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Opowies¢ niniejsza jest fikcja literacka. Wszystkie postacie sa zmys$lone, prawdziwe
sq tylko nazwiska wielkich gwiazd sceny i ekranu.

Do Czytelnika Sztuka roz$mieszania innych jest cudownym darem bogow. Z calego
serca dedykuj¢ t¢ ksiazke satyrykom i humorystom, aktorom komediowym i estradowym,
mezczyznom i Kobietom — wszystkim, ktorzy posiadajac 6w dar, dziela go z innymi. A przede
wszystkim jednemu z nich — Grouchowi, ojcu chrzestnemu mojej corki.

Gdy zechcesz odnalez¢ siebie, nie spogladaj w lustro, bedzie tam tylko cien — kto$

obcy...
SILENIUS Oda do prawdy



Prolog

W niedzielny ranek, na poczatku 1969 roku, na poktadzie luksusowego statku
pasazerskiego, pigcdziesigciopigciotysigcznika SS Bretagne, zdarzylo si¢ caty szereg
dziwnych iniewyttumaczalnych wypadkow. Statek przygotowywatl si¢ wiasnie do
wyptynigcia w rejs z Nowego Jorku do Hawru.

Ochmistrz, Claude Dessard, cztowiek sprawny i pedantyczny, kierowal, jak sam to
lubit okreslaé, statkiem ,,zapigtym na ostatni guzik”. W ciagu pigtnastu lat stuzby nie zdarzyta
si¢ sytuacja, z ktora nie potrafilby sobie poradzi¢ szybko i dyskretnie. Ato co$ znaczy,
zwazywszy, ze SS Bretagne byl statkiem francuskim. Tego jednakze dnia wydawalo sig, ze
wszyscy diabli sprzysiggli si¢ przeciwko Dessardowi. Dla jego galijskiej dumy niewielka
pocieche stanowit fakt, ze $ledztwo przeprowadzone pdzniej przez amerykanski i francuski
oddziat Interpolu, atakze przez sily bezpieczenstwa armatora, nie zdotalo wyjasnic¢
przedziwnych zdarzen, ktore miaty miejsce tego dnia.

Z uwagi na obecno$¢ W nich stawnych osobistosci sprawa trafita na czotéwki gazet
calego $wiata, jednakze tkwiaca W niej tajemnica pozostata nie wyjasniona.

Jesli idzie o Claude’a Dessarda, zrezygnowat zpracy dla Cie Transatlantique
i otworzyt bistro w Nicei, gdzie wielokrotnie relacjonowat swoim klientom dziwne wypadki,
ktére mialy miejsce owego pamigtnego listopadowego dnia.

Zaczgto sig od tego, wspominat Dessard, ze dostarczono kwiaty w imieniu prezydenta
Stanow Zjednoczonych.

Godzing przed odptynigciem statku czarna limuzyna z oficjalnymi oznaczeniami
rzadowymi podjechata na nabrzeze 90 u ujscia rzeki Hudson. Wysiadt z niej megzczyzna
w brunatno—szarym garniturze. Niost bukiet zlozony z trzydziestu sze$ciu r6z odmiany
Sterling Silver. Mgzczyzna podszedt do stop trapu i zamienit kilka stow z pelniacym shuzbe
oficerem, Alanem Staffordem. Kwiaty ceremonialnie przekazano Janinowi, mtodszemu
oficerowi poktadowemu, ktory zaniost je do kabiny, a nastgpnie odszukat Claude’a Dessarda.

— Pomyslatem, ze moze chcialby pan wiedzie¢ — zaraportowat Janin. — Roze od
prezydenta dla pani Temple.

Jill Temple. W ciagu ostatniego roku jej fotografie pojawialy si¢ na pierwszych
stronach gazet ina oktadkach tygodnikow od Nowego Jorku po Bangkok, od Paryza po
Leningrad. Claude Dessard przypomnial sobie, Zze zaj¢la pierwsze miejsce W ankiecie na
najbardziej uwielbiang kobiet¢ $wiata ize wiele noworodkow pici zenskiej zostato
ochrzczonych jej imieniem. Stany Zjednoczone Ameryki zawsze mialy swoje bohaterki.
Najnowsza byta Jill Temple. Jej odwaga, niezwykla walka, ktéra najpierw wygrata,
anastgpnie, 0 ironio, przegrata, rozpality masowa wyobraznia. Byla to historia wielkiej
mitosci oraz takze co§ wigcej: zawierata wszystkie elementy klasycznego greckiego dramatu
i wszelkie znamiona tragedii.

Claude Dessard nie lubil Amerykanow, lecz w tym przypadku byt zadowolony, mogac
uczyni¢ wyjatek. Z catego serca podziwial pania Toby Temple. Byta galante, czyli wytworna,
I tym okresleniem wyrazal najwyzsze uznanie, na jakie mogt si¢ zdoby¢. Postanowit
dopilnowa¢, aby podrdz na statku stata si¢ dla niej niezapomnianym przezyciem.

Ochmistrz porzucit medytacje | ponownie skoncentrowal si¢ na liScie pasazerow.
Znalazt tam cala kolekcjg osobnikow, ktorych Amerykanie okres$lali jako VIP. Akronim ten



napeinial Dessarda niesmakiem, zwlaszcza ze Amerykanie mieli zupetlnie barbarzynskie
wyobrazenia 0 tym, kto jest, a kto nie jest wazng osobistoscia.

Zanotowal, ze zona bogatego przemystowca podrozuje sama. USmiechnat si¢ ze
zrozumieniem i przejrzat list¢ w poszukiwaniu nazwiska Matta Ellisa, czarnoskorego
gwiazdora futbolu. Znalazl je i z satysfakcja pokiwat glowa. Z zainteresowaniem odnotowat
réwniez fakt, ze dwie sasiadujace ze soba kabiny zajmowali: znany senator i Carlina Rocca,
potudniowoamerykanska striptizerka, 0 ktérych krazyto ostatnio mnoéstwo plotek. Jego wzrok
przesuwat si¢ W dot listy.

David Kenyon. Pieniadze. | to duze. Juz przedtem podrézowal na poktadzie Bretagne.
Dessard pamigtat, ze David Kenyon jest przystojnym, mocno opalonym mgzczyzna
0 szczuplej, atletycznej sylwetce, spokojnym lecz imponujacym. Dopisal przy nazwisku litery
SK, oznaczajace stolik kapitanski.

Clifton Lawrence. Rezerwacja z ostatniej chwili. Czoto oficera zmarszczylo sig
nieznacznie. Delikatny problem. Co pocza¢ z takim Monsieur Lawrence? Dawniej takie
pytanie w ogole by si¢ nie pojawilo. Zostalby automatycznie przydzielony do stolika
kapitanskiego, gdzie zabawiatby wszystkich wesolymi anegdotkami. Clifton Lawrence byt
agentem teatralnym i filmowym, ktéory w swoim czasie reprezentowal niejedna wielka
gwiazde przemystu rozrywkowego. Niestety, jego dni juz mingly. Kiedy§ zamowitby
luksusowy Apartament Ksiazecy, tym razem zarezerwowat jednoosobowa kabing na dolnym
poktadzie. Pierwsza klasg, rzecz jasna, jednakze... Claude Dessard postanowil wstrzymac sig
z decyzja, poki nie przejrzy catej listy.

Znalazt dalekiego krewnego rodziny krolewskiej, stawnego $piewaka operowego
i rosyjskiego powieSciopisarza, ktory odmowit przyjecia Nagrody Nobla.

Pukanie do drzwi oderwalo go od pracy. Wszedt Antoine, jeden ze stewardow.

— Tak? O co chodzi? — spytat Dessard.

Antoine przyjrzal mu si¢ zaropiatymi oczami.

— Czy to pan kazal zamkna¢ sale kinowa?

Dessard zmarszczyt sig¢ z niezadowoleniem.

— O czym ty mowisz?

— Myslalem, ze to pan. Bo kto inny moglby to zrobi¢? Kilka minut temu poszediem
sprawdzi¢, czy wszystko W porzadku.

Drzwi pozamykane i stycha¢, ze ktos tam puszcza film.

— Nigdy nie puszczamy filmow w porcie — Dessard rzekt stanowczo. — | nigdy nie
zamykamy tych drzwi. Zajmg si¢ tym.

W normalnych warunkach poszedlby natychmiast wyjasni¢ problem, lecz tym razem
zatrzymalo go mnostwo drobnych spraw, ktore musiat zatatwi¢ przed odptynigciem.
Zauwazyt pewne niezgodnosci W rachunkach; jeden z najlepszych apartamentow zostat
omytkowo zarezerwowany dla dwoch réznych osoéb; prezent $lubny zamoéwiony przez
kapitana Montaigne’a dostarczono na inny statek. Kapitan bedzie wsciekly. Dessard przestat
wstuchiwac si¢ W znajomy pomruk czterech potgznych turbin. Poczut ruch SS Bretagne, gdy
statek tylem odbil od nabrzeza i skierowat si¢ do kanatu. Ochmistrz powrdcit do rozstrzygania
zawitych kwestii.



Pot godziny pozniej wszedl Leon, glowny steward z poktadu spacerowego. Dessard
spojrzal na niego niecierpliwie.

— Tak?

— Przepraszam, ze przeszkadzam, ale sadzitem, ze powinien pan wiedziec...

— Hmm? — Dessard stuchal nieuwaznie, zaj¢ty delikatnym problemem utozenia listy
gosci, ktoérzy w czasie trwania rejsu mieli zasiada¢ przy stole kapitanskim. Kapitan byt
pozbawiony talentow towarzyskich icowieczorny obiad z pasazerami stanowil dla niego
udreke. Do zadan Dessarda nalezato dobranie grupy agrdable.

— Chodzi 0 panig Temple... — zaczat Leon.

Dessard natychmiast odtozyt pidro i spojrzat na stewarda. W matych, czarnych oczach
pojawit si¢ btysk czujnosci.

— Tak?

— Mijatem jej kabing kilka minut temu. Ustyszatem podniesione glosy i krzyk. Przez
zamknigte drzwi trudno jest zrozumie¢ stowa, ale zdawato mi sig, ze powiedziala: ,,Zabile$
mnie, zabile§”. Wolalem nie przeszkadzac i przyszedtem z tym do pana.

Dessard skinat glowa.

— Dobrze zrobites. Sprawdze i upewnig sig, czy U niej wszystko w porzadku.

Megzczyzna obserwowal wychodzacego stewarda. Byto nie do pomyslenia, zeby kto$
chciat skrzywdzi¢ taka kobietg, jak Lilie Temple. Galijska rycersko§¢ Dessarda buntowata si¢
przeciw temu. Wilozyt czapk¢ od munduru, zerknat w lustro iruszyt do drzwi. Zadzwonit
telefon. Ochmistrz zawahat si¢ na moment, potem podniost stuchawke.

— Dessard.

— Claude — byt to gltos mata — na lito$¢ boska, przyslij do ki na kogo$ ze szmata,
dobrze? Pelno tam krwi.

Dessard poczut skurcz w zotadku.

— Juz wysytam — obiecat i roztaczyt si¢. Wystal sprzataczy i wykrecit numer lekarza
poktadowego.

— Andra? Tu Claude. — Starat sig, by jego glos brzmiat obojgtnie. — Czy przypadkiem
nie zglosit si¢ jaki$ pacjent?... Nie, nie chodzi mi o pigutki przeciw chorobie morskiej. Ktos,
kto by krwawil, nawet do§¢ powaznie... Rozumiem. Dzigkuje. — Odwiesit stuchawke, czujac
narastajacy niepokdj. Opuscit biuro i skierowat si¢ do apartamentu Jill Temple.

Byl w potowie drogi, gdy zdarzyto si¢ co$§ nowego. Wchodzac na poktad todziowy,
Dessard wyczul zmiang rytmu kotysania statku. Rozejrzat si¢ wokoto i stwierdzit, ze dotarli
juz do latarniowca Ambrose, gdzie rozstawali si¢ z holujacym ich pilotem i wyptywali na
pelne morze. Tym razem jednak Bretagne zatrzymat si¢. Dziaty si¢ niezwykte rzeczy.

Dessard podszedt do relingu i wychylit si¢. Na wodzie pod nim holownik tulit si¢ do
luku Bretagne, a dwoch marynarzy przenosito nan bagaz ze statku. Po chwili ta sama droga
przeszedt na t0dz jeden z pasazerow. Dessard zdotat dostrzec tylko jego plecy, byl wigc
pewien, ze pomylit osoby. Byto to niewiarygodne, wrecz niemozliwe. Co wigcej, opuszczenie
przez pasazera W ten sposob statku byto tak niezwykle, ze ochmistrz potraktowat to jak sygnat
ostrzegawczy. Odwrocit sig | pobiegt do apartamentu Jill Temple. Na pukanie nie byto
odpowiedzi. Zapukatl ponownie, tym razem gtosnie;.



— Madame Temple... Tu Claude Dessard, ochmistrz. Chcialem tylko spyta¢, czy pani
czego$ nie potrzebuje?

Cisza. Wewngtrzny system ostrzegania Dessarda pracowat teraz peing para. Instynkt
podpowiadat mu, ze co$ tu jest nie W porzadku, a przeczucie podszeptywato, ze owo ,,co$”
wiaze si¢ W jaki$ sposob z paniag Temple. Czarne mysli snuly si¢ po jego glowie. Zostata
zamordowana lub porwana, a moze... Nacisnal klamke¢. Drzwi nie byly zamknigte na klucz.
Dessard powoli je uchylit. Jill Temple stata pod przeciwlegla $ciana kabiny, tylem do niego.
Wygladata przez okno. Dessard otwieral juz usta, chcac si¢ odezwacé, lecz cos W jej sztywnej,
nieruchomej sylwetce powstrzymato go. Stat przez chwilg, nie mogac si¢ zdecydowaé, czy
nie lepiej wyjs¢ po cichu, gdy nagle cala kabing wypehit nieludzki, dojmujacy skowyt jakby
$miertelnie ranionego zwierzgcia. Bezradny wobec tak glebokiej rozpaczy innego cziowieka,
Dessard wycofat sig, starannie zamykajac za soba drzwi.

Postat przez chwilg na korytarzu, stuchajac dochodzacego z wngtrza szlochu bez stow,
wreszcie, glgboko wstrzasnigty, udal si¢ na gléwny poktad do sali kinowej. Wycierano
wiasnie §lady krwi na korytarzu.

Mon Dieu — pomyslat — co tu si¢ jeszcze wydarzy?

Nacisnal klamkg. Drzwi sali kinowej nie byly zamknigte na klucz. Wszedl do duzego,
nowoczesnego audytorium, mogacego pomiesci¢ sze$cset osOb. Sala byta pusta. Pod
wptywem impulsu podszedt do kabiny projekcyjnej. Drzwi stawiaty opér. Tylko dwoch ludzi
miato do nich klucz, on i operator. Dessard otworzyt je i wszedt do srodka. Wydawalo sig, ze
wszystko jest w porzadku. Zblizyt si¢ do dwoch trzydziestopigciomilimetrowych projektorow
Century znajdujacych si¢ w pokoju i dotknat ich reka.

Jeden byt ciepty.

Dessard odnalazt operatora W pomieszczeniach dla zatogi na poktadzie ale Ten
przysiggat, ze nic nie wie 0 tym, by ktokolwiek korzystat z aparatury projekcyjnej.

Udajac si¢ ponownie do biura, Dessard przeszedl przez kuchnig, aby skréci¢ sobie
droge. Zatrzymal go rozws$cieczony szef kuchni.

— Patrz pan — zazadat — co zrobil jakis$ idiota!

Na marmurowym blacie stat przepigkny, szeSciopigtrowy tort weselny. Jego szczyt
zdobily wykonane z lukru delikatne figurki mtodej pary.

Kto$ zmiazdzyt glowg panny mtode;.

— |'w tym momencie u$§wiadomilem sobie — opowiadatl Dessard swoim klientom
w bistro — ze stanie si¢ co$ okropnego.
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Rozdziat |

W roku 1919 zadne przemyslowe miasto §wiata nie mialo takiej koniunktury jak
Detroit w stanie Michigan. Pierwsza wojna skonczyla sig, a Detroit odegrato niemata role
W zwycigstwie sprzymierzonych, dostarczajac im cigzardwek, czotgow i samolotow. Teraz,
gdy grozba najazdu Hunow zostata zazegnana, wielkie fabryki ponownie skierowaty cala swa
energi¢ na produkcje samochodow. Wkrotce cztery tysiace wozow dziennie znowu zjezdzato
z tasém. Wykwalifikowana i niewykwalifikowana sita robocza $ciagata tu zewszad w nadziei
znalezienia pracy w przemysle samochodowym. Masowo naptywali Irlandczycy, Wlosi
i Niemcy.

Wsrod przybyszow znalazt si¢ Paul Templarhaus z zona Frieda. Paul terminowat
u rzeznika w Monachium, a posag, ktéry mu wniosta Frieda, umozliwit emigracj¢ do Nowego
Jorku. Tu otworzyt sklep migsny, ktory wkrotce zaczal przynosi¢ straty. Przeniost sig
wowczas do St Louis, potem do Bostonu i, wreszcie, do Detroit, bankrutujac w kazdym z tych
miast. W epoce, gdy interesy rozkwitaly, a rosnacy dobrobyt powodowat zwigkszony popyt
na migso, Paulowi udawalo si¢ traci¢ pieniadze, ilekro¢ otwieral sklep. Byt dobrym
rzeznikiem lecz beznadziejnie niekompetentnym biznesmenem. Po prawdzie, znacznie
bardziej interesowat si¢ pisaniem wierszy niz robieniem pienigdzy. Cate godziny trawit na
wymyslaniu rymow i obrazow poetyckich. Potem je spisywat i wysytat do rozlicznych gazet
i czasopism, ktore nigdy nie kupowaty jego arcydziel. Pieniadze nie byly dla niego wazne.
Udzielat kredytu wszystkim, totez za kazdym razem po miescie szybko rozchodzilo sig
powiedzonko: ,,Jesli nie masz pienigdzy, a chcesz migsa W najlepszym gatunku, idz do Paula
Templarhausa”.

Zona Paula, Frieda, byta brzydka dziewczyna. Nie miata zadnych do$wiadczen
Z megzczyznami, dopdki nie zjawil si¢ Paul i nie oswiadczyt sig jej — lub, co bylo bardziej na
miejscu — jej ojcu. Frieda btagata ojca, by zaakceptowal zamiary Paula, lecz starszy pan
udzielitby zgody i bez jej nalegania. Gngbil go strach, ze bedzie miat corke na karku do konca
swoich dni. Zwigkszyl nawet jej posag, tak aby mioda para mogla opusci¢ Niemcy
i wyemigrowa¢ do Nowego Swiata.

Nie$miala Frieda zakochata si¢ wswoim megzu od pierwszego wejrzenia. Nigdy
przedtem nie widziata poety. Paul byt chudy i ze swoimi jasnymi, krotkowzrocznymi oczyma
| przerzedzonymi wtosami wygladal na intelektualiste. Uptyngty miesiace, zanim Frieda
uwierzyla, ze ten przystojny, mlody czlowiek naprawde¢ do niej nalezy. Nie miala Zadnych
zhudzen co do wlasnego wygladu. Niezgrabna figura przypominata ogromna nie dogotowana
pyze. Najwigksza jej atrakcje stanowity fiotkowe, pelne zycia oczy. Reszta twarzy zdawata
si¢ by¢ posktadana z elementéw nalezacych do réznych osob. Wielki, kulfonowaty nos
odziedziczyta po babce, wysokie, cofnigte czoto — po wuju, a kwadratowy, ostro zarysowany
podbrodek — po ojcu. Gdzie§ w $srodku Frieda byla pigkna, mtoda dziewczyna uwigziona
w ciele, ktore Bog dat jej w przyplywie jakiego$s kosmicznego poczucia humoru. Ludzie
dostrzegali tylko jej okropny wyglad. Wszyscy, z wyjatkiem Paula. Jej Paula. Dobrze sig
stato, ze Frieda nigdy si¢ nie dowiedziata, iz Paula przyngcit wylacznie duzy posag, ktory
jawil mu si¢ jako sposob ucieczki od krwistych befsztykow i glowizny. Paul marzyt



0 otwarciu wlasnego interesu i zarobieniu tylu pieniedzy, by moc si¢ poswiegci¢ ukochanej
poezji.

Frieda iPaul spedzili swoj miodowy miesiac W gospodzie w poblizu Salzburga.
Gospoda miescita si¢ W pigknym, starym zamku polozonym nad przeslicznym jeziorem,
otoczonym takami i lasami. Frieda setki razy wyobrazata sobie noc poslubna. Paul zamknie
drzwi na klucz i obejmie ja ramionami. Zacznie ja rozbieraC, szepczac najczulsze stowa. Jego
wargi odnajda jej usta, potem przesuna si¢ W dol po jej nagim ciele W sposob, jaki
wielokrotnie opisywano w matych, zielonych ksiazeczkach, ktore potajemnie czytywata. Jego
cztonek bedzie twardy i bedzie sterczal dumnie jak niemiecki sztandar. Paul zaniesie ja do
t6zka (moze byloby bezpieczniej, gdyby ja tam zaprowadzit) i ostroznie potozy. | powie: Mo6j
Boze, Frieda, uwielbiam twoje cialo. Nie jestes, jak te inne, chuda jak patyk. Masz ciato
prawdziwej kobiety.

Rzeczywisto$¢ wstrzasneta nia. Prawda, ze gdy weszli do pokoju, Paul zamknat drzwi
na klucz, lecz potem juz nic nie przypominato wymarzonej sceny. Frieda obserwowata, jak
Paul zdejmuje koszulg, odstaniajac wypukta, chuda, bezwlosa piers. Potem $ciagnat spodnie.
Migdzy nogami dyndal malenki, wiotki cztonek, czgsciowo ukryty pod napletkiem. Pod
zadnym wzgledem nie przypominal podniecajacych obrazkoéw, ktore kiedy$ widziata. Paul
wyciagnat si¢ na t6zku, czekajac na nia, | Frieda zrozumiata, Zze ma si¢ rozebra¢ sama. Powoli
zaczeta zdejmowac odziez. No c6z, myslata, rozmiar to nie wszystko; Paul z pewnos$cia okaze
si¢ cudownym kochankiem. Chwilg p6zniej drzaca oblubienica dotaczyta do swego wybranca
W tozu matzenskim. Podczas gdy czekata na romantyczne wyznanie, Paul wturlat si¢ na nia,
zgnat ja kilka razy i sturlat z powrotem. Dla oszotomionej panny mtodej wszystko sig
skonczyto, zanim zdazyto si¢ rozpocza¢. Jesli idzie o Paula, jego dotychczasowe
do$wiadczenia seksualne ograniczaty si¢ do dziwek w Monachium. Juz mial siggnaé po
portfel, gdy uswiadomil sobie, ze nigdy wigcej nie bedzie musial za to placi¢. Od tej pory
miato by¢ za darmo. Paul zasnal, a Frieda dlugo jeszcze lezala, starajac si¢ nie mysle¢
0 swoim rozczarowaniu. Seks to nie wszystko, powiedziala sobie. M6j Paul z pewnoscia
bedzie cudownym mezem.

Nie wiedziata, jak bardzo si¢ myli.

Wkrotce po slubie Frieda zaczgta widzie¢ mgza w bardziej realnym Swietle. Zostata
wychowana na tradycyjna niemiecka Hausfrau, byla postuszna mgzowi we wszystkim, ale
wcale nie byla glipia. Paula interesowaly W zyciu wylacznie wilasne wiersze, a Frieda
orientowata si¢, ze sa one bardzo zte. Ze smutkiem stwierdzala, Ze jej maz pozostawia wiele
do zyczenia W kazdej dziedzinie, ktéra jej mogta przyjs¢ do gtowy. Tam, gdzie Paul byt
niezdecydowany, Frieda byla stanowcza, gdzie Paul wykazywal niekompetencjg, Frieda —
spora doze rozsadku. Na poczatku ich pozycia usuwala si¢ W cien, cierpiac w milczeniu, gdy
glowa rodziny, z powodu idiotycznie migkkiego serca, wyrzucata w btoto jej spory posag.
Gdy przeprowadzili si¢ do Detroit, Frieda nie mogta juz dluzej tego znies¢. Wkroczyta
ktorego$ dnia do sklepu meza i zasiadla przy kasie. Pierwsza rzecza, ktora uczynita, byto
wywieszenie kartki: NIE UDZIELAMY KREDYTU. Paul zdrgtwiat z przerazenia, lecz to byt
dopiero poczatek. Frieda podniosta ceny migsa izasypata cala okolice ulotkami
reklamowymi. Interes rozwinal si¢ nieomal z dnia na dzien. Od tej chwili zaczeta
podejmowac wszelkie istotne decyzje, pozostawiajac Paulowi ich postuszne wykonywanie.



Rozczarowanie zrobito z niej tyrana. Odkryla w sobie talent do kierowania sprawami
i ludzmi, byla nieugicta. To ona decydowata, gdzie zainwestowal pieniadze, gdzie
zamieszka¢, dokad pojechac¢ na urlop i kiedy nadszedt czas na dziecko.

Ktoéregos wieczoru obwiescita swa decyzje mezowi i zmuszata do realizacji tego planu
tak konsekwentnie, ze biedny cztowiek omal nie zalamal si¢ nerwowo. Paul obawiatl sig, ze
nadmiar seksu podkopie jego zdrowie, lecz Frieda byta zdeterminowana.

— W16z go we mnie — komenderowata.

— Jak? — protestowat. — On nie jest zainteresowany.

Frieda uymowata wowczas W dlonie jego malenkie, pomarszczone pracie i naciagata
skore, a gdy nic si¢ nie dziato, brata je do ust...

— Mein Gott, Frieda! Co ty robisz?!

...poki, mimo protestow Paula, nie twardnialo na tyle, ze mogla wsuna¢ je sobie
migdzy nogi | trzymaé az do wytrysku.

Trzy miesiace pozniej oznajmita mgzowi, ze moze odpoczal. Zaszla w ciazg. Paul
chcial mie¢ corke, a Frieda — syna. Dla nikogo w tej sytuacji nie byto zaskoczeniem, ze
noworodek okazat si¢ chtopcem.

Frieda uparta sie, ze urodzi dziecko wdomu z pomoca akuszerki. Wszystko
przebiegato normalnie, tacznie z samym porodem. | wowczas ci, ktorzy zebrali si¢ wokot
tozka, przezyli szok. Dziecko bylo pod kazdym wzgledem prawidlowo zbudowane
z wyjatkiem pracia. Cztonek byl ogromny, bujat si¢ jak spuchnigty, nadnaturalnych
rozmiaréw dodatek do niewinnego ciata noworodka.

Jego ojciec nie jest tak zbudowany, myslata Frieda przepetniona szalong duma.

Data synowi na imi¢ Tobiasz, ku czci radnego z ich obwodu. Paul powiedziatl, ze
zajmie si¢ chtopcem. W koncu do ojca nalezy wychowywanie syna.

Frieda stuchata, uSmiechata si¢ i z rzadka tylko dopuszczata Paula do dziecka. To ona
wychowywata chtopca. Rzadzita nim twarda, iscie Zelazna r¢ka i nie zadawala sobie trudu, by
przyodzia¢ ja w aksamitng rekawiczke. W wieku pigciu lat Toby byl chudym dzieckiem,
Znogami jak patyki; mial rozmarzona twarz iblyszczace, fiotkowe oczy swej matki.
Uwielbial matke i wiecznie odczuwatl niedosyt jej akceptacji. Chcial, zeby podnosita go
I trzymata w objeciach tak, by mogt przytuli¢ gtowe do jej migkkich piersi. Lecz Frieda nie
miala czasu na takie rzeczy. Byla zajgta zdobywaniem $§rodkdéw utrzymania dla rodziny.
Kochata matego i zdecydowata si¢ nie dopusci¢, by wyrdst na czltowieka stabego jak jego
ojciec. Wymagata od Toby’ego perfekcji we wszystkim, cokolwiek robit. Gdy zaczat chodzié
do szkoly, nadzorowata odrabianie lekcji. Ilekro¢ nie umial sobie poradzi¢ z praca domowa,
mawiata:

— Dalej, chtopcze, zakasuj rekawy i do roboty! — I stata nad nim, dopdki nie rozwiazat
problemu.

Im surowsza byta dla Toby’ego, tym bardziej chtopiec ja kochat. Trzast si¢ na sama
mys$l ojej niezadowoleniu. Nie zatowala kar, nie byta skora do chwalenia; czula, Ze robi to dla
dobra chtopca. Od momentu, gdy po raz pierwszy znalazl si¢ W jej ramionach, byla pewna, Ze
W przysztosci zdobedzie stawe, ze bedzie kim$ waznym. Nie wiedziata ani kiedy, ani jak, lecz
miata pewnos$¢, ze tak si¢ stanie. Zupekie, jakby Bog zwierzyl si¢ jej na ucho. Zanim Toby
dorost na tyle, by to zrozumieé¢, Frieda wielokrotnie opowiadata synowi 0 jego przysziej



wielkosci 1 nigdy nie zaniechata tego tematu. Tak wigc maty Toby wzrastal w przekonaniu, ze
czeka go stawa, ale nie rozumiat dlaczego. Wiedzial tylko, ze matka zawsze ma racjg.

Najszczesliwsze chwile w zyciu Toby’ego zdarzaty si¢ wowczas, gdy odrabiat lekcje
w ogromnej kuchni, a matka gotowata, stojac przy duzym staro$wieckim piecu. Rozchodzity
si¢ wtedy niebianskie zapachy gestej zupy fasolowej, soczystych kietbasek, plackow
kartoflanych o0 przyrumienionych, nierownych brzegach, jakby ozdobionych koronka.
Czasami stata nad stolnica i zagniatata ciasto szerokimi, silnymi rekami, oproszata je maka
i wyczarowywata Pflaumenkuchen lub Apfelkuchen, ktére sprawialy, ze §$linka sama
naptywata do ust. Toby podchodzil do niej i obejmowat jej wielkie cialo, gtowa siggajac
zaledwie talii. Podniecajacy zapach kobiety, jej zapach, stawal si¢ czescia podniecajacych
zapachow kuchennych iw chlopcu odzywal si¢ niecoczekiwany seksualizm. W takich
momentach Toby czul, ze z rado$cia umarltby dla niej. Zapach jabtek duszonych na masle
zawsze przywolywatl na pamig¢ Zywy obraz matki.

Ktorego$ popotudnia, gdy Toby miat dwanasdcie lat, przyszla z wizyta miejscowa
plotkara, pani Durkin. Miala koS$cista twarz, czarne, wyzywajace oczy i jezyk, ktory nigdy nie
préznowat. Po jej wyjsciu Toby poczal ja nasladowaé, co matka przyjeta wybuchem $§miechu.
Chlopiec odniost wrazenie, ze pierwszy raz W zyciu styszy jej $miech. Odtad przy kazdej
okazji staral si¢ ja zabawi¢. Nasladowat klientow w sklepie, nauczycieli, kolegow szkolnych,
za kazdym razem wywotujac U matki dono$ny $miech.

Toby odkryt wreszcie sposob zdobycia uznania matki.

Sprobowat swych sit w szkolnym przedstawieniu, No Account David, w ktorym
kreowal gtdéwna rolg. W wieczor premiery matka zasiadta w pierwszym rzedzie i oklaskiwata
sukcesy syna. Od tego momentu Frieda wiedziala juz dokladnie, w jaki sposdb zostana
zrealizowane boskie obietnice.

Na poczatku lat trzydziestych zaczat si¢ wielki kryzys. Teatry i kina w calym kraju
siggaty po wszelkie mozliwe $rodki, byle tylko zapeni¢ puste miejsca: rozdawano naczynia
i radioodbiorniki, organizowano wieczory ,,bingo” i,keno”, wynajmowano pianistow, by
akompaniowali $piewajacej publicznosci.

Organizowano takze konkursy dla amatoréw. Frieda bardzo doktadnie przegladala
gazety. Chciata dowiedzie¢ sig, gdzie odbedzie si¢ kolejny konkurs. Zabierata tam Toby’ego
i podczas gdy chiopiec nasladowal Ala Jolsona, Jamesa Cagneya czy Eddie’ego Cantora,
wykrzykiwata z widowni:

— MeinGott! Jaki zdolny chtopiec!

Toby niemal zawsze zdobywat pierwsza nagrodg.

Urost, ale pozostal chudy. Byt powaznym dzieckiem 0 SzCzerym spojrzeniu
btyszczacych oczu osadzonych w twarzy cherubina. Patrzac na niego, odnosito si¢ nieodparte
wrazenie niewinnosci. Kazdy widz miat ochotg obja¢ go ramionami, przytuli¢ i chroni¢ przed
Zyciem. Kochano go i oklaskiwano na scenie. Toby zrozumial wowczas, jakie jest jego
przeznaczenie: zostanie gwiazda.

Poped seksualny zbudzit si¢ wnim, gdy mial pigtnascie lat. Onanizowal sig
W tazience, jedynym miejscu, co do ktdorego miatl pewno$¢, ze nikt nie zakldci tam jego
samotno$ci. Masturbacja jednak nie wystarczala. Toby zdecydowal, ze potrzebuje
dziewczyny.



Pewnego wieczoru wracat do domu po wykonaniu jakiego$§ polecenia matki.
Podwiozta go Clara Connors, zamegzna siostra jednego z kolegdw szkolnych. Clara byta fadna
blondynka 0 duzych piersiach. Gdy siedzial w samochodzie obok niej, poczut erekcje.
Nerwowo siggnatl reka pod jej spddnice, gotdéw wycofac sig na pierwszy jej pisk. Clara byta
bardziej rozbawiona niz zla, lecz wpadla w zachwyt, gdy Toby obnazyt cztonek i mogta
zobaczy¢ jego rozmiary. Na nastgpne popotudnie zaprosita chtopaka do siebie | wprowadzita
w arkana seksu. Byto to fantastyczne do§wiadczenie. Zamiast namydlonej dtoni Toby znalazt
migkki, ciepty pojemnik, pulsujacy i chetny do przyjecia jego czlonka. Jeki i krzyki Clary
powodowaty, ze nie wiotczal ani na chwilg, wytrysk nastgpowal za wytryskiem, bez
opuszczania wilgotnego, cieptego gniazdka. Rozmiar cztonka zawsze stanowit dla Toby’ego
zrodlo starannie ukrywanego wstydu, lecz teraz stat si¢ przedmiotem dumy. Clara nie
zatrzymata wiadomosci 0 tym ,,cudzie” dla siebie i wkrotce Toby $wiadczyt ustugi kilku
mezatkom z okolicy.

W ciagu nastgpnych dwoch lat Toby pozbawit dziewictwa prawie polowe dziewczat
z klasy. Niektorzy jego koledzy zdobywali laury w pitce noznej, drudzy byli przystojniejsi lub
bogatsi, lecz Toby bit ich na glowg¢ na innym polu. W oczach dziewczat uchodzit za
najzabawniejszego, najmilszego chtopaka i bylo wprost niemozliwe oprze¢ si¢ tej niewinnej
twarzy i rozmarzonym, fiotkowym oczom.

W ostatnim roku szkoly — Toby mial osiemnascie lat — zostal wezwany do gabinetu
dyrektora. Zastal tam matke z ponura mina, szlochajaca szesnastoletnia dziewczyne,
katoliczke, Eileen Henegan, oraz jej ojca W mundurze sierzanta policji. Ledwie wszedt do
gabinetu, zrozumiat, ze beda klopoty.

— Przystapi¢ z miejsca do sedna sprawy — powiedziat dyrektor. — Eileen jest w ciazy.
Twierdzi, ze jeste$ ojcem jej dziecka. Czy miate$ z nig stosunek cielesny?

Poczut sucho$¢ w ustach. W gtowie miat tylko wspomnienie, jak bardzo Eileen byta
zadowolona, jak jeczata i blagata 0 jeszcze. A teraz to!

— Odpowiedz na pytanie, ty maty sukinsynu! — zaryczal ojciec Eileen. — Dotykate$
mojej corki?!

Toby zerknat na matkeg. Byta swiadkiem jego wstydu i upokorzenia. Rozczarowat ja
i oburzytl. Bedzie czuta do niego obrzydzenie za takie postgpowanie. Chlopak poprzysiagt
sobie, ze jesli uda mu si¢ wyj$¢ z tego cato, jesli Bog jakim$ cudem uratuje go ten jeden,
jedyny raz, to juz nigdy, jak dlugo zy¢ bedzie, nie tknie Zadnej dziewczyny. P6jdzie prosto do
lekarza i zazada kastracji, zeby nawet nie pomysle¢ 0 seksie i...

— Toby... — glos matki byt stanowczy i zimny — bytes w t6zku z ta dziewczyna?

Toby przetknat, nabrat powietrza w ptuca i wymamrotat:

— Tak, mamo.

— W takim razie ozenisz si¢ Z niag — W glosie matki brzmiata stanowczos$¢. Popatrzyta
na zapuchnigte oczy ptaczacej dziewczyny. — Czy o0 to ci chodzi?

— T...tak — wyszlochata Eileen. — Kocham Toby’ego. i zwracajac si¢ do chtopaka,
dodata: — Zmusili mnie do méwienia. Nie chciatam poda¢ twojego nazwiska.

Jej ojciec, sierzant policji, odezwat si¢ gltosno, do wszystkich:

— Moja cérka ma dopiero szesnascie lat. W §wietle prawa jest to gwatt. Moglby trafi¢
do wigzienia na reszt¢ ngdznego zywota, ale jesli obiecuje sig Z nig ozenic...



Wszystkie spojrzenia skierowaty si¢ na Toby’ego. Przetknat ponownie i powiedziat:

— Tak, prosze¢ pana. Przy... przykro mi, ze tak si¢ stato.

Do domu jechali w milczeniu. Toby siedziat obok matki, nieszczgsliwy. Wiedzial, jak
bardzo ja zranit. Bedzie musial znalez¢ pracg, aby utrzymaé¢ Eileen i dziecko.
Prawdopodobnie bedzie zmuszony podja¢ prace W sklepie i zapomnie¢ 0 swoich marzeniach,
0 planach na przysztos¢. Gdy dotarli do domu, matka powiedziata:

— Chodz na gore.

Toby wszedt za nia do swojego pokoju, przygotowujac si¢ W duchu na kazanie. Matka
spokojnie wyjeta walizke i zaczgta pakowac jego rzeczy. Patrzyt na nia zdumiony, niczego
nie rozumiejac.

— Mamo, co ty robisz?

— Ja? Nic nie robi¢. Wyjezdzasz. Przerwala i odwrocita si¢ do niego.

— Sadzites, Zze pozwolg ci zmarnowac zycie na takie nic, jak ta dziewczyna? Wziates ja
do t6zka i teraz bedzie miata dziecko. Dowodzi to dwoch rzeczy: — ze ty jeste$ istota ludzka
oraz ze ona jest glupia. Nie — nikt nie wciagnie mego syna W matzenstwo. Bog przeznaczyt
cig¢ na wielkiego cztowieka, Toby. Pojedziesz do Nowego Jorku, a gdy juz bedziesz stawny,
przyslesz po mnie.

Zamrugat powiekami, by ukry¢ tzy. Rzucit si¢ w jej ramiona, a ona tulita go i kotysata
na swej szerokiej piersi. Toby poczut si¢ raptem zagubiony, bat si¢ rozstania. Lecz gdzie$
w glebi tlito si¢ podniecenie i rado$¢, ze wkroczy W nowe zycie. Wejdzie do show businessu.
Zostanie gwiazda. Bedzie stawny.

Matka tak powiedziata.



Rozdziat Il

W roku 1939 Nowy Jork byl prawdziwa Mekka dla ludzi teatru. Kryzys juz sig
skonczyt. Prezydent Franklin Roosevelt powiedzial, ze juz nie ma si¢ czego ba¢, chyba
samego strachu; i ogtosit, ze Ameryka bedzie najbogatszym krajem $wiata. | byta. Kazdy miat
pieniadze do wydania. Na Broadwayu szlo trzydziesci sztuk i kazda zdawata si¢ by¢ hitem.

Toby przybyt do Nowego Jorku, majac W kieszeni sto dolaréw, ktére dostat od matki.
Wiedzial, ze kiedy$ bedzie stawny ibogaty. Zabierze wowczas ja do siebie. Zamieszkaja
W luksusowym mieszkaniu. Co wieczor matka zasiadzie W teatrze, by obserwowaé, jak
publicznos¢ go oklaskuje. Na razie jednak musiat znalez¢ prace. Odwiedzal wszystkie teatry
na Broadwayu, wchodzac wejSciem dla aktorow, iopowiadal o konkursach amatorskich,
ktore wygral, i jak bardzo jest utalentowany. Wyrzucano go. W ciagu tygodni, ktore strawit
na poszukiwaniu pracy, niejednokrotnie wkradal si¢ do teatrow inocnych klubow
i przypatrywal si¢ pracy najlepszych wykonawcow, a zwlaszcza komikow. Widzial Bena
Blue’ego, Joe’ego E. Lewisa i Franka Faya. Wiedzial, ze ktorego$ dnia przewyzszy ich
wszystkich.

Pieniadze si¢ konczyly. Toby najat si¢ do zmywania naczyn w barze. Co niedziela,
gdy taryfa jest nizsza, dzwonit do matki. Opowiedziata mu, jaka wrzawe wywotal swoja
ucieczka.

— Szkoda, ze$ ich nie widzial — rzekta. — Ten policjant podjezdza tutaj co wieczor
wozem patrolowym. Z jego zachowania mozna by wnosic¢, ze wszyscy jesteS§my gangsterami.
Ciagle pyta o ciebie.

—No i co im odpowiadasz?

— Prawde. Ze zwiate$ jak nocny ztodziej i ze jesli kiedykolwiek dostane cie W swoje
rece, osobiscie skrece ci kark.

Toby rozesmiat sig gto$no.

W ciagu lata pracowal jako pomocnik magika, pozbawionego talentu szarlatana
0 paciorkowatych oczkach, ktory wystgpowat pod pseudonimem Wielki Merlin.
Przedstawienia odbywatly si¢ W drugorzednych hotelach w Catskills, a glownym zajgciem
Toby’ego bylo przenoszenie cigzkich rekwizytow tam i z powrotem oraz pilnowanie dobytku
Merlina. Sktadato si¢ nan sze$¢ biatych krolikow, trzy kanarki i dwa chomiki. Poniewaz
Merlina przesladowata obawa, Zze dobytek zostanie zjedzony, Toby zmuszony byl mieszkaé
razem ze zwierzgtami, nierzadko W pomieszczeniach wielkosci szafy. Zdawalo mu sig, ze lato
przesiaknigte jest ich odorem. Byl fizycznie wyczerpany od noszenia cigzkich szafek
0 ruchomym dnie lub §ciankach oraz od ustawicznego uganiania si¢ za czworonogami zawsze
skorymi do ucieczki. Czut si¢ samotny i rozczarowany. Czgsto gapit si¢ na ciemne pokoiki,
zastanawiajac sig, co tez wlasciwie W nich robi i jak to ma przyblizy¢ jego karier¢ W branzy
rozrywkowej. Przed lustrem nadal ¢wiczyl parodiowanie innych, majac za cala widownig
cuchnace zwierzatka Merlina.

Pewnej niedzieli 0 zmierzchu Toby wykonal swoj cotygodniowy telefon do domu.
Tym razem odebrat ojciec.

— Mowi Toby, tato. Jak si¢ masz? Zapadta cisza.

— Halo! Jeste$ tam?



— Jestem, Toby. — W glosie ojca ustyszat cos, co go zmrozito.

— Gdzie mama?

— Wczoraj w nocy wzigto ja do szpitala.

Toby tak mocno $cisnal stuchawke, ze omal jej nie zgnioth.

— Co sie stato?

— Lekarz powiedziat, ze to atak serca. Nie! To nie mogto przytrafi¢ si¢ jego matce!

— Ale wszystko bedzie dobrze — nalegat Toby. — Prawda? — Teraz juz krzyczat do
stuchawki: — Powiedz, ze wszystko bedzie dobrze, do cholery!

Z odlegtosci miliona kilometrow ustyszal ptacz ojca.

— Ona... ona umarta kilka godzin temu, synu.

Te stowa zapiekly jak rozpalona do biatosci lawa, ogarngty cate ciato jak ogien. Ojciec
ktamat. Ona nie mogta umrze¢! Zawarli przeciez umowg. Toby bedzie stawny, a matka
bedzie przy nim. Czekato na nia luksusowe mieszkanie, limuzyna z szoferem, futra,
diamenty... Szlochat tak gwaltownie, ze z trudem chwytal oddech. Styszat odlegty glos, ktory
powtarzat:

— Toby! Toby!

— Wracam do domu. Kiedy pogrzeb?

— Jutro. Ale nie wolno ci wracaé. Beda na ciebie czekaé, Toby. Eileen juz wkrotce
urodzi. Jej ojciec chce cig zabi¢. Beda cig szuka¢ na cmentarzu.

Nie mogt wigc nawet pozegnac si¢ Z jedynym czlowiekiem, ktérego kochal. Toby caty
dzien przelezat w t6zku. Wspominat. Widziat matke jak zywa. Oto stoi przy kuchni i gotujac
opowiada, jak wazna osobistoécia zostanie W przysztosci jej syn, albo siedzi w pierwszym
rzedzie w teatrze i wykrzykuje: ,,Afon Gott! Jaki zdolny chtopak!”

Pamigtal, jak si¢ $miata z jego parodii i dowcipow, jak pakowala jego walizke. Gdy
zostaniesz stawny, przyslesz po mnie. Lezal na t6zku sparalizowany bolem i myslat: Nigdy
nie zapomng tego dnia, nigdy, az do $mierci. 14 sierpnia 1939 roku. To najwazniejszy dzien
W moim zyciu.

Miat racjg. Ale nie z powodu $mierci matki, lecz z powodu wydarzen, ktore miaty
miejsce w stanie Teksas, w Odessie, odleglej 0 tysiac pie¢set mil.

Szpital miescil si¢ W nijakim czteropigtrowym budynku, noszacym wyrazne pigtno
dobroczynnosci. Wewnatrz, niczym W krolikarni, byl istny gaszcz malutkich pomieszczen
przeznaczonych do zdiagnozowania choroby, zlagodzenia, wyleczenia, a niekiedy -
pogrzebania jej ofiary. Medyczny supermarket, w ktorym kazdy mogt znalez¢ co$ dla siebie.

Byta czwarta nad ranem, pora na cichg $mier¢ lub niespokojny sen. Chwila
wytchnienia dla personelu szpitalnego przed przygotowaniami do walki 0 nastgpny dzien.

Zespo6t potozniczy W sali operacyjnej nr 4 miat klopoty. Odbywajacy si¢ pordd, ktory
zapowiadal si¢ jako rutynowy, nagle zmienit si¢ W ostry przypadek. Az do wlasciwego
porodu, wszystko u pani Czinski przebiegalo normalnie. Pani Czinski byta zdrowa kobieta,
pierwiastka 0 szerokich biodrach wie$niaczki — marzenie kazdego potoznika. Skurcze stawatly
sig coraz czgstsze, wszystko wedtug schematu.

— Pordéd posladkowy — oznajmit potoznik, dr Wilson. Jego stowa nie wywotaty
alarmu. Mimo ze tylko trzy procent dzieci rodzi si¢ W ten sposob — najpierw ukazuje si¢ dolna
cz¢$¢ noworodka — medycyna §wietnie umie sobie Z ta sytuacja radzic.



Rozrézniamy trzy typy porodow posladkowych: sitami natury — nie wymagajace
pomocy; wspomagane, w ktorych potoznik wspiera nieco nature; i catkowite ,,nieszczescie”,
gdy dziecko klinuje si¢ w drogach rodnych matki.

Dr Wilson stwierdzit z satysfakcja, iz bedzie miat do czynienia z przypadkiem
najprostszym. Obserwowal pojawienie si¢ stop noworodka, aw §lad za nimi — dwoch
malenkich nézek.

Nastepny skurcz i ukazaty si¢ biodra dziecka.

— Juz prawie po wszystkim — zach¢cajaco powiedzial dr Wilson. — Niech pani dalej
prze.

Pani Czinski uczynita to, lecz bez rezultatow.

Lekarz zmarszczyt brwi.

— Jeszcze raz. Mocniej.

Nic. Dr Wilson uchwycit r¢koma nézki noworodka i delikatnie pociagnat. Nic,
zadnego ruchu. Przecisnat reke przez waskie przejscie, obok dziecka, do macicy i rozpoczat
badanie. Nagle na jego czole pojawily si¢ krople potu. Piclggniarka podeszta do niego
i wytarta je.

— Mamy problem — powiedziat cicho, lecz pani Czinski ustyszata go.

— Co$ nie W porzadku? — spytata.

— Wszystko idzie $wietnie.

Lekarz siggnat glebiej, probujac delikatnie popchna¢ dziecko w dot. Ani drgnglo.
Wyczul pepowing wceisnigta miedzy ciato noworodka a miednice matki; krew nie mogta przez
nig ptynac.

— Fetoskop!

Potozna siggneta po stuchawke, przytozyta ja do brzucha kobiety, wstuchujac sig
w bicie serca dziecka.

— Spadto do trzydziestu — oznajmita. — Znaczna arytmia. Palce dr Wilsona, niczym
zdalne wypustki jego mozgu, macaty, szukaty w giebi ciata matki.

— Zanika bicie serca — w glosie pielggniarki brzmiat niepokdj.— Nic nie styszg!

Malenstwo umierato w tonie matki. Ciagle jeszcze byt cien szansy. Gdyby tylko udato
si¢ wydoby¢ je na zewnatrz, oczysci¢ mu ptuca i zmusi¢ maciupkie serce do ponownego
bicia. Mieli na to maksimum cztery minuty. Po tym czasie uszkodzenia mézgu beda zbyt
rozlegte i nieodwracalne.

— Wilaczy¢ zegar — polecit dr Wilson.

Wszyscy odruchowo spojrzeli, gdy zegar elektryczny ustawiony na dwunasta
szczeknat i wielka, czerwona wskazoéwka sekundnika rozpoczeta swoje pierwsze okrazenie.

Zespot wrocit do pracy. Podtoczono do stotu butle z tlenem, podczas gdy potoznik
usitowal wysunaé¢ noworodka z dna miednicy. Rozpoczal zabieg Brachta, polegajacy na
przekreceniu dziecka, skrgceniu mu ramion tak, by otworzy¢ uj$cie pochwy. Bez powodzenia.

Mtodziutka praktykantka ze szkoty pielggniarskiej poczuta si¢ raptem zle. i wybiegta
Z sali. Byl to pierwszy pordd, przy ktorym asystowata.

Pod drzwiami sali operacyjnej stat Karl Czinski, nerwowo migtoszac kapelusz
w wielkich, spracowanych dloniach. Nadszedl najszczgsliwszy dzien jego zycia. Byl ciesla,
czlowiekiem prostym, ktory uwazatl, iz mgzczyzna powinien si¢ wczesnie ozeni¢ | mie¢ duza



rodzing. To dziecko mialo by¢ ich pierwszym. Ztrudem trzymat na wodzy swoje
podniecenie. Kochal zon¢ bardzo i wiedzial, ze bez niej bedzie zgubiony. Akurat mys$lat
0 niej, gdy praktykantka wybiegta z porodowki.

— Jak ona si¢ czuje? — krzyknat za dziewczyna. Roztrzgsiona, cata pochlonigta
konajacym noworodkiem, odparta z ptaczem:

— Nie zyje, nie zyje!

I pobiegta wymiotowac do tazienki.

Twarz pana Czinskiego pobladta. Chwycit si¢ rekoma za pier$ i cigzko dyszal, nie
mogac zlapa¢ tchu. Gdy spostrzezono, co si¢ Z nim dzieje, na wszelka pomoc byto juz za
pozno.

Na porodowce dr Wilson pracowat jak szaleniec, §cigajac si¢ z czasem. Palcami mogt
wyczué pgpowing | wzrastajace cis$nienie krwi, lecz nie bylo sposobu na uwolnienie je;j.
W mozgu wszystko krzyczalo mu, by wyciagna¢é na wpot urodzone dziecko sita, lecz
niejednokrotnie przedtem widzial, jak taki pordd si¢ konczy. Pani Czinski j¢czata teraz, na
poty tylko przytomna.

— Niech pani prze, pani Czinski. Mocniej! No dalej!

Nie byto efektow. Lekarz zerknal na zegar. Dwie cenne minuty juz mingly. Dwie
minuty, w ciagu ktorych przez mézg malenstwa nie przeptywata krew. Przed doktorem
Wilsonem stanat nastgpny problem: co miat robi¢, gdyby udato mu si¢ wydosta¢ dziecko po
uptywie owych czterech minut? Utrzymac¢ przy zyciu, a wlasciwie wegetacji, czy litosciwie
zezwoli¢ na szybka $mier¢? Odsunat od siebie te pytania, zaczal si¢ ruszaé szybcie;j.
Zamykajac oczy, zdajac si¢ wylacznie na zmyst dotyku, cata uwage skupit na tym, co dziato
si¢ wewnatrz ciala kobiety. Sprobowal skomplikowanego zabiegu Veita—Smellego, ktorego
celem bylo uwolnienie ciata dziecka. |nagle poczul drgnigcie. Malenstwo zaczeto sie
przesuwac.

— Kleszcze!

Pielggniarka polozna szybko podata mu zadane narzedzie. Lekarz otoczyt nimi gtoéwke
noworodka i chwilg p6zniej dziecko byto juz na Swiecie.

Zwykle jest to moment chwaty, cud nowego zycia, gdy noworodek 0 czerwonej
twarzy wrzaskiem oznajmia $wiatu swoje oburzenie i skarge, iz z ciemnego i zacisznego tona
zostal wyrzucony w $wiatto i chtod.

Lecz nie to dziecko, dziewczynka. To malenstwo byto bladosine i nieruchome.

Zegar. Pozostalo jeszcze pottorej minuty. Teraz wszystkie ruchy byly szybkie
i mechaniczne, rezultat wieloletniej praktyki. Palce zaopatrzone w gazg¢ oczyscity cate gardto
niemowlgcia, aby umozliwi¢ dostgp powietrza. Dr Wilson polozyt malenstwo ptasko na
plecach. Polozna podata mu maly laryngoskop potaczony z elektrycznym aparatem do
odsysania. Lekarz umiescit ssak na wtasciwym miejscu i skinat glowa. Pielggniarka wlaczyta
prad. Z maszyny zaczgty si¢ dobywac rytmiczne odglosy odsysania.

Dr Wilson zerknal na zegar.

Zostalo jeszcze dwadzie$cia sekund. Serce nie zaczglo bic.

Pigtnascie... czternascie... Nie zabito.



Nadszedl moment decyzji. Mogto by¢ juz za p6zno na uratowanie mozgu. Tego nigdy
nie mozna by¢ do konca pewnym. Widywat juz sale szpitalne petne nieszczgsnych stworzen
0 ciatach dorostych ludzi, lecz z mézgami malutkich dzieci albo i gorzej.

Dziesie¢ sekund. Podjat decyzje¢ i mial nadzieje, ze Bog zrozumie | mu wybaczy. Miat
zamiar wyja¢ wtyczke z sieci i powiedzieé, ze dziecka nie dato si¢ uratowac. Nikt by tego nie
zakwestionowat. Jeszcze raz dotknat skory noworodka. Byta zimna i lepka.

Trzy sekundy.

Spojrzat w dét na malenstwo | zachcialo mu si¢ plakaé. Jaka szkoda. Taka tadna
dziewczynka. Wyrostaby na pigkna kobiete.

Zastanawial si¢, jak ulozyloby si¢ jej zycie. Czy wyszlaby za maz | miata dzieci?
A moze zostalaby artystka lub nauczycielka, albo kobieta interesu? Czy bylaby biedna, czy
bogata? Szczesliwa czy nie bardzo?

Jedna sekunda. Serce nie zaczgto bic.

Zero.

Dr Wilson siggnat do wylacznika i w tym momencie serce malenstwa zabito. Byt to
pojedynczy skurcz jakby na probg, a potem nastgpny, ijeszcze nastgpny, w nieregularnych
odstepach, az wreszcie zaczeto bi¢ miarowo i silnie. Obecni na sali rozpromienili sig.
Rozlegly si¢ gratulacje. Dr Wilson nie stuchat.

Whpatrywat si¢ W zegar na $cianie.

Matka nazwatla ja Josephine, po babci z Krakowa. Drugie imi¢ wydawato sig¢ zbyt
pretensjonalne dla corki polskiej krawcowej z Odessy, w stanie Teksas.

Z powodow, ktorych pani Czinski nie rozumiata, dr Wilson nalegal, by przynosila
dziecko na badania co sze$¢ tygodni. Wnioski za kazdym razem byly identyczne: nie widac¢
odchylen od normy.

Tylko czas mogl to potwierdzic.



Rozdziat Ill

Swieto Pracy zakonczyto letni sezon w Catskills. Wielki Merlin stracit zajecie, a wraz
z nim i Toby. Chiopak byt teraz wolny. Mogt odejé¢. Ale dokad? Byt bezdomny, bezrobotny
i nie miat grosza przy duszy. Los podjal t¢ decyzje za niego, gdy kobieta, ktora byta gosciem
hotelowym, zaoferowata mu dwadziescia pie¢ dolarow za odwiezienie jej wraz z trojgiem
dzieci z Catskills do Chicago.

Toby wyjechat bez pozegnania z Merlinem i jego wonna kompania.

Chicago w roku 1939 bylo miastem zamoznym, szeroko otwartym dla kazdego. Tym,
ktorzy mieli pieniadze i znali rozmaite dojScia, oferowato wszystko, od kobiet i narkotykow
poczawszy, na politykach skonczywszy. W setkach nocnych klubéw mozna byto znalezé
dowolna rozrywke. Toby probowat wszedzie, od wielkiego, zdobionego mosiadzem Chez
Paree, po mate bary rozsiane na Rush Street. Odpowiedz byla niezmiennie taka sama. Nikt nie
chcial zaangazowac takiego chtystka. A czas uciekal. Toby miat juz prawie dziewigtnascie
lat; najwyzsza pora, by zacza¢ realizowa¢ marzenia matki.

Klub, do ktéorego Toby do$¢ czgsto zachodzit, nazywat si¢ Knee High. Program
rozrywkowy sktadat si¢ z wystgpéw zmeczonego tria jazzowego, przegranego, wiecznie
pijanego aktorzyny komediowego w $rednim wieku oraz dwoéch striptizerek, Meri i Jeri,
znanych jako siostry Perry, co dziwniejsze, prawdziwych siostr. Miaty po dwadziescia Kilka
lat i byty, w tani | wulgarny sposob, atrakcyjne.

Pewnego wieczoru Jeri podeszta do baru i usiadta obok Toby’ego. Usmiechnat si¢ do
niej i odezwat uprzejmie:

— Podobat mi sig twdj wystep.

Jeri zwrocita ku niemu wzrok i ujrzala naiwnego chlopca 0 dziecigcej twarzy, zbyt
mtodego i zbyt ubogo odzianego, aby mogta to by¢ poza. Skingla oboj¢tnie glowa i juz miata
si¢ odwroci¢, gdy Toby wstat. Dziewczyna gapila si¢ przez chwilg¢ na wiele moéwiace
wybrzuszenie w jego spodniach, podniosta oczy i ponownie spojrzata na mtoda, niewinng
twarz.

— Jezu Chryste! — wykrzykneta. — Czy to wszystko twoje? Usmiechnat sig.

— Jest tylko jeden sposob, by si¢ przekonac.

O trzeciej nad ranem Toby byt w t6zku z obydwiema siostrami Perry na raz.

Wszystko zostatlo starannie zaplanowane. Na godzing przed wystgpem Jeri
zaprowadzita klubowego komika, natogowego hazardzistg, do pewnego apartamentu przy
Diversey Avenue, gdzie zapamigtale grano W kosci. Na ten widok oblizat wargi i rzekt:

— Mozemy tu zosta¢ tylko minutke.

Pot godziny pdzniej, gdy Jeri cichcem opuszczata lokal, komik potrzasat kubkiem.

— Muszg wygra¢, ty sukinsynu! — wrzeszczatl jak oszalaty, caty zatopiony w $wiecie
fantazji, w ktoérym sukces, pozycja gwiazdora, pieniadze — wszystko zalezatlo od jednego
rzutu kosémi.

A w Knee High Toby, czysty i schludny, siedziat przy barze i czekal.

Nadeszta pora wystgpu, a komik si¢ nie pojawit. Wtasciciel klubu klat rozws$cieczony.

— Koniec z tym bgkartem! Niech sig¢ tu nawet nie zbliza!



— Ma pan racj¢ — rzekta Meri. — Jednak szczeSciarz z pana. Ma pan innego aktora,
siedzi przy barze. Wiasnie przyjechat z Nowego Jorku.

— Co? Gdzie? — Wiasciciel przyjrzat si¢ Toby’emu. — Na litos¢ boska! A gdzie jego
nianka? Przeciez to jeszcze dziecko!

— Jest $wietny! — powiedziata Jeri i mowita to szczerze.

— Niech go pan wypréobuje — dorzucita Meri. — Nic pan nie traci.

— Z wyjatkiem pieprzonych klientow! — W koncu, wzruszywszy ramionami, podszedt
do miejsca, gdzie siedziat Toby.

— Wigc jeste$ aktorem estradowym, hg?

— Taa — odpart Toby obojetnie. — Wiasnie skonczylem robi¢ jeden kawalek
w Catskills.

Wiasciciel przygladal mu si¢ z namystem.

— lle masz lat?

— Dwadzie$cia dwa — sktamat Toby.

— Gowno tam. No, dobra. A jesli zrobisz klape, to nie dozyjesz swoich dwudziestych
drugich urodzin.

To byto to. Marzenie Toby’ego Temple’a urzeczywistnito sig.

Stat w kregu $wiatla, podczas gdy orkiestra grata dla niego fanfare, a publiczno$¢,
jego publicznos$¢, czekata, aby odkry¢ w nim wielko$¢, aby go uwielbia¢. Silne wzruszenie
przeszkadzalo mu mowi¢. Zupekie, jakby byl ztaczony z publicznoscia jaka$ magiczna
wigzia, jakby stanowil z nig jedno$¢. Na mgnienie oka stangla mu w pamigci matka. Miat
nadziejg, ze widzi go teraz, gdziekolwiek jest. Fanfara ucichta. Toby rozpoczat swoj
rutynowy wystep.

— Dobry wieczor, szczgsliwi ludzie. Nazywam si¢ Toby Temple. Mysle, ze kazdy
Z was zna swoje nazwisko.

Cisza. Ciagnal dale;j:

— Styszeliscie juz 0 nowym zwierzchniku chicagowskiej mafii? To pedat. Od dzisiaj
poczynajac, ,,pocatunek $mierci” obejmie takze obiad i dancing.

Nikt si¢ nie $mial. Wpatrywali si¢ W niego zimno, pelni wrogosci. Toby poczut
w zotadku ostre uktucie strachu. Cate cialo miat mokre od potu. Cudowna wigz
Z publiczno$cia gdzie$ znikngta. Uparcie kontynuowat:

— Podpisatem wtasnie kontrakt w teatrze w Maine. Teatr potozony jest tak gieboko
W lesie, ze zarzadza nim niedzwiedz.

Cisza. Publiczno$¢ nienawidzita go.

— Nikt mnie nie uprzedzit, ze to jest zebranie gluchoniemych. Czujg sig, jak dyrektor
odpowiedzialny za rozrywki na Titanicu. Pobyt tutaj przypomina wchodzenie na statek po
trapie... tyle, ze nie ma statku.

Zaczegli gwizda¢. W dwie minuty od rozpoczgcia wystgpu wiasciciel gwaltownie dat
sygnat i orkiestra zaczeta glosno gra¢, zagluszajac stowa Toby’ego. Stal z szerokim
usmiechem na twarzy, lecz oczy piekty go od lez.

Chciato mu si¢ wy¢.

Wrzaski obudzity pania Czinski, przejmujace, zwierzgce, brzmiace niesamowicie
W nocnej ciszy. Dopiero gdy usiadia, uswiadomita sobie, Ze to mala krzyczy. Pobiegta do



przylegtego pokoju, przysposobionego na dziecinny. Josephine, sina na twarzy, przewracata
si¢ zboku na bok w konwulsjach. W szpitalu podano jej dozylny $rodek uspokajajacy
i zapadta w spokojny sen. Dr Wilson, ktory odbierat Josephine, zbadat ja bardzo starannie.
Niczego nie znalazt. Odczuwat jednak niepokdj. Nie mogl zapomnie¢ zegara na Scianie.



Rozdzial IV

Wodewil kwitt w Ameryce od roku 1881 az do swego konca, kiedy to Palace Theatre
zamknal swe podwoje W roku 1932. Stanowit zaprawe dla mtodych, ambitnych aktorow
komediowych i estradowych, arene, gdzie ostrzyli swoj dowcip W starciu z nieprzyjazna,
drwiaca publiczno$cia. Ci, ktorym udalto si¢ wygraé, zdobywali stawg i fortung: Eddie Cantor
i W.C. Fields, Jolson i Benny, Abbott i Costello, Jessel i Burns, bracia Marx i wielu, wielu
innych.

Wodewil byt pewniakiem, zrodlem regularnych zarobkéw, a gdy go zabrakto, komicy
musieli przenies¢ si¢ gdzie indziej. Wielkie nazwiska pojawity si¢ W radiu, jak rowniez
w stynnych nocnych klubach w catym kraju. Dla mlodych, usilujacych si¢ dopiero wybic
aktoréw, jak Toby, sytuacja wygladata jednak zupelnie inaczej. Réwniez oni wystgpowali
w nocnych klubach, ale byl to $wiat catkowicie odmienny. Nazwano go eufemistycznie
Obwodem Toaletowym. Sktadat si¢ z ggsto rozsianych brudnych baréw, gdzie niedomyta
publiczno$¢ schodzita si¢ ztopa¢ piwo, bekaé na striptizerki i niszczy¢ komikow, ot tak, dla
sportu. Przebieralnie miescity si¢ W toaletach cuchnacych zjelczalym tluszczem, rozlanym
piwem, moczem i tanimi perfumami. Lecz nad wszystkim gorowat odor zestarzatego strachu:
won potu towarzyszaca klgsce. Ubikacje byty tak brudne, ze wykonawczynie oddawaty mocz,
kucajac nad umywalkami w toaletach. Honoraria wahaly si¢ od niestrawnego positku do
pigciu, dziesigciu, a niekiedy nawet pigtnastu dolaréw za noc, zaleznie od reakcji widowni.

Toby Temple poznat je wszystkie, staly si¢ jego szkola. Zmieniaty si¢ nazwy miast,
lecz miejsca pozostawaly takie same; te same zapachy ita sama wroga publicznos¢. Gdy
wykonawca si¢ nie podobal, rzucano W niego butelkami po piwie, halasowano podczas
wystepu, wygwizdywano go. Byta to twarda szkota, lecz dobra; nauczyta Toby’ego wszelkich
sposobow na przezycie. Wiedzial, jak sobie radzi¢ z pijanymi turystami i trzezwymi
bandytami, inigdy ich nie mylit. Umial wypatrze¢ kazdego chgtnego do zerwania
przedstawienia i obtaskawi¢ go, proszac 0 tyk piwa lub pozyczajac sobie od takiego serwetke,
by osuszy¢ twarz z potu.

Toby’emu udato si¢ dosta¢ pracg W miejscach noszacych nazweg Lakg¢ Kiamesh,
Shawang Lodge czy Avon. Grat rowniez w Wildwoodzie, New Jersey, B’nai B’rith i innych.

Nie przestawat sig uczy¢.

Jego wystep sktadat sie z parodii popularnych piosenek, imitacji Gable’a, Granta,
Bogarta czy Cagneya oraz skeczéw ukradzionych wybitnym komikom, ktorych sta¢ byto na
optacenie dobrych tek$ciarzy. Poczatkujacy aktorzy estradowi czesto tak robili, chetpiac sig¢
przy tym:

— Robig teraz Jerry’ego Lestera — co miato znaczy¢ ,,wykorzystuj¢ jego material” —
I jestem dwa razy lepszy od niego.

Albo:

— Robi¢ Miltona Berla. Lub tez:

— Szkoda, ze nie widziate§ mojego Reda Skeltona. Poniewaz teksty byly sprawa
kluczowa, kradziono je najlepszym.

Toby probowal wszystkiego. Hipnotyzowal niemal obojetna publiczno$¢ swymi
marzycielskimi, fiotkowymi oczyma i mowit:



— Widzieliscie kiedy eskimoskiego siusiaka? — i sktadal obie rgce na rozporku,
a spomigdzy palcow wyciekaty mu kostki lodu.

Wktadat na glowe turban i owijal si¢ przescieradtem. Zapowiadal wowczas: ,,Abdul,
pogromca wezy” i rozpoczynatl gre na flecie, az wiklinowego kosza, rytmicznie, w takt
muzyki, w miare jak Toby pociagat za druty, wysuwata si¢ kobra. Cialo jej zrobione byto
Z gumowego weza, glowe stanowila koncowka rozpryskowa, lecz na widowni zawsze znalazt
si¢ ktos, kto uwazat, ze jest W tym co$ $§miesznego.

Jego dowcipy byly prosciutkie, wrecz prymitywne; nie wymagaty komentarzy; nie
zmuszaly do najmniejszego wysitku umystowego.

Znat rozne kawatki. W kazdej chwili musiat by¢ gotow do przeskoczenia z jednego na
drugi, nim zaczna lata¢ butelki.

Ale bez wzgledu na to, gdzie akurat grat, zawsze jego wystgpom towarzyszyt szum
wody spuszczanej w toaletach.

Toby podrézowal autobusami. Po przyjezdzie do kolejnego miasta meldowal sig
W najtanszym hotelu lub pensjonacie, po czym dokonywat przegladu baréw, nocnych klubow
i salonow gry. Wktadat do butow kawaltki tektury, bielit koierzyk koszuli kreda, aby
zaoszczedzi¢ na pralni. Wszystkie miasta byly ponure, jedzenie jednakowo okropne, lecz
najbardziej dawata mu si¢ we znaki samotnos¢. Nie miat nikogo. Nie bylo nikogo na calym
bozym $wiecie, kogo by cho¢ troche obchodzilo, czy Toby zyje, czy umarl. Od czasu do
czasu pisywat do ojca, lecz czynit to raczej z poczucia obowiazku anizeli z potrzeby serca.
Toby rozpaczliwie potrzebowal kogo$, z kim moglby pogadac, kto by go zrozumiat, dzielit
jego marzenia.

Obserwowat niekiedy, jak wybitni przedstawiciele §wiata rozrywki opuszczali wielkie
kluby, otoczeni §wita, w towarzystwie pigknych, pierwszej klasy dziewczyn i odjezdzali
I$niacymi limuzynami. Zazdro$cil im. Pewnego dnia...

Lecz najgorsze byly momenty, gdy robil klapg, gdy w trakcie wystgpu publicznos¢
zaczynata wrzeszcze¢, zmuszajac go do opuszczenia sceny, zanim naprawde zaczat. W takich
razach Toby nienawidzit ludzi na widowni; mordowatby, gdyby mogt. | nie chodzilo o to, ze
przegral, ale raczej, ze przegral, bedac i tak na samym dnie. Juz nizej stoczy¢ sig¢ nie mogt.
Chowat si¢ wowczas W hotelowym pokoju, ptakat i blagal Boga, aby go zostawit w spokoju,
aby pozbawil go tego przemoznego pragnienia, by sta¢ przed publiczno$cia i bawi¢ ja. Boze,
modlit sig, spraw, bym zapragnat zosta¢ sprzedawca obuwia czy rzeznikiem. Czymkolwiek,
byle nie tym.

Matka musiata si¢ myli¢. Bog niczym go nie wyr6znit. Nigdy nie bedzie stawny. Jutro
znajdzie sobie jakas$ pracg. Postara si¢ 0 robote W biurze i bedzie zyt jak normalny cztowiek.

Nastepnego wieczoru Toby zndéw byl na scenie. Parodiujac, opowiadajac dowcipy,
starat si¢ zwycigzy¢ ludzi na widowni, zanim zwrdcili si¢ przeciw niemu i zaatakowali.

Usmiechat sie do nich niewinnie | méwit:

— Pewien cztowiek zakochat si¢ W kaczce. Zabrat ja ktérego$ dnia do kina, lecz kasjer
nie pozwolit mu wejs¢. ,,Nie moze pan wzia¢ kaczki ze soba”. Mgzczyzna poszedt za rog,
wepchnat sobie kaczke W spodnie, kupit bilet i wszedt do $rodka. Kaczka zaczgta si¢ dusic,
odpiat wiec rozporek, aby mogta wystawi¢ teb na zewnatrz. Tuz obok siedziata kobieta
z matzonkiem. Zwrdcita si¢ do meza i powiedziala: ,,Ralph, mgzczyzna koto mnie ma pracie



na wierzchu”, a on na to: ,,Zaczepia ci¢?” ,,Nie” odparta. ,,Okay, w takim razie, nie zwracaj na
niego uwagi iogladaj film”. Kilka minut pdzniej kobieta ponownie szturchneta meza.
,»Ralph... jego cztonek...” Na to on: ,,Powiedziatem ci, zeby$ nie zwracata na to uwagi”. Ona
za$ odparta: ,,Nie mogg... jego czlonek wyjada mi prazona kukurydze!”

Raz wystapit w Three Six Five w San Francisco, raz — w Rudy Rait w Nowym Jorku
iraz — w Kin Wa Low w Toledo. Grywat na zjazdach hydraulikow, na uroczysto$ciach bar
miewa i na bankietach w kregielniach.

I ciagle si¢ uczyt.

Dawat cztery do pigciu przedstawien dziennie W matych teatrzykach, takich jak Gem,
Odeon, Empire czy Star.

I ciagle si¢ uczyt.

W koncu zrozumial, ze moze strawi¢ reszte zycia, grajac W lokalach Obwodu
Toaletowego, nikomu nie znany, nie odkryty. Lecz zdarzyto si¢ co$, co sprawilo, ze jego
problem stat si¢ czysto akademicki.

Dziato si¢ to W zimne, niedzielne popotudnie na poczatku grudnia 1941 roku. Toby
wystepowal wowczas piec razy dziennie w Dewey Theatre na Czternastej Ulicy w Nowym
Jorku. Na plakatach widniato osiem numerdw i czg$cia zadania Toby’ego bylo zapowiadanie
ich. Pierwszy pokaz poszedt dobrze. Gdy Toby przedstawit Latajacych Kanazawow, rodzing
japonskich akrobatow, widownia zaczegta psyka¢. Toby wycofat si¢ za kulisy.

— Co, do cholery, tam si¢ dzieje? — spytat.

— Jezu, nic nie wiesz?! Japonce zaatakowaly Pearl Harbor kilka godzin temu —
wyjasnil rezyser.

— No to co? Spdjrz na tych chtopcoOw — sa wspaniali.

W czasie Kolejnego przedstawienia, gdy przyszta kolej na zespot japonski, Toby
wyszedl na sceng i powiedziat:

— Panie ipanowie, mam zaszczyt przedstawi¢ panstwu, $wiezo po triumfach
odniesionych w Manili, Latajacych Filipinczykow!

Ledwie zespot japonski pojawil si¢ na scenie, publiczno$¢ zaczeta psykac. W czasie
kolejnych wystgpéw Toby przedstawiat ich jako Szczesliwych Hawajczykow, Wiciektych
Mongotoéw i wreszcie — Eskimoskich Lotnikow. Nie byt w stanie ich uratowaé. Ani, jak sig
po6zniej okazato, siebie. Gdy tego wieczoru zatelefonowat do ojca, dowiedziat sig, Ze czeka na
niego list. Zaczynat si¢ od ,,Pozdrowien”, a konczyt podpisem ,,Prezydent”. Szes¢ tygodni
p6ézniej Toby zostal zaprzysi¢zony jako zotnierz Stanow Zjednoczonych. W dniu, w ktérym
wcielono go do armii, w glowie tak mu szumiato, ze ledwie zdotat powtorzy¢ rotg przysiggi.

Migreny zdarzaly si¢ czgsto i wowczas matej Josephine zdawalo sig, ze dwoch
olbrzymow S$ciska jej skronie. Starata si¢ nie plakaé, poniewaz martwito to matkeg. Pani
Czinski odkryta religig. W glebi duszy zawsze zywilta przekonanie, ze wraz z dzieckiem
przyczynila si¢ W jaki$§ sposob i byla odpowiedzialna za $mier¢ mgza. W czasie spotkania na
rzecz odrodzenia religijnego duchowny grzmial: ,JesteScie skapani W grzechu
I niegodziwosci. Bog, ktory trzyma was nad otchtania piekielna, niczym obrzydliwe robaki
nad ogniem, brzydzi si¢ wami. Wasz los wisi na wlosku, kazdego z was, przekleci, ptomienie
Jego gniewu zniszcza, chyba ze okazecie skruche!” Pani Czinski natychmiast poczula si¢
lepiej, bowiem wiedziata, ze styszy glos Pana. — To kara zestana nam przez Boga, poniewaz



zabitySmy twojego ojca — powtarzata corce. Josephine byla za matla, by zrozumie¢ znaczenie
stow, wiedziata jednak, ze uczynita co§ bardzo ztego. Chciataby wiedzieé, co to takiego, aby
moc powiedzie¢ matce, ze bardzo zatuje.



Rozdzial V

Poczatkowo wojna jawita si¢ Toby’emu Temple’owi jako koszmar.

W armii byl nikim, kolejnym numerem w mundurze, jak miliony innych
anonimowych postaci bez twarzy i bez nazwiska.

Wystano go na szkolenie do obozu w Georgii, a potem statkiem do Anglii, gdzie jego
jednostke przydzielono do obozu W Sussex. Toby powiedzial sierzantowi, ze chciatby
rozmawia¢ Z generatem dowodzacym. Udato mu si¢ dotrze¢ az do kapitana. Nazywat si¢ Sam
Winters. Miat ciemna cerg, inteligentny wyglad i niewiele ponad trzydziesci lat.

— Jaki macie problem, zohierzu?

— To jest tak, panie kapitanie — zaczat Toby. — Zajmuje si¢ rozrywka, pracuje W tej
dziedzinie. Tyle robitem w cywilu.

Kapitan Winters usmiechnat sig¢, widzac, z jaka powaga Toby mowi.

— Co doktadnie robili§cie? — spytat.

— Wszystko po trochu — odpart Toby. — Imitacje i parodie, i... — a widzac wyraz oczu
kapitana, dodat sztywno: — | inne rzeczy tego typu.

— (Gdzie pracowaliscie?

Toby zaczal méwié, potem urwat. To bylo beznadziejne. Na kapitanie wrazenie
zrobitby zapewne tylko Nowy Jork i Hollywood.

— Nigdy pan o tych miejscach nie styszatl — dodat. Wiedziat, Ze traci czas.

— Decyzja w tej sprawie nie nalezy do mnie, ale zobaczg, co si¢ da zrobi.

— Jasne — odpart Toby. — Bardzo dzigkujg, kapitanie. Zasalutowat i wyszedt.

Kapitan Sam Winters siedziat za biurkiem i myslat 0 Tobym jeszcze dtugo po wyjsciu
chtopca. Zaciagnat si¢ do wojska, poniewaz czul, ze W tej wojnie trzeba walczy¢ | zwycigzy¢.
Jednoczesnie nienawidzil jej za to, co robila takim dzieciom jak Toby Temple. Jezeli chtopak
rzeczywiscie miat talent, to wyptynie, wczedniej czy pdzniej, gdyz talent jest jak delikatna
roslina rosnaca pod naga skala — w koncu nic jej nie powstrzyma przed wydostaniem si¢ na
wierzch ipelnym rozkwitem. Sam Winters zrezygnowat z dobrej posady producenta
filmowego w Hollywood, aby wstapi¢ do armii. Zrobit kilka dobrych filméow dla wytworni
Pan—Pacific i widywatl dziesiatki mlodych, pelnych nadziei chtopcow, takich jak Toby
Temple. Zastugiwali przynajmniej na szansg. Jeszcze tego samego popotudnia rozmawiat
0 Tobym z putkownikiem Beechem.

— Myslg, ze stuzby specjalne powinny go przestucha¢ — powiedzial Winters. — Mam
przeczucie, ze okaze si¢ dobry. Bog swiadkiem, Ze nasi chtopcy beda potrzebowali wszelkiej
dostgpnej rozrywki.

Putkownik Beech przypatrywatl mu si¢ chtodno.

— Dobrze, kapitanie. Sporzadzcie pisemna notatk¢ ipotdzcie mi na biurko. —
Obserwowat, jak Winters opuszcza pokdj. Putkownik Beech byl zawodowym oficerem,
absolwentem West Point. Gardzil wszystkimi cywilami, a dla niego kapitan Winters byl
cywilem. Mundur, nawet z kapitanskimi dystynkcjami, nie czyni z cztlowieka zotierza. Gdy
otrzymal od Wintersa notatke dotyczaca Toby’ego Temple’a, zerknat na nia, ze zloscia
nabazgrat w poprzek: ,,ZALATWIONE ODMOWNIE” i podpisat swoimi inicjatami.



Toby’emu najbardziej doskwieral brak publicznosci, a co$ zmuszato go do pracy.
Opowiadal wiec dowcipy | wykonywal poszczegdlne numery swego zwyklego repertuaru
przy kazdej okazji. Widowni¢ mogli stanowi¢ dwaj szeregowcy pelniacy warte gdzie§ na
pustym polu, autobus peten zotnierzy w drodze do miasta czy pomywacze z kantyny. Toby
musiat ich roz§mieszy¢, zdoby¢ ich aplauz.

Kapitan Winters obserwowatl ktorego$ dnia takie przedstawienie w sali rekreacyjnej.
Podszedt potem do Toby’ego.

— Zaluje, ze nie udato sie was przenie$¢, Temple. Mysle, ze macie talent. Po wojnie,
jezeli traficie do Hollywood, zgloscie si¢ do mnie. — Usmiechnat si¢ i dodal: — Zaktadajac
oczywiscie, ze nadal bed¢ tam pracowat.

W nast¢pnym tygodniu batalion Toby’ego odkomenderowano na front.

W pozniejszych latach, gdy Toby wspominat wojng, pamig¢ nie podsuwata bitew. Pod
Saint-LN odniost niebywaty sukces, dodajac ruchy warg imimik¢ do ptyty Binga
Crosby’ego. Pod Aachen wymknat si¢ do szpitala i opowiadat rannym przez dwie godziny
kawaly, zanim pielegniarki go stamtad nie wyrzucily. Z satysfakcja wspominal, iz jeden
z rannych $mial si¢ tak serdecznie, ze wszystkie szwy mu popgkaty. W Metzu zrobil, co
prawda, Klape, lecz czul, ze wszystkiemu winne byly latajace nad glowami niemieckie
samoloty, wywotujace niepokdj wsrod publicznosci. Udziat Toby’ego w walkach byt czysto
przypadkowy. Wymieniono go nawet w rozkazie: za dzielno$§¢ w zdobyciu niemieckiego
stanowiska dowodzenia. W rzeczywistosci Toby nie mial pojecia 0tym, co si¢ dzieje.
Odgrywal wiasnie Johna Wayne’a i tak go poniosto, ze nie zdazyt si¢ przestraszy¢, a juz byto
po wszystkim.

Dla Toby’ego liczylo si¢ tylko jedno: moc zabawia¢ innych. W Cherbourgu wraz
z dwoma kolegami udatl si¢ do burdelu ipodczas gdy tamci byli na gorze, Toby urzadzit
przedstawienie dla madame i jej dwoch dziewczyn. Gdy skonczyl, szefowa postata go na gorg
na koszt firmy.

Taka byla ta wojna Toby’ego. W sumie, wcale nie taka zta. Czas mijat szybko. Gdy
skonczyta si¢ w 1945 roku, Toby mial prawie dwadziescia pig¢ lat. Na oko nie postarzat sig
ani trochg. Zachowat stodka twarz, urzekajace fiotkowe oczy | wciaz rozsiewat wokot siebie
atmosferg bezradnej niewinnosci.

Wszyscy mowili 0 powrocie do domu. Na kogos$ czekata narzeczona w Kansas City,
na innego — rodzice w Bayonne, a na jeszcze innego — interes w St. Louis. Na Toby’ego nie
czekal nikt i nic. Z wyjatkiem Stawy.

Zdecydowal, ze pojedzie do Hollywood. Najwyzszy czas, by Bog wywiazat si¢ ze
swoich obietnic.

— Czy znacie Boga? Czy widzieli$cie twarz Jezusa? Ja Go widziatem, bracia i siostry,
I styszatem Jego glos. Lecz przemawia On tylko do tych, ktorzy przed Nim klgkaja | wyznaja
swoje grzechy. Bog brzydzi si¢ tymi, ktorzy nie okazuja skruchy. Luk gniewu bozego jest
napigty, a plomieniste strzaly Jego stuszne go oburzenia skierowane sa W wasze zte serca.
W dowolnym momencie moze On wypusci¢ strzale i ukara¢ was, odplacajac za zlo, ktore
czynicie! Spojrzcie na Niego, zanim bgdzie za p6zno!



Josephine zerkneta w gore, na dach namiotu, przerazona, czekajac na ogniste strzaty,
ktore ja trafia. Mocno $ciskata reke matki. Ta jednak nie zwracata na mata uwagi. Twarz
miata zarumieniona Z przejecia, oczy blyszczaty zapatem.

— Chwalcie Pana! — zagrzmiata kongregacja.

Spotkania na rzecz odrodzenia odbywaly si¢ W ogromnym namiocie na
przedmiesciach Odessy. Pani Czinski zabierata corkg na wszystkie. Ambong stanowita
drewniana platforma wzniesiona sze$¢ stop nad ziemia. Tuz przed nia znajdowato si¢
ogrodzone miejsce chwaty, gdzie doprowadzano grzesznikoéw, aby mogli si¢ pokaja¢ i doznaé
nawrocenia. Dalej ciagnely sig, rzad za rzedem, twarde, drewniane tawki, zattoczone
roz$spiewanymi fanatykami, poszukujacymi zbawienia, przepetnionymi lekiem przed Piektem
i Potgpieniem. Wszystko to przerazalo szescioletnie dziecko. Kaznodzieje nalezeli do
Fundamentalistow, ugrupowania Holly Rollers, Zielono$wiatkowcéw, Metodystow czy
Adwentystow i wszyscy ziali ogniem piekielnym i potgpieniem.

— Na kolana, grzesznicy. Winniscie drze¢ przed moca Jehowy Poniewaz wasze
grzechy rania serce Jezusa Chrystusa, czeka was kara spowodowana gniewem Ojca! Spojrzcie
na twarze otaczajacych was dzieci, pocze¢tych z chuci i przepetnionych grzechem.

A mala Josephine czerwienila si¢ ze wstydu, czujac, ze wszyscy na nig patrza. Gdy
nadchodzita migrena, wiedziata, iz jest to kara zestana jej przez Boga. Co wieczor modlita sig,
aby bole glowy zniknety; wiedziataby wowczas, ze Bog jej przebaczyt. Pragnela dowiedzied
sig, co uczynila, co byto az tak zte.

— | zaspiewam Alleluja, i ty zaspiewasz Alleluja, wszyscy za Spiewamy Alleluja, gdy
dotrzemy do Celu.

— Alkohol jest krwia Szatana, tyton jest jego oddechem, anierzad jest jego
przyjemnoscia. Czy macie na sumieniu handel z Diabtem Jesli tak, bedziecie ptona¢ wiecznie
W ogniu piekielnym, przeklgci na wieki, poniewaz Lucyfer idzie po was!

Josephine trzesta si¢ cata, dzikim wzrokiem rozgladata si¢ dookota i kurczowo
trzymala si¢ drewnianej tawki, aby jej Diabet nie zabratl.

— Chce dosta¢ si¢ do Nieba, by spocza¢ po dtugiej drodze $piewano, lecz mata nie
zrozumiata stow i $piewata po swoje mu:

— Chce dostac si¢ do Nieba, by skoczy¢ na drugiej nodze.

Po grzmiacych kazaniach nastgpowaly Cuda. Josephine $ledzita zpelna Igku
fascynacja procesje kalekich kobiet imgzczyzn, ktorzy kulejac szli, czolgali si¢ lub
podjezdzali w fotelach na kotkach pod ambong, gdzie kaznodzieja kladl na nich rece
i przekazywal moc Niebios, aby im pomoc. Odrzucali wowczas laski czy kule, a niektorzy
betkotali histerycznie w dziwnych jgzykach, tak ze mata Josephine chowata gtowg ze strachu.

Spotkania na rzecz odrodzenia konczyty si¢ zwykle zbieraniem na tace.

— Jezus patrzy na was — i nienawidzi skapcow.

— bylo po wszystkim, lecz lgk jeszcze dlugo nie opuszczat Josephine.

W roku 1946 miasto Odessa w stanie Teksas miato szczegdlne upodobanie do
ciemnego brazu. Kiedys, gdy zyli tu Indianie, miasto najbardziej ulubito sobie kolor piaskéw
pustyni. Obecnie byt to kolor nafty.

W Odessie zyly dwa rodzaje ludzi: Naftowi iInni. Naftowi nie spogladali nawet
Z géry na Innych — po prostu im wspotczuli, gdyz z pewnoscia boskim zamiarem bylo, by



kazdy mial prywatny samolot i cadillaca, i basen ptywacki, i moznos¢ wydawania przyjeé
Z szampanem na sto osob. Po to przeciez Bog stworzyt naft¢ w Teksasie.

Josephine Czinski nie wiedziata, ze nalezy do Innych. W wieku lat szesciu byla
przeslicznym dzieckiem 0 1$niacych, czarnych wlosach, giebokich, piwnych oczach i picknym
owalu twarzy.

Pani Czinski byla doswiadczona krawcowa, ktéra pracowata dla bogaczy i zabierata
corke ze soba do Naftowych Dam, ilekro¢ zamieniata bajkowe materiaty w pigkne kreacje
wieczorowe.

Naftowi lubili Josephine, poniewaz byta mitym, grzecznym dzieckiem. A za to, ze ja
lubili, lubili rowniez siebie. Czuli, ze to bardzo demokratycznie z ich strony, pozwoli¢ ubogiej
dziewczynce z innej czg$ci miasta bawic si¢ Z ich dzie¢mi. Josephine byta Polka, lecz nie
wygladata na Polke i mimo Ze nigdy nie mogtaby naleze¢ do ich Klubu, byli zadowoleni,
mogac udzieli¢ swemu gosciowi pewnych przywilejow. Josephine wolno bylo bawi¢ sig
z Naftowymi Dzie¢mi ich lalkami po sto dolaréw sztuka, jezdzi¢ na ich rowerach i kucykach.
Doszto do tego, ze prowadzita podwoéjne zycie. Inaczej wygladato wszystko w domu,
malutkiej, drewnianej chalupce ze zniszczonymi meblami, wygodka na zewnatrz i drzwiami,
ktore ledwie trzymaly si¢ na zawiasach. Inaczej za$ zyla w wielkich rezydencjach w stylu
kolonialnym, potozonych w ogromnych majatkach. Gdy spgdzata noc w domu Cissy Topping
czy Lindy Ferguson, dostawata duza sypialni¢ wylacznie do swojej dyspozycji, a $niadanie
przynosita jej do t6zka pokojowka, Josephine uwielbiata wstawa¢ w $rodku nocy, gdy inni
spali, schodzi¢ na dot i przygladac si¢ pigknym rzeczom W domu: §licznym obrazom, cigzkim
srebrom zdobionym monogramami oraz antykom wypolerowanym przez czas i historig.
Whpatrywatla si¢ W nie, piescita i mowila sobie, iz ktorego$ dnia ona tez bedzie miata takie
rzeczy, ktorego$ dnia zamieszka we wspaniatym domu i bedzie otoczona pigknem.

W obu jednak $wiatach Josephine czula si¢ samotna. Bala si¢ rozmawia¢ z matka
0 swoich bolach gtowy i o swoim lgku przed Bogiem, gdyz pani Czinski stata si¢ fanatyczka
czekajaca rado$nie na karg¢ boska. Josephine nie chciala réwniez zwierza¢ si¢ ze swoich
lgkow Naftowym Dzieciom, gdyz oczekiwano od niej, iz bgdzie zywa i wesota, tak jak one.
Musiata wigc zachowac swoje leki dla siebie.

W siédme urodziny Josephine magazyn Brubakera oglosit konkurs fotograficzny na
Najpigkniejsze Dziecko w Odessie. Zdjgcie musiato by¢ zrobione w dziale fotograficznym
magazynu. Nagroda byl ztoty puchar z wygrawerowanym nazwiskiem zwycigzcy. Puchar
umieszczono na wystawie i Josephine codziennie tam zachodzita, aby si¢ nan pogapié.
Pragneta go bardziej niz czegokolwiek dotychczas w zyciu. Matka nie zgodzita si¢ na jej
udziat w konkursie.

— Proznos¢ jest zwierciadtem szatana — zawyrokowata, lecz jedna z Naftowych Kobiet
zaplacita za zdjgcie; lubita Josephine.

Od tej chwili dziewczyna wiedziata, Ze puchar jest jej. Wyobrazata sobie, jak stoi na
toaletce. Bedzie go codziennie starannie polerowac. Gdy dowiedziala sig, ze przeszta do
finatu, poczuta si¢ zbyt zdenerwowana, aby pdj$¢ do szkoty. Caty dzien przelezala w t6zku
Z rozstrojem zotadka, szczg$cie wrecz ja rozsadzalo. Pierwszy raz bedzie miata co$§ pigknego
na wlasnos¢.



Nastepnego dnia ogloszono wyniki. Konkurs wygrata Tina Hudson, Naftowa
Dziewczynka. Tina nie byta tak pigkna jak Josephine, lecz przypadkiem okazalo sig, ze ojciec
Tiny posiada niezty pakiet akcji magazynu Brubakera.

Gdy orzeczenie jury dotarto do Josephine, dostata tak silnej migreny, ze miata ochote
krzycze¢. Obawiala si¢ jednak, ze Bog si¢ dowie, ile ten pigkny ztoty puchar dla niej znaczy.
Najwidoczniej wiedziat i tak, gdyz bole glowy nie ustapity. W nocy ptakata w poduszke, aby
matka jej nie styszata.

Kilka dni po konkursie Josephine zostala zaproszona do Tiny na weekend. Zioty
puchar stat w pokoju zwycigzczyni na gzymsie kominka. Josephine dhugo si¢ wen
wpatrywata.

Wracajac do domu, ukryta puchar w swojej torbie. Pozostat tam do chwili, gdy matka
Tiny przyszia i zabrala go z powrotem. Pani Czinski spuscita corce bolesne lanie pejczem
uplecionym z dtugich, zielonych gatazek. Josephine nie czuta jednak ztosci do matki.

Te kilka minut, w ciagu ktérych miata wreku pigkny ztoty puchar, warte byly
kazdego bolu.



Rozdzial VI

W roku 1946 Hollywood w stanie Kalifornia byto filmowa stolica §wiata, magnesem,
ktory przyciagal utalentowanych, chciwych, pieknych, pelnych nadziei i nawiedzonych. Byto
kraing drzew palmowych, Rity Hayworth, Najswigtszego Kosciota Uniwersalnego Ducha
I Santa Anita. Bylo czynnikiem, ktory umozliwial przeobrazenie cztowieka W ciagu jednej
nocy w gwiazde; bylo gra pozorow, burdelem, gajem pomaranczowym, S$wigtym
przybytkiem. Bylo magicznym kalejdoskopem ikazdy, kto wen spogladal, widzial swa
wlasna wizje.

Dla Toby’ego Temple’a Hollywood bylo miejscem, do ktorego przywiodlo go
przeznaczenie. Przybyt do miasta Z wojskowym workiem na odziez i trzystoma dolarami
w gotowce, wprowadzit si¢ do taniego pensjonatu na Cahuenga Boulevard. Musiat dosta¢ sig
do filmu, zanim si¢ kompletnie splucze. Toby wiedzial wszystko 0 Hollywood. Przede
wszystkim musi wyglada¢ przyzwoicie. Udat si¢ do sklepu z konfekcja mgska na Vine Street,
zakupit odziez i z pozostatymi dwudziestoma dolarami w kieszeni spacerkiem powedrowat do
Hollywood Brown Derby, gdzie ,wielcy” przychodzili na obiady. Sciany pokrywaty
karykatury wybitnych aktorow. Toby wyczuwal w tym pomieszczeniu pig¢tno przemysiu
rozrywkowego, cala jego potege. Dostrzegt zblizajaca si¢ ku niemu hostessg. Byto to $liczne,
dwudziestokilkuletnie, czerwonowlose stworzenie 0 sensacyjnej figurze. UsSmiechngta sig
i spytata:

— Czym mozna stuzy¢?

Toby nie byt w stanie si¢ jej oprze¢. Wyciagnat obie rece przed siebie i ztapat ja za
piersi przypominajace dwa dojrzate melony. Na twarzy dziewczyny odmalowat si¢ szok. Juz
otwierala Usta do krzyku, gdy Toby nadal swym oczom szklany, niewidzacy wyraz i rzekt
przepraszajaco;

— Prosze 0 wybaczenie, panienko... Jestem niewidomy.

— Och! Bardzo mi przykro! — Byla pelna skruchy z powodu tego, co sobie przed
chwila pomyslata, okazala wspoétczucie.

Ujeta Toby’ego pod ramig i podprowadzita do stolika, pomoglta mu usias¢ i przyjeta
zamowienie. Gdy kilka minut p6zniej podeszta do niego i przytapata go na studiowaniu
obrazow na $cianach, rozpromienit sig i rzekt:

— Statl si¢ cud! Znowu widze!

Byt przy tym tak zabawny i wygladat tak niewinnie, Ze nie mogta powstrzymac si¢ od
$miechu. Nie przestata si¢ $mia¢ w trakcie obiadu z Tobym ani w nocy w t6zku.

Toby chwytat si¢ najdziwniejszych prac wokét Hollywood, byle tylko znalezé sig na
obrzezach show businessu. Parkowat samochody pod Ciro, a gdy podjezdzali stawni aktorzy,
otwieral im drzwi wozu z szerokim usmiechem i odpowiednim zarcikiem. Nie zwracali na
niego uwagi. Byl tylko chtopcem do parkowania, nie wiedzieli nawet, ze Zyje. Toby
obserwowal pigkne dziewczyny, jak wysiadaja z samochodéw W drogich, obcistych
sukienkach, i powtarzal sobie w duchu: Gdybys tylko wiedziata, jak wielka gwiazda zostang
W przyszlosci, porzucitabys te kreatury.

Toby poczat nachodzi¢ impresariow, lecz wkrotce zorientowal sig, Zze nadaremnie traci
czas. Ludzie ci gotowi byli wylizywa¢ tylki, ale wylacznie gwiazdom. Nigdy, przenigdy nie



wolno szuka¢ kontaktu z nimi. To oni musza szukac ciebie. Nazwisko, ktore si¢ najczesciej
powtarzato, brzmiato: Clifton Lawrence. Pracowal wylacznie z najwigkszymi talentami
I zawieral najbardziej niewiarygodne kontrakty. Ktoéregos dnia, myslat Toby, Clifton
Lawrence zostanie moim impresario.

Zaabonowal dwie ,,biblie” przemystu rozrywkowego: Daily Variety i Hollywood
Reporter. Dzigki nim czut si¢ dopuszczony do wewngtrznych tajemnic. Wytwornia Twentieth
Century—Fox zakupita Forever Amber irezyseri¢ powierzono Ottonowi Premingerowi.
Gtowna rolg w filmie Whistle Stop bedzie kreowa¢ Ava Gardner, a partnerowac jej beda
George Raft iJoria Curtright. Scenariusz Life with Father zostat kupiony przez wytwornig
Warner Brothers. Nagle Toby dostrzegt wzmianke, ktora przyspieszyta mu tetno: ,,Producent
Sam Winters zostal mianowany wicedyrektorem do spraw produkcji w Pan—Pacific Studios”.



Rozdzial VI

Gdy Sam Winters powrocit z wojny, jego stanowisko w Pan—Pacific Studios nan
czekato. Pot roku pdzniej nastapit przewrdt. Dotychczasowy dyrektor wytworni zostat
wyrzucony, a Sama poproszono o przejecie jego obowiazkéw do czasu znalezienia nowego
szefa produkcji. Winters wykonywat swa prace na tyle dobrze, iz poszukiwan zaniechano
I zostat oficjalnie mianowany zastepca dyrektora do spraw produkcji. Byta to praca szarpiaca
nerwy i wywotujaca wrzody zotadka, lecz Sam kochat ja bardziej niz cokolwiek innego
W zyciu.

Hollywood przypominalo cyrk przepelniony szalonymi, niezréwnowazonymi
osobnikami; pole minowe, na ktorym tanczyla parada idiotow. Aktorzy, rezyserzy
I producenci byli, w wigkszosci, niewdzigcznymi, ztosliwymi, destrukcyjnymi megalomanami
i maniakami zainteresowanymi wytacznie soba. Jesli idzie 0 Sama Wintersa, akceptowat to
bez zastrzezen, 0 ile mieli talent. Talent byt magicznym kluczem, reszta nie byta wazna.

Drzwi do gabinetu Sama otworzyly si¢ | weszta Lucille Elkins, jego sekretarka, niosac
Swiezo otwarta pocztg. Lucille byta kompetentng profesjonalistka, jedna z tych, ktére trwaja
na swym stanowisku i obserwuja, jak kolejni szefowie przychodza i odchodza.

— Clifton Lawrence czeka, aby si¢ Z panem zobaczy¢ — rzekta.

— Powiedz mu, zeby wszedt.

Sam lubil Lawrence’a. Miat swoj styl. Fred Allen kiedy$ powiedziat: ,,Calq szczero$¢
Hollywood mozna schowa¢ W pgpku komara, a zostanie jeszcze do$¢ miejsca na cztery
ziarnka kminku i serce impresaria”.

Cliff Lawrence byt bardziej szczery niz wigkszos¢ jego kolegow. Stal si¢ legenda
Hollywood, alista jego klientow obejmowata niemal cate ,Who’s Who” w dziedzinie
przemystu rozrywkowego. Prowadzil jednoosobowe biuro i bez przerwy byt w rozjazdach,
pracujac dla klientow w Londynie, Szwajcarii, Rzymie czy Nowym Jorku. Byl w zazytych
stosunkach ze wszystkimi decydentami w Hollywood; organizowal cotygodniowe wieczory
karciane, w ktorych brali udziat kierownicy produkcji trzech wytworni. Dwa razy w roku
Lawrence wynajmowat jacht, zapraszat kilka pigknych ,,modelek” i par¢ wptywowych 0sob
z wytworni na kilkudniowa ,,wyprawe wedkarska”. Utrzymywal $wietnie wyposazony
nadmorski dom w Malibu, ktéry udostepnial znajomym, ilekro¢ tego potrzebowali. Zyt
W petnej symbiozie z Hollywood i wszyscy dobrze na tym wychodzili.

Sam patrzyt, jak drzwi si¢ otwieraja iwpada Lawrence, elegant w doskonale
skrojonym garniturze. Podszedt do Sama i wyciagnat nienagannie wypielggnowana dton.

— Ja tylko na chwileczkg, zeby powiedzie¢ ci czes¢. Co stychaé, drogi chtopcze?

— Ujmg rzecz nastgpujaco — odparl Sam. — Jesli dni przy réwnaé¢ do okrgtow, to
dzisiejszy bedzie Titanikiem.

Clifton Lawrence zareagowatl wspolczujacym pomrukiem.

— Co sadzisz 0 wczorajszym pokazie?

— Obetnij pierwszych dwadzie$cia minut i dokre¢ nowe za konczenie, a bedziesz miat
prawdziwy hit.

— W dziesiatke — usmiechnat si¢ Sam. — Wtasnie to robimy.

Nie sprzedasz mi dzisiaj zadnego klienta?



Lawrence wyszczerzyt zgby w u§miechu.

— Przykro mi. Wszyscy pracuja.

Byta to prawda. Na stadko Cliftona Lawrence’a, dobrane sposrdéd najjasniej
$wiecacych gwiazd, a takze najlepszych rezyserow i producentow, popyt byt nicograniczony.

— Do zobaczenia w piatek na obiedzie, Sam — rzucit Clifton.

— Ciao. — Odwrocit sig na pigcie | wyszed?.

W intercomie zabrzmial gtos Lucille:

— Przyszedt Dallas Burke.

— Daj go.

— Mel Foss chcialby si¢ Z panem zobaczy¢. Twierdzi, ze to pilne.

Mel Foss kierowat dzialem telewizji w PanPacific Studios. Sam zerknat na kalendarz
na biurku.

— Przekaz mu, ze spotkamy si¢ jutro rano na $niadaniu.

O 6smej. W Polo Lounge.

W sekretariacie zadzwonit telefon i Lucille podniosta stuchawke.

— Sekretariat pana Wintersa.

Odezwat si¢ nieznany glos.

— Czes$¢. Czy wielki cztowiek jest u siebie?

— A kto mowi?

— Prosz¢ mu powiedzie¢, ze dzwoni jego dawny kumpel Toby Temple. ByliSmy razem
w wojsku. Méwil, zeby do niego zajrzeé¢, gdy zawitam do Hollywood. Przyjechatem.

— Jest na zebraniu, panie Temple. Jak wréci, to oddzwoni.

— Dobrze. — Podyktowat swdj numer telefonu, a Lucille wrzucita go do kosza na
$mieci. Nie po raz pierwszy kto$ usitowal sprzedac jej bajeczke 0 dawnym kumplu z wojska.

Dallas Burke byt jednym ztych rezyseréw, ktorzy swego czasu torowali droge
przemystowi filmowemu. Jego taSmy pokazywano W kazdej szkole poswigconej dziesiatej
muzie. Kilka z jego wczesniejszych prac uznano za klasyke; wszystkie cieszyly si¢ opinia
wybitnych i nowatorskich. Burke dobiegal osiemdziesiatki, jego potezna sylwetka mocno sig
skurczyla, tak ze ubranie wisiato na nim jak na kotku.

— Milo ci¢ znowu widzie¢, Dallas — powiedzial Sam, gdy stary cztowiek wszedt do
gabinetu.

— To ciebie mito widzie¢, chlopcze. — Wskazal na mlodego, towarzyszacego mu
mezczyzng. — Znasz mojego agenta?

— Oczywiscie. Cze$¢, Peter.

— Styszatem, ze masz jaki$ pomyst — zwrocil si¢ Sam do Dallasa Burke’a.

— Tak, pigkna histori¢ — starczy glos drzat z podniecenia.

— Umieram z ciekawosci — zachgcit go Sam. — Strzelaj.

Dallas Burkg pochylit si¢ do przodu i zaczat méwic:

— Czym wszyscy na §wiecie najbardziej si¢ interesuja, chtopcze? Mitoscia, nie? A to
jest pomyst 0 najswigtszym uczuciu, jakie W ogdle istnieje — 0 mitosci matki do dziecka. —
Jego glos poteznial w miarg, jak zaglebiat si¢ w temacie. — Dziewigtnastoletnia dziewczyna
pracuje jako sekretarka na Long Island dla bogatej rodziny. Bogatej od pokolen. To nam daje
mozliwo$¢ pokazania blyszczacego tta — wiesz, 0 czym moéwig? Ta kie kawalki z zycia



wyzszych sfer. Facet, dla ktorego ona pracuje, jest ozeniony ze skapiradtem 0 biekitnej krwi.
Lubi swoja sekretarke, a ona jego, mimo duzej roznicy wieku.

Stuchajac jednym uchem, Sam zastanawiat sig, czy historyjka okaze si¢ kolejna wersja
Back Street czy Imitation of Life. Nie mialo to, co prawda, wigkszego znaczenia, gdyz
zdecydowany byt ja kupi¢ bez wzgledu na tre$¢. Od blisko dwudziestu lat Dallas Burke nie
wyrezyserowal zadnego filmu, nikt mu tego nie proponowal. Sam nie potgpiat za to
przemystu. Ostatnie trzy filmy starca byly niezmiernie kosztownymi, staromodnymi
koszmarkami oztoconymi znanymi nazwiskami. Dallas Burke skonczyt si¢ jako tworca, lecz
byt istota ludzka i ciagle zyl. Nalezato jako$ zadba¢ 0 niego, skoro nie zaoszczedzit ani
jednego centa. Zaproponowano mu miejsce W domu spokojnej starosci dla filmowcow, ale
Z oburzeniem odrzucilt te oferte. ,,Nie chcg waszej pieprzonej dobroczynnosci — krzyczat. —
Mowicie do cztowieka, ktory pracowat z Dougiem Fairbanksem, Jackiem Barrymore’em,
Miltonem Sillsem i Billem Farnaumem. Jestem gigantem, wy kartowate sukinsyny!”

Byl gigantem. Byt legenda. Jednakze nawet legendy musza jes¢.

Gdy Sam zostal producentem, zadzwonit do znajomego agenta i poprosit go
0 przyprowadzenie Burke’a. Od tamtej pory Sam kupowal od Dallasa nie nadajace si¢ do
niczego pomysty za tyle pienigdzy, aby stary cztowiek mogt wyzyé. Gdy byt w wojsku
podczas wojny, z daleka pilnowat, aby ten uktad nie ulegt zmianie.

— .. tak wigc — kontynuowat Burke¢ — mata wyrasta, nie znajac matki, lecz ta $ledzi
potajemnie losy dziecka. Wreszcie, gdy dziewczyna wychodzi za maz za bogatego lekarza,
mamy wspanialy §lub. | wiesz, co si¢ dzieje, Sam? Postuchaj, bo to duza rzecz. Nie
wpuszczaja matki! Musi ukradkiem dosta¢ si¢ do kosciota, aby uczestniczy¢ w $lubie wiasnej
corki. Zobaczysz, kazdemu oczy zwilgotnieja... Dobra, to wszystko. Co o0 tym myslisz?

Domysty Sama byty biedne. Stella Dallas. Spojrzat na agenta, ktory odwrécil wzrok
| zmieszany wpatrywat si¢ W czubki swoich drogich butow.

— Swietny pomyst — rzekt Sam. — Za czym$ takim wytwornia wiasnie sie rozglada. —
Zwrocit si¢ do agenta. — Zadzwon do dzialu handlowego i popracuj z nimi troche nad
kontraktem, Peter. Zawiadomig ich, Ze si¢ zgtosisz.

Impresario skinat glowa.

— Powiedz im, ze beda musieli dobrze za to zaptaci¢, bo inaczej pojd¢ do wytworni
Warner Brothers — wtracit Dallas Burke. — Daje ci pierwszenstwo, bo jesteSmy przyjaciéimi.

— Doceniam to — odpart Sam.

Patrzyt, jak dwaj mezczyzni opuszczali gabinet. Swietnie zdawat sobie sprawe, ze nie
ma prawa wydawac pieniedzy wytworni na takie sentymentalne gesty. Z drugiej jednak strony
przemyst filmowy zawdzigczat co nieco ludziom pokroju Dallasa Burke’a; bez nich po prostu
by nie istniat.

O 6smej nastgpnego ranka Sam Winters podjechal pod arkady hotelu Beverly Hills.
Kilka minut po6zniej przemierzal Polo Lounge, skinigciem glowy witajac przyjaciol,
znajomych i przedstawicieli konkurencji. W tej sali zalatwiono wigcej spraw W trakcie
$niadan, lunchow czy koktajli niz w biurach wszystkich wytworni razem wzigtych. Foss
podniodst wzrok. gdy Sam sig zblizyt.

— Dzien dobry, Sam.



Dwaj mezczyzni uscisngli sobie dlonie | Sam zajal miejsce naprzeciwko Fossa. Przed
osmioma miesiacami Winters mianowal Mela na stanowisko szefa dzialu telewizyjnego
wytworni. Telewizja stala si¢ ukochanym dzieckiem w $wiecie rozrywki Irozwijala sig
W niewiarygodnym tempie. Wytwoérnie filmowe, ktore niegdy$ patrzyty z gory na jedenasta
muze, teraz ja czeSciowo tworzyly.

Kelnerka podeszta, zeby przyja¢ zamowienia, a gdy si¢ oddalita, Sam zapytat:

— No i co dobrego, Mel?

Foss potrzasnat przeczaco glowa.

— Nic dobrego — powiedzial. — Mamy klopoty.

Sam czekal bez stowa.

— Nie nadadza kolejnego odcinka The Raiders.

Winters spojrzat nan zdumiony.

— Serial jest chetnie ogladany. Dlaczego telewizja chee go skasowacé? Nie jest przeciez
tatwo 0 przebd;.

— Nie chodzi o serial — odpart Foss. — Chodzi o Jacka Nolana. — Nolan byl gwiazda
programu, w blyskawicznym tempie zdobyt uznanie zaréwno krytyki, jak i publicznosci.

— A €0 z nim? — spytat Sam.

Foss lubit cedzi¢ informacje i zmusza¢ swych rozmowcow, aby je Z niego wyciagali.
Winters tego nie znosit.

— Nie czytale$ ostatniego numeru tygodnika Peekl — W ogdle tego nie czytam. Stek
bzdur. — Uswiadomit sobie nagle, ku czemu zmierza Foss. — Przygwozdzili Nolana!

— Maja to czarno na bialym. Ten durny sukinsyn wilozyl swoja najpigkniejsza
koronkowa suknig i poszedt na przyjecie.

Sfotografowano go.

— Sytuacja jest zta?

— Nie moze by¢ gorsza. Miatem wczoraj Z tuzin telefonow.

Zarzad telewizji i Sponsorzy chca si¢ wycofac¢. Nikt nie ma zamiaru wlazi¢ w gowno.

— Transwestyta — mruknat Sam.

Liczyl na ten program. W swoim sprawozdaniu, przygotowanym na zebranie zarzadu,
ktore miato si¢ odby¢ W przysztym miesiacu W Nowym Jorku, podkreslat korzysci ptynace
z telewizji. Informacje Fossa burzyly wszystko. Strata The Raiders byla prawdziwym ciosem.

Chyba, ze zaradzi ztu.

Gdy Winters wrocit do biura, Lucille zamachata catym plikiem notatek.

— Najpierw sprawy najpilniejsze — powiedziata. — Potrzebny pan jest...

— Pozniej. Potacz mnie z Williamem Huntem z IBC.

Po dwoch minutach rozmawiat juz z dyrektorem International Broadcasting Company.
Sam darzyt go sympatia; luZna znajomos¢ trwata od lat. Hunt rozpoczynat jako mlody, bystry
doradca prawny korporacji i dopracowat si¢ najwyzszego stanowiska. Rzadko spotykali sig
W interesach, gdyz Sam nie pracowal bezposrednio dla telewizji. Zalowat teraz, iz tak mato
czasu poswigcal Huntowi. Uzyskawszy potaczenie, zmusit si¢ do méwienia gtosem czlowieka
W pehni zrelaksowanego.

— Dzien dobry, Bili.

— Co za mita niespodzianka — odparl Hunt. — Duzo wody uptyngto, Sam.



— Za duzo. Tak to jest Z nasza praca. Nigdy si¢ nie ma czasu dla ludzi takich jak ty.

— To prawda.

— A przy okazji, czy przypadkiem widziate§ ten ghupi artykut w Peekl — Glos Sama
brzmiat tak, jakby pytanie dopiero te raz przyszto mu do glowy.

— Wiesz, ze tak — odpart Hunt spokojnie. — Wtasnie dlatego zdejmujemy serial, Sam. —
W jego stowach kryla si¢ stanowczos¢.

— Bili, aco by$ powiedzial, gdybym ci zakomunikowal, Ze oskarzenie zostalo
sfabrykowane?

Po drugiej stronie przewodu rozlegt si¢ $Smiech.

— Powiedziatbym, ze powinienes$ zosta¢ pisarzem.

— Nie zartuj¢ — zZ powaga odparl Sam. — Znam Jacka Nolana.

Jest tak samo normalny, jak ty czy ja. Zdjecie zrobiono na balu kostiumowym. Jego
dziewczyna urzadzita przyjecie urodzinowe. Nolan przebrat si¢ dla kawatu. — Sam czul, jak
mu dlonie zwilgotniaty.

— Nie mogg...

— Powiem ci, jak dalece ufam Jackowi — rzucit do stuchawki Winters. — Wlasnie
datem mu gtéwna rolg w Laredo, pelnometrazowym westernie przewidzianym na przyszty
rok.

Chwila ciszy.

— Moéwisz powaznie, Sam?

— Cholernie dobrze wiesz, ze tak. Film bgdzie kosztowaé trzy miliony dolarow. Jesli
Jack Nolan okaze si¢ pedatem, zostanie wygwizdany. Dystrybutorzy tego nie kupia. Czy
wziat bym na siebie takie ryzyko, gdybym nie byl pewien tego, co moéwig?

— No, dobrze... — w glosie Billa Hunta pojawito si¢ waha nie.

— No, Bili, chyba nie pozwolisz, Zzeby taki Peek, publikujac wszawe plotki, zniszczylt
karierg porzadnego cztowieka. Tobie przeciez ten serial si¢ podoba, prawda?

— Nawet bardzo. To cholernie dobry program. Ale sponsorzy...

— To jest twoja sie¢ telewizyjna. Masz wigcej sponsorOw niz czasu antenowego.
Dalismy ci naprawdg przebojowy serial. Ze szczg§ciem nie wolno igrac.

—No...

— Czy Mel Foss poinformowal cig, jakie wytwornia ma plany na przyszly rok
wzgledem The Raiders?

— Nie.

— Myslg, ze chee cig zaskoczy¢ — powiedzial Sam. — Poczekaj, az ustyszysz, co on
wymyslit! Nowe gwiazdy, najlepsi autorzy westernowi, zdjecia krgcone w plenerze —
wszystko! Jesli The Raiders nie wyjda na pierwsze miejsce, to ja nie znam si¢ na niczym.

Nastapita chwila wahania, po czym Hunt powiedzial:

— Niech Mel do mnie zadzwoni. Moze spanikowali$my tu taj niepotrzebnie.

— Zadzwoni — obiecat Sam.

— |, Sam — rozumiesz mnie. Nie chcialem nikogo urazié.

— Oczywiscie, ze nie — odpart Winters wielkodusznie. Znam cig zbyt dobrze, aby co$
takiego pomysle¢, Bili. | dlatego sadzitem, ze winienem ci prawdg.

— Doceniam to.



— Nie poszedibys$ ze mna na lunch w przysztym tygodniu?

— Z checia. Zadzwonig do ciebie W poniedzialek.

Wymienili pozegnalne frazesy 1 rozlaczyli sig. Sam siedzial kompletnie wyczerpany.
Jasne jak stonce, ze Nolan to pedzio. Dawno juz nalezalo si¢ go pozby¢. Cata przyszios¢
Wintersa zalezata od takich maniakéw. Kierowanie wytwornia przypominato chodzenie po
linie rozwieszonej nad wodospadem Niagara W czasie zamieci $nieznej. Trzeba by¢ wariatem,
zeby tu pracowac, pomyslat Sam. Podnidst stuchawke prywatnego telefonu | wykrecit numer.
Po chwili rozmawiat juz z Melem Fossem.

— The Raiders pozostaja na antenie — powiedziat.

— Co takiego? — glos Mela zdradzat kompletna niewiarg.

— Tak jest. Chciatbym, zeby$ pogadat z Jackiem Nolanem.

Powiedz mu, ze jesli jeszcze raz wykreci taki numer, to osobi$cie wyrzuceg go Z tego
miasta z powrotem do Fire Island! | zrobig to. Jezeli najdzie go chgtka possania czego$, niech
wezmie banana!

Sam trzasnat stuchawka. Rozpartszy sie¢ w fotelu, zastanawiat si¢ nad sytuacja.
Zapomnial poinformowa¢ Mela 0 wszystkich zmianach w serialu, ktore juz zapowiedziat
Huntowi. Bedzie musial znalez¢ autora, ktory da sobie rad¢ ze scenariuszem westernu
zwanego Laredo.

Drzwi gwaltownie si¢ otworzyly. Stata w nich blada jak $ciana Lucilie, — Czy moze
pan poj$¢ do hali dziesiatej? Kto$ ja podpalit.



Rozdzial VIII

Toby Temple kilkakrotnie probowal dosta¢ si¢ do Sama Wintersa, lecz nigdy nie
udawato mu si¢ ominaé tej suki, jego sekretarki, i wreszcie zrezygnowat. Obszedt wszystkie
liczace si¢ nocne kluby, ale nic mu to nie dato. Przez caly rok, aby zdoby¢ pieniadze, chwytat
si¢ r6znych zaje¢. Sprzedawal nieruchomosci, polisy ubezpieczeniowe | wytworna odziez
meska, czasem grywat w barach i obskurnych nocnych klubach, lecz nigdy nie przekroczyt
bram wytworni.

— Zle si¢ do tego zabierasz — powiedziat jeden z przyjaciot.

— Zmus ich, zeby przyszli do ciebie.

— Niby jak? — spytat Toby cynicznie.

— Dostan si¢ do Actors West.

— Do szkoty aktorskiej?

— To co$ wigcej niz szkola. Wystawiaja sztuki, a wszystkie wytwornie W miescie
przysytaja swoich obserwatorow.

Actors West nosita pigtno profesjonalizmu. Toby wyczut to, gdy tylko przekroczyt
prog. Na $cianach wisiaty fotografie absolwentow. Rozpoznat wsrdd nich wielu wzigtych
aktorow.

Jasnowtlosa recepcjonistka siedzaca za biurkiem spytata:

— Czym mozna stuzy¢?

— Nazywam si¢ Toby Temple. Chciatbym si¢ zapisac.

— Czy ma pan jakie$ do§wiadczenie aktorskie? — spytala.

— Hmm, nie. — odparl. — Ale ja...

Potrzasneta glowa.

— Przykro mi. Pani Tanner nie prowadzi wstgpnych rozméw z kims, kto nie posiada
doswiadczenia zawodowego.

Toby gapit si¢ na nig przez chwilg.

— Pani ze mnie zartuje?

— Alez nie. To nasza zasada. Ona nigdy...

— Nie o0 tym mowiltem — przerwat jej Toby. — Mam na mysli... Pani naprawdg nie wie,
kim jestem?

Zerkngta na niego i powiedziata:

— Nie.

Toby cichutko westchnat.

— O Jezu! Leland Hayward miat racjg. Jesli cztowiek pracuje w Anglii, Hollywood nie
wie nawet 0 jego istnieniu. Usmiechnat sie przepraszajaco. — Zartowatem. Sadzitem, ze pani
0 mnie styszata.

Recepcjonistka byla teraz zdezorientowana, nie wiedziata, w ktora wersje ma wierzy¢.

— A zatem pan pracowat zawodowo?

Toby zasmiat sig.

— Powiedziatbym, Ze tak.

Blondynka wzigta do reki formularz.

— Jakie role pan grat? | gdzie?



— Tutaj nic — odparl Toby pospiesznie. — Ostatniec dwa lata spedzitem w Anglii.
Gratem w repertuarze klasycznym.

Recepcjonistka skingla glowa.

— No tak. Pan pozwoli, Ze porozumiem si¢ Z pania Tanner.

To mowiac, znikneta w sasiednim gabinecie. Po chwili wrocita.

— Pani Tanner przyjmie pana. Powodzenia.

Toby mrugnat na recepcjonistke, wziat gleboki wdech i wszedt do gabinetu.

Alice Tanner byla ciemnowlosa kobieta 0 pociagajacej, arystokratycznej twarzy.
Miata trzydziesci kilka lat, byta 0 dziesig¢ lat starsza od Toby’ego. Siedziata za biurkiem,
a widoczna cz¢s$¢ jej figury zrobila na mezczyznie duze wrazenie. To miejsce jest §wietne,
pomyslat. Usmiechnat si¢ jak zdobywca i powiedziat:

— Jestem Toby Temple.

Alice Tanner wstata i podeszta do niego. Jej lewa noga tkwita w cigzkiej metalowej
szynie. Utykala z wprawa cztowieka, ktory musi od dawna z tym zy¢.

Choroba Heinego—Medina, zdecydowat Toby. Nie wiedzial, czy zrobi¢ jaka$ uwage
na ten temat, czy nie.

— Wigce chcee pan si¢ zapisa¢ na nasze kursy.

— Bardzo.

— Mogg spyta¢ dlaczego?

Odpowiedzial z udana szczeroscia:

— Poniewaz wszedzie, gdzie tylko si¢ udam, stysze¢ 0 waszej szkole i wspaniatych
sztukach, ktoére wystawiacie. Zalozg sig, ze pani nie zdaje sobie sprawy, jak dobra opinia
cieszy sig to miejsce.

Przez chwilg przygladata mu si¢ badawczo.

— Zdajg sobie sprawg. | dlatego staram si¢ trzymac z daleka wszelkich oszustow.

Toby poczul, Ze zaczyna si¢ rumieni¢. Przywotal wigc swdj chlopigcy u$miech
i skomentowat:

— Z pewnoscia wielu z nich usituje si¢ tu wepchac.

— Sporo — zgodzita sig z nim pani Tanner. Spojrzata na wizytowke, ktora trzymata
w reku. — Toby Temple.

— Prawdopodobnie nie styszata pani tego nazwiska — wyjasnit — poniewaz przez
ostatnie dwa lata...

— Gratem w Anglii w repertuarze klasycznym.

— Zgadza sig.

Alice Tanner spojrzata na niego i powiedziala spokojnie:

— Panie Temple, Amerykanom nie wolno gra¢ w Anglii w repertuarze klasycznym.
Brytyjski zwiazek zawodowy aktorow nie zgadza sig na to.

Toby poczul nagty skurcz w dotku.

— Nalezalo sprawdzi¢ to wczesniej izaoszczedzic nam obojgu niemilej sytuacji.
Przykro mi, ale przyjmujemy tylko profesjonalistow. — Ruszyta w kierunku biurka. Rozmowa
byta skonczona.

— Sta¢! — jego glos byt jak uderzenie biczem.



Odwrocita si¢ zdumiona. W tym momencie Toby sam jeszcze nie wiedziat, co powie
czy zrobi. Wiedziat tylko, ze wazyly si¢ jego losy. Stojaca przed nim kobieta tarasowata mu
droge do wszystkiego, 0 czym marzyt, dla zdobycia czego pracowatl W pocie czota, i nie mial
zamiaru jej na to pozwolic.

— Nie osadza si¢ zdolnosci za pomoca regut, proszg pani!

No, wigc dobrze — nigdy nie gratem. A dlaczego? Bo ludzie tacy jak pani nie dali mi
szansy. Rozumie pani? — Byt to glos W.C. Fieldsa.

Alice Tanner otworzyta usta, by mu przerwac, lecz Toby nie pozwolit na to. Gtosem
Jimmy’ego Cagneya powiedziat jej, ze powinna da¢ biednemu chtopcu szansg, udajac Jamesa
Stewarta zgodzit si¢ z poprzednikiem; jako Clarke Gable marzyt 0 wspdlpracy ztym
chlopcem, a jako Cary Grant wyrazat opinig, ze chtopak jest wspaniaty. W gabinecie znalazt
si¢ raptem caty zastgp najswietniejszych gwiazd Hollywood i wszyscy opowiadali $§mieszne
dykteryjki, jakie Toby’emu Temple’owi nigdy przedtem nie przyszty do glowy. Slowa,
dowcipy wprost wylewaly si¢ z niego w szalonej desperacji. Byt jak czlowiek tonacy
w mrokach wtasnej niepamigci, ktory kurczowo chwytat si¢ stow, gdyz tylko stowa, niczym
tratwa ratunkowa, moga utrzymac¢ go na powierzchni. Spocony biegat po pokoju, nasladujac
ruchy kazdej osoby, ktora méwita. Przeszedt sam siebie, wpadt w trans, zapominajac, gdzie
si¢ znajduje i czego tu szuka, dopoki nie ustyszat stow: ,,Przestan! Przestan!”

Alice Tanner az ptakata ze $miechu.

— Przestan! — powtorzyta, z trudem tapiac oddech.

Powoli Toby wrocit na ziemig. Pani Tanner wyjeta chusteczke i otarta sobie twarz.

— Pan jest wariatem — powiedziata. — Czy pan o tym wie?

Toby gapit si¢ na nia, czujac, jak duma i podniecenie powoli wypelniaja go i unosza
pod niebiosa.

— Podobalo sig, co?

Alice Tanner potrzasngta glowa, wzigta gleboki oddech, zeby opanowaé $miech,
I powiedziata:

— Nie, nie bardzo.

Wsciekty Toby spojrzat na nia. Smiata sie z niego, nie z jego dowcipéw. Zrobit
z siebie durnia.

— W takim razie z czego pani si¢ $miata? — spytat.

Usmiechngla sig | odpowiedziala spokojnie:

— Z pana. To bylo najbardziej szalone przedstawienie, jakie kiedykolwiek widziatam.
Gdzie$, za tymi wszystkimi gwiazda mi filmowymi, siedzi ukryty mtody i bardzo
utalentowany czlowiek. Nie musi pan nasladowa¢ innych. Posiada pan wrodzony dar
rozémieszania ludzi.

Toby poczul, ze gniew go opuszcza.

— Myslg, ze ktérego$ dnia begdzie pan naprawdg dobry, jesli zechce pan nad soba
popracowac. Zechce pan?

Postat jej btogi usmiech i odpart:

— A wigc trzeba zakasac rekawy 1 zabra¢ si¢ do roboty.

Josephine cigzko pracowala w sobotni ranek, pomagajac matce Ww sprzataniu.
O dwunastej Cissy i jej przyjaciotki zabraty ja na piknik.



Pani Czinski obserwowata, jak Josephine odjezdza dluga limuzyna wypelniona
Naftowymi Dzie¢mi. Myslata sobie: ,,Ktorego$ dnia co$ ztego przytrafi si¢ Josephine. Nie
powinnam jej na to pozwoli¢. To sa dzieci Szatana”. Zastanawiata sig, czy W dziewczynce nie
zadomowil si¢ diabel. Bedzie musiala porozmawia¢ z wielebnym Damianem. On bedzie

wiedzial, co zrobic.



Rozdzial IX

Actors West dzielito si¢ na dwie sekcje: grupe pokazowa, dla bardziej
doswiadczonych wykonawcéw, oraz grupe warsztatowa. To aktorzy grupy pokazowej
wystawiali sztuki, na ktére pilnie uczgszczali lowcy mtodych talentéw pracujacy dla
wytwoérni. Toby’ego skierowano do grupy warsztatowej. Alice Tanner uprzedzita go, ze
uptynie co najmniej szes¢ miesigcy, moze nawet rok, nim wyjdzie na sceng.

Toby uznal, ze zajecia sa bardzo ciekawe, lecz brakowalo mu jednego, wrecz
magicznego elementu: aplauzu, Smiechu, wielbiacej go publicznosci.

Przez pierwsze tygodnie prawie nie widywal dyrektorki szkoty. Od czasu do czasu
Alice Tanner wpadala na zajecia grupy warsztatowej, aby przyjrzec sig, jak przebiega praca,
i rzuci¢ stéwko zachety. Czasami mijal ja, biegnac na ¢éwiczenia. Zywil jednak nadzieje na
blizsze kontakty. Lapat si¢ na tym, ze czgsto mysli 0 Alice Tanner. Byla, jak ja Toby okreslat,
kobieta z klasa ito przemawiato do niego; czul, ze taka kobieta mu si¢ nalezy. Mysl ojej
kalectwie poczatkowo go niepokoita, lecz stopniowo stawata si¢ elementem seksualnej
fascynaciji.

Toby ponowit prosby o przydzielenie mu roli w przedstawieniu grupy pokazowej, aby
krytycy i towcy talentow mogli go zobaczy¢.

— Nie jestes jeszcze gotow — odpowiedziata.

Stata mu na drodze, przeszkadzata w osiagnigciu sukcesu. Muszg co$ z tym zrobic,
postanowit.

Wystawiono kolejna sztuke grupy pokazowej. Podczas premiery Toby siedzial
w srodkowym rzgdzie obok dziewczyny imieniem Karen, grubej, niskiej aktorki
charakterystycznej z jego klasy. Toby niejednokrotnie grywal znia w réznych scenkach
i wiedziat 0 niej dwie rzeczy: nigdy nie nosita bielizny i miata niemity oddech. Robita, co
W jej mocy, z wyjatkiem puszczania sygnatow dymnych, aby da¢ Toby’emu do zrozumienia,
ze ma ochote przespac si¢ Z nim, lecz on udawatl, ze tego nie rozumie. Jezus, myslat, pieprzy¢
ja, to zupehie jak wpas¢ w beczke z goracym sadtem.

Gdy czekali na podniesienie kurtyny, Karen pokazata mu krytykow z Herald—Express
iz Los Angeles Times oraz towcow talentow z Twentieth Century—Fox, MGM i Warner
Brothers. To pobudzilo Toby’ego. Byli tutaj, aby obserwowa¢ aktorow na scenie, podczas
gdy on musiat siedzie¢ na widowni jak manekin. Opanowala go nieprzeparta chg¢¢, aby wstac,
wykona¢ kilka swoich numerow, ol$ni¢ ich, pokaza¢ wszystkim, co znaczy prawdziwy talent.

Przedstawienie si¢ podobalo, lecz Toby’ego absorbowala wylacznie mysl o fowcach
talentow, ktorzy byli w zasiggu reki — od nich zalezy cala jego przysztos¢. Jezeli Actors West
stanowi dla nich przynetg, to trzeba to wykorzysta¢. Lecz nie ma najmniejszego zamiaru
czekad na to szes¢ miesigcy, a nawet szes$¢ tygodni.

Nastepnego dnia rano Toby udat si¢ do gabinetu Alice Tanner.

— Jak ci si¢ podobato przedstawienie? — spytata.

— Wspaniale — odpart Toby. — Wykonawcy byli naprawde $wietni. — Jego usmiech
wyrazal niezadowolenie z siebie. — Te raz rozumiem, co miala$ na mysli, gdy méwitas, ze nie
jestem jeszcze gotow.



— Oni maja po prostu wigcej doswiadczenia niz ty, ale ty masz wyjatkowa osobowosc.
Osiagniesz sukces, tylko badz cierpliwy.

Westchnat.

— Sam nie wiem. Moze powinienem to rzuci¢ izajaé si¢ sprzedawaniem polis
ubezpieczeniowych czy czyms takim.

Spojrzata na niego zdumiona.

— Nie wolno ci tego zrobi¢ — powiedziata. Toby potrzasnat glowa.

— Po wczorajszym wieczorze opadty mnie watpliwosci. Nie wiem, czy mam talent.

— Oczywiscie, ze masz. Nie pozwolg ci tak mowic.

W jej glosie pojawila si¢ nuta, na ktéra Toby czekat od dawna. Nie byla juz
nauczycielka przemawiajaca do ucznia, lecz kobieta dodajaca odwagi mezczyznie, ktory nie
jest jej obojetny. Wstrzasnat nim dreszcz satysfakcji.

Bezradnie wzruszyl ramionami.

— Sam juz nic nie wiem. Czuj¢ si¢ samotny W tym mieScie. Nie mam z Kim
porozmawiac.

— Zawsze mozesz porozmawia¢ ze mna, Toby. Chciatabym by¢ twoja przyjaciotka.

Styszat w jej glosie chrypke wywotana seksualnym podnieceniem. Wpatrywal sig
W nia, a w jego oczach widniata obietnica szczg$cia. Nie protestowata, gdy przeszedt przez
pokoj i zamknat drzwi na klucz. Wroécit do niej, opadt na kolana i wtulit glowe w jej tono.
Gdy poczut dotknigcie jej palcow na wlosach, podnidst powoli spddnice, odstaniajac kalekie
udo uwigzione W twardej, metalowej szynie. Lagodnie odpial proteze iczule ucalowat
czerwone znaki pozostawione przez stalowe uchwyty. Powoli odpiat jej pas do ponczoch, nie
przestajac opowiada¢ 0 swej mitosci i pozadaniu, schodzac z pocatunkami coraz nizej, az do
wilgotnych warg, odstonigtych tuz przed nim. Zanidst ja na glgboka, skorzana kanape i tam
si¢ Z nig kochat.

Tego wieczoru Toby wprowadzil si¢ do Alice Tanner.

Tej samej nocy w tozku odkryt, ze Alice Tanner byla straszliwie samotng kobieta,
rozpaczliwie tgskniaca za kim$, z kim moglaby porozmawia¢, kogo mogtaby kochac.
Urodzita si¢ w Bostonie. Jej ojciec byt zamoznym przemystowcem; dawal jej sporo
pienigdzy, lecz nie poswigcal najmniejszej uwagi. Alice kochala teatr, chciata zosta¢ aktorka.
W czasie studiow zarazita si¢ choroba Heinego—Medina, co na zawsze potozylo kres jej
marzeniom. Opowiedziala Toby’emu, jak bardzo choroba wplyngta na jej Zycie. Chlopak,
z ktorym byta zargczona, porzucit ja na pierwsza wzmiankg 0 kalectwie. Alice opuscita dom
i wyszla za maz za psychiatrg, ktory popetnit samobodjstwo pdét roku poézniej. Emocje
wylewaly si¢ z niej w gwattownym wybuchu az do pelnego wyczerpania; zupehie jakby
dotychczas tkwity w niej niczym w zakorkowanej butelce. Poczuta si¢ spokojna i cudownie
zaspokojona.

Toby doprowadzil Alice niemal do omdlenia Zzrozkoszy. Wypetit ja swym
ogromnym cztonkiem i powoli zataczatl kregi biodrami, az zdawato mu sig, ze dotyka kazdego
kawatka jej ciala. Jeczala.

— Och, najmilszy, tak bardzo ci¢ kocham. O Boze, jak ja to kocham!

W sprawach szkoly natomiast, co Toby szybko odkryt, nie uzyskal na nia
najmniejszego wptywu. Namawiat ja, aby obsadzita go W najblizszym przedstawieniu grupy



pokazowej, aby przedstawita go rezyserom i polecita decydentom z wytworni, lecz Alice byta
stanowcza.

— Tylko sobie zaszkodzisz tym po$piechem. Naczelna zasada brzmi: najwazniejsze
jest pierwsze wrazenie. Jesli nie spodobasz si¢ im od razu, juz nigdy nie zechca oglada¢ ci¢
po raz wtdry. Musisz si¢ przygotowac.

Ledwie padly te stowa, stala si¢ wrogiem. Byta przeciwko niemu. Toby przetknat
wscieklos¢ | zmusit si¢ do mitego uSmiechu.

— Jasne. To tylko niecierpliwos$¢. Cheg osiagnac¢ sukces takze dla ciebie, nie tylko dla
siebie.

— Naprawdg? Och, Toby, tak bardzo ci¢ kocham!

— Ja tez ci¢ kocham, Alice — u§miechnat si¢ do jej petnych uwielbienia oczu. Wiedzial,
iz bedzie musiatl przechytrzy¢ jakos$ t¢ suk¢ przeszkadzajaca mu W spetnieniu pragnien.
Nienawidzil jej, pragnat ukarac.

W 16zku zmuszal ja do rzeczy, ktorych nigdy przedtem nie robita, rzeczy, 0 ktére
nawet kurwy nigdy nie prosil. Wykorzystywat jej usta, jezyk, palce. Popychal ja wciaz dalej
i dalej w kierunku petnego upokorzenia. A ilekro¢ zmusit ja do bardziej ponizajacego aktu,
chwalit ja, ale tak, jak si¢ chwali psa za opanowanie nowej sztuczki. Ona za$ byla szczgsliwa,
ze mogla go zadowoli¢. A im bardziej ja ponizal, tym bardziej sam czut si¢ upokorzony.
Karal sam siebie, lecz zupelnie nie wiedziat dlaczego.

Mial pewien plan, aokazja do wprowadzenia go w czyn przyszta wcze$niej, niz
oczekiwat. Alice Tanner zapowiedziala, iz grupa warsztatowa zorganizuje prywatne
przedstawienie w nastepny piatek. Przedstawienia takie byly przeznaczone dla bardziej
zaawansowanych studentow i prywatnych znajomych. Kazdy uczestnik mial przygotowac
wybrany przez siebie numer. Toby zdecydowat si¢ na monolog i ¢wiczyt go bez konca.

W dniu przedstawienia doczekal do konca zaje¢ i podszedt z prosba do Karen, grubej
aktorki, ktora siedziata obok niego W Wieczor pamigtnej premiery.

— Zrobisz cos$ dla mnie? — spytat dos$¢ obojegtnie.

— Jasne. — Jej glos zdradzat zdumienie i ochote.

Toby zrobit krok do tylu, aby nie czu¢ jej oddechu.

— Chce zrobi¢ kawat staremu przyjacielowi. Chcialbym, ze by$ zadzwonita do
sekretarki Cliftona Lawrence’a, przedstawita si¢ jako sekretarka Sama Goldwyna
i powiedziata, ze pan Goldwyn zyczy sobie, aby pan Lawrence wpadl na dzisiejsze
przedstawienie obejrze¢ nowego, $wietnego komika. Bilet bedzie czekal na niego w kasie.

Karen gapita si¢ na niego.

— Jezu, stara lady Tanner urwie mi glowg. Wiesz, ze nie po zwala obcym wchodzi¢ na
przedstawienia grupy warsztatowej — Wszystko bedzie w porzadku, mozesz mi wierzy¢. —
Ujat jej tokie¢ i uscisnat. — Co robisz dzi$ po potudniu?

Przetknela; jej oddech ulegl nieznacznemu przyspieszeniu.

— Nic... chyba Ze ty masz na co$ ochotg.

Mam na cos ochote.

Trzy godziny pdzniej rozanielona Karen wykonata telefon.

Audytorium wypelniali aktorzy z r6znych klas oraz zaproszeni przez nich goscie, lecz
Toby widziat tylko jedna osobg — mezczyzng siedzacego W skrajnym fotelu trzeciego rzedu.



Obawiat sig, ze jego podstep nie wypali. Z pewnoscia czlowiek tak madry jak Clifton
Lawrence przejrzy jego zagrywke. Lecz nie przejrzatl. Przyszedt.

Na scenie chtopak i dziewczyna wystgpowali w scence z The Seagull. Toby miat
nadziej¢, ze Clifton Lawrence nie opusci teatru z ich powodu. Wreszcie scenka dobiegta
konca, aktorzy sktonili si¢ i zeszli z podium.

Nadeszta kolej na Toby’ego. W kulisach podeszta do niego niespodziewanie Alice.

— Powodzenia, kochanie — wyszeptata nieswiadoma, ze to powodzenie siedzialo na
widowni.

— Dzigkuje, Alice.

Toby zmowit w duchu modlitwe, rozprostowat ramiona, wyskoczyt na sceneg i powitat
publicznos¢ chtopigcym usmiechem.

— Czeé¢ wam. Jestem Toby Temple. Hej, czy zastanawialiscie sig, cho¢ przez chwilg,
nad imionami i nad tym, jak nasi rodzice je wybieraja? Po wariacku. Spytatem kiedy$ moja
matke, dlaczego nazwala mnie Toby. Powiedziala, ze wystarczylo jej spojrze¢ na moja gebe.

Smiano sig, lecz gloéwnie z powodu jego wygladu. Stojacy na podium chtopak
sprawial wrazenie niewinnego marzyciela iz miejsca podbit serca wszystkich. Dowcipy,
ktére opowiadal, byty straszne, lecz nie mialo to zadnego znaczenia. Zdawat si¢ tak podatny
na ciosy, ze widzowie mieli ochote go chroni¢ — za pomoca $miechu i aplauzu. Na Toby’ego
sptynal dar mito$ci, wypetniajac go wesoloscia niemal do granic wytrzymalosci. Byt
Edwardem G. Robinsonem i Jimmi’em Cagneyem i wtasnie Cagney mowit:

Ty brudny szczurze! Sadzisz, ze komu wydajesz rozkazy?

A na to Robinson:

— Tobie, ty $mieciu. Jestem Malym Cesarzem. Jestem szefem. Aty jeste$ niczym.
Wiesz, co to znaczy?

— Taa, brudny szczurze. Jeste$ szefem niczego.

Smiech. Publicznoé¢ uwielbiata Toby’ego.

Bogart takze tam byt i warczat:

— Naplutbym ci W oczy, ty gnoju, gdyby mi warga nie uwigzta nad zgbami.

Widzowie byli zachwyceni.

Toby uraczyt ich z kolei swoim Peterem Lorrem.

— Widziatem, jak mata dziewczynka bawita si¢ tym w swoim pokoju. Podniecito mnie
to. Sam nie wiem, co mnie naszto, nic mogtem si¢ powstrzymaé. Wslizgnatem si¢ do jej
pokoju.

Ciagnatem za sznurek coraz mocniej | mocniej, az popsutem jej. Publiczno$¢ zanosita
si¢ od $miechu.

Przetaczyt si¢ na Laurela i Hardy’ego, gdy jaki$ ruch na widowni zwrocit jego uwage.
Spojrzat. Clifton Lawrence wychodzil wilasnie z teatru.

Resztg wieczoru Toby pamigtat jak przez mglg.

Gdy przedstawienie si¢ skonczylto, podeszta don Alice Tanner.

— Kochanie, byle§ cudowny! Ja...

Nie mogl znie$¢ jej widoku; nie mogt znies¢, by ktokolwiek na niego patrzyl. Pragnat
by¢ sam W swoim nieszczesciu, aby przemdc bol, ktory go rozrywat na strzepy. Swiat wokot
niego si¢ zawalil. Miat wreszcie swoja szansg | zawiodt. Clifton Lawrence wyszedt w trakcie



jego wystepu, nie doczekal nawet do konca. Niewatpliwie umiat rozpozna¢ prawdziwy talent,
byt profesjonalista i mial do czynienia z najlepszymi. Jesli uwazal, ze Toby niczego soba nie
reprezentuje... Poczut mdtosci.

— Id¢ na spacer — powiedziat do Alice.

Poszedt w dot Vine Street i Gower, minat wytwornie Columbia Pictures, RKO
I Paramount. Wszystkie bramy byty zaryglowane. Powgdrowat wzdhuz Hollywood Boulevard
i przyjrzat si¢ wielkiemu drwigcemu neonowi na wzgérzu: HOLLYWOODLAND. Nie ma
zadnej krainy Hollywood. Jest tylko stan umyshu, miraz, ktory pcha tysiace skadinad
normalnych ludzi w szalenstwo: obtedne pragnienie, aby za wszelka ceng zostaé gwiazda.
Stowo Hollywood stato si¢ magnesem, putapka przyciagajaca ludzi cudownymi obietnicami
spetnienia wszelkich marzen I niszczaca ich na koniec.

Toby widczyt si¢ po ulicach, cala noc dumajac 0 tym, co powinien teraz uczyni¢ ze
swoim zyciem. Jego wiara W siebie ulegla zachwianiu; czul si¢ pozbawiony korzeni, zdany na
taske losu. Nigdy przedtem nie wyobrazal sobie, ze modglby robi¢ cokolwiek innego niz
zabawianie ludzi; a jesli nie moze tego robic¢, kazde inne, dostgpne mu zajgcie stanie si¢ tylko
nudng, monotonna praca, na ktora bedzie skazany do konca zycia. Zostanie panem
Anonimem. Nikt nigdy nie dowie sig, kim byt. Myslat o dtugich, jatowych latach, o gorzkiej
samotnos$ci W tysiacach bezimiennych miast, 0 ludziach, ktorzy $miali si¢ 1 oklaskiwali go,
ktorzy go kochali. Toby zaptakal. Ptakat nad przesztoscia i nad przysztoscia.

Ptakat, poniewaz byl martwy.

Byl juz $wit, gdy Toby wrocil do biatego, zdobionego stiukami bungalowu, ktory
dzielit z Alice. Wszedt do sypialni i przyjrzat si¢ $piacej. Kiedys sadzit, Ze ona otworzy mu
drzwi do zaczarowanego krolestwa, lecz zaczarowane krolestwo nie istniato. Przynajmniej dla
niego. Wyjedzie. Nie wiedzial tylko dokad. Miat juz prawie dwadzies$cia siedem lat i Zadnej
przysztosci.

Wyczerpany potozyt si¢ na tapczanie. Przymknat oczy i stuchat odgloséw budzacego
si¢ miasta. Poranne dzwigki wszystkich miast sa takie same. Wspomniat Detroit. Matke. Stata
przy kuchni, piekac dla niego ciastka z jabtkami. Niemal czut jej cudowny, kobiecy zapach
zmieszany z wonia jablek duszonych na masle. Mowita: Bog chce, abys zostat stawny.

Stal sam jeden na ogromnej scenie, o$lepiony $wiatlem reflektora, usitujac
przypomnie¢ sobie stowa tekstu. Probowat mowi¢, lecz nie moégl wydoby¢ glosu. Czul, jak
narasta w nim panika. Na widowni rozlegt si¢ rumor i Toby poprzez o$lepiajace $wiatto
dostrzegl, ze widzowie zrywaja si¢ ze swych miejsc i pedza ku niemu, aby go zaatakowac,
aby go zabi¢. Ich mito$¢ przerodzita si¢ W nienawis¢. Otoczyli go ze wszystkich stron,
szarpali i krzyczeli: ,, Toby! Toby! Toby!”

Obudzit si¢ nagle, usta miat suche z przerazenia. Alice Tanner, pochylona, potrzasata
nim.

— Toby! Telefon. Dzwoni Clifton Lawrence.

Biuro Cliftona Lawrence’a znajdowato si¢ w niewielkim eleganckim budynku przy
Beverly Drive, na potudnie od Wilshire. Na zdobionej rzezbami boazerii wisiaty dziela
francuskich impresjonistow, przed kominkiem z ciemnozielonego marmuru stata sofa i kilka
antycznych foteli otaczajacych wykwintny stolik do herbaty. Toby W zyciu czego$ takiego nie
widziat.



Zgrabna, czerwonowlosa sekretarka nalewata herbate.

— Jaka herbate pan pije, panie Temple?

Pan Temple!

— Prosze jedna kostke.

— Prosz¢ — uSmiechnela sig¢ i juz jej nie byto.

Toby nie zdawal sobie sprawy, ze chodzi 0 gatunek herbaty specjalnie importowany
od Fortnuma i Masona ani ze parzono ja W specjalny sposob, za to wiedzial, iz smakuje
wybornie. Co prawda wszystko w tym gabinecie byto cudowne, zwlaszcza drobny, elegancki,
siedzacy W fotelu mgzczyzna, ktory bacznie mu si¢ przygladat. Clifton Lawrence byt nizszy,
niz Toby oczekiwat, lecz emanowato z niego poczucie wladzy i potegi.

— Nie umiem wyrazi¢, jak bardzo cenig¢ sobie to spotkanie powiedziat Toby. — Przykro
mi, Ze wmanewrowalem pana...

Clifton Lawrence odrzucit gtowg do tytu i roze$miat sig.

— Wmanewrowale§? Jadtem wczoraj lunch z Goldwynem, Poszedlem na to
przedstawienie, bo chciatem si¢ przekona¢, czy W tym przypadku talent doréwnuje tupetowi.
Doréwnuje.

— Ale przeciez pan wyszedt... — wykrzyknat Toby.

— Drogi chlopcze, nie trzeba zje$¢ calego stoika kawioru, aby przekonaé sig, ze jest
dobry, prawda? W minutg zorientowatem sig, co jeste$ wart.

Toby czul, jak narasta w nim euforia. Po czarnej desperacji zeszlej nocy zostac
wyniesionym na takie wyzyny, otrzymac¢ Z powrotem swoje Zycie...

— Mam przeczucia co do ciebie, Temple — powiedzial Lawrence. — Budowanie od
podstaw kariery mlodego czlowieka musi by¢ fascynujace. Postanowilem wciagna¢ ci¢ na
liste klientowi...

Rado$¢ rozsadzata Toby’ego. Chciatlo mu si¢ wsta¢ iglosno krzyczeé. Clifton
Lawrence bgdzie moim agentem!

— .. prowadzi¢ pod jednym warunkiem — ciagnal impresario. — Bedziesz robit
doktadnie to, co ci kazg. Nie znoszg¢ fanaberii. Jeden wyskok i z nami koniec. Rozumiesz?

Toby pospiesznie skinal glowa.

— Tak, proszg¢ pana, rozumiem.

— Po pierwsze, musisz pozna¢ prawde. — Usmiechnat si¢ do Toby’ego. — Grasz bardzo
zle. Tak Zle, Ze gorzej nie mozna.

Jakby dostal kopa w zotadek. Najwyrazniej Lawrence $ciagnat go tutaj, aby ukara¢ za
ten glupi telefon; nie bedzie go prowadzit. On...

— Woczoraj bylo przedstawienie amatorskie itym wiasnie jeste$: amatorem —
kontynuowal maty impresario. Wstal izaczal chodzi¢ po pokoju. — Powiem ci, czym
dysponujesz, a takze co jest niezbedne, aby zosta¢ gwiazda.

Toby siedziat nieporuszony.

— Najpierw material — mowit Clifton. — Nadaje si¢ wylacz nie do powieszenia
W ustronnym miejscu.

— Tak, proszg pana, niektore teksty moga by¢ nieco chropawe, ale...

— Dalej. Brak ci wtasnego stylu.

Toby poczul, Zze dlonie zwijaja mu si¢ W pigsci.



— Sadzitem, ze publicznos¢...

— Nastepnie, nie umiesz si¢ rusza¢, przypominasz $nigta rybe.

Toby milczal.

Maty agent podszedt do siedzacego, popatrzyt nan z gory i powiedziatl migkko, jakby
czytajac W myslach chtopaka:

— Jezeli jeste$ taki zly, to co wiasciwie tutaj robisz? Jeste§ tu, poniewaz masz cos,
czego nie kupi si¢ za zadne pieniadze. Gdy stoisz na scenie, publiczno$¢ mialaby ochotg cig
zjes¢. Kochaja cig. Czy masz pojecie, ile to warte?

Toby wciagnat powietrze i usiadt wygodnie;.

— Stucham?

— Wigcej niz moglby$ sobie wyobrazi¢. Majac dobre teksty i przygotowanie, mozesz
zosta¢ gwiazda.

Toby siedzial, ptawiac si¢ W cieple stow Lawrence’a. Miatl uczucie, ze wszystko, co
W zyciu zrobil, wiodto do tego momentu, jakby juz osiagnat cel, juz byl gwiazda. Tak jak
obiecala mu matka.

— Kluczem do sukcesu w rozrywce jest osobowos¢ wykonawcy — ciagnat impresario. —
Nie da si¢ tego ani kupi¢, ani nasladowaé. Trzeba si¢ z tym urodzi¢. Nalezysz do tych
szczesliwedw, drogi chlopcze. — Zerknat na ztotego piageta na reku.

— Zaaranzowalem ci spotkanie 0 drugiej z O’Hanlonem i Raingerem. To najlepsi
autorzy w branzy rozrywkowej. Pracuja dla czotowych aktoréw estradowych.

— Chyba nie bedg miat dosy¢ pie... — odpart Toby nerwowo.

Agent uczynil bagatelizujacy gest.

— Nie musisz si¢ 0 to martwié¢, chlopcze. Oddasz mi p6znie;j.

Jeszcze dlugo po wyjsciu Toby’ego Clifton Lawrence siedzial, dumajac 0 nim.
Usmiechat si¢ na wspomnienie niewinnej twarzy 0 szeroko rozstawionych fiotkowych oczach
i ich szczerym, ufnym spojrzeniu. Od wielu lat nie zdarzyto sig, by agent reprezentowat kogos
nieznanego. Jego klienci nalezeli do czotowki, wytwornie ubiegaty si¢ 0 ich ustugi. Z zycia
Lawrence’a dawno zniknglo podniecenie. Minione dni byly zabawniejsze, bardziej
stymulujace. Wziaé tego surowego chlopaka i przerobi¢ na mistrza — to dopiero zadanie.
Clifton czut, Ze ten eksperyment da mu duzo zadowolenia. Toby mu si¢ spodobat. Naprawdg,
bardzo si¢ spodobat.

Spotkanie odbylo si¢ w wytworni Twentieth Century—Fox przy Pico Boulevard
w zachodnim Los Angeles, gdzie O’Hanlon i Rainger mieli swoje biura. Toby oczekiwat
czego$ luksusowego, czego$ W rodzaju gabinetu Lawrence’a, lecz pokoje pisarzy byty szare
I brudne. Miescity siew niewielkim, drewnianym baraku na terenie wytworni.

Niechlujna sekretarka w $rednim wieku wpuscita Toby’ego do gabinetu. Sciany byty
pomalowane na kolor brudnozielony, ajedyna ozdobg stanowita wyszczerbiona tabliczka
z napisem ,,DO WYKONANIA”, w ktorym ostatnie litery byly mocno $cisnigte. Potamane
zaluzje przepuszczaly czg$¢ promieni stonecznych, ktore ktadly si¢ na brudnym, brazowym
dywanie wytartym az do osnowy. W pomieszczeniu stalty dwa zniszczone biurka zestawione
plecami. Wszgdzie pigtrzyly sig¢ stosy papierow, olowkoéw i kartonowe kubki czgsciowo
wypetione wystygla kawa.



— Cze$¢, Toby. Wybacz ten balagan, sprzataczka ma dzisiaj wolne — powital go
O’Hanlon. — Jestem O’Hanlon. — Wskazal swego partnera. — A to jest... eee...

— Rainger.

— A tak, to jest Rainger.

O’Hanlon byt duzy i gruby, nosit okulary w rogowej oprawie. Rainger byl drobny
I szczuply. Obaj byli niewiele po trzydziestce ijako para autorska odnosili sukcesy od
dziesigciu lat. Jak dlugo Toby pracowat z nimi, nigdy w myslach nie nazywat ich inaczej jak
,»chtopcy”.

— Rozumiem, ze wy dwaj macie napisa¢ dla mnie par¢ dowcipdw — powiedziat Toby.

O’Hanlon i Rainger wymienili spojrzenia. Rainger odezwat sig:

— CIiff Lawrence sadzi, ze mogltbys$ sta¢ si¢ nowym seksualnym symbolem Ameryki.
Zobaczmy, co umiesz. Mozesz co$ zagrac?

— Jasne — odpart Toby. Nagle przypomniat sobie opini¢ Lawrence’a i stracit pewno$é
siebie.

Obaj autorzy siedli na kanapie i skrzyzowali ramiona.

— Zabaw nas — rzekt O’Hanlon Toby spojrzat na nich.

— Ot tak, po prostu?

— Aco by$ chcial? — spytat Rainger. — Uwertury odegranej przez orkiestre
symfoniczng? — Zwroécit si¢ do O’Hanlona. — Dzwon do dziatu muzycznego.

Ty chuju, pomyslal Toby, masz umnie krechg, obaj macie. Wiedzial, do czego
zmierzali. Chcieli, zeby si¢ zbtaznil. Mogliby wowczas p6j$¢ do Lawrence’a i powiedzieé:
Nie mozemy mu pomoc. Z niego si¢ nie da niczego wykrzesaé. Nie mial zamiaru pozwoli¢ im
wylga¢ si¢ Wten sposob. Zmusit si¢ do usmiechu i przystapit do wykonywania numeru
Abbotta i Costello.

— Hej, Lou, powinienes si¢ wstydzi¢. Stajesz si¢ zebrakiem. Dlaczego nie wyjdziesz
poszukac sobie pracy?

— Mam juz pracg.

— Jaka?

— Szukam pracy.

— To nazywasz praca?

— Oczywiscie. Jestem caty dzien zajety, zawsze w tych samych godzinach, a na obiad
wracam do domu...

Tamci dwaj przygladali si¢ Toby’emu uwaznie, wazac i analizujac kazdy gest. Lecz
W potowie skeczu zaczgli rozmawiaé, jakby aktora nie byto w pokoju.

— Nie umie stac.

— Macha rekoma, jakby drwa rabat. Moze napisa¢ dla niego cos$ 0 drwalu.

— Za bardzo szarzuje, — Jezus! A ty bys nie szarzowat przy takim tekscie?

Toby tracit humor z kazda chwila. Nie musi przeciez tu sta¢ i da¢ si¢ obraza¢ przez
dwoch wariatow. | tak napisza dla niego jaki§ wszawy tekst.

Wreszcie nie wytrzymat. Przerwat.

— Nie potrzebujg¢ was, bekarty! — Glos drzal mu z wscieklosci. — Dzigkuje za
goscinnos¢. — Skierowat si¢ do drzwi.

Rainger wstat szczerze zdumiony.



— Hej! Co z toba?

Toby odwrdcit si¢ peten furii.

— Ajak, kurwa, myslisz? Ty... ty.. — byl tak sfrustrowany, ze ztrudem
powstrzymywat tzy.

Rainger, zmieszany, zwrocit si¢ do O’Hanlona.

— Chyba zranili$my jego uczucia.

— Orany.

Toby zaczerpnat powietrza.

— Postuchajcie, wy dwaj, w nosie mam, ze mnie nie lubicie, ale...

— Alez my ci¢ kochamy! — wykrzyknat O’Hanlon.

— Bardzo ci¢ lubimy — zawtérowat Rainger.

Toby spogladat to na jednego, to na drugiego w kompletnym oszotomieniu.

— Coo00? Zachowywaliscie sig tak...

— Wiesz, na czym polega twd] problem, Toby? Czujesz si¢ niepewny. Odprez sig.
Jasne, wiele jeszcze musisz si¢ nauczyC. Z drugiej strony, gdyby$ byt Bobem Hope’em, nie
przyszedibys tutaj.

— A wiesz dlaczego? — dodat O’Hanlon. — Bob pojechat dzi§ do Carmelu.

— Gra w golfa. A ty grasz? — spytat Rainger.

— Nie.

Dwaj pisarze popatrzyli na siebie z przestrachem.

— Diabli wzigli wszystkie dowcipy o golfie. Choleral O’Hanlon podniost stuchawke
telefonu.

— Zsa Zsa, przynie$ trochg kawy, dobrze? Odlozyt stuchawke izwrécit si¢ do
Toby’ego.

— Czy wiesz, ilu potencjalnych humorystow jest w tej jakze dziwnej i uroczej branzy,
w ktorej tkwimy?

Toby potrzasnat gtowa.

— Mogg ci powiedzie¢ doktadnie. Trzy miliardy siedemset dwadziescia osiem
milionéw, dane z szostej wczorajszego wieczoru. Nie obejmuja rowniez braci Miltona
Berle’a. Przy petni ksigzyca wszyscy oni wypelzaja z drewnianych §cian domow.

Ale naprawdg dobrych humorystow jest zaledwie kilku. Reszta si¢ nie przebije.
Komedia jest najpowazniejsza branza na §wiecie. Bycie §miesznym to diabelnie cigzka praca,
zarowno dla komika, jak i dla humorysty.

— Co za r6znica?

— Ogromna. Humorysta otwiera drzwi do krainy §miechu.

Komik $miesznie otwiera drzwi.

— Czy zastanawiate$ si¢ kiedys$, co sprawia, ze jeden komik staje si¢ objawieniem,
a drugi — nieporozumieniem? — spytat Rainger.

— Tekst — odpart Toby, chcac im pochlebi¢.

— Gowno tam. Arystofanes byl ostatnim, ktéry wymyslit no wy dowcip. Wszystkie sa
do siebie zasadniczo podobne. George Burns moze opowiadaé te same kawaty, ktore przed
chwila opowiedziat kto inny, i ludzie beda si¢ bardziej $miali. Wiesz dlaczego? Osobowos¢.

To samo mowit Clifton Lawrence.



— Bez niej jeste$ zerem, nikim. Na niej budujesz swoj styl.

Wez takiego Hope’a. Gdyby wyszedt na scen¢ | wyglosit mono log Jacka Benny’ego,
$wiat by si¢ chyba zawalil. Dlaczego? Bo stworzyl swoj styl i tego oczekuje publicznos$¢. Gdy
pojawia si¢ Hope, chca stysze¢ jego btyskotliwe dowcipy. To taka sympatyczna, cwana gapa,
facet z duzego miasta, ktory nic, tylko zbiera guzy. Jack Benny stanowi jego przeciwienstwo.
Nie wiedzial by, co zrobi¢ ztekstem Boba Hope’a, ale moze dwie minuty pomilczeé,
a widownia bedzie az piszcze¢ z uciechy. Kazdy z braci Marx ma odrebny styl; Fred Allen
jest indywidualnoscia.

Tym sposobem doszlismy do ciebie. Wiesz, jaki jest ktopot z toba, Toby? Jestes po
trosze kazdym z nich. Nasladujesz wszystkich wielkich. W porzadku, jezeli chcesz ich
odgrywaé do konca zycia; lecz jesli chcesz pojéé W gore, musisz stworzy¢ wlasny styl. Zeby
publiczno$¢ wiedziata, ze widzi na scenie Toby’ego Temple’a, zanim usta zdazysz otworzy¢.
Chwytasz?

— Tak.

Odezwat sie O’Hanlon.

— Wiesz, czym dysponujesz, Toby? Masz przemita, kochang twarz. Gdybym nie byt
juz zargczony z Clarkiem Gable’em, zwariowalbym na twoim punkcie. Jest wokot ciebie
atmosfera stodkiej naiwnosci. Trzeba to tylko dobrze opakowaé icatos¢ bedzie warta
pieprzona fortung.

— Zeby nie wspomnie¢ 0 szcze$ciu W pieprzeniu — dorzucit Rainger.

— Mozesz sobie pozwoli¢ na rzeczy, ktére innym nie ujda.

Podobna jest sytuacja, gdy maty chiopiec uzyje czteroliterowego stowa — ludzie
Smieja sig, gdyz nie wierza, ze on naprawdg rozumie, co moéwi. Gdy tu wszedtes, spytales, czy
jestesmy facetami, ktorzy beda ci pisa¢ dowcipy. OdpowiedZ brzmi: nie.

To nie sklep z dowcipami. Naszym zadaniem jest pokaza¢ ci, co masz ijak tego
uzywaé. Mamy zamiar wykroi¢ dla ciebie twoj styl. No, i co ty na to?

Toby przenidést wzrok zjednego na drugiego, usmiechnal si¢ uszczesliwiony
I powiedziat:

— No to zakasujmy r¢kawy i do roboty.

Od tej pory Toby codziennie jadal lunch z O’Hanlonem i Raingerem w Twentieth
Century—Fox. Kantyna wytworni byta ogromnym pomieszczeniem, w ktorym wprost roito si¢
od gwiazd. Niemal codziennie Toby widywat Tyrone’a Powera, Lorett¢ Young, Betty Grabie,
Dona Ameche’a, Alice Faye, Richarda Widmarka, Victora Mature’a, braci Ritz i wielu, wielu
innych. Niektorzy siadali przy stolikach w sali ogdlnej, inni woleli jes¢ tuz obok, w matej
jadalni przeznaczonej dla zarzadu. Toby uwielbiat ich obserwowaé. Juz wkroétce zostanie
jednym z nich, ludzie beda go prosi¢ 0 autograf. Znajdowal si¢ na najlepszej drodze
I niedtugo przerosnie ich wszystkich.

Alice Tanner byta zachwycona sytuacja Toby’ego.

— Wiem, ze odniesiesz sukces, kochanie. Dumna jestem z ciebie.

Toby tylko usmiechat si¢ do niej i nie odpowiadat.

Toby, O’Hanlon i Rainger prowadzili dlugie dyskusje nad postacia, ktora aktor miat
wykreowac.



— Powinien sobie wyobraza¢, ze jest wyrafinowanym, $wiatowym czlowiekiem —
mowit O’Hanlon. — Lecz gdy si¢ juz do czego$ zabiera, zawodzi na catej linii.

— Czym sig trudni? — spytat Rainger. — Gra potstowek?

— Taki kto§ powinien mieszka¢ z matka. Kocha pewna dziewczyng, ale boi si¢ zZ nia
ozeni¢ ze strachu przed opuszczeniem domu. Juz od pigciu lat sa zargczeni.

— Od dziesigciu — bedzie §mieszniej.

— Racja. Zrobimy dziesie¢. Najgorszemu wrogowi nie zycze takiej matki. Ilekro¢
Toby chce si¢ zeni¢, ona zapada na zdrowiu. Co tydzien studiuje nowinki medyczne
w magazynie Time.

Toby, zafascynowany, przystuchiwat si¢ btyskotliwemu dialogowi. Nigdy przedtem
nie pracowal z profesjonalistami. Byl w siodmym niebie, zwlaszcza ze znajdowat sig
W centrum uwagi. Pisanie scenariusza zajeto O’Hanlonowi i Raingerowi trzy tygodnie. Gdy
wreszcie pokazali go Toby’emu, byt zachwycony. Byto to dobre. Pod wptywem jego sugestii
kilka linijek dorzucono, kilka wykreslono i byt gotow. Clifton Lawrence go wezwat.

— Debiutujesz w Bowling Bali w sobotg wieczor.

Toby tylko sig gapit. Oczekiwat, ze wystapi w Ciro czy Trocadero.

— Co... co to jest Bowling Bal!?

— Maty klub na potudniowym krancu Western Avenue.

Toby’emu zrzedta mina.

— Nigdy o takim nie styszatem.

— Aoni nigdy nie styszeli o tobie, i 0 to chodzi, drogi chtopcze. Jesli tam zrobisz
klapg, nikt si¢ nigdy 0 tym nie dowie.

Z wyjatkiem Cliftona Lawrence’a.

Bowling Bali okazalo si¢ rudera. Nie daloby si¢ inaczej tego okresli¢. Stanowito
wierng kopig dziesiatkow tysigcy matych barow rozsianych po catym kraju, dziurg, w ktore;j
zyciowi pechowcy moga do woli tankowaé. Toby grywat w takich miejscach w réznych
miastach tysigce razy. Ich klientelg stanowili niemal wylacznie mgzczyzni W srednim wieku,
wypelniajacy rytuat spotykania si¢ z kolegami, zaczepiania zmgczonych kelnerek w mini
spodniczkach i wydekoltowanych bluzkach, wymieniania niewybrednych dowcipow nad
kieliszkiem nie rozcienczonej whisky lub kuflem piwa. Wystepy odbywaly si¢ na niewielkiej
wolnej powierzchni w najdalszym krancu sali. Grato tam trzech znudzonych muzykow.
Przedstawienie otworzyt piosenkarz — homoseksualista; jako drugi wystapil odziany
w trykoty tancerz — akrobata; nastgpna byla striptizerka pracujaca z senng kobra.

Toby siedziat na zapleczu w towarzystwie Cliftona Lawrence’a, O’Hanlona
I Raingera. Obserwowatl przedstawienie, wstuchiwat si¢ W reakcje publicznosci, starajac sig
oceni¢ panujacy nastroj.

— Ztopiaca piwo hotota — odezwat si¢ Toby pogardliwie.

Clifton chcial juz co$ odpowiedzie¢, lecz powstrzymal sig, widzac jego twarz.
Chlopak byt przerazony. Agent wiedzial, ze Toby grywal juz w takich miejscach
wielokrotnie, lecz ten wystgp miat inny charakter. Stanowit egzamin. Clifton powiedziat
tagodnie:



— Jezeli uda ci si¢ podbi¢ t¢ holotg, to zdobycie elity bedzie jak zjedzenie buiki
Z mastem. Ci ludzie calymi dniami ci¢zko pracuja, Toby. Gdy juz wieczorem wychodza, chca
za swoje grosze cos dostaé. Jezeli ich zdotasz roz§mieszy¢, potrafisz roz§émieszy¢ kazdego.

W tym momencie znudzony konferansjer zaanonsowat Toby’ego.

— Spraw, zeby tarzali si¢ ze $miechu, zdobywco! — powiedziat O’Hanlon.

Toby wszedt na salg.

Stal na scenie, czujny I napigty, taksujac publiczno$¢ niczym dzikie zwierze,
wietrzace, czy znikad nie zbliza si¢ niebezpieczenstwo.

Publicznos$¢ stanowita besti¢ 0 stu glowach, kazdej innej; miat skloni¢ t¢ bestie do
Smiechu. Zaczerpnat powietrza. Kochajcie mnie, btagat w duchu. Rozpoczat swoj numer.

Nikt go nie stuchat. Nikt si¢ nie $miat. Toby czul, Ze na czoto wystepuja mu krople
potu. Nie szto. Zu$miechem przyklejonym do warg kontynuowal, przekrzykujac szum
panujacy na sali. Nie umiat Sciagna¢ ich uwagi na siebie. Woleliby dalej patrze¢ na gote cyce.
Zbyt czegsto mieli do czynienia z zatosnymi W swym beztalenciu komikami. Toby mowit do
obojetnej $Sciany. Kontynuowal, poniewaz nic innego nie pozostawato mu do zrobienia.
Zerknat w kierunku Lawrence’a i chtopcow. Obserwowali go z wyrazem troski na twarzach.

Toby mowit dalej. Na sali nie byto publicznos$ci; byli po prostu ludzie rozmawiajacy
o0 swoich sprawach i problemach. Jak dla nich, aktor mogt si¢ znajdowac tysiac kilometréw
dalej. Rownie dobrze mogt umrzeé. Gardlo mial zupehie suche ze strachu, z coraz wigkszym
trudem wydobywat stowa. Katem oka dostrzegt kierownika zmierzajacego w kierunku
muzykow. Zamierzal da¢ znak do nastgpnego numeru. Wszystko si¢ skonczyto. Dlonie
Toby’ego byly zupelnie mokre, jelita rowniez zaczely si¢ buntowac. Poczul, ze po nodze
Scieka mu struzka goracego moczu. Ze zdenerwowania kilka razy pomylit tekst. Nie $miat
spojrze¢ na impresaria czy teksciarzy. Przepelniat go wstyd. Kierownik byt juz przy
muzykach, co$ do nich mowit; zerkngli na Toby’ego i skingli gtowami. A on desperacko
kontynuowat, marzac, aby juz byto po wszystkim, aby stamtad uciec i gdzie$ si¢ schowac.

Kobieta w srednim wieku siedzaca przy stoliku na wprost Toby’ego zachichotata
nagle, styszac jeden z jego dowcipow. Jej towarzysz przerwat rozmowg, aby postucha¢. Toby
goraczkowo mowit dalej. Teraz przystuchiwali si¢ takze inni przy tym stoliku, $miali sig. Po
chwili $miano si¢ przy nastepnym.

I jeszcze nastgpnym. Powoli rozmowy ucichaty. Teraz juz go stuchano. Tu i 6wdzie
rozlegat si¢ chichot. Wybuchy $miechu stawaly si¢ coraz dluzsze, coraz glosniejsze,
I narastaly. Narastaly. Ludzie na sali przemienili si¢ W publiczno$¢. Miat ich. Zdobyt tg
pieprzona widownig¢! Niewazne, Ze przedstawienie odbywato si¢ W tanim barze wypelnionym
pijaca piwo hotota. Liczyt sig¢ ich $miech, ich sympatia, ktére docieraty do Toby’ego falami.
Najpierw zmusit ich do $miechu, potem — do wrzasku. Nigdy w zyciu nie styszeli kogo$
takiego, jak Toby, ani w tym ngdznym barze, ani nigdzie indziej. Krzyczeli i bili brawo, omal
nie rozniesli baru na strzgpy, zanim przedstawienie dobieglo konica. Byli $wiadkami narodzin
nowego zjawiska. Oczywiscie nie mogli 0 tym wiedzie¢. Ale Clifton Lawrence wiedziat.
A takze obaj pisarze. Wiedziat rowniez Toby Temple.

Bog nareszcie spetnil swoje obietnice.

Wielebny Damian skierowat §wiatto latarki w twarz Josephine i zawotat:

— Wszechmocny Boze! Wypal zto w tym grzesznym dziecku!



— Amen! — chorem odkrzykneli zebrani.

Josephine czuta ciepto i $wiatlo lizace ja po twarzy, a wiclebny Damian wykrzykiwat:

— Boze, pozwol tej grzesznej uwolni¢ si¢ od Diabta. Bedzie my sig 0 to modli¢; woda
I ogniem zmusimy go, aby ja opuscit.

Czyjes$ rece chwycity Josephine, wepchnigto jej nagle gtowe do beczki z zimna woda.
Trzymano ja tak, podczas gdy liczne glosy wyspiewywaly W nocne niebo, btagajac
Wszechmogacego 0 pomoc, a Josephine walczyta 0 swobode ruchow i0 powietrze. Gdy
wreszcie wyciagnigto ja, prawie nieprzytomna, wielebny Damian oznajmit:

— Dzigkujemy Ci, stodki Jezu, za Twa taske. Jest uratowana! Uratowana!

Nastapita rados¢, wszyscy poczuli si¢ podniesieni na duchu. Z wyjatkiem Josephine,
ktorej bole gtowy znacznie si¢ od tego czasu nasility.



Rozdziat X

— Mam dla ciebie kontrakt w Las Vegas — oznajmit Clinton Lawrence Toby’emu. —
Prositem Dicka Landry’ego, zeby troche nad toba popracowat. Jest najlepszym rezyserem
w nocnych Klubach.

— Fantastycznie! Ktory hotel? Flamingo? Thunderbird?

— Oasis.

— Qasis? — Toby popatrzyt na Cliffa, aby sprawdzi¢, czy agent nie zartuje. — Nigdy...

— Wiem — Lawrence usmiechnat si¢. — Nigdy 0 nim nie styszates. | wzajemnie. Oni
nigdy nie styszeli o tobie. W rzeczywisto$ci podpisali ten kontrakt nie z toba, lecz ze mna.
Uwierzyli mi na stowo, ze jestes$ dobry.

— Niech si¢ pan nie martwi, bed¢ dobry — obiecat Toby.

Toby powiadomit Alice Tanner 0 kontrakcie tuz przed swoim odjazdem.

— Wiem, ze zostaniesz wielka gwiazda — powiedziata. Nadszedl juz czas. Beda cig
uwielbia¢, kochanie. — Objeta go ispytata: — Kiedy wyjezdzasz i co mam wlozy¢ dla
uczczenia debiutu mtodego geniusza komediowego?

Potrzasnal smutnie glowa.

— Chcialbym ci¢ wziaé, Alice. Klopot wtym, ze bed¢ pracowaé dzien inoc nad
nowym materialem.

Starata si¢ ukry¢ swoje rozczarowanie.

— Rozumiem. — Przygarngta go mocniej. — Jak dhugo cig nie bedzie?

— Jeszcze nie wiem. Widzisz, to rodzaj otwartego kontraktu.

Poczuta nagly skurcz niepokoju, lecz wytlumaczyta sobie, ze to z jej strony czysta
glupota.

— Dzwon do mnie, gdy begdziesz mogt — powiedziata. Toby pocatowal ja na
pozegnanie i tanecznym krokiem opuscit poko;.

Zdawalo sig, ze Las Vegas w Newadzie zostalo stworzone wytacznie dla jego
przyjemnosci. Odnidst to wrazenie, gdy tylko zobaczyt miasto. Posiadalo ogromna energi¢
kinetyczna odpowiadajaca jego wlasnej, wibrujaca moc, ktéra korespondowata z moca ukryta
w jego wngtrzu. Toby lecial wraz z O’Hanlonem i Raingerem. Na lotnisku juz czekata na nich
limuzyna z hotelu Oasis. Dato to Toby’emu przedsmak cudownego $wiata, ktory wkrotce
miat sig sta¢ jego §wiatem. Cieszyta go mozno$¢ rozpierania si¢ W przestronnym samochodzie
I uprzejme pytanie szofera:

— Miat pan przyjemna podr6z, panie Temple?

Zwykli ludzie potrafia wyczu¢ sukces, zanim jeszcze naprawdg nastapil, myslat Toby.

— Nudna jak zwykle — odpowiedziat beztrosko. Dostrzegt, jak O’Hanlon i Rainger
wymieniaja uSmiechy, i takze si¢ do nich uSmiechnatl. Czut si¢ z nimi bardzo blisko zwiazany.
Stanowili zespdt, i to cholernie dobry, najlepszy zespot w branzy rozrywkowe;.

Oasis byt potozony z dala od rozjarzonego §wiattami Stripu, od stynnych hoteli tego
miasta. Gdy limuzyna podjechata, Toby dostrzegl, iz nie byl ani tak duzy, ani tak wspaniaty
jak Flamingo czy Thunderbird, lecz miat jedna niepowtarzalng zaletg. Front hotelu zdobita
gigantycznych rozmiaréw markiza, na ktorej widniat napis:



PREMIERA 4 WRZESNIA ULI WALLACE TOBY TEMPLE Nazwisko Toby’ego
bylo wypisane btyszczacymi literami, ktore zdawaty si¢ mie¢ kilka metrow wysokosci. Nie
byto pigkniejszego widoku na catym przekletym $wiecie.

— Spojrzcie na to! — powiedzial ze zboznym podziwem.

— Taa. A co z tym? Wallace! — odpart O’Hanlon, zerkna wszy na napis. Rozesmiat sig.
— Nie martw sig, Toby. Po premierze znajdziesz si¢ nad nia.

Kierownik Oasis, m¢zczyzna W srednim wieku, 0 zottawej cerze, nazwiskiem Parker,
powitat Toby’ego i osobiscie zaprowadzil do przeznaczonego dlan apartamentu, nie
przestajac mu przez cala droge nadskakiwac:

— Nie umiem wprost wyrazi¢, jak czujemy si¢ zaszczyceni, ze pan do nas przyjechat,
panie Temple. Gdyby pan czegokolwick potrzebowat — czegokolwiek — prosze mi da¢ znac.

Powitanie, Toby zdawal sobie Zztego sprawg, przeznaczone bylo dla Cliftona
Lawrence’a. Po raz pierwszy stynny impresario znizyt si¢ do podpisania, w imieniu klienta,
kontraktu z tym hotelem. Parker zywit nadziejg, ze takze W przysztosci jego placowka bedzie
dostawa¢ wielkie gwiazdy Lawrence’a.

Apartament byt ogromny. Sktadat si¢ z trzech sypialni, wielkiego salonu, kuchni, baru
i tarasu. Na stole w salonie ustawiono butelki przeroznych alkoholi, kwiaty oraz paterg
wypelniona §wiezymi owocami i serami — ukton od kierownictwa.

— Mam nadziejg, ze bedzie si¢ pan czut zadowolony, panie Temple — rzucit Parker.

Toby rozejrzat si¢ i pomyslat o brudnych, zapchlonych i zakaraluszonych pokoikach
hotelowych, w ktorych dotychczas mieszkat.

— Taa, w porzadku.

— Pan Landry przyjechal godzing temu. Polecitem, Zzeby 0 trzeciej zwolni¢ Salg Iluzji
dla pan6éw na proby.

— Dzigki.

— | proszg pamigtac, jezeli czegokolwiek bedzie pan potrzebowaé.. — kierownik
wyszedl, ktaniajac si¢ raz po raz.

Toby napawat si¢ otoczeniem. Zawsze juz bedzie mieszkat w takich apartamentach.
Bedzie mial wszystko: kobiety, pieniadze, uznanie. Przede wszystkim uznanie. Ludzie na
widowni, §miejacy sig, bijacy brawo, uwielbiajacy go — to jego pozywienie. Nie potrzebowat
Jjuz niczego wigcej.

Dick Landry dobiegat trzydziestki, watly, szczupty megzczyzna z tysa glowa i dtugimi,
zgrabnymi nogami. Rozpoczynal na Broadwayu jako tancerz W zespole cyganskim.
Awansowat potem kolejno na solistg, choreografa i wreszcie — rezysera. Mial dobry smak
I ogromne wyczucie gustow publicznosci. Nie mogt ze zlej sztuki zrobi¢ dobrej, ale mogt
sprawi€, ze wydawala si¢ dobra; a gdy juz dostat dobry tekst, czynit ze spektaklu przebo;.
Jeszcze dziesig¢ dni temu nic nie wiedzial o istnieniu Toby’ego Temple’a. Wylacznie na
prosbe Cliftona Lawrence’a wykroit w swoim pegkajacym w szwach harmonogramie kilka dni
i przyjechal do Las Vegas, aby nada¢ wystgpowi Toby’ego odpowiedni ksztalt sceniczny.
Swego czasu Clifton Lawrence utatwil start jemu samemu.

W pigtnascie minut od spotkania obu panoéw Landry wiedziatl, Zze pracuje z geniuszem.
Stuchajac monologu, $miat si¢ glosno, cho¢ zwykle czynit to niezmiernie rzadko. Bawily go
nie tyle dowcipy, co sposob ich podawania: marzycielski i tak zato$nie szczery, ze wrgcz



pekato serce. Toby byt cudownym Tchoérzliwym Kurczatkiem pelnym strachu, ze lada chwila
niebo spadnie mu na gtowe. Az podrywato, zeby podbiec do niego, objac i zapewnié, ze nie
ma sig czego lgkac.

Gdy Toby skonczyt, Landry z trudem powstrzymat si¢ od klaskania. Podszedt do
estrady, na ktorej stal Toby.

— Jeste$ dobry — wyrzucit entuzjastycznie. — Naprawdg dobry.

— Dzigki — odpart Toby zadowolony. — Cliff twierdzi, ze mozesz mi pokaza¢, jak by¢
wspaniatym.

— Zamierzam sprébowaé — powiedzial Landry. — Po pierwsze, musisz nauczy¢ sig
urozmaica¢ nieco swoj wystep. Jak dlugo umiesz tylko sta¢ i opowiada¢ dowcipy, nigdy nie
wyjdziesz na czolo. Zaspiewaj cos.

Toby usmiechnat si¢ ironicznie, — Wynajmij sobie kanarka. Nie umiem $piewac.

— Sprobu;.

Toby zaspiewat, Landry byt zadowolony.

— Nie masz dobrego glosu — orzekl — ale niezly stuch. Przy odpowiednim doborze
piosenek mozesz sprawié, ze wszyscy uznaja ci¢ za Sinatr¢. Trzeba bedzie zamdwic
U autoréw specjalny materiat dla ciebie. Nie chce, zeby$ $piewal te same piosenki co inni.
Zobaczmy, jak sig ruszasz.

Toby zrobit kilka tanecznych krokéw. Landry bacznie mu si¢ przygladat.

— Ujdzie, ujdzie. Nigdy nie bedziesz tancerzem, ale nauczg cig¢ ruszaé si¢ tak, abys
sprawial odpowiednie wrazenie.

— Dlaczego? — spytat Toby. — Takich, co tancza i Spiewaja, jest na peczki.

— Komikow tyle samo — odparowat Landry. — A ty masz by¢ gwiazda rozrywki.

— W takim razie zakasujmy re¢kawy i do roboty.

Zabrali si¢ do pracy. O’Hanlon i Rainger uczestniczyli we wszystkich probach.
Obserwujac, jak Landry prowadzi Toby’ego, dopisywali fragmenty tekstu lub nowe skecze.
Plan pracy byt bardzo meczacy. Toby odbywal proby az do bolu wszystkich migsni. Schudt
okoto trzech kilogramoéw, nabrat tgzyzny. Lekcje $piewu odbywaty si¢ codziennie, a potem
powtarzatl piosenki tak dtugo, ze nucit je nawet przez sen. Pracowat z chtopcami nad nowym
materiatem, przerywal, aby nauczy¢ si¢ piosenek napisanych specjalnie dla niego, ijuz
nadchodzita pora na kolejna probe.

Niemal codziennie Toby dostawal wiadomos¢, ze dzwonita Alice Tanner. Stawato mu
wowczas W pamigcei, ze usitowata go powstrzymac. Nie jeste$ jeszcze gotow. Dobra, teraz juz
byt gotow i osiagnat to pomimo jej obiekcji. Do diabta z nig. Wyrzucat wiadomosci do kosza
na $mieci. Wreszcie telefony si¢ urwaty, lecz proby trwaty dale;.

Nieoczekiwanie nadszedl dzien premiery. Pojawieniu si¢ nowej gwiazdy towarzyszy
zawsze mistyczna atmosfera. Zupehie jakby informacje rozchodzily si¢ droga telepatyczna
do wszystkich zakatkow $wiata rozrywki. Dzigki jakiej§ magicznej alchemii wielka nowina
dociera do Londynu, Paryza, Nowego Jorku czy Sydney, wszedzie, gdzie tylko istnieje teatr.

W pig¢¢ minut po wyjsSciu Toby’ego na sceng hotelu Oasis, $wiat obiegta wiadomos¢,
ze na horyzoncie wzeszla nowa gwiazda.



Clifton Lawrence przylecial na premier¢ izostal rowniez na wieczornym
przedstawieniu. Pochlebito to Toby’emu. Impresario zaniedbywat dla niego innych klientow.
Gdy mlody aktor byl juz wolny, obaj udali si¢ do otwartej cata noc kawiarni hotelowe;.

— Widziale$ te wszystkie stawy? — pytat Toby. — Kiedy przy szli do mojej garderoby,
to, niech mnie diabli, mys$latem, ze skonam.

Lawrence u$miechal sig, styszac entuzjazm w jego glosie. Stanowit mita odmiang po
innych, zblazowanych klientach. Byt maskotka. Stodka, niebieskooka maskotka.

— Na pierwszy rzut oka rozpoznaja wybitny talent — odpart Clifton.— Takze w Oasis.
Chca podpisac z toba nowy kontrakt i podnie$é ci gazg z sze$ciuset pigédziesigciu na tysiac
tygodniowo.

Toby’emu tyzeczka wypadta z reki.

— Tysiac tygodniowo? To fantastycznie, Clift!

— Thunderbird ihotel El Rancho juz przystali swoich przedstawicieli na wstepne
rozmowy.

— Juz? — spytat Toby rozradowany.

— Tylko nie zsikaj si¢ Z wrazenia. Do zabawiania go$ci W poczekalni — usmiechnat sig.
— Wiesz, jak to jest. Moim zdaniem doszedtes$ juz do czotoéwki, ty tez tak uwazasz; lecz co
sadza o tym ci z pierwszej linii? — Wstal. — Musz¢ zlapaé¢ samolot do Nowego Jorku. Lece
jutro do Londynu.

— Do Londynu? Kiedy wracasz?

— Za kilka tygodni. — Lawrence pochylit si¢ do przodu. Postuchaj mnie, chiopcze.
Bedziesz tu jeszcze dwa tygodnie, potraktuj je jako szkolenie. Ilekro¢ bedziesz na scenie,
mys$l otym, co by tu poprawi¢, jak sta¢ si¢ jeszcze lepszym. Namowilem O’Hanlona
i Raingera, by jeszcze nie wyjezdzali. Gotowi sa pracowaé Zztoba chocby w nocy.
Wykorzystaj ich. Landry bedzie tu przyjezdzat co weekend, aby wszystkiego dopilnowac.

— Dobrze — rzekt Toby. — Dzigki, CIiff.

— Och, niemal zapomniatem — rzucit Lawrence od niechcenia. Wyciagnat z kieszeni
maty pakiecik i wregezyt go Toby’emu.

Wewnatrz znajdowata si¢ para diamentowych spinek do mankietow. Miaty ksztalt
gwiazd.

Kazda wolna chwil¢ Toby spedzal nad duzym basenem na tytach hotelu.
W przedstawieniu bralo udziat dwadziescia pig¢ dziewczyn i zawsze blisko potowa z nich
zazywata W tym czasie kapieli stonecznych. W goracym, potudniowym stoncu przypominaty
pézno rozkwitte kwiaty, jedna pigkniejsza od drugiej. Toby nigdy nie miat klopotow
Z poderwaniem dziewczyny, lecz obecna sytuacja byta dlan catkiem nowym do§wiadczeniem.
Dla tych dziewczat Toby dotychczas nie istnial, ale teraz jego nazwisko widniato, jasno
o$wietlone, na markizie hotelowej. To wystarczato. Byt Gwiazda, wigc walczyly migdzy soba
0 przywilej pdjscia z nim do t6zka.

Nastepne dwa tygodnie uptyngly wrecz cudownie. Wstawatl okoto potludnia. Na
$niadanie schodzit do jadalni, gdzie mndstwo ludzi zwracalo si¢ don z prosba 0 autograf.
Dwie do trzech godzin spgdzat na probach. Nastgpnie wybierat jedna lub dwie z dlugonogich
picknosci zgromadzonych wokot basenu i zabierat do swojego apartamentu na popotudniowe
igraszki.



Toby nauczyt si¢ czego$s nowego. Skape kostiumy sceniczne zmuszaly dziewczeta do
pozbycia si¢ wigkszosci wlosoOw tonowych, areszte uktadaty w ten sposob, iz pozostawat
tylko kedzierzawy pasek biegnacy przez $rodek wzgorka, przez co dostgp do nich byt
tatwiejszy.

— To dziata jak $rodek pobudzajacy — zwierzyta si¢ Toby’emu jedna z dziewczat. —
Kilka godzin w opigtych majtkach i z kobiety robi si¢ wiecznie napalona nimfomanka.

Nie fatygowat si¢ poznawaniem ich imion. Kazda byla ,,skarbem” lub ,,dziecinka”
i wszystkie sktadaty sie¢ na cudowny, podniecajacy kalejdoskop bioder, warg i chetnych cial.

W ostatnim tygodniu jego pracy w Oasis odwiedzil go gos¢. Toby wilasnie zakonczyt
popotudniowy spektakl i siedzial w swojej garderobie zajety zmywaniem charakteryzacji, gdy
drzwi si¢ otworzyly i glowny kelner powiedziat przyciszonym gltosem:

— Pan Al Caruso zaprasza pana do swojego stolika. Al Caruso byl jedna z wielkich
postaci Las Vegas. Oficjalnie byt wlascicielem jednego hotelu, lecz plotki glosily, Ze posiadat
udziaty takze w innych. Szeptano réwniez 0 jego powiazaniach z podziemiem, ale to
Toby’ego nie obchodzito. Wazne byto co innego: gdyby Caruso go polubil, miatby do konca
zycia zapewnione kontrakty w Las Vegas. Pospiesznie dokonczyt ubierania i poszedt do
restauracji.

Al Caruso byt niskim megzczyzna, okolo pigédziesiatki, 0 siwych wtosach,
btyszczacych, brazowych oczach i nieznacznie wystajacym brzuchu. Kojarzyt si¢ Toby’emu
Z miniaturowym Swietym Mikotajem. Gdy podszedt do stolika, Caruso wstat, wyciagnat reke
I rzekt z cieptym usmiechem:

— Al Caruso. Chciatem tylko powiedzie¢, co 0 tobie sadzg, Toby. Wez krzesto.

Przy stole siedziato jeszcze dwoch potgznie zbudowanych mezczyzn ubranych
W czarne garnitury. Saczyli coca—colg i nie odezwali si¢ ani jednym stowem w trakcie catego
spotkania. Toby nigdy nie poznal ich nazwisk. Zwykle jadal obiad po pierwszym
przedstawieniu i teraz byt glodny, lecz Caruso najwyrazniej wlasnie skonczyt positek, a Toby
nie chcial mu okazac, ze bardziej interesuje si¢ jedzeniem niz swoim rozméwca, — Zrobite$ na
mnie wrazenie, dziecko — powiedziat tamten.

— Naprawdg duze. — Strzelit w Toby’ego swymi ztosliwie figlarnymi oczyma.

— Dzigkuje, panie Caruso — odrzekt Toby uszczesliwiony. To wiele dla mnie znaczy.

— Mow do mnie Al.

— Tak, proszg... Al

— Masz przed soba przysztosé, Toby. Obserwuje, jak pojawiaja si¢ i znikaja, a dtuzej
trwaja tylko ci, ktorzy sa obdarzeni talentem. Ty masz talent.

Toby poczut mite cieplo rozlewajace si¢ po calym ciele. Przelotnie rozwazat nawet,
czy nie powiedzie¢ tamtemu, zeby W sprawie kontraktu zgtosit si¢ do Cliftona Lawrence’a;
wreszcie zdecydowal, ze bedzie lepiej, jesli zatatwi to osobiscie. Jezeli Caruso jest tak mna
zachwycony, myslat, uzyskam lepsze warunki niz Cliff. Postanowit, ze poczeka, az tamten
uczyni mu propozycje, i dopiero potem bedzie si¢ targowat.

— O malo co, aposikalbym si¢ ze $miechu — powiedziat Caruso. — Twoj numer
0 malpie to najzabawniejsza rzecz, jaka W Zyciu styszatem.

— W panskich ustach to prawdziwy komplement — odpart szczerze Toby.



Oczy malutkiego Swigtego Mikotaja zalzawily si¢ ze $miechu. Wyjat biatg jedwabna
chusteczke i otart twarz. Zwrocit sie do swojej eskorty:

— Czy nie mowilem, Ze to zabawny cztowiek?

Obydwaj skingli glowami.

Al Caruso ponownie zwrdécil si¢ do Toby’ego.

— Powiem ci, dlaczego zgtositem si¢ do ciebie, Toby.

Oto nadszedl ten magiczny moment, wstep do wielkiego §wiata. Clifton Lawrence byt
gdzie$ w Europie, zawierajac kontrakty dla innych, a powinien by¢ tutaj i pracowaé nad tym
jednym. Agenta po powrocie czeka prawdziwa niespodzianka. Toby pochylit si¢ do przodu
i rzekt z zachecajacym u$miechem:

— Stucham cie, Al

— Millie ci¢ kocha.

Toby zamrugal powiekami, pewny, ze co§ mu umkneto. Tamten przygladal mu si¢
uwaznie btyszczacymi oczyma.

— Bar... bardzo przepraszam — wyrzekt Toby zmieszany. Co powiedziales?

Al Caruso usmiechnat si¢ ciepto.

— Millie ci¢ kocha. Wyznata mi to.

Millie? Zona Caruso? A moze coérka? Toby chciat co§ powiedzie¢, ale tamten mu
przerwat.

— To wspaniata dziewczyna. Trzymatem ja jakies trzy, cztery lata. — Zwroécil si¢ do
dwoch mezczyzn. — Cztery lata?

Skingli gtowami. | znéw do Toby’ego:

— Kocham t¢ dziewczyng. Zupelnie oszalatem na jej punkcie.

Toby poczul, ze krew odptywa mu z twarzy.

— Panie Caruso...

— Mamy z Millie umowg. Ja jej nie zdradzam z nikim poza Zona; ona nie zdradza
mnie, chyba ze mi 0tym powie. — Rozpromienit si¢ itym razem Toby dostrzegl, iz za
usmiechem cherubina kryje si¢ co$, co mrozi krew W zytach.

— Panie Caruso...

— Wiesz co, Toby? Jeste$ pierwszym facetem, z ktorym mnie zdradzita. — Zwrocit sig
do dwoch mezezyzn przy stole. Czy to nie Swigta prawda?

Obaj skingli gtowami.

Gdy Toby odezwat sig, glos mu drzat.

— Ja... ja przysiggam na rany Chrystusa... nie wiedzialem, ze Millie jest pana
przyjaciotka. Nie tknalbym jej, gdyby mi to chociaz we $nie przyszto do glowy. Trzymatbym
si¢ od niej na kilometr, panie Caruso...

Swiety Mikotaj ponownie si¢ rozpromienit.

— Al, — Al. Mow do mnie Al.

Brzmialo to jak krakanie, Toby czul, ze pot strumieniami sptywa mu po wewngtrznej
stronie ramion. — Postuchaj, Al. Juz... juz nigdy si¢ z nia nie zobaczg. Nigdy. Wierz mija...
Caruso przygladal mu si¢ bacznie.

— Hola! Chyba nie stuchate§ mnie uwaznie.

Toby przetknat.



— Alez tak, stuchalem. Styszalem kazde stowo. | nie musisz si¢ wigcej martwic o...

— Powiedziatem, ze ta mala ci¢ kocha. Jesli ona ci¢ chce, to ja chce, zeby ci¢ miata.
Chcg, zeby byla szczesliwa. Rozumiesz?

— Ja... — Mysli wirowaly w gltowie aktora. Przez jeden szalony moment rzeczywiscie
przypuszczal, ze mezczyzna siedzacy naprzeciwko szuka odwetu. Tymczasem Al Caruso
oferowal mu swoja kochanke. Toby niemal roze$miat si¢ gto$no z doznanej ulgi.

—Jezu, Al — powiedziat. — Jasne. Co tylko zechcesz.

— Co tylko Millie zechce.

— Taa. Co tylko Millie zechce.

— Wiedzialem, ze okazesz si¢ milym facetem — powiedzial Caruso i zwroécit si¢ do
tamtych dwoch: — Czy nie méwitem, ze Toby Temple jest mitym facetem?

Skingli gtowami 1 dalej bez stowa saczyli colg. Al Caruso wstal, dwaj mezczyzni
natychmiast zerwali si¢ i stangli U obu jego bokow.

— Wesele zorganizuj¢ na wiasny koszt. Wynajmiemy wielka sal¢ bankietowa w hotelu
Morocco. O nic nie musisz si¢ martwi¢. Sam si¢ wszystkim zajmg.

Stowa docieraty do Toby’ego jakby z duzej odleglosci. Umyst jego zarejestrowat je,
ale i tak nie miaty sensu.

— Poczekaj chwilg — zaprotestowat Toby. — Nie mogg...

Caruso potozyt potgzna dton na ramieniu Toby’ego.

— Szczesliwiec z ciebie — powiedziat. — Gdyby Millie nie przekonata mnie, ze sig¢
kochacie, gdybym przypuszczat, ze po traktowate$ ja jak zwykla kurwe za dwa dolary, cala
sprawa inaczej by si¢ skonczyta. Chwytasz?

Toby przytapat si¢ na tym ze mimowolnie obserwuje dwoch mezczyzn w czerni; obaj
potakiwali gtowami — Konczysz tutaj w sobote wieczorem — dodal Caruso Wesele zrobimy
W niedziele.

Toby’emu ponownie zaschto w gardle.

—Ja. chodzi o to, ze mam nastgpne kontrakty. Bardzo mi przykro.

— Moga poczeka¢. — Twarz cherubina zajasniata u§miechem — Sam wybiorg suknig
Slubna dla Millie. Branoc Toby.

Toby pozostat na miejscu i dlugo gapit si¢ w drzwi, za ktorymi znikngly trzy postacie.

Nie miat zielonego pojgcia, kim jest Millie. ale era ulegtosci dawno si¢ skonczyta.
Nikt nie mogt go zmusi¢ do $lubu z osoba, z ktoéra nie miat ochoty si¢ zeni¢. W koficu Al
Caruso nie byl pospolitym nozownikiem, lecz godnym szacunku wtascicielem hotelu. Im
dluzej myslal o calej sytuacji, tym wydawata mu si¢ zabawniejsza. Upigkszat ja w mysli,
wydobywat akcenty humorystyczne. W rzeczywistosci Caruso wcale go nie przestraszyl, ale
opowie te historyjke tak, jakby byl §miertelnie przerazony. Podchodze do tego stolika, a tam
siedzi Caruso z szescioma gorylami, kapujecie? Wyraznie wida¢ u kazdego miejsce, gdzie
trzyma bron. O tak, stworzy z tego wspaniata histori¢. By¢ moze nawet skecz, z ktdrego
ludzie beda boki zrywac.

Do nastgpnego ranka Toby pozbyt si¢ wszystkich lgkow.

Do konca tygodnia Toby trzymat si¢ z daleka od basenu kapielowego od kasyna,
zdecydowanie unikal dziewczat. Nie bat si¢ Ala Caruso, ale po co niepotrzebnie ryzykowac?
Poczatkowo miat opusci¢ Vegas Samolotem w niedziele w potudnie. Zamiast tego zazadat, by



wynajety samochdd dostarczono na parking na tytach hotelu w sobote wieczorem i ustawiono
ostatnie przedstawienie, tak ze byl gotow do odjazdu do Los Angeles natychmiast po
zakonczeniu spektaklu. Przez jaki$ czas bedzie si¢ trzymat z dala od Las Vegas. Gdyby Al
Caruso wciaz si¢ upieral, Clifton Lawrence jako$ to odkreci.

Ostatnie przedstawienie bylo triumfem Toby’ego. Po raz pierwszy publicznos$¢
urzadzita mu owacj¢ na stojaco. Czul, jak mito$¢ nadptywajaca falami z widowni otacza go
cieptym, migkkim blaskiem. Wykonatl jeden numer na bis, uklonit si¢ i popedzit do swego
pokoju. To byly najwspanialsze trzy tygodnie W jego zyciu. W krétkim czasie przebyl droge
od sypiajacego z kelnerkami i kalekami ,,nikogo” do Gwiazdora, ktory zerznat kochanke
samego Ala Caruso. Pigkne dziewczyny napraszaty mu si¢ do 16zka, publicznos¢ uwielbiata
go, a wielkie hotele proponowaly mu swoje sceny. Juz osiagnat sukces, a wiedziat, ze to
dopiero poczatek. Wyjat klucz. Gdy otwierat drzwi, ustyszat znajomy glos:

— Wejdz, wejdz, dziecko.

Powoli Toby wkroczyt do pokoju. Al Caruso i jego dwaj towarzysze byli w srodku.
Dreszcz niepokoju przeszedl mu po krzyzu. Lecz wszystko wydawalo si¢ w porzadku.
Caruso, rozpromieniony, mowit:

— Byles$ wspaniaty dzi$ wieczor, Toby, naprawde wspaniaty.

Toby powoli si¢ odpre¢zat.

— Miatem dobra publiczno$¢ — odpart.

Piwne oczy Caruso blysngly, gdy mowit:

— To ty zrobites z nich dobra publiczno$¢, Toby. Powiedzialem ci juz — masz talent.

— Dzigkujg ci, Al. — Marzyl, aby juz sobie poszli. Moglby zaraz wyjechac.

— Ciegzko pracujesz — kontynuowat Caruso i zwrocit si¢ do swoich adiutantow: — Czy
nie méwitem, ze jeszcze nikt nie pracowat tak cigzko, jak on?

Dwaj me¢zczyzni skingli gtowami. Caruso spojrzat na Toby’ego.

— Hej, Millie jest nieco przygngbiona, ze do niej nie za dzwonile$. Powiedziatem jej,
ze to dlatego, ze cigzko pracujesz.

— Tak jest — odpart Toby pospiesznie. — Cieszg si¢, ze mnie rozumiesz, Al

Al usmiechnat si¢ dobrotliwie.

— Oczywiscie. Jednego tylko nie rozumiem. Nie zadzwoniles, zeby si¢ dowiedzie¢,
0 ktorej jest $lub.

— Mialem zamiar dzwoni¢ rano.

Caruso za$miat si¢ i spytat, jakby napominajac:

—Z Los Angeles?

Toby poczut lekki niepokd;j.

— O czym ty mowisz, Al?

Caruso popatrzyl nan z wyrzutem.

— Walizki stoja tam, spakowane. — Zartobliwie uszczypnat Toby’ego w policzek. —
Powiedzialem ci, ze zabije kazdego, kto skrzywdzi Millie.

— Poczekaj chwilg! Przysiggam przed Bogiem, Ze...

— Jeste$ dobrym chiopcem, Toby, tylko ghupim. Mysle, Ze to cecha kazdego geniusza,
he?

Toby gapit si¢ W pyzata, szeroko rozesmiana twarz, nie wiedzac, co powiedziec.



— Powiniene$ mi wierzy¢ — ciepto powiedziat Caruso. — Jestem twoim przyjacielem.
Chce mie¢ pewnos¢, ze nic zlego ci si¢ nie przytrafi. Dla dobra Millie. Lecz co mogg zrobi¢,
jesli nie chcesz mnie stucha¢? Wiesz, jak mozna zmusi¢ muta do postuszenstwa?

Aktor bez stowa potrzasnat gtowa.

— Najpierw wali si¢ go przez teb gruba pata.

Toby poczul narastajaca mu w gardle panike.

— Ktora reke masz lepsza? — spytat Caruso.

— Chy... ba... prawa — wymamrotatl Toby.

Caruso tagodnie skinat gtowa | zwracajac si¢ do swojej obstawy, rozkazat:

— Ztamac ja!

Nie wiadomo skad pojawit si¢ W rekach jednego z mezczyzn klucz do kot. Zaczeli sig
powoli zbliza¢ do Toby’ego. Zalala go fala przerazenia; trzast si¢ na catym ciele.

— Na rany Chrystusa! — Toby ustyszat wlasny gtos. — Nie mozecie tego zrobic!

Jeden z mezczyzn uderzyt go mocno W zotadek. W nastepnej sekundzie Toby poczut
przerazliwy bol, gdy klucz do kot trafit go w prawe ramig, tamiac kosci. Upadt na podtogg,
skrecajac si¢ W bolesciach nie do zniesienia. Probowat krzyczeé, lecz nie mogt ztapa¢ tchu.
Unidst w gore wypehione 1zami oczy iujrzat Ala Caruso, ktory pochylat si¢ nad nim
Z u$Smiechem.

— Czy teraz juz bedziesz postuszny?

Udregczony potaknat.

— To dobrze. — Zwrocit si¢ do jednego z mgzczyzn. — Rozepnij mu spodnie.

Tamten pochylit si¢ irozpiat Toby’emu rozporek. Ujal ponownie klucz w reke
I wyciagnat cztonek.

Caruso stat przez chwilg, przygladajac mu si¢ w skupieniu.

— Szczgsliwy z ciebie cziowiek, Toby. Fujara po kolana, musisz by¢ nieztym
kochasiem.

Toby’ego wypelniata trwoga, jakiej jeszcze W zyciu nie zaznal.

— O Boze... proszg... nie... nie robcie mi tego — btagal ochryptym glosem.

— Nie cheg ci zrobi¢ nic ztego — powiedziat Caruso. — Jak dlugo bedziesz dobry dla
Millie, bedziemy przyjaciotmi. Jezeli mi powie, ze ja W jakikolwiek sposob skrzywdzifes...
jakikolwiek.. rozumiesz? — Czubkiem buta tracit ztamana reke, Toby wrzasnat. — Cieszg sig,
ze si¢ wzajemnie rozumiemy. — Rozpromienit si¢. — Slub jest 0 pierwszej.

Glos Caruso przyblizat si¢ i oddalal, w miarg jak Toby tracit przytomnos¢. Jednakze
wiedzial, Ze musi si¢ trzymac.

— Nie mogg — wystgkat. — Moja reka...

— Nic si¢ nie martw — odpart Caruso. — Lekarz juz jedzie.

Zajmie si¢ toba. Zestawi ci r¢ke 1da jaki§ $rodek, zeby$ nie czul bolu. Chlopcy
przyjada tu jutro po ciebie. Bedziesz gotow, no nie?

Toby lezat, przezywajac katusze, i gapit si¢ na usmiechnieta twarz Swigtego Mikotaja;
nie mogt uwierzy¢, ze to wszystko dziato si¢ naprawdg. Dostrzegl, Ze stopa Caruso przybliza
si¢ do jego zlamanej reki.

—J... jasne — jeknat. — Bede gotow... Stracit przytomnos¢é.



Rozdzial XI

Slub iwesele, impreza urzadzona z niezwyklym rozmachem, odbyty si¢ w sali
balowej hotelu Morocco. Zeszta si¢ tam chyba potowa Las Vegas. Aktorzy estradowi,
tancerki rewiowe i wiasciciele hoteli, a posrdéd nich — Al Caruso i kilkunastu jego przyjaciot:
spokojnych, nobliwie ubranych mgzczyzn, z ktorych wigkszo$¢ w ogole nie pita. Wspaniate
kompozycje kwiatowe, orkiestra, wigcej niz obficie zaopatrzony bufet, dwie fontanny,
z ktorych tryskat szampan — Al Caruso zadbat 0 wszystko.

Powszechnie zalowano pana mlodego zpowodu reki ztamanej w wyniku
nieszczgsliwego upadku ze schodow. Wyrazano opinig, ze nowozency stanowia niezwykle
przystojna pareg, a wesele jest wprost wspaniate.

Toby’emu zaaplikowano taka ilos¢ $rodkdéw znieczulajacych i uspokajajacych, ze
uczestniczyt W ceremonii nie bardzo wiedzac, co si¢ dzieje. Gdy kojacy wplyw lekow zaczat
zanika¢, powrocit bol; wypehita go ponownie fala wsciektosci i nienawisci. Mial ochote
wykrzycze¢ przed petna sala, do jakiego niewyobrazalnego upokorzenia zostat zmuszony.

Skierowal wzrok na panng mtoda. Juz ja sobie przypomniat. Millie byla tadna
dziewczyna po dwudziestce 0 ztotomiodowych wlosach i zgrabnej figurze. Toby pamigtat, Zze
$miala si¢ Z jego historyjek glosniej niz inne i wszedzie za nim chodzita. Przypomniato mu si¢
jeszcze co$. Byla jedna z nielicznych, ktore odmowity poéjscia z nim do tozka, co tylko
zaostrzyto jego apetyt. Niczego wigcej nie zdotat wydoby¢ z pamigci.

— Oszalatem na twoim punkcie — powiedziat wtedy. — Nie lubisz mnie?

— Oczywiscie, ze lubig — odparta. — Ale mam przyjaciela.

Dlaczego jej nie stuchat! Przeciwnie, zaprosit ja do swego pokoju na drinka i zaczat
opowiada¢ zabawne dykteryjki. Millie tak si¢ $miata, Ze nie zwracata na nic uwagi, dopoki
rozebrana nie znalazta si¢ w 16zku.

— Proszg cig, Toby — btagata. — Zostaw. M¢j przyjaciel bedzie zty.

— Zapomnij 0 nim. Zajmg si¢ tym bubkiem pdzniej — od rzekt. — Teraz chceg sig zajaé
toba.

Spedzili szalona noc. Gdy rano si¢ obudzit, Millie plakata, lezac obok niego.
Zyczliwie nastrojony wziat ja W ramiona i powiedziat:

— Hej! O co chodzi, dziecinko? Nie bytas zadowolona?

— Wiesz, ze tak. Ale...

— No, juz, przestan ptaka¢ — rzucit. — Kocham cig.

Uniosta si¢ na tokciach, zajrzata mu w oczy i spytata:

— Naprawdg, Toby? Czy naprawdg?

— Niech mnie diabli, jesli nie.

Wszystko, czego potrzebowata, dostata wlasnie teraz. Pociecha okazata si¢ skuteczna.

Obserwowata go, gdy wrocit spod prysznica i wycieral mokre wlosy, nucac fragmenty
swych piosenek. Szczesliwa, usmiechneta si¢ do niego i powiedziata:

— Myslg, ze pokochalam cig, gdy tylko cig ujrzatam, Toby.

— Hej, to $wietnie. Zamoéwmy $niadanie.

I taki byt koniec... az do teraz. Z powodu ghupiej dziwki, z ktora pieprzyt si¢ tylko
jedna noc, cale jego zycie zostalo wywrocone do géry nogami.



A teraz przygladajac sig, jak Millie uSmiechnigta szta ku niemu w dhugiej, biatej sukni
$lubnej, Toby przeklinat siebie | swego draga, przeklinat dzien, w ktorym si¢ narodzit.

Mgzczyzna siedzacy na przednim siedzeniu limuzyny odezwat si¢ z podziwem:

— Swietnie pan to rozegrat, szefie. Biedny duren do konca nie potapat sig, 0 co chodzi.

Caruso u$smiechnat si¢ tagodnie. Wszystko zagrato. Od czasu, gdy jego zona, kobieta
0 wojowniczym temperamencie, dowiedziala si¢ 0 jego romansie z Millie, Caruso wiedziat,
ze bedzie musial pozby¢ si¢ zlotowtosej tancereczki.

— Przypomnij mi, abym sprawdzil, czy on dobrze traktuje Millie — powiedzial migkko.

Toby i Millie wprowadzili si¢ do niewielkiego domu w Benedict Canyon. Poczatkowo
Toby catymi godzinami przemysliwat nad sposobami uwolnienia si¢ od tego matzenstwa.
Dokuczy Millie tak, ze bedzie btagata 0 rozwod. Lub podsunie jej innego faceta i sam zazada
rozwodu. Albo ja po prostu porzuci i zmusi Caruso, aby co$ z tym zrobit. Zmienit jednak
zdanie po rozmowie z Dickiem Landrym.

Jedli wtasnie lunch w hotelu Bel Air. Od $lubu uptyngto juz kilka tygodni. Landry
Spytat:

— Jak dobrze znasz Ala Caruso?

Toby spojrzat na niego.

— Dlaczego pytasz?

— Nie zadzieraj z nim, Toby. To morderca. Powiem ci co$, co jest pewne. Jego
mlodszy brat poslubit dziewigtnastoletnia dziewczyng, prosto z klasztoru.

Rok pdzniej przytapat ja w 16zku z jakims$ facetem. Opowiedzial 0 wszystkim Alowi.

Toby stuchal uwaznie, oczy wbit w Landry’ego.

—No i co sie stato?

— Oprawcy Caruso odcigli facetowi chuja tasakiem do migsa, oblali benzyna i na jego
oczach podpalili. Potem zostawili goscia, aby wykrwawit si¢ na $mier¢.

Toby’emu zabrzmiaty w uszach stowa Caruso: Rozepnij mu spodnie, wspomniat
twarda reke grzebiaca przy rozporku i oblal si¢ zimnym potem. Poczut mdtosci. Wiedziat juz,
Z przerazliwa pewnoscia, ze nie ma dla niego ucieczki.

Josephine odkryta drogg ucieczki, gdy miata dziesig¢ lat. Odnalazla furtke do innego
$wiata, gdzie mogla skry¢ si¢ przed karami matki i ustawicznie przesladujacym ja strachem
przed Ogniem Piekielnym i Potgpieniem. Byt to $wiat peten magii i pigkna. Cale godziny
spedzata w ciemnej sali kinowej iobserwowata wspaniatych ludzi na ekranie. Wszyscy
mieszkali w pigknych domach, mieli tadne ubrania ibyli bardzo szczgsliwi. Josephine
marzyta, ze ktorego$ dnia ona takze pojedzie do Hollywood i bedzie zy¢ w ten sposob. Miata
nadziejg, ze matka to zrozumie.

Matka jednak uwazala filmy za dzieto szatana. Josephine musiata wymyka¢ si¢ do
kina. Bilety kupowala za pieniadze, ktore zarabiata, opiekujac si¢ dzie¢mi. Tego dnia
wyswietlano histori¢ milosna i dziewczynka pochylita si¢ do przodu w radosnym
oczekiwaniu. Najpierw pojawila si¢ czotowka, ktora glosita: Producent — Sam Winters.



Rozdzial XIlI

Bywaly dni, gdy Samowi Wintersowi zdawalo sig, ze kieruje nie wytwoérnia filmowa,
ale domem wariatéw, W ktorym na doktadke wszyscy pensjonariusze sprzysiegli si¢ przeciw
niemu. Byt wtasnie taki dzien — klopoty sypaty si¢ jeden za drugim. Ubiegtej nocy wybucht
W wytworni kolejny pozar — juz czwarty Z rzedu; sponsor serialu My Man Friday obrazit si¢
na gldwnego wykonawce I zglosit zamiar wycofania si¢; Bert Firestone, rezyser, genialne
dziecko wytworni, przerwat prace w trakcie krecenia filmu za pie¢ milionow dolarow; Tessie
Brand zaczeta ,,wierzga¢” na kilka dni przed rozpoczeciem zdje¢ do swego nowego filmu.

Komendant strazy ogniowej i dyrektor ekonomiczny wytworni znajdowali sig
w gabinecie Wintersa.

— Jak duze sa straty po wczorajszym pozarze? — spytat Sam.

— Dekoracje sa kompletnie zniszczone, panie Winters. Halg pigtnasta trzeba bedzie
zbudowac od nowa. Szesnasta lepiej wyglada, ale reperacje potrwaja ze trzy miesiace — odpart
dyrektor ekonomiczny.

— Nie mamy trzech miesigcy — warknal Sam. — Do telefonu i niech pan wynajmie
troch¢ miejsca U Goldwyna. Juz wten weekend trzeba zorganizowa¢ ekipg do budowy
nowych deko racji. Niech si¢ wszyscy biora do roboty.

Zwrécit si¢ do komendanta strazy, mgzczyzny nazwiskiem Reilly, ktory przypominat
Samowi aktora George’a Bancrofta.

— Jasne jak stonce, ze kto$ pana nie lubi, panie Winters powiedziat Reilly. — Ostatnie
pozary byly wynikiem oczywiste go podpalenia. Czy pan sprawdzit pochrzakiwaczy?

Pochrzakiwaczami byli niezadowoleni, zglaszajacy pretensje pracownicy badz ludzie
ostatnio wydaleni z wytworni.

— Dwukrotnie juz przejrzeliSmy akta personalne — odpart Sam. — Niczego nie
odkrylismy.

— Kimkolwiek jest ten chtopiec z zapatkami, Swietnie wie, co robi. Uzywa urzadzenia
zegarowego potaczonego Z bomba zapalajaca domowej produkcji. Moze by¢ elektrykiem lub
mechanikiem.

— Dzigki — odparl Sam. — Przekazg to.

— Roger Tapp dzwoni z Tahiti.

— Przetacz go — rzekt Sam.

Tapp byl producentem serialu telewizyjnego My Man Friday, w ktorym gléwna role
kreowat Tony Fletcher. Zdjgcia krecono na Tabhiti.

— Jakie masz klopoty? — spytat.

— Nie bedziesz chciat, kurwa, wierzy¢, Sam. Philip Heller, przewodniczacy grupy
sponsorow tego serialu, przyjechat tu z rodzing. Wezoraj po potudniu przyszli na plan; akurat
leciata scena z Tonym Fletcherem, ktory przerwat greg i obrazit ich.

— Co im nagadat?

— Powiedziat, zeby wyniesli si¢ z jego wyspy.

— Jezus Maria!

— Jak widzisz, we Ibie mu si¢ calkiem przewrocito. Heller jest tak wsciekly, ze chce
sig wycofac.



— Potacz si¢ z Hellerem i przepro$ go. Zréb to od razu. Po wiedz mu, ze Tony Fletcher
nie panuje ostatnio nad nerwami.

Poslij pani Heller kwiaty, zapro$ ich na obiad. Z Fletcherem sam porozmawiam.

Konwersacja trwata trzydziesci minut. Sam rozpoczatl ja stowami: ,,Postuchaj, ty
ghupi, ztamany chuju...” i zakonczyt: ,,Tez ci¢ kocham, dziecinko. Przylece do was, jak tylko
bede mogt sig stad wyrwac. I, na lito§¢ boska, Tony, nie zerznij pani Heller!”

Nastepny problem stanowit Bert Firestone, cudowne dziecko, rezyser, ktory rujnowat
Pan—Pacific Studios. Jego obraz There’s Always Tomorrow krecono juz sto dziesi¢¢ dni
I przekroczono budzet 0 ponad milion. A teraz Bert przerwal zdjgcia, co znaczyto, ze oprocz
gwiazd stu pigédziesigciu statystow siedzialo na tylku inie robito nic. Bert Firestone.
Nieodpowiedzialny jak dziecko, trzydziestoletni czarodziej, ktory przedtem zdobywat
nagrody za seriale krecone dla telewizji chicagowskie], a teraz zabral si¢ za rezyserowanie
filméw w Hollywood. Pierwsze trzy obrazy osiagngty mierny sukces, za to czwarty przeszedt
naj$mielsze oczekiwania, byt niczym kura znoszaca ztote jaja. Stat si¢ faworytem. Sam
Winters pamigtal pierwsze spotkanie z nim. Firestone wygladat jak pigtnastolatek, ktory
jeszcze nie zaczat si¢ goli¢; blady, niesmiaty mezczyzna w czarnych, rogowych okularach, za
ktorymi ukrywaly si¢ mate, r6zowe oczy krotkowidza. Samowi zal si¢ zrobito dzieciaka.
Firestone nie znal nikogo w Hollywood. Zabral go wigc na obiad i dopilnowal, aby go
zapraszano na przyjecia. Gdy po raz pierwszy poruszono temat There’s Always Tomorrow,
Firestone byl pelen uszanowania. Wyznat Samowi, iz chg¢tnie bgdzie uczyt si¢ nowych dla
niego rzeczy. Niemal zawist wzrokiem na ustach Sama, zgadzat si¢ z nim we wszystkim.
Jezeli podpisza z nim kontrakt, powiedzial, bedzie korzystat na kazdym kroku z doswiadczen
Sama.

Tak bylto, zanim podpisano umowg, bo potem zmienil si¢ nie do poznania, zupetnie
jakby Albert Schweitzer przedzierzgnat si¢ w Adolfa Hitlera. W ciagu jednej nocy maty,
rumiany dzieciak przeistoczyt si¢ W wampira. Przecial wszelka lacznosé. Catkowicie
zignorowat sugestie Sama dotyczace obsady filmu, upierat si¢ przy daleko idacych zmianach
Swietnego, juz przyjetego scenariusza, odrzucit wigkszo$¢, uprzednio zatwierdzonych, miejsc,
w ktorych miano kreci¢ film. Sam cheiat go wyrzucié, lecz biuro w Nowym Jorku zalecito
cierpliwo$¢. Rudolph Hergershorn, prezes towarzystwa, byt wrgcz zahipnotyzowany
ogromem zyskow, jakie przynidst ostatni film Firestone’a. Tak wigc Sam zmuszony byt
siedzie¢ cicho i nie interweniowaé. Zdawato mu sig, ze arogancja rezysera ros$nie z dnia na
dzien.

Firestone zwykle nic nie mowit na zebraniach produkcyjnych i czekat, az wypowiedza
si¢ doswiadczeni szefowie poszczegdlnych dziatdéw. Dopiero potem mieszal ich z blotem.
Sam tylko zgrzytal zgbami. W krotkim czasie Firestone zyskal sobie przezwisko: Imperator,
a jego wspotpracownicy uzywali go na zmiang z drugim: Chujek z Chicago. Kto$ powiedzial:

— To hermafrodyta. Przypuszczalnie moglby jeba¢ sam siebie i wyda¢ na s$wiat
dwuglowego potwora.

A teraz, w potowie produkcji, Firestone zaprzestat pracy. Sam udat si¢ do kierownika
dziatu plastycznego, Devlina Kelly’ego.

— Gadaj, tylko krotko.

— Dobra. Chujek kazat...



— Skoncz z tym. On si¢ nazywa Firestone.

— Przepraszam. Wigc pan Firestone prosit, zeby mu zbudowa¢ makiet¢ zamku. Sam
zrobit projekt I rysunki. Parafowales to.

— Dobre byty. Co sig¢ stato?

— Stalo sig, ze zrobiliSmy doktadnie to, co ten... co sobie zyczyt, ale gdy wczoraj
obejrzal dekoracje¢, powiedziat, ze juz jej nie chce. P6t miliona dokéw w...

— Porozmawiam z nim — powiedziat Sam.

Bert Firestone byl na zewnatrz, na tytach hali dwudziestej trzeciej. Grat z innymi
w koszykéwke na prowizorycznym boisku, ktore sami przygotowali — namalowali linie
i ustawili dwa kosze.

Sam obserwowat ich przez chwilg. Ta gra kosztowata wytworni¢ dwa tysiace dolarow
za godzing.

— Bert!

Firestone odwroécit sig, zobaczyt Sama, uSmiechnat si¢ i zamachat do niego. Akurat
nadeszta pitka. Pokoztowal chwilg, zamarkowat atak iumiescit pitk¢ w koszu, po czym
podszedt do mezczyzny, — Jak leci?

Jakby nic si¢ nie stato.

Winters przygladat si¢ u§miechnigtej, chlopigcej twarzy i nagle uswiadomit sobie, ze
Firestone musi by¢ nienormalny. Utalentowany, moze nawet genialny, ale z cala pewnoscia
wariat. | trzymat w reku pigé¢ milionéw dolaréw nalezacych do wytworni.

— Styszatem, ze masz jaki§ problem znowa dekoracja — po wiedziat Sam. —
Wyjasnijmy to.

Rezyser u$miechnat si¢ leniwie i odrzekt:

— Nie ma tu nic do wyjasniania. Dekoracja si¢ nie nadaje.

Sam eksplodowat.

— O czym ty, do cholery, méwisz? Dostates doktadnie to, co zamowites. Sam robites
rysunki. Natychmiast mi powiedz, co ci sig nie podoba!

Firestone spojrzat na niego i zamrugat.

— Dlaczego? Dekoracja jest w zupetnym porzadku. Chodzi oto, ze zmienitem zdanie.
Nie cheg juz zamku. Stwierdzitem, ze to nie jest odpowiednie otoczenie. Wiesz, co mam na
mysli?

To ma by¢ scena pozegnania migdzy Ellen i Mike’em. Chcial bym, zeby Ellen
przyszta do Mike’a na poktad statku w momencie, gdy ten gotow jest do odptynigcia.

Sam utkwit w nim wzrok.

— Nie mamy atrapy statku, Bert.

Bert Firestone rozpostart ramiona, leniwie si¢ uSmiechnat i powiedziat:

— To ja dla mnie zbuduj, Sam.

— Jasne, mnie to tez wscieka — powiedzial Rudolph Hergershorn w zamiejscowej
rozmowie telefonicznej — lecz nie mozesz go nikim zastapi¢, Sam. Za daleko zabrnglismy.
W tym filmie nie ma gwiazd. Bert Firestone jest nasza jedyna gwiazda.

— Czy ty wiesz, o ile on przekroczyt budzet?

— Wiem. I, cytujac Goldwyna, ,,nigdy wigcej nie zaangazuj¢ tego sukinsyna, chyba ze
bedzie potrzebny”. A my go potrzebujemy — musi skonczy¢ film.



— Mysle, ze to btad — sprzeciwil si¢ Sam. — Nie powinno mu to ujs¢ na sucho.

— Sam, czy podoba ci si¢ to, co on juz nakrecit?

— Wspaniate — uczciwie przyznat Sam.

— Daj mu ten statek.

Dekoracje byly gotowe w dziesie¢ dni i Bert Firestone wznowit produkcj¢ There’s
Always Tomorrow. Obraz okazat si¢ najbardziej kasowym filmem roku.

Tessie Brand bylta kolejnym problemem. Nalezata do najbardziej wzigtych §piewaczek
W przemysle rozrywkowym. Podpisanie przez nia kontraktu na udziat w trzech filmach
wytworni Pan—Pacific bylo wielkim osiagnigciem Sama Wintersa. Podczas gdy inne
wytwornie prowadzity negocjacje z agentami Tessie, Sam spokojnie polecial do Nowego
Jorku, obejrzal jej wystep i zaprosit artystke po spektaklu na kolacje. Trwala ona az do
siodmej rano dnia nastgpnego.

Tessie Brand byla jedna z najbrzydszych dziewczyn, jakie zdarzylo si¢ Samowi
oglada¢, i prawdopodobnie najbardziej utalentowana. Talent zwycigezyt. Jako corka krawca
z Brooklynu nigdy w zyciu nie uczyta sig $piewu. Lecz gdy wyszta na sceng i zaczgta §piewac
pelnym glosem, od ktorego drzaty krokwie w dachu, publiczno$¢ oszalala. Tessie byta
wowczas ,,rezerwa’ W kiepskim musicalu, ktéry utrzymat si¢ na scenie tylko sze$¢ tygodni.
Ostatniego wieczoru jedna z solistek zadzwonita, ze jest chora i nie przyjdzie. | wtedy wtasnie
Tessie Brand zadebiutowata, wkladajac cala dusze¢ w $piewanie dla nielicznych stuchaczy.
Wsroéd  publicznosci  przypadkowo znalazt si¢ Paul Varrick, producent z Broadwayu.
Powierzyt Tessie glowna rolg¢ W przygotowywanym przez siebie spektaklu. Dzigki niej
zupehie przecigtny musical zmienit si¢ w absolutny przeboj. Krytykom zabrakto stow, gdy
probowali opisa¢ nieprawdopodobnie brzydka dziewczyng i jej cudowny glos. Nagrata swego
pierwszego singla, ktory btyskawicznie wyszedt na czoto listy przebojow. Pierwszy longplay
szedt jak woda — sprzedano dwa miliony plyt w ciagu miesiaca. Byla Krolowa Midas —
czegokolwiek dotkneta, zmienialo si¢ W zloto. Producenci z Broadwayu i wydawnictwa
ptytowe robili na niej majatek. Wreszcie i Hollywood wyciagnat po nia reke. Entuzjazm
filmowcow nieco ostygt, gdy ujrzeli jej twarz, lecz dzigki osiagnigciom kasowym Tessie
dopatrzono si¢ W niej nieodpartego pigkna.

Po pigciu minutach spedzonych w jej towarzystwie Sam wiedzial, jak ma z nia
postegpowac.

— Deprymuje mnie — zwierzyta si¢ Samowi zaraz pierwsze go wieczoru — mysl, jak
bede wyglada¢ na wielkim ekranie. Jestem dostatecznie brzydka w naturalnych rozmiarach,
prawda?

Wszystkie wytwornie obiecuja, Zze mnie przerobia na pigknos¢, ale to pewnie kupa
tgarstw.

— Bo to jest kupa tgarstw — odpart Sam. Tessie zerkneta na niego zdumiona. — Nie
pozwol nikomu przerabiac sig, Tessie.

Zniszcza cie.

— Taak?

— Gdy MGM podpisala kontrakt z Dannym Thomasem, Louie Mayer chciat mu zrobié¢
operacj¢ plastyczna nosa. Danny zerwal kontrakt. Wiedzial, ze ma do sprzedania tylko



samego siebie. Tak samo ty — masz do sprzedania Tessie Brand, anie jaka$ nieznajoma
z plastiku.

— Ty jeden grasz ze mna uczciwie — powiedziala. — Jeste§ prawdziwy Mensch.
Zonaty?

— Nie — odrzekt Sam.

— Lubisz przygody?

Sam rozesmiat sie.

— Nie ze $piewaczkami — nie mam stuchu.

— Shuch nie jest potrzebny — powiedziata Tessie. — Lubig cig.

— Czy lubisz mnie na tyle, by nakr¢ci¢ dla mnie kilka filmow?

Spojrzata na niego i odparta:

— Taa.

— Cudownie. Opracuje kontrakt z twoim impresario.

Pogtaskata go po reku i spytata:

— Jeste$ pewien, ze nie lubisz przygdd?

Pierwsze dwa filmy Tessie Brand staty si¢ przebojami kasowymi. Za jeden dostala
nominacj¢ Akademii, za drugi — ztotego Oscara. Na calym $§wiecie ludzie ustawiali si¢ pod
kinami w dlugie kolejki, aby tylko ja zobaczy¢ Tessie 1 ustyszeC jej niezwykly glos. Zostata
sowicie obdarzona: byla zabawna, potrafita Spiewac | umiata gra¢. Jej brzydota okazata si¢
atutem, poniewaz widzowie identyfikowali si¢ z nig. Stala si¢ surogatem dla wszystkich
nieatrakcyjnych, nie kochanych, nie chcianych.

Tessie poslubita odtworce gtownej roli W pierwszym filmie, rozwiodta si¢ z nim po
zakonczeniu zdj¢¢ | wyszla za maz za swego partnera z drugiego filmu. Do Sama dochodzity
plotki, ze rowniez ten zwiazek jest zagrozony; nie zwracal na to uwagi, poniewaz Hollywood
zawsze bylo wylggarnia i siedliskiem plotek. Ostatecznie, nie byta to jego sprawa.

Pozniej sig okazato, jak bardzo si¢ mylit.

Sam rozmawiat przez telefon z Barrym Hermanem, agentem Tessie.

— O co chodzi, Barry?

— O nowy film Tessie. Nie jest zadowolona.

Sam poczut, ze wzbiera W nim ztos¢.

— Chwileczkg! Tessie zaaprobowata producenta, rezysera i scenariusz. ZbudowaliSmy
dekoracje, wszystko jest przygotowane do zdje¢. Nie moze si¢ teraz wycofac. Ja...

— Ona wcale nie chce si¢ wycofac.

Sam ostupiat.

— To czego, do cholery, chce?

— Chce innego producenta.

Sam wrzasnat do shuchawki:

— Co takiego?

— Ralph Dastin jej nie rozumie.

— Dastin jest jednym z lepszych producentow w tym interesie. Ma szczgscie, ze trafita
na niego.

— Calkowicie si¢ z toba zgadzam, Sam. Ale to nie matematyka. Ona nie chce z nim
pracowac.



— Podpisata kontrakt.

— Wiem otym, méj drogi. I, mozesz mi wierzy¢, Tessie ma szczery zamiar go
dotrzyma¢. Jak dlugo jest fizycznie do tego zdolna. A co, jesli zalamie si¢ nerwowo I nie
bedzie mogta spamigtac tekstu?

— Oddzwonig — powiedzial Sam ze zto$cia i trzasnal stuchawka.

Przeklgta suka. Nie byto najmniejszego powodu, aby odebra¢ Dastinowi ten film.
Prawdopodobnie odmowit pojscia z nia do 16zka lub zdarzylo sig¢ co$ rownie bezsensownego.
Zwrocit sie do Lucille:

— Popro$ Ralpha Dastina, zeby tu przyszedt.

Ralph Dastin byt sympatycznym megzczyzna po piecdziesiatce. Zaczynal jako pisarz,
dopiero potem zostal producentem. Jego filmy odznaczaty si¢ wdzigkiem i dobrym smakiem.

— Ralph — zaczat Sam — nawet nie wiem, jak...

Dastin uniost reke w gore.

— Nic nie musisz mowi¢, Sam. Wtasnie tu szedtem, zeby ci powiedzie¢, ze to rzucam.

— Co sig dzieje, U diabta? — zapytat Sam.

Dastin wzruszyt ramionami.

— Nasza gwiazda ma swedzonke. Tyle ze kto inny begdzie ja drapat.

— Czy to znaczy, ze juz znalazta kogo$ na twoje miejsce?

— O Jezu! Gdzie$ ty byt? Na Marsie? Nie czytujesz kolumny towarzyskie;j?

— Nig, 0 ile mogg tego uniknaé. Kim on jest?

— To nie jest on.

Sam powoli osunat si¢ na krzesto.

— Co00007?

— Jest projektantka kostiumow do tego filmu. Nazywa si¢ Barbara Carter — jak te
pigutki na watrobg.

— Czy jestes tego pewien? — dopytywal sig Sam.

— Jestes$ jedynym cztowiekiem na Zachodniej Potkuli, ktéry jeszcze tego nie wie.

Sam potrzasnat glowa.

— Zawsze uwazatem Tessie za normalna.

— Sam, zycie niesie mnostwo roznorodnych mozliwos$ci, a Tessie jest nienasycona.

— Dobra, ale nie mam najmniejszego zamiaru powierza¢ fil mu za cztery tysiace
dolarow jakiej$ przeklgtej projektantce kostiumow.

Dastin u$miechnat si¢ z przekasem.

— Powiedziate$ co$ bardzo niewtasciwego.

— Co masz na mysli?

— Znaczy to tyle, ze Tessie, migdzy innymi, doszta do wniosku, iz kobiety w tym
interesie nie maja rownych szans. Twoja mala gwiazdka stata si¢ feministka.

— Nie zrobig tego — upierat si¢ Sam.

— Jak sobie zyczysz. Ale poradzg ci cos za friko. Jest to jedyny sposob, jezeli cheesz,
aby ten film w ogoéle powstat.

Sam zadzwonit do Barry’ego Hermana.

— Powiedz Tessie, ze Ralpha Dastina nie bedzie w tym filmie — obwiescit.

— Ucieszy ja ta wiadomo$¢.



Sam zazgrzytal zebami i spytat:

— Czy ona kogo$ sobie upatrzyta na producenta filmu?

— Jezeli oto idzie, to tak — odpart gladko Herman. — Tessie odkryla bardzo
utalentowana mioda dziewczyne, ktora, jej zdaniem, moze si¢ tego podjaé. Oczywiscie, pod
kierunkiem kogos tak wybitnego jak ty...

— Odpusc¢ sobie te grzecznosci — rzucit Sam. — Czy to ostatnie stowo?

— Boje sig, ze tak, Sam. Przykro mi.

Barbara Carter miata fadna twarz i dobra figure i, 0 ile Sam mogt stwierdzié, byta od
stop do gtow kobieca. Obserwowal ja, gdy siadata na skoérzanej kanapie w jego gabinecie,
z wdzigkiem krzyzujac dlugie, zgrabne nogi. Gdy si¢ odezwala, glos jej byt lekko
schrypnigty, lecz mogto to by¢ spowodowane uporczywym wzrokiem Sama. Przyjrzata mu
si¢ bacznie tagodnymi, szarymi oczami | powiedziata:

— Znalazlam si¢ W okropnej sytuacji, panie Winters. Nie miatam najmniejszego
zamiaru pozbawia¢ kogokolwiek pracy.

A jednak... — uniosta rece W gescie bezradnosci. — Panna Brand moéwi, ze nakreci ten
film pod warunkiem, zZe ja bed¢ producentem. Co, pana zdaniem, powinnam zrobi¢?

Przez chwilg Sama kusito, zeby odpowiedzie¢. Zamiast tego zapytat:

— Czy ma pani jakie§ doswiadczenia W przemysle rozrywkowym, oprocz
projektowania kostiumow?

— Bytam bileterka i obejrzatam mnostwo filmow.

— Woprost cudownie! A dlaczego panna Brand przypuszcza, ze pani potrafi robic
filmy?

Zupehie jakby dotknat ukrytej sprezyny. Barbara Carter nagle si¢ ozywila.

— Wiele rozmawiatySmy z Tessie o tym filmie. — Koniec z panng Brand, zauwazyt
Sam. — Mam wrazenie, Ze W scenariuszu jest mnostwo bledow, a gdy zwrécitam jej na to
uwage, zgodzila si¢ ze mna.

— Czy uwaza pani, ze umie pani pisa¢ scenariusze lepiej niz zdobywca nagrody
Akademii, ktéry ma juz w dorobku kilka dobrych filméw i sztuk teatralnych?

— Alez skad! Uwazam tylko, ze wigcej wiem 0 kobietach, panie Winters. — Szare oczy
stwardniaty, gtos nabral szorstkosci. — Nie sadzi pan, ze to $mieszne, ze mgzczyZzni zawsze
pisza role dla kobiet. Tylko my naprawdg znamy siebie. Czy nie przekonuje to pana?

Sam miatl dosy¢ tej zabawy. Wiedzial, Ze podpisze z nia kontrakt i czut do siebie
obrzydzenie ztego powodu, lecz kierowal wytwornia ido jego obowiazkow nalezato
stworzenie takich warunkow, aby filmy powstawaly. Gdyby Tessie uparla sig, zeby
producentem zostata jej ukochana wiewiorka, zamowilby orzechy. Filmy z Tessie Brand
Z tatwoscia przynosity dwadziescia do trzydziestu milionéw dolaréw zysku. Zreszta, Barbara
Carter nie mogla juz temu obrazowi wiele zaszkodzi¢. Juz nie. Prace byly zbyt
zaawansowane, by mogta wprowadzi¢ istotne zmiany.

— Przekonata mnie pani — odpart ironicznie. — Dostaje pani te pracg. Moje gratulacje.

Nastgpnego dnia Hollywood Reporter i Variety doniosly na pierwszych stronach, ze
Barbara Carter zostala producentem najnowszego filmu Tessie Brand. Gdy Sam wyrzucat
gazety do kosza, wzrok jego padt na tytut niewielkiego artykutu: TOBY TEMPLE
PODPISAL KONTRAKT Z HOTELEM TAHOE.



Toby Temple. Sam przypomniat sobie mtodego komika w mundurze i to wspomnienie
wywotato usmiech na jego twarzy. Postanowil w duchu pdj$¢ na jego wystep, jezeli Toby
W przyszlosci przyjedzie do miasta.

Zastanawial sig, dlaczego on nigdy si¢ Z nim nie skontaktowat.



Rozdzial XIlII

W przedziwny sposob wilasnie Millie przyczynilta si¢ do petnego rozkwitu kariery
Toby’ego Temple’a. Przed $lubem byl po prostu jednym z wielu miodych aktorow
estradowych. W momencie zawarcia zwiazku malzenskiego pojawil si¢ nowy czynnik:
nienawis¢. Toby zostal zmuszony do poslubienia dziewczyny, ktora gardzit, i miotata nim
taka wsciektos¢, ze mogltby ja wlasnorgcznie zabic.

Mimo iz nie zdawal sobie z tego sprawy, Millie byta wspaniala, petna poswigcenia
zona. Uwielbiala go, robila wszystko, aby mu sprawi¢ przyjemno$¢. Urzadzita dom
w Benedict Canyon i zrobita to przepigknie. Lecz im bardziej si¢ starata, tym gorsze
przeklenstwa Toby miotal w duchu na jej glowe. Byt dla niej zawsze uprzedzajaco grzeczny,
baczyl, by nie uczyni¢ ani nie powiedzie¢ niczego, co by jej moglo po6js¢ nie w smak, zeby
tylko nie wpadta na pomyst zatelefonowania do Ala Caruso. Do kofica zycia nie zdotat
zapomnie¢ przerazliwego bolu tamanej reki | wyrazu twarzy Ala Caruso, gdy moéwit: ,.Jezeli
kiedykolwiek skrzywdzisz Millie...”

Poniewaz Toby nie modgl wyladowaé swojej ztosci na zonie, skierowal ja na
publiczno$¢. Kazdy, kto zabrzgczal sztu¢cami, wstal, zeby pdj$¢ do toalety, czy osmielit si¢
rozmawia¢ podczas wystepu Toby’ego, stawal si¢ natychmiast obiektem zacieklej tyrady.
Wyglaszat ja z naiwnym wdzigkiem iwyrazem niewinnos$ci w szeroko otwartych oczach,
a gdy wdeptywal nieszczgsna ofiar¢ W ziemig, ludzie zasmiewali si¢ do tez. Kombinacji
szczerej, niewinnej twarzy i zabawnego, lecz arcyztosliwego komentarza nikt nie mogt si¢
oprze¢. Toby zniewazat ludzi i uchodzito mu to na sucho. Taka ,,stowna chtoste” traktowano
wrecz jak wyrdznienie. Jego ofiarom nigdy nie postato w glowie, ze aktor naprawde mysli to,
co mowi. O ile przedtem byt obiecujacym, mlodym komikiem, teraz awansowat na gtowny
temat rozmow W swiatku rozrywki.

Gdy Clifton Lawrence powrocit z Europy, zdumiata go wiadomos$¢ 0 matzenstwie
Temple’a z tancerka rewiowa, tak dalece nie pasowato to do charakteru Toby’ego. Kiedy
agent spytal 0 to, Toby spojrzat mu w oczy i odpart:

— Nie ma o czym méwié, Cliff. Spotkatem Millie, zakochatem sig i to wszystko.

Lawrence nie bardzo w to uwierzyt. |jeszcze co$ go zaintrygowalo. Ktoregos dnia
W swoim biurze powiedzial:

— Stajesz si¢ naprawdg wzigty. Podpisatem ci czterotygodniowy kontrakt w hotelu
Thunderbird. Dwa tysiace na ty dzien.

— A co z tamtym tournee?

— Zapomnij o tym. Las Vegas ptaci dziesig¢ razy tyle | wigcej ludzi cig obejrzy.

— Odwotaj Vegas. Zatatw mi tournee.

Lawrence spojrzat na niego zdumiony.

— Przeciez Las Vegas...

— Zatatw mi tournae. — W glosie mgzczyzny pojawila si¢ nuta, ktorej impresario nigdy
przedtem nie shtyszal. Nie arogancja inie temperament. Co$ znacznie glgbszego —
kontrolowany gniew.

A co gorsza, emanowal on z przemitej chtopigcej twarzy Toby’ego.



Od tej chwili Toby byt bez przerwy w rozjazdach. Tylko w ten sposob mogt uciec
z matzenskiego wiezienia. Grywat w nocnych klubach, teatrach, salach koncertowych, a gdy
te kontrakty si¢ skonczylty, wiercit agentowi dziurg w brzuchu o zatatwienie mu wystgpoéw na
wyzszych uczelniach. Gdziekolwick, byle jak najdalej od Millie.

Nie brakowato atrakcyjnych kobiet chetnych, by p6js¢ z nim do to6zka. W kazdym
miescie bylo to samo. Wysiadywaly w jego garderobie przed ipo spektaklu, czatowaly na
niego w hotelu.

Toby nie skorzystal z ani jednej okazji. Myslal 0 odrabanym i podpalonym cztonku,
astlowa Ala Caruso dzwigczaly mu wuszach: Musisz by¢ niezlym kochasiem... Nie
skrzywdze, cie. JesteS§ moim przyjacielem. Jak dlugo bedziesz dobry dla Millie... | Toby
odmawial.

— Kocham moja zon¢ — wyznawal wstydliwie. Wierzyly mu i jeszcze gorgcej
uwielbiaty. |szeroko, zgodnie zjego zyczeniem, rozchodzita si¢ fama: Toby Temple nie
szuka przygod; jest naprawdg wierny swojej zonie.

Lecz mtode, pigkne dziewczyny w dalszym ciggu narzucaty mu sig, a im bardziej je
odpychal, tym wigcej go pragnely. Toby az do fizycznego bolu spragniony byt kobiety.
W pachwinach tak go ciagneglo, ze niekiedy przeszkadzalo mu to pracowal. Zaczal sig
ponownie onanizowac. A ilekro¢ to robil, myslat o tych wszystkich pigknych dziewczynach,
ktore tylko czekaty na jego znak. Wowczas buntowat sig i przeklinat swoj los.

Poniewaz zmuszony byt zyé w czystosci, myslat niemal wytacznie o seksie. Gdy
powracat do domu, Millie juz czekata na niego, kochajaca I pelna pozadania, lecz na sam jej
widok przycichaly w nim wszelkie pragnienia. Byla wrogiem; Toby gardzit nig za wszystko,
co mu zrobita. Zmuszat si¢ do spotkowania z nia, lecz chodzito mu wytacznie 0 zaspokojenie
Ala Caruso. Brat ja tak brutalnie, ze az jgczata z bolu, a on udawal, iz poczytuje te dzwigki za
oznaki przezywanej przez nig rozkoszy; wbijat si¢ W nig coraz mocniej i mocniej, az furia
szczytowata W nim, powodujac wytrysk zatrutego nasienia. Nie uprawiat mitosci.

Uprawial nienawis¢.

W czerwcu 1950 roku armia Korei Poéinocnej przekroczyla trzydziesty oOsmy
rownoleznik i zaatakowata Kore¢ Potudniowa. Prezydent Truman skierowal do walki
oddziaty Stanéw Zjednoczonych. Bez wzgledu na to, co sadzita reszta §wiata, dla Toby’ego
wybuch wojny koreanskiej byt ze wszech miar szczg¢§liwym wydarzeniem.

W poczatkach grudnia Daily Variety zamiescito ogloszenie, Zze Bob Hope
przygotowuije z okazji Swiat program rozrywkowy dla oddziatéw w Seulu. Nie mineto nawet
trzydziesci sekund od przeczytania anonsu, gdy Toby wisial juz na telefonie.

— Zatatw mi udziat w tym, CIiff.

— Po co? Masz prawie trzydziesci lat. Uwierz mi, drogi chtopcze, to nie jest zabawa.
Ja...

— Nic mnie nie obchodzi, czy to zabawa, czy nie — krzyczat Toby do stuchawki. — Ci
zolnierze ryzykuja zyciem. Jedyne, co mogg dla nich zrobi¢, to da¢ im odrobing Smiechu.

Oczom Lawrence’a ukazato si¢ catkiem nowe oblicze Toby’ego. Ucieszylo go
I wzruszylo.

— W porzadku. Jesli ci na tym tak bardzo zalezy, zobaczg, co si¢ da zrobi¢ — obiecat.

Godzing p6zniej oddzwonil.



— Rozmawialem z Bobem. Jest zachwycony twoja propozycja. Gdybys jednak zmienit
zdanie...

— Wykluczone — odpart Toby i odwiesit stuchawke.

Clifton Lawrence dtugo siedziat, rozmyslajac 0 Tobym. Byt z niego dumny. Toby byt
cudownym cztowiekiem i Lawrence odczuwal zadowolenie, ze mogt by¢ jego agentem, ze
pomagat W ksztaltowaniu jego stale rozwijajacej sig kariery.

Toby grat w r6znych miastach — Taegu, Pusanie, Chonju; $miech Zothierzy stanowit
dlan pociechg. Millie stata si¢ odleglym wspomnieniem.

Swieta minely. Zamiast odlecie¢ do domu, udat si¢ na Guam. Tamtejsi chtopcy
uwielbiali go. Pojechal nawet do Tokio, zeby rozerwa¢ rannych w szpitalu wojskowym.

W koncu trzeba byto wrocic.

W kwietniu, gdy Toby wracat z dziesieciotygodniowego tournee po Srodkowym
Zachodzie, Millie wyjechata po niego na lotnisko. Jej pierwsze stowa brzmiaty:

— Kochanie, spodziewam si¢ dziecka!

Oniemialy gapit si¢ na nia. Poczytata to za przejaw uszczesliwienia.

— Czyz to nie cudownie? — wykrzykneta. — Teraz, gdy czgsto wyjezdzasz, bedg miata
dziecko — dotrzyma mi towarzystwa. Mam nadziej¢, ze to bedzie chlopiec, bedziesz go
zabieral na mecze baseballu i...

Toby nie stuchat dalej tych glupot. Zdawato mu sig, ze jej stowa docieraja z bardzo
daleka. Gdzie§ w glebi serca Toby piescit nadziejg, ze ktorego$ dnia, nie wiadomo jak, ale
znajdzie si¢ dla niego droga ucieczki. Byli matzenstwem dwa lata, ktore jemu zdawaty si¢
wiecznos$cig. A teraz jeszcze to. Millie nigdy nie pozwoli mu odej$¢.

Nigdy.

Dziecko miato przyj$¢ na swiat okoto Bozego Narodzenia. Toby ponownie zglosit si¢
do zespotu jadacego do Korei, lecz nie mial pojgcia, czy Al Caruso zaaprobuje jego wyjazd na
czas porodu. Byt tylko jeden sposob, zeby si¢ dowiedzie¢. Zadzwonit do Las Vegas.

Niemal natychmiast ustyszat znajomy, radosny glos Caruso.

— Witaj, chlopcze. Mito stysze¢ twoj glos.

— Milo ciebie stysze¢, Al.

— Podobno zostaniesz ojcem. To musi by¢ naprawde podniecajace.

— Podniecajace nie jest wlasciwym stowem — powiedziat Toby szczerze. Pozwolil, by
W jego glosie zadrzaty nutki niepokoju. — Dlatego dzwonig do ciebie, Al. Dziecko przyjdzie
na Swiat okoto Bozego Narodzenia i... — nalezalo zachowac ostrozno$¢. — nie wiem, co robic.
Chce by¢ tutaj z Millie, gdy bedzie rodzi¢, lecz proszono mnie 0 wzigcie udziatu w przed
stawieniach dla zotnierzy w Korei.

Zapadia cisza.

— Nietatwa sytuacja.

— Nie chcg opusci¢ naszych chtopcdw, nie cheg rowniez opusci¢ Millie.

— Taa. — Kolejna przerwa, a potem: — Powiem, co o0 tym my $le, dziecko. Jestesmy
dobrymi Amerykanami, nie? Tamci chlopcy walcza za nas, nie?

Toby odczut ulgeg.

— Pewnie, ale nie chce...



— Millie nic si¢ nie stanie — powiedzial Caruso. — Kobiety rodza dzieci cholera wie od
jak dawna. Jedz do Korei.

Szes¢ tygodni pozniej, gdy Toby, zegnany grzmiacymi oklaskami, schodzil ze sceny
w koszarach w Pusanie, wreczono mu telegram informujacy, ze Millie zmarta, wydajac na
$wiat niezywego syna.

Byl wolny.



Rozdzial X1V

Czternastego sierpnia 1952 roku wypadaty trzynaste urodziny Josephine Czinski.
Zostala zaproszona na przyjecie do Mary Lou Kenyon urodzonej tego samego dnia. Matka nie
pozwolita jej p6js¢.

— To sa zli ludzie — thumaczyla cérce pani Czinski. — Bedzie lepiej dla ciebie, gdy
zostaniesz w domu studiowa¢ Biblie.

Lecz Josephine nie miata zamiaru pozosta¢ W domu. Jej przyjaciele wcale nie byli zli.
Jakze pragnela, by matka to zrozumiata. Gdy tylko pani Czinski wyszla, Josephine wzigla
zarobione przy dzieciach pi¢¢ dolarow i udalta si¢ do miasta, gdzie kupita sobie $liczny, biaty
kostium kapielowy. Nastepnie skierowata si¢ do domu Mary Lou. Miata przeczucie, ze
wspaniale spgdzi ten dzien.

Dom, w ktérym mieszkata Mary Lou Kenyon, byt najpigkniejsza sposrdd rezydencji
nalezacych do Naftowych Ludzi. Wypehiaty go antyki, bezcenne dywany i pigkne obrazy.
Na terenie posiadtosci znajdowal si¢ pawilon dla gosci, stajnie, kort tenisowy, prywatny pas
startowy i dwa baseny: jeden ogromny dla rodziny i gosci, drugi, mniejszy, potozony na
tytach domu, dla stuzby.

Mary Lou miala starszego brata, Davida, aJosephine od czasu do czasu
podchwytywala jego spojrzenia. Uwazala go za najprzystojniejszego chlopca, jakiego
kiedykolwiek widziata. Miat chyba ze trzy metry wzrostu, szerokie bary pitkarza i przekorne,
szare oczy. Gral jako tacznik w druzynie ogélnoamerykanskiej i dostat stypendium Rhodesa.
Mary Lou miata takze starsza siostrg, Beth, ktora jednak zmarta, gdy Josephine byla jeszcze
mata dziewczynka.

Podczas przyjgcia Josephine caty czas rozgladata si¢ za Davidem, ale nigdzie go nie
dostrzegta. W przesztosci zdarzalo si¢ wielokrotnie, ze chlopak zatrzymywatl sig, aby z nia
porozmawiaé, lecz ona wowczas tylko si¢ rumienita, niezdolna wykrztusi¢ ani stowa.

Przyjecie bylo bardzo udane. Czternascioro chtopcoéw i dziewczat zjadlo ogromny
lunch ztozony z pieczonej na ruszcie wotowiny i kurczat oraz satatki z kartofli i chilli. Lokaje
w liberiach podali na tarasie lemoniadg. Nastgpnie jubilatki otworzyly paczki z prezentami,
a reszta stata wokot i dzielita si¢ uwagami. W koncu Mary Lou zaproponowata: — Chodzmy
poptywac.

Wszyscy pospieszyli do przebieralni rozmieszczonych po obu stronach basenu.
Josephine wlozyta swoj nowy kostium i pomyslata, ze jeszcze nigdy nie byla tak szczesliwa.
Spedzita cudowny dzien z przyjaciétmi. Byla jedna z nich, dzielita z nimi otaczajace ich
zewszad pigkno. Nie byto W tym nic zlego. Pragngta zatrzymaé czas w biegu, zamrozi¢ ten
dzien, aby si¢ nigdy nie skonczyt.

Josephine wyszta na stonce. Idac w strong basenu, dostrzegla, ze wszyscy bacznie si¢
jej przygladaja — dziewczeta z wyrazna zawiscia, chtopcy niesmiato, spod oka. W ciagu
ostatnich kilku miesiecy jej ciato gwattownie si¢ rozwingto. Piersi, duze i jedrne, rozpychaty
kostium kapielowy, biodra nabraty kobiecej kragltosci. Josephine zanurkowata i dotaczyta do
pozostatych.

— Zagrajmy w ,,Marco Polo” — zaproponowat ktos.



Dziewczynka lubila te gre. Poruszanie si¢ W cieplej wodzie z mocno zamknigtymi
oczami sprawialo jej przyjemnos¢. Wykrzykiwata ,,Marco!”, reszta za$ odpowiadata ,,Polo!”.
Kierujac si¢ tylko gtosem nalezalo szybko zanurkowac i nim zdazyli si¢ rozproszy¢, dotknac
kogos; wowczas ten kto$ stawat si¢ ,,berkiem”.

Zabawa si¢ rozpoczeta. ,.Berkiem” byta Cissy Topping. Poczatkowo gonita
ulubionego chlopca, Boba Jacksona, lecz nie mogac go dostaé, klepngta Josephine. Teraz
dziewczynka zacisneta powieki iprzez chwile wstuchiwata si¢ w wiele méwiace odglosy
chlapania.

— Marco! — wykrzykneta.

— Polo! — odpowiedziat chér. Josephine zanurkowata w kie runku najblizszego glosu,
pomacata wokot siebie, lecz nie byto tam nikogo.

— Marco! — zawotlala.

— Polo! — ponownie odkrzyknat chor. Na §lepo wyciagneta ramiona, lecz ztapata tylko
wodg. Nie przeszkadzalo jej, ze tamci byli szybsi; chciata, by ta gra trwata bez konca, tak jak
pragnetla, by ten dzien przeciagnal si¢ W wieczno$¢.

Stata nieruchomo, wstuchujac si¢ w pluski, chichoty, szepty. Z zamknigtymi oczami
i roztozonymi ramionami ruszyta wokot basenu, az dotarta do schodkéw. Wspigta sig 0 Kilka
stopni i poczekata, az ucisza si¢ odglosy jej wlasnych ruchow.

— Marco! — zawotata.

Nie byto odpowiedzi. Stata dalej nieruchomo.

— Marco!

Cisza. Zupehie, jakby przebywata sama jedna w cieplym, mokrym i bezludnym
Swiecie. Robili jej jaki§ kawal. Pewnie umowili sig, ze nikt jej nie bedzie odpowiadat.
Josephine u$miechneta si¢ i otworzylta oczy.

Stata samotnie na stopniach basenu. Co$ zmusito ja do popatrzenia w doét. Jej kostium
w dolnej czg$ci zabarwiony byt na czerwono, a krew cieniutka struzka wyciekata spomigdzy
ud. Wszystkie dzieci staty na krawedzi basenu i gapity si¢ na nia. Josephine, jak porazona,
spojrzata na nich.

—Ja... — urwala, nie wiedzac, co powiedzie¢. Szybko zeszta tych kilka stopni w dot,
aby w wodzie ukry¢ swoj wstyd.

— My nie robimy tego w basenie kapielowym — powiedziata Mary Lou.

— Polacy widac¢ robia. — Kto$ zachichotat.

— Hej! Chodzmy pod prysznic.

— Jasne. Az mnie mdli.

— Kto chcialby ptywa¢ w czyms takim?

Josephine ponownie zamkneta oczy. Styszala, jak odchodza, zostawiajac ja sama.
Stata z mocno zaci$nigtymi powiekami, zwierajac uda W nadziei, ze powstrzyma to wstydliwe
krwawienie. Jeszcze nie miesiaczkowata; ta pierwsza miesiaczka przyszta zupehnie
nieoczekiwanie. Tamci wszyscy wroca za chwilg | powiedza jej, ze tylko zartowali, ze dalej
beda si¢ z nig przyjazni¢, ze szczgscie nigdy si¢ nie skonczy. Wroca i oswiadcza, ze to tylko
taka gra. Moze juz wrocili gotowi do zabawy. Nie otwierajac oczu, wyszeptata: ,,Marco”, lecz
jej glos zginal w popotludniowej ciszy. Nie miala pojecia, jak dlugo stata w wodzie
Z zamknigtymi oczami.



My nie robimy tego w basenie kapiclowym.

Polacy widac¢ robia.

Glowa zaczela sig jej gwalttownie kiwac. Poczuta mdlosci. Lecz wiedziala, ze musi
sta¢ Z zaci$nigtymi powiekami, dopoki tamci nie wroca i nie powiedza, ze to byt tylko zart.

Ustyszata nad glowa czyjes kroki, jakie$ szuranie i pomyslata sobie, ze teraz wszystko
juz bedzie w porzadku. Wrocili. Otworzyta oczy i spojrzata w gorg.

Nad brzegiem basenu stat David, starszy brat Mary Lou. Trzymat w reku wlochaty
szlafrok.

— Przepraszam ci¢ za nich — powiedziat sttumionym gltosem. Podat jej szlafrok. —
Prosze, wyjdz z wody i zat6z to.

Lecz Josephine przymkneta znowu oczy istala dalej nieporuszona. Pragneta
natychmiastowej $§mierci.



Rozdzial XV

Byt to jeden z dobrych dni Sama Wintersa. Produkcja filmu z Tessie Brand gtadko
postgpowata do przodu. Dzialo si¢ tak po czesci dlatego, iz aktorka ogromnie si¢ spieszyta, by
pokaza¢, jak stuszne byty jej uprzednie zadania. Niezaleznie jednak od tego bylo jasne, ze
Barbara Carter zostanie producentem roku. Zapowiadat si¢ cigzki okres dla projektantow
kostiumow.

Seriale telewizyjne krecone przez Pan—Pacific cieszyly si¢ duza popularnoscia, lecz
najlepszy okazat si¢ My Man Friday. Sie¢ telewizyjna wyrazita ch¢¢ podpisania kontraktu na
nastgpne pigé lat.

Sam akurat wybierat si¢ na lunch, gdy wpadta Lucille.

— Wiasénie ztapali faceta, ktory usitowat podpali¢ rekwizytornig. Zaraz tu bgda.

Mgzczyzna siedzial w fotelu, na wprost Sama. Milczal. Jego oczy btyszczaty
przewrotnoscia. Dwaj straznicy wytworni stali tuz obok. Sam nie otrzasnat si¢ jeszcze
z szoku.

— Dlaczego? — spytat. — Na litos¢ boska, dlaczego?

— Bo nie chcialem twojej pieprzonej dobroczynnosci — od part Dallas Burke. —
Nienawidze ciebie i tej wytworni, i catego tego parszywego interesu. To ja stworzylem ten
interes, ty sukinsynu. Z moich pienigdzy powstata potowa wytworni wtym wszawym
miescie. Wszyscy si¢ na mnie wzbogacili. Dlaczego nie date$ mi filmu do zrobienia, zamiast
udawaé, ze kupujesz ode mnie kupe ukradzionych, pierdolonych bajeczek? Kupitby$ ode
mnie nawet ksigzke telefoniczna. Nie chcialem twojej taski, Sam — chcialem mie¢ robotg.
Przez ciebie umrg jako nieudacznik, ty chuju. Nigdy ci tego nie wybaczg.

Dallasa Burkea wyprowadzono, a Sam dlugo jeszcze siedziat i myslat o nim, o tym,
czego zdotal dokonaé, 0 wspaniatych filmach, ktore nakrecit. W kazdej innej dziedzinie
Dallas bylby bohaterem, przewodniczacym jakiej$ rady lub, syty chwaty, odszediby z ttusta
emerytura.

Taki byl cudowny $wiat przemystu rozrywkowego.



Rozdzial XVI

Na poczatku lat pigcdziesiatych sukcesy Toby’ego Temple’a stale rosty. Grat
w czotowych klubach nocnych: Chez Paree w Chicago, Latin Casino w Filadelfii,
Copacabana w Nowym Jorku. Brat réwniez udziat w akcjach dobroczynnych na rzecz na
przyktad szpitali dziecigcych — gralby dla kazdego, wszedzie izawsze. Potrzebowat
publicznosci jak powietrza do oddychania. Potrzebowat aplauzu i milosci. Zyt wylacznie
swoja praca. Na $wiecie dzialy si¢ rozne rzeczy, lecz dla Toby’ego stanowily wylacznie
materiat do przedstawienia.

W roku 1951 usunig¢to generala MacArthura. Powiedzial on woéweczas: ,,Starzy
zolierze nie umieraja — oni po prostu ptowieja i nikng”. Toby skomentowat to po swojemu:

— Jezunku! Widocznie armig oddali do pralni chemiczne;j.

Gdy w roku 1952 przeprowadzono probna eksplozje bomby wodorowej, komentarz
komika brzmiat:

— To nic takiego. Trzeba bylo widzie¢ moje premierowe przedstawienie w Atlancie.

Gdy Nixon wygtlosit przemdwienie, ktore od imienia jego psa, Checkersa, znane jest
jako ,,Checkers’speech”, Toby stwierdzit:

— Glosowalbym na niego bez wahania. Nie na Nixona, na Checkersa.

Eisenhower zostat prezydentem; umart Stalin; mtoda Ameryka przywdziata futrzane
czapki Davy’ego Crocketta; bojownicy o réwnouprawnienie Murzynoéw zorganizowali bojkot
autobusow w Montgomery.

A on wyglaszal swoje ,kawalki” z wyrazem zdumionej niewinno$ci W Szeroko
otwartych oczach; publiczno§¢ wyla z zachwytu. Cale zycie Toby’ego skltadalo sig
Z nastgpujacych fraz:

— wigc on powiedzial: ,,Zaczekaj chwile. Tylko wezme kapelusz i idg z toba...”

— ...zeby powiedzie¢ prawdg, rzecz wygladala tak smakowicie, ze sam zjadlem
wszystko!

— to sklep ze stodyczami, ale nazywaja mnie...

— ...wowczas bytbym Shamusem...

— ...mamcie, lecz brakuje statku...

— Szczesciarz ze mnie. Mam rolg, ktora zjada...

| tak dalej, i temu podobne, a publicznos¢ $miata si¢ z tego do tez. Uwielbiano go. On
za$ karmit si¢ ta mitoscia, tuczyt i wspinat coraz wyze;j.

Lecz gleboko w Tobym tkwit jaki$ niepokdj, ktory gnat go bez wytchnienia, zmuszat
do szukania czego$ wigcej. Toby nie umiat sig cieszy¢, ustawicznie drgczyta go obawa, ze by¢
Mmoze ominglo go wytworniejsze przyjecie, ze moglby gra¢ dla lepszej publicznosci albo
calowa¢ pigkniejsza dziewczyng. Dziewczyny zmienial rodwnie czgsto jak koszule. Po
doswiadczeniach z Millie bat si¢ mocniej zwiazaé z ktorakolwiek. Pamigtal, ze gdy jeszcze
gral w Obwodzie Toaletowym, zazdroscit znanym aktorom wielkich limuzyn i pigknych
kobiet. Teraz sam byl znanym aktorem, lecz pozostal réwnie samotny jak dawniej. Kto to
powiedziat: ,,Kiedy si¢ tam dostaniesz, okaze si¢, ze nie ma zadnego tam...”?

Byt zdecydowany zosta¢ Numerem Pierwszym i wiedzial, ze zdota tego dokonac.
Zatowat tylko, iZ jego matka nie zobaczy, jak jej przepowiednie staja sie rzeczywisto$cia.



Z przesztosci pozostal mu juz tylko ojciec.

Dom starcow W Detroit miescit si¢ W dziewigtnastowiecznym brzydkim budynku
z cegly. Jego Sciany przechowywaty stodkawy odor starosci, chorob i $mierci.

Pan Temple senior przeszedt wylew ijego zycie byto niemal wylacznie wegetacja.
Obojetny i apatyczny, ozywial si¢ troche tylko podczas wizyt syna. Toby przystanat
w ciemnym holu wylozonym zielonym chodnikiem w domu, ktory stal si¢ schronieniem ojca.
Pielegniarki i pensjonariusze krecili si¢ wokot niego petni adoracji.

— Widzialem ci¢ W zesztym tygodniu w sktadance Harolda Hobsona, Toby. Uwazam,
ze byle$ wspanialy. Jak ci si¢ udaje wymysla¢ coraz to nowe zabawne rzeczy?

— Moi autorzy o tym mysla — odparl, a tamci $miali si¢ Z je go skromnosci.

Nadszedt pielegniarz, pchajac wozek z ojcem Toby’ego. Starszy pan byl $wiezo
ogolony i uczesany. Pozwolil nawet przebra¢ si¢ w garnitur dla uczczenia wizyty syna.

— Hej, to jest Beau Brummel! — wykrzyknat Toby, a wszyscy spojrzeli na pana
Temple’a z zazdro$cia, ze to nie oni maja takiego wspaniatego, stawnego syna, ktory im
sktada wizyty.

Toby podszedt do ojca, pochylit si¢ i uscisnat go.

— Kogo chcesz nabra¢? — spytal, a wskazujac pielggniarza, dodat: — Moglbys jego
wozi¢, tatusiu.

Wszyscy sig¢ roze$Smieli. Kazdy staral si¢ zanotowa¢ W pamigci dowcipne
powiedzonka, aby moc przytoczy¢ znajomym, styszane na wtasne uszy stowa komika. Bylem
w towarzystwie Toby’ego Temple’a ktorego$ dnia ion powiedzial... Stalem przy nim tak
blisko, jak teraz przy tobie, i styszatem, jak mowit...

Stat posrod nich, zabawial ich, trochg obrazat, a oni go uwielbiali. P16tl im 0 ich Zyciu
seksualnym, o ich zdrowiu, o dzieciach, tak ze przez krotka chwile byli w stanie $miac si¢
Z wlasnych problemow. Wreszcie Toby mowit ze skrucha:

— Niechgtnie sig¢ Z wami zegnam, od lat nie mialem tak wspanialej publicznos$ci jak wy
— to takze starannie zapamigtywali — ale musze spgdzi¢ trochg czasu sam na sam Z tata.
Obiecat mi kilka nowych dowcipow.

Smiali sie i ubostwiali go.

Toby byt sam z ojcem w malym pokoju dla odwiedzajacych. Nawet tu czué¢ byto
zapach $mierci. W koncu, myslal, po to wymyslono takie domy. Smier¢? Petno tu byto
zuzytych, stojacych nad grobem matek iojcow. Stawali sig¢ ktopotliwi, gdy przychodzili
goscie, wigc usuwano ich najpierw z jadalni i salonéw do matych pokoikow na tytach domu,
a potem dzieci czy siostrzency oddawali ich do domu starcow. Wierz mi, matko, ojcze, wujku
George’u czy ciociu Bess, to dla twego wlasnego dobra. Bedziesz wsrdéd mitych ludzi
w twoim wieku. Bedziesz miat caty czas towarzystwo. Wiesz, co mam na mys$li? A naprawdg
mieli na mysli: Posytam ci¢ tam, by§ umart wraz z innymi bezuzytecznymi starymi ludzmi.
Mam powyzej uszu twojego S$linienia si¢ przy stole, powtarzania bez konca wciaz tych
samych historii, gngbienia dzieci i moczenia si¢ W t6zku. Eskimosi sa w tej sprawie uczciwsi.
Wysylaja swoich starych ludzi na mréz i tam zostawiaja.

— Bardzo sig cieszg, ze przyjechates — powiedziat ojciec.

Mowit powoli. — Chcialem z toba porozmawia¢. Mam dobra wiadomos$¢. Stary Art
Riley, ten, co mieszkal w sasiednim pokoju, umart wczoraj.



Toby wytrzeszczyt oczy.

— To jest dobra wiadomo$¢?

— To znaczy, ze moge si¢ przeprowadzi¢ do jego pokoju — wyjasnil ojciec. — To
pojedynka.

Oto, co znaczy staros¢: przezy¢, zdoby¢ wygody, ktore jeszcze sa dostgpne. Toby
widywat tu ludzi, dla ktérych naprawde lepiej by bylo umrzeé¢, ktorzy jednak kurczowo
czepiali si¢ zycia.

Wszystkiego najlepszego z okazji urodzin, panie Dorset. Jak si¢ pan czuje W wieku
dziewigédziesigciu pigciu lat... Gdy pomysle 0 tym, ze mogloby mnie nie by¢é, czuje sig
wprost wspaniale. Nadszedt wreszcie czas odjazdu.

— Przyjade, jak tylko bede mogl — obiecat syn. Wrecezyt ojcu troche pieniedzy, rozdat
sute napiwki pielggniarkom i salowym.

— Opiekujcie si¢ nim dobrze. Potrzebujg starszego pana, ze by grac.

Toby wyjechat. Ledwo przekroczyl prog, zapomniat 0 nich wszystkich. Mys$lato swym
wieczornym przedstawieniu.

Catymi tygodniami jego wizyta stanowita niewyczerpany temat rozméw w domu
starcow.



Rozdziat XVII

Siedemnastoletnia Josephine Czinski byta najpigkniejsza dziewczyna w Odessie,
w stanie Teksas. Cer¢ miata zlotawa z lekka opalenizna, w dhugich, czarnych wiosach
pojawiaty si¢ W stoncu rudawe refleksy, a w ciemnobrazowych oczach widnialy ztote cetki.
Figure miata wystrzatlowa: pelne, sterczace piersi, waska talig, ktora przechodzita w tagodnie
zaokraglone biodra, i dlugie, ksztaltne nogi.

Josephine nie przyjaznita si¢ juz z Naftowymi Ludzmi, obracata si¢ wsréd Innych. Po
szkole pracowata jako kelnerka w Golden Derrick, popularnej restauracji, w ktérej mozna
byto zje$¢, nie wysiadajac z samochodu. Mary Lou, Cissy Topping iinni znajomi cze¢sto
umawiali si¢ tam na randki. Josephine zawsze grzecznie ich pozdrawiata, lecz teraz wszystko
byto inne.

Dreczyt ja niepokoj, tesknila za czym$ nieznanym. To co$ nie miato nazwy, jednakze
istniato. Chciala porzuci¢ to brzydkie miasto, ale nie wiedziala, dokad jecha¢ ani co robic.
Zbyt dlugie rozmyslania na ten temat wywotywaly bole gtowy.

Umawiata si¢ z kilkunastoma chtopakami i mgzczyznami. Ulubiencem matki byt
Warren Hoffman.

— Warren bedzie dobrym mezem. Regularnie chodzi do ko$ciota, niezle zarabia jako
hydraulik i prawie stracit gtowe na twoim punkcie.

— Ma dwadziescia piec lat i jest gruby.

Matka przyjrzata sig jej uwaznie.

— Biedne polskie dziewczeta nie spotykaja rycerzy W I$niacej zbroi. Nie w Teksasie.
Gdzie indziej tez nie. Przestan si¢ oszukiwac.

Josephine pozwalala Warrenowi raz na tydzien zabiera¢ si¢ do kina. Trzyma) wtedy
jej reke w swych wielkich, spoconych, pokrytych bliznami dtoniach i $ciskat lekko podczas
seansu. Dziewczyna ledwie zwracala na to uwagg. Catkowicie pochtaniato ja to, co dzialo sig
na ekranie. Bylo to jakby przedtuzenie §wiata pigknych ludzi i rzeczy, $wiata, ktory poznata
w dziecinstwie, tyle ze ten na ekranie byt jeszcze wspanialszy i bardziej podniecajacy. Gdzie$
w glebi duszy Josephine czuta, ze Hollywood moglby jej da¢ wszystko, czego pragneta:
pigkno, rados¢, $miech, szczg$cie. Poza poslubieniem bogatego mezczyzny nie widziata
zadnej drogi do osiagnigcia celu. A bogaci chlopcy byli rozchwytywani przez bogate
dziewczyny.

Z jednym wyjatkiem.

David Kenyon. Josephine czgsto 0 nim mys$lala. Dawno temu ukradla jego zdjgcie
Z domu Mary Lou. Trzymata je ukryte w szafie. Ilekro¢ czula si¢ nieszczgsliwa, wyjmowata
je i ogladata. Przywolywato wspomnienie Davida stojacego na brzegu basenu i jego stowa:
Przepraszam ci¢ za nich wszystkich. Poczucie krzywdy powoli zanikato, a na to miejsce
pojawiato si¢ wrazenie ciepla. Od tamtego strasznego dnia, kiedy to David przynidst jej
szlafrok, widziata go tylko raz. Siedziat wtedy w samochodzie wraz z cala rodzing i Josephine
p6zniej dowiedziata si¢, ze odprowadzali go na dworzec. Wybierat si¢ do Oxfordu w Anglii.
Bylo to cztery lata temu, wroku 1952. David przyjezdzal potem na wakacje iBoze
Narodzenie, ale nigdy si¢ nie spotkali.



Josephine czgsto styszata, gdy inne dziewczgta 0 nim rozprawiaty. Oprécz posiadtosci,
ktora odziedziczyt po ojcu, dostal takze po babce pi¢¢ milionéw dolarow. Prawdziwa
zdobycz. Ale nie dla corki polskiej krawcowe;j.

Josephine nie wiedziata, ze David wrocit juz z Europy. Byt p6zny, sobotni wieczor
czerwcowy 1, jak zwykle, byla zajeta w Golden Derrick. Miata wrazenie, iz co najmniej
potowa Odessy zjechala, by pokona¢ upal catymi furami lodéw, litrami lemoniady i wody
sodowej. Ruch byt taki, ze nie mogta marzy¢ o chwili przerwy.

Oswietlony neondwkami podjazd byt ciasno otoczony pier§cieniem samochodoéw
niczym surrealistyczna sadzawka, do ktorej Sciagaja zewszad metalowe zwierzeta. Josephine
podata tacke samochodowa z milionowym juz chyba zamowieniem cheeseburgeréw i coca—
coli, zabrata karte dan i skierowata si¢ do bialego, sportowego samochodu, ktory wiasnie
nadjechat.

— Dobry wieczér — powitala pogodnie gosci. — Zechca panstwo spojrze¢ na menu?

— Witaj, nieznajoma.

Serce Josephine zaczgto mocno bi¢ na dzwigk glosu Davida Kenyona. Wygladat tak,
jak go zapamigtata, tylko wydal jej si¢ jeszcze przystojniejszy. Pobyt za granica przydat mu
dojrzatosci ipewnosci siebie. Obok niego siedziata Cissy Topping. Wygladata pigknie
W kosztownej, jedwabnej spodnicy i bluzce. Powiedziata:

— Czes¢, Josie. Nie powinna$ pracowacé W taki goracy wieczor, kochana.

Zupehie, jakby Josephine przediozyta pracg¢ nad wyjscie do klimatyzowanego teatru
lub przejazdzke¢ sportowym wozem u boku Davida Kenyona.

Josephine odparta gtadko:

— To mnie trzyma z dala od ulicy. — Spostrzegta, ze David usmiecha si¢ do niej.
Wiedziala, ze zrozumial.

Myslata 0 nim jeszcze dtugo po odjezdzie tamtych. Przetrawiata kazde jego stowo: —
Witaj, nieznajoma... Prosze swinke w ubranku i piwo korzenne... Prosze¢ kawe. Zimne napoje
sq niezdrowe W tak goraca noc... Jak ci si¢ podoba praca tutaj?... Prosze rachunek... Zatrzymaj
resztg... Milo bylo zobaczy¢ cig znowu, Josephine. Szukata ukrytego sensu, podtekstow, ktore
mogla przeciez przeoczy¢. Rzecz jasna, niewiele mogt powiedzie¢ z Cissy przy boku, lecz
prawda bylo, Ze nie miat jej nic do powiedzenia. Zdumiato ja, ze zapamigtat jej imig.

Stata przed zlewem w niewielkiej kuchni restauracyjnej, pograzona W myslach, gdy
Paco, mtody kucharz, Meksykanin, podszedt do niej z tytu i powiedziat:

— Quepasa, Josita? Masz dzywny wyraz w oczach.

Lubita Paco. Dobiegal trzydziestki, byt szczupty, ciemnooki, zawsze skory do
usmiechu ipeten lekkich dowcipow, zwlaszcza gdy narastalo napigcie 1wszyscy byli
zdenerwowani.

— Kto to jest?

Josephine u$miechngla sig.

— Nikt, Paco.

— Bueno. Zwtaszcza Ze szeszcz glodnych samochodow tam wariuje. Vamos!

Zatelefonowatl nastgpnego dnia rano. Josephine wiedziata, kto dzwoni, zanim jeszcze
podniosta stuchawke. Nie byta w stanie przesta¢ 0 nim mysle¢ przez cata noc. Ten telefon
wydat jej si¢ dalszym ciagiem marzen.



Jego pierwsze stowa brzmialy:

— Jestes clichd. Podczas mojej nieobecnosci wyrostas na pigknos¢.

Omal nie umarta ze szczescia.

Tego wieczoru zabral ja na obiad. Spodziewata si¢ jakiej$ niewielkiej, polozonej na
uboczu restauracji, gdzie szansa natknigcia si¢ na kogo$ zZjego znajomych byla mala.
Tymczasem poszli do jego klubu, gdzie wszyscy po kolei zatrzymywali si¢ przy ich stoliku,
by si¢ przywita¢. David nie tylko nie wstydzil si¢ towarzystwa Josephine, byt wrecz z niej
dumny. Kochata go za to iza sto innych rzeczy. Jego wyglad, tagodnos$¢, zrozumienie
sprawialy, ze bycie Z nim stanowito dla niej czysta rado$¢. Nigdy nie przypuszczata, ze moze
istnie¢ ktos tak wspaniaty, jak David Kenyon.

Spotykali si¢ codziennie, gdy Josephine konczyta pracg. Dziewczyna musiata si¢
ogania¢ od mezczyzn, odkad skonczyla czternascie lat, otaczala ja bowiem aura seksualnosci,
ktéra panowie traktowali jak wyzwanie. Mgzczyzni zawsze wyciagali ku niej tapy — tapali za
piersi lub wsuwali jej pod spodnicg — przekonani, ze to ja podnieci. Nie wiedzieli, ze budza
wylacznie wstret.

David Kenyon byl inny. Niekiedy obejmowat ja ramieniem lub dotykat przypadkowo,
a wowczas reagowalo cate ciato Josephine. Bylto to dla niej zupelnie nowe doznanie. Nawet
gdy nie widziata go, nie byta w stanie mysle¢ 0 niczym innym.

Stata w obliczu faktu, ze kocha Davida. W miarg, jak tygodnie ptyngly, a oni spgdzali
razem coraz wigcej czasu, Josephine zrozumiata, ze stat si¢ cud: David ja pokochatl.

Dyskutowat 0 swoich problemach, opowiadat 0 trudno$ciach z rodzina.

— Matka chce, bym przejat interesy — powiedziat — ale ja jeszcze nie zdecydowalem,
jak utozg sobie dalsze zycie.

Interesy Kenyonow obejmowaly szyby irafinerie nafty, hodowle bydla, jedna
Z najwigkszych na Potudniowym Zachodzie, caly szereg hoteli, niektore banki i wielkie
towarzystwo asekuracyjne.

— A nie mozesz po prostu powiedziec jej ,,nie”, Davidzie?

Westchnat.

— Nie znasz mojej matki.

Josephine spotkata kiedys matke Davida. Byla drobniutka kobieta (wydawato si¢
niemozliwe, ze wyszedl kiedy$ zjej chudego ciata), ktéra urodzita troje dzieci. Cigzko
chorowata podczas kazdej ciazy i potogu, a ostatni pordd skonczyt si¢ atakiem serca. Przez
cale lata ustawicznie przypisywala swoje cierpienia dzieciom, ktore wyrastalty w przekonaniu,
ze ich matka $wiadomie podejmowala ryzyko $mierci, aby tylko kazdemu z nich da¢ zycie.
Dawalo jej to ogromna wtadzg nad dzie¢mi | wykorzystywata ja w bezwzgledny sposob.

— Chcg zy¢ po swojemu — zwierzat si¢ David — ale nie mogg zrobi¢ nic takiego, co by
zranito mamg. Co prawda, doktor Young nie przypuszcza, zeby dlugo jeszcze byta posrod
nas.

Ktoregos wieczoru Josephine opowiedziata Davidowi 0 swoich marzeniach
0 wyjezdzie do Hollywood i aktorstwie. Popatrzyt na nia i odrzekt spokojnie: Nie puszczg cig.

Poczula, ze serce bije jej jak oszalate. Przy kazdym spotkaniu rosto w nich poczucie
zazyto$ci. Pochodzenie Josephine nic dla Davida nie znaczylo. Nie mial w sobie cienia
snobizmu. Incydent, ktory si¢ zdarzyl ktorego§ wieczoru, byt wigc tym bardziej szokujacy.



Restauracja byla juz zamknigta. David czekal na Josephine w zaparkowanym
samochodzie. Dziewczyna byla jeszcze w kuchni z Paco, pospiesznie odkladajac na miejsce
ostatnie tacki.

— Masz randke, co?

— Skad wiesz?

— Bo wygladasz jak choinka. Twoja szliczna buzia wrgcz jasnieje. Powiedz mu ode
mnie, ze jest szczgsciarzem!

Josephine u$miechneta si¢ i odparta:

— Powiem.

Pod wplywem impulsu przechylita si¢ i cmokneta Paco w policzek. Chwile potem
ustyszata ryk silnika ipisk opon. Odwrocita si¢ izdazyla jeszcze zobaczyé¢, jak biaty
sportowy woz Davida uderzyt w zderzak sasiedniego samochodu i wyprysnat z podjazdu. Nie
wierzac wlasnym oczom, §ledzita tylne $wiatla znikajace w mroku.

O trzeciej nad ranem Josephine przewracala si¢ jeszcze na t6zku, nie mogac zasnac.
Nagle ustyszata, jak pod oknami jej sypialni hamuje samochdd. Podbiegta do okna i wyjrzala.
Za kierownica siedziat David. Byt bardzo pijany. Pospiesznie narzucila szlafrok na koszule
nocna i wyszta na dwor.

— Wsiadaj — rozkazat.

Josephine otworzyta drzwi i wélizgneta si¢ na miejsce obok niego. Zapadito dlugie,
przytlaczajace milczenie. Gdy David si¢ wreszcie odezwal, gltos mial sthumiony, lecz nie byt
to wylacznie efekt wypitej whisky. Wrzata w nim wsciekto$é. W dzikiej furii wyrzucat
Z siebie stowa, jakby eksplodowat.

— Nie jeste$ moja wiasnoscia — rzucit. — Wolno ci robi¢, co ci si¢ podoba. Ale jak
dlugo chodzisz ze mna, mam prawo oczekiwac, ze nie bedziesz calowala zadnych przeklgtych
Meksykanow. Rozumiesz?

Bezradnie spojrzala na niego, a potem odrzekta:

— Pocatowalam Paco, bo... powiedziat co$, co mi sprawito przyjemnos¢. Jest moim
przyjacielem.

David zaczerpnatl powietrza, usitujac opanowac kottujace si¢ w nim uczucia.

— Powiem ci co$, czego nigdy nikomu nie mowitem.

Josephine czekata, zastanawiajac sig, co za chwilg ustyszy.

— Mam starsza siostr¢ — rzekt David. — Beth. Ja... uwielbiam ja.

Josephine z trudem przypomniata sobie Beth, jasnowlosa pigkno$¢ 0 mlecznej cerze.
Widywata ja, gdy chodzila tam bawi¢ si¢ z Mary Lou. Josephine miala osiem lat, gdy Beth
zmarta, David musial mie¢ okoto pigtnastu.

— Pamigtam, kiedy umarta — powiedziata Josephine.

To, co ustyszala, stanowito dla niej szok.

— Beth zyje.

Wlepita w niego oczy.

— Alg, ja... wszyscy uwazali...

— Jest w zaktadzie dla psychicznie chorych. — Odwrocit do niej twarz i ciagnat dalej
martwym glosem — Zostata zgwalcona przez jednego z naszych meksykanskich ogrodnikow.
Sypialnia Beth byla naprzeciwko mojej, po drugiej stronie holu. Ustyszalem krzyki



I popedzitem do jej pokoju. Zerwat juz z niej koszulg nocna i lezal na niej, i... — Glos mu si¢
zalamat pod wplywem tego wspomnienia. — Walczytem z nim, dopoki nie nadbiegta matka
I nie wezwala policji. W koncu przyjechali i zabrali go do wigzienia. W nocy w celi popetnit
samobojstwo. Ale Beth postradala rozum. Nigdy nie opusci zaktadu. Nigdy. Nie umiem ci
powiedzie¢, jak bardzo ja kocham, Josie. Tak cholernie mi jej brak. Od tamtej pory nie... nie
moge... znies¢...

Potozyta reke na jego dioni i powiedziata:

— Tak mi przykro, Davidzie. Rozumiem i ciesze si¢, ze mi 0 tym opowiedziates.

W przedziwny sposob 6w incydent zblizyt ich jeszcze do siebie. Rozmawiali na
tematy, ktorych przedtem nigdy nie poruszali. David u$miechal si¢, gdy Josephine
opowiadata mu o religijnym fanatyzmie swej matki.

— Kiedy$ miatem takiego wujka. Catkiem jak ona — rzucit. — Wy wedrowat do jakiegos
klasztoru w Tybecie.

— W przysztym miesiacu konczg dwadziescia cztery lata powiedzial David ktorego$
dnia. — Stara tradycja rodzinna chce, zeby Kenyonowie Zenili si¢ przed osiagnigciem tego
wieku.

Serce Josephine zaczgto trzepotac.

Nastepnego wieczoru wybierali si¢ do teatru Globe. David podjechal po Josephine
i powiedziat:

— Zapomnijmy o teatrze. Musimy porozmawia¢ 0 naszej przysztosci.

Ledwie padtly te stowa, Josephine wiedziata, ze wszystko, 0 co sig tak goraco modlita,
stanie sig rzeczywistoscia. Mogta to wyczyta¢ z oczu Davida. Pelne byly mitosci i pozadania.

— PojedZzmy nad jezioro Dewey — odparta.

Pragngla, aby to byly najromantyczniejsze oswiadczyny na §wiecie, tak by powstata
Z tego historia, ktora bedzie mogla opowiadac¢ ipowtarza¢ swoim dzieciom. Chciata
zapamigta¢ kazdy nawet najdrobniejszy szczeg6t tej nocy.

Jezioro Dewey bylo niewielkim zbiornikiem wodnym polozonym jakies trzydziesci
kilometrow od Odessy. Noc byla pigkna, niebo wygwiezdzone, ksi¢zyc zblizal si¢ do peni.
Gwiazdy tanczyly na wodzie, apowietrze wypetniaty tajemnicze dzwigki tajemniczego
Swiata, mikrokosmosu, W ktorym miliony malusienkich, niewidocznych stworzen
kopulowaty, polowaty lub gingly upolowane przez inne stworzenia.

Siedzieli w samochodzie; milczeli wstuchani w odglosy nocy. Josephine patrzyta na
Davida, na jego energiczna | powazna twarz. Nigdy przedtem nie kochata go tak jak w tej
chwili. Pragne¢ta uczyni¢ dla niego co$ wspaniatego, da¢ mu co$, aby mu okaza¢, jak bardzo
jej na nim zalezy. Wtem przyszto jej do glowy, co zrobi.

— Chodzmy poptywac¢ — zaproponowata.

— Nie wziglismy kostiumdow.

— Mnigjsza o to.

Odwrocit ku niej glowe, cheac cos powiedzieé, lecz Josephine juz biegta w kierunku
jeziora. Rozbierajac si¢ styszata jego kroki. Wskoczyta do wody. W chwilg potem David byt
obok niej.

—Josie...



Odwrocita si¢ do niego, mocno pocatowata; cate cialo az ja bolato z podniecenia,
takneta go. Obijeli si¢ w wodzie i poczuta meska twardo$¢” napierajaca na nia.

— Nie mozemy, Josie. — Glos byt sttumiony pozadaniem.

Siggneta w dot po niego i odrzekta:

— Tak. Och, tak, Davidzie.

Byli zndéw na brzegu i on byl na niej, potem W niej, stopit si¢ z nia W jedno$¢, a oboje
stali si¢ czastka ziemi, wygwiezdzonego nicba i tej aksamitnej nocy.

Lezeli razem spleceni usciskiem. Dopiero dtugo potem, gdy odwidzt ja do domu,
Josephine przypomniala sobie, ze si¢ jej nie o§wiadczyl. Nie miato to jednak znaczenia. To,
co wspdlnie przezyli, wiazato silniej niz jakakolwiek ceremonia §lubna. O$wiadczy si¢ jutro.

Josephine spata az do poludnia. Obudzita si¢ z usmiechem na ustach. Jeszcze sig
usmiechata, gdy jej matka weszta do sypialni, niosac przesliczna, stara sukni¢ $lubna.

— IdZ do sklepu Brubakera i kup dwanascie metrow tiulu, ale zaraz. Pani Topping
wlasnie mi przyniosta swoja $lubna suknig. Muszg¢ do soboty przerobi¢ ja na Cissy. Wychodzi
za Davida Kenyona.

David Kenyon poszedl porozmawia¢ z matka zaraz po odwiezieniu Josephine do
domu. Starsza pani lezata juz w 16zku, drobna, delikatna kobieta, ktora kiedy$ musiata by¢
bardzo pigkna.

Otworzyta oczy, gdy David wszedt do oswietlonej mata lampka sypialni. USmiechngla
sig, ujrzawszy, kto przyszedt.

— Witaj, synu. Dlugo dzi$ jestes na nogach.

— Bytem z Josephine, mamo.

Nie odpowiedziata, obserwowata go szarymi, inteligentnymi oczyma.

— Mam zamiar ozeni¢ si¢ Z nig — powiedziat.

Wolno pokrecita gtowa.

— Nie mogg ci pozwoli¢ na popehienie takiego btedu, Davidzie.

— Nie znasz jej. Ona jest...

— Jestem pewna, Ze to przemita dziewczyna, ale nie nadaje si¢ na Zzong Kenyona. Cissy
Topping da ci szczgscie. A jesli ja poslubisz, ja bedg szczgsliwa.

Ujat jej delikatna dton i powiedziat:

— Bardzo ci¢ kocham, mamo, ale sta¢ mnie na podejmowanie wtasnych decyzji.

— Czy rzeczywiscie? — spytata stodko. — Czy zawsze podejmujesz stuszne decyzje?

Patrzyl na nig bez stowa.

— Czy zawsze mozna ci ufa¢, ze postapisz wlasciwie, Davidzie? Nie stracisz glowy?
Nie zrobisz strasznego...

Cofnat reke.

— Czy zawsze wiesz, co robisz, synu? — jej glos brzmiat bar dziej stodko.

— Mamo, na lito$¢ boska!

— Dos¢ juz zrobiles dla rodziny, Davidzie. Nie przydawaj mi zmartwien. Nie sadze,
bym je zniosta.

Zbladt jak $ciana.

— Wiesz, zZe nie... ze nic nie moglem poradzic...



— Jestes$ juz zbyt dorosty, zeby cie dokads wysytac. Jestes mezczyzna. Chee, zebys sig
odpowiednio zachowywat.

Ko... kocham ja... — W jego glosie brzmiata udreka.

Chwycit ja atak | David wezwat lekarza. Odbyli pdZniej rozmowg.

— Obawiam sig, ze juz dlugo nie pociagnie, Davidzie.

Tak wigc decyzja zostata podjeta za niego.

Udat si¢ na rozmowe z Cissy Topping.

— Kocham kogos$ innego — powiedzial. — Moja matka zawsze my$lata, ze ty i ja...

— Ja tez tak sadzitam, kochanie.

— Wiem, Ze to okropna prosba, ale... czy zechciataby$ zosta¢ moja zona, az do Smierci
matki, a potem da¢ mi rozwod?

Cissy spojrzata na niego 1 odparta migkko:

— Jesli tego cheesz, Davidzie.

Poczul, ze zdjeto mu z plecoéw cigzar nie do zniesienia.

— Dzigkuje ci, Cissy. Nawet nie wiesz, jak bardzo...

Us$miechneta sig.

— A od czego sa starzy przyjaciele?

Ledwie David wyszedl, Cissy zatelefonowata do pani Kenyon. Powiedziata tylko:

— Wszystko zatatwione.

Jednej rzeczy David nie przewidzial: ze Josephine dowie si¢ 0 nadchodzacym $lubie,
zanim zdota jej wszystko wytlumaczy¢. Gdy pojawil si¢ W jej domu, przy drzwiach powitata
go pani Czinski.

— Chciatbym zobaczy¢ sig¢ z Josephine.

Popatrzyta nan wzrokiem pelnym zlosliwego triumfu.

— Pan Jezus pokona i porazi wszystkich Jego wrogow. Zli beda potepieni na wieki.

— Chciatbym porozmawia¢ z Josephine — powtorzyt cierpli wie David.

— Nie ma jej — odparta pani Czinski. — Wyjechata!



Rozdzial XVIII

Zakurzony autobus Greyhounda kursujacy na trasie: Odessa — El Paso — San
Bernardino — Los Angeles zajechal 0siodmej rano do =zajezdni przy Vine Street
W Hollywood. Gdzies, podczas tej dwudniowej podrdzy na dystansie tysiaca pigciuset mil,
Josephine Czinski przedzierzgngta si¢ wJill Castle. Na zewnatrz wygladata tak samo.
Zmienita si¢ wewngtrznie. Co$ od niej odeszto. Zniknat $miech.

Gdy tylko dotarta do niej wiadomos¢ 0 §lubie, Josephine uswiadomita sobie, ze musi
uciekaé. Zaczeta bezmyslnie wrzuca¢ swoje rzeczy do walizki. Nie miata pojecia, dokad
jecha¢ ani co bedzie robita tam, gdzie dojedzie. Wiedziala tylko, ze musi natychmiast
wydosta¢ si¢ z tego miejsca.

Podjeta decyzje, gdy jej spojrzenie padto na portrety gwiazd filmowych rozwieszone
na $cianach sypialni. Dwie godziny p6zniej siedziala juz w autobusie jadacym do Hollywood.
Odessa i wszyscy mieszkancy zatarli si¢ W jej umysle; ich obraz ptowial coraz szybciej,
w miar¢ jak autobus widzl ja ku jej przeznaczeniu. Usitowala zapomnie¢ 0 wéciekltym bolu
glowy. Moze powinna byta zgtosi¢ si¢ do lekarza. Teraz nie miato to juz zadnego znaczenia.
Migreny byly czg$cia przesziosci; byta przekonana, Ze teraz znikng same. Od tej pory bedzie
miata cudowne zycie. Josephine Czinski nie zyla.

Niech zyje Jill Castle!



CZESC DRUGA



Rozdzial XIX

Toby Temple =zostal supergwiazda dzigki nieprawdopodobnemu zbiegowi
okoliczno$ci: swoja karier¢ zawdzigczal jednemu procesowi 0 ojcostwo, jednemu
perforowanemu wyrostkowi i prezydentowi Stanéw Zjednoczonych.

Washington Press Club wydawat doroczny obiad; gosciem honorowym miat by¢ sam
prezydent. Impreza nalezala do prestizowych, wybierali si¢ na nia: wiceprezydent,
senatorowie, czlonkowie gabinetu, sedziowie Sadu Najwyzszego ikto tylko moglt kupié,
pozyczy¢ lub ukras¢ bilet wstepu. Poniewaz imprezie zawsze towarzyszyto zainteresowanie
prasy mig¢dzynarodowej, funkcja mistrza ceremonii stata si¢ niezwykle cenionym kaskiem.
Tego roku rol¢ konferansjera czesSci rozrywkowej powierzono jednemu Zz czotowych
amerykanskich aktorow estradowych. Wybraniec propozycje przyjat, lecz tydzien pdzniej
zostal pozwany W sprawie 0 uwiedzenie pigtnastoletniej dziewczynki. Idac za rada swego
adwokata, natychmiast opuscit kraj iudal si¢ na Dbezterminowe wakacje. Komitet
organizacyjny zwrécil si¢ zatem do cztowieka zajmujacego na liScie drugie miejsce —
popularnego gwiazdora filmowego i telewizyjnego, ktory przybyt do Waszyngtonu w wieczor
poprzedzajacy bankiet. Nastgpnego dnia jego agent zadzwonit z wiadomoscia, iz aktor zostal
przyjety na ostry dyzur do szpitala i skierowany na operacj¢ z powodu pgknigtego wyrostka.

Do obiadu zostato tylko sze§¢ godzin. Organizatorzy goraczkowo przepatrywali listg
celem znalezienia odpowiedniego zastepcy. Najlepsi byli zajeci przy krgceniu filmow lub tez
znajdowali si¢ zbyt daleko, by zdazy¢ na czas do Waszyngtonu. Skreslano wigc kolejnych
kandydatéw, az wreszcie blisko konca listy cztonkowie komitetu znalezli nazwisko Toby’ego
Temple Krecono jednak glowami.

— To aktor z nocnych klubow. Jest zbyt ostry. Strach takiego wypusci¢ na prezydenta.

— Bylby niezty, gdyby zechcial stonowac¢ nieco swoje teksty.

Przewodniczacy komitetu powiodt wzrokiem dookota i rzekt:

— Powiem wam, panowie, jaka on ma zaletg: przebywa obecnie w New York City i za
godzing moze tu by¢. Ten przeklgty bankiet jest przeciez dzi§ wieczor!

W ten oto sposob wybrano Toby’ego Temple’a.

Toby, patrzac na zatloczona salg¢ bankietowa, pomyslal sobie, ze gdyby jakas bomba
spadta tam tego wieczoru, to rzad federalny Standéw Zjednoczonych zostatby bez
przywodcow.

Prezydent siedzial w samym S$rodku stolu prezydialnego na podwyzszeniu. Z po6t
tuzina ludzi z Secret Service stalo tuz za nim. W zamieszaniu ostatnich przygotowan
zapomniano mu przedstawi¢ mistrza ceremonii, lecz Toby’emu to nie przeszkadzato. Juz
prezydent mnie popamigta, myslal. Wspomniat swoje spotkanie z Downeyem,
przewodniczacym komitetu organizacyjnego, ktory powiedziat:

— Lubimy twdj humor, Toby. Jeste§ bardzo §mieszny, gdy atakujesz ludzi. Jednakze —
urwat, zeby odchrzakna¢ — ta... eee... grupa ludzi jest szczegdlnego rodzaju. Nie zrozum mnie
zle. Nie oto chodzi, ze z nich nie wolno sobie troch¢ pozartowaé, lecz kazde stowo
wypowiedziane podczas bankietu zostanie powtorzone przez $rodki masowego przekazu na
calym $wiecie. A, naturalnie, nikt z nas nie Zyczy sobie, zeby osmiesza¢ prezydenta czy



cztonkow Kongresu. Innymi stowy, chce my, zeby$ byl $mieszny, nie rozwscieczajac przy
tym nikogo.

— Mozecie mi zaufa¢ — odpart Toby.

Uprzatnigto talerze. Przed mikrofonem stanat Downey.

— Panie prezydencie, szanowni goscie, mam przyjemnos$¢ przedstawi¢ panstwu
naszego mistrza ceremonii, jednego z najzdolniejszych mtodych aktoréw estradowych, pana
Toby’ego Temple’a!

Rozlegly sie grzecznosciowe oklaski, gdy Toby wstat ipodszedt do mikrofonu.
Powiodt wzrokiem po publiczno$ci, nastepnie zwrocit si¢ do glowy panstwa.

Prezydent byl prostym, niemal ,,siermi¢znym” czlowiekiem. Nie wierzyl w co$, co
sam okreslat jako ,,dyplomacje W cylindrze na glowie”. ,,Jak czlowiek z cztowiekiem” —
powiedzial w or¢dziu do narodu — ,,0to, czego potrzebujemy. Musimy odrzuci¢ nasza
zalezno$¢ od komputerow i zawierzy¢ ponownie naszym instynktom. Gdy siadam do rozmow
z glowami obcych mocarstw, chcialbym moc zda¢ sig na instynkt, improwizowac”. Ostatnie
zdanie zyskato sobie duza popularnos¢.

Teraz Toby, spogladajac na prezydenta Stanéw Zjednoczonych, powiedziat glosem
sttumionym od przepetiajacego go uczucia dumy:

— Panie prezydencie, nie umiem wprost wyrazi¢ wzruszenia, jakie mnie ogarniana
mys$l, Zze zostalem wyniesiony na jedno podium z cztowiekiem, ktory byle pierdnigciem moze
zniszczy¢ caty $§wiat.

Dhuzsza chwilg stychaé bylo tylko szmer oburzenia, wreszcie prezydent usmiechnat
si¢, po czym ryknat Smiechem. W tym momencie sala eksplodowata wesotoscia i oklaskami.
Od tej chwili Toby mogl sobie pozwoli¢ na wszystko. Atakowat obecnych na bankiecie
senatorow, Sad Najwyzszy, prase¢. Publiczno$¢ byta wniebowzigta. Piszczata i wyta z uciechy,
wiedziano przeciez, ze Toby nie traktowal powaznie ani jednego swojego slowa. Obelgi
padajace z chtopigcych, niewinnych ust byly $mieszne az do bolu. Na sali znajdowali si¢
ambasadorowie obcych panstw. Toby zwracal si¢ do kazdego z nich angielszczyzna rojaca sig¢
od btedow charakterystycznych dla poszczegdlnych nacji, a brzmialo to tak realistycznie, Ze
kiwali potakujaco gtowami. Byl napuszonym me¢drcem—idiota, ktory nawijal ptynnie, chwalit
ich badZ ganil, a znaczenie tego dzikiego, wielojezycznego betkotu byto dla kazdego na sali
calkowicie zrozumiale.

Zgotowano mu owacj¢ na stojaco. Prezydent podszedt do Toby’ego i powiedziat:

— To byto cudowne, absolutnie cudowne. Wydajemy lekka kolacje w Bialym Domu
w poniedziatek wieczorem, Toby, i bytbym zachwycony...

Nastgpnego dnia wszystkie gazety rozpisywaty si¢ 0 triumfie Toby’ego Temple’a.
Cytowano jego powiedzonka. Zostal zaproszony na przedstawienie do Biatego Domu, gdzie
wywotlal jeszcze wigksza sensacjg. Zewszad zaczgly naptywaé dla niego wspaniate oferty.
Grat w londynskim Palladium, dat specjalne przedstawienie dla krolowej; proszono go, by
dyrygowat orkiestra symfoniczna na koncercie dobroczynnym, izaproszono do
Migdzynarodowego Komitetu Sztuki. Czgsto grywat w golfa z prezydentem, co irusz
dostawal zaproszenie na obiad do Biatego Domu. Spotykat tam prawnikow, gubernatorow,
szefow najwigkszych amerykanskich korporacji. Obrazat ich wszystkich, aim bardziej
atakowal, w tym wigkszy wpadali zachwyt. Prze$cigano si¢ w zaproszeniach; uwielbiano, gdy



ostrzyl swoj zgryzliwy dowcip na innych gosciach. Przyjazn z Tobym stala si¢ wsrdd
bramindéw symbolem prestizu.

Oferty, ktére naplywaly do niego, byly wrgez fenomenalne. Clifton Lawrence
podniecal si¢ nimi na rowni z Tobym, z tym, ze podniecenie agenta nie miato nic wspolnego
Z interesami czy pieniedzmi. Toby Temple byl najwspanialsza rzecza, jaka mu si¢ przydarzyta
w ciagu wielu lat; miat wrazenie, ze zyskat syna. Poswigcit jego karierze wigcej czasu niz
osiagni¢ciom pozostatych klientow, lecz warto bylo. Toby cigzko pracowatl, szlifowal swoj
talent, az zajasnial jak prawdziwy diament. Byl przy tym wdzieczny i wielkoduszny, cechy
dos¢ rzadkie w tym interesie.

— Najlepsze hotele w Vegas poluja na ciebie — powiedziat Clifton. — Pieniadze nie
graja roli. Chca ciebie. Na moim biurku leza scenariusze z Foxa, Universalu i Pan—Pacific —
same glowne role. Mozesz zrobi¢ tournee po Europie, wszedzie ci¢ przyjma z otwartymi
ramionami. Mozesz tez mie¢ wlasny, rewiowy serial telewizyjny w dowolnej sieci. To by ci
dato czas na Vegas i jeden film rocznie.

— Ile moge wyciagna¢ z wlasnego serialu, Cliff?

— Mysleg, ze moglbym z nich wydusi¢ dziesig¢ tysigcy tygodniowo za godzinng
sktadanke. Musieliby da¢ nam gwarancj¢ na dwa lata, moze trzy. Jesli im naprawdg na tobie
zalezy, to p6jda na to.

Toby, uradowany, rozpart si¢ wygodnie na kanapie. Dziesig¢ tysigcy za program, ze
czterdziesci programoéw rocznie. W ciagu trzech lat przekroczy milion za mowienie calemu
$wiatu, co naprawde¢ 0 nim mysli!

Popatrzyl na Cliftona. Maty impresario starat si¢ zachowac chtodna obojgtnos¢, lecz
Toby dostrzegt jego podniecenie. Zalezalo mu wyraznie na owym kontrakcie telewizyjnym.
Dlaczego nie? Lawrence dostalby wowczas sto dwadziescia tysigcy prowizji za talent i pot
Toby’ego. Czy Clifton naprawdg zastuzyt sobie na takie pieniadze? Nie musial przeciez nigdy
wypruwac z siebie zyl w brudnych, matych klubach wobec pijanych widzow, ktorzy rzucali
pustymi butelkami po piwie; nie musiat leczy¢ trypra U chciwych konowatlow po jakichs$
zakazanych miasteczkach, a wszystko dlatego, ze jedynymi dostgpnymi dziewczynami byty
ur6zowane kurwy z Obwodu Toaletowego. Co Clifton Lawrence mogt wiedzie¢ o pokojach
pelnych karaluchow, 0 zjetczatym zarciu i nie konczacych si¢ nocnych podrézach autobusem
od jednej dziury, gdzie diabel méwi dobranoc, do nastgpnej? Nawet by tego nie zrozumial.
Jeden z krytykow nazwatl kiedys Toby’ego gwiazdka na jedna noc. Toby $miat si¢ wtedy
glosno. Teraz, siedzac W biurze agenta, powiedziat:

— Chcg mie¢ wlasny program telewizyjny.

Szes¢ tygodni pdzniej podpisat kontrakt z Consolidated Broadcasting.

— Sie¢ chce, zeby wytwornia cze$ciowo to finansowata oznajmit Clifton. — Podoba mi
si¢ ten pomysl, mozna przy okazji pogada¢ o kontrakcie na film.

— Ktora?

— Pan—Pacific.

Toby zmarszczyt sig.

— SamWinters?

— Zgadza si¢. Stawiam cala moja forse, ze to najlepszy aktualnie szef wytworni. Poza
tym posiada co$, co chciatbym mie¢ dla ciebie: The Kid Goes West.



— Bytem w wojsku z Wintersem — rzekl Toby. — Okay. Jest mi co$ nieco$ winien.
Zreszta, do diabta z nim]

Clifton Lawrence iSam Winters rozmawiali wtazni tureckiej przy kompleksie
wypoczynkowym Pan—Pacific Studios, wdychajac ciepte powietrze przesycone wonia
eukaliptusa.

— To jest zycie — westchnat impresario. — Komu potrzebne sa pieniadze?

Sam u$miechnat sie.

— Dlaczego nie méwisz W ten sposob podczas negocjacji, Cliff?

— Bo nie chcg cig zepsu¢, drogi chtopcze.

— Styszatem, ze sfinalizowates dla Toby’ego Temple’a kontrakt z Consolidated
Broadcasting.

— Taa. Najwigkszy, jaki kiedykolwiek podpisali.

— A gdzie chcesz zdoby¢ brakujace fundusze?

— Dlaczego pytasz, Sam?

— Moze byliby$my zainteresowani. Moze nawet puscitbym si¢ na kontrakt filmowy.
Wiasnie kupitem komedi¢ The Kid Goes West. Jeszcze tego nie ogloszono. Sadzg, ze Toby
idealnie by do niej pasowal.

Agent $ciagnat brwi.

— Cholera! Szkoda, Ze wcze$niej 0 tym nie wiedziatem.

Wdatem si¢ w rozmowy z MGM.

— Zakonczyte$ juz je?

— Praktycznie tak. Datem im stowo...

Dwadziescia minut p6zniej Clifton Lawrence negocjowal niezmiernie korzystny dla
Toby’ego kontrakt, w mysl ktorego Pan—Pacific Studios dofinansuje jego serial rewiowy oraz
powierzy mu gtowna rolg w filmie The Kid Goes West.

Negocjacje moglyby potrwaé jeszcze dlugo, lecz w pomieszczeniu zrobito sig
nieznos$nie goraco.

Jednym z punktéw kontraktu, ktéry Toby sobie zawarowal, byta zgoda na jego
nieobecnos¢ podczas prob. Skecze inumery taneczne przygotowywano z udziatem jego
dublera, a Toby zjawiat si¢ osobiScie na probg generalng i nagrywanie. Dzigki temu jego rola
pozostawata dlan §wieza i inspirujaca.

We wrzesniu 1956 roku, w godzinach popotudniowych, w dniu premiery serialu Toby
zjawil si¢ W teatrze przy Vine Street, gdzie program mial by¢ nagrany, i usiadl, obserwujac
przebieg przedstawienia. Po skonczonej probie zajal swoje miejsce na estradzie. Teatr
wypetnit si¢ nagle elektrycznoscia. Spektakl nabrat zycia, werwy, zaiskrzyl si¢ humorem.
Nagrano go i tego wieczoru puszczono w eter, a czterdzieSci milionow ludzi zasiadlo przed
telewizorami, by go obejrze¢. Mozna bylo odnies¢ wrazenie, Ze telewizjg¢ skonstruowano
wylacznie ku chwale Toby’ego Temple’a. Zdobyl uwielbienie widzoéw ikazdy chetnie
zaprositby go do siebie, do domu. Program odniést natychmiastowy sukces. Skoczyt na
pierwsza pozycje W klasyfikacji Nielsena i dtugo si¢ na niej utrzymat. Toby Temple nie byt
juz gwiazda.

Zostatl supergwiazda.



Rozdziat XX

Hollywood okazato si¢ bardziej podniecajace, niz Jill Castle sobie wymarzyla.
Ogladata rezydencje gwiazd wraz z innymi uczestnikami wycieczek obwozonych po miescie
i okolicach. Wiedziala, ze ktorego$ dnia ona tez zamieszka W pigknym domu w Bel-Air lub
Beverly Hills. Tymczasem mieszkala w brzydkim, dwupigtrowym, drewnianym budynku,
ktory zostal przerobiony na pensjonat; miescit W sobie dwanascie malutkich pokoi do
wynajecia. Lokal byt niedrogi, co znaczylo, iz jej dwiescie dolaréw starczy na nieco dtuze;j.
Dom stat w Bronson, kilka minut od serca Hollywood, Vine Street, z wygodnym dojazdem do
wytworni filmowych.

Mieszkanie tam miato jeszcze jedna zalete, ktdra ostatecznie skusita Jill. Sposrod
dwunastu wspotlokatoréw jedni usitowali si¢ dosta¢ do filmu, inni statystowali lub grywali
role epizodyczne, apozostali wycofali si¢ juz zinteresu. Weterani snuli si¢ po domu
w zzotktych szlafrokach ilokowkach badZz w znoszonych garniturach ibutach, ktoére na
zawsze stracily potysk. Sprawiali wrazenie nie tyle starych, co zuzytych. Wieczorami zbierali
si¢ wszyscy W saloniku, gdzie wérdd spaczonych, zdezelowanych mebli wymieniano plotki.
Obsypano Jill radami, ktore czgsto nawzajem si¢ wykluczaty.

— Najlepszym sposobem dostania si¢ do filmu, kochanie, jest znalezienie sobie takiego
DR, ktory ci¢ lubi — orzekla kobieta 0 kwasnej minie, ktora ostatnio wylano z serialu
telewizyjnego.

— Co to jest DR? — spytata Jill.

— Drugi rezyser. — Glos zdradzat wspotczucie dla jej ignorancji, — To on angazuje
supy.

Jill byta zbyt zazenowana, aby spytac, co to sa ,,SUpy”.

— Jesli chcesz mojej rady, to znajdz sobie jurnego dyrektora do spraw obsady. DR
moze cig¢ obsadzi¢ tylko wswoim filmie, ataki dyrektor moze ci¢ wkregci¢ wszedzie —
powiedziala bez zgbna kobieta, ktora musiata juz przekroczy¢ osiemdziesiatke.

— Taa? Wigkszos¢ z nich to pedaty — dorzucit tysiejacy aktor charakterystyczny.

— A co za rdznica? Jesli tylko daje mozliwos$¢ startu? wtracil energiczny mtodzieniec
W okularach, ktory az sig¢ palil, by zosta¢ pisarzem.

— Czy nie lepiej zaczaé jako statysta? — spytata Jill. — Centralna lista...

— Zapomnij o tym. Centralna lista jest zamknigta. Nie zarejestruja cig, chyba ze jestes
specjatem.

— Bar... bardzo przepraszam. Co to jest specjat?

— Jakbys$ na przyktad byla kaleka. Dostalaby$ wtedy trzydziesci trzy pigédziesiat
osiem zamiast zwyktych dwudziestu jeden pigcdziesiat. Albo gdyby$ posiadata stroje
wieczorowe lub jezdzita konno — za to ptaca dwadziescia osiem trzydziesci trzy. Jesli umiesz
rozdawac karty lub postugiwac si¢ kijkiem przy stoliku do gry w kosci — takze dwadziescia
osiem trzydziesci trzy. Jezeli grasz w futbol czy baseball — dostajesz trzydziesci trzy
pigcdziesiat osiem, tyle co za kalectwo. Jesli umiesz jezdzi¢ na wielbtadzie lub na sloniu —
dostaniesz pigcédziesiat pig¢ dziewigédziesiat cztery. Przyjmij moja radg, zapomnij
0 statystowaniu. Nastaw si¢ na mate role.

— Nie bardzo widzg réznic¢ — wyznata Jill.



— Odtworca matej roli ma do powiedzenia przynajmniej jedno zdanie. Statystom nie
wolno mowi¢, poza tymi ,,od wszystkiego”.

—Co to?

— Ci od wszystkiego — tacy, ktorzy tworza tto dzwickowe.

— Po pierwsze, musisz znalez¢ sobie agenta.

— Jak si¢ do tego zabrac?

— Jest caty wykaz w Screen Actor. To taki magazyn wydawany przez Zwiazek
Aktorow Filmowych. Mam egzemplarz W pokoju. Przynioseg.

Wszyscy wraz z Jill przejrzeli listg agentow 1 zawezili ja do kilkunastu pomniejszych.
Zgodnie zaopiniowano, ze dziewczyna nie ma szans W wigkszej agencji.

Uzbrojona w list¢ rozpoczeta wedrowki. Pierwszych sze$ciu nie chciato jej nawet
zobaczy¢. Na sibdmego wpadta w drzwiach — wtasnie wychodzit.

— Przepraszam — powiedziata Jill. — Szukam agenta.

Zmierzyt ja wzrokiem i rzekt:

— Obejrzyjmy pani teczke.

Gapita si¢ na niego bezmyslnie.

— Moje co?

— Chyba dopiero co wysiadta pani z autobusu. W tym miescie trzeba mie¢ komplet
zdje¢. Niech pani sobie zrobi. W réznych pozach. Piersi i tytek.

Jill znalazta fotografa w Culver City niedaleko wytworni Davida Selznicka, ktory
zrobil jej komplet zdje¢ za trzydziesci pie¢ dolarow. Odebrata fotografie tydzien pdzniej
i byla znich bardzo zadowolona. Wygladata pigknie. Kamera uchwycita rézne nastroje
| wyrazy twarzy. Byta zamyslona... zta... kochajaca... podniecona seksualnie. Fotograf oprawit
wszystkie zdjecia W ksiazeczke wraz z celofanowymi przektadkami.

— Na sam front, tutaj — wyjasnit — wktada pani zawodowe referencje.

Referencje. Stanowity nastgpny etap.

W ciagu nastgpnych dwoéch tygodni Jill dotarta, lub przynajmniej usitowata, do
wszystkich agentdow ze swej listy. Zaden znich nie byl w najmniejszym stopniu
zainteresowany. Jeden z nich stwierdzit:

— Bylas tu wczoraj, koteczku.

Potrzasngla glowa.

— Nie, nie bylam.

— Zatem tamta wygladata doktadnie tak samo. Na tym polega problem. Wszystkie
wygladacie jak Elizabeth Taylor, Lana Turner czy Ava Gardner. W kazdym innym miescie,
w kazdej innej pracy zaangazowano by was natychmiast. Jeste$cie pigkne, wygladacie
pongtnie, macie wspaniate figury. Lecz w Hollywood uroda nie jest pokupnym towarem.
Pigkne dziewczyny zjezdzaja tutaj z calego $wiata. Jedna grala gléwna rolg w zespole
amatorskim, druga wygrata konkurs pigknosci, innej chtopak powiedzial, ze powinna i§¢ do
filmu — ibach! Placza si¢ tu stadami, sa ich tysiace, a wszystkie jednakowe. Uwierz mi,
koteczku, byltas tu wczoraj.

Wspotmieszkancy pomogli Jill zrobi¢ nastgpna listg agentow — mieli mniejsze biura
W gorszych dzielnicach, ale rezultaty byty te same.



— Przyjdz do nas, dziecinko, gdy bedziesz miata jakie§ do $wiadczenie zawodowe.
Wygladasz ekstra, a z tego, co wiem, moglabys$ zosta¢ najwicksza gwiazda po Garbo, ale nie
bedg traci¢ czasu, zeby to sprawdzié. Zdobadz jakie§ doswiadczenie, a wowczas zostang
twoim agentem.

— Jak mam zdoby¢ doswiadczenie, skoro nikt nie chce mnie zatrudni¢?

Skinat glowa.

— Mhm. To jest problem. Zycze szczescia.

Na liscie Jill zostata juz tylko jedna agencja, zarekomendowana przez dziewczyng,
ktora siedziata obok niej w kawiarni Mayflower przy Hollywood Boulevard. Agencja
Dunning mieScita si¢ W niewielkim jednopi¢trowym budynku w dzielnicy mieszkalnej
W poblizu La Cienega. Dziewczyna zadzwonila, zeby si¢ umowic i kobiecy glos powiedziat,
zeby przyszia 0 szostej.

Jill znalazta si¢ W matym gabinecie, ktory kiedy$ byt czyim§ salonikiem. Stalo tam
stare, zniszczone biurko zastane papierami, kanapa ze sztucznej skory, reperowana biala
tasma chirurgiczng 1 trzy wyplatane krzesta, kazde w innym miejscu. Wysoka, masywnie
zbudowana kobieta ze sladami ospy na twarzy wyszla z sasiedniego pokoju i powiedziata:

— Hello. Czym mogg stuzy¢?

— Jestem Jill Castle. Mam umoéwione spotkanie z panem Dunningiem.

— Z panna Dunning — odrzekta kobieta. — To ja.

— Och — rzekta Jill zaskoczona. — Przepraszam, sadzitam...

Smiech kobiety byt ciepty i przyjacielski.

— To nie ma znaczenia.

Ale oczywiscie, ze ma znaczenie, myslata Jill petna naglego podniecenia. Dlaczego
wczesniej nie wpadto jej to do glowy? Kobieta agent! Ktos$, kto to wszystko juz przeszedt
i rozumie, ile taki poczatek kosztuje mioda dziewczyng. Bedzie bardziej wspolczué niz
WSZYSCY MZCZyZni razem wWZzigci.

— Widzg, ze przyniostas swoja teczkg — rzekta panna Dunning. — Mogg obejrzec?

— Oczywiscie — odparta Jill i wreczyta jej zdjgcia.

Kobieta usiadta i zaczgla przerzucaé kartki, kiwajac z aprobata glowa.

— Obiektyw cig lubi.

Jill nie wiedziala, co ma powiedziec.

— Dzigkuje.

Agentka studiowata jej zdjecia w kostiumie kapielowym.

— Masz dobra figure. To wazne. Skad jestes?

— Teksas. Odessa.

— Jak dawno jestes w Hollywood?

— Okoto dwoéch miesigey.

— U ilu agentow bytas?

Przez chwile kusito Jill, by sklamaé, lecz wzrok kobiety wyrazal wspotczucie
I zrozumienie.

— Okolo trzydziestu, nie jestem pewna.

Agentka rozesmiata si¢. maja prace



— Wigc W koncu znizyta$ si¢ do Rose Dunning. Mogtas$ trafi¢ gorzej. Nie jestem MCA
ani William Morris, ale moi ludzie maja prace — Nie mam zadnego doswiadczenia
aktorskiego.

Kobieta skingta glowa. Nie byta zdziwiona.

— Gdybys$ miala, zajatby si¢ toba MCA lub Morris. Jestem czym$ w rodzaju stacji
przesiadkowej. Wprowadzam do filmu utalentowanych miodych ludzi, a potem wielkie
agencje porywaja mi ich.

Po raz pierwszy od wielu tygodni Jill zyskata cien nadziei.

— Czy... czy pani mnie przyjmie? — spytata.

Kobieta usmiechnela sie.

— Moje klientki pracuja, a nie sa ani W potowie tak tadne jak ty. Mysle, ze znajde ci
pracg. W koncu, to jedyna droga, zeby$ zdobyta doswiadczenie, no nie?

Jill zalata fala wdzigcznosci.

— Klopot wtym cholernym miescie polega na tym, ze nie daje szansy takim
dzieciakom, jak ty. Wszystkie wytwornie ustawicznie narzekaja na brak mtodych talentow,
ale otaczaja si¢ murem i nikogo nie dopuszczaja. Damy sobie jako$ Z nimi radg. Przychodza
mi do glowy trzy rzeczy, do ktorych by$ si¢ nadawala: przedpotudniowe spektakle 0 zyciu
codziennym rodziny, kawalek w serialu Toby’ego Temple’a irola w nowym filmie Tessie
Brand.

Jill doznata zawrotu glowy.

— Ale czy oni..

— Z moja rekomendacja przyjma cig. Nigdy nie posytam im ztych klientéw. Rzecz
jasna, beda to mate rélki, sama rozumiesz, ale to wystarczy na poczatek.

— Nie umiem wprost wyrazi¢ mojej wdzigcznosci.

— Chyba mam tutaj scenopis takiego przedpoludniowego programu. — Ros¢ Dunning
cigzko dzwigneta si¢ na nogi i ruszyta do sasiedniego pokoju, wzywajac gestem Jill za soba.

Pokoj okazat si¢ sypialnia z podwdjnym 16zkiem stojacym Ww kacie pod oknem
i metalowa szafka na dokumenty ustawiong W przeciwleglym rogu. Ros¢ Dunning podeszta
do szafki, otworzyta szufladg | wyciagneta plik kartek.

— Jest. Czltowiek, ktory kompletuje do tego obsadg, jest moim dobrym przyjacielem
i jesli na tym nie polegniesz, bedziesz miata zajgcie.

— Nie polegng — obiecata Jill z zapatem.

Kobieta usmiechneta sie i rzekta:

— Rzecz jasna, nie mogg im posta¢ kota w worku. Zechciej mi kawalek przeczytac.

— Alez proszg.

Agentka otworzyta scenopis i usiadta na t6zku.

— Przeczytaj tg scenkg.

Jill przysiada na t6zku obok niej i spojrzata w tekst.

— Twoja postacia jest Natalie. To bogata dziewczyna, ktora poslubita stabeusza.
Postanowita sig rozwies¢, ale on si¢ nie zgadza. Zaczynasz W tym miejscu.

Dziewczyna szybko przejrzata cata scenkg. Wolataby mie¢ noc na zapoznanie sig
Z catoscia tekstu albo chociaz godzing. Tak bardzo jej zalezatlo na zrobieniu dobrego
wrazenia.



— Gotowa?

— Myslg... ze tak — odparta Jill. Przymkneta oczy, starajac si¢ wczu¢ W sposob
myslenia Natalie. Bogata kobieta. Jak mat ki dzieci, z ktorymi wyrastata; tacy, ktorzy mieli
w zyciu wszystko, czego zapragneli, i uwazali to za rzecz najzupelniej oczywista; tacy,
ktorych zdaniem inni ludzie zostali stworzeni wylacznie dla ich wygody. Rozne Cissy
Topping tego $wiata.

Otworzyta oczy, spojrzata W tekst i zaczeta czytaé.

— Peter, chcg z toba porozmawiac.

— Nie mozesz zZ tym poczekac? — Rose¢ Dunning zastgpowata druga postac ze scenki.

— Nie. | tak za dtugo juz z tym zwlekam. Lece dzi$ po potudniu do Reno.

— Ot tak, po prostu? polecg.

— Nie. Wybieram si¢ tam juz od pigciu lat, Peter. Tym razem lecg.

Jill poczuta, ze Ros¢ Dunning poklepuje ja po udzie.

— Bardzo dobrze — pochwalita agentka. — Czytaj dalej, Nie zabrata reki.

— Klopot w tym, ze jeszcze nie wydoroslates. Tylko by$ si¢ bawil. Od tej chwili
jednak bedziesz bawit si¢ sam.

Reka Rosg wceiaz glaskata Jill po udzie. Rozpraszalo ja to okropnie.

— Swietnie. Dalej — zachecata agentka.

— Nie... nie chcg, zebys si¢ ze mna kontaktowat w przysztosci. Czy to jasne?

Glaskanie byto coraz szybsze, coraz blizej pachwiny. Jill opuscita maszynopis W dot
I spojrzata na Ros¢ Dunning. Kobieta miata twarz W pasach, oczy szklane.

— Czytaj dalej — powiedziata ochryple.

— Nie... nie moge — wyjakata Jill. — Jezeli...

Reka agentki zaczgla poruszac sig szybcie;.

— Chce cig wprawi¢ W odpowiedni nastrdj, kochanie. Widzisz, tu chodzi o walke
pomigdzy ptciami. Chcg wyczuc¢ w tobie seks. — Zwigkszyta nacisk, wsuwajac reke pomiedzy
uda Jill.

— Nie! — Dziewczyna zerwata si¢ na nogi dygoczac.

Z kacika ust agentki $ciekata $lina.

— Badz dla mnie mita — bedg dla ciebie dobra. — Glos byl proszacy. — Chodz tutaj,
dziecinko. — Wyciagneta ramiona, chcac ztapac Jill, lecz ta uciekta z biura.

Na ulicy zwymiotowata. Nawet wtedy, gdy gwattowne skurcze ustaly i zotadek sig
nieco uspokoil, nie poczuta si¢ ani troche lepiej. Chwycit ja dawny bol gtowy.

To nie fair. Migreny nalezaly do Josephine Czinski, jej nie powinny nawiedzac.

W ciagu nastepnych pigtnastu miesigcy Jill Castle stata si¢ W pelni doswiadczonym
cztonkiem grupy ,Kombatantow”, gatunku ludzi zyjacych na obrzezach przemystu
rozrywkowego, ktorzy przez lata, a niekiedy cate zycie, ponawiaja wysitki, by dosta¢ si¢ do
Interesu. Inne zajecia podejmuja wylacznie czasowo. Fakt, ze owe dorywcze prace trwaja
czasem po dziesig¢ czy pigtnascie lat, nikogo nie zniechgca.

I, jak czlonkowie pierwotnych plemion, ktorzy przed wiekami zbierali si¢ wokot
ognisk, by $piewac sagi 0 bohaterskich czynach, tak Kombatanci obsiadali stoliki w Schwab’s
Drugstore, by opowiada¢ sobie | powtarzac¢ legendy ze Swiata rozrywki; pieszczac W dloniach
filizanki z wystygla kawa, karmili si¢ nawzajem strzgpami najswiezszych plotek. Byli poza



Interesem, lecz jednoczes$nie, W jakis cudowny sposob znajdowali si¢ W samym jego centrum,
trzymali rek¢ na pulsie, wiedzieli 0 najlzejszym nawet drgnieniu jego ,.serca”. Potrafili
powiedzie¢, ktora gwiazda zostanie zastapiona inna, ktoéry producent zostal przylapany
W 16zku ze swym rezyserem, ktory szef sieci dostanie kopa w gore. Znali te szczegdly
wczesnie] niz inni, poslugujac si¢ jakim$ wilasnym systemem sygnalizacji, niezbednym
w dzungli. Bo Interes byt dzungla. Nie mieli co do tego zadnych ztudzen.

Ich iluzje dotyczyly czego innego: wierzyli, ze znajda kiedy$ droge do wytwoérni, ze
przebija si¢ przez otaczajace ja mury. Byli artystami, nalezeli do WYBRANYCH. Hollywood
byto ich Jerychem i Jozue zagrzmi ktérego$ dnia w zlote traby, a wowczas potezne bramy
rozsypia si¢ przed nimi, ich wrogowie zostana unicestwieni i, och, na jeden ruch magiczne;j
laski Sama Wintersa zostana Gwiazdami Ekranu, odzieja si¢ w jedwabie, a wdzieczna
publiczno$¢ bedzie ich ubdstwiaé po wsze czasy, amen. Kawa w Schwab’s Drugstore
odurzata ich jak cigzkie wino, lecz oni byli apostotami przyszlo$ci, wspierali si¢ nawzajem,
ogrzewali, podtrzymywali w swych marzeniach, ze lada moment, a dopna celu. Powotywali
si¢ na asystenta rezysera, ktory stwierdzil, na producenta, ktéry powiedziat, na drugiego
rezysera, ktory obiecat, i wierzyli, ze jeszcze chwila i przyszto$¢ bedzie w ich rekach.

Tymczasem pracowali w supermarketach i warsztatach, w salonach pigkno$ci iw
myjniach samochodowych. Zyli ze soba, zenili si¢ irozwodzili, inie dostrzegali, ze ich
najwigkszym wrogiem jest czas. Nie zauwazali nowych zmarszczek na twarzy, siwiejacych na
skroniach wtosoéw i faktu, ze poranny makijaz trwa 0 pot godziny dituzej niz dawnie;j.
Rdzewieli od samego czekania, wigdli jak owoc, ktory nie zdazyt prawdziwie dojrze¢ i nabra¢
stodyczy. Byli za starzy, by rozpocza¢ karier¢ w fabryce tworzyw sztucznych, za starzy na
dzieci, za starzy nawet do rol wspaniatych amantoéw, 0 ktorych tak marzyli.

Stali sig¢ obecnie aktorami charakterystycznymi. Ale nie przestawali $nic.

Co mtodsze i tadniejsze dziewczyny ratowaly si¢ ,,pienigdzmi z materaca”, jak same
to okreslaty.

— Po co tamac sobie krzyz przy jakiej$ zle platnej robocie, skoro wystarczy polezec¢
kilka minut na plecach i zgarna¢ dwadziescia dolcow? Po prostu do czasu, gdy zadzwoni
agent.

Jill wto nie wchodzita. Jej zainteresowania skupily si¢ wylacznie na jednym — na
karierze. Uboga polska dziewczyna nie miata co marzy¢ 0 poslubieniu Davida Kenyona.
Wiedziata otym doktadnie. Lecz Jill Castle, gwiazda filmowa, mogtaby mie¢ kazdego
I wszystko, czego by tylko zapragneta. Gdyby nie udato jej si¢ tego osiagnaé, miata zamiar
przedzierzgnac¢ si¢ na powr6t w Josephine Czinski.

Postanowila jednak dotozy¢ staran, by do tego nie doszto.

Pierwsza rolke dostata Jill dzigki Harriet Marcus, jednej z Kombatantek, ktérej kuzyn
w trzeciej linii mial eks—szwagra, bgdacego asystentem rezysera W telewizyjnym serialu
medycznym, krgconym w Universal Studios. Zgodzit si¢ dac Jill szansg. Rola zawierata jedno
zdanie, za ktére miala otrzymac pigcdziesiat siedem dolaréw minus potracenia na opieke
socjalna, podatki i fundusz na Dom Aktora—Rencisty. Miata gra¢ pielggniarkg. Zgodnie ze
scenariuszem, stala przy t6zku chorego i mierzyta pacjentowi puls; na to wchodzi lekarz.

,,Lekarz: — Jak on sie ma, siostro?

Pielegniarka: — Obawiam sig, Ze niezbyt dobrze, panie doktorze”.



To bylo wszystko.

Jill dostata powielaczowa odbitke jednej strony scenopisu iw poniedziatek po
poludniu. Kazano jej zglosi¢ si¢ do charakteryzacji 0 szoéstej rano nastgpnego dnia.
Powtarzata swoja role chyba ze sto razy. Jak mogli oczekiwac, ze uda jej si¢ oceni¢ charakter
postaci na podstawie jednej strony? Usitowata wyobrazi¢ sobie, jaka kobieta mogla by¢
pielggniarka. Czy byla mezatka? Panna? A moze potajemnie kochala si¢ w lekarzu? Moze
mieli ze soba romans, ktory juz si¢ skonczyl? Jaki byl jej stosunek do pacjenta? Czy
nienawidzita mysli 0 jego $mierci? A moze $mier¢ bylaby wybawieniem?

— Obawiam sig, ze niezbyt dobrze, panie doktorze. — Starata si¢, by w jej glosie
brzmiata troska.

Sprobowata jeszcze raz.

— Obawiam sig, ze niezbyt dobrze, panie doktorze. — Nagla co. Pacjent lada chwila
umrze.

— Obawiam sig, ze niezbyt dobrze, panie doktorze. — Oskarzycielsko. Pacjent czuje si¢
zle z winy lekarza. Gdyby nie wy szedt ze swoja kochanka...

Jill pracowata nad rola przez calaq noc. Byla zanadto rozkrgcona, by zasna¢. Mimo to
rano zglosita si¢ do wytworni petna radosci i zycia. Byto jeszcze ciemno, gdy pozyczonym od
Harriet samochodem podjechala pod strzezona bramg wytwoérni, tuz kolo Lankershim
Boulevard. Jill podata nazwisko; straznik, sprawdziwszy, ze figuruje na liscie, machnat, zeby
wjezdzala.

— Hala si6dma — poinformowat. — Proszg skreci¢ w prawo za tymi dwoma blokami.

Jej nazwisko bylo na liScie. Universal Studios czekato na nig. Wszystko bylo jak
W cudownym $nie. W drodze na miejsce Jill podjeta decyzjg: przedyskutuje swoja role
Z rezyserem, da mu do zrozumienia, ze zdolna jest zinterpretowa¢ ja W dowolny sposéb,
zgodnie z jego zyczeniem. Zostawita samochod na duzym parkingu i weszta na halg.

Na miejscu krgcito si¢ mnéstwo ludzi. Przestawiali reflektory, przenosili jakies$
urzadzenia elektryczne, ustawiali kamery. Polecenia wydawano w obcym je¢zyku, ktorego nie
rozumiata.

— Przynie§ murzynka!... Daj t¢ kalandrowke!... Dopal zczworki!... Daj kontrg
z lewej!...

Jill przygladata si¢ wszystkiemu; wchtaniata w siebie obrazy, zapachy, dzwigki
przemystu rozrywkowego. To byl jej $wiat, jej przyszto§¢. Juz znajdzie sposob na
zaimponowanie rezyserowi, przekona go, ze jest kims$ niezwyklym, nie jaka$ tam aktoreczka.

Asystent rezysera zagonit ja ikilkanascie innych dziewczyn do garderoby. Tam
wreczono Jill uniform pielegniarki ipostano na tyly sceny, gdzie natozono jej iinnym
odtwércom rol epizodycznych odpowiednia charakteryzacje. Ledwie skonczono, asystent
rezysera wywotal jej nazwisko. Pospieszyla przed kamere ustawiona w dekoracji sali
szpitalnej. Tuz obok kamery stal rezyser irozmawial z odtworca gtownej roli serialu.
Gwiazdor nazywal si¢ Rod Hanson ikreowal posta¢ madrego, pelnego zrozumienia dla
pacjentow chirurga. Gdy Jill podeszta, Hanson akurat méwit:

— Moj niemiecki pastuch potrafitby sptodzi¢ dialogi lepsze niz to goéwno. Dlaczego, na
mito$¢ boska, autorzy scenariusza nie moga mi przydac nieco charakteru?



— Rod, od pigciu lat jesteSmy na antenie. Nie poprawiaj przeboju. Telewidzowie lubia
cie wlasnie takiego.

Podszedt operator i oznajmit:

— Wszystko gotowe, szefie.

— Dzigki, Hal — rzucit rezyser | ponownie zwrocil sie do Hansona. — Mozemy to
zrobi¢, dziecinko? Przetozmy dyskusj¢ na potem.

— Ktorego$ dnia podetre si¢ waszym kontraktem — prychnat Hanson i odmaszerowat.

Przy rezyserze chwilowo nie byto nikogo i Jill zwrocita si¢ do niego. Miata wiasnie
okazje, by oméwié sposoéb interpretacji swej roli, okaza¢ zrozumienie dla jego problemow
iche¢ pomocy W wykreowaniu wrecz mistrzowskiego ujecia. Postala mu cieply
I przyjacielski usmiech.

— Jestem Jill Castle — powiedziata. — Gram pielggniarke.

Mysle, ze to moze by¢ naprawde interesujaca posta¢, i mam kilka pomystow
w zwiazku...

Kiwnat glowa nie stuchajac i rzucit:

— Tam, przy t6zku. — Odszedt, by porozmawia¢ z operatorem.

Jill wciaz si¢ na niego gapita. Ani drgneta. Asystent rezysera, a eks—szwagier kuzyna
Harriet w trzeciej linii szybko do niej podszedt i cicho powiedziat:

— Na milo$¢ boska, nie styszata§? Stan przy tozku!

— Chciatam go spytac...

— Nie popsuj wszystkiego! — wyszeptat dziko. — Idz tam!

Jill podeszta do tozka pacjenta.

— W porzadku. Wszyscy cisza. — Asystent rezysera zerknat na zwierzchnika. — Bedzie
proba, szefie?

— Do tego? Lecimy na zywca. Daj dzwonek.

— Uwaga, cisza!

— Kameral!

— Poszta!

Ustyszawszy dzwonek, Jill nie wierzyta wtasnym uszom.

Goraczkowo zerkata na rezysera; chciata go spyta¢ 0 sposob interpretacji swej roli,
0 stosunek pielggniarki do umierajacego pacjenta, o...

Jaki$ glos zawotat:

— Gramy!

Wszyscy patrzyli na dziewczyng wyczekujaco. Zastanawiata sig, czy moglaby
zatrzymac¢ kamery tylko na chwileczkg, zeby przedyskutowac...

Rezyser wrzasnat:

— Jezus, Maria! Siostro! To nie jest kostnica — to szpital.

Zbadaj mu ten przeklgty puls zanim umrze ze staro$ci!

Jill popatrzyta niespokojnie na otaczajace ja kregiem jaskrawe Swiatta. Zaczerpngla
tchu iuniosta rekg pacjenta, aby zbadaé puls. Jesli nie chca jej poméc, zmuszona begdzie
zinterpretowac rolg samodzielnie. Pacjent jest ojcem lekarza. Poktocili sig.

Ojciec mial wypadek i lekarza wlasnie powiadomiono. Jill uniosta oczy i ujrzata
zblizajacego si¢ Roda Hansona. Podszedt do niej i spytat:



— Jak on sie ma, siostro?

Jill spojrzata lekarzowi w oczy i dostrzegla w nich troske. Chciata powiedzie¢ mu
prawdg — Ze jego ojciec umieral, ze juz za pdzno na pogodzenie si¢. Nalezalo to jednak zrobic¢
ostroznie, by lekarz si¢ nie zatamat i...

Rezyser znowu wrzeszczat:

— Kamera stop! Ta przeklgta idiotka ma tylko jedno zdanie, ai tego nie moze
spamigtac. Jakzes$cie ja znalezli, przy pomocy ksiazki telefonicznej?

Jill, czerwona ze wstydu, odwrocita si¢ W kierunku glosu dobiegajacego z ciemnosci.

—Ja... ja znam sw@j tekst — powiedziata drzacym glosem. Chciatam tylko...

— No, jesli go znasz, to, na lito§¢ boska, moze go zechcesz powiedzie¢? Czlowiek
zdazy posiwie¢, nim doczeka si¢ twojej kwestii. Kiedy ci zada to pieprzone pytanie,
odpowiedz na nie.

Okay?

— Ja sig tylko zastanawiatam, czy...

— Zaczynamy od nowa. Daj dzwonek.

— Po dzwonku. Cisza!

— Kamera!

— Poszta!

— Gramy!

Jill trzgsly sig¢ nogi. Wygladalo na to, ze nikomu poza nig nie zalezato na tym ujgciu.
Przeciez chciata tylko stworzy¢ co$ pigknego. Od goraca i §wiatet krecito si¢ jej w glowie,
czula pot sptywajacy po rekach i niszczacy jej wykrochmalony uniform.

— Gramy! Siostro!

Jill stata nad pacjentem i trzymata jego reke za nadgarstek. Jezeli teraz co$ zepsuje,
nigdy wigcej nie dadza jej szansy. MysSlala o Harriet, oswych przyjaciotach—
wspotmieszkancach i o tym, co oni powiedza.

Zjawit si¢ lekarz i podszedt do niej.

— Jak on si¢ ma, siostro?

Nie bedzie juz jedna znich. Stanie si¢ posmiewiskiem. Hollywood jest matym
miastem. Szybko wypowiedziata:

— Obawiam sig, ze niezbyt dobrze, panie doktorze.

Zadna inna wytwornia nie wpusci jej za prog. To bedzie jej ostatnia praca. Koniec
wszystkiego, catego jej $wiata.

— Prosz¢ natychmiast przewiez¢ pacjenta na oddziat intensywnej opieki — polecit
lekarz.

— Dobrze!- krzyknat rezyser. — Kopiujemy.

Jill z trudem uswiadamiata sobie, ze wokot niej krgca si¢ ludzie, rozmontowuja
dekoracjg, aby za chwilg ustawi¢ W tym miejscu inng. Nagrywata swoja pierwsza W zyciu
sceng — I mys$lala 0 czym$ innym. Nie mogta uwierzy¢, ze juz po wszystkim. Zastanawiata
sig, czy nie odszukac rezysera inie podzigkowaé¢ mu, lecz byl po drugiej stronie sceny
I mowil co$ do duzej grupy ludzi. Asystent rezysera podszedt do niej i Scisnat za ramig.

— Dobrze ci poszto, mata. Tylko nastgpnym razem naucz si¢ tekstu — powiedziat.



Byta w filmie; zdobyta pierwsze doswiadczenie. Od teraz, myslata Jill, bed¢ pracowac
bez przerwy.

Nastegpna praca na planie trafita sig Jill po roku z oktadem — nakrgcita wowczas jakis
epizod dla wytworni MGM. Wykonywata szereg cywilnych prac. Chodzita po domach
Z kosmetykami firmy Avon, sprzedawata wod¢ sodowa, a nawet, cho¢ krotko, bylta kierowca
taksowki.

Wobec niewielkich dochodéw Jill postanowita przyja¢ do mieszkania wspotlokatorke,
Harriet Marcus. W apartamencie byly dwie sypialnie, a pokdj Harriet zarabial na siebie nawet
po godzinach. Panna Marcus pracowata jako modelka w duzym domu towarowym,
W centrum miasta. Byla bardzo atrakcyjna dziewczyna. Miata krotkie, ciemne wlosy, czarne
oczy, chtopieca figure modelki i poczucie humoru.

— Gdy si¢ pochodzi z Hoboken — mawiata — lepiej mie¢ po czucie humoru.

Na poczatku ich znajomosci Jill Igkata si¢ nieco chtodnej samowystarczalnosci
Harriet. Z czasem zorientowala si¢, ze za ta starannie wypracowana fasada kryje sig
przestraszone, spragnione ciepta dziecko. Harriet byta bez ustanku zakochana. Podczas ich
pierwszego spotkania powiedziata:

— Chcg, zebys poznata Ralpha. W przyszlym miesiacu bierzemy $lub.

Tydzien pdzniej Ralph oddalit si¢ w nieznanym kierunku, zabierajac ze soba
samochdd Harriet.

Kilka dni po wyjezdzie Ralpha dziewczyna poznata Tony’ego. Pracowal w handlu
zagranicznym i Harriet zakochata si¢ w nim po uszy.

— Jest wazna figura — zwierzyla si¢ Jill. Najwyrazniej kto$ byt innego zdania, gdyz
miesiac pdzniej znaleziono jego cialo sptywajace rzeka Los Angeles z jabtkiem wepchnigtym
W usta.

Kolejna mitoscia modelki byt Alex.

— Jest najprzystojniejszym chtopem, jakiego W zyciu widziatam — wyznata.

Alex rzeczywiScie byt przystojny. Nosit drogie ubrania, jezdzil btyszczacym
samochodem z otwieranym dachem i spedzatl duzo czasu na torach wyscigowych. Romans
trwal, dopdki dziewczyna miala pieniadze. Zto$cito Jill, Ze Harriet tak zupelnie nie zna si¢ na
mezczyznach.

— Nic na to nie poradzg — wyznata Harriet. — Pociagaja mnie faceci, ktorzy maja
ktopoty. Myslg, ze to instynkt macierzynski.

— Us$miechngla si¢ | dodata: — Moja matka byta idiotka.

Jill obserwowata, jak kolejni narzeczeni Harriet pojawiaja si¢ i znikaja. Byl Nick
i Bobby, i John, i Raymond, i... W koncu Jill nie byta juz w stanie ich spamigtac.

Mieszkaty razem juz kilka miesigcy, gdy Harriet oznajmita, Ze jest W ciazy.

— Myslg, ze to Leonard — zazartowala — ale, sama rozumiesz, po ciemku wszyscy sa
jednakowi.

— A gdzie on jest teraz?

— Omaha lub Okinawa. Nigdy nie bytam mocna w geografii.

— Co zamierzasz zrobi¢?

— Urodzi¢ dziecko.



Z powodu szczuptej figury ciaza Harriet stata si¢ wkrotce widoczna i dziewczyna
musiata zrezygnowac z pracy modelki. Jill dostata zajgcie W supermarkecie, tak ze starczato
dla nich obu.

Ktoregos popotudnia, wrociwszy z pracy do domu, znalazta list. Harriet pisata:
»Zawsze chciatam urodzi¢ dziecko w Hoboken. Wracam do domu, do rodziny. Zatozg si¢, ze
czeka tam na mnie jaki§ mity facet. Dzigki za wszystko”. Podpisano: ,,Harriet, zakonnica”.

Jill poczuta si¢ raptem bardzo samotna W swym mieszkaniu.



Rozdzial XXI

Sukcesy Toby’ego mogly zawrdci¢ w glowie kazdemu. Miat czterdziesci dwa lata
i $wiat U swoich stop. Zartowal z krolami, grywat w golfa z prezydentami, a miliony
wielbicieli sposrod zwyktych zjadaczy chleba pozostaty mu wierne. Wierzyli, ze Toby jest
jednym z nich. Byt ich rycerzem — doit najswigtsze krowy, osmieszal moznych tego $wiata,
wstrzasal establishmentem. Kochali Toby’ego ibyli pewni, ze on darzy ich podobnym
uczuciem.

We wszystkich wywiadach gwiazdor wspominal matke, ktéra w miar¢ uptywu czasu
coraz bardziej przypominata swigta. Tylko W ten sposdb mogt dzieli¢ z nia swoje sukcesy.

Toby nabyt pickna posiadtos¢ w Bel-Air. Dom byt w stylu Tudorow, miat osiem
sypialni, obszerna klatke schodowa i r¢cznie rzezbione balustrady prosto z Anglii; miescit
W sobie salg kinowa, pokdj do gier i piwnicg¢ na wina. Na zewnatrz znajdowat si¢ duzy basen
kapielowy, domek gospodyni i dwa pawilony dla gosci. Toby kupit ponadto luksusowy dom
w Palm Springs, kilka koni wyscigowych i trzech fagasoéw. Wotal na kazdego z nich ,,Mac”,
a oni go uwielbiali. Biegali na posyiki, szoferowali, zdobywali mu dziewczyny 0 kazdej porze
dnia czy nocy, jezdzili z nim na wycieczki, robili masaze. Trio Macoéw byto zawsze pod reka,
by spelni¢ najmniejsze nawet zyczenie pana |wladcy. Byli btaznami na stuzbie
U Narodowego Btazna. Toby zatrudniat cztery sekretarki, z ktéorych dwie zajmowatly si¢
wylacznie odpowiadaniem na listy wielbicieli. Jego prywatna sekretarka, imieniem Sherry,
byta pigkna dwudziestojednoletnia dziewczyna 0 wtosach koloru miodu. Jej ciato musiato by¢
zaprojektowane przez maniaka seksualnego; Toby [upierat si¢, by nosita mini inic pod
spodem. Oszczgdzato to im obojgu mnostwo czasu.

Pierwszy film Toby’ego Temple’a zostal przyjety nadzwyczaj dobrze. Sam Winters
i Clifton Lawrence byli w kinie na premierze. Po projekcji poszli we trojke do Chasena, aby
podyskutowac¢ o filmie.

Toby cieszyl si¢ bardzo na pierwsze spotkanie z Samem po podpisaniu kontraktu.

— Byloby taniej, gdyby$ odpowiedziat na moje telefony rzucit i opowiedzial Samowi
0 swoich prébach skontaktowania si¢ z nim.

— Takie moje zezowate szczgs$cie — odpart Sam ze skrucha.

Teraz, gdy siedzieli u Chasena, Sam zwrocit si¢ do Lawrence’a:

— Jesli nie obedrzesz mnie ze szczgtem ze skory, to chetnie bym podpisat z Tobym
kontrakt na nastgpne trzy filmy.

— Zedrg z ciebie tylko trochg. Zadzwonig do ciebie jutro rano — odpart impresario.
Rzucil okiem na zegarek. — Teraz muszg leciec.

— Dokad idziesz? — spytat Toby.

— Mam spotkanie zinnym Kklientem. Czasem miewam innych klientow, drogi
chtopcze.

Toby spojrzat na niego z dziwnym wyrazem twarzy i mruknat:

— Jasne.

Doniesienia z premiery, ktére pojawily si¢ W prasie nastgpnego dnia, pelne byly
zachwytow i uniesien. Przepowiadano Toby’emu wspanialg przysztos¢ w filmie, doréwnujaca
jego osiagnigciom W telewizji.



Toby przeczytat wszystko i zadzwonit do Cliftona Lawrence a.

Moje gratulacje, drogi chtopcze — rzekt impresario. — Widziale$ artykuty w Reporter
I Variety? To juz niemal wyznania mitosne.

— Taa. Swiat jest jak smaczny ser, aja jestem wielkim, thustym szczurem. Czy
cztowiek moglby mie¢ wigcej uciechy?

— Przepowiedziatlem ci, ze bgdziesz miat $wiat U swoich stop, no | masz. Nalezy
W calosci do ciebie. — W glosie agenta brzmiata gleboka satysfakcja.

— Cliff, chciatbym z toba pogada¢. Moglbys wpas¢?

— Oczywis$cie. Bedg wolny 0 piatej i...

— Miatem na mysli teraz.

Po chwili wahania impresario rzekt:

— Mam umowione spotkania, chyba...

— Och, jezeli jeste§ tak bardzo zajety, to zapomnij 0 wszystkim. — Toby odwiesit
stuchawke.

Minutg p6zniej zadzwonita sekretarka Lawrence’a | powiedziata:

— Pan Lawrence jest w drodze do pana, panie Temple.

Clifton Lawrence siedzial na kanapie u Toby’ego.

— Na milo$¢ boska, Toby, sam wiesz, ze zawsze mam dla ciebie czas. Nie
przypuszczatem, ze zechcesz mnie dzisiaj widzie¢; gdyby$ tylko napomknal o tym,
umowitbym si¢ inaczej.

Aktor wpatrywatl si¢ W niego, czekajac, az agent wyrzuci z siebie wszystko. Clifton
odchrzaknat i rzekt:

— No, przestan si¢ juz dasac¢! Jestes moim ulubionym klientem. Nie wiedziate§ o tym?
to prawda, myslal Lawrence. Sam go zrobitem. Jest moim dzietem. Na rowni z nim cieszg si¢
jego sukcesami. Toby usmiechnat sig.

— Naprawdg, Cliff? — Obserwowat, jak napigcie opada w niewielkim, zgrabnym ciele
agenta. — Bo juz zaczynatem si¢ zastanawiac.

— Nie rozumiem.

— Masz tylu klientow, iz niekiedy odnoszg wrazenie, Ze nie poswigcasz mi
dostatecznie duzo uwagi.

— To nieprawda. Spgdzam wigcej czasu...

— Chcg, zeby$ zajmowat si¢ wylacznie mna, Cliff.

Agent uSmiechnat sig.

— Zartujesz.

— Ani trochg. Mowi¢ powaznie. — Obserwowal, jak u$miech znika ztwarzy
Lawrence’a. — Chyba jestem do$¢ wazny, zeby mie¢ wilasnego agenta. A gdy mowie
,wlasnego”, nie mam na mysli kogo$, kto nie ma dla mnie czasu, bo jest zajgty tuzinem
innych ludzi, o ktérych musi zadba¢. To przypomina pieprzenie si¢ W grupie, Cliff. Zawsze
kto$ zostaje ze stojacym fiutem.

Lawrence przygladal mu si¢ uwaznie przez chwilg, po czym rzekt:

— Nalej mnie i sobie.

Gdy Toby odszedt w strong baru, Clifton si¢ zadumat. Wiedziat, na czym polega jego
problem. Nie chodzito tu ani 0 g0, ani 0 przerost poczucia wlasnej waznosci.



Chodzito 0 samotno$¢. Toby byl najsamotniejszym czlowiekiem, jakiego Clifton
kiedykolwiek znat. Widzial, jak gwiazdor kupuje kobiety na peczki i jak usituje kupic¢ sobie
przyjaciot, nie szcz¢dzac hojnych podarkéw. W obecnosci Toby’ego nikt nie mogt chocby
dotkna¢ ksiazeczki czekowej. Lawrence ustyszat kiedy$ stowa jakiegos muzyka: ,,Nie musisz
kupowa¢ mitosci, Toby. | tak wszyscy cie kochaja”. Aktor zamrugal wéwczas powiekami
I odpart: ,,Nie chcg ryzykowac”.

Ow muzyk nigdy wigcej nie wystapit w serialu Toby’ego.

Toby od kazdego zadal wszystkiego. Miat taka potrzebe, a im wigcej uzyskiwat, tym
potrzeba stawala si¢ silniejsza.

Lawrence styszal, ze bral sobie do t6zka po kilka dziewczyn naraz, starajac si¢ uciszy¢
tkwiace w nim nie zaspokojone pragnienie. Rzecz jasna, nic mu to nie dawalo. Toby
potrzebowat jednej dziewczyny, lecz nie udalo mu si¢ jej znalezé. Usilowal to
zrekompensowac iloscia.

Tkwila w nim rozpaczliwa potrzeba, by bez przerwy otaczac si¢ ludzmi.

Samotno$¢. Nie przesladowata go tylko w momentach, gdy stal przed publicznoscia,
styszat aplauz, czul mito$¢ ptynaca z widowni. Jakie to wszystko proste, myslal Lawrence.
Gdy Toby nie byl na scenie, zawsze mial wokoét siebie publicznosé; zawsze otoczony byt
muzykami, tancerkami, fagasami, aktorami, pisarzami itymi wszystkimi, ktorych zdotat
wciagnac na swoja orbitg.

A teraz zadat Cliftona Lawrence’a. W catosci.

Impresario prowadzil kilkunastu innych klientow. Ich taczny dochdd niewiele
przewyzszat wplywy Toby’ego z nocnych klubow, filmow i telewizji, poniewaz agentowi
udato si¢ zalatwi¢ dla niego kontrakty wrecz fenomenalne. Niemniej Clifton nie podjat swej
decyzji, kierujac si¢ wytacznie wzgledami finansowymi. Zdecydowat sig¢, gdyz kochat
Toby’ego Temple’a, a Toby go potrzebowat. Zreszta z wzajemno$cia. Lawrence przypomniat
sobie, jak puste bylo jego zycie, dopoki nie wkroczyt w nie Toby. Zadnego ryzyka, zadnego
wyzwania, zadnej nowosci przez cale lata. Jechat wylacznie na dawnych sukcesach. Myslat
0 atmosferze entuzjazmu i zapatu, jaka zawsze otaczata Toby’ego, 0 radosci i $miechu w jego
towarzystwie, i o ugruntowanym kolezenstwie, ktore ich taczyto.

Gdy Toby wrocit i wreczyt mu drinka, Clifton wznidst toast:

— Za nas dwoch, drogi chlopcze.

Byt tsezon sukcesow, zabaw iprzyje¢ iToby byt zawsze ,w gotowosci”.
Oczekiwano, ze bedzie zabawny. Aktor dramatyczny moze ukry¢ si¢ za stowami Szekspira,
Shawa czy Molira; $piewak moze zawsze liczy¢ na pomoc Gershwina, Rodgersa, Harta czy
Cole’a Portera. Lecz komik pozostaje nagi. Jego jedyna bronia jest dowcip.

Improwizacje Toby’ego wkrotce staly si¢ stawne w Hollywood. Na przyjeciu dla
zaawansowanych wiekiem zatozycieli wytworni kto$ zadat mu pytanie:

— Czy to prawda, ze on ma dziewigédziesiat jeden lat?

Na co Toby:

— Taak. Gdy dojdzie do setki, krzyknie ,,bingo” i zarobi kupg forsy.

Na proszonym obiedzie ktorego§ wieczoru stawny lekarz, majacy pieczg nad wieloma
gwiazdami, opowiadatl przydtugi i skomplikowany kawat grupie tek$ciarzy komediowych.

— Doktorze — btagat Toby — litosci! Ty nas zszywaj — nie rozrywaj!



Pewnego dnia wytwornia zamoéwita do filmu Iwy. Gdy aktor ujrzal je na
ciezarowkach, wrzasnat:

— Chrzescijanie — jeszcze dziesi¢¢ minut!

Do legendy przeszly figle ptatane przez Toby’ego. Jego znajomy, katolik, lezat
w szpitalu z powodu drobnego zabiegu operacyjnego. Gdy juz odzyskiwat sity, podeszta do
jego tozka pigkna, mtoda zakonnica i pogtaskata go po czole.

— Przyjemnie chtodne. Jaka migkka skora.

— Dzigkujg, siostro.

Pochylita si¢ nad nim, aby poprawi¢ mu poduszki. Piersiami muskata go po twarzy.
Biedny cztowiek, wbrew sobie, poczut erekcje. Podczas poprawiania kocy i przescieradet
siostra dotkneta cztonka. Udrgka faceta nie miata granic.

— Dobry Boze! — wykrzykneta zakonnica. — A c6z to jest? Sciagneta z niego koce,
odstaniajac twarde jak skata pracie.

— Bardzo przepraszam, siostro — wyjakat. — Ja...

— Nie ma za co przeprasza¢. Co za wspaniaty kutas! — rzekta siostra i dosiadta go.

Mingto pét roku, nim 6w znajomy dowiedziat si¢, ze Toby podestal mu prostytutke.

Pewnego dnia, wysiadajac z windy, Toby odezwatl si¢ do nadgtego przedstawiciela
sieci:

— Tak migdzy nami, Will, jak ci si¢ udalo wygrzeba¢ z oskarzenia 0 obraze
moralnos$ci?

Drzwi zatrzasngly sig i zapytany pozostal w windzie wsrod osob, ktore przygladaty
mu si¢ podejrzliwie.

Gdy doszto do podpisywania nowego kontraktu, Toby zamowit tresowana panterg.
Miata by¢ dostarczona wprost do wytworni. Toby otworzyt drzwi do gabinetu Sama Wintersa
w trakcie zebrania.

— Moj agent chce z toba mowi¢ — oznajmit. Wepchnat pan ter¢ do gabinetu i zamknat
ponownie drzwi.

Relacjonowat potem tg historig:

— Trzech facetéw w tym gabinecie omal nie dostatlo ataku serca. Miesiac zajglo
pozbywanie si¢ zapachu szczyn.

Na Toby’ego pracowat zespot dziesigeiu autorow, z O’Hanlonem i Raingerem na
czele. Aktor ustawicznie narzekat na material, ktory mu dostarczali. Ktorego$ razu awansowat
prostytutke na cztonka zespolu. Gdy okazalo sig, ze autorzy wigkszos¢ czasu spedzali
W sypialni, zmuszony byt ja wyrzuci¢. Innym razem sprowadzil na naradg¢ scenariuszowa
kataryniarza ijego tresowana matpke. Bylo to ponizajace, lecz O’Hanlon, Rainger iinni
przetkngli upokorzenie, gdyz Toby zamienial ich teksty W szczere zloto. Byl najlepszy
W branzy.

Hojno$¢ Toby’ego graniczyla z nieprzyzwoito$cia. Pracownikom iznajomym
rozdawal zlote zegarki i zapalniczki, ubierat ich i fundowat wycieczki do Europy. Nosit przy
sobie ogromne sumy pieni¢dzy; za wszystko, nie wylaczajac dwodch rolls—royce’ow, placit
gotdwka. Mial migkkie serce. Co piatek tuzin pasozytow z Interesu schodzit si¢ don po
,,datki”. Toby odezwat sig kiedys do jednego z regularnie przychodzacych:

— Hej, co tu robisz dzisiaj? Wyczytatem w Variety, ze dostates pracg w filmie.



Tamten spojrzal na aktora i odpart:

— U diabta, czy nie przystuguje mi dwutygodniowe wypowiedzenie?

O Tobym krazyto nieskonczenie wiele anegdot, z ktorych wigkszo$¢ byta prawdziwa.
Pewnego razu jeden z tekSciarzy popetnit grzech niewybaczalny — spdznit si¢ na narade
scenariuszowa.

— Przepraszam za spoznienie — usprawiedliwit si¢. — Mo6j syn wpadt dzi$ rano pod
samochdd.

Toby zerknat nan oboj¢tnie i spytat:

— Czy przynioste$ swoj materiat?

Zaszokowatl wszystkich. Po spotkaniu kto$ powiedziat do O’Hanlona:

— To najbardziej bezduszny sukinsyn, jakiego ziemia nosita.

Gdybys ptonat zywcem, usitowatby sprzeda¢ ci wodg.

Toby $ciagnat samolotem najlepszego neurochirurga do rannego chtopca i wziat na
siebie wszystkie rachunki szpitalne. A ojcu zapowiedziat:

— Jesli wspomnisz 0 tym komukolwiek, wylecisz z roboty na zbity pysk.

Praca byta jedyna rzecza, ktéra pozwalata zapomnie¢ 0 samotno$ci; sprawiala mu
prawdziwa rados¢. Gdy przedstawienie szto dobrze, Toby byl najwspanialszym kompanem
pod stoncem, gdy co$ nie wychodzilo — stawal si¢ istnym demonem atakujacym kazdy cel
znajdujacy si¢ W zasiegu jego zjadliwego dowcipu.

Byt zaborczy. Kiedy$, podczas dyskusji nad scenariuszem, ujal w dlonie glowg
Raingera i obwiescil wszem i wobec:

— To jest moje. Nalezy do mnie.

Jednocze$nie narastala w nim nienawis¢ do autorow tekstow. Potrzebowat ich, a chcial
by¢ catkowicie samowystarczalny, wigc odnosit si¢ do nich z pogarda. W dniach wypftaty
Toby z czekow z ich poborami robit papierowe strzaly i rzucat nimi w powietrze. Wyrzucat
ich z pracy za najmniejsze przewinienie. Ktory$ z pisarzy zjawit si¢ na konferencji opalony.
Toby natychmiast go zwolnit.

— Dlaczego to zrobites? — spytat O’Hanlon. — Jest jednym z najlepszych.

— Gdyby uczciwie pracowal, nie miatby czasu na opalanie sig.

Swiezo zaangazowany do zespotu tek$ciarz przyniost dowcip 0 matce i natychmiast
musiatl odejsc.

Jezeli zdarzylo sig, ze goscinnie wystepujacy aktor dostat duze brawa w trakcie
przedstawienia, Toby wykrzykiwatl:

— Jestes wspaniaty! Chcg, zeby$ co tydzien wystgpowat w moim programie. — Po
czym zwracatl si¢ do producenta. Styszysz? — Producent juz wiedzial, ze w tym serialu aktor
nie moze si¢ wigcej pojawic.

W Tobym tkwito mnostwo sprzeczno$ci. Byt zazdrosny 0 sukcesy innych aktoréw,
a jednak zdarzyla si¢ rzecz nastgpujaca. Ktorego$§ razu, schodzac po préobie ze sceny, Toby
minal garderobg niegdysiejszej gwiazdy komedii, Vinnie’ego Turkela, ktorego stawa dawno
juz wygasta. Tym razem Turkela zaangazowano do jego pierwszej roli dramatycznej W granej
na zywo sztuce telewizyjnej. Aktor karmit si¢ nadzieja, ze wywalczy sobie ta droga powr6t na
sceng. Gdy Toby zerknat do garderoby, ujrzat Vinnie’ego na kanapie, kompletnie pijanego.
Przechodzacy akurat rezyser spektaklu powiedziat:



— Zostaw go, Toby. Jest skonczony.

— Bo co sie stato?

— Jak wiesz, znakiem firmowym Vinnie’ego byl jego wysoki, drzacy glos. ZaczgliSmy
proby, lecz ilekro¢ Vinnie si¢ odzywat, wywotywat salwy $miechu, cho¢ starat si¢ mowic
powaz nie. Rozlozylto to faceta kompletnie.

— Bardzo liczyt na tg rolg, nie?

Rezyser wzruszyt ramionami.

— Kazdy aktor liczy na kazda rolg.

Toby zabrat Turkela ze soba do domu i staral si¢ doprowadzi¢ starego gwiazdora
komediowego do stanu trzezwosci.

— To najlepsza rola, jaka miate§ w zyciu. Zamierzasz wszystko spaprac?

Nieszczesnik potrzasat tylko gtowa.

— Juz spapratem. Nie przeskoczg tego.

— Kto tak twierdzi? — dopytywat si¢ Toby. — Dasz sobie rad¢ lepiej niz ktokolwiek
inny.

Stary znow trzast glowa.

— Smiali si¢ ze mnie.

— Jasne, ze tak. A wiesz dlaczego? Przez cate zycie tylko ich rozsmieszate$. Teraz tez
oczekiwali, ze bedziesz zabawny. Tyl ko $mialo naprzdod, azwycigzysz. Pokonasz ich
wszystkich.

Toby spedzit reszte popotudnia na umacnianiu Turkela w zaufaniu do samego siebie.
Wieczorem zadzwonit do rezysera do domu.

— Turkel jest w porzadku. Nie musisz si¢ 0 nic martwic.

— Wiem, ze nie muszg — odpart tamten. — Juz go zastapitem.

— Zastapile§? — powtorzyt Toby. — Musisz da¢ mu szansg.

— Nie mogg ryzykowac, Toby. Znow sig upije i...

— Umowmy si¢ tak — zaproponowal Toby. — Zatrzymasz go.

Jesli po probie generalnej W dalszym ciagu nie bedziesz go chciat, zagram jego rolg za
darmo.

Zapadto milczenie, wreszcie rezyser odezwat sig:

— Hej! Mowisz to powaznie?

— Zatbz sie, 0 co chcesz.

— To ci umowa — powiedzial rezyser szybko. — Powiedz Vinnie’emu, ze proba jest
jutro rano o dziewiate;.

Po transmisji okazalo sig, ze przedstawienie stato si¢ przebojem sezonu. Krytycy
szczegolnie wychwalali gr¢ Vinnie’ego Turkela. Zebral wszystkie mozliwe nagrody,
rozpoczynajac Kkarier¢ aktora dramatycznego. Przestat Toby’emu kosztowny podarek
w dowdd wdzigeznosci, lecz komik odestat go z powrotem z adnotacja: ,,To nie ja osiagnalem
sukces, lecz ty”. Taki byt Toby Temple.

Kilka miesiecy pozniej Toby wybrat Vinnie’ego Turkela do udzialu w swoim
programie. Vinnie przekroczyt dopuszczalne granice Smiechu publicznoéci 1 od tej pory Toby
zaczal mu dyskretnie przeszkadza¢ w grze, wySmiewa¢ jego dowcipy, upokarza¢ go na
oczach czterdziestomilionowej publicznosci. To rowniez byt Toby Temple.



Kto$ kiedys$ spytal O’Hanlona. jaki naprawde jest ten cztowiek. Odpowiedz brzmiata:

— Pamigtasz taki film, w ktérym Charlie Chaplin spotyka milionera? Po pijanemu
milioner jest najlepszym kumplem Chaplina; na trzezwo — kopie go w tytek. Taki jest Toby,
tyle ze bez alkoholu.

Pewnego dnia odbylo si¢ spotkanie z szefami sieci telewizyjnej, podczas ktorego
jeden z mtodszych uczestnikow prawie nie zabierat glosu. Po zebraniu Toby odezwat si¢ do
Lawrence’a:

— Mysle, ze on mnie nie lubi.

— Kto?

— Ten smarkacz z zebrania.

— Co cig to obchodzi? Jest trzydziestym drugim asystentem Nikogo.

— Stowem si¢ do mnie nie odezwat — przezywat dalej Toby.

— Naprawdg¢ mnie nie lubi.

Byt tak urazony, ze Lawrence poczul si¢ zmuszony odnalez¢ chtopaka. Zadzwonit
w $rodku nocy i, ku zdumieniu faceta, spytat:

— Czy masz co$ przeciwko Toby’emu Temple’owi?

— Kto? Ja? Mysle, ze to najzabawniejszy czlowiek pod stoncem.

— W takim razie, czy moglbys wyswiadczy¢ mi przyshuge, drogi chtopcze? Zadzwon
do niego i powiedz mu to.

— Coo?

— Zadzwon do Toby’ego i powiedz mu, ze go lubisz.

— Dobrze. Oczywiscie. Zadzwonig¢ do nieg0 z samego rana.

— Zadzwon teraz.

— Jest trzecia nad ranem!

— Nie szkodzi. On czeka na twoj telefon.

Chtopak zadzwonit i kto$ odebrat telefon. W stuchawce rozlegt si¢ glos aktora:

— Czes¢.

Przedstawiciel sieci telewizyjnej przetknat $ling i rzekt:

—Ja... chcialem po prostu powiedziec, Ze jeste$s wspaniaty.

Dzigki, chtopie — odpart Toby i odwiesit stuchawke.

Jego orszak powigkszat si¢. Niekiedy Toby budzit si¢ w $rodku nocy i telefonicznie
zapraszal znajomych na karty lub wyrywat ze snu O’Hanlona i Raingera i wzywat ich na
dyskusj¢ nad scenariuszem. Czgsto cate noce spgdzal, ogladajac filmy we wlasnym domu,
w towarzystwie trzech Macow, Cliftona Lawrence’a i kilku innych przypadkowych gosci.

A im wigcej ludzi krecito si¢ wokot niego, tym bardziej czut sig samotny.



Rozdziat XXII

Byl listopad 1963 roku, jesienne stonce o$wietlalo $wiat, lecz nie dawato ciepta.
Poranki byly mgliste i chtodne, zblizata si¢ pora zimowych deszczow.

Jill Castle co rano zachodzita do Schwab’s Drugstore. Odnosita wrazenie, ze rozmowy
nic anic si¢ nie zmieniaja. Kombatanci rozprawiali 0 tym, kto stracit rol¢ i dlaczego.
Napawali si¢ kazda wiadomoscia 0 czyim$ niepowodzeniu, ktora do nich docierata; wiesci
0 sukcesach puszczali mimo uszu. Byly to pienia nicudacznikoéw i Jill zastanawiala sig, czy
juz upodobnita si¢ do reszty. Ciagle jeszcze byla przekonana, ze zostanie Kims, lecz gdy
przygladata si¢ znajomym twarzom, uswiadamiala sobie, ze tamci réwniez zyli w tym
przekonaniu w odniesieniu do siebie. Czy bylo mozliwe, zeby wszyscy stracili kontakt
Z rzeczywistoscia, ze wszyscy usitowali realizowac sen, ktory nigdy si¢ nie spetni? Nie mogta
znies¢ tej mysli.

Stata si¢ powierniczka calej grupy. Przychodzili do niej ze swymi problemami, a ona
wystuchiwala ich i starala si¢ kazdemu pomoc; rada, kilkoma dolarami lub miejscem do
spania na jeden czy dwa tygodnie. Rzadko umawiata si¢ na randki, zanadto absorbowala ja
sprawa witasnej kariery, zreszta nie spotkala nikogo, kto by ja zainteresowat.

Ilekro¢ Jill byta w stanie odtozy¢ trochg pienigdzy, posytata je matce wraz z dlugim
listem, w ktorym donosita, jak wspaniale jej si¢ powodzi. Poczatkowo pani Czinski,
odpowiadajac na te listy, namawiata corke¢ do skruchy i poswigcenia si¢ Bogu. W miarg jak
Jill coraz czgsciej grywata epizody i posylala wigksze sumy, matka zaczgta odczuwaé
niechetna dume z jej kariery. Nie miata juz nic przeciwko corce—aktorce, tylko nalegata na jej
udziat w filmach o charakterze religijnym.

— Jestem pewna, ze pan DeMille da ci rolg, jezeli mu wytlumaczysz, jakie
wychowanie odebratas — pisata.

Odessa jest matym miastem. Pani Czinski nadal pracowata dla Naftowych Ludzi. Jill
wiedziata, Zze matka bedzie 0 niej mowic, ze wczesniej czy pdzniej David Kenyon dowie sig
0 jej sukcesach. W swych listach wymyslata wigc historyjki 0 gwiazdach, z ktérymi jakoby
pracowata, pilnie dbajac, by uzywac¢ ich imion. Nauczyla si¢ starej sztuczki, znanej wsrdd
odtworcow 1ol epizodycznych, w wyniku ktorej na zdjgciu znajdowata si¢ W bezposredniej
bliskosci znanej gwiazdy ekranu. Fotograf zwykle robit jej dwie odbitki, z ktorych jedna
wysytata matce, druga zatrzymywata sobie. Z jej listow wynikato, ze od petnego sukcesu
dzieli ja juz tylko jeden krok.

W Potudniowej Kaliforni, gdzie nigdy nie pada $nieg, utart si¢ zwyczaj parady
Swietego Mikotaja. Pochéd idzie wzdtuz Hollywood Boulevard trzy tygodnie przed Bozym
Narodzeniem, a potem kazdego wieczoru az do Wigilii t¢ sama tras¢ przemierza platforma
z figura Swietego Mikotaja. Mieszkancy Hollywood celebruja narodziny Dzieciatka rownie
sumiennie, jak ich sasiedzi z chtodniejszych okolic. Nie mozna ich wini¢ za to, ze ,,Chwata
Panu na wysokosci” czy ,,Cicha noc”, dobywajace si¢ z wszystkich glosnikow w domach
i samochodach, spada na glowy znuzone trzydziestostopniowym upalem. Tgsknia do
tradycyjnych, biatych Swiat rownie serdecznie, co reszta Amerykandéw—patriotow 0 goracej
krwi; poniewaz jednak wiedza, ze BOg nie zamierza zaspokoi¢ ich tgsknoty, nauczyli si¢
obywac¢ tym, co maja. Ulice zdobi si¢ bozonarodzeniowymi lampami i choinkami z plastiku;



figure Swietego Mikotaja i jego sanie zaprzezone w renifera wykonuje z papieru. Gwiazdorzy
i aktorzy charakterystyczni rywalizuja 0 przywilej uczestniczenia w paradzie, bynajmniej nie
W trosce 0 to, by nie$¢ Swiateczna rados¢ tysiacom dzieci i dorostych zebranym wzdtuz trasy
pochodu, lecz dlatego, ze paradzie towarzysza kamery telewizyjne i zblizenie twarzy ujrza
wszyscy, jak Ameryka dtuga i szeroka.

Jill Castle stata samotnie na rogu, przygladajac si¢ dlugiemu pochodowi i stynnym
aktorom powiewajacym Z wysokosci platform thumom wielbicieli. W tym roku Wielkim
Marszatkiem byt Toby Temple. Zachwycone tlhumy wrzeszczaly dziko, gdy je mijal. Jill
zdotala dostrzec jego rozpromieniona, szczera twarz i juz go nie byto.

Maszerowal, grajac, zespdl muzyczny wyzszej uczelni z Hollywood, w §lad za nim
jechata platforma Lozy Masonskiej i postepowata orkiestra deta korpusu marynarki, jezdzcy
w strojach kowbojow, orkiestra Armii Zbawienia, aza nia Shrinersi. W pochodzie szly
roz$piewane grupy z flagami i proporcami, jechata platforma Knott’s Berry Farm wiozaca
zrobione z kwiatow figury zwierzat iptakéw, wozy strazy pozarnej, clowni i orkiestry
jazzowe. Moze nie wszystko bylo bozonarodzeniowe z ducha, lecz stanowito najczystszej
wody hollywoodzki spektakl.

Jill pomogta kilku aktorom charakterystycznym przygotowaé platformy, teraz jeden
Z nich zamachat do niej i krzyknat:

— Czes¢, Jill! Jak leci?!

Ludzie z ttumu obrzucili ja zawistnymi spojrzeniami, co dato jej rozkoszne poczucie
wlasnej wazno$ci: wiedziano, ze nalezy do Interesu. Glgboki, dzwigczny glos odezwat sig za
nia:

— Prosz¢ mi wybaczy¢ — czy pani jest aktorka?

Odwrocita sig. Ujrzata wysokiego, dwudziestoparoletniego przystojnego blondyna.
Twarz mial opalona, zgby biale i rowne. Ubrany byt w stare dzinsy i niebieska, tweedowa
marynarke¢ Z naszytymi na tokciach skorzanymi tatami.

— Tak.

— Ja tez. To znaczy, jestem aktorem. — USmiechnat si¢ | do dat: — W fazie usitowan.

Jill wskazata reka na siebie i rzekta:

— W fazie usitowan.

Rozesmiat sig.

— Czy mogg cig zaprosi¢ na kawg?

Nazywat si¢ Alan Preston, pochodzit z Salt Lake¢ City, gdzie jego ojciec byt
przetozonym w Kosciele Mormonow.

— Wyrostem w atmosferze nadmiernie religijnej, za to po zbawionej rado$ci — zwierzyt
sig Jill.

To niemal prorocze, pomyslata dziewczyna. OdebraliSmy takie samo wychowanie.

— Jestem dobrym aktorem — rzekt Alan ze smutkiem — ale to miasto jest okrutne. Tam,
W domu, kazdy chce cztowiekowi po moc. Tutaj, mam wrazenie, wszyscy chca przeszkodzié.

Gawedzili az do zamknigcia kawiarni; zdazyli si¢ do tego czasu zaprzyjazni¢. Gdy
Alan spytat, czy zechce p6j$¢ do niego, Jill wahata sig tylko chwilg | odpowiedziata:

— Dobrze.



Alan Preston mieszkal w pensjonacie, w bocznej uliczce tuz obok Highland Avenue,
dwa bloki od Hollywood Bowl. Zajmowal niewielki pokdj na tytach domu.

— To miejsce powinno si¢ nazywac ,,Mgty” — powiedziat Jill. — Warto zobaczy¢
dziwadta, ktore tu mieszkaja. Wszyscy licza na wspanialy sukces W przemysle rozrywkowym.

Zupelnie jak my, pomyslata.

Umeblowanie pokoju skladato si¢ z1t6zka, biurka, krzesta ichwiejacego sig
niewielkiego stotu.

— Tylko czekam, zeby si¢ przeprowadzi¢ — wyjasnit Alan.

Jill zasmiala sig.

— To samo ze mna.

Gdy prébowat wziac ja W ramiona, zesztywniata.

— Zostaw mnie, prosze.

Przygladat si¢ jej przez chwilg i fagodnie odpowiedziat:

— Okay.

Zmieszata si¢. Co wtasciwie robita w pokoju tego mezczyzny? Znata odpowiedz na to
pytanie. Czula si¢ rozpaczliwie samotna. Tgsknita za kims$, z kim moglaby porozmawiac,
tesknita za mezczyzna, ktory by objat ja ramionami, przytulil, uspokoit izapewnit, ze
wszystko bedzie cudownie. To juz tak dawno. Wspomniata Davida Kenyona, lecz on nalezat
do innego zycia, innego $wiata. Pragn¢la go az do bolu. Chwilg p6zniej, gdy Alan ponownie
objat ja ramieniem, Jill przymkngta oczy i zdawato si¢ jej, ze to David caluje ja, rozbiera
I piesci.

Spedzita t¢ noc z Alanem, a po kilku dniach zamieszkali razem w jej mieszkaniu.

Alan Preston byl najbardziej prostodusznym cztowiekiem, jakiego kiedykolwiek
spotkata. Zgodnego usposobienia, rozluzniony, przyjmowat rzeczy takimi, jakie byty, nigdy
nie martwit si¢ 0 jutro. Gdy Jill chciala przedyskutowac z nim swoj styl Zycia, odpowiadat:

— Pamigtasz Appointment in Samarra? Co ma si¢ zdarzy¢, zdarzy sig. Przeznaczenie
na pewno ci¢ dogoni. Nie musisz go szukac.

Alan wylegiwal si¢ W 16zku jeszcze dtugo po wyjsciu dziewczyny, udajacej si¢ na
poszukiwanie pracy. Po powrocie do domu zastawata go nieodmiennie w fotelu, z ksiazka lub
przy piwie z przyjaciotmi. Nie dawal pienigdzy na dom.

— Glupia jeste$ — oswiadczyla jej jedna z przyjaciotek. Korzysta z twojego t6zka, zyje
wylacznie na twoj koszt.

Pozbadz si¢ go.

Lecz Jill nie ustuchala.

Po raz pierwszy w zyciu zrozumiata Harriet, zrozumiata inne dziewczyny, ktore
czepiaty si¢ mgzczyzn, mimo ze ich nie kochaty, a czasem nienawidzily.

Bata si¢ zosta¢ sama.

Jill byta bez pracy. Zblizaty sie¢ Swicta, pozostalo jej zaledwie kilka dolardw,
a musiata jeszcze posta¢ matce prezent na Gwiazdkg. Problem rozwiazal Alan. Ktorego$
ranka wyszedt Z domu wcze$nie, nie méwiac ani stowa. Po powrocie o$wiadczyt:

— Dostali$my pracg.

— Jaka?

— W filmie, oczywiscie. Jeste§my aktorami czy nie?



Jill spojrzata na niego, przepeknita ja nadzieja.

— Mowisz powaznie?

— Naturalnie. Nadziatem si¢ na przyjaciela — jest rezyserem.

Jutro zaczyna kreci¢. Dla obojga znajda sig role. Po sto dolcow na teb za kazdy dzien.

— Jak wspaniale! — wykrzykneta Jill. — Sto dolaréw!

Majac tyle pienigedzy, mogta kupi¢ dla matki kupon dobrej angielskiej welny na palto
zimowe i jeszcze jej zostanie na elegancka skorzang torebke dla siebie.

— To mata grupa niezaleznych. Beda krecic na tytach czyjego$ garazu.

— Co to nas obchodzi? Mamy role.

Garaz byl potozony na potudniu Los Angeles w dzielnicy, ktéra, ongi$§ elegancka,
W ciagu jednego pokolenia zmienita si¢ W ruing.

W progu powitat ich niski, $niady mezczyzna. Wymienit z Alanem uscisk dtoni
i rzekt:

— Dopiate$ swego, chiopie. Wspaniale.

Odwrocit sig do Jill i gwizdnat z uznaniem.

— Mowiles prawdg, stary. Jest na czym oko zawiesic.

Odezwat si¢ Alan:

—Jill, to jest Peter Terraglio. Jill Castle. — Dokonano prezentacji.

— Dzien dobry panu! — powiedziata.

— Pete jest rezyserem — objasnit ja Alan.

— Rezyserem, producentem, glownym pomywaczem, wszystkim po trosze.
Wchodzcie.

Poprowadzit ich przez pusty garaz iprzejscie, ktore kiedys prowadzito do
pomieszczen dla stuzby. Z korytarza wchodzito si¢ do dwoch sypialni, drzwi do jednej byty
otwarte. Dobiegaly stamtad glosy. Jill podeszta, zajrzata do $rodka i stangta jak wryta, nie
wierzyta wlasnym oczom. Na $rodku pokoju, na 16zku lezato czworo nagich ludzi; Murzyn,
Meksykanin i dwie dziewczyny, biata i czarna. Operator oswietlat cata sceng, podczas gdy
jedna z dziewczyn ¢wiczyta minetg na Meksykaninie. Przerwata na chwilg dla zaczerpnigcia
tchu i wykrzykneta:

— No, dalej, fiucie! Stawaj!

Jill zrobito si¢ stabo. Okrecita si¢ na pigcie, aby wyjs¢ ta sama droga, i poczuta, ze
nogi odmawiaja jej postuszenstwa. Alan otoczyt ja ramieniem i podtrzymat.

— Zle si¢ czujesz?

Nie byla w stanie odpowiedzie¢. W glowie jej trzeszczato, czula sig tak, jakby jej
zoladek wypehit sig ostrymi nozami.

— Zaczekaj tu — rozkazat Alan.

Po minucie wroécit, niosac fiolkg czerwonych pigutek i pot litra wodki. Wysypat dwie
pastylki i podat Jill.

— Po tym poczujesz si¢ lepie;.

Jill wlozyla je do ust, gtowa jej sig trzgsta.

— Popij tym — polecit jej Alan.

Zrobila, co kazal.

— Trzymaj. — Podat jej kolejna tabletke. Popita wodka. — Po 16z sig na chwilg.



Zaprowadzit ja do pustej sypialni. Jill potozyta si¢ na t6zku, poruszata si¢ bardzo
powoli. Proszki zaczely dziata¢, poczuta sie nieco lepiej. Zot¢ przestata podchodzié jej do
gardta.

Po kwadransie bol glowy zelzal. Alan podat jej nastgpna pastylke. Potknela, nie
myslac O0tym, co robi. Popita kolejna porcja wodki. Ustapienie bolu odczuta jak
btogostawienstwo. Tylko Alan zachowywat si¢ dziwnie, ciagle krazyt wokot 16zka.

— Siedz spokojnie — zazadata.

— Przeciez siedze.

Jill uznata, ze to bardzo zabawne i zaczela si¢ $mia¢. Smiata si¢ tak diugo, az lzy
pociekly po twarzy.

— Co... co to za pastylki?

— Na bol glowy, kochanie.

Terraglio zajrzat do pokoju.

— Jak si¢ mamy? Wszyscy sa zadowoleni?

— Wszy... scy sssa za... dowoleni — wybetkotata Jill.

Terraglio popatrzyt na Alana i skinat glowa.

— Pig¢ minut — rzucit i wybiegt.

Alan pochylat si¢ nad dziewczyna, glaskal jej piersi iuda. Podniost spodniczke
i wsunat palce migdzy jej nogi. Bylo to cudownie podniecajace i Jill nagle zapragngta mie¢ go
w sobie.

— Postuchaj, kochanie — rzekt Alan. — Nigdy nie prositbym ci¢ 0 zrobienie czego$
ztego. Bedziesz kocha¢ si¢ ze mna. |tak to zrobimy, tylko tym razem zaptaca nam za to.
Dwiescie dolcow. Beda twoje.

Potrzasneta glowa; zdawato jej sig, ze przekrecenie glowy z jednej strony na druga
trwa cale wieki.

— Nie mmogg te... tego zzrobi¢ — wybetkotata.

— Dlaczego nie?

Musiata si¢ skupi¢, aby sobie przypomniec.

— Bo bedg gwiazda. Nie mogg robi¢ filmow porno.

— A chciatabys si¢ teraz ze mna kochac¢?

— 0O, tak! Bardzo ci¢ chcg, Davidzie.

Alan zamierzal co$ powiedzie¢, lecz tylko si¢ uSmiechnat.

— Jasne, dziecinko. Ja tez ci¢ pragng. Chodz. — Ujat Jill za r¢ke i podnidst z tozka.
Zdawalo sig jej, ze leci w powietrzu.

Niost ja korytarzem, weszli do drugiej sypialni.

— Okay — powiedziat Terraglio na ich widok. — Te same dekoracje. Zdobylismy nieco
Swiezej krwi.

— Chcesz, zeby zmieni¢ przeécieradto? — zapytat ktos z obecnych.

— Sadzisz, ze kim my, kurwa, jestesmy, MGM?

Jill przywarta do Alana.

— David, tu sg ludzie.



— Wszyscy sobie pojda — zapewnil ja. — Trzymaj. — Podat jej nastgpna tabletke
i przytknat do warg butelke wodki, aby mogta ja popi¢. Od tej chwili wszystko widziata jak
przez mglg. David rozebrat ja, szepczac czute stowa. Byta razem z nim na 16zku.

Przysunat nagie ciato catkiem blisko. Wystrzelito ostre swiatto i oslepito ja.

— Wez go do ust — powiedziat, a byt to gltos Davida.

— Och, tak. — Czule piescita cztonek ijuz miata go wzia¢ migedzy wargi, gdy ktos$
powiedziat co$, czego nie dostyszala.

David odsunat si¢ nieco, zmuszajac Jill do odwrécenia twarzy do S$wiatta
I przymruzenia oczu. Kto§ pchnal ja na plecy ioto David byl juz w niej, ajednoczesnie
trzymala jego pracie W ustach. Tak bardzo go kochata. Przeszkadzato jej $wiatlo i jakie$
sciszone glosy. Chciala powiedzie¢ Davidowi, zeby je uciszyl, lecz nie mogla, byta
w ekstazie, w delirium. Przezywala orgazm za orgazmem, przypuszczata, ze jej cialo za
chwilg samo rozleci si¢ na kawalki. David kochat ja, nie Cissy, wrocit do niej, pobrali sig.
Wiasnie spedzali cudowny miodowy miesiac.

— David... — powiedziata.

Otworzyta oczy iujrzata na sobie Meksykanina; wodzit jezykiem wzdluz jej ciata,
coraz nizej inizej. Probowata go spytaé, gdzie jest David, ale nie mogta wydoby¢ glosu.
Zamkngla oczy, a mezczyzna robil z jej ciatem cudowne rzeczy. Gdy spojrzata ponownie,
mezczyzna zmienit si¢ jako§ w dziewczyng 0 diugich, rudych wlosach i duzych piersiach,
ktére muskaty Jill po brzuchu. Kobieta zaczgta robi¢ co$ jezykiem, lecz Jill zamkneta oczy
I stracita przytomnos¢.

Dwaj mgzczyzni spogladali na lezaca na 16zku postac.

— Wyjdzie z tego? — spytat Terraglio.

—Jasne — zapewnit go Alan.

— Na tych dziewczynach naprawdg si¢ dorobisz — rzucit Terraglio z podziwem. — Ta
jest wspaniata. Najlepsza z dotychczasowych.

— Cala przyjemnos$¢ po mojej stronie. — Wyciagnat reke.

Terraglio wyjat z kieszeni gruby plik banknotow i odliczyt dwa. — Masz. Nie
wpadiby$ na maty, §wiateczny obiadek? Stella bedzie zachwycona.

— Nie mogg — odpart Alan. — Spedzam Swicta z zong i dzieciakami. Lece najblizszym
samolotem na Florydeg.

— Bedziemy mieli piekielnie dobry film. — Terraglio kiwnal gtowa w kierunku
nieprzytomnej dziewczyny. — A co damy w czotowce?

Alan uSmiechnat sig.

— Czemu nie uzy¢ jej prawdziwego nazwiska? Josephine Czinski. Gdy film dojdzie do
Odessy, jej znajomi przezyja nie byle co.



Rozdzial XXIlII

Wszyscy ktamali. Czas nie byt sprzymierzencem, ktory goi rany; byt bezwzglednym
wrogiem, ktory zabija mtodos¢. Mijaty lata, a kazdy rok przynosit §wieze dostawy towaru do
Hollywood. Rywalki $ciagaly autostopem, motorami, pociagami, samolotami. Miaty po
osiemnascie lat, jak swego czasu Jill. Byly gibkie i dlugonogie, miaty mlode, Swieze, peine
zapatu twarze | promienny usmiech, ktory odstanial rowne, niec wymagajace koronek zeby.
A z kazda nowa dostawa Jill stawata si¢ 0 rok starsza. Ktorego$ dnia spojrzata w lustro — byt
rok 1964; skonczyta juz dwadziescia pigc lat.

Poczatkowo udziat w filmie pornograficznym przerazil ja. Zyta w ustawicznym
strachu, ze kto§ wazny to zauwazy i wciagnie ja na czarng liste. Mingly tygodnie, potem
miesiace I Jill stopniowo zapomniata 0 Igku. Zmienilta si¢. Kazdy rok zostawiat na niej swoje
Slady, patyng twardo$ci niczym coroczny pierscien na pniu drzewa. Znienawidzita ludzi,
ktérzy nie dopuszczali jej do gry, ludzi, ktérzy nie dotrzymywali swych, jakze licznych
obietnic.

Miala za soba nie konczaca si¢ seri¢ nudnych, niewdzigcznych prac. Byta juz
sekretarka, recepcjonistka, kucharka, opiekunka do dzieci, modelka, kelnerka, telefonistka
I sprzedawczynia. Tylko na krotki czas, na chwile, poki nie zadzwoni telefon.

Telefon nigdy nie zadzwonit. W Jill narastalo rozgoryczenie. Od czasu do czasu
statystowata w filmach, niekiedy dostawata mate rolki, lecz nie wiodto to do niczego. Patrzyta
w lustro i czytata w nim napomnienie czasu: pospiesz si¢! Patrzac na swoje odbicie, miata
wrazenie, ze spoglada W przeszio$¢ utozona warstwami. Zachowala jeszcze na twarzy $lady
Swiezej, mtodej dziewczyny, ktéra przyjechata do Hollywood siedem dtugich lat temu. Lecz
ta mtoda, Swieza dziewczyna miala juz delikatne kurze tapki w kacikach oczu i wyostrzone
linie, ktore biegly od krancow nosa do podbrodka — sygnaly ostrzegawcze, znaki
uptywajacego czasu inie osiagnigtego sukcesu, pamiatki po niezliczonych, niewielkich,
gorzkich porazkach. Pospiesz sig, Jill, pospiesz.

Tak wigc, gdy Fred Kapper, osiemnastoletni asystent rezysera U Foxa, powiedzial, ze
da jej rolg, jesli pojdzie z nim do t6zka, Jill uznata, ze nadszedt czas, aby powiedzie¢ tak.

Spotkata si¢ z Kapperem w wytworni w czasie przerwy na lunch.

— Mam tylko po6t godziny — powiedziat. — Niech no pomyslg, gdzie mozemy mieé
trochg spokoju. — Chwilg stal nieruchomo, marszczac brwi w gitgbokim namysle, wreszcie si¢
rozjasnit. — Sala postsynchronéw. Chodz.

Bylto to mate, dzwigkoszczelne pomieszczenie projekcyjne, gdzie wszystkie zapisy
dzwigkowe miksowano i taczono w jedna $ciezke.

Fred Kapper rozejrzat si¢ po nagim pokoju i zaklat: — Cholera! Kiedy$ tu stata kanapa.
— Zerknal na zegarek. — Musi nam wystarczy¢. Rozbierz sig, moja stodka. Dzwigkowcy wrdca
za dwadzie$cia minut.

Jill wlepita w niego oczy. Czula sig jak ostatnia dziwka. Ogarng¢to ja obrzydzenie, lecz
nie data tego po sobie pozna¢. Wyprobowala wszystkie sposoby, ktdre przyszty jej na mysl —
I przegrata. Teraz zamierzala skorzysta¢ z drogi proponowanej przez nich. Zdjeta sukienkg
I majtki. Kapper nie zawracal sobie glowy rozbieraniem. Rozpial tylko suwak i wyjat
obrzmiaty czlonek. Popatrzyt na Jill i rzekt z usmiechem:



— To Sliczny tyleczek. Pochyl sig. konsola na kotkach, wypeliona tasmami
Z nagranymi wybuchami $miechu, sterowana za pomoca guzikow znajdujacych si¢ na
zewnatrz obudowy.

Rozejrzata si¢ wokot w poszukiwaniu czego$, 0 co mogtlaby si¢ oprze. Przed nig stato
urzadzenie do wytwarzania $§miechu, Po chwili wahania dziewczyna pochylita si¢ do przodu
I oparta na rekach. Kapper zaszedt ja od tytu i poczula, ze palcami rozchyla jej posladki. Po
chwili uczuta nacisk cztonka na odbytnice.

— Zaczekaj! — krzykneta. — Nie tam! Ja... ja nie mogg...

— Krzycz dla mnie, dziecinko! — Wepchnat w nig pracie, rozrywajac ja bolesnie.
Z kazdym krzykiem wchodzit glebiej i brutalniej. Jak oszalala probowata si¢ uwolni¢, lecz
schwycil ja za biodra i mocno trzymajac, suwat si¢ W przoéd i w tyl. Stracita rownowagg.
Siggneta reka, cheac sig czego$ ztapac, nie cheacy nacisngla guzik na konsoli i pokdj wypehit
si¢ przerazliwym $miechem. Jill skrecata si¢ z piekacego bolu, walita rgkoma w maszyng, a W
pokoju stycha¢ bylo chichot kobiety, rzenie ttumu, $miech dziecka — gromada ludzi krztusita
si¢ | za nosita Smiechem, jakby opowiadano im W sekrecie obsceniczne dowcipy. Dzwigki
wirowaly, odbijajac si¢ echem od $cian, gdy dziewczyna krzyczala z bolu.

Nagle poczuta seri¢ szybkich pchnigé¢ ipo chwili 6w kawatek obcego ciata zostat
Z niej wyjety, $miech przycicht. Jill stata nieruchomo, walczac z bolem. Kiedy byta wreszcie
W stanie wyprostowac si¢ i odwrocié¢, Fred Kapper zapinat rozporek.

— Bytas rewelacyjna, kochanie. Takie krzyki naprawde mnie podkregcaja.

Jill zastanawiala sig¢, jakim rodzajem zwierzegcia okaze si¢ Kapper, gdy skonczy
dziewigtnascie lat. Zobaczyl, ze dziewczyna krwawi.

— Doprowadz si¢ do porzadku iidz na hale¢ dwunasta. Zaczynasz pracg dzi§ po
potudniu.

Po tym pierwszym do$wiadczeniu reszta poszla gladko. Jill pracowata regularnie we
wszystkich wytworniach: Warner Brothers, Paramount, MGM, Universal, Columbia, Fox;
wszedzie, Z wyjatkiem wytworni Disneya, gdzie seks nie istniat.

Rola, jaka Jill zbudowala sobie do t6zka, byta petna fantazji. Odgrywala ja zr¢cznie,
przygotowujac si¢ do niej jak do pracy na planie. Naczytata si¢ ksiazek 0 erotyce wschodu,
zakupita napoje mitosne i rozmaite stymulatory w sex—shopie na Santa Monica Boulevard.
Znajoma stewardesa przywiozta jej ze wschodu ptyn do nacierania, zawierajacy nieznaczne
ilosci migty pieprzowej. Robita swym kochankom masaz, powolny i zmystowy.

— Lez spokojnie i my$l 0tym, co odczuwa twoje cialo — szeptata, wcierajac ptyn
w meska piers, brzuch, pachwiny, delikatnymi, okreznymi ruchami. — Zamknij oczy i wczuj
sig.

Jej palce, lekkie jak skrzydia motyla, przesuwaty si¢ pieszczotliwie w dot ciata. Gdy
zaczynat si¢ wzwod, Jill glaskata delikatnie rosnacy cztonek, wodzac jednoczesnie jgzykiem
migdzy nogami megzczyzny, powoli w dot, az do palcow i z powrotem, poki facet nie wit sig
z rozkoszy. Potem odwracata go na brzuch izaczynata wszystko od nowa. Gdy cztonek
pozostawal wiotki, wkladata jego czubek w wejscie do pochwy | powoli wciagata do wngtrza,
czujac jak twardnieje I sztywnieje. Uczyla mgzczyzn prawdziwej kaskady: wspinania si¢ na
Szczyt izatrzymywania tuz przed orgazmem, wspinania i zatrzymywania, aby, gdy juz
dojdzie do wytrysku, bylo to wyladowanie pelne najwyzszej rozkoszy. Zaspokajali swoje



potrzeby, ubierali sie i wychodzili. Zaden z nich nie zostal nawet chwile dtuzej, nie dal jej
tych najpigkniejszych pigciu minut seksu — mozliwosci przytulenia si¢ po stosunku,
znalezienia oazy spokoju w ramionach kochanka.

Role w filmach byly $miesznie niska cena za przyjemnos¢, ktora Jill dawata
dyrektorom do spraw obsady, asystentom rezyserOw, rezyserom i producentom. Stata si¢
znana jako ,,najgorgtsza dupa” w miescie, kazdy tylko czekat na swoja kolej. A ona nie
odmawiata. Tylko po kazdym razie malala jej sympatia do ludzi iszacunek dla siebie,
narastata gorycz I nienawis¢.

Nie umiata przewidzie¢ ani jak, ani kiedy, ale wiedziata na pewno, ze ktérego$ dnia to
miasto zaptaci za wszystko, co jej zrobito.

W ciagu nast¢epnych pieciu lat wystapita w kilkunastu filmach, programach
telewizyjnych ireklamach. Byla sekretarka, ktora mowita: ,,Dzien dobry, panie Stevens”;
opiekunka do dzieci, ktéra zapewniata: ,,Prosze si¢ nie martwié, potoze dzieci spaé. Zycze
panstwu mitego wieczoru; operatorka windy, ktora oznajmiata: ,,Szdste pigtro”, czy
dziewczyna W narciarskim stroju, ktora zwierzata sig: ,,Wszystkie moje przyjaciotki uzywaja
Dainties”. Lecz nic poza tym si¢ nie wydarzyto. Byla bezimienng postacia W thumie. Niby
byla w Interesie, lecz jakby jej nie bylo. Nie mogla znie§¢ mysli, ze nic si¢ nie zmieni do
konca jej zycia.

W roku 1969 zmarta jej matka i Jill pojechata do Odessy na pogrzeb. Na mszy byto
zaledwie kilka osob. Nie przyszta zadna z kobiet, dla ktorych pani Czinski przez tyle lat
pracowata. Ot, kilka wspotwyznawczyn z sekty odrodzenia religijnego, wiecznie grozacych
dniem Sadu Ostatecznego. Jill przypomniata sobie, jak bardzo bata si¢ tych spotkan swego
czasu, lecz matka musiata znajdowaé jaka$ pocieche w egzorcyzmowaniu ztych duchéw,
ktore ja tak meczyly.

Znajomy glos odezwat sig;

— Witaj, Josephine.

Odwrocita sig. Stal tuz obok. Spojrzata mu w oczy i ogarneto ja przemozne uczucie,
ze nigdy si¢ nie rozstali, ze ciagle nalezeli do siebie. Lata wycisngty pigtno dojrzatosci na jego
twarzy, zaznaczyty si¢ nieznaczng siwizng na skroniach, lecz poza tym nie zmienit si¢. Byt
Davidem, jej Davidem. A jednak byli sobie obcy.

— Bardzo ci wspoétczujg z powodu $mierci matki — powie dzial.

— Dzigkuje, Davidzie.

Jakby recytowali role.

— Muszg z toba porozmawia¢. Mozemy spotkac si¢ dzi§ wieczorem? — W jego glosie
brzmiato goraczkowe naleganie.

Wrécita mysla do ich ostatniego spotkania, do jego pozadania, swoich marzen i snow.
Powiedziata tylko:

— Dobrze, Davidzie.

— Nad jeziorem? Masz samochod?

Skingta glowa.

— Bedg tam za godzing.

Cissy, calkiem naga, stala przed lustrem. Szykowata si¢ akurat na przyjecie, gdy
David wrocit do domu. Wszedt do sypialni | przez chwilg ja obserwowal. Mogt ocenia¢ zong



catkowicie beznamigtnie, nie budzita w nim absolutnie zadnych uczué. Byla pigkna. Dbata
0 swoje cialo, za pomoca diety i gimnastyki starata si¢ zachowaé zgrabna figur¢. Uroda
stanowita jej najwigksza zaletg | David miat powody do przypuszczen, ze hojnie dzielita sig
nig Z innymi — trenerem golfa, instruktorem narciarskim czy nauczycielem pilotazu. Nie mogt
mie¢ 0 to pretensji. Od dawna juz z nia nie sypial.

Poczatkowo naprawde wierzyl, ze Cissy da mu rozwod po $mierci matki, lecz pani
Kenyon ciagle zyta i miala si¢ dobrze. David. nie mial jak sprawdzié, czy wciagnigto go
W putapke, czy moze stat si¢ cud. W rok po §lubie zakomunikowat Cissy, ze nadeszta pora na
wszczgceie krokow rozwodowych.

— Jaki rozwod? — spytata Cissy i rozesmiala si¢, widzac zdumienie na jego twarzy. —
Odpowiada mi bycie pania Davidowa Kenyon, kochanie. Czy naprawde sadzile$, ze
zrezygnujg Z ciebie na rzecz tej polskiej dziwki? Uderzyt ja w twarz.

Nastgpnego dnia udal si¢ do adwokata. Gdy skonczyl relacjonowac¢ fakty, prawnik
powiedziat:

— Rozwdd mogg ci zatatwié, lecz jesli Cissy jest zdecydowana cig zatrzymacé, bedzie
ci¢ to stono kosztowato.

— Zatatw mi rozwod.

Kiedy wreczono Cissy pozew rozwodowy, zamkngta si¢ W tazience me¢za i zazyta zbyt
duza dawke $rodkow nasennych. David z pomoca dwoéch stuzacych wywazyt cigzkie drzwi.
Przez dwa dni Cissy walczyta ze $miercia W prywatnej klinice. Maz odwiedzit ja.

— Przepraszam cig, Davidzie — powiedziala. — Nie chcg zy¢ bez ciebie. To takie proste.

Nastegpnego dnia rano David wycofal wniosek 0 rozwod.

Od tego wydarzenia uptyne¢to prawie dziesie¢ lat. Ich matzenstwo przetrwato w stanie
zawieszenia broni. David przejal imperium Kenyonow icala swa energie poswigcat
interesom. Fizyczna pociechg znajdowat u dziewczat, ktorych cale roje utrzymywal tam,
gdzie gnaty go interesy, ale nigdy nie zapomnial Josephine.

Nie wiedziat, co Josephine 0nim mysli. Marzyl otym, by si¢ dowiedzied,
a jednoczes$nie bat sig tego. Miala wszelkie powody, aby go nienawidzi¢. Na pogrzeb poszedt
tylko dla niej. Ledwie rzucit na nia okiem, uswiadomit sobie, Ze nic si¢ nie zmienito.
Przynajmniej jesli chodzito 0 niego. W jednej chwili znikngly z pamigci ostatnie lata i byl, jak
dawniej, zakochany w niej po uszy.

Muszg zZ toba pomowic... spotkaé dzi$§ wieczor.

Dobrze, Davidzie.

Nad jeziorem.

Cissy odwrocila sig 1 spostrzegta, ze David obserwuje ja w lustrze.

— Musisz sig przebra¢, Davidzie. | pospiesz sig, bo inaczej si¢ spdznimy.

— Id¢ na spotkanie z Josephine. Jezeli mnie zechce, ozeni¢ si¢ Z nia. Najwyzszy czas
zakonczy¢ te farse, nie uwazasz?

Gapita si¢ na meza, nagie ciato odbijato sie w lustrze.

— Pozwdl mi si¢ ubra¢ — odparla.

Kiwnat gtowa i opuscit sypialni¢. Udat si¢ do wielkiego salonu. Przemierzat pokoj
tam i z powrotem, przygotowujac si¢ do konfrontacji. Z pewnoscia po tylu latach Cissy nie
bedzie upierac si¢ przy matzenstwie, ktore bylo tylko pusta forma. Da jej wszystko, czego...



Postyszat dzwigk silnika samochodu Cissy i pisk opon, gdy zawracata na podjezdzie. Pobiegl
do 209 frontowych drzwi i wyjrzal. Maserati Cissy pedzito w kierunku autostrady. David
natychmiast wskoczyt do auta, uruchomit silnik i pognat za nia.

Gdy dotart do autostrady, jej woz znikat juz w oddali. Mocno przydepnat pedat gazu.
Maserati byto szybsze niz jego rolls. Docisnat gaz do dechy: 110... 130... 150. Wozu Cissy nie
byto juz wida¢.

170... 180... ciagle ani sladu.

Dotarl na szczyt niewielkiego wzniesienia i dostrzegl maserati. Z tej odlegtosci
wygladato jak zabawka. Cissy wlasnie brata zakret. Sita odsrodkowa $ciagata woz na jedna
strong, opony ledwie, ledwie trzymaly si¢ drogi. Samochod wpadl w poslizg i przeleciat
W poprzek autostrady. Wreszcie, juz za zakretem, wyrownat. Nagle uderzyt w kraweznik, jak
wyrzucony z katapulty wyleciat w powietrze i pokoziotkowat w pole.

David wyciagnat nieprzytomna Cissy tuz przed eksplozja paliwa.

Dopiero 0 szostej rano naczelny chirurg opuscit sal¢ operacyjna i zakomunikowat:

— Bedzie zyla.

Jill przyjechala nad jezioro 0 zachodzie stonca. Podjechata nad sama wodg. Wylaczyla
silnik i zastuchata si¢ W szum wiatru. Nie wiem, kiedy czutam si¢ tak szczesliwa, pomyslata.
| natychmiast si¢ poprawila. Alez wiem. Tutaj. Z Davidem. Przypomniata sobie swoje
doznania, gdy na niej lezat i stabo$¢ ja ogarniata z podniecenia. Znikto to, co zniszczyto ich
szczescie, cokolwiek to bylo. Wiedziata o tym, gdy tylko ujrzata Davida. Nadal ja kochat.
Czuta to.

Patrzyta, jak krwistoczerwone stofice powoli znika W wodzie na horyzoncie. Zapadata
ciemnos¢. Pragneta, by David sig pospieszyt.

Mingta godzina, potem dwie. Ochtodzito si¢. Siedziata bez ruchu w samochodzie.
Obserwowata, jak wielki iblady niczym $mier¢ ksigzyc wyplywa na niebiosa. Stuchata
rozlegajacych si¢ wokot niej nocnych dzwigkdéw i powtarzata sobie: David juz jedzie.

Przesiedziata tak cata noc. Dopiero rano, gdy wschodzace stonce zabarwito horyzont,
wiaczyta silnik i odjechata do Hollywood.



Rozdzial XXV

Jill siedziata przy toaletce i bacznie przygladata si¢ odbiciu swej twarzy w lustrze.
Wypatrzywszy kilka ledwie dostrzegalnych zmarszczek wokot oczu, $ciagneta brwi. To nie
fair, mys$lata. Mezczyzna moze sobie na wszystko pozwoli¢. Moze mie¢ siwe wlosy, obwisty
brzuch i twarz niczym mapa drogowa, a nikt nie przywiazuje do tego wagi. Niech no jednak
kobieta ma choc¢by jedna zmarszczke...

Zaczeta sie malowaé. Bob Schiffer, czotowy charakteryzator w Hollywood, nauczyt ja
niejednego ze swoich sekretéw. Nalozyla specjalny podkiad teatralny zamiast pudru, ktérego
kiedy$s uzywata. Puder nadmiernie wysusza skore, podczas gdy podktad utrzymuje jej
wilgotno$¢. Nastepnie skoncentrowata si¢ na oczach. Ponizej dolnych powiek podkiad byt
0 trzy, cztery tony jasniejszy, co pozwalato zamaskowa¢ since pod oczyma. W gérne powieki
wtarta nieco kolorowych cieni, aby poglebi¢ kolor oczu, ibardzo starannie przykleita
sztuczne rzgsy, tuz nad wlasnymi, wyginajac ich konce pod katem czterdziestu pigciu stopni.
Szczoteczka natozyta nieco kleju ,,Duo” na whasne rzgsy i skleita je ze sztucznymi — przez co
oczy zdawaty si¢ by¢ wigksze. Dla lepszego efektu domalowala cieniusienkie kreski na
dolnych powiekach, pod rzgsami. Umalowata wargi, przypudrowata je inatozyta kolejna
warstwe szminki. Nalozyla r6z na policzki i przypudrowala twarz, omijajac okolice oczu,
zeby puder nie uwydatnit zmarszczek. Odchylita si¢ do tylu i krytycznie ocenita rezultat.
Wygladata przeslicznie.

Ktorego$ dnia bedzie zmuszona uciec si¢ do tasmy klejacej, ale z tym, dzigki Bogu,
Smiato mogta jeszcze parg¢ lat poczekaé. Jill wiedziala, ze starsze aktorki stosowaty tg
sztuczke. Przylepiaty do skory, tuz pod linia wlosow, malutkie kawateczki skocza. Do tasmy
przyklejone byty nitki, ktorymi obwiazywaty gtowe | wszystko razem ukrywaly pod wlosami.
Celem tych zabiegéw bylo naciagnigcie zwiotczatej skory i ukrycie zmarszczek, bez kosztow
i bolu zabiegu chirurgicznego. Pewna wariacja tej sztuczki byto podtrzymywanie opadajacego
biustu. Kawatek taSmy przyklejony jednym koncem do piersi, a drugim do ciata na wysokosci
mostka czasowo rozwiazywal problem. Piersi Jill nadal byly jedrne.

Skonczyta szczotkowanie migkkich, czarnych wiloséw, ostatni raz rzucita okiem
w lustro, zerkneta na zegarek i zrozumiata, ze musi si¢ pospieszyc.

Szta na rozmowe wstepna W sprawie swojego udziatu w rewii Toby’ego Temple’a.



Rozdzial XXV

Eddie Berrigan, szef obsady w rewii Toby’ego, byl czlowiekiem zonatym. Zawart
umowe Z jednym ze znajomych, na mocy ktorej korzystal z mieszkania tamtego trzy razy
w tygodniu w godzinach popotudniowych. Jedno popotudnie byto zarezerwowane dla stalej
kochanki, dwa pozostate przeznaczyt dla, jak to sam okreslal, ,,starych talentow” i ,,nowych
talentow”

Jill Castle byta nowym talentem. Koledzy wielokrotnie opowiadali Eddie’emu, jak
fantastyczna ,,podroz dookota §wiata” mozna odby¢ przy jej pomocy i jak lekka ma si¢ potem
glowe. Eddie az rwat si¢, zeby ja wyprobowac. Wiasnie trafita mu si¢ rola w jakims skeczu —
akurat jak dla niej. Miata wyglada¢ seksownie, powiedzie¢ pare zdan i zniknac.

Jill przeczytala swoja rolg na probg i Eddie byl zadowolony. Nie byla, rzecz jasna,
Kate Hepburn, ale tez rola tego nie wymagala.

— Dostala$ ja — powiedzial.

— Dzigkuje ci, Eddie..

— Masz tu tekst. Proby zaczynaja si¢ jutro, punktualnie 0 dziesiatej. Masz si¢ nie
spozni¢ i zna¢ tekst na pamigc.

— Oczywiscie. — Czekala.

— Eee... czy moglbym cig zaprosi¢ na kawe dzi$ po potudniu?

Skingta glowa.

— MJ9j przyjaciel ma mieszkanie przy Argyle dziewigédziesiat pigé trzynascie.
Allerton.

— Wiem, gdzie to jest.

— Mieszkanie 6D. O trzeciej.

Proby przebiegaty bez zaktocen. Wszystko wskazywalo na to, Zze spektakl begdzie
udany. Atrakcjami tygodnia mial by¢ zesp6l taneczny z Argentyny, popularna grupa
rockandrollowa, sztukmistrz, ktory sprawial, ze rozmaite przedmioty znikaty, oraz znakomita
wokalistka. Brakowalo tylko Toby’ego Temple Jill spytata nawet Eddie’ego, czy
przypadkiem Toby nie jest chory.

Eddie prychnat.

— Jest zdrowy jak kon. Hotota musi odrabia¢ panszczyzne, a wielki Toby przyjedzie
jak na bal. Objawi sig¢ W sobote, gdy bedziemy nagrywac, a potem zniknie.

Toby Temple pojawit si¢ w studiu w sobot¢ rano niczym krol. Z boku sceny Jill
obserwowala jego wejscie. Towarzyszyto mu trzech fagasow, Clifton Lawrence i jeszcze paru
starych komikow.

Przepeito to Jill pogarda. Wiele styszata 0 Tobym Temple’u. Byt zarozumialcem do
kwadratu, ktory, jak wie$¢ niosla, chelpit si¢ tym, ze spatl ze wszystkimi ladniejszymi
aktorkami w Hollywood. Zadna mu nigdy nie odméwita. O, tak, Jill wiedziata, co sadzi¢
0 Wielkim Tobym Temple’u.

Rezyser, niski nerwowy megzczyzna, nazwiskiem Harry Durkin, przedstawit
gwiazdorowi caty zespot. Toby z wigkszoscia juz kiedy$ pracowal. Hollywood jest matym
grajdotem, gdzie szybko si¢ wszystkich poznaje. Tylko Jill Castle nie spotkal nigdy przedtem.
Slicznie wygladata w bezowej, Inianej sukience, chtodno i elegancko.



— Co robisz, skarbie? — spytat.

— Gram w skeczu o astronautach, panie Temple.

Postat jej ciepty usmiech i rzekt:

— Przyjaciele méwia mi po imieniu.

Zabrano si¢ do pracy. Proba przebiegata nadspodziewanie dobrze i Durkin szybko
zorientowal si¢ dlaczego. Toby popisywat si¢ przed Jill. Przeleciat juz wszystkie dziewczyny
Z zespotu, tylko Jill miata dlan urok nowosci.

Skecz z jej udziatem stat si¢ szczytowym numerem rewii.

Toby dotozyt jej kilka linijek tekstu i dorzucit zabawna scenkeg. Po probie zwrdcit si¢
do niej:

— Co bys powiedziata na drinka w mojej garderobie?

— Dzigkuje, nie pij¢ — odparta, uSmiechngela si¢ i odeszla.

Miata umowiona randke¢ z dyrektorem do spraw obsady. To bylo 0 wiele wazniejsze.
Toby byt na jeden raz, tamten mogt zapewnic jej prace na state.

Gdy wieczorem nagrano rewig, okazala si¢ ogromnym sukcesem, jednym z wigkszych
w karierze gwiazdora.

— Kolejne zwycigstwo — powiedziat Clifton. — Ten skecz o0 astronautach byt
wyS$mienity.

Toby usmiechnat sig.

— Taa. Podoba mi si¢ ta mata. Ma w sobie cos.

— Jest tadna — rzucit Clifton.

Co tydzien byla inna dziewczyna. Kazda miata co$§ w sobie. Toby brat ja do t6zka
i przestawat 0 niej mowic.

— Zatatw, zeby poszta z nami na kolacjg, Cliff.

To nie byla prosba. To byl rozkaz. Jeszcze kilka lat temu Lawrence poradziltby
Toby’emu, Zeby sam to sobie zatatwil. Lecz teraz jego polecenia byly wykonywane bez
szemrania. Zostat krolem, to byto jego krélestwo. Ci, ktérzy nie chcieli 1§¢ w odstawke,
spetniali Zyczenia aktora.

— Oczywiscie, Toby — zapewnit Clifton. — Zatatwig to.

Lawrence udat si¢ korytarzem do garderoby przeznaczonej dla tancerek i aktorek.
Zapukatl iwszedl. W pokoju bylo kilkanascie dziewczat rozneglizowanych w rozmaitym
stopniu. Powitaty go wesotymi okrzykami, poza tym nie zwracaty na niego uwagi. Jill byta
juz rozmalowana; wktadata wlasnie swoje ,,cywilne” ubranie. Lawrence podszedt do nie;.

— Byta$ bardzo dobra — rzekt.

Bez zainteresowania spojrzata na jego odbicie w lustrze.

— Dzigki.

Byl czas, Zze oddataby wszystko, aby znalez¢ sig tak blisko Cliftona Lawrence’a. Mgt
otworzy¢ przed nia wszystkie drzwi w Hollywood. Dzi$, jak powszechnie wiedziano, byt
marionetka Toby’ego Temple’a.

— Mam dla ciebie dobra wiadomos$¢. Pan Temple zaprasza cig na kolacjg.

Jill koncami palcow poprawita fryzurg i odparta:

— Prosze mu powiedzie¢, ze jestem zmgczona. Ide spac. | wyszla.



Tego wieczoru kolacja przebieglta w nader smegtnej atmosferze. Toby, Clifton
Lawrence i Durkin siedzieli w LaRue’s. Durkin zaproponowal, by zaprosi¢ par¢ tancerek
rewiowych, ale Toby ze wsciekto$cia odrzucit ten projekt.

— Czy mogg przyja¢ zamoéwienie, panie Temple? — spytal kelner.

— Taa — rzucit Toby i gestem wskazujac Lawrence’a, dodat:

— Przynie$ temu idiocie 0zor na medal.

Clifton roze$smiat si¢ wraz z innymi, udajac, ze przyjmuje stowa komika jak zwykty,
niewinny zart. Toby warknat:

— Prositem ci¢ 0 najprostsza rzecz pod stoncem — o zaproszenie dziewczyny na obiad.
Nikt ci nie kazat jej ploszy¢.

— Byta zme¢czona — wyjasnit Lawrence. — Powiedziata...

— Dziewczyny nigdy nie bywaja zbyt zmegczone, aby zje$¢ ze mna obiad. Musiates jej
powiedzie¢ co$ takiego, ze si¢ zmyta. — Przy ostatnich stowach podniost glos. Towarzystwo
przy sasiednim stoliku skierowato wzrok w ich strong. Toby postat im chtopigcy usmiech
i oznajmit: — To pozegnalny obiad, proszg panstwa. — Wskazatl Cliftona. — Podarowal swoj
moézg ogrodowi zoologicznemu.

Przy kilku stolikach rozlegly si¢ $miechy. Lawrence zmusit si¢ do usmiechu, lecz pod
stotem jego dlonie zacisngtly si¢ W pigsci.

— A chcecie wiedzie¢, jaki z niego duren? — spytat Toby na poét restauracji. — W Polsce
opowiadaja sobie 0 nim dowcipy.

Smiechu bylo coraz wigcej. Lawrence miat ochote wstaé i wyj$é, lecz nie $miat.
Durkina krgpowata ta sytuacja, ale przezornie si¢ nie wtracat. Toby skupit na sobie uwage
wielu gosci. Ponownie podniost glos, obdarzajac wszystkich czarujacym u$§miechem.

— Glupota Lawrence’a, tego tutaj, jest ze wszech miar zrozumiata. Gdy si¢ urodzit,
rodzice stoczyli nad nim walkg. Jego matka przysiggata, Ze to nie jest jej dziecko.

Wreszcie wieczor si¢ skonczyt. Nazajutrz anegdoty z Lawrence’em w roli gtowne;j
obiegly cate miasto.

Clifton spedzit bezsenna noc. Zapytywal sam siebie, dlaczego pozwolit tak sig
upokorzy¢. OdpowiedZ byla prosta: pieniadze. Dochody Toby’ego przynosity mu ponad
¢wieré miliona dolaréw rocznie. Zyt na szerokiej stopie, Z rozmachem, nie miat odtozonego
ani centa. Od momentu, gdy pozbyt si¢ innych klientdéw, Toby stat mu si¢ niezbgdny. Na tym
polegat problem. Toby 0 tym wiedziat i zngcanie si¢ nad agentem stato si¢ jego ulubionym
sportem. Clifton postanowil, ze dolozy staran, aby sig z tego wyrwac, zanim bedzie za pozno.

Zdawat sobie jednak sprawg, Ze juz jest za pdzno.

Zostal wmanewrowany W sytuacj¢ bez wyjscia, do czego przyczynity si¢ jego uczucia:
naprawde przywiazal si¢ do tego faceta. Obserwowal, jak Toby niszczy innych — kobiety,
ktére go pokochaty, komikow, ktorzy o$mielili si¢ Z nim rywalizowaé, recenzentow, ktorzy
mieli czelno$¢ go skrytykowac. Lecz wtedy chodzito 0 innych. Clifton nie przypuszczat, ze
Toby kiedykolwiek zwrdci si¢ przeciw niemu. Byli sobie przeciez tacy bliscy. Toby tyle mu
zawdzigczal.

Bat si¢ mysle¢, co przyniesie przysztosc.

W normalnych warunkach Toby nie spojrzatby na Jill Castle po raz drugi, lecz nie byt
przyzwyczajony do odmowy. Odrzucenie zaproszenia na kolacj¢ przez Jill podziatato nan jak



czerwona ptachta na byka. Zaprosit ja powtornie, a gdy odmoéwita, wzruszyt ramionami jakby
z politowaniem dla glupiej gry, ktora uprawiata. Postanowil zapomnie¢ 0 niej. Ironia losu
polegata na tym, ze nie byta to gra. Jill nigdy w zyciu nie databy rady oszukac¢ Toby’ego, zbyt
dobrze znatl kobiety. Nie, Toby czul, ze Jill rzeczywiscie nie chce si¢ z nim umowic i na te
mysl watroba si¢ W nim przewracata. Nie byl w stanie 0 niej zapomnie¢.

Od niechcenia wspomnial Eddie’emu Berriganowi, ze dobrze by bylo wzia¢ Jill Castle
do kolejnej rewii. Na propozycje odpowiedziata, ze akurat kreci epizod w westernie. Gdy
Eddie powtorzyt jej stowa, Toby wpadt w furie.

— Powiedz jej, zeby z tamtego zrezygnowata, bez wzgledu na to, co to jest. Zaptacimy
jej wigeej. Na lito$¢ boska, przeciez to najlepsza rewia na antenie. Co ta ghupia dziwka sobie
mysli?

Eddie ponownie zatelefonowat do Jill i opowiedziat wszystko.

— Jemu naprawdg zalezy, zeby$ znowu zagrata w tej rewii, Jill. Co ty na to?

— Przykro mi — odrzekta. — Krgce teraz dla Universalu. Nie mogg si¢ wycofac.

Nawet nie probowata. Zadna aktorka nie zajdzie daleko w Hollywood, jesli wypnie sig
na wytworni¢. Toby Temple nie znaczyl dla niej nic, najwyzej jeden dzien pracy. Nastgpnego
wieczoru Wielki Cztowiek zadzwonit osobiscie. Jego glos brzmiat ciepto i uwodzicielsko.

— Jill? Mowi twdj dawny wspotpartner, Toby.

— Dobry wieczdr, panie Temple.

— Alez, co znowu! Co mial znaczy¢ ten ,,pan”? — Nie bylo odpowiedzi. — Lubisz
baseball? Mam dwa miejsca...

— Nie, nie lubig.

— Ja tez nie — roze$miat si¢. — Chciatem ci¢ wyprobowac.

Postuchaj, czy p6jdziesz ze mna na obiad W sobote wieczor?

Ukradtem szefa kuchni z Maxima w Paryzu. On...

— Przykro mi. Jestem juz umodwiona, panie Temple. — W jej glosie nie pojawit sig
nawet cien zainteresowania.

Toby poczul, Ze jego reka zaciska sig¢ na shuchawce.

— Kiedy masz czas?

— Jestem cigzko pracujaca dziewczyna. Niewiele wychodzg. Ale dzigkuje za
zaproszenie.

Na linii zapadta cisza. Ta suka odwiesila stuchawke — pierdolona aktoreczka o$mielita
si¢ odwiesi¢ stuchawke! Toby nigdy jeszcze nie spotkat kobiety, ktéra nie bylaby gotowa
odda¢ roku zycia za jedna noc z nim — a ta ghupia cipa odprawita go! Ogarngta go wsciektose,
ktora wyltadowywat na calym otoczeniu. Wszystko byto Zle: scenariusz do kitu, muzyka
okropna, aktorzy do niczego, a rezyser byt skonczonym idiota. Wezwat Eddie’ego Berrigana,
odpowiedzialnego za obsadg W rewii, do swojej garderoby.

— Gadaj, co wiesz o Jill Castle — zazadat Toby.

— Nic — bez namystu odpart Eddie. Nie byt glupcem. Tak jak i inni orientowat sig, co
jest grane. | bez wzgledu na to, w ktora strong konflikt miat si¢ rozwinaé, nie zyczyl sobie
znalez¢ si¢ W jego centrum.

— Puszcza sie?

— Nie, proszg pana — zaprzeczyt stanowczo. — Wiedziatbym o tym.



— Chcg, zebys ja sprawdzit — rozkazal Toby. — Dowiedz sig, czy ma przyjaciela, gdzie
bywa, co robi — wiesz, 0 co mi chodzi.

— Tak, prosze¢ pana — odpart Eddie z powaga.

O trzeciej w nocy obudzit go telefon przy t6zku.

— Czego si¢ dowiedziales? — spytat glos.

Eddie usiadt na 16zku, zamrugat, zeby wybudzi¢ sig ze snu.

— Kto, udiabta.. — Uswiadomil sobie nagle, kto byl na drugim koncu linii. —
Sprawdzilem — rzucit pospiesznie. Zdrowiusienka.

— Nie pytatem cig, kurwa, ojej swiadectwo zdrowia — warknat Toby. — Z kim si¢
rznie?

— Z nikim, prosze¢ pana. Przepytalem znajomkow na mieScie. Lubiag ja i biora do filmu,
bo to dobra aktorka. — Mowit te raz szybciej, chcac przekona¢ mezczyzng po drugiej stronie.

Gdyby tamten dowiedziat sig, ze Jill spata z nim — przedtozyta takiego Eddie’ego nad
samego Toby’ego Temple’a! — mogltby si¢ pozegnaé z praca W tym mies$cie. Rozmawiat juz
z innymi, wszyscy byli w tej samej sytuacji, co on. Postanowiono konspiracyjnie milczec¢, nikt
nie chcial mie¢ wroga w Tobym Temple’u. — Ona nie sypia z nikim. Gtos rozmowcy zmigkt.

— Rozumiem. Wyglada na to, Ze to po prostu zwariowany dzieciak, co?

— Myslg, ze tak — odpart Eddie z ulga.

— Hej! Mam nadziejg, ze cig nie obudzitem?

— Nie, nie. Wszystko w porzadku, panie Temple.

Eddie dlugo jeszcze lezal bezsennie — dumal, co si¢ z nim stanie, jesli prawda
kiedykolwiek wyjdzie na jaw.

Bowiem Hollywood byto miastem Toby’ego Temple’a.

Toby i Clifton Lawrence jedli lunch w Hillcrest Country Club. Hillcrest zatozono,
poniewaz wigkszo$¢ podmiejskich klubow sportowych wokot Los Angeles nie wpuszczata
Zydow. Przestrzegano tego bardzo skrupulatnie. Dziesigcioletnia corke Groucho Marxa,
Melindg, wyproszono ktoregos dnia z basenu ptywackiego w klubie, do ktorego zaprosili ja
jej aryjscy przyjaciele. Gdy Groucho dowiedziat si¢ 0 tym, zadzwonit do kierownika klubu.

— Prosze postuchaé — moja cérka jest tylko pot-Zydowka.

Moze pozwoli jej pan wejs¢ do wody tylko do pasa.

Takie ipodobne wydarzenia sprowokowaty niektorych wptywowych Zydéow —
zwolennikéw golfa, tenisa, kanasty izwalczania antysemityzmu — do zalozenia wiasnego
klubu. Udzialy sprzedawano wylacznie Zydom. Hillcrest zbudowano W przeslicznym parku,
kilka kilometrow od centrum Beverly Hills. Szybko zyskat dobra marke dzigki najlepszemu,
jakoby, bufetowi i najciekawszym, najsilniej inspirujacym konwersacjom w catym miescie.
Aryjczycy zaapelowali 0 prawo wstepu. W gescie tolerancji zarzad przyjat niektorych nie—
Zydow W poczet cztonkow.

Toby najchgtniej siadywal przy stole satyrykow, przy ktorym zbierali sig
najdowcipniejsi z Hollywood, by pokpi¢ z siebie nawzajem. Dzisiaj jednak mial co innego na
glowie. Wybrat stolik w samym rogu.

— Potrzebujg twojej rady, Cliff — powiedziat.

Maty impresario spojrzat na niego zdumiony. Od dawna juz Toby nie prosit go 0 rady.

— Oczywiscie, drogi chlopcze.



— Chodzi o t¢ dziewczyng — zaczat Toby, a Clifton natychmiast zorientowat sig, co
bedzie dalej. Pot miasta znalo juz t¢ historig. Stata si¢ dowcipem roku. Jeden z felietonistow
opisat ja nawet, oczywiScie bez wymieniania nazwisk. Toby przeczy tat i skomentowat:

— Ciekawe, kim jest ten chuj.

Wielkiego Casanove opetata mitos¢ do dziewczyny, z ktéra spato pot miasta,
a pikanterii historyjce dodawat fakt, ze dziewczyna go odpalita. T¢ sprawe mozna byto
zalatwi¢ w jeden tylko sposob.

—Jill Castle — ciagnat Toby. — Pamictasz ja? T¢ mala z rewii?

— A, tak, bardzo atrakcyjna dziewczyna. W czym problem?

— Niech mnie diabli, jesli wiem — przyznat Toby. — Nie lubi mnie czy co. Sptawia
mnie, ilekro¢ probuje si¢ Z nia umowic.

Czuje sig trochg jak parobek do przerzucania gnoju.

Clifton podjat ryzyko.

— To przestan ja prosic.

— Glupia sprawa, stary. Nie moge. Tak migdzy nami i moim fiutem — na zadna dupeg
nie miatem tak wielkiej ochoty, jak na nia. Nie jestem W stanie mysle¢ 0 niczym innym. —
USmiechnat si¢ z zaklopotaniem. — Wiem, Ze to wariactwo. Z niejednego pieca chleb jadles,
Cliff. Powiedz, co ja mam robic¢?

Przez krotki moment kusito Lawrence’a, by nie baczac na konsekwencje, powiedzie¢
Toby’emu prawdg: Ze ta jego wysniona dziewczyna szta do 16zka z kazdym, kto jej zapewnit
cho¢ jeden dzien pracy na planie. Nie mogl jednak tego zrobi¢, jesli chciat zachowaé
istniejacy uktad.

— Mam pomyst — podsunat Clifton. — Czy ona serio traktuje swoja pracg?

— Tak. Jest ambitna.

— W porzadku. Zatem wystosuj zaproszenie, ktore bgdzie musiata przyjac.

— Co masz na mysli?

— Wydaj u siebie przyjecie.

— Przeciez ci powiedzialem, Ze ona nie...

— Daj mi skonczy¢. Zapro$ dyrektorow wytworni, producentéw, rezyserow — 0soby,
od ktorych duzo zalezy. Jesli ona rzeczywiscie chece by¢ aktorka, z pewnos$cia uzna, ze jej si¢
optaci zawrze¢ takie znajomosci.

Toby wykrecil numer.

— Czes¢, Jill.

— A kto mowi? — spytala.

Wszyscy w kraju rozpoznawali jego glos, a ta pyta, kto mowi!

— Toby. Toby Temple.

— Och. — Ten dzwigk mégt znaczy¢ wszystko 1 nic.

— Postuchaj, Jill. Wydaje¢ W przyszta $rodg, wieczorem, u siebie w domu niewielkie
przyjecie i... — styszac, ze ma za miar mu odmowic¢, pospiesznie ciagnal dalej: — Zaprositem
Sama Wintersa, szefa Pan—Pacific, i kilku innych dyrektorow wytworni, paru producentow
I rezyserow. Pomyslatem, ze powinnas si¢ z nimi spotkac. Znajdziesz trochg czasu?

Po chwili milczenia Jill odezwala sig;

— Sroda wieczér? Tak, mam czas. Dzigkuje, Toby.



Na tarasie grata orkiestra. Kelnerzy w liberiach roznosili tace z zakaskami
I Szampanem.

Gdy Jill zjawita sig sp6zniona 0 czterdziesci pi¢¢ minut, Toby pospieszyt do drzwi, by
ja powita¢. Miata na sobie prosta sukienke z biatego jedwabiu. Jej czarne wilosy migkko
opadaty na ramiona. Wygladata porywajaco. Nie mogl oczu od niej oderwac. Jill wiedziata,
7ze wyglada pigknie. Bardzo starannie umyla iutozyla wlosy, wiele czasu poswigcita
makijazowi.

— Jest tu mnostwo ludzi, ktérych powinnas poznac.

Toby ujat ja pod ramig ipoprzez wielki hol recepcyjny powiodt do salonu. Jill
przystaneta W progu i przyjrzata si¢ gosciom. Znala niemal wszystkie twarze. Z ekranu iz
oktadek czasopism takich jak Time, Life, Newsweek czy Paris Match. Stanowity prawdziwy
Hollywood. To ci ludzie tworzyli filmy. Jill setki razy wyobrazata sobie ten moment — jest
w$rod nich, rozmawia z nimi. Teraz, gdy marzenie si¢ zi$cito, byto jej trudno uwierzy¢, ze to
dzieje si¢ naprawdg.

Toby wreczyt jej kieliszek szampana | podprowadzit do m¢zczyzny otoczonego grupa
ludzi.

— Sam, chcialbym, Zzeby$ poznat Jill Castle.

Winters odwrocit sie.

— Cze$¢, Jill Castle — powiedziat uprzejmie.

— Jill, to jest Sam Winters, wodz Czerwonoskorych w PanPacific Studios.

— Wiem, kim jest pan Winters — odrzekta.

— Jill jest aktorka, Sam. lto cholernie dobra. Moglbys$ skorzysta¢ z jej talentu
I podnie$¢ poziom swojej wytworni.

— Bede to mial na uwadze — grzecznie odpart Sam.

Toby chwycit dziewczyng za reke.

— Chodz, ztotko, chce cig wszystkim przedstawic.

Nim wieczor uptynat, Jill poznata dyrektorow trzech wytworni, kilku liczacych sig
producentéw, trzech rezyseréw, paru scenarzystow, kilku dziennikarzy z prasy i telewizji
i kilkanascie gwiazd. Podczas obiadu siedziata po prawej rece Toby’ego. Stuchata rozmow i,
PO raz pierwszy w zyciu, rozkoszowala si¢ uczuciem bycia Wewnatrz.

— ...ktopot z wielkimi eposami polega na tym, ze gdy taki robi klapg, wykancza cata
wytwornig. Fox wisi na wlosku wszystko teraz zalezy od Cleopatry.

— widziate$ ostatni obraz Billy’ego Wildera? Rewelacyjny!

— Hmm? Wolatem go, gdy wspotpracowat z Brackettern.

Ten dopiero ma klasg.

— Billy ma talent.

— ...wigc postalem Peckowi W zesztym tygodniu scena riusz, szalenie mu si¢ spodobat.
Powiedzial, ze da mi odpowiedz w ciagu dwdch dni.

— dostatem zaproszenie, zeby pozna¢ nowego guru, Krishi Pramananadg. I, mdj drogi,
okazalo sig, ze juz go kiedys$ po znatem. Bylem na jego bar miewa.

— problem z ustaleniem budzetu na dwa polega na tym, ze zanim wszystko zostanie
zatwierdzone, inflacja i te przeklete zwiazki winduja go na trzy do czterech.



Miliony, mys$lata podniecona Jill. Trzy do czterech milionéw. Przypomniaty jej si¢
rozmowy za centa w Schwab’s Drugstore, gdzie Kombatanci chciwie wymieniali si¢
okruchami informacji dotyczacych dziatalno$ci wytworni. No, osoby zebrane tego wieczoru
przy stole byty najprawdziwszymi kombatantami; Hollywood bez nich nie istniatoby.

Ci sami ludzie bronili jej wstepu do filmu, nie dali cienia szansy. Kazdy z obecnych
przy tym stole mogl jej pomodc, mogt zmienic jej zycie, ale nikt nie poswigcit jej nawet pigciu
minut. Popatrzyta na producenta, ktory piat si¢ w gore, krecac wielki film muzyczny.
Odmowit jej nawet rozmowy wstepne;.

Na przeciwlegltym koncu stotu stynny rezyser komediowy byt pochtonigty ozywiona
rozmowa Z aktorem kreujacym gldwna role w jego najnowszym filmie. Nie chciat jej widziec.

Sam Winters rozmawial z szefem innej wytworni. Jill postata mu telegram z prosba,
by obejrzat jej wystgp W telewizji. Nawet nie zadat sobie trudu na odpowiedz.

Zaptaca jej za lekcewazenie iobrazliwe traktowanie. |ci, iwszyscy inni w tym
miescie. Jak na razie nic nie znaczyta dla osob przy stole, ale bedzie. O, tak. Ktérego$ dnia
bedzie.

Jedzenie byto znakomite, lecz Jill, zbyt zajeta swymi mys$lami, nie zauwazyla, co je.
Gdy obiad si¢ skonczyt, Toby wstat i rzekt:

— Hej! Pospieszmy si¢ lepiej, bo zaczna bez nas.

Trzymajac Jill pod ramig, zaprowadzit ja do wielkiej sali projekcyjnej, gdzie mieli
ogladac¢ film.

Pokdj urzadzono tak, ze sze$édziesiat osob moglto wygodnie obserwowaé ekran,
siedzac na kanapach i fotelach. Otwarta szafka ze stodyczami stata tuz przy wejsSciu, maszyna
do prazenia kukurydzy znajdowala si¢ po drugiej stronie pomieszczenia.

Toby zajal miejsce przy Jill. Zdawala sobie sprawe, ze wigcej patrzy na nia niz na
ekran. Gdy film si¢ skonczyt i zapalono $wiatla, podano kawg i tort. Pot godziny pozniej
towarzystwo zaczgto si¢ rozchodzi¢. Wigkszo$¢ gosci musiata rano stawi¢ si¢ W wytworni.

Toby stal przy drzwiach, zegnajac Sama Wintersa, gdy podeszta Jill; byla juz
W plaszczu.

— Dokad idziesz? — spytal. — Zamierzatem odwiez¢ ci¢ do domu.

— Mam tu swo¢j samochdd — stodko odparta Jill. — Dzigkuj¢ za przemity wieczor —
dorzucita i wyszta.

Toby z niedowierzaniem obserwowat jej odjazd. Poczynit ekscytujace plany na resztg
wieczoru. Zamierzal zabra¢ dziewczyng na gorg, do sypialni; wybral nawet tasmy, ktorych
mieli stuchac!

Kazda kobieta z obecnych dzisiaj ochoczo iz wdzigcznoscia wskoczytaby mi do
t6zka, myslat Toby. | byly to gwiazdy, nie jaka§ zakichana aktoreczka. Jill Castle byla za
ghupia, by wilasciwie oceni¢, co odrzucila. Jesli idzie 0 niego, sprawa jest juz zamknigta. Jest
pojetnym uczniem.

Nigdy wigcej nie odezwie si¢ do niej.

Toby zadzwonit do Jill nazajutrz 0 dziewiatej rano. Ustyszal nagrana na tasmeg
instrukcje:

— Mowi Jill Castle. Przykro mi, ale nie ma mnie w domu.



Prosz¢ zostawi¢ nazwisko i numer telefonu, oddzwoni¢ po powrocie. Prosze¢ czeka¢ na
sygnat. Dzigkuje. — Odezwat si¢ przenikliwy dzwigk.

Sciskat przez chwile stuichawke wreku, po czym cisnat ja na widelki bez
pozostawienia wiadomos$ci. Niech go cholera, jesli bedzie rozmawial z automatyczna
sekretarka. Po chwili ponownie wykrecit numer. Wystuchat nagrania jeszcze raz i odezwat
sig:

— Masz najbardziej czarujacy glos W caltym miescie. Powinnas go dobrze schowac.
Zwykle nie dzwoni¢ wigcej do dziew czyn, ktore ucickaja po obiedzie, lecz w twoim
przypadku po stanowilem zrobi¢ wyjatek. Co robisz wie...

Zapadta ghucha cisza. Mowit za dtugo i ta przekleta taSma si¢ skonczyta. Zamart, nie
wiedzac, co robi¢, poczut si¢ jak ghupiec. Do szatu doprowadzata go koniecznos$¢ ponownego
dzwonienia, lecz wykrgcit numer po raz trzeci | powiedziat:

— Krasnoludki mi przerwaly. Czy p6jdziesz dzi$§ na obiad?

Czekam na odpowiedz. — Zostawit swoj numer i odwiesit stuchawke.

Toby przez caly dzien niecierpliwie wyczekiwat na telefon, lecz Jill nie odezwala sig.
O si6dmej pomyslal: Do diabta z toba. Zmarnowatas swoja ostatnia szanse, dziecinko. To byt
ostatni raz. Wziat swoj notes z telefonami i zaczat przeglada¢. Nie zainteresowat go nikt.



Rozdzial XXVI

To byta najwspanialsza rola w zyciu Jill.

Nie wiedziala, dlaczego Toby’emu tak bardzo na niej zalezalo, skoro mogl mieé
dowolna dziewczyne W Hollywood. Ewentualna przyczyna nie miata wigkszego znaczenia.
Istotne byto, ze mu zalezato. Calymi dniami Jill nie potrafita mysle¢ o niczym innym, jak
0 przyjeciu i o tym, ze wszyscy goscie — tacy wptywowi ludzie — nadskakiwali Toby’emu.
Uczyniliby wszystko dla niego. Trzeba wigc wymysli¢ jaki$ sposob, aby on uczynit wszystko
dla niej. Wiedziala, ze musi by¢ bardzo sprytna. Fama glosilta, ze gdy Toby juz wezmie
dziewczyng do t6zka, traci dla niej wszelkie zainteresowanie. Bawila go sama pogon,
wyzwanie. Jill wiele czasu spedzita, myslac 0 Tobym i rozwazajac, jak najlepiej rozegrac te
partig.

Wydzwaniat codziennie, lecz dopiero po tygodniu zgodzila si¢ przyja¢ jego
zaproszenie na obiad. Wpadt w taka euforig, ze wywotal komentarze wspotwykonawcow
i obstugi techniczne;j.

— Gdyby istnialo takie zwierz¢ jak mitos¢ — wyznal Toby Cliftonowi -
powiedzialbym, Ze si¢ zakochatem. Staje mi, ile razy pomyslg 0 Jill. — Usmiechnat si¢ i dodat:
— Ajak juz stanie, stary, to jakbym wystawil ogromny shup ogloszeniowy na Hollywood
Boulevard.

W wieczér ich pierwszej randki Toby zabrat Jill spod jej domu i rzekt:

— Mamy stolik u Chasena. — Byt pewien, ze sprawi jej tym cudowna niespodzianke.

— Och? — w glosie dziewczyny zabrzmiala nuta rozczarowania.

Zamrugat.

— Wolataby$ p6j$¢ gdzie indziej? — Byl, co prawda, sobotni wieczor, lecz wiedziat, ze
dostanie miejsce wszedzie: Perrino, Ambassador, Derby. — Powiedz, gdzie.

Jill zawahata si¢, w koncu rzekta:

— Bedziesz si¢ $miat.

— Nie, nie bede.

— Do Tommy’ego.

Jeden z Macoéw masowal wiasnie Toby’ego nad basenem, gdy zajrzat Lawrence.

— Nigdy w to nie uwierzysz — entuzjazmowat si¢ Toby. — Dwadzie$cia minut staliSmy
w kolejce do kiosku z hamburgerami.

Czy wiesz, gdzie jest ten cholerny Tommy? Na przedmiesciach Los Angeles. Chodza
tam tylko nielegalni imigranci. Ona ma fiota. Gotéw jestem postawi¢ ekstra obiad
Z francuskim szam panem, wyda¢ na nig sto dolcow, a tu wieczér mnie kosztuje dwa dolary
i czterdziesci centow. Chcialem ja zabra¢ potem do Pipa. A wiesz, co robilismy?
Spacerowalismy po plazy w Santa Monica. W butach miatem pelno piachu. Nikt nie chodzi
po plazy po nocy. Mozna W teb dosta¢. — Pokrecit gtowa z podziwem. — Jill Castle. Wierzysz
jej?

— Nie — sucho odpart Lawrence.

— Nie chciata wstapi¢ do mnie na drinka przed snem, wigc wymyslitem sobie, Ze
rownie dobrze mozemy sig¢ przespac U niej, no nie?

— Jasne.



— Ot6z nie. Nie wpuscita mnie za prog. Pocatowata w policzek i musiatem wraca¢ do
domu. Sam. Co za wspaniate wyj$cie w miasto dla Toby’ego—supergwiazdy!

— Zamierzasz spotkac si¢ Z nig znowu?

— Cierpisz na demencj¢? Mozesz si¢ zatozy¢ 0 swoj stodki tytek, ze tak!

Od tej chwili spedzali razem niemal kazdy wieczor. Gdy Jill mowita, ze nie moze si¢
Z nim zobaczy¢, bo jest zajgta lub musi wczesnie rano wstaé, Toby wpadat w rozpacz.
Dzwonit do niej po kilkanascie razy dziennie.

Zabieral ja do najwytworniejszych restauracji i najbardziej ekskluzywnych
prywatnych klubow w miescie. Z kolei ona prowadzita go na stare trakty spacerowe w Santa
Monica, do staroswieckich gospod i francuskich restauracyjek typu Taix czy Papa DeCarlos
oraz innych lezacych na uboczu miejsc, z ktérymi zapoznaja si¢ poczatkujace aktorki bez
pieniedzy. Toby’emu byto obojgtne, dokad chodzit, byleby Jill byla przy nim.

Sprawita, ze po raz pierwszy W zyciu opuscito go poczucie Samotnosci.

Toby niemal bat si¢ p6js¢ z Jill do t6zka — obawiat sig¢, ze zniknie wowczas cala
magia. Jednoczesnie pragnat jej silniej niz jakiejkolwiek innej kobiety w zyciu. Pewnego
razu, gdy cmokneta go na dobranoc, Toby siggnal migdzy jej nogi.

— Boze, Jill, zwariujg, jesli nie bedg cig miat.

Odepchneta go i zimno odparta:

— Jesli tylko o to ci chodzi, mozesz to kupi¢ za dwadziescia dolaréw gdziekolwiek na
miescie. — Zatrzasngta mu drzwi przed nosem. Oparla si¢ 0 nie z drugiej strony cata drzaca.

Ogarniat ja Igk, Zze posungla si¢ za daleko. Martwita sig, lezac bezsennie cata noc.

Nastgpnego dnia Toby przystat jej bransoletke z diamentow, wiedziala wigc, zZe
wszystko w porzadku. Przesylke zwrocita wraz ze starannie przemyslana notka: ,,Dzigkuje
w kazdym razie. Dzigki tobie czujg si¢ bardzo pigkna kobieta”.

— Kosztowata trzy tysiace — rzekt Toby z duma — a ona to odestata! — Niedowierzajaco
potrzasnal gtowa. — Co sadzisz o takiej dziewczynie?

Clifton mogltby powiedzie¢ doktadnie, co 0 niej mysli, lecz rzucit tylko:

— Z pewnoscia jest niezwykla, drogi chtopcze.

— Niezwykta! — wykrzyknat Toby. — Kazda dupa w tym miescie zagarnia wszystko, na
czym tylko zdota potozy¢ chciwe tapki. Jill jest pierwsza, ktora nie dba ani trochg 0 rzeczy
materialne. Masz mi za zle, ze zwariowatem na jej punkcie?

— Nie — odpart Clifton. Zaczat si¢ jednak martwi¢. Wiedziat o niej wszystko
I zastanawiat sig, czy nie nalezato wczesniej wyjawi¢ Toby’emu prawdy.

— Nie bedg protestowal, jesli zajmiesz si¢ jej interesami. Za tozg sig, ze zostanie
wielka aktorka.

— Dzigki, Toby, ale nie. — Clifton odméwit grzecznie, lecz stanowczo. — Starczy mi, ze
mam jedna gwiazdg¢ na glowie. Roze$smiat sig.

Tego wieczoru Toby powtorzyt Jill uwagg agenta.

Po nieudanej probie zdobycia dziewczyny, Toby starannie unikat jakichkolwiek
wzmianek o wspolnym poéjsciu do t6zka. W glebi duszy dumny byt z Jill za t¢ odmowg. Inne
dziewczyny traktowat jak $cierki do podlogi, lecz nie ja. Gdy Toby uczynit cos$, co, jej
zdaniem, byto nie na miejscu, moéwita mu 0 tym. Pewnego wieczoru Toby wzial na jezyk
faceta, ktory naprzykrzal mu si¢ 0 autograf. Jill powiedziata pdznie;j:



— Tw¢j sarkazm na scenie jest bardzo $Smieszny, Toby, lecz tego faceta bolesnie
dotknates.

Toby zerwat si¢ i poszedt go przeprosic.

Napomkneta, ze nie sluza mu takie ilosci alkoholu, jakie wypija. Toby natychmiast
zaczal mniej pi¢. Zmienil krawca, gdy mimochodem skrytykowata jego ubrania. Pozwalat jej
na uwagi, jakich nie tolerowatby u nikogo innego. Nikt nigdy nie o$mielit si¢ rzadzi¢ nim
albo krytykowac go.

Z wyjatkiem, oczywiscie, matki.

Jill odmawiala przyjmowania pienigdzy czy kosztownych prezentow. Toby zdawal
sobie sprawg, ze nie byla zamozna; jej dumna postawa budzita w nim tym wigksze uznanie.
Pewnego wieczoru, gdy szykowatla si¢ do wyjscia, a Toby czekal na nia u niej w salonie,
wzrok jego padl na plik rachunkéw. Wsunat je do kieszeni inastgpnego dnia polecit
Cliftonowi uregulowac je.

Poczut si¢ jak zwycigzca. Ale tego byto mato. Chceial uczyni¢ dla Jill co$ wielkiego,
co$ naprawd¢ waznego.

I nagle przyszto mu do gtowy, co by to mogto by¢.

— Sam — mam zamiar wyswiadczy¢ ci naprawde wielka przystuge!

Wystrzegaj si¢ gwiazd sktadajacych ci dary, pomyslat Winters z przekasem.

— Wariowales, zeby znalez¢ dziewczyng do filmu Kellera, prawda? — spytat Toby. —
No wiec, mam taka dla ciebie.

— Kto$, kogo znam? — dopytywat si¢ Sam.

— Spotkates ja u mnie. Jill Castle.

Sam pamigtat Jill. Pigkna twarz i figura, czarne wlosy. Za stara do roli nastolatki
w filmie Kellera. Lecz jesli Toby’emu Temple’owi zalezalo, zeby przeszta przez probne
zdjgceia do tej roli, Sam gotow byl sig¢ zgodzi¢.

— Niech przyjdzie do mnie dzi$ po potudniu — odpart.

Winters dopilnowat, zeby probne zdjecia Jill wykonano starannie. Dostata jednego
Z najlepszych operatorow, a Keller osobiscie kierowat proba.

Sam obejrzat te ujgcia nastgpnego dnia. Tak jak przypuszczal, byta zbyt dojrzata do
roli mtodziutkiej dziewczyny. Poza tym nie wypadta zle. Brakowato jej jednak charyzmy,
magii, ktora powinna bi¢ z ekranu.

Zadzwonit do Toby’ego Temple’a.

— Obejrzatem ja w probnych ujeciach dzi$ rano. Jest fotogeniczna i dobrze podaje
tekst, lecz nigdy nie zostanie wielka da ma filmu. Zarobi na wygodne Zycie, grajac role
drugoplanowe, lecz jesli marzy 0 zostaniu gwiazda, to lepiej niech zmieni za wod.

Toby podjechat po Jill, aby ja zabra¢ na obiad wydawany na cze$¢ angielskiego
rezysera, ktory wiasnie przybyt do Hollywood. Dziewczyna bardzo sig na to cieszyta.

Otworzyta Toby’emu drzwi. Ledwie przekroczyt prog, zorientowata sig, ze co$ wisi
W powietrzu.

— Styszate$ co$ 0 moich probnych zdjgciach? — spytata.

Niechetnie skinat gtowa.

— Rozmawiatem z Wintersem — rzekl iprzytoczyt opini¢ tam tego, starajac sig
ztagodzi¢ cios.



Jill stuchata bez stowa. Byta pewna swego, gdyz tak dobrze si¢ czuta w tej roli. Nie
wiadomo skad pojawito si¢ wspomnienie ztotego pucharu w oknie wystawowym. Mata
dziewczynka cierpiata z powodu pragnienia i doznanego rozczarowania; teraz ogarngta ja taka
sama rozpacz jak wowczas.

— Postuchaj, kochanie, nie martw si¢ tak bardzo. Winters sam nie wie, co mowi.

Wie! Musi wiedzie¢! Nigdy nie osiagnie sukcesu. Jej cierpienia, bdl i nadzieje okazaty
si¢ daremne. Matka musiala mie¢ racje | m$ciwy Bog karal ja, sama nie wiedziata, za co.
Niemal styszata owego kaznodziejg, ktory krzyczal: Widzicie t¢ dziewczynke? Bedzie sig
smazy¢ za grzechy w ogniu piekielnym, jesli si¢ nie ugnie przed Bogiem i nie pokaja.
Przybyta do Hollywood petna zyczliwosci | marzen, a to miasto ja zniszczyto.

Przyttaczat ja bezbrzezny smutek; zorientowata si¢, ze szlocha, dopiero wtedy, gdy
Toby otoczyl ja ramieniem.

— Cii! Juz dobrze — powiedzial, ajego lagodno$¢ pobudzita ja do jeszcze
gwaltowniejszego placzu.

Trzymat ja w ramionach, aona opowiadala mu 0 $mierci ojca W momencie jej
przyjécia na $wiat, 0 ztotym pucharze, 0 Swigtym Zgromadzeniu, 0 bolach gtowy i nocach
wypehionych przerazeniem, gdy czekata na Smier¢ z rak Boga. Opowiadata 0 nie konczacych
si¢, jatlowych pracach, ktore podejmowata, probujac zosta¢ aktorka, i o swoich porazkach.
Jaki$ gleboki instynkt ostrzegat ja, by nie wspominata mgzczyzn W swoim zyciu. Mimo ze
rozpoczeta z Tobym gre, w tej chwili nie udawata. | wlasnie w tym momencie, gdy obnazyta
przed nim calg swoja stabo$¢, zdobyta Toby’ego. Poruszyta w nim ukryta strung, ktorej nikt
przedtem nie potracit.

Wyjat z kieszeni chusteczke i otart jej 1zy.

— Hej, jesli sadzisz, ze tylko ty miatas cigzko — powiedziat — to postuchaj. M¢; stary
byt rzeZnikiem...

Gadali do trzeciej nad ranem. Po raz pierwszy w zyciu Toby rozmawiat z dziewczyna
jak z istota ludzka. Rozumiat ja. Nie mogto by¢ inaczej; byta nim.

Zadne z nich nie wiedziato, kto uczynil pierwszy krok. Lagodne, petne zrozumienia
wzajemne pocieszanie przedzierzgnglo si¢ W zmystowe, zwierzgce pozadanie. Calowali sig
tapczywie spleceni mocnym usciskiem. Czuta nacisk wzwiedzionego cztonka. Potrzebowata
go. Rozbieral ja, pomagata mu w tym. Po chwili on takze byt nagi, obok niej, w ciemnosci.
Gwaltowna potrzeba ogarngla oboje. Potozyli si¢ na podtodze. Toby wszedl w nia, a Jill az
jekneta, czujac jego rozmiary. Zaczat si¢ wycofywaé, ale przyciagneta go do siebie
i kurczowo przytrzymata. Poczal wykonywac ruchy kopulacyjne, wypetniat ja, uzupetniat,
sprawit, ze jej ciato stalo sig¢ catoscia. Ruchy byly tagodne i pelne czutosci; powoli stawaty sig
gwaltowne, wymagajace i nagle wspieli si¢ jeszcze wyzej. Byta ekstaza, uniesienie ponad
wytrzymalo$¢, jakie§ pierwotne zwierzgce parzenie sig. Jill krzyczata:

— Kochaj mnie, Toby! Kochaj! Kochaj!

Jego podrygujace ciato byto na niej, W niej, bylo jej czgscia, stali si¢ jednoscia.

Kochali si¢ cata noc, $miali si¢, rozmawiali, jakby zawsze do siebie nalezeli.

Toby przedtem kochat Jill, teraz zwariowal na jej punkcie z kretesem. Lezeli w t6zku.
Otoczyt ja opiekunczo ramieniem i rozmyslat, nie mogac otrzasnac si¢ ze zdumienia: wigc to



jest mitos¢. Obrocit si¢, by na nia spojrze¢. Byta rozpalona, rozczochrana i oszatamiajaco
piekna, a on nigdy nikogo tak bardzo nie kochat.

— Chcg si¢ Z toba ozeni¢ — powiedziat.

Byta to najoczywistsza rzecz pod stoncem.

Objeta go mocno i odrzekia:

— Och, tak, Toby.

Kochata go i miata zamiar poslubi¢.

Uptynglo wiele godzin, zanim Jill przypomniata sobie od czego wszystko si¢ zaczglo.
Potrzebowala potggi Toby’ego. Chciala odptaci¢ wszystkim tym, ktorzy ja wykorzystali,
skrzywdzili, ktorzy nia poniewierali. Pragneta pomsty.

Teraz bedzie ja miata.



Rozdziat XXVII

Clifton Lawrence byt w ktopocie. W pewnym sensie — tak sadzit — z wlasnej winy.
Dopuscil, aby sprawy zaszty tak daleko. Siedzial przy barze u Toby’ego, gdy tamten
oznajmit:

— Os$wiadczytem sig jej dzi$ rano, a ona zgodzita si¢. Czujg si¢ jak szesnastolatek.

Clifton zapanowat nad twarza i nie ujawnit wstrzasu. Teraz musiat by¢ szczegdlnie
ostrozny. Jednego tylko byl pewien: nie moégt dopusci¢c do Slubu. Z chwila ogloszenia
zargczyn wszystkie samce wypetzna z ukrycia i obwieszcza pelnym glosem, ze posiedli ja
wczesniej. Zakrawalo na cud, ze Toby nie odkryl dotychczas prawdy o Jill, ale przeciez
faktow nie da si¢ zatai¢ przed nim na zawsze. Kiedy dowie si¢ prawdy, bedzie niebezpieczny.
Zaatakuje wszystkich ze swego otoczenia, a zwlaszcza tych, ktorzy pozwolili, by mu si¢ to
przydarzyto; za§ w pierwszej kolejnosci swoj gniew skieruje na Cliftona Lawrence’a. Nie,
Clifton nie mégl dopusci¢ do tego matzenstwa. Kusito go, zeby wytkna¢ Toby’emu, ze byt
0 dwadziescia lat starszy od Jill, lecz si¢ pohamowal. Podnidst na niego wzrok i powiedziat
oglednie:

— Po$piech sprzyja omytkom. Trzeba duzo czasu, aby kogo$ dobrze pozna¢. Mozesz
jeszcze zmienic...

Toby puscil to mimo uszu.

— Bedziesz moim druzba. Jak sadzisz, lepiej bra¢ §lub tutaj czy w Vegas?

Clifton doszedl do wniosku, ze szkoda §liny. Byt tylko jeden sposob na uniknigcie
nieszczgscia. Nalezato powstrzymac Jill.

Tego samego popotudnia maty impresario zatelefonowat do Jill i zaprosit ja do swego
biura. Przybyla z godzinnym opodznieniem, podsungta policzek do pocatowania, usiadta na
brzegu kanapy i powiedziata:

— Mam niewiele czasu. Uméowitam si¢ z Tobym.

— To nie potrwa dtugo.

Badat ja oczyma. Miat przed soba inng kobietg. W niczym prawie nie przypominata
dziewczyny, ktora poznal kilka miesigcy temu. Wialo teraz od niej zadufaniem, pewnos$cia
siebie, ktorej przedtem jej brakowato. Miewat juz z takimi dziewczynami do czynienia.

— Jill, mam zamiar powiedzie¢ to wprost — rzekt. — Nie na dajesz si¢ dla Toby’ego.
Chcg, zebys$ wyjechata z Hollywood. Wyjal z szuflady biala kopertg. — Tu jest pig¢ tysigcy
dolarow gotowka. Wystarczy ci na podroz w dowolne miejsce.

Na moment wlepita w niego wzrok z wyrazem zdumienia na twarzy, po czym oparta
si¢ wygodnie i rozesmiala.

— Nie zartuj¢ — powiedzial Lawrence. — Sadzisz, ze Toby ze chcialby ci¢ poslubic,
gdyby wiedzial, Ze sypiata§ ze wszystkimi m¢zczyznami W tym miescie?

Dhuzsza chwil¢ mierzyta go wzrokiem. Miala ochot¢ powiedzie¢ mu, Zze to on byt
odpowiedzialny za wszystko, co ja spotkalo. On i jemu podobni — gdyz nie chcieli dac jej
szansy. Zmusili ja do ptacenia za wszystko ciatem, duma, wtasna dusza, lecz wiedziata, ze
nigdy w zyciu nie zdota mu tego wytlumaczy¢. Usitowat si¢ jej pozby¢. Najwidoczniej nie
$mial wyjawi¢ Toby’emu prawdy 0 niej; byloby to stowo Lawrence’a przeciw jej stowu.

Podniosta si¢ i wyszta z gabinetu.



Godzing p6zniej zadzwonit Toby.

Clifton jeszcze nie styszat go tak podnieconego.

— Nie wiem, co jej powiedziale$, stary, lecz mam ci przekaza¢, ze ona nie moze
czeka¢. Wlasnie lecimy do Las Vegas, aby si¢ pobrac!

Maly odrzutowiec byl okoto pigédziesieciu kilometrow od migdzynarodowego
lotniska w Los Angeles. Leciat z szybkoscia 250 mil na godzing. David Kenyon skontaktowat
si¢ Z kontrola zblizania LAX i podal swoja pozycje.

Byl rozradowany i ozywiony — leciat do Jill.

Cissy odzyskata zdrowie po wypadku samochodowym, lecz na jej twarzy zostaty
brzydkie blizny. David postat ja do najlepszego specjalisty chirurgii plastycznej
praktykujacego W Brazylii. Nie byto jej szes¢ tygodni. Pisata listy pelne uniesien i zachwytow
dla lekarza.

Przed dwudziestoma czterema godzinami zadzwonila do niego, oznajmiajac, ze juz
nie wroci. Zakochata sig.

Ledwie mogt uwierzy¢é w swoje szczescie.

— To... to cudownie — Wyjakat z trudem. — Mam nadziejg, ze bedziesz z tym lekarzem
szczesliwa.

— Och, to wcale nie ten lekarz — odparta Cissy. — To witasciciel niewielkiej plantacji.
Jest zupelnie do ciebie podobny, Davidzie. Jedyna rdznica polega na tym, ze on mnie kocha.

Trzaski w radioodbiorniku przerwaty jego rozmyslania.

— Lear trzy alfa papa, tu kontrola zblizania Los Angeles.

Zezwalam na podejscie do ladowania. Kurs 250. Za toba leci United 707. Po
ladowaniu kotuj do rampy z prawe;j.

— Zrozumialem. — David zaczal przygotowywac si¢ do zej$cia w dot. Serce walito mu
jak mtotem. Odnajdzie Jill, powie jej, Ze nadal ja kocha, poprosi ja 0 reke.

Przechodzac przez halg dworca lotniczego, minat stoisko z gazetami. Rzucil mu sig
W oczy tytul: TOBY TEMPLE POSLUBIA AKTORKE. Dwukrotnie przeczytat artykut, po
czym odwrocit si¢ i wszedt do baru.

Wytrzezwiat po trzech dniach i odleciat z powrotem do Teksasu.



Rozdzial XXVIII

Ich podroz poslubna byta jak z bajki. Toby i Jill polecieli prywatnym odrzutowcem do
Las Hadas, gdzie byli go§¢mi Patinoséw W ich basniowej rezydencji postawionej na terenach
wydartych plazy i meksykanskiej dzungli. Nowozencom oddano do dyspozycji willg otoczona
kaktusami, hibiskusami i jaskrawokolorowymi krzewami bugenwilii. Egzotyczne ptaki
wyspiewywaty im po calych nocach swe serenady. Dziesie¢ dni zwiedzali okolice, zeglowali
i chadzali na przyjecia. Jadali znakomite positki przygotowywane przez najwytrawniejszych
kucharzy i ptywali w jeziorach. Jill robita sprawunki w ekskluzywnych butikach przy Plaza.

Z Meksyku polecieli do Biarritz. Zatrzymali si¢ w I'Hotel du Palais — efektownym,
przykuwajacym wzrok patacu, ktéry Napoleon III wzniost dla cesarzowej Eugenii. Mtoda
para grywata w kasynach, ogladata walki bykow, wedkowata i kochata si¢ po catych nocach.

Z Cote Basque pojechali na wschod do Gstaad, potozonego w Alpach Szwajcarskich,
jakies 1200 metrow nad poziomem morza. Latali samolotem turystycznym pomigdzy
szczytami, muskajac niemal Mont Blanc i Matterhorn. Zjezdzali na nartach po o$lepiajaco
bialych zboczach, podrozowali psim zaprzggiem, bywali na przyjeciach itanczyli. Toby
jeszcze nigdy nie byt tak szczesliwy. Znalazt kobiete, ktora zdotata wypeni¢ mu zycie.

Nie byt juz samotny.

Toby gotow byl kontynuowaé podréz poslubna bez konca, lecz Jill niecierpliwie
wyczekiwata powrotu do domu. Nie interesowaly jej poznawane miejsca, nie obchodzili
ludzie. Czuta si¢ jak krolowa, ktora niedawno ukoronowano, lecz trzymano z dala od kraju.
Az sig¢ palita do powrotu do Hollywood. Pani Toby Temple miata tam rachunki do
wyrownania.



CZESC TRZECIA



Rozdzial XXIX

Porazka ma specyficzna won. Jak cuchnace opary oblepia ze wszystkich stron, nie
sposob si¢ jej pozby¢. Ludzie potrafia ja zweszy¢, podobnie jak pies, ktory wyczuwa zapach
leku w obcym cztowieku. Nieomylnie rozpoznaja kazdego, kto zjezdza po rowni pochyte;.

Zwtaszcza w Hollywood.

Kazdy w Interesic wiedzial, ze Clifton Lawrence jest skonczony, ito znacznie
wczesniej, niz on sam to sobie uswiadomit. Wyczuwato si¢ to w powietrzu, w atmosferze
wokot niego.

Tydzien juz minat od powrotu Toby’ego i Jill z podrozy poslubnej, a do Cliftona nie
odezwali si¢ ani razu. Postal im kosztowny prezent i trzykrotnic zostawial wiadomo$¢
automatycznej sekretarce, lecz zostalo to zignorowane.

Jill. Zdotata w jaki$ sposob nastawi¢ Toby’ego przeciwko niemu. Clifton wiedziat, ze
musi doprowadzi¢ do zawieszenia broni. On i Toby znaczyli dla siebie zbyt wiele, by
ktokolwiek miat wej$¢ migdzy nich.

Clifton podjechat pod ich dom rankiem; wiedziat, ze Toby bedzie w wytworni. Jill
widziata, jak idzie podjazdem, iotworzyla mu drzwi. Wygladata nadzwyczaj pigknie;
powiedziat jej to. Odnosita si¢ do niego przyjaznie. Siedzieli W ogrodzie, pili kawe iJill
opowiadata 0 ich podrozy i miejscach, ktore zwiedzili.

— Przykro mi, ze Toby nie oddzwonit do ciebie, Cliff. Nie uwierzysz, w jaki zamet
wpadliSmy — powiedziata i uSmiechneta si¢ przepraszajaco, a Clifton doszedt do wniosku, ze
zle ja ocenial. Nie byta wrogiem.

— Chciatbym, zeby$my zaczgli od nowa i zostali przyjaciot mi — rzekt.

— Dzigkuje, Cliff. Ja tez bym tego chciata.

Lawrence odczut niewymowna ulgg.

— Chciatbym wyda¢ przyjecie na wasza cze$¢. Wynajme sale w Bistro. W przyszta
sobotg. Odpowiada wam?

— Cudownie. Toby bedzie zachwycony.

Jill odczekata az do dnia przyjgcia, aby wymowic sig przez telefon:

— Tak mi przykro, Cliff, ale chyba nie bed¢ mogla przyjs¢ na twoje przyjgcie. Jestem
trochg zmgczona. Toby uwaza, ze powinnam zosta¢ W domu i wypoczag.

Lawrence zdotal zapanowac¢ nad swymi uczuciami.

— Zahuje, Jill, ale rozumiem. Toby przyjdzie, prawda?

Z drugiego konca linii dobieglo westchnienie.

— Obawiam sig, ze nie. Nigdzie nie ruszy si¢ beze mnie. Ale Zyczg ci udanego
przyjecia — powiedziala i odwiesita stuchawke.

Bylo juz za pdZno na odwotanie uroczystosci. Rachunek wynidst trzy tysiace dolarow,
lecz rzeczywiste koszty byly 0 wiele wyzsze. Zawiodt go honorowy gos¢ — jego jedyny Klient.
A pozostali: szefowie wytworni, aktorzy, rezyserzy, wszyscy, ktorzy mieli co$ do
powiedzenia w Hollywood — byli tego $wiadomi. Lawrence usitowal zatuszowaé sprawe,
mowiac, ze Toby nie czuje si¢ dobrze. To jeszcze pogorszylo sytuacj¢. Nastgpnego dnia
popotudniowka Herald Examiner zamiescita zdjgcia panstwa Temple’éw zrobione
poprzedniego wieczoru na stadionie baseballowym w Los Angeles.



Lawrence wiedzial juz, ze walczy 0 zycie. Je$li Toby go porzuci, nic i nikt go nie
uratuje. Zadna z wielkich agencji nie przyjmie go, poniewaz nie ,,wnosi” ani jednego klienta;
przerazata go mysl 0 zaczynaniu wszystkiego od nowa na witasna rgke. Na to zreszta bylo juz
za pozno. Musial znalez¢ jaki§ sposob na zawarcie pokoju z Jill. Zadzwonil do niej
I powiedzial, ze chciatby do niej wpas¢ i porozmawiac.

— Oczywiscie — odparta. — Nie dalej jak wczoraj napomkng tam Toby’emu, ze tak
mato ci¢ widujemy.

— Bede za pigtnascie minut — rzucit.

Podszedt do szafy z trunkami i nalal sobie podwojna szkocka. Ostatnio pit za duzo.
Picie podczas godzin pracy uwazal za szkodliwe przyzwyczajenie, lecz komu wiasciwie
chciat zamydli¢ oczy? Podczas jakiej pracy? Codziennie otrzymywal wazkie oferty dla
Toby’ego, lecz nie byl w stanie zmusi¢ wielkiego cztowieka cho¢by do zapoznania si¢ z nimi.
Byt czas, gdy omawiali wszystko. Pamigtal cudowne, razem przezyte chwile: wspdlne
wycieczki, przyjecia, zarty idziewczyny. Byli ze soba zzyci jak blizniaki. Toby go
potrzebowat, liczyl na niego. A teraz. Clifton nalal sobie jeszcze jedna porcje 1 odczut
zadowolenie, widzac, Ze rece mniej mu si¢ trz¢sa.

Gdy przyjechat do domu Temple’6w, Jill siedziata z kawa na tarasie. Spojrzata
I usmiechneta si¢ do niego na powitanie. Jeste$ sprzedawca, powtarzat sobie Clifton. Sprzedaj
jej siebie.

— Milo cig widzie¢, Cliff. Siadaj.

— Dzigki, Jill.

Usiadt po drugiej stronie wielkiego stotu z kutego zelaza i przyjrzat si¢ jej uwaznie.
Miata na sobie biata, letnia sukienke, a kontrast z czarnymi wtosami i ztotawa opalenizng byt
wrecz oszatamiajacy. Wygladata mtodziej i — zadne inne okreslenie nie przyszio mu do glowy
— niewinniej. Obserwowata go cieptymi, przyjaznymi oczyma.

— Masz chec na $niadanie, CIliff?

— Nie, dzigkuje. Jadtem wczesnie;.

— Toby’ego nie ma w domu.

— Wiem. Chciatem porozmawiac tylko z toba.

— Co mogg dla ciebie zrobi¢?

— Przyja¢ moje przeprosiny — nalegat. Nigdy nikogo 0 nic w zyciu nie btagat, a teraz
znizyl si¢ do tego. — My... Zle postapitem na poczatku. By¢ moze byta to moja wina.
Prawdopodobnie tak. Toby jest moim klientem i przyjacielem od tak dawna, ze... ze chcialem
go chroni¢. Czy mozesz to zrozumiec¢?

Skingta glowa, ciemne oczy byty w nim utkwione.

— Oczywiscie, Cliff — powiedziata.

Zaczerpnal tchu.

— Nie wiem, czy on kiedykolwiek opowiadal ci 0tym, lecz to ja pomogtem mu
wystartowa¢. Od pierwszego spojrzenia wiedziatem, ze zostanie wielka gwiazda. —
Spostrzegl, ze stucha go z pelna uwaga. — Miatem wowczas wielu §wietnych klientow, Jill.
Pozbytem sig ich, aby moc skoncentrowac sig na karierze Toby’ego.

— Toby mowit mi, ile dla niego zrobite$ — rzucila.

— Moéwil? — Brzydzita go skwapliwo$¢ brzmiaca w jego wiasnym glosie.



Jill usmiechneta sie.

— Opowiadal mi 0 dniu, kiedy udawal, ze dzwoni Sam Goldwyn, ijak ty, mimo
wszystko, poszedte$ go zobaczy¢. To bylo mite.

Clifton pochylit si¢ do przodu.

— Nie chce, zeby moje stosunki z Tobym si¢ popsuty. Potrzebuje ciebie po swojej
stronie. Proszg, by$ zapomniala 0 slowach, ktére migdzy nami padly. Przepraszam, ze nie
zaakceptowalem ci¢ od razu. Sadzilem, ze wten sposob go chroni¢. No wigc — bylem
W btedzie. Mysle, ze bedziesz dla niego wspaniata zona.

— Pragng nia zostaé. Bardzo chce.

— Jesli Toby mnie rzuci, to... mnie zabije. Nie méwig teraz wylacznie 0 interesach. On
i ja... jest dla mnie jak syn. Kocham go. — Gardzit soba za to, lecz znéw zaczal blagaé. —
Proszg cig, Jill, na lito$¢ boska... — urwat, gtos mu si¢ zatamat.

Dhuzsza chwile patrzyta na niego ciemnymi, gtgbokimi oczyma, po czym wyciagngla
do niego reke.

— Nie zwyktam chowaé uraz — powiedziata. — Czy mozesz przyjs¢ na obiad jutro
wieczorem?

Clifton wciagnat glgboko powietrze i usmiechnat si¢ uszczesliwiony.

— Dzigki. — Poczul, Ze oczy mu zwilgotniaty. — Nigdy... nigdy tego nie zapomng.

Nastgpnego dnia rano, gdy zjawitl si¢ W biurze, znalazt tam list polecony,
stwierdzajacy, ze rozwiazuje si¢ zZ Nim umowg i ze nie ma wigcej prawa wystgpowac jako
impresario Toby’ego Temple’a.



Rozdziat XXX

Jill Castle Temple stata si¢ najwigksza atrakcja Hollywood od czasu wprowadzenia
cinemascope‘u. W srodowisku, W ktérym wszyscy uprawiali gre ,,podziwiamy szaty cesarza”,
Jill cigla jezykiem jak nozem. W miescie, gdzie pochlebstwo stato si¢ moneta obiegowa,
nieodlacznym sktadnikiem konwersacji, Jill spokojnie mowila, co mysli. Za nia stat Toby,
aona uzywala catej jego potegi jak tarana, atakujac co wazniejszych przedstawicieli
wytworni. Czego$ takiego nigdy jeszcze nie doswiadczyli. Nie $mieli jej obrazi¢, gdyz nie
chcieli zrazi¢ sobie Toby’ego, najbardziej kasowej gwiazdy Hollywood — byl niezastapiony,
potrzebowali go.

Powodzenie Toby’ego byto wigksze niz kiedykolwiek. Jego serial rewiowy co tydzien
zdobywal pierwsze miejsce W klasyfikacji Nielsena, filmy przynosily niewiarygodne wprost
dochody, a podczas jego wystepéw W Las Vegas kasyna podwajaty zyski. Rozrywano go.
Chciano, by grat goscinnie, nagrywat ptyty, pojawiat si¢ osobiscie, wystgpowat podczas went
dobroczynnych, w reklamie i w filmie — chciano, chciano, chciano.

Najwazniejsi ludzie W miescie nieomal wyskakiwali ze skory, by zrobi¢ mu
przyjemnos¢. Szybko pojeli, Ze najlepszym sposobem jest zrobienie przyjemnosci Jill. Wzigta
na siebie rolg jego sekretarki, zapisywata spotkania, organizowala mu zycie w taki sposob, ze
nie bylo W nim miejsca dla tych, ktorych nie lubita. Wzniosta wokoét niego jakby twierdzg, do
ktorej przedosta¢ si¢ mogli tylko najbogatsi, najstawniejsi i najpot¢zniejsi. Byta ,,strazniczka
ptomienia”. Biedna polska dziewczyna z Odessy w stanie Teksas przyjmowata ibyla
przyjmowana przez gubernatoréw, ambasadorow, artystow 0 Swiatowe]j stawie i prezydenta
Stanow Zjednoczonych. To miasto skrzywdzito ja bardzo, lecz teraz to si¢ juz nie powtorzy.
Przynajmniej tak dtugo, jak dtugo bedzie miata Toby’ego Temple’a.

Ci, ktorzy znalezli sig na czarnej liscie Jill, popadali w prawdziwe klopoty.

Oddawata si¢ zmystowo Toby’emu. Gdy lezat zrelaksowany i zaspokojony, wtulata
si¢ W niego i mowita:

— Kochanie, czy opowiadatam ci, jak szukalam agenta dla siebie i posztam do tej
kobiety — jakze si¢ ona nazywata? Juz mam! Ros¢ Dunning. Powiedziala, ze bedzie miata dla
mnie rolg, i usiadta na 16zku, aby ja ze mna przeczytac.

Obrocit sig W jej strong, oczy mu si¢ zwezity.

— | co sig stato?

Jill usmiechneta sie.

— Bytlam wtedy naiwna ggsia. Podczas czytania poczulam, jak jej reka petznie mi
coraz wyzej po udzie. — Odrzucita gtowe do tytu i roze$miata si¢. — Omal nie zwariowatam ze
strachu.

Nigdy w zyciu tak nie uciekatam.

Dziesig¢ dni p6zniej Miejski Urzad do spraw koncesji odebrat Ros¢ Dunning na
zawsze zezwolenie na prowadzenie agencji.

Nastgpny weekend Toby ilJill spedzili wswoim domu w Palm Springs. Toby
wyciagnat si¢ jak dlugi na ustawionym na patio stole do masazu. Spoczywal na puszystym
reczniku kapielowym, alill robita mu dhlugi, rozluZniajacy masaz, stosujac pOiptynny,



delikatny krem. Lezat na plecach, ptatki gazy chronily jego oczy przed palacymi promieniami
stonca. Jill pracowata na stojaco.

— Dopiero ty otworzyla§ mi oczy na Cliffa — odezwal si¢. Okazal si¢ zwyklym
pasozytem, krwiopijca. Styszalem, ze chodzi po miescie i probuje wejs¢ z kim$ do spoitki.
Nikt go nie chce. Beze mnie do niczego si¢ nie nadaje.

Jill odczekata chwile i rzekla:

— Zal mi go.

— To twoja cholerna wada, kochanie. Czesciej myslisz sercem niz glowa. Musisz si¢
nauczy¢ by¢ nieco twardsza.

Usmiechneta si¢ ze spokojem.

— Nic na to nie poradze. Juz taka jestem.

Zaczgta mu teraz masowac nogi. Jej rece lekko | zmystowo przesuwaly si¢ w kierunku
ud, wywotujac U niego poczatek erekcji.

— O Jezu — jeknatl.

Rece przesunety sie wyzej, do pachwin — cztonek twardnial. Wsungla mu rgce migdzy
uda, pod posladki i wepchneta w niego nakremowany palec. Ogromne pracie Toby’ego byto
juz twarde jak skata.

— Szybko, dziecino — powiedziat. — Wskakuj na mnie.

Znajdowali si¢ na poktadzie Jill, wielkiej todzi motorowej, ktora Toby kupit dla Zony.
Stali w przystani jachtowej. Nazajutrz miat nagrywaé pierwszy W tym sezonie odcinek swojej
rewii.

— Najwspanialsze wakacje, jakie w zyciu miatem — powie dzial Toby. — Nie chce mi
si¢ wraca¢ do pracy.

— Twoja rewia jest cudowna. — odparta Jill. — Udzial w niej sprawial mi ogromna
przyjemnos¢. Wszyscy byli tacy mili. Urwata na moment, potem lekko dorzucita: — No,
prawie wszy scy.

— Co masz na mysli? — spytat ostro. — Kto byt dla ciebie nie mity?

— Nikt, kochanie. Nie powinnam byta 0 tym wspominac.

W koncu pozwolita to z siebie wyciagnac i juz nazajutrz Eddie Berrigan, szef obsady,
zostat zwolniony z pracy.

W nastgpnych miesiacach Jill opowiadata Toby’emu zmyslone historyjki 0 innych
dyrektorach do spraw obsady ze swej listy. Znikali, jeden po drugim. Kazdy, kto
kiedykolwiek ja wykorzystal, bedzie musiat zaptaci¢. Przypomina to, myslata, taniec weselny
Z krolowa pszczot. Trutnie zaznaty przyjemnosci, teraz nalezato je wytgpic.

Zawzigta si¢ na Sama Wintersa, ktory swego czasu stwierdzit, ze brak jej talentu.
Nigdy nie powiedziata 0 nim zlego stowa; przeciwnie, gltosno go chwalita. Lecz innych
dyrektoréw chwalita zawsze trochg bardziej... Inne wytwornie bytyby dla Toby’ego
odpowiedniejsze... a ich dyrektorzy naprawdg lepiej go rozumieli. Napomykata mimochodem,
iz nigdy nie mogta si¢ oprze¢ uczuciu, ze Sam Winters nie docenia nalezycie talentu
Toby’ego. Nie trwato dlugo, a Toby zaczal podziela¢ jej opinig. Gdy zabrakto Cliftona
Lawrence’a, byla jedyna osoba, z ktéra Toby mogt porozmawiaé, ktorej] mogh zaufaé. Gdy
podjat decyzje 0 krgceniu filmoéw w innej wytworni, byt przekonany, ze jest to jego wlasny
pomyst. Lecz Jill zadbata, by Sam Winters poznal prawdg.



Zashizona kara.

Byli tacy, ktorzy przypuszczali, ze Jill nie utrzyma si¢ dtugo, ze jest tylko chwilowym
intruzem, przemijajaca pasja. Tolerowali ja lub traktowali z zawoalowana pogarda. Byt to
Z ich strony biad. Jill eliminowata ich po kolei. Nie chciata mie¢ w poblizu nikogo, kto
odegral w zyciu Toby’ego istotna role iImoéglby uzyé swych wplywow przeciw niej.
Dopilnowata, by maz zmienit swego doradce prawnego i firmg¢ zajmujaca si¢ kontaktami
Z publicznoscia. Wynajmowata ludzi wedlug wtasnego uznania. Pozbyla si¢ trzech Maco W i
catej Swity Toby’ego. Wymienita calg stuzbe. To byt teraz jej dom; ona byta tu pania.

Zaproszenie na przyjecie U Temple’ow stato si¢ najwyzej cenionym w Hollywood
biletem wstgpu. Bywal tam kazdy, kto si¢ cho¢ troche liczyt: aktorzy, osoby z najlepszego
towarzystwa, gubernatorzy i szefowie wielkich korporacji. Prasa zawsze byla reprezentowana
W petnej sile, co stanowilo dodatkowa premig¢ dla szczgsliwych wybrancow. Nie tylko byli
u Temple’6éw i $wietnie si¢ bawili, lecz caty $wiat dowiadywat si¢, ze byli u Temple’ow
i Swietnie sie bawili.

Gdy Temple’owie nie urzadzali przyjecia U siebie, byli go$¢mi. Sypala si¢ na nich
lawina zaproszen: na premiery, wenty dobroczynne, imprezy polityczne, uroczystosci
otwarcia restauracji czy hoteli.

Toby wolalby czasem zosta¢ w domu, sam na sam z Jill, lecz ona lubita ,,wyjscia”.
Zdarzaty si¢ wieczory, kiedy mieli w planach trzy lub cztery imprezy i Jill ciagneta Toby’ego
Z jednej na druga.

— Jezu, powinna$ byla zosta¢ dyrektorem do spraw socjalnych u Grossingera — $miat
Sig.

— Robig to tylko dla ciebie, kochanie — replikowata Jill.

Toby krecit film dla MGM, miat bardzo meczacy rozktad zaje¢. Gdy pewnego
wieczoru wrocil pdzno do domu catkowicie wyczerpany, smoking juz na niego czekat.

— Chyba nigdzie nie wychodzimy, dziecinko? Przez caly pieprzony rok nie
spedzilismy w domu ani jednego wieczoru!

— To rocznica §lubu Davisow. Beda si¢ czuli okropnie do tknigci, jesli si¢ tam nie
pokazemy.

Toby cigzko usiadl na 16zku.

— Tak si¢ cieszytem na mys$l 0 goracej wannie ispokojnym wieczorze. Tylko my
dwoje.

Mimo to poszedl na przyjecie. A poniewaz zawsze musiat by¢ ,,najlepszy”, musiat
znalez¢ si¢ W centrum uwagi, czerpal ze swego ogromnego rezerwuaru energii, dopoki nie
rozémieszyt wszystkich, nie zdobyt poklasku inie uznano zgodnie, ze Toby Temple jest
przezabawnym czlowiekiem. Nie mogt pdzniej zasna¢ mimo fizycznego wyczerpania.
Powtornie przezywat kazdy wybuch $miechu, kazdy swoj triumf — szczego6t po szczegole.
Czul sig bardzo szczgsliwy. A wszystko dzigki Jill.

Jak bardzo jego matka uwielbiataby Jill.

W marcu przyszto zaproszenie na festiwal filmowy w Cannes.

— Nie ma mowy — rzekt, gdy pokazata mu list. — Jedyne Cannes, do jakiego si¢ udam,
jest u mnie w tazience. Jestem zmgczony, kochanie. Wyprutem z siebie wszystkie zyty.



Jerry Guttman, rzecznik prasowy gwiazdora, powiedzial Jill, Ze ostatni obraz
Toby’ego ma sporo szans na nagrode za najlepszy film oraz ze ich obecno$¢ w Cannes moze
przewazy¢ szalg. Uwazal, ze aktor powinien jechac.

Ostatnimi czasy Toby niejednokrotnie skarzyt si¢ na przytltaczajace go zmeczenie.
Cierpial na bezsennos¢. Wieczorami zazywat $rodki nasenne, rano wstawat jak odurzony. Jill
zwalczata to uczucie zmgczenia, podajac mu na $niadanie benzedryng, tak ze Toby zyskiwat
dos$¢ energii, by przetrwac dzien. Obecnie ta hustawka zdawala si¢ zbiera¢ swoje zniwo.

— Przyjetam juz, co prawda, zaproszenie — powiedziata Jill — ale to nic. Odwotam to,
kochanie.

— Chodz, pojedziemy na miesiac do Springs, bedziemy si¢ wylegiwa¢ w mydle.

Spojrzata na niego.

- Co?

Siedzial zupetnie nieruchomo.

— Mialem na mysli stonce. Nie mam pojgcia, skad mi si¢ wzigto to mydlo.

Rozesmiala sie.

— Bo jestes zabawny. — UScisngta mu rekg. — W kazdym razie Palm Springs brzmi
cudownie. Uwielbiam by¢ tylko z toba.

— Nie wiem, co si¢ ze mna dzieje — westchnat Toby. — Po prostu zabraklo mi paliwa.
Chyba sig starzejg.

— Nigdy si¢ nie zestarzejesz. Dajesz rad¢ wyczerpa¢ mnie do dna.

Usmiechnat sig.

— Taa? Mysle, ze mdj fiut mnie przezyje. — Potart tyt glowy.

— Chyba sobie utng drzemke. Prawdg moéwiac, nie czuj¢ W sobie dos$¢ ikry. Mam
nadziejg, ze nigdzie dzisiaj nie jesteSmy umowieni.

— Nic takiego, czego by sig nie dato przetozy¢. Odesle dzi$ stuzbg i sama przygotuje
obiad. Begdziemy tylko we dwoje.

— Bedzie cudownie.

Patrzyt, jak wychodzi i myslat: Jezu, jestem najszczesliwszym facetem pod stoncem.

Potozyli si¢ pdzno tej nocy. Jill zrobita Toby’emu ciepta kapiel, a potem masaz —
ugniatata jego zmgczone migsnie, tagodzac ich napigcie.

— Ach! Cudowne uczucie — zamruczat. — Jak ja dawatem sobie radg bez ciebie?

— Nie mogg sobie tego wyobrazi¢. — Przytulita si¢ do niego.

— Toby, opowiedz mi o festiwalu w Cannes. Jak tam jest? Zadnego nie widziatam.

— Po prostu ttum rozpychajacych si¢ kanciarzy, ktérzy zjezdzaja si¢ tam z calego
Swiata, aby sprzedawa¢ sobie nawzajem parszywe filmy. To najwigkszy szwindel pod
stoncem.

— Brzmi interesujaco.

— Taa? Mysle, ze to jest dos¢ ciekawe. Miasto jest zapchane dziwadtami. — Przez
chwile badat ja wzrokiem. — Czy naprawde chcesz pojechac¢ na ten ghupi festiwal?

Potrzasnela natychmiast gtowa.

— Nie. Jedziemy do Palm Springs.

— Do diabta, do Palm Springs mozemy pojechac kiedy indzie;.

— Doprawdy, Toby, to nie takie wazne.



Usmiechnat sie.

— Czy wiesz, dlaczego mam fiota na twoim punkcie? Kazda inna kobieta wiercitaby
mi dziur¢ W brzuchu, zeby ja zabra¢ na festiwal. Ty otym marzysz, ale nie pisniesz ani
stowka. Przeciwnie, gotowa jeste$ jecha¢ ze mna do Springs. Odwotalas juz nasza akceptacjg?

—Jeszcze nie, ale...

— To nie odwotyj. Jedziemy do Indii. — Na jego twarzy pojawit si¢ wyraz zdumienia. —
Czy powiedzialem Indii? Miatem na mysli Cannes.

Gdy samolot wyladowal na Toby’emu wreczono telegram. Jego ojciec zmart w domu
starcow. Bylo juz za p6zno na powrodt na pogrzeb. Ufundowat budowe nowego skrzydta
w domu opieki — imienia Friedy i Paula Templarhausow.

Caly swiat przybyt do Cannes.

Hollywood, Londyn iRzym przemieszane w potgznej wielojezycznej kakofonii
dzwickoéw, w szalenstwie obrazéw w Technicolorze i Panavision. Ze wszystkich zakatkow
globu $ciagneli na francuska Rivierg tworcy filmowi, taszczac pod pacha metalowe, ptaskie
krazki z marzeniami, zwoje celuloidu produkcji angielskiej, francuskiej, japonskiej,
wegierskiej czy polskiej, ktore mialy w ciagu jednej nocy przynies¢ im stawe i pieniadze.
Croisette byto zapchane zawodowcami i amatorami, weteranami i debiutantami, przysztymi
I przesztymi gwiazdami, z ktorych kazdy aspirowat do jednej z prestizowych nagrod.

Zdobycie nagrody na festiwalu w Cannes oznacza pieniadze W banku; jesli zwycigzca
nie ma umowy dystrybucyjnej, teraz moze ja zawrzec, jesli ma — moze wynegocjowac lepsze
warunki.

Wszystkie hotele w miescie byty petne, a nadliczbowi goscie lokowali si¢ W coraz to
dalej polozonych miejscowosciach wzdluz wybrzeza: Antibes, Beaulieu, Saint—Tropez
I Menton. Mieszkancy tych miasteczek otwierali z podziwu usta na widok znanych twarzy
wypetiajacych ulice, restauracje i bary.

Wszystkie ~ pokoje  hotelowe  rezerwowano  z gory,  z kilkumiesigcznym
wyprzedzeniem, lecz Toby Temple nie miat trudnosci z dostaniem wielkiego apartamentu
w Carltonie. Toby’ego iJill podejmowano, gdziekolwiek si¢ pojawili. Migawki aparatow
trzaskaly bezustannie, ich podobizny obiegly caty $wiat. Ztota Para; Krol iKrolowa
Hollywood. Reporterzy przeprowadzali z Jill wywiady, dopytujac si¢ 0 jej opinie we
wszelkich kwestiach — od francuskich win poczawszy, na afrykanskiej polityce skonczywszy.
Jakze daleko odeszta od Josephine Czinski z Odessy, w stanie Teksas.

Film Toby’ego nie dostal nagrody, lecz na dwa dni przed koncem festiwalu jury
oglosito, iz przyznano mu nagrodg specjalna za catoksztatt dziatalnosci na niwie rozrywki.

W sali bankietowej hotelu Carlton odbyto si¢ uroczyste przyjecie. Ttum gosci, stroje
wieczorowe.

Jill siedziata obok Toby’ego na podwyzszeniu. Zauwazyla, Ze on nic nie je.

— Co ci jest, kochanie?

Potrzasnat glowa.

— Chyba zbyt dlugo bytem dzisiaj na stonicu. Szumi mi w glowie.

— Dopilnujg, zebys$ jutro odpoczat. — Zaplanowata dla Toby’ego na najblizszy dzien
wywiad dla Paris Matcha idla londynskiego Timesa, potem lunch z grupa reporterow
telewizyjnych, a nastepnie coctailparty. Postanowita odwota¢ najmniej wazna pozycjg.



Na zakonczenie obiadu wstatl burmistrz Cannes i przedstawit Toby’ego.

— Mesdames, messieurs, et ilwitds distinguas, c’est un grand provil ge de vous
prdsenter un homme dont ioeiwre a donnd plaisir et bonheur au monde entier. J’ai I’honneur
de lui prdsenter cette medaille spdciale, un signe de notre gffection et de notre apprdciation. —
Podniost w gore ztoty medal i wstege i uktonit si¢ Toby’emu. — Monsieur Toby Temple!

Rozlegly si¢ entuzjastyczne brawa, wszyscy goscie w ogromnej sali bankietowej
powstali, by na stojaco oklaskiwa¢ zdobywce nagrody specjalnej. Mgzczyzna nie ruszyt sig
Z miejsca.

— Wstan — szepneta Jill.

Toby podnidst si¢ powoli i niepewnie. Byt blady. Przez chwilg stal, potem u$miechnat
si¢ i ruszyt do mikrofonu. W potowie drogi potknat si¢ i upadt nieprzytomny na podtoge.

Toby’ego Temple’a przewieziono do Paryza samolotem transportowym francuskich
sit powietrznych anastgpnie karetka do szpitala amerykanskiego, gdzie umieszczono go
w sali intensywnej opieki medycznej. Wezwano najlepszego specjaliste we Francji, aJill
siedziala w pokoju goscinnym szpitala i czekata. Przez trzydziesci szes¢ godzin odmawiata
przyjmowania positkow; nie odbierata réwniez telefonow, ktorymi bombardowano szpital
Z calego $wiata.

Siedziala samotnie z oczyma utkwionymi w S$ciang, nie dostrzegajac wzmozonej
aktywnos$ci dookota. W jej umysle tkwila jedna tylko mysl: Toby musi wyzdrowie¢. Byt jej
stonicem, a gdy stonce zajdzie, cien rozptynie si¢ W mroku. Nie mogta do tego dopuscic.

Byta piata rano, gdy dr Duclos, ordynator, wszedl do pokoju, ktory Jill wynaj¢la, aby
by¢ blizej meza.

— Pani Temple, obawiam sig, Zze tuszowanie prawdy nie ma sensu. Pani maz doznat
rozlegltego udaru moézgu. Wedlug wszelkiego prawdopodobienstwa nigdy nie bedzie w stanie
chodzi¢ ani mowic.



Rozdzial XXXI

Gdy w paryskim szpitalu dopuszczono wreszcie Jill do Toby’ego, przezyta na jego
widok szok. W krotkim czasie stal si¢ starym, pomarszczonym czlowiekiem, jakby wyciekty
Z niego wszystkie zyciodajne soki. Stracil czesciowo wladze w rekach i nogach, z gardta byt
w stanie wydoby¢ tylko zwierzgce pomruki.

Dopiero po szesciu tygodniach lekarze pozwolili na przewiezienie Toby’ego. Na
lotnisku w Kaliforni otoczyt ich ttum dziennikarzy, kamer telewizyjnych i setek wielbicieli.
Choroba aktora wywotata wielkie poruszenie. Telefon dzwonil bez przerwy — znajomi
dopytywali si¢ 0 jego stan i postepy W powrocie do zdrowia. Ekipy telewizyjne usitlowaty
wedrze¢ si¢ do domu, cheac go sfilmowaé. Odezwat si¢ prezydent i senatorowie; tysiacami
nadchodzity listy i kartki pocztowe od fanow, ktorzy kochali go i modlili sig za niego.

Za to zaproszenia si¢ skonczyty. Nikt nie dzwonit do Jill, by spytaé, jak si¢ czuje, lub
zaprosi¢ ja na obiad, na przejazdzke czy do kina. Jej los nie obchodzit nikogo w Hollywood.

Jill wezwata osobistego lekarza Toby’ego, dra Eliego Kaplana, oraz dwoch czotowych
neurologéow — jednego z UCLAMedical Centre, drugiego ze szpitala Johna Hopkinsa. Ich
diagnoza pokrywala si¢ z tym, co powiedziat dr Duclos w Paryzu.

— Najwazniejsze jest zrozumienie — mowil dr Kaptan — ze §wiadomos$¢ Toby’ego nie
doznata zadnego szwanku. Styszy iwszystko rozumie, lecz mowa i funkcje motoryczne
zostaty zaburzone. Nie jest W stanie odpowiedzie¢.

— Czy... czy on juz na zawsze taki zostanie?

Lekarz zawahat sig¢.

— Nie ma, rzecz jasna, co do tego stuprocentowej pewnosci, lecz W naszej opinii jego
system nerwowy doznat zbyt rozlegtych uszkodzen, aby terapia mogta przynies¢ zauwazalne
efekty.

— Lecz nie wiesz tego na pewno?

— Nie...

Za to Jill wiedziata.

Oprécz trzech pielggniarek, ktore opiekowaly si¢ Tobym przez cala dobg, Jill
zaangazowala fizykoterapeutg, ktory przychodzit codziennie rano, by pracowaé z pacjentem.
Terapeuta zawozit go do basenu i trzymajac W ramionach, delikatnie rozciagat mu migsnie
i Sciggna, a Toby podejmowal w cieptej wodzie niezdarne proby poruszania ramionami
i nogami. Nie bylo poprawy. Po czterech tygodniach $ciagnigto logopede. Spedzat z Tobym
codziennie godzing po potudniu i usitowal pomodc choremu w artykulacji, w powtornym
opanowaniu mowy.

Mingty dwa miesiace, a Jill nie widziala zadnych zmian. Najmniejszych. Postata po
dra Kaptana.

— Musisz mu jako$§ pomdc — zazadala. — Nie mozesz go tak zostawic.

Spojrzatl na nig bezradnie.

— Przykro mi, Jill. Usitowatem ci to powiedziec...

Po wyjsciu dra Kaptana Jill dlugo samotnie siedziata w bibliotece. Czuta, ze zbliza si¢
ciezka migrena, lecz nie miata teraz czasu, by mysle¢ 0 sobie. Poszta na gore.



Toby, wsparty o0 poduszki, wpatrywal si¢ W przestrzen. Gdy weszla, glebokie,
fiotkowe oczy Toby’ego rozjasnity sie. Bystre | zywe podazaly za zona, gdy zblizata si¢ do
t6zka. Spojrzata na m¢za. Wargi mu drgnety, z ust dobyt kilka nieartykulowanych dzwigkow.
W oczach pojawity si¢ Izy frustracji. Jill wspomniata stowa lekarza: Najwazniejsze jest
zrozumienie, ze $wiadomo$¢ Toby’ego nie doznata zadnego szwanku.

Przysiadla na brzegu 16zka.

— Toby, chce, zeby$ mnie wyshuchat. Wstaniesz z tego 16zka. Bedziesz chodzit.
Bedziesz mowitl.

Toby’emu tzy sptywaty po policzkach.

— Osiagniesz to. Zrobisz to dla mnie.

Nastepnego ranka Jill zwolnita pielegniarki, fizykoterapeute i logopede. Postyszawszy
te wiadomosci, dr Kaptan czym predzej przyjechat.

— Zgadzam si¢ Z toba co do terapeuty, Jill — ale pielggniarki!

Toby wymaga opieki przez dwadziescia cztery godziny...

— Bede z nim.

Potrzasnal gtowa.

— Nie masz pojgcia, W co si¢ pakujesz. W pojedynkg nie...

— Wezwe cig, gdy bedziesz potrzebny.

Odestata go.

Zaczeta si¢ proba sit.

Jill postanowila osiagna¢ to, co zdaniem lekarzy byto nie do zrobienia. Gdy pierwszy
raz przenosita Toby’ego na fotel na kotkach, przerazit ja jego niewielki cigzar. Zwiozta go na
dot specjalnie w tym celu zainstalowana winda i rozpoczeta z nim pracg w basenie, tak jak
podpatrzyla u fizykoterapeuty. Tyle ze W jej wykonaniu ¢wiczenia przebiegaty inaczej. Tam,
gdzie terapeuta dziatat powoli i tagodnie, Jill byta twarda i nieustgpliwa. Gdy Toby usitowat
mowié, sygnalizujac, ze jest wyczerpany i wigcej nie zniesie, powtarzata:

— Jeszcze nie koniec. Jeszcze raz. Zrob to dla mnie, Toby.

I zmuszata go do powtdrzenia ¢wiczenia.

| jeszcze raz, i jeszcze... dopdki zupetlnie wyczerpany nie zaczynat bezgto$nie ptakac.

Popotudniami zasiadata do lekcji mowienia.

— 0000... 000000000.

— Ahaaach... aaaaagha — Nie! 00000000000. Zt6z wargi W kotko. Zmus$ je do po
stuszefistwa. O00000000.

— Aaaaaagh...

— Nie, psiakrew! Bedziesz méwit! A teraz powiedz: 00000000!

Ponawiat préby.

Wieczorem karmita go, apotem kladta si¢ znim razem i tulita w ramionach.
Przesuwata jego bezuzyteczne rece powolutku po swoim ciele, w poprzek piersi i w dot, az do
migkkiego zagtebienia migdzy udami.

— Poczuj to, Toby — szeptata. — To wszystko twoje, kocha nie. Nalezy do ciebie. Chce
ciebie. Chcg, zeby$ wyzdrowiat, ze bySmy si¢ mogli znowu kochaé. Chceg, zeby$ mnie rznat,
Toby.



Spojrzat na nig zywymi, jasnymi oczyma i wydal kilka nie—koherentnych, ptaczliwych
dzwickow.

— Wkrétce, Toby. Juz wkrétce.

Jill byla niezmordowana. Zwolnita stuzbe, gdyz nie chciala mie¢ nikogo w poblizu.
Cale gotowanie wzigta na siebie. Wiktualy zamawiata przez telefon, w ogole nie opuszczata
domu. Na samym poczatku Jill byla zaj¢ta odpowiadaniem na liczne telefony, ale dzwonki
stawaly si¢ coraz rzadsze, wreszcie catkiem umilkly. W codziennych wiadomos$ciach
zaprzestano podawania informacji o stanie zdrowia Toby’ego Temple’a. Caly Swiat wiedzial,
ze jego $mier¢ jest tylko kwestig czasu.

Lecz Jill nie miata zamiaru pozwoli¢ Toby’emu umrze¢. Jego $Smier¢ oznaczataby
koniec rowniez dla nie;j.

Dni zlewaty si¢ W jedno nie konczace si¢ pasmo harowki. Jill wstawata 0 szostej rano.
Rozpoczynata od zabiegéw higienicznych przy Tobym. Zupelie nie panowal nad
zwieraczami. Mimo cewnika i pieluch brudzit si¢ w ciagu nocy i nierzadko musiata zmieniac¢
oprocz pizamy rowniez bielizng poscielowa. Odor w sypialni byt niemal nie do wytrzymania.
Jill napetniata miske ciepta woda i uzbrojona w gabke i migkka szmatke, zmywata kat i mocz
Z ciala m¢za. Gdy byt juz czysty, osuszata go, pudrowata, golita i czesata.

— No tak. Wygladasz pigknie, Toby. Twoi wielbiciele po winni ci¢ teraz widziec.
Wkroétce cig¢ zreszta zobacza. Beda walczy¢ o0 bilety, aby cig¢ ujrze¢. Bedzie prezydent,
wszyscy przyjda, aby zobaczy¢ Toby’ego Temple’a.

Nastepnie przygotowywala $niadanie: ptatki owsiane, kasz¢ manna lub jajecznicg —
jedzenie, ktére mozna bylo poda¢ mu tyzeczka do ust. Karmita go jak niemowlg, nie
przestajac przy tym mowic 0 tym, ze Z pewnoscig wyzdrowieje.

— Jestes Toby Temple — recytowata. — Wszyscy ci¢ uwielbia ja, wszyscy pragna twego
powrotu na sceng. Twoi wielbiciele czekaja na ciebie, Toby. Dla nich musisz wyzdrowie¢.

A potem zaczynat si¢ kolejny, peten katuszy dzief.

Zawozila w fotelu na kotkach jego bezuzyteczne, kalekie cialo na ¢wiczenia
W basenie. Potem go masowata i przystgpowata do ¢wiczen nad artykulacja. Nastgpnie
przygotowywata lunch i po positku wszystko zaczynato si¢ od nowa. Nie przestawata mu
przy tym powtarza¢, jaki jest wspaniaty, jak bardzo otoczony powszechna sympatia. Jest
Tobym Temple’em i $wiat czeka na jego powrdt. Wieczorami brata ktory$ z jego albuméw
z wycinkami i trzymata tak, zeby mogt nan patrzec.

— Tutaj jestesmy z kroélowa. A pamigtasz, jak cig wowczas wszyscy oklaskiwali?
Niedtugo bedzie tak samo. Bedziesz wigkszy niz kiedykolwiek, Toby, przejdziesz samego
siebie.

Wieczorem karmita go obficie i zupetlnie wyczerpana padata na t6zko polowe stojace
tuz koto jego tozka. W $rodku nocy czesto budzit ja odrazajacy smrod wynikajacy
z aktywnosci jelit Toby’ego. Zwlekata si¢ wowczas z postania, myla go i przewijata, a gdy
skonczyta, byt juz czas, by mu przygotowaé $niadanie i zacza¢ nowy dzien.

Jeszcze jeden dzien i jeszcze jeden. | tak bez konca.

Za kazdym razem Jill popychata Toby’ego troszke mocniej, troszke dalej. Nerwy
miata tak zszarpane, ze bita go po twarzy, ilekro¢ czula, ze ustaje w wysitkach.

— Pokonamy ich — mowita dziko. — Bedziesz zdrowy.



Jill byla kompletnie wycienczona meczaca praca, ktéra wzigta na siebie, lecz kiedy
ktadta si¢ spa¢, sen nie przychodzit. Po jej glowie tlukty si¢ oderwane obrazy, niczym sceny
ze starych filmow. Ona i Toby w ttumie reporterow na festiwalu w Cannes... Ich dom w Palm
Springs i prezydent prawiacy jej komplementy, ze picknie wyglada... Wielbiciele kiebiacy si¢
wokot nich na premierze... Ztota Para... Toby idacy po medal ipadajacy... padajacy...
Wreszcie usypiata.

Niekiedy budzita si¢ z nagtym, gwattownym bolem glowy, ktory nie chciat ustapié.
Lezata wowczas W ciemnosci samotnie, walczac z bolem az do $witu — pory, kiedy trzeba
byto zwlec si¢ z postania i stanaé na nogi.

I wszystko zaczynato si¢ od nowa. Zupetnie jakby ona i Toby, jako jedyni, przezyli
jaki§ dawno zapomniany kataklizm. Swiat jej skurczyt si¢ do rozmiaréw tego domu i tego
mezezyzny. Bezlito$nie poganiata sama siebie od §witu az do pdznej nocy.

Poganiata takze Toby’ego, inwalid¢ uwigzionego W piekle — w $wiecie, gdzie istniata
wylacznie Jill, ktérej musial by¢ $lepo postuszny.

Tygodnie, ponure i bolesne, zmienity si¢ W miesiace. Teraz, na sam widok zblizajacej
si¢ zony, Toby zaczynal ptaka¢; wiedzial, ze zostanie ukarany. Z dnia na dzien stawata si¢
bardziej bezlitosna. Zmuszata jego bezwtadne konczyny do ruchu, poki meczarnia nie stawata
si¢ dla niego nie do zniesienia. Wydobywat z siebie straszne, bulgoczace dzwigki, btagajac ja,
by przestata, lecz Jill miata jedna tylko odpowiedz:

— Jeszcze nie. Dopdki nie bedziesz znowu mezczyzna, do poki wszystkim nie
pokazemy.

Masowata jego wymeczone migénie. Byl bezradnym, wyro$nigtym niemowlgciem,
ro$ling, niczym. Gdy patrzyla na niego, widziala go takim, jakim chciatla go widzie¢
W przysztosci, a wowczas glosno obwieszczala:

— Bedziesz chodzit!

Stawiata go na nogi i trzymajac go, przesuwata mu kolejno stopy, tak ze poruszat sig
jak w groteskowej parodii chodzenia, niczym pijana, popsuta marionetka.

Jej migreny stawaly si¢ coraz czegstsze. Jaskrawe $wiatlo, glosny hatas czy
niespodziewany ruch wyzwalaly bol. Muszg p6j$¢ do lekarza, myslata. Pozniej, gdy Toby
bedzie zdrow. Teraz nie miata czasu ani glowy, by zaymowac si¢ soba.

Liczyt si¢ wytacznie Toby.

Jakby ja co$ opetato. Ubranie z niej zwisato, lecz Jill nie u§wiadamiata sobie ani ile
stracita na wadze, ani jak wyglada. Twarz jej schudta i wyciagneta sig, oczy wpadly w giab.
Czarne wtosy, niegdy$ btyszczace i pigkne, zwisaly w smgtnych kosmykach bez potysku. Nie
wiedziata i nie dbata 0 to.

Ktoregos dnia zastata pod drzwiami telegram z prosba, by zadzwonita do dra Kaptana.
Nie miata na to czasu. Nalezalo przestrzegaé codziennej rutyny.

Dni inoce zlaly sig¢ w jakis niewyrazny ciag kapania Toby’ego, ¢wiczenia go,
przewijania, golenia i karmienia.

| zaczynania wszystkiego od poczatku.

Kupita dla niego balkonik, przymocowywata do niego rece Toby’ego i podtrzymujac
go, usitowata nauczy¢ chodzenia; spacerowata z nim tam iz powrotem po pokoju, dopoki
sama nie usypiala na stojaco; tracita §wiadomos$¢ tego, kim jest, gdzie przebywa i co robi.



Wreszcie, ktorego$ dnia, Jill zrozumiata, Ze to juz koniec.

Byta na nogach przez po6t nocy. Kiedy w koncu przed switem udata si¢ na spoczynek
do swojej sypialni, zapadla w gleboki sen. Obudzita si¢, gdy stonce bylo juz wysoko na
niebie. Przespala poludnie. Toby nie zostal wykapany ani nakarmiony. Bezradny lezat
w t6zku i czekal na nia, prawdopodobnie W panice. Jill chciata si¢ podnie$¢ i stwierdzita, ze
nie moze si¢ ruszy¢. Byla do szpiku ko$ci wyczerpana, zmgczone ciato odmoéwilo jej
postuszenstwa. Lezata bezradna ze $§wiadomosScia, ze przegrala, ze nadaremne byty dni i noce
pelne meczarni, ze miesiace powolnego umierania nie zdaty si¢ na nic. Ciato zdradzito ja tak,
jak kiedy$ zdradzito Toby’ego. Nie miata juz sit, zbierato jej si¢ na ptacz. To juz koniec.

Postyszata jaki$ dzwick dochodzacy od drzwi i podniosta oczy. Na progu stat Toby,
obejmujac drzacymi rgkoma balkonik; wydawal nieartykutowane dzwigki, §linit sig, probujac
co$ powiedziec.

Probowat powiedziec¢ Jill”. Z jej piersi mimo woli wydart si¢ szloch; nie byta w stanie
go opanowac.

Od tej chwili Toby czynit postgpy wrecz spektakularne. Teraz on takze wiedziat, ze
wyzdrowieje. Nie protestowat juz, gdy Jill zmuszala go do wysitku przekraczajacego jego
wytrzymato$¢. Przeciwnie, byt zadowolony. Chciatl wyzdrowie¢ — dla niej.

Stata si¢ jego boginia; przedtem ja kochat, teraz zaczat ja czcic.

W Jill rowniez zaszta pewna zmiana. Przedtem walczyta 0 swoje wlasne zycie; Toby
byt zaledwie narz¢dziem, ktore byta zmuszona uzywacé. W jakis$ sposob to si¢ zmienito. Jakby
Toby stat si¢ integralna czg$cia niej samej. Stali si¢ jednym ciatem, jedna gltowa, jedna dusza,
oboje opgtani przez ten sam cel. Oboje przeszli przez oczyszczajaca probe ognia. Miata jego
zycie W swoim reku — uratowata je, odchuchata i wzmocnita. Z tego wyrosta swego rodzaju
mito$¢. Toby nalezat do niej tak, jak ona nalezata do niego.

Zmienila Toby’emu dietg, by mogl trochg przyty¢. Sporo czasu spgdzat codziennie na
stoncu, przedsigbral dlugie spacery po swej posiadtosci, poczatkowo przy pomocy balkonika,
potem tylko z laska. Odzyskiwat sity. Gdy nadszedt moment, ze zaczat chodzi¢ bez zadnej
podpory, uczcili to wydarzenie uroczystym obiadem przy $wiecach.

Wreszcie Jill uznata, ze mozna juz Toby’ego pokaza¢ ludziom. Zadzwonita do dra
Kaptana, pielegniarka polaczyla ja natychmiast.

— Jill! Strasznie si¢ martwilem. Wielokrotnie telefonowalem, ale nikt nie odpowiadat.
Wystalem telegram, a gdy nie byto odpowiedzi, uznatem, ze wywioztas gdzies Toby’ego. Czy
on... czy on..

— Przyjedz, a sam zobaczysz, Eli.

Dr Kaptan nie zdotat ukry¢ swego zdumienia.

— To nie do uwierzenia — powiedziat. — To... to prawdziwy cud.

— To jest cud — odparta Jill. Tylko ze wtym zyciu cuda trzeba robi¢ samemu,
poniewaz Bog jest zajety gdzie indzie;.

— Ludzie wciaz do mnie dzwonia i dopytuja si¢ 0 Toby’ego — mowit lekarz. — Widaé
nie mogli si¢ tu dodzwoni¢. Sam Winters telefonuje przynajmniej raz w tygodniu. Dzwonit
Clifton Lawrence.



Jill puscita wzmianke o Cliftonie mimo uszu, ale Sam Winters! Dobra wiadomos¢.
Musiata znalez¢ sposob, by da¢ zna¢ §wiatu, ze Toby Temple jest nadal supergwiazda, ze oni
oboje nie przestali by¢ Ztota Para.

Zadzwonita do Wintersa nastepnego dnia rano i spytata, czy nie wpadiby do Toby’ego
z wizyta. Przyjechal godzing pdzniej. Jill otworzyta mu drzwi. Z trudem ukryl wstrzas na jej
widok. Postarzata si¢ 0 dziesi¢¢ lat, odkad widziat ja po raz ostatni. Oczy miata wpadnigte,
podkrazone, twarz mocno pobruzdzona. Schudta tak bardzo, ze wygladata jak szkielet.

— Dzigkuje, ze przyjechates, Sam. Toby bedzie zadowolony, gdy ci¢ zobaczy.

Winters spodziewat sig, ze zastanie mgzczyzng W t6zku, ze bedzie to cien cztowieka,
ktorym aktor byt niegdys, lecz czekata go potezna niespodzianka. Toby lezal na kocu na
brzegu basenu. Widzac Sama, podnidst si¢ wolno, lecz pewnie, | wyciagnatl do go$cia reke.
Byt opalony | wydawat si¢ zdrowszy niz przed choroba. Jakby w skutek jakiej$ tajemniczej
alchemii sity witalne Jill przeptynety w ciato Toby’ego, a chorobotwoércze fluidy przemiescity
si¢ do niej.

— Hej! Jak to mito ci¢ widzie¢, Sam.

Mowa Toby’ego byta nieco wolniejsza i doktadniejsza, niz kiedys, lecz silna
i wyrazna. Ani §ladu paralizu, 0 ktorym styszat Winters. Ta sama chtopigca twarz z zywymi,
fiotkowymi oczyma. Sam uscisnat Toby’ego i rzekt:

— Jezus, ale nas wystraszyles.

Toby u$miechnat si¢ i odpart:

— Nie musisz zwraca¢ si¢ do mnie, Jezus”, gdy jesteSmy sami.

Sam, peten zachwytu, obrzucit go uwaznym spojrzeniem.

— Nie mogg si¢ pozbiera¢. Do diabta, przeciez wygladasz mlodziej! A na miescie
czyniono juz przygotowania do pogrzebu.

— Po moim trupie — $miat si¢ Toby.

— Fascynujace, ile dzisiaj moga lekarze...

— Zadni lekarze. — Toby odwrdcit sig, by rzucié okiem na Zone, W jego wzroku byta
adoracja. — Chcesz wiedzie¢, kto to zrobit? Jill. Po prostu Jill. Gotymi regkami. Wyrzucita
z domu wszystkich i postawita mnie na nogi.

Sam zerknal na kobiet¢ zdumiony. Nigdy nie sprawiala na nim wrazenia dziewczyny
zdolnej do takiego samozaparcia. Wida¢ Zle ja ocenit.

— Jakie masz plany? — spytat Toby’ego. — Z pewnoscia ze chcesz wypoczag...

— Wraca do pracy — odezwata si¢ Jill. — Jest zbyt utalentowany, aby siedzie¢ i nic nie
robic.

— Juz mi nogi warcza — zgodzit si¢ Toby.

— Moze Sam bedzie miat dla ciebie jakas propozycje — pod sungta Jill.

Oboje utkwili w nim wzrok. Sam nie chcial Toby’ego zniechgcaé, ale tez nie miat
zamiaru podtrzymywac fatlszywych nadziei. Przed przystapieniem do krgcenia filmu gwiazdor
musial by¢ ubezpieczony, azadne towarzystwo ubezpieczen nie bedzie si¢ kwapito, by
wystawié¢ polis¢ Toby’emu Temple’owi.

— Jak na razie magazyn jest pusty — odpart ostroznie. Lecz bedg miat oczy otwarte.

— Boisz si¢ da¢ mu rolg? — Jakby czytata w jego myslach.

— Oczywiscie, ze nie. — Lecz oboje wiedzieli, ze Sam ktamie.



Nikt w Hollywood nie podejmie ryzyka zatrudnienia Toby’ego Temple’a.

Ogladali w telewizji wystepy mtodego komika.

— Do kitu — prychnat Toby. — Do diabta, gdybym znowu mogt wejs¢ na anteng. Moze
trzeba wynaja¢ agenta. Kogos, kto popyta tu i tam, jakie miatbym szansg.

— Nie! — jej ton byt stanowczy.— Nie pozwolimy, by ci¢ splawiano z miejsca na
miejsce. Nie jestes byle aktorzyna szukajacym pracy. Jestes Toby Temple. Zmusimy ich, by
sami do nas przyszli.

Us$miechnat si¢ krzywo.

— Jako$ nie widac, zeby si¢ pchali drzwiami i oknami, dziecinko.

— Ale beda — obiecata. — Nie wiedza, W jakim jeste$ stanie.

Jestes W lepszej formie niz kiedykolwiek. Musimy im to pokazac.

— Mam moze pozowa¢ nago W ktoryms z tych czasopism?

Jill nie stuchata.

— Mam pomyst — powiedziata z namystem. — Spektakl jednego aktora.

— Hg?

— Spektakl jednego aktora. — W glosie jej narastalo podniecenie. — Zorganizuj¢ ci
wieczOr W Huntington Hartford Theatre. Cate Hollywood tam przyjdzie. A potem zastukaja
do drzwi!

I rzeczywiscie — przyszto cale Hollywood: producenci, rezyserzy, aktorzy, krytycy —
wszyscy, ktorzy mieli co§ do powiedzenia W przemysle rozrywkowym. Bilety rozprzedano
btyskawicznie, a setki ludzi odestano z niczym. Gdy Toby i Jill podjechali pod gmach teatru
na Vine Street limuzyna prowadzona przez szofera, na ulicy powitat ich rozradowany thum.
Przyjechat ich Toby. Powstat z martwych i do nich wrocit — uwielbiali go jeszcze bardziej niz
kiedys.

Publicznos$¢ przybyta do teatru po czgsci Z szacunku dla cztowieka, ktory niegdys$ byt
wielki istawny, lecz przede wszystkim z ciekawosci. Przyszli, by odda¢ ostatni hotd
umierajacemu bohaterowi, wypalonej gwiezdzie.

Jill planowata, ze wystapi osobiscie. Zwrocita si¢ do O’Hanlona i Raingera, a oni
napisali jej zabawny tekst — monolog wysmiewajacy miasto za pogrzebanie Toby’ego
zywecem. Zwrocita si¢ do zespotu wyspecjalizowanego w tekstach piosenek, trzykrotnego
zdobywcy nagrody Akademii. Nigdy wprawdzie nie pisali na zamoéwienie, lecz przekonata
ich stowami:

— Toby upiera sig, ze tylko wy mozecie...

Dick Landry przyleciat z Londynu, by wyrezyserowac przedstawienie.

Jill zaangazowala najlepszych, aby stworzy¢ Toby’emu odpowiednie tlo, lecz
wszystko w koncu zalezato od niego samego. Miat to by¢ faktycznie spektakl jednego aktora
—na podium Toby bedzie catkowicie sam.

Nadszedt wreszcie przetomowy moment. Swiatla przygasty, a na sali rozlegt si¢ peten
oczekiwania szum, ktory zawsze poprzedza podniesienie kurtyny, cicha modlitwa, by na
scenie wydarzylo si¢ co§ cudownego.

Wydarzyto sig.

Gdy Toby stanowczym pewnym krokiem wszedl na sceng, aprzekorny usmiech
rozjasnial chtopigca twarz, na moment zapadla gieboka cisza, po czym nastapita eksplozja



oklaskow i wrzaskow. Potezna owacja na stojaco wstrzasala murami budynku przez peine
pie¢ minut.

Toby stat i czekal, az to pandemonium nieco przycichnie, a gdy publicznos¢ wreszcie
uspokoita sig, spytat:

— Uwazacie, ze to wtasciwe powitanie? — Zanies$li si¢ §miechem.

Toby pokazal klasg. Opowiadal dowcipy, S$piewal itanczyl, atakowal wszystkich,
jakby nigdy nie opuszczat sceny. Publiczno$¢ nie chciata go pusci¢. Pozostat supergwiazda,
lecz teraz byt czyms$ wigcej; stat si¢ zywa legenda.

Wariety tak pisato nastgpnego dnia: ,,Ludzie przyszli pogrzeba¢ Toby’ego Temple’a,
lecz pozostali, aby go oklaskiwa¢ i chwali¢. Zastuzyt sobie na to! Czar starego mistrza nie ma
sobie rownych. Byt to wieczor owacji | nikt sposrod szczesliweow tam obecnych z pewnoscia
nie zapomni...”

Hollywood Reporter donosil, iz ,,publiczno$§¢ przybyta do teatru, by powitaé
powracajaca gwiazdg, lecz Toby Temple udowodnit, ze nigdzie nie odchodzit”.

Inne reportaze utrzymane byty w rownie pochwalnym tonie. Od tej chwili telefon
u Toby’ego dzwonit bezustannie. Sypaly si¢ listy i telegramy z zaproszeniami i ofertami.

Pchano sie drzwiami i oknami.

Toby powtdrzyt swoj spektakl jednego aktora w Chicago, Waszyngtonie i Nowym
Jorku; wszedzie przedstawienie budzilo sensacjg. Zainteresowanie jego osoba byto wigksze
niz kiedykolwiek przedtem. Na fali zyczliwej nostalgii wyswietlono stare obrazy Toby’ego
w klubach filmowych iw kinach studyjnych. Stacje telewizyjne zorganizowaly Tydzien
Toby’ego Temple i puscity w eter jego stare programy rewiowe.

W sklepach pojawity si¢ lalki ,,Toby Temple” igry ,,Toby Temple”, uktadanki,
bawemliane koszulki, ksiazki satyryczne. Plakaty zjego podobizna reklamowaly kawe,
herbatg i paste do zgbow.

Toby zagrat epizod w filmie muzycznym w wytworni Universal. Mial rowniez
goscinnie wystgpowa¢ we wszystkich wielkich programach varietes. Sieci telewizyjne
zmobilizowaty do pracy teksciarzy, aby w szybkim tempie przygotowac nowy cotygodniowy
program ,,Godzina z Tobym Temple’em”, Stonce ponownie wyjrzalo zza chmur
I opromienito Jill.

Znéw byly przyjecia ibankiety; ten ambasador 16w senator; prywatne pokazy
filmowe i... Zapraszano ich wszedzie, byli niezbedni w kazdej sytuacji. Ugoszczono ich
obiadem w Bialym Domu - zaszczyt zarezerwowany zwykle dla glowy panstwa.
Oklaskiwano ich, gdziekolwiek si¢ pojawili.

Lecz teraz wychwalano Jill na réwni z Tobym. Wspaniata historia ojej dokonaniach,
o samodzielnym doprowadzeniu Toby’ego do =zdrowia na przekér wszystkim
przeciwnosciom, poruszyta wyobrazni¢ catego $wiata. Prasa uczynita z tego najwspanialsza
histori¢ mitosna dwudziestego wieku. Time zamie$cit ich zdjecie na okladce, aw
towarzyszacym artykule ztozyl nalezne hotdy Jill.

Toby podpisat pigciomilionowy kontrakt za udzial w cotygodniowym telewizyjnym
varietes. Poczatek przewidziano na wrzesien, czyli za trzy miesiace.

— Jedziemy do Palm Springs, zeby$ dobrze wypoczat do te go czasu — rzucita Jill.

Toby potrzasnatl glowa.



— Byta$ dostatecznie dlugo odcigta od $wiata. Za to teraz pozyjemy. — Objal ja i dodat:
— Nie jestem mocny w gebie, dzieci no, chyba ze sa to dowcipy. Nie umiem wyrazié tego, co
czujg.

Chcialbym... chcialbym tylko, zeby$ wiedziala, ze zy¢ zaczatem dopiero, gdy
poznalem ciebie.

Odwrocit sig gwattownie, zeby Jill nie dostrzegla tez w jego oczach.

Toby zorganizowatl tournee po Europie ze swym spektaklem jednego aktora. Miat
odwiedzi¢ Londyn, Paryz i— najwigkszy jego wyczyn — Moskwe. Wydzierano go sobie.
W Europie, podobnie jak w Ameryce, stal si¢ obiektem kultu.

W jasny, sloneczny dzien wyptyneli na Jill na Cataling. Na poktadzie znalazto sig
kilkana$cie 0sob, wsrdd nich Sam Winters, a takze O’Hanlon i Rainger — autorzy tekstow do
nowego telewizyjnego programu Toby’ego. Towarzystwo siedzialo w salonie — grano
W rozmaite gry, rozmawiano. Jill rozejrzata si¢ i stwierdzita nieobecno$¢ meza. Wyszta na
poktad.

Stat przy relingu i wpatrywat si¢ W morze. Jill podeszta do niego i zapytata:

— Dobrze sig czujesz?

— Patrze na wodg, dziecinko.

— Prawda, ze pickna?

— Dla rekina. — Zadrzat. — Nie tak chcialbym umrze¢. Zawsze przerazata mnie mysl
0 utonigciu.

Wsuneta reke W jego dton.

— Co cig trapi?

— O to chodzi, Ze nie chcg umrze¢. Bojg¢ si¢ tego, co jest tam.

Tutaj jestem wielkim czlowiekiem. Wszyscy znaja Toby’ego Temple’a. Ale tam..
Wiesz, jak wyobrazam sobie piekto?

Miejsce, gdzie nie ma publicznosci.

Friars Club wydal uroczysty bankiet. Gosciem honorowym byt Toby Temple. Na
podium zasiadato kilkunastu komikéw, gwiazdor iJill, Sam Winters oraz dyrektor sieci,
z ktora Toby podpisat kontrakt. Poproszono Jill 0 powstanie. Zgotowano jej owacj¢ na
stojaco. Uklonita sig.

To mnie oklaskuja, myslata. Nie Toby’ego. Mnie!

Mistrzem ceremonii byl gospodarz stynnych, telewizyjnych nocnych dyskusji na
ZywWoO.

— Nie umiem wyrazi¢, jak jestem szczg$liwy, ze moge tutaj oglada¢ Toby’ego —
powiedzial. — GdybySmy bowiem nie czcili go dzi$ tutaj, zorganizowaliby$Smy nasz bankiet
w Forest Lawn.

A mozecie mi wierzy¢ — jedzenie tam jest okropne. Czy jedliscie kiedy w Forest
Lawn? Podaja tam resztki z Ostatniej Wieczerzy.

Smiech.

Zwrocil si¢ do Toby’ego.

— Jestesmy dumni z ciebie, Toby. Naprawdg. Rozumiem, ze proszono ci¢ 0 zapisanie
kawatka swego ciata nauce. Zamierzaja wlozy¢ go do stoja w Harvard Medical School. Jak na



razie wytonil si¢ jeden tylko problem: nie znalezli stoja dos¢ wielkiego, by 6w kawalek si¢
zmiescit.

Ryk.

Gdy nadeszta kolej Toby’ego, przewyzszyt wszystkich.

Zgodnie uznano, ze tegoroczne przyjecie byto ze wszech miar udane.

Wisrdd goscei byt takze Clifton Lawrence.

Siedziat w koncu sali, w poblizu kuchni, migdzy innymi niewaznymi osobami. Musiat
dhugo powotywac si¢ na wieloletnia przyjazn, zeby dosta¢ chociaz to miejsce. Odkad Toby go
zwolnil, Lawrence’a uznano za przegranego. Usitowatl wej$¢ jako wspolnik do duzej agenc;ji.
Nie majac jednak klientow, nie posiadal nic do zaoferowania. Probowal zahaczy¢ sig
w mniejszych agencjach, lecz nie byli zainteresowani przegranym facetem w $rednim wicku;
woleli agresywna mtodziez. W rezultacie Clifton zmuszony byt wzia¢ posadg w niewielkiej,
niedawno powstalej agencji. Swego czasu potrafit wjeden wieczoér u Romanoffa wydac
wigcej, niz obecnie wynosily jego tygodniowe pobory.

Lawrence’owi stanat W pamigci jego pierwszy dzien W nowej agencji. Nalezata do
trzech przedsigbiorczych mlodych ludzi — nie, raczej chtopcow. Cala trojka dobiegata dopiero
trzydziestki. Ich klienci rekrutowali si¢ sposrod gwiazd rocka. Dwaj agenci nosili brody,
a wszyscy trzej — dzinsy, sportowe koszule i tenisowki na gotych nogach. Lawrence czul sig
przy nich jak stuletni staruszek. Mowili jezykiem, ktorego nie rozumiat. Zwracali si¢ do niego
per ,tatusiu” lub ,.staruszku”. Gdy przypomniat sobie, jak wielki szacunek budzit ongi w tym
miescie, miat ochote zaptakac.

Niegdy$ elegancki ipeten radoéci zycia impresario stal si¢ obecnie niechlujny
i zgorzknialy. Toby Temple byt calym jego zyciem i Clifton nieustannie nawiazywal do
dawnych czasow. Rownie czgsto powracat w myslach do przesztosci. No i do Jill.

Winit ja za wszystko, co go spotkato. Toby nic nie mogt na to poradzi¢; byt
catkowicie pod wptywem tej suki. Tym bardziej Lawrence nienawidzit Jill.

Z konca sali obserwowal tlum oklaskujacy Jill Temple, gdy jeden z megzczyzn
siedzacych przy stoliku odezwat sig:

— Toby to ma fart. Chciatbym i ja mie¢ takie ciato. Jest wspaniata w t6zku.

— Taa? — spytat ktos$ cynicznie. — Skad mozesz wiedzie¢?

— Widziatem ja w takim kawatku porno w Pussycat Theatre.

Do diabta, my$lalem, ze wyssie facetowi watrobg.

Clifton poczut nagla suchos¢ w ustach, z trudem wydobywat stowa.

— Jest pan pewien... czy jest pan pewien, ze to byta Jill Castle? — spytat.

Nieznajomy odwrdcit si¢ do niego.

— Jasne, ze jestem pewien. Uzywa tam innego nazwiska Josephine jaka§ tam.
Wariackie polskie nazwisko. — Przyjrzat si¢ uwaznie Cliftonowi i spytat: — Hej! Czy pan nie
byt kiedy$ Cliftonem Lawrence’em?

Odcinek Santa Monica Boulevard, migdzy Fairfax a La Cienega, nalezy do terytorium
hrabstwa. Czg§¢ wyspy, otoczonej przez miasto Los Angeles, podlega prawodawstwu
hrabstwa, ktore jest znacznie liberalniejsze niz prawa miejskie. Na obszarze zajgtym przez
sze$¢ budynkéw znajduja sig cztery sale kinowe, W ktorych wyswietla si¢ najtwardsze porno,
kilka ksiggarni, gdzie klienci moga wynaja¢ kabing i indywidualnie przez wizjer ogladac



filmy, oraz kilkanascie salondw masazu, po brzegi wypehionych pelnoletnimi mtodymi
dziewczetami wycéwiczonymi W dawaniu wszystkiego z wyjatkiem masazu. W samym
centrum tego wszystkiego stoi Pussycat Theatre.

W mrocznej sali kinowej siedzialo dwadziescia kilka osob, sami mezczyzni,
Z wyjatkiem dwoch kobiet trzymajacych si¢ za rece. Clifton rozejrzat si¢ po publicznosci
I zadumal nad przyczynami, ktore pchaty ludzi w stoneczny dzien do ciemnych nor, by tam
godzinami oglada¢ na ekranie sceny nierzadu uprawianego przez innych ludzi.

Zaczeto projekcje gtdownego filmu i Clifton zapomniat 0 calym $wiecie, pochtonigty
tym, co widzial na ekranie. Pochylit si¢ w fotelu do przodu, z uwaga sledzac twarze aktorek.
Film opowiadat 0 mtodym profesorze college’u, ktory W swojej sypialni udzielat studentkom
nocnych lekcji. Wszystkie byly mtode, zaskakujaco atrakcyjne i niewiarygodnie uzdolnione.
Przerobiono najrozniejsze ¢wiczenia seksualne: oralne, waginalne i analne, az profesor poczut
si¢ roOwnie usatysfakcjonowany, jak jego uczennice.

Lecz zadna z tych dziewczat nie byta Jill. Musi tu by¢, myslal Lawrence. To jego
jedyna szansa, by si¢ na niej zemsci¢ za wszystko, co mu zrobita. Zaaranzuje specjalny pokaz
dla Toby’ego. Zrani go to, ale si¢ pozbiera. Za to Jill bedzie skonczona. Gdy Toby si¢ dowie,
jaka kurwe poslubil, kopnie ja w dupg na do widzenia. Jill musi wystapi¢ w tym filmie.

Nagle si¢ pojawita — na szerokim ekranie, w cudownych, zywych kolorach. Bardzo si¢
zmienita od tamtej pory. Byla teraz szczuplejsza, pigkniejsza ibardziej $§wiatowa. Lecz
Zz pewnos$cig byta to Jill. Clifton upajat si¢ ta scena, rozkoszowal, karmit niag zmysty,
przepetniony elektryzujacym poczuciem triumfu i odwetu.

Pozostat na miejscu, poki nie wyswietlono nazwisk wykonawcow. Znalazt to, ktorego
szukat: Josephine Czinski. Wstal i skierowat si¢ do kabiny operatora. Wewnatrz siedziat
mezczyzna W samej koszuli, zaglgbiony W programie wyscigéw. Zerknat na Cliftona i rzekt:

— Nikomu nie wolno tu wchodzi¢, chtopie.

— Chciatbym kupi¢ kopig tego filmu.

Megzczyzna potrzasnat glowa.

— Nie jest na sprzedaz — rzekt i powrécit do programu.

— Dam sto dolcéw za duplikat. Nikt si¢ nie dowie.

Megzczyzna nawet nie spojrzat.

— Dwie stowy.

Operator odwrocit kartke.

— Trzy stowy.

Facet przyjrzat si¢ Lawrence’owi uwaznie.

— W gotowce?

— W gotéwce.

Nastgpnego dnia Clifton przybyt pod dom Temple’6w 0 dziesiatej rano, dzierzac pod
pacha plaskie, metalowe pudetko z tama. Nie, to nie film, myslat rozradowany. To dynamit.
Wystarczy, zeby wysta¢ JUI Castle do piekta.

Drzwi otworzyl angielski lokaj, ktorego Clifton nigdy przedtem nie widzial.

— Powiedz panu Temple’owi, ze Clifton Lawrence chce si¢ z nim widzie¢.

— Przykro mi, proszg pana, ale pana Temple’a nie ma.

— Poczekam — rzucit Clifton stanowczo.



— Obawiam sig, ze to niemozliwe. Pan i pani Temple pole cieli dzi$ rano do Europy —
odpart lokaj.



Rozdziat XXXII

Podroz po Europie stala si¢ jednym pasmem triumfow.

W Londynie, w wieczér premiery W teatrze Palladium, Oxford Circus byto
wypetnione po brzegi thumem usitlujacym goraczkowo cho¢ raz rzuci¢ okiem na Toby’ego
i Jill. Obszar wokot Argyll Street otoczono kordonem policji municypalnej. Kiedy thum
przerwat kordon, pospiesznie wezwano na pomoc oddziaty policji konnej. Punktualnie
0 6smej przybyta rodzina krolewska i przedstawienie si¢ rozpoczeto.

Toby przeszedt naj$mielsze oczekiwania. Z twarza noszaca wyraz niczym nie skalanej
niewinnosci, zaatakowat rzad brytyjski i jego samozadowolenie. Wyjasnil, jak to si¢ stato, ze
Wielka Brytania stata si¢ stabsza od Ugandy, inadmienil, ze wida¢ na to zastugiwala.
Publicznos¢ ryczata ze Smiechu — wiedzieli, ze Toby tylko zartuje, ze nie mysli tego na serio,
ze ich uwielbia.

Tak jak oni uwielbiali Toby’ego.

Przyjgcie w Paryzu byto jeszcze bardziej hatasliwe. Jill i Toby byli gosémi Patacu
Prezydenckiego, przydzielono im stuzbowa limuzyng. Ich fotografie pojawialy si¢ codziennie
na pierwszych stronach gazet. Przed ich przybyciem do teatru wzmocniono sity policyjne, aby
utrzyma¢ W ryzach thum. Po spektaklu udali si¢ pod eskorta do czekajacego na nich
samochodu, gdy nagle ttum przerwat kordon policji i setka Francuzéw rzucita si¢ na nich
z wrzaskiem:

— Toby, Toby... on veut Toby!

Setki rak uzbrojonych w pidra i pamigtniki wyciagneto si¢ z prosba 0 autograf. Ludzie
napierali, aby cho¢ dotkna¢ wielkiego Toby’ego ijego cudowna Jill. Policja byta bezsilna,
zostata zmieciona na bok. W pogoni za pamiatkami podarto na Tobym ubranie; w $cisku
zostali niemal zgnieceni, lecz Jill nie czuta Zadnych obaw. Ten tumult byt hotdem dla niej.
Dla tych ludzi zrobita to, co zrobita: przywrocita im Toby’ego.

Moskwa stanowita ostatni etap podrdzy.

W czerwcu jest to jedno z najpigkniejszych miast $wiata. Pelne uroku brzozy, lipy
i rabaty z6ltych kwiatow ciagna si¢ wzdtuz szerokich bulwardow, po ktorych przechadzaja sig
w stoncu thumy mieszkancow i turystow. Trwa sezon turystyczny. Z wyjatkiem oficjalnych
gosci, turySci W Zwiazku Radzieckim obstugiwani sa przez Intourist — agencj¢ rzadowa, ktora
zalatwia transport, hotele i przewodnikéw. Na migdzynarodowym lotnisku Szeremietiewo na
Toby’ego iJill czekata limuzyna zit, ktéora zawiozla ich wprost do hotelu Metropol,
zarezerwowanego zwykle dla VIP-ow z krajow satelickich. Apartament zaopatrzono
W stoliczna i czarny kawior.

W hotelu powitat ich dostojnik partyjny, generat Jurij Romanowicz.

— Niewiele filmoéw amerykanskich do nas trafia, panie Temple, lecz pana filmy czgsto
tutaj wyswietlamy. Ludzie radzieccy wiedza, ze geniusz przekracza wszystkie granice.

Toby miat da¢ trzy przedstawienia w Teatrze Wielkim. Owacja w dniu premiery
przeznaczona byta w czgsci dla Jill. Z powodu bariery jezykowej Toby wigkszo§¢ numerdéw
przedstawit w formie pantomimy. Publicznos¢ byta zachwycona. Zjadliwy donos,
wygloszony W jezyku pseudorosyjskim, wywotat burze $miechu i oklaskow, ktore, niczym
btogostawienstwo, odbijaty si¢ echem w ogromnej sali.



Przez nastgpne dwa dni general Romanowicz towarzyszyt im w zwiedzaniu miasta.
Odwiedzili park Gorkiego, gdzie odbyli przejazdzke na diabelskim mitynie, obejrzeli
historyczna cerkiew §w. Wasyla. Zostali zaproszeni do cyrku oraz na wielki bankiet
W Aragvi, gdzie podano najrzadszy gatunek zlotego kawioru, zakaski i pasztet zapiekany
W ciescie. Na deser byta wySmienita szarlotka w sosie morelowym.

I znéw zwiedzanie. Pojechali do muzeum Puszkina, mauzoleum Lenina; obejrzeli
takze ,,Dietskij Mir” — zachwycajacy sklep z zabawkami dla dzieci.

Pokazano im nawet miejsca, 0 ktorych istnieniu wie niewielu Rosjan. Ulica
Granowsko, zapchana stuzbowymi czajkami | wolgami. Nie rzucajace si¢ W oczy drzwi
z napisem ,,Wstep za specjalnymi pozwoleniami” — a wewnatrz potki uginajace sie pod
cigzarem luksusowych artykulow spozywczych z catego $wiata. To tutaj ,,naczalstwo” robi
zakupy.

Woreszcie zawieziono ich do luksusowej daczy, gdzie w matej sali kinowej wys$wietla
si¢ zagraniczne filmy dla grupki uprzywilejowanych. Fascynujace zblizenie ludowego
panstwa.

W dniu ostatniego przedstawienia panstwo Temple szykowali si¢ na popoludniowe
zakupy.

— Moze podjdziesz sama, dziecinko? — powiedziat Toby. Poloze si¢ na chwilg.

Popatrzyta nan uwaznie.

— Czy dobrze sig czujesz?

— Swietnie. Tylko trochg jestem zmeczony. Idz, wykup cata Moskwe.

Jill zawahata si¢. Toby byt blady. Po powrocie dopilnuje, zeby dobrze wypoczat przed
rozpoczeciem pracy W telewizji.

— Dobrze — zgodzita sig. — Zdrzemnij sig.

Jill przechodzita przez hol, kierujac si¢ do wyjscia, gdy postyszata meski glos
wolajacy:

— Josephine!

Rozpoznata ten glos natychmiast, jeszcze zanim si¢ odwrocila; na utamek sekundy
powiato dawna magia.

David Kenyon szedt w jej kierunku z uémiechem na ustach i mowit:

— Tak sig cieszg, ze cig¢ widze.

Jill miata wrazenie, ze serce jej przestato bi¢. To jedyny megzczyzna, ktory wywotuje
taka reakcjg, pomyslata.

— Napijesz si¢ ze mna? — spytal.

— Tak — odpowiedziala.

Duzy bar hotelowy byt przepeliony, lecz udato im si¢ znalez¢ wzglednie cichy stolik
W rogu sali, gdzie mogli spokojnie porozmawiac.

— Co robisz w Moskwie? — spytata Jill.

— Jestem tu na zlecenie rzadu. Trwaja rozmowy nad kontraktem naftowym.

Znudzony kelner podszedt do nich i przyjal zamoéwienie na drinki.

—Jak Cissy?

David przygladat jej si¢ chwilg, nim oznajmit:



— Rozwiedlismy si¢ kilka lat temu. — Celowo zmienit temat rozmowy. — Sledzitem
z daleka twoje losy. Toby Temple byt moim idolem od czaséw mtodzienczych. — Zabrzmiato
to tak, jakby Toby byt starcem. — Cieszg sig, ze wyzdrowial. Martwilem si¢ 0 ciebie, gdy
czytatlem 0 jego chorobie. — W oczach Davida pojawit si¢ wyraz, ktory Jill pamigtata
Z dawnych czasow: pragnienie, potrzeba.

— Myslg, ze Toby byt wspanialy w Londynie — moéwit David.

— Bytes$ tam?

— Tak. —1 szybko dodat: — Miatem tam pewne interesy.

— Dlaczego nie wszedle$ tylnym wejsciem?

Zawahalt sie.

— Nie chciatem si¢ narzucac. Nie wiedzialem, czy zechcesz mnie widzieé.

Podano im drinki w cigzkich, niskich szklankach.

— Wasze zdrowie — powiedziatl David. Sposob, W jaki to po wiedziat, zdradzat jakis
ukryty smutek, gtod...

— Zawsze zatrzymujesz si¢ W Metropolu? — spytata Jill.

— Nie. Jesli idzie 0 $cistos¢, to musiatem si¢ dobrze nauzera¢, nim dostatem... — Zbyt
p6zno dostrzegt putapke. Krzywo si¢ usmiechnat. — Wiedziatem, ze tu bedziecie. Mialem
opusci¢ Moskwe pig¢ dni temu. Czekalem w nadziei, ze natkng si¢ na was.

— Dlaczego, Davidzie?

Uplyngta dtuga chwila, nim odpowiedziat.

— Jest juz za p6zno, lecz mimo wszystko chce ci powiedzie¢, gdyz uwazam, ze masz
do tego prawo.

Opowiedzial 0 swoim matzenstwie z Cissy, o0tym, jak go nabrata, 0 probie
samobojstwa i 0 nocy, kiedy poprosit Jill 0 spotkanie nad jeziorem. Mowit z takim wybuchem
uczu¢, ze Jill shuchata cata drzaca.

— Przez caty czas kochatem tylko ciebie.

Czula, ze zalewa ja fala szczescia jak ciepte wino. Bylo to jak urzeczywistnienie
najstodszych snow, realizacja wszystkiego, 0 czym marzyta, czego pragneta. Wpatrywata si¢
W mgzczyzng siedzacego naprzeciwko; przypomniato jej si¢ dotknigcie jego silnych rak,
twarde, pozadliwe ciato i poczuta w sobie niepokoj. Przeciez Toby stat si¢ czescia niej samej,
jej wiasnym ciatem; a David...

Tuz przy niej odezwat sig glos:

— Pani Temple! Szukamy pani! — Byt to general Romanowicz.

Jill spojrzata na Davida.

— Zadzwon do mnie rano.

Ostatnie przedstawienie Toby’ego w Teatrze Wielkim wywotato jeszcze wigksze
poruszenie niz poprzednio. Widzowie rzucali kwiaty, wrzeszczeli, tupali nogami, odmawiali
opuszczenia sali. Byto to pigkne ukoronowanie wszystkich triumfow Toby’ego. Po spektaklu
przewidziane bylo przyjegcie, ale Toby wymowit sie:

— Jestem wypompowany, bogini. IdZ sama. A ja wrocg do hotelu i potozg sig.

Jill poszta sama na przyjgcie, lecz miata wrazenie, ze David towarzyszy jej caly czas.
Konwersowata z gospodarzami, tanczyta, dzigkowata za holdy, ktore jej sktadano, lecz



W duchu caty czas przezywata spotkanie z Davidem. Po$lubilem niewlasciwa dziewczyne.
Cissy i ja rozwiedli$my si¢. Nigdy nie przestatem ci¢ kochac.

O drugiej w nocy eskorta Jill pozostawita ja pod drzwiami apartamentu. Weszta do
srodka i zastata Toby’ego lezacego na podlodze, nieprzytomnego, Zreka wyciagnigta
w Kierunku telefonu.

Toby’ego przewieziono ambulansem do kliniki dla dyplomatow przy Prospekcie
Swerszkowa. W srodku nocy $ciagnigto trzech wybitnych specjalistow. Wszyscy okazywali
Jill wspoéiczucie. Dyrektor szpitala odprowadzit ja do oddzielnego gabinetu, gdzie czekata na
wiadomosci. To powtdrka, myslata Jill. To si¢ juz raz zdarzyto. Wszystko wydawalo sig
nierealne, jakby za mgla.

Mingty godziny, nim otworzyly si¢ drzwi i wszedl niski, gruby Rosjanin, kotyszac sie
jak kaczka. Ubranie zle na nim lezato i wygladat jak kiepsko zarabiajacy hydraulik.

— Jestem dr Dur6w — powiedzial. — Powierzono mi opiek¢ nad pani mgzem.

— Chce wiedzieé, co z nim.

— Proszg usiasé, pani Temple.

Jill zerwala si¢ na nogi, nie zdajac sobie z tego sprawy.

— Niech pan mi powie!

— Pani maz przebyl udar mézgu. Wszystko wskazuje na za krzep tetnicy mozgowe;j.

— Jak grozny?

— Jest W najwyzszym stopniu — jak to powiedzie¢ — powazny, niebezpieczny. Jesli
przezyje — a jest za wczesnie, by 0 tym wyrokowa¢ — nigdy nie bgdzie mowi¢ ani chodzic.
Umyst pozostat jasny, ale cialo jest catkowicie sparalizowane.

David zadzwonit, zanim Jill opuscita Moskwg.

— Nie umiem wyrazi¢, jak mi przykro — powiedziat. — Bed¢ w poblizu. Przyjadg, jak
tylko bedg potrzebny. Pamigtaj o tym.

Jego stowa pozwolity Jill zachowa¢ zdrowe zmysty w obliczu koszmaru, ktéry znowu
si¢ zaczat.

Podréz do domu byta piektem, ktore juz raz przezyta. Szpitalne 16zko w samolocie,
ambulans z lotniska do domu, pokdj chorego.

Mimo podobienstwa sytuacja byla inna. Jill wiedziata o tym, odkad pozwolono jej
zobaczy¢ megza. Serce bito, niezbgdne organy funkcjonowaty; mozna go bylo uzna¢ pod
kazdym wzgledem za zyjacy organizm. A przeciez nie zyl. Byl oddychajacym trupem,
martwym czlowiekiem w namiocie tlenowym, z wystajacymi niczym anteny z jego ciata
igtami i rurkami, przez ktore doprowadzano ptyny niezbgdne do utrzymania go przy zyciu.
Jego twarz wykrzywila si¢ W przerazajacym grymasie, ktory nadawat jej pozory usmiechu,
wargi byly skurczone, tak ze wida¢ byto dziasta. Nie ma nawet cienia nadziei na poprawe,
powiedziat rosyjski lekarz.

Bylo to kilka tygodni temu. Obecnie przebywali w swoim domu w Bel-Air. Jill
natychmiast wezwala dra Kaptana, ktory $ciagnal specjalistow, a ci z kolei wezwali dalszych
specjalistow. Diagnoza byla ciagle taka sama: rozlegly udar, ktory powaznie uszkodzit lub
zniszczyl osrodki nerwowe, Z minimalng szansa na odwrocenie szkod, ktore juz zostaty
zrobione.



Zaangazowano pielegniarki na cata dobe I fizykoterapeute do pracy z chorym, lecz
tym razem byly to tylko puste gesty.

Obiekt tych zabiegow wygladal wreez groteskowo. Skéra mu zzoétkta, wlosy wypadaty
calymi pgkami. Sparalizowane konczyny staly si¢ pomarszczone i zylaste. Twarz zastygta
w ohydnym u$miechu, ktorego nie byl w stanie si¢ pozby¢. Wygladat monstrualnie niczym
$miertelna maska.

Oczy jednak pozostaty zywe. | to jak! Wyrazaty cata potege i frustracje $§wiadomosci
uwigzionej W tej bezuzytecznej skorupie. Ilekro¢ Jill wchodzita do jego pokoju, podazat za
nia wzrok Toby’ego — z wyrazem goraczkowego oczekiwania, prosby, btagania. O co? Zeby
przywrocita mu zdolnoéé chodzenia? Mowienia? Zeby zrobita z niego na powrdt mezczyzne?

Niejednokrotnie przygladata mu si¢ w milczeniu i myslata: To cze$¢ mnie samej lezy
na tym t6zku i cierpi w bezruchu. Byli ze soba zwiazani. Oddataby wszystko, byle uratowac
Toby’ego, byle uratowac samg siebie. Lecz zdawala sobie sprawg, ze nie ma szans. Nie tym
razem.

Telefon odzywal si¢ bezustannie; dzwoniono z wyrazami wspotczucia |kazda
rozmowa byta replika poprzednich.

Z jednym wyjatkiem. Zadzwonit David Kenyon.

— Chcg tylko, zeby$ wiedziata, ze jesli bedg do czego$ potrzebny — do czegokolwiek —
jestem do dyspozyciji.

Jill pomyslata o0tym wysokim, przystojnym, silnym mezczyznie i zestawila go
Z nieszczesna karykaturg cztowieka w sasiednim pokojul.

— Dzigkujg, Davidzie. Jestem ci wdzigczna. Nic nie mozesz zrobi¢. Na razie nic.

— Mamy w Houston kilku $wietnych lekarzy. Czotéwka $wiatowa. Mogitbym ich
posta¢ do ciebie samolotem.

Jill poczuta skurcz w gardle. Na wargi cisngla jej si¢ prosba do Davida, by ja zabrat
Z tego miejsca! Lecz nie mogla. Byla zwiazana z Tobym i wiedziata, ze nigdy go nie opusci.

Dopoki bedzie zyt.

Dr Kaptan zakonczyt badanie Toby’ego. Jill czekata w bibliotece. Gdy stanat w progu,
odwrdcita si¢ do niego. Odezwat sig, usitujac nieporadnie zazartowac:

— No wiec, Jill, mam dobra wiadomos$¢ i mam zta wiadomos$¢.

— Zacznij od zlej.

— Obawiam sig, ze uszkodzenia mézgu u Toby’ego sa zbyt rozlegle, aby to si¢ mogto
cofna¢. Co do tego nie ma dwoch zdan. Tym razem nie. Nigdy juz nie bedzie chodzit. Nigdy
nie bedzie mowit.

Dhugo wpatrywata si¢ W niego, na koniec spytata:

— A ta dobra wiadomos¢?

Lekarz usmiechnat sig.

— Serce Toby’ego jest zdumiewajaco silne. Przy odpowiedniej opiece moze zy¢
jeszcze dwadziescia lat.

Jill spojrzata na niego z niedowierzaniem. Dwadziescia lat. | to miata by¢ dobra
wiadomos$¢! Ujrzata siebie obarczona tym strasznym potworem na pigtrze, uwiklana
w koszmar, od ktorego nie bylo ucieczki. Nigdy, do konca jego zycia, nie bedzie mogta
rozwie$¢ si¢ z Tobym. Nikt by tego nie zdotal zrozumie¢. Byla bohaterka, ktora kiedys



uratowata mu zycie. Gdyby teraz go opuscita, wszyscy poczuliby si¢ zdradzeni, oszukani.
Nawet David Kenyon.

David dzwonil teraz codziennie i ustawicznie moéwil 0 jej cudownej lojalnosci
I samozaparciu; oboje zdawali sobie sprawe z glebokiej wigzi emocjonalnej istniejacej miedzy
nimi.

Nie wypowiedziana kwestia brzmiata: Gdy Toby umrze...



Rozdzial XXXIII

Trzy pielggniarki, na zmiang, opieckowaly si¢ Tobym przez cata dobg. Energiczne
i sprawne jak maszyny, byty calkowicie pozbawione cech ludzkich. Jill zadowalata ich
obecnos$¢. Nie mogla znies¢ widoku megza; obrzydliwa, u$miechnigta maska odrzucala ja.
Wynajdywata coraz to inne wymowki, aby trzymac si¢ od niego z daleka. A gdy juz zmusita
si¢ do wejscia do jego pokoju, wyczuwata zmiang, jaka W nim natychmiast zachodzita. Nawet
pielegniarki to dostrzegaly. Toby lezal nieruchomo, calkowicie bezwtadny, sparalizowany.
Jednak w momencie pojawienia si¢ zony, W fiotkowych oczach zapalat si¢ btysk zycia. Jill
odczyty wata jego mysli rownie jasno, jakby wypowiedziat je na gtos. Nie pozwol mi umrzec.
Pomo6z mi! Ratuj mnie!

Whpatrywala si¢ W t¢ ruing czlowieka i myslata: Nie mogge ci pomdc. Nie cheesz dalej
tak zy¢. Chcesz umrzec.

Ta mysl potezniata w glowie Jill.

W gazetach az roito si¢ od opowiesci 0 nieuleczalnie chorych megzach, ktorych zony
uwalnialy od bolu. Nawet niektorzy lekarze przyznawali, ze zdarzalo im si¢ pozwolié
pacjentowi umrzeé¢. Okreslano to stowem eutanazja. Zabojstwo z litosci. Jill wiedziata jednak,
ze mozna to rowniez nazwa¢ morderstwem, mimo ze W Tobym nie Zyto juz nic poza tymi
przekletymi oczyma, ktére nigdy nie przestana za nig podazac.

W ciagu nastgpnych tygodni nie opuszczata domu. Wigkszo§¢ czasu spedzata
zamknigta W swojej sypialni. Migreny wrocity i nic nie przynosito jej ulgi.

Gazety iczasopisma publikowaty historyjki 0 sparalizowanym gwiazdorze i jego
pelnej poswigcenia zonie, ktorej juz raz udalo si¢ przywroci¢ mu zdrowie. Spekulowano, czy
Jill zdota powtdérnie dokona¢ cudu. Ona jednak wiedziata, ze tym razem zadnych cudow nie
bedzie. Toby nigdy nie odzyska zdrowia.

Dwadziescia lat, powiedziat dr Kaptan. A David tam na nia czeka. Musi znalez¢ drogg
ucieczki z tego wigzienia.

Zaczglo sig to pewnej ciemnej, ponurej niedzieli. Padalo od samego rana. Deszcz
bebnit o dach iszyby przez caty dzien, doprowadzajac Jill niemal do szalenstwa. Byta
W swojej sypialni, usitowata zajaé si¢ czytaniem, aby usuna¢ Z mdzgu natrgtnie narzucajacy
si¢ odgtos padajacych kropel, gdy weszta pielggniarka. Nazywata si¢ Ingrid Johnson i byta
bardzo nordycka. Szeles$cita wykrochmalonym uniformem.

— Palnik na gorze nie dziata — poinformowata. — Muszg zej$¢ na dot do kuchni
przygotowac obiad dla pana Temple’a.

Czy mogtaby pani poby¢ z nim przez te kilka minut?

Jill wyczuta w glosie pielegniarki dezaprobatg. Miejsce zony jest przy t6zku chorego
meza.

— Zaopiekujg si¢ nim — odparta Jill.

Odtozyta ksiazke i poszta przez hol do sypialni chorego. Juz w progu w jej nozdrza
uderzyl znajomy odér choroby. W jednej chwili opadly ja wspomnienia tych strasznych,
dhugich miesigcy, kiedy walczyta o zdrowie Toby’ego.

Gtowa chorego wspierala si¢ 0 duza poduszke. Ledwie Jill weszla, jego oczy
zaptongly, goraczkowo przekazujac wiadomosci. Gdzie bytas? Dlaczego bytas tak daleko ode



mnie? Potrzebuje ci¢. Pom6z mi! Zupetnie jakby jego oczy potrafilty postugiwac si¢ gtosem.
Jill spojrzata na wstretne, skrecone ciato, na wiecznie usmiechnig¢ta $miertelng maske
I poczuta mdtosci. Nigdy nie wydobrzejesz, niech cig diabli! Musisz umrze¢! Cheg, zebys
umart!

Whatrujac si¢ W niego, dostrzegla, jak zmienia si¢ wyraz jego oczu. Pojawit si¢ w nich
szok i niedowierzanie, a potem wypehity si¢ taka nienawiscia, taka niczym nie maskowang
ztoscia, ze Jill, mimo woli, cofneta si¢ 0 krok do tylu. Nagle zrozumiata, co si¢ stato:
wypowiedziata swoje mysli na glos. Odwrocita si¢ i uciekta z pokoju.

Rano deszcz ustal. Stary fotel na kotkach dawno juz przyniesiono z piwnicy.
Pielegniarka z dziennej zmiany, Frances Gordon, wiozta Toby’ego w fotelu do ogrodu, aby
zazyt nieco stonca. Przejezdzali przez hol w strong windy. Jill styszata skrzypienie toczacych
si¢ kot. Odczekala kilka minut izeszta na dot. Mijata wlasnie biblioteke, gdy zadzwonit
telefon. Z Waszyngtonu odezwat si¢ David.

— Jak si¢ miewasz? — spytat cieplo, z troska w glosie.

Jeszcze nigdy nie byla tak zadowolona, styszac jego glos.

— Dobrze, Davidzie.

— Tak bym chcial, Zeby$ byla ze mna, kochanie.

— Ja tez. Tak bardzo ci¢ kocham. | chce ciebie. Cheg, zeby$ mnie trzymal znowu
w ramionach. Och, Davidzie...

Jaki$ instynkt kazat jej si¢ odwroci¢. Toby, przywiazany do fotela, byt w holu, gdzie
go pielggniarka na moment zostawita. Fiotkowe oczy blysngly w kierunku Jill taka
nienawiscia, taka wrogos$cia, ze odczula to jak uderzenie. Toby wzrokiem moéwil, wrecz
krzyczal: Zabijg ci¢! W panice rzucita stuchawke.

Wybiegta z pokoju i popedzita schodami na gore, czujac jak nienawi$¢ Toby’ego
depcze jej po pigtach, niczym jaka$ gwaltowna, ztowroga sita. Caty dzien spedzita w sypialni,
nie przyjmujac positkow. Siedziata w fotelu jakby w transie, a jej umyst wciaz powracat do
sceny przy telefonie. Toby wiedzial. Wiedziat. Nie mogta stana¢ przed nim twarza w twarz.

Wreszcie nadeszta noc. Byta potowa czerwca i powietrze bylo jeszcze silnie nagrzane.
Jill otworzyta szeroko okna w sypialni, aby wpuscic¢ nieco chtodniejszego powiewu.

W pokoju chorego dyzur miata siostra Gailagher. Podeszta na palcach, aby zerkna¢ na
pacjenta. Pragngta moc odczytaé je go mysli, wowczas moze moglaby jako§ pomdc temu
biedakowi. Poprawita Toby’emu koce.

— A teraz bedzie pan smacznie spal — powiedziata rado$nie. — Bedg przy panu czuwac.
— Nie bylo zadnej reakcji. Toby nie podnidst na nig oczu.

Moze dobrze, Ze nie umiem odczyta¢ jego mysli, przyszto jej do gtowy. Po raz ostatni
rzucita okiem na pacjenta iposzta do niewielkiego saloniku obejrze¢ nocny program
telewizyjny. Lubita dyskusje i wywiady prowadzone na zywo, lubita obserwowac gwiazdy
ekranu, jak gawedzilty 0 sobie. Robily si¢ wowczas bardziej ,,ziemskie”, podobne do
zwyktych ludzi. Sciszyta dzwigk, aby nie przeszkadzaé choremu. Lecz Toby i tak by tego nie
ustyszat. Jego mysli krazyly gdzie indzie;j.

Dom spat, bezpieczny wérdd dobrze strzezonych lasow Bel-Air. Stabe odglosy ruchu
dobiegaty z odlegtego Sunset Boulevard. Siostra Gallagher ogladata w telewizji film. Chetnie
obejrzalaby jaki$ stary obraz Toby’ego Temple’a. Byloby to bardzo podniecajace: ogladac



pana Temple’a na ekranie ijednoczesnie wiedzie¢, ze jest tutaj, oddalony ledwie o kilka
krokow.

O czwartej nad ranem zdrzemneta si¢ W trakcie ogladania jakiego$ filmu grozy.

W pokoju Toby’ego panowata gl¢boka cisza.

W sypialni Jill stycha¢ bylo wylacznie tykanie zegara stojacego na stoliku nocnym.
Pograzona w glebokim $nie Jill lezata nago na 16zku, jej ciato zdawato si¢ ciemne na tle biatej
poscieli. Uliczne hatasy byty sttumione i dos¢ odlegte.

Krecita si¢ bezustannie przez sen icaly czas drzata. Snilo jej si¢, ze wyjechata
z Davidem w podréoz poslubng na Alaskg. Znajdowali si¢ na rozlegtej, zmrozonej réwninie,
gdy niespodzianie rozpgtata si¢ burza. Wiatr wiatl im prosto w twarz, lodowate powietrze
utrudniato oddychanie. Odwrécita si¢ do Davida, lecz juz go nie bylo. Byta sama w mrozne;j
Arktyce — kaszlac walczyta o oddech.

Obudzity ja odglosy czyjego$ duszenia sig. Styszata straszne, spazmatyczne
charczenie, jakby rzgzenie przed$miertne iotworzyla oczy — odglosy dobywaty si¢ z jej
gardta. Nie mogta ztapa¢ tchu. Zewszad otaczato ja lodowate powietrze niczym nieprzyzwoite
okrycie, ktére piescito jej nagie cialo, glaskato piersi, calowato usta, wionac obrzydliwa,
grobowa wonia. Serce walito Jill jak mlotem, gdy walczyta o tlen. W klatce piersiowej kiuto
ja od zimna. Sprobowala usias$¢, lecz nie mogta, jakby przygniatal ja jaki§ niewidzialny
cigzar. Wiedziata, Ze to musi by¢ sen, lecz jednoczesnie styszata ohydne rzgzenie dobywajace
si¢ Z jej gardta, gdy walczyta 0 oddech.

Umierata. Czy mozna umrze¢ podczas koszmaréw sennych? Czuta, jak delikatne
zimne wici obmacuja jej cialo, wsuwaja si¢ miedzy nogi, wchodza w nia, wypetniaja ja i—
Z naglos$cia, ktora powoduje, ze serce przestaje bi¢ — zrozumiala: to byt Toby. To musiat by¢
Toby.

Gwaltowna fala przerazenia dodata jej sit — zdotata przycupna¢ w nogach 16zka,
ciezko dyszac, ciatem i duchem walczac 0 przetrwanie. Spuscita z 16zka nogi i pokonujac
opory, zdotata stana¢; pomkneta do drzwi, czujac, jak zimno podaza za nia, otacza ja, czepia
si¢ jej. Palcami wymacata klamke i otworzyta drzwi. Bez tchu wybiegta do holu i napetnita
spragnione ptuca tlenem.

W holu byto ciepto, cicho, spokojnie. Jill chwiata si¢ na nogach, zgby jej szczgkaty.
Odwrdcita sig i spojrzata W glab swej sypialni. Wygladata zwyczajnie i kojaco. To byt tylko
koszmarny sen. Chwilg si¢ wahala, potem powoli przeszta przez prog. W pokoju bylo cieplo.
Nic nie budzito obaw. Rzecz jasna, Toby nie mogt jej skrzywdzi¢.

Siostra Gallagher obudzita si¢ w swym saloniku i wstata, by rzuci¢ okiem na pacjenta.

Toby Temple lezat w 16zku, tak jak go zostawita. Jego oczy wpatrywaty si¢ w sufit,
utkwione w cos, czego pielggniarka nie mogla zobaczy¢.

Odtad koszmary powracaly regularnie, jak zlty omen, zapowiedZ nadchodzacego
nieszczgs$cia, W Jill powoli narastalo przerazenie. Ilekro¢ wchodzita do domu, z miejsca
wyczuwala obecno$¢ Toby’ego. Styszata, kiedy pielegniarka wywozi go na powietrze. Jego
fotel wydawat ostre, zgrzytliwe dzwigki, ktore dziataty jej na nerwy. Trzeba to naprawic,
myslata. Obchodzita szerokim tukiem pokoj chorego, lecz nic jej to nie dato. Toby byt
wszedzie, czekal na nia.



Migreny teraz nie ustawaly — wéciekly, pulsujacy bol nie pozwalal jej zasnaé. Jill
pragneta, aby przestato bole¢ na godzing, na minutg, cho¢ na sekund¢. Musiata si¢ przespac.
Schronita si¢ W pokoju stuzacej, usytuowanym za kuchnia, najdalej od sypialni Toby’ego.
Bylo tam ciepto ispokojnie. Polozyta si¢ na t6zku iprzymkneta oczy. Zasngta niemal
natychmiast.

Zbudzit ja cuchnacy, lodowaty powiew, ktory wypelniat pomieszczenie, przylepiat si¢
do niej, usitowat ja pogrzebac. Jill zerwata si¢ na rowne nogi i uciekta z pokoju.

Dnie byly dostatecznie straszne, lecz noce staly si¢ wrecz przerazajace. Ich przebieg
byt zawsze taki sam. Jill udawata si¢ do swego pokoju i padata na t6zko; starata si¢ czuwac,
bala si¢ zasna¢ — wiedziala, ze Toby przyjdzie. Lecz wyczerpane cialo brato gore i w koncu
zapadata w sen.

Budzito ja zimno. Lezata w t6zku drzac, czujac, jak lodowate powietrze podpetza do
niej, azto otacza ja jak straszliwe przeklenstwo. Przerazona zrywala si¢ i uciekata
w milczeniu.

Bytla trzecia nad ranem.

Jill zasngta w fotelu nad ksiazka. Budzila si¢ powoli, stopniowo, a gdy otworzyta oczy
W ciemnej sypialni, wiedziata, Ze co$ jest straszliwie nie W porzadku. Po chwili uswiadomita
sobie, co to jest. Zasngta przy zapalonym $wietle. Poczuta gwaltowne przyspieszenie tgtna
i pomyslata: Nie ma si¢ czego bac. Pielggniarka musiata tu wejs¢ i zgasic¢ §wiatto.

Wtem ustyszata ten dzwigk, dobiegat z holu; skrzyp... skrzyp... Fotel Toby’ego zblizat
si¢ do drzwi jej sypialni. Poczula, ze wlosy stangly jej deba na glowie. To nic, to tylko gataz
ociera o dach, perswadowata samej sobie. Wiedziata jednak, ze to nieprawda. Znala ten
dzwigk az za dobrze. Skrzyp... skrzyp.. niczym muzyka idacej po nia kostuchy. To nie moze
by¢ Toby, myslata. Lezy przeciez w tozku, calkowicie bezradny. Chyba trace rozum. Lecz
styszata ten dzwigk wyraznie, byt coraz blizej iblizej. Doszedt do drzwi. Zatrzymat sig,
czekat. Nagle rozlegt si¢ brzgk i zapadta cisza.

Resztg nocy Jill spedzita wcisnigta w fotel, po ciemku, zbyt przerazona, by sig ruszy¢.

Rano znalazta pod drzwiami swego pokoju skorupy z wazonu, ktory stat na stoliku
w holu.

Zwrdcita si¢ Z pytaniami do dra Kaptana.

— Czy uwazasz, ze... umysl moze kontrolowa¢ ciato?

Popatrzyl na nig zdziwiony.

— W jakim sensie?

— Gdyby Toby zapragnat... bardzo mocno zapragnat wsta¢ z t6zka, czyby mogl?

— Chodzi ci o to, czy mogltby wsta¢ bez pomocy? W obecnej sytuacji? — Spojrzal na
nig jego wzrokiem pelnym niedowierzania. — Jest catkowicie unieruchomiony. Catkowicie.

Jill nie czula si¢ usatysfakcjonowana.

— A gdyby... gdyby byl naprawdg zdeterminowany, zeby wstaé... gdyby nagle poczut,
ze koniecznie musi co$ zrobic...

Lekarz potrzasnat glowa.

— Moézg wysylta rozkazy do migséni, lecz jesli te impulsy sa zablokowane, jesli nie ma
migs$ni, ktore by mogly te rozkazy wykonac, to nie bedzie zadnego efektu.

Musiala to wyjasnic.



— Czy wierzysz, ze przedmioty mozna przesuwac tylko za pomoca umystu?

— Masz na mysli psychokineze? Wykonano mnostwo eksperymentow W tej dziedzinie,
lecz jak do tej pory wyniki zadnego mnie nie przekonaty.

Wazon zbity pod drzwiami sypialni.

Kusito ja, by mu powiedzie¢ 0tym wazonie, 0 zimnym powictrzu, ktore za nig
wedrowato, o fotelu Toby’ego pod drzwiami, lecz obawiata si¢, ze Kaptan uznaja za
obfakana. A byta? Czy byto z nia co$ nie w porzadku? Tracita rozum?

Gdy lekarz si¢ pozegnal, Jill podeszta do lustra, aby przyjrzec si¢ sobie. Przezyla szok
na swoj widok. Policzki jej wpadly, oczy zdawaly si¢ ogromne W bladej, kosScistej twarzy.
Jesli tak dalej pojdzie, pomyslata, Toby mnie przezyje. Popatrzyta na zatosnie zwisajace,
pozbawione polysku wilosy i potamane paznokcie. Nie moge dopusci¢, by David mnie ujrzat
w takim stanie. Musz¢ zacza¢ dba¢ 0 siebie. Od dzisiaj, méwila sobie, bedziesz chodzi¢ raz na
tydzien do salonu pigknosci, bedziesz jadaé trzy positki dziennie i spa¢ po osiem godzin.

Nastgpnego ranka Jill zamoéwila sobie wizytg¢ U kosmetyczki. Byla wyczerpana
I zdrzemneta si¢ w cieple ikojacym szumie suszarki do wlosow. Koszmar zaczal si¢
natychmiast. Byla w t6zku, spata. Styszata Toby’ego, jak wjechal na fotelu do jej sypialni:
skrzyp. skrzyp. Powoli wydostal si¢ z fotela, stanal na nogi iruszyl wjej Kierunku
z usmiechem, a jego kosciste rece siggnely jej do gardta. Jill obudzita sig, wrzeszczac dziko;
W salonie pigknosci powstatlo zamieszanie. Uciekta, nie czekajac na uczesanie.

Po tym doswiadczeniu bata si¢ ponownie opusci¢ dom.

Batla si¢ rowniez W nim pozostac.

Cos$ zlego dziato si¢ z jej gtowa. Juz nie chodzitlo 0 migreny. Zaczynala zapominac.
Schodzita po co$ na dot, szta do kuchni i stala tam, nie wiedzac, po co przyszta. Pamigc
ptatata jej dziwne figle. Pewnego razu siostra Gordon weszta, aby z nig porozmawiac; Jill
zaczgla sig zastanawiaé, co pielegniarka tam robi, i nagle sobie przypomniata: czeka na nig
rezyser. Usilowata wydoby¢ z pamigci swoja kwestig. Obawiam sig, ze niezbyt dobrze, panie
doktorze. Musi porozmawia¢ z rezyserem i dowiedzie¢ sig, jak ma to mowié. Siostra Gordon
trzymata ja za rgke i powtarzata:

— Pani Temple! Pani Temple! Czy pani dobrze si¢ czuje?

Jill wrocita do rzeczywistosci, do terazniejszo$ci, do sieci strachu przed tym, co sig
Z nig dziato. Wiedziata, Ze nie da rady ciagna¢ tego dalej. Musiata sprawdzi¢, czy co$ ztego
dzieje sig z jej glowa, czy moze Toby jest jednak zdolny do poruszania si¢ W jaki$ sposob,
zaatakowania, zamordowania jej.

Musiata go zobaczy¢. Zmusilta si¢ do przej$cia dlugiego holu w kierunku jego
sypialni. Przez chwilg stala pod drzwiami, zbierajac sity, potem weszta do pokoju.

Toby lezal w t6zku, pielggniarka akurat go myta. Dziewczyna podniosta oczy, ujrzata
Jill i rzekta:

— Ach, pani Temple. Wtasnie si¢ myjemy.

Jill popatrzyta na posta¢ na t6zku.

Rece 1 nogi Toby’ego staly si¢ zylastymi przydatkami potaczonymi ze zwigdnigtym,
skreconym torsem. Migdzy nogami niczym dhlugi, nieprzyzwoity waz lezal bezuzyteczny
cztonek, zwiotczaty i brzydki. Z twarzy Toby’ego znikngto zotte zabarwienie, pozostat jednak
szeroki usmiech idioty. Ciato bylo martwe, lecz oczy zyty w dwdjnaséb — spogladaty to tu, to



tam, szukaty, wazyly, planowaty, nienawidzity. Przebiegle, fiolkowe oczy wypetione
sekretnymi planami i $miertelng determinacja. Widziata jak na dtoni mysli Toby’ego. Trzeba
koniecznie pamigtaé, ze jego $§wiadomo$¢ nie doznata zadnego szwanku, powiedziat jej
kiedy$ lekarz. Toby mogl mysle¢, czué, nienawidzi¢. Jego umyst nie miatl nic innego do
roboty, jak snu¢ plany zemsty, szuka¢ sposobow unicestwienia Jill. Toby pragnat, by umarta,
tak jak ona zyczyta sobie jego $mierci.

Gdy Jill patrzyta na niego teraz, gdy patrzyla wte oczy blyszczace nienawiscia,
niemal styszata, jak mowi: zabije cig, i czuta fale¢ wrogosSci bijaca W nia jak fizyczny cios.

Patrzac w te oczy, przypomniata sobie sttuczony wazon i zrozumiata, ze koszmar, jaki
przezywa, nie byt tworem jej imaginacji. Toby znalazt sposob.

Zrozumiala, ze toczy walke na $mier¢ i zycie.



Rozdziat XXXIV

Dr Kaptan, skonczywszy badanie, przyszedt do Jill.

— Mysle, ze trzeba przerwaé ¢wiczenia W basenie — powie dziat. — To strata czasu.
Miatem nadziej¢, ze uzyskamy nieznaczna poprawe stanu miesni, ale nie ma zadnego efektu.
Sam po rozmawiam z terapeuta.

— Nie! — krzykneta ostro.

Lekarz spojrzat na nig zaskoczony.

— Jill, wiem, co zrobita$ dla Toby’ego poprzednio. Lecz tym razem nie ma nadziei.
Ja...

— Nie mozemy rezygnowac. Jeszcze nie. — W jej glosie brzmiata desperacja.

Lekarz zawahat sig, po czym wzruszyt ramionami.

— No dobrze, jesli to tyle dla ciebie znaczy, lecz...

— Znaczy bardzo wiele.

W tym momencie byla to najwazniejsza rzecz na §wiecie. Od tego zalezato jej zycie.

Wiedziata juz, co musi zrobic.

Nazajutrz byt piatek. Zatelefonowat David z wiadomoscia, ze bedzie musiat polecie¢
do Madrytu w interesach.

— Moze si¢ zdarzy¢, ze nie bede mogt odezwac si¢ przez caly weekend.

— Bede tesknic za toba — rzekta Jill. — Bardzo.

— Brak mi ciebie. Czy wszystko w porzadku? Masz dziwny glos. Zmgczona?

Jill z wysitkiem trzymata oczy otwarte, ze wszystkich sit starata si¢ zapomnieé, ze
straszliwie boli ja glowa. Juz nie pamigtala, kiedy ostatni raz jadla czy spata. Byla tak
oslabiona, ze z trudem stala na nogach. Zmusita si¢ jednak do energicznego: i — Czujg si¢
swietnie, Davidzie.

— Kocham cig, najmilsza. Dbaj 0 Siebie.

— Dobrze. Kocham cig, Davidzie, pamigtaj 0 tym. — Bez wzgledu na to, co si¢ stanie.

Ustyszata woz fizykoterapeuty skrecajacy na podjazd i ze szta na dot. Glowa jej sig
trzgsta, z trudem trzymata si¢ na no gach. Otworzyta frontowe drzwi w momencie, gdy
terapeuta mial nacisna¢ dzwonek.

— Dzien dobry, pani Temple — powiedziat.

Chcial wejs¢, lecz Jill zablokowata mu drogg. Popatrzyt na nig zdziwiony.

— Dr Kaptan zdecydowat si¢ przerwac terapi¢ pana Temple’a — rzekta Jill.

Fizykoterapeuta zmarszczyt si¢. Zupelnie niepotrzebnie tu przyjezdzal. Nalezato
zawiadomi¢ go wczesniej. W innej sytuacji zaczalby narzeka¢ na sposob, w jaki go
potraktowano, lecz pani Temple byta wielka dama i miata tak powazne problemy.

UsSmiechnat sig tylko do niej i odpart:

— W porzadku, pani Temple. Rozumiem.

Wsiadt do samochodu.

Jill odczekata, az uslyszy, Zze woéz odjezdza. Ruszyta ponownie ku schodom.
W potowie drogi zakrgcito sig jej W gtowie, musiata przytrzymac si¢ porgczy. Nie mogla teraz
zrezygnowac. Umrze, jesli odstapi od swego planu.



Podeszta pod drzwi pokoju Toby’ego, przekrecita gatke | weszta do srodka. Siostra
Gallagher robita niciane koronki, siedzac w fotelu. Spojrzata ze zdziwieniem na Jill stojaca
w drzwiach pokoju.

— Przyszta pani z wizyta? Jak to mito. — Odwrdcita si¢ W kierunku t6zka. — Pewna
jestem, ze pan Temple tez jest zadowolony. Nieprawdaz, panie Temple?

Toby siedziat wsparty 0 poduszki. Jego oczy przekazywaty

Jill ostrzezenie: Zabijg cig.

Jill odwrdcita od niego wzrok i podeszta do pielegniarki.

— Uznatam, Zze za mato czasu po§wigcam mojemu me¢zowi.

— No tak, to samo sobie myslatam — zaszczebiotata pielegniarka — ale widziatam, ze
pani sama nie czuje si¢ dobrze, i po wiedziatam sobie...

— Czuje sig obecnie znacznie lepiej — przerwata jej Jill. Chciatabym zosta¢ sam na sam
Z mezem.

Pielggniarka zebrata swoje przybory i wstata.

— OczywiScie — powiedziata. — Jestem pewna, ze nasz pacjent bedzie zadowolony. —
Zwrdcita si¢ do uSmiechnigtej postaci na tozku. — Nieprawdaz, panie Temple? — | dorzucita:
Zejde do kuchni i przygotuje sobie filizanke herbaty.

— Nie. Zwalniam pania na p6t godziny z dyzuru. Moze pani wyjs¢. Zostang z nim,
poki nie przyjdzie siostra Gordon. — Jill postata jej uspokajajacy usmiech. — Niech si¢ pani nie
martwi.

Begde z nim caty czas.

— Myslg, ze moglabym pdjs$¢ na zakupy i...

— Swietnie — zgodzita sie Jill. — Niech pani idzie.

Jill stata bez ruchu, dopdki nie ustyszata trzasnigcia drzwi frontowych i samochodu
panny Gallagher ruszajacego z podjazdu. Gdy warkot silnika oddalit si¢ i zapadta letnia cisza,
Jill odwrocita sig w strong Toby’ego.

Whpatrywat si¢ W jej twarz bez najmniejszego poruszenia, bez mrugnigcia. Zmusita sig,
by podejs¢ blizej; Sciagnegta przykrycie i przyjrzata si¢ zniszczonemu, sparalizowanemu ciatu
i bezwtadnym nogom.

Fotel na kolkach stat wkacie pokoju. Jill przyciagngla go pod samo t6zko
i zablokowata kota, aby przenie§¢ Toby’ego. Wyciagneta rgce wjego kierunku
i znieruchomiata. Musiata zmobilizowa¢ cata sit¢ woli, by go dotkna¢. UsSmiechnigta,
nieruchoma twarz mumii byta 0 kilka centymetréw od niej — usta rozciagnigte w idiotycznym
usmiechu, ociekajace jadem fiotkowe oczy. Jill pochylita si¢ do przodu i podniosta Toby’ego
za ramiona. Prawie nic nie wazyl, lecz skrajnie wyczerpana Jill z trudem data sobie radg.
Ledwie go dotkneta, poczuta, ze otacza ja lodowate powietrze. Cisnienie W jej glowie stato sie
nie do wytrzymania. Przed oczami pojawily si¢ kolorowe ciapki, ktére zaczgly tanczy¢
dookota, coraz szybciej i szybciej, przyprawiajac ja 0 zawrdt glowy. Czula, ze lada chwila
zemdleje, lecz wiedziata, ze nie wolno jej do tego dopuscié. O ile chce zy¢. Z nadludzkim
wysitkiem przeciagneta bezwitadne ciato Toby’ego na fotel i zamocowata pasy ochronne.
Zerkneta na zegarek — zostato jej jeszcze dwadzie$cia minut.

Kolejne pig¢ minut zabralo jej pojscie do swojej sypialni, przebranie si¢ w kostium
kapielowy i powrot do pokoju Toby’ego.



Zwolnita blokade kot i potoczyta fotel w kierunku windy. Byta przez caly czas za
plecami me¢za, nie mogta wiec widzie¢ jego oczu, ale je czuta. Czuta rowniez wilgo¢ i chtoéd
sluzowki, nasycac jej pluca zgnilizna. Poczuta, ze si¢ dusi. Nie mogta oddychaé. Osungla si¢
na kolana, cigzko dyszac, walczac 0 zachowanie $wiadomosci. Byla zamknigta z nim
w windzie jak w putapce. Czuta, ze traci przytomno$é, gdy drzwi kabiny si¢ otworzyty.
Wyczotgata si¢ na dwor; lezata na cieptej ziemi i gleboko oddychata, napawajac si¢ $§wiezym
powietrzem i stoncem; powoli odzyskiwata sity. Odwrocita sie¢ w Kierunku windy. Toby
siedzial w fotelu na kotkach, obserwowat ja i czekat. Jill szybko wyciagngta fotel z kabiny.
Ruszyla w stron¢ basenu. Dzien byt pigkny, niebo bezchmurne, powietrze balsamiczne,
stonce rzucato jasne btyski na niebieska filtrowana wode.

Jill podtoczyta kalekg na brzeg glgbokiego konca basenu i zablokowata kota. Obeszta
fotel i stangta przed Tobym. Nie spuszczat z niej czujnych, zdziwionych oczu. Siggneta do
pasa mocujacego chorego do fotela i zwigkszyta docisk, na ile starczyto jej sit, az z wysitku
zakrecilo si¢ jej W glowie. Widziata, jak wyraz oczu Toby’ego zmienit sig, gdy zrozumiat, co
si¢ dzieje — pojawita si¢ W nich dzika, szalencza panika.

Jill zwolnita blokade, uchwycita raczki fotela i ruszyta w kierunku wody. Toby czynit
wysitki, by poruszy¢ sparalizowanymi wargami, by krzycze¢, lecz z jego ust nie wydobyt si¢
zaden dzwigk. Jednak efekt byt przerazajacy. Jill nie mogla si¢ zdoby¢, by spojrze¢ mu
W oczy. Wolala ich nie widziec.

Dopchngta fotel do samej krawedzi basenu iutkngla. Kota zatrzymaty si¢ na
betonowym krawezniku. Pchneta jeszcze raz, silniej, lecz bez rezultatu. Zupeknie, jakby Toby
odpychat fotel sita swej woli. Jill dostrzegata jego wysitek, aby si¢ podnies¢ z fotela, aby
ratowac zycie. Gotow jeszcze uwolni¢ sig, wsta¢ i chwycic ja za gardlo koScistymi palcami...
Niemal styszala jego krzyki: Nie chcg umieraé... nie chcg umieraé... Sama juz nie wiedziata,
czy byt to wytwor jej imaginacji, czy rzeczywistos¢, lecz W §lepej panice, cala sita, jaka udato
jej si¢ zmobilizowac, naparta na oparcie fotela. Zakotysat sig¢ gwaltownie, wyskoczyt
W powietrze, zawist bez ruchu na, zdawatoby sig, cate wieki, wreszcie z gloSnym pluskiem
wpadl do basenu. Przez dtuzsza chwilg unosil si¢ na wodzie, na koniec powoli poszedt na
dno. Powstaty wir odkrecit fotel tak, ze ostatnia rzecza, ktéra ujrzata Jill, byty oczy Toby’ego
przeklinajace ja na wieczno$¢, gdy woda zamykata si¢ nad nimi.

Stata dlugo, drzac w promieniach potudniowego stonca, poki nie odzyskata odrobiny
sit. Gdy byla juz zdolna do poruszenia si¢, weszta po stopniach do basenu, aby zamoczy¢
kostium.

Nastepnie udata si¢ do domu i zatelefonowata na policjg.



Rozdzial XXXV

Doniesienia o0 smierci Toby’ego Temple’a wypelnily pierwsze strony gazet calego
$wiata. Toby’ego i Jill pasowano na ludowych bohateréw. Poswigcono im setki tysiecy stow,
ich zdjecia pojawily si¢ w prasie itelewizji. Ich histori¢ — histori¢ wielkiej mito$ci —
opowiedziano i powtorzono wielokrotnie, a tragiczne zakonczenie przydato jej jeszcze wagi
i znaczenia. Telegramy i listy z kondolencjami naptywaly zewszad — od glow panstwa,
gospodyn domowych, politykéw, milioneréw i sekretarek. Poczucie osobistej straty bylo
powszechne; Toby szczodrze dzielit si¢ Z widzami swym darem roz§mieszania — pozostang
mu za to wdzigczni na zawsze. Fale eteru wypehnily si¢ stowami uznania pod jego adresem;
kazda sie¢ sktadata mu hotd.

Nigdy juz nie bedzie drugiego Toby’ego Temple’a.

Postepowanie wyjasniajace okolicznosci $mierci gwiazdora odbyto si¢ w niewielkiej
salce w budynku sadu karnego przy Grand Avenue W Los Angeles. Przestuchanie prowadzit
sedzia $ledczy, przewodniczac tawie szesciu przysiggtych.

Pomieszczenie byto wypehione do granic mozliwosci. Gdy Jill sig pojawita, z miejsca
otoczylt ja thum dziennikarzy, reporterow i wielbicieli. Ubrana byta W prosta, czarna, szyta na
miar¢ welniana sukienk¢. Nie miata zadnego makijazu, a mimo to wygladata pigknie jak
nigdy. W ciagu tych kilku dni, ktore uptynety od smierci Toby’ego, Jill cudownie rozkwitta;
wroécila jej dawna uroda. Po raz pierwszy od wielu miesigcy mogta si¢ porzadnie wyspac; nie
trapily jej zadne sny. Nabrala wilczego apetytu, znikngly bole glowy. Demon, ktéry wysysat
jej sity — znikt.

Codziennie rozmawiata z Davidem. Chciat przyjecha¢ na rozprawg, lecz Jill nalegata,
by tego nie robit. Beda jeszcze mie¢ dosy¢ czasu dla siebie.

— Resztg zycia — powiedziat David.

Przestuchano szesciu §wiadkow. Pielggniarki opisaty codzienng rutyng i stan pacjenta.
Teraz zeznawala siostra Gallagher.

— O ktdrej miata pani zej$¢ z dyzuru tego dnia? — spytat przewodniczacy.

— O dziesiate;.

— A o ktorej naprawdg pani wyszta?

Chwila wahania.

— O dziewiatej trzydziesci.

— Czy zawsze zostawia pani pacjenta przed koncem swej zmiany, panno Gallagher?

— Zrobitam to na zyczenie pani Temple. Chciala pozosta¢ sama z mgzem.

— Dzigkuje. To wszystko.

Pielegniarka opuscita podwyzszenie dla §wiadkow. Oczywiscie, ze to byt wypadek,
myslata. Jaka szkoda, Ze kobieta tak wspaniala, jak Jill Temple, bedzie musiala przej$¢ przez
to wszystko. Dziewczyna spojrzata na Jill i poczula wyrzut sumienia. Przypomniata sobie
noc, kiedy weszta do sypialni pani Temple i zastala ja $piaca w fotelu. Zgasita cicho $wiatto
I przymknegta drzwi, aby jej nie przeszkadza¢. W ciemnym holu potracita wazon — spadt
I pottukt si¢. Miata zamiar przyzna¢ si¢ do tego — wazon musiat by¢ kosztowny; skoro jednak
pani Temple stowem 0 nim nie napomkneta, dziewczyna postanowita rowniez milcze¢ na ten
temat.



Na podium dla §wiadkow stanat fizykoterapeuta.

— Czy codziennie miat pan zajecia z pacjentem?

— Tak.

— Czy prowadzit pan zajgcia W basenie kapielowym?

— Tak. Woda w basenie jest podgrzewanai...

— Czy tego dnia odbyt pan ¢wiczenia z panem Temple’em?

— Nie, panie przewodniczacy.

— Prosze nam powiedzie¢ dlaczego.

— Ona mnie odestata.

— Mowiac ,,0na”, ma pan na mysli pania Temple?

— Zgadza sig.

— Czy podata przyczyny?

— Powiedziata, ze dr Kaptan postanowil przerwaé zajgcia.

— | odjechal pan bez widzenia pana Temple’a?

— Zgadza sig. Taa.

Na podium wszedt dr Kaptan.

— Czy pani Temple zatelefonowata do pana po wypadku, doktorze? Czy zbadal pan
zmarlego zaraz po przyjezdzie?

— Tak. Policja wyciagneta cialo z basenu. Lekarz policyjny ija zbadalismy je
i doszliSmy do wniosku, Ze jest juz za pdzno na ratunek. Pluca zalane byly woda. Nie
dostrzeglismy sladu zycia.

— Co pan zrobit potem, doktorze Kaptan?

— Zaopiekowatem si¢ pania Temple. Miata atak histerii, martwitlem si¢ 0 nia.

— Doktorze Kaptan, czy rozmawial pan przedtem z pania Temple 0 przerwaniu
fizykoterapii?

— Tak. Powiedzialem jej, ze to jest tylko strata czasu.

— | jaka byla reakcja pani Temple?

Dr Kaptan popatrzyt ze swego podium na Jill i powiedziat:

— Bardzo niezwykta. Nalegata na kontynuowanie ¢wiczen.

— Zawahatl si¢. — Poniewaz zeznaj¢ pod przysigga I poniewaz wszyscy tutaj chca
pozna¢ prawdg, czujg, iZ powinienem co$§ powiedziec.

Na sali zaszumialo. Jill utkwila wnim wzrok. Dr Kaptan zwrocil si¢ do lawy
przysiggtych.

— Chcialbym powiedzie¢, ze pani Temple jest prawdopodobnie najwspanialsza
I najodwazniejsza z kobiet, ktore mialem zaszczyt poznaé. — Wszystkie oczy skierowaty sig
na Jill. Gdy u jej megza wystapit pierwszy udar, nikt z nas nie dawat mu szansy na wyleczenie.
A ona sama, bez pomocy, przywrdcita mu zdrowie. Zrobita co$, czego zaden znany mi lekarz
nie zdotatby dokonaé. Nie jestem W stanie opisa¢ rozmiaréw jej poswigcenia dla meza. —
Popatrzyt w strong, gdzie siedziata Jill, i dodatl: — Wszyscy winniSmy bra¢ z niej przyktad. Na
sali rozlegly si¢ oklaski.

— To byloby wszystko, doktorze — powiedziat przewodniczacy. — Chciatbym na to
miejsce poprosi¢ panig Temple.



Patrzono, jak Jill wstaje ipowoli podchodzi do miejsca dla $wiadkoéw, aby ja
Zaprzysi¢zono.

— Wiem, jakie to wszystko jest trudne dla pani, pani Temple.

Dotozg staran, aby trwato to mozliwie krotko.

— Dzigkuje — odparta Jill cicho.

— Kiedy dr Kaptan zaproponowal przerwanie terapii, pani nalegata na jej kontynuacje.
Dlaczego?

Spojrzata na niego — mogt dostrzec W jej oczach gleboki bol.

— Poniewaz chcialam wykorzysta¢ najmniejsza nawet szans¢ na wyzdrowienie megza.
Toby kochat zycie i chciatam, zeby znowu moégt si¢ nim cieszy¢. Ja... — glos jej zadrzal, lecz
ciagngla dalej — sama musiatam mu pomoc.

— W dniu $mierci me¢za odestata pani fizykoterapeutg?

— Tak.

— Jednakze pani sama wcze$niej mowita, ze chce, aby te ¢wiczenia kontynuowano.
Czy moze to pani wyjasni¢?

— To bardzo proste. Czutam, Zze nasza mito$¢ jest jedyna rzecza, ktora moglaby
uzdrowi¢ Toby’ego. Juz go raz wyleczy lam. — urwata, nie mogla dalej mowi¢. Uczyniwszy
wyrazny wysitek, by si¢ opanowaé, kontynuowala ochryptym glosem: Musiatam mu
powiedzie¢, jak bardzo go kocham, jak bardzo zalezy mi na jego wyzdrowieniu.

Na sali wszyscy pochylili si¢ do przodu, wytezajac stuch, by nie uroni¢ ani jednego
stowa.

— Czy moze nam pani opowiedzie¢, co dziato si¢ tego ranka, kiedy zdarzyl sig
wypadek?

Cisza trwata petng minute, Jill zbierata sity. Wreszcie odezwata sig:

— Wesztam do pokoju Toby’ego. Wydawat si¢ zadowolony z mojego widoku.
Powiedzialam, Ze zabiorg¢ go do basenu sama, ze ponownie go uzdrowig. Wiozytam kostium
kapielowy, zeby moc pracowac z nim w wodzie. Gdy probowatam prze nies¢ go do fotela na
kotkach, ja... zrobito mi si¢ stabo. Myslg, ze powinnam byla wtedy uzmystowi¢ sobie, Ze nie
mialam wtym momencie do$¢ sil na to, co zamierzalam zrobi¢. Lecz nie moglam
zrezygnowac, jesli miatam mu pomoc. Posadzitam go w fotelu i méwitam do niego cata droge
do basenu. Podtoczytam go na brzeg...

Urwata, publiczno$¢ czekata z zapartym tchem. Ciszg przerywalo tylko skrzypienie
otowkow reporterow, ktorzy zaciekle gryzmolili w swych notatnikach.

— Siggnetam w dot, by zwolnié¢ pasy, ktore przytrzymywaty Toby’ego, i zndw zrobito
mi si¢ stabo. Osungtam si¢ na fotel.

Wi... widocznie przypadkowo zwolnitam blokade kot Fotel zaczal si¢ toczyé do
basenu. Probowatam go zlapaé, ale... stoczyt si¢ do wody razem z... z Tobym. — Glos miata
zdtawiony.

— Wskoczytam do basenu zaraz za nim i usitowatam go uwol ni¢é, lecz pas byt za
mocno zapigty. Probowatam wyciagna¢ fotel z wody, ale byl... byl zbyt cigzki. Byt... po
prostu... za... ci¢zki. — Przymkneta na chwilg oczy, chcac ukry¢ swa udreke.

Potem dorzucita niemal szeptem: — Chciatam mu pomoc, a za bitam go.



Ustalenie werdyktu zabrato przysigglym niecate trzy minuty: Toby Temple zmart na
skutek wypadku.

Clifton Lawrence siedzial na koncu sali rozpraw i wystuchat werdyktu. Byt
przekonany, ze Jill zamordowata Toby’ego, lecz nie bylo na to dowodow. Ujdzie jej to na
sucho.

Sprawa byta zamknigta.



Rozdzial XXXVI

Na pogrzeb przybyty thumy. Odbyt si¢ w Forest Lawn w stoneczny sierpniowy ranek,
W dniu, kiedy Toby Temple mial rozpocza¢ swoj nowy program W telewizji. Tysiace ludzi
krecito si¢ po pigknym, zielonym terenie W nadziei, ze uda im si¢ rzuci¢ okiem na stawne
osobistosci, ktore przybeda na ceremonig, by po raz ostatni uczci¢ Toby’ego. Operatorzy
telewizyjni fotografowali uroczystosci pogrzebowe z oddali, a zblizenia robili tylko
gwiazdom, producentom irezyserom, ktorzy stali nad grobem. Prezydent Standéw
Zjednoczonych przystatl swego emisariusza. Obecni byli gubernatorzy, dyrektorzy wytworni,
przewodniczacy wielkich korporacji | przedstawiciele wszystkich stowarzyszen, do ktorych
Toby nalezal: SAG, AFTRA, ASCAP i AGVA. Przewodniczacy oddzialu Beverly Hills
Zwiazku Weteranow stawitl si¢ W pelnym umundurowaniu. Przystano kontyngenty
miejscowej policji i strazy pozarne;j.

Na pogrzebie byli takze szarzy ludzie, ktorzy pracowali z Tobym: pomocnicy
sceniczni, rekwizytorzy, garderobiani, chlopcy na posyiki iasystenci rezyserow. | wielu
innych. Wszyscy przyszli odda¢ hotd wielkiemu Amerykaninowi. W ttumie stali O’Hanlon
i Rainger. Wspominali chudego mlodzienca, ktory wkroczyt do ich biura w Twentieth
Century—Fox. Jak rozumiem, wy dwaj macie napisa¢ dla mnie par¢ dowcipow. Macha
re¢koma, jakby drwa rabat Moze napisa¢ dla niego co$ o drwalu... Za bardzo szarzuje... Jezus,
aty bys$ nie szarzowal przy takim tekscie?... Humorysta otwiera drzwi do krainy $miechu.
Komik $miesznie otwiera drzwi. Toby Temple wiele pracowat, wiele si¢ nauczyt i dotarl na
sam szczyt. Byl ztamanym chujem, myslat Rainger, ale byl to nasz chu;.

Przybyt takze Clifton Lawrence. Maty impresario odwiedzil fryzjera, jego ubranie
zostato starannie odprasowane, ale zdradzaly go oczy — oczy cztowieka przegranego. Clifton
zatonal we wspomnieniach. Przypomniat sobie 6w niedorzeczny telefon. Jest taki mtody
komik; Sam Goldwyn chce, aby go pan zobaczyt... | szkolne przedstawienie Toby’ego. Nie
trzeba zjes$¢ catego stoika kawioru, aby przekonac sig, ze jest dobry, prawda?... Postanowitem
wciagnaé cig na liste klientow, Toby... Jesli zdotasz oczarowaé zwyktych ludzi, bogaci beda
ci jes¢ z reki... Moge z ciebie zrobi¢ najwigkszego gwiazdora w interesie. Wszyscy chcieli
Toby’ego Temple’a: wytwornie, sieci telewizyjne, nocne kluby. Masz tylu klientow, ze
czasem mam wrazenie, iz nie poswigcasz mi dostatecznej uwagi... Przypomina to grupowe
pieprzenie si¢. Kto$ zawsze zostaje ze stojacym fiutem. Potrzebujg¢ twojej rady, Clijf... Chodzi
0 t¢ dziewczyng...

Clifton Lawrence miat co wspominac.

Tuz obok stala Alice Tanner. Pochiongto ja wspomnienie pierwszego spotkania
z Tobym w jej gabinecie. Gdzies, za tymi wszystkim gwiazdami filmowymi, siedzi ukryty
mlody ibardzo utalentowany czltowiek... Po wczorajszym wieczorze opadly mnie
watpliwo$ci. Nie wiem, czy mam talent. A potem mitos¢. Och, Toby, tak bardzo cig kocham...
Ja tez ci¢ kocham, Alice... P6zniej odszedl. Lecz pozostata mu wdzigczna za uczucie, ktorym
ja kiedy$ darzyt.

Na pogrzeb przyjechat réwniez Al Caruso. Przygarbit sig, posiwial. Piwne oczy
Swietego Mikotaja byty petne tez. Dumat 0 tym, jak wspaniatym mezem byt Toby dla Millie.



Byl iSam Winters. Rozwazal, ile radosci ofiarowal Toby milionom ludzi,
I zastanawiat sig, czy i jak rOwnowazy to bol, ktory sprawit nielicznym.

Kto$ go szturchnat i Sam si¢ odwroécit. Ujrzat tadna, ciemnowlosa dziewczyng, na oko
osiemnastoletnia.

— Pan mnie nie zna, panie Winters — usmiechneta si¢ — lecz styszatam, ze szuka pan
dziewczyny do nowego filmu Williama Forbesa. Jestem z Ohio i...

Na pogrzeb przyjechat takze David Kenyon, Jill wprawdzie prosita, by tego nie robit,
ale si¢ upart. Chcial by¢ blisko niej. Jill uznala, ze juz jej to nie moze zaszkodzic.
Przedstawienie si¢ skonczylo.

Sztuka zostata zamknieta, jej rola odeszta w przesztosé. Jill byta z tego zadowolona,
ale ibardzo zmeczona. Jakby pieklo, przez ktore przeszta, wypalilo w niej cala gorycz,
rozsypato w gruzy twardy mur zbudowany z krzywd, rozczarowan i nienawisci. Jill Castle
zgingta W calopaleniu, a z popiotdéw narodzita si¢ ponownie Josephine Czinski. Wypelniat ja
bezbrzezny spokoj, mitos¢ do ludzi i zadowolenie, jakiego nie zaznata od czaséw wczesnej
mitodosci. Jeszcze nigdy nie czula si¢ tak szczesliwa. Pragnela dzieli¢ si¢ swym szczesciem
z calym $wiatem.

Uroczystosci pogrzebowe dobiegly konca. Kto§ ujat Jill za ramig, pozwolita
odprowadzi¢ si¢ do samochodu. Przy wozie stal David. Na jego twarzy malowalo si¢
uwielbienie. Jill uSmiechneta si¢ do niego. David ujat jej obie rece W swoje dtonie, zamienili
kilka stow. Ktorys$ z reporterow zrobit im zdjgcie.

Jill iDavid postanowili poczeka¢ ze S$lubem pie¢ miesigcy, aby nie obrazac
powszechnego poczucia przyzwoito$ci. Kenyon spedzit wigkszos$¢ tego czasu za granica, lecz
rozmawiali ze soba codziennie. Ktérego$ dnia zatelefonowal — mingly cztery miesiace od
pogrzebu Toby’ego.

— Przyszedt mi do glowy $wietny pomyst. Nie czekajmy juz dtuzej. W przysztym
tygodniu mam lecie¢ do Europy na konferencj¢. Popltynmy do Francji na poktadzie Bretagne.
Slubu udzieli nam kapitan. Miesiac miodowy spedzimy w Paryzu, astamtad pojedziemy
gdziekolwiek zechcesz, na tak dtugo, jak bedziesz chciata. Co ty na to?

— Och, tak, David, tak!

Po raz ostatni rozejrzala si¢ po domu, rozmyslajac 0 wszystkim, co tutaj przezyta.
Przypomniata sobie swoja pierwsza wizytg | wiele innych wspaniatych uroczystosci, a potem
chorobg Toby’ego i walkg 0 jego zdrowie. A potem... wspomnien byto zbyt wiele.

Byta szczesliwa, ze stad wyjezdza.



Rozdzial XXXVII

Prywatny odrzutowiec Davida przetransportowat Jill do Nowego Jorku. Limuzyna juz
czekata, by przewiez¢ ja do Regency Hotel przy Park Avenue. Wlasciciel osobiscie
zaprowadzit ja do ogromnego apartamentu potozonego na dachu budynku.

— Caty hotel jest do pani ustug, pani Temple — powiedzial. Pan Kenyon polecit nam
dopilnowac, aby pani niczego nie brakowato.

Dziesie¢ minut pozniej zadzwonit z Teksasu David.

— Wygodnie ci?

— Trochg tu za duzo ludzi — zasmiata si¢ Jill. — Tu jest pie¢ sypialni, David. Co mam
W nich wszystkich robic¢?

— Gdybym tam byt, pokazatbym ci — odpart.

— Obiecanki cacanki — przekomarzata si¢. — Kiedy ci¢ zobaczg?

— Bretagne odplywa jutro w potudnie. Muszg jeszcze co$ zatatwi¢. Spotkamy si¢ na
poktadzie. Zarezerwowalem kabing dla nowozencéw. Szczesliwa, kochanie?

— Nigdy nie czulam si¢ szczg$liwsza — odparta Jill. | byta to prawda. Cata przesztose,
caly bol iudrgka byly warte terazniejszosci. Zdawaty si¢ odlegle i zamazane jak na wpot
zapomniany sen.

— Samochéd rano bgdzie na ciebie czekat. Twoj bilet znajdziesz u kierowcy.

— Bedg gotowa — obiecata.

Jutro.

Wszystko mogta spowodowaé fotografia Jill i Davida Kenyona zrobiona podczas
pogrzebu Toby’ego i opublikowana w gazetach. Zrdédlem mogta by¢ nieostrozna uwaga
rzucona mimochodem przez ktoregos z cztonkéw zalogi Bretagne lub jakiego$§ pracownika
hotelu, w ktorym zatrzymata sig Jill. W kazdym razie bylo wykluczone, by plany matzenskie
kogos tak stawnego jak Jill Castle mogly zosta¢ utrzymane w tajemnicy. Pierwsza wzmianka
0 jej bliskim $lubie pojawita si¢ w biuletynie Associated Press. W §lad za tym dtugie artykuty
zapehily pierwsze strony gazet W catym kraju i w Europie.

Podobne doniesienia pojawity si¢ takze w Hollywood Reporter i Daily Variety.

Limuzyna podjechata pod hotel punktualnie z wybiciem dziesiatej. Zaladowaniem
bagazu Jill do samochodu zajat si¢ portier i trzech boyow. Przy niewielkim porannym ruchu
jazda do nabrzeza 90 zajg¢la niecate pot godziny.

Przy trapie statku czekatl na nia starszy oficer.

— JesteSmy zaszczyceni pani obecno$cia, pani Temple — po witat ja. — Wszystko jest
przygotowane. Tedy, bardzo proszg.

Powiodt ja na poklad spacerowy i zaprowadzil do przestronnego apartamentu
wyposazonego W prywatny taras. W kabinie stato mnéstwo $wiezych kwiatow.

— Kapitan prosit mnie 0 przekazanie pani jego gratulacji.

Spotka si¢ z panstwem wieczorem przy obiedzie. Prosil, by przekaza¢, ze bardzo si¢
cieszy na mysl 0 ceremonii §lubne;j.

— Dzigkujg — rzekta Jill. — Nie orientuje si¢ pan, czy pan Kenyon jest juz na poktadzie?

— Odebralismy wiadomos¢ z lotniska. Jest w drodze do portu. Jego bagaz juz przybyt.
Jesli pani czego$ potrzebuje, prosze da¢ mi znac.



— Dzigkuje — powtorzyta Jill. — Mam wszystko, czego mi trzeba.

Byta to prawda. Miata wszystko, co tylko sobie mogla wymarzy¢. Byla
najszczgsliwszym cztowiekiem pod stoncem. Zapukano do drzwi i wszedt steward z bukietem
kwiatow.

Jill spojrzata na wizytowke — od prezydenta Standéw Zjednoczonych. Wywotaty
mnostwo wspomnien. Odepchneta je od siebie 1 przystapita do rozpakowywania swoich
rzeczy.

Stat przy relingu na gtdwnym poktadzie i uwaznie przygladat si¢ pasazerom, W miarg
jak naptywali. Wszyscy byli W §wiatecznym nastroju — jechali na urlop albo cieszyli si¢
spotkaniem z bliskimi za granica. Kilku postato mu usmiech, ale nie zwracat na nich uwagi.
Obserwowat trap.

O jedenastej czterdziesci, na dwadzieScia minut przed terminem odplynigcia,
nabrzezem 90 szybko przemkneta limuzyna silver shadow i zatrzymata si¢ W poblizu trapu.
David Kenyon wyskoczyt z samochodu, zerknat na zegarek i powiedziat do kierowcy:

— Co do minuty, Otto.

— Dzigkuje¢ panu. Niech mi wolno bgdzie zyczy¢ panu i pani Kenyon udanej podrozy
poslubne;.

— Dzigki.

David Kenyon pospieszyt do trapu, gdzie okazat swoj bilet. Na poktad odprowadzit go
oficer, ten sam, ktory uprzednio zajal sig Jill.

— Pani Temple jest w swojej kabinie.

— Dzigkuje.

Wyobrazit ja sobie, jak czeka na niego W kabinie nowozencow, i serce zabito mu
zywiej. Miat juz ruszy¢ dalej, gdy jakis glos zawotat:

— Panie Kenyon...

David odwrécit sig. Mezczyzna oderwal si¢ od relingu ipodszedt do niego
Z usSmiechem na ustach. Kenyon nigdy przedtem go nie widzial, azywit, jak wszyscy
milionerzy, instynktowna nieufno$¢ do manifestujacych zyczliwo§¢ nieznajomych. Niemal
zawsze czegos chcieli.

Mezczyzna wyciagnal rekg, David ostroznie ja us$cisnat, — Czy my si¢ znamy? —
spytal.

— Jestem przyjacielem Jill — odpart tamten i David odtajat. Nazywam si¢ Lawrence.
Clifton Lawrence.

— Witam, panie Lawrence. — Chciat si¢ jak najpredzej oddalic.

— Jill prosita mnie, by pana powita¢ — powiedzial Clifton. Przygotowata dla pana mata
niespodziankg.

David popatrzyl na niego.

— Jaka niespodziankg?

— Prosze za mna, pokazg panu.

Kenyon zawahat si¢ na moment.

— No, dobrze. Czy to zajmie duzo czasu?

Clifton Lawrence spojrzat na niego i usmiechnat sig.

— Nie przypuszczam.



Pojechali winda na poktad C, przeszli obok ttumu pasazeréow i odprowadzajacych,
potem korytarzem do duzych, podwojnych drzwi. Clifton otworzyt je i wprowadzit Davida do
srodka. Znalezli si¢ W duzej, pustej sali kinowej. Kenyon rozejrzat si¢ zdziwiony.

— Tutaj?

— Tutaj — usmiechnat si¢ Lawrence.

Odwrocit sig, spojrzal w gorg na operatora W kabinie projekcyjnej i skinat glowa.
Operator okazat si¢ chciwy. Clifton musiat da¢ mu dwiescie dolarow, zanim zgodzit si¢
wyswietli¢ film.

— Jesli mnie nakryja, stracg robote — marudzit.

— Nikt si¢ 0 tym nie dowie — przekonywal Clifton. — Chodzi o figiel. Musisz tylko,
gdy wejde z przyjacielem, zamkna¢ drzwi na klucz i pusci¢ ten film. Nie zajmie nam to
wigcej niz dziesi¢¢ minut.

W koncu operator wyrazit zgodg.

David zdziwiony spogladal na Lawrence’a.

— Film? — spytat.

— Proszg usia$é, panie Kenyon.

David usiadt w przejsciu, dlugie nogi wyciagnal przed siebie. Lawrence zajat miejsce
przed nim, troch¢ w bok. Obserwowal twarz Kenyona, gdy zgasty $wiatla i na wielkim
ekranie zamigotaty kolorowe obrazy.

Miat uczucie, ze dostal w splot stoneczny Zelaznym mlotem. Gapil si¢ na obsceniczne
sceny na ekranie, a jego umyst nie przyjmowat tego, co widziaty oczy. Jill, mtodziutka Jill —
taka, jak wowczas, gdy si¢ W niej zakochat — lezata nago na t6zku. Dostrzegat kazdy szczegot
doktadnie. Jak ogluszony patrzyl na me¢zczyzng, ktory usiadt na niej okrakiem i wepchnat
pracie W jej usta. Ssala je czule, z mitoscig. Potem na ekranie zjawita si¢ inna dziewczyna,
rozsungta nogi Jill i wsungta jej jezyk gieboko do pochwy.

David poczul mdtosci. Przez moment zywit bezrozumna nadziejg, Ze moze ma przed
soba falszywke, fotomontaz, lecz kamera S$ledzila najmniejsze nawet poruszenie Jill.
W pewnym momencie na ekranie pojawit si¢ Meksykanin iwzrok Davida przestonita
czerwona mgla.

Znowu miat pigtnascie lat i patrzyt na swoja siostr¢ Beth — siedziata na meksykanskim
ogrodniku we wilasnym 167ku imoéwita: 0 Boze! Kocham cig, Juan. Zgaj mnie! Nie
przerywaj! Stat w drzwiach i nie wierzyt wtasnym oczom. Jego ukochana siostra! Owtadnigty
$lepym szatem porwat n6z do papieru, popedzit do t6zka, odepchnat siostre na bok i zaglebit
no6z W piersi ogrodnika, powtorzyt cios, ijeszcze raz ijeszcze... poki cate $ciany nie byty
zachlapane krwia. Beth krzyczata: O Boze, nie! Przestan, David! Kocham go. Zamierzamy si¢
pobra¢! Krew byta wszedzie.

Przybiegta matka i wystata Davida za granicg. Pozniej dowiedziat sig, ze wezwata
telefonicznie prokuratora okrggowego, bliskiego przyjaciela rodziny Kenyondéw. Dlugo
rozmawiali w bibliotece; cialo Meksykanina zabrano do wigzienia, a nastgpnego dnia rano
podano do publicznej wiadomosci, ze popetnil w celi samobdjstwo. Trzy tygodnie pozniej
umieszczono Beth w szpitalu dla psychicznie chorych.

Wspomnienia zalaly Davida, przepetnilo go nieznosne, nie do wytrzymania poczucie
winy za to, co zrobit. Ogarnigty szalenstwem podnidst siedzacego opodal mezczyzng i rabnat



go prosto w twarz; walil jak w begben, wywrzaskujac pozbawione znaczenia, bezsensowne
wyrazy, bit za Beth i za Jill, wyladowywal wiasny wstyd. Clifton Lawrence probowal sig
broni¢, lecz nie mial szans na powstrzymanie lawiny ciosoOw. Dostal pigscia W nos, az
chrupnglo, kilka razy dostat w usta, wreszcie krew zaczeta si¢ la¢ strumieniem. Stat,
bezradnie czekajac na nastgpne uderzenie. Nagle — skonczyto si¢. Zapadta cisza przerywana
tylko jego wlasnym, zmgczonym, chrapliwym oddechem izmystowymi jekami
dochodzacymi z ekranu.

Clifton wyjat chusteczke, aby zatamowac krew. Potykajac si¢ opuscit salg kinowa
i ruszyt do kabiny Jill, zastaniajac nos i usta chusteczka. Gdy przechodzit przez jadalnig, na
moment otworzyly si¢ wahadtowe drzwi od kuchni; wszedt do srodka, minat krzatajacych si¢
mistrzow patelni, stewardow, kelnerow. Znalazt maszyng¢ do robienia lodu, kilka kostek
zawinal W chusteczkg 1 przytozyt do ust i nosa. Miat juz wychodzi¢, gdy spostrzegt ogromny
tort weselny ozdobiony na samym szczycie lukrowymi figurkami mlodej pary. Wyciagnat
reke, ukrecit glowe pannie miodej i skruszyt ja w palcach.

Udat si¢ na poszukiwanie Jill.

Statek byl w drodze. Jill odczuta jego ruch, gdy liniowiec 0 wypornosci pigédziesigciu
pigciu tysigcy ton odbit od nabrzeza. Zastanawiala sig, co mogto zatrzyma¢ Davida.

Wiasnie skonczylta si¢ rozpakowywac, gdy rozlegto si¢ pukanie do drzwi. Krzykneta:
,David” ipobiegta, by go wpusci¢. Stangla w otwartych drzwiach z wyciagnigtymi
ramionami.

W progu stal Clifton Lawrence; twarz mial spocona i zakrwawiona. Jill opadly rece,
wpatrywata si¢ W niego.

— Co tutaj robisz? Co... ci si¢ stato?

— Wpadtem tylko, zeby powiedzie¢ ci czes¢.

Ledwie go rozumiata.

— | przekaza¢ wiadomos¢ od Davida.

Patrzyla na niego nie rozumiejac.

— Od Davida?

Clifton wszedt do kabiny. Jill si¢ zaniepokoita.

— Gdzie jest David?

Clifton stanat na wprost niej i rzekt:

— Pamigtasz filmy z dawnych lat? Byli w nich dobrzy faceci w biatych kapeluszach
i zli —w czarnych. Na koniec dowiadywalas sig, ze zli poniosa zastuzona kare. Wychowalem
si¢ na tych filmach, Jill. Wyrastatem w przekonaniu, ze W Zyciu jest tak samo, ze biate
kapelusze musza zwycigzyc.

— Nie rozumiem, 0 czym méowisz.

— Milo pomysle¢, Ze od czasu do czasu Zycie przypomina te stare filmy. — Usmiechnat
si¢ do niej zakrwawionymi wargami.

— David odszedl. Na zawsze.

Gapita si¢ na niego, nie mogta W to uwierzy¢. W tym momencie oboje poczuli, ze
statek stanal. Clifton wyszedt na taras i spojrzat w dot, na burtg statku.

— Chodz tutaj.



Jill zawahata si¢ na moment, potem podeszta do niego; narastala w niej niejasna
obawa, strach. Przechylila si¢ przez reling i spojrzata. Daleko w dole dostrzegta, jak David
przesiada si¢ z Bretagne na holownik. Musiala przytrzymac si¢ relingu.

— Dlaczego? — dopytywata si¢ natarczywie, niczego nie rozumiejac. — Co si¢ stato?

Mgzczyzna zwrocit sie do niej | wyjasnit:

— Pokazatem mu twoj film.

Od razu pojeta, 0 czym mowi, i jekneta:

— 0O, mgj Boze! Nie! Proszg, nie! Zabites mnie!

— No, to wyrownali$my rachunki.

— Wyno$ si¢! — wrzasneta. — Wyno$ si¢ stad! — Rzucita si¢ na niego i paznokciami
wydrapata glebokie rany na policzkach.

Clifton cofnat si¢ i mocno uderzyt ja w twarz. Upadta na kola na, obejmujac glowe
gestem najwyzszej rozpaczy.

Clifton przygladat si¢ jej przez chwilg. Taka chciat zachowa¢ w pamigci.

— No, to na razie, Josephine Czinski — rzucit.

Opusciwszy kabing Jill, skierowal si¢ na poklad lodziowy, ostaniajac caly czas
chusteczka dolna czg$¢ twarzy. Szedl wolno, przypatrujac si¢ pasazerom — szukal §wiezej
twarzy, czegos$ oryginalnego. Nigdy nie wiadomo. Mozna si¢ niechcacy natkna¢ na nowy
talent. Czul, Ze juz moze powrdci¢ do pracy.

Kto wie? A nuz bedzie mial szczescie i odkryje nowego Toby’ego Temple’a.

Wkrétce po wyjsciu Lawrence’a nadszedt Claude Dessard i zastukat do drzwi. Nie
byto odpowiedzi, lecz oficer styszal wewnatrz jakie$ glosy. Odczekal chwilg i glosno zawotat:

— Pani Temple, tu Claude Dessard, ochmistrz. Chciatem tylko spytac, czy pani czego$
nie potrzebuje?

Nie bylo odpowiedzi. Wewngtrzny system ostrzegania Dessarda pracowat juz teraz
pelna para. Instynkt podpowiadal mu, zZe co$ jest nie W porzadku, a przeczucie
podszeptywalto, ze owo co$ wiaze si¢ W jaki$ sposob z pania Temple. Czarne mysli snuly si¢
po jego glowie. Zostata zamordowana lub porwana, a moze. Nacisnat klamke, drzwi nie byly
zamknigte na klucz. Dessard powoli je uchylil. Jill Temple stata pod przeciwlegla Sciana
kabiny, tylem do niego. Wygladata przez okno. Dessard otwieral juz usta, by si¢ odezwac,
lecz co$ W jej sztywnej, nieruchomej sylwetce powstrzymato go. Stat przez chwilg, nie mogac
si¢ zdecydowa¢, czy nie lepiej wyj$¢ po cichu, gdy nagle cala kabing wypemnit nieludzki,
dojmujacy skowyt, jakby $miertelnie ranionego zwierzgcia. Bezradny wobec tak glebokiej
rozpaczy obcego cztowieka Dessard wycofat sig, starannie zamykajac za soba drzwi.

Postal chwile na korytarzu, sluchajac dobiegajacego z wnetrza szlochu bez stow,
wreszcie, gigboko wstrzasnigty, udat si¢ na gtowny poktad do sali kinowe;.

Tego wieczora podczas obiadu dwa miejsca przy stole kapitanskim $wiecity pustka.
W trakcie positku kapitan dat znak Dessardowi, ktory pehit funkcje gospodarza wsrod mniej
waznych pasazeréw dwa stoliki dalej. Ochmistrz przeprosit wspotbiesiadnikow | pospieszyt
do dowoddcy.

— Ach, Dessard — powiedzial kapitan z ozywieniem. Znizyl glos i zupetnie innym
tonem spytat: — Co si¢ dzieje z panig Temple i panem Kenyonem?

Dessard powiodt wzrokiem po obecnych i wyszeptat:



— Jak pan wie, pan Kenyon opuscit statek przy latarniowcu Ambrose. Odplynat
z pilotem. Pani Temple jest w swojej kabinie.
Kapitan klat pod nosem. Byl cztowiekiem pedantycznym i nie lubit, by mu zaktocano

ustalony porzadek.

— Merde! Poczyniono juz wszystkie przygotowania do tego $lubu — rzucit.

— Wiem, kapitanie. — Dessard wzruszyl ramionami i wznidst oczy w gorg. —
Amerykanie...

Jill siedziata samotnie W ciemnej kabinie wcisnigta w fotel, z kolanami pod broda,
wpatrzona w przestrzen. Uzalata si¢ — nie nad Davidem Kenyonem czy Tobym Temple’em,
nawet nie nad sama soba. Uzalala si¢ nad mata dziewczynka imieniem Josephine Czinski. Jill
chciata tyle zrobi¢ dla matej, lecz nastapit kres jej cudownych, czarodziejskich marzen.

Siedziala bez ruchu, niczego nie widzac ani nie styszac, zmiazdzona przez klgske,
ktérej nie potrafita poja¢. Zaledwie kilka godzin temu miala dla siebie caty $wiat, miata
wszystko, 0 czym kiedykolwiek marzyta, a teraz nie pozostato jej nic. Powoli docierato do jej
Swiadomosci, ze znowu boli ja glowa. Przedtem nie zauwazyla tego skoncentrowana na
innym bolu, bolu rozpaczy, ktéry ja rozdzieral na strzgpy. Teraz jednak czuta obregcz
zaciskajaca si¢ wokot glowy. Przyciagnela kolana jeszcze blizej do piersi i siedzac w pozycji
embrionalnej, starata si¢ odegna¢ od siebie wszelkie mysli. Byla zmgczona, tak strasznie
zmeczona. Jedyne, czego pragnela, to siedzie¢ tak bez konca i nie mysle¢. Moze wowczas
przestanie bole¢, przynajmniej na chwilg.

Jill z trudem wstata, powlokta si¢ W strong t6zka, padta na nie i przymkneta oczy.

Wtedy to wrocito. Fala zimnego, obrzydliwie cuchnacego powietrza podptyngta do
niej, otoczyta ja, zaczela piesci¢. Ustyszata jego glos, wotat ja po imieniu. Tak, pomyslala,
tak. Powoli, jak wtransie, Jill podniosta si¢ na nogi i|wyszla zkabiny, kierujac sig
dzwigczacym W uszach glosem, ktory ja przyzywal.

Byta druga nad ranem i na poktadzie nie byto zywej duszy, gdy Jill pojawila si¢ na
tarasie. Patrzyta w dol na morze, obserwowala male fale rozbijajace si¢ 0 burty statku,
w miarg jak dziobem rozcinal wodg, i bez ustanku stuchata. Bol glowy spotgznial, stat sig
niemal nie do zniesienia. Lecz glos mowit, Zeby si¢ nie martwita, ze wszystko bgdzie dobrze.
Popatrz w dot, rzekt glos.

Jill spojrzata w wodg i zobaczyta, ze co$ ptywa. Twarz. Twarz Toby’ego — usta
usmiechaly si¢ do niej, zalane woda fiolkowe oczy spogladaty w goérg. Powiata lodowata
bryza i fagodnie pchneta ja w kierunku relingu.

— Musiatam to zrobi¢, Toby — szepneta. — Teraz to rozumiesz, prawda?

Glowa skingta potakujaco, zatanczyla na falach, zapraszata do towarzystwa. Wiatr
zrobil si¢ jeszcze zimniejszy, Jill drzata. Nie boj sig, powiedziat glos. Woda jest gleboka
I ciepta... Tutaj bedziesz ze mna... na zawsze. Chodz, Jill.

Zamkneta na chwilg oczy, a gdy je otworzyta, usmiechnigta twarz nadal byla przy
burcie, podazata za statkiem, znieksztatcone cztonki kotysaty si¢ na wodzie. Chodz do mnie,
nalegal glos.

Przechylita si¢ przez reling. Chciata wytlumaczy¢ Toby’emu, Zeby ja zostawit
w spokoju. Lodowaty wiatr targnat nia i nagle znalazta si¢ W przestrzeni; ptyne¢ta i wirowala



w migkkim jak aksamit nocnym powietrzu. Twarz Toby’ego przyblizata si¢, wychodzila jej
naprzeciw; poczula, ze sparalizowane ramiona objely ja i przytulity.

I juz na zawsze pozostali razem.

Wokot byt tylko nocny wiatr i bezkresne morze.

I gwiazdy na niebie, gdzie zapisano t¢ historig.



