


Serno Wolf

Medyczka z Bolonil

Z niemieckiego przetozyty Eliza Borg Maria Przybytowska



Dedykuje te ksigzke wszystkim dwu- |
Czworonoznym cztonkom mojego stada:
Micky'emu, Fiedlerowi (f16),

Sumo, Buschmannowi (f9),

Eddiemu i Olli.



Gdy tak znienacka moc niesamowita
Reszte mi duszy zabiera nikczemng,
Jedyna chec trwa i przez mrok przeswita:
Tobie poswieci¢ mojg mysl przyziemng *.

Dante Alighieri (1265-1321)

* Dante Alighieri, Zycie nowe, przetozyt Edward Porebowicz, PIW,
Warszawa 1960 (wszystkie przypisy pochodzg od thumaczek).



Na koncu ksigzki umieszczono suplement z sze$cioma rycinami,
dzieki ktorym Czytelnik moze si¢ zapoznaé¢ z metodami przeprowadzania
rekonstrukcji nosa w szesnastym wieku.



Czesé 1

Marco



ZNAMIE
La voglia di vino

Jestem zapomniang kobietg. Z czterdziestu osmiu lat, ktore zyje na
tym szalonym S$wiecie, ostatnie szesnascie musiatam spedzic w
najscislejszym odosobnieniu, oddzielona od ludzi, ktorzy byli mi bliscy,
pozbawiona ich mitosci, dobroci 1 wiernosci. Skazana na milczenie.

Szesnascie lat to cata wiecznos¢, podczas ktorej z trudem musiatam
si¢ uczy¢ godzenia z losem 1 pokornego pochylania glowy. A jednak
wcigz mam ochot¢ zabrac¢ glos 1 opowiedzieC histori¢ mojego zycia. Nie
po to, zeby zadosCuczyni¢ swej proznosci, lecz by wydoby¢ prawde na
Swiatto dzienne.

Chce wiec nazywac rzeczy po imieniu, chce opowiedziec, jak byto
naprawde, w dobrej wierze, bez upiekszen i1 przemilczen. Mowi si¢
bowiem, ze prawda jest niepodzielna, a polowa prawdy jest tym samym
co klamstwo.

Ten, kto czyta te stowa, bedzie zapewne zyt w odleglej przysztosci,
gdy arkady uniwersytetu w Bolonii dawno juz rung, a wiatr zréwna ich
pozostatosci z ziemig. Mnogos¢ wod sptynie do tych czaséw rzekami
Reno i Savena, ale prawda zachowa swoje znaczenie, bo jest niezmienna
az do dnia Sadu.

Nazywam si¢ Carla Maria Castagnolo. Urodzitam si¢ w roku 1552
pod znakiem Barana, dlatego od zawsze mam we krwi wlasciwos$ci tego
znaku - gorace serce i chtodng gtowe. Woda i ogien walczyty



we mnie o pierwszenstwo, odkad zaczetam mysle¢. Niekiedy jednak
bywalam tez niedbala, uparta, a nawet msciwa, co wiodlo do tego, ze
sama sobie stawalam na drodze i1 sama siebie nienawidzitam. Niekiedy
cialo moje bywalo silniejsze od rozumu, a md; upor wigkszy niz
szlachetna wyrozumialo$¢. Dlatego czesto gubitam droge, popeinialam
btedy, na ktorych si¢ uczytam, chociaz zaprawde nie jestem pewna, czy
niektorych bym nie powtdrzyla, gdyz nieztomna jest moja wola
uczynienia swiata sprawiedliwszym niz jest.

Wobec Boga wszyscy ludzie sg rowni, tak napisano w PiSmie
Swietym. Jednak dlaczego chlop znaczy mniej niz szlachcic, biedny
mniej niz bogaty, kobieta mniej niz mezczyzna? Dlaczego zycie
prostaczka jest mniej warte od zycia medrca, zycie niewolnika - od zycia
jego pana, a zrecznos$¢ medyka jest tym wigksza, im cigzszy jest mieszek
chorego?

Wszyscy rodzimy si¢ nadzy i bez winy. Kazde dziecie, pachole czy
dzieweczke, Bog kocha jednakowo 1 kazde z nich ma takie samo prawo
do zdrowia, opieki 1 wzrastania, niezaleznie od tego, w czyim domu si¢
urodzito. Jest to wiedza wynikajaca z prawdy. Catej prawdy.

Dlaczego o tym moéwig? Dlatego ze zanim zaczne mojg historie, chce
rozwia¢ wszelkie watpliwosci co do moich przekonan. Chee pokazac, jak
zabarwione jest szklo, przez ktore patrze na swiat.

Kiedy wypowiadam te stowa, moja dton spoczywa na zlotej masce.
Jest to maska Wenus, bogini mitosci, cielesnej zadzy 1 pigkna. Maska jest
chtodna 1 gladka, a dotknigcie jej powierzchni przemawia do moich
zmystow. Jej blask jest tak jaskrawy, ze moze wypeli¢ $wiatloscig
ciemng komnate. Przyjdzie czas, by opowiedzie¢, dlaczego to jest moj
najdrozszy przedmiot, tak jak i przyjdzie czas, by opowiedzie¢ 0 moim
studze Latifie, ktory ofiarowat si¢ spisa¢ te stowa. Latif jest wierny 1
dyskretny. Nic, co ludzkie, nie jest mu obce. Pomoze mi zachowaé¢ moja
histori¢ dla potomnosci, takze wowczas, kiedy bedzie mowa o rzeczach, o
ktorych wlasciwie nigdy nie chciatam mowic.

Sama nie moge juz pisac. Od kilku lat me¢czy mnie drzaczka, choroba,
ktora obok innych podstgpnych symptomoéw objawia si¢ drzeniem rak.
Jednak nie chcg sig skarzy¢, finche ¢ 'e vita, ¢ 'e spe-ranza - dopoki zycia,
dopoty nadziei, jak si¢ mawia.



Zaczynam wigc.

Moim pierwszym wspomnieniem, a mialam wowczas trzy albo cztery
lata, jest ktotnia. Gwaltowna ktotnia miedzy dwiema kobietami, z ktorych
jedna byla moja matka. Druga nazywala si¢ signora Donace. Byla
klientka matki. Matka jako krawcowa szyla dla wytwornych dam
bolonskich. Jednak tego ranka signora Donace bynajmniej nie wydawala
si¢ wytworna, bo krzyczala niczym zona kotlarza, podnoszac nowa
sukni¢ 1 gwaltownie szarpigc jej rekawy. Suknia wydata mi si¢ ogromna,
tak wielka jak chmura na niebie, nie bylta jednak biata, tylko czerwona jak
ogien. Uszyta z jedwabnej organzy, miala podwyzszong tali¢ 1 glteboki
dekolt. Stanik 1 rekawy u gory przybrane byly delikatng ztotg
pasmanterig, a po bokach zesznurowano je tasmami, ktérych kolor
pasowat do przybrania.

Wtedy jednak tego nie widzialam. Widziatam tylko ogromng
czerwong chmure, podczas gdy stowa obcej kobiety spadaty na moja
matke niczym grad. Klientka nie zyczyla sobie rekawow przyszytych na
state, miaty by¢ odpinane, kolor ich mial by¢ rezedowy, na dole miaty by¢
szersze, obszerniejsze 1 bardziej bufiaste oraz zaopatrzone w rozcigcia,
glebokie rozciecia, jak nakazuje moda, i czy tak chwalona signora
Castagnolo nigdy nie styszata o najnowszej modzie, w takiej szmacie ona,
malzonka patrycjusza, nie bedzie mogta si¢ pokaza¢ na Piazza Maggiore,
skompromitowataby si¢ wobec znajomych i tak dalej, 1 tak dale;.

Im glosniej krzyczata signora Donace, tym ciszej mowila matka.
Powtarzala nieustannie, ze uszyla suknig tak, jak zlecita jej taskawa pani.
Zrobila to doktadnie wedtug jej zamowienia, wigcej nie mogla zrobic.

Signora wymyslata dalej, krzyczac na matke: co ona sobie wyobraza,
jak $mie zarzuca¢ klamstwo pani z najlepszego towarzystwa w Bolonii, to
naprawde przekracza wszelkie granice, ona do tego nie dopusci.
Podniosta czerwong chmure 1 odrzucita jg z wsciektoscia.

Do tej pory siedzialam cicho za belami materialoéw obok stotu i
bawilam si¢ lalkami, ale coraz glo$niejsza zwada przestraszyla mnie 1
zapragnetam uciec. Jednak nie udato mi si¢. Czerwona chmura poleciata
w moim kierunku, nagle wypehita pokd; 1 pogrzebata mnie pod soba,
zaslaniajac caty §wiat. Zaczetam wierzga¢ nogami, tak ze



w koncu zaplatatam si¢ w materiat 1 nie moglam si¢ ruszy¢. Ogarneta
mnie panika, zaczelam krzycze¢ wnieboglosy.

- Kto to tak wrzeszczy? - zapytata signora Donace. - Czy to dziecko?

- Tak, pani - odparta matka - to moja corka.

- Powinniscie ja odzwyczai¢ od wrzasku, bo to Swiadczy o zlym
wychowaniu!

- Tak - zgodzita si¢ cicho matka. Signora Donace szybko wyszta.
Nigdy juz nie wrocila.

Kilka lat pozniej, dobrze to pamigtam, poprositam matke, zebym
mogla jej towarzyszy¢ w drodze do klientki w miescie. MieszkalySmy w
skromnym domu na koncu Strada San Felice, na zachodnim
przedmiesciu, gdzie w krajobrazie przewazaty pola 1 taki. Ludzie cierpieli
tu niedostatek; moja matka tez czesto zadawata sobie rano pytanie, czy
bedzie miata co ugotowac wieczorem. Ja jednak o tym nie wiedziatam,
mialam inne klopoty. Wabilo mnie duze miasto, pozdrawiajace nas z
daleka swoimi dachami i1 wiezami, a gwar miejski brzmial w moich
uszach niczym brzeczenie tysigca pszczot.

- Moge p0js$¢ z tobg, mamma? - zapytatam.

- Nie, Carlo - matka pokrecita glowa. - Lepiej zostan w domu.

- Mamo, prosze! Nigdy jeszcze nie zabralas mnie ze sobg, zawsze
zostawiasz mnie samg.

- Tak bedzie lepiej, wierz mi.

- Tylko raz, tak ci¢ proszg!

Zaczetam plakaé. Przygnebiala mnie perspektywa samotnego
czekania na matke przez wiele godzin. Nie byto nikogo, kto mogiby mi
dotrzymac towarzystwa, nie mialam bowiem ani rodzenstwa, ani zadnych
krewnych.

- Mamma, bardzo ci¢ prosze!

Matce nietatwo byto mi odméwié, widziatam to 1 ptakatam jeszcze
glos$niej, ale jej chwila wahania juz ming¢ta.

- Badz rozsadna - powiedziata. - Niecbawem wrdce, a jesli signora
Vascellini dzi§ mi zaptaci, kupi¢ na targu kurg 1 ugoruje dla nas zupe.

- Nie! - Tupn¢tam noga. - Nie, nie, nie!



Ale ten protest na nic si¢ nie zdal. Matka odwrocita sie z
westchnieniem. Widziatam, jak bierze duzy wiklinowy kosz, w ktorym
zwykla byta nosi¢ uszytg przez siebie garderobe, 1 rusza do drzwi.

- Nie mozesz 1S¢ ze mng, Carlo. Kiedy podrosniesz, zrozumiesz
dlaczego. Nie placz juz. Arrivederci, malenka.

Drzwi trzasnety, matka zamkneta mnie w mieszkaniu i zostatam sama.

Poptakatam jeszcze trocheg, a potem si¢ uspokoitam. Dalszy ptacz nie
mial sensu. Usiadlam po turecku na podtodze 1 wziglam na rgce Belle,
swoja ulubiong lalke. Kotysatam jg 1 pytatam:

- Bello, dlaczego mamma nigdy nie zabiera mnie ze sobg? -Ale Bella,
ktora umiata mowi¢ jak wszystkie moje lalki, tym razem milczala.

Rozgniewato mnie to. Odtozylam ja do 16zeczka 1 wstatam. Moje
spojrzenie pobiegto do drzwi, ktore matka przed chwilg zamkneta.

- Chce 18¢ do pszczot - wymruczatam - tak, do pszczot. - Nie myslac
wiele, wysztam przez okno do ogrodu.

Na dworze oslepito mnie na chwilg stonce, ale tak cz¢sto odbywatam
w myslach droge do miasta, ze odnalaztabym j3, nawet gdybym byla
niewidoma. Matka w zapietej pod szyje¢ sukni bladozielonego koloru i z
siatkg na wlosach przybrang szklanymi peretkami zdazyta si¢ juz bardzo
oddali¢. Przeszta przez most na Canale di Castiglioni 1 zostawila za sobg
maty kosciotek Santa Maria de la Carita. Zaczglam biec 1 szybko ja
dogonitam. Zeby mnie nie zauwazyla, sztam po drugiej stronie ulicy,
kryjac si¢ w cieniu domow.

Im bardziej zblizatysSmy si¢ do miasta, tym bardziej ozywiona stawala
si¢ Strada San Felice. Ze zdumieniem obserwowatam, jak coraz wigcej
ludzi pojawia si¢ na ulicy, ludzi podazajacych w najrézniejszych
kierunkach, barwnie odzianych, rozmawiajacych, $miejacych sie,
gwizdzacych albo przeklinajacych, a pomiedzy nimi wozy, karety i
nierzadko jezdzcy na koniach. Ciaggle si¢ zatrzymywatam, Zzeby moc
wszystko obejrze¢. Nie moglam si¢ napatrze¢ ozywionemu ruchowi
woko6l mnie.

Niewiele brakowato, a stracitabym matke¢ z oczu, poniewaz nagle
skrecita w lewo, w kierunku Piazza Maggiore. Ten ruchliwy plac w
centrum Bolonii stuzyt od wiekéw réznym celom: byto to miejsce



parad, Swigtowania 1 zgromadzen, targéw 1 wystaw, a nawet egzekucji
odbywajacych si¢ przed Palazzo del Podesta. Przede wszystkim jest tam
jednak wielka fontanna Neptuna, miejsce spotkan wszystkich
mieszkancow miasta.

Moja matka jednak nie miata chyba zamiaru spotkac si¢ z nikim.
Szybko przecieta wielki plac 1 skrecita wkrotce w Via de Foscarari, gdzie
znikneta we wspaniatym patrycjuszowskim patacu.

Posztam za nig, by stana¢ przed wysoka, dwuskrzydtowg brama.
Znowu drzwi zagrodzity mi droge, pomyslalam z rozczarowaniem.
Jednak kiedy, niepewna, przestepowatam z nogi na noge, zauwazytam, ze
jedno ze skrzydet bramy jest niedomknigte.

Zdecydowalam si¢. Postanowilam by¢ dzielna i wesztam do duzego
domu. Wewnatrz przywital mnie chtéd, potmrok i nieprzyjemny zapach
potraw z poprzedniego dnia. Zrobilo mi si¢ zimno. Serce, ktore juz
przedtem bito mi jak mtotem, tlukto si¢ jak szalone. Ogarnat mnie strach.
Nie, nie chciatam tu by¢! Za nic! Uslyszatam glosy z gérnego pigtra.
Wstuchatam si¢ w nie. Jeden z nich znatam. Byt to gtos mojej matki. Co
za ulga! Tam, gdzie jest matka, jest bezpiecznie. Szybko wbiegltam po
szerokich schodach na gére 1 wpadtam do komnaty, z ktére; dochodzity
glosy. Cieszylam si¢, ze juz nie musz¢ Sledzi¢ matki, bardzo si¢
cieszytam. A poniewaz sama si¢ radowalam, bylam pewna, Ze ona tez
ucieszy si¢ z niespodziewanego spotkania.

Bardzo si¢ jednak mylitam. Kiedy matka mnie spostrzegta, otwarla
usta, jakby ujrzala samego diabta, 1 wydata zduszony okrzyk. Kilka
wytwornych dam siedzacych przy owalnym stole, na ktorym stato wino,
kandyzowane owoce 1 inne przysmaki, patrzyto na mnie z takim samym
przerazeniem. Jedna z nich, kobieta z wydatnym biustem, zawotata:

- Santlddio! - i pokazata mnie palcem: - Co to za kreatura? Matka
starala si¢ panowac nad sobg i po chwili wykrztusita z trudem:

- Przepraszam, signora Vascellini, to jest... moja corka. Signora
Vascellini przezegnala sig.

- Niech Wszechmogacy ma nas w swojej opiece. Ona ma voglia di
peccato, znami¢ grzechu!

- Wierzcie mi, signora, to nie ma znaczenia, naprawde nie ma.



- A skad to wiecie? Co moOwi na to proboszcz waszej parafii? Czy
Kosciot Swiety w ogéle o tym wie?

Matka wyprostowata si¢ gwaltownie.

- Dziecko zostato ochrzczone wobec Boga i ludzi w kosciele Swietego
Piotra.

- Natychmiast opusécie moj dom!

- Alez signora, gentilissima signora! Prosze o wyrozumialos¢! Zaraz
pojdziemy, tylko... eee... nie zaplaciliscie jeszcze rachunku za bigkitng
sukni¢ z brokatu. Przyniostam jg wam juz dwa tygodnie temu. Czy nie
moglibyscie cho¢ czesct...

- Porozmawiamy o tym innym razem. Ta kreatura tak mnie
przestraszyta, ze nie moge jasno mysle¢. - Signora Vascellini rozejrzata
sie wokoto. - Moje drogie, czy czujecie to samo?

Damy przy stole potwierdzity skwapliwie.

- Wiec idzcie stad, kobieto. Matka opus$cita ramiona.

- Tak jest, signora - wyszeptata. - Ale biedne dziecko nie jest niczemu
winne... - Wzigta wiklinowy kosz z wzorami do sprzedania i chwycita
mnie za reke. Wychodzac, odwrdcila si¢ 1 zapytala cicho: - Czy moge
jeszcze przyjs$¢ do was, signora?

- Tak, tak, przyjdzcie. - Dla signory Vascellini rozmowa byla
zakonczona. Zawolala jeszcze za nami: - Ale bez tego dzieciaka!

W drodze powrotnej milczatySmy. Matka patrzyta prosto przed siebie,
idac coraz predzej, tak ze trudno mi byto dotrzymac jej kroku. Czutam, ze
bardzo ja upokorzono, wiedziatam tez, ze to upokorzenie miato cos
wspolnego ze mna.

- Mamma, co to jest kreatura? - zapytalam. Matka zacisn¢ta usta i
szybko szla dalej. Powtorzytam pytanie.

- Nie musisz tego wiedziec, jestes jeszcze za mala.

- Zawsze jestem na wszystko za mata. Tak to juz jest z dzie¢mi. Im
bardziej szorstkie byly odpowiedzi matki, tym gorzej si¢ czulam.

To prawda, nie postuchatam jej 1 potajemnie posztam za nig do



patacu piersiastej signory Vascellini - to z pewnoscig byto naganne.
Jednak gwaltowna reakcja signory i jej przyjaciotek musiata mie¢ inny
powod. Powdd, ktorego nie znatam. Nie wiedziatam nic o zabobonach
kierujgcych postepowaniem wielu ludzi. Nie wiedzialam nic o ich
waskich horyzontach, ich proznosci i1 ztosliwosci, nie miatam pojecia, ze
ich serca potrafig by¢ twardsze od kamienia, a dusze czarniejsze od nocy.
Czasem mysle, ze byloby lepiej, gdybym si¢ tego wszystkiego nigdy nie
dowiedziala, ale ten poglad jest Smieszny 1 dowodzi stabosci. Tak samo
staba czutam si¢ owego dnia, kiedy wracalam z matkg do domu.
Zaczetam plakac.

- A co to jest voglia di... voglia di...

- Przestan ptaka¢, Carlo, prosze ci¢. - Matka zatrzymata si¢ i
odwrdcita do mnie.

- Ale ta kobieta byta dla nas taka wstretna.

- Po prostu nie mysl o tym, co powiedziata signora Vascellini.

- Dobrze, mamo. Co to jest voglia di...

- Co oznacza voglia di peccato, wkrotce pewnie si¢ dowiesz. Mysle,
ze o wiele za wezesnie. Zapamigtaj lepiej inne stowo, brzmi ono: abiurol

- Abiurol - powtoérzytam postusznie. - A co to znaczy?

- To znaczy ,,wyrzekam si¢". - Twarz matki przybrata uroczysty
wyglad.

- Dziwnie to brzmi.

- Znaczenie tego stowa wyjasnie ci kiedy indziej. Abiuro bedzie chyba
dla ciebie waznym stowem.

- Tak, mamma.

Reszt¢ drogi przebylySmy w milczeniu, jednak na chwile przedtem,
zanim dotarlySmy do konca Strada San Felice, nagle zakl6cono nasz
spokdj. Kilkoro niegrzecznych dzieci z sgsiedztwa ukrylo si¢ w
pobliskich krzakach i wykrzykiwato gtosno: Strega! i Maliarda!

Obelgi te skierowane byly do mnie. Nieraz juz bywalo, ze przezywano
mnie czarownicg 1 wiedzmg. Dzieciaki byty brudne, glosne 1 napastliwe.
Zawsze unikalam spotkania z nimi i1 za kazdym razem uciekatam tak
szybko, jak si¢ tylko dato.



Dzisiaj jednak nie musiatam tego robi¢. Bylam w towarzystwie matki,
ktora przegonita band¢ tobuziakow.

- Nie stuchaj tych bachorow - powiedziala 1 pociggneta mnie za sobag. -
Juz jestesmy w domu.

Otworzyta drzwi 1 poszta do kuchni, gdzie rozpalita ogien 1 zaczela
gotowac ryz, bo skapstwo signory Vascellini uniemozliwito nam kupno
kury na zup¢. - Ryz tez nas nasyci - powiedziala matka 1 posypata
parujace ziarenka odrobing gorgonzoli.

- Tak - zgodzitam sig.

OdmowitySmy razem modlitwe przed jedzeniem i zjadlySmy ryz.
Kiedy skonczytysmy, matka odtozyta tyzke 1 powiedziata:

- A teraz chciatabym si¢ dowiedzie¢, dlaczego posztas za mng do
miasta. Wyraznie ci tego zabronitam, a ty zrobilas to mimo mojego
zakazu. Dlaczego?

Przez caty czas obawialam si¢ tego pytania, poniewaz nie wiedzialam,
co mam odpowiedzie€. Zmarszczytam czolo i postanowitam moéwic
prawde:

- Ach, tak sobie posztam, chciatam zobaczy¢ pszczoty w miescie.

- Jakie pszczoty?

- Te, ktore ciaggle bzycza.

- Prosz¢?

- Ja je dobrze styszg, mammal Stad je stysz¢ przez caty czas, ale w
miescie nie ma zadnych pszczot.

Matka przygladata mi si¢ ze strachem 1 powatpiewaniem w oczach.
Potem powiedziata jakby do siebie:

- Moze tylko szumi ci w glowie.

PoZniej styszalam, jak modli si¢ zarliwie przed domowym
oltarzykiem: - Panie wielki, dobry Boze - btagata - okaz nam swoja taske
1 zmitowanie. Spraw, zeby nie spetnito si¢ to, co napisano w Ksigdze
Wyjscia, nie dopus¢ do tego, nie dopus¢ catg swoja potega... 1 pozwol zy¢
czarownicy! - W tym miejscu przerwata, a po chwili podje¢ta tak cicho, ze
ledwo ja styszatam: - Czasem, o Panie, czarownice sg nimi tylko na
pozor.

Od tego dnia matka pilnowala, zebym nie mogla p6j$S¢ za nig do
miasta. Wiem, Ze robila to z dobrego serca, ale czutam si¢ zraniona



1 odepchnigta. Duzo plakatam. Moja jedyna pociechg byta Bella 1 jej
towarzyszki, ktore dzielily ze mng los. Zachorowaty 1 potrzebowaty
pomocy.

Leczylam je calymi dniami. Robitam kompresy przeciw gorgczce,
chtodzitam 1m czota 1 dbalam, zeby si¢ nalezycie pocily, zawijajac je w
grube koce. Kiedy si¢ wypocity, rozbieratam je, wycieratam do sucha i
wktadalam im swiezg bielizng.

Bardzo dbatam o pantalony, kaftaniki i sukienki, o wszystko, co matka
uszyta dla moich lalek w rzadkich wolnych chwilach. Ubranka musiaty
by¢ zawsze czyste. Pratam je w wodzie z mydlnicg, plukatam 1 starannie
rozwieszalam na sznurku. Kiedy zauwazytam dziure, pilnie j3 cerowatam
- matka pokazata mi, jak si¢ obchodzi¢ z igla i1 nitkg. Raz nawet
przyszytam drewniany guzik, niezbyt mocno, ale Bella i jej towarzyszki
zapewnily mnie, ze dobrze to zrobitam.

Kiedy nie cerowatam dziur ani nie przyszywatam guzikoéw, dartam
resztki materialow na waskie paski, by sporzadzac szarpie na opatrunki,
ktore mniej lub bardziej zrgcznie zaktadatam lalkom.

Z wehianych szmatek robitam kompresy 1 przyktadalam je na
miejsca, w ktore Bella i inne lalki zranity si¢ podczas zabawy.

Przynositam im wode, poitam je i robitam papke¢ ryzowa z kawatecz-
kami jablek; karmitam lalki, a kiedy si¢ najadly, dawatam im jeszcze
doktadke, chociaz juz nie chciaty, bo wiedziatam, ze chorzy potrzebujg
duzo dobrego jedzenia, zeby odzyskac sity.

Po kolei sadzalam je na malenkim nocniczku, zeby mogly si¢
zatatwi¢, a potem wycieralam im mate tyteczki.

Wolno, bardzo wolno wracaty do zdrowia.

- Lepiej wygladasz ostatnimi czasy - powiedziala matka ktoregos$
wieczoru po powrocie do domu. - Bardzo si¢ ciesze. Moze sprobujesz
zabawy z dzie¢mi sgsiadow, zamiast tylko bawi¢ si¢ lalkami?

- Nie!

- Wiem, $mialy si¢ z ciebie, ale na pewno nie beda juz tego robic.
Dzieci szybko zapominajg. Nie bedg przeciez wiecznie drwily z twojej...
hmmm... twarzy. - Matka przerwata.

- Nie chce si¢ bawi¢ z dzie¢mi! Boje¢ si¢ ich. Bella 1 inne lalki tez
mowia, zebym nie wychodzita.



Matka usiadia 1 wzigta mnie na kolana.

- Powiedz mi, malenka, ile masz lat?

- Zaraz bede¢ miata siedem - odpartam z duma.

- Bene. Jestes dos¢ duza, zeby wiedzie¢, ze lalki nie potrafig mowic.
Mito jest na nie popatrzec, ale w rzeczy samej sg tylko zabawkami. Chyba
juz to rozumiesz, prawda?

Nie odpowiedzialam. Oczywiscie dawno juz zadawalam sobie
pytanie, dlaczego moje towarzyszki nie sg tak zywe jak kot albo pies,
ktore poruszajg si¢ o whasnych sitach, miaucza albo szczekaja, jedza,
kiedy sg gtodne, ziewaja, kiedy sa Spiace, albo uciekaja, kiedy sie czegos
boja. Zawsze jednak przerywatam te rozmyslania, bo koniecznie
chcialam wierzy¢, ze Bella 1 pozostale moje ulubienice naprawde zyja.

[ mama twierdzi, ze sg tylko przedmiotami? Martwymi przedmiotami?
Wargi mi zadrzaly, do oczu naptynely 1zy.

- Alez, kochanie - powiedziala matka - kto by tam zaraz ptakat. Jestes
juz przeciez duza dziewczynka, prawda?

Pociggnetam nosem i1 skingtam glowa.

- No, widzisz. - Spojrzata na mnie w sposob, ktéry juz dawno u niej
podpatrzylam. Byto to spojrzenie pelne ciepta 1 mitosci, ale takze
niepewnosci i troski. - By¢ moze - powiedziata - nie jest takie wazne,
zebys bawila si¢ z dzie¢mi, moze to nawet lepiej, ze si¢ nie bawisz.

- Na pewno, mamma.

- Postuchaj, malenka, chetnie postatabym ci¢ do szkoly, zebys
nauczyla si¢ czytac 1 pisac, ale szkota kosztuje duzo pieniedzy...

- Nie chce i8¢ do szkoty!

- Hm, tak tez myslatam. Moglabym ci¢ wysta¢ do ojca Edoarda z
parafii San Salvatore. Kosciot San Rocco jest przy Via delie Lame,
niezbyt daleko od nas. Jego wielebnos¢ bierze za nauke tylko maty datek
od czasu do czasu 1 w ogoéle jest bardzo uprzejmy...

- Nie chce!

- No c6z - powiedziata matka i wydato mi si¢, ze moj protest jest jej na
reke. - W takim razie najlepiej chyba bedzie, jesli sama zaczng ci¢ uczyc.
Nie wychodzitabym wtedy tak czesto z domu. Chcesz?



- Tak, mammal! - zawotatam z zachwytem. - Chce!

- Tak wigc zrobimy.

Tymczasem w roku 1558 matka miata tak wiele zamowien, ktore
wymagaly jej czgstej bytnosci w miescie, ze nie mogla spelni¢ swojej
obietnicy. Kazdego dnia miatam nadzieje, ze ze mng zostanie i zaczniemy
nauke, 1 kazdego dnia doznawalam rozczarowania. Znowu pozostaty mi
tylko Bella 1 jej towarzyszki, w ktorych jednak wygasta iskra zycia i ich
obecnos¢ stracita dla mnie urok. Zamiast si¢ nimi bawic, krazytam po
domu 1 coraz cze¢sciej stawatam pod drzwiami pracowni krawieckie;.

Pewnego dnia nie byly zamkniete.

Z bijacym sercem nacisnetam klamke 1 wesztam do srodka. Pokoj byt
duzy 1 jasny. Posrodku stat stot do pracy. Kiedy go spostrzegtam, przed
moimi oczyma ukazal si¢ znajomy obraz: dwie kobiety stoja i1 sprzeczaja
si¢, jedna z nich rzuca wielkg czerwong chmur¢ w moim kierunku. Mimo
woli si¢ cofnetam. Wiedzialam, ze to nie sen. Dawno temu bytam juz w
tym pokoju. Rozejrzatam si¢, zadajac sobie pytanie, dlaczego matka tak
dtugo nie pozwalata mi tu wchodzi¢. Nie znajdowatam odpowiedzi,
wszystko bowiem wygladato doktadnie tak, jak zachowatam to w
pami¢ci: dwa drewniane manekiny stojace naprzeciw siebie, bele
materialu na podrecznym stole, wykroje, motki nici, igly, nozyce,
szkatulki z guzikami, wstazkami, koronkami 1 innymi dodatkami.

A potem spojrzatam w wielkie zwierciadlo 1 ujrzalam cos, czego
nigdy dotad nie widzialam - siebie. Siebie 1 swojq twarz.

Mowi sie, ze zadne ziemskie stworzenie nie potrafi rozpoznac siebie,
kiedy patrzy w lustro. Ja jednak wiedziatam natychmiast, ze to ja.
Zblizytam si¢ z wahaniem i przygladatam si¢ sobie zdumiona. Nie bytam
bardzo wyrosni¢ta, za to szczupla, wyprostowana 1 o dobrych
proporcjach, tylko glowa z dlugimi do ramion, kasztanowatymi wlosami
wygladata na troche za duzg w stosunku do ciata, jednak - jak dzi$ juz
wiem - byto to zupetnie normalne u dziecka w tym wieku.



Moja twarz jednak w zadnym razie nie byla normalna.

Cala lewa potowa miata kolor rézowo-fioletowy. Powierzchnia ta
wydata mi si¢ obca i1 odpychajaca, prawie monstrualna. Ciggneta si¢ od
czota poprzez oko, wzdluz nosa az do brody, od lewego ucha az do kacika
ust. Po raz pierwszy zobaczylam, jak bardzo jestem oszpecona, i1
spostrzeglam, jak zmienia mi si¢ wyraz twarzy. Jeszcze przed momentem
zaciekawiona i pelna oczekiwania, nabrata wyrazu lgku i wstretu. Wargi
zaczely drzec¢, jakby zbierato mi si¢ na placz. Tym razem jednak nie
rozptakalam si¢, bylam za bardzo przerazona. Przesungtam reka po
powierzchni zwierciadla, tam, gdzie I$nita fioletowa plaszczyzna: byto
gladkie i1 nieprzeniknione. Potem przylozylam r¢ke do twarzy - i
poczutam réznice, ktorg nigdy dotad nie zaprzatalam sobie glowy: skora
lewej polowy twarzy byla bardziej szorstka niz prawej. O wiele bardziej;
nie byla tez jednolita, lecz wyczuwato si¢ zgrubienia. Tego byto dla mnie
za wiele. Zaczetam rozpaczliwie ptakac.

Trzasnegty drzwi.

- Wrocitam, malenka, gdzie jestes? - Kroki przyblizyty sig¢. -Ach,
tutaj! Kto ci pozwolit?...

Matka ogarneta sytuacje jednym spojrzeniem. Przytulita mnie 1
wyprowadzila z pracowni. W kuchni usiadia 1 wzigta mnie na kolana.

- Nie ptacz - powiedziata. - Kiedys musiato si¢ to sta¢. Szlochalam
dalej, tzy ptynety same, drzaly mi ramiona. Bylam

najbrzydszym cztowiekiem na Swiecie!

- Mamo, zdejmij mi to! - zawotatam.

- Obawiam si¢, ze to nie zejdzie, malenka - powiedziata matka.
Chciala mnie poglaska¢ po tym okropnym miejscu, ale odepchnetam jej
reke.

- Zdejmij to, nie chce tego miec!

- To jest znamig, voglia di vino - powiedziata. - Nikt nie wie, dlaczego
to si¢ robi.

Nie moglo mnie to pocieszy¢, tak samo jak nastgpne stowa matki,
ktore wypowiedziata na pewno w dobrej wierze:

- Bedziesz musiata zy¢ z tym przez cate zycie, malenka. Tak, tak
wlasnie bedzie. No c6z, moze nic w tym ztego, ze juz dzisiaj si¢
dowiedziatas. Powinnas jak najszybciej do tego przywyknaé. W zyciu



jest wiele rzeczy, ktore trzeba znies$¢, wiele znacznie gorszych rzeczy,
wierz mi. Najwazniejsze, ze jesteS zdrowa. JesteS duza, zdrowa
dziewczynka 1 nie powinnas juz ptakac. Prawda?

Szlochatam, zeskoczywszy z jej kolan. Pobiegtam do swojego tozka,
na ktorym lezaty lalki, 1 skrylam wsrdd nich twarz.

Matka przyszta za mna.

- Tak - powiedziata - bardzo dobrze, pobaw si¢ Bella, to ci¢ rozweseli.

Zerwatam si¢ 1 krzyknelam:

- Bella nie zyje, sama tak powiedziatas!

- No tak, tak. - Matka zrobita bezradny gest. - Na pewno nie zyje,
malenka. Ale przeciez wiesz to od dawna. Bella nigdy nie zyla.

Od tej pory zwierciadlo bylo moim wrogiem. Z jednej strony
unikatam go jak diabel swigconej wody, bowiem bezlitosnie ukazato mi,
jak bardzo jestem brzydka, z drugiej jednak przyciggato mnie z
przemozng sita, bo miatam nadziej¢, ze stanie si¢ cud i znami¢ zniknie z
dnia na dzien. Za kazdym razem jednak doznawatam zawodu.

Nienawidzilam go za to. Przeklinalam je. Nadatam mu nazwe brutto
nemico - ,,wstretny wrég", i krzyczatam na nie, dlaczego mi to robi.

Oczywiscie zwierciadto nie odpowiadato. Wisiato sobie milczace, w
ztotej ramie, 1 pokazywato ciggle ten sam obraz. Byto tylko przedmiotem.
Rownie martwym jak Bella.

Sktaniato mnie jednak do myslenia. Zrozumiatam, dlaczego piersiasta
signora Vascellini i jej wytworne przyjaciotki tak si¢ przerazity na moj
widok 1 nazwaly mnie pogardliwie kreatura, pojetam takze, dlaczego
dzieci z sgsiedztwa nazwaly mnie obelzywie strega i maliarda. Nie
zapamigtatam tylko dziwnego zwrotu, ktérym signora Vascellini
okreslita moje znieksztalcenie twarzy.

Mijaty miesigce.

Matka nic o tym wszystkim nie wiedziata. Tylko raz, kiedy znowu
obejrzalam swoje odbicie w lustrze, uderzytam z rozpacza w szklto w
miejscu, gdzie widnialo znamie. Byl to wybryk nieprzemyslany i
nierozsadny 1 mial swoje nastepstwa: zwierciadto pgklo promieniscie,



a ja skaleczytam sobie dton. Kiedy matka zobaczyta, co narobitam, 1
otrzasnela si¢ z pierwszego strachu, czynila mi gorzkie wymowki,
myslata bowiem, ze potknetam si¢ przez nieuwage 1 upadtam na lustro.

Pozwolitam jej tak mysle¢, cho¢ mialam wyrzuty sumienia, 1 z za-
interesowaniem obserwowalam, jak zaklada mi opatrunek. Dalej
gniewala si¢ na mnie, chcagc wigc odwrdcic jej uwage, wypowiedziatam
pytanie, ktore czgsto jej zadawatam:

- Gdzie jest moj ojciec, mammal!

- TwQj ojciec nie zyje.

Te¢ odpowiedz juz znalam. Tym razem jednak nie zadowolitam si¢ nig.

- Skoro ojciec umarl, to musial przedtem zy¢. Gdzie wtedy byt,
mamo?

- To dluga historia 1 nie ma szczesliwego zakonczenia.

- Opowiedz mi j3!

- Moze kiedy$ opowiem.

- Prosze, mamma!

- Nie.

Kiedy matka w ten sposob mowita ,nie", wiedzialam, ze dalsze
btagania nie majg sensu. Wzruszytam ramionami i datam za wygrang. Ale
przynajmniej odwrocitam jej uwage od sthuczonego lustra.

Odtad za kazdym razem, kiedy matka przepracowala calg noc 1
wczesnym rankiem wybierata si¢ do Bolonii, zeby sprzeda¢ swoje
wyroby, zostawiata otwarte drzwi do pracowni - inaczej niz w przesztosci
- prawdopodobnie sgdzac, ze przyzwyczaitam si¢ juz do swojego odbicia
w lustrze. Jakze si¢ mylita! Nie miatam si¢ do tego przyzwyczai¢ nigdy,
ale wowczas obie o tym nie wiedziatySmy.

Wracata przewaznie pdéznym popoludniem 1 pytata, czy odrobilam
lekcje, ktore mi zadata poprzedniego dnia. Byt to dziwny moment, Zzeby
rozmawia¢ o lekcjach, ale w ten sposob udawato jej si¢ dotrzymac
obietnicy 1 nauczy¢ mnie pisac, czyta¢ i rachowac.

Nauka przychodzita mi tatwo, tak fatwo, ze zawsze szybko radzitam
sobie z lekcjami, a potem nie wiedziatam, co robi¢ z resztg dnia.



Zaczetam wigc rysowac. Siedzialam w warsztacie 1 rysowatam
zwierzeta 1 rosliny, ksigzyc 1 gwiazdy. Rysowatlam domy, wieze 1
wszystko inne, nie uwiecznialam jednak nigdy ludzi. Nie miatam
kolorowych kredek, uzywatam tylko sangwiny, ale matka mowita, ze
moje obrazki sg tak zywe, ze mozna sobie wyobrazi¢ kolory.

Rysowalam dalej 1 zaglebiatam si¢ w swiat ksztaltow 1 perspektywy.
Stawatam si¢ coraz bardziej lekliwa 1 zamknigta w sobie. Prawie nic nie
mowitam. Kiedy matka mnie o co$ pytata, odpowiadatam monosylabami
albo wcale. Nocami si¢ moczytam; rano matka mnie za to ganita, ale w
ten sposob cala jej uwaga nalezata do mnie.

Oczywiscie zauwazyla t¢ przemiang¢ 1 musiata si¢ domyslac, ze takie
zachowanie ma przyczyn¢ w mojej samotnosci. Mimo to pytala raz za
razem:

- Co si¢ z tobg dzieje, malenka? - I za kazdym razem odpowiadatam:

- Nic.

Mingly trzy lata, mniej lub bardziej spokojne. Miatam prawie dziesigé¢
lat, kiedy matka oznajmita, ze skonczyta ze mng lekcje. Powiedziata, ze
nie zdota mnie juz niczego wiecej nauczy¢. I rzeczywiscie umiatam juz
dos¢ dobrze pisac, czyta¢ i rachowac.

Bylo mi to jednak obojetne. Wszystko mi bylo obojetne. Nie
sprzeciwitam si¢ wiec, gdy matka pewnego dnia postanowita uczy¢ mnie
krawiectwa.

- Musisz si¢ nauczy¢ jakiegos fachu, malenka - powiedziala 1 z
miejsca zaczela mi objasnia¢ réznice miedzy Sciegami. Znudzona
kiwalam gtowa 1 nic nie mowitam, gdyz wlasciwosci Sciegdéw znatam od
dawna. Dostatecznie czesto widywatam, jak matka szyje.

W ciggu nastepnych tygodni uczytam si¢ od podstaw krawiectwa.
Matka moéwita, ze mam naturalne zdolnosci w tym kierunku, zrgczne rece
1 dobre oko. Jednak ta praca nie sprawiala mi radosci, chociaz
przychodzita bez trudu. Siedzialtam przy drugim stole, ktéry matka
wstawila do pracowni, 1 pomagatam jej. Na poczatku sporzgdzatam tylko
wewnetrzne szwy sukien, pdzniej, kiedy moje $ciegi staty si¢ rOwniejsze,
pozwolita mi robi¢ zewngetrzne szwy, widoczne na odziezy.



Matka chwalita moja pracg.

- Robisz postepy, malenka - mawiala. - Jesli dalej bedziesz si¢ tak
stara¢, wkrotce nie bede cie juz mogta niczego nauczy¢. Tak jak to byto
przy pisaniu i rachowaniu.

- Nie jestem juz malenka - odpowiadatam.

- Nie badz taka zacigta. JesteSmy razem, ty 1 ja, 1 to najwazniejsze,
zawsze tego chciatas, prawda?

- Tak, mamma - odpowiadatam.

Nastepny rok przynidst zmniejszenie zarobkow matki. Nie dlatego, ze
bogate bolonskie damy nie mogtly juz sobie pozwoli¢ na krawcowa, lecz
dlatego, ze w poblizu wybudowano trzy nowe domy, do ktorych
wprowadzito si¢ kilka wielodzietnych rodzin. Nowe sasiadki szybko si¢
dowiedziaty, ze matka jest dobrag krawcowa, i zamowity u niej kilka
zwyktych sukien. Matka wolataby nie przyjmowac tych zamowien, ale
chciala mie¢ dobre stosunki z sgsiadkami, wigc nie odmawiata 1m 1
dlatego sprzedawata swoje wyroby po cenach znacznie nizszych, niz
moglaby zazada¢ od bogatych patrycjuszek.

Jednak mnie to odpowiadato. Mialam mozliwos¢ widywania i
obserwowania innych ludzi.

Sasiadki byly prostymi, ale serdecznymi kobietami, a przede
wszystkim nie mialy przesagdéw. Jedna z nich byla matkg chlopca,
ktorego los naznaczyt zajecza wargg. To ona pierwsza podeszta do mnie 1
powiedziata:

- Jeste§ Carla, prawda? Ja jestem mamma Rosa. Mow do mnie Rosa,
tak si¢ przyjemniej rozmawia. - Mowiac to, patrzyla mi swobodnie w
twarz; nie omijala wzrokiem mojego znamienia ani tez nie wpatrywata si¢
w nie jak zaczarowana; moj wyglad byt dla niej zupetie naturalny. Od
razu jg polubitam.

Rosa zostata moja pierwsza klientkg. Uszylam jej kitel z welny
czesankowej, ktorego uzywata przy pracy. Mial potdtugie, waskie rekawy
| tatwe do wigzania sznurowanie przy dekolcie, zeby po pracy wygodnie
bylo §ciggnac go przez glowe. Byt szary.

- Niepickny kolor - rzucita Rosa ze $miechem - ale praktyczny! Nie
wida¢ na nim tak bardzo plam. Jeszcze zobaczysz, Carlo, czasem



jest wazniejsze, zeby rzeczy byly praktyczne niz pigkne. -
Spowazniala. - Przekonasz si¢ tez, ze drogie suknie wcale nie znacza, ze
ich wilascicielka ma rozum.

- To juz zauwazytam - powiedziatam, myslac o signorze Vascellini i
jej przyjaciotkach.

- Va bene - odparta Rosa i tagodnie pogtaskata mnie po znamieniu. Po
raz pierwszy pozwolitam komus na cos takiego.

Miesigc pozniej Rosa wyprowadzila si¢ wraz z dzieCmi. Jej maz,
gargiolaro, jak nazywano w Bolonii powroznikéw, zostal tkniety
paralizem wskutek apopleksji. Poniewaz nie mogt juz pracowac, jego
zona musiata poszukac tanszej kwatery dla siebie 1 dzieci.

Czutam sig¢ tak, jakby uderzyl we mnie piorun.

- Rosa odeszta - powiedzialam matce wieczorem. - Sama nie zdota
utrzymac tego domu.

- Och, bardzo mi przykro - odparta matka. - Rosa byta milg kobieta.
Ale kazdy musi sobie jako$§ radzi¢. Moze to dobrze, ze jej nie ma.
Bedziesz mi mogta wigcej pomagac przy drogich sukniach. Wszystko w
zyciu ma stoneczng i ciemng strong, trzeba tylko dobrze patrzec.

- Jesli tak jest, to nie chce dobrze patrze¢ - powiedziatam.

- No, nie badz taka przekorna. Przygotowatas cos na kolacje?

- Nie - odpartam. - Nie jestem glodna.

W nastgpnych dniach dziesigtki razy spogladalam przez okno z
nadzieja, ze zobacze Rose, ktora usmiechnie si¢ do mnie i powie, ze to byt
tylko zly sen. Tak si¢ jednak nie stato. Opuszczatam znowu oczy na
material 1 robitam Scieg za Sciegiem, podczas gdy matka wraz ze swoim
koszem przebywata w miescie, aby zbiera¢ zamowienia i oddawac
gotowe suknie.

Praca, ktorg mi zadawata, coraz mniej mnie cieszyta. Chcialam sama
szy¢ suknie. Pragnelam opracowywa¢ nowe kroje 1 by¢ obecna przy
upinaniu strojow 1 przymiarkach, kiedy bogate klientki znizaly si¢ do
tego, by odwiedzi¢ nas w naszym starym domu. Matka jednak nie
zgadzata si¢ na to.



- Nie chciatam ci tego mowic¢, malenka, ale przeciez wiesz, jak twoje...
hmmm... miejsce dziala na te kobiety. Prosze cig, sprobuj zrozumiec.

Tupnetam nogg.

- Nie jestem malenka, mam trzynascie lat 1 nie rozumiem tego! Rosie
moje znami¢ nie przeszkadzato.

Matka zmruzyta oczy.

- Rosy nie ma. Wracaj do swojej roboty.

Oczy napetnity mi si¢ tzami wsciektosci, jeszcze raz tupnetam, ale w
tym momencie poczutam, jak cos sptywa mi po nodze. Spojrzatam w dot 1
sttumitam okrzyk.

Po raz pierwszy miatam menstruacje.

Kiedy skonczylam pigtnascie lat, zakonczytam nauke szycia. Moja
praca czeladnicza, ktorg wykonatam na zadanie matki, byta suknig z
pomaranczowego batystu z wplecionymi wen ztotymi ornamentami i
btyszczaca lamoéwka. Miata podwyzszong talie, dopasowany kolorem
aksamitny pasek oraz waskie u dotu, a bufiaste na ramionach i tokciach
rekawy. Spodnica byla szeroka i1 rozcigta z przodu. Sukni¢ t¢ uszytam
sama od pierwszej przymiarki az do ostatniego $ciegu. Podwyzszona talia
1 kr§) rekawdw byly moim pomystem, ktory urzeczywistnitam wbrew
zastrzezeniom matki.

Signora Carducci zachwycita si¢ suknig. Byla dobroduszna, szczupta
jak na swoje lata kobietg z sgsiedztwa, na ktorej przymierzatam suknie.

- Grandioso, grandioso! - wolala raz za razem, a ja cieszylam si¢ z jej
zachwytu. Zatowalam, ze nie moge podarowaé jej sukni, ale matka
powiedziata, Zze to nie wchodzi w gre, gdyz materiat byt zbyt kosztowny.
Trzeba probowac ja sprzedac jednej z wytwornych klientek.

Niestety moja praca czeladnicza, ktdrg matka ocenila jako znakomita,
miata by¢ jedyna suknig, ktérg wolno mi byto uszy¢ samodzielnie. Moje
zajecia w pracowni matki nadal sprowadzaty si¢ do prostych,
pomocniczych czynnos$ci. Dlatego w wolnym czasie zaczetam znowu
rysowac. Teraz jednak nie rysowatam juz dziecinnych obrazkéw, lecz
ubrania. Projektowatam stroje. Szkicowalam spddnice,



eleganckie suknie 1 plaszcze. Zadawatam sobie pytanie, dlaczego
moda tak si¢ zmienia, 1 dowiedziatam si¢, ze szerokie, bufiaste, rozciete
rekawy maja swoje zrodlo w odzieniu lancknechtow, ktorym w walce
potrzebne byly swobodne rece. Kogos to zainspirowato 1 przeniost ten
kr6) na inne ubrania, dzigki czemu pojawita si¢ moda na odpinane i
wymienne rekawy. Niektore eleganckie klientki matki posiadaty po
dwadziescia i wigcej par reckawow 1 laczyly je z najrozniejszymi
sukniami.

Waskie, roznobarwne spodnie trykotowe by¢ moze podpatrzono u
kuglarzy 1 akrobatéw na jarmarkach. Berety w najrdzniejszych fasonach
byty odkryciem warstw wyksztatconych 1 szlacheckich, zanim zaczety
swieci¢ tryumfy na glowach prostych ludzi. Symara, podobna do ptaszcza
szata wierzchnia, podbita futrem, czgsto tez nim bramowana, mogta by¢
wzorowana na strojach wojskowych, podobnie jak rozcigcia rekawow.

Te i inne rozwazania doprowadzily mnie do wniosku, ze w modzie nie
ma niczego nowego, ze wszystko pojawito si¢ juz wczesniej w innej
sytuacji. Trzeba tylko mie¢ dobre oko, zeby to rozpoznac.

Pewnego dnia zauwazytam na stole w kuchni kilka kart do gry i mgj
wzrok padl na waleta karo. Spodobato mi si¢ to, co mial na sobie.
Dlaczego jego ubranie nie mogloby postuzy¢ za wzor do projektu
kostiumu? Wzigtam swoj czerwony otowek i zaczgtam szkicowac.

Odkrytam, czym jest kreatywnosc.

Nastepnej wiosny, a byl to rok 1568, gdy skonczytam lat szesnascie,
po raz pierwszy w zyciu powaznie zachorowatam. Na zmian¢ bylo mi
Zzimno 1 gorgco, czulam si¢ staba 1 megczyt mnie suchy kaszel. Lekarz
zbadal mnie, ktadgc mi reke na czole, 1 skonstatowat to, co wiedziatySmy
z matka same:

- Signorina ma goraczke.

- Jaki rodzaj goragczki? - chciala wiedzie¢ matka, bo lekarz, doktor
Valerini, kazat sobie dobrze placic. Medyk uniost brwi. Nie byt

przyzwyczajony do pytan.



- No céz, signora, jest wiele rodzajow febris. Moze tu chodzi¢ o
goraczke wyniszczajaca, moze takze o gorgczke zmienng. - Znowu
polozyt mi dton na czole. - A moze to by¢ goraczka glowy. Wszystko
jedno, o jaka goraczke chodzi, w kazdym wypadku pokazuje to, ze brak
harmonii miedzy sokami w ciele pacjentki. U signoriny musimy
doprowadzi¢ znowu do eukrasie. Najpierw jednak pytanie, signora: Czy
pani corka cierpi na sufukacje?

- Na co, dottore?

- Ach, tego moze pani nie wiedzie¢: sufukacje to napady dusznosci.

- Nie, o ile wiem, ma tylko suchy kaszel.

- Hm, hm, tak myslalem. Chorobe¢ ptuc mozemy mimo to wykluczyc¢,
a przeciw goraczce przepisuje mlodej pani camphora i senega. Zeby
uprzedzi¢ wasze pytanie, signora: kamfora wzmacnia serce, sprawdzila
si¢ jako analepticum... Eee... analepticum dziata wzmacniajaco na nerwy
1 drogi oddechowe, jesli chcecie to wiedzie¢. Senega natomiast zwiemy
dobroczynny korzen o dziataniu wykrztusnym. W ten sposob dobierzemy
si¢ chorobie do skory.

Lekarz siegnat do torby 1 oprdécz wymienionych srodkéw wyjat
roOwniez wezykatori¢, czyli plaster z kantarydyny.

- To vesicatorium, ktore zaaplikuje waszej coérce nad piersiami,
poradzi sobie z reszta. Przyjde za dwa dni, Zzeby zobaczy¢, czy jest
poprawa.

- Dobrze, dottore - powiedziala matka i wysluchata wskazowek
lekarza, jak 1 kiedy stosowa¢ medykamenty. Potem zaptacila mu
honorarium: pig¢ paoli, ni mniej, ni wigcej, tylko pot scudo. - Ale jesli nie
macie nic przeciwko temu, odczekamy troche. Gdyby stan si¢ nie
poprawil, posle po was.

- Jak chcecie, signora Castagnolo. Arrivederci. - Doktor Valerini
wygladat na nieco zirytowanego. Wtlozyl beret, wspanialy okaz
przybrany sznurami peret 1 agrafami, 1 godnym krokiem opuscit nasz
dom.

Jak si¢ okazalo, niezdiagnozowana przez doktora Valeriniego
goraczka uporczywie nie chciala ming¢. Kaszel zelzal nieco dzieki
medykamentom, ale pozostaly napady wysokiej temperatury. Chociaz



czutam si¢ bardzo staba 1 moj stan pilnie wymagat dalszego leczenia,
bylam zadowolona, ze matka postanowila nie korzysta¢ z kosztownych
ustug doktora. Nie wzbudzit on we mnie sympatii 1 nie podobat mi si¢
sposob, w jaki taksowat wzrokiem moje znamig.

Dwa lub trzy dni p6zniej matka musiata pdj$¢ do miasta, tak ze przez
kilka godzin bytam sama. Lezalam w 16zku 1 wpatrywatam si¢ w sufit.
Widniato na nim kilka zblaklych freskow przedstawiajacych sceny z
historii stworzenia. Widziatam Adama 1 Ewe, weza 1 jabtko, 1 kiedy tak
patrzytam w gore, dostatam znowu napadu goraczki, ktora meczyta mnie
w ostatnich dniach. Zamkne¢tam oczy, bo miatam nadzieje, ze zasne 1 w
ten sposob przetrwam atak. Nie zasne¢lam jednak. Po pewnym czasie
znowu otworzytam oczy i ku swemu zdumieniu zobaczytam, ze Adam |
Ewa ozyli 1 poruszajg si¢. Poruszatl si¢ rowniez waz. Trzymal w pysku
jabtko 1 podawat Adamowi. Zdumialam si¢. Przeciez to Ewa ulegla
pokusie i przyjeta jabtko, a nie Adam. To Ewa podata jabtko Adamowi, a
nie waz. Dzigki Bogu Adam w ogoéle nie interesowat si¢ jabtkiem, nie byt
roOwniez nagi - zamiast listka figowego miat na sobie barwny kostium
waleta karo. Ewa natomiast miata szeroka, jakby luskowata suknig,
sktadajacg si¢ z listkow figowych. Zdziwitam sie, a za chwilg miatam si¢
zdziwi¢ jeszcze bardziej, kiedy waz zniknal i powrocit jako pszczota.
Pszczota bzyczata bez ustanku, okrgzajac bardzo szybko jabtko, jakby
szukata wejscia do owocu. Wydato mi si¢ to zabawne; rozesmialam sig.
Za chwilg pszczola przestala bzyczeC, wiec bzyczatam za nig, a kiedy
Adam oswiadczyt, ze chce na powrdt by¢ nagi jak go Pan Bog stworzyt,
powiedziatam mu, ze koniecznie musi pozosta¢ w kostiumie waleta, bo
ten kostium jest pickny. Wyliczylam mu wszystkie szczego6ty ubioru,
poniewaz bardzo zalezato mi na tym, aby go przekonac...

Nie wiem, jak dlugo nie bylo matki, w kazdym razie zmierzchato juz,
kiedy obudzitam si¢ z rozpalonym goraczka czotem. Postaci na freskach
trwaly znowu, sztywne 1 bez ruchu, na swoich dawnych miejscach 1 nic
nie wskazywalo na to, by mogly mie¢ w sobie zycie.

Matka weszta do pokoju, usiadta na moim t6zku 1 wzieta mnie za reke.



- Jestem w domu juz od pewnego czasu, malenka - powiedziata. -Duzo
mowilas przez sen, jakies niedorzecznosci, ktore mnie zaniepokoily.

- Tak, mamma.

- Jeste$ pewna, ze to ci si¢ tylko $nito? Zastanow si¢. Skinglam stabo
glowa.

- Widziatam pszczote okrgzajaca w raju jabtko.

W oczach matki pojawily si¢ znowu lek 1 wyraz watpliwosci, ktory juz
znalam.

- Pszczotg?

- Okrazala jabtko w raju 1 glosno bzyczata. Byta zrozpaczona, bo nie
mogla si¢ dosta¢ do srodka.

Matka przetkneta sline.

- Tak, tak, oczywiscie, pszczota. Musisz si¢ uspokoi¢, malenka, nie
podniecaj si¢, rozumiesz? Wyobraz sobie co$§ picknego, aniotow w
niebie, jak §piewaja, albo cos takiego, 1 nie ekscytuj sie.

- Ja si¢ nie ekscytuje. Naprawde wygladato to tak, jakby pszczota
chciala si¢ dosta¢ do jablka.

- Oczywiscie, widzisz rzeczy, ktorych inni nie widzg. Ale z pomoca
Bozg zaradzimy temu.

Nie wiedziatam, o czym matka méwi, lecz bytam zbyt staba, zeby si¢
dopytywac. Powiedziatam tylko:

- Widzialam pszczole 1 jabtko. Widziatam tez Adama, Ewe 1 we¢za.

- Pewnie, pewnie.

- Wszystko byto na odwrot. Waz trzymat w pysku jabtko, Adam miat
na sobie kostium waleta karo, a Ewa luskowata sukni¢ z listkow
figowych. Matka drzagcym glosem zaczeta si¢ modlic.

- Ale ja naprawde widziatam, ze wszystko bylo inacze;.

- Tak, tak.

Matka juz nie stuchata. Jej wargi szeptaly zaklecia, ktore nagle zostaty
zaghuszone przez odglosy dochodzace od drzwi. Matka odwrdcita sie
gwattownie.

- Dzigki Wszechmogacemu, myslatam, Zze juz nie przyjdziecie, wasza
wielebnos¢!

Ojciec Edoardo, duszpasterz parafii San Salvatore, podszedt blize;j,
cO$ mruczac.



- In nomine patri et filii et spiritus sancti — sptywato monotonnie z
jego warg, podczas gdy w dioni trzymat srebrny krzyz do wypedzania
diabta. Byl skupiony, jego powolne kroki przypominaly sposob
chodzenia rozdzkarzy. - Jezus Chrystus, niech i1mi¢ Jego bedzie
pochwalone, ktore to imi¢ wypowiadam glosno 1 wyraznie, ktorego imi¢
wypedza demona z ciata, przywiodt mnie tu, aby... - Nagle zamilkt. - Co
to takiego? Widze na twarzy waszej corki voglia di peccato, znamig
grzechu! Nie méwiliscie mi o tym, kiedy mnie wzywaliscie, signora!

Matka spuscita wzrok ze skrucha.

Tymczasem ja przygladalam si¢ ojcu Edoardowi. Widziatam potez-
nego mezczyzng z siwg broda 1 blisko siebie osadzonymi oczyma. Ten
mezczyzna nazwat wlasnie moje znamig tak samo, jak uczynita to kiedys
niepoczciwa signora Vascellini: voglia di peccato.

- Znami¢ grzechu nie ulatwi nam sprawy, signora, i wy to wie-
dzieliscie. No c6z, przebaczam wam. Najwyzszy przydzielit mi na ziemi
zadanie 1 nie bede¢ sie uchylat od jego wypetnienia. Podobnie Sswicta
Matka Kosciol wybrata mnie, by wygania¢ diabta z pomocg Chrystusa,
powierzyla mi misje, ktorg... ach, jak na imi¢ waszej corce?

- Carla, wielebny.

- Carlo, styszysz mnie? Skingtam gltowg 1 zakaszlatam.

Ojciec Edoardo wypuscit z reki krzyz, wiszacy na fancuszku na jego
piersi, 1 przezegnat sig.

- Dziewczyna mnie zrozumiata - zwrdcit si¢ do matki. - To dobry
znak, jej dusza jest wcigz jeszcze w jej ciele, ale oprocz tego jest tam
jeszcze cos, z czym walczy. Cos, co usituje wyrzucié, kaszlac. Jest to
nieznane Zto. Jest tu, w tej izbie, czuj¢ je. To czasteczki, miazmaty,
niewidzialne wyziewy, to sg ekskrementy Ztego, ktory chce jg pochtonac.

Matka jekneta 1 chwycita si¢ za serce.

- Badzcie silni, signora, zaufajcie mi, zaufajcie cztowiekowi, ktory
calym sercem oddat si¢ Bogu. Zwroce sie do Ztego 1 sprobuje odkry¢ jego
imi¢, wypowiedziawszy przedtem stosowng grozbe¢. Stuchaj, zty duchu,
ksigze ciemnosci: kimkolwiek jestes, ty, ktory chcesz zawladna¢ ta
biedng dusza, silne rami¢ Chrystusa ci¢ pokona i zniszczy! Ztamie



ci rogi, diable, odbierze ogien, smoku, odrabie wszystkie glowy po
kolei, hydro, i wypali wszystkie twoje szyje. Wdepcze ci¢ w pyt i zetrze
ci¢ na proch. Kim jestes, ze wazysz si¢ opierac¢ Jezusowi? Podaj mi swoje
imig!

Zakaszlalam znowu. To, co celebrowal ojciec Edoardo, wydawato mi
si¢ niesamowite. Chciatam, zeby sobie poszedt, ale nie mogltam tego
powiedzie¢. Wyszeptalam wigc:

- Juz czuje sie¢ lepie;.

Ojciec Edoardo skingt glowa matce.

- Jest odwazng dziewczyng, chce wyrzuci¢ Ztego przez usta. Demon
jest w niej, tyle wiem na pewno, bo wszystkie demony opuszczajg ludzkie
cialo przez usta.

- A wiec kaszel Carli to nie choroba?

- To jest choroba, jesli chcecie to tak nazwaé. Ale przede wszystkim
jest to oznaka jej walki z opetaniem. Z pomoca Syna Bozego wygra j3.

- Grazie a Dio\ Ale znowu tak okropnie mruczata. Drzata jej przy tym
glowa.

- To wszystko sg oznaki poczynan demona w jej ciele. Pozwolcie mi
dalej wypedzac¢ Ziego.

Ojciec Edoardo zdwoit swoje wysitki. Znowu si¢ przezegnat 1 zawotal
dono$nym glosem:

- Podaj mi swoje imi¢, demonie! W poteznych rgkach Pana staniesz
si¢ robakiem! Zwe ci¢ robactwem, wezowym pomiotem, Zwierzg¢ca
padling! Poda; mi swoje imi¢, powiedz, kim jestes 1 dlaczego chcesz
zniszczy¢ te biedng dusze!

Zamilkt 1 wpatrywal si¢ we mnie, jakby oczekiwal odpowiedzi. Ja
jednak drzatam 1 nie potrafitam wymowi¢ ani stowa. Ten mezczyzna
budzit we mnie Iek.

- Wiedz, o przeklgtniku ciemnosci, ze ten cztowiek jest ochrzczony!
Bog go stworzyt na podobienstwo Jezusa Chrystusa, a Najwyzszy w swej
taskawosci  pozwolit  wejs¢  temu czlowiekowi do  wspodlnoty
chrzescijanskiej, czego znakiem jest chrzest. Tak, ten czlowiek jest
naznaczony niewymazywalnym duchowym znakiem, znakiem, ze nalezy

do Chrystusa. Tak jest teraz 1 tak bedzie zawsze, az po kres wszystkich
dni...



Zaczat dmucha¢ na mnie swoim nieswiezym oddechem, powtarzajac
to wielokrotnie, az dostalam mdtosci. Potem plut na ziemi¢ przede mng
niczym woznica, jakby opuscity go wszelkie dobre bostwa, a mgietka
jego odrazajacej plwociny opadata na mnie, gdy wotat:

- Ex-animo... ex-animo... ex-animo!

Nie rozumiatam go, nie wiedziatam, jakie ma zamiary, bo nie znatam
faciny, nie przeczuwatam, ze uzywal stowa, znaczacego tyle co
,,pozbawi¢ oddechu" albo ,,przerazi¢", albo ,,zabic¢". Zacz¢tam szlochac,
drzatam na calym ciele, a on ciggnat dalej swoje zaklecia:

- Wraz z chrztem Bog zachecit czlowieka do wspolnoty ze sobg 1
nigdy tego nie cofnie. Nigdy nie stanie zto miedzy Nim a ochrzczonym.
Podstepny wezu, zwacy si¢ diabtem 1 szatanem, opusc t¢ biedng duszg, bo
jestes jej wstretny. Kto grzeszy, ten pochodzi od diabta; do diabta nalezy,
kto zawini przeciw Bogu. W czwartym rozdziale Ewangelii wedlug
Swietego Mateusza czytamy: ,,1dZ precz, szatanie! Jest bowiem napisane:
Panu, Bogu swemu be¢dziesz oddawat pokton 1 Jemu samemu stuzy¢
bedziesz. Wtedy opuscit Go diabel, a oto przystgpili aniolowie 1
ushugiwali Mu"*. Zaprawde, tak wlasnie jest napisane.

Ojciec Edoardo zaklinal dalej potege Lucyfera, ale skutki jego
wysitkow zdawaty si¢ go nie zadowalac¢, bo po pewnym czasie przerwatl
swoj potok wymowy 1 poprosit matke, zeby wzmocnita egzorcystyczng
site jego stow 1 mowila razem z nim ,,.Zdrowas Maryjo". Matka, ktora
dotad cicho ptakatla, padta na kolana, ztozyla dionie 1 zaczela szeptac:

- Zdrowas Maryjo, taski petna...

A kiedy si¢ modlita, ojciec Edoardo znalazt wsroéd swoich utensyliow
trybularz 1 zapalit kadzidto. Spowily mnie biatawe obloki o cigzkim
zapachu. Poczutam si¢ zagrozona, balam si¢ uduszenia. Charczatam,
kaszlatam 1 krzyczalam wnieboglosy.

- Ex-animo... ex-animo! - wotat ojciec Edoardo w odpowiedzi. Jak z
wielkiej dali styszatam jego wotanie, w jego glosie brzmiat

* Mt 4, 10-11. Wszystkie cytaty z Biblii pochodza z Biblii Tysigclecia,
Wydawnictwo Pallottinum, Poznan 2003.



tryumf, chyba sadzil, Zze jest blisko celu. - Ex-animo! - Kotysat
kadzielnicg przed moja twarza, tak ze dym zatykat mi gardto.

Zwijatam si¢, walczylam o oddech, jeczatam 1 szlochalam. Kiedy to
si¢ wreszcie skonczy?

- Mamma! - dyszatam. - Mamma, pomocy!

Jednak ani matka, ani ojciec Edoardo nie zwracali na mnie uwagi,
zamiast tego styszatam, jak oboje si¢ modla, ksiadz, stojac 1 kotyszac
kadzielnicg: ,,0jcze nasz, ktory$ jest w niebie, Swie¢ si¢ Imi¢ Twoje,
przyjdz Krolestwo Twoje; badz wola Twoja...", matka, kleczac, z rekami
opartymi na brzegu mojego t6zka: ,,Swieta Maryjo, Matko Boza, modl sie
za nami grzesznymi teraz 1 w godzinie $mierci naszej...".

.....Jako w niebie, tak 1 na ziemi. Chleba naszego powszedniego daj
nam dzisiaj 1 odpu$¢ nam nasze winy...".

Nie wiem, co si¢ dalej dziato. Przypuszczam, ze w koncu moje ciato
zlitowato si¢ nade mng 1 zemdlatam.

Gdy si¢ ocknetam, potrzebowatam kilku dobrych chwil, zeby dojs¢ do
siebie. Przypomniat mi si¢ piekielny spektakl, ktéry urzadzil ojciec
Edoardo, 1 na samg mysl o nim dostatam dreszczy. Co wstgpilo w tego
cztowieka, zeby wyczynia¢ ze mng takie niepojete rzeczy? Przeciez nie
zrobitam mu nic ztego.

Ale on modlit si¢ 1 omal nie udusit mnie dymem, stale powtarzat imi¢
Boga 1 imi¢ Jezusa, mowit o diabtach i demonach, dmuchat i plut na mnie
1 powtarzat slowa bez zwigzku, jakby opetat go szatan. Na szczgscie
jednak ojca Edoarda juz nie bylo. Bytam sama w izbie. Mimo stabosci
usiadtam w tozku, zeby wyjrze¢ przez okno. Byl bialy dzien,
prawdopodobnie nastepny po wczorajszych okropienstwach. Po cieniach
drzew poznatam, ze musi to by¢ przedpotudnie. Opadtam z powrotem na
poduszki 1 ujrzatam kartke papieru na kotdrze. Matka pisata:

Musiatam pilnie is¢ do klientki, ale ojciec do ciebie zajrzy. Nie mysl o
niczym ztym, malenka, mysl o spiewajgcych aniotach. Mamma



W pierwszej chwili nie zrozumialam, co to oznacza. Nagle jednak
zrobito mi si¢ gorgco i pojetam, ze ojciec Edoardo moze si¢ zjawic kazdej
chwili. Nie chciatam tego! Jakby tu unikng¢ spotkania z nim? Zebratam
sily, zeby wsta¢ z 16zka. Bylo jednak za pdzno.

- No, moja corko, jakze si¢ czujesz? - rozbrzmial gltos od drzwi.
Potezny stluga Bozy zblizal si¢ do mnie, zegnajac si¢ krzyzem swigtym,
ale juz nie tak solennie jak poprzedniego dnia. - Wypedzanie diabla z
pomoca Boza najwidoczniej ci pomogto. Daj mi jakis znak, jesli to
prawda.

Nie pami¢tam juz, co mu odpowiedziatam, wiem tylko, ze po raz
pierwszy zrozumialam zwrot ,,wypedzanie diabta", moze dlatego ze tego
dnia wreszcie nie mialam goraczki. Wypedzanie diabta? Czy ojciec
Edoardo chciat przez to powiedzie¢, ze siedziat we mnie diabel? Mimo
niepewnosci, ktéra wywolywata obecno$¢ poboznego meza, czulam
wyraznie, Zze we mnie nie siedzi ani nie siedzialo nic ztego. Nie mogtam
mu jednak tego powiedzie¢. Unikajac jego spojrzenia, chciatam wstac 1
wybiec z izby, zeby p6j$¢ do ustepu na tytach domu, bo cigzyt mi pecherz.
Jednak ksiadz dwoma szybkimi krokami byl juz przy mnie i prawie
przemoca wcisngl mnie w poduszki.

~ Nie powinnas jeszcze wstawac, corko - powiedziat, a w jego glosie
zabrzmiato co§ w rodzaju troski. - Szatan ci¢ wprawdzie opuscit, ale w
kazdej chwili moze si¢ jeszcze zjawi¢. Powinnismy si¢ razem pomodlic,
zeby z twojej duszy uczyni¢ twierdze¢, musimy ci¢ uodporni¢ na zto.
Potozg reke na twoim ciele 1 bede¢ ci¢ chronit, a kiedy moja reka
spoczywac¢ bedzie na tobie, nie zapominaj, ze jest to rgka Boga. Reka
Boga jest dobra 1 wiedzaca, zna miejsca, przez ktore diabet chce si¢ w
ciebie wedrzec i broni mu tego... o, co to jest?

Jego dion odkryta plaster od doktora Valeriniego. Byt przyklejony
troche powyzej piersi, na wysokosci oskrzeli.

- Wezykatoria - wyszeptalam nieSmiato. Lezalam sztywno w t6zku i
pragnelam tylko, zeby ojciec odszedt. Nie moglam jednak tego
powiedzie¢, bo ksigdz byl najwazniejszy po Bogu, a Bogu nie mozna
pokaza¢ drzwi.

- Wezykatoria? No co6z, corko, mysle, ze juz jej nie potrzebujesz.
Dzigki tasce naszego Pana 1 moim skromnym zastugom jeste$ juz



prawie zdrowa, pozwoél mi zdjgé plaster. - Mial zamiar oderwaé
wezykatorie, ale nagle si¢ rozmyslit. Jego reka drgneta 1 powedrowata na
moje piersi, po omacku szukala drogi dalej, wedrowala od lewej do
prawej piersi, wracala i wydawato si¢, ze nie moze si¢ zdecydowac, ktora
wybrac.

- Ojcze - szepnetam - prosze...

- Spokojnie, moja corko, ta reka jest ci zyczliwa, nie zapominaj. Jest
mila, ciepla 1 chroni ci¢. - Powiedziat to chrapliwie, podczas gdy jego
dton uciskata moje piersi, najpierw tagodnie, a potem coraz mocnie;.

Zagryztam wargi, bo sprawiat mi bol.

- Ojcze, prosze...

- Juz dobrze, corko. Zmoéw ze mng modlitwe 1 chwal Boga, podczas
gdy Jego r¢ka cie chroni. - I rzeczywiscie zaczat si¢ modli¢: -Dzigkuje,
Najswietsza Matko Boza, dziekuje za twoje dobre czyny, ktorych
dokonatas w imi¢ Najwyzszego i jego jednorodzonego Syna. Chwalimy
ci¢ 1 wystawiamy, Najswigtsza Matko, taski petna, btogostawiona, i
prosimy, zeby$ dalej zapewniata wszystkim stabym ochrone przed
wiecznym potepieniem, przed pieklem i dzietem szatana. Amen.

- Au! - Rzekomo chronigca mnie re¢ka uszczypnela mnie w sutek. -
Proszeg, ojcze, zabierzcie reke.

- Nie. - Glos ksiedza zabrzmial nagle zupelie niepoboznie. Jego
wzrok przeszywatl mnie. - To reka Boga. Jesli chcesz mu by¢ postuszna,
milcz.

Dton znowu zaczgta wedrowac, poznawata moj brzuch, masowata go,
w koncu doszta do pgpka, wyprostowala si¢, zeby moc powierci¢ w nim
palcem, zesliznela si¢ nizej, pociagneta lekko za wloski, miata zamiar
wslizng¢ si¢ miedzy nogi i nagle cofnela sie, kiedy jej sie to nie udato, bo
mocno zwartam uda.

Podczas tej wedrowki oddech ksiedza stawal si¢ coraz szybszy.
Zaczetam krzycze€ 1 wrzeszczatam wniebogtosy, a reka, ktoéra mnie przed
chwilg napastowala, uderzyta mnie w usta, zebym zamilkta, ale nie
chcialam milcze¢, bronitam si¢, probowatam dalej krzycze¢, lecz nagle,
zupehlnie nagle nie bylo to juz potrzebne, bo drzwi si¢ otworzyly 1
zamknely, 1 ustyszatam kroki.

Wrocita matka.



Weszla do 1zby blada z przerazenia, bo myslala, ze diabel nadal we
mnie siedzi. Gdy ujrzata ojca Edoarda, odetchneta z ulga.

- Dzigki Bogu ojciec tu jest, juz myslatam...

Ojciec Edoardo, jeszcze przed chwilg szalony, szybko si¢ opanowat 1
powiedziat z usmiechem:

- Zaprawde, signora, trzeba bylo jeszcze pokonaé ostatnie podrygi
Ztego, ale dzicki Bogu 1 mojej pomocy niebezpieczenstwo jest
zazegnane. - Odchrzaknat 1 spojrzat na mnie surowo: - Wasza corka czuje
si¢ lepiej, mozna j3 uznac¢ za wyleczong, ale nie powinniscie wierzy¢ we
wszystko, co bedzie opowiadata w najblizszych dniach. Moze bedzie od
czasu do czasu miotata na mnie obelgi i oskarzenia, ale badzcie spokojni.
Ta reakcja jest normalna, to bedg ostatnie podrygi rogatego, ktory
przeklina swojego zwyciezce Boga 1 jego narzedzie, czyli mnie. Wkrotce
skonczg si¢ te reakcje wraz z kaszlem. Moze by¢ jednak, ze wasza corka
juz od dzisiaj bedzie zupethie normalna 1 bedzie mowic¢ tylko o rzeczach
poboznych 1 przyzwoitych, tak mitych Bogu, prawda? - Poglaskal mnie
po policzku, a mnie prawie zemdlito.

Matka rozptakata si¢ z radosci.

- Jestem wam taka wdzi¢czna, ojcze.

- Dzigkujcie nie mnie, tylko Bogu, ktorego jestem postusznym
narzedziem. - Ojciec wyciggnal prawg dlon, a matka gorgco ucatowata
jego pierscien. - Musze juz i8¢, signora. Bede pamigtat o was i waszej
corce w modlitwach. Polecam was Bogu.

Chwile pdzniej ojciec Edoardo wyszedt. Matka popatrzyla za nim 1
szepneta:

- Co za pobozny, uczciwy cziowiek.

Wieczorem ustyszalam, jak matka modli si¢ przed domowym
oltarzykiem. Jej modlitwa wyrazata goragca mitos¢ do Boga 1 zarliwy
podziw dla ojca Edoarda. Wkradaty si¢ do niej jednak elementy
poganskie, kiedy na przemian wymawiata formuty przeciwko Ziemu,
wspominala o talizmanach 1 fetyszach, a potem o relikwiach przy-
noszacych szczgscie 1 blogostawienstwo. Znowu odnosita si¢ do
niesamowitego wersetu z Ksiegi Wyjscia: pozwol zy¢ czarownicy;



mowila o catunie Chrystusa, ktory leczy 1 ochrania juz przez samo
dotkniecie, 1 btagata wcigz na nowo, zebym ja, jej biedna corka, uszia
okrutnym szponom inkwizycji. Pozniej kilkakrotnie powtorzyta:
,Amen", dodata ,,Niech si¢ stanie", nie wiedzgc, ze to oznacza to samo, i
wreszcie udala si¢ na spoczynek.

Ja jednak jeszcze dlugo nie spatam, bo okropnosci i upokorzenia,
doznane od ojca Edoarda, wracaty do mnie w myslach. Nie rozumiatam,
co si¢ stato, bowiem Koscidl 1 jego przedstawicieli wigzatam dotad tylko
z dobrem. Nie mogto tak by¢, zeby ojciec Edoardo byt ztym cztowiekiem
z niskimi popedami - byt przeciez cztowiekiem Boga.

Dzi§ wiem, ze jest inaczej. Owszem, istnieje wielu duchownych,
ktorzy zyja w ubostwie 1 czystosci, ktorzy ciezko pracuja, czynig dobro 1
wiodg zycie mile Bogu. Mozna ich spotka¢ wszedzie na Swiecie,
nazywajg si¢ cystersami, franciszkanami albo kapucynarm
dominikanami, augustianami albo kartuzami, sg me¢zczyznami albo
kobietami, 1 takich jest przewazajaca wigkszo$¢. Ale wsrdd nich sa
roOwniez tacy, ktorzy swojego zajecia, stuzby Bogu, nie rozumiejg jako
powolania. Sg podstepni 1 fatszywi - przeklinaja zadze ciata, a sami im
ulegaja. Mowia o swigte] Matce Kosciele 1 stawiajg znak rownosci
miedzy nig a sobg 1 swoimi pragnieniami. To bezczelnos¢, ktora dowodzi,
ze Kosciot jest dzielem ludzi 1 nie ma nic wspolnego z Bogiem.

Mowig: ,,Bog tego chce", a mysla: ,Ja tego chce". Zaprzeczajg
faktowi, ze wola Boga jest przez setki im podobnych rozumiana na setki
sposobow, 1 nie dbaja o to, ze istnieje tylko jedna wola Boga: wola
prawdy jako podstawy zrozumienia i pokoju, jako zrédta wszelkiej
sprawiedliwos$ci 1 harmonii. Zatem jesli istnieje tylko ta jedna zbawcza
wola Boza, wszyscy inni, ktorych czyny sprzeciwiajg si¢ jej, sa w bledzie.

Jest wlasnie tak, a nie inaczej, cho¢by dlatego, ze tak nakazuje logika.



BUTY DLA NARZECZONEJ]
Le calzature nuziale

Kocham wiosne, bo jest to czas, kiedy Bolonia budzi si¢ z zimowego
odretwienia, na ulicach zaczyna znowu pulsowac¢ zycie, odradzaja si¢
ruch 1 krzatanina, a na Piazza Maggiore odbywajg si¢ targi jedwabiu, na
ktorych od zamierzchlych czasow zmieniajg wiascicieli larwy 1 gasienice
jedwabnika oraz liscie biate] morwy.

Podobnie byto w roku 1569, roku, w ktorym moje zycie wreszcie si¢
odmienito. Samotnos$¢, doskwierajgca mi dotad, opuscita mnie dzieki
spotkaniu, o ktorym z poczatku nie sadzilam, ze przyniesie blizsza
Znajomosc.

O poranku jednego z pierwszych dni majowych kto$ niespodziewanie
zapukat do drzwi. Wahatam si¢, czy otworzy¢, bo bylam sama 1 batam sig,
ze moglby mnie odwiedzi¢ ojciec Edoardo. Wprawdzie od owego
okropnego wypedzania diabta wiecej si¢ nie pokazal, ale zachowywatam
ostrozno$¢. Uchylitam odrobing drzwi 1 wyjrzatam.

To, co zobaczytam, nie uczynito na mnie dobrego wrazenia. Byla to
szeroka, poczciwa 1 nieco chtopska twarz z krostami na czole 1 skapym
zarostem na brodzie. Nalezata do miodzienca, ktérego glos doskonale
pasowat do jego niepozornego wygladu:

- Scuzi, nie chciatbym przeszkadzac - powiedziat.

- Nie dajemy jalmuzny - odpartam. Pokrecit glowa.

- Nie jestem zebrakiem, chciatbym porozmawia¢ z twoja matka.

Le calzature nuziale



- Nie ma jej.

- Och. - Po twarzy mlodzienca przemknat cien. - No, coz... eee... ty
jestes Carla, prawda?

- Tak - potwierdzitam zdziwiona, ze zna moje imi¢. Nie musialam
dtugo czekac¢ na odpowiedz.

- Jestem Marco - powiedziat - Marco Carducci, syn signory Carducci.

- Ach, to ty.

- Tak, moja matka byta kiedy$ twojg modelkag. Mam na mysli twoja
prace czeladnicza.

- Tak, to prawda. - Przypomniato mi si¢, ze chetnie podarowatabym
wtedy sukni¢ signorze Carducci, bo byta milg kobietg i z czystej
uprzejmosci kilka razy przychodzita do miary. Matka uwazala jednak, ze
suknia jest za droga, by ja podarowac, 1 suknia lezata od tej pory w
skrzyni, czekajac na ktorgs z zamoznych klientek ze srodmiescia.

- Masz jeszcze t¢ suknie? - zapytal Marco.

- Tak - odpartam.

- Chciatbym jg kupic.

- Co? - Bylam tak zaskoczona, ze przez moment zapomniatam 0
swojej rezerwie 1 zwrdcitam ku milodziencowi czg$¢ twarzy ze
znamieniem. Chcialam szybko odwroci¢ glowe, ale zdarzylo si¢ co$
nicoczekiwanego. Marco przyblizyt swojg twarz do mojej i uSmiechnat
si¢. - Dlaczego si¢ tak glupio usmiechasz? - zapytalam nieuprzejmie, bo
spodziewatam si¢, ze Marco drwi z mojego wygladu.

- Ach, nic takiego.

- Chce wiedzie¢, dlaczego si¢ usmiechnates.

- No c6z... - Chlopak popatrzyt na mnie poczciwie. - Nie jest to takie
straszne, jak mowig ludzie.

- Nie jest straszne?

- Nie, naprawdg.

- Nie masz o tym pojecia!

- Ja mam krosty. Jeden ma znamig, drugi krosty, trzeci jeszcze co$
innego. Kazdy co$ ma. Sprzedasz mi suknig?

- Ach tak... nie. - Zapomniatam o sukni. Bytam troch¢ zmieszana. -
Suknia nalezy do mojej matki, a przynajmniej material, z ktorego zostala
uszyta. Nie mogg ci jej sprzedac.



- Moge ja przynajmniej zobaczyc¢?

- Tak, jesli o mnie chodzi. Ale tylko pod warunkiem, ze mi powiesz,
dlaczego koniecznie chcesz jg miec.

- Chce j3 podarowac swojej matce.

- Co powiedziates? Marco spowazniat.

- Matka konczy pigc¢dziesiat lat. To godny wiek i szczegolna okazja. A
poza tym bardzo jg szanuj¢ 1 kocham. Mogg teraz zobaczy¢ suknig?

Niechetnie wpuscitam go do domu. Wszedlszy, schylit si¢ 1 zdjat
wierzchnie obuwie. Byly to buty w rodzaju tych, jakie nosza bogaci, zeby
chroni¢ drugg, elegancka par¢ pod spodem. Na wiosne, kiedy wiele
bocznych ulic jest mokrych 1 blotnistych, takie buty bardzo si¢ przydaja.
Dziwne, ze Marco, ktory na pewno nie nalezal do bogatych, miat takie
obuwie.

- Jestem szewcem - odpart nie bez dumy, kiedy zauwazyl moje
spojrzenie.

To wiele thumaczyto.

- Ladne masz buty - powiedziatam, przygladajac si¢ jego obuwiu z
najelegantszej skory wotowej. Siegaty ponad kostke, byly czarne 1 1Snigce
1 scisle przylegaty do nogi. Szczeg6lne byto w nich to, ze mialy stupek
pod pieta.

- Sam je zrobilem - powiedzial Marco. - Pokazesz mi teraz sukni¢?
Wyjetam moje dzieto ze skrzyni 1 potozylam na wielkim stole

krawieckim, zeby Marco modgt zobaczy¢ jego wytworny kroj i
staranng robote. I rzeczywiscie suknia zrobita na nim wrazenie. Jego
twarz wyrazala wrecz nabozny podziw, kiedy delikatnie glaskat
szlachetny batyst pomaranczowej barwy.

- Teraz rozumiem, dlaczego matka tak marzyla o tej sukni. Jest
naprawde pigkna.

Pochwata ucieszyta mnie, ale jednocze$nie wprawita w zaklopotanie i
dlatego odpowiedziatam chtodniej, niz zamierzatam:

- Dzigkuje. Zobaczyte§ juz suknie. Jesli naprawde zamierzasz ja
kupi¢, musisz porozmawia¢ z mojg matka. Nie wiem, kiedy wrdci do
domu.

- Jesli mi pozwolisz, poczekam na nig.



Nie usmiechata mi si¢ perspektywa przebywania przez kilka godzin z
nieznajomym mtodym me¢zczyzng. Najchetniej wyprositabym Marca za
drzwi, ale nie odwazylam si¢. Powiedziatam tylko:

- To moze dtugo potrwac.

- Nie szkodzi, mam czas.

- Czy nie musisz pracowac? Przeciez jestes szewcem. Marco
wyprostowat sie.

- Wzigltem sobie dzisiaj wolne, sprawa sukni jest dla mnie bardzo
wazna. - Chyba... chyba bardzo kochasz swoja matke? - zapytalam
ostroznie, wkladajac suknie z powrotem do skrzyni.

- Tak, to prawda. Jest dobrym cztowiekiem i1 wesotg kobieta, chociaz
przezyta wiele ztego.

Pomyslatam o swojej matce, ktora nigdy nie bywata wesota.

- Masz rodzenstwo?

- Nie zyja.

Po sposobie, w jaki Marco to powiedzial, zrozumiatam, ze nie chce o
tym mowi¢. Umilktam, ale on odezwat si¢ po chwili:

- Ona ma tylko mnie, a ja ja, odkad ojciec nie zyje.

- Bardzo mi przykro.

- Nie powinno ci by¢ przykro. - Marco usmiechnat si¢ lekko. -Naszych
zmartych nosimy w sercach, w ten sposob sg zawsze z nami. JesteSmy
mata, szczesliwg rodzing.

Pomyslalam znowu o swojej matce 1 zastanowilam si¢, czy mozna by
nazwac¢ naszg dwojke ,,mala, szczesliwa rodzing". Dosztam do wniosku,
ze chyba nie. Szcz¢scie bez usmiechu 1 radosci, bez piesni 1 pogodnych
zartOw nie istnieje. Moja matka sprawiala zawsze wrazenie powaznej i
smutnej, a jeSli jej twarz jasniala czasem zadowoleniem, to tylko
wowczas, gdy rozmawiata ze swoim Bogiem. Modlita si¢ wiele razy
dziennie 1 zawsze sama, co mnie dziwito. Nigdy nie wzywata mnie,
zebym razem z nig zwrocita si¢ do Boga. Dlaczego tak byto, zrozumiatam
wiele lat poznie;.

- Ty nie wygladasz na szczesliwg - powiedziat Marco.

Uznatam, ze ta uwaga jest nie na miejscu. Nie powinno go obchodzi¢,
czy jestem szczesliwa, czy nie. Cheialam go upomnie¢, ale pomyslatam,
ze powiedziat to z zyczliwosci.



- Napijesz si¢ wina?

- Jesli 1 ty si¢ napijesz.

- Nigdy nie pijam wina.

Nastgpita przerwa w rozmowie, podczas ktore; wpatrywaliSmy si¢ w
sufit 1 mieliSmy nadzieje¢, ze to drugie si¢ odezwie. Wreszcie wstatam,
zeby przynies¢ gliniany dzban z winem Lambrusco z Modeny, dbajac o
to, by nie odwracac si¢ do Marca tg strong twarzy, na ktérej byto znamie.
Kiedy nalatam mu wina, podzickowat 1 powiedzial:

- Nie musisz kry¢ przede mng policzka ze znamieniem. Znami¢ po
prostu dla mnie nie istnieje, mozesz mi wierzy¢. Wcale go nie widzg,
widze tylko piekno, ktore si¢ za nim kryje. Wewnetrzne pigkno.

Wydato mi sig, ze si¢ przestyszatam. O maty wlos dzban wypadtby mi
z reki. Nigdy jeszcze nikt mi czegos takiego nie powiedziat. Poczutam, ze
si¢ czerwienie.

- Salute - powiedzialam szybko i pobieglam do sgsiedniej izby,
bowiem uwaga o wewnetrznym pigknie bardzo mnie wzburzyla. Kilka
razy odetchnetam gleboko 1 stwierdzitam, ze si¢ z tego ciesze. Bardzo si¢
ciesze.

Jednak nie chcialam okaza¢ tego Marcowi, dlatego jeszcze przez
chwile zostawitam go samego z jego szklanka. Kiedy wrdcitam, bylam
juz opanowana i odezwatam si¢ z pozornym spokojem:

- Mysle, ze jednak wypije z tobg szklaneczke wina.

- Doprawdy? Fantastico!

Rzeczywiscie czekal na matke trzy godziny 1 przez caty czas udato mu
si¢ rozmawiac¢ ze mng, wcale mnie nie nudzac. GawedziliSmy nie tylko o
pogodzie, ale tez o zesztorocznych zbiorach, cenach chleba 1 migsa, o
sgsiadach i ich $miesznostkach, o naszych znakach zodiaku i 0
uroczysto$ciach na Piazza Maggiore. DoszliSmy w koncu do targow
jedwabiu, ktore wlasnie si¢ odbywaly, i1 znaleZliSmy temat, ktory
pasjonowat nas oboje, szczegdlnie wtedy, gdy zaczeliSmy rozmawiac o
tkaninach, a wigc o sprawach, na ktérych bardzo dobrze si¢ znatam.
Wyjasnialam Marcowi roznice migdzy jedwabiem a satyna,



attasem a brokatem, mowitam o mozliwych zastosowaniach r6znych
rodzajow tkanin, o ztotych 1 srebrnych nitkach, o ornamentach, haftkach i
innych zapinkach oraz o guzikach, krojach, Sciegach, szwach i
lamowkach 1 przez caly czas widzialam, ze Marco uwaznie przystuchuje
si¢ moim stowom.

Ja tez stuchalam go jak zaczarowana, kiedy opowiadal o modnych
butach 1 wymownie objasnial, ze coraz bardzie; powszechny zwyczaj
chodzenia na wysokich na palec obcasach dotyczy zarbwno mezczyzn,
jak 1 kobiet, przy czym czasy, kiedy nosito si¢ dlugonose cizmy, nie sg
wcale tak odlegte, gdyz bylo to niespelna sto lat temu. Buty te byly
nielatwe do wykonania, bo najpierw szylo si¢ je po lewej stronie, a potem
odwracato na prawg. Nosow nie mozna byto oczywiscie odwracac, lecz
nalezato je zmyslnie przyszywa¢ za pomoca ukrytych szwow. Poznigj
modne staty si¢ okraglejsze czubki butdéw i ich rodzaje przybraty dziwne
nazwy, takie jak kaczy dzidb, tapa niedzwiedzia czy pysk wotu.
Nastepnie przedstawicielki pitci piekne; zaczely zada¢ butow na
koturnach. Wenecjanki doprowadzity t¢ mode wrecz do $miesznosci,
noszac tak grube podeszwy, ze wymagaty przy chodzeniu statego
podpierania si¢ laskami albo korzystania z pomocy stuzacych. Owe buty
nazywaly si¢ chopines i powinnam si¢ cieszy¢, ze takie wynaturzenia
nalezg do przesztosci.

Gdy Marco zaczat si¢ zastanawiac, jak by to bylo, gdyby kazde z nas
dwojga zaczgto uzywac materiatow, ktorych uzywa to drugie, na przyktad
ja szylabym spodnice z wytlaczanej skory, a on buty z brokatowym
pokryciem, wrécita moja matka.

- Carlo, jestes sama? - zapytata niepotrzebnie, bo oczywiscie ustyszata
juz obcy gtos.

- Nie, mamma - odpartam. - Jest tu Marco Carducci.

- Syn signory Carducci?

- Nie inaczej, signora. - Marco wstat, podszedt do matki i sktonit si¢
uprzejmie.

Oczy matki wedrowaty od niego do mnie i z powrotem i nie trzeba
byto by¢ jasnowidzem, zeby poznac, ze matka zadaje sobie pytanie, czy
miedzy nami nie zaszto co$ nieobyczajnego.

- Rozmawialismy, mamma - powiedziatam.



Poniewaz Marco nie kwapil si¢, zeby przedstawi¢ matce swojg
sprawe, postanowitam tez si¢ nie spieszyC 1 potrzymac jg troche w
niepewnosci.

- Marco jest szewcem - powiedziatam.

- Wiem, znam go od dawna.

Tego z kolei ja nie wiedziatam, wigc mnie to rozgniewato. Dlaczego
matka nigdy mi nie opowiadata o Marcu? Moze si¢ bata, ze zachowa si¢
podobnie jak jej cenne klientki, przed ktorymi zawsze mnie ukrywata?
Czyz nie bylam juz dostatecznie samotna? Postanowitam jg ukarac za jej
Smieszne posadzenia i powiedziatam:

- Matka Marca konczy pi¢cdziesiat lat. Marco chcialby jej ofiarowac
na urodziny mojg prace czeladniczg, t¢ suknie, przy ktorej szyciu signora
Carducci byla mojg modelkg. Powiedziatam mu, Ze chetnie jg sprzedamy,
po korzystnej cenie, jak to miedzy sgsiadami.

Z zadowoleniem spostrzegltam, ze matka zaczerwienita si¢ z gniewu.
Nie chciata jednak wszczyna¢ ktotni przy Marcu, dlatego opanowala si¢ 1
powiedziata tylko:

- No c0z... dobrze.

- To wielka uprzejmo$¢ z waszej strony, signora! - zawotat Marco i
uscisnat dton matki. - Naprawde wielka uprzejmos¢. Jesli si¢ pani zgodzi,
to ja mam pienigdze przy sobie...

W taki oto sposob poznalisSmy si¢ z Markiem.

To, ze Marco zostanie moim przyjacielem, przyszio mi do glowy
dopiero pie¢ dni pozniej, kiedy znowu zastukal do naszych drzwi. Nie
spodziewatam sig, ze jeszcze go zobacze, bytam wiec zaskoczona, kiedy
stangl przede mng. USmiechnat si¢ niesmialo 1 podal mi czerwong roze.

- Nie moge ci¢ wpuscic - powiedzialam - mojej matki nie ma. Marco
nie wiedzial, ze po jego pierwszych odwiedzinach matka

przez poél nocy robita mi wyrzuty. WCcigz powtarzala, jakie to
niestychane, zeby przebywaé¢ z mlodym me¢zczyzng sam na sam, ciggle
tez uskarzata si¢ na zbyt niskg cen¢ sukni. Bylam rada, gdy wreszcie



zwrocita si¢ ku domowemu ottarzykowi, aby blaga¢ Boga o
wybaczenie dla moich grzechéw. Nastepnego dnia tak dlugo
lamentowata, narzekala i strofowala mnie, ze prawie uwierzytam w swoja
wing 1 przyrzektam jej nigdy wiecej nie spotykac si¢ z Markiem podczas
jej nieobecnosci.

- Matka jest w kosciele.

- Wiem - odpart Marco. - Juz drugi raz. W niedziel¢ zawsze chodzi
dwa razy do kosciota. Nie przyjmiesz tej rozy?

- Och... przyjme. - Wzigtam od niego kwiat. To przeciez nie moglo
by¢ grzechem. - Skad wiesz, ze matka chodzi co niedziela dwa razy do
kosciota?

- O tym przeciez wie cata okolica. Ach, przy okazji, jesli juz moéwimy
o matkach: moja bardzo si¢ ucieszyta z sukni i prosita, bym ci¢ serdecznie
pozdrowit.

- Dziekuje. - Chcialam zamkng¢ drzwi, ale Marco uprzedzit mnie 1
powiedziat:

- Nie zaprosisz mnie do izby?

- Coz... - zawahalam sig. - Nie wypada, zebym ci¢ wpuscita.

- Och, pojmuje. - Na twarzy Marca pojawilo si¢ rozczarowanie.
-Twoja matka poczgstowata ci¢ kazaniem o moralnosci, prawda? No coz,
nic na to nie mozna poradzi¢. Mam inng propozycje: wstaw roze do wody
1 chodzmy na spacer. Z muréw miejskich jest wspaniaty widok na
okolice.

- Nie, nie mam ochoty na spacer. - Pomyst ogladania pol, 1ak i krow
nienadzwyczajnie mi si¢ spodobat. Obawialam si¢ ponadto spotkan z
ludZzmi, ktorzy nie znali mnie 1 mojego znamienia. Zbyt dobrze
pamigtalam zachowanie signory Vascellini i jej afektowanych
przyjaciotek.

- Naprawdg¢ nie?

- Naprawdg.

- Szkoda. - Marco miat tak rozczarowang ming, ze o malo nie
zmienitam decyzji, ale on powiedziatl: - No dobrze, nie ma nato rady. Ale
ja wroce.

Chcialam mu powiedzie¢, ze nie musi tego robic¢, ale przylapatam sie¢
na mysli, ze zatowatabym, gdyby nie przyszedt. Milczatam wigc.



Trzy dni pdzniej Marco stat ponownie pod drzwiami. Znowu wybrat
pore, kiedy matki nie bylo w domu. W rgku miat dwie czerwone roze i
powiedziat:

- Wiem, ze nie zechcesz mnie wpuscic, ale czy nie miatabys ochoty
p0OjS¢ ze mng na Piazza Maggiore? Dzi$ wieczorem ma tam gra¢ kilku
dobrych muzykantow.

Przyjetam roze 1 powgchalam delikatne kwiaty.

- Wspaniale pachna.

- Kupitem je od kwiaciarki, ktora zawsze stoi przed kosciolem San
Petronio.

- Och, dzigkuje.

- Bedg grac¢ na begbnach, fletach 1 gambach. Na pewno bedzie bardzo
przyjemnie.

- Sama nie wiem. - Pomyslatam o matce, ktora mogta kazdej chwili
wrocic, 1 wyobrazitam sobie jej wyraz twarzy na widok Marca.

- Jeden z tych mlodziencéw podobno gra wybornie na teorbanie i
Spiewa swawolne piesni.

- Och, to nie dla mnie. - Powiedziatam to jak §wigtoszka, a przeciez
chetnie posztabym z nim na plac. Ciggle jednak myslatam o matce 1, co
wazniejsze, 0 moim znamieniu.

- Szkoda - powiedzial Marco.

- Tak - odpartam - ale musisz juz is¢.

Wrécit nastepnej niedzieli, tym razem z trzema czerwonymi rézami.
Wcisngl mi kwiaty do reki 1 powiedziat:

- Muzykanci na Piazza Maggiore grali naprawde dobrze. Byli tam
takze linoskoczkowie, magicy i akrobaci. Wyborne widowisko,
powiadam ci. Trzeba bylo 1§¢ ze mna.

Milczatam.

- Moze miatabys$ ochot¢ p6js$¢ ze mng na dziedziniec Palazzo Publico?
Od roku znajduje si¢ tam nowy ogrod zielarski uniwersytetu. Przedtem
byl po poludniowe;j stronie kosciota San Salvatore. Kazat go tam zatozy¢
niejaki profesor Aldnwandi. Zadbal takze o to, zeby wszyscy mieli tam
wstep. Myslatem, Ze moze to by ci¢ zainteresowato. Kobiety zawsze
interesujg si¢ zapachami kwiatoéw 1 zi6l.



Moéwigc to, patrzyl na mnie z takg nadzieja, ze nie mogltam od razu
powiedziec ,,nie". Pochlebito mi tez, ze uwazal mnie za kobiete.

- Musiatabym zapyta¢ matke, ale nie ma jej w domu.

- Wiem. - Iskierka nadziei w jego oczach zgasta, po czym znowu si¢
zapalila. - Kiedy wroci?

Domyslitam sig¢, jaki ma zamiar. Pomyst spacerowania po Bolonii z
mtodym mezczyzng bardzo mnie necit, ale obawiatam si¢ ktopotow z tym
zwigzanych. Wreszcie powiedziatam:

- Powinna niedtugo wrocic.

- Rozumiem - Marco skingt glowa i odpart: - Ja tez niedtugo wréce.

Kilka dni pdzniej - byt to czwartek - Marco stat znowu u moich drzwi,
z czterema czerwonymi rozami. Wzietam je od niego, podzickowatam 1
pogtaskatam palcami delikatne kwiaty. Byto mi ich zal, bo 1 tak bede
musiata je wyrzuci¢, kiedy Marco sobie pdjdzie. Nie mogtam nic na to
poradzi¢. Moja matka natychmiast zapytataby, skad si¢ wziely.

- Czy masz ochote towarzyszy¢ mi do Archiginnasio? - zapytat
Marco.

Bardzo niewiele jeszcze wowczas wiedzialam, wiec nie znatam nazwy
bolonskiego uniwersytetu, ale nie chcialam tego okaza¢, wigc
powiedzialam:

- Nie moge, bardzo mi przykro. Marco spojrzal na mnie badawczo.

- Czy to dlatego, ze twoja matka wkrotce wroci? Zagryztam usta.

- Nie... nie wiem.

- Na pewno bedzie cickawie.

- Co si¢ dzieje w takim... eee...

- Archiginnasio? O, to ty nie wiesz? Dzisiaj jest przeciez pierwszy
dzieh corocznego warzenia teriaku *! Wydarzenie, ktorego nie mozna
opuscic. Juz kilka razy tam bytem. Naprawde¢ godne obejrzenia.

* Teriak - panaceum przeciwko zatruciom i innym chorobom.



- Jeshi tak uwazasz...

Skoro nie wiedziatam, co kryje si¢ pod pojeciem Archiginnasio, nie
chcialam juz pytac, co to jest teriak.

- MoglibySmy p6js¢ razem z innymi na loggie¢ z widokiem na
wewnetrzny podworzec 1 obserwowac, co si¢ dzieje na dole. Wierz mi,
nie mozna si¢ dos¢ napatrzec.

- Obawiam sig...

- A ja si¢ obawiam, ze nie wiesz, co tracisz, nie idac ze mng. Caly ,
dziedziniec wytozony jest karmazynowym adamaszkiem, a z jedne;.
strony znajduja si¢ dwie wielkie, drewniane piramidy, rowniez pokryte
adamaszkiem. Stoja na nich popiersia Hipokratesa i Galena, trzyma;a-
cych w rekach dwie ogromne majolikowe czary, do ktorych wlewa si¢
cenny teriak. Gdy spojrzysz w lewo, zobaczysz filtry, puchary i tysigc
innych naczyn 1 aparatow do wytwarzania tego medykamentu, a posrodku
podworca stojg wielkie kotly. Wszedzie ruch 1 krzatanina. Panowie
doktorzy fakultetu medycznego badajg zawarto$¢ naczyn, aptekarze
demonstruja, jak warzy si¢ teriak, stuzba w zielonych szatach ze ztotymi
ornamentami biega wte 1 wewte. Wszyscy majg na sobie najlepsze szaty,
jest po prostu wspaniale! Recze ci, ze tak wiele najrozniejszych szat, tog,
sukien 1 kubrakéw naraz nigdy jeszcze nie widzialas. Przeciez jako
krawcowa musi ci¢ to interesowac!

- Och tak, oczywiscie.

- Kiedy zobaczysz to wszystko na wlasne oczy, pojmiesz, dlaczego
naszg piekng Boloni¢ nazywaja miastem jedwabiu.

Nic mi nie przychodzito do glowy, wiec westchnetam:

- Och, z pewnoscia.

- P6jdziesz ze mng?

Musze przyznac, ze zywe opowiadanie Marca wzbudzito we mnie
goracg chec obejrzenia tego widowiska w Archiginnasio. Sposob, w jaki
on - mtody me¢zczyzna, ktory jako zywo nie byt Adonisem -zachwycat si¢
wszystkim, co piekne, zachwycit rowniez mnie. W tym momencie nawet
moje znami¢ wydawato mi si¢ mniej straszne. Bylam bliska decyzji, by
p6j$¢ z Markiem. Gdyby nie matka.

Nie chcialam odmawia¢ mojemu zalotnikowi, bo byto mi go zal, ale
jeszcze bardziej obawiatam si¢ wyrzutow 1 podejrzen matki.



- Posztabym z tobg - powiedziatam - ale Zle si¢ dzi§ czuj¢. Marco
spojrzal na mnie nierozumiejgcym wzrokiem.

- S3 dni, kiedy kobieta nie czuje si¢ dobrze - powiedziatam sztywno,
wstydzac si¢ tanie] wymowki.

- Ach tak, oczywiscie, Carlo, scusi - odpowiedzial. Sktonit si¢ lekko i
zniknat.

Marco byt uparty. Za kazdym razem przynosit mi o jedng roz¢ wigcej 1
coraz trudniej mi byto oprze¢ si¢ jego zalotom. Pochlebiato mi, ze mam
tak cierpliwego wielbiciela. Zadawatam sobie pytanie, czy czuje do niego
jakis afekt, badatam swoje uczucia, wstuchiwalam si¢ w siebie, ale nie
znajdowalam na to odpowiedzi. Nie wiedzialam jeszcze, czym jest
mitos¢, przeczuwalam tylko, ze moich uczu¢ do Marca nie mozna
okresli¢ tym wielkim, wazkim stowem.

Mimo to nasze rozmowy na progu domu trwaty coraz dluzej i
wreszcie zrozumialam, ze wiodlam dotad zywot szarej myszki. Za
kazdym razem Marco odmalowywat mi w przepigknych kolorach to, co
moglibySmy razem robi¢; rzeczy, o ktorych wczesniej nigdy nie
styszalam. Opowiadal o s$wigcie winobrania w tawernach wokot Piazzola
de Caldarini, o kuglarzach, btaznach i1 balach maskowych pod wiezami
Asinelli i Garisenda, o paradach muzykantow pod arkadami w
srodmiesciu, o religijnych przedstawieniach w katedrze San Pigtro 1 o
balach za zloconymi fasadami wielkich doméw cechowych. Nie
opowiadat o tym jak calzolaio, szewczyk, ktory na co dzien zajmuje si¢
skorg, klejem 1 podeszwami, a przeciez nim byl - by¢ moze
najdziwniejszym sposrod wszystkich szewcow, ktorzy kiedykolwiek zyli
w Bolonii.

Zanim dostalam dziesi¢¢ 16z, powiedzialam sobie, Zze nie moze by¢ tak
dalej. Postanowitam, ze nastgpnym razem, cokolwiek Marco mi
zaproponuje, zgodzg si¢ i pojd¢ z nim. Jednak kiedy znowu stangt pod
naszymi drzwiami, wszystko wygladato inaczej. Po pierwsze roza, ktorg
trzymat w rece, nie byla czerwona, tylko biata, a po drugie matka byta w
domu.



Chciatam si¢ go pozby¢, ale powiedzial:

- Wpus¢ mnie, Carlo, chce porozmawia¢ z twoja matka. Poszedt
prosto do pracowni.

- Signora Castagnolo, pozwolcie mi wyrazi¢ uszanowanie i
przyjmijcie t¢ rozg, bowiem dzis jest szczegdlny dzien.

Matka podniosta oczy znad roboty, unoszac brwi.

- R6za, dla mnie?

- Tak wlasnie, signora.

Matka z wahaniem przyjeta kwiat 1 podata mi go.

- Wstaw jg do wody, prosze¢ - powiedziala.

Wzigtam roz¢ 1 posztam do sgsiedniej izby. Kiedy wrdcitam,
spostrzegtam, ze Marco ma plamy na twarzy. Znatam go juz dostatecznie
dobrze, zeby wiedziec, 1z jest podenerwowany. Matka nadal siedziata nad
robotg 1 mimo rozy miata jak zwykle ponurg ming.

- No ¢z - powiedzial Marco. Jego poczatkowy animusz ostabt. -Tak,
hm, to wyjatkowy dzien, gentilissima signora. Niestety brakuje mi stow,
zeby wyrazic to, co chce powiedzie¢. Moze raczej pozwole mowic¢ temu. -
Wyjat jakas paczke spod kubraka i potozyl ja na stole. - Carlo, otwoérz ja,
prosze - zwrdcit si¢ do mnie.

- Co tam jest? - zapytatam.

- Rozpaku;j.

Rozwigzatam sznur i zdjetam pergamin. Pierwsze, co zobaczytam, to
byly dwie okraglosci morskiej barwy wyszywane czerwonymi i
zielonymi szklanymi koralikami, a po chwili moim oczom ukazata si¢
para przepigknych, obramowanych brokatem, skorzanych bucikow.

Zabraklo mi tchu.

- Co to jest? - zapytatam, cho¢ juz przeczuwatam, czym mogg by¢ te
wspaniate buty.

- To twoje weselne buty, Carlo. - Marco zdawat si¢ odzyskiwaé
pewnos¢ siebie, bowiem zwrdcit si¢ mocnym glosem do mojej matki: -
Chciatbym prosi¢ o reke waszej corki, signora.

- Chcialbys... - Matka spojrzata na niego z niedowierzaniem, by nie
powiedzie¢ z wyrzutem, podczas gdy ja wydalam sttumiony okrzyk.
Przez chwile nic si¢ nie dziato. W izbie byto tak



cicho, ze wszyscy musieli stysze¢ bicie mego serca. Po chwili Marco
rzekt:

- W16z je. Jestem pewny, ze beda pasowac.

Kiedy wciaz jeszcze zaskoczona przygladalam si¢ wspaniatemu
obuwiu, matka powoli odtozyta igle z nitka.

- A wigc chcesz poslubi¢ mojg corke.

Zabrzmiato to tak, jakby Marco chcial sobie dobrowolnie odrabac
reke,

- Tak, signora.

- No c0z, to dos¢ niespodziewana propozycja. Jesli si¢ nie myle, oboje
widzieliscie si¢ dopiero raz w zyciu?

Jej twarz przybrala znowu nieufny wyraz, ktorego tak nie znositam.
Jednak Marco uniknat putapki. Byl dostatecznie bystry, zeby podeprzec¢
swoje stowa cytatem z Pisma Swietego:

- Signora, w Biblii napisano: ,,Nie jest dobrze, zeby mezczyzna byt
sam"* 1 ,,Badzcie ptodni 1 rozmnazajcie si¢"**.

- Ale Pismo powiada rowniez: ,,Ci bowiem, ktorzy zyja wedlug ciata,
daza do tego, czego chce cialo"*** 1 | daznos¢ ciata jest wroga
BOQU”****.

W sprawach Biblii nikt nie mogl doréwnac¢ mojej matce.

- Zaprawdg, signora, macie racj¢ - przyznatl Marco. Nastgpita znowu
przerwa w rozmowie. Poczulam, Ze rosnie we

mnie niezadowolenie, poniewaz matka mowita tak, jakby Marco
popetial najwigkszy btad w zyciu, biorgc mnie za Zzong. A to jeszcze nie
byl koniec. - Czy wiesz, co ci¢ czeka, gdy poslubisz Carle? - zapytata z
naciskiem. Marco wysunat podbrédek do przodu.

- No coz, signora, mysle, ze wezm¢ za zon¢ cudowng kobiete w
najpigkniejszych butach, jakie kiedykolwiek uszyto w tym miescie. Wtoz
je, Carlo, prosze ci¢. Postuchatam. Marco miat racje. Buty otulity moje
stopy niczym druga skora. Zrobitam kilka krokow 1 wyszeptalam:

* Ksiega Rodzaju 2, 18.

** Ksiega Rodzaju 1, 28.
*** List do Rzymian 8, 5.
***% | ist do Rzymian 8, 7.



- Bellissimo.

Matka nie wygladata na przekonang. Podjeta swoja przemowe:

- Moze by¢, ze dostaniesz cudowng kobiete, jednak wyglada ona...
eechm... inaczej niz wszystkie.

- Tak jest, signora.

- Dostaniesz kobiet¢ naznaczong pig¢tnem, ze wszystkimi
trudnosciami, ktore moga stad wynikna¢. Zdajesz sobie z tego sprawe?

- Zdajge, signora.

Stowa matki zepsuly mi rados¢ ze wspaniatych pantofli. Z rosngcym
gniewem obserwowatam, jak z catej mocy stara si¢ zasia¢ watpliwosci w
glowie Marca. Dlaczego to robila? Bata si¢, ze jestem za mioda?
Troszczyla si¢ 0 moje szczescie? Obawiata si¢, ze Marco nie bedzie o
mnie dbat? Uswiadomitam sobie, ze nie o to chodzi. Odpowiedz byla
catkiem prosta - nie kochata mnie dostatecznie. Kochala tylko Boga
Wszechmogacego i nie bedzie jej mnie brakowato, kiedy pdjde z domu.
Bedzie jej tylko brak taniej sity robocze;.

Mysl ta trafita mnie niczym piorun 1 zrazila mnie do matki, a
pozyskata dla Marca, mimo ze nie wspomniat przedtem ani stowem o
swoich zamiarach matrymonialnych.

Do tego momentu nie zastanawiatam si¢, czy matzenstwo wchodzi dla
mnie w rachube, jednak postepowanie matki wepchneto mnie wrecz w
ramiona Marca. Mysl, Zze nie bed¢ musiata calymi dniami ogladac jej
skwaszonej miny, ze bed¢ mogla bez pytania i bez wyrzutow sumienia
przebywac razem z Markiem, mozliwos¢ urodzenia dzieci i dania im tej
mitosci, ktorej bylam pozbawiona przez cate zycie, wszystko to zdato mi
si¢ naraz bardzo necace 1 kiedy matka zapytata, czy chcemy tego oboje,
odpowiedziatam:

- Tak, oczywiscie.

Kiedy wyrzeklam te stowa, oczy Marca rozbtysty. Postawit wszystko
na jedng karte 1 wygladato na to, ze wygra. Ale matka jeszcze si¢ nie
poddawata.

- Skoro widzieliscie si¢ tylko raz, tego dnia, kiedy kupites suknie dla
swojej matki, to si¢ przeciez wcale nie znacie. To chyba nie jest w
porzadku?

- Przyjmijcie, signora, ze Bég nas potaczyt. Matka si¢ zdumiata.



- Tak sadzisz?

- Sadze, ze to wola Boza. Bog jest wielki 1 dobrotliwy.

- Tak, tak. - Matka si¢ zamyslita.

- A jego drogi sa niezbadane.

- Zaprawdg tak jest.

- Co Bog zlaczyl, cztowiek niech nie rozdziela*.

- Amen.

Bozym planom nie mogta si¢ przeciwstawic.

Jesli Marco 1 ja sadzilismy, ze bedziemy mogli wkrotce si¢ pobrac, to
si¢ myliliSmy. Matka zgodzita si¢ wprawdzie na zawarcie malzenstwa,
upierala si¢ jednak przy ,,odpowiednio dtugim narzeczenstwie", zeby, jak
si¢ wyrazita, ,,da¢ Bogu mozliwos¢ potaczenia waszych serc na zawsze".

Z tym Marco musiat si¢ zgodzi¢, zwlaszcza ze sam argumentowal
swoja decyzj¢ wolg Bozg.

- Nie szkodzi - o$wiadczyt mi, promieniejac. - Najwazniejsze, ze
bedziemy si¢ teraz mogli spotykac u ciebie. A poza tym bede miat wiecej
czasu, zeby oszczgdzac¢ na dom dla nas.

- Tak, Marco - odpartam i pozwolitam, zeby mnie pocatowal i
przytulil.

- Poczekajmy.

No i czekaliSmy. Z tygodni zrobity si¢ miesigce, z miesiecy -przeszio
rok. Musze powiedzie¢, ze to czekanie byto dla mnie m¢ka. Nie dlatego,
ze usta 1 rece Marca z czasem stawaly si¢ coraz ciekawsze, bo nie
odczuwalam przy tym zbyt wiele emocji, cho¢ jego natarCzywos¢ mi
pochlebiata. Chodzito o to, ze matka nie chciata, bym odeszta z domu.
Wynajdywata coraz to nowe wymowki przedtuzajace okres oczekiwania:
czasem bylo to wazne zlecenie, przy ktorym koniecznie potrzebowala
mojej pomocy, czasem uporczywy katar pluc, wigc wymagala mojej
opieki, potem znowu niewtasciwa pora roku na $lub, gdyz wedlug niej
zeni¢ si¢ mozna tylko w zimie, bo w lecie, kiedy nad miastem trwa
mgietka upatu, mieszkaniec piekiet

* Mt 19, 6.



czuje magiczny pocigg do miasta 1 moglby przynies¢ zgube
wszystkim nowozencom, jeszcze innym razem za wysoka cena za uczte
Slubng lub tez koscidl stojacy w niewtasciwym miejscu. Wybor tego
ostatniego byl przedmiotem sporu, bo matka upierata si¢ przy tak przez
nig wychwalanym ojcu Edoardzie, czemu ja si¢ stanowczo sprzeciwitam.

Nagle nastgpila wielka zmiana. Nie dotyczyta jednak upragnionego
zakonczenia okresu oczekiwania. Byla to nowina, ktorg Marco przyniost
latem 1571 roku.

- Dostalem spadek - oswiadczyt, promieniejgc. Siedzielismy w izbie
obok pracowni ze szklaneczka rozcienczonego

Lambrusco 1 Marco jak zwykle obejmowat mnie w talii.

- Spadek? Po kim? - zapytatam z niedowierzaniem.

- Po dalekim krewnym. - Marco nadat promieniat. - Wtasciwie to
wybrat na spadkobierczyni¢ moja matke, ale ona méwi, ze nie potrzebuje
tych pieniedzy 1 ze mi je odda.

- To bardzo szlachetnie z jej strony. - Pomyslalam o naszym domu, na
ktory Marco oszczedzal, i zapytatam: - lle to scudi?

- Nie wiem doktadnie, moze sto dziewiecdziesiat, a moze dwiescie.

- Kupisz za nie dom? Marco si¢ zasmial.

- Za dwiescie scudi romani nie dostaniesz domu, w kazdym razie
takiego, jaki sobie wyobrazam. Mam lepszy pomyst: zaczne... -zrobit
pelng znaczenia pauze - studiowa¢ medycyne.

- Medycyne? Ty?

- Dlaczego nie? - Marco sprawial wrazenie nieco urazonego. -Nie
spodziewalas si¢ tego po mnie? Lubi¢ prace szewca, ale od dawna
marzytem o zawodzie medyka. Brakowato mi tylko pieni¢dzy.

- Nie wiedziatam.

- Postuchaj, wszystko sobie doktadnie obmyslitem: czesne wynosi
siedemdziesigt scudi, wigc pozostataby nam tadna sumka. I jeszcze jedno:
kiedy za pie€ lat wyksztatce si¢ na doktora, bede zarabiat tyle pieniedzy,
ze bede mogt kupi¢ tuzin domow. A do tego czasu wprowadzimy si¢ do
domu mojego zmartego wuja. Pobierzemy si¢ 1 wreszcie bedziemy sami.
Zadnej signory Castagnolo, ktérej musimy sie ttumaczy¢ ze wszystkiego,
zadnej chorobliwej ciekawosci, zadnych spojrzen bronigcych twego
dziewictwa. No, co o tym sadzisz?



Dla mnie dziato si¢ to wszystko za szybko.

- Pig¢ lat to dlugi okres, bedziesz starym czlowiekiem, kiedy
skonczysz studia.

- Przepraszam cig, ale mam dopiero dwadziescia dwa lata.

- I siedemdziesiat scudi to mnostwo pieniedzy.

- Doktadnie biorac, to tylko szes¢dziesiagt dziewig¢ scudi, osiem paoli i
pie¢ baiocchi; tyle zadaja w Archiginnasio od obywatela Bolonii.
Gdybym nim nie byl, musiatbym zaptaci¢ tylko dwadziescia trzy scudi,
ale tym si¢ nie przejmuj¢. Carlo, uciesz si¢ wreszcie, bedziesz Zong
lekarza, czyz mogtas kiedykolwiek o tym marzyc?

- Nie - odpartam - ale si¢ ciesze.

Matka tez si¢ ucieszylta, jesli przelotny usmiech na wies¢ o spadku
oznaczal rados¢.

- W takim razie macie jeszcze troch¢ czasu do Slubu.

- Nie - powiedziatam, a Marco dodat:

- Wprowadzimy si¢ do domu mojego spadkodawcy 1 bedziemy mieli
wlasny dach nad glowa. Nic juz nie stoi na przeszkodzie naszemu
matzenstwu.

Slub jednak sie odwlekt - nie z powodu mojej matki, lecz dlatego, ze
Marco miat pelne rece roboty z przygotowaniem si¢ do swojego nowego
zycia. Wymowil miejsce u majstra szewskiego, dla ktorego pracowat od
wielu lat, potem wprowadzit si¢ do domu wuja, zeby przygotowaé go, jak
mowil, jak najlepiej dla mnie, 1 wreszcie zapisat si¢ do Archiginnasio.
Chociaz miat tyle na glowie, przychodzit do mnie prawie codziennie,
obeymowal mnie w talii 1 opowiadal naj§wiezsze nowiny, wszystko,
czego si¢ dowiedziat i co przezyt.

Opowiadat o uroczystosciach 1 ceremoniach towarzyszacych zyciu
studentow, o ich zamilowaniu do przepychu 1 symboli, ich mocnych
glowach przy wypitce i o ich beztrosce. Mowit takze o wiasnych
poczatkowych trudnos$ciach, zanim go uznali za swego, o ich dumie i
rytuatach. Z roziskrzonym wzrokiem opisywat liczne wydarzenia w roku
akademickim, rozpoczynajacym si¢ dla studiow przygotowawczych do
medycyny osiemnastego pazdziernika, dnia Swietego Lukasza, obszernie
opowiadal o oficjalnym rozpoczeciu roku po Wszystkich Swietych i
wotatl:



- Bedzie wspaniale, Carlo! A ja, Swiezo upieczony studiosus, bede na
tych wszystkich uroczystosciach! Inauguracja bedzie najwspanialsza
uroczystoscig wszech czasow!

- Inauguracja? Co to takiego? - zapytatam.

- To uroczyste wprowadzenie na akademickie urzedy.

- A kogo bedg wprowadzac?

- Nauczycieli, doktorow, profesorow... jeszcze dokladnie tego nie
wiem.

- Masz odpowiednig odziez na takie okazje?

- Raczej nie - przyznat i na moment jego zapal nieco ostabt. Szybko
jednak powrécit mu dobry humor. - Ale na pewno jestem studentem w
najelegantszych butach!

Musiatam si¢ rozesSmia¢. NieSmiaty mtodzieniec, ktorego poznatam
przed dwoma laty, przeksztalcil si¢ w pewnego siebie mezczyzne.
Zadawatam sobie pytanie, jaka byta w tym moja rola, ale nie mogtam si¢
nad tym dlugo zastanawia¢, bo Marco mowit dale;:

- Na glos la scolara, no wiesz, wielkiego dzwonu w San Petronio,
zbierzemy si¢ na Piazza Maggiore przed koSciolem, wszyscy nauczyciele
I doktorzy kolegium, wszyscy przeorzy, radcy studenccy i thum ludzi,
razem z dostojnikami senatu i przedstawicielami szlachty. Bedzie to
wspaniaty widok 1 wspaniata inauguracja.

- Och, na pewno - zgodzitam si¢ z nim. A poniewaz zauwazylam, ze
bardzo pragnie dalej opowiadac, zapytatam:

- A potem?

- Potem godnym krokiem udamy si¢ do wielkiej auli w Archiginnasio,
gdzie jeden ze studentow wygtosi mowe, a potem zostanie odczytana lista
wszystkich nauczycieli. Po odczytaniu rotulo odbedzie si¢ msza do
Ducha Swietego w kaplicy Santa Maria de'Bulgari, dokladnie
naprzeciwko wewnetrznego dziedzinca Archiginnasio. No wiesz, tam
gdzie warzy si¢ wiosng teriak. - Wiem - powiedziatam - opowiadate$ mi o
tym. Zadawatam sobie pytanie, gdzie w tym wszystkim jest moje miejsce,

ale cieszytam si¢ ze wzgledu na niego. Z catego serca zyczytam mu
powodzenia; sadzitam, ze kiedy bedzie miat chwile spokoju, pobierzemy
si¢ 1 zamieszkamy w domu wuja. Myslalam jednak jeszcze o czyms.
Przytapatam si¢ na tym, ze zazdroszcze Marcowi. Spetniato



si¢ jego marzenie, ktore nigdy nie urzeczywistni si¢ dla mnie, juz
chociazby ze wzgledu na moje znamig, na ktorego widok kazdy cofat si¢
ze strachem, jesli nie liczy¢ kilku wyjatkow.

Czas mijat. Zimg 1571 na 1572 rok, kiedy Marco chodzit na pierwsze
wyktady u profesora chirurgii Aranzia, przyszedt kiedy§ do mnie
rozpromieniony 1 oznajmit:

- Dzisiaj dowiedzialem si¢, w jaki sposob moglabys przezwyciezy¢
swoj strach przed lustrem. Ach, co ja moéwig! Dowiedziatem si¢ nawet,
jak lustro mogloby si¢ sta¢ twoim przyjaciclem. Czasy brutto nemico
mingly.

Chyba spojrzatam na niego, jakbym watpita w jego rozsadek, ale
Marco ciggnal niezrazony:

- Cala sprawa polega na tym, ze potrzebujesz nie jednego, ale wielu
luster.

Pokrecitam glowa.

- Wierz mi, zastosowanie efektu Mitrydatesa spowoduje, ze bedziesz
coraz bardziej przyzwyczajac si¢ do swego wygladu. W koncu bedziesz
mogla zupetie normalnie patrze¢ sobie w oczy, jak kazdy cztowiek.

- Co to jest efekt Mitrydatesa?

- Najpierw musze ci wyjasni¢, co to jest mitrydat. Jest to elektuarium...

- Co to jest elektuarium?

- Chcesz si¢ tego doktadnie dowiedzie¢, co? Dobrze, a wigc od
poczatku: elektuarium to mnogo$¢ rozmaitych sktadnikow w postaci
cieczy albo w stanie statym. Mozna powiedzie¢, ze teriak, wytwarzany
corocznie w Archiginnasio, jest takze elektuarium, bowiem zawsze
sktada si¢ z tych samych substancji.

- Rozumiem - wtracitam.

- A wigc mitrydat to elektuarium, ktorego nazwa wywodzi si¢ od krola
Mitrydatesa. Byt wiadca Pontu, krolestwa w Azji. Ow Mitrydates
ogromnie si¢ bal, zeby poddani go nie otruli, 1 dlatego zwykt przyjmowac
regularnie elektuarium z trujacych substancji. Jak dotad wszystko
rozumiesz?

Miatam ochot¢ odpowiedziec¢: ,Nie jestem ghlupia", ale nie chciatam
thumi¢ jego zapatu, wiec potwierdzitam:



- Tak, wszystko zrozumiatam.

- A teraz najwazniejsze: Mitrydates zwigkszal za kazdym razem doze
elektuarium, az jego cialo przyzwyczaito si¢ do $miertelnych trucizn. Nie
mozna go juz bylto otruc.

- A na c6z zmarl?

- Kiedy chcial juz umrzec¢, po tym, jak rodzina pozbawita go tronu,
kazat si¢ zasztyletowac, bo otrucie mu nie grozito.

- Pojmuj¢. - Zastanowilam si¢ przez chwilg. - I z lustrami mam robic¢
tak samo?

- Trafitas w sedno. Kiedys staniesz si¢ odporna na swoj widok, musisz
tylko stopniowo zwigkszac liczbe luster w pracowni.

Zastanowitam si¢, jak mam to zrobi¢, nie narazajac si¢ na gniew
matki, 1 rzeklam:

- Jesli dobrze zrozumiatam, wystarczyloby jedno lustro, gdybym
czesto w nie patrzyta. ,,Doza trucizny" tez by si¢ przeciez zwigkszata?

Marco az otworzyt usta ze zdziwienia.

- Do stu diabtow, o tym nie pomyslatem. Chyba masz racj¢. Skinglam
glowg 1 postanowitam odwazy¢ si¢ na probe z lustrem.

Moze efekt Mitrydatesa naprawde mi pomoze? Na pewno nie za
pierwszym razem, ale moze po tygodniu? Wyobrazilam sobie, jaka to
bytaby ulga, mdc patrze¢ w lustro bez strachu, 1 jakie zycie statoby si¢
wtedy piekne. A poniewaz myslami siggatam w przyszitos¢, zapytatam
Marca:

- Powiedz, kiedy wlasciwie si¢ pobierzemy? Wcigz co$ nam staje na
przeszkodzie, ale bytby juz czas. Chciatabym odejs¢ z tego domu, w
ktorym nic mi nie wolno oprécz wykonywania pomocniczych prac
krawieckich.

- Rozumiem cig¢. - Marco objal mnie w talii. - Ostatnio bylem troche
samolubny. - Jego reka powgdrowata na moje piersi, ale odsunetam ja.
Nie mialam ochoty na gruchanie, chciatam wiedzie¢, jak bedzie
wygladato moje przyszte zycie.

Marco zabrat reke 1 staral si¢ nie okaza¢ rozczarowania.

- Oczywiscie, ze si¢ pobierzemy. Myslisz, ze moje studia w ostatnich
miesigcach spowodowaty, ze o tym zapomnialem?

Milczatam, bo nie bylam pewna.



- Wiesz co? Na Wielkanoc wszyscy studenci majg dwa tygodnie
wakacji, to przypada chyba na poczatek kwietnia przysziego roku, wtedy
bedziemy mogli spokojnie si¢ pobrac.

- Znakomicie.

Sama mysl o tym, ze nie begd¢ musiata codziennie ogladac
skwa-szonej twarzy matki, podobata mi si¢ bardzo i dlatego pozwolitam,
zeby Marco mnie pocatowal.

- Ja cie przeciez kocham - szepnat, catujagc mnie znowu. - A ty?

- Musimy by¢ ostrozni - odpartam - kazdej chwili moze wejs¢ matka.

Wieczorem, po zjedzeniu zwyczajnego risotta z serem i grzybami,
matka poszta do sgsiadki, zeby zanies¢ jej potatane spddnice. Gdy tylko
wyszla, serce zaczeto mi bi¢ jak mtotem, bo czutam, ze nadszedl moment,
by zazy¢ doze¢ trucizny przed lustrem. Niepewnym krokiem zaczelam
podchodzi¢ do brutto nemico - ,wstretnego wroga", zblizalam sig i
zblizalam, jednak zanim do niego dotartam, musialam si¢ zatrzymac.
Drzatam tak silnie, ze nie moglam i$¢ dalej. Probowalam doda¢ sobie
odwagi, powtarzatam, ze to tylko lustro, martwy przedmiot, ktory nie
moze zrobi¢ mi krzywdy. Mimo to nie moglam i8¢ dalej. Wymyslatam
sobie, tlumaczylam, ze przeciez mam juz dziewigtnascie lat, ze
najwyzszy czas przestac si¢ bac. Chcialam, musiatam i8¢ dalej, ale moje
nogi nie mogly oderwac si¢ od posadzki. Odmowily mi postuszenstwa.

Od lat juz nie plakatam, ale teraz zaczelam szlochac. Kiedy si¢ troche
uspokoitam, moje spojrzenie padto na krzesto. Postanowitam najpierw
usigs¢ 1 zastanowi¢ si¢, dlaczego nie mam zadnych trudnosci ze
zblizeniem si¢ do krzesta, a nie udaje mi si¢ podejs$¢ do lustra. Coz to za
zagadkowa sita mng rzgdzi?

Poczutam natlok mysli. Zadawalam sobie pytanie, czy moze mieszka
we mnie sobowtér stworzony na moje podobienstwo, druga Carla,
silniejsza ode mnie i odmawiajaca mi mozliwosci upragnionego ruchu. A
moze to dusza, ktora mieszka w kazdym cztowieku, zabrania mi zblizenia
si¢ do lustra? Zadawalam sobie tez pytanie, gdzie miesci si¢ moja dusza.
W glowie czy w sercu?



Wiele przemawiato za sercem, bo byta to siedziba wszystkich uczuc.
Mozna bylo kogos serdecznie wita¢, serdecznie obeymowac, kochac¢ z
calego serca, mozna bylo tez ztama¢ komus serce, robi¢ co$ z cigzkim
sercem, sprawiC, ze serce krwawi. Mowi si¢ o dobrym, wiernym,
goragcym, szlachetnym sercu, o stowach, przemawiajagcych komus do
serca, 1 0 tym, ze nie mozna drugiemu cztowiekowi zajrze¢ do serca.

Z drugiej jednak strony serce byto tylko mig$niem, jak wiedziatam od
Marca. Migsien jako siedziba uczué, siedziba duszy? Migsien, ktory
kiedy$s umrze 1 zabierze ze sobg w §mier¢ zarOwno uczucia, jak 1 dusze?
Tego nie mozna byto sobie wyobrazi¢, juz cho¢by dlatego, ze uswig¢cona
przez Boga dusza jest nieSmiertelna.

Nie, dusza mieszkala w mojej gtowie, nie mogto by¢ inaczej. To ona z
jednej strony sterowala mng 1 powstrzymywata moje kroki, a z drugiej
pozwalata mi podejs¢ do krzesta i usigs¢, wiedziata bowiem dobrze, ze
nie musz¢ wtedy patrze¢ w lustro. Ach, jakze zagadkowa jest moja
dusza...

Mozliwe, Ze ta mysl pomogta mi posung¢ si¢ naprzod, mozliwe tez, ze
si¢ po prostu troche uspokoitam - w kazdym razie po pewnym czasie
zdotalam wstac i zrobi¢ decydujacy krok przed brutto nemico.

Nie powinnam byta tego robic.

Po raz pierwszy od wielu lat zobaczylam swoje potworne znamie.
Jego fioletowa barwa zaatakowala mnie niczym dzikie zwierz¢ 0
wykrzywionym pysku, odpychajaca jak sam Lucyfer. Zakrytlam twarz
rgkami 1 krzyknetam wnieboglosy. Krzyczatam ze wszystkich sit,
chcialam wykrzycze¢ caly moj strach i rozpacz, krzyczatam i krzyczatam,
az opuscity mnie sity i1 zaczetam gorzko ptakac.

Poczutam czyjas r¢ke na glowie. Bylta to r¢ka mojej matki.

- Nie powinnas patrze¢ w lustro - powiedziata z lekkim wyrzutem. -
Dopoki w nie nie spogladasz, to okropne znamie¢ nie istnieje. Tak
powinnas mysle¢. Chodz!

Pomogta mi wsta¢ i wyj$¢ z pracowni. Zaprowadzita mnie do t6zka 1
dopilnowata, zebym si¢ potozyla. Przykryla mnie troskliwie, przyniosta
szklaneczk¢ mocnego wina 1 powiedziata:

- Wypij je, to dobre wino, pobtogostawione osobiscie przez ojca
Edoarda.



- Nie!

- Wierz mi, ojciec Edoardo pobtogostawil je osobiscie w zakrystii San
Rocco.

- Nie chce go.

Na szczescie nie upierata si¢, bym wypita ten podejrzany nap9j, lecz
odstawita go na bok.

- Byloby lepiej, gdybys wypita. No c6z, moze pdzniej. - Zostala przy
mnie jeszcze przez chwilg 1 wytarta mi kilkakrotnie mokre od potu czoto.
- Potrzebujesz jeszcze czegos, malenka?

- Nie, dziekuje.

- A wigc zostawie ci¢ samg. Pospij troche, pomodlg si¢, zeby sen cig
pokrzepil.

Ja jednak nie chcialam spa¢. Za bardzo si¢ balam ztych snow. Nie
spalam i slyszatam, jak matka krzata si¢ w izbie obok. Potem odmawiata
znowu swoje dziwne modlitwy 1 zaklecia, znak, ze kleczata przed
domowym ottarzykiem: ,,Pozwol, o Panie, zasng¢ Carli, daj jej dobre sny,
przywroc jej we snie zdrowie 1 trzymaj nad nig swoja opiekuncza dton".
P&Zniej ustyszatam zdanie, ktore juz znatam: ,,...pozwo6l zy¢ czarownicy".

Powtarzala to przez chwile z naciskiem, podnoszac glos. Co jej si¢
stalo? Wstalam 1 przytozytam ucho do sciany. Nie mogltam uwierzy¢ w
to, co ustyszalam: ,,O Panie, uchron jg od inkuba, nocnego demona, od
lubieznego Alba, sprosnego Sylwana, wysusz mu jego cztonek, spraw,
zeby zgnil, ochron Carlg, zeby z nig nie spotkowat - blagata. - Wiesz
przecie, Panie, bo jestes wszechwiedzacy, ze Carla nigdy nie uzywala
czarodziejskich masci ani napitkdéw, a jesliby nocny inkub mial przyjsc,
spraw, by si¢ obudzita, zeby nie mogt zaspokaja¢ z nig swych zadz,
bowiem unika czuwajacych niewiast...".

Moéwita dalej niesamowite, jezace wlos na glowie rzeczy: ,....Carla nie
jest czarownicg w czarowniku, jest pochwa, a nie mieczem, nigdy w zyciu
nie byla me¢zczyzng, dlatego, o Panie, uchron jg od grzesznych snow,
odpedz sprosnego sukuba od jej toznicy, przeszkodz mu, by si¢ z nig nie
potaczyt i nie czerpal z niej mocy do zycia...".

Czy matke opuscity wszystkie dobre duchy? Stuchatam, jak
powtarzata zdania o inkubach i sukubach, o demonach i czartowskich



mocach 1 zarliwie btagala o zbawienie mojej biednej duszy: ,,...1 nie
pozwol, by stala si¢ Lilu, Lilutu, Ardat Liii, Irdu Liii...".

Chyba catkiem postradata zmysty! Przezegnatam si¢ szybko, rzucitam
w bezpieczna przystan t6zka i zawolalam:

- Mamma, mamma, przestan! - Musiatam kilka razy powtorzy¢, zanim
przebilam mur jej zapamig¢tania. W koncu ustyszatam jej kroki. Zjawita
si¢ w drzwiach, Smiertelnie wyczerpana.

- O, nie $pisz - mruknela 1 przetarta oczy rgka, jakby nie wierzyta w to,
CO widzi. - Nie miala$ lubieznych snow?

- Nie, mamma, dlaczego miatabym miec?

- Ach, niewazne. Niech bedzie pochwalona Najswiegtsza Matka
Maryja, uchronita twoja czystos¢, tak jak sama pozostata czysta przy
poczeciu, zbawita cige od wszelkiego zta. Dzigki Bogu - wyszeptala
drzacym glosem 1 zaczeta szlochac.

Nie rozumiatam, w jaki sposob mogla si¢ doprowadzi¢ do tego
dziwnego stanu, ale byto mi jej zal. Jeszcze nigdy nie widzialam jej tak
zrozpaczonej. Niesmiato wyciggnetam reke 1 poglaskatam japo plecach.

- To ta sprawa z lustrem tak mnie przerazita - powiedziata. -Batam sie,
Ze po spojrzeniu w nie staniesz si¢... kim$ innym.

- Nie musisz si¢ o mnie bac - powtorzytam.

- Naprawdg jestes tego pewna?

- Tak - potwierdzitam. - WWe mnie nie ma niczego zlego i nigdy wigcej
nie spojrz¢ w lustro.

Nie moge powiedzie¢, bySmy odtad odnosity si¢ do siebie serdecznie,
jednak nasze stosunki troche¢ si¢ poprawily, co przejawiato si¢ miedzy
innymi tym, ze matka nie tylko zaakceptowata ustalony termin $lubu, lecz
takze przestala si¢ upiera¢, by sakramentu udzielit nam ojciec Edoardo.

Po jednej z naszych nie zawsze tatwych rozmow powiedziata mi:

- Wiesz, malenka, musiatam si¢ przyzwyczai¢ do mysli, ze chcesz
odejs¢ z domu. Zawsze czulam si¢ szczegdlnie odpowiedzialna za
ciebie... hmm... sama wiesz dlaczego.

- Tak - potwierdzitam i pomyslatam po raz nie wiadomo ktory, ze
oddatabym prawa reke za to, zeby to przeklete znami¢ znikneto. Nie
wypowiedziatam jednak glosno tej mysli.



- Do tego, ze Marco studiuje medycyne, tez musiatam si¢ przy-
zwyczai¢, w koncu nie ma dobrego wyksztatcenia ogolnego. Jednak z
Boza pomoca poradzi sobie. Jest synem signory Carducci, to przemawia
za nim.

- Tak, mamma.

- Kiedy juz bedzie doktorem medycyny, a ty bedziesz stata u jego
boku, bedziesz zabezpieczona.

- Jeszcze o tym nie mysle.

- A ja tak. Poza tym jako zona lekarza bedziesz miata odpowiednig
pozycje.

- Jak to rozumiesz?

- Tak jak moéwig: bedziesz miata pozycje, ktora ci si¢ nalezy. Ta
uwaga matki spowodowata, ze znowu zainteresowatam si¢ swoim

pochodzeniem. Dotad matka uparcie wzbraniala si¢ przed rozmowa na
ten temat, ale moze dzi$ przerwie milczenie.

- Kim byl m¢j ojciec, mamma? - zapytatam.

Matka wygladata przez okno. Po tym, jak uniosla ramiona,
rozpoznatam, ze jest poruszona.

- Dlaczego mi nie mowisz, kim on byt? Przeciez istniat, prawda?

- Oczywiscie - mrukneta.

- Czy to byt tak zty czlowiek, ze nie chcesz o nim mowic?

- Nie, nie.

- Kim wigc by1? Jak si¢ nazywat? Powiedz mi!

- Carlo, prosze cig...

- Powiedz!

Przez chwile myslatam, ze wreszcie mi powie. Widzialam, jak ze sobg
walczy, ale jednak si¢ na to nie zdobyta. Wstata gwattownie i poszta do
pracowni.

Zostalam sama 1 po raz kolejny dosztam do wniosku, ze z moja
przesztoscig jest cos nie w porzadku.

Wiaze si¢ z nig pewnie co$ strasznego, 0 czym nie powinnam
wiedziec.

Pierwsze miesigce roku 1572 przyniosty dtlugotrwate chlody. Wielu
ludzi, ktorzy odwiedzali Boloni¢ latem, sadzi, Ze u nas zawsze jest ciepto.
Nie znajg jednak mrozu, ktory potrafi przez noc zapanowac



nad miastem, tak Zze rankiem przechodnie wydychajg biatg mgietke. W
tym dziwnym roku mieliSmy nawet $nieg si¢gajacy do kostek. Ten, kto
nie musial opuszcza¢ domu, pozostawat w swoich czterech $cianach i
cieszyt si¢, jesli mial dobry kominek 1 kilka sagow drewna na opat.

Jednak studenci, jak opowiadat Marco, nie mogli pozosta¢ w swoich
kwaterach. Musieli studiowa¢ 1 we wszystkie dni zaje¢ uczestniczy¢ 0
dziewiagtej rano w polgodzinne)] mszy w kaplicy Santa Maria de'Bulgari,
na ktorg wzywata ich la scolara. Profesorowie rowniez byli obecni.
Zbierali si¢ w bocznych nawach kaplicy 1 po zakonczeniu mszy
uroczystym krokiem wychodzili z kosciota.

- Juz choc¢by dla takiego wygladu powinienem zosta¢ profesorem -
marzyl Marco z blyszczacymi oczyma. - Powinna§ zobaczy¢ choé
jednego z nich, jak kroczy w faldzistej todze z szerokimi rekawami i w
gronostajowe] pelerynce srodkiem kaplicy i sienig, mijajac niezliczone
herby dostojnikow 1 absolwentow, az do wielkiej auli, razem z
towarzyszagcymi mu stugami. Wszyscy dostojnicy akademiccy maja
tradycyjne srebrne epolety na ramionach 1 sg ubrani w czarne kaftany 1
spodnie do kolan oraz peleryny z jedwabiu. Wierz mi, kazdy student,
nawet najbardziej niepokorny, jest zbudowany tym widokiem.

- Wierz¢ ci - powiedzialam z mieszanymi uczuciami, bowiem
wiedziatam, Ze niczego z tych rzeczy, ktore przedstawial tak obrazowo,
nie bedzie mi dane zobaczy¢ na wlasne oczy, a mimo to nie mogtam si¢
dos¢ o nich nastuchac.

- W jednym koncu auli stoi katedra z dgbowym pulpitem. Wyobraz
sobie, ze oparcie fotela sigga az do sufitu, a na samej gorze rozposciera si¢
baldachim, gdzie na oblamowaniu widnieje wizerunek Najswietszej
Marii Panny. Fantastico!

- Na pewno.

- Opowiadatem ci juz o profesorze Aranziu, no wiesz, nauczycielu
sztuki chirurgii.

- Pamigtam.

- Aranzio naucza w sali nazwanej jego imieniem, w Scuola d'Aranzio.
Jest to raczej mata izba, w ogdle nieumeblowana, wigc studenci przed
kazdym wyktadem muszg sobie sami ustawiac tawy.



Ale to nikomu nie przeszkadza, poniewaz to, co profesor pokazuje,
jest ze wszech miar godne uwagi. Dokonuje sekcji martwych cial przy
pomocy swoich prosektorow. Kiedy czlowiek o tym styszy, wyobraza
sobie tylko krew, ale w rzeczywistosci jest to sztuka, ktora wymaga
podobnej zrecznosci jak szewstwo albo krawiectwo. Wyobraz sobie
tylko: posrodku sali stoi marmurowy stot, na ktorym lezy ciato. Na obu
koncach stotu ptonie po kilka pochodni, zeby bylo dosy¢ swiatta. Kazde
ciecie, ktore wykonuje profesor albo ktore poleca wykonac, doktor
obszernie komentuje. Oczywiscie zajecia odbywaja si¢ bez publicznosci,
czego pilnuje jeden lub dwodch studentéw pod drzwiami sali.

- Rozumiem - powiedziatam.

- Dlaczego tak malo mowisz? Nie interesuja ci¢ moje studia?

- Alez bardzo.

- To dobrze. Co to ja mowitem? Aha, o Aranziu. Zajmowal si¢ przez
wiele lat zastawkami serca, odkrylt tez wigzadlo zylne watroby u ptodu,
nazwane jego imieniem; rOwniez jako pierwszy opisat jeden z migsni
ramienia. Powiedz, czy ty mnie w ogodle stuchasz?

- Nie... tak. - W rzeczywistosci przez chwile nie uwazalam, bo im
wiecej opowiadal, tym bardziej pragnetam sama przy tym byc.

- A wiec co ja mowitem?

- No, c6z... mowiles o jakim$ mie$niu, mig$niu ramienia, zdaje sie.

- Tak wtasnie. Mowitem o mi¢$niu kruczo-ramiennym.

- Jak, proszg?

- Dobrze styszatas.

- Przeciez zaden migsien nie moze si¢ tak nazywac.

- Dlaczego nie? - zdziwil si¢ Marco. - Mowitem o musculus
coracobrachialis, migsniu kruczo-ramiennym, ktéry naprawde istnieje.
Ty go masz, ja tez. Kazdy czlowiek go ma.

- Przepraszam.

- Moze nie powinienem ci¢ juz nudzi¢ takimi rzeczami. - Marco objat
mnie w talii 1 $cisngl znaczaco. - Moze powinienem ci opowiedzie¢ o
szczypcach raka.

- Szczypcach raka? Czy to tez migsien?

- Nie. - Marco si¢ rozeSmial. - Jest to jeden z wielu eksponatdéw, ktore
profesor Aldrovandi ma w swoim domu.



- Aldrovandi? Czy to ten...

- Tak, ten od ogrodu ziotowego w Palazzo Publico.

- Ach tak.

- Aldrovandi jest pilnym zbieraczem réznych eksponatow. Zbiera nie
tylko tak dziwaczne rzeczy jak szczypce rakow, kuliste ryby z rodziny
rozdymkowatych, jeze morskie duze jak glowa dziecka, i kosci rekinow,
lecz takze jaszczurki, krokodyle 1 jaja strusie, do tego setki drzeworytow,
ktore stuza do opisu jego wielkiej kolekcji ziol, poza tym skorupy zotwi,
tak wielkie jak siodto, 1 poroza zwierzat.

- A czemu to wszystko ma stuzy¢?

- Jest po prostu ciekawy. CiekawosS¢ 1 brak przesadow to sily
nape¢dzajace wszelaki postep w nauce.

- Tak powiedziat?

- Tak, wlasnie tak.

Re¢ka Marca zaczeta wedrowac w gore po moim gorsecie. Pozwolitam
mu na to. Nie mogtam zawsze zabrania¢. Poza tym zblizal si¢ termin
naszego Slubu.

- Zbiera tez rozne rodzaje jader, w tym jadra bykow.

- Marco, proszg ci¢. - Bylam zdania, Ze jego objasnienia idg za daleko.

Marco si¢ rozesmiat.

- Sg tak spreparowane, ze pokazuje si¢ je zawieszone na wadze.
Odsunetam jego reke.

- Ma takze ogromne orzechy palmy, ktorych tagodne zaokraglenia
przypominaja ksztalt posladkéw kobiety, 1 skamieliny o podobnie
podniecajacej formie.

Pomyslalam o matce, ktora szyta w pracowni i by¢ moze wszystko
styszata.

- Marco!

- Dobrze, juz nic nie moéwi¢. Ale wro¢my do profesora Aranzia. Jedno
Z pewnoscig ci¢ zainteresuje: ma rzeczywiscie btogostawione rece. Nie
ma chyba rzeczy w chirurgii, ktorych by nie robil. Podejmowat si¢ nawet
operacji poprawiajacych ksztalt nosa, 1 w ogole operacji twarzy.

- Och... wiesz moze o tym cos$ wigcej?

- Niestety nie. - Marco spojrzal na mnie. - Ale chetnie si¢ dowiem.



- Nie wychodz lepiej z domu, mamma - powiedzialam kilka dni
pOzniej. - Znowu spadt Snieg.

- Moze rzeczywiscie nie powinnam dzisiaj 1$¢ do miasta, malenka, ale
nie mam wyboru. Stara signora Ghisilieri wydaje dzisiaj przyjeciec w
swoim palazzo i potrzebuje na gwalt nowej sukni.

- Ma setki innych.

- Nie znasz si¢ na tym. - Matka wzigta wiklinowy kosz, wtozyta do
niego drogocenng szate, pickng jak marzenie, z cytrynowozotte] mory i
jedwabnej tafty w kolorze kosci stoniowej, 1 starannie jg przykryla. -
Wrdce najpozniej na obiad.

Wyszla na mroz 1 zostawita mnie przy moim zaj¢ciu: wilasnie
pakowatam sw¢j skromny dobytek, poniewaz miatam si¢ przeprowadzi¢
do domu odziedziczonego przez Marca. Obok bielizny, kilku domowych
sukien 1 wiana, na ktore sktadaty si¢ po wiekszej czesci bielizna stotowa 1
poscielowa, nalezalo do niego kilka garnkow, tyzek 1 patelni, a poza tym
igly, nici 1 nozyce oraz kilka bel materialu 1 jeden z manekinow
krawieckich. Wiele tego nie bylo, a nieliczne ksigzki, ktore takze
chcialam zabra¢, nie podnosity specjalnie warto$ci mojego majatku. Nie
czytalam zbyt wielu ksigzek, nie tyle z braku zainteresowania, ile dlatego
7ze wieczorami zawsze bolaly mnie oczy od wielogodzinnego szycia.
Moja ulubiong ksigzkg byta Boska Komedia Dantego. Fascynowata mnie
historia podrozy z piekta do raju.

Miatam jeszcze swoje lalki. Statam 1 patrzylam na nie, zastanawiajac
sig, czy mam zabra¢ wszystkie, czy tylko mojg ulubiong Bellg, kiedy
gwattownie zapukano do drzwi. Pukanie wydato mi si¢ obce 1 grozne.
Wiedziatam od razu, ze nie znam tego, kto stoi u drzwi. Uchylitam je
odrobing. Zobaczylam me¢zczyzng w mundurze strazy miejskie;.

- Czy wy jestescie Carla Maria Castagnolo? - zapytat.

- Tak, to ja.

- Ehm... przywiezliSmy wasza matke, jest z tylu wozu...

- Co sig stato?

- Ona... no coz... miata wypadek.

- Jezus Maria! - Bylam tak przerazona, ze o maty wlos otworzytabym
szeroko drzwi 1 ukazata moje znamig. - Czy ona...



- Nie, wasza matka zyje. Ma stluczong 1 poraniong twarz. ChcieliSmy
zawiez¢ ja do Ospedale delia Morte, bo jest blisko uniwersytetu 1 sg tam
najlepsi medycy, ale uparla si¢, zeby jg zawiez¢ do domu.

- Tak... eeenm... tak, rozumiem.

Po plecach przelecial mi dreszcz, bowiem Ospedale delia Morte
oznacza ,,szpital Smierci", zaiste nieszczg¢sna nazwa dla szpitala. Wzigtam
si¢ w garsc.

- Wniescie j3 do domu 1 poldzcie na 16zku w izbie po lewej stronie.
Ja... ja... przynios¢ mas¢ 1 bandaze. Nie czekajcie na mnie, po prostu ja
zostawcie. Dzigkuje wam.

Pospieszytlam do kuchni, gdzie szybko przeszukalam nasze ubogie
zapasy lekow, znalaztam mas¢ ze skrzypem 1 kilka Inianych bandazy i
pobiegltam z powrotem. Patrzytam, jak straznicy ktada matke na moim
t6zku 1 stawiajg obok niego wiklinowy kosz. Kosz byt przykryty i suknia
dla starej signory Ghisilieri nadal si¢ w nim znajdowala. Miatam ochote
przekla¢ wszystkie bogate kobiety 1 ich przyjecia.

Kiedy podesztam do matki, zobaczytam, jak ci¢zko jest ranna. Zniknat
jej wysoki beret, ktory w zimie nosita zamiast siatki na wlosy przybrane;j
peretkami, w jej szpakowatych wtosach byla krew. Twarz takze miata
zakrwawiong.

- Mamma, mamma, co ty zrobitas!

- Nie jest tak zle, malenka. - Matka wolno podniosta na mnie oczy.
Probowala si¢ usmiechng¢. - Tak si¢ dzieje, kiedy si¢ nie stucha corki.

- Nie wolno ci tak mowi¢, mamma. Poczekaj, przynios¢ ci kieliszek
wina.

Rzucitam si¢ do kuchni, gdzie stal dzban z Lambrusco poswi¢conym
przez ojca Edoarda. Przez chwile wahalam si¢, czy go wzig¢, ale jednak
to zrobilam 1 pospieszytam z powrotem do matki.

- Szklaneczka wina dobrze ci zrobi, mamma. Nalatam jej i ostroznie
podatam.

Probowata wzig¢ szklanke do reki, ale byta za staba. Usiadlam przy
niej, podniostam jej zakrwawiong gtowe 1 wlatam do ust kilka tykow.

- Dzigkuje, malenka.

- Bardzo ci¢ boli?



- Nie, trochg szumi mi w glowie.

- Przynios¢ zimny oktad.

Posktadalam czyste ptotno, zanurzylam w lodowatej wodzie i
wyzetam je.

- Podloze ci pod kark, mam nadzieje¢, ze to pomoze.

- Dobrze...

Zaczetam obmywac twarz matki czysta mokrg szmatka, starajac si¢
zachowac spokoj. Rany cigte 1 stluczenia, ktore odkrywatam, wygladaty
strasznie. Przez glowe przebiegaly mi niepotrzebne mysli o tym, jak
dtugo bedzie trwato gojenie i czy pozostang blizny. Potozytam kompresy
na ranach 1 zabandazowalam je paskami piotna, najlepiej jak umiatam.

- Mamma, jak to sig¢ stalo?

- Ach, dziecko...

- Jesli nie mozesz mowic, to nie mow.

- Chce...

Mimo swojego zatosnego stanu zaczeta opisywac¢ wypadek. Mowita
cicho 1 zacinajac si¢, bo byla bardzo staba. Czasem przerywata
opowiadanie, ale podejmowata je na nowo, dopoki nie zrzucita catego
ciezaru z serca. Wedtug jej stow szta ulicg San Felice w kierunku Piazza
Maggiore i byta juz prawie na placu, kiedy nagle z lewej strony z Via
del'Poggiale z zawrotng szybkoscig wyjechatl powoz. Matka chciala si¢
odsung¢, ale bruk byt oblodzony i bardzo sliski. Poslizgneta sie, nie
utrzymala na nogach i uderzyta gtowag w powozowg latarni¢ o ostrych
kantach. Po kilku minutach omdlenia przyszta do siebie, a zyczliwi
przechodnie zawotali straz miejska z wozem do transportu rannych.
Tylko tyle wiedziala.

- A Cc0 z powozem, mammal

- Odjechat.

- Ale przeciez powozacy musial zauwazyC, co zrobil! Przeciez nie
mogt tak po prostu odjechac! Jak ten powdz wygladal?

- Nie wiem. Wszystko dziato si¢ tak szybko.

- Dobrze, mamma. Na razie to nie jest wazne. Sprobuj odpocza¢. Gdy
bedziesz czegos potrzebowac, zawotaj mnie.

- Tak, malenka.



Wieczorem zjawil si¢ Marco, co mnie niezmiernie ucieszylo,
myslatam bowiem, ze jako student medycyny bedzie mogh mi co$
doradzi¢. Ku mojemu zaskoczeniu nie miat jednak wiele do powiedzenia.
Rany mojej matki obejrzal bardzo pobieznie.

- Mniejsze rany cig¢te posmarowatlam mascig 1 zabandazowatam
-powiedziatam - ale t¢ duzg na czole chyba trzeba zeszyc¢.

- Tak - odpart Marco - na pewno.

- Jak sadzisz, moglbys to zrobic?

- Eee... moze tak. Ale mysle, ze bytoby lepiej wezwac lekarza.

- Toz jeste$ przecie lekarzem. A przynajmniej przysztym lekarzem.
No i szewcem. Znasz si¢ na szyciu.

- Tak samo jak ty jako krawcowa.

- Co chcesz przez to powiedziec?

- Ach, nic.

Spojrzatam na niego, ale Marco unikat mego wzroku. Zrozumiatam,
ze co$ jest nie w porzadku. A moze nie chciat mi pomoc? Zdziwito mnie
to, bo nie pasowato do barwnych opowiesci o sekcjach profesora Aranzia.

- No dobrze - powiedziatam - w takim razie idz, prosze, i sprowadz
doktora Valerini, mieszka tu w poblizu.

W tym miejscu do rozmowy wmieszata si¢ matka i powiedziala
stabym glosem:

- Nie, prosze was, zadnego lekarza. To za drogo. Jutro begde si¢ juz
dobrze czuta.

- Ale, mamma, t¢ dluga ran¢ na czole trzeba zeszy¢, inaczej si¢ nie
zagoi. - Ach, takie ghupie rozcigcie...

Umilktam niezdecydowana 1 spojrzatam na Marca.

- Naprawdg nie chcesz sprobowac?

- Carlo, ja jeszcze nie doszedlem do tego na studiach, wierz mi.
Praktyka bedzie poznie;.

- Ale sam mi opowiadates, ze studenci zaszywajg zwtoki po sekcji?

- Tak, tak, masz racje, ale to jest co innego, wierz mi. Najlepiej bedzie,
jak sprowadze¢ lekarza.

- Nie, zadnego lekarza - wyszeptata matka.

Musiatam si¢ opanowaé, zeby nie tupna¢ noga. Bytam wsciekla 1
rozczarowana Markiem, ktéry wydawatl si¢ dotad zupetie inny.



- Zamiast proznej gadaniny sama to zrobig.

- Carlo, proszg ci¢ - sprobowat jeszcze raz Marco. Zwrdcit si¢ do
matki i powiedzial: - Naprawde nie wzywac lekarza, signora! Zeszycie
rany nie moze duzo kosztowac.

Zanim matka zdazyla odpowiedzie¢, odezwatam sie:

- Ja to zrobi¢ 1 koniec. - Posztam po swoje przybory krawieckie, ktore
niedawno spakowatam. Teraz przygladatam im si¢ bezradnie. Nie mialam
pojecia, jakich narzedzi uzyC€, jednak mysl, ze nieregularne brzegi rany
wygladajg jak wystrzepiony material, pomogta mi w decyzji. Wybratam
mate ostre nozyczki 1 kilka zakrzywionych igiel. Jezeli chodzi o nici, to
wzielam najmocniejsze, jakie miatam.

- Zrobi¢ zwykly szew bielizniarski - powiedziatam do Marca. -Jak
sadzisz?

- Mysle, ze si¢ nada.

- Tez tak mysle.

Na matym stoliku ulozytam przybory krawieckie i1 uklektam obok
matki.

- Mamma, styszysz mnie?

- Tak... malenka.

- Bede szy¢.

Chwycitam nozyczki, zeby wyrownac brzegi rany, i zawahatam sig.
Spostrzeglam, ze moje stowa sa odwazniejsze niz rgka. Zszywanie
zywego ciala bylo czym$ zupelnie innym niz zszywanie kawatkow
materialu. Powiedzialam sobie jednak, Zze nie moge si¢ juz cofnac.
Pomyslatam o Marcu, ktory ma mozliwos¢ studiowana medycyny, 1 0
tym, Ze ja jej nie mam, i zawladngl mng pewien rodzaj przekory. Teraz,
pomyslatam, pokazg panu studentowi, ze potrafi¢ co$, czego on nie
potrafi. Zaczetam spokojnie operowaé nozyczkami.

- Bardzo boli, mamma?

- Nie...

- To dobrze.

Podatam Marcowi nozyczki, zeby je odlozyl na bok, delikatnie
osuszylam brzegi rany 1 poprositam o zakrzywiong igle Sredniej
wielkosci. Kiedy Marco mi jg podal, nie odmowitam sobie uwagi:

- Mogtes$ przynajmniej ja wczesniej nawlec.



- Przeciez nie wiedziatem, ktorej igly potrzebujesz.

Nie odpowiedziatam, ale kiedy nawlekatam igle 1 robitam supeltek na
koncu, pomyslatam: ,,Gdybys byt uwazny, drogi Marcu, nawlokibys na
wszelki wypadek wszystkie".

Ostroznie wbitam igte. Szto mi tatwiej, niz si¢ spodziewatam.

- Wytrzymasz, mamma!

- Tak, dziecko, tak...

Szyjac, pomyslatam sobie, ze wyuczony 1 czgsto niechetnie wy-
konywany zawdd krawcowej wreszcie mi si¢ na co$ przydat. Poczutam
przyjemny dreszczyk. Bardzo milo bylo komus pomagaé. Szybko
skonczylam swoja prace. Zakonczytam szew i1 oddatam Marcowi igle 1
nici. Chwycitam pudetko z mascia 1 posmarowatam zaszytg rane.

- Zrobitbys teraz opatrunek czy zostawitby$ rang niecostoniety?
-zapytalam Marca.

- Eee... nie wiem.

Wiasciwie spodziewatam si¢ takiej odpowiedzi. Zastanowitam si¢ 1
powiedziatam:

- Przykryje rane, inne tez przykrytam.

- Tak - powiedzial Marco - stusznie. Wkroétce potem odszedt.

Nastepnego dnia matka skarzyla si¢ na pragnienie. Musiatam kilka
razy chodzi¢ po wod¢ za dom, gdzie znajdowala si¢ mata cysterna.
Poniewaz utrzymywat si¢ mroz, na powierzchni wody byl gruby lod.
Kosztowalo mnie sporo wysitku, zeby go rozbi¢. Pragn¢tam, zeby
przyszedt Marco, ale moj przyjaciel si¢ nie pokazywal.

Za kazdym razem, gdy wychodzitam po wode, zabieralam tez Kilka
matych kawatkow lodu, zawijalam w ptotno i1 ostroznie chtodzitam
skronie matki.

- Dobrze ci tak, mamma!

- Tak, malenka, bardzo dobrze.

- Masz goraczke, mamma.

- Ach, odrobina goraczki... Daj mi jeszcze wody, dobrze?

- Poczekaj, zaraz przyniose.

Kiedy jg poitam, zauwazytam, ze matka jest niespokojna.



- Co takiego, mamma?

- Ach... ja... musz¢ znowu na nocnik.

- To nic dziwnego przy tych ilosciach wody, ktorg pijesz. Posztam
oprozni¢ nocne naczynie, a potem pomogtam jej na nim

usigs¢. Byta naprawde bardzo staba. Kiedy znowu zaprowadzitam jg
do t6zka 1 przykrylam, nagle uswiadomitam sobie, ile radosci daje mi
mozliwos¢ pomagania drugiemu cztowiekowi. Byly to proste czynnosci,
ale wiele dla mnie znaczyly.

Po potudniu ugotowatam rosot z kury, ale matka powiedziata, ze nie
ma apetytu.

- Dobrze, mamma, zjesz go jutro.

Nast¢pnego dnia gorgczka wzrosta. Przytozytam reke do szyi matki 1
powiedziatam:

- Jestes$ rozpalona, mamma.

- Ach... to nic takiego.

- Dam ci si¢ napi¢ gorgcego naparu z kory wierzbowej. Cieszytam sie,
ze mam proszek z kory wierzby; byt to prezent od

signory Carducci, ktora rano specjalnie poszta do farmacii, zeby kupi¢
to lekarstwo. Przy okazji zapytalam ja o syna, na co odpowiedziata:

- Ach, Carlo, tak rzadko go ostatnio widuje. Jesli nie jest w
Archiginnasio, siedzi w mieszkaniu wuja albo chodzi na te niezliczone
fety studenckie.

- Dzigkuje wam, signora - powiedziatam. - Moze jeszcze przyjdzie.

Ale Marco nie przyszedt.

Trzeciego dnia powiedziatam sobie, ze pora na zmiang¢ opatrunkow.
Zdjetam je bardzo ostroznie, ale najwidoczniej nie do$¢ delikatnie, bo
twarz matki wykrzywita si¢ bolem.

- Przepraszam, mamma.

- Ach, dziecko...

Obejrzatam rany i1 zatroskatam si¢. Zranienia spuchty na brzegach 1
zsinialy. Najbardziej niepokojaco wygladata rana, ktorg zszytam. Jesli si¢
nie mylitam, ropiata. Nie chcialam jednak niepokoi¢ matki,



wiec nic nie powiedzialam. Pragnetam tylko, zeby Marco wreszcie
przyszedt. Nigdy si¢ jeszcze nie zdarzylo, zeby nie pokazywatl si¢ przez
Kilka dni.

Pozniej poprositam matke o adres doktora Valeriniego, ale nie
ustyszala mnie. Gorgczka musiata znowu wzrosngc. Tak si¢ niepokoitam,
ze odwazylabym si¢ nawet wyjs¢ z domu, zeby sprowadzi¢ lekarza. W
kazdym razie tak mi si¢ zdawalo.

Kilka razy probowalam przemowi¢ do matki, ale byta w malignie.
Opowiadata o sukniach 1 klientkach, wymieniala adresy, imiona 1
nazwiska, wsrod ktérych rozpoznatam tylko swoje imie, mowila o
czarownicach, zeby Pan Bog pozwolit im zy¢, o inkubach 1 sukubach.
Kiedy zaczeta majaczy¢ o Lilu, Lilutu, Ardat Liii i Irdu Liii, nie
wytrzymatam. Wiozytam grubg, wetniang symarg 1 wysztam z domu.

Na dworze juz si¢ sciemnito. Na chwilg¢ zatrzymatam si¢, po czym
ruszytam zdecydowanym krokiem ulicg. Nikogo nie bylo widac.
Narzucitam kaptur, tak ze zakryl potowe twarzy, spuscitam glowe 1
powiedzialam sobie: - Zrobisz to dla matki.

Schylona przebiegtam te pie¢set krokow do domu signory Carducci |
zapukaltam do drzwi. Uplyneta wiecznos¢, zanim otworzyta.

- Carlo, to ty? - zdumiata sie, kiedy mnie rozpoznala.

- Tak, signora - odrzektam szybko. - Moja matka... potrzebuje lekarza.
Czy wiecie, gdzie mieszka doktor Valerini?

- Oczywiscie, Carlo, ale najpierw wejdz, wygladasz na przerazong.

- Nie, dzigkuje, signora. Czy moglibyscie sprowadzi¢ doktora
Valeriniego? Mysle, ze to pilne, rzeczywiscie bardzo pilne.

- Tak... eee... teraz? .

- Proszg, signora.

- Jest tak zle?

- Tak, signora, btagam!

- Dobrze, zrobi¢ to. Nikt nie powinien moéwic, ze Alessandra Carducci
odmawia bliznim w potrzebie.

- Dzigkuje stokrotnie, signora, niech was Bog blogostawi!
Odwrdcitam si¢ 1 popedzitam do domu, gdzie rzucitam si¢ bez

tchu na najblizsze krzesto. Potrzebowatam dtugiej chwili, zeby znowu
zacza¢ jasno myslec.



Dokonatam czegos, czego nigdy bym si¢ po sobie nie spodziewata.
Bytam poza domem.

I nic mi si¢ nie stalo. Nikt mnie nie wyszydzit ani mi nie zagrozil.
Wstatam powoli z krzesta 1 podesztam do t6zka matki.

- Mamma - powiedzialam - doktor Valerini juz do nas idzie. Nie
styszala mnie.

Zrobitam walek ze zmoczonego w zimnej wodzie ptdtna, podtozytam
jej pod kark i usiadtam obok niej. Czekatam na doktora. Robilo si¢ coraz
pOZniej 1 pOZnie], wreszcie zmorzyl mnie sen.

Doktor Valerini nie przyszedt.

Zjawil si¢ dopiero nastepnego dnia w potudnie. Miat na glowie ten
sam beret, ozdobiony sznurami peret i agrafami. Z jego eleganckim
nakryciem glowy lata obeszly si¢ rownie tagodnie jak z jego twarza.
Witajac si¢ ze mng, doktor nie dal po sobie poznaé, ze rozpoznaje we
mnie swojg dawng pacjentke, lecz przyjrzat si¢ krotko mojemu znamieniu
1 powiedziat:

- Jak stysze, wasza matka Zle si¢ czuje?

- Tak, dottore, wreszcie przyszliScie. Bardzo si¢ martwig.

- W takim razie obejrzymy chora.

Podszedt do 167ka i przyjrzat si¢ matce badawczo. Potem podniost jej
powieke 1 sprawdzit puls.

Matka jekneta 1 wymamrotata cos. Plon¢ta goraczka.

Chetnie dowiedziatabym si¢, co lekarz mysli, ale nie odwazylam si¢
zaktoci¢ badania.

- To wszystko wyglada niepokojaco - powiedziat w koncu.
-Szczegoblnie ta zeszyta rana mi si¢ nie podoba. Kto to zrobil?

- Ja... - Zaczerwienitam si¢. - Ja... eee... mam nadzieje, ze szew jest w
porzadku, dottore? - Serce tak mocno mi bito, ze wydawato mi sig¢, iz
stychac je w calej izbie.

- Sciegi mogltyby by¢ glebsze, ale poza tym to niezla robota. Na
szczescie nie pytal dalej, tylko pochylit si¢ 1 powachat rang

na czole matki.

- Hm - powiedzial - nie chce was oszukiwac, signorina, ale zapach i
barwa rany wskazujg na co$§ niedobrego. Mozliwe, ze tworzy si¢
gangrena.



- Co to takiego, dottore? - zapytatam przestraszona.

- Gangrena oznacza, ze trujace substancje niszczg skore 1 cialo.
Gangrene¢ nazywa si¢ takze zgorzela.

- Czy moja matka musi... to znaczy, czy ona...?

- Wszystko w rgku Boga. Gangrena taczy si¢ cz¢sto z silnymi bolami,
szczegolnie jesli kos¢ pod nig jest uszkodzona. Mam jednak nadzieje, ze
kos¢ czotowa waszej matki jest cata. Macie w domu kor¢ wierzbowg?

- Tak, dottore, w proszku do zaparzania.

- Wybornie, tu wam jeszcze zostawie¢ naczynie z laudanum. Jest to
wyciag z maku, dziala silniej niz kora wierzbowa. Mozecie poda¢ matce
kilka kropli, jesli bole beda zbyt dotkliwe.

- Dzi¢kuje, dottore.

- A teraz zobaczymy, jak mozna zapobiec gangrenie. Najpewniejszym
dzialaniem jest zawsze resekcja danego cztonka, czyli obcigcie go, ale w
tym wypadku nie wchodzi to oczywiscie w rachube, bo sg to rany glowy.
Mysle, ze zaczniemy od oczyszczajgcego puszczenia krwi. Potrzebuje
miski.

- Dobrze, dottore.

Kiedy przyniostam miske, lekarz wzigt r¢ke mojej matki 1 wy-
prostowat ja. Potem przytozyt do niej lancet do otwierania zyt. Rozlegt
si¢ krotki, gluchy odglos, matka drgneta, ale chyba nadal drzemata w
swoim swiecie zrodzonym z gorgczki. Ze zgigcia reki wyptyneta krew 1
zaczeta kapa¢ do miski. Poczutam dreszcze, miatam wrazenie, ze wraz z
krwig uchodzi z niej zycie.

- Nie moze by¢ wigcej niz szes¢, najwyzej osiem uncji, bo zamiast
oczyszczenia nastgpiloby ostabienie. - Doktor Valerini zatamowat
ptynaca krew tamponem z wielokrotnie zlozonej gazy i1 zajrzat do swojej
walizeczki lekarskiej. - Teraz zaczniemy wlasciwe dziatanie. -Wyjat
zamkniete naczynie wielkosci pucharka i pokazat mi je. - Wiecie, co tam
jest?

- Nie, dottore.

- Zaraz zobaczycie.

Przytknat naczynie do czota matki 1 zdjat pokrywke. Natychmiast
wyczotgaty sie z niego robaki, ktore wygladaly jak grube dzdzownice,
tylko byty oliwkowej barwy, a na grzbiecie mialy zottawy wzor.



Mimo woli cofnetam si¢ o krok.

Doktor Valerini pozwolit sobie na usmiech.

- Pijawki, signorina. To prawda, ze nie wygladajg pigknie, ale ich
dziatanie jest blogostawione.

Pierwsze pijawki wyczolgaty si¢ juz z naczynia, popelzty po czole
matki i1 wpity si¢ w nie w poblizu ran.

- Podzialajg na pewno, signorina, sa naprawd¢ poczciwe. Gdyby skora
byta zbyt zimna, nie ukasityby, nie lubig zimna. A tak wysysajg krew 1
tagodza zapalenie.

Zapytywalam si¢ w duchu, czy te ugryzienia powoduja bol, a doktor
Valerini powiedziat, jakby czytat w moich myslach:

- Ugryzienia nie sg bolesne, powodujg tylko lekkie pieczenie, jak przy
dotknieciu pokrzywy. Jednak wasza matka chyba tego nie czuje.

- Tak, dottore. - Przyjrzatam si¢ jednej z pijawek i spostrzegtam, jak
faliste zgrubienia wedruja od glowy do mniej wiecej potowy ciala, a
podtuzny korpus coraz bardziej puchnie.

- Ona pije - powiedziat doktor. Skingtam glowa.

- Jak dtugo pijawki beda pity, dottore?

- Az si¢ nasyca. Najwyzej pot godziny. Wtedy po prostu odpadna, a ja
bede musial uwazac, zeby w pore podstawi¢ naczynie. To niewymagajace
zwierzatka. Taki positek jak dzisiejszy wystarczy im na rok.

I rzeczywiscie stato si¢ tak, jak powiedziat lekarz. Po potgodzinie
zebral pijawki, zamknal naczynie 1 pozegnat si¢, mowiac:

- Jutro znowu przyjde.

Spetnit obietnice 1 zjawit si¢ przed poludniem nastepnego dnia.

- Jak si¢ czuje wasza matka? - zapytal zamiast powitania. -Mam
nadzieje¢, ze lepiej?

- Nie, niestety, dottore - odpowiedziatam.

Rzeczywiscie stan matki nie poprawit si¢, wrgcz przeciwnie, w
ostatnich godzinach prawie nie mozna si¢ byto z nig porozumie¢. W tych

rzadkich momentach, kiedy mogta jasno mysle¢, skarzyta si¢ na silne
bole.



- Podatam jej laudanum, dottore.

- Doskonale, ale podawajcie jej nadal takze kor¢e wierzbowa, dziata
dodatkowo przeciw goraczce.

Znowu zbadat puls chorej i ocenit goraczke. Potem wziat troche uryny
z naczynia nocnego i wlat ja do szklanej kolby, ktérg nazwal matula.
Podniost kolbe do swiatla 1 przyjrzat si¢ jej zawartosci.

- Soki zywotne waszej matki stracity wszelkg rOwnowage. Trzeba
bedzie zrownowazy¢ krew, §luz, zottg 1 czarng z04¢.

- Tak, dottore - powiedziatam, nie wiedzac, jak to osiggnac.

- Nie macie przypadkiem prawdziwej perly w domu? Zawahatam sie.
Matka miata z dawnych czasow broszke z bigkitnym

topazem 1 trzema zlotymi kwiatkami, nazywanymi przez nig.
fleur-de-lis. Posrodku kazdego kwiatka tkwita mlecznie potyskujaca
perta. Broszka byla najbardzie; wartosciowa rzecza, jaka matka
posiadata.

- Do czego potrzebna jest wam perta, dottore?

- No coz, signorina, prawdziwa perla jest najdrozszym, ale tez
najskuteczniejszym srodkiem na obnizenie goraczki, jaki zna nauka.
Gdybyscie takg mieli, mogtbym ja sproszkowac i razem z ekstraktem ze
szczawiu 1 kilku innymi ziotami sporzadzi¢ z niej bardzo skuteczny lek.

- Poczekajcie, dottore.

Zdecydowatam si¢, ze dam mu broszke. C6z warta jest perta wobec
ludzkiego zycia - pomys$latam. Wysztam z izby 1 wrocitam z klejnotem.

- Czy jedna z tych peret si¢ nada?

- Jaki pickny motyw kwiatowy - doktor Valeririi zagwizdatl z
podziwem. - Wydaje mi si¢, ze juz gdzie§ go widzialem. No c6z, jedna z
tych trzech drogocennych perel na pewno wywrze skutek. Dajcie mi
broszke, zatroszcze¢ si¢ 0 wyjecie 1 sproszkowanie perly.

- Tak, dottore.

Zjawil si¢ ponownie dopiero o zmierzchu.

- Zmieszalem wszystkie potrzebne ingrediencje i1 sproszkowang perte
- powiedzial razno. - Musze tylko zagrzac¢ ten ptyn.

- Oczywiscie, dottore, prosze za mng.



Po drodze do kuchni zapytat o stan matki.

- Chyba bez zmian.

- Dobrze, zobaczymy.

Doktor Valerini doprowadzit ptyn do wrzenia i szybko zdjat go z
ognia.

- Zbyt dlugie gotowanie ostabia silg dzialania perty.

- Rozumiem, dottore.

Zastanawiatam si¢, czy uzyt wszystkich trzech peret 1 gdzie jest reszta
broszki, nie chciatam jednak o to pyta¢. Wobec stanu matki wydato mi si¢
to matostkowe.

- Chodzmy do niej. - Podszedt z gorgcym plynem do t6zka chorej 1
zbadat ja tak jak poprzednio. - Niestety zadnej poprawy. Czy matka
czesto oddaje mocz? - Lekarz przyjrzal si¢ zawartosci nocnego naczynia.

- Trzy albo cztery razy na dzien, dottore. Musiatam jej takze podaé
laudanum. Duzo pije, gdy jest przytomna.

- Wida¢ to po kolorze moczu. Bardzo blady. Z moczem jest tak,
signorina: uroskopia, jak medycyna nazywa obserwacje moczu, jest nie
do przecenienia przy diagnozowaniu choroby. Rozréznia si¢ okoto
dwudziestu koloréw moczu, od przejrzystego jak woda zrddlana, poprzez
mleczny, czerwony jak malina, zielony jak jodta, az do gotebio-Szarego.
Méwimy o pltynnym, Srednio ptynnym 1 gestym moczu i dzielimy stup
tego plynu na trzy strefy: gorng, srodkowa 1 dolng. W zaleznosci od tego,
gdzie osadzaja si¢ pecherzyki, kropelki, chmurki, ptatki et cetera, daja
wskazowki, czego brakuje pacjentowi. W odniesieniu do waszej matki
mocz sygnalizuje silne inflammatio, potaczone z ciemnym pus.

Spojrzalam na niego, nic nie rozumiejac.

- Och, wybaczcie mi, nie znacie taciny? No c6z, inflammatio oznacza
w jezyku lekarzy zapalenie, a pus - ropg. Mysle, ze napoj dostatecznie
ostygl, zeby mozna byto poda¢ go waszej matce.

- Rozumiem, dottore - powiedziatam, spodziewajac si¢, ze on to zrobi.
On jednak nie zabieral si¢ do tego. Wziglam wigc ptyn 1 napoitam matke.



- Dobrze to robicie, singorina. Chorzy stracili w was pomocng siostre
mitosierdzia.

- Dzigkuje, dottore.

- Trzeba oddac¢ cesarzowi, co cesarskie, honos reddatur dignis.
Polecam si¢ taskawej pamiegci. Czeka na mnie jeszcze kilkoro innych
pacjentéw. Arrivederci.

- Arrivederci, dottore.

Witozyt beret 1 wyszedt, nie mowiac, kiedy znowu przyjdzie.

Nast¢pnej nocy nie zmruzytam oka. Matka gorgczkowata 1 nie-
spokojnie przewracala si¢ z boku na bok. Wcigz wotata mnie po imieniu,
a kiedy podchodzitam, nie rozpoznawata mnie. Patrzyla przeze mnie,
jakby wzrok jej siegal w jakie§ odlegte kraje. Kilka razy poitam ja
cennym napojem ze sproszkowang perta 1 mialam nadziej¢, ze goraczka
spadnie.

Nie spadata.

Dopiero nad ranem matka na kilka chwil oprzytomniata.

- Carlo, moja malenka - wyszeptata - sprawiam ci ktopot, prawda? Ale
naprawde tego nie chce, Bog mi swiadkiem.

- Nie wolno ci tyle méwi¢, mamma, potrzebujesz sit, zeby wroci¢ do
zdrowia.

Nic na to nie odrzekta. Po chwili zaczeta znowu mowic:

- Jakub - szepngeta - Jakub...

Sadzitam, ze znowu mowi w malignie, 1 zwilzatam jej suche wargi
wilgotng gabka, ale nagle zauwazylam, ze jest przytomna. Powiedziata
silnym glosem:

- W chorobie wyjasnity mi si¢ stowa z listu §wietego Jakuba: ,,Bo
przyjrzal si¢ sobie [w lustrze], odszedt 1 zaraz zapomniat, jakim byl"*.
Mysl zawsze o tym, malenka. Przyrzeknij mi, ze bedziesz patrze¢ w
lustro.

- Dobrze, mamma - powiedziatam, wiedzac, ze tego nie zrobig.

- A kiedy bedziesz w nie patrze¢, powiedz glosno 1 wyrazZnie:
,,abiuro". Pamigtasz jeszcze, co to znaczy?

*JKi, 24,



- Obawiam si¢, ze nie, mamma.

- To znaczy ,,wyrzekam si¢".

- Dobrze, mamma.

- Modlitam si¢ o to, och, jak si¢ modlitam, zebys mogta si¢ wyrzec,
kiedy przyjdzie na to czas. Nieskonczong ilos¢ razy btagatam
Wszechmogacego, zeby dat ci sitg, bys mogta to zrobi¢, 1 musialam to
mowi¢ zawsze bez duchowego oparcia, bowiem napisane jest, ze do
najgtebszego dialogu z Panem musi cztowiek by¢ sam, inaczej nie
zostanie wystuchany... - Zamilkta wyczerpana 1 odrobing uniosta reke,
zebym mogla ja ujac, po czym mowila dalej: - Zawsze tak bardzo si¢
batam, ze w twoim ciele mogtaby si¢ zagniezdzi¢ jakas czarownica, jedna
z tych straszliwych pot-kobiet, pot-demonodw, lesnych lub tgkowych
wiedzm, latajagcych na miotle, kochanek diabta, ale dzigki moim
modlitwom 1 tasce Pana pozostalas czysta do dzi$ dnia.

- Tak, mamma. - Bylam zdania, ze do$¢ juz tych szalonych stow, ktore
az za dobrze znatam, 1 wsunetam jej dton pod przykrycie. -Pospij teraz
troche.

Nie odpowiedziata, ale wkrétce po oddechu poznatam, ze
niespokojnie drzemie.

Kiedy si¢ obudzitam, wstawat szary dzien. Spojrzalam na matke 1i
spostrzeglam, ze jest przytomna.

- Potrzebujesz czego$, mamma? Wczoraj prawie nic nie jadtas, mam
jeszcze troche rosotu, cheesz?

Pokrecita gtowa. Byt to tak staby ruch, ze ledwo go zauwazytam.

- Ja... ja... - wyszeptala.

- Tak, mamma? - Pochylitam si¢ nad nig, zeby ja lepiej zrozumiec.

- Ja... umre.

- Nie!

- Przyprowadz... wielebnego...

Znowu chciatam zawotaé: ,Nie!", bo mowigc o wielebnym, miala na
mysli nie kogo innego niz ojca Edoarda, ale opanowatam si¢. Nie mogtam
nie spelni¢ tak waznej prosby cigzko chorej. Mimo to wszystko si¢ we
mnie wzbraniato przed wyjsciem na ulicg, a szczegdlnie przed pojsciem
po ojca Edoarda. Wydawato mi si¢ to wrecz



niemozliwe. Nagle ustyszalam kroki. Mialam nadziej¢, ze to Marco,
moglabym go poprosi¢ o t¢ przystuge. Ale byt to doktor Valerini.

- Buongiorno, mam nadzieje, ze stan naszej pacjentki si¢ poprawit -
powiedziat.

- Dottore, ona poprosita o ksiedza.

- Och, rzeczywiscie? - Valerini uniost brwi. - Nie martwcie si¢ za
bardzo, signorina. Chorym czesto si¢ to zdarza i bynajmniej nie wszyscy
po tym umierajg. PodawaliScie matce napdj z perta?

- Tak, ale juz si¢ konczy. Chciatam was zapytac, dottore...

- Tak, signorina?

- Ta... eee... brosza mojej matki miata trzy perty, a wy zuzyliscie
dopiero jedna. Jesli nie potrzebujecie wigcej perel, chcialabym odzyskac
broszke.

- Oczywiscie, oczywiscie. - Doktor Valerini sprawial wrazenie bardzo
skupionego, kiedy badal puls matki. - Tak, tak. Jak tam laudanum,
signorina, macie je jeszcze?

- Juz bardzo mato, dottore.

- Dam wam troche. Nie chcemy przeciez, zeby nasza pacjentka
cierpiala, prawda? - Prawda, dottore.

Dat mi odrobing tynktury 1 rzekt:

- Wigcej nie moge na razie zrobi¢, musimy by¢ cierpliwi. - Wlozyt
beret 1 ruszyl do wyjscia.

Byt juz prawie przy drzwiach, kiedy przyszto mi co$ na mysl.

- Dottore - poprositam - czy moglibyscie po drodze zajs¢ do signory
Carducci 1 poprosi¢ ja, zeby przyszta? Posztabym... posztabym sama, ale
nie chcg zostawia¢ matki bez opieki.

- No c6z... eeehm... - Spojrzal nieco zaskoczony, ale powiedziat: -
Dlaczego nie. Spelnie wasza prosbe.

Wyszedl, a ja siedzialam nadal na t6zku matki, ktéra oddychata tak
plytko, ze ledwie mozna byto to zauwazy¢.

Poniewaz w nocy mato spatam, musiatam si¢ zdrzemna¢, bowiem
zerwalam si¢ gwattownie, kiedy ustyszatam czyj$ glos:

- Moja biedna Carlo, nie wiedzialam wecale, Ze twoja matka jest tak
ciezko chora. Dopiero doktor Valerini mi powiedziat. - Obok mnie stata
signora Carducci. - Czy mogg ci w czym$ pomoc?



- Tak, signora - odrzektam i szybko wstatam. - Jestem wam bardzo
wdzieczna, ze zaraz przyszliscie. Nie jest... nie jest dobrze. Matka prosi o
ksigdza.

- Santi numi! - Signora Carducci zatamata rece. - Gdybym o tym
wczesniej wiedziala! Przeciez bym...

- Signora, chciatam was zapytac¢, czy moglibyscie przyprowadzi¢ ojca
Edoarda z kosciota San Rocco? Doktor Valerini méwi wprawdzie, ze to
nie musi wcale oznacza¢ najgorszego, jesli pacjent zada sakramentu
umierajacych, aleja musze spetni¢ zyczenie matki. -1 cicho dodatam: -
Moze to jej ostatnie Zyczenie.

- Moje biedne dziecko! - Signora Carducci uscisn¢ta mnie krotko i
mocno i zniknela rdwnie nagle, jak si¢ zjawila.

Podesztam do t6zka matki 1 zwrocitam si¢ do nie;:

- Mamma, styszysz mnie? - Poniewaz si¢ nie odezwala, zaczetam
sprzata¢ pokdj, przyniostam Swieze przeScieradla 1 poduszki 1
prze-scielitam jej 16zko, przy czym wydato mi si¢, ze codziennie jest
1zejsza, a kiedy to robitam, wcigz zagadywalam do niej, ale daremnie.
Oproznitam jej nocne naczynie, wstawilam nowe Swiece do pigcio-
ramiennego $wiecznika i uporzadkowatam leki 1 nalewki na matym
stoliku. Przyniostam tez maty domowy ottarzyk, spodziewajac sie, ze
ojciec Edoardo moze go potrzebowac.

A potem uciektam do sgsiedniej izby.

Musze przyznac, ze wydatam si¢ sobie tchorzem, kiedy ukrylam si¢ w
pracowni, ale nie bylam w stanie znalez¢ si¢ w jednym pomieszczeniu z
ojcem Edoardem. Kiedy przyjdzie, pomysli, ze mnie nie ma w domu.

Musiatam czeka¢ godzing, zanim si¢ zjawit. Przez malenka szpare w
drzwiach widziatam jego czarny cien, kiedy przechodzit, i styszatam jego
donos$ny glos:

- Czy nikogo nie ma w domu? Carlo, moja corko, gdzie jestes?
Skulitam si¢ w kacie pokoju za zastonigtym lustrem 1 modlitam

si¢ z calego serca, zeby ten okropny mezczyzna poprzestat na py-
taniach. I rzeczywiscie tak si¢ stato. Styszalam szuranie, wydawato mi
sie, ze stysze pobrzekiwanie naczyn, poznatam, ze metal trafit na kamien,
zeby zapali¢ Swiece, 1 z tego wszystkiego wywnioskowatam, ze ksiadz
zaczat udziela¢ ostatniego namaszczenia. Mimo



wzburzenia nastawiatam uszu. Strzgpki modlitwy dochodzity do
mnie: ,,.Bltagajmy Boga za chorg 1 za wszystkich, ktorzy ja lecza 1
pielegnuja... Prosimy Cie, abys$ dal jej nowe sity... Prosimy Cig, abys
ztagodzit jej cierpienia...".

Nastgpita przerwa, po czym rozlegl si¢ znowu glos ksiedza:
.....przeczytam teraz, jak nakazano, wiersze czternasty do szesnastego z
piatego rozdziatu listu Swigtego Jakuba: Choruje kto§ wérdd was? Niech
sprowadzi kaptanow Kosciota, by si¢ modlili nad nim 1 namascili go
olejem w imi¢ Pana... Pan go podzwignie... Wyznawajcie zatem sobie
nawzajem grzechy... Wielka moc posiada wytrwata modlitwa
sprawiedliwego" *.

Jek matki zaghuszyt na chwile jego stowa, ale ksigdz modlit si¢ dale;:
Pater noster... sanctificetur nomen tuum... fiat voluntas tua...

Mimo woli bezglosnie odmawiatam ,,Ojcze nasz". Kiedy ojciec
Edoardo powiedziat ,,Amen", powtorzytam to samo 1 przezegnalam sie.
Miatam nadziej¢, ze matka byta §wiadoma tego obrzadku, ale raczej w to
nie wierzytam.

Z bijacym sercem nastuchiwatam odgloséw czynnosci ksiedza 1
odetchnetam, kiedy wreszcie opuscit nasz dom.

Przetrwatam to! Zadbalam, zeby matka otrzymata sakrament umie-
rajacych z ragk kaptana, ktoremu ufala. Podesztam do jej t6zka 1 usiadtam
na jego skraju.

- Mamma, styszysz mnie?

- ...dobrze, tak dobrze... - Jej stowa byly tak ciche, ze raczej je
wyczuwatam, niz rozumiatam. - Jesli mam odejs¢, odejde z Bogiem.

- Tak, mamma.

Ujetam jej gorgcg dlon i1 stuchatam dalej. Glos matki stat sie
mocniejszy, jakby sakrament dodat jej sit.

- Uwazaj na siebie, malenka, strzez si¢... inkwizycji.

- Dobrze, mamma.

- ...Inkwizycji... - Matka przerwala. Myslatam, ze znowu usneta, ale
po chwili mowita dalej: - Uwazaj na swoja twarz, nie pokazuj jej, zeby...
zeby ci¢ nie zadenuncjowali jako czarownicy.

Jk 5, 14-16.



- Ach, mamma, nie méw teraz o tym.

- Nie, muszg... zeszlego roku w Rzymie spalono kobiete...
oskarzycielem byt Girolamo Menghi, polujacy na czarownice, jest teraz...
w miescie.

- Nie martw si¢ o nic - powiedzialam pewniej, niz naprawde si¢
czutam. Nazwiska Menghi nigdy przedtem nie styszatam.

- Nie pokazuj twarzy... obiecaj mi. - Reka matki zadrzata. -Pami¢taj o
Znamieniu...

- Dobrze, mamma.

Zastanawialam si¢, czy powinnam podac¢ jej laudanum, ale nie
sprawiata wrazenia, ze ma silne bole. Przyszto mi do gtlowy inne pytanie,
pytanie, ktorego jeszcze nigdy nie zadatam, 1 szybko je wypowiedziatam:

- Czy ojciec moj tez miat znamie, mamma? - Wstrzymatam oddech.
Czy otrzymam odpowiedz?

- Nie, dziecko, nie...

Odpowiedziata mi! Po raz pierwszy odpowiedziala mi na pytanie o
ojca. Szybko dodatam:

- Czy byl przystojny?

- Tak... byl przystojny. w Bez tchu pytatam dale;:

- Zawsze mowisz, ze nie zyje mamma. Kiedy umart?

- Mysle... mysle...

- Kiedy? -Ja...

- Mamma, kim by1?

- Och, dziecko, zaraz... Pi¢...

- Poczekaj!

Zerwatam si¢ 1 pospieszylam do kuchni, zeby przynies¢ dzban z woda.
Dzban byt pusty. W podnieceniu pobiegtam na podworze do starej studni.
Zaraz poznam imi¢ ojca. Nareszcie, po tak dlugim czasie. Opuszczajac
wielkie drewniane wiadro, myslalam o cudownej mocy ostatniego
sakramentu, o pachngcym olejku do namaszczania, 0 wzmacniajace;j sile
modlitwy 1 poboznych cytatach z Biblii. Wszystko to musialo odmienié¢
jej stan ducha. W koncu nad cembrowing ukazato si¢ pelne wiadro 1
musialam zaprzesta¢ rozmyslan.



Dzwignetam naczynie 1 pobiegtam z nim do domu, napelitam wielki
kubek chtodng wodg 1 zawotatam:

- Zaraz dostaniesz orzezwiajacg, zimng wodeg, mamma, to ci pomoze.
Zrobig ci zimny oktad pod kark, zobaczysz, to obnizy goraczke.

Kilka razy zanurzytam ptotno w wiadrze, zeby si¢ dobrze ochtodzito,
wyzelam je 1 zawolatam:

- Juz idg, mammal!

Z kubkiem 1 kompresem w rgkach podesztam do 16zka chore;.
Podtozytam je; watek zmoczonego ptotna pod glowe i przystawitam
kubek do ust.

- Napij si¢, mamma.

Jednak matka juz si¢ nie napita. Byta martwa.



WOALKA
La veletta

Nie wiem doktadnie, czy to byta zaloba po matce, czy raczej strach
przed publicznym pogrzebem, w kazdym razie jeszcze tego samego dnia
wpadtam w otchlan melancholii. Siedzialam w kacie pracowni obok
zastonigtego lustra i nie bylam zdolna jasno mysle¢. Kiedy wczesnym
wieczorem przybyt doktor Valerini, zeby dowiedzie¢ si¢ 0 stan matki,
zastal mnie catkowicie apatyczna.

Stwierdziwszy smier¢ pacjentki, zwrocit si¢ do mnie raczej rzeCZOWo0
niz pocieszajaco:

- Bog zrzadzil, ze gangrena byla silniejsza od niej, ale teraz jg od niej
uwolnit. Smieré jest czescia zycia, na wszystko przychodzi czas.

- Tak, dottore - wyszeptatam.

- Zrobiliscie wszystko, co byto w waszej mocy.

- Dzi¢kuje, dottore.

- Zycie trwa dalej, nadejda jeszcze lepsze dni.

- Tak, dottore.

- Musze teraz iS¢, jest troche spraw do zalatwienia. Trzeba wypisac
swiadectwo zgonu 1 tak dalej. Urzedy nie pytaja, jak si¢ czujg krewni
zmartego. Dla nich $mier¢ jest takim samym aktem urzedowym jak kazdy
inny 1 tez wymaga optat. Ach, skoro juz przy tym jesteSmy: lekarz nie
moze pracowac za Bog zapta¢, musicie to zrozumie¢. Macie pienigdze w
domu, jak sadzg?

- Niezbyt wiele, dottore.



- Za moje ustugi nalezy sig... - policzyt szybko - cztery i p6t scudi.
Wysokos¢ optaty wyrwata mnie z odretwienia.

- Czte... cztery 1 pot scudi! - wyjgkatam. - Ale przeciez macie jeszcze
broszke, dottore!

- Broszke? Ach tak. Mam j3. Ale jej wartos¢ juz uwzglednitem,
pozostaje jednak reszta: cztery i pot scudi.

Bylam oburzona. Broszka z pewnoscig byla warta o wiele wigcej, a
suma, ktorej zazadat lekarz, stanowita dla mnie majatek. Ale co miatam
robi¢? Nie moglam odmowic.

- Nie mam tyle, mam najwyzej dwa.

- To dajcie dwa. Nikt nie bedzie mowic, ze wykorzystalem wasze
nieszczescie.

Doktor Valerini wzigl pienigdze 1 szybko si¢ pozegnal. Zostalam
sama. Bylam jak ogluszona.

Wciaz na nowo zadawatam sobie pytanie, czy zrobitam wszystko,
zeby ratowac zycie matki. Nie wiedzialam. Nie wiedzialam réwniez, czy
doktor Valerini uczynit wszystko, co w ludzkiej mocy, by ja wyleczy¢. W
kazdym razie nie stracit na leczeniu. Wolalam si¢ nie zastanawiaé, czy
wyzsze wynagrodzenie nie spowodowatoby skuteczniejszej terapii.

Tego samego wieczoru przyszta signora Carducci. Zalana tzami
wzi¢ta mnie w ramiona. Potem pomodlitySmy si¢ obie przed domowym
oltarzykiem, trzymajac si¢ za rece.

Jeszcze pozniej przybyta mamma Rosa, ktora nie tylko uscisneta mnie
serdecznie, ale zostata ze mng prawie do pdinocy i odbyta czuwanie przy
marach matki. Potem musiata jednak wraca¢ do domu, bo miata mate
dzieci.

Koto potnocy przyszedt Marco.

Stanagt w drzwiach z zaktopotang ming. Najpierw go nie zauwazylam,
a kiedy go w koncu ujrzatam, powiedziatam:

- Przez te wszystkie dni si¢ nie pokazales, wigc nie musisz
przychodzi¢ i teraz.

- Tak mi przykro - powiedziat cicho.

- Zostawite$ mnie w nieszczgsciu.

Zrobit kilka krokow, usiadt przy mnie na tozu zmarlej i probowat
wzig¢ mnie za reke.



- Carlo, prosze, zrozum mnie. Nie moglem przyjs¢. Gdybym
przyszedl, musiatbym przeja¢ odpowiedzialnos¢ za leczenie twojej matki,
a to nie bylo mozliwe...

- Powiniene$ by¢ po prostu ze mna.

- Musialbym przeja¢ odpowiedzialnosé, a tego jeszcze nie mogltem
zrobi¢, moje studia trwajg za krotko, uwierz mi.

- Pielggnowalam matke bez studiow.

- To co innego. Masz naturalny talent do leczenia.

Znowu sprobowat wzig¢ mnie za regke 1 tym razem na to pozwolitam.

- Ta reka potrafisz sprawi¢ wiecej niz niejeden z uczonych mezow w
Ospedale delia Morte. Wiem, bo widzialem, jak zszywatas ran¢ na czole
matki.

- Nie przypominaj mi o tym. Ciggle mysle, ze co$ zrobitam Zle.
Powiedz mi catkiem szczerze: czy zrobitam cos Zle?

- Nie, wzietas zakrzywiong igl¢ 1 mocng ni¢, wyrownalas brzegi rany i
zeszylas prawidtowym szwem. Wigcej nie moglby zrobi¢ nawet Giulio
Cesare Aranzio, nasz mistrz chirurgii.

Nie calkiem wierzylam temu, co powiedziat Marco, ale bardzo
chcialam uwierzy¢, wiec nie dopytywalam si¢ wiece;.

Marco trzymat moja diton. Oboje byliSmy zatopieni we wlasnych
myslach, az w koncu zrobito mi si¢ zimno, zadrzatam.

- Zosta¢ z tobg tej nocy? - Marco puscit mojag reke 1 przyciggnal mnie
do siebie. - Potrzebujesz teraz opieki i ochrony.

Miatam che¢ odpowiedziec: ,,Przez te wszystkie dni potrzebowalam
tego, a ty ani razu si¢ nie pokazates" i1 najchetniej dodatabym: ,,Idz i
wigcej nie wracaj'". Jednak nic nie powiedziatam. Batam si¢ zosta¢ sama
ze zmarta matka. Obawiatam si¢ tez publicznego pogrzebu.

- Tak si¢ lgkam pogrzebu - wyznatam.

Marco nie odpowiedzial, tylko zaczat mnie catowa¢. Oswobodzitam
sie. - Przestan. Mowie, ze si¢ boje pogrzebu, a tobie nie przychodzi nic
innego na mysl jak umizgi do mnie.

- Przeciez ja ci¢ kocham.

- Nie chceg o tym stlucha¢, w kazdym razie nie teraz. Moja matka
umarla, a ty udajesz, ze nic si¢ nie stato. Jak mozesz!

Marco przybratl skruszony wyraz twarzy.



- Racja, masz wszelkie powody si¢ na mnie gniewa¢. Wiesz co?
Obiecuje ci, ze na pogrzebie bede koto ciebie. Nie odstapie od twego
boku. Nie musisz o nic si¢ troszczyc.

- Jednak si¢ boje - odrzektam 1 pomyslatam, ze gdyby przezyt to, co ja
przezylam z ojcem Edoardem, nie mowitby tak. - Chcialabym si¢ ukry¢
gdzies na zawsze.

- Zapomnij o swoim znamieniu, pomysl, Ze go nie ma.

- Ale ono jest, w dzien 1 w nocy, zawsze! Marco zastanowit si¢ i
powiedziat:

- Tak, niestety to prawda. Trzeba by wynalez¢ dla ciebie cos, co
ukryloby przed wszystkimi to znieksztalcenie, rodzaj czapki niewidki.

- Nic takiego nie istnieje.

- Poczekaj... - Marco zerwat si¢ na nogi. - Oczywiscie, ze jest co$
takiego! Chwileczkg... - Pobiegl do pracowni, gdzie przez moment czego$
szukal, przewracajac rzeczy, a potem wrocil do mnie z usmiechem. -
Popatrz.

W rgku trzymat czarny aksamitny beret, ktory matka kiedys uszyta dla
jakiejs bogatej klientki i ktoérego nigdy nie odebrano.

- Do czego ma to stuzy¢? - zapytatam.

- Zamknij oczy.

Postuchatam go niechetnie 1 poczutam, ze wktada mi beret na glowe.

- A teraz popatrz,

Zrobilam to 1 zaczelam mruga¢ oczami, bo widziatam Marca jak przez
mgle. Mrugnetam znowu 1 zrozumiatam, ze patrze przez woalke.

- | c0? - zapytalam, nic nie rozumiejgc. Marco nadal si¢ usmiechat.

- Widzisz mnie tylko w zarysach, prawda?

- Tak, ale...

- A ja prawie wcale nie widze twojej twarzy, bo brzeg beretu i woalka
rzucaja na nig cien. A poniewaz nie widzg twarzy, nie widzg takze
znamienia. Co na to powiesz?

- Sama nie wiem.

- No, uciesz si¢, to jest rozwigzanie! Wtozysz na pogrzeb ten beret 1
nikt nie bedzie widziat twojej twarzy. Oddaj mi go teraz,



wloze go, a ty mi powiesz, czy widzisz mojg twarz. Moze to ci¢
przekona.

Wlozytl nakrycie glowy, a ja o malo si¢ nie rozeSmiatam, tak
dziwacznie wygladat w berecie z woalka.

- No 1 co? Widzisz mojg twarz?

- Nie, widz¢ tylko niewyrazne kontury - powiedzialam zgodnie z
prawda. - Ale to przy Swietle swiec, a jak bedzie w bialy dzien?

- Tak samo, Carlo, tak samo.

- Naprawde tak myslisz?

- Tak wlasnie mysle. Podczas pogrzebu bedziesz miata beret na
glowie 1 bedziesz mogla czu¢ si¢ calkiem bezpiecznie. I jeszcze cos:
woalka nikogo nie zdziwi, bo na pogrzebie jest najnormalniejsza rzeczg
pod stoncem.

Musiatam si¢ z tym zgodzic.

Zgodzitam si¢ tez, zeby Marco zostat u mnie na noc. Nie przebieglta
ona tak, jak by¢ moze sobie wyobrazal, bo migdzy nami stat cieh moje;j
matki.

Prawie nie pamigtam szczegdtdow pogrzebu. Kiedy dzis go wspo-
minam, widze tylko szereg obrazéw i1 doswiadczam przy tym naj-
rozniejszych uczué, przewaznie nieprzyjemnych. Czuje pod nogami
droge na cmentarz, widze niosgcych trumne i otwarty grob, kwiaty, ludzi
biorgcych udzial w ceremonii, widz¢ ojca Edoarda zegnajacego si¢
krzyzem, czuje jego wilgotna, gabczastg dton, stysze napuszone stowa,
czuje rami¢ Marca przy boku, stysze Spiewy zalobne, mamrotane stowa
kondolencji, czuje smak hostii 1 ostry zapach kadzidia.

Nie, nie pamig¢tam szczegdldw pogrzebu, a moze nie chcg pamigtac.
Jedyne, co sobie z calg pewnoscig przypominam, to fakt, ze podczas
ceremonii bity na mnie zimne poty 1 ze pod ostong woalki nie uronitam
ani jednej 1zy.

Kiedy potem wrocitam samotnie do domu matki, od razu zdjetam
beret. Schowatam go na samym dnie skrzyni, bo bylam pewna, ze nigdy
wigce] nie bede go potrzebowacé. Potem zaczelam sprzatad. Zajecie to
trwato dtugo, bo kazdy przedmiot, ktory bratam do reki,



przypominal mi matke 1 czas z nig spedzony. Cokolwiek robitam,
matka byta przy tym obecna.

W koncu stangtam nad rzeczami, ktore spakowatam przed
przeprowadzka do domu wuja Marca. Statam 1 myslalam, ze kiedys ta
garstka przedmiotow byla wszystkim, co posiadatam, 1 ze teraz, gdybym
Musiata si¢ przeprowadzi¢, bytoby ich o wiele wigce;.

Wtedy poczutam, ze nie chce si¢ przeprowadzac.

Zadziwiatam samg siebie, ale uczucie byto silne 1 podpowiadato mi:
,Zostan, Carlo, tu sg twoje korzenie. Jesli tu zostaniesz, wszystko bedzie
twoje. Dom, meble, pracownia, wszystko, az do ostatniego gwozdzia w
belkowaniu".

Rozpakowatam wiec uprzednio spakowane rzeczy.

Potem usiadtam przy stole w warsztacie 1 wypitam szklanice
nierozcienczonego wina. Czutam, jak nap¢j, do ktorego nie bylam
przyzwyczajona, wchodzi mi w cztonki i ozywia mnie. Po chwili wstatam
1 zaczetam wedrowac po catym domu, a w kazdej izbie, ktorg ogladatam,
powtarzatam sobie: ,,To jest twoje".

Posztam do kuchni i umytam szklanke, a kiedy skonczytam, zacz¢tam
wielkie wiosenne porzadki. Wywrocitam wszystko do goéry nogami,
sprzatatam izb¢ po izbie, wycieratam kurze, zamiatalam Kkaty,
szorowalam podtogi, a z kazda czynnoscig dom stawat si¢ bardziej mo;.

Wieczorem, zanim przyszedt Marco, objgtam go w posiadanie.

Marco najpierw przytulit mnie 1 pocalowat, a potem zapytat:

- Kiedy przeprowadzisz si¢ do mojego domu?

- Chciatby$ moze co$ zjes¢? - zapytalam wymijajaco. - W piecu jest
dosy¢ zaru, moglabym ci odgrza¢ jarzyny ze stoja. Jest tez chleb 1 porcja
gorgonzoli.

- Jak mozesz teraz moéwi¢ o jedzeniu? - Marco promienial. -Teraz,
kiedy mozemy zaplanowa¢ nasza wspolng przyszios¢ i nie musimy si¢
liczy¢ ze zdaniem twojej matki.

- Nie byta taka zta.

- Wcale tego nie twierdze. - Przez moment wygladatl na zbitego z
tropu. - Juz od tak dawna chcemy si¢ pobrac, a teraz wreszcie mozemy.



- Mowisz od miesigcy o tym, ze mozemy wzig¢ Slub na poczatku
kwietnia, podczas ferii akademickich, ale do dzi$ nie ustalite$ dnia.

- Przeciez mozemy to zrobic teraz.

- Teraz, kiedy moja matka umarta?

- Alez, Carlo! - Marco zatamat rece. - Nie to miatem na mysli, przeciez
dobrze wiesz, o co mi chodzi.

- O co?

- Ja... ja...

- Teraz te kilka miesigcy nie gra roli.

Posztam do kuchni 1 zajgtam si¢ ogniem. Potrzebowatam troche czasu,
zeby uporzadkowac mysli. Juz drugi raz tego dnia zaskoczyto mnie jakies
przeczucie. A mowito ono: ,,Nie spiesz si¢ ze slubem". Zawotatam przez
ramig:

- Moze jednak chcesz cos zjes¢, Marco?

- Tym razem nie powiem nie.

Odgrzalam potrawg 1 przyniostam ja w glinianej misie.

- Jadam z miski, wiesz, nie jestem tak wytworna jak klientki mojej
matki, ktore do kazdej potrawy majg specjalny zloty talerz.

- Mnie to nie przeszkadza. - Marco juz zabral si¢ do jedzenia. -Hm,
wyborne. Musisz mi przyrzec, ze w moim domu bedziesz tez tak dobrze
gotowac.

- Zgoda - odrzektam kroétko, bo nie podobato mi si¢, ze méwi 0 Swoim
domu 1 widzi mnie jako swojg przyszia kucharke. - Ja tez mam dom.

- To bardzo dobrze. Sprzedasz go, pienigdze nam si¢ przydadzg.

- Nie chce go sprzedawac.

- Co? - Rgka Marca zawista w potowie drogi do ust. - Alez Carlo, po
co nam dwa domy?

- Nie wiem. Wiem tylko, ze zachowam mo;.

Marco odtozyt tyzke. Wygladat jak rozgniewany matzonek.

- Postuchaj, Carlo, moze si¢ jeszcze dobrze nie zastanowitas? Ty |
wlasny dom? Po pierwsze, nie potrzebujesz go, bo ja juz mam dom, a po
drugie, powiedz mi, jak masz zamiar utrzymac ten ,,swo0j" dom?
Utrzymanie domu kosztuje, a przeciez nie masz pieniedzy.

Zastanowilam si¢ szybko.



- Mam kilka sukien z zapas6w matki, moglabym je sprzedac, a poza
tym jestem przeciez krawcowg. To godny zawod, ktory zapewnia
pieniadze na zycie.

- Carlo! - Marco prébowat wzigé¢ mnie za r¢ke, ale zabralam mu jg. -
Carlo, oczywiscie masz kilka sukien twoje; matki, dzigki Bogu, ale
warto$¢ tych strojow wystarczy najwyzej na pokrycie kosztow pogrzebu,
zaktadajac, ze otrzymasz przyzwoita cen¢. A jak sobie wyobrazasz
wykonywanie twojego zawodu? Opowiadatas mi o signorze Vascellini i
jej przyjaciotkach, o tym, jak z powodu twojego znamienia wytykaty ci¢
palcami i nazywaty znami¢ voglia dipeccato, opowiadatas mi tez o innych
damach z towarzystwa, przed ktorymi matka musiata ci¢ ukrywac,
mowilas mi, jak ograniczone 1 pyszne s3 te patrycjuszki. Naprawde
sadzisz, ze mogg zosta¢ twoimi klientkami? Nie mowigc juz o tym, ze
chyba sama bys tego nie chciata?

Zrozumiatam, ze ma racje, ale odpartam:

- Mozesz miec racje, ale ja zachowam modj dom.

- No dobrze, zmiehmy temat. Sprawe domu jakos rozwigzemy. Kiedy
si¢ pobieramy?

Spuscitam oczy 1 grzebatam tyzka w jarzynach.

- Mogliby$my si¢ pobra¢ w Wielkim Tygodniu, Wielkanoc wypada w
tym roku szostego kwietnia. Co o tym myslisz?

Podniostam wzrok. Najchetniej powiedzialabym: ,,Nie spieszy mi si¢
do malzenstwa. Przez jakis$ czas chciatabym by¢ sama, zupelie sama, w
moim wlasnym domu. Potrzebny mi jest jakis dystans do wszystkiego.
Reszta si¢ utozy". Nie chciatam jednak rozczarowaé Marca, bo stal na
pogrzebie u mego boku, a poza tym mimo wszystko byt mitym chiopcem.
Byli gorsi od niego.

- W jakim kos$ciele mielibySmy si¢ pobrac?

- W San Rocco.

- W San Rocco? Czy to znaczy...

- Tak, wlasnie to znaczy! - potwierdzit Marco z dumag. - Wykorzys-
talem okazje podczas pogrzebu, zeby porozmawia¢ z ojcem Edoardem.
Byt bardzo uprzejmy 1 zgodzit si¢ nas pobtogostawi¢, zebySmy wreszcie
stali si¢ parg w oczach Boga. - Nie! - prawie krzyknetam.

- Nie? Alez dlaczego?



Goragczkowo szukatam stow.

- Ja... nie lubig¢ tego kosciota. Nigdy go nie lubitam.

- Ale przeciez to taka pigckna chiesa, twoja matka tez tam zawsze
chodzita. - Marco pokrecit glowa. - Carlo, nie rozumiem ci¢. Nie wierzg,
ze ten kosciol ci si¢ nie podoba. Dobrze, przyznaje, ze powinienem byt ci
pomoc przy pielegnowaniu matki, ale juz ci thumaczylem, dlaczego to
byto niemozliwe. To wszystko nie ma przeciez zwigzku z naszym
slubem. A moze jednak mnie nie chcesz? - Pochylit si¢ 1 pocatowal mnie
W usta.

Pozwolitam mu na to. Jednak kiedy jego pocatlunki staly si¢ zbyt
natarczywe, odwrocitam glowe.

- Chciatabym, zebysmy si¢ pobrali w innym kosciele.

- Ale w ktoérym? Zastanowitas si¢, ze w takim razie nie uda nam si¢
pobra¢ w Wielkim Tygodniu, jesli wybierzemy inny kosciot? Ojciec
Edoardo zna ciebie 1 mnie, zapewnitby nam swiadkow 1 zatatwit
konieczne formalno$ci. Jesli nie zgodzisz si¢ na ten koscidl, musie-
liby$my czekaé¢ do nastepnych wakacji akademickich na Zielone Swiatki,
a moze nawet do konca sierpnia. Naprawde tego chcesz?

Odetchnetam gleboko.

- Tak, chce - odrzektam.

Tydzien po6zniej - wzburzone fale miedzy nami tymczasem si¢
wygladzity - Marco znowu zapukat do moich drzwi. Tak jak na poczatku
naszej znajomosci, miat w reku czerwone roze. DwadzieScia Sztuk, jedna
tadniejsza od drugie;.

- Wszystkiego najlepszego z okazji dwudziestych urodzin. Jesli si¢ nie
myle, dzis$ jest trzydziesty marca! - zawotat.

- Tak, dzigkuje, bardzo to mite z twojej strony - odrzeklam 1 wziglam
od niego bukiet. - Jakie pickne! Musialy kosztowa¢ majatek.

Marco usmiechnat si¢ 1 pocatowat mnie.

- Kwiaciarka sprzed kosciota San Antonio byta tego samego zdania.
Kiedy odchodzitem, spakowata swoj kram 1 poszta.

- Wejdz.

Kiedy wstawiatam roze do wody, Marco rozgladal si¢ po izbach
mojego domu.



- Przestawita$ niektore meble - stwierdzil. - Teraz jest przytulniej.

Ucieszyla mnie jego pochwata.

- Tak, stol z warsztatu nie musi juz stuzy¢ jako stot do positkow, na
scianach powiesitam kilka obrazow, a domowy ottarzyk matki stoi teraz
w moim pokoju. Usigdz przy tym stoliku. Zaraz wroce.

Kiedy wnositam kaptona nadziewanego jabtkami 1 rodzynkami,
miatam mieszane uczucia. Z jednej strony bytam dumna, ze potrawa tak
mi si¢ udala, z drugiej budzito moj niepokoj, ze wydatam na nig moje
ostatnie pienigdze. Nie chcialam jednak teraz o tym mysle¢. Z Boza
pomocg wszystko si¢ utozy.

- Mam nadzieje, ze kapton bedzie ci smakowac - rzektam.

- Alez tak! - Marco zaczat dzieli¢ rumianego ptaka 1 ktas¢ kawatki na
moim i swoim talerzu.

- Sg jeszcze orzechy, ser i SUSzone owaoce.

- Znakomicie.

- Smacznego.

- Chwileczke. - Marco zrobit szelmowskg mineg. - Na pewno mnie
bedzie smakowac, ale co do ciebie nie jestem taki pewny. Ostatnio mato
jesz.

Chcialam zaprotestowac, ale Marco mowit dale;:

- Mam kilka nowin, ktore powinny wzmodc twoj apetyt. Potraktuj te
nowiny jako prezent urodzinowy.

- Zaciekawites mnie.

Marco jednak jadt dalej z luboscig, wystawiajagc moja cieckawos¢ na
probe.

- No, méwze wreszcie.

W koncu zdecydowat si¢ uchyli¢ ragbka tajemnicy.

- Po pierwsze - zaczal - rozmawialem z moja matka, juz kilka dni
temu. Ona z kolei porozmawiala z kilkoma z jej niezliczonych
przyjaciotek 1 wynik jest taki, ze owe damy sg gotowe odkupi¢ od ciebie
wszystkie suknie pozostale po twojej matce.

- To cudownie! - Zerwalam si¢ z miejsca i rzucitam mu si¢ na szyje.
Przed chwila wlasnie zadawatam sobie pytanie, z czego bede zyla w
najblizszych dniach, a oto znalazlo si¢ rozwigzanie.

Marco udal, Ze nagle naszty go watpliwosci.



- A moze chcialas sama sprzedac te suknie?

- Nie zartuj, jakbym to mogla zrobi¢? Po prostu droczysz si¢ ze mna.

Marco usmiechnat si¢ pod wasem.

- Mialbym raczej ochot¢ wzig€ ci¢ na rece, tylko poczekaj, az zjem. -
Zrobit znaczacg przerwe. -1 dopoki ci nie opowiem o drugim prezencie.

- Drugim prezencie? Co to takiego?

- Nowina.

Musiatam wyglada¢ na nieco ogtupiala, bo Marco zaczat si¢ $§mia¢ na
cale gardto.

- No, mOwze wreszcie, co to za nowina?

- Znasz matke Floriencg?

- Dobrze wiesz, ze nie znam. Co to za jedna?

- Jest przelozong klasztoru San Lorenzo. Ten klasztor znajduje si¢ na
potudniowym wschodzie miasta, naprzeciw Borgo da Larienta. Poznatem
ja niedawno w Ospedale delia Morte. Ma wielkie serce 1 jest bardzo
roztropna.

- I co z tego? Marco, nie drgcz mnie tak.

- Naprawde to robi¢? Wcale tego nie chciatem. - USmiechnat si¢
znowu w sposob, ktory przewaznie uwazalam za mily, ale czasem mnie
ztoscil. - No wigc dobrze, zaspokoje twojg ciekawosC. Klasztor San
Lorenzo ma maty szpitalik, tak opowiadata mi matka Florienca. Ona i jej
pobozne siostry przyjmuja chorych z calej dzielnicy, czasem nawet
pacjentow ze szpitala Ospedale delia Morte, kiedy jest przepetniony.

- No i co?

- Matka Florienca nie ma nic przeciwko temu, zeby zatrudni¢ ci¢ jako
pomocnice pielegniarek. PracowatabysS w szpitalu San Lorenzo i
pomagata chorym ludziom.

- Nie mowisz tego powaznie.

- Owszem, jak najbardzie;j.

- Jak to mozliwe? Nie znam przetozonej ani siostr. Nie wiem, na czym
polega praca, nie znam drogi, ja... ja...

- Szybko bys si¢ nauczyta. Jesli chodzi o pielegnowanie chorych, to
jestes naturalnym talentem, juz ci to kiedys mowitem. Mysle, ze



si¢ boisz codziennie chodzi¢ tam sama. Pomysl jednak o berecie z
woalka. Reszta si¢ utozy.

- Nie!

- Miatabys$ pracg, wilasny dochod, a ponadto spetliataby$ dobre
uczynki. Nie chcesz si¢ nad tym zastanowic?

- Nie.

Cztery dni p6zniej - byl Wielki Czwartek - Marco odprowadzit mnie
pod wysokg brame klasztoru San Lorenzo. Wybrat ten dzien nie dlatego,
ze obchodzi si¢ wtedy Ostatnig Wieczerze Chrystusa w przededniu jego
ukrzyzowania, lecz dlatego, ze w Archiginnasio w czwartki nie bylo
wykladow.

- Widzisz, droga tutaj jest bardzo prosta, Carlo - powiedziat. -Pozdrow
ode mnie matke Florience, jest naprawde zyczliwa. Przyjde jutro do
ciebie, zebys mogta mi opowiedzie€, czy dobrze wypadta rozmowa.

- Zostan ze mng, proszg ci¢!

- Nie mogg, dzis jest wprawdzie wolny dzien dla studentow, ale tylko
wtedy, gdy nie ma zadnych $wigt ani obchoddéw urzadzanych przez
uniwersytet. Za pot godziny zacznie si¢ msza w kaplicy Santa Maria
de'Bulgari. Moim obowigzkiem jest wzig¢ w niej udzial, juz 1 tak jest
p6zno. Trzymam za ciebie kciuki. Arrivederci.

Postat mi catusa 1 oddalit si¢ szybko.

Kiedy patrzylam za nim bezradnie, rozlegt si¢ za mng przyjazny gtos:

- Domyslam sig, ze jeste§ Carla. Wejdz do naszego domu, witamy cie.
- Zobaczylam mniszke w prostym czarnym odzieniu zakonnic z klasztoru
San Lorenzo, ktora stala w wysokich drzwiach 1 przywotywala mnie
gestem. - Jestem siostra Abelina, opiekuj¢ si¢ naszym wspolnym domem,
p6jdz za mna.

Ruszylam za nig przez wysokie korytarze z kolumnami, zamkni¢te od
géry okraglymi tukami, przesztam, nasluchujac odglosu wiasnych
krokow, przez gtowny budynek, przemierzytam mate patio z roslinami 1
szemrzacg fontanng, wesztam po schodach, mingtam kwadratowe



dormitorium z idealnie postanymi t6zkami 1 dotartam do skromnie
umeblowanego pokoju przeoryszy we wschodnim skrzydle klasztoru.

- Poczekaj tutaj - powiedziata siostra Abelina i oddalita sie. Miatam
chwile czasu, zeby si¢ rozejrzeC. Biurko, na ktorym stata

statuetka Madonny z Dziecigtkiem, dwa krzesta, skrzynia z cigzkimi
zelaznymi okuciami, kilka ksigzek, wsrodd nich oprawna w skore Biblia ze
ztoconymi brzegami stron, klecznik przy oknie oraz krucyfiks na §cianie
nad biurkiem - to bylo cale wyposazenie pokoju. Kiedy odkrytam krzyz
na Scianie, przezegnatam si¢ automatycznie 1 wyszeptatam:

- Daj mi sife¢, o Panie, pozwol mi znalez¢ wlasciwe slowa, stan u mego
boku, a bed¢ cie zawsze chwalila 1 czcita. Blogostawiony jestes, Panie
niebieskich zastgpow...

- ...na wieki wiekoOw amen.

Niepostrzezenie zblizyla si¢ do mnie szczupta posta¢ kobieca.
Sprawiata wrazenie kruchej, ale nie stabej. Na pierwszy rzut oka jej twarz
wygladata staro 1 byla pelna zmarszczek, jednak po blizszym przyjrzeniu
si¢ stwierdzitam, ze promieniuje miodziencza energig.

- Jestem matka Florienca - powiedziala - przeorysza poboznych siostr
z klasztoru San Lorenzo. Wilasnie przezegnalas si¢ przed Bogiem,
zrobitas to, co nalezy.

Poniewaz nie wiedziatam, jak mam si¢ zachowywa¢ wobec tak
dostojnej osoby, dygnetam i na wszelki wypadek skionitam glowe.

- Dzigkuje, czcigodna matko.

- Zanim cztowiek rozpocznie wazng rozmowe, powinien poroz-
mawiac¢ z Bogiem. - Matka Florienca usiadia za biurkiem 1 wskazata mi
drugie krzesto. - Usiadz. - Jej madre oczy spogladaty na mnie badawczo. -
Siostra Abelina podata mi twoje imig, Carlo, a student medycyny Marco
Carducci wiele mi o tobie opowiadal. Powiedz, kim jest dla ciebie ten
mtodzieniec?

- Mam dla was pozdrowienia od niego, czcigodna matko. Przeorysza
zmarszczyta czoto.

- Dzigkuje, ale nie o to ci¢ pytatam.

- Wybaczcie, czcigodna matko. - Nie chciatam wspominac o stosunku,
jaki mnie tgczyt z Markiem, ale juz wiedziatam, ze tego nie unikne. - Trzy
lata temu przyrzektam mu reke.



- ...a potem?

- Nie czuje si¢ jeszcze gotowa do matzenstwa.

- Rozumiem. - To wyjasnienie wystarczylo przeoryszy. - Mam
nadzieje, ze zyjesz w czystosci?

- Tak, czcigodna matko - powiedzialam szybciej, niz zamierzatam,
pragngc w glebi duszy, zeby czgste pocatunki i1 pieszczoty Marca nie
zadaty ktamu moim stowom. - Ciagle co$ przeszkadzato w zawarciu
Slubu 1...

- ...1 ty za kazdym razem zadawata$ sobie pytanie, czy nie powinnas
zachowa¢ czystosci dla Boga, bowiem zwigzanie si¢ z nim jest
najwyzszym szczesciem dla kobiety. - Przeorysza skingta taskawie glowa
1 spojrzata na obrgczke na swoim palcu, znak jej zaslubin z Panem. - Czy
tak wiasnie byto?

- Tak, czcigodna matko. - Wtasciwie chciatam opowiedzie¢ o moim
rozczarowaniu Markiem w czasie choroby mojej matki, ale nie widziatam
powodu do poprawiania tej madrej kobiety. Czutam, ze si¢ czerwienie,
czego na szczescie nie byto widac zza woalki.

- Nie spiesz si¢ z decyzjg, moje dziecko. Wshuchuj si¢ w siebie,
sprawdza;j sie, a kiedy wybierzesz Boga na oblubienca, wiedz, ze §lub z
nim trwa az po wiecznos$¢, az do Sadu Ostatecznego, do nocy bez konca. -
Przeorysza znowu taskawie skineta glowa. - Wro¢my jednak do dnia
dzisiejszego. Marco Carducci powiedzial, ze masz btogostawione rece.
Coz, rece widze, ale nie widze twojej twarzy. Czy mogtlabys zdja¢ beret?

- Dobrze, czcigodna matko. - Zawahatam si¢ jednak.

- Zdejmij go. Nie przystoi nosi¢ modnego nakrycia glowy w obliczu
Pana.

Wolno zdjetam beret, obserwujac twarz przeoryszy. Nawet jednym
drgnigciem nie zdradzila, czy moje znami¢ jg zaskoczyto, przerazito czy
odstreczylo. Patrzyta na mnie tak samo jak przedtem.

- O tym nie wiedziatam - powiedziala spokojnie. - Nie wiedziatam, ze
Pan natozyl na ciebie to brzemi¢. Musisz je cierpliwie znosi¢. On juz
zadba o to, by starczyto ci sit.

- Tak, czcigodna matko.

- Dlaczego chciatabys pomaga¢ w naszym szpitalu?



W tym momencie mogtabym opowiedzie¢, jak bardzo chce pomagac
innym ludziom, ze pragne spetnia¢ dobre uczynki i jak najwiecej czynic
dla zbawienia duszy, ale nic z tego wszystkiego nie odpowiadatoby w
pelni prawdzie, dlatego powiedziatam:

- Musze zarabia¢ na zycie, bo jestem sama. Niedawno umarta moja
matka.

- Och, tak mi przykro. Marco mi o tym nie mowit. Podaj mi swoje
nazwisko, bo Marco mi go nie powiedzial. Jak ono brzmi?

- Castagnolo, czcigodna matko.

- Castagnolo, Castagnolo... nazwisko wydaje mi si¢ znajome.

- Matka byta krawcowa.

- Ach tak, krawcowa. - Przeorysza spojrzala na mnie, jakby nie
ustyszala mojego wyjasnienia. Wydato mi si¢, ze myslami odbiegla
daleko ode mnie. Potem znowu skingta zyczliwie gtowa 1 powiedziala: -
Biedna dziewczyno, bede si¢ za ciebie modli¢. I za dusze twojej matki
roOwniez.

- Dziekuje, czcigodna matko.

To, ze przeorysza nazwala mnie biedng dziewczyng, odniostam do
mojego znamienia 1 do ciosu, jakim byta dla mnie Smier¢ matki. Nie
mogtam wiedzie¢, ze powodem jej wspotczucia byto cos innego, cos, o
czym dowiedzialam si¢ duzo poznie;j.

- Coz, mysle, ze powinnySmy sprobowac, Carlo. Wszelako za twoja
prace nie mozemy ci wiele zaptacic. Powiedzmy dziesi¢¢ baiocci
dziennie, czyli trzy scudi miesigcznie. Niezbyt wiele, ale za to
pracowatabys$ w szpitalu tylko przed potudniem, popotudnia miatabys dla
siebie. Moglabys wtedy wroci¢ do swojej celi albo zaja¢ si¢ zwykla
klasztorng praca, albo tez bra¢ udzial w modlitwach siostr.

- Wybaczcie, ale wolatabym mieszkac¢ nadal u siebie w domu.

- W domu?

- Tak, czcigodna matko, w przeciwnym razie stalby pusty, a to nie
byloby dobrze.

- Coz, chyba masz racj¢. Zgadzam si¢. W koncu wszedzie mozna
rozmawia¢ z Bogiem.

- Dziekuje, czcigodna matko. - Kamien spadt mi z serca. Nie zdazytam
si¢ jeszcze przyzwyczai¢ do nowego otoczenia, a znosi¢



je przez dwadziescia cztery godziny na dob¢ byloby dla mnie za
duzym obcigzeniem. - Bardzo dzigkuje.

- Siostro Abelino! - Przeorysza zadzwonila malym dzwoneczkiem.
Kiedy zjawila si¢ mniszka, przetozona polecita: - Pokaz Carli nasz szpital
1 wtajemnicz j3 w nowe obowiazki. Od jutra bedzie nam pomagac w
opiece nad chorymi.

- Tak, czcigodna matko. - Siostra Abelina sktonita si¢ pokornie i data
znak, zebym szta za nig.

W ten sposob zostalam pomocnicg pielegniarek w klasztorze San
Lorenzo.

Trasa z mojego domu przy Strada San Felice do klasztoru poboznych
siostr wiodta przez pot miasta. Byla to dluga droga i z poczatku
pokonanie jej kosztowato mnie bardzo wiele wysitku. Jednak z czasem
pojetam, ze ludzie na ulicach maja co innego do roboty niz wpatrywac si¢
we mnie. Troszczyli si¢ o wlasne sprawy, dopoki nie rzucatam si¢ w oczy.
A o to zadbatam. Poza beretem z woalkg ubieratam si¢ tak skromnie, jak
tylko byto mozliwe. Uszylam sobie suknie o prostym kroju, jakie nosity
stuzace 1 przekupki na targu, z materialdéw o spokojnych barwach. Idac,
patrzylam przewaznie w ziemi¢ 1 ustgpowatam kazdemu z drogi.
Musiatam wygladac jak szara mysz.

Kiedy docieratam do szpitala, zmienialam ubranie na str6j bardzo
podobny do habitu zakonnic i zabieratam si¢ do pracy.

Bylo nas trzy do pielegnacji chorych. Poza mng w szpitalu pracowaty
siostra Marta 1 nowicjuszka Giade, ktora miala ztozy¢ Sluby jesienig.
Szpitalem kierowata siostra Arianna, starsza kobieta, ktorg czgsto
meczyty bole krzyza.

Scisle wspolpracowatam z siostra Marta, od ktorej tez najwiecej sig
nauczytam. Byla to kobieta w srednim wieku; chorzy bardzo cenili jej
zywe, serdeczne obejscie. Rozbudzita we mnie zainteresowanie
wszystkim, co mialo zwigzek z medycyng. Nauczyla mnie, jak
prawidtowo bandazowac, zeby nie tylko zakrywac rany, ale tez chroni¢ je
przed zabrudzeniami z zewnatrz, a ponadto zeby opatrunek wspierat
cztonki. Uczyta mnie, jak rozpoznawa¢ symptomy choroby, jak je
rozrdzniac 1 wyciggac z nich wlasciwe wnioski. Wtajemniczata



mnie w sklad najwazniejszych  lekdw, objasniata ich
przygotowywanie 1 podawanie chorym. Pokazywala mi chwyty
potrzebne przy przescietaniu to6zek ciezko chorych i przy podnoszeniu
ich, zeby mogli si¢ posili¢. Nauczyta mnie wszystkiego, co sama umiata,
a nie byto to mato.

Siostra Marta zachecata mnie rowniez do udzialu w nauce taciny dla
nowicjuszek, bowiem byta zdania, ze jestem zbyt zdolna, by poprzestac
na tym, co juz umiem.

- Zeby rozumie¢ medyczne traktaty lekarzy i uczonych, musisz
opanowac jezyk nauki, a jest nim wlasnie tacina. A wi¢c staraj si¢, wiem,
ze dasz rade - powiedziata, szturchajgc mnie przyjacielsko w bok.

Postuchatam jej. Wczesnym popoludniem chodzitam na nauki siostry
Claudii, nauczycielki taciny, zajmowatam si¢ stdwkami i deklinacjami i
stwierdzitam, ze budowa 1 melodia tego jezyka sprawia mi rados¢.

Na takich zajeciach minat mi rok. Przyszto lato z gorgcymi dniami i
przyniosto mnostwo pracy w szpitalu, bo niezliczona liczba ludzi
cierpiala na gorgczke, wysypki 1 biegunki z powodu upatu.

Jesienig Giade ztozyla sluby zakonne podczas uroczystej ceremonii w
kosciele przyklasztornym 1 odtad nazywata si¢ siostrg Giorgia.

O tej porze roku coraz czesciej zdarzalo si¢, ze zebracy prosili o
przyjecie do szpitala. W zamoznej Bolonii bylo trzydziesci tysiecy tych
biednych ludzi, a wigkszos¢ ich nie miata dachu nad gtowa. Skutkiem
tego byly przezigbienia, wszelkiego rodzaju bole, zapalenia pecherza,
powazne dolegliwosci, ktore staratySmy si¢ zwalcza¢ za pomocy ciepfa,
ziotowych napardéw 1 nasiadowek. Jesienig kazda para ragk byla potrzebna,
tak ze przewaznie przychodzitam do domu dopiero wczesnym
wieczorem.

Kiedy znalaztam si¢ u siebie, najczgsciej od razu ktadtam si¢ do t6zka
1 czytalam przy swiecy lektury, ktore wypozyczata mi siostra Marta z
biblioteki klasztornej, w tym dzieta Galena o teorii rownowagi czterech
ptynéw w ludzkim ciele i jego rozprawe De febrium differentiis, gdzie
zawarl wiele wiadomosci o réznych rodzajach goragczki. Ponadto dzieto
anatoma Adreasa Vesaliusa na temat budowy ludzkiego ciata De humanis
corporis fabrica, z ktorego dowiedziatam



si¢ zadziwiajacych rzeczy, miedzy innymi tego, ze jakoby przodkami
ludzi sa malpy i Pigmeje. Poza tym czytatam dzielo Liber de herbis,
kompendium wiedzy o dziataniu zi6t leczniczych niejakiego ojca
Thomasa, zyjacego jeszcze mnicha lekarza z klasztoru cystersow
Campodios w pdinocnej Hiszpanii.

Marca widywatam rzadko. Wprawdzie odwiedzal mnie regularnie, tak
jak obiecal, ale albo mnie jeszcze nie bylo w domu, albo spatam z
utrudzenia.

Podczas nielicznych spotkan rozmawialiSmy przewaznie o
medycynie. Marco, ktérego poczatkowy zapat do studiow nieco ostabt,
opowiadat o wyktadach 1 doswiadczeniach, przy czym byla to po
wiekszej czesci teoria, ja natomiast mowilam o praktycznej pielggnacji
chorych, o ich dolegliwosciach i zmartwieniach. StwierdziliSmy, ze oboje
uczymy si¢ taciny, on z pewnym trudem, ja natomiast z fatwoscig.

- Kiedy raz co$ zobacz¢ czarno na bialym, od razu to zapamigtuje -
powiedziatam do niego, nieomal si¢ usprawiedliwiajac. Potem
wymieniatam dzieta, ktore przeczytatam, ale nie catkiem zrozumiatam
ich tres¢ z powodu braku gruntownego wyksztatcenia ogolnego.

- Vesalius przeciwstawia si¢ nauce Kosciota. Nie wierzy chyba w
histori¢ stworzenia, gdyz twierdzi, ze czlowiek pochodzi od malpy, z
drugiej strony jednak przedstawia poglad, Zze jeden z krggow
ledzwiowych malpy ma przedtuzenie, ktérego brakuje w ludzkim
szkielecie. To przeciez sprzecznos¢, prawda? - zapytatam go.

- Hm... - odrzekt tylko Marco.

- Czy wiesz, o jakim przedtuzeniu kregu ledzwiowego mowi
Vesalius?

- Nie, nie wiem.

- Jak to? Przeciez przeprowadzacie sekcje u profesora Aranzia?

- Nie, nie przeprowadzamy.

Wiedziatam od Marca, ze zwloki do sekcji w dawniejszych czasach
brano tylko sposrdd zmartych, ktorzy mieszkali co najmniej trzydziesci
mil od Bolonii, 1 Zze ten warunek zostat zlagodzony w roku 1561,
poniewaz brakowato cial. Od tej pory brano rowniez ciala ludzi
mieszkajacych na przedmiesciach, z zastrzezeniem, ze nie mogty to by¢
0soby powszechnie szanowane.



- Czy wy, studenci, nie macie co najmniej jednego pokazu w miesigcu
W pracowni waszego profesora?

- Mamy, a jakze. Ale mimo to nie wiemy wszystkiego. Pewnie
dlatego, ze nie stawiamy tak wielu zb¢dnych pytan jak ty.

Zamilktam, dziwiac si¢, dlaczego tak si¢ rozztoscit.

- Musze juz is¢.

- Powiedziatam co$ ztego?

- Nie, nie. - Pocalowal mnie niedbale i wyszedt.

P&zniej przyszto mi do glowy, ze pewnie chetnie porozmawiatby ze
mng o naszym weselu, ale moje liczne pytania powstrzymaty go od tego.
Zrobito mi si¢ przykro. Zastanowitam si¢ nad tym i doszlam do wniosku,
ze moj € medyczne zainteresowania chwilowo sg o wiele wazniej sze niz
moja cheé po$lubienia go. Zycie matki i Zony moze zaczekag...

Na krotko przed Bozym Narodzeniem 1572 roku zdarzyto si¢ cos, co
poruszyto mnie do glebi. Bylo to pewnego chtodnego, mokrego
przedpotudnia. Wyjrzalam przez okno izdebki z bielizng szpitalng i
zobaczytam, ze na klasztorny podwoérzec ostroznie wwieziono jakiego$
chorego. M¢zczyzna byt caly obandazowany i trwal w pozycji, jakiej
jeszcze nigdy nie widzialam. Siedzial wyprostowany, z wysoko
podwigzanym nagim lewym ramieniem. Re¢ka byta ustawiona pod katem,
wewngetrzna powierzchnia dioni spoczywala na glowie mezczyzny.
Najwieksze wrazenie jednak zrobil na mnie fakt, ze istnialo potgczenie
miedzy jego ramieniem a nosem. Potaczenie ze skrawka skory. Z jednej
strony odchodzit on od bicepsa, a z drugiej przykrywat grzbiet nosa.

Chorego zdjeto z wozu 1 posadzono na krzesle. Widziatam, jak siostra
Marta rozmawia przez chwilg z woznica, kilka razy kiwa glowa, a potem
go odprawia. Jednak zauwazylam to tylko katem oka, poniewaz nie
moglam oderwa¢ wzroku od dziwnego ptata skory. Byl bez watpienia
wyciety ze skory chorego. Zadawatam sobie pytanie, czy takie
oddzielenie skory mozliwe byloby réwniez na innych czg$ciach ciala, na
przyktad na twarzy.

Nie dokonczylam tej mysli, w obawie, ze by¢ moze jest zbyt §miafa,
zamiast tego pospiesznie opuscitam izb¢ z bielizng 1 posztam do sali
chorych, gdzie pojawila si¢ siostra Marta i nowy pacjent.



- Moge siostrze pomoc? - zapytalam na pozor mimochodem.

- A skonczyltas juz sktadac bielizng?

- Prawie - odrzektam, majac nadzieje, ze Pan Bog wybaczy mi to mate
ktamstwo.

- W takim razie istotnie mozesz mi pomoc. Dzisiaj jest taki dzien, ze
nie wiem, w co rece wtozyc.

- Co mam robi¢?

- Zajmij si¢ nowym chorym. - Marta znizyla glos, zeby nie
przeszkadza¢ innym. - To zebrak i ma curtus, okaleczenie nosa.

- Okaleczenie? Nie wiedzialam, ze mozna cos takiego operowac.

- Najwidoczniej mozna, ale podobno rekonstrukcja trwa dhugo 1 jest
bolesna, wiec wielu okaleczonych woli znosi¢ swoja ulomno$¢ niz
poddac si¢ operacji. Mysle, ze zebrakowi zaptacono za zgode na zabieg.
Profesor Aranzio, ktory leczy tego pacjenta, dokonat juz pierwszych
krokow i zademonstrowat je swoim studentom, w kazdym razie tak
powiedziat mi woznica.

Skinetam glowg. Znatam profesora Aranzia z opowiadan Marca.

- Poniewaz profesor jest bardzo zajety, a Ospedale delia Morte
zapeliony az do ostatniego 16zka, poprosit nas, zeby chwilowo zajac si¢
jego pacjentem. Przekazal mi, ze matka przetozona wie, o co chodzi.

- Czy siostra wie co$ wigce] o etapach leczenia? - zapytalam z
ciekawoscia.

- Nie. Bardzo niewielu chirurgéw zajmuje si¢ ars reparatoria i
wszyscy zachowuja ja w S$cistej tajemnicy. Przynajmniej wobec nas,
zwyktych $miertelnikow.

- To, co pomaga ludziom, powinno by¢ ogdlnie znane. Marta si¢
rozesmiafa.

- Mozliwe, ale nie zmienisz naszych profesorow. Umies¢ pacjenta w
malej izbie obok potudniowego wejscia. Posadz go w 16zku pod oknem,
ale nie w przeciggu. Zatroszcz si¢, zeby w potudnie dostat lekki positek:
rosol, kurczaka 1 warzywa. Musz¢ teraz iS¢ do matki przetozonej i
zawiadomic¢ ja, ze zapowiedziany chory juz si¢ zjawit.

Posztam do kuchni, zamowilam potrawy 1 zaniostam je do matej izby.
Postawitam tace w nogach t6zka i nie wiedziatam, jak przeméwic¢ do
pacjenta. Dziwitam si¢ sama sobie, bo w jego obecnosci nie



czutam zadnego skrgpowania z powodu mojego znamienia, by¢ moze
dlatego, ze jego okaleczenie byto rownie ciezkie jak moje.

- Jestem Carla, przyniostam obiad - powiedziatam. Zebrak nie
odpowiedzial, tylko spojrzal na mnie.

Udalo mi si¢ popatrze¢ na niego rownie otwarcie 1 ku memu
zaskoczeniu stwierdzitam, ze jest o wiele mlodszy, niz myslatam. Miat
najwyzej trzydziesci lat. To, ze zarabial na chleb jako zebrak, mozna byto
pozna¢ po jego skottunionych, dtugich rudych wtosach. Poza tym byt
czysto umyty 1 ogolony. Mial na sobie bialg kamizele ze sztywnego
ptotna, zasznurowang z przodu 1 pomagajacg mu siedzie¢ prosto. Mocne
sznury 1 bandaze przytrzymywaty jego zgieta reke.

- Jak si¢ nazywasz?

- Conor - odpart i chwycit tyzke.

- W tym domu najpierw odmawia si¢ modlitwe przed jedzeniem -
powiedziatam.

- Nie chciatem nikogo urazi¢ - burknat. - Nie jestem przyzwyczajony
do modtow.

- W takim razie ja to za ciebie zrobig¢. - Przezegnatam si¢ 1 wybralam
zamiast modlitwy ,,Aniot Panski" proste stowa, ktére mogtby zrozumie¢:
- Poblogostaw Panie Boze te dary, ktéore date§ nam w swojej
szczodrobliwosci, 1 spraw, zeby postluzyly nam na pozytek duszy i ciala,
amen. - Amen - powtorzyt za mng Conor 1 wziat tyzke do reki. Obser-
wowatam go, podczas gdy jadl wolno z miski. Ostroznie podnosit tyzke
do ust, uwazajac, zeby nie uderzy¢ si¢ w okaleczony nos. Poniewaz
siedzial zwrocony twarzg do $wiatla, miatam okazj¢ przyjrze¢ si¢
doktadnie dzietu profesora Aranzia. Zauwazylam, ze skrawek skory
odchodzacy od bicepsa, przyszyty byt na catej dlugosci nosa po prawej i
po lewej stronie siedmioma sztychami. Miejsca, w ktore wbito igle,
najwidoczniej wezesniej oznaczono. Tam, gdzie kiedys byl czubek nosa,
skrawek skory nieco odstawal, zanim przechodzit na biceps. Wygladato
na to, ze od skory oddzielono ptat, ktéry miat teraz zrosnaé si¢ z
okaleczonym nosem.

Zadawatam sobie pytanie, czy to w ogdle mozliwe. A jesli tak, to w
jaki sposob ze skrawka skory ma powstac szlachetny ksztalt nosa? Co z
dziurkami? Czy trzeba je utworzy¢ z luzno zwisajacego



kawalka skory? Najbardziej jednak interesowato mnie, czy miejsce
pod wycigtym skrawkiem po wygojeniu bedzie wygladato tak samo jak
przedtem. Gdyby tak bylo, zastanawiatam si¢, moze i moja twarz po
operacji bytaby znowu... Nie, nie chcialam uwierzy¢ w taka mozliwosc¢.
Jesli nie bede wierzy¢, nie bede tez sobie robi¢ proznych nadziei 1 nie
rozczaruj¢ sie.

Spojrzatam na Conora 1 stwierdzitam, ze miska jest juz prawie pusta.
Po raz ostatni wlozyl tyzke do ust 1 musiat to zrobi¢ troch¢ zbyt
raptownie, bo tracit si¢ w nos 1 skrzywit z bolu.

- Bardzo boli? - zapytatam.

- Och, mozna wytrzymac - odrzekl. - Na poczatku bylo o wiele gorze;.
To znaczy, kiedy przecinali mi ramig.

- Przecinali? - Musiatam wyglada¢ na przerazong, bo Conor
usmiechnal si¢ ubawiony i powiedziat: - Przedtem pomocnicy profesora
wtarli mi w rami¢ ocet winny, zeby mniej bolato, ale mimo to bdl byt
piekielny, moze mi siostra wierzyc.

Pominglam milczeniem mod; awans na siostre, bowiem za bardzo
bytam ciekawa zabiegow medycznych, ktorych na nim dokonywano, i
zapytatam: - Co profesor potem doktadnie robit?

- Moze nie wszystko spamigtatem, ale sprobuje opowiedziec: najpierw
chcieli wiedzie¢, w jaki sposob stracitem czubek nosa. Miedzy nami
mowiac, stalo si¢ to podczas walki na noze. Potem ciggle mnie pytali, czy
jestem zdrowy 1 tak dalej, ile mam lat, czy nie choruj¢ na francuska
chorobg, a gdy w koncu uwierzyli, ze jestem zdrowy, zawahali si¢, bo
twierdzili, ze w czasie zimy nie mozna tego zrobi¢. Potem jednak profesor
obiecal mi jednego scudo, jesli zdecyduje si¢ na operacj¢ nosa. Nie
powiedziatem nie, za jednego scudo zgodzitbym si¢, zeby mi zoperowali
jeszcze catkiem inne czlonki. - Conor usmiechnat si¢ dwuznacznie, ale
zignorowatam to.

- A potem?

- Coz, jak juz mowitem, przewiercili mi rami¢ skalpelem 1 gdybym
wczesniej wiedziatl, jak to pieninsko boli, zastanowitbym sie¢, czy scudo
jest tego wart, ale juz bylo za pdzno. Pomocnicy profesora przeciagneli
mi kilka razy pasek tkaniny przez otwor w ramieniu, tak ze ustyszalem
Spiewy anielskie 1 zapytalem o wodke, zeby to tatwiej



znies¢, ale nic mi nie dali. Potem wyciggneli pasek z rany 1 musialem
czeka¢ wiele dni, rana ropiata, a oni mowili, ze to dobra ropa 1 jeszcze
mnostwo innych rzeczy, a potem w koncu przyszyli mi skrawek skory do
nosa 1 miatem dalej czekac. Ale niedtugo bedzie koniec i dostang mojego
scudo.

- Aha. - Niewiele zrozumialam z opowiadania Conora, dlatego
zadalam jeszcze kilka pytan, ale okazalo si¢, ze pamigta tylko urywki
zdarzen, moze z powodu boélu, ktory musiat znosic. - | co jeszcze trzeba
zrobi¢ dla twojego nowego nosa?

- Au! - Conor chciat si¢ podrapa¢ wolng rgka po gltowie, ale chyba
zrobil nieprzemyslany ruch, bo zmett w ustach przeklenstwo. - Znowu
zabolalo, dlatego ze kamizela si¢ rozluznita.

Sprawdzitam jego kamizelke 1 stwierdzitam, ze mimo sznurowania nie
jest dostatecznie ciasna. Moje doswiadczenie krawcowej podpowiedziato
mi, ze od dobrego dopasowania kamizelki zalezy odpowiednie
usztywnienie gornej potowy ciata.

- Czy te kamizelke zrobiono specjalnie dla ciebie?

- Nie, dlaczego? - odpowiedziat pytaniem. - Nie byla nowa. Przyniost
ja jeden z pomocnikow doktora 1 powiedzial, ze mam jg wlozy¢. Chyba to
byto wczesniej, zanim przyszyli mi kawatek skory do nosa.

- Powinienes mie¢ kamizelke uszyta na miare. Nawet jesli te¢
zasznuruje si¢ najmocniej, nie da ¢i odpowiedniego oparcia.

- | co teraz?

Zastanowitam si¢. Nie sprawiloby mi trudnosci uszycie dla Conora
pasujacej kamizeli, ale zeby ja wlozy¢, musiatby zdjac starg 1 pozby¢ si¢
wszystkich bandazy, co w jego sytuacji nie byto mozliwe. Trudno, bedzie
musial zadowoli¢ si¢ tg az do konca leczenia.

- Teraz odnios¢ misk¢ - powiedzialam. - Mam nadziejg, ze ci
smakowato.

- Smakowato, jako zywo.

W nastepnych dniach probowatam dowiedzie¢ si¢ czegos blizszego o
jego operacji, ale bez powodzenia. Pozostal przy swoich chaotycznych
wspomnieniach, z ktérych niewiele mogtam zrozumie¢. Za to



opowiadal mi mndstwo rzeczy o bolonskich zebrakach. Pewnego razu
- wlasnie poprosit mnie, zebym podrapata go po plecach, gdzie sam nie
siegal - powiedziat, zezujac ku mnie:

- Czy wiedzieliscie, siostro, ze zebractwo to cigzka praca?

- Nie - odrzeklam zaskoczona. - Zawsze myslalam, ze Zzebrza tylko
tacy, ktorzy nie chcg albo nie moga pracowac.

- Zebranie meczy, a to, co meczy, jest praca.

- A co tak przy tym meczy?

- Wszystko, siostro, wszystko! Najtrudniej jest obroni¢ przed innymi
dobre miejsce. Ja zazwyczaj siedzg¢ w poblizu wielkiej fontanny Neptuna
na Piazza Maggiore. Wieczorami spotykaja si¢ tam pary zakochanych i
gruchajg ze sobg. Wiecie, siostro, zakochani cze¢sciej siegajg do sakiewki.
Ale trzeba by¢ codziennie na miejscu. Kazdego dnia, stonce czy plucha.
Zakochanym mowi¢ zawsze, ze wybornie do siebie pasujg, ze Swiat nie
widziat jeszcze tak picknej pary i na pewno beda mieli urocze bambini, a
wtedy dziewczeta chichoczg, a mtodziency prostujg si¢ z dumg. Tak,
trzeba mie¢ dobre miejsce, inaczej si¢ nie da. Co byscie zrobili, siostro,
gdyby nagle kto§ zaczal wyciagac reke na waszym miejscu?

- Nie wiem.

- Wtedy jest trudno, méwie wam. Szczegélnie kiedy ten drugi jest
silniejszy. Trzeba mie¢ wiernych przyjacidl, ktoérzy pomoga
cztowiekowi, inaczej nic z tego nie bedzie. No i trzeba by¢ w organizacji.
Wiecie, co to jest?

- Nie. - Opowiadanie Conora zaczeto mnie interesowac.

- Organizacja to co$ takiego jak cech, tylko laczy nie rzemieslnikow,
lecz zebrakow. Nie mamy domu cechowego, ale jednak jakis dom mamy,
chociaz na pierwszy rzut oka nie mozna go rozpoznac. Zbieramy si¢ tam,
Kiedy jest co$ do zatatwienia. Nie jesteSmy szacowni i nie mamy tyle do
stracenia co panowie mieszczanie albo szlachetnie urodzeni, ale mamy
swojego krola. I mamy wlasny sad. Ten, kto zabierze innemu jego dobre
miejsce, 1dzie pod sad.

- Wy, zebracy, macie wlasny sad? - zdumiatam sig.

- A tak! Przewodniczy mu krél, a kogo skazg, temu nie jest do
Smiechu, mozecie mi wierzy¢, siostro.

- A jakie kary wymierza krol?



- Bardzo rozne. Najgorsza kara to wygnanie z miasta. Za murami
miejskimi nie ma co zebra¢, chtopi nic nie daja, zeby nie wiem jak
wyciagac reke.

- Rozumiem.

- Teraz juz wiecie, jak wazne jest dobre miejsce 1 dlaczego zebranie to
praca.

- Tak - zgodzitam si¢. - Teraz juz wiem.

Ktoregos dnia - wlasnie posypatam skrawek skory pacjenta
sproszkowang mieszankg mirry, zywicy palmowej 1 zywicy indyjskiej,
zeby powstrzymac wyciek ze szwoOw operacyjnych - Conor powiedziat:

- A wiecie, siostro, co jeszcze jest trudnego przy zebraniu?

- Nie, nie wiem.

- Ze zaczyna sie od samego dotu. Zaczyna sie tak, a potem dorabia si¢
coraz wyzszej pozycji. Ale tylko wtedy, kiedy ma si¢ zdolnosci.

- To zupelnie jak w prawdziwym zawodzie?

- Zebranie to prawdziwy zawod, siostro. Dobrze wiem, bo zaczynatem
od samego dotu. Musicie wiedzie¢, ze mialem ojca Irlandczyka, a matka
byta tutejsza. Nie wiem o nich za wiele, tylko tyle, ze w roku
czterdziestym dziewigtym umarli na rzymska goraczke. Nie mialem
jeszcze osmiu lat 1 nikt si¢ mng nie zajal, wigc musiatem zebrac.
Zaczatem, jak mowilem, od samego dotu. Cziek siedzi na marnym
miejscu, gdzie prawie nikt nie przechodzi, i ma nadziej¢ na taskawy
datek, a jesli si¢ nie postara, to tam zostanie, to znaczy bedzie siedzial tam
przez cale zycie. Tego nie chciatem, wi¢c dorobitem si¢ drugiego
szczebla.

- Jakiego drugiego szczebla? - zapytatam.

- Drugi szczebel jest o wiele bardziej optacalny, bo ma si¢ kogos, kto
pomaga zebrac, przewaznie jakie$ zwierze. Moze to by¢ kot albo matpa,
albo papuga. Co$ takiego przycigga ludzi. Podchodzg 1 pytaja, jak si¢
Zwierze nazywa, a zanim si¢ odpowie, trzeba powiedzie¢ ,jestem glodny"
1 wyciagnac reke. Przewaznie si¢ udaje.

- Skoro mowisz o drugim szczeblu, to pewno jest 1 trzeci.

- Dobrze siostra zgadta. Trzeci szczebel wymaga najwigcej pracy. Nie
ma si¢ wtedy stalego miejsca, tylko staly rejon. Podchodzi si¢ do ludzi i
zagaduje ich. To nie jest tatwe, bo wigkszos¢ nie chce,



zeby ich zaczepiano, 1 nie chce tez nic dawac. Dlatego nie powinno si¢
wyglada¢ na zebraka, trzeba si¢ goli¢ 1 nosi¢ czyste ubrania i1 buty, w
miar¢ moznosci drogie. Najpierw trzeba si¢ tych tachow dorobi¢. Ale
nawet kiedy si¢ je ma, trzeba dobiera¢ stowa. Najlepiej podchodzi¢ do
ludzi, robi¢ bezradng min¢ 1 méwic: ,,Wybaczcie, ze was zaczepiam, ale
jestem tutaj przejazdem, mieszkam w Rzymie. Wtasnie ukradziono mi
sakiewke, moze dopomoglibyscie mi i dali kilka paoli, inaczej nie bede
mogt zaptaci¢ za obiad w austerii". Przewaznie si¢ udaje. Trzeba jednak
stale zmienia¢ miejsce, inaczej ludzie ci¢ rozpoznaja. Ja wolg tkwic przy
fontannie Neptuna, wtedy wiem, na czym stoje.

- Masz jakies zwierze? - zapytalam.

- Tak, zgadnijcie jakie.

- Nie wiem. W zgadywaniu nie jestem najlepsza.

- Wiec wam powiem. To kruk, nazywa si¢ Massimo. Mam go od
pisklecia, bardzo si¢ do mnie przywigzal. Jest wielkim spryciarzem.
Nauczylem go nawet odroznia¢ srebro od miedzi.

- A to po co? Conor usmiechnat sie.

- Bo si¢ optaca. Kiedy méwie ludziom, ze Massimo potrafi rozrdzniac
metale po kolorze, przewaznie nie wierza, a wtedy trzeba poprosic, zeby
wyjeli kilka monet z sakiewki 1 pokazali je ptakowi. Kiedy to zrobig,
pytam Massima: ,,Ktore sg srebrne?", a on wyszukuje srebrng monete
spomi¢dzy miedziakow. Oczywiscie tylko wtedy, kiedy taka moneta jest.
Ta sztuczka zawsze si¢ udaje, ale kosztowato mnie wiele trudu, zeby go
jej nauczy¢, moze mi siostra wierzy¢. Ludzie sg zwykle tak zdumieni, ze
przewaznie zostawiajag mi monete. Jak juz mowilem, Massimo to
spryciarz, a to mi si¢ optaca.

- Gdzie teraz jest?

- Mysle, ze w poblizu. Pewnie siedzi na jakim$ dachu, szelma.

- A kto si¢ nim zajmuje?

- Nikt. On sam potrafi si¢ o siebie zatroszczyc.

Kiedy nastepnego dnia zaczgliSmy znowu rozmawia¢ - wiasnie
wzbilam pierze w poduszce Conora - opowiedzial mi o innych
zdumiewajgcych przymiotach swojego kruka.



- Wiecie, siostro - zaczal - ze Massimo jest nie tylko sprytny, ale i
umie ostrzegac.

- Ostrzegac? Przed czym?

- Przed niebezpieczenstwem, siostro. - Conor zrobil przerwe, zeby
doda¢ swoim stowom znaczenia. - Kiedy chodz¢ ulicami, przewaznie
siedzi na moim ramieniu, ale czasem, gdy w miescie sg jakie$ niepokoje,
rozkazuje mu: ,,Le¢, Massimo, le¢, zobacz, co si¢ dzieje!", a on wznosi si¢
w powietrze 1 spoglada z goéry na ulice, czy nie ma gdzies
niebezpieczenstwa.

- Niebezpieczenstwa? - Wygtadzitam kotdre. - To znaczy czego?

- Roéznych rzeczy, siostro. Bojek, pojedynkdéw, napadow, zwad i
innych wydarzen. Co$ takiego w Bolonii jest na porzagdku dziennym.

- Nigdy nie przypuszczatam...

- Ale naprawdg tak jest, wierzcie mi. Wciaz si¢ zdarza, ze najemni
strzelcy zastrzelg kogos na ulicy. To si¢ dzieje w jednej chwili, wtedy
lepiej nie znalez¢ si¢ na linii strzalu. Niedawno o mato nie zaplatatbym
si¢ w cos takiego. Ulicg Via Carronara szto kilku wedrowcow, wygladali,
jakby nie umieli zliczy¢ do pigciu, az tu nagle wyszarpuja pistolety spod
kaftanow 1 zabijaja dwodch pieszych. Potem ludzie moéwili, ze to
hrabiowie, bracia Alberto i Prospero Castelli, zwasnieni z rodem Pepoli.
Nie wiem, czy to prawda. W kazdym razie mnie si¢ nic nie stalo, bo
Massimo ostrzegl mnie z gory. Ma szosty zmyst 1 wyczuwa, kiedy gdzies$
cos Smierdzi. Lata wtedy jak szalony w te 1 nazad 1 kracze, ze mozna go
uslysze¢ z dziesigtej ulicy, a ja juz wiem, ze trzeba zmykac.

- Jednak nie ostrzegl ci¢ przed tym nozownikiem, ktéremu
zawdzieczasz okaleczony nos, prawda?

- To tylko ptak, czasem mu si¢ nie uda. - Conor u$Smiechngl si¢
poczciwie. - Dam wam dobrg radg, siostro, chodzcie zawsze gtownymi,
szerokimi ulicami, kiedy jestescie sami. Tam jest jako tako bezpiecznie.

- Obiecuje ci to.

- Bolonia jest kotem, jak koto wozu, siostro. Posrodku, jak piasta, jest
Piazza Maggiore, a od piasty odchodzg mocne szprychy az do obreczy.
Szprychy to gtowne ulice, a obrecz to mury miejskie z bramami. Jeshi
bedziecie chodzi¢ po szprychach, nic wam si¢ nie stanie.



A jesli nawet co$ bedzie, to moze nie trafi¢c na was, bo tam jest
mnostwo ludzi. No i wigkszos¢ gtdwnych ulic ma arkady, wiedzieliscie o
tym?

- Nie, nie wiedziatam. Nie znam zbyt dobrze miasta.

- Tak sobie wlasnie pomyslalem. Kiedy si¢ idzie pod arkadami, moze
padac deszcz, a czlowiek nie zmoknie. Biedny cztowiek tak samo bedzie
suchy jak bogacze w swoich powozach albo panowie mieszczanie pod
parasolami z jedwabiu. W ogdle jesli chodzi o bogatych i biednych, to jest
tak: zarowno jednych, jak 1 drugich jest za wiele w Bolonii, a tych
posrednich za mato. W kazdym razie tak mi si¢ wydaje. No, ale juz za
wiele nagadatem, siostro. Dziekuje wam za opieke 1 pomodle si¢ teraz do
swietego Patryka, zeby chronil was przed ztym spojrzeniem.

- Dzigkuje, Conorze - powiedzialam wzruszona.

- Ale najpierw sobie kimng, dobrze?

- Dobrze.

Wysztam z izby i cicho zamkngtam drzwi.

Nastepnego dnia siostra Marta oswiadczyta mi, ze Conora przeniosg
do Ospedale delia Morte. Zmartwilam si¢, bo lubitam si¢ nim zajmowac i
gawedzi¢ z nim.

- Dlaczego go przenosza? - zapytatam.

- O ile wiem, profesor Aranzio ma wyciaggnagé mu szwy i
zaprezentowac studentom dotychczasowy wynik kuracji.

- Nie moze wyciagga¢ szwow tutaj?

- Chyba moglby, ale leczenie potrwa jeszcze dlugo. Kto wie, dlaczego
ma 18¢ do Ospedale.

- Czy nastegpne etapy s3 takie niebezpieczne?

- Na to pytanie odpowiedzie¢ moze tylko profesor. W kazdym razie
dobrze bedzie, jesli Conora przeniesie si¢ do Ospedale. Gdyby miat tam
umrze¢, umrze w miejscu, gdzie odpuszczone mu beda wszystkie
grzechy. Nowy Ojciec Swiety, Grzegorz XIII, zarzadzit tak osobiscie.

- Amen - odrzektam i szybko si¢ przezegnatam. - Mimo to chetnie
zobaczytabym zdejmowanie szwow.



Marta si¢ zasmiata.

- Patrzaj szewcze kopyta.

Ja si¢ nie rozeSmialam, bo bardzo chcialam dowiedzie¢ si¢ czego$
wiecej o tej tajemniczej operacji, dzieki ktorej odciety kawatek skory miat
si¢ przeksztalci¢ w nos. Ale to naturalnie nie byto mozliwe.

- IdZ teraz do Conora, jesli chcesz si¢ z nim pozegnac, Carlo.

- Tak, chce - odrzektam i pospieszytam do jego matej izdebki. Tam po
raz ostatni przypudrowalam mu szwy pooperacyjne mirrg, suszong
zywicg palmowa 1 zywicg indyjska, po czym delikatnie startam proszek z
twarzy Conora.

- Dobrze to robicie, siostro. Szkoda, ze musze was opuscic.

- Ja tez zaluje - powiedzialam. - Arrivederci, Conor. Mam nadziejg, ze
twoj nos bedzie kiedy$ znowu wygladat tak jak przedtem.

- Ach - odpowiedziat lekko - jesli nie, to zawsze jeszcze bede miat
scudo od profesora.

- To prawda - odrzeklam. - Ale moze bedziesz miat i to, i to.

- Si, si - Conor si¢ usmiechnat. - Se Dio vuole.

- Ogni bene.

Wrocitam do pracy w schowku z bielizng. Sktadatam pozostale
ptotna, kiedy nagle przestraszyto mnie gtosne krakanie. Wyjrzalam przez
okno. Na podworcu uktadano Conora na wozie, a nad nim krazyt duzy,
czarny ptak. Byt to Massimo.



SZPILKA DO KAPELUSZA
Il spillone

Tego samego wieczoru siedzialam w domu i czekatam na Marca.
Umowilismy si¢, ze przyniesie co$ do jedzenia z austerii w miescie, bo
mojej spizarni nie zaopatrywatam juz od wielu dni. Jednak kiedy w koncu
przyszedt, miat puste rece.

- Wiem, ze zapomnialem o jedzeniu - zawotat na powitanie -przyszto
mi to do glowy, kiedy bylem o trzy kroki od twojego domu. Wiesz co,
chodzmy razem na kolacj¢ do trattorii, nigdy jeszcze tego nie robiliSmy, a
trattoria Da Paolo jest naprawde dobra i tania, Paolo nie jest takim
wyzyskiwaczem jak inni wilasciciele gospod.

- Nie - sprzeciwitam sig.

- Chodz, Carlo, nie mozesz wiecznie tkwi¢ w domu.

- Owszem, moge.

- Carlo, Carlo! - Wyrzucit z udang rozpacza rece w gorg. - Czy nadal
si¢ boisz pokazywaé publicznie? Przeciez nie moze tak dluze; byc¢.
Chodz!

- Nie.

Muszg przyznac, ze o maly wios posztabym z nim, ale zta bylam na
niego za jego gapiostwo 1 dlatego trwatam przy swoim. Marco westchnat.

- To bedziemy musieli gtodowac. - Usiadl przy matym stoliku i
spogladat na mnie z wyrzutem.



- Poczekaj. - Posztam do kuchni i przyniostam karafke wina
Lambrusco, amfor¢ z oliwg 1 pot bochenka nieco czerstwego chleba.
Postawitam to na stole. - To wszystko, co mam.

- Ach, cudownie! - Marco udat zachwyconego. - To zupeknie
wystarczy. Chleb z oliwa, a do tego tyk wina!

Skingtam gtowa z kwasnym wyrazem twarzy.

- Jesli to c1 wystarczy...

- Alez naturalnie.

Marco zaczat jes¢, nie czekajac na mnie. Skrapiat chleb oliwg 1 jadt
duzymi kesami. Przysiadlam si¢ do niego. Jakos przeszedt mi apetyt.
Marco szybko skonczyt positek, popit ostatnig kromke chleba winem 1
wziglt mnie za reke.

- Powiedz, Carlo, czy ty mnie jeszcze lubisz?

Zaskoczylo mnie jego pytanie. Ostatnimi czasy nie zastanawialam si¢
nad moimi uczuciami do Marca. Za rzadko si¢ widywaliSmy. Teraz
zrozumialam, ze stal mi si¢ obcy.

- No, co? Lubisz mnie chyba, prawda? Prosze, powiedz, ze mnie
lubisz.

- Lubig cig tak, jak cie zawsze lubitam.

- Hurral - Marco zerwat si¢ na réwne nogi 1 zaczal tanczy¢ wokot
stotu. - Wiesz co? Ostatnio czasem myslalem, ze z naszego $lubu nic nie
bedzie, bo ty ciaggle tkwisz w tym klasztornym szpitalu.

Pomyslatam, ze moglabym mu zarzuci¢ to samo, bo prawie codzien-
nie chodzil do Archiginnasio, ale nic nie powiedziatam. ,

- Kiedy si¢ pobierzemy? - Marco stangt zadyszany przede mng. -
Moge juz jutro pdj$¢ do ojca Edoarda 1 da¢ na zapowiedzi. Musisz si¢
tylko zgodzic€.

Przyjrzatam mu si¢. Przez ostatnie lata zmienit si¢ takze zewnetrznie.
Jego broda troche zgestniata 1 nie bylo wida¢ krost. Nie byt jednak
Adonisem. - Taaak - powiedziatam wolno.

- Powiedziatas ,tak"? Naprawde to powiedziatas? Och, jestem
najszczesliwszym mezczyzng na tym swiecie!

Zaczal znowu tanczy¢ wokot stolu, tym razem jednak za kazdym
obrotem catowat mnie w kark.

- Ale nie chce bra¢ slubu w San Rocco.



Marco zatrzymat si¢ gwattownie.

- Nie w San Rocco? Och, wiem, nie lubisz tego kosciota. Ale
wlasciwie dlaczego? Mowig ci, San Rocco jest jedng z najpiekniejszych
swigtyn w Bolonii. Jak myslisz, dlaczego co roku w sierpniu przecigga
tam uroczysta procesja czlonkow cechu tkaczy jedwabiu, zeby ztozyc
hotd swojemu patronowi 1 przynie$¢ datki 1 podarunki? Przeciez nie
dlatego, ze San Rocco jest brzydkim kosciotem.

- Nie chce tam brac slubu.

- No juz dobrze, dobrze. - Marco opanowat si¢ 1 usiadl -
Najwazniejsze, ze si¢ pobieramy. - Przechylit si¢ przez stot i pocatowal
mnie w usta. - Jesli nie tam, to gdzie chcesz bra¢ slub?

- Jeszcze si¢ nad tym nie zastanawiatam - powiedzialam zgodnie z
prawda.

- To zastanoéw si¢ teraz. Gdzie by ci odpowiadato? Namyslalam si¢
przez chwile.

- W Archiginnasio w kaplicy Santa Maria de'Bulgari.

- Och - Marco byt zdumiony. - Nie sadze, zeby to byto mozliwe. O ile
wiem, nie udziela si¢ tam Slubow. Nie moglabys wymysli¢ innego
miejsca? No, wymien jaki$ inny kosciot, bazylike, katedre, co chcesz. Ja
si¢ na wszystko zgodze.

- Nie spiesz si¢ tak - powiedziatam - tego nie mozna zatatwia¢ na
kolanie. - Odetchnetam z ulgg. Jak to powiedziatam do matki Floriency,
naszej przeoryszy? ,,Nie czuje¢ si¢ jeszcze gotowa do matzenstwa". Nic si¢
nie zmienito. - Ale przeciez si¢ pobierzemy? - Marco usiadt obok mnie.
Jak zwykle objal mnie w talii.

- Kiedy znajdziemy odpowiedni kosciot.

- No dobrze. - Marco postanowit nie traci¢ humoru. - Najwazniejsze,
ze mnie lubisz. Wszystko inne jest mniej wazne. - Jego r¢ka zaczeta
wedrowac po moim boku ku gorze, ale powstrzymatam ja.

- Chciatam porozmawia¢ z tobg o czyms innym.

- O czym$ innym? Co moze by¢ wazniejsze od naszego Slubu? -
zazartowat.

- Chodzi o zebraka, ktoérego w ostatnich dniach pielggnowalam w San
Lorenzo. - Opowiedziatam mu o Conorze 1 jego operacji nosa. Staralam
si¢ jak najdoktadniej przedstawi¢ wszystkie spo-



strzezenia 1 opowiedzie¢ o objawach pooperacyjnych, po czym
zapytatam: - Czy uwazasz za mozliwe, ze jego nos da si¢ w pelni
zrekonstruowac?

- Znam Conora - powiedziat Marco 1 znowu bez powodzenia usitowat
dotkng¢ moich piersi. - Znam tez jego kruka. Kazdy, kto czgsto bywa w
miescie, zna ich oboje.

- Pytalam cig¢, czy mozliwa jest rekonstrukcja ludzkiego nosa ze
skrawka skory z ramienia.

- No c6z, to trudna sprawa. Profesor Aranzio stynie z takich operacji.
Jednak nigdy nie mialem okazji przyjrze¢ im si¢ z bliska, bo s zbyt
rzadkie. O ile wiem, ta metoda sktada si¢ z wielu krokow 1 jest dtuga i
zmudna.

- Ale jak wyglada rezultat?

- Nie wiem. Nigdy nie widziatem zrekonstruowanego nosa. -Marco
si¢ usmiechnat. - Ale zaden, nawet najlepiej zalatany, nie bedzie tak fadny
jak tw@;.

Zignorowatam jego zart.

- M9j nos jest z lewej strony pokryty znamieniem, voglia di vino. Ale
skoro juz mowisz o moim nosie: czy uwazasz, ze to mozliwe, by dobry
chirurg usunat znamie? To znaczy, cho¢by czesciowo, a jesli tak, czy pod
spodem wyrostaby czysta, normalna skora?

Marco zmarszczyt czoto. Nie wiedziatam, czy si¢ zastanawial, czy
tylko udawat, ale po krotkiej chwili powiedziat:

- Niedawno profesor mowil na wykladzie, ze istniejg cztery rozne
rodzaje skory 1 wszystkie nadajg si¢ do transplantacji. Jak to byto
doktadnie, juz nie pamigtam, bo nie notowatem. Pamigtam tylko, ze
najbardziej nadajaca si¢ skora musi by¢ jak najmniej owlosiona i
nieporuszana przez migsnie. Nie moze tez by¢ tak mocno przyrosni¢ta jak
na wnetrzu dioni albo na stopach. To samo dotyczy czota, bo jest Scisle
powiazana z musculus frontalis. Rzeczywiscie skora na ramieniu
najlepiej si¢ do tego nadaje. Z zainteresowaniem przystuchiwatam si¢
jego wywodom, jednak byty dla mnie za mato doktadne. Nie uzyskatam
tez odpowiedzi na moje pytanie.

- A wigc nie wiesz, jak moze si¢ zregenerowac¢ miejsce, skad zdjeto
warstwe skory?



- Nie, ale sadze, ze zalezy to od grubosci zdjgte)] warstwy.

To do mnie przemowito. Mimo to odpowiedzi Marca uznalam za
niewystarczajace. Czego wlasciwie uczyt si¢ w Archiginnasio, skoro nie
potrafi odpowiedzie¢ na takie tatwe pytania?

- Czy pisze si¢ o tym w literaturze medycznej?

- Nie wiem. No, Carlo, zmienmy temat.

- Dobrze, w takim razie zadam ci inne pytanie. Czy u was w
Archiginnasio studiowata juz kiedys jakas kobieta?

Marco si¢ zasmiat.

- Skad ci przyszto do gtowy tak niedorzeczne pytanie?

- Dlaczego niedorzeczne? Czy myslisz, ze kobiety sg za ghupie, by
studiowa¢? A moze ja jestem na to za ghupia?

- Nie, nie, skadze znowu - pospieszyl Marco z zaprzeczeniem. -Ale...

- Ale co?

- To nie jest mozliwe. W kazdym razie nie u nas, na wydziale sztuk
wyzwolonych.

Marco wypit tyk wina, sagdzac, ze wyczerpaliSmy temat. Mylit si¢.

- Skoro nie jest to mozliwe na waszym wydziale, to moze sg inne
miejsca, dostepne dla nas, kobiet? I co to w ogbdle znaczy ,,sztuki
wyzwolone"? Studiujesz przeciez medycyng, co to ma wspdlnego ze
sztukami wyzwolonymi?

Marco westchnat 1 zrobit takg ming, jakbym byta uosobieniem tgpoty.

- W Bolonii mamy w Archiginnasio dwa uniwersytety, ktore nazywa
si¢ tez wydzialami. Jeden wydziat to sztoki wyzwolone, gdzie ucza
gramatyki, retoryki, geometrii 1 tak dalej, w tym rowniez medycyny, a
drugi to wydzial jurystyczny, czyli prawo. Nawet gdybys$ jako kobieta
mogla studiowac na tym drugim wydziale, na nic by ci si¢ to nie przydalo,
bo nie interesujesz si¢ prawem.

- Tak - zgodzitam si¢ z nim, probujac ukry¢ rozczarowanie. -A jak jest
na uniwersytetach w innych miastach?

- Wszedzie tak samo. - Marco dopit wino. - Nie sadzisz, ze daleko
odeszlisSmy od wilasciwego tematu? Czy miataby$ co§ przeciw temu,
gdybysmy wzigli §lub w bazylice San Petronio? Uwazam, ze glowny
koscidt w Bolonii bytby dla nas odpowiedni. Poza tym przed nim stoi
zawsze kwiaciarka.



- No dobrze - wymamrotatam, mys$lagc o niesprawiedliwosci, ktorg
musiatam znosi¢ jako kobieta. - Postuchaj, Marco, skoro nie moge
studiowac, to czy nie mogtbys mi przynajmniej pozyczy¢ swoich notatek
1 materiatow z wykladow? Chciatabym je sobie przepisac i uczyc¢ si¢ z
nich.

Spojrzal na mnie tak, jakbym postradata zmysty.

- Co chcialabys? Powtorzytam prosbe.

- Co to ma znaczy¢? - Marco pokrecit glowa. - Nie rozumiem. Po co ci
wiedza lekarska? Nawet gdyby udato ci si¢ ja przyswoic, nigdy nie
moglaby$ zastosowac jej w praktyce. Nie, nie, wybij to sobie z glowy.
Wezmy slub w San Petronio, przeprowadzisz si¢ do mnie i1 urodzisz mi
dzieci.

,»lak - pomyslalam - to by ci si¢ podobato. Nadaje si¢ tylko do
rodzenia dzieci. Co roku powinnam dostarcza¢ ci potomkow, by
zaspokoi¢ twoja meska dume, jak najwigcej bambini, ale bardzo prosze:
bez znamion, zdrowych 1 ptci meskiej". A glosno powiedziatam:

- Mowie powaznie, Marco.

- Carlo, Carlo, czasem ci¢ nie rozumiem. Ale jesli naprawde tego
chcesz, niech tak bedzie.

- Och, wybornie! - Ucalowatam go porywczo. Kiedy oswobodzit si¢ z
moich ramion, uS§miechnat sig.

- Gdybys$ mnie tak nagradzala za kazda notatke, twoja prosba bardzo
by mi si¢ spodobata.

- Tego nie mogg obiecac.

- No dobrze, zobaczymy.

WKkrétece nadszedt dwudziesty czwarty grudnia, Wigilia, kiedy Italia
posci. Wlozylam beret z woalkg 1 posztam z Markiem 1 jego matka na
pasterke. Wprawdzie oboje mieli ochotg 1§¢ do San Rocco ze wzgledu na
poruszajace kazania ojca Edoarda, ale postawitam na swoim 1 poszliSmy
do matego koscidtka Santa Maria de la Carita, za mostem nad kanalem
Castiglioni. Po mszy wrociliSmy do domu matki Marca, ktora bardzo si¢
ucieszyla, ze wreszcie traktujemy



powaznie sprawe Slubu, 1 przygotowata dla nas trojga obfity positek.
Sktadat si¢ on z dwunastu gotowanych w bulionie przepiorek z cavolo i
carote, do tego makaron ze znakomitym pasztetem z gesich watrobek 1
czarnymi truflami. Na deser podalapanettone wtasnej roboty 1 mocna
nalewke owocowa, zeby tatwiej strawi€ suty positek.

- Ach, mamma, jakie to bylo dobre - westchnal Marco i1 pogtaskat si¢
po brzuchu. - Naprawde juz wigcej nie moge.

- Przeciez ledwo co zjadles, chlopcze. - Tak jak wszystkie matki
signora Carducci bala si¢, zeby jej syn nie umart z gtodu. - Dotéz sobie
jeszcze.

- Nie dam rady.

- Ja tez juz nie mogg, signora - dodatam. - Jedzenie bylo takie
wyborne, ze chetnie bym sobie dotozyla, ale juz naprawde nic nie
ZMiesSzCze.

- Ciesze sie, ze si¢ najadfas, Carlo. - Signora Carducci poglaskata
mnie po ramieniu. - Musisz mi obieca¢, ze bg¢dziesz rownie dobrze
gotowac dla mojego Marca.

- Alez tak, signora.

- Kiedy bedzie slub? To cudowne, Zze chcecie si¢ pobra¢ w bazylice
San Petronio.

Tu wtracit si¢ Marco.

- Niestety nie ustaliliSmy jeszcze dokladnej daty, mamma.
Powiedziano mi, ze w zimie nie ma juz wolnych terminéw, a na wiosng¢
chcg si¢ pobiera¢ wszystkie pary i tez nie ma juz miejsc. Powiedz, Carlo,
czy nie powinnismy sprobowac¢ w jakims innym kosciele?

- Nie. San Petronio jest najpigkniejszym kosciotem w Bolonii
-odrzektam obtudnie.

- Owszem. - Signora Carducci znowu pogtaskala mnie po ramieniu. -
Rozumiem Carlg. W koncu s$lub bierze si¢ tylko raz w zyciu.

Marco sttumit bekniecie.

- No dobrze, w takim razie dalej bede si¢ im naprzykrzat, moze zrobig
dla nas wyjatek. Tymczasem pewnie nadejdzie lato.

- Och, miejmy nadzieje¢, ze nie bedzie to tak dlugo trwato, prawda,
Carlo?

- Miejmy nadzieje - przytaknetam.



Marco dotrzymat stowa 1 w nastepnych miesigcach przynosit mi swoje
notatki. Byly to pospiesznie nagryzmolone zdania, pojedyncze hasta albo
liczby, czasem tez niewielkie szkice. Wszystkie miaty jedng wadg: nie
bardzo mogtam je zrozumiec. Moje proby zrozumienia tresci nie na wiele
si¢ zdawaty, nawet kiedy zaczetam przepisywac notatki stowo po stowie.
Nie wynikato z nich zadne spdjne znaczenie.

- Marco - powiedzialam ktoregos wieczoru, kiedy mnie odwiedzit -
nie rozumiem tego. Ludzka reka ma przeciez chyba wigcej migsni, niz
wynika z twoich notatek. Pod hastem ,,kosci nadgarstka" napisates tylko
dziwny wierszyk:

Czotno plynie w blasku ksiezyca,

W trdjkqcie, ktory nas zachwyca,

Czworokgt maty, czworokqt duzy,

Trzeba miec¢ gltowe do podrozy.

Co to ma wspdlnego z dlonia? Zeby zrozumieé budowe dioni i jej
funkcje, musiatabym mie¢ o wiele wigcej materiatow. Co ze $ciggnami,
co z nerwami? Albo tutaj: piszesz o Euklidesie i Ptolemeuszu, o tym, ze
obaj przemysleli zjawisko wyptywu wydzieliny z oka 1 uznali go za
prawdziwg 1 ostateczng przyczyne widzenia, by tak rzec, podstawe
postrzegania obrazow. Nie rozumiem tego. Chyba wiedza na ten temat
jest szersza? Albo to, twoje notatki na marginesie o bolu z powodu
Zranienia: piszesz, ze przyczyna bolu lezy w ciatach obcych, ktore
znajdujg si¢ w ranie i draznig jg, a oprocz tego powoduja go takze ostre
substancje jak witriol albo inne zragce medykamenty hamujace
krwawienie. Wszystko to bardzo pigknie, ale na pewno istnieje wiecej
przyczyn bolu z powodu ran. Dlaczego nic o tym nie ma w twoich
notatkach?

Marco wzruszyt ramionami.

- Nie da si¢ zapisa¢ wszystkiego. Probowatas kiedys robi¢ notatki,
podczas gdy kto$ ptynnie o czym$§ mowi, o powigzaniach lub faktach?
Zanim zapiszesz jedng mysl, tamten wypowiedziat juz dwie nastepne. To
nie jest tatwe, wierz mi. Do tego dochodzi fakt, ze w ciagu jednej godziny
wyktadu profesor nie zdota powiedzie¢ o wszystkim.



- Tez tak mysle. Ale czy nie istnieje cos takiego jak streszczenie
wyktadu?

- Owszem, bywa. Czasem.

- Dlaczego tylko czasem?

- Carlo, Carlo, za duzo tych pytan. Po prostu jest tak, ze nie moge
chodzi¢ na wszystkie wyktady. Jako student mam wiele zobowigzan,
Swigta, uroczystosci, parady, 1 to wszystko jest co najmniej tak samo
wazne jak wlasciwe studia.

Pokrecitam glowa.

- Nie pojmuje¢. Ten, kto si¢ bawi, nie moze si¢ uczyc, a jesli ci¢ dobrze
zrozumialam, jest ogromnie duzo wiedzy, ktora studiosus medicinae musi
sobie przyswoic. Z kazdym rokiem jest jej wigcej, sam mi mowites, bo
nauka posuwa si¢ naprzod wielkimi krokami.

Marco niechetnie machnat reka.

- W kazdym razie nie moge dac ci lepszych notatek, bo sam ich nie
mam.

- A czy nie istniejg ksigzki, z ktorych mozna si¢ douczy¢?

- Istniejg, ale sg drogie.

- Masz je? Jesli tak, to moze moglbys$ mi je pozyczy¢? Marco wstat.

- Nie, nie moge, najnowsze ksigzki pozyczam od moich kolegow
studentow.

Wstalam rowniez.

- Masz przeciez swoj spadek, wiec mogtbys chyba kupi¢ najwaz-
niejszg literaturg?

- Mam jeszcze inne obowiazki. Zycie studenckie nie jest tanie. Kiedy
wejdziesz migdzy wrony, musisz krakac¢ jak 1 one, jak to si¢ mowi. Musze
juz 18¢. - Pocalowal mnie. - Powiedz mi, kiedy moje notatki nie begdg ci
juz potrzebne.

- Alez nadal s3 mi potrzebne - odrzeklam szybko, bojac sie, ze go
zrani¢. A poza tym pomyslalam, Ze lepsze nawet niedbate notatki niz
zadne.

- No dobrze, wiec ide.

- Uwazaj na siebie. I pozdréw matke.



Dni biegly zwykla koleja. Kazdego ranka wyruszatlam w droge do San
Lorenzo, zeby wypetnia¢ tam swoje obowiazki, a co wieczor
zajmowatam si¢ notatkami Marca, ktore nadal byty niedbale, pelne luk i
niewiele mi pomagaty. Im mniej mogtam si¢ z nich dowiedzie¢, tym
bardziej pragng¢lam gruntownie pozna¢ wiedz¢ medyczng ze wszystkimi
jej tajnikami.

Przytapatam si¢ na tym, ze najpierw z rzadka, a potem coraz czgsciej
nadktadam drogi i przechodze obok Archiginnasio, po prostu po to, zeby
poczu¢ atmosfere nauki, wiedzy i doswiadczen naukowych. Przez woalke
obserwowatam, jak barwnie ubrani studenci, czesto w towarzystwie
swoich czcigodnych profesoréw, wchodza ze smiechem i pogwarkami
przez gldbwng brame uniwersytetu na wewnetrzny dziedziniec, 1
pragnetam wmieszac¢ si¢ migdzy nich, zeby zblizy¢ si¢ do zrodia wiedzy.
Naturalnie nie moglam tego zrobi¢. W woalce juz na dziedzincu
rozpoznano by mnie jako kobiete. Poza tym obawiatam si¢ spotkania z
Markiem.

Bardzo zalowatam, ze nie moge wejs¢ do srodka 1 bardzo si¢ dziwitam
zmianie, ktora we mnie zaszla.

Stwierdzitam, ze z dnia na dzien coraz pewniej poruszam si¢ w
publicznych miejscach. Nie patrzytam juz tylko w ziemie, zeby unikng¢
spojrzen innych ludzi, lecz odwazatam si¢ niekiedy spoglada¢ im prosto
w twarze, chociaz nadal nositam beret z woalky. Fakt, ze mogtam
widzie¢, nie bedac widziang, dodawal mi odwagi. Przygladatam si¢
idgcym z naprzeciwka i1 zdumiewatam si¢ niepowtarzalnoscig ludzkich
twarzy. Niedoskonalosci, ktore czesto w ten sposob odkrywatam,
utatwialy mi zycie z mojg niedoskonatoscig.

Zrobitam si¢ prozna. Postanowitam uszy¢ sobie nowe ubrania, ktore
nie bylyby juz tak szare 1 skromne jak moje obecne, dosztam bowiem do
wniosku, ze jesli nie chce wzbudza¢ zainteresowania, nie wolno mi si¢
odroznia¢ od przechodniow. Powinnam nosi¢ tak samo réznobarwne,
wesote stroje jak inne kobiety. Posztam do pracowni krawieckiej 1
obejrzalam bele materiatow, ktore zostaty mi po matce. Postanowitam
uszy¢ sobie nowg symare 1 nowg sukni¢. Na sukni¢ wybratam wspaniatly
adamaszek koloru czerwonego wina, a na halke jedwabny adamaszek
ecru. Obie tkaniny



byty tak wartosciowe, ze z pewnoscig przeznaczone byty dla
patrycjuszek, dawnych klientek matki. Nie wahatam si¢ jednak ich uzy¢.
Catymi nocami szytam t¢ suknie, ktorg nazwatam ,,suknig Nibelungow".
Na koniec ozdobitam laméwke przy dekolcie podwojnym wyszyciem
szklanymi peretkami, a rekawy - agrafami w ksztalcie lilii.

Na symar¢ wybralam ciepla, przetkang jedwabng nitkg florencka
welne barwy pinii. Sporzadzilam ja na wzor mojego starego okrycia,
ktorego fioletowej tkaniny uzylam jako podszewki kaptura 1 plaszcza.
Modne glebokie faldy na plecach i1 rgkawach mialy barwe fioletowego
bzu. Na zapigcie z przodu uzylam starej srebrnej klamry, ktorg wtozytam
na pewien czas do stonej wody, a potem wypolerowatam, tak ze I$nita jak
nowa.

Bytam bardzo zadowolona z mojego nowego stroju i zatowatam tylko,
ze nie moge obejrzec si¢ w lustrze.

W koncu odkrytam jeszcze tokiec attasu, ktorego swiezy, mocny 16z
rzucil mi si¢ w oczy. Rozowy atlas pasowat znakomicie do piniowe;j
zieleni symary i ciemnej bordowej sukni. C6z jednak moglam z niego
uszy¢? Lokie¢ materiatu to niewiele 1 starczytby najwyzej na jaki§ maty
szczegot stroju. Po namysle zdecydowatam si¢ na nowy beret. Miat by¢
mniejszy niz moj stary czarny i mie¢ szeroki brzeg z granatowym
obramowaniem. Do tego krétsza woalka, co oznaczato, ze bedzie widaé
wiecej twarzy.

Poniewaz nowy beret byt mniejszy niz stary, zdecydowalam si¢ na
zmiang fryzury. Upielam wysoko wtosy, przytrzymatam je odziedziczong
po matce siatkg i ukoronowalam catos¢ nowym, $mielszym nakryciem
glowy, przypinajac je kosciang szpilka, by zabezpieczyC je przed
wiatrem. Chetnie uzylabym srebrnej szpilki, ale nie miatam pieniedzy, by
ja kupic.

Miatabym takze ochote na nowe, modne buty do mojego nowego
stroju, bo wydawal mi si¢ niekompletny, ale nie chciatam o nie prosic
Marca. Nadal nadktadatam drogi, by przechodzi¢ koto Archiginnasio.
Coraz czg¢sciej przemykatam si¢ w moim nowym ubraniu obok godnego
budynku i czasem wydawalam si¢ samej sobie walgsajaca si¢ bez celu
kotka. Jednak koniecznie chciatam tam wejs¢. Cheialam wejs$¢ za wszelka
ceng - 1 nie wolno mi bylo tego zrobi¢.



M@ narzeczony, ktoéry mial prawo studiowac, najwyrazniej nie
doceniat tego przywileju, a dla mnie, ktora tak bardzo za tym tgsknitam,
byt on niedostepny.

Swiat na opak, czysta niesprawiedliwosé.

Pewnego szarego, wietrznego dnia w koncu marca pomogt mi
przypadek. Po wschodniej stronie Archiginnasio, za kaplicg Santa Maria
de'Bulgari, odkrytam waskie drzwi prowadzace do wnetrza budynku.
Drzwi byly zniszczone 1 prawie niewidoczne, bo od ulicy oddzielaty je
geste krzewy.

Czy mam si¢ odwazy¢? Rozejrzalam si¢. W matej bocznej uliczce,
zwanej Viuzza da Ginnasio, nie byto zywej duszy. Uspokoito mnie to.
Zebratam si¢ na odwage i nacisngtam zardzewialg klamke. Drzwi nie byty
zamkniete. Zrobitam krok w nieznane - 1 zatrzymatam si¢. Walczylam ze
sobg. Odetchnetam gleboko, zrobilam jeszcze jeden krok - |
zrezygnowatam. Nie mogtam tego zrobi¢. Musiatam zawrocic.

Przysztam do domu, gdzie czekaly na mnie zwykle cowieczorne
zajecia. Zdjetam nowy stroj, rozpalitam ogien pod kuchnig, ugotowatam
ryz 1 wkroitam do niego suszone owoce, odmowitam modlitwe przed
jedzeniem 1 zjadlam positek, nie czujac jego smaku. Umytam miske 1
tyzke, otwartam ksigzke 1 probowalam czytac, nie rozumiejgc ani stowa -
przez caty czas myslalam o matych, zniszczonych drzwiach wiodacych
do wnetrza Archiginnasio.

Nastepnego dnia znowu si¢ tam znalaztam, rozejrzatam si¢ na
wszystkie strony, stwierdzitam, ze nikt mnie nie widzi 1 ze drzwi sg nadal
niezamknigete.

Po czym uciektam.

Powtorzyto si¢ to jeszcze dwa razy, zanim wreszcie odwazylam si¢
wejs¢ do srodka. Poniewaz obawialam si¢, ze otwarte drzwi moglyby
mnie zdradzi¢, zamknetam je za sobg ostroznie. Od razu znalaztam si¢ w
catkowitych ciemnosciach. Posuwatam si¢ naprzod po omacku i o maty
wlos si¢ nie przewrocitam, gdy uderzytam nogg o cos$ twardego. Zdusitam
okrzyk. Przeszkoda okazala si¢ najnizszym stopniem schodow. Zebratam
sukni¢ 1 powoli zaczetam wchodzi¢ na gore. Od czasu do czasu jakis$
schodek zaskrzypiat niepokojaco i za



kazdym razem zatrzymywalam si¢ z bijagcym sercem, ale nic si¢ nie
dziato. Nikt nie nadchodzit. Wydawalto si¢, ze w tej czgsci budynku nie
ma nikogo.

Przypuszczatam, ze schody mogg by¢ jakims nieuzywanym wejsciem.
Ale wejsciem dokad? Sadzac po kierunku, musiaty prowadzi¢ do gorne;,
biegnacej wokot budynku loggii nad dziedzincem Archiginnasio. Loggia
ta byla architektoniczng ciekawostka, o ktorej Marco opowiedziat mi po
raz pierwszy przy okazji dorocznego warzenia teriaku.

Posuwatam si¢ ostroznie po schodach, by stwierdzi¢, ze koncza si¢
korytarzem, gdzie w oddali miga jakies swiatetko.

I wtedy ustyszatam glosy.

Uciekac?

Nie, dosztam juz zbyt daleko, zeby zawracac. A jesli mnie odkryja?
Juz chciatam si¢ odwroci¢ 1 zej$¢ na dot, kiedy po mojej prawej rece
odkrytam drabing opartg gorng krawedzig o skraj kwadratowego otworu
w sklepieniu. Widocznie wyjeto jeden kaseton z jodtowego drewna, moze
by go zreperowac.

Gryzlam wargi w niezdecydowaniu. Najlatwiej byloby, mowitam
sobie, zawrdci€ 1 szybko pobiec do domu. Jednak zostalam na miejscu.
Wspietam si¢ po drabinie i znalaztam si¢ na strychu. Odetchnetam
gleboko 1 rozejrzatam si¢. Nad sobg widziatam juz tylko drewniany dach;
przez szpary w nim wpadato stabe S$wiatto. Pode mng widnialy
kwadratowe belki, pokryte warstwa kurzu gruba na palec. Przesziam
kilka krokoéw w jednym kierunku, zatrzymatam si¢ 1 wrocitam. Ruszytam
w drugg strong 1 ponownie zawrocitam.

Czego ja tu wlasciwie szukam? - nie umiatam sobie odpowiedzie¢ na
to pytanie poza tym, ze chciatam by¢ jak najblizej Archiginnasio, rownie
blisko jak c1 wszyscy mlodzi mezczyzni, ktorzy chodzili tam codziennie,
zeby studiowac.

Znowu ruszytam przed siebie 1 tym razem nie zatrzymatam si¢. Sztam
coraz dalej 1 w koncu spostrzeglam, ze wrocitam w to samo miejsce. A
wigc strychem mozna bylo obejs¢ wokolo caly budynek. Ostroznie
badatam dalej, ale wszystko, co widziatam, to kurz i drewniane belki pod
stopami oraz dach nade mna.



I nagle znowu ustyszalam glosy, tym razem bardzo bliskie.
Usitowatam si¢ zorientowaé, skad dochodza, ale tymczasem umilkty.

Odczekatam chwile. W momencie, gdy dosztam do wniosku, ze
fantazja splatata mi figla, ustyszalam je znowu. Nastluchiwatam pilnie.
Byt to jakby pomruk meskich gloséw. Kilku glosow. Moze trzech albo
czterech. Nie, glosOw bylo chyba wigce;.

Ale skad dochodzity?

Nagle zrozumiatam: dobiegaly z pigtra nizej. Spojrzatam pod nogi i
odkrylam szpar¢ pomiedzy kasetonami stanowigcymi sufit. Znowu
zaczetam nastuchiwac. Bez watpienia glosy dochodzity z dotu.

Uklektam 1 pochylitam si¢ nad otworem. Im bardziej przyblizalam do
niego twarz, tym wyrazniejszy stawal si¢ obraz pode mng: byta tam mata
sala, jasno oswietlona licznymi pochodniami, posrodku ktorej stat
marmurowy stot. Lezalo na nim jakie§ ciato. Zakrwawione cialo
mezezyzny.

Dreszcz przebiegt mi po plecach.

Co tam si¢ dzialo? Przez glowe przelatywaty mi rozwichrzone mysli.
Czy statam si¢ Swiadkiem sabatu czarownic, bezczeszczenia zwlok czy
tez wypedzania diabta? Nie, nie chciatam tak mysle¢. Nie bytam taka jak
moja matka, ktora we wszystkim widziata jakies duchy 1 strachy. Bylam
Carlg 1 znajdowatam si¢ w Archiginnasio. Tam na dole odbywaja si¢ bez
watpienia jakies naukowe badania. Znowu pochylitam si¢ nad szparg i
tym razem juz si¢ nie cofngtam.

Zauwazytam, ze mezczyzna na stole jest martwy, a wokot niego stoi z
tuzin mtodych studentow. Lysy cztowiek w zakrwawionym fartuchu
wycinat skalpelem czg$ci z ciata zmartego 1 podnosit je do gory, podczas
gdy drugi, budzacy respekt mezczyzna, dzwigcznym glosem wyjasniat:

- To, co tu widzimy, drodzy studiosi, to jest serce, zwane po tacinie
cor. Jest to organ wielkosci piesci, ktory dzigki migsniom pracuje jak
pompa. Przyjrzyjcie mu si¢ doktadnie. Ci sposroéd was, ktorym nieobcey
jest swiat roslin, stwierdza, ze ksztaltem przypomina jajowatg szyszke
limby, gorskiej sosny.

Powoli zrozumiatam, ze patrz¢ na malg sale anatomiczng, zwang
Scuola d'Aranzio.



Lysy mezczyzna ze skalpelem, w ktorym domyslitam si¢ prosektora,
przeprowadzat sekcje pod nadzorem profesora Aranzia. Zanurzyt serce w
wiadrze wody 1 optukat je do czysta. Potem niedbale odlozyt je na maly,
wyszorowany do biatosci stolik. Studenci po kolei podchodzili do stotu,
brali serce do r¢ki, ogladali ze wszystkich stron, a potem odktadali na
migjsce 1 wracali na tawy.

Profesor Aranzio, m¢zczyzna okoto czterdziestki ze szpakowatymi
wlosami 1 rysami twarzy Swiadczacymi o energii 1 silnej osobowosci,
wyktadal tymczasem:

- Nawet jesli niektorzy z moich cenionych kolegdbw naukowcow nie
podzielaja mojego zdania, mozna z catg pewnoscig przypuszczaé, ze
migsien sercowy stanowi owg sit¢ napgdowa, ktora sprawia, ze w ciele
ludzkim nicustannie ptynie krew. Serce jest w ogdle najwazniejszym
migsniem, bez niego nie poruszatyby si¢ kosci, nie napinaty sciegna, nie
zginaly wigzadta. Napedzana przez t¢ pompe krew przeplywa przez caty
organizm, by w koncu wrdci¢ tajemniczymi labiryntami z powrotem do
serca i podjag¢ znowu swojg podroz po ciele. Krew, drodzy studiosi, jest
sokiem nad soki, od niej wszystko zalezy, jej obieg jest strumieniem
zycia, co wiedzial juz stynny anatom poprzedniej generacji, Andreas
Vesalius. Tu Aranzio przerwat i skingt glowg powaznemu, mtodszemu od
siebie mezczyznie, o ktorym zrazu myslatam, Ze jest studentem, jednak
jego stowa, wypowiedziane mocnym, donosnym glosem, swiadczyly o
tym, ze jest jednym z wyktadowcow.

- Tak, drodzy studiosi - powiedzial. - Profesor Aranzio méwi o
pietnastym stycznia 1540 roku, dacie, ktorg powinniscie zapamietad,
gdyz weszta do annaléw Bolonii: wczesnym rankiem tego godnego
pamigci dnia stynny anatom Vesalius rozpoczat w kosciele San Francesco
szereg anatomicznych demonstracji, ktore trwaly do konca miesigca i
odbywaty si¢ na przemian z wyktadami anatoma Mattea Cortiego. By¢
moze pomyslicie sobie, ze nie bylo w tym nic nadzwyczajnego, jednak te
pokazy byly bardzo wazne, spowodowaty bowiem zetknigcie si¢ starej
anatomii z nowa. Inaczej mowiac, drodzy studiosi, nowy sposob sekcji
zwlok, ktora poszukuje 1 obiektywnie porownuje wyniki, zetknat si¢ z
tradycyjng naukg o anatomii. Z jednej strony dwudziestopiecioletni zadny
wiedzy, niekonwencjonalny Ve-



salius - z drugiej Corti, wtedy juz szes$édziesigciopi¢cioletni, jako
zagorzaty zwolennik Galena uznajacy anatomi¢ opisang przez niego za
perfectissima et absolutissima i bardziej godng zaufania niz informacje
bedace owocem sekcji zwlok.

- Dzigkuje, drogi dottore Tagliacozzi - powiedziat profesor Aranzio i
podjat swoj wyktad. - Wroé¢my do serca 1 do krwi, ktora zawdzigcza temu
migsniowl swoj obieg. Doktadna droga, ktorg przebywa krew w ciele, jest
nam jeszcze nieznana, mimo naszej znajomosci budowy czlowieka,
mimo wiedzy o organach wewnetrznych. Nigdy jeszcze nikomu nie udato
sie zaobserwowaé przeptywu krwi w zywym ciele. Zadne najjasniejsze
Swiatto, nawet rozzarzona kula slonca w potudnie, nie zdota tak
przeswietli¢ ciata, zeby mozna bylo widzie¢ wedrowke krwi. W martwym
ciele natomiast przeptyw krwi ustaje. To trudnos¢, z ktorg jeszcze si¢ nie
uporano. Nadejdzie jednak dzien, kiedy kto$ z nas, drodzy studiosi, zbada
1 wyjasni te tajemnice, by¢ moze juz wkrotce.

Profesor Aranzio wyciagnat z kieszeni chustke i otarl pot z czota. W
sali zrobilto si¢ goraco, nie tylko dlatego ze w matym pomieszczeniu byto
duzo ludzi, lecz takze z powodu licznych pochodni. Nastepnie zwrocit si¢
ku tablicy, na ktorej widniaty rysunki, a nad nimi napisano wielkimi
literami PARTES CORDIS.

- Przejdzmy teraz do budowy mig$nia zwanego sercem: rozrézniamy
dwie komory, zwane lewym i prawym ventriculum, oraz $cianke dzielaca,
zwang septum. Jesli zas chodzi o zastawki...

Stuchatam oczarowana. Bylam ogromnie szczesliwa, mogac
przystuchiwa¢ si¢ profesorowi; kazde jego stowo wyrylo mi si¢ na
zawsze w pamigcl. Przezywajac po raz pierwszy rado$¢ poznania, obser-
wowatam jednoczes$nie studentow podchodzacych kolejno do stolika.
Brali serce do reki 1 ogladali je.

Jako ostatni podszedl mtodzieniec z brodka i pyzata twarza. Wydat mi
si¢ znajomy, jednak musialam spojrze¢ jeszcze raz, zanim uwierzytam
wlasnym oczom: to byl naprawde Marco. Poruszat si¢ z catkowity
swoboda wsrdéd swoich kolegow, co najpierw wydato mi si¢ dziwne,
jednak powiedziatam sobie, ze jest mlodym me¢zczyzng jak kazdy inny, i
zaczetam przygladac si¢ blizej jego sgsiadom na lawie. Wszyscy byli
mtodzi, niektorzy nawet mtodsi od Marca, ich rysy



twarzy 1 mimika byly bardzo zroznicowane, gdyz znajdowali si¢
wsrod nich nie tylko mieszkancy Italii, lecz, co w Archiginnasio byto
czyms$ zupetnie zwyczajnym, studenci z krajow po drugiej stronie Alp, a
nawet z Anglii.

Podczas gdy profesor Aranzio niezmordowanie wyktadatl dale;j,
stwierdzitam, ze wigkszos¢ twarzy wyglada mlodo 1 nic mi nie mowi.
Tylko jedna wydala mi si¢ szczeg6lna: nie nalezata do studenta, lecz do
doktora Tagliacozziego.

Jeszcze dzi§ trudno mi opisa¢ twarz doktora. Gdybym miala to
wyrazi¢ jednym stowem, powiedzialabym, ze przede wszystkim byta
meska. Charakterystyczna byta nie tyle jego czarna, szeroka broda, ile
rzucajace si¢ w oczy usta. Wrazenie meskosci potegowaly wygiety tuk
gestych brwi, spokojnie 1 pewnie spogladajace oczy 1 dlugi, mocny nos.

Zmusitam si¢ do uwaznego stuchania wykladu profesora 1 skon-
centrowatam si¢ znowu na jego stowach.

- Skoro juz znamy najwazniejsze czesci serca, styszeliSmy wiele o
jego komorach, zastawkach, przedsionkach 1 zytach i wiemy, ze nasz
najwazniejszy organ wazy potowe setnej czesci catego cigzaru ciata
cztowieka, zapamietajcie sobie, drodzy studiosi, wszystkie szczegoty,
bowiem juz na nast¢pnym wyktadzie bedziemy si¢ starali zgl¢bi¢ arkana
naszej nowej wiedzy. Oczekuje od was, ze kazdy bedzie mogt wyglosi¢
referat nie tylko o sercu jako takim, lecz roéwniez o jego
transcendentalnym, niefizycznym znaczeniu, gdyz jest rownie istotne.
Bez serca nic nie byloby wazne. Sercu przystuguje filozoficznie
uchwytne znaczenie, dzicki czemu doszedlem znowu do wielce
cenionego Arystotelesa, ktory powiedziat: ,,Catos¢ jest czyms$ wiecej niz
suma poszczegolnych czesci".

- Tak wiasnie jest - swoim silnym, dobitnym gltosem przyswiadczyt
Tagliacozzi. - A jezeli wam, drodzy studiosi, zadanie wydaje si¢ zbyt
trudne, na pocieche¢ przytoczcie sobie inny cytat z wielkiego Arystotelesa:
,,Poczatek jest polowa calosci".

Kilku mlodziencow si¢ rozesmiato. Zobaczytam, ze stukajg w pulpity,
1 zrozumialam, ze to owacja. Pierwsi z nich juz wstali 1 zacze¢li wynosic€ z
sali fawy 1 pulpity, podczas gdy inni pod nadzorem prosektora wspolnymi
sitami utozyli zwioki na noszach na kétkach



1 wyjechali z nimi na korytarz. Profesor Aranzio podszedt do doktora
Tagliacozziego, poklepal go po ramieniu 1 powiedzial cos, czego nie
zrozumiatam. Obaj usmiechngli si¢, zwracajac si¢ do siebie. Wydawato
si¢, ze zapomnieli o studentach. Zajecia si¢ skonczyly.

Z trudem oderwalam si¢ od obrazu pode mng i szybko ruszytam w
droge powrotng.

Miatam za sobg swoj pierwszy wyktad w Archiginnasio.

Bylam zaledwie od pét godziny w domu, wcigz myslac o swych
fascynujacych przezyciach, kiedy ustyszatam pukanie do drzwi. To byt
Marco.

Przerazitam si¢ $miertelnie, pomys$latam bowiem, ze moja samowolna
wycieczka na strych uniwersytetu wyszta na jaw 1 Marco zjawit si¢, by
mnie doprowadzi¢ przed oblicze sprawiedliwosci, ale nie zdarzyto si¢ nic
podobnego. Marco stal w drzwiach ze swoim zwyklym u$miechem na
twarzy, trzymajac r¢ce splecione za plecami.

- Co sig stato? - zapytatam, kiedy otrzasnetam si¢ z przestrachu.

- Ach, nic. - Marco usmiechnat si¢ jeszcze szerzej. - Chceiatem ci tylko
powiedzie¢, ze doskonale zdaje sobie sprawe z tego, ze dzisiejszy dzien
jest dniem szczegdlnym.

Chcialam potwierdzi¢, ale powstrzymatam si¢ od opowiedzenia mu o
moich dzisiejszych przezyciach. Bylam pewna, ze nie znalaziabym u
niego zrozumienia. Zamiast tego spojrzalam nan pytajaco.

- Wszystkiego najlepszego! - wykrzyknat. - Prosze, to dla ciebie! -
Wyjat zza plecow ogromny bukiet r6z 1 wyciggnat je ku mnie tak
energicznie, ze cofnelam si¢ odruchowo.

- A to z jakiej okazji? - zapytatam.

Marco odrzucit glowe do tytu i rozeSmiat sig.

- Przestan, Carlo, chyba nie powiesz mi, ze zapomniala§ o swoich
urodzinach?

- Nie, eee... to znaczy, dzi$§ byl taki dzien... wypetniony po brzegi
zajeciami. Dzigkuje za te wspaniate kwiaty. Wejdz.

Rzeczywiscie zapomnialam o urodzinach z powodu waznych
wydarzen, ale przeciez nie musiatam mu tego mowic¢. Zaprowadzitam



go do pokoju z matym stotem 1 wstawitam roze - byto ich dwadziescia
jeden - do wazonu z woda.

- Dasz mi co$ do jedzenia? - Marco usiadt przy stole. Od pewnego
czasu uwazat za naturalne, ze go obstuguje.

- Tylko jesli mi pomozesz.

- No, jesli koniecznie trzeba...

Laskawie udat si¢ za mng do kuchni, gdzie kazalam mu rozpali¢
ogien. Grzebat w palenisku, podczas gdy ja dodawatam do wczorajszej
zupy jarzynowej szczypior, polente 1 wloskg kapuste. Potem wrzucit do
ognia dwa polana 1 stwierdzit:

- Masz nowg suknig.

- Tak. - Nie zdazytam si¢ jeszcze przebra¢. - To moja suknia
Nibelungow.

- Jaka suknia?

- Nibelungow. Jak widzisz, jest czerwona jak burgund; Nibelungowie
zamieszkiwali niegdys Burgundieg.

- Ach, to dlatego.

- Tak, dlatego.

- Ale ty masz pomysty! Nazwac¢ suknie ,,suknig Nibelungow" tylko
dlatego, ze jest koloru burgunda.

- Nie podoba ci si¢?

- Alez tak. Czy zupa bedzie niedtugo gotowa? Jestem gltodny jak wilk.

Rozztoscit mnie. Nie tylko dlatego, ze moja suknia byta mu raczej
obojetna; nie sprawial takze wrazenia poruszonego arcyciekawym
wykladem w Archiginnasio, w ktorym tak niedawno miat przywilej
uczestniczy¢. Jedyne, co go interesowato, to jedzenie. Zamilktam.

- Wygladasz, jakbys przed chwilg wychodzita. A moze znowu miatas
tak dtugo dyzur u zakonnic?

- Siadaj do stolu, zaraz bedziemy jedli.

Podczas positku Marco dopytywat si¢ z petnymi ustami:

- Rzeczywiscie tak dlugo bytas w klasztorze? Zastanawiatam sie, czy
powinnam mu powiedzie¢ prawde, w koncu

znaliSmy si¢ dostatecznie dlugo 1 byliSmy po stowie, lecz dosztam do
wniosku, ze lepiej bedzie milcze¢. Dobrze pamigtatam jego reakcje na
mojg che¢ studiowania.



- Miatam jak zwykle duzo pracy u siostr - powiedziatam i1 dopalam,
zeby zmieni¢ temat: - Uszytam sobie tez nowg symareg.

- Nowa symare? Dlaczego?

- Stara przestata mi si¢ podobac. Jedlismy dale; w milczeniu.

- Uszylam tez sobie nowy beret. Rozowy - sprobowatam znowu
nawigza¢ rozmowe¢. - Wstalam 1 przyniostam go razem z kosciang
szpilka.

Marco przygladat si¢ temu wszystkiemu z mieszaning ciekawosci 1
Zastanowienia.

- Carlo, Carlo, dziwig¢ si¢ tobie: sprawiasz sobie nowg sukni¢, nowa
symar¢ 1 nowy beret ze szpilkg. Tego si¢ nie robi ot, tak sobie. Co to
wszystko znaczy?

Nie odpowiedzialam mu, bo zdecydowatam si¢ poprosi¢ go o co$, co
juz dos¢ dawno lezato mi na sercu.

- Powiedz, Marco, mogibys mi zrobi¢ parg butow? Moze z czerwonej
skory z czarnymi obcasami? Chyba rozumiesz, ze nie moge nosic
slubnych butéw do mojej nowej sukni 1 ptaszcza.

Odtozyt tyzke 1 wytrzeszczyt oczy.

- Mowisz powaznie?

- Tak, pamietaj, ze mam dzi$ urodziny.

- Bardzo mi przykro, ale nie moge. Chyba zapominasz, ze studiuje¢?
Tak - pomyslatam - jeste$ na studiach, ktorym poswiecasz za

mato czasu 1 wysitku, ale ktére moga ci postuzy¢ za wymédwke. A
glo$no powiedziatam:

- Marco, prosze ci¢.

- Naprawdg¢ nie zdotam.

- Szkoda.

- Zrozum. - Chwycil mnie za reke. - Nawet gdybym chciat ci uszy¢
buty, nie mégtbym tego zrobi¢. Mistrz Mezzarini, u ktorego pracowatem,
juz nie zyje, a jego warsztat od dawna jest zamknigty.

- Ach, tak - powiedziatam - w takim razie rzeczywiscie si¢ nie da.

- Powiedz, Carlo - Marco szukal odpowiednich stéw - twoje nowe
ubrania, prosba o nowe buty... eee... to znaczy, chyba nie wzigty si¢ z
niczego? Nie masz przypadkiem... kogo$ innego?



O malo si¢ nie rozesSmiatam z jego niedorzecznego przypuszczenia,
ale zachowatam powagg.

- Nie mam nikogo innego - odpartam. - Po prostu miatam ochotg na
nowe ubrania.

- Bardzo si¢ ciesze! - Marco zerwat si¢ z miejsca. - Prosze ci¢, zrozum,
musz¢ juz iS¢, chociaz masz urodziny, ale to wazna sprawa.

- Na pewno chcesz powtorzy¢ sobie w spokoju to, co ustyszates dzi$
na uczelni?

- Co? Eee... nie. - Zawahat si¢. - Jest male przyjecie, na ktére musze
p0Ojs¢. Rodzice jednego z kolegow studentow maja goscia z Ferrary,
koscielnego dostojnika o wielkich wplywach, nie moze mnie tam
zabraknac¢.

- Tak - powiedzialam i serce mi si¢ Scisnelo - to naturalnie ma
pierwszenstwo.

- Prawda? Rozumiesz to? - Nie czekajac na moja odpowiedz, ruszyt do
drzwi.

- Arrivederci. - Marco pocatowal mnie na pozegnanie.

- Arrivederci. - Pocatowalam go takze i przyjrzalam mu si¢. Jednak
nie widziatam jego twarzy.

Widziatam twarz kogos$ innego. Bardzo meska twarz.

Od tej pory staralam si¢ najczesciej, jak moglam, bywa¢ na strychu
nad Scuola d'Aranzio. Nauczytam si¢ pewnie porusza¢ w ciemnosciach i
godzinami klgczatam z rozpalong twarza nad szparg, ktora umozliwiata
mi wglad w inny $§wiat: w Swiat wiedzy 1 badan naukowych. Szybko
przyzwyczaitam si¢ do widoku rozcigtych 1 rozcztlonkowanych zwiok 1
bez tchu stuchatam, jak profesor Aranzio 1 doktor Tagliacozzi uzupetniaja
si¢ podczas wykladu o czesciach ludzkiego ciata. Dowiedziatam sig, ze
pluca sg podwojnym organem shuzacym do oddychania, zajmujacym
przestrzen w piersiach po obu stronach serca, nauczytam sig, ze ich ksztalt
okresla przepona 1 klatka piersiowa i ze ich prawa czes$¢ dzieli si¢ na trzy,
lewa natomiast na dwa ptaty, by pozostawi¢ do$¢ miejsca na serce.



Obserwowatam, jak doktor Tagliacozzi swoimi pigcknymi, silnymi
dtonmi zrobit malenkie naci¢cie w jednym z ptatow, wetknat w otwor
stomke, po czym nadmuchat pluca, zeby pokazac, jak duzg objetos¢ moze
przybrac¢ ten organ.

Nauczytam si¢ wiele o watrobie, ktora réwniez dzieli si¢ na kilka
ptatow; dowiedziatam si¢, ze ani zdrowa, ani chora nie sprawia bolu, co
czyni szczegodlnie trudnym rozpoznawanie jej chordb, 1 zdumiewatam si¢
kolorem 1 wielkoscig watroby pijaka w poréwnaniu do normalne;.

Dowiedzialam si¢ takze, ze pecherzyk zotciowy, ktory w ksiggach
dawnych mistrzéw medycyny o sokach w ludzkim organizmie okreslany
jest jako zrodto zottej 1 czarnej zotci, w zadnym wypadku nie moze by¢
tak traktowany, gdyz przypisywane mu soki produkowane s3 w watrobie.
Sam pecherzyk jest miejscem, gdzie czesto gromadzg si¢ kamienie,
sprawiajgce dolegliwosci. Kamienie te majg kolor brgzowozotty 1 moga
dochodzi¢ do wielkosci orzecha laskowego.

Widziatam kontury §ledziony, podziwialam czerwonobrazowe nerki
w ksztatcie ziaren fasoli i1 Sledzitam ich przewody prowadzace do
pecherza moczowego, ogladatam trzustke, zotadek 1 niezliczone meandry
jelit.

Obserwowatam, jak doktor Tagliacozzi rozcina i1 rozcztonkowuje krok
po kroku przedramig, styszalam, jak doktadnie objasnia wszystkie, nawet
najdrobniejsze czynnosci, jak zaczarowana Sledzitam przez kilka dni te
samg procedure w odniesieniu do nogi, a p6zniej otwieranie czaszki.

Argusowym okiem przypatrywatam sig, gdy profesor Aranzio 1 doktor
Tagliacozzi wspodlnie otwierali zwtoki, aby si¢ dowiedzie€, czy zmarty
byl ofiarg napadu, czy tez go utopiono, 1 bylam bardzo dumna, kiedy
samodzielnie wywnioskowatam, obserwujac wode wylewajacg si¢ z ptuc,
ze mezczyzna umart w wyniku utonigcia.

Widziatam takze, jak obaj uczeni otwierajg nienaturalnie zabarwione
cialo czlowieka, co do ktorego przypuszczano, ze zostal otruty,
przygladatam si¢, jak stopniowo dochodza do Zotadka i wycinaja jego
czgs¢. Oceniali resztki niestrawionych pokarmow, wachali je 1 dali do
zjedzenia psu, specjalnie przyprowadzonemu w tym celu, gdyz sami nie
stwierdzili niczego podejrzanego. Pies pozart resztki, po



czym utozyl si¢ znowu w kacie, gdzie do konca demonstracji drzemat
sobie spokojnie. Poniewaz nie zaszkodzil mu pokarm znajdujacy si¢ w
zotadku, byto to dowodem, ze ofiary nie otruto. Przyczyng zgonu
mezczyzny musiato by¢ cos innego.

Podczas gdy obaj uczeni przeprowadzali dalsze badania, zeby odkry¢
prawdziwg przyczyne S$mierci, dowiedzialam si¢, ze podobny
spektakularny eksperyment po raz pierwszy zostat przeprowadzony w
roku 1302 przez bolonskiego medyka miejskiego Bartholomea da
Varignane na ciele mezczyzny nazwiskiem Azzolino, ktorego zwano
,czarnym Azzolino", bo jego zwioki w ciggu kilku godzin zabarwily si¢
najpierw na oliwkowo, a potem na czarno, 1 ustyszatam, ze w wypadku
Azzolina rzeczywiscie chodzilo o otrucie.

To wszystko i jeszcze mndstwo innych rzeczy ogladatam na wiasne
oczy w ciggu wielu tygodni, a kazdy szczego6t byt dla mnie niczym
objawienie.

Po wyktadach biegtam, szeleszczac suknig, do domu, a przybywszy na
Strada San Felice, za najpilniejsze uznawalam zapisanie tego, co
ustyszalam 1 zobaczytam w Archiginnasio. Robitam to starannie 1 wedlug
opracowanej przez siebie metody: wszystko, co dotyczylo organdw,
opisywalam oddzielnie, podobnie wszystko, co wigzalo si¢ z ruchem, jak
migs$nie, Sciegna 1 wiezadla; nastepnie to, co taczyto si¢ ze szkieletem, jak
kosci, kregi 1 zebra; potem wiadomosci dotyczace przeptywu krwi, jak
rozne rodzaje zyt 1 tak dalej, 1 tak dale;.

Bylam dumna ze swoich notatek i czytatam je tak czesto, ze ich tres¢
moglam w koncu opowiedzie¢ przez sen. Pojetam cud wspotdziatania
ludzkich czesci ciata.

Z czasem utarlo si¢, ze planowatam swoj dzien wedtug wyktadow w
Archiginnasio, co mialo ten skutek, ze zdarzalo mi si¢ nawet
zaniedbywac prace u bogobojnych siostr matki Floriency. Siostra Marta
jednak byla mi nadal zyczliwa, bronita mnie i pomagata zatuszowa¢ moje
mate zaniedbania.

Za kazdym razem, kiedy konczytam dyzur w klasztornym szpitalu,
szybko przebieratam si¢ w codzienne ubranie, wygladzalam suknie,
wktadatam beret i mocowatam go na glowie za pomoca koscianej



szpilki. Chociaz bardzo si¢ spieszylam, robitam to starannie, bowiem
od dobrego przytwierdzenia beretu zalezala szczelno$¢ moje; woalki,
ktora zapewniata mi bezpieczenstwo.

Dzigki Bogu droga z klasztoru do uniwersytetu nie byta diuga:
wyszedlszy z domu zakonnic, mijatam najpierw wysoki budynek Santa
Liberata ze zdobionym szczytem, a potem szybko przebywatam taczace
si¢ z nim arkady wiodgce na pdinoc. Nieustannie towarzyszyt mi szept 1
pomruk kanatu skr¢cajacego przy Ponte di Santa Castiglione. Nastepnie
przy Croce de Castiglio kierowatam si¢ w lewo 1 po zaledwie kilku
uderzeniach serca widziatam juz imponujacy Palazzo deli'Archiginnasio.

Przemierzytam te droge chyba ze sto razy, kiedy pewnego dnia w
jednej z bocznych uliczek odchodzacych od arkad odkrytam na $cianie
domu zatarty napis: Corpus in perfectio natura. Brzmiato to obiecujaco,
mniej obiecujagco natomiast wygladalo wejscie do tego domu. Drzwi
przypomnialy mi wiekowy wchod, przez ktory w ostatnich czasach tak
cz¢sto  wkraczatam potajemnie do Archiginnasio. Jednak w
przeciwienstwie do uniwersytetu byt to zwykly dom, w ktoérym
oferowano dzieta ,,perfekcyjne jak sama natura". Zapatatam ciekawoscia,
zastukatam wiec kotatka 1 czekalam. Najwyzej wyrzucg mnie za drzwi. .

Czekalam, ale nic si¢ nie dzialo.

Zastukatam jeszcze raz - nic.

Zdecydowanie nacisngtam klamke 1 wesztam do korytarza, waskiego i
stabo oswietlonego. Po lewej 1 po prawej stronie nie bylo zadnych drzwi;
po kilku krokach znalaztam si¢ w pomieszczeniu, w ktorym stato kilka
stotow zestawionych tak, ze tworzyly litere ,,u". Na pierwszy rzut oka nie
rozpoznatam, co lezy na stotach, zauwazylam tylko, ze s3 to liczne mate
przedmioty. Wtasnie chciatam podejs¢ blizej, zeby je obejrzec, kiedy
rozchylita si¢ zastona 1 pojawit si¢ cztowieczek z pomarszczong twarza.
Wszystko w nim byto mate: tutdéw, cztonki, gtowa. Tylko btyszczace oczy
sprawialy wrazenie duzych. Spogladaly na mnie przyjaznie. Czlowieczek
odezwat si¢ rownie przyjaznym gltosem:

- Czy pukaliscie, signorinal Musicie wiedzie¢, ze mdj stuch nie jest
juz najlepszy. Pewnie dlugo czekaliscie, prawda?



- Tak - odezwatam si¢. - Wybaczcie, ze zjawitam si¢ nieoczekiwanie,
ale napisu na $cianie domu...

- ...prawie nikt nie zauwaza. - Czlowieczek zachichotal. - A jeszcze
mniej ludzi potrafi go zrozumie¢. Kto jednak go rozumie i trafia do mnie,
interesuje si¢ rzeczami tak doskonatymi jak sama natura. Mam racje,
signorinal

- Tak, macie racje, signore - odrzektam, zdziwiona przenikliwoscia
mojego rozmowcy.

- A teraz na pewno zadajecie sobie pytanie, jakie to rzeczy, prawda?

- Tak, signore. Chyba umiecie czyta¢ w myslach.

- Ja, czyta¢ w myslach? Hi, hi, za wielki honor dla mnie! Po prostu
uprawiam swoje rzemiosto juz od przeszto czterdziestu lat; dtugi okres, w
ktorym miatem dosy¢ czasu, zeby nauczy¢ si¢ wiele 0 ludziach w ogdle, a
jeszcze wiecej o moich klientach. Wy jednak stanowicie wyjatek, bo
jestescie kobieta.

- Co w tym niezwyklego?

- Prosze, najpierw usiadzcie. - Cztowieczek przysungt mi krzesto. - To
znowu typowe dla mnie. Plote i plote i zapominam o roli gospodarza. Czy
moge poczegstowaé was kieliszkiem wina? To wino z Friaul, tutejsze
Lambrusco raczej mi nie smakuje.

Chcialam odmowic, ale poniewaz juz siedziatam 1 nie chciatam by¢
nieuprzejma, powiedziatam:

- Rzadko pijam wino, signore, pozostanmy przy potowie kieliszka.

- Wasze zyczenie jest dla mnie rozkazem. - Czlowieczek zniknal, a ja
mialam okazj¢ rozejrze¢ si¢ po izbie. Nie byla wcale niezwykta: niezbyt
duza 1 niezbyt mata, nierowno bielona, z plamami wilgoci w rogach. Na
scianach 1 suficie nie bylo freskOw, nie wisialy tutaj obrazy; izba
wygladata raczej smetnie.

Jednak to wszystko wynagradzaly rzeczy na stotach. Byly to
niezliczone malenkie przedmioty zycia codziennego, obiekty sztuki i
kultury, kazdy miniaturowy, a mimo to perfekcyjny. Corpus in perfectio
natura - zaczg¢tam rozumie¢, co miat oznaczac ten napis.

- A oto wino. - Cztowieczek zblizat si¢ z krysztalowym kieliszkiem
zawierajagcym czerwony jak ogien ptyn. - To z winnych gron z Udine, o
wiele piekniejszych niz inne.



- Dzi¢kujg, signore. - Z uprzejmosci wypitam tyk i pochwalitam smak.

- Moze zapytacie, signorina, dlaczego nie dotrzymam wam
towarzystwa przy piciu, ale musz¢ wyzna¢, ze nigdy nie pij¢ przed
wieczornymi dzwonami z San Petronio. Mimo to smacznego.

- Dzigkuje. - Odstawitam kieliszek na stot 1 chcialam juz pytac
cztowieczka o jego tajemniczy towar, kiedy mnie ubiegt.

- Jestem wam winien jeszcze jedno wyjasnienie, moja droga, a
mianowicie dlaczego jestescie wyjatkiem wsrod moich klientow. To
proste: kobiety o waszym wygladzie bardzo rzadko przekraczajag moj
prog. Po pierwsze, dlatego ze mieszkam na uboczu, a po drugie, nie znaja
taciny i dlatego nie rozumiejg napisu na $cianie mojego domu. Jesli mimo
to znalezliscie do mnie drogeg, musi to mie€ jakas szczegolng przyczyne.

- Wybaczcie, ale chyba si¢ mylicie. - Musz¢ przyznaé, ze w tym
momencie czlowieczek wydal mi si¢ troch¢ niesamowity. Wiedzial za
wiele 1 za wiele chcial si¢ dowiedzieC. Ale skoro juz wtargnetam do jego
sklepu, nie mogltam po prostu wyjs¢. Postanowitam powiedzie¢ mu
prawde. - Pracuje jako pomocnica pielegniarek u siostr w San Lorenzo,
stad moja znajomos$¢ taciny.

- Ach tak, ach tak. - Czlowieczek si¢ rozpromienit. - To wiele
wyjasnia. Nie chciatbym by¢ zbyt wscibski, signorina... eee... jak si¢
nazywacie?

- Carla Maria Castagnolo.

- Czy wolno mi zwraca¢ si¢ do was signorina Carla?

- Alez tak, signore, wszyscy moéwig mi Carla.

- Va bene. Co6z, mysle, ze uprzejmo$¢ wymaga, bym tez si¢
przedstawil. Alberto Dominelli, mitosnik 1 kolekcjoner wszystkich
matych rzeczy. Wiecie, od jakiego przedmiotu zaczelo si¢ moje
zamitowanie? C6z, nigdy byscie nie zgadli, wigc sam wam powiem. Byla
to istota stworzona przez boska niezglebiong naturg: krab pustelnik.
Znalaztem go jako dziecko na plazy Adria niedaleko Rawenny. Byt maty
niczym mroéwka 1 wybral sobie na mieszkanie skorupe niewiele
wickszego Slimaka. Obserwowatem go godzinami, poznalem miejsca,
ktore woli od innych, przestudiowalem jego zachowanie. Kiedy moje
spojrzenie wyostrzyto si¢ tak, ze zaczalem



spostrzega¢ mate rzeczy, odkrylem na owej plazy wigcej krabow
pustelnikow, ktore obserwowalem 1 probowalem karmi¢ malenkimi
okruchami chleba. Bardzo mi przypadly do serca 1 chciatem zabrac je ze
sobg do domu, na co mi naturalnie nie pozwolono. - Czlowieczek zrobit
gest rezygnacji 1 uSmiechnagt si¢. - Od tej pory ograniczam si¢ do
martwych przedmiotow, ktore jednakowoz musza by¢ tak perfekcyjne,
jakby stworzyta je sama natura.

Przystuchiwalam si¢ gospodarzowi z rosngcym zdziwieniem.

- A gdzie je znajdujecie? - zapytatam.

- Och, czgsto wcale nie musze ich szukac, ludzie sami przynoszg mi je,
zebym je sprzedal. W ciggu wielu lat rozniosto si¢, ze moj dom jest
dobrym miejscem dla wszystkiego, co miniaturowe. Zaczynamy
prezentacje?

- Chetnie, signore.

- Poniewaz moéwiliSmy o krabach pustelnikach, pokaze wam kilka
eksponatow, ktore na pewno spodobatyby si¢ moim dawnym przy-
jaciotom w skorupkach. Popatrzcie, proszg.

Czlowieczek wskazat na sanki z rodzaju tych, ktorych uzywa si¢ na
sniegu w Apeninach, z ta rdznicg, ze sanki byly mniejsze niz paznokiec¢
mojego matego palca. A mimo to mozna byto wyraznie rozpoznac¢ kazdy
szczegot. Catos¢ wygladata tak tadnie 1 tak bardzo mi si¢ podobata, ze nie
moglam oderwa¢ od nich oczu. Gospodarz tymczasem pokazywat juz
nastepny przedmiot.

- Ten czarny powozjest rownie maty. Jest to powoz paradny, jakimi
jezdza osoby wysoko postawione, czesto rOwniez najwazniejsza osoba w
naszym miescie, nasz szacowny gonfalonier. A to jest woz drabiniasty do
zwozenia siana, niewiele wigkszy niz nasionko trawy, z ktérej potem
mamy siano. Albo to: rydwan, jakiego prawdopodobnie uzywat Juliusz
Cezar podczas swojego tryumfalnego marszu na Kapitol w Rzymie.

Bylam zachwycona. - Potraficie opowiedzie¢ histori¢ o kazdym z
eksponatow. Cztowieczek zachichotat.

- Tak, tak wlasnie. Z doswiadczenia wiem, ze kazda rzecz jest o wiele
ciekawsza z historig niz bez niej.

- Chyba macie racje, signore. Ale dla kogo albo do czego nadajg si¢ te
malenkie pojazdy, jesli nie dla kraboéw pustelnikow?



Cztowieczek zachichotat znowu 1 oswiadczyt radosnie:

- Dla pchet, signorina.

- Pchel? Na litos¢ boska!

- Dobrze styszeliScie. Wszystkie te pojazdy nalezg do cyrku pchet.
Insekty zaprzega si¢ do tych wozow, by je ciagnety. Zaprawde ucieszny
widok! Ale pozwolcie mi mowic dalej. Z waszej reakcji poznaje, ze
jeszcze nie znalezlismy wihasciwego obiektu. Moge poprosi¢ was do tego
stolu? Prosze, wezcie do rgki lupe, zebyscie mogli lepiej widzie¢. Wiecie,
co to jest?

- No c6z, signore, mysle, ze to mata broszka.

- Shusznie, ale jaka! Przyjrzyjcie si¢ doktadnie. Bedziecie wtedy mogli
rozpozna¢ motyw wyrzezbiony w kosci stoniowej, a pochodzacy z Pisma
Swietego: nakarmienie pieciu tysigcy. Albo inne broszki z innymi
motywami: wesele w Kanie, adoracja ztotego cielca, Ostatnia Wieczerza,
mitosierny Samarytanin.

Ogladatam kazdy przedmiot pod lupa 1 nie mogtam si¢ napatrzec¢ na te
z najwigksza precyzja wyrzezbione dzieta. Usitowatam wyrazi¢ podziw,
ale cztowieczek mowit juz dale;:

- Jak si¢ wam podoba ta pestka brzoskwini? Wyryto na niej siedem
grzechow gtownych. Widzicie tu nieumiarkowanie W jedzeniu i piciu, a
kiedy bedziecie obraca¢ pestke, zauwazycie koleno nieczystosc,
chciwosé, gniew, zazdros¢, pyche i jako siodmy grzech gtowny acedia,
czyli lenistwo.

Milczatam, bo zabraklo mi stow.

- Poczekajcie, moja droga, beda jeszcze mniejsze rzeczy. Przejdzmy
od grzech6éw do cnét. Jedng z najpickniejszych jest cierpliwos¢, patientia.
Przyjrzyjcie si¢ tej wymagajacej cierpliwosci grze z kabalistycznymi
znakami, miesci si¢ ona w wydragzonym ziarnku pieprzu. Jesli wykazecie
si¢ dostateczng zrgcznoscia, odstoni si¢ przed wami ukryte przystowie.
Brzmi ono: ,,Czym kwiaty dla ogrodu, tym przyprawy dla potraw". Czy
moge zwrdci¢ teraz waszg uwage na t¢ cudowng chinska wydrazong
kule? Zwie si¢ ona ,,pitka-w-pitce-w--pitce-w-pitce". Sktada si¢ z jednego
jedynego kawalka zeba morsa i stanowi cato$¢ bez nijakich potaczen.

Wzigtam do reki ,,cudowng kule" 1 obejrzalam dokladnie ze
wszystkich stron, chociaz musze przyznac, ze z powodu natloku wrazen



moje zainteresowanie zaczelo powoli stabna¢. Jednak tylko na chwile,
poniewaz gospodarz podniost glos 1 zadal pytanie, ktore mnie
zaintrygowalo:

- Czy kiedys lubiliscie bawi¢ si¢ lalkami, signorina Carla?

- Tak, signore, bardzo lubitam.

- Formidabile, w takim razie ta tutaj powinna si¢ wam podobac. -
Wskazat na filigranowg figurke kobiety, nie wigkszg niz moj maty palec. -
To jest lalka anatomiczna.

- Anatomiczna? - To, co mnie dotad interesowato, zbladto wobec tego,
co widzialam teraz. Lalke zrobiono z woskowanego drewna, delikatny
rysunek stojow oplatat jej ciato niczym zyty. Jej proporcje wygladaly tak
prawdziwie, tak doskonale, tak naturalnie, jakby miata lada chwila wstac 1
przemowic.

- Wezcie jg do reki. Zobaczycie, ze kryje mnostwo niespodzianek.
Zrobitam, jak mi radzil, 1 bardzo ostroznie zbadalam matg figurke.

Krzyknetam z zachwytu, kiedy odkrytam, ze malenkie r¢ce mozna
zdja¢, podobnie jak nogi 1 tadng gtowke z jasnymi Inianymi wlosami.
Powierzchnia piersi 1 brzucha stanowita pokrywke, po ktorej zdjeciu
ukazaly si¢ miniaturowe organy: serce, pluca, watroba, nerki, $ledziona,
zotadek, wszystko na swoim miejscu, nawet zawite meandry jelita.

- Lalka anatomiczna - powtarzalam z nabozenstwem i brzmiato to tak,
jakbym odmawiata modlitwe. - Koniecznie musz¢ ja miec.

Alberto Dominelli usmiechnat si¢ z zadowoleniem.

- A wigc ta mata laleczka, bedaca najdoskonalszym uosobieniem
mojego motta: corpus in perfectio natura, przyniosta mi w koncu sukces.
JestesScie interesujgca, ale rowniez trudng do oceny klientka, jesli mi
wolno tak rzec, bowiem kryjecie twarz pod woalka.

- Och, to prawda. - Zrozumialam niezadane pytanie i szybko
powiedziatam co$, co sobie przygotowatam na taki wypadek: -Siostry z
San Lorenzo znajdujg spetnienie w bogobojnym, czystym zyciu, Signore.
Zaktadanie woalki ma by¢ symbolem wyrzeczenia si¢ proznosci.

- Naturalnie, naturalnie - odrzekt czlowieczek pospiesznie. - Jak
sadze, chcielibyscie zabrac te lalke od razu?



- Bardzo chetnie. Ile kosztuje?

- Trzy i p6t scudi.

- Trzy i p6t scudi!! Nie mam tyle.

W moich stlowach musialo zabrzmie¢ bezgraniczne rozczarowanie,
bowiem gospodarz po krotkim namysle zapytal:

- A na ile was stac?

Poszperalam w kieszeni symary i wyjelam skorzang sakiewke.
Znajdowala si¢ w niej zaplata za zeszty miesigc, ktorg matka Florienca
osobiscie wyptacita mi rano.

- Mam tylko dwa scudi i dziesi¢¢ baiocchi, nie wiece;.

- No c0z, no c0z, to prawie wystarczy. Z drugiej strony jednakowoz
musicie zwazy¢, ze figurka kosztowala artyste rzezbiarza wiele, wiele
godzin pracy. Same malenkie narzedzia, ktorych uzyto do jej zrobienia, sg
tak kosztowne, ze mogltbym je tutaj wystawi¢. Hm, hm... Ach, wiecie co?
Sprzedam wam te lalke. Nie jestem wprawdzie krezusem, ale nie chce by¢
takze skgpcem.

Niewiele brakowato, a rzucitabym si¢ matemu czlowieczkowi na
szyj¢. Powstrzymata mnie jedynie mysl, ze dwa scudi i dziesi¢¢ baiocchi
stanowity caty moj majatek.

- Dzi¢kuje wam, signore, bardzo dzigkuje!

- Cieszy mnie wasza rados¢. - Podat mi lalke 1 w wielu uprzejmych
stowach zyczyl mitego dnia.

Och, jak bardzo spieszylam si¢ do domu z moim nowo nabytym
skarbem.

Nie wiem, jak czesto od tej pory rozbieralam anatomiczng laleczke na
czeSci 1 znowu ja sktladatam, wiem tylko, ze robitam tak, poki nie
zapamigtalam doktadnego rozmieszczenia organow. Nazwatam laleczke
Ewa, po pramatce wszystkich kobiet. Ewa nauczyta mnie dokonywac
autopsji ciala cztowieka w sposob bliski rzeczywistej sekcji. Nie
przeszkadzato mi bynajmniej, ze nie byla meskiego rodzaju jak prawie
wszystkie ciala lezgce na stole do sekcji w Scuola d'Aranzio, gdyz dzigki
wyktadom wiedzialam juz, ze organy mezczyzny i kobiety sa w zasadzie
takie same, z wyjatkiem zewnetrznych 1 wewnetrznych narzadow
ptciowych.



To, czego nauczytam si¢ dzigki Ewie, porownywatam wcigz na nowo
z tym, co pokazywali podczas swoich demonstracji profesor Aranzio i
doktor Tagliacozzi, a z kolei to, czego dowiedzialam si¢ podczas
wyktadow, sprawdzatam na Ewie. Wiele wiadomosci, ktore ustyszalam
na strychu, zgadzato si¢ z moimi obserwacjami na lalce, ale niektore nie,
wiec za kazdym razem zadawalam sobie pytanie, gdzie nalezy szukac
przyczyny roznic.

Poniewaz nie mogtam zapytac o to ani profesora, ani doktora, ani tez
Ewy, zaczelam czyta¢ dziela medyczne. W zdobywaniu ich pomogta mi
znowu siostra Marta, ktora wstawiala si¢ tez za mng u matki Floriency.
Miatam wigc dostep do wszystkich ksiag klasztornych, wypozyczatam
dzieta wielu dawnych mistrzow medycyny 1 czytatam je. Zajmujac si¢
tymi ksigegami, zaglebiatam si¢ coraz bardziej w tajniki medycyny.
Czytatam Kanon Avicenny, arabskiego medyka, znanego rowniez pod
imieniem Ibn Sina, wczytywatam si¢ w Aforyzmy Hipokratesa, po czym
zajmowatam si¢ intensywnie jego przysi¢ga, studiowatam z wielkim
zainteresowaniem wszystko, czego moglam si¢ dowiedzie¢ o Galenie:
dzieta Ars Medica, Decrisibus, De Febrium Dijferentiis, De Ingenio
Sanitatis, oprocz tego dzieto Vesaliusa Fabrica.

Czytalam gorgczkowo, nie spatam az do $witu, po zaledwie kilku
godzinach snu wloktam si¢ zmeczona do poboznych sidstr 1 niestety w
czasie pracy zbyt czegsto bylam juz w myslach na moim posterunku
obserwacyjnym na strychu Scuola d'Aranzio.

Jednak mimo wysitkow nie udawato mi si¢ wyjasni¢ niektorych
sprzeczno$ci w wiedzy medycznej. Duzo pdzniej miatam si¢ dowiedziec,
ze pragnienie idealnej wiedzy jest niemozliwe do zaspokojenia i1 ze
badania naukowe maja racj¢ bym dopoty, dopdki padaja pytania. Pytania
jednak bedg istniaty zawsze, gdyz wszystkowiedzacy jest tylko Bog.

W tym okresie - byl sierpien roku 1573 - wpadta mi w rece ksigga,
ktora wiasnie wyszta z drukarni bolonskiego drukarza Giovanniego
Rossiego. Bylo to na nowo opracowane dzieto, stworzone w roku 1502
przez dominikanina Silvestra Mazoliniego da Priero i noszace grozny
tytul: Aureus tractatus exorcismique pulcherrimi et ejficaces in malignos
spiritus effugandos de obsessis corporibus.



W traktacie tym chodzilo o ,pigkne 1 skuteczne egzorcyzmy
przeciwko ztym duchom, aby je wypedzi¢ z ciat opgtanych", a autorem
nowego opracowania byt sam Girolamo Menghi, polujacy na czarownice,
przed ktorym ostrzegata mnie matka na fozu Smierci.

Lektura tego podzegajacego do nienawisci traktatu nie przyczynita si¢
bynajmniej do wzrostu mojej pewnosci siebie, wrecz przeciwnie - im
bardziej zaglgbiatam si¢ w zawiktany 1 nielogiczny sposob rozumowania
Girolama Menghiego, tym wigksza byta moja obawa, ze voglia di vino na
mojej twarzy mogloby by¢ uznane za znami¢ czarownicy, a wOwczas
zawleczono by mnie przed trybunat inkwizycji.

Lektura ta przyprawiata mnie o bezsennos¢ przez wiele nocy i sktonita
do zanoszenia licznych modlitw, zanim odzyskatam wzgledng pewnos¢
siebie. Marco, ktory w tym czasie kilka razy mnie odwiedzat, pomogt mi
otrzgsna¢ si¢ z lgku. USmiechnat si¢ swoim zwyklym usmieszkiem 1
powiedziat:

- Carlo, Carlo, mozna by pomysle¢, ze zyjesz w dawnych wiekach.
Nie dowiedzialas si¢ jeszcze, ze zyjemy w wieku oséb wyksztalconych,
wieku humanistae?

- Co to znaczy? - zapytatam, wcigz jeszcze niespokojna.

- Humanistae nazywamy profesoréw i doktoréw zasiadajacych na
katedrach, takich jak profesor Aranzio czy doktor Tagliacozzi. Uwazajg
oni, ze cztowieka od zwierzecia odroznia umiejetno$s¢ mowy 1 ze mowa
wlasnie byla poczatkiem cztowieczenstwa. Kultywowanie jezyka czyni
nas tym, czym jestesmy, wynosi nas nad inne organizmy i daje nam
zdolnos¢ filozofowania. Jezyk czyni nas indywidualnosciami i daje nam
mozliwos¢ krytycznego rozpatrywania chrzescijanskich dogmatow, na
przyktad nieomylnosci inkwizycji. Inkwizycja jest instytucja
barbarzynska 1 nie pasuje do naszych czasdéw; uznaje to coraz wigcej
wyksztalconych ludzi w naszym kraju.

Stuchatam Marca uwaznie. To, co mowil, brzmiato tak, jakby
wyuczyl si¢ tego na pamigg, a nie jakby to byly jego wlasne przemyslenia.
Jednak prébowatl mnie uspokoié, chociaz wcale nie bylam pewna, czy
Girolamo Menghi liczy si¢ cho¢by odrobing z opinig humanistae.

- Chciatabym, zebys miat racj¢ - powiedziatam.



- Bez watpienia mam racj¢. Aranzio, Tagliacozzi, Aldrovandi,
Cardano, Benacci, Turchi, Garzoni 1 wszyscy inni wyktadowcy
opowiadajg si¢ za czlowieczenstwem. S3 oczywiscie wierzacy jak
wszyscy dobrzy katolicy, ale jednoczesnie otwarci na to, co nowe.

- Oni tak twierdza, czy to tylko twoje zdanie? - zapytatam nieufnie,
poniewaz podczas stuchanych potajemnie wykladow nigdy nie
ustyszalam takich sléw od profesora Aranzia czy doktora
Tag-liacozziego.

- Tak wtasnie twierdza. - Marco poczut si¢ nieco dotkniety z powodu
mojej nieufnosci. - Wszelako nie rozpowiadajg tego oficjalnie, lecz raczej
w czasie wyktadow odbywajacych si¢ w ich prywatnych domach. Wierz
mi, jezyk jest istota rzeczy dla kazdego wyksztatconego cztowieka,
réwniez i zwlaszcza dla studentow medycyny. Sprawnos$¢ dyskutowania i
argumentacji, a do tego umiejetnos¢ cytowania takich autorytetow jak
Arystoteles, sg znaczng cz¢$cig mojego wyksztalcenia. Tak mowi doktor
Tagliacozzi.

To, co powiedziat Marco, troch¢ mnie uspokoito i zwrocito moje
mysli w innym kierunku.

- Kim jest Tagliacozzi? - zapytatam i wydatam si¢ sobie fatlszywa, bo
dziesiatki razy podziwialam jego zrecznos¢ na sali wyktadowe;.

- Tagliacozzi jest doktorem medycyny. Jest jeszcze mlody, ma okoto
dwudziestu osSmiu lat, ale jest bardzo zdolny. Wtasnie pracuje nad
zdobyciem stopnia naukowego z filozofii, aby zosta¢ doktorem obydwu
nauk 1 dosta¢ si¢ do przeswietnego kolegium uniwersytetu. Dlaczego
pytasz?

- Ach - powiedzialam lekko - nigdy wczesniej nie wspominates jego
imienia. I cho¢ byla to prawda, wiedzialam, ze za moim pytaniem Kryje
si¢ co$ wiece;.

Wkrotce wrocitam do ,,moich wyktadow", jak je nazywatam, juz
chocby po to, zeby nie mysle¢ o inkwizycji. Wywody profesorow dale;
wzbudzaly moje zainteresowanie. Bez tchu obserwowatam sekcje 1
demonstracje. Mimo to na niektdére pytania nie otrzymywatam
odpowiedzi. Dezorientowaly mnie rozbiezno$ci miedzy tym, co
ukazywata mi Ewa, moja laleczka anatomiczna, a tym, co mowili



profesor Aranzio 1 doktor Tagliacozzi. Zauwazalam rOéwniez inne
sprzecznosci, ktore probowalam omawia¢ z Markiem, kiedy do mnie
przychodzit.

- Dowiedziatam si¢ z ksigzek - zagadnelam go kiedys - ze
mechaniczny naped zyciowy to sita migsnia sercowego, w innym miejscu
czytalam natomiast, ze watroba uwazana jest za gtowne zrddto zycia 1
porownywana ze stoncem jako punktem wyjscia do stworzenia Swiata.
Podobno sam Arystoteles tak twierdzit. Jak mozna powazaé filozofa,
ktory myli si¢ przy czyms tak waznym jak serce?

Innym razem powiedziatam:

- Wciaz czytam w ksiggach, ze Hipokrates jest uwazany za tworce
teorii czterech sokow. Cala materi¢ mozna zgodnie z nig podzieli¢ ze
wzgledu na whasciwosci: ciepto, zimno, mokro i sucho. Z drugiej strony
istnieja wywody, ze najwazniejszym sokiem zycia jest krew,
wazniejszym niz trzy inne soki, bowiem bez krwi nie ptynatby zaden sok.
Czy to oznacza, ze Hipokrates przynajmniej czesciowo si¢ mylil?

- Jak ty duzo wiesz! - zdumiat si¢ Marco - Przeczytalas chyba
mnostwo ksigzek. Moje uznanie.

- Dzigkuje, ale zajmijmy si¢ tematem ropy. Jesli jest to zbedny 1
szkodliwy dla zdrowia balast, to jak mozna okresla¢ go jako ,,dobry" przy
rekonstrukcji nosa? Czyzby byly dwa rodzaje ropy? A jesli tak, to czym
si¢ r0znig? Po czym mozna poznac, o ktory rodzaj chodzi?

- Gdzie ty czytalas o dobrej ropie?

- Nie czytalam, styszalam. Conor, ten Zebrak, o ktorym ci wspo-
minatam, opisywal mi swojg operacje 1 w zwigzku z nig powiedziat, ze
profesor Aranzio méwit o dobrej ropie po oddzieleniu ptata skory.

- Tak, tak, to mozliwe. - Marco podrapat si¢ w glowe. - Niestety nie
moge si¢ wypowiadac na ten temat. Wiesz co? Czasem mi si¢ wydaje, ze
to ty zamiast mnie bierzesz udziat w wyktadach w Scuola d'Aranzio.

- Nie zartuj - obruszytam si¢ 1 z trudem przybratam obojetny wyraz
twarzy.

- Jedyne, co mi przychodzi do gtowy, to to, ze teoria humoralna kryje
W sobie rowniez rzeczy niezrozumiale. Ale to juz sama zauwazylas. Moze
wigc ropa nie jest zbednym 1 szkodliwym balastem, lecz tylko ropa,
niczym wiece;j.



- Ale czy jest dobra, czy zta?

- Nie wiem. - Marco wzruszyt ramionami. - Moze czasem si¢ zmienia,
raz jest dobra, a raz zta, w zaleznosci od choroby.

- Sadzisz, ze choroba okresla charakter wydzieliny? To mozliwe,
poniewaz organy reaguja rozmaicie na dolegliwosci cielesne.

- Tak, masz chyba racj¢. - Marco przyjrzat mi si¢ znowu z mieszaning
podziwu i nieufno$ci. - Nie moge sobie wyobrazi¢, ze to wszystko
wyczytatas z ksigzek.

- Nie wierzysz mi? - Udalam obrazong, ale nie moglam przeciez
opowiedzie¢ Marcowi o moich wycieczkach na strych Archiginnasio. Juz
chocby dlatego, ze moglby si¢ kiedys wygadac 1 niechcacy zdradzi¢ moja
tajemnice.

- Wierze¢ ci, naprawdg. - Marco si¢ usmiechnal. - Kiedy spogladasz na
mnie taka obrazona, nic innego mi przeciez nie pozostaje. Ale moze
utagodzi ci¢ moja obietnica, ze przy najblizszej okazji zapytam profesora
Aranzia o dobrg 1 zlg rope. Ach, wlasnie mi si¢ przypomnialo, ze by¢
moze bedzie to juz jutro, bo profesor 1 doktor chcg wiasnie jutro
zaprezentowa¢ w Scuola d'Aranzio pacjenta, ktoremu przeprowadzajg
rekonstrukcje nosa. Ma to by¢ prezentacja aktu czwartego 1 pigtego.

- Rekonstrukcja nosa? - wyrwato mi si¢. - Musze to zobaczy¢! Marco
przyjrzat mi si¢ ciekawie.

- Wiesz przeciez, ze nie mozesz tam pojsc.

- Oczywiscie - powiedzialam szybko - wiem.

- To dobrze.

Nastepnego dnia podczas wszystkich swoich zaje¢ myslatlam o rychtej
rekonstrukcji nosa. Tak mnie to rozpraszato, ze siostra Marta poczuta si¢
zmuszona wzig¢ mnie w koncu na rozmowe.

- Postuchaj, Carlo - powiedziala - wiesz, ze ci¢ lubig, ale jesli nie
zmienisz swojego postgpowania, bede musiata powiedzie¢ o tym matce
przetozone;.

- Przeciez pomylitam tylko dwa albo trzy lekarstwa - probowatam ja
utagodzic.

- Pomylitas lekarstwo wzmacniajace serce ze S$rodkiem
przeczyszczajacym 1 zamiast masci pobudzajacej krazenie krwi uzylas
balsamu



na rany. - Marta pokrecita glowa. - Carlo, méwi¢ powaznie. Jesli nie
potrafisz si¢ skoncentrowaé, nie ma dla ciebie miejsca w szpitalu.
Zastanow si¢ tylko, jak niebezpieczne moze byC¢ podanie pacjentowi
niewlasciwego lekarstwa. Nie, nie, jesli si¢ nie poprawisz, bedziesz
musiala si¢ stawic u przeoryszy.

- Tak, siostro Marto - powiedzialam cicho. - Ma siostra racjg.

- Powiedz, co si¢ z toba dzieje? W ostatnich miesigcach jestes taka
nieobecna. Jesli masz jakies ktopoty, powiedz mi. Umiem stuchac.

Milczatam.

- Bog tez umie stucha¢. Moze powinnas zwierzy¢ si¢ Jemu.

- Dobrze, siostro. Obiecujg, zZe to juz si¢ nie powtorzy.

- To najwazniejsze. - Marta poklepata mnie krzepigco po ramieniu 1
odeszta.

Wczesnym popoludniem zakonczylam dyzur, znacznie pdzniej, niz
miatam nadzieje, bo do szpitala przywieziono dwa nagle wypadki.
Najchetniej wysztabym o zwyktej porze, ale po upomnieniu siostry Marty
nie mogtam sobie na to pozwoli¢.

Spieszytam si¢ bardzo, zdejmujac strdj roboczy 1 wktadajac zwykte
ubranie. Szybko zapietam haftki i zawigzatam delikatne sznurki mojej
sukni Nibelungéw, narzucitam symar¢ 1 na koniec wlozytam beret,
pospiesznie mocujac go kosciang szpilkg. Wybieglam z klasztoru 1
pomknetam przez miasto, by w koncu dotrze¢ do Viuzza da Ginnasio,
ktora dzigki Bogu jak zwykle byta pusta. Wspinajac si¢ z wprawg po
ciemku na swoje stanowisko obserwacyjne, zapytywatam siebie z lekiem,
jak wiele stracitam z zapowiedzianej demonstracji.

Obraz, ktory ujrzalam, nie dat mi odpowiedzi na to pytanie, jednak
zobaczylam mezczyzne moze trzydziestopigcioletniego, ktory siedziat
posrodku sali na krzesle. Mial na sobie kamizelke, jakg widzialam u
Conora, byl mocno zabandazowany 1 trzymat zgieta reke nad gtowa. Na
migjscu, gdzie zwykle stat marmurowy stot do sekcji, tloczyli si¢ teraz
studenci i wpatrywali si¢ ciekawie w mezczyzne. Zal mi go bylo, bo nie
tylko od dawna musiat cierpiec silne bole, ale czul si¢ pewnie jak zwierze
wystawione na pokaz.

Za jego krzestem stalo dwoch studentdéw, z ktorych jednym byt
Marco. Obok niego znajdowat si¢ stolik, na ktorym lezat szereg



btyszczacych instrumentow. Wywnioskowalam z tego, ze Marco 1
jego kolega majg asystowaC przy zabiegu. Rozpoznatam profesora
Aranzia, trzymajgcego si¢ nieco z boku 1 najwidoczniej niechcacego
ingerowa¢ w zabieg, oraz miodego doktora Tagliacozziego. Tego dnia
mial na sobie czarny, uktadany w glebokie fatdy kaftan podkreslajacy
jego szczuply talie, plisowang bialg kryze zgodnie z hiszpanskg modg 1
dopasowane nogawice. Poczutam mity dreszcz, kiedy ustyszatam jego
wyrazny, mocny glos:

- ...to tyle o pierwszych trzech aktach sposréd siedmiu, na ktére
dzielimy zabiegi przy rekonstrukcji nosa, drodzy studiosi. Przejdzmy
teraz do aktu czwartego, ktory ma byC¢ przedmiotem dzisiejsze]
demonstracji.

Tagliacozzi zrobit krotka przerwe; tysy prosektor wiozyt mu Iniany
fartuch.

- Podzielcie si¢ na dwie grupy z lewej 1 prawej strony naszego
chorego, drodzy studiosi, zeby kazdy z was dobrze widziat... Tak,
znakomicie. Zanim rozpoczn¢ wiasciwg operacje, chciatbym wspomniec,
ze aktu czwartego zwykle dokonuje si¢ przed poludniem przy jasnym
blasku dnia, kiedy pacjent jest wypoczety 1 najedzony. Przed operacija
podaje si¢ lekkie potrawy, na przyktad ryz 1 gotowany dréb, ktére nie
pozostawiajg wiele balastu w jelitach.

Przy stowie ,jelita" dwoch albo trzech studentéw zachichotato
glupawo. Tagliacozzi spojrzat w ich kierunku i1 zmarszczyt brwi, po czym
podjat wywaod: - Jelita chorego powinny pracowa¢ kazdego dnia, a w
razie potrzeby nalezy je tagodnie do tego skloni¢. Nocne powietrze jest
przy tej operacji rownie szkodliwe jak deszczowa pogoda albo wiatr z
potudnia. Pacjent nie powinien zbyt dlugo spac, bowiem za wiele snu
napetnia glowe wilgocig. - Tagliacozzi zrobit przerwe 1 rozejrzat si¢
pytajaco po studentach. - Czy kto§ wie, dlaczego wilgo¢ jest tak
szkodliwa w naszym wypadku? - Kiedy nie otrzymat odpowiedzi, udzielit
jej sam: - Gojenie rany przedtuza si¢ wskutek nadmiernego doptywu
wilgoci do tej partii skory 1 wilgo¢ drazni platy, ktére majg si¢ zrosnac.

Kilku studentow mrukneto potwierdzajaco.

- Dlatego tez przy operacji niemalg role odgrywa pora roku. Za
najlepsza uznawana jest wiosna, gdyz jest cieplta, fagodna 1 sucha.



Poglad ten dzielit rowniez Celsus, ktory w si0dmej ksigdze swojego
dzieta De medicina obszernie opisuje zalety wiosny przy gojeniu si¢ ran.

- Stlusznie - wtracil profesor Aranzio. - Widzicie, drodzy studiosi,
dzisiaj przy dokonywaniu aktu czwartego rekonstrukcji nosa nie
dopehilismy az trzech warunkoéw: nie ma dziennego Swiatta, nie jest to
przedpotudnie i nie mamy wiosny. Mimo to dla doktora Tagliacozziego i
dla mnie bylo wazne, zeby wlasnie dzi§ pokaza¢ wam ten etap operacji.
Doktor Tagliacozzi przeprowadzi demonstracj¢ z niezwykla precyzja,
jaka go cechuje, i na pewno zrobi to skutecznie.

- Dzigckuje, professore - rzekt miody doktor. - W takim razie
zaczynam. Najpierw jednak chciatbym poprosi¢ o wiecej Swiatla.

Jeden ze studentow ustawit kilka pochodni blisko chorego.

- Dzigkuje. Zaczynamy akt czwarty. Marco, prosz¢ najmniejszy
skalpel ze stotu. - Doktor wziglt narz¢dzie, podszedt do chorego 1
powiedzial: - Nasz pacjent nazywa si¢ Messer Giancarlo de'Bonfigli i jest
kupcem jedwabiu z gminy San Mamolo. Przepraszam was, signore, ze
dopiero teraz podatem wasze imi¢, ale w czasie calej procedury
chcialbym wam si¢ jak najmniej naprzykrza¢. Powiem tylko tyle: czas,
gdy byliscie wiezniem tej procedury, zaraz dobiegnie konca. Przetne plat
skory taczacy wasze rami¢ z nosem. Nie powinniscie poczu¢ zadnego
bolu, chociaz w skrawku skory jest jeszcze zycie.

De'Bonfigli zamknat oczy na znak, ze zrozumial. Doktor Tagliacozzi,
ze skalpelem w rece, zwrdcit si¢ znowu do studentow:

- Styszeliscie, drodzy studiosi, co powiedziatem do pacjenta. Odetne
kawatek skory dhuzszy o pottora cala od dlugosci nowego nosa. W ten
sposob uzyskam dosy¢ skory, by pozniej uformowaé dziurki w nosie.
Uwazajcie teraz pilnie, co bede robit.

Potem wszystko poszto bardzo szybko. Doktor Tagliacozzi przytozyt
skalpel 1 nacigl skore przy samym ramieniu. Rozlaczyl w ten sposob
rami¢ 1 nos.

- To wszystko, drodzy studiosi. Prosze¢ zdjac¢ bandaze.

Teraz nadszedt czas Marca 1 jego kolegi. Rozcigli ptotna 1 paski dajace
oparcie ciatu pacjenta, cho¢ nie szto im to zbyt sprawnie. Najwidocznie]
brakowato im zrecznosci, jaka zdobywa sig¢, pracujac codziennie w
szpitalu.



Kiedy de'Bonfigli mogt po prawie dwudziesto dniach opusci¢ reke, z
ust wydobyto mu si¢ westchnienie ulgi.

- Grazie a Dio - powiedziat ochryptym glosem i i chciat obmacaé ptat
skory na twarzy, ale doktor mu w tym przeszkodzit.

- Prosze tego nie robi¢, signore, nie traémy czasu. Im szybciej nastapi
akt czwarty, tym tatwiej bedziecie si¢ mogli normalnie poruszac.

Messer de'Bonfigli skingl postusznie glowa, a doktor Tagliacozzi
kazat Marcowi podac sobie narzgdzie, ktore wygladato jak maty pilnik.

- Mam tu narzedzie dzialajace podobnie jak tarka, ktorej gospodynie
uzywajg do tarcia owocOw - wyjasnil. - Postuzy ono do odswiezenia ptata
skory od spodu. Chodzi o to, by uczyni¢ go szorstkim. To samo zrobi¢ z
kikutem nosa, ktory pdzniej, z wykorzystaniem odstajacego ptata skory
uformuj¢ w zgrabny nos. Messer de'Bonfigli stracit jego koniec w czasie
pojedynku, miat jednakze tyle szczg$cia, ze koS¢ nosowa, 0S nasale, nie
zostata uszkodzona. Czy kto§ moze mi opowiedzie¢ o tej kosci? -
Tagliacozzi rozejrzat si¢ wokoto.

Zglosit si¢ jeden z mtodszych studentow.

- Jest to jedna z parzystych kosci twarzoczaszki, dottore - powiedzial.

- - Doskonale. Moze wiesz o tym co$ wigcej, Luca? Student
zastanowil si¢ 1 odrzekt:

- Os nasale jest czescig grzbietu nosa, a tym samym gornej Sciany
jamy nosowej.

Doktor Tagliacozzi skinat glowa z zadowoleniem. Przez ten czas
zrecznie odswiezyl plat skory od spodu oraz kikut nosa; wydawato sie, ze
pacjent nie cierpi zbytnio z tego powodu.

- Przejdziemy teraz do aktu pigtego. Odstajacy kawatek skory
przycisng do gornej wargi 1 przyszyje go do niej, zeby p6zniej mozna bylto
z niego zrobi¢ dziurki w nosie i septum. Co to jest septum?

- Przegroda nosowa, dottore - zawotat Luca.

- Dobrze, w tym wypadku septum nasi, ale zyczylbym sobie, zeby
odpowiadali takze inni. - Doktor Tagliacozzi nie poczekal na reakcje
swoich studentow, lecz poprosit o igle i nitke 1 zaczat realizowaé to, co
zapowiedziat, objasniajgc niektore czynnosci. Jako krawcowa ocenitam,
ze robi to szybko 1 zrecznie. Najwidoczniej wykonywat te prace nie po raz
pierwszy. - Czy to boli, signore?



- Nie, prawie wecale - odrzekt Messer de'Bonfigli niewyraznie, bo
zabroniono mu porusza¢ gorng i dolng szczeka. - Ta kamizelka o wiele
bardziej mi dokuczata.

- Kamizelka? - rzucit doktor Tagliacozzi nieuwaznie, bo musiat si¢
koncentrowac na swoim zajeciu.

- To bylo takie niewygodne, dottore. Prawie nie moglem si¢ ruszac,
cisnela mnie 1 wpijata mi si¢ w cialo, no 1 nie lezata dobrze.

- Tak, tak, te kamizelki sprawiaja nam czasem klopoty. - Doktor
Tagliacozzi nie chcial zbytnio zaglebia¢ si¢ w te sprawe; starannie
zawigzat kazdy ze szwow, po czym wyprostowal si¢. - Teraz nastapi
ostatni krok aktu pigtego. Za pomocg bandazy ulatwi¢ zrosnigcie si¢
ostatniego kawalka skory. Zanurzymy najpierw opatrunek w biatku jajka,
wodzie rozanej, zywicy palmowej 1 glince z wyspy Lemnos. Po
wygojeniu si¢ nastgpi akt szosty. Przewidziane jest insitio columnae,
czyli przytwierdzenie septum, zwanego rowniez przegroda nosowa.
Potem bedzie miato miejsce powolne, stopniowe poprawianie ksztattu
nosa przez nakladanie szablonow, zwanych tectoria; réwnocze$nie do
nosa wprowadza si¢ rurki, zwane tubuli, z otowiu, srebra albo zlota. Nie
chce jednak uprzedzaé faktow, drodzy studiosi. Omowig z profesorem
Aranziem, kiedy nastgpi akt szosty, 1 na czas was o tym zawiadomi¢. W
kazdym razie akt szosty 1 koncowy siddmy odbeda sie rowniez tutaj,
bowiem Messer de'Bonfigli uprzejmie wyrazit na to zgodg.

Do tej chwili ledwo wazytam si¢ oddychac, tak bardzo pochtaniato
mnie to, co dziato si¢ pode mna, teraz zas, kiedy doktor Tagliacozzi
zapowiedziat koniec wykladu, poczutam lekkie rozczarowanie. Mog-
tabym godzinami wstuchiwac si¢ w jego dzwieczny glos 1 przygladac
jego zrecznym r¢kom. Nagle zauwazytam, ze beret zaczyna zsuwa¢ mi
si¢ z glowy 1 grozi upadkiem.

Chwycitam go, bowiem na moim tajnym posterunku nie chciatam za
zadne skarby Swiata wyda¢ nawet najcichszego dzwieku. Ostroznie
poprawitam beret 1 sagdzitam, ze sprawa zostata zatatwiona, mylitam si¢
jednak bardzo.

W ciszy rozlegl si¢ wyrazny dzwiek.

To spadla moja kosSciana szpilka. Lezala teraz na jednej z belek

stropowych.



Siegnetam po nig szybko, zbyt szybko, bowiem wyslizneta mi si¢ z
palcow 1 spadla przez szczeling w stropie prosto do sali Scuola d'Aranzio.

Serce walito mi jak mtotem, kiedy wysylatam strzeliste modty do
niebios 1 prositam, zeby nikt nie zauwazyt skutkOw mojej niezrecznosci.
Jednak los mi nie sprzyjat - kto§ zauwazyt. Byt to Marco. Szpilka lezata u
jego stop; schylit sig, by japodniesc.

- Co tam macie, panie studencie? - zapytat doktor Tagliacozzi. On tez
zauwazyl to zdarzenie 1 podobnie jak Marco patrzyt teraz na sufit,
doktadnie w moim kierunku.

Cofnetam si¢ z Iekiem. A jednak musialam jeszcze raz spojrze¢ w dot.

- Ach - powiedzial Marco lekko - to tylko szpilka do kapelusza. To nic
takiego.

- Szpilka do kapelusza?

- Tak wlasnie, dottore. Wypadta mi... eee... z kieszeni.

- To dlaczego patrzyliscie na sufit? - Doktor Tagliacozzi zmarszczyt
czoto 1, spogladajac w gore, powiedziat: - Szpilka mogla spas¢ rowniez z
wyzszego miejsca, niekoniecznie z waszej kieszeni, moj drogi Marco, w
takim razie musiataby jednakowoz...

- O czym panowie mowig, panie kolego? - Profesor Aranzio zblizyl si¢
do nich, otoczony przez kilku studentow.

- Nagle pojawil si¢ tutaj ten przedmiot - doktor Tagliacozzi wyjat
Marcowi szpilke z reki - ktory niewatpliwie jest damska szpilkg do
kapelusza. Poniewaz przedtem go nie bylo, zgadujemy, Marco Carducci i
ja, skad sie mogt wzigé, prawda, Marco?

- Tak jest, dottore. - Marco si¢ zaczerwienit.

- Miatem wlasnie wyrazi¢ przypuszczenie, ze szpilka mogta spas¢ z
sufitu, ale w takim razie musialby by¢ w nim jaki$ otwor.

- Tam! - krzyknal niespodziewanie jeden ze studentéw. - Widzg tam
szparg! - Wskazal doktadnie w moim kierunku.

Wszyscy spogladali teraz w gore, ku mnie. Wprawdzie nie mogli mnie
zobaczy¢, ale byli coraz pewniejsi, ze szpilka spadta na nich z gory.
Zaczeli mowi¢ wszyscy naraz.

- Zatozg sig, ze na gorze ukrywa si¢ jakas kobieta! - zawotat Luca
wsrod powszechnego gwaru.

- Jakze to?



- Niemozliwe!

- Sprawdzmy wigc!

- Ach, skadze znowu!

- Dobrze, sprawdzmy!

Zastyglam z przerazenia. Zdarzyto si¢ cos, o czym nigdy nie wazytam
si¢ pomyslec¢: studenci wykryli, ze ktos ich obserwuje. I to kto? Kobieta!
Biada mi, jesli mnie znajdg! Musiatam uciekac. Natychmiast!

Pospieszylam do drabiny 1 zaczgtam szybko schodzi¢. Zaplatatam si¢
W sukni, z rozpaczy omal nie krzyknetam, uwolnitam si¢, dotartam do
stop drabiny, popedzitam w kierunku schodow, bieglam i1 biegtam, lecz w
panice obratam zly kierunek. Setki razy we¢drowatam tedy z absolutng
pewnoscig, a tym jednym jedynym razem, kiedy bylo to tak wazne,
pomylitam si¢. Wybratam droge w prawo, na loggie nad dziedzincem, i
nagle znalazlam si¢ w pelnym S$wietle dnia. Rzucitam si¢ do tyhu,
mrugajac oczami, ktore z trudem przyzwyczajatly si¢ do blasku.

Kiedy juz moglam cos widzie¢, ujrzatam ich: gromada studentow
biegla waska loggia prosto ku mnie, z Markiem na czele. Zobaczytam
jego wzburzong twarz 1 krople potu na czole. A potem zauwazytam, jak
J€gO0 0CZy r0zszerzajg si¢ z przerazenia.

Marco mnie rozpoznat.

Zatrzymal si¢ nagle. Odwroécit sig¢, wyprostowal, by zatrzymac
kolegdw, ci jednak runeli na niego. Potknat si¢, odepchnieto go do tytu,
podniost si¢ znowu, thum porwat go ze soba 1 napieral na niego.
Przycisngl go do poreczy, napart jeszcze silniej. Marco rozpaczliwie
machat rekami, ale nie znalazt oparcia. Z krzykiem spadl w dot i z
gluchym odgtosem uderzyt o kamienie dziedzinca. Jego koledzy umilkli
natychmiast 1 z przerazeniem spogladali w doét. Marco lezat na
dziedzincu, dziwnie skurczony, niby zepsuta lalka.

Dreszcz wstrzasnat jego cialem, a potem Marco znieruchomiat.



CZESC 2

Gaspare



KAMIZELKA
Il panciotto

Nie pamigtam, jak tego dnia, kiedy zgingt Marco, dosztam do domu.
Wiem tylko, ze wybiegtam z Archiginnasio, jakby mnie furie gonily,
dobieglam do waskiej bocznej uliczki, majac przed oczami jedynie
niezywego Marca lezacego na ziemi. To bylo jak koszmarny sen.

Pamigtam dopiero wieczor, kiedy lezatam na 16zku 1 wpatrywatam sie
w sufit z wyblaklymi freskami. Kiedys patrzylam na nie w malignie 1
wydawato mi si¢, ze postaci z historii stworzenia si¢ poruszajg. Jednak
tego wieczoru widziatam tylko jedng twarz. Byla okragta niczym ksi¢zyc
w pelni 1 miata brodke: twarz Marca.

Juz nigdy go nie zobaczg. Nigdy nie ustysze jego stow, nigdy nie
podaruje mi z usmiechem bukietu roz.

Zaczetam szlocha¢. Nagle dotarlo do mnie znaczenie tego, co si¢
zdarzyto. To bylto jak cios pigscig. Najpierw stracitam matke, a teraz
zgingl Marco. Bylam sama, nie mialam juz nikogo na swiecie. Ptakatam 1
szlochalam godzinami, skarzytam si¢ na los 1 swoje nieszczgsliwe zycie.

Jeszcze wigksze niz moja rozpacz byly wyrzuty sumienia. Marco
podniost szpilke z podtogi Scuola d'Aranzio 1 od razu rozpoznal, ze jest
moja. Zarowno szpilka, jak i1 jego podejrzenie, ze wiedz¢ medyczng
zdobytam nie tylko z ksigzek, pozwolity mu dojs¢ do wniosku, ze to ja
znajduj¢ si¢ na strychu. Przytomnie usitowat zwies¢ doktora



Tagliacozziego, ktory by¢ moze pomyslal o czym$s podobnym.
Pd&zniej cheiat dotrze¢ do mnie przed swoimi kolegami, aby mnie chronic.
Probowal ich zatrzymac 1 umart za mnie.

A ja, ja go nigdy naprawd¢ nie kochatam. Musialo tak by¢, bo inaczej
dlaczego cieszytabym si¢ w duchu z odktadania terminu §lubu? Ach,
bytam ztym czlowiekiem!

Plakatam dalej. O ktorejs nocnej godzinie zapukano do drzwi 1 stan¢ta
w nich signora Carducci, matka Marca, cala we lzach i rownie
zrozpaczona jak ja. Wiadomos$¢ o Smierci syna dostata dopiero p6znym
wieczorem 1 pospieszyta do mnie.

- Ty tez ptaczesz? - zawotata, padajagc mi w ramiona. - Dostalas juz
wiadomosc?

- Tak - sklamatam i wydalam si¢ sobie nedznicg. Ale c6z mialam
powiedziec?

- Kto ci jg przynidst, dziecko?

- Jego kolega. - Odwrocitam si¢, bo nie mogltam spojrze¢ w oczy
kobiecie, ktora juz nie zostanie mojg tesciowa.

- W takim razie wiesz wszystko. Och, jakie to straszne! Co si¢ tam
naprawde stato? Kraza shuchy, ze ktos si¢ tam wkradt, jakas kobieta, 1 ze
jej na prézno szukali. Co za bzdura, kobieta w sali wykladowe;j
Archiginnasio! A Marco, m6j Marco zgingt. To nie mogla by¢ wola
Boza! To niepojete! Dzi$ rano byl jeszcze w domu, jak zawsze radosny, a
teraz...

Signora Carducci rzucifa si¢ na moje t6zko i szlochata gwattownie.
Wiedziatam, ze jej bol jest o wiele wiekszy, o wiele glebszy niz mo;. Byt
to bol matki. Stracita me¢za 1 pozostate dzieci, a teraz rozpaczata po swoim
ostatnim dziecku, ktore bylo sensem jej zycia. Zaprawdg to ona miata
powdd do rozpaczy, nie ja. Mysl ta dodata mi sit. Usiadlam przy niej na
t6zku 1 objetam jg ramieniem. SiedzialySmy tak dluzszg chwilg. W koncu
signora Carducci przestata ptaka¢ i uspokoita si¢. Posztam do kuchni,
gdzie zagrzatam na ogniu troch¢ Lambrusco.

- Wino wam dobrze zrobi, signora - powiedzialam, podajac jej
szklanke. - Ja tez si¢ troche¢ napije.

Pilyémy gorace wino matymi lykami. Signora Carducci zaczgta
urywanym glosem opowiada¢ o Marcu, o jego dziecinstwie 1 drobnych,



zabawnych zdarzeniach w ich rodzinie, gdy zyl jeszcze jej maz.
Opowiadata o pierwszych krokach Marca 1 pierwszych stowach, mowila,
ze byl spokojnym dzieckiem, ze wczesnie zagbkowat 1 przy karmieniu
nieraz jg ugryzt. Potem przeszta do jego mtodosci, opowiadata to i owo i
zachwycata si¢ jego dobrym zdrowiem. Przy tej mysli ogarnat ja znowu
zal 1 zaczeta gwaltownie szlochaé. Kotysalam ja w ramionach i
pocieszalam.

- Jestes dobrg dziewczyng, Carlo - powiedziata, pociggajgc nosem

- bylabys$ dobra zong dla mojego Marca, to pewne. Ale oto przyszedt
do niego aniot $mierci 1 teraz jestem zupelnie sama.

- Nie, signora - zaprzeczylam - nikt na tym $wiecie nie jest sam, kiedy
ma Boga w sercu, wy tez si¢ o tym przekonacie. - W tej chwili wierzytam
w swoje stowa, bo chcialam w nie wierzyc¢.

- Jestes dobrg dziewczyna.

- Prosze, signora, nic mowcie tak.

- Dlaczego? Nieraz myslalam, ze z twojej winy odwlekato si¢ wesele,
ale teraz zmienitam zdanie.

- Chcecie jeszcze wina, signora!

- Nie, dzigkuje, dziecko. Chyba juz podjde. Chee 15¢ do San Rocco,
pomodli¢ si¢ za mojego Marca 1 zapali¢ swiecg. Ojciec Edoardo ma dzien
1 noc otwarty kosciot. Nie chciatabys$ p6js¢ ze mng, moze bedziemy miaty
szczescie 1 wielebny tam bedzie?

- Nie.

- Naprawdg nie? - Signora Carducci spojrzata na mnie z troska.

- Na pewno pomoglaby ci rozmowa z Wszechmogacym.

- Mam w domu ottarzyk mojej matki. Wolatabym zostac tutaj.

- Naturalnie, dziecko, rozumiem ci¢. W takim razie id¢. Dzigkuje ci za
pociechg. - Pocatowata mnie w policzek 1 znikneta w mroku.

- Arrivederci, signora — odrzektam.

Dopiero nastgpnego ranka, po Zle przespanej nocy, do mojej rozpaczy
dolaczyt si¢ strach. Nagle przebieglta mi przez glowe mysl, ze ktorys z
kolegow Marca moze rozpozna¢ mnie przy najblizszej okazji na ulicy.
Wyskoczytam z 16zka i1 zaczetam niespokojnie krazy¢ po domu. Jak
wygladato to wtedy w loggii? Marco lezat bez ruchu



1 przez dtuzsza chwile na nim skupiona byta uwaga wszystkich. A
potem? Co zdarzylo si¢ potem? Jak duza byta odleglo$¢ miedzy mng a
przesladowcami?

Czy na pewno mnie nie rozpoznali?

Nie, raczej nie, uspokajatam sama siebie. Mialam przeciez na glowie
beret z woalka kryjacg moje rysy. Ci, ktorzy byli winni nieszczescia,
powinni si¢ ba¢ bardziej niz ja.

Ale co si¢ stato z moja szpilka do kapelusza? Probowatam
przypomniec sobie sytuacje w Scuola d'Aranzio i dosztam do wniosku, ze
ma j3 doktor Tagliacozzi; w kazdym razie to on ostatni trzymatl ja w rece.
Czy szpilka moze mnie zdradzi¢?

Tez nie. Doktor nie wiedziat przeciez, ze jest moja. A poza tym mnie
nie znal. Nigdy mnie nie spotkal, a juz ja si¢ zatroszcz¢ o to, zeby tak
pozostalo.

Przestalam uporczywie krazy¢ po domu 1 usiadlam przy malym
stoliku. Zjadtam co$, nie wiedzac, co jem, 1 zastanawialam si¢, w jaki
sposob mogtabym bezpiecznie nadal uczestniczy¢ w wyktadach doktora.
Nie bytam jednak w stanie nic wymysli¢. Wcigz na nowo powracatam do
mojego beretu z woalkg. Woalka rzucata si¢ w oczy, nosito jg niewiele
kobiet w Bolonii, z wyjatkiem panien miodych 1 zakonnic. Mogla mnie
zdradzi¢ przy pierwszej okazji, poniewaz musiato ja widzie¢ wielu
kolegdw Marca.

A by¢ moze 1 doktor Tagliacozzi.

Kiedy dosztam do tego wniosku, poczulam catkowita bezradnosc.
Naturalnie moglam w przysztosci chodzi¢ po ulicach bez woalki, ale za
nic w Swiecie bym si¢ na to nie zdobyla. Paralizowal mnie nie tylko
wstyd, ale 1 strach, ze ludzie zaslepieni jak Girolamo Menghi, polujacy na
czarownice, mogg uzna¢ moj defekt za znamig grzechu, voglia di peccato,
1 oskarzy¢ mnie przed trybunatem inkwizycji. Mialam zywo w pamigci
ograniczong signore Vascellini 1 jej rownie ograniczone przyjaciofki.

Inna mozliwo$¢ to juz nigdy nie opuszcza¢ domu i az do konca swoich
dni spedzac czas miedzy kuchnig, izbg sypialng i pracownig. Tego jednak
tez nie chciatam.

Trzecia mozliwos¢ nie wydawala si¢ o wiele lepsza niz dwie
poprzednie, ale byta najmniejszym ztem. Wstatam wigc 1 wprowa-



dzitam swoj plan w czyn. Dolozylam do ognia pod kuchnia, zeby palit
si¢ mocniej. Potem przyniostam beret z woalka, sukni¢ Nibelungdéw 1
symare¢ 1 po raz ostatni spojrzalam na moje ulubione ubranie, zanim je
spalitam.

Naste¢pne dni przyniosty mi wiele cierpien, nie tylko z powodu mojego
nieczystego sumienia, ale takze dlatego, ze signora Carducci odwiedzita
mnie jeszcze dwa razy, zeby dzielic ze mng swo) bol. Pewnie nadal
uwazata mnie za ,,dobrg dziewczyne¢", ale ja bylam innego zdania. Moje
ktamstwa wobec niej, moja obtuda 1 state udawanie, ze o niczym nie
wiem - wszystko to doprowadzito do tego, ze gardzitam sobg i o maty
wlos nie zdradzitam prawdy. Nie zrobitam tego jednak. Dzisiaj by¢ moze
postgpitabym inaczej, ale wtedy sadzitam, ze prawda nic dobrego nie
przyniesie.

- Na pewno przyjdziesz jutro na pogrzeb mojego Marca - powiedziala
signora podczas drugiej wizyty. - Rozmawiatam juz z ojcem Edoardem,
obiecal wyglosi¢ wzruszajace kazanie. Ach, mgj biedny Marco... - Znowu
wybuchneta ptaczem, a ja, chcac nie chcagc, wzielam ja w ramiona.
Owszem, bylo mi jej zal, ale za bardzo bylam zaje¢ta sobg 1 swoimi
troskami, zeby odczuwac tyle wspotczucia, na ile zastugiwata.

- Tak, przyjde - obiecalam. Jako narzeczona Marca musialam by¢ na
pogrzebie. W duszy bardzo si¢ jednak batam spotkania z ojcem
Edoardem, tak bardzo, ze goragczkowo szukalam jakiej§ wiarygodne]
wymowki.

- Jestes dobra dziewczyng - powtorzyta signora Carducci.

W dniu pogrzebu pomoc przyszta z nieoczekiwanej strony.
Wczesnym rankiem zapukata do moich drzwi siostra Marta i powiedziata:

- Pax tecum, Carlo.

- Pok¢j niech bedzie z tobg - odrzektam.

- Otrzymaly$my wiadomos$¢, ze umart twdj narzeczony, i chcemy
wyrazi¢ ci nasze szczere wspotczucie. Niezbadane sg drogi Pana.

- Tak - powiedzialam ostroznie.

- Wszystkie jesteSmy sercem z toba, ale uwazamy, ze w twoim
potozeniu najlepiej by ci byto u nas w klasztorze. Powinnas podja¢ znowu
prace w szpitalu 1 chwali¢ Boga.

- Tak - powtorzytam.



- | to od dzisiaj. Matka przelozona przystala mnie, Zebym ci¢ z sobg
zabrala.

- Czy to bardzo pilne, czy muszg...

- Kiedy matka przelozona o cos prosi, to zawsze jest pilne, wiesz
przeciez.

- Naturalnie - odrzektam i poczutam bezgraniczng ulge. Wezwanie
przez matke przetozong bylo rozkazem, ktory przyszedt bardzo w porg.
Dla signory Carducci, ktorej bedzie mnie brakowalo podczas pogrzebu,
miatam dostateczne wytlumaczenie.

- Dobrze, id¢ - powiedzialam.

- Wszystko w zyciu ma swojg dobrg stron¢ - powiedziala mi matka
przetozona pot godziny pdzniej. Siedziata ze zlozonymi dlonmi za
biurkiem 1 spogladata na mnie swoimi duzymi, madrymi oczami. - Tam,
gdzie jest cierpienie, jest takze Swiatto. Moze twoj Marco zostal wezwany
przez Pana, zeby dac ci okazje¢ do zaslubienia Jego?

- By¢ moze, wielebna matko - odrzektam. Siedziatam naprzeciwko
niej 1 nie wiedziatam, co zrobi¢ z rekami.

- Rozwaz to sobie w spokoju. Boza kraina daje wiele mozliwosci,
czasem niespodzianie otwiera si¢ droga, ktorej przedtem nie byto widac.
Sprawdz, czy chciatabys nig pojsc.

- Tak, wielebna matko.

- Potrzebujesz teraz duzo sil. Zdobadz je w modlitwie 1 przekaz je
naszym chorym. Shluzba w szpitalu ci¢ wzmocni. Siostra Marta
wspominata... no c6z... ze w ostatnim czasie praca nie przychodzita ci
fatwo. Jestem pewna, ze teraz si¢ to zmieni. Nie sgdzisz?

- Z pewnoscig, wielebna matko.

- W takim razie dobrze. Po poludniu odprawimy msz¢ za wieczny
spokdj duszy Marca Carducciego. Mysle, ze najlepiej przed kolacja.
Przyjdziesz, prawda?

- Tak - powiedzialam szybko. - Oczywiscie, wielebna matko.
Wtlasciwie planowatam przeznaczy¢ popotudnie na szycie nowych

ubran, przede wszystkim beretu, gdyz stary czarny, nalezacy jeszcze
do matki, juz si¢ nie nadawal do noszenia, ale naturalnie nie mogtam si¢
sprzeciwi¢ woli przelozonej.

- A wigc dobrze. Mozesz odejsé, corko.



Wybdr koloru moich nowych strojow zalezat nie tyle od mojego
gusta, lecz od tego, jakie materialty po matce mi zostaty. Nie byto ich
duzo, poniewaz wigkszo$¢ ich zuzytam juz wczesniej. Po dluzszych
poszukiwaniach znalaztam jeszcze kawatek pigknego adamaszku barwy
ochry z dekoracyjnym wzorem w owoce granatu. Chciatam uszy¢ z niego
sukni¢, ale materialu nie wystarczyloby juz na mocno rozszerzong
spodnice; musiatabym sie zadowolié¢ wezszym krojem. Zal mi bylo
szerokiej spodnicy, bo znalaztam takze kilkadziesiagt fiszbinow, ktore
moglyby postuzy¢ do jej usztywnienia.

Wpadt mi za to w regce skrawek krwistoczerwonego aksamitu,
wystarczajacy na stanik sukni. Obie cze$ci mial pozniej potlaczyc
ozdobny szew, tak jak nakazywala moda.

Szukatam jeszcze innych materiatow, ale bez wielkiego powodzenia.
Znalaztam mnostwo czarnej welny dobrej jakosci, pochodzita bowiem z
Florencji. Jednak czern nosili wowczas tylko czcigodni panowie, ci,
ktorzy przestrzegali coraz bardziej rozpowszechniajacej si¢ mody
wzorowanej na hiszpanskim dworze.

Doktor Tagliacozzi czgsto ubieral si¢ na czarno.

Szybko odpedzitam te mysl, bowiem doktor Tagliacozzi nic mnie nie
obchodzit.

Czarny material wystarczytby na symare¢. Nie mogta to by¢ jednak
sama czerh. Na szczescie znalaztam jeszcze kilka tokci przejrzystej tafty,
z ktorej mogtam zrobi¢ bufiaste rekawy do sukni koloru ochry, a jesli
wykorzystatabym material oszczednie, wystarczylby jeszcze na pasek do
czarnej.

Wciaz nie catkiem zadowolona, zaczgtam znowu szuka¢ 1 ku mojemu
zaskoczeniu znalaztam trzy pary rgkawow: jedne byty czarno-niebieskie,
drugie w czerwono-ziclone paski, a trzecie w kolorach teczy. Wszystkie
rekawy byty troche za dtugie, ale skrocenie ich nie byloby dla mnie
trudne. Postanowitam nosi¢ te rekawy nie tylko na zmiang do czarnej
sukni, ale takze do czarnej symary. Wprawdzie nigdy jeszcze nie
widziatam plaszcza z wymiennymi rekawami, ale nie chciatam chodzi¢
tylko w smutnej czerni.

Dotad nie rozwigzalam jednak najwazniejszego problemu - po-
trzebowatam nowego beretu z woalkg. Kawalek przejrzystej tafty



nadatby si¢ chyba na woalke, ale beretu z tego kawatka nie moglabym
uszy¢. Najchetniej zrobitabym go 2z bigkitnego materialu, aby
harmonizowat z kolorem t¢czy na rekawach, ale niczego biekitnego nie
miatam. Znalaztam jeszcze tylko kawatek szarego attasu, resztke, ktorg
pewnie przez zapomnienie zostawila matce jaka§ klientka. Szary?
Dlaczego nie, zastanawialam si¢, gdyz oprocz tej resztki odkrytam
jeszcze ztotg brokatowa tasme. Nie byta nowa, co mozna byto poznac po
tym, ze prawa strona byla troche wyptowiata, jednak wewngetrzna I$nita
jeszcze jak nowa. Jesli odwroceja na lewa strone, zastanawiatam sie, 1
kilkakrotnie opasz¢ nig szary beret, powstaloby znakomite nakrycie
glowy, prawie rownie pigkne jak wspanialy beret doktora Valeriniego
przybrany sznurami perel i agrafami...

Jeszcze tego samego dnia zaczgtam szyC sobie nowag garderobe.
Kosztowalo mnie to prawie trzy tygodnie cigzkiej nocnej pracy, zanim
wykonczylam wszystkie stroje tak, ze bytam z nich zadowolona. Podczas
przymierzania zaobserwowalam co$ nieoczekiwanego -okazato sie, ze
ostatnio troch¢ urostam, a moje piersi si¢ powigkszyly. Przyjrzatam im
sie. O ile mogtam stwierdzi¢, miaty nienaganny ksztatt. Bardzo chciatam
obejrze¢ swoje piersi od przodu i z boku, podobnie jak chetnie
zobaczylabym si¢ nago od goéry do dotu, ale brutto nemico, ,,wstretny
wrog", nie pozwalat mi na to. Nie odwazytam si¢ go odstonic.

Mimo to bytam pewna, ze mam pickne nowe ubrania. Napehito mnie
to duma, bo jeszcze raz udato mi si¢ zrobi¢ z resztek co$ szykownego.
Wilozytam zottawg sukni¢ z adamaszku z krwistoczerwonym stanikiem i
paradowalam w niej po domu. Przeszlam przez wszystkie izby, az na
pierwsze pigtro, wrocitam na dot, obracatam si¢ wkoto, potem zrobitam to
samo w czarnej sukni, czarnej symarze, a na koncu w szarym,
potyskujacym ztotem berecie. Wielokrotnie wymienialam barwne
rekawy, jedne przypinalam do jednej sukni, inne do drugiej, taczytam
wszystko ze wszystkim 1 w koncu bytam tak zadowolona, ze najch¢tniej
wybiegtabym od razu na ulicg, zeby pokazac si¢ przechodniom w nowych
strojach.

Czy jednak powinnam si¢ na to odwazy¢? Czy mogtam by¢ pewna, ze
moi przesladowcy, ktorzy mnie z pewnoscig szukali, zaniechali $cigania
mnie?



Nie, nie miatlam zadnej pewnosci.

Mimo to nadal musiatam chodzi¢ po bolonskich ulicach, bo siostry
oczekiwaly mnie codziennie w zakonnym szpitalu.

By¢ moze byla to wiec tylko kwestia czasu, kiedy przesladowcy
zwrocg uwage na kobiete w woalce.

Miatam teraz wprawdzie nowy beret i nowa woatke, ale na ulicach
Bolonii rzadko widywato si¢ kobiety zawoalowane, tak rzadko jak krowy
na Piazza Maggiore...

Czy powinnam na wszelki wypadek przeprowadzi¢ si¢ do siostr, zeby
unikng¢ niebezpiecznej drogi? Dobra matka Florienca zaproponowata mi
to podczas naszej pierwszej rozmowy. Gdybym mieszkata w budynku
klasztornym, spata w dormitorium i pracowata w szpitalu, nigdy nikt by
mnie tam nie odkryl.

Tylko czy naprawde¢ chcialam mieszka¢ u zakonnic? Nie, nie
chcialam. Z drugiej strony musiatam za wszelka cen¢ zapobiec temu, by
rozpoznal mnie kto§ na ulicy. Przez calg noc rozwazatam te sprawe i
podjetam decyzje. Chciatam nadal chodzi¢ do klasztoru i jednocze$nie
zrobi¢ wszystko, zeby mnie nikt nie rozpoznal. Wybiore trase, na ktorej
nie spotyka si¢ studentow, i zdecyduje si¢ na pory, w ktdrych panowie
studiosi prawdopodobnie nie pojawiajg si¢ na ulicach.

W nastepnych dniach wcielitam moja decyzje w czyn. Wyruszalam
juz o piatej rano, w porze, kiedy nawet najpilniejsi studenci jeszcze $pig, 1
chodzitam nie jak dawniej prosto przez srédmiescie, lecz wybieralam
znacznie dluzszg droge wzdhuz muréow miejskich. Nikt nie zauwazyt tej
zmiany, nawet obserwujgca mnie siostra Marta, bowiem przychodzitam
do szpitala o zwyklej porze.

Po poludniu, kiedy studenci mieli jeszcze wyktady, ruszalam w te
samg dtugg droge. Za kazdym razem odczuwatam gleboki smutek, gdyz
byla to pora, kiedy swego czasu przystuchiwatam si¢ wyktadom w Scuola
d'Aranzio.

Profesor Aranzio byl dobrym nauczycielem. Doktor Tagliacozzi
rowniez. Wbrew woli czesto o nim mys$latam. Za kazdym razem, kiedy
naktadatam opatrunek, widziatam jego zreczne rece, a gdy jakis chory sig
do mnie zwrocil, wydawato mi si¢, ze stysze jego mocny, czysty glos.
Bylam przekonana, ze te ucigzliwe wspomnienia



z czasem zbledng, mylitam si¢ jednak. Doktor Tagliacozzi nie
schodzit mi z mysli.

Zaczetam wylicza¢ sobie wszystkie jego cechy, ktore mi si¢ nie
podobaly, ale oprocz tego, ze uwazatam jego czarne ubranie za sztywne 1
nudne, nic mi nie przychodzito do glowy.

Cata reszta bardzo mi si¢ podobala.

Jednak nie byla to najwazniejsza sprawa. Doktor Tagliacozzi byt
niewazny, jego rece tez, tak samo glos. Wszystko byto niewazne.

Wazne bylo natomiast pytanie, czy powinnam znowu potajemnie
uczeszcza¢ do Archiginnasio, bowiem regularnie stuchatam wyktadow
przez ponad osiem miesiecy 1 przywyklam do codziennego zdobywania
wiedzy. Brakowato mi Scuola d'Aranzio.

Jednak moje pragnienie nie mogto si¢ spetnic 1 bylo wrecz Smieszne.
Stare drzwi, przez ktore wslizgiwatam si¢ do budynku, na pewno dawno
zaryglowano, brakujacy kaseton w suficie wstawiono i uszczelniono
szpare, przez ktorg obserwowalam, co si¢ dzieje w sali wyktadowej. Nie,
droga do Archiginnasio byla dla mnie na zawsze zamknigta.

Mimo to ciggle myslalam o fascynujacych demonstracjach.
Szczegodlnie o ostatnich, kiedy pokazywano akt czwarty 1 piaty
rekonstrukcji nosa Messera de'Bonfigli. Przypomniatam sobie, ze doktor
Tagliacozzi zapowiedziat akt szdsty 1 koncowy siodmy, i1 ze nastapi to
pewnie juz wkrétce. Ponownie w Scuola d'Aranzio.

Tym razem jednak beze mnie.

Jak moglabym zapewni¢ sobie dostep do nauki i wiedzy? Przeciez
musi si¢ znalez¢ jaki$§ sposob!

W koncu przyszta mi do glowy pewna mozliwos$¢. Mozliwos¢, ktorag
natychmiast odrzucitam.

Moje mysli jednak uparcie do niej wracaty, nie mogtam si¢ od nich
uwolni¢. Chcac nie cheace, zajmowatam si¢ tg sprawg, analizowatam jg 1
roztrzgsatam, az wreszcie dosztam do wniosku, ze szalenstwem bytoby
wcielenie jej w czyn.

Szalenstwem, na ktore chciatam si¢ odwazy¢.

Pewnego czwartku, dnia wolnego od zaje¢¢ dla studentow, stangtam
przed gtownym wejsciem do Archiginnasio. Wiedziatam, ze tego



dnia nie ma wyktadow, ale wiedziatam rowniez, ze moga by¢ wyjatki,
na przyktad seminaria dla studiosi stabszych w nauce. Seminaria takie
zwykle byly prowadzone przez mlodszych nauczycieli, a nie przez
profesorow, ktdrzy cenili sobie wolne czwartki. Czekatam wigc na niego.

Nadszedt niebawem, jak zwykle ubrany na czarno, otoczony
studentami, ktérzy swoim zachowaniem i mowa chcieli mu si¢
przypodobac. Ich obecnos$¢ o mato nie odwiodta mnie od mego zamiaru,
ale zebralam catg odwage 1 zawotatam niesmiato:

- Doktorze Tagliacozzi...

Zaledwie to powiedziatam, juz tego zatowalam, ale byto za pozno.
Doktor si¢ zatrzymat, a wraz z nim wesota grupka studentow.

- Tak, o co chodzi? - zapytat swobodnie, po czym przyjrzat mi si¢ z
cickawoscia.

- Ja... chciatabym z panem porozmawiac, dottore.

Podszedt do mnie i stwierdzitam, Zze z bliska wyglada jeszcze lepiej
niz z daleka. Zmieszalo mnie to, tym bardziej ze nadal uwaznie mi si¢
przygladat.

- Czy my si¢ znamy, siostro...? - zapytat, marszczac czoto.

- Znajomos¢ to byloby za wielkie stowo, dottore. Jestem siostra Carla
- wyjasnitam szybko 1 poprawitam bialy kornet. Bylo to nakrycie glowy
podobne do tych, ktore nosity mniszki z San Lorenzo.

Kornet i Symara byly czeScia mojego planu, a réwnoczesnie
gwarancja bezpieczenstwa, gdyz mniszki, jak sadzitam, nie poszukiwano
jako winnej smierci Marca.

- Siostra Carla? No c6z, mozliwe, ze gdzies si¢ juz spotkalismy,
chociaz nieczesto bywam w szpitalu klasztornym. Jesli si¢ znamy, prosz¢
0 wybaczenie, ze was nie pozdrowitem, ale pozwolcie mi na uwagg, ze
woalka nie utatwia mi zadania.

Kilku studentéw zachichotalo, a ja pragnelam posta¢ ich wszystkich
do diabfa.

- Noszenie woalki jest symbolem odzegnania si¢ od préznosci
-powiedzialam z najwiekszg godnoscia, na jaka si¢ mogtam zdoby¢.

- Rozumiem, siostro. Mowiliscie, ze chcecie ze mng porozmawiac?

- Tak, dottore - odrzektam. - Jesli pozwolicie, to w cztery oczy.



- Zaciekawiacie mnie. - Doktor wygladat na rozbawionego. -Mniszka,
ktora chce mowi¢ ze mng w cztery oczy, tego jeszcze nie byto.

Kilku studentow znowu si¢ rozesmiato, ale doktor ruchem rgki
przywotat ich do porzadku.

- Spokdj, drodzy studiosi. Wracajcie do domu i poczytajcie ksigzki.
Jutro zobaczymy, czy dodatkowa nauka si¢ wam przydala.

- Arrivederci, dottore - rozbrzmialo z réznych stron i miodzi
mezcezyzni rozeszli si¢ powoli.

Poczutam ulge.

- No 1 ¢6z takiego, siostro Carlo, jest tak wazne, ze wymaga rozmowy
W cztery oczy?

Przygotowywalam si¢ sto razy w myslach na to pytanie 1 znajdowatam
najbardziej pasujace, trafne 1 przekonywajace odpowiedzi, teraz jednak
znikty bez sladu z mojej pamigci. Wahalam si¢ 1 wreszcie wydusitam z
siebie trzy marne stowa:

- Chodzi o kamizelke.

- O kamizelke? Nie bardzo was rozumiem.

- Kamizelke potrzebng przy rekonstrukcji nosa.

- Aha, 0 to chodzi. - Po jego wyrazie twarzy poznatam, ze nie traktuje
mnie zbyt powaznie.

Zagryztam usta, zirytowana swoim brakiem elokwencji.

- Wiem, ze czasem sg trudnosci z tymi kamizelkami, dottore.
Pacjentom jest w nich bardzo niewygodnie, kamizelka uciska ich i z
pewnoscig pozostawia odgniecenia 1 krwiaki. Sadze, ze dobra kamizelka
przyczynitaby si¢ do lepszych wynikow leczenia.

- Zdumiewacie mnie. Skad wiecie o trudno$ciach z kamizelkami
operacyjnymi i dlaczego was to obchodzi?

- Styszatam o nich od studenta Marca Carducciego - sktamatam,
majac nadzieje, ze zabrzmi to przekonujgco. - Mieszkal w sgsiednim
domu obok domu mojej matki. Niestety podobno niedawno tragicznie
zginat.

- Tak, to prawda. - Na twarz doktora padt cien. - Byl mitym chtopcem,
chociaz czasem bardziej wymownym niz pracowitym.

- W jaki sposdb zgingl? - zapytalam tak swobodnie, jak to tylko byto
mozliwe, 1 w napigciu czekatam na odpowiedz.



- Nie styszeliscie o tej historii? Pot miasta o tym mowi. Byt to dziwny
1 tragiczny wypadek. Ktos znajdowat si¢ na strychu nad Scuola d'Aranzio,
gdzie przewaznie wyktadam, 1 obserwowal z gory mnie 1 moich
studentow. Przez przypadek zwrdciliSmy na to uwage 1 studenci chcieli
schwyta¢ winowajce. Podczas poscigu za nim zrobil si¢ taki tlok, ze
Marco wypadt przez balustrade¢ loggii.

- Pok¢j jego duszy - wymruczatam i przezegnatam si¢ szybko. - Bede
si¢ za niego modli¢. Czy nie macie jakiegos podejrzenia, kim mogt by¢
ten potajemny obserwator?

- Nie, siostro, poruszamy si¢ po omacku. Istniejg wprawdzie
wskazowki, ze mogta to by¢ kobieta, ale ja w to nie wierze. Zeby wspiaé
si¢ na strych, potrzeba duzej odwagi 1 zrgcznosci, wigcej, niz mozna
przypisac¢ stabej kobiecie.

Najchetniej przekonatabym go, ze jest w btedzie, ale pomingtam jego
uwage milczeniem. Poczutam niezmierng ulge, w duszy mi $piewalo:
,Nie maja pojecia, kto to byl, nigdy si¢ tego nie dowiedza!". Jednak
doktor Tagliacozzi szybko przywotal mnie do rzeczywistosci.

- Czy istnigje jaki§ szczegdlny powdd waszego zainteresowania
kamizelka operacyjna? - zapytat.

Wyprostowatam sig.

- Tak, dottore.

- Czy wolno mi spytac¢ jaki?

- Moglabym uszy¢ wam lepszg kamizelke. Doktor wydawat si¢ dobrze
bawic.

- Mniszka miataby uszy¢ kamizelke?

- Zanim posztam do San Lorenzo, uczytam si¢ krawieckiego fachu.

- Aha.

Po raz pierwszy mdj rozmdéwca naprawdg si¢ zainteresowat.

- Myslicie, ze naprawdg potrafilibyscie to zrobi¢? Wielu mistrzow igly
probowato tego zadania 1 nikomu si¢ nie udato. Nawet najdoktadniejsze
przymiarki nie pomagaty. Dlaczego wlasnie wam ma si¢ udac to, co nie
udato si¢ innym?

- Potrafi¢ to zrobi¢ - odrzektam. - Pozwolcie mi sprobowac.

- Hm. - Doktor Tagliacozzi potart podbrodek, a ja czekatam w
napigciu na jego decyzje. - No c6z, najwyzej si¢ nie uda. Zawsze



powtarzam, ze nalezy by¢ otwartym na wszelakie nowosci, i dlatego
si¢ zgadzam. Jak chcecie to zrobic, siostro?

- Myslatam, ze przyjrze si¢ kilku uzywanym kamizelkom, zanim
zabior¢ si¢ do pracy. Na pewno przechowujecie je w Archiginnasio.
Chodzmy do srodka, zebym mogta je obejrzec.

- To niemozliwe - odrzekt doktor szybko i zdecydowanie. -Wprawdzie
jestescie mniszka, siostro Carlo, i dlatego macie szczeg6lng pozycje, ale
w koncu jestescie tylko... eeehm... chciatem powiedzie¢, jestescie takze
kobietg, a kobietom zabrania si¢ wchodzenia do miejsc, gdzie si¢ naucza i
przeprowadza badania naukowe.

- W takim razie zrobcie wyjatek.

- Ja mialbym zrobi¢ wyjatek? Przeceniacie moje uprawnienia. Jesli
byloby to w ogoéle mozliwe, musiatby zgodzi¢ si¢ na to generalny
wikariusz arcybiskupa, jego eminencja Giovanni Andrea Caligari, ktory
jest jednocze$nie kanclerzem wszystkich profesoréw 1 studentow
Archiginnasio, ale sadze, ze powdd jest zbyt btahy, by si¢ do niego
zwracac.

Bylam innego zdania, ale powiedziatam tylko:

- Bez kamizelek nie mogg nic zrobié¢, dottore. To tak samo, jakbym
chciala przeprowadzi¢ sekcje zwlok bez zwtok.

- Oho, siostro, widzeg, ze trafila kosa na kamien! Naturalnie macie
racje. Posle wam do klasztoru kilka uzywanych kamizelek.

- Nie.

- Nie? Dlaczego? Przeciez nie mozecie oglada¢ ich na ulicy?

- Nie... Chciatabym je obejrze¢ w domu mojej matki, w jej pracowni
krawieckiej.

- Gdzie to jest?

- Przy Strada San Felice.

- Zgoda, a co bedzie, kiedy je obejrzycie?

- Zaproponuj¢ poprawki.

- Gdzie? Rowniez w domu waszej matki? Czy oczekujecie, ze was tam
odwiedze? - Nie... naturalnie, ze nie. - Mysl, ze signora Carducci
mogtaby zobaczy¢ doktora Tagliacozziego wchodzacego 1 wychodzacego
z mojego domu, wcale mi si¢ nie uSmiechata.

- W takim razie jak to sobie przedstawiacie?



- Ja... ja...

- Jak widze, jeszcze si¢ nad tym nie zastanawialiscie.

- Tak... to znaczy nie... - O mato nie rozplakatam si¢ z wscieklosci.
Wilasnie teraz, gdy udalo mi si¢ rozmawia¢ z doktorem, mdj pomyst
zblizenia si¢ znowu do nauki 1 badan mogt spali¢ na panewce.

- W takim razie powiem wam, jak zrobimy: przysle wam do domu trzy
albo cztery kamizelki, ktore przechowuje pedel. Bedziecie mogli
zapozna¢ si¢ z ich krojem, a za tydzien powiecie mi, co chcielibyscie
zmieni¢ 1, mam nadziej¢, poprawic.

- Dobrze, dottore! - Miatam ochotg¢ rzuci¢ mu si¢ na szyjg.

- Va bene, oczekuj¢ was zatem nastepnego czwartku, powiedzmy o tej
samej porze, przy Via delie Lame.

- Przy...

- Ach, racja, nie znacie mojego adresu. Moj dom jest trzeci od Porta
delie Lame, po prawej strome. Na pewno go nie przeoczycie. A teraz
wybaczcie, troche si¢ spiesze. - Sktonit si¢ lekko 1 ruszyt w kierunku
Piazza Maggiore.

- Dobrze - odrzektam zbita z tropu. - Dobrze, dottore.

Jeszcze tego samego wieczoru zjawil si¢ u mnie postaniec z
Ar-chiginnasio 1 przekazat mi duzy rulon z workowego ptotna. Roz-
wigzatam sznury i zajrzalam ciekawie do srodka, nie znalaztam jednak
zadnej wiadomosci od doktora Tagliacozziego. Przetknelam roz-
czarowanie, mowigc sobie, ze nie ma powodu do pisania listow, poniewaz
omowilismy juz wszystko, co wazne.

Znalaztam za to cztery kamizelki, ktére wygladaty na bardzo zuzyte.
Stwierdzitam, Ze sg Iniane, robione na miarg. Ich kroj przypominat kro;
kubraka, tyle tylko, Zze nie miat fatd.

Po pierwszych ogledzinach postanowitam si¢ nieco posili¢, zanim
zabiore si¢ do pracy, bowiem wiedziatam, ze czekajg mnie dlugie noce
przy szyciu. Posztam do kuchni 1 zajrzatam do pustej ostatnimi czasy
spizarni. Miatam tylko kilka jajek i troche resztek. Zrobitam z tego novo
strapazzato wedlug przepisu mojej matki. Wbitam jajka na patelnie,
wymieszatam je z odrobing wody i1 mleka, po czym dodatam soli 1
utartego parmezanu. Poniewaz lubitam jajeczne potrawy



z zielening, dodatam troche¢ drobno posiekanych i1 uduszonych ziot.
Wziglam te, ktore mialam: wrotycz 1 szatlwi¢ oraz troch¢ soku z
farbownika lekarskiego. Kilka razy zamieszalam, zeby potrawa nie
zrobita si¢ za gesta, 1 usiadtam do stotu.

Mimo sprawdzonego przepisu danie nie bardzo mi smakowato,
zjadtam wigc tylko kilka kesow 1 przesztam do pracowni. Na duzym stole
roztlozytam jedng z kamizelek i1 obejrzalam jga ze wszystkich stron.
Sktadata si¢ z dwoch czesci przednich 1 jednej tylnej; szwy byly po
bokach i1 na ramionach. Rozpinata si¢ 1 zapinata z przodu za pomoca
skorzanych paskow. Do tego z lewej i z prawej strony na tej samej
wysokosci znajdowato si¢ osiem petelek. Byty lekko wystrzgpione przez
paski. To nalezato poprawi¢ w pierwszej kolejnosci. Postanowitam
wzmocni¢ petelki grubym Sciegiem.

Potem jednak zastanowitam si¢. Wszystko po kolei, powiedziatam
sobie. Najpierw nalezy okresli¢, jakie wymagania powinna spetniac
kamizelka operacyjna. Powinna dawac oparcie, nie tamujgc oddechu, by¢
mocna, ale nie ociera¢, dopasowana, ale nie powinna cisng¢ -krotko
mowiac, powinna by¢ jak druga skora.

Kamizelka, ktorg trzymatam w rgkach, w Zzadnym razie nie spetniata
tych wymagan.

Zabralam si¢ wiec do pracy 1, tak jak przewidywatam, kilka
nastepnych nocy spedzitam w pracowni. Nie mam zamiaru opisywac
poszczegbdlnych etapow 1 wielu prob, ktére podejmowatam, powiem
tylko, ze bylta to dtuga, trudna praca, zanim tydzien p6zniej moglam p6js¢
z nowa kamizelkg w wiklinowym koszu mojej matki do mieszkania
doktora przy Via delie Lame, zeby zaprezentowaé¢ mu swoje dzielo.

Dyskretnie dopytaj gc si¢ w klasztorze, dowiedziatam si¢, ze doktor
Tagliacozzi pochodzi ze starej, bardzo zamoznej bolonskiej rodziny. Jego
dziadek Georgio byl powroznikiem, a ojciec, Giovanni Andrea - tkaczem
satyny. Jego cech, podobnie jak cechy tkaczy jedwabiu i1 kupcow
jedwabnych, nalezaly do najznaczniej szych cechow w Bolonii, swoje
bogactwo miasto zawdzigczato od wiekdw wilasnie jedwabiowi.

Siedziba rodziny Tagliacozzich nie zadawala klamu tym
opowiesciom. Ze swoim pierwszym, paradnym pigtrem, zwanym piano
nobile,



potpietrem, dwoma wyzszymi pig¢trami i1 tarasem na dachu jako
zwienczeniem budowla przypominata racze; palac niz kamienice.
Kunsztowne fryzy 1 freski ze ztotymi elementami zdobily gorng czes¢
fasady; balkony z bogato rzezbionymi drewnianymi balustradami, nad
ktorymi w lecie rozpinano Iniane daszki chronigce przed stoncem,
ozdabiaty dolng cze$s¢ domu koloru terakoty. Na kazdym pietrze bylo po
kilka duzych gotyckich okien.

Powoli zblizytam si¢ do budynku, podziwiajac herb nad glownym
portalem, i dotartam do poteznych, dwuskrzydtowych drzwi. Zastukatam
ciezka kotatka z brazu 1 po chwili drzwi si¢ otwarty.

Wiasciwie oczekiwatam, ze pojawi si¢ w nich doktor Taghacozzi, ale
kiedy zobaczytam starszego mezczyzne w liberii, uswiadomitam sobie,
ze taka rodzina naturalnie musi mie¢ shuzbe.

- Siostra Carla?

- Tak, to ja.

- Nazywam si¢ Adelmo. Jestem osobistym stuzgcym doktora. Prosze
za mng. Adelmo szybko podreptal przez duzg sien i ruszyt marmurowymi
schodami na pierwsze pietro. Schody byly nastgpnym dowodem
zamoznosci tej rodziny, poniewaz marmur i inne drogie rodzaje kamienia
nie wystepuja w poblizu Bolonii, dlatego prawie wszystkie domy
budowano tu z cegly. Niewielu sta¢ bylo na sprowadzanie drogich
materiatow budowlanych z daleka.

- Poczekajcie przez chwilg, siostro, pan doktor zaraz przyjdzie.
Gdybyscie czegos potrzebowali, zawotajcie mnie.

- Dzigkuje, ale nic mi nie trzeba.

- Jak sobie zyczycie.

Adelmo zniknat i zostawit mnie samg. Rozejrzalam si¢ 1 stwierdzitam,
ze jestem w komnacie Sredniej wielkosci, w ktorej znajdowat si¢ cigzki
stot z oSmioma krzestami. Krzesta miaty toczone, wysokie porecze i byty
koloru hebanu. Poczutam si¢ nieco zagubiona, usiadtam wigc na jednym z
krzeset 1 nadal si¢ rozgladalam. Na wszystkich Scianach rozwieszono
kunsztownie tkane kobierce z motywami przedstawiajacymi etapy
produkcji jedwabiu, poczynajac od gasienic poprzez kolejne fazy obrébki
wilokna az do krosien tkackich 1 wizerunku jaskrawoniebieskiego
baldachimu z herbem miasta, ktore pysznito



si¢ wszelakimi jedwabnymi produktami. Jedyng przerwe migdzy
kobiercami stanowit kominek, na ktérego gzymsie stalo okolo tuzina
matych figurek z terakoty. Przyjrzalam si¢ doktadniej 1 stwierdzitam, ze
sg to nosy o roznych rozmiarach 1 ksztaltach. Tak mnie to zaskoczyto, ze
wstalam 1 podesztam blizej. Wzigtam do reki jeden z czerwonobragzowych
nosow 1 przygladatam mu si¢ dluzsza chwilg. Bez watpienia ten, kto je
uformowal, zrobit to z zamitlowaniem i doktadnoscig.

- Widzg, ze siostra potrafi doceni¢ moje usitowania tworcze.
Odwrocitam si¢ gwattownie 1 ujrzatam pana domu. Bylo mi troche

nieprzyjemnie, ze przylapat mnie na ciekawosci, on jednak podszedt
do mnie z usmiechem 1 wyjat mi figurke z reki.

- 7 pewnoscig zadajecie sobie pytanie, o co tutaj chodzi. No coz, to
nosy moich pacjentow, a doktadniej nosy, ktore zaproponowatem im jako
nowg ozdobg twarzy, zanim sprobowalem wymodelowac¢ je in natura.

- Czy to sg projekty pozniejszych rekonstrukcji? - zapytatam, nadal
jeszcze nieco zmieszana.

Doktor Tagliacozzi skinagt gtowa.

- Doktadniej mowigc, sa to projekty szablondéw, ktore maja
uformowac nos z plata skéry z ramienia.

- Nos z plata skory? - Udatam niewiedzg.

- Wyjasnienie tego zajetoby nam duzo czasu, siostro. Pozostanmy
przy stwierdzeniu, ze terakotowe nosy sg projektami szablonow zwanych
tectoria.

- Ach tak. Ale jesli dobrze policzylam, jest to tylko dwanascie
projektéw nosow, a nosy ludzkie majg przeciez tysigce ksztattow?

Doktor Tagliacozzi zrobit rozbawiong ming, ktorg juz znatam.

- Najwidoczniej chce siostra doktadnie pozna¢ zagadnienie. Coz,
pragnatbym, zeby moi studenci mieli takg zadze wiedzy. Tuzin projektow
zupetlie wystarczy, by nada¢ ksztalt wszystkim nosom tego Swiata.
Wywodzi si¢ on z liczby trzy, ktorg spotykamy w chrzescijanskiej Trojcy,
1 mnozy si¢ przez cztery, odpowiadajace liczbie por roku albo fazom
rozwoju czlowieka. Otrzymujemy liczb¢ dwanascie, ktéra z kolei
odpowiada liczbie apostotow.



Chcialam zglosi¢ zastrzezenie, ze zwigzek tych wszystkich liczb z
nosem wydaje mi si¢ niezbyt logiczny, ale zmilczalam. Zamiast tego
rzektam:

- To bardzo skomplikowane, dottore.

- Zanim to dokladniej wyjasnie, pozwolcie mi sprobowac chocby
odrobing wej$¢ w rolg dobrego gospodarza. - Doktor Tagliacozzi zawotat
Adelma 1 zazadat pieczywa 1 wina. Kiedy sluzacy je przyniost,
usiedliSmy. Doktor unidst kieliszek 1 przepit do mnie, po czym znowu
uwaznie mi si¢ przyjrzat.

- Salute, na zdrowie, siostro.

- Na zdrowie, dottore.

- Powiedzieliscie - podjat doktor po chwili - ze moje wywody

0 nosie sg skomplikowane, teraz wiec chce wam powiedzie¢, dlaczego
nie moga by¢ proste. Nos jest najbardziej wystajaca czescig twarzy, co
mozecie potraktowa¢ rowniez dostownie. Ma on szczegdlng role przy
wspolpracy catego ciala. Do twarzy naleza konieczne do zycia organy,
ktore umozliwiajg cztowiekowi nie tylko widzenie, stuchanie

1 méwienie, ale takze jedzenie, wachanie 1 smakowanie.

- Nie pomyslalam o tym, dottore.

- Poza tym twarz zdradza wiek, pte¢, a nawet pochodzenie danej
osoby. Pomyslcie o wyrazie twarzy, z ktorego mozna wyczyta¢ bardzo
wiele, czasem nawet wszystko. Temu, kto umie patrze¢, twarz zdradzi,
czy kryje si¢ za nig dobry czy zty cztowiek, wesoty czy smutny, powazny
czy lekkomys$lny. Wierzcie mi, twarz odzwierciedla dusze.

- Wierz¢ wam, dottore - odrzektam, myslac o wtasnych obserwacjach,
ktorych dokonywatam pod ochrong woalki.

- Po twarzy dobry medyk moze rozpozna¢ choroby, stuzy mu ona jako
podstawa diagnozy. Pomyslcie tylko o zotte; cerze, ktéora moze
sygnalizowaC zapalenie watroby, o fioletowej, kiedy konieczne jest
puszczenie krwi, czy tez o zielonkawej, wskazujacej na zatrucie.

- Tak, dottore - powiedzialam. Przypomnialam sobie jego wywody w
Scuola d'Aranzio; niemal z nabozenstwem wstuchiwatam si¢ w jego
mocny, czysty gtlos.

- Nie rozmawiajmy jednak dluzej o chorobach. Wtasnie méwitem o
tym, jak wiele zdradza nam wyraz twarzy, pod warunkiem ze



mozemy jg widzie¢. Wy, droga siostro Carlo, rowniez dzi§ kryjecie
przede mng swoje oblicze. - Doktor Tagliacozzi uSmiechnat si¢ leciutko. -
Czy mam stad wnosi¢, ze jestescie szczegoOlnie podatni na proznos¢ 1
musicie stale z nig walczyc?

- Ja... Ja... - Zmieszal mnie nagly zwrot w rozmowie.

- A moze uparte zaslanianie twarzy woalkg ma inng przyczyng?

- Tak... eee... nie.

Doktor usmiechnal si¢ szerzej, z wyrazem przewagi, ktora zaczgta
mnie zlosci¢ mimo mojego zmieszania.

- To nie wasza sprawa.

- A moze jednak? W koncu jesteSmy czyms$ w rodzaju partnerow w
interesach. Moge...? - Szybkim ruchem podnidst woalke do gory 1
spojrzal mi prosto w oczy.

Cofnetam si¢ gwattownie. Najrozniejsze uczucia walczylty we mnie 0
pierwszenstwo: wstyd, gniew, strach, oburzenie. Bylam zmieszana

| jak odurzona. W koncu gniew zwycigzyl.

- Jak smieliscie podnies¢ mojg woalke!

- Jak $mieliscie tak mnie oszukiwac!

- Ja was nie oszukiwalam!

- A jednak tak. Odgrywaliscie przede mng mniszke, zeby mie¢ powod
do noszenia woalki. Tymczasem wcale nig nie jestescie, jestescie tylko
pomocy pielegniarskg. Dowiadywatem si¢ w klasztorze.

- Jak smieliscie...

- Nie zaczynajcie od nowa. Dowiadywatem si¢ w klasztorze, podobnie
jak 1 wy to robiliscie. JesteScie Carla, pomocnica pielegniarek,
powszechnie lubiana 1 ogromnie zainteresowana medycyng. Badzcie
pewni, ze dowiadywatem si¢ tego w sposob bardzo dyskretny, mozecie
by¢ réwniez pewni, ze sprawa kometa 1 woalki pozostanie migdzy nami.
Poniewaz nie mamy sobie nic do zarzucenia, proponuj¢ zawarcie pokoju.
- Wyciaggnat do mnie prawice, a mnie nie pozostalo nic innego, niz tylko
poda¢ mu rgke. Jesli miatabym by¢ szczera, bylam zadowolona, ze
skonczyta si¢ oszukancza gra z kornetem. Odetchnelam gleboko 1
spojrzatam na niego. Tym razem wydato mi si¢, ze jego uSmiech jest
wolny od wszelkiej pychy, po prostu mity.

- Nie przeszkadza wam moje znami¢? - zapytatam.



- Jakze miatoby mi przeszkadza¢? Wiedzialem, ze macie voglia di
Vino na twarzy. Pozwolicie, ze upn¢ woalke¢? Pozwolitam i odrzektam:

- A wigc przez caly czas wodziliscie mnie za nos, celowo zwrociliscie
uwage na twarze 1 ich cechy, tylko po to, zeby mnie w koncu
zdemaskowac.

- Alez, Carlo, wy mnie tudzili$cie i ja was tudzitem, nic wigce;j.
Prosze, nie dasajcie si¢ juz na mnie. - Udat skruche, z czym bylo mu
bardzo do twarzy.

- Nie nazywajcie mnie Carla.

- Wybornie, pani pielegniarko.

- Teraz jeszcze ze mnie drwicie, to juz lepiej mowcie ,,Carlo".

- Bardzo chetnie... Carlo. Co6z, tak duzo moéwiliSmy o nosach i
twarzach, ze omal nie zapomnieliSmy o przyczynie naszego spotkania.
Powiedzcie, jak si¢ ma rzecz z kamizelkg operacyjng, czy macie jakies
pomysty na poprawienie jej?

Zamiast odpowiedzi wyjetam gotowa kamizelke z kosza 1 roztozytam
ja na stole.

- Tak - powiedzialam - juz je wcielitam w zycie.

Doktor Tagliacozzi popatrzyt przez krotka chwile na moje dzieto i
zaczat si¢ smiac.

- Dlaczego si¢ Smiejecie? Ta kamizelka nie jest zartem, kosztowata
mnie kilka nocy pracy.

- Wybaczcie, Carlo, ale ona ma kaptur.

- Owszem, i nie bez powodu. W tym okresie, kiedy odcigta skora
zrasta si¢ z nosem, cialo pacjenta potrzebuje mocnego oparcia.
Dotychczasowe kamizelki wspieraty tylko korpus, a nie dawaty oparcia
glowie. Moja kamizelka moze to robi¢, wtasnie dzigki kapturowi.

- Jestem pod wrazeniem, najwidoczniej wielescie nad nig rozmyslali.

Nie podjetam tego watku, lecz thumaczytam dale;:

- Kaptur jest najbardziej rzucajaca si¢ w oczy poprawka, ale jest
jeszcze kilka innych. - Wyjetam z kosza drugg kamizelke, jedng z
uzywanych, 1 potozytam jg obok nowej. - Mozemy to stwierdzi¢ przez
poréwnanie, dottore. Stara kamizelka jest z Inu, moja natomiast z r¢cznie
robionego ptotna zaglowego. Stara ma tylko osiem haftek do



zapinania, moja natomiast trzydziesci dwie, a wiec cztery razy wiecej,
1 dzigki temu zapewnia mocniejsze 1 bardziej rOwnomierne oparcie.

- To ciekawe.

- Oprocz kilku drobnych poprawek kroju obejrzyjcie takze plecy. -
Odwroécitam kamizelke i wskazatam na fragment ponizej topatek. - Macie
tu na cale; szerokosci pie¢ fiszbinow wszytych pionowo, ktore dajg
dodatkowe oparcie plecom.

- Fiszbinow?

- Co w tym dziwnego? Trzeba bylo kobiety, zeby wpas¢ na ten prosty
pomyst.

- W istocie, mozecie miec racjg.

- Wszycie fiszbindw, nawiasem mowigc, bylo mozliwe jedynie dzigki
uzyciu mocniejszego pitotna zaglowego. No cédz, dottore, to sa
najwazniejsze poprawki. - Spojrzalam na niego 1 stwierdzilam z
zadowoleniem, ze madry, pewny siebie, Swiatowy doktor po raz pierwszy
nie moze znalez¢ stow.

- To o wiele wigcej, niz oczekiwatem, Carlo - rzekl w koncu.
-Myslatem, Zze poinformujecie mnie o mozliwych poprawkach, a wy
przyszliscie z gotowa kamizelkg. Jestem pod wrazeniem, jak juz
mowitem.

- Dzi¢kuje, dottore - powiedziatam.

- Musieliby$Smy jednak wyprobowac¢ nowg kamizelke, bo z pewnoscia
wiecie, ze teoria to jedno, a praktyka drugie.

- Nowa kamizelka z kapturem zostala juz wyprobowana, dottore,
przez trzy dni i trzy noce. - Co mowicie, Carlo? - Usmiechnat si¢ znowu
ubawiony. - Chyba nie chcecie twierdzi¢, ze wcisngliScie si¢ sami w to
cudowne dzieto? Jak widzg... eeechm... to chyba nie bytoby mozliwe.

Zmieszana odwrocitam wzrok. Bylo mi nieprzyjemnie, ze uczynit
aluzje do mojego biustu.

- Kamizelke¢ nosit zebrak Conor. Znam go z jego pobyto w naszym
szpitalu 1 mysle, ze 1 wy go znacie, bo Conor byt pacjentem waszego
kolegi, profesora Aranzia.

- Naturalnie, przypominam sobie. Leczenie jego okaleczonego nosa
si¢ powiodto 1 bylo takze bardzo pomocne przy ksztatlceniu moich
studentow. Jak on si¢ czuje?



- Jest prawdziwym mistrzem zycia. Nosit kamizelke na swoim statym
miejscu na Piazza Maggiore i wychwalal jej idealny kro6j, co mnie nie
dziwi, bowiem przymierzatam ja na nim. Musial wprawdzie Scierpie¢
niejedng drwing z powodu swojego odzienia, ale nic go to nie obchodzito,
poniewaz monety cz¢sto pobrzekiwaty w jego kapeluszu. Ode mnie takze
dostat kilka baiocchi za swoje ustugi. Za te pienigdze chciat kupi¢ garsé
cukru i kilka jajek, zeby je ugotowac dla Massima, swojego kruka, bo to
jego ulubione jedzenie.

- Jestescie niezwykla kobieta, Carlo.

- Czy moge opusci¢ woalke?

- Alez naturalnie. Powiedzcie, jak mam si¢ wam odwdzigczy¢, oprocz
tego, ze oddam wam pienigdze dla Conora?

- Nie chce pieniedzy.

- Alez... tyle waszego trudu, pomystow, trzeba to przeciez
wynagrodzi¢! Zawstydzacie mnie, Carlo. - I naprawde zrobit skruszong
ming, ktorg juz znatam 1 z ktérg byto mu tak bardzo do twarzy.

- Nie jestescie mi nic winni, dottore, chyba ze planujecie niedtugo
rekonstrukcje nosa u jednego z waszych prywatnych pacjentow. W takim
razie chetnie uszytabym mu kamizelke 1 przymierzyla jg tutaj.

Przygladalam mu si¢ w napieciu, bowiem jesli powiedziatby ,,nie",
moj kontakt z medycyng ograniczalby si¢ dalej tylko do pracy w szpitalu.
No 1 nigdy bym go juz nie zobaczyfa.

Doktor Tagliacozzi milczat 1 zastanawiat si¢. - Powiedzcie cos.

- Jak si¢ wydaje, macie dobre pomysty nie tylko co do kamizelek -
rzekl Tagliacozzi z uSmiechem. - Zgoda. Kiedy tylko bede miat
kandydata do tej trudnej operacji, dam wam znac.

O mato nie wykrzyczatam glosno mojej radosci. Udato si¢!

- Dobrze - powiedzialam jak umiatam najspokojniej. - Wracam wigc
do domu. Zycze wam mitego wieczoru, dottore.

- Nawzajem, Carlo. Poczekajcie, odprowadzg was do drzwi.
Odprowadzit mnie do wyjscia, mowiac o rzeczach niewaznych

w porownaniu do naszej wczesniejszej rozmowy, wiec puszczatam to
mimo uszu. Raz zatrzymatl si¢ i wskazal na wpodlotwarte drzwi, za
ktorymi starsza dama we wspaniatej zielonej sukni z attasu wyjasniata cos
Adelmowi.



- To moja matka - powiedziat.

- Wasza matka?

- Tak, mieszkam z nig w tym domu. Pewnie udziela wskazdéwek
dotyczacych matej uczty, ktorg wydaje dzis wieczorem. Ma by¢ makaron
z sosem z krabow, nerki cielgce na grzankach, udka mtodych krolikow,
ryby morskie w sosie, omlet z warzywami, rolada daktylowa, ciasto z
marcepanem 1 Bog wie co jeszcze.

Sklonitam si¢ uprzejmie w kierunku wytwornej damy, ale signora
Tagliacozzi nie spostrzegla mnie, pewnie byta zbyt zajeta. Za chwile
staliSmy pod masywnymi drzwiami wyjsciowymi.

- Arrivederci, Carlo - powiedzial troche sztywno.

- Arrivederci, dottore - odrzektam i wysztam.

Spieszagc dluga droga do domu wzdluz muréw miejskich,
przywotywatam na pamig¢¢ kazdy szczego6t naszej rozmowy 1 cieszytam
si¢ z jej wyniku. Od czasu do czasu jednak rados$¢ tlumita odrobina
gniewu na przystojnego doktora, ktory smiat dowiadywac si¢ o mnie w
klasztorze.

Nie zadalam sobie pytania, dlaczego to robitl.

Minat tydzien, potem drugi i trzeci. Kazdego dnia czekalam na
wiadomo$¢ z Via delie Lame, ale nic nie nadchodzilo. Wreszcie na krotko
przed Bozym Narodzeniem dostatam list, ktory przynidst postaniec w
takiej samej liberii, jaka nosil Adelmo. Drzacymi rgkami ztamatam
piecze¢ 1 przeczytatam, co napisat swoim wyraznym, prostym pismem
doktor Tagliacozzi:

Szanowna Carlo!

Mam nadzieje, Ze dobrze sie Wam wiedzie. Z przyjemnosciq
wspominam popotudnie spedzone razem z Wami w moim domu. Zycze
Wam spokojnych swigt Bozego Narodzenia i blogostawienstwa Bozego
na Nowy Rok, w ktorym, miejmy nadzieje, nadarzy sie okazja do
wykorzystania kamizelki z kapturem, ktorg wymysliliscie.

Wasz oddany Gaspare Tagliacozzi



Pod spodem byla nazwa miasta, data 1 nic wigcej. Ogarnely mnie
mieszane uczucia. Z jednej strony cieszytam si¢ z wiadomosci od niego i
zyczen - jedno i drugie §wiadczylo o tym, ze nie zapomnial 0 naszej
umowie - z drugiej zabolat mnie chtodny ton listo. Ttumaczylam sobie
jednak, ze doktor w koncu si¢ odezwat i1 kontakt nie urwat si¢ zupetnie.
Poznalam tez jego imi¢: Gaspare... Zlozylam papier i chcialam wejs¢ z
powrotem do domu, ale postaniec zawotat:

- Signorina!

Zupeltnie o nim zapomniatam.

- Czego jeszcze chcesz?

- Wybaczcie, signorina, ale mam poczeka¢ na odpowiedz.

- Na odpowiedz? - Jeszcze raz przebieglam wzrokiem list,
zastanawiajac si¢, co mogtabym odpowiedzie¢ Gasparemu. Przychodzity
mi do glowy tysigce rzeczy, ale zadna nie wydawala si¢ wlasciwa. W
koncu rzektam do biednego postanca, ktory drzat z zimna:

- Przekaz swojemu panu, ze dzigkuje mu za wiadomos¢ 1 takze zycze
spokojnych swiat.

- Do ushug, signorina. - Postaniec odetchnat z ulga i pospieszyt z
powrotem.

Westchnetam 1 wesztam do domu.

W Boze Narodzenie roku 1573 praca przeplatata si¢ z modlitwa

| samotnoscig, przy czym najwigcej bylo samotnosci. Wprawdzie w
Wigilie¢ bytam w kosciele z signorg Carducci, zjadtySmy tez pozniej
razem w moim domu makaron z wgdzonkg z dzika, ale obie czutySmy, ze
nie mamy juz sobie zbyt wiele do powiedzenia. By¢ moze rOwniez
dlatego, ze nie zjawilam si¢ na pogrzebie Marca. Obydwu nam go
brakowalo, ale most, ktory kiedy$ zbudowal miedzy nami, przestat
istniec.

Pozostawata praca w szpitalu w San Lorenzo. W zimnej porze roku
liczba pacjentdw rosta, potrzebna byta kazda para ragk. Miedzy Swigtami a
Nowym Rokiem w sali chorych zjawila si¢ nagle przeorysza wraz z
profesorem Aranziem. Wstrzymatam oddech i1 o maty wtos nie rozlatam
zupy, ktorg karmitam goraczkujacego pacjenta, pomyslatam bowiem, ze
tam, gdzie jest profesor, niedaleko powinien tez



by¢ jego przyjaciel, doktor Tagliacozzi. Czekato mnie jednak
rozczarowanie. Przeorysza i profesor przyszli sami i we dwoje wolno
przechodzili od t6zka do 16zka, pocieszajac pacjentow krzepigcymi
stowami.

Obok pielegnacji chorych w szpitalu byto duzo prac porzadkowych na
terenie klasztoru, co powodowalo, ze prawie codziennie pracowatam w
innym miejscu. Raz bylam w pralni, potem w szwalni, w warsztacie, w
kuchni, w bibliotece - bytam wszedzie, a jednak nigdzie, bo w myslach
znajdowalam si¢ przez caly czas we wspanialym domu terakotowe]
barwy u doktora Tagliacozziego 1 przymierzatam pacjentowi kamizelke z
kapturem. Palitam si¢ do wyprobowania swojego dzieta 1 z wielkim
trudem koncentrowatam si¢ na monotonnej pracy w szpitalu.

Wreszcie - byl juz luty 1574 roku - pewnego wietrznego wieczoru
przed moim domem zjawit si¢ postaniec. Wiadomos¢, ktorg mi przyniost,
byla rownie krotka jak radosna:

Mam pacjenta, przybgdzcie jutro o pigtej po potudniu na Via delie
Lame.

G.T.

Bylam uszczes$liwiona, nie moglam si¢ doczeka¢ spotkania.
Nastepnego dnia Adelmo przywital mnie z powazng ming:

- Dzien dobry, siostro Carlo - powiedziat. - Chodzcie taskawie za mna.
- Znowu podreptal przodem, jednak tym razem nie poprowadzit mnie
schodami na gorg, lecz do sali na parterze w poblizu wejscia.
Pomieszczenie bylo jasne 1 przestronne, ale bez zadnych ozdob. Stato tam
t6zko, na ktorym siedzial jakis mezczyzna. Mogl dobiegac czterdziestki,
bo jego twarz nie byla juz twarzg mlodzienca. Migdzy oczami a ustami
zamiast nosa znajdowat si¢ kikut z dwiema nierownymi dziurkami. Nie
byt to piekny widok. Zeby pokryé¢ zmieszanie, przedstawitam sie:

- Jestem Carla Castagnolo - powiedzialam i dodatam pytanie, ktore
zadaje si¢ we wszystkich szpitalach na poczatku rozmowy: -Jak si¢ dzi$
czujecie?

- Wcale niezle - burknat pacjent - gdyby nie ta przekleta bezczynnos¢.

- Tak, rekonstrukcja nosa dlugo trwa.



Poniewaz nie wiedziatam, co mialabym jeszcze powiedzie¢, usiadtam
na brzegu toza i zbadatam puls chorego. Byt rownomierny. Nie mogtam
zbada¢ pulsu na drugiej rece, gdyz rami¢ mezczyzny spoczywato na
postumencie z geometrycznymi ornamentami. Ujrzatam, ze wewngtrzna
strona ramienia ma dwa podluzne nacigcia. Tworzyty one cos w rodzaju
mostu z plata skory, ktory u gory 1 u dotu byl jeszcze potaczony ze skorg
ramienia. Pod tym ptatem przeciggni¢to pas Inianego ptotna i zawigzano
go po zewngetrznej stronie. Wygladato to tak, jakby mezczyzna miat
podwigzane ramig.

- Nazywam si¢ Silvestro Badoglio.

- Moje imi¢ juz znacie.

- Jestem z zawodu geometra.

- To chyba ciekawa praca.

- Nie, wcale.

- Ach tak?

- O nic tak bardzo nie ktocg si¢ ludzie jak o podziat gruntéw,

- Nie wiedziatam.

- Tak wtasnie jest.

- Skoro wy tak mowicie...

- Musze jeszcze poczekaé tydzien, zanim wreszcie sprawa z nosem
posunie si¢ naprzdd. - Jak doszto do okaleczenia?

- Napad.

- Wspolczuje panu.

- Tak, tak.

Rwacg si¢ rozmowe przerwato zjawienie si¢ doktora Tagliacozziego,
ubranego znowu na czarno, jednak z r6zowym koronkowym kotnierzem
przy kubraku, co odejmowato mu troch¢ sztywnosci.

- Jak widze, poznaliscie si¢ juz - zawotat dobrodusznie. - Jak si¢ dzi$
czujecie, signore!

- Calkiem niezle, dottore, gdyby nie ta przekleta bezczynnosc.

- Tak, tak, bezczynnos¢ to obok bolu najgorsza wada tego leczenia.

- Puls signora Badoglia jest normalny - wtracitam.

Doktor przez chwile sprawial wrazenie zaskoczonego. Moze zapom-
nial, Ze bylam nie tylko krawcowa, ale 1 pielegniarkg w szpitalu. Szybko
si¢ jednak opanowat 1 rzekt:



- Siostra Carla jest mi wielkg pomocg. Zaraz was zmierzy, signore,
zeby mogta uszy¢ wam kamizelke¢ z kapturem.

- Kamizelke? - zapytal nieufnie Badoglio.

- Wyjasnialem wam juz, signore, ze do trzeciego i czwartego aktu
operacji niezbedna jest kamizelka.

- Tak, ale jeszcze tydzien bed¢e musiat nosi¢ bandaz przeciggnicty
przez rami¢. Sami to mowiliscie, dottore. Nie datoby si¢ tego zrobic
predzej?

W oczach lekarza zamigotata iskierka niezadowolenia.

- Wszystko wymaga czasu. Jak juz wam mowilem, ptat skory na
ramieniu przechodzi proces dojrzewania, poréwnywalny z czterema
stopniami wieku cztowieka. Proces zaczyna si¢ od pueritii, okresu
bezposrednio po nacieciu, kiedy przeciaga si¢ pas Inu pod platem skory,
zeby wywotac¢ zapalenie 1 - wspomagane przez oktady 1 masci

- pozyteczne ropienie. Potem nast¢puje eductio, kiedy rana zaczyna
wysycha¢, a jeszcze pozniej - zabliznienie zwane adolescentia,
odpowiadajace aetas vmlis - wiekowi meskiemu, natomiast Senectus

- wiek starczy stanowi zakonczenie, kiedy ptat skory robi si¢ suchy i
zwiedty. Ale tak daleko jeszcze nie doszlisSmy. Prosze o cierpliwos¢. Na
poczatku leczenia zwracalem wam uwage, ze operacja jest dlugotrwata 1
ucigzliwa. Pamigtajcie o tym, jaka nagroda was czeka.

- Dobrze, dottore - Badoglio sprawial wrazenie zrezygnowanego.

- A teraz siostra Carla obmierzy was, zeby wam uszy¢ kamizelke
operacyjng.

- Dobrze, dottore - powtorzyt pacjent.

- Siostro Carlo, bede potrzebowat kamizelki doktadnie za tydzien.
Bedziecie mogli si¢ tu zjawi¢ przed potudniem?

- Mysle, ze mi si¢ uda, bede tylko musiata odpracowa¢ mdj dyzur w
szpitalu, ale jestem pewna, ze matka przetozona si¢ zgodzi.

- Va bene! A wigc zobaczymy sig, tak jak si¢ umowilismy. Wybaczcie,
ale bardzo si¢ spiesze. Skingl glowa mnie 1 pacjentowi 1 szybko opuscit
sale. Oboje troche si¢ zdziwiliSmy, ale udatam, ze zachowanie doktora
jest zupelnie zrozumiate, 1 zabratam si¢ do dziela. Obmierzajgc starannie
signora Badoglia, usitowatam sttumi¢ lekkg urazg z powodu zachowania
doktora.



Moje niezadowolenie trwalo przez caly tydzien. Wprawdzie
powtarzatam sobie, ze doktor Tagliacozzi na pewno mial powazne
powody, by tak szybko odejs¢, ale bylam zdania, ze powinien byt
poczeka¢ przynajmniej do konca obmierzania pacjenta. Trwalo to nie
dtuzej niz kwadrans, a ja specjalnie w tym celu przysztam.

Z drugiej strony, moéwitam sobie, doktor jest bardzo zajetym
cztowiekiem, no 1 przeprosit. Czego wigc od niego wymagam? Nie
wiedzialam czego, i probowatam skoncentrowac¢ si¢ na przygotowywaniu
kamizelki. Po czterech dniach byla gotowa, ale mialam watpliwosci, czy
bedzie od razu pasowala. Zadna krawiecka robota nie obedzie si¢ bez
przymiarki, mowilam sobie, a kamizelka operacyjna nie jest wyjatkiem.

Dlatego niewiele myslac, zapakowatam moje dzieto do wiklinowego
kosza 1 wyruszytam w droge do domu w kolorze terakoty. Okrazytam
wielkim tukiem kos$ciot San Rocco lezacy na mojej trasie, a kiedy
stan¢tam przed domem, miatam nadziej¢ spotka¢ doktora Tagliacozziego.

Niestety nie bylo go.

Musialam wiec zrobi¢ przymiarke bez niego. Na szczgscie Sig-nore
Badoglio byt tym razem bardziej rozmowny. Opowiedzial mi, jak doszto
do napadu. Przybyt do dzielnicy San Tommaso, aby spotkac si¢ z
przyjaciotmi 1 troche si¢ zabawi¢. O pdznej godzinie rozbawiony
wyruszyt w droge do domu, kiedy kilku zamaskowanych napastnikow
wybieglo z bocznej ulicy 1 rzucito si¢ na niego. Momentalnie pokonali go,
powalili na ziemig, skopali 1 obrabowali z pienigdzy. Wszystko to byto
okropne, ale zwyczajne, bo nocami na ulicach Bolonii cz¢sto dochodzito
do napadéw. Naprawde zle bylo to, ze kiedy uciekali, rzucit za nimi kilka
soczystych wyzwisk. Wrocili, najwyzszy z nich wyciagnal sztylet i
jednym ciosem obcigt mu nos. Smiejac sie, rozdeptali zakrwawiony
skrawek ciata 1 uciekli.

Od tej pory Silvestro Badoglio myslat tylko o jednym: za wszelka
cen¢ zyska¢ nowy nos.

- Doktor uformuje wam idealny nos - zapewnitam go, chociaz nie
bylam tego pewna. Jednak podtrzymywanie optymizmu chorego nalezy
do obowigzkdéw dobrej pielegniarki 1 miatam w tym wprawe.



Schowatam kamizelke z kapturem do kosza, zyczylam pacjentowi
wszystkiego najlepszego i opuscitam dom doktora.

Kiedy trzy dni pdzniej zjawitam si¢ znowu, znalaztam Badoglia 1
doktora w innej sali. Znajdowala si¢ ona na pigtrze, bezposrednio pod
tarasem na dachu, a jej okna wychodzity na potudnie.

- Drogi signore Badoglio - mowit doktor, kiedy wesztam - zahuje, ze
na dzisiejszy drugi i1 trzeci akt nie moglem zaprosi¢ swoich studentow, ale
naturalnie akceptuje wasze zyczenie dyskrecji... O, jestescie juz, siostro
Carlo, zapewne dziwicie si¢, ze zabieg odbedzie si¢ dzisiaj w innej sali,
ale zeby operacja si¢ udata, niezbedne jest suche powietrze, a tak bywa
raczej na gornych pietrach niz bezposrednio nad wilgotnym gruntem.

- Rozumiem - odrzektam.

- Mamy szczescie, ze signore Badoglio w pore wyzdrowial, bo
przedwczoraj 1 wczoraj cierpial na biegunke, wywotang przez czynniki
zwane discrasia albo cacochymia sokow humoralnych, jak mowimy my,
medycy. Popsula si¢ ich jakos¢, czyli odpowiedni sktad, jednak dzieki
kilku skutecznym lekom przywrdciliSmy wilasciwe proporcje. Zanim
zaczniemy akt drugi, prosz¢ was o wlozenie pacjentowi kamizelki
operacyjnej.

- Tak jest, dottore. - Wyjetam moje dzieto z kosza i podesziam do
Badoglia. - Pochylcie si¢ troche do przodu, signore, bedzie mi latwiej
wlozy¢ wam kamizelke - powiedziatam.

- Uwazajcie na lewe ramig¢ - dodal doktor Tagliacozzi. - Kazde zbyt
mocne dotknigcie moze zagrozi¢ powodzeniu naszej misji.

Badoglio mrukngt co§ 1 pozwolit sobie pomoc przy wkladaniu
kamizelki.

- Siostro Carlo, natozcie pacjentowi takze kaptur i1 zasznurujcie
kamizelke.

Uczynitam, jak mi polecono, 1 od razu Badoglio siedziat na krzesle tak
prosto, jakby kij potknat.

Doktor Tagliacozzi obszedt go dokota 1 sprawdzit ze wszystkich stron,
jak lezy kamizelka.

- Wybornie! - brzmiat jego sad. - Nalezy si¢ wam pochwala, siostro.

- Dzig¢kuje, dottore.



- A teraz musze¢ was poprosic, zebyscie opuscili sale.

Nie czekajac na mojg odpowiedz, zaczat uktadac¢ instrumenty w misie.

Nie ruszylam si¢ z miejsca.

Po chwili podnidst wzrok 1 zauwazyl, ze nie wysztam. Zmarszczyt
czoto.

- Siostro, dzigkuj¢ wam za przygotowanie kamizelki, udata si¢
znakomicie 1 na pewno be¢dzie nam duzg pomocg. Teraz jednak...

- Chciatabym podawa¢ wam instrumenty, dottore.

- To nie jest potrzebne, musze was poprosic...

- Pozwolcie mi zastgpic¢ nieobecnego ministra.

- Skad wiecie, ze do nast¢gpnych aktow potrzebny jest ministrus!

- Po prostu wiem. Doktor mienit si¢ na twarzy.

- Moze porozmawiamy o tym za drzwiami. - Wziglt mnie za ramig¢ 1
wyprowadzit z sali. Ledwo znalezli§my si¢ na korytarzu, wybuchnal: -
Jak $mieliscie nie postucha¢ mojego polecenia!

- Jak sSmieliscie potraktowa¢ mnie tylko jako dostarczycielke
kamizelek!

- Wcale was tak nie potraktowatem!

- Obchodziliscie si¢ ze mng jak z prosta krawcowa, i to na oczach
waszego pacjenta!

- Co za niedorzecznos¢!

- Poprzednim razem nie byliscie nawet uprzejmi poczekac¢ do konca
przymiarki, chociaz specjalnie po to przysztam. Nie wierzg, ze tak samo
si¢ zachowujecie wobec waszej matki...

- Jak $miecie...

- Nie zaczynajcie od poczatku. Prosze, pozwodlcie mi asystowac przy
operacji. Wszystko mi jedno, jak mnie nazwiecie, ministra, assista czy
nawet krawcowa, najwazniejsze, zebym mogta by¢ przy zabiegu.

- Nigdy!

- Dobrze, w takim razie id¢ do sali 1 zdejmuj¢ pacjentowi kamizelke.
Jest moja, mogg z nig zrobié, co zechce, bo nie zaptaciliscie za nig.

- Jak mozecie...! Wyciggnetam do niego dton.



- Juz raz si¢ pogodziliSmy, pamigtacie? Dlaczego teraz nie mogloby
nam si¢ to udac?

Spojrzal na mnie zaskoczony, niemal z podziwem, 1 jego rysy si¢
wygtadzily. Po chwili uSmiechnat si¢ rozbawiony 1 powiedziat:

- Caspita, Carlo! A to dopiero! Potraficie broni¢ swojego zdania.
Niech bedzie, zrobi¢ dla was wyjatek. Ale nie wyobrazajcie sobie za
wiele. Robig to tylko dlatego, ze ministrus odmowit mi przed godzing. On
tez ma biegunke.

- Dobrze, dottore - powiedziatam tagodnie.

- Zanim wejdziemy, muszg¢ zapyta¢, czy naprawde czujecie si¢ na
sitach, by wypeli¢ to zadanie. Wymaga ono zaro6wno sity, jak 1
zrecznosci. Asystujacy, ktory robi btedy, jest gorszy niz brak asysty.

- Od kilku lat pracuje w szpitalu zakonnym, dottore, i wiele juz tam
przezytam, nie tylko pigknego 1 mitego.

- A wigc zaczynajmy.

WrociliSmy do sali, gdzie signore Badoglio oczekiwal nas z
zaciekawieniem. Zupehie jakbySmy si¢ umowili, udawaliSmy, Ze nic nie
zaszto. Doktor Tagliacozzi poprosit mnie po cichu, zebym przesuneta stéot
z instrumentami tak, by pacjent go nie widzial. Potem kazat mi ustawic
si¢ taz obok stolu i1 na zagdanie podawa¢ mu niezwlocznie instrumenty:
skalpele, nozyce, igly 1 inne.

- Nie obawiajcie si¢, signore - powiedzial spokojnie. Z jego ataku
wsciektosci nic juz nie pozostalo. - Zrobitlem wiele takich operacji.

- Nie boj¢ sie, dottore, ciesze si¢, ze wreszcie cos si¢ dzieje -burknat
Badoglio.

- Wybornie. Po tym, jak akt pierwszy odbyl si¢ w odpowiednim czasie
1 plat skory dojrzat, po tym, jak dzi$ rano umyto was jak nalezy 1 ogolono,
niech rozpocznie si¢ akt drugi. - W glosie doktora byto co$ uroczystego,
brzmiato to tak, jakby wyktadal swoim studentom. Nastgpnie przysunat
do Badoglia postument z geometrycznymi ornamentami.

- Potdzcie lewe ramig na postumencie, signore, wewngtrzng strong do
gory. Tak, dobrze. Przetng teraz plat skory w ksztatcie mostka od strony
ramienia, tak ze bedzie otwarty z trzech stron, nie powinniscie przy tym
wiele poczuc.



Badoglio skinat gtowa.

- To oznacza, ze plat skory bedzie teraz zwisal jedynie od strony
zgiecia tokcia. Zrozumieliscie?

- Tak, dottore.

Z wielka uwaga przystuchiwatam si¢ stowom doktora. Nie bytam
pewna, czy doktadnie opisujac swoje czynnosci, zwracal si¢ tylko do
pacjenta, by go uspokoié. Sadzitam raczej, ze robit to, by ulatwi¢ mi
asystowanie. Bytam mu za to wdzi¢czna.

- Siostro, skalpel z uchwytem z rogu.

Podatam mu go, a on szybkim, zregcznym ruchem odciat ptat skory od
strony ramienia.

- To na razie tyle, signore. Widzicie, ze to miejsce nawet nie krwawi.
Zdejmijcie teraz reke z postumentu 1 odprezcie si¢, zanim zacznie si¢ akt
trzeci.

Doktor Tagliacozzi obszedt pacjenta dokota 1 usiadt na krzesle po jego
prawej stronie.

- Zanim zacznie si¢ faczenie ptata skory z kikutem nosa, ktory to etap
nazywam copulare, trzeba od$§wiezy¢, to znaczy poskroba¢ skore kikuta
wokot dziurek od nosa. Ten krok nazywa si¢ narium excoratio. Siostro,
podajcie mi maty nozyk z okragly klinga i przytrzymajcie od tytu gtowe
pacjenta.

Podatam mu nozyk i1 doktor szybkimi ruchami podrapat pole
operacyjne. Badoglio znidst to z otwartymi ustami, tylko raz czy dwa
mocno zaczerpnat powietrza.

- Wierzchnig warstwe skory musimy usunac, signore, bowiem inaczej
nic by si¢ nie zroslo. Zaraz skonczeg. No, gotowe. Siostro, podajcie mi
tampon 1 kawalek ptotna, zebym mogt zetrze¢ krew. Czy nadal czujecie
si¢ dobrze, signore? - Tak, tak.

- WeZzmiemy teraz kawalek przezroczystego pergaminu i przytozymy
do kikuta nosa. Siostro, podajcie mi czerwony otowek i przytrzymajcie
znowu gtowe pacjenta. Dziekuje.

Doktor Tagliacozzi przytozyl pergamin do podrapanego kikuta nosa i
odrysowat jego ksztalt. Oddal mi otowek, a ja podatam mu nozyce, ktore
wydawaty mi si¢ odpowiednio duze. Doktor wziat je bez wahania 1 wyciat
obrysowany kawatek pergaminu.



- JesteSmy wigc gotowi. W ten sposob powstal wykrdj, wedlug
ktorego przytniemy plat skory z ramienia.

Przysunat znowu postument do krzesta pacjenta, kazal mu potozy¢ na
nim reke 1 dalej pracowat, przyktadajac wykroy do skory i przycinajac ja
odpowiednio.

- Czy to boli, signore?

Badoglio wydat co§ w rodzaju chrzgknigcia, co mozna byto zrozumiec
jako zaprzeczenie.

- Przytne¢ skore w jej nowym ksztalcie z matym zapasem, gdyz odcigé
mozna zawsze. Teraz zszyje kikut nosa z kawaltkiem skory. Najpierw
jednak musimy odswiezy¢ rowniez i skore. Poprosze jeszcze raz nozyk,
siostro.

Podalam mu go, a on powtorzyt catg procedurg, ktorg wykonat
wczesniej na kikucie nosa. Kiedy skonczyt, podnidst wzrok 1 powiedziat
uroczystym tonem, ktorego uzyt juz przedtem:

- Signore, signorina, zaczynam najwazniejszg cz¢$¢ rekonstrukcji.
Chcialam poda¢ mu wygieta igle z nitka, ale powstrzymat mnie.

- Chwileczke, siostro, musimy najpierw starannie utozy¢ lewa reke
pacjenta w dobrej pozycji. Prosze, signore, wyciagnijcie ja do przodu,
zegnijcie lokie¢, bardziej... jeszcze bardziej... dobrze. A teraz potozcie
dton wewnetrzng strong do dotu na gtowie 1 niech tam zostanie. Musicie
wiedzie€, ze pozostanie tak przez osiemnascie, a moze nawet dwadziescia
dni 1 nocy, w kazdym razie tak dlugo, az obie czgsci si¢ zrosng. Jak
zapewne widzicie, luzny kawalek skory wisi teraz tuz przed wasza
twarzg, tak ze musze go jeszcze tylko przyszy¢ do kikuta nosa. Siostro,
proszg teraz o igle, 1 przytrzymajcie z catej sity glowe naszego pacjenta.

- Dobrze, dottore.

Kiedy doktor zaznaczat miejsca wktucia igly, nagle zaczal wykladac
po tacinie: — Igitur in virili aetate constitutum, atque tum, ubi iam
penitus obduruit, et iam fleet incipit, validum satis, atque ad sus-tinendam
operationis vim apprime munitum, traducem oportet ampere, et cum
curtis partibus novo insitionis, consortio copulare.

- Co mowiliscie, dottore? - W przeciwienstwie do mnie (do tej pory
zdazytam juz nauczy¢ si¢ taciny) Badoglio najwidoczniej nig nie wtadat.



- Wybaczcie, signore, czasem zwyci¢gza we mnie nauczyciel
akademicki. Powiedziatem: ,,Kiedy nastgpi aetas virilis, skrawek skory
stwardnieje 1 zacznie si¢ przystosowywac, tak ze bedzie dostatecznie
mocny 1 gotowy do zniesienia operacji. Nadeszta pora, zeby potaczy¢
skrawek ze znieksztalconymi partiami ciala w nowej wspolnocie.
Wilasnie to teraz zrobie.

Przez nastgpne pot godziny doktor Tagliacozzi milczal, bowiem byt
zbyt zajety starannym szyciem. Zaczal od srodka. Kiedy skonczyt,
zawigzat nitki 1 zadzwonit na stuzacego.

Adelmo zjawit si¢ natychmiast, jakby na to czekat.

- Kaz wnies¢ 16zko signora Badoglia na gore, operacja zaszla tak
daleko, ze nie potrzebujemy juz tyle miejsca.

- Do ustug.

Adelmo sktonit si¢ i wkrétce dwoch silnych mezezyzn wniosto toze.

- Ustawcie je tak - zarzadzit doktor - zeby byt wygodny dostep z
dwoch stron i zeby signore Badoglio mogt widzie¢ okno. .

- Tak jest, panie.

- Dzigkuje, Adelmo, mozecie wszyscy odejs¢. Zaraz tez zwrocit sie do
mnie.

- Zaprowadzimy teraz naszego pacjenta do 16zka. Trzymajcie mu,
prosze, nadal mocno glowg. Signore musi siedzie¢, siedzie¢ wypros-
towany, a my za pomocg kilku bandazy i opatrunkow unieruchomimy mu
rami¢ na kilka tygodni. To bardzo wazne, bowiem gdyby r¢ka nawet
odrobing si¢ poruszyla, szwy nie wygoilyby si¢ 1 cata operacja by si¢ nie
udata.

- Dobrze, dottore, naturalnie.

- Przygotowalem bandaze, zamoczone uprzednio w bialku jajka,
wodzie rozanej, zywicy palmowej 1 glince z Lemnos. Potrzebujemy
bandazy na piers, pod pachy, na rami¢ 1 tokie¢. Wszystkie sg rownie
wazne, dopiero ich wspotdziatanie przy odpowiednim usztywnieniu
cztonkow doprowadzi nas do celu.

- Tak jest, dottore.

Trwato to jeszcze dobrg chwilg, zanim signore Badoglio byl tak
opatrzony, ze jego bandaze 1 opatrunki wytrzymaty krytyczng oceng
doktora.



- SkonczylisSmy - powiedziat w koncu do pacjenta. - Teraz musicie by¢
cierpliwi, patrzcie przez okno i podziwiajcie czerwone dachy Bolonii, z
ktorych powodu nasze pickne miasto nazywane jest la rossa.
Obserwujcie gotebie w locie, Sledzcie droge stonca po niebosklonie 1
nastuchujcie dzwonow z San Rocco. Przede wszystkim jednak myslcie o
swoim wyzdrowieniu, modlcie si¢ o to, kiedy zadzwonig dzwony,
wowczas Wszechmogacy obdarzy was pigknym nowym nosem.

- Dzi¢kuje, dottore - powiedziat Badoglio ze wzruszeniem.

- To jeszcze nie wszystko. Probujcie zasng¢. Jesli nie bedziecie mogli,
dajcie zna¢ Adelmowi. Poda wam lekarstwo, ktére dziala rowniez wtedy,
kiedy pacjent siedzi, 1 spowoduje tagodng drzemke. A teraz wybaczcie, ze
ja i siostra Carla odejdziemy. Guarisci presto, zdrowiejcie szybko.

Doktor wzigt mnie za rami¢ 1 wyprowadzit z sali. Za drzwiami
zatrzymat si¢ 1 spojrzal na mnie uwaznie.

- Muszg przyznac, ze byliScie bardzo dzielni, Carlo.

- Czy moge by¢ obecna przy nastepnych aktach, dottore? - Byta to
jedyna rzecz, o ktorej moglam teraz myslec.

Tagliacozzi zawahat si¢, po czym powiedzial:

- Tak.

Rzucitam mu si¢ na szyje.

- Dzigkuje, dottore, dzigkuje! - Z radosci nie zauwazylam, jak
wielkiego nietaktu si¢ dopuscitam. Nietakt 6w jednak nie zostal Zle
przyjety, gdyz przez chwile doktor trzymal mnie mocno w objeciach.

Akty czwarty 1 pigty rekonstrukcji nosa odbyty si¢ tak samo, jak
potajemnie zaobserwowatam w Archiginnasio, i dlatego asystujac
doktorowi, nie popetitam ani jednego btedu.

Odtad zdarzato si¢, ze oboje po zabiegu rozmawialiSmy przez chwile
prywatnie 1 coraz czg¢$ciej myslatam, ze nie bylo mi bynajmniej
nieprzyjemnie, kiedy przez krotkg chwile trzymat mnie w ramionach.
Byty to naturalnie zb¢dne mysli 1 staratam si¢ ich jak najszybciej pozbyc.

Kiedy ptat skory dojrzat 1 zostat oddzielony od ramienia, a odstajacy
kawatek przygiety za pomocg bandazy do dotu i przygotowany do
przyrosnigcia, doktor Tagliacozzi powiedziat do Badoglia:



- Drogi signore, juz tylko kilka dni cierpliwo$ci, a bedziemy mogli
wymodelowac¢ przegrode i1 dziurki w nosie. To wlasnie bedzie akt szosty.
Jednak przedtem wasza cierpliwos¢ zostanie nagrodzona. Chodzcie,
prosze, za mna.

Zaprowadzil swojego pacjenta do sali z kominkiem, na ktérego
gzymsie stal tuzin modeli nosa, i powiedzial nie bez dumy:

- Te egzemplarze przedstawiajg, co ma do zaoferowania nowoczesna
chirurgia. Nie kazdy model bedzie si¢ dla was nadawal, ale kilka z nich
tak. Prosze, wyszukajcie sobie nos, jaki by wam najbardziej odpowiadat.

Badoglio otworzyt szeroko oczy ze zdumienia, wymruczal cos w
rodzaju: ,,To niemozliwe, niemozliwe" 1 po dluzszym szukaniu wybrat
model.

Doktor Tagliacozzi wziat go do reki.

- Coz, signore, ten ksztalt odpowiada zapewne dos$¢ dokladnie
ksztattowi waszego poprzedniego nosa, co mnie nie dziwi. Wigkszo$¢
pacjentow decyduje si¢ w podobny sposob. Chcieliby mie¢ to samo, co
kiedys mieli.

- Tak, tak.

Kilka dni pozniej doktor wymodelowat przegrode, ktorg to czynnosé
nazwal Insitio columnae, 1 uformowat dziurki w nosie.

- To byl akt szosty. Nasze usitowania, by odda¢ naturze to, co tak
nieszczesliwie stracita, powoli zblizajg si¢ do konca - oznajmit doktor 1
jego glos zabrzmiatl znowu tak, jakby wyktadal w Scuola d'Aranzio. -
Mam tu dwie tubuli ze zlota oraz tectorium odlane z brazu. Tubuli to
rurki, ktére wprowadze do dziurek nosa, zeby zachowaly dobry ksztatt.
Tectorium za$ to szablon, wedtug ktorego polecitem zrobi¢ wybrany
przez was model. Szablon ten jest konieczny, zeby urzeczywistnito si¢
wasze pragnienie idealnego nosa.

- Jak dtugo bede musiat chodzi¢ z tymi... rzeczami? - zapytat Badoglio
nieufnie.

- Okoto dwoch lat.

- Dwa lata?! - zawolal pacjent. - Czy to si¢ nigdy nie skonczy? Doktor
Tagliacozzi skryl u§miech.

- Uspokaojcie sig, signore, ten szablon bedziecie nosi¢ tylko noca, rurki
tak samo.



- Kiedy bede mogt wroci¢ do domu?

- Zaraz, signore.

- Zaraz? Tak nagle?

Doktor pozwolit sobie jednak na usmiech.

- Jak to nagle? Leczenie trwalo cztery miesigce. Zycze wam
wszystkiego najlepszego, drogi signore. Mimo waszego temperamentu
byliscie przez caty czas mitym pacjentem. Noscie tectorium i tubuli noca i
co trzy miesigce zglaszajcie si¢ tu, w moim domu, zebym mogt
obserwowa¢ postep w modelowaniu. Wkrotce zadowolony Badoglio
wyszedl, a ja powiedziatam: - Dottore, to bylo szes¢ aktow, a wy
kilkakrotnie mowiliscie 0 siedmiu. Jaki jest akt siodmy?

- Usigdzcie, Carlo. - Znajdowali$my si¢ w sali z kominkiem i pili§my
wino za szczgSliwe zakonczenie leczenia. - Odpowiem wam na to
pytanie: akt siodmy polega na uzywaniu szablonow 1 trwa, jak juz
powiedzialem signorowi Badogliowi, pelne dwa lata.

- Rozumiem.

- Salute, Carla.

- Salute, dottore.

Nastgpita przerwa w rozmowie, a ja pomyslalam znowu o
wykroczeniu, ktérego si¢ dopuscitam wobec niego. Moze by¢, ze 1 on o
tym mysélal, bo przygladal mi sie w swdj zwykty sposob. Zeby pokonaé
narastajgce zmieszanie, zapytalam:

- A dlaczego uzywacie ciagle... hmm... pewnych metafor, kiedy
mowicie o kolejnych etapach leczenia? Zmiany w placie skory okreslacie
jako dojrzewanie, etapy leczenia - jako fazy ludzkiego zycia, potaczenie
ptata skory z ramienia z nosem nazywacie zjednoczeniem, copulatio.
Zdradzcie mi, czy robicie to celowo?

- Alez naturalnie, droga Carlo. Wybierane przeze mnie poréwnania
maja nawigzywac do biblijnych liczb 1 zjawisk. Na przyktad szes¢ aktow
odpowiada szesSciu dniom, kiedy to Bog stworzyt swiat, a akt siddmy, akt
oczekiwania na ostateczny rezultat, odpowiada sidédmemu dniowi
stworzenia, dniowi odpoczynku, niedzieli. Dla wyksztalconych
pacjentow - a wigkszos¢ ich ma dobre wyksztalcenie - te terminy maja
podwojne znaczenie: maja uzmystawia¢ podobienstwo miedzy naturg a
ars chirurgia, migdzy boskim tworzeniem a tym, co jest



mozliwe dla cztowieka. Pacjenci powinni wiedzie¢, ze chirurg
wykorzystuje wprawdzie istniejacg materi¢, jednak dzieki swojej zrecz-
nosci udaje mu si¢ stworzy¢ cos wiecej niz tylko dzieto sztuki, moze
nawet co$, co zasluguje na admiratio.

Watpitam, czy Silvestro Badoglio przyswoit sobie ten sposdb
rozumowania, zakonczenie leczenia jednak przypomniato mi najwaz-
niejsze pytanie, ktore miatam zada¢ doktorowi.

- Dottore - powiedziatam, uprzednio wypiwszy duzy tyk wina dla
dodania sobie animuszu - czy wezwiecie mnie do nastepnej rekonstrukcji
nosa?

Przygladat mi si¢ przez chwile, kolyszac w reku kielich z winem,
spojrzat na mnie znowu, zmarszczyt brwi 1 powiedziat:

- Nie.

- N... naturalnie. Tak tez myslalam. - Odwrécitam wzrok 1
probowatam nie okaza¢ bezgranicznego rozczarowania. - W kazdym
razie dzigkuje wam za mozliwos¢ wspotpracy, sprawita mi, no coz...
sprawita mi wiele radosci. Chciatam wsta¢, jednak Tagliacozzi
powstrzymat mnie stowami:

- Dla mnie tez nasza wspotpraca byta bardzo przyjemna i dlatego
wcale nie mysle jej zakonczyC€. - Co mowicie? - Zmieszana usiadlam z
powrotem. Na twarzy doktora ukazat si¢ znowu usmieszek rozbawienia,
ktory z jednej strony bardzo lubitam, z drugiej jednak wzbudzat we mnie
gniew. Tagliacozzi u§miechat si¢ coraz szerzej 1 w koncu powiedziat:

- Na pytanie, czy wezwe was znowu do rekonstrukcji nosa,
odpowiedziatem ,,nie", bowiem nie bedzie nastepnej rekonstrukcji.

Siedzialam bez ruchu 1 w oczach musialam mie¢ wielki znak
zapytania, gdyz doktor roze§miat si¢ glosno 1 mowit dale;:

- Wszelako bedzie nastgpna operacja. Wczoraj spotkal mnie zaszczyt,
poniewaz zglosita si¢ do mnie na konsultacj¢ wysoko postawiona osoba,
hrabia Paolo Emilio Boschetti z Modeny. Ma trzydzieSci trzy lata i cierpi
z powodu ztamania 1 skregcenia lewej rgki. Obie te przyczyny
doprowadzity do tego, ze nie moze ani wyprostowac, ani zgig¢ lokcia.
Hrabia powiedzial, ze reke uprzednio chyba Zle ztozono, ale teraz ma
nadziej¢ na poprawe. Powiedziatem mu, ze zrobi¢ wszystko, co w moje;j
mocy, zeby mu pomoc. Jutro



ma przyjs¢ znowu na badanie, zebym mogt postawi¢ dokladng
diagnozg.

- A jamam...

- Owszem, Carlo, przywigzuje duza wage do waszej obecnosci.
Przyjmuje, ze w szpitalu siostr zajmowaliscie si¢ juz wieloma
ztamaniami?

- Naturalnie, dottore. - M¢j poczatkowy gniew z powodu kolejnego
zartu moim kosztem dawno juz si¢ rozwiat. - Kiedy mam si¢ stawic¢?

- Przyjdzcie okoto trzeciej po potudniu.

- Bardzo chetnie, dottore, bardzo chetnie! Arrivederci.

- Arrivederci, Carla.

Wyfrunetam z domu doktora jak na skrzydtach.

Niespetna dobe p6zniej zobaczytam znowu doktora Tagliacozziego.

Na konsultacje wybrat salg pod tarasem na dachu, ktorg juz znatam.
Hrabia siedzial na krzesle, tak jak przedtem signore Badoglio. Byt
niskim, dos¢ korpulentnym jak na swoj mtody wiek mezczyzng, co widac
bylo, gdy sie¢ rozebrat. Skore miat biatg niczym brzuch ryby, byt tez silnie
owlosiony, rowniez na plecach. Mimo tych defektéw urody miat mine,
jaka czgsto maja szlachetnie urodzeni - wyrazala mieszaning
zarozumiatos$ci 1 znudzenia.

Uszkodzone rami¢ mialo deformacje 1 widoczne blizny po Zle
zagojonych ranach. Doktor Tagliacozzi uniost ostroznie tokie¢ pacjenta 1
rzekt:

- Tu zrosto sie cos, co nie powinno bylo si¢ zrosna¢, drogi hrabio.

- Co mowicie? - odezwal si¢ dostojny pacjent nosowym glosem.

- Zanim odpowiem, przedstawi¢ wam siostr¢ Carlg. Pracuje w szpitalu
zakonnym San Lorenzo 1 ma duze doswiadczenie ze ztamaniami.

- Spdznita sig.

Hrabia nie uwazal za stosowne przywitac si¢ ze mng, prawie na mnie
nie spojrzal. Nie dos¢ tego: jego zarzut byl niesprawiedliwy. To on
przyszedt za wczesnie, a wiec byt niepunktualny.

- Wybaczcie, hrabio. - Doktor zignorowat jego nietakt. - Czy mozecie
podnies¢ rami¢ 1 jednoczesnie zgigé tokiec?



Pacjent sprobowal, ale nie udalo mu si¢ tego zrobi¢. Mogly by¢ tego
trzy powody: zanik mie$ni wskutek braku ruchu, bol przy poruszaniu rgkg
lub niedostateczne usitowania hrabiego. W kazdym razie z pewnym
zadowoleniem spostrzegtam, ze jego zblazowana mina zmienita si¢ pod
wplywem bolu.

- Siostro Carlo, przyrzadzcie, prosze, troche laudanum, zeby hrabia
nie odczuwal dolegliwosci, kiedy bede¢ badat reke. - Doktor przerwat i
spojrzal na pacjenta. - Aby postawi¢ wlasciwg diagnoze, musimy podjac
trud zginania i prostowania reki. Nie moge wam tego niestety oszczedzic.

- Rdbcie, co uwazacie za stosowne. - Na czole hrabiego pojawily si¢
krople potu.

Ja tymczasem zmieszalam w odpowiedniej proporcji alkohol z opium.
Hrabia potknal mikstur¢ z kwasng ming. Odczekalismy chwile, az
laudanum zacznie dziata¢. Czas ptynat wolno, bowiem hrabia milczat, nie
zdradzajac ochoty do rozmowy. Potem zaczeto si¢ badanie polegajace nie
tylko na zginaniu i prostowaniu r¢ki. Hrabia musiat porusza¢ wszystkimi
palcami, chwyta¢ przedmioty, zwija¢ dlon w pigs¢, poruszac
nadgarstkiem. Doktor Tagliacozzi wcigz na nowo obmacywal miejsce
ztamania, ogladat je ze wszystkich stron, wachal, a nawet przyktadal don
ucho. Brakowalo tylko polizania rany, wtedy uzylby do postawienia
diagnozy wszystkich pieciu zmystow.

Ale 1 tak potrafit jg postawic.

- Niestety nie mam dla was dobrych wiesci, hrabio. Nie uda si¢
catkowicie przywroci¢ wszystkich funkcji reki, a to z dwoch powodow:
po pierwsze, kos¢ Zle si¢ zrosta, a po drugie, w §ciggnach migsni, ktore s
konieczne do zginania 1 prostowania reki, znajduje si¢ ciecz wodnista.

- Wolatlbym ustysze¢ od was co$ bardziej pomyslnego, dottore
-powiedziat hrabia przez nos. Zabrzmiato to tak, jakby doktor Tagliacozzi
byl osobiscie odpowiedzialny za ztg wiadomos¢.

Jednak Tagliacozzi nie dat si¢ zbi¢ z tropu.

- Poniewaz nie jest mozliwe skorygowanie pierwszej wady -wyjasnit -
moge leczy¢ tylko drugg. Bardzo mi przykro. Nie chcg was zwodzic,
hrabio: wasz tokie¢, jak juz mowitem, nie bedzie mogt



si¢ zupelie sprawnie poruszac, lecz obecny stan mozna znacznie
poprawi¢, kiedy zlikwidujemy pltyn w Sciggnach za pomocg
odpowiednich lekow.

- Uwazacie, ze to mozliwe?

- W przeciwnym wypadku bym tego nie zalecal.

Ta uwaga doktor utarl wreszcie nosa hrabiemu, 1 to z
najnaturalniejszym u§miechem na $wiecie. Podziwiatam go.
- Niech wiec tak bedzie.

- Wybornie, hrabio. Siostra Carla da wam laudanum, gdybyscie
znowu mieli bole. Wystarczy tyzeczka. Jeslhi si¢ zgodzicie, spotkamy si¢
pojutrze, najlepiej w porze wieczornej mszy, a wigc o szostej po potudniu.
Moze w waszym domu znajdzie si¢ jakas wspoiczujaca dusza, ktora w
tym samym czasie bedzie si¢ modlita za skuteczng terapie.

- A Dio piacendol

Hrabia wstal 1 zaraz zjawit si¢ stuzacy, by pomo6c mu si¢ ubraé. Doktor
I ja czekalismy, poki si¢ nie pozegnal, a potem wypiliSmy tradycyjny
kieliszek wina w sali z kominkiem 1 modelami nosow.

- Dottore, do czego bede wam potrzebna przy tym leczeniu?
-zapytatam, kiedy juz wzniesliSmy toast. - Dzisiaj tylko zmieszatam
laudanum. Kazdy by to potrafit.

- Mozliwe, droga Carlo. - Doktor si¢ usmiechnal. - To jednak, czego
bedzie wymagata terapia, bedzie o wiele trudniejsze 1 dlatego potrzebuje
waszej pomocy.

- Co bedzie takie trudne?

- Salute, Carlo.

- A wigc co bedzie trudne?

- Pozwolcie, ze was zaskoczg. Salute.

- Salute, dottore. Czasem jestescie jak ostryga.

- Ostryga? No c0z, jesli nawet, to z wami jako perla.

Bylam wniebowzigta z powodu ostatnich stow doktora; nastrgd) ten
trwal przez caly nastepny dzien, po potudniu jednak zakldcito go
przybycie postanca, ktérego juz znalam. Przybylt od doktora
Tagliacozziego i tym razem podat mi nie list, lecz paczke.



- Dzigkuje. Czy poczekasz na odpowiedz?

- Nie, signorina, miatem wam tylko zyczy¢ dobrego dnia. Arrivederci.
- Sktonit si¢ lekko 1 odszedt.

Wesziam do domu 1 z radosnym oczekiwaniem otworzytam paczke.
Zawierala list 1 ksigzke. List od doktora Tagliacozziego brzmiat:

Droga Carlo!

Dzis rano dostatem wiadomos¢ od hrabiego z Modeny. Hrabia prosi
mnie, zeby moja asystentka nie nosita woalki podczas zabiegow. Nie
pytajcie mnie, co sqdzg o tej prosbie, jednak nie da si¢ unikngc jej
spetnienia. By¢ moze ksigzka, ktorqg wam przysytam, bedzie kluczem do tej
zagadki.

Ciesze sie¢ na jutro.

G.T.

Z ciekawoscig wzietam do reki cigzkg ksigge oprawng w skore. Nosita
tytul Secreti diversi, jej autorem byt Gabriele Falloppio. Doktor
Tagliacozzi przewidywal, ze tytut ,,Rozmaite tajemnice" niewiele mi
powie, 1 dlatego dotaczyt do ksigzki kilka stow wyjasnienia. Wynikato z
nich, ze Falloppio umart w roku 1562 i1 az do tej pory wytwarzat i
sprzedawat w Padwie specjalny olejek na porost wlosow. Jego klientki
pochodzity przewaznie z Wenecji, ale takze z Padwy, Bolonii 1 Ferrary, i
oprocz olejku stosowaly opracowang rowniez przez niego metode
rozjasniania wloséw. Srodek ten jednak byt tak silny, ze wielu kobietom
wypadaty wlosy, co, jak doktor ironicznie zauwazyl, moglo by¢
spowodowane celowo, zeby zwigkszy¢ sprzedaz olejku. Falloppio, ktory
poza tym byl pracowitym medykiem 1 chirurgiem, zawsze krytycznie
odnosit si¢ do rekonstrukcji nosa, poniewaz przez cale zycie uwazal ars
reparatoria za ingerencj¢ w dzieto Boze i polecal zamiast tego sztuke
szminkowania si¢. Ksi¢ga ta byta, wedtug stow doktora, zbiorem recept i
przepisow, rowniez z dziedziny kosmetyki, a wigc zawierata wskazowki,
jak moglabym zatuszowa¢ moje znamig.

W miejscu, gdzie autor objasniat tajemnice sztuki szminkowania sie,
doktor Tagliacozzi umiescit zaktadke.



Nie chciatam tego czytac. Nie chciatam czyta¢ ani catej ksigzki, ani
wybranych fragmentow, bo bylam bardzo zta. Zamknegtam ksiege 1
rzucilam jg w kat.

Postanowitam, ze nastepnego dnia nie pdjde do domu doktora.

Naturalnie posztam, ale, jak zapewniatam sama siebie, tylko po to,
zeby wygarng¢ doktorowi, co o tym mysle. Zjawitam si¢ prawie dwie
natychmiast wyjs¢.

Kiedy Adelmo zaprowadzil mnie do gabinetu pod tarasem na dachu,
nie tracitam czasu.

- Tu macie wasza ksigzke, nie potrzebuje jej! - zawolatam 1 cisngtam
doktorowi ksigege pod nogi.

W ostatnim momencie zdazyt schwyci¢ tom.

- Ojej, czemu tak gwattownie, Carlo?

- Jak smieliscie przysta¢ mi takie haniebne dzieto!

- Haniebne? Miatem najlepsze checi...

- Tak, haniebne! A jak inaczej nazwac pisaning, ktora z calg powaga
zacheca kobiety do stosowania srodka na rozjasnianie wlosow, po ktérym
wlosy wychodzg!

- Ale tych srodkéw wcale nie trzeba uzywac...

- A ja mam smarowac sobie twarz jego wymystami, po ktérych skora
zaczetaby schodzi¢ mi platami, czy jak to sobie wyobrazacie?

- Alez Carlo, proszg...

- Mozliwe, ze mieliscie najlepsze checi, ale uwazam to za obraze,
zebym z powodu tego jakiego$ hrabiego musiata szminkowac sobie
twarz!

- Carlo - Doktor usmiechnal si¢ lekko. - Juz kilka razy si¢
pogodzilismy, pamigtacie? Dlaczego nie miatoby si¢ nam to udac i tym
razem? Nie chcialem was dotkna¢, naprawde. Uwazatem pomyst
zamalowania waszego znamienia za dobry, nie tylko z powodu hrabiego,
lecz w ogole. Chyba ze chcecie przez cale zycie ukrywac si¢ za woalkg?

- Na pewno nie bede si¢ smarowa¢ wytworami tego Falloppia
-powiedzialam troch¢ udobruchana.



- W takim razie bed¢ musiat zrezygnowa¢ z waszej pomocy.
Zamilktam.

- Sami widzicie, ze tego tez byscie nie chcieli.

- Ja... Ja...

- Tak?

Walczytam ze sobg, czy powinnam to powiedzie¢, bo nigdy z nikim z
wyjatkiem Marca o0 tym nie rozmawialam, jednak w koncu
wybuchnetam:

- Nawet gdybym chciata, to nie mogtabym si¢ uszminkowac, bo... bo
nie moge patrze¢ w lustro!

Spojrzat na mnie 1 z powaga pokiwat gtowa.

- Rozumiem. Rozumiem was bardzo dobrze, Carlo, przede wszystkim
jako lekarz. Wiem, ze istniejg opory, ktoérych nasz duch nie potrafi
przezwyciezy¢. Bywaja chorobliwe lgki, ktore, podobnie jak wy, musi
codziennie znosi¢ wielu ludzi. Niektorzy bojg si¢ morza, inni nie cierpig
zapachu czosnku, jeszcze inni Igkaja si¢ pajgkow albo innych stworzen.
Wspolne dla tych wszystkich ludzi jest to, ze nie panujg nad swoimi
lgkami.

- Nie chce by¢ chora!

Tagliacozzi podszedt do mnie 1 wzigl mnie za r¢ke.

- Wszyscy jesteSmy w mniejszym lub wigkszym stopniu chorzy,
Carlo. Jeden chorobliwie zazdrosci swojemu sasiadowi, inny stale si¢ boi,
ze nie zamknat drzwi, jeszcze inny w kotko opowiada to samo, nie zdajac
sobie z tego sprawy. Wszyscy majga swoj los, swoje cierpienia i utomnosci
1 bardzo rzadko my, lekarze, potrafimy im naprawd¢ pomoc.

- Nie mogg 1 nie chce smarowac twarzy szminka.

- Dobrze juz, dobrze. - Mocniej uscisnat mi reke. Miat ciepta, silng
dton, czutam si¢ z nig bezpiecznie. - Chodzcie ze mna.

Zaprowadzit mnie na dét az na piano nobile i kazatl mi poczeka¢ pod
drzwiami. Statam tam i zastanawiatam si¢, co doktor zamierza ze mna
zrobi¢, ale szybko wyszedl, usmiechnat si¢ 1 zaprosit mnie do $rodka.

Stato tam wielkie toze z kolumnami, ze wspaniatym baldachimem 1
lustrem. Lustro byto prawie tak wysokie jak kolumny loza i1 szerokie na
szerokos$¢ ramion - 1 nie bylo niebezpieczne.



- Widzicie, lustro nic wam nie zrobi. Zakrytem je kapg. Rzeczywiscie
wielka adamaszkowa tkanina w kolorze zlota przykrywala dokladnie
brutto nemico, a ja odetchngtam.

- Nic wam si¢ nie stanie, poza tym jestem przy was.

- | co teraz? - zapytatam nie$miato.

- Teraz siadajcie na tozu 1 czekajcie na to, co nadejdzie. Usiadtam, ale
zaraz si¢ zerwatam.

- Nie chce, to si¢ nie godzi...

Popchnat mnie tagodnie z powrotem na toze.

- To sypialnia mojej matki. Jest najsurowsza przyzwoitka, jakag mozna
sobie wyobrazi¢, nawet kiedy jest nieobecna. Nic si¢ wam nie stanie.

- Co macie zamiar zrobic?

- Zaraz si¢ dowiecie.

Usiadt przy mnie 1 przyciagnal blizej maty stolik z réznymi
naczynkami.

- Co to jest?

- Chwileczke. Zamknijcie oczy.

Postuchatam go 1 poczutam, ze zdejmuje mi beret z woalka. Przez
chwile nic si¢ nie dziato, styszatam tylko, ze przesuwa jakies tygielki czy
garnuszki, 1 nagle poczulam co$ wilgotnego na znamieniu. Otworzylam
gwaltownie oczy i zobaczylam go z biatg poduszeczka z waty w rece.

- Co robicie?

- Szminkuje¢ was.

- Nie!

Chcialam wstac, ale znowu popchngl mnie na toze.

- Pozwolcie mi, bedziecie zdumieni rezultatem. Postuchalam go
niechetnie.

- Co to za substancja?

- Biel olowiowa. Jesli si¢ jg rowno nalozy, twarz wyglada row-
nomiernie blado. Zobaczycie, szybko schnie, a poza tym bardzo
przyjemnie chtodzi twarz.

- Skad to wszystko wiecie?

- Od mojej matki. To do niej nalezg te utensylia. Przyznaje, Ze nie
znam si¢ na nich za bardzo, ale na bieli olowiowej si¢ znam.



Pozwolitam, by wysmarowal mi calg lewag stron¢ twarzy tym
mazidlem, przy czym, chcac nie chcac, musialam zamkna¢ oczy. Kiedy
skonczyl z lewa potowa twarzy, powiedziat:

- Trzeba posmarowac tez prawg potowe, bo zbyt widoczna jest roznica
pomiedzy strong pomalowang a naturalng barwa waszej skory.

- Jaka jest moja skora?

- Przesliczna, Carlo. Czysta, gladka, o lekko oliwkowym odcieniu. -
Musnat palcami moj policzek, a mnie przeszedt dreszcz. - Cudowna,
Carlo. - Poglaskat mnie jeszcze raz. Po chwili powiedzial: - Wiasciwie
wasza skora jest zbyt pickna, by pokrywac ja bielg - ale ja prawie go nie
styszatam, gdyz zawtadnal mng czar tej chwili.

Szminkowal mnie dalej, jakby nic nie zaszto, a kiedy skonczyt,
powiedziat:

- A teraz usta. Mam czerwong koszenilg.

- Koszenilg, dottore!

- To czerwony barwnik, jesli si¢ nie myle, uzyskiwany z
wysuszonych, zmielonych owadow, zwanych czerwcami kaktusowymi,
zyjacymi w Nowym Swiecie na ostach i kaktusach. Barwnik ten
gotowany w wodzie z siarkg daje w rezultacie uwodzicielska czerwien dla
kobiecych ust.

Nie bylam zachwycona, ze jaki§ owad ma barwi¢ moje usta, ale
pozwolitam doktorowi nanie$S¢ koszenil¢ na moje wargi za pomocg
micgkkiego pedzla z siersci kuny. Potem przez moment nic si¢ nie dziato.
Otworzytam oczy 1 zapytatam:

- Co robicie?

- Przygladam si¢ wam.

Spojrzal na mnie w sposob, ktory juz znatam 1 ktory za kazdym razem
budzit mé; niepokdj. Nie wiedziatam, co robi¢, zamknetam wiec z
powrotem oczy i powiedziatam:

- Z pewnoscig biel olowiowa i koszenila znajduja si¢ w ksiedze Secreti
diversi!

- Z pewnoscig - odpart doktor.

- A wiec jedno 1 drugie jest trucizng?

- Tak.

- W takim razie nie...



Chciatam mowic dalej, ale nie mogtam, bo Gaspare mnie pocatowat.
Dotknat wargami moich warg, a zrobil to tak tagodnie 1 delikatnie, ze
pomyslatam, iz tak smakuje midd. Potem przyszto mi do glowy, ze to, co
odczuwam, jest o wiele stlodsze od miodu, 1 zastanowitam si¢, co moze
by¢ stodsze, ale nic mi nie przychodzito na mysl. Nie mogtam si¢ skupic,
sformutowa¢ zadnej mysli, bo Gaspare wcigz mnie calowat. Wydato mi
si¢, ze szczeScie wypelnia wszystkie moje cztonki, ciepte, blogie,
zupelnie mi nieznane. W koncu Gaspare oderwal si¢ ode mnie i
powiedziat:

- Biel olowiowa jest tylko odrobing trujaca - i catowal mnie dale;.

- To dobrze - zdotatam powiedziec.

Hrabia Paolo Emilio Boschetti z Modeny takze tego dnia przyszedt za
wczesnie 1 0 maty wlos nas nie zaskoczyl, gdyz po tym, co miedzy nami
zaszto, Gaspare potrzebowal sporo czasu, by mnie na nowo
uszminkowa¢. Ledwo udalo nam si¢ przed przyjsciem hrabiego
przemkna¢ do sali, gdzie doktor przyjmowat pacjentéw, 1 udawac, ze od
dawna na niego czekamy.

- Mam nadzieje, ze leczenie zacznie niebawem przynosi¢ owoce -
powiedziat Boschetti przez nos, kiedy juz pozdrowit Gasparego 1 obrzucit
mnie przelotnym spojrzeniem.

- Wszystko w reku Boga, hrabio. Ja na pewno uczyni¢ wszystko, co w
mojej mocy, zeby wam pomoéc. Chwileczke cierpliwosci, a pokaze wam
istotny srodek dla waszej kuracji.

Gaspare zadzwonit dzwonkiem 1 natychmiast zjawit si¢ Adelmo.
Doktor udzielit mu po cichu kilku wskazéwek, stuzacy skinagl glowa,
wyszedt 1 wkrotce pojawit sie znowu, trzymajac w rekach cynowa mise.
Zawartos¢ misy nie wygladala zachecajaco, byta czerwona jak krew i
poplatana.

- Co to jest? - chcial wiedzie¢ hrabia.

- To wnetrzno$ci §wiezo zabitej owcy, jeszcze ciepte. Od dzi$
bedziecie musieli codziennie zanurza¢ w nich na godzin¢ przedramig
razem z tokciem. Musicie by¢ na czczo, zeby nie ostabia¢ oddzialywania
wnetrznosci. Po uplywie godziny trzeba bedzie na trzydziesci minut
zanurzyC¢ reke w goracej kapieli, wzbogaconej wieloma ziotami.



Nastgpnie umyjemy ja w cieptym winie 1 osuszymy. Trzeba bedzie
takze jg ¢wiczyc¢; pokaze wam ¢wiczenia, a potem bedziecie musieli robic
je sami. Na zakonczenie nalezy namasci¢ rgke unguentum, ktore
specjalnie skomponowatem dla regeneracji waszych nerwow.

Hrabia nie odpowiedzial, ale po jego twarzy mozna bylo poznaé, ze
zrobito to na nim wrazenie. Szybko jednak wrdcita jego arogancija.

- Wnetrznosci owcy dla mojej reki? - odezwat si¢ przez nos. -Czy
jestescie pewni, ze to dobry Srodek?

- Zalecaja to Cardano, Aldrovandi, Sacchi i inni stawni medycy,
hrabio. Zaczynamy kuracje? Wnetrznosci sg jeszcze ciepte.

Hrabia nieche¢tnie zgodzit si¢ na to, zebym podwingta mu rekaw 1
zanurzyla jego przedrami¢ w czerwonej masie.

- Bardzo dobrze - powiedzial Gaspare. - Musicie by¢ cierpliwi, drogi
hrabio. Zawsze mowie, ze cierpliwos¢ to potowa sukcesu. A teraz
wybaczcie, ze opuscimy was na godzing, siostra Carla 1 ja.

Nie czekajac na odpowiedz swojego zarozumiatego pacjenta, wzigt
mnie pod rami¢ i wyprowadzit z sali.

- Niech ten pan zostanie przez chwile sam na sam ze sobg i swoja
dolegliwoscig. - Doktor usmiechnat si¢ lekko. - Dzieki temu my tez
mozemy by¢ sami. - Objat mnie silnymi ramionami 1 pocatowat.

- Ale... Gaspare - powiedzialam nie$miato, bo jego imi¢ jeszcze z
trudem przechodzito mi przez usta - czy to nie jest nieuprzejmie na tak
dhugo zostawia¢ go samego? - Naturalnie, ze tak - potwierdzit doktor
wesoto. - Niech si¢ przez chwile posmazy w swojej arogancji. Och, twoja
szminke znowu trzeba poprawi¢. Chodzmy do sypialni matki.

Chociaz propozycja mi si¢ podobata, zaprotestowatam:

- Ale jesli twoja matka nas...

- Jesli nas przylapie na szminkowaniu? Nie martw si¢, matka nie
przyjdzie, jej pokdj jest niezamieszkany. Wyprowadzita si¢ w roku 1564,
po Smierci ojca. Nie mogla zy¢ w domu, w ktorym spedzila wiele
szczesliwych lat u boku meza.

- Ale ten pokdj...

- ..musial pozosta¢ niezmieniony. Upierala si¢ przy tym,
wyprowadzajac si¢. Czasem odwiedza mnie i sprawdza, czy wWszystko
stoi na swoim miejscu.



- A wiec moglaby przyjs¢ takze dzisiaj. Czy nie powinniSmy byc
ostrozniejsi?

- Alez nie! - Gaspare rozesmiatl si¢. - Matka jest bardzo zajeta kobieta.
Handluje gruntami, i to z powodzeniem. Dzisiaj jest w miasteczku
Bazzano, zeby kupi¢ tam ziemi¢. Na pewno nie wroci do Bolonii przed
wieczorem.

Wspietam si¢ na palce 1 pocatowalam go.

- To dobra wiadomos¢ - wyszeptatam.

Nastepny miesigc, kiedy hrabia z Modeny przychodzil codziennie,
wspominam z najwiekszg przyjemnoscig. Moje zycie rozgrywalo si¢
miedzy szpitalem sidstr, gabinetem pod tarasem na dachu a sypialnig
signory Tagliacozzi.

Przekonatam sig¢, ze Gaspare jest nie tylko dobrym lekarzem, ale takze
uwazajacym 1 niezmordowanym kochankiem. Podziwialam go 1
ubostwiatam, gdyz wkrotce po pierwszych zabiegach pozostawil mi
wolng reke, co napelialo mnie ogromng dumg. Pamigtatam, zeby
codziennie dostarczano Swieze wng¢trznosci owcy, dbatam, zeby hrabia
dostatecznie gleboko zanurzat w nich r¢ke, 1 kapatam ja potem w
goragcym naparze, ktory przygotowywatam z najwigksza dokladnoscia
wedhlug przepisu doktora. Przepis ten brzmiat nastepujaco:

Wez trzydziesci funtow tugu, szes¢ garsci korzeni malwy, szes¢ garsci
korzeni dzikiego ogorka razem z potowq roztupanej czaszki owcy. Gotuj
te mieszanine, az ilos¢ cieczy zmniejszy sie do jednej trzeciej, dodaj po
dwie garscie purpurowej bukwicy zwyczajnej, swiezej miety, tagodnego
rumianku i stodkiej koniczyny, zagotuj wszystko jeszcze raz i stosuj, kiedy
jest jeszcze gorgce.

Tak jak mi polecono, mytam nastgpnie rgke hrabiego cieptym winem i
osuszalam jg bialymi recznikami. Potem nastgpowal szereg ¢cwiczen,
ktore hrabia niechetnie wykonywat pod moim kierunkiem, a jeszcze
potem smarowatam mu regk¢ unguentum - rodzajem masci. Jego
zblazowane 1 czg¢sto grymasne zachowanie nie robito na mnie
najmniejszego wrazenia, bo myslatam tylko o Gasparem.



To, co z nim przezywatam, bylo tak potezne, tak niestychane, tak
grzesznie pigkne, jak nigdy dotad sobie nawet nie wyobrazatam.
Opanowalo mnie uczucie szczgsScia 1 napelnialo mnie pogoda i
zadowoleniem albo, jak powiedziatby Gaspare, powodowato, ze wszyst-
kie moje soki harmonizowaty ze sobg. Najchetniej nositabym przed soba
wielki szyld z napisem: ,,Jestem szczesliwa!". Naturalnie jednak tego nie
robitam. Zamiast tego staratam si¢ by¢ jak najuprzejmiejsza dla hrabiego i
jak najpilniej wypetnia¢ swoje obowigzki u siostr.

Gaspare, ktory w tym okresie wiele podrézowat, wychwalal mnie pod
niebiosa, a nawet przedstawil swojej matce. Nazywala si¢ Isabeta
Quaiarina, byla kobieta po piecdziesigtce, szczupla 1 o surowej urodzie.
Rzucita okiem na mojg ubiclong twarz i odwrocita wzrok ze znudzeniem,
Jednak to lekcewazenie niezbyt mnie dotkn¢to, bowiem wyobrazitam
sobie, co by bylo, gdyby wiedziala, ze jestem dla jej syna nie tylko
pielegniarka 1 ze Swietnie znam jej sypialnie.

Kiedys, gdy przyjemnie zmegczeni lezelismy w jej wielkim tozu z
kolumienkami, powiedziatam do Gasparego:

- Jaka jest wlasciwie roznica miedzy smoczg krwig*, a krwig owcy?

- Skad ci to przyszto do gtowy? - zdumiat si¢ doktor.

- Wilasnie pomyslalam o hrabi 1 jego niecheci do owczych
wnetrznosci.

- Powinnas teraz mysle¢ o innych rzeczach - odpart 1 pocatowal mnie
W SZyje.

- Jaka jest migdzy nimi rdznica? Musi by¢ jakas przyczyna, z ktorej
powodu wnetrznosci owcy redukujg ciecz wodnistg w $ciegnach 1
migs$niach, natomiast ususzong na proszek smoczg krew stosuje si¢ do
sporzgdzania masci gojacych. Musza wigc by¢ jakies roznice, a jesli tak,
to jakie?

- Ach, moja mata ubielona dziewczynko. - Gaspare pocatowatl mnie
znowu. - Kiedy mnie tak pytasz, wydaje mi si¢, ze jestem w Scuola
d'Aranzio.

- A wigc przyjmijmy, Ze tam jestesSmy.

* Smocza krew - zywica drzewa o nazwie dracena smocza;
wyptywajac, zywica utlenia si¢ na kolor czerwony; dostgpna w postaci
proszku lub grudek (przyp. red.).



- No dobrze, 1 tak nie potrafie ci niczego odmowic. Wiedz zatem, ze
roznice te polegaja na roznym oddzialywaniu, a znajomos¢ tego
oddziatywania wynika z doswiadczenia, opierajacego si¢ na obserwacji.

- Dlaczego wigc wnetrznosci dowolnej miodej owcy stuzg do
likwidowania cieczy wodnistej, natomiast smocza krew, uzywana do
masci, musi by¢ specjalnego rodzaju?

- Odpowiedz brzmi tak samo: doswiadczenie. - Gaspare widzial, ze
nadal nie jestem przekonana, wyjasniat wigc dalej: - Jesli chodzi o
smoczg krew, to panuje przekonanie, ze drago di Santo Janni, rodzaj
jaszczurki zyjacej na wyspie Santo Janni na Morzu Tyrrenskim, dostarcza
najlepszego soku.

- Ale dlaczego?

- Bo tak juz jest, moja ubielona dziewczynko. Znowu mnie pocatowat
1 nie zdotatam juz dalej pytac.

Innym razem zastanawialam si¢, dlaczego istnieje dobra 1 zla ropa, ale
Gaspare nie dal mi bardziej zadowalajacej odpowiedzi niz swego czasu
Marco. Powtorzyt tylko: ,,Doswiadczenie".

Taka odpowiedZz mi nie wystarczala. Uwazatam, ze gdyby zamiast
zbierania doswiadczen i obserwowania zglebialo si¢ przyczyny zjawisk,
zrozumienie zaleznosci w medycynie byloby duzo lepsze. Nie
powiedziatam jednak tego i poglaskalam Gasparego po dtugim nosie z
matym garbkiem posrodku.

- Twoje modele nosoéw z terakoty sg bardzo pigkne - rzektam.

- Mhm. - Gaspare juz prawie zasypiatl. : - Ale czy sa potrzebne?

- Co mowisz? - Doktor ocknat si¢ 1 spojrzal na mnie, marszczac czoto.

- Przeciez mowiles, ze te modele stuzg za podstawe pozniejszych
tectoria, to znaczy szablonéw z brazu?

- Tak, jak najbardziej. I co w zwigzku z tym?

- Jesli istnieje tylko dwanascie modeli dla p6zniejszych szablonow, w
takim razie jest tez tylko dwanascie roznych szablonow?

- Bardzo to bystrze zauwazylas.

- A wigc skoro szablony sg identyczne z modelami, zadaje sobie
pytanie, dlaczego nie pokazujesz ich od razu pacjentom. Za pomocg



szablonow mogliby sobie rownie dobrze wyobrazi¢ ksztatt swojego
nosa, a ty oszczedzitbys sobie jednego etapu pracy, nieprawdaz?

- No c6z, w teorii masz racje.

- Wigc dlaczego nie przeksztalcisz teorit w praktyke? Przeciez tak
bytoby proscie;.

Gaspare westchnat z zartobliwg rozpacza.

- Leze w 16Zku z pickng mloda kobietg o ciele ideatu, ktore mogloby
by¢ wzorem dla Wenus, ale na tym ciele tkwi gtowa, ktéra 0 wiele za
duzo mysli. - Pocatowat mnie. - Jestes nie tylko mojg matg ubielong
dziewczynka, lecz takze niezmordowanie ciekawska dziewczynka.
Dlaczego?

- Bo jestem ciekawa. Ciekawos$¢ to podstawa wszelkiej nauki, jak kto$
powiedzial. Uwazam, ze ma racje, i sadzg, ze jako kobieta mam takie
samo prawo do ciekawosci jak mezczyzni.

- Naturalnie.

Gaspare uznat rozmowe za zakonczong 1 chcial si¢ odwrocic¢, zeby
jeszcze troche podrzemac, zanim przyjdzie pora na zabieg hrabiego, ale
mu nie pozwolitam. Poglaskatam go po policzku i zajrzatam mu w oczy.

- Uwazam, ze s3 madrzy me¢zczyzni, tak jak ty, 1 ghupi, tak jak hrabia, 1
ze z kobietami jest tak samo. Nie sg wcale gorsze od mezczyzn, w zadne;j
dziedzinie, sa rownie inteligentne 1 moim zdaniem to bardzo
niesprawiedliwe, ze nie wolno im studiowa¢ w Archiginnasio, ja...

- Ach, o tym mowisz.

- Tak, wlasnie o tym. Mezczyzni zagarniaja dla siebie wszystkie
prawa, chcg mie¢ wszystko tylko dla siebie!

- A c6z to za dziwna teoria? Sama jg wymyslitas?

- Nie, wymyslita jg Christine de Pizan, wenecjanka, ktora pozniej
mieszkala we Francji. Napisata ksigzk¢ Miasto kobiet, w ktorej upomina
si¢ o prawa kobiet.

Gaspare zmarszczyt czoto.

- Christine de Pizan? Nigdy o niej nie styszatem.

- Chyba powinienes byt styszec. Jej ojcem byt ni mniej, ni wiecej tylko
Tommaso di Benvenuto da Pizzano, ktory do roku 1356 pracowat jako
profesor astrologii na tutejszym uniwersytecie.



- Ach, tak. - Wiadomo$¢ ta wywarta wrazenie na Gasparem. -Mimo to
zostawmy te dame w spokoju. Sami tez powinniSmy odpoczac.

- Christine de Pizan twierdzi, ze kobiety z natury nie sg podlegle
mezczyznom, tylko nie majg tych samych mozliwosci co oni. Ja tez
jestem tego zdania.

- Bardzo dobrze. A teraz daj mi jeszcze chwilg pospac.

Podczas ostatniego zabiegu hrabia z Modeny zapytal:

- Co bedzie, jesli nie nastapi dalsza poprawa stanu mojej r¢ki, dottore!
Nie mam zamiaru zadowoli¢ si¢ tym, co dotychczas osiggnelisSmy.

Gaspare zacisnat usta, co, jak juz wiedzialam, oznaczato irytacje.

- Moéwitem wam na poczatku kuracji, hrabio, ze catkowite
wyzdrowienie nie jest mozliwe. Jednakze jesli chcecie prébowaé
wszystkiego, co si¢ da, polecam wam pobyt w Padwie 1 kapiele btotne.
Rowniez regularne kapiele w migzszu winogron powinny wzmocnic¢
waszg reke.

- Czy to wszystko?

- Tak, z wszelkimi innymi Zyczeniami zwrdccie si¢, hrabio, do Boga.

- Jak pan uwaza, dottore.

Byly to ostatnie stowa, jakie ustyszeliSmy od hrabiego, bowiem nigdy
wiecej si¢ nic pojawil.



ZMUA
La vipera

Przez caly ten czas bylam zakochana. Kiedy nadeszta wiosna,
rozpoczat si¢ okres warzenia teriaku. Zdarzenie to przewyzszaly ranga
jedynie coroczne targi jedwabiu na Piazza Maggiore.

Gaspare byl jedng z najwazniejszych oséb przy wytwarzaniu tego
panaceum, zwanego tez antidotum, srodka leczacego wszystkie choroby,
ktéry migdzy innymi mial dziata¢ cuda przeciwko ospie i zatruciom.
Doktor byl mistrzem w przygotowywaniu najwazniejszego sktadnika
teriaku, a mianowicie migsa zmii. W swoim domu przeprowadzat sekcje
weza, w ktorej ku moje; wielkiej radosci mogtam bra¢ udziat. Aby
usprawiedliwi¢ moja obecnos¢ przed studentami, Gaspare oswiadczyt im
to samo, co powiedziat hrabiemu z Modeny - Ze jestem siostrg Carlg ze
szpitala klasztornego San Lorenzo 1 mam duze doswiadczenie z
leczniczymi wywarami. Mtodziency, sposrod ktorych kilku znatam z
widzenia z pobytéw w Archiginnasio, nie przygladali mi si¢ dlugo, bo
uwazali zakonnice za nudne i niewarte uwagi. Mnie to jednak bardzo
odpowiadato.

Gaspare kazal wstawi¢ do sali pod tarasem stot 1 krzesta. Na powitanie
swoich studiosi podniost ze stotu dwie martwe zmije.

- Czy kto$ z panow widzi r6éznice miedzy nimi? Studenci zaprzeczyli,
a doktor wyjasnit:

- Zanim zaczniemy sekcje, musimy si¢ dowiedzie¢, z jakim
zwierzeciem mamy do czynienia. Wiedzcie zatem, ze zmija w mojej



lewej rece z kilku powoddw nie nadaje si¢ do teriaku. Jest to cigzarna
samica, sam jej stan wystarcza, by jg wykluczy¢. Poza tym jest to tak
zwana zmija morska z wybrzeza kolo Rawenny, ktora do tego zostata
ztapana nie na wiosng, jak nalezy, lecz jeszcze w czasie mrozow. Dobre
zmije, ktorych mozemy uzy¢, to zawsze zmije z gor, zabite wtedy, gdy
Stonce stoi w znaku Byka. Teriak wytwarzany z morskich zmij powoduje
u pijacych go ogromne pragnienie.

- Ogromne pragnienie nie jest wcale zle - zawolat jakis wesotek, ale
Gaspare podniost reke 1 natychmiast powrocit spoko;.

- Nie nalezy tez chwyta¢ zmij zaraz po ich wyjsciu z nor, bowiem
kiedy w zimie przebywajga pod ziemig, gromadza w swoim ciele
wszystkie trujace 1 szkodliwe skladniki, ktore potem wydzielaja. Po
opuszczeniu nory muszg przez pewien czas mie¢ swobode, zeby mogty
petza¢ 1 cieszy¢ si¢ powietrzem, a takze jes¢ to, do czego sa
przyzwyczajone. Nalezy tez podkresli¢, ze do teriaku najlepiej nadajg si¢
weze Swiezo ztowione. Czy wszystko jasne, drodzy studiosi?

Studenci potakneli.

- W takim razie odlozymy ci¢zarng zmije i zajmiemy si¢ druga.
Spetnia ona wszelkie warunki, zeby powedrowa¢ do kotla na dobry
teriak.

Kilku studentow si¢ rozesmiato.

- Siostra Carla bedzie mi asystowac przy sekcji i podawac¢ konieczne
instrumenty, prawda, siostro? - Tak - odpartam troch¢ zmieszana.

- A wigc zaczynajmy.

Gaspare rozciggnal zmij¢ na stole 1 wyktadat dale;:

- Okolo czterech dito... Kto wie, jaka szerokos¢ ma dito?

- Mniej wiecej szerokos¢ malego palca, dottore.

- Stusznie. A wigc po cztery dito, liczac od glowy i ogona, trzeba
oddzieli¢ od ciata, jezeli waz jest dtugi. Ten jest dtugi, wiec to zrobimy.
Siostro, prosz¢ mi poda¢ wigkszy skalpel. Dzigkuje¢. Skalpel, drodzy
studiosi, musi by¢ bardzo ostry, w innym przypadku zylaste ciato zmii nie
da si¢ przecig¢. Oba odcigte konce nalezy wyrzucié, sg bowiem twarde 1
maja mato migsa, a poza tym sg najbardziej trujgcymi czgsciami ciata
zmii. Poza tym nalezy pamigtac¢, ze najlepsze zmije po odcigciu glowy 1
ogona jeszcze przez chwile si¢ poruszajg



1 tracg duzo krwi. W naszym wypadku jednak nie bedzie to miato
miejsca, bowiem nasz egzemplarz jest juz od pewnego czasu martwy.
Prosz¢ teraz o szczegdlng uwage, usune wnetrznosci, tluszcz 1 skorg.
Pozostate migso nalezy trzykrotnie starannie umyc¢, prosze, siostro Carlo.

Musialam przezwycigzy¢ wstret, by wzig¢ do reki sliskie ciato weza 1
zanurzy¢ je w drewnianym cebrzyku. Potem wilozytam je na chwile do
innego naczynia, ktore, jak oznajmit Gaspare, zawieralo czystg wode
zrodlang. W tym momencie doktor przerwal, zeby dac¢ studentom okazje
do pytan. Pytali gorliwie 1 pilnie notowali.

Gaspare pracowat jak zwykle szybko i zrecznie, a studenci wyciagali
szyje. Ja rowniez §ledzitam z zainteresowaniem jego ruchy, poniewaz
nigdy przedtem nie widziatam takiej sekcji.

W koncu doktor o§wiadczyl, ze na tym koniec. Odpowiedziat jeszcze
tylko na pytanie, po czym poznal, ze pierwsza zmija byla ci¢zarna.
Usmiechnat si¢ 1 podniost do gory jajko z ciala zmii.

- Po tym, moi panowie. Wracajcie bezpiecznie do domu. Nastepny
wyktad odbedzie si¢ jutro na powietrzu, a doktadniej na dziedzincu przed
moim domem. Prosze o punktualnos¢.

Kiedy mtodziency rozeszli si¢, a utensylia potrzebne do wyktadu
pochowano, chcieliSmy jak zwykle napi¢ si¢ wina w pokoju z
kominkiem, ale zastali$my tam niespodziewanie matke Gasparego.

- Czekatam na ciebie - powiedziata chtodno.

- Mamma, to ty? Ciesz¢ si¢, ze ci¢ widze. Dlaczego si¢ nie
zapowiedziatas, bytbym kazat cos przygotowac! Siostra Carla...

- Siostra Carla ma z pewnoscig wiele pracy w klasztorze. Chce
omowi¢ z tobg wazne sprawy. ChodZzmy do matej biblioteki na potpigtrze.

Gaspare popatrzyl na mnie, wzruszyt ramionami i zanim pospieszyt za
matka, szepnat do mnie:

- Do wieczora, moja ubielona dziewczynko?

- Do wieczora - odszepnetam.

Kiedy wieczorem lezeliSmy obok siebie i patrzyliSmy w goére na
baldachim nad tozem z kolumnami, powiedzialam do Gasparego:

- Mysle, ze twoja matka mnie nie lubi.

- Alez nie, po prosta ci¢ nie zna, to wszystko.



- Najwyrazniej nie chce mnie poznac.

- Prosze, moja ubielona dziewczynko, zadnych powaznych rozmow.
Lepiej mnie pocatuy;.

Jak zwykle pocatowalam go najpierw w garbek na nosie, a potem w
usta.

- No, juz lepiej. Nie bierz matce za zle, ze byla taka lakoniczna. Juz
taka jest. Z pewnoscig jeszcze si¢ poznacie.

- Odnosi sukcesy, musze to przyznac, nawet jesli traktuje mnie jak
powietrze. Jest najlepszym dowodem na to, ze kobiety tyle samo umiejg 1
sg rownie wartosciowe jak mezczyzni.

- Skoro tak twierdzisz...

- U zmij jest chyba inacze;.

- O czym ty znowu mowisz?

- Samiczki zmij nie sa dobre do wytwarzania teriaku, sam tak
powiedziates.

- A, o to ci chodzi! Musisz wiedzie¢, ze jest doktadnie odwrotnie:
wlasnie samiczki Swietnie si¢ do tego nadaja, nie samce.

- Ale samiczka byta...

- W ciazy, tak, i dlatego si¢ nie nadawata.

- Atadruga...?

- Tez byla samiczka, ale nie byla w cigzy, i1 dlatego byta przydatna,
zwlaszcza ze spelniata wszystkie inne warunka.

Gaspare przyciaggnat mnie do siebie, ale chociaz zwykle jego namigtne
pieszczoty bardzo mi si¢ podobaty, tego dnia nie miatam na nie checi.

- Co twoja matka méwi na to, ze megzczyzni jakoby umieja wszystko
lepiej? - zapytatam.

- Jej to nie interesuje. Moja mamma jest niezwykla. Ma duzo
pieniedzy.

- Aha. Czy to oznacza, ze ten, kto ma pieniadze, jest z zasady
madrzejszy, nawet jesli jest kobietg?

- Moze tak, a moze nie. - Gaspare si¢ rozeSmiat.

- A co chciata z tobg omowic? - Wiasciwie nie miatam zamiaru
zadawac tego pytania, ale muszg przyznac, ze bytam bardzo ciekawa.

- Co dostane, jesli ci powiem?

- To szantaz.



- Nazwij to, jak chcesz.

- No, dobrze. - Pocalowatam go w garbek na nosie.

- To nie wystarczy.

- Skoro jestem twoja malg ubielong dziewczynka, to ty jeste§ moim
matym lakomczuszkiem - powiedziatam 1 pocatlowalam go w usta.

- No, nareszcie - odrzek! z zadowoleniem.

- No wiec?

- Co chcesz wiedziec?

- Co twoja matka musiata z tobg koniecznie omowic?

- No c0z, podarowata mi co$, co dzigki jej magdrym posuni¢ciom udato
jej si¢ korzystnie kupic.

- To znaczy co?

- Dom na wtasnos¢.

Nastgpnego dnia, tuz przed godzing trzecig, zwykla porg
popoludniowych wyktadow, Gaspare kazat zgromadzi¢ na srodku
podworca stos wegla drzewnego 1 zawiesi¢ nad nim kociotek ze Zzrodlang
woda. Spreparowana poprzedniego dnia zmija znajdowata si¢ juz w kotle.
Kiedy studenci zgromadzili si¢ w komplecie, powitat ich 1 wlasnorgcznie
rozpalil ogien.

- Dzisiaj, drodzy studiosi - rozpoczat wyktad - bedziemy kontynuowac
nasze zglebianie tajemnic wytwarzania najwazniejszego sktadnika
teriaku. Naturalnie nie mozemy zaja¢ si¢ szczegdlowo sztuka warzenia
naszego panaceum, ale mysle, ze ta mala wycieczka nam wystarczy. -
Odwrocit si¢ do Adelma, ktory czekal w poblizu, i zawotal: - Rozdaj
miechy miodym panom, niech si¢ dobrze przytoza, zeby ogien osiagnat
wyzszg temperature. W ten sposéb wzmocnig tez swoje duchowe sity.
Mens sana in corpore sano, jak to si¢ pigknie mawia.

Kilku studentow zebralo si¢ wokot ognia 1 z calej sity pracowato
miechami, az zar zmienil kolor z ciemnoczerwonego na czerwony, potem
jasnoczerwony, a w koncu jaskrawozotty.

- Zauwazyliscie co$ szczego6lnego, drodzy studiosi?

- Temperatura ognia wzrosla, dottore - zawotat jeden z nich.



- Stusznie, ale nie to miatem na mysli.

Studenci zaczeli si¢ naradzac, ale nie mogli odgadna¢, o co chodzito
Gasparemu. Ja tez zadawatam sobie pytanie, co doktor chce ustysze¢. Nie
pozostawit nas jednak dlugo w niepewnosci 1 powiedziat:

- Temperatura wzrasta, a ogien nie dymi dzigki zastosowaniu wegla
drzewnego. Okolicznos¢ ta jest szczegolnie wazna przy produkcji teriaku.
Najlepszym paliwem jednakze sg gatezie winorosli.

Studenci notowali, a Gaspare kontynuowat wyktad, sypiac do kotta
sol, a potem wrzucajac kilka peczkoéw zielonego kopru zerwanego tego
samego dnia.

- Nie zawsze jednak nalezy dodawac soli - zastrzegl - a mianowicie nie
wtedy, gdy zmije schwytano w suchych miejscach w poblizu morza albo
stonych jezior.

Potem musieliSmy poczeka¢, az woda si¢ zagotuje, a Gaspare
wykorzystal ten czas na zadawanie pytan studentom o rzeczy, o ktérych
mowil wczoraj. Kiedy wreszcie woda z migsem zmii zawrzala,
powiedziat:

- Teraz dolejemy troche zimnej wody - 1 poprosit mnie, zebym to
zrobila.

- Dottore, dlaczego zagoto wuj ecie wodg, zeby ja zaraz ostudzi¢?
-zapytat ze Smiechem jeden z miodziencow.

Tu Gaspare zrobit cos, co robig czasem wszyscy dobrzy nauczyciele -
skierowat pytanie z powrotem do studentéw, zeby sami mogli si¢ nad tym
zastanowiC. I rzeczywiscie jeden z nich zawotat:

- Pewnie woda powinna si¢ gotowaé bardzo krotko, dottore?

- Tak, wlasnie - potwierdzit Gaspare z zadowoleniem. - Czy ktos wie,
po czym mozna poznaé, ze zmija nadaje si¢ do dalszej obrobki? - Tym
razem jednak odpowiedziat sam: - Po tym, ze mig¢so fatwo oddzieli¢ od
kregostupa, tak jakbySmy je mieli jes¢. Nalezy to robi¢ bardzo ostroznie,
drodzy studiosi, zeby w migsie nie pozostaly drobne kosci. Gdyby tak si¢
stalo, trzeba je wyjac z kotta. My jednak ugotowaliSmy naszg zmije w
odpowiedniej temperaturze i dlatego nie popetnimy tego btedu.

Mtodziency pokiwali glowami.



- | jeszcze jedno, drodzy studiosi: wiedzcie, ze dzisiejsze
przygotowania stuza jedynie demonstracji, gdyz przy prawidlowym
warzeniu teriaku nalezy wtozy¢ do kotta wiele zmij. Czgsto si¢ zdarza, ze
jedne sg mniejsze, a drugie wicksze. W takim wypadku mniejsze nalezy
wyjac wcezesnie], gdyz ich migso rozpadloby si¢ 1 zmieszato z ko§¢mi,
podczas gdy wigksze nie bylyby jeszcze ugotowane. Jak widzicie, sztuka
gotowania jest tutaj ogromnie wazna. Zalezy od niej doskonatos¢ - albo
tez niedoskonatos¢ - pdzniejszego rezultatu.

Gaspare odczekal chwilg, pozwalajac mlodziencom zrobi¢ notatki, a
potem opowiadal o wio$nie w ogole, a o powietrzu w szczegdlnosci.
Moéwit, ze powietrze, obok ognia 1 wody, odgrywa istotng role w
sporzadzaniu teriaku. Sposrdd czterech zywiotOw najwazniejsza jednak
jest ziemia, w niej bowiem dojrzewaja weze, bez ktorych teriak nie bytby
tym, czym jest.

Przez ten czas migso zmii doszto juz w kociotku 1 Gaspare wyjat je
drewnianymi szczypcami. Potozyl blade cialo weza na duzym,
wystuzonym kamieniu miynskim, zeby jego studiosi mogli dobrze si¢
przyjrze¢, jak dokladnie oddziela mieso od szkieletu. Kiedy juz to
uczynit, podniost gtos:

- Mam tu mozdzierz, w ktorym rozdrobni¢ migso. Potem dodam
ugotowany chleb. Chleb musi by¢ dobrze przefermentowany 1 upieczony
Z najczystszej 1 najswiezsze] maki. Czy kto§ ma pytania? -Gaspare
przyjrzal si¢ mtodziencom, ale nikt nie zabrat gtosu. - No dobrze, czy ktos$
wie, ile chleba trzeba wzig¢? Nie mozecie tego wiedzie¢, drodzy studiosi,
bo nawet wielcy naukowcy spierajg si¢ w tej materii. Niektorzy dodaja
tyle samo chleba co migsa zmii, inni nieco mniej, a jeszcze inni tylko
jedng trzecig. Galen, wielce szanowany dawny mistrz medycyny,
dodawal czasem tylko jedng czwarta wagi migsa, a nawet jedng piata.
Wtasnie jedng piatg dodaje si¢ tradycyjnie w Bolonii, jak zapewnit mnie
Messer Luca Ghino, moj czcigodny nauczyciel. Grecki medyk Crito
natomiast, dziatajacy w Rzymie, bral, zgodnie z zaleceniem Galena, tylko
jedng uncje chleba na dziesig¢ zmij. Ale wystarczy juz liczb, wro¢my do
chleba 1 jego wtasciwosci. Musi by¢ takze starannie ugotowany, a potem
wysuszony, w przeciwnym wypadku bowiem teriak méglby by¢ zbyt



kwasny. Mam tu kilka tak przygotowanych kawatkéw. - Gaspare
podnidst je wysoko, ale nie spostrzegltam w nich niczego szczegdlnego. -
W Zadnym wypadku nie wolno rozdrabnia¢ chleba razem z migsem,
dlatego zrobimy to oddzielnie. - Wzial matg tarke, start na niej pewna
ilos¢ chleba 1 zmieszat go z rozdrobnionym mi¢sem. -Kiedy wszystko si¢
polaczy, drodzy studiosi, wezmiemy t¢ paste i sporzadzimy z niej tak
zwane compressi, czyli cos w rodzaju matych tabletek.

Wskazat kilka ptaskich foremek 1 polecit mi, zeby umiesci¢ w nich
jasng mas¢. Zrobitam to za pomocg matej szpatuitki, a kiedy skonczytam,
wyktadat dale;j:

- Tabletki powinny by¢ bardzo cienkie, zeby latwo schty. Proces
suszenia przebiega najlepiej na strychu wychodzacym na potudnie, zeby
tabletki otrzymywaty jak najwigcej ciepta. Ale uwaga: promienie
stoneczne nie powinny pada¢ bezposrednio na nie 1 nalezy je czgsto
przewraca¢ z jednej strony na druga, zeby nie wysuszyly si¢ zanadto.
Trzeba to robi¢ przez pigtnascie dni. Aecjusz natomiast, ceniony medyk
grecki, uwazal, ze strych moze wychodzi¢ réwniez na poinoc. Tak czy
owak, kiedy compressa dobrze wyschnie, nalezy ja nasgczy¢
opobalsamem uzyskiwanym z drzewa z Gileadu, rosliny spotykanej w
Azji Mniejszej. Nasgczenie chroni tabletke przed zepsuciem. Aecjusz
zalecatl, zeby nasaczy¢ ja od razu po uformowaniu, a doktorzy naszego
picknego miasta doktadnie si¢ do tego stosowali.

Tabletki nalezy przechowywa¢ w naczyniu z cyny, szkla, ztota albo
szlachetnego srebra, natomiast jesli cyna zmieSzana jest ze srebrem, nie
nadaje si¢ do uzytku, gdyz ta mieszanka wywotuje zwykle pewnego
rodzaju plesn, ktora pogarsza jakos¢ tabletek. W kazdym razie najlepiej
jest warzyc¢ teriak natychmiast po sporzadzeniu tabletek, ale jesli tabletki
przechowywane sg starannie, mozna je stosowac¢ nawet do trzech lat albo
1 dluzej, pod warunkiem ze biata plesn, ktora powstaje na nich z uptywem
czasu, bedzie Scierana czystg szmatka.

Po tym dtugim wywodzie Gaspare u§miechnat si¢ 1 powiedziat:

- Drodzy studiosi, niektorym z was wytwarzanie tabletek moze si¢
wyda¢ bardzo skomplikowane, ale musze wam powiedzie¢, ze w
rzeczywistosci jest ono jeszcze bardziej ztozone, a ponadto pod-



kreSlam, ze compressi sa wprawdzie jadrem kazdego skutecznego
teriaku, ale stanowiag tylko jeden ze sktadnikow wsrod dziesigtkow
innych. Dla poglebienia tego, co dzis widzieliscie 1 styszeliScie, polecam
wam lekture podrecznika o sporzadzaniu teriaku dla aptekarzy z Neapolu.
Wydat go przed dwoma laty w Wenecji moj przyjaciel Marc Antonio
Ulmi. To tyle, drodzy studiosi. Skoro wiec zostaliscie juz wprowadzeni w
tajniki produkcji teriaku, bedziecie mogli fatwie; Sledzi¢ proces
rzeczywistego wytwarzania tego panaceum na dziedzincu Archiginnasio.
Ta oficjalna ceremonia odbedzie si¢ nastepnej niedzieli 1 oczekuje, ze
wszyscy wezmiecie w niej udzial. Poniewaz jak zwykle jest otwarta dla
publicznosci, nic nie stoi na przeszkodzie, zebyscie zjawili si¢ w
towarzystwie rodzicow, krewnych lub przyjaciol. Na dzis konczymy
zajecia. Zobaczymy si¢ jutro rano o dziewigtej w Scuola d'Aranzio.

W sobote siedziatam z Gasparem w sali kominkowej. Rozejrzatam si¢
1 zapytatam:

- Gdzie si¢ podziato dwanascie modeli nosow, ktore staty na gzymsie
kominka?

- Zabratem je. Odpowiedz Gasparego wypadta dos¢ lakonicznie.

- Dlaczego?

- Przekonata$ mnie, ze sg zbedne.

- Och, nie wiedziatam.

- A wigc juz wiesz.

- No c0z... - zawahatam si¢ 1 zrozumiatam, ze Gaspare odebratl to jako
cos w rodzaju swojej porazki. Chciatam mu powiedzie¢, ze nie ma racji,
wyczutam jednak, ze sprawitabym mu tym jeszcze wigkszg przykrosc.
Zdziwitam si¢, bo niewiele jeszcze wiedziatam o mezczyznach 1 ich
pragnieniu, by zawsze mie¢ stusznos¢. Powiedziatam tylko:

- Wierz mi, ze modele bardzo mi si¢ podobaty.

- Naprawde?

- Tak, naprawde.

- Milo mi, ze to méwisz, moja ubielona dziewczynko.



Przez chwile milczelismy.

- Ty... Gaspare...? Znowu si¢ usmiechat.

- Kiedy si¢ tak do mnie zwracasz, zwykle czegos ode mnie chcesz. Co
to takiego?

- Nazywasz mnie swoj3 ubielong dziewczynka. Czasem mysl¢ o tym,
co powiedziales, ze biel olowiowa jest trucizna.

- No, nie tak bardzo. Dlaczego o to pytasz?

- Bo... bo ja...

- Mow $miato.

Wyjat mi kieliszek z re¢ki, zeby mnie przytulic.

- Co ci¢ dreczy, moja ciekawska dziewczynko?

- Chciatam ci¢ prosi¢, zeby$s mnie uwolnit od mojego znamienia.
Gaspare zmarszczyt czoto.

- To znaczy miatbym usung¢ znami¢ operacyjnie?

- Tak, bardzo ci¢ prosze.

- Szczerze mowiac, juz od pewnego czasu liczylem si¢ z tg prosba.

- |... coty nato?

Gaspare westchnal, po czym nagle zaczat si¢ Smiac.

- To twoj ogien, ubielona dziewczynko, twoje oddanie, twoja
namie¢tnos$¢! Dlaczego mialbym usuwacé cos, czemu zawdzigczam tyle
rozkoszy?

Pocatowat mmnie, ale ja poczulam si¢ zmieSzana 1 zraniona.
Wszystkiego mogtam oczekiwac, ale nie takiej odpowiedzi. Przypomniat
mi si¢ nieszczesny Marco, moj narzeczony, ktory kiedys powiedziat, ze
widzi nie tylko znami¢ na mojej twarzy, lecz takze jej pigkno, moje
pickno wewnetrzne. Gaspare natomiast ograniczat naszg mitos¢ tylko do
strony fizycznej. Zesztywnialam.

- Naprawde tak uwazasz? Gaspare uSmiechnat sie¢.

- Och, chyba powiedziatem co$ ztego? Ale to miat by¢ komplement.

- Pomozesz mi? Gaspare spowaznial.

- Nawet gdybym chciat, nie datbym rady. Dobrze wiesz, ze nikt nie
zna si¢ lepiej na przeszczepianiu skory niz ja. Ze starych indyjskich



rycin wiem, jak to wyglada, kiedy rekonstruuje si¢ nos za pomocg
skory z czota. Nie mowigc o tym, ze skora musi by¢ obrocona wokot
wlasnej osi, zeby ja potem przyszy¢ do kikuta nosa, nie wspominajac
takze 1 o tym, ze rezultat wyglada niezadowalajaco, taki zabieg
pozostawia trojkatng blizne na czole. Podobnie glebokie bytyby Slady na
calej twojej lewej stronie twarzy. Wierz mi, bylaby to zamiana twarzy ze
znamieniem na twarz z bliznami. Nie, pozostan przy szmince. To si¢
sprawdzilo, robi wytworne wrazenie i - usmiechnat si¢ jeszcze szerzej -
przyzwyczaitem si¢ do tego.

Przetknetam sling, Zzeby powstrzymac tzy. To, co powiedzial Gaspare,
brzmialo niestety az nazbyt przekonujaco. Stomka, ktorej si¢ uchwycitam
od razu, gdy go poznalam, wlasnie si¢ zlamata. Nie mogl mi pomoc.
Musialam pomoc sobie sama, przekonujac siebie, ze nie moge mie¢ w
zyciu wszystkiego 1 powinnam by¢ zadowolona, ze kocha mnie taki
przystojny, slawny mezczyzna. Mimo to tzy plynely, niezaleznie od
mojej woli czy mojej odwagi; ptynely 1 plynely, podczas gdy Gaspare
trzymat mnie w objeciach 1 usitowat pocieszy¢.

- Wiesz co? - powiedzial w koncu i, nie czekajagc na odpowiedz,
ciggnat: - Pojdziemy jutro na ceremoni¢ warzenia teriaku. Wezme ci¢ do
Archiginnasio, bo to jest wydarzenie, w ktorym moga bra¢ udziat takze
kobiety.

- Naprawdg to zrobisz?

Wytarlam nos 1 ten pomyst wreszcie mnie pocieszyl. Znowu
pomyslatam o Marcu, moim biednym Marcu, ktéry przedstawial mi to
wydarzenie w tak kuszacych barwach.

- Naprawdg - odpart Gaspare. - Moja matka zresztg tez bedzie.

- Twoja matka...?

- Nie boj si¢, nie pojdziemy tam razem z nig. Matka wykorzysta to
wydarzenie, by spotkac si¢ z kilkoma partnerami w interesach. Ale na
pewno ja tam spotkamy. W16z co$ tadnego.

- Dobrze, wloze.

Gaspare 1 ja stalismy w morzu ludzi, wysoko w loggii nad
dziedzinhcem Archiginnasio, i obserwowaliSmy z gory pilng krzataning

przy



teriaku, gdzie wszystko wygladato rownie kolorowo i bylo rownie
glosne jak w opowiesciach Marca. Do tego dochodzit jeszcze zapach
niezliczonych zi6t znajdujacych si¢ na przybranych girlandami wozach,
pachnialy tez ziota warzace si¢ 1 parujace w wielkich kottach oraz liczne
kulki, poduszeczki 1 woreczki, mocno woniejace fiotkami, jaSminem,
r6zami, lawenda, bergamotky, drewnem sandatowym albo cedrowym,
Ktorych uzywaly damy, by sthumi¢ zapach potu. Ja tez mialam taka
torebke, skryta gteboko za dekoltem, chociaz jej zapach byl o wiele mniej
natretny. 7Z braku pienigdzy sama zrobitam mieszanke z szatwii
ogrodowej, tymianku i mchu. Moje domowej roboty pachnidto wydawato
mi si¢ bardzo mizerne, ale Gaspare powiedziat, ze aromat ten doskonale
do mnie pasuje. Tego Swigtecznego dnia miatam tak dobry humor, ze mu
nawet uwierzytam.

Nie mogtam si¢ napatrze¢ herbom i flagom, ogromnym popiersiom
Hipokratesa i Galena, trzymajacych w rekach dwie wielkie majolikowe
czary, do ktorych miano wla¢ gotowy teriak. Wszedzie stycha¢ bylto
$miech, okrzyki i §piewy. Przez caly czas dobiegal nas dzwiek la scolara
- wielkiego dzwonu z San Petronio, a nieustanny gwar setek glosow
przypominat brzgk pszczol, ktory, jak mi sie wydawato, styszatam przed
wielu laty w domu przy Strada San Felice.

Spetnito si¢ moje marzenie. Bylam w Archiginnasio, w $wigtyni
wiedzy, badan naukowych 1 nauczania, 1 to przy boku powszechnie
szanowanego mezczyzny.

- Chodz, zejdziemy na dziedziniec - powiedzial w pewnej chwili
Gaspare. - Tam bedziemy mogli obserwowac¢ wszystko z bliska.

Na widok mndéstwa woznych 1 porzadkowych zapytatam:

- Ale czy nam wolno? Gaspare zasmiat si¢ z duma.

- Nie zapominaj, moja ubielona dziewczynko, ze znajdujesz si¢ u boku
doktora medycyny, Gasparego Tagliacozziego.

Mial racje. Na dole przed barierg wystarczyto jego skinienie, zeby nas
przepuszczono. WeszliSmy na dziedziniec wylozony karmazynowym
adamaszkiem, ktéry wydatl mi si¢ podobny do areny. Tutaj wszystko byto
jeszcze bardziej intensywne: halas, zapachy, wotania 1 rozkazy.



- Professore, czy mogg przedstawi¢ wam siostre Carle ze szpitala San
Lorenzo? - ustyszalam nagle stowa Gasparego. Przed nami stat chyba
piecdziesiecioletni maz, ktorego biata jak mleko broda sprawiata dziwne
wrazenie przy mlodzienczych rysach twarzy. Byl kosztownie odziany i
mimo wiosennej pogody miat futrzany kotnierz z lisa.

- Ulisse Aldrovandi - powiedzial, lekko si¢ ktaniajac.

- Bardzo mi mito - odrzeklam zmieszana. W naj$mielszych
marzeniach nie mogtam si¢ spodziewac, ze stan¢ twarza w twarz z tak
stawnym cztowiekiem.

- Doktor Tagliacozzi opowiadal mi o waszych medycznych
zdolnosciach 1 wychwalal was pod niebiosa - rzekt Aldrovandi z
usmiechem.

- Zaiste tak bylo - potwierdzil Gaspare.

- Dzigkuje - odrzektam. - Ogromnie mi mito. Przypomniato mi si¢, co
Marco opowiadat o profesorze, o jego

zapale zbieracza, jego milosci do oryginalnych eksponatow, jego
namig¢tnej hodowli 1 doskonaleniu ziét leczniczych. Jakby odgadujac
moje mysli, uczony powiedzial:

- Ziota na teriak sg w tym roku dobre lub bardzo dobre, niestety jednak
nie znakomite. Kazdy mogt si¢ o tym przekona¢ w ogrodach i sadach San
Salvatore, gdzie w ostatnich dniach aptekarze jak zwykle wystawiali je na
widok publiczny.

- Rowniez w tym roku profesor nalezy do wybranych protomedici
odpowiedzialnych za oceng zi6t 1 dopuszczenie ich do produkc;ji teriaku -
wyjasnit Gaspare.

- Owszem, tak - potwierdzil Aldrovandi, chociaz nie wygladat przy
tym na uszczg¢sliwionego. - Zostalem wybrany przez szacownych
kolegbw z uniwersytetu, natomiast aptekarze bolonscy najchetniej
postaliby mnie do wszystkich diabtéow. Panowie farmacisti nie lubig
zbytnio tych, ktorzy oceniajg ich herbaria 1 zagladaja im przez rami¢ przy
przygotowywaniu leczniczych srodkow.

- Wasza praca jest na pewno bardzo wazna, professore - powiedziatam
z przekonaniem.

- To zalezy. Z jednej strony tak, bowiem cena za uncj¢ teriaku zostata
w tym roku ustalona na dwadzie$cia baiocchi, co przy



przewidywanej ilosci pigciuset funtdow oznacza niewyobrazalnie duzy
zysk, z drugiej jednakze praca ta przeszkadza mi w moich ulubionych
zajeciach, a mianowicie zbieractwie 1 ogrodnictwie. W moim ogrodzie
ziolowym w Palazzo Publico w tym roku dojrzewaja wyjatkowo dobrze
amomum i costus.

Musialam mie¢ pytanie w oczach, bowiem profesor poczut si¢
zmuszony do wyjasnien.

- Amomum, szanowna siostro, to rzadkie zioto podobne do
kar-damonu, costus natomiast jest pojeciem zbiorczym dla kilku roslin z
duzg zawartoscig olejkow aromatycznych. Przydatnosci obydwu zidt do
produkcji teriaku nie da si¢ przeceni¢. Niestety panowie farmacisti sa
innego zdania. Jak juz mowitem, najchetniej wystaliby mnie do diabta, ja
natomiast czasem pragnatbym, zeby ich ukamienowano.

Gaspare usmiechnat si¢ ubawiony, gdyz wiedzial o sporze migdzy
aptekarzami a Aldrovandim z powodu tych zi6l.

- Kazdy moze si¢ ztosci¢, professore, to nie jest trudne. Ale ztoscié sie
na wilasciwego wroga, w odpowiedniej mierze, w odpowiednim czasie,
odpowiednim celu i w odpowiedniej formie nie jest tatwo.

- ..moéwi  Arystoteles, tak, tak, wiem. Jestescie chodzaca
encyklopedia, drogi dottore. - Aldrovandi nie wzigt mu chyba za zte jego
uwagi. - No c6z, przynajmniej zdrowie mi dopisuje.

- Rad to stysze.

- Trzeba mi 1$¢ dalej. Zaraz nastgpi dodawanie zi6t, musze przy tym
by¢. Byto mi mito was zobaczy¢, dottore, a takze pozna¢ was, siostro
Carlo. - Aldrovandi uprzejmie skinat glowa, ruszyt w kierunku ubranych
na zielono stuzacych 1 znikngl nam z oczu.

Potrzebowatam kilku chwil, aby poja¢, co mi si¢ wlasnie przydarzyto -
oto jeden z najstynniejszych medykoéw 1 badaczy przyrody w Italii,
majacy katedrg¢ medycyny 1 zielarstwa w Archiginnasio, wtasnie zapewnit
mnie, ze si¢ ucieszyl, mogac mnie pozna¢! Czy byla to czysta
uprzejmos¢, zwykly frazes, czy tez wynik tego, ze znajdowatam si¢ w
towarzystwie Gasparego?

Jeszcze nad tym rozmys$latam, gdy zapoznano mnie z nastepnym
dostojnikiem, ktory przedstawit si¢ jako Cristoforo Colberti, farmacista



1 wiasciciel apteki Del Monte w poblizu Mezzo delia Citta, w samym
centrum miasta. Signore Colberti z postawy przypominal mi bardzo
Alberta Dominellego, milosnika, zbieracza 1 posiadacza matych
przedmiotow. Byl jedynie mlodszy 1 bardziej kolorowo ubrany. Nie miat
zmarszczek, za to prawdziwa lwig grzywe na glowie. Jego siwe wilosy
wymykaty si¢ spod beretu 1 sterczaly niby druty.

- Dostarczam teraz ziota do klasztoru - oznajmit, kiedy juz mu
powiedziano, kim jestem. - Takze ziota przeciwko bolom plecow siostry
Arianny. Jak ona si¢ czuje?

- Niestety, niezbyt dobrze - odpowiedziatam.

- Powinna robi¢ dodatkowo ¢wiczenia rozciggajace, to czasem czyni
cuda.

- Tak, mozliwe - odrzektam, bowiem nic innego nie przyszto mi do
glowy.

- Albo sprobowac nacieran swiezym teriakiem - wtracil Gaspare.

- Niezty pomyst - odpart Colberti. Sprobowatam nieco ozywic
rOZMOWg.

- Czy w tym roku uzyto zi6t leczniczych amomum i costus do teriaku?
Profesor Aldrovandi zdaje si¢ przywigzywac¢ do nich wielkg wagg.

Colberti przejechat dlonig po swojej grzywie.

- Dotkngliscie bolesnego problemu, siostro! Te ziota sg stalg koscig
niezgody migdzy profesorem a nami, aptekarzami. Profesor chce
koniecznie, zeby dodawano je do teriaku, my natomiast jesteSmy temu
przeciwni.

- Ale dlaczego?

- Odpowiedz jest prosta: poniewaz te ziola nigdy nie byly uzywane w
tym celu 1 powinno tak by¢ rowniez w tym roku, z pomocg boska.

Nie chcialam miesza¢ si¢ do sporu, wigc milczatam. Colberti za$
ciggnat:

- Bardzo szanuje¢ profesora Aldrovandiego, jego autorytet jako
naukowca nie ulega kwestii, rozumiem tez, ze jako protomedico musi
dbac¢ o zachowanie powagi uniwersytetu 1 przestrzegac¢ jego praw. Jednak
pozwolcie mi na uwagg, ze skoro dba o dawne prawa, nie powinien sam
ich naruszac i szkodzi¢ im przez dodawanie nowych ziot.



- Jestem pewien, ze profesor ma powazne przestanki, aby tak
postepowac - powiedzial Gaspare tagodzaco.

- Bardzo mozliwe, ale profesor ma za zadanie, przy calym szacunku,
jedynie nadzorowa¢ proces warzenia teriaku. Wilasciwg prace
wykonujemy my, aptekarze, a nie wolno nam nawet ustala¢ ceny teriaku,
bowiem zastrzegli sobie do tego prawo gonfalonier i starszyzna miasta.
Jestem tylko farmaceutg, ktéry nie studiowal sztuk wyzwolonych,
jednakowoz zadaje¢ sobie pytanie, dlaczego taki profesor jak Ulisse
Aldrovandi, ktéry chee si¢ kierowaé jedynie doswiadczeniem | wychwala
bezstronne badanie natury, nagle chce wrzuci¢ do teriaku dwa nowe ziota.
Przeciez w recepturach nie powinno si¢ nic zmienia¢. Jak uwazacie,
dottore, chyba mam odrobing racji?

- Ale czy i Aldrovandi nie ma odrobiny racji, kiedy chce wyprobowacé
Co$ nowego?

- No coz...

- A wigc jezeli obie strony majg odrobing racji, to obie takze nieco
btadza. Tyle mozemy stwierdzic.

- Czy to jedna z waszych arystotelesowych madrosci, dottore?
Gaspare si¢ rozeSmiat.

- Nie, to tylko proba uswiadomienia wam, ze siostra Carla i ja nie
jestesmy dobrymi adresatami waszych skarg. Profesor Aldrovandi jest
moim przyjacielem, mam tez dobre stosunki z wami. Wylaczcie mnie
wiec z tego sporu. Moze kiedy$ sprawa si¢ rozwigze. - To mozliwe,
dottore. Colberti przejechat dtonig po swojej lwiej grzywie i spojrzat na
mnie. - Niektérym ten spor moze si¢ wyda¢ $mieszny, siostro, ale w
koncu chodzi o najskuteczniejszy srodek, jaki kiedykolwiek wynalazta
medycyna. Teriak jest panaceum, antidotum, arcanum, electuarium,
mithridatum i balsamum Vitalis w jednym, nic nie doréwnuje mu
znaczeniem, rowniez jesli chodzi o cen¢. Bez sprzedazy teriaku
musiatbym zamkna¢ swoja apteke.

- Oczywiscie, signore - rzeklam, chociaz miatam wrazenie, ze nie
powinnam zabiera¢ glosu.

- Sprzedaz moich zmij takze nie byla zadowalajaca. No c6z, musze
wroci¢ na swoje stanowisko przy prawym kotle. Nie bylo tatwo je
zdoby¢. Jeszcze nie wszystko stracone, moze znajdzie si¢



kupiec na moje pozostate towary. - Colberti sktonit si¢ 1 znikngt w
thumie.

Nagle zniknat takze Gaspare. Ogromnie si¢ zlgktam, zmusitam si¢
jednak do zachowania spokoju. Nie zrobitam nikomu nic ztego, wigc 1
mnie nikt nic nie zrobi. Przez chwil¢ przemierzalam bez celu dywan z
czerwonego adamaszku, az w koncu zobaczylam Gasparego. Stalt w tym
samym miejscu loggii, skad przedtem obserwowaliSmy warzenie teriaku,
1 rozmawial z matka.

Zawahatam si¢ przez chwile, ale zebratam calg odwagg i przecisnetam
si¢ przez thum na gore¢. Kiedy dotartam do obojga, poczekatam na przerwe
w rozmowie i nieSmiato postgpitam do przodu.

- Buongiorno, signora - wyrzektam. - Mam nadziej¢, Zze nie
przeszkadzam. Chciatam si¢ tylko przywitac.

- Buongiorno. - Matka Gasparego przyjrzata mi si¢. W jej oczach byto
cos taksujacego, jakby sprawdzata, czy jestem godna rozmowy z nig. Nie
wiedziatam, jak wypadta jej ocena, bowiem zachowata nieprzenikniony
wyraz twarzy.

- Hmmm, signora - powiedzialam, starajac si¢ nie straci¢ odwagi -
Gaspare... to znaczy wasz syn powiedziatl mi, ze ta dzis bedziecie. Macie
na sobie zielong jak salamandra sukni¢ z atlasu, ktorg juz raz
podziwiatam, 1 dlatego... dlatego mam dla was prezent.

Otworzytam kosz z wikliny, ktory przez caty czas mialam ze soba, 1
wyciaggnetam duza chust¢ na ramiona. Byla rowniez zielona, nieco
jasniejsza niz suknia signory i doskonale harmonizowata z zielonym
atlasem. Poswigcitam cala noc na jej uszycie, a jako przybranie
wymyslitam co$ oryginalnego.

- Jak widzicie, signora, wyszylam na chuscie wizerunek Atlasa
dzwigajacego sklepienie niebieskie 1 Herkulesa, syna tytanow, przy-
noszacego mu ztote jabtka z ogrodu Hesperyd. Pomyslatam sobie, ze haft
1 ta historia bedg dobrze pasowac do takiej atlasowej sukni jak wasza.

- Dlaczego mi to dajecie? - Signora Tagliacozzi uniosta brwi. Robita
to podobnie jak jej syn.

- No c0z... - gorgczkowo szukatam wlasciwych stow 1 postanowitam
po prosta powiedzie¢ prawde. - Signora, ja... pragngtabym, zebyscie mi
byli przychylni,



- No, no. - Matka Gasparego wzigla chuste, przyjrzala jej si¢ 1
przetozyta przez rgke. - Bardzo to uprzejmie z waszej strony, dziekuje. -
Nadal mi si¢ przypatrywata, jakby chciata zapytac: Czy jeszcze cosS?
Zrozumiatam.

- Zejde... zejde na dot - rzektam.

- Dobrze - powiedziat Gaspare. - Zaraz przyjde.

Po chwili odnalazt mnie wsrdd thumu 1 objat ramieniem.

- Musze wraca¢ do domu, moja ubielona dziewczynko - powiedziat -
matka poprosita mnie, zebym zatatwit dla niej kilka rzeczy.

- Tak, naturalnie - odpartam, czujac rozczarowanie, bowiem z checig
zostatabym dluzej. Razem przepychalismy si¢ do wyjscia, co bylo
niezmiernie trudne, bo coraz wiecej ludzi chcacych zobaczy¢ dodawanie
z10t do teriaku dazyto do Archiginnasio. Gaspare byt silnym mezczyzna,
wiec udato mu si¢ utorowac droge i1 przeprowadzi¢ nas calo przez thum.
Odzyskatam orientacje¢ 1 poznatam, gdzie jesteSmy. ZnajdowaliSmy si¢ u
stop wysokich schodow wiodacych w gore do loggii nad dziedzincem.
Obok jednego z filarow schodow zobaczylam j3 - lezacq na ziemi chuste,
ktora kilka minut temu podarowatam signorze Tagliacozzi. Nie bylo
watpliwosci, ze to moja chusta, bowiem fatwo mozna bylo rozpoznac haft
z Herkulesem.

- Caspita! A to dopiero! - Smiech Gasparego brzmial nieco sztucznie.
- Co si¢ stalo? Matka musiata zgubi¢ t¢ pickng chuste. Wezme ja 1 oddam
jej.

- Dobrze - powiedziatam.

W tej chwili pojetam, ze zostawita chuste celowo.

Wieczor tego bogatego w wydarzenia dnia spedzitam nie u Gas-
parego, lecz u siebie.

Chciatam by¢ sama, zeby przemysle¢ zdarzenie z chustg 1 wyciagnac
wnioski. Poza tym mialam jeszcze inny zamiar - chcialam przeprowadzié
sekcje zmii. Kiedy Gaspare rozmawial z matka, posztam do pana Colberti
1 kupitam od niego jednego z wezy. Na szczescie nie zapytal, po co mi
waz, lecz tylko zapewnil, ze to dobry, §wiezy towar.



Teraz ciato zmii spoczywato przede mng na duzym stole w pracowni
krawieckiej, a obok lezaly trzy skalpele, o ktore wczesniej si¢ postaratam.
Przywotatam w pamigci wyklad Gasparego 1 postegpowalam doktadnie
tak, jak on demonstrowal to swoim studentom. Od czasu do czasu
zagladalam do notatek, zwlaszcza kiedy robitam pierwsze cigcia. Chociaz
ta czynno$¢ byta dla mnie nowa i niezwyczajna, wydawala mi si¢ w jakis
sposob bliska, moze dlatego ze przeprowadzatam ja juz setki razy w
wyobrazni.

Sekcja mnie uspokoita. Przezycie z chusta bardzo mnie zranito.
Chcialam jak najlepiej, a moje dobre checi zostaty w grubianski sposob
odrzucone. Jesli si¢ nie mylitam, matka Gasparego ,,zgubila" chuste
specjalnie w miejscu, gdzie musiatam jg zauwazy¢. Jasna wskazowka, ze
pogardza mng i moim prezentem.

Wypreparowatam wnetrznosci zmii, przyjrzatam si¢ jej organom i
probowatam je rozpoznac.

Dlaczego signora Tagliacozzi tak szorstko mnie odprawita? Przeciez
nic jej nie zrobilam, wrecz przeciwnie, zawsze bylam wobec niej
uprzejma, a nawet datam jej prezent. Czy to byt strach matki, Ze straci
syna na rzecz miodszej kobiety? Nie mogtam sobie tego wyobrazic,
zwlaszcza ze Gaspare nie byl jedynakiem. Miat brata Francesca 1 pigc
s10str, sposrod ktorych Giulia 1 Giovanna byly mniszkami w klasztorze
San Bernardino e Marta.

Odstonitam organy ptciowe zmii 1 poznatam po podwojnym organie
kopulacyjnym, ze waz jest plci meskiej. Potem roztozytam przed sobg
wszystkie wypreparowane czgsci, przyjrzatam si¢ malenkim narzadom,
bialawemu migsu i1 krggom szkieletu 1 zadalam sobie pytanie, ktory z tych
elementéw moze czyni¢ teriak nieprzydatnym. Nic nie wygladato na
chore albo nienormalne. Bylam pewna, ze waz jest zdrowy. Dogmat, ze
tylko samiczki nadajg si¢ do produkcji panaceum, wydat mi si¢
nieprzekonujacy 1 przestarzaty.

Spostrzeglam, ze moje rozwazania utknety w martwym punkcie 1
zadatam sobie pytanie, dlaczego mam tak wiele watpliwosci co do prawd
uznawanych przez nauke za absolutne. Dlaczego tak jest? Dlaczego wiele
rzeczy jest takimi, jakimi jest?

Dlaczego signora Tagliacozzi mnie nie lubi?



Moze nigdy si¢ tego nie dowiem. Postanowilam zakonczy¢ badania i
1S¢ spac. Tego wieczoru nie brakowato mi Gasparego.

- Wiasnore¢cznie przeprowadzitas sekcje zmii? - zapytal mnie Gaspare
nastepnego wieczoru. Lezal nago obok mnie w tozu signory Tagliacozzi i
spogladat na mnie rozbawiony. - Dlaczego?

- Chciatam si¢ tego nauczyc¢.

- Ale po co?

- Po co wschodzi stonce? Po co ptaki znosza jaja? Po co wieje wiatr?
Po prosto jest tak, ze chce to umie¢. Ty przeciez tez chciales si¢ kiedys
tego nauczyc¢ i zrobites to. Tak samo jest ze mng.

- Alez ubielona dziewczynko, nie ztos¢ si¢ od razu. Chciatem tylko
powiedziec, ze jak na kobietg to, co zrobilas, jest raczej nietypowe.

- Chciatabym dokonywac sekcji nie tylko wezy, marze o samodzielnej
rekonstrukcji nosa ze wszystkim siedmioma aktami, a ty masz mi w tym
pomaoc.

- To niemozliwe. Ten zabieg moga wykonywac tylko medycy, a ty nie
jestes medyczka.

- Bo wy, m¢zczyzni, nie pozwalacie mi studiowac.

- Znowu zaczynasz? - Gaspare westchnat. Potem wyjasniat mi dlugo 1
zawile, dlaczego mezczyzni i kobiety majg inne zadania w zyciu, ze tak
byto od zawsze, ze chce tego Bog, papiez, Koscidl 1 w ogole wszyscy.

Mimo to nie ustgpowatam.

- Geometre Badoglia leczytes prywatnie tu, w swoim domu, a ja ci
pomagatam. Dlaczego nie moglibysmy tego powtorzyc¢?

- To byloby zupehie co innego, bo to ty operowatabys skalpelem, a
nie tylko podawataby§ mi narzedzia. Poza tym kazdy natychmiast
poznalby, ze leczy go kobieta, a ja napytatbym sobie biedy.

Gaspare chciat zakonczy¢ rozmoweg 1 przytulic mnie, ale nie
pozwolitam na to 1 powiedzialam:

- Nie, nie kazdy.



Doktor zmarszczyl brwi.

- Jak to rozumiesz?

- Slepiec by mnie nie poznat. Myslatby, Ze moje rece to twoje.

- Wybacz, ale ten pomyst jest Smieszny.

- Ja wcale nie zartuj¢. Musze sprobowac. Zapytam zebraka Conora,
czy nie ma jakiegos slepego kolegi z kikutem nosa. Jesli tak, powiem, ze
stawny doktor Tagliacozzi uleczy go za darmo z jego kalectwa w celach
naukowych. Nikt si¢ nie dowie, ze w rzeczywistosci to ja bede operowala.

- Nie, to niemozliwe.

- Jak chcesz.

Chociaz stanowczo$¢ nie przyszia mi tatwo, wstatam 1 zacze¢tam sig
ubiera¢. Celowo robitam to powoli, zeby da¢ Gasparemu okazje do
zmiany zdania, ale on si¢ nie odzywatl. Wreszcie - bylam juz przy
drzwiach 1 myslatam, ze wszystko przepadto - wyrzekt jednak to stowo.

- Poczekaj!

Migdzy zgoda Gasparego a rozpoczeciem leczenia uptynety jeszcze
dwa miesigce. Potrzeba bylo mego wielkiego uporu, niejednej izy 1
anielskiej cierpliwosci, zanim w koncu usiadt przed nami na krzesle
drobny, utomny, niewidomy mezczyzna. Przystat go do nas Conor.
Mezczyzna przedstawil si¢ jako Fabio Wiecznie Placzacy 1 zdradzit nam,
ze czlonkowie jego cechu nazywajg si¢ allacrimanti. Byt jednym z
najbrzydszych mezczyzn, jakich w zyciu widzialam, a jednocze$nie
budzit wielkg sympati¢, gdy jego nieforemna twarz wykrzywiata si¢ w
promiennym usmiechu. Aby uprawia¢ swoja sztuke, musiat pi¢ bardzo
wiele wody.

- Bez wody nie ma ptynu, bez ptynu nie ma tez, bez tez interes nie
idzie, siostro - oswiadczyt z szelmowskim wyrazem twarzy. -Tylko jesli
tzy ptyng nieprzerwanie, ludzie mi wspotczuja 1 pozbywaja si¢ kilku
paoli.

Fabio byl jednym z wielu bolonczykoéw wyjetych spod prawa i1
zyjacych w cieniu bogaczy. Czlonkiem cechu zebrakéw, mistrzow
przetrwania, bezwartosciowych i niewaznych w oczach wtadz, i moze



wlasnie dlatego Gaspare zaakceptowatl go jako ,,swojego" nowego
pacjenta.

Nie przeczuwatam wowczas, jak wielkie serce ma Fabio 1 jak wazng
rolg odegra w moim zyciu.

- W jaki sposob stracites nos? - zapytatam go w czasie przygotowan do
aktu pierwszego.

Zwrocil ku mnie swoje Slepe oczy 1 odpowiedziat:

- To historia, ktorej lepiej nie opowiadac, siostro. Kiedy ktos ma taka
twarz jak ja, zaglada czesto w otchlanie ludzkich dusz, a to, co tam
zobaczy, zbyt tatwo odbija si¢ na umysle cztowieka. Nie znam was
jeszcze na tyle, by wiedziec, ile prawdy zdotacie znies¢.

Zamiast mnie odpowiedzial Gaspare:

- Potrafisz si¢ picknie wyrazac¢, Fabio. Czego$ takiego nie uczy si¢ na
ulicy. Skad pochodzisz?

- Shusznie powiedzieliscie, dottore. Jestem dzieckiem ulicy.
Spedzitem na niej trzydziesci jeden lat, z czteroletnig przerwg. W tym
okresie pocitem si¢ w gimnazjum, koniugowatem, deklinowalem oraz
recytowatem Cezara 1 Owidiusza.

- Dlaczego nie zostate§ w szkole?

- To historia, ktorej lepiej nie opowiadaé, dottore. Kiedy ktos§ wyglada
tak jak ja, zaglada czesto w otchtanie dusz ludzkich, a to, co tam zobaczy,
zbyt tatwo odbija si¢ na umysle czlowieka. Nie znam was jeszcze na tyle,
by wiedzie¢, ile prawdy zdotacie znies¢.

ZrozumieliSmy, ze Fabio nie ma jeszcze do nas do$¢ zaufania, zeby
opowiedzie¢ nam co$ wigcej o swoim zyciu. Swoja odmowe wyglosit
jednak z tak szelmowskim i rozbrajajagcym usmieszkiem, ze nie mogliSmy
si¢ na niego gniewac. - No c0z - powiedzialam - najwyrazniej nie
odczuwasz lgku przed kolejnymi etapami operacji. Jak widzisz...

- Nic nie widzg, siostro.

- Och, przepraszam, daruj... Z pewnoscig poczutes, ze na lewe ramie
przytozyliSmy ci oklady nasgczone octem 1 wywarem z ziot, zeby
zmniejszy¢ krwawienie w akcie pierwszym. Niezbedne instrumenty lezg
utozone w misie, a bandaze zostaty juz wczesnie] namoczone w biatku
jajka, wodzie rozanej, zywicy palmowej 1 glince z Lemnos. Normalnie
musialabym teraz zawigzac ci oczy, zeby



oszczedzi¢ ci widoku skalpela, ale naturalnie w twoim wypadku nie
jest to konieczne.

- Macie racje, siostro. Ale caltkiem Slepy nie jestem, widz¢ duzo rzeczy
uszami.

Potrzebowatam chwili, zeby poja¢, co Fabio ma na mysli. Potem
odrzektam:

- Jesli jestes gotow, doktor wytnie ci teraz plat skory.

- Wybornie, siostro. Nie boje si¢. Dottore, czyncie swa powinnosc.
Umowilismy si¢ z Gasparem, ze akt pierwszy zostanie dokonany

jeszcze przez niego, zeby na poczatku nie wzbudzi¢ w Fabiu
watpliwosci, kto wykonuje kolejne kroki.

- Uspokoj sie i odprez, Fabio - powiedzial Gaspare. - Siostra Carla
bedzie mi asystowac, a ja przyloze si¢ do skalpela.

- Zaczynajcie, dottore.

Ramie slepca spoczywato wyciaggniete na kolumnie w geometryczne
wzory. Zaczgtam prace 1 podniostam skore w miejscu operacji za pomoca
kleszczy. Sa one najwazniejszym instrumentem przy rekonstrukcji nosa,
dlatego chce je opisaC. Skladajg si¢ z dwoch szerokich ramion z
poprzecznymi szparami dlugimi na pi¢¢ cali. Przyklada si¢ otwarte
kleszcze do bicepsa 1 $ciska w taki sposdb, ze ramiona chwytaja spory
kawalek skory 1 tworzg z niej fatd.

Tak wlasnie zrobitam. Fabio nawet si¢ nie skrzywil, Gaspare
natomiast wzigl do reki narzedzie o obosiecznym ostrzu w ksztalcie
waskiego, ostro zakonczonego liscia 1 wsungl je w jedng ze szpar w
ramieniu kleszczy. Skalpel przebit fatd skory, po czym operator wysunat
ostrze przez szpar¢ w drugim ramieniu kleszczy. Prowadzac ostrze
wzdhuz obu szpar, rozszerzyt nacigcie, po czym wyciggnal noz i
powiedziat do mnie:

- Prosze¢ otworzy¢ kleszcze, siostro.

Zrobitam, co mi polecit, fatd wygladzit si¢ 1 powstat w ten sposob plat
skory, tworzacy rodzaj mostka, potaczony na koncach ze skorg ramienia.

- Koniec operacji na dzisiaj - powiedzial Gaspare. - Czy bardzo cig
boli, Fabio?

- Bolato juz bardziej, dottore.



- Jestes bardzo mezny. Nie wszyscy pacjenci sg tacy. Gaspare poprosit
o sonde, podniost nig plat skory 1 przeciagnat

przez otwor pas Inianego ptotna.

- Co teraz robicie, dottore!

- Pod platem skory powinno si¢ teraz wywigza¢ inflammatio,
pozadane zapalenie, po ktorym nastapi pozadane zropienie. W ten sposob
przygotuje si¢ plat skory do przeszczepu. - Gaspare zawigzal Iniany pas 1
oznajmit: - Byl to akt pierwszy, po nim nastgpi jeszcze szes¢ kolejnych.
Przed nastepnym aktem musza ming¢ dwa tygodnie, zeby ptat skory
odpowiednio dojrzat.

Byl srodek lata, kiedy zaczgtam akt drugi. Nad dachami Bolonii
powietrze drgato od upatu. Bylo tak gorgco, ze nawet zdrowi cierpieli z
powodu wysokich temperatur. Fabio jednak znosit kuracje z
obojetnoscia, ba, z pogodnym spokojem, a i upat zdawat mu si¢ nie
przeszkadza¢. Cho¢ jego drobne cialo bylo kalekie, miat chyba duza
odpornos¢. Za kazdym razem, kiedy pytaliSmy: ,,Bardzo ci¢ boli?" -
odpowiadat: ,,Bywato gorzej. Czesciej ptaczg, ale nie z powodu
dolegliwosci. Po prostu nie chce wyj$¢ z wprawy jako allacrimanto”.

Zeby Fabio nie zauwazyt, kiedy zastapie Gasparego, umoéwili$my sie,
ze Gaspare najpierw powie do niego kilka stow, zrobi kilka gestow, a
potem oddali si¢ bezszelestnie o par¢ krokow, podczas gdy ja rownie
bezszelestnie podejde do Fabia i bede udawacé, ze jestem Gasparem.
Milczelismy, zeby jego doskonaly stuch niczego nie odkryt. Zgodnie z
tym planem przeprowadzitam w nastepnych tygodniach wszystkie etapy
operacji, od oddzielenia ptata skory 1 odcigcia go az do przyszycia do
kikuta nosa.

W  okresie migdzy poszczegodlnymi etapami leczenia Gaspare
opowiadat wiele istotnych rzeczy o curtorum chirurgia, jak nazywat
chirurgi¢ okaleczen. Mowil, ze juz w starozytnych Indiach podejmowano
si¢ takich zabiegow, jednak ich rezultaty pozostawiaty wiele do zyczenia.
Sztuka przeszczepiania ,,ciala na ciato" przywedrowata w ciggu setek lat
najpierw na Sycylie, a potem stata si¢ znana w catej Italii.



Pewien czlowiek, nazywany Branca, czyli Starszy, 1 jego syn Antonio
mieli posigs¢ sztuke chirurgii formujacej juz w pierwsze] potowie
pietnastego wieku w Katanii.

Istnieje kilka zapiskow na temat operacji Brancow. Wynika z nich, ze
ojciec pobieral cialo potrzebne do rekonstrukcji z twarzy
poszkodowanego, jego syn natomiast z mig$nia ramienia, zeby nie
powodowac okaleczenia twarzy. W rozcigte ramie, bezposrednio w rang,
wciskat kikut nosa 1 tak trwale go tam mocowal, ze pacjent nie mogt
nawet pokreci¢ glowa. Ta metoda, twierdzit Gaspare, jest oczywistg
niedorzecznoscig, gdyz okaleczony migsien nie zastgpi czubka nosa.
Podobnie niedorzeczne jest rekonstruowanie nosa za pomocg skory §wint,
chociaz kilku madrali uparcie twierdzi, ze to mozliwe.

Andrea delia Croce, lekarz o podobnie niedorzecznych pogladach,
potepia catkowicie chirurgi¢ formujaca 1 odbudowujacg. Zaleca, zeby
przyszywac natychmiast odciety fragment nosa 1 polozy¢ na nim zywe
kurcz¢ albo gotebia, zeby zapobiec wychlodzeniu rekonstruowanego
organu.

Inaczej natomiast ma si¢ sprawa z rodzing Vianeo z Tropei: jej
cztonkowie nie byli szarlatanami. Bracia Pigtro i1 Paolo juz dziesiatki lat
temu mieli jakoby robi¢ wszystko prawidtowo, przynajmniej ogdlnie
rzecz biorac. Nie zadbali jednak o udokumentowanie szczegdtow swojej
sztuki, a prawdziwa sztuka sktada si¢ wlasnie ze szczeg6tow 1 z pigkna
uzyskanego rezultatu. Podobno twierdzi tak rowniez wielki Giulio Cesare
Aranzio.

Na rowne uznanie jak bracia Vianeo zastuguje zdaniem Gasparego
Heinrich von Pfolspeundt, niemiecki lekarz, ktory napisat rodzaj
instrukcji, jak nalezy postgpowac, kiedy mamy do czynienia z nosem
odgryzionym i potknietym przez psa. Pfolspeundt zaleca zamiast tubuli
wypetnione woskiem dudki ptasich pior.

Nalezatoby rowniez wspomnie¢ o niewielkich rezultatach operacji
albo ich braku w wypadku tak znanych lekarzy jak Ambroise Parc,
Borgarucci, Daza Chacon, a nawet Vesalius. Przyczyn nalezy szuka¢ w
tym, ze albo nie przeprowadzali wcale tego rodzaju operacji -a wigc nie
powinni zabiera¢ w tych sprawach glosu - albo zalecali bledne wykonanie
rekonstrukciji.



Po Fabiu nie mozna bylo pozna¢, czy nie nudzit si¢, gdy doktor
udzielat tych obszernych wyjasnien. Siedzial zawsze z uprzejma ming na
t6zku, czasem si¢ Smial 1 plakal jednoczesnie, zeby cwiczy¢ swoje
kanaliki 1zo we.

Ja natomiast przystuchiwatam si¢ wywodom Gasparego z wielkim
zainteresowaniem 1 zapami¢tywalam kazde nazwisko 1 kazde stowo.

Pod koniec roku 1574 nadeszta wreszcie oczekiwana wielka chwila -
przeprowadzitam akt szdsty 1 wreczytam Fabiowi tectorium do nocnego
formowania nosa i tubuli do tworzenia jego dziurek.

- Teraz niechaj si¢ odbedzie akt siddmy 1 ostatni - powiedziatam.

- Dzigkuje wam, siostro.

- Tobie takze dzigkuje, Fabio. Byte§ bardzo dzielnym pacjentem,
nigdy nie skarzyles si¢ na bol.

- Miewatem juz wigksze bole.

- Wiem, juz to mowites. Domys$lam si¢, ze wigzg si¢ one z otchtaniami
ludzkiej duszy, w ktore czesto musiate§ zaglada¢. Czy znasz mnie juz
wystarczajaco dobrze, zeby mi zdradzi¢, jakie to otchlanie?

Fabio spojrzat na mnie oczami $lepca.

- Tak, mysle, ze tak, siostro. Jestescie niezwykla mloda kobiets.
Zawsze powtarzam, ze istniejg trzy rodzaje bolu: dolegliwos¢, cierpienie i
tortura. Tortury s3 najgorsze. Musialem je znosi¢ z ragk inkwizycji.
Oprawcy rzucili mnie na tawe tortur 1 podwiesili mi stopy, a potem
posmarowali solg podeszwy 1 przyprowadzili kilka koz, ktore zlizaty sol.
Najpierw troch¢ mnie to taskotalo, bo miaty szorstkie jezyki, tylko tyle.
Kiedy kozy zlizaty juz so6l, posypali mnie nig znowu i kozy znowu lizaly.
Z taskotek zrobito si¢ drapanie, a potem jakby Scieranie na tarce. Zlizaty
mi skorg ze stop, a potem zywe migso, lizaly 1 lizaly, az ich
niezmordowane j¢zyki dotarty do kosci. Od tej pory utykam.

Z catej sily staralam si¢ nie zwymiotowac. To, co ustyszatam, bylto tak
obrzydliwe, tak potworne, ze ledwo w to wierzytam. Poznatam jednak
Fabia dostatecznie, zeby wiedzie¢, ze nie ktamie.

- Zrobili mi to, bo kto$ na mnie donidst. Oszczercy mieli utatwione
zadanie, poniewaz kiedy ktos wyglada tak jak ja, z fatwoscig mozna



go uzna¢ za heretyka. I tak mialem szczgscie, ze mnie w koncu
wypuscili. Bylem chyba za matg ptotka, zeby si¢ mng dtuzej zaymowac.

Milczatam, mys$lagc o swoim znamieniu i polujgcym na czarownice
Girolamie Menghim, przed ktorym tak usilnie ostrzegata mnie matka.

- Alez, siostro, tak to siostre poruszyto? Nie chciatem. Myslatem...

- Nie mOowmy juz o tym - powiedziatam gwattowniej, niz chciatam. -
Mam nadziej¢, ze rekonstrukcja nosa przynajmniej troche wynagrodzita
ct doznang krzywde.

- Jak najbardziej, siostro, jak najbardziej. Czujg, ze nos jest teraz
bardzo pigkny. Jesli tak mozna powiedzie¢, przeprowadziliScie operacje
plastyczna.

- To nie ja, Fabio, ja tylko asystowalam - odrzeklam, wstydzac si¢
swojego ktamstwa.

Rownoczesnie rozejrzatam si¢ za Gasparem, ale nie byto go w sali.
Fabio usmiechnat si¢ leciutko.

- Siostro, ja przeciez wiem. Od razu po akcie pierwszym zauwazylem,
7e to wy mnie operujecie. Swietnie to widziatem.

- Widziales? - zdumialam si¢. - Myslatam, ze jestes Slepy.

- Owszem, ale mimo to widz¢. Pamigtacie, na poczatku powiedziatem,
ze potrafie widzie¢ uszami? Moge tez widzie¢ nosem albo dotykiem.
Dzigki nim wiem, czy 1 kto znajduje si¢ w izbie.

- I co chcesz teraz zrobi¢? - zapytalam bezradnie.

- Naturalnie nic. Chcg¢ wam z serca podzickowac 1 powiedzie¢, ze
kiedys si¢ odwdzigcze. Nie mam wprawdzie pienigdzy, ale zdarzajg si¢ w
zyciu chwile, kiedy jeden czlowiek potrzebuje drugiego. Gdybyscie
kiedys potrzebowali pomocy, ja si¢ zjawie.

- Dzigkuje, Fabio. - Macito mi si¢ w glowie, bowiem rozmowa
przybrata taki obrot, ze mnie zaniepokoita 1 przestraszyla. - Dzigkuje -
powtorzytam. - Mam nadziejg, ze ta operacja...

- Wszystko zostanie miedzy nami. C6z moglbym zarzucic¢ kobiecie,
ktora tak dobrze operuje? Kobiety majg przeciez zreczniejsze rece. Jest na
swiecie wielu, ktorych moglibyscie zoperowac, siostro.

- Kt6z to taki?



- Pozbawieni praw, glodujacy, zebracy, mistrzowie przezycia,
biedacy, uciskani. Jest ich w Bolonii ponad dziesi¢¢ tysiecy, a kazdy z
nich jest mniej lub bardziej utomny.

- Tak - odrzektam - swego czasu Conor mi o tym opowiadal. Nie sadze
jednak, zebym znalazta czas, by im pomodc. Codziennie pracuj¢ w szpitalu
klasztornym San Lorenzo.

- Naturalnie. Moze sie jednak siostra nad tym zastanowi. Zycze
szczescia.

- Ja tobie rowniez, Fabio.

Uktonit mi si¢, co z powodu jego matego wzrostu 1 garbu zrobito
komiczne wrazenie, powtorzyl jeszcze raz: ,,Zycze szczescia!" i szybko
wyszedt z sali.

Zdejmujac posciel z 167ka 1 sprzatajac instrumenty, zadawatam sobie
pytanie, gdzie moze byC¢ Gaspare. Jego obecnos¢ przy siddmym i
ostatnim akcie bylaby zupelnie naturalna, wiecej jeszcze - potrzebna.
Poniewaz nie znajdowatam odpowiedzi na to pytanie, odpedzitam od
siebie bezptodne rozwazania 1 ruszylam na poszukiwanie doktora.
Przypuszczatam, ze jest tak jak zwykle w pokoju kominkowym, zesztam
wiec po schodach. Kiedy przechodzitam galerig obok biblioteki,
uslyszatam glosy Gasparego 1 jego matki.

W pierwszym odruchu miatam zamiar p6js¢ dalej 1 poczekac¢ na niego
w sali z kominkiem, jednak si¢ rozmyslitam. Nie bede przemykac si¢
potajemnie obok jego matki, bylam na to za dumna. Poza tym odrzucita
moj prezent. Chciatam si¢ przekonac, jak si¢ zachowa, kiedy przed nig
stang.

Podesztam do uchylonych drzwi 1 zatrzymatam si¢, zeby poprawic
fryzure 1 wygtadzi¢ suknie. Moze tez potrzebowatam chwili, zeby zebrac
si¢ na odwage. Wtedy niechcacy ustyszatam ich rozmowe.

- Wlasciwie chcialbym tu nadal mieszka¢ - mowit Gaspare.

- Nie badz glupcem, nowy dom znajduje si¢ w dzielnicy San Giacomo
de'Carbonesi, duzo blizej Archiginnasio niz ten. Droga na uniwersytet
bytaby duzo kroétsza.

- Ale mnie si¢ tu podoba.

- Domyslam si¢ dlaczego.



Kiedy ustyszatam te stowa, wyprostowatam si¢. Nie byto watpliwosci,
ze signora Tagliacozzi miata na mysli mnie. Chciatam wej$¢ do sali, ale
signora mowita dale;j:

- Nie mam zamiaru wygtaszac ci kazan, synu, ale sam wiesz, ze swoj
dobrobyt zawdzigczasz mnie 1 moim kupieckim zdolnosciom. Nie
mogltbys wyzy¢ za swoje sto libbre rocznie.

- Nie wypominaj mi stale mojego ubostwa.

- Ty sam nigdy o nim nie myslisz! Nie zapominaj, ze nie jestes jeszcze
profesorem zwyczajnym jak Aranzio 1 inni uczeni zarabiajgcy setki
libbre. Zawsze wspieralam ci¢ materialnie, ostatnio w sierpniu zesztego
roku, kiedy urodzito si¢ dziecko twoje 1 Isabelli de'Sementi. Kosztowato
mnie niezta sumke, zeby zatuszowal skandal. Bez mojej pomocy
musiatbys$ poslubi¢ kobiete biedng jak mysz koscielna.

- Mamma, prosze ci¢, zostaw te stare historie...

- Jeszcze nie skonczylam. Zrozum wreszcie, ze chce tylko twojego
dobra. Kiedy mnie si¢ dobrze powodzi, powodzi si¢ tez tobie. Moge
dosta¢ za ten dom znakomitg ceng, a pieniedzy potrzebuje na zaplacenie
za nowy dom. Poza tym wiem, ze nowy bardzo podoba si¢ Giulii.

Giulii? Rozmowa stawata si¢ coraz bardziej tajemnicza. Gaspare
nigdy mi nie wspominat o swoich milostkach, ja tez nigdy o to nie
pytalam. Moze dlatego ze obawiatam si¢ wlasnej zazdrosci, ktora bytaby
sSmieszna. Dlatego nie zranita mnie wiadomos¢, ze przed naszym
zwigzkiem Gaspare zostal ojcem dziecka, ktore sptodzit z tg jakas
Isabellg.

Kim jednak byla Giulia? Na odpowiedz nie musialam dtugo czekac,
bo signora Tagliacozzi mowita dale;:

- Uwazam, ze miesigc po Slubie to najwyzszy czas, byscie wpro-
wadzili si¢ do waszego nowego domul...

Nie mogtam uwierzy¢ w to, co ustyszatam. Miatam wrazenie, ze kto$
usuwa mi ziemi¢ spod stop. Zatoczylam si¢ 1 przytrzymatam Sciany.

- Nie wiem, na co czekasz. Wniosta pokazny posag, upewnitam si¢ o
tym w porg, no 1 kochasz ja, sam mi méowites...

Nie mogltam juz dluze; wytrzymac 1, potykajac si¢, wpadlam do
biblioteki, gdzie zobaczylam signore Tagliacozzi w czerwonej sukni.



Chcialam cos powiedzie¢, ale nie bylam w stanie wykrztusi¢ ani
stowa. Styszatam za to signore mowigcg swoim ostrym gltosem, a kazde
jej stowo odczuwatam jak uderzenie obuchem.

- Jestescie dla siebie stworzenti, nie tylko ja tak mysle, rowniez rodzice
Giulii. Giuliano Camali 1 jego krewni naleza do jednej z
najznakomitszych rodzin w Bolonii. Pienigdze, grunta i1 szczeScie
polaczyly si¢ tu w zbawienny sposob. Przeciez kochasz Giuli¢?

- Tak, naturalnie, mamma, ja...

Nie styszalam dalszych stow Gasparego, bowiem czerwona suknia
signory Tagliacozzi zmienita ksztalt, zaczeta rosngc¢ i rosng¢, przemienita
si¢ w czerwong chmure, rozpostarta na calg sale 1 ogarngta mnie z
Szumem.

Krzyknetam 1 wyrzucitam rece do gory, zeby obroni¢ si¢ przed
atakiem, ale na pr6zno - zabrakto mi sit. Chmura przewrocita mnie 1
upadtam na podioge. Zemdlatam.



LISTY
Le letteri

Ocknelam si¢ 1 spojrzalam w twarz Gasparego. Patrzyl na mnie z
powazng ming, bez sladu swego zwyklego usmieszku. Nad jego glowa
widziatam splowiate freski na suficie mojego domu, Adama, Ewe, weza i
jabtko. Nie pojmowatam, co si¢ ze mng dzieje. W koncu jednak dotarto
do mnie, ze lez¢ we wlasnym 16zku, a Gaspare pochyla si¢ nade mna.

Nagle wszystko sobie przypomniatam.

- Grazie a Dio! - powiedzial. - Ocknelas sie.

Czulam, ze wewngtrznie sztywnieje, 1 odwrocitam gtowe, zeby go nie
widziec.

- Bardzo si¢ o ciebie martwitem.

, Tak - pomyslalam z gorycza - martwiles sie, myslac o swojej Giulii,
ktora poslubites potajemnie za moimi plecami 1 skonsumowates swoje
malzenstwo. Kto wie, co z nig robiles, udajac, ze mnie kochasz i
nazywajgc mnie swojg ubielong dziewczynkg".

- Moja ubielona dziewczynko, nie wiem, co ustyszatas z tej
r0Zmowy...

Milczalam. Nie chciatam z nim rozmawia¢. Niczego tak nie
pragnetam, jak tego, zeby sobie poszedl, a jednoczesnie chciatam, zeby
zostal, czulam bowiem, ze jesli teraz wyjdzie, nigdy nie wroci.

- A wigc wszystko styszalas. No coz, jest zupehie inaczej, niz sadzisz.
Malzenstwo w moich krggach to nie to, co myslisz.



- Zawiodtes moje zaufanie, nigdy ci tego nie wybacze!

- Wierz mi, takie malzenstwo nie jest niczym wiecej niz formalng
umowg, aranzowang przez rodziny albo jeszcze kogos innego. Nie ma to
nic wspolnego z mitoscig...

To, o czym Gaspare tak mnie zapewnial, bylo w wielu wypadkach
prawda. Zwykle dziato si¢ tak, ze przyszla oblubienica w towarzystwie
kobiet ze swojej rodziny sktadata kilka tygodni przed slubem formalng
wizyte u matki narzeczonego, zeby si¢ poznac.

Kiedy nadchodzit dzien slubu, zaproszeni goscie cieszyli si¢ muzyka,
zabawg 1 napojami w domu narzeczonej, po czym odbywata si¢
ceremonia religijna i w obecnosci $wiadkéw podpisywano notarialnie
sporzadzong intercyze. Jednym z najwazniejszych punktow tej umowy
byto porozumienie w sprawie posagu.

Potem posilano si¢ znowu 1 tanczono, a okoto pdinocy dwoje gosci
odprowadzato mtodg pare do toznicy wsrdd mniej lub bardziej sprosnych
uwag 1 zyczen.

Czasem panna mloda wprowadzata si¢ do domu meza dopiero po
tygodniu lub dwoch. Oprocz pienigdzy 1 mebli wnosita do nowego domu
bogata wyprawe, a wiec suknie, futra 1 perly, ale takze dywany, bielizn¢
stolowa, srebra, drogocenne szkta, talerze 1 dzbanki, do tego bielizng
poscielowa, kotdry 1 poduszki 1 inne przedmioty codziennego uzytku.

Nie wiedziatam i nie chcialam wiedzie¢, czy w wypadku Gasparego 1
Giulii Carnali tez tak bylo. Pozniej dowiedziatam si¢, ze wniosta do
malzenstwa posag w wysokosci pieciu tysiecy libbre i w ten sposob
znacznie poprawila sytuacj¢ materialng Gasparego.

Nie wierzytam, cho¢ bardzo chcialam wierzy¢, ze on jej nie kocha.

- Kochasz jg - powiedziatam.

- Moja ubielona dziewczynko, prosze cie...

- Nie nazywaj mnie tak.

- Dobrze, Carlo, moge zrozumie¢ twoje wzburzenie, ale wierz mi, ze
to matzenstwo zostalo zaaranzowane przez moich rodzicow. Juz catg
wieczno$¢ temu, zyt jeszcze moj ojciec 1 przyjaznit si¢ z Giulianem
Carnali, robili przez wiele lat wspdlne interesy.

- To nie jest odpowiedz.



- No wigc dobrze: kocham ciebie, tylko to jest wazne. Giulia jest tylko
pickng mtoda kobieta.

Mogtabym si¢ tym zadowoli¢, gdybym nie widziata wyrazu twarzy
Gasparego. Jego mina mowila mi, ze z pewnoscig czuje cos do swoje]
zony. | to mi wystarczyto.

- Opus¢ mo; dom.

- Moja ubielona dziewczynko, ja...

- WyjdzZ natychmiast z mojego domu.

Kiedy wyszedt, weisngtam glowe w poduszki i zaczetam rozpaczliwie
ptakac.

Nie wiem, jak spedzitam noc, wiem tylko, ze kilka razy przyktadalam
n6z kuchenny do nadgarstka, jednak za kazdym razem cofatam si¢ przed
odebraniem sobie zycia. Nie dlatego ze Bog zabrania samobdjstwa, lecz
po prostu dlatego ze, prawde mowigc, za bardzo si¢ batam.

Tym bardziej czutam si¢ podle. Bytam staba, miatam goraczke, kiedy
koto potudnia ktos zapukat do moich drzwi. Dreszcz przelecial mi po
plecach, gdyz pomyslatam, ze moze to Gaspare. Dreszcz strachu i1
nadziei.

Naciaggnetam koldre na glowe 1 najchetniej rozplyngtabym sie w
powietrzu.

Nie byt to jednak Gaspare, lecz siostra Marta.

- Zdziwilam sig, ze nie zjawitas si¢ w szpitalu - powiedziata, kiedy juz
przywitata mnie stowami ,,pax tecum ". - Chcialam sprawdzi¢, czy nie
przydarzyto ci si¢ znowu co$ ztego, jak wtedy, kiedy zginagt twoj
narzeczony.

- Nie - zaprzeczytam - nikt nie zginal.

- Laudetur Jesus Christus - powiedziata siostra Marta i przezegnata
sie.

- In aeternum - odrzektam machinalnie.

- Ale cos$ jest przeciez nie w porzadku. Musi by¢ jaki§ powdd, dla
ktorego nie przyszias dzis rano do klasztoru.

- Ja... Zle si¢ czuje.

- Wilasnie widzg. - Marta odzyskata zwyklg energi¢. - Najlepiej zostan
w 1ozku i wypo¢ sie. Slepy by dostrzegl, ze masz goraczke.



Zrobig ci oktady na tydki, potrafig zdziata¢ cuda. A na przygnebienie
dostaniesz grzane wino z miodem. Wzmacnia zmysty 1 dusze.

Krzatata si¢ pilnie miedzy mng a kuchnig; sama jej obecnos¢ juz mnie
uspokajata.

Kiedy zrobita wszystko, co bylo do zrobienia, odmdwita modlitwe
przy moim 16zku 1 zaczgla si¢ zbiera¢ do wyjscia.

- Musz¢ juz 18¢, Carlo, matka przetozona na pewno zadaje sobie
pytanie, gdzie si¢ podziatam. Powiem jej, ze masz goraczke i musisz
przez kilka dni zosta¢ w 16zku. Zajrze¢ jeszcze do ciebie. Zostan z
Bogiem!

- Idzcie z Bogiem, siostro! - odrzeklam, a ona pocalowala mnie w
czoto 1 wyszta energicznym krokiem.

Dopiero po siedmiu dniach bylam w stanie podja¢ prace w szpitalu.
Zaraz pierwszego ranka wezwala mnie do siebie przeorysza, matka
Florienca.

- Cieszg si¢, ze lepiej si¢ czujesz - powiedziala na powitanie. Mata i
niepozorna, siedziata jak zwykle za swoim biurkiem. Przygladata mi si¢
madrymi oczyma, delikatnie gladzac dionig figure Madonny z
Dzieciatkiem.

- Dziekuje, wielebna matko.

- Ciagle jeszcze masz chorobg wypisang na twarzy. A moze to...
zmartwienie?

Zadawalam sobie pytanie, ile dociekliwa przeorysza wie o mnie i
Gasparem, gdyz widziano nas kilkakrotnie razem na miescie, nie tylko
podczas warzenia teriaku. Szybko zastanowitam si¢, kto moze wiedzie¢
co$ o naszym zwiazku, jednak oprocz Adelma, no i signory Tagliacozzi,
nikt nie przychodzil mi na mysl, a co si¢ tyczy ich obojga, bytam pewna,
ze zadne z nich - juz cho¢by ze wzgledu na Gasparego - nie zdradzito
tajemnicy. Pytanie matki przelozonej musialo by¢ wigc raczej ogolnej
natury.

- Dobrze si¢ czuje, wielebna matko.

- Kiedy méwitam o zmartwieniu, miatam na mysli tez twoje nieczyste
sumienie.

A wigc wiedziata! Spuscitam wzrok, oczekujac najgorszego.



- Doszto do moich uszu, ze kilkakrotnie asystowatas doktorowi
Tagliacozziemu przy operacjach w jego domu. Jest to bltogostawiona
praca 1 nie moge¢ mie¢ do tego zastrzezen, zwlaszcza ze doktor cieszy si¢
nieskazitelng opinig. Wzbudza jednak moje zastrzezenia to, ze kilka razy
nazwal ci¢ publicznie ,,siostrg Carlg", co bez watpienia czynit w dobre;j
wierze. Twoje zaniedbanie, Carlo, polega na tym, ze nie wyjasnitas mu
swojej prawdziwej funkcji. Zrobitas to z proznosci i dumy. Powinnas byta
mu powiedzie¢, ze jestes tylko pomocnicg pielggniarki.

- Tak, wielebna matko - odrzektam i prébowatam nie da¢ poznac po
sobie, jak bardzo mi ulzyto.

- Odmow wigec trzy ,,Zdrowas Maryjo" i zabierz si¢ znowu do pracy.
Zgtos sie¢ do siostry Marty. Ona wie, co jest najpilniejszego do zrobienia.

Sktonitam si¢ 1 wysztam z izby.

Stuzba w szpitalu pomogla mi w przezyciu nastepnych dni.
Pograzytam si¢ w pracy 1 modlitwie 1 codziennie spgdzatam w klasztorze
o wiele wiecej godzin, niz ode mnie oczekiwano. Posungtam si¢ nawet do
tego, ze postepowalam zgodnie ze stowami psalmu: ,,Siedem razy na
dzien wyslawiam Ciebie z powodu sprawiedliwych Twych wyrokow"*,
,Wstaje o potlocy, aby Ci¢ wielbi¢ za sluszne wyroki Twoje"** 1
odmawiatam razem z innymi siostrami liturgi¢ godzin: jutrznie, prime,
tercje, sekste, none, nieszpory 1 komplete, ktore w swoim
dwudziestoczterogodzinnym rytmie odwracaly uwage od mego strapienia
i dodawaly mi sit. Pomagaty nie mysle¢ o Gasparem, ktory tak bardzo
mnie zawiodt 1 nie byl wart tego, by si¢ znowu pojawi¢ w moim Zyciu.

Te¢ odrobing czasu, ktora mi pozostawata, spedzatam, uzupehiajac
notatki o przeprowadzonych przeze mnie operacjach, moich do-
$wiadczeniach i trudno$ciach oraz rozwazatam mozliwosci doskonalenia
sie.

*Ps 119,164.
** Ps 119,62.



Potem zaczetam znowu czytaC. Zajmowalam si¢ podstawami
patologii 1 metodami leczenia najrozniejszych chorob. Czytatam teksty
wszystkich autoréw, ktére moglam zdoby¢, studiowalam Kodeks
Majmonidesa, powtarzatam Kanon Awicenny i Aforyzmy Hipokratesa,
zaglebiatam si¢ w dzieta Awerroesa, hiszpansko-arabskiego filozofa i
lekarza, znanego rowniez pod mianem Ibn Ruszd, czytatam jego dzieta
Colligiet 1 De Medicinis Simplicibus i zajmowalam si¢ jego
komentarzami do dziel Arystotelesa.

Oprocz tego poznawatam poglady Arystotelesa na temat logiki,
filozofii, retoryki 1 nauk przyrodniczych 1 dowiadywalam si¢ rzeczy
zdumiewajacych. Poznatam jego teze, wedtug ktorej krysztatowe sfery
utrzymujg planety na ich drogach, a przy tym sg niczym tupiny cebuli,
ktore okalajg Ziemi¢. Wielokrotnie spogladatam w gwiazdziste zimowe
niebo nad Bolonig, nie mogltam jednak zobaczy¢ niczego podobnego.
Nieco rozczarowana odlozytam Arystotelesa.

Wiosng roku 1575, kiedy cata dzielnica uniwersytecka pachniata
ziotami do teriaku, poczutam zal. Nigdy juz nie bede miata okazji do
obserwowania barwnego tlumu na dziedzihcu Archiginnasio. Moja
melancholia zwigkszyla si¢ jeszcze, kiedy pewnego dnia stwierdzitam, ze
skora twarzy swedzi mnie 1 piecze. Przez kilka dni nic z tym nie robitam,
gdyz nie bylam w stanie przejrze¢ si¢ w brutto nemico. W koncu
domyslitam si¢, ze winna jest temu biel olowiowa, ktorg codziennie
smarowalam twarz. Zatrulam sobie skorg. Staralam si¢ pozby¢
dolegliwosci, stosujac kapiele parowe z rumianku, ale nie byto widocznej
poprawy. Madra siostra Marta, ktorej si¢ z tego zwierzytam, tez nie
potrafita mi nic doradzic¢.

Bylam zrozpaczona, kiedy nadszedl dzien warzenia teriaku i
przypomnialy mi si¢ wszystkie obrazy z poprzedniego roku. Z
mieszaning zalu 1 ztoSci mys$latam o Gasparem, ale takze o profesorze
Aldrovandim 1 o Cristoforze Colbertim, farmaceucie 1 wlascicielu apteki
Del Monte.

Kiedy przypomniatam sobie Colbertiego, przyszedt mi do glowy
pewien pomyst. Moze on moglby mi pomde? Postanowitam do niego
dotrzec.

Mialam szcze$cie, bo zastatam go w jego aptece.



- Buongiorno, signore - powiedziatam, ukryta za woalka. - Nie wiem,
czy mnie sobie przypominacie?

Colberti przesunal dtonig po swojej lwiej grzywie, przyjrzat mi si¢ 1
odrzekt:

- Jesli si¢ nie myle, jestescie owa mloda dama, ktorg poznalem w
zesztym roku jako towarzyszke doktora Tagliacozziego, nieprawdaz?

- Macie dobrg pamigc¢, signore.

- Ktorg tez si¢ chlubig. - Colberti pozwolil sobie na usmiech. -Na
dziedzincu Archiginnasio kupiliscie ode mnie zmij¢, meskiego rodzaju,
jesli si¢ nie myle. Prawdopodobnie dla doktora Tagliacozziego, mistrza
sztoki sekcji.

- Tak wiasnie byto - odrzektam.

- Co was do mnie sprowadza?

Opowiedziatam o moim zatruciu bielg olowiowa 1 pokazatlam mu,
przetamujac swoj opor, twarz z voglia di vino.

- A wigc dlatego nosicie woalke, signorina; zadawalem sobie pytanie,
dlaczego. Czy sami cos przedsigwzi¢liscie?

- Probowalam kapieli parowych z rumianku, signore. Niestety z
mizernym rezultatem. - A czy doktor Tagliacozzi zalecit wam co$
jeszcze? - Nie, signore.

- To mnie dziwi, ale to nie moja rzecz. Co6z, z zatruciem bielg
olowiowa nie nalezy zartowac. Ten kosmetyk jest dla skory roéwnie
niebezpieczny jak rte¢. Zalecitbym wam zabra¢ si¢ do tej choroby z
dwoch stron. Wezcie najpierw apuhijskg oliwe z oliwek, jest najlepsza,
jaka mozna dostac, szczegdlnie jesli pochodzi z miejscowosci na
potudnie od Bari. Oliwki powinny by¢ zbierane rgcznie, przy czym na
kazdym palcu powinien by¢ rog kozy. Oliwe te wcierajcie codziennie w
skore. Oliwa apulijska uspokaja i1 tagodzi podraznienia. Ponadto, aby
przyspieszyC proces leczenia, nalezy ozywic krazenie krwi pod skora.
Nalezatoby zastosowa¢ w tym celu mas¢ z tluszczu z welny owczej
zmieszanej ze sproszkowanym pieprzem.

- Jestescie pewni, ze te srodki zadziatajg?

- Alez siostro Carlo! - obruszyt si¢ Colberti.

- Prosze, nie nazywajcie mnie siostra.

- O, dlaczego?



- To... brzmi tak formalnie. Mowcie po prosta ,,Carlo" albo signorina,
jesl faska.

- Naturalnie. Prosze, oto wasze lekarstwa. Droga do wyzdrowienia
wasze] skory nie bedzie tatwa. Przychodzcie do mnie regularnie, zebym
mogt sprawdzac, czy nie nalezy zmieni¢ lub wzmocni¢ lekow.

- Dobrze, signore.

- Bedziecie musieli zaptaci¢ za leczenie, ale pamigtajcie, ze nie jest to
terapia lekarska. Daje wam tylko dobrg rade, nic wigecej. W innym
wypadku dziatalbym wbrew surowym prawom mojego cechu.

- Tak, naturalnie, signore.

- I pozdrowcie ode mnie doktora Tagliacozziego, kiedy go
zobaczycie.

Chcialam odpowiedzie¢, ze nigdy go nie zobacze, ale zmilczalam.
Zaptacitam za lekarstwa i mruknetam ,, arrivederci”.

- Arrivederci, signorina.

W nastepnych miesigcach kilkakrotnie chodzitam do signora
Colbertiego i zawsze byty to mite chwile, zwlaszcza ze stan mojej skory
stopniowo si¢ poprawial. Jedyng nieprzyjemng rzecza byto to, ze Colberti
czegsto mnie zagadywal o Gasparego, sadzac, ze nadal si¢ spotykamy.

- Jakie zdanie ma doktor Tagliacozzi o niestychanym postepku
Aldrovandiego? - zapytal mnie pewnego razu.

- O czym mowicie, signore?

- Aldrovandi wecielit w tym roku swoj pomyst w czyn i samowolnie
dodat do teriaku oba ziota: amomum i costus.

- Och, nic o tym nie wiem - odpowiedziatam zgodnie z prawda.

- W takim razie moze tez nie wiecie, ze postepek Aldrovandiego
wywotal najwieksze oburzenie wsrdod cztonkow cechu farmaceutow.
Ostrzegalismy go usilnie przed tym krokiem, ale w jakie§ chwili podczas
dwodch dni mieszania, gotowania 1 odwazania udato mu si¢ wrzuci¢ do
kotta te niepotrzebne rosliny. Teriak jest juz od pewnego czasu gotowy, a
my jesteSmy skazani na sprzedawanie produktu, o ktérego jakosci nie
jesteSmy przekonani.



- Ach tak - odrzektam, bo nic innego nie przyszto mi do glowy. -
Przykro mi, ale trochg si¢ spiesze i musze juz iS¢. Arrivederci, signore.

- Arrivederci, signorina.

Innym razem Colberti opowiedziat mi, ze on i kilku jego kolegéw od
niedawna sprzedajg wilasny teriak, sporzadzony wedlug starej dobrej
metody. Szacowni profesorowie Alberghini, Zibetti i Beato w funkcji
priora oraz profesor Aldrovandi jako protomedico zostali z zachowaniem
wszelkich form poproszeni o pozwolenie sporzadzenia niezbednych do
produkcji teriaku tabletek z migsa zmij. Aldrovandi jednakowoz
zapobiegt wydaniu pozwolenia pod mato przekonujagcym pretekstem.
Twierdzit, ze zenskie osobniki przeznaczone na compressi, byly w cigzy,
kilka zmij bylo nawet rodzaju meskiego, a ponadto pora roku bylta jakoby
nieodpowiednia do zabijania zmij.

- Ach tak - powtérzylam, zastanawiajagc si¢ nad neutralng
odpowiedzig. - Moja skoéra nieco juz si¢ poprawita dzigki waszym
lekarstwom.

- To mnie cieszy - rzek! farmaceuta.

- Arrivederci, signore - powiedziatam.

- Arrivederci, signorina.

Réwniez podczas mojej trzeciej wizyty - nadszedl juz pazdziernik -
Colberti nie mogt przesta¢ mowic o postepku Aldrovandiego. Opowiadat
bardzo zywo, co chwila przesuwajac r¢ka po czuprynie, ze on i jego
koledzy ztozyli skarge na zachowanie Aldrovandiego u kierownictwa
akademii. Sporzadzony przez nich teriak zostal uwarzony wedle starych,
tradycyjnych przepisow, a tym samym byl bez zarzutu, w
przeciwienstwie do mikstury profesora, ktorg bez oficjalnego pozwolenia
zafatszowano ziotami amomum i cos tus.

Jednak Aldrovandi si¢ nie poddawat. Wedtug stow Colbertiego udato
mu si¢ obroni¢ swojg samowol¢ za pomocg falszywych argumentow 1
spowodowac zakaz sprzedazy teriaku aptekarzy, miedzy innymi dzigki
temu, ze oskarzyt farmaceutéw o zawis¢. Aptekarze



wystali kilka listow do kierownictwa akademii z prosba, zeby mogli
nadal warzy¢ wlasny teriak. Nie uzyskali jednak zgody. Zdecydowali si¢
wiec na ostatnig probe 1 stawili si¢ osobiscie w akademii, co wbrew
oczekiwaniom dalo pomyslny wynik - wreszcie doczekali sig
sprawiedliwego sadu. Przekonali do swoich racji nawet glowe miasta,
czcigodnego gonfaloniera.

- Na pewno bardzo was to uradowato, signore - powiedziatam
uprzejmie, chociaz nieustanny spér dorostych mezéw o dwa ziota
wydawat mi si¢ raczej dziecinny.

- Oczywiscie! Decydujacym argumentem bylo to, ze zaden z
koryfeuszy Italii nie zalecat uzywania amomum i costus.

- Ach tak?

- A jak wasza skora, signorina! Gadam i gadam i zapominam o
przyczynie waszej wizyty.

- Skora chyba si¢ wygoita.

- Bardzo mnie to cieszy! Pozwolcie, ze popatrz¢. Tak, rzeczywiscie,
znakomicie. Hoho, nikt nie moze powiedziec, ze aptekarze w Bolonii nie
znaja si¢ na medycynie!

- Arrivederci, signore.

- Arrivederci, signorina.

Na poczatku grudnia otrzymatam list. Wreczyl mi go postaniec,
ktorego liberi¢ znatam az nadto dobrze. Przybyt od Gasparego. Najpierw
nie chciatam przyjac listu, ale potem powiedziatam sobie, ze przeciez
zawsze moge go wyrzuci¢ po przeczytaniu. Wesztam do domu, ztamatam
piecze¢ 1 przeczytalam linjjki tekstu napisanego spiczastym pismem
Gasparego:

Droga Carlo,

jak wolno plynie czas, kiedy nie mozna sie zobaczyc! Mam nadzieje, ze
Twéj gniew z czasem ostabt. Zyje jak przedtem swoim Zyciem, ale bardzo
mi Ciebie brakuje.

W tym miejscu chcialam wrzuci¢ list do ognia, czutam bowiem, jak
mnie rozstraja, ale nie potrafitam. Musiatam przeczyta¢ do konca.



Chetnie zobaczytbym sie z Tobg, ubielona dziewczynko, choc¢by tylko
po to, zeby oddac ci rzeczy znajdujgce sie¢ jeszcze w moim domu, a
mianowicie lalka ubran i szpilke do kapelusza.

Zawsze Twoj Gaspare

Co on napisal? Ze ma moja szpilke do kapelusza?

Czulam, ze zaczynam drze¢ na calym ciele i zrobitam cos, czego
nigdy dotad nie robitam: wypitam duzy tyk wina na pusty zotadek.

Jednak drzenie nie mingto.

Czy to mozliwe, ze Gaspare ma mojg szpilke?

Naturalnie, ze mozliwe, odpowiedziatam sobie. Widziata$ przeciez,
jak wyjmowal Marcowi z r¢ki kosciang szpilke 1 mowil, ze moze spadia z
sufitu. Poza tym styszala§ wyraznie, jak moéwil o szpilce do kobiecego
kapelusza. Zupelie mozliwe, ze j3 zatrzymat.

Drzenie powoli mijato. Nieco uspokojona, zastanawiatam sig, czy to
mozliwe, by wigzat j3 ze mng?

Odszukatam w pamigci wspomnienie tragicznej Smierci Marca 1
dosztam do wniosku, ze Gasparego przy tym nie bylo. Nie mogt wiec
mnie zobaczyc.

W takim razie nie wigzano mnie jednoznacznie ze szpilka. Moze
jednak co$ podejrzewano? By¢ moze dlatego ze stale chodzitam w
berecie wymagajagcym mocowania za pomocg szpilki? A moze dlatego ze
interesowatam si¢ tak bardzo wszystkim, co miato zwigzek z medycyng?

Jesli jednak istnialy podejrzenia, dlaczego Gaspare nigdy mi o tym nie
powiedziat?

Mnostwo pytan, na ktore nie znatam odpowiedzi.

Powiedzialam sobie, ze nie pozostaje mi nic innego, jak tylko zbadac
gruntownie te sprawe. Wyszlam za prog, gdzie czekal na mnie postaniec
Gasparego, 1 rzektam:

- Powiedz swemu panu, ze odwiedze go jutro wieczorem okoto
szoste;j.



Kiedy nastgpnego dnia zblizyla si¢ szosta po poludniu, gorzko
zalowatam, ze zapowiedzialam swojg wizyte w domu koloru terakoty.
Zrobilam to jednak i nie bylo odwrotu.

Z bijacym sercem statam pod drzwiami 1 czekatam, az mnie wpuszcza.
Od moich ostatnich odwiedzin mingt rok, a przez ten czas wiele si¢
zdarzyto.

Jak Gaspare teraz wyglada? Jaki strj ma na sobie? Z zamyslenia
wyrwat mnie glos Adelma.

- Buonasera, signorina Carla.

Stuzacy wyraznie si¢ ucieszyl, ze znowu mnie widzi. Podreptal
przodem, do pokoju z kominkiem, zapytal, czy sobie czegos zycze, skinat
glowa, kiedy zaprzeczytam, 1 zniknat.

Rozejrzatam si¢ 1 stwierdzitam, ze wszystko wyglada tak samo jak
przed rokiem. Posrodku stat nadal czarny jak heban stét 1 krzesta o
wysokich oparciach, a wszystkie sciany pokryte byly kobiercami
przedstawiajagcymi wytwarzanie jedwabiu w Bolonii.

Usiadtam. Zaraz przyjdzie Gaspare i przywita si¢ ze mng. Czulam, jak
mocno bije mi serce. Przeslizngtam si¢ spojrzeniem po stole 1 po gzymsie
kominka, na ktérym niegdys stalty modele nosow. Na kominku lezato cos,
co wygladato na szpilke. Zerwatam sie, zeby si¢ przyjrzec z bliska temu
przedmiotowi, lecz w tym samym momencie rozlegly sie kroki.

W drzwiach ukazata si¢ mtoda kobieta. Byta odziana w drogie suknie i
miala wytworny makijaz, jakby szla na raut albo bal. Miala na sobie
jasnozielong sukni¢ z jedwabnego aksamitu, z podwyzszong talia,
dekoltem odstaniajacym ramiona i szerokimi, bufiastymi rekawami.
Stanik ozdabiaty kunsztownie wyszyte lilie w dwoch odcieniach ztota.
Wszystkie kolory cudownie harmonizowatly z jej ciemnoblond wysoko
upigtymi wtosami.

Byla prawdziwag pigknoscig. Podeszta do mnie z usmiechem i
powiedziala:

- Jestem signora Tagliacozzi, wy jesteScie z pewnos$cig Signorina
Carla, ktora czesto asystowala mojemu mezowi przy operacjach?

- Tak, to prawda - odpartam, starajgc si¢ zrobi¢ to uprzejmie, chociaz
trudno mi bylo oswoi¢ si¢ z tym, ze ta mtoda kobieta, chyba niewiele
starsza ode mnie, przedstawila si¢ jako signora Tagliacozzi.



- M3z zaraz przyjdzie. Prosit o odrobing cierpliwosci.

- Naturalnie - odpartam.

- No c¢o6z - powiedziata po chwili milczenia, kiedy dyskretnie
usitowalySmy si¢ nawzajem oceni¢ - to chyba jednak potrwa troche
dtuze;.

- Najwidoczniej - odrzektam.

Mtoda kobieta usmiechneta si¢ nieSmiato.

Nie wiem dlaczego poczutam nad nig przewage, by¢ moze z tego
powodu, ze najwyrazniej nie zdawata sobie sprawy, co tgczyto mnie z
Gasparem, a moze z powodu jej daremnych usitowan, zeby wydac si¢
pewna siebie panig domu. A moze po prostu byto mi jej zal, bo miata taka
sekutnice tesciowa.

- Muszg si¢ jeszcze zajac kilkoma sprawami. Czy co§ wam przystac?

- Nie, dziekuje, niczego mi nie trzeba - odrzektam, zerkajac na gzyms
kominka.

- A wigc zostawiam was samg. - W jej glosie brzmiata ulga. Kiedy
opuscita pokoj, podesztam do kominka 1 przyjrzatam si¢

z bliska tajemniczemu przedmiotowi. Byta to rzeczywiscie szpilka do
kapelusza. Nie ulegato watpliwosci, ze moja.

Znowu zadatam sobie pytanie, czy Gaspare mogtby udowodni¢ moje
potajemne wizyty i obserwacje w Archiginnasio, 1 znowu dosztam do
wniosku, ze nie. Mowitam sobie, ze szpilka byla jedynie pretekstem do
nawigzania ze mng kontaktu. Zwlaszcza ze nie zostawitam u niego
zadnych swoich rzeczy.

A gdyby naprawde¢ chcial mi co$ udowodni¢? W takim wypadku
szpilka stanowitaby corpus delicti. Musi wigc znikna¢. Nie namyslajac
si¢ dlugo, zdjetam ja z gzymsu 1 wrzucitam w ogien. Plomienie zaptonety
zywiej. Widzialam, jak szpilka zmienia kolor, kurczy si¢ 1 w chwile
pOzniej w jej miejscu byt juz tylko czerwony zar.

- Wybacz, ze kazatem ci czekaé. - Przede mng stat Gaspare. Serce
podskoczyto mi w piersi. Wygladat tak jak zwykle, ubrany w drogie
czarne sukno, ktéorego powage oslabialy jedynie bialy koronkowy
kotierz 1 fioletowe faldy na rgkawach. Usmiechat si¢ usmiechem, ktory
tak dobrze znatam.



Byt to uSmieszek, ktory mnie w rownym stopniu pociggat i
oniesmielat.

- Twoja... twoja zona jest bardzo pigkna - rzeklam, bo nic innego nie
przyszto mi do glowy.

- Tak, to prawda. - Usmiech zniknat z jego twarzy. Najwidoczniej nie
o niej chcial rozmawiac.

- Jestescie szczesliwi?

- C6z, szczesliwi... Jak wiesz, matzenstwo w moich kregach czgsto nie
jest niczym wigce] niz ugoda, zwigzkiem z rozsadku, by tak rzec, unig
finansow3.

- Uwazam, ze powinna wzig¢ udzial w naszym spotkaniu. Jest bardzo
mifa.

- Moje matzenstwo jest jedynie ugoda.

- Juz to mowites. - Zadawatam sobie pytanie, czy przez ostatni rok o
mnie tez mowit w tak lekcewazacy sposob.

- Ach, Carlo, o czym my rozmawiamy! Zacznijmy jeszcze raz od
poczatku: cieszg si¢, ze przyszias. Naprawde si¢ ciesze! Usigdz, zamowig
cos do picia.

Zawolat Adelma i poprosit o dzban naszego ulubionego wina.

- A teraz opowiadaj, co si¢ z tobg dziato - zazadat, kiedy wypilismy
pierwszy tyk.

Najpierw jgkatam si¢, ale potem coraz ptynniej opowiadatam o moich
ktopotach z bielg otowiowa, a on stuchal uwaznie, po czym przeprosit
Mnie za pomyst zastosowania tego Srodka 1 zadat kilka medycznych
pytan.

- Czy Colberti polecit ci jakies dobre lekarstwo? Opowiedziatam mu o
srodkach, ktore mi dat.

- Brzmi to przekonujaco 1 dzigki Bogu wyzdrowiatas. Tak, Colberti to
solidny farmacista, jego apteka jest jedna z najlepszych w miescie.
Czasem jest wprawdzie nieco samowolny, ale moze aptekarze muszg tacy
by¢. Potem zacze¢liSmy rozmawia¢ o operacjach, ktore przeprowadzit w
ubieglych miesigcach, a ja jak zwykle przystuchiwatam mu si¢ chciwie.
Dokonat nie tylko rekonstrukcji nosa, ale takze rekonstrukcji gornej i
dolnej wargi. Metoda byta w zasadzie ta sama. Podczas operacji pomagali
mu dwaj ntinistri: jeden trzymat glowe pacjenta,



a drugi podawat instrumenty. Ate zaden z nich nie byt tak zreczny jak
ja...

Czas mijat, bylo prawie tak jak dawniej. A jednak wyczuwato si¢
miedzy nami napiecie, ktore brato si¢ nie tylko z tego, ze jego zona
znajdowata si¢ pod tym samym dachem 1 by¢ moze zadawata sobie
pytanie, o czym rozmawiamy. Bylo tez co$ innego; dobrze wiedziatam
co, poniewaz spostrzeglam, jak czgsto jego spojrzenie wedruje do gzymsu
kominka, gdzie potozyt szpilke do kapelusza.

- Musze i8¢, Gaspare, juz czas kolacji.

- Zostan jeszcze chwile, tak dobrze nam si¢ rozmawia.

Tez tak uwazalam. Uczciwie mowigc, rozmowa sprawiala mi
ogromna przyjemnos¢, a mysl o tym, ze Giulia Carnali, jego niewatpliwie
bardzo uprzejma zona, miata przywilej jedzenia z nim kolacji, a potem
wspolnego robienia catkiem innych rzeczy, podczas gdy ja samotnie
wracalabym na Strada San Felice, napetniata mnie zazdroscig.

- To niemozliwe. Chyba ze jestem zaproszona do was na kolacje?
Zasmial si¢ ze zmieszaniem.

- Niezly pomyst, ale dzis to niemozliwe. Moze innym razem.

- Moze. - Wstalam szybko i ruszytam do drzwi.

- Poczekaj chwile.

- Na co? - zapytatam niewinnie. V- PodejdZ do kominka.

- Do kominka? Po co, wlasnie chciatam...

- Zimno na dworze, ogrzej si¢ przez chwile, zanim wyjdziesz na ulicg.

- Skoro nalegasz...

Zblizytam si¢ do kominka i z wielkim trudem zrobitam oboj¢tng ming,
podczas gdy on przesuwat dlonig po gzymsie. Mruczat przy tym cos,
czego nie zrozumiatam.

- Mowites cos?

- Tak, ogrzej si¢. - Gaspare schylil si¢ 1 na préozno szukat miedzy
szczapami drewna.

- Szukasz czegos$?

Wyprostowat si¢. Na jego twarzy ukazal si¢ uSmieszek: juz wiedziat.

- Znalaztas jg - powiedziat.

- O czym méwisz?



- Ach, Carlo, doskonale wiesz, ze mowi¢ o twojej szpilce do
kapelusza.

- Szpilce? Jakiej szpilce?

- Musiatlas ja wzig¢. Lezata na gzymsie kominka, dobrze pamig¢tam.
Chciatem ci jg oddac.

- Przepraszam cig, ale mowisz zagadkami. Mam tylko jedng szpilke,
te, ktorg znasz. - Wskazalam swoj beret, gdzie tkwila nast¢pczyni
zgubionej szpilki.

- Jeste$ pewna?

- Naturalnie.

Szybko opuscitam woalke, nie chcac, zeby mi spojrzat w twarz. A
wiec naprawde domyslat si¢, ze to ja bylam owa nieznajomg, ktora
potajemnie stuchata wykladéow w Scuola d'Aranzio. Zastawit na mnie
putapke.

Gdybym w nig wpadta, bytabym do konca zycia zdana na jego taske i
nielaske.

Czy powodem tego byla che¢ podporzadkowania mnie sobie, czy
jedynie pragnienie poznania prawdy, ktore cechowato go jako uczonego?

Jedno bylo pewne - zastawiajac pulapke, niczym nie ryzykowal,
poniewaz gdyby sie nie udato, mégt powiedzie¢, ze po prosta chciat si¢ ze
mng spotkac.

I tak wlasnie zrobit.

Rozesmiat si¢ 1 tak szybko wzigt mnie w ramiona, ze nie zdgzylam
temu zapobiec.

- Alez zrozum! Potrzebowatem jakiego$ pretekstu, zeby ci¢ tu zwabic.
Zawsze mozna polegac na kobiecej ciekawosci, nieprawdaz? Przysztas i
to jest najwazniejsze.

- Pus¢ mnie, proszg. Postuchat niechetnie.

- Zanim wyjdziesz, chce ci powiedzie¢, ze ciagle cie...

- Badz zdrow, Gaspare - powiedziatam 1 szybko wybieglam.

Minat tydzien pelen zajec. Jak zwykle w mokrej 1 zimnej porze roku
mialam moc pracy w szpitalu. Dzigki niej udawato mi si¢ nie mysle¢ o
Gasparem, o jego podstepie ze szpilkg ani o probie zapew-



nienia mnie przy pozegnaniu, ze¢ wcigz mnie kocha. Powtarzatam
sobie, ze jest szczesliwy w matzenstwie, ze ma przesliczng, a do tego mitg
1 zamozng zong, Ze jest mezczyzng na zawsze zajetym 1 Zze nie ma czego
szuka¢ w moim zyciu.

Jednak niebawem, na krotko przed swigtami Bozego Narodzenia -
wlasnie udato mi si¢ odzyska¢ wzgledng rownowage ducha -postaniec w
liber1i stangt znowu u moich drzwi. Podal mi list 1 jak zwykle czekat na
odpowiedz. Gaspare pisat:

Droga Carlo,

z pewnosciq, sie dziwisz, ze znowu do Ciebie pisze, ale powodem tego
listu jest bardzo pilna sprawa, wymagajgca jak najwiekszej dyskrecji.
Prosze Cie, potwierdz przez postanca, ze odwiedzisz mnie dzis wieczorem
o osmej w moim domu i zjesz z nami kolacje.

Zawsze Twoj Gaspare

Moim pierwszym odruchem bylo odmowi¢, gdyz miniony tydzien
pokazal mi, jak wiele Gaspare jeszcze dla mnie znaczy. Spotkanie z nim
znowu wywotatoby u mnie duchowa rozterke. Ta sprawa byta zamknigta.
Odetchnetam gleboko 1 rzektam do postanca:

- Przekaz twojemu panu, ze dzi§ wieczor nie moge przyjsc.

Zarzucalam sobie niestalo$¢ i1 stabos¢, ztorzeczytam sobie, ale tego
samego wieczoru stangtam pod domem Gasparego i zastukatam do drzwi.
Adelmo odebrat ode mnie symare i zaprowadzil mnie do sali na parterze,
ktorej kiedy$ uzywano jako pokoju do pisania listow. Byla roz§wietlona
tuzinami §wiec. Swiece staty na stole nakrytym dla trzech osob; siedziata
przy nim zona Gasparego. Znowu byta wystrojona, jakby wybierata si¢ na
bal. Dodatkowo wyskubata sobie zgodnie z moda wlosy znad czota, zeby
wygladato na wyzsze 1 pickniejsze.

Kiedy mnie zobaczyta, podniosta si¢ 1 wyszta mi naprzeciw. Podata
mi rgke 1 powiedziala:



- Mialam nadziej¢, ze przyjdziecie mimo odmowy, signorina, i
dlatego kazatam wszystko przygotowac. Niestety nie wiem, jaki jest
powod waszego przybycia, bowiem moj] maz robit z tego wielka
tajemnice, ale na pewno najpierw zjemy razem kolacje.

- Dzi¢kuje, signora.

- Kiedy wychodzitam za mgz, wyprositam u rodzicéw Luigiego
Baptista. Jest prawdziwym mistrzem kuchni 1 nalezy w pewnym sensie do
mojego posagu. Dzi$ wieczorem stangl dla nas przy piecu.

- Giulia Carnah uSmiechneta si¢ filuternie 1 po raz pierwszy nie
wygladata na onie§mielong moja obecnoscig.

- Dzi¢kuje, lubi¢ dobrze zjesc¢, signora.

- Niech menu bedzie zatem niespodzianka.

UsiadlySmy, a chwile pdzniej zjawit si¢ Gaspare, ktory tego dnia nie
ubrat si¢ jak zwykle w czern, lecz miat na sobie ciemnogranatowy kaftan.
Jego obramowany koronka kotnierz jasnial cytrynowozoétto i stanowit
jaskrawy kontrast z granatem.

- Jak widzisz, dotrzymatem obietnicy 1 zaprositem ci¢ na kolacje

- zawotal, siadajac do stotu. - Bedzie...

- Pst! - Giulia Carnali poufatym gestem polozyta mu reke na ramieniu.
- Menu ma byC niespodzianky. Juz si¢ rozplywalam nad Luigim
Baptistem. - Stusznie, moja droga, stusznie.

Gaspare zaklaskat w dtonie 1 pojawito si¢ kilku nieznanych mi
stuzacych. Najwidoczniej przybyli do domu Gasparego razem z Giulig
Carnali. Wnies$li potmiski i tace 1 podali tak wykwintne potrawy jak sataty
Z pinzimonio, ostrym sosem z oliwy, pieprzu i soli, jaja przepiorcze z
suszonymi §liwkami, ravioli po genuensku z nadzieniem z cieleciny,
wieprzowiny, mozdzku cielecego, jajek, migkiszu chleba, parmezanu,
botwiny i przypraw, piersi bazanta z frutta candita, risotto z suszonymi
prawdziwkami, szafranem 1 szalwig, pdzniej mortadele na gorgco z
owocami mirtu 1 wySmienitg gorgonzolg.

Przy serze Gaspare, ktory przez caly czas nieprzerwanie gawedzit,
opowiedzial legend¢ o wynalezieniu gorgonzoli. Legenda glosita, ze
pewnego miodego dojarza podczas wieczornego udoju odwiedzita
uwodzicielska dziewoja, ktéra oderwata go od dojenia i az do rana tak
zajmowala, ze $miertelnie zme¢czony potaczyt swieze mleko ranne



z odstalym wieczornym, z czego powstal zupetlnie nowy rodzaj sera,
ktory przyjaciele dojarza na pamiatke braku spoczynku tej nocy nazwali
stracchino di gorgonzola.

Na zakonczenie podano deser. Do kolacji serwowano trzy rodzaje win
o pelnym smaku w kolorze rubinu, ponadto moszcz i wod¢ perfumowana.

Byt to niestychany zbytek i jeszcze jeden dowod na to, dlaczego
Bolonia czesto bywala nazywana la grassa - thusta. Nie mozna bylo zjes¢
wiece] niz po odrobinie z kazdego dania. Jednak te porcyjki, ktore jadtam,
byty najwykwintniejszymi potrawami, jakie kiedykolwiek miatam w
ustach.

- Salute. - Gaspare znowu podniost kielich, aby traci¢ si¢ ze mng i z
zonyg. - Nie ma nic lepszego nad obfitg uczte. Jednak nawet najgtodniejszy
cztowiek w koncu si¢ naje, a potem zaczyna si¢ proza zycia.

Spojrzat na zong, a Giulia Carnali zrozumiata, o co mu chodzi.

- Czuje, ze powinnam zostawi¢ was samych - rzekla z uSmiechem. -
Mam nadzieje, ze positek wam smakowal, signorina?

- O, tak - potwierdzitam. - Proszg, przekazcie waszemu kucharzowi
wyrazy uznania. Jest mistrzem w swoim fachu.

- Mozecie mu to sami powiedzie¢, signorina, wtasnie wchodzi. Na
pewno chce si¢ dowiedziec¢, czy wszystko was zadowolito.

Luigi Baptisto byl starszym, zaskakujagco chudym mezczyzng.
Sprawiat wrazenie raczej artysty niz kucharza 1 kiedy wystuchat z godna
ming moich pochwat, powiedzial:

- Dzickuje wam, dzigkuje wam bardzo, signorina, bowiem dobry
kucharz jest rdwnocze$nie poeta, azeby modgt recytowaé wiersze, co
chroni go przed nudg i zmegczeniem, geometra, by zrecznie formowac i
uktada¢ okragle, kanciaste, mate 1 duze smakotyki odpowiednio do dane;j
potrawy 1 poOtmiska, matematykiem, zeby si¢ nie myli¢ przy liczeniu
misek 1 garnkéw, malarzem, aby swoim pieczeniom 1 sosom nadaé
wlasciwy, apetyczny kolor, medykiem, azeby odroznia¢ potrawy
lekkostrawne i cigzkostrawne i podawac je w odpowiedniej kolejnosci,
chirurgiem, zeby posig$¢ sztuke rozbierania migsa i ryb, a takze
filozofem, by mie¢ poj¢cie o naturze potraw, porach roku oraz



0 silniejszym lub stabszym zywiole ognia. Krotko mowigce, dobry
kucharz musi by¢ wszechstronny. Powinien by¢ pogodny jak jego sztuka,
jednoczesnie gorzki 1 stodki.

Luigi Baptisto najwidoczniej lubit modc si¢ pochwali¢ swoimi
zaletami; przypuszczalam, ze cze¢sto dawano mu ku temu sposobnosé
jako zapftate za jego kunszt.

Kucharz sktonit si¢ 1 zniknat, pani domu takze zbierata si¢ do odejscia.

- Zycze wam przyjemnego wieczoru, signorina - powiedziala
uprzejmie.

Kiedy wyszta, Gaspare odchrzgknat.

- No c06z, Carlo, nie wiem, czy bedzie to dla ciebie przyjemny wieczor.
W kazdym razie bedzie to na pewno najwazniejszy wieczor w twoim
zyciu. - Gaspare popatrzyl na mnie niezwykle powaznie.

- O co chodzi? Gaspare wypit tyk wina.

- Jesli mam by¢ szczery, nie wiem, jak mam to powiedzie¢. Moze wiec
najlepiej powiem prosto z mostu: w imieniu profesora Aldrovandiego
chcialbym ci¢ poprosi¢, zebys wypelnita tajng misje.

- Prosz¢?

- Tak, dobrze styszatas, prosze ci¢, abys pojechata w tajnej misji do
Wenecji do doktora Maurizia Sangia. Jest to bardzo zdolny medyk i
znany nie tylko w Italii jako koryfeusz w dziedzinie wytwarzania teriaku.

- Aha. - Na razie niewiele z tego rozumiatam.

- Pozwol, Ze ci wyjasni¢. Moze przypominasz sobie, ze w zeszlym
roku na dziedzincu Archiginnasio spotkaliSmy kolejno profesora
Aldrovandiego i dzi$ dobrze ci juz znanego aptekarza Colbertiego. Obaj
panowie sg mili 1 uprzejmi. Majg tylko rdézne zdania, co by¢ moze
zauwazytas. Podczas gdy Aldrovandi koniecznie chce dodawaé do
teriaku ziota amomum i costus, Colberti i jego farmacisti robig wszystko,
by temu przeszkodzi¢. Spor trwa juz od miesigcy. Raz Aldrovandi
wygladat na zwyciezce, kiedy udato mu si¢ w tym roku doda¢ swoich
zi0t, to znow wygrywali aptekarze, ktorzy zwrdcili si¢ osobiscie do
gonfaloniera. Ostatnio oni sg gorg. Teriaku uwarzonego



przez protomedico Aldrovandiego nie wolno sprzedawac, a teriak
aptekarzy tak.

- Wszystko to tadnie pigknie - odrzeklam - 1 naturalnie styszatam o
tym sporze, ale co ja mam z tym wspolnego? A przede wszystkim: co
ciebie to obchodzi?

- Profesor Aldrovandi jest moim przyjacielem, nalezal bowiem do
moich najwazniejszych sprzymierzencow i zwolennikow, kiedy miano
mi nada¢ tytul naukowy. Jemu przede wszystkim zawdzigczam, ze w
roku 1570 z catym ceremoniatem zostatem uznany za doktora medycyny.
Poza tym w tym roku wypowiadat si¢ za nadaniem mi stopnia naukowego
z filozofii.

- Rozumiem, ale dlaczego profesor nie pojedzie sam do Weneciji,
skoro ta sprawa jest dla niego tak wazna?

- Jakze mialby pojechac¢? Nie moze przeciez przerwac swoich
wykladow na tydzien lub dwa, a nawet gdyby to uczynit, aptekarze zaraz
by to wywachali 1 mu przeszkodzili.

- W takim razie powinien wysta¢ kogos ze stluzby do tego doktora...
hmm... jak on si¢ nazywa?

- Sangio.

- ...do doktora Sangia. Jaka role on gra w tym wszystkim? Gaspare
usmiechnat si¢, na pot z rozbawieniem, na pét ze znuzeniem.

- Wiedziatem, ze begdziesz miata wiele pytan. Ale naturalnie masz do
tego prawo, poniewaz prosimy ci¢ o trudng podroz. Wiedz zatem, ze
stuzacy albo zaufany Aldrovandiego nie wchodzi w gre, poniewaz jego
zniknigcie tez wzbudzitoby podejrzenia. Poza tym oni si¢ do tego nie
nadaja, bo nie majg zadnej wiedzy medycznej. Nie, nie, musi jechac ktos,
kto jest zorientowany w naukach medycznych i czyjej niecobecnosci, jesli
mozna tak powiedzie¢, nikt nie zauwazy.

- I wtedy pomyslales o mnie. Jednakowoz 1 mojg nieobecnos¢ ktos
zauwazy. Zapominasz chyba, Ze jestem pomocnicg pielggniarek w
szpitalu zakonnym San Lorenzo.

- Nie, nie zapominam. Moglabys poprosi¢ matke przetozong, zeby ci¢
zwolnita na dwa tygodnie, by§ mogla odwiedzi¢ siostre twojej matki w
Padwie.

- Skad wiesz, ze mam tam ciotke?



- Sama mi powiedzialas.

To prawda. Kiedys mu o tym wspomniatam.

- A wigc mam klamac dla ciebie 1 profesora Aldrovandiego, z ktorym
nie mam nic wspolnego, 1 pojecha¢ do Wenec;ji?

- Zréb to dla mnie - powiedziat Gaspare cicho. Pochylit si¢ i ujagt mnie
za reke.

Szybko mu jg zabratam. Musiatam si¢ bardzo stara¢, zeby pod jego
spojrzeniem pozosta¢ twardg. Aby wzmocni¢ stanowczos¢ odmowy,
mowitam sobie, ze sprawg¢ ze szpilka do kapelusza uknul z
wyrachowania.

- Nie, nie zrobig tego.

- Prosze cig.

- Co takiego posiada ten doktor Sangio, czego profesor Aldrovandi
koniecznie potrzebuje?

- Wiedzg, Carlo. - Gaspare wziaglt mnie znowu za reke 1 tym razem jej
nie wyrwalam. - Sangio ma do§wiadczenie z ziolami amomum i costus w
teriaku. Jest jedynym autorytetem, ktory moze udowodni¢ naukowo ich
dzialanie. Wie o tym bardzo niewiele oséb, nasi farmacisti nie majg o tym
pojecia, poniewaz Sangio nie robi wiele hatasu wokot swojej osoby. Jest
cztowiekiem, ktorego glos sie liczy, moze nawet jest decydujacy, bo w
mtodosci studiowat w Bolonii 1 z owych czasow zna wikariusza
generalnego 1 gonfaloniera. Byli kolegami ze studiow, chociaz
gonfalonier wedlug medykow studiowat jedynie prawo. Gdyby Maurizio
Sangio sporzadzit dokument potwierdzajacy dodatkowe dziatanie ziot
amomum i costus, najprawdopodobniej spowodowatoby to wygrang
Aldrovandiego. Przywrocitoby mu dobre imi¢, nieco nadszarpnigte przez
te historie.

- A co ja bym z tego miata? Poza ucigzliwg 1 w dodatku niebezpieczng
podroza? - Datbym ci dwoéch straznikow miejskich. Sg najemnikami i nie
pytaja, dokad 1 po co jada, kiedy chodzi o jakas podroz. Nic by ci wiec nie
zagrazato. Datbym ci list polecajacy do doktora Sangia, a on przyjatby cig¢
z otwartymi ramionami.

- Ale dlaczego ja, wtasnie ja?

- Podatem ci juz powody, Carlo. Poza tym jeste$ kobietg. Nikt nie
domysli si¢, ze pomagasz Aldrovandiemu.



Pomyslatam o Cristoforze Colbertim, moim aptekarzu, ktory bardzo
mi pomodgt przy zatruciu bielg otowiowg. Niewdzigcznoscig bytoby
przyczyni¢ si¢ do jego kleski w sprawie teriaku. Z drugiej jednak strony
dobrze zarobit na lekarstwach dla mnie...

- A jesli powiem nie?

- Zrob to dla mnie - powtorzytl Gaspare, a ja odwrocitam wzrok, bo
inaczej rzucitabym mu si¢ na szyje, tak nieodparcie mnie pociggat.

- Nie podoba mi si¢ tez, ze profesor nie poprosit mnie o to osobiscie.
Powinien przynajmniej by¢ przy naszej rozmowie.

- Proszg cig, Carlo...

- Moze... moze jednak to zrobig.

- Wspaniale, jestes cudowna! - Przyciggnat mnie do siebie 1
pocatlowal, zanim zdazytam mu przeszkodzi€.

Oswobodzitam si¢, oddychajac cigzko, 1 wysunglam z jego objec.
Pomyslatam o jego Zzonie, mitej, uprzejmej i niczego nieprzeczuwajace;.
Nie zastugiwala na to, co si¢ przed chwilg stato.

- Dobrze, zrobie to. Ale pod warunkiem, ze to si¢ nie powtorzy!

- Wspaniale, jeste§ wspaniala! - Gaspare przyjrzal mi sig.
-Wiedzialem, Ze takie zadanie moze ci si¢ spodobac. Nie ma dla ciebie
rzeczy niemozliwych. Jestem z ciebie dumny.

- Nie musisz.

- Jak uwazasz. Najwazniejsze, ze si¢ porozumielismy. Wszystko
zorganizuje tak, zeby$ mogta wyruszy¢ do Wenecji w styczniu. Tylko...
jest jeszcze jedna sprawa, o ktorej powinnas wiedziec.

- Co takiego?

- No c6z, w Wenecji panuje dzuma.



MASKA WENUS
La maschera di Venere

Nie wiem, co mng powodowato, ze dotrzymatam stowa 1 wyruszytam
do Wenecji. Chyba postradalam zmysty, zeby si¢ dobrowolnie
decydowac na podrdz do zadzumionego miasta. A jednak uczynitam to.
By¢ moze sadzitam, ze jestem to winna samej sobie. Moze tez byt inny
powod - w glebi serca spodziewatam si¢ chyba, ze Gaspare bedzie mnie
kochat przez cale zycic, jesli dla niego podejme si¢ takiej niebezpiecznej
podrézy.

Tak czy inaczej, pewnego ranka w koncu stycznia 1576 roku
wyruszytam konno do Wenecji w towarzystwie dwoch zotierzy. Moj
kon byt dobrodusznym watachem z ogromng gtowa 1 dlatego wotano go
Capo. Niost na grzbiecie damskie siodto, na ktérym trzymalam si¢
niezbyt pewnie, bo nigdy przedtem nie jezdzitam konno. Zoknierze, Luca
i Manuel, byli maloméwnymi pachotkami; ponuro gapili si¢ przed siebie i
najwyrazniej nie mieli ochoty na rozmowg.

Gdy wyjechaliSmy z miasta przez Porta Mascarella w kierunku
polnocnym, z naszych ust dobywaly sie biate mgietki oddechu; byto
bardzo zimno. Luca jechat na czele. Byt starszym od swego towarzysza,
nieokrzesanym drabem z czerwong jak ogien blizng na czole. Ja jechatam
jako druga, a nasza matg karawan¢ zamykat Manuel, zylasty pachotek z
kudtatg brodg. Szly z nami jeszcze dwa osly dzwigajace bron, namioty,
zywno$¢ 1 inne przybory, wsrdd nich kilka



ksigzek, poniewaz chcialam wykorzysta¢ pieciodniowa podrdéz na
lektur¢ medycznych tekstow.

Na moje kilkakrotnie powtorzone pytanie, dlaczego nie jedziemy
obok siebie - droga byla dostatecznie szeroka - Luca odpowiedzial w
koncu niechetnie:

- Taki szyk jest najbezpieczniejszy, signorina, jeden z przodu, drugi z
tytu, oba osty z prawej 1 z lewej, a wy posrodku.

Dat swojemu koniowi ostroge 1 nadal jechat na czele.

Nasz pierwszy popas mial by¢ w Malalbergo, miasteczku potozonym
na potnocny wschod od Bolonii, o ktorym nigdy przedtem nie styszatam.
Odwrocitam si¢ 1 zapytalam Manuela, jak dlugo bedziemy jecha¢, majac
nadzieje, ze jest nieco rozmowniejszy niz jego towarzysz, ale
odpowiedziat rownie nieche¢tnie:

- Siedem albo siedemnascie godzin, signorina, kt6z by to wiedziat.

- Ale chyba wiecie, jak to daleko?

- Czasem daleko, a czasem blisko, zalezy, ktoredy sie jedzie.

- A dlaczego nie pojedziemy najkrotsza droga? - sprobowalam zmusic¢
go do rozmowy.

- Bo dtuzsza droga jest czasem krétsza, a krétsza - dtuzsza.

- Nie rozumiem.

- Nie musicie. Polegajcie na nas.

Dalsza rozmowa wydawala si¢ niemozliwa. Zacisngtam usta,
niezadowolona ze skapej odpowiedzi, i dalam za wygrang. Dosztam do
wniosku, ze Manuel mial na mysli, iz okr¢zna droga bywa czasem
szybsza niz prosta. Potwierdzito si¢ to jeszcze tego Ssamego
przedpotudnia. Wskutek duzych opaddéw deszczu drogi byly rozmokie i
wiele pojazdow utknelo w btocie. Zagradzaly droge, nie byto sposobu,
zeby przejecha¢. - Widzicie, dluzsza droga jest czasem krétsza -
powiedziat Manuel zarozumiale, zupelie jakby si¢ cieszyl, ze jego
przepowiednia si¢ sprawdzila. Bez protestow pojechalam za Luka
objazdem. Okoto potudnia postanowitam przerwa¢ milczenie.

- Jedziemy juz piec albo szes¢ godzin, chciatabym odpocza€.

- Jeszcze mato ujechalismy, signorina. - Luca wcale nie zamierzal
stang¢, ale ja mialam juz dosy¢ nieuprzejmosci moich towarzyszy i
powiedziatam:



- Jestem glodna. Chce zrobi¢ przerwe 1 zrobig. Pamigtajcie, ze
zaptacono wam za to, zeby dowiez¢ mnie zdrowo 1 calo do Wenecji. A
wiec dbajcie o to, bym si¢ dobrze czula. Stajemy!

Spojrzeli na siebie i powiedzieli pokornie:

- Jak uwazacie, signorina.

Zsiedli z koni, obrzadzili je 1 zawiesili im worki z owsem u pyskow.
Potem wydobyli swoj prowiant, rozpostarli derke na ziemi 1 zaczgli jes¢.

Na mnie nie zwracali uwagi.

- Bylabym wam wdzigczna, gdybyscie zdj¢li moja zywnos¢ z konia,
zebym 1 ja mogla cos zjes¢ - powiedziatam, z trudem si¢ opanowujac.

Znowu spojrzeli po sobie 1 Manuel odpart:

- Chetnie to zrobie, signorina, cho¢ jako zywo nie dostaliSmy grosza
za wyladowywanie prowiantu i karmienie was.

Nic na to nie odrzektam, lecz poczekatam, az zrobil, co mu polecitam,
usiadlam na wlasnej derce 1 zjadtam moj wlasny prowiant. Gdybym nie
byla na nich tak wsciekta, chybabym si¢ rozptakata. Nie chciatam jednak
sprawi¢ im satysfakcji.

Po potudniu jednostajnos¢ réwninnego kraju zaczeta mnie nuzy¢. To,
co w lecie bylo zielong trawg tak 1 pastwisk, zdrowa pasza znakomicie
toczacg bydlo, teraz przygnebiatlo smetng szaroscig. Droga byta btotnista,
przez co jechaliSmy powoli. Dopiero p6Zznym wieczorem, na godzing
przed potnocg, dotarlismy do Malalbergo, miesciny, ktora tylko dlatego
miala jakie$ znaczenie, ze lezala przy drodze do Ferrary. Bytam glodna i
zme¢czona, po wielogodzinnej jezdzie wszystko mnie bolato.

Mieszkancy miasteczka spali juz glebokim snem, jednak Luca nic
sobie z tego nie robil. Oswietlal pochodnig wszystkie domy po kolei, az
znalazt gospode. Nazywala si¢ L 'ostello per la sosta - Gospoda
Spokojnego Odpoczynku. Brzmiato to obiecujaco, nie potwierdzito si¢
jednak, gdyz zaspany gospodarz nie obdarzyl nas zaufaniem. Najpierw
polecit mi pokaza¢ pienigdze 1 dopiero wtedy zrobit si¢ nieco
goscinniejszy 1 jako tako zajat si¢ nami, ostami i1 konmi. Izba, ktorg mi
przydzielit, znajdowala si¢ w bezposredniej bliskosci latryny, z ktorej
smrod nie pozwalat mi spac.



Nastgpnego ranka wyruszyliSmy skoro swit po zjedzeniu ledwo
letniej, cienkiej zupy. Luca i Manuel nie byli tego dnia bardziej rozmowni
niz poprzedniego, lecz przynajmniej mieliSmy wigcej szczgscia, jesli
chodzi o droge. Na ostatnich milach przed Ferrarg byta wybrukowana, co
umozliwito nam szybsza jazde. Moi towarzysze przestali rygorystycznie
przestrzegac szyku 1 obaj jechali na czele. Kilka razy nawet si¢ zasmiali.
Ze strzepkdéw rozmowy dochodzacych od czasu do czasu do moich uszu
zrozumiatam, ze obiecuja sobie w Ferrarze wesoly wieczor z
odwiedzinami w domu rozpusty.

Bylo mi to oboj¢tne. Z czasem pogodzitam sig¢, ze podroz nie sprawia
mi przyjemnosci; spodziewalam si¢ tez, ze w Wenecji bedzie jeszcze
gorzej. Przynajmniej gospoda w Ferrarze byla czysta, a jedzenie smaczne.
Zamowitam tortelli di zucca, pierozki z dynia, migdatami i kandyzowana
gorczyca, ktore kazatam posypaé par-migiano reggiano. Do tego zjadtam
troche salama da sugo, znakomitej wedliny z tych okolic. W sumie byt to
prosty, ale wySmienity positek, ktory wynagrodzit mi dotychczasowe
niewygody, zwlaszcza ze i wino, lambrusco mantovano, aromatyczny
trunek pachnacy owocami i korzeniami, bardzo mi smakowato.

Droga do Rovigo nastgpnego dnia byla nieco przyjemniejsza, nie
tylko dlatego ze od czasu do czasu zza chmur ukazywato si¢ stonce, ale 1
dlatego ze przyzwyczaitam si¢ do siedzenia w siodle 1 nie bolalty mnie juz
posladki. Z czasem oswoitam si¢ z milczeniem Luki i Manuela, jednak
tego dnia wydawali mi si¢ szczegodlnie nierozmowni. Moze z powodu
wielkiego kaca, a moze nie zadowolit ich pobyt w burdelu. W gospodzie
w Rovigo, jedynej w miescie, po raz pierwszy udato mi si¢ poczytac
troche literatury medycznej. Czgsto cytowany Galen utatwil sobie sprawe
w swoich rozwazaniach o dzumie, radzil bowiem: ,, Cito longe fugas et
tarde redeas", co znaczy po prostu tyle, by jak najszybciej bra¢ nogi za
pas, kiedy si¢ zacznie, 1 jak najpozniej wracac. To zalecenie nie byto zbyt
pomocne, miatlam bowiem wrecz przeciwne zadanie.

Wigcej obiecywatam sobie po lektorze dysertacji, ktora ukazata sie¢ w
Niemczech przed zaledwie oSmioma laty pod tytutem De vera curandae
pestis ratione Johannesa Pistoriusa Mtodszego. Podawal on wicle
sposobOw pielegnowania chorych na dzume 1 doktadnie je



opisywal. Interesowalo mnie szczegolnie, jak postepowac z
pojawiajacymi si¢ w tej chorobie guzami, zwanymi bubo, zanotowatam
wiec kilka uwag, by je omowi¢ z doktorem Sangiem. Wyobrazatam go
sobie jako bladego, uprzejmego mola ksigzkowego, ze stabym wzrokiem
od czytania 1 pisania, 1 z cialem, ktére z powodu wieku utracito
sprezystosc.

Gaspare zapewnial mnie, ze Sangio jest bardzo uczynnym
cztowiekiem, w kazdym razie tak mu mowiono, bowiem sam nie mial
przyjemnosci go pozna¢. Tym bardziej byt ciekaw mojej relaciji.

- Jestem pewien, moja ubielona dziewczynko, ze stawny doktor ci
pomoze - powiedzial, zanim wreczyt mi pismo polecajgce 1 osobisty list
od profesora, cho¢ chyba mial na mysli, ze Sangio pomoze profesorowi
Aldrovandiemu.

Czytatam do p6Zzna w noc, az wreszcie obrazy Gasparego, profesora
Aldrovandiego i Johannesa Pistoriusa rozptyngty si¢ przed moimi
oczyma, litery zaczely tanczy¢ 1 zapadtam w niespokojny sen.

Nastepnego dnia niewiele zobaczylam ze wspaniato$ci Padwy -nie
widziatam ani bazyliki Swietego Antoniego, ani placu Prato delia Valle,
ani tez pomnika Gattamelaty na koniu; omingta mnie przyjemnosé
ogladania kaplicy Scrovegnich z przepigknymi freskami Giotta, jak tez
stynnego uniwersytetu. Szybko przemierzyliSmy wieczorne ulice, az
stan¢lismy na popas w locanda w poblizu muréw miejskich.

Nastepnego ranka zaczat si¢ ostatni dzien naszej podrozy. Zaledwie
po paru milach od opuszczenia miasta zacz¢liSmy spotyka¢ na drodze
ludzi, ktérzy zachowywali si¢ inaczej niz wszyscy, ktorych dotad
widywalis$my. Nie byli podréoznymi ani kupcami, ani tez rolnikami czy
kurierami - byli uciekinierami. Uciekali przed dzuma. Twarze ich
wyrazaty paniczny strach. Z rozszerzonymi z leku oczami probowali
ratowa¢ swoj skromny dobytek, uciekajac pieszo, konno albo w
pojazdach podskakujacych na wybojach.

- Zawracajcie! - wotali do nas - zawracajcie, jesli wam zycie mite!
Wenecja umiera, jest mnostwo ofiar!

Im dalej jechaliSmy, tym wigksza byta liczba zmartych, o ktorej
mowiono. Z tuzindw zrobity si¢ setki, z setek tysigce. Z kazda nowa
liczbg czutam, jak zwigksza si¢ niepokdj moich milczacych towarzyszy. ,,



Po potudniu znalezlismy si¢ dziesig¢ mil od Wenecji. Czuto si¢ juz
zapach morza - i zapach $mierci. Przynosit go wiatr. Nigdy dotad nie
czutam takiej woni, ale wiedzialam, ze to won rozkladu.

- Powinni$my tutaj zrobi¢ popas 1 przenocowaé, signorina
-powiedziat Luca.

- Alez jestesmy juz tylko kilka mil od Wenecji - sprzeciwilam sie.

- Czy dojedziemy tam dzisiaj, czy jutro - wiaczyt si¢ Manuel -dzumie
to nie zrobi réznicy. Powinni$my tu przenocowac.

Zgodzitam si¢ niechetnie. Jesli mam by¢ szczera, to 1 mnie si¢ nie
spieszylo, by przyby¢ do rzadzonego przez czarng S$mier¢ miasta.
Uwigzalismy zwierzgta 1 zabrali si¢ do szykowania obozu. Luca 1 Manuel
pomagali mi, zdejmowali juki z grzbietow zwierzat i rozstawili moj
namiot. Dziwilam si¢ ich niezwyczajnej uprzejmosci, ale nie
zastanawialam si¢ nad nig zbyt dlugo. Poprositam ich, Zzeby rozpalili
ognisko, 1 to takze zrobili bez szemrania.

Po skromnym positku zlozonym z chleba 1 sera zaglebitam si¢ znowu
w lektorze, bo uznatam to za najlepszy sposob, by zapomnie¢ na pewien
czas o Wenecji 1 oczekujacych nas tam okropnosciach. Pomyslatam, ze
pomoze mi w tym tyk lambrusco. Wstatam 1 podesztam do swoich
bagazy, ale w Zadnej z sakw nie znalaztam wina. Zrozumiatam, dlaczego
Luca 1 Manuel tak che¢tnie mi pomagali. Wykorzystali okazjg, aby mnie
okras¢. Z gniewem popatrzylam na lezacych nieco dalej przy ognisku
drabow. Jak przypuszczatam, pili wino, ani chybi moje. Chciatam podej$¢
do nich i1 zazada¢ wyjasnien, ale rozmyslitam si¢. Naturalnie
zaprzeczyliby, a ja wysztabym na ghupig, bowiem nie moglam im nic
udowodni¢. Nie, lepiej byto nic nie méwi€. Poza tym jutro 1 tak si¢ ich
pozbede. Poczytatam jeszcze chwile Pistoriusa 1 zasnglam mimo
ktopotow 1 trosk.

W nocy obudzitam si¢, bo poczutam pilng potrzebg. Wieczorem
zamiast wina pitam wodg, pewnie za duzo. Wstatam po cichu 1 skrylam
si¢ w krzakach. Stamtad ustyszalam, jak tych dwoch ze sobg rozmawia,
cicho i nieco betkotliwie. - Ta zakwefiona sowa jest uczona - mowit Luca
- bardzo uczona. - Uczona i madra jak wszystkie sowy - Manuel
zachichotal. - Bardzo madra...

- Tak, bardzo madra.



- Madra 1 ma kupe grosza. Sam widzialem.

- Tak, tak, hyp - czkngl Manuel. - Odkad to sowy potrzebuja
pieni¢dzy, hyp?

- Ho ho ho, nie potrzebuja wcale, po co im one?

Najpierw nie bardzo rozumiatam, o czym mowia, i wlasnie chciatam
si¢ wycofac, kiedy nagte pojetam: mowig o mnie! ,,Zakwefiona sowa" to
jal

Zmienitam zdanie - postanowitam zosta¢ na miejscu 1 podstuchac, co
mowig; musialam przeciez wiedzie€, co zamierzaj3.

- Odbierzemy jej pienigdze, a potem... krrr. - Manuel przejechat
palcem po szyi. Przeszedl mnie dreszcz, a Luca odrzekt:

- Myslisz, ze mozemy ukreci¢ jej szyje? Ktos w Bolonii moze si¢
dowiedzie¢, a my wpadniemy. Lepiej zabawmy si¢ troche z sowa, jest
apetycznym ptaszkiem, nawet jesli ma pietno grzechu na twarzy.

- Zabawi¢ si¢? Czemu nie, ale potem ukatrupimy, zeby nie mogta
gada¢ na nas. Kiedy kto$ o nig zapyta, powiemy po prosto, ze dostata
dzumy w Wenecji. Ukatrupimy j3, zabierzemy pienigdze i znikamy.
Tylko ghupiec jedzie dobrowolnie do Wenecji. Tak, tak, tylko glupiec.
Ale najpierw golnijmy jeszcze po jednym i1 pokimajmy troche, na
wzmocnienie, ho ho ho, a o $wicie si¢ nig zajmiemy.

- Hyp... po co tak dlugo czekac, brachu? - Luca oblizat si¢ ze smakiem.

- Chce zobaczy¢ po dniu jej cycki, obydwa, 1 jej malg czarng dziurke.
Po prostu masz wigcej zabawy, kiedy cos przy tym widzisz, pojmujesz?

- Pojmuje.

- Salute.

- Salute.

- Ho ho ho, za kobitki!

- Za kobitki!

Gadali tak jeszcze przez chwile, w koncu jednak zaczgli chrapac. Na
sztywnych nogach, drzac na catym ciele z zimna 1 strachu, wrocitam do
ogniska. Podsycitam ogien 1 trzymatam nad nim dtonie, a kiedy ciepto z
wolna rozptyneto si¢ po moich cztonkach, probowatam si¢ uspokoic.
Zmusitam si¢ do jasnego myslenia 1 spostrzegtam, ze moje



przerazenie stopniowo si¢ zmniejsza. Dopdki totrzy $pig, mowitam
sobie, nic mi nie grozi. Ale co ja mam poczac?

Uciekac, dotaczy¢ do rzeszy uciekinierow, wmieszac si¢ w thum, stac
si¢ niewidzialna 1 w ten sposob wroci¢ do Bolonii?

Nie, tak si¢ nie godzi. Ztozytam obietnicg¢ 1 chcialam jej dotrzymac.

Wigc co robi¢? Od razu wyruszy¢ do Wenecji? Zbyt ryzykowne.
Nawet jesli ci dwaj tajdacy nie ustyszg mojego odjazdu, najpozniej jutro
rano rusza za mnagw poscig, dogonig mnie jeszcze przed miastem
kanatow, zgwalcg 1 zamorduja.

Znowu poczutam rozpacz. O mato si¢ nie rozptakatam, ale zapa-
nowatam nad tzami. Nie bylam juz dzieckiem, nie bylam malg Carla,
ktora mozna upokarza¢ 1 pomiatac. Chciatam si¢ broni¢. Chciatam
opanowac sytuacje.

I opanuje j3...

Wzietam swoje ksigzki i1 troche zywnosci, zapakowalam do jednej
sakwy 1 przemknelam si¢ do Capa, ktory czekal na mnie, przywigzany do
drzewa. Poglaskatam go po szyi, przemowitam don uspokajajaco, chociaz
mnie samej daleko bylo do spokoju, 1 przewiesitam sakwe przez jego
grzbiet. Capo odpowiedzial mi, strzygac uszami. Bylam mu wdzigczna,
gdyz czes$¢ jego spokoju udzielita si¢ 1 mnie.

- Poczekaj, Capo - powiedziatam - zaraz wroce.

Podesztam do ostow, gdzie na ziemi lezaly czesci uzbrojenia 1 inne
przedmioty. Przez chwile przebieratam w nich po cichu. W koncu
znalaztam to, czego szukatam. Byla to zapasowa podkowa. Zimny metal
cigzylt mi w dtoni, kiedy skradatam si¢ w kierunku totréw. Lezeli na
plecach, z mieczami u bokow, 1 chrapali z otwartymi ustami. Podesztam
do nich, serce walito mi jak mlotem. Nie wiedzialam, czy potrafig, ale
musiatam to zrobi¢. Zamachnetam si¢ 1 uderzylam Luce w glowe.
Zacharczat, drgnat, przewrocit si¢ na bok 1 przestat chrapac.

Czy... czyja go...? Wolatam nie konczy¢ tej mysli. Nie chciatam mie¢
na sumieniu morderstwa. Ostroznie pochylitam si¢ nad jego gtowa.
Owionat mnie kwasny odor wina. Wytezytam stuch. Tak! Grazie a Dio,
ustyszalam cichy, ptytki oddech. Nie zabitam go, tylko pozbawitam
przytomnosci. O to mi wlasnie chodzito.



Kilka sekund pdzniej juz nieco odwazniej zrobitam to samo
Manuelowi. Wydat jek 1 ucicht.

Zabralam bron obu tajdakow 1 wrzucitam ja do pobliskiej rzeczki.
Nastepnie posztam do ich koni 1 ostow. Kolejno odwigzatam zwierzeta 1
datam im po mocnym klapsie. Konie staly przez chwile, jakby nie
rozumiejac, ze s3 wolne, a potem poklusowaty w noc. Osly podazyty za
nimi. Tylko Capo stat, spokojnie strzygac uszami.

- Chodz, Capo - powiedziatam.

Wzigtam go za cugle i ruszytam pieszo do szerokiej drogi zbudowanej
jeszcze przez Rzymian. Wtedy nazywata si¢ Via Aemilia i cata okolica
przyjeta t¢ nazwe. Nie o tym jednak myslalam. Krok za krokiem
posuwatam si¢ naprzod, zatlujac, ze jestem za staba, by wlozy¢ na konia
ciezkie damskie siodto.

Capo 1 ja szliSmy bardzo wolno. Kiedy zacz¢to §witac, dzielity mnie
od dwojki opryszkoéw dwie albo trzy mile. Byla to pora, o ktorej Luca
chcial mnie zgwalci¢. Va'a ramengo! Niech ich diabli!

W pewnej chwili na poboczu zobaczytam pien drzewa. Dzigki niemu
wpadiam na pewien pomyst.

- Prrr, Capo!

Watach zatrzymal si¢ postusznie. Podprowadzitam go tak, by stanal
tuz przy pniu, wdrapalam si¢ na nan i1 przerzucitam noge przez szeroki
konski grzbiet. Postanowilam jecha¢ dalej konno bez siodta, po mesku.
Nie obchodzito mnie, co sobie pomysla ludzie na drodze; pewnie zreszta
nie zwrdcg na to uwagi, bo zajmowaty ich zupehie inne rzeczy.

Jeszcze przed poludniem znalaztam si¢ kilka mil od celu. W zapachu
wiatru od morza coraz bardziej czuto si¢ odor smierci. Na skraju drogi
zaczely si¢ pojawiac ciata. Capo mijal je ze stoickg obojetnoscia, a ja
usitowatam zachowa¢ opanowanie w obliczu tego nieszczescia 1 trwogi,
ktore uswiadamiatam sobie z coraz wigkszg sila. Im blizej miasta
bylisSmy, tym bardziej rosta liczba uciekinierow, ktorych doscigla zaraza.
Niczym osmiornica o tysigcu macek chwytata uciekajacych, powalata ich
na ziemi¢ 1 zabijata z niszczycielskg sitg. Widziatam ludzi, ktorzy zastygli
w ruchu, ludzi, ktérzy zdawali si¢ spa¢, czemu zadawat ktam odor ich
gnijacych, wzdetych ciat, ludzi w tachmanach, w drogocennych szatach i
catkiem nagich. Ludzi



z groza w oczach, z wyciagnietymi r¢kami, jakby prosili o pomoc, 1 z
otwartymi ustami, jakby sami sobie S$piewali piesn Smierci. W
rzeczywistosci jednak nigdy juz nie zaspiewaja.

Capo kroczyl niewzruszenie, jakby wiedzial, dokad ma mnie zawiez¢.
Bylam mu za to wdzigczna. Gdyby go nie bylo, moze 1 ja zacze¢tabym
uciekac.

Powtarzatam sobie, ze i tak nie mogg¢ uciec przed dzumg. Gdziekol-
wiek si¢ znajde, moze mnie doscignac, a jesli doscignie, zabije albo - gdy
bede miala szczescie - pozostawi przy zyciu. Wszystko jedno, czy pojade
dalej, czy nie...

Z takimi myslami przeprawitam si¢ przez lagung do Wenecji 1 bylam
zdziwiona, ze na ulicach nie widze¢ zadnych strazy. Po prostu ich nie byto.
Zamiast tego zauwazylam kilku nedznie odzianych me¢zczyzn tadujacych
trumny na czétno. Wydalo mi si¢ to dziwne, wigc zapytatam jednego z
nich:

- Dokad wieziecie trumny?

- Na wysp¢ cmentarng.

- [ tam ich pochowa;jg?

- Tak wilasnie, signorina. I jesli nie chcecie tez zosta¢ pogrzebani,
lepiej stad wyjedzcie. Wenecja nie jest teraz dobrym miejscem do zycia.

Nic nie odpowiedzialam na jego rade 1 pytalam dale;j:

- Wiesz moze, gdzie mieszka doktor Sangio? Podobno jest jednym z
najbardziej znanych lekarzy w miescie.

- Tak, to prawda. Mieszka daleko, we wschodniej cz¢sci dzielnicy
Dorsoduro. - Mgzczyzna wskazal mi droge i opisal dom. - Macie
szczescie, signorina, ze nie musicie przekracza¢ Canale Grandg, teraz nie
jest tatwo o gondole.

- Dzigkuje. Zostancie z Bogiem.

Ruszylam we wskazanym kierunku i po pewnym czasie rozpoznatam
dom doktora. Jego kolor przypomnial mi dom Gasparego, byt jednakze
wezszy 1 sprawial wrazenie nieco zaniedbanego. Ze swoimi wspaniatymi
fryzami i kunsztownymi freskami pamigtal chyba lepsze dni. Zsiadlam z
konia 1 przywigzalam go do wysmuktej kolumny, po czym stangtam pod
tukiem glownej bramy i zastukatam kotatka w ksztalcie glowy lwa. Przez
chwile nic si¢ nie dzialo.



Wiasnie chcialam zapukac znowu, kiedy drzwi si¢ otworzyty. Stuzacy
przyjrzat mi si¢ 1 zapytat:

- Tak, prosze?

- Nazywam si¢ Carla Maria Castagnolo, chciatabym si¢ spotkac z
doktorem Sangiem.

- Doktor Sangio nie moze teraz nikogo przyjac. Stuzacy chciat
zamkng¢ drzwi, ale powiedzialam szybko:

- Przyjechatam specjalnie z Bolonii. Mam do twego pana list
polecajacy od doktora Tagliacozziego i list od profesora Aldrovan-diego.
Prosz¢ spojrze. - Podniostam w gore oba zalakowane pisma, majac
nadzieje, ze przekonaja stuzacego.

- Obawiam si¢, ze doktor Sangio mimo to nie bedzie modgt was
przyjac. Dajcie mi listy, dorgczg mu.

- Nie, nie mog¢ ich odda¢ nikomu procz doktora. Sg bardzo wazne.
Stuga znowu mi si¢ przyjrzal. Wygladato na to, ze nie wie, co robic.

- No dobrze, wejdzcie, jesli jestescie tu z takg wazng misjg. Prosze,
chodzcie za mna.

Poprowadzil mnie przez patio, a potem zewng¢trznymi schodami na
gore. Zatrzymat si¢ na drugim pigtrze.

- Tu po lewej jest jeden z pokojow goscinnych. Rozgosccie si¢ tam,
ale nie obiecujcie sobie zbyt wicle. Naprawde nie wiem, czy doktor
Sangio was przyjmie.

- Mam za sobg dlugg droge. Bede czekac, poki nie porozmawiam z
doktorem. - Usiadlam na krzesle obok 16zka. Poniewaz sadzitam, ze
doktor zaymuje si¢ w swoim domu jakims$ waznym pacjentem, zapytatam:

- Jak sadzisz, kiedy zakonczy prace?

- Obawiam si¢, ze nie moge udzieli¢ wam zadnej informac;i.

- W takim razie sama zapytam doktora.

Stuga nic na to nie odpowiedzial. Krzatat si¢ po izbie, poprawit kotdre
na tozku, przetrzepal poduszki i nalal wody do miednicy.

- Co ty robisz?

Znowu nie odpowiedziat. Kontynuowal swoje czynnosci, po czym
odezwat sie:

- Przynios¢ wam lekki positek, zajme¢ si¢ tez waszym koniem. To
goscinny dom. Przynajmniej byt taki w normalnych czasach.



Zostawil mnie samg 1 wkrotce wrocit z tacg. Sprawiat wrazenie
przystepniejszego, kiedy bowiem przygotowywat jedzenie, powiedziat:

- Wybaczcie, signorina Carla, ze si¢ nie przedstawilem. Mam na imi¢
Daniele. Bede si¢ wami zajmowal, gdy bedziecie czekali na doktora. Jesli
cos si¢ nie uda, nie badzcie na mnie gniewni.

- Dlaczego miatabym si¢ na was gniewac?

- Jestem jedynym stuzagcym w domu, wszystkich innych zabita plaga.

Potrzebowatam chwili czasu, by zrozumie¢, ze slowem ,plaga"
okreslit dzume. Smiertelna choroba nie zatrzymala sie nawet przed
progiem domu lekarza. Nie nalezalo si¢ jednak temu dziwié¢: czarnej
smierci nie obchodzito, czy kto$ jest madry czy ghupi, bogaty czy biedny,
mtody czy stary. Zabijala wszystkich bez wyjatku.

- Wspoiczuje wam, Daniele.

- Dzigkuje, signorina. Jak widze, macie ze sobg ksigzki. To dobrze, bo
moze ming¢ sporo czasu, zanim doktor Sangio was przyjmie. Jesli w
ogole was przyjmie.

- C6z miatoby mu w tym przeszkodzi¢?

- Obawiam si¢, ze nie moge udzieli¢ wam odpowiedzi.

Nie pytalam wigcej. Czulam, ze wprawilabym w ten sposob
Danielego w zaklopotanie, a chciatam mu tego oszczedzi¢, gdyz byt
milym cztowiekiem. Zjadlam co$ z przyniesionego positku, ktory sktadat
si¢ z kilku oliwek, niewielkiej ilosci wedliny 1 kilku kromek chleba.
Daniele odgadl chyba moje mysli, bo powiedzial usprawiedliwiajgco:

- Dzuma wszystko paralizuje, signorina. Handel prawie ustal. Na
placach pusto, a na rynku brak towarow. Kazdy bierze, co chce, a wladze
przygladaja si¢ temu bezradnie. Wenecja, nasza ukochana Serenissima,
gloduje 1 umiera.

Wiedziatam, ze Wenecjanie nazywaja swoje miasto Serenissima;
przydomek ten pochodzi od tacinskiego stowa serenus, czyli pogodny,
wesoty, spokojny. Zaden z tych przymiotéw nie byt w tej chwili cecha
miasta. Widziatam to na wlasne oczy.

- Pozostawi¢ was teraz samg, signorina, zaraz bedzie wieczor.
Gdybyscie czegos potrzebowali, zadzwoncie. Mam dobry stuch, przyjde
natychmiast.



- A wigc mam ta przenocowac?

- A gdziez mielibyscie spac? W Wenecji nie ma juz chyba zadnej
otwartej gospody.

Nie przyszto mi to do glowy. Pomysl, Zzeby nocowa¢ bez zaproszenia
w obcym domu, wzbudzil moje watpliwosci.

- Nie chce si¢ narzuca¢. Moge zaptaci¢ za nocleg.

- Doktor Sangio bylby niezadowolony. Jak juz méwitem, to goscinny
dom.

- No dobrze, dzigkuje ci. W takim razie zobacz¢ si¢ z doktorem jutro.

- Moze jutro, signorina, a moze nie.

Daniele odszedl 1 zostawil mnie samg z moimi myslami. Nie
potrafitam poja¢ zachowania gospodarza domu. Najwidoczniej byt
obecny, ale nie chcial, zeby mu przeszkadzano. Nie rozumialam
dlaczego. Na przeczytaniec moich listow i danie mi odpowiedzi
potrzebowatby kilku minut.

Cos byto nie w porzadku, nie wiedziatam tylko co. Zjadtam positek 1
napitam si¢ wina Valpolicella. W koncu potozylam si¢ do 16zka,
zapalitam Swiece 1 zaglebitam si¢ w lekturze Pistoriusa.

Obudzilam si¢ w nocy, bo $wieca wypalita si¢ 1 z sykiem zgasta.
Otaczaly mnie ciemnosci. Potrzebowalam dobrej chwili, zanim przy-
pomniatam sobie, gdzie jestem. Probowatam znowu zasna¢, ale mi si¢ nie
udato. Nocne odglosy tego domu bylty mi obce. Styszatam skrzypienie
drewnianych belek, gwizd wiatru i prychanie kota. Wydawato mi sig
nawet, ze stysze czyj$ szloch. Probowalam zatka¢ uszy, z calej sity
staralam si¢ zasng¢, ale im bardziej si¢ staratam, tym mniej chciato mi si¢
spac. Przewracatam si¢ do rana z boku na bok i1 uradowatam sig, kiedy
blade promienie zimowego stonca rozjasnity izbe.

Wstalam 1 umytam sig¢, jak to robitam kazdego ranka. Znatam
powszechnie panujace przekonanie, ze woda przenosi zarazliwe choroby;
zwlaszcza w czasach zarazy przestrzegano przed myciem ciata. Ja jednak
nic sobie z tego nie robitam. Czutam si¢ §wiezsza 1 bardzie; wypoczeta,
kiedy bytam czysta.

Gdy juz si¢ przyodziatam, chcialam zadzwoni¢ na Danielego, ale
ustyszatam pukanie do drzwi.



- Wejdz, Daniele - powiedzialam zdecydowanie. Postanowilam sobie,
ze dzisiaj nie dam si¢ juz zby¢. Chcialam rozmawiac z doktorem Sangiem
teraz, zaraz. - Postuchaj, Daniele... - Urwalam ze zdumieniem.

Przede mng stal nie stuzacy, lecz postawny mezczyzna okoto
piecdziesigtki, pan w kazdym calu. Byl dobrze zbudowany, nie miat
brzucha, odzienie jego bylo uszyte z wytwornego czarnego sukna
podobnie jak ubrania Gasparego. Gtowa gospodarza domu przypominata
glowe rzymskiego imperatora, tylko ze w jego spojrzeniu nie wida¢ bylo
wladcze) dumy, lecz mgietke zalu.

- Jestem doktor Sangio - powiedziat. - A wy jestescie signorina Carla.
Witam w moim domu. Wybaczcie, ze dopiero teraz znalaztem czas, zeby
si¢ z wami przywitac.

- Z pewnoscig mieliscie ku temu wazne powody - powiedziatam,
starajac si¢ zachowac uprzejmosc.

- W rzeczy samej.

Chcialam go zapytac jakie, lecz cos mnie powstrzymato. Spojrzat na
mnie taksujgcym wzrokiem, ktéry zatrzymat si¢ na chwil¢ na moje;j
twarzy przestonigte] woalka.

- Mam nadzieje, ze mieliscie dobrg noc.

- Dzi¢kuje, dottore.

Rozmowa si¢ rwala, doktor bowiem zdawat si¢ btadzi¢ myslami
gdzies daleko. Nieruchomo wpatrywat si¢ w co$ poza mng, widziatam,
jak poruszaja si¢ migsnie jego twarzy. Nagle jednak podjal rozmowe
swoim gitebokim gltosem:

- Czy wolno mi spyta¢, co was do mnie sprowadza? Daniele mowit mi,
ze macie list polecajacy od doktora Tagliacozziego? - Tak, dottore.

Podatam mu list Gasparego. Sangio zfamat piecz¢é. Obserwowatam
go z ciekawoscig, kiedy czytat, jednak nie moglam poznaé¢ po jego
wyrazie twarzy, co mysli.

- Znacie tres¢ listo? - zapytat.

- Nie, dottore. Wiem tylko, ze chodzi o dwa dodatkowe ziola do
teriaku.

- Tak, wlasnie. Doktor Tagliacozzi pisze, ze jest jeszcze drugi list od
profesora Aldrovandiego, w ktorym profesor prosi mnie o pisemng opini¢
w tej sprawie.



- Prosze, dottore.

Doktor Sangio przeczytat drugi list, nie dajac poznaé¢ po sobie, co
sadzi o zawarte] w nim prosbie.

- Aldrovandi prosi mnie o pisemng opini¢ na temat koniecznosci
zastosowania amomum 1 costus w teriaku. No c¢6z, zobacze, co si¢ da
zrobic.

- Grazie, dottore. Mam osobiscie dostarczy¢ waszg opini¢ do Bolonii.

- Tak, Tagliacozzi wspomniat o tym w liscie. Czujcie si¢ jak u siebie w
domu, signorina, i okazcie nieco cierpliwosci. Niestety nie mogg... -
Zawahat si¢. - Niestety muszg... - Przetart reka oczy. - Wybaczcie mi,
prosze, wybaczcie... - Szybkim krokiem wyszedt z izby.

Popatrzylam za nim. Jego zachowanie byto bardzo zagadkowe.

- Signorina Carla, przyniostem $niadanie. - Daniele patrzyt z powazng
ming za swoim odchodzacym panem. - Ciesze si¢, ze doktor tak rychto
znalazt dla was czas. Po dzisiejszej nocy trudno si¢ byto tego spodziewac.

- Co masz na mysli?

Daniele rozstawial §niadanie na matym stoliku.

- Jak widzicie, signorina, ugotowatem dla was jajko. Szczesliwy
przypadek. W sasiedztwie kreci sie kilka bezpanskich kur, udato mi si¢
jedng z nich namowi¢, zeby zniosta jajko w naszej kuchni.

- Dzigkuje, Daniele. O czym przedtem mowites?

- Doktor ma za sobg ci¢zka noc, signorina. I, jesli pozwolicie, ja takze.

- Co sig stato, Daniele? Chciatabym si¢ wreszcie dowiedzie¢, czemu
jestes taki tajemniczy.

- Rozumiem was, signorina. No c6z, dlaczego miatbym to przed wami
ukrywaé, skoro juz spotkaliscie si¢ z doktorem i1 z pewnoS$cig
pozostaniecie przez kilka dni w naszym domu. Matzonka doktora,
signora Ginevra, zmarta tej nocy na dzume.

Ach! Potrzebowatam kilku chwil, zeby poja¢ wage stow Danielego. A
wiec zon¢ doktora zabita dzuma. Doktor przez caly czas siedziat przy
tozu $mierci swojej matzonki, pocieszat ja, pielegnowat, troszczyt sie o
nig, podczas gdy ja wyobrazatam go sobie jako nieuprzejmego



mola ksigzkowego, dla ktorego praca byta wazniejsza ode mnie, jego
goscia! Ze wstydu chetnie zapadiabym si¢ pod ziemig.

- Bardzo, bardzo wspoélczuj¢ wam 1 waszemu panu - wykrztusitam
wreszcie.

- Teraz juz wiecie, signorina.

- Chyba juz nie jestem gtodna.

- Mimo to zostawi¢ wam jedzenie. Jesli chcecie, wroce pozniej 1
sprzatne naczynia. Doktor prosit mnie, zebym poszukal jakiegos$ ksiedza.
Niestety nie ma juz prawie ksiezy, bo ani przed nimi, ani tez przed ich
modlitwami plaga si¢ nie cofa. - I dodat bardziej do siebie niz do mnie: -
M¢j Boze, jak to wszystko si¢ skonczy? - po czym szybko wyszedt.

Zostalam sama ze $niadaniem, na ktore nie mialam apetytu, i nie
wiedziatam, co dalej robi¢. W koncu zjadtam jajko 1 stwierdzitam, ze byto
bardzo dobre, nie za twarde i nie za migkkie. Patrzylam na reszt¢ potraw,
ale ich nie widziatam, poniewaz przed oczami miatam doktora Sangia
przy tozu umierajacej zony. Czy zrobit wszystko, co w ludzkiej mocy,
zeby ja uratowac? Na pewno. To musiato by¢ dla niego straszne: oprocz
zatoby po zonie odnies¢ porazke jako lekarz. Jak bym mu mogta pomoc?
I czy w ogdle moge mu pomoOc? Raczej nie, pomyslalam trzezwo.
Mogtam mu tylko wyrazi¢ wspotczucie. Natychmiast,

Wstalam, poprawitlam sukni¢ 1 wlosy, a takze beret 1 woalke 1
ruszylam na poszukiwanie doktora. Zagladatam do wielu pustych
pokojow, az wreszcie znalaztam go w malej, jasnej izbie, skad rozciggat
si¢ wspanialy widok na Canale Grandg i1 Patac Dozow. Siedzial na brzegu
toza, na ktorym lezala jego zmarla Zona, i modlit si¢ z zamknigtymi
oczami. Potem pocatowatl jej woskowa twarz, wstal 1 podszedt do
otwartej skrzyni z odzieniem.

- Dottore, czy nie przeszkadzam?

Nie wydawal si¢ zaskoczony, ze przysztam.

- Nie, nie, wejdzcie, signorina - powiedzial znuzonym glosem.

- Dottore, jesli pozwolicie, chciatabym co$ wyjasni¢. Kiedy wczoraj
stangtam pod waszymi drzwiami, nie wiedziatam, ze wasza zona umiera.
Gdybym to wiedziala, nie niepokoitabym was. Prosze, przyjmijcie moje
gorace wyrazy wspotczucia, niech Bog da wam site i nadzieje.



Przezegnatam si¢ 1 chcialam odejs¢, ale Sangio powiedziat:

- Dzigkuje wam. Proszg, zostancie. Nie ma juz wielu, ktorzy mogliby
okaza¢ mi wspolczucie. Prawie wszyscy moi przyjaciele 1 znajomi nie
zyja.

- To straszne.

- Tak. Ale jeszcze straszniejsze jest to, ze nie mam juz zadnej rodziny.

- Zostaliscie zupelnie sami? - rzektam wspotczujaco.

- Tak, moje dzieci umarly przed wielu laty, nie na dzume, lecz na
febris immobilis, niezwykle zarazliwg chorobe. - Wpatrzyt si¢ w skrzynie,
jakby czegos szukal, po czym moéwit dalej: - Febris immobilis zaczyna sig
podobnie jak dzuma wielkimi guzami, nie pojawiaja si¢ one jednak pod
pachami ani w pachwinach, tylko na rekach 1 nogach 1 sg zwiastunami
catkowitej niemoznos$ci poruszania sig...

Zrobit znowu przerwe, ale nie odezwalam si¢, poniewaz miatam
nadzieje, ze bedzie mowit dalej 1 w ten sposob uwolni si¢ cho¢ na chwile
od swojego bolu.

- Po unieruchomieniu przychodza naglte wymioty i wysoka goraczka,
po czym czlowiek szybko umiera. Nauka jest bezsilna wobec tej kary
boskiej, podobnie jak wobec wielu innych chorob. Po pdinocnej stronie
Alp, na Alma Mater w Wiedniu, goraczka ta nazywana jest rowniez
,,chorobg ziarnek prosa", od wystepujacych podczas niej wypryskow.

- Nigdy nie styszatam o tej chorobie, dottore.

- Nikt nie moze wiedzie¢ wszystkiego. Wy jednakowoz, jak
przeczytatem w liScie Tagliacozziego, jestescie bardzo sprawnym
chirurgiem. Czy wolno mi zapytac¢, jak do tego doszto?

- To dluga historia, dottore - odrzeklam wymijajaco, ale jemu
wystarczyla ta odpowiedz.

- Jedna z moich trzech corek tez chciata zosta¢ chirurgiem, a
doktadnie rzecz biorgc, medyczka. Chciala zosta¢ wielkg uzdrowicielka,
tak jak uzdrowicielki z Salerno. - Przez twarz przemknagt mu usmiech. -
Zainteresowanie medycyng miata chyba po mnie. No c6z, odmowa
immatrykulacji, uczeni panowie, zmarszczone czola i zdumienie miodg
kobieta, ktora si¢ osmielita dgzy¢ do



akademickiego wyksztalcenia - to wszystko zostato jej oszczedzone,
gdyz wczesnie zmarla. Przynajmniej na to przydata si¢ ta przekleta febra.

- Bardzo, bardzo wam wspotczuye.

Znatam az za dobrze to, o czym mowit doktor. Poczulam wigz ze
zmarly dziewczyng.

- Jej wielkie marzenie si¢ nie spetnito. W tych piekielnych czasach
marzenia w ogole przestaly si¢ spetniac. - Doktor wpatrzyt si¢ znowu w
skrzyni¢. - Te¢ zielong sukni¢ moja zona szczegolnie lubita. Chciala,
zebym ja w niej pochowal.

- To na pewno bedzie mozliwe, dottore.

- O, nie. - Usmiechnat si¢ bolesnie. - Moja zona nosila t¢ sukni¢ jako
mtoda dziewczyna. Dzi$ juz raczej na nig nie pasuje. Jej nocny stroj musi
by¢ jej $miertelng koszula.

Zanim zdazylam odpowiedzie¢, Daniele zawotat od drzwi:

- Dottore, przyprowadzilem ksiedza, ojca Ernesta. Doktor podszedt do
okna 1 odkrzyknat:

- Dzigkuje, ojcze, ze znaleZliscie dla mnie czas. Poczekajcie, prosze,
zaraz schodze¢. - Potem zwrocit sie¢ znowu ku mnie: - Jesli chcecie,
mozecie mi towarzyszyc.

- Nie, dzigkuje, dottore ~ powiedziatam. - Muszg¢ zrobi¢ co$ innego.

Spedzitam nastgpng noc w domu doktora, a rano gospodarz zaprosit
mnie na wspOlne $niadanie.

Wygladat lepiej niz podczas naszego pierwszego spotkania, moze
dlatego ze wreszcie udalo mu si¢ wyspa¢. Mimo to prawie nie tknat
potraw, wiec 1ja niewiele jadtam. Nasza rozmowa krazyta gtownie wokot
jego walki z zarazg, ktorg to walke, jak twierdzit, z kretesem przegrywat.

- Wiecie, Carlo - powiedzial - cze¢sto myslalem o tym, zeby przestaé
wychodzi¢ z domu i nie pomagac juz chorym, bo 1 tak, i tak umierajg. Ale
zawsze powtarzatem sobie, ze kto nie probuje ratowac zycia, nie jest wart
miana lekarza. Probuje wiec wcigz na nowo 1 czasem, bardzo rzadko,
udaje mi si¢ wyrwac¢ dzumie jakas ofiare.



- Rozumiem wasze zniechecenie, dottore, ale mimo wszystko wam
zazdroszczg. Zgodzitabym si¢ wzia€ na siebie niepowodzenia wszystkich
lekarzy, zeby tylko wolno mi bylo kiedys zosta¢ medyczka.

- Nie mowcie tak. - Doktor uSmiechnat si¢. - Lepiej cos zjedzcie.
Jeszcze nic nie jedliscie.

- Tak samo jak wy.

- Ja to co innego, jestem starym cztowiekiem i nie potrzebuje wiele.
Poza tym musze dopilnowa¢ pogrzebu zony, a nawet nie wiem, czy nasz
grob rodzinny na wyspie cmentarnej jeszcze istnigje.

- Dlaczego miatby nie istnie¢, dottore?

- Nie wiem. Chwilami wydaje mi si¢, ze z Wenecji nie pozostanie
kamien na kamieniu 1 kiedy plaga dzumy przestanie nas nekac, nasze
miasto bedzie musialo powsta¢ od nowa. A teraz wybaczcie mi, chce
jeszcze raz spojrze¢ na mojg zong, zanim jg zabiorg.

- Czy moge p0j$¢ z wami?

- Naturalnie.

Poszlismy do izby z pigknym widokiem, w ktorym zmarta lezata na
marach. Doktor sprawial wrazenie opanowanego, kiedy jednak
weszlismy do komnaty, jego zachowanie si¢ zmienito. Na twarzy pojawit
si¢ wyraz zaskoczenia, potem niedowierzania, a w koncu radosci.

- Nie do wiary - wymruczal. - Kto to zrobit?

- Ja - powiedziatam z usSmiechem. - Bylo to catkiem proste; musicie
wiedzie¢, ze kiedyS wyuczytam si¢ krawiectwa. Nieco zmieni¢ kroj, tu
wypuscié, tam zeszy¢, 1 ostatnie zyczenie waszej zony mogto si¢ spetnic.

Nie bylo to jednak takie proste, jak mowitam. Musiatam odwotac si¢
do wszystkich swoich umiegjetnosci, do mojego krawieckiego oka, a
wreszcie sity fizycznej. W innym wypadku, mimo pomocy Danielego, nie
udaloby mi si¢ wcisngé sztywnych z powodu rigor mortis cztonkéw
zmartej w sukni¢. Ale doktor nie musiat tego wiedziec.

Nic nie powiedzial, tylko podszedt do mnie z btyszczacymi oczami i
przycisngt mnie do piersi.

- Sami nie wiecie, co dla mnie zrobiliscie - powiedzial.



UsSmiechnetam si¢ z zazenowaniem.

- Teraz przynajmniej rozumiecie, dottore, dlaczego jestem niezlym
chirurgiem.

Nie bratam udziatu w pogrzebie na wyspie cmentarnej. Uznatam, ze
bedzie taktowniej nie narzucac si¢ ze swoim towarzystwem. Wdowiec
powinien spedzi¢ ostatnie chwile sam na sam ze swojg zong. Okazalo sie,
ze miatam racj¢ - doktor zapewnil mnie po pogrzebie, ze cicha rozmowa z
matzonkg dala mu wiele sity. Rozmawiat z nig o wielu rzeczach: o dniu,
kiedy si¢ poznali, ich weselu, o dzieciach, o picknych dniach z
przesztosci. Teraz jest gotow podjac na nowo walke z zarazg.

- Powinnis$cie si¢ troche oszczedzaé, dottore. Macie za soba cigzki
CzZas.

- Ale przed sobag wiele pracy. Chyba ze chcecie pojs¢ za mnie do
miasta, na ulice, gdzie lezg nieszczesni chorzy?

Jego pytanie bylo bez watpienia retoryczne, ale podchwycitam je i
powiedziatam:

- Tak, chcialabym wam towarzyszy¢. Jesli mam by¢ medyczka, to
wre¢cz powinnam.

- To nie wchodzi w gre. Jestescie mtoda i pigkna, mimo waszej voglia
di vino. Macie cale zycie przed soba.

- ZauwazyliScie moje znami¢?

- Mam oczy lekarza. I jako lekarz chce wam powiedzie¢: znamig¢ nie
jest najgorsza rzecza, mozna z nim zy¢, nie bojac si¢ o swoje zdrowie. To
nic w porownaniu z kaleka nogg czy guzem w piersi. Nie, nie, zostancie
grzecznie w domu, ta jestescie bezpieczni.

- Nalegam na to, zeby wam towarzyszyc¢.

- Naprawde tego chcecie?

- Tak, dottore.

- Jestescie rownie uparci jak moja corka. Jej takze nie moglem niczego
odmowié. Jednak zanim si¢ zgodze, chcialbym pokaza¢ wam ubior
lekarza zadzumionych. Jest ciezki, niewygodny, cztowiek si¢ w nim poci.
Kiedy go zobaczycie, bedziecie si¢ mogli jeszcze wycofac.

Zaprowadzil mnie do sali, gdzie przyjmowat chorych, podszedt do
wysokiej szafy 1 otworzyt ja.



- Tu widzicie chyba najwazniejszg czgs¢ tego ubioru, maske.

Byt to dziwny aparat - maska z dwoma otworami na oczy i wy-
dtuzeniem podobnym do dziobu kruka. W dziobie tym, jak mi pokazat,
pod otworami stuzagcymi do oddychania znajdowat si¢ kigb najréz-
niejszych ziot.

- Ziota bronig przed szkodliwymi substancjami z powietrza, przy
czym kazdy lekarz zadzumionych preferuje wtasng mieszanke - wyjasnit
doktor. - Ja biorg liscie laurowe, jalowiec, pini¢, igly z modrzewia i sosny
w proporcji po jednej czesci lauru 1 modrzewia i po dwie czesci
pozostatych zi6t. Trzeba dokladnie wymiesza¢ wszystkie sktadniki, a
potem zanurzam jeszcze catg mieszank¢ w wodach ptodowych.

- W wodach ptodowych, dottore! - zapytatam ze zdumieniem.

- Wiasnie tak. W wodach zmartych kobiet, chorych na dzume.
Wypreparowalem ptody z ciat matek 1 zbadatem je, czy nie sg zarazone,
ale u zadnego z nich nie wykrylem -charakterystycznych guzow.
Doszedlem zatem do wniosku, ze dzuma moze dotkna¢ matke, ale nie
musi dziecka. Dlaczego? Sadze, ze przyczyna lezy w wodach, w ktorych
znajduje si¢ ptdd. Plyn dziala niczym nieprzenikalny mur ochronny. Jest
to wlasnos¢, ktorg wykorzystatem.

- Czy to moze by¢ przyczyna tego, ze choroba dotychczas was nie
zaatakowala?

- Jesli Bog chee, zebym zyt, bede zyt; jesli nie chee, zabierze mnie do
siebie. - Doktor wzruszyl ramionami. - Los lekarza jest zawsze w r¢ku
Boga, moze bardziej niz los kazdego innego cztowieka, w naszym cechu
bowiem optakujemy najwigcej zmartych.

Powachalam ziota i poczutam silny, $wiezy 1 cierpki zapach lasu.

- A teraz kilka stéw o okularach lekarza zadzumionych. Musza by¢
rownie szczelne jak maska - ciggnat doktor. - Popatrzcie, z bokow maja
kawatki skory ciasno przylegajace do twarzy.

- Tak, widzg¢ - odrzektam.

Odtozyt okulary 1 maske 1 wyjat z szafy obcista skorzang koszule 1
takiez rajtuzy.

- Nosz¢ je pod wierzchnim ubraniem, sg dobrze dopasowane, zeby
uszczelni¢ pory w skorze, przez ktore mogg si¢ dosta¢ szkodliwe
substancje. Na to wszystko wktadam dlugg peleryne, do tego jeszcze



skorzane rekawice 1 skorzany kapelusz. Te wysokie buty tez sg ze
skory. W ten sposob w czasie leczenia unikam wszelakiego zetknigcia si¢
Z powietrzem.

- Chodzenie w tym ubraniu przez caly dzienh musi by¢ meczace -
rzektam. - Czy ono na pewno si¢ przydaje?

Doktor westchnat.

- Nie uwierzycie, jak czesto zadawalem sobie to pytanie. Nikt nie
potrafi na nie odpowiedzie¢. W kazdym razie jest to pewna ochrona przed
zetknieciem wilasnego ciala z dzuma.

Lekarz powiesit odzienie z powrotem w szafie.

- Niestety trzeba si¢ pogodzi¢ z tym, zZe siejgca Smier¢ zaraza pocigga
za sobg zdziczenie obyczajow. Widziatem, jak matka wzdragala si¢, by
czuwac przy chorym dziecku, widziatem tez, jak magz wyrzucil zon¢ z
domu, gdyz sadzil, ze jest zarazona. Przygladalem si¢ bezradnie, jak
zebracy 1 wloczedzy okradali umierajacych na ulicach. Kiedy szaleje
smier¢, ludzie stajg si¢ bezwzgledni.

- Wierze wam.

- A wiegc pytam jeszcze raz: czy chcecie mi towarzyszy¢?

- Tak - odrzektam. - Chce.

Nastepnego dnia wyruszyliSmy z doktorem na ulice Wenecji. Zdobyt
dla mnie skorzane odzienie i maske z dziobem. Maska doktadnie
przylegala do twarzy, odzienie natomiast musialam sobie dopasowac.
Byto to dziwne uczucie: otulona cigzkg skora wedrowatam waskimi
uliczkami 1 rozgladatam si¢ za potrzebujagcymi pomocy. Kazde z nas
miato dhugi kij, ktory, jak wyjasnit mi doktor, miat dwie funkcje: po
pierwsze stuzyl do potracania chorych, lezacych bez ruchu, zeby
zobaczy¢, czy jeszcze zyja, a po drugie pomagat w opedzaniu si¢ od zbyt
natrgtnych pacjentéw, ktorzy czesto wisieli na doktorze niczym winne
grona.

Byto zimno, grabarze uwijali si¢ na ulicach, wktadali zwtoki na woz 1
transportowali je w kierunku kanatu. Doktor sprawdzat kazdego ze
zmartych, czy rzeczywiscie nie zyje. Raz zdarzylo si¢, ze musiat
powstrzymac grabarzy.



- Ten cztowiek jeszcze zyje - powiedziatl gluchym, sttumionym przez
maske glosem. - Dajcie mu czystej wody 1 zawiezcie do mojego domu.
P&zniej si¢ nim zajme.

- Co zrobicie z tym chorym, dottore! - zapytatam, kiedy grabarze
wykonali jego polecenie.

- Jesli jego stan zdrowia na to pozwoli, otworze guzy 1 opatrze rany.
Reszta jest w rgku Boga.

- Czy nie mozecie zrobi¢ dla niego czegos wigcej? W dysertacji
Johannesa Pistoriusa czytatam miedzy innymi, ze wysuszona tres¢ guzow
moze by¢ podstawowym sktadnikiem skutecznego lekarstwa.

- Jestem innego zdania. Lepiej usung¢ rope z guzow. Im wiecej
chorych sokéw opusci ciato chorego, tym lepiej. Znam dysertacje
Pistoriusa. Wspomina on tam takze o migzszu owocoOw ugotowanych
razem z platkami r6zy, w co wierzy niejaki doktor Nostradamus. Moim
zdaniem jest to cos$ dla takomczuchow, a nie skuteczne lekarstwo.

- A co sadzicie o naukach Paracelsusa, ktory twierdzi, ze mozna
leczy¢ wedlug znakow przyrody?

- Macie na mysli poglad, ze rosliny z liS¢émi w ksztalcie serca
pomagaja na choroby serca, sok z pigciornika tagodzi choroby krwi, a
orzech wtoski, podobny do mozgu ludzkiego, leczy bole gtowy?

- Tak wilasnie, dottore.

- W takim razie czerwone buraki, ktéore ksztaltem 1 kolorem
przypominaja guzy chorych na dzume, musiatyby pomagac na te chorobe.
Ale tak nie jest, jak uczy mnie doswiadczenie. Buraki o mocnym kolorze
sg po ugotowaniu zdrowym pozywieniem, ale niczym wigcej. Pozostaje
nam wigc przygngbiajaca wiedza, ze wybor srodkow, ktorych mozemy
uzy¢ w terapii, jest bardzo niewielki. Juz zmniejszenie niebezpieczenstwa
zarazenia byloby skromnym sukcesem.

- Jak to robicie, dottore!

- Upieram si¢ przy tym, by izba chorego byla porzadnie okadzona
kadzidtem, a rodzina regularnie ptukata sobie usta i rece octem lub
winem. Ach, wlasnie w tym domu mogg si¢ jeszcze znajdowac chorzy.

- Po czym to poznajecie?

- Po biatym krzyzu narysowanym kredg na drzwiach. Wskazuje on, ze
ktos$ juz w tym domu umart, a rbwnoczesnie ostrzega innych



0 niebezpieczenstwie zarazenia. Nas jednak to nie dotyczy. Pojde
przodem.

Ruszylam za nim i rzeczywiscie w domu znalezliSmy mezczyzne z
matym synkiem. Chlopiec mial wysoka gorgczke 1 narzekal na
pragnienie. Ojciec wydawal si¢ jeszcze zdrowy.

Doktor odkryt kotdre, przez chwile ogladat czerwonawo-czarne guzy,
sprawdzit jezyk 1 oczy, nieznacznie pokrecit glowag 1 zwrocit sie do
mezezyzny:

- Postawcie obok chtopca czysta wodg, ale nie zblizajcie si¢ zbytnio
do niego, trzymajcie si¢ co najmniej na odleglo$¢ ramienia. Powiedzcie
mu, zeby starat si¢ glosno mowic, byscie nie musieli pochyla¢ si¢ nad
tozkiem.

- Tak, tak, dottore - wyjakal mezczyzna - zrobi¢ wszystko, co kazecie.
Cata moja rodzina juz umarta, pozostal mi tylko ten chiopiec. To cate
moje zycie. Blagam was, wyleczcie go!

- Co ma si¢ stac, stanie si¢. Pamietajcie, zeby okna w izbie chorego
otwiera¢ tylko od podlnocnej strony, bo poludniowy wiatr przynosi
niebezpieczne miazmaty.

- Dobrze, dottore.

- Odchodzg. Starajcie si¢ sami zachowac zdrowie, jedzcie tylko lekkie
potrawy jak warzywa 1 drob, pluczcie usta woda z octem. Nie
zapominajcie, ze wasz syn ma tylko was.

- Tak, dottore.

- Polecam was Bogu. Zajrze ta jutro. Kiedy wyszlismy, doktor
powiedziat: - Najgorsza jest bezradnos$¢. Tylko Wszechmogacy wie, ile
bym dat za skuteczne lekarstwo.

- A wigc nie ma zadnego?

- Naleze do niewielu z mojego cechu, ktérzy przyznaja, ze nie ma.

- Sadzicie, ze wszystkiemu sg winne miazmaty dzumy?

- Tak i nie, signorina. Uzywam stowa ,,miazmaty", by nazwac to, co
bez watpienia atakuje chorego. Ta tajemnicza substancja wnika w ciato,
moze przez $luzdéwki, moze przez skore, moze nawet przez oczy, i
natychmiast zaczyna walke z wewnetrznymi organami, co skutkuje
goraczka, czarnym nalotem na jezyku 1 tworzeniem si¢ guzow. W ciggu
niewielu dni pokonuje ciato cztowieka,



prawie zawsze. Wedlug mojej oceny dzume przezywa tylko pigc¢ osob
na sto.

Tego dnia jeszcze przez wiele godzin chodzilismy po miescie 1
widzieliSmy niezliczone cierpienia i tragedie. Wprawilam si¢ szybko |
sama badatam zarazonych, rozmawiatam z nimi, jesli jeszcze mogli
mowic¢, pocieszatam ich, kazatam ich poi¢ 1 dbatam o to, zeby przykrywac
ich cieptymi derkami. Szybko zauwazylam, ze liczba chorych na ulicach
byta wigksza niz tych, ktorym wolno bylo umrze¢ we wlasnym 16zku.
Przyczyna tego byt powszechny strach przed zarazeniem. To, ze maz
wypedzit chorg zon¢ z domu, jak opowiadat doktor, bynajmniej nie byto
pojedynczym przypadkiem. Na ulicach lezaty cale rodziny, poniewaz
wspotmieszkancy pozbyli si¢ ich z domu. Chorzy ciggle btagali lekarza,
by kazat ich przyja¢ z powrotem do domu, a on musiat zamyka¢ przed
nimi serce. Oddzielenie chorych od zdrowych bylo najwazniejszym
nakazem chwili.

Dhugo po zachodzie stonca wrocilismy wreszcie do domu doktora,
gdzie czekato juz na nas czworo chorych. Lezeli na stomie w izbie na
parterze, koto kazdego z nich stalo naczynie z wodg. Zadbat o to Daniele.

Po skromnym, pospiesznym positku przy blasku kilku lamp za-
czelismy otwiera¢ guzy. Bylo to odrazajace, ale konieczne zajecie, przy
ktorym znowu zadawatam sobie pytanie, dlaczego rozroznia si¢ w
medycynie dobrg 1 ztg rope. Ta byta bez watpienia zla.

Pracowalismy do poznej nocy, przy czym troje nieszcze$Snikow
zmarlo na naszych oczach, a tylko mtoda kobieta imieniem Mirjam zyla
jeszcze okolo pdmocy. - Jesli przezyje do pojutrza do podinocy
-powiedziat doktor - pokona chorobeg.

Podatl jej srodek na zmniejszenie goraczki 1 poprosit mmnie o
sporzadzenie posilnego bulionu. Miata go popija¢, kiedy tylko zdota.

W  koncu zyczyliSmy sobie nawzajem spokojnej nocy i
postanowiliSmy wczesnym rankiem wyruszy¢ znowu na ulice Wenecji.

Przez kilka nastgpnych dni wychodziliSmy z domu i zaymowalismy si¢
skazanymi na $mier¢. Jesli sadziliSmy, ze chory ma szans¢ przezycia,
przewozono go do domu doktora, weneckie szpitale bowiem



byty przepetnione. Nocami operowalismy chorych, az powieki same
opadaty na oczy, a nastgpnego dnia wstawaliSmy po to, by znow podjac
walke.

Z kazdym dniem sprawy mialy si¢ gorzej, bowiem choroba
zdziesigtkowala rowniez grabarzy, a tych niewielu, ktorzy pozostali przy
zyciu, nie radzito sobie z nawatem pracy. Zaprzestano kurséw na wyspe
cmentarng. Wkrotce ulice petne byty cial zmarlych, wydawato sie, ze
kazdy dom wyrzuca je ze swojego wnetrza, a nieszczesnikow, ktorzy
jeszcze zyli, zamykano w ich czterech $cianach, czekano, az umrg, 1
chowano pod deskami podtogi.

Ciata lezaty rowniez na skraju ulic, na skrzyzowaniach, na watach
nadbrzeznych - Zadne miejsce nie bylo od nich wolne, umierano
wszedzie. Zmarli dlugo czekali na pochowek, a polegal on na tym, ze
wrzucano ich do pospiesznie wykopanych dotow. Inni, szczesliwsi,
otrzymywali sakrament umierajgcych, by znalez¢ wieczny pokd; w
masowych grobach.

Wielokrotnie uzywana trumna, ktorej ruchome dno umozliwialo
wrzucanie cial do dotoéw, dawno juz si¢ rozleciata; nie byto juz tez komu
nosi¢ trumien. Nastaly okrutne czasy. Niezliczone patace staty puste i
wprost zapraszaly do grabiezy, jednak niewiele rabowano, bowiem
zaraza nie oszczedzila 1 ztodziei.

Mimo wszelkich wysitkéw dzuma rozprzestrzeniala si¢ coraz szerzej,
rowniez dlatego ze nikt nie kontrolowat przestrzegania zalecen lekarzy.
Nie stuchano nawet surowego nakazu, by pi¢ tylko czysta wode, chociaz
cala ludno$¢ wiedziata, ze niektore studnie, na przykiad dwie obok
kosciota SanfAngelo Raffaele, wykopano specjalnie w tym celu.

Znachorzy 1 szarlatani przezywali zlote czasy. Bezwstydnie
wykorzystywali desperacj¢ mieszkancow Wenecji, obiecywali 1m
wyzdrowienie w ciggu jednej nocy 1 za wielkie sumy sprzedawali
zrozpaczonym ludziom bezuzyteczne amulety i fatszywe relikwie.

Byla to istna apokalipsa w miescie zwanym niegdy$ Serenissima,
bowiem umierali nie tylko ludzie, ale i konie, psy, koty i szczury.
Styszalam rowniez opinie, ze dzuma zabija nawet drzewa.

To, ze sama przezylam, do dzi$ uwazam za cud. Cudem bylo tez
uratowanie przez Wszechmogacego Mirjam, miodej kobiety, ktorg



zajmowaliSmy si¢ wspOlnie pierwszego wieczoru. Nalezata do
niewielu, ktorym udato si¢ pokonaé chorobg.

- Dlaczego Mirjam przezyla, Maurizio? - zapytalam doktora, gdyz z
czasem w naturalny sposob zaczeliSmy zwracac si¢ do siebie po imieniu.
Zblizyto nas powszechne nieszczgscie.

- Jej odpornos¢ byta wigksza niz zartocznos¢ zarazy, nie ma innego
wytlumaczenia. Poza takim, ze Bog nie chciat jej jeszcze wzig€ do siebie.
Zdumiewajace, jak szybko wraca do zdrowia. Powiedziata mi, ze chce z
nami zostac¢ 1 pomagac przy pielegnacji chorych, bo nie ma juz nikogo na
swiecie.

- To dobra wiadomos¢. Potrzebujemy kazdej pary rak.

- Tak, Carlo.

Jak cenna byla pomoc Mirjam, okazato si¢ kilka dni pdzniej, kiedy
Maurizio pewnego ranka nie mogl wsta¢ z t6zka. Miatl atak stabosci.
Codzienna stuzba na ulicach Wenecji, wielogodzinne nocne operacje,
szybko przetykane positki podkopaty jego sity.

- Zostan przy mnie, Carlo - powiedziat, kiedy go zbadatam 1 dzigki
Bogu nie znalaztam zadnych objawéw dzumy. - Dla ciebie takze byloby
dobrze, gdybys raz si¢ wyspata. Poza tym nie chcialbym, zeby$ sama
chodzita po ulicach.

- Czy na moim miejscu pozostatbys w domu?

- Proszg cig, Carlo. Wzigtam go za r¢gke.

- Wiesz przeciez, ze musz¢ iS¢. Mirjam bedzie do ciebie zagladac.
Jutro albo pojutrze poczujesz si¢ lepiej 1 bedziesz moglt znowu si¢ mng
opiekowac, kiedy wyjdziemy na ulice.

- Carlo, jestes$ niepoprawna.

- Tez tak mysle.

Zostawitam go 1 ruszylam na codzienny obchdd. Miatam swojg trase,
ktora dotad chodzitam, tego dnia jednak wybratam inng droge. Wiodta
ulicami, ktorych dotad nie znatam, i1 zaulkami podobnymi raczej do
$ciezek, niewiele szerszymi niz ramiona poteznego mezczyzny. Okolica
ta wydawata mi si¢ przyjazna, bo wyjatkowo nie zobaczylam ani jednego
nieboszczyka. Na rogu siedziat na kamieniu



mezcezyzna o nieforemnym ciele. Przypominat wielka kluske, co
podkreslata jeszcze jego ogolona glowa 1 biala peleryna.

Podesztam do niego, poniewaz chcialam zobaczy¢, czy nie ma
symptomoOw choroby, ale zdawat si¢ tylko spac.

- Dobrze si¢ czujesz? - zapytatam.

Drgnat przerazony 1 wpatrzyl si¢ we mnie. Zauwazylam, ze jest p
wiele mlodszy, niz przypuszczalam, mogl mie¢ okoto dwudziestu lat.
Zobaczytam tez, ze jest okaleczony - brakowato mu czubka nosa.

- Jak moze si¢ czu¢ cztowiek, ktorego diabli przyniesli do tego miasta?
- odpowiedziat jasnym, lekko zachryplym glosem. - Jestem glodny i
spragniony, dottore.

- Nie jestem lekarzem - odrzektam.

- Dlaczego wiec nosicie taki ubior?

- To nie twoja sprawa - odpowiedzialam bardziej szorstko, niz
zamierzatam.

- Jestescie kobietg, prawda?

- Zgadles. Nie mam przy sobie jedzenia, jak mozesz si¢ domysli¢. Czy
moge co$ dla ciebie zrobi¢?

Mezczyzna znowu wpatrzyt si¢ we mnie.

- Taaak - powiedziat wolno. - Moglibyscie.

- Co takiego?

- Potrzebuje¢ pani.

- Stucham?

- Powiedzialem, ze potrzebuje¢ pani. WezZcie mnie na stuzgcego, jestem
pewien, ze bylibyscie dla mnie dobrzy. Ja tez bylbym dobry dla was.

- Postradates zmysty? - Rozbawila mnie mysl, ze mogtabym zostac
panig tego ttusciutkiego miodzienca i rozeSmiatam sig.

- Widzicie, roz§mieszylem was. Dobry stluga rozsmiesza swoich
panstwa. Wezmiecie mnie?

- Nie. Muszg i8¢ dale;.

- Poczekajcie, pani. Mowie powaznie.

- Mozliwe.

Grubas zaczynal mi dziata¢ na nerwy. Nie wykazywal zadnych oznak
choroby. Nie mogtam nic dla niego zrobi¢.

- Z Bogiem!



- Nazywam si¢ Latif, co oznacza ,stworzenie Allaha", 1 jestem
eunuchem z haremu sultana Murada III. Moze niewiele wiecie O
osmanskich suttanach, pani, ale wigkszos¢ jest okrutna. Pod rzadami
Selima II, zwanego Pijakiem, zostalem jako czterolatek pozbawiony
meskosci.  Jesli dobrze liczg, bylo to w roku 1559 wedlug
chrzescijanskiego kalendarza. Wskutek intrygi zostalem oskarzony o
kradziez. Jaka byta kara, widzicie na mojej twarzy. Mogtem potem uciec
przez morze, ale okrutny los sprawit, ze znalaztem si¢ w Wenecji.

Muszg przyznac, ze jego przemowa zrobita na mnie wrazenie, zaraz
jednak powiedziatam sobie, ze byla zbyt gladka 1 dlatego pewnie
nieprawdziwa.

- Nie moge ci¢ wzigc - powiedziatam. - A jesli nawet bym ci¢ wzieta,
nie mogtabym ci ptacic.

- Pani...

Odwrocitam si¢ od niego 1 pospieszytam do nastepnego zautka. Byty
tam male opuszczone warsztaty, w ktorych w lepszych czasach
wytwarzano garnki 1 patelnie, gotowano mydto albo zwijano weing.
Zwrocitam uwage na jedng manufakturg. Wytwarzano tam najrozniejsze
maski karnawatowe. Przyszto mi do glowy, ze czas zabaw wiasnie si¢
zaczyna, ale oczywiscie teraz carnevale w Wenecji byl nie do
pomyslenia. Na fasadzie domu napisano La maschera. Wesztam do
srodka.

Jak bylo do przewidzenia, w $rodku nie bylo zywego ducha. Zaraza i
tutaj zebrata swoje zniwo. Za to masek bylo co niemiara. Przedstawialy
oblicza wszelkich mozliwych rodzajow; niczego podobnego nigdy
przedtem nie widzialam. Byla wsrod nich nie tylko maska z dziobem,
jaka sama nositam, ale takze maski z uchwytem, maski zakrywajace
potowe twarzy 1 maski na brod¢ we wszystkich kolorach teczy. Maski
usmiechaly sig, Smiaty si¢ calg geba, ptakaty, dgsaty si¢ albo grozity, ale
jedna z nich przewyzszala wszystkie. Lezala w kacie 1 ol$nita mnie
ztotym blaskiem. Byta to maska Wenus, bogini milosci, pozadania i1
pickna. Wzigtam jg do reki 1 ogladatam z podziwem. Dotykatam chtodnej,
ale nie zimnej, gladkiej powierzchni; spostrzegtam, ze ten dotyk w
niewyjasniony sposob uspokoil i pobudzil moje zmysty. Nie mogtam si¢
powstrzymac, zdjetam skorzany kapelusz, maske i okulary 1 przy-



mierzylam j3. Przylegala do mojej twarzy, jakby byla dla mnie
stworzona. ,,Cudowna" - szepnetam.

Jednak moment oczarowania szybko mingt. Niechetnie zdjetam
maske 1 odtozytam na miejsce, bowiem nie nalezata do mnie. Wcisnglam
na gtowe ekwipunek lekarza dzumy i wysztam ze sklepu.

Myslatam o niej przez caty dzien, takze wieczorem, gdy spotkatam si¢
z Mauriziem. Z jego oczu znikngl wyraz zmeczenia; doktor sprawiat
wrazenie wyspanego 1 odprezonego.

- Znowu czuj¢ si¢ jak dawniej - powiedziat zywo. - Co tez moze
zdziata¢ odrobina wypoczynku!

- Tak, wygladasz o wiele lepie;.

- Moge wyrywac drzewa.

- Nie przesadzaj, prosze. Jeszcze przez kilka dni powiniene$ si¢
oszczedzac.

- Nie ma mowy. Czy dzi§ wieczorem nie operujemy? Nie przystatas
mi dzi$ zadnych chorych do domu.

- Tak sie¢ ztozyto.

Zaczetam zdeyjmowac skorzany stroj 1 odstawitam kij 1 torbeg lekarska.
Po poludniu operowalam dwoch chorych na ulicy. Uczynilam to
anonimowo pod ochrong swojej maski. Rozcinatam im guzy. Byta to
ostatnia, bezskuteczna proba wlania w nich nadziei. Nie chcialam
zabiera¢ ich do domu z powodu stanu Maurizia, o czym on nie musiat
wiedzieC.

- Chodzmy wiec na kolacje. Przyjaciel z Parmy przystal mi
prawdziwy skarb: szynke. Cud prawdziwy, ze doszta. Daniele zaraz ja
poda.

- Lepiej nie jedz za wiele szynki, wez takze jarzyny i oliwki
-powiedzialam, kiedy Daniele podat nam aromatyczne plastry na
cynowym talerzu. - Nie powinienes zbytnio obcigza¢ zotadka.

- Méwisz prawie jak moja zona.

- Ach, ¢6z znowu. - Z zadowoleniem skonstatowatam, ze Maurizio po
raz pierwszy w naturalny sposob wspomniat o swojej zonie. Dochodzit do
siebie. - Co dzi$ widziatas? Czy znowu bylo tylu zmartych?

- Tak - powiedzialam zgodnie z prawda. - Wydaje mi si¢, ze ciggle ich
przybywa.



Zmienitam temat, zeby pomyslat o czym$ innym, i opowiedziatam 0
manufakturze La maschera i masce Wenus.

- Maski sg wyrazem duszy i uczu¢ - powiedziat. - Maska Wenus
pasowataby do ciebie, bo ty tez promieniejesz uroda.

- Ach, c6z znowu - powtorzytam, usitujagc ukry¢ rados¢ z powodu
komplementu. - Odtozytam ja na miejsce. Nie nalezala do mnie i nie
moglam jej sobie przywlaszczyc.

- Rozumiem. Moze jednak trzeba to bylo zrobic.

- No ¢6z, juz za pdzno.

GawedziliSmy jeszcze przez chwilg 1 po raz pierwszy od wielu dni
udaliSmy si¢ wczesnie na spoczynek.

Nast¢pnego ranka na prozno prébowatam zatrzyma¢ Maurizia, azeby
nie szedl ze mnag do miasta.

- Jestem juz zdrowy - powiedziat. - Wierz mi, zbadatem cate swoje
ciato, szukajac objawow dzumy, ale nic nie znalaztem.

Chciatam odrzec, ze mimo to powinien zosta¢ w domu, ale nie
zdazytam, bo zjawit si¢ Daniele i zameldowat:

- Wybaczcie, signorina Carla, ale pod drzwiami stoi jakis grubas i
Chce rozmawia¢ z wami.

- Jaki grubas? - zapytat Maurizio.

- Mowi, ze nazywa si¢ Latif i koniecznie chce si¢ widzie¢ z lekarka
zadzumionych - powiedziat Daniele, wznoszac rgce w gescie zdziwienia.

- Wprowadz go - rzekl Maurizio, zanim zdgzylam zglosi¢
zastrzezenia.

Byt to rzeczywiscie eunuch Latif, ktory znalazt droge do domu
Maurizia. Kiedy stal przed nami, nieforemny, prawie wypetniajacy drzwi,
zobaczytam dopiero, jaki to olbrzym.

- Pozdrawiam was, pani, i was, dottore ~ powiedzial swoim wysokim
glosem.

- Pani? - zdziwit si¢ Maurizio. - Powiedziate$ ,,pani" do signoriny
Carli?

- On chcialby by¢ moim stugg - wyjasnitam.

- Stugg?



- Tak, ale ja nie potrzebuje stugi. Poza tym nie moge¢ sobie na niego
pozwoli¢, juz mu...

- Stop, nie tak szybko.

Maurizio zastanowit si¢ przez chwile i powiedziat:

- Shuga to niezty pomyst dla samotnej mtodej kobiety. Postuchaj,
Latif: stowo ,,stuga" bierze si¢ od ,,stuzy¢", a stuzy si¢ niekoniecznie za
pienigdze. Robi si¢ to chetnie albo wcale. Czy mam racj¢?

- Dottore, jestescie madrym cztowiekiem! - Okragle oczy Latifa
zabtysty. - Naturalnie macie racj¢. Jednak shuga, ktory pracuje bez
zaplaty, jest niewolnikiem. Chcecie mnie uczyni¢ niewolnikiem mojej
pani?

- Nie jestes ani moim stugg, Latif, ani niewolnikiem 1 nigdy nie
bedziesz.

- W takim razie musz¢ poprosi¢ doktora, zeby mnie wziagl na stuzbe,
ale najpierw pozwolcie, ze dam wam prezent. Mysle, ze juz go
widzieliscie. - Uroczyscie siegnat pod swa obszerng bialg szatg 1 wyjat
ztota maske Wenus.

- Skad ja masz? - zapytatam zaskoczona.

Latif uSmiechnat si¢ 1 wymownie wzruszyt ramionami.

- Jak wam mowitem, jestem stworzeniem Allaha 1 Allah polecit mi
przynie$¢ wam t¢ maske. Wezmiecie mnie teraz na stuzbe?

Popatrzylam na Maurizia. Moje spojrzenie musiato chyba wyraza¢
bezradnos¢, bo usmiechnat si¢ 1 powiedziat:

- Spelnij jego zyczenie.

- Alez ja nie mam pieni¢dzy!

Latif zrobit jeden szybki krok, az deski podtogi zajeczaty.

- Odtad to bedzie juz moja sprawa, pani! Jestem bardzo pracowity.
Jesli zrobicie mnie swoim stugg, zawsze bedziecie mieli pienigdze.
Prosze, oto wasza maska.

Zanim zdazytam mu przeszkodzi¢, wcisngt mi jg do reki 1 sktonit si¢
gleboko. - Dzig... dzigkuje - wyjakatam.

- Latif moze mieszka¢ w izbie obok izby Danielego - powiedzial
Maurizio. - Jak dlugo bedziesz chciata, Carlo.

- Ale kiedy$ bed¢ musiata wroci¢ do Bolonii, Maurizio. Wiesz
przeciez.



- Wiem 1 dlatego nie byloby zle, gdyby§ miala tak okazatego
towarzysza jak Latif. Skoro juz moéwimy o Bolonii: wykorzystatem
wczorajszy dzien, by napisa¢ opini¢ dla profesora Aldrovandiego. Jest
dosy¢ dluga. Juz dawno chcialem to zatatwic, ale sama wiesz, co ostatnio
si¢ dziato.

- Tak - odrzektam - wiem.

Rzeczywiscie juz nieraz zadawatam sobie pytanie, kiedy Maurizio
chwyci za pioro, ale nie chciatam go naciska¢. To, ze zrobit to tak szybko,
takze mi si¢ nie podobalo.

- Dlaczego ziota amomum i costus sg tak bardzo potrzebne w teriaku?
- zapytatam. - W Bolonii rozgorzata niemalze wojna religijna na tym tle.

- Nie dziwi mnie to - odrzekt Maurizio. - Przez pot zycia
eksperymentowatem, az osiggnalem jednoznaczny wynik: bez tych ziét
teriak jest skuteczny, ale z nimi jest jeszcze skuteczniejszy. Bardzo prosty
rezultat. To tak jak z drozdzami: piwo 1 ciasto nadawatyby si¢ bez nich do
jedzenia, ale z nimi stajg si¢ dopiero tym, czym powinny by¢. Podobnie
napisalem w mojej opinii. Oczywiscie uzylem bardziej naukowych
sformutowan, zeby zrobi¢ wrazenie na watpigcych 1 wypelic¢ swoje
zadanie. - Maurizio si¢ usmiechnat. - Ludzie maja sklonnos¢ do tego, by
proste uwazaé za prostackie, a skomplikowane za madre. Meno dici,
meno sbagli - im wigcej si¢ mowi, tym bardziej si¢ btadzi.

- Tak wlasnie jest. - Skingtam glowa ze zrozumieniem. Poczulam
smutek. - W takim razie bed¢ musiata jutro, a najpdzniej pojutrze
wyruszy¢ w droge do domu.

Maurizio potozyt dton na mojej dioni.

- Nie zrozum mnie zle. Gdyby to zalezato ode mnie, mogtabys wcale
nie odjezdzac, tylko zostac tutaj 1 cieszy¢ moje oczy swoim widokiem.
Ale ja ci¢ znam: namawianie ci¢ do tego nic by nie dato. Z réwnym
skutkiem moglbym prébowac zawracac rzeke kijem. Nie zatrzymuje cig
zatem 1 z cigzkim sercem pozwalam ci odjecha¢. Przedtem jednak
pojdziemy do kogos, kto nas zaprosit.

- Zaprosit? Nas oboje?

- W najblizszg niedzielg, a wigc za trzy dni, oczekuje nas zaraz po
mszy w swoich prywatnych apartamentach doza wenecki.



- Masz na mysli Alvisego Moceniga I?

- Wiasnie jego.

- Alez czego on od nas chce? Maurizio wzruszy! ramionami.

- Nie mam pojecia. Mysle, ze zdazy nam to powiedzie¢. Do tej chwili
musimy pracowac. Przygotu;j si¢, Carlo. A ty, Latifie, idz do Danielego,
niech ci przydzieli izbe.

- Tak, panie. - Latif sktonit si¢ i odszedt.

Wkrétce potem znowu przemierzaliSmy ulice, a niedola, ktérg tam
widzieliSmy, kazata nam zapomnie¢ o zaproszeniu dozy.

W niedziel¢ dwudziestego pigtego lutego 1576 roku Maurizio i ja,
odziani w nasze najlepsze stroje, kazalismy si¢ przewiez¢ gondola przez
Canale Grand¢. Moje obawy, ze nie dostaniemy gondoli, rozproszyt ze
smiechem moj ojcowski przyjaciel.

- Postuchaj, Carlo, rozkaz dozy rowna si¢ rozkazowi boskiemu. Tylko
zarzadzenia papieza albo cesarzy 1 krolow maja podobng wage.

Byl to pigkny dzien. Drobne fale z pluskiem rozbijaty si¢ o burty
gondoli, a rzeski wiatr od morza oczyszczat cialo i dusze. W dobrym
nastroju doptynelismy do kei przy placu Swigtego Marka i z przyjemnym
uczuciem oczekiwania przeszliSmy pod patac dozy. PrzemierzyliSmy
wewnetrzny dziedziniec, miejsce, gdzie od wiekow odbywaty si¢
wspaniate ceremonie koronowania dozow, wspigliSmy sie po schodach,
zwanych Scala dei Giganti, az do wewngtrznych komnat, mingliSmy
ogromne rzezby Merkurego i Neptuna, uosabiajgcych potege 1 bogactwo
Serenissimy, po czym powitali nas wartownicy, ktorzy poprowadzili nas
dalej, przez kilka obszernych sal.

Wszystkie urzadzone byly z niestychanym przepychem. Ognista
czerwien, soczysta zielen i intensywny btekit obok wspaniatych ztotych
ornamentoOw przyttaczaly nas 1 oniesmielaly. PodziwialiSmy kobierce
nadzwyczajnej urody, wiszace na S$cianach. Obrazy na sklepieniach
namalowali najstynniejsi wloscy malarze; ukazywaly one motywy
stuzace jednemu celowi - gloryfikacji Wenecji.

Wreszcie nasza droga skonczyla si¢ pod drzwiami sali z mapami,
gdzie straz pozdrowita nas po raz wtéry 1 gestem zaprosita do srodka.



W komnacie czekata nas niespodzianka - nie byliSmy jedynymi
gos¢mi. Jedenasto mezow w drogich szatach siedzialo w krzestach;
pokastywali, szurali nogami i rozmawiali po cichu. Chyba wszyscy
czekali na doze. Maurizio pokazal zaproszenie, po czym nam rowniez
przydzielono miejsce. UsiedliSmy 1 Maurizio wyszeptat:

- To koledzy lekarze. Zebrata si¢ tu $mietanka naszego weneckiego
cechu.

- Co to moze oznaczac?

- Nie wiem, ale rychto si¢ dowiemy. Doza wlasnie idzie.

Surowo wygladajacy mezczyzna w purpurowej pelerynie z
gronostajowym kotnierzem i wielkimi, rzucajagcymi si¢ w oczy zlotymi
guzikami, wkroczyl godnym krokiem przez boczne drzwi. Na glowie
miat oznake swojej wladzy - como, rodzaj sztywnego kapelusza z czubem
wydluzonym na ksztalt rogu skierowanym ku tylowi, a pod nim
czapeczke z cieniutkiego bialego Inu, si¢gajacg uszu. Nigdy jeszcze nie
widziatam takiego stroju i nieustannie wpatrywatam si¢ w doze.

Maurizio dat mi lekkiego szturchanca, co przypomniato mi o dobrym
wychowaniu. Odwrocitam wzrok od dozy 1 spojrzatam na szostke jego
stuzacych w czarnych strojach. Mieli uroczyste miny, trzymali si¢
sztywno 1 kazdy z nich miat w r¢kach po dwie granatowe brokatowe
poduszki.

Messer Alvise Mocenigo I, najjasniejszy osiemdziesigty piaty doza
Serenissima Repubblica di San Marco, najmozniejszy z moznych,
zwyciezca bitwy pod Lepanto, przeszedl ku przedniej czesci komnaty,
gdzie zajat miejsce na ztotym krzesle pod mapg morska zajmujaca calg
sciang. Oczy jego wedrowaly po rzedach siedzacych; widok ten zdawat
si¢ go cieszy¢. Gestem polecit stugom zamkng¢ drzwi. Odchrzaknat i
zaczal mowic:

- Buongiorno, professores e dottores. Ciesze si¢, ze przyjeliScie moje
zaproszenie. Poniewaz wszyscy wiecie, co jest powodem tego
zgromadzenia, oszczedze sobie dtugich wstepow.

Spojrzatam pytajaco na Maurizia, ale wzruszyl ramionami.
Najwidoczniej otrzymat tylko zaproszenie, bez zadnych wyjasnien.

- Wenecja, nasza ukochana Serenissima, przechodzi teraz najci¢zsze
dni od czasow niszczacej zarazy w roku 1348. Podobnie jak



wtedy, kiedy gnebita nas dzuma, ktora przyszia znad Morza Czarnego
na wschodzie, dzisiaj takze optakujemy tysigce ofiar. Soki zyciowe
naszego miasta grozg wyschni¢ciem, zadnemu statkowi nie wolno
opusci¢ portu ani do niego wejs¢. Drogi ladowe sg zamknigte, nie
docierajg dostawy zywnosci. Jedyne, co jeszcze posiadamy, to skape
zapasy w spichlerzach i morskie stworzenia w lagunie. Z kazdym dniem,
ktory zsyta Bog, jest nam ci¢ze;.

Przemawial jeszcze przez chwilg, opisujac beznadziejne potozenie
Wenecji, ktore wszyscy znaliSmy az za dobrze. W koncu, kiedy niektorzy
ze stluchaczy nieco si¢ znuzyli, podnidst glos 1 powiedzial:

- Ale i tym razem zaraza minie, i tym razem nasza Serenissima
wczesnie] czy pozniej odzyska swoje szlachetne miano. Zanim to nastapi,
uptyng moze tygodnie, moze miesigce, ale nasza Wenecja jest silna.
Serenissime zwg krolowa morz, jest bowiem, niczym niezatapialny od
tysigca lat statek, uosobieniem odwagi 1 wytrwatosci. - Uczynit pauze 1
mowil dalej: - To, ze Wenecja jest niezwyci¢zona, zawdzi¢czamy
wszyscy wam, medycy weneccy, ktorzy codziennie walczycie o
przetrwanie naszych obywateli. Nalezy czci¢ takich ludzi jak wy,
bedacych dowodem, ze odwaga i wola przezycia nas nie opuszczaja.
Rada Dziesieciu i ja postanowiliSmy wiec w obecnosci avogado di comun
wreczy¢ wam w dowod wdzigcznosci medale 1 dyplomy uznania.

Jeszcze raz otwarty si¢ boczne drzwi, tym razem po to, zeby wpuscic¢
kilka najznamienitszych osob sposrod weneckich znakomitosci. Byli to
mezowie, ktorych nazwiska wigzaly si¢ nierozerwalnie ze Swietnoscia
miasta. Jeden po drugim brali medale do reki, przekazywali je dozy, ktory
wywotywal nagrodzonych 1 zawieszat im medale na szyi. Kazdy doktor
lub profesor otrzymywat tez dyplom 1 nagrodzony wracal na swoje
miejsce.

Maurizia wywotano jako jednego z ostatnich. Przeszedl na przod sali i
odebral nagrode. Potem znow usiadt koto mnie, z usmiechem na twarzy, i
wyszeptat:

- Doza poprosit mnie, Zzebym po uroczystosci pozostat jeszcze chwile,
razem z moj3 towarzyszka.

- Co by to mogto znaczy¢?

- Nie wiem.



Musielismy poczekac jeszcze przez pewien czas, poniewaz po
rozdaniu medali doza nie mégt sobie odmowi¢ krotkiej pogawedki z
doktorami 1 profesorami 1 zyczy¢ im wszelkiej pomyslnosci, a przede
wszystkim zdrowia 1 odpornosci na zaraze.

Wreszcie Maurizio podszedt ze mng do dozy, ktory weigz siedziat na
swoim ztotym krzesle 1 przywotal nas taskawym gestem.

- Dottore - powiedziat - jak moze przeczytaliscie, wasz medal nosi
napis Fortitudine et Constantia pro Venetia, Anno 1576, jednakowoz
doszto do moich uszu, ze w tych dniach nie tylko wy dowiedliscie odwagi
1 wytrwalosci w pracy dla miasta, ale ze w podobny sposdb wyrdznita si¢
| wasza asystentka. - Zwrocit si¢ wprost do mnie i zapytal uroczyscie: -
Jak si¢ zwiecie, signorina?

- Carla Maria Castagnolo, wasza ekscelencjo - odrzektam z bijagcym
sercem. Miatam na sobie jedng z prostych sukien, ktore zabraltam w
podréz do Wenecji, 1 wstydzitam si¢ tego.

- Signorina Carla, moze dziwicie si¢, ze znam wasze zashugi, a nie
znam waszego nazwiska. Badzcie pewni, ze w normalnych warunkach
wiedziatlbym o was wszystko, ale ten czas nie jest normalny. Mimo to
wiesci 0 waszej niezmordowanej stuzbie przy boku naszego stawnego
doktora Sangia dotarly do mnie za posrednictwem mieszczan Wenecji.
Zaluje, ze nie moge wreczyé wam medalu, ale tego mi nie wolno.
Jestescie wybornym chirurgiem, ale nie medykiem. No 1 jestescie kobieta.
Mimo to Wenecja chcialaby si¢ wam odwdzigczy¢, przyjmijcie zatem
ode mnie ten oto woreczek ze stoma scudi d'oro - po dziesig¢ scudi za
kazdy palec waszych blogostawionych rak. - Wzigt skorzany mieszek od
jednego ze stluzacych i1 podal mi go. - To tylko pienigdze, ale mogg wiele
zdziataé, zwlaszcza w dzisiejszych czasach. Wenecja umie doceniad
swoich przyjaciot, signorina Carla.

- Dzigkuje wam, ekscelencjo - wyszeptatam.

- Czy mogltbym jeszcze cos dla was zrobic¢?

- Nie, ekscelencjo.

- A moze jednak - ustyszatam glos Maurizia. - Wybaczcie,
ekscelencjo, ze si¢ wtracam, ale signorina Carla chce w najblizszych
dniach wyjecha¢ do Bolonii, swojego rodzinnego miasta. Potrzebuje
specjalnego pozwolenia, zeby mogta opusci¢ Wenecje.



- Otrzyma je.

- Bedzie jej towarzyszyl sluga Latif, osmanski eunuch, okrutnie
okaleczony na twarzy, ktéry musiat uciekac przed siepaczami Murada I11.
Czy Serenissima moglaby go uchroni¢ przed mozliwymi
przesladowaniami?

- Nie jestem przyjacielem Osmandéw. Wszystko, co od nich pochodzi,
jest zle. Razem z Hiszpanami 1 wojskami papiestwa pobitem ich pod
Lepanto. Nie uptynelo jeszcze od tego czasu nawet pie¢ lat 1 znowu
probujg rozszerzy¢ obszar swego panowania. W pordéwnaniu z nimi
wieloglowa hydra jest niewinigtkiem.

- Tak, ekscelencjo.

- Kazdy wrog Osmandw jest naszym przyjacielem. Nawet jesli to
tylko stluga. Zadbam wiec o to, by 6w Latif otrzymal uwierzytelniony
dokument stwierdzajacy, ze jest na stuzbie u signoriny Carli, a ponadto
jest przyjacielem Wenecji. To moze mu pomaoc.

- Sissignore, tak jest, ekscelencjo - powiedzieliSmy jednoglosnie z
Mauriziem.

Alvise Mocenigo I usmiechnat si¢ lekko.

- Wenecje¢ pokonata zaraza, ale miasto jeszcze umie dzigkowa¢ swoim
przyjaciotlom. Mozecie odejs¢. Niech was Bog bltogostawi.

- Parimenii, ekscelencjo. - Poktonilismy sie¢ gleboko i wyszlisSmy z
komnaty.

Uplynety jeszcze dwa dni 1 w koncu nadszedl czas pozegnania.
StaliSmy na wewng¢trznym dziedzincu domu Maurizia, a ja doznawatam
sprzecznych uczuc.

- Mam nieczyste sumienie - rzektam. - Cokolwiek zrobig, bedzie Zle.
Jesli wyjade, zostawie ci¢ na pastwe losu, jesli zostang, nie wypetni¢
swojego zadania.

- Nie zostawiasz mnie na pastwe losu - odrzekt Maurizio. - Datas mi o
wiele wigcej, niz moglem oczekiwac.

- Nie méw tak, prosze.

- Ale to prawda.

Daniele, ktory trzymat cugle Capa i ogromnego mula, energicznie
pokiwat glowa.



- Dottore ma racjg, signorina. A moze jeszcze si¢ zastanowicie i
zostaniecie?

- Nie - powiedziatam bardziej szorstko, niz zamierzatam. - Musz¢
wracac, nic na to nie poradzg. Dacie sobie beze mnie rade, bo teraz bedzie
was wspierata Mirjam.

Tego argumentu nie mogli zbi¢ ani Daniele, ani Maurizio, nie ranigc
Mirjam, ktora byta obecna przy rozmowie. Odezwatl si¢ natomiast Latif,
ktory stal, sapigc, obok swego muta:

- A ja bede wspieral mojg panig 1 uwazat, zeby nie ukradziono jej
pieniedzy od dozy.

- Hola, hola - rzeklam - a skad ty wiesz, ze doza obdarowal mnie
pieniedzmi?

- Dobry stuga musi wiedzie¢ wszystko, pani.

- Dobry stuga moze i powinien wiedzie¢ wszystko, ale nie powinien 0
tym mowi¢ - upomnial go Maurizio.

- Dobry stuga umie milcze¢ - dodal Daniele. - Wiem cos$ o tym.

- Cnota zaczyna si¢ od milczenia - powiedziata Mirjam.

- Masz ci los, wszyscy przeciwko mnie. - Latif z udana rozpacza
spojrzal ku niebu. - Ale powiadam wam: kowadlo przywykto do uderzen
mtota. Moja pani bedzie mogla polega¢ na mnie w kazdym momencie.
Kiedy wreszcie ruszymy?

Rozesmialismy si¢, a Maurizio powiedzial:

- Chodz jeszcze ze mng na slowo, Carlo. - Poszedt przodem, a ja
ruszytam za nim.

- O co chodzi? - zapytatam.

- Proszg, to dla ciebie. - Podal mi skorzang torbe, ktorej ciezar mnie
zaskoczyl.

- Co to jest?

- Niespodzianka.

Otwartam torb¢ 1 ujrzatam caly szereg I$Snigcych instrumentow:
skalpeli, sond, hakoéw, pitek, nozyc 1 igiet.

- Komplet narzedzi chirurgicznych! - wykrzykngtam zdumiona. - Nie
moge tego przyjac! - Musisz przyjac, chyba ze chcesz jeszcze bardziej
utrudni¢ mi rozstanie. - Maurizio si¢ usmiechnat.

- Alez to niemozliwe.



Wyjmowatam instrumenty jeden po drugim 1 sprawdzatam ich ostros¢
I budowe.

- To jeden z najwspanialszych prezentow, jakie kiedykolwiek
otrzymatam. Ale skad masz pewnos¢, ze bede mogta ich uzy¢ w Bolonii?
Bolonia to nie Wenecja, nie ma tam wyjatkowej sytuacji tak jak tu.

- Ten, kto ciatem i duszg jest medykiem tak jak ty, na pewno znajdzie
na to sposoby.

- Dzigkuje, Maurizio.

- Ja tez ci dzigkuje. Za wszystko.

ZamilkliSmy 1 przez chwile usitowaliSmy pokry¢ zmieszanie,
przygladajac si¢ instrumentom. Wreszcie odezwat si¢ moj przyjaciel.

- Nie ma rady, Carlo, obawiam si¢, ze musisz jechac. Jesli teraz nie
WYruszysz, nie wyruszysz nigdy.

- Tak, Maurizio - odrzektam. - Tez tak sadze.

- Chodz tutaj. - Lekarz wstat 1 objat mnie. - Moze to dziwnie zabrzmi,
ale z tobg byt to szczesliwy czas. W tobie wrécita do mnie moja corka,
przynajmniej na krotko. Pomogtas mi odzyskac rownowage. Jestem ci za
to nieskonczenie wdzigczny.

Milczatam, bo tzy naptynely mi do oczu.

- Uwazaj na siebie, nie chcialbym straci¢ jeszcze jednego drogiego mi
cztowieka.

- Obiecuje, ze bede uwaza¢, Maurizio.

- To dobrze. - Szybko pocatowat mnie w usta. - Badz zdrowa, Carlo, i
daj mi znac¢, kiedy juz dotrzesz szczesliwie do Bolonii. BadZ zdrowa.

- Badz zdrow, Maurizio.

Odsunelismy si¢ od siebie 1 wyszliSmy do pozostatych, kazde z nas
zatopione we wlasnych myslach.

Daniele i Mirjam zyczyli mi szcze§liwej podrozy, a Latif dosiadt juz
muta.

- Dzigkuje - powiedzialam - niech was Bog btogostawi. Oby zaraza
was oszczedzita.

- Was takze, signorina Carla.

- Ruszamy, Latif.

- Nareszcie, o0 pani, nareszcie!



ZIEMIA
La terra

Powrét do Bolonii zajat mi tylko cztery dni. Podroz do Wenecji byta
ucigzliwa, natomiast droga powrotna przebieglta sprawnie. Podczas
podrézy Latif okazat si¢ energicznym, cho¢ czasem nieco przemadrzalym
towarzyszem, ktory jednak bardzo powaznie traktowal swoje obowigzki
stluzacego.

Gdy pierwszego dnia dzieki przepustce Alvisego Moceniga bez
trudnosci wydostalismy si¢ z Wenecji, rzekt do mnie:

- Najgorsze mamy za sobg, pani, siedlisko dzumy zostato za nami. Od
te] pory cieszmy si¢ kazdym dniem. - Rozciggnat swe potezne cialo,
klepnat zachecajaco mula i1 typat zadowolony czarnymi, okraglymi
oczami. Zdawal si¢ nie dostrzega¢ trupow lezacych na skraju drogi. -
Dlaczego nie zdejmujecie welonu, pani? Jeszcze ani razu nie widziatem
dobrze waszej twarzy.

Nie odpowiedziatam,

- Pani?

- Niechetnie pokazuje twarz.

- Alez dlaczego? Twarz jest odzwierciedleniem duszy, a wasza dusza
jest dobra, od razu to zauwazylem, chociaz przy naszym pierwszym
spotkaniu nosiliscie t¢ okropng maske dla ochrony przed dzuma.

Westchnetam. Wobec faktu, ze od tej chwili bede spedzac z nim zycie,
pozostawalo tylko kwestig czasu, kiedy odkryje moje znami¢. Rownie
dobrze mogtam mu je pokaza¢ od razu.



Zdjetam beret 1 popatrzytam na niego.

- Na Allaha, macie, pani, hmm... niezwykta twarz.

- Mozna to 1 tak okresli€.

- Och, nie zrozumcie mnie zle. Uwazam, ze jest tadna, ma jedng
potowe rubinowa, druga krysztalowg. Nie kazda niewiasta moze si¢
poszczyci¢ takg ozdoba.

Poniewaz nie znatam go jeszcze zbyt dobrze, nie mogtam wykluczyc¢,
ze chcial mi si¢ tylko przypodobac, aczkolwiek porownanie z kamieniami
szlachetnymi wydato mi si¢ nader efektowne.

- Urodzitam si¢ z tym znamieniem - powiedziatam, wktadajac beret. -
Ale ty z pewnoscig nie przyszedles na Swiat z okaleczonym nosem. Jakze
to sie stato?

- W patacu Topkapi, pani, duzo si¢ dzieje, ale zadne wiadomosci o
tym nie przedostajg si¢ na zewnatrz.

- A co to za patac?

- To siedziba sultana w Konstantynopolu. Nazywaja go Yeni Sarayi.
To wlasciwie cale miasto, a jego sercem jest harem. Zyja tam setki kobiet.

- Opowiedz mi o nim wigce;.

- Chetnie, pani, ale nie teraz. Wybaczcie mi, prosze. - Latif zatrzymatl
muta 1 stekajac, zsunal si¢ z siodta. Nast¢pnie sprawdzil potozenie stonca
1 znikngt za niewielkim pagérkiem. Patrzytam za nim zdumiona, gdy
nagle uslyszatam osobliwy, gardlowy, monotonny zaspiew: Allah
akbar... ashadu annaha lahilaha illallah... lahila U Allah Mohammad
ressul Allah... anna... illallah...

Nic z tego nie zrozumialam 1 zapytalam Latifa o jego dziwne
zachowanie, gdy juz do mnie wrocil.

- Modlitem si¢, pani. Wyznaj¢ wiar¢ muzulmanska, musz¢ zatem
przyzywac 1 stawi¢ Allaha Litosciwego, Allaha Mitosiernego pig¢ razy
dziennie.

- Nie wiedziatam.

- No to teraz juz wiecie. Czy wy nie modlicie si¢ regularnie?

- Alez tak, zazwyczaj. - Pomys$latam o godzinkach siostr z San
Lorenzo 1 o tym, ze nie potrafitam czerpaé zbyt wiele ze wspolnej
modlitwy. Uwazatam, ze klepigc religijne formutki, mysli si¢



0 wszystkim, tylko najczesciej nie o Bogu. A na to On nie zastuzyl.
Wolatam si¢ modli¢, kiedy naprawde¢ czutam takg potrzebe.

- Jaka jest Bolonia, pani?

Zastanowilam si¢. Jeszcze nigdy nie proszono mnie, bym opisata moje
rodzinne miasto.

- No wigc Bolonia ma wszystkie przywary 1 zalety cztowieka. Wotajg
na nig la grassa, ,thusta", bo w jej murach obficie si¢ jada, albo la dotta,
,wuczona", gdyz tu ma siedzib¢ najstarszy uniwersytet w Europie. Ale
réwnie dobrze mozna by jagnazwaé la brada, ,,szalona", la splendida,
,wspaniata", badz la inigua, ,niesprawiedliwa". Charakter nadaja jej
ludzie w ich r6znorodnosci.

- To brzmi tak, jakby kazdy mogt tam robié, co chce...

- Niekiedy, o wiele za czg¢sto, tak sie dzieje.

- Mimo to nie troskajcie si¢, pani, gdyz teraz ja jestem przy was.

Wieczorem Latif rozbit dwa namioty, jeden matly dla mnie 1 duzy dla
siebie, 1 oSwiadczyl, ze dzigki temu zaoszczgdzimy pienigdze na noclegu.
Powiedzial, Ze rozpali pigkny ogien i1 podgrzeje zupe.

- Jakg zupg? - spytatam zaskoczona, gdyz jako prowiant wiezliSmy ze
sobg tylko chleb, ser i1 troche wina.

- Zupg, ktorg wcezesniej kupitem w tej matej wiosce. Przypomniatam
sobie, ze par¢ godzin temu mijaliémy jakas osade i zatrzymalismy si¢ tam
na popas.

- W ogdle tego nie zauwazytam.

- I tak miato by¢, pani. Chciatem wam zrobi¢ niespodzianke. Zupe
kupitem od pewnej starej chiopki. Targowata sie, jakby od tego zalezato
zbawienie jej duszy, ale ostatecznie udato mi si¢ uzyskac korzystng ceng.

- Czyzby$ miat jakies$ pienigdze?

- Alez tak, przeciez wiecie, pani. Sto scudi d'oro od dozy.

- Co?! Waziagte§ moje pieniadze, zeby zaptaci¢ za zupe? -
wykrzyknetam oburzona. - Jak mogtes?!

- Alez pani. - Latif wydawat si¢ przestraszony. Po chwili spojrzat na
mnie niewinnym wzrokiem. - Ja przeciez wydatem te pienigdze dla nas.
Czy to nie byto stuszne?



- No c0z. - Szukatam witasciwych stow. - To, ze kupites strawe dla nas
obojga, z pewnoscig nie bylo zte. Ale te sto scudi nalezy do mnie.
Powinienes mnie spytac, zanim zaczates je wydawac.

- Tak, pani. Bardzo mi przykro.

- No to ile zaptacites w koncu za te zupe?

- Tylko pigtnascie scudi, pani.

- Co takiego?! Powtorz to jeszcze raz!

- Pigtnascie scudi...

- Czy$ ty oszalal?! Czy ty w ogdle wiesz, ile jest wart jeden scudo
d'oro? Moglbys za niego przez miesigce, ach, co ja mowie,
przypuszczalnie nawet przez pot roku kupowac dla nas kazdego dnia
zupe! Dates sie wykiwac tej starej! - Z kazdym wypowiedzianym
zdaniem robitam si¢ coraz bardziej zla, 1 z kazdym zdaniem Latif zdawat
si¢ coraz bardziej kuli¢. Stat przede mng jak kupka nieszcze¢$cia. Sprawiat
wrazenie tak skruszonego, ze prawie zrobito mi si¢ go zal. - Wyglada na
to, ze nie jest najlepiej z twoja obrotnoscia, ktorg si¢ tak chetpites.

- W Domu Szczesliwosci dostawatem tylko nieduze pantoflowe, pani.

- Pantoflowe?

- Tak nazywa si¢ w haremie kieszonkowe. Z tego powodu moja
wiedza na temat wartosci roznych monet nie jest moze zbyt duza. Ale
nastegpnym razem, przysiggam wam na Allaha Sprawiedliwego,
Nieprzekupnego, niech pokarze swym gniewem t¢ starg, zrobig to lepie;j!

- Zrob najpierw zupe - powiedziatam.

Po jakims$ czasie, gdy Latif na prozno usitowal skrzesa¢ ogien
krzemieniem 1 kawatkiem zelaza, az w koncu musial postarac si¢ o ogien
z niedalekiej zagrody, usiedlismy i posililiSmy si¢.

To byta najdrozsza zupa w moim zyciu.

Drugiego dnia naszej podrozy zagadnetam Latifa o patac Topkapi,
gdyz ciekawilo mnie, co tam przezyt.

- Ach, pani - powiedziat - Dom Szczgsliwosci, jak zwa harem, nie
kryje w sobie zbyt wiele szczescia. W kazdym razie nie dla



takiego nic nieznaczgcego eunucha, jakim bylem ja. Statem najnize; w
hierarchii, a moim zadaniem bylto naciera¢ olejkiem r6zanym ramiona
jednej z ulubionych natoznic sultana. Ta konkubina, kadine, jak ja
nazywano, byla nadzwyczaj swarliwa 1 zamieniala mi zycie w piekto.
Nazywala si¢ Afet, co oznacza ,,pickna kobieta", ale takze , katastrofa".
Oba te znaczenia idealnie do niej pasowaty.

- Musiates tej Afet masowac tylko ramiona? - upewniatam sig.

- Tak, za nogi odpowiedzialny byt drugi eunuch, za tuldéw trzeci, a za
glowe jeszcze inny. Masazysta glowy musiat mie¢ szczegdlnie delikatne
rece, gdyz przy najdrobniejszej niezrecznosci narazat si¢ na chtoste. Do
wszystkiego, do kazdej czynnosci w Domu Szczesliwosci byl osobny
stuzacy, nie tylko do pielggnowania cial konkubin.

- To musi by¢ bardzo szczegdlny dom.

- Gdy si¢ tam mieszka, wydaje si¢ zupelie normalny. Hierarchia
wchodzi cztowiekowi w krew, w kazdym razie tak si¢ zwykle dzieje.

- Co masz na mysli?

- No c0z, pani - Latif wyszczerzyl zgby - jest pewnie tak, ze nie
zawsze bytem tak pokorny, jak by sobie tego zyczyt Kizlar Agasi. Aby
uprzedzi¢ wasze zapytanie: Kizlar Agasi jest naczelnikiem czarnych
eunuchow. Nie darzyl mnie sympatig, podobnie jak Afet.

- Czy to im dwojgu zawdzigczasz swoj okaleczony nos?

- No c¢6z, pani, pewne jest, ze wam zawdzigczam wyratowanie z
Wenecji, tej jaskini dzumy. Ale teraz wybaczcie, nadszedt czas, bym
stawit Allaha. - Zatrzymat swego muta, zsiadl z niego, stekajac, 1 siegnat
pod swa obszerng szate. Ku memu zaskoczeniu wyciagnal stamtad co§ w
rodzaju grubego szala w kolorowe wzory, a widzagc me pytajace
spojrzenie, wyjasnit: - To m¢; dywanik modlitewny, pani. Nosz¢ go
Zzawsze na sobie, owinigty ciasno wokot ciala, zeby go przypadkiem nie
zgubi¢. - Potem poszukat odpowiedniego miejsca, skierowal dywanik na
wschod 1 odprawil swe modty.

- Mysle, ze to dobre miejsce na popas. Pozwdlcie mi roztozy¢ konska
derke, abysmy mogli usigs$¢ i co$ zjes¢ - powiedzial, kiedy skonczyt si¢
modli¢. - Ale przeciez jeszcze nie ma potudnia.

- To nie szkodzi, pani. Jesli chodzi o jedzenie, stucham zawsze
swojego zotadka.



- Ale moj zoladek mowi mi, ze jeszcze nie pora. Latif przekrzywit
glowe.

- Moze nasze zotadki powinny to same rozstrzygnac¢, pani? Wasz
milczy, a moj burczy. Zdaje mi si¢, ze ma lepsze argumenty.

Rozesmiatam si¢.

- Widzicie, roz§mieszytem was. Dobry sluga zawsze doprowadza
swych panstwa do smiechu.

- Juz to mowiles.

- To mozliwe, pani. Odpoczniemy teraz?

- No dobrze, jesli koniecznie chcesz.

Po potludniu opowiadal mi znéw o swoim zyciu w haremie. Mowit 0
wytwornych cudzoziemskich potrawach, ktorych wyrafinowanie
przypominato dekadenckie rzymskie uczty, o sztuce kaligrafii, $piewu i
tanca, o zwyczajach kapielowych Murada III 1 jego wyszukanym guscie,
jesli chodzi o kobiety, o architekturze patacu Topkapi, jego salach, jego
czterech dziedzincach i prowadzacych do nich bramach, 0 wspaniatych
meczetach Stambutu, sposrod ktorych wyrdznic trzeba meczet Sulejmana
Z jego szeScioma minarctami, a w koncu o dogmatach wiary
muzutmanskiej, jak rowniez o zadowoleniu 1 poczuciu bezpieczenstwa,
jakie daje ona swym wyznawcom.

Odpartam, ze wiara chrzescijanska zapewnia to w takiej samej mierze,
| razem doszlismy do wniosku, ze roznice migdzy tymi dwoma religiami
wcale nie sg tak duze, jak si¢ utrzymuje, zwlaszcza ze w przypadku
Wszechmogacego i Allaha chodzi wszak o jednego i tego samego Boga.

Nastepnie mowil o strojach, ktére nosi si¢ na dworze sultana, i
Wprowadzit mnie w nowy, nieznany $wiat form, kolorow 1 krojow.
Opisywat to wszystko w najzywszy sposob 1 nie poprzestat na teorii, ale
upart si¢, by pokaza¢ mi, jak kunsztownie wigzac turban.

- Istniejg rozne sposoby, pani - powiedziat - w zaleznosci od tego, czy
uzywa si¢ jednego pasa materiatu, czy wiecej. Pozwolicie? - Zawingl mi
wokol glowy pas rozowej tkaniny 1 klasngt zadowolony w dlonie,
ujrzawszy efekt swych wysitkow. - Poczekajcie,



pani - rzekl - mam ze sobg male lusterko, polerowang mosi¢zng
plytke. Zdziwicie sig, jak dobrze wam w tym nakryciu gtowy. Chciat
podejs¢ do swego mutla, ale go powstrzymatam.

- Zostaw, Latif, siadaj. Opowiedz mi wi¢cej o turbanach.

- Jak sobie zyczycie, pani. Ale szkoda, ze nie chcecie si¢ obejrzec.
Zapewniam, ze urodg przewyzszacie Szecherezade.

- A kto to jest?

- Szeherezada? Ach prawda, nie mozecie przeciez tego wiedzieC.
Chodzi o mtodg kobiete opowiadajacg Alf laila waleila. Jej shuchaczem
byt krol Szachrijar, ktory miat okrutny zwyczaj poslubiania kazdego dnia
nowej dziewicy, by nastepnego dnia kazac¢ ja $cia¢, bo juz po jednej nocy
matzonka go nudzita. Madra Szeherezada potrafita swymi opowiesciami
tak przyku¢ uwagg krola, ze nie mogl wydac rozkazu jej zabicia. Byta tak
sprytna, ze za kazdym razem pozostawiata histori¢ niedokonczona,
obiecujac, ze dokonczy ja nastgpnego wieczoru. W ten sposob zrobita sig
z tego tysigc 1 jedna noc. A potem Szeherezada pokazata krolowi trzech
synow, ktorych urodzita mu przez ten czas. Szachrijar byt zachwycony,
peten podziwu dla jej madrosci 1 darowat jej zycie.

- Piekna opowies¢ o kobiecie opowiadajgcej historie - rzektam.

- Nieprawdaz? Jesli chcecie, moge wam opowiedzie¢ kilka z jej basni.
Nie chwalgc si¢, mam w tym pewng wprawe.

Poniewaz nie zglaszalam sprzeciwu, opowiedziat mi z Alf laila
waleila pouczajaca ,Histori¢ o poboznym czlowieku i jego dzbanie
masta", ,,Histori¢ o kupcu i papudze" oraz ,Histori¢ o skapcu 1 dwoch
chlebach". Gdy skonczyl, spytat, nawigzujac do sytuacji:

- Co myslicie o krotkim odpoczynku, pani?

- Nic - odpowiedziatam i tym razem nie dalam si¢ przekonac.

Trzeciego dnia naszej podrdzy stato si¢ dla mnie jasne, ze Latif nie
chce mowi¢ o okaleczeniu swego nosa, kiedy go bowiem spytatam, co
mieli z tym wspolnego Afet 1 Kizlar Agasi, odpowiedzial wymijajaco 1
zaczat si¢ rozwodzi¢ nad hierarchig panujaca w patacu Topkapi.

- Na pierwszym 1 najwyzszym miejscu stoi naturalnie suttan, pani -
wyjasnial, podczas gdy powoli zmierzali§my droga na potu



dnie. - Druga najwazniejsza osobg jest matka sultana, valide sultan,
ktorej wplywy sa niezwykle duze, gdyz to ona wyszukuje ikbal do
sypialni jej syna.

- Ikbal? Czy to sg... nierzadnice? - spytatam.

- Wybaczcie, pani, ale skad taka mysl? - Latif si¢ zasmial. - To
stuzebnice w haremie, na ktore wybiera si¢ oczywiscie tylko naj-
pickniejsze i najwytworniejsze dziewice. Nie pochodzg z Imperium
Osmanskiego, jak moglibyscie sadzi¢, lecz ze wszystkich krain tego
swiata. Widziatem dziewczeta o rudych wlosach z Anglii, blondynki z
krain skandynawskich i czarnowlose z wybrzezy piratow berberyjskich.
Widziatem kobiety z wlosami kreconymi i gladkimi, krotko-i
dtugowlose. Nie ma wlosow, ktorych bym nie widzial, zresztg dotyczy to
nie tylko glowy.

Nie chciatam zglebia¢ tego tematu 1 zapytatam:

- A kto znajduje si¢ w hierarchii po matce sultana?

- Ksiezniczki, pani. Pod warunkiem, ze sg osmanskiej krwi. Na-
zywane sg suftana 1 prowadza zycie, ktérego nudy nie przewyzszy nic,
moze z wyjatkiem zbytku, ktorym sg otoczone. Ale wierzcie mi, 1 luksus
moze si¢ znudzi¢. Wyobrazcie sobie, ze nie ma niczego, co musielibyscie
robi¢ sami. Niczego, zupehie niczego, tacznie z najbardziej intymnymi
czynnos$ciami, ktore trzeba wykonywac¢ codziennie.

Roéwniez o tym nie miatam ochoty rozmawiac, spytatam zatem:

- A dalej? Kto stoi nizej w hierarchii?

- Potem jest pierwsza zona, haseki. Jest szczegdlnie wazna, gdyz to
ona urodzita nastepce tronu. Zreszta wszyscy potomkowie suttana sg z
prawego loza, ale nastegpca tronu jest tylko jeden. Dzigki niemu jego
matka ktoregos$ dnia sama stanie si¢ valide sultan. Madrym i rozwaznym
jest zapewni¢ sobie jej przychylno$¢. Ja niestety nie zawsze
postepowatem zgodnie z tg reguis.

- A czeg6z to sie dopuscites?

- Ach, nie warto o tym mowi¢, pani. Postuchajcie lepiej, jak si¢ ma
rzecz dalej. Po pierwszej zonie idg konkubiny, ktore, jak juz mowitem,
nazywamy kadine, nastgpnie znane juz wam stuzebnice w haremie, ikbal,
a dalej uczennice w haremie, ktére pracujg jako niewolnice w patacu.
Zdobywaja wiele umiejetnosci, ksztalcg si¢



w sztuce czytania 1 pisania po turecku, do tego czesto ucza si¢
wloskiego badz hiszpanskiego, osiggaja biegtos¢ w szyciu 1 hafciarstwie,
¢wiczg taniec, Spiew i1 gre na instrumentach. Gdy ich edukacja jest
zakonczona, zazwyczaj poslubiajg wysokiego rangg dostojnika, o ile nie
zostang w haremie. Nizej od nich znajdujg si¢ juz tylko niewolnice do
pracy, ktore réwniez pochodza z krajow niewiernych, zakazane jest
bowiem niewolenie muzutmanow.

- A jak ma si¢ rzecz z eunuchami?

- Sa pozbawieni meskosci, jak zapewne wiecie, dlatego tez sg
jedynymi me¢zczyznami, ktorym wolno wkracza¢ do domu dla kobiet. Ich
cialo jest migkkie, ich dusza spokojna, pomijajac nieliczne wyjatki.
Najwyzszy wsrod nich jest Kizlar Agasi. Znaczeniem doréwnuje kadine,
ale z tym moze by¢€ roznie w zaleznosci od sultana. Wigkszos¢ eunuchow
jest czarnoskora, ja natomiast jestem bialy. - Latif usmiechnat si¢ z
pewnym wysitkiem. - Bylem, by tak rzec, bialg owcg posrod kastratow
Murada I11.

- Powoli zaczynam sobie wyobrazac twoje potozenie. - UsSmiechnelam
si¢ 1 dodatam: - Mowites o spokojnych eunuchach i o tym, ze zdarzajg si¢
wyjatki. Powiedziates tez, ze nie uktadato ci si¢ dobrze z valide sultan. Co
miate$s na mysli?

- Nie chciatbym o tym mowic.

- Czyzby$ miat tajemnice przed swojg panig?

- Nie, nie, to jest zbyt mato wazne, by bylo tajemnicg. O wiele
wazniejsze jest, ze zotadek domaga si¢ positku. Dzien si¢ chyli ku
wieczorowi, powinnismy poszuka¢ miejsca na nocleg.

- No dobrze, niech bedzie, jak proponujesz.

Takze czwartego dnia naszej podrdzy Latif nie chcial opowiadac o
swych ktopotach w haremie Murada III, wigc datam mu spoko;j. Po trosze
z przekonania, ze wczesniej czy pdzniej sam zacznie o tym mowic, a po
trosze dlatego ze z kazdg chwilg zblizaliSmy si¢ do mojego rodzinnego
miasta i moje mysli wybiegaly juz naprzdd. Przez pewien czas jechaliSmy
réwnolegle do rzek Reno i Saveny, ktore zaopatrujag Boloni¢ w wodg,
obserwowaliSmy, jak monotoni¢ pustej rowniny coraz czescie]
przetamywaty domy 1 zagrody, juz z daleka



styszeliSmy gwar wielkiego miasta, dostrzegaliSmy pierwsze z jego
wysokich wiez 1 wreszcie wczesnym wieczorem dotarliSmy do niego,
zatrzymujac si¢ przed Porta Mascarella, ta3 samg bramg, przez ktorg
wyjezdzatam z Bolonii. Straznicy byli tuz przed zmiang warty, totez nie
zainteresowali si¢ nami zbytnio. Dali znak, bysSmy przejechali, a ja
pokierowatam wiernego Capa prosto do Via delie Lame, gdzie w swym
domu w kolorze terakoty z pewnoscia czekat juz na mnie peten niepokoju
Gaspare.

Zsiadlam 1 polecitam Latifowi, by czekat 1 pilnowat naszych zwierzat.
Do drzwi drobnymi kroczkami zblizyt si¢ Adelmo.

- Rad jestem, ze wrociliscie zdrowi z zadzumionej Wenecji, signorina
Carla! - powiedziat, skloniwszy si¢ nisko. - Mam nadziej¢, ze mieliscie
przyjemng podroz?

- Dzigkuje, Adelmo. - Szczegdlowa relacje chciatam zachowacé dla
Gasparego. Bytam ciekawa jego miny, kiedy wrecze mu opinie, ktorej
zdobycie kosztowalo mnie tyle trudu i niebezpieczenstw. -Zaanonsuj
mnie, prosze, doktorowi Tagliacozziemu.

Adelmo skrzywit twarz z wyrazem ubolewania.

- Doktor jest niestety chwilowo nieobecny, signorina. Jest tylko jego
malzonka. Czy mam was...

- Nie, dziekuje.

Z trudem udalo mi si¢ ukry¢ rozczarowanie, ale powiedzialam sobie,
ze to najnormalniejsza rzecz na §wiecie, ze nie zastalam Gasparego. Nie
moze przeciez przesiadywac¢ kazdego wieczoru w domu, czekajac na to,
ze moze akurat wroce z Wenecji. Zastanowitam si¢ szybko, co mam
zrobi¢ w tej sytuacji. A potem powiedziatam:

- Prosze przekaza¢ doktorowi wyrazy szacunku z wiadomoscig, ze od
dzi$ jestem z powrotem w Bolonii 1 Ze go nie zastalam. Sprobuje jeszcze
raz jutro wieczorem. Gdyby i wtedy miat by¢ zajety, prosze, by mnie o
tym uprzedzit. - Tak jest, signorina Carla.

- Capo 1 mut mojego stuzacego pozostang tutaj.

- Eee... tak, oczywiscie. - Jesli Adelmo zdziwit si¢, ze mam stuzacego,
to tego nie okazat. - A co z bagazem, signorina?

- Rowniez tu pozostanie. Jest zbyt ciezki, by Latif mogt go dzwigac
sam. Przyslij mi go jutro rano wozem do domu.



- Tak jest, signorina, chetnie, signorina.

Adelmo, ktaniajac sig, znikngl, a wkrotce pokazatl si¢ stuzacy, ktory
odprowadzil niewzruszonego Capa 1 muta do stajni za domem. Po chwili
zjawil si¢ drugi stuga 1 zabral gdzies nasz bagaz, ktory Latif przekazal mu
zapraszajacym ruchem reki.

- Co teraz bedzie, pani? - spytat.

Wpatrywalam si¢ w cenng opini¢ Maurizia, ktorej rzecz jasna nie
wypuscitam z re¢ki, 1 odrzektam:

- Teraz udamy si¢ na Strada San Felice. Tam stoi moj dom. Ale
ostrzegam ci¢, nie spodziewaj si¢ wielkopanskiej rezydencji. Jestem
wprawdzie obywatelka Bolonii, ale nieszczegolnie zamozng.

- Zapominacie o osiemdziesi¢ciu pieciu scudi d'oro od dozy, pani.
Jesli dobrze zrozumiatem, to ogromna suma.

Tak bylo w istocie. Poprowadzitam go skrotem przez pola do moje;j
ulicy.

- Halas miasta coraz bardziej tu cichnie - stwierdzit w drodze zasapany
Latif. Na czole perlit mu si¢ pot, eunuch nie przywykt bowiem chodzi¢ na
piechote wigcej niz sto krokow.

- Tak - odpartam - kiedy$ te odglosy przypominaly mi brzgczenie
pszczot.

- To pigkne poréwnanie, pani. Jesli juz mowimy o pszczotach: niestety
nie umiem lata¢. Czy nie moglibyscie i8¢ troche wolniej?

Zwolnitam nieco, 1 sapanie obok mnie ucichto. Po kilku krokach Latif
podjat rozmowe:

- Czy Bolonia zawsze jest taka glosna, pani?

- Tak, nawet duzo glosniejsza. Mamy dzi§ drugi marca, za cztery dni
jest ostatni dzien karnawatlu, martedi' grasso, jak tu mowimy, i cale
miasto staje na glowie. A wraz ze sroda popielcowg zaczyna si¢ post.

- Prosze, nie méwcie mi o poscie, o mato si¢ dzi§ nie zaglodzilem, 1
bolg mnie stopy!

- Czy mam ci przypomnie¢, ze to ty si¢ upartes, zeby zosta¢ moim
sluzagcym?

- Lepiej nie, pani. Nie znalaztbym na to zadnej madrej odpowiedzi.
SzliSmy w milczeniu, az wreszcie stan¢gliSmy przed moim domem.

- To tu - rzektam. - Tutaj bedziesz ze mng mieszkat.



Latif stangl, sapngt i przewrocit oczami. A potem rzekl tonem
glebokiego przekonania:

- Zaprawde, pani, rzeczywiscie nie jestescie zamozni.

Nastepnego ranka - Latif spat w niewielkiej izdebce obok
pomieszczenia na sprzety gospodarcze - pokazalam mu dom. Chociaz
zazwyczaj bylam z niego bardzo dumna, tego dnia wydat mi si¢
niezwykle ubogi, zapewne dlatego ze mimo woli poréwnywatam go z
niezmierzonym bogactwem patacu Topkapi, odmalowywanym przez
Latifa w najzywszych barwach. Pokazatam mu pomieszczenia na dole, z
kuchnig, pracownig 1 ustgpem, objasnitam, jak dzialajga piec 1 okna, i
wytlumaczylam znaczenie zblaktych ze starosci scen z Ksiegi Rodzaju na
suficie.

- W Koranie takze jest historia stworzenia §wiata - skomentowat. Na
pietrze znajdowaty si¢ jeszcze trzy pomieszczenia, powstale

dzigki podwyzszeniu domu. Byt tu takze waski balkon wychodzacy na
zdziczaty ogrod na tytach budynku. W ogrodzie znajdowat si¢ jedyny
luksus, jakim mogt si¢ poszczyci¢ md; dom: studnia z chtodna,
krysztalowo czysta woda.

Latif obejrzat wszystko jak najdoktadniej, wyprobowat wygode mebli
do siedzenia, ocenit garnki, naczynia i1 sztucce, przesunagt reka po
welnianych dywanach, obejrzat obrazy w pozbawionych 0zdob ramach,
dotykat tkanin ubraniowych w pracowni, az w koncu wyrazit swe
wrazenia w zdaniu, ktore wypowiedziat juz poprzedniego dnia:

- Zaprawdg, pani, nie jestescie zamozni.

Bez watpienia miat racje, mimo to jego uwaga troch¢ mnie urazifa.

- Nigdy nie twierdzitam, Ze jest inacze;.

- Na Allaha Wybaczajacego, Wymazujacego Grzechy! Oczywiscie, ze
nie, pani! Moje miejsce jest u waszego boku. Jakze moglbym was
porzuci¢ w tym niebezpiecznym miescie!

- Az tak niebezpieczne to ono nie jest. Dlatego wybiorg si¢ teraz sama
do klasztoru San Lorenzo. Opowiadalam ci chyba, Zze pracuje tam w
szpitalu. | tak na razie zostanie. Nie wiem, kiedy wréce. Odbierz bagaz,
ktory przysle Adelmo, i pochowaj rzeczy tam, gdzie ci pokazatam. Kup
cos do jedzenia, chleb, ser, kietbasg 1 jarzyny.



Na poczatek to wystarczy. Ale uwazaj, zebys za wszystko nie zaptacit
wigcej niz parg baiocchi. Sklepy znajdziesz na ulicy wiodacej w kierunku
miasta.

- Tak, pani, uczyni¢ wszystko wedle waszego zyczenia. Wysztam, by
zameldowac si¢ z powrotem u matki przetozonej

1 podja¢ swoja stuzbg¢. Droga przez miasto byla ucigzliwa, gdyz
wszedzie ttoczyli sie rozbawieni ludzie. Smiali sie, zartowali i $piewali na
cate gardlo. Do miasta przybyli kuglarze, trethisie, polykacze ognia,
zonglerzy 1 antypodysci, ktorzy pokazywali swe sztuczki na kazdym
rogu. Garkuchnie wyrosty jak grzyby po deszczu, pod arkadami oferowali
swoj towar sprzedawcy masek.

Bylo juz prawie potudnie, gdy mogtam rozpocza¢ prace w szpitalu,
zdawszy matce przelozonej krotka relacje o okropnosciach, ktore
przezytam w Wenecji. Podzigkowata Bogu za to, ze pozwolil mi przezyc,
1 powinszowata mi. Nastepnie odestata mnie do siostry Marty do sali
chorych.

Po poludniu zaczeto przybywac pacjentow. Na zatloczonych ulicach
ludzie tamali rece i nogi i doznawali roznych innych obrazen - nie
miaty§my chwili wytchnienia. Dopiero pod wieczor mogtam zakonczyc
dyzur. Poniewaz miatam przy sobie opini¢ Maurizia, postanowitam nie
18¢ do domu, lecz prosto do Gasparego. Znowu przeciskatam si¢ przez
cizbg. Zdato mi si¢, ze o tej porze cale miasto wyleglo na ulice, jakby
chciato z nocy zrobi¢ dzien. Spocona 1 wyczerpana dotartam w koncu do
domu w kolorze terakoty. Wpuscit mnie jaki§ cztowiek, w ktorym
dopiero po uwaznym przyjrzeniu si¢ rozpoznatam Adelma, gdyz miat na
sobie kostium arlekina.

- Pan doktor i1 jego matzonka wydaja dzi§ wieczér mate przyjecie -
wyjasnit. - Przybyto kilku dostojnych profesoréw z Archiginnasio. Nie
wiem, czy moge im przeszkodzié.

- Czyzby$ nie powiedzial wczoraj doktorowi o mojej wizycie?
-zapytalam zdumiona.

- Powiedzialem, signorina. Doktor cieszy sig¢, ze wrociliscie cali i
zdrowi. Tyle ze z tego powodu nie mogt odwota¢ przyjecia.

- Chce z nim pomowic. - Signorina Carla, nie wiem...

- Chce z nim pomoéwié, natychmiast.



- Alez tak, alez tak. - Adelmo znikl, pozostawiajac mnie w stanie
rozdraznienia. Wydawato mi si¢ to jako$s niestosowne, ze Gaspare
ucztowal, podczas gdy ja w Wenecji narazatam dla niego zycie. Z drugiej
strony, musiatam to przyznac, uroczystos¢ byla z pewnoscig zaplanowana
od dawna. Postanowitam nie psu¢ sobie tym humoru, zastanawiatam si¢
wiec, za co si¢ mogt przebraC. Nie dane mi bylo pozostawac w tej
niepewnosci zbyt dlugo, gdyz pojawit sie¢ w przebraniu fauna, jako
staroitalski bog dzikiej natury. Na glowe natozyl peruke z blond lokami, a
poza tym byt nagi, wyjgwszy skapa przepaske ze skory niedzwiedzia na
biodrach. Tors mial wygolony i wymalowany w lubiezne symbole,
fallusy i sromy. W prawej r¢ce trzymat dziesieciostrunows lutnig.

- Badz pozdrowiona, ubielona dziewczynko! - wykrzyknat z
ozywieniem. - Czy przywioztas to, o co ci¢ prositem?

- Tak - powiedzialam - mam opinig.

- Daj mi.

Chcial przeczyta¢ dokument, ale nie pozwolitam mu.

- Ta opinia ma postuzy¢ profesorowi Aldrovandiemu, totez uwazam,
Ze on pierwszy powinien jg przeczytac.

Gaspare zasmiat si¢ rozbawiony.

- Jestem jego przyjacielem. Przyjazn to jak jedna dusza w dwodch
cialach, jak powiada Arystoteles. Ulisse mi ufa, inaczej nie zwrocitby si¢
do mnie w tej sprawie. Chece sprawdzié, czy to, co pisze doktor Sangio,
jest przydatne.

- Naturalnie, ze jest przydatne!

- Oj 0j, a czemu tak porywczo? Czyzbys to czytata? ~ Nie, ale jestem
pewna, ze jego praca jest znakomita.

Nie odpowiedzial, a ja miatam okazj¢ przyjrze¢ mu si¢ blizej, podczas
gdy on czytal. Zastanawiatam si¢, co mnie draznito w jego przebraniu, ale
nie umialam tego doktadnie wyrazi¢. Przypuszczalnie byla to jego
nagos$¢, ktora kiedys nalezala tylko do mnie, a ktorg teraz prezentowat
catemu otoczeniu.

- Opinia spelni swoje zadanie - rzekt po jakims czasie. - M§j przyjaciel
moze by¢ zadowolony. To jest or¢z, ktorego mu brakowato, by pognebic
aptekarzy.

- Wolalabym sama wreczy¢ mu to pismo - powiedziatam.



- A czemuz to, moja ubielona dziewczynko?

- Moze chciatabym, zeby mi osobiscie podzigkowal? Uwazam, ze
przynajmniej tyle mam prawo oczekiwac.

Gaspare potrzasnat gtowa.

- Chyba jeste§ zbyt surowa, ubielona dziewczynko. Uczynita$
przystuge jemu i zarazem mnie. Dzigkuje ci. Nawet bardzo ci dzigkuje, 1
to ci musi wystarczyc.

Pomyslatam o wszystkich tych niebezpieczenstwach, na ktore si¢
narazalam w zadzumione; Wenecji, o tysigcach zmarlych i o niewyob-
razalnym nieszczgsciu, ktore tam widzialam; nedza, zaloba, rozpacz,
wszystko to tylko po to, bym teraz zostala odprawiona krotkim
podzigkowaniem.

- Uwazasz, ze nie jestem dla was odpowiednim towarzystwem?
Rozesmiat sie.

- To nie tak. Ale zastanow si¢ sama. Tam w $rodku trwa szalona
zabawa, a ty wchodzisz w ubraniu z ulicy, idziesz prosto do Ulissego i
domagasz si¢ oficjalnych podziekowan. To przeciez do ciebie nie pasuje.
| tak nie wypada.

- Wobec tego przyprowadz go tutaj.

- Ubielona dziewczynko, sprobuj si¢ postawi¢ w mojej sytuacji.
Jestem tu gospodarzem 1 musze¢ zrobi¢ wszystko, aby Ulisse miat udany
wieczor, zwlaszcza ze potrzebuje go jako protektora przy przyjeciu mnie
do kolegium medycyny i filozofii. Manus manum tavat, rozumiesz?

Nie, nie rozumiatam. Rozumiatam tylko, ze tego wieczoru nie bytam
mile widziana, i czutam, jak narasta we mnie gniew.

- Pojmuje - rzeklam. - Badz zdréw. Odwrocitam si¢ na pigcie 1
pobiegtam do domu.

Humor nie poprawit mi si¢ takze po powrocie, gdy zobaczytam, ze
Latif zrobit wprawdzie zakupy, ale nie przygotowat kolacji.

- Co ty wlasciwie robite$ przez caly dzien? - ofuknetam go szorstko.

- Zrobitem zakupy, pani.

- Widze. A poza tym?



- Modlitem sig.

- O ile wiem, musisz si¢ modli¢ tylko pie¢ razy dziennie. Co robiles w
pozostatym czasie?

- Zawieratem znajomos¢ z kupcami i rozmawiatem z calg masg innych
ludzi. Oni wszyscy byli bardzo mili, kiedy im powiedziatem, ze
zostaliSmy sowicie obdarowani przez dozg¢ 1 ze jesteSmy niebiedni.

- Co, rozglaszaltes im, ze...

- Alez oczywiscie, pani. Kto ma pienigdze, ten ma szacunek. A ja
chciatbym stuzy¢ najbardziej szanowanej signorinie w catej Bolonii.

Powiedziat to tak uroczystym tonem, ze musiatam si¢ rozesmiac.

- Jestes niemozliwy, Latif.

- By¢ moze, pani. Ale doprowadzilem was do Smiechu. Dobry stuga
doprowadza swych panstwa do $miechu.

Nastepnego dnia byta niedziela, siodmy dzien tygodnia, dzien
odpoczynku, wolny od pracy. Ale nikt w Bolonii nie myslal o
odpoczywaniu, gdyz miasto opanowal carnevale. Carnevale to stan
wyjatkowy u ludzi, 1 we wszystkich dziedzinach zycia stanowi to
calkowite przeciwienstwo dni roboczych - to ta pora roku, gdy rzadzi
rozrzutnos¢, a nie oszczednosé, to czas nieumiarkowania, jesli chodzi o
rozkosze ciata i grzeszne uciechy. Stowo ,.karnawat" pochodzi od carne,
,mieso". Kryje si¢ za tym nie tylko apetyt na obfite potrawy, ale 1 zadze
cielesne, innymi stowy uciechy i szal zmystéw, za ktoére odbywa sie¢
pokute w nastepujacych potem wyrzeczeniach.

To wszystko objasnitam Latifowi, a on powiedziat:

- My, muzulmanie, tez mamy czas wyrzeczen, pani, to miesigc postu
ramadan. Ale niestety nie poprzedza go szalona zabawa. Allah nakazat
nam przez caly rok jes¢ z umiarem i nie pi¢ alkoholu, a o switaniu, gdy
tylko mozna rozrozni¢ nitke czarng od biatej, rozpocza¢ poszczenie.

- Mozesz dalej tak zy¢, ale skoro juz jesteS w Bolonii, powinienes$
takze pozna¢ karnawal. Wyobraz go sobie jako wielkg zabawe, podczas
ktorej wszystko staje na glowie. Ulice i1 place zamieniaja si¢ w sceny,
serce miasta w publiczny teatr, a bolonczycy, aktorzy jak i widzowie,
obserwujg te btazenstwa z balkondéw okolicznych doméow.



- Och, pani, czy chcecie przez to powiedzieé¢, ze catkiem obcy ludzie
moga przyjs¢ do naszego domu 1 beda z balkonu oglada¢ widowisko?

- Raczej nie. - Musialam si¢ rozesmia¢ z jego przerazenia.
-Mieszkamy tuz przy murach miejskich, gdzie nigdy nie trafiajg wielkie
parady. Tu jest spokojniej, dopiero po kilkuset krokach w kierunku
centrum miasta Strada San Felice si¢ ozywia.

- Allahowi Wszechwiedzacemu niech bedg dzieki!

- Ja takze jestem z tego rada, gdyz w przeciwnym razie musiatabym
powstrzymywac intruzow, obrzucajac ich zgnitymi jajami. Naturalnie
tylko na niby, jak tego wymaga obyczaj.

- Musielibyscie rzuca¢ na niby zgnitymi jajami? Wybaczcie, pani, ale
wy, Wlosi, to osobliwy lud.

- Jesli masz ochote, to wmieszaj si¢ potem w ten osobliwy lud.
Zobaczysz szalone gry w pitke, btazenady i parodie, i jeszcze wiele
wiece]. Bedziesz swiadkiem zabaw z zamienionymi rolami, w ktorych
zwierz¢ zamienia si¢ w cztowieka, kobieta w mezczyzne albo syn w ojca.
Mozesz asystowa¢ w specjalnym sadzie karnawatowym, odgrywanym
przez ,rzad" 1 ,,bezrzad". Rzad wystepuje tu w postaci thustego glupca z
czerwong geba, ktory kioci sie¢ z koscista, ponurg babg - bezrzadem.
Ponura baba reprezentuje zblizajacy si¢ okres wyrzeczen, zakonczenie
karmawatu we wtorek wieczor i Wielki Post od $rody popielcowej do
Wielkiejnocy. Powinienes to kiedys obejrzec.

- Nie, pani, lepiej nie. Nie lubi¢ by¢ popychany przez pospolstwo.

- Rozumiem. W takim razie mozesz oprozni¢ potki w kuchni 1
pozamiatac¢ za nimi. Moglbys takze wyszorowac cynowe talerze 1 kubki, a
wreszcie oczyscic¢ porzadnie piec od gory do dotu.

- Tak, pani. - Glos Latifa nie zdradzat zbytniego entuzjazmu. Stuzacy
snut si¢ po pokoju z miotetkg od kurzu w rgce 1 ospale wodzit nig po
sprzetach. Udawatam, Zze nie zwracam na niego uwagi, i pochylitam si¢
nad $niadaniem, ktore tego ranka sktadato si¢ z chleba z chrupigca skorka,
oliwy 1 jajecznicy z solg 1 rozmarynem. Do tego pitam swiezg wodg ze
studni za domem.

- Jesli si¢ dobrze zastanowig, pani - powiedzial Latif 1 przerwal swa
krzataning - to karnawal bolonski z pewnoscig jest cze$cig catkiem
szczegolnej kultury.



- Chyba masz racjg.

- Nikt nie powinien sadzi¢, ze nie interesuj¢ si¢ kulturg.

- Nie, absolutnie. - Domyslatam si¢, do czego zmierza.

- Moze jednak powinienem pdj$¢ do miasta i obejrze¢ ten rozgardiasz.

- Ale przeciez jeszcze przed chwilg byles temu catkowicie przeciwny.

- Musieliscie mnie zle zrozumie¢, pani. Bytem tylko odrobinke
przeciwny, nie wigce;j.

- No dobrze, wiec 1dz.

Mingta chwila, podczas ktorej Latif znowu wzniecal kurz miotetka.

- Zrobie to, pani - oswiadczyl. - Ale tylko wtedy, gdy bedziecie mi
towarzyszyc.

- To wykluczone.

- Dlaczego?

- Dlatego ze, dlatego...

- Boicie si¢, ze w tym rozgardiaszu moglaby zosta¢ odkryta rubinowa
potowa waszej twarzy?

Nie podejrzewalam Latifa o takg subtelno$¢. Bylam zaskoczona.

- Moze masz racje.

- Oczywiscie, ze mam racj¢, pani. - Usiadl przy mnie 1 uSmiechnat si¢
potgebkiem. - Przewaznie mam racje. Ale nie musicie si¢ ba¢. Pomyslcie
o ztote] masce Wenus, ktorg wam podarowatem w Wenecji. Mozecie ja

rerr

- Nie.

- Szkoda, pani. Bylbym dumny, gdyby wolno mi bylo towarzyszy¢ tak
powabnej kobiecie jak wy.

- Bzdura. - Dokonczytam jajecznicg i odsungtam talerz.

- Naprawdg¢ szkoda.

- Juz to mowiles.

- Wielka, wielka szkoda!

- Latif, prosze!

- Czy nie moglibyscie si¢ jeszcze raz zastanowic, pani?

- Nie.

- W tej masce naprawde wygladacie pigknie.

- Nie prébuj pochlebstw. Ale przyjmijmy... hmmm... ze bym ja
zatozyla, za co ty bys si¢ przebral? -



Latif uSmiechnat si¢ promiennie.

- Za to, czym jestem, pani: za eunucha. Thistego, tysego i z wysokim
glosem. Kazdy to od razu rozpozna 1 bedzie si¢ pytal, jak udato mi si¢
stworzy¢ tak doskonate przebranie.

- To mozliwe.

- Zatem idziemy?

- Tak, w imi¢ Boze.

To wszystko, co mowitam Latifowi o karnawale, wiedzialam tylko z
opowiadan, dlatego nie umiatlam odpowiedzie¢ na wiele pytan, ktore mi
zadawal w drodze do miasta. Ale to nie miato znaczenia. Zbyt wielki thum
byt wokoét nas, zbyt glosny gwar dochodzit do naszych uszu. Dalismy si¢
nie$S¢ ludzkiej fali, uwazajac, by si¢ nie straci¢ z oczu. W pewnym
momencie ustyszalam Latifa, dyszacego:

- Pani, prosze, ja juz nie moge, musze usigs¢! ZnajdowaliSmy si¢ na
Piazza Maggiore, zawotatam wigc do niego:

- Chodzmy do fontanny Neptuna, b¢dziesz mogt odpoczaé na jej
skraju!

Rzeczywiscie udato nam si¢ tam dotrze¢, ale brzeg fontanny byl caty
obsadzony ludZzmi i nikt nie miat zamiaru posung¢ si¢, zeby zrobic
miejsce grubemu eunuchowi. Wobec tego Latif po prosta opadt ciezko na
ziemi¢, gdzie jak skata wsrod morskiej kipieli stawiat czota naporowi
thumu. Ja jednak nie zdotatam si¢ przeciwstawi¢ ludzkiej rzece, totez
wkrotce zostalam przez nig porwana 1 wyladowalam pod Palazzo del
Podesta, gdzie p