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Kanada

Kanada poczatek XXI wieku

W blaknacym blasku miejskiego zmierzchu siwiejacy mezczyzna tkwit nieruchomo w
sfatygowanym fotelu. Drzemal, marzyt lub nie zyt. Kurz ki¢bit si¢ nad jego gtowa w plamie
fioletowego $wiatla, ktére docieratlo do pokoju z pulsujacego nerwowo neonu pralni
chemicznej, mieszczacej si¢ na parterze, po drugiej stronie ulicy.

Byl poczatek XXI wieku. Henryk Harsynowicz mieszkal w Kanadzie, w jednej z
mniej zamoznych dzielnic Toronto. Zy} samotnie i skrycie, choé juz nie uciekat przed nikim i
przed nikim si¢ nie ukrywal. Mozna by powiedzie¢, ze jedynym powodem jego ukrywania
si¢, zreszta trudnego do zauwazenia przez kogo$ postronnego, bylo to, iz wcigz istnial. Jego
egzystencja, prosta, przezroczysta i nieprzenikniona dla jawnych czy tajnych obserwatoréw,
trwala obok miasta, ktore roéwniez wydawalo si¢ go nie zauwazaé. Tym jatowiej, bez wysitku
1 walki nikl 1 bezwiednie si¢ rozptywal w niejasnym porzadku lub chwiejnym chaosie, nie
zostawiajac po sobie zadnych szczegdlnych znakdéw, ulotnych $ladow czy sumiennego
testamentu. Jesli istnial gdzie§ poza wilasnym ciatem i jednym lub dwoma miejscami w
Warszawie, mogt to by¢ uwazny wzrok i1 wycéwiczona pami¢¢ sklepikarza, Wegra
pochodzacego z Timiszoary, ktory na dwa lata przed upadkiem Ceausescu zbiegl z ambasady
rumunskiej w Londynie. Wybral wolnos¢ w zbyt chtodnym pokoju bez okien, obserwujac z
napieciem dwa miniaturowe meskie portrety, odbite w ciemnych okularach przestuchujacego
go funkcjonariusza Centralnej Agencji Wywiadowczej. Mezczyzna 6w nigdy nie nosit
ciemnych okularéw i lubil obserwowa¢ poruszajacego si¢ po sklepie Henryka, ktory za
kazdym razem przemierzal identyczng, szesnastominutowa marszrute. Na wstepie pakowat do
koszyka zurek i1 chrzan, na koncu zas$ kasz¢ gryczang i kietbase wiejska.

Z mieszkancami Toronto Harsynowicz nie nawigzal kontaktow, ktore nawet
nieostroznie uogolniajac, mozna by okresli¢ jako serdeczne lub bliskie. Mimo zZe byt
dzikusem ze Wschodu, patrzyl na Toronto jak na tymczasowy obdz Indian lub
niepiSmiennych wtoczegéw, w kazdym razie barbarzyncow, cho¢ doceniat fakt, ze rozbite
ciasno namioty byly dos¢ wysokie 1 z materialu w nieztym gatunku. Z coraz mniejszym
zaangazowaniem gral role biednego krewnego dopuszczonego z faski do positkéw na koncu
stolu, a jednocze$nie wielmoznego szlachcica wplatajacego facinskie sentencje w rozmowy z
miejscowymi, do§¢ prymitywnymi dorobkiewiczami. Byl przeciez wychowankiem starych
miast, zasobnych w daty koronacji krélow, ingresow arcybiskupow, gltodujacych oblezen,
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kosciotow, w ktérych pokotem spali potzywi z przerazenia uchodzcy. Mial wigc prawo czué
lekka pogarde wobec wczoraj wzniesionych osad, ktorych obywatele nigdy nie musieli w ich
obronie podpala¢ wiasnych domow, gmachow publicznych i mostéw dojazdowych. Nie znali
roOwniez uczucia towarzyszacego odnalezieniu martwego dowodcy obrony, ktéry zanim palnat
sobie w leb, zdazyt wywiesi¢ przez okno skrwawiong biatg szmate.

W warszawskim mieszkaniu na ulicy Chmielnej, w solidnym sejfie ukrytym za
miernym akwarelowym widoczkiem, spoczywato zdjecie o wymiarach pocztowki.
Przedstawiato me¢zczyzne, ktory wygladat, jakby od dawna miat piecdziesigt par¢ lat i
nieustannie, mozolnie, jednak bez wyraznego sukcesu, zblizat si¢ do szes¢dziesigtki. Wzrostu
byl prawdopodobnie $redniego, nawet wysokiego, a jego pociagla, troche nieforemng twarz
trzymaty w jednym kawatku wydatne szczeki ocienione smugg gestego zarostu i duze oczy o
jasnoniebieskim odcieniu. Czolo, wysokie z racji utraty wlosow, dodawato jego twarzy rysu
intelektualnego roztargnienia. Wazyt pewnie okoto dziewigédziesieciu kilogramoéw, co
sugerowat cigzki ksztalt sylwetki, a zwlaszcza zaokraglona linia brzucha.

Henryk Harsynowicz z calg pewnos$cia zyt. Poruszyt si¢, chociaz jeszcze nie otworzyt
oczu. Po chwili wstal, podszedt do okna i lekko je uchylit, nie po$wiecajac jednak specjalne;j
uwagi nieruchomej ulicy, upstrzonej walajacymi si¢ Smieciami. Szybko 1 bez oporu wdart si¢
do pokoju niski, monotonny brum miasta. Harsynowicz wlaczyt elektryczny czajnik, wrzucit
do kubka saszetke zielonej herbaty 1 z westchnieniem wrocit na fotel. Prawg szczupta dlon,
pokryta bladymi, brazowymi plamkami, potozyt na ksiazce pozostawionej na postrz¢pionym
oparciu.

Od wielu lat zyt bezpiecznie wewnatrz powtarzanego codziennie rytuatu. Pozostawat
mu wierny, ale traktowat go niedbale, jak porzucony, bezuzyteczny plan lub wygasta, na wpot
zapomniang mito$¢, wyprang ze smaku pozadania i zaborczej melancholii. Byt owladnigty
przekonaniem, ze zmiana przyzwyczajen roéwnalaby si¢ ryzykownemu skokowi w
niezgtebiong ciemnos¢, poza ramy rzeczywistosci 1 przeznaczenia. Kazda zmiana kojarzyla
mu si¢ z tchorzliwg, nieodpowiedzialng ucieczka z irracjonalnie realnego $wiata. Taki
rewolucyjny radykalizm mogl grozi¢ nieobliczalnymi skutkami, ktérych na wszelki wypadek
nie probowat nawet sobie wyobrazac.

Bron Boze nie wygladat na cztowieka nieszczgsliwego. Wygladat raczej na czlowieka,
ktory zyje w dobrowolnej separacji z samym sobg 1 skrupulatnie przestrzega sadowego
zakazu zblizania si¢ do wtasnych pospolitych, odpychajacych problemow.

Henryk postawil herbatg¢ na podtodze. Cierpki, wytrawny zapach otart si¢ o skore jego
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czyta¢. W tle milczal pokdj umeblowany tandetg z lat siedemdziesigtych. On sam wzbogacit
wystrdj tylko o trzy pudetka po bananach wypetnione ksigzkami.

Patrzac z boku, miatlo si¢ wrazenie, ze jego zycie, mimo pewnych cech
tymczasowosci, toczylo si¢ spokojnie, bez gwattownych zwrotéw, przyspieszen i zapasci. Dni
opadaty i1 rozsypywaty si¢ bez oporu i emocji. Starannie unikal sporéw i ostrych dyskus;ji,
wiec nie bylo okazji, zeby si¢ na kogo$ obrazi¢ lub z kim$ pokldci¢, co dawniej przytrafiato
mu si¢ nieustannie. Dawniej, to znaczy wtedy, kiedy wierzyt w siebie, niesprawiedliwosc,
przypadek i w to, ze ludzie nie s3, bo nie potrafig by¢ wolni, a juz z pewnos$cig nie s3 i nie
powinni by¢ rowni.

Z ulicy dobiegt ostry dzwigk klaksonu i wymieszat si¢ z krzykiem przerazenia lub
ostrzezenia, kobiety lub dziecka. Niemal réwnoczesnie ocknal si¢ wiatr. Otworzyt szerzej
uchylone okno i do pokoju wpadt stukot toczacej si¢ po chodniku puszki po piwie. Henryk
poprawit okulary, odwrocil strone i czytal.

Mimo zanurzenia w powodzi bezpiecznej rutyny i lichej stabilizacji dochodzito w jego
zyciu do niewielkich incydentéw. Jeden z nich spowodowala Jenny Hastings, kobieta
mieszkajagca na parterze, wygladajaca na wyzwolong ze ztudzen mlodosci, ale niewolng od
nami¢tno$ci do bledow, ktore cechuja wiek dojrzaty. Byla wiascicielkg, a by¢é moze
opiekunkg kamienicy. W pewnym momencie zacz¢la zdradzaé zywe zainteresowanie
sasiadem. Lubita rozowy lakier do paznokci, zamszowe buty i czarne, dtugie spodnice, pod
ktorymi ukrywala, jak domniemywat Henryk, zbyt grube lub krzywe nogi. Henryk uzywat w
stosunku do niej polskiego okreslenia - dozorczyni, chcac w ten prymitywny sposob obnizy¢
jej atrakcyjnos¢. Zdawat sobie sprawe, ze jako samotny lokator, ktérego w dodatku nikt nie
odwiedzal, nadaje si¢ idealnie na ofiar¢ skromnego polowania, bez hatasu nagonki, skowytu
psow gonczych 1 mordowania post factum zbednych swiadkow.

Zrzadzeniem losu, wychodzac z domu lub wracajac z pracy, wpadat na zawsze ciepto
usmiechnigtg sgsiadke, ktora w stodki 1 zarazem energiczny sposob przekazywata mu jakies
niewazne wiadomosci albo usitowata zatrzymac ostentacyjnie idiotycznymi pytaniami. Gdy
ten prosty komunikat zostat zignorowany, zastosowala strategi¢ prosb o meska pomoc,
zdaniem Henryka, niczym nier6znigcych si¢ od szantazu lub fizycznej przemocy. Wreszcie
zaciggneta go do siebie. Przy podawaniu herbaty wytrwale 1 obficie prezentowata dekolt i co
tam jeszcze mogla. Wystgpita wyjatkowo w krotszej spodnicy 1 jej nogi okazaly sig
zaskakujgco zgrabne. Robita wrazenie catkowicie przekonanej, ze argumenty o charakterze
podstawowym powinny szybko przewazy¢ szalg zwycigstwa na jej strone.

- Postuchaj - podjeta Jenny, zaskoczona i urazona wytrwata obojetnoscia Henryka. -



Moze moglbys u mnie jada¢? Jeden positek dziennie. Ja i tak gotuje dla siebie. Gotowac dla
jednej czy dwodch osob, roznica zadna. Zwroécisz mi za produkty, rzecz pozostanie bez
zobowigzan. Samotne positki spozywane w milczeniu wyraznie mi szkodza. Mysle, ze
szkodza kazdemu. Tobie nie?

Propozycja byla tragicznie atrakcyjna. Ale im bardziej biwakujacy od lat Henryk miat
ochot¢ na dwudaniowy obiad i im wyrazniej widziat oczyma duszy jej biust wyzwolony ze
stanika, delikatny, ale niepozbawiony stodkiego ci¢zaru, tym bardziej mial wrazenie, ze jest
przykuwany kajdankami do kaloryfera i chtostany bezlitosnie pejczem pytan o rodzicow,
dziecinstwo, szkole srednig 1 pierwsza mitosc.

- Wspaniata propozycja. - Patrzyl nieuwaznie na mgietk¢ wtoséw wokot jej rézowego
ucha, kolczyka i refleksu $wiatla muskajacego niebieski kamien, z pewnoscig sztuczny. Po
chwili przeniost wzrok z roz§wietlonej jak plaza matzowiny na okno przystonigte gesta firana.

- Naprawde¢ wspaniata propozycja - powiedzial i zamknal oczy. - Przyjatbym ja
oczywiscie - kontynuowat po chwili pelnej rosngcego napigcia, podczas ktoérej ona resztka sit
powstrzymata che¢ potozenia mu dloni na ramieniu. - Bytlbym szczgsliwy, gdybym mogt ja
przyja¢. Wiele bym dat za domowy obiad. Same slowa sa swojskie i smaczne, a przy tym
takie spokojne i stodko oswojone. - Otworzyl oczy i1 zaangazowat si¢ uczuciowo w ogladanie
czubkow swoich butow.

- To co? Zgoda? Kiedy zaczynamy, od jutra? Powiedz mi, co lubisz. Albo zréb listg. -
Jenny wpadla we wdzigczng eufori¢ i nieprawdopodobnie wolno zalozyla noge na noge. Nie
udato jej sie jednak skupi¢ uwagi goscia na swoich udach opietych czerwonym koronkowym
zakonczeniem czarnych, samonos$nych ponczoch firmy Transparenze. A kosztowaty, badz co
badz, kilkadziesiat dolarow.

- Tak, to byloby naprawd¢ wspaniate. - Henryk przeniost wzrok na swoja prawa dton,
jakby zauwazyl ja po raz pierwszy i byt dotad przekonany, Ze ma tylko lewa. Odmowg,
wyrazong migkko, w chorze z zalami 1 westchnieniami, uzasadnit zmiennymi porami dyzuréw
w radio, ktorych rezimowi musi si¢ poddac, czy tego chce, czy nie.

- Wiesz, kapitalizm daje wolno$¢ kapitalistom. Ja, jako robotnik najemny, jestem
rzecza, wlasno$cig wyzyskiwaczy. Uzywaja mnie z konieczno$ci i ze wstrgtem, ale
bezwzglednie. Wysysaja wszystko, nawet mysli, na ktére dopiero czekam. Jestem wigc
niewolnikiem catg geba. Tak piesci mnie Zycie, moja duszko.

Kompletna kleska i stowo ,,duszka” doprowadzity Jenny do nerwowego $miechu. Gdy
mezczyzna wyszedt, jej $Smiech przeszedt w nieartykutlowana, Zalosng pretensj¢ do losu i

Boga, ktéry z niezrozumiatych powodow toleruje istnienie dlugich pokolen idiotow w



spodniach.

Po incydencie, mimo ze Henryk przebiegle unikat rozkwittej po brzegi Irlandki, jej
zenskie walory 1 barokowe spojrzenia zielonkawych oczu doganiaty go niekiedy. Zwlaszcza
gdy dopadat go gldd 1 wiklat si¢ w wyimaginowane zapachy ugotowanych przez sgsiadke
potraw: zrazow wolowych zwijanych ze stoning i kiszonym ogorkiem, podanych z kaszg i
buraczkami na ciepto, zurku, ostrokwasnego kapusniaku, pieczeni cielecej z duza iloscig
cebuli, uduszonej na delikatny jasnobrazowy kolor. C6z, musiataby przeciez gotowac¢ wedlug
przepiséw polskiej kuchni.

Pociagnatl tyk cierpkiej herbaty. Byta jeszcze goragca. Lubit jej szorstkie, przyjazne
ocieranie si¢ o przetyk i mocne, pelne utajonej energii ladowanie w zoladku. Irytacje, z jaka
$ledzit skomplikowane stosunki Myszkina z siostrami Jepanczyn, mogl tonowaé tylko dobrze
zaparzong, gorzka herbata. Wypil drugi, dtuzszy tyk i zaglebit si¢ w opis niejasnych uczué
Agtlai 1 ksiecia. Zaskoczyto go stwierdzenie najmlodszej z siostr, ze kierowanie si¢ samg tylko
prawda jest niestuszne. Zgodzit si¢ entuzjastycznie z tym pogladem, by za chwilg odrzuci¢ go
jako obludny i ukrywajacy swodj cynizm pod pozorami realizmu lub wspotczucia. Nie od
dzisiaj z niezrozumiatych powodow meczyto go inne zdanie: Bog wie, co Zyje we mnie
zamiast mnie. Za kazdym razem gdy je spotykat, powodowalo w nim zamieszanie, niepokoj i
chybotanie lustra, jakby kto$ stal z drugiej strony jego twarzy i $miat si¢ histerycznie bez
powodu.

Zaskakujace bylo to, ze zycie Henryka Harsynowicza, ktoére kto§ bez zbednej
dyplomacji mogtby okresli¢ jako bezbarwne i monotonne, jemu samemu wydawalo si¢
catkiem zno$ne. Aromat 1 sens, ktérym probowat si¢ delektowac, trudno bylo jednak dostrzec
z zewnatrz. Bo jak dostrzec sens w bezkonfliktowym, ale przeciez bezsensownie
niepokojacym 1 bezwzglednie upokarzajacym przeptywie czasu przez starzejace si¢ ciato. W
oczywiste] przemianie obejmujacych je opiekunczo por roku, nocy i dni. Albo w nocnych
przelotach dzikich gesi w t¢ 1 z powrotem, na potnoc lub potudnie, z szumem skrzydet
zagluszanym przez ludzki sen 1 nieludzka smier¢.

Henryk Harsynowicz zyl, ge¢si wedrowaly za wietrznym wahadlem $niegu, ludzie
$nili, ze umiejg lataé, drzewa rzucaty coraz szerszy i dluzszy cien, chmura esemesoéw
opuszczata bltyszczace w stoncu samoloty linii American Airlines i United Airlines, gdy
zblizaly si¢ do wiezowcow World Trade Center. Hutu zarzynali maczetami Tutsi. Dzieci
jednych pality wioski drugich. Krowy pracowicie przezuwaty 1 wydzielaty niezliczone ilosci
niszczacego metanu. Prawdopodobnie zdecht Ozon, cockerspaniel, mieszkajacy obok

Henryka w sasiedniej kamienicy. Hindusi palili chrzescijanskie ko$cioty, a wraz z nimi pewna



liczbe wiernych. Niestrudzony Darwin stwarzal nowe, nieznane dotad owady, bakterie i
wirusy. Chinczycy cierpliwie, bez pospiechu niszczyli Tybet i zwickszali swdj udziat w
globalnych instytucjach finansowych. Chodorkowski strzelat szybko i miliardy przeptywaty
na jego konta w rajach podatkowych. Przestawal ¢wiczy¢, rozleniwiat sie, wspominat
mimochodem w niezbyt waznej angielskiej gazecie, ze Rosja potrzebuje nowoczesnej sieci
drog, a moze i demokracji. Nazajutrz federalna oprycznina zabierata mu ksiestwo i1 bawila si¢
jego glowa jak mtody terier pitka do tenisa.

Zadne z wymienionych ani jakiekolwiek inne wydarzenie nie wdarto sig, mimo
zaciektych prob, w wewnetrzne 1 zewngtrzne zycie Henryka. Jego wiasne, jak mu si¢
wydawato, prywatne sekundy, minuty, godziny, dni, miesigce i lata nasycone byty stodkim
przemijaniem, moze zbyt stodkim, czasem az mdlacym, ale te chwile nie potrzebowaly
libretta, publicznosci i braw. Mimo ze zblizat si¢ do sze$édziesigtki, nie uciekat przed
Smiercig. Nie betkotal przerazony w jej niewidocznym cieniu, a najdrobniejsze ulamki zycia
oddawaly mu siebie bez pretensji, nie zadajac niczego w zamian. Cieszylo go, ze nie posiada
wlasnego planu, a czy jest jaki$ inny plan i co zawiera, nie chcial odgadywac. Nie chciat
wdawac¢ si¢ w dyskusj¢ z Bogiem. Sporadyczne mysli o klgsce w stosunkach ze $wiatem
wprawdzie go nie omijaly, ale byly spokojne jak lipcowy wieczor wypetiony cieptem
oddawanym przez rozgrzang ziemi¢, murmurandem zamknigtych ksigzek lub cierpliwa
lekturg jednej z nich, gryzieniem orzeszkow ziemnych, kotowaniem upartego skrzydia
ciemno$ci wokot lampy lub analiza tajemniczych informacji na opakowaniu platkéw
$niadaniowych. Zreszta czy mogl zwyciezy¢? 1 co to miatoby oznacza¢? Dla niego? Dla
innych ludzi? Dla §wiata? O co mialby si¢ ktocic?

Starzal si¢. Krew wybierala okrezne, coraz bardziej skomplikowane drogi do celu.
Zasypial z prawa rgka pod glowa, lewa potozywszy réowno wzdhuz ciata na grubym
wetnianym kocu. Do to6zka ktadt si¢ z nadzieja, Ze tej nocy, we $nie, jak za dawnych lat,
bedzie mogl znowu zwyciesko lata¢ w ciemnym powietrzu nad Warszawg, lekko poruszajac
szeroko rozpostartymi rgkami. Latanie $nito mu si¢ od czaséw chtopiecych. Przestalo, kiedy
dobijat do czterdziestki. Mniej wigcej w tym czasie kiedy zostat sam.

*

Czy mozna wierzy¢, ze w zyciu Henryka Harsynowicza nie bylo nic poza mizantropia
i w koncu do$¢ pospolitg umiej¢tnoscig zadowalania si¢ czyms tak niktym jak istnienie?

Regularnie, jedenascie razy w tygodniu opuszczatl mieszkanie. Codziennie szedt do
pracy w miejscowym polonijnym radio. Zwykt méwi¢ o nim ,,radio polonijno-asymilacyjne”,

zeby podkresli¢ ironiczny dystans i kontrole nad wlasnymi wyborami. Trzy razy w tygodniu



udawat si¢ na zakupy do nieodleglego sklepu, dwie przecznice dalej. Prowadzit go m¢zczyzna
z budzacg dreszcz blizng na twarzy, biegnaca ciemng linig od szczgki do kata oka, cho¢
wygladata, jakby przecinala sinym cigciem zycie, przed ktorym uciekat. Henryk, na
powitanie, uSmiechat si¢ z pelnym pobtazania przekonaniem, ze wiasciciel jest zbyt ponury,
by moégt by¢ dobrym sprzedawca. Wysoki, zwalisty m¢zczyzna o ciemnej karnacji patrzyt na
niego z niezmiennym zdziwieniem. Czasem odwzajemnial u$miech krotkim, bezradnym
skrzywieniem warg. Henryk lubit jego eksterytorialny sklep, a dodatkowo sprawialo mu
przyjemnos¢ przypuszczenie, ze wilasciciel ceni go jako statego klienta. W radio spotykat si¢ z
dwoma facetami, do ktorych dawno stracit zaufanie i serdecznie ich nie cierpial. W kosciele
rzadki ttum nie byl Zadnym punktem odniesienia dla jego samotno$ci, nikt go tam nie witat
ani nie oczekiwal. Podczas zakupoéw czul, Ze jest u siebie, gra wazna role i1 kto$ go docenia.

W niedziel¢ wychodzil do kosciota. Od pewnego czasu nie mogt sie¢ zdecydowac,
ktéra mszg wybraé, a gdy si¢ wreszcie zdecydowat 1 wykaraskat, nie zawsze docierat na czas.
Przyczyng spoznien moglto by¢ zamitlowanie do obserwacji robaczkowego ruchu
przechodniéw i1 odgadywania tajemnic ich ukrytego zycia. Byl pedantem, nie byto wiegc
mowy, zeby wszedt do kosciota podczas trwajacego nabozenstwa. Przez chwile stuchat
dochodzacych zza niedomknigtych drzwi dzwigkéw organdéw, szemrzacych stow kaptana,
sttumionego choru wiernych, dzwonkéw przed podniesieniem i odchodzit. Z powodu
zwigzanych z mszg perturbacji miewal do siebie pretensje 1 od czasu do czasu wymyslal sobie
od bezboznikow. Robil to jednak coraz rzadziej 1 z coraz mniejszym zaangazowaniem.

W stosunku do miejsc, w ktoérych mieszkat, uzywal okreslenia ,,dom”, ale, prawde
mowigc, robit to tylko po to, zeby nie komplikowac sytuacji. Uzycie stowa ,,dom” dziatato jak
staby $rodek nasenny. Zasna¢ nie bylo mozna, ale krazace rozdraznienie rozmywalo sig,
odptywato na bezpieczng odlegltos¢.

Wigkszo$¢ wolnego czasu poswigcat na czytanie. Korzystal wytacznie ze swojego
niewielkiego zbioru ksigzek, raptem okoto czterdziestu tytutow. Wsrdd nich byly Lalka Prusa,
Przedwioénie i Popioty Zeromskiego, Ikar i Wyspa Szczepanskiego, Szkice pidrkiem
Bobkowskiego, par¢ toméw Jozefa Mackiewicza. Miat tez opowiadania Iwaszkiewicza,
Nowakowskiego 1 HerlingaGrudzinskiego. Spora cze$¢ biblioteczki tworzyla literatura
rosyjska, francuska, niemiecka i czeska, migdzy innymi Obslugiwatem angielskiego krola,
Mistrz i Matgorzata, Pani Bovary i MoskwaPietuszki.

Nowej ksigzki Harsynowicz nie kupit od dwudziestu lat, nie tylko ze wzgledu na
szczuptos¢ funduszy, ale przede wszystkim z powodu braku zaufania do wspotczesnych

autoréw, ktorzy jego zdaniem wyrozniali si¢ czyms$ wiecej niz tylko brakiem osobowosci 1



niechlujstwem jezykowym. Wyraznie draznity go dos$¢ solidne dowody, ze ci niekiedy zdolni
ludzie nie czytali niczego poza wlasnymi utworami. On sam czytat wigc wcigz te same stare
teksty, zmieniajgc jedynie ich kolejnos¢, i z czasem zrdst si¢ z nimi jak zwielokrotniony
syjamski brat.

Najtrudniej bylo mu wyzwala¢ si¢ z hipnotycznych rozdziatow i zagadkowych zdan
Idioty Dostojewskiego, gasi¢ lustro Buddenbrookéw i zachowywaé dystans do niemal
boskiego stylu Flauberta. Przyjacielskorodzinne zaangazowanie Henryka w perypetie
arystokraty epileptyka wzmacniata domieszka namietnosci, ktorej nie rozumial, i podziwu,
ktory go wytragcat z réwnowagi. Ten emocjonalny zwigzek powodowal niejednokrotnie
zhudzenie, ze ksigz¢ siedzi w nastgpnym wagonie metra i czeka, by do niego podszedt. Mimo
ttoku miejsce obok ksigcia bylo zawsze wolne. Jednak Henryk nigdy nie zdecydowat si¢
podejs¢ - z leku, przez szacunek czy z powodu braku pomystu na dialog godny
Dostojewskiego. Byt pewien, ze Myszkin mogtby mu opowiedzie¢ wiele nieznanych innym
czytelnikom historii, na przyktad o swoim zagadkowym dziecinstwie, spodziewat si¢, ze
ksigzg¢ mogltby bez trudu zrozumie¢ jego btoga samotnos¢ i rozsadnie oddalony od rozpaczy,
sierocy spokdj. Mogliby zblizy¢ sie do siebie w prawdziwie braterski sposob i by¢ sobie
wierni. Rosyjski bozy pomyleniec i on, rosyjski zdrajca i polski wygnaniec.

Wydawalo mu sie, ze widzi, jak stoja razem na le$nej polanie. Na dtoni Lwa
Nikotajewicza, ostonietej grubg rekawica, siedzi sokot wedrowny, z kapturem na tebku. Maja
obaj z Myszkinem nie wigcej niz po czternascie lat. Henryk zdejmuje drapieznikowi skorzany
kaptur, a Lowa podrzuca sokota do gory. Ptak najpierw zatacza kregi, tuz nad nimi, nisko,
prawie dotykajac gléw. Stycha¢ szum pior 1 $wist rozcinanego krysztalowego powietrza.
Potem nabiera wysokosci 1 jak pocisk mknie na wschod.

Niemal zawsze, gdy po lekturze odktadat ksiazke, zastanawial si¢, dlaczego dotad nie
docenit watku czy postaci, ktore tym razem poruszyly go tak mocno. Wyrzucal sobie
bezmyslng lekture, byle jakie skupienie 1 oszustwa wzmacniane dziurawym wyksztatceniem.
W chwilach lepszego humoru aranzowat przypadkowe spotkania ulubionych bohaterow. Nie
przejmowat si¢ zbytnio, ze zyli w r6znych epokach, mowili ré6znymi jezykami i stali po
réznych stronach skomplikowanych ludzkich frontow. Ze szczego6lng pasja badat i rozwijat
przypadki postaci zepchnigtych w odmety metnego tla, sttamszonych przez autora w
epizodach bez znaczenia lub zgota zatajonych przed czytelnikiem. Uzywal konspiracyjnego
pseudonimu ,,wierny czytelnik”, wiec cigzyl na nim moralny obowigzek wspomagania
niepetnych bohateréw, uzupehiania ich linii Zycia, doceniania zastug lub opowiadania o

bolesnych ksztattach klesk. Ci biedacy czesto istnieli zaledwie przez wieczno$¢ pojedynczego



zdania, wspomagali ludzko$¢ w jednym akapicie, co najwyzej w krotkim rozdziale, a przeciez
byli wypelnieni fascynujagcymi do§wiadczeniami i tajemnicami. Zresztg pozostali mieszkancy
powiesci nie byli gorsi, nawet ci, ktorzy wiasciwie istnieli na wlasng reke, bez solidnego
wsparcia fabuty.

W poczatkowej fazie projektowanie dodatkowych epizodow, a nawet sporych
fragmentow zycioryséw, wygladato atrakcyjnie, wzbogacalo rysunek postaci i przys$pieszato
obroty mtynskiego kota intryg. Jednak gdy Henryk konczyl pracowite uktadanie sekretnych
zdan, z niezmiennym zaskoczeniem odkrywat, ze jego szczodry akt tworczy sprowadzat si¢
do namigtnego poszukiwania rzewnego spokoju i tzawoemerytalnego zakonczenia w
staropanienskim stylu.

W zle dni kiocit si¢ zajadle z bohaterami budzacymi jego niespokojne watpliwosci.
Jak szlachetka-warchot spierat si¢ uporczywie o miedz¢ i jeden snopek, jak czupurny
hreczkosiej handryczyt si¢, namawial do zmiany nieodwotalnych decyzji, usitowat
manipulowa¢ nie tylko czasem przysztym, ale i przesztym dokonanym. Zaklinat
Miasojedowa, zeby przeszedt na emeryture, rzucit kochanke i wyjechal z zona na prowincje,
najlepiej gdzie§ na potudnie, na Krym lub do Odessy. Btagal, by zaczal zy¢ dyskretnie,
niezauwazalnie, nie dajac najmniejszych powodow do zagoszczenia chocby w zdaniu
wtragconym mdtej powiesci dla dziewczat. Namawial, by nie zdradzat si¢ ze swym istnieniem
przed nikim. Za zadne skarby nie godzit si¢ na ryzyko zagrania drugoplanowej roli nobliwego
profesora matematyki lub sklepowego subiekta w obyczajowej humoresce z konca XIX
wieku. Henryk obawiat sig, ze bez wzgledu na fabule, styl, poziom korekty i jako§¢ papieru
jakiej$ lichej ksigzczyny ludozerczy Trzeci Rzym wywlecze go z jej stron, by obmy¢ swa
imperialng pyche w jego krwi 1 ponizeniu. Gdyby Miasojedow zachowal si¢ ostrozniej,
moglby spokojnie smakowac zycie jak oliwke w zimnym martini, napawac si¢ nie§miertelng
tagodnos$cia czarnomorskich fal, z melancholia oplakiwa¢ $mier¢ kwiatow, celebrowaé cud
narodzin owocow 1 przechadzac¢ si¢ po raju utkanym ze stow na tyle blahych, Zze nikt nie musi
ich wypowiadac.

W takich sytuacjach Henryk, owszem, odczuwal obawg, ze staje si¢ jalowym
ambasadorem tchorzostwa, sojusznikiem matostkowego przetrwania, sabotazysta i kutakiem
literatury, ale przeciez nie mogt wyrwac sobie wnetrznosci i nafaszerowac si¢ innym ,,ja”.

Kiedy doszto do zerwania stosunkéw z jednym 2z bohaterow, postanowit
interweniowac¢ u autora. Tak si¢ sktadalo, ze wszyscy pisarze, ktérych regularnie czytywal,
juz nie zyli, niektérzy nawet od do§¢ dawna. Pisanie listow do Dostojewskiego, Czechowa,

Iwaszkiewicza czy Hrabala traktowat jako projekt, ktory musi w przysztosci doprecyzowac.



Nie chciatl, rzecz jasna, uchodzi¢ za wariata, wigc nikomu nie wspomnial o swoich
interwencyjno-literackich spekulacjach. Tak czy inaczej, Henryk Harsynowicz, dotad
unikajacy pisania, mial zgromadzony w pudetku po potbutach niewielki stosik listow.
Pozostawaty niewystane. Znal wprawdzie adresy na przyktad Flauberta, Bobkowskiego, Lwa
Tolstoja czy Iwaszkiewicza, ale nie orientowatl sig, jakiej wartosci znaczki powinien nalepi¢
na listy do Gwatemali, Rosji czy Francji.

Ksigzki, z ktorych bohaterami zerwat stosunki, czytal oczywiscie nadal, ignorujac
najzwyczajniej w $wiecie te postaci, ktore nie poddawaly si¢ jego zabiegom
modernizacyjnym.

Nieco inaczej bylo z Biblia. Posiadal wydanie pallotynéw z lat siedemdziesiatych XX
wieku oprawne w granatowe ptotno. Tekst poznal pdzno, dopiero po przekroczeniu
trzydziestki. Wczesniej miat z Pismem Swietym jedynie pobiezny kontakt na pierwszym roku
studiow. Nowy sens lekturze nadal przetomowy dla niego rok 1980. Jednak mimo ze od tego
czasu siggal po Bibli¢ dos¢ czesto, nie potrafil nawigza¢ z jej bohaterami tak intensywnych
kontaktow jak z ksieciem Myszkinem, ktorego kochal, podputkownikiem Miasojedowem,
ktéremu usitowat pomodc, czy Wokulskim, ktory niezmiennie wyprowadzal go z rownowagi.
Przeszkoda nie tkwita w jezyku czy egzotycznych realiach. Uroczysta liturgia biblijnych fraz
koita jego niecierpliwo$¢, niszczyla czas i usuwata granice ludzkiej przestrzeni. Jednak
pozostawal trudny do nazwania dystans 1 w rezultacie co$ nieokreslonego powstrzymywato
go przed wejsciem do budynku, gdzie apostotowie jedli ostatnig wieczerze. Nie znajdowat
mocnego uzasadnienia, by tam wtargna¢ z jakakolwiek korekta sytuacji czy propozycja
zmiany biografii ktérego$ z ucznidow. W czesci przezytej czy przysztej. Wahat si¢ takze w
innych wypadkach. Na przyktad nie mogt si¢ zdecydowac, by towarzyszy¢ §wigtemu Piotrowi
w sporze z ttumem, gdy Jezus, zdradzony przez Iskariote, zostal pojmany. P6zZniej, owszem,
zastygal na chwile wcisniety w thum Zydéw krzyczacych: Chcemy Barabasza, ukrzyzuj go! I:
Krew jego na nas 1 na dzieci nasze! Jednak sam milczat z niejasnych powodoéw. Milczat, bo
byl przyzwyczajony do kanonicznego brzmienia tekstu, czy obawiat si¢ kompromitacji? W
gr¢ wchodzit szacunek dla autoréw obdarzonych tytutami §wietych? Ptytki, bezrefleksyjny,
obrzedowy katolicyzm, zupelny brak wiedzy teologicznej? Moze bat si¢ bezmyslnie, jak stara
dewotka, zaktadajac, ze Boga, jego dzialania i zaniechania nalezy akceptowac, wielbi¢, ale w
zadnym wypadku nie nalezy ich rozwaza¢, a tym bardziej zglasza¢ watpliwosci czy
poprawiac.

Skoro nie miat odwagi, by si¢ spotka¢ z Chrystusem w trakcie jego dzialalnosci, w

czasie trwania opowiesci, pomyslal, ze moglby sprobowac napisac list z jadra swojego czasu.



Po wahaniach doszedl jednak do wniosku, ze jesli zdobytby si¢ na odwage, by do kogo$
napisaé, to raczej do ktoregos$ ze swietych, na przyklad §wictego Pawla, jak on nawrdconego
poganina. Latwiej jest w koncu pisa¢ do czlowieka, ktory dotknat dna i ust Boga, niz do
samego Chrystusa, jednostronnie dobrego, ktorego stabos$¢ takze byta nadludzka. Moglby
napisa¢ Pawlowi co$ w rodzaju odpowiedzi, komentarza albo uzupehien 1 przypiséw do jego
listbw. Byt w koncu jednym z adresatow jego listow, jesli nie jednym z Koryntian lub
Tesaloniczan, to z pewnos$cig ich blizszym czy dalszym krewnym. Moglby doradzad
swietemu, ktory trwajaca dwa tysigce lat pielgrzymke stada ludzkiego znal w wigkszosci
posrednio lub obserwowat z pewnego oddalenia. A przeciez nadal ja komentowatl. Apostot
mogt co$ stysze¢ o Lutrze, ale c6z wie o teologii wyzwolenia, wyswigcaniu kobiet, putapce
bizantynizmu, matzenstwach homoseksualnych, o stojacym w wielu kosciotach ztotym cielcu
préznosci czy tchorzostwa matostkowego samozadowolenia?

Stosik listow rosl, ale nie byto wérdd nich nawet kartki pocztowej zaadresowanej do
swigtego Pawla. Kiedy Henryk wracat do lektury Pisma, $§wiat Betlejem, Galilei i Samarii
zamykal si¢ w monumentalnych, hieratycznych scenach i zastygat w bezruchu jak
nieziemskie, niedostgpne piekno obrazow Botticellego.

Na przetomie wiekéw Henryk doszedl do wniosku, ze jesli $wiat ma dalej istnie¢, to
warto wlasciwie zrozumie¢ jego doswiadczenia, skorygowa¢ uzywane w fundamentalnych
dyskusjach argumenty, a takze przeanalizowac plan dalszej wedrowki. By¢ moze uda si¢
podsunag¢ nowe S$lady, po ktérych splatany $wiat mogiby kluczy¢, poszukujac sensu.
Ludzko$¢ z pewno$cig zastugiwala na co§ wigce] niz stare wersje fabul 1 zamknigte,
cokolwiek zuzyte losy bohaterow. Wigkszo$¢ znanych mu postaci, po tylu latach
szamotaniny, ciagle nie potrafila si¢ wyzwoli¢ z anachronicznych pomystow starych pisarzy.
Alternatywa byla banalna nicos¢.

Zaczat jednak ostrozniej, od drobnych wprawek na poziomie faktograficznym i
stylistycznym. Zaplanowal korekty mniej waznych pozycji ze swojego kanonu lektur. Lalke z
oderwanego od realiow melodramatu przeksztatcal w powies¢ pelng drobiazgowego realizmu.
Uwzglednit atmosfere i prawidla prymitywnej rusyfikacji, bicia dzieci i podrostkow za
uzywanie jezyka polskiego, opisywal przeszywajacy mozg zgrzyt podkoéw kozackich patroli o
brudny bruk warszawskich ulic 1 trotuaré6w, samobdjcze ponizenie w stosunkach z
przekupnymi zachtannymi czynownikami, hotota posledniego sortu, zestang do Polski, by si¢
szybko spasta i obtowita, duchote¢ rodzinnych narad, podczas ktérych rozwazano wydanie
obywatelskiej corki za moskwicina, zeby reszta familii mogla si¢ przy tym pozywié, a

przynajmniej przetrwac. Musial ze wstrgtem wnika¢ w Zrodta aprobaty dla zaprzanstwa i



donosicielstwa, zwtaszcza tych, ktorym nie przetracono karku knutem, ale taska panskiego
stotu. Docieral do fundamentu duchowego upadku Kroélestwa - peryferii sko$nookiego,
barbarzynskiego imperium, gdzie jada si¢ surowag konin¢ i w ramach dyskusji wytupia
przyjaciotlom oczy. Konczyl, styszac dyskretny terkot dwukonnych kibitek, gtodnych wron
lecacych nocg na syberyjski, czarny zer. Zastanawiat si¢, jak unikng¢ zarzutu o prymitywne,
publicystyczne ujecie tematu, gdy odrzucal kltamstwa carskiej cenzury, ktore bezczelnie
chronity odrazajaca propagande¢ robiacag z Polakow masochistycznych samobdjcow,
zarazajacych Europe gangreng marzycielstwa i syfilisem wolnosci.

Po poprawkach to miata by¢ zupetnie inna ksigzka, a najwspanialsze w polszczyznie
wcielenie pisarskiego samookaleczenia 1 samoograniczenia zblizyloby si¢ do twardej
rzeczywistosci 1 przestalo odgrywaé swoja kastracyjng rolg. Korekta Lalki byla jednak
zadaniem trzeciorzednym, wrecz technicznym, bez znaczenia dla losow ludzkos$ci. Przeszedt
wiec energicznym krokiem do wlasciwego zadania - obmyslania zmian w Nowym
Testamencie.

Na poczatek zastanawial si¢ nad wariantem, w ktorym Chrystus moglby uniknagé
krzyza. Myslat bolesnie nad sensem i celem takiej operacji. Nad skutkami zranienia lub, rzecz
ujmujac inaczej, uzdrowienia Pisma. Jak moglby sie¢ zachowa¢ ocalony Chrystus? Prositby
Ojca o inny plan historii $wiata i wlasnego postannictwa? Btagal o inny scenariusz snu
ludzkosci, ofiary 1 zbawienia, czy w zapomnieniu chylit si¢ ku starosci? Wraz ze Slowem
niedofeznial i obumieral, wyrabiajac coraz bardziej koslawe zydle i stoty? Henryk byt
oszotomiony, myslac, ze wszystko zalezy od niego, od autora, kawatka papieru, piora i
czarnego atramentu. Los Boga rowniez? A jesli sam autor jest stworcg? Jesli to §wigty jezyk
daje 1 zabiera absolutng wszechmoc? Albo jesli to Bog prowadzi reke piszacego? Zapisuje
jedyna prawdg, ktora jest poczatkiem zycia, szczegétowym planem historii? Wigc jesli Jezus
zostalby ocalony tu, na ziemi, co jeszcze potoczyloby si¢ inaczej?

Doprawdy nie wiedziat, skad przywloktly si¢ do niego te pytania. Brakowato mu sit,
by na nie odpowiedzie¢, by je odpedzi¢, a nawet zapamigtac. Stowo bylo blisko, ale on je
opuscil. Nie potrafit powstrzymaé inwazji bezsennego chaosu. Dusil go dym mysli 1 jego
czaszka zamieniala si¢ w zgliszcza. Wybral milczenie. Zmusit do milczenia innych? Czul, Ze
wszyscy: Chrystus, §wiat i on sam, tracg szans¢. W kazdym razie w tym czasie, w tym
obrocie zycia. Razem, z osobna czy przeciw sobie. Chcgc nie chcge, pozostal przy swoim
wyprébowanym losie. Inni, w tej sytuacji, rOwniez nie mieli wyjscia.

W  zZyciu Henryka Harsynowicza bylo jednak co$§, co wykraczalo poza

samowystarczalny obieg mysli, snéw i spekulacji. Nasz bohater, od ¢wier¢wiecza, wybierat



si¢ w powrotng podrdz do rodzinnego kraju. Ktos$ stabo zorientowany, cudzoziemiec czy kto$
urodzony niedawno, przez pomytke méglby zapytaé, dlaczego z Polski wyjechat, skoro od
dluzszego czasu usituje do niej wroci¢. Moze zreszta, chcac sprawi¢ przyjemno$é
Harsynowiczowi, wypadatoby powiedzie¢, ze nie tyle zamierza wroci¢, ile jest w trakcie
powrotu. Dlaczego jednak jego powrot rozktadat si¢ na taki szmat czasu i dotad nie znalazt
szcze$liwego finalu w Europie Srodkowej? Dlaczego nie wrocit do miejsca, gdzie tak trudno
ugrzezngé w pokoleniowej rutynie i obrasta¢ w thuszcz dobr ruchomych i nieruchomych, w
gnusng nude przebywania w tych samych co przodkowie miejscowosciach, zaptadniania
kobiet, calowania si¢ w tych samych domach wypetionych zbieranymi przez pokolenia
ksigzkami, portretami i zdjgciami zjazdé6w rodzinnych?

Rozterki dotyczace powrotu do ojczyzny przygniotlty go podwdjnym ciezarem na
przelomie lat osiemdziesiatych i dziewiecdziesiatych, gdy Peerel dokonat zywota. Jako
emigrant polityczny nie mogl udawac, ze te wydarzenia go nie dotyczg. Probowal w nowe;j
sytuacji, z nieztym skutkiem, nienawidzi¢ starego, komunistycznego rezimu jeszcze
intensywniej. Jeszcze bardziej bezwzglednie 1 bezwarunkowo. Sadzil, ze wszystkie mozliwe
argumenty zobowigzuja go do ostatecznej nienawisci, bez prawa do apelacji, utaskawienia 1
chocby przysztej mozliwosci wybaczenia. Przy réznych okazjach shuchal opowiesci osob,
ktére po zatamaniu si¢ komunizmu odwiedzity Polske, prowadzity tam interesy lub w inny
sposob zaczerpnety wiadomosci z kraju. Stuchat 1 starat si¢ zrozumiec.

Jeden mowit, ze caty nardd, wtadza razem z opozycja wywalczyly demokracje i serce
mu rosnie, gdy widzi powstajace na t6zkach polowych zrgby przysztych poteg handlowych.
Inny, ze wyprowadzeni w pole prostaczkowie usituja sprzeda¢ z gazet roztozonych na
chodnikach badziewie 1 szajs, zeby zaptaci¢ zalegle rachunki za prad, ale zanim doniosg forse
na poczt¢, ona traci potowe wartosci. Jeden, ze pieniagdz ma wreszcie realng warto$¢, inny, ze
posiada go wytacznie komunistyczna nomenklatura. Jeden, ze §wiat otwiera si¢ przed Polska,
wiec Polska tez musi otwiera¢ serce, rynek, system bankowy, podatkowy i energetyczny
przed swiatowym kapitatem. Inny, ze trzeba popiera¢ polski kapitat, 6w, ze kapitat nie zna
narodowosci. Jeden, ze peerelowski kosmonauta zszedt z kosmosu komitetu centralnego 1
szuka grobow swojej rodziny wymordowanej na Kresach. Inny, Ze cieszy si¢ wprawdzie z
upadku dyktatury proletariatu, ale jeszcze bardziej z zatlamania nieformalnej dyktatury
Kosciota, a jeszcze inny, ze trwajg rzady ajatollahdw z nadania sklerotycznego staruszka z
Rzymu. Jeden, ze ksenofobia, antysemityzm i ciemnota bija w Polsce §wiatowe rekordy, inny,
ze otwarci Polacy nie boja si¢ klechow i1 biskupow, sa teraz obywatelami §wiata, pracuja w

Londynie, odpoczywaja w Egipcie, a inwestuja w Tokio. Henryk deliberowat nad tym w



roztargnieniu i bez jasnej konkluzji.

Jego zycie w Kanadzie przed 1989 rokiem i p6zniej az tak bardzo si¢ od siebie nie
réznito 1 moze wiasnie dlatego tak tatwo mylita mu si¢ Polska dawna i nowa. Ta
komunistyczna, ktorg znat, i ta demokratyczna i niepodlegta, o ktorej nie wiedziat prawie nic,
a jesli juz, to z drugiej, a nawet trzeciej reki.

Poza tym w mocy pozostawala teza jego autorstwa, ze w 1983 roku absolutnie z
Polski nie chciat wyjezdzaé i cho¢ zostat wypchniety, wyrzucony jak trup za burtg, to jego
serce nie przeskoczylo biatoczerwonego szlabanu. Jednym stowem stosunki z Polskg Henryka
Harsynowicza, a zwlaszcza sprawa powrotu do ojczyzny, byly nielogicznie skomplikowane i

jawnie niejasne.
Ucieczka

Ucieczka poczatek lat osiemdziesiatych XX wieku

N a poczatku lat osiemdziesigtych wypadki potoczyty si¢ tak: na wiosng 1982 roku,
podczas widzenia w wigzieniu, w Bialotece (faki w snach rzeczywiscie byty tam zaskakujaco
biate, pelne niedotykalnego, mitosnego $niegu), jego zona Halina z coreczkg Karoling na r¢ku
zadala mu pytanie.

- Henryk, pomysl, co nas czeka, jak wyjdziesz? Co bedziesz robit? Jak w ogodle
bedziemy zy¢?

Wygladata jak Troskliwa Madonna, ale w tym, co méwita, nie byto ani krzty dobrej
nowiny. W sali widzen falowat ukrop gwaru. Tak gesty, jak rozwodniony byl czas
oczekiwania na widzenie. Gwar podrywat si¢, kipial, ale spadal poobijany na pazdzierzowe
stoty i popielata podtoge z PCV. Niezmiennie po wewngtrznej stronie krat. Klawisz
dyzurujagcy w rogu sali szklanym wzrokiem obserwowatl rodzinng, smutnopiknikowg
celebracje kolejnej historycznej kleski. Skromne toasty wznoszono domowym winem
porzeczkowym, przemyconym pod postacig kompotu truskawkowego. Z oczu apolitycznego
straznika nie mozna bylo odczyta¢ zadnych emocji, najmniejszych $ladow potgpienia lub
aprobaty. W jego teczowkach majaczyto jedynie stabe odbicie tabeli II ligi pitki noznej i
wzniesionego z pustakow jednorodzinnego domu, ktory ze wzgledu na geopolityczne
okoliczno$ci pozostawat w stanie surowym zamknigtym.

Jarzeniowe $wiatlo rozrzedzalo powietrze o smaku mokrego popiolu i dodawato
scenom odwiedzin nieco szpitalnej, ostatecznej atmosfery. Rodziny beznadziejnie wpatrywaty
sie¢ w uwiezionych, szukajac w ich oczach i1 rwanych opowiesciach zastrzyku znieczulajgcej

morfiny. Za jej pomocg chcialy uciec chocby na godzing od gorzkiego -cigzaru



upokarzajacego absurdu, do ktorego musialy wroci¢ z przewidywalnej, zasobnej w sens, oazy
wigzienia. Odwiedzajacy klamali heroicznie, zeby wesprze¢ wigzniow, 1 sami pochylali
pokornie glowy, tapczywie czekajac na zastuzone pocieszenie. Obie strony, obolatymi
opuszkami palcow, wymacywaty na sobie blizny heroicznych ktamstw 1 pakowaly je
troskliwie do plastikowych reklamoéwek razem ze S$mieciami 1 grypsami. Nikogo nie
urzadzaty mate klamstewka. Wiezienie bylo fabryka snoéw poteznych, szerokoekranowych,
ogarniajacych spory kawat globu. Ciemnooki Namiestnik, zro$nigty z Glawnym Szpionom
Czestawem K. jak Marks z Engelsem, rewolucja pazdziernikowa z listopadem lub demokracja
z socjalizmem, odplywat do odlegltego, realnego $wiata. Internowani, rodziny i koniec
koncéw autystyczni klawisze splatali si¢ w sennym, pelnym zapomnienia tancu, upodabniajac
si¢ bezbtednie do Blednego kota Jacka Malczewskiego. Nawet jesli nie wszyscy uczestnicy
orientowali si¢ szczegélowo w nurcie symbolizmu malarstwa Mtodej Polski.

Czasem zaptakalo dziecko, ktéremu piteczka do pingponga wpadla za krate
przetaczki. Musiato rozpaczliwie dlugo czekad, az zasapany straznik, z pedofilskoanielskim
usmiechem na spuchnigtych wargach, zwréci jej chinska wolnos$¢. Przebudzeni, oderwani od
siebie bohaterowie Malczewskiego paplali o btahych sprawach, a nabyta na czarnym rynku
kietbase, wyprodukowany przez tesciowg smalec ze skwarkami, szarlotke, sernik, papierosy,
kawe, zrobione w Hucie Warszawa grzatki, sit¢ wytrwania, alkohol i miéd wymieniali na
znaczki i koperty poczty internowanych, listy nazwisk nowych pensjonariuszy i instrukcje lub
informacje, o ktorych z géry byto wiadomo, Ze sg spdznione, niezrozumiale lub bezuzyteczne.
Zony przekazywaly niewielkie sumy, zeby mezczyzni mogli na wypiske kupié herbate
Madras, wasami z drutu podpia¢ do pradu zyletki, ugotowacé czaju 1 przed snem ogladac
wiszacy tuz nad glowami nieuchwytny tuk bliskiego nieba i1 poczu¢ w sobie rozpalony lo6d
gadatliwych gwiazd.

Internowani potrzebni byli Ciemnookiemu Namiestnikowi (znanemu takze pod
pseudonimami Generat, Wolski lub Hodowca Wron) usilujgcemu wyzebra¢ od Leonida
Iljicza Brezniewa jeden z jego czterech tytutow Bohatera Zwigzku Sowieckiego. Potrzebni
byli Reaganowi walczacemu z diablem i Lechowi Walgsie negocjujacemu w Arlamowie z
oficerami SB przy do$¢ lichym koniaczku. Byli takze niezbedni szumowinom awansujagcym
w powiatach o dwa szczeble za jednym zamachem, szumowinom wojewodzkim
przeskakujacym ekspresowo po trzy szczeble w aparacie wojewodzkim 1 szumowinom
centralnym robigcym oszatamiajace kariery w stolicy, ktéra tamtej zimy ogrzewana byta
systemem koksownikow zorganizowanym perfekcyjnie przez genialne szumowiny, ktore

Moskwa awansowata wysoko i btyskawicznie, aczkolwiek nie do samej Moskwy. Wreszcie,



na koniec, potrzebni byli domniemanym kochankom niektérych z ich wtasnych zon. Ale
potrzebni byli wylacznie w wigziennym zaciszu.

Henryk znajdowat si¢ juz na wolnosci, kiedy wspomniany Leonid Iljicz Brezniew,
czuty ojciec wszechstowianskiej rodziny, porzucit z zalem swoja doktryne 1 przeprowadzit si¢
do skromnego mauzoleum. Niestety zabral ze sobg wszystkie tytuly Bohatera ZSRR.
Warszawski Ciemnooki Namiestnik byt tym antyproletariackim egoizmem niezmiernie
zdotowany, wiec wieczorami cichutko poptakiwat w poduszke. Owszem, miat dwa catkiem
fajne Ordery Lenina, ktore przyznawano za wzmacnianie obronnos$ci ZSRR. Jeden otrzymat
za wizyte przyjazni w Czechostowacji w sierpniu 1968 roku, drugi za uratowanie pokoju w
Polsce i na §wiecie 13 grudnia roku pamigtnego. Jednak Ciemnooki (znany gdzieniegdzie pod
ksywka Premier, Politruk, Slepowron, Rusek lub Minister Obrony) nie moégt znie$é
Swiadomosci, ze tytul Bohatera ZSRR miat aktualnie w Polsce Ludowej tylko ten Zalosny
pajac Hermaszewski, objezdzajacy z pogadankami za marne honoraria szkoty podstawowe,
nawet w najwiekszych zadupiach. Zrozpaczony Ciemnooki mazat si¢ w przerwach obrad
Sztabu pewnej Agencji Towarzyskiej. Od jego ez rozmakaly sztabowe mapy i w rezultacie
coraz gorzej widoczny byt teatr dziatan przysziej, zwycigskiej dla socjalizmu trzeciej wojny
Swiatowej. Wojna ta dzigki osobistym staraniom Ciemnookiego miata si¢ odby¢ na terenie
Polski. On sam panicznie bat si¢, Ze szans na najwyzsze wyrdznienie pozbawi go trucicielski
zamach dokonany przez wroga klasowego. W rezultacie pelny pluton wojska musiat testowac
jego poranng owsianke, zanim roztrzgsiony strateg odwazyt si¢ wyskroba¢ z garnka
bezpieczne resztki. Zotnierski honor nie pozwalat jednak Ciemnookiemu zrezygnowaé z
walki o zaszczytny tytul. Prawdopodobnie w tym celu do Andropowa, troskliwego ojca
wszystkich proletariuszy, wysytat regularnie, jako swoje, recznie przepisane wiersze polskich
poetek i poetow. Korzystat, rzecz jasna, z obfitego zasobu wierszy nieco starszych, bardziej
postepowych, wyzwolonych z martwej, reakcyjnokatolickiej tradycji, pisanych na ogét przez
wspanialg plejade naszych wieszczow stylem Majakowskiego. Jednak i ten przebiegty ruch
nie przyniost upragnionego rezultatu. Poczciwe biedaczysko, Jurij Wiadimirowicz, sam nie
mial tytutu Bohatera ZSRR, a ponadto, czego Glawnyj Szpion Czestaw K. nie uwzglednit w
swoim niechlujnym raporcie, sowiecki gensek miat catkiem odmienny gust estetyczny. Od
dawna wszyscy milosnicy literatury wiedzieli, z wyjatkiem nierozgarnigtych oficeréw
wywiadu PRL, Ze awansowany na szczyt szczytow szef KGB jest poeta dyskretnym,
stonowanym, hotdujacym stylowi klasycznemu. W samotne podmoskownyje wieczera pisat
na Kremlu roéwng cyrylica nieskazitelnie powsSciagliwe sonety, gléwnie na tematy

przyrodnicze 1 moralne. W takiej sytuacji nie mozna si¢ byto dziwi¢, ze spontanicznie gardzit



poetami, by tak rzec, nowoczesnymi typu Ciemnookiego (znanego rowniez pod
pseudonimami General, Order Lenina lub, w niektorych bardziej $swiadomych zagrozen
elitarnych srodowiskach, Tolerancja Stalina).

Z niezrozumiatych powodéw widzenie w zaktadzie karnym trwato w nieskonczonos¢.
Nad biatotecka taka, jak wieniec weselny, wisiat domowy zapach zup wydobywajacy si¢
smakowitymi falami z otwartych stoikow. Sufit i jarzeniowe lampy oblepiaty obficie obzarte,
thuste muchy: mucha domowa (Musca domestica), zgnitowka pokojowa (Fannia canicularis) i
bolimuszka kleparka (Stomoxys calcitrans). Rosngcy budzet Ministerstwa Spraw
Wewngetrznych mial niewatpliwie dobroczynny wplyw na dobrobyt i zycie wewngtrzne tych
ciekawych owadow. Dzigki otwartym i liberalnym pogladom kierownictwa (unikano wtedy
okreslenia ,,lewicowe”) muchy korzystaty w wigzieniach z niemal nieograniczonej wolnosci i
prawie oficjalnie podjadaty kapusniak, pomidorowsa, grzybowa z tazankami, flaki, zurek z
jajkiem, barszcz ukrainski z fasolka jas$ 1, dzigki wsparciu Solidarnosci Wiejskiej, drobiowy
lub wotowy rosét z domowym makaronem.

Halina przywiozta czysty czerwony barszcz ugotowany na wywarze z grzybow.
Znajac gust meza, starata si¢ doda¢ swoim pytaniom odrobing umiarkowanego dramatyzmu.
Henryk tymczasem wprowadzal si¢ w stan radosnoptaczliwego wzruszenia, bawigc si¢ z
coreczka w warzyta sroczka kaszke, warzyla, ogonek sobie sparzyta. Glos miatl jeszcze
ochrypty. Zdart go podczas obchoddéw kolejnej miesiecznicy wprowadzenia stanu wojennego.
Siedzacy obok Adam Gil wyreczyt Henryka i opowiedzial ostatnie wydarzenia.

- Méwie wam, o potnocy wigzien az sig, kurde, trzast od $piewu. Ja przepraszam.
Prawie dwustu chtopa. Zaczeli my od Pie$ni konfederatow barskich.

Nigdy z krolami nie bedziem w aliansach, Nigdy przed mocg nie ugniemy szyi, Bo u
Chrystusa my na ordynansach, Studzy Maryi!

Wigc cho¢ si¢ speka §wiat 1 zadrzy stonice, Chociaz si¢ chmury i morza nasroza;

Choc¢by na smokach wojska latajace, Nas nie zatrwozg.

Wigc nie wpadniemy w zadng wilczg jame, Nie uklekniemy przed mocarzy wiladza,
Wiedzac, ze nawet grobowce nas same

Bogu oddadza.

Ze skowronkami wstaliSmy do pracy

I spa¢ pojdziemy o wieczornej zorzy, Ale w grobowcach my jeszcze zotdacy

I hufiec Bozy.

Bo kto zaufat Chrystusowi Panu

I szedt na $wigte kraju werbowanie;



Ten de profundis z ciemnego kurhanu

Na trgbe wstanie.

Bog jest ucieczka i obrong nasza!

Poki On z nami, cate piekta pgkng!

Ani ogniste smoki nas ustraszg, Ani ulekna.

Nie zlamie nas gtod 1 zaden frasunek, Ani zhotduja zadne §wiata hotdy:

Bo na Chrystusa my poszli werbunek:

Na Jego zotdy.

Potem Pierwsza Brygada, Mury Kaczmarskiego i Nie rzucim ziemi, skad nasz réd.
Najpotezniej my ryczeli az si¢ rozpadnie w proch i pyt sowiecka zawierucha. W Erefenie
mogliby si¢ ucieszy¢, ze my zmienili niemiecka na sowiecka, ale co§ czuje, ze w Enerde
raczej by si¢, kurde, zmartwili. No ale nie styszeli, ich strata. Zaraz na poczatku klawisze
zrobili alarm. Przez glo$niki gnoje straszyli, ze jak nie bedzie ciszy i spokoju, to odbiorg nam
korespondencj¢, wypiski, spacery, wyjscia do $wietlicy, widzenia, przeniesg do innych cel,
wsadza do karceru i wywiezg do innych wigzien. Na koniec do puli dotozyli prokurature, ze
niby oskarza¢ nas beda w sadzie. Nie mogli wymysli¢ na poczekaniu czego$ lepszego niz
wyrok trzech lat odsiadki za to, ze my niby zrobili bunt w Os$rodku Odosobnienia. Ale
zapomnieli, francowate pachotki, ze my juz s3 w wigzieniu, bez wyroku i bez terminu, to jak
my si¢ mieli ba¢, ze nas wsadza? No 1 w dodatku to nie byl bunt, tylko akademia. A jeszcze
Witek z Bodkiem, co wykombinowali te obchody, napisali w grypsie, ze jesli ludzie, co sa w
jednym miejscu, nie umig zaspiewac razem paru piosenek, to si¢ oznacza, ze ich narod
wykitowat. To my wskrzesili naréd i nikt nie pgkal. Nawet jak klawisze sprowadzili do
wigzienia atand¢ do tlumienia buntéw. Patkarze szli korytarzem, tupali buciorami i walili w
drzwi cel dlugimi patami. Pyski mieli zamknigte. Bo nie mieli, ztamasy kutane, nic do
powiedzenia, no 1 nie znali stow naszych piosenek. Co, mieli $§piewa¢ Miedzynarodowke?
Wyklety powstan, ludu ziemi, powstancie, ktorych dreczy gtod? Albo Przed ciosem niechaj
tyran drzy? Troche stabo im to pasowalo. Najwyzej mogto si¢ im spodobac¢: I z wtasnej woli
sam si¢ zbaw! Ze niby Boga nie ma. Ale dalej? Znowu by leciato od dupy strony. No to tylko
thukli sig, tupali, ale my ich zagtuszali. Krzyczeli my ,,gestapo, gestapo”, walili michami, ze
uszy pekaty. I potem koniec juz byt, bo stow tych piosenek za mato si¢ zna, co nie, Heniek?

Henryk zgodzil si¢, a przestraszona Halina polozyla mezowi dlon na glowie,
przeczesala palcami wlosy 1 przyciagneta jego twarz do swojej. Blizej niz na odleglosé
krotkiego oddechu.

- Niedlugo wyjdziesz, wszyscy wyjdziecie. I co wtedy? My razem damy sobie rade,



ale dlaczego nasza biedng matg mamy skazywac na psi los?

Mowita szeptem. Zwilzyta wargi, powoli przeciagajac po nich jezykiem. Patrzyta mu
W 0czy.

- O co ci...? Nawet o tym nie mysl, kobieto!

Henryk cofnat si¢ 1 odsunal stoik z resztkg barszczu, mimo ze byl niewiarygodnie,
wolno$ciowo pyszny, a Halina usitowata przytrzymac jego gtowe i pocalowaé go w usta.

Widzenie dobiegato konca. Gwar pucht. Zaduch tezal. Spasione do mdtosci muchy
zasypialy na posterunkach. Zachodzace stonce niebezpiecznie zapalato czerwony kurz na
kratach i brudnych szybach. Zdania byty coraz krotsze, gubily orzeczenia i podmioty, a w ich
miejsce wciskaly si¢ przeklenstwa. Obie strony pragnely, zeby kurtyna juz opadia. Po szarej
olejnej lamperii $ciekata skroplona wilgo¢. Krople zatrzymywaly sig, zbieraly sity i po chwili
brnety dalej az do popielatej spagi z linoleum. Stofice zmienialo kolor na ciemniejszy,
podobny do niedopitego barszczu. Napetnialo si¢ stodszym, bardziej gestym smakiem ognia,
seksu 1 snu. Puste korytarze wigzienia I$nity w ciszy. Czekaty wiernie na swoja intymna,
nocng kole;j.

- Chceesz, zebym siedziat w pierdlu z opinig tchorza? Daj spokdj, zonko. Wystarczy, ze
bezpieka uprzykrza mi zycie.

Halina odsungta si¢. Nastroj, ktory usitowata zbudowaé, nie przekroczyt jej skory.
Ona liczyta na amnesti¢ dla swoich nielegalnych marzen, zagltuszanych intensywnie przez lek
jak Wolna Europa przez liberatéw z Biura Politycznego. Twardoglowy maz krotkowzrocznie
odmowil dialogu spotecznego i tym samym nierozsadnie zepchnal ja do radykalnego
podziemia.

Dobrze wiedziata, o czym mowi jej maz. Tes¢, Jozef Harsynowicz, opowiedziat jej,
jak zakonczyla si¢ proba wyciagnigcia syna z internowania i sprowadzenia do domu, nie, brof
Boze, wypchnigcia na emigracj¢. W trakcie rozmowy Henryka z wysokim oficerem, ktory
specjalnie przyjechat do Biatolgki, dosztlo do awantury. Internowany, upokorzony
wstawiennictwem ojca i trescig propozycji, skoczyt na niego z pigéciami, a odepchnigty przez
zaskoczonego, dystyngowanego me¢zczyzne, usitowal rzuci¢ wen krzestem. Krzeslo na
szczg$cie bylo mocno przySrubowane do podtogi. Krzyczat przy tym rzeczy, ktore, jak
zaznaczyl 6w oficer, mogty wystarczy¢ do posadzenia Henryka na co najmniej trzy lata. Z
zawieszeniem lub bez. To by zalezato od potrzeb scenariusza operacyjnego.

- Co za ghupek z twojego meza. Nie bedeg ci opowiadal, Halinko, ile mnie kosztowato,
nie liczac butelki najdrozszego koniaku, zeby putkownika udobruchac.

W tym, co powiedzial tes¢, wigcej bylo proznej checi imponowania synowej niz



utyskiwania na klopotliwego syna. Henryk w ogole go nie zaskoczyl amatorskg organizacja
wieziennej awantury. Halina z satysfakcja zauwazyla starania tescia, ale Jozef Harsynowicz
nie posungl si¢ dalej. Nie probowat flirtowa¢ ze stomiang wdowa. Halina byla troche
rozczarowana, bo te$¢ zawsze robit na niej dwuznaczne wrazenie. Po paru miesigcach
samotno$ci nawet odrobina m¢skodamskiej atmosfery poprawilaby jej nastrdj. Pozegnata si¢
szybko, muskajac ustami policzek tescia.

Ponownie probowata rozmawia¢ z m¢zem na temat emigracji jesienig 1982 roku,
wkrétce po zwolnieniu Henryka z Biatoteki. Henryk okopat si¢ w domu. Milczat, dzierzac w
rgku atrap¢ granatu, ktéra stluzyta mu za przycisk do papieru. Jako etatowy pracownik
Solidarno$ci, obecnie nielegalnego zwigzku zawodowego, dostawal legalnym przekazem
pocztowym legalng pensje, w ramach nielegalnych dzialan wiadz. Za pensj¢ uwolniony
Henryk kupowat u Haliny krotkoterminowa, potlegalng wolno$¢ 1 korzystat z niej, zamykajac
si¢ w swoim pokoju, tudzaco podobnym do wig¢zienia, rozdrazniony, bez powodu sktonny do
gwaltownej agresji i catkowitej utraty wolnosci. W sklepach zresztg i tak nic nie mozna byto
kupi¢, a Henryk nienawidzil kolejek, kartek na migso, buty i cukier i ekspedientek, ktore
Swietnie prosperowaly w byle jak skleconym nieszczelnym piekle, w ktorym tylko
upokorzenie drugiej $wiezoéci oferowane bylo poza systemem kartkowym. Zyl zamkniety w
karcerze, w ktorym nie bylo ani zegara, ani jutra. Krecit si¢ wokot whasnej osi, coraz szybciej
1 szybciej. Zawroty glowy powodowaly, Ze nie byl w stanie znalez¢ wlasciwego miejsca, w
ktorym moglby si¢ zatrzyma¢ 1 zastanowi¢, co ma dalej pocza¢. Likwidator
zdelegalizowanego, a zdaniem najwyzszych wiadz partyjnych i panstwowych catkowicie
nieistniejgcego, NSZZ ,,Solidarnos¢” zwolnit go z pracy w wyzej wymienionym zwigzku z
powodu niestawiania si¢ w pracy. Wtadze nie byly w stanie wskaza¢ mu miejsca
wykonywania pracy, poniewaz je wczesniej zlikwidowaly, wigc Henryk faktycznie nie
pojawiat si¢ w miejscu pracy, ktore zdaniem wladz generalnie nie istniato z mocy prawa stanu
wojennego, ktore to prawo byto niekonstytucyjne, a wigc nie istniato. Mimo to istniejgca
nielegalnie podziemna Solidarno$¢ nie zamierzala Henryka zwalniaé. Nie mogta jednak
wprowadzi¢ swojego braku checi w Zycie, bo byta poszukiwana przez organy i gdyby si¢
ujawnila, by legalnie przedluzy¢ z Henrykiem umowe o prace, zostalaby natychmiast
aresztowana, sprawiedliwie osadzona i osadzona w Bialotece z wysokim wyrokiem na karku
lub wywieziona za granice bez prawa powrotu. Sprawa byla przegrana. Z piedestalu
internowanego Henryk spadt w szambo zabiegania o przetrwanie.

Z racji nudéw 1 nieudolnie ukrywanego pragnienia przeslizgnigcia si¢ do

podrecznikéw historii dla klas czwartych szkot $rednich ogdlnoksztalcacych i1 technikow,



probowat nawigza¢ kontakt ze znajomymi z Regionu Mazowsze. Jedni, szczesliwcey, jeszcze
siedzieli w obozach i wigzieniach, drudzy udawali, Ze nie istniejg, wigc tak czy inaczej nie
mogl nikogo odnalez¢. Byli i tacy, ktorych wyluskat z thumu, ale ci na og6t wymawiali si¢ od
spotkania pod byle pretekstem. Wygladato to tak, jakby Henryk brzydko pachniat. L¢k o
prawdziwg przyczyne zachowania dziataczy meczyt go bardziej niz nierdbstwo 1 sflaczaty
czas. Zmarnowane godziny gnity mu w zytach.

Halina wyczuwata, ze co$ zlego dzieje si¢ w peczniejacej glowie Henryka. Byla
zmeczona. Nie miata sity kusi¢, uwodzi¢, gra¢, by zdoby¢ poparcie meza. Zaczeta si¢ wiec
nieustannie skarzy¢, naciskaé, zali¢, nudzi¢, nekaé, jojczy¢€, psioczy¢, kwekac, utyskiwac,
poptakiwaé, labidzi¢, gderaé, sarkac, pojekiwac, szemraé, wyrzekac, stekac, biadoli¢, chlipac¢
i zawodzi¢. Nieustajaco méwila o wyjezdzie. Nigdy nie uzyta stlowa ,emigracja”. Gdy
wracala do domu, zmiazdzona nieuchwytnym, drwigcym oporem miasta, rozdrazniona wtasng
bezbronng bezsila, siadata tak, zeby ja widzial, i cicho plakata. Henryk trwat w biernym
oporze za pomocg wpigtego w sweter opornika. Najpierw trwat heroicznie, stracenczo i z
patosem, majac za plecami Okopy Swietej Trojcy i telewizor.

- Tu w sklepach jest tylko ocet i zielony groszek marki Pudliszki. A tam, w petnym
sklepie, kim bedziesz, Halinko? Bo kim ja bedg, dobrze wiem. Nikim. Pogardzanym lub, w
najlepszym wypadku, od niechcenia wysmiewanym nikim. Rozpuszczonym w cieplej wodce
bohaterem chwilowej litosci. Obsikiwanym przez psy pomnikiem szlachetnego wspotczucia,
udzielanego mi przez posiwiatych lewakow i niezbyt zamozne stare panny, ktorych nikt nigdy
nie chciat przelecie¢. Ja tez nie chcg. Moge tam by¢ tylko odpadkiem nienadajacym si¢ do
recyclingu. Gnijacg gwiazdg wysypisk.

Potem dziatal jak w czeskim ruchu oporu. Chrzakal ironicznie, usmiechat sie¢
przesmiewczo, nieoficjalnie, z ukrycia.

Jednak brakowato mu twardego punktu zaczepienia, tajemnicy, spisku, sprzysi¢zenia
lub wzoru bomby wodorowej, ktory mégtby mu poméc w spotecznym wywyzszeniu, a przede
wszystkim w utrzymaniu strategicznej przewagi nad Haling. Wieczorami kuszgca wydawata
si¢ perspektywa meczenstwa. Nocg oplatywaty go zapalniki marzen o partyzantce miejskie;j.
W glebi zapetlonej jazni oczekiwal jednak, by sprawy utozyly si¢ same, bez negocjacji,
udzialu we wiladzy czy opozycji, zgnitego czy bezkompromisowego kompromisu. Marzyt,
zeby wyjazd okazat si¢ niemozliwy. Sama, nawet z ducha konstruktywna 1 uwzgledniajaca
realia geopolityczne, dyskusja na temat emigracji powinna by¢ niemozliwa. Chcial by¢ dla
Haliny niedost¢pnym Bogiem, do ktérego przychodzitaby si¢ modli¢, btaga¢ i sktada¢ hojne

dary, by zapomnial, ze kiedy§ wspominata, przez pomytke, o wyjezdzie z Polski. Na koniec



musiataby zrobi¢ absolutnie elegancki striptiz.

Na codzienny, praktyczny opor nie znajdowal jednak wystarczajacej sity. Zaczat
¢wiczy¢ pompki i jednoczes$nie poszukiwat zajecia, ktorego by sie nie wstydzil, albo, jak lubit
deklarowac, jakiejkolwiek przyzwoitej pracy. Nic nie znalazl i ten fakt na krotko poprawit mu
samopoczucie. Przesladujg mnie, pieprzone komuchy, mys$lat. Pracy jednak nie szukat. W
paru przypadkowych rozmowach zagadnat znajomych, czy nie styszeli o czym$ ciekawym,
jakim$ wolnym miejscu. Jak pytat, tak mu odpowiadano.

W rezultacie rodzine utrzymywat jego ojciec, a on chudt, bo demonstracyjnie na obiad
jadat tylko zupy, chyba ze byto tylko jedno danie. Henryk na wlasne potrzeby nie wydawat
pieniedzy, wigc nie odczuwal ich braku. Nie palil, nie pil, kupowal miesieczny bilet na
komunikacje miejska, wychodzit z domu i jezdzit tramwajami. Skonany jestem, jeczat
wieczorem. Czynsz, prad, gaz, zywnos$¢ i tak dalej, na wszystko znajdowaty si¢ pieniadze.
Nie pytatl, ile Halina dostaje od starego. Ubranka i odzywki dla Karoliny Halina przynosita z
Prymasowskiego Komitetu Pomocy. Henryk nie zaszedt tam ani razu. Zdechng, a nie pojde,
obiecywat sobie.

Halina tymczasem osaczata go, wzmacniata nacisk.

- Skoro tutaj jesteSmy zebrakami, to wyjedzmy. Czy gdzie§ moze by¢ gorze;?

Henryk oficjalnie nie skapitulowat, ale wypuscit z dloni miecz i pastorat. Brzydzit si¢
mysla, ze zona, jesli tak zdecyduje, wywiezie go za granice, ale przyzwyczajat si¢ do niej, w
gleboko strzezonej przed samym soba tajemnicy. Cwiczyt sic w pogardzie dla siebie
wywozonego za granic¢ jak tobol z brudnymi gaciami. Wprawdzie bedzie pograzony w
smutku, cierpigcy ponad miarg, ale, na Boga, porzuci odzyskang ojczyzng. To fakt, byt ofiarg
cynicznej geopolityki, nadgorliwych zdrajcow, sowieckiej imperialnej buty, nihilistow ze
Stuzby Bezpieczenstwa, ojca, barbarzynstwa, ludzkiej matosci.

Halina sprawdzila stan jego duchowego konta ktoryms$ ze swoich kobiecych zmystow,
dotad niezbadanych przez medycyne. Data mu papiery do podpisania, spakowata walizke i
wsadzita do taksowki jadacej na Okecie.

Rzecz miata miejsce kilka dni po nawigzaniu przez Henryka kontaktow z podziemiem.
Nagle stat si¢ czg$cig malej, radykalnej inicjatywy. Struna si¢ napi¢la i zadzwigczala czysto.
Pojawity si¢ pienigdze, czg$ciowo z dziatalno$ci wydawniczej, cze§ciowo z pomocy ptynacej
od amerykanskich zwigzkow zawodowych AFLCIO 1 trockistow francuskich. Wczepit si¢ w
rewolucje z dziecigcym entuzjazmem, zachtysnat si¢ konspiracja 1 ostrg, bezkompromisowa
atmosferg grupki duzo mlodszych od niego wariatow, ktoérych gtowna cecha bylo

patologiczne zaburzenie oceny ryzyka. A jednak metaliczna, obezwladniajaca cisza potkne¢ta



gladko jego serce 1 sprawy poszty trybem ustalonym przez Haling.

Henryk patrzyt przez okno samolotu na odptywajace poszatkowane ulicami kwartaty
osiedli 1 pasy szarych drzew metniejace za rzadkimi obtokami. Wista stata na mrozie
nieporuszona, miejscami zamarzni¢ta, biatoniebieska. Gdzieniegdzie zywa, bura woda, o
odcieniu zaatakowanego przez rdze zelaza, przeciskata si¢ przez rozdeta aorte Mazowsza.
Henryk wpijat si¢ wzrokiem w krajobraz tracacy szybko kolory i szczegdty. Chcial je
rozdrapa¢? Do krwi? Pozegna¢ - przepelniony uniesieniem przeprosin i domniemanego
przebaczenia?

Whpatrywat si¢ w krzataning niewidocznych ludzi. Wydawalo mu si¢, ze zostal wsrod
nich, ze razem $pia, jedza, pija kawe, kochaja si¢, szukaja okularéw, ktoca. Chciat si¢ ukry¢
miedzy ich zwyklymi sprawami. Wytezat wzrok, az rozbolaty go oczy. Zamknat je dopiero,

gdy rzeke 1 miasto przykryta zimna piana biatych chmur.
Emigracja

Emigracja lata osiemdziesigte XX wieku i pdzniej

W Kanadzie nie zmienil swojej strategii wobec Haliny i wobec siebie. Halina,
szczgsliwa, ale przygnieciona decyzja, ktérg sama musiata dzwiga¢, marzyla o wytchnieniu i
pragneta za wszelka cene ten obcy kraj zwali¢ na gtowe meza, upchngé mu go w kieszeniach
lub za pazucha. On jednak stal sztywno z opuszczonymi rekami, dziurawymi kieszeniami 1
nadal oczekiwal wspoétczucia. Domagat si¢ go w ilosciach eksportowych, wigkszych niz w
warunkach krajowych. Nie zamierzat zrezygnowac z roli zepchnigtej w przepas¢ ofiary, ktorg
zmusza do zycia fanatyczna organizacja jego zony i corki. Od pierwszego dnia pobytu w
Kanadzie pragnat by¢ wylacznie przesladowanym uchodZca, ktéremu nie udato si¢ uciec zbyt
daleko, ktory cierpi 1 zginie lada dzien w niewyjasnionych okolicznosciach. Opuszczony 1
torturowany jak Rambo w Wietnamie. Ale mimo wszystko wolny, do konca, az po
sprawiedliwy sad i wieczng nagrod¢ czekajaca w za§wiatach na sprawiedliwych.

Wtedy musiat na to wpas¢. Znalazl wyjscie. Uciekt w stan nieustajagcego powrotu. Czy
powrdt, ktory stal si¢ statym stanem jego ducha, mial imitowaé spokodj przebywania we
wlasciwym miejscu na ziemi, w domowych pieleszach, lub wprawia¢ w podniecenie
obecno$cig na patriotycznym froncie? Nie mozna przeciez wykluczy¢, ze po jakim$ czasie
zaklocala jego czysty stan i pchata do rozmyslan o powrocie tlaca si¢ podskornie, obrzydliwie
pospolita nostalgia. Czy tylko z jej powodu zyt w Kanadzie z dnia na dzien, jakby przyjechat
na parodniowa wycieczke, zeby wymieni¢ krem Nivea na dzinsy, bursztyny na wideo, a

krysztaty na dolary?



Na podstawie obserwacji jego nieskomplikowanego zycia nie sposob precyzyjnie
odpowiedzie¢, co pchato go tak natretnie, a przy tym w taki rozlazty, mdly sposéb do
powrotu. Chociaz uczciwiej bedzie powiedzie¢: do zatosnych, oszukanczych, skleconych byle
jak planow powrotu. Do jawnie klamliwych przyrzeczen, ze jutro od rana zacznie
konsekwentnie realizowac zelazny plan wyjazdu.

Zreszta moze wydaé si¢ komu$§ zabawny, cho¢ rownoczesnie zenujacy, fakt, ze
Henryk myslal o powrocie do Polski od absurdalnej, nierzeczywistej chwili, gdy w
Warszawie, na poczatku 1983 roku, wsiadat do samolotu z zong i1 corka, majac w kieszeni
paszport w jedng strone. Nie myslat wtedy: wroce natychmiast, gdy sczeznie komunizm. Po
prostu wyobrazal sobie, ze juz wraca, ze to podr6z w odwrotnym kierunku. Uniewazniat z
gory wszystko, co si¢ miato wydarzy¢ w jego zyciu i w zyciu innych ludzi przez nie wiedzie¢
jaki czas. Przez t¢ niebyta czg$¢ zycia, ktdrej nie chceial przezyc.

Chociaz trzeba przyzna¢, ze to groteskowe oszustwo zaczelo swodj zywot jeszcze
wcezesniej. Pierwsze mysli o powrocie do Polski przyszty Henrykowi do glowy juz wtedy, gdy
dziobaty i przedwczesnie wylysialy funkcjonariusz peerelowskiej Stuzby Bezpieczenstwa
wreczyt mu dokumenty 1 w imieniu najwyzszych wladz partyjnych i1 panstwowych Polskiej
Rzeczypospolitej Ludowej, nieszczedzacych wysitkow, by zabezpieczy¢ leninowska racje
stanu 1 rekordowa produkcje kwasu siarkowego, wyrecytowal uroczysta formulg: a teraz
wypierdalac!

Komunikat wypowiedziany byl wprawdzie tonem egzystencjalnie oboje¢tnym, lecz
jednoczesnie solidnie, z technicznym chlodem, bez niejasnych ozdobnikoéw w brzmieniu 1
dwuznacznych kontekstow w tresci. Bez ujawniania zbednych emocji, typowych dla
poboznych maturzystek z mniejszych osrodkow pozbawionych przemystu cigzkiego. Bez
ornamentu sentymentalnych poétnutek 1 zajezdzajacego szowinistycznym smrodkiem
patriotycznego patosu. Za to z racjonalnym profesjonalizmem panstwowca, wyrozumiatg
cierpliwoscig urzednika wierzacego w niewzruszony fundament prawa 1 misj¢ panstwowych
instytucji. Z sumiennoscig obywatela, przedktadajacego lojalno$¢ wobec §wiatowej rodziny
socjalistycznych panstw nad lekkomy$lny egoizm i pozbawiony perspektyw nacjonalistyczny
partykularyzm. Henryk niespodziewanie, w tym wilasnie kulminacyjnym, newralgicznym
momencie stosunkow wiadzaobywatel, poczut wstyd. Chyba bez zwigzku z urzgdowym
wystgpieniem oficera Wydziatu I Departamentu [X Ministerstwa Spraw Wewnetrznych PRL.
Poczut czczy, stony wstyd przed samym sobg i lomot nieskonczonej samotnosci w suchym
Sercu.

Wydawalo mu si¢ zreszta, ze jakie$ pulsujace, bezbronne serce lezy na biurku migdzy



nim a funkcjonariuszem, tak zmeczonym obrong polskiej drogi do socjalizmu, jakby to byta
niepodlegto§¢ NRD. W lezacym na biurku organie rozpoznawal swoje serce wyrwane mu
przez zong, polski los i ojca. Gdy przyjrzal si¢ uwazniej, dostrzegl, ze byto to rowniez serce
wielu innych patriotow, syberyjskich rutyniarzy i bywalcow cigzkich wigzien. Zastanawiat si¢
przez chwile, jak to jest mozliwe, ze dzieli serce z umartymi. Przebywajac w jednym z
niezliczonych pokoi Palacu Mostowskich, byt przekonany, ze paradoksalnie urzeczywistnia
swoja samotnos¢, dzieki wspdlnemu sercu, z wszystkimi bezbronnymi meczennikami. Gdy
wychodzit z Biura Paszportowego Komendy Wojewodzkiej Milicji Obywatelskiej, wydato
mu si¢, ze dluga, wieloglowa gasienica oczekujagca w kolejce po paszport powiewa
dziesigtkami bielszych niz $nieg chustek do nosa.

Podczas spotkania Henryka z oficerem ich oczy nie spotkaty si¢ nawet na skrawek
sekundy, wyrzucony do kosza razem z torebka po kanapce i podartym doniesieniem
kapusiaidioty.

Henryk z innych powodow nie patrzyt w oczy Kazimierza W. Patrzyl nieco wyzej, na
nier6wng tysing ubranego w nieswiezy garnitur m¢zczyzny, ale nie widzial nic. Zmysty miat

wylaczone. Myslat intensywnie o swoim przysztym zyciu. Zaczat planowa¢ powro6t.
Powrot do ojczyzny

Powr6t do ojczyzny

25-26 wrze$nia

Surowe, pocigte jeszcze nocnymi przymrozkami przedwiosnie, pociagnigte cierpkim
lukrem mlodego stonca, przesuwalo si¢ nad podinocng czgscia Ameryki, gdy Henryk
Harsynowicz, urodzony, jak sadzil, w 1949 roku w Warszawie, syn, jak sadzil, Jozefa
Harsynowicza 1 Tamary z domu Nosenko, wszedt do Konsulatu RP w Toronto. Solidna willa 1
roztozone za jej plecami jezioro emanowaty atmosfera rzeczowej fachowosci 1 stojacego za
nimi sprawnego panstwa. Nie zaszedl tam pierwszy raz. Zeby sobie udowodni¢ szczero$é
zamiaru powrotu do Polski, a 1 zapewne poprawi¢ sobie niezmiennie melancholijny nastréj,
odwiedzal byt konsulat juz wiele razy.

Zastepca konsula, ktéry zazwyczaj przyjmowat interesantdw, potowe zycia byt
dziennikarzyng w koncernie prasowym nalezacym do Komitetu Centralnego partii
komunistycznej. Przynalezno$§¢ do klanu czwartej wiladzy, ktéra w tym wypadku byla
niewielka czg$cig pierwszej, spowodowala, ze glowe nosit bardzo wysoko 1 musiat chodzi¢ na
wyczucie. Jego ryzykowne zycie zmienily odkryte niespodziewanie zdolnoS$ci

dyplomatyczne.



Henryk stangt w drzwiach 1 poruszyt bezglo$nie ustami, mowigc ,,dzien dobry”
wylacznie do siebie i swojej mitosci wiasnej. Troche spode tba, starajac si¢ nie rozgladac zbyt
ostentacyjnie, szacowat wlasnie okiem stan ludno$ciowy poczekalni, gdy niespodziewanie na
horyzoncie pojawita si¢ mucha.

Zjawila si¢ bez zapowiedzi, znienacka, znikad. Byla agresywna, udekorowana przez
ekologoéw licznymi medalami, pewna siebie i napchana bezczelno$cig jak psim gownem. Jej
operacja przeprowadzona btyskawicznie i1 profesjonalnie, niczym wprowadzenie stanu
wojennego gdzies we wschodniej Europie, prawdopodobnie z powodu zamieszek etnicznych,
antysemityzmu czy dla ratowania zagrozonej gospodarki, wprowadzita Henryka w stan
paniki. W mgnieniu oka rozdmuchata tlacy si¢ w nim od dziecinstwa ogien nienawisci do
wszystkich owadoéw: much, komaréw, kotatkow, kornikéw, kleszczy, karaczanow,
karaluchow, pchet, pluskiew, spuszczeli, §lepcoOw, meszek, os, szerszeni i calego latajacego
plugastwa. Podstepna agresorka nie wypowiedziata wojny. Byla ogromna,
czarno-zloto-zielonkawa, gnojowa, jak moéwig fachowcy. Warkocac niczym helikopter,
zblizyta si¢ w utamku sekundy i zawadzita o niego, a wilasciwie walngta z rozmachem
oslizgltym, cigzkim skrzydlem. Poruszala si¢ szybko. Oddalajac si¢, w ciagu sekundy zmalata
do mikroskopijnych rozmiaréw i znikngta z pola widzenia. Nastal wyczekiwany przez
spoteczenstwa pokoj i rozbrojenie, w mysl idei better red than dead. Pokoj trwat kilka sekund,
bowiem za rogiem mucha musiata zawrdci¢. Styszal narastajacy ryk jej silnikow, topot
skrzydel, szept sterow i jek rozcinanego bezlito$nie powietrza. Szarzowala prosto na niego.
Juz po pierwszym ataku byt sparalizowany z wscieklosci. Teraz pycha biatego cztowieka
spowodowata, ze blyskawicznie, acz dyskretnie, machnat reka, usilujac ja ztapac. Ojciec
nauczyl go w dziecinstwie tapa¢ muchy w lekko zwinietg dlon 1 zabija¢ energicznym rzutem
o podtoge. Chwyci¢ w gar$¢ helikopter, a potem cisnag¢ nim z catej sity o podloge, styszec¢
trzask pekajacego zelastwa, wybuch zbiornikow z paliwem, poczu¢ w rozchylonych
nozdrzach swad plonacej benzyny, gumy 1 plastiku. Zatrzyma¢ w pamigci wrzask
przerazonych widzow przystonietych kigbami czarnego dymu. Zakrecito mu si¢ w glowie.
Zaatakowat o utamek sekundy za wcze$nie i ustyszat znowu ohydne, przypominajace nagle
wybicie ze snu, rz¢zenie jej skrzydel. A potem kosmate, obrzydliwe, brutalne uderzenie w
twarz. Jakze nienawidzil insektow chodzacych po padlinie, pijacych szczyne, oblepionych
milionami bakterii 1 wirusoOw. Skulil si¢ ze wstretu, szybko wybiegt z konsulatu 1 biegt jeszcze
kilkaset metrow. Na wigcej nie miat sity.

*

I tak chodzac do konsulatu i biur podrdzy, rozmys$lajac na temat réoznych wariantow



powrotu, ich ukrytych zalet i rzucajgcych si¢ w oczy wad, Henryk rozgaszczat si¢ i
zadomawiat w podrézy. Uwazat ja za rozpoczeta, w trudny, ale interesujacy sposob. Raz czy
dwa posiedziat z ksigzka na lotnisku i tam udzielala mu si¢ atmosfera ekscytujacego
pospiechu, majacego co$ z hazardu i wczesnej fazy trzegsienia ziemi. Budzac si¢ w nocy,
wytezat stuch, by w huczacej ciszy ustysze¢ zapowiedz odwotania lotu. Idac do tazienki,
szukal wilasciwej, a ukrytej przed nim zlosliwie bramy nr 90, prowadzacej do odprawy
paszportowej. Ten nowy styl zycia ani troche go nie uspokajal, raczej wysysal sity,
eksportowat wewnetrznie, spekulowat deficytowg przysztoscia, nadawat si¢ wiec jako tako do
podtrzymania egzystencji pod przykrywka emigranta. Zadomowienie przeczyto jednak istocie
podrozy. Umykatl sens i cel zblizania si¢ do domu. Na tym etapie zycia powinien juz co
najmniej unosi¢ si¢ nad Polskg i szuka¢ zeszlorocznego gniazda, a nie mieszkac na lotnisku,
nadawac bagaz, flirtowac ze stewardesg lub pi¢ kawg z ohydnego papierowego kubka. Podréz
powinna by¢ bardziej intymna, podobna do wyznania dlugo skrywanego uczucia lub
wstydliwej winy. Mimo tych watpliwosci kotysat sie, dos¢ wygodnie, zawieszony nad swoim
Swiatem w przestrzeni i czasie. Nie widzac w tym sprzecznosci, uznawat tolerancyjnie podr6z
za rodzaj bezdomnosci, a tym samym za dobry sposdb, by zacza¢ si¢ rozklejaé, tgskni¢ na
nowo za czyms§, co mogtby nazwa¢ domem.

Tak ksigzka po ksiazce, niedziela po niedzieli Henryk dotarl do dnia, w ktérym
zmienilo si¢ niewiele, pociggajac za sobg zmiane wszystkiego. Do samowystarczalnego
Swiata naszego bohatera, przez zasieki rutyny jak przez wizg zaghluszarek, przedostata si¢
wiadomos¢, ze jest zaproszony do Polski i moze, a nawet powinien, wyjecha¢ z Kanady jak
najpredzej. Chodzilo o sprawy, do ktorych nie miat jednoznacznego stosunku. Szalg
przechylil fakt, Zze na przyjazd nalegal jeden ze znanych warszawskich adwokatow.
Konstrukcja kanadyjskiej egzystencji byla powaznie zagrozona. Henryk nie modgl nadal
poswiecac energii 1 czasu na planowanie wyjazdu, walczy¢ z przeciwno$ciami losu 1 ulega¢
bolesnie ich przemoznej sile. Przestawal wigc tym samym panowa¢ nad skromnymi
sktadnikami swojego zycia. Niespodziewany, zorganizowany i, co wazniejsze, optacony
wyjazd wytracit go z rownowagi.

Zaproszenie do Polski i cate zamieszanie zorganizowala warszawska kancelaria
Ksawerego de Vernona. Uprzejmie i elegancko uzgodnila, a witasciwie narzucita, termin
podrozy, wykupita bilet business class 1 zarezerwowata w Warszawie hotel. Porozumiata si¢
roOwniez w tej sprawie z polska ambasadg 1 konsulatem w Toronto. W ten sposéb pozbawita
Henryka uprawnien rezysera i mozliwosci gry na zwloke. Wykonywata ostatnig wol¢ ojca

Henryka, Jozefa Harsynowicza, ktory zmart byt pare tygodni wczesniej 1, jak wynikato z



ogolnej informacji, zapisat majatek jedynemu synowi. Henryk przed wyjazdem z Polski, a
tym bardziej po nim, nie utrzymywal z ojcem zadnych kontaktow. Na pogrzebie ojca nie byt.
Wydarzenia zwigzane ze spadkiem odbywaty si¢ wiec bez inicjatywy Henryka, a nawet z
przyjemnym uczuciem oporu z jego strony. Musial jedynie, wspomagany przez kancelarig,
zalatwi¢ drobne formalnos$ci, wiasciwie ztozy¢ pare podpisow, siada¢ na kon i, niczym chan
tatarski lub generat Tuchaczewski, rusza¢ zwyciesko do Europy.

*

W konsulacie na Lake Shore Blvd panowata cisza. Henryk byl uméwiony z konsulem
poza godzinami urzedowania przez nadzwyczaj skuteczng warszawska kancelari¢. Konsul,
czy tez jego zastgpca, byt niskim mezczyzng, rocznik mniej wigcej 1950. Moze troche starszy,
tylko dobrze si¢ trzymal? Byl zawodowym dyplomata, jak zwyklo si¢ méwié¢ o ludziach,
ktérzy pracowali w Ministerstwie Spraw Zagranicznych PRL od poczatku lat
osiemdziesigtych. Twarz konsula byla nieco nalana, okolona szpakowata szczecing zarostu i
otulona woda kolonska Kenzo. Lekkie opuchniecie mogto by¢ spowodowane niedostatkiem
snu albo spozyciem wczorajszego wieczoru paru kieliszkow ponad limit, wyznaczony przez
protokot 1 watrobe. Jego oczy, o malych teczowkach nieokreslonego koloru, osadzone byly
gleboko, jakby kto$ sila wepchnatl je w glab czaszki. Usta dyplomata mial waskie, zaci$nigte
w odruchu zniecierpliwienia, znudzenia albo poczucia wyzszosci. Mowil, ledwie poruszajac
bladymi kreskami warg. Zeby twardo ocieraty si¢ o siebie. Sttamszony jezyk nie mogt si¢
przez nie przedosta¢. M¢zczyzna wpatrywat si¢ w zawartos$¢ celuloidowe;j teczki.

- Taa... pan Harssykowicz? Kiedy pan wyjechale$ z Polsski?

- Harsynowicz - poprawit Henryk.

- No wtasnie, panie Henryku. I po co bylo wyjezzdzzac¢? Polska karmita 1 kssztalcita.
Ojczyzna, za przeprosszeniem, inwestowata w panska besse. Poniewaz potrzebowata pana na
froncie walki o lepszza przysztosz¢. A pan jak ta sdjka. Za morzem. Teraz, ot, klopocik. Tara
bum. Paszportu polskiego pan nie masz?

- Brak polskiego paszportu jest powodem naszego spotkania, panie konsulu.

- Z takiej porzadnej rodziny, pomysle¢ tylko, patriotycznej, ze tak powiem. Jak pan
mogt tatusiowi... tak to tak. Zashuzony, sszanowany, poczet szstandarowy, prezentuj, ssalwa...
Dowodu pan tez nie masz?

- Przeciez musiatem odda¢ w osiemdziesigtym trzecim, kiedy odbieratem paszport.

- Nic nie mamy i1 do Polsski si¢ wybieramy, tak to tak. Choroszo. Chciatem
powiedzie¢, OK. Czyli wiza, wniossek jak kazdy obcokrajowiec i ktopot z glowy. Ktopocik z

glowki. Tara bum. Pan jeste$ teraz Kanadyjczyk pelna geba i nie ma przeszkod, by$ pan



odwiedzil nasz kraj. Jak to kto§ powiedzial, kraj zapomnianych przodkow. Ha, ha! Tak to tak.
Trzeba wypehi¢ formularz i szasst prasst! Rzuci¢ kotwice, zwina¢ zagle i wioo. Polska pana
zaprasza jak ssyna marnotrawnego, pod swoja strzechg, czy coS$. Staropolsska goscinno$cia
grzeszymy nie od dzisiaj. Chociaz, przyzna pan, ta szlachta i liberum veto... Przepraszam
pana bardzo. Los chiopa. Krytykowa¢ mozna zawsze, ale dopiero Polska Ludowa...

Henryk wyrzucit wszystkie swoje rzeczy. Ksigzki zostawit na przechowanie w radio, u
Bronka Wielgusa. Migdzy tomami pozostawit rowniez plik listow do pisarzy. Do
niewielkiego plecaka wrzucil Szkice piorkiem Bobkowskiego, paczke chusteczek do nosa,
szczoteczke, paste do zgbow 1 zszedt do czekajacej taksowki.

*

Potaczenie lotnicze TorontoFrankfurtWarszawa bylo dobrze zaplanowane. We
Frankfurcie na przesiadk¢ do Warszawy Henryk czekal mniej niz dwie godziny. Zdrzemnat
sig, mimo ze twardy fotel byt nastawiony opozycyjnie 1 walczyt wytrwale z jego ciatem
obolatym po locie nad oceanem. Czut si¢ gorzej niz worek ziemniakdw wytrzgsiony na
chtopskim obreczaku. Lotniskowy tlum pracowicie produkowal natretny, jednostajny
harmider. Spikerki udeptywaty hatasliwy chaos, ale on odradzal si¢ i rozlewal z silg nie
mniejszg niz moc pigulek na wzdecia reklamowana przez urzekajaca picknos¢ o plaskim
brzuchu i wyraznie wzdgtych piersiach. Ocknat si¢ z klujacym boélem szyi. Komunikaty dla
pasazerow brzmiaty jak ostrzezenia przed nalotami. Bylo p6zno. Musial biec. Spocit sig.
Ohyda. Lufthansa. Mite stewardesy. Obok dwaj Niemcy, trzydziesci par¢ lat, sportowe
ubrania. Mowili, jak przystato na Niemcow, troche zbyt glosno. O Polsce. Ale co konkretnie?
Nie rozumiat. Przez chwilg staral si¢. Wspominali poprzednig wizyte? Udang czy nie? Polskie
gazety. Wziagt dwie przy wejsciu. Wylot punktualnie. Positek. Alkohol.

- Nie, dzigku... chociaz wina si¢ napije, czerwonego, tak, tak, to moze by¢. Chociaz
nie. Proszg¢ brandy.

Gazety odlozyl, nie przeczytal nawet tytuldw na pierwszej stronie. Nad Warszawg
niebo bylo czyste, przybite do ziemi dtugimi gwozdziami gasnacego stonca. W tle nabierat
sity rozcienczony bigkit paryski atakowany przez purpurowe zacieki. Plynglty powoli po
widnokregu 1 staraly si¢ ukry¢ przed widzami prawdziwe kolory. Pare kilometréw powietrza
zamienilo si¢ w cienkie szkto oddzielajace brzuch samolotu od wierzchotkéw drzew,
z0tkngcych w tym roku troche zbyt wczesnie.

- Schodzimy do lgdowania - powiedzial pilot. I po chwili dodat: - W Warszawie nie
ma juz obrony przeciwlotniczej. Prosze zapia¢ pasy. Bedziemy zrzuca¢ bomby zapalajace.

Proszg zwroci¢ uwage na do$¢ kompletng mape plomieni we wszystkich dzielnicach.



Doktadna robota. Szwajcarska.

W glosnikach stycha¢ byto Smiech pilotéw z udanego szwajcarskiego zartu.

Zmierzchalo. Warszawa plonela. Migotata jak niebo w goérach w lipcowa noc,
bezchmurng, goraca, drgajaca od $piewu podnieconych $swierszczy. Wista przewrdcona na
bok lezata bez ruchu. Nie oddychata?

- Zartowalem - powiedzial pilot - jakie tam bomby. Bedziemy zrzucaé pomoc
charytatywna. PaczkiBiedaPolaczki. Uwaga, wodki nie zrzucaé! Chyba ze luzem.

Znowu z kabiny pilotow dobiegl przez gltosniki rozluzniony Smiech. Henryk popatrzyt
na Niemcow. Byli skupieni, przylepieni do swoich karabindéw maszynowych. Patrzyli w dot.
Ich lotnicze pilotki, uszyte z wysokiej jakos$ci skory, byty nowiutkie. Skéra importowana z
Turcji? A moze to nie byli Niemcy, tylko Turcy? Albo Serbowie?

- Pierwszy lot? - zagadnat ich Henryk.

- Drugi - chérem, jak na komende, odpowiedzieli Niemcy.

W jakim moéwili jezyku? Chyba nie po turecku? Nie znam tureckiego. Po serbsku? Po
polsku?

- Pigkny kraj, cho¢ gowniany nardd. Bez polskich kartofli ta cze§¢ Europy sehr gut -
dodat jeden z Niemcow z przyjaznym u$miechem.

Jednak nie Turcy, zbyt jasna cera. Jednemu wystawal spod pilotki niesforny
pszeniczny kosmyk wtoséw. Dziecinna, niewinna twarz. Rano mama, zanim pocalowata go
przed wyjsciem do szkoly, odgarniata mu ten kosmyk ciepta dlonig. Wlosy po chwili spadaty
na stare miejsce, a ja przenikata goraca smuga czutosci. Zza uchylonej firanki patrzyta,
przepetniona mitoscig 1 Igkiem, na chlopca biegngcego po chodniku i kolebigcego ciezkim
tornistrem. Patrzyta tak dtugo, az syn zniknat jej z oczu. Szkota byla blisko, tuz za rogiem,
mimo to Igk przygniatat jej migkkie piersi. Maly Johann prosit, zeby go nie odprowadzac, nie
chcial wyglada¢ na maminsynka, obawiat si¢ ztosliwych kolegow.

Wyzszy Niemiec miat palce prawej dioni ubrudzone atramentem. Henryk poprawit si¢
w fotelu. Mundur oberlejtnanta Wehrmachtu pit go pod pachami. Spodnie wrzynaly si¢ w
krocze. Skad wytrzasnatem tego krawca? Z Bedzina, Gliwic? Dopadne gada. Mamusia go
przyprowadzita? Jaki$§ krewniak? Chyba nie Polak.

Kota samolotu uderzyty o beton pasa startowego. Rozlegly si¢ nieliczne oklaski.
Dzwigki wiaczanych telefonow, przychodzacych esemesoéw 1 potaczen dawaty efekt strojacej
si¢ orkiestry symfonicznej, ktora juz za moment, za malenkg chwile, idealnie zestrojona, z

niezwyklg sita, wykona brawurowo Odg¢ do radosci.

*



Po wyladowaniu stewardesa musiata go obudzi¢, spat tak mocno, ze niezauwazony,
zostalby w pustym samolocie. Z lotniskowego autobusu wysiadl z niezrozumialym
pospiechem i1 wyraznie jeszcze oszotomiony, wpadt do budynku lotniska przesyconego
nienaturalnym, ostrym §wiattem. Wygladato to tak, jakby Harsynowicz przed czyms$ uciekat
albo chciat wbiec do Polski przed innymi pasazerami.

Dlaczego tak si¢ $pieszyl? Probowal dogoni¢ siebie, mtodszego o ¢wieré wieku,
opuszczajacego Polske? Okecie, owszem, zmienilo si¢, ale on nadal byl tym samym
cztowiekiem. Albo moégt nim by¢. Jesli byt kim§ innym, to kto miatby ten fakt zauwazy¢?
Zreszta dla rozwoju telekomunikacji, oprogramowania komputerowego i terroryzmu czas
mial znaczenie. Tak jak dla upadku sztuki. Ale czy znaczyt cokolwiek dla samotnego
mezczyzny?

Szedl, jak wiele lat temu, przez zatloczony hol Okecia, trzydziestoparoletni, z zacigta
twarza, zesztywniala, jakby wokot trzymat styczniowy mroz. Czul na sobie wyrok wzroku
ojca, z ktérym, po wewnetrznej walce, ledwie pozegnatl si¢ niechetnym podniesieniem reki,
nie podchodzac do niego i1 nie zatrzymujac si¢ nawet na chwilg. Ojciec z rgkami w
kieszeniach prochowca koloru khaki stat z boku jak dziesigciu sprawiedliwych w Sodomie
lub pluton egzekucyjny. Jego wzrok zawieral w sobie mieszaning ulgi, obojetnosci i
rezygnacji, ale jednoczes$nie trudnego do ukrycia napigcia. Wiedzial, ze nie potrafi przecigé
bolesnej wigzi z synem? Zniszczy¢ w sobie resztek przywigzania? Odruchu opiekunczosci? A
moze odczuwat tylko zaklopotanie i odrobing wstydu z powodu obojetnej poblazliwosci
demonstrowanej wobec jedynaka? Z powodu meki niemozliwej lub niepokonanej mitosci? Z
powodu gwaltownej nieche¢ci do jego kretynskiego ryzykanctwa 1 oslego uporu?

Przemegczenie, zmiana ci$nienia i przesunig¢cie czasu daly zna¢ o sobie. Henryka
zemdlito 1 pospiesznie usiadl na twardej aluminiowej tawce. Odpoczywat z zamknigtymi
oczami 1 probowat unikng¢ ostatecznego widoku miejsca, w ktérym si¢ znalazl. Nie chciat
zobaczy¢ siebie na jego tle, wszystko jedno, mlodego czy starego. Moze usitowat napredce
wyobrazi¢ sobie jakie$ inne, najlepiej anonimowe, miasto w nieokreslonym kraju. Otworzyt
oczy. Thum przewalal si¢ jak piach w betoniarce, bezwiednie ponizajac siebie.

Henryk zrozumiat. Wiedzial na pewno - bat si¢. Bal si¢ Polski. Lub czegos, co

ukrywalo si¢ pod ta nazwa.
Mecenas Ksawery de Vernon

Mecenas Ksawery de Vernon

27 wrze$nia



Z plecakiem w rece brnal powoli, podnoszac glowe w poszukiwaniu znaku postoju
taksowek. W hotelowym pokoju, zarezerwowanym przez kancelarig, zdjat buty, spodnie i
potozyt si¢ na szerokim, migkkim t6zku. Gdy z westchnieniem przewracat si¢ na bok 1 wtulat
glowe w sprezysta, obco pachnaca poduszke, zadzwonit telefon.

- Ndobry. Méwi Ksawery de Vernon. Jest pan?

- Ta... taaa... przyleciatem... wlasnie.

- Bedzie pan jutro wieczorkiem? Wczesniej, niestety, mam wazng rozprawe.

- Tak, panie... mecenasie. Millennium Plaza, ktore pigtro? Mam zapisane, tak, tak,
siodme. Bede.

- Albo wie pan co - zreflektowat si¢ adwokat - przyjade po pana. Przejedziemy si¢
razem. Warszawe widziat pan jeszcze za starego rezimu, prawda?

Adwokat, jak szampon dwa w jednym, byt krwisty 1 jednocze$nie mocno wysmazony
na zlotobrazowy kolor. Raczej w solarium niz w Afryce. Okazji do opalania mogta mu
réwniez dostarczy¢ wizyta na wysepce o tagodnym klimacie, gdzie przy okazji odwiedzit
niewielki bank chronigcy troskliwie klientoéw przed europejskimi, zartocznymi urzedami
skarbowymi. Dyskretnym bankierom o smagtych obliczach nie przeszto nawet przez mysl, ze
gdzie$, w sercu Europy, istnieja formularze PIT-5 lub VAT-7 oraz catkiem sporo ich
nienasyconych odmian. Zony bankieréw, oplecione wiencami kwiatdw, w towarzystwie
rosyjskich miliarderéw, tanczyty na cytrynowej plazy, w krotkim cieniu palm, potrzasajac
sprezystymi brzuchami i drobnymi piersiami. Migdzy tancami miliarderzy leniwie strzelali do
siebie z r6znych modeli kalaszy, wykrzykujac jednocze$nie nazwy gigantycznych korporacji
wydobywajacych rope, gaz lub metale kolorowe. Jeden z nich wykrzykiwat ogromne kwoty
w dolarach, gdyz jako bierny inwestor finansowy, nie zarzadzat zadng firmg wydobywcza. Na
zattoczonym lotnisku ich prywatne odrzutowce grzaty silniki, na wypadek gdyby w Madrycie
lub Londynie zaczat si¢ jaki§ ciekawy mecz pitki noznej albo sekretarce prezydenta
Rosyjskiej Federacji skonczyta si¢ kawa lub poszto oczko w rajtkach. Bankierzy od czasu do
czasu, przez dzwigkoszczelne okna, rzucali okiem w stron¢ plazy. Usmiechali si¢ do siebie,
widzac nieme, barwne korowody, bezdzwigczne fajerwerki i ciche, biatoblgkitne fale w tle.
Nie przestawali uprzejmie obstugiwac klientow. Bylo im wszystko jedno, czy Rosjanie
strzelaja do siebie z powodu wyborow do Dumy, dekadencji, konkurencji, rozpadu lub
odbudowy imperium, dyskusji o obsadzie baletu Jezioro tabedzie w Teatrze Bolszoj, czy
trwajacego od kilkuset lat pijanstwa. Zresztg jeden z nich byl Czeczenem, drugi Ukraincem,
trzeci Zydem, czwarty Baszkirem, pigty Ormianinem i tak dalej. Tylko odlegta Rosja byla

czystej krwi Rosjaninem i1 wilasnie wstapita do cerkwi, by zapali¢ §wieczke przed obrazem



Aleksandra Newskiego 1 przy okazji z niepokornej, bojarskiej piersi zrzuci¢ tatarski
safianowy but.

Kolor skory adwokata atrakcyjnie kontrastowat z jego wlosami, siwymi jak lutowa
szadz. Skora 1 wlosy nalezaty do twardego ciata, ktore nie grzeszyto nawet odrobing nadwagi
lub zbednych urzadzen. Sportowa sylwetka oproszona byta szczypta pikantnego zblazowania
1 przesigknigta zapachem dyskretnego dystansu do tych mialkich problemoéow, ktérych nie da
si¢ precyzyjnie opisaé za pomoca ktoregos z kodeksow. Mecenas ubrany byt w
ciemnoniebieski garnitur od Zegny i wspierany przez dyskretne suflowanie platynowej omegi,
zawieszone] na szczeciniastym przegubie. Ksawery de Vernon znany byl tylko niewielu
osobom jako jeden z akuszerow nowej rzeczywistosci po 1989 roku. Ekspert, doradca,
depozytariusz dokumentow i gotdowki w zachodnich i wschodnich walutach, §wiadek ustnych
uzgodnien, ktorych przestrzegaly szwajcarskie banki oraz wysocy oficerowie. Mecenas byt
roéwniez autorem 1 sygnatariuszem sporego pakietu umoéw obowigzujacych na zawsze i w
kazdych warunkach, nawet dzieci i wnuki podpisujacych. Bywal czasami kurierem
przekraczajacym niecieckawe granice, nigdy wszelako nie budzil najmniejszego
zainteresowania celnikow, a tym bardziej pogranicznikdw. Bywal przyjmowany przez
wysokich funkcjonariuszy niektorych panstw, raczej w prywatnych niz shuzbowych
apartamentach.

De Vernon uwazal, ze od lekarzy 1 prawnikow nikt nie oczekuje wrazliwosci,
wskazowek, jak odréznia¢ dobro od zta, psychoterapeutycznych seanséw czy matczynego
pocieszania. Jego samego zaufaniem obdarzano juz tyle lat, ze moglby nabra¢ zadufanej
sktonnosci do traktowania klientow z rutynowa nieuwagg, lekcewazeniem, a nawet pogarda
gracza o stawki wyzsze od najwyzszych. Statlo si¢ odwrotnie. Mecenas byt coraz bardziej
czuly na najblahsze szczeg6ly, chlongl informacje drugorzedne, przekazywane przypadkiem,
przez roztargnienie czy pomylke, z uwaga wystuchiwat zbyt dtugich zwierzen ludzi zupetnie
pozbawionych znaczenia. Twierdzil, ze w sprawach, ktére prowadzi, nie moze by¢ zadnych
przypadkow, niespodziewanego deszczu, smierci, konca dnia czy historyjek opowiedzianych
li tylko dla roz$mieszenia pan przy kieliszku bladozielonego martini lub bursztynowej
whisky. Byl saperem o wyjatkowo rozwinietej intuicji i jezyku czulym jak u zmii. Zdarzato
si¢, ze ku zaskoczeniu wszystkich odmawial kategorycznie prowadzenia tatwej i dobrze
rokujacej sprawy. Nikt, wigcznie ze wspolnikami, nie rozumiat decyzji adwokata. Do chwili,
w ktorej ta lekka, lukratywna i przyjemna sprawa wybuchata jak poéttonowa bomba,
rozrywajac na strzgpy nowicjuszy, moze i1 niewinnych, ale chciwych, gruboskérnych i

niecierpliwych. Wybuch nastgpowat zazwyczaj wtedy, gdy de Vernon oddalil si¢ juz na



bezpieczng odlegtos¢ 1 oswietlony tung pozaru i kurzem krwi bratniej, patrzyl z pelnym
pOtwspodtczucia potusmiechem na dramat ghupszych od dwuzlotowki narwancow. Nad glowa
adwokata przelatywala czyjas reka ciggle probujaca mu wygrazaé pigscia, ze zrozumiatych
przyczyn zaci$nigtg do$¢ stabo. Inna, urwana w okolicy tokcia, z zachowanym w dobrym
stanie fragmentem r¢kawa 1 wystajagcym mankietem koszuli spietym droga spinka, usitowata
wreczy¢ adwokatowi gruby plik banknotow. Pozbawiona tutowia meska gtowa obiecywata
solennie zemste, cho¢ z sytuacji mozna byto wnosié¢, ze chodzi raczej o zemste zagrobowa.
Znikoma cze$¢ glowy dojrzatej damy posytata usmiech, z koniecznosci krotki, ale bez
watpienia zalotny. Starannie pomalowane usta, pozostajgce wytrwale we fragmencie czaszki,
szeptaty uwodzicielsko:

- Panie mecenasie, niech pan to zrobi. Tylko dla mnie, proszg. Potrafi¢ si¢
odwdzieczyc.

Mecenas watpil, ale cierpliwie przyjmowat zazalenia, zaloty, pretensje i zale, jednym
stowem wszystko, z wyjatkiem nieuzasadnionych korzysci majatkowych. Nastepnie
przepraszat i udawal si¢ na rozprawe w Najwyzszym Sadzie Administracyjnym. Sprawa,
ktora si¢ tam zajmowal, byla nudna 1 wygladata na niewarta wstania z krzesta. Strony sporu,
zdaniem mecenasa, byly jednak smakowite. Stary sadowy wyga wciggal w nozdrza,
niewyczuwalng dla zwyktych dobiegaczy sadowych, mieszanke zapachu krwi, armaniaku,
wirtuozerskich interpretacji konstytucji, potrawki z serca rekina, zaduchu korytarzy kancelarii
premiera, gier operacyjnych kontrwywiadu i ogromnych pienigdzy majaczacych w sejfach
nieistniejacego jeszcze banku.

De Vernon niezawodnie przewidywat przysztos¢ 1 by¢ moze dlatego troskliwie starat
si¢ pamigtac o przesztosci. W biurze wydat zakaz niszczenia jakichkolwiek dokumentow, a te
tworzone z adnotacja natychmiastowego zniszczenia przechowywal poza kancelarig, w
wynajetej skrytce. Mowit:

- Pamig¢ to najlepsza inwestycja, zwlaszcza w czasach przemian. Zawsze powtarzam:
w czasach rewolucji strzezcie si¢ sklerozy! Dzigki temu, ze pamigtam tak wiele, tylu ludzi
moge uszczesliwi¢, mowigc: nie ma sprawy, zapomnijmy o tym. Tak, szanowni panstwo,
wszyscy mamy dlugg liste spraw, o ktorych chcielibySmy zapomnie¢! A ja... zawsze jestem
gotdw, by o czym$ zapominaé, wspolnie, po partnersku.

Ksawery de Vernon mocno u$cisngl Henrykowi dton.

- Zabieram pana do siebie - powiedzial tonem przetozonego, ojca i jednoczesnie
przyjaciela. Henryk zauwazyt z niesmakiem, ze odczut wyrazng przyjemnos¢, gdy kierowca,

a zdarzylo mu si¢ to pierwszy raz w zyciu, otworzyt przed nim drzwi samochodu.



Patrzyl na miasto bez zaciekawienia. Raczej odruchowo, w uprzejmej odpowiedzi na
zadowolenie bijace z twarzy adwokata.

- Widzi pan, ile zmian, dobrych zmian. Polska ro$nie.

- Tak, to wida¢ - szybko potwierdzil Henryk. Jechali przez Warszawe, na ktérg wolno
opadat gesty, potyskujacy wieczor. Swiatto konkurowato ze strzepami ciemnosci krazacymi
jak kawatki spalonych papieréw podrzucanych do gory przez goracy dym. Pochlapane
neonami ulice lowitly ciemno$¢ reflektorami i umieszczong w chodnikach iluminacja
budynkéw. Samotne latarnie pracowaty, drzac. Swiatta odbijaty sie od okien i btyszczacych
karoserii samochodow, mieszaly ze soba, wktadaty maski, przedrzezniaty przechodniow.

Wiezowce staty w jakim$ porzadku czy byty beztadnie rozrzucone? Henryk nie mogt
si¢ zdecydowac. Juz w czasach gdy wyjechat do Krakowa na studia, patrzyt na rodzinne
miasto raczej bez zrozumienia niz z oczekiwaniem. Raczej z zalem niz zaciekawieniem.
Wczeéniej go nie zauwazal. Potem beztroskie lekcewazenie, tak charakterystyczne dla
dorastajacych chtopcow, przerodzito si¢ w nerwowa podejrzliwos¢. Zapewne pewien wpltyw
na stosunek do Warszawy mialy dwuznaczne relacje z ojcem. Takze kilkuletni pobyt w
Krakowie i rzadkie, ale pelne napigcia wizyty u rodzicéw spowodowaty, ze chlodna od
przeciaggébw stolica przedzierzgneta si¢ w jego oczach w miasto odpychajace 1 obce,
przepelione nieszczera, nowobogacka atmosferg. Teraz rowniez nie czul najlzejszego $ladu
sentymentalnych wzruszen, cho¢ patrzyt przez przyciemnione szyby na ulice, po ktorych
biegat kiedys jako maty brzdac, wywijajac workiem z kapciami 1 niemitosiernie hatasujac.

- To miasto samo siebie nie rozumie. Nie wie, czym jest, czym bylo, a juz
najmniejszego pojecia nie ma, czym bedzie. Przed wojng mieszkat w nim podobno duch
niepokorny, buntowniczy. Miatieznik[1] z rogata dusza. Ci, co pamigtaja przedwojenng
Warszawe, zapewniaja, ze wtedy bylo inaczej. Wszystko si¢ splatato, sklepiki Nalewek, tance
na Bielanach, flirty w Adrii, ostatni Zyjacy powstancy styczniowi, piosenki Hemara,
pepeesowcy w kolejarskich mundurach, kresowi ziemianie, dowcipy Tuwima, oficerski szarm
1 wyplute w wynajetym pokoju ptuca Unitowskiego. Po czterdziestym pigtym pochodzi¢ z
Warszawy to jak urodzi¢ si¢ na przeciekajacym Dworcu Centralnym. Albo na skrzyzowaniu.
Ale bron Boze Azji i Europy. Skrzyzowaniu smrodu od wschodu z dobrze ptatng zdrada.
Ubeckiego kottunstwa z subtelnymi kominternowskimi janczarami, ktorych ciata zajmowaty
apartamenty na alei R6z, lecz dusze pozostaty na zawsze w moskiewskim hotelu Lux. W tle
wyja syreny przypominajace 1 sierpnia 44 i1 miodzi, zadowoleni i bezdzietni, niechetnie
wyjmuja minut¢ ze swoich agend, zmartwieni, ze jej zabraknie w podsumowaniu dnia,

sprawozdaniu rocznym 1 bilansie zycia. Gdyby si¢ lepiej przypatrze¢, mozna by pod



ozdobiong tatuazami skorg dostrzec ich rodzicéw, chltopow z kieleckich czy rzeszowskich
wiosek, wyprgzonych na bacznos¢, pgkajacych z dumy, ze to z ich krwi i ko$ci czerpie site
fantom miasta. Nie rozumieja, jak glteboko si¢ myla? W najnowszym wydaniu narodu dzieci
beda pochodzi¢ z biurowcow bklasy, ich kulturowym matecznikiem beda sterylne osiedla,
gdzie trudno trafi¢ do domu, a kazdy mieszkaniec bloku ma inny akcent, intonacje, obyczaj, a
wlasciwie ich nie ma. Gdzie ludzie milcza, bo gardza soba nawzajem. Laczy ich jedynie
zawi$¢ 1 nie sg w stanie zaspiewaé wspolnie zadnej piosenki - méwil.

- Ale ma pan humorek - rzucit zdziwiony adwokat.

- Czy to wina Niemcow? - kontynuowat Henryk ztym, zawzietym glosem. - Moze z
takich zniszczen da si¢ miasto odbudowac, w sensie materialnym oczywiscie, ale skad wziac
reszte? Skad ukras¢ wywieziong pamigc, pokolenia losow, gdy zostala tylko pusta, krecaca sig
dla nikogo karuzela? Mozna czekaé z pustym czerepem w reku przez cate jatowe pokolenia,
chla¢, bogacic¢ si¢ i rozpuszcza¢ w nicosci.

A zaczeto si¢ od podrabiania stow, bo prawdziwe odrodzenie Warszawy byto dla
komunistow niebezpieczne. A Warszawa miala by¢ sowieckoswiecka stolicgswietlica,
muzeum ateizmu i donosu, a nie sercem Polski. Jedna kamienica odbudowana, jedna osoba
zamordowana, dziesi¢¢ biografii oplutych i losow zakopanych w piwnicy. Pod tym wzgledem
Warszawa na pewno jest nowym miastem. Probuje si¢ podpierac starymi protezami, ale sta¢
przeciez mozna tylko na wilasnych nogach. A nogi, ktéore wyrosty w czasie Peerelu, to
rabstwo, ktamstwo 1 z16b.

Jechali Marszatkowska, wpadli na plac Konstytucji. Henryk kontynuowat:

- To urocze miejsce jest §wietnym odbiciem komunistycznej $swiadomosci, peinej
pogardy do potepionej biatopolackiej kultury 1 do wszystkiego, co poddaje si¢ dekretom i
ideologii. Ale jednoczesnie ci rowni spos$rod rownych, wybrani studzy ludu, tgsknili za mitra,
tronem 1 polskim chtopem z Matka Boska na piersi, ktory z religijng czcig pada na twarz
przed ich Jasnie Oswieconym Marksistowsko-Stalinowskim Btagorodijem[2]. Stuzba w
zlotych rekawiczkach nalewata im siwuche do wanny i szampana do manierek. Robotnicze
corki glansowaty kible i pucowaly czapki z czerwonym otokiem. Profesorowie zamiatali
schody i sumienia. Widzi pan, jak si¢ to skopiowane z Moskwy czapajewowskie chamstwo
rozpycha i wyleguje w tych cigzkich kolumnadach, sklepieniach i podcieniach i wisi na
pokracznych latarniach, plujac z géry na mierzwe historii ttoczaca si¢ po karpie 1 schab?

Henryk zamilkl. Czul, Ze si¢ wyglupit. Nie wiedziat, czemu wyskoczyl z tak namigtnie
gornolotng filipika. Wywyzszat si¢ 1 puszyl. I ta stylistyka! Strony spotkaty si¢ w innym celu.

Powinien uzywac¢ jezyka zdrowego zotadka i spokojnego snu. Czy to Polska tak na mnie



dziata? Krecito mu si¢ w glowie. Zmywato go z powierzchni zmeczenie podrdzg, rozstrajata
zmiana czasu, dtawil kac.

W kancelarii panowala cisza, jakby pomieszczenia byly §wiezo zdezynfekowane po
epidemii cholery. Gdy wroécit z fazienki, biatoskora brunetka zaprowadzita go do gabinetu de
Vernona. Drobna, niewysoka, pachniata dusznymi perfumami, a idac, potrzasata
rozpuszczonymi witosami i trudnymi do policzenia czg¢$ciami ciala. Gdyby si¢ rozebrala,

wygladataby skromnie;j.
Spadek

Spadek

27 wrzesnia

Sytuacje mamy, hm, taka... tak... Pan co$ wie o majatku ojca?

Czyli Jozefa Harsynowicza, syna Mieczystawa i Salomei z domu Szeryng? - zapytal
de Vernon.

Henryk myslal o recepcjonistce. Nie mogta mie¢ wiecej niz trzydziesci lat. Pytanie
adwokata wywleklo go za wlosy z rejonéw erogennych.

- Noo, nic. Z wyjatkiem tego, ze ma... mial mieszkanie na Chmielnej. Znam przeciez
to mieszkanie, to znaczy mieszkalem tam z... rodzicami... no wie pan, to byto dawno.

- To jasne, gdzie$ mieszkal.

Adwokat przygladat si¢ Henrykowi. Chciat si¢ upewnié, ze wie doktadnie, z kim ma
do czynienia, ze nie popetni btgdu i nic go nie zaskoczy.

- Mieszkanie jest do panskiej dyspozycji. Zaraz przekaze panu klucze.
Zaproponowalem, zeby zatrzymal si¢ pan w hotelu, sadzitem, Ze na poczatek tak bedzie
lepiej. Nie urazitem pana, mam nadzieje? Czasami takie powroty sg trudne, $§mier¢ ojca... ale
trzeba z zywymi naprzdd iS¢ - dodat szybko. - Moze pan pozwoli¢ paszport na minutke?
Skopiujemy, jesli mozna.

De Vernon usiadt gtebiej w fotelu.

- Niech pan postucha. Ojciec panski ciezko pracowat.

Adwokat monotonnie wymieniat kwoty, nazwy bankow, funduszy powierniczych,
towarzystw ubezpieczeniowych, nazwy spolek, ilosci akcji 1 udziatow. Glos brzmiat
mechanicznie, jakby jego wlasciciel wyszedl z biura i zostawil nagranie do odstuchania.
Przytloczony Henryk w polowie przestal rozumie¢. Roztargnienie zmieszato si¢ z
podnieceniem. Podniecenie uruchomito gonitwe mysli, chaotyczny tomot w skotatanej

czaszce 1 hatasliwe echo na zewnatrz. Spokojne, ciche zycie w Kanadzie diabli wzi¢li. Nie



bedzie za nim tesknit. Bedzie tesknit, ale ma je gdzie$. Bedzie milionerem tgsknigcym w
godzinie samotnego kaca za ubogim, prostym, lecz autentycznym zyciem. W ten sposob
bedzie probowatl zmniejszy¢ strach przed $miercia w katastrofie lotniczej, karambolu na
autostradzie, urwanej windzie, czyli przed straszliwa wizjg braku mozliwosci przehulania
pienigdzy starego. Mimo to bedzie targat nim strach przed porywaczami, ktorzy niezwtocznie
zazadaja okupu w wysokosci majatku ojca i po zaptaceniu bedzie znowu biedowat. Henryk
towarzyszyl chtodnej struzce potu, ktéra ptyneta mu po piersi i zmierzata w strong brzucha.

Po chwili wydato mu si¢, ze idzie za recepcjonistka, ktora krecac pupa umieszczong
ryzykownie na wysokich szpilkach, zdejmuje powoli bluzke¢ 1 rzuca ja na marmurowg
posadzke. Bialy jedwab §lizga si¢ przez chwile, tanczac jak spieniona fala na czarnym,
szlifowanym marmurze. Ciemnowlosa diablica palcami zakonczonymi karminowymi
paznokciami zaczyna rozpina¢ stanik. Owal piersi swieci jak purpurowy kwiat w chtodnym
wnetrzu. Myslat o zastepach kobiet pchajacych mu si¢ do tozka, poniewaz zweszyly jego
portfel wypchany ztotymi kartami najlepszych bankow. Przedzieral si¢ przez stosy
koronkowych bluzeczek, motylich stanikow, azurowych majtek w nieznanych kolorach, ktére
w niczym nie przypominaly majtek. Ptynat w splatanej sieci intryg i pozadliwych spojrzen.
Razem z podnieceniem rosta kipiaca radosé. Spiewatla i kotysata nim bezwstydna rado$¢.
Dton grzato berlo pychy, nad glowa powiewal krélewski sztandar litosciwej pogardy dla
wszystkich, co majg mniej szczescia lub sporo pecha, jak on do tej pory.

Przeciez nie ma zbiorowej odpowiedzialno$ci. Dostang, chociaz nie prositem, nie
zabiegatem. Ach, wy! Otjebities’ od towariszcza Stalina! Moge rozda¢ na ulicy, ale najpierw
musz¢ podpisa¢ papiery, zosta¢ wlascicielem. Musze wzig¢, by moc wyrzucic.

A moze powinien wyjs¢. Grzecznie oczywiscie. Nie mial biletu powrotnego do
Kanady. Kancelaria kupita bilet w jedng strong. Albo zaja¢ stanowisko. Ustosunkowacé sig.
Skomentowac¢. Wobec tego papugi?

Juz podczas studiow w Krakowie nalezal do zamozniejszych studentow na roku.
Zamozniejszych na miar¢ matej stabilizacji przejsciowych trudnosci koncowego Gomutki i
kredytowo-licencyjno-importowej prosperity poczatkowego Gierka, ktorego dtugi wdzigczny
lud sptacal nadal w XXI wieku. Adwokacina mowil jednak o milionach, a stary, chociaz nie
biedaczek, w wolnej Polsce przestal pracowac, przeszedl na emeryture.

- Otrzyma pan ode mnie pelng liste dobr, ktore panu zapisat ojciec. Tylko panu. Jest
pan przeciez jedynakiem. Zona Tamara zostala zaspokojona wczesniej. W trakcie rozwodu.
Posiadam w tej kwestii odpowiednie dokumenty. Gdyby w czasie panskich kontaktéw z

matka, panig Tamara Nosenko, pojawity si¢ jakie$, nazwijmy to, watpliwosci, prosz¢ mnie o



tym zawiadomi¢, dobrze? - De Vernon, méwigc o Tamarze, znowu przygladat si¢ Henrykowi
uwaznie. - | jeszcze jedna istotna informacja. Panskie dzieci zostaty rowniez zabezpieczone
za pomoca dedykowanych polis, ktére wykupit panski ojciec. Ze spadkiem zrobi pan, co si¢
panu zywnie spodoba, chce jedynie zapewni¢ pana, ze wszystko od strony prawnej zostalo
zalatwione 1 nie musi si¢ pan martwi¢ o cokolwiek. W zwigzku z dziedziczeniem przez pana
majatku ojca zadnych komplikacji by¢ nie moze.

Adwokat zamilkl. Przez dluzsza chwile szukal czego§ w papierach. Henryk rozgladat
sie¢ bezmyslnie po ogromnym, luksusowo urzadzonym gabinecie. Nie byt zdecydowany, czy
juz wyjs¢, czy zosta¢ i zapyta¢ mecenasa o ojca. O interesy ojca. De Vernon sam wrdcit do
rozmowy. Mowit swobodnie, ale z zauwazalnym wysitkiem, jakby ten mistrz gier stownych z
niewiadomego powodu musial nagle zastanawia¢ si¢ nad sformutowaniem mysli.

- Mam jeszcze jedng delikatng prosbe. Bede mowit otwarcie. Chodzi o akcje jednej,
no moze dwoch spotek, w ktorych udzial Jozefa bezposrednio lub posrednio jest znaczacy,
cho¢ procentowo niewielki, ale nie chce wchodzi¢ w szczegoty. Wspdlnicy, ktorzy zgodnie ze
statutem maja prawo pierwokupu, chcieliby panu ztozy¢ korzystng oferte. W zaufaniu
powiem panu, ze ojciec sam zamierzal im odstgpi¢ swoja czes¢, ale... no, nie zdazyt. Jestem
do tego o$wiadczenia odpowiednio umocowany. Wspdlnicy chca unikngé zamieszania w
firmach. Pan, jak sadzg, nigdy takimi sprawami si¢ nie zajmowat i chyba niewiele si¢ pomyle,
zakladajac, ze panskie zainteresowania si¢ nie zmienig. To bedzie naprawde korzystna
propozycja, inne opcje beda bez poréwnania gorsze.

- Jakie opcje? - bez szczegdlnych intencji zapytat Henryk.

- Przepraszam. To takie rutynowe wyrazenie. Bedzie pan z pewnoscig zadowolony.
Przygotuje¢ wszystko. Moze pan mi zaufa¢, jest pan w dobrych rekach. Jestem nadal
prawnikiem panskiego ojca i prawde mowiac, przepraszam, ze tak to ujme¢, on mi za to nadal
ptaci, dobrze ptaci. W praktyce oznacza to, Ze jestem takze panskim doradcg prawnym. Nawet
jutro, tak, zdaze na jutro. Mozemy jutro kontynuowal nasze spotkanie? A teraz moze
odrobina koniaczku na wspomozenie krazenia? Jest pan z pewnoscig jeszcze zmeczony
podroza, zmiang klimatu i czasu. No 1 w koncu wrécit pan do ojczyzny, po tylu latach. Trzeba

to uczcid.

Obywatelstwo Rzeczypospolitej Polskiej

Obywatelstwo Rzeczypospolitej Polskiej
28 wrzesnia

Telefon dzwonit dlugo, uparcie. Woda z hatasem lata si¢ do wanny. Henryk z trudem



oddawat mocz, gasngcym strumyczkiem. Odezwat si¢ koniak wypity z de Vernonem, no i
kawa. Kawa. Milym zajeciem jest picie dobrej kawy. I mitym zajeciem jest picie markowego
koniaku. O czym tak dlugo rozmawiali? Anegdoty. Masa anegdot, ktore opowiadat adwokat.
Zadnej nie pamigtal. Henryk zakrecit wode i ustyszat dzwonek telefonu. Z mecenasem byt juz
umoéwiony. Kto to moze...

- Czes¢, mowi Mariusz. Mariusz Ziemilski. Henryk, pamigtasz mnie?

Henryk, po wczorajszych przezyciach, umyt tylko zgby i natychmiast poszedt spac.
Rano czut si¢ ohydnie nadgnity 1 zmigtoszony. Krew sgczyta si¢ z dzigsel. Resztki wlosow
zlepity si¢ w tluste kosmyki. Wykapac sie, uzy¢ tego nowego szamponu z apteki, ogoli¢ i...
zatopit si¢ w mysli o uldze dtugiej kapieli i oddychajacej, wolnej od przesztosci skorze.

- Tak - powiedzial nieprzyjemnym, obrazonym glosem. - Oczywiscie, pamig¢tam,
jestes ta dziewczyng w zoltym sweterku, biust trojka, lekki zez, iksowate nogi. JestesSmy
przeciez zargczeni.

- Heniek... - wymamrotatl glos po drugiej stronie. - Henryk, to ty? Pan Henryk
Harsynowicz? Przecie biutelyn... razem... za rewolucji, naprawd¢ mnie nie pamigtasz?

Henryk nie mogt oczekiwac, ze kto$, kto dotart do niego dwa dni po przyjezdzie do
kraju, po prawie trzydziestu latach nieobecno$ci, zrezygnuje bez walki.

- Stuchaj, mam petng wanne wody, daj mi chwile, zadzwon z taski swojej za godzine,
OK?

Pamigtal Mariusza Ziemilskiego z czaséw pierwsze] Solidarno$ci. Ziemilski byt
poczatkujacym dziennikarzem ,Zycia Warszawy” i platal sie¢ w Mazowszu przy
wydawnictwach, gazetkach, Komisji Informacji. Byl mity, uczynny, che¢tnie si¢ podejmowat
pisania tekstow, od ktorych inni si¢ wymigiwali.

Henryk zachodzil w glowe, dlaczego pozostal w niej akurat ten samoprzylepny,
wszawy gosc.

Spotkal si¢ z Ziemilskim wieczorem w wybranej przez niego knajpie. Przed
spotkaniem zadzwonil do de Vernona, by zasiegnac¢ jezyka. Wytrawny adwokat odpowiedziat
po chwili namystu:

- Zatatwiacz. Przydatny. Dobrze ustawiony, solidny. Raczej nie nacigga. Moze troche
koloryzuje, ale nic ponadto. Jednym stowem, bezpieczny.

Nikt nie wiedzial, czym konkretnie zaymowat si¢ Ziemilski w latach osiemdziesigtych.
Widywano go w kurii. Moze bywat na spotkaniach komitetu charytatywnego lub krecit sie
tam ot tak, bez wyraznego zaproszenia i jasnych zadan. Przez jaki§ czas obracal si¢ wokot

radykalnej Grupy Wola, a w osiemdziesigtym 60smym wziat udziat w strajku Huty Warszawa.



Kiedy powstal Komitet Obywatelski przy Lechu Walgsie, znalazl si¢ w jego biurze
prasowym. Podczas wyborow 4 czerwca 1989, kiedy spoteczenstwo wskazato mniejszosé¢
sejmowa, pracowal w sztabie wyborczym Komitetu. W czasie premierowania Mazowieckiego
byl doradca jednego czy dwdch ministrow w tej czesci rzadu, ktorej nie obsadzili komunisci.
Robit to raczej prywatnie, dla idei. Formalnie wylagdowat w drugorzednym przedsi¢biorstwie
panstwowym na stanowisku wicedyrektora. Wreszcie, pod koniec lat dziewigcédziesiatych,
zwigzal si¢ z Akcja Wyborczg Solidarno$¢. Henrykowi przedstawil si¢ jako niezalezny
konsultant.

- W jakiej dziedzinie? - zapytal Henryk.

- O tym decyduje zleceniodawca - odpart krotko Ziemilski.

Posiwial, wlosy znacznie mu si¢ przerzedzity. R6wnowazyt ten brak waska brodka,
zostawiajac odstonigte policzki i ruchliwe szczgki. Wzrok tez mu posiwial, przygast, ale
pozostal aktywny, penetrujacy caly czas otoczenie, analizujacy btyskawicznie ludzi
pojawiajacych si¢ w jego zasiegu. Rece, w przeciwienstwie do oczu, byly spokojne,
wykonywaty tylko niezbedne, praktyczne ruchy. Ziemilski miat racje, polecajac Dyspense na
Mokotowskiej, Henryk od dawna nie czut si¢ tak dobrze. Leniwy spokdj, poczucie komfortu
wraz z czerwonym winem posuwaly si¢ wolno naprzod, docieraly do kazdej komorki
wyposzczonego ciala. Zeby zachowaé pozory, wykonal delikatny atak: jestem pieprzona
burzuazja, ilu ludzi sta¢ w Polsce na takg kolacje? Musieliby pracowac na nig miesiac, a moze
dhuzej? Atak chybit celu.

Ziemilski mowil, nie przerywajac jedzenia. Czasami pytal o co§ Henryka, ale
natychmiast, nie czekajac na odpowiedz, tokowat dalej. Opowiadal skrdécong histori¢ Polski
ostatniego ¢wieréwiecza jezykiem cztowieka odrzuconego przez establishment. Mowit z
ogniem bezkompromisowego niepodlegtosciowca, z prometejskim samozaparciem bojownika
walczacego do konca o czyste idealy. Zaczat od spisku Okraglego Stotu, ktéry zamieszat w
glowach 1 $rodowiskach. Doradca strony komunistycznej, Balcerowicz, zostal czotowym
politykiem liberalnej odnowy. Agent Skubiszewski wziat sprawy zagraniczne i realizowat
wiernie sowiecka lini¢. Henryk staral si¢ stucha¢, ale mysli roztazily si¢ po katach.
Podniecenie Mariusza, po$piech, z jakim wygtaszat oskarzenia, zepchnegty Henryka w glab
zotadka, w jelita istnienia. Sen, cukier i wino gotowaty si¢ w jego glowie na wolnym ogniu.
Mariusz zapewne recytowal jedng z rél, moze ostatnio rzadziej granych, wzbijat si¢ w
stylistyczne przestworza mimo wyraznego braku skrzydet. To sg jego tymczasowe, wymienne
poglady, pomyslat, podawane w réznych zestawach. Statych pewnie nie posiada. Ziemilski

przeszedt do Walgsy prowadzonego na konopnym sznurku przez Wojskowe Stuzby



Informacyjne, czyli Rosje, wowczas chore panstwo, ktore blefowato, ze jest mocarstwem,
PKB mialo nizszy niz Holandia, rakiety ukradziono na ztom, silosy staty niepilnowane, petne
gnijacych $mieci lub chemicznych odpadow. Litwini za przejecie kontroli nad granicg ptacili
krasnoarmiejcom cigzarowkami z woddka. Niektorzy twierdzili nawet, ze wystarczytly
skrzynki. W Polsce Armia Czerwona nadal byla gwarantem niepodleglosci i Mazowiecki
popiskiwal, ze Niemcy nie powinny si¢ jednoczy¢. Gdyby mowit tak wylacznie z ghupoty!
Jezdzil szuka¢ racji stanu do Moskwy, i to nie pod pomnikiem Puszkina na Arbacie. W Polsce
kwitta dziatalno$¢ konwentu oligarchéw wywodzacych si¢ jak jeden maz ze stuzb specjalnych
PRL, trzymajacych swoje prywatne, sejmowe stajnie. Wejscie do Unii odbylo si¢ na
kolanach, jakby przyjmowano zuzyta dziwke do luksusowego burdelu, a nie spore panstwo do
wspolnoty réwnych. Elity lansowaty zachowania zgodne z postkolonialng mentalnoscia i z
rozkoszg godzity si¢ na mianowanie Polakow w miejsce Niemcodw na czotowych antysemitow
1 barbarzyncow Europy.

- Jak to zajeliémy miejsce Niemcow? - wtracit Henryk. - Ze napisza od czasu do czasu
,polskie obozy koncentracyjne” czy cos tam podobnego? Tak?

- Heniu.

Henryk nie znosit, jak si¢ do niego méwito Heniu.

- Postuchaj, Heniu. Po pierwsze nie od czasu do czasu, tylko to jest norma. Recydywa,
premedytacja i strategia. Niemcy wyparowali z drugiej wojny swiatowej. Tak jak i narodowi
socjalisci. Gdyby ci lokaje, co rzadza Polska, wytoczyli cho¢ jeden proces takiemu watowi od
,»polskich obozow”. Zwlaszcza w Ameryce, gdzie prawo jest precedensowe. Wystarczy raz
wygra¢. Nie, ta banda pisze sprostowania, a najczgsciej listy, metne wywody na temat
nazistow, zeby nie urazi¢ Niemcow. Nikt ich zreszta nie czyta. Redakcje odmawiajg
zamieszczania sprostowan. I nic. Panstwo polskie poza role listonosza nie wychodzi.
Rozumiem za PRL. Moskiewskim i warszawskim Sowietom tez bylo na reke robienie z
Polakow barbarzyncow. Ale teraz? Dalej to samo, dzieci aktywistow Komunistycznej Partii
Polski pod zmienionymi przez partyjng komisje nazwiskami cieszg si¢, ze mogg dowali¢
Polakom.

A Niemcy chcg nas wrobi¢ w swoje zbrodnie. Profesorowie niemieccy oglaszaja: bez
Polakéw Holokaust bytby niemozliwy. I dodaja: wypedzenia to ludobdjstwo zrealizowane
samodzielnie przez Polakow, bez udzialu wielkich mocarstw. To nie sg bledy, pomyiki
mtodych czy niedouczonych dziataczy Hitlerjugend! Mamy do czynienia z fundamentalnym
celem polityki panstwa niemieckiego - z planem odwrdécenia r6l. Z katdow w

przesladowanych, z ludobdjcow w wypedzonych, z podpalaczy, ztodziei i szabrownikéw w



odartych z majatku. Kto im zabrat faterland, ich ukochane Prusy i Wroctaw? Polacy, ktérzy
wzbogacili si¢ na wojnie. Poza milionami zamordowanych, poza zréwnanymi z ziemig
miastami, powiedz mi, kochany, ile, kurwa, samych filizanek, waz, kompotier, srebrnych
widelcow 1 tyzeczek wywiezli z Polski, ile obrusow, kamei, naszyjnikow, pierscionkow,
figurek z alabastru, stolikéw do kart, dywanow, ksigzek, dokumentow, listow, naczyn
liturgicznych, kredensow, sekretarzykéw, 16zek, biurek i makatek ukradli Polakom szlachetni
wielbiciele Wagneral

A teraz symbolem ludobdjstwa bedzie polskie bestialstwo w Jedwabnem, bez udziatu
Niemcow, z ,,polskim obozem” w Oswiegcimiu w tle. A nardd polski, pedzony ze wschodu na
zachdd i z zachodu na wschod, wynedzniaty i skazany na wyniszczenie przez subtelnych
profesorow niemieckich i erotomanéw z Kremla, zostal mianowany autorem najwiekszych
wysiedlen w historii Europy! To my kierowaliSmy u$modranym paluchem Stalina,
wycatowanym przez Roosevelta i obslinionym przez Churchilla, ktérym ojciec pokoju
smarowatl nowe granice. Niemiaszki solidarnie i systematycznie pracuja nad przenicowaniem
historii od konca drugiej wojny. Bez wytchnienia. Wiedza, ze wyjda z tej zapasci, gdy wskaza
zastepce. | wskazujg bardzo umiejetnie na Polakéw. Muszg nas zgnoié, zeby osiagnaé dowod
najwyzszego oczyszczenia - wejs¢ do Rady Bezpieczenstwa ONZ. Nie zdziwitbym sie, gdyby
si¢ okazato, ze wybitnego badacza zroédet Grossa po cichu wspieraja dobrzy niemieccy
chadecy. Tak jak jawnie wspierajg hitlerowca Grassa salonowi stratedzy wykonczenia narodu
polskiego. Gross i Grass w jednym stali domu. Dlatego, Heniu, ja mowi¢ na dzisiejszych
Niemcow: hitlerowcy. Skoro wyglada na to, Ze hitlerowcy zrobili Niemcom w czasie drugiej
wojny skuteczny Endlésung 1 Niemcow wtedy, jak sie okazuje, zabrakto, to dzisiaj
konsekwentnie dalej nie powinno by¢ Niemcow, tylko hitlerowcy i ich hitlerowscy
potomkowie. Logiczne, prawda?

Ziemilski podniecit si¢. Wida¢ byto, ze moze rozwijac temat, ktory, w tej wersji, ma
dobrze przec¢wiczony.

Spodziewa sie, geniusz Karpat, ze to, co mowi, przypadnie do gustu sfrustrowanemu
emigrantowi. Wita mnie tg zgrzebng bramg tryumfalng. Go$¢ w dom, zona w cigzy. Przerwat
mu.

- Powiedz, Mariusz, co ty robisz, tak w ogole, rodzina i tak dale;...

- Nooo... - wyhamowal Ziemilski. - Ja... znaczy, no, mam zong. - Zbieral mysli przez
chwile. Wracal z obje¢ Zofii Gomutkowej, Mazowieckiego 1 kanclerza Niemiec w skromne
ramiona wilasnego CV. - Alina jest nauczycielka, czyli pracuje za darmo. Uczy w liceum

biologii. I corka. Corke mam. Pozno si¢ urodzita. - Lekki rumieniec przesunat si¢ po jego



twarzy, od czota w dot, i sptynagt dyskretnie pod koszule rozpieta luzno pod szyjg. Krawat
zdjal juz w potowie kolacji. - Wlasnie matur¢ zdaje. Marysia. I tak to. A ty co, masz dzieci?
Jak stoisz w tych sprawach?

- Nie mam dzieci - ustyszal wlasny glos Henryk i czarna krew naptyn¢ta mu do
twarzy.

- Jak nie masz, styszatem, ze...?

Ziemilski zorientowat si¢ i umilkt. Henryk patrzyt tgpo w talerz.

- No dobra, powiedz, Heniu, jakie masz plany. Wiesz, ja si¢ troche krece po
Warszawie. Moze mogtbym w czyms$ pomoc?

Henryk chciat podzigckowaé za troske, odmowié¢ i natychmiast uciec. Kaczka cigzyta
mu w zoladku. Nieplanowane ktamstwo oghluszyto go i wgryzato si¢ w modzg zepsutymi
zebami.

Pomyslal, Zze moze nie wystarczy¢ mu sil, zeby wyjs¢. Poprawit si¢ na krzesle,
odchylit do tyhu.

- Tak. Mam problem.

Twarz Ziemilskiego zmienita si¢ natychmiast. Rozlata si¢ po niej gotowos$¢, by zginaé
bezinteresownie, jeszcze tej nocy, w obronie Henryka. Harsynowicz byt w potrzebie, a wigc
ich status spoteczny i moralny zostal wyréwnany. Nawet jesli Ziemilski nie wierzyl, ze
zrownal si¢ catkowicie z bogaczem i1 synem wpltywowego oficera, to dobrze pamigtal zasade,
ze pan moze spra¢ po pysku stuzaca czy nizszego stanem chama, ale musi to robi¢ ostroznie 1
lekko, bo pozycza od niego pienigdze, a dziewczyng¢ posuwa w niedzielne popotudnia, gdy
maman drzemie, bo drgczy ja chandra, migrena lub weltschmerz. W nastgpstwie
przezwycigzenia walki klas z restauracyjnej salki zniknegta nerwowo$¢ 1 wypekita ja
koncyliacyjna aura obrad rzymskiego senatu z czaséw republiki. Ziemilski natychmiast uciekt
z ciasnej klatki gadania o niczym, o polityce, sondowania i wypuszczania balonéw probnych.
Teraz miat by¢ partnerem, strong transakcji. Jego glos stat si¢ nizszy i ztagodniatl, styl nabrat
wytwornosci, jakby studiowat z Kochanowskim w Padwie, gest zaokraglil si¢, a na palcu
pojawil rodowy pierscien z grawerowanym krwawnikiem. Przymilna skora petenta zlazila z
niego jak pierwsza opalenizna. Stowo ,,problem” bylo dla Ziemilskiego najstodsza muzyka,
niebianskim chdérem nagich i chetnych dziewic, ktorych wdzieki przystoniete byly jedynie
pojedynczymi banknotami o wysokich nominatach.

Henryk, spe¢tany sennoscig, oddychat glebiej, z wysitkiem rozplatywat gordyjski wezet
jezyka, wyciagal spomiedzy resztek zarcia 1 brudnych kieliszkow zmigte stowa 1 wygladzat je

zesztywnialg dlonig na poplamionym obrusie. Problemem byt brak polskiego paszportu.



- Peerelowski dokument gdzie$ zakitralem. Nie wiem, co si¢ z nim stalo. W
ambasadzie nie zglositem w odpowiednim terminie, nie wyrabiatlem duplikatu, wigc nie
miatem jak przedluza¢ waznosci. Wiesz, jak to jest, cztowiek nie jest w stanie przewidzie¢, co
mu si¢ przyda, a co wyrzuci¢ na $mietnik. Skonczylo si¢ tak, ze jestem teraz wylacznie
obywatelem Kanady. Powiedz sam, co ze mnie za Kanadyjczyk?

Smiali si¢ obaj dtugo. Byli przy trzeciej butelce. Mariusz nawet klepnat Henryka po
ramieniu, krzyczac Kanadyjczyk, duszac si¢ jednoczes$nie ze $miechu. Nie spuszczat wzroku
z Henryka. Staral si¢ przedosta¢ przez jego obojetne, przezroczyste oczy. Henryk $miat si¢
ciszej. Rozgladat si¢ wokoto, jakby czego$ szukat lub na co$ czekat.

Ziemilski, zwigzawszy si¢ z Henrykiem zleceniem pomocy w zalatwieniu
obywatelstwa, ruszyl na wszystkich frontach. Beltal w kieliszku wino, by je lepiej dotlenié, i
przekraczajac kolejng granice, rzucit od niechcenia:

- Twoj staruszek mial pigkny pogrzeb.

Henryk nie zareagowal, nawet cofnat si¢ troche¢ na niemozliwe do przewidzenia
pozycje.

- Nie zdazytem... nie mogtem...

Ziemilski na szczgscie nie cheial stucha¢, dlaczego jedynak nie byt na pogrzebie ojca.

- Msz¢ odprawiato czterech ksiezy i pratat, obecna byta siostra przetozona z Jaztowca,
no 1 masa ludzi, rzedy limuzyn z kierowcami, ttum powaznych ludzi. Sam chcialbym mieé
taki pogrzeb. No, oczywiscie za jaki$ czas - za$miat si¢ krotko, ostroznie. - Heniu, twoj stary
byt szanowanym cztowiekiem, to fakt.

- Miat katolicki pogrzeb? - ozywil si¢ Henryk. - Przeciez on do ko$ciota nigdy nie
chodzil. Nie przypominam sobie. Katolik, co nasral pod stolik. Byl przeciez kompletnym
ateista, komuchem. Z diablem mial kontakty na pewno. Czy to dzisiaj wystarczy, by by¢
akceptowanym przez Ko$ciot? A moze do Boga przyszedt od diabla? Moze szatan pchnat go
z jaka$ misja? Jaka$ drobng prowokacjag wobec Matki Boskiej? Mnie m¢j tatulek trzymat od
Kosciota daleko. Ale mniejsza ze mng. Nawrdcit si¢ czy jak? Na tozu $§mierci?

- Heniu, daj spokdj. Ja jego sumienia nie ogladalem pod $wiatlo. W konfesjonale nie
przesiaduj¢. Wiesz, jak byto w Peerelu, moze miat zludzenia, a moze chciat tylko utrzymac
rodzing, kombinowal jak kon pod gore, jak wszyscy w tej kleistej komunistycznej galarecie.
Co ja méwie! O ciebie, kurna, si¢ troszczyl! Zeby bylo co do garnka wlozyé i na grzbiet
naciggnac!

- Bog nie byt potrzebny w tej zasranej magmie? I nie moéw mi, ze musiat walczy¢ o

przetrwanie. On byt brygadzista w fabryce produkujacej czerwony dym. I miat si¢ dobrze. A



przed $miercig, w pospiechu, na wszelki wypadek? P6zno, ale za to wigksza dawka opium dla
przedstawiciela awangardy klasy robotniczej i biedoty wiejskiej? Zeby usmierzy¢ strach,
obstawi¢ wszystkie opcje, zmniejszy¢ ryzyko? Kto zdecydowal o katolickim pogrzebie? On?
Zatatwil sobie przepustke? Na wszelki wypadek, gdyby okazato si¢, ze swiety Piotr nie jest z
Wydzialu Zagranicznego KC KPZR, twardo stoi na bramce i zadaje ghupie pytania o
dziesigcioro przykazan? Listy do papieza pisal, zamiast zaja¢ si¢ pokuta i zados¢uczynieniem
Panu Bogu i ludziom?

Podniecenie Henryka przechodzito we wsciektos¢. Wiciekty byt na siebie. Na swoje
zalosne pojekiwanie, ktére nie zrobito na Ziemilskim zadnego wrazenia.

- Nie chrzan jak czarny na lekcji religii! Nie musial, wyobraz sobie, nie musial
niczego zalatwia¢ w ostatniej chwili. Widzg, ze niewiele wiesz o swoim ojcu. Byl
zaprzyjazniony z biskupami, zaraz, nie tylko z biskupami, z kardynatami. Klasztor siostry
picknie wyremontowatly takze dzigki niemu. Czlowiekiem dobrej woli byt, no, wielkiego
wspotczucia i... wrazliwego serca. Przeznaczat pienigdze na wakacje w Polsce dla dzieci z
Ukrainy, Biatorusi, Kazachstanu. Robit tak, bo byt prawdziwym patriotg. Wspieral zywiot
polski na Wschodzie, polskie $lady, pamiatki, dziedzictwo, kurna, polskie. Pomagal w
powrocie katolicyzmu wytepionego przez cara i Sowiety. Za jego pienigdze paulini 1 kapucyni
mogli nawraca¢ te azjatycka dzicz, chcialem powiedzie¢, zagubione zrusyfikowane owieczki.
I, Heniu, on si¢ tym nie chwalil. Niech nie wie lewica, co czyni prawica. Wiele dobrego
zrobit. Nie handrycz si¢, nie masz powodu, mozesz by¢ dumny z ojca.

Henryk do kofica opadt z sit.

- Lewica z pewnoscig dobrze wiedziata, co robila jego prawica - mruknal, bardziej do
siebie niz do Ziemilskiego, ktory czujnie przysunagt blizej krzesto, nie chcac niczego uronic.
Upokorzyta go dyskusja o ojcu. Uprzedzajaco uprzejmy Ziemilski, gdy mowit o Jozefie
Harsynowiczu, stawat si¢ twardszy, nieustgpliwy. Nie polemizowal, raczej pouczal,
informowal, jakie sg fakty. Jego oczy zdawaly si¢ mowic¢: Nawet jesli podejrzewasz, Heniu,
ze przesadzam, zrezygnuj z watpliwosci. Powiniene$ chetnie wierzy¢ w moja opowie$¢ o
tatusiu. Zwlaszcza ze jest prawdziwa. Nie sroz si¢ tak. Wyjmij pieluszke, wyrzué¢ grzechotke
moralnos$ci i doro$nij. On kipnal. Moze nie byt catkiem zly? A jesli naprawde byt dobry, tylko
dobry, dupku? Wszyscy si¢ zmieniamy, ty tez. A oprocz tego jeste$ synem, krew z jego krwi 1
kos¢ z jego kosci. Nikim wiecej. Tego powiniene$ si¢ trzymac. Jaka$ lojalnos¢ cig
obowigzuje, na serio i ponad wszystko!

Henryk zerwal z ojcem dziesiatki lat temu. Nie mial sity rozwazaé, co si¢ w tym

czasie zmienito. Kto, kiedy i dlaczego wymienil sobie histori¢ i osobowos¢. Tak jak nie miat



zamiaru thumaczy¢ si¢ obcemu przybledzie. Czego chce ten wySwiechtany wycirus? Mam
zacza¢ nienawidzi¢ swojej nienawisci do ojca albo si¢ jej wstydzi¢? Dlatego, ze teraz ojciec
juz nic ztego nie jest w stanie zrobi¢, nikomu, nawet mnie... My$l skrecita nagle, jakby ja
zawiddt uktad kierowniczy, 1 wyladowata w zasmieconym rowie. Co pomysli o mnie moj syn,
Konrad, gdy umre? Jesli si¢ w ogdle dowie, ze umartem. Jesli wczesniej nie zapomni, ze
istniatem.

Henryk nienawidzit nie tylko ojca, ale takze wszystkiego, co z nim przezyt. Obawiat
sie, ze sprawa, ktorej juz raz omal nie przyptacit zyciem, zyje, nie ma dna i konspiruje za
podwdjng zastong.

Ziemilski nacierat.

- Nie, Heniu, nie chrzan, nie doszukuj si¢ Bog wie czego. Byl szybki i nie
przepuszczal okazji. A byl dobrze poinformowany, lepiej niz inni. Ale zeby zaraz
krzywdziciel 1 ztodziej... Powiem ci szczerze, znalem twojego starego. Nie zeby$Smy konie
razem kradli, ale znatem. Byl aktywny w sektorze prywatnym jeszcze przed osiemdziesiatym
dziewiatym. Grat ostro. Ja go poznalem dopiero w dziewigédziesigtym pigtym. Byl mocny.
Bardzo mocny. Z tego, co ma, nic nie kupit od panstwa, od ministra skarbu. To najlepiej o
nim $§wiadczy.

- A ten bank, w ktorym ma akcje, nie byt panstwowy?

- Mial, Heniu, juz nie ma. Umart. Teraz to ty jestes wilascicielem tych akcji, co? A
bank, chociaz sprawy nie znam, utworzony byl przez panstwowe firmy, to si¢ zgadza. Z
czego niby miat powsta¢? Z mitosci do ojczyzny? Ale byl firma prywatng w sensie prawnym.
Prawo, kodeksy, ustawy to kluczowa czg$¢ demokracji. Ojciec byt tylko przez chwile
przewodniczacym rady nadzorczej banku. Byt niezbedny 1, jak styszalem, bez niego by nie
skleili tego projektu.

Henryk pomyslat o pienigdzach, ktore ojciec wysytat Halinie, bo on, chwiejna glowa
rodziny, nie byl w stanie jej utrzymac. Gdy si¢ rozstal z Haling, nie bylo go sta¢ na
jakiekolwiek alimenty, nawet symboliczne. Ona brala pienigdze od bytego tescia 1 nie Scigata
Henryka. Powiedziala mu nawet o tym, zeby go uspokoi¢. Moze upokorzy¢. Moze jedno i
drugie. Ojciec ja o to prosit? Chcial, zeby syn wiedzial? Tak czy inaczej, chciat czy nie chciat,
korzystat z pieniedzy starego od lat.

Ziemilski zauwazyl, ze kltamstwo w sprawie dzieci, wypowiedziane automatycznie,
bez zastanowienia, kosztowato Henryka sporo. Nie pytat dalej, takze dlatego, ze znal prawdg,
a ucieczka w prymitywne ktamstwo byta tak oczywistym dowodem slabosci Henryka, Ze

dodata Ziemilskiemu nadzwyczajnej otuchy, szybko wigec zamknal temat. Zadawanie bdlu



zawsze jest ryzykowne, a w tym wypadku, poki co, nie byto potrzebne.

Henryk zaptacit rachunek, dorzucajac gotoéwka gruby napiwek. Kelnerka o imieniu
Justyna u$miechng¢ta si¢ i przez utamek sekundy objat go intensywny wzrok plci przysztosci.
Jesli w ogole jakas pte¢ ocaleje w globalnie bezbtednych wylegarniach firmy Future and
Humanity.

Wyszli z knajpy na waski chodnik. Swiat istniat i czekat wyrozumiale. Chropowate
powietrze objelo ich silnym ramieniem, ale nie zdotalo odepchna¢ mdtego zmeczenia. Mgtne
ciata natarczywie domagaty si¢ spokoju biatych sypialni, a mozgi leniwych zakoli dziecinnej
rzeki. Mimo to szukali natarczywie pretekstu, by wytrwale podaza¢ ku celom zawieruszonym
w koszmarnym bataganie. Pragngli udowodnié, ze wytrwaja, i goraczkowo szukali sposobu,
by oszuka¢ wadliwg przemiane materii, zgrzyt watroby, jek nerek, zduszony betkot komor i
panike zastawek mitralnych. Szukali w pamigci waznego miejsca, w ktorym kto§ na nich
czeka, ale przypominali sobie tylko stolik w knajpie, w ktorej wypili za duzo wina. Bali sig,
ze gdy zwalg si¢ bezwolnie w sen, ich wolne zycie, bez zadnej kontroli, bedzie niezauwazenie
przeciska¢ si¢ do nicosci, przepycha¢ zwezonymi przez arterioskleroze t¢tnicami przez stosy
niewyraznych wspomnien, przesigka¢ przez bandaze niewaznych marzen. Bali si¢, ze ich
anielscy 1 diabelscy strozowie dogadaja si¢ ponad belami ich bezwladnych cial, lekcewazac
cynicznie ich zywotne interesy i niezbywalne prawa. Chcieli wigec koniecznie, nawet
nielegalnie i uzywajac przemocy, zatrzymac¢ przy sobie jawg. Byli pewni, ze w ten sposob
przezyja co$, czego nie mogli nazwa¢, co w kluczowym momencie alkoholowego uniesienia
zawsze oddalalo si¢ po angielsku i1 znikato bez $ladu. Wierzyli, ze wtasnie dzisiaj moga nada¢
zyciu sens odporny na uptyw czasu. A przynajmniej zyska¢ nad nim niewielkg przewage. Nie
mogli juz wiecej jes¢, ale picie bylo kwestia do rzeczowej dyskusji. Para wybuchala z
obrzmiatych ust i znikala strawiona przez ptytkie §wiatlo latarni. Ziemilski szukat wytrwale
papierosow. Byta poinoc. Miasto drgalo w paroksyzmach sprzecznych planéw. Przys$pieszato,
jakby nie chcialo zachowa¢ wspomnien 1 pragneto wyrwac si¢ z terazniejszosci na zawsze.
Jakby w ostatecznym rozrachunku liczyt si¢ tylko czas przyszly i tryb przypuszczajacy. Jakby
chciato ubiec inne miasta 1 przezy¢ wydarzenia, ktorych jeszcze nie zdazyt przezy¢ ospaty
Krakow lub porzadny Poznan. Ani Henryk, ani Ziemilski nie mieli ochoty ruszy¢ si¢ i podejs¢
par¢ metrow do paséw dla pieszych. Ruch byl jednak tak duzy, Zze musieli dtuzsza chwilg
czekac, az krotka przerwa pozwoli im przej$s¢ na drugg strone jezdni 1 wsig$¢ do czekajacej
taksowki.

*

Nastepnego dnia Ziemilski wyciagnal Henryka na Powazki. Wtasciwie nie musiat go



wyciagac. Henryk niespodziewanie zgodzit si¢ bez oporu.

Biatosrebrne chlodne slonce zatrzymato si¢ nad miastem i przylepialo wszystkim
stabe, blade cienie. Drzewa ukrywajace w swoim gospodarstwie cmentarz podpelzaty
troskliwie korzeniami pod ciata pogrzebanych. Jawory, klony, jesiony wynioste, kasztanowce
1 czerwone deby sialy obficie nasiona w prochniczng, sytg ziemig, od lat prozno oczekujac na
potomstwo. Grobowiec byt wykonany z czarnego marmuru. Gtadka, lekko skosnie polozona
ptyta z wygrawerowanym krzyzem i napisem.

- Brakuje daty $mierci - zauwazyt zdenerwowany Henryk. - Dlaczego nie ma daty? -
prawie krzyczat.

Ziemilski potozyt mu dton na ramieniu.

- To nic, to nic. Spokojnie. Nie przejmuj si¢. Jaki§ bydlak zapit i nie dorobit na czas
daty $mierci 1 potem, po pogrzebie jakos$ tak... Jutro wszystko bedzie zrobione. Przepraszam
cig, bedzie w porzadku. Jak cztowiek czego$ sam nie dopilnuje, wszystko spieprza.

Ziemilski dyskretnie wycofat si¢ i zaczat taktownie przechadza¢ po sasiedniej alejce.

Henryk stat przed grobem i patrzyl na napis. Nie mogt opanowaé wewngtrznego
drzenia. Wyciagnat dlonie. Nie trzesly si¢. Nie probowat sie¢ modli¢, nawet si¢ nie przezegnat.
Spuscit gtowe 1 zacisnat szczegki. Buty zaglebily sie w migkka szarg gline przetykang rzadkimi
nitkami mlodej trawy.

Myslat o ojcu jak o zywym cztowieku. A jesli jest zywy, to nie mozna uzupeié daty
$mierci. Nikt nie moze tego zrobi¢. Brak daty to ostatni wykwintny numer ojca z dedykacja
dla syna. Ostatnia operacja pod kryptonimem pokona¢ syna, mie¢ racje, by¢ lepszym i
przezy¢ go. Udowodni¢ po raz setny, ze jest zatosnie staby, jest nikim, i przedtuzy¢ mu
bezterminowo pobyt w podrobionym piekle nibyzycia. Wyciagnac¢ jakas korzy$¢ z wilasnej
watpliwej 1 nieplanowanej $mierci i zy¢ dalej komfortowo w synowskiej glowie, panoszy¢ si¢
W niej, jak zboczony sierzant w koszarach, wtada¢ snami i wpycha¢ podstepnie w jawe. Albo
g0 przynajmniej $miertelnie wystraszyc.

Stezaly olow leku przygniott Henryka do cichej ziemi. Nad nim, na starej czarnej
so$nie $piewal zottonogi kos. Nie potrzebowal wiosny ani jakiegokolwiek innego powodu.
Nie czekal na odpowiedni moment. By¢ moze zreszta moment byt wtasciwy, by w chtodne
wrzesniowe przedpotudnie, ot tak, dla uczczenia wysokiego powietrza i zdychajacej sztuki

cuci¢ z odretwienia czyste pigkno.
Zapach Chmielnej

Zapach Chmielnej



30 wrze$nia

D o mieszkania rodzicéw, na Chmielng, wybrat si¢ czwartego dnia po przyjezdzie do
Warszawy. Wczesnym przedpotudniem ulica wiodta spokojny zywot i umiarkowanie
hatasujac, podsumowywata wczorajszy dzien. Obowigzywal lekki pastelowy makijaz, kawa z
mlekiem w duzych kubkach i1 pobieznie przejrzana, luzna lista mniej waznych porannych
spraw. Na wysokosci glowy wisial w powietrzu szum umawianych pélgtosem wieczornych
spotkan. Karminowe szminki spoczywaty na dnie torebek. Rozmowy przechodniow przez
komorki byty krotkie, dyskretne, restauracje przyjmowaty dostawy, zebracy zaczynali
dnidwke od przeszukiwania $mietnikow 1 jeszcze nie osaczali przechodniow. Biatawe, oble
powietrze opadato na dachy, anteny satelitarne, samochody i sterczace kiscie drzew. Ocierato
si¢ o mury i poktadato na chodnikach, jakby tamato je w kosciach. Wyszukat w peku kluczy
odpowiednie trzy i otworzyt zamki. Do czego sg pozostale klucze? Piwnica, jaki§ garaz?
Postanowil zagadna¢ adwokata. Przy okazji, od niechcenia. Drzwi otworzyly si¢ z
przerazliwym skrzypieniem jak w przyzwoitym horrorze. Uderzyto go w twarz suche, stare
powietrze, trzymane dlugo pod kluczem bez pozywienia, nawet bez zimnej wody z sola.

Henryk mieszkal na Chmielnej sze$¢ lat, pod koniec szkoty podstawowej i1 cale
liceum. Potem byl juz tylko rzadkim gosciem, kiedy przyjezdzat z Krakowa na krotkie
wizyty. Wtedy dom pachnial inaczej. Zapach domu poznatby zawsze, jak pies. Juz nigdy nie
bedzie mial domu? Nie zanurzy si¢ w domowym zapachu? Zatrzymatl si¢ w przedpokoju,
klucze odlozyl do glinianej misy stojacej na komodzie. Czas si¢ nie cofnal, trzymat si¢
kurczowo co do minuty dzisiejszego dnia. Popatrzyt w lustro, przejechat palcem po
zakurzonej powierzchni, przekreslajac swoje odbicie dwukrotnie, na skos. Odwrdcit si¢ i1
wyszedl, starannie zamykajac drzwi.

Wroécit po paru dniach, kiedy nie mogt juz znies¢ hotelu 1 kiedy upewnit si¢, Ze ojciec
umarl w szpitalu. Wrzucil wszystkie rzeczy ze swojego dawnego pokoju do niebieskich
dwustulitrowych workow, nie przygladal si¢ niczemu. Prawdopodobnie rodzice od czasu jego
rozmyte] wyprowadzki niczego nie dotykali. Traktowali ten pokdj jak skansen lub alibi na
wypadek procesu. Nie wyrzucili ani jednego $miecia. Tu mieszkat Lenin, popatrzcie, dzieci,
jaki burdel, mruknat Henryk, stojac w drzwiach.

Wprawdzie niczego nie przegladal, ale musiat dotyka¢. Odpadki z jego zycia
wywotywaty w nim wstret. Uzywal jednego pokoju. Reszte mieszkania obrastat radosny kurz,
zadowolony z nowego towarzystwa. Jadl na miescie, rozkoszujac si¢ wolnoscig od
przygotowywania positkow, sprzatania, zmywania naczyn. Na poczatku zmieniat restauracje,

potem wybral status stalego bywalca. Obstuga rozpoznawata go i witata wylewnie. Kelnerki



szybko zorientowaly si¢, ze naturalna opiekunczos¢, dawkowana z dyskrecjg i umiarem,

owocuje najwyzszymi napiwkami.
Konrad, pozegnanie

Konrad, pozegnanie lata dziewigédziesigte XX wieku

Swojego syna, Konrada, Henryk Harsynowicz widziat ostatni raz w dniu jego
pietnastych urodzin, w Toronto. Wiatr tego dnia byt wyjatkowo bezwzgledny, a Henryk
zlekcewazyt jego mozliwosci. Ubrany w przejsciowa, nieocieplong kurtke i sprane dzinsy
przemarzt do szpiku kosci. W trakcie jazdy taksowka z przerazeniem obserwowat licznik 1 w
koncu zazenowany poprosit kierowce, zeby si¢ zatrzymal. Zasoby gotowki ulegly
spodziewanemu wyczerpaniu. Wyraz ciemnej twarzy taksowkarza sugerowal, ze ten milczacy
me¢zczyzna by¢ moze nie zna angielskiego, ale niewatpliwie w jakim$ innym j¢zyku, na
przyktad francuskim, pragnie wykrzycze¢ z glebi serca hasto Liberté, Egalité, Fraternité i ze
spontaniczng solidarnoscig usciska¢ ubogiego klienta.

Henryk klal wolno i szedt szybko jeszcze dobre trzy kilometry. Podbiegat co jakis$
czas, zeby si¢ rozgrzaé, ale w efekcie jedynie chudl jego zapal i z kazdym przeklenstwem
kurczyt si¢ staby zapas sit. Pierwszy raz po przeprowadzce Haliny wybrat si¢ w odwiedziny
do syna i nie znatl tej okolicy. Pusta i czysta ulica lezala na plecach bez §mierciono$nych
sladow zycia. Drzwi otworzyl syn. Nie spojrzat na ojca, ktoremu optymistyczne ,,cze$¢, synu”
ugrzezto miedzy zgbami jak twarde wtokno wotowiny.

- Muszg ci co$ powiedzie¢ - wyrecytowal Konrad do podtogi. Mowit troche¢ za glosno,
rozciaggajac sylaby, jakby skandowal slogany. Byl imponujacym mtodziencem. Nad wiek
wyrosnigtym, lekko smuklym, ale z utajong w kosciach sitag. Trenowat koszykowke i miat
spore szanse na stypendium sportowe w przysztym roku. Jego ciemnoblond wtosy byly
ostrzyzone niemal przy skorze. Szaroniebieskie oczy oraz konstelacja ostatnich wakacyjnych
piegdw na nosie i policzkach przypominata, Ze ciagle jest dzieckiem.

- To Henryk? - Z gl¢bi domu dobiegt glos jego bylej Zzony. - Zapro§ do srodka,
przeciez nie rozmawia si¢ w drzwiach.

Odruchowo pomyslat, iz Halina obawia sig, ze im dtuzej bedzie stat przed drzwiami,
tym wigksza szansa, ze sgsiedzi zobacza byle jakiego faceta, ktéry w dodatku przyszedt
piechota. Mieszkata od niedawna w tej drogiej dzielnicy i dobra opinia sgsiadow byla
istotnym celem jej stosunkdw migdzynarodowych.

- Zamykaj szybko, bo kompromituje¢ matke. - Wchodzac, podat synowi ksigzke.

- Wiesz, ze nie czytam po polsku, prawda? Po co mi to przyniostes? - Konrad



wyciagnat ksigzke w kierunku ojca, ledwie rzuciwszy na nig wzrokiem.

- Co ci szkodzi by¢ dwujezycznym? - Henryk starat si¢ méwié¢ swobodnie. - To ci¢
moze tylko wzbogaci¢, a na pewno w niczym nie przeszkodzi.

Zanim skonczyt zdanie, zrozumial, ze uzywa niezrozumiatych argumentéw. Konrad
ustyszat, co ojciec mamrocze.

- Jest mi wszystko jedno, kim jestem - odparowal. - Narodowos$¢ w dzisiejszych
czasach nie ma znaczenia. A jes$li juz mam koniecznie odpowiedzie¢ na takie pytanie, to
prosz¢ bardzo - czuj¢ si¢ Kanadyjczykiem. Tu si¢ urodzitem... zadna Polska nie jest... a
zresztg postuchaj. Skonczylem pigtnascie lat i mam prawo zdecydowac...

- Jeszcze nie skonczytes, urodzites si¢ o dwudziestej pierwszej trzy...

- Ojciec!

To nie zbedny prezent zdenerwowat Konrada. W odmowie przyjecia ksigzki brak bylo
charakterystycznego tonu pobtazliwego lekcewazenia. Twarz miat wyraznie spieta, sztywng
jak tektura.

- Moja decyzja jest taka - Konrad przyjat ton skacowanego przewodniczgcego
parlamentu. - Nie be¢dziemy si¢ od dzisiaj widywa¢. Tak zdecydowatem, mam prawo. Nikt
mnie nie zmuszal, nie namawiat. I nie chcg o tym dyskutowaé. Fakty sg takie, ze jesteSmy
sobie obcy. Nie ma co udawaé. Obtudy nienawidze.

Gtos nagle pekt na dwoje 1 dwa ostatnie stowa wypowiedzial dziecinnym dyszkantem,
zatamujacym si¢ 1 piszczacym, jak styropian pocierany o szkto.

Weciagnat glebiej powietrze 1 zadowolony, Ze sobie przypomnial, dodat:

- Tak bedzie lepiej dla nas obu.

Sprawdzil jeszcze raz, czy powiedziat wszystko zgodnie z planem. Rzucit krotkie
spojrzenie na matke i1 zaraz opuscit wzrok. Starat si¢ mowi¢ powaznie, z namaszczeniem, ale
mimo woli $pieszyt si¢ 1 potykal. Musial dtugo przygotowywac si¢ do tej rozmowy, jak do
waznego meczu.

Do salonu weszla Halina. Wygladata mtodo, kwitngco, moze zbyt kwitngco 1 zbyt
mtodo. Pomyslat o jej szyi, gladszej niz cztery tygodnie temu, gdy ja widzial w kawiarni.
Wokot oczu skora byta napigta do granic wytrzymatosci. Gdzie te kurze tapki dobiegajace do
potowy policzkéw, zwlaszcza gdy byla zmeczona? Wstrzykniety botoks czy operacja?

- Jak to obcy? Przeciez... - Henryk bezsilnie mielil stowa w ustach.

- Jestesmy po prostu dobrymi znajomymi. Nie jestem twoim synem, nie musimy, ja
nie muszg i nie chee si¢ w to... - Konrad urwal, miat coraz mnie;j sit.

- Nie jestes? To kim jestes, do jasnej Anielki? Kto ci naopowiadat takich...



Przeniést wzrok na Haling. Poczul, ze kto$ wypycha go na ring, do walki z dwa razy
cigzszym zawodnikiem. Opieral si¢, szarpat, ale milczaca publiczno$¢ patrzyta na niego z taka
pogarda, z takim bezbrzeznym potegpieniem, ze nie mogt stchorzy¢. Pozostalo mu czeka¢ na
gong, masakre, karetke, kroplowke, a potem kalectwo i zycie z wyciagnieta reka pod
kosciotem. Jako dziecko miat opini¢ lalusia i maminsynka, bo za wszelkg cene¢ unikal awantur
i bijatyk. W latach pieédziesiatych 1 sze$¢dziesigtych byly to jeszcze pojedynki wedlug
jasnych regut. Na boksy lub, jak si¢ wtedy méwilo, na wywracanki. Potem, pod wptywem
telewizji, zasady zanikly. Pamigetal, jak krag obserwujacych pojedynek chtopcow nie
zareagowal, gdy przyduszony do ziemi, stabszy z walczacych zaczat gryz¢ przeciwnika w
brzuch. Ciemna plama krwi rosta na koszuli. Bytlo po walce. Halina patrzyta na niego, jakby
ja ugryzt w brzuch. Albo raczej jakby ona miata go za chwile ugryz¢. Ten wzrok ja wyzwalal.
Umozliwial unicestwienie przesztosci i panowanie nad bylym me¢zem. Gdy go spostrzegt, nie
myslal juz o walce. Wczesniej, zanim si¢ ozenil, nie dostrzegl nawet zapowiedzi tego
spojrzenia.

- Jak mogtas... - Chcial zaprotestowac stanowczo, ale wyszedt z tego szept.
Schrypnigty wstep do szeptu.

- Uspokoj si¢. - Wydawalo si¢, ze Halina mowila ostro, ale to bylo tylko politowanie.
Na jej policzki i szyje spod warstwy fluidu wypetzt lekki rumieniec. - Prawda jest, jaka jest. A
prawda przeciez jest najwazniejsza!

Boze, jeknat w duchu Henryk, oszczedz... Bog nie interweniowal, Halina
kontynuowata.

- Konrad jest synem Eryka. Nie twoim. Mam wrazenie, ze wiedziate§ o tym. Albo
przynajmniej si¢ domyslates. To oznacza, ze chtopak ma w domu oboje rodzicow 1 nie dziwig
si¢, ze nie chce si¢ z tobg spotykac. To zreszta byloby chore, mieszka¢ z prawdziwym ojcem,
traktujac go jak obcego, 1 spotykac si¢ od czasu do czasu z obcym facetem, traktujac go jak
prawdziwego ojca. Zargczam, ze to, co mowi, jest §wietga prawda. Decyzje podjat sam.
Rozmawiatam z nim o tym wszystkim, dopiero gdy zakomunikowal nam swoja decyzj¢. Mnie
1 Erykowi. Moze wiesz, a jak nie wiesz, to ci¢ informujg, Ze jest to zgodne z kanadyjskim
prawem. Nic nie poradzisz. Nie probuj. Nie wysilaj si¢. Szkoda czasu i attasu.

Wiem, ze ktamie, pomys$lal Henryk. Musiata najpierw powiedzie¢ Konradowi, Ze jego
ojcem jest Eryk, facet, z ktorym spotykata si¢, zanim go rzucita. Podpuscita chtopaka do
zerwania z ,,dotychczasowym ojcem”, wyjasniajagc przepisy obowigzujagce w Kanadzie,
ograniczajace wiadze rodzicielskg na rzecz jeszcze niepetnoletnich dzieci. To musiato silnie

podziata¢ na ambicj¢ dazacego do niezalezno$ci pigtnastolatka. Data mu szanse stania si¢



dorostym natychmiast, z dnia na dzien, za Smieszng cen¢ upokorzenia i odci¢cia si¢ od faceta,
ktérego Konrad nie potrzebowat tak czy inaczej i troche si¢ wstydzit. Bylego ojca, biedaka
bez pozycji, dziwaka z polskiego getta, pochlonigtego zatosnymi, niezrozumiatymi
problemami. Outsidera, za ktorego alimenty ptacit dziadek z Polski, w koncu kraju dos$c
biednego. Halina uwazata, ze polskie pochodzenie i wszystko, co si¢ z nim taczy, jest dla syna
zbednym balastem. A Henryk niezbyt energicznie, ale w zastanawiajaco uporczywy sposob
pozostawal Polakiem. Moze dlatego, ze nie umial by¢ kim$ innym. Co czul naprawdg, nikt
tego nie wiedziat. Eryk dawal Konradowi kanadyjskie nazwisko i automatycznie inng jakos¢
obywatelstwa. Skonczg si¢ pytania: pochodzisz z Europy Wschodniej czy z Rosji? Bo to
nazwisko... Halina sprawnie przeprowadzita calg operacj¢. Moze to i dobrze dla Konrada?

Jednak Henryk z masochistycznym zacigciem part do samounicestwienia.

- Zaraz, zaraz. Jak to nie jest moim synem? Czego si¢ miatem niby domysla¢? Tyle lat
byt mdj, a od dzisiaj nie jest? To paranoja! Co za pranie m6zgu mu zrobitas! Nie moge w to...
przeciez jest do mnie podobny, wszyscy to mowili.

- Chcieli by¢ mili, to mowili. Prawde méwiace, tylko ty, nie wiedzie¢ czemu, uwazasz,
ze jestescie podobni. Teraz postuchaj. Konradowi zalezy, a nie ukrywam, ze nam réwniez,
Erykowi 1 mnie, na wyprostowaniu tych spraw. Raz na zawsze. Bedziemy si¢ musieli spotkac
jeszcze raz czy dwa i podpisa¢ troch¢ papierow. To ma zwigzek z jego szansami na
koszykarskie stypendium. Chyba nie chcesz niszczy¢ kariery wlasnemu... chciatam
powiedzie¢, ze Konradowi na tym bardzo zalezy. Mam nadzieje, ze nie bedziesz przeszkadzat
w waznym dla chtopaka momencie. Schowaj swdj egoizm na inng okazje.

Usitowata pogtaska¢ Konrada po glowie, ale ten zrobit szybki unik. Kogo chtopak
uwazal za ojca, byto jego marng tajemnica, ktorg wepchnat w tylng kieszen luznych dzinsow.
Chcial uwolni¢ si¢ od matki. Od babskowscibskiej ambicji kierowania jego zyciem, ktora
mylita z troska, a moze nawet z miloscig. Wykorzystat jej plan. Walczyt o luzny kawalek
parkietu, by rzuci¢ za trzy punkty, o wolnos¢.

- Ja? Oczywiscie, ze nie chcg mu niszczy¢ kariery - zaprzeczyl gwattownie Henryk,
myslac, ze stracil ostatnig szanse, bo nastepnej okazji do okazania egoizmu juz nie bedzie. -
Tak, tak, nie chce. Ale co to ma wspdlnego z tym, kto jest jego ojcem i dlaczego mam by¢
obcy?

- Mowie ci jak komu normalnemu. - Halina tracita swdj najwigkszy atut, spokoj. -
Konrad nie jest twoim synem. Jako matka mam na ten temat jakie$ pojecie 1 chyba najwigce;j
do powiedzenia. Chcesz wojny? Chcesz sprawdzaé ojcostwo? Konrad nie chce, by$ byt jego

ojcem, rozumiesz? Dotarto to do ciebie?! Czy do tego trzeba jeszcze co§ dodawac?



Henryk moégt zazada¢ sprawdzenia ojcostwa, ale w imi¢ jakiego planu? Jakiej oferty
dla syna? Nie miatl najmniejszych watpliwosci, ze Konrad jest jego synem, ale uznat
wyzszo$¢ pomystu Haliny. Wycofat si¢ z poczuciem idiotycznego, zatrutego poswiecenia.

Cala trojka rozmawiata, stojac w salonie. Stali, nie patrzac na siebie, dyszac jak psy,
ktore wyczerpane przerwaty zabawe lub walke. Henrykowi wyschto w ustach. Pod $ciang stat
stolik pelny kolorowych butelek. Chromowane nézki, grube matowe szkto. Ohyda, szpital,
pomyslat. Ruszyl, potknat sig¢, ale utrzymat réwnowage. Z pierwszej lepszej butelki nalat
potowe szklanki.

- Spokojnie, nic si¢ nie dzieje. Pijesz czysta wodke? Przeciez nie lubisz. Juz ci nie
szkodzi?

Halina wystraszyta si¢, obejrzata odruchowo w stron¢ drzwi. Potem popatrzyla na
telefon. Eryk powinien juz by¢ w domu, ale si¢ spdznial.

Henryk poczut pieczenie w gardle, p6zniej w zotadku.

Co za syf. Po co pij¢? [ natychmiast opuscita go mysl zostania
kloszardemalkoholikiem, tak kuszaca jeszcze przed momentem. Dopit, odstawit szklankg i z
butelkag w prawej dioni skierowat si¢ do wyjs$cia. Zdecydowanym ruchem otworzyt drzwi 1
pozostawiajac je otwarte, ruszyt na ukos, przez trawnik. Noski zniszczonych poétbutow
nasigkaty kroplami wilgoci i oblepialy je poszatkowane zdzbla niedawno skoszonej trawy.
Szara wiewiorka przeskoczyta z sosny na tulipanowiec. Z tulipanowca spadt ciemnozotty 1is¢,
za nim poszybowat drugi, rdzawy, o odcieniu palonej sieny.

Dokumenty podpisat. Od ostatniego spotkania w gabinecie s¢dziego rodzinnego nie
widziat juz Haliny 1 Konrada. Pracowat nad wykresleniem ich z pamieci. Dazyl do peinej
samotnosci. Zmiany w swoim zyciu traktowat jak oczyszczajaca kuracje. Chciat osiaggna¢ stan
organizmu jak po wielomiesiecznym poscie i wyrzuceniu z siebie ton zgromadzonych przez
lata toksyn. Zaprzyjazniat si¢ ze $miercig. Starat si¢ sumiennie umiera¢, w kazdej chwili, bez

bumelek, ucieczek i1 lewych zwolnien.
Sztuka negocjacji

Sztuka negocjacji

1 pazdziernika

Zaaranzowane przez de Vernona spotkanie z przyjaciolmi ojca, a wlasciwie z ich
przedstawicielem, odbylo si¢ na pierwszym pigtrze migdzywojennej willi, przeksztalconej na
poczatku lat dziewiecdziesigtych w wykwintng restauracje. Politurowane, solidne, ciezkie

stoly, krzesta, serwantki, kredensy i komody. Dgb, orzech i palisander.



Siedzieli we trzech: Henryk, Ksawery de Vernon oraz mtodszy od adwokata, wysoki
mezczyzna. Do szpakowatych wasow przyczepiong mial niewyrazng twarz, ktéora mogla
stuzy¢ jako futeral na co$ ciekawszego lub do zacierania §ladow po niewielkich szwindlach.
Adwokat zwracat si¢ do wasow ,,generale”. Gdy Henryk wszedt, ich wtasciciel odruchowo
poprawil wlosy gladko zaczesane do gory (odrobina zelu?) i wyprostowat si¢ sprezyscie.
Czelinski, Czekinski, Czemplinski? Nazwisko wymoéwil niewyraznie, jak przystalo na
tajniaka. Henryk widziat go w jakim$ programie informacyjnym. Unizenie wypytywany przez
dziennikarza, wystgpowal jako ekspert od terroryzmu. Usmiechat si¢ tajemniczo i dawat do
zrozumienia, ze zna tony fascynujacych tajemnic, ale absolutnie nie moze ich ujawnic¢ ot tak,
w studio, bez powodu 1 w dodatku bez ustalenia honorarium. Ten wie, jak dziala terroryzm,
pewnie za komuny pit z Carlosem w Warszawie. Jesli oczywiscie Stasi pozwolita mu skoczy¢
po wodke. Jednak burzliwy rozkwit sklerozy nie pozwolit Henrykowi zapamigtaé, jak sie
popularny szpieg nazywat.

Mgzczyzni, nie $pieszac sie, jedli przystawki i popijali piemonckie Barolo Serralunga
Rivetto. Rozmowa byta proba generalng harcownikoéw na moment przed skierowaniem do
boju zasadniczych sil. Wino rozrzedzatlo krew, krew nabierala predkosci. W ramach
niezobowigzujacej, zdystansowanej wymiany zdan liczylo si¢ jednak kazde zwyciestwo.
Nawet nieduze, niewiele znaczace skrytobdjstwo, podpalenie zabitej dechami wiochy lub
zajecie radiostacji smakowato jak dobry aperitif. Obsluga zniknela, przyjawszy wczesniej
zamoOwienie. Goscie wzieli na siebie trudny obowigzek nalewania wina. General, podczas
zartobliwej rozmowy, zdradzit co najmniej dwie tajemnice panstwowe, ktorych zreszta,
pozostajac poza stuzbg, nie miat prawa zna¢, a moze faktycznie nie znat. Adwokat w rewanzu
opowiedzial anegdote 0 mtodych warszawskich sedziach. Smiali si¢ obaj serdecznie. Generat
kiwatl glowa, wyrazajac aprobate¢ dla sztuki narracyjnej adwokata.

Henryk milczatl. Byl napigty jak membrana werbla. Usmiechat si¢ tajemniczo, sadzac,
ze demonstruje w ten sposob pewnos¢ siebie 1 zachowuje nieograniczone pole manewru.
Wycieral pieczotowicie chlebem sos z talerza. Doktadnie, centymetr po centymetrze, do
czysta. Dlugo, z udawanym znawstwem ogladal pod $wiatto wino w kolorze glebokiego
granatu i ceglastych kwiatow pigwowca. W kazdej chwili spodziewat si¢ ciosu. Im bardziej
konfidencjonalnie i przyjacielsko rozmawiali, tym bardziej niezno$ne stawalo si¢ oczekiwanie
na atak. Wrazenie bylo tak silne, ze chwilami pochylat glowe, zaciskat powieki i1 przez
sekunde, dwie czekatl. ZadZzwieczat telefon adwokata.

- Panowie - de Vernon wyglosit komunikat, jakby ni stad, ni zowad zostal swoim

wlasnym rzecznikiem. - Ojczyzna wzywa. Nie mam najmniejszego pola manewru. Musze



was opusci¢. Dacie sobie $wietnie rade beze mnie, prawda? Rachunek biore¢ na siebie. W
ramach przeprosin.

Lgatl jak przystowiowy rzecznik kata, obiecujacy ofiarom podwyzki emerytur. Jego
rejterada byla tak zaskakujaca, ze jenerat odstonit si¢ na moment. O co chodzi? Na ktoérg
bramke strzelasz, zdawato si¢ z niedowierzaniem moéwic jego spojrzenie. Nie byl zbytnio
wzburzony, ale nie lubil, by kto§ go zaskakiwat. Zostali sami i Henryk poczul si¢ jeszcze
mniej pewnie. Poleje si¢ krew. Moja niewinna krew, pomyslat.

General delektowat si¢ winem.

- Miatem nadzieje, ze nie dojdzie do tego spotkania - zaczat wolno, rozwlekajac stowa
i1 muskajac delikatnie wasy. - To znaczy, prosz¢ mnie dobrze zrozumie¢ - dodal szybko z
ujmujagcym u$miechem. - Mito mi pozna¢ pana i chwil¢ pogawedzi¢. Mialem na mysli moje
uzasadnione oczekiwanie, ze bez zbgdnej zwloki podpiszemy umowy przedstawione panu
przez mecenasa 1 pozostaniemy przyjaciétmi gotowymi nies¢ sobie pomoc. Po rycersku. Tak,
jak to byto z pana ojcem.

Mozna bylo wychwyci¢ niewielkie wahanie przed stowem ,,0jciec” i niemal ustysze¢
formutke ,,$wigtej pamigci”.

- Dlaczego miatbym si¢ przyjazni¢ z generatami bezpieki?

Henryk odparowat, jak sam ocenil, zbyt agresywnie, wychodzac poza etykiete,
zdradzajac amatorsko emocje. W dodatku wypowiedziat to zdanie, w kontrze do tresci,
glosem cichym jak echo spowiedzi. Czemu tak szepcze, do jasnej cholery? Glos mu drzat.
General musial to zauwazy¢. Henryk wpadt w przygnebienie, widzac, ze jego pozycja
negocjacyjna stabnie szybko jak umykajaca przed wilkami sarna.

- Mowi pan: Stuzba Bezpieczenstwa. - Generat zaprezentowat kolejny usmiech stabo
przyklejony do warg. - To byto przed wiekami. W czasach, ktoérych nikt juz nie chce
pamigtac. Poza panem, jak si¢ okazuje. Ale bylo co$ takiego. Nawiasem mowigc, czy istniat
kiedykolwiek kraj pozbawiony stuzb specjalnych? Styszat pan o takim przypadku? A przy
okazji, przed osiemdziesigtym dziewigtym dostuzytem si¢ tylko stopnia majora. To
niepodlegta Rzeczpospolita obdarzyta mnie zaufaniem i to pracujac dla niej, dostuzytem si¢
generalskiego wezyka. Baretek nie nosze po cywilnemu, ale prosze mi wierzy¢, troche si¢
uzbierato. Takze amerykanskich. I natowskich. Tusz¢ wigc, Zze stuzylem z pozytkiem dla
kraju i naszych sojusznikow. To gwoli $cistosci moich danych biograficznych - generat
westchngl na dowod niemal rodzicielskiej wyrozumialo$ci. - I od razu, pozostajac przy
kwestiach biografii, przejdzmy do naszych spraw. A szczegdlowiej rzecz ujmujac, do

panskiej rodziny. - Przez twarz generata znowu przemknat usmiech. Na poly ironiczny, na



poty wyrazajacy rozczarowanie z powodu odrzucenia bezinteresownej oferty przyjazni.

- Ja, jak pan widzi, nie mam nic do ukrycia. Otwarcie moge spojrze¢ kazdemu w oczy.
On natomiast, mam na mysli panskiego tate, co$ nieco$ ze swojej aktywnosci musiat schowac
w szafie. W szafie Lesiaka, he, he. Zartowatem, przepraszam. Chce powiedzieé, ze panski
ojciec musial w opisie swoich dziatan dyskretnie zmieni¢ proporcje, nieznacznie
podkolorowa¢ kontekst, pozamienia¢ glowy bohaterom. Ot, chcac by¢é nowoczesnym,
powiem, ze dokonal dekonstrukcji swojego zycia i dziejow instytucji, w ktdrej pracowatl.
Jednych przyjaciot ukryl w cieniu, innymi wymachiwal wszystkim przed oczami. To zreszta
nie mialo wplywu na jako$¢ naszej honorowej, dzentelmenskiej wspdlpracy, na poczucie
oficerskiej lojalnosci no i, rzecz jasna, na koncowy sukces. Pan si¢ orientuje, mimo do$¢
dlugiej nieobecnosci w kraju, ze ojciec odnidst sukces, prawda? Ja pragne oswiadczy¢, ze w
moim przekonaniu byt wybitnym oficerem, czlowiekiem wielkiego ducha. Sam wiele mu
zawdzigeczam. Ale wie pan, zyjemy w parszywych czasach, w ktorych, moéwigc oglednie,
takich ludzi si¢ mistyfikuje i niedocenia. Pewnie chce pan zapytaé, dlaczego w takim razie nie
bylo go w raporcie tego nawiedzonego prawicowego psychopaty? Chociaz nazwisko pada raz
czy dwa razy. Pierwszy raz w przypisach, drugi w tabelce ewidencyjnej. Nie pyta pan?
Oczywiscie, ze moglby si¢ w nim znalez¢ obficiej, ze si¢ tak wyraze. Ale byt zbyt dobry,
zeby taki nierozgarnigty katol 1 jego harcerzyki mogli wyweszy¢ o nim co$ konkretnego. A
jesli co$ wyszperali - zeby potrafili opowiedzie¢. Wiedzieé¢ i powiedzie¢ - to dwie zasadniczo
rézne rzeczy. Tatu$ byl zawodowcem w kazdym calu. Nawet na emeryturze i podiaczony do
kroplowki zbyt wiele nitek trzymat w reku 1 zbyt umiejetnie nimi pociagat, zeby taki amator
jabtek z ksigzego sadu mogt go namierzy¢ i przyszpili¢ jak motyla na planszy. Powiem
wprost, dusza Oddziatu Y to nie mégt by¢ byle kto - generat przerwat na moment. Chciat si¢
przekona¢, czy Henryk zrozumial, o czym mowa, a je$li zrozumial, da¢ mu chwil¢ na
refleksje natury ogodlnej. - Prawde mowiac, tatu$ nie chwalit si¢ rowniez swoim wkiadem w
sprawy znane z medidow, no, przynajmniej czesciowo. Ktade nacisk na stowo ,,czesciowo”.
Styszat pan na przykiad o FOZZ? Przepraszam za to pytanie, wszyscy co$ nieco§ o tym
wiemy. Mowigc krotko i nie wdajac si¢ w szczegoty, John Le Carré musiatby zy¢ jeszcze sto
lat, Zeby opisa¢ dokonania putkownika Jézefa Harsynowicza.

Henryk nigdy nie byt szantazowany, zwlaszcza tak przyjaznie, tagodnie i elegancko.
Milczal, czekat, az generat wystrzeli ostatni nabdj.

Stucha¢ 1 milcze¢ - te instrukcje tamat czegsto w trakcie trudnych rozméw. Tym razem
milczat bez trudu. Tak czy inaczej, nie mogl nic z siebie wydusic.

- Chce pan, zebym si¢ wystrzelal. Wyczerpat amunicj¢. Pan rozpozna moje pozycje i



ruszy do kontrataku? Pokona mnie wtedy gotymi rekami? Nic z tego, mity panie.

General mowit swobodnie, nonszalancko. Bawit si¢ nieudolnie ukrywang stabo$cia
Henryka, obserwowaniem przewidywalnych reakcji amatora, ktory pierwszy raz widzi
rosyjska ruletke na zywo. Byt zdegustowany konieczno$cig odniesienia nad nim zwyciestwa i
nudzit si¢. Patrzyl na niego spod potprzymknietych powiek, opuszczatl je wolno co chwile i
przez sekunde zatrzymywatl zamknigte, jakby atakowalo go zmeczenie nawarstwione podczas
setek takich rozméw. Na jego nozdrzach zaswiecily przez chwile drobne kropelki potu.
Jesienne ostabienie, cukrzyca?

- To make long story short - kontynuowat oficer. - Byl pan jedynakiem, zapewne
rozpieszczanym nad miarg, na ile to byto oczywiscie mozliwe w tamtych nietatwych czasach.
Po6zniej przyszedl czas na prawde czasu i prawde ekranu. Pana zona i dzieci uwlaszczyly si¢
na wlasnym zyciu, dokonaly pokojowej transformacji ustrojowej i przeniosty si¢ do raju
podatkowego poza zasieg panskich stuzb. A pan zostat z VATem do zaptacenia - Panu Bogu i
przesztosci. Jesli co$ panu naprawde zostalo na tym i na tamtym $wiecie, bo tamten $wiat,
pod wieloma wzgledami, nie r6zni si¢ od tego, wigc jesli ma pan cos, co nalezy tylko do pana,
to jest to panski ojciec. Ojciec jest pana historig 1 korzeniem wpuszczonym, ze si¢ tak wyraze,
w zycie. | $mier¢. Jest, jak to si¢ teraz mowi, jedyng narracja, w ktérej wystepuje pan jako
pozytywny bohater, lub jakikolwiek bohater, jedyna nadzieja biatych, szczesliwe zakonczenie
nieszczesliwych wypadkow. Putkownik jest pana przesztos$cig i1 przyszloscig. Sporo panu
zostawil, prawda?

General jeszcze raz, opuszkami palcow prawej dtoni, delikatnie dotknagt wasow, jakby
zwatpit w ich nieskazitelny wyglad lub przypomnial sobie cos, co wymagato chwili refleks;ji.
Nastgpnie przesungt na bok niski wazonik z kwiatami 1 polozyl na stole papierowg teczke
spigta gumka. Miata sptowiaty zielony kolor i duzy, wykaligrafowany otowkiem napis: JH.

- Niech pan przejrzy i po namysle zdecyduje, czy zZyczy pan sobie, zeby te dokumenty
miaty szersze grono czytelnikdéw. Sa niezli eksperci, co je zinterpretuja, dopowiedzg
zakonczenia watkow, rozwing inicjaty i rozszyfrujg pseudonimy. Pion $ledczy IPN tez by
mogl rozwing¢ skrzydla w oparciu o te materiaty, bo podejrzewam, ze moze ich przypadkiem
nie posiada¢. No, z tymi skrzydlami to przesadzitem, tam gniazdujg raczej nieloty, chore na
padaczke brojlery. Ale c6z, nie na wszystko mam wystarczajacy wptyw - zasmiat si¢ zimno. -
Chce, zeby pan wiedzial, iz mimo wszystko pragne, bySmy pozostali przyjaciéimi. Zbyt
gleboki szacunek zywie do putkownika. Musi pan jednak, pardon, proszg, aby pan wziagt pod
uwage, ze nie tylko moje zdanie si¢ liczy. I nie tylko ja mam te papiery. Céz, wybraliSmy

wspolnie wolnos¢ i pluralizm. Wyteskniong przez nas wszystkich demokracj¢. WalczyliSmy o



nig, na rdzne sposoby, ale jest przeciez osiggni¢ciem catego spoteczenstwa. - Generat
przerwal, wygladat, jakby na chwilg oddat si¢ kombatanckim wzruszeniom. - Rozmawiam z
panem, bo nie sadze, zebym mogl nadal powstrzymywaé réznych, kapanych w goracej
wodzie, radykalow. O tak, wszedzie tacy si¢ wkreca. Chociaz, szczerze mowigc, nie o
czyjekolwiek zdanie czy samopoczucie tu chodzi, ale o powazne interesy. Nic niec mozna na
to poradzi¢, kragzymy wokoét forsy jak Ziemia wokot Stonca. Pienigdz ma kosmiczng site
przyciagania i niszczy op6r. Kazdy opodr. Pienigdz i informacja. Dysponujemy jednym i
drugim. Musi pan zdecydowac, czy wykaze pan dobrg wolg i otwartos¢, czy chce si¢ pan
denerwowac, zaktoca¢ sen, naraza¢ serce i zotadek. A moze zechce pan znowu wywiaé z
Polski? Po co? Mamy w Polsce tyle do zbudowania, panie Henryku. Nie tylko autostrady.
Panstwo trzeba wzmocni¢. Fundament i konstrukcja sg solidne, trzeba je wypeli¢ powazng
praktyka, sita instytucji, filozofia kompromisu. Trzeba taczyé, jednoczy¢, spajaé. Przyszite
pokolenia bedg nam za to stawia¢ pomniki.

General wstal, sklonit glowe, polozyl na stole swoja wizytowke i ruszyt do wyjscia
sprezystym, miodzienczym krokiem. W drzwiach odwrdcit sig.

- Mozemy by¢ w kontakcie takze za posrednictwem nieocenionego pana mecenasa.

Henryk popatrzyt na wizytowke. Rozpoznal nazwe globalnej firmy prawniczej, z
siedzibg w Nowym Jorku. Postanowit dopi¢ wino. Zostato dobre pot butelki, przeciez nigdzie
si¢ nie $pieszy. Zdjal gumke, otworzyt teczke i potozyl dion na szarobragzowej plamie
dokumentu w jezyku rosyjskim. Gdy siegnat po kieliszek z winem, kartka przylgneta do
wilgotnej skory. Potrzasnat reka gwattownie, ze wstrgtem, jak pies strzgsajacy wodg z siersci.
Kartka zakotysata si¢ 1 bezszelestnie sptyneta w dot. Wyladowata bezpiecznie pod stotem i
musial wpetznag¢ pod blat na czworakach, zeby ja wydosta¢. Gdy siegat po nig, wsciekly jak
nadepniety grzechotnik, ustyszat glos kelnera pytajacego, czy jeszcze sobie czegos zyczy.

W taksowce patrzyl machinalnie przez okno, stuchajac pigte przez dziesiate
wiadomosci radiowych. Donoszono, ze poczatek jesieni, tak jak koniec lata, jest wyjatkowo
suchy, w wielu rejonach kraju na wsiach wysychaja studnie. Wode dowozg strazacy na koszt
gmin. Dochodzi do gorszacych sporow przy beczkowozach. Wysiadt na Szpitalnej. Wino, jak
kazdy alkohol, wprowadzalo go w metny, euforycznodepresyjny nastrdj. Teczke rzucit na
stot, sam opadl na fotel. Nie zastanawial si¢, co plesnieje w generalskiej teczce. Bylo mu to
catkowicie obojetne. Chciat si¢ zdrzemng¢, ale nie zdecydowat si¢ wsta¢ i przejs¢ do 16zka.
Pozostat w fotelu z wirujacym w calym ciele winem, z cieptym bezwladem w glowie, z
niewzruszonym planem, by nic nie robi¢, niczemu nie przeciwdziata¢. Nie rusza¢ si¢ z fotela.

Woecale si¢ nie porusza¢. Byt pewien, ze dopoki pozostanie w fotelu, nikt nie jest w stanie go



skrzywdzi¢. Zostanie w nim, nie tracac energii. W kazdym razie nikt go nie dosiggnie za
pomoca jakiejkolwiek i czyjejkolwiek przesztosci. Prawdziwej czy sfabrykowanej. Zwtaszcza
przesztosci ojca. Czul zmeczong pogarde do wszystkich i wszystkiego. Generata nie
wyrdznial.

Wezme pieniadze ojca, pomyslal. Co do grosika. Kazdego jena, juana i czerwonego
rubla. Spuchnigte do granic mozliwosci euro i zbrukanego nadmiarem dwutlenku wegla reala,
dolara zbryzganego krwig nieletnich bojownikéw ruchéw narodowowyzwolenczych i
obrzydliwego funta, wyptacanego mordercom szlachetnych rycerzy AlKaidy. Za pomocg
akcji na okaziciela wycisne ostatnig krople potu ze skazancow tyrajagcych w kopalniach
potudniowych Chin i $niegach Magadanu. Odetn¢ cynicznie kupon od najobrzydliwszych
przewatow KGB, Mosadu i CIA. Niezawiniona krzywda ludzka, niewolnicza praca
glodujacych dzieci, harowka zrozpaczonych matek da mi chamskie szczg$cie 1 nieograniczone
mozliwo$ci szastania szmalem. Bede bydlakiem, amoralnym krwiopijeca 1 cynicznym
wyzyskiwaczem. Zawsze chcialem zosta¢ kim$ takim. Pluje na moralnos¢, dobro wspdlne,
etyke biznesu i solidarno$¢ miedzyludzka. Skreslam przykazania ,,nie kradnij” i ,,nie zabijaj”.
W dupie mam wspodiczucie 1 poswigcenie dla innych. Tak, kurwa wasza ma¢é, bede
szczgsliwy. Bede gnit i czerpal z tego rados$¢. Bede si¢ delektowat fascynujagcym smrodem
wewngetrznego gnicia. Ale tym razem to ja bed¢ si¢ $mial. To moje bedzie przed grobem
zwycigstwo. Stane na Akropolu, z butelkg najdrozszego koniaku §wiata, albo wina, bo koniak
mi szkodzi, i bede szczat na tych na dole. Na czyste sumienia wszystkich przegranych. Takich
kutasow, jakim ja bytem dotad. Teraz bede na gorze. Stane z palcem na ustach na szczycie
globu 1 bede szczat na brudnych sprzataczy placéw na dole, gdzie jest czarno od miotetl, topat
1 panuje gtdd. Bo teraz jestem cholernym szczgsciarzem na gorze.

*

Dokumenty przejrzal kilka dni pdzniej. Wrécit na rauszu, wesolutki, usiadl przy
biurku 1 bezmyslnie otworzyt teczke. Pierwszy dokument zawierajacy nazwisko ojca odtozyt 1
zaczal przeglada¢ pozostate. Papiery dotyczyly Henryka Harsynowicza, syna Jozefa 1 Tamary
z domu Nosenko, i pochodzity z lat siedemdziesiatych. Zawieraly réznego kalibru informacje
na temat zagranicznych dziennikarzy, charakterystyki ludzi pracujacych w Interpressie, jedna
analize¢ sytuacji spotecznopolitycznej i drobne notatki przekazywane redaktorowi Krywakowi
(byt wtedy jego bezposrednim przetozonym w Interpressie). Z lektury wynikato, ze nazwiska
Krywak uzywatl Jan Florek, oficer Oddziatu II Wojskowej Stuzby Wewnetrznej, w stopniu
kapitana. Henryk przegladal, czytal, zatrzymywat sig¢, zastanawial. Nie pamigtat zbyt

doktadnie ani ludzi, ani epizodow, o ktorych mowity dokumenty. Wydawato mu si¢ nawet, ze



nie pamigta zbyt wyraznie, czy sam wtedy istnial. Czy byl dziennikarzem i czy nosit
pseudonim Harsynowicz. Miat nadzieje, spodziewat sie, ze lada chwila wszystko si¢ wyjasni,
ze milion lat temu byl kim$§ innym, w innym miejscu, i stosy dokumentow wykazg to
niezbicie. W kazdym razie nie podpisal zobowigzania do wspoétpracy. Nie miat pseudonimu.
To, czego dotyczyly papiery, wykonywat w ramach obowigzkéw stuzbowych. Nie
zastanawiajac si¢, odpowiadat raz ustnie, raz pisemnie na powazne i btahe pytania Krywaka.

Oproécz kopii wypocin Henryka, spisanych niestety wtasng r¢ka, jego dziela wybrane z
wczesnego okresu tworczosci cytowane byty obficie w raportach KrywakaFlorka dla
przetozonych i1 uwzgledniane w zbiorczych raportach przetozonych dla swoich przetozonych.
Dokumenty pochodzity z archiwum wywiadu wojskowego. Nadal byty tajne.

Henryk z nadzwyczajnym spokojem ocenil, ze skoro z jakich§ powodow wspolnikom
tak bardzo zalezy na kupnie jego pakieciku akcji, to raczej beda cierpliwie czekaé, niz
pochopnie uderza. W kazdym razie nie zaatakuja natychmiast. A wigc mam czas, pomyslal, i
nie powinienem tatwo ulega¢ wymuskanemu, jak mu tam, generatlowi. Dlaczego zreszta mam
si¢ przejmowaé papierami w ogole? Czy zrobitem komu$ krzywde? Zytem tak, jak dato sic
zy¢. Jak wszyscy. Musze kiedy$ jeszcze raz to wszystko przeczytaC. Zastanowi¢ sig.
Zastanowi¢ si¢ 1 przemysle€. A teraz spac, spac, spac.

*

Mecenas de Vernon niecierpliwit si¢. Prawdopodobnie drugi raz w zyciu ulegl
stabosci, ktora naruszyta jego zelazna wol¢ panowania nad pionkami, figurami, producentami
szachownic oraz dostawcami drewna. Dotychczas jedyny raz przezywat podobny niemozliwie
niewazki stan, gdy miat szesnascie lat 1 zakochal si¢ w matce Joli, kolezanki z klasy.
Trzydziestoparoletnia kobieta, znudzona do samego dna istnienia, hustata z luboscig jego
uczuciami, marzeniami, snami, majakami i polucjami. Uwodzita go, jakby byt trudnym do
zdobycia dziedzicem rodowej fortuny lub mtodym Gregorym Peckiem, a po chwili szczypata
w policzek 1 glaskata po glowie jak prymusa pierwszoklasistg. Pewnego popotudnia, gdy
przynidst pozyczony zeszyt, a Jola gdzies wybiegla, jej mama tak dlugo i niezgrabnie
poprawiata kusy szlafroczek, az z satysfakcja zauwazyla, Zze zielony de Vernon dojrzat,
poczerwienial i nabrzmial. Wtedy wstata, ale zamiast rozebra¢ si¢ do konca, rzucita z
bezlitosnym usmiechem:

- No le¢ juz, Ksawu$. Przeciez jutro klasowka z przyrody. Z rozmnazania
pantofelkow. Powtorz to sobie.

Natarczywos$¢, z jaka mecenas nagabywatl Harsynowicza, naruszata etykiete, styl,

stosunki bilateralne, reguty negocjacji, klimat spoleczny i estetyke wspotzycia. Niesmaczna



sytuacja rozstroita mecenasowi nerwy. Dygotal jak roztrzesione klimakterium lub rozstrojony
akordeon. W sprawie transakcji z Henrykiem najwyrazniej nie byt scenarzysta.

Harsynowicz nie stawiat juz oporu. Zwlekal jedynie ze zlozeniem podpisu. Zaktadat,
ze najlepiej byloby sprzedac¢ szarym typkom tajemnicze akcje, nie drazy¢ tematu i nie weszy¢
spisku. Co$ jednak powstrzymywato go od podjecia ostatecznej decyzji. Niepokoj o wynik
gry na zwlok¢ byl mniejszy niz niejasna, tlumiona nieskutecznie pokusa, by sprawy nie
zamykac¢ 1 podtrzymywac ogien pod ptyta. W czasie jednej z telefonicznych rozmoéow z de
Vernonem - nawiasem mowigc, byt przekonany, ze mecenas nie jest sam - rzucit beztrosko:

- Nie.

- To znaczy? - zapytal adwokat.

- Nie jestem gotowy do podjecia decyzji. Prosz¢ mnie zrozumie¢ i nie naciskac.
Generalnie zgadzam si¢ na waszg propozycje. Ale dajcie mi chwile, musz¢ si¢ z tym

wszystkim oswoic.

Karolina, nadzieja

Karolina, nadzieja koniec XX wieku

Henryk siedzial w radio. Gdy odebrat telefon, ustyszal glos swojej corki, prawie
dwudziestoletniej Karoliny. Nie rozmawiatl z nig juz od dlugiego czasu.

- Wspotczuje, tato. W zwiazku z Konradem.

Pomyslat, ze Karolina ostatni raz wspotczuta w wieku lat trzech pewnemu utopionemu
piskleciu hustanemu beznami¢tnie przez niemal niewidoczne fale poteznego jeziora.

Resztki jej spontanicznych reakcji wyparowaty, gdy zacze¢ta miesigczkowaé. W ojcu
wyczuwala niezno$ng stabos$¢, a ze slaboSci nienawidzita, wigc juz jako dziecko
instynktownie odsuwata si¢ od niego, szukata $wiatta i lustra w matce.

- Wszyscy powinni sobie nawzajem wspdiczué - odpowiedziat sentencjonalnie.

Nawet gdyby rok temu odezwata si¢ i wspomniata o Konradzie, tez nie bylby pewien,
jakie mysli kraza ukryte pod jej ciemnym skupionym spojrzeniem, odziedziczonym po
Halinie. Poczut zal, przemozng che¢ ukrycia si¢ przed wszystkim 1 sgczenia ostrego wina w
bezwietrzny, lekki wieczor we Wloszech, blisko orzezwiajagcego oddechu alpejskiego
lodowca. Miat upijac si¢ sam? Ale, na Boga, kto mogtby mu towarzyszy¢?

- Niejeden przezyl, bo okazywatl innym wspotczucie. Kto$ inny zdecht pod ptotem, bo
go nie zaznal. Mow, Karolinko, co u ciebie?

- Przypadkiem jestem blisko radia. Moze nie catkiem blisko, ale przypadkiem.

Zamienimy par¢ stow?



Prowadzenie popotudniowej audycji mial juz za sobg. Przygotowywat si¢ do
jutrzejszego dyzuru. Zapisywal jakie$ smetne pomysty majace sktoni¢ porzucone mezatki do
zwierzen, na tyle szczegotowych, by Bronek wcisnat miedzy ich szlochy jak najwiecej reklam
proszkéw do prania, podpasek i1 od§wiezaczy powietrza. Notatki byly skape, bo podczas
audycji z udziatem stuchaczy i1 tak musial improwizowaé. Z reguty im gruntowniej si¢
przygotowat, tym bardziej dretwo smedzit. Tego dnia skupiat si¢ na takim zbednym wysitku.
Gubit co chwilg watek, bo jaki$ bezcielesny cien walil go w tyt glowy obuchem owinigtym
szmatg. Przegrany i skatowany marzyl o urwaniu si¢ wczesniej. Byl wrzesien, dzien byt
ciepty, na pozor pobtazliwy. W istocie rozogniony i podstepny. Zawatowcy drzemali, usitujac
zmniejszy¢ cigzar wyobrazni, cisnieniowcy co pot godziny zakladali opaski do pomiaru
ci$nienia i chowali si¢ w ciemnych pokojach, gdzie nie ma zegaréw i nie widaé przysztosci,
depresanci stawali tylem do okien i usitowali $piewac, z kazdym slowem glosniej 1 gtosnie;.
Henryk od pierwszych minut spedzonych w radiowym biurze gapit si¢ przez niebieskoszare
powietrze na bezlito$nie konczace si¢ lato. Obserwowal przez nieotwieralne okno kawatek
skweru i zmietego asfaltu zamarlej uliczki. Zycie mijato zbyt szybko, a on mimo to je
popedzal, jakby chciat je jeszcze bardziej $cisnaé, zamknaé w jednym oddechu migdzy
przebudzeniem a bezprzytomnym zasni¢gciem. Miedzy bezmys$lng mysla a niewidzacym
zatrzymaniem oczu na zesztorocznym kalendarzu. Ale zycie wymykalo sig, uciekato i trwato
obok nienaruszone, dziewicze, nieskazitelne. Czekalo ciagle na niego z nieziemska
cierpliwoscia, psig wiernoscia, jak nadpita samotnie wodka w szklance z grubego szkta. Czy
bylo bezczelnym klamstwem, tanig prowokacja, ze to, co najwazniejsze, ciagle jest przed
nim? Inne zycie? Niewyobrazalne? Fascynujace 1 porywajace, o jakim nigdy nie marzyl?
Wystarczy siggna¢ reka?

Dzien dhuzyt sie, stonice plonelo nieruchomym $§wiattem. Pojedynczy promien
przeciskal si¢ przez zaluzje i draznit Zrenice raz po raz. Znikal i znowu, znienacka, ktul w
oczy. Harsynowicz co par¢ minut patrzyt na zegarek, sprawdzajac nieufnie, czy nie przestat
chodzi¢. Telefon od corki spadt mu z nieba, jak akt ponownego stworzenia $wiata. Henryk
skwapliwie skonsumowal cud i1 postanowil urwac si¢ z pracy dwie godziny wczesnie;j.
Niewidziana od iks czasu corka i urwanie dwoch godzin. Moralne dno. Byta piata, o szostej
pigtnascie, trzydziesci zadzwoni, ze juz nie wraca do biura. Albo rzuci zdanko, Zze musi nagle
pomoc corce w waznej... nie, w to Bronek nie uwierzy. Nikt nie uwierzy, ze kto§ go prosi o
pomoc.

- Gdzie zaczekasz?

- Na rogu, w Coffee Heaven.



Nie zatrzymujac si¢, rzucil przez otwarte drzwi w kierunku Bronka, wtasciciela radia.

- Corka zadzwonila, muszg, sam rozumiesz.

Bronek nie odwrocit sie w strong Henryka, pokiwat tylko glowa. Byt wsciekty. Zle
spat. Holowal zepsuta noc na haku, az dobrnat do wrzasku dzieci, ktore ktocity si¢ o
pierwszenstwo wejscia do tazienki. Nie mogl odmowi¢ Henrykowi 1 zdawat sobie sprawe, ze
obaj sa niewolnikami swoich ograniczen. Za honorarium, ktére wyptacal, znalezienie nawet
kogo§ znacznie gorszego byloby trudne. Henryk miat w glosie co$ niezrozumiale
przyciagajacego. Gdy si¢ nie widzialo zgarbionego, poszarzalego i draznigco nijakiego
mezczyzny, jego glos dawat iluzje, ze niewidzialny spiker posiada to wszystko, co z
mezezyzny tworzy zdobywcee $wiata i darmowych drinkéw. Henryk nie miat w posagu
zadnego z obiecanych skarbow. Jakim cudem zreszta jakikolwiek mezczyzna mogt
zgromadzi¢ w sobie atrakcje, ktore obiecywal jego kojacoekscytujacy gltos? Ztudzeniu ulegaly
zwlaszcza kobiety dojrzale, anioty srebrnych godow, zamozne potentatki w branzy niemal
splaconych hipotek, zaleglych alimentow i erotycznej geometrii. Dzigki dyzurom Henryka
radio sprzedawato wigcej reklam adresowanych do, ekskuzemta, gospodyn domowych. Dla
nastolatek jego przyne¢ta wygladata na fakingpisofszit. Pienigdze z reklam $rodkéw czystosci,
kosmetykow, paralekow, sprzetu AGD, drozszych ubran i wigkszych sklepow spozywczych
stanowily pokazng cze¢$§¢ dochodéw radia. Bronka skrecito z bezsilnego gniewu. Raczej nie z
zazdro$ci. Kobiety, kobiety, kurna manka. Pozostawata satysfakcja, ze Henio czaruje baby za
poétdarmo 1 na odleglo$¢, a dochody i1 kochanke ma on, wtasciciel stacji.

Kawiarnia byta pustawa. Karolina pita latte obok kilku czternasto, pigtnastoletnich
dziewczat zajmujacych dwa potaczone stoliki. Siedziaty, nie rozmawiajac ze sobg, wpatrzone
w ekrany komorek. Czasami ktéras wybuchata $miechem 1 tracata sasiadke, pokazujac
telefon. Wtedy glowy wszystkich skupialy si¢ na moment, dotykajac nawzajem. Dziewczeta
obejmowaly si¢ ramionami, by skupi¢ jak najblizej, palce przestawaly biega¢ po
klawiaturach, oczy wpatrywaly si¢ w jeden ekran. Przez okolo p6l minuty, do czterdziestu
pieciu sekund, wydawaly z siebie okrzyki. Lat! Och! Ten to! Alleee! Jezuu! Niech ci¢! Ooo!
Raaany! Henryk zastanawiat si¢, skad wiedza, w jakiej kolejnosci maja pokrzykiwac 1 czy
istnieje, moze na jakim$ mtodziezowym portalu, katalog okrzykow, ktore sg trendy. Po chwili
glowy rozpierzchaly si¢ na boki, ramiona rozplataty, klawisze wszystkich komorek znowu
pracowaty w ciszy.

Karolina byla blada, miata since pod oczami. Z wysitkiem nadawata swojemu
wzrokowi zwykly wyraz catkowitej obojetnosci. Ironiczny dystans byl w nim obecny, jak

zawsze, w nadmiarze. No, powiedzmy, od 6smego roku zycia. Dzisiaj jednak corka Henryka



w pelni nad sobg nie panowata. Ciato, bez jej wiedzy i1 zgody, bez zgody jej kosmetykow i
trenera aerobiku, bez zgody ciuchdéw 1 bizuterii wysylalo nieskoordynowane i niepokojace
sygnaty. Jaki to moze by¢ problem? Przeciez nie przychodzi po pieniadze. Skrzywit si¢ z
niesmakiem. Lubil by¢ ztosliwy w stosunku do siebie. Miejmy nadziej¢, ze to problem na
miarg jej wieku 1 statusu studentki drugiego roku prawa. Troch¢ powazny, ale zadziwiajacy.
Niezrozumiaty, ale niezbyt $mieszny. Dlaczego przyszta do mnie? Przeciez nigdy si¢ nie
zwierzata. Ani razu nie poprosita serio o rad¢. Odkad skonczyta dziewigé lat, powaznie ze
mng nie rozmawiata.

- Jestem w cigzy.

Rzucita to zdanie zbyt gwaltownie i, jak na nia, ze zbyt duzym zaangazowaniem.
Zdanie upadto migdzy nich, a Karolina zamilkta i czekata. Zrobita to tak, jakby polozyta na
kuchennym stole zywego karpia i powiedziata do Henryka ,,zabij go”. Kazata zabi¢, chociaz
Swietnie wiedziala, Ze on raczej zwymiotuje albo wymknie si¢ z domu, zeby si¢ napi¢ czego$
mocniejszego, niz tknie rybg. Nie patrzyla na Henryka. Data mu catkowita swobode.
Zostawita te stlowa do jego wylacznej dyspozycji na btyszczacym blacie stolika. Imitacja
drewna, $redni standard.

Rozmawia ze mna, jakbym byt jej rowiesnikiem, z ktorym przespata si¢ dwa miesigce
temu i teraz informuje go o cigzy, ot tak, w ramach testu. Przeciez oboje nie znaja si¢
wlasciwie, a juz na pewno nic ich nie tgczy. Cigza jest wydarzeniem, ktérego nie rozumiejg 1
sa pewni, ze dotyczy kogo$ innego. Za chwile wstanie, rzuci przez rami¢ ,,jestes dupkiem” i
wyjdzie, piszac kciukiem esemesa do kolezanki.

Jednak Henryk w glebi ducha zaskowyczat z radosci jak szczeniak, ktory odnalazt
matke 1 jej mleczny cycek. Jego narzady wewnetrzne wykonaly dziki afrykanski taniec.
Karolina jest w cigzy! To moze ja uratowa¢. Uratowac dla §wiata. Dla nas. Dla nas dwojga?
Dwojga. Stuchat z luboscia, jak uroczyscie 1 donos$nie brzmig tryumfalne fanfary tego stowa.
Rozciggnigta soczyscie 1 migkko pierwsza sylaba i1 druga twarda, szybka, ktéora mimo to
przypominala gaworzenie niemowlaka. Dziadek, wnuczka. Czemu wnuczka? Chlopiec.
Normalne zycie. Wpadt w eufori¢. Moze jednak potrzebuje mojej pomocy?

Karolina pita duza kawe¢ z mlekiem, ktora postodzila, a przeciez uznawata tylko
czarng bez cukru. Henryk sprawdzit, czy jego zielona herbata odpowiednio naciggneta, ale nie
pit, sycil si¢ nowina.

- I co bedziemy teraz robic?

Staral si¢ zada¢ to pytanie obojetnym tonem, ale dyskretne ,,my” uderzyto w Karoling

I wtargneto w nig brutalnie, bez nakazu. Nie znosita tego zaimka, w zadnej sytuacji nie



uznawala liczby mnogiej, nie pozwalata tak o sobie méwi¢ w zadnym jezyku, nawet
réwie$niczym. Dlatego tak wytracalo ja z rownowagi obecne rozdwojenie.

- Jacy my? Jacy my? - syknela. - Tato! Opamigtaj si¢! Nie twierdz¢, ze nie ma
problemu. Egzystencjalnego, medycznego, praktycznego. Ale, zrozum, on jest wylgcznie moj.
To moja ze Swiatem sprawa. A wlasciwie moja sprawa migdzy moim brzuchem a wylacznie
moja mng. Nie ma zadnego ,,my”. My - to ja ze mng. M¢j brzuch to moja twierdza.

- Ale...

Henryk z euforii wpadt w panike. I jak kazdy wielokrotny samobojca, brnat dalej. Czy
to mozliwe, ze Karolina przychodzi po to, zeby mu powiedzie¢ ,,odczep si¢”, to ci¢ nie
obchodzi? Po co? To bez sensu.

- Ale co na, ze tak to... ojciec dziecka? Bo... jaki$ przeciez... jest?

Karolina odzyskata sily. Nie byla juz blada, zagubiona, since pod oczami nie zniknety,
ale zeby zal$nity drapieznie.

- Nie wypytuj mnie. Bytam w poblizu, zadzwonitam. To dobrze czy zle? Czemu mnie
wypytujesz jak prokurator, zamiast by¢ mity dla corki?

- Karolinko...

Dziewczeta siedzace obok wykonaty seri¢ precyzyjnie zaprogramowanych okrzykow.

- Moze to jaki$ znak, jakas szansa. Dla nas wszystkich, bo pomysl...

- Jakich wszystkich? - odparowata Karolina. - Dla ludzkosci? To $mieszne. Powiedz
mi, ty planowale$ dzieci? Czy ty w ogole cokolwiek planowales, czy zawsze wszystko samo
wychodzilo, jak wychodzilo? A ja przeciwnie, ja planuje. Planuj¢ wszystko. Tak robia
normalni, nowoczes$ni ludzie. Wszystko przemyslalam. Wniosek jest taki, ze pdjde na zabieg.
Taki jest moj plan. Usung!

Teraz nie opuscita wzroku. Patrzyla uwaznie. Jak na testowane w laboratorium
zwierz¢. Jakie beda objawy. Kiedy szczur zacznie si¢ slaniaé, traci¢ sily, zdychaé. Po
sekundzie? Minucie? Kwadrans po wstrzyknigciu $§miertelnego specyfiku?

Za wielkimi oknami kawiarni ruszyl wiatr. Pociemnialo. Gazeta wzbila si¢ z chodnika
1 usitowala poszybowa¢ ku innym terytoriom. Starata si¢ uciec ze wszystkich sit, ale raz po
raz famala si¢ w powietrzu i spadata martwo na granitowe ptyty. Przechodnie przyspieszali
kroku, luZzne ubrania oblepialy ciata, fopotaly w coraz to inng stron¢. Henryk zamknat oczy.
Poszukiwal ciemniejszej ciemnosci niz ta niejasno ciemniejgca za zamroczonym oknem.

Ta mloda cigzarna kobieta przyszta tylko po to, zeby popatrze¢, jak bede zdychat?
Przeciez to jej moze zaszkodzi¢.

Kiedy Halina zamieszkata z Erykiem, Henryk w sprawach rodziny nie miat ztudzen.



Wrzucam na luz, powtarzat, jakby spotkat siebie pierwszy raz i miat w reku lewarek o tysigcu
biegow. To byta rezygnacja z zarzacej si¢ bezsennosci na rzecz trzezwej oceny namacalnej
pustki, ktora, jak kazdy pustostan, pragnat odda¢ jakim§ naiwnym mtodziakom. Czy Karolina
mogla domysli¢ si¢ lub wymysli¢, ze ojciec czekat na wnuki? Wyczu¢ ten scenariusz
niewidzialnymi kobiecymi czutkami lub skrzydtami, wrosnietymi w ziemski glob 1 w kazda
zywa istote. Przenikajacymi nasienie, owoc zywota i $mier¢. On sam nie uswiadamial sobie
tej tesknoty, nawet nie nazwat tego oczekiwania, a przeciez wnuki, w cudowny sposéb, miaty
mu zastapi¢ rodzicéw, od ktérych cale zycie uciekal, oraz zone, ktorg porzucit tak dyskretnie,
ze sam tego nie zauwazyl, na dlugo zanim ona odeszta do innego mezczyzny. I dzieci, ktore
najpierw miescity si¢ w jego dtoni, a raczej ich wszech§wiat miescit si¢ w jego szczupte;j,
dlugopalcej piesci, a ktore potem bezwzglednie go ignorowaty, by nastepnie na zimno
wykorzystywac, na koniec za$ si¢ go wstydzi¢, jawnie i bole$nie.

Karolina, odkad wiedziala, Ze jest brzemienng, intensywnie szukata sposobu na
sttumienie wewnetrznych rozruchdow, rewolucyjnego wrzenia, w ktore wpedzit ja spisek
nielojalnych plemnikéw. Dziwna potdepresja, migkko natarczywe pragnienie, by zerwac z
dotychczasowym stylem zycia, zachcianki, by je$¢ potrawy i robi¢ rzeczy, ktore dotad nigdy
nie przechodzily jej przez gardio i nie zagladaty do glowy - to wszystko bylo dziecinnie
nieznos$ne, trudne do wytrzymania. Nie byla to bezradnos$¢, ale pokusa bezradnosci; nie byta
to stabos¢, ale pragnienie wszechmocnej opieki. Nie byto to nieznane jej zupelnie uczucie
bezbronnosci, ale fizyczny glod bezpieczenstwa. Byla rozdrazniona i upokorzona wcieleniem
obcego ducha w znajome ciato. Czula, Ze kto§ wstawit jej do czaszki moézg jakiej$
prowincjonalnej stodkiej idiotki-bibelotki, jej arterie zapychaty stosy mdio pachnacych
fatataszkow, serduszek, lustereczek, falbanek i1 grzechotek, a krtan wypetnial szczebiot
zdrobniatych stowek w rodzaju: ,,stodziutki pepuszek”, ,,oczko jak malinka” lub ,kaftanik
bobaska taki malusi”.

To, co z nig si¢ dziato, byto trudne do nazwania 1 wymagato od niej wprowadzenia
stanu wyjatkowego, bezwzglednej obrony racji stanu i wyzwolenia z podstgpnego terroru
anonimowego ptodu. Dotad zawsze zachowywata naturalng réwnowage, dystans uwaznej
obserwatorki i zdolno$¢ do bawienia si¢ niepokojaco ryzykownymi sytuacjami.

Wpadta na pomyst, zeby lek i stabo§¢ odda¢ komu$§ innemu? Dokona¢ dyskretnej
transfuzji kryzysu, przemyci¢ przez granic¢ cudzej czaszki wszystko, co wigzalto si¢ z cigza,
bo stéw ,,porod”, ,,dziecko” nie wymawiata nawet w myslach? Wetkna¢ komu§ w serce
bezpanska pepowing? Chciata dyskretnej transplantacji i narzucenia komu$ obowigzku

dzwigania jej brzucha do konca §wiata? Wtasciwie nie tyle jej brzucha, ile natrgta, z ktorym



chciata zerwac stosunki.

Karolina mogta uzna¢, ze na calym $wiecie nie istnieje nikt, poza nieudanym ojcem,
kto wzialby na siebie jej strach, zaskoczenie, rozczarowanie i ucieczke przed zasadzkami
ukrytymi w jej niezbadanym organizmie. Miala tylko jego, wiecznie przegranego, moze
nawet lubigcego przegrywac, biednego dziennikarzyng. Nie mogta znalez¢ nikogo innego, a
ojca dziecka stanowczo wykluczata. Kt6z inny mogtby wziaé na siebie dzwiganie tego garbu,
komu byloby bardziej do twarzy z teatrem rozmnazania, nianczenia, ze S$mierdzacymi
niewolnictwem pieluchami zamiast dekoracji? Kto by chetniej wychowywat jej byty brzuch
na porzadnego czlowieka i oczywiscie Polaka? Kto czulby si¢ lepiej, tracagc wolnos¢, ktorej
nigdy nie zaznal? Ona chciata bez wstydu wroci¢ do inteligentnej, ironicznej gry ze $wiatem,
ktéry przeciez rozgryzta i robita z nim dotad, co chciata. Do dyskretnego 1 pobtazliwego
panowania nad krazacymi wokoét, nie§wiadomymi i naiwnymi ludzmi. Me¢zczyznami, moj
Boze, mezczyznami. Nie byta zachwycona tym rozwigzaniem, ale zamierzata wrzucié
niemodng torebk¢ ze swoim brzuchem do glowy ojca, do jego zapetlonej wyobrazni,
podgrzewanej przez zamilowanie do cierpienia, kapitulacji i czekania na imieniny kata z
wlasng glowa na tacy.

Jednak jej krew lub niewielka cze$¢ krwi, jej macica i piersi nie nadazaty za jej tokiem
myslenia. Natretnie domagaly si¢ czego$ wigcej. Zbuntowane kawatki Karoliny blagaty o
hymn, choraggwie 1 orszak. Pragnety uroczystosci, celebracji. Moze nieubtagane zycie chciato
wyjednac u niej inng $mier¢. Moze stara, schorowana, samotna Karolina z odleglej 1 zbednej
przysztosci namolnie Zebrata, jesli nie o zycie, to chociaz o drobny gest, o jalmuzng, o tzg,
jedng jedyng stodka tzg¢, ogromng jak ocean.

Matka? Matka nie widziala problemu. Jakis odlegly blysk przebiegt przez twarz
Haliny, gdy stuchata skapych informacji corki, ale zgast, zanim si¢ rozpalil. Eryk? Obcy,
bardziej obcy niz inni. Widziala, jak na nig patrzy. Slini si¢. Samczyk z ptaszkiem jak
wrobelek elemelek.

Henryka ogarniat chaos 1 w imieniu nieznanych sprawcéw wbijat mu n6z w plecy. Nie
bronit si¢.

Karolina przyszta, zeby uderzy¢, zrani¢, zada¢ bol? Koniecznie wigkszy niz sama
odczuwa? Chciala, Zebym bat si¢ bardziej niz ona? W taki diabelski sposob chciala si¢
wzmocni¢? Czy jest az tak zta, czy az tak skrzywdzona, bezbronna, opuszczona? To, co robi,
moze by¢ falowaniem nastrojéw. Raz rzyga, raz napycha si¢ kiszonymi ogdérkami z chalwa, a
raz placze cicho pod zbyt goracym prysznicem. Cigza ja odmieni. To czgsto si¢ zdarza

mtodym kobietom. Nawet jesli nie sg gotowe, dziecko je zakorzenia, wyrywa z egoizmu albo



umieszczajg dziecko wewnatrz tego egoizmu, jak zrenice w oku, jak ogien w sercu suchego
lasu. Henryk pocieszatl si¢ i straszyl, straszyt i pocieszal. Siedzial przy stoliku zdrg¢twialy. Byt
kloszardem, ktoremu odmawiat jalmuzny. Przetknat z trudem $ling i zabetkotal:

- Radio... musz¢ za dziesig¢ minut... obowigzko... no... wo... - Pokazal palcem na
zegarek. Wstal, przewracajac krzesto. Zanim ruszyt ku drzwiom, naglym ruchem objat jej
glowe, pochylit si¢ i usitowat pocatowaé¢ w skron. Trafil wargami na szorstkie wtlosy,
ufarbowane na rudy kolor, spadajace sztywno na brwi. Po tym ge$cie, ktory pozniej uwazat
raczej za rodzaj blogostawienstwa niz pozegnania, usitowal znikng¢. Ruszyt jednak w strone
ubikacji. Gdy jeszcze raz przemierzat catg dlugos¢ kawiarni, mijajac chichocace dziewczyny i
kobiete przy kosci w kremowym wdzianku sprzatajaca stoliki, widaé bylo, ze mieli w ustach
jakie$ stowa.

Karolina patrzyta na niego uwaznie. Nie chciata uroni¢ najdrobniejszego szczeg6tu.
Widziata, jak porusza wargami, ale z powodu muzyki warczacej z gltosnikoOw nie mogla nic
ustysze¢. Nawet domysli¢ si¢ z ruchu warg. Moze Henryk powtarzat w kotko tylko jedno
stowo? Przeklenstwo? Imi¢? Jej imi¢? Imi¢ Jezusa? Inne meskie imi¢? Imi¢ jej
sze$ciotygodniowego syna? Wolal go tak cicho, zeby nie ustyszala? Zeby mogt z nim wyjsé i

razem uciec?
Wygnaniec

Wygnaniec lata osiemdziesigte XX wieku 1 pdzniej

Za drzwiami czekat na niego wiatr. Uderzyt go krétko 1 mocno poprawit. Szedt z
wysitkiem, bodac ulice glowa jak zapamigtalty w walce muflon, ktéry wali w czaszke
przeciwnika tak dlugo, az try$nie mozg. Wreszcie, nie majac zgota takiego zamiaru, jak
pijany furman, a raczej jego gltodny kon, przywlokt si¢ z powrotem do radia. Obudzit si¢ w
biurze, dopiero gdy mijal swojego kumplaszefa Bronka, z ktorym wspolnie, ponad
dwadziescia lat temu, z dzikim okrzykiem ,$mier¢ komunie”, wrzucali do ogniska
peerelowskie paszporty. Palenie paszportow nastapito w finale wyczerpujacego grilla, 31
sierpnia 1983 roku. Zebralo si¢ ich wtedy ze dwudziestu, z zonami, dzieciakami. Pili na
wyscigi, mieszajgc trunki, 1 §piewali na cate gardio:

Ekstrema juz $pi, szczekaja gdzie$ psy

Skonczyta si¢ wolna sobota

Wyruszylt sznur suk, rzng buty o bruk

Kto$ do drzwi gwattownie tomota.

Zielona WRONa, dzidob w wezyk szamerowany



Kto nie da drapaka

Kto nie chce zakrakac

Ten bedzie internowany.

Grudniowy wstat $wit, nie wiedzial nikt nic

Milczaty jak grob telefony

A w radiu wodz sam ogtosil, ze stan

Wojenny jest wprowadzony.

Od tego poranka codzienna tapanka

Szalata w bezsilnej wsciektosci

W Lupkowie za$ z pierdla zrobiono internat

Dla cztonkéw Solidarnosci.

Swietlica, spacerek, wieczorem roberek

Albina za$ duma rozpiera

Niech siedzi ekstrema, pozytku z niej nie ma

My Polske zbudujem od zera.

Z chaosu porzadek wytania si¢ nowy

Nowego nam trza Robespierre’a

By odciat te tapy, co wladze bra¢ chciaty

To hasto nowego premiera.

Ta banda czerwona géwno dokona

Cho¢ duma ich piersi rozpiera

Czerwona zaraza od nowa zagraza

A niech jg jasna cholera.

Albo:

Niech si¢ junta wystrzela, trafi szlag Jaruzela

Orla wrona nie zdota pokona¢

Wtedy dzielni zwigzkowcy, ekstremisci, korowcy

Na premiera wybiorg Kuronia

Chcieli si¢ schroni¢ w zmielonych, pijanych wspomnieniach, w przesztosci, ktdéra
wydawatla si¢ dotyczy¢ innych ludzi i innych wydarzen, wiec przekrzykiwali si¢ i ryczeli ze
$miechu, ale coraz mniej rozumieli z tego, o czym opowiadali, chociaz znali te historie na
pamiec¢. Paszporty spalili nieliczni. Henryk zauwazyl, jak kombinuja, wyciagaja z kieszeni
jakie$ $mieci 1 wrzucaja do ognia. Sptongto pig¢ ksigzeczek. On swoja spalit.

Od poczatku pobytu opanowal go dziwny spokdj, pod ktorym tlit si¢ przydeptany



ogien. W nocy ogien rost, parzyt, budzit go co dwie, trzy godziny. Patrzyt wtedy dtugo przez
okno, w ciemno$¢ rozrzedzong przez tun¢ bogatego, obcego miasta. Dotykat Scian w lazience,
chcial si¢ upewnic, ze nie znalazl si¢ na nieznanym pustkowiu, ze chronig go $ciany i dach.
Dotykal odbicia twarzy w lustrze, jakby musiat szuka¢ siebie za obcg maska. Tylko raz
wystraszyl Haline, gdy zamkniety w ubikacji krzyczal i nie mogt przestac.

Dos¢ szybko jednak przywieziony z Polski strach wyparowal, a nowy jeszcze nie
nadszedt. Jeszcze nie byto jasne, jaki bedzie miat smak. Zwiazki zawodowe i1 wladze Kanady
sypnety zapomogami, zasitkami, prezentami. Byt polityczny sezon na polskie zajace, a wsrod
zwyktych ludzi kwitto spontaniczne poparcie, wspdlczucie, energia, pomysty. Kanadyjczycy,
dzialajac na rzecz uchodzcow z Polski, odnajdowali druga mtodos¢ lub szukali nieznanego
smaku pierwszej. Chcieli odzyskaé¢ dziewictwo wspolnoty i przezy¢ orgazm niewinnosci.
Kanadyjczycy tlumili instynkt zabijania i pogarde dla slabszych zwierzat, co pomagato
przybyszom znosi¢ pierwsze miesigce rozilgki ze starym zyciem. Henryk inwestowat
wszystkie oszczednosci w entuzjazm tym konsekwentniej, im wyrazniej dostrzegat pod
cienka warstwg euforii obawg przed dzikim zyciem wolnego §wiata, przed innym sensem
milczenia 1 porozumiewawczych spojrzen.

Od czasu pracy w Interpressie znal $wietnie angielski, pomagal wigc redagowac
pisma, wypehlia¢ formularze, pisa¢ o$wiadczenia i listy motywacyjne. Pomagat ludziom i
niejasno czut, ze dzigki temu znalazl si¢ blisko nieuchwytnej, niejawnej esencji sensu. Gdyby
kto§ go wtedy zapytal, czy jest szczesliwy, nie odpowiedziatby od razu, bez wahania. Tak,
musiatby si¢ nad tym zastanowi¢. Musiatby pomysle¢. Poza tym cieszyl sig, Zze czas polykany
gwaltownie, hurtem, nie zostawial mu ani jednej minuty, ktéra musiatby zaplanowac 1
dotozy¢ osobno do mozaiki przysztego zycia. Telefony urywaly si¢, wszystkie zreszta
podobnej tresci.

- Pomoz, stary, ty masz juz to prze¢wiczone.

Wracat zmeczony, walil si¢ na 16zko jak worek ziemniakow na dno piwnicy i
wyshuchiwatl od Haliny dtugiej litanii pretensji.

Halina patrzyta na Kanad¢ zdziwionymi, zachtannymi oczami przybysza z planety
nudnego, brutalnego prostactwa 1 zgrzebnej, biedamieszczanskiej pretensjonalnosci.
Podniecony zachwyt i krgpujace zdziwienie trwaly nie wiecej niz miesigc. Uspokojona
wyjasnita Henrykowi, jaki jest jej gleboko przemys$lany i niewzruszony poglad na sprawe ich
przysztosci.

- Po pierwsze - zaczeta do$¢ twardym tonem, jakby spodziewata si¢ upartego oporu -

nie mam zamiaru zy¢ z zasitku, a juz z pewno$cia w niedostatku. Chce zy¢ tak, jak zyja



wszyscy normalni ludzie w Kanadzie. Jestem stateczng kobieta, matka, nie chce by¢ i nie
bede koczowniczka. Tymczasowe zycie, pielgrzymowanie z dobytkiem w walizkach 1 krowa
na rodowym sznurku odziedziczonym po pradziadach to atrakcje nie dla mnie. Nigdzie si¢ juz
nie $piesze. Chce 0sigs¢ 1 zapusci¢ gleboko korzenie. Zestarze¢ si¢ w zaprzyjaznionym
miejscu. Tutaj, mdj drogi, obowigzuje hasto ,,emigranci wszystkich krajow taczcie si¢”.
Wynika z tego, ze jesteSmy, Henryku, u siebie. Jak wszyscy pozostali. Nawet bardziej niz w
Polsce, bardziej niz w Europie. Tu emigranci przyjezdzaja nie po to, zeby planowa¢ wyjazd!
Po drugie, jak pamigtasz, mamy cérke. W ztym socjalizmie wyksztalcenie jest za darmo, a
tutaj stono kosztuje. Musimy by¢ na to przygotowani. Naszym dzieciom musimy zapewnic¢
dobre wyksztatcenie. Z tym wigze si¢ punkt trzeci. Mam dosy¢ tego twojego spolecznictwal!
Tego charytatywnego bezholowia. Musisz znalez¢ porzadng pracg. Albo otworzy¢ biuro
doradcze 1 pobiera¢ optaty za to, co robisz. A po czwarte, nie mam si¢ w co ubra¢. W polskim
getcie mogtabym chodzi¢ w tym, co dostatam w ramach jalmuzny po przyjezdzie, ale ja chce
wyj$¢ z domu opieki, z tego solidarnosciowego grajdotka. Do ludzi. Jestem jeszcze mtoda.
Jestem czy nie?

- No jasne, ze jeste§ mtoda - mruknal wywolany i zeby lepiej wypas¢, dodat: - |
Sliczna.

- Chce zy¢ normalnie - Halina nie zwrocila najmniejszej uwagi na wysitek Henryka -
jakbym byta Kanadyjka od pokolen. Jakbym nigdy nie stala w dziurawych butach na $rodku
skrzyzowania Azji 1 Europy. Posmakowaé Zycia bez historii i polskiego przeklenstwa,
polskich przerazliwych klgsk. Bawi¢ si¢. Zaszale¢. To Zle? To przeciez nie grzech, prawda?
Zycie nie jest nieustajaca zaloba. Angielski znam. Przyjechaliémy tu, bo patrzymy w
przysztos¢, rozumiesz, co mowie? W przysztos¢! A ty, jako glowa rodziny, jak widzisz
przyszto$¢ nasza i naszych dzieci? Stluchasz mnie w ogoéle?

Wreszcie dotarta do niego liczba mnoga 1 cios mito$ci omal nie zwalit go z nég.
Halina moéwita nie o dziecku, ale o dzieciach. Podszedl i przytulil jg. Staral si¢ to zrobic
migkko, delikatnie, ale zarliwie, tak by poczula jego niezniszczalng, niewyczerpang troske,
site meskiego miecza 1 herbu, wiekuiste oddanie unicestwiajace przeciwno$ci losu. W
rezultacie bardziej do niej przylgnal, niz ja przygarnal, bardziej w niej si¢ rozptynat, niz ukryt
Jja w sobie. Ona stata przez moment sztywno, nawet zacz¢ta go odpychac, bo podejrzewata, ze
nagla czulo$¢ to prymitywny unik, nieudolna proba rozmydlenia jej ostrych argumentow,
chtopska nieche¢ do odpowiedzi na niewygodne pytania 1 najprostszy sposob na salwowanie
si¢ ucieczka od odpowiedzialno$ci. Dopiero po chwili zrozumiata, ze maz wychwycit

bezbtednie to, co ona ujawnila bezwiednie.



- Moja kochana, moja matenka - szeptatl i catowat jej Sliskie wlosy, stong szyje i
cierpkie ramiona. Kochali si¢ bez pospiechu, wiernie skupieni na sobie, zwigzani logicznie
jak ogien i tlen. Potem milczeli i lezeli bez konica, pograzeni z kretesem w lezeniu i milczeniu.

*

Na starych $mieciach, w Polsce, alibi wobec Haliny dostarczat Henrykowi gnijacy
system, zzerany gangreng Peerel. Szybko si¢ okazalo, ze nie mogta wymaga¢ sukcesow, dla
osiggnigcia ktorych konieczne bylo zawieranie kompromiséow. To, co on nazywal zdrada, jej
samej wydawalo si¢ zbednym dzieleniem wtosa na czworo. Jednak do zdrady namawia¢ nie
wypadato. Wspominata wprawdzie co$ o szantazu moralnym, ale niepewnie. Inicjatywe
stracita do reszty, gdy ofuknat ja wlasny ojciec.

- Chcesz, zeby si¢ sprzedal komuchom za garnek zupy? Zastandow si¢, dziewczyno.
Wspieraj go. Pamigtaj, kim jeste$. Nie kompromituj rodziny!

Nie miala o czym pamigta¢. Nie wiedziata, kim jest. A tego, co siedzialo w ojcu, nie
lubita, a nawet obawiala si¢ coraz bardziej. Na co dzien byt nudnym i upartym prostakiem,
nami¢tnym poboznisiem. Nie rozumiala jego sposobu zycia. Prébowala zartowac, ze nie o
zupe chodzi, a o samochdd, przynajmniej malucha, ale ojciec przeciat sprawe na tyle ostro, ze
Henryk mogt czué si¢ bezpiecznie. Milczata, $cisnigta z dwoch stron przez podnieconego
ekstremiste i moralnego maksymaliste.

W Kanadzie, dopoki zycie byto przedtuzeniem polskich spraw 1 polskiego stylu,
Henryk mogt sobie wmawiaé, ze nadal jest bezpieczny. Po kilku miesigcach zobaczyl w catej
jaskrawosci, ze ukrywanie si¢ za chaotyczng mobilizacja do walki o wolnos¢, ktorej jatowosé
byla dla Haliny najzupelniej oczywista, staje si¢ nieskuteczne. Polska mgla opadata, a on stat
nagi na srodku ulicy w godzinie szczytu 1 dyndat. Jednak siebie byt w stanie oszukiwa¢ w
dalszym ciagu, cho¢ wymagato to uzycia niezbyt skomplikowanych sztuczek.

Wieczorem wszedt do sypialni. Jeszcze si¢ nie ktadl, szukat ksigzki na nocnej szafce,
okularéw, spodni od pizamy. Krazyl zamyslony, zapominajac, czego szuka. Halina siedziata
na t6zku 1 naktadata krem nawilzajacy na twarz, szyje 1 dekolt. Wydawala si¢ catkowicie
pochlonigta swoja skora, wypelniona niepokojem o jej podatno$¢ na zmarszczki, zmieszanym
wszakze z cieptodumnym zadowoleniem, ze na razie s3 ledwie dostrzegalne, wlasciwie
niewidoczne, a nawet ich zupetnie nie ma. Mowi¢ zaczeta wolno, potgtosem. Henryk myslat
przez moment, ze méwi do siebie, powtarzajac cos, co chciata zapamigta¢ lub z trudem
usitowata sobie przypomniec.

- Czy z troski o rodzing¢ stoisz pod ambasadg i wrzeszczysz ,,precz z komung”? Nie

szkoda ci gardla? Komuna bedzie trwata do konca §wiata, a moze 1 odrobing dluzej, bo kto$



musi skonczy¢ z uciskiem klasowym w niebie 1 zaja¢ si¢ dystrybucja papieru toaletowego. A
ty dalej probujesz prowadzi¢ swoja dziecinng krucjate. Mnie teraz, méwig¢ to z r¢gka na sercu,
nic a nic komuna nie obchodzi. Niech w ramach kultu jednostki calujga w telewizji chuda dupe
kolejnego zdrajcy albo daja na kartki potowe centymetrowej tabliczki czekoladopodobnej
czekolady plus ¢wiartke rolki uzywanego, czekoladopodobnego papieru toaletowego na
rodzing, ja na to bimbam! Beton czy liberalowie, kielbasa czy puste poiki, Stalin czy Hitler,
Front Jednosci czy PRON, profesor czy ormowiec, szklo w chlebie czy rozwolnienie w
telewizji, to juz nie mdj problem! A wiesz, dlaczego nie rusza mnie los komuny? Bo w
Kanadzie jej nie ma, a Rosja za morzem. Jesli mi nie wierzysz, to si¢ zapytaj kogo$
zorientowanego. Tu jest kapitalizm i demokracja, a to oznacza, ze nie musimy o nic walczy¢.
Czy Kanadyjczycy zycza sobie, zebys$ o co$ walczyl? Czy twoja nowa kanadyjska ojczyzna
wzywa ci¢, zebys ja ratowal? Albo kogo$ innego? Tutaj kazdy pilnuje swego nosa. Reszta
zajmuje si¢ rzad. Wiec zabierz sie za wlasne zycie. O nic wigcej nie musisz dba¢ poza wlasng
rodzing. I soba. Czy pamigtasz o sobie? Wiesz, ze zyjesz? Gdzie jeste$ i tak dalej? Myslisz o
swojej przysztosci? Pamigtasz, po co tu przyjechalismy? Po normalno$¢, tak!? Powiedz mi,
ile zarobite$ na zycie w ostatnim miesigcu? No? Jaka to kwota, twardzielu, glowo rodziny,
obronco uci$nionych?

Dotad Halina stosowata gre wstepna przed wlasciwymi torturami i mimo wybuchéw
zniecierpliwienia nadal traktowata go jak jeden z organdéw niezbednych do zycia.
Mobilizowata go, lajata, potrzasata nim, jakby zapadt w $piaczke, nie mogt otworzy¢ oczu 1
wroci¢ do $wiadomego zycia. Przypominala o swoim istnieniu takze dlatego, ze czula si¢
pomini¢ta, zaniedbana 1 porzucona, chociaz wiedziata, ze innej kobiety nie ma.

Byli raptem pare lat po S$lubie. Ze strachem i1 wstretem odpychata perspektywe
rozlazacego si¢ malzenstwa, role samotnej matki z dwdjka dzieci, pogardliwy szept
wspotczucia kolezanek, golgote wizyt w opiece spotecznej. Z czasem ton programowych
przeméwien Haliny stopniowo si¢ zmieniat. Utyskujaca, przejeta 1 troskliwg zone
zastgpowata kobieta mowigca do swojej wscieklosci, rozgoryczenia 1 do wyczerpujacego si¢
niebezpiecznie pobtazania. Obecno$¢ Henryka byta zaledwie pretekstem, dekoracja, na tle
ktorej tekst brzmial mocniej 1 byt lepiej zrozumiaty. Niszczyta w sobie grzeczna, ukochana
corke starego robola z zapyzialego kraju. Osmieszata wierng zon¢ nieudacznika. Henryk nie
spierat si¢ z Haling. Chtodt 1 kurczyt sie, gdy mijat Haling, robit przeZroczysty 1
bezdzwigczny. Miedzy matzonkami pucht balon obcigzony zuzyta proznia, ale do ktotni nie
dochodzito. Do pewnego momentu chetnie przyznawat jej racje, kajat si¢, ochoczo sktadat

samokrytyke na plenum sypialni, zareczat, ze wszystko si¢ zmieni, ze wezmie si¢ w gar§¢ i z



jej wsparciem przekroczy plan w czynie spotecznym. Spierat si¢ z nig wylgcznie w myslach,
na swoj wewnetrzny, dumno-meczenski uzytek.

- Nigdy kim$ innym niz Polakami nie bedziemy, a z tego jasno wynika, ze kiedy$
wrocimy do Polski. Musimy wroci¢! Inaczej uschniemy na obczyznie. Obczyzna zywi, ale nie
ozywia, nie uzdrawia. Co to oznacza? Ze nie mozemy przestaé przygotowywacé naszego
powrotu. Nie mozemy rezygnowaé z niecierpliwego napigcia. Nasza religia powinna by¢
tymczasowos$¢ 1 brak wiary w mozliwo$¢ ostatecznego zbawienia w Kanadzie. Walka o
zmiang Polski. Nie mozemy zosta¢ Kanadyjczykami, nasze dzieci rowniez. Bo wcze$niej juz
kim$ zostaliSmy, a ja nie wierz¢ w reinkarnacj¢. Wiem, a nawet jestem pewien, ze komuna si¢
konczy. Kasa, charczy, betkoce, puszcza pawia, ale zdycha. Watroba jej gnije i cuchnie jak
kloaka. Jak mi Bog mity, zdycha, kurwiszcze. Chaotycznie kradnie i bezczelnie klamie, ale
bez wiary, ze klamstwo kogo$ przekona albo bedzie zylo dluzej niz smrod siarki po
konferencji prasowej Urbana. Albo udaje stabos¢, bo zakochala si¢ w kapitalizmie. Chce go
uwies¢, zerznaé 1 wyzyskac. Zosta¢ jego alfonsem. Kapitalistyczny socjalizm nacinajacy
socjalistyczny kapitalizm na kas¢. Taki numer wchodzi na list¢ przebojow. Nie Kapital
Marksa, ale lewa kasa i klamstwo potaczone nierozerwalnym, cho¢ $§wieckim weztem
matzenskim. To tres¢ nowej Biblii, ktérej autorami nie sg klasycy marksizmu, lecz praktycy z
tajnych komorek analitycznych KGB i MSW, gdzie gtowkuja faceci po stypendiach
Fulbrighta 1 latach spedzonych pod przykrywka na Zachodzie. Polonijne spotki z o.o.
zakladane przez oficerow wywiadu 1 legalny dolar zapowiadaja przesilenie. Przez
ztodziejstwo dojdziemy do wolnosci. Przez bankructwo do niepodleglosci. Przez biedaszyby
do Europy. Nie wiem, jak to si¢ stanie, ale si¢ stanie, bo sta¢ si¢ musi, wczesniej niz poznie;j.
Mury beda ptakaé, a ulice tanczy¢. Prochy tych, co nie dozyja, wzleca na szczyty goér, a my w
dolinach podpalimy Patac Kultury, Zeby oswietli¢ nowy, wspaniaty tad.

Upajal si¢ swoja wizja i stylem odmalowujacym upadek komunizmu. Potrafit tak
mowi¢ do siebie godzinami, szemra¢, czasem pokrzykiwac¢, ale nie znajdowat sity, by
powtorzy¢ to jeszcze raz, patrzac Halinie w oczy, a nawet wbijajac wzrok w matke ziemie.
Przyjmowat do wiadomosci, ze Halina wprawdzie chce wolno$¢ kupowac na wyprzedazach,
ale staniki woli nosi¢ drogie 1 nade wszystko pragnie poruszaé u fryzjera wazka kwestie
btedow sprzataczki z Tajlandii czy tumanstwo meksykanskiej babysitter, dodajac od
niechcenia, jak te zoltki okrutnie spieprzyty, wrecz nieludzko schrzanity dostep do schowkow
w nowym modelu toyoty. Henryka do tej pory nie opuscito zdziwienie, ze sama jego
obecno$¢ nie wystarcza zonie do uniesienia ciata i ducha ponad pian¢ codzienno$ci ku

nieskonczonemu orgazmowi istotnej egzystencji. W czasie rekolekcji odprawianych przez



Haling potakiwal, ale coraz czes$ciej marzyl, zeby straci¢ stuch na czterdziesci minut,
godzinke¢ albo zeby mogt sta¢ si¢ kim$ innym, na przyktad samotnym zeglarzem lub Statua
Wolnosci, 1 przetrzymaé bez uszczerbku trzeszczacy czas jej namolnego upierdliwego
zrzgdzenia.

Firma, w ktorej Halina znalazta pracg, nie miata nic wspolnego z Polska, lecz co
wazniejsze, Halina mogla pracowa¢ w domu, przy telefonie i komputerze. Wtedy karta si¢
odwrdcita. Nie czula si¢ juz bezradna, nie gingta ze zto$ci na swoja bezsilnos¢, uszla z niej
wscieklo$¢. Powtarzala stare zarzuty z przyzwyczajenia, znudzonym, roztargnionym glosem.
Przestata z nim sypia¢, traktowata jak dalekiego krewnego, ktéry zatrzymat si¢ pod jej
dachem z przyczyn losowych, ale lada dzien ma wyjechac i juz nigdy nikt go nie zobaczy.

Awans zwigzany z konieczno$cig pracy poza domem przyszedt szybko. Halina nabrata
nowych sit 1 wigkszej pewnosci siebie. Byla atrakcyjng samiczka i wiekszo$¢ samcoOw byla
wrazliwa na sygnaly rozsiewane przez bogate w swojej prostocie instrumentarium jej ducha i
ciata. Wzmacniala je przez coraz drozsze kosmetyki, szpilki, bluzeczki, bolerka, zakiety,
klipsy 1 bransoletki, a przede wszystkim przez taktownie obnoszong samotnos$¢, gotowa do
dyskretnego startu w niezmierzone przestworza. Przebierala krétko, ale wybrata dobrze. Facet
byt skrzyzowaniem nie$miatej solidnosci z wysoka pozycja 1 pokaznym majatkiem. Ofiarowat
Halinie i dzieciom natychmiastowy awans do wyzszej klasy $redniej, dom z pigcioma
sypialniami, ogromnym basenem 1 skrytke w powaznym banku pelng solidnych papierow
warto§ciowych, jesli to co$ jeszcze znaczy w czasach nieubezpieczonych od ubezpieczenia i
bezpiecznych gwarancji bez pokrycia. Eryk Ashton Jr mial za sobg dobra uczelnig, a przed
sobg nieskonczenie dluga kariere, wznoszacg si¢ tagodnie az za horyzont, ktéra w finale
przerzuci przeciez na jej dzieci 1 dzieci jej dzieci.

Czujac si¢ pewniej, Halina, nawet bez szczegdlnego planu, dorzucita do rozméw z
Henrykiem par¢ nowych akcentow. By¢ moze chciala pod$wiadomie utatwi¢ rozstanie,
ostabiajgc resztki emocjonalnych wigzi 1 sprawi¢, zeby rozpad byt uwolnieniem, bez
elementoéw tragifarsy.

Henryk w owym czasie uczeszczal pilnie do kosSciota. Przed i po mszy polscy
emigranci prezentowali swoje ostatnie sukcesy - nowe kobiety lub uzywane kobiety w nowej
szacie zewngetrznej, nowych mezczyzn lub starych, z wyzszym dochodem rocznym, oraz
rozmaite dowody na to, ze nie sg tymi, ktorymi byli jeszcze tydzien temu. Demonstrowali tez
Z przyzwyczajenia, ze sg zorientowani w sprawach krajowych. Zrozumieli juz, ze polski
obyczaj biadolenia i chwalenia si¢ kleskami jest w Kanadzie karany grzywng $miechu i

infamig. Halina przestala chodzi¢ do ko$ciota z przemeczenia, musiata zlapa¢ oddech,



odespac, zwolni¢ tempo. Pozniej dodata komentarze innego rodzaju.

- Po co ja mam tam chodzi¢? Czy Kosciot nie zaktoca kontaktu ze Stworcg? - pytala. -
W kazdym razie jego posrednictwo jest zbiurokratyzowane i skostniate. Msza to jaka$
powtarzana bezmyslnie mantra. Zadnego autentyzmu, spontanicznosci, zachowania
indywidualnosci, a wspdlnota wiernych jest kompletng fikcjg. Bog tak, akceptuje, jeszcze si¢
catkiem nie skomercjalizowatam, ale ta burzuazja w sutannach? Ksi¢za nie s3 mi do niczego
potrzebni.

Temat wracal przez jaki$§ czas, w kazde niedzielne przedpotudnie, jedyny czas, kiedy
dhuzej byli razem w domu. Byt rodzajem polubownego rozwodu, roztozonego umiejetnie na
wiecej niz jedng rozprawe. Halina wzbogacita go o watki celibatu (to fikcja, wszyscy ksigza
maja jakas babe na boku), tagodnie przechodzac do pedofilii i czarnego rynku
finansowo-inwestycyjnego.

- M¢j drogi, kler to korporacja twardo bronigca swoich interesow, jak adwokaci i
architekci. Tylko bardziej wptywowa. Trzeba by¢ $lepym, zeby tego nie dostrzec. Ciagle sa
tacy, co wlazg im w tylek ze wzgledu na konieczno$¢ zabiegania o wzgledy prawicowego
elektoratu lub odziedziczone po rodzicach absurdalne przekonanie, ze klechy maja wptyw na
nasze po$miertne losy. Ale w cywilizowanym $wiecie koniunktura dla nich si¢ skonczyta.
Zawdd ksiedza spadt na dno w rankingu popularnosci, nie méwiac o prestizu. We Wtoszech,
Niemczech czy Francji nie ma naboru do seminariow nie tylko dlatego, ze Bog si¢ znudzit, ze
jego nieobecnos¢ stata si¢ oczywista i obojetna. Nie ma powotan, bo by¢ ksiedzem to obciach.
Koscioly sprzedaje si¢ jak zwykte nieruchomosci, by moglty czemu$ stuzy¢, inaczej statyby
puste. Nikt nie chce ptaci¢ rachunkow za ogrzewanie 1 Swiatlo, zeby w nich mamrotali
samotni, podstarzali dziwacy.

Henryk znat te argumenty, juz ich nie stuchal. Raz tylko zatrzymal si¢, nawet z
rodzajem podziwu dla jej zdolnosci, przy czym nie mogt si¢ zdecydowaé - adaptacyjnych,
stylistyczno-aktorskich czy psychologicznomoralnych.

- 1 ty, wyksztalcony mlody cztowiek, pochodzacy z rodziny bez klerykalnych
obcigzen, wyksztalcony dziennikarz majacy obowigzek szerzy¢ prawde w zacofanym
spoteczenstwie 1 prowadzi¢ je do nowego zycia XXI wieku, date$ si¢ ztamaé. Okazale$ sie
konformistg. Stabeuszem. Nawet tchorzem. Z falg Solidarnosci wptlynate§ do Kosciota.
Mogles zosta¢ kims, a wybrale$ role przechrzty. Zlates si¢ z rozancowym ttumem. Zresztg nie
wierzg, ze uwierzytes!

Pamigtat jej reakcje wtedy, w 1981 roku, gdy w niespelna rok po $lubie postanowit si¢

ochrzci¢. Wcezesniej taczyla ich solidarno$¢ milczenia, gwattownej wolnosci i skrywanego



sieroctwa z wyboru. Czas wypehiaty zycie towarzyskie, alkohol, jedzenie i 16zko. Milczeli o
wszystkich waznych sprawach, o ktorych mogliby rozmawiaé. Czy to wtasnie byto szczescie?
Jedyne, jakiego niechcacy zaznal? Trafit na nie z glupoty? Korzystat wbrew sobie 1 sensowi?
Czy byto na odwrot?

Oboje nad wyraz konsekwentnie pomijali z Haling istnienie rodzicow, kazde ze
swoich odmiennych powoddéw, niejasnych dla drugiej strony.

Akcja ujawniania rodzicielskiego podziemia rozpoczgta si¢ razem z planem zawarcia
matzenstwa. Byl koniec lat siedemdziesigtych. Proces ujawniania rozpoczeta Halina.

- Moj ojciec, rozumiesz, jest dos¢ staroswiecki - zaczeta wyraznie skrepowana - jest
staro§wieckim robotnikiem. Wierzy w solidarno$¢ ludzi pracy, Jezuu, nie moge. No i poza
tym jest... bardzo religijny. Zeby$ sie nie zdziwit. Do przesady religijny. Wlasciwie meska
dewotka. Rozaniec, nabozenstwa majowe, nieszpory. Nie wiem, czego tam szuka. Musisz to
wiedzie¢, generalnie moja rodzina to prosci ludzie.

Henryk stuchat i nie stuchal. Na dzwigk slowa ,,0jciec” zareagowat jak pies Pawlowa.
O ojcu nie chciat rozmawiaé, a tym bardziej nie miatl ochoty gada¢ z nim samym o
czymkolwiek, a juz najmniej na temat swoich planéw zyciowych, $lubu, rodziny.

- Czemu dotad nie poznalem twojego starego? - zapytat rozdrazniony, z pretensjag w
glosie.

Halina spojrzata na niego ze szczerym zdziwieniem.

- Nigdy o niego nie pytates. O nic mnie nie pytale$ i wygladalo na to, ze oczekujesz w

tej sprawie wzajemnosci.
Ochoczy opiekun

Ochoczy opiekun

3-4 pazdziernika

Ziemilski zadzwonit do Henryka, zapowiadajac, ze wpadnie wieczorem, koto 6smej,
w zleconej sprawie przywrocenia obywatelstwa. Przyszywany kolega z Solidarnosci od
pierwszego spotkania byt tak uprzedzajaco uprzejmy, zapobiegliwy, opiekunczy, ze po dwoch
tygodniach techtajgcego préznosé, prymitywnego zadowolenia Henryk zaczat odczuwacd
skrepowanie. Pdzniej do zaktopotania dolaczyt lekki niesmak i niepewny niepokdj. Ziemilski
zapraszal na imprezy prywatne i publiczne, otwarte dla ludzkosci lub tylko dla réwniejszych
sposrod rownych. Nosit przed Henrykiem sztandar, a za nim nocnik, klecznik i kalendarz.
Chciatl najwyrazniej zmonopolizowa¢ przeptyw ludzi 1 idei. Chciat kontrolowa¢ granice i

rewidowac Polske za kazdym razem, kiedy przychodzita do Henryka incognito, w przebraniu



nikogo lub kogokolwiek. Zwyklego przechodnia lub konferansjera. Harsynowicz, jak kazdy
zwinigty w klebek nerwow emigrant, §ledzil bezczelnie Polske jak rosyjski szpieg, podgladat
jak onanista sgsiadke, szukal oryginalnych zapachéw i zwietrzalych smakow Proustowskiej
magdalenki i odkopywat niedokonczone sny cierpi¢tnikow, ale wcigz nie byt pewien, co
powinien czu¢ 1 mysle¢. Tak jak na emigracji nie byt pewien, czy wie, ktoredy biegng sSwicte
sciezki domownikéw, ktoredy zwierzeta chodza do wodopoju i gdzie czaja si¢ na nie
drapiezniki. Nie miat pewnosci, czy widzi to, co widzi, czy rozchwiane wrazenia zapisuje we
wlasciwych rubrykach i czy na oceny jest za wczes$nie, czy odwrotnie, to on juz zawsze
bedzie czekat w nerwach na ocen¢. Ludzi staral si¢ lubi¢, ale migdzy nim a Polskg roztozyta
si¢ ze swoimi tobolami strefa demarkacyjna jak cyganski obdéz. Moze jedynie chciat by¢
przygarnigty, przycisniety do piersi i zaakceptowany?

W koncu Ziemilski wymeczyt u Henryka domyslng, bo nigdy niewyrazong wprost,
zgod¢ na odgrywanie roli przewodnika, sekretarza i plenipotenta w jednej osobie. Dlaczego
tak mu na tym zalezalo? Brak odpowiedzi na to pytanie budzit najwigksze podejrzenia.
Chociaz by¢ moze o zachowaniu Ziemilskiego nie decydowal niejasny cel, ale metny styl.
Szczegdlna estetyka osobowos$ci. Ziemilski najwyrazniej w taki lokajskototumfacki sposéb
uktadat swoje stosunki z bliznimi. Aneksja przez lobbyste praktycznie calej aktywnosci
Henryka odbyla si¢ bez protestow, przy zupelnej, cho¢ dziecinnie naburmuszonej biernosci
ofiary.

Ziemilski rzeczowo zreferowal przebieg swoich konsultacji w sprawie staran Henryka
o obywatelstwo. Przez przyklejone do twarzy znudzenie przebijal ozywczy blask wiladzy,
ktory podczas spotkan musiat sptyng¢ na niego stodkim strumieniem. Wytrawny lobbysta
rozmawiat w Patacu, a konkretnie w Kancelarii na Wiejskiej, z odpowiednim dyrektorem, a
takze, jak zaznaczyl z nonszalancja, z jednym z doradcow prezydenta. Nastepnie ztozyt
wizyte w Ministerstwie Spraw Wewngtrznych.

Henryk byt pewien, ze wszystkie spotkania odbyty si¢ w knajpach, zwlaszcza to z
urzednikiem MSW, zreszta najprawdopodobniej niskiej rangi. Ziemilski byl zbyt
dos$wiadczonym pielgrzymem, zeby zostawia¢ po sobie §lady w ksigzce wejs¢ i wyjs¢ tego
akurat ministerstwa. Nie bylo pewnos$ci, czy nie przejrzy jej kiedy$ dociekliwa komisja
Sledcza, prokuratura lub Centralne Biuro Antykorupcyjne. Konkluzja eskapady byta
optymistyczna.

- Mozesz skorzysta¢ z trybu przys$pieszonego, zresztg zgodnie z prawem. Jednak zeby$
mogt uzy¢ tej Sciezki, kanadyjski paszport nie wystarczy. Trzeba zdoby¢ polskie dokumenty,

wtedy pojdzie lekko, tatwo i przyjemnie - stwierdzit. - PESEL, NIP, akt urodzenia, stary



dowdd osobisty, cokolwiek. Verstehen?

Henryk stuchal nieuwaznie, ozywito go dopiero pytanie Ziemilskiego.

- PESEL? I co jeszcze? Ni cholery z tego nie mam. Nawet swiadectwa szkolne szlag
trafit. Nul, zero zer. Nie mam zadnych polskich dokumentow. Myslatem, ze PESEL podaruje
mi prezydent razem z obywatelstwem.

- Obcym tak, podarowuje - Ziemilski thumaczyt cierpliwie. - Ale ty jeste$ swoj.
Chcesz odzyska¢, a nie dosta¢. Zeby to udowodnié, musisz zdoby¢ jakie$ papiery, patatachu,
ruszy¢ tylek. Zrobimy plan wycieczki po urzedach. Ale chodzi¢ to juz musisz sam, tak bedzie
skuteczniej i szybciej. W Urzedzie Stanu Cywilnego moje strategiczne doradztwo nie jest ci
potrzebne.

Sporzadzili liste instytucji, do ktorych Henryk musi dotrze¢, ich aktualnych adresow i
telefonow. Ministerstwo Spraw Wewnetrznych, Urzad Stanu Cywilnego, szkotly: podstawowa
i liceum, Uniwersytet Jagiellonski, parafia, Archiwum Panstwowe, ZUS. Harsynowicz miat
nadzieje, ze nawet jesli nie zdobegdzie kompletu dokumentdéw, to wystarcza niektore z nich,

zeby mozna byto w miarg szybko uruchomi¢ procedur¢ odzyskania obywatelstwa.

Audi

Audi

6 pazdziernika

Pienigdze, ktoérymi dysponowal obecnie, okazaly si¢ monotonnie ekscytujace,
pociagajaco wylaczajace 1 obiecujagco usypiajace. Raczej przez brzuch niz przez glowe
przeszedl mu dreszcz emocji, gdy przelewat na konto dealera 750 tysigcy ztotych. Auto,
wyposazone w pachnacy bukiet $wietnych zabezpieczen, ukradziono mu bez zbednej zwtoki.

- A8, szes¢ 1 trzy litra? - upewnit si¢ policjant 1 roztozyt rece w bezradnym gescie. Ten
gest ¢wiczyl od pierwszego dnia stuzby, w ktorej, jak powszechnie wiadomo, codzienne
ryzyko utraty zycia na przejsciu dla pieszych to zwykla rzecz. - Zero szans - dodat z
przekonaniem eksperta. - Taki woz jest juz na Ukrainie, w Rosji, Motdawii, Kazachstanie i
tak dalej. Audi A8 nie kradnie byle ztodziej na cze$ci. Kradnie mafia na indywidualne
zamowienie. - Policjant liczyl wyraZnie, Ze jego heroiczny profesjonalizm wzbudzi zaufanie 1
szacunek do catej policji.

Henryk kupit identyczny model, nie czekajac na wyptate ubezpieczenia.

Pienigdze ojca obdarzyly go dwiema rzeczami: po pierwsze - audi, po drugie -
generalnym wyzwoleniem od pewnej przypadtosci, ktora przesladowata go przez cate doroste

zycie. Zaraz po $lubie pojawilo si¢ paniczne napigcie, twardy wezel w brzuchu, ¢miacy ni to



bolem, ni to Iekiem. Oczekiwanie Haliny, by zyli ,,na przyzwoitym poziomie”, zaciskalo si¢
coraz mocniej, jak plastikowe kajdanki na przegubach. Najpierw rosta w nim obawa, czy jego
zdolnosci produkcyjno-adaptacyjne zostang docenione przez socjalistyczne mechanizmy
rozwoju spoleczno-gospodarczego, pozniej trawil go rak przygnebiajacej pewnosci, ze
zawiddt ukochang kobiete. Na koncu mamit si¢ nadziejg, typowa dla nieuleczalnie chorych,
ze jako$ przetrwa kleske, to znaczy, ze Halina zaakceptuje jego komercyjnorynkowa
nieudolno$¢ w zamian za, dajmy na to, mito$¢, wiernos¢ i ze ci¢ nie opuszcze az do Smierci.
Niespodziewang przerw¢ w odsiadywaniu dozywocia podarowal mu stan wojenny i
wiezienie, ktore skutecznie, cho¢ czasowo, zlikwidowalo problem. Wiezienie pozostawito,
rzecz jasna, inne pryncypialne zagadnienia o charakterze ideowopolitycznym - na przyktad
tesknote 1 pozadanie. Bez tych zalet przestaloby by¢ wigzieniem i utracitlo uprawnienia do
eliminowania innych, powaznych wyzwan. Niemniej uzyskane dzigki niemu bezwarunkowe
zwolnienie od odpowiedzialno$ci za sprawy bytowe §wiata zewngtrznego bylo nadzwyczaj
satysfakcjonujace.

- Jak sobie radzicie? - pytal Haling w trakcie widzen, ale to byta tylko ciekawos¢ i
okazja do malego tryumfu z powodu zniknigcia wyrzutdw sumienia. Do $wietowania
wolnosci.

- Radzimy sobie - odpowiadata szybko Halina, obawiajac sig, ze jej maz zamartwia si¢
po nocach, czy ona ma co do garnka wtozy¢. - Nie martw si¢, kochany.

Zupehie si¢ nie martwil 1 cieszyt si¢ wolnosciag. We dnie wymyslal nowe stowa,
ktérych mogtaby uzywac céreczka. Noca nakrywal gtowe $mierdzacym sfilcowanym kocem i
wyobrazal sobie rozchylona, oczekujaca Haline, ktorg zaspokajal w mistrzowski sposob. Byto
wigc jak zawsze - kazdy rodzaj wolnosci miat ukryty w zaletach sekretny schowek na upadek
i niewolnictwo.

*

Henryk przed wyjsciem wilozyl ciemne okulary. Probowat dostrzec dzien, ale ten ukryt
si¢ pod pozbawionym smaku, gltadkim blaskiem. Szedl ulica porwany przez rzadka sie¢
powietrza. Mogl wprawdzie wjezdza¢ na Chmielng, pod sam dom, ale mimo to zostawiat
samochod na podziemnym parkingu. Zmuszal si¢ w ten sposob do niewielkiego spaceru i
rozprostowania ko$ci. Bez zbednych deliberacji wybral si¢ do Urzedu Stanu Cywilnego w
ramach trwajacej walki o odzyskanie administracyjnej tozsamosci. Pot godziny po
opuszczeniu garazu zatrzymat si¢ na pustawej ulicy, przed przejsciem dla pieszych. Palito si¢
czerwone $wiatto, tylko wprawne ucho moglto wylowi¢ delikatny brum poteznego silnika,

brzmiacego jak praca serca odleglego boga motoryzacji. Henryk przeciagat si¢ leniwie, gdy w



stojagcym przed nim bmw =zapality si¢ $wiatla wsteczne. Juz miat nacisng¢ klakson,
wystraszony, ze kierowca si¢ pomylit lub go nie zauwazyt. Byto za p6zno. Bmw uderzyto
cigzko, ghuicho. Po wstrzasie Henryk zamart. Jak czesto deklaruja dziennikarze w imieniu
catych narodoéw, a nawet kontynentéw - byt w szoku. Nie rozumial, co si¢ stalo, i chciat jak
najpredzej przywrdci¢ do zycia leniwg rzeczywistos¢. Kierowca, niski, zwalisty jak czotg bez
gasienic, 1 jego pasazer, podobnej postury, byli spokojni i uprzejmi. Wezwali policj¢ i cedzili
polgltosem wyjasnienia. Henryk usitowat podstuchiwacé i protestowaé, ale policjant uciszyt go
1 kazat czeka¢ przy samochodzie.

- Spokojnie, wszystko po kolei. Przyjdzie czas i na pana wersje¢.

Musiat kilkakrotnie dmucha¢ w alkomat, ktory uparcie pokazywat 1,2 promila
alkoholu. Skonczyto si¢ na zaproszeniu do radiowozu i podrozy do szpitala.

- Kwestionuje pan wskazanie alkomatu, wigc pobierzemy krew. To chyba jasne. -
Policjant mowit znuzonym glosem, jak przez sen. - Jestem na nogach od czternastu godzin,
niech pan nie robi trudnosci. W koncu co za sprawa, nikt nie zginat, a pan nie uciekt.

- To jakis$ absurd, nie pilem, statem spokojnie na §wiattach, jak Boga kocham, wiec...

- Moéwilem juz, dlatego jedziemy pobraé krew. Nie ma czego si¢ obawia¢. To pare
kropel. Za kwadrans bedzie po wszystkim.

Krew, komisariat, zeznanie, jeden z pasazerow bmw odnidst podobno jakie$
obrazenia. Tak stwierdzil inny zmeczony policjant po odebraniu telefonu.

- Lekarz zdecyduje, czy poszkodowany jest poszkodowany czy nie jest
poszkodowany, i wtedy pan bedzie sprawca lub nie bgdzie pan sprawca odpowiedzialnym za
szkody zdrowotne wyrzadzone poszkodowanemu. No, a jesli nie, jesli nie, to wtedy tylko
mandacik 1 do domu. Potem juz tylko autocasco 1 po krzyku.

Sprawa wypadku zadziwiajaco szybko trafita do sadu. Henryk zostal oskarzony o
spowodowanie wypadku w stanie nietrzeZzwym.

Sedzina okoto czterdziestki, krotkonoga, krétkowzroczna, krétkowtosa, z nierowna
grzywka spadajagcg na okulary, posiadata w swoim arsenale do$¢ rozpaczliwy makijaz i
wysoki przeszywajacy glos.

- Ile oskarzony wypil? - zapytata, nie odrywajac oczu od skromnych akt. - Co
oskarzony pit przed wsigéciem, zanim wsiadl oskarzony do auta w stanie nietrzezwym z
powodu, ze tak powiem, prawda, niedozwolonej przed prowadzeniem pojazdu konsumpcji
alkoholu?

Cztowiek jest zawsze samotny, dojmujaco samotny, pomyslal Henryk, ale nie mogt

kontynuowac, bo sedzina zadata odpowiedzi.



- Nie pitlem. Nie pije, gdy prowadze. Generalnie niewiele pij¢. A z pewnoscig nie
naduzywam. W tym dniu réwniez nie pitem. W przeddzien réwniez.

- Prosze zaprotokotowaé. Oskarzony nie przyznaje si¢ do popelnionych przez niego
czynow - 1 kontynuowala, zwracajac si¢ do Henryka, ale i po trosze do ludzkosci. - Oskarzony
zawsze ktama¢ moze. Oskarzony za ktamstwa pociggnigty by¢ nie moze wedtug prawa. Ale
po co klamaé¢ w sytuacji, prawda, gdy prawde¢ sad zna dokladniutenieczko? Radz¢ mu tak:
prawde mowic, szybciutko si¢ zawiniemy ze sprawg i wplynie to na wymiar kary. Tego nie
protokotowa¢ - zwrdcita si¢ do protokolantki tudzagco podobnej do Moniki Bellucci z lat
osiemdziesigtych XX wieku.

- Jak to kary? Czemu sad mowi o karze, kiedy rozprawa si¢ dopiero...

- Fakty sa mu znane? Po co robi¢ z siebie pajaca. Badanie krwi wykazato obecnos¢
alkoholu we krwi oskarzonego Henryka Harsynkowicza. Dowod - badanie alkomatem oraz
pozytywny wynik analizy krwi na okoliczno$¢ obecnos$ci uzywek niedozwolonych podczas
prowadzenia pojazdow mechanicznych uczestniczacych w ruchu kotowym. 1,2 promila. W
posiadaniu sgdu jest rowniez dokumentacja szpitalna poszkodowanego... Giertych... Adam, tu
mamy, lat 37, i tak dalej, ktory przebywal na tym a tym oddziale, na leczeniu siedem dni.
Proszg skresli¢ 1 wpisa¢ osiem. Lekarz pomylit si¢ w rachunkach. Od siedemnastego do
dwudziestego czwartego, to wychodzi osiem, jak nie krgé. Matematyki na tej medycynie nie
mieli?

Papiery szelescity, dotykajac bordowych paznokci sedziny, pigkna protokolantka z
nieposkromiong nami¢tno$cia wpatrywata si¢ ciemnym wzrokiem w ekran laptopa.

Czerwone paznokcie moglby miec€ kat, nie sedzia, pomyslat Henryk. Czy wsrod katow
sa kobiety? Gdyby nie zniesiono kary $mierci, pewnie teraz polityczki 1 przywodczynki
zazadatyby parytetu.

- W aktach jest rowniez raport policji - kontynuowata okularnica. - Ze bez proby
hamowania kierujacy pojazdem marki Audi, numer rejestracyjny wu ten i ten, wjechal na
stojacy na czerwonym $wietle przed przejsciem dla pieszych samochod marki...

Przez hermetycznie zamknigte okna do ciasnej salki dobijato si¢ stonce i zaghuszato
glos sedziny. Wewnatrz rost szary bezruch i bezbarwny zaduch. Bezpanskie mysli wschodzity
jak ozimina na ugorze lakierowanego parkietu.

- To ci panowie we mnie wjechali, zatrzymalem si¢ prawidtowo, bo $wiatto, a on... -
Henryk ustyszal swoje zamierajace dukanie.

- Méwi¢ na polecenie sadu! - krzykneta sedzina. Ale uspokoita si¢ natychmiast, jakby

kto$ kopnal ja w kostke. Po chwili ledwie styszalnym glosem sylabizowata: - Jeszcze raz



oskarzony ztamie, a ukarze grzywna. Pigéset, a jak nie pomoze, dotoze. Do pigciu tysigcy.
Dosyé tego. Zadnej godnosci w tych Polakach. Trzeba umie¢ sic przyznaé do bledow. -
Podniosta po raz pierwszy wzrok znad akt. Popatrzyta na oskarzonego. Swiatto odbito si¢ od
grubych szkiet i pokryto bielmem jej oczy. Henryk dostrzeght jedynie wzrok protokolantki
peten roztargnionej pogardy.

- Zr6b co$, dziataj, chece to szybko zakonczy¢. - Henryk zadzwonit do Ziemilskiego
zaraz po opuszczeniu sali sgdowej. Z de Vernonem planowat porozmawia¢ osobiscie. S¢dzina
zabrata mu prawo jazdy na pi¢¢ lat, wlepita pot roku wiezienia z zawieszeniem na dwa lata
(biegly lekarz sadowy orzekt spory procent trwalego uszczerbku zdrowia pasazera bmw) i
obcigzyla kosztami postepowania.

- Nic nie rozumiem. To jawna granda. Po prostu nic z tego nie rozumiem, ale chce ten
cyrk sprawdzi¢ w drugiej instancji. Chce si¢ odwota¢. Nic nie rozumiem, nie widz¢ w tym
sensu, ale si¢ odwotam.

- Zastandw si¢ lepiej, moj drogi - osadzit go Ziemilski - komu zalazle§ za skore. Kto
ma interes, zeby ci przyladowaé. To mi nie wyglada na rutynowa pomytke policyjnosadowa.
To robota fachowcow. - I z troskg zakonczyt: - Nie checialbym mie¢ takich przeciwko sobie.
Tobie tez tego nie zyczg.

*

Henryk stat na parkingu przy swoim samochodzie pokrytym $wiezym kurzem i
rozmawial z dobrze zbudowanym me¢zczyzng, nieco wyzszym od nhiego, prawdopodobnie
rownolatkiem. Nad ich glowami dudnily tramwaje. Wokot cicho pojekiwaty opony aut
parkujacych na gtadkim betonie.

- Sady! Pies ich dmuchat. Wie pan, nie nalez¢ do tych, co twierdza, ze za komuny
byto lepiej, a w najlepszym razie, Zze nic si¢ nie zmienito, ale na sady scyzoryk mi si¢ w
kieszeni otwiera.

Henryk nie chciat si¢ rozstawa¢ z autem. Najat taksOwkarza. Dogadali si¢ bez trudu.
Edmund Zbrojkiewicz byt spokojnym, pewnym kierowca. Opinie wyrazat krotko i twardo, ale
gldwnie milczat.

- Jak si¢ stucha wszystkich stacji caty dzien, to si¢ cztowiek potapie, w jakiej sprawie
kreca, o czym milcza, a w co trabig jak w kozig dupe. Ale co ma skapowac gos¢, ktory caly
dzien tyra i na koniec, drzemigc, wystucha jednego dziennika?

Henryk byl zadowolony, Zze za niewielkie pienigdze bedzie mogt jezdzi¢ z kierowca, i

spontanicznie obdarzyl Edmunda Zbrojkiewicza bezgranicznym zaufaniem.
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D o Urzedu Stanu Cywilnego Henryk planowat wybrac¢ si¢ zaraz po wizycie u lekarza.
Nie zrozumiat, z kim Ziemilski go w koncu umoéwil. Z kardiologiem czy z innym specjalista.
Rekomendacja Ziemilskiego byta dtuga i zawita.

Lekarza odszukat w ogromnym budynku szpitalnym o niskich sufitach i
skomplikowanym systemie korytarzy, wind i klatek schodowych. Na obrzezach labiryntu
ukryte byty niewielkie klitki dla lekarzy 1 pacjentow. Bylo to jedno z arcydziet architektury z
okresu, gdy wierzyciele Edwarda Pierwszego stlumili jego inwestycyjny rozmach. Franz
Kafka byl podobno pacjentem tej waznej placowki na froncie zdrowotnym i dzigki temu
zostaliSmy obdarowani Procesem 1 paroma innymi dzietami o charakterze
faktograficzno-wspomnieniowym. Przez kilka godzin Henryk wedrowat od gabinetu do
gabinetu, pilotowany przez niezgrabng stazystke obsypang tradzikiem, zasmarowanym przez
zaradng dziewczyng grubg warstwa pudru, ktory bez trudu przywraca naturalne pigkno w
dziewieédziesieciu procentach i uzdrawia natychmiast skore zdegradowang przez czeste
uzywanie uzdrawiajacych pudrow. Wkrotce mial za sobg catg seri¢ badan, analiz 1 konsultacji.
Czut blogie zadowolenie 1 gwaltowny naptyw doskonatego zdrowia.

Lekarz patrzyt na Henryka z nieprzyjemnie uprzejmym usmiechem.

- Chce pana uspokoi¢. Nic specjalnego si¢ nie dzieje. Stwierdzono przepukling
przetyku, co powoduje nieprzyjemne uczucie zgagi i cz¢ste odbijanie. Lekki niezyt drog
oddechowych. Roéwniez lekkie, chociaz, niestety, wygladajace na przewlekle, zapalenie
prostaty. Jak na pana wiek, a zapewne 1 tryb Zycia, pana stan zdrowia oceniam na czworke.
Moj sekretariat umowi pana na nastgpne konsultacje, ale to nastgpi dopiero za cztery
tygodnie. A teraz radz¢ wigcej ruchu, takze wieczorem, przed snem. Po potudniu nie
zaszkodzi krotka drzemka, zwykta chwila odprezenia, oderwanie si¢ od problemoéw, nawet na
dziesigc, pigtnascie minut.

Lekarz wreczyl mu recepty, kartke z zaleceniami i chciat si¢ pozegnac.

Bedg zyt wiecznie, ocenit diagnoze Henryk.

- Panie doktorze, jest jeszcze jeden problem.

- Taaak? - Mezczyzna byt zaskoczony. - Coz to za problem? - Z udawang dyskrecja
rzucit okiem na zegarek.

- Wie pan, to nie jest proste, zeby... jak to uja¢, zeby byto najtatwiej zrozumie¢. Bo



ja... panie doktorze, widz¢ rézne rzeczy, ktorych chyba nie powinienem widzie¢. A... innym
razem rézne... wersje rzeczywistosci naktadaja si¢ na siebie, mieszajag mi si¢ w oczach. Sam
juz nie wiem. Wyglada to tak, jakbym mial jednoczes$nie siedem, szesnascie i trzydziesci lat.
To znaczy, moj wiek oczywiscie si¢ nie zmienia, szosty krzyzyk na karku. Albo $wiat ma
wiele mutacji w tym samym momencie, albo ja si¢ dziele na fragmenty, na strefy czasowe,
przezywam jeszcze raz to, co juz mam za sob3. Rozumie pan? Tym bym si¢ zreszty tak
bardzo nie przejmowal i nie zawracat panu glowy. Ale uczestniczenie w minionych
wydarzeniach, z ktérymi nie mialem nic wspolnego, to juz nie jest normalne. O, juz wiem, jak
opisa¢ to zjawisko. Kilka filmoéw wyswietlanych jednoczesnie na tym samym ekranie. Niby
widze kadry z kazdego z osobna, ale wszystko si¢ troch¢ miesza.

- Tak, oczywiscie, rozumiem. - Profesor popatrzyt na Henryka z uwaga, ale raczej nie
byl gotowy zaglebic¢ sie¢ w nowy problem. Mogt zresztg udawacé, ze stucha. Docierata do niego
tylko powierzchnia stow. Potrafitby je powtorzy¢, ale skupiony byl juz na czyms innym.

Wystroj gabinetu pochodzit sprzed trzydziestu lat, moze byl jeszcze starszy. Art déco
z konca lat siedemdziesiatych - dgbowa okleina, mulista, pokracznobiurokratyczna elegancja
szczebla wojewodzkiego, chmary brzeczacych jarzeniowych os. Potudniowa, oszklona $ciana
daje latem przedsmak piekta. Henryk podniost gtowe - w rogu pokoju do sufitu przyklejony
byt klimatyzator. Lekarz przed nazwiskiem miat tytut profesora doktora habilitowanego nauk
medycznych Byl uprzejmym, wyrozumialym cztowiekiem, ale najwyrazniej pacjent
wyczerpal swoj czas.

- Panie profesorze, dzwonita... Zona - szepneta przez uchylone drzwi sekretarka.

- Tak, tak.

Profesor otworzyt szuflad¢ w biurku 1 chwile w niej grzebal. Wreszcie wylowit jakis
karteluszek, wstal, przeprosit potgtosem 1 wyszedt do sekretariatu. Wrocil wyraznie
ozywiony.

- To moze by¢ chwilowe oslabienie zwigzane z wiekiem - lekarz z uwagg patrzyt na
otwarty kalendarz.

- Mezczyzni rdznig si¢ od kobiet, ale pod tym wzgledem nie az tak bardzo.

Us$miechnat si¢ uspokajajaco.

- W pana wypadku dtuga, wyczerpujaca podroz, zmiana trybu zycia, klimatu, zapewne
diety, to wszystko si¢ skumulowato 1 maty kryzys gotowy. Tak bywa w podobnych
sytuacjach. Wahanie ci$nienia, bicie serca. Plus gorsze ukrwienie mézgu z powodu ogladania
telewizji na lezaco, ze zgieta szyja. Dodajmy brak ruchu i mamy efekty. Stabe krazenie,

krotki oddech, zawroty gtowy. EEG nie bylto idealne, ale jeszcze, powiedzmy, w normie.



Nastepnym razem zalozymy panu holtera i staty pomiar ci$nienia. Jeszcze raz podkreslam,
wigcej ruchu. Absolutne minimum to gimnastyka przynajmniej przez pig¢tnascie minut
dziennie. Nie raz w tygodniu, codziennie. Musi pan sobie pomdc, nikt pana w tym nie
WYreczy.

Profesor wygladal czerstwo 1 zdrowo. Szpakowaty, wzrostu co najwyzej Sredniego,
maksymalnie 170 centymetrow. Bardzo ciemne oczy. Nie mozna bylo zauwazy¢ rdznicy
migdzy zrenicami a teczOwkami. Henryk zastanawiat sie, jakie stosunki lacza profesora z
zong. Od komunikatu sekretarki o telefonie lekarz byt myslami gdzie indziej. Jesli to
dzwonita ona. Bat si¢ jej? Obiecal cos, nie dotrzymat stowa i1 spodziewal si¢, ze w domu
bedzie istne pieklo? A moze pigckna Zzona wyjezdza w dluzsza delegacj¢, na kontrakt,
wyklady, seminarium i obiecala mu pozegnalny seks? Moze w ten sposob chce sttumié
podejrzenia profesora, ze wyjezdza z kochankiem? Profesor $pieszy si¢, chce by¢ punktualnie
w domu. Wibruje w nim podniecenie? Zona. Maria? Agnieszka? Mogla kategorycznie
zaznaczy¢: ,,Nie mozesz si¢ spozni¢, samolot przeciez nie bedzie czekal”. Jest szczupla,
nerwowa brunetka, mlodsza od meza o pigtnascie lat? Ciepta, korpulentng szatynka, lubigca
bizuteri¢ i mocny makijaz? Profesor zyje w cigglym napieciu i stara si¢ kontrolowaé swoja
wybranke, bo toczy go od dnia $lubu chorobliwa zazdro$¢? Jego maniackie lgki sa
bezpodstawne, czy ma biedak powody? By¢ moze nawet wicle powodoéw i1 zazywa coraz
silniejsze srodki uspokajajace.

- Nie wiem - powiedziat gtosno.

- Czego pan nie wie? - Lekarz rzucit na niego zdziwione spojrzenie.

- Nie, nic, przepraszam. Zamyslilem si¢. - Zastanawiat si¢, co jeszcze powinien
powiedzie¢ lekarzowi. Postawil na szatynke. Lubi $miate dekolty 1 czarng bielizne.
Energiczna, troche dyryguje me¢zem, ale tagodnie, z opiekuncza czulo$cia, jaka stosuja
kobiety wobec m¢zow dobrze zarabiajacych, o wysokiej pozycji spotecznej. Czy powiedzial
wszystko?

- Mam co$ dla pana. - Profesor trzymat w wyciagnietej dtoni niewielka plastikowa
buteleczke. - Prosze zazywaé jedna pastylke, na godzing przed snem. Bardzo dobry lek,
nowoczesny, bez skutkow ubocznych. Bedzie pan spat jak dziecko i samopoczucie tez
powinno by¢ lepsze, nastrdj bardziej optymistyczny. Do zobaczenia i prosz¢ si¢ nie martwic.

Henryk byl lekko oszotomiony szeSciogodzinnym pobytem w szpitalu. Zadowolenie
ustepowato stopniowo na rzecz przygnebienia. Chodzit do niego, zeby mu zrobit OB?
Wiasciwie z powodu pojawiajacych si¢ czasem omamow, a raczej podejrzen, ze to omamy,

wybrat si¢ do szpitala. Cigzko mu przyszto zwierzanie si¢ na ten temat. Czemu nie powiedziat



o nich od razu, na poczatku wizyty? Teraz bedzie leczyt zgage 1 zatwardzenie.
Urzad Stanu Cywilnego
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U rzad Stanu Cywilnego znajdowal si¢ na pierwszym pietrze bezowego budynku,
ktory, sadzac z estetyki, jeszcze wczoraj stuzyt jako wiezienie. Pokoj, do ktorego wszedt,
wypetniato $wiatlo o zaskakujacym stodkorézowym zabarwieniu. Slonce zawzigcie
atakowato okna, przystonigte czerwonymi zaluzjami. Przy luzno ustawionych biurkach
siedziato kilka zadbanych pan. Wszystkie stukaty pilnie w klawiatury, patrzyty z namystem w
ekrany, przegladaly uwaznie elektroniczne i papierowe dokumenty. Przy biurku znajdujacym
si¢ naprzeciwko drzwi siedziata luksusowa blondynka, mtodsza od pozostatych, z wickszym
niz u kolezanek dekoltem. Na skraju bluzeczki wisiata wizytowka: st. spec. Iwona Gorka.

- Chwilunig - postata w stron¢ Henryka zniewalajacy u§miech. - Musze znalez¢ wazne
akta dla kolezanki.

Stowo ,,akta” wypowiedziata tak, jakby chodzito o jej akt, po czym weszta ostroznie
na niewielkie schodki i wyjela z szafy gruby skoroszyt. Ostrozno$¢ podyktowana byta
wysokimi szpilkami przylepionymi jakim§ cudem do filigranowych piet.

- No, co pan tak patrzy? - Przechylita kokieteryjnie glowe, zerkajac spod
przymruzonych rzgs. - Wiem, przeswituje - dodata przepraszajaco - ale pan kierownik nie
lubi, jak si¢ nosi majtki.

W tym momencie zza drzwi opatrzonych tabliczka ,,Kierownik” wypadt z impetem
mlody mezczyzna. Sktadat sie¢ z kompozycji sterczacych wlosow, obficie pokrytych Zelem,
biatej koszuli, rozpigtej gteboko 1 odstaniajacej opalong piers, ciemnego garnituru z materiatu
typu tenis, czarnych potbutow lakierkow o niebezpiecznie wydtuzonych szpicach, na ktorych
nie bylo dzwoneczkow, oraz zegarka w kolorze ztotym, ktory zwisal luzno z przegubu na
plecionym metalowym pasku.

- Hola! - wykrzyknat radosnym glosem i wzniést ramiona. Swietnie skrojona
marynarka nie podjechata do gory, pozostala na swoim miejscu, przylegajac idealnie do
wysportowanych barkow, plecow i piersi kierownika.

- Hola huuu! - odkrzyknely jednym glosem referentki, specjalistki i glowne
specjalistki oraz jedna naczelniczka. Nastgpnie odlozyly okulary, dilugopisy i myszki i
wyrzucity ramiona ku gorze. Jednocze$nie wykonaly z gracja zsynchronizowany kroétki sus, a

nawet sarni skok. Zjednoczony chor zenskich glosow westchnat zaczepnie: - Holaaa...



Kierownik tylko na to czekat. Zakrgcit si¢ jak fryga w oszatamiajacym piruecie,
wyciskajac z pluc ponownie donosne: Hooola huuu!

Sklony, wygiecia, skoki i piruety panie powtarzaty wdziecznie, kopiujac w réwnym
rytmie wygibasy kierownika. Ekstatyczny taniec trwat kilkanascie sekund, moze krocej, moze
dhuzej. Musza chyba sporo ¢wiczy¢ po godzinach - pomys$lat Henryk. Zdjat okulary i $cisnat
oczy za pomocg kciuka i palca wskazujacego. Kiedy znowu wlozyt okulary, wszystkie
kobiety siedziaty na swoich miejscach zatopione w pracy, majac na uwadze dobro wspolne i
interes obywateli. Kierownik ostatnim tanecznym susem zblizyt si¢ do Iwony Gorki.

- Procedury unijne przyjazne sg i proste - zanucit leciutko, niemal szeptem. - Pragng -
rozwingt mysl surowym altem - wigcej precyzyjnych danych do mego sprawozdania.

Przypominal w tym momencie wszystkich trzech tenoréw jednocze$nie, ale
szczegblnie Placida Domingo w mlodym wieku. Gdy $piew wybrzmiat, odwrocil si¢ 1 wbiegt
do gabinetu.

- Czy to byl pan kierownik? - zapytal Henryk. - Nawet nie zdazytem sig...

Po paru minutach zostal urzedowo zaproszony. Kierownik siedzial za biurkiem
wyprostowany i co kilkanascie sekund szarpat glowa do tylu, jakby odrzucat za dlugg
grzywke. Grzywki nie miat, ale regularny tik, albo przyzwyczajenie z czasow, kiedy grzywke
posiadal, dodawal mu milodziezowego uroku, cho¢ rozmoéwca mogt si¢ czu¢ nieco
zestresowany.

- Godno$¢ 1 podmiotowos$¢, filozofia dialogu i etyka stuzby publicznej... - zaczat
tubalnym glosem, ale zmitygowat si¢ 1 z przymilnym u$miechem sprzedawcy samochodow
zapytal: - W czym moge pomoc szanownemu panu? Stuga unizony. Przepraszam, ze musiat
pan czekad, ale rozumie pan, stuzba nie druzba, w stote 1 w deszcz.

- Stota to mniej wigcej to samo co deszcz. - Henrykowi zawsze stabo szto
nawigzywanie kontaktow. Szczegélnie niezrecznie zachowywat si¢ w stosunku do o0sob,
wobec ktorych chciat by¢ szczegolnie mity.

- Tak, dzigkuje, ze pan... - dodal szybko. - Wyjechatem z Polski trzydziesci lat temu. -
Chcial by¢ szczery 1 wiarygodny, wigc uzupetnil: - Mniej wigcej trzydziesci. I tak si¢ ztozyto,
ze nie mam zadnych polskich dokumentéw. - USmiechnat si¢ bezradnie. - Staram si¢ o
przywrocenie obywatelstwa, no i...

Zaluzje w pokoju kierownika byly rowniez mocno czerwone. Saczylo sie przez nie
rzadkie rézowe S$wiatlo. Deserowe i usypiajgce. Na podlodze lezal migkki dywan, stopy
wpadaty wen jak w sprezystg trawe, ktorg wierny ogrodnik strzygl regularnie przez dlugie

lata. Przymknal oczy, zmeczenie badaniami dawalo o sobie znaé. Byl na czczo. Zotadek



przyssat si¢ zraco do pluc, pochtaniat je, dltawigc si¢ z pospiechu. W skroniach puls
przyspieszat, hatasujgc jak pijany uliczny zamiatacz.

- Chcialem prosié... - Probowat otworzy¢ oczy, ale nie miat na to sity. Zaczat moéwic z
zamknig¢tymi oczami: -...prosi¢, aaa... zeby pan sprawdzit, prawda, czy jest co§ w archiwum...
- czul, ze glos zwalnia, rozlewa si¢, wsigka w dywan -...na moj temat. Akt... akt urodzenia czy
co$ takiego. W domu nic nie moge znalez¢.

Kierownik zapadtl si¢ w fotel. Jego ciato idealnie pasowalo do czarnego skorzanego
mebla z uchylnym oparciem. Odrzucit niewidzialng grzywke i przemowit:

- JesteSmy do dyspozycji o kazdej porze dnia 1 nocy. Oczywiscie w godzinach
urzedowania. W slote i w deszcz. - Popatrzyt przeciggle na Henryka. - Sen i bezsenno$¢
spedza nam troske z powiek. - Tym razem spojrzenie bylo krétkie, kontrolne, niemal wesote.
Konduktor w InterCity patrzy w oczy o wiele dtuzej. - Obywatele awizuja, a my to awizo
pozytywistycznie, w duchu praw i obowiazkow. A ksieza, cdz, nie sg chetni do pracy. Petna
taca to nie praca, jak mowi ludowe przystowie. Na wstepie zechce pan przyja¢ do taskawe;j
wiadomosci to, co najwazniejsze: posredniczymy w kontaktach ze wszystkimi wydziatami
urzedu dzielnicy. Takze z urzgdem miasta oraz, tak, tak, przyzna pan, ze to bardzo
profesjonalne, z wigkszo$cig ministerstw i1 urzedéw centralnych. Z Zarzadem Cmentarzy
Komunalnych na czele. Spopielanie - to nasza dewiza i cel cywilizacji rado$ci. Realizujemy w
ten sposob panstwowa zasade jednego okienka dla wszystkich obywateli. Ciemnogrod sig
opiera, ale Europa go spopieli.

Henryk wciagnat glebiej powietrze. Zaczat mysle¢ jednocze$nie o kotdunach z
czerwonym barszczem, pizzy, salatce jarzynowej, schabie ze $liwkami 1 sandaczu na porach.
Chcial przetkna¢ §lineg, ale zaschto mu w gardle. Przetyk zaskrzypial, skarzyt si¢ cicho, bez
nadziei.

- Nasza prowizja wynosi dziesi¢¢ procent od catosci kosztoéw poniesionych przez
petenta, ale jestem otwarty na partnerskie negocjacje, konsultacje spoteczne, nawet
referendum. Dbamy, by sumaryczne koszty byly uzasadnione i racjonalne, albowiem
wspotczesny model patriotyzmu nie daje nam spokojnie trawi¢ i wydala¢, gdy sie
obywatelowi zdejmuje spodnie przez glowe. Dlatego strofujemy tych najbardzie;
zachtannych. Niestety, ci abstrakcyjni surrealiSci od koncesji i pozwolen na budowe
przekraczaja wszelkie zlikwidowane granice. A propos, jaki$ maty domek bedzie pan stawiat?
Domeczek? Letniskowy chociazby w Puszczy Kampinoskiej? Nie? Szkoda. Mamy tanich
projektantow 1 niezawodnych wykonawcéw. Musze rdéwniez przyznaé, ze dhugo

prowadziliémy rozmowy ze skarbowka. Bez rezultatu. Los cztowieka zostatl zdeptany, a



prawa obywatela sg powaznie zagrozone u swych filozoficznych podstaw. U nich panuje
znieczulica spoleczna. Imponderabilia humanizmu poszly si¢ bujaé. W przypadku ubiegania
si¢ o ulge podatkowa nasi przyjaciele ze skarbowki nie chca negocjowaé. Z gory uprzedzam,
niewidzialna rgka skarbu bierze 25 procent od wysokosci udzielonej ulgi. I nie chcg si¢
dzieli¢. Cata pula dla nich. O Urzedzie Kontroli Skarbowej nawet nie wspominam. A ulgi na
poziomie ministra finanséw? Na tym szczeblu, ojczyzno ma, zgodnie z postulatami profesora
Balcerowicza, nastgpita petna deregulacja, fundusz walutowy w czystej postaci. Nieskazony
socjalizmem. Biorg po uwazaniu. Sam Balcerowicz nie byl w stanie przewidzie¢ takiego
spontanicznego rozwoju rynku, kiedy wykltadal w Wyzszej Szkole Nauk Spotecznych przy
KC PZPR nowatorska koncepcje¢ zarzadzania zakladami pracy przez rady robotnicze. To
pigkna i aktualna idea. Zawsze marzytem, by zosta¢ robotnikiem. I nadal rozwazam t¢ $ciezke
kariery. A panskim zdaniem to socjalizm skazil wolny rynek czy odwrotnie, wolny rynek
skazil socjalizm? I najwazniejsze, czemu Ko$cidt bezprawnie podatkéw nie placi?

Niewidzialna grzywka kierownika poszybowata gwattownie za glowg.

- Gdyby moj akt urodzenia... - zaczat Henryk, ale nie mogt kontynuowa¢ wywodu.

- Ja lubi¢ uczciwos¢, a nie lubie chciwosci - przemawiat kierownik. - Bede zawsze
bronit tezy, ze zupe, prosz¢ pana, wygodniej jes¢ tyzka niz chochla. Juz nie wspomne o sitku.
Ale, ale, drogi chlebodawco, musze umiesci¢ tutaj przypis numer dwa. Nasze male okienko
na Swiat, otwarte dzigki likwidacji stoczni, niestety nie obejmuje wymiaru sprawiedliwosci.
Wiem, to niesprawiedliwe. To uraga niezawistosci. Sady, prokuratura, policja izoluja si¢ 1
prowadza swoje wlasne kantorki. Jakby nie byli czg$cig naszej mtodej, preznej demokracji,
sukinkoty. Ten organizacyjny chaos prowadzi na manowce nowoczesne panstwo, mitrezy
czas podatnika, powoduje nadmierne zuzycie plastikowych toreb, a to w efekcie narusza
rownowage ekologiczng i1 stymuluje deficyt budzetu panstwa. A budzet lezy nam na sercu.
Lezy w calej rozciggtosci. Wdowy i sieroty z Milicji Obywatelskiej nie moga juz z powodu
lezacego budzetu diluzej leze¢, bo im si¢ odlezyny na mundurach porobily. No, niech pan
wreszcie mowi, z czym przyszedt. Cho¢ jeszcze dodam, na marginesie, ze episkopat wtraca
si¢ dostownie we wszystko. Noge pcha migdzy szprychy, jakby$my byli w §redniowieczu.
PKP nie mozna w spokoju modernizowaé. Pociagi si¢ spo6zniajg. Stonka zzera szyny. Trzeba
z tym skonczy¢.

Tik u kierownika zaczat pojawiac si¢ czgsciej. Mniej wiecej co pigc sekund.

- Ja juz powiedziatem - wystekal Henryk - musz¢ wykazaé, ze jestem Polakiem.

Odbito mu si¢ kwasem Zoladkowym. Na ogromnym biurku kierownika stata butelka

wody 1 dwie mate szklaneczki. Chciat siggna¢ i nala¢. Koncéwkami wszystkich nerwow czut



zbawcza site przetykanej wody mineralnej. Z trudem przesungt szorstkim, zdrgtwialym
jezykiem po spierzchnigtych wargach.

- To znaczy, chcialem powiedzie¢, oczywiscie, polskim obywatelem, ze tu si¢
urodzilem, mieszkalem, rozumie pan, w Warszawie. Dokumenty, ktore miatem, zagingty,
mam tylko kanadyjski paszport, zostalem z niczym. - Usitowat przetkna¢ wiory suche;j $liny,
ale bez skutku. - Goty i wesoty - dodat ponuro.

Kierownik prawg r¢ka podpart cigzka glowe. Drugg dyskretnie chwycit koronkowy
stanik lezacy na biurku 1 wetknat do szuflady.

- Co o tym mysle¢ na warszawskim bruku? Sprawa jest wazna i drobna, btaha i trudna,
prosta i pracochtonna. Pan mnie pyta: pomozecie? OdpowiedZ ubogiej budzetowki brzmi:
pomozemy! Kojarzy pan ten dialog? Och, wiem, wiem, ciagglo$¢ historii pana nie interesuje.
Chrzani pan dziedzictwo i rycerstwo. Husari¢ i1 victori¢ wiedenska pan olewa. Wybrat pan
przyszto$¢. A tozsamo$¢, kurwa, narodowa, to gdzie? OK, podaruje pan kolezance Iwonie
Gorce zestaw kosmetykow Givenchy, zapali Swieczke przy grobie, pardon, przy willi naszego
ukochanego Ciemnookiego i dostanie pan swoje papierki. W kategorii spraw waznych i
drobnych, btahych i trudnych, prostych i pracochtonnych optata wnoszona jest zawsze z gory.

Henryk odczut zbedng, lecz nieodpartg potrzebe zadania kierownikowi jeszcze kilku
pytan. Gtod jednak zadat mu znienacka krotki cios. Skulit si¢ 1 szybko pozegnat.

Do Urzedu ponownie zaszedt z wlasnej inicjatywy po dwodch tygodniach.
Niecierpliwit si¢. Ani kierownik, ani pani Gorka nie dawali znaku Zycia. Telefonu nikt nie
odbieral. Chociaz moze Gorka byta panna. Dawala kosza po koszu. Wszyscy adoratorzy
bardzo jej si¢ podobali, czuta jednak, Ze jest jeszcze za wczesnie na zamazpodjscie, ze proces
ksztaltowania si¢ jej osobowosci nadal trwa.

Biuro zastal pustawe, panowal w nim kwasny chidéd. Nad biurkiem Gorki po
niewidzialnej nitce spuszczal si¢ sprawnie z sufitu spory pajak. Okna pozbawione Zaluzji
pokrywat kurz. Z trudem przeciekato przez nie swiatto 1 kladto si¢ nierownymi plamami na
zdeptanej bordowo-szarej wyktadzinie. Henryk cofngt si¢ w pierwszym odruchu. Odniost
wrazenie, ze si¢ pomylit albo Ze pierwsza wizyta byla urojeniem. Biurka staly opuszczone,
brutalnie oderwane od komputerow. Goérka, ubrana w za duzy, bezksztattny kostium, a
wiasciwie poplamiony chalat, grzebata w szafie. Naderwane guziki dyndaly na pojedynczych
nitkach. Gdy si¢ odwrocita, zauwazyt biegnaca przez jej policzek szarg Sciezke, wytyczong
przed chwilg przez samotng, otyla tz¢. Zaniepokojony, juz chcial zapytaé, co si¢ stato,
pocieszy¢, utuli¢, zabra¢ do domu, zaopiekowa¢ si¢, nakarmi¢, odziaé, rozebraé, zwiedzi¢

Wenecje, piramidy egipskie, zatanczy¢ w Rio, objecha¢ $wiat, zbudowa¢ dom, posadzi¢



drzewo, mie¢ dzieci, wnuki, prawnuki, jacht, ale ona bez stowa, nie obdarzywszy go nawet
lekcewazacym spojrzeniem, otworzyla drzwi do gabinetu kierownika. Ostrzyzony na zero
kierownik przerwat rozmowe telefoniczng, lekko zdetonowany obecno$cig Henryka.

- Musze konczyé, wchodzi - powiedzial $ciszonym glosem. Odlozyt szybko
stuchawke 1 pozostal za biurkiem, piszac t¢po palcem po zakurzonym blacie. Nie przywitat
si¢ z Henrykiem, nawet nie wstat z obrotowego, rozchwianego krzesta. Wzdychat, sigkat
nosem, tart oczy. Wreszcie wlozyl okulary. Byly za duze, spadaty mu z nosa. Widzial w nich
prawdopodobnie niewiele, wigc marszczac czoto, patrzyt z wysitkiem ponad szktami.
Wygladat jak cztowiek samotny, przygnieciony kleska, pozostawiony z nig sam na sam przez
spoteczenstwo obywatelskie.

W Henryku wzeszto wspoétczucie dla steranego samorzadowca.

- Czy mogtbym w czyms po... - zaczat migkko-dyskretnym tonem.

- Szanowny panie. - Kierownik odchrzaknat i przetknat §line. Zycie powoli wracato do
jego zmigtoszonego ciata. - Nie mam dla pana dobrych wiadomosci. - Usmiechnat si¢ gorzko,
raczej do siebie lub ztych wiadomosci niz do Henryka.

I znowu jaki$§ czas chrzakal, otwieral i zamykat szuflade, pocieral dlonie, jakby
zgrabiaty mu od zimna. Na serdecznym palcu potyskiwata obraczka stuzaca do odmawiania
r6zanca. Wreszcie wykrztusit:

- Muszg to panu powiedzie¢ prosto z mostu. Przeciez prawda nas wyzwoli!

- Jestem mito$nikiem prawdy - odpart Henryk. - Ale, przepraszam, czy co$ si¢ stalo?
Tutaj, w urzgdzie? Jakie$ zmartwienie... mogtbym jakos...

Kierownik dyskretnie si¢ przezegnal 1 wzniost oczy ku sufitowi.

- Niech mowa wasza bedzie tak, tak i nie, nie - odpowiedzial. - Dieta, asceza,
wstrzemig¢zliwo$¢ to nie tylko wspaniate $rodki, by osiagnaé szczgdcie, ale roéwniez
wspaniate, zdrowonos$ne cele same w sobie. Urzad Stanu Cywilnego pragnie panu o$wiadczy¢
ustami swego niegodnego przedstawiciela, ze wedtug naszej najlepszej wiedzy pana nie ma.
Rzecz ujmujac szczegdétowo, nie ma pana, bo si¢ pan wcale nie urodzit. Tak twierdzimy i
twierdzi¢ bedziemy nawet pod gradem bomb. Bici i torturowani przez demona polskiego
patriotyzmu. Dowodem na to, Ze si¢ pan nie urodzil, jest... noo... nie ma na to dowodow,
prawda, materialnych. W tym samym stopniu co i pana. Ale materia - tu podniost wskazujacy
palec do gory - to nie wszystko. Duch, ktory eeee... chcialem powiedzie¢, ze nie ma rowniez
zadnych dowodow, ze si¢ pan jednakowoz urodzit. Jednym stowem, wedtug naszego urzedu
nie zyje pan catkowicie, w catej rozciagtosci, we wszystkich aspektach materialnych Zycia 1

wszechstronnych wymiarach wszech§wiata. Przepraszam, brzmi to moze troche¢ obcesowo,



wrecz trywialnie. Coz, tak to jest, jedni umarli, drudzy nie zyja, jednym stowem - proza zycia.
Prosze powiedzie¢ szczerze, jest pan kim$ innym? Jaja pan sobie robi? Leki si¢ odstawilo? Bo
jesli pan, mimo wszystko, istnieje, znaczy si¢, zZyje w swoim wlasnym i nieprzymuszonym
zyciu, w swoim wilasnym ciele, a nie cudzym, podprowadzonym biednemu emerytowi i nie na
glupig chwilg, ktora ni cholery nie chce trwaé, ale na state, jest pan sobg for ever and ever 1
ma pan zamiar wytrwa¢ w tym bezsensownym postanowieniu, co w koncu niejednemu si¢
przydarzyto, to ja, kurdelebele, nie wiem, jak pan to zorganizowal. Jak zamierzyt,
przymierzyt, a tym bardziej jak osiggnal. Aj ryli dont not, oSwiadczam z calg mocg, w imieniu
swoim 1 Rzeczypospolitej. Mam nadzieje, ze pan uwaznie shuchat i wmyslil si¢ ze
zrozumieniem w moje mysli, bo nie jestem w stanie drugi raz tego powtérzyé ze
Zrozumieniem bez popadni¢cia w depresj¢ maniakalng. Tak, i nie méw pan nic, bo nie
odpowiadam za siebie i za swoje dhugi.

Przerwal. Ztapatl oddech i dodat tonem mniej oficjalnym.

- Musze panu co$ jeszcze powiedzie¢. Wyznaé szczerze jak urzednik podatnikowi. Nie
mam pojgcia, co si¢ stanie z nasza planeta. Nie wiem, dokad zmierza ludzko$¢. Przeczucia

mam jak najgorsze.

Bankiet

Bankiet

12 pazdziernika

Dym ospale szedt w gorg, ale zaraz wracat. Krecit si¢ bez celu, okrgcat wokot wiasnej
pustki, platat, stabt i wymykal na strong. Wreszcie blady, zaatakowany przez niewydolno$¢
ptuc, dogorywat po katach. Karminowy $lad szminki oble$nie oblepial biaty ustnik papierosa
porzucony na popielniczce. Henryk ze wstretem zgasit cudzy niedopatek. Dtugo sprawdzat w
stabym $wietle, czy nie ubrudzit palcow szminka.

Imprezg, na ktoérej po raz pierwszy od przylotu do Warszawy pil ostrzej, bez
pilnowania ilosci 1 rodzaju trunkoéw, zorganizowat Ziemilski. Odnalazt ludzi ze zwiazku,
ktorzy pracowali z Henrykiem w Mazowszu, a i tych, z ktérymi siedziat po 13 grudnia w
Biatotece. Po dwoch godzinach hatasliwego picia postanowit wraz z Wojtkiem, bytym
prawnikiem zarzadu regionu, wyj$¢ z imprezy i trochg si¢ przewietrzy¢.

- Wyskakuje na chwilg. Zaraz wroce, stowo - odpowiedzial na kontrolny wzrok
Ziemilskiego.

Miasto wypetniat wytrawny wiatr. Przeszedt chtodny deszcz. Ciemna wilgo¢ lizana

przez reflektory samochodow, potykana tapczywie przez $§wiatta wystaw, zalegala nierowny



chodnik i zatamania muréw. Przeszli nie wigcej niz kilkaset metrow i postanowili
przewietrzy¢ sie w knajpie. Mimo sobotniego wieczoru wygladata na spokojna. Moze
obawiali si¢ rozmowy bez alkoholu, a milczenie wydawato si¢ ubliza¢ ich pewnosci siebie,
inteligencji i wyszukiwanym nerwowo, egzaltowanym wspomnieniom.

- Nie wiesz, co ci¢ omineto. Twoja obczyzna to jest nic przy ojczyznie. Nie jechato si¢
zbyt przyjemnie rzygobusem przez te szmattawe lata.

- Wiem, Wojtek, wiem. Myslisz, ze byto tatwo by¢ tam, za oceanem, i nic nie robi¢?
Szarpac¢ si¢ jak kogut z obcieta gtlowa 1 naprawdg nic nie moc zrobic?

- A tu co by$ zrobit? Tu bylto sakramencko tatwo sta¢ jak Armia Krajowa z bronig u
nogi. Co ja méwig, z bronig u nogi. Raczej z mézgiem w dupie i rozsadkiem w kiblu.

Pamigtat Wojtka. Zawsze pelen frustracji, rozdraznienia, wyplywajacego z
rozczarowania zyciem, ktore ciagle wygladato na dziecinnie nierozpoczgte. Sukcesy, ktore
odnosil, wydawaty si¢ falszywe lub pozyczone od kogos na jeden dzien. Ksigzki, ktore czytat,
byly coraz nudniejsze albo przypominaty inne ksiazki, ktére prawdopodobnie czytat
wczesniej bez szczegodlnego zainteresowania, w najlepszym wypadku do potowy. Filmy, na
ktére chadzat, okazywaty si¢ niezmiennie infantylne, nieznos$nie komiksowe. Tylko kobiety
wydawatly mu si¢ coraz bardziej pociagajace, egzotyczne. Wszystkie, nawet te na pierwszy
rzut oka okrutnie pozbawione urody. Co6z, kiedy wszystkie byty niedostepne, dedykowane
calemu $wiatowemu chlopstwu z jednym abstynenckim wyjatkiem. Jakby pochodzity z
jakiego$ ogolnoludzkiego haremu wszechzazdrosnego wiadcy.

Sam byl taki jak Wojtek? Obrazony i wscieklty na wlasng niepetng niemoc? Na ogoét
pojekiwali tak nieudacznicy, onanisci, utajeni homoseksualisci, porzuceni impotenci, autorzy
jednego grafomanskiego wiersza, prezesi spotek upadtych bez powodu. Ci, co zawsze kupuja,
gdy gietda rosnie, i czekajg na spadki. Tacy, co ozenili si¢, bo kolezanka okazata si¢
zniewiadomokimwciazy, kolekcjonerzy straconych okazji na biznes zycia i przygodg, o ktorej
wszyscy stuchajg z zapartym tchem do czwartej nad ranem.

U Wojtka cos$ si¢ nie zgadzato. Dobrze stat finansowo, miat Swietng zong. Moze go
zdradzata albo byta ozigbta? Dwie $liczne corki. Moze idiotki albo cichodajki? Tak czy siak,
tylko w czesci pasowat do standardowego modelu sfrustrowanego Polaka.

Wojtek wydawat si¢ ospaty, ale si¢ rozgrzewal.

- Kim my, Polaczki, jesteSmy, do kija pana? Jakim$§ przetrzebionym narodkiem,
ktéremu psim swedem udato si¢ ocale¢ i ktorego koniunktura migdzynarodowa 1 kremlowska
gerontokracja wyjela z siedemnastej republiki 1 wepchnela w niepodlegtos¢. Co ja mowie, w

niepodlegto$¢. W osobng panstwowos$¢, to tak. Ale zeby zaraz niepodlegltos¢? W naszych



czasach? W XXI wieku? Tylko nieuk 1 debil, odporny na rzeczywistos¢, zaczadzony
bezmodzgowiecnacjonalista, moze mamrota¢, bez zrozumienia, o niepodleglosci. Niepodlegty
jest wielki kapitat, globalne firmy, to im panstwa stuzg jako lobbys$ci w zamian za ptacone
podatki i finansowanie politykéw. Prawo chroni interesy wielkich koncernéw, ktore bawig si¢
w chowanego z koniunkturg i recesja, co szaraczkoéw kosztuje biliony dolaréw. Zeby biedacy
grzecznie pflacili, organizuje si¢ $wiatowy obieg piarowskich gier, zaprogramowanych
newsow, sponsorowanych-niezaleznych komentarzy i fachowych §ciem. Bank Swiatowy,
Miedzynarodowy Fundusz Walutowy i petlne worki innych organizacji odbierajg wszystkim
codziennie troche kasy i suwerennosci. Nawet moznym tego $wiata, a c6z powiedzie¢ o
sptodzonych przez obce wojska wszechpolskich bekartach i naszej nieszczgsliwej, umeczonej
i zerznigtej przez sgsiadow ojczyznie. Tak w nowoczesnym $wiecie by¢ musi. Otwarte
granice, swoboda wyboru, tolerancja i standard zycia! To si¢ liczy i o to moge zabiegac!

Niepodleglo$¢ - w dzisiejszym $wiecie? Nic takiego nie istnieje! Zwlaszcza w
wypadku krajow naszej wielkosci. A gdyby istniato, to pragng zaznaczy¢, ze mam w dupie
niepodlegtos$¢. Z chrzanienia o niej moga wynikna¢ tylko ktopoty, obciach i bieda. Nie chce
mie¢ udziatu w zadnym z tych sukcesow. Na wkurwianiu Ruskich duzo si¢ nie da zarobi¢.
Zresztag wkurwiamy wszystkich - Litwindw, bo nam jakie$ szkoty sa na Litwie potrzebne dla
zsowietyzowanych Polaczkéw. Stowakéw, bo chcemy im przewodzié, a oni maja dosé
wszelkiego przywodztwa od czasow Czechostowacji. Niemcoéw, bo im $wiecimy w oczy
druga wojna, jakby si¢ skonczyta wczoraj, nie byto listu biskupéw i pojednania Kohla z
Mazowieckim w Krzyzowej, ech, szkoda gadac...

Henryk szybko tyknat whisky. Troche si¢ zachnat, troche wyrazit dystans, troche si¢
zgodzit 1 z ulga, pospiesznym krokiem wrocit w objecia bankietujacego towarzystwa. Wojtka
wrzucil w grupe paru mezczyzn obwachujacych si¢ z rezerwa jak psy roznego kalibru. Sam
stanat na chwilg za jego plecami.

Niefrasobliwy brak politycznego filtra przy rozsytaniu zaproszen spowodowat, ze
zmobilizowany Wojtek sczepit si¢ bez zbednej zwloki z innym harcownikiem, ktéry wylonit
si¢ zza wysokiej szklanki z pomaranczowym drinkiem. Wszystkich nudzita mysl, Zze naiwnie i
z dwuznacznym efektem boksowali si¢ z cieniem w osiemdziesigtym pierwszym.
Przemielenie Solidarnosci w latach dziewigc¢dziesigtych na nawdz postgpu ostabito w nich
naturalng tgsknot¢ za mtodymi latami, za ideami, ktore wtedy tak tatwo rozpedzaty ich krew,
a teraz staty sie¢, ni stad, ni zowad, wstydliwe. Tesknili raczej za plaskim brzuchem, bujnym
wlosem 1 mniej skomplikowang lista marzen. W stabym $wietle nietatwo bylo ich przypisa¢

do szczgdciarzy lub przegranych. Chociaz tych ostatnich Ziemilski mogl zapobiegliwie



poming¢, chronigc nastroj i estetyke bankietu. Energiczny polemista Wojtka, wygladajacy na
wiasciciela jakiego$ sklepiku czy warsztatu, ubrany, mimo pdznej pory, w jasnobragzowsq
sportowa marynarke i kolorowa koszulke polo, walczyt z zacigciem, nieustepliwie.

- Czy w ramach walki o wyzszy standard zycia oddali§my Niemcom firm¢ sprzedajaca
prad w Warszawie? Przeciez to perpetuum mobile do robienia pienigdzy. Wehrmacht siedzi w
tyrolskich kapelusikach, ztopie piwo i ledwie nadazy liczy¢ zyski. Palce zdarli do krwi od
liczenia banknotow. A jak nie ma pradu w potowie stolicy, powiadaja: atwiderzejn, spieprzac,
my som prywatna firma i nie powiemy ani co sz¢ stato, ani kiedy sz¢ naprawi.

Wojtek nie miat zamiaru si¢ podda¢, ale uprzedzil go potgzny facet z sygnetem
herbowym na palcu. Zamiast kontusza prezentowal dzisiaj granatowa dwurzedowa marynarke
ze zlotymi guzikami, a moze byt to mundur jakiej$ renomowanej uczelni. Diugachng szyje
otulil pieczolowicie apaszka w turecki wzorek. Pracowat w jakiej§ rzadowej fundacji czy w
MSZ.

- To polscy skorumpowani bataganiarze majg zarzadza¢ pradem w stolicy? Dzickuje,
zapas swieczek mi si¢ skonczyt. Niemcy lubig porzadek, maja wysokiej klasy management, sg
uczciwi do bolu. Co tu duzo gada¢, jest OK, ZeSmy im sprzedali. Stabe panstwa ze
wschodniej Europy musza all day long udowadniaé, ze jesteSmy otwarci, budujemy
partnership i przyjacielskie stosunki z liderem Europy. Dla nas zyska¢ ich sympati¢ to racja
stanu, to - be or not to be. Wtasnie takie aktywa jak przyjazn, lojalnos$¢ przynosi¢ beda profit
w przysztosci, a wlasciwie juz dzisiaj procentuja dobrymi polskoniemieckimi stosunkami. Z
obrazonymi ofiarami Niemcy nie bgda robi¢ interesow. Wieczne pretensje stresuja ich i
powoduja, ze renskie wino smakuje im gorzko, a monachijskie piwo staje w gardle jak twarda
landrynka. Anderstend?

Polemista w bragzowej marynarce dusil stowa w ustach, nadludzkim wysitkiem
powstrzymywat sie, zeby nie przerwac szlachciurze.

- Po pierwsze, podczas tej szemranej sprzedazy warszawskiej elektrycznos$ci sami
siebie nie korumpowali$my, musieli to zrobi¢ krystaliczni Niemcy. Ich przepisy pozwalajg na
ksiggowanie fapoéwek w rubryce koszty.

- Ksiggowos¢ maja perfekt, to prawda, ze tak powiem - wtracit si¢ wpatrzony w ekran
nokii grubasek z resztkami wicherka nad czotem. - Tak samo jak wyczucie, co si¢ wspdlnie
optaci kanclerzowi i reszcie Niemiaszkow. Idziemy co$ wrzuci¢ na ruszt? Zgtodniatem, ze tak
powiem.

- Po drugie - sklepikarz nie byl zainteresowany wyzerka, bo rozkoszowat si¢ dobrze

przyprawionym sporem - obawiam si¢, ze u nas decyzje o sprzedazy kluczowych firm nie sa



podejmowane w ramach polityki panstwa, ale w wyniku sprawnego lobbingu oraz jawnej,
bezczelnoniewykrywalnej korupcji. Jak to kto§ powiedziat o pewnych przestepcach, czy nie
jaki$ prokurator, ,,za duzo ukradli, zeby poszli siedzie¢”. Moge si¢ zgodzi¢, ze polska
proniemiecka polityka oparta na proniemieckim, dtugofalowym planie, w tym, niech wam
bedzie, prywatyzacji, ktora zaklada partnerska odpowiedz Niemcoéw, bylaby polityka
ciekawa. W kazdym razie do dyskusji. By¢ dobrze traktowanym wasalem z gwarancjami
podstawowych interesow to jest koncepcja warta rozwazenia. Wiem, ze nie jesteSmy
mocarstwem. Mamy jednak do czynienia z podwojng rzeczywistoscia. Jedna z nich to twarde
interesy 1 racja stanu, t¢ sfer¢ jako panstwo zostawiamy lobbystom oligarchow, obcych
panstw i gangsterow. Druga to §wiat piaru i mediow - wylacznie ona interesuje naszych, pozal
si¢ Boze, politykéw. O przychylny komentarz w ,,.Die Welt” czy ,,Frankfurter Allgemeine
Zeitung”, ,,Washington Post” czy ,,The Economist” nasi m¢zowie stanu walczg jak Pitsudski z
bolszewikami. I o nic wiegcej. Krolestwo za artykulik. Na pohybel faktom. Dajemy dupy za
dwa ztote. Troch¢ tanio jak na prawie czterdziestomilionowy nardd. O pardon, chciatem
oczywiscie powiedzie¢ rynek, nie nardd.

- Na kon, panowie, szabelki w dton, ojczyzna w potrzebie - rzucit na odchodnym
szpakowaty wielkolud, ktory bez zalu opuscil towarzystwo i skierowat si¢ do baru. Tam w
kolejce mruczat dalej: - Ciagle stysze utanska trabke grajaca do ataku. Ten nardd ciagle w
malignie pedzi przed siebie 1 potrzagsa szabelka. Sam juz nie wie, czy do ataku, czy w obronie
Czestochowy 1 NajsSwigtszej Panienki. Zawsze przegrywa, rozbija swoje ulanskie szarze o
czolgi albo racjonalizm innych narodéw. Ale mu si¢ to jako$ nie nudzi. Buduje pomniki,
uklada kwietne krzyze 1 celebruje kleski, czci ghupich samobdjcow 1 onanizuje si¢
martyrologia...

Zgarbiony brodacz, stojacy przed nim i zamawiajacy gin z tonikiem, obrocit si¢ do
wielkoluda.

- Dziwne spotkanie. Wida¢, ze Harsynowicza nie bylo w Polsce ¢wier¢ wieku.
Naspraszat Bog wie kogo. Nie widziatem takich egzemplarzy od lat, bo telewizji Rydzyka
przeciez nie ogladam. Cztowiek mysli, ze krzyzowcy dogorywaja w sejmie, Krosnie, na
Podhalu czy w innych prowincjonalnych hospicjach, a babcie od Rydzyka to juz chyba
koncza wymieraé. A tu masz babo placek! Zyja pod naszym bokiem i nawet niektorzy
marynarki maja. Z teatru pozyczyli?

Dyskusja w kotku Wojtka jednak trwata, cho¢ jeszcze jeden z mezczyzn opuscit
towarzystwo, sarkajac:

- Polityka polityka pogania, a mi si¢ zbiera na wymioty. O babach i szybkich



samochodach bym pogadat.

Szczuptly zakonserwowany blondynek obruszyt si¢ gwattownie na sklepikarza.

- Co pan z narodem wyjezdza? - prychnat. - Co to za kategoria? W jaki sposéb narod
ma wyrazac nieustajgco swoje zdanie? To demagogia. Nie jest wazne, czy mieszkancow jest
milion, czy sto milionow. Liczg si¢ mechanizmy demokracji 1 tre§¢ kompromisu, czyli
umowy spotecznej. Wybory si¢ odbyty i teraz nie ma co mle¢ ozorem. Cztery lata przerwy.
Za robotg si¢ trzeba wzig€. A ci, co dostali mandat, powinni mie¢ spokoj i rzadzié.

Indyk z MSZ dorzucit do puli swoje trzy grosze.

- Wspominasz pan w referacie o dawaniu dupy przez czterdziesci milionéw obywateli.
Sugestywny obraz, winszuje. Ale czy szanowny prelegent uwzglednil zobowiazanie do
otwarcia rynkéw w ramach procedur unijnych? A potrzeby budzetu zaspokajane przez
prywatyzacje? Przy okazji, generalnie wolny rynek to pies czy zebra w kratke? Klient na
rozbiciu monopolu panstwa tylko skorzysta, nie boj si¢ pan.

Do rozmowy wtracit si¢ sztywny chudzielec o zapadnigtej twarzy z elektronicznym
papierosem w reku.

- Korupcja, stuzby, przekrety, uklad zamkniety - znam ten refren. Czuj¢ sig, za
przeproszeniem, jak na wiecu partyjnym prawicowych socjalistow. Tymczasem jest spokojnie
jak na wojnie. Jesli nawet czasem ktory$ tropiciel przyniesie do prokuratury poemacik
dygresyjny, to co si¢ ostaje z tych oskarzen w sagdach? Jesli w ogodle tam trafig? Ciagle tyle
samo co po imieninach u ciocikloci - wyssane z niedomytego palca pomdwienia rwacych si¢
do wiladzy...

- Wiem, wiem - zachnat si¢ Rejtan w bezowej marynarce - spoconych facetow w
garniturach. Ciekawe, ze tylko jedni si¢ poca 1 pchaja po chamsku do wtadzy. Tym drugim,
pachnacym 1 o$wieconym, ulepionym przez postgp z dezodorantu, nie zalezy na Zadnej
wiladzy. Oni si¢ zgadzaja taskawie wyreczy¢ niedouczony nardd, oczywiscie z wielkimi
oporami moralnymi. A jak juz rzadza, to uwazaja, ze nie podlegaja krytyce 1 oczekuja
nieustajacej wdzigcznosci 1 hymnoéw pochwalnych. Nawiasem mowiac, dziennikarze réwnym
chorem je $piewaja.

Bezowej marynarce niespodziewanie przyszedt w sukurs pekaty brunet o twarzy
buraczkowo-cynobrowej, jakby spedzit zycie na syberyjskim mrozie.

- A kto miat skrytykowa¢ sprzedaz tej firmy od pradu w Warszawie? Prasa, ktora jest
w wigkszosci w niemieckich rekach?

Oburzony MSZ zareagowat szybko i profesjonalnie.

- Zlityj si¢ pan, ziomkostwa kupily prase? Erika Steinbach na spotke z Hupka i Czaja?



Jakich niemieckich? Wiasciciel, nawet jak jest krwiozerczym obcokrajowcem,
zainteresowany jest wylgcznie zyskiem. Musi si¢ wigc podlizywaé polskiemu spoteczenstwu,
zeby chciato kupowac jego produkt. To kapitalista, a nie bojownik. Nie przykiadajmy do
rynkowych sytuacji naszych podworkowych miar, pelnych niedzisiejszych kompleksow. W
koncu redaktorami sg wytacznie polscy dziennikarze, zyjacy polskimi sprawami.

- Polscy dziennikarze, ktorzy niemal jak jeden maz dziwnym trafem uwazaja, ze
wtykanie polskiej flagi w géwno jest cool? Taka niewidzialna, ksztattujaca umysty cenzura
jest najgrozniejsza. Wszyscy wiedzg, co wypada powiedzie¢, a czego nie wypada
wydrukowac. Bez zapisOw, ministerstwa na Mysiej i represji. Za co nalezy si¢ cukierek, a za
co prezes odbierze papu, wypowie kredyt i umowi na malg czarng bez cukru z komornikiem.

Stowa padaty ostre, ale napigcie spadalo. Stuchanie cudzych argumentéw szybko
odbierato sity. Henryk odsunat si¢ od dyskutantéw i zblizyl do grupy kobiet stojacych przy
stole z przekagskami. Miedzy nimi trwata licytacja: ktoéra z nich nie jada tego czy owego z
podanych potraw, z racji diety odchudzajacej lub leczniczej. Ze wzgledu na cerg, wzdecia,
wlosy, cellulitis, zmarszczki, paznokcie, orgazm, sen lub drogie sukienki, nabyte osiem kilo
temu. Byly wsrdd nich takie, co nie jadaly nic, ewentualnie to nic musiato by¢ wegetarianskie
lub weganskie. Byly tez szczupte, ktore twierdzily, ze sa nadzwyczaj grube, i cho¢ byly
nieustannie na czczo, nie zmiescily si¢ ostatnio w kadrze telewizji $niadaniowej oraz w
przymierzang w tajemnicy sukni¢ §lubng corki. Inne, przy kosci, jadty wszystko 1 uwazaly, ze
sa w sam raz. Twierdzity, ze zaakceptowaty w zesztym tygodniu istnienie ciata i w tym chyba
zrobig to samo. Inne byly grube, nic nie jadly, pity malymi tykami wodg i twierdzily, Ze
zrzucily ostatnio tysigc kilo, biorgc pod uwage tycie i1 chudnigcie na przemian. Niektore nic
nie moéwity na temat jedzenia, nakladaly kolejne porcje 1 jadly z takim apetytem, ze trudno
byto oceni¢, czy sa grube, czy chude, a me¢zczyzni na ich widok robili si¢ wéciekle gltodni 1
zaczynali planowa¢ wielkoobszarowe uprawy warzyw oraz hodowle¢ strusi.

Prawie wszystkie pily biale wino 1 kumulowaly energi¢ tuz, tuz pod skérg. Ze
wszystkich sit: estetycznych, fizjologicznych, psychicznych, intelektualnych, kosmicznych i
nieokreslonych, niepostrzezenie, wyrafinowanie, delikatnie, dyskretnie i przemys$lnie wabity
samcOw. Pragnety spedzi¢ dzisiejsza noc chocby z jednym spojrzeniem przylepionym do ich
posladkow, z jedna, pelng pozadania mysla pieszczaca ich nienasycone piersi. Nie chcialy by¢
same, wolaty przezy¢ t¢ noc, majac w uszach ciche przetkniecie $liny przez obserwujacego
ich ksztalty szpakowatego chtopca, wygnanego niedawno z raju.

Jednak gdy Henryk przyjrzat si¢ uwazniej, zauwazyl w ich oczach tiul smutku.

Zrozumial, ze mogt ulec zludzeniu i co do jedzenia, i co do kuszenia. Kobiety byly po



nozdrza zatopione w przezroczystym smutku. Nie kusity nikogo, nie mialy na to ani sif, ani
ochoty. Byly samotne. Tak samotne, jak tylko potrafig sprawi¢ me¢zczyzni. Tak bardzo
samotne, ze wszystko jedno, grube czy chude, byly wolne od pokus proznej gry i dzigki temu
stawaly si¢ coraz pigkniejsze. Pigknialy tak szybko, ze Henryk musial na chwile¢ zamkna¢
oczy, zeby nie zaczaé krzycze¢ ze wspotczucia i zachwytu. One dawno przestaty by¢
nudnymi zonami, nienasyconymi kochankami, przewrotnymi uwodzicielkami i chorobliwie
zazdrosnymi matkami. Zmienity si¢ w alabastrowe figury Penelopy, Antygony, w $wigte
Jadwige, Agnieszke i1 Sabing. Odwaznie pluty w twarz Claretcie, Nadiezdzie Krupskiej, Ewie
Braun, Jiang Qing i1 prawie wszystkim zonom ciemnookich dyktatorow i marionetkowych
namiestnikow. Mimo to smutek w ich zyciu stale si¢ zwigkszat, bo nieustannie miaty przed
oczami nowe szeregi skrzywdzonych chtopcow i polowg zycia musialy poswiecaé na
szorowanie ich opuszczonych grobéw. Mimo to wierzyly, ze wtasnie one bez wysitku, tylko
oddychajac, $piewajac 1 tanczac, moga obdarzaé nieSmiertelnym szcze$ciem wszystkich bez
wyjatku chlopcow, mezczyzn, eksplodujacych szczeniakdéw i1 kruchych staruszkow.

Wisrdd pan, jak nikla swieca, $wiecita szczupta rudawa blondynka. Musiata dotaczy¢
do towarzystwa, gdy Henryk wyskoczyt na zewnatrz. Patrzyta na niego, niezbyt zrecznie si¢ z
tym kryjac lub zrecznie udajac niezreczno$¢. Henryk rozpoczal obchdd towarzystwa,
przystajac w milczeniu przy grupkach dyskutujacych. Poczul si¢ nieswojo, kiedy znowu
zauwazylt spojrzenie rudawej. Nie patrzyla na niego przez roztargnienie, odruchowo omiatajac
wzrokiem obecnych. Znal precyzje takich spojrzen. Kobiety, wielbicielki konkretu 1
szczegbtu, od dluzszego czasu nie zatrzymywaty na nim wzroku i przeslizgiwaly si¢ plynnie
dalej. Poszukiwaty wazniejszych celow. Henryk byt nie tyle nisko oceniany, ile nie podlegat
Juz wycenie, chociaz jego wiek nie wazyl wigcej niz tabedzie pidrko. Liczyt si¢ wylacznie
bezmiar zycia wychwytywany przez kobiety w spojrzeniach m¢zczyzn, wytwarzany przez
nich bezwiednie, a wigc stosunkowo szczerze.

Uwaga, jaka obdarzata go ta ptongca matowym s$wiattem kobieta, przykryta przez
roztargnienie jasnoniebieska sukienka, byla najciemniejszg z zagadek tego wieczoru. Jego
nazwisko widniatlo wprawdzie na zaproszeniach, a informacja o spadku mogta si¢ rozejs¢
veryfast po verysensitif na te sprawy warszawskim towarzystwie, ale mimo tych tagodzacych
okoliczno$ci zainteresowanie zywej kobiety niebezpiecznie chybotato ling, po ktérej Henryk
szedl migdzy dachami Warszawy. Niebieska prosta sukienka, nagie ramiona i sptowiate rude
wlosy przyciagaty go, chociaz si¢ bronit, Sciggajac z koszar zmotoryzowane odwody, a z
rozbebeszonej przesztosci rozespany instynkt samozachowawczy. Z coraz wigkszym trudem

udawal, ze stucha podchmielonych wlascicieli cennych gendéw sukcesu, jeszcze cenniejszych



tesciow 1 rozleglych znajomosci ulokowanych poza najblizszg rodzing. Gdy zaryzykowat i
popatrzyt w jej kierunku, usSmiechneta sie, jakby czekala na jego spojrzenie. Spodziewata sie,
ze sobie co$ przypomni i podejdzie? Nie musiat przeciez zbyt dtugo przetrzasa¢ pamigci, by
policzy¢ kobiety swojego zycia. Nie bylo jej na liscie.

Gdy wspomniat pierwsza z nich, ssacy prad przebiegt mu od glowy do palcow stop,
Scisnigtych troche za mocno przez nowe buty. Moskwa konca lat sze§¢dziesiatych, Rustana,
Osetyjka. Przypomnie¢ ja sobie doktadniej to bytoby luksusowe wzruszenie albo poczatek
pretensji i1 depresji. Jak i w wypadku nastepnej, Doroty, piegowatej, niebieskookiej kaprysne;j
jedynaczki.

Poznat ja w Krakowie, gdy obijal si¢ na trzecim roku polonistyki. Miata
twardo-cierpkie, niedojrzate ciato, jak wczesne przedwios$nie ozdobione resztkami $niegu na
sterczacych zaczepnie piersiach. Jej ojciec byl budowlancem, pracowat w Libii. Gdy si¢
pojawial w domu, przez trzy dni $wigtowano, a potem steskniony inzynier zabieral matke
Doroty na urlop. Henryk przezyt z Dorotg dwa takie bajeczne urlopy. Konspirowali przed
sasiadami. Z jego strony to byla tylko fascynacja seksem? Szczeniacka duma zdobywcy
najwazniejszego ze szczytow w pasmie Konca Gomuiki i majaczacego we mgle Poczatku
Gierka?

W gruncie rzeczy pociggala go jej niezalezno$¢, spontaniczna odwaga,
arystokratyczne lekcewazenie zbednych konwenansow, a zwlaszcza opinii otoczenia. Nie
byta przy tym ekstrawagancka, przeciwnie, raczej skromna myszka, takze w dysponowaniu
pienigdzmi, ktérych miata sporo od ojca. Lubil patrze¢, jak wiatr wieje jej w oczy.
Matowo-potyskliwe wlosy poddawaty si¢ podmuchom, odstaniajgc uszy 1 szyj¢. Dorota
mruzyta powieki i w takich chwilach Henryk byt pewien, Zze zostal w tyle i nie ma do niej
dostepu. Do jej spontanicznego zachwytu, ktérego nie podzielal, i wolnosci, ktorej nie
rozumiat. Dorota odpowiadata z naturalng szczeroscia na kazde pytanie, pozwalata wlasciwie
na wszystko, a mimo to bez zadnego starania pozostawata niezalezna. Nie mogt otworzy¢
glowy tej miodej kobiety, ktorg omijata fala drobnych swinstw 1 sporych szwindli, zalewajaca
wszystko wokoto.

Walczyt. Chciat ja sobie podporzadkowac, chociaz domyslat si¢ niejasno, ze w ten
sposob moze pozbawi¢ jej istnienie fundamentu, sensu i celu. Robil to dla chwili
prymitywnego tryumfu? Czy moze dlatego, ze po pdt roku zaczat si¢ mimo woli mocniej z
nia wiazaé? Scislej niz mogl zaakceptowaé samczy strach i egoizm? Panicznie bat sie
uzaleznienia i przez zwasalizowanie Doroty chcial odzyska¢ dobre samopoczucie, pyche

sobiepanskiej, szczeniackiej swobody. Nazywat to niezaleznos$cig i panowaniem nad wlasnym



zyciem.

- Nie mogg bez ciebie zy¢.

Kiedy wypowiedzial te stowa, byt przerazony. Ale Doroty przy nim juz nie bylo.
Kapitulacje oglosit dwa dni po jej zniknigciu.

- Wyjezdzam. Nie gniewaj si¢. Tylko na miesigc. - Jej czerwona wiatrowka znikneta
w drzwiach kawiarni Kolorowa, a Henryk poczut w gltowie kolysanie. Wszystko, wewnatrz i
na zewnatrz, kolysato si¢ niebezpiecznie, jakby wisialo przytroczone do jej waskich,
chtopiecych bioder.

Weczesniej ja prowokowat. Bawit si¢ jej rozterkami. Poszukiwal wykluwajacych si¢
dziewczecych pragnien, marzen, zachwycen i kpit. Z piekacym wstydem przypominal sobie
te gowniarska gre. Byl pewien, ze o najwickszych §winstwach udato mu si¢ zapomnie¢. Teraz
zastanawiat si¢, czy Dorota moglta w nim co$ uchronié, uratowa¢. Maty kawatek gleboko
ukrytego, innego Henryka? A pdzniej moglaby troskliwie wyhodowa¢ jego lepsza wersje?
Obdarowa¢ go skrawkiem swojej nieposkromionej wolnosci? Moze $nitby o lataniu do
dzisiaj, gdyby jej nie wdeptat w ziemi¢. A sam si¢ nie zamienit w zdezelowany wrak.

- Chce zarobi¢ troche wilasnych pieniedzy, no 1 zobaczy¢ Zachdd, normalne zycie w
normalnym Kraju.

Ze Szwecji przystala pocztowke z wymuskanym rynkiem, otoczonym kolorowymi
jednopietrowymi kamienicami. Po6zZniej juz tylko dzwonita. Rozmawiali krotko, liczac
podswiadomie uciekajace ztotdwki, a wlasciwie korony, bo ptacita ona.

Henryk czutl si¢ upokorzony histerig, ktéra wywotala w nim nieobecno$¢ Doroty. W
ramach terapii usitowat p6js¢ do t6zka z kolezanka z grupy, ale tylko si¢ oSmieszyl. Nie byt
zdolny do niewierno$ci, chociaz to juz nie byla niewierno$¢, ale frustracja 1 strach.
Przypominatl sobie najdrobniejsze szczegdty spotkan. Rozkoszowal si¢ swoim onegdajszym
rozleniwieniem, roztargnieniem i zamieral, jeszcze raz przezywajac sceny, gdy ona przytulata
si¢ 1 pomrukiwata, ze kocha, bardzo kocha. Robit to nawet wtedy, gdy zrozumial, zZe
wyjechata, zeby si¢ od niego uwolni¢. Trzecia? Trzecig byta jego byta zona - Halina.

Znowu patrzyt na rudoniebieska, musiata by¢ jaki§ czas temu ol$niewajaca. Dobrze,
ze nie uslyszata tej mysli. Kiedy i gdzie mogt si¢ z nig zetkna¢? W Polsce? Przeciez nie w
Kanadzie. Zrezygnowal z przetrzasania pamigci, a ona nie dawala za wygrang. Nawet raz
otarta si¢ o niego 1 z zaklopotanym u$§miechem rzucita przez ramig¢ ,,przepraszam”. Wtedy, z
bliska, zauwazyt w jej wzroku co$ twardego, rzeczowego, innego niz pastelowe opakowanie.
Chwile p6zniej znowu spojrzata 1 wtedy dostrzegl co$ jeszcze. Bez wielkiego zaskoczenia

spostrzegl w jej spojrzeniu jedng z milionéw odmian samotnosci.



- My si¢ znamy? - zapytat.

Dwie godziny p6zniej, jak w marnym telewizyjnym filmie, byli juz razem w hotelu, w
ktérym nadal mieszkat. Do mieszkania ojca zachodzit na godzine, nie wigcej. Rozgladat sie,
obchodzit kuchnie, pokdj matki, ktory jednoczesnie byl sypialnig rodzicow, gabinet ojca.
Zadnych gwattownych przezyé. Glosy matki, ojca, rowiesnikow ulotnity sie z suchego
powietrza 0 smaku tektury. Zuzyte dni nie chciaty ozy¢. Do swojego pokoju wszedt tylko raz,
zaraz po przyjezdzie. W czasie nastepnych wizyt omijal go, jakby tam mieszkat kto$ obcy, a
rodzice byli bezdzietni.

Barbara rozbierata si¢ w taki sposob, jakby byli mlodym malzenstwem. W jej
naturalnych ruchach nie byto kokieterii, kuszenia. Nie bylo rowniez rutyny i znuzenia, ktore
moglyby go zniechgci¢ lub sptoszy¢. Byt spokoj kobiety, ktora jest w miejscu, w ktorym
pragnie by¢, z kim$, kogo pragnie, i jest pewna swoich decyzji. Spokdj byl moze zbyt
ostentacyjny, ale niewykluczone, ze miatl osloni¢ obawe przed zdjeciem majtek w
towarzystwie w gruncie rzeczy obcego mezczyzny, par¢ godzin po poznaniu. Pomyslal, ze
ryzyko moglto by¢ dla niej calym smakiem i sensem przedsigwzigcia. Atrakcjg wieczoru,
przeznaczong do zapomnienia nastgpnego dnia, podczas po$piesznej drogi do biura.
Klasycznym sposobem na zycie starzejacej si¢ samotnej kobiety, atakowanej przez
klimakterium i niespenienie.

Barbara przypomniata mu z zadziwiajaca, kobiecg skrupulatnos$cig najdrobniejsze
okoliczno$ci ich spotkania w 1981 roku. Pamigtata sweter 1 sztruksy, ktore miat na sobie 11
grudnia, kolor oprawek okularéw, a nawet tre§¢ dyskusji z szefem sekcji informacji.
Pamigtata mas¢ szczegdtow, podczas gdy on zapamigtat jedynie ogolny chaos, przelewajacy
si¢ przez niezborng cizbe przepetnionej siedziby mazowieckiej Solidarnosci. Pamigtata albo
improwizowata. Sklejata fragmenty prawdziwych informacji z konfabulacja 1 wszczepiata w
sklerotyczny mozg Henryka. On sam juz na wstgpie zrezygnowatl z podejrzliwosci. Nie
opierat si¢, pytania zadawat, podazajac za cherlawym ztudzeniem, ze co$ sobie zaczyna
przypomina¢. Zgadzat si¢ taskawie wystegpowaé¢ w tych wspomnieniach, cho¢ prawde
moéwige, pamiectal tylko rozmazane, anonimowe portrety zbiorowe, eufori¢, napigcie
frakcyjnych wojen prawdziwych Polakéw z lewica korowska 1 niszczacy jazgot
komunistycznej propagandy. Jakie to wszystko mialo teraz znaczenie. Owijata go kojacym
bandazem u$miechu 1 wypelniata spokojem jak szczerag obietnica lepszego zycia. Henryk nie
byl z kobieta od lat, wigc Barbara pozbawita go pewnosci jak pietnastoletniego chtopca.
Zwlaszcza teraz, gdy juz zdjeta wszystko i stangta przed nim, patrzac mocniej, pewnie.

- To ja. Mam szesnastoletnig corke i ide na chwile do tazienki.



Odwrécita si¢ 1 zgarngwszy wlosy do tylu, szla boso, bez pospiechu, lekko
przechylajac glowe, jakby chciala jeszcze co$ waznego przemysle¢, zanim wezmie prysznic.
Mial wrazenie, ze zatrzyma si¢ i odwrdcona plecami zastanowi jeszcze chwile. A kiedy si¢
odwroci, bedzie miata inng twarz. Wraz z zimnym, obcym spojrzeniem dotra do niego stowa:
- Stuchaj, $piesze si¢, zadzwonig jutro. Albo: - Wiesz, to wszystko jest idiotyczne, zbiorg si¢ i
uciekam. Przepraszam cig.

Jego klegska uczynita z bitwy pod Grunwaldem potyczke bez znaczenia. Im bardziej jej
pragnat, im bardziej byl pewien, ze przezyje perska przygode w toskanskim patacu, tym
bardziej nic z tego nie wychodzito. Barbara tylko raz lekko wzdrygnela si¢ z niecierpliwos$cia
albo tak si¢ tylko mu wydawato.

- Czekatam ¢wier¢ wieku, poczekam jeszcze trochg.

Catowata go i1 gladzita, jakby zostat skrzywdzony, a ona niezawodnie, jutro lub
ktoérego$ nastgpnego dnia, bez trudu mu wynagrodzi niepowodzenia, ktorych spora ilosé¢
nasktadat przez piecdziesiat lat.

Przez par¢ dni wydawato mu sig¢, ze nie rozstal si¢ z nig, ze nadal sg razem, w tym
samym pokoju, w tej samej dwuznacznej sytuacji pamigci 1 niepamigci, fascynacji i ulegtosci,
brawury stlamszonej przez pragnienie powrotu do samotnos$ci. Przeprowadzil si¢ do
mieszkania na Chmielnej, ogladal mecze ligi angielskiej, glupawe filmy, gryzt orzeszki i
kandyzowang zurawineg, spat, chodzit po Warszawie i niemal bez przerwy rozmawial z
kobieta, ktéra nawet na chwile nie opuszczata jego glowy i pozostatych czesci ciata tylko
dlatego, ze sama tak zdecydowata.

- Jestem szczeniakiem, tatwym do manipulowania szczeniakiem - powtarzal. - Inna
sprawa, ze zadna inna od dwudziestu lat nie chciata mng manipulowac.

Wigc rozmawiat z nia, kiedy miat ochote i kiedy opedzat si¢ od niej jak od szerszenia.
Po paru dniach intensywnych dyskusji, po tylu odegranych wyznaniach, sprzeczkach,
zawartych w 10zku rozejmach, po przypieczetowaniu milczaca miloscig traktatow o
braterskiej przyjazni, wszechstronnej wspOlpracy 1 obustronnie korzystnej wymianie
spotecznokulturalnej na szczeblu mlodziezowym, znali si¢ z Barbarg tak doktadnie, jakby stan
wojenny spedzili w jednej celi. Jednak telefonow od niej nie odbieral. Wiadomos$¢ z
sekretarki odstuchat, ale nie oddzwonit. Mowita lekko schrypnigtym glosem, speszona.

- Jeste$ tam? Czy zobaczymy si¢ jeszcze?

Henryk czut si¢ jednoczes$nie 1zejszy 1 ocigzaly, gubit istnienie i czut niepokonang site
przyciagania Wielkiego Wozu. Zaczynat wierzy¢, ze zyl przez te lata wbity tajemniczo i

mocno w inne zycie, ptowe zycie Barbary, mitosciwej opiekunki gornikow, patronki dobrej



$mierci 1 Henryka Harsynowicza. Byto w tym btogim uniesieniu meskie zadowolenie, ale
przeciez w istocie ptonal. Patrzyl na swoje odbicie w lustrze i powtarzal:

- W sprawie ,,by¢ albo nie by¢” - to okazato si¢, ze jestem. Czlowiek istnieje tylko w
pragnieniu i1 planie §wiata stworzonym przez mito$¢. Nie mialem o tym pojgcia, ale istniatem
1 dzisiaj tez niepodwazalnie jestem.

Po chwili, wktadajac koszulg i zdejmujac ja z powrotem, by oderwac przyszpilony
metalowa zszywka kwitek z pralni, dodat:

- Zaraz, zaraz, kto$ jej zrobit szesnascie lat temu corenke. Chyba to nie bytes ty, stodki
Henryczku?

Wtedy przyszedt niepokoj. Opanowal Henryka bez oporu, pogardliwie. Zaczynat ba¢
si¢ tej kobiety. Z fanatyka stawal si¢ niedowiarkiem. Szydzit ze swojej naiwno$ci. To
mozliwe, zeby go kochata? Mogla go zamrozi¢ w pamigci na tak dtugo? Nie mozna kocha¢
czlowieka, ktory wyparowal na trzydziesci lat. Cho¢ moze na tym polega odmiennos$¢ kobiet,
ich wyzszo$¢ czy boskosé, ze z nadludzky sita tworza, ozywiaja i pielggnuja nieznane
mezczyznom weielenia uczu€. Pragnat ja zobaczy¢, ale nie siggal po telefon. Bat sig, ze jej juz
nie spotka, 1 bat si¢ niszczacej sity spotkania. Bat si¢ swoich powtoérnych narodzin, bo nie
wiedzial, kim bedzie. Bat si¢ scenariusza piekielnych mak i ostatecznej kary, gdyby dla
rudoniebieskiego ducha zdradzil wszystko, co posiada.

Zbyt dlugo inwestowal w samotno$¢. Nigdy zadna inwestycja tak obficie mu si¢ nie
zwroécila, nie odplacita tak odporng, nieulgkta wiernoscia. Lgat, ze byta mu wierna zawsze.
Az tak wysublimowanego zywota nie prowadzil, ale klamiac, poczul si¢ silniejszy,
wspanialszy, nieosiggalny 1 dumny.

- Od dawna jestem tylko z nig. Won z babami.
Wspolpraca z policja

Wspotpraca z policja

14-15 pazdziernika

W lufie pistoletu, wycelowanego w Henryka, peczniata kropla wody. Przypomniat
sobie scen¢ gry w pokera z filmu Davida Mameta Dom gry, z tajemniczym Joem Mantegna w
roli gléwnej. Przewinat w pamigci kilka innych scen - wszystkie opowiadaly o wcigganiu
ofiar w intrygi inscenizowane przez grupe oszustow dla znudzonej pani psycholog. Przez
moment szukal niedojrzalego smaku gasngcych w kinie §wiatel 1 interkontynentalnego
podniecenia, ktore drzato wtedy w jego chudym ciele.

Teraz lufa niemal dotykala twarzy Henryka. Uwigziona w niej kropla nabrzmiata do



niestrzezonych granic, ale mimo wsparcia Amnesty International nie mogta si¢ uwolni¢ i
spas¢. O malo si¢ nie rozeSmiat, jak Joe Mantegna, ale nie byl zbyt dobrym aktorem i stabo
wyczut scenariusz. Wtedy dotart do niego wrzask.

- Policja! Rece na gtowe! Wysiadac!

Krzyczato dwoéch czy trzech mezczyzn? Zanim si¢ zorientowat, wyszarpali go z auta i
rzucili na maske¢. To samo zrobili z pobladtym Edmundem.

- Policja! Nogi szeroko! Nie odwracaj si¢! Nie ruszaj i stul pysk! - Lejtmotywem we
wrzaskach me¢zczyzn w kominiarkach byly stowa ,,policja” i ,,stul pysk”, powtarzane co
chwile jak hasto lub zaklecie. Skuty, wcisniety miedzy dwodch zamaskowanych byczkow,
staral si¢ w taki sposob ulozy¢ scenariusz nastepnych wydarzen, zeby film nie stoczyt si¢ do
poziomu policyjnego serialu o niskim budzecie. Nie przewidziat jednak, ze napigcie spadnie
tak szybko i nastgpia czasowe wylaczenia pradu poprzedzajace ociemniala, nedzng nude.
Nudzil si¢ z zaangazowaniem i1 powstrzymujac niekontrolowang eksplozje, czekal, zeby
zdarzyto si¢ cokolwiek. Zwiniety w kigbek pajak spal, zwisajac na prywatnej szubienicy z
okiennej kraty. Byl obok Henryka jedynym lokatorem wieloosobowej celi aresztu
dzielnicowego.

Pajak zaczat si¢ wspina¢ po nitce, robigc co kilka krokow krotkie przerwy. Wtedy
przyjechal de Vernon i przywidzt wolnos¢. Zwalista jejmos¢ bedaca chwilowym
dysponentem nalezacych do Henryka sznurowek, paska od spodni, zegarka, telefonu i
portfela, ubrana ze wzgledu na rozmiar biustu w policyjng bluze wielkosci dwuosobowego
namiotu, wydajac mu depozyt, nie odezwala si¢ ani stowem 1 nie podniosta wzroku. Gdy
westchnela, ptétno namiotu napigto si¢ 1 szwy zatrzeszczaty niebezpiecznie. Dhugopisem
zagubionym w jej dloni wskazata miejsce, gdzie powinien podpisa¢ protokot. Samochod
zatrzymano na policyjnym parkingu w celu przeprowadzenia badan. Edmund, przywieziony
do aresztu osobno, opuscil budynek policji kwadrans przed Henrykiem.

- Niech pan sprawdzi, czy czego$ nie brakuje, na wszelki wypadek. Nie mozemy
zadzwoni€ za tydzien, ze z portfela znikngl milion dolarow.

De Vernon zartowatl, nie liczac, ze rozbawi Henryka. W kancelarii pili kawe, minuty
rozciagaly si¢ 1 zalegaty dywan. Zadzwonit telefon, adwokat odebrat btyskawicznie. Stuchat
dtuzsza chwile bez stowa, podzigkowat sucho i odtozyt stuchawke.

- No... co$ niecos§ wiem. Pewnie nie wszystko. Spraawaa wyygladaaa taaa... k -
przeciggat stowa, jakby nadal nie mial pojecia, jak sprawy si¢ maja, 1 musial wymysli¢ na
poczekaniu zastgpcza bzdure. - Taak. Z jednej strony... byta to, wiem, ze zabrzmi to troche,

hmm, dziwnie, irytujaco, ale c6z mam powiedzieé... to byta prawdopodobnie zwyczajna



pomytka. Btagd. Wiem, trudno to zrozumie¢, zwlaszcza w takim momencie. Policja przeprosi
pana na piSmie i tak dalej...

Henryk nie mogt si¢ zdecydowaé, co go bardziej zdenerwowalo - bezczelne
wyjasnienie zajscia czy sugestia adwokata, ze sprawa moze mie¢ jakie$ drugie dno.
Scenariusz filmowy, mimo bierno$ci autora, nie wiadl, przeciwnie, rozwijat si¢ i nasycat
obiecujaca trescig. Bylo jasne, ze miat do czynienia raczej z psychologicznym dreszczowcem
niz prostym kinem akcji czy tradycyjnym kryminatem. Johnny Depp lub Angelina Jolie mogli
w kazdej chwili wejs¢ do pokoju 1 popchngé¢ wydarzenia do przodu w najmniej spodziewany
sposob.

- Jaka legende¢ wyprodukowata policja? Co wymyslili, zeby usprawiedliwi¢ ten
bandycki numer? Jestem podobny do Bin Ladena czy jego zony? Bo miejscowego bandyte
baliby sie tak potraktowac.

- Prosze¢ zachowa¢ spokdj, panie Henryku. Wiem, aczkolwiek catkowicie
nieoficjalnie, ze policja, a $cislej mowigc, Wydzial Przestgpczosci Zorganizowane;j,
obserwuje od pewnego czasu grupe ludzi, cho¢ okreslenie ,,ludzie” brzmi, w tym wypadku,
zbyt dumnie. W ramach akcji obserwowano, mi¢dzy innymi, samochod nalezacy do Stonia,
jednego z zolierzy gangu Wariata. No 1 dzisiaj to auto potaczylo si¢ weztem malzenskim z
drugim egzemplarzem tej samej marki. Jak si¢ okazalo, nalezacym do pana. Policjanci
zakladali, ze jest pan §ledzony przez mafi¢. Albo ze udajecie si¢ gdzies razem. Ewentualnie
chtopcy Wariata s3 pana eskorta. Zreszta mniejsza z tym, jakie mogly by¢ hipotezy, oni tak
pracuja, to rutyna.

- To kompletny idiotyzm...

- Nic pan nie wie, naprawde? - pytanie de Vernona wygladalo na zadane przez
pomytke, z roztargnienia lub zmeczenia. - Chcialem rzecz jasna zapyta¢ - poprawit si¢ szybko
- czy nie zauwazyt pan, ze kto$ obcy jezdzi za panem, krok w krok?

- Ale co niby ma wynika¢ z tego, ze kto$ jezdzit za mng? Ja moglbym jutro zaczaé
chodzi¢ za panem. Mam czas. Pan do teatru - ja tez, pan do knajpy - ja jem to co pan i nawet
daje taki sam napiwek. Pan do kibla, ja juz lej¢ przy pisuarze. Czy to jest wystarczajacy
powdd do zarzucenia panu kaptura na glowe i wrzucenia do celi? Wczesniej o mato nie
strzeliwszy w twarz?

- Pan nie jest z Wolomina, prawda? Bo ja jestem z Zoliborza. I czuje sie do$¢
bezpiecznie.

Z kancelarii Henryk udat si¢ do swojej kolacyjnej knajpy. Nie chciat i§¢ do domu i

siedzie¢ w pojedynke. Zreszta umowit si¢ z Edmundem Zbrojkiewiczem. Musiat si¢ z nim



spotka¢, chociaz nie miat ochoty rozmawia¢, a nawet mysle¢ o tym, co si¢ stato. Wolatby
policyjng zagadke zepchna¢ na pdzniejszy, spokojniejszy czas.

Edmund patrzyl z napigciem na Henryka. Byl atakiem policji zdezorientowany i
przygnegbiony.

- O co chodzi? O co w tym wszystkim chodzi?! Naprawde chciatbym wiedzie¢. Musz¢
wiedzied, jestem za stary na zabawe w policjantow i ztodziei. Poza tym Zzycie mi si¢ podoba, a
ja podobam si¢ mojej kobiecie. Nie jestem beztroskim wrébelkiem, ale emerytura ma swoje
prawa.

Henryk milczat, skupiat si¢ na przyjemnosci gryzienia, przetykania i popijania na
wolno$ci. Watrébka 1 brokulami tlamsit mrowigcy niepokdj. Dotozyt do zestawu
znieczulajacego butelke sycylijskiego Nero di Lupo. Zastanawiat sig, jak uspokoi¢ Edmunda.
Nie chciat straci¢ mrukliwego kierowcy. Lubit go.

- Bo wie pan - Edmund popatrzyl Henrykowi w oczy - oni rozmawiali ze mna.
Smedzili, medzili, ale jedna rzecz byla jasna. Mam ich informowa¢ o wszystkim, co pana
dotyczy. Kapuje pan? Kablowac¢! Jak mogli co$ takiego powiedzie¢? Jak to w ogoéle jest
mozliwe? To chamstwo. Nie sprawdzili, obszczyjmury, kim jestem? Kiedy$ panu opowiem,
jak odszedlem z ludowego wojska. Cho¢ bylo to juz za wolnej Polski.

- Co$ konkretnego chcg wiedzie¢? Na czym im zalezy?

- Méwilem, Sciemniali. Poza tym nie sg tacy ghupi, zeby dawac¢ mi wskazowki. Zresztg
nie bylto Zadnego straszenia. Cata sprawa wynika z troski o pana bezpieczefistwo. Nie potrafili
tej troski uzasadni¢. Nie probowali nawet. Mimo zboznego celu proponowali dzialalno$§¢
komercyjng. Byli uprzejmi. Chcag kupi¢ wszystko, co bede wiedziat, hurtowo.

Henryk podjat wyzwalajaca decyzj¢, by powiedzie¢ prawde. Taka, jakg znat. Zaktadal,
ze przypadkowo ja zna.

- Mam pewng interpretacje, panie Edmundzie. Niezbyt oryginalng. Tym razem nie
chodzi o kobiete, ale o wladze i pienigdze. By¢ moze pewna transakcja biznesowa nie uktada
si¢ po mysli ludzi najwyrazniej dos¢ wptywowych 1 mozliwe, ze zareagowali zbyt nerwowo.
Oczywiscie, jak na moj gust. Mowi sie, ze mtodos¢ jest niecierpliwa. Goéwno prawda. To
staro$¢ jest znerwicowang idiotka, popedliwa choleryczka, niezdolng do czekania. To trawieni
przez pospiech starcy kaza strzela¢ do thumu, bo szkoda im czasu na negocjacje. Jutro dla nich
nie istnieje. Im bardziej im nie staje, tym szybciej chcg mie¢ orgazm. A mtodos¢? Mtodosé
ma czas. Calg wiecznos$¢. Jej jutro jest rozciggliwe jak guma do zucia. - Napit si¢ intensywnie
owocowego, prawie czarnego wina. - Dobrze, panie Edmundzie, sprobuje zajac si¢ sprawg

tak, by ktopoty si¢ skonczyty. Postaram si¢, stowo.



Byt nadzwyczaj zadowolony, ze udalo mu si¢ ztozy¢ optymistyczng deklaracje. Do
pewnego stopnia szczerg.

- Chyba, chyba... - dodal. - Chyba ze obaj wiemy tyle samo. To znaczy niec mamy
pojecia, o co chodzi. I komu.

- To mi wystarczy. Dzi¢kuje. - Edmund zrozumial, ze Henryk nic wigcej mu nie
powie, ze nie powie mu prawdy, wiec musi w ciemno, na zotnierskiego nosa wybra¢, czy
zostaje, czy odchodzi. - Zycze powodzenia w interesach. Musze sie ewakuowa¢. Moja
wydzwania, niepokoi si¢. - UsSmiechnat si¢, chyba wylacznie do czekajacej na niego kobiety. -
Wie pan, one takie sg. Jak kwoki, chcg mie¢ wszystko pod skrzydtami.

Henryk zdawat sobie sprawg, ze tylko umocnil w Edmundzie stan niepewnosci, ale jak
kazdy neurastenik, liczyl, ze sprawy uloza si¢ same.

Gdy kelnerka przyszta posprzatac, poprosil, zeby usiadta na chwile. Bez kobiecej roli,
chociazby flirtu, jesli nie mitosnego dramatu, powstajacy od rana scenariusz nadawatby sie¢
wylacznie do kosza. Usmiechnat si¢. Marta przysiadta na brzegu krzesta. Byta zadowolona z
zaproszenia, ale i1 zaskoczona, demonstrowata lojalnie postawe stuzbowa.

- Byta pani kiedy$ na wyscigach konnych?

Pytanie zabrzmiato Zalo$nie. Mam talent, pomyslal, méglbym zosta¢ filmowcem.
Dialog zaczyna si¢ kretynsko, ale wysScigi, oszustwa, mafia, policja, korupcja i majestatyczne,
szlachetne, czyste pickno koni jako tlo dla ludzkiego gnoju i drapieznej pazernosci - taki
scenariusz zawsze bedzie wart sporych pienigdzy. To wystarczajacy powdd, zeby kobieta
przyjela zaproszenie.

Nazajutrz, w niedzielg, w drodze na wyscigi, Marta opowiedziala mu o sobie,
niepytana, odwrocona twarzg do bocznej szyby. Glosem spigtym, ale zdeterminowanym i
udrapowanym na swobodnie towarzyski. Zamknela histori¢ swojego Zycia w niecale
dwadzie$cia minut.

Wioska Aleksandréwka, tony burakoéw pastewnych, zyta, cebuli, dojenie przed
Switem, smrod 1 przerazliwy kwik swin, gdy ojciec podrzynat im gardla i spuszczal krew na
kaszanke 1 czarny salceson. Technikum w Tarnobrzegu. Dwa razy dziennie mlocka w
pekaesie, potem internat. Brud, obmacywanie w ciemnym korytarzu przez kierownika i ssace,
czarne marzenia, by wszystko zmieni¢. Bez wiary, ze mozliwa jest najmniejsza zmiana. Cien
przygarbionej, postarzatej za mlodu matki, jej milczenie 1 oczy powleczone odbiciem pol, bez
wlasnego §wiatta, nawet osobnego smutku. Nic. Nic stalo za nig 1 przed nig, jak betonowy
penis na skwerze obok technikum gastronomicznego, sterczacy w nieustajacym wzwodzie na

cze$¢ wyzwolicieli z Armii Czerwonej. Uciekta do Warszawy i natychmiast wpadla w tapy



bydlaka rodzaju meskiego. Zerowat jak hiena na miescie, a gdy wracal, spal, zart i rZnat,
nawet gdy miala okres, padata na nos, rzygala w trzecim miesigcu lub trzepala jg goraczka jak
strzep foliowej torby pedzony przez wiatr na pustym parkingu pod supermarketem. Wchodzit
w nig jak mitot pneumatyczny albo thukl. Az wytlukt z niej wilasne dziecko. Miata
dziewietnascie lat, gdy poronita. Mieszka sama. Zyje ostroznie. W zyciu najwazniejsza jest
ostrozno$¢, delikatnos$¢. Nie tylko ze wzgledu na wihasny spokdj i bezpieczenstwo. Nigdy
nikogo nie nalezy rani¢, nawet urazi¢. W to wierzy. Ostroznos$¢ i delikatno$¢. Ostatnie dwa
stowa powiedziata po oderwaniu wzroku od mijanych nijakich fasad, zottawych skwerow i
zmeczonych suchym sezonem drzew. Prawie popatrzyta na Henryka i wzigta gltebszy oddech.
Zrozumial, ze nie jest pewna, czy zachowala te zasadg, przyjmujac jego zaproszenie.

Protestowala, ale w koncu zgodzita si¢, by optacit jej zaktad na trzecig gonitwe. Gdy
przegral wszystkie proby i ona tez przegrala, poczuli si¢ lepiej, swobodniej, usmiechali sie, a
nawet $miali, patrzac na siebie nieuwaznie, bez zatrzymywania wzroku. Marta nie pociagata
go, ale Henryk niecierpliwie chtongt emanujacy z niej spokdj, cho¢ momentami obawiat sie,
Ze to raczej wyprobowana, bezbtedna rezygnacja. Wyobrazal sobie, ze ktadzie si¢ obok niej,
w ubraniu, na nieposcielonym t6zku i momentalnie zasypia. Nie dotyka jej, nawet oddechem i
przez nieuwagg. Jest bezpieczny.

- Dzigkujg, ze si¢ zgodzita$.

Potozyl dton na balustradzie, tuz obok jej dioni.

- Wiesz, mogitbym...

Przebiegt przez nig niezauwazalny, krotki szloch, a moze dwa mocniejsze, arytmiczne
uderzenia serca.

Ich dlonie byty blisko. Mogly wymienia¢ si¢ tajnymi wiadomosciami, uratowaé Swiat,
przetacza¢ krew, ostrzega¢ przed ztymi ludzmi, pocieszaé, korzysta¢ z jednego r¢cznika i z
jednej karty kredytowej.

Marta zabrata dton z poreczy.

- Wiem - odpowiedziata.

- Ja... - zaczat jaka$ mysl. - Kobiety...

- Rozumiem - odpowiedziata. - Odwiez mnie do domu.
Podstawowka

Podstawowka
16 pazdziernika

Stacjonarny telefon rodzicow nie zostal wylaczony, ale caty czas milczat. Gdy zaczat



dzwoni¢, Henryk nie zwracal na niego uwagi, zakladajac, ze dobija si¢ sprzedawca
ubezpieczen, funduszy inwestycyjnych, funduszy emerytalnych, kart debetowych, szybkiego
Internetu, telewizji cyfrowej lub ankieterka z call center w sprawie zadowolenia z ushug.
Wreszcie odebrat odruchowo, wcze$nie rano, potprzytomny. Ustyszatl mity meski baryton,
ktory wypytywat z troska, czy aby na pewno utozyl swoje sprawy w Polsce optymalnie i
korzystnie. Stowo ,,korzystnie” przywlokto mu przed oczy twarz de Vernona znieksztatcong
przez cien snu i niedorozwinigty $wit. Nastgpne telefony skrzgtnie odbierat i notowal tres¢
fachowych ostrzezen i troskliwych rad. Przestal, gdy stylistyka pogrozek zblizyla si¢ do
standardu. Nie mysl, pierdolony popaprancu, ze mozesz kpi¢ z powaznych ludzi.

Decyzja o bojkocie byta spdzniona, bo telefon zamilkt.

*

W poniedziatkowe przedpoludnie Henryk krecil si¢ w poblizu budynku jednej ze
swoich bylych szkot podstawowych. Nie mogl sobie przypomnie¢, w ktorej klasie meczyt sie
w niej ku chwale socjalistycznej ojczyzny i jej niewzruszonych sojuszy. Byt tu legalnie
przetrzymywany w drugiej, trzeciej czy czwartej klasie? Chodzito, mniej wigcej, o potowe lat
pigcdziesigtych. Wlasnie wtedy, na poczatku drugiej polowy dwudziestego wieku, jego glowa
pokryta kedzierzawymi, lekko falowanymi wlosami przemykata wséréd setek innych
nieprzytomnych gloéw, zatopiona po uszy w dzikim wrzasku dlugiej przerwy. ,,Duzej pauzy”,
jak mowita z nomenklaturowym wdzigkiem pani dyrektor.

Potowe¢ zZycia spgdzat w zimnych pudtach tego niskiego, bezksztattnego budynku,
ktory po latach nie tylko nie byl w stanie wzbudzi¢ w nim najmniejszego wzruszenia, ale
nawet przywota¢ smetnych, czarnobiatych wspomnien. Mial klopot ze wspominaniem
podstawowki, a precyzyjnie rzecz ujmujac, czterech podstawdwek, przez ktore z
samozaparciem przebrnat. Nie potrafil oddzieli¢ ich w pamigci od siebie. Ilekro¢ usitowal to
zrobi¢, w jego glowie powstawata chaotyczna mieszanina migawek z korytarzy, klas
lekcyjnych, sal gimnastycznych, szatni, boisk i ubikacji, zaopatrzona w wykrzywione twarze
ucznidw, nauczycieli, woznych, sprzataczek, przestonigta papierosowym dymem,
monotonnym szumem dyktand, przeklenstwami i komendami wydawanymi szeptem podczas
gimnastyki ¢wiczonej na szkolnych korytarzach.

Brak porzadnie pouktadanych wspomnien zaczal niespodziewanie drazni¢ Henryka
dopiero teraz, gdy znalazt si¢ znowu w Polsce. Na tym niewyraznym tle jedno wspomnienie
rosto w sile 1 zyto coraz dostatniej. A jesli nie zylo dostatniej, to puchto od dumnej nadziei, ze
jego wnuki ostatecznie beda oplywaé¢ w sprawiedliwy, dziejowo uzasadniony, dostateczny

dostatek. W tym ekskluzywnym wypadku pamigtal nawet imi¢ i1 nazwisko: Malgosia



Dziamska. Nalezato do réwiesnicy poznanej w pierwszej klasie. Wspomnienie wygladato jak
marynarka zzarta przez mole. To, co pamig¢tal, sypato si¢ w rgkach, ale na tle ogdlnej amnezji
bylo nadzwyczaj mocne, pelne przeswietlonych widokow, pastelowych koloréw i szarych
otéwkowych szkicow.

Kanciaste, skrytochichocace 1 petne pogardy dla chtopcow dziewczeta, zawsze zbite
jak kurczeta w $cisty krag, miaty w pierwszej klasie nie tylko przewage fizyczna, ale i
przygniatajaca przewage liczebng. W klasie ttoczyto si¢ ich ponad czterdziescioro. Forpoczty
powojennego wyzu juz zaczynaty dociera¢ do szkoél, lecz wladza ludowa usatysfakcjonowana
zwycigska bitwa o handel dopiero myslata o batalii ,,Tysigc szkot na tysigclecie”. Kaganek
o$wiaty 1 nowe, przytulne pawilony szkolne z wielkiej ptyty drzematy leniwie w zakamarkach
moézgdéw pracownikow wydzialu oswiaty Komitetu Centralnego i unikaly frontowych walk,
dekujac si¢ z bronig u nogi. Nauczyciele musieli, niestety, w kiepskich warunkach
lokalowych mierzy¢ si¢ ze zgnitymi przezytkami szowinistycznego drobnomieszczanstwa, z
niedobitkami obszarniczej mentalno$ci oraz maryjnymi procesjami pazernych kutakow
takngcych ziemi przydzielonej chtopom przez PKWN.

Henryk i Matgosia Dziamska mieszkali prawie po sasiedzku, jednak poznali si¢
dopiero w szkole. Nici ich losow przebiegaly blisko, ale nie splotly si¢ ze soba, nawet wtedy
kiedy przyszta pora, zeby pdjs¢ do szkoty. Ulice, chodniki, trawniki, podwodrka i bramy
uktadaty si¢ w takie meandryczne wzory, ze ich drogi powrotne rowniez nie powinny si¢ byly
przecig¢. Henryk nie zachowat w pamigci najmniejszego $ladu wskazujacego na okolicznosci,
w jakich si¢ poznali. Nie chodzi o znajomos$¢ polegajaca na siedzeniu podczas lekcji w jednej
klasie, bo taka znajomo$¢ nie rdznita si¢ niczym od braku znajomosci. Nie pamigtat
Jakie stowo bylo na poczatku i od kogo pochodzito. Kto, ona czy on, wypowiedziat otwarcie,
w $wietle dziennym, wobec czterech stron $wiata, poetow, kaptanow, zotierzy, kucharzy i
konduktoréw, pierwsze, sakramentalne zdanie: ,,Idziesz juz do domu?”. Lub jakie$ inne,
godne stworcy zdanie, a moze tylko jedno kruche, ale brzemienne stowo - ,,chodz”.
Henrykowi trudno bylo wyobrazi¢ sobie, ze to on z wilasnej, nieprzymuszonej woli, bedac
zdrow na ciele i umysle, zdobyl si¢ na $mialo$¢ i pierwszy wyciagnat reke. Gdy probowat to
sobie wyobrazi¢, usmiechat si¢ z politowaniem. Niczego jednak nie pamigtal, wiec nie mogt
wykluczy¢, ze to on, po mesku, wzigl sprawy w swoje rece. Przeciez jest teoretycznie
mozliwe, ze w wieku siedmiu lat byt zupetnie innym cztowiekiem.

Zachowal w pamieci obraz, prze§wietlony, ale wystarczajaco wyrazny, jak wracajg ze

szkoty 1 trzymaja si¢ za rece. Rytual miat miejsce od poniedziatku do soboty. Nie reagowali



na zgorszone miny, chichot i szepty kolezanek, ktore widzac ich razem, nie mogly uwierzy¢
wlasnym oczom. Nie zwracali uwagi na pelne bezbrzeznej pogardy, wojenne okrzyki
kolegow Henryka, chociaz te brzmialy jak wyroki $mierci, zatwierdzane przez coraz wyzsze
instancje:

- Heniek, co ty, z dziewczynami chodzisz?

I odbijajace si¢ miedzy budynkami skandowanie:

- Zakochana para, zakochana para!

Na podworku nieustannie przekazywano wszystkim informacje, ze Heniek podwala
sic do tej ghupiej Malgoski. Z niezrozumialych powodow to pomoéwienie, powaznie
zagrazajace pozycji spolecznej i karierze Henryka, nie zrobilo na nim najmniejszego
wrazenia. Glosy réwiesnikéw, sttumione, wydobywaly sie z innej rzeczywistosci, omijaty go,
a ze z niezrozumiatych powodow nic a nic go nie obchodzity, nie mogly go réwniez zrani¢
ani wptyna¢ na zmiang¢ zyciowej filozofii.

Henryk nie uwazat si¢ za zakochanego. Wiedziat, ze to slowo oznaczalo co$, czego
prawdopodobnie powinien si¢ wystrzega¢ i wstydzié, wiec na wszelki wypadek odrzucat je
bez analizy. Tak uzbrojony, odizolowany od terroru kolegow, z zadziwiajaca odwaga za nic
miat okrzyki, szepty, docinki i tortury morderczego rechotu trudne w innych sytuacjach do
wytrzymania.

Zycie, niepostrzezenie, posuwato sie dalej, od dzwonka do dzwonka, od lekcji $piewu
do niedzielnego rosotu, od wuefu do gry guzikami w Wyscig Pokoju, a Henryk za kazdym
razem po wyjsciu ze szkoty brat Malgosi¢ za reke i1 ruszat w droge do domu. Brat jg za reke,
jakby mieli 1$¢ 1 nie zatrzymywac si¢ do konca dnia lub do skonczenia §wiata. Pokonywali
swoje codzienne kilkaset metrow wolnym krokiem 1 klonowa aleja kotysata si¢ w lekkim
popoludniowym $nie, zamiast znuzona biec tepo wzdluz ulicy Karola ,Waltera”
Swierczewskiego. Zawsze wybierali t¢ sama droge. Najpierw jego szkolna trasa, chodnikiem
po prawej stronie ulicy. Pdzniej ostroznie przechodzili na drugg stroneg, nieco mocniej
trzymajac si¢ za rgce. Wreszcie zbaczali z gtownej trasy 1 Henryk odprowadzat Matgosie do
klatki schodowej. O czym rozmawiali? Bo przeciez nie mogli milcze¢ wiecznie, az do
wakacji? Wiele by dal za wskrzeszenie chocby jednego, krotkiego dialogu. Pamigtat
wyraznie, ze gdy Malgosia szla obok, wszystkie dobre i ciekawe rzeczy przyblizaty sie,
gdziekolwiek by sie ukrywaty. Z pewnoscig podchodzity blizej niz do innych ludzi. Uczucie
btogiej zazytosci ze wszech§wiatem byto dziwne, bo jednocze$nie w obecnosci Matgosi
wszystko, bez wyjatku, oddalato sig i cichto.

Do mamy, oczywiscie, Matgosi nie poréwnywal. Zreszta obie byly poza skalg



jakichkolwiek poréwnan. Obie niezaleznie od siebie istniaty na przeciwleglych biegunach
jego glowy i kuli ziemskiej. Nie dotykaly si¢ nawet ragbkami sukienek, koncami wlosow ani
zadnym z istniejacych lub wyobrazalnych stéw. Byly jasnym odbiciem jedna drugiej, ale nie
miaty ze soba nic wspolnego. Henryk, przechodzac codziennie ze §wiata mamy do $wiata
Malgosi, przez zamknig¢te drzwi, zrozumial, ze te dwa S$wiaty nie potrzebuja zgody,
porozumienia, a on, zZyjac w obu naraz, powinien milcze¢ i by¢ wierny obu. Powinien by¢
wierny, ale rowniez powinien przestawaé istnie¢ dla mamy, gdy jest z Matgosia, i znikac jak
duch z zycia Matgosi, gdy wypuszcza jej reke 1 odwraca si¢, by pobiec do domu. Gdy
opuszcza panstwo dziewczecej dtoni 1 wkracza w obszar maminych zapachéw, ktérych nie
czu¢ po jej stronie zycia.

Stan skupienia i oddalenia, gdy przebywal obok Malgosi, zostal mu, jak cenna
zdobycz, na reszte zycia. Przy niej pod$wiadomie nauczyt si¢ ukrytego otwierania si¢. Lata
pozniej, jezeli czyja$ obecno$¢ budzita w nim zaufanie, to osiggal skupiong réwnowage,
unikajac rozmowy, nawet prostego przekazywania informacji, nie méwigc o emocjach sporu.
Rozmowa prowokowata do unikow, kusita pycha przewagi, mamita panowaniem nad
rozmoéwcg. W rozmowie Henryk wpadal niezmiennie w zasadzke¢ ironii 1 rozkosze
prowokacji. Gdy mysli pozostawaly w nim gleboko zakopane, to nawet jesli nie byty zupetnie
tagodne, spotkanie przynosito ulge. Tylko tyle, nic wigcej. Zastanowit si¢: z kim udawato mu
si¢ milcze¢? Z dzie¢mi, gdy byly mate, i moze jeszcze krotko... niewazne, zupelnie niewazne.

Pozostaje bez odpowiedzi natr¢tne pytanie - o czym z Malgosia rozmawial, gdy juz
znali si¢ dtuzej? Moze i1 ona lubita wspolne milczace wymachiwanie ztgczonymi dtonmi i
szuranie butami po plytach chodnika, klonowych lisciach lub $wiezym $niegu. Moze
wyczuwali, ze o kazde, nawet najprostsze zdanie moga si¢ potkng¢ 1 pottuc do krwi gote
kolana. Nie nudzil si¢. Nie przeszto mu nawet przez mysl, Zze robi to samo co wczoraj i
przedwczoraj. Ze to samo wydarzy sie jutro i za tydzien. Nigdy razem nie poszli do szkoty,
zawsze z niej razem wracali. Wiedziat, ze tak bedzie zawsze, a jesli nachodzita go
watpliwos¢, nienawidzit przysztosci. Matgosia nie probowata nawet na chwile wysuna¢ si¢ z
jego dtoni, dotykala go w chlodnociepty sposob i nie zwalniata u$cisku. Dionie miata
malenkie, nawet jak na dziewczynke w tym wieku. Uzywanie ich do jakichkolwiek prac
wydawato si¢ Henrykowi bezsensowne i niebezpieczne. Skore, prawie biala, podswietlato
ciemniejsze, mzace S$wiatto, ktéore drzac, nigdy nie opuszczato wnetrza jej palcow.
Przeswiecato zwlaszcza przez czyste, przezroczyste paznokcie. Jej twarz byla blada, lekko
zar6zowiona na policzkach, ozdobiona ogromnymi zielonkawymi oczami i dwoma

jasnoblond kucykami ze srebrnym polyskiem. Wlosy przewigzywata biatymi kokardami,



ciasno, tuz przy skorze. Czasami kucyki splecione byty w cienkie, twarde precelki. Zgodnie
ze szkolnym regulaminem ubrana byta w niebieski fartuch z biatym koierzykiem,
przypinanym matymi biatymi guziczkami.

Henryk tylko raz wszedl na drugie pietro, do jej domu. Poznal mame¢ Malgosi,
wysoka, mowiacag energicznym niskim glosem, ubrang w czarny skorzany ptaszcz, wtochatg
spddnice i gruby golf. Wydawato mu si¢ zupelnie nieprawdopodobne, zeby mogta by¢ mama
Matgosi. Zrobita im herbate, ale on speszony szybko wybiegt.

Po wakacjach wprowadzono nowg rejonizacje. W nowej szkole byto réwnie ttoczno i
przerazajaco obco co w starej, a na przerwie do pisuaru dopcha¢ si¢ byto rownie ciezko. Sala
gimnastyczna byla wysoka, jasna, ale niedostgpna, bo mtodsze klasy mialy gimnastyke na
korytarzu. Malgosia zostata w starej szkole imienia Bolestawa Bieruta, on rozpoczat druga
klase w nowej, imienia Janka Krasickiego. Ani on, ani ona nie zrobili nic, by zmienié
koncepcje kuratorium i komitetu odpowiedniego szczebla. Wiadza w niewidzialnym,
dwurzedowym garniturze przejezdzata szybko granatowa warszawa ulica Majakowskiego,
skrecata w alejg PKWN i znikala za zakretem historii, w jednej z jej biatych plam. Za szyba
majaczyly sylwetki, biale chusteczki, czerwone twarze bez twarzy i brzgczaly cigzkie rzedy
odznaczen. Twarze mieli tylko Bierut i Stalin, ale oni nie zaymowali si¢ ich szkolg. Zreszta to
juz byli chyba Gomulka i Cyrankiewicz, a ci, ktorzy zdecydowali o ich losie, raczej nie
wisieli nad tablica po prawicy 1 lewicy piastowskiego orta. Byli zbyt stanowczy 1 matomdwni,
zeby mozna bylo si¢ zastanawia¢ nad ich decyzjami, ktore przyjmowano jak spdznienia
pociagow 1 kolejki po migso, chleb i cukier. Nigdy juz nie poszli na spacer. Nie potaczyt ich
rowniez jakikolwiek inny cel, przypadkowy czy zamierzony. Ani stary Bierut, ani nowy
Gomutka. Nokautujacy cios, zadany przez przybyla z Grecji komunistke z wydzialu oswiaty,
rozdzielit ich $wiat kartka papieru zadrukowana niewyraznie na powielaczu. Owszem,
widywali si¢ w przelocie, na przyklad przy kiosku Ruchu, stojacym w strefie neutralnej
miedzy ich kamienicami, mowili ,,cze$¢”, ale nic poza tym, jakby nie bylo innej
terazniejszoéci i innego sensu niz nabycie ,,Zycia Warszawy” lub ,,Expressu Wieczornego”,
zapatek 1 papierosdw Sport i nie bylo przeszto$ci innej niz sanacyjna, robotniczochtopska
bieda, bohaterstwo Zolnierzy Armii Ludowej, prorocze przemoéwienia Lenina i niewypaty
poniewierajace si¢ nad Wisla, ktore nie wiedziaty nic o dziecinstwie rodzicow. Przysztosci
nigdy nie bylto. Nikt jej nie widzial, a co gorsza, nikt jej jeszcze nie wymyslit. Wspominat o
niej, podobno, ksigdz proboszcz, ale Henryk nie chodzil na religi¢. Radio, owszem, Front
Jednosci Narodu takze, Plenum KC partii od czasu do czasu, oni zajmowali si¢ przysztoscia,

ale u nich przyszlo$cig byl Lenin i komunizm, a Lenin byt przeciez przesztoscia 1 mimo ze byt



wiecznie Zywy, nie zyl, za$ o to, co to jest leninowski komunizm, nikt, na wszelki wypadek,
nie dopytywal, spodziewajac si¢, ze nikt tego nie wie, wiec jesli nawet by padta odpowiedz,
nie byloby z niej zadnego praktycznego pozytku, a nawet niepraktycznej przyjemnosci.
Henryk nie pamigtal, czy podczas przypadkowych spotkan z Malgosig trawil go zal, czy
wpijal si¢ w niego jak pijawka w watlg tydke. Czy wegetowaly w nim jeszcze, coraz bardziej
nierealne wspolne spacery? Czy zycie niezauwazenie oddalalo si¢ od niego, jakby bylo
filmem zdjetym z afisza i wyrzuconym na $mietnik.

Z kazdym rokiem Malgosia byta coraz mniej podobna do dziewczynki, ktorg trzymat
za rgke 1 wspolnie z nig wystawial glowe ponad powierzchni¢ moérz i1 oceanow. Im bardziej
byta soba, tym bardziej sobg by¢ przestawala i tym mocniej go draznita. Energiczna, obca,
dwunasto, pietnasto, siedemnasto, osiemnastoletnia dziewczyna, harcerka, w bluzie
skrywajacej bombiasty biust, krotko ostrzyzona, zbyt wesota i ciagle si¢ dokads$ $pieszaca.
Czy oskarzat ja podSwiadomie lub jawnie 1 histerycznie, ze zabrala mu tamta, z pierwszej A?
Czy kiedykolwiek miat pretensje do siebie, ze tez zdradzit i zmienial si¢ z minuty na minutg?
Czy mogl wtedy poprosi¢ rodzicow, zeby jako$ to zatatwili i zapisali go ponownie do
Bieruta? Bo przeciez o zatrzymanie obrotéw kuli ziemskiej nie mégt prosic.

Najdziwniejsze jest to, ze gdy wydoroslal, nie pielegnowal w pamigci spacerow z
Matgosia. Nie zachowat ich na zawsze w blaszanym pudelku po herbacie Madras, wraz z
innymi skarbami, obtluczonym szklem powiekszajacym, przedwojennymi
dwudziestogroszowkami, wojskowym niezbednikiem skladajacym si¢ z mosigznej tyzki,
widelca i niebezpiecznie ostrego noza, dwiema kostkami do gry i tuskg od pocisku karabinu
maszynowego. Odurzato go dlugie uklucie samotnosci? Samotno$¢ koita go i oswajata z
przesztoscig 1 samym sobg? Usprawiedliwiala jego lekcewazacg nieche¢ do przysztosci?

Zastanawial sie, dlaczego, pot wieku od zakonczenia tamtego roku szkolnego,
zblizajac si¢ do budynku podstawowki, opowiedziat sobie t¢ historic. Wymyslat ja po
kawatku? Byt wierny prawdzie, sobie, Matgosi? Byt szczery? Wracat czy tgat, manipulowat i
nadal uciekat, kryjac si¢ miedzy krzewami tawul van Houtte’a rosngcych wzdluz szkolnego
ogrodzenia? Moze ta opowie$¢, mimo ze prawda wybierata si¢ juz na emeryture, nabrata sity i
przestata si¢ liczy¢ z jego smetnym dryfowaniem i cherlawym oporem? Byt stary, a frustracja
I zgorzknienie moze sprzyja¢ autoagresji, zemscie lub nudnemu oszustwu. Chociaz miat niklg
nadziejg, ze sprawy nie przybiorg takiego obrotu. Strach 1 asekuracja zawsze wygrywaty.

Wigc moze to filigranowa Malgosia znalazta w sobie dos¢ sily, by wyjs¢ z klebka
Swiatla toczacego si¢ w niepamigci 1 wroci¢ tryumfalnie do $wiata? Postanowila wzigé

inicjatywe w swoje rece, reanimowacé przesztos¢ 1 zdoby¢ przyszto$¢. Zlekcewazyta jego



zamilowanie do samotnos$ci, nie zwrocita uwagi na fobie, Igki 1 przyzwyczajenia oraz
zdolno$¢ do porzucania wszystkiego, co moglby, a nawet powinien, zatrzymaé na zawsze.
Niespodziewanie wrocilta, podspiewuje i czeka przed szkola, by Henryk moégt podbiec w
bragzowych sandatkach, biatych podkolanéwkach, granatowych spodenkach, chatacie ze
swiezym, wykrochmalonym kotierzykiem i wyrecytowa¢ wszystko, co zapamigctat, a takze te
szczegoly, o ktorych doszczetnie zapomniat. Zeby wyjakal dobrowolnie opowiesé i o tym,
czego nigdy nie zdolat przezy¢. Przed czym udalo mu si¢ uciec. A moze Malgosia dyskretnie
wrocita tylko po to, by z dziecigco-kobieca elegancja w to nerwowe popotudnie na poczatku
XXI wieku, pod zdezelowanym budynkiem szkolnym, zmusi¢ go do wyznania mitosci?
*

Przyczyn mak piekielnych i probleméw z utozeniem wspomnien w jakiej takiej
kolejnosci bylo wiecej. Przeprowadzki rodzinne nastgpowaty seryjnie akurat miedzy 6smym a
pigtnastym rokiem zycia. Przenosiny, najpierw z Mokotowa pod Warszawg, potem spod
Warszawy na Chmielng, spowodowaty, ze uczgszczat do czterech rdéznych szkot. Wedréwke
wzbogacity réwniez zmiany granic rejondéw szkolnych. Zaledwie oswoit si¢ z miejscem,
klasa, nauczycielami, ledwie Zzotadek przestalt wy¢ 1 krztusi¢ si¢ jak silnik warszawy przed
szlifowaniem zaworow, a juz musiat zbiera¢ manatki 1 przeprowadzac¢ si¢ do nowej katowni.
A tam frontowa mizeria zaczynala si¢ od poczatku. Za kazdym razem czul si¢ jak bezradne
niemowle¢ kotysane zbyt gwaltownie w wozku przez sprytniejsze, starsze dzieci, wrzucajace
mu pod kocyk $mieci, resztki kanapek, ogryzki, polamane kredki i stare zeszyty. Przez cale
miesigce byt tym nowym, obcym, oferma i lalusiem. Na gimnastyce kapitanowie druzyn
patrzyli na niego z politowaniem. Wybierany byt do druzyny ostatni, wtasciwie dopychat go
nauczyciel, a przeciez nie uwazal si¢ za najwigkszego ciamajde¢. Podczas przerw stat pod
Sciang, przyciskajac si¢ do zielonej lamperii, 1 Zut rosngcg w ustach kanapke z ogdrkiem i
zOttym serem. W zimie opierat posladki o kaloryfer i nie odsuwat si¢, gdy zaczynato go
parzy¢ przez spodnie i grube kalesony. W zadnej ze szkot nie mial imienia i w najlepszym
wypadku wotano na niego ,,nowy”. A byl przeciez do znudzenia ten sam, znajomy od zawsze,
z kupa pomystow na plecach, dziesigtkami blizn, z workiem pelnym naiwnej nadziei i
wsiegda gotow do przyjazni.

Ani razu nie Zalowal, e rozstaje si¢ ze starg szkola. Zadnej z nich nie znosil, jednak
nowej szkoly nienawidzit zawsze zarliwiej niz poprzedniej.

Cierpiatl szczegoélnie, gdy wchodzit do obcej klasy po raz pierwszy, na ogoét w
towarzystwie starszej kobiety w zbyt krotkiej spodnicy, na przyktad wicedyrektorki Joanny

Klicy, 1 stat dlugo, zupelnie niepotrzebnie, stat o wiele za dlugo na $rodku klasy, majac za



sobg czarng zniszczong tablice. Oblepiona pudrem, wysmarowana szminkg 1 upackana tuszem
wychowawczyni ktadta mu wilgotng dlon na glowie 1 milutkim gtosem anonsowata:

- Przedstawiam wam, prawda, naszego sympatycznego po prostu, nowego kolege, eee,
Henia Hary$niewicza. Powitajcie go, ze tak powiem, po prostu serdecznie, no brawo, taak, i,
eee, zaopiekujcie si¢ naszym sympatycznym chlopaczkiem po prostu.

Pochylila sie. Zeby szepna¢ co$ do ucha? Chyba nie bedzie mnie calowata? Bat sie, ze
gdy kobieta schyli si¢ jeszcze trochg, ogromna pier§ wypadnie jej z zielonego
wydekoltowanego sweterka, plasnie go 1 przewrdci. Bedzie miat zwichniety obojczyk 1 zycie.
Bedzie musial uciec 1 zabi¢ si¢. Wysadzi¢ w powietrze razem z basztg i calym zamkiem.
Dama przemawiata nadal do klasy, ale on juz gotowat si¢ kigbem jak zapomniana woda na
makaron i nie mogl ni w zab zrozumieé, o czym mowi. Wreszcie zasmiata sie. Klasa tez. Jej
dlon byta cigzka jak miednica pelna ciasta, dzwigal ja z nadludzkim wysitkiem, nogi si¢ pod
nim uginaty, niemal mdlal. Wychowawczyni przypominala tancerke kabaretowa, ktora z dnia
na dzien przytyla trzydziesci kilogramow 1 zestarzala si¢ o dwadziescia lat. Jedno i drugie
catkowicie umkneto uwadze tej proznej idiotki, cho¢ nosita w torebce lustereczko.

W kieszeni miat dropsy o smaku cytrynowym. Przesuwajac po rolce paznokieé
wskazujacego palca, przeliczal, ile pastylek jeszcze mu zostato. Tam i z powrotem. Liczyt od
jednego do szesciu, a potem na odwrét, od szeSciu do jednego. Nie mial zamiaru nikogo
czestowac. Klasa taksowata go wzrokiem, oceniata fryzure, chatat, tornister, spodenki, obite
kolana. Niektorzy uczniowie, zwlaszcza dziewczyny, pochylali si¢ do siebie, wymieniajac
szeptem uwagi. Kiedy si¢ prostowali, mieli na twarzach szydercze u$miechy. Paznokie¢
przebit papierowe opakowanie dropsow. Henryk na chwile wyjat reke z kieszeni. Poczut
landrynkowy, z6lty zapach. Spokojnie przesuwatl wzrok z twarzy na twarz, z twarzy na twarz.
Dokumentowat na wieczne czasy ten dzien, w ktorym ludzkos$¢ upadta na samo dno. Patrzyt
na zbita mas¢ identycznych twarzy, jakby to byla klasa Wietnamczykow. Zapamigtywat
najbardziej rozbawione. Ho Szi Min wam tego nie przebaczy. Przysiggat w duchu, ze nie
odezwie si¢ do zadnego z tych debili do konca zycia, a przynajmniej do konca szkoty.
Oddycha¢ pozwalata mu nadzieja, ze potamig rgce lub iksowate nogi i powali ich jaka$
nieuleczalna choroba.

Szkota stata na swoim miejscu. Byta n¢dzna, nie znalazt innego okreslenia. Wokot
walaty si¢ plastikowe butelki po fancie, 7 up, sprajcie i pepsi. Puszki po piwie, torebki po
chipsach 1 niedopatki zalegaly zdeptany trawnik w ilo$ciach 1 gatunkach odpowiadajacych
zmiennej stopie zyciowej okolicznych mieszkancoéw. Z frontu budynku zwisaly bezwtadnie,

jak $wiezo powieszone pranie, transparenty reklamowe. ,,Eksodus, ubojnia drobiu, oferuje,



zycie, tanio”, czytelne byly tylko pojedyncze stowa. Przed budynkiem, w kepie krzewow,
trzech mezczyzn 1 kobieta raczylo si¢ z jednej butelki.

Pokryte resztkami czarnej farby drzwi wejsciowe miaty zablokowany zamek. Na
uchwycie wyslizganym przez miliony drobnych uczniowskich dtoni, ktore otwieraly te¢ brame
do obywatelskiej wiedzy o Polsce i1 $wiecie wspotczesnym, wisiat cigzki tancuch z
zatrzasnictg klodka. Wszedtl na pierwsze pietro, wspinajac si¢ po schodach z lastriko,
pokrytych lepkim kurzem. Na koncu korytarza znalazl przybita krzywo do drzwi kartke.
Napis ,,Likwidator”, wykaligrafowany czerwonym pisakiem, chciat chwiejnie ukry¢ wlasng
tres¢. Nie wypuszczajac klamki z dioni, wsungt powoli glowe do pomieszczenia, ostroznie,
jakby to byta klasa szkolna. W niewielkim pokoju zawalonym po sufit rozpadajagcymi si¢
pudtami starszy mezczyzna siedzial przy biurku i skrupulatnie strugal otowek. Mial
temperowke starego typu, w ksztalcie skrzypiec bez gryfu, z wlozong w sSrodek zyletka
Polsilver.

- Dzien dobry, szukam szkoty, ktora byla tutaj dawniej, nawet bardzo dawno. Czy pan
moze si¢...

- Szkoty to tu juz nie ma, prosz¢ szanownego pana. Kto§ machnat rekg i posztaaa w
kibinimater! No 1 nie ma placowki o§wiatowej. Daremne Zale.

- Prozny trud - dopowiedzial odruchowo Henryk.

Cala jego edukacja dzielita si¢ na dwa etapy. Kiedy miat siedem lat, kochal bez
zastrzezen obie kobiety - szkofe i panig wychowawczynie. W wieku dziewigciu lat nie mogt
ich rzuci¢, ale w zamian serdecznie nienawidzit. PdZniej bylo juz tylko gorzej, chociaz nie
zostal buntownikiem 1 wagarowiczem. Zareagowal zacigtym zamykaniem sig¢, biernoscia,
nieufnoscia, podejrzliwoscig, milczeniem, duchowg emigracja donikad z dusznych klas i
pozostawianiem w dybach tawki pustego ciata.

- Heniu, patrz na mnie, bo jak nie patrzysz, to nie wiem, czy naprawde¢ mnie styszysz -
szczebiotata wychowawczyni jak napchany siemieniem, podniecony kanarek. Przenosit na nig
wzrok, ale po chwili, niezaleznie od jego woli, Zrenice wracaly w stron¢ okna, nawet jesli
przed szkola nic si¢ nie dziato. Uczyl si¢ na odczepnego. Patrzac na nauczycielki, nie wierzyl,
ze przekazywana przez nie wiedza moze do czego$ stuzy¢.

- Stucham, prosze pani - mruknat.

- Przepraszam pana, szukam dokumentow - wyjasnit facetowi z temperéwka w dtoni. -
Moich szkolnych dokumentéw. Nazywam sie...

- Akurat, dokumenty - przerwal mu wywod mezczyzna. - Ci, €O niszcza szkoty, nie

zostawiajg Sladow. Grabarze narodu! Sg anonimowi, anonimowo likwidujg przesztos¢, checa



anonimowej wiedzy, anonimowe] wladzy 1 anonimowej przysztosci. Tak to jest, ani postep,
ani tradycja. Klikasz w bezimienne géwno, symbol naszych programoéw o§wiatowych, i poza
kolejnoscig zostajesz nikim. Gdzie jest prawda, dazenie do zrozumienia ludzi i §wiata? Gdzie
cudowne talenty dzieci? Zmielone na uliczny kurz. Sorry, nie mog¢ moéwic, bo si¢ wzruszam,
rozpalam. A wtedy jak nic mégtbym p6js¢ pod Ministerstwo Edukacji i...

Mgzczyzna wrzeszczal do oslupiatego Henryka, jakby si¢ dobrze znali i zycie im
przeleciatlo na wspolnym narzekaniu przy butelce cieplego piwa. Z ust pryskata mu $lina.
Zyty na skroniach nabrzmialy. Przez oczy, wyblakle jak cata twarz, przebiegta fala
0Zywczego ognia.

- Panskie dokumenty... Musz¢ panu powiedzieé, ze nieraz wchodze tu, do tej
kanciapy, bo to jest wszystko, szanowny panie, co zostato z mojej szkotly, z mojego, pozal si¢
Boze, zycia, 1 widze, jak zza stert teczek wygladaja pyzate, wesote geby moich goéwniarzy.
Tak, tak, widze ich piegowate nosy, rozcigte wargi, podbite oczy, przypudrowane krosty
dziewczyn, widzg, jak mrugaja zza rozerwanych pudet i $miejg si¢ wsrod stosoOw papierzysk.
Oczywiscie namig¢tnie dtubiag w nosie, w zgbach, czochrajg sig, pluja ryzem przez rurki,
strzelaja papierowymi haczykami z procy zrobionej z palcéw 1 gumki recepturki. I obmacuja
dziewczyny. Wicherki na glowach porusza im wiatr historii 1 kuszacy los. Chyba ze
posmarowali wlosy zelem pierworodnej klgski. Mimo wszystko patrzg na mnie uwaznie. O
czym mysla? Czuje ich rentgenowski wzrok. A ja nie wiem, co im powiedzie¢, cho¢ czuje, ze
powinienem. Jestem im winien powazne wyjasnienie. Solidny wyklad, co si¢ stalo z tym
Swiatem, na ktory czekali w ciasnych, pocigtych scyzorykami szkolnych fawkach. Miat
wybuchng¢ feerig barw, bogactwem jasnych idei, kosmosem ich wlasnych projektow i
zwycigstw. A tu cisza! Ale oni o nic nie pytajg. Wiec, mysle, moze juz wiedzg? Wszystko w
migdzyczasie zrozumieli? Wiec zaczynam mowié byle co. Ze nie ma ich szkoly, ze
demokracja, ze juz nie trzeba czyta¢ lektur, bo nie ma juz lektur, ani Sienkiewicza, ani
Zeromskiego, i Mieszka I i Ze cycki Matgoski Karskiej tez mi sie podobaly. Moze
powinienem im wyttumaczyc¢ to, co dziato si¢ kilkadziesiat lat temu, gdy byli w podstawowce
wyslannikami jutra, poslami boskiego losu na ziemi, a ja bylem ich dyrem w marnym
garniturze z MHD 1 §ciggatem ich na ziemi¢? Walitem ich tbami o asfalt, nosami oratem ugor,
ugniatatem tytkami beton. Na przyktad powinienem wyjasni¢, dlaczego bylem takim watem 1
tchorzem. Dlaczego zapomniatem o bolu $wiata, metafizyce 1 hormonach, gdy $cigalem ich
jarajacych w kiblu? Gdy udawatem, ze nie stysze dramatycznych pytan, ktorych nigdy nie
zadali. Gdy odmawialem poparcia ich tgsknoty za czyms, czego samemu nigdy nie udato mi

si¢ nazwaé. Czy powinienem ich za to przeprosi¢? I czy to wystarczy? Czy istnieje



odpowiednie ,,przepraszam” za takg zbrodni¢? Czy zbrodniarze w ogole powinni kulturalnie
przepraszac?

Ale zaraz przychodzi mi do glowy, Zze moze juz nie trzeba nic wyjasniac i nie ma za co
przepraszac. I chichocace dziewczynki, 1 przechodzacy mutacje chtopcy sami doszli juz do
tego etapu, ze mordujg innych i siebie nawzajem. Juz dali si¢ przekonaé, ze wiatru glowa nie
przebijesz, i przepoczwarzyli si¢ w takich jak ja. Sekunda nieuwagi, oko zamkni¢te na chwilg,
glowa wetknigta w piasek, jedna nieprzeczytana ksigzka, jedno przekrgecone zdanie, po6t
tatwego klamstwa, zbyt dlugo mierzona sukienka, reka zbyt dlugo w majtkach kolezanki i
niepostrzezenie oni, krolowie i1 ksigzeta, udzielne ksiezne 1 cesarzowe, uswieceni suwereni
Bizancjum i Nowogrodu, dziedziczni wtadcy Aleksandrii, Jerozolimy, Rzymu, Aten i Wilna
stali si¢ toczka w toczke jak ten wySmiewany wapniak, safanduta, tepy palant, kraweznik,
klawisz, dupek krajcowy 1 kompletny jetop! Jak ja!

Henryk patrzyt na sterty papieréw upchane na regatach i wypelniajace nieréwne stosy
pudel. Z wysitkiem dostrzegt ledwie widoczne dziecigce twarze. Wygladaly jak sptowiale
zdjecia naklejone na tekturg. Ale gdy odwrodcit si¢ do bytego dyrektora-likwidatora, klasa
natychmiast ozyla. Jeden z ucznidow, zapewne Kazek Michalik z siédmej B, nasladowat
udatnie dzwigk przecigglego baka. Koncoéwke zagluszyt rechot wielbicieli jego
pulmonologiczno-gastryczno-wydalniczego talentu. W nagrod¢ Kazek beknat krotko, lecz
donos$nie. Wszystkim si¢ zdawato, ze juz skonczyt swoj wystep, a on, po chwili po§wigconej
na pospieszne tykanie i upychanie w Zotadku powietrza, poprawit efektownie swoj solowy
koncert. Byeeeeee, odegrane jak na saksofonie tenorowym, przeszto w finale w glebokie,
dochodzace z dna trzewi hyyyyyyyy! Na barytonie. Dziewczyny gromily bohatera wzrokiem,
sykatly, dystyngowanie recytowaty zgorszone: ach! Niektore, oficjalnie zawstydzone, ogarniat
niepowstrzymany chichot hormonoéw i ruletka fascynacji barbarzynstwem Kazka. Wsrod
gwaru stycha¢ bylo wysoki, natchniony pisk Marcysi i Kasi zlapanych znienacka przez
kolegéw z tylnej fawki za drzace, ostre piersi, ktore wykietkowaly im par¢ godzin temu,
podczas snu, pod flanelowymi nocnymi koszulami.

Henryka przeszedt dreszcz.

- Zal. Przeminelo.

Ale pedagog ustyszat.

- Jebana demokracja - dodat.

Wlamanie

Wilamanie



16 pazdziernika

Henryk ciagnat do domu jak wszyscy bezdomni, z podswiadomg zachtanng wiara, ze
czeka na niego co$ innego niz znajoma bezdomnos¢. Stonce pochylito sie. Wroble moscity si¢
w kepkach $mieci upchnietych w szparach za rynnami, osy wracaty do papierowych lekkich
gniazd. Mimo potowy pazdziernika ogrédki huczaty jak cyganski obdz w lipcu. Bylo ciepto,
ale kawiarnie wytozyty koce i czgs$¢ gosci okrywata nogi lub plecy. Tysiace fal radiowych,
korporacyjnych lin, partyjnych petli, rur z gazem, wodg i $ciekami, arterie Swiattowodow,
zawite paragrafy przepisow porzadkowych, drogowych i budowlanych, $piew i zdrada
sakramentow, jad intryg 1 testamentoOw, ujawnione zycie rzeczy i pycha absurdu lepity i
dzielity ludzi. A oni miotali si¢ sennie w splatanej sieci kieliszkoéw, szklanek, sztu¢cow,
talerzy, niedojedzonych satatek, stekow, grillowanych tososi, szarlotek i lodow, jakby to byly
gwiazdy Atlantydy. Kosmiczna sita miasta wiktata ich i wigzata, pocieszata i potegowata w
nich niespokojne pragnienia, rozpalala zdechla wyobraznig, podsycata zawistng chciwosé,
draznita mistyczng mitos¢, zabijata pamigc i koita samoprzylepna przysztos¢.

Klucz nie wchodzit do zamka. Drzwi ustgpity same. Nie bytly zamknigte nawet na
klamke.

- Jest tam kto? Haloo? - krzyknat niepewnie.

Zdjety strachem usiadl w swoim pokoju, ale przypomnial sobie o reszcie mieszkania.
W pokoju ojca kiczowata akwarela lezala na podtodze, a ze $ciany zioneta dziura otwartego
sejfu. Wystukal numer de Vernona.

- Wlamanie? Nie wierze, po co? Trzyma pan co$§ wartociowego?

- Nie, panie mecenasie, nic takiego tu nie ma. Jest za to otwarty sejf. Mam nowy
telewizor 1 dos¢ drogi laptop. Ale tego nie ruszyli. W dodatku ja nic nie wiedziatem o sejfie.
Czy co$ w nim bylo? Wie pan cos? Nie jest rozpruty, kto§ musial go zwyczajnie otworzyc.
Drzwi wejsciowe tez nie sa zniszczone. Jeden z zamkoéw zapchany, ale to chyba nie wynik
wlamania.

- Moze pan otworzyt ten sejf 1 zapomniat o tym?

- Ja? Dlaczego pan tak... Nie mogltem otworzy¢ czego$, o czym nie wiedziatem, Ze
istnieje.

- Ach, nie wiedziat pan. Musze si¢ zastanowi¢. Wydaje mi si¢, ze panu mowitem,
zaraz po przyjezdzie. Przeciez w pgku kluczy, ktére pan otrzymat, jest klucz do sejfu,
prawda? Niech pan sprawdzi. Taki z z6itym uchwytem.

- OK, dzi¢kuje, zadzwoni¢ jeszcze trochg¢ pdzniej - Henryk przerwat rozmowe. De

Vernon nie byl sklerotykiem, ktamal. Otwarcie i spokojnie. Klucz z z6ttym uchwytem jest w



peku, ale przeciez sejf chroni jeszcze szyfr. Przejechat dlonig po pustym dnie 1 wyczut lezacy
dyskretnie kartonik. Zaczepil paznokciem. Trzymal w reku wilasne zdjecie, zrobione mniej

wigcej dwa lata temu w Kanadzie.

Telefon od Barbary

Telefon od Barbary

17 pazdziernika

Telefon zadzwonit wczesnie. Zbyt wcezesnie. Popatrzyl na ekran komorki. Wyswietlit
si¢ numer niebieskorudej Penelopy. O siodmej rano?

- Henryk... wiesz...

Nie bylo dalszego ciagu. Styszat trzaski, szmery i przerywany sygnat.

Rzucit ze zloscig telefonem. Bez checi zniszczenia. Kontrolowal na ogét wybuchy
niekontrolowanych emocji. Aparat upadl na t6zko. Patrzyl na $lepnacy ekran. Klawiatura
blokowata si¢ po dziesigciu sekundach. Chwycil go i nacisnagt szybko zielong stuchawke.
Odebrata natychmiast.

- Dobrze - powiedziat - dobrze, ze zadzwonitas.

- To juz ktéry$ raz. Dzwoni¢ do ciebie trzeci czy czwarty raz. Tak nie wypada robi¢.
Zwlaszcza w przypadku damy.

- Mozesz przyjecha¢? - zapytal. - To znaczy, chcialem zapyta¢, czy nie znalaztaby
pani wolnej chwili na zlozenie krotkiej bilateralnej wizyty w apartamencie na ulicy
Chmielnej. Bylbym ze wszech miar ukontentowany.

Po czterdziestu minutach stangta w drzwiach. Domyslala si¢, Ze to jeden z trudnych
momentow, ktore wydaja si¢ wazne, cho¢ w koncu o niczym nie rozstrzygaja i rozptywaja si¢
szybko w niepamigci. Wygladata bardzo dobrze. Lekki makijaz, odrobina tuszu na rzesach.
Obcista liliowa sukienka, kréotki sznur drobnych peret 1 zakiet, kremowy w drobny, ledwie
widoczny wzorek. Musiata i8¢ szybko po schodach, bo byta troche zdyszana. Otworzyt drzwi
1 cofnat si¢ bez slowa, by ja przepusci¢. Barbara na chwile zastygla, jakby zastanawiala sig,
jak powinno przebiegac to spotkanie, jak je najlepiej rozpocza¢. Usmiechneta si¢ przelotnie,
szukajac miejsca, gdzie moze odlozyC torebke. Zarzucita mu rece na szyje 1 przytulita do
ramienia. Byta duzo nizsza. Wtosy laskotaly go w brode i usta. Wachlarz sztucznych i
naturalnych zapachéw rozpoczat tajng operacj¢. Cienka linia jej ud, brzucha i piersi
obrysowata dyskretnie jego ciato.

- Henryku, Henryku.

W glosie byto oddanie? Z dodatkiem pretensji? Leku, ze to ztudzenie? Determinacji?



Satysfakcji ze spodziewanego zwycigstwa? Zawarcia ukladu o nieagresji z tajnym,
niebezpiecznym dla obu stron protokotem?

- Chodz, mam troch¢ nowych plyt - wziat ja za reke 1 umiescit w fotelu. - Zaczniemy
od najswiezszego przeboju Piotra Szczepanika.

Nigdy wigcej nie patrz na mnie takim wzrokiem

Nigdy wigcej nie méw do mnie, ze nie kochasz

Nigdy wigcej nie zatruwaj stow gorycza

Nigdy wigcej mnie juz nie karz martwg ciszg

Stuchali do pozna Szczepanika, Niemena Mow do mnie jeszcze, Jednego serca,
zespolu Breakout, jedli sery, gtownie typu camembert i brie, przejrzale i $mierdzace jak
diabli, pili barolo wyprodukowane przez rodzing Pio Cesare. Barbara zostata na noc. Rano
spala twardo, spokojnie, lekko $wiszczac przez nos. Lezal obok i1 dlugo patrzyl w jej
zamknigte oczy. Potem wstal, napisal na kartce, by zadzwonita. Obok polozyl zapasowe

klucze do mieszkania.
Rozmowa z ojcem

Rozmowa z ojcem koniec lat sze$¢dziesigtych XX wieku

Henryk byl zaniepokojony, wchodzac do pokoju ojca. Czul si¢ nieznos$nie, jak
kilkuletni smarkacz. Zaczeto go krecic w brzuchu, jakby nawiedzat go jeden ze znanych,
solidnych kacow zotadkowych. Na widok syna Jozef Harsynowicz podniost si¢ szybko zza
biurka 1 przywitat bardziej wylewnie niz zazwyczaj. Henryka krepowata ostentacyjna czutosc.
Pamigtat wprawdzie, zdarzajace si¢ od czasu do czasu, niespodziewane wybuchy uczué
oschtego na ogot ojca, ale to go nie uspokoilo. W koncu go utrzymywat i mogt zglosi¢ jakas
liste postulatow. Mysli Henryka rozbiegly sig, serce ruszylo szybciej, nie przejmujac sie, czy
reszta organizmu za nim nadgza. Na stole stala butelka pliski, rumunskiego koniaku, nie do
dostania w zwyktych monopolowych. Ten widok zniszczyt w nim resztki leniwego dystansu.

Jozef Harsynowicz byt po czterdziestce. Anemiczna siwizna, widoczna niewyraznie
miedzy ciemnymi, sprezystymi wlosami, dodawata intrygujacego uroku jego wyrazistej,
pozbawione] zmarszczek twarzy. Na mocnych, meskich szczekach jezyt si¢ granatowy,
twardy cien zarostu. Swiadomo$é, ze jest przystojny, dawata mu rozluzniajace poczucie
przewagi, szybko wyczuwane przez rozmowcow, zwlaszcza kobiety z wigkszym Zyciowym
doswiadczeniem. Oczy wchodzity w ostry konflikt z reszta twarzy, zawsze pozostawaly obce.
Nawet gdy rozluzniony, bedac na lekkim rauszu, niemilosiernie zartowal, oczy przebywaty w

odrebnym $wiecie. Dwudziestojednoletni Henryk, studiujgcy od dwoéch lat w Krakowie, miat



nadziej¢, ze skutecznie rozluznil kontakty z rodzicami, to znaczy nauczyt si¢ ukrywac
nieznos$ng zalezno$¢ od ojca podszyta niszczacymi kompleksami.

W obecnosci rodzicow Henrykowi ciggle wystawat spod pachy podniszczony mi$
Michatek, twarz miat umorusang powidtami i matka polecata mu poslini¢ chusteczke do nosa,
by nast¢gpnie mocnymi, szybkimi pociggni¢gciami wypucowa¢ mu buzi¢, chronigc w ten
sposob oboje przed uszczypliwymi uwagami ojca.

Marzenia o przyszilosci, w przypadku Henryka, sprowadzaly si¢ niezmiennie do
zrywania z samym sobg, mimo ze nadal nie odkryl, kim jest. Nie przeszkadzalo mu to
pokretnie nienawidzi¢ dziecka, ktorym byt zbyt diugo.

- Napijesz si¢? Jestes$ juz dorosty, mozemy golnaé sobie po maluchu.

Ojciec nalat koniaku i podniost swoj kieliszek. Henryk dostrzegl, ze wyglada inacze;.
Maska znudzonego urzednika 1 apodyktycznego ojca byla obluzowana i1 przekrzywiona.
Wystawal zza niej zamys$lony me¢zczyzna, wkurzony stawianym mu przez materi¢ oporem,
bezhotowiem, brakiem logiki. Gdy méwit o oporze, padato zazwyczaj historyczne stowo
,»sabotaz”, wymawiane z wsciekloscia.

Byl zdenerwowany? Us$miechal si¢ niewyraznie, jakby si¢ jeszcze wahatl, jak
przeprowadzi¢ rozmowg z synem. Tak odstonigtego ojca widziat po raz pierwszy.

Tamara postawita na stoliku smakowicie wygladajace kanapki.

- Pogadajcie sobie, chtopcy, pogadajcie, ja wam nie begde przeszkadzata.

Przesuneta dton po wtosach syna. Pieszczot matki, rzadkich juz co prawda, od dawna
nie akceptowal, ale tym razem ten zdawkowy gest, zamiast go oburzy¢, sttumit lopot serca 1
pozwolit opanowac¢ rozgardiasz w glowie. Ojciec wydawat si¢ krazy¢ nad pokojem, nad
Mazowszem, nad Warszawg zanurzong wraz z nimi w zakutang w tachmany noc. Chwytat
przymrozek. Za oknem, w waskiej warstwie §wiatla, pojawialy si¢ 1 znikaly pojedyncze, liche
ptatki $niegu.

Kiedy po latach myslat o tej rozmowie, za kazdym razem wygrzebywal nowe
szczegbly. Nowe interpretacje uniewazniaty poprzednie. Ostatnia, obowigzujaca od lat,
mowita, ze zdenerwowanie ojca mialo w nim uspi¢ czujnos¢. By¢ taktyczna przyneta, na
ktorg wytrawny gracz towit zaufanie i przychylno$¢ dla swoich planow.

- Wiesz, Henryku - z namystem zaczat ojciec, po zadaniu kilku nic nieznaczacych
pytan o Krakéw 1 studia, bo o Moskwe nigdy nie pytat - musze ci co§ wyzna¢. To chyba
wazne. Dla mnie, rzecz jasna. Ale mam nadzieje¢, Zze moze bedzie miato znaczenie roéwniez dla
ciebie.

Zaciagnat si¢ gleboko.



- Wigc ja... ja nie wierz¢ w caty ten ustroj. - Ojciec nie patrzyl na Henryka,
obserwowatl zatopione w plisce klosy $wiatta.

- Ale z gbry zaznaczam, chce rozmawia¢ o nas, nie o polityce, ideologii i takich tam.
Nie sadze, by bylo warto. Nie chcg gada¢ o czymkolwiek poza naszg rodzing. Poza toba,
matka i mng. A wlasciwie tylko tobg. Ja si¢ nie licze, ja swoje przezylem i nic ztego, chciatem
powiedzie¢ nic gorszego, juz mnie nie spotka. To po prostu niemozliwe. Trudno to sobie
wyobrazié.

Ojciec dolewat dyskretnie. Czy w miarg wypitego alkoholu rozkrecat sig, nabierat sity
1 dystansu, wracat do normalnej formy, czy to jedna ze starych wersji? Migsnie twarzy Jozefa
rozluzniaty sie, glos wypetnial mocnymi kolorami, kraglejsze gesty stawaly sie pewniejsze,
peiniej kontrolowane. Uwaga Henryka, mimo staran, stabta. Probowat skupi¢ si¢ na jakims
fragmencie, ale gubit watek i osnowe.

- Tato, musisz tyle pali¢? - przerwal nagle. Chcial zaznaczy¢ swoja czujnosc,
podkresli¢, ze ma swoje plany, niezalezne zycie i nie pozwoli niczego arbitralnie zmieniac.
Jednak jego zdolno$¢ do obrony wiedla.

Whbrew zapowiedzi ojciec zaczat od polityki.

- Nie mamy szcze$cia, synu. Do poczatku XVII wieku bylo przy nas, a podzniej,
szkoda gada¢. Inni ro$li naszym kosztem. A my? Chudopachotki miedzy magnatami i
bagnetami? Zyjemy wci$nieci miedzy dwa walce, ktore osobno, przeciw sobie lub w razie
potrzeby razem, zgniataty nas lub zgniota do konca, gdy tylko podniesiemy glowe ponad
asfalt. Albo gdy najdzie je chetka.

Dalej ojciec tez nie powiedzial nic ciekawego. Ze nardd przetrzymal gorsze opresje,
kiedy okupanci bili za mowienie po polsku albo zabijali za to, ze jest si¢ Polakiem, ze Ruski
moze dzikszy, ale w koncu Stowianin, no i burdel u niego niebotyczny, wigc szanse przezycia
w szczelinach systemu wigksze niz u Niemca.

- U Niemca nie ma przebacz. U Ruskich za skrzynke wodki caryce mozesz przeleciec.
A, jak trzeba, zycie wykupisz. Jeszcze ja musisz z nimi wypi¢, bo despektu narobisz, urazisz
zakonserwowany w samogonie wielkoruski honor. Dotrzyma¢ im kroku to rzecz nietatwa.
Narod musi przetrwac. A narod to kto? Nardd to my. To ty i twoje dzieci.

- Przeciez nie mam dzieci - wtracil niechetnie.

- Henrys$ - nie mowit tak do syna od lat - ja wiem, ze przetrwamy, ale trzeba si¢
jeszcze troche postaraé. PrzezyliSmy potop szwedzki, przezyjemy 1 sowiecki - usmiechnat si¢
kwasno i1 obcy, sztuczny grymas wykrecit mu twarz. - Musimy jednak by¢ madrzy przed

szkoda. Ale musimy umie¢ rozwigzywac problemy jednostkowe. Umie¢ chroni¢ jednostke.



Taka jak ty.

Henryk od przeszto trzydziestu lat zastanawiat si¢, jak do tego doszto. Dlaczego
zaplatal si¢ w marny monolog ojca. Dlaczego w koncu, milczaco, przystat na jego propozycije.
Czy z powodu dziecinnoniecierpliwej chgci pozbycia si¢ gledzacego ojca 1 odzyskania
swobody na reszte wieczoru zstgpit do piekiel? Argumenty geopolityczne raczej nie odegraty
specjalnej roli. Nie interesowata go historia. Polityka jeszcze mniej. Zakltadal, ze maja
niewiele wspolnego z codziennym zyciem i1 prywatng wolnoscig. Polska byta oczywistym
tlem 1 hastem reklamowym. Nie byla oczywiscie zadnym Chrystusem narodéw. Rycerzem
wojujacym za naszg i wasza i tak dalej. Jej istnienie bylo oczywiste, cho¢ stan zagmatwany,
peten trudnych do wyrazenia zapetlen i niemozno$ci. Czasami widzial majaczace granice, do
ktérych normalni ludzie, na wszelki wypadek, nawet si¢ nie zblizali. Byta partia, socjalizm,
»Irybuna Ludu”, punkty na studia za pochodzenie robotniczochtopskie, stale przejsciowe
trudno$ci w dostawach migsa, tryumfalne artykuly w grudniowych gazetach, ze statki z
bananami i pomaranczami zblizajg si¢ do ojczystych portéw i na sto procent doptyng przed
Swigtami. Ludzie zyli narzekaniem. Narzekali, zenili si¢, wyjezdzali do innego miasta albo na
budowe eksportowa, zostawali profesorami, badylarzami, milicjantami i robotnikami 1
narzekali. Czy co§ w tej obezwladniajacej sytuacji zalezalo od studenta drugiego roku
polonistyki? Tak toczyt si¢ §wiatek od konca wojny, a wojna gingta w mrokach podrecznikdéw
szkolnych 1 nie nalezata do zywej rzeczywistosci. Henryk nigdy nie pomyslat, ze otart si¢ o
nig, ze byt jej synem trzymanym na niewidzialnej uwi¢zi. Nie dostrzegat logicznego zwiazku
miedzy swoim zyciem i jakimkolwiek fragmentem niejasnych loséw innych ludzi. Bylo, co
bylo. Nieubtaganie 1 nieodwotalnie. Tramwaje, ulice, telewizja, radio i ksigzki, przemowienia
i kolejki, meble, stowa i samochody istnialy i inne trudno bylo sobie wyobrazic.
Rzeczywistos¢ ukladata si¢ czasem w groteskowe wzory, nawet §mieszyta, ale nie mozna jej
byto lekcewazy¢. Koniec koncéw miala w sobie niewyczuwalnie przewidywalng grozg.
Samoczynny hamulec strachu. No i miata za sobg potezng sit¢ zmiennego istnienia. Henryk
dysponowal nieograniczonym brakiem ztudzen, ze mozna utozy¢ swoje sprawy na wlasnych
warunkach. Zarloczna rzeczywisto$¢ zaborczo wchtaniala czas, polykata takomie godziny
pozornie nalezace do Henryka jak niedostepng szynke Krakus. I byta przygotowana do
pozarcia, do ostatniej, najmarniejszej sekundy, takze tego czasu, ktory nadchodzil. Byta
gotowa do strawienia kazdej oczekujacej w glowie Henryka mysli 1 kazdego marzenia.
Zzerala nawet samg siebie, zostawiajac podrobki coraz nizszej jakosci. Zywita sie wszystkim
bez grymaszenia, nawet odpadkami narzekania.

Ojciec, rozluzniony, rozparty w fotelu, kontynuowat.



- Swiat jest zty. Do cna. Musimy probowaé uratowa¢ nas samych. To egoizm? Tak. I
nie ma si¢ czego wstydzi¢. Musimy zadbaé o lepszy los dla naszych dzieci. Przez cz¢s$é¢ - do
catosci. Nie ma szczesliwych narodéw skladajacych sie z nieszczesliwych jednostek. Moze to
troche... staroswieckie, ale tak myslalem, zanim si¢ urodzites. Jesli nie mam wptywu na to, by
$wiat byl odrobing lepszy, to przynajmniej postaram si¢ o lepszy los dla mojego dziecka na
tym kiepskim $wiecie. Za takg szans¢ gotow bylem wiele dac. - Ojciec po raz pierwszy tego
wieczoru popatrzyl mu w oczy.

Henryk drgnat.

- W co ty wierzysz, tato? Czy wierzysz w co$ naprawde, do konca, ze wszystkich sit?

Pytanie bylo odpowiedzig na spojrzenie ojca. Zadatl je obojetnym glosem, jakby nie
interesowata go odpowiedz. Jakby wcale nie chciat zada¢ tego pytania, tylko powtorzyt je na
czyjas$ usilng prosbe.

- Musimy by¢ przebiegli - ciagnat ojciec. Zakladal, ze syn powinien wiedzie¢, ze
takich pytan si¢ nie zadaje. - Musimy swoje mysle¢ i pozosta¢ sobg. Pozosta¢ sobg - wydaje
si¢, ze to takie proste, nie wymaga ani wysitku, ani specjalnej odwagi. Ale przeciez nie chodzi
o to, ze mamy po prostu zy¢ i czekaé. Lub jeszcze gorzej, zy¢, nie czekajac na nic. Nie,
musimy sprosta¢ wyzwaniom. I réwniez musimy, niestety, oszukiwac tych, ktdrzy robig nam
na przekor. Méwie niestety, bo oszukiwa¢ zawsze jest nichonorowo. Ale nie ma wyjsScia.
Ruskich, synu, musimy wykiwa¢. C6z, musimy udawac, ze nas pokonali, ze pogodziliSmy si¢
z wyrokami historii. Ze bedziemy robi¢ z nimi niedZwiedzia na dworcach, akademiach i
poligonach po wsze czasy. C6z, powinnismy wchodzi¢ z nimi we wspotprace, ale starac si¢ ja
kontrolowa¢ z naszej strony. Osobistej, rodzinnej. No, moze tez - popatrzyt nad Henrykiem
zmaconym wzrokiem - hm... narodowej.

Dlaczego Henryk uwierzyl i potknal haczyk? Powodem bylo mtodziencze
przekonanie, ze to tylko gadka szmatka staruszka, ktorego przemyslenia maja si¢ nijak do
zycia takich jak on mtodych ludzi?

Henryk nie przemogt si¢, nie dyskutowat takze z obawy, ze si¢ o$mieszy (ojciec
potrafit kasliwie kpi¢). Moze powstrzymal go wstyd przed przyznaniem si¢ do braku
wlasnego, przemys$lanego planu? Ogarnialo go zniechgcenie na sama mysl, ze musiatby wzigé
pod uwage, a wiec zrozumie¢ racje innych ludzi, ktorzy niewiele go obchodzili, a tym
bardziej nie obchodzito go przebrzmiale zycie umartych pokolen. Instynkt podpowiadat mu,
zeby nie wikta¢ si¢ w dyskusj¢ z ojcem. Dlaczego on mowit o Polsce, o narodzie? Chcialo mu
si¢ spa¢. Pitsudski patrzyl na niego ze zdjecia w podrgczniku, ale Henryk nie rozumiat

zwigzku miedzy Legionami, Pierwsza Brygada, 11 listopada, wszechobecnym



kombinatorstwem, kierowniczg rolg partii 1 brakiem mig¢sa w sklepach. Ani Dmowski, ani
Pitsudski nie wiedzieli, jak poprawi¢ zaopatrzenie i zlikwidowa¢ szarzyzng.

- Do tej chwili nie opowiedzialem ci wszystkiego o sobie, o rodzinie. Wiesz, nie
chciatem, by moja przeszto$¢ byta dla ciebie nawet najmniejszym obcigzeniem. Masz juz tyle
lat, ze powiniene$ wiedzie¢, kim jest twoj ojciec, jaka historia stoi za tobg 1 tworzy cie, czy
tego chcesz, czy nie. Bo tak to jako$ z ludzmi bywa, ze to, co upchnigte na dno szuflady,
wylezie w najmniej oczekiwanym momencie. Da o sobie zna¢. Uszczesliwi, ocali, zaboli lub
da w pysk. I moze zabi¢. Wiesz tylko tyle, ze moi rodzice nie zyjg. Bylem smarkaczem, stryj
Stas jeszcze wickszym, gdy stracilismy dom. On zostat u ciotki Marii, ja poszedtem do lasu.
Dzisiaj nie bedzie szczegotow, zostawmy to na inng okazje. Dzisiaj tylko z grubsza. Po
przejsciu frontu udawato si¢ naszemu oddzialowi unika¢ Sowietow. Nie poszlisSmy na
ujawnienie, wspolprace. Dowoddca byt z przedwojennej Dwojki i nie wierzyt im ani troche.
Sadzit, Ze nie ma wyboru. Dekowali$my si¢ po lasach jak wilki, a raczej szczury. Ztapali mnie
jeszcze przed koncem wojny. Zajety bylem juz tylko zwalczaniem wszy i bohaterska walka o
zdobycie czegokolwiek do jedzenia. Nic nie wiedzialem, poza tym, co mi mdj tgpy kapitan
nabrieszyl[3]. Kompletnie nie rozumialem, w jakiej sytuacji znalazta si¢ Polska. Wierzylem w
londynskie brednie i za fantasmagorie tego dwodjkarza o mato nie oddatem zycia. Ale
przezytem. Lagier, lasy, praca ponad sily przy wyrgbie, komary, wszy, gtod, sraczka, wrzody.
Jednym stowem Rosja. Wyjatkowe miejsce, gdzie tak wolno dyszyt czetowiek[4]. Ale
miatem szcze$cie, nie pojechalem do sowieckiego zoo oglada¢ biatych niedZzwiedzi. No i
podwiezli mnie jeszcze w grudniu czterdziestego pigtego wagonem towarowym na granice.
Jak si¢ rozejrzatem, zrozumiatem. Pieprzy¢ Londyn, bialego konia, trzecig wojne 1 czwarty
rozbidr. Przezy€. Nie da¢ si¢ sttamsi¢. Nie da¢ wyrwaé sobie duszy, ale przede wszystkim
przezy¢. Cho¢ o duszy wtedy nie pomyslatem, dusz¢ dodatem dzisiaj. Kombinowatem tak.
Jesli mam by¢ kolaborantem, zeby przetrwac, to bed¢ kolaborantem. Az do chwili, kiedy bede
silniejszy. Kiedy bede na tyle silny, ze bede mogt uderzy¢. Oddac albo zaatakowac.

Ostatnie zdania powiedzial troche ciszej, rzucajac krotkie spojrzenie na drzwi. Byty
zamknigte, dochodzil zza nich sttumiony glos telewizora.

- Jestes, chtopie, z takiej rodziny, ze musisz zy¢ za podwdjng garda. Nie masz chyba
pretensji, ze nie wybralem cierpi¢tniczej wersji stryja Stasia. Stryj byl wierny czemus, co juz
dawno nie istniato, i dostat za swoje. Ryzykujemy, bo tacy jestesmy. Wyrok, bez procesu,
mamy we krwi. Dlatego musimy wktada¢ maski. Nieustajaco urzadza¢ wenecki karnawat.

Rozmowa miata miejsce w niedziel¢. W poniedziatek w Krakowie Henryk chciat

zadzwoni¢ do ojca, odwota¢ swoja zgode na spotkanie z jego znajomym z Interpressu i



podjecie z nim wspolpracy. Dzien miat niemitosiernie nabity zajeciami, $cigat go bezlitosny
kac utrzgsiony do boélu w dusznym pociggu. Jego glowa byla jak beben w rekach
drugoligowego kibica. Henryk niewiele pamigtal poza jednym: zadzwoni kolega ojca i
wszystko wyjasni. Tak miatl si¢ rozpoczaé chytry ojcowski plan przetrwania prywatnego,

rodzinnego i narodowego.
Kariera, Interpress

Kariera, Interpress koniec lat sze§¢dziesiatych XX wieku

Wiadystaw Krywak, kolega ojca, zadzwonil nastgpnego dnia rano, koto jedenastej.
Spotkali si¢ w Mozaice zaraz po zajeciach. Krywak, dobrze ubrany, wioska marynarka w
jodetke z mechatej welny, wranglery, musiaty kosztowaé niewyobrazalng kwote rdwng paru
pensjom, welurowe potbuty z Chetmka, odrzut z eksportu, bardzo trudne do dostania. Palit
philip morrisy, co juz kompletnie dobito Henryka.

Gos¢ jest ustawiony, pomyslal, ile moze mie¢ lat? Czterdziesci? Krywak pracowat w
Interpressie 1 mial kumplowski styl bycia. Rowny facet, luzniacha, przyjaciel kazdego z
osobna i prawie calej ludzkosci. Przystrzyzone na jeza wlosy i modne okulary zdobity jego
opalong, pucutowatg twarz, trudng do odroznienia w ttumie. Jego oczy krecity si¢ wokot
glowy jak peryskop. Krywak nie mial zeza, a jednak Henrykowi wydawalo si¢, ze lewe i
prawe oko lustruje otoczenie niezaleznie od siebie. Gdy jedno wybiega w przod, drugie si¢
cofa. Jedno obserwuje rozmowce, drugie spoglada kontrolnie przez okno. Nigdy nie zamykajg
si¢ oba naraz, zawsze jedno zostaje na warcie. Dziennikarz zadat mu kilka pytan
kwestionariuszowych, patrzac na niego raz lewym, raz prawym okiem, strzygac uszami w
stron¢ kotary zastaniajacej drzwi na zaplecze. Raczej nie chodzito mu o informacje, te byly
mu najwyrazniej znane. Obserwowal Henryka. Analizowal 1 ocenial mowe ciata, oddech,
sposob mowienia, mimike.

Zdenerwowany Henryk przetykal §ling, poprawiat wlosy, szukat miejsca dla rak.
Wktadat je do kieszeni, opierat o uda, splatat na piersiach, skrobatl si¢ po gtowie. Krywak
zlitowat sig.

- Widze, Ze si¢ pan $pieszy - rzucil wyrozumiale, z lekkim rozczarowaniem.

Wyjat z wewnetrznej kieszeni marynarki marmurkowego, zielonego pelikana i zapisat
co$ na karteczce.

- Bardziej konkretnie pogadamy w piatek, kolo szesnastej. Jeste$ juz wolny o tej
porze? To jest adres, bedzie bardziej kameralnie.

- Jak si¢ czujesz w tym kraju?



Henryk podniést wzrok na Krywaka. Siedzieli w obszernym, pustawym pokoju. Z
lewej mebloscianka, miedzy nimi niski jamnik, fotele niewygodne, twarde, z drewnianymi
podtokietnikami.

Krywak, nie czekajac na odpowiedz, ciggnat:

- Wiesz, jak dla mnie zbyt jednolity. Sami Polacy, no i, poza paroma inteligentami,
sami katolicy. Nuda. Brak zaczynu myslenia, intelektualnego fermentu. No i tradycyjny az do
bolu, w kazdym razie za malo nowoczesny. Wczorajszy. No tak. Oddech trudno czasem
zlapaé. Procesja za procesja. Boze to, Boze tamto. Bijg w dzwony i porykuja.

Krywak odchylil glowe do tylu i patrzyl przez chwile na sufit wyjatkowo dwojgiem
oczu naraz. Cho¢ moze to bylo ztudzenie? Sufit pokrywata skomplikowana mapa pgknigc.
Przedwojenna willa byla solidna, ale dawno nieremontowana. Skrzydto okna trzasnglo w
rame. Henryk otrzasnat si¢. Zbieralo si¢ na burze. Chociaz moze to zwykty przeciag.

- Trzeba mie¢ sitg, zeby by¢ innym, by¢ sobg - rzucit Krywak przez ramie, zamykajac
okno. Szarpat si¢ chwilg, nie mogac domkna¢ spaczonego skrzydta. Zaklat. - Na przyktad by¢
reprezentantem postepu, forpoczta tego, co przyjdzie jutro. To jest sztuka. Potrzeba odwagi,
by sie odrézni¢, sprzeciwi¢, znie$¢ atak drobnomieszczan zakochanych w zgnilej, martwej
przesztosci. Nieuczciwych, glupich, ale milczaco popieranych przez tabuny oportunistow i
tchorzy.

Krywak znowu si¢ zamyslil. Draznigcy dym z zapalonego philip morrisa rozpetzt sie,
przeszukujac pokdj.

- Aaa, pardonsik, palisz? - wyciagnat do niego plastikowg bezowa paczke papierosow
z wytloczonym fantazyjnym herbem.

Henryk nie palil, ale zapalil. Zaciaggal si¢ sumiennie, bojac si¢ narazi¢ na $miesznosc,
w glowie mu zaszumialo. Obserwowal dym 1 wydtuzajacy si¢ stupek popiotu.

- Twoja mama jest Rosjanka, tak? Miate$ kiedy$ z tego powodu jakie$ przykrosci?
Zatozg sie, ze miates. Swoj do swego po swoje, to nasze kredo. Poczutes si¢ nieswojo, obco?
Pomysl o tym. Przypomnij sobie.

Henryk spodziewat si¢ rozmowy o pracy, wyjazdach, fuchach, pieniagdzach.
Goraczkowo zastanawial si¢, co Krywak chcialby ustysze¢. Postanowil przeczekaé jego
pytania. Mimo to zaczal méwi¢. Bez zadnego planu. Skrepowanie i obco$¢ stopniowo
ustagpity.

- W liceum, przed samg maturg, jaki§ nauczyciel zachorowatl 1 siedzieliSmy w klasie.
Byla dyskusja, chaos jak cholera, jak to goéwniarze, wszystko naraz, pitka nozna, piosenka

Niebiesko-Czarnych, Wietnam, hippisi, list episkopatu do Niemcow. Bylem z jakiego$



powodu wsciekly 1 ktocitem si¢ ze wszystkimi. Nie trzymatem si¢ swoich pogladow, nie
pamig¢tam dokladnie, chyba nie mialem zadnych.

Rzucit okiem na Krywaka, byt zbyt szczery, ale pomyslat, ze to si¢ moze spodobac.

- Wiasciwie bylo mi wszystko jedno - kontynuowal. - Chcialem by¢ inny, a wigc
musiatem zajmowac stanowisko przeciw kolegom.

- Ze wzgledu na dziewczyny?

- Moze. Chyba tak. Oni mieli obiegowe poglady narzekaczy, wigc ja zagralem
pozytywnego rezimowca i dalem stuszny odpor.

- Bronite$ linii partii? - zapytat cicho Krywak.

- Troche tak. Ale to si¢ zemScito. Najladniejsza dziewczyna w klasie stala z boku,
shuchata bez stowa, ale wreszcie si¢ wtracila: Ty jeste$ komunistg czy Zydem, ze tak mowisz?
Chyba nie chciata, zebym odpowiadat. Nie wiem, co miata na mysli. Byta przewodniczaca
ZMSu w klasie 1 chyba takze byta we wtadzach szkolnych. Wszyscy w ciszy rozeszli si¢ do
tawek. W kacie kto$ si¢ rozesmial, ale szybko umilkt. Zostatem sam. Z moimi popisami i z
tym pytaniem. Poszedlem na swoje miejsce, nie patrzylem na nikogo, ale czutem na sobie
parzace spojrzenia. Cho¢ moze nikt na mnie nie patrzyl. Styszatem to pytanie. Czutem je w
ustach, byto obrzydliwe jak zgnite zarcie.

- No i? - Krywak udawat znudzenie.

- Nic.

- Jak to nic? To bylo chyba co§ waznego. Komentowano to jako$ w klasie? Chociaz to
niewazne. Co czule§ wtedy? Zostate$ przeciez napigtnowany. Jak to odebrates? Zrozumiales,
co o tobie mysla. Czules, ze jestes inny, obcy, wrdg. I nic?

- To si¢ nie powtorzyto.

- Bo si¢ maskowali, a ciebie omijali. Przyznaj si¢. Nie odczuwate§ roznicy w
traktowaniu przed i po zadaniu pytania przez t¢ stowianska slicznotke?

Krywak pozegnal si¢ z nim serdecznie. Zbyt serdecznie. Poklepat go po ramieniu.

- Trzymajmy si¢, nie dajmy si¢ - rzucil wyraznie porozumiewawczo.

Henryk oczekiwal zlecen i pienigdzy. Chciat udowodni¢ ojcu, ze jest sprawny, daje
sobie rad¢. Na razie dostawal przyjazne ciepetko pogadanki u$wiadamiajacoo$wiatowej i
petne zrozumienia wsparcie moralne. Po co mi to, myslatl zdenerwowany. Chcial zdoby¢ dla
siebie kawatek $wiata, ujarzmi¢ go. Moze nie catkiem, odrobing ujarzmic. No 1 zy¢, odstawic
si¢ 1 zaszale¢. W drodze powrotnej zdobyt pare butelek okocimia. Wstawit piwo do lodowki,
ale nie miat sily czeka¢, az si¢ ochtodzi. Pit cieple, piana w szklance opadata szybko, gaz

stabo si¢ trzymat. Bylo gorzkie, zgby mu $cierply, §lina zgestniata. Pragnienie rosto. Poszedt



do tazienki, puscil wode na kapiel. Stat oparty o $ciane i patrzyl, jak mocny strumien wody
rozpryskuje si¢ z trzaskiem o pozotkta emalig.
*

Nastepnym razem Krywak czekal uzbrojony nie tylko w papierosy. Na jamniku stata
butelka brandy marki Napoleon.

- Kawy si¢ napijesz? Bo robi¢ dla siebie - zawotat z kuchni.

Wieczor zapowiadat si¢ meczacy. Stato si¢ jednak odwrotnie. Krywak zaproponowat
Henrykowi pierwsza fuche na umowe-zlecenie i osuszenie butelki. Zycie w zlotej liberii w

unizonym uktonie zapraszato na salony.
Liceum ogolnoksztalcace

Liceum ogo6lnoksztatcace

18 pazdziernika

Szum i gwar zebranych w sali ludzi.

(pier. sekr. POP) Toarzysze! Oledzy! I koleszanki! Zebrali my$Smysietutej, aby jak
najbardziej powita¢ w naszym gronie kolega jak ko prosz¢ o uwage kol kole, jak kolega
nazywa sie? Edward Gierek (pojedyncze brawa na sali). Nie o koledze chcialem towarzy
nazywa si¢ kolega Henryk Harszynowic. Kontynuujem yEdwardgierek na ostatnim
historycznym plenum komitetucent ralneo (gtos z sali) przepraam, jaki jest porzadek obrad?
(pier. sekr. POP) Toarzysko, juzesmy przegtosowali. Demokracja przede wszystkim.
Demokracja centralistyczna centralizmu demokratycznym wecieleniem ducha socjalizmu. Tfu,
nie duch, wskaznik, w drodze wytg¢zonej klasy robotniczej do awansu dzisia bgdziemy opini¢
na temat przyjecia naszego kolegi jako kandydata w poczet naszej Polskie Zjednoczony Partii
Robotnicze. Ja osobiscie rekomendowat bymwam torzysze 1 toarzyszki kandydaturem
naszego mtodego pokolenia. (glos z tytu sali) Dyskusja! Nalezy si¢ burzliwa konstruktywna
dyskusja, odrzucamy wypaczenia, anarchi¢ i sanacyjny analfabetyzm towarzysz Edward
Gierek (pier. sekr. POP) juz am wspomnalem, ze kolega nazywa si¢ Henryk (glos z tytu)
wiem, towarzyszu Skoczylas, kto to jest Edward Gierek 1 jak wyglada bez kapeluszu, w
zesztym tygodniu byt u nas lektor z wydzialu propagandy Komitetu Wojewodzkiego. Siwak,
Siwek czy Siwiec, Stawek chyba na imig, niewysoki i (pier. sekr. POP) dziekuje za dyskusje,
bede poddawat glosowanie, kto jest (glos kobiecy, wskaznik ukobiecenia towarzysza
Skoczylasa jest nadzwyczaj wyzszy niz w catej Partii). Czy to ten przystojny mtody czlowiek,
ktory zasiadl po prawicy pana? Chcialam powiedzie towrzysza (glos z lewej strony), pani

Reniu, usung panig z Uczelni za te ¢ romanse ze studentami. I za ten ¢ krelykalizm 1 pragne



doda¢, ze kolega nie posiada my jako awangarda lewicy przetrzymaliSmy syjonizm,
utrzymamy klerykalizm i bedziemy (pier. sekr. POP) proszee, proszeee kultura bardzo, ja
zanimzamkne zebranie chcialbym udzieli¢, zeby powiedzial nam towarzysz Henryk co$ o
sobie, bo my tu przeciez jedng rodzing 1 wspdlng nasza jest sprawa, bySmy rosli w sile i
dostatecznie zyli dostatniej niz ostatnio podczas gdy na pewno dzi¢ki historycznym aspektom
uchwatom XXII plenum. Dzigkuj¢, nie widzg, nie stysze. Wszyscy za. (glos z sali) Panst wa
czy woda mineralna jest dla calosci organizacji czy tylko dla prezydium? (pier. sekr. POP)
proszg podpisa¢ liste, bo bedzie nieobeno$ nieobecni nie maja dostepu do wczasow w
Butlgarii. Torzysze zapisani na jugostowianskie pralki jako mlode matzenstwa proszeni sg o
pozostanie po zebraniu z dowodem na zon¢ lub me¢za. Dzigkuje. Wyklety ludu ziemi
nastepnym raze.

Skréty uzyte w stenogramie:

1. pier. sekr. POP - pierwszy sekretarz Podstawowej Organizacji Partyjnej Naszej
Partii w danym zaktadzie pracy.

2. Partia - Polska Zjednoczona Partia Robotnicza, skupia awangarde kadry naukowe;j
Almae Mater, w tym naszych najwybitniejszych profesorow.

Naturalistyczny sen, w formie stenogramu z zebrania Podstawowej Organizacji
Partyjnej, podczas ktorego Henryka przyjmowano do partii, byt zupetnie nierealistyczny. Do
partii przyjeto go zaocznie, dodatkowo pomini¢to okres kandydacki. Na zebraniach Henryk
nigdy si¢ nie pojawit, a sktadki zaplacit tylko dwa czy trzy razy, na samym poczatku kariery
organizacyjnej. Uwazat generalnie cala rzecz za niewazna, wlasciwie niebyla, ale réwniez za
jedng z koncesji na rzecz rzeczywistosci, ktora to rzeczywisto$¢ chcial, mimo obiektywnych
trudnosci 1 skromnych sit, jako§ oswoi¢ 1 uzy¢ do swoich celow. Dystansowat si¢ wobec niej,
nawet z niej coraz cze¢sciej zartowal, ale nie mogt sobie pozwoli¢ na udawanie, Ze jej nie ma.

Ze snu obudzil si¢ z bolem szyi i1 tgpym kigbem niejasnych mysli, wyrywajacych si¢
bezczelnie z nieszczelnej czaszki. Dokuczaly mu zawroty glowy spowodowane dyskopatig
kregow szyjnych, schorzenia popularnego wsrod laryngologow, dentystow 1 takich jak on,
lubigcych czyta¢ w t6zku. Wsypat kilogram soli do wanny i moczyt kosci. SOl przynosita
ulge. Lezac w wannie, zaglebil si¢ w rozwazaniach nad sprzecznos$cig zawarta w fakcie
szkodliwosci soli wewnatrz organizmu i leczniczych zalet, gdy ja zastosowac zewngtrznie.

W sekretariacie liceum przywitata go mita, u§miechnieta kobieta.

Cale zycie spotykal w szkole wylacznie niedorznigte, obludne paniusie albo
rozdraznione babiszony, obrazone na caly $wiat i warczace z nienawiscig na wszystkich

wokoto jak znerwicowane ratlerki.



- Wie pan, mamy suche, wysokie piwnice i dyrektor uznal, ze urzadzimy tam
archiwum. Zamontowali$my tylko wentylacje, dzigki czemu mamy wszystko pod r¢ka. Po
otrzymaniu listu zaraz znalaztam panski rocznik. Proszg, niech pan wejdzie do gabinetu
dyrektora. Prowadzi wtasnie lekcje, wigc moze pan u niego spokojnie przejrze¢ dokumenty.
Tak bedzie najwygodnie;.

Usiadl przy podniszczonym stole. Sekretarka, ktora tadnie pachniata, potozyta przed
nim segregator i dwie teczki formatu A4. Jedna grubsza, wypchana papierami, druga
skromna, chudziutka.

- Zostawiam pana. Ach, najmocniej przepraszam, moze zrobi¢ co$ do picia. Kawe
czy...

Popatrzyt na nia, gdy wychodzita z gabinetu i cicho zamykata drzwi. Jej posladki
niepokojaco poruszaty si¢ w obcistej spodnicy.

Jaki$ cwaniaczek ma szcze$cie. Przebiegt szybko, ¢wierémysla, co najwyzej poimysla,
najwazniejsze momenty swojego udanego zycia z opieckunczonamigtng licealng sekretarka.
Marzenie bylo niepetne, tak jak zwigzana z nim przyjemno$¢, bo nie znal jej imienia.
Anonimowe szczgscie nie istnieje. Oprocz twarzy, wlasnego czasu 1 krajobrazu w tle musi
mie¢ imi¢, brzmie¢ w wyobrazni. Postanowit zapyta¢ o imie, gdy bedzie wychodzit, 1 rzucié
dyskretnie okiem, czy nosi obraczkg.

W gabinecie siorbal herbatg, obmacywal segregator, obracal w rekach teczke,
spogladal w okno. Ze S$ciany patrzyl na niego zrezygnowany, cho¢ elegancki Henryk
Sienkiewicz i1 szarosmutna Maria Sklodowska-Curie. Na asfaltowym boisku do koszykowki
dwoéch dryblasow wytrwale grato jeden na jednego. Walczyli zaciekle, bez chwili
odpoczynku. Matura. Niech to szlag trafi. Kim moglem zosta¢? Gdybym gral na saksofonie
tenorowym jak Sonny Rollins... albo pisat jak... Rozwigzal tasiemki grubej teczki. Postanowit
p6js¢ do ubikacji. Ubikacja czysta, zadnego smrodu, stosow niedopatkéw. Musi obejrzec te
dokumenty doktadnie, w spokoju. Patrzyl na zdjecia. Wygladaly jak zbiorowy list gonczy 1
symbol przekornej urody zycia. Pracowicie odgrzebywal w pamigci mtodostare twarze.
Patrzyly na niego chciwie, z naiwng ciekawoscia, ale jednocze$nie z zarozumiata, bezmyslng
pewnoscia, ze na nich konczy si¢ historia i wypelnia ostatecznie los cztowieka.

Oczy uczennic i ucznidéw wypetnialo oczekiwanie i niecierpliwe zdziwienie, ze Swiat
tak wolno otwiera przed nimi swe zagracone pokoje, sale konferencyjne, cichobiezne windy,
baseny, przedziaty pociggow, kabiny lotnicze i1 szoferki samochodéw. Byli pewni, ze ma im
do zaoferowania lubiezne bogactwo, a nie bojazn i1 drzenie. Mimo powaznego ryzyka

osiemnastolatkom niezmiernie si¢ $pieszylo. Pospiech rost jak pryszcze na czole i



powodowat, ze mimo pedu ku podniecajagcym wydarzeniom, wygladali na ludzi zme¢czonych,
ktérych zycie zostalo juz przez kogo$ zdobyte, przejrzane, poprawione, ocenione i
pozbawione tajemnicy. Czasami przysztos¢ stata przed ich oczami jak atrakcyjne wczasy,
ktore jednak mieli spedzi¢ z nudnym opiekunem albo co gorsza z wtasnymi starymi.

Za oknem mecz si¢ skonczyt. Chtopcy znikneli. Zostal po nich na jezyku chciwy smak
kurzu i zwielokrotnione echo stukotu pitki do koszykowki.

Wszyscy zyja? Nieudolny fotograf troche im pokiereszowat geby. Ewa Krotowska.
Zgrabna, zawsze lekko opalona. Jak osiggata eksportowa opalenizng w tamtych czasach, bez
wzgledu na pore roku? Czy solaria juz wtedy dziataty? Grzesio Wisniewski. Palit jak smok.
W potowie lekceji zawsze wychodzit pusci¢ dymek. Nauczyciele wiedzieli o jego zwyczajach.
Spieprzyt na Zachdd. Przez Jugostawie. Wykupil wycieczke 1 przeszwarcowat si¢ do Wioch.
Przystat Stawkowi zdjecie z Alaski. Stal tajemniczo u$miechnigty przed niebieskim
samochodem, dhlugim jak tramwaj. Ten u$miech dedykowat wszystkim niedowiarkom i
dziewczynom, ktore dla niego nie chcialy zdja¢ nawet stanika. Byt natlogowym blagierem.
Henryk nie wierzyl, ze prysnie za granic¢. Byl przekonany, ze skonczy si¢ na przechwatkach.
Tymczasem Grzesio dotrzymal stowa. Marta Rakowska. Nie mial pojecia, ze byla z
zydowskiej rodziny. Zrozumial dopiero pdzniej, gdy wyjechata. Jej ojciec byt szycha w
jakim$ wydawnictwie czy gazecie. Zastanawiat si¢, co by zrobit, gdyby trafilo na niego. Co
powiedzialby rodzicom? Gdyby mialo si¢ odby¢ rodzinne glosowanie, czy podniostby reke za
wyjazdem, Wiedniem, Izraelem, Ameryka, czy za pozostaniem w Polsce? Glos oddalby za
Tuwimem, Le$mianem, Brzechwa czy przeciwko -ciemnookim generalom 1 lysym
sekretarzom? Mingly dziesigtki lat, ale on nadal nie wiedzial. Zreszta moze lepiej by¢ calym
Zydem niz potRosjaninem. Bycie Ruskiem w Kanadzie, Australii czy RPA nie ma znaczenia.
W Anglii Rosjanie to prawie stara arystokracja, w Niemczech to zaszczyt. Ale w Polsce?
Patrzyl, $linit palec, przewracal szeleszczace kartki. Resztka herbaty wystygta, pokryla si¢
teczcowym kozuchem.

Chuda teczka z recznym napisem ,,Harsynowicz Wiadystaw” lezala na stole. Gdy
sprawdzat, jakie stopnie na maturze miat klasowy kujon Jurek Baranowicz, dotarta do niego
tre$¢ napisu. Imi¢ tkwigce tuz pod nazwiskiem Harsynowicz, przyklejone ghupio do ogonka
,y~ w nazwisku. Rzucit si¢ na teczke, otworzyl, czujac taskotanie w czaszce 1 ssanie w dole
brzucha. Mial przed sobg $§wiadectwo maturalne, swiadectwa z klasy Osmej, dziewiatej 1
dziesigtej, podanie o przyjecie do szkoty, ankiet¢ personalng i1 par¢ innych papierdw.
Wszedzie figurowal, wpisany réznym charakterem pisma, Wtadystaw Harsynowicz. Zgadzato

si¢ imi¢ ojca. Imi¢ matki, Anna, juz nie, adres byt obcy. Ze zdjecia przyklejonego do



Swiadectwa ukonczenia liceum patrzyt na Henryka pucutowaty blondyn o okraglych, jasnych
oczach. Z jego twarzy bito zadowolenie, najwyrazniej takze z tego, co miata przyniesé
przyszto$¢. Byt pewien, ze nie spotka go nic ztego, ze nic nie stanie si¢ wbrew jego woli.
Wiadystaw Harsynowicz wygladat, jakby powstrzymywat §miech. Pewnie koledzy z klasy, za
plecami fotografa, rozsmieszali go, robigc kretynskie miny. Wybuch nastapil po
przeskoczeniu migawki. W tym samym momencie reszta chtopcow réwniez rykngta dzikim,
zbyt dlugo powstrzymywanym $miechem. Glo$ny rechot nie rozluznit natadowanych energia
mtodych cial, napictych jak cigciwy potudnikéw. Ich dzienne i nocne zmazy, megki i
rachityczne motyle wzloty nie zostaly utrwalone na zdjeciu. Wychodzac od fotografa, chtopcy
zaczeli si¢ szturchaé, klepa¢ 1 znowu $miaé, glosno, zarazliwie, bezwzglednie. Henryk
za$mial sie. Rado$nie, razem z chlopakami. Smiat sie, nie przerywajac ciszy panujacej w
gabinecie dyrektora.

To jest moja szkota. To jestem ja. To znaczy, to powinienem by¢ ja. Dlaczego ja to nie
jestem ja? Dlaczego on to nie jestem ja? Podszywam si¢ pod kogo$ cate zycie? Wtadek
Harsynowicz. Ciekawe bytoby go poznaé. Pamictam, do cigzkiej cholery, pamictam t¢ szkote.
Ciagle zbyt wiele pamigtam.

Popatrzyt jeszcze raz na fotografie Wiadka. Usmiechnal si¢, prawie niewidocznie,
ledwie zginajac kaciki ust. Whasciwie usmiech przebiegt tylko przez jego oczy. Rozlegt si¢
dzwonek 1 odruchowo, w pos$piechu, zaczatl sktada¢ papiery, jakby chcial jak najszybciej

wybiec na przerwg.
Moskwa

Moskwa

1968

Przed samg przerwg semestralng, na poczatku 1968 roku, Henryk wyjechat do
Moskwy. Nie byto jasne, w jakim charakterze si¢ tam udaje. Mial to by¢ wyjazd szkoleniowy,
integracyjny, wymiana uczelniana czy organizacyjna? Oprocz gwalttownego pospiechu
dziwna byla roéwniez okolicznos$¢, ze wyjechal sam, pozbawiony wsparcia kolektywu 1 planu
swiatopogladowej ponadklasowo-internacjonalistycznej integracji.

Sprawy przebiegly nastepujaco. W koncu stycznia zadzwonila do niego sekretarka z
dziekanatu, wzywajac do stawienia si¢ u dziekana natychmiast, w ciggu godziny. Henryk
stawit si¢ z dusza na ramieniu. Po tygodniu wyladowat w Moskwie. Na miejscu okazato sie,
ze owszem, ponury dziatacz wydzialowego Komsomotu odebrat go z lotniska, pokazat mu

uniwersytet 1 zaprowadzit do dyrektora Instytutu Filologii Rosyjskiej, ale 1 on potem zniknat,



jakby trwata zwyczajowa miedzysemestralna czystka. Henryk musiat sobie radzi¢ sam. Dostat
miejsce w akademiku, bloczek do stoldwki, plan zajg¢ 1 mial przed soba zagadkowa
perspektywe spedzenia semestru letniego na Uniwersytecie Moskiewskim. Jednocze$nie
wysokie struny dzwigczaly w nim wedtug partytury Obrazkow z wystawy Musorgskiego.
Inaczej niz zwykle. Byt podniecony. W Rosji byt pierwszy raz. Moskwa bylta zimna, wietrzna
i ciemna. Uliczne lampy zapalaly si¢ od czasu do czasu. W PRL socjalizm obfitowat w
nieprzebrane bogactwo usterek, niedorébek, bubli i awarii, a ich przyczyna tkwita zazwyczaj
w skrytobojczych dziataniach sabotazystow i w pokutujacych tu i o6wdzie przezytkach
kapitalistycznego myslenia. Nardd sowiecki byl najwyrazniej w swoim dialektycznym
jestestwie kapitalistyczny do szpiku kosci i dysponowal liczniejsza rzesza ideowych
sabotazystow, bo wachlarz rzeczy zepsutych, nienaprawialnych nawet w trakcie subotnikow,
majacych awari¢ wpisang w zasade niedzialania, byt naprawd¢ imponujacy. Henryk styszat o
wszechobecnym w Sowietach smrodku, ale nie bardzo wierzyt jednolitym relacjom
wracajacych ze Wschodu. Teraz przekonat si¢, ze w Moskwie rzeczywiscie kierowniczg rolg
sprawowat pierwszy sekretarz towariszcz zapaszek, aczkolwiek jego przodujacy bukiet i
nokautujgca sita nie upowaznialy do zdrobnien. Zajezdzalo strukturalnie, ustrojowo, a
niekiedy apokaliptycznie. Cuchnely protony, neutrony 1 elektrony. Odér oplatal pomniki 1
reprezentacyjne prospekty, wzeral si¢ w zdeklasowane powietrze miedzy ludzmi, towarzyszyt
obradom towarzyszy i torturom, wchodzil ttumnie w sklad niezliczonych egzekutyw
wszystkich szczebli 1 pozbawionych czci komitetow honorowych. Skisty oddech imperium
Smierdzial wewnatrz rzeczy, w tomiszczach nadpsutych dziel zebranych, salach sadowych 1
psychuszkach, obracal si¢ wariacko w oponach radiowozéw 1 we wskazowkach zegarow
odmierzajacych stoicko pigciolatke¢ za pigciolatkg. Gdy biegl po drutach telefonicznych,
czujni funkcjonariusze wytapywali specjalnym sprzetem niesSmierdzace stowa i natychmiast
zarazali je zgnilizng §limaczacych si¢ $ledztw, przestuchan i gluchych zsytek. Wydawato sie,
ze mistrzem smrodu jest strach, ale czasami jego fetor ustgpowal zapachowi $wietlanej
przysztosci. A od niej woniato tak, jak od strachu pozbawionego nawet najbardziej zatosne;j
nadziei.

Przez tydzien Henryk przyzwyczajat si¢, sprawdzal potaczenia komunikacyjne,
obserwowal, stluchat rozmow studentow, niemal ich podstuchiwat. Dazyt do osiagnigcia
samowystarczalnosci. Wreszcie doszedt do zaskakujacego wniosku. Bedzie uczgszczal na
wyklady, przesiadywat w bibliotece 1 chodzit do teatru. Jednym slowem planowat robi¢ to, na
co w Polsce nie wystarczalo mu sity, dobrej woli i cierpliwosci - bedzie studiowat. I pewnie w

ten sposob by stracit cztery niepowtarzalne miesigce zycia, przemknat niezauwazenie przez



brezniewowska, petng przeciagéow, ciemng, zalatujaca okrutnymi zapachami Moskwe. Do
domu wywidztby w mézgu komsomolsko-filologiczno-marksistowski osad, w watrobie cigzar
rosyjskiej morderczo-$piewnej wodki, a w sercu wielobrzmigce odmiany rosyjskiego, ktérym
raczyli go, studiujacy w Moskwie jezyk pandw, przybysze z r6znych stron imperium.

Pewnie nie zapadtaby mu zbytnio w pami¢¢ oslepiajgca atmosfera tamtego czasu,
ulotnego etapu komunizmu, ktory jeszcze nie zostal zbudowany, aczkolwiek wtasnie wtedy,
dostownie o wlos tysiejacego Molotowa, przescignat kapitalizm i, jak banke mydlang,
zdmuchnat falszywy mit zbankrutowanego ustroju.

Stato si¢ jednak inaczej. Na roku studiowata Rustana, dziewczyna o potudniowych
migkkich rysach. Gdy pojawita si¢ na wyktadzie, nie tyle ja zauwazyt, ile porazit go prad jej
wysokiego napigcia. Byla ciemna, ulepiona z fosforyzujacej sadzy i ggstego miodu. Miod
lubil, szczegdlnie gryczany, ale o smaku czerni i mitosci jeszcze nic nie wiedzial. Mimo to
dostrzegl za zmiennymi kolorami jej skory nie$pieszne $wiatto tlace si¢ jak pojedyncza
latarnia na moskiewskiej ulicy, wlaczona przypadkowo, $wiecaca przez pomytke lub w
wyniku spisku sabotazystow.

Henryk byl wsréd studentek dyskretnie popularny jako przybysz z Zachodu (w jego
uszach brzmiato to do$¢ egzotycznie), a takze jako wlasciciel ptyty Czerwonych Gitar. Przy
piosence Ktos, kogo nie znasz dziewczegta wiotczaly w ramionach, a czltonek egzekutywy
Komsomotu jeszcze nigdy nie dostat tak spontanicznych braw, gdy wyrazit zgode¢ na uzycie
ptyty podczas wieczorku integracyjnego zorganizowanego przez wydzial agitpropu.

- No, muszem, tego, z naciskiem o$wiadczy¢ w imieniu, ze nazwa zespolu
instrumentalno-wokalnego, jakby to poedzie¢, jest w posiadaniu rowniez pewne pozytywne
elementy i przyjazh migdzy bratnimi narodami wspolnoty socjalistycznej - mruknat glosem
sugerujagcym doskonale rozeznanie w negatywnej zawarto$ci nazwy i samej plyty.

Instynkt podpowiadat czesci studentek, ze Henryk moze by¢ dobrym kandydatem na
ojca ich dzieci. Nikt nie sprawdzil, czy rzeczywiscie dysponowal lepszymi genami niz
przyszty nauczyciel z Wotogdy albo korespondent ,,Komsomolskiej Prawdy” z Murmanska.
Mimo czulych listoéw od poteznego $wiata fizjologii Rustana nie przespata si¢ z polskim, jak
si¢ wyrazita, mtodym komunistg. Wybrata go, wlozyla na skronie wieniec laurowy
zwycigzey, ale kategorycznie o§wiadczylta, Zze pragnie zachowaé dziewictwo.

- Gdyby$ mnie przedziurawil, bytabym stracona, nie znalaztabym meza. A pewnie
bede musiata wroci¢ do nas, do Osetii, 1 tam wyj$¢ za maz. Rozumiesz? Nie rozumiesz. Bo$
ghupi.

Nie oponowal, zaszokowany jej o$wiadczeniem zlozonym, jesli nie po pierwszym, to



drugim uscisnieciu dtoni. Strata byla zreszta relatywnie niewielka. Po pierwsze, nie mial
zadnego doswiadczenia z kobietami. Cokolwiek by otrzymal od Rustany, juz byloby
zdobyciem ktdérego$ z niebotycznych pikéw kommunizma w zimowym podejsciu. Po drugie,
oswiadczenie osetyjskiej pigknosci oznaczato, ze tylko ta jedna rzecz, dziurawienie, byta
katiegoriczeski zaprieszczena[5]. Poza tym, jak si¢ niebawem okazato, nie tylko pozwalata si¢
piesci¢ 1 byla szczodrze wzajemna, ale sprawowala $wiatle i energiczne kierownictwo
ideologicznooperacyjne nad jego drewnianymi dtonmi i gipsowymi ustami. Wieczorami
wydobywat wiec gorski krysztal jej ksigzecej krwi z karakutowego kozuszka i ucztowat w
podwdjnej samotnosci, zjednoczony w mistyczng jednos$¢ z ciatem Azji.

Wraz z pojawieniem si¢ Rustany sila rzeczy upadio postanowienie o naukowym
wykorzystaniu pobytu w Moskwie. Byt uksztaltowat swiadomos$¢ z marksistowska precyzja.
Przez trzy nastepne moskiewskie miesigce zasypiat na wyktadach, bredzac, ze jest osetyjskim
ksigciem. Ona siadata tak, zeby jej nie widzial 1 nie dekonspirowal, pozerajac wzrokiem.
Prowadzili zycie podziemne. Publicznie pozwalala mu zbliza¢ si¢ na odleglo$¢ trzech
metrow, a i to tylko wtedy, gdy przebywali w wickszym towarzystwie. Dlaczego nie przeszta
mu przez glowe mysl, ze mogtby z nig wroci¢ do Polski 1, by uja¢ problem w najbardziej
skomplikowany sposob, spedzi¢ z nig reszte zycia? Ojciec w ten sposob zdobyt Tamare. Nie
zauwazal takich szczegotéow jak muzulmanskie, sunnickie wyznanie czy obywatelstwo
przypisane do Polnocnoosetyjskiej Autonomicznej Socjalistycznej Republiki Radzieckie;.
Tak jak nie zastanawial si¢, co si¢ stanie za par¢ miesiecy, gdy bedzie musiat opuscié
Moskwe. Wszystkie kontynenty zycia oblane oceanem wodki miedcity si¢ w jednym
przeskoku sekundnika. Myslenie o przysztosci, planowanie wcigz staly w dtugiej kolejce do
jego wyobrazni. W jego slowniku hasta: decyzja, malzenstwo, rodzina, stabilizacja nie
wystepowaty nawet z ortograficznymi btedami. Stowo ,.kocham” szarpato go za nogawke 1
ttumito oddech, gdy zblizal si¢ orszak osetyjskich ognisk, ale bronit si¢ przed nim w okopach
Stalingradu, ktory chwilowo byl Leningradem, i nadludzkim wysitkiem udawato mu si¢
wytrwac.

Zy} odurzony wiecznym $niegiem jej $piewu i gorskimi szlakami pocatunkéw. Poza
swiadomos$cig Henryka rozegrano finalowy mecz mistrzostw Europy w pitce noznej, w
ktorym Wiochy zwycigzyly Jugostawie 2:0. Nie dowiedzial si¢, ze Aleksander Dubczek
zostal pierwszym sekretarzem Komunistycznej Partii Czechostowacji, a Mauritius uzyskat
niepodlegtos¢ 1 ze odbyly si¢ Zimowe Igrzyska Olimpijskie w Grenoble. W Republice
Federalnej Niemiec powstata Niemiecka Partia Komunistyczna. Trwala rewolucja kulturalna

w Chinach. Zginat Jurij Gagarin. Odbyta si¢ premiera filmu Dziecko Rosemary, zakonczyta



sic¢ w Wietnamie ofensywa Tet, podczas ktorej pdinocni Wietnamczycy wymordowali
wszystkich wlascicieli bietych ruczek mieszkajacych w cesarskim miescie Hue. Henryk nic 0
tym nie wiedzial. Tak jak o wszystkich pozostatych wydarzeniach. Na przyktad o
najnowszym wcieleniu Adama Mickiewicza jako poety antysowieckiego. Nie wiedziat
czesciowo dlatego, ze ,,Komsomolskaja Prawda”, z powodu przejsciowych brakow papieru,
byta dos¢ chudg gazeta i nie wszystkie informacje miescity si¢ na jej go§cinnych tamach.

Henryk podniost glowe znad ud Rustany i klgczac, patrzyl na nig. Ona wyczula
spojrzenie 1 lekko uchylita powieki, odrobine, nie wigcej niz na milimetr.

- To jest wlasciwa postawa mezczyzny wobec kobiety. Na kolanach - powiedziata
niedostyszalnie.

Henryk nie byt pewny, czy powinien broni¢ pozycji spotecznej me¢zczyzn i ich
barbarzynskiej dominacji, czy odwrotnie, a jesli tak, to za pomocg jakich pieszczot.

- O tak - westchneta. - Powinni klecze¢ i calowac.

Gdy doszta, wyciagnat si¢ obok niej. Zawsze kiedy go dotykata, a nawet niedotykalnie
lezeli obok siebie na leSnym wierzchotku Ziemi, caty, bez reszty, po paznokcie i wlosy, znikat
w jej cieklym ciele. Z zelazng konsekwencja dwudziestolatka unicestwiat mysl, ze istnieje
jutro, granice, pienigdze i1 naukowa logika dziejow, ktéra wlasnie osiggneta swoje
zwienczenie w miejscu i czasie, ktore ich przypadkowo potaczyto.

- Rustana - szepnat jej do ucha. - Rustana.

- No co, stowianski uwodzicielu? Pogromco kaukaskich dziewczat.

- Nic. Spiewam piesn o stodkiej Rustanie. O ksiezniczce Rustanie i jej wiernym
polskim giermku.

Rustana tego dnia nie miata czasu na przekomarzanie 1 stodkie szepty. Moze zmrozito
ja stowo ,,wierny”. Nad gtowami kotowat koniec maja i pobyt Henryka zblizal si¢ do konca.
Niechetnie zdjat dlon z jej szparki przykrytej czarnymi karakutami.

Rustana zostala wezwana do szefa Komsomotu na Wydziale Filologicznym. Nie

wiedziata w jakiej sprawie. Wypelniat jg bezbrzeznie samotny niepoko;j.
Warszawa

Warszawa lata siedemdziesigte XX wieku

Po skonczeniu studidéw Henryk przeniost si¢ do Warszawy. Powr6t spowodowal, Zze
oprocz ekscytacji oblazto go robactwo zalu i niepokoju. Niepokdj najpierw byt pusty, bez
adresu 1 zapachu, potem coraz wyrazniej zmieszany z ryzykiem czestszego widywania si¢ z

rodzicami. Dopadta go masochistyczna mys$l o zamieszkaniu ponownie na Chmielnej. Wpadt



we wnyki przekonania, ze pienigdze z tagodng skuteczno$cig rozwigzuja najtrudniejsze
problemy. Wsigkt na dobre w Interpress i dystans do rodzicow rdst wraz z wysoko$cia pensji.
Redaktor naczelny Maciej Hoffman dal mu do zrozumienia, ze przydzial na mieszkanie jest
calkowicie realny, aczkolwiek towarzysz rozumie, nieoczywisty i jak najbardziej
uwarunkowany. Talon na samochod stat posrod sutych dekoracji, w tle rozmowy, za$ redaktor
Krywak, wypuszczajac dym nosem, stwierdzit:

- Pozostanie w galicyjskiej dziurze to zgoda na dryfowanie z wislanymi $ciekami.
Owszem, mozna si¢ tam urzadzi¢, ale trzeba by w tym celu chajtna¢ si¢ z corkg dyrektora
Huty Lenina, biskupa lub rektora Uniwersytetu Jagiellonskiego. Gierek, tworzac czterdziesci
dziewie¢ wojewddztw, obcial nozem do papieru jaja wojewodzkim sekretarzom i teraz liczy
si¢ tylko Warszawa. Reszta moze nam skoczy¢.

Henryk wezwany zostat do redaktora naczelnego na poczatku pazdziernika 1978 roku.
Naczelny przyjat go w obecnosci obcego, znacznie mtodszego, eleganckiego mezczyzny. Nie
przedstawit go, burknat co$ o koledze z dawnej redakcji.

- Nie ma pan nic przeciwko temu, zeby kolega zostal? Chciatbym z nim potem jeszcze
trochg popracowaé. Sprawe mamy zreszta krotka i prosta jak konstrukcja cepa.

Henryk usiadt przy stole konferencyjnym. Nieznajomy zostat w niewygodnym fotelu,
przy matym stoliku i sgczyl ze wstretem kryniczanke.

- Jest pan z Krakowa, panie Henryku, tak? Z Krakowem mamy aaa... problem mamy -
naczelny podrapat si¢ w czolo i rzucil krotkie spojrzenie na swojego goscia, ktory czytalt w
skupieniu napisy na butelce.

Hoffman karier¢ zrobil w sze$édziesigtym 6smym. Mowiono, ze si¢ przechrzcit.
Wybaczono mu zydowskie pochodzenie w zamian za skuteczng pomoc w osaczaniu i
wykanczaniu ludzi, ktorym wynajdowal prawdziwe lub urojone zydowskie parantele. Inni
mowili, ze uratowaly go niewidoczne pagony Wojskowej Stuzby Wewngtrznej, w ktorej
podwigzany byt do mocnego czlowieka - zastepcy szefa - Czestawa K., odznaczonego w
tymze roku przez Moskwe Orderem Wielkiej] Wojny Ojczyznianej. Po marcu nie tylko ocalat,
ale dostal w nagrode redakcje¢ ogodlnopolskiego pisma kulturalnego. Wieczorami, przy
kieliszku, liberalizowal i poluzowywal, w godzinach porannych nieubtagane geopolityczne
realia zmuszaty go do rozsagdnych kompromiséw. W ramach jednego z nich wskoczyt na fotel
szefa Interpressu. Po upadku patriotycznych rzadéw Gomutki nadal zaliczat si¢ do swoich i
nie ruszono go z odcinka obstugi funkcjonariuszy agresywnej, zagranicznej propagandy.

- Taa... - Redaktor wazyl na jezyku sprawe Krakowa. - Krakow, lezy nad Wisla, to

dawna stolica Polski... - Znowu rzucit okiem w strong kolegi. Kolega czytat zawzigcie.



Henryk poczul, ze co§ wisi w powietrzu. Naczelny, typ wojskowegototumfackiego,
znany byl z debat wypelionych niuansami w rodzaju: zrobicie to na wczoraj. Polecenia
bardziej jednoznacznie je wykladat. Tym razem kluczyl z podwiniegtym ogonem,
przydeptywat go i1 zacieral wlasne §lady. Jego oczy odbijaty niezdrowe jarzeniowe $wiatlo.
Krople potu na tysinie jarzyly si¢ czerwienia.

- Rodzina postepowych narodéw bedzie musiata ucieka¢ na pustynie. Z powodu
rozpanoszenia si¢ Kosciota. Papieroska, zapali pan? Dunhille. Britisz tabako. Nie mam na
mysli, ma si¢ rozumie¢, tych bab powieszonych w ko$ciotach na rézancach. I tych
niedorozwojoéw proboszczoéw. Tematem na tapecie jest episkopat. Panowie papieze, rzymska
mafia. To ona cofa historie wstecz. Zwija rozwdj. To, co przezwycigzyliSmy, co juz byto
wczoraj, ma znowu by¢ jutro. Kapuje pan? Narod placi za te patologiczne machinacje bardzo
wysoka ceng, 1 to nie tylko w walutach wymienialnych i rublach transferowych. I z pewnos$cig
nie w ich zasranych srebrnikach. Niech si¢ nimi wypchaja, judasze! W $wiecie opinia o
Polsce osiaga szczyty nizin. Wszedzie za granicg marksizm jest filozofig elit, otwiera salony,
bo przeciez pozwala na pelne zrozumienie cztowieka i snucie wizji przysztosci. - Hoffman
przerwal na chwilg, zamyslit sie, odptynat, ale wrocit z energia do wywodu. - A u nas? Z tym,
w dupe lepszym, Wyszynskim, co poczaé¢? Jak tym ciemnym, matorolnym kmiotkom
wyjasni¢, ze pochodzimy od malpy? Zaraz zaczng si¢ dowcipy, zebym si¢ zgtosit do zoo.
Gdyby$my im w latach bledow i wypaczen szczes§liwie odebrali ziemig, to dzisiaj problemu
by nie byto. Raz zaczete btedy 1 wypaczenia ludowa wtadza powinna z Zelazng konsekwencja
doprowadzi¢ do konca. Wtedy uniknetaby historycznych btedéw. A teraz, jak im,
krowojebcom, wyjasni¢, ze marksistowskie prawa ekonomii, chciatem powiedzieé, fizyki i
chemii, sg sprzeczne z tym catym zmartwychwstaniem. Taki chtopekroztropek, jasnie pan na
czterech hektarach, jedzie furmanka na sume, wigc klgkajcie narody przed jego
chrzescijanskim $wiatopogladem z chlewa rodem, przed tradycja wsi polskiej 1 uczuciami
religijnymi do zasranego krzyza. | stoi taka ttuszcza z widtami przed kapliczka 1 nie pozwala
drog...

- Maciej, daj spokoéj - odezwat si¢ szkliScie syczacym szeptem kolega saczacy
kryniczanke. Mrozny dreszcz przebiegt przez jego zacisnigte szczeki. Zapadta meczaca cisza.
Jarzeniowki pojekiwaty mdlaco. W sekretariacie zaskrzeczal telefon i rozlegt si¢ niski glos
pani Krysi. Brzmiat donos$nie jak zapowiedZ na opustoszatym dworcu.

- Niestety szef nagle zostal wezwany do Urzedu Rady Ministrow. Dzisiaj go raczej nie

bedzie. Oczywiscie poinformuje, ze towarzysz dzwonit.



Hoffman chciwie stuchatl sekretarki. Chciat si¢ dowiedzie¢, do kogo zostat wezwany i
gdzie si¢ teraz znajduje. Byt bowiem fachowcem i dzien miat pracowity i cigzki.

- Kurna. Fakt. Troche¢ si¢ zagalopowalem. Sory Batory. Wyloz¢ po prostu prosto z
mostu, tawe na kawe. Rzecz w tym, ze czeka nas eskalacja ekstremizmu i proba sit. Musimy
odnies¢ victorig, identyczng jak pod Wiedniem, i znalez¢ ztoty rég. Przed tymi chamami.

Hoffman nie byl w najwyzszej formie. By dobrna¢ do sedna i wykrztusi¢ informacije,
ktérag otrzymal od czynnikow wyzej postawionych, potrzebowal prawie czterdziesci minut.
Wedlug nich jeden z polskich kardynaldéw moze zosta¢ papiezem. A nawet niestety nim

zostanie.
Halina i szczeScie

Halina i szczg$cie lata siedemdziesigte XX wieku

H enryk wrocil do domu, przeklinajac MZK, tramwajarzy i siebie za brak samochodu.
Pojdzie i poprosi o talon na malucha. Jak tylko Hoffman troche si¢ uspokoi. Pod blokiem, na
zepsutej zjezdzalni, czekata jego dziewczyna, wlasciwie narzeczona.

Nie liczyt na szalong mito$¢. Chociaz jego zdaniem Halina moglaby zapas$¢ na te
wygodng dla mezczyzn chorobg. On ciagle strzegl si¢ mitosci. Od niej oczekiwatl podziwu i
oddania. Pozniej zrozumiat, ze niedosyt w najstodszych nawet okresach ich zwiazku taczyt
si¢ z niezaspokojonym pragnieniem posiadania przewodnika. Oczekiwal tego od Haliny, ale
ona nie zrozumiala. Powinna zauwazy¢ jego skryte pragnienie i zapewni¢ mu poddancze
doradztwo. Jego Igki, niepewnos$¢ 1 nielogiczna agresja czekaly na wskazdéwki wypowiadane
przez kogo$ niedbale, przy okazji, glosem pelnym postusznego uwielbienia. Potrzebowal
dziesigtkdbw napomknien, uwag, najlepiej w blahych sprawach, ktére mialy same w sposob
naturalny ulozy¢ marszrute jego zycia, podsung¢ wybory najlepszych rozwigzan. Nie odwazyt
si¢ jednak pomysle¢ tak o nikim, od czasu gdy uswiadomit sobie, ze tej roli nie pelni ojciec.

Halina nie grzeszyla groszem, co $wietnie wptywalo na jego samopoczucie. Byt
réwnie zachwycony jej bieda co brakiem obycia, skromnoscig i ambicja. Jego lepsza sytuacja
materialna budowata wtasciwg relacje. Gotowka byta jego aureolg i sposobem na ztagodzenie
oporu $wiata. Ojciec Haliny, rencista, Kazimierz Si¢drak pracowal w Hucie Warszawa przez
trzydziesci dwa lata, na trzy zmiany, na nocke, na rano i na popoludniéwke. Jego klasowa
swiadomo$¢ rosta wigc w potrojnym tempie. W piekle juz bylem, zartowal, moze ominie
mnie w przysztym zyciu. Po dwudziestu trzech latach pracy przy spuscie surowki Siedrak
przestal nadgza¢ za marzeniami awangardy klasy robotniczej. Zaczeto si¢ od zapalenia zyl,

potem wysiadty krtan i1 ptuca, wreszcie przyszedt zawat. Po dtugotrwatym leczeniu nie wrocit



juz do produkcji. Siedziat sztywno przez rok w biurze, w zapi¢tej pod szyje koszuli 1 swetrze
zrobionym przez zon¢ na drutach. Codziennie palit go wstyd, gdy odbijat karte. Byt synem
Slusarza ze Lwowa, robociarzem z krwi i kosci, 1 gleboko gardzit pracg czarnych zarckawkow
1 biatych kohierzykow. Z tego powodu, mimo ze hute kochat bez wzajemnosci catym swoim
zharatanym organizmem i wykrojonym z pepeesowskiego honoru sercem, wybral mniejsze
zto, mniejsze pienigdze i poszedl na rente. Ostatniego dnia, gdy juz oddat obiegéwke, kumple
niesli go na r¢kach az do bramy. Inni stali w rozrzuconym migdzy halami szpalerze i bili
brawo. Przez glowe przeszta mu wtedy stodko-bolesna mysl, zeby jedynaczka, Halinka,
mogta to zobaczy¢.

Kazimierz Siedrak, suchy, niewysoki blondyn o szpiczastym nosie i wysunietej
szczece, byt malomownym, upartym facetem. Wobec Henryka zachowal nieufno$¢. Z jakiej
Henryk pochodzi rodziny, dowiedziat sie, jak powiedziat Zonie, przypadkiem, chociaz
wiadomo byto, Ze zapobiegliwie sprawdzil. Ojciec - urzednik panstwowy, ozeniony z
Rosjanka poznang podczas studiow w Moskwie, w czasach stalinowskich. Kazimierz Sigdrak
zbyt twardy dialog prowadzil z zyciem, zeby nie rozumie¢, co to oznacza. Jednoczes$nie ta
sama prosta wiedza o ludziach podpowiadala mu, by nie wywiera¢ nacisku na corke.
Wyczuwal w niej narastajacy bunt przeciwko rodzinie, przeciw staro§wieckim zasadom i nie
chcial dawac jej pretekstu do mlodzienczego wybuchu, a tym bardziej popychaé¢ do
nieodwracalnych decyzji. Chcial z wyrozumialg cierpliwoscia zaczeka¢, az Halina w
scenariuszu swojego zycia zmieni drugoplanowg role zbuntowanej studentki na tytutowa role
zony 1 matki. Byl pewien, Ze wtedy zmieni przynajmniej czgsciowo poglady.

- Wyjdzie za maz, urodzi dziecko, popatrzy na wszystko z innej perspektywy i1
dogadamy si¢ z nig bez problemoéw - uspokajal zong.

Miat tylko jedno dziecko i ogarnialo go przerazenie na sama mysl, ze moglby je
straci¢. Chciat zachowac¢ blisko$¢ takze w okresie burzy i naporu i wierzyl, ze tylko dyskrecja
1 tagodnos$¢ pozwolg mu zachowac szanse na ogladanie wnukoéw. Z pewnym wysitkiem
zorientowal si¢, ze ten mlody dziennikarz krecacy si¢ przy corce, oblaskawiony przez rezim
pozer, zepsuty jest tylko z wierzchu, co do reszty, sprawe uznal za otwartg. Ocenial, Ze
Henryk teoretycznie jest dorosty i samodzielny, ale w gruncie rzeczy nie ma pojgcia, kim jest
i czego moglby od siebie wymagaé. Po paru miesigcach wzajemnego obwachiwania wiedziat,
ze Henryk jest obolalym polsierota, uciekajagcym histerycznie od rodziny, chorobliwie z
jakiego§ powodu nienawidzagcym ojca. Owszem, dziennikarz zachowywat sie jak
skorumpowany bufon, za duzo méwit o pienigdzach i z pewnos$cig za duzo pil, ale to tylko

utwierdzito Siedraka w jego diagnozie. Matka Rosjanka? Nic o niej nie wiedzial, ale zaktadat



najgorsze. Jednak i z matka nie bylo najlepiej, skoro juz po kilku wizytach ten ponad
trzydziestoletni dzieciak zaczat 1gna¢ do ich rodziny jak skopany pies.

Jego przypuszczenia potwierdzily si¢, gdy kandydat na zigcia pdzng jesienig 1978
roku nie tylko rzucit lukratywng prac¢ w Interpressie, ale zachowal ten fakt w tajemnicy.
Milczenie brato si¢ stad, ze sukces wyzwolenia byl $wiezy, jego przyszto$¢ niepewna, a
metna gra z zachodnimi dziennikarzami trwata dlugie lata i pozostawita po sobie niezty
chlew. Nie byl zdolny do opowiedzenia o oszustwie, a w gruncie rzeczy o zdradzie ojca.
Teraz zarabial, thumaczac tony tekstow z rosyjskiego i angielskiego, udzielajac lekcji 1 biorac
do domu zlecenia prac redakcyjnych. Radzit sobie.

W czasie karnawatu Solidarnosci Henrykiem owtadneta powszechna wowczas pasja
usprawniania moskiewskiej biurokracji, korygowania dyplomacji Watykanu, aktualizowania
listy wrogéw Polski oraz omawiania maksymalnego skrécenia drogi od planowanej
finlandyzacji do wymarzonej niepodlegtosci. Atmosfera zmuszata go do czasowej rezygnacji
z rozszerzania, a raczej przywracania dawnej granicy Polski na wschodzie. Wprawdzie
niektore komitety strajkowe latem osiemdziesigtego roku miaty na liScie postulatow
przywrdcenie Polsce Wilna i Lwowa, ale pdzniej narastajacy i najwyrazniej sterowany chaos
upewnit go, ze nalezy zawgzac list¢ celow nie tylko ilosciowo, ale 1 tematycznie. Wyznawat
wigc program twardej, rewolucyjnej ewolucji.

W kwestiach podstawowych Henryk odniést w tym czasie spore sukcesy. Jeszcze
przed powstaniem Solidarno$ci ozenit si¢ z Haling Sigedrakéwna, splodzil corke. W
nastgpnym roku przyjat chrzest. Wtedy karnawat w Rio zaczal si¢ juz przeksztatca¢ w
hiszpanska ucieczke przed rozjuszonymi bykami. Aczkolwiek nie bylo az tak wesoto jak
podczas encierro w Pampelunie, organizowanej na czes$¢ patrona Nawarry, §wigtego Fermina.
Tam trzeba bylo wiaé przez zaledwie 814 metrow. W Polsce ucieczka trwata od lat, bez szans
na schronienie. Wprawdzie Ciemnooki Namiestnik, uzywajacy pseudoniméw Wolski,
General, Hodowca Wron, Czlowiek Honoru i1 wielu innych, twierdzit, ze widzi czerwone
swiatetko w tunelu, uciekajacy mieli jednak dziwne przekonanie, ze biegng $lepa ulica.

Henryk dokonat tych rodzinno-religijnych wyczynoéw raczej z pobudek egoistycznych
niz altruistycznych. Gardzil wtedy zwyklym bezpiecznym zyciem, zdzieral gardlo w
dyskusjach o granicy ustepstw komunistéw wobec Solidarnosci. Uwielbial dyzurny fragment
dyskusji dotyczacy wejscia Sowietéw, a raczej wkroczenia do akcji, bo 360 tysigcy zotnierzy
z czerwong gwiazdg na hetmie nie musialo dojezdza¢ do pracy. Rozlokowani w pokojach
goscinnych kazdego domu, codziennie, bez wzgledu na pogode, zapewniali, ze polska

niepodlegto$¢ ma gwarancje jak w ruskim banku. Mickiewiczowski Ordon, Rejtan, Lupaszko



1 podhalanski Ogien mogliby w takich momentach uczy¢ si¢ od Henryka determinacji,
bezkompromisowosci i finezyjnej brawury. Drukowat nocami plakaty, kolportowat nielegalne
ksigzki 1 gazety, po$wigcal samoograniczajacej si¢ rewolucji serce, mysli i czyny, bez
kalkulacji 1 badania ryzyka, ktorego poziomu nigdy zresztg nie mozna byto przewidzie¢ w tej
cze$ci Swiata. Henryk, jak wielu innych, lewitowal, przebieral si¢ za postaci ciekawsze od
siebie, wrzucal codziennie do ruletki calg pule, to znaczy wszystko, co miat i méglby mie¢
kiedykolwiek. On 1 inni obywatele Polskiej Rzeczypospolitej Ludowej, pozostajac w
widocznym amoku, zapominali, ze trwa obl¢zenie Obozu Pokoju przez imperialistyczne
kredyty i gwarancje bankowe udzielane przez spiskujace rzady rewanzystéw, co stawia pod
znakiem zapytania skuteczno$¢ marksistowskich badan w humanistyce 1 psychiatrii.
Zapominali nawet niektorzy oficerowie Shtuzby Bezpieczenstwa, Milicji Obywatelskiej,
Ludowego Wojska Polskiego, Strazy Granicznej, Strazy Pozarnej 1 Stuzby Celnej. Od czasu
do czasu, porwani przez wir wydarzen, rzucali za siebie spojrzenia, mruzac oczy, jakby ich
oswietlaty reflektory. Wtedy dyskretnie si¢ kianiali, styszac odlegle brawa anonimowe;j
publiczno$ci. Moze niezupelnie anonimowej, bo w rzadkim tlumie wyrdzniali si¢
ambasadorzy panstw zachodnich, patrzacy co chwile na zegarki. Musieli wyj$¢ przed koncem
spektaklu, bo $pieszyli si¢ na bankiet do ambasady sowieckiej, gdzie obzerano si¢ kawiorem z
okazji kolejnej rocznicy wymordowania w Katyniu zachodnioeuropejskich Zydow przez
polski episkopat. Funkcjonariusze ludowych stuzb mundurowych zastanawiali si¢, w jakim
graja spektaklu, bo wprawdzie scenariusz mieli zakodowany w genach, ale w poszczegdlnych
scenach brak bylo logiki. Dialogi sktadaty si¢ z cytatow z gazet, odezw, NieBoskiej 1 Boskiej
Komedii, Pana Tadeusza, Dziadoéw, 07 zgto$ si¢ 1 filmu pod tytulem zagadkowym dla czesci
publicznos$ci: Przepraszam, czy tu bija?

Henryk byl juz wtedy glowa rodziny. Ls$nigca Zona, pokryta pelgajacym ogniem,
wielokolorowa, chociaz bialoczarna, wielosmakowa, chociaz gorzkawostona, przestaniata mu
Swiat coraz bardziej, a on tracit przytomnos¢, starajac si¢ nadazy¢ za nig ze swojg mitoscia.
Nosita ich dziecko. Pot§wiadomy stan bycia ojcem wynosit go z predkoscia §wiatta na orbite
wszystkich znanych mu planet. Gwaltownie, zaborczo kochal Haling i pot¢zna, cho¢ niejasng
mysl, ze bedzie ojcem. Jednak czasami wyraz oczu Henryka, niektore sformutowania
padajace z jego ust i temperatura wypowiadanych stéw sprawialy wrazenie, ze mimo
zaangazowania w remont S$wiata, burz¢ milosci 1 nadprzyrodzone rodzicielstwo, jakas
niezidentyfikowana sita pcha go w innym kierunku. On sam za$ pragnie zanie$¢ cate swoje
zycie, przed jaka$ tylko jemu znang data, w miejsce, o ktérym nic nie wie 1 ktérego nie moze

sobie wyobrazic.



*

Halina, jak stodka niewierno$¢, patrzyta na Henryka z niedowierzaniem. Myslala, ze
to atak wisielczego humoru.

- Naprawdg chcesz si¢ ochrzci¢? Po co? Chcialam zapyta¢ dlaczego?

Byto po potocy. Wrécit wykonczony z Regionu, ona wstala, w nocnej koszuli, na
wpot przytomna, i usiadta w kuchni. Bil od niej silny zapach poplatanych zakre¢tow
przerwanego snu. Patrzyta, jak podgrzewa krupnik i je, zagryzajac pigtka zakopianskiego
chleba. Bezwiednie gladzita dtonmi wystajacy brzuch.

- Wez sobie pietruszke, ja nie lubie.

- To nie jest dla mnie zupelnie jasne - odpowiedziat z pelnymi ustami. Pokroil calg
natke i wsypat do talerza. - Chodzi mi o to, co mysle o Bogu, religii, Kosciele, sakramentach,
regutach i tak dalej. Nie mam nad tym pelnej kontroli. W sensie intelektualnym. No i kazdym
wiasciwie. Ale czuje, ze musze co$ zrobi¢. Co? Tez nie wiem. Tak si¢ mawia: trzeba zrobic¢
pierwszy krok, ruszy¢ naprzdd, wytracié si¢ z...

Przerwal. Oczekiwal wsparcia od Haliny? Ona si¢ skrzywita. Patrzyta na niego nadal z
niedowierzaniem, zaskoczona takim obrotem sprawy.

- Co ty kombinujesz? Chcesz si¢ podliza¢ mojemu staruszkowi? Czy zrobi¢ kariere
polityczna, wystawiajac glowe spod sutanny? Po co ci to? Tyle gadasz o wolnosci, a chcesz ja
straci¢? Zastanow si¢! Myslalam, ze przed nami jest nowe, zupelnie nowe zycie. Myslatam,
ze 1 ty tak myslisz. Przeszto$¢ si¢ zuzyla, taka czy owaka, cala przesztos¢, nie tylko realny
socjalizm. Kazda przesztos¢ musi odej$é, ze swoimi zwyczajami, bagazami, sakwojazami,
pudiami na kapelusze i pastoratami. To normalne. Za iles lat, raczej nieduzo, nikt nie bedzie
rozumial naszego dzisiejszego zycia. Z wyjatkiem specjalistow, a i c¢i beda manipulowac,
zeby nie urazi¢ pamigci taty czy dziadka. Liczymy si¢ tylko my! Nasze ,,ja”, nasze ,.teraz i
jutro”. Nasz sposob na zycie.

- Nie zgadzam si¢ 1 nie chcg tego, Halinko. Wtasnie tego si¢ boje, ze wszystko ma i8¢
w zapomnienie. Bez przeszlosci, trwania pamieci wszystko zamienia si¢ w tandete albo jest
bezczelnie przerabiane na szajs.

- O Jezu, nie tap mnie za stowa. Mowiac, ze liczy si¢ przysztos¢, méwitam o naszej
mitosci, o dziecku. Zreszta, daj mi zy¢, chlopie, nogi mi puchng, id¢ si¢ polozy¢. Zupehie
mnie wybite$§ ze snu tym mieszaniem w bebechach.

Rano wrécita jednak do tematu. Byla zdenerwowana. Musiata o tym myslec.

- Pamigtasz nasz §lub czy juz zapomniale$? Przeciez to bylo chwilg temu...

- No wlasnie, kiedy to byto?



- Proszg, nie pamigtasz, ile miesiecy temu brate$ §lub? Moze dlatego, ze byles jeszcze
wtedy ateista.

- Przeciez obliczam, psiako$c¢...

- Nie klekates podczas mszy. Co si¢ z tobg stato?

- Wiesz, w podstawowce nie chodzilem na religie. Rodzice, dom, bylem czystym
ateistg. To dziwne, ale na zewnatrz, w normalnym zyciu, raczej mnie to nie wyrozniato.
Owszem, kiedy mieszkalismy pod Warszawg i przechodzilem z kolegami obok kapliczki lub
przydroznego krzyza i nie przezegnalem si¢ - ustyszalem: przeszta Swinia koto proga, nie
widziala Pana Boga. Nastepnym razem zawahatem si¢. Raz si¢ nawet przezegnatem, tak zeby
inni widzieli, ale byto mi glupio i wigcej tego nie zrobitem. Zresztg reakcje kolegow zdarzyty
si¢ tylko pare razy, na wiosng¢, w maju, gdy prawie wszyscy z naszego rocznika mieli zawrot
glowy z powodu Pierwszej Komunii. Czy chodze na msz¢, do kosciola, nikogo pdzniej
wlasciwie nie interesowalo. To znaczy wiedzieli o tym, ale to byla wiedza niewazna. Nikt o
tym nie mowit. Niedawno zastanawiatlem si¢ nad tym i stwierdzilem, prawde moéwiac, ze
zdziwieniem, ze przez tyle lat szkot i studiow Bog nigdy nie pojawial si¢ w rozmowach z
réwie$nikami.

Tym bardziej nie byl obecny, Zle czy dobrze, podczas lekcji. Na ksiezy, czy ogdlnie na
Kosciol, ciato pedagogiczne owszem spluwato od czasu do czasu, przy biernosci stuchaczy.
Nigdy nikt nie protestowal, a dziewigédziesigt procent uczniow czy studentow to byli
katolicy. Ale Boga belfrzy zostawiali w spokoju. Jedni, bo sami chodzili do ko$ciota, drudzy
dla wygody, z lenistwa. Zapobiegliwe tchorzostwo to chyba byta jedna z gléwnych cech
wychowawcoéw nowego spoteczenstwa. I chyba tylko to im si¢ udawato. Zaszczepiac
biernos¢, Igk 1 dwulicowos¢. M) szkolny los byt zalezny od wielu spraw, ale wsrdd nich nie
byto kwestii Boga. Jako ateista nie wyrdzniatem si¢, bo wszyscy zachowywali si¢ tak, jakby
udawali, Ze nie sg katolikami.

Dzisiaj widzg, ze to byto dla mnie bardzo wygodne. Ateista wsrod katolikdw, ktorzy
zostawiajg legitymacje chrzeScijanina w kosSciele 1 wystgpuja wszedzie incognito. Bog byt
niewidzialny. Patrzylem na srebrne, czasami ztote medaliki na szyjach, w szatni, gdy wraz z
innymi chtopcami przebieratem si¢ przed zajeciami z wuefu. Matka Boska Czegstochowska,
czasem krzyzyk. Rzadziej jedno i drugie na jednym tancuszku. ,,Z chrztu i z komunii” -
wyjasnil mi kiedys$ niepytany kumpel. Musiat zauwazy¢ moje krotkie spojrzenie dotykajace
miejsca miedzy obojczykami.

Dopiero niedawno sobie pomys$latem, jak bardzo Chrystus byl samotny, opuszczony

wsérod tych wierzacych chtopakow i dziewczyn. Wiasciwie wszyscy si¢ go codziennie



zapierali, po cichutku, bez spektakularnych scen. Tak jak ich rodzice. Ale to musiato
zostawia¢ §lad na ich sumieniach. Z czasem coraz bardziej widoczny, raz niezrozumiale
wstydliwy, innym razem budujacy barier¢ wobec jakiejkolwiek duchowosci.

Ale mysle tez sobie, ze by¢ moze wtedy narodzita si¢ we mnie solidarnosc.
Solidarnos¢ samotnego ateisty z jeszcze bardziej samotnym Bogiem.

No nic, muszg¢ lecie¢ do roboty. Pogotowie strajkowe w catym kraju, a ja urzadzam

poranek wspomnien.

Chrzest

Chrzest

1981

Od wyrwania si¢ z Interpressu zyt przeciw ojcu. Odrzucit jego filozofie, fryzure,
barwe glosu, strategie, filozofie, gestykulacje, wyraz twarzy, kolor oczu i $miech. Smiechu i
zaklamania nienawidzil najbardziej. Sam mial by¢ teraz swoim prawodawca, klownem,
sedzia, ptaczka 1 rzetelnym wykonawcg plandw pigcioletnich i czynow spotecznych. Sam
chcial uchwalaé¢ zobowigzania do przekroczenia normy. Tak jak sam chciat obala¢ te uchwaty
lub je sabotowaé. Gdy poznal ojca Haliny, z ulgg stwierdzil, ze Kazimierz Siedrak jest
catkowitym przeciwienstwem Jozefa Harsynowicza, wigc ostroznie wyciagnat do niego reke.
Szukal wsparcia dla swojej narodowowyzwoleficzej walki przeciwko neokolonializmowi w
imperialistycznej polityce ojca. Mniej wigcej wtedy zaczat dostrzegac szczegoty wystajace ze
szpar pgkajacej, latanej byle jak rzeczywistosci. Inaczej patrzyl na przej$ciowe trudnosci 1
codzienne bolaczki dotykajace uczciwych ludzi pracy, ktorymi tak bardzo martwil sie
komunistyczny Komitet Centralny 1 ktére tak bardzo pragnal usunaé¢ w tekscie ktorejs z
przysztych uchwal. Jego plany wywotania rewolucji pazdziernikowej pelne byty ptaczliwych
marzen o zemscie, publicznym upokarzaniu 1 dotkliwej karze dla starego dyktatora. Zamierzat
pozbawi¢ ojca prawa do repliki i ostatniego stowa. W czasie jednej z takich spekulacji zaczat
przemysliwa¢ o chrzcie. Sadzil, Zze nic bardziej nie upokorzy komunistycznego feudata, nie
uczyni ich banalnego konfliktu bardziej fundamentalnym i mniej prywatnym. Wyniesie go na
wyzszy poziom metafizyczny 1 ideowy. Bedzie czym$ zupelnie innym niz infantylny,
emocjonalno-gowniarski, cho¢ skadingd naturalny, spor z ojcem. Henryk nie chciatl wyrosnac
z ojca 1 pokona¢ go silg czasu i biologii, przezy¢ go cierpliwie, logicznie przeczeka¢. Chciat
zada¢ $miertelny cios natychmiast, zabi¢ w sobie wszystko, co moglo go teraz do ojca
upodabniaé, a w przysztosci trzymac¢ na uwiezi wspomnien. Chcial zniszczy¢ wszystko, co

mogloby go kiedys do ojca ponownie przyciggnac.



Chociaz praca w sekcji informacji zarzadu regionu Mazowsze Solidarnosci nie
zostawiata zbyt wiele czasu, zaczal czyta¢ dominikanskie pismo ,,W drodze”, Biblig,
dyskutowat z ksiedzem Janem, do ktérego zaprowadzit go tes¢. Doszedl do wniosku, ze w
jego wypadku wejscie do grona wiernych nie bedzie moglo si¢ odby¢ na drodze iluminacji,
btysku emocjonalnego uniesienia, ol$nienia wizja albo chorobliwego kryzysu fizycznego
polaczonego ze wzlotem duchowym. Czytal wynurzenia na ten temat i nie mogl sobie
wyobrazi¢ przezywania czego$ podobnego. Przyjecie wiary w formie jednorazowego,
psychofizycznego aktu w jego przypadku nie mogto by¢ skuteczne.

W sprawie krolestwa nie z tego $wiata byt dziewicg. Czul meczacy, dotkliwy balast
lepkiego brudu, ktory zdazyl zgromadzi¢ i zanurzy¢ w nim kazdy drobiazg, najmarniejsza
mys$l, najmniejszy fragment dnia, ale dotad rosngca che¢ oczyszczenia nie miata natury
religijnej. Kapat si¢ w rzece Solidarno$ci, ale to z pewnos$cia nie byt Jordan. Styszal pisk
thustych szczuréw zzerajacych przysztos¢ od $rodka i nie znajdowal wlasciwej odpowiedzi,
jak ja obroni¢.

Po raz pierwszy poszedl na msze, jeszcze zanim podjat ostateczng decyzje, w metny,
duszny wieczor. Trafit akurat na modnego ksigdza, ktéry w czasie liturgii improwizowat na
tle chorku podekscytowanych dziewczat. Patrzyt zimno na kaptana, jego natchniony wyraz
twarzy i przymkniete oczy. Duchowy grafoman, pomyslat. Czutl niechetny dystans i chciat jak
najszybciej wyj$¢. By¢ owieczka w tym stadzie nie bylo fatwo. Oczekiwat Scistego, jasnego
wyktadu, informacji, porzadku, logicznej interpretacji. Religii racjonalnej i jasnej. Zero
improwizacji, maksimum trzymania si¢ ortodoksji, dyscypliny jezykowej i1 teologicznej.
Chcial, by mu objasniano, a nie dawano do zrozumienia. Nie chciat osiggna¢ wspdlnoty uczué
1 komunii dusz z namigtnie histerycznym ksiedzem. Nie chcial, by mrugano do niego
porozumiewawczo zamglonym okiem. Nie jest egzaltowang nastolatka, do cholery. Nie
myslat o Bogu ani Zle, ani dobrze, bo wcale o nim nie myslal przez tyle lat, przez cate zycie, 1
dalej nie wiedzial, co o nim mysle¢. Nie czut si¢ ateista, tak jak nie czul si¢ wierzacym. W
miejscu, w ktérym moégtby by¢ Bog lub niewzruszona wiara, ze Boga nie ma, wiercito si¢
bezczelne nic i uwierato coraz dokuczliwiej. Chciat si¢ pozby¢ tego bezpanskiego nic. Tak,
wiasnie tak, zacznie od wyrzucania oswojonego nic, zaprzyjaznionego z calg okolicg nic, nic
taszczacego ze sobg kltamstwo, ktére wpychato si¢ nawet do stow ,,dzien dobry” i ,tadny
dzisiaj dzien”. Tak zrobi. Zacznie od wyskrobania i wyszorowania druciang szczotka
wszystkich miejsc po wszechobecnym nic.

Po zakonczeniu mszy wyszedl na ciemny dziedziniec. Ludzie wychodzili powoli,

zatrzymywali si¢, rozmawiali, zegnali. Byl sam. Mozna stanag¢ przed Bogiem w



towarzystwie? Trzymajac si¢ za rgce? Przecisnat si¢ powoli, ostroznie, by nie dotkna¢ nikogo,
i ruszyt bez przekonania przed siebie. Naszly go watpliwosci, czy Kosciél moze go wesprzed
w przechodzeniu z ciemnosci w ciemnos$¢. Kosciot byt zagubiony, niepewny swego albo zbyt
pewny i obawiat si¢, ze kazda nastepna msza dostarczy mu na to zbyt wielu dowodow.

Kiedy zaczal mysle¢ o chrzcie, uwazal go zaledwie za przynete, na ktérg mogiby
ztowi¢ co$, co by¢ moze miat w sobie. Albo co ukrywato si¢ przed nim w rozedrganym
swiecie. Byl przeciez podobny do wyjacego niemowlecia niesionego przez rodzicéw do
kosciota. Nie wiedziat i nie rozumiat wiecej niz paromiesi¢gczny szkrab. Teraz tez w jakims$
stopniu nidst go... No wtasnie, kto go niost?

Miatl w sobie leniwe pragnienie jednosci ze §wiatem, rozpuszczenia si¢ w nim, a
jednoczesnie obrony jego dziecinnych fragmentéw. Nie chciatl $wiata catkiem zmieniaé,
odczuwal jedynie mglistag potrzebe wpuszczenia korzeni w jego serce jak w gleboka, zyzna
glebe. Nie umiat rozmawia¢ z Bogiem 1 draznitlo go to, Ze nie umie go obja¢ rozumem,
uczuciem, a zwlaszcza ramieniem. Wigc jak mogt w niego wierzy¢? Ufa¢ bez powodu, na
wyrost? Tak jak wszystkie niesione do chrztu dzieci, nie mogl zaciggnaé¢ zadnego
zobowigzania wobec Boga. Nie wiedzial przeciez, co z tego wyniknie, gdzie zaprowadzi
siebie 1 Chrystusa. Jesli czulby si¢ glupio, wycofujac si¢, to wylacznie wobec paru ludzi,
ktérzy moga nie zrozumie¢ albo nie akceptowac jego metody préb i bledow. Bog, jesli
istnieje, musi zrozumie¢ jego tchorzostwo.

Jestem rozdwojony, myslal, jedno ,,ja” mowi we mnie: tak, jest co§ ztamanego W
moim zyciu. Chce sie wyprostowac, ale brak mi sit, nie mam si¢ o co oprze¢. Musze t¢
stabos¢ wypchna¢ z czyja$ pomocg. Ksigdz Jan mowi, ze z pomoca Boga. To jego szukasz i
jego potrzebujesz. Tak twierdzi. Ale to ksigdz, moze moéwi tak z przyzwyczajenia? Z
obowigzku? Dostanie dodatkowy urlop za nawrdcong owieczke?

Drugie kusi, zeby rozegra¢ to inaczej. Da¢ si¢ zawtadna¢ bezsensowi i1 ztu do konca?
Niech diabet zatafczy na moim Scierwie. I wtedy sprowadzi¢ na pomoc Boga? A moze juz
jestem diabelska padling?

Jestem bez $wiadomosci. To znaczy mam $wiadomos¢, ale nie panuj¢ nad wlasnym
zyciem. Jestem niesiony do chrztu. Nie zastanawiam si¢ nad tym, nawet nie mam pojecia, co
si¢ ze mng dzieje. Zostawiam to... no tak... zostawiam to... Bogu. Niech On weZmie ryzyko na
siebie. Stysze organy, slysze glosy, ale nic mi to nie mowi. Wazny jest znak. Woda. Czysta
jak n6z Abrahama. Wazny, chociaz go nie rozumiem. Chce zy¢. Nie chce, Zeby$ mnie zabit.

Woda sptywa na mnie. Pozywna jak w brzuchu matki. Tak. Niech si¢ stanie.
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Szczg$¢ Boze - Henryk wszedt do obszernej kancelarii.

- Daj Boze - odpowiedziat ksigdz i podnidst na chwile glowe znad papieréw. Byt w
wieku Henryka. Nieco nabrzmiata, zaczerwieniona twarz zdradzata wybuchowy charakter, a
mocne spojrzenie wasko osadzonych ciemnych oczu wole pokonania kazdej przeszkody,
nawet wyimaginowanej.

- Biurokracja - powiedzial duchowny, nie bardzo wiadomo, do Henryka czy do siebie.
- Dla mnie najwigkszy atut nieba to brak biurokracji. A gdyby ta zmora miala tam by¢ ze
swoimi procedurami, formularzami, zatacznikami, tabelami, statystykami, sprawozdaniami, to
niech pan powie, czym by si¢ roznito od piekta?

- Tak, no tak - zgodzit si¢ automatycznie Henryk, ale nie podjat tematu. Usiadt na
twardym, niewygodnym krzesle. Rwaty go kolana, fokcie i nadgarstki.

- Mam prosbg. - Popatrzyl na ksigdza uprzejmie. Miatl nadziejg, ze jego twarz jest
uosobieniem ujmujacej uktadnosci. - A wlasciwie mam pytanie.

Nie spuszczal wzroku z rozmowcy, usmiechajac si¢ nieustannie i mobilizujac go do
wysitku.

- Tak, chcialem zapytac... w tej parafii bylem ochrzczony, w sierpniu 1981 roku.
Latwo zgadna¢, ze bylem juz wtedy dorosty. Z domu nie... Niestety, niedtugo potem
wyjechalem. Z Polski... opuscitem. Wtedy myslatem, Ze na chwilg, tymczasem nie bylo mnie,
noo, ¢wier¢ wieku. Poniewieralem si¢. Wyjechalem w stanie wojennym. Tak si¢ utozyly
rozne... zycie, jak zawsze.

Ksigdz stuchal, patrzac na Henryka spod polprzymknietych powiek. Co chwile
opadaty cigzko 1 wtedy, wytezajac resztki przytomnych sit, dzwigal je w gore, podnosit
ociupinke, bez nadziei na dtuzszy i wyrazniejszy sukces. Wreszcie udato mu si¢ je rozepchnaé
szerze]. Wytrzeszczyt oczy i1 powiedzial szybko, jakby sie bal, ze powieki znowu opadng i1 on
razem z nimi pdjdzie na dno.

- Przepraszam pana, jestem zme¢czony, musze zrobi¢ sobie herbaty, napije si¢ pan?

- Wiasciwie ja tylko na chwile... tylko... nie chcialbym robi¢ ktopotu, dzigkuje.

Ksiadz gniott torebke na dnie kubka. Pospiesznie, troche tapczywie, zaczat pi¢ goraca
herbate. Ozywit si¢. Jakby wstrzyknat sobie narkotyk.

- Pomysle¢, wie pan, trzydziesci lat temu mialem tu kaplicg - méwit glosno, jakby



chciat wykorzysta¢ dobroczynny przyplyw sit. - Niewielkg. Tymczasowa. Msze pod gotym
niebem si¢ odprawiato, w stot¢ i w deszcz. A teraz, widzi pan - zatoczyt rekg szeroki tuk - ile
tego wszystkiego... Trudno w to uwierzy¢é. Prawie jak w Boga. Wlasnymi rekami
zbudowatem. Pomoc, tak, tak, nie przecze. Ale kosciot stoi, jak by nie bylo, jeden z
najwickszych w Warszawie. Mam na mys$li nowe ko$cioty, oczywiscie. Plebania, sale
katechetyczne, dom spotkan, klub akademicki, zaplecze techniczne z mozliwo$ciami
poligraficznymi, pismo parafialne si¢ drukuje na miejscu, taniutko, mtodziez sobie tez
drukuje swoja gazetke. Tak si¢ ztozyto, ze nastalem tutaj mniej wigcej wtedy kiedy pan,
tego... wyjechal. Mineglo par¢ lat. Teraz moge powiedzie¢, ze kiedy wszystko juz
zorganizowatem, moge spokojnie umiera¢. Jestem spetniony, cho¢ nie jestem zmeczony.
Cukrzyca tylko daje w ko$¢. Nic wiecej nie moge zrobié. I chyba juz nie trzeba.

Henryk nie mial na podoredziu historii wiasnych, spektakularnych sukcesow.
Zaproponowat wiec komplement.

- Mtody ksiadz jeszcze przeciez... stosunkowo...

- Nie w metryce problem - Zachnat si¢ kaptan. - Kazdy zna trzydziestoletnich
staruszkow. Emerytow dwa dni po maturze. Rencistow rok po dyplomie. Sit¢ mam. Tylko ze
paliwa brak. Wyzwan brak. Celu. Powodu do mobilizacji 1 walki. Przyczyny, zeby, kiedy
ranne wstaja zorze, zwlec si¢ i ruszy¢...

- Przeciez... - zawahat si¢, czy wchodzi¢ na grzaski grunt dyskusji, czy trzymac si¢
swoich spraw. - Przeciez ludzie odchodzg od Ko$ciota, od Boga, gubig si¢, tong... trzeba
ratowac, wesprzec... To chyba wazne? Dla ksigdza.

- Ratowa¢ dusze, dusze ratowac... - powtorzyl ksiadz, uciekajac gdzie§ mysla na
nieoswietlone pobocze. - Tak... to prawda. Ale sitg nikogo do nieba nie zaciggne. Na plecach
nie zanios¢. Warunki stworzy¢, tak, to rozumiem. Wybieraj, chlopie, do pubu czy do kosciota,
a jak sobie poscielesz... Siebie nawracatem walka, uzeraniem si¢. Innych nie potrafig... -
ksigdz podniost si¢ 1 popatrzyt na grzbiety tomow stojacych w oszklonym regale. - Dlaczego
ja tego tutaj szukam... Przeciez pan mowi osiemdziesiagty pierwszy. - Podnidst stuchawke: -
Siostro Zofio, ksiazke chrztéw z 1981 roku moze siostra przytargac¢? Bede wdzigczny do
grobowej deski, czyli do jutra. Alleluja.

Proboszcz po krotkim poszukiwaniu, powtérnym obejrzeniu catego tomu, oktadki,
strony tytutowej, poprosit Henryka, zeby podszedt 1 spojrzat na ksigge chrztow razem z nim.
Stali za biurkiem 1 patrzyli na poszarpang resztke wyrwanej kartki, ktora zawierata
prawdopodobnie wpisy z sierpnia 1981 roku.

- Dziwne, pierwszy raz spotykam si¢ z czym$ takim. Kto udzielat panu chrztu? -



zapytal. - Pratat Kolankiewicz? No tak, ma pan pecha. Nie zyje. Od jesieni zesztego roku.
Zawal. Pierwszy i ostatni.

Henryk przywotat w pamigci tamten dzien. Wygladal jak szkic wykonany bladym,
zbyt twardym oldéwkiem na sptowiatym papierze. Msza o szdstej rano, kilka osob w kaplicy,
on, rodzice chrzestni. Tes$¢, ktory ojcowal przy chrzcie, tez juz nie zyl, a matka chrzestna?
Marysia Golab. Zartowal, chociaz jako $wiezy katolik nie byt pewien, czy nie bluzni, ze Duch
Swiety przybyt na uroczysto§¢ w jej zachwycajacej postaci. W waskiej popielatej sukni,
zamiast pior gotebicy, i bialym jedwabnym szalu zarzuconym na ramiona, zamiast ognikow
skrzydet. Wygladata jak kwiat wychylony ryzykownie z szyjki greckiej amfory. Nie miat
pojecia, co si¢ z nig dzieje, czy zyje. Zreszta jesli nawet tak, to nie uzupetni uszkodzonej
ksiggi parafialnej. Nawet jesli stata si¢ duchem z prawdziwymi skrzydlami lub wecielita si¢ w

zwykla kobiete.
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N ie jest mi tatwo ze wzglgdu na Jozefa - de Vernon mowit skupiony, starannie
dobierajac stlowa. - Chcg czy nie chee, muszg bra¢ pod uwage, Ze jest pan jego synem, ze jest
pan jedynym synem mojego przyjaciela. ByliSmy bardzo zwigzani w mtodosci, w koncu lat
czterdziestych 1 cate pigédziesigte. Pdzniej zresztg tez. A im czlowiek starszy, tym wiecej
odnajduje w sobie sentymentu do przesztosci. Nawet do niezbyt atrakcyjnej przesztosci. Co ja
bredz¢ o sentymencie. Sentyment! Przeszlo$¢ si¢ rozrasta, zdobywa nas. Bierze w niewole.
Zostawia nam Coraz mniej miejsca do rozporzadzenia. Pewnego dnia okazuje si¢, ze ciach,
spada gilotyna, odcina wszystko 1 zostaje tylko ona. I nie chodzi wylacznie o wspomnienia. O
mite krazenie mysli, gdy siedzi si¢ w fotelu, przed rozpalonym kominkiem, 1 popija winko z
korzeniami. Wraz z panoszaca si¢ przesztoscig wracaja rozne cholerne pytania, ktérych udato
si¢ cztowiekowi unikna¢ przez pi¢édziesiat lat. Albo te, ktore udato si¢ sttumié, zakrzyczec.
Albo jeszcze gorzej - sktama¢ w odpowiedzi. Pytania z przesztosci drgcza tym natrgtniej, im
tatwiej udawato si¢ je wczesniej omijaé. Ale przeszio$¢ ma to gdzies, tatwo si¢ nie poddaje.
Dopada ci¢ i robi z twoim mdzgiem, snem i normalnym zyciem, co jej si¢ zywnie podoba.
Coz, nasze pokolenie ma co wspominaé¢, co oznacza, Ze rOwniez ma o czym zapominac. A
pana Jozef kochatl. To nie tak, ze byt pan synem, on ojcem i kropka. Ze niby mieliscie swoje
problemy, ale ojcowska milo$¢ je przezwyciezyta i1 takie tam dyrdymaly z telenoweli dla

kretynow. Przyszedl moment, ze nie przezwyci¢zyta. Nie wiem, jak to panu wytlumaczyc¢, ale



mimo wszystko on caty ten czas byl z panem, pozostal ojcem. Na tyle, na ile mogt. Nawet
wbrew sobie. I gryzt sie z powodu kleski w waszych stosunkach. Nie moéwie tego na jego
prosbe, cho¢ gdy umierat, méwit tylko o panu. Nie potrafi¢ powtorzy¢, bo pewnie sporo z
tego, co styszatem, to byl rodzinny szyfr. Niewiele rozumiatem. Jakie$ serdeczne szczegoty z
roznych lat 1 pozniejsze pretensje. I to, co zdarzylo si¢ pozniej, co was ostatecznie pordznito.

- Mam podpisa¢ papiery, bo ojciec mnie kochal? - zapytal zgryzliwie Henryk.
Adwokat zesztywnial.

- Co pan? Skad u pana tyle... - zastanawial si¢ chwile - ztosci? Nie chce powiedzie¢ za
duzo.

Henryk przyszedl do kancelarii z zamiarem podpisania dokumentow sprzedazy,
zamierzat si¢ tylko troch¢ podroczy¢ z przeciwnikiem nawyklym do tatwych zwycigstw.
Naj$wiezsze wysitki adwokata uznat za wyjatkowo zatosng gre.

- Mecenasie, podpisz¢ - powiedziat cicho.

Na twarz de Vernona przez zimng maske¢ negocjatora przebit si¢ szeroki usmiech.

- Dobrze, panie Henryku, dobrze pan robi.

- Czy dobrze, nie wiem. Podpisze, ale nie na tych warunkach - dodat.

Z twarzy adwokata znikneto uczucie ulgi, ale u$Smiech pozostat. Stat si¢ nawet
bardziej serdeczny.

- Co pan chce zmienia¢? Wszystko proste. Warunki ustalone. Moge jeszcze raz, razem
z panem, przeczyta¢ umowe 1 odpowiedzie¢ na wszystkie pytania. Wyjasni¢ najmniejsze
watpliwosci.

- Do tekstu umow nie mam zastrzezen - ciaggnat Henryk, delektujac si¢ ta malenka,
parozdaniowg rozgrywka. - Ale wlasnie, warunki. Dziwnym trafem bank leci w dot na
gieldzie, a w tekscie jest zapis, ze cen¢ transakcji wyznacza kurs zamknigcia z dnia
podpisania umowy. Chcecie kupi¢, dobrze, sprzedam. Wedtug ceny sprzed dwoch miesigcy.
Tak bedzie uczciwiej, jesli pan wie, co mam na mysli.

Adwokat wyniosle puscit ztosliwos¢ Henryka mimo uszu.

- Musz¢ si¢ porozumie¢ z klientami, to siedemnascie procent. Nie moge sam
zdecydowac - o§wiadczyt.

Po wyjsciu z kancelarii szedt wolno, zastanawiat sig, jaki krok moze jeszcze zrobi¢, by
przeciagnaé sprawe sprzedazy. Spadajace cis$nienie przygniotlo go 1 zmigto bez wysitku.
Szedt z trudem, czul opdr w stawach. Przed chwilg siedzial w wygodnym fotelu, ale tesknit za
odpoczynkiem. Meczyto go pragnienie. Wszedl do pierwszej napotkanej knajpy. Gdy pokonat

obluzowang klamke, zacinajace si¢ drzwi i wyplatat sie ze zlosliwej ciezkiej kotary, powitat



go sentymentalny zapaszek smazeniny na nieoczyszczonym oleju rzepakowym. Stechty,
tytoniowy dym, wyziewy wodki i bezdomny, niedomyty kurz tworzyly z nim po partnersku
zmystowy kwartet. Zapachy 1 wystroj do zludzenia przypominaly ztoty wiek gastronomii
uspotecznionej z czaséw likwidacji analfabetyzmu i gwaltownego awansu mas pracujacych.
Henryk wzdrygnat si¢ na wspomnienie pierwszej wypitej piecdziesiatki, popitej kuflowym
okocimiem, i trudnego do wskrzeszenia po latach, pierwszego nielegalnego kaca, ktory
wystrzelit wyzej niz dym z koksowni Huty Lenina. Wraz z tym wspomnieniem zobaczyt
wyraznie kartlowaty czas durnej mtodosci, ktéry niczego nie obiecywal, raczej m¢tnie mamit,
a on nie mogt si¢ doczekac, kiedy wreszcie pdjdzie w diabty.

Jesli knajpa byta stylizowana na peerelowski skansen, to zlecenie wykonatl wybitny
fachowiec. Byla czym$ wiecej niz idealng kopia, czuto si¢ w niej uspoteczniong dusze
oryginatu. W jej aranzacji o palm¢ pierwszenstwa konkurowali przodownicy czarnorynkowej
spekulacji deficytowymi artykutami spozywczymi z ochotniczymi hufcami pracy walczacymi
o dalszy, dynamiczny rozwdj przemyshu spozywczego.

Knajpa $wiecila pustkami, ale w rogu sali szeptala do siebie para miodych -
pryszczaty chiopak stylizujacy si¢ na Elvisa Presleya i siedzaca plecami do sali szczupta
dziewczyna w r6zowym sweterku. Mtodzi, catkowicie pochlonigci soba, nagle poderwali si¢ z
miejsc. Tegsknigey za piwem Henryk przerzucit na nich nieuwazng uwage. Chlopak wyciagnat
rece, jakby probowat objac¢ dziewczyne, moze chceial zatanczy¢? Z kuchni dochodzita melodia
przeboju Jerzego Potomskiego.

Byl raz bal na sto par, Pan wodzirej wprost szalat po sali:

,Koszyk raz! Kotko dwa!”

A pod oknem samotnie bez pani

Siedziat pan, smetny pan, Taki, co to nie pije, nie pali.

A tlum szalal, Hiszpanski walc cud ten wyprawit

[ wszyscy spiewali go tak:

Cala sala $piewa z nami, Tanczac walca - walczyka parami, Na tym balu nad balami
takim, Co si¢ pamieta latami.

Gdzie$ Hiszpania za gorami, A tu zima, karnawatl jest z nami.

Raz si¢ zyje, zakre¢my walczyka ten raz, Hiszpanski walczyk w sam raz.

Mtoda kobieta odsunela si¢ zwinnie, a wyciaggniete rgce odtracita ze ztoscig. Przez
muzyke 1 szum wilasnych mysli Henryk ustyszat, jak wybucha.

- Przestan, zawsze musisz w najgorszym... - glos dziewczyny, delikatny jak pajeczy

los, zgast jak przepalona zarowka. W kuchni kto$ podkrecit radio.



Raz si¢ zyje, zakre¢my walczyka ten raz, Hiszpanski walczyk w sam raz.

Kelnerka zblizala si¢ do Henryka, dtubigc wykalaczka w zgbach. Byla poteznie
zbudowana. Posapujac lekko, dzwigata samg siebie, znudzona i zdziwiona niezrozumiatym,
niekonczacym si¢ wysitkiem. Gdy podeszta do stolika, schowata wykataczke do kieszeni
fartuszka, probujac jednoczesnie dyskretnie wyssac resztke jedzenia tkwigcg uparcie miedzy
z¢gbami.

- Przepraszam - zaczat.

Chcial zapyta¢ o pomyst nawigzania do stylu knajp peerelowskich, ale zrezygnowat,
podniostszy wzrok na stojacag blisko kobiete. Kelnerka zaparkowata precyzyjnie, przy samym
stoliku. Prawie si¢ o niego opierata. Czut mdle ciepto bijace od jej obfitego ciata. Gdy na nig
spojrzat, zobaczyl jedynie fartuszek spoczywajacy na szczycie wypuklego brzucha. Wyzej
wznosity si¢, ruchome jak gorace piaski wydm, wzgdrza biustu. Ponad nimi 1$nit czubek nosa.
Chociaz nos byt grubo upudrowany, jego powierzchnie pokrywaty btyszczace kropelki potu.
Wyzej - zadarl glowe, cho¢ obawiat si¢, ze moze to wygladac niegrzecznie - ponad rézowymi
wypuklosciami policzkéw sterczaty rzgsy. Zlepione tuszem, znikaty i pojawialy si¢ raz po raz.
A jeszcze wyzej? Och, tam byta juz tylko trwala ondulacja koloru lilablond 1 wpigta w nia, jak
ksigzecy diadem, plastikowa imitacja koronki.

- Chcialbym si¢ napié¢ piwa - wyznat. - Jakie macie piwo?

- Alkohol podajemy od trzynastej - powiedziata kelnerka i mocniej zacisngta
upierScienione palce na otéwku i bloczku na zamoéwienia. - Co pan zyczy?

Spojrzat na zegarek. Byla za cztery trzynasta. Postawil catg pule na uprzejmose.

- A czy moze mi pani powiedzie¢, jakie macie piwo? Moze zamdwi¢ co$§ innego, a
piwo poda mi pani pdzniej. O trzynastej. Albo nawet po trzynastej. Macie zywiec?

- Alkohol podajemy po trzynastej - jak echo powtorzyta kelnerka.

W jej glosie, poczatkowo pelnym poblazania, pojawita si¢ ostrozna zapowiedZ
zniecierpliwienia, jak biegnace po szynach z daleka dudnienie pociggu ekspresowego, ktéry
doznal opdznienia i ktore to opdZnienie moze si¢ zwigkszy¢ lub zmniejszy¢, ale stopniowo si¢
zwigksza.

- Wiem - zgodzil si¢. - To znaczy zapomnialem, wigc w tym momencie nie
wiedziatem, ale dzigki pani znowu wiem, tak jak wiedzialem dawniej, gdy jeszcze nie
zapomnialem. Czy tego przepisu przypadkiem nie anulowano?

- Zamawia pan czy nie? Nie mam czasu na pogaduszki. Tu si¢ pracuje.

- Czy moze mi pani w takim razie poda¢ kart¢ obowigzujaca w pani zaktadzie pracy?

Karta jest dostgpna przed trzynastg?



- Nie ma kart, s3 w wymianie. Beda w poniedzialek. Jak si¢ uda Gienkowi zatatwi¢ w
drukarni. Wystepuja przejsciowe braki w papierze.

- Przepraszam - uradowat si¢ - ale chyba wtasnie mingeta trzynasta. Czy w tej sytuacji
moze mi pani powiedzie¢, jakie macie piwo?

Kelnerka odruchowo spojrzata na przegub 1 niemal jednocze$nie odwrocita si¢ w
stron¢ kuchni, ryczac:

- Hanula!

- Co? - w utamku sekundy odpowiedziata z zaplecza Hanula, jakby w niestychanym
napieciu czekata od lat na ryk kolezanki.

- Ktora jest? - kontynuowata lekko zachrypnigtym glosem kelnerka.

- Dochodzi trzynasta - zapiszczata Hanula i niespodziewanie zachichotata nerwowo.

- Widzi pan? - ustyszat tryumfalne echo dochodzace przez przetgcz biustu. - Czy w tej
sytuacji zamawia pan czy nie?

- Jakie macie piwo? - Zaperzy! si¢. Zyty nabrzmiaty mu na skroniach. Twarz przybrata
kolor przedwczorajszego barszczu ukrainskiego, pobladlego od wielokrotnego gotowania.
Kelnerka schowata bloczek do kieszeni fartuszka.

- Z Polakami nie idzie si¢ dogada¢! - o§wiadczyta rozczarowana i, zmieniajac ton na
zaczepny, znienacka warkneta: - Kuflowe czy butelkowe?

- Kuflowe.

- Zywiec mamy - padta btyskawiczna odpowiedz.

- A butelkowe?

- Zywiec, podaé co$?

- Zywiec prosze.

- Bez konsumpcji nie podajemy. - Kelnerka schowata otowek do kieszeni fartuszka i
oparla si¢ lewa rgka o blat stolika. Stolik zadygotal, zatrzeszczal, wazonik ze sztucznym
gozdzikiem zatoczyl si¢, wykonat pot piruetu, ale dekonstrukcja nie nastgpita. Rzeczy 1 ludzie
pozostali na swoich miejscach.

- Stefa - doszedt z kuchni pisk Hanuli.

- Co?

- Powiedz go$ciom, ze zamykamy. Zebranie jest.

- Zebranie? Jakie zebranie? Nie przeszkadzaj, klienta obstuguje.

- Jak to jakie? Nasze. Zedemesu! Z biura spotdzielni ma kto§ przyjecha¢. Chyba pan
Jurek.

Imi¢ Jurek wypowiedziane zostalo glosem blogim, pelnym marzen, ni to



matrymonialnych, ni to kulinarnych, ni to erotycznych, ni to zakladowowycieczkowych
(refundacja 90 procent kosztoéw z Funduszu Wczaséw Pracowniczych pod warunkiem
przynaleznosci do Zwiazku Zawodowego Pracownikéw Przemyshu Spozywczego
zrzeszonego w Centralnej Radzie Zwiazkow Zawodowych).

- Stefa, chodzze tu, popatrz, czy mi si¢ fryzur nie zepsut!

- Niech pani da mi cokolwiek i piwo, strasznie pi¢ mi si¢ chce - zajgczat Henryk.

- Cokolwiek nie mogg. Musi by¢ z karty. Klient decyduje.

- Przeciez nie ma karty! - Henryk wzniodst rece do goéry jak Piotr Skarga na obrazie
MatejKki.

- No to... no to... - Kelnerka wyjeta z kieszonki fartuszka otowek, bloczek na
zamoOwienia, $cisng¢ta je w pulchnych dloniach i zamarta. Razem z nig zamart caly sektor
przemystu spozywczego, departamenty, dyrekcje i zjednoczenia, produkcja garmazeryjna,
przetwornie warzyw i owocoéw, rozlewnie wina marki Wino, gorzelnie, browary, chlewnie,
Panstwowe Gospodarstwa Rolne, Kotka Rolnicze Samopomoc Chtopska, rolnictwo
indywidualne 1 ogdlnie cate rolnictwo, kooperanci w bratnich krajach, magazyny z darami
UNRRA, wszystkie rodzaje ustug gastronomicznych z podzialem na restauracje
poszczeg6lnych kategorii, restauracje z dancingiem, bary mleczne, stolowki szkolne i
zaktadowe oraz kuchnie polowe. Ale pot¢zna sita rzadu, ktory mimo pewnej kokieterii musiat
wyzywi¢ rowniez nardd, popchnela ku dobrze zaplanowanej przyszlosci strumienie piwa,
stosy sloikow bulgarskiej papryki, cysterny wegierskiego wina Egri bikaver 1 butgarskiej
sofii, lawing chleba zakopianskiego 1 kajzerek, pryzmy burakoéw, marchewki i ziemniakow,
wywrotki jabtek, worki z brazowego papieru pelne maki poznanskiej i cukru krysztat, kaszy
jeczmiennej 1 gryczanej, ptatkow owsianych 1 kaszki kukurydzianej, kaszki manny, pottusze
wieprzowe 1 ¢wiartki wolowe z Argentyny, pudia herbaty Madras i Ulung, kawy Turek. Sita
przysztosci przyrody i zycia wezbrala w kelnerce 1 po raz drugi od koncertu Czerwonych
Gitar, na ktorym byla w hali Torwaru, napehita ja dziwnym, palagcym uczuciem tgsknoty 1
porwala ku innym wymiarom nierzeczywistosci. A to skutkowalo watpliwo$ciami. Stefa
uderzyla otéwkiem w bloczek trzy razy. Tak, tak, tak.

- Musze si¢ skontulsowac. - Odwrocita si¢ wolno, zatoczyla i skierowata do kuchni.
Zza kotary wydobyly si¢ odglosy sporu. Z tego, co do niego dotarlo, wywnioskowal, Ze
Hanula chciata restauracje natychmiast zamkng¢. Stefa przeciwnie, preferowata osobiscie
poda¢ piwo 1 koreczek. Argumentowata dos$¢ energicznie, ze klient nasz pan. Henryk byt
prawie pewien, ze ustyszat krotka szamotaning. Kiedy odglosy ucichly, z kuchni wychyneta

Stefa. Dyszata dyskretnie przez niezupetnie drozny nos, a jej pier§ falowata nieco szybciej



pod bordowg stuzbowa sukienkg z bistoru. Goscinnym, szerokim gestem postawita na stoliku
butelke piwa, szklankg¢ i1 talerzyk z kawatkiem zottego sera i zwiedla polowa Ewiartki
pomidora przyszpilong drewniang wykataczka. Chwycit butelke i przechylit. Gdy wlewat do
gardta gorzko-szklisty, silnie gazowany ptyn, z kuchni wypetzt gltos Joanny Rawik w duecie z
Hanula:

Nie z kazdej maki bedzie chleb,

Z kazdego jabtka wino,

Z kazdego pola dziki step,

Z kazdego flirtu mitos¢,

Nie kazdy pocatunek chce

Drugiego pocatunku,

Bywaja bez wieczoru dnie

| drogi bez kierunku.

Interpretacja Hanuli w poréwnaniu z pojekiwaniem Joanny Rawik wydawata sie
bardziej szczera i dramatyczna. Stefa, kotyszac si¢ w biodrach w takt muzyki, opuscita
Henrykowy stolik 1 usiadta pod $ciana, przy stuzbowym. Czekata cierpliwie, az przebywajacy
w jej rewirze klient zakonczy konsumpcj¢. By nie marnowaé czasu, pudrowala nos, a
nastgpnie otworzywszy szeroko usta, malowata wargi dlugo, starannie rézowa perlowsa
szminkg. Dlugo 1 niezbyt doktadnie. Kiedy zakrecita 1 schowala szminke, przez chwile
pocierala gorng warge o dolna. Potem delikatnie, by nie zburzy¢ efektu prac kosmetycznych,
przejechata koniuszkiem jezyka od jednego kacika ust do drugiego kacika ust. Od lewego
kacika do prawego kacika. Tam i1 z powrotem. I jeszcze raz. W trakcie tej czynnos$ci rzucita w
stron¢ Henryka niewyobrazalnie krdtkie spojrzenie. Najkrotsze spojrzenie w historii ludzkich
spojrzen, uwzgledniajac wszystkie epoki historyczne, wszystkie plcie, grupy wiekowe i
podatkowe. W spojrzeniu kelnerki zawarta byla, owiana mgietkag niepewnosci, obietnica
wyrozumiato$ci, wybaczenia, delikatnej komunii odleglych linii Zzycia. Bylo w nim co$
jeszcze, cos trudnego do uchwycenia, co$ ziemsko ulotnego. Co§ nadzwyczaj prostego, ale
mimo to trudnego do odczytania. To byla prosba o odrobing tagodnos$ci, podobnej do
wrzesniowej podrozy ku pustym, chlodnym plazom? O napiwek w dewizach? O cien, o
najlzejsze echo wzwodu?

Henryk patrzyl na kelnerke. Dopijat resztki piwa marki Zywiec z butelki o pojemnosci
0,33 litra, Full Extra, odrzut z eksportu, kierunek zachodni (ZSRR). W ustach pekaty
szczypigce babelki dwutlenku wegla, a goryczka chmielu obejmowala wiadczo kubki

smakowe jezyka i podniebienia. Potknigty gaz peczniat niebezpiecznie w zotadku, lecz on



patrzyl. Wysitkiem woli 1 zwiotczalych migsni powstrzymywal wedrowke gazu w gore

przewodu pokarmowego 1 patrzyt na Stefe poddanczym, psim wzrokiem.
Archiwum Panstwowe

Archiwum Panstwowe

21 pazdziernika

Likwidator optakujacy bezpotomng $mieré¢ podstawdéwki wyjasnit Henrykowi, ze
dokumenty szkolne z jego rocznikow, z bolem serca, przekazat do Archiwum Panstwowego.
Zwyczajnie nie byt w stanie ich upchnaé w ciasnym pokoiku razem z pozostalymi resztkami
ze stolu Wydziatu Oswiaty.

Henryk dluzsza chwile stat przed budynkiem Archiwum Panstwowego i obserwowal,
jak siedzacy w eleganckiej budzie straznik pochtania kanapkeg. Jego szczeki pracowaty
bezwzglednie, wydajnie, z porazajacg energig. Zanim potknat jedng porcjg, dopychat drugg i
trzecig. Napigte policzki ledwie wytrzymywaty napor chleba, pomidora, masta i1 kietbasy.
Mozliwe, ze rdwniez majonezu. Marszatkowski mundur ochroniarza btyszczat szamerunkiem,
srebrnym sznurem, stuzbowymi odznakami, baretkami i kolorowymi naszywkami z
symbolami firmy ochroniarskiej lub chronionej instytucji. Mezczyzna z racji zajetych ust
wstrzymat go podniesiong reka.

- Do Archiwum - mrukngt Henryk, przeczuwajac, ze ta skgpa informacja nie jest
zadowalajaca 1 bedzie musial odby¢ szczerg spowiedz pokolenia 68. Straznik popatrzyl na
interesanta, znowu na kanapke 1 tyknat ze szklanki. Zator puscit, w przetyku poluzowato.
Ochroniarz juz miat zaja¢ bardziej szczegdlowe stanowisko wobec zamiaru Henryka, gdy
zauwazyt plasterek pomidora, ktory wysunal si¢ z kanapki i mogt z niej wypas¢. Pod
plasterkiem stat telefon, termos 1 lezaty bezradnie jakie§ papiery. Plasterek czekat jak
pottonowa bomba, ktora niemal wypsnetla si¢ z samolotu 1 zwisa nad glowami niewinnych
kobiet 1 dzieci. Straznik blyskawicznie podjal decyzje, szybko schylit glowe i sprawnie
schwytal plasterek zgbami przy wsparciu warg. Jednocze$nie wolna dton wykonata drobny
ruch, niewielkie skinienie. Henryk mingt po$piesznie brame¢ i z ulga ruszyt do budynku. Z
wytysiatej lipy patrzyly uwaznie dwie bezowe turkawki 1 przytulone do siebie grzaty si¢ w
resztkach stonca.

- Dowdd proszg. - Kobieta za szyba portierni byla w apogeum swoich twoérczych
mozliwosci. Wilasnie skonczyla jes¢ drugie $niadanie 1 mieszata w szklance herbatg.
Konstelacja okruszkow, niczym drogocenna kolia, spoczywata na czerwonym, obcistym

sweterku, wyposazonym w dekolt niewielki, ale wystarczajacy. Po chwili wahania dosypata



jeszcze jedng tyzeczke cukru i zamieszala energicznie. Lyzeczka obracala si¢ z wielka
predkoscia 1 kilka kropel pociekto po wypelnionej po brzegi szklance.

- Cholera jasna! - zakle¢ta portierka i oblizata tyzeczke. - Nazwisko.

- Harsynowicz, jest w dowodzie.

- Umiem czyta¢. Nazwisko osoby, do ktérej pan przyszedt. I numer pokoju. -
Lyzeczka z goraca herbatg ostroznie powedrowala do ust.

- Skad mam wiedzie¢? Nie otrzymatem odpowiedzi na pismo, wigc przyszedtem. Kto$
musi przyjmowac interesantow. Poszukuje dokumentow na moj temat. Mogly tu trafi¢ z
roznych miejsc. Na przyktad ze szkoly podstawowej. Mam informacje, ze tak wiasnie si¢
stato. Przeciez tym si¢ Archiwum zajmuje, prawda? Chcialem zasiegna¢... - Zatrzymatl si¢
wpatrzony w tyzeczke zawieszong migdzy ustami a brzegiem szklanki. Szukajac kompromisu
negocjacyjnego, dodat miekko: - Moge ztozy¢ podanie lub co§ w tym rodzaju.

Szara mucha przysiadta na ladzie portierni i przez chwile chciwie pita z kropli stodkiej
herbaty. Btlekitnooka kobieta nie zauwazyla owada, poniewaz szacowata profesjonalnie
potencjat interwencyjny petenta.

- Jedli nie jest umowiony, to nie moge wpusci¢. Musi si¢ i8¢ do kogo$ konkretnego.
Przepisy.

Westchnat. Twarde zasady demokracji powodowaty, ze nie miat szans przegtosowad
recepcjonistki.

- Przepisy sa takie, Ze instytucja publiczna ma obowiazek obstugiwa¢ obywateli i
odpowiada¢ na pisma. Zadaj¢ sobie trud podczas... - zaczat bojowo, ale w trakcie wypowiedzi
zwatpienie podmylo jego zapat.

- Ale do kogo pojdzie, jak wpuszcze? Szwendac si¢ po urzedzie nie mozna. Tajemnica
i ochrona danych osobowych, rozumie pan, generalnie ustawa jest, tak? Panstwo prawa jest
zdobycza!

- Listem poleconym wystatem, mam dowod. - Nie ustepowal. Wyszperat w portfelu i
pokazal zmigty kwitek, myslac jednoczes$nie ze wstretem, ze zachowuje si¢ jak godny
politowania wicepremier, ktorego partia w ostatnim sondazu uzyskata 4 procent poparcia.

- A ja mam regulamin. - Wyciagneta z szuflady gruby zeszyt.

W tym momencie wychodzaca z Archiwum pracownica odbijala karte. Mijajac
Henryka, u$miechneta si¢. Miat nieodparte wrazenie, ze dyskretnie skingta gtowa lub nawet
mrugneta okiem. Przed budynkiem wyjeta lusterko i sprawdzata, czy makijaz nie ulegt
jakiemu$ tragicznemu wypadkowi. Henryk porzucil portierke wraz z jej regulaminem i

wybiegl.



- Przepraszam, styszata pani debate na forum portierni, nie wiem, jak postapic...

- Rozumiem, rozumiem. - Kobieta schowata lusterko do wypchanej po brzegi torebki i
bez powodzenia usitowala ja zamknaé. Ulozyta torebke na chodniku i skoczyla na nig,
depczac calym ci¢zarem zgrabnego ciala. - Teraz si¢ zamknie, dziwka! - syknela i,
spojrzawszy na Henryka z przyjaznym usmiechem, dodata: - Rozumiem pana. - Zawiesita
torebke na ramieniu. - Niech si¢ pan nie denerwuje, najwazniejsze to zachowaé réwnowage
ducha, harmoni¢ z przyroda, wspotprace z gwiazdami. Prosz¢ zrozumie¢ portierke. Boi sie
wszystkiego i dmucha nawet na letnie i gorgce, w stot¢ i w deszcz. W naszym Archiwum, ze
tak powiem, trwajg dziwne zawirowania, a kazdy chce zachowaé prace w tych czasach!
Wszystko przez me¢zczyzn! Muszg zawsze walczy¢ o przewodnictwo w stadzie. Sg brutalni i
bezwzgledni nawet za kierownicg swego ukochanego samochodziku. A w pracy, w zyciu
publicznym? Permanentny horror i wolna amerykanka. A ile robig hatasu! Gadaja, gadaja 1
gadaja, a tredci tyle co kot naptakal. Ambicyjki 1 niepohamowana zadza wladzy. Mysla,
idioci, ze w ten sposéb prezentuja swoje zalety. Daj Boze, zeby kiedys$ $wiatem rzadzity
kobiety - westchneta realistycznie, ale nie bez szczypty nadziei. - Dam panu telefon do pani
Krysi Nowak. Jej maz jest wojskowym, a ona pracuje w Archiwum juz trzydziesci lat.
Rozumie pan? Widze, ze chyba nie. Wojskowym! Trzydziesci! No!? Doradzi panu, co i jak,
wyciagnie pomocng dton. - Wreczyta mu niewielkg karteczke.

Wdzigczny Henryk buchnat ja w mankiet.

Na portierni podal nazwisko i numer pokoju. Portierka wcigz w swej kolii z
okruszkow wystukata numer telefonu 1 rzucita do stuchawki:

- Pani Krysiu, przyjmie pani goscia? - | do Henryka: - Paszport zostaje u mnie, jakby
Co.

Krystyna Nowak pracowala w dziale kadr na nieokre§lonym stanowisku. Siedziala za
1$nigcym, pustym biurkiem.

- Jak pan sadzi - zapytata Henryka, zrzucajac jednoczesnie z biurka niewidoczny pytek
- czy szczescie jest cztowiekowi potrzebne do szczescia?

- Szczegscie? - Nie widziat doktadnie twarzy urzedniczki, siedziata tylem do okna i
Swiatlo rozpryskiwato si¢ na jej plecach. Nie byt pewien, czy pytanie, ktore ustyszal, to
zabawa, ironiczna proba sit, czy skutek lekkiej depresji.

- Mozna mie¢ wiele rzeczy, ktore zastgpig szczescie - zaryzykowat i odpowiedziat
wprost: - Na przyktad spokoj. Cisze. Gleboka cisza wewnatrz cztowieka, rozpostarta w
ko$ciach, wypelniajaca mdzg i zotadek, moze by¢, moim zdaniem, rodzajem szczegscia.

- A anioty? - Ciemna twarz pracownicy Archiwum jeszcze bardziej pociemniala, a



blask okiennej aureoli pojasniat. - Chcialabym wiedzie¢, przychodze tu trzydziesci lat, nie
opuscitam ani jednego dnia roboczego, przepraszam, jak urodzitam corke, nie bytlo mnie dwa
tygodnie, no i siadam rano i zastanawiam si¢, gdzie jest moj Aniot Str6z. Rozgladam si¢ i nie
widze, nie stysze. Zgubitam go, uciekl, jest az tak dyskretny czy po prostu byt jednym ze
zhudzen dziecinstwa... Wie pan, $wigta Bozego Narodzenia, skrzydta, §wiatto bettajace krazek
powietrza i cieplo plynace przez mozg jak dzwigk altowki. Coérka gra. Jest w Sredniej
muzycznej. Czulam co$ prawdziwego czy to byta dziecigca wyobraznia, a potem tesknota za
nig? Wigc istniat 1 opuscil mnie czy nie istniat? Aniot Str6z? Powie mi pan?

- Przyszedlem w sprawie dokumentow, poniewaz...

Urzedniczka podniosta reke, wiasciwie samg dton, i zatrzymata jg kilka centymetrow
nad powierzchnig biurka. Henryk nastawit si¢ pozytywnie jeszcze raz.

- W kwestii Aniota Str6za wydaje mi sig, ze...

Kobieta byta zbyt wrazliwa na brak empatii i Henryk najwyrazniej urazit jg brutalnie
swoja suchg niecierpliwos$cig. Jej ciemnorude wlosy upigete w ciasny kok potlyskiwaty
tajemniczo, wydajac delikatne dzwigki. Cho¢ wydawalo si¢, ze urzedniczka siedzi
nieruchomo, peki bransoletek na jej przegubach brzgczaty jak w powolnym tancu.

- Czy deficyt budzetowy i1 dtug publiczny sg w rzeczywisto$ci wigksze, niz utrzymuje
resort finanséw, co pan o tym mysli? I pytanie dodatkowe: czy deficyt Zaktadu Ubezpieczen
Spotecznych zniszczy panstwo polskie za kilkanascie lat? Interesuj¢ si¢ ta kwestig od fadnych
paru chwil i nie moge ustali¢ ostatecznych faktéw. Gléwnie chodzi mi o daty agonii
poszczegolnych rocznikOw emerytow oraz reszty narodu oczywiscie. Gdyby faktycznie
deficyt ZUS przekroczyl wysokos¢ budzetu panstwa. I gdyby Polacy nadal si¢ nie rozmnazali.

Henryk wobec deficytu ZUS byt bezradny. Roztozyl rece. Kobieta wstata 1,
podchodzac do okna, rzucita przez ramig:

- Trzeba tu wpusci¢ troche swiezej krwi. Do zobaczenia, niech si¢ pan odezwie.

Wstal zdezorientowany, ale w por¢ zauwazyt na brzegu biurka zo6tta karteczke z
nazwiskiem, a pod nim numer telefonu. Chwycit chciwie karteczke, wetknat do kieszeni i
wybiegt zaatakowany podstepnie przez optymizm.

Dhugo szukal wyjscia z ogromnego budynku, kluczyt po identycznych, wymartych
korytarzach. Numery na drzwiach to malaty, to rosty, to ich wcale nie bylo. W idealnej ciszy
stycha¢ byto tylko jego kroki odbijajace si¢ obcym echem od $cian §wiezo pomalowanych na
zjadliwy cytrynowy kolor. Raz jeden zza drzwi wylonila si¢ kobieta z elektrycznym
czajnikiem w r¢ku, ale cofneta si¢ szybko na widok Henryka. Ustyszat, jak przekrecita klucz

w zamku. Btadzil. Nie bylo kogo poprosi¢ o wskazanie wyjscia, a gdy zdecydowal si¢



zapukac, za jednymi, drugimi, trzecimi i czwartymi drzwiami nikt nie odpowiadat. Probowat
i8¢ wedlug wywieszonego na $cianie planu ewakuacji, ale po dlugiej wspinaczce dobrnagt do
zamknigtych na gluicho metalowych drzwi z napisem: ,,Strych, wejscie tylko dla
uprawnionych”. Wreszcie, wychodzac z jakiej$ bocznicy, wpadt w §rodek jarmarcznego
rejwachu. Zza zamknietych drzwi wydobywat si¢ monotonny hatas, jak we mtynie lub w
tartaku. Wozki pchane przez zaczerwienione z pospiechu pracownice, wypetione stosami
papierdw, pedzity ze zgrzytaniem po korytarzu i wjezdzaty z ryzykownym impetem do
pomieszczen. Po chwili wylanialy si¢ zawalone czarnymi, dwustulitrowymi workami na
$mieci. Z tabliczek na niektorych drzwiach wynikato, ze miesci si¢ tutaj Dzial Cyfryzacji
Zasobow. W niewielkim holu wpadt na ekipe telewizyjng. Dziennikarz stat z mikrofonem w
reku obok zasuszonego urzednika, oblepionego waskimi paseczkami papieru.

- Jak pan skomentuje doniesienia, ze Archiwum zakupito trzydziesci
wysokowydajnych niszczarek dokumentow? - pytat dziennikarz prokuratorskim tonem.

- To bzdury - oburzyt si¢ tagodnie zastepca kierownika Dzialu Cyfryzacji Zasobow i
strzepnat pasek papieru zwisajacy mu fantazyjnie nad czotem. - Rozpisali$my przetarg na pigc
nowych skanerdw i rozszerzenie pamigci. Za pot roku bedzie rozstrzygnigty i jesli nie bedzie
protestow, a zwlaszcza zaskarzenia decyzji komisji przetargowej do sadu, to za osiem
miesi¢cy ruszymy z robotg z kopyta.

- Niszczarki, o ktore pytalem, Archiwum nabylo czy nie? - Dziennikarz z determinacjg
1 odwaga walczyl o prawo spoteczenstwa do informacji.

- Niszczarki - odpowiedziat urzgdnik gtosem odpornym na czynniki zewnetrzne - s
na wyposazeniu kazdego biura, prosz¢ pana. W Archiwum pracuje sto trzynascie osob, zakup
nowych niszczarek byl czysto rutynowy. Stare si¢ zuzyly.

Gdy Henryk odbieral w recepcji paszport, wyprzedzita go ekipa telewizyjna.
Dziennikarz rozmawiat tubalnym glosem przez komorke.

- Tak, docisngtem w sprawie niszczarek. Jak to niepotrzebnie? Nie zaptacili? Nie
pierdol. Nie mogles wczesniej da¢ znac? Wozitem dupe przez pot Warszawy. Trudno, skasuje
materiat. Co powiem w redakcji? Spoko, wyjasni¢, ze ciemniak odméwit wywiadu, ztamat
prawo do informacji, oplul czwarta wtadzg, podwazyl demokracj¢. No to narka, jasne, o
szesnastej w Szparce.

Numer telefonu, ktory Henryk otrzymat od Krystyny Nowak, nalezat do zalatujacego
davidoffem ekskluzywnego eleganta, ubranego w obcisty jak trykot garnitur, z przyro$nigtym
do dloni ajfonem i btyszczacym kolczykiem w uchu. Sadzac z wygladu, byt damskim

fryzjerem, ale zaymowat si¢ doradztwem inwestycyjnopodatkowym. Informowaty o tym zlote



secesyjne litery na czarnej, lakierowanej wizytowce.

- W ramach ustugi proponujemy resercz, monitoring, analityk¢ standingu
poszczegblnych pozycji emerdzing markets, OK? Polska, Czechy, Wegry. Osiem tysiecy
netto plus VAT. Faktura ptatna z géry, w ciggu siedmiu dni od wystawienia.

Henryk zaméwit analize rynku finansowego pod katem inwestycji na gieldzie w spotki

z branzy softwarowej. W zamian miat uzyska¢ wszechstronng pomoc w Archiwum.

Jutrzenka swobody

Jutrzenka swobody
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Nazajutrz dzien byt jasny, gleboki, jakby kto§ wymienit zuzyte warszawskie powietrze
na dziewiczo czyste, przywiezione $wiezo znad oceanu, btyszczace nagimi ostrzami lodu i
glodng bielg Arktyki. Stonce ptawito si¢ w cyfrowych i analogowych falach wysytanych z
przekaznikow naziemnych i satelitarnych, by nastepnie splynaé¢ bezglo$nie na miejski
harmider. Henryk telepat si¢ od kuchni do pokoju, platat bezladnie od telewizora do
komputera. Przyszedt jedynie czuly list od Ziemilskiego i przestany przez nowego doradce
finansowego link. W krociutkim tekscie autor informowal, ze dyrekcja Archiwum
Panstwowego dementuje plotki, jakoby dokonywala zniszczen przechowywanej dokumentacji
1 kupowala dodatkowe niszczarki. Przeciwnie - aktualnie rozwijane sa ambitne plany
cyfryzacji i nowoczesnego udostgpniania zbioréw za posrednictwem strony internetowej. Do
glowy Henryka znalazto drogg stowo ,,zniszczen” 1 pomyslat o swoich cennych §wiadectwach
szkolnych.

Wypetzt z domu i szedt wolno Nowym Swiatem. Wybrat sie za wczesnie z wizyta do
kuzynostwa 1 bez wysitku zabijal czas. Z migocacych okien splyneta smuga Wariacji
Goldbergowskich. Lagodnie chwycita jego serce i zatrzymata w dotkliwym uscisku. Na
tazenie bez celu poswigce reszte zycia, pomyslat. Ot, jaki pan, taki plan.

Z roztargnieniem omiatal spojrzeniem witryny i przechodnidw, az bez przyczyny
zatrzymal wzrok na mlodej kobiecie. W kazdym razie wszystko wskazywato na to, ze osoba,
na ktorg patrzyt, dzisiaj rano po przebudzeniu, z wielu otwartych mozliwosci wybrata opcje
pici zenskiej.

Henryk nie potrafit okresli¢ wieku dziewczyny. Na jej prawe oko spadato pasmo
ciemnych wlosow dlugo zapewne uktadane przez fryzjera, aby wyglada¢ na niesforne.
Profesjonalnie niezdyscyplinowany 1 spontanicznie zaprogramowany lok miat przekonaé

bystrzejszych widzéw, ze jego wiascicielka, obok bogatej 1 oryginalnej osobowosci, posiada



artystyczng, rozwichrzong dusze, obejmujaca $wiat siecig subtelnych uczué, wyzwolonych z
meskiej dominacji. Niesubordynowany kosmyk miat dawa¢ do zrozumienia, Ze mijana osoba
dysponuje nieposkromiong wyobraznig i nieustannie pracuje nad odkryciem nowych $wiatow,
galaktyk, kremow, krojow zakietow oraz orientacji seksualnych i robi to, mimo ze jest tak
uroczo roztargniona. Z rytmu jej krokOw mozna bylo wnioskowaé, ze jest rowniez
innowacyjna, zdyscyplinowana i konsekwentna, a cokolwiek suchy smak tych cech jest
wzbogacany odpowiednio dozowanym umitowaniem wolnosci.

Kobieta, bez wzgledu na wiek, wygladata na mlodsza. Szta, a whasciwie unosita si¢
nieznacznie, uderzajac rytmicznie obcasami szpilek w powierzchni¢ przyjaznej Ziemi, jakby
tanczyta z wiceprezesem zarzadu podczas wyjazdu integracyjnego. Wiedziata dobrze, ze
Ziemi¢ trzeba kocha¢ i chroni¢ przed wrogami i globalnym ociepleniem. Otwartosc,
tolerancja 1 nowoczesno$¢ to byly fundamenty jej istnienia. Otwarto$¢, tolerancja i
nowoczesnos¢, czyli przysztos¢ w trzech osobach. To one popychaly do przodu jej
pozbawione cellulitu posladki, wygimnastykowane w Marriotcie, pod okiem wloskiego
trenera fitness. Ona za$, zeby zamortyzowaé popchnigcia, podbiegata trzy, cztery drobne
kroczki ku postgpowi, odchylajac si¢ jednoczes$nie do tylu w gibkiej talii, widocznej pod
dopasowanym zakietem. Jej biust, umieszczony w migkkim, koronkowym staniku, poruszat
si¢ w tym samym rytmie co Puls Miasta, a $ci§lej mowiac, Puls Centrum Stolicy (PCS).
Miodsza od siebie, nieskazitelnie, pozaptciowo kobieca, ofiarowywata Centrum bogactwo
swojej powtarzalnej tozsamosci. Byla z Centrum zjednoczona kazda figurg stylistyczng
swoich mysli, kazdg drobing tuszu na niekonczacych si¢ rzgsach, doskonata konstrukcja
sciezki kariery, a takze zapisang w genach tragiczng historig kobiet prze§ladowanych w
sypialniach przez heteroseksualnych, okrutnych biatych faszystow przez tysigce totalitarnych
lat. Z calag pewno$cia od dluzszego czasu zastugiwata na awans i podwyzke. Jednak w
dusznej, patriarchalno-represywnej atmosferze wadliwy proces awansu zawodowego kobiet
zamrazat kariery 1 makroekonomiczne czynniki wzrostu. W lewym reku niosta rytualng kawe
w kultowym, plastikowym kubku, z szokujaca, kochang przez wszystkich do szalenstwa w
ramach pokrywkomanii pokrywka, opatrzong dodatkowo legendarnym ustnikiem. Chociaz
gdy przyjrze¢ si¢ blizej, pelny kubek ptynat przed nig, a ona tracata go lekko koncami
pomalowanych na liliowo paznokci. Z kubka jednak nie pita. Czas. Brak czasu powodowat,
ze pi¢ nie mogla. Sprawy wymagajace jej kompetencji czekaty w Biurze. No, moze w windzie
uszczknie jeden lyk, malenki tyczek. Piesn Starbucksa brzmiata jak obietnica wprowadzenia
procedur ISO do regulaminu korporacji.

Owszem, miata ze sobg laptop. Gdyby mogla postapi¢ z nim tak jak z kawa. Umiesci¢



klawiatur¢ przed soba 1 przebiegaC po niej palcami, podczas gdy laptop ptynalby
bezkonfliktowo do Biura, unoszony sitg otwartosci na inne kultury oraz uciskany islam. W
takiej sytuacji mogtaby uderza¢ smuklymi palcami w magiczng klawiatur¢ ludzkich losow.
Nie mogtla. Laptop wymagal skupienia, ceremonii, szacunku, protokotu. Wymagat I$nigcego
ottarza biurka lub, w pociggu InterCity, anielskiego $piewu jej jedrnych ud.

Kawa, skéropodobna aktowka i ona sama podfruwaty migkko, ale zdecydowanie w
strong Swictokrzyskiej. Moze bylta naczelnikiem w Ministerstwie Finansow? Asystentkg w
Komisji Nadzoru Finansowego? Lub naprzeciwko, w Narodowym Banku Polskim, piastowata
od niedawna stanowisko wicedyrektora departamentu marketingu i promocji? To tam, w jej
pokoju, stycha¢ byto w dni robocze multikulturowy recytatyw unijnych procedur, sygnaty
mejli i esemes6w przychodzacych od very important person oraz szmer ocierajacych si¢ o
siebie, kremowych rajtek, gdy zmieniata pozycje nodg i rozwazata niuanse strategii PR. Lewe
udo ocieralo si¢ o prawe 1 prawe udo o lewe. Na zmiang, jak nieublagany morski przyptyw i
odptyw. Teraz, na Marszatkowskiej, unoszona przez niewidzialng reke rynku, bedaca
jednoczesnie reka dziennikarza pracujacego dla Agencji Bezpieczenstwa Wewnetrznego oraz
pewnego emerytowanego generata, niosta swoja wiar¢ 1 entuzjazm dla ustawowego
ograniczenia dostepu me¢zczyzn do wyzszych stanowisk. Musiata by¢ gotowa, zintegrowana,
przeszkolona, synergiczna i apdejtowana, by walczy¢ z hydrg populizmu, etatyzmu,
katolicyzmu i syndykalizmu.

Potknelaby mnie bez popijania, pomyslat. Bez specjalnego ryzyka zatozyk:
zatrudniona na petlnym etacie w biurokratycznej machinie panstwowej, stanowisko $redniego
szczebla. Samotna, bezdzietna. Zarabia sze$¢osiem tysiecy brutto. Ciekawe, ktore z
wydatkéw na kosmetyki, fryzjera, manikiur, fitness, ciuchy, buty, honde civic (sptata kredytu
plus eksploatacja), mieszkanie, Zarcie, alkohol, wakacje, prywatne ubezpieczenie, lekarzy,
moze w dodatku pali, finansuje bezinteresownie panstwo prawa lub niezobowigzujacy
kochanek? (Malzenstwo to skazana na bankructwo spotka seksualna zerujgca na
ekonomicznym niewolnictwie 1 moralnym wyzysku). Popatrzyt na zegarek. Nadal miat za
duzo czasu na dotarcie do mieszkania kuzynostwa. Zwolnit i wlokt si¢ zygzakiem w strone

placu Unii Lubelskiej.
Kuzynostwo Bozena i Dawid Harsynowiczowie
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Pili z Bozeng francuskie wino, ktére Henryk przyniést w prezencie. Sprzedawca



okazal si¢ profesjonalista, wino byto nad wyraz dobre. Grona zbierano pdzno, po pierwszym
przymrozku, lekko pomarszczone od stonca, niektore owoce fermentowaty juz na krzewie.
Przelane do karafki miato szorstka, postrzepiong powierzchnie, bez pospiechu odkrywajaca
tajemnice rodu. Aromat wypekiony byt smakiem konfitur z czarnej porzeczki, doprawiony
dobrze wysmazonymi, a nawet lekko przypalonymi powidlami z wegierek. Plus owoce
derenia, przejrzate, zbierane pod krzewem w koncu sierpnia, w stoneczne, nudne popotudnie.
A na koniec dab, dym z tlacego si¢ wyschnic¢tego debu. Brokatowy dlugi smak, obdarzony
gasngcym echem dnia pelnego spokojnych wydarzen. Trwal 1 zmieniat si¢. Dawid
Harsynowicz bojkotowat wino i brutalnie wlewat w siebie wodke. Konczyt resztki z butelek,
ktére przynosit z kuchni czy z sgsiedniego pokoju. Mowit mato, systematycznie oddalat si¢ z
kazdym tykiem.

Nie chcial mnie widzie¢? Sprzeczat si¢ o to z Bozena? Henryk lubit ich oboje. Oprocz
matki 1 stryjenki byli jego jedyng rodzing. Dawid nie byl podobny do stryja Stasia. A moze to
bylo ztudzenie? Moze szukal w nim stryja zbyt nachalnie, zwlaszcza teraz, kiedy Dawid miat
tyle lat ile stryj Stas, gdy zmarl. Nawet bez uwaznej obserwacji mozna byto dostrzec, ze
powolne ruchy i refleksyjny sposéb mowienia to tylko maska skrywajaca rozpalone
podniecenie 1 niecierpliwo$¢. W tym tez nie byl podobny do ojca. Robit wrazenie gdzies§
spdznionego i nieobecnego. Poza wzniesionym na samym wstepie toastem ,,da zdrawstwujet
Wielikaja Oktiabr’skaja Riewolucyja”[6], prawie si¢ nie odzywal. Dazyt z widoczng
determinacja do stanu upojenia. Milczace zacigcie, z jakim ten plan realizowal, miato
zapewne sprawia¢ wrazenie, ze picie jest czescig heroicznego boju o cele niezrozumiale dla
trzezwych. Spotkanie rozwijato si¢ wiec w dwoéch réznych tempach, wedlug dwoéch
niezaleznych od siebie scenariuszy, co nie wrdzyto niczego dobrego. Bozena zdawata si¢ nie
zauwaza¢ samobojczego tempa meza (pil wiecej wodki niz oni wina). Jej spokdj 1 maska
roztargnionego lekcewazenia braty si¢ zapewne z malzenskiego do§wiadczenia, a by¢ moze,
po trosze, z niskiego ci$nienia tetniczego, jakim obdarowala jg natura.

- Wiesz, kobiety do piecdziesigtki sa3 mlode, naiwne 1 niedoswiadczone.
Pigédziesigcioletnie s3 wytrawnymi psychologami i znawczyniami Zycia ze zdolno$ciami
analitycznymi i1 zasobami danych, ktére mozna poréwna¢ z archiwami kontrwywiadu
brytyjskiego lub z wiedzg Pana Boga. Zwtaszcza gdy chodzi o choroby, kremy przeciw
zmarszczkom 1 wady mezczyzn.

Bozena usitowata zartowaé, odnoszac si¢ raczej do swojego wystudiowanego spokoju
niz do ponawianych przez Dawida atakow na wodke. Chcac uniknag¢ rozmowy na ten temat,

postata Henrykowi btagalne spojrzenie, by zachowat spokoj i1 przypadkiem nie angazowat si¢



w stracong sprawe. Znata dobrze szczegoty rozpoczgtego spektaklu. Wiedziata, ze najpierw
wszyscy obecni muszg przejs¢ przez czysciec, wyrezyserowany przez pijanego Dawida.
Potem ona bedzie miata ostry dyzur z powodu jego nocnych zapasci i1 jutrzejszego kaca.
Pojutrze Dawid rozpocznie dwudniowe milczenie protestacyjne. Najbardziej przygnebiajacy
byl zazwyczaj piaty odcinek serialu. Czute przeprosiny i czcze obietnice. Dawid obiecujacy,
ze nie wezmie juz kropli do ust, ze nastgpna awantura jest absolutnie wykluczona,
niemozliwa, nierealna, juz od pewnego czasu wzbudzal w niej tylko niesmak. Im solenniej
przepraszat, tym wigksza miata pewnos$¢, ze przebieg nastepnej kontrkulturowej sesji bedzie
bardziej przygnebiajacy, a jej konsekwencje bardziej upokarzajace. Cykle Dawida byty
czg$cig ich przewidywalnego zycia, jak rzgpolenie przestarzalej windy czy listy matki
Bozeny, ktéra namawiata jg namig¢tnie do rzucenia Dawida w diably, by przynajmniej staros¢
mogta przezy¢ normalnie. Bozena na listy nie odpowiadala. Migdzy innymi dlatego, ze
rozdraznito ja stowo ,staro$¢”, ktérego matka, sama po siedemdziesigtce, uzywala z
niezdrowg przyjemnoscia.

Dawid, potlezac w fotelu, z przymknigtymi oczami, wydobywal z siebie czasem: tak,
uhm. Zacigta twarz wygladata przecigtnie, tak jak i1 reszta zadbanego witasciciela. Szpakowate,
sztywne, ostrzyzone na jeza wtosy dawaty gwarancje, ze nie wylysieje do pdznej starosci. Pil,
nie zwalnial tempa i zapadat si¢ coraz glebiej. Szukat dna i je znalazt, wstrzasnety nim torsje.
Wybiegt, S$ciskajac dlonmi usta. Odglosy wymiotujagcego meza Bozena skwitowata
cierpliwym u$smiechem siostry milosierdzia, moze nieco bardziej kobiecym, nizby wypadato
zakonnicy. Wyraz jej oczu zmienial si¢ szybko i wraz z nim zmieniala si¢ reszta jej ciala.
Falista linia szy1, ramion 1 rak sptywajace cieplo wzdtuz sukienki. Ruchliwe §wiatto odbite od
wloséw spadato na korale, dtonie z niebieskimi Sciezkami zyl 1 1$nigce, krotkie paznokcie o
naturalnym kolorze. Przez kilkanascie minut milczata, jej serce i ptuca pracowaly pod cienka
bawelna, a wilgotny, zielonkawy zapach jej perfum krazyl po pokoju i osiadat na meblach i
perskim dywanie, draznigc nozdrza Henryka.

Henryk pit wino. Nie mys$lat. Gdy si¢ ocknat, powtarzal w duchu: Musz¢ juz i8¢,
musze stad uciekac.

I znowu dretwial, zapominajac o nich i o sobie.

Swiadomo$é przywrocit mu jek, a po chwili zduszony krzyk Dawida dochodzacy z
tazienki.

- Przele¢ ja, Heniu, zréb jej slowianskiego chlopca. Zerznij ja, $miato, ona chetnie
urodzi czystego rasowo Aryjczyka.

Nie patrzyt na Bozeng. Co wydarzyto si¢ migdzy nimi? Gdzie zabrngli? Czemu on tak



bredzi, poniza i ja, i siebie? Przeciez, poza wszystkim, pomyslat zimno, kobiety w tym wieku,
nie, Bozena chyba nie mogta juz zajs¢ w cigzg. Gdy wszedt do tazienki, Dawid, potlezac na
podtodze, obejmowat kurczowo muszle klozetowa pelng wymiocin. By zmniejszy¢ odor,
Henryk spuscit wode i pochylit si¢ nad kuzynem.

- No jak? W porzadku?

- Przeleciate$ ja? Przyznaj si¢! Dobra jest, co? - wybetkotat Dawid.

- Daj spokoj, prze...

- Nie, nie dam spokoju!

Dawid odmoéwit stanowczo 1 wyraznie, jakby nagle odnalazt ukryty zapas sit.
Probowatl wstaé, ale byta to proba przedwczesna. Skonczylo si¢ na tym, ze wyrznat glowa w
ciane 1 przyszla nowa fala torsji. Kaszlat i charczat. Henryk chcial go zostawi¢ w tazience i
zmy¢ si¢ jak najpredzej. Byl niemilosiernie trzezwy, wigc panowal nad sobg. Nawet nie
probowal zrozumie¢ Dawida czy z nim gada¢. Stuchaé go tez nie chcial. Zastanawiat sig, jak
unikng¢ choc¢by najbardziej zdawkowej wymiany zdan z Bozeng. Po wyjsciu z tej cholernej
tazienki bedzie musial si¢ z nig pozegna¢. Umyt rece. Gdy juz wyszedt i cicho zamykat drzwi,
jak cios w skron uderzyt go krzyk Dawida, przechodzacy momentami w zawodzenie.

- Ta dziwka nie chciala mie¢ dziecka z Zydem. Zydowski pomiot nie miat prawa
ujrze¢ swiatta w tym domu. Ale ty jestes czysty Polaczek, to wal $miato, masz szanse, sptodz
jej Aryjczyka. Moj synek, gdzie jest mdj synek? Jak ja mam zy¢? MOj ukochany, gdzie
jestes? Dla kogo mam zy¢ w tym morzu krzyzowcow, ciemnych katoli i radiomaryjcow?
Komu zostawi¢ przeklete dziedzictwo? Oni szczerze nienawidza zab6jcow Chrystusa. Mnie,
zydka, nienawidzg ci piewcy mitosierdzia. Dlaczego? Dalismy temu narodowi wszystko, Pana
Tadeusza 1 Kwiaty polskie, Koniec §wiata szwolezerow, Sklepy cynamonowe 1 najpigkniejsze
bajki dla dzieci, a oni? Oni to wszystko nieudolnie przetozyli na zdrowaski i nienawi$¢. Ten
chtopski, tepy nardd szmalcownikow mieszka w naszych rozporkach i szuka naszego nasienia
w kazdym nieszcze$ciu. W kazdej klesce. Zalosne ofiary zydowskich spiskéw. Cala ich
historia jest zydowskim spiskiem. Bez naszego spisku nie ma Polski. Mato im widocznie
dopierdolit ich katolicki Bog, skoro maja si¢ za najwigksze ofiary. Wieksze od nas,
przesladowanych od tysigcy lat. Chcecie cierpie¢ wigcej od nas, to bedziecie. Juz wam to ten
zydowski Bog zatatwi i wreszcie zdechniecie. Znienawidzicie go tak, ze i1 jego bedziecie
chcieli zabi¢. Chociaz juz patacie zadzg mordu! Los Mesjasza, jak si¢ go doczekamy, jest
przesadzony. Zabijecie go! Polujecie na niego nie od dzisiaj. W Jedwabnem tez pewnie
mysleliscie, ze ukrywa si¢ wsrdéd miejscowych. Chcecie krwi! Naszej krwi i §wietej krwi

Mesjasza!



Bozena moéwila cicho do siebie, jakby nie pamig¢tata, ze Henryk jest w pokoju, jakby
powtarzata sobie dziwng, niezrozumiala histori¢, ktora musi zachowaé¢ dla kogos, kto si¢
jeszcze nie urodzil. Kto ja pojmie i wyjasni ukryty w niej prosty sens.

- Mama Dawida opowiadata mu o babce Salomei. Skape informacje zdobyta od meza.
Nie byto to tatwe, bo Stas nie chciat, nie byl w stanie opowiada¢ o swojej mamie. Zwlaszcza
0 jej $mierci. Raz zrobil wyjatek, w noc pos§lubng. To byta dziwna noc. Chciala wzywac
lekarza. Wigcej do tych wydarzen nie wrdcit. Nagabywany przez zong, by opowiedziat
histori¢ rodzinng synowi, prosil, by go w tym wyrgczyla. Wigc moja teSciowa, twoja
stryjenka, wzorowa matka i pedagog, uznata, ze ma obowigzek opowiedzie¢ Dawidowi, jakie
byly koleje losu rodzicow Stasia. Irena powiedziata mi, ze gdy skonczyta, Dawid nie odezwat
si¢ ani stowem. Wstat, pocatowat ja w obie dionie i wyszedt.

Bylismy wtedy rok po $lubie. Tak, tak, byliSmy bardzo szcze$liwi. Boze m¢j, gdyby
ten czas mogl wroci¢! Chociaz teraz zastanawiam si¢, czy Dawid rzeczywiscie byt
szczesliwy, czy czul to co ja. Przeciez czego$ musialo mu brakowaé. Mogl nie wiedzied
czego, ale mimo to pragna¢, teskni¢. Dawid z pasja zaczal poszukiwaé informacji o odeskiej
rodzinie Szeryngdw, naszych, to znaczy twoich pradziadkéw. I, wyobraz sobie, znalazt sporo
ciekawych rzeczy. Josif Szeryng byt szanowanym kupcem. Szanowanym nie tylko ze
wzgledu na sukcesy handlowe. Byt filantropem, mecenasem artystow odeskich, oczywiscie na
niewielka skale, nie byl wielkim bogaczem. Handlowat drewnem, zbozem, bakaliami. Na
wszystkim potrafit zarobié. Zle powiedziatam, nie zarabiat na wszystkim. Nie handlowat
bronia. Wtedy najwigksze fortuny powstawaty na kontraktach z armia, ale Szeryng nie chciat
im dostarcza¢ nawet kalesonow. Wojen wtedy nie brakowato. Nigdy ich nie brakuje. Podobno
mawial: Smieré kazdy ma swoja wlasna otrzymana w wianie od Boga razem z Zyciem.
Kupowac jej nikt nie musi. A sprzedawaé nie ma prawa. Handel $miercig to nie jest ludzkie
zajgcie, to interes diabla.

Josif Szeryng pochodzit z glebi Rosji, spod Uralu. Jak trafit do Odessy - tego nie
wiadomo. Jego zona Sara byla ze spolszczonej rodziny frankistowskiej z Galicji. Dawidowi
bardzo zalezalo na odnalezieniu jakiejkolwiek wzmianki, czy Szeryngowie byli religijni, czy
chodzili do boznicy, ale nic nie znalazt. Owszem, wyszperal, ze tozyli na zydowski cheder,
ale okazalo sie¢, ze wspierali takze katolicka ochronke. Dawid wiedzial, ze ich corka, babcia
Salcia, byla bardzo religijna, ale byta katoliczkg. Tak wychowywata J6zia 1 jego ojca. Sara
musiala by¢ silng kobietg, skoro Salomea zostata Polka, chociaz Josif byt rosyjskim Zydem.
A mieszkali przeciez w namigtnie antypolskiej Rosji.

Po jakim$ czasie Dawid zauwazyl, ze Zydowscy przodkowie majg dla niego coraz



wieksze znaczenie. Grzebal po archiwach. Pasjonowat si¢ kultura polskich Zydéw, zwlaszcza
tych z kresow potudniowowschodnich. Potem rozszerzyl zainteresowanie na Izrael. Zylismy
prawie tak samo, ale on zaczat si¢ wyslizgiwa¢ z naszego zycia. Jakas jego cze$¢ odchodzita i
to puste miejsce zaczela wypetnia¢ melancholia. Usmiechat sie, ale przeze mnie patrzyt
gdzie$ dalej, przez Sciany, granice i warstwy czasu. Tulitam go, ale coraz mniej jego ciata
bylo w moich ramionach, a coraz wigcej przelewajacej si¢ przez rece niepewnej nicobecnosci.
To odptywanie, wchodzenie w inny wymiar mogt odziedziczy¢ po ojcu. Rozmawiatam o tym
z twoja stryjenka. Wreszcie, mniej wigcej dziesig¢ lat temu, wyznal mi, co przezywa:
,Bozenko, obawiam si¢, ze mam jakie§ zaburzenia. Jestem na granicy mnie i kogo$ innego. A
moze to jest jeszcze prostsze, niz mysle. Nie jestem juz tym, kim bylem dotad. Moze chodzi o
zwykta zmiane, ewolucje pogladoéw. Albo jeszcze prosciej, o odkrycie prawdy. Ale jeszcze
nie mam pewnosci, czy juz jestem kim§ innym. A chyba chce. No... na pewno tego pragne. W
dodatku nie wiem, nie wiem, kim wilasciwie bylem, bedac Polakiem. Co to dokladnie dla
mnie znaczyto. Kiedys, wczoraj... moze wiedzialem. Czy to oznacza, ze juz jestem Zydem?
Tez nie jestem pewien. Chyba chcg nim byé. Moze lubig cierpie¢, baé si¢ i czeka¢ na
najgorsze? By¢ krzywdzonym? Wyrzutem sumienia ludzko$ci? Moze do szczgscia
najbardziej potrzebuje nieszcze$cia? Polsko$¢ mi to zapewniala, ale zydowskos¢ daje w
dwdjnasob”.

Kochatam go 1 wierzytam, Ze jesli znajduje sens w tragicznej tozsamosci, zgtadzonym
istnieniu, to chwile zwyklej radosci, codzienne mate uniesienia i jasne momenty spokoju
znajdzie ze mna, dzigki mnie. W moich ramionach. I walczylam, Boze moj, walczytam do
upadiego. Ale przegrywalam. Dlaczego? Nie wiem. Byto coraz gorzej. Wiesz, on byt... jest...
juz sama nie wiem, chyba nadal jest patriota, panstwowcem, republikaninem. Przynajmniej
chwilami. Uwazat na przyktad, Zze panstwo polskie poddato si¢. Oddato si¢ w rece lobbystom,
agentom wplywu, zlodziejaszkom. Po prostu abdykowato. Klasa polityczna skreslita ten
nardd, bo jej nie odpowiadal 1 jak w wierszu Brechta chciataby wybra¢ sobie nowy. Nie byt
fanatykiem, byt realista. Mowit: ,,Nie wchodze w to, czy nowa klasa $rednia jest tworzona
przez byla nomenklature, ubekéw, czy uczciwych tytandw pracy. Trzeba i$¢ do przodu.
Ludzie si¢ adaptuja, a agentéw obcych panstw powinien fapa¢ kontrwywiad, a nie publicysci.
Maja pomnazaé sile¢ polskiej gospodarki, to wszystko. Bo wiasno$s¢ ma by¢ polska,
preferencje ma miec polski kapitat”. Tak zostat w kregu znajomych, w swoim instytucie,
nazwany nacjonalista, endekiem, etatysta, socjalista, bolszewikiem chorym z nienawisci. I,
wyobraz sobie, on dalej ma takie poglady. Chociaz teraz wlasciwie juz nie moéwi o sprawach

publicznych. Ale dawniej, jesli mowil, to zaczynal i konczyl na sile panstwa, interesie



narodowym.

Sprawg ostatecznie skomplikowat brak dziecka. Chciatl mie¢ syna. Oboje bardzo tego
pragneliSmy. Nie udato si¢. Nie bardzo wiadomo dlaczego. Adoptowac nie chcial. Gdy
stracitam okres 1 klamka zapadta, zaczat pi¢. U nas w domu wiasciwie si¢ nie pito. Od
wielkiego dzwonu butelka czerwonego wina. Alkohol sytuacje rozstrzygnat 1 zakonserwowat.
Mam wigc w domu dwoch ludzi - trzezwego, cichego, prawicowego oszotoma, panstwowca,
delektujacego si¢ swoimi zydowskimi korzeniami i nowo odkryta tozsamoscia, i drugiego,
pijanego, sfrustrowanego, jalowego ojca i roztrzgsionego Zyda, rozczytujacego sie w
nicowanej na nowo historii Polski, nienasyconego polakozerce, tropigcego antysemitow
wsrod wyrdznionych przez Yad Vashem. Jest tak zrozpaczony, ze gdyby nawet caly naréd
polski, jesli co$ takiego jeszcze istnieje, dal si¢ zbiorowo ukrzyzowaé, to on uznalby to za
wygodnictwo 1 ucieczk¢ od odpowiedzialno$ci. Zgnite tchorzostwo i faryzeizm. Kac mija,
mija agresja. Zycie na hustawce. Nie wiem, jak dlugo wytrzymam. Powoli zaczyna mi
brakowa¢ sit. I nie wiem tez, jak dhlugo on wytrzyma. Powinnam ci¢ ostrzec. Nie powinienes$
tu przychodzi¢. On w tym amoku nawet nie pami¢tal, ze macie identyczne pochodzenie, t¢
samg krew w zylach.

Bozena zamilkta. Patrzyla na swoje dlonie, bezradnie lezace na kolanach. Henryk
staral si¢ oddychac jak najciszej. Po kilku minutach podniosta glowe.

- Nie zyjemy ze sobg od lat. Raz usilowatam go zgwalci¢, ale nie udato si¢. Juz idz.
Dzigkuje ci, ale juz idz...

Henryk wstal z fotela. Nie wiedzial, jak przejs¢ obok niej, jak si¢ pozegnac.

- Wiesz, ze wolalbym zosta¢ - sktamat - ale moze rzeczywiscie bedzie lepiej, jak
pojde.

Cmoknat ja w policzek i pogladzit niezrecznie po ramieniu.

Zbiegl na dol, zapomniawszy o windzie. Dopiero gdy wypadt z klatki schodowej 1
szedt wzdluz gesto zaparkowanych samochodow, stwierdzil, ze mogl wrzasnaé jeszcze
glosniej od Dawida:

- Jestem takim samym Zydem jak ty, parchu! A ty takim samym polaczkiem jak ja!

Ale czy on méwit do mnie? - pomyslal. BozZena stuchata tego ktorys$ raz, wigc chyba
réwniez nie do nie;j.

Moglo nie mie¢ zadnego znaczenia, do kogo Dawid mowil, ale dla Henryka znaczenie
miat fakt, Ze ustyszal. Dotad byl w potowie Rosjaninem, w potowie Polakiem. Nie odmierzat
sobie krwi, jednak ta mieszanka niepokojaco tlita si¢ i czekata na porywisty wiatr. Teraz

polsko-rosyjski zar miat parzy¢ takze zydowskim losem.



Wolyn

Wotyn lata czterdzieste XX wieku

K to$ by¢ moze zapamigtat ostatnig niedziele sierpnia owego roku. Mogta by¢ tudzaco
podobna do poprzednich niedziel, ale i zwyktych, powszednich dni. Lekka i rzeska lub pusta,
parna i niema, jakby paralizowat jg strach przed nadchodzacg burza. Mogta by¢ tez wietrzna i
stoneczna jak w maju, ozdobionym mirtem, bukszpanem 1 konwaliami z powodu Pierwszej
Komunii drugoklasistow. Albo odwrotnie - nasycona mgla i wilgocig jak powietrze w
piwniczce, w ktorej calg wiosng 1 lato pod warstwa stomy przechowuje si¢ bloki lodu
wyragbane zimg w stawie. A moze byla jeszcze inna, tudzgco podobna do nieistniejacych dni,
ktoére przyjda kiedys, moze za rok, dwa lub dziesie¢ lat, albo nie pojawig si¢ nigdy.

Noc zebrata pospiesznie swoje bambetle i odeszta wypchana sttamszonymi snami, a
miejscowi, ci, ktérzy zdotali wsta¢, marzyli od $witu, by cho¢ troche odpocza¢. Liczyli na
najlichszg obietnice chtodnego spokoju, przechowanego gdzie§ na uboczu, pod zdziczatymi
wisniami. Zapewne nikt by si¢ zbytnio nie sprzeciwial, gdyby nadszedl wiatr 1 wreszcie
rozpedzil kwasne znuzenie zalegajace cigzko nad suchymi polami. To samo dotyczyto pytu,
ktéry od poczatku lata drzat nieruchomo nad rozjezdzona, sypka droga.

Domy staty po dachy zanurzone w goraczce. Wydawato si¢, ze tylko najwyzsze
drzewa, na przyklad masztowe sosny, siggaly z wysitkiem do zimnego, niebieskiego
powietrza, ktore mozna pi¢ jak Swieze, geste mleko lub lodowata, orzezwiajaca syte. Psy,
kury, gesi 1 bydlo od rana szukaty rzadkiego cienia, drzemaly przygniecione brzemiennym
powietrzem, poplamionym lepkim, stodkim sokiem. Widzac zachowanie zwierzat, nikt si¢ juz
nie mogl oszukiwac i1 czeka¢ na ztudna ulge popotudniowej, niespokojnej drzemki.

Dzien wlokt si¢ juz od pewnego czasu, wczepiony w potezne zwaty kigbigcych sig,
wulkanicznych cumulonimbuséw. Chmury mogly zej$¢ nisko (nimbostratus) w poszukiwaniu
wsparcia dla swoich egoistycznych celéw 1 ocieraly si¢ o wyschnigta na wior ziemig.
Altocumulusy mogty sungé¢ pewnie, szybko, nie zostawiajgc sladéw i nie pozwalajac nikomu
na zachowanie w pamigci ich ptaskich twarzy i1 biatych Zrenic. A moze niebo bylo czyste,
nienaruszone przez ostrze obtokow? A s$wiatlo? Bylo biale z resztkami niebieskich i
czerwonych cieni? Rozsypywalo si¢ miedzy opoka nieba, chmurami, falg stonca i
pochylonymi wierzchotkami traw: kostrzewy lakowej, mietlicy, tymotki, wiechliny, Zycicy 1
psiego perzu?

Sierpniowy dzien w wiosce pod Mikuliczami rozpoczat si¢ niepostrzezenie. Przyszedt

znienacka, sungc znad wzgorza krolowej Bony w Krzemiencu, znad Dubna, Beresteczka 1



Horochowa, albo od strony Lwowa, Ztoczowa, Sokala i Brodow. Mimo wczesnej pory mogt
juz i8¢ od dawna, mijajac Luck, Kowel, a nawet Wlodzimierz. Strony §wiata w tym dniu nie
byly wazne.

Drewniane domy i1 gospodarskie obejscia ptawity si¢ w dobrotliwym $wietle wspolnie
z drewniang cerkwig i1 czterema murowanymi budynkami: kos$ciotem greckokatolickim,
szkota, dawna karczmg, teraz nazywang zajazdem, 1 domem aptekarzostwa
Krzysztofowiczéw. Odnoga nieutwardzonej drogi, idacej miedzy domostwami, skrecata na
potnoc 1 wspinata si¢ lekko w gore, w kierunku lasu. Tam, na zboczu wzniesienia, liczagcego
nie wiecej niz 200 metréw nad poziomem morza, w otoczeniu azurowych brzoz i zylastych
topoli stat drewniany, obszerny dom Harsynowiczow. Nieopodal, w zasiegu wzroku,
rozlozyly sig¢, rozrzucone nieregularnie, pozostate trzy domy wojskowych osadnikow,
budowane w stylu polskim, na kamiennej podmurdéwce, szalowane deskami z zywicznych
modrzewi. Sikoréwka porucznika Eugeniusza Wedziagolskiego, Woda kapitana Niemirskiego
i Debina rotmistrza Stanistawa Grocha. Najblizej lasu stal dom Harsynowiczéw nazywany
Gorka. Wchodzito si¢ don z potnocnej strony opartej o granatowy, mocny cien lasu. Od
poludnia zdobita go wysoka oszklona weranda siggajaca poddasza. Przed weranda, z ktorej
wyj$¢ mozna bylo po trzech kamiennych schodkach, oko domownikéw i1 przybywajacych
gosci cieszyl czarnoziemny ogrod peten rozmaitego kwiecia. Przy ptocie stalty wyprostowane
biale 1 czerwone malwy, czernialy dojrzate tarcze stonecznikow i kipiala wokét wcigz
otwartej furtki pnaca roza, obsypana gesto, jak posazna panna, rozowym lekkim kwiatem.

W $rodku, na grzadkach rozrzuconych swobodnie, w pozornym nieporzadku, staty
smukte ztocienie, 1$nity cynie i trzymaly si¢ ziemi bratki posadzone zaraz obok licznych
odmian dalii 1 réznobarwnych georginii. Ozdobg tej czesci ogrodu byly ziota: ogromny
lubczyk, oliwkowa szatwia, odurzajagco pachngce migta, rozmaryn i tymianek, a takze
hodowane dla nasion kminek, czarnuszka i kozieradka.

Od zachodu roztozyt si¢ ogrod warzywny. Byto w nim prawie wszystko, co rosto w
tutejszym klimacie - dorodne, ciemnozielone liSciaste selery, 1zejsza i jasniejsza pietruszka,
marchew, pomaranczowe pecherze dyn, ci¢zkie kawony, drobne melony i cukinie, prawie tak
czarne jak staw w najglebszym miejscu. Cigzkie grona pomidoroéw oparty si¢ o wysoka
grzede, a ogorki wcigz kwitlty cytrynowo mimo konczacego si¢ lata. Przy plocie rzedem
posadzono dawno juz zebrany wtochaty agrest, czarne 1 czerwone porzeczki 1 kepe malin.
Ratafia z tych owocow w ogromnych zielonych stojach czerniata juz w stoncu 1 necita ostrym,
przeswietlonym zapachem fermentacji.

Od wschodnich, kontynentalnych wiatréw ostaniata dom grupa drzew owocowych i



dwa spore orzechy wtoskie, zasadzone w rocznym odstepie, z okazji urodzin synow.

Gdyby w wiosce 1 w wojskowym przysiotku ludzie mieli psi wech, juz o pigtej rano
poczuliby swad idacy od glodnych ogni w sasiednich Lokaczach i rozrzuconych nieopodal
przysiotkach. Swad ptonacych pierzyn, ikon, siana z tegorocznych pokoséw, stomy, uprzezy i
strzech ugniecionych pracowicie przez padajace przez lata deszcze i $niegi. Smrodu
ptonacych wilosow, paznokci i trudnych do spalenia ludzkich ciat tez nie bylo czué. Ze
zwierzat plonety tylko psy. One ginely przewaznie pierwsze. Krowy czy konie raczej
uprowadzano niz zabijano.

W osadzie powietrze stato w tym samym miejscu, w ktérym spedzito noc. Byto koto
piatej. Salomea Harsynowiczowa byla na nogach juz od kwadransa, moze dwoch. Noc miata
ciezka 1 nie zwrocila uwagi, o ktorej godzinie zrezygnowala z préb drzemki. Z sypialni
wyszla, nie spojrzawszy na budzik. W kuchni nie byto zegara. Salomea panowata nad domem
bezbtednie. Wszystkie prace domowe, zycie towarzyskie czy wyjazdy przebiegaty zawsze bez
niepotrzebnych nerwoéw i op6znien. Powieszony kiedys$ na kuchennej $cianie zegar z kukutka
kazata m¢zowi usuna¢, bo ja rozpraszat i powodowat niepotrzebny pospiech. Wisiat teraz w
stofowym pokoju, obok niewielkiego portretu Kosciuszki w krakowskiej sukmanie. Wczoraj
wieczorem zaprzyjazniona z rodzing Oksana przyniosta pot gométki biatego sera. W domu
bylo troch¢ maki, wigc ugniatata na bukowej stolnicy ciasto na pierogi. Owszem, pierogi z
serem na $niadanie to byt zbytek, ale Salomea, dzisiaj wyjatkowo niespokojna, postanowita,
troch¢ dla ukojenia nerwdéw, zrobi¢ synom niespodzianke. Poranne, czute mys$li o $pigcych
chtopcach i fizyczne zajecie byto najlepszym lekarstwem na niepokdj ssacy w dole brzucha.
Nic nie jadta, wypita tylko kubek kawy zbozowej z odrobing gryczanego miodu wyplukang z
pustego stoika, z ktorego resztke wyskrobat wczoraj Stas. Kawa zbozowa z cykorig zawsze ja
uspokajata. Lubita jg parzy¢ sama, ale czasem, gdy byla w gorszej kondycji, maz przynosit jej
Swiezg do t6zka. Na drewnianej tacy stala wtedy miseczka miodu lipowego, duza filizanka z
grubego fajansu 1 bialy emaliowany dzbanek z ultramarynowa obwodka na pokrywece.
Dzbanek stuzyt przez cate lata w rodzinnym domu Salomei i jego widok nawet bez pachnacej
kawy poprawiat jej nastroj.

Salomea mogla si¢ juz byla przyzwyczai¢ do obecnosci drazacego niepokoju. Minat
szmat czasu od wybuchu wojny i od momentu gdy maz opuscit dom, powtarzajac
skrupulatnie scen¢ z ryciny Grottgera Pozegnanie powstanca. Nie czuta si¢ porzucona, czuta
si¢ najzwyczajniej pozbawiona zycia, ktore wybrata 1 ktére pasowato jak ulal do jej
zwiewnego, panienskiego planu. Najpierw rozpacz powodowatl brak jakichkolwiek wiesci 1

trudna do zrozumienia wiadomo$¢ o przegranej wojnie, ktorg z zimnym wysitkiem ukrywata



przed synami. Nie otrzymata nawet najblahszej wskazéwki, czy kapitan Mieczystaw
Harsynowicz zginal, czy ocalal z wrzesniowej kleski, czy tez lezy w jakim$ lazarecie bez
przytomnosci ze stwardnialg skorupg bandaza na niewidocznej twarzy. Gdy tylko zamykata
oczy, wszystkie warianty $mierci, otwartych ran, glodu, niewoli i ponizenia przygniataty ja
brutalnie do =ziemi. Miala jednak nadzieje¢, ze maz krazy gdzieS w chaosie
niemiecko-sowieckiej inwazji, ze telepie si¢ gdzie§ na chtopskim wozie, przekrada przez
mokradta, $pi chciwie zakopany w odurzajace zapachem siano. Nie potrafila jednak
wyobrazi¢ sobie zadnych szczegotow: guzika od munduru, zabloconych butow, przepoconej
koszuli, do ktérych moglaby przylgnaé, wczepi¢ si¢ w nie, a dzigki nim w catg wojenng
poniewierke meza. Spiewata czesto, niemal rado$nie, bo nie chciata go zasmucag.

Rozkwitaty paki biatych r6z, Wro¢, Jasienku, z tej wojenki, wroc!

Wrd¢, pocatyj jak za dawnych lat - Dam ci za to r6zy najpigkniejszy kwiat.

Potem strach si¢ zmienial. Mial az nadto mozliwosci. Mieczystaw przysytal listy z
sowieckiej niewoli, a ona, bezglo$nie ptaczac, pisata do niego pogodne opowiesci, peine
domowych historii, $miesznostek i cytatow z dialogéw Jozia i Stasia. Salomea, nie
przerywajac domowych prac, modlita si¢ nieustannie, wzdychala do $wiegtych, do Judy
Tadeusza, do Matki Boskiej Nieustajagcej Pomocy i, mimo strachu, byla dziwnie pewna, ze
maz przezyje dzigki jej modlitwom. Wreszcie zaczgta otrzymywaé listy, wprawdzie nadal
opatrzone pieczatkg sowieckiej cenzury, ale pisane przez wolnego cztowieka z tworzacej si¢
polskiej armii.

Powiedziala do siebie potglosem:

- Swiezy bialy ser nie powinien dtugo leze¢. I chtopcy tak lubig pierogi.

Mimo to lek podchodzit coraz wyzej, chwytal za krtan migkkim usciskiem, jakby
zawigzata zbyt mocno gruby welniany szalik.

Salomea mogla bez przeszkod skonczy¢ lepienie pierogdw, poniewaz jej miejscowosé
miat zaatakowac organizujacy si¢ dopiero na terenie kilku okolicznych wsi samooboronnyj
kuszczowy; widdit[7] Organizacji Ukrainskich Nacjonalistow. Atakiem dowodzit
niedo§wiadczony, mtody prowidnyk[8], ktéry sam chciat wzig¢ udziat w opanowaniu
Mikulicz, jak twierdzil, ze wzgledu na przysidtek wojskowy. Powod do ostroznosci byt
pozorny. Przysiolek byt niewielki, a mezczyzn nie bylo w nim od konca sierpnia
trzydziestego dziewigtego roku. Ambitny prowidnyk zabronit jednak zaczyna¢ bez jego
udziatu 1 postanowit, dla wigkszego szyku, zajecha¢ §wiezo zdobyta na Polakach bryczka. W
bryczce pekta oska i zanim ukrainski dowddca dotart na miejsce zbidrki napredce

zorganizowang podwoda, nad osada goscinnie 1 szeroko rozpos$cierat si¢ sierpniowy dzien.



Trawy, ktore ledwie odbity po trzecim pokosie, geste 1 wyprostowane noca, zaczelty
pochyla¢ si¢ w promieniach niskiego stonica. Jak to w sierpniu, ptaki milczaty i sady staty
cicho. Jablonie calg noc ssaly wodg, krzemionke, sole wapnia, zelaza, potasu i teraz nasycone,
w potsnie karmily dojrzewajace jablka. Wsrod nich byta grochdéwka z lekkim, paskowanym
rumiencem, seledynowa antonowka, twarda jak kamien i troch¢ kanciasta, kosztela gladka i
zielona, zlota reneta o zo6tto 1$nigcej powierzchni pokrytej pomaranczowym rumiencem i
malinowa oberlandzka, przez ktérej czerwono-bordowa skorke przeswitywala zottawa zielen.
Przy domach staty pojedyncze grusze, najczegsciej bergamotka zlocista, i kepy §liwy lubaszki
z granatowymi, prawie czarnymi drobnymi owocami pokrytymi niebieskim nalotem. Na
dachu jednej ze stod6t dwa ostatnie, cudem ocalate gotgbie wygrzewaly si¢ i podlatywaty z
klaskaniem skrzydet. Salomea ustyszata skowyt psow, ruch i krzyki nizej, w gestszej
zabudowie 1 zrozumiala, dlaczego bala si¢ podczas bezsennej nocy i miotala od $witu po
domu jak chora ¢ma. Wybiegajac z kuchni, odruchowo zdj¢ta fartuch i rzucita go na krzesto.
Rozespani chtopcy szybko wciggneli buty. Wtykajac im w rece swetry i kawatek chleba,
pomyslata o gotowych do gotowania pierogach. Wlozyla starszemu na szyje woreczek z
carskimi pi¢ciorubléwkami i powiedziala:

- Wzdhuiz wawozu 1 w lewo, w las, na Wtodzimierz, do ciotki Marii. Jozef, przysiegaj
na Chrystusa, ze bedziesz chronit Stasia. Zawsze. Do $mierci. Ja pdjde zaraz za wami.

Pierwszy raz do Jozia powiedziala Jozef. Zalowata przez chwile, Ze nie zwrdcila sie
do pierworodnego pieszczotliwie, tak jak zawsze. Jozio byl juz wyro$nigtym mtokosem, z
sypiagcym si¢ cieniem wasow, twierdzil, ze jest dorosty, i troche boczyl si¢ na matke za
zdrabnianie imienia. Salomea wiedziala, Zze widzi synéw po raz ostatni. Nie mogla uroni¢ ani
chwili 1 musiata uroczyscie powierzy¢ starszemu Stasia.

Taki jest moj testament. M6j Boze, tyle zostawiam dzieciom, pomyslala. Ufala
starszemu synowi, ale chciala, zeby wszystko zrozumiat tak, jak rozumiata matka.

Czterdziestotrzyletnia Salomea, Zona surowego 1 zamknigtego w sobie oficera
Korpusu Ochrony Pogranicza, matka Jozia 1 Stasia, wyksztatcona na pensji dla ziemianskich
corek w Odessie, prowadzita dom z pogodnym spokojem i bardzo lubita mie¢ w nim idealny
porzadek. Bizuterie trzymata w dwoch drewnianych szkatutkach stojacych na wyktadanej
orzechem toaletce. Pierwsza z lekkim japonskim rysunkiem trzcin i zurawia na wieczku.
Druga, pamiagtka z wycieczki do Zakopanego, ozdobiona podhalanskim dziewi¢césitem,
wycietym bezbtednie w lipowym drewnie. Perty 1 korale pos$piesznie wrzucita za dekolt, pod
bluzke. Druga, mniejszg szkatutke z pierscionkami i bransoletami zabrata w calosci. Gdy

wybiegta, chtopcy byli juz pigédziesiat metréw za domem, nawet troche dale;.



Od wsi zblizato si¢ szybko kilku ludzi. Biegli w milczeniu, pod gore, pochyleni. Bylo
im ci¢zko. Na czele biegl m¢zczyzna z widtami, za nim drugi, uzbrojony w dubeltowke.
Rzucila si¢ za synami, krzyczac:

- Joziu, wez go za r¢ke, szybciej!

- Mamo! Ma... - krzyknat Stas, tapigc oddech.

Wtedy Salomea zwolnita. Biegta coraz wolniej, ogladajac si¢ i starajac ocenié
odleglo$¢ synoéw od lasu i napastnikow od niej. Po chwili skrecita w strong wawozu i
zblizywszy si¢ do jego krawedzi, zawotata do biegngcych mezczyzn:

- Mam zltoto! Cate moje zloto!

Uniosla szkatutke w gore, tak by ja mogli zobaczy¢, i nie patrzac w dot, skoczyta do
wawozu.

Wawdz przecinal las 1 wychodzil na podlesne taki. Na jego dnie tlit si¢ strumien, ktory
z roku na rok, deszcz po deszczu, odwilz po odwilzy, drazyt gliniaste podioze, omijat
kamienie i pracowicie poglebiat koryto. Tegoroczne wiosenne roztopy silnie na tym odcinku
podmyty skarpe. Byta prawie pionowa, wysoka na co najmniej cztery metry. Nogi zderzyly
si¢ z twarda, ilasta ziemig. Upadla z gluichym jgkiem i czekala. Wreszcie zza krawedzi
wychynely dwie postaci. Ci ludzie byli stad. Zatrzymali si¢. Dyszeli cig¢zko, patrzyli na nig
bez stowa. Przyzwyczajali si¢ do nowej roli pani Salomei Harsynowiczowej, zony kapitana
Mieczystawa Harsynowicza. Nie biegli dalej. Odurzajaca fala ciepta uderzyta ja w piersi i
kilka tez ulgi poptynelo po policzkach. Nie mogta wstaé. Spojrzata na dziwnie odwrdcong
stope wystajaca spod plisowanej spodnicy i1 nie wiedziala, czy nalezy do prawej, czy lewej
nogi. Bol czuwal, ale byl bezimienny. Byl poza jej zyciem. Jakby kto$ ofiarowat si¢ cierpie¢
dla niej, za nig. Z powodu niepowstrzymanej, ogromnej mitosci? Ktos, kogo znata, czy kto$
obcy? Nieznany, inny, niz mogla sobie wyobrazi¢? Juz nie musze uciekaé, pomyslata.
Mgzczyzni patrzyli z gory, mowili co§ goragczkowo jeden przez drugiego.

Wszyscy w wiosce doskonale si¢ orientowali, ze maz Salomei, kapitan Mieczystaw
Harsynowicz, mial pewng sltabo$¢, zreszta innych nie zauwazono u tego obdarzonego
zelaznym charakterem mezczyzny. Stabos$¢ do jego ukochanej, uwielbianej i, co byto ambicja
kapitana, rozpieszczanej zony. Zlotawej, wiotkiej, S$wietliScie dziewczgcej, mimo
uchodzacych w pospiechu lat. Zdobytej, jak sadzit, z niematym wysitkiem w 1923 roku,
pieknej corki Josifa Szerynga z Odessy 1 Sary z Berkowiczow. Kiedy$, w noc §wigtojanska,
wyznata mu, Ze to ona go wybrala i powiodta do oltarza. Wspaniatomyslnie pozwolita cieszy¢
si¢. miodemu, ambitnemu zolnierzowi walka 1 zwycigstwem. Byl zachwycony ta

wiadomoscig.



Malzenska stabos¢ kapitana wyrazata si¢ przede wszystkim w regularnym
obdarowywaniu ubostwianej zony prezentami, a szczegOlnie bizuterig, wyszukiwang i
kupowang przy kazdej okazji.

- Wiesz, zlotko, przypadkiem trafit mi si¢ taki drobiazg... - powiadat niedbale
Mieczystaw, wchodzac do domu. Ktadt w przedpokoju pudeteczko 1 przemykat szybko do
pokoju stotowego, siadat w fotelu i czekal. Salomea dobrze wiedziata, co sprawi me¢zowi
przyjemnos¢. Wkladata naszyjnik, bransoletke, kolczyki czy inne precjoza, patrzyta przez
chwile w lustro, odwracata si¢ 1 pytata zalotnym glosem:

- | jak wygladam, Mietku, beznadziejnie, prawda? Trzeba bedzie to oddac.

Smiata sie i patrzyta spod przymruzonych powiek, opierajac dlonie nieco powyzej
bioder i przechylajac lekko gtowe, zawsze w prawg strong.

- No, chodzze do mnie, jubilerze. Przeciez wypada, zeby panna z dobrego domu tadnie
podzickowata za prezent.

By mie¢ pewnos$¢, ze napastnicy nie rusza za chtopcami, Salomea rozerwata bluzke.
Bizuteria rozsypata si¢ obok niej na sinym, twardym ile.

- Mam wszystko, mam ztoto - powtoérzyla jeszcze raz nieswoim, ochryplym glosem.
Obok Otesia Honczara i Wasyla Bazilko pojawit si¢ trzeci napastnik, ktorego juz nie mogta
sobie przypomnie¢. Tak jak i dwdch spdznionych kobiet z motykami w rekach. Jedna starsza,
szeroka, niemal kwadratowa. Druga to mogla by¢ Oksana. Warkocz 1 dluga, wygieta jak u
gesi szyja. Salomea siedziala w cieniu, na dnie wawozu, ale zza skarpy wychyneto uko$ne
stonce. Swiecito napastnikom w plecy, przyczerniajac im sylwetki i zamazujac twarze.
Opuscita glowe, jakby zaczeto brakowac jej sit, ale podniosta ja gwattownie z powrotem.
Wpatrywata si¢ w krawedz skarpy. Chciata zapamigta¢ dokladnie kazdy najmniejszy
szczegot, zapisa¢ w moézgu klatka po klatce scene $cinania mtodej osiki, spuszczania jej
korong w dot po obcigciu cienkich galezi 1 pospieszne schodzenie na dno wawozu.
Przypomnialy si¢ jej pierogi, ktorych, wybiegajac w pospiechu, nie przykryla Iniang
Sciereczka. Ciasto wyschnie 1 bedzie trudno je dobrze ugotowac.

Chtopcy mieli juz przewagg kilku minut. Las znali doskonale. Sta$ byt szczupty, ale
biegat szybko i1 byt zadziwiajaco wytrzymaty. Salomea zamkn¢ta oczy. By¢ moze widziata
opalone karki swoich syndw, krople I$nigcego potu wyplywajace spomigdzy sptowiatych,
jasnych wloséw 1 ramiona poruszajace si¢ rytmicznie pod Inianymi nocnymi koszulami,
ktorych z pospiechu nie zdazyli zdja¢. Oni z pewnoscig wcigz biegli. Byli juz za jodtowym
mtodnikiem i teraz wpadli miedzy dwudziestoletnig buczyne posadzong zaraz po odzyskaniu

niepodlegtosci. Tam teren lekko opadal. Z gorki biec byto 1ze;j.



Salomea z jekiem osuneta si¢ na bok. Nad lasem rozlegt si¢ teskny, zatoSciwy krzyk
niewidocznego myszolowa. Potem drugi, wyrazniejszy, przedtuzony wrzaskiem wystraszone;j
sojki. Niebo, dotad nisko pochylone, podniosto si¢ powoli i szybowato wysoko, nieutracone,

rozpostarte w swojej codziennej pieknosci.

Stryjenka

Stryjenka

23 pazdziernika

Stryj Stas. Tak nazywany byl przez wszystkich. Nigdy inaczej, w kazdych
okolicznosciach zawsze tym dziecinnym zdrobnieniem. Jeszcze po drugiej wojnie miodszy
syn Mieczystawa 1 Salomei Harsynowiczow wcigz promieniowat niewidocznym S$wiatlem,
chociaz juz byl zniszczony jak znoszony ptaszcz, wielokrotnie przerabiany na kolejke
dorastajacych dzieciakow.

Zaraz po narodzinach, kiedy miat kilka dni i niewiele p6zniej, ludzie mieli wrazenie,
7ze W jego obecnosci tracg ci¢zar, nie waza nic, a ziemia przestaje ich przyciagac. Potezne
przyciaganie ziemskie kumulowato si¢ w dziecku. Nie jest pewne, czy podobne doznania
mieli wszyscy. Ludzie na ogét krgpowali si¢ opowiadaé o swoich przezyciach, przez wzglad
na stabe zdrowie Stasia i niepokojacych si¢ o niego rodzicow.

Lepsi doktorzy z Wiodzimierza przygotowywali matke na najgorsze. PdZniej okazalo
sie, ze medycy uprawiali hazard, nie umiejac postawic¢ diagnozy. Matka wyczuta ich cynizm 1
coraz rzadziej pytata o rad¢. Recepty sktadata w sekretarzyku, przyciskajac ich rosngcy stosik
muszla przywieziong znad Morza Czarnego. Z czasem ograniczyla si¢ do kontaktow z
lekarzem wojskowym, dziatajacym w okolicy, starym kawalerem Alfredem Truszczynskim i
miejscowym aptekarzem Wtodzimierzem Krzysztofowiczem.

Aptekarz, Ormianin ze Lwowa, osiedlit si¢ w tej okolicy w 1932 roku, zaraz po $lubie
z Leokadia Zoméwna, jedynaczka z nieodlegtych Lokacz. Spokojny, pogodny, a nawet
flegmatyczny mezczyzna o zamyslonym spojrzeniu ukrytym pod czarnymi krzaczastymi
brwiami 1 gestymi, silnie kreconymi wlosami byt obiektem westchnien wielu dziewczat, nie
wspominajac o niektorych statecznych mezatkach. Niewzruszona dyskrecja, z jakg udawat, ze
tego nie dostrzega, potggowala jedynie rozterki wielbicielek. Jako mitosnik ludowej
medycyny byt zapalonym znawcg i1 zbieraczem ziét. W aptece, chtodnej nawet w najwigksze
upaty, sprzedawat leki gotowe oraz mikstury wyrabiane na podstawie recept doktora
Truszczynskiego. Nalewal je klientom do brgzowych buteleczek zamknietych korkiem,

przystonietym stozkiem z marszczonego woskowanego papieru 1 Sci$nietym recepturka.



Mieszat proszki, doktadnie odwazat 1 umieszczat w optatkach. Polowa jego apteki wypetniona
byta papierowymi torebkami z mieszankami ziotowymi, opisanymi kopiowym oléwkiem
przez zong, Leokadi¢ Krzysztofowiczowa. Aptekarzowa, nieprzytomnie zakochana w
aptekarzu, podzielata pasje me¢za. Pomoc w aptece sprawiata jej nie tylko wielka
przyjemnos¢, dawata pewnos¢, ze jest potrzebna i zyskuje ludzki szacunek, ale przy okazji
pozwalala kontrolowa¢ niektore pacjentki, ktore, jak na jej gust, zbyt czesto przychodzity do
apteki.

Klientow aptekarzostwu nie brakowato. Miejscowi kupowali ziota chetnie 1 stosowali
z catkowitym zaufaniem. Niebagatelne znaczenie miat fakt, ze byly tansze od fabrycznych
lekarstw i nie musieli ze swymi dolegliwo$ciami wyprawia¢ si¢ spory kawal do doktora.
Aptekarz chetnie wystuchiwal skarg, ogladat gardta, jezyki, obstukiwat nerki i ptuca, naciskat
pelnymi energii palcami brzuchy, pachy i szyje. Za pomocg malenkiej latareczki zagladat
chorym gleboko w oczy. Prawie wszyscy pacjenci zgodnie twierdzili, ze czuja, jak podczas
tego badania aptekarz odczytuje ich mysli. Zwlaszcza te, ktore przychodzity do ich gtow
trochg pdzniej. Starsze kobiety twierdzity, ze aptekarz ani chybi zaglada wtedy w glab duszy,
1 bronigc si¢ przed zarzutem korzystania z porad czarownika lub co gorsza amanta dziwaka,
argumentowaly, ze gdyby nie miat tego rodzaju zdolnosci, nie moglby skutecznie leczy¢.
Bylo jeszcze co$, co prawdopodobnie czuli wszyscy pacjenci, gdy aptekarz elektrycznie ich
dotykat. Byt to rodzaj btogosci, uwolnienia od trosk, od patrzenia w smutne oczy widzialnego
Swiata. Jednej z kobiet wyrwato si¢ raz: ,,Kiedy pan dochtor mnie bada, ta ja juz gdzie indziej
przebywam 1 obtoki pas¢ jak jakie kozy, a one s3 grzeczne, w szkodg¢ nie lezg 1 Zycie jest mi
mite”.

Apteka, mieszkanie na pigtrze, gdzie w niewielkim gabineciku aptekarz przyjmowat
chorych, jego ubrania, on sam 1 jego zona przesyceni byli intensywnym zapachem zidl,
aromatem wotynskiego suchego stonica i zielononiebieskich pdl pozbawionych horyzontu,
karmigcych troskliwie zwierzeta 1 ludzi. Goscie zartowali, ze partia wista w towarzystwie
aptekarzostwa to istna ziotowa kuracja.

Pierworodny Joézio Harsynowicz byt calkowitym przeciwienstwem chorowitego
Stasia. Starszy brat byl silny i miat sprgzyste cialo sportowca. Gromadzil w nim nadmiar
energii, ktora nie zawsze znajdowala wtasciwe ujscie. By¢ moze dlatego swoje emocje J6zio
objawial w sposob gwaltowny, tatwo wybuchajac, podnoszac gtos i zapominajgc o dobrych
manierach. Gwaltowng uczuciowos$¢, szczery 1 otwarty charakter uzupetniata sktonnos¢ do
upierania si¢ za wszelkg cen¢ przy swoim zdaniu i obrazaniu z byle powodu. Przyjecie

cudzego stanowiska, nawet w sytuacjach zupelnie oczywistych, uwazat za niepotrzebna



stabos¢, jesli nie tchorzostwo. Nieuleczalna duma i nieprzystepny upoér, z jakim bronit swoje;j
nawet najbardziej dziecinnej i niemadrej opinii, brak umiej¢tnosci zawierania kompromisow i
zapalczywos$¢ zdradzaly skaze charakteru, szybko odkrywang i wykorzystywang przez
polemistow. Niepewno$¢ powigzana z radykalizmem, raz zauwazone, czynily z tego
porywczego chtopca bezbronng i fatwg ofiarg.

Sta$ byl staby, ale mimo wyroku lekarzy zyl i rost, zyskujac coraz szersze grono
cichych admiratoréw. Zachowywat si¢ czasem tak, jakby zatowal, ze opuscit brzuch mamy, i
robil wrazenie zdziwionego istnieniem innych ludzi poza matkg. Ci, co znali Stasia blize;j,
wyczuwali, ze na ziemi jest niespiesznym podréznikiem, niezbyt zadomowionym i
tesknigcym za odlegla, tagodniejsza ojczyzng. Salomea bata si¢ jego niepetnej nieobecnoscei i
podwojnego zycia. Tak jak zupelnego oddania i jednoczesnego oddalenia, ktérych nie
rozumiala 1 nie potrafita ze sobg pogodzi¢. W miar¢ jak Sta§ rost, matke coraz bardziej
krepowato jego niemal niemowlece przywigzanie. Syn wzniecal w niej wewngtrzne napigcie i
rozpraszajaca mysli rozterke nawet w kosciele, w czasie mszy. Z powodu Stasia czuta si¢
matka bardziej, nizby chciala, jakby nadal nosita go w swoim tonie i karmita przez serdeczng
pepowine. Gdy si¢ zblizal, czula, Ze jej piersi nabrzmiewaja mlekiem, a nawet ze jest matka
nie tylko Stasia, ale matka wszystkich dzieci zagubionych w przepastnym $wiecie. Salomea
nie mogla mie¢ wiecej potomstwa i niejasne uczucie wywotane tym stanem zamieniato si¢
chwilami w stan dotkliwej samotno$ci lub wszechobejmujaca mitos¢, nad ktéra nie umiata
zapanowac. Czuta si¢ momentami zniewolona tym macierzynskim wyniesieniem ponad §wiat
i zwykla domowa krzataning. Bezradno§¢ wobec tych uczuc i bezsensowne wyrzuty sumienia
powodowaty, ze pograzata si¢ w kilkudniowych okresach melancholii. Nie pomagata nowa
bizuteria, a nawet kawa w emaliowanym dzbanku, przynoszona przez troskliwego meza do
zaciemnionego pokoju. Gdy poczuta si¢ lepiej, czynila sobie wyrzuty, ze postepuje z dzie¢mi
niekonsekwentnie. Obawiata si¢, ze zle przygotuje chlopcow do starcia z czajacym sig,
zdradliwym $§wiatem. Obiecywata sobie solennie, ze begdzie bardziej wymagajaca 1 surowa.
Pilnowac¢ si¢ zaczgta szczegolnie, gdy Stas osiagnat wiek szkolny. Zdarzalo sig, ze byta dla
Stasia szorstka. Wtedy wieczorem szta do jego pokoju i patrzac, jak $pi, czule, szeptem, by go
nie obudzi¢, przepraszata za oschlo$¢ i niedostatek serca.

Ojciec chlopcow, Mieczystaw Harsynowicz, zolnierz w kazdym calu, zostat w 1916
roku, bez ukonczenia kursow w Korpusie Kadetow, podoficerem carskiej armii. Nie
doszukujac sie sensu, walczyt przez kilka lat, tongc w glodzie, absurdzie 1 btocie karpackiego
frontu. Rosyjskie przewroty, rzezie i przerazajacy chaos po zatamaniu si¢ starego porzadku

nauczyly go nie tylko sztuki Zolnierskiej, ale takze zachowania chtodnego umystu w



niebezpiecznych sytuacjach. Tej umiejetnosci zawdzieczal zycie. Wojne z bolszewikami
zakonczyt w stopniu porucznika. Gdy w 1922 przeszedl do Korpusu Ochrony Pogranicza,
miat dwadzie$cia pi¢¢ lat. Poznal Rosje i Rosjan zbyt dobrze, by zywic¢ jakiekolwiek
zhudzenia co do trwatosci pokoju na Wschodzie. Od momentu $§lubu i narodzin synow jego
szczescie zogromniato, ale podszywal je nieznany lgk. W mys$lach o przysztosci czutos¢
zderzala si¢ zawsze z obawami i z bezsilng wsciektoscia, Zze na to, co si¢ wydarzy, nie ma
zadnego wplywu. Praca w Korpusie i codzienne kontakty z kontrwywiadem dostarczaty mu
az za wielu ztych informac;ji.

Pytania Salomei zbywat.

- Moja kochana, wszyscy maja dos¢ wojny. Na razie. Ale to ,,na razie” potrwa co
najmniej pot wieku.

Salomea nie interesowala si¢ polityka i nie byt do konca pewny, czy Zona si¢ domysla,
ze ordynarnie ktamie.

Dzieci podzielone byly miedzy rodzicow, na tym najbardziej jawnym poziomie,
wplecionym w kosmos codziennych zaje¢, czulosci, rozrywki i sprzeczki. Blizsze
porozumienie ojca z Joziem, a Salomei ze Stasiem nie pociaggato za sobg zadnych glebszych
pekniec.

Szczesliwy rozdziat rodzinnej historii zakonczyt si¢ w sierpniu 1939 roku. Ojciec stat
przed domem, na ogrodowej $ciezce. Byt w mundurze, z nabitym pistoletem u pasa 1
spakowanym sakwojazem czekajacym obok. Jozio byt obecny przy nabijaniu broni, Zona i
Sta$ asystowali przy pakowaniu najpotrzebniejszych rzeczy. Ojciec najpierw wszystkich
usciskat, a potem, opierajac na ich gtowach cztery palce prawej dioni, uczynit kciukiem na
czolach znak krzyza. Na koniec swoimi zbyt silnymi ramionami jeszcze raz mocno przytulit
calg trojke do sztywnego munduru, pachngcego rozgrzanym zelazkiem i nietutejszym, stonym
wiatrem.

Dotyk kciuka ojca pozostal na czole Jézia, a nawet wzmocnit swoja mrowigca
obecnos¢, gdy Mieczystaw Harsynowicz znikngt synowi z oczu. Jozio nie moglt zasnac,
czujac goracy krzyzyk na czole. Rano szybko podbieglt do lustra, bo wydawato mu sig, ze
palec ojca w nocy wypalil mu $lad. Bat sig, Ze blizna zostanie na zawsze. Bedzie wygladat jak
swiety, przestgpca albo wariat 1 nie bedzie mdgl normalnie zy¢é. Wpatrywal si¢ w swoje
odbicie zm¢czonymi oczami, zamglonymi od zbyt krotkiego, niespokojnego snu, ale nie
widzial nic procz pryszczy, ktore kwitly na brodzie. Poprzedniego wieczoru nie umyt
porzadnie twarzy, jedynie chlapnat woda i1 rzucil si¢ na 16zko. Z ulga, przypominajaca

rozczarowanie, pocztapal do tazienki. Jednak w ciggu dnia Jozio nadal czul, ze krzyzyk tkwi



na starym miejscu i tym silniej daje o sobie zna¢, im wigcej osdb pojawia si¢ obok.
Sprawdzenie wygladu twarzy uspokajato go tylko na chwile. Zaczal nawet podejrzewac, ze
lustra ktamig albo ze znami¢ widzg wszyscy poza nim samym.

Po dwoch dniach rozterek, zrywania si¢ w nocy 1 biegania do lustra poszedt do ksiedza
Kosciatkiewicza. Szkolny katecheta byl wiecznie zasapanym, otylym astmatykiem,
ocierajacym pot z czola nawet w styczniowe mrozy. Wydawal si¢ przy tym uosobieniem
doczesnosci, tymczasowosci, grzesznych stabosci i dolegliwosci ziemskich. Wydawato sig, ze
zaden powazny duch nie moze mieszka¢ w jego zbyt duzym, niezr¢cznym ciele, a nawet ze
katecheta z zadnym duchem nie miat nigdy do czynienia. Wszystko jedno, §wietym czy
potepionym. Patrzyt na Jozia matymi przekrwionymi oczami, schowanymi w otworach tlustej
twarzy, i stuchat jego opowiesci, sapiac z wysitkiem. Historia zmiescita si¢ w paru zdaniach.
Gdy juz padty, ksiadz milczat. Moze modlit si¢ lub, co bardziej prawdopodobne, drzemat.

- Ojciec ci¢ bardzo kocha. - Ksigdz ocknat si¢ i mowit niewyraznie, jakby jezyk nie
miescil mu si¢ w ustach, a on probowat go upchng¢ w policzkach. - To jest jasne i nic tu do
rozumienia. [ teraz przyszedt trudny moment, gdy zmuszony byt opuscic¢ ciebie i catg rodzing.
Mamg i brata. I wtedy jego mito$¢ urosta, stata si¢, mowiac krotko, ogromna. Moze to samo
stalo si¢ z twoja? Bo kochasz ojca, prawda? Tesknisz za nim? Tak jest zawsze w sytuacji
roztaki i wielkiego niebezpieczenstwa. Czynigc znak krzyza na twoim czole, chciat ztgczyc¢,
no... polaczy¢ mitos¢ do ciebie z mitoscig do Boga. A raczej z mitoScig Boga do nas, do ludzi.
Oczywiscie myslat przede wszystkim o swojej rodzinie, o waszej czworce. Uzywamy takiego
okreslenia: zawierzyt ci¢ Bozej mitosci. To tez chyba jest jasne, co? Joziek? Ta $pisz ty tam,
tobuziaku, czy stluchasz? No 1 dlatego czujesz obie mitosci tak mocno, bo sg zamknigte w
najwazniejszym symbolu mitosci, jaki zna cztowiek. W krzyzu. Tak. Tak to nalezy rozumiec,
panie Harsynowicz. To dobrze, Zze czujesz tak mocno ten znak i t¢ mitos¢. Tak mysle. To na
pewno nic ztego. To dar, nie klopot.

J6zio wyspowiadal si¢ z paru drobnych grzeszkow 1 ksigdz potozyt wielkie, pulchne
dtonie na jego glowie.

- Ego te absolvo a peccatis tuis in nomine Patris, et Filii, et Spiritus Sancti.

- Amen.

Do tego momentu kazde spotkanie, nawet przypadkowe, z katecheta, ktory byt
zarazem spowiednikiem szkolnym, mocno Joézia krgpowato 1 draznito. Ile razy widziat
Kosciatkiewicza, tyle razy przelatywato mu przez gltowe, ze ksi¢zulo wie wszystko, wie zbyt
duzo. Teraz to uczucie mingto. By¢ moze dlatego, ze chlopiec z wdzigcznosci, w rewanzu

odpuscit katechecie jego ksi¢ze grzechy, takze ten najgorszy, najbardziej ponury:



wysluchiwanie w konfesjonale grzechow catej szkoty, dyrektora, nauczycieli, a zwlaszcza
dziewczyn. Mijal ksigdza i szeptat w duchu, tak zeby nikt nie mogt ustysze¢: 1dz w pokoju i
nie grzesz wiece;.

*

Stryjenka po $mierci meza, gdy tylko stato si¢ to mozliwe, wyjechata na Slask, do
Bytomia. Nie miata sil Zy¢ bez niego w tym samym miejscu. Henryk do Katowic zamierzat
pojecha¢ ekspresem, a dalej, jak dotrze¢ do Bytomia, nie mial planu. Chciat przy okazji rzucié¢
okiem z bliska na ten kawatek Polski. Ziemilski zaoferowat mu pomoc.

- Chopie, jo stamoj jezdem.

- Jak stamtad, skoro spod Czgstochowy?

- Daj pozor, kobociorzu, co mi tu drzistasz. Kozali, jeronie, to galoty wdziotem i
poset, ze Slonska joze byt, ¢éwoku. Slunska chopy we Warszawie jo reprezyntowot. 1 dzisiaj
trocha tam jezdza. Krew mom czarniawa, podobng do niemieckiej, musi jo rychtyk
silesianfolk. Wczesniej trzy lata studiowatem, hanysie, na Uniwersytecie Slaskim, pozniej
dopiero si¢ do Warszawki przeniostem. No, jechaé z toba? Slask to dzungla, a Bytom to juz
catkowity burdel.

Henryk wstat wcze$nie, mimo Ze na dworzec miat spacerkiem par¢ minut. Wsiadt do
ekspresu przed potudniem. Ze stryjenka umowiony byt koto szesnastej. W wagonie byto
zimno jak w psiarni, pasazerowie przykryci ptaszczami i1 kurtkami pokornie czekali na odjazd.
Pociag wyruszyl z dwudziestominutowym opdznieniem. Henryk najpierw czytal Panny z
Wilka, potem pociaggowa drzemka gasita i zapalata nieregularnie latarnie snu i jawy, raz
przyspieszata, raz zamierala, zrywata si¢ chaotycznie 1 gasta. Rozjezdzone szyny telepaly
glowa w lewo 1 na odwroét. Rzucaty na zimne okno, w prawo 1 w dol, w prawo 1 na odwrot,
tomotaty w glowie, tam i z powrotem, w dot 1 w gorg.

Spocit si¢ jak kot. Grzali teraz jak w tazni. Za jego plecami dwoch niewidocznych
pasazerow, zaprawionych w §lizganiu si¢ czaszkami po szynach, przesypywato stowa.

Przewodzit starty, niski glos, skotowany przez kierat dojazdow, lata krétkich 1 naghtych
podrozy, dtugich i niespodziewanych delegacji, zahartowany przez przeciagi na dworcach i
balangi w hotelach robotniczych, $niadania ztozone ze zwietrzalego piwa i1 niedopitej wodki,
ktére miotaly zgaga i przepoconym podkoszulkiem po zimnym wnetrzu cztowieka pracy,
zyjacego godnie w nieszczelnych wagonach, w przegrzanym Warsie, bez ogrzewania 1 z
zamarznig¢tym kiblem.

- Jak nie kre¢?! - powiedziat. - Komuni$ci bynajmniej przez pigédziesiat lat udupiali

idee Lenina. Robili, kurna, wsio byle ile, nie tak jak si¢ nalezy. Tak bylo, nikt mi nie bgdzie



wciskat. Dopiero inng raza, w 1989, zrobili akuratnie tak, jak Lenin 11 Ilistopada
osiemnastego roku - podarowali Polakom niepodleglosé. Ale, pechowa sprawa, sami nie mieli
radochy z tej catej niepodlegtosci. Nie byla im do niczego potrzebna. Czuli, ze sami si¢
wpuscili w kanat. Chociaz kazdy glupi wie, ze w ogole nie mieli smaka na niepodlegtos¢, bo
w dupie jg mieli od dawna. Od czaséw przedwojennych, kiedy jeszcze wszyscy komunisci
byli Zydami i siedzieli w wiezieniach. No i w 1989, przy Okragtym Stole, oni t¢ swoja
wilasng, komunistyczng niepodlegtos$¢ stracili tiptop, w momencie gdy t¢ druga podarowali
Polakom.

- Ni chuja nie rozumiem - wtracit mtody glos. - Jak to siedzieli w pierdlu, kiedy zem
styszat, ze to oni zamykali do$¢ gesto?

- W sanacyjnych tiurmach siedzieli, garkotluku. Pitsudski ich tam trzymat, tak jak
Lenina w Poroninie. Stuchej 1 gtéwkuj, jak leci logika dziejow. No i komunisci, jak si¢
kapneli, ze zostali z reka w nocniku, chcieli co§ dosta¢ na wymiang. Tak to jest. Na handlu
Swiat stoi.

- W ryj im si¢ obowigzkowo nalezato i fertig - zaproponowat mtodszy gtos.

- Latwo powiedzieé. Zycie, rozumisz, to nie plejstejszon - powiedziat starszy. - Ale
shuchaj tera, ci komuniéci, co juz nie byli ani Zydami, ani komunistami, przynajmniej nie
wszyscy, mysleli, mysleli i wymyslili, ze chcg w zamian to, co juz i1 tak mieli i mocno
trzymali na tym tape. Zaktady pracy, fabryki 1 tak dalej. Znaczy si¢ majatek narodowy chcieli
dosta¢. Juz raz go sobie drutngli dekretem Stalina i Bieruta zaraz po wojnie, wigc 1 tak byl ich
od zawsze. Zgodzi¢ si¢ na to zadanie to byla Zzadna sprawa, ganc pomada. Tylko oni tera
chcieli, zeby ich podrobno wpisa¢ do ksigg wieczystych jako wtascicieli, zeby bylo jasne, ze
se nic nie bierg sami, nie kradng w ramach rewolucji pazdziernikowej, kiedy Gomutka do
wladzy doszedl z Wyszynskim, tylko im naréd daje po dobroci. Ze Polacy nie zrobig tak jak
wczesniej robili komunisci z Polakami, najpierw rozdawali im nie swoja ziemig, a pozniej
oglaszali kotchoz 1 ziemia juz byla ich. Wigc chcieli tak zatatwié, zeby jak Polacy juz dadza,
to na zawsze, 1 nie bedg za chwile odbiera¢ ani nawet pdzniej, jak juz zmienig zdanie albo jak
si¢ wkurwig z powodu ztej pogody.

- Ni chuja bym nie dal. Najwyzej w ryja - stwierdzil mtodszy.

- Znalazt si¢, homofob. Jasne, Ze byli tacy, co nie chcieli da¢. Awanturowali si¢ jak
baby w dzien wyplaty, ze nardd gola dupa bedzie swiecit na mrozie. I hasto ,,zima wasza -
wiosna nasza” przerobili na ,,nasze ulice - wasze kamienice”. Ale si¢ w try miga okazalo, ze
to nie oni wymyslili, tylko juz dawno antysemici i sprawa si¢ rypta. Skompromitowali Polske

na arenie mi¢dzyranodowej. Niezadowolnieni zawsze maja pomysty do kitu. No i przywodcy



narodu ten dil z komunistami przyklepali, zeby wykorzysta¢ historyczng okazje, 1 jak juz
komuni$ci skonczyli z mordowaniem, dokonczy¢ razem z nimi pokojowa rewolucjg.
Przemawiali dlugo i przekonywali, ze komuni$ci musza mie¢ lebensraum, bo inaczej
wskrzeszg Zwiazek Radziecki, odczyszczg rakiety z gowna, z glowic atomowych zdejma
prezerwatywy, co si¢ susza po przepierce, 1 ostatecznie zniszczg mtoda polska demokracje, co
jeszcze nie byta demokratyczna.

- Ni chuja nie rozumiem - wtracit mtodszy.

- No to stuchaj uchem, a nie brzuchem. Ciemnooki Namiestnik, co to go nazywali
General, Pierwszy Sekretarz, Wolski albo Wrona Skona, on byl gwarantem pokoju i
demokracji tak samo jak 13 grudnia i on zdjat but, walngt w mownice, zdemaskowat kilka
zbrodni Stalina i powiedzial: nasz prezydent, nasz wicepremier! I drugi wicepremier tez. |
prezes narodowego banku, gospodarka, wojsko, bezpieka, ministerstwo finansoéw,
sprawiedliwos¢ 1 tak dalej. Pdzniej jaki$ spryciula przekrecit to haslo, ale i1 tak wyszto, ze
Slepowron miat racje i mamy demokracje.

- Chuj z tej demokracji - powiedziat mlody. - Ja ja mam i nie mam. Mam dwa
dwiescie brutto, a Beata mowi, Ze jaj nie mam, skoro tyle mam. I jak dalej tyle bed¢ miat, to
jej tez nie bed¢ mial, przynajmniej nie co wieczér. Tesciu mowi, ze za komuny bylo lepiej. Ja
mam, kurna, dopiero dwadziescia dwa lata i licencjat, to skad mam, kurna, wiedzie¢, jak byto,
jak jest 1 jak bedzie. Ty masz swoje lata, ale tez ci si¢ zdrowo pojebato.

Zwycigzyto krolewskie lenistwo 1 z Katowic do Bytomia Henryk pojechat taksowka.
Dopiero na miejscu szural zeld6wkami po chodnikach, na zmian¢ z czerwonej betonowej
kostki i spekanych, wyptukanych ptyt. Mijal zdechte kopalniane szyby, spekane rudery
ziejace wybitymi oknami, wysiedlone z powodu szkdd goérniczych. Brudne dzieciaki
zaczepialy go, proszac o pigcdziesiagt groszy na bultke. Henryk wbrew planom nie przygladat
si¢ miastu, nie $ledzil zwycigstw 1 klesk XX wieku i transformacji ustrojowej. Widziat
niewiele, nie zapisywat nic pod chmurnym czotem. Slask wdzierat si¢ do zamknictej glowy,
ale on myslami byl gdzie indzie;.

- Dzien dobry, to ja, Henryk, Henryk Harsynowicz.

- To ty, naprawde ty? Henio, tak?

- Ja, stryjenko, no ja. Marnotrawny... nooo... chcialem powiedzie¢, jak si¢ stryjenka
czuje?

Mieszkanie byto zagracone meblami od Sasa do lasa. W kazda szpar¢ wcisnigte byty
splowiate, zakurzone ksiagzki. Nad orzechowym kredensem wisiat w ztotej obtluczonej ramie

niewielki portret Ko$ciuszki 1, zaraz obok, Jana Pawta II.



- Czyli jednak wrécites?

- Tak wtasciwie to...

- Ale kim jestes teraz?

Drobna niczym czternastoletnia dziewczynka kobieta, patrzylta na Henryka z
troskliwym zaciekawieniem. Na nadtamanej todydze szyi unosita si¢ siwa trwata ondulacja,
przypicta do powietrza cienkg siatkg. Pod fryzurg pataty krucze oczy. Wygladata, jakby pod
podomka w niebieskozielony wzorek kryta si¢ tylko lekka konstrukcja zbudowana z kilku
ptasich kosci.

- No, jestes, jestes. To ty, tak? Mam nadzieje, ze jako$ utozyles$ sobie, tak jak... wiem,
czytatam twdj list z Kanady. Ale to bylo... ile lat temu? Nie pamigtam. Co si¢ z tobg dziato?
Przepadtes$ bez wiesci, Henryku.

- Stryjenko, ja, ja...

- A Sta$ byl bardzo za toba. Martwit si¢. Rozmyslal. Wiesz o tym zreszta, chyba
wiesz.

Zamyslita si¢ na chwilg, jakby si¢ zastanawiata, czy nie odlecie¢ do gniazda ukrytego
wysoko, w koronach postrzepionych topoli, rozchybotanych za oknem.

- Zawsze modlit si¢ za ciebie. Nawet mu raz powiedzialam, ze mowi o tobie tak
cze¢sto, jakby zapomniat o wlasnym synu. Ale po co ja ci to mowig...

- Przepraszam, tak, bardzo... niech mi stryjenka opowie...

- Nie widzialtam ci¢ na pogrzebie ojca, Henryku. Och, wszystko poplatane. Po
naszemu poplatane. I tak zostalo. Nie wiadomo, jaki koniec naszych spraw tutaj, na tym tez
padole. Przydatoby si¢ jeszcze jedno zycie, zeby si¢ z tym uporac. Jakie takie porzadki zrobic.
Tylko kto by wytrzymal jeszcze jedno... moze kiedys Pan Bog wszystko wyprostuje. Ja na
pogrzebie bytam, jakZzebym mogta nie by¢?

Stryjenka mowita i dreptata wokot Henryka, odfruwata do kuchni, wracata z niczym i
biegla znowu jak pliszka za nie§wiadomym niebezpieczenstwa motylem.

- Wszystko ci opowiedzie¢? Koniec koncow zawsze szydto wyjdzie z worka. Herbaty.
Herbaty ci zrobig! Ale ty przeciez glodny jestes$. Ja przeciez obiad dla ciebie, kotlety. Gdzie ja
datam te kotlety? Twoj ojciec kategorycznie zabraniat. Ty, Heniu, zytes$ jak w jakiej$ rodzinie
Cyganéw, wltoczegoéw. Nie wiedziales, co si¢ wydarzylo, zanim si¢ urodzites. Moze chociaz
herbatnika zjesz? Nie wygladasz najlepiej. Chudy jakis, zbiedniate$s w tej Kanadzie. Czym ci¢
tam karmili, dzikusy? Jozef zakazal wspominac przy tobie o dziadkach, stryju. To znaczy, nie
w ogole. Niektore tematy byly wykluczone. Musieli§my go stuchaé, byt twoim ojcem, miat

prawo, no 1 byl.. to juz dzisiaj niewazne, $wie¢, Panie, nad jego dusza. Chociaz moze



wszystko jako$ wazy, kazdy szczegot z przesziosci ma wplyw na to, kim jestesmy. Taki
zapomniany, zakurzony, wyniesiony na strych tez okazuje si¢ wazny. I taki spalony raz i
drugi, i taki zakopany za domem. Czasem jakie$ ghupstwo, o ktorego istnieniu cztowiek nie
wiedzial, zmienia los. Wywraca wszystko podszewka do gory. Ghupstwo, tak, kotlety,
mizeria, wszystko przygotowalam. Lubisz mizerig? Stas lubil z octem i1 duzo pieprzu.
Moéwitam: ocet ci szkodzi na nerki, a on...

- To prawda, stryjenko, teraz mozesz spokojnie mowi¢. Naprawdg nie jestem glodny.
Ojciec juz nie przeszkadza. Mozesz wszystko opowiedzie¢. Usigdz ze mng. Herbata
wystarczy. Zadne rozkazy, zadne zakazy juz nie obowiazuja. Mozemy by¢, kim chcemy. Nie
wiem, czy mozemy wybiera¢ przesztos¢, ale przysztos¢ tak. Nie, zle powiedziatem. Wolny
cztowiek moze wszystko. Jesli si¢ nie boi. Ja, daje stowo, nie mam zadnych zobowigzan.
Wiesz chyba, ze od wielu lat nie miatem z nim... nic wspdlnego. Z moim ojcem.

Pomyslal o pienigdzach, ktore Halina latami otrzymywata od ojca, i w Polsce, 1 w
Kanadzie. O pienigdzach, z ktorych korzystal przez cate zycie. O pieniadzach, z ktoérych
bedzie korzystat do $mierci. | jego dzieci...

- Nie moéw tak, chtopcze. Ojciec to ojciec. Trzeba Boga prosi¢. My ze Stasiem
mieliSmy wobec niego ogromny dtug. - To zdanie powiedziata gtosniej, z naciskiem, jakby
chciata, zeby Henryk te slowa zauwazyl i zapamigtal. - Dhug niemozliwy do splacenia.
Chwata Bogu, Ze on niczego nie potrzebowat 1 nie trzeba byto sptaca¢. Tak si¢ przynajmniej
wydawalo. Wedlug prostego rachunku zostaliSmy z dlugiem. Zreszta obaj nie zyja. Czy
dzisiaj jest wazne, ktory z nich jest dtuznikiem, a ktory wierzycielem? 1 czy tatwo to
rozstrzygnaé po latach? Trzeba pomysleé, zastanowi¢ sie. Zeby nie byli oceniani tylko tam,
przed Bogiem. Bracia... Co ty mowiles, Heniu? Herbate stodzisz? Moze miodu? Juz wiem,
konfiture ci przynios¢. Wisniowa. Nie wiem, czy nie przypalitam, strasznie czarna wyszta, ale
ja taka lubie.

Wybiegta do kuchni 1 wrécita z herbatnikami.

- Ojciec chciat ci¢ chroni¢. Az do przesady. Nie wiem, czy wybrat dobry sposéb.
Wybierat, byt ojcem. Myslatam czgsto, ze ukrywanie prawdy zawsze przynosi zte skutki.
Msci sie, prowadzi do jeszcze wigkszego zagmatwania, sprowadza nieszczgscie,
niebezpieczenstwo. Dziurawi zycie 1 w te dziury mozna... Bytam jednak postuszna.

- Stryjenko, niech si¢ stryjenka zlituje, czego nie wiem? O czym ojciec zabraniat
mowic?

- Nic takiego. Zwykle rzeczy w tamtych czasach. Trudnych czasach, jak mowia

wspaniatomyslni czysciciele historii. W ogoéle tak wtedy bylo, Zze dzieci jeszcze nie zdazyly



si¢ nauczy¢ jednej wersji, a juz obowigzywata nastepna. Czciciele tymczasowej wiecznosci
zawsze pracuja w pocie czota i bardzo kochaja dzieci. Odezwat si¢ we mnie historyk, belfer.
A ojciec? Czegos$ si¢ bat? Nie wiem. Nie chcial na przyktad, zebys si¢ dowiedziat, jak zgineta
twoja babka.

Henryk przestat pyta¢. Zrozumiat, ze dzisiaj dowie si¢ wszystkiego, powoli, bez prosb
1 podstepow. Stara kobieta zamykata ostatni rozdziat. Chciata umrze¢ w spokoju.

- Nie chciat... Chyba jeszcze wigksza tajemnicg niz $mieré twojej babci z rak
sgsiadow, Ukraincow, bylo to... On nie chcial zachowac¢ rodzinnej pamieci o tym, ze jego
mama, babcia Salcia, pochodzita z zydowskiej rodziny. Z bardzo porzadnej, odeskiej rodziny
Szeryngow. Mowie: pochodzita, bo kim wilasciwie byla, wiedziala tylko ona. Znata rosyjski,
francuski, ale jidysz nie. W kosciele byta prawie codziennie, chociaz na chwile. Tradycji
zydowskiej w domu nie podtrzymywata poza paroma potrawami. Henryk ma zacza¢ od zera.
Zadnej przesztoéci. Tak nam mowit Jozef o tobie. Herbata ci wystygnie, chtopcze, czemu nie
pijesz? Zaraz podgrzeje kotlety. Wieprzowowotowe, duzo majeranku, cebulke drobno
posickatam, beda ci smakowaly. Jedyna przesztoscia Henka ma by¢ przysztosé. Koniec,
kropka. Trzaskal dlonig w stot, jakby byl na jakim§ zebraniu 1 t¢pi stuchacze nie nadgzali za
jego wywodami.

Ten sam zakaz dotyczyl wszystkiego, co przeszedl modj niezlomny wariat. Stas
tlumaczyl, ze pamig¢ci nie da si¢ amputowac, wrzuci¢ do zbiorowego grobu i posadzi¢ las. To
tak, jakby wypra¢ mundur SS z krwi, przyczepi¢ orzelek i i§¢ na groby pomordowanych
Polakow, 1 kwiaty sktadaé, salutowaé, zaciagna¢ warte¢ honorowa razem z chlopcami z
NKWD. Ten jeden problem mam z Bogiem. Wybaczytam, z bolem, ale wybaczylam
kazdemu z osobna zloczyhcy. Bez wzgledu na to, kim byl Ukraincem, Polakiem,
Rosjaninem, Niemcem czy tym mtodym Zydem, ktory we Wronkach, przy kazdym wyjsciu z
celi, bil Stasia pekiem cigzkich kluczy w tyl glowy. Do konca zycia miat sztywny kark. Ale
narodom nie. Narodom, a zwlaszcza panstwom nie mozna, nie nalezy wybacza¢. Wielkiej
Swietej Rusi i Tysiacletniej Rzeszy Niemieckiej nie. Nigdy! Tu obowigzuje inny porzadek.
Logika 1 instynkt samozachowawczy nie pozwalaja. Sa tacy, co méwia: pamigtac, ale
wybaczy¢. Ktamig. Chcg amnestii i amnezji, a w zamian wyciagaja reke po napiwek. Nie
bede wspominal o spalonej Warszawie, ale pogladZzcie mnie po gtowie. Postawi¢ pomnik
gwalcicielom z Armii Czerwonej, ale dajcie butelke stolicznej 1 bumage, zem nie rusofob. A
ktamstwo niepamieci przycigga zto jak magnes opitki. Przeszto$¢ wroci predzej czy pozniej,
silniejsza. Zwroci si¢ przeciwko tym, co chcieli zapomnie¢ za wszelka cene, i niestety

réwniez przeciwko wszystkim pozostatym. Wrdci, by si¢ upomnie¢ o swoje. Albo wréci



zaklamane zlo w jeszcze potworniejszej wersji. Jaki§ dwunastoletni blondas, przyszly
Mototow, siedzi nad sennym zakolem rzeczki i jaki$ nieletni Ribbentrop oddalony o tysiace
kilometréw wygrzewa si¢ w stoficu na brzeczacej tace, pod lasem. Obaj strugaja scyzorykami
wierzbowe kijki, wystawiajg do stonca chude zebra albo podgladaja dziewczyny. A zty czas
czeka. I karmiony ktamstwem, faszerowany obluda moze si¢ kiedy$ na nich doczekac.

Stas nie upierat si¢. Nie mogt, nie miat sily. Ojciec utajnit przed tobg jego zycie, zycie
swojego brata. Uwazal, ze musi tak zrobi¢, bo byl wazng czg¢éciag wladzy ludowej, a moj
biedak byl wrogiem ludu. Zaplutym kartem reakcji, pomagierem gestapo, szpiegiem
japonskim na amerykanskim zoldzie. Az dziw, ze tak lekko to mowig. To, co komunis$ci robili
z ludzmi, i to, co méwili o swoich ofiarach, nie powinno nigdy przyj$¢ do gtowy nawet
diabtu.

Codziennie dzigkowalam Bogu za to, co zrobit dla Stasia. Modlitam si¢ za twojego
ojca 1 batam si¢ go coraz bardziej. Duzo mogt, bardzo duzo. Sta$ kiedy§ mi powiedziat, Zze
twoj ojciec przysiagt mamie, to znaczy babci Salci, gdy ja widziat po raz ostatni, w sierpniu
1943 roku, ze bedzie strzegh brata. Sta§ zyt dzigki tej przysiedze. 1 dzigki madrosci matki.
Jozef, jaki byl, taki byl, ale stowa danego matce ztamac nie mial odwagi. A moze nie chodzito
o przysigge, tylko o to, ze ona poswigcita swoje zycie dla nich obu, Jozia i Stasia. Zatrzymala
poscig i zgineta. Synowie uciekli. Jozef splacat ten dlug. Dwa razy uratowat brata. Najpierw
odnalazt go w Sowietach, w kopalni, 1 §ciggnat do Polski. To byl koniec 1946 roku. Stas
dogorywal w Nerczynsku. Ale w Polsce, kiedy tylko stanat na nogi, poszedt do beznadziejnej
konspiracji. Latem czterdziestego siodmego roku pobralismy si¢ i kiedy juz czulam, ze nosze
Dawida, UB wzigto go w jakim$ kotle. Dostatby kar¢ $mierci, tak jak jego dwdch kolegow,
ale posztam do Jozefa. Wystuchal. Powiedzial: nie przychodz wigcej, jak bedzie trzeba, sam
dam znaé. Zatatwil zamian¢ na dozywocie. Drugi raz obdarowat go zyciem. Tamtych zabili.
Mieli po siedemnascie lat. Cial nie wydali. Grobow nie ma. Sta§ wyszedl po kwietniowe;j
amnestii w 1956, zamienili mu dozywocie na pigtnascie lat i skrocili kare za dobre
sprawowanie. Na Gwiazdke zjawit si¢ w domu. ,,To ja - powiedziat - zywy dowdd na
istnienie Boga. Modlitas$ si¢, zebym przezyt, i prosze. Oto jestem, moja panno”. ,,Po pierwsze,
panng nie jestem, cho¢ mogle$ o tym zapomnie¢. A po drugie, nie bluznij, Stasiu - pamigtam
te stowa po dzi§ dzien - ja nie potrzebuje takich dowodow. A ciebie ocalil twdj brat,
komunista”. ,,Bog uzywa roznych posrednikow - odpowiedzial, patrzac w siebie, chociaz
udawat, ze patrzy na mnie”. ,,Szatana tez?” ,,Nie bluznij, Irenko” - odpowiedziat.

Mowit bez ironii, bez checi przekomarzania si¢. Zrozumiatam, Ze jest juz po tamtej

stronie, ze owszem, przyszedl mnie pocieszy¢, poglaska¢ po gltowie dziecko, ktore chowato



si¢ tyle lat bez ojca, ale tak naprawde jest gdzie indziej. Siedzi wsrod swoich
zmasakrowanych rowiesnikéw gnijacych po lasach i rowach, zakopanych na podworkach, w
piwnicach, wrzuconych do studni i przysypanych kamieniami. Wszedzie czuje trupi fetor. I
stow uzywa tylko po to, zeby zaghuszy¢ cisze, ktéra w nim rosnie z kazdg nastepng $miercig, z
kazda zdrada.

Juz z Rosji wrocit przetrzebiony, prawie niewidzialny. Przez szeleszczaca skorg widad
bylo wszystko, co z niego zostato. Pokrywajacy si¢ popiotem ognik w stasiowym cieniutkim,
pergaminowym opakowaniu. Siedziat najpierw na Mokotowie, potem we Wronkach. Prawie
dziesi¢¢ lat. Nie czekaj na szczegoty. ,,Ocalatem - powiadal - nie chce zapomnie¢, ale nie
chce tym zy¢, a nawet gdybym chcial, nie mam sity. Mowic¢ tez nie”. Dlatego wtedy prawie
wszystko, co wiedziatam, wydobylam od rodzin i niektorych ocalatych. Po6zniej Sta$
wszystko spisal. W wigzieniu najokrutniejsi byli Francuzi i1 Hiszpanie. Komunisci
pochodzacy z Polski, po wojnie wydaleni z Francji, czesto prawie nie znali polskiego.
Czlonkowie stalinowskich batalionéw w hiszpanskiej wojnie domowe;j.

Henryk zaglebil si¢ w zapadnigtym fotelu i stuchat. Stryjenka mowita, ale nie
przestawata biegaé, nie dotykajac podlogi. Podfruwala w poszukiwaniu zapomnianej rzeczy,
jej ciemne oczy potyskiwaty i znowu ruszata szuka¢ czego§ w kuchni albo wygrzebaé co$ z
dna kredensu. Jak wielu starych ludzi nie pamigtata, gdzie odtozyta herbatniki, ale pamig¢¢ o
wydarzeniach sprzed po6t wieku panoszyla si¢ w jej drobnym ciele.

On sam w migdzyczasie zglodnial, ale stryjenka nie mogta znalez¢ kotletow ani
gotabkow po Iwowsku. Moze te kotlety zrobila pigédziesiat lat temu i zawiozta Stasiowi do
wigzienia. Zjedli je, popijajac bimbrem, straznicy z Wronek. Albo usmazyta je na smalcu
troche pozniej, mimo ze ukochany Stas nie mogt strawic takich potraw, bo resztki zotadka,
ktore zachowal, z trudem dawaly rad¢ gotowanym jarzynom, kaszkom, kleikom i innym
specjalom tego rodzaju. A moze Sta§ miat wielkg ochote na mielone z majerankiem, butka
rozmoczong w mleku, pieprzem i1 drobno pokrojong cebulg i szczesliwa stryjenka od rana
mielita migso, podSpiewujgc z radosci. Ale on juz od dawna nie zyl, wigc ona, zeby niczego
nie zmarnowac, przechowata kotlety w cieptym piekarniku dla Henryka.

Henryk czut ssaca skarge zotadka i byt szczesliwy, ze jest gtlodny w tym wiasnie dniu,
w Bytomiu, blisko trzepotu skrzydet stryjenki, ktora przyleciata przed chwilg znad tak
Wotynia, thustych jak tort makowy, z czarnych jam nerczynskich kopalni otowiu, z zatgchtych
piwnic mokotowskiego wig¢zienia i z przesigknigtego zapachem lekarstw t6zka umierajgcego
na raty Stasia.

Przed pozegnaniem stryjenka wrgczyta mu pudetko po czekoladkach firmy 22 Lipca



d. E. Wedel.

- Przekazuje ci nasz caly majatek. Sama nie zdazytam o wszystkim ci opowiedzie¢.
Zreszta moze nie potrafitabym. Nie wiem. Na pewno nie.

Wstal, a ona przysiadta na jego ramieniu i znowu byla czarnoszarobialym ptaszkiem o
smuktej sylwetce, przykucnigtym na ruchliwych nitkach nozek.

- Juz nie przyjedziesz, prawda? - zapytata.

Chcial zaprzeczy¢, ale ona przypomniata sobie, ze juz w sierpniu powinna byla
odlecie¢ z tego chtodnego kraju, wiec szybko dodata:

- Dobrze, synku. Niech ci¢ Bég prowadzi. Pozdrowig od ciebie Stasia.

Lazenie po Bytomiu bylo potrzebne, nawet konieczne, ale niemozliwe. Ciemnos¢
op¢tala miasto. Bezradnie brodzit w magmie czarnej mgly, ale w koncu poddal si¢ i
zadzwonit po taksowke. W pociagu otworzyt pudetko i przegladat kartki zapisane réznymi
odcieniami niebieskiego atramentu.

Na wierzchu lezata luzna strona r¢kopisu pod tytutem ,,Lista tortur stosowanych w
sledztwie wobec Stanistawa Harsynowicza w okresie listopad 1947 - styczen 1948 w Areszcie
Sledczym na ulicy Rakowieckiej w Warszawie”. Pod nig czekaty nastepne. Pierwsza pod
tytutem ,,Lista osob, ktére znecaty sie i mordowaly wiezniow w Areszcie Sledczym na
Rakowieckiej. 1947-1948”. Druga zawieratla cytat z oficjalnego dokumentu: WieZniowie
kategoria A: najbardziej niebezpieczni dla tadu spolecznego, zatwardziali wrogowie Polski
Ludowej, ktérzy dokonali zbrodni ze wzgledu na swoje pochodzenie klasowe, orientujac si¢
lub bedac zwigzani na $mier¢ i zycie z klasami wyzyskujacymi i1 ktérzy niewatpliwie po
wyj$ciu na wolno$¢ beda nadal mniej lub bardziej aktywnymi przeciwnikami naszego ustroju.

Ponadto w pudetku znajdowalo si¢ piec¢ plikow kartek:

,»Wywozka 1 pobyt w Kazachstanie Marii Ztoczowskiej z domu Szeryng i Stanistawa
Harsynowicza lipiec 1944 - kwiecien 1945. Smieré Marii Ztoczowskie;j™;

»Akmolinskij tagier’ Zon izmiennikow Rodiny” (Akmolinski obo6z Zon zdrajcow
Ojczyzny), relacja Lucji Chmielewskiej;

,Ucieczka Stanistawa Harsynowicza z zestania w Monasterce (Kazachstan)”;

,,Pobyt Stanistawa Harsynowicza w Nerczynsku czerwiec 1945 - czerwiec 1946”;

»Relacja Joanny Jankowskiej z wigzienia w Inowroctawiu i Fordonie z lat
1948-1955”.

Zaczat czyta¢: Przywiezli nas w styczniu, strazniczki za pomocg szlauchdéw zrobity
nam prysznic w nieogrzewanej tazni. Potem wydaty nam ubrania. To byly obozowe drelichy

po zabitych przez Niemcow Zydowkach. Na plecach miaty Gwiazdy Syjonu i zotte opaski na



rekawie.
Mitlos¢ i samotnos¢

Mito$¢ i samotnosé

25 pazdziernika

Przez trzy dni nad iglicag Patacu Kultury i dyndajaca na niej reszta miasta trzymaty si¢
otyle chmury, nabrzmiate i nieruchawe jak przezuwajace przez sen krowy. Buty, krawezniki,
ptaszcze, kalosze, tramwaje, parasole, plecaki, torby z zakupami, wszystko bylo nasigknigte
woda, na granicy wymiotow i przerwania watow. Miedzy rzeczami rosto obrzydzenie.

Wiatr szarpat chmury 1 bezmyslnie mieszal je ze sobg. Potegowat ptynng
nierownowage mi¢dzy $wiatlem 1 wodg. Fale deszczu uderzaty w szyby z chorym hatasem,
jakby ghuichawi smarkacze wdarli si¢ do sktadu instrumentéw i zapamigtale walili w werble.
Henryk stal przy oknie. Ulewa prowokowala nieufno$¢ migdzy tym, co mozliwe, a tym, co si¢
wydarzy. Woda z toskotem przelewata si¢ przez glowe i wyptukiwata mozg do gotej kosci.
Za rozpuszczonymi przez deszcz szybami rozmyte zygzakowate cienie poruszaly si¢ w
zwolnionym tempie. Laczyly si¢, pekaly na kawatki, zamieniaty miejscami. Ciato jak bibula
ssato wodg weciskajaca si¢ do mieszkania niezliczonymi szczelinami. Dotknat kaloryfera, byt
zimny 1 o$lizgly. Zblizyt do oczu szczupte palce o paznokciach w blade plamki. Zamiast dtoni
widziat cate swoje zycie. Scena po scenie, jak na filmie przewijanym w zawrotnym tempie.
Jednoczesnie mogt obserwowac zatrzymane kadry 1 wychwytywa¢ sens pojedynczych
zdarzen. Przycisngl dlonie do twarzy, zeby si¢ skupi¢, wyptyna¢ na powierzchnie, osuszy¢
mozg. Zobaczyl Barbarg¢. Obraz byt tak mocny i realistyczny, Zze pochylony do przodu o mato
nie stracit rownowagi.

Na Dolnym Mokotowie kobieta czesala wlosy. Siedziata w suchej sypialni, przed
duzym lustrem nalezagcym do toaletki w stylu art déco. Wystarczyto trzydziesci metréw
truchtu z taksowki do domu, by przemokta do suchej nitki. Rano nie znalazta parasolki.
Zdenerwowana poszukiwaniem, wlasnym roztrzepaniem, skleroza wybiegla w deszcz, ktory
akurat zelzat 1 zacierat pracowicie §lady ulewy.

Po wysuszeniu starannie szczotkowala wlosy. Regularne ruchy reki byly coraz
wolniejsze. Patrzyta na twarz odbitg w lustrze z coraz wigkszg uwaga, jakby widziata ja po
raz pierwszy lub ostatni. Rgka tracila energie, poruszata si¢ coraz wolniej, az zastygla. Oczy
rowniez znieruchomialy i zanurzyty si¢ w glebokiej wodzie lustra o gladkiej tafli, jakby
deszcz ustal.

Oparl si¢ o parapet. Dlaczego myslat o niej? Utamek sekundy wczes$niej zastanawiat



si¢ nad tym, co jeszcze go moze spotka¢. I ona w swoim stylu, jak niespodziewane
przejasnienie, wepchnela sie¢ w te mysli. Cisza 1 spokoj, tego naprawde potrzebujg, pomyslal.
Zrzucil z fotela jakie§ papiery, pierwszy tom Buddenbrookéw, otwarty na ulubionym
rozdziale opisujacym dialog flegmatycznego konsula z podnieconymi przywodcami
demonstracji w czasie Wiosny Ludow. Barbara mogtaby by¢ przy nim. Bez wzgledu na to, co
bedzie pdzniej, co przyniesie pogoda, rewolucja moralna i dyskretny upadek epoki. Powinna
by¢ przy nim.

Trace siebie. Mowita do lustra. Jestem nudng starg ciotkg. Niszcze siebie
wilasnorecznie, na ochotnika, w ramach wolontariatu. Nikomu i nic. Dla nikogo mam zawsze
przygotowane nic. Dla siebie na $wigta 1 na imieniny, na urodziny i na wakacje, mam zawsze
przygotowang $wietng, fantastyczng samotno$¢. W nudny sposob zdychasz, Basienko. Nudny,
zatosny upadek. Corka, o tak... jej potrzebny jest najbardziej moj brak czasu i brak
zainteresowania. Wigc jej to zapewniam w nadmiarze, prawie jak kochajaca matka.

Zacisngta dlon na uchwycie szczotki. Rzucita nig w lustro. Bez zloéci. Ot tak, zeby
da¢ jakis sygnat do ptaczu. Suchego, cichego wotania. Nigdy, z nikim, w peini i do konca.

Tak chcialam zy¢? To niemozliwe odda¢ siebie, chociaz kawatek siebie, bez zalu,
droczenia sie, targowania jak cholerna przekupa? Zeby zyé i odnalezé szczeicie, trzeba
naprawde zdradzi¢ siebie? Zeby by¢, trzeba o sobie zapomnieé? W takim razie ja o sobie nie
zapomnialam. Zapomnialam o catej reszcie. Szkoda. Ta wierno$¢ mnie wykancza. Jedynie
uzytam jednego z nich, zeby mnie zaplodnit. Tak, wtedy bylam szczgsliwa, gdy nositam
Marcysi¢. Mina tego trutnia, gdy po wszystkim wyrzucalam go za drzwi. M6j Boze, z czego
ja potrafi¢ si¢ cieszyc!

Myslal o wszystkich kobietach, jakie znal. O bohaterkach swoich ukochanych
powiesci, pozadanych, wielbionych, zdobywanych, przeklinanych, samolubnych i petnych
poswiecenia. Szybko, jak wytrawny detektyw albo kierownik dziatu kadr, podsumowat
me¢zczyzn krecacych sie wokot nich. Beztrosko szczesliwych 1 zatosnie zatamanych,
tragicznie wzniostych 1 zebraczo cynicznych, godnych pogardy oszustéw 1 wspdiczujacych
kochankéw. Nie jest zadnym z nich. Nie jest zdobywca, ofiara, nawet ngdzng szmata, zbedna
rzecza ponizang przez kaprysna, wtadcza babe.

C6z mi dato to rzekome panowanie... nad czym, idiotko, panujesz? Przeciez nie nad
czasem i cholernym szczeS$ciem, ktore jest do niego podobne i podlizuje mu si¢ jak dziwka.
Moje tryumfy, warte czwartej serii telenoweli. Zwycigstwa tudzagco podobne do klgsk.
Potrzebuj¢ niedzieli zwyktego zycia, czyjej$ reki, ktora zatrzyma powddz czasu, porannego

dzien dobry, ktore otworzy dzien na nieskonczono$¢. Prawda wszystko obnazy? Mogg si¢



oszukiwac, czemu nie? Chce by¢ zaktamang kurg domowa, samicg dbajaca o prymitywnego
samca, chama pijacego piwo przed telewizorem. Niech nie docenia roli kobiet w kulturze.
Niech tam sobie gardzi feministkami. Chce z nim rozmawia¢ wieczorami w kuchni, 0 niczym,
o znajomych i pogodzie, o jutrzejszym obiedzie i idiotycznym filmie, ktéry mu si¢ podobat.
Chce by¢ ucielesnieniem mieszczanskiej szmiry. IS¢ pod rgke na niedzielng sume i kupi¢
grobowiec dla dwojga.

Z fotela przeniost si¢ na sofe, ale nie mogt si¢ na niej utozy¢. Nigdy nie wiedzial, czy
jest facetem, ktory mysli 1 dziata za szybko, czy przeciwnie, jest zbyt rozlazty i zawsze
spoznia si¢ z reakcjg. Czeka bez konca na lepsza konstelacje szczegotow i1 okolicznosci?
Niszczy to, czego jeszcze nie zbudowal, czy zbyt dlugo planuje i wszystko si¢ rozsypuje,
zanim naprawde powstanie?

Barbara wyciagneta si¢ na t6zku. Przeciggneta dtohmi po twarzy, piersiach, brzuchu i
opigtych leginsami udach. Napigta migsnie w catym ciele. Oddychata gleboko, jakby
wyplyneta z burej wody na powierzchni¢. Potem kilka razy, razem z oddechem, jekneta.
Wreszcie wydata z siebie przeciagty krzyk.

Przyciagnat kolana do siebie. Deszcz nie przestawal nachalnie tomota¢ w okna. Lezal
w pozycji embrionalnej. Powtarzat niewyraznie. Starat si¢ mowi¢ razem z chorem deszczu.

Na Dolnym Mokotowie, w mieszkaniu na pierwszym pi¢trze, zupetnie cichym, jakby
bylo opuszczone, na szerokim matzenskim t6zku lezata zwinigta jak kot kobieta 1 wolno,
rytmicznie powtarzala: tak, tak, tak.

Przewracat si¢ z boku na bok, nastuchiwat, czy kto§ nie méwi do niego albo nie zbliza
si¢ do drzwi. Gwattownie siadat, znowu ktadt si¢, zamieral, nastuchiwat.

Barbara wstata, przeszta przez ciemne mieszkanie, dotykajac wilgotnych ksztattow
mebli, posuwajac dlonmi po S$cianach. Podeszta do drzwi wejsciowych na bosaka,
bezszelestnie. Oparta o nie rgce, pochylita glowe. Wreszcie przylgnela calym cialem do
sliskiego lakieru.

Henryk znieruchomiat. Styszal, jak kto$ cicho podchodzi do drzwi wejsciowych,

przystaje i opiera o nie czoto, a potem przywiera cialem do zimnej, wilgotnej powierzchni.
Archiwum, druga proba

Archiwum, druga préba
26 pazdziernika
Henryk wrocit do Archiwum sfrustrowany tym, ze dat si¢ wciggna¢ w tapoéwkarskie

warcaby. Jednak wyposazony w operacyjne wsparcie zywil optacong nadziej¢, ze dokumenty



znajda si¢ szybko 1 bedzie mogt by¢ niebawem pasowany na obywatela.

Rzeczywiscie, tym razem wszedt z honorami. Byt juz blisko odnalezienia pokoju
Krystyny Nowak, gdy mezczyzna w niebieskim chatacie, kladac palec na ustach, wciggnal go
do ciasnej komorki. Pelno w niej byto miotel, wiader, ptynow do mycia szyb i proszkéw do
szorowania podtog. Przekrwione oczy i drzace rece porywacza budzily pewne watpliwosci.

- Wiedziatem, ze pan jest w budynku - szepnat chataciarz. - Mamy swojego cztowieka
w ochronie. Proszg, niech pan sigdzie na chwile. Blagam, musi pan mnie wystuchac.

Usiedli na odwroconych plastikowych wiadrach. Siedzenia kiwaly si¢ z powodu
zamontowanych uchwytow do wyciskania mopa.

- Dam panu memoriatl na pisSmie - me¢zczyzna gibnat si¢ na wiadrze i wpadl na
Henryka. Wiongta od niego niewyrazna won alkoholu. - Przepraszam - westchnat. - Chcg,
zeby pan zrozumial powage sytuacji. Zagrozone sg fundamenty pamigci, esencja tozsamosci,
zrab faktow. Niszcza, sukinsyny. Cala dotacja z Unii poszla na finansowanie niszczenia
archiwow. Maja dodatkowo kontrakt z papiernia w Kwidzynie i pchaja tam makulaturg, to
znaczy dokumenty. Mowi¢ panu, krociowe zyski. One oczywiscie nie trafiaja do kasy
Archiwum. Kazdy bierze swoja dziatke. Od weciagnigtego w proceder szeregowego
pracownika po wiceministra. Glowa jak zawsze psuje si¢ od ogona.

Henryk, w pierwszej chwili zdezorientowany i wystraszony, pomyslat, ze ma do
czynienia z wariatem, z lito$ci zatrudnionym jako sprzatacz. Mial mocny zamiar wyrwac si¢ 1
oddali¢, ale facet nerwowo strzygacy oczami trzymat go kurczowo za rgkaw. Siedziat miedzy
Henrykiem a drzwiami i1 tarasowat wyjscie. W szamotaning Henryk nie chcial si¢ wdawac.
Siedzieli blisko siebie, stykajac si¢ niemal gtowami jak spiskowcy. W komorce $mierdziato
chlorem 1 stechlizng niedosuszonych szmat.

- Kto, na mitos$¢ boska, niszczy, po co? Nic nie rozumiem. I dlaczego wciggnal mnie

pan do tej kanciapy? Przepraszam, nie mam czasu, mam uméwione spotkanie - Henryk mowit
stanowczym, podniesionym glosem.
Trochminski, zastgpca finansowy Tylman, szef ochrony Jureczek, no i ta Nowak, ktora tu
pracuje od trzydziestu lat. Kapuje pan? Trzydziestu! To ta, u ktérej pan byl. I do ktérej pan
idzie. Skorumpowana pinda. Ale nie ma pospiechu. Zostala wezwana do zast¢pcy dyrektora
do spraw cyfryzacji zbiorow. To nasz szef. Troch¢ ja przetrzyma, mozemy porozmawiac.

- Skad pan wie? I co z tego, ze bytem? Co to pana obchodzi?

- Nic, nic. Po prostu chciatem, zeby pan wiedzial, ze tu trwa pierwsza wojna

Swiatowa. W sensie sztuki wojskowej. Wojna pozycyjna, ngkajacy ostrzal, obmierzte zycie w



brudnych okopach. - Popatrzyt krytycznie na swoje paznokcie. - Z jednej strony dzisiejszy
uktad rzadzacy, dyrektor ze swoja mafig, a z drugiej strony zdziesigtkowane legiony
stracencow, archiwalni powstancy, ktorym jeszcze zalezy, ktdrzy chcg co$ uratowac. Prosze,
tu jest memorial. Wierz¢ w pana, jak Boga kocham. Wszyscy na pana liczymy. Do
zobaczenia.

Chataciarz wyjrzal ostroznie na korytarz.

- Czysto - szepnat do Henryka - moze pan wyjs¢.

- Widziano pana z tym chataciarzem Kobusem. - Krystyna Nowak uzyla tonu
surowego, ale otwartego na negocjacje i zdroworozsadkowy kompromis korzystny dla
wszystkich grup spolecznych. - Facet wylecial z roboty w Archiwum, bo si¢ obijat
niemilosiernie. I macit. Prawde mowiac, popijal rowniez. Jakie$ ktopoty w domu czy choroba,
nie wiem doktadnie. Zwykty met i maniakalny intrygant. Wyrzucisz takiego przez komin, to
wejdzie oknem. Dostatl si¢ na teren Archiwum, bo jakim$ cudem, pewnie za tapowke, zostat
zatrudniony przez firme sprzatajaca. Ale co$ mi si¢ wydaje, ze ta firma go szybciutko zwolni,
za pijanstwo albo bumelki. Moze juz jutro.

Usmiechnela si¢ z satysfakcja osoby dobrze poinformowane;.

- A pan niech si¢ trzyma z dala od takich oszoloméw. Powazni ludzie, a wiem, ze za
takiego moge pana uwazac, nie zadaja si¢ z nawiedzencami, tropicielami nieistniejacych afer.
Zreszty protektorzy pana Kobusa pozyja juz niedlugo. Wylecg tak jak on. Pracuje¢ tu juz pare
lat 1 wiem, jak kofczg si¢ takie zabawy z zapatkami i dziewczynkami.

Henryk z trudem wytrzymatl porwanie przez ruch oporu. Teraz zdumialo go
wystgpienie kobiety. Wynajat ja w innym celu.

- Pani pozwoli, uméwilismy si¢, Ze pomoze mi pani skompletowa¢ dokumenty, tak?
Szybka kwerenda, poswiadczone kopie i bukiet kwiatow na zakonczenie. Nie wiem, co tu si¢
dzieje, i nie chcg wiedzie¢. Nie znam chalaciarza i nie chce zna¢ dyrektora Trochminskiego.
Chce jak najszybciej zlozy¢ dokumenty u wojewody 1 odzyska¢ obywatelstwo. Reszta mnie
nie interesuje!

- Po co si¢ zaraz denerwowac... Po pierwsze zna pan wersj¢ opozycji, chciatam
powiedzie¢ tego idioty, zastepcy, ktory walczy o stotek dyrektora naczelnego. Nie daj Boze,
to bylby koniec Archiwum. Facet po rzeszowskiej Akademii Pedagogicznej, wychowanie
plastyczne skonczyl czy co$ takiego, wstydu nie ma. Dyrektor Trochminski jest cenionym w
swiecie fachowcem, ma doktorat. Po drugie pan przeciez jest z tych ludzi, ktérym sprawy
publiczne nie sg obojetne. Wartosci, zasady, idealy wyznajemy zapewne wspdlne. Pan za nie

cierpial. Podziwiam pana za to i szanuj¢. A, prosze pana, przywodca tych awanturnikéw,



wicedyrektor Karol Budzynski, dawno by nie pracowal, gdyby nie - tu klepneta si¢ po
ramionach - zielone ludki, ktore go chronity. Wie pan, co w Polsce oznaczaja - $ciszyta glos -
stuzby wojskowe. Jest wyjatkowo niekompetentny. I na oczach wszystkich gluszy te swoja
sekretarke-tirowke. A ma cigzko chorg zon¢ w szpitalu. Stary cap. Zero moralnosci.

Uzyskawszy solenne zapewnienie o niezwlocznym rozpoczeciu kwerendy,
zdegustowany Henryk ewakuowat si¢ z pokoju Krystyny Nowak i zaczat mozolnie szukaé
wyjscia. Chwilg bladzit, az natknat si¢ na powazng przeszkode w postaci korpulentnej damy,
ktora napierajac czotgiem czutego ciala, zepchneta go z obranego kursu i broczacego
wsciekloscig wcisneta do gabinetu wicedyrektora Archiwum. Zanim tego dokonata,
zauwazyl, ze z pokoju Budzynskiego z plikiem papieréw w reku wymyka si¢ oblany
davidoffem ekspert finansowy.

- Panie dyrektorze, ma pan go$cia! - za$piewata sekretarka melodyjnie i troche zbyt
namigtnie, zwazywszy na obecnos¢ obcego czlowieka.

- Zapraszam, zapraszam. Jestem zaszczycony, ze pan zechcial po§wigci¢ mi pare
minut. Wiele o panu styszalem. Ma pan pigckng opozycyjng kart¢. Gdyby pan tylko zechciat
pomoc Archiwum. Kawka? Ja tylko woda, serduszko pika pikupik i zawalik. Cha, cha. Cho¢
musz¢ panu wyznaé, ze leczy mnie teraz specjalista dieta oparta na szczypiorku. To mato
znany sposob, ale bardzo skuteczny. Wszystkim go polecam. Prosze si¢ rozgoscié.
Znajdujemy si¢ w trudnym momencie dla kraju...

- Przepraszam, ja zupelnie nie rozumiem... - zaczal Henryk.

- Proszg¢ pana, to wszystko jest bardzo proste. Dyrektor Trochminski to zagrozenie dla
przysztosci Archiwum. By nie powiedzie¢ wigcej. Powotany zostat na p.o. dyrektora przez
swojego zigcia, wiceministra dwa lata temu, a konkursu, jak si¢ pan domysla, jak nie byto, tak
nie ma. Niektorzy mowia, ze to czerwony, bo doktorat zrobit w Wyzszej Szkole Nauk
Spotecznych przy KC PZPR z dawania dupy Ruskim. Ale to raczej nikt niz komuch, on
trzyma z kazda wladza 1 dziala w oparciu o kumoterstwo 1 mafi¢ rodzinng. A o rodzing si¢
dba i rodzina dba o ciebie. Rozumiemy si¢? Wtasnie sktadam w Centralnym Biurze
Antykorupcyjnym doniesienie o podejrzeniu, nazbieralo si¢ tego parg kilo. Co tu duzo mowic,
finansowy - szwagier dyrektora, personalna - kuzynka, zakupy i przetargi - chrzesnica. To
wszystko folklor, sprawa gtéwna to blokada rozwoju Archiwum i niszczenie zbioréw. Jeszcze
nie wiem, wedtug jakiego klucza, ale robig to na wielka skale. Zaoszczgedzong powierzchnig
wynajmujg agencji towarzyskiej. Nie do wiary, jaka bezczelnos¢.

- Sam styszatem przypadkiem, ze przetarg jest na skanery i pamig¢...

- Prosz¢ pana, przetarg to cyrk, zeby wyprodukowac¢ newsa, ze niby co$ pozytywnego



si¢ dzieje. Maja wigkszos¢ w komisji przetargowej, kontroluja wszystko. Narobig celowo
btedow proceduralnych, a potem umoéwiona firma zaskarzy werdykt do sadu i zakup bedzie
blokowany przez lata. Wie pan, sad nierychliwy i na sugestie wrazliwy.

- Panie dyrektorze, pan putkownik Dolecki dzwoni... - rozpocz¢ta milosng arig
sekretarka.

- Widzi pani, ze teraz nie mogg - z naciskiem odpowiedziat dyrektor.

- Ale termin tego przetargu na dowody osobiste... - bagkneta wlascicielka czutego ciata.

- Aaaa... juz, juz... przepraszam pana, to arcypilne... pan wybaczy...

Henryk wykorzystat sytuacje, staranowat sekretarke i1 ruszyt do wyjscia. Zanim
dobrnat do celu, znowu porwat go podstepnie dyzurujacy w zachytku $ciany chataciarz.

- Jedno stowko, jak Boga mego. Niech pan si¢ nie dziwi, ze si¢ troche, tego no,
dziwnie zachowuj¢. W koncu organizuj¢ ruch oporu, takie sg warunki. Sytuacja si¢ zaostrza.
Dyrektor Budzynski nie moze rozmawia¢ z wiekszoscig dziatdéw, pracownicy maja zakaz
spotykania si¢ z nim, a centralka nie taczy go z pokojami podwladnych. W takiej sytuacji
wkraczam ja z wiadrem i mopem i przemykam przez kordony, jak ksigdz Robak. Wtasnie...

Ale kurier z Archiwum nie skonczyt. Zza zakretu wyskoczyto dwoch ochroniarzy.
Gdy zobaczyli Kobusa, puscili si¢ biegiem. Chalaciarz nie uciekal. Nie protestowat. Nie
stawial nawet biernego oporu. Chwycili go pod pachy, wrzeszczac na przemian:

- Przepustka, bez przepustki!

- Pan absolutnie nie posiada!

- Przebywa nielegalnie i narusza!

I poszli szparkim krokiem, trzymajac zwiedtego jefica mocno za ramiona.

Obok portierni na Henryka czekat rozlany na podlodze straznik. Glos mial jednak
skupiony i twardy.

- Pan dyrektor Trochminski zaprasza pana do siebie. Ja zaprowadzg.

Henryk poszedt za straznikiem. Mruczal wprawdzie, ze nie pdjdzie i zeby go wszyscy
pocatowali w dupe, ale wlokt sie za pltynagcym po korytarzach, wyciekajacym z munduru
cielskiem, lekko utykajacym na lewy doptyw. Dlaczego ja tam leze, powtarzat, dlaczego robie
z siebie pajaca, nikt normalny tego nie pojmie.

- Mowa moja bedzie krotka. - Dyrektor Trochminski, niewysoki, troch¢ kwadratowy
rowiesnik Henryka robit wrazenie boksera wygrywajacego wszystkie walki walkowerem. -
Nie chce pana agitowa¢. Cheg jedynie poinformowaé. Krotko i rzetelnie. Prawy prosty i szlus.
Archiwum weszto w fazg kryzysu. Nasze stosunki zewnetrzne, a zwtaszcza miedzynarodowe

zostaly mocno nadwyrgzone, a przeciez na ostatnim kongresie w Sao Paulo zostatem wybrany



do komisji rewizyjnej. Przyczyna jest prosta. Grupa osob, niestety takze na kierowniczych
stanowiskach, zaplanowata przejecie kontroli nad Archiwum. Ci ludzie nie posiadaja
potrzebnych kompetencji. Swoje lenistwo 1 sabotaz programu rozwojowego, ktoéry wdrazam,
przedstawiajg jako patriotyczng walke o uratowanie Archiwum. To Zalosne! Udato im si¢
wmowi¢ te brednie jednemu z postow, chociaz podejrzewam, ze raczej nabyli jego
zyczliwo$¢ za gotowke. Poset co i rusz sktada idiotyczne interpelacje w sejmie, pisane
oczywiscie przez Budzynskiego i Kobusa. Jak kto§ moze da¢ wiarg jakim$ popluczynom po
WSI w sprawie tak prostej jak Archiwum? Te zielone ludki zajmuja si¢ lobbingiem 1 innymi
fuchami, a Archiwum stuzy im wytacznie jako przykrywka i darmowe biuro.

- A niszczenie dokumentéw? - zapytal Henryk, chociaz nie chcial o nic pytaé. -
Widziatem na jednym z korytarzy cate wozki z workami...

- Swietnie, ze pan o to zapytal. Przechowywaliémy dokumenty dla paru duzych
panstwowych instytucji. Glownie personalne. Ustawowy okres ochronny dla tych
dokumentow uptynat. Zleceniodawcy zaptacg nam juz tylko za zniszczenie tej makulatury, bo
dokumentacji osobowej nie moze pan wywiez¢ ot tak na $mietnik. Szukamy nowych klientow
tego typu, by podreperowac budzet. Ot i caty spisek. A przy okazji. Potrzebujemy fachowego
wsparcia. Moze znalaztby pan chwilg dla nas, dla dobrej sprawy. Zostalby pan doradca
dyrektora, to znaczy mnie. To uczciwa propozycja. Powiedzmy, pot etatu, albo caty, to zalezy
od pana. Mozemy rowniez zatrudni¢ osobg¢ wskazang, kogo$ z rodziny, zeby pana nie
krepowac. SpotykalibySmy si¢ raz w tygodniu i1 po przyjacielsku omawiali aktualne sprawy.
Co pan na to?

Henryk do wyjscia prawie biegt, ale nie byt pewien, czy obral wlasciwy kierunek w
archiwalnym labiryncie. Nagle =zobaczyt Krystyne Nowak wychodzaca tylem z
pomieszczenia, mowita co$ do niewidocznej osoby pozostajacej wewnatrz. Cofnat sie za rog i
obserwowal. Nowak pomachata dionig, obrécita si¢ i ruszyta przed siebie. Na szczeScie w
odwrotnym kierunku niz stat Henryk. Idac, wygladzata spodnicg, obciggata bluzke 1
poprawiata wzburzone wlosy. Gdy zniknela za rogiem, zza tych samych drzwi wychynat
Kobus wystrojony w mundur ochroniarza. Zapinat pasek od spodni. Na twarzy archiwalnego
ksigdza Robaka malowato si¢ rozmarzone zadowolenie. Wzdychat i szedt w niebezpiecznym

kierunku. Henryk rzucit si¢ do ucieczki.
Wiec

Wiec
27 pazdziernika



Henryk dotart do domu zmordowany. Opadt kompletnie z sit.

Poszwendat si¢ chwile po mieszkaniu i zwalil jak kloda do t6zka. Zastanawiat sig,
skad wzial si¢ ten cigzar, ktory nidst z rezygnacja przez caly polamany dzien. Kto przystat
tysigce ton zatrutego powietrza, ktore zadymito mu pluca i przygniotto serce zardzewiatym
cigzarem?

Dlaczego nie zostat pisarzem? Prawnikiem? Lekarzem? Dlaczego nie zyje spokojnie
w cichym roztozystym domu nad oceanem, z tarasem wychodzacym na plazg? O tej porze
roku byloby raczej wietrznie, a wigc miatby na sobie ciepla kurtke z goreteksu 1 czapke z
delikatnej welny. W dtoni wyptukany przez stong wode kawatek drewna, przyniesiony przez
labradora, a nad gtowa wierny wiatr. Oczy psa petne szczescia i zrozumienia. Nikogo wigcej?
Jakas mglista sylwetka idaca z przodu, po twardym piasku, blizej kresu tagodnych fal
tanczacych posuwiscie poloneza?

Swiat ukrywat sie przed nim? Chowat jak dziecko za rogiem, za anonimowymi
twarzami, obcymi widokami ulic i niepokojacymi krajobrazami snoéw? Dawniej $wiat
umiarkowanie go bolat, straszyl od czasu do czasu swoja przygngbiajaca groza i
marketingowym falszem, ale uchylat drzwi. Kiwal dtonia, kusit 1 wciggat. Obejmowat silnym
ramieniem, zaborczo, pokonujac watpliwos$ci, a nawet stechty sprzeciw.

Barbara probowata wyciagna¢ go na koncert.

- Przypomnisz sobie mtodos¢ - kusita przez telefon. - Siwowlose szarpidruty zagraja
przeboje sprzed lat.

Zle trafita. Nie chciat sobie niczego przypominaé. Ale nie rezygnowata.

- Nie traktuj tego powaznie. Rozerwac si¢ czasem to przeciez nie grzech?

- Wiesz, pamie¢ to najwigkszy przesladowca. Unikam go jak mogg. Zwlaszcza ze ma
ambicje kontrolowania przysztosci.

Zamilkl, a jesli co$ jeszcze wymamrotal, to Barbara nie zrozumiata ani stowa, a on byt
zbyt agresywnie powazny, by miata odwage zapytac. Skapitulowata ze swobodg.

- Bedziesz miat ochote wyskoczy¢, daj znaé. Ja si¢ chyba wybiorg.

Ziemilski rowniez zachgcal, cho¢ bez natarczywego nalegania, by wybrat si¢ na finat
kampanii wyborczej jednej z partii.

- Sa cholernie nowocze$ni. Przysztos¢ nalezy do nich. Zreszta nie musimy tam
stercze¢ od samego poczatku, pokazemy sig, rzucimy okiem, jak kursy stojg. Kto obok szefa,
kto za plecami, a kogo, he, he, $wie¢, Panie, nad jego dusza, juz nie ma. Upadtos¢, uktad z
wierzycielami albo podmiejskie wysypisko $mieci. Wiesz, taki z wysypiska, dobrze

wyselekcjonowany, to §wietna inwestycja. Trzeba oceni¢, czy ma szanse si¢ podnies¢. Jesli



tak - wyciggamy reke. On zdycha na dnie, wszyscy go unikaja, a ty go wyciggasz z
plastikowego worka i okadzasz Nivea for men. Bedzie pamictal, odwdzigczy sie. Nie kazdy
oczywiscie. Niejeden pogryzie ci rgke. Zamiast pamigtaé, ze zawdziecza ci zycie - bedzie
tgat, ze podiozytes mu noge, gdy wychodzit o kulach ze szpitala. Ryzyko jak w kasynie. Po
imprezie pojdziemy pogada¢ do dobrej knajpki. Sala zarezerwowana, kolacja optacona.

Musial kiedy$ cienko przas$é, Mariuszek. Zarcie i chlanie na krzywy ryj wyczuje jak
francuska $winia trufle. Henryka intrygowato trzecie zaproszenie, cho¢ byto przypadkowe i w
dodatku nie zrozumiat, na co zostat zaproszony. Wczoraj, wracajac do siebie na Chmielna,
wpadl na dwoéch mezezyzn w wieku okoto trzydziestu lat. Rozdawali ulotki. Henryk, ktory
jak zakazenia aids wystrzegal si¢ materialow reklamowych, tym razem wzigl ulotke.
Zdezorientowal go, a raczej skusit, nietypowy wyglad rozdajacych. Jeden ubrany byt w za
duzy beret, wlozony mocno na bakier, i jasnozielony prochowiec S$ciagnigty ciasno
wystuzonym skérzanym paskiem. Drugi, przypatrujacy si¢ Henrykowi uwaznie, ubrany byt w
battledress koloru khaki i skérzang pilotkg. Obaj mieli wypchane na kolanach, za krotkie
spodnie, eksponujgce do cna znoszone potbuty 0 przedpotopowym fasonie.

- Niech pan przyjdzie, Gomultka bedzie przemawial - zachecal nizszy, w berecie. - W
takim momencie nie mozna sta¢ z boku.

Zachowanie i wyglad mtodych mezczyzn sugerowaly przedstawienie teatralne,
kabaret albo reklam¢ modnych ostatnio rekonstrukeji historycznych. Ale ich twarze? Pigkne,
rozpalone natchnieniem lub pasja. Czy bijacy z nich blask 1 wzruszenie mogty by¢ skutkiem
mistrzowskiego aktorstwa? Henryk rozgarnat w glowie stos $mieci, by przypomnie¢ sobie,
czy zaplanowat co$ na jutro. Tylko po co bereciarz wyskoczyt z tym staniem z boku?

Nastepnego dnia snut si¢ po domu. Mieszkat na Chmielnej, bo mial do$¢ hotelu,
burdelowo-pogrzebowego stylu, wymuszonej uprzejmosci i luksuso-podobnego blichtru. Stat
przed regalem, czytat tytuty z zakurzonych grzbietow biblioteki ojca. Sporo ksigzek na temat
drugiej wojny, zwlaszcza na Kresach. Otwieral szuflady biurka, mimo ze ich zawartos¢
sprawdzit juz kilkakrotnie. Popatrzyl zza firanki na podworko. Dzieci wychodzity do szkoty.
Najpierw bardziej obowigzkowe dziewczynki. Po nich wybiegli chlopcy, nawolywali sig,
rozmawiali szeptem, pochylajac ku sobie gtowy. Napomniani przez jedng z mam wychylong z
okna, ruszyli biegiem, trzgsac wypchanymi plecakami. Mloda kobieta ciggnela do
przedszkola dziewczynkg. Stodkie malenstwo zapierato si¢ i zawodzilo przerazliwie, matka
ciggnela je po betonowej kostce, probujac jednocze$nie skorumpowaé obietnicami
nieograniczonych popotudniowych zakupdéw 1 wiecznego szczgécia bez ingerencji

przedszkolanki. Na co czekal? Bronek wydzwaniat z Kanady. Stuchalno$¢ spadata na teb na



szyj¢. Obiecywal kontrakt, podwyzke, bonus w postaci udzialow w spotce radiowej. Henryk
nie dat jasnej odpowiedzi, ale nie wykluczyl, ze wroci jeszcze w tym roku, moze przed
§wietami. Swieta? Z kim je spedzi? Pomyslat o swoich goéwnianych planach. Tak, tak,
notariusz. Ma przyjechac z Zielonej Gory.

Sprawdzil w komputerze program telewizyjny; dobry mecz byt dopiero jutro,
Manchester United kontra Arsenal. Wszedl do gmaila. Nic. Znowu materiaty o Archiwum.
Dyrektor Trochminski poinformowat PAP, ze zawiadomit prokuratur¢ o nieprawidtowos$ciach
w procesie digitalizacji zbioréw i marnotrawieniu dotacji budzetowej. Prokuratura zlecita
kontrolg Agencji Bezpieczenstwa Wewngtrznego. Po przybyciu pracownikow ABW do
siedziby Archiwum okazalo si¢, ze trwa tam juz od dwoch dni kontrola Centralnego Biura
Antykorupcyjnego, przeprowadzana po doniesieniu wicedyrektora Budzynskiego. Zaklat
szpetnie i powtorzyl przeklenstwo pare razy.

O szesnastej ruszyl w kierunku Politechniki. Przeszedt przejsciem podziemnym pod
Marszatkowska i stanagt twarza w twarz ze stolecznym Stolcem Stalina. Podniost wzrok na
arcydzielo moskiewskiego renesansu. Przed nim lezaly bezwtadnie pustawe parkingi, dalej o
podndze budynku opieraty si¢ potezne, szerokie schody przeznaczone dla gigantdéw nowej
ludzkos$ci. Nikt po nich nie biegh, nie uciekal, nikt nie strzelatl, Zadne cialo nie zwisato ze
stopni 1 nawet jedna fotogeniczna kropla krwi nie $ciekala po blokach z piaskowca. Elita z
Czarnej Sotni wspolnie z KGB zajeta byla sprzedaza gazu i $cigganiem haraczy od
skorumpowanych lub wystraszonych rzadow. Odwach przy ratuszu w Krakowie rozebrali,
cerkiew pod wezwaniem $w. Aleksandra tez. Byleby nie zaczg¢to padaé. Przygladat si¢ z
napieciem, jak dach cigzkiego nieba, nasgczony brudnym atramentem, wali si¢ z odleglym
toskotem na nieswiadome miasto.

Im blizej podchodzit do Politechniki, tym bardziej wzmagal si¢ ruch i halas.
Towarzyszyt im spdzniony wiatr 1 wymiatal ludzi z bram, knajp, doméw, sklepow, zaktadow
fryzjerskich, bankow, autobusoéw i tramwajow. Ci niczego nie zauwazyli, dalej rozmawiali
zawzigcie, Smiali si¢, wymachiwali rgkami. Byli zbyt zajeci 1 nie zorientowali si¢, Ze zebrani
sg w jednym miejscu, a nawet ze od pewnego czasu zyja w jednym miescie, w jednym
kawalku Europy, i Ze inni z zewnatrz patrza na nich, jakby byli wspdlnota, wielka sila,
zjednoczong wspdlnym planem.

Stycha¢ juz byto odglosy skandujacego thumu. Odbijaty si¢ od pierzei ulic i miotaly w
gestniejgcej szarowce. Pojedyncze zdania wzmacniane przez gtos$niki géorowaty nad nimi, ale
dzwiek, szamoczacy si¢ miedzy budynkami, pozbawiony byl tresci. Nagle w przecznicy

pojawit si¢ Ziemilski. Nie byl sam, obok szla Barbara. Rozmawiali. On gestykulowal, ona



$miata si¢ co chwile swobodnie, glosno. Henryk stat 1 patrzyt. Zauwazyli go.

- Wy sie znacie? - zapytal zmieszany. Zalowal, ze wyszedl z domu. Poczut
zniechecenie, chceiat potozy¢ si¢ do 16zka, przykry¢ glowe kotdra i zapomnie¢ o dzisiejszym
dniu. Zapomnie¢ o wszystkim i zasna¢.

- No tak, sam nas przedstawile$, a teraz nie pamigtasz - odpowiedziala Barbara
btyskawicznie, jakby spodziewata si¢ pytania.

- Na bankiecie u twojego adwokata. W knajpie na placu Trzech Krzyzy, tej urzadzonej
w ogromnej piwnicy - dodat Mariusz.

Nie pamigtat.

- Ty nie na koncercie? - zapytat Barbare.

- Jak to, przeciez id¢ wlasnie. Mam wejscidowke na siedzace miejsca. Dla VIPOw -
usmiechne¢ta si¢ troche przepraszajaco, troche prowokacyjnie, jakby mowita: taka jestem,
rozrywkowa warszawianka, kocham bywac, by¢ w kursie, juz si¢ nie zmienig.

Henryk rozgladat si¢ wokoto sptoszonym wzrokiem. Gdzie sg ci goscie spod Empiku i
ich Gomutka, pomyslat, patrzac ponad glowa Barbary na wyloty dwoch przecznic.

Ziemilski wzigl oboje pod pachy i lekko pociagnat naprzod.

- ChodZmy razem, zobaczymy, jak wyglada sytuacja. Kto§ musi, jak widze, objac
kierownictwo tej wycieczki.

Hatas rost. Thum gestniat. Jeszcze zanim mingli rog budynku, uderzyt go w brzuch,
odbity od chodnika, falujacy fomot muzyki. Basowe uderzenia tetnity pod ziemia, potrzasaty
chodnikiem.

- Daja czadu - rzucit Ziemilski. - Kto to miat gra¢? Nie moge sobie przypomnie¢. - |
czujac szarpniecie ludzkiej fali, krzyknal: - Trzymajcie si¢ mnie, bo si¢ pogubimy.

W tym momencie tlum zawirowal 1 jedna z jego odndg porwata ich, wessata i
rozdzielita. Henryk obracat sig, jakby tanczyt z setkami niesionych wirem ludzi. Wreszcie
wykorzystal chwilowg szczeling 1 oderwat si¢ od zlepionych cial. Uwolniony wycofywat si¢ z
placu 1 zatrzymat u wylotu ulicy. Muzycy akurat skonczyli utwoér 1 konferansjer na spotke z
poteznym echem zapowiadat nastgpny punkt programu, na ktory, jak si¢ wyrazil, wszyscy
czekali.

- I na te wazne slowa czekaliSmy nie od dzisiaj! - krzyknat, wspinajac si¢ z
entuzjazmem szczebel wyze;j.

Radosny glos przywddcy wypehit glosniki.

- Obytelki, obytele! Polska narodowa wada! A dobrobyt z wielka swada przyjaciele
darmo ktada! My z odwaga i glgboko w dupie mamy przysztos¢ kazda! I bezdzietne nasze



dzieci niech bez $ladu stad wyjada! Partia nasza nie ma dzieci, to 1 wnuki z glowy mamy!
Zeby wesprzeé¢ ten kierunek, Konstytucje pozmieniamy! Teraz wszyscy pod Cedynie,
przodem penis oraz damy!

Przywodcy przerwat aplauz zgromadzonych. Skandowano wsciekle:

- Wieszaé! Wieszac!

Gdy wiatr zakrecit z piskiem, wrzask splatal si¢ z echem i brzmiatl bardziej
pesymistycznie:

- Wiestaw! Wiestaw!

- Ruskie czotgi idg na Warszawe - rykngt Henrykowi w twarz jaki§ zwalisty
mezczyzna, weisniety w za mala kufajke, ze styliskiem od kilofa w dtoni. - Ale Solidarno$¢
si¢ nie da ztama¢. Ani podzieli¢! - | sprawnie dat nura w ttum, krzyczac:

- Lech Walgsa - kupa miesa!

- Bony, dolary skupuje, bony, dolary sprzedaje! - odpowiedziat mu kto$ z thumu.

- Jaruzelski - wrzasneta baba w futrze z nutrii - ocali nas! Tylko on, ludzieeee, niech
zyje naczelnik Jaruzelski. To on, m¢j sokolik ciemnooki, wskrzesit nardéd 11 listopada, w
sze$¢dziesigtym O0smym zorganizowatl patriotyczne odrodzenie i Dziady wyrezyserowat. To
wnuk Mickiewicza. Nasz ojciec! Ilu zagubionych zolnierzykdéw nawrdcit na prawdziwag
wiarg¢. To on walczyl o niepodlegtos¢ w grudniowe noce siedemdziesigtego i
osiemdziesigtego pierwszego! On, nasz bohater, prawdziwy Polak. Tchérz z naszego
tchorzostwa, ko§¢ z naszej kosci! Papiez wszystkich Polakow! Nie stuchajcie tych Zydow,
wszystko to stalinowscy szpiedzy z Wolnej Europy. Patriotyzmu brakuje, porzadku i
patriotyzmu. Migsa jest za duzo, chleba za duzo, wodki za duzo, telewizorow w sam raz.
Niech zyje naczelnik i general!

Henryk, zdezorientowany, ogluszony rykiem z gto$nikéw i wrzaskiem thumu, dotknat
ramienia kobiety stojacej przed nim. Ubrana byta w podniszczony ptaszcz nieokreslonego
koloru z futrzanym, wyliniatym kotierzem, na gtowie miata zawigzang pod broda chustke w
kwiatowy wzorek.

- Co to za impreza, pani si¢ orientuje?

- Stucham? O co chodzi? - Oczy kobiety blyszczaly, byla pochtonigta wiecem.
Wracata z trudem do rzeczywistosci, niezadowolona, ze Henryk jej przeszkodzit.

- Nie wiem, kto w koncu przemawia - krzyknat glosnie;.

Po jej twarzy przebiegl grymas oburzenia.

- Co pan mowi? Koniec bezprawia?

Henryk huknat:



- Co to za impreza?

- Jaka impreza, jaka impreza? - powtorzyla z przekgsem. - Czemu tak wrzeszczy,
przeciez nie jestem ghucha. Stoi 1 nie wie? Szuka kolejki dla mlodych malzenstw, zapisaé si¢
chce na zapisy na wiréwke z NRD? Wypadt z pociaggu historii? Czy wysiadt na przystanku
prywatyzacja? Prymas bedzie kazanie glosit. Wypuscili go, bezboznicy. Antychrysty. Zaraz
bedzie blogostawit. To meczennik. Zyjemy tylko dzieki takim jak on - obrdcila sie i upadta na
kolana.

Obok Henryka wyrosli jak spod ziemi mezczyzni, ktorzy rozdawali wezoraj ulotki pod
Empikiem. Zatrzymali si¢, rozejrzeli w koto, jakby chcieli sprawdzi¢, czy kto$ za nimi nie
szedl. Panowal jednak zbyt wielki tlok, by mozna bylo stwierdzi¢, ze nie ciagna za soba
ogona.

- WSI za nami chodzi, Gomutka zdradzit - rzucit ten w pilotce. - Ten moskiewski
wypierdek nic nie zrozumial w wigzieniu. Komuchem byl, komuchem jest i komuchem
zdechnie.

- Komuch komuchowi katem - dodat sentencjonalnie ten drugi w zawieszonym na
uchu berecie. - Srat go pies. Ale czas nadszedl. Polacy, zadnych ztudzen. Trzeba czynu.
Spiewaniem ,.sto lat” niepodlegtosci nie wywalczymy. Ani za pomocg chinskiego powielacza,
ani dzigki obradom rad robotniczych. Stodka komuna, upita kwachem, tez nam jej nie
podaruje. Gruby Rychu z panem Jankiem tez nie.

- Akurat. Te sukinkoty Rosji stuza - dodat jego kompan. - Agenciarnia nie od dzisiaj.
Ruscy dwiescie lat buduja u nas siatkg. Z ojca na syna tradycja zdrady przechodzi. I co si¢
dzisiaj okazuje? Z tego powodu, ze likwidujemy armie¢, miataby ruska siatka znikng¢,
rozptyna¢ si¢ we mgle jak majatek narodowy? A moze odwolali agentow do Moskwy, bo
wszyscy wstapili do zakondéw kontemplacyjnych? Albo centrala w Moskwie tak si¢ urgbata,
ze w pijanym widzie zwolnita wszystkich dyscyplinarnie za spozycie w godzinach pracy po
matym piwie na dwoch? A moze Rosja skapitulowata, bo dowiedziata si¢, ze parunastu
podtatusiatych polskich oficeréw rozlicza delegacje z wyjazdéw do Kwatery Gtéwnej NATO
1 z chlania tam piwa morelowego? Albo prawostawne agenciki wyjechatly, bo si¢ potwornie
spocity w wyniku nieustannego ocieplania stosunkow z Moskwa, przez mitujacego
nieprzyjacioty nasze prezydentopremiera i jego patriotyczne ministry? Wszystkie ministra bez
wzgledu na ple¢ ministry lub brak pici, bo posiadanie pici nie jest obowigzkiem wolnych
minister w Unii Europejskiej, co piastuja godnie swoje komorki macierzyste in vitrio w
ramach Rady Minister.

- Ich skos$na doktryna imperialna moéwi - przerwal mu pierwszy - Ze ziemi, na ktorej



ruski zokierz przelewat krew, Rosja nigdy nie odda. Za ruska ja uwaza. Nawet jesli zawsze to
byla cudza krew i cudza ziemia. Wigc podpalg §wiat z powodu kawatka skaly sterczacej z
morza, na ktorej raz jeden wysral si¢ jaki§ Wania, a ze papieru chwilowo nie dowiezli,
za$piewal:

Czuzoj ziemli my nie chotim

No i swojej wierszka nie otdadim

A my, otwarci Polacy, odwrotnie, wyciaggneliSmy wnioski z historii 1 szukamy, co by
jeszcze komu$ podarowaé. Na pierwszy ogien - Slask. Niemcom pragniemy go po
kawateczku zwroci¢. Za Wielkie Wypedzenie zado$¢uczynienia dokonaé. W drugiej
kolejnosci pdjdzie Pomorze. Mazury tak cigzko do§wiadczone przez polski nacjonalizm tez
przydaloby si¢ jako$ po prusku uhonorowaé, wigc mazurzymy o tym z BND. A w imig
dobrosgsiedzkich stosunkéw z Ukraing, pod ekumenicznym hastem ,,reza¢ Lachéw”, chetnie
odstapilibySmy przynajmniej Chelmszczyzng, a moze i Lubelszczyzng.

- Przestan narzeka¢! - syknal wyzszy. - Czynu trzeba, nie jojczenia. Ze w ogdle
istniejemy, to cud. Ze po polsku méwimy, cud drugi, ze caty nardd to nie sg te niedobitki z
Kazachstanu albo ze ostatnie pokolenia nie dogorywaja gdzie§ nad chinska granica albo w
Jakucji, Bogu trzeba dzigkowac i Matce Boskiej Ostrobramskie;j. - Odwrdcit si¢ do Henryka: -
Dos$¢ gadania. Zbieramy bron. W najblizszy weekend szkolenie w Kampinosie. Jesli
dotrwamy 1 nie trzeba bedzie uderzy¢ wczesniej. Bedzie pan? Niech pan nie peka, historia
znowu otwiera drzwi.

Henryk juz chcial odpowiedzie¢, gdy przemknal mu przez glowg jezdziec na bialym
koniu 1 jednoczesnie przypomnial sobie, jak ochrzanit go ojciec za mowienie ,bialy kon”.
Zapamigtaj sobie dobrze, walkoniu, biatych koni nie ma, sg siwe, nie ma czarnych, tylko kare,
rude z czarng grzywa i ogonem to gniade, a catkiem rude to kasztany. I kazat mu powtarzac,
az zapamigtal. Deresze, srokacze, bulane, jabtkowite 1 pozostale warianty oméwimy
nastepnym razem.

Mtodzi nie czekali na odpowiedz. Ruszyli biegiem, nerwowo rozgladajac si¢ na boki,
pochyleni, jakby biegli pod ostrzatem.

Kilkanascie minut pdzniej znowu ich zobaczyt. Tym razem wydawali mu si¢ duzo
mtodsi, mogli mie¢ nie wigcej niz siedemnascie lat. Matura majaczaca jak halka zgrabnej
ciotki byla jeszcze hen przed nimi, tak jak pijanstwo na studniowce, uczelnie dla analfabetow
1 dyplom za wygdérowane czesne. Cata gorna i chmurna mtodos¢, bezkresne czyste morze
zycia i robota na czarno na budowie w Anglii. Co robili tym razem - grali role powstancéw,

partyzantéw, robotnikéw z Zerania?



- Boze, znowu dzieci idg na $mier¢ - szepnela kobieta w pikowanym, grubym ptaszczu
i seledynowym moherowym berecie. Chtopcy wynosili z bramy jakie$ toboty opakowane w
zielony brezent i uktadali je w odrapanym samochodzie dostawczym. Radiostacja? Chinska
kontrabanda czy bron? Moze uzywane ubrania z Holandii? Wahat si¢, czy do nich podejs¢.
Moze moégtby pomoc? Nie, nawet kijem nie dotknie cudzych tachow. Ruszyt zdecydowany,
by wraca¢ na Chmielng najkrétsza droga. Jednak niespodziewanie spotkat ich jeszcze raz. Szli
z pochylonymi glowami, bez sit, brudni, okopceni, jakby przegrali dtuga walk¢ z pozarem i
silniejszym wrogiem.

- Przepraszam - zatrzymat ich zaniepokojony Henryk. - Co si¢ stalo? Pozar wybucht,
gdzie? - rozgladat si¢ nerwowo, ale nigdzie nie zauwazyt dymu ani nie styszat wycia syren.

Spojrzat na nich ze wspodlczuciem. Mieli po dwadzieScia pare lat, ale ich oczy,
wyczerpane ogladaniem widzialnego §wiata, zasnuwat smutek ostatecznej staro$ci.

Oddycha miasto ciemne dtugimi wiekami, Spowiada miasto ciemne dawnych grobow
zato$¢;

Rozrabane zelazem, utulone snami, Nie nasycone ptaczem, nie spetnione chwata.

Stan si¢ krzywda i zemsta, mitoscia 1 ludem.

O, chwy¢ za miecz historii i uderz! I uderz!

Recytowal nizszy, bardziej okopcony. Nie podnidst ciezkiej glowy, wisiata nisko jak u
zajezdzonego konia. Henryk miat na koncu jezyka nazwisko poety, chciat si¢ upewnié, ze
dobrze rozpoznat, ale nie zdazyt zapytac.

- A ten kawatek Krzys czytal niedawno, dla paru kolegdéw z oddziatu.

Nas nauczono. Trzeba zapomnieé, Zeby nie umrzeé rojac to wszystko.

Wstajemy nocg. Ciemno jest, $lisko.

Szukamy serca - bierzemy w r¢ke, nastuchujemy: wygasnie megka, ale zostanie kamien
- tak - glaz.

- Czuje ten glaz. Ro$nie w moich piersiach.

- Moze dlatego ro$nie, ze nasz Krzy$ juz nic wiecej nie napisze. Ze juz nie ma dobra,
na ktorego tle bedzie wyraznie wida¢ nasze zto - dodat wyzszy. - Pochowali$my go dzisiaj.

Dniem czy noca idziemy wytrwali, w bitwach ogien hartuje nam piers§, my$Smy dawno
juz droge wybrali, jesli nawet powiedzie przez - $mier¢.

Wigc naprzod, niech bron rozdziera, niech kula szyje jak ni¢, trzeba nam teraz
umiera¢, by Polska umiata znow zy¢.

Bo czy las nam zahuczy jak morze, czy w bruk miasta uderzy nasz krok, w naszych

sercach trzepoce si¢ orzel, kazdy pancerz przepali nasz wzrok.



Piasku, to tobie szeptali lezac, Wracajac w ciebie krwi nicig waska, Dzieci, kobiety,
chlopi, Zotnierze:

,Polsko, odezwij sig, Polsko”.

- | co Polska na to? - Chiopak z wysitkiem podnidst glowe i popatrzyt na Henryka.
Zanim jednak ich oczy si¢ spotkaty, Henryk opuscit wzrok. Chiopak mowit dale;j:

- Polska milczy. Przerazliwie milczy. Moze milczy dlatego, ze brakuje Krzysia. |
tysigcy innych, co sptongli bez $ladu jak ich rekopisy i scenariusze nieuzywanego zycia. Chce
nam w ten sposob uzmystowi¢, jak te straty nas pustosza, wyniszczajg. Chce, zebySmy
zrozumieli, ze musimy sobie dawa¢ rade sami. Krzysia nie ma. Przestal ratowac¢ Polske i
polszczyzng. Dotad z pos§wigceniem rzucal si¢ na ratunek kazdego stowa, pomagat przetrwac
nawet najbardziej stabemu, rannemu, choremu na gruzlice. Wyciagal je z ognia, spod
ostrzatlu, odbijat z rak gestapo, z tap komunistycznych agentow, wszystkie, cho¢ szczegdlnie
te najbardziej bezbronne, ktore tracity sens. Wciaz zbierat sity, by modc powstrzymac
btazenski taniec na hamujacych postep trupach polskich rzeczownikoéw, przeszkodzi¢
koniecznym klasowo torturom czasownikow 1 rasowo uzasadnionym zabdjstwom
przymiotnikow.

Zblizyt glowe do twarzy Henryka i szeptem zapytat:

- Nastuchuje pan czasem, tuz, tuz nad ranem, kiedy brakuje jednej sekundy do
uderzenia stonca, do przebudzenia si¢ krwi w miejskich kanatach, kiedy zycie podnosi cigzka
kurtyne 1 zaglada $mierci w oczy? I wszystko zaczyna si¢ od nowa jak na poczatku §wiata? Ja
stucham. Codziennie. I tak nie mogg zasngé. Czekam. Moze Polska chce nam co$
powiedzie¢? Moze boi sie, ze wszyscy juz ogtuchli i nikt jej nie ustyszy? Ze Polacy tak
stepieli, ze stysza juz tylko histeryczny wrzask wlasnej obojetnosci? A moze mowi
niestyszalnie co$§ bardzo waznego, moze nawet $piewa cichutko piosenke, ktora wszyscy
powinnismy zna¢ i zaspiewaé razem z nia, pelng piersig, jak jeden maz? Ale stowotok
zawodowych pajacéw zaglusza jej szept 1 roz§miesza do tez znudzong publike. Mysle, ze ten
rechot - pogardliwy, drwigcy i syty - jest zapowiedzig apokalipsy. A nasza matka, by¢ moze
ostatkiem sit, prosi nas o pomoc! Nie jestem pewien, bo prawdziwy stuch we mnie umarl.
Dlatego tak cierpi¢. Krzy$ bez trudu wszystko by ustyszat, kazdziutkie stowo, nawet cien
pierwszej litery. Gadaliby sobie z Polska godzinami, planowali przyszto§¢. Niech pan powie:
jest przed nami jakas przyszto$¢? Poza matoscig? I hanba?

Chtopak bardziej zebrat, niz pytal. Henryk nie miat sily, zeby mu odpowiedzie¢, wiec
ten mowit dalej:

- Gdyby Krzysztof zyt, bylbym kim$ innym. I pan pewnie tez! Wszyscy byliby



odmienieni. Ale czy on mogt przezyé?! Snit przeciez o takiej ogromnej Polsce. Z taka duma o
niej marzyt. To niemozliwe. Tych parszywych czaséw nie mogt dozy¢. Wiedzial, ze takie
beda? Zobaczyt je w blasku ptonacej Warszawy i serce mu pekto?

Wyzszy szarpnagt méwigcego za rekaw, podstawiajgc mu przed oczy komorke.

- Widzisz, kto dzwoni? - krzyknat. - Musimy zasuwac!

Pochylili si¢ i cigzko, z tupotem buciorow nasigklych woda, pobiegli. Nie obejrzeli si¢
ani razu i znikneli za rogiem.

Henryk ruszyt juz w kierunku domu, gdy z bocznej ulicy gwaltownie wyjechat, obty
jak sterowiec, niebieski jelcz i zatrzymat si¢ z gwaltownym szarpnigeciem. Silnik chwile
bulgotat, charkotat, zgrzytat i zgast. Za autokarem chowat si¢ samochdd osobowy schlapany
zaschnigtym blotem po dach. Z jelcza wysypata si¢ z hatasem grupa mezczyzn, jak pszczoty,
ktére w pierwszy cieplejszy dzieh wypadaja z ula, by obsia$¢ przydrozng iwe,
biatocytrynowa, pierwszowiosenng pigkno$¢. Trzymali w rekach dlugie bojowe palki,
owinigte na cze$¢ Adama Mickiewicza w ,,Trybung Ludu”. Nie wiedzieli, co moze wydarzy¢
si¢ za chwilge. Niejasny strach przysypywali hatasliwym $miechem i zamaszystym
spluwaniem na chodnik. Zbici w geste stado rozsiewali wokot watla won alkoholu, awansu
cywilizacyjnego 1 przeklenstw. W ich zyciu wewngtrznym dominowaly marzenia o
natychmiastowej wyptacie diety, podwdzce do domu i butelczynie piwka przed migajacym
telewizorem Neptun. Bylo im wszystko jedno, kogo majg rozpedzaé, bi¢, tapac czy straszyc,
chcieli jedynie mie¢ to juz za soba i moc wyglosi¢ sentencje dnia: - Psiakrew, daj, kobieto,
co$ na zab, tragicznie zmordowany jestem.

Z brudnej osobowki wygramolito si¢ jeszcze dwdch osobnikéw w ciemnych, zle
skrojonych garniturach. Byto dos¢ chtodno, ale oni, w samych marynarkach, swobodnym,
rozkotysanym krokiem, z r¢kami w kieszeniach, podeszli do pasazerow jelcza. Szli jak Clint
Eastwood 1 Gregory Peck grajacy razem w hollywoodzkim przeboju. Sadzac z kotysania, bali
si¢ jeszcze bardziej niz pasazerowie jelcza. Zapalili. Papierosy chowali w dtoniach
uczniowskim sposobem, jakby si¢ obawiali, ze kto$ przytapie ich na paleniu. Gdy podeszli
blizej, hatasliwy strach ormowcoéw dodat im pewnosci siebie.

- Straszna hurma ludzi. Mioty by¢ grupki bananowy gdéwniarzerii, prowodyrow, a
tutaj... mrowie. Cma. Kogo niby momy la¢, obywatelu kapitanie? Chyba ze nie wszystkich,
bo i jak to? Strach - odezwatl si¢ posiadacz jednej z patek. Rekaw ortalionowego plaszcza
opinata ciasno biatoczerwona opaska opatrzona czarnym napisem ORMO. Pytanie skierowat
do nizszego z cywilow, postawnego mezczyzny w wieku okolo czterdziestu pigciu lat. Jego

wlosy, wysoko zaczesane do gory, tworzyly gladki ciemny helm ze wzburzong falg nad



czotem. Spod hetmu wystawat szpiczasty nos i cienkie wasiki amanta filmowego lub kelnera
harujagcego po nocach w lokalu z dancingiem. Ta twarz natrgtnie kogo$s Henrykowi
przypominata. Hans Kloss. Byt podobny do Hansa Klossa. Kolega kapitana w niczym nie
przypominal Brunnera ani zadnego z czterech pancernych. Wysoki mezczyzna stat
pochylony, jakby niost na plecach ogromny tobol z migsem, przydzwiganym ze wsi na
pokatny handel. Henryk ustyszal uszami duszy, jak tamten mamrocze: cielgcina, $wiezutka
cielecinka.

- Jak to kogo? - Zdziwiony kapitan zmarszczyt brwi. Spojrzenie to regularnie ¢wiczyt
przed lustrem. - To przeciez zaden tlum, to studenteria. Wy, torzyszu, spalicie na ostatnio
kursokonferencji i szkoleniu aktywu w Jaworowej Gorze, tym osrodku? A byla znaczy
wyktad docenta Kakola o takich synalkach i tatusiach, co to ojczyzng¢ w Tel Awiwie maja,
pochowali si¢ w aparacie centralnym, encyklopedii i telewizji, obzeraja si¢ szynkg i
pomaranczami ze sklepow za zottymi firankami niedostgpnych dla troski matek i1 ludu z
poswigceniem. No?

Odgtosy wydawane przez thum wypelzaly raz z jednej, raz z drugiej strony, miotaly
uczuciami ormowcOw i organizacyjna niepewno$¢ wzerata si¢ w ich wyobrazni¢ juz i tak
skurczong jak sprane gacie.

- Nic a nic nie wiem, zem nie byl na zadny...

- To mowieg, kurna, ze wichrzyciele sa, rozwydrzona mtodziez, elementy, ttum
spoteczenstwa w domu kulturalnie, z godng konsumpcja. A okreslonym §rodowiskom Polska
si¢ Ludowa zdobycze nie podoba. To niech spierdalaja do Izraela i tam bynajmniej intryguja i
imperializm podgryzaja. Tutaj tylko dupy pasa, stuchaja podszeptow Wolnej Europy i mimo
osiggnie¢ wykorzystujg stanowiska 1 przejsciowe trudnosci, zeby sia¢ przeciwko nienawis¢ na
naszym socjalistycznym ugorze. Polacy nie moga awansowac¢ w kolejkach we wlasnym kraju,
bo si¢ toto rozsiadto na fotelach i przesiaduje miesigcami w kawiarniach razem z niebieskimi
ptakami, bikiniarzami i bachorami badylarzy w czerwonych skarpetkach. Spekulancka rasa.
No 1 migsa w sklepach brakuje 1 telewizoréw, dzieciom od ust odejmowac. Bym si¢ nie
certolit i t3 bananowa szumowing do gazu, szkoda, ze Hitler nie skonczyt...

Ubrany po cywilnemu kapitan przerwal. Co§ go tknegto i oblata go fala goraca.
Wyciagnat papierosy i szybko zapalil. Wiola, Zona, z ktora szedl przez zycie w kolektywie
podstawowej komorki, prosita, zeby w milicyjnym Konsumie kupit szynke, pomarancze i
jeszcze parg spozywczych artykutow. Lubita takie wyrazenia: artykuty spozywcze, dochdod
narodowy per capita, asortyment, abdykacja, konklawe, fosforan potasu, komitet centralny.

Doksztatcala si¢ na kursach zasadniczo podnoszacych kwalifikacje. Artykuly spozywcze byly



potrzebne w asortymencie rozbudowanym, poniewaz jej brat mial przyjecha¢ w odwiedziny
zgodnie z rozktadem jazdy PKP. ,,Wiesz, Gienek, w sklepach na miescie nic dosta¢ nie
mozna. Po jakie§ ochtapy mam sta¢ od czwartej rano, razem z hotota? - zapytata matzonka
retorycznie. - A gdyby byly banany, kup koniecznie. Dwa kilo co najmniej”. - | po chwili
namystu dodata: ,,Niezawodnie”.

- Wiola, Wiola - mruknat kapitan. Poczul w udach wspinajace si¢ podniecenie, bo na
moment stangt mu przed oczami jej obraz idacej z tazienki w rozchylonym szlafroku,
spinajagcej gumka jasne wlosy, otulajace obojczyki zlotymi lokami. Byta diabelsko
zbudowana 1 czterdziesci osiem godzin na dobg¢ mial ochote jg aresztowaé. Mimo ze ze
wzgledu na babskie humory czut respekt przed zona, o szynce i reszcie zakupow zapomniat
na $mier¢. Nattok spraw stuzbowych, spigtrzajacych si¢ w wyniku spiskoOw syjonistycznych
rewizjonistow 1 rewanzystow niemieckich zerujacych na braku wyrobienia politycznego
czesci literatow 1 profesorow, przygnioth jego umyst, wyéwiczony w grach operacyjnych.

- Co mi tutaj, kurwa wasza ma¢, pierdolicie, ze nie wiecie, kogo la¢! Syjonistow nie
odrézniacie od zdrowych cztonkéw, od trzonu awangardy? Chamy ze wsi jestescie czy jak?
Glaby kapus$ciane, buraki nieplewione?

- Niby jo? Akurat, ze wsi! - Zachnat si¢ ormowiec. Ze swojej wioski po krotkiej walce
na przystanku wydostawat si¢ pekaesem przed $witem, o trzeciej z minutami. O czwartej,
tamigc przepisy BHP, przeskakiwat tory, mknac do podmiejskiej kolejki. Kolejka telepata si¢
méciwie z predkosciga 20 na godzing, ale mimo to w robocie byl czterdzie$ci minut za
wczesnie. Innego polaczenia nie bylo. Etatu w zajezdni na Grochowie pilnowat jak oka w
glowie. Dla bezpieczenstwa zapisal si¢ do partii i ORMO. Tam, gdzie mieszkal, roboty nie
byto. Niby w sezonie, na czarno, u badylarza, ale ptacit psie pienigdze, burzujski pasibrzuch.
Ojca rozkutaczyli. To, co po nim zostato, podzielili migdzy dwoch braci i siostrg. Z tego, co

mu przypadto, nijak nie szto wyzywi¢ rodziny.
Krakow i krolowie
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Fatalny wiec i katastrofalny powiecowy kac nie powstrzymat wyprawy Henryka do
Krakowa. Pojechal pociggiem. Edmund miat dojecha¢ nazajutrz. Zatrzymaty go jakie$ sprawy
rodzinne, a Henryk nie chcial opdznia¢ spotkania na uniwersytecie. Nadal nie zdobyt
najlichszego $wistka §wiadczacego wobec Boga, historii 1 Urzgdu Wojewddzkiego, ze byt

obywatelem PRL. Pocigg mijat Ursus, gdy zadzwonit ksiagdz Robak z Archiwum. Skad, u



licha, mial numer?

- Moge mowic? To pilne. Naczelny dyrektor zatrudnil agencje ochrony. Przygotowuje
zamach. Zwolni catg opozycje, cofnie przepustki, obcy ochroniarze nikogo nie wpuszcza. To
zamach stanu. Budzynski ma zablokowany komputer. Ma pan dojscie do jakiejs dobrze
ustawionej agencji, ktora sobie poradzi z Kontrolnetem? Majg w radzie nadzorczej dwoch
putkownikow i jednego majora z dawnego Urz¢edu Ochrony Panstwa, no i dwoch
zawodnikow z policji, w tym jeden generat.

Henryk bez slowa przerwal polaczenie. Zadzwonil do analityka plywajacego
prawdopodobnie w basenie wypelnionym wodg kolonskag Davidoff.

- Jest pan hochsztaplerem - o§wiadczyt. - Nie przelej¢ pienigdzy. Nie, nie obchodza
mnie obiektywne trudnosci. Sad to sad, jak by¢ musi, to niech bedzie. Albo otrzymam w
ciggu tygodnia moje papiery, albo nie zaptac¢ ani grosza, do widzenia.

W Krakowie wszystko byto zaskakujaco znajomo staronowe. Przy wyjsciu z
podziemia cuchnelo moczem. Kakofoniczna kompozycja dziewigtnastowiecznego pustawego
budynku dworcowego, zgrabnego palacyku Stadnickich, rozpadajacych si¢ perondow i
tandetnej architektury nowej galerii handlowej niszczyta luksus przestrzeni placu
Kolejowego.

Henryk ciaggnat Plantami matg walizeczke. Mial przed sobg pierzej¢ ulicy Szpitalne;j,
fragment muréw obronnych 1 majaczaca bryle Barbakanu. Po lewej jasnial
galicyjsko-elegancki piaskowy gmach Teatru Stowackiego. Pamigtajcie, krolowie patrza na
was. Czujecie ich oddech na plecach? Tak zakonczyt pierwsze zajgcia na polonistyce mtody
doktor w drucianych okularkach. Wygladat jak John Lennon. Henryk pamigtat zdziwione
spojrzenia rowiesnikow, usmiechy dziewczat. Te dwa zdania wystarczyly, zeby adiunkt
zaczat uchodzi¢ za rabnigtego dziwaka. Nie pamigtatl, biedaczyna, ze oryginalno$¢ polega
przede wszystkim na nasladownictwie 1 sporych nakladach finansowych. W oryginalno$¢
trzeba inwestowac, najlepiej w dolarach. Henryk wtedy ironizowal, ale memento adiunkta
zostato w nim do dzis.

Czy ma site spojrze¢ krolom w oczy? A niekoronowanym? I czyje spojrzenie mogtby
wytrzymac?

Szpitalna miata nowa granitowa nawierzchni¢. Rynek wylozony byl réwniez szara,
smetng kostkg. Zerwane za Peerelu renesansowe kocie tby sprzedano naiwnym Szwedom czy
wyrzucono do Wisty. Rynek wylozono wtedy duzymi, gtadkimi ptytami z granitu, na ktorych
cate pokolenia tamaty kos$ci. Skrecit z liniit AB w Stawkowska, do Grand Hotelu miat parg
krokow.



Hotelowe wygodne 16zko, cisza, lekka 1 wczesna kolacja, jakie$ pigutki ziotowe na
sen potknigte w nadmiarze - nic to wszystko nie dato. Kokosil si¢ w poscieli. Probowat
czytaé, wlaczat 1 wylaczal telewizor, zszedt do kawiarni, wrocit, wtazit do wanny 1 wytazit z
wanny. Drzemal. Wreszcie wyszedl na niemg Stawkowskg i1 skrecit w strong¢ Plant. Staly
odretwiale, owinigte bladym wiotkim ptotnem. Wygladaty, jakby pospiesznie naszkicowat je
Wyspianski, ledwie dotykajac koncami pedzli przybrudzonych krazkéw akwarel i smarujac
nimi poszarzaly, zmigty papier. Spetany nieuleczalng chorobg, myslami o idiotycznych
btedach, niemozliwej ucieczce, samobojstwie. Korony kasztanowcow, ciezkie od gawronoéw i
kawek, wisialty we mgle Sciekajacej po czarnych konarach. Ptaki budzity si¢, czyscity piodra,
pokrzykiwaty sttumionymi gltosami. Zajezdzalo ostro ptasim guanem. Za mokrg czernig
drzew dzwigczaty dzwony Swictej Anny:

Kiedy ranne wstaja zorze, Tobie ziemia, Tobie morze, Tobie $piewa zywiol wszelki:

Badz pochwalon, Boze wielki!

A cztowiek, ktory bez miary

Obsypany Twymi dary, Co$ go stworzyl i ocalil, A czemuz by Ci¢ nie chwalit?

Henryk szedt w strong Wawelu, ale u podnoza zawrdcil. Bylo zbyt wczednie.
Wszystko na gluicho zamknigte. Idac z powrotem, skrgcit w Kanonicza. Bito z niej
dostojenstwo niewielkiego miasta, ktore zaledwie czterysta lat temu byto stolicg poteznego
mocarstwa. Zuzyte powietrze ktadlo si¢ na chodnikach, jakby kto$§ wycisnat z niego energi¢ 1
tlen. Przywlokt sie do hotelu i przelezat na rozkopanym t6zku do dziewiatej trzydziesci. O
dziesiatej wszedt do pokoju zastepcy dyrektora Archiwum Uniwersytetu Jagiellonskiego.

Roman Wrébel, krgpy goral pochodzacy z Piwnicznej czy Krynicy, byt jego dawnym
kolega z roku. Pragnal ponad zbawienie duszy uciec ze swojego gorskiego miasteczka. To
pragnienie zagmatwalo jego $wiat i uczynito bezbronnym wobec bezlitosnych kolegow,
ktorzy takie same lub podobne pragnienia potrafili skrz¢tnie zamaskowa¢. W organizacji
socjalistycznych studentow bylo wielu prowincjuszy bardziej od niego przebieglych 1
wyrachowanych. Gdy si¢ zorientowal, ze kariera po linii mtodziezowej spalila na panewce -
tuz przed obrong dyplomu wstapil do PZPR. Ta strategiczna inwestycja pozwolita mu zostaé
na uczelni. Doktorat obronit szybko. Jednak w potowie lat osiemdziesiatych z uczelni go
wylali. Nikt nie rozumial, dlaczego nie napisal w terminie habilitacji. Probowat si¢
odwotywa¢, argumentujac, ze doktorat uzyskat trzy lata przed terminem. W koncu zaczepit
si¢ w uczelnianym archiwum 1 po ¢wieréwieczu wytrwale wegetowal w nim nadal. Kto go
awansowal, dawni czy nowi? Cisi czy gegacze? A moze zostal przepchnigty na to

¢wierckierownicze stanowisko bezwtadng sila biurokracji i rzemieslniczej zapobiegliwosci.



- Serio? Jeste$ pierwszy raz w Polsce od stanu wojennego? I jak wrazenia z naszej
buraczanej wojny? No, wojny Europy z wojtem, plebanem i moherem? - zapytat Wrobel.

- Nieszczegolne mam wrazenia. Sprawy rodzinne, spadkowe, prawnicy, notariusz. Nie
za bardzo $ledzg, co si¢ dzieje, a przerwa, sam rozumiesz, zerwala ciggtos¢. Czuje sie¢ w
Polsce prawie jak japonski turysta. Z ta r6znica, ze jak wchodze do kosciota, to zdejmuje
czapke.

- Nie zartuj. Nie $ciemniaj, ze nie jarzysz, jak mowig mlodsi pracownicy naukowi.
Przeciez nie da si¢ uciec od tego jazgotu, odmawiania rdzanca na chodnikach i skwerach,
robienia z krzyza kija do bejsbola, a z Chrystusa anteny nadawczej ksenofobicznej stacji
radiowej. To jest niepetnosprawny naréd zawodowych katolikéw i niedorobionych patriotow.
Chodza po domach i sprawdzaja, kto z kim $pi, do matury chcg dopuszczaé tylko dziewice, a
Zydow, choé wszystkich wygnali, widza wszedzie.

- Roman, chetnie kiedy$ pogadam, jak si¢ juz zadomowig. Ale z tym wlasnie mam
ktopot. Chce zlozy¢ wniosek o przywrocenie obywatelstwa i musze miec jakie$§ papiery z
czasow, kiedy bytem Polakiem.

- By¢ Polakiem rzadka przyjemno$¢. Co ci wadzi zosta¢ Kanadyjczykiem? Masz
ichnie obywatelstwo, tak? Polaczki ci bedg nadskakiwaé. W dupe wilazi¢. Ich duma tazi w
kostiumie lokaja. Chyba zZe, za przeproszeniem, jestes$ biedny.

- Prawnik mi wyjasniat - wymykal si¢ Henryk. - Powtorzy¢ nie potrafie. Trudne
sprawy zwigzane ze spadkiem po ojcu, mieszkaniem w Warszawie. Bedzie duzo prosciej
wszystko zalatwi¢, gdy bed¢ mial polski dowod. No i1 podatki... Tak ze gdybys mogt
poszperac...

Argument spadku kolega zrozumial, prosit o dwa dni. Henryk postanowit poczekac, a
przy okazji skoczy¢ w gory. Wrobel zaprosit go do knajpy na wieczorne spotkanie paru oséb
z roku.

- Przygotowujemy maty zjazd, trzydziestopigciolecie dyplomu. Jasne, ze si¢ uciesza.
Jeszcze jeden zywy trup. Watpisz w to?

Gdy zszedl do renesansowej piwnicy i1 kelner zaprowadzil go do bocznej niewielkiej
salki, zorientowal sig, Zze wszyscy maja juz dobrze w czubie. Probowal dotrzymac¢ im kroku z

do$¢ miernym skutkiem.
Grzybobranie
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Nazajutrz, zanim zjawit si¢ w Krakowie Edmund i ruszyli na potudnie, odebrat
telefon. Kobiecy glos, ktorego nie mégl zidentyfikowaé, poinformowat go, ze TVN 24 podaje
fragmenty konferencji prasowej prokuratury w sprawie Archiwum, a takze komentarze
przedstawicieli rzadu. Nie wlaczyt telewizora. Swiatetko w tunelu zgasto.

Jechali z Edmundem przez Waksmund, Ostrowsko, zatrzymali si¢ w Lopusznej, gdzie
obejrzeli dwor Wlodzimierza Tetmajera o zalamanym dachu z ciemnego gontu. Na tle
pobielonych wapnem $cian rudzial drewniany ganek. Henryk lubit potaczenie koloru
przypalonego stoncem drewna z szorstkg, wapienng biclg i ugrowo-cielistym piaskowcem
podmurdéwki. Zatrzymali si¢ w Harklowej. Wysiadt na koncu wsi 1 ruszyt piechotg pod gore.
Edmund wolat drzemke w samochodzie.

Nad wsig, jak dzwony z wyrwanymi sercami, kotysaty si¢ ciemniejagce Gorcee. Ostatnie
zabudowania wygladaty na zwykte, chlopskie gospodarstwo. W obejsciu stala otwarta stodota
1 wydawalo mu si¢, ze to trznadle wlatywaty do niej i po chwili wylatywaty w poptochu.
Polujacy kopciuszek rutynowo dygal na sztachecie ptotu. Asfalt si¢ urwat. Droga wysypana
szczodrze rzecznym zwirem trzymala si¢ brzegu strumienia, biegngcego nieuwaznie z gory.
Woda §lizgala si¢ po kamienistym dnie 1 z tagodnym blekotem rozlewala szerzej na
splaszczonym, otwartym terenie. Przykucnagt na dwoch rdzawych kamieniach 1 zaczerpnat
wody. Optukat twarz, potem si¢ napit. Woda byta zimna, ostra. Zeby przeniknat krotki bol.

- Bydlo to nic, byleby ludzie wyzej nie szczali - westchnat z rezygnacja.

Anemiczne stonce usitowalo przedziurawi¢ mgte, nieruchawa jak sztywne, schnace na
sznurach przescieradfa. Laka upstrzona byta krowimi plackami, jatowcami i ciemnozielonym
janowcem z otwartymi torebkami po wystrzelonych nasionach. Miedzy nimi przechadzaty si¢
wrony. Zatrzymywaly si¢ co chwile 1 nad czyms zastanawiaty, przekrzywiajac gtowy. Trzeba
byto przejs¢ jeszcze kilkaset metrow, by dotrze¢ do lasu. Towarzyszyly mu tylko sikorki,
czesciej bogatki, z rzadka ubogie, czarnoglowki czy modraszki. Uwijaty si¢ pracowicie.
Walczyly o przetrwanie bez wytchnienia, z radoscia, bez najmniejszej skargi.

Jak zwykle w gorach wydawato mu sie, ze wszystko jest blizej niz w rzeczywistosci.
Cierpliwe gory czekaty nieopodal, o rzut kamieniem. Otwarte, zanurzone po szczyty w
gorzkim powietrzu.

Pierwsze §wierki staly w nietadzie, rozrzucone wsrdd jalowcoéw i tarniny. Henryk
urwal gar§¢ pomarszczonych czarnoniebieskich owocow 1 zul, wktadajac do ust po dwa, trzy
naraz. Twarda skorka ukrywatla kamienne pestki 1 odrobing kleistego, kwasnego migzszu. Nie
posilat si¢ sam, przy drodze gil z wypietym ceglastoczerwonym brzuchem siedzial na o$cie i

wyjadat nasiona.



7 gbry, z lasu wracal starszy me¢zczyzna w starej narciarskiej czapce, czarnej
sukiennej kurtce i spodniach od dresu. Henryk popatrzyt pozadliwie na jego kobiatke pelna
borowikéw. Miedzy brazowymi kapeluszami polyskiwaty pomaranczowe rydze.

- Dzien dobry, gdzie pan znalazt takie pickne grzyby? - zagadnat.

- Szcze$ Boze. A nalozek han na grapie - odrzekt goéral i przystangt. Patrzyl z
wyrozumiatym politowaniem na miastowego udajacego si¢ do lasu w eleganckich pétbutach i
spodniach uprasowanych w kantke. Odpowiedz znaczyla: tam w lesie. Mozna ja bylo
rozwing¢: nie mysl, ceprze, ze ci zdradze, gdzie s3 moje miejsca prawdziwkowe. A nawet
gdybym ci powiedzial, i tak ich nie znajdziesz. Zbieraj opienki i ciesz si¢.

- Wypogodzi si¢ czy bedzie padac? - Henryk miat ochote zatrzymac si¢ na chwile i
posta¢ w rzadkim, chtodnym stoncu z nieogolonym nieznajomym.

- Bedzie, co Bog da - wyrazit swoja opini¢ goral. - A pan skond?

Henryk lubil gory, zwlaszcza Podhale, lubit chaty ze $wierkowych plazéow, gwarg, a
przede wszystkim prymitywng muzyke, rozcinajaca serce jak przepasé. We wczesnym
dziecinstwie przyjezdzal tutaj z rodzicami. Gdy przenidst si¢ do Krakowa, wpadatl na narty,
na grzyby albo po prostu powtoczy¢ si¢ po gorach 1 posiedzie¢ nad Biatkg. Ciagnelo go tutaj
towarzystwo z roku, moda na goralszczyzne, niewielka odlegtos¢ i niskie ceny, a czasami
thumiona tesknota za marng kopig tamtych dni, gdy strzelat z procy do kur, uktadat pigtrowo
patyki 1 palit w deszczu calymi dniami malenkie ognisko tylko po to, zeby nie zgaslo,
obserwowal ulubione strzyzyki i mniejsze od nich mysikroliki, wyciagat spod mieniacych si¢
mika rézowych 1 biatych kamieni jasnozielone §lizy 1 sine migtusy. Rgce grabiaty i bolaly od
zimnej wody. Nawet w lipcu nie nagrzewata si¢, wartko ptynac po granitowych otoczakach
od Pieciu Stawoéw do Bukowiny Tatrzanskiej.

Byli chtopcy byli, ale sie mineli.

I my sie miniemy po maluckiej kwili.

Ile razy dobrze wypil, tyle razy podejmowat Zatosne proby wykonania tej przyspiewki.
Niestety, dlawit si¢, krztusit 1 zamiast gardlowego $piewu wydawat z siebie bezradny skrzek.

- Za wiele przezylem, nie da si¢ tego tak prosto wyrazi¢ - kwitowal niepowodzenie,
ale nikt nie $miat si¢ z tego zartu. W oczach dziewczyn wypadal jednak niezle, zwlaszcza na
tle kolegéw nasladujacych jak jeden maz Micka Jaggera i ryczacych do upadtego ,,aj kant get
not satysfakszon”.

Pytanie gorala moégt zby¢ byle czym. Ten zdrowo podniszczony mezczyzna nic
przeciez nie chcial o nim wiedzie¢. Jednak pytanie niespodziewanie zabolato.

- No, trzeba i$¢, grzyby mi uciekng - rzucit zamiast odpowiedzi i ruszyt w gore



szybkim krokiem.

Wyzej strumien zapadat si¢ w waski, gleboki wawoz. Obok, koleinami lesnej drogi,
réwniez ciurkata woda. Drzewa ustawione ggsciej tworzyly szpaler, taczyty si¢ konarami,
wsysaty stabe promienie stonca. Zszedt z drogi i1 ruszyt wzdhuz zbocza. Zrobito si¢ chtodniej,
zaciggnat zamek kurtki. Drzewa w tym miejscu byly starsze, potezniejsze. Rozsiewaty pod
soba gesty, soczysty cien. Musialy rosnaé czterdziesci, piecdziesiat lat. Ich wysokie korony
zalepiaty niebo i tylko przez nieliczne prze§wity przeciskaty si¢ ostre linie $wiatta i wbijaty w
Sciotke.

Na wszelki wypadek zabral ze sobg foliowg torbe, chociaz gardzit grzybiarzami
paradujagcymi po lesie z reklamowkami zamiast koszy. Kosz, n6éz i papier toaletowy to
podstawowe przybory przyzwoitego grzybiarza, powtarzal do znudzenia ojciec za kazdym
razem, kiedy wychodzili do lasu. Henryk lubil wstawa¢ o $wicie, a jeszcze bardziej tuz przed
Switem, gdy dopiero zaczynalo szarze¢. Mama tracata go lekko w ramie, a kiedy otwieral
oczy, wypowiadata state hasto:

- Wstawaj szybko, ojciec gotowy. Czeka na ciebie.

Zbierat sie. Czutl pod bosymi stopami wate milionow $pigcych ludzi. Wkiadat
gumiaki, na koszule wciggatl kurtke od deszczu i ruszali. By nie marnowa¢ czasu, kanapki
jedli w lesie. Czasem przytraczali do plecaka patelnig, pakowali kawateczek stoniny 1 smazyli
surojadki i rydze na ognisku.

Ojciec puszczal go przodem.

- Nadawaj tempo, synu. I nie popedzaj za bardzo, zebys nie ustal.

Stracana z wysokiej trawy rosa nieprzyjemnie $ciekata do gumiakéw. Szedl w
krotkich spodniach, z sercem S$ci$nigtym przez podniecenie. Diugie spodnie na lato nie
istnialy 1 kanciaste kolana omiatat chtod. Wyszli rowno ze $witem, mieli szans¢ by¢ pierwsi.
Gumiaki skrzypialy na kamieniach, kogut sgsiadow zapial ochryple. Gdzie§ na koncu wsi
odezwat si¢ pies i po chwili inne odpowiedziaty mu rannym, niechetnym szczekaniem. Mokra
cisza szumiala w uszach. Szybki oddech chlodzit sling. Przetykat jg raz po raz, nie spluwat,
zeby nie denerwowac ojca. Byt pewien, ze znajda mnoéstwo prawdziwkéw. Duze mama
ususzy, mate zamarynuje. I wtedy Scisngto go w dotku. Gorale juz wracali z lasu. Musieli
wyjs¢ w nocy, sporo przed wschodem stonca. Wymacywali borowiki po ciemku.
Wygrzebywali, nawet te najmniejsze, z mchu 1 $ciotki.

Henryk wspiat si¢ na pierwszy garb. Polbuty przemokty, skarpetki pity wilgo¢. Ze
spadajacego w dot karczowiska mogl patrze¢ na wygigcie przeteczy, migdzy zalesionymi

szczytami. Za $wiezo obmytg przez mgle, btyszczaca linig lasu staty niebieskie duchy Tatr w



biatych odwréconych koronach. Patrzyt i oddychat. Ptuca i wzrok byty spokojne, zatopione w
przestrzeni, ale zarazem ostre, pelne zachwytu, niemal rado$ci. Nie zabolaty go wspomnienia
o ojcu. Przeptynety przez niego czysto, zespolone z oddechem i glebokimi uderzeniami serca.
Zyt dzieki $mierci? Mogt zyé dlatego, ze on umarl? Czas odwrocil si¢ i bol znikat za
poszarpang linig Swiatla.

Schodzac do wsi, szczgs$liwie trafit na pas lasu, ktory omingli grzybiarze. Najpierw
przy samotnie rosngcym modrzewiu trafil na rodzing z6ttych krolewskich maslakoéw. Mtode
byly ciemniejsze, brazowawe, z odcieniem dojrzatej pomaranczy. Wigksze przechodzity w
ugier 1 ztoto. Starsze, czesto robaczywe, nabieraty barwy blado-cytrynowej. Potem byto tylko
lepiej. Wyciagnat trzy dorodne prawdziwki. Ich ciemne, twarde kapelusze pokrywal delikatny
biatawy nalot. Pachnialy wilgotnym, orzechowo-skérzanym powietrzem. Oderwat
kawaleczek i1 roztarl w ustach. Poczut stodki, szlachetnie migkki smak. Ojciec tak sprawdzat,
czy grzyb jest jadalny. Pod grupa osik wytropit stadko rydzow i, jak w dziecinstwie, przecigta
rurka nozki postawit na wierzchu dtoni kilka pomaranczowych pieczatek. Z butow wyciekata
woda. Pot chtodzit ciato. Przezigbienie i zmierzch przestaty si¢ czai¢, podeszty blizej.

Zjezdzali powoli w dot wsi. Puscit goracy nawiew na stopy. Miejscowi wychodzili z
domoéw 1 szli poboczem. Nizej stal kosciol.

O Stworzycielu Duchu, przyjdz nawiedz dusz wiernych Tobie krag, niebieska taske
zesta¢ racz sercom, co dzietem sg Twych rak.

W kosciele Naj$§wigtszej Marii Panny msza si¢ wlasnie zaczeta. Henryk przecisnat si¢
przez stojacych w sieni mlodych mezczyzn 1 dziewczyny, wydekoltowane mimo chtodu. W
poblizu ottarza bylo luzniej, znalazt nawet wolne miejsce w tawach po prawej stronie,
dawniej uwazanej za me¢ska.

Jak szcze¢$liwa Polska cala, W niej Maryi kwitnie chwata, Od Battyku po gor szczyty,
Kraj nasz ptaszczem Jej okryty.

Matko Boska, Krélowo Polska, O Pani nasza Czgstochowska.

- Chcecie by¢ nowoczes$ni za wszelka ceng? Chcecie podlizywac si¢ diabtu? Jestem
przekonany, ze wiecie dobrze, gdzie i jak on dziala. I kiedy dziata. Co go interesuje. Moze
czasami nie wierzycie w mozliwo$ci Pana Boga. Moze czasami w Niego w ogdle nie
wierzycie! Albo uciekacie przed Nim jak przed Urzgdem Skarbowym. Ale z diabtem Zyjecie
na co dzien. W niego wierzycie. O tak, bez watpliwosci! Podziwiacie go za skutecznos¢. Za
nowoczesnos¢ 1 umiejetnos¢ dostosowania si¢ do nowych sytuacji. Za spryt i skutecznos¢. To
spryt i skutecznos$¢ za wszelka cen¢ rzadza naszymi czasami. Prawda, ze podziwiacie ludzi,

ktérzy skutecznie ktamia, oszukuja, kradna, czesto na oczach milionéw, w Swietle jupiterow -



politykow, biznesmenoéw, sportowcow? Zazdroscicie im. Dlaczego wielbiony jest pitkarz,
ktory wygrywa dzigki oszustwu? W telewizji do znudzenia powtarzaja, jak strzelit zwycieska
bramke reka albo udawatl, Zze jest faulowany na polu karnym. Oszust bozyszczem. Oszust
wzorem do nasladowania dla waszych dzieci. Przypominam wam - jego oszustwo tez jest
zwycigstwem szatana, jak kazda zgoda na tamanie zasad. Oszukiwanie na boisku nie miesci
si¢ w przykazaniach Panskich? Miesci si¢. Wybieranie polityka z aferami na koncie to
réwniez wspieranie zta. Dzigki wam szatan jest taki skuteczny. Poddajecie mu si¢, myslac:
taki jest Swiat, musze si¢ dostosowac, nie robi¢ z siebie wczorajszego ghupka. Albo gorze;j.
Marzysz jeden z drugim, zeby tez by¢ takim sprytnym i umie¢ innych oszukiwaé. A
uczciwosci, szlachetno$ci to si¢ wstydzicie. By¢ posadzonym albo oskarzonym o trzymanie
si¢ prawdy, toz to istna kompromitacja! Ciezki wstyd! Za duzo macie, moi drodzy, do
czynienia ze ztem i szatanem! Zbyt czesto si¢ z nim widujecie i dogadujecie! Za bardzo
chcecie by¢ prymusami w jego szkole zycia.

Siwy ksigdz mowit pelnym glosem, z energia, ale mozna bylo wychwyci¢ ledwie
styszalny ton nieobecnosci, nutg rezygnacji. Zmeczenie musi kiedys$ przyjs¢, myslat Henryk,
zmeczenie nawracaniem ludzi, spowiadaniem z tych samych grzechéw tych samych ludzi,
przez p6t wieku, w tym samym miejscu. Ksigdz mowit dale;j:

- Styszeliscie pewnie wiele razy o kobiecie, ktéra procesowata si¢ z panstwem o
odszkodowanie, bo cigza i pordd popsuty jej wzrok, a wczesniej lekarze odmowili jej aborcji.
Matka z corka u boku walczy o odszkodowanie za to, Ze nie pozwolono jej zabi¢ dziecka,
ktére trzyma za reke. Ta kobieta obwieszcza calemu $wiatu, Zze chciata je zabi¢, bo porod
mogl narazi¢ na szwank jej zdrowie. Pla¢cie mi odszkodowanie, bo zostalam zmuszona do
uratowania zycia mojej coreczki, do urodzenia dziecka. Co kierowalo postepowaniem
kobiety? Domyslacie si¢? Absurdalne prawo do wlasnego brzucha czy szatan? Ze tzami w
oczach skarzyla si¢ calemu §wiatu, Ze nie pozwolono jej zabi¢. Mowita: coreczko, jestem taka
nieszczesliwa, bo ci¢ nie wyskrobatam. Nie wyrzucitam do $mieci twojej twarzyczki, raczek i
brzuszka. Corka sluchala tego, co mowita matka. Myslata rowniez o tym, czego matka nie
powiedziata. Dziewczynka odbierala wielka lekcje mitosci, wielka lekcje cztowieczenstwa.
Co dziato si¢ w jej sercu? Na jaka probe zostalo wystawione cale jej zycie, jej mitos¢, jej
przyszta kobieco$¢ i macierzynstwo? Jak to wptynie na jej przyszte relacje ze starg i chorg
matka? Co dzialo si¢ w sercu 1 glowie tego dziecka? Co pomyslato o obcych ludziach, ktérzy
uratowali mu zycie? O tych oskarzonych przez matke lekarzach, ktorzy byli winni
pogorszenia wzroku matki.

A czy dziennikarze pomysleli o tym dziecku, rozpisujac si¢ o krzywdzie i



roszczeniach zagubionej kobiety? Czy gazety, radio i telewizja przywotaly przy tej okaz;ji
lekarke i matke Gianne Beretta Molla? Swicta dzieki Janowi Pawtowi II. Czy wspomniaty
cho¢ raz, ze mozliwa jest inna postawa cigzarnej matki? Czy mowity, ze mozna oddac zycie
dla nienarodzonego dziecka, ze ,stan btogostawiony” oznacza co$ wigcej niz klopoty i
zagrozenie?

I wy, czy pamigtacie przy takich okazjach, ze istnieje strona potgpionych i
btogostawionych, dobro i zlo, Zze Bog to nie §wiety obrazek nad 16zkiem i zjazd rodzinny z
okazji Pierwszej Komunii dziecka, ale dokonywanie codziennego wyboru. Zabi¢ czy ocali¢?
Wesprze¢ czy przej$¢ obojetnie? Wyboru czesto ryzykownego, narazajgcego na $miesznos¢
albo straty materialne. Tak, za wybdr dobra, za opowiedzenie si¢ po stronie Chrystusa, tu na
ziemi, czesto trzeba placié. I nadal trzeba bedzie placi¢! Wyglada na to, ze coraz wyzsza cene.

Nikt, poki co, nie zagda od was ofiary zycia. Na $wiecie co trzy minuty ginie
chrzedcijanin. My na szcze$cie nie zyjemy w Afryce czy Azji. W Polsce to nie nasze zycie
jest zagrozone, lecz nienarodzonych dzieci. Ale czy dla katolika jest jaka$ roéznica? Stoimy
przed takimi samymi wyborami jak chrzescijanie w Chinach, Pakistanie, Indiach czy Egipcie,
ktérzy ida modli¢ si¢ do ptonacych kosciotow.

- Pierwszy raz mi si¢ zdarza, ze podchodze do kogo§ obcego. I chyba chce
porozmawiaé. - Henryk stal przed proboszczem i przy slowach ,chce porozmawiac”
zesztywniaty mu szczeki 1 pozatowal cigzko, ze si¢ odwazyt.

- Duchowny nigdy nie jest obcy. Jest przyjacielem z definicji. Przyjacielem i stuga.

Ksiadz szybko wyrecytowat tekst i u§miechnat si¢. Zachecajaco czy na odczepnego?
Nie byt zmeczony. To bylo raczej spojrzenie czlowieka, ktory ma nawyk zapamigtywania
wszystkiego 1 teraz, na staros$¢, wie juz o ludziach zbyt wiele, by zachowac co$ wigcej niz
urzedowy optymizm 1 oficjalng wiar¢ w dobro, drzemigce w parafialnych owieczkach.
Kazdego ranka z wielkim wysitkiem musi zdobywac¢ si¢ chocby na odrobing wyrozumiatej
cierpliwos$ci wobec ich sumiennego pograzania si¢ w luksusie zta. Wyrozumiatos¢ dla nudy
codziennego zta kosztowala go coraz wigcej sit.

Szli obok siebie w strong¢ plebanii, obserwowani przez wychodzacych wciaz z
ko$ciota ludzi. Henryk odnidst wrazenie, ze ksiagdz nie rozmawia, ale przemawia, kontynuuje
kazanie. Usiedli w kancelarii.

- Przepraszam, ze tak zza biurka, urzgdowo, pan przeciez nie przyszedl niczego
zalatwia¢, ale nigdzie indzie;...

Henryk na ogot nie stuchat kazan. Byty, jak na jego gust, pozbawione Zarliwosci,

naiwne, schematyczne jak plan toréw kolejowych, 1 nie odnosily si¢ do dyskretnie brutalnego



do$wiadczenia stuchaczy. Nie byto w nich stycha¢ $miertelnej walki, by pomdc stuchaczom
w zblizeniu si¢, cho¢by o milimetr, do mozliwego dobra. I nazwania go po imieniu. Albo
odciaggnigcia ich cho¢by o maty krok od zdrady dobra, z ktéra si¢ juz niezle zzyli. Zazwyczaj
kazania nie stuzyly nawet do uniesienia ducha ciut, ciut ponad codzienng poztacang bryje i
kalejdoskop azjatyckiej tandety, podlanej sosem egoizmu i seksu. Gromowladnego staruszka
w wiejskim ko$ciotku wystuchal. To nie bylo sylabizowanie notatek z kazania kolegi, pelne
przejezyczen i bledow stylistycznych. Chociaz moze powtarzat ten tekst trzy razy w roku, od
dwudziestu lat. Parafianie drzemali, stuchajac o diable, ich domowniku. Marzyli o powrocie
do domu, zeby moéc go nakarmi¢ i rozweseli¢. Tekst byt zreszta zbyt ogolny. Grzesznika,
ktory nie przeszedt ostatecznie na stron¢ zla, fatwo jest celnie trafi¢. Gorzej z tymi, ktorzy
jeszcze przychodza do kosciota, ale dudni im w glowie od pustki i obtudy. A ksieza juz nie
chca moéwi¢ o szatanie i piekle. Wolg stosowa¢ marchewke nieba 1 narkoze bezosobowe;j
mitosci, podobnej raczej do zyczliwosci 1 uprzejmosci na rocznicowym zjezdzie maturzystow.
Msza ma by¢ przyjemna, bezstresowa i1 przynajmniej troche wesota. Niedtugo na kosciotach
zawisng bannery: ,,Wejdz, tu nikt nie wypomni ci grzechow”. Albo: ,,Nie musisz wchodzi¢,
chwal Boga po swojemu”. Ewentualnie stowo ,,B6g” moze by¢ napisane matg literg, zeby
nikogo nie urazi¢. Albo calkiem pomini¢te w obawie przed protestami nagich aktywistek i
zastgpione stowem ,,Dobro” lub ,,Tolerancja”, tym razem pisanym duzg litera.

- Powiadaja niewierzacy, ze tylko jednostki stabe, prymitywne, Zle wyksztalcone
szukaja oparcia w religii. - Henryk usiadt wygodniej. Moéwit cicho, krazac wzrokiem po
pokoju. - Tacy ludzie potrzebuja wiary, by zastapi¢ wiedzg i odwage. W gruncie rzeczy
chodzi im o odrzucenie nauki, ktéra przynosi coraz bardziej szczegdétowe informacje o
cztowieku 1 wszechswiecie. Ludzie, ktorzy zwracaja si¢ ku Bogu, bojkotuja odpowiedzialnos¢
za siebie. 1 za $§wiat. A rozumng, otwarta wspoOlnot¢ moga tworzy¢ tylko jednostki
odpowiedzialne i §wiadome. Wierzacy uciekaja od siebie, od prawdy o sobie. Szukaja ttumu,
ekstazy, zapomnienia 1 bezmys$lnej celebracji. Bog, religia to brak watpliwosci, porzucenie
poszukiwania prawdy, ucieczka od wolnego wyboru. Niewolnik jest bierny, a religia go w
tym stanie utwierdza, pozwala czu¢ si¢ bezpiecznie. A tymczasem sama jest piekielnie
niebezpieczna, bo powoduje rezygnacj¢ z walki o lepszy $wiat. Z walki, by by¢ lepszym, i
dawania innym szansy bycia lepszymi.

Ksigdz przez chwile zastanawial si¢, czy Henryk streszcza cudze argumenty, czy
mowi to, co mysli, ale machnat na to reka. Spor jest sporem.

- Tak na marginesie, ceni¢ postawe pewnosci 1 nie jestem bezkrytycznym

wielbicielem popularnej postawy watpienia. Pewnos$¢ jest obecnie wySmiewana, pogardzana.



Zwtaszcza byli komunisci zmienili si¢ w chodzace znaki zapytania. Zwalczaja pewnos¢
réwnie ortodoksyjnie jak kiedy$ watpliwosci. Kiedy$ wydawali wyroki za zadanie najbardziej
niewinnego pytania, dzisiaj terroryzuja za pomocg obowigzkowych watpliwosci ludzi, ktorzy
sg pewni swojej wiary, swoich zasad czy tozsamo$ci. Przed ludzmi pewnymi swoich
przekonan ostrzegaja spoleczenstwo, krzycza histerycznie, ze to niebezpieczni fanatycy. A
przeciez budzaca ich strach kobieta z rozancem w dtoni nie ma do dyspozycji kazamatéw UB,
doraznych sadéw i1 watpigcego pulkownika Rozanskiego. Przypadek, zbieg okolicznosci,
cztowiek bogiem absurdu i chwili - oto sens naszego zycia, tak twierdzg. Piszg o tym wiersze,
robig filmy 1 biada tym, co si¢ z nimi nie zgadzaja. Kto nie tgat tak jak oni wedlug
moskiewskiej instrukcji, zastugiwal na tortury lub otdéwek cenzora. Teraz nie wolno w nic
wierzy¢, bo si¢ zaraz od nich dostaje nominacje na fanatyka, nacjonaliste, faszyste, homofoba,
wroga postepu, kobiet i ludzkosci.

Ale wracajac do tematu. Wie pan, wielu wierzacych pyta: c6z to jest za odwaga i
wyzwanie mianowac siebie Bogiem? Wtlascicielem paru zabobonéw 1 nienawisci do
wszystkiego, czego si¢ nie rozumie i nie potrafi zracjonalizowaé. Opisaé za pomoca praw
fizyki, chemii czy innych $cistych nauk. Albo prymitywnej publicystyki. Zrozumieé, a wigc i
zaakceptowac.

Czy trzeba mie¢ odwagg, zeby twierdzi¢, ze wszystko jest dozwolone, pod warunkiem
ze nikogo si¢ nie krzywdzi? Ale wlasciciel tego liberalnego pogladu chce decydowac za
innych, co jest krzywda i ztem, chce oceniaé, czy ludzie, ktdrych nie zna i nie rozumie, czuja
si¢ pokrzywdzeni. Jest liberalem tylko na wilasny uzytek, w swoim $§wiecie, na swoich
warunkach.

Mozna powiedzie¢, ze w takim wydaniu interpretacja wolnosci przeradza si¢ w
praktyke liberalnej dyktatury. Jakaz to wolnos$¢, jesli sprowadza si¢ do odbierania wolnos$ci
wszystkim pozostalym, takze umarlym 1 tym, co jeszcze si¢ nie narodzili? Odbierania prawa
do stwierdzenia, co dla nich jest dobre, a co zte. Co czyni z nich lepszych ludzi, a co ich
niszczy, infekuje ztem. Co ich poniza, spycha na margines. Zabija.

A Bog, o ktorym wiem wszystko, ktorego bez trudu sobie wyobrazam, ktérego
moglbym opisa¢ za pomoca $cistych kategorii, obserwowac i ogarnia¢ zmystami, czy bytby
jeszcze Bogiem? Zarozumialy, wywyzszajacy 1 ubostwiajacy siebie czlowiek chce
sprowadzi¢ Boga do wiasnych wyobrazen, do ludzkich proporcji. Czy catkowite
ucztowieczenie Boga nie jest Jego usmiercaniem, odrzucaniem wiary? Bog stat sie
cztowiekiem, ale tylko raz i na zamknigty moment, a i wtedy pozostat Bogiem tajemniczym,

niemozliwym do pelnego zrozumienia. Niech pan pomysli, skoro Bog mialby by¢ dostepny



powszechnemu rozumieniu, to w takiej sytuacji wiara w Niego bytaby bez sensu, bylaby
zbedna.

Ksigdz zamilkt. Henryk spojrzal na jego pomarszczone mate dlonie pokryte sieciag
wypuktych zyl. Nie podniost wzroku wyzej. Zreszta spodziewal si¢, ze oczy ksigdza sg
zamkniete. Odpoczywa albo przygotowuje nastepne akapity kazania.

- Czy Bog pomaga? - zapytal najciszej jak mogt.

- Nie w ludzkiej logice, nie w ludzkim czasie. - Ta odpowiedz zabrzmiata jak: daj mi
spokoj, rob, co chcesz ze swoim zyciem.

- W drobnych sprawach wszystko mi si¢ udawato - moéwit Henryk - w mtodosci, w
dziecinstwie tez, no moze z wyjatkiem szkoty. Miatem taki zwyczaj, zeby westchnac i prosi¢
0 pomoc. Bylem wychowywany w rodzinie bez Boga. Do kogo wzdychatem o pomoc? Nie
wiedziatem. Czy mozna si¢ modli¢ do Boga, w ktorego si¢ nie wierzy, ktdrego nie bierze si¢
w ogole pod uwage? Wzdychalem bez stow, wigc nie musiatem si¢ nad tym zastanawiaé. Ale
jesli bytem wtedy niewierzacym-wierzacym w BogaNieBoga, to... kto pomagat mi w matych
sprawach, ktore wbijalty mnie w zadufanie i w konsekwencji pograzatem si¢ w bagnie
bezmyslnego optymizmu?

Przy stowie ,,bagno” zauwazyl, ze mowi do siebie.

Wstat cicho.

- Przepraszam, strasznie si¢ zasiedziatem...

Ksiadz nic nie odpowiedziat. Drzemat? Zamyslil si¢ czy uznat rozmowe za ostatecznie
zakonczong? A moze sil wystarczyto mu tylko dla parafian?

Zostawil uchylone drzwi i szybko ruszyt w stron¢ samochodu.

Dyskutowat z ksiedzem dalej, budzac si¢ w nocy, i prawdopodobnie takze wtedy, gdy
spal. Rano nie byl pewien, czy rzeczywiscie podszedt do ksiedza. Czy nie stanat przypadkiem

sam po obu stronach sporu.
Tamara

Tamara

30 pazdziernika

Podsumowanie przygotowan Henryka do zlozenia wniosku o przywrocenie
obywatelstwa nie moglto wypas¢ zachwycajaco. W dalszym ciggu nie dysponowat
potrzebnymi dokumentami. W podstawdwce niewczesny obronca zamordowanej mtodos$ci
odestat go do Archiwum Panstwowego. Tam nadzieja rozpuscita si¢ szybko w kotle walk

frakcyjnych. Kolejne miejsce poszukiwan - liceum, byto psychodeliczng zagadka, o ktorej



wzdragat si¢ nawet mysle¢. W parafii, ktora przyjeta go w poczet chrzescijan, brak strony w
ksiggach byt jak subtelny cios w skron. Uniwersytet - cierpliwy goral mozolnie grzebatl, az
dogrzebatl si¢ do segregatorow, ktoére zamokly w czasie zapomnianej powodzi, a ze nikt ich na
czas nie osuszyl, plesn bez przeszkdd strawita zapisy. Inne proby rowniez skonczyty sie
fiaskiem. Mieszkanie na Chmielnej przekopal z nadziejg, ze znajdzie stary dowdd osobisty
ojca. W dawniej obowigzujacych ksigzeczkach urzedowo wpisywano dzieci.

*

Spotkania z matka nie zamierzat odktada¢, zadzwonit do niej zaraz po przyjezdzie do
Polski, jeszcze z hotelowego pokoju. Przez dluzszg chwile trzymatl stuchawke w dtoni jak
bukiet kwiatéw i uktadat pierwsze zdanie. Rozmawiat z nig rzadko. Ocean szumiat w drutach,
woda wlewata si¢ do uszu, glowa go bolata potem trzy dni.

Powinien obu kobietom, obecnej matce i dawnej mamusi, pozwoli¢ zaprzyjaznic si¢ z
jego aktualnym zyciem. Zachowac obie nienaruszone dla wzbogacenia przyszto$ci. Dawno o
niej nie myslal. O przysztosci.

Po wyjezdzie do Kanady, mniej wiecej do konca lat osiemdziesiatych, wyrzucat sobie
zaniedbywanie kontaktow z rodzing. Wyrzuty sumienia mobilizowaty go do pisania listow,
ale gdy si¢ do tego zabieral, robit bledy stylistyczne, skreslal, poprawial, zamienial stowa,
denerwowat si¢. Po nabazgraniu trzech linijek wpadal w préoznie. W myslach uktadat
tasiemcowe, wielokrotnie ztozone zdania, ciggnace si¢ w nieskonczonos¢. Nigdy nie udato
mu si¢ ich zapisac.

Kleska w pisaniu listéw prowadzita do frustracji, a jak dobrze poszto, do depresji. Nie
pisat takze dlatego, ze bylo mu wstyd. Byt w koncu godnym pogardy, tchoérzliwym
uciekinierem z pola walki i byloby czyms$ nietaktownym zawracanie glowy tym, ktorzy
zostali w ludowej ojczyznie 1 uzerajg si¢ zazarcie z rezimem. Rodzinne kontakty zamarty.
Momentem przelomowym byla nieobecno$¢ Henryka na pogrzebie stryja Stasia.

Stryj Stas, niezbyt szczeSliwie, trafit ze swoja Smiercig na kiepski okres w
emigracyjnej karierze bratanka. Henryk przeniost si¢ wtasnie do tanszego, ciasnego pokoiku
na poddaszu, z tazienka pigtro nizej, w do$¢ nieprzyjemnej dzielnicy miasta. Zawiadomienie
otrzymal dwa dni przed pogrzebem, bilet lotniczy musiatby kupowa¢ praktycznie z dnia na
dzien, w cenie niebotycznej, nieosiggalnej dla biedakow. W Toronto, w polskim $rodowisku,
miat wyrobiong opini¢ nie§mierdzacego groszem z powodu etatystycznosyndykalistycznych
upodoban oraz chronicznej nieumiejetnosci dostosowania si¢ do wymogow gospodarki
rynkowej rozwinigtego kapitalizmu. Zadna z jego rak nie byta niewidzialna, a polonistyczne

wyksztatlcenie nie wspotgratlo z aktualnymi trendami na rynku pracy, ptacy i spraw



socjalnych. Chciato mu si¢ rzyga¢ na samg mys$l o rozmowach ze znajomymi na temat
pozyczki. Przykre okoliczno$ci porzucenia stryja wywolaly niepokoj, a niepokdj wywotywat
krotkotrwata mobilizacje. Nie wiedzial, jak mobilizacj¢ zainwestowaé, wigc natychmiast
ogtosit upadtosc.

Wyparte$ si¢ rodziny, a tak naprawde chodzi ci o calg reszte. Chcesz sobie wyprac
przesztos$¢. Zdezynfekowac zycie - kotatato mu si¢ po glowie.

Kiedys$ lubil mawia¢: kazdy Polak ma zyciorys obejmujacy ponad tysigc lat. To
fascynujgce mie¢ takie dlugie zycie. Mamy sobie skraca¢ zycie do kilkudziesieciu lat?
Amputowa¢ sobie skrzydlate, sielskorycerskie 1 dumne dziecinstwo Pierwszej
Rzeczypospolitej, bolesne dorastanie podczas zaboréw 1 powstan, ulanska szarzg
dwudziestolecia niepodleglosci 1 zapas¢ drugiej wojny Swiatowej? A czemu pomijaé
dzisiejszy  chodnikowoubecki  kapitalizm, od$§wiezony spor  swojszczyzny  z
cudzoziemszczyzng 1 lekcje lokajskiego egoizmu? Nie wolno rezygnowa¢ z wilaczenia do
naszego zycia przyszitej dumnej Polski. Czemu nie anektowac przysztych stuleci, kiedy nasz
kraj bedzie pigknie zeglowal wséréd $wiatowych burz? Czemu dusi¢ si¢ w chwili
indywidualnego zycia? Czemu rezygnowac z setek lat szczgscia przekraczajacego nasz krotki
czas? Szczgscia moszczacego si¢ w naszych ponadczasowych sercach, wyrastajacego ponad
zgube bycia kimkolwiek, we wszystko jedno jakim kraju?

Matka odebrata telefon po pierwszym dzwonku. Nie miata glosu matki. Nie
rozpoznatbym jej, przeleciato mu przez glowe. Ale nie przeleciato do konca. Zatrzymato si¢ i
utkwito jak drzazga pod paznokciem.

- Atto, Tamara Nosenko.

Wrécita do panienskiego nazwiska. Ale skad to ,,allo”? Zabrzmialo jak tatarski okrzyk
bojowy.

- Rozpakuje sig, zorientuj¢ w sytuacji i wtedy wpadng, dobrze?

Henryk staral si¢ mowi¢ lekko, zwyklym tonem, jak nastoletni syn, ktory miat wroci¢
o dwudziestej drugiej 1 dzwoni, ze si¢ spozni pigtnascie minut. Chcial zakonczy¢ stowem
,mamo”, ale wydal z siebie tylko nieme ,,a”. Matka zgodzita si¢ ch¢tnie, nie naciskata, nie
dopytywata si¢, kiedy przyjdzie. O nic nie zapytata. To byla zgorzkniala obojetnos¢
starzejacej si¢ w samotnos$ci kobiety? Rezygnacja porzuconej zony i cierpliwo$¢ odrzuconej
matki wobec marnotrawnego jedynaka?

Z ojcem rozeszla si¢ w potowie lat dziewigcédziesiatych. Dlaczego ludzie rozstaja si¢
po czterdziestu latach? Wypala si¢ zar pozadania, cieckawo$¢ poznawania, stodycz drgczenia,

narkotyk panowania? Koncza si¢ sily, by przez kolejne lata zabija¢ marzenia? Traci¢



zludzenia? Wypalanie, wzajemne wyniszczanie nie wigze? Nedzne porazki i1 stodkie sukcesy,
zaskakujace zwycigstwa 1 wygrane bitwy, prymitywny strach i kojaca ulga, porozumienie bez
stow 1 wymuszane rado$ci nie pragng sprawdzonego towarzystwa? Moze kobiete i m¢zczyzng
dzieli witasnie to, ze sg $wiadkami swojego upadku, rozpadu? A moze to, ze sg swoimi
dobrymi i ztymi str6zami, powinno ich zespala¢ jak wody rzek, ktore juz nie potrafig ptyngé
osobno? Moze najbolesniej rozdzielato ich to, co wczes$niej najmocniej taczyto? Cynizm,
chidd i groza czaséw ich mtodosci zbudowata fundament pod pozniejsze ruiny?

Jakie swinstwa wybrat Jozef Harsynowicz, ze zapragneta by¢ kim$ innym niz jego
zong, matkg jego syna? Nawet kim$ innym niz byla zona? Co takiego stato si¢ z Tamarg
Harsynowicz, ze ojciec postanowil si¢ rozwies¢ z kobieta, za ktorg szalal, o ktorg byt
zwierzeco zazdrosny? Jesli to on postanowit. Jesli to oni postanowili. Jesli zniszczenie nie
dokonalo si¢ poza nimi, a oni tylko kiwali glowami i uzgadniali terminy wizyt u adwokata.

A on? Konfabulowal, wspominajac, ze czuto$¢ migdzy nim a matka byta jak rytual.
Oczywisty, ale wykluczajacy ostateczne zaufanie? Nigdy nie wyklulo mu si¢ w glowie, zeby
szuka¢ z rodzicami kumplowskiego porozumienia. Ani nie byto to mozliwe, ani potrzebne.
Matka nie jest kolezanka. Stu kumpli nie zastapi ojca. Ale chtdd... czy nie wymyslit go
przypadkiem pdzniej, w samoobronie?

Gdy zaczat si¢ starze¢ i poczut pewnego grudniowego wieczoru pierwsze serdeczne
pozdrowienie $mierci, wydawato mu si¢, ze chtdd zniknat 1 matka nagle stata mu si¢ blizsza.
Stangta przed nim i u$miechnegta si¢. Ale on uzyt jej tylko do ucieczki przed Igkiem. A
przeciez zdarza si¢, ze gdy nadchodzi staro$¢, nawet nie najlepsze stosunki dzieci z rodzicami
ulegaja gwaltownym przewartosciowaniom. Nie zawsze dlatego, ze rozkwitaja uczucia.
Ucigzliwa czesto opieka nad ojcem czy matka nie jest przeciez wylgcznie prosta zamiang rol,
ale takze kuracja odmtadzajaca. Wskazywaniem $mierci kolejnosci. Strach $§wietnie udaje
troske, poprawia samopoczucie. Bezczelno$¢ zycia natychmiast rosnie. A moze chodzi¢ o tak
niewiele, 0 czutos¢. O wierne odwzajemnianie czutos$ci dotykiem, poprawianiem poduszki,
otarciem potu, obmyciem ciafa.

Matka mieszkata w Zatoce Czerwonych Swin. Zanim Henryk przekroczyt prog
mieszkania na pierwszym pigtrze apartamentowca, poczul si¢ jak w szpitalnej kaplicy.
Uderzyt go zapach lekarstw 1 palacych si¢ $wiec. Tamara miatla na sobie dziwna
sukniopodomke w ludowe wzory. Wiosy splotta w chude warkocze zwinigte w ptlaski kok z
tylu glowy. W salonie §$ciany szczelnie pokrywaty ikony przybrane sztucznymi kwiatami.
Przed nimi pality sie¢ kopcace $wiece i lampki. Na sofie lezal ogromny, ttusty, biaty kot,

niemal wielkosci rysia, ozdobiony czarng muszka. Rzucit na Henryka jednym okiem i



poruszyt si¢, jakby kiwat glowa na powitanie. Wynio$le dat do zrozumienia, ze do pewnego
stopnia akceptuje wizyte syna swojej przyjaciofki.

- Sadis’[9] - zaprosita go szerokim gestem. - Herbaty ty napijesz si¢? - Podreptata do
elektrycznego mosi¢znego samowaru stojacego na rzezbionym stoliku. Postawila przed nim
szklanke z mocng herbatg, cukiernice petng kostek cukru oraz miseczke gestych, prawie
czarnych wisniowych konfitur.

Tamara nie lubita zaje¢ domowych. Nie rozumiala ortodoksyjnego nabozenstwa ani
dla starych przepisow, ani dla liturgii kucharzenia, ani dla rytuatu oprawy i spozywania
positkow. Prace w kuchni uwazata za katorge, chociaz znosita ja bez ostentacyjnego
narzekania. Ta przypadtos¢ budzaca glebokie, chociaz skrzetnie ukrywane rozczarowanie ojca
nie dotyczyla przyrzadzania wisniowych konfitur. Umazana na czerwono, w wielkim
podnieceniu ptukala owoce, drylowata i smazyla je zapamigtale, nucac 1 pod$piewujac po
rosyjsku. To nie byl dzien poswigcony przetworom na zim¢, ale Dzien Zwycigstwa w
Wielkiej Wojnie Ojczyznianej. Ojciec, jesli akurat byl w domu, pokrzykiwat co chwile:
,, Tamara, przeciez zaraz spalisz te wisnie. Nie czujesz zapachu?”.

Nie odpowiadata. Smazyta dalej, az robity si¢ geste, czarne, z karminowym, gltebokim
odcieniem. Nigdy nie przypalita Zzadnej porcji, chociaz gdy zajmowala si¢ wisniami, oddalata
si¢ w glab siebie, odgradzata od rzeczywistosci. Trzeba jg bylo zostawi¢ w spokoju, zreszta i
tak nie reagowata na zadne prosby czy zaczepki. A rosyjskie piosenki? Wydawato sie, ze nuci
je nie sama, ale w duecie z kims, kogo inni nie moga dostrzec.

Ojciec wyraznie nie lubil czasu smazenia konfitur. Moze byt zazdrosny o co$, do
czego zona wymykata si¢ bez niego. Przetwory przygotowywala tylko raz w roku, ale on
bolesnie odczuwal ten chagallowski lot Zony. Kazde zte samopoczucie Tamary, zatamanie
nastroju, milczace dni ojciec nazywat ,,smazeniem konfitur”.

Tamara 1 Henryk rozmawiali ze sobg jak dalecy znajomi. Wymieniali nieforemne
zdania powoli, mys$lac jednoczesnie, ze ich znajomo$¢ musi by¢ zalosng pomytka. Matka
sprawiata wrazenie zawiedzionej, jakby spodziewala si¢ rozmowy z kim$ innym niz stary,
nieznajomy mezczyzna, ktory kiedy$ podobno byt jej synem. Czy ucieszytaby sie, gdyby po
powrocie z Kanady okazal si¢ niewinnym dzieckiem, swoim mtodym ojcem albo rosyjskim
lotnikiem zabierajacym ja w podrdéz poslubng mysliwcem, niewidzialnym dla amerykanskich
radaréw?

Tamara zbierala silty. Henryk widzial, ile urody zostato tej kiedys$ pieknej kobiecie, za
ktéra ojciec wodzit wzrokiem bezwolnego ¢puna. Ta konstatacja podziatata na niego

przygnebiajaco. Sentymentalny powr6t do dziecinstwa nie nastapil, raczej napehito go



aroganckie, szczeniackie politowanie. Gdy juz rozgoscita si¢ w nim sita i1 ordynarna
przewaga, prébowatl wzbudzi¢ w sobie wspolczucie. Chorowata? Miata spuchnigte nogi.
Problemy z krazeniem? Twarz i1 szyja gubig kobieca urode najszybciej. U Tamary pokryte
byly solidng warstwg kremu, ktory nienaturalnie btyszczat i pachniat lekami, szpitalem,
chemig.

Matka zapytata go bez szczegblnego zainteresowania o jego sprawy w Kanadzie.
Nawet zaryzykowata pytanie, czy aby nie ma kltopotéw. Henryk wprowadzit watek zdrowia,
ale Tamara go nie podj¢ta. Byla na tyle silna, ze nie chciata mowi¢ o chorobach. Gardzita
staboscig. Stare kobiety debatujace o zdrowiu i lekarzach budzity w niej wstret. Wreszcie, nie
bez widocznych oporéw, zapytata o Haline i dzieci. Odpowiedziat okraglymi zdaniami o
studiach i pracy Karoliny, jej, delikatnie mowigc, kapry$nym stosunku do mezczyzn, ktory,
jego skromnym zdaniem, moze Zle si¢ dla niej skonczy¢. O stypendium i przedwczesnie
zakonczonej karierze sportowej Konrada. O wscieklosci 1 frustracji dorostego chlopaka,
niedajacej si¢ wyleczy¢ kontuzji barku, o jego pracy w klubie koszykarskim, gdzie peini stabo
ptatng funkcje pomocnika i msci si¢ za swoja kleske na matce. O cigzy Karoliny nie
wspomniat. Pomyslat, Ze moze w jej oczach wypas¢ jak $wietnie zorientowany, opiekunczy
tatulek.

- Jesli chciata mama zapyta¢ o rzecz najwazniejsza, to z zalem zawiadamiam, ze
babcig nie zostatas, wnukow nie masz. - Popatrzyt na nig, ale nie dostrzegl reakcji. Jej
obojetnos¢ sprowokowata go. - A skoro o dzieciach 1 matzenstwach mowa. Przepraszam, jesli
to bolesny temat, oczywiScie moze mama nie odpowiada¢. Ale w koncu, jak by nie byto,
jestem synem, tak... wiec chciatbym wiedzie¢, jak to si¢ stato, to znaczy, przepraszam,
dlaczego rozeszliscie si¢ z ojcem? Minglto tyle lat, ojciec nie zyje, no nie ma go, a ja wcigz
nie...

Zamilkl, widzac, jak zmienia si¢ na twarzy. Juz gdy zadal pytanie, wiedzial, ze
popehit btad. Reakcja matki na spdznione wscibstwo wzmocnita w nim natretng mysl, by
wyj$¢ bez stowa, uciec 1 w klatce schodowej wydac z siebie piekielny okrzyk.

Chcac zatrze¢ zle wrazenie, rzucit od niechcenia drugie pytanie.

- Dziwnie mama mowi. Nie rozumiem, co si¢ stalo z mamy polskim.

Tamara rzeczywiscie mowita, czesto wtracajac rosyjskie slowa. Gdy Henryk
wyjezdzat do Kanady, jej polszczyzna byta nienaganna. Echo rosyjskiej intonacji, wymowa
niektorych zgtosek mogty podpowiedzie¢ bardzo uwaznemu stuchaczowi, ze polski nie byt jej
pierwszym jezykiem. Ale skad wzigta si¢ dzisiaj ta tamana ruszczyznopolszczyzna? Tamara

prawie nie wyjezdzata z Warszawy poza sanatoryjnymi, krotkimi turnusami. Wykorzystywata



je zazwyczaj na potudniu Polski, najczgsciej w LadkuZdroju. Ojciec nie lubit tych wyjazdow,
ale ich dobry wptyw na matke byl widoczny gotym okiem. Jakie$ znaczenie mogt mie¢ fakt,
ze Ladek byt w polowie miastem rosyjskim. Ulice i sklepy pelne byly pijanych rosyjskich
oficerow 1 ich zon w obfitych futrach z wysokimi trwatymi na gtowach i1 kocim makijazem na
powiekach. Wieczorami z szeroko otwartych okien wypadaty na uliczny bruk teskne refreny
rosyjskich piosenek.

Rosyjska rodzina ani razu nie odwiedzila matki, a ona sama raz jeden na kroétko
wybrala si¢ do Moskwy. Po powrocie padto jedynie krotkie: ,,wsio w poriadkie”’[10]. Tymi
dwoma stowami matka ostatecznie zamkne¢ta przeszto$¢. Zostawila za sobg Rosjg, jakby
liczyta tylko na Warszawe, meza 1 zyla wylgcznie tym, co przyniesie ten sowieckozachodni
kraj. Skad wigc wziat si¢ ten wymieszany z polskim rosyjski?

W czasach Peerelu byla niewzruszong komunistka, a teraz jej dom wygladal jak
cerkiew. Brakowato tylko carskich wrot. Miedzy Aleksandrem Newskim a Matka Boska
Kazanska, pod mandylionem Zbawiciela, w centralnym miejscu $ciany wisialo kolorowe
zdjecie Putina przebranego w twarzowy kozuszek oficera lotnictwa. Wtadimir Wiadimirowicz
mial gola glowe, a nad nig odrobing czystego 1 bezpiecznego nieba. Usmiechat si¢. Henryk
poczut krotki, zimny dreszcz, jakby przez jego plecy przesunat si¢ czarny cien przelatujacego
MIGa-35.

W Henryku na przestrzeni lat oba jezyki jako$ si¢ utozyly, uzupetity swoje melodie,
odwzajemnity twardo$¢ 1 migkko$¢, zaspiew 1 szelest, wolnos$¢ 1 ulegtos¢, szalenstwo i
rabstwo, bogactwo i lek. Zapewne z tego powodu byt czuty na brzmienie jezykéw. Lubit
stucha¢ zawadiackiego, ktotliwego, uwodzicielskiego wtoskiego 1 portugalskiego podobnego
do mitosnego tanga przekomarzajacych si¢ kochankéw.

Angielski, owszem, byl wcieleniem arystokratycznej elegancji, ale zarazonej wirusem
chtodnej wyniostosci, miat w sobie niechg¢ do wscibstwa, lecz jego zdaniem byt rowniez
pelny zimnego dystansu 1 leniwego kolonialnego cynizmu.

Przepadat za sluchaniem dialogow w czeskich filmach. Wydawalo mu si¢, ze zadna
narodowa tozsamo$¢, kultura, charakter i obyczaj nie zlaty si¢ tak doskonale z jezykiem, jak
to si¢ stalo w wypadku Czechéw. Ich jezyk cechowata zyczliwo$¢, ktorg kto§ mogtby wzigé
za rezygnacje, ale to byla w gruncie rzeczy cierpka cierpliwo$¢. Czeski brzmiat sceptycznie,
ostroznie, wybieral raczej $miech, nawet dyskretny us$miech, czyli wyrozumiatos¢, i
przedktadat ja zazwyczaj nad dramatyczng mitos¢, wszechogarniajacg 1 wierng ponad
wszystko. Szukal uwaznego dystansu w czulym odnoszeniu si¢ do drobiazgoéw, szczegotow i

matych $wiat, a omijal hymny, Izy i lopocace sztandary. Henryk sadzil, ze czeski zachowa



swoja przewage, lekkos¢ tez 1 autoironie wzruszen tak dtugo, jak dlugo Bohumil Hrabal w
towarzystwie tgczowosinych gotebi bedzie szybowal w jasnym powietrzu w poszukiwaniu
nieoczekiwanej puenty. Jednym stowem do momentu, gdy z nieznosSnym patosem spadnie na
$miertelnie powazng ziemig.

Jako kilkunastoletni chtopak byt praktycznie dwuj¢zyczny, ale mimo ze ten stan byt
czym$ wigcej niz §wietna znajomos$¢ rosyjskiego, nigdy w tym jezyku nie myslat. Nawet
kiedy hulat po Moskwie i w nienazwany sposob bylo mu blogo, kiedy zanurzal si¢ wraz z
glowa w rosyjskiej mowie. Przychodzil mu wtedy na mysl bezkres rozkotysanych wiatrem,
nigdy niekoszonych traw. Albo niebieski zapach ryb 1 rudy swad dymu z matych,
przydomowych wedzarni, uspokojone morze, ktére rozplywa si¢ na siwym piasku i klepie
cicho burty todzi i kutrow.

Matka opowiedziata mu kiedys$, jakie byly poczatki jego rosyjskiego. Przyjechat
wtedy z Krakowa na $wigta wielkanocne. Siedzieli w domu sami. Ojciec nie wrocit z jakiego$
niespodziewanego stuzbowego wyjazdu. Dzien ptynat wolno, wyjety z szeregu podobnych i
oddany im niespodziewanie na niepodzielng wlasnos¢. Po jego glowie, pierwszy raz w zyciu,
szwendaty si¢ mysli o przysztej rodzinie, dzieciach, staro$ci. Same pytania, bez odpowiedzi,
ale nienatarczywe, spokojne. Mial niewiele ponad dwadziescia lat. Tamara wyraznie
ucieszyla si¢, ze sa razem, patrzyla z radoscia, jak Henryk je, podsuwata mu potrawy,
opowiadata, jak §wigteczne dania przygotowuje si¢ w Rosji.

- Moze twoja przyszta zona tez bedzie takie przygotowywac? Moge ja nauczy¢. Masz,
Henko, jaka$ dziewczyne? Sympati¢? Nic nie wiem o twoim zyciu w krolewskim Krakowie.
Nie wiem, co za m¢zczyzna wyrdst z mojego chtopca.

Henryk zbywat ja zartami i cho¢ na powaznie dziewczyny nie mial, zainteresowanie
matki niespodziewanie sprawito mu przyjemnos¢. Byl nieswoj, rozko jarzony. Po raz
pierwszy czul niesprecyzowang, smutnoradosng jedno$¢ ze $wiatem, ktory wydawal mu si¢
jasniejszy, peten wyplacalnych obietnic.

- Wiesz, poznali$my si¢ z ojcem w Moskwie, oboje méwilismy po rosyjsku. Polski nie
byt mi potrzebny, twdj tato $wietnie moéwit porusski. Tam si¢ pobraliSmy. Dopiero po
przyjezdzie do Polski zaczg¢tam si¢ uczy¢ po polsku. Chcialam pracowaé, a bez znajomosci
tutejszego jezyka byto jednak trudno. I tato mi pomogt. W swoim stylu. Przestal do mnie
mowic po rosyjsku. Nie byto dyskusji. Powiedzial krotko: ,,Wychowujemy syna. W Polsce,
owszem, rosyjski jest potrzebny, ale Heniek nauczy si¢ go w drugiej kolejnosci. Teraz musi
stysze¢ tylko jeden jezyk™. I, wyobraz sobie, nie powiedziat do mnie ani stowa po rosyjsku

przez kilka nastepnych lat. Zreszta p6zniej juz go w domu wcale nie uzywat. To wystarczyto,



zebym szybko nauczyta si¢ polskiego. Lekcje byly tylko dodatkiem. Ale zycie jest silniejsze
niz najlepsze teorie i plany. On wychodzit do biura, a ja zostawalam z toba sama. Przez jaki$
czas nie pracowatam. I co miatam robi¢? Mowitam do ciebie po rosyjsku. Nigdy do tego si¢
nie przyznalam. A on sprawdzal, pytal. Patrzyl w oczy, trzymat za r¢ke 1 pytat: ,,Mowisz do
Henia po rusku? Tamara, méw prawde, nie oszukuj!”. Nie przyznatam si¢ nigdy. Ale on
przeciez wiedziat, jak jest naprawde. Byles malym dzieckiem i nie potrafite§ konspirowac.
Taka podwdjna rzeczywisto$¢. Jedna z wielu.

Henryk patrzyt na osiemdziesigcioletnig kobiete, ktéra kiedy$ nosita go w sobie,
urodzita, wykarmita 1 wypielegnowata. Obawiat si¢ ryzyka zwigzanego z kazdym nowym
tematem. Chcial milcze¢. Nic lepszego nie mogt jej zaproponowaé. Miat nadzieje, ze tak
wlasnie przebiegnie wizyta. Fizyczna obecnos¢. To, co dobre, zyje, trwa, odnawia si¢ bez
stow. Co szare, otoczone obawa, unika ciszy i wpada w stowotok.

Tamara oddychala ptytko, a moze to luzna suknia powodowata, ze zdawata si¢
nieruchoma. Cisze zakldcaty stabe odglosy z ulicy i skwierczenie §wiec plongcych przed
ikonami i portretem prezydenta Rosji. Kiedy jego dzieci byty mate, Henryk lubit siada¢ blisko
1 w milczeniu obserwowac¢, jak pracowicie si¢ bawig. Czasem nawet nie patrzyt na dzieci.
Ktadl si¢ obok na dywanie i zamykal oczy. Wylaczal si¢. Regenerowatl sity, czujac ich
obecno$¢. Dotykala go energia emanujaca z ich niestrudzonych, kruchych cial. Karolina i
Konrad bawili sig, nie zwracajac na niego uwagi. Czasami na moment zasypiatl, zanim okrzyk
lub $miech ktérego$ z nich nie wyrwat go z drzemki. W Kanadzie mierzito go to ciagle
wyznawanie mitosci miedzy dzieémi i rodzicami. Nieustajace ,.kocham ci¢”, ,i ja ci¢
kocham”. Brzmiato jak: wrzu¢ monete, wrzu¢ monet¢. Nienawidzil tego obrzydliwego
obyczaju.

Matka zaczgta oddychaé szybciej i nie otwierajac oczu, zacze¢la mowic. Z kazdym
kolejnym wypowiedzianym slowem jej glos stawat si¢ silniejszy, cho¢ wyglad Tamary nie
zmienial si¢ ani na jot¢. Byla ciagle ta samg staruszka, na wpot drzemigca w fotelu.

- Chcesz wiedzie¢, dlaczego odesztam od ojca? A ja spraszywaju tiebia, czy ty w
ogble znajesz, kto takoj twoj otiec?[11] A, prawda, jeszczo spraszywajesz, poczemu ja
porusski goworiu[12]. Checesz zna¢? No to ja ci powiem! Ja ci konieczno opowiem, wsio po
poriadku[13].

Szybka deklaracja zawarta w stowie ,,konieczno” byta jednak podszyta watpliwoscia,
czy rzeczywiscie powiedzie¢ wszystko. Nie zostawia¢ juz niczego dla siebie. A moze byt to
raczej niepokoj, ze wszystkiego powiedzie¢ nie potrafi, ze jest zbyt staba? Tak jak staba byla

dotad, przez tyle lat. A moze Tamara wcale nie chciata si¢ zastanawia¢, wybiera¢ tego, co



chce powiedzie¢, a co odlozy¢ na pdzniej? Moze musiata mowic, nie przebierajgc w stowach,
bo nie miata w sobie dos¢ sity, zeby nadal dzwigaé milczenie?

Wygtaszanie w samotnos$ci zzerajacych sity monologéw wzmocnito w niej pragnienie
posiadania stuchacza. Bala si¢ coraz bardziej, ze moment spowiedzi i rozrachunku nigdy nie
nadejdzie.

Kot otworzyl oczy i przygladat si¢ Henrykowi uwaznie, nawet podejrzliwie, ale po
chwili znowu zmorzyt go sen.

- Stuchaj, Heniusza. To ja ci powiem, ze moja dusza popolski juz oddycha¢ nie mogta,
dusita si¢. Wot takaja istinnaja prawda![14] Zawsze si¢ dusitam w waszym surowym jezyku.
On prosty biedniak i w nim zy¢ petnig przestworu, pelnig nieba nad glowa nikak[15] nie
moglam. Russkij jazyk wiekszy od innych jezykdw, eto wielikij prostor, kosmiczeskij wietier,
jazyk ziemli[16] 1 nieba 1 bozej woli. On jak... on kak Rossija, wielikij[17]. Eto swiet
celyj[ 18], ogromny, niezmierzony. Widzialny i niewidzialny. On panuje od Wysp Kurylskich
do Warszawy, od Bielogo Moria[19] i murmanskiego portu po stepy Mongolii, Kazachstanu i
port sewastopolski. Ech, kak on zwuczit[20], jezyk Piotra, Iwana i Wielikoj Jekatieriny,
Puszkina, Karamzina i Tiutczewa, Lenina, Stalina. Naszej wielikoj swiatoj[21] cerkwi. To
jezyk sensu losu 1 prawdy o sud’bie czetowieka[22]. I jezyk spasienija[23] $wiata.
Przywrdcenia mu pragnienia $wigtoSci 1 ozywienia ducha ostatecznego zbawienia.
Ponimajesz ty? Nikogda nie pojmiosz! Ty i twoj giermanskij papa[24] w Rzymie. Ty i twdj
moézg otumaniony europejska zgnilizng, mesjanizmem, Solidarno$cig i buntem. Ty i twoja
wiecznie ukrzyzowana, bluZniercza ojczyzna.

Moze pojmiesz maluczko, moze twoja gtowa przysposobi si¢ lepiej, jak ci powiem,
kim twoj otiec, a i ty sam kto taki. Postuszaj, malczik[25]. Cho¢ kim ty - sam lisus Christos
nie znajet[26]. Bo eto poniat’ sowsiem[27] trudno. Ale kto twoj otiec - eto jasno: wor i
zdrajca... proklatyj izmiennik[28] za jedno Polske dla Rosji zdradzat i Rosje dla Polski. Tak
on sam ostalsia, biez rodiny[29]. Matke potierial[30]. I podwojnie zhanbit. Ja wsiotaki wiem,
co on tobie nabrieszyl[31]. A prawda taka, ze w czterdziestym czwartym SMIERSZ[32],
towariszcz Kalinkin, Iwan Osipowicz, ztapat czgs¢ jego bandy z Krajowej Armii. Diwiersanty
1 giermanskije szpiony eto byli wsio[33] jak jeden. Polska swotocz. Jego towariszczi dostali
kulke albo zgnili w tajdze czy gdzie tam popali[34]. On odin[35] przezyl. A przezyl, bo
chytry rozum miat. Na stuzbg¢ Rosji przeszedt. Jego otiec w carskiej armii stuzyl, a on do
Krasnoj przystal. SMIERSZ go szkolil 1 dobrze wyszkolit, pagony oficerskie dat i do Polski
postal. Polska sierota wtedy byta i takich jak on synéwopiekundéw potrzeba byto w Polsce

mnogo[36]. Stuzyt Jozef Mieczystawowicz, niech go pieklo pochionie, sowieckiej Krasnoj



Armii do samego konca. Az zdechl. Tak ty ponimajesz, ze on taki sam Polak jak Feliks
Edmundowicz Dzierzynski, Rokossowski, Jaruzelski albo Gomutka. Wszystko nasze
raby[37]. Ale dla was - pany, najjasnicjsze Wieliczestwo[38].

I twoj ojciec, oficer Sowietskogo Sojuza, na staros$¢ katolik rimski[39] si¢ zrobit? Jego
kolegi biskupy? W poswieconej ziemi pogrzebiony? A z niego katolik byt taki jak z
szyickiego imama. Plul na wszystkie $wigtosci. Smiat sie z chaméw, z patnikow, co stopy
zdzierajg 1 pielgrzymuja po pomoc na Jasng Gorg, do Matki Boskiej Czgstochowskiej. Forse
klechy tluka. Zabobonny interes krecg. Tak mowil. On dumal, ze tuczszyj[40] jest od ciemnej
masy. Dumal, ze madry, umnyj kak[41] liszka i1 plul z pogardg na thum ciemniakow. Niech
klepiag zdrowaski, byle nie podskakiwali, stuchali si¢, pracowali.

Biskupoéw wychowat sobie, to ich za kolegdw mial. A zZe lubit poszale¢, poszumie¢ i
glowe wysoko zadzieraé, puszy¢ si¢ dumnie, to gdy starikom[42] zostal, jego biatopolacka
krew zaczgta z jego diabelskiej duszy na §wiat wychodzi€. I rzucal z fantazjg walizki dolarow
na klasztory, na Kosciot. Ot i na naszej Ukrainie odnawiat klasztory. I dotozyt si¢ na kosciot
w Kamiencu Podolskim. Nie ze swoich dawal, nie z krwawej pracy te pienigdze przyszly.
Mafi¢ zorganizowat i tupit, kradt. Sadu i prokuratora si¢ nie bal, to o przychylnos¢ nieba
zabiegal. Planowal, antychryst, zaprzaniec, taske Pana Boga kupi¢. No i oszustwa dymem
dobroczynnosci ostoni¢. Ja wszystko wiem, ja nie zabyta, budu pamigta¢ wszystko, az dzien
Sadu Ostatecznego pridiot[43]. [ swiatomu Pietru zeznam 1 prisiagnu[44].

A wam i waszym polskim klechom wara i wara rimskiemu papie[45] od naszej
prawostawnej Ukrainy! 1 matuszki Rossii![46] My tierpim wasz djawolskij Kkriestowyj
pochod[47], wasze wyprawy krzyzowe na Wschod. Wy kolonizowaé chotitie[48]. Panstwo
macie kulawe, armii juz prawie nie macie, za lokajow u Niemcow stuzycie, to mocarstwo
koscielne, imperium katolickie wam si¢ telepie po ghupich gtowach. Oj, Polaki. Szowinizm u
was ros$nie jak chwast. Ale jak si¢ cierpliwo$¢ ludu ruskiego wyczerpie, to zaptong wasze
zdobne ornaty i1 ztote oltarze. Wasi agenci w sutannach na sznur pdjda, jak szli juz nieraz.
Wasze szpiony gor’ko[49] zaptacza! Na kolanach blaga¢ bedziecie o taske. Wy Rzymu 1
Brukseli trzymajcie sig, a Bugu nie przekraczajcie, polacziszki!

Przyznaj si¢, powiedz prawde, myslates, ze§ nieczysty Polak, bo na $wiat moskiewska
matka ci¢ wydala? To wiedz, ze czystych Polakéw nie ma. Dwiescie lat siali tu wszyscy na
waszych babskich zagonach. Ty, k sozaleniju[50], zaden Polak. Ojciec twoj sam nie wiedziat,
kim byl. Jewriejska[51] matke mial, ale jewriejem[52] by¢ nie chcial. Niedobitki zydkow z
Komunistycznej Partii Polski choroszo znali[53], kim s3, i wyladowaty w Izraelu. Cho¢ paru

tu zostalo i chcg wam mozgi obrzeza¢. Koszerng zupe z waszej historii sdietat’[54]. A twoj



otiec? On dla Zydow Polak antysemita. Dla jednych Polakéw on jest jak uralski bimber,
stuprocentowy russkij z Glawnogo Razwiedywatielnogo Uprawlenija[55], dla drugich
antypolska zydokomuna. DIla Ruskich prosto[56] zdrajca. Taka jego narodowos$¢. A ciebie
sptodzil, Boze, przebacz mi niewinnej, z giermanskoj[57], faszystowska dziwka!

Ostatnie zdanie kosztowato ja sporo sit. Ale mogta to by¢ ulga i wyptywajace z niej
ogromne ostabienie. Jak po przeci¢ciu wrzodu. Musiata chwilg odetchngé.

- Och, a ja... aja... ja ci¢ uznatam. Dlaczego ja chciatam dla ciebie zy¢? Chociaz czy ja
kiedy zytam? Czy moja ruska dusza cho¢ raz zaspiewala? Zatanczyta czastuszki ze szczescia?
Dzisiaj koniec. Dzisiaj nic si¢ nie liczy, tylko krew, prawda i rosyjskie zbawienie $wiata.
Chryste, spasi[58] mnie grzeszna.

Ona, przeklgta Katarzyna Brunek czy innej familii, czy smazy w piekle hitlerowska
dusze, czy zyje, ja nie znaju[59]. I zna¢ nie choczu. Porodzita ci¢ taka, nieszczes$niku, co
stuzyta za materac naszym soldatam[60]. Tak i wiesz, kto ty taki. Bekartem niemieckim
jestes! I czego ty iszczesz zdies’[61]? Tak ty wracaj do Kanady! Albo lepiej w Amieriku, tam
twoja rodina. Tam taczg si¢ bekarty wszystkich krajow. Tu nie zostawaj, ty do Polski nic nie
masz. A zreszta Polska eto zadna tam kurica czy ptica[62]. Nie ma Polski. Ja dlatego do
Moskwy nie wracam. Ja u siebie zywu[63]. Wy, ta niby Polska, bedziecie istnie¢ tylko tyle,
ile my nie ufamy Niemcom. A poza tym, musi gdzie$ by¢ pole bitwy, bomby gdzies musza
spas¢ 1 czotgi rozpedzi¢ si¢ na jakims$ polu zyta. Wam, polaczki, ufamy jeszczo mniej niz
giermancom, bo nawet jak jestescie na naszej stuzbie, jak trzymamy was za pysk, za portfel i
za duszg, zawsze gotowiscie wierzgnac. Miatiezniki![64] Wy bunt z mlekiem matki wyssali.
Wy nie mleko ssali, a sam bezczelny bunt i raka zdrady.

No, te bute 1 bunt my wam w gardle zatrzymamy. Udlawicie si¢ nim. Mamy w tym
praktyke 1 doswiadczenie. Wasze arystokraty zawsze straszno bali si¢, Ze na imieniny cara
zaproszone nie beda albo im Awierkij Aristow stolicznej nie naleje z okazji godowszcziny
Oktiabr’skoj Riewolucyi[65]. Tak 1 teraz ogladaja si¢, co Miszka na Kremlu powie, czy
pochwali, ze dobrze si¢ zachowuja i nacjonalizmu wystrzegaja. Wot i tiepier’[66] wnuki
gestapowcodw leja was po mordach w wasze §wigto narodowe i krzycza na calg Europe, ze
walcza z faszyzmem. Za wolno$é nasza i wasza walcza na Nowym Swiecie i placu Trzech
Krzyzy. A wasze profesory, genieraty i inzyniery dusz mowia, ze tak jest choroszo. Faszyzm
to straszna rzecz, tak my si¢ bedziem bawi¢ w tepienie w Polsce faszyzmu. Zostaniecie
Cyganami Europy, matym, brudnym narodkiem, ktéry kazdy kopnie, na ktory kazdy plunie,
jesli tolko zachoczet[67].

A ja? Jaka ja durnowata koza bytam! Pokochatam Polaka, smarkula, siksa. Nic jeszcze



nie znala i jeszczo miefisze ponimata[68]. Zle nas szkolili i dalej Zle dzieci szkola. Za mato
dumy, za mato mitosci do Rosji, to i wroga czetowiek do serca przygarnie jak przyjaciela. A
wojna trwa. Wsiegda eta samaja, strasznaja wojna, na smiert’ i Zyzn’[69]. Wojna wsiego mira
protiw Rossii[70].

I ja nie znaju, po co ja go polubita[71], tego kogucika z obcieta glowa, co sie rzuca po
klepisku 1 krwig zatrutg bryzga. On wydat wszystkich w czterdziestym czwartym. Kolegow,
dowodcow, meliny, zapasy, amunicj¢ i bron. Nie miat dziewigtnastu lat. Chciat zy¢, kogucik.
I zyt. 1 ciebie sptodzil na moja zatratg. A powinnam wiedzie¢: kto raz zdradzil - zdrajca
pozostanie nawsiegda[72] 1 do serca trupa wpuszcza¢ nie wolno.

Przerwata i matymi tyczkami pita herbatg, zagryzta kostka cukru i znowu pita,
ostroznie, z wdzigcznoscig za ciepto i stodycz.

- Ale ty znaj[73], ty nie umart dla mnie. - Tamarze na chwile uciekt oddech 1 starata
si¢ go zlapa¢ zwiedtymi wargami. Henryk poprawil si¢ w fotelu, prawa noga zaczela mu
dretwie¢ od kostki do posladka. Nie patrzyl na matke. Schowat si¢ w sobie, zakopat pod sterta
$niegu 1 miat nadzieje, ze wytrzyma, ze nie zamarznie. Albo rozmroza go po wszystkim.

- Ty bolsze dla mienia zyw[74] niz ja sama. Ja tiebia nienawizu kak bekarta Katarzyny
1 lublu[75] jak mojego Heniuszke, mojego synaczka. I ty dolzen poniat’[76], ja w tym
podwojnym ogniu meczyla si¢ tyle lat. I on wzart sie w moje kosci. Jak gangrena w zywe
migso. Twoj ojciec oszukat mnie, tgal, czto ty sierota, biesprizornyj, matka 1 ojciec pogibli,
nieizwiestny[77]. Ja powierita[78]. Posle wojny takich dietiej[79] byto jak maku w makutrze.
Ja dumata[80]: ta niewinna kruszyna tak samo jego, jak i moja. No, a jak bede kochaé
bardziej niz §wiat potrafi, to prawdziwg matka zostang, jakbym w bolu porodzita. Zamienig
go w rodzonego krolewicza. Zatozyciela Rzymu. Nie wiedzialam, Zze on ciebie przywiozt z
niemieckich ziem, z Gdanska. Ze to miot jego i faszystowskiej dziwki. I ze bol coraz wiekszy
bedzie. Od razu sprawdzacé trzeba byto, towarzyszy poprosi¢. Ale ty byles taki tadny, wesoty 1
tak machales do mnie raczkami 1 ja glupia o caltym §wiecie zabyta 1 nie prowierifa, otkuda[81]
ty przywieziony. Ale potem czy ja, sowiecki cztowiek, nie miatam sposobnosci dowiedzieé¢
si¢ prawdy? Dowiedzialam si¢ od KGB co do kropki, co do jednego wloska na twojej
glowinie. My, russkije, znajem[82] o was wszystko. Chcesz wiedzie¢, z kim dziadek babcig
zdradzat w Warszawie przed wojna, a stryj z kim na ryby pojechal w szes¢dziesigtym
pierwszym roku - ruskiej ambasady zapytaj. Od dwustu lat wsia wasza zyzn’ podrobno[83] w
naszych archiwach stoi. Wasze autostrady i gazociaggi wytyczaja w naszym biurze analiz, a
budowe¢ wstrzymuja w biurze operacyjnym. Tam cata wasza przeszto$¢ salutuje i przysztosé

powstaje. Wigc w konce koncow ja wsio uznata i w gotowie zakruzylos’ i zyzn’[84] skurczyla



jak papier w ogniu. Udawalam latami, ze niczego nie znaju. Ja stala aktrisoj[85]. W
tieatrie[86] zyla.

Potomu ja lublu tiebia kak otczajanije lubit[87] przesztos¢ przeciwko przysziosci. A
moja zyzn’ jest kak sowsiem zapomniana piosenka z dietstwa[88]. Shtyszu mietodiju,
piesienku i gotos matieri[89] zza okna. Stoje na podworzu, obok studni. Choczu podoijti,
cztoby na niejo posmotriet’ i zyt’ dalsze, no nikak nie mogu, nogi stoja jak sozzonnyj
tank[90]. Choczu za$piewaé wmiestie s niej, s matuszkoj, no stow jako$ przypomnie¢ nie
mogu i nic a nic nie ponimaju, 0 czom ona pojot[91]. Jakby w obcym jezyku $piewata.

I wiem, ze zycia zadnego gdzie indziej nie ma, a tego, co tu, w chacie, otwartego
przede mna, dotknaé nie moge. Zyije, ale nie moge dobraé sie do tego, co jest tylko moje. No,
nawet siebie nie moge znalez¢ w tym balaganie, wigc jak i komu mam opowiedzie¢ o mojej

boli[92], o mojej $mierci.
Gdansk, Helena Jundzillo

Gdansk, Helena Jundzitto

1-2 listopada

Po powrocie do domu Henryk nie moglt sobie przypomnie¢, czy pozegnal si¢ z matka,
czy czekal, az zasnie, 1 dopiero wtedy wyszedl bez stowa. Nie dotknat nawet jej dloni lezacej
na oparciu fotela jak stuta zwisajaca z konfesjonatu.

Przeszto$¢ mozna zmienia¢ nieustannie, pomyslal. Swoja 1 innych ludzi. Mozna ja
nawet wymieni¢ jakiemu$ bezbronnemu biedakowi albo choremu narodowi, oczywiscie w
przypadku gdyby miat chwilowo ocale¢ lub odegra¢ wazna dla rezysera rolg, na przyktad
drugoplanowa rol¢ zupelnie innego narodu. Wszystko jest kwestiag mozliwosci, ambicji, planu
1 kosztow.

Opadt na fotel. Nie zapalit §wiatta. Po chwili gladka jak $ciana ciemno$¢ zaczeta
blaknaé¢, szarze¢, nabiera¢ szorstkiej faktury jak wapienna ptaskorzezba. Za oknem, za
Scianami hatas gasl, po chwili pucht i znowu chudt i zdychal. Belkot telewizora przedostawat
si¢ przez niski, basowy rytm muzyki. Spuszczana woda przelatywata bez konca, od bieguna
potnocnego do bieguna poludniowego. Przez glowe, usta i brzuch. Na ulicy mezczyzni
spierali si¢, ktory z nich jest bardziej pijany. Spoér dotyczyl jednoczesnie tego, ktdry z nich
wypit wigcej wodki, a mimo to jest bardziej trzezwy. Henryk nagle zauwazyt, Ze nie oddycha.
Czy mozna zapomnie¢ o oddychaniu? Wciagnat gwattownie powietrze. Pociagi powietrza.
Syberie powietrza. Pacyfik powietrza. Gigboko, do dna. Mialo inny, nowy smak?

Zwietrzalego pieprzu 1 szarego mydta? Nie moze zapomina¢ o oddychaniu. A we $nie? We



$nie... zapomne, przestane... nie... nie... Rozebral si¢ na siedzaco. Wyciaggnal spod siebie
spodnie. Zrzucil wszystko na podloge. Wyciagnat si¢ nagi na 16zku. Posciel byta chtodna,
Sliska, z bezowego litewskiego Inu. Dotykata obojetnie skory. Dotykata delikatnie skory. Byta
delikatna jak obca skora.

Spat jedenascie godzin. Po przebudzeniu strzepy skargi Tamary nadal snuly si¢ po
chaszczach w jego glowie, jak ranny dym z polanego woda ogniska. Zdania przewracaly sig,
przedrzeznialy, tloczyly, popychajac ordynarnie. Slowa mieszaty sens, falszowaly nawet
akcent 1 intonacje.

Matka. Jakie to ma znaczenie, ze nie rostem w jej brzuchu, ze nie urodzita mnie i nie
wykarmita wlasng piersig? Zamiast jednorazowego aktu stawata si¢ matkg powoli, dzien po
dniu. Zamiast krwi i wody - cud mitosci. Nie mogli mnie z ojcem splodzi¢, wigc musieli
probowa¢ mnie stworzy¢. Ona tak myS$lala? Wierzyta, ze si¢ uda? I moze gdy poznata
prawde, gdy ten, ktory miat wspolnie z nig ulepi¢ syna, okazal si¢ ojcem naprawde¢ z inng
kobieta, wtedy wszystko upadto? Plan ich wspoélnego zycia, zaufania, miloSci rosnacej jak
mury odbudowywanej Warszawy? Czy wtedy Tamara skapitulowata, czy walczyta dalej,
bardziej rozpaczliwie? 1 co jest prawda z tego, co powiedziala wczoraj? Czy wczoraj
krzyczata wytacznie do zmartego ojca, a mnie dostalo si¢ przy okazji?

Musze to przeciez zrozumie¢ - czy bytem twoim synem, chociaz przez chwilg?
Przeciez bylem nim, do cholery, i to catkiem dlugie lata. Kto nas rozdzielit - ojciec,
przypadek czy Rosja z Polskg na spotke?

Henryk drzal, bat si¢, ze zwigzat si¢ z Tamara na nowo, jakim$ przekletym wezlem.

Nastepnego dnia nad Warszawg rozpostart si¢ wyz. Powietrze byto suche, stoneczne,
swiatto wysokie, strzeliste. Przypominalo sypkie, zmielone na pyt lipcowe dni. Chodzit po
miescie, nie patrzyt na ludzi. Kupit dwie ksiazki Sdndora Mdraia. Pierwszy raz od wielu lat
czytal co$§ spoza swojego zelaznego zestawu. Pierwsza milo§¢ Sandora Maraia, zamiast
uwiezi¢ go w jeszcze glebszej melancholii, uspokajata, wydtuzata oddech, wyptukiwata ciezar
z 7yt

Probowal spowolni¢ walec czasu. Chciat przyzwyczai¢ si¢ do nowego siebie, bo nie
mogl na razie tego kogo$ rozgryz¢. Bedzie go musial dlugo poznawac, sprawdzaé, oswajaé
si¢ z nim. Gorgczkowo zbierat sity, zeby doj$¢ do tego, kim jest po wizycie w Zatoce
Czerwonych Swin.

W tym samym czasie zaczat wyobrazac¢ sobie kobiete, ktora podobno urodzita go w
Gdansku. Jego wprawiona w turbulencje wyobraznia nie czekata na jakikolwiek dowdd, ze

Tamara powiedziata prawde. W nim Katerina Brune juz istniata. Najpierw zobaczyl twarz.



Fragmenty twarzy. Wyraznie widziat wlosy, popielatoztoty kolor brwi i rzes, prawie
niewidoczny puch nad goérng warga. Wpatrywal si¢ w zmieniajace kolor, roz$wietlone,
brazowozielone teczowki, zZrenice i bialka oczu poprzecinane jak marmur delikatnymi
cynobrowymi wilosami tetnic. Widziat gladkie czoto z niewielkim pieprzykiem w poblizu
zagigcia skroni. Silnie zarysowane wargi o odcieniu bladego karminu 1 zgby, drobne, gesto
Scisnigte w ustach. Widziat kazdy ze szczegdélow bardzo wyraznie, jak pod szkiem
powickszajacym. Chtonat je, wywotywat jedne po drugich. Ale mimo ze podszedt do tej
kobiety tak blisko, a moze wlasnie dlatego, ze byl zbyt blisko, nie mégt zobaczy¢ jej w
calosci - ani twarzy, ani postaci. Nie widziat jej zywych dioni, nie styszal sttumionego glosu.
Trzymat w reku prawie komplet fragmentow i probowat je sklei¢, ale ona opierata si¢ i trwata
w nicosci. Chcac wiedzie¢ o niej wigcej, zaczal wyobrazaé sobie rzeczy, ktérych mogta
uzywaé. Najpierw torebke z kokarda ze skory, kapelusik z cienkiego niebieskiego filcu,
przepasany liliowa wstazka, biatg chusteczke do nosa z inicjatami, pachnacg... zapachu tez nie
mogl sobie wyobrazic.

Przyszta mu do glowy mysl, Ze moze juz nie zyje. Ale przeciez czul, ze krazy wokot
stofica migdzy ksi¢zycem a jego glowa, razem z Ziemia, z jakim$§ miastem, domem, t6zkiem,
szatka, czajnikiem, talerzem, tyzka, filizanka, okularami, ksigzka. I czeka.

Chciat ja odnalezé. Poprosit Ziemilskiego o pomoc, ale ten kompletnie zawiddt.
Thumaczyt si¢ do$¢ metnie, narzekat na tepych urzednikéw i1 brak odpowiedzialnosci ludzi,
ktorzy maja mu wiele do zawdzigczenia. Po fiasku dziatah Ziemilskiego Henryk dotart do
dawnego znajomego z Solidarno$ci. Stefan Wolbromski, cichy stary kawaler, poruszatl si¢
miedzy ludzmi, przepraszajac nieustannie za swojg niewielka przydatnos¢. Stefan uwinagt si¢
szybko 1 po tygodniu Henryk dostal koperte zawierajacg informacje o poszukiwane;.
Katarzyna Brunek mieszkala w Gdansku, na ulicy Jana Kochanowskiego. Henryk
rozprostowat ztozong na czworo kartke na biurku 1 patrzyt na wyraZne, r¢czne pismo.

Dni juz byly krotkie. Zmierzch biegl przez miasto nerwowym truchtem. Kartka
fosforyzowata w ciemniejagcym pokoju. Ulica Kochanowskiego byta ciemna. Henryk narzucit
kurtke i wyszedt. Doszedt szybko do Nowego Swiatu, przebrnat przez plac Trzech Krzyzy i
lewa strong Alei Ujazdowskich szedl dalej wzdluz ciemnego parku. Szybkim marszem
posuwal si¢ wzdluz Belwederskiej i Sobieskiego. Zatrzymat si¢ dopiero przed szarym,
szerokim cieniem korpusu Swiatyni Opatrznosci. Zdjat okulary i przetart twarz z zimnego
potu. Wrocit autobusem. Nazwy przystankéw zapowiadal znajomy glos. Czy nie ten spiker
pracowat w dzienniku telewizyjnym w stanie wojennym?

Nie byl pewny. Glos brzmial profesjonalnie, wyraznie, me¢sko.



*

Rano zaskoczylta go cisza. Jakby oghlucht albo miasto przestato istnie¢. Mieli tego dnia,
skoro $wit, jecha¢ z Edmundem do Gdanska, ale byl wsciekle glodny, a w domu nie miat nic
do jedzenia. Wyszedt zly, ze traci czas. W10kl si¢ przez puste ulice powleczone rzadkim
dymem i podstepnym milczeniem. Dopiero gdy spostrzegt rodzine pakujaca do bagaznika
kremowe chryzantemy i wieniec z nieSmiertelnikow, przypomniat sobie, ze jest pierwszy
listopada.

Gdy jadt $niadanie, nie opuszczaty go mysli o rodzinie. Wyobrazal sobie dziadkow na
podstawie opowiesci stryjenki. Dziadek Mieczystaw lezal gdzie§ we Wioszech. A babcia
Salcia? Tulit jg wolynski ugoér i waz $liskg piersig dotykat jej kosci. Mysli byly niewyrazne,
nie widzial ich nigdy zywych, tamtych stron rowniez. Twarz ojca wytazita spod wszystkich
obrazoéw jak rdza spod rozcienczonej farby. Stryj Stas byl zro$nigty z bratem jak bezkrwawy
cien.

Cmentarny thum gestnial gniewnie przed wejsciem, jakby si¢ wybieral zdobywaé
Bastylie. Za bramg cmentarza rozpraszat si¢ swobodnie w alejkach. Ludzie odzyskiwali
wolno$¢ wyznania wraz z odrobing sumienia i rezygnujagc z wolnosci slowa, milczeli,
szeleszczac miarowo butami po opadtych lisciach. Zapach rozgrzanej stearyny, kopcacych
knotoéw, jodlowych gatezi i kwasny smak chryzantem dziatal uspokajajaco. Lampki ustawit
przed grobem. Zapalki syczaly, tlity si¢, rozpryskiwaty, brakowalo tylko ognia. Wreszcie
knoty zaptongty, skwierczac. Henryk wyprostowal si¢ i patrzac na czarny marmur plyty,
wypowiedzial jedyng modlitwe, na jaka go bylo stac.

- Wiele bym dat, zeby si¢ okazalo, ze ich zdradzile§. Nawet na moment przed
Smiercig.

Przed odej$ciem uklakt na chwile. Mokry, ziemisty chtod wbit si¢ w kolana.

*

Do Gdanska wyjechali z Edmundem pdznym popotudniem, juz o zmroku. Jechali w
towarzystwie ognia 1 rozlanego po Polsce uroczystego strachu przed oswojong $miercia.
Cmentarze tlumnie zalegaly niskie tuny, wspierane przez ciemne zastgpy ognikow. Po
przejechaniu dwustu kilometrow zatrzymali si¢ na pustym lesnym parkingu. Edmund zapalit,
Henryk spacerowal w galaretowatej ciemnosci.

Z oddalenia, zza drzew, dobiegly go glosy, jakby sporo oséb siedziato przy wspdlnym
positku. Styszal §miech, brzek kieliszkow, szczgk sztuécodw. I glos kobiecy, wysoki, osobny
mimo gwaru.

- No, chodz, Heniu. Chodzze tutaj, nie siedz tam sam jak palec. Heniu!



Nigdy wczesniej tego glosu nie styszat.

- Mamo - powiedzial szeptem. - Mamo.

Gwar ucicht.

- Ty zyjesz?

Podréz byta dhuga. Jakie§ muszki zalepialy thusta mazig przednig szybeg. Trzeba byto
co 1 rusz si¢ zatrzymywacé i zeskrobywaé oporne §winstwo. Edmund staral si¢ omija¢ zywe i
zabite jeze. Milczeli calg droge.

*

Pod adresem zdobytym przez Stefana trwata kamienica czynszowa zbudowana w
latach trzydziestych. Na pierwszym pigtrze, wedlug listy lokatorow pod trojka, mieszkata
Elzbieta Trybu$. Nie wpuscita Henryka do $rodka. Rozmawiata przez uchylone drzwi,
niechetnie, podejrzliwie, z pretensja w glosie. Mieszkanie otrzymata juz dawno, jeszcze z
kwaterunku. Nie wiedziata, kto przed nig mieszkat i nigdy jej to nie obchodzito. Henryk
usiadl nieopodal na tawce pocigtej skrupulatnie scyzorykami. ,,Kocham Jolke”, odczytat,
,Jurek to buc”. Czarny podpalany psiak podszedt blisko i tracit go wilgotnym nosem. Przez
chwile patrzyli sobie w oczy. Scisngto go w gardle.

Spodziewal si¢, ze pierwsza proba bedzie spalona. Posiedziat chwilg, udzielit sobie
pochwaty za proroczy pesymizm i ruszyt do szpitala, w ktérym Katarzyna Brunek pracowata
cate zycie.

W szpitalu, jak na ironi¢, Zle si¢ poczul. Zastabl na korytarzu. Przechodzaca
pielegniarka podtrzymata go, a wiasciwie pomogta mu usig$¢ na podtodze. Uniosta mu nogi
do gory. Sity szybko wrocity 1 mégt wejs¢ do dyzurki lekarskiej. Mtody, marchewkoworudy
lekarz, przypuszczalnie stazysta, zmierzyt mu cisnienie 1 puls. Byly za niskie. Patrzyt na
Henryka zielonymi oczami, twarz o rozowawej cerze pokrywaty mu szczelnie jasne piegi.
Cigzkie dziecifistwo, w podstawowce czeste bijatyki, ale moze wygral cierpliwoscia i1
odpornos$cig na subtelne zaczepki typu: rudy wlazt do budy, buda trzeszczy, a on wrzeszczy.
Moze uratowala go przed przesladowaniem matematyka, dawatl $cigga¢ 1 pomagatl odrabia¢
zadania.

- Choruje pan na co$, bierze jakie$ leki? - zapytat bez zainteresowania.

- Choruje? Raczej nie, a leki, tak, bior¢ - wyciagnat z kieszeni marynarki fiolke z
pastylkami otrzymang od profesora. Lekarz przeprosit Henryka na chwile.

Wrécit z otylym starszym kolega o okragtej, cieptej twarzy, w grubych szklach na
nosie. Wypytywal, gdzie si¢ leczy, jaka diagnoza byla podstawa przepisania leku, jakie sa

objawy schorzenia. Po chwilowym ostabieniu Henryk doszedt do siebie i niepokdj chtodzit



mu glowe. Diagnozy nie znat, leku nie kupowal na recepte. Otrzymat effox od lekarza.
Nazwiska profesora nie podat.

- Takg dawke? - zdziwit si¢ lekarz. Poradzit ponowng konsultacje. Zasugerowat
delikatnie, by do tego czasu lek raczej odstawi¢, ostatecznie, jesli bardzo chce, zazywac
potowke.

Adres, ktory nie bez trudnosci zdobyt w szpitalu, zaprowadzil go do kamienicy
wyposazonej w wystuzone drewniane schody, ktore nie tylko trzeszczaty, ale i pojgkiwaty jak
zywe. Deski z iglastego drewna, o czym $wiadczyly nierowno wytarte stoje, byly solidnie
wyszorowane. Trzeszczenie starego drewna 1 posprzatana, cho¢ dawno niemalowana klatka
schodowa wprawily go w dobry nastr6j. Zapukat w podwojne drzwi, polakierowane wieloma
warstwami olejnej farby. Otworzyla postawna, trzymajaca si¢ prosto kobieta. Siwe wlosy
utozone miata w precyzyjne, krotkie fale. Musiata mie¢ koto osiemdziesiatki, ale jej twarz 1
sylwetka pelne byly energii 1, jesli tak mozna powiedzie¢, mtodosci. Dom wypetiat zapach
gotujacego si¢ rosotu. Wotowe miegso, kapusta wtoska, seler, marchewka, pietruszka, por i
przypalona na ogniu cebula. Nie mozna poming¢ kilku ziaren ziela angielskiego, czarnego
pieprzu i listkow laurowych. Do talerza makaron i zielona pietruszka.

W domu, ze wzgledu na ojca, rosot jedzono z ziemniakami. Migso wyjete z rosotu
podawane bylo na drugie danie z sosem chrzanowym. Podczas ubijania ziemniakdw mama
dodawata kawateczek masta, u tesciow dokladano tyzke kwasnej $mietany. Slina naptyneta
mu do ust. Kiedy ostatni raz jadl ros6t? Pewnie u pani Stasi w Krakowie na Mikotajskiej. W
latach siedemdziesiatych XX wieku. Ladnie to brzmi: Henryk Harsynowicz ostatni raz jadt
rosot w latach siedemdziesiatych XX wieku nad rzeka Wista w Europie Srodkowe;.
Nawiasem mowiac, to byta namiastka, prawdziwy rosoét jadt tylko w domu, pachnacy, podany
natychmiast po ugotowaniu. Podgrzewany tracit wlasciwy aromat i zapach, ciemniat, robit si¢
cigzki 1 zbyt stony.

- Przepraszam za te zapachy, gotuj¢ obiad, wnuczka ma przy;jsc.

- Za co pani przeprasza? To domowy zapach. Cofngt mnie w czasie, cigzko mi
obliczy¢, o ile lat.

Bedzie dobrze, pomyslat. Po takim poczatku musi by¢ dobrze.

Usiedli w niewielkim pokoju przy okragtym stoliku nakrytym niciang serweta.
Gospodyni postawita przed nim szklanke herbaty w metalowej koszulce z uchwytem. Usiadta
po drugiej stronie stotu, splatajagc dionie pod piersiami. Dzielil ich szklany wazonik ze
sztucznymi liliowymi astrami. Najpierw odsuneta go na bok, ale po chwili usmiechneta sig,

wstala 1 przeniosta astry na serwantke.



- Nie bedzie nam przeszkadzat.

Chce mi si¢ doktadnie przyjrze¢, pomyslat Henryk, to kolejny dobry znak. Siedziat
przed przyjacidtka Katarzyny Brunek. Miat nadzieje, ze dla Heleny Jundzitto bedzie to dobra
okazja, by powspomina¢ przyjacidtke. Gdy si¢ przedstawit, zrozumiata od razu, kto ja
odwiedzil. Jej opowiadanie bylo ostrozne. Krotkie, solidne zdania i uwazne skupienie, z jakim
mowita, przekonaty go, ze Helena Jundzilto i Katarzyna Brunek musiaty by¢ sobie bliskie.

- Katarzyne poznalam w szpitalu... pracowata na chirurgii, potem na wewng¢trznym, a
przed wyjazdem na oddziale dzieciecym. W koncu lat czterdziestych zaczetam tam pracowac
1 jednoczesnie robitam kurs pielggniarski. Zaczetam od najprostszych prac pomocniczych i
dosztam do funkcji siostry oddziatowej i szefowej pielegniarek w catym szpitalu. Teraz sa
takie pielggniarki, ktore si¢ obruszajg, gdy si¢ zwroci¢ do nich ,,siostro”. Sg po studiach i
maja muchy w nosie. Ja bardzo lubitam, gdy tak do mnie mowiono.

Z Katarzyng polubitySmy sie¢ od razu. Zreszta nie mialySmy wyboru, dostatam
zakwaterowanie w hotelu robotniczym we wspdlnym pokoju, jeszcze z dwiema kolezankami.
Katarzyna tez niedawno trafita do hotelu, wczesniej miala jakie§ mieszkanie, ale ja
wyrzucono. Zycie w hotelu nie bylo tatwe. Wigkszo$¢ lokatorow to byli mtodzi mezczyzni. A
my, c6z, wstyd mowi¢ o tym teraz, bylySmy tadne, a w dodatku panny. Jak to si¢ wtedy
moéwilo, panny na wydaniu. Czego si¢ nie styszato, idac korytarzem... Do dzisiaj si¢ rumienie,
Boze, zmituj si¢. Wzigcie prysznica wymagalo nie lada odwagi. OrganizowatySmy si¢ z
innymi kolezankami, cho¢ niektore, byly takie, lubily by¢ podgladane, ale nie o tym... No i
wlasnie na tym korytarzu pod adresem Katarzyny padaty straszne obelgi. Nawet dzisiaj nie
jestem zdolna do powtdrzenia tych stow, ale nie wyobraza pan sobie tego chamstwa. I ona
sama kiedys, pod nieobecnos¢ pozostalych dwoch kolezanek, ktére wyjechaly na $wigta
Bozego Narodzenia gdzie$s w Kieleckie, opowiedziata mi, dlaczego tak krzycza.

Katarzyna byta miejscowa, byta gdanszczanka. Rodzina byla niemiecka, w domu
mowito si¢ po niemiecku. Polskiego uczyta si¢ od poczatku. Po czterdziestym pigtym zostato
w Gdansku pare tysigcy Niemcow. Gdzie§ niedawno wyczytalam, ze z czterystu tysiecy
zostalo ich okoto pigtnastu tysigcy. A i tych w wigkszosci dawno nie ma, wyjechali do
faterlandu za Gierka. Katarzyna, jak wojna si¢ skonczyla, nie chciata zostawa¢ w Gdansku,
ale zostala silag zatrzymana przez Rosjan. Szesnastoletnia uczennica zostala jencem
wojennym. Byta aresztowana, chociaz nikt jej nie aresztowat, pracowata w szpitalu dla 1zej
rannych rosyjskich oficerow. Jako salowa musiala normalnie pracowac, ale nie mogla
opuszczac¢ szpitala pod kara $mierci. Byta niewolnicg zamknigta z kilkoma innymi mtodymi

Niemkami. Na noc je zamykali, zreszta szpital byt pilnie strzezony. Tylko ona z tej czworki



przezyla.

Pozniej pojawit si¢ oficer z lubelskiej Polski. Przychodzil na spotkania z jakimi$
rannymi i komendantem szpitala. Zauwazyl Katarzyne. Powiedziatam, ze bylySmy ladne,
nieskromnie mowigc, ja to moze i bylam tadna. Ona byla pigkna. Zabodjczo pickna.
Mezczyzna moze oszale¢ na punkcie kazdej kobiety, niekoniecznie pigknej. Ona wytracata z
rownowagi kazdego. Jak ja poznatam, wyli za nig po nocach. W innych czasach bylaby
krolowa z armig niewolnikow u stép. Wtedy, w czterdziestym piatym, zyta w piekle i czekata
na $mier¢. Ten polski oficer, gdy ja zobaczyl, zapytat o nazwisko, odwrocit si¢ 1 odszedt
szybkim krokiem. Okazato si¢, ze poszed! natychmiast do komendanta. Pacjenci szybko si¢
zorientowali, ze kto$, jaki$§ Polaczyszka, nastaje na ich dobro. Wybuchta piekielna awantura.
Ona nasza, trofiejnaja[93], wrzeszczeli ruscy oficerowie. Kobiety dla bohateréw wojennych
musz¢ mie¢, dowodzit komendant, to ich §wigte prawo, inaczej si¢ wsciekng. Wreszcie po
wypiciu kilku kolb spirytusu 96 procent zawarto kompromis: trzy Niemki pozostaja,
Katarzyna bedzie przeniesiona do polskiego szpitala. Opowiadam tak, jak ona opowiedziala,
jak zapamictalam. Swiadkiem nie bylam. - Popatrzyta na Henryka. Uznal, ze ze
wspotczuciem. - Jakich argumentéw uzyl wobec Ruskich ten mtodziutki porucznik, nie wiem.
- Helena Jundzilto wrécita do rzeczowego opowiadania po chwilowym zawieszeniu glosu. -
Katarzyna w kazdym razie wrocita do zycia. Coz, to nie byla prawdziwa wolnos¢ ani
szczescie, jakiego pragnie kobieta. No, czlowiek w ogole. Ale kto wtedy byl wolny? A
dzisiaj? Czuje pan wolnos$¢, nie jaka$s tam ogolna, ale pana wilasna, od serca, radosng
wolno§¢?

Henryk stuchat. Po cichu porzucit siebie. Byt poza swoim cialem, poza swoim zyciem.
Porzucit kazda godzing 1 mysl, kazde $ciggno, kazda kos¢, tetnice 1 komodrke nerwowa.
Wszystko, czym byt w ktorejkolwiek z milionow chwil, ktore przezyt i ktore w tej chwili
stracity waznos¢.

- Nie rozkwitta, ale odzyta. Porucznik dzigki swoim wpltywom zatatwil jej nowe
dokumenty. Znalazt réwniez mieszkanie, pokoj z kuchnig. To, co nie zostalo zburzone, stato
jeszcze czg$ciowo puste. Polacy ze wschodnich terenéw Polski, z Wilenszczyzny, Oszmiany,
Grodzienszczyzny, dopiero byli przywozeni. Tak zwani repatrianci, objuczeni tobotami i
dobytkiem, ktory czgsto nadawat si¢ wylacznie na $mietnik. Kogo Sowieci nie zamordowali
lub nie wywiezli na Wschod, te niedobitki Polakow, ktére przetrwaty po latach planowego
wyniszczania przez sasiadow, teraz wyrzucano z chatup stojagcych wsrdéd wycietych w pien
sadow. Wygnanie z ojcowizny nazywano repatriacja. Teraz $wiat zna tylko gehenng

wypedzonych Niemcow. W taki sposob przyjechatam i ja z bratem. Z rodzinnej ziemi z



dziada pradziada do niemieckiego miasta. Ludzi wyrwali z korzeniami i rzucili byle gdzie.
Jechalismy z Lidy dwa tygodnie. Ludzi z centralnej Polski namawiali, byla wielka
propaganda, Ziemie Odzyskane przedstawiali jako eldorado. W willi bedziecie mieszkac,
powiadat taki werbownik, na porcelanie jadac.

Jak mogtabym jg panu opisa¢? Nie chciata zy¢ byle jak 1 za wszelka cen¢. BratySmy
razem dyzury, chodzilySmy razem do kosciota, na zakupy, wycieczki. Wiem, kim byla, to
Znaczy wydaje mi si¢, ze wiem, jakim byla czlowiekiem. Chciala by¢ potrzebna,
niezastgpiona w najtrudniejszych chwilach, najbardziej wstydliwych. Byla zawsze gotowa
wystuchiwaé zebrania tych, ktorym juz wszyscy odmoéwili. Zwlaszcza wtedy gdy juz nie
mogli albo nie chcieli blaga¢ o pomoc. Ale przede wszystkim pragneta wystrzegaé si¢ zla.
Grzechu, tak si¢ méwilo za moich czaséw. Podszeptu szatana. Wolalaby umrze¢, niz
skrzywdzi¢ kogos. Byta kobieta w kazdym calu i moglaby jeszcze, nawet po tych okropnych
przejsciach, uszczesliwi¢ jakiego$§ niedojde, ukoronowaé soba zycie jednego z tych
zapatrzonych w siebie egoistow. Ale stronita od mezczyzn. Nawet pdzniej, kiedy zaczynata
si¢ starze¢, jeszcze niejeden probowat ja zdoby¢. I odbijat si¢ jak balon od wiatru. Dawata
kosza delikatnie, troskliwie. Nigdy cztowiek nie wie, co dzieje si¢ w sercu innej osoby, nawet
bliskiej. Wydaje mi si¢, ze Katarzyna byta samotna w jakim§ ostatecznym sensie, na zawsze.

Helena Jundzilto ujeta twarz w dlonie. Zgarbita si¢ i zwiotczata. Nagle wstata i
wybiegla do kuchni.

- Zepsutam rosot, wygotowat sig.

Zebrala si¢ w sobie 1 zaczela opowiadac:

- Na co dzien zytySmy jak papuzki nierozigczki. Ale tylko do czasu mojego
malzenstwa. Mowi¢ o tym ze smutkiem, bo wlasciwie nasze drogi rozeszty si¢ z powodu
mojego Swietej pamigci meza. Nie moge powiedzie¢, ze bylam z nim nieszczgsliwa, mam
corke, wnuczke. Mial jednak jedng wadg, no moze wigcej, ale ta miala w tym wypadku
znaczenie. Byt chorobliwie zazdrosny. Nie chodzito wytacznie o mezezyzn, zresztg nigdy nie
miat powodu i wiedziat o tym. Chyba wiedziat.

Rzucita krétkie spojrzenie na Henryka, jakby oczekiwata, Ze w imieniu zmartego
meza potwierdzi jej przekonanie, a utamek sekundy pdzniej usmiechneta si¢ do siebie, a moze
do wszystkich rozpalonych kandydatow na kochankéw, ktorych odrzucita z mniejszym czy
wickszym wysitkiem. Przystojnych, pewnych siebie lekarzy, siegajacych po nig jak po swoja
wlasno$¢, pacjentow, mezow chorych lub cigzarnych kobiet, ktorymi si¢ opiekowata.

- Byt zazdrosny o wszystko, co mnie dotyczylo, w czym nie brat udziatu, co nie

taczyto si¢ z nim bezposrednio. Nie cierpial mojej pracy, moich zainteresowan, miejsc, w



ktore lubitam chodzi¢, rzeczy, ktorych nie uzywal, a ja ich potrzebowalam, czasu, ktéry
spedzalam bez niego. Jak si¢ pan domysla, kiedy wysztam za maz, los mojej przyjazni z
Katarzyng byl przesadzony. Nie mieszkatySmy juz razem, a Karol... Karol nie robil scen
zazdro$ci. Nie byt brutalny, a nawet niedelikatny, ale tak sterowal naszym zyciem rodzinnym,
stawial mnie przed takimi wyborami, ze spotykalySmy si¢ z Katarzyng coraz rzadziej.
BylySmy obok siebie tylko w pracy, ale i w szpitalu w koncu nas rozdzielono. Dostatam
awans i zacz¢tam pracowac na innym oddziale.

Chyba jedyna jej wadg byt upor, trzymanie si¢ przez cate zycie decyzji podjetej po
strasznych przezyciach mlodosci. Skreslenie mezczyzn. Nie mysle, zeby mogla uwierzy¢ w
mitos$¢, ale przejs¢ praktycznie cate zycie bez nadziei na odrobing czulosci, oddania,
delikatnosci? Chociaz moze walczyta z ucieczka w samotno$¢ i przegrywata. W koncu
chodzita do spowiedzi, zobowigzywala si¢ przed Bogiem, ze winy odpuszcza i otwiera si¢ na
mito$¢. Musze panu powiedzie¢, ze decyzji o staropanienstwie, tak si¢ to wtedy tadnie
nazywato, nie podjeta podczas uwigzienia przez rosyjskich oficeréw. Nie podjeta jej rowniez
wtedy, gdy jej oficer wyjechat, no, porzucit ja. Mezczyzni przestali dla niej istnie¢, dopiero
gdy stracita dziecko. Kiedy odebrano jej dziecko.

Helena Jundzifto opowiadata o ksiedzu. O przyjazni Katarzyny z proboszczem
Tadeuszem Kwinto, o spotkaniach w kos$ciele. Potem przyszta wnuczka z matka i Henryk
zaczal si¢ zbierac. Prosit o pozwolenie na jeszcze jedne odwiedziny.

- Moj Boze, przepraszam - krzykneta, odprowadzajac Henryka do drzwi. - Bylabym
zapomniala na $mier¢. Mam zdjecie. Jedno jedyne, bo Katarzyna bardzo pilnie unikala
fotografowania. Na krotko przed naszym ostatnim spotkaniem, a moze to byto wtasnie
podczas ostatniego, corka pstrykneta nam zdjgcie. Wyszlo kiepsko, ale innego nie mam.

Niewielkie szare zdjecie, sze$¢ na cztery centymetry, mialo ozdobnie obcigte brzegi.
Musialo by¢ zrobione pod $wiatto, pdZznym popoludniem. Przed kamienica stoja dwie
kobiety. Blisko siebie, prawie przytulone. Obok Heleny Jundzilto, szczuptej, z gladko
zaczesanymi do tylu wlosami, stoi nieco tezsza kobieta ubrana w ciemng sukienke, rekaw trzy
czwarte, materiatl gladki, bez zadnego wzoru. Jej ramiona okrywa narzucona nieréwno,
dziergana na drutach jasniejsza chusta. Dtonie schowata pod chustg. Od okularow odbito sie
stofice. Pojedynczy, zawieruszony promien musiat dotrze¢ do szkiel. Aparat zarejestrowat
wlasnie ten moment. Refleks §wiatla uwieziony w szklach utajnit jej oczy 1 czes$¢ twarzy.

*
Henryk w hotelu, w pot$nie: Jesli Bog istnieje, swoje istnienie wypetnia sam. Nie

przeciska si¢ przez sieci ludzkich uczynkow. Nie przesacza si¢ do zadnego stowa. Bog nie



ujawnia sie¢ w zadnym przedmiocie. Zyje tylko w sobie. Nie istnieje bez SiebieBoga i istnieje
tylko ze swojej wlasnej woli. Nie moze zy¢ z woli cztowieka. Tak jak i umrze¢. To cztowiek

mowi, zeby istnie€. I wypetnia soba czas przedmiotdw, zeby w nich nieustannie umierac.

Klasztor

Klasztor

3 listopada

Klasztor stat na niewielkim pagorku. Jeszcze pare tygodni temu musiat kry¢ si¢ w
poteznych jesionach i jaworach. Na poczatku listopada galezie byly juz prawie nagie.
Pojedyncze liscie bezdzwigcznie trzepotaly, jakby probowaty wzlecie¢ wyzej 1 wybraé
wolno$¢, opierajac si¢ o niewidoczny, zdradliwy wiatr. Czerwone mury ogrodzenia, takie
same $ciany kaplicy i budynku klasztoru zbudowano z dobrze wypalonej, gtadkiej cegty.
Kontrastowaty z konarami wzniesionymi wynio$le ku stabemu stoncu: szarooliwkowymi,
ozdobionymi czarnymi pagkami jesiondw i jaworéw brazowych o zielonych pakach. Ziemia
zastana byla grubg warstwa lisci, z wierzchu suchych i sypkich, pod spodem wilgotnych i
pozlepianych w grube plastry.

Z Gdanska do klasztoru mieli okoto dziewigédziesieciu kilometrow. Jechali godzing.
Przez Zukowo i Ko$cierzyne. Za Radunig, miedzy jeziorami Wielkie Mtosino i Le$no Gérne,
byty Orliki.

- Chyba dobrze trafiliSmy. Trudno przewidzie¢, ile mi zejdzie...

Edmund Zbrojkiewicz usmiechnat si¢ ze zrozumieniem. Byt w pracy i1 umiatl czekac.
Henryk wysiadl z samochodu i podszedt do bramy. Szorujac zeldéwkami, rozkopywat
szeleszczace liscie. W ich intensywnym, cytrynowozottym kolorze rozplywaly si¢ rzadkie
krople cynobru 1 jasnej zieleni. Jaskrawe kolory jaworow posypane byly poskrecanymi
zszarzatymi li$¢mi jesionow.

Henryk do ktorej$ z podstawdéwek chodzil droga wysadzang podwojnymi rzedami
klonow. Posadzone byly ciasno na nierdownych prostokatach trawnikéw. W wyniku bataganu
lub oszczednosci liscie sprzatane byly dopiero, gdy wszystkie opadty. Chodzilo si¢ po
grubym kozuchu, pachnialo gorzko orzechami, lesng $ciotka, troche grzybami. Stopy
zapadaly si¢ migkko, ttumily odglos trzewikow podbitych blaszkami, duza na pigcie i malg z
przodu, na szpicu. Czasem liscie calkiem zapominano sprzatna¢ i wtedy z kolegami sypali
kopce i probowali podpala¢. Tlity si¢ anemicznie, dymigc 1 gasnac co chwilg. Trzeba byto
wciska¢ pod nie papierzyska, pudelka, stare gazety. Zakazanego palenia ogniska nigdy nie

udato si¢ ukry¢ przed matka. Ubranie 1 wlosy przesigkniete kwasnym zapachem bialego,



Smietanowego dymu, nieche¢tnie unoszacego si¢ w gore, zdradzaly go z odlegtosci kilku
metrow. Zamiast wymowek mowita sucho:

- Dawaj to ubranie i wykap sie. Smierdzisz.

Karg mialo by¢ omini¢cie go wzrokiem, ale Henryk juz do tego przywykt i
przeczekiwat dzielnie krotkg kwarantanng.

Dobrym sposobem wykorzystania li§ci byto rowniez zakopanie si¢ W nich i czekanie
w ciszy, az nadejdg dziewczyny. Wtedy wyskakiwalo si¢ z wrzaskiem i z podniecajaca
satysfakcjg patrzyto, jak dziewczgta rozpierzchajg si¢ z piskiem prawdziwego czy udawanego
przerazenia.

Siostra Anuncjata zaprowadzita Henryka do pokoju zajmowanego przez Tadeusza
Kwinto. Kwinto emerytem byl juz w latach dziewigédziesigtych, ale mieszkal nadal na
plebanii w swojej parafii i pomagal nowemu proboszczowi. Spowiadatl i odprawial msze az
do momentu, kiedy ztamat noge. Ten, wydawatoby sie, niegrozny wypadek niemal przyptacit
zyciem. Niezniszczalny ksiadz, po zabiegu skrecenia $rubg kosci i dziesigciodniowym
pobycie w szpitalu, nie potrafit na powrdt zawtadnac soba. Spetata go wszechmocna stabos¢ i
trafit do klasztoru pod opieke siostr.

Kiedy Henryk wszedt do pomieszczenia, ksigdz, ubrany w wytartg sutanne, siedziat w
fotelu blisko niewielkiego okna. Nieruchomy jak figura woskowa, zwrocit twarz w strone
Swiatta, powieki mial przymknigte. Na nogach lezat koc koloru battyckiego piasku. O bujne
siwe wlosy, starannie zaczesane do gory, zadbala pewnie ktora§ z sumiennych siostr. Nie
zauwazyt wchodzacych? Przyjechalem za po6zno, na prézno, pomys$lat Henryk. Czekat
zniechecony, usmiechajac si¢ uprzejmie na wszelki wypadek. Prawa dton staruszka oparta o
porecz migkkiego fotela poruszata sig, jakby nalezala do kogo$ innego. W rogu pokoju,
oparty o $ciang, stat sktadany wozek inwalidzki.

- Szczg$¢ Boze - powiedziat gtosno 1 pomyslat, Ze to moze by¢ parkinson.

Siostra zatrzymata si¢ w drzwiach.

- Przynios¢ herbate, napije si¢ pan? Moze naszej, ziotowej? Uspokaja. Nie jest bardzo
niesmaczna. - Usmiechnela sie, tak jakby si¢ znali od dziecinstwa i znala wszystkie jego
stabosci.

- Na uspokojenie w kazdej ilo$ci - odpowiedzial.

Gdy drzwi si¢ zamknely, rozlegl si¢ niespodziewanie silny gtos ksigdza.

- Nie musi pan mowi¢ tak gtosno, stuch mam dobry. Rozne rzeczy mi wysiadty, ale
nie shuch. Mogtbym konkurowac¢ z tutejszymi sowami.

Henryk spojrzat uwaznie na nieruchomg twarz duchownego. Mimo energicznie



wypowiedzianych zdan wygladata jak sparalizowana. Poczul si¢ nieswojo, nie potrafit ocenic,
czy jego wyblakle oczy widzg cokolwiek.

- Przepraszam, ze nachodzg, przeszkadzam w wypoczynku, ale...

- Niech pan da spokdj - przerwat mu ksigdz. - Poza dyzurng siostrg odwiedzajg mnie
tylko duchy, a i to coraz rzadziej. Zostaje radio. Telewizji nigdy nie ogladatem. Najpierw
deprawowata wedlug moskiewskiego wzorca, pdzniej wedlug wzorca szatanskiego nihilizmu,
dla niepoznaki nazywanego liberalizmem. Chociaz ostatnio moskiewska przeszto§¢ ozywa.
Mtodzi ludzie wydaja dzieta Lenina. Przebacz im, Boze, bo nie wiedza, co czynig. Chociaz
zwazywszy na polozenie Polski, moze wiedzg az nadto dobrze. Niemcy tez mogg by¢
zadowoleni. Juz raz poshuzyli si¢ Leninem w ramach swojej polityki wschodniej. Ale znowu
jestem niegodziwie nietolerancyjny. No, a ksigzek nie czytam. Nie tylko Lenina. Oczy
odmoéwily wsparcia na staro$¢. Czasami poczyta mi ktora§ z sidstr, ale one sg takie zajete,
wstyd prosi¢. Raczej korzystam z ptyt. Przypomnialem sobie pare lektur z mtodosci, ot 1 tyle
moich rozrywek. M¢j dzien sktada si¢ z mszy, positkow, rozmyslan i rozméw z umartymi.
Ale ostatnio i ci si¢ zbuntowali. Méwig: ,,Tadziu, nie mozemy tak ciggle do ciebie
przychodzi¢, nie wypada. Czas na rewizyte. Zapraszamy, odwiedz nas, kolego, winko
przynies”. Wiem, ze winko niepotrzebne, czekaja na mnie z karafka ratafii domowej roboty.
Piekny kolor i pigkny smak. Summa summarum, gos¢ w dom - Bog w dom.

W glosie ksigdza Kwinto stycha¢ byto brak zdecydowania, czy zabra¢ si¢ porzadnie
do umierania, czy zy¢ dalej - stucha¢, wspomina¢, trawi¢, analizowa¢, moéwic¢, obserwowac,
zapamigtywac. Planowaé nastgpne uderzenie serca i opracowywac szczegotowo przyszie
skurcze ptuc i1 taktyke walki z odpornym na ciosy $swiatem. Tlit si¢ w nim jednak czekajacy na
rozdmuchanie zar podniecenia, towarzyszacy ludziom gotowym wystuchiwa¢ innych. Henryk
obawiat si¢, ze rozczaruje ksigdza, nie mial ochoty méwié. Przygladat si¢ pomarszczonej,
bezwladnej twarzy. Co powie mu czlowiek, u ktorego kiedy$ spowiadata si¢ Katarzyna
Brunek? Wytarl wilgotne dlonie w spodnie.

- Helena Jundzitto prosita o przekazanie ksigdzu serdecznych pozdrowien - powiedziat
znowu zbyt glo$no i obserwowat starca. - To od niej dowiedziatem sie, ze ksigdz pomagat
pani Brunek, Katarzynie Brunek. I Zze znat ja ksigdz bardzo dobrze.

Pierwszy raz poczul na sobie cigzar spojrzenia wodnistych oczu. Pozbyl si¢
watpliwosci, czy te oczy widza.

- Nie powinien pan mowi¢ o niej: pani. Od momentu panskiego telefonu wiem, kim
pan jest. Wigc jesli to prawda, jest pan jedynym synem Jozefa Harsynowicza, czy tak? -

Ksiadz zawiesit glos 1 Henryk szybko skinat gtowa. - To oznacza, ze Katarzyna Brunek, czyli



naprawde Katerina Brune, jest panska matka. To jedno nie ulega watpliwosci.

Henryk zauwazyl, ze ksiadz uzyt czasu terazniejszego.

- Co w takim razie... powinienem panu... No, musi pan wiedzie¢, bo to jest
najwazniejsze, ze zycie zawdzigcza jej pan podwodjnie. Wro¢, zle policzytem. Potrojnie. Po
pierwsze, bo najzwyczajniej w $wiecie je data, urodzita. Po drugie, i to juz troche bardziej
skomplikowane, mimo ze nie wolno jej bylo urodzié, pan zyje. Katarzyna, gdy okazato sig, ze
zaszla w ciaze, dostata prosta instrukcje, a raczej rozkaz, zeby ja przerwaé, usunaé. Zabic
dziecko.

Kaptan napit si¢ herbaty, chwile odpoczywat.

- Nie wykonata rozkazu i urodzita. Po§wigcita siebie. Mowi¢ poswigcita, bo swoja
decyzja wiele ryzykowala. To byly czasy, w ktérych $mier¢ nie robita na nikim wrazenia.
Smieré byta jak kurz na brudnej ulicy. Oddychali nig wszyscy, spali z nig pokotem na
siennikach, tloczyli si¢ razem z nig w kolejkach po s6l, cukier czy chleb. Byli nig oblepieni,
jak czyrakami i liszajami. To niemozliwe, zeby dzisiaj kto§ mogt to zrozumieé. Ale pan
powinien. Zrozumie¢ i zapamigta¢, zapamigta¢ dla swoich dzieci i dzieci ich dzieci. Na
Zawsze.

Kiedy utracita dziecko, a wiedziata, ze traci je na zawsze, takze nie przestata by¢
panska matkg. Panski ojciec wzigl je do siebie. Juz wtedy maty umial mowi¢ i mowit do niej
,mamo”. Nie widz¢ powodu, zeby to teraz zmieniac.

Zidtka na uspokojenie, ktore przyniosta zakonnica, wydaty si¢ Henrykowi dziwnie
stodkie.

- On nie zyje - powiedzial cicho, jakby mowit do siebie.

- Ach tak?

Ksigdz zawiesit glos. Wydawat si¢ zastanawia¢ nad sposobem wyrazenia wspotczucia.

- Niech mu ziemia lekka bedzie.

Gtos mu si¢ zatamal, jakby si¢ potknat o wystajacy kamien, ale natychmiast odzyskat
rownowage. Odpoczywal. Do pokoju jeszcze raz zajrzata siostra i spytata, czy czego$ nie
potrzebuja.

- Od czego zaczac? - Wrocit do opowiadania. - Najtrudniej bedzie od poczatku. To, co
opowiem panu czg¢sciowo, wiem od niej 1 tylko powtorze. Powiedziala mi, ze pochodzita z
rodziny teoretycznie niemieckopolskiej, gdanskiej. Faktycznie rodzina byta calkowicie
niemiecka. Zyli szczedliwie, az przyszedl rok czterdziesty czwarty. Dziwnie to brzmi po
polsku, prawda? Zyé spokojnie i szcze$liwie w trzydziestym dziewiagtym, czterdziestym

drugim lub trzecim, toz to jest na bakier z logika i strasznymi faktami. Ale w Gdansku wojna



zaczela sie¢ w koncu lata czterdziestego czwartego. Gotym okiem wida¢ juz bylo koniec
Wielkiej Rzeszy i kazdy mogl ustysze¢ ostatnie wrzaski Hitlera. Co to moze oznaczad,
jeszcze nikt nie wiedziat, chociaz w Gdansku wszyscy zyli tylko strachem przed Rosjanami i
szukaniem jakiegokolwiek sposobu ucieczki. Polacy tez si¢ bali, ale oni nie mieli gdzie
uciekac. No, moze troch¢ mniej bali si¢ ci Polacy, ktorzy nie mieli wezesniej z Rosjanami do
czynienia. Najbardziej baly si¢ kobiety. Zreszta, kto zmierzy ludzki strach i jak poroéwna
jeden do drugiego. Twoja matka, Katarzyna, chciata z siostrg uciekac jak najdalej na zachod.
Stato si¢ inaczej, rodzice postanowili zosta¢. Dlaczego? Chcieli czeka¢ na odwrocenie losu.
Trwa¢ na rodzinnej ziemi, w rodzinnym miescie. Tak jak cze$¢ Polakow pozostata w
Grodnie, Lwowie czy Wilnie. Czekali zahipnotyzowani, sparalizowani przez strach.

Ktorego$ wieczoru, gdy Katarzyna wrécita od sgsiadow, rodzice i siostra znikneli.
Nigdy si¢ nie dowiedziata, co si¢ z nimi stalo. Czy zostali zabici gdzie§ w Gdansku, czy
wywiezieni do Rosji, czy jakim$ cudem trafili do Niemiec. Ojciec nie byt wojskowym. Nie
miat powodu ani prawdopodobnie mozliwosci, by uciec do Ameryki Potudniowej czy Afryki,
zeby tam zmieni¢ tozsamo$¢ i rozpocza¢ nowe zycie. Zreszta gdyby si¢ uratowal, zapewne
szukalby corki, prawda? Tak przynajmniej by¢ powinno. Katarzyna zostala sama. Miala
szesnascie lat 1 trafita w rece tych azjatyckich humanistow, heroldow pokoju. Czasami
zastanawiam si¢, czy jest co$, z czego komunizm wyzwolit czlowieka. I dochodze do
wniosku, ze wylacznie z zasad moralnych. Nie, o tym fragmencie jej zycia nie bede mowit.
Wiem zresztg tyle co pani Helena. Ona panu musiata o tym opowiedzie¢.

Poznatem Katarzyne, moze to byt rok 1947, nie, chyba 1948. Juz nie wiem. Pana
ojciec wyjechat wtedy do Moskwy. Ona przychodzita codziennie do ko$ciola, z coraz
wiekszym brzuchem i z coraz wigksza ciemnoscig w oczach. Chodzita pochylona, jakby byta
garbata. Nosila za duzy plaszcz, zeby ukry¢ sterczaca cigzg. Zostawala po mszy dluzej,
modlita si¢ 1 poptakiwata. Kiedy$ po mszy jak zwykle zdjalem ornat, na sutanng wlozytem
komze¢ 1 podszedtem do niej. Czutem si¢ niepewnie. Co ja méwig, batem sie 1 czutem
niesamowite skrepowanie. Myslalem juz wczesniej, zeby ja zagadngé, widziatem, ze jest
zalamana, ze jest zle, ale odktadatem decyzje z dnia na dzien. Nie wiedziatem, czy potrafi¢ jej
pomoc. Czy zostang wlasciwie zrozumiany. A to, ze potrzebuje pomocy, slepy by dostrzegt.
Batem si¢ o siebie, rozumie pan, bytem bardzo mlody, niewiele starszy od niej, a ona byta
taka pigckna. Ol$niewajaco pigkna. Ale czy mialem wybor? Rozpacz jest ztym doradca.
Kobieta w cigzy tkata w kosciele, a ja mialem udawac, ze nic nie widze, 1 schowac si¢ w
zakrystii? Madry to ja wtedy nie bylem. O wojnie 1 $mierci wiedzialem sporo, ale o Zyciu

prawie nic.



Podszedtem do niej. Nie wiedziatem, ze to Niemka. Przychodzita codziennie do
kos$ciota, ale nie przystgpowata do sakramentow. To takze mnie niepokoito. Moze to zabrzmi
ptasko i banalnie, ale wtedy, od pierwszej rozmowy, wyczutem, ze mozemy si¢ porozumie¢,
ze to jest, mimo wszystkich przeszkod, mozliwe. Prosz¢ mnie dobrze zrozumie¢. Staram si¢
opowiedzie¢ panu to, co pamig¢tam, kazdy szczeg6l, bo to nie tylko moje zycie, ale i panskie.
To czg$¢ zycia, ktdrg mial pan bezpowrotnie utraci¢. Ktdrg pan stracit i teraz jest szansa, by ja
odzyska¢, prawda? Wierzy pan w to? Jesli to mozliwe, jesli to mozliwe.

Niech si¢ pan nie obawia, nie chce spowiada¢ si¢ przed panem. W sensie
sakramentalnym nie miatoby to sensu, w ludzkiej logice nie potrzebuje takiej spowiedzi. Chce
dla pana uratowac par¢ zadeptanych faktow. Przepraszam, nie wszystko juz pamigtam. Czuj¢
si¢ winny, bo wiasciwie zyjemy po to, zeby pamictaé. To wazne, zwlaszcza w tych czasach,
kiedy amnezje otacza si¢ kultem. A brak pamigci jest przeciez jednym z wcielen ktamstwa i
przyczyn ztej $mierci.

Przychodzi pan za p6zno, o wiele za pdzno. Czekalem na pana pieédziesiat lat. Nie
odwazylem si¢ szuka¢. Ona nie pozwolila. ,,Modle si¢ przede wszystkim o szczg$cie mojego
synka. I Zzeby odnalazt siebie, swoje wlasciwe miejsce”. Powiedziata tak do mnie kiedys. Czy
rozumiala przez to takze panski powro6t? Do niej?

- Nie probowata mnie zobaczy¢, dowiedzie¢ sig...

- Nie potrafi¢ odpowiedzie¢, naprawde nie potrafi¢. Przykro mi. Coraz mniej jest
pytan, na ktore potrafi¢ porzadnie odpowiedzie¢. Mam coraz wigcej watpliwosci, dostrzegam
coraz wigcej niejasnych szczegdlow, niejednoznacznych okolicznosdci. A jednoczes$nie Swiat
si¢ oddala, kontury zacierajg. Staro$¢ to utracona pewnosc.

Ale wracam do niej. Katarzyna mieszkata sama. Jézef Harsynowicz wyjechat do
Moskwy. Zegnajac sie, kategorycznie zabronit jej urodzié.

- Dlaczego jej nie zabral ze soba? Nie ozenil si¢? Jesli byta mtoda, pigkna i1 papiery
miata w porzadku? Nie kochal jej? Nie rozumiem, nosita jego dziecko. Przepraszam, ale
moze nie byl pewny, czy byto jego?

- Nie wiem, nie wiem, nie wiem. Moze chcial tego. Moze kochal. Moze tak bardzo
kochal, ze musieli mu jg zabraé, zeby go zlamaé. Zeby nalezat tylko do nich. Poddali go
probie. I on wybratl. Cztowiek jest wolny, zawsze moze dokona¢ wyboru. Zto istnieje po to,
zeby czlowiek mogt odrdzni¢ dobro. Rozumie¢ réznice. I codziennie dokonywaé wyboru.
Dokonawszy wyboru na wieki, codziennie wybiera¢ musze. Kto$ tak powiedzial, czy
podobnie. Ten mtody oficer zdal ostatni egzamin. Kazac zabi¢ wlasne dziecko - zabit siebie.

Tak mysle. Katarzyna miotata si¢ jak dzikie zwierze w klatce. Nie mogta, jak to teraz méwia



wlasciciele przysztosci, dokona¢ aborcji. Magicy od ukrywania sensu ludzkich postepkow.
Zamordowanie dziecka nie miescito si¢ w jej wyobrazeniu o tym, co cztowiek moze zrobié, a
czego, bez wzgledu na okoliczno$ci, zrobi¢ nie moze. Chociaz przez par¢ miesiecy, w
czterdziestym czwartym roku, napatrzyta si¢ na Smier¢. Bata si¢ reakcji kochanka, ktoéry jako
jej wilasciciel mogt z nig zrobi¢, co chcial. Mial ogromng wtadze, a ona nie istniata. Nie
figurowata na zadnej liscie, ani zwycigezcow, ani uratowanych. Pan porucznik wziat jg sobie
jak zdobycz wojenng. Jak dziki wojownik klawesyn ze zdobytego patacu. Instrument
wprawdzie do niego nalezy, ale pochodzi z innego $wiata, ktorego nigdy nie zrozumie.
Potaczenie wiladania i duchowej niemocy, podleglosci, nizszosci. Chyba przesadzitem,
komunizm dat barbarzyncom nihilistyczne poczucie wyzszo$ci, historycznego chamstwa,
absurdalnej sity. Inni tupiezcy mowili: zrobi¢ z tobg, z twoim domem i krajem, co chcg, bo
wygratem wojnge. Komunista, owszem, uznawal wojn¢ za okoliczno$¢ sprzyjajaca, ale
drugorzedng. Komunista méwil: zrobi¢ z toba, z twoimi dzie¢mi, z twojg ziemia i krajem, z
twoja przeszloscig i przysztoscia to, co zrobi¢ muszg. Co wynika z naukowo dowiedzionej
zasady rozwoju spoteczenstw. Jestem tylko narzedziem obiektywnej nauki. Zwienczeniem
logiki historii jest bezklasowe spoteczenstwo komunistyczne z sercem bijacym w wydziale
zagranicznym moskiewskiej partii.

Porucznik byl symbolem nowego etapu rozwoju ludzkos$ci - z ramienia PKWN byt
odpowiedzialny w Gdansku za wspoélprace z Rosjanami w sprawach bezpieczenstwa. Na
marginesie, wie pan, ze Armia Czerwona do 1947 roku skierowala do dowodzenia Ludowym
Wojskiem szesnascie 1 pot tysigca swoich oficerow? A do dzisiaj komunistyczna propaganda
mowi, ze to byla wojna domowa.

Losy Katarzyny, panskie losy, a moze losy nas wszystkich potoczylyby sie inaczej,
gdyby nie rozkaz wzywajacy porucznika na dodatkowe kursy do Moskwy. Poznatem
Katarzyng krétko po jego wyjezdzie. Wiedziata, Ze urodzi, i bata si¢. Ale on z Moskwy wrocit
do Warszawy. Awansowat. Skreslit Gdansk.

Ksigdz znowu odpoczywat, pil herbate.

- Dwa lata p6zniej zabrat jej dziecko. Dziecko, ktore wczesniej kazat zabi¢. To byt ten
rodzaj krzywdy, ktora nie niszczy wszystkiego, zostawia fragment istnienia. Nieistotny
fragment. Ona byla juz tylko taka pozostatoscia po sobie, gdy kazat jej zapomnie¢ o dziecku.

- Dowiedziatem si¢ dopiero teraz, osiem dni temu. - Henryk spojrzat krotko na
ksiedza.

- Tak? - westchnat Kwinto. - Od czasu gdy zabraklto synka, jedyna trescig jej zycia

byta pomoc innym i rozmyslanie o tobie. Wyobrazata sobie kazdy dzien twojego zycia,



godzina po godzinie. A ty, cierpliwie, bez pospiechu, rozwijate$ si¢, chorowales, rostes$ i
madrzate$ w jej gtowie. Miat pan dwa zycia, prawdziwe i utajone... polaczone pgpowing z jej
wyobraznig. Oczywiscie modlita si¢, zeby Bég pana ocalit. Chyba jej si¢ udato, skoro tu pan
dotart, prawda? W ten sposob trzeci raz data panu zycie.

Rozlegto si¢ ciche pukanie i weszla siostra Anuncjata.

- Przepraszam, prosz¢ si¢ nie gniewaé, ale juz wystarczy. Naprawde na dzisiaj
wystarczy.

Podeszta do ksiedza i poprawita mu koc. Odwrocita si¢ do Henryka.

- Jutro, niech pan przyjdzie jutro. Nie mozna go tak meczy¢.

Wrocili do hotelu, siedli z Edmundem do kolacji. Nie mogt jes¢, wypit tylko filizanke
czerwonego barszczu. Byl inny, niz gotowata Halina.

W pokoju wyciagnal z walizeczki ksigzke Zygmunta Kubiaka Usmiech Kore. Lezala
na biurku ojca, jakby ja czytal, zanim wyladowal w szpitalu, a moze stale trzymat pod reka.
Na stronach wida¢ bylo sporo podkreslen. Wziat do rgki wsunieta migdzy strony kartke
listowego papieru z przepisanym recznie fragmentem. Jezyk polski jest przepickny juz w
poszczeg6lnych stowach, takich jak ,tesknota” albo ,,zmierzch”. Do dzi§ stlowa polskie
przywotuja jedne drugie niezatartymi przez czas echami etymologicznymi: stowo ,,modry” do
dzi$ si¢ iskrzy rosa, jakby wilgotnoscig swej barwy, bo swoim dzwigkiem przywotuje stowo
,mokry”. Swiat sie rozjarza nad nami stoficem albo wschodzi tung gwiazd, gdy styszymy w
nim stowo ,,$wieci¢”. Stowo ,,blogi” jest naprawdg btogie w brzmieniu, a slowo ,cisza” -
ciche.

Zanim zmorzyt go ptytki sen, myslat beztadnie, Zze minat kolejny dzien jego dawnego
zycia, w ktorym poznawal inne, to, ktére go ominglo, 1 nie wiedzial, ktore z nich jest
prawdziwe 1 nalezy do niego. Myslat o szczegotach, wariantach szczegdtow, ktorych nigdy
nie dopasuje do siebie. Zaczal wierzy¢, ze same utoza si¢ w nim wzdhuz linii papilarnych lub
wedtug wzoru teczowki.

Nastepnego dnia siostra wprawdzie wpuscita Henryka do ksiedza, ale zaznaczyta, ze
robi to wbrew sobie i rozsagdkowi. Prosita, Zeby tym razem rozmawia¢ naprawde krotko.

- Powinien leze¢. Ma goraczke. Bardzo prosit, zeby pana wpusci¢. Zgodzitam sie, ale
widze¢, ze te wspomnienia go... nie wiem. Nie opowiedzial juz wszystkiego? Siedzieliscie
wczoraj trzy godziny. Jest bardzo staby.

- Byt lekarz - szepngt Kwinto. - Ale co on moze zmieni¢. Staro$¢. A pan... pan mi
przypomnial, ze wszystko juz bylo.

Gdy Henryk uslyszal to zdanie, zobaczyt wyraznie, ze ksiadz jest mlodym



zamyslonym chlopakiem, zagubionym wsrod ruin spalonego Gdanska. Stary Kwinto byt
zaledwie jego stabym refleksem.

Spotkanie byto inne niz wczoraj. Ksigdz méwil niewiele. Z trudem.

- Tamten peerelowski czas byt rozrzedzony, do dzi$ roztazi sie w rekach. Zyles i zytes,
a jak wyci$niesz, mato zostaje twardej tresci. Niby jechato si¢ do przodu, ale kota ciaggle
buksowaty, wiec pchato si¢ pojazd, tyttalo w blocie, podkopywato, zeby cho¢ ruszy¢,
podskoczy¢ metr do przodu, dotrze¢ do zakrgtu, a za nim, za nim wszystko moglo by¢
inaczej, miato by¢ inaczej. A tu, c6z, piach, mordgga 1 walka o centymetry. I nawet ten
wspolny wysitek nie zostat jako dobre wspomnienie, bo przeciez nie byl wspolny. Jeden
pchal, drugi w mundurze pilnowat, trzeci po cywilnemu przeszkadzat i wyprowadzat ludzi.

- A pani... moja... chodzi mi o Katarzyne, co si¢ z nig dziato?

- Céz, czas leczy rany albo jatrzy, zamienia w state zrodto cierpien. Przychodzita do
mojego kosciota az do czasow Solidarnosci. Sprzatala ko$ciot, a jak juz wszystko l$nito,
siadaliSmy w tawkach, w bocznej nawie, i rozmawialiSmy. O sprawach parafii, ludziach, ich
ktopotach, uroczysto$ciach. Ale coraz mniej. Coraz mniej padalo stow. Wreszcie, poza
,»8Zcze$¢ Boze”, nic wiecej nie mowiliSmy, wiec modlitem si¢, nie z brewiarza, ale w
myslach. Tak bylo przez osiem lat. Godzina ciszy, jeden, dwa razy w tygodniu. SiedzieliSmy
obok siebie, nie twarzg w twarz, wigc nawet na siebie nie patrzyliSmy. Ale przychodzita i ja
wiedziatem, ze muszg... musze usiag$¢ obok.

Wreszcie przestata przychodzi¢. Znikneta. Helena powiedziala mi, ze Katarzyna
wyjechala do Niemiec. Nie przystata listu, nie wiadomo, gdzie jest.

Stonce powoli przesuneto si¢ poza okno, przestato razi¢ 1 w celi zrobilo si¢ jasniej od
przedwieczornego, pospiesznego Swiatla.

- Raniuszki juz zbity si¢ w stadka, widziat pan? - zapytat ksigdz innym glosem. - |

jemiotuszki juz przyleciaty z poinocy. Lubig nasza tagodng zimg.
Katerina Brune

Katerina Brune lata czterdzieste XX wieku

Katerina Brune po wojnie uzywata polskiego imienia i nazwiska: Katarzyna Brunek.
Tak podporucznik Informacji Wojskowej Jozef Harsynowicz kazat wystraszonej urzgdniczce
wpisa¢ do spisu mieszkancéw 1 polskich dokumentéw. Katerina pochodzita z rodziny od
pokolen zamieszkujacej okolice Gdanska, zar6wno po mieczu, jak i po kadzieli. Ojciec,
Rudolf Brune, urodzony w latach dziewiecdziesigtych XIX wieku, byt z wyksztatcenia

inzynierem mechanikiem silnikow spalinowych 1 przez cata wojne stuzyl ojczyznie na



Politechnice Gdanskie;.

Kostyczny, skupiony inzynier nie cierpiat roztargnienia i niefrasobliwosci, ale sam,
pograzony w obliczeniach i wyobrazanych testach, odptywatl razem z dtugimi liniami cyfr od
bajdurzenia swoich corek 1 zony. W otoczeniu S$cistych regut fizyki, wskaznikow
technicznych 1 matematycznych wzoréw jego umyst odzywal, odrywal si¢ od zyciowej
fantasmagorii, nabieral elastyczno$ci i iskrzyt pomystami. W towarzystwie, gdy byt
zmuszony opusci¢ nieskonczony, ale logiczny $wiat techniki, milkt i puszczat mimo uszu to,
o czym moéwiono. Ludziom nie ufal. Nie zdawali sobie nawet sprawy, jak byli niedoktadni,
zawladnigci romantycznymi ztudzeniami, dziecinnymi uczuciami, a przede wszystkim w jak
niezno$ny sposob byli nieprzewidywalni. Rudolf Brune zwykl powtarzaé, ze gdyby
matematyke zastosowano szerzej w codziennym zyciu, a w szkotach nie zasmiecano gtow
dzieci plastyka, literatura, historia czy muzyka, ludzko$¢ znajdowataby sie¢ z pewnoscia w
daleko lepszej sytuacji. Tragedie, wojny, dramaty naiwnych matek i catych narodow
oddanych chorym marzeniom mogtyby zniknaé, gdyby przestano faszerowac ludzkie umysty
metafizyczno-poetyczno-religijnym nadzieniem, ktére wczesniej czy poOzniej musi
przeksztalci¢ si¢ w mieszankg wybuchowa. W istnienie aniotow, cudéw, Boga 1 nieba Rudolf
Brune nie wierzyl. Owszem, lubit won kadzidla, bowiem wprowadzala go w nastrgj
swobodnej spekulacji owocujacej Smiatymi pomystami dotyczacymi oszczgdnosci benzyny.
Chodzit do kosciota tylko dlatego, ze rodzina 1 sasiedzi nie byli w stanie zrozumie¢ jego
racjonalnych argumentow. Ignoranci bronigcy si¢ przed faktami draznili go bardziej niz
hatasliwe dzieci. Precyzyjnie obliczyl, Zze straty wynikajace z bojkotu niedzielnej mszy
przekroczytyby znacznie korzysci z zaoszczgdzonych dwoch przedpotudniowych godzin.
Decyzje w tej drazliwej sprawie podjat znacznie wczesniej, wtedy gdy planowal prosi¢ Marie
o rgke. Rozwazal wariant rezygnacji ze $lubu ko$cielnego. Nowoczesno$¢, precyzyjne
planowanie przysztosci, logiczny zwiazek przyczyny i skutku kontra stare obyczaje, duch nad
wodami, pensjonarskie uczucia i metna metafizyka. Od plandéw tych odstgpit z powodu
realnego ryzyka, ze jego oswiadczyny nie zostatyby przyjete, a Maria Mak, jego wybranka,
trafitaby w ramiona jakiego$ poboznego ghipka.

Na co dzien inzynier Brune byt cichym, schludnym me¢zczyzng. Nie uchodzil za
dziwaka, ale czg$¢ znajomych i rodziny Zartowata z jego nowoczesnych opinii i nadata mu
tagodny i troche za dhugi przydomek ,,Poczekaj, niech oblicze”. Zona i corki zachowywaty
zawsze catkowitg powage 1 nigdy nawet si¢ nie usmiechnety, gdy ostroznie zartowano z ojca.
Zwlaszcza wtedy gdy byt nieobecny.

Do partii narodowosocjalistycznej wstapit w 1938 roku. Polityki nie rozumiat,



ideologiami si¢ nie interesowal, a sugesti¢, ze ma poglady socjalistyczne, uznatby za obelge.
Zapisatl si¢ do partii dla $swietego spokoju. Koledzy, przetozeni, profesorowie Politechniki
wstgpowali gremialnie, z entuzjazmem. Rudolf opask¢ ze swastyka nosit niechetnie i tylko
wtedy, kiedy to bylo konieczne. Najchetniej na bluz¢ mundurowa naciggal sweter albo
wktadat marynarke. Lubit by¢ cywilem, ale z powodu zmilitaryzowanej przynaleznos$ci nie
odczuwat konfliktu sumienia czy utraty niezalezno$ci. Oczekiwal od wladzy zapewnienia
logicznego porzadku prowadzacego do jasno wytyczonych celow. Balagan prowadzacy do
chaosu to byla rzecz najgorsza z mozliwych. Uwazal réwniez, ze dobra wladza powinna
zapewni¢ wszystkim zajecie 1 zmusi¢ do pracy pasozytow, cwaniakdw 1 pozornie
nieszkodliwych leni. Z przygngbieniem patrzyt na bezrobotnych, ktérych nieomylnie
rozpoznawal wsrdd przechodnidw. Bat si¢ instynktownie rozpaczy zagniezdzonej w ich
oczach, a moze jeszcze bardziej widocznej w nich zgody na wszystko, w zamian za
odwrdcenie losu lub chociaz marng obietnice poprawy. Popierat kanclerza Hitlera wtasnie
dlatego, ze rozwijal przemyst i obiecal likwidacje bezrobocia. Pewne znaczenie miat fakt, ze
Rudolf pragnatl przylaczenia rodzinnego Gdanska do Niemiec, a tego samego chciat Hitler.
Gdy analizowat po kolei kazdy z celow narodowosocjalistycznej polityki rzadu, zwlaszcza
cele polityki zagranicznej, uznawat je za racjonalne i zdroworozsadkowe. Politykow, ktorzy
w innych krajach sprzeciwiali si¢ niemieckim planom, uwazal za niebezpiecznych
awanturnikéw, bezmys$lnych szowinistow zagrazajacych europejskiemu dobrobytowi i
pokojowi.

Zone i corki traktowat surowo, z dodatkiem dawkowanej ostroznie pobtazliwosci,
imitujacej czulos¢, na ogot zresztg bez powodzenia.

Jego zona, Maria Mak, matka Kateriny, pochodzita z matej kaszubskiej wioski,
kurczowo trzymajacej si¢ piaszczystych, piotunowych pol, otoczonych wrzosowymi tagkami,
ktére mimo zarliwych modlitw w lipcu wysychaly na pieprz. Do czasu zamazpdjscia nie
miata powodu, by si¢ zastanawia¢, kim jest. P6zniej sprawy si¢ skomplikowaty. Rudolf nie
znat polskiego, a ona §wietnie znata niemiecki. Gdy na §wiat przyszly dzieci, najpierw Anna,
a dwa lata pozniej Katerina, krepowata si¢ przy mezu méwi¢ do corek po polsku. Troche sig
bata jego reakcji, a z drugiej strony uwazala, ze ojciec powinien moc bez przeszkdd
uczestniczy¢ w jej zabawach i gaworzeniu z dzie¢mi. Nawet jesli z reguly byt tych zabaw
niemym $wiadkiem. Watpliwosci, czy mowi¢ do matej wylacznie po niemiecku, nachodzity
ja tylko przy pierwszym dziecku. Zdarzalo si¢ wtedy, ze $Spiewala przy kolysce polskie
piosenki, ktére pamigtata z dziecinstwa. Sprawiato jej to przyjemno$¢ nie tylko dlatego, ze

lubita $piewac. Do $piewania ciggneto ja takze to, ze oprocz swojego glosu styszata glos



matki, ktérg stracita, gdy miala pigtnascie lat. Marii wydawato si¢, ze matczyne piosenki
unosily ja ponad czas, ponad dorostos$¢, ponad pajeczyne kobiecych smutkow i klopotow.
Piosenki musiaty mie¢ takg sile, skoro radzity sobie ze Smiercia mamy. Dzigki nim czuta si¢
jednoczesnie matka $piewajaca corce 1 mata dziewczynka zasluchang w $piew matki.
Wszystko wokot niej, caty $wiat, zawierato si¢ w zwrotkach, w rymie i melodii. Ukrywata te
chwile przed m¢zem, chociaz uwazala ukrywanie czegokolwiek w matzenstwie za grzech. Z
drugiej strony skrywanie tej tajemnicy nie budzilo w niej wyrzutéw sumienia, bo nawet
gdyby chciata, nie potrafitaby nikomu o niej opowiedzie¢. Gdy urodzita drugg corke, cztery
lata po $lubie, jezyk polski, zupetnie nieuzywany na co dzien, wycofat si¢ gdzie§ do ciemnych
zakamarkow przesztosci 1 Maria, zanurzona w pogon nocy i dni, zaczela mysle¢ po
niemiecku. Cérki nie wiedziaty nawet o polskim pochodzeniu matki, a ona nigdy nie znalazta
dobrej okazji, by na ten temat z nimi porozmawiaé. Jej rodzinna przeszto$¢ odeszla
ostatecznie w zapomnienie, kiedy stosunki Niemcow z Polakami zaczely si¢ zaostrza¢ 1 Maria
nie wyobrazala sobie, by mogla wraca¢ do spraw, ktére obciazylyby przysztos¢ jej corek.
Zreszta jej rodzice juz nie zyli, a Maria byla jedynaczka, wigc zycie rodzinne, skadinad
niezbyt bujne, skupiato si¢ na dwoch braciach meza i1 jego rodzicach mieszkajacych w
majatku pod Gdanskiem. Wojna dokonczyla dzieta i1 polska nikla pamig¢é zostata
przygnieciona ci¢zarem nowego porzadku.

Wojna zreszta, przez pewien czas, byla dla rodziny Brune dziwnym, na poty
egzotycznym fantomem. Gdanszczanie, ktorzy nie mieli na frontach mezéw, ojcdéw 1 braci,
znali wojn¢ wylacznie z gazet, radia 1 kronik filmowych. Jeszcze 2 sierpnia 1944 roku w
normalnie funkcjonujacym Gdansku wystawiono w teatrze Fausta Goethego.

Tak byto az do konca lata 1944 roku, kiedy pojawili si¢ w miescie pierwsi uchodzcy i
przyniesli ze sobg nieznany zapach wojny. Jedyni m¢zczyzni w rodzinie Brune, ktérzy stuzyli
w Wehrmachcie na Balkanach, bracia Rudolfa, nie tylko zyli, ale nie odniesli nawet lekkich
ran. Spotkania z nimi, gdy przyjezdzali na urlopy, takze przyczynily si¢ do oswajania wojny,
traktowania jej jak odlegtej przygody, a w najgorszym wypadku przykrego, ale zrozumiatego
obowigzku me¢zczyzn wobec ojczyzny, Fiihrera i kobiet. Maria i jej corki, owszem, styszaty,
ze 1 Niemcy ponoszg straty, ale byta to wiedza abstrakcyjna, podobna do tej z podrecznika na
temat wojny pdétnocnej, i nie wigzala si¢ z nig przykra konieczno$¢ zmiany codziennego trybu
zycia 1 niebezpieczenstwo zmiany wyobrazen o przysziosci. Trzy kobiety Brune czuly sie
wiec bezpiecznie, majac w domu ojca i meza. Wszystko byto tak jak wczoraj, jak zawsze.

W zadbanym gospodarstwie rodzicow Rudolfa, unowocze$nianym troskliwie, z

wielkim naktadem sit, wiosng 1941 roku pojawil si¢ pomocnik. Wtadze przystaty go w



miejsce dwoch walczacych w Wehrmachcie synow. Wprawdzie rachunek si¢ nie zgadzat, a
czterdziestodwuletni francuski jeniec, Gijon, nie znat niemieckiego, ale teSciowie Marii
cieszyli si¢, ze nie dostali Polaka czy Rosjanina. Instrukcja wladz mowita inaczej, ale dla
wygody gospodarze jadali razem z francuskim parobkiem. Sypial poza domem, w
przybudowce przylegajacej do stajni. Matzenstwo Brune traktowato go po ludzku, nie
pracowat ci¢zej niz synowie. Na gospodarstwie znal si¢ $wietnie, u siebie we Francji byt
rolnikiem. Rodzina dzickowata Bogu za Gijona. Cieszyla si¢ nie tylko z efektéw jego pracy,
ale 1 z samej obecnosci. Starzy matzonkowie, poza przekazywaniem niezbednych informacji,
prawie ze sobg nie rozmawiali, wigc trzeci milczacy domownik wzbogacat ich monotonne dni
w najlepszy z mozliwych sposobow. Cieszyli si¢, ze Gijon, bedac wi¢zniem, nie moze
porzuci¢ ich gospodarstwa. Katerina podczas wyjazdow do dziadkéw obserwowata go czasem
ukradkiem. Miata ochote poprosi¢, zeby nauczyt jg kilku stow po francusku, ale brakowato jej
odwagi. Przez mysl jej przeszto, ze mogltaby mu rozkaza¢ albo moglby to zrobi¢ dziadek.
Nieokreslony lek jednak zwyciezyl. Gijon byt ponury, milczacy, pracowat zawzigcie od §witu
do nocy, z przerwami na positki, podczas ktérych tamang niemczyzng uzgadnial kolejnosé
nastepnych prac. Czasami nie zgadzat si¢ z decyzjami dziadka i wtedy twardo mowit: trzeba
najpierw przewrdcic siano, a potem robic¢ co$ innego czy naprawia¢ ptot. Dziadek przyjmowat
jego uwagi w milczeniu, co nigdy si¢ nie zdarzylo w wypadku uwag zglaszanych przez
synow. Gijon konczyt jes¢ 1 wychodzil, zgarbiony, z pociemniala, jakby pokryta siniakami
twarzg, brat widly, grabie czy kose 1 szedt w pole. Wracal punktualnie na kolacj¢, cho¢ w
pochmurne dni trudno bylo ocenié, ktoéra jest godzina. Konie nie byly nigdy tak zadbane.
Wyraznie go lubity, a 1 on przywigzat si¢ do nich. Zwlaszcza do starszego, karego watacha.

W koncu lata 1944 roku, wczesnym popoludniem, siostry Brune wracaly z plazy,
opalone 1 rozgrzane stoncem. Raz po raz parskaty §miechem, opowiadajac sobie o spotkanych
nad morzem lotnikach, przebywajacych w Gdansku na urlopie. Wprawdzie z mtodziencami
pozegnaty si¢ przed chwila, ale teraz przekrzykiwaty si¢, opowiadajac sobie jedna przez
druga o szczegotach spotkania. Nie stalo si¢ nic ponad wymiang paru uprzejmosci i
ostroznych zartow, ale one, ttumiac w sobie rado$¢, przywotywaty obraz ogorzatych twarzy i
bladych, wysportowanych ciat lotnikow, opigtych granatowymi, wetlnianymi kostiumami. W
niedzielne popoludnie czas zwolnil, a nawet zdawal si¢ zupelnie zastyga¢ na pustych,
obsypanych pozlacanym powietrzem ulicach Gdanska. Miode, rozkwitajagce kobiety,
rozleniwione przejrzalym stonicem, zmeczone ptywaniem w gladkim, drzemigcym morzu,
szty szybko do domu. Czuty rozlewajace si¢ w ich ciatach niepokojace podniecenie i rosngcy

apetyt. Ich migkkich warg dotykaty stone spekane usta Horsta, a rozchylone nozdrza wciagaty



stoneczny zapach rudych wtosow Giintera. Idagc chodnikiem, zdawaly si¢ ociera¢ o biale,
jakby posypane maka ramiona lotnikoéw. Rozchylaty usta i dotykaty rézowymi jezykami
z¢bow, majac w rozedrganej pamigci ostre, mocne z¢by nadskakujacych im na plazy
me¢zczyzn. Siostry $miaty si¢ troche za gltosno jak na dobrze wychowane panny, ale chciaty w
ten sposob ukry¢ obejmujacag ich ciata, obezwladniajacg fale o nieznanej sile. Co chwilg
posytaly sobie badawcze spojrzenia, czy nie przesadzity, czy to, co robig, jest na miejscu. Czy
sa wystarczajaco doroste i wystarczajaco przyzwoite. Jednak widzialy w swoich oczach
tesknote przystonieta cienka warstwa wstydu i $mialy sie. Smiaty sie glosno, by nie musieé o
niej mowi¢, by si¢ jej domyslac u siostry 1 zgadzac si¢ calg sobg na to upalne popotudnie, na
zycie, uniesienie 1 pragnienie podobne do przedsmaku rozkoszy. Mimo skrepowania chcialy
jak najdtuzej czu¢ rozpalone zniewolenie i zblizanie si¢ poteznego, uwalniajacego krzyku.
Wiedziatly, ze kiedy$ ten krzyk wyrwie si¢ z ich ust, a stodki bdl rozleje si¢ po piersiach i
brzuchu i minie dopiero z przyjsciem $mierci. Teraz krzyk wypetnial kazda czastke ich
smuktych cial, ale gdy dopetzat do gardta, cofat si¢ i znikat.

Siostry zblizaty si¢ do parku, na murze widniaty wielkie litery sloganu: ,,Vati im
Osten, Mutti auf’m Posten”.

Na parkowych tawkach, trawnikach i alejkach roztozyli si¢ ludzie i stosy tobotow,
waliz, koszy i1 kufrow. Zachowywali si¢ tak, jakby to miejsce bylo ich domem od dawna.
Jakby zawsze jedli, spali, usypiali dzieci 1 rozmawiali w gdanskim parku, na dawno
niekoszonym trawniku. Niektorzy mezczyzni lezeli na wznak i patrzyli w niebo, bez ruchu, w
milczeniu. Tylko regka, z tlacym si¢ papierosem, wedrowata do ust i wracata na go$cinng
traweg. Kobiety karmily najmlodsze dzieci. Starsze nie dokazywaly, musiaty by¢ zmeczone.
Twarze kobiet byly szare, niektore prawie czarne. Pdzniej siostry dowiedziaty sie, ze kobiety,
bez wzgledu na wiek, smarowaty twarze popiotem, by wydaé si¢ starsze i odpychajace.
Liczyly, ze dzigki temu nie zostang zgwalcone. Siostry oplynal powolny, rozpedzajacy sie¢
wiatr strachu. Patrzyty rozszerzonymi zrenicami na uciekinierow z terendéw, ktére zajmowali
Rosjanie. Pierwszy raz panny Brune zobaczyty z bliska tagodne sceny wojenne. Nie byto
przemocy, krwi i $mierci. Widzialy ucieczke i ocalenie. Czuty si¢ tak, jakby obejrzaty Scinki z
kronik filmowych, ktore cenzura skrzgtnie usungta z optymistycznej wersji wydarzen
rozgrywajacych si¢ na zapleczu frontu wschodniego.

Uchodzcy z Prus Wschodnich mieli odtad przybywac codziennie, coraz bardziej
przerazeni, brudni, z coraz bardziej zalosnym dobytkiem. Opowiadali historie, w ktore chyba
sami nie wierzyli, bo opowiadajac, ptakali, jakby bali si¢, ze moga przezy¢ co$ podobnego.

Przez miasto, porty, lotnisko i dworce przeptywaly tysiace ludzi, dziesiatki tysigcy, setki



tysiecy, miliony przerazonych uciekinierow.

Gdanszczanie prawie do ostatnich chwil wierzyli, ze wojna ominie ich miasto. Nie
potrzebowali jej, a ono swoja uroda i zamoznos$cig zaslugiwalo na spokdj i przysziosé
podobna do §wietnej przesztosci.

Po obiedzie szybko mingty przedwieczorne godziny i zgast dzien, w ktérym, mimo
powaznych argumentoéw, do Gdanska dotarta wojna.

Siostry lezaly w swoim pokoju, na sztywnych od krochmalu przescieradtach,
nieprzykryte, z otwartymi oczami. Myslaty o lotnikach i o ludziach $pigcych w parku. Jedni i
drudzy wkroczyli do ich zycia 1 nie chcieli odej$¢ razem ze $wiatlem zduszonym przez
zmierzch. Miasto objeta sierpniowa ciemno$¢, gesta, aromatyczna, wypelniajaca stygnace
ogrody monotonnym nawolywaniem $wierszczy.

*

Od dnia, w ktérym roéwniez dla Gdanska zaczgta si¢ wojna, do dnia, kiedy miasto
opanowali zotierze II Frontu Bialoruskiego, mingto okoto pigciu miesigecy. Ci, dla ktorych
gehenna wojenna trwala kilka lat, wiele zapewne by dali, zeby modc przezy¢ jej
dziesigciokrotnie krotsza wersje. Mieszkancom Gdanska z pewnoscig nie przyszto do glowy,
ze kto§ moglby im zazdrosci¢. W pazdzierniku 1944 ogloszono powszechng mobilizacje dla
mezezyzn od szesnastego do sze$cdziesigtego roku zycia. Wladze zarzadzily kopanie rowow
przeciwczotgowych. W lutym czterdziestego piatego zaczely si¢ naloty w pogodne mrozne
noce. Uciekinierzy zamarzali, stojac w ttoku na odkrytych poktadach statkow wyplywajacych
z Gdanska. Trupy dezerterow, ktorych nikt nie odcinal, wisialy na drzewach wzdluz alei
Hindenburga. Strach przywieziony ze wschodu, z Prus, rozdmuchiwany byt z histerycznym
wysitkiem przez propagande wojskowa lansujacg hasto, ze lepiej by¢ martwym niz
niewolnikiem.

Matka 1 corki za wszelka ceng¢ chcialy ucieka¢. Wtedy zdarzyto sie co$
nieoczekiwanego. Rudolf Brune twardo odmowit wyjazdu. Powtarzal z uporem: tu jest dom
naszych ojcow, Niemcy muszg trwaé na swojej ziemi, nawet jesli wojna bedzie przegrana.

Cata rodzina bez trudnosci mogta wyjecha¢ razem z ewakuowanymi pracownikami
Politechniki. Ojciec szarzat, coraz pdzniej wracal do domu. Zona i corki czatowaty na niego,
napadaty w drzwiach i btagaty.

- Jak mamy trwac, jak utrzymac ojcowizng? Ta kleska jest inna i inny bedzie po niej
porzadek.

Rudolf Brune rozumiat znaczenie tych stow. O wojennych realiach wiedziat z

pewnoscig wiecej od kobiet. Przerazone thumy, czekajace w Gdansku na mozliwo$¢ ucieczki,



staly za ptaczacymi corkami i przerazong zong jak niemy chor w greckiej tragedii. Milczat. W
domu zapanowata cisza, przestano nawet jada¢ razem, bo nie sposéb bylo przetkngé chocby
kes przy wspolnym stole. Kobiety dotad byly przekonane, ze za jego chlodem i oschtym
oddaleniem kryty si¢ niewzruszona lojalno$¢ i gotowos¢ do meskiego poswiecenia. Rudolf
Brune nie byl czuty ani serdeczny, ale dawatl Marii poczucie trwalosci i porzadku. Jego
twarda obecno$¢ nadawata jej zyciu w nieprzewidywalnym §wiecie zrozumialy i
przewidywalny sens. Mgliste wyobrazenie 1 ostrozne panienskie mysli o0 mezczyznie, mitosci
1 rodzinie powodowaly, ze matzenstwo z Rudolfem nie przyniosto jej rozczarowan. To, co
obserwowala w rodzinnym domu, odnalazta bez zaskoczenia, a nawet z ulgg, w swoim
wlasnym zyciu. Wszystko uktadato si¢ tak, jak moglo si¢ ulozy¢. Od pelnego napigcia i
oszotomienia 24 czerwca 1925 roku. Ani wtedy, w pierwsza noc po $lubie, ani zadnej z
nastgpnych dni i nocy, przez dlugie dwadziescia lat, nie ustyszala od Rudolfa Zadnego
wyznania. Nie ustyszala, ze jg kocha. Nigdy nie widziata go nagiego. Po ciemku, pod kotdra,
zadzieral jej koszule nocna, ktadt si¢ na niej i pracowatl w milczeniu. Robit to w pospiechu,
ukradkiem, jakby si¢ wstydzit swojej bezbronnosci, gdy rzadzito nim pozadanie. Pragnat jak
najszybciej odzyska¢ panowanie nad sytuacja. Jego stracenczy pospiech powodowat, ze nigdy
nie przezyta orgazmu. Jego wiladanie nie bylo dla niej przykre, ale gdy uniesienie zaczgto
dociera¢ do jej ciata, on konczyl, zsuwat si¢ i natychmiast zasypiat. Moze udawat, ze $pi, by
mie¢ prawo zapomnie¢ o klgsce.

W domowym spokoju i pewnosci matki pod$wiadomie uczestniczyty corki. Ten
nastroj wystarczyl, zeby szacunek i podziw dla ojca byl uzupelniany, w miar¢ uptywu lat, o
przywigzanie 1 malejacy lek. Nowa, miazdzaca obcos¢ Rudolfa, ktora pojawita si¢ wraz ze
zblizajacymi si¢ Rosjanami, byta dla Zony 1 cérek zerwaniem paktu o wspotpracy 1 pomocy.
Siostry nie miaty jednak odwagi zdecydowaé si¢ na wyjazd bez rodzicow. Nie mogly
zostawi¢ matki, a matka, krojac jarzyny na obiad, o§wiadczyla, Ze m¢za nie zostawi.

Katerina przypadkiem uslyszata fragment kiotni rodzicow 1 wtedy dotarto do niej, ze
ojciec boi si¢ nie mniej niz one. Boi sig, ale powtarza z jaka$ beznadziejng wsciektoscia, ze sg
rzeczy wazniejsze niz jednostka, ze lojalno$¢ wobec historii, narodu, ojczyzny... Nie
zrozumiata wszystkiego, ale ojciec miat dosta¢ od kogo$ polecenie, nawet rozkaz, by zosta¢ w
Gdansku. Jesli dobrze zrozumiala, kto§ z Wehrwolfu kazat mu zostac.

- Sam wydawaltbym takie rozkazy, gdybym musial - krzyczat histerycznie. Nigdy
dotagd nie podnidst glosu. By¢ moze chcial, zeby go ustyszeli Hitler, Himmler, Stalin,
Roosevelt i Churchill. Zeby zrozumieli jego sytuacje i wyttumaczyli wszystkim ludziom, ze

wszystko przemyslat 1 tak musi postgpi¢. Miat nadziejg, ze nie jest Smieszny. Tego by nie



przezyt. Krzyk ojca pozbawit Katering resztek ztudzen, ze jego opdr peknie i bedg mogly
uciec. Krzyk ojca byt gorszy niz ngdza uchodzcow, komunikaty o egzekucjach dezerteréw i
trzeszczace okienne szklo pokrywajace chodniki. Nie wiedziata teraz, kim jest ten osobnik, do
ktorego dotad mowita: ,,0jcze”.

Witedy réwniez wyszto na jaw, ze ojciec prawdopodobnie liczy na to, iz majac zong
pochodzaca z polskiej rodziny, bedzie mogt zapisa¢ si¢ na przyszta polska volksliste 1 dzigki
temu mie¢ wigksze szanse na przezycie. Matka byta Polka? Coraz wigcej rzeczy odklejato si¢
od dziewczecej rzeczywistosci.

Po tragicznej kloétni rodzicow wyszta z domu. Siedziala par¢ godzin u sgsiadki,
inwalidki przykutej do wozka. Z jej corka, Maring, chodzita do liceum. Siedzialy we trzy w
potmroku. Nie mialy sil, by si¢ pocieszaé, ale Katerina uspokoita si¢, siedzac bez stowa w
kuchni, pokrytej szronem wpadajacego przez okno ksi¢zyca. Kobiety opuszkami palcow
dotykaty si¢ nawzajem. Nie szukaly ez ani ulgi. W milczeniu, w niedoskonalej ciemnosci,
wyrazily wspdlnie zgode na przyjecie wszystkiego, co przyjdzie. Styszaly odglosy
wybuchajacych pociskow, pojedynczych wystrzatow i gwattowng strzelaning. Byly pewne, ze
przezyty juz koniec $wiata, i czekaty cierpliwie na nowy dzien.

Gdy Katerina wrocita do siebie, dom byt pusty. Wszystkie rzeczy, pozornie zywe,
pozostawaly na swoich miejscach. W kuchni na desce lezata pokrojona do potowy gléwka
cebuli. Jej zapach czu¢ bylo od drzwi. Jedynie przewrdcona solniczka 1 sol rozsypana na
kraciastej ceracie kuchennego stolu nie byly zgodne z pedantycznym porzadkiem, jaki zawsze
utrzymywala matka. Gdy podchodzita do stotu, pod podeszwami jej potbutow trzeszczaty
twarde ziarenka.

Nazajutrz po zniknigciu siostry 1 rodzicow Katerina wstata wczesnie rano i1 bez
zastanowienia pobiegla do gmachu Politechniki. Po ewakuacji pracownikéw, wywiezieniu
dokumentacji 1 aparatury w budynkach uczelni roztozyl si¢ ogromny szpital.

- Przydam si¢? Do czegokolwiek? - zapytata kobiete w brudnym fartuchu szarpiacg si¢
z bezwladnym, rannym Zolnierzem.

- Za nogi, wez go za nogi - Wycharczata tamta. Nie odwrocila si¢, oddychata cigzko.
Byla spocona i brudna. Kiedy wlekly rannego w kierunku drzwi, popatrzyla na Katering
przekrwionymi oczami. Scisneto ja w brzuchu. Co$ innego niz strach.

- Helga - rzucita kobieta, stekajgc z wysitku. Struzka $liny ciekta jej z ust.

Katerina przez kilka godzin pomagata innym kobietom pracujagcym zapamigtale przy
ewakuacji rannych. Nie bylo czasu na rozmowy. Oprdzniaty szpital. Nie bylo Zadnego planu,

co zrobi¢ z rannymi zolierzami. Chciaty ich rozproszy¢, ukry¢? Wigkszos¢ Sowietow



stanowili ciemni sko$noocy zolnierze. Przewaznie niewyro$nieci chtopcy, ale trafiali si¢ 1
starzy, z twarzami pooranymi przez zmarszczki i nielicznymi z¢bami. Nie byli Rosjanami.
Zohnierze szli przez sale Politechniki, strzelajac bezladnie wokoto. Gdy napotykali sale
wypetniong rannymi, rozlewali benzyn¢ na zniszczony debowy parkiet, chlapali na 16zka,
ludzi 1 podpalali. Kobiety nadal w milczeniu wynosity chorych, wlekty ich po korytarzach i
schodach, spuszczaly przez okna po prze$cieradtach. Krzyczeli tylko ci ranni, ktérzy nie
zdawali sobie sprawy, co si¢ wokot dzieje. Kobiety pracowaly coraz szybciej. Rozrastajacy
si¢ ogien dodawal im sit. Ale tych, ktorych udato im si¢ wywlec na zewnatrz, zabijano
systematycznie na dziedzincu, na trawnikach pod oknami budynku, na ulicy przed
Politechnikg. Przez pierwsze godziny Zotnierze zajmowali si¢ wylacznie zabijaniem rannych.
Kobiety i zolnierze mijali si¢, jakby ich $wiaty poruszaty si¢ na innych orbitach. Ale to byt
wspolny $wiat 1 po potudniu zdobywcy zaczeli wytapywaé kobiety. Gdy dwoch osmalonych
dymem, rozpalonych od spirytusu i ognia przygniotlo Katering i zamierzato ja zgwalcic,
chudy wymoczek o slowianskich rysach wrzasnat, machnat naganem i kazal i$¢ won.
Wybawiciel wziat ja za reke i wyprowadzil przed szpital. Tam kazat jej wsigs¢ na woz
zaprz¢zony we wilochate, wychudte koniki. Siedzialy na nim juz cztery kobiety ubrane w
pokrwawione, brudne kitle. Twarze i dlonie mialy pokryte grubym brudem.

- Nu, dawajtie, malcziszki![94] - krzyknat maty Zotnierzyk o $niadej plaskiej twarzy,
nizszy o pot glowy od Kateriny. Koniki ruszyty stepa. Po dwugodzinnej przeprawie przez
ptonacy Gdansk transport dotart do rosyjskiego szpitala wojskowego, ulokowanego w
koszarach we Wrzeszczu. Po drodze raz czy dwa utkneli. Dhuzszg przerwe w podrozy
spowodowata grupa zmordowanych do cna Zolnierzy, ktérzy za pomoca benzyny 1 miotaczy
ognia palili systematycznie kamienice za kamienicg. Budynkow nie mogli zatadowa¢ na
platformy 1 wywiez¢ do ojczyzny, a zostawi¢ - Ot, zal bierze okrutny i dusza ptakac chce.

Pierwsza z piatki kobiet, Teresa, umarla pierwszego dnia. Zgwalcilo ja zbyt wielu lzej
rannych oficerow. Katerina ocalata. Zazadat jej dla siebie miodziutki oficer NKWD. Byt
ranny w glowe. Spod poczerniatych od wyschtej krwi bandazy patrzyly martwe oczy.
Chtopak goraczkowal, byt ostabiony, ale mimo argumentow lekarza zadat kobiety. Zacigty, z
pistoletem w rece, siedziat na szpitalnym 16zku. Katerina zemdlata. Ocucita ja rosyjska
sanitariuszka, uderzajac w twarz i zdzierajac z niej bielizng. Rosjanin lufy pistoletu rozsunat
jej nogi. Potozyl si¢ obok 1 zbierat sity. Po chwili wczoltgat si¢ na jej zdrewniate cialo.
Oddychat cigzko, z otwartych ust $ciekata mu §lina 1 rzezbila znami¢ na jej ramieniu. Lezal
bezwladnie, jak worek cementu, catlym cigzarem zylastego ciala. Zioneto od niego

nieprzetrawionym spirytusem zmieszanym z odorem zgnilizny i stgchtym potem. Katerinie



brakowato powietrza, ale starala si¢ nie oddychaé. Grube krople potu sptywaty jej po
skroniach i1 wsigkaly w rozrzucone na materacu wtosy. Wreszcie oficer zwlokl sig, usiadt i
wycharczat:

- Ty, blad’, nie gowori nikomu ni stowa, ponimajesz?[95] - Wolno odwrdécit
zabandazowang twarz do Kateriny, przylozyt lufe do swoich warg na znak milczenia, a potem
szybkim ruchem umiescit wylot lufy w jej ustach. Lufa zadzwonita o zgby.

- Ponimajesz, da?[96]

Katering odkonwojowano do pomieszczenia, gdzie Niemki miaty spa¢. Kucneta,
majac za plecami $ciang, 1 oparta czoto o kolana. Pozostale kobiety lezaty na brzuchach, z
twarzami wcisnigtymi w materace. Do pomieszczenia wpadta rosyjska pielegniarka i
rozdzielita pracg. Mycie rannych, zmiana poscieli, szorowanie podtdg, sprzatanie rzygowin,
odchodéw 1 krwi.

Smier¢ Teresy na krotki dystans uratowata Katerine i pozostate kobiety. Dostarczanie
codziennie nowych kobiet bylo zbyt skomplikowane i komendant szpitala, kapitan
Wiazimcew, zarzadzitl bardziej oszczgdne uzywanie niemieckich wig¢zniarek. Frontowcy
gwalcili wszystko, co si¢ rusza, ale o mtode kobiety nawet dla oficerskiego oddziatu szpitala
bylo coraz trudnie;.

- Bab mozna uzywa¢ wigcej niz jeden raz, eto nie sigarieta, ponimajetie?[97]
Barbara i Henryk

Barbara i Henryk

4 listopada

On wyjechat. Nie powiedziat ci?

Mezczyzna przygladat si¢ Barbarze. Byl ciekaw, jak zareaguje.

Popatrzyla na niego bez §ladu emocji.

- Wiem, Ze jest w Gdansku.

- W Gdansku? Moze i jest, ale to tylko przystanek. Nasz wspdlny przyjaciel konczy
przygode ze starym krajem. Kto§ w Kanadzie czeka 1 t6zko grzeje...

Miat nadzieje, ze ten subtelny sztych wbije si¢ gleboko. Barbara nie odpowiedziata.

- Walcz o swoje, kobieto, jedz za nim. Najlatwiej jest ustapié, wyjs¢ po angielsku. Ale
zeby kiedy$ wygracé, trzeba podja¢ rgkawice.

Siedziala ze spuszczong glowa. Wstat z fotela. Wzial ja delikatnie za brode i podnidst
twarz. Nie otworzyla oczu.

- Nie mogg tak dluzej - wymamrotata niewyraznie, bo on nadal podtrzymywatl jej



brode. - Nie tylko z powodu Henryka. W ogdle mam juz dos¢. Musz¢ wzig¢ dtugi urlop, nie
wiem...

- Czego masz dos$¢? - Ziemilski podnidst glos. Byta taka smieszna. - Lekkiej pracy,
dobrych pieniedzy, pozycji, wygodnego zycia? Masz ochote wyladowa¢ w wynajetej norze, w
jakims blokowisku? Masz drobny kryzys, rozumiem, ale to minie. Jak wszystko.

Zapalit, odczytal wiadomosci w ajfonie i rzucit szorstko, z politowaniem:

- Chcesz go zobaczy¢, to si¢ zbieraj.

W jej oczach przez moment zauwazyt wscieklo$¢, ale to bylo zludzenie. Byla
bezradna i mimo obaw pragneta zobaczy¢ Henryka. Musiata go zobaczy¢. Chocby po to, zeby
mu wszystko wyjasnic.

- Dobrze. - Nie byt pewien, czy styszy w jej glosie ttumiong nadzieje, czy rezygnacje.
- Pojadg.

Z Rebiechowa jechali w milczeniu. Juz w miescie, zanim si¢ zatrzymali, powiedzial
niechetnie:

- Jest w Hiltonie. Pok6j 303, pod swoim nazwiskiem. Dzwon do mnie co godzing albo
esemesuj. I nie panikuj, jeste§ dorosta, pamigtasz? Prawdziwe zycie jest tylko dla dorostych.
Glupie zabawy sg dla harcerzy. Do zobaczenia, kotku.

Przesiadta si¢ do starenkiej takséwki, chociaz miata dwa kroki. Henryka nie byto w
pokoju. Usiadla w holu skulona, jakby siedziata na mrozie. Jeden z portierow zapytat ja, czy
dobrze si¢ czuje.

- Naprawde? Wszystko w porzadku? - upewniat si¢ troskliwie.

Koto siedemnastej pojawit si¢ Henryk. Zauwazyta go pierwsza.

Podniosta si¢ ze zbyt niskiej, niewygodnej sofy 1 ruszyla w jego kierunku, ale w
potowie krotkiego dystansu odwaga ja opuscita. Zatrzymata si¢. Zaniepokoito ja, ze Henryk
zupetnie nie zdziwit si¢ na jej widok. Przeciwnie, zachowywat si¢ tak, jakby si¢ rozstali przed
kwadransem 1 umowili, Ze zaczeka na niego w recepcji. Bez stowa pocatowat ja w policzek 1
poszli wolno po schodach na gore.

Lezeli w ubraniach na zastanym 16zku. Ludzkie odgtosy dochodzity sttumione, z
glebokiej przesziosci albo znikad. Lezeli tak dlugo, przerazliwie dlugo. Gdy byla pewna, ze
zasnat, powiedzial wolno:

- Widziatem si¢ z ksiedzem. Z ksigdzem, ktory znal moja mame. Te, ktéra mnie
urodzita i...

Przerwal, jakby si¢ udtawit nastepnym stowem.

Barbara juz wiedziala, Zze dzisiaj nic nie powie Henrykowi. Nie pogodzila si¢ ze



swoim wstydem 1 upadkiem, ale teraz nie potrafita niczego naprawi¢. Czekata, az Henryk
zasnie, zbierata sity i juz, lada moment, miala mu wszystko opowiedzie¢. Wszystko, o czym
powinna, musi mu powiedzie¢. O klamstwie. O oszustwie. O tym, ze byla mu wierna tylko
jako kobieta, ale... ale on zaczal mowic 1 szansa na uwolnienie ulotnita si¢ bez §ladu.

- Katarzyna, ma na imi¢ Katarzyna - powiedziat Henryk. Ale Barbara byta pewna, ze
nie mowi do niej.

Poczuta 1zy. Nie wiedziata, ze ptacze. Nie chciala ptaka¢, ale tzy znalazly jej skore,
policzki i zaglebienia uszu. Poczuta do siebie wstret. Obrocita si¢ twarzg do poscieli.

Henryk wstat.

- Urodzitem sig tutaj. W Gdansku - powiedziat, idac do drzwi. - Ale jeszcze nie...

Drzwi zamkngly si¢ samoczynnie, z suchym trzaskiem.
Drogowka

Drogéwka

5 listopada

A jak si¢ nie zatrzyma?

Osilek przed trzydziestka spojrzat na starszego, szczuptego policjanta. Zapytat raczej z
nudow niz z zawodowej ciekawosci. Od dwoch godzin siedzieli w radiowozie, wyciagnigci na
cofnietych, odchylonych do tyhu siedzeniach.

- Zatrzyma si¢, zatrzyma. Gos$¢ zyje z prawa jazdy, nie bedzie pogrywat z drogowka.

Starszy sierzant Jan Kula zaciggnal si¢ glebiej 1 wypuscit pare niebieskawych kotek
dymu, kierujac je poza samochdd, na wolnos¢. Dym unosit si¢ spokojnie w wilgotnym
powietrzu otulajacym niewielki parking. Obok roztozyt si¢ zasmiecony lasek.

- Bo jak on ma trzysta dwadziescia koni, tobySmy go raczej naszymi sto trzema nie
dognali, co? - Ositek potart dlonig wczorajszy zarost, ziewnat i dodat: - Kopcisz jak smok,
stara ci¢ w domu nie goni?

Starszy wysunat nogi z radiowozu. Czemu ten gnojek si¢ spoufala? Informacji udzielit
niechetnie, przedktadajac kwestie fizjologiczne nad watek rodzinny.

- Jeszcze czas, odleje sie.

- Wolalbym stang¢ z radarem i troch¢ skubnaé szoferakow.

Mtodszy przeciagnat si¢. Szukat nie tylko pretekstu do rozmowy, ale i pocieszenia,
marzyl bowiem o sukcesach dzisiaj nieosiggalnych.

Pot godziny podzZniej, po machnigciu lizakiem, stalowe audi zjechato do zatoczki.

Edmund Zbrojkiewicz wysiadat wolno, lustrujac parking.



- W czym problem, nie jechatem przeciez za szybko?

- Ktania si¢ Wojewodzka Komenda Policji w Gdansku. Dokumenty wozu i prawo
jazdy.

Zaraz za radiowozem, na niskiej gatezi usiadl oliwkowy rudzik 1 ciemnym okiem
obserwowatl wydarzenia. Nawet przesunat si¢ troche na gatezi, by by¢ blizej akcji. M¢zczyzni
stali na asfalcie powybrzuszanym przez nieustgpliwe korzenie drzew. Papiery przegladat
policjant wyzszy ranga, po chwili podnidst glowe i spojrzat na Zbrojkiewicza.

- Musimy rzuci¢ okiem na auto. Zgloszono zagini¢cie, a wlasciwie porwanie. Mamy
rozkaz. Rozumiemy si¢?

Edmund bez stowa otworzyt tylne drzwi i bagaznik. Mimo iz szukano czlowieka,
samochod zrewidowano doktadnie.

Zainteresowanie wzbudzity trzy przedmioty: ptaszcz, kapelusz i1 koperta w schowku,
zaadresowana na nazwisko mecenasa Ksawerego de Vernona.

- To panski ptaszcz? - zapytat policjant. - Widz¢ na przednim siedzeniu kurtke.

- Nie noszg¢ ptaszczy. Ten? To klienta, wiasciciela samochodu. Kapelusz tez jego. To
jego auto.

- Klienta? Tego wpisanego w dowodzie?

- Pana Harsynowicza. Pracuj¢ u niego, od czasu do czasu, jako kierowca.

- No wiasnie, Henryk.

- Taak, co$ si¢ stato?

- Ja tam nic nie wiem. Musimy podjecha¢ na posterunek. Takie mamy polecenie.
Niech pan si¢ odwrdci i oprze rgce na masce. Przepraszam, ale musze zrewidowac, taka
procedura, rozumie pan.

Ositek nie wytrzymatl.

- Co si¢ z nim tak cackasz? - jeknat. - Za wszarz i do auta, a jak podskoczy - w mordg!

- Spokojnie - syknat sierzant. - Zamknij sig.

Dzigki popedliwemu posterunkowemu Edmund pojal, Ze nie zostal zatrzymany w
ramach zwyklej kontroli drogowe;j. Uderzenie strachu spowodowato, Zze popelnit biad.

- Panowie, po co te nerwy? Ja nie jestem Popietuszka, a wy nie jesteScie z bezpieki,
prawda?

Ositek wydal z siebie nieartykutowany okrzyk i rzucit si¢ w kierunku Edmunda,
planujac zadanie nokautujacego ciosu sierpowego. Edmund odbil w bok pigsé, ztapat
policjanta wpdt i Scisnat mocno. Ositek wierzgnat, usitujac si¢ wyrwac.

- Dosy¢! - wrzasnat starszy sierzant, wyciagajac P-64 z kabury.



- Przestancie! Kazek, ty idioto, won do wozu, za kierownice¢! A ty rece na kark!
Chcesz mie¢ wyrok za napad na funkcjonariuszy, za naruszenie nietykalno$ci, zniewazenie
munduru, pojebato cig?!

- Nic nie chcg, chyba wida¢. Nic nie chcg.

Kluczyki od pozostawionego na parkingu audi i kopert¢ adresowang do mecenasa
policjanci oddali dwoém facetom ubranym w nienaganne garnitury na stacji benzynowej przy
Al. Pdzniej cieli do Warszawy 140 na godzine, bez przystankéw. Czasem wiaczali syrene, by
szybciej przebic si¢ przez zator. Po trzech godzinach byli w komisariacie. Tam czekat na nich
cywil, szpakowaty przystojniak, przepisowo nieogolony, z waltherem P99 pod pachg i mocno
podkrazonymi oczami. Nie udawat, ze ma wazniejsze sprawy na glowie. Zabrat Edmunda do
malego pokoiku uzbrojonego w wieszak, dwa krzesta i rozlatujace si¢ biurko. Komputera nie
bylo, co oznaczalo, ze formalnego przestuchania nie bedzie.

- Niech pan siada. Prosze powiedzie¢ mi wszystko, co pan wie, o Henryku
Harsynowiczu. Od Adama i Ewy, kazdy szczegot, kazdg niewazng drobnostke. Mamy do
czynienia z porwaniem. Prawdopodobnie. Nie sposob tego, co pan wie, dzisiaj ocenié, nie
mozemy przewidzie¢, co okaze si¢ wazne, a co nie.

Edmund wiedziat na pewno trzy rzeczy. Policjantom nie chodzito o niego. Po drugie,
nie miat zbyt wiele do powiedzenia, bo wtasciwie nic nie wiedzial o Henryku Harsynowiczu.
I po trzecie, ze pazdziernikowa deklaracja Henryka dotyczaca rozwigzania problemu nie
zostala wprowadzona w zycie.

- Jak na razie, to ja jestem porwany - odpowiedziat oburzonym tonem. - Harsynowicza
widziatem wczoraj. Kazal mi wraca¢ do Warszawy, oddac list w kancelarii 1 zostawi¢ auto na
parkingu. Koniec. Kropka. Jestem kierowcg pana Harsynowicza, a nie jego spowiednikiem. A
skoro pan Harsynowicz funkcjonowal wczoraj normalnie, w nocy, zaktadam, ze spat, to
czemu juz si¢ tym zajmujecie i to, jak na was, do$¢ energicznie? Skad w ogdle wiecie, Ze co$
jest nie tak? Policja dostata cynk od porywaczy? Nie podoba mi si¢ to wszystko.

- Nie muszg¢ pana o niczym informowac. Ale... jesli to panu pomoze, zglosit si¢ do nas
mecenas de Vernon. Ten zapewne, do ktdrego wiozt pan list. Przyjaciel rodziny, pelnomocnik
pana Harsynowicza, wykonawca testamentu jego ojca. Tyle moge powiedzie¢. Nie jestem

rzecznikiem policji, tylko $ledczym. Proszg, niech pan mowi. To wazne.
Ksiadz Tadeusz Kwinto

Ksigdz Tadeusz Kwinto druga potowa lat czterdziestych XX wieku
Ksigdz Kwinto podszedt do klgczacej kobiety. Modlita si¢ jeszcze. Statl kilka krokow



za nig, przy filarze, tak by odwracajac si¢, musiala go zauwazy¢. Nabozenstwo wieczorne
skonczyto si¢ juz chwilge temu. Witraze gasty. Ministrant zdusil palcami trzy $wiece na
oltarzu. Z bocznych naw wypelzat wolno polmrok, gestniat w ciszy i jej niekoficzacym si¢
echu.

Kobieta ubrana w bezksztaltny ptaszcz wstata z kolan i ruszyta do wyjscia.

- Przepraszam - szepnat - bardzo przepraszam.

Podniosta glowe, odrobine, jakby na wiecej nie miata sity. Nie popatrzyta na niego,
ale zatrzymala si¢ i stata bez ruchu.

- Przepraszam - powtorzyt po raz trzeci 1 zamilkl. Sytuacja stawala si¢ niezreczna,
wigc przedstawit si¢ troche zbyt gltosno, jakby przeszkadzat mu jakis$ pijany hatas lub stali w
ttumie, na przepelionym dworcu.

- Ksiagdz Tadeusz Kwinto, przepraszam, jestem proboszczem, przyjechalem niedawno
... wlasciwie... czy moglibySmy chwil¢ porozmawia¢? Nie -chcialbym... Usig$¢ 1
porozmawiac?

Chustka zawigzana mocno pod broda zakrywala wlosy, uszy i czg$¢ policzkow.
Kobieta podniosta glowe. Wzrok miala jasny, bez wyrazu. Patrzyta mu prosto w oczy.

- Tak?

To ciagle bylo pytanie, ale Kwinto wziat ja delikatnie za tokie¢ i popchnat w kierunku
zakrystii. Ministranci juz wyszli.

Katarzyna nie potrzebowata pieniedzy, nie potrzebowala lekarstw ani pomocy lekarza,
nie potrzebowala pocieszenia, wsparcia, towarzystwa, nie potrzebowata pytan, bo nie chciala
mowic, a tym bardziej zwierza¢ si¢ komukolwiek na jakikolwiek temat.

Kwinto zakladat, ze tak wilasnie bedzie z ptaczaca na mszach kobieta. Swiat przestat
dla niej istnie¢, wiec c6z moglta mu powiedzie¢. Zostal jej w spadku tylko czas. Od
przebudzenia do zasnigcia ogladata jego wywleczone na wierzch wnetrznosci. Cho¢ moze
Swiat zyl, bezczelnie istnial, tylko ja zdradzit, nie zwazajac na zaufanie, jakim go obdarzala.
To dla niego nie poddata si¢, chociaz Gdansk si¢ poddat, przezyta, nie wiedzac dla kogo, i
walczyta, mimo ze wojna si¢ skonczyta, a przerazliwa kleska miazdzyla Europg, jej Zohierzy,
dzieci, psy, sedziow, katow, szczury, dziennikarzy i1 politykow. Atakowata wcigz nowe ofiary,
nie odrézniajac przegranych od zwyciezcow i zywych od martwych.

Katarzyna nie mogla chcie¢ $§mierci. Nie tylko dlatego, ze umarto prawie wszystko, co
do niej nalezato 1 co jej dotyczylo. Umarli nie muszg si¢ przejmowac umieraniem, a w
kazdym razie nie musza ba¢ si¢ $mierci i nie muszg jej planowaé. Katarzyna nie mogla

wybra¢ takiego rozwigzania z prostego powodu. Nosila w sobie dziecko. Chociaz ono tez



bylo skazane na $mier¢. Wydaje si¢, ze w catej sprawie ostatecznego wyboru dokonat ten, kto
wskazujac na jej brzuch, powiedziat:

- To niemozliwe! Wykluczone! Styszysz? Nie mozesz urodzic!

Katarzyna musiala zy¢, nie miata wyjscia.

Jesli czego$ potrzebowala, to wigcej pracy, wigcej zmeczenia 1 jak najkrotszych nocy.

Nie prosita o nic, ale byla wdzigczna ksiedzu, ze pozwolit jej, po powrocie ze szpitala,
sprzatac kosciot, praé, szy¢, cerowaé i haftowac stuly i ornaty.

Po porodzie nic si¢ nie zmienito. Potog trwat trzy dni. Do swego pokoju z kuchnig
przyjeta sublokatorke, ktora w zamian za mieszkanie pomagata Katarzynie przy dziecku. Po
dwoch tygodniach Kwinto ochrzcil matego, nadajac mu imiona Henryk Tadeusz.

Czas wolny od pracy w szpitalu Katarzyna spgdzata na plebanii i w kosciele, majac
synka zawsze przy sobie. Zaczg¢ta si¢ uSmiechaé, ale tylko do niego. Z czasem zaczela mu
$piewac. Henryk byt jej wlasciwym zyciem, do ktérego nikt nie miat dostgpu. Jej wybudzanie
ze $pigczki Kwinto zinterpretowal jako Boska interwencje, dokonang za posrednictwem
matego Henryka. Koniec czterdziestego siddmego i rok nastepny to byl réwniez dla niego
szczg$liwy czas, mimo ze najbardziej aktywne parafianki skupiajace si¢ wokol Ludmity
Mielnik, repatriantki z Oszmiany, zaczgly okazywaé ksigedzu zgorszone niezadowolenie z
powodu opieki nad Katarzyng czy tez pracy Katarzyny w kosciele. Atmosfera psuta si¢ na
tyle, ze Kwinto zaprosit panie na rozmowe. Siadly na brzegach krzeset, nie zdjety chustek z
gltow.

- Nasza 16dka si¢ chwieje 1 woda si¢ do niej nalewa, bo nie wiostujemy réwno.
Zaprositem panie, zeby porozmawiac. Powiedzie¢ szczerze, co lezy na sercu.

Usmiechaly si¢ niepewnie, patrzyty po sobie, wypychaty wzrokiem Ludmite.

- Nic takiego si¢ nie dzieje, zycie doskwiera. Wielebny wie, ze trudno zwiagza¢ koniec
z konicem 1 komuna si¢ panoszy.

Przy stowie ,,komuna” ksigdz potozyt palec na ustach.

Helena Studzianowa wydusita z siebie zastepcze zdanie o klopotach 1 wtedy pozostate
z ulga ja wsparty. Byly na niego zte, obrazone i zazdrosne o Katarzyng, ale teraz, oko w oko,
pretensje stepily swoje ostrze. Kochaty swojego ksiedza, wigc jedna przez druga zaczely
narzeka¢ na braki w zaopatrzeniu, gliniasty chleb, nedzne pensje mezow, weszacych
ubowcow, ktorzy trzymaja juz trzeci dzien chtopaka Jadwigi Broniszowej, a ona od zmystow
odchodzi, bo juz jednego syna stracita za okupacji litewskie;.

Ksiadz pocieszatl, obiecal p6js¢ do Broniszowe;.

Sprawa jednak miata swoj dalszy ciag. Przed wakacjami czterdziestego dziewiatego



Andrzej Wronka, administrator apostolski diecezji gdanskiej, wezwal Kwint¢ do siebie.
Usciskal go serdecznie i zaczal pos$piesznie mowic, jeszcze zanim usiadt.

- Obaj wiemy, jaka jest sytuacja. Codziennie prosz¢ Boga o zwykla dyktature, o
skorumpowanego satrapg, ktory by nami bezwzglednie rzadzil, bez najmniejszych
konsultacji. C6z to bylby za raj w porOwnaniu z tym humanitarnym, a zarazem
humanistycznym humanitaryzmem. Tak, ale nie o tym... raczej chcialem... obaj wiemy, ze nie
mozemy dawac pretekstow. Pretekstow do uderzenia albo do czarnej kampanii. Pomoéwienia,
plotki szkodza Ko$ciotowi bardziej niz represje. Ludzie sg stabi, wielu czeka na byle pretekst,
zeby porzuci¢ Boga. Pozby¢ si¢ ktopotu i mie¢ Swigty spokoj. Tak, wiem, w ten sposob
prawdziwego spokoju ani pokoju ducha nie znajda, ale oni o tym nie wiedzg. Jaki$ ksigdz gra
w karty, zle si¢ prowadzi, kazda plotka takim przestraszonym katolikom wystarczy, zeby
oglosi¢ apostazj¢. Obaj wiemy, ze to pigkna kobieta. Zresztg to jeszcze nic. Obaj wiemy, Ze to
Niemka. Dzisiaj ludzie idg siedzie¢ za wspolprace z faszyzmem, bo przed wojng byli
zwyktymi urzednikami w starostwie. Wiem, Tadeuszu, jaka jest prawda z panig Brunek, mam
do ciebie zaufanie, ale w tym wypadku nie o prawd¢ chodzi, tylko o bezpieczenstwo
gdanskiego Kosciota, a przy okazji o twoja przyszios¢. Dostatem kilogram donosow, ze to
twoje dziecko, chociaz tatwo obliczy¢, ze kiedy ona, kiedy to si¢ stato, byle§ jeszcze w
Grodnie. Rozwigz ten problem, nie robigc nikomu krzywdy. Badz ostrozny, prosze ci¢ po
przyjacielsku.

Kwinto ucatowal pierscien i nic nie zmienil. Nie potrafil nawet pomysle¢, co moglby
zrobi¢, co powiedzie¢ Katarzynie. Nie odwazyt si¢ z nig porozmawiac. Bat si¢ teraz bardzie;.
W rozmowach z ludZzmi uwazal na kazde stowo, zart i1 gest. Kazania oderwal od
rzeczywistosci 1 przyktady czerpat z neutralnej literatury. Liczyt, Ze ta ostrozno$¢ pozwoli mu
zy¢ tak jak dotad.

Zy} tak jeszcze do konca wakacji.

Na poczatku wrzesnia, rano, jeszcze przed msza o szostej, siedziat w kuchni 1 parzyt
usta goraca kawag zbozowa, gdy przybiegta Katarzyna. Musiata biec szybko, bo nie mogta
ztapaé tchu. Mimo to jej twarz byla blada, zupelnie biata, a oczy wpadty w glab czaszki i nie
mogly si¢ stamtad wydostac.

- Zabrali go - wycharczata nieswoim gltosem. - Zabral mi go.

Rybitwy podniosty wrzask. Byly glodne. Lubily rano zbiera¢ si¢ na dachu plebanii
przed wspdlnym wylotem do portu, na Zer.

- Co sig¢ stato? - W chwili gdy zapytal, zrozumiat, Ze Katarzyna méwi o synu.

- Na mito$¢ boska, moéw, kto? Kto ci zabrat dziecko? Trzeba na milicjg...



- On. - Zaczela sie trza$é i bezglosnie ptakac. - On. Ten oficer. Jego... ojciec.

Objat ja i mocno przycisnagt do siebie. Po chwili zwolnit jedng r¢ke 1 zaczat gladzi¢
Katarzyne po wlosach. Nie wiedzial, co jej powiedzie¢. Wiedzial, ze powinien co$
powiedzie¢. Stal na granicy, cho¢ nie wiedzial, jaka to granica. Przytulit jej glowe do swoje;.
Poczut pod wargami cienkg warstwe sypkich wlosow, ostaniajgcych skron, i gwaltowny,
przerazony puls.

Katarzyna jekneta glo$no i oderwala si¢ od niego. Wybiegla, skamlac jak kopnigty
pies. Kwinto zamarl. Osunat si¢ na podioge. Siedziat i gryzt dlon, az stony smak krwi
pozwolit mu przechyli¢ si¢ 1 polozy¢ na czystych sosnowych deskach, wyszorowanych

wczoraj przez Katarzyne ryzowa szczotka.
Grzegorz Piotrowicz, Sledztwo

Grzegorz Piotrowicz, $ledztwo

5 listopada

Trzydzieste trzecie pigtro biurowca Warsaw Trade Tower, r6g Towarowej 1 Chlodnej,
w Warszawie, siedziba holdingu Pro Patria Consulting sp. z 0.0. Wng¢trze ascetyczne, stalowe
szaro$ci, matowa czern, biel cynkowa, akcenty szafiru. Meble ultranowoczesne, szkto,
naturalny kamien, afrykanskie drewno. Kilka abstrakcyjnych obrazow olejnych,
niefiguratywna rzezba z ogromnego bursztynu. Obstuga dyskretna, bezszelestna, w sterylne;
przestrzeni brak nawet stukotu szpilek, w powietrzu unosi si¢ powsciagliwy czysty zapach.

Piaty listopada. Okoto drugiej po potudniu.

Obecni: prezes Pro Patrii Grzegorz Piotrowicz, lat 67, major Wojskowych Stuzb
Informacyjnych w stanie spoczynku. Urodzony w czasie wojny we Wlodzimierzu. Syn
repatriowanych po czterdziestym pigtym: szewca Teodora Piotrowicza i gospodyni domowe;j
Walentyny z Hre¢kow. Zie¢ oficera sowieckiego Tomasza Botdjca, w latach czterdziestych
jednego z szefow Korpusu Bezpieczenstwa Wewnetrznego. Bardzo szczuply, suchy, sylwetka
wyprostowana, twarz skrzywiona w staltym grymasie, jakby jej wlasciciel cierpial na
niestrawnos$¢ lub co godzine dostawat wiadomos¢, ze zona puscita go kantem. Glowa gladko
ogolona, szkla z lekkiego, klejonego tworzywa, bez oprawek, jedynie delikatne zauszniki
ztotego koloru. Ubrany jak zawsze w granatowy garnitur, bialg koszule o niebieskawym
odcieniu i czerwony krawat w popielaty wzorek. Szczgsliwie zonaty z absolwentka
psychologii, niepracujaca zawodowo od dwudziestu lat. Trzydziestoczteroletnia corka pracuje
we Francji, zajmuje stanowisko $redniego szczebla w sekcji finansowej francuskiego

koncernu telekomunikacyjnego. Syn, mtodszy o dwa lata, fotografik, zwigzany z duzg agencja



fotograficzng, autor cenionych albumow. Piotrowicz uwazany jest za czlowieka §miertelnie
logicznego, dostrzegajacego najdrobniejsze szczegdly i okolicznosci, wyrozumiatego dla
ludzi popetniajacych btedy, pod warunkiem ze nie sg jego wspoOlpracownikami, a btgdy nie
dotycza jego spraw. Do roku 1990 podwtadny Jozefa Harsynowicza.

January Gorczal, lat 47, ekonomista po uniwersytetach w Heidelbergu i Londynie, syn
Krzysztofa Gorczala, od konca lat szes¢dziesigtych pracownika Narodowego Banku
Polskiego, w latach dziewieédziesigtych zastepcy Generalnego Inspektora Nadzoru
Bankowego, matka Matgorzata z domu Gerbert, dziennikarka ,,Zycia Warszawy” i tygodnika
,Polityka”, organu KC PZPR. Nieco bezbarwny, zawsze w tle bardziej dynamicznych
réwiesnikow, ale inteligentny, ambitny, pelni obecnie funkcje wiceprezesa zarzadu Banku
Dominium. Zona Angielka, prawniczka, partnerka w kancelarii Cameron McKenna, dwoje
dzieci, oboje w szkole prowadzonej przez Opus Dei. Gorczat ze znawstwem dba o formy i
protokét. W tych kwestiach bywa do$¢ zasadniczy 1 pedantyczny. Odczuwa jednak
niepowstrzymang sympati¢ do ludzi, ktérzy nie wiedza, jak je§¢ matze, jakie zaproponowac
do nich wino, jakie sztu¢ce podac i jak je utozy¢.

Daniel Talster, doradca inwestycyjny, 43 lata, absolwent Szkoty Gtéwnej Handlowej,
syn Jakuba, prezesa jednej z central handlu zagranicznego w czasach PRL, i Bronistawy
Wolskiej, profesora prawa, wnuk Bolestawa Talstera, w latach czterdziestych agenta
sowieckiego wywiadu wojskowego INO w Stanach Zjednoczonych, pdzniej dziennikarza i
dyplomaty PRL. Samotny, bezdzietny, emanujacy draznigcym spokojem 1 pewnoscig siebie,
w stylu ocierajagcym si¢ momentami o prowincjonalne aktorstwo. Nosi ostentacyjnie drogie
ubrania w stylu elegancko-luznym i naduzywa kosmetykow. Namig¢tny kolekcjoner kobiet,
gustuje zwlaszcza w studentkach pierwszych lat, pochodzacych z glebokiej prowincji. Jezdzi
porsche cayenne z kratka, dzigki czemu odliczyl przy zakupie podatek VAT. Ostatnio
dowiedziat sie, ze ten model kupuje si¢ raczej zonie i rasowemu me¢zczyznie nie wypada
prowadzi¢ go na state.

Podkomisarz Tomasz Gorski, emerytowany policjant z Centralnego Biura Sledczego,
syn Stanistawa Mola, rolnika z powiatu tuchowskiego, i Genowefy Gorskiej, nauczycielki,
obecnie konsultant w dziedzinie bezpieczenstwa obrotu gospodarczego, lat 57, rozwiedziony,
troje dzieci. Wysoki, wysportowany, czuty na punkcie swojej tezyzny i meskosci. Okulary do
czytania wklada z widocznym skrepowaniem i tylko w sytuacji wyzszej koniecznoSci.
Utrzymuje silng pozycje w policji, mimo ze odszedt na emeryture juz pare lat temu. Wplywy
zawdziecza talentowi do unikania konfliktow oraz korporacyjnej lojalnosci, ktora zawsze

przedktadat nad inne zobowigzania. Znany z wystepowania w mundurze milicyjnym na



prywatnych uroczysto$ciach organizowanych w s$rodowisku policjantow. W jego pokoju
stuzbowym do ostatniego dnia urzgdowania wisialy proporce i inne insygnia z okresu PRL.
Lubit powtarzaé: na stluzbe wstepowalem do milicji i jestem lojalny. Namigtny ogladacz
filmoéw, posiadacz ogromnej kolekcji kaset wideo oraz DVD, uwzgledniajacej takze wydania
pirackie.

W gabinecie Piotrowicza obecny byt takze adwokat Ksawery de Vernon, pochodzacy
ze znanej prawniczej rodziny, oraz jego przyjaciel, G.Cz., general w stanie spoczynku,
zwigzany z cywilnym kontrwywiadem od konca lat siedemdziesiatych.

Jak najblizej mecenasa starat si¢ przesuna¢ swoje krzesto lobbysta Mariusz Ziemilski.

Prezes stat za biurkiem, ze stuchawka przy uchu.

- Tak, prosz¢ taczy¢. Dzien dobry, profesorze. Jak szanowne zdrowie tak cenne dla
kraju?

- Ja? Dzigkuje. Zglosze sie, tak. Jesli mdj mocz jest niezbedny, oczywiscie przyniose.
Ile litrow?

- Tak, dzwoni¢ wtasnie w tej sprawie. Skrotowo, rzecz jasna, tylko najwazniejsze...

- Dla Harsynowicza, oczywiscie, mial zazywac, tak, wszystko zrozumiatem. Uklony
dla pana, profesorze, wraz z wyrazami statego uwielbienia dla pigknej matzonki.

Grzegorz Piotrowicz rozmawial odwrdcony plecami do zebranych. Patrzyl nieuwaznie
przez panoramiczne okno na siny pejzaz, przyklejony nierowno do jalowego nieba. Miasto
wygladato jak ogromne ranne zwierzg lezace nieruchomo z tysigcami ofiar w pysku. Dopiero
zmrok miat uruchomi¢ s§wietlny krwiobieg w jego cielsku.

Major byl rozdrazniony. Ostatnio coraz cze¢$ciej meczyto go natrgtne wspomnienie z
dziecifistwa, a szczeg6lnie powojennego przyjazdu do Warszawy. Przy okazji przyplatywaty
si¢ sceny z rodzinnego miasta oraz masa pozbawionych znaczenia drobiazgdw. Wspomnienia
pojawiaty si¢, mimo ze ich nie lubil. Dzisiaj znowu zaskoczyly go chaotyczng serig obrazow,
a on z niezrozumialych powodow nie dawal sobie z nimi rady. Pocieszat sig, ze to chwilowa
jesienna stabos¢ 1 przej$ciowy brak koncentracji. Wilgo¢, pomyslat, krotki dzien, malo stonca.
W styczniu bedzie lepiej, przyjdzie mroz i... nie... nic z tego, nie odejd¢ na emeryturg. Po
moim trupie!

- To przykre, co powiem, tak... Profesor, no, Edek Torunski, twierdzi, ze naszemu
przyjacielowi zagraza do$¢ powazne niebezpieczenstwo. Owszem, po badaniach 1

konsultacjach zalecit mu zazywanie pewnych nowoczesnych lekow, majacych za zadanie



trzyma¢ jego organizm w ryzach. Niestety stracit z pacjentem kontakt. Nie mozna wigc
wykluczyé¢, ze jego podopieczny niefrasobliwie przerwatl leczenie. Jesli tak, dla jego zdrowia
moze to by¢... - zastanowit si¢ nad wlasciwym sformutowaniem - nader niekorzystne. - |
dodat juz pewniej: - Nawet niebezpieczne. Coz... miejmy nadzieje...

Zawiesit glos, dajac wspotczuciu rozwingé zagle, przynajmniej kliwer albo latacz.

- Przejdzmy do opisu sytuacji. Bardzo proszg, trzymajmy sie, jak zwykle, twardych
informacji. Domysty 1 interpretacje zachowajmy na pdzniej. Szanujmy swdj czas i
inteligencje. Panie Danielu, prosze, niech pan zacznie.

- Dzigkuje, panie prezesie - doradca usmiechnat sie. Wiedziat, ze pracujg nad wazng
sprawg. Miesigc temu wydawala si¢ $miesznie prosta, teraz jednak zaczgla niepostrzezenie
zmienia¢ si¢ w denerwujaca zagadke, budzac coraz wigksze emocje i wymykajac si¢ spod
kontroli. Nie byl pewien, czy wywolanie go na poczatku spotkania to dowod zaufania, czy
przeciwnie, wynik zalozenia, ze jest stabym ogniwem kordonu i nic szczeg6lnego nie ma do
powiedzenia. Nie przejmowat si¢ tym, nie przyszedt na dzisiejsze spotkanie z pustymi r¢kami.

- Z posiadanych przeze mnie informacji wynika, ze Henryk Harsynowicz jest jedynym
zatozycielem fundacji zarejestrowanej w Luksemburgu pod nazwa Larix. Wszystko wskazuje
na to, ze fundacja przejeta kontrole nad jedng lub, tego jeszcze dzisiaj nie wiemy na pewno,
dwiema spotkami. Sprawdzam te informacje.

- Wszystko, to znaczy co konkretnie? - zapytat niezbyt uprzejmym tonem de Vernon.

- Na przyktad wysokos$¢ kapitatu firm, ktéry porownujemy z majatkiem fundacji i ze
spadkiem po putkowniku. - Analityk spojrzal na adwokata pytajaco, ale ten milczal. - Spotka,
o ktorej istnieniu wiemy na pewno, nazywa si¢ Helios sp. z 0.0. 1 zarejestrowana jest na
Kajmanach. W zwigzku z tym, ze Larix wniost rowniez do Heliosa papiery wartoSciowe, w
tym posiadane akcje spotek, zaktadamy, ze akcje Dominium znajduja si¢ lub moga si¢
znajdowa¢ w tym pakiecie. Uczestnikiem tej konstelacji jest rowniez szwajcarska firma
inwestycyjna, wilasciwie firemka, bo to dwodch spryciarzy dziatajacych wedlug zasady:
wlozy¢ milion, wyja¢ dwa i zatrze¢ §lady. Ci chlopcy posiadajag jakoby pelnomocnictwa od
Heliosa na sprzedaz czgsci aktywow i1 weszli w kontakt z zainteresowanymi klientami.
Migdzy innymi z Concordig. Ze swej strony staramy si¢ usigs¢ ze Szwajcarami do stotu albo
polozy¢ sie do t6zka. Robimy wszystko, co w naszej mocy.

- Widze, ze sklonnosci literackie pana nie opuscily. Rozumiem, ze nie jesteSmy w
stanie rozpocza¢ negocjacji w sprawie zakupu.

Daniel Talster nie oczekiwal pochwal, ale miatl czyste sumienie, wiedzial prawie

wszystko o operacjach Harsynowicza. Piotrowicz moglby to zauwazy¢.



Prezes skrzywit sig.

- Jestem tym stanem rzeczy zaniepokojony, naprawd¢ zaniepokojony. Pan prezes
Gorczat?

Gorczal odruchowo poprawit krawat 1 wygtadzit jaki$ papier lezacy przed nim na
stole.

- Chce zaznaczy¢, ze wedtug moich analiz, gdyby doszto do negocjacji, powiedzmy,
w ciggu dwoch tygodni, a nic si¢ nadzwyczajnego w tym czasie nie wydarzylo, moga
panowie porusza¢ si¢ swobodnie do wysokosci ceny za akcje, powiedzmy, wyzszej o
pietnascie procent niz wczorajsze notowanie. Gdyby to nie wystarczyto, by zawrze¢ umowe,
to, moim zdaniem, czysto ekonomiczne walory zakupu zostalyby zredukowane do
absolutnego minimum.

Gorczal byl wyraznie zadowolony ze swojej precyzyjnej 1 skondensowanej
wypowiedzi.

- Dzigkuj¢, to wazna informacja - wrocit do glosu prezes. - Czy pan, generale, chce
co$ doda¢, czy si¢ myle?

General dotknal wasow 1 rzucit krétkie spojrzenie kazdemu ze zgromadzonych z
osobna. Nie omieszkal zaznaczy¢ na wstepie swej specjalnej pozycji towarzyskiej.

- Owszem, Grzegorzu. Ot6z dowiedziatem si¢ z pewnego zrodla, ze Concordia to
zarejestrowana na Cyprze spotka kontrolowana przez Palewicza i Skansky’ego. Ci dwaj, jak
wiemy nie od dzisiaj, to w praktyce nasi dawni radzieccy sojusznicy, a obecnie
wszechstronni, by tak rzec, fitosanitarni przyjaciele. Mimo tej zaleznosci, przy mniejszych
transakcjach, Palewicz 1 Skansky posiadaja niewielkie pole manewru. Nie ukrywam, ze ich
operacja przejecia akcji w naszym banku moze zosta¢ wlasnie tak zakwalifikowana. Albo w
ten sposob bedzie si¢ ttumaczyl Palewicz z kumplem, jesli szybko i po cichu pchng nasz
pakiet Chinczykom. Nie meldujac wcze$niej, rzecz jasna, chtopakom z Petersburga, co
zamierzaja zrobic.

Ziemilski usitowal co§ powiedzie¢, ale prezes powstrzymat go podniesieniem dloni.

- Najpierw komisarz Gorski - powiedziat zimnym glosem. - Wcigz mam nadzieje, ze
dogadamy si¢ z naszym marnotrawnym synem. DowiedzieliS§my si¢ o nim w koncu czegos
konkretnego?

Podkomisarz otworzyt waska aktowke, wyjat plik kartek 1 obrzucil wzrokiem
zebranych. Po innych spodziewano si¢ ztych informacji, od niego oczekiwano rozwigzania
problemu. Zazwyczaj czul si¢ w takich sytuacjach jak ryba w wodzie.

- Panowie, podam tylko fakty, zadnych przypuszczen, hipotez, suche fakty i akty.



Chrzaknal, by zaznaczy¢, ze btysngl dowcipem i erudycja filmowa. Bez efektu
wszakze, nastrdj byl ciezki.

- Wigc jade po kolei. Najpierw Barbara Wesolowska, przyjaciotka naszego bohatera.
Zawiezlismy ja wczoraj do hotelu, w ktorym H.H. zatrzymat si¢ w Gdansku. Sama jako$ nie
mogta si¢ wybra¢. Spotkali si¢ w holu, niezbyt wylewnie przywitali i poszli bez stowa do jego
pokoju. Wedlug relacji Barbary kolacje zjedli w numerze, wypili butelke trapiche, to dos¢
tanie wino jak na mozliwo$ci Harsynowicza, przepraszam, to nieistotna informacja. Poszli do
t6zka. H.H. planowat zosta¢ w Polsce jeszcze dwa, trzy dni. Co ma si¢ sta¢ potem, nie byla
pewna. Wspominat o Niemczech i o Kanadzie. Ona miata zaczekaé, az co$§ zatatwi. Na co
miata czekaé, tez nie potrafita wyjasni¢. Rzeczy H.H. zostaty w pokoju. No i... teraz rzecz
troche nie tego... Harsynowicz gdzie$ si¢ nam chwilowo zawieruszyt. W pokoju zostato
wszystko, kosmetyki, ubrania, laptop. W komputerze znalezliSmy rezerwacje lotu do
Frankfurtu. Takze bilet powrotny, za dwa dni. SprawdziliSmy, samolot wyleciat z kompletem
pasazeréw. Ale, prawde méwiac, nie mamy dowodu, ze na poktadzie... tak, no wtasnie. W
tym samym czasie Barbara przestalta do nas dzwoni¢. Wczesniej byliSmy w kontakcie.
Dzwonita co godzing. Lokalizacja jej komorki wyswietlala nam si¢ na ekranie komputera,
wszystko grato.

- Kiedy przestata si¢ wyswietla¢? - zapytat general G.Cz.

- W ogodle nie przestata. Telefon znalezliSmy wcisniety za siedzenie taksowki, dzwigk
mial wylaczony, jezdzit sobie cichutko po Gdansku. A my za nim. Szukamy tej suki
Wesotowskiej 1 znajdziemy. Zrobimy jej powtorke z wyzwolenia Gdanska przez Armig
Czerwona.

- Miaty by¢ suche fakty, a pan oglasza zamiar popetnienia przestepstwa, komisarzu. I
to wielokrotnego. Czy to mozliwe, zeby wyjechali razem, ze si¢ tak wyraze, w nieznane?

Wszyscy wiedzieli, ze Piotrowicza draznig bufoni, zwlaszcza nieudolni bufoni.
Nieudolni bufoni usitujacy nieudolnie ukry¢ swoja nieudolno$¢ tanig bufonada. Wiedzieli
rowniez, ze major od lat mial stabo$¢ do tego prostolinijnego, wiernego policjanta, ale teraz
wygladat na wscieklego, zdecydowanego, by szybko kims komisarza zastapi¢. Ktopot polegal
na tym, ze nie lubit wspotpracowaé z ludzmi duzo mlodszymi. Piotrowicz otrzasnat sig.
Zaplatata mu si¢ w glowie melodia z M jak mito$¢. Zona namietnie ogladata ten serial i nie
pozwalata z niego zartowac, nawet niewinnie. Jednak si¢ starzejeg, to fakt, pomyslal. Wpadat
w coraz wigksze niezadowolenie.

Policjant grzebal w notatkach.

- Przepraszam, juz méwig, co jeszcze wiemy.



Kto$, kto go nie znal, moglby odnie$¢ wrazenie, ze jest zdenerwowany. Zebrani
cierpliwie otwierali wode mineralng Perrier i moczyli usta w ostygtej kawie.

- Mam. - Ucieszyt si¢ Gorski. - Przepraszam. Mam obstuge hotelowa i parg¢ innych
0s0Ob, ktore miaty z nim kontakt.

Recepcjonistka: ,,Wezwatam taksowke dla klienta o nazwisku Henryk Harsynowicz,
mam to w komputerze, na dziewiata pi¢tnascie. Zszedt troche wczesniej, uregulowat
rachunek. Nie, nie byt zdenerwowany, nie zachowywat si¢ dziwnie, zreszta nie wiem, nie
znam tego pana, spal u nas trzy noce, to wszystko. Zartowat w sposob typowy dla mezczyzn
w jego wieku, wie pan, zamoznych facetow po sze$cdziesigtce, ktorzy juz wiedza, ze nie
zdazyli, 1 tu mozna przytoczy¢ dtugg liste, czego nie zdazyli i nie zdaza™.

Taksowkarz, kurs Hilton - lotnisko w Rebiechowie: ,,Klient ubrany byt w brazowy
migkki kapelusz, dlugi zielony ptaszcz, a caly bagaz to byla skoérzana teczka, niezbyt
wypchana. Lekka. Chciatem ja wlozy¢ do bagaznika, ale nie pozwolit, wolat mie¢ przy sobie.
Ten klient mowit, zaraz jak wsiadt, ze leci do Berlina podtozy¢ ogien pod Reichstag. Zasmiat
si¢, jak to powiedziat. O co tu chodzito? Nie wiem. Nie wygladal na terroryste. Twarzy nie
pamietam, kapelusza w aucie nie zdjat. Przeciwnie, jeszcze bardziej nasunagl na czoto. No,
drzemal”.

Helena Jundzitto: ,,Pan Henryk Harsynowicz odwiedzil mnie w domu, jeden raz.
Pytal, czy moze jeszcze przyjs¢, zgodzitam si¢. To byto wczoraj. Wizyta trwata cztery
godziny. Drugi raz si¢ nie pojawil. Mowi pan, ze pan Henryk zaginal? To musi by¢
nieporozumienie. Jest dokladnie odwrotnie. On byt wczesniej, przez wiele lat zaginiony,
nawet sam siebie zgubil. I nieoczekiwanie, po pot wieku, wszystko powoli si¢ odnajduje,
wyjasnia. [ whasnie, z Boza pomoca, pan Harsynowicz sporo odnalazt. Miedzy innymi siebie
juz prawie odnalazl, tak mi si¢ wydaje. [ matke. Cho¢ matke fizycznie jeszcze musi znalezé.
To naprawde wielka rzecz. Liczg, ze mu si¢ powiedzie. Zastuzyt na to. I mam nadziejg, ze
serce mu wytrzyma”.

Tadeusz Kwinto: ,,Cieszg si¢ z wizyty panow. Bed¢ miat co wspomina¢ przez miesiac.
Pan Henryk? To prosta sprawa. On podrézuje w czasie, odbywa sentymentalng podroz w
kraing dziecinstwa. Dziecinstwa nie tyle odlegtego, zapomnianego, ile... tego, ktore dla niego
nie istniato. Nie istnialo w $wiadomosci, bo obiektywnie istniato jak najbardziej. Los dal mu
bilet na takie nielimitowane podroze. Szczesliwy los. Jak w totolotku. Dotad trafiat trojke 1
wygrywal pare ztotych na nastepny kupon. Tym razem trafil szdstke 1 probuje zrealizowac
czek. Innymi stowy, to takie dzisiaj modne szukanie korzeni. Staratem si¢ mu pomoc, chociaz

pamigtam piate przez dziesigte. Wy, mlodzi panowie, pamigtajcie, ze zycie to produkowanie



przysztych wspomnien. Co wyprodukujesz, to bedziesz wspominat. Wspominanie zazwyczaj
trwa dluzej niz ten wczesniejszy czas, czas nibywtasciwego zycia. Wigc uwazajcie, panowie,
jaki repertuar wspomnien sobie szykujecie”.

- Chrzanit i chrzanit, a zakonnica chciata chtopcéw otru¢ jakimis ziotkami. H.H. byt w
klasztorze 3 listopada, po potudniu, trzy godziny. Nastepnego dnia byt krocej, przed obiadem,
miedzy dwunastg a pierwsza po potudniu. Szkoda gadaé, staro§¢ to smutna pora. - W ostatniej
chwili policjant $ciszyl glos i rozejrzat si¢ z zaklopotaniem. Nikt na niego nie patrzyl, wiec
mowit dalej: - Ta Jundzitto opowiadata mu o Gdansku i mtodych latach. Moim zdaniem nic o
H.H. nie wie. To samo ksi¢zulo.

Mam jeszcze pana Stefana z Solidarnosci. Ten dziadyga dal chiopakom czadu.
Wylegitymowal policjantow i prébowatl ich przestuchaé. Taki szary safanduta. Pytat bez
przerwy i notowat kazde stowo. Gdy stracili cierpliwos$¢ 1 zmienili ton na bardziej uprzejmy,
to on pokazal im malenka kamerkg. Bezposrednia transmisja do mojego kumpla, powiada,
mam nadzieje, ze wypadliScie dobrze, bo w YouTubie to puscimy.

I na zakonczenie meldunek naszych starszych braci w wierze, z warszawskiej
komendy. Maja Edmunda Zbrojkiewicza, kierowce wozacego H.H. Przy zatrzymaniu bylo
nerwowo. To byly komandos. Jechal niestety sam. W bagazniku znalezli zielony plaszcz
marki Burberry i brazowy kapelusz. Twierdzit, ze to jego szefa. Miat ze soba roéwniez to -
komisarz podal prezesowi kopertg zaadresowang do de Vernona.

- Co to jest? Co mi pan daje, do cholery? Tu nic nie ma!

Prezes wyjal z koperty czysta kartke papieru 1 przypatrywat si¢ jej z nieukrywana
wsciektoscig. Zebrani zrozumieli, ze sprawa kontroli nad pakietem D akcji Banku Dominium
S.A. wkracza w faze ryzyka nadzwyczajnego i trzeba na to konto utworzy¢ rezerwe z
wlasnych plandéw zyciowych.

- Pozwoli pan? To w koncu list do mnie. - De Vernon wstat sprezyscie z fotela i wziat
z rak Piotrowicza koperte wraz z jej uboga zawartoscig.

- Kierowca, ten Zbrojkiewicz, panie prezesie, nic nie mowi, stawia si¢. Czekaja na
dyspozycje.

Podkomisarz wyraznie si¢ meczyt i swoim brakiem opanowania zaczynat krgpowac
zebranych me¢zczyzn. Nie chodzito o wspodlczucie, raczej o niechg¢ do ogladania z bliska
czyjej$ agonii.

Piotrowicz zastonit twarz dtonmi i chwilg rozcieral skronie. W tym samym momencie
w gladka tafle biurowca chciwie uderzyl calun ciemno$ci. Jednak to jeszcze nie byt

ostateczny atak. Listopadowy dzien byl wprawdzie krotki, trwat zaledwie dziewie¢ godzin 1



dwadziescia trzy minuty, ale Swiatto$¢ wcigz bronita si¢ ostatkiem sit. Przed ciemnoscig szedt
wiatr i probowal zadeptac resztki spraw dziennych i wyciagna¢ na wierzch ich nocng wersje.
Przywlokt si¢ znad buroszafirowej rozkotysanej wody Zatoki Gdanskiej, zimnych plaz i
opuszczonych portowych nabrzezy. Byt stony, gwattowny i glodny. Gdy dopadt Warszawy,
miotat si¢ 1 szarpal we wszystkie strony, jakby miasto w czym$ zawinito i nie sposob byto mu
wybaczy¢.

Czujniki ptynnie zwigkszaly ilo$¢ luksow w budynku, wigc zaden z gosci Grzegorza
Piotrowicza nie zauwazyt pochodu ciemnych godzin, walki wiatru ani innych znakow
gorejacych lub gasngcych na niebie i ziemi. Nie zaniepokoito ich rowniez to, ze od dawna nie
widzieli zadnych znakoéw. Dzisiaj réwniez styszeli tylko zwykla rozmowe, potem ptacz i
zgrzytanie sungcej przez kosmos szybkobieznej windy, piekielne dudnienie podziemnego
parkingu i skwierczenie jarzeniowych lamp na niskim suficie. Rozeszli si¢ do swoich
samochoddw. Generat szedl obok mecenasa.

- Znasz mnie dobrze, Ksawery, wiem, co to stuzba, dyscyplina, lojalno$¢. Mam jednak
wrazenie, ze bior¢ udzial w dyskretnie zaaranzowanym przedstawieniu. Moze nieztym, ale
jednak nie o to chodzi w naszym kotku dramatycznym. Nie zauwazyte$ tego? Trudno
uwierzy¢, zeby prezes nie wiedziat, gdzie zalegt Harsynowicz. Po co ta gra? Nie ufa nam? Z
sytuacji wynika, ze niektorym z nas na pewno. A moze chodzi o co$ zupehie innego? O
zupelie nowg sytuacj¢? Zastanawiam si¢, czy zachowanie Grzegorza to oznaka starosci, czy
moze jeszcze co$ gorszego. Kto$§ inny dyskretnie przejat kontrolg nad interesem, podejmuje
decyzje, a Grzegorz tylko pelni honory domu? Na staro$¢ czesto uzywa sie cztowieka tylko
do dekoracji. Ku obopdlnej radosci. Mowie szczerze, co mysle.

- No tak. - De Vernon nie zajat wyraznego stanowiska. - Domys$lam si¢, co chcesz
powiedzie¢. Aczkolwiek musz¢ zaznaczy¢, ze jestem starszy od Grzegorza o dwa lata.

De Vernon stuchat generata nieuwaznie. Juz od mniej wigcej potowy spotkania myslat
W roztargnieniu, czy nie popehnil btedu, wysylajac do Niemiec list, ktory znalazl zaraz po
Smierci Jozefa Harsynowicza w jego sejfie. Zrobil to w idiotycznym odruchu, ktérego
przyczyny nie mogt dzisiaj zrozumie¢. Owszem, nie omieszkat sprawdzi¢, co zawiera koperta
zaadresowana do Kateriny Brune, zamieszkalej] w Eisenach na terenie Freistaat Thiiringen.
Byl w niej plik zdje¢ Henryka z réznych lat, a miedzy nimi i to zrobione na zamdwienie
Jozefa w Kanadzie, ponad dwa lata temu. Meczyto go to, ze nie wspomniat o wystanym liscie
Grzegorzowi Piotrowiczowi.

- Z calym szacunkiem, Ksawery - odpowiedziat generat. - On jest szefem. Wobec

szefa wymagania sg inne. Na tym polega problem. Ale mam nadziej¢, Ze my, jak za dawnych



lat, gramy dalej w jednej druzynie. Swiat nie moze si¢ skonczyé ot tak ni stad, ni zowad,
kiedy mu przyjdzie ochota. Bez naszej wiedzy i zgody. A nawet gdyby mu przyszia ochota, to
na takg ewentualno$¢ powinni§my by¢ przygotowani i zachowac¢ wiare. I solidarnosc.

Volvo jak sptawik spod wody wyskoczyto z podziemnego parkingu na ciemng ulicg.
Mecenas poczut uderzenie wiatru pomiatajagcego miastem. Mimo ze siedziat w samochodzie
wazacym niemal dwie tony, odruchowo chwycit kierownice mocniej, obiema dtonmi.

W kancelarii przejrzat pocztg, nastepnie rozmawial z jednym ze swoich najblizszych
wspotpracownikow. Po spotkaniu wyjat z szuflady komorke 1 wybral numer.

- Ksawery, witam.

- Dzigkuj¢, Grzegorzu, pelnomocnictwo na walne Dominium otrzymatem, wszystko w
porzadku. Mysle, ze powinnisSmy si¢ zobaczy¢. Tak. Na chwile. Generat, tak, tak. O nim
chciatem pomowic¢. Chyba chlop si¢ starzeje, w kazdym badz razie zwieracze juz nie te.

- Céz, kazdy bohater ma swojg cen¢ i kazda cena znajdzie swoja ofiare. Dzisiaj o
dwudziestej? Nie chciatbym zwleka¢. Czas to zdolna bestia i zawsze aspiruje do jednej z
glownych rol. Aaa, przy okazji, styszatem, ze Barbara si¢ odnalazia?

Gdy sie¢ roztaczyt, mruczat do siebie w zamysleniu:

- Juz nie ma o czym méwic... juz nie ma o czym mowic... Hmm... tak... Barbara...
Nadzwyczajnej urody corka bogatego poganina Dioskora, S$cigta za wiar¢ podczas
przesladowan chrzescijan za panowania cesarza Maksymianusa Galeriusza. Od pewnego

czasu czczona tylko lokalnie, gdyz nie ma pewnosci, czy istniata.
Jézef Harsynowicz

Jozef Harsynowicz lata czterdzieste XX wieku

Jozef Harsynowicz po raz pierwszy przyszedt do wojskowego szpitala dla
krasnoarmiejcew w Gdansku pod koniec czerwca 1945 roku. Salowg Katering Brune
zauwazyl, gdy juz opuszczal szpital, spetany wsciektosciga 1 upokorzony spotkaniem z
majorem NKWD, Lisinem. Pijany Matwiej Aleksandrowicz Lisin mial obie rgce okutane
grubymi opatrunkami, wigc w morde da¢ nie mogl, ale ryczac jak ranny niedzwiedz,
nawymys$lal Harsynowiczowi od szczeniakéw 1 tepych Polaczkéw, a nastgpnie zabronit
przychodzenia do niego do szpitala pod jakimkolwiek pozorem. Dzien, krzywo otwarty,

kulawo si¢ rozwijat. Dluzyl si¢ i gnoit jak zakazona rana. Zamiast szybko 1 bezbole$nie si¢



zablizni¢, nieustannie rozpoczynat swoje parszywe dzieje od nowa. Uktad Stoneczny zaciat
si¢ jak czarna porysowana ptyta i Harsynowicz, wraz z krecaca sie bez sensu kulg ziemska,
nie mogl si¢ doczekac na czysty wieczor, wolno$¢ ostatniej setki i sad ostateczny spokojnego
sSnu.

Sze$¢ dni zajeto podporucznikowi: znalezienie mieszkania dla Kateriny Brune,
wyrobienie Niemce polskich dokumentéw na nazwisko Brunek, imi¢ Katarzyna, przeniesienie
do cywilnego szpitala pod wezwaniem Najswigtszej Marii Panny i przekwalifikowanie z
salowej na pielggniarke. Siddmego dnia wstapit w bramy raju. Wstgpit ostroznie. Owocu nie
zerwal 1 nawet nie skosztowal. Zorientowawszy si¢, co Katarzyna przeszita w russkoj
bolnicy[98], postanowil chwile zaczekad, liczac na obfitg nagrode¢ od jasnej strony zycia. Mial
nadzieje, ze zazna anielskiej stodyczy, wiec odsungl pokuse szybkiego wypicia brudnej
szklanki zimnej krwi. Byt mlody, ale myslat o sobie jak czterdziestoletni stary kawaler,
znudzony podrézami i wyczerpany zyciem, ktory zauwazyl w sasiedztwie nieoszlifowany
diament i natychmiast postanowit si¢ ustatkowa¢. W konkury ruszyt niezwlocznie, ale bez
pospiechu, wierzac, ze inni kandydaci nie s3 w stanie przebi¢ rangi jego nazwiska i kalibru
majatku.

Harsynowicz nie catkiem si¢ pomylit. Katarzyna Brunek byla jego pozaziemskim
wytchnieniem, migkko milczacym, mimo ze btyskawicznie opanowata jezyk polski. Nie
zamieszkal u niej. Byl pewien, ze wspdlne mieszkanie uruchomitoby wytrawny wech
gorliwych donosicieli, wyzwolito pragnienie gwattownego awansu i chlebowych odznaczen u
fanatykow z bezpieczenstwa wewngtrznego 1 kontrrazwiedki[99], u wrogdéw za$§ zmiang
strategii z neutralnej na ofensywna, a jego samego zmusitoby do upokarzajacego ttumaczenia
si¢ 1 natychmiastowego zerwania z cenng brankg. Tak czy inaczej Katarzyna byta bardziej
kasynem z ruletkg niz spokojng przystanig. Niewatpliwie nalezata do elementéw z kategorii
niepewnych, nawet wrogich 1 obcych klasowo, a narodowos$ciowo byla najgorsza z
mozliwosci. Przy odrobinie dobrej woli mogta by¢ uznana za faszystowska piata kolumne 1 w
rezultacie pociggna¢ za sobg wszystkich, ktorzy sie z nig kontaktowali lub o nig otarli, przed
lufe¢ dobrze naoliwionego, siedmiostrzalowego nagana, kaliber 7,62. Mimo to spgdzat u niej
wszystkie wolne wieczory 1 staral si¢ nie mysle¢, jakie niebezpieczenstwa moga wynikna¢ z
tego beznadziejnie ckliwego dekownictwa.

*

Pigcdziesieciokonny silnik niebieskiej pobiedy wznosil si¢ na kosmiczng orbite

0siggow, zaprojektowang precyzyjnie przez inzynierow 1 konstruktorow sowieckich,

pracujacych pod kierownictwem Andrieja A. Lipharta. Inzynier Liphart, wypuszczajac z



taSmy w Gorkim 11 czerwca 1946 roku pierwsze egzemplarze seryjnego modelu pobiedy,
jeszcze nie wiedzial, ze jest kosmopolita i nalezy do bandy potworéw i mordercow, ktorzy
depcza $wicty sztandar nauki i kryja si¢ pod ptaszczykiem szanowanego i szlachetnego
zawodu lekarza 1 badacza. Dzigki temu, w koncu lata 1949 roku, stuzbowe auto kapitana
Harsynowicza, jgeczac na trzecim biegu, lawirowato siedemdziesigtka miedzy dziurami i
wyrwami drogi taczacej Warszawe 1 Gdansk. Niezatrzymywane, mineto ostroznie kolumne
cigzarowek Armii Czerwonej, posterunki Korpusu Bezpieczenstwa Wewnetrznego i Milicji
Obywatelskiej, by wyplyna¢ na wilgotny przestwoér mazowieckiej rowniny.

Jozef drzemat. Dryfujace strzepy ostatnich dni atakowaty czaszke, usitowaly ja
przebi¢ i skatowa¢ jego mdzg. Mgla, wymieszana z dymem palonych t¢toéw ziemniaczanych,
snuta si¢ nisko miedzy krowami i zgigtymi w patak, krzatajacymi si¢ ludzmi. Gdzieniegdzie
tza ognia $ciekala na ciemnag ziemi¢ 1 bladymi btyskami czerwienita rzedy krzewdw
biegnacych wzdhuz miedz 1 nierownych §ciegéw strumieni. Mtode drzewka staty porzucone
wzdtuz drogi.

- Nie urwij kot, thumoku - mruknat kapitan do kierowcy.

- Tak, toczno, towariszcz kapitan. Jedu ostorozno[100].

Ci kretyni, pomys$lat Jozef Harsynowicz, utlukliby z przyjemnos$cia najlepszych
Swiadkow. Rzecz szta o pulkownika Adama Szymanskiego z przedwojennej Dwojki,
katowanego przez Humera bez sensu 1 rezultatu. Idiota by si¢ zorientowal, ze ten sanacyjny
fanatyk woli umrze¢ w mekach, niz moéwié. Zdradzi¢. Jakby mial jeszcze kogo lub co
zdradza¢. Harsynowicz kazal go sobie przyprowadzi¢. Putkownik byt juz muzulmanem.
Twarz nie przypominata twarzy, dlonie zwisaly zmasakrowane jak u stracha na wroble,
straznicy, trzymajac pod pachy, ciggneli go na przestuchania, bo wigzien nie mogl juz stanaé¢
na odbitych stopach.

Kapitan kazat wyj$¢ straznikom 1 protokolantowi. Ostroznie pomoéglt wigzniowi napic
si¢ herbaty, ktorag uprzednio obficie postodzil. Pulkownik pit cicho, jeczac. Cala
swiadomoscig byl poza wigzieniem. Wszystko, co go tworzyto, opuscito juz Rakowiecky i,
sadzac z zyciorysu, przebywato w podtarnowskiej wiosce, w parterowym drewnianym domu
ze skrzypigcymi podlogami i1 spizarnia wypelniona wedzonka, serami i przetworami,
szczegblnie powidtami i ciemnymi konfiturami z wi$ni. Za domem 1 pasem starych jabtoni
siedzial nad stawem drobny chlopiec 1 towil karasie. Ten kretyn Humer tego nie zauwazyl? A
jego szefowie, Fejgin 1 reszta ferajny? W celi siedzial skatowany organizm, a duch hulat po
Lisiej Gorze, gdzie znat kazdy kat 1 wyprdchniatg wierzbe.

Ale uwigzione ciato pozadalo zycia, rozpaczliwie pragneto przetrwac. Biologiczna sita



jeszcze si¢ nie wyczerpata. Jego doskonale zaprojektowane czgsci jeszcze dziataty i1 chciaty
nadal ze sobg wspotpracowac, pompowac, przetwarzaé i zasila¢. Putkownik trwal zawziecie
w oporze i trzymat si¢ kurczowo mysli o $mierci, ale trzustka, $ledziona i krew ciagle miaty
nadziej¢ na odmian¢ losu. Kapitulacja nie miescita si¢ we wzorze ich istnienia, w
precyzyjnym systemie ich wspoétdziatania. Kapitan wiedzial, ze musi wykorzysta¢ te wole
przetrwania. Musi da¢ ostabionemu mozgowi wigznia jakikolwiek pretekst. Wystarczy
niewielkie wsparcie dla sit przeciwnych $mierciono$nemu uporowi oficera. Wtedy
zbuntowane ciato nie pozwoli mu bezsensownie odejs¢. Uzyje go dla swoich celow. Bez
zastanowienia poswieci honor pana putkownika, zeby uratowac siebie, zeby ocali¢ nerki,
czaszke, oczy i1 kod genetyczny. Zabije, zeby przezy¢.

Harsynowicz zblizyl usta do zakrwawionego ucha Szymanskiego i1 powiedziat
szeptem:

- Jestesmy sami. Odestalem ich. Niech si¢ pan nie boi. Naprawdg, prosze¢ si¢ nie bac.
Chce pomoc, uratowac. Czasu jest mato, bardzo mato. Plan jest taki. Poproszg, zeby mi
przekazano panskg sprawe. Razem ustalimy, co powie pan do protokotu, tak zeby nikt nie
ucierpial, a co pozostanie w tajemnicy. Sypnie pan martwych lub emigrantow. Postaram si¢
poprowadzi¢ sprawe tak, zeby byla odsiadka, nie czapa. Wigcej nie mogg zrobi¢. Musi pan
zy¢. To wazne dla Polski. Rodzing tez si¢ zaopiekuje. Jesli pan sie zgadza, prosze skinaé
glowa.

Samochdd wpadt w glebsza dziurg 1 Harsynowicz uderzyt skronig w boczng szybe.

- Niech cig szlag! Zatrzymaj!

Zapalit 1 przechadzat si¢ wzdhuz pustej drogi, pokonany przez pokiereszowane mysli.
Sierzant Tkaczenko zostal w szoferce, wolat nie wchodzi¢ pod reke szefowi.

Putkownik Adam Szymanski przegral. Zbyt wiele bylo w nim Zycia, by mogl
zwycigzy¢. Opowiedzial wszystko w ramach spisku, za pomoca ktérego Harsynowicz
sprowadzil go z powrotem z rodzinnej wsi do wigzienia. Dobili go strzatem w tyl glowy trzy
dni pdzniej, po pig¢tnastu minutach procesu.

- Ile jeszcze do Gdanska? - zapytat kapitan Tkaczenkg.

- Biez ostanowki... nu, czetyrie, piat’ czasow[101].

Rzucil niedopatek na szos¢ i zdusit go czubkiem czarnych oficerek.

Do Gdanska wjechali nad ranem. Katarzyng uprzedzono o przyjezdzie. Miano jej
dyskretnie pilnowa¢ na wszelki wypadek, zeby nie strzelito jej co$ do gtowy 1 nie ukryta si¢ z
dzieckiem u kolezanki. Nie chcial traci¢ czasu na babskie fochy i fanaberie.

Wszedl na gore z sierzantem. Bylo wczesnie, pigta z minutami. Zgodnie z planem



Tkaczenko wziat $pigcego chtopca na rece 1 zszedl ostroznie do samochodu.

- Nic nie rob, rozumiesz? Nic nie rob i nic nie moéw! Nikomu! W szpitalu, w kosciele.
Nigdzie. Nic nie mozesz zrobi¢, naprawdg nic. Jestem ojcem, bedzie miat lepsze zycie, dobre
szkoty, opieke, wakacje. To dla niego o wiele lepiej. Powinna$ to zrozumie¢ 1 doceni¢. A
jezeli si¢ odwazysz, sprobujesz zrobi¢ cokolwiek, to wszystkim wokoto wyrzadzisz krzywde.
Sobie, ksiedzu i innym, bez wzgledu na to, kim sa. Ten twoj ksiadz przezyje w wigzieniu
miesigc, no, gora sze$¢ tygodni. Katarzyna stata przed nim wyprostowana. Bez prosby i
btagania o lito$¢, bez strachu i1 skamlenia. Jakby byta nicobecna albo nie dziwita si¢ niczemu,
co juz si¢ stato 1 co moze si¢ jeszcze stac, teraz lub kiedykolwiek.

Harsynowicz zamilkt. Pomyslat, ze to juz wszystko. Koniec. W glowie idiotycznie
pojawila si¢ Tamara, pickna, odlegla. Zawsze byta daleko. Gdy si¢ kochali i teraz, gdy spata
pigcset kilometrow stad, w oprawie biatej poscieli, z rozrzuconymi na poduszce platynowymi
wlosami. Pragnal jej, ale nie potrafit zlamac jej szyfru. I nie data mu syna. Gdyby wiedzial,
gdyby jeszcze w Moskwie mogt si¢ dowiedziec... Pchnal Katarzyng na t6zko. Rozpiat pasek,
opuscit spodnie. Stal migdzy jej zwisajacymi tydkami. Pochylit si¢ i szarpnat majtki. Nie
chciaty zejs¢. Grube, sprane, ozdobione resztkami rézowej zniszczonej koronki. Nieudolnie,
wsciekle zdzierat je 1 wreszcie odrzucit na podtoge. Wyprostowat si¢, dyszac.

Patrzyla na niego. Byla obecna, skupiona i patrzyla otwarcie, twardo. Harsynowicz
stal nad nig. Zbierat sity. Nagle wciagnat spodnie 1 odwrocit si¢. Na moment zamart, jakby
jeszcze raz zmienit zdanie, ale ruszyt z hatasem do drzwi. W przedpokoju zapiat guziki w
rozporku. Rece mu drzaty. Gdy znalazt si¢ na zewnatrz, jeszcze raz si¢ obrdcit i pochylony

oparl o zimng powierzchni¢ zniszczonych drzwi.

Dwie kobiety

Dwie kobiety

6 listopada

Edmund gimnastykowat si¢ w zwolnionym tempie, krocej i z wyraznie mniejszym
entuzjazmem niz zwykle. Kobieta dzielgca z nim chleb, t6zko 1 samotnos$¢ odebrata ten sygnat
bezbtednie, w mgnieniu oka. Lezata na boku w szerokim, starym t6zku z ciemnego debu. Juz
nie spata, ale jeszcze do konca nie przerwata snu. Gimnastyka byta porannym rytuatem, ktory
umieszczal Edmunda precyzyjnie w systemie stonecznym w sposob, ktory pomagat mu w
ciggu dnia unikng¢ powazniejszych kolizji. Dzigki temu wieczorem nie miatl na ogot
pokiereszowanej twarzy 1 zdeptanej duszy. Ich zycie sktadato si¢ ze spraw niezbyt waznych

oraz spraw zupelnie niewaznych, wiec czasami miata nadziejg, ze jest mu z nig dobrze.



Kobieta, nie otwierajac oczu, zapytata:

- Cos$ nie tak?

- Nie - odpowiedzial krotko Edmund, wciggajac biaty podkoszulek, i ona juz
wiedziala, ze sprawy stoja zle.

- Edmund. - Usiadta na t6zku. Spata zawsze nago i sadzita, ze widok jej piersi poprawi
mu samopoczucie albo go zmobilizuje. Ale on nie popatrzyt na nig. Zauwazyl, ze usiadta.
Lubit patrze¢ na jej biator6zowe ciato, naturalnie falujace jasne wtosy, dotykajace nie§miato
okraglych ramion, i na trdjkat ciemnego zarostu miedzy pelnymi udami. Ale tym razem nie
spojrzal na nig swoim rozbrajajagcym wzrokiem chtopca, ktéry pierwszy raz widzi nagg
kobiete i nie ma pojecia, co zrobi¢ z oczami, rekami i resztg zycia. To byta ostatnia wazna
informacja, jakiej jeszcze potrzebowata, by mie¢ catkowita pewnos¢.

- Co si¢ stalo? Powiedz mi, kochany.

Byli razem od dziesieciu lat. Mlodszy syn Edmunda wynidst si¢ z domu na swoje
$mieci. Jego zony nie bylo w Polsce jeszcze dtuzej. Wyjechala do Stanéw w okolice Detroit,
do siostry, ktora zalatwita jej prace. Dla Edmunda nie bylo jasne, czy rzeczywiscie chciata
pracowac, by pomoéc finansowo synom w zyciowym starcie, czy znalazta tagodny sposob, by
go dyskretnie rzuci¢, nie narazajac si¢ na hustawke emocji i ryzyko powrotu. Myslat, ze Anna
mogla nie wytrzymac¢ jego konfliktu z jednostka, a wtasciwie z catym wojskiem, histerycznej
dymisji, szarpaniny po sadach, braku pieniedzy na adwokatow 1 catej Edmundowe;,
buntowniczo-wariackiej reszty. Wtedy pojawito si¢ rowniez napigcie migdzy nim a synami.
Widzial jej zmgczenie, bezradno$¢ i1 fizyczne taknienie spokoju. Byli dobrym matzenstwem?
Razem cate dwadziescia lat. Starat si¢ bardzo. Zawsze przy niej. Jedynym wyjatkiem byta
stuzba.

- Chodz do mnie - powiedziata kobieta.

Spostrzegla wahanie, wigc od razu dodata proszaco:

- Na chwilg. No chodz.

Byt jeszcze nieogolony, w pasiastych spodniach od pidzamy. Polozyt si¢ na plecach i
podtozyt pod gltowe splecione dlonie.

Ona przekrecila si¢ na bok, wtulita twarz w jego pache i potozyla dton na brzuchu.

- Nie - powiedzial. - Nie teraz.

- Powiedz mi. Martwisz si¢ czymsS. Przeciez wiesz, ze to wida¢, Edmund!

Zamknat oczy.

Czekata.

- Chyba stracitem najlepsza fuche, wiesz, jezdzenie audi z tym go$ciem z Kanady.



Czekata. Juz bardziej niecierpliwie. Nie chodzito o fuche. Mieli z czego zy¢. Edmund
mial emeryture i par¢ ztotych z taksowki, ona sprzedawata kosmetyki.

- Zrobig ci jajka zielonon6zek na migkko. I grzanki, dobrze?

- Noo... - mruknat.

Wstata 1 dopiero gdy wktadata szlafrok, Iek uderzyt ja w brzuch. Wyszta do kuchni.
Przyszedl ubrany porzadniej niz zazwyczaj, gdy planowat jezdzi¢ takséwka. Podata mu
$niadanie 1 usiadla obok z pachnaca kawg w duzym kremowym kubku. Zjadl, ale nie
powiedziat nic wigce;.

Nogi miata zupelnie migkkie, ale wyszta za nim do przedpokoju. Popatrzyt na nig
uwaznie, pierwszy raz tego dnia.

- Musze¢ co$ zatatwi¢ - powiedzial.

Widzial, jak wyglada jej twarz 1 jej przytlumione, oddalajace si¢ oczy, wiec dodal:

- Ten gos¢, ktorego wozilem. Stracilem z nim kontakt. Nie odbiera telefonu i... w
ogoble. Rozumiesz?

I Zeby ja uspokoi¢, uzupehit:

- Spotkam si¢ na chwil¢ z jego znajoma, jego kobieta, moze si¢ czego$ dowiem 1i...
moze troch¢ popracuje, pojezdze, niedtugo. No, na razie.

Wsiadl do swojego dziesigcioletniego srebrnego mercedesa E220 i ruszyl powolutku.
Miasto po porannym szczycie troche odetchneto. Uchylil szybe, wlaczyt radio 1 stuchat
wiadomosci.

Barbara podniosta stuchawke domofonu.

- Dzien dobry. To ja, Edmund, kierowca...

- Tak? - powiedziata niezdecydowana.

-...No... pana Henryka. Chciatbym...

Byla bez makijazu. Z jej mieszkania tragarze wynosili meble. W kuchni ocalaty
jeszcze biale, twarde krzesta z Inianymi poduszkami przywigzanymi do siedzen. Usiadl.
Barbara patrzyta przez okno. Jeden z tragarzy, czarny jak Cygan, z chustkg zawigzang ciasno
na glowie, krzyknat z korytarza:

- Prosze pani, my juz jedziemy. Obrocimy jeszcze raz. Gdzie$ za cztery, pig¢ godzin
bedziemy z powrotem.

Edmund nalat sobie wody i pit wolno z emaliowanego potlitrowego kubka
ozdobionego czerwonym sercem. Woda byla gorzka, jakby stala otwarta na stole catymi
miesigcami.

Barbara czuta calym cialem cierpliwe oczekiwanie Edmunda. Nie odrywata wzroku



od pustawego placyku wewnatrz kwartatu luksusowego osiedla. Obok piaskownicy, otoczonej
gladko wystrzyzonym trawnikiem, mlode matki leniwie rozmawiaty ze soba. Katem oka
obserwowaly kilkuletnie corki, ktére szczebiocac, ukladaty troskliwie lalki w wodzkach.
Gotgbie odpoczywaty. Z parapetow, ktore ginely w objeciach cienia, przelatywaty na te
maznig¢te niewyraznie plamami wczesnego stonca. Krepy listonosz, dzwigajac na ramieniu
coraz chudszg torbe, krazyt zapamigtale migdzy klatkami schodowymi jak uderzona mocno
bilardowa kula. Wysoko na balkonie powiewal czerwony sztandar powieszonej na zylce

dziewczecej sukienki.

Przypisy

[1] (ros.) Buntownik

[2] (ros.)...Wielmoznoscia.

[3] (ros.)...naklamat.

[4] (ros.)...swobodnie oddycha cziowiek.

[5] (ros.)...kategorycznie zakazana.

[6] (ros.)...niech zyje Wielka Rewolucja Pazdziernikowa!
[7] (ukr.)...podstawowy oddziat samoobrony

[8] (ukr.)...przewodniczacy zarzadu

[9] (ros.) Usiadz

[10] (ros.)...wszystko w porzadku.

[11] (ros.)...ci¢ pytam (...) wiesz, kim jest twdj ojciec?
[12] (ros.)...jeszcze mnie pytasz, dlaczego mowie po rosyjsku.
[13] (ros.)...oczywiscie opowiem ci wszystko po kolei.
[14] (ros.) Ot i cala prawda!

[15] (ros.)...nijak

[16] (ros.) Jezyk rosyjski to wielka przestrzen, kosmiczny wiatr, jezyk ziemi
[17] (ros.)...jak Rosja, wielKi.

[18] (ros.) To $wiat caly...

[19] (ros.)...Morza Biatego

[20] (ros.)...jak on dzwieczy

[21] (ros.)...Katarzyny Wielkiej (...) $wietej

[22] (ros.)...losie cztowieka.

[23] (ros.)...zbawienia

[24] (ros.) Rozumiesz? Nigdy nie zrozumiesz! (...) twoj niemiecki papiez



[25] (ros.) Postuchaj, chtopcze.

[26] (ros.)...Jezus Chrystus nie wie.

[27] (r0s.)...to zrozumie¢ catkiem

[28] (ros.)...to jasne: ztodziej (...) przeklety zdrajca

[29] (ros.)...zostal, bez ojczyzny.

[30] (ros.)...stracit

[31] (ros.)...jednak (...) naktamat

[32] (ros.) SMIERSZ - jednostki radzieckiego kontrwywiadu wojskowego w latach
1943-1946 (od potocznego skrotu smiert’ szpionam - $mier¢ szpiegom).

[33] (ros.) To wszystko byli dywersanci, niemieccy szpiedzy

[34] (ros.)...towarzysze (...) trafili.

[35] (ros.)...jeden

[36] (ros.)...duzo.

[37] (ros.)...niewolnicy.

[38] (ros.)...Majestat.

[39] (ros.)...rzymski

[40] (ros.)...myslat (...) lepszy

[41] (ros.)...madry jak

[42] (ros.)...staruszkiem

[43] (ros.)...nie zapomniatam, bede (...) przyjdzie

[44] (ros.)...swietemu Piotrowi (...) przysiggng.

[45] (ros.)...papiezowi

[46] (ros.)...matki Rosji!

[47] (ros.) Znosimy waszg diabelska krucjate

[48] (ros.)...chcecie.

[49] (ros.)...szpiedzy gorzko

[50] (ros.)...niestety

[51] (ros.) Zydowska

[52] (r0s.)...Zydem

[53] (ros.)...dobrze wiedziaty

[54] (ros.)...zrobic.

[55] (ros.)...Glownego Zarzadu Wywiadu

[56] (ros.)...po prostu

[57] (ros.)...niemiecka



1zycie

[58] (ros.)...zbaw

[59] (ros.)...nie wiem

[60] (ros.)...zolierzom.

[61] (ros.)...szukasz tutaj?

[62] (ros.)...kura (...) ptak.

[63] (ros.)...zyje.

[64] (ros.) Buntownicy!

[65] (ros.)...rocznicy rewolucji pazdziernikowe;.
[66] (ros.) Oto teraz

[67] (ros.)...jesli tylko zechce.

[68] (ros.)...nie wiedziatam i jeszcze mniej rozumiatam.
[69] (ros.) Zawsze ta sama straszna wojna, na Smier¢ i zycie.
[70] (ros.)...calego $wiata przeciw Rosji.

[71] (ros.)...nie wiem (...) pokochatam

[72] (ros.)...na zawsze

[73] (ros.)...wiedz o tym

[74] (ros.)...jeste$ bardziej dla mnie zywy

[75] (ros.) Nienawidze cig¢ jak (...) kocham

[76] (ros.) Powiniene$ zrozumieé

[77] (ros.)...ze (...) bezdomny (...) zgin¢li, nieznani.
[78] (ros.) Uwierzytam.

[79] (ros.) Po (...) dzieci

[80] (ros.) Myslatam

[81] (ros.)...zapomniatam (...) nie sprawdzitam, skad
[82] (ros.)...Rosjanie, wiemy

[83] (ros.)...cate wasze zycie ze szczegOtami

[84] (ros.)...koniec koncow wszystkiego si¢ dowiedziatam 1 w glowie mi si¢ zakrecito

[85] (ros.) Zostatam aktorka.

[86] (ros.) W teatrze

[87] (ros.) Dlatego kocham ci¢ jak rozpacz kocha

[88] (ros.) Moje zycie jest jak zupeie (...) dziecinstwa.

[89] (ros.) Styszg melodig, piosenke i gltos matki

[90] (ros.) Chce podejs¢, zeby na nig popatrze¢ i1 dalej zy¢, ale nijak nie mogg (...)



spalony czolg.

[91] (ros.) Cheg (...) razem z nig, matka, ale stéw (...) moge (...) nie rozumiem, o czym
ona $piewa.

[92] (ros.)...moim bdlu

[93] (ros.)...zdobyczna

[94] (ros.) Dalejze, chiopcy!

[95] (ros.) Ty k... nie méw nikomu ani stowa, rozumiesz?

[96] (ros.) Rozumiesz, tak?

[97] (ros.)...to nie papieros, rozumiecie?

[98] (ros.)...rosyjskim szpitalu

[99] (ros.)...kontrwywiadu

[100] (ros.)...tak jest, towarzyszu kapitanie. Jade ostroznie.

[101] (ros.) Bez przystanku... cztery, pig¢ godzin.
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