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Prolog

Szarozielona smuga s$wiatla rzucala rozmazane cienie na
zabataganione biurko Charlesa MacGuire'a. Wczesnym wieczorem w
gabinecie zawsze panowal zlowieszczy nastrdj; ostatnie promienie
stonca drgaly na zakurzonych meblach, a po katach wirowat py1.

Grube szyby gabinetu gluszyly gwar wspoéiczesnego Dublina —
przenikliwe syreny policji, tomot przejezdzajacych autobuséw, klaksony
samochodoéw, nawet gtosy dzieci.

Zegar scienny brzeknal, mgliscie przypominajac o uptywie czasu.
Mial ponad sto lat i nigdy, jak daleko siegata pamie¢ Charlesa, nie
wybijal wlasciwej godziny. Zawsze trzeba bylo dokonywac przeliczenia
wedtug statego wzoru. Tym razem rozlegly sie trzy drzace uderzenia, a
po nich zgrzytliwy jek i koncowe ,bom”.

— Aha - powiedziatl do siebie Charles. — Wp6t do 6sme;j.

Zegar nalezal kiedys do jego ojca, a wczesniej do dziadka. Wszyscy
mezczyzni w tej rodzinie pracowali jako radcy; byli spokojnymi, godnymi
zaufania ludzmi, ktérzy specjalizowali sie w dos¢é pospolitych aspektach
prawa.

Jeszcze jedno spojrzenie w papiery i mozna bedzie bezpiecznie
uciec z kancelarii na szklaneczke whisky w hotelu Shelbourne. Gdy
Charles zmruzyt oczy, rogowe okulary zsunely mu sie na grzbiet nosa.
Wyciagnhat reke, by podrapac¢ sie po glowie, i zdziwiony dotknatl tysiny.
Zawsze dziwit sie tym, ze tak szybko zaczal nagle traci¢ wtosy, choc¢
dopiero niedawno stuknela mu piecdziesiatka. Szkoda.

Jeszcze jeden rzut oka na papiery starego Finnegana i bedzie
mozna nacieszy¢ cie smakiem whisky Jameson.

Byl to jeden z najdziwniejszych przypadkéw w jego karierze.
Delbert Finnegan zostawit caly swdj majatek krewnemu, ktoéry, byé

moze, nawet nie istnial. Szczegdlnie irytujacy byl zas sam majatek.



Skladatl sie on z podupadtej fabryki mebli i rudery w bardzo eleganckim
rejonie Dublina, przy Merrion Square.

Wybrancéw, ktérym udalo sie przeja¢c we wiladanie jedna z
pieknych ceglanych, georgianskich kamienic przy Merrion Square,
zazwyczaj sta¢ bylo na najdrozsze nieruchomosci swiata. Merrion
Square powstat w 1760 roku, podobnie jak otaczajace go domy i park
zajmujacy centrum placu. Wsrdd rezydencji, ambasad i eleganckich
sklep6w tylko jeden budynek niechlubnie odbijat od reszty.

Dom po potudniowej stronie placu, pod numerem osiemdziesiat
dziewie¢ i po6l, wilasnosé niedawno zmartego Delberta Finnegana,
stanowit naprawde przykry widok. Tasma klejaca na oknach i zelazne
stemple podpierajace mur przy zwienczonych lukiem drzwiach
wejsciowych dawaly dosé stabe wyobrazenie o zapuszczonym wnetrzu.

Mimo to architekci i studenci uniwersytetu zawsze przygladali sie
tej ruinie z uznaniem i szacunkiem. National Trust i Royal Georgian
Society nieraz zwracalty sie do Delberta z beznamietnymi prosbami, by
wlasnie im zostawit swoj dom. Mozna by wtedy przywrdci¢ go do dawnej
Swietnosci i przeksztalci¢é w muzeum.

Ale kamienica stala pusta i niszczala, chociaz wcale nie byla w
duzo gorszym stanie niz za czas6w, gdy stary Delbert dreptat po
parterze, ubrany w szlafrok z indyjskiego kaszmiru i szlafmyce.

Fabryka mebli miata sie nie lepiej niz dom. Stala przy Maiden
Lane, brudnym zautku odchodzacym od Wicklow Road. Méwiono, ze
robi sie tam naprawde dobre meble, tylko dla wigkszosci ludzi za drogie.
Od czasu do czasu krazyly plotki, ze jakis mebel udalo sie sprzedac,
aczkolwiek Charles musiat jeszcze zdobyé przekonujacy dowdéd na
prawdziwos¢ takich poglosek. Byl raczej sklonny przypuszczaé, ze
fabryka dokona zywota jednoczesnie z kamienica przy Merrion Square,
ktora mogta sie zawali¢ w kazdej chwili.

Ostatni i prawdopodobnie niezamierzony zarcik byl autorstwa

samego Delberta. Dziewiecdziesieciosiedmioletni stary kawaler, ktory



nawet stojac u wrét Smierci, mial nadzieje, ze jeszcze spotka ,wlasciwg
dziewczyne”, zostawil swo6j niemaly majatek dowolnemu krewnemu,
ktérego uda sie znalezé.

Charles westchnat. W Irlandii krewnych nie bylo, to nie ulegalo
watpliwosci. Wyczerpat juz réwniez liste mozliwosci w Anglii, Szkocji,
Australii i nawet Nowej Zelandii. Musial jeszcze przeprowadzié
poszukiwania dziedzica tylko w jednym miejscu: w Stanach
Zjednoczonych.

Nie dzisiaj, pomyslal. Zaczne od poniedziatku. Wtedy...

Nagle cos zwrécito jego uwage.

Plik informacji na karteczkach obok kubka z herbata, ktéra pit
rano. Musiata je zostawi¢ na biurku jego asystentka, panna Reagan.
Charles westchnatl z irytacja i przysunat sobie zapiski, juz zawczasu
drzac na mysl o zawitej procedurze odcyfrowywania tych hierogliféw.

Wedlug panny Reagan, ktdéra ostatnio spedzata popotudnia w
Bibliotece Narodowej nad zatechlymi papierzyskami z danymi
genealogicznymi, istniato prawdopodobienstwo, ze pewna linia rodziny
Finneganéw mieszka na Srodkowym Zachodzie w Stanach
Zjednoczonych.

— Wielki Boze - powiedzial glosno Charles. — Panna Reagan bedzie
musiata zatelefonowac¢ do jakiegos Whitefish Bay w stanie Wisconsin.

Poprawit sobie krawat i pogasit lampy. Idac do hotelu Shelbourne,

odlegtego o trzy przecznice, jak zwykle pogwizdywat skoczna melodie.



Maura Finnegan odchrzakneta, dajac znak reszcie zarzadu, ze
zebranie sie zaczyna. Szybko zamarly ciche rozmowy, z szelestem
podawano sobie papiery. Sekretarka w milczeniu napelniata filizanki
kawa i woda. Wszystkie spojrzenia spoczety na prezesie.

Postronnemu obserwatorowi Maura mogtaby sie wydac¢ zbyt mtoda,
by zasiada¢ na olbrzymim krzesle u szczytu dlugiego stolu. Miata
Swieza, IsSniaca cere jak u dziecka, bez widocznych sladéw stosowania
kosmetykoéw, i diugie rude wlosy starannie spiete z tytu. Nie nosita
bizuterii, jesli nie liczy¢ catkiem zwyczajnego zegarka. Szaroniebieski
kostium wyrdézniat sie bardzo eleganckim krojem, ale i on byt niezwykle
prosty.

— Dzien dobry. — Usmiechnela sie, toczac wzrokiem po twarzach
mezczyzn i kobiet, ktérzy mogliby byé jej rodzicami. Odpowiedziano jej
powitalnym pomrukiem, ten i 6w odwzajemnit usmiech. Maura zerkneta
na porzadek dzienny.

Miala wszystkiego dosé¢, byla stanowczo za bardzo zmeczona, zeby
prowadzi¢ zebranie. Przez cala noc bezskutecznie szukala sposobu na
zasniecie: kartkowala czytadla, pstrykala pilotem, zmieniajac
telewizyjne kanaly, stuchala radia. Nic nie pomagato. Tak byto juz od
miesiaca, odkad rzucit ja Roger.

Ktos zabrat gtos.

Maura zamrugatla i spojrzata w strone méwiacego. Zaraz jednak jej
mysli znowu powedrowaly ku Rogerowi. Jeszcze niedawno wydawatl jej
sie chodzaca doskonatoscia. Kto tylko go poznat, zaraz odciagal ja na
strone.

— Ale masz swietnego faceta!

Poczatkowo bijaca od niego aura powodzenia wydawala jej sie
przyttaczajaca. Ni stad, ni zowad przyjechat do Milwaukee, swiezy,

czysty i wspanialy. Nie byl moze przystojny w pelnym tego stowa



znaczeniu, lecz niewatpliwie bardzo zadbany i mial niezréwnany
garnitur zeb6w. Wiasnie te zeby zapamietala Maura z pierwszego
spotkania.

Bylo to przyjecie bozonarodzeniowe, arcynudny sped urzadzony
przez agencje reklamowa obstugujaca firme jej ojca. Pozniej nikt juz nie
pamietal, skad Roger wzial sie na przyjeciu, bo wczesniej nikt go nie
znat, a wiec nie mogt tam zaprosic.

Z jasnymi wtosami gladko zaczesanymi do tylu, w czarnym
ptaszczu podszedl prosto do siedzacej Maury, trzymajac w garsci
fistaszki i wysypat je na jej kolana.

— Chcialbym, zeby to byly szmaragdy - szepnal. — Pasowatyby do
pani oczu.

Nie mogia na to odpowiedzie¢ z dwéch powoddéw. Po pierwsze,
wszyscy w holu przybranym srebrzysta folia gapili sie prosto na nich.
Po drugie zas, tydzien wczesniej Maura widziala w telewizji publicznej
program, z ktéorego dowiedziata sie, ze prawie taka sama kwestia padta
siedemdziesiat lat temu z ust dramaturga Charlesa MacArthura i byta
adresowana do Helen Hayes. Nie wspomniala jednak mezczyznie, ze
ogladata ten sam program co on, bo najwazniejsze bylo dla niej
znaczenie jego stow. Wywarly one wielkie wrazenie na Helen Hayes, a
na Maurze wcale nie mniejsze.

Wiasnie w tej chwili zaczal sie ich romans, szalony zwiazek pelen
kwiatéw, czerwonego wina i wieczoréw przy trzaskajacym kominku w
domu rodzicéw Maury. Po $mierci ojca, ktéry zmart niecate dwa lata po
matce, dziewczyna czuta sie bardzo osamotniona. Za jednym zamachem
stracila ostatniego bliskiego cziowieka i znalazta sie w bardzo
klopotliwej sytuacji, musiata bowiem przejac¢ rodzinne interesy.

I wilasnie wtedy pojawil sie Roger. Prawie bez wahania pozwolita
mu porwa¢ sie w ramiona. Inteligentny, silny, wydal jej sie darem

niebios.



A potem stalo sie co$ dziwnego: ludzie przestali jej mowic, jakiego
ma wspaniatego faceta. Uznala to za skutek zazdrosci. Kobiety bowiem
mialy partneréw, ktdrych nijak nie mozna bylo poréwnaé¢ do Rogera,
mezczyzni zas, nie mogli sie — wedtug niej — pogodzi¢ z tym, ze Roger bez
trudu osiagat to, do czego oni latami wzdychali. Powodem musiala wiec
by¢ zwykla i latwo zrozumiata zazdrosé.

Roger zdawat sie wiedzie¢ wszystko, od wynajdywania najlepszych
restauracji po znajomosé¢ najprzedniejszych win. Nawet kelnerzy byli
pod wrazeniem, gdy upijat maly lyk burgunda i nazywal go
»hiezgorszym winkiem”.

Nie mialo dla niej znaczenia, ze przestala widywacé¢ wiekszosé
przyjaciol, bo spedzata coraz wiecej czasu z Rogerem, odizolowana od
reszty swiata. Nie dbala tez o to, ze Roger nigdy nie przedstawit jej
swojej rodzinie ani znajomym.

— Jestem zazdrosny o czas, ktéry spedzasz z innymi ludzmi -
powiedzial, a ona, rzecz jasna, nie miata nic przeciwko temu. Chociaz
Roger bardzo chcial przedstawic ja swojej duzej rodzinie, jakby zywcem
wyjetej z komediowego serialu, to jego bracia —adwokaci i lekarze — bez
przerwy latali samolotami po calym sSwiecie, natomiast rodzice -
emerytowany sedzia i jego zona, przewodniczaca klubowi mitosnikow
zieleni ogrodowej - mieszkali daleko na Wschodnim Wybrzezu. W
kazdym razie Roger opowiedzial im o niej i rodzice bardzo niecierpliwie
oczekiwali na okazje do spotkania.

Ktos z uczestnikéw zebrania nadal moéwit. Maura wykonata serie
wycéwiczonych ruchéw pozorujacych skupiona uwage. Jej zielone oczy
raz po raz zdawaly sie wysyla¢ blysk zrozumienia, byla to jednak
reakcja na dreczace ja mysli, a nie na wystapienie mowcy.

Chociaz Roger byt prawdziwym mezczyzna, nie wstydzit sie okazac
przed kobieta stabosci. Raz nawet Maura zauwazyla 1ze w kaciku jego
oka, kiedy razem ogladali ,Dume Jankesow”. P6zniej utrzymywat, ze byt

to skutek nieprzyzwyczajenia do nowych szkiel kontaktowych, ale



Maura wiedziata swoje. Jej Roger byt wrazliwy i czuly. Zawsze marzyta o
poznaniu takiego mezczyzny. O poslubieniu takiego mezczyzny.
Potrzebowata kogos, kto pomaogtby jej prowadzic firme.

Rzeczywistos¢ byla bowiem taka, ze liofilizowana kapusta
Finnegana nie byta juz tak dochodowa jak niegdys. Na pot roku przed
$miercia ojciec Maury wycofat sie z interes6w, nie miat wiec pojecia, jak
dalece pogorszyla sie sytuacja. Wprawdzie Maura widziala wszystkie
ksiegi, z ktérych wyraznie wynikato, ze firmie wkrétce grozi
bankructwo, ale ukrywata to przed ojcem.

Ojciec zalozyt firme przed dwudziestoma laty w przekonaniu, ze
liofilizowana kapusta Finnegana zapoczatkowuje imperium
liofilizowanych warzyw.

Ale kapusta nigdy tak naprawde nie chwycita. Podawana do obiadu
jako warzywo miala smak stonych wiéréw. Najwiekszymi odbiorcami
liofilizowanej kapusty Finnegana byli obecnie producenci zup i soséw w
proszku, ktérzy ukrywali kapuste posréd innych skladnikow.
Koniecznie nalezalo jednak znalezé¢ nowe sposoby zastosowania
produktu i nowe rynki zbytu, gdyz inaczej upadek firmy byl tylko
kwestig czasu.

Pod kierownictwem ojca firma posuwata sie zélwim krokiem do
przodu, ale po objeciu rzadéw przez Maure zapanowala stagnacja. O
wczesniejszych postepach decydowala silna osobowos¢ wiasciciela, a
nie sam produkt.

W wieku dwudziestu siedmiu lat Maura nie miala osobowosci
zdobywcy. Miala za to magisterium 2z zarzadzania, zdobyte na
uniwersytecie Notre Dame, a przez ostatnie pottora roku rowniez
Rogera.

Bez Rogera byta absolutnie niczym.

Zacisneta dlonie i powieki, walczac z naporem lez. Nie teraz. Nie

wolno jej byto sie rozplaka¢. Potem, w domu, bedzie mogla zamknac¢



drzwi na klucz i da¢ upust wszechogarniajacemu ja smutkowi. Ale za
nic na zebraniu.

Mata karteczka w jej diloni byla wilgotna od potu. Niewazne, ze
atrament sie rozmazal; Maura dokladnie znala sume wypisana tam
przez sekretarke, miata te liczby co do jednej w glowie.

Rownym, pewnym pismem zanotowano tam: ,Rachunek koncowy —
przekroczenie konta o 98 872 $”.

Nie dalej jak pie¢ tygodni temu Maura zwierzyla sie Rogerowi z
ktopotéw, pokazata mu ksiegi firmy i pozwolita przejrze¢ ich zawartosc.
Roger by! doradca finansowym, tak gtosita wizytowka. A jesli ktokolwiek
potrzebowat teraz porady finansowej, to wtasnie Maura i liofilizowana
kapusta Finnegana.

Rogerowi przyszedt? do gltowy pomyst. Postanowit uratowac firme.
Zazadat jednak catkowitej swobody ruchéw. Nikomu nie wolno byto
powiedzie¢ o jego zamiarach i o tym, ze to on teraz rzadzi, najmniejsza
wzmianka o klopotach finansowych mogta bowiem zniszczyé firme.
Wierzyciele, ktérzy dotad zachowywali sie spokojnie, wystapiliby z
zadaniami, a prawo bylo po ich stronie.

— Pozwodl, ze ja sie tym zajme - powiedzial, taskoczac Maure w
podbradek.

Jednak w miare uplywu dni z Rogerem bylo coraz trudniej sie
skontaktowac. Z czterech telefonéw dziennie zrobity sie trzy, potem
dwa, jeszcze potem jeden, az w koncu w ogéle przestat dawac¢ znaki
zycia. Dopiero wtedy Maura zrozumiata, ze odszedi, gdy pojal, ze
bankructwo firmy jest bliskie. Wcale nie chodzilo mu o nia, chcial jej
firmy.

W konicu znikl zupetnie. Nie dosé, ze ja zostawil, to wyjechal z
Milwaukee i w ogole ze stanu Wisconsin. Ulotnit sie jak kamfora,
zabierajac ostatnie zapasy finansowe firmy. Widocznym tego sladem

byto przekroczenie konta o prawie sto tysiecy dolaréw.



Z samego rana Maura zatelefonowala do Harvardu z nadziejg
wytropienia Rogera przez biuro do spraw absolwentéw. Okazatlo sie, ze
zaden Roger Parker nie studiowal na wielokrotnie wspominanym przez
niego roku. Co wigcej, w historii uczelni nie bylo nikogo o tym
nazwisku, kto pochodzitby z domniemanego rodzinnego miasta Rogera.

Dopiero gdy urzedniczka skojarzyla nazwe miasta, Maura
uswiadomita sobie, skad ja zna. Roger twierdzit, ze pochodzi z Grovers
Mili w stanie New Jersey.

— Czy to nie tam Orson Welles umiescit akcje ,Wojny swiatow”? —
spytala kobieta.

Oczywiscie, ze wtasnie tam. Cokolwiek Robert rzekomo zrobit,
gdziekolwiek byt i mieszkat, zawsze mozna bylo wysledzi¢ pierwowzér w
Swiecie filmu lub teatru. Jego zycie byto czysta fikcja, a mimo to Maura
Slepo wierzyta we wszystkie jego kwestie.

Niespokojnie drgnela, uswiadomila sobie bowiem, ze w sali
konferencyjnej zapadta cisza. Znowu patrzyli na nia w skupieniu
wszyscy czlonkowie zarzadu. Wkrotce dowiedza sie, co zaszlo, co zrobita
wiascicielka firmy.

Z wymuszonym usmiechem Maura spojrzala na mezczyzne
stojacego u szczytu stolu. Byl to szef dzialu marketingu, ktory
przedstawial wyniki swoich najnowszych badan, kolejnego wysitku w
niekonczacych sie poszukiwaniach nowego zastosowania dla
liofilizowanych ptatkéw kapuscianych.

— ...0soby badane byly tez mile zaskoczone mozliwosciami
réznorodnych zastosowan i wszechstronnoscia naszego produktu -
podsumowat.

Kogo to obchodzi? — 0 mato nie krzyknetla Maura. Jeszcze tydzien i
nie bedzie ani produktu, ani firmy. Gleboko zaczerpnela tchu i skineta
gtowg szefowi marketingu, zeby kontynuowat.

Peter Jones nie zdawal sobie sprawy z tego, ze stanowisko, na

ktéorym pracuje od dwudziestu lat, jest zagrozone. Miat dwoje dzieci w
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college'ach i pokazny diug hipoteczny. Podobnie jak reszta zarzadu, nie
ogladatl jeszcze pelnego sprawozdania finansowego. Maura
przypomniala sobie, ze gdy byla dzieckiem, Peter Jones zawsze sie
smiat z tego, jak rodzice ja ubieraja w Dniu Swietego Patryka. By? to
zielono-biaty stréj w koniczynki, ktory plesnial w jakiejs szafie
podmiejskiego domu w Whitefish Bay, czekajac na kolejnego potomka
Finnegandw, by i nastepne pokolenie przezyto podobne meki.

Skup sie, pomyslatla Maura. Niech wszyscy mysla, ze panujesz nad
sytuacja. Udawaj zainteresowanie tym sprawozdaniem.

— Przepraszam - przerwata szefowi marketingu.

Peter Jones zamilkl. Wciaz spogladatl na nia jak na dziecko z
marchewkowymi wlosami, ubrane w zielony stroj taneczny.

— Czy moglbys powtorzy¢ ostatnie zdanie, Peter? — Probowata ukryé
zdenerwowanie.

- Naturalnie, Mauro.

Biedak, przemknelo jej przez glowe. Musiala cos wymysli¢. Musiata
jakos uratowac firme i stanowiska pracy tych ludzi.

Roger uciekt? i ja zdradzil, ale jesli spojrzato sie na to bezstronnie,
to ona zdradzita swoich pracownikéw, bo powodowana czysta
desperacja, obdarzyta go zaufaniem. Krétko mowiac, ona jedna byla
wszystkiemu winna.

Peter Jones podjat swoj wywod:

— ZatrudniliSmy najlepszych krajowych specjalistow. Podsuneli
nam kilkadziesiat wspanialych pomystdw na przepisy z obfitym
zastosowaniem liofilizowanej kapusty Finnegana. Opierajac sie na nich,
opracujemy teraz dynamiczna kampanie reklamowa.

— Czy moge uslysze¢ konkretny przyklad dania? - Maura byla
bardzo z siebie zadowolona. Zwracala uwage na to, co sie dzieje.
Sprawiata wrazenie zainteresowanej.

— Naturalnie, Mauro. Udalo nam sie wprowadzi¢ kapuste do

wszystkich dziatdw menu, od drinkéw po desery. Jesienia bedziemy
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mieli nowy koktajl, ktoéry z pewnoscia zrobi furore wsrdd wszystkich
ambitnych ludzi w tym kraju. Margarita pojdzie w odstawke, Beaujolais
bedzie mozna wyla¢. Wszyscy beda pili Absolut Finnegana!

- Stucham?

— Nawigzalismy kontakt z gorzelnia. Tymczasem podchodza do
pomystu wspotpracy dosé ostroznie. Ale zapewniam cie, ze gdy tylko
skosztuja drinka dla smakoszy, przyrzadzonego na bazie piure z
liofilizowanej kapusty Finnegana, zmieszanego z ich wédka, to beda...

- Kapusta z wédka? — Paniczny lek i znuzenie nagle opuscity
Maure. Zaczal w niej bulgota¢ maniacki chichot. Czuta sie jak zatobnik
na pogrzebie, ktory nagle przypomnial sobie najlepszy dowcip, jaki
styszal w zyciu. Jej przyszios¢ stanowita jeden wielki chaos. W kornicu
musiata przeciez powiedzie¢ tym ludziom, ze sama, bez niczyjej pomocy,
zniszczylta firme, ze wszyscy wkroétce znajda sie na bruku, lecz mimo to
w tej chwili mogta mysleé¢ tylko o tym, jak zabawna jest liofilizowana
kapusta. — Jedno z drugim p6t na poét, tak zwyczajnie?

Peter Jones wyprostowat plecy.

— Podajemy tego drinka w wysokiej szklance, z plasterkiem
surowego ziemniaka na krawedzi.

Maura zdotata sttumic radosne czkniecie i kichneta.

— Na zdrowie - rozlegto sie ze wszystkich stron.

— Jaki to ma smak, Peter? — spytata, na wszelki wypadek unikajac
patrzenia na szefa marketingu.

— Hm... — Peter Jones zaczerpnal tchu. — Dosé wyrafinowany. Jeden
z naszych specjalistow, ktory jest autorem tego przepisu, przyréwnat go
do kilku wielkich, acz malo prawdopodobnych zestawien odkrytych
przez smakoszy. Kto wyobrazitby sobie jeszcze niedawno, ze pasztet z
kaczych i gesich watrébek moze byc¢ taki wyborny? Albo ze z Kiszonej
kapusty i peklowanej wotowiny da sie zrobi¢ wspaniale kanapki? Peter

$mialo rozwijal temat.
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— Poczatkowo chcielismy opracowa¢ koktajl plonacy. Ogien
zdobiacy drinka zawsze robi wrazenie. Ale cala kuchnia pachniala
wtedy jak blok w dzielnicy biedoty.

— Rozumiem. - Maura przygryzta warge i zauwazyla, ze inni
cztonkowie zarzadu réwniez nagle zaczeli patrze¢ prosto przed siebie.
Czesto trudno byto dyskutowaé¢ o liofilizowanej kapuscie Finnegana ze
Smiertelnie powazna mina.

— Sprobowalismy wiec podaé to schtodzone, z krysztatkami lodu.
Otrzymalismy w ten spos6b odswiezajacego drinka z uczciwym kopem.
— Jones zaczat kartkowac notatnik. — Zobaczmy dalej. Mamy tu cos na
lancz: krem z kapusty na grzance i jaja a la Benedict Finnegan. Sg tez
pikantne dania na kazda okazje: zielona musztarda winna, nalesniki z
kapusta i tak dalej. Desery obejmuja fondue to znaczy kapuste
maczana w goracej czekoladzie, i szmaragdowy sorbet kapusciany.

W tej chwili Maure — ku jej uldze — wyrwatlo z ostupienia klepanie
po ramieniu. Sekretarka z zatroskana mina podala jej karteczke
pokryta réwnym maszynowym pismem.

— Przepraszam, Mauro, ze przeszkadzam. Mam w tej chwili Dublin
na linii. Kancelaria prawna, pilna sprawa. Odbierzesz telefon czy
zadzwonisz pézniej?

Kancelaria prawna, pilna sprawa. Serce jej zamarlo. Czyzby juz
rozeszia sie wiadomos¢ o katastrofie firmy? Czyzby rekiny juz czyhaly, i
to az w Dublinie?

Z usmiechem na twarzy wstata. Wszystko jedno, o co chodzi, i tak
nie zmieniato to sytuacji. Jesli nie zdarzy sie cud, wszyscy wkrétce sie
dowiedza, ze Maura Finnegan sprzeniewierzyta wszystko, co powierzono
jej odpowiedzialnosci.

Przestala ja obchodzi¢ kapusta, przepisy, przewodniczenie zebraniu
i zmieta karteczka, ktorg zostawita na stole.

— Przepraszam, Peter. Musze zalatwi¢ bardzo pilna sprawe. Czy

mozesz kontynuowacé beze mnie?
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Na twarzach pozostalych czlonkéw zarzadu malowata sie
powsciagana wesolos¢ przemieszana ze znuzeniem. Na szczescie o
niczym nie wiedza, pomyslata Maura za progiem. Boze, prosze cie,

pomoz mi cos wymyslic.

Cud przybral posta¢ zamiejscowej rozmowy telefonicznej z
przykrym poglosem.

Maura otrzymala wiadomosé, ze jest dziedziczka kamienicy i
fabryki mebli w Dublinie. Nastapily kolejne rozmowy; potwierdzano
fakty, przyszly rowniez faksy z kancelarii adwokackiej, dwdch
irlandzkich bankéw i rzadowej agendy.

Szacunkowa warto$¢ majatku pozwolita jej wziaé pozyczke, ktéra
zapewnita firmie utrzymanie sie na rynku przez przynajmniej miesiac.
Byt to w samej rzeczy cud, krétkotrwaly ratunek. Chociaz czas nie
sprzyjal podrézy do Irlandii i wystepowaniu o spadek, to warto byto
jednak sprobowac. Sprzedaz majatku mogla przeciez przyniesé¢ sume
wystarczajaca do uratowania liofilizowanej kapusty Finnegana.

Tydzien pézniej Maura rozestatla okolnik do wszystkich dziatéw, w
ktérym poinformowata o swoim wyjezdzie. Peter Jones dowiedziat sie, ze
tymczasowo bedzie pelnit obowiazki glowy firmy, i byt tym wyraznie
zachwycony.

Maura wydobyla torby podrézne z piwnicy w domu rodzicow.
Zadzwonita do przyjaciot i do wspotpracownikéw. Wszystko udato jej sie
zatlatwi¢ szybko i sprawnie, jakby chodzilo o montaz na niezawodnej
tasmie.

Podroz byta — w jej przekonaniu - ostatnia préba ratowania firmy.
Przelot w obie strony optacit bank. Dostata bilet na wolne miejsce w
samolocie irlandzkich linii Aer Lingus, ktére stanowilo wspoiczesny
odpowiednik niegdysiejszych pomieszczen na rufie, przeznaczonych dla

biedoty. Podobnie jak jej przodkowie zmierzali do Nowego Swiata, by
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tam szuka¢ szczescia, ona rowniez wyruszyla w podréz, dziewicza
podroéz do jej nowego Swiata.

Nie byt to jednak triumfalny powr6t do kraju przodkéw. Maura nie
omieszkata odnotowac¢ ironii losu. Lecac do Irlandii, zmierzata
dokladnie do tego samego, do czego dazyly miliony irlandzkich
emigrantéw wybierajacych Nowy Swiat.

Szukata swojej drugiej szansy.
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Maura postanowita, ze nie pozwoli sie zauroczyé Irlandii.

Zaraz po wejsciu na pokiad samolotu, gdy stewardesa powitala ja
po irlandzku i wskazata ,zaciszne miejsce z piecknym widokiem”, Maura
przybrala wyzywajaca poze.

Nie podrézowatla dla przyjemnosci. Nie zastugiwata na przyjemnosci
ani nawet na ich namiastke. To byta wyprawa ratunkowa, a nie urlop.

Dawno juz przekonata sie, ze Amerykanie zaskakujaco szybko
zakochuja sie we wszystkim co irlandzkie. Przygladala sie, jak turysci
jeden za drugim wchodza na poktad i padaja ofiarami uwodzicielskiego
celtyckiego czaru.

— To nie jest urlop - powtarzala sobie, zapinajac pas bez-
pieczenstwa odrobine zbyt mocno.

Ale euforia oczekiwania udzielita sie wszystkim pasazerom,
irlandzkim i amerykanskim, zajmujacym miejsca w fotelach. Maura
leciala samolotem dziesiatki razy, byla na wycieczce w Paryzu i na
Karaibach. Wsiadaniu zawsze towarzyszyly beznamietnie wykonywane,
rutynowe czynnosci.

Tu bylo inaczej. Mimo ze samolot nieprzewidzianie czekat przed
odlotem trzy kwadranse na plycie lotniska, wszyscy zachowywali sie jak
na zwariowanych wakacjach.

Moze powinna po prostu cieszy¢ sie lotem, zostawi¢ za soba
rozterki ostatnich tygodni i nie mysle¢ o ktopotach?

Wystukujac stopa trudny do okreslenia rytm i przegladajac
magazyn, ktory znalazta w samolocie, zaczela sie zastanawiac, czy para
siedzaca po drugiej stronie przejscia wycwiczy klasyczny akcent
irlandzki, zanim samolot wyladuje u celu. Mimo wszystko bardzo ja
zastanawialo, w jaki sposob taki maty kraj jak Irlandia zdotat urzec swa

kulturg tak duza czes¢ Ameryki.
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Jej zycie bylo tego doskonatym przykladem. W dziecinstwie brala
lekcje tradycyjnego tanca i przygladala sie, jak matka ozdabia dom,
obficie wykorzystujac motyw irlandzkiej koniczyny. Czula ciezar swego
irlandzkiego pochodzenia w dalekim Wisconsin, mimo oddalenia o lata i
tysiace kilometréw od Irlandii.

Wbrew swej urodzie, wbrew szmaragdowym oczom i gestym rudym
witosom, Maura nie byla nawet w polowie Irlandka. Rude wiosy
odziedziczyta po babce Niemce. Ale pochodzaca z Niemiec babka nie
nazywala sie Finnegan i nie miata magisterium z Notre Dame, siedliska
Irlandczykéw.

Cate zycie Maury bylo mimowolnym przedzieraniem sie przez
irlandzkie dziedzictwo watpliwej autentycznosci. Okazalo sie jednak, ze
to ona $mieje sie ostatnia, Maura Finnegan, nowa, tymczasowa
wtlascicielka nieruchomosci przy Merrion Square numer osiemdziesiat
dziewiec i pot.

Na peryferiach umystu majaczyta jej tez inna — ponura — mysl. W
dziecinstwie zdarzalo jej sie $ni¢ koszmary o Irlandii. Doprawdy dziwne
miejsce jak na koszmarne sny. Nie Transylwania ani jakies ztowieszcze
pustkowie skapane w poswiacie ksiezyca, lecz zielona przyjazna
Irlandia.

Przypisywala to zdarzeniu z dziecinstwa, gdy byla w trzeciej klasie.
Do jej szkoly zaczeta chodzi¢ dziewczynka z Anglii i Maura powiedziata
do matki, ze ona tez chciataby moéwic¢ z takim pieknym akcentem.

Rodzice wymienili szybkie spojrzenia, po czym ojciec odrzekl, ze
pewnie moglaby moéwié z akcentem. Zarzad firmy powaznie rozwazat
oferte rzadu irlandzkiego, by przenies¢ siedzibe do tego kraju.

To zadziwiajace, ze jedno zdanie moze przewroci¢ Swiat do gory
nogami. Rodzice Maury nigdy nie dowiedzieli sig, jak wszechogarniajacy
lek zasiali w niej ta wzmianka. Nie odpowiedziala im ani slowem, ale
wszystkie jej mysli skupily sie wokét wyjazdu z Whilefish Bay,

pozostawienia przyjaciot, domu oraz tego, co byto znane i swojskie.
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Tego wieczoru dilugo lezala w ciemnosci z otwartymi oczami i
wyobrazala sobie, ze jest nowa dziewczynka ze smiesznym akcentem.
Nikt nie bedzie sie chciat z nia bawié, a jesli nawet, to i tak zawsze
bedzie sie roznita od pozostatych dzieci.

Jakie sa dzieci w Irlandii? Czy jezdza na rowerach i bawia sie
lalkami? Czy ogladaja te same programy w telewizji? Czy nauczyciele w
jej nowej szkole byliby paskudni?

Co wieczor lezata, nie mogac zasnaé, Sciskala w dioniach rabek
przescieradla, rozmyslata i zamartwiala sie¢ bez konca, az wreszcie z
oczu zaczynaly jej plynac¢ 1zy i sciekaly struzkami na uszy, poki nie
otarla ich dlonia. | te mysli z nia zostaly, nawet za dnia miata je gdzies
w glowie; czuta, ze moga w kazdej chwili wrdécic.

Rodzice nigdy juz nie wspomnieli o przeprowadzce, a ona dopiero w
piatej klasie zebrala sie na odwage i zapytata ich o to wprost.

— Do Irlandii? - Ojciec znieruchomial, trzymajac w dtoniach
potmisek ziemniakéw, ktére przektadal na talerz z klopsem. -Ach, o to
ci chodzi! Nie, kochanie. O tym juz od dawna nie ma mowy. Zostaniemy
tutaj, w Wisconsin. Podaj mi sél, prosze.

Ot, co. Przez prawie dwa lata zadreczala sie bez powodu.

W koncu Maura catkiem zapomniala o dawnych lekach, ale teraz
ozywily je przygotowania do podrdzy. Wrécily z nowa sila, jeszcze
bardziej niszczaca niz kiedys, jakby trwanie w podswiadomosci przez
prawie dwie dekady przydalo im nadnaturalnej mocy.

Jej koszmar z dziecinstwa nabierat realnych wymiarow.

— Pierwszy raz? - spytala energiczna kobieta siedzaca obok, po
lewej.

Maura zerkneta na nia i dopiero po chwili uswiadomita sobie, ze
pytanie byto skierowane do nie;j.

- Stucham?

— Czy to jest pani pierwsza wizyta w Irlandii? — spytala kobieta

wolniej. Miala na sobie kombinezon z fioletowego ptétna
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spadochronowego. Maura prébowata zgadnagé, czy jest to wptyw mody,
czy to na wypadek, gdyby przyszto skaka¢ z samolotu.

Omal nie zwrdcita sasiadce uwagi, ze jeszcze nie doleciaty do
Irlandii, ze sa mniej wiecej nad Bangor w stanie Maine. Ale na ekranie
mozna bylo obejrze¢ film o irlandzkim futbolu, stewardesy roznosily
kawe ze smietanka firmy Kerry Gold, a kto§ w ogonie samolotu $piewat
Paddy's Green Shamrock Shore. Nie byt to czas na czepianie sie
szczegotow.

— Owszem. — Maurze udalo sie odwzajemnié¢ usmiech.

— Bylam tam osiem razy - oznajmita z duma kobieta, wypinajac
tors, jakby miatla dosta¢ medal. Maura dawno juz zauwazyla, ze
amerykanscy Irlandczycy mierza swoja celtyckosé liczba odbytych
podrozy do Irlandii. Jedna byta do przyjecia, dwie stawialy w hierarchii
wyzej, trzy lub wiecej podnosity status pasazera, ktéry dostawal awans
ze zwyklego turysty na czlonka elitarnego kregu Celtéw odbywajacych
pielgrzymke do ojczyzny.

Kobieta pochylita sie do Maury i mrugneta do niej zza przyduzych
dwuogniskowych szkiet.

— Bedziesz sie tam dobrze czula, kochana. Masz mape Irlandii
wymalowana na twarzy.

Gdyby Maura dostawata pensa za kazdy raz, gdy méwiono jej, ze
ma mape Irlandii wymalowang na twarzy, mogtaby juz dawno zyé¢ z
procentow.

— Drziekuje - odrzekla machinalnie. Dlaczego powszechnie
oczekiwano od niej, ze wzmianki o swoich irlandzkich koligacjach
bedzie traktowala jak komplement? Czy przedstawiciele innych
narodowosci maja ten sam problem? Czy ludzie moéwia ,Masz mape
Bulgarii wymalowana na twarzy” albo ,Wygladasz jak stuprocentowy
francuskojezyczny  Kanadyjczyk” i  oczekuja  entuzjastycznych

podzigkowan?
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Zacisnela dtonie, zeby jakos sie uspokoié¢, wiedziala bowiem, ze
zamiast cieszyc¢ sie lotem, zmaga sie z natretnymi uczuciami.

Mam szanse, przypomniala sobie, mam niepowtarzalng szanse
sprébowania czegos nowego. Mogta uratowaé¢ firme, a sobie i
pracownikom zapewni¢ spokojna przyszios¢. Dlaczego z zawzietoscia
sabotazysty odcinata sie od tego spadku, zanim jeszcze postawila stope
na irlandzkiej ziemi?

Odpowiedz nasuwala sie sama. Ze strachu.

Nigdy dotad Maura nie byta rzucona na tak gleboka wode.

O jej zyciu decydowali najpierw rodzice i zbiegi okolicznosci, potem
Roger. Nigdy nie bylo powaznego roztrzasania innych mozliwosci
college'u niz Notre Dame, nigdy nikt nie watpil, ze pierwsze Kilka
miesiecy jej pracy w rodzinnej firmie to tylko poczatek wieloletniego
okresu. Zycie Maury biegto znanymi Sciezkami i ta swiadomos¢é wcale
nie byta dla niej przykra.

Naturalnie smier¢ ojca, ktora nastapita wkrétce po tym, jak zmarta
matka, stanowita dla niej ciezki wstrzas. Wczesniej tylko romanse byly
dla Maury wielka niewiadoma, utrzymywala wylacznie przelotne
zwiazki, nie bardzo wiedzac, jak je traktowac i jak sie zachowywac.
Zanim poznala Rogera, zanim zachorowal ojciec, jej zycie bylo
przewidywalne tak samo jak to, ze 17 marca przypadnie Dzienr Swietego
Patryka.

Teraz leciata do obcego kraju, zeby naprawi¢ olbrzymi btad. 1
musiata to zrobi¢ zupetnie sama.

Glosno westchnawszy, zamkneta oczy i prébowala zasnaé. Jednak
nawet tak blahe zadanie skonczylo sie dla niej niepowodzeniem. Jak
wszystko ostatnio.

Samolot przeleciat przez kilka klebiastych chmurek i zaczat

podchodzi¢ do ladowania w Dublinie.
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Maura przetarta oczy, bojac sie mrugnaé¢ ze strachu, zeby nie
straci¢ pierwszego widoku Irlandii. Poczatkowo byly to tylko niewyrazne
plamy na ziemi, spowite gaza mgty.

Potem mgta ustapita i mimo ze przez ostatnie tygodnie Maura kryla
sie za tarcza cynizmu, to az zachlysnela sie z wrazenia.

Takiego pieknego krajobrazu jeszcze nie widziata. Pod nimi ciagneta
sie eteryczna tkanina zywych kolordéw, cieni i stonecznego ztota. Braz
ziemi byt intensywny jak barwa czekolady, zielenie zlewaly sie z zétciami
i odcieniami niebieskiego. Wydawalo sie to nierealne, bardziej
przypominato obraz namalowany z pomoca magicznej palety i pedzla,
na ktoéry opadt czarodziejski pyt.

Zanim zdazyla skarci¢ swoja wyobraznie, przez plastikowy
iluminator ujrzata jeszcze piekniejszy widok. Wzgdérza miaty
niewyobrazalny odcieni, bujny i intensywny, jakby warstwy koniczyny i
trawy potaczyly sie, dajac w wyniku jednolita zielen. Tu i 6wdzie przez
pola biegly linie kamiennych muréw, I$niaco szare z domieszkami
biatego, bylo tez wiele chat, niektére kryle strzechami. Przez chmury
przebit sie promien sltonca i w chwili gdy samolot potozyt sie na
skrzydto, nad wzgorzem wykwitta pastelowa tecza.

A potem zobaczyla Dublin wibrujacy odrobine dalej, za tymi
wszystkimi malarskimi cudami. Przeniknelo ja dziwne uczucie, lek
przemieszany z podnieceniem, a w glowie ttukla jej sie jedna mysil:

— Dom - szepnela. - Wracam do domu.

Gdy juz zameldowala sie w hotelu, przypomniata sobie te chwile. To
byla bardzo gtupia mysl, bez watpienia skutek przeciazenia umystu,
potrzebujacego zdrowego snu. Przede wszystkim jak mozna nazwaé

domem miejsce, w ktérym nigdy sie nie byto?

W recepcji hotelu Mont Clare czekala na nig wiadomosé. Charles
MacGuire zapowiedzial, ze wpadnie po potudniu na herbate, wyrazat tez

nadzieje, ze podréz przez ocean przebiegta gtadko.
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W pierwszym odruchu chciata wyjs¢ do miasta i obejrze¢ swoj nowy
dom, ale postanowita zda¢ sie na gtos rozsadku i poczekac¢. Ostrzezono
ja zawczasu, ze miejsce jest ,dos¢ zapuszczone”, musiala wiec dobrze
wypoczaé przed konfrontacja z brutalna rzeczywistoscia.

Zanim sie potozyla, zeby uciaé¢ drzemke, stwierdzita, ze nie ma
poscieli. Uznala, ze na razie jej to nie przeszkadza, lecz mimo to
zatelefonowata do recepcji.

— Przepraszam. - Westchnela. — Nie chce przeszkadzaé, ale nie
mam bielizny.

Mtody cztowiek, ktdry odebrat telefon, gtosno zaczerpnat tchu.

— Chwileczke, prosze pani — powiedziatl takim tonem, jakby mu sie
$pieszylo, zeby przekazac¢ stuchawke komu innemu.

Tym razem odezwala sie kobieta.

— Halo? - odezwata sie tonem profesjonalistki. — W czym mozemy
pani pomoc?

Maura przedstawita sie, podata numer pokoju i powtdrzyta
zastrzezenie. Kobieta w recepcji wydawala sie zaskoczona.

— Bielizny? - szepneta. - Ojej.

W tle rozlegt sie wyrazny chichot.

— Brian, badz cicho. - Gtlos recepcjonistki byl sttumiony, jakby
zastonita dilonia mikrofon. — Bardzo pania przepraszamy. Ten nasz
nowy chlopak jest nieznosny. Czyli zyczy sobie pani, zeby przysta¢ na
gore bielizne?

- Tak, prosze.

- lle?

— Stucham...? No, najlepiej tyle, ile wszedzie.

W stuchawce zapadta cisza, jakby recepcjonistka nie wiedziala, co
powiedziec.

— Moze na poczatek przyniesiemy dziesie¢ sztuk — zaproponowata. —

Gdyby potrzebowala pani wiecej, to chetnie pomozemy.
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— Wspaniale. Bardzo dziekuje. — Maura chciata odtozy¢ stuchawke,
ale recepcjonistka jeszcze nie skonczyta.

— Aha, kiedy dostarczy¢ pani zamoéwienie?

Maura zerknela na zegarek. Byla dziesiata rano. Charles MacGuire
miat przyjs¢ o czwartej po potudniu.

— Okoto czwartej zejde do holu na herbate. Moze wtedy?

— Oczywiscie, panno Finnegan.

Zasypiajac, Maura wciaz zastanawiala sie, skad wzielo sie napiecie

w glosie recepcjonistki. Wydato jej sie to bardzo dziwne.

Charles MacGuire, pomyslata Maura, jest cztowiekiem, ktérego
ojciec nazwalby postacia.

Byt wysoki, miat okoto piecdziesieciu lat, okragte okularki i grzywe
szpakowatych wloséw, opadajaca na czolo. Bylo w nim cos
mtodzienczego, zarazliwa rados¢ zycia.

- Jak mito mi pania poznaé! - wykrzyknal, ruszajac ku niej
tanecznym krokiem, otworzywszy ISnigce drzwi 2z mosieznymi
zdobieniami.

Maura byla zachwycona, ze adwokat wreszcie przyszedt; byto wp6t
do piatej i personel hotelu zaczat juz dziwnie jej sie przygladac.

— Prosze mi wybaczy¢ — powiedzial btagalnie, mocno potrzasajac jej
dlonia na powitanie. — Zapomniatem, jak punktualni sa Amerykanie. W
Irlandii spotkanie o czwartej oznacza zwykle, ze o czwartej dopiero mysli
sie 0 spotkaniu, dwadziescia minut p6zniej wktada sie marynarke i nie
przychodzi na miejsce przed piata.

Chociaz siedzac samotnie w holu, Maura czula silne skrepowanie,
to w towarzystwie Charlesa MacGuire'a natychmiast sie odprezyla.
Adwokat zamoéwit herbate i przysunatl sobie krzesto, zeby usias¢ obok

niej.
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— Ho, ho, panno Finnegan, pani naprawde jest mloda. | urocza,
jesli wolno mi dodaé. — Przyjrzat jej sie z widocznym namystem. - W
rzeczy samej...

Maura splotta dionie na kolanach, oczekujac nieuniknionej ,mapy
Irlandii wymalowanej na twarzy”.

- W rzeczy samej, panno Finnegan - powtorzyl MacGuire, w
zadumie stukajac palcem po podbrédku - ma pani taka sSwieza
amerykanska urode.

Maura usmiechnela sie od ucha do ucha. Juz miatla cos
odpowiedzie¢, gdy podeszta do niej spieta recepcjonistka, ktora
trzymatla duza paczke zawinieta w szary papier.

— Prosze bardzo, zgodnie z pani zyczeniem. — Dygnela, nie patrzac
Maurze w oczy.

— He? - zdziwila sie Maura i zaczela rozplatywac sznurek.

— Boze, od razu prezenty. — Charles MacGuire usmiechnal sie.
Zdotala rozchyli¢ papier akurat w chwili, gdy podano im herbate i mate
kanapki.

— CoOz to jest? - wybakala, wyjmujac z paczki bardzo duza pare
majtek. Powiekszyla szczeling w papierze i zobaczyla, ze jest ich
znacznie wiecej.

Charles MacGuire zakrztusit sie kanapka z ogoérkiem i rzezucha.

— Zazyczyla sobie pani bielizne.

Maura zerknela na niego bardzo zmieszana. | nagle cos jej
zaswitalo. Wybuchnetla smiechem; 1zy naptynely jej do oczu.

— Owszem, prositam o bielizne, chodzito mi o posciel, pan rozumie.
— Energicznie zaczeta klepa¢ dionia w szary papier, tym bardziej
zZwracajac uwage na zawartosé¢ paczki.

— O bielizne poscielowa, tak? — upewnit sie prawnik. Skineta gtowa i
on réwniez zaczat sie smiaé, az zwilgotnialy mu oczy. Ludzie w holu

przystawali i gapili sie na zgietych wp6t ze Smiechu przyzwoicie
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ubranego dzentelmena i mloda kobiete z olbrzymia para kobiecych
majtek.

— Panno Finnegan, jesli wolno mi pozwoli¢ sobie na taka smiatos¢,
to chodzmy poszukaé¢ bardziej stosownego sposobu na odswiezenie.
Moje ulubione miejsce, bar hotelu Shelbourne, jest tuz obok. ldziemy?

Mogtla jedynie skina¢ glowa, a poniewaz nie wiedziala, co zrobi¢ z
bielizna, zaniosta ja do recepcji. Mlody chtopak imieniem Brian byl tam
sam. Oblat sie rumiericem, tak ze poczerwienialy mu nawet uszy.

- Wezme to p6zniej — zdotata wykrztusi¢. Szybko schowal paczke
pod kontuarem, a Charles MacGuire i dziedziczka ,hanby Delberta”

razem poszli do hotelu Shelbourne.

A kiedy otworzyla paczke, bylo tam ni mniej, ni wiecej tylko
dziesie¢ tuzindw fantastycznych galotéw! Przynajmniej dziesie¢
tuzindw...

Maura zamaskowatla ziewniecie i usmiechnela sie, slyszac po raz
siodmy te historie z ust Raya, mezczyzny, ktory przysiadt sie do nich
trzy kolejki wczesniej. Otaczaly ja zainteresowane twarze, nie do
rozroznienia dla jej zmeczonych oczu.

Charles MacGuire wyjal dokumenty, ktore miala podpisac:
potwierdzenie tozsamosci i oswiadczenie, ze spadkobierca w pelni
rozumie wole wyrazona w testamencie. Szybkie przekladanie papieréow
bylo, jak sie zdaje, ostatnim punktem wieczoru, ktory zarejestrowata z
pelna jasnoscia.

Bar hotelu Shelbourne byt jasny i przestronny. Panowala w nim
duzo swobodniejsza i bardziej nieformalna atmosfera niz w bogato
zdobionym holu. Okna na cala wysokosé¢ sciany wpuszczaly do
pomieszczenia duzo stonecznego swiatta, a klienci woleli raczej piwo i

porter niz martini i whisky, ktére pito obok.
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Orzechowy kontuar byt diugi i wygladal bardzo zachecajaco. Gdy
Maura z Charlesem weszli do srodka, wszyscy podniesli gtowy, chociaz
nie od razu.

- Jest mlodsza, niz myslalem, nie sadzisz, Bart?

— Dobrze moéwisz, Seamus. Jak myslisz: dwadziescia jeden czy
dwadziescia dwa?

— Nie, nie. Musi mie¢ przynajmniej dwadziescia szes¢. Zdazyla
skonczy¢ uniwersytet, a od siedmiu lat pracuje w rodzinnej firmie.

Maura odwrécita sie ku rozmawiajacym mezczyznom, ktérzy wydali
sie nieco zmieszani jej wscibstwem. Obaj wygodnie opierali sie o
kontuar i wyraznie czuli sie¢ tam réwnie swojsko, jak cztowiek w zaciszu
domowym, ktory kladzie noge w samej skarpecie na starym stoliku do
kawy.

— We wrzesniu skoncze dwadziescia osiem, panowie — powiedziala.

— Nie wierze! — Czlowiek imieniem Bart gestem przyzwal barmana,
wskazujac puste kufle, swoj i przyjaciét. - Panno Finnegan, Charlie,
Czego sie napijecie?

Maura zawahata sie.

- Hm, moze biatego wina. - Przed chwila dos¢ smialo dala
mezczyznom do zrozumienia, ze podstuchata ich konwersacje, ale
wydali sie bardzo z tego zadowoleni.

— Seamus, sprawdz jej zeby. — Bart wskazal Maure. — Nie bdj sie,
dziewczyno. On jest weterynarzem. Mogtas zosta¢ wprowadzona w biad
co do swojej daty urodzenia, wigc Seamus obejrzy ci zeby i powie, ile lat
masz naprawde.

Seamus usmiechnat sie niezbyt madrze, odstawit kufel i zaczatl sie
zbliza¢ do Maury, po drodze wycierajac odrazajaco brudne palce w
tweedowa marynarke.

— Mam lepsze oko do koni, panno Finnegan, ale moge okresli¢ pani

wiek z dokladnoscia do osiemnastu miesiecy.
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— O, nie! - Data nura pod jego ramieniem. Charles rozesmiatl sie i
przedstawit jej trzech nastepnych ludzi, ktérzy weszli do baru.

Zblizala sie jedenasta wieczorem; Maura oparta sie tokciem o
kontuar. Przed nia stalo pieé¢ nietknietych kieliszkéw biatego wina,
wszystkie zafundowane przez mezczyzn z otaczajacego ja ttumku. Nie
pozwolono jej postawié¢ kolejki w zamian, za to wymuszono obietnice, ze
zaprosi ich do swego nowego domu, gdy tylko sie w nim urzadzi.

Na dworze jeszcze bylto jasno, latarnie dopiero co zapalono. Charles
wspomnial, ze latem zmierzch zapada tuz przed péinoca.

— Niestety, musimy ptaci¢ za to zima, gdy stonce zachodzi o
czwartej po potudniu — powiedziat ze smutkiem, a jego ozywiona twarz
posmutniata na te mysl.

— Kiedy moge obejrze¢ moéj nowy dom, Charles? — wymamrotata
Maura. — Masz klucze, a jestem tu juz ponad szes¢ godzin.

— Och! Dlaczego wczesniej mi o tym nie powiedziatas?! Trudno byto
przekona¢ wszystkich w barze, zeby zostali na miejscu i nie szli za
Charlesem i jego klientka do domu przy Merrion Square. Rozlegly sie
liczne protesty i blagania, az wreszcie adwokat obiecal postawic
wszystkim kolejke, jesli nie rusza sie od baru i pozwola mu w spokoju
wykonac¢ zawodowy obowiazek. Jezyk nie byl mu catkiem postuszny i
Maura zastanawiala sie nawet, czy Charles dobrze wie, dokad ida.

Przemknetlo jej przez mysl, ze jest w obcym kraju, zdana na laske
pijanego adwokata, i nawet nie zna drogi.

Jednak gdy pozegnali ludzi w barze i wyszli, natychmiast zaczal
wyglada¢ jak trzezwy czlowiek, no, moze nie sedzia, ale na pewno
cztonek tawy przysiegtych.

— Czy na pewno wiesz, dokad idziemy? — spytala.

Rozesmiat sie.

— Podejrzewam, ze caly Dublin to wie. Gdybym zapomnial albo
przypadkiem wpadt pod ciezarowke, to zapytaj pierwszego lepszego

przechodnia i kazdy z radoscia zaprowadzi cie na miejsce.
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Odretwienie i wyczerpanie Maury ustepowaly. Nie czula sie juz.
tak, jakby $nita, a cialo miata oddzielone od umystu. Teraz wszystko
rejestrowata calkiem jasno, otaczal ja halas pojazdéw, bardziej
przenikliwy niz w Stanach. Samochody nieustraszenie warczaty po zlej
stronie jezdni, wielkie, zielone pietrowe autobusy przechylaly sie na
zakretach.

Naprawde byta w Dublinie i zaraz miata obejrze¢ swo6j nowy dom.
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Tasma klejaca.

Z pierwszego rzutu oka na swoja kamienice Maura zapamigtata
niewyobrazalne ilosci tasmy klejace j. Spajala ona popekane szyby.
Pokrywala cale drzwi wejsciowe, zupelnie jakby byla potrzebna do
utrzymania na miejscu klamki. Owijala zelastwo do czyszczenia
podeszew i pstrzyla drewniane pilastry przy drzwiach. Nawet numer
domu, osiemdziesiat dziewiec i p6t, znajdujacy sie na potkolistym oknie
nad drzwiami, byt zrobiony z wyblaklej, nieréwno przymocowanej
tasmy.

— Szyba sttukla sie wieki temu - wyjasnit Charles. — Nad drzwiami
byt kiedys wspanialy witraz, najwspanialszy na calym placu. Ale zostato
tylko zwyktle szklo i tasma.

Maura z trudem przetkneta sline.

Miala przed soba najwieksza rudere po tej stronie placu, a moze
nawet w catym Dublinie. Chociaz sama bryla budynek nie réznit sie od
sasiednich, to wygladem odbiegatl od nich zdecydowanie. Byl smutny,
wrecz ponury, odarty z wszelkiej godnosci.

Nie miat tych architektonicznych detali, ktore stanowity o elegancji
reszty placu. Zamiast matego ogrédka i starannie przystrzyzonych
zywoplotéw, przed wejsciem byly dwa kwadratowe sptachcie ziemi,
zachwaszczone i petne odpadkéw. Brakowalo pigknie pomalowanych
drzwi z mosiezng kolatka i klamka, wypieszczonego zelaznego
ogrodzenia i pieczotowicie przywrdconego porzadku cegiet. Krotko
moéwiac, byla to trzypietrowa rudera, ktéra wydawataby sie réwnie
nieatrakcyjna w Brooklynie lub Indianapolis, jak w Dublinie.

- No, c6z - odezwata sie Maura, gdy w koncu odzyskata gtos. - Na
pewno wyglada solidnie.

— Witasnie! — Charles jednym skokiem pokonat dwa stopnie,

uwazajac, by nie stana¢ na gérnym, ktéry wyraznie nie wzbudzat
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zaufania. Poklepal jeden z pilastréw przy drzwiach, by pokazac, jak
solidny jest budynek.

Kawalek drewna odpadt! i uderzyt o ziemie.

— No, tak. — Charles odchrzaknat. — Ale to tylko kosmetyka, sama
wiesz. To nie jest element nosny.

Maura podeszia blizej i zauwazyla metalowy pret, biegnacy przez
cala szerokos¢ wejscia miedzy pilastrami, tuz ponizej numeru
wyklejonego z tasmy.

— Po co to? - spytala.

— Och, to takie mate zabezpieczenie, zeby drzwi trzymaly sie na
miejscu.

— Rozumiem.

Nie oczekiwala wiele, nigdy nie marzyla o tym, ze stanie si¢
wlascicielka jednej z imponujacych kamienic przy tym placu. Ale na
pierwszy rzut oka dom nie nadawat sie¢ do zamieszkania.

- Wejdziemy do srodka? - spytal Charles. Maura zamrugala,
wytracona z oszotomienia.

— Naturalnie. Czemu nie?

Tymczasem juz sie zastanawiala, jak wytlumaczy swéj blys-
kawiczny powrdét do Wisconsin. Adwokat usitowat zmusi¢ do ulegtosci
zamek diugim kluczem, ktory wydawat sie peilni¢ funkcje raczej
ozdobne niz uzytkowe, a ona zobaczyla oczami wyobrazni Rogera.
Gdyby nie on, cieszylaby sie ta przygoda bez sciskajacego gardio
uczucia paniki. W tej sytuacji nie mogta jednak zapomnie¢ ani na
chwile o swoim zadaniu, cho¢ bardzo sie starala.

Wrécita myslami do swojej nowej kamienicy. Fasada byla mato
atrakcyjna, ale moze wnetrze prezentowato sie lepiej. Niektdrzy ludzie
celowo utrzymuja dom w optakanym stanie z zewnatrz, zeby zapewni¢ w
ten sposob ochrone bogactwom zgromadzonym w srodku. Budynek pod

numerem osiemdziesiat dziewieé i p6t mogt byé witasnie jednym z tych
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niepozornych domostw, ukrywajacych swe wspanialosci przed swiatem
i zostawiajacym je do wytacznej dyspozycji wiascicieli.

Natchniona ta mysla, postapita krok do przodu.

— Uwaga. Wnetrze jest troche mniej zadbane niz mury - ostrzegt
Charles, napierajac lewym ramieniem na drzwi. Nie ustapity. Cofnat sie
i sprobowal ponownie, tym razem z rozbiegu. Rozlegt sie przerazliwy
skrzyp i drzwi stanely otworem.

W nozdrza uderzyl Maure zapach zgnilizny, oczy zaczely jej lzawic.
Adwokat kichnal. Jedna reka trzymal otwarte drzwi, a druga
obmacywat sciane w poszukiwaniu wytacznika.

Nagle po wnetrzu rozlato sie stabe bladozotte swiatto. Gota zaréwka
zwisala z czegos, co w przesztosci byto imponujacym zyrandolem.
Przewdd, na ktorym sie trzymala, byt poczernialy i niczym nie okryty,
jesli nie liczyé strzepkdw tasmy izolacyjnej. Na suficie, w miejscu
zamocowania zyrandola, widniaty slady okragtej stiukowej dekoracji.

Maura staneta na starej, bialo-czarnej marmurowej posadzce, a
przed soba miata tuk, ktory kiedys zwiastowal wejscie na pokoje. Byly
na nim resztki tynku i zdobien. Dalej gtéwne schody prowadzily na
pierwsze pietro. Nie czekajac na adwokata, zaczela piaé¢ sie po nich do
gory.

— Chwileczke, Mauro - uslyszata niewyrazny gtos Charlesa. — Tylko
zamkne drzwi. Poczekaj. Nie chcesz obejrze¢ pomieszczen na dole? Te
schody moga by¢ nie catkiem bezpieczne.

Nie postuchata go. Gnana niepowstrzymana ciekawoscia, dazyta do
celu, prawie nie dotykajac stopni. Wokot jej stop kilebity sie kurz i
drobiny tynku, a gdy dotknela poreczy, wzbita nastepny tuman pytu.
Nie zwracata jednak na to uwagi.

Dokladnie wiedziala, dokad is¢. Wzrok miala skupiony nie na
schodach, lecz na miejscu, w ktéorym chciata sie znalezé. Potknela sie

na jednym z wyszczerbionych stopni, ale to jej nie powstrzymato.
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— Mauro! - Charles wydawat sie teraz bardzo daleko, ledwie byto go
stychac.

Znalazlszy sie na pietrze, minela pierwsze drzwi i poszta prosto do
drugich, w strone frontu kamienicy. Swiatta bylo niewiele, tyle co
wpadato do korytarza przez okno od ulicznej latarni. Na scianie kladly
sie ciemne plamy, bo brud i tasma klejaca macity przezroczystosé
szyby.

Maura zerknela na klamke, ujela ja zdecydowanym ruchem i
otworzyta drzwi.

- Ide z latarka. Byla u podnoza schodéw - doszed?t ja z dotu gtos
Charlesa.

Maura zignorowala go i weszta do pokoju.

Odniosta wrazenie, ze powietrze ucieka jej z pluc. Zatoczyla sie pod
Sciane, jakby cisnetla ja tam jakas niewidzialna sita. Krew zaczela
pulsowac jej w uszach. Adwokat cos méwit, ale ona styszala inny gtos,
nizszy i bardziej dzwieczny.

- Badz cicho! - krzykneta, chciala bowiem, zeby Charles pozwolit jej
postuchaé¢ tamtego drugiego glosu. Ale z jej ust dobyto sie tylko ciche
sykniecie.

— To musza byé gazy - gadal bez przerwy adwokat, wymachujac
latarka. — Ten dom byt bardzo dlugo zamkniety. Czy nie ma tu
wylacznika? Zobaczmy...

Chciata si¢ pozby¢ Charlesa i zosta¢ sama w swoim domu.

Zamknela oczy i sprobowata wyrownaé¢ oddech. Niech on sie
wreszcie uciszy. Serce bilo jej tak mocno, ze prawie zagtuszalto
brzmienie drugiego gtosu.

A byt to miekki, piekny meski gtos.

— No, jest — uslyszata Charlesa z drugiego konca pokoju. Adwokat
wilaczyt swiatlo.

Pokdj byt nieumeblowany i niczym nieozdobiony z wyjatkiem zéttej

tapety, ktoérej strzepy odlazily od Sciany. Gdzie on jest? Mezczyzna,

32



ktorego gtos styszata? Przed chwila na pewno tu byt. Maura czuta jego
obecnos¢ tak samo wyraznie jak swoja.

Ale teraz znikl. Poczuta réwniez nagta pustke dookota.

Charles cos moéwit, chodzit po pokoju, wskazywatl obudowany
drewnem kominek i rzezbienia na jego gzymsie. Ale nic z tego, co mowit,
nie sktadato sie w sp6jna catosc.

— | sam papier ma swoja wartos¢ — ciagnal monotonnie adwokat,
dotykajac sciany. Kawalek tapety rozsypat mu sie w palcach jak popiot i
opadl na podloge. — Oryginalna georgianiska tapeta. Tylko pomysl:
recznie malowana przez artyste dwa i p6t wieku temu. — Wyprostowat
sie, trzymajac oburacz czerwong latarke. — Chcesz to wziaé¢, Mauro?

Przez chwile nie wiedziata, o co mu chodzi.

— Tapete?

Przestat jej przelotny, niepewny usmiech.

— Tapete i dom, w ktorym ja przyklejono. Jutro po potudniu zawioze
cie do fabryki. Jest pod miastem, kilka mil w strone Wicklow.
Sprobujesz tam zajrzec?

Mogta da¢ mu tylko jedna odpowiedz.

— Oczywiscie. — Bylo w tym slowie tyle entuzjazmu, ze az sama Sie
zdziwita.

— Doskonale! Doprawdy doskonale! — Charles omal nie zaczat
skakac¢ po pokoju. — Wobec tego odprowadze cie do hotelu.

— Czy moge tu zostac? - Mowita catkiem powaznie. Mysl o
opuszczeniu tego domu byta dla niej bardzo przykra, zupetnie jakby
miata zostawic¢ chorego przyjaciela.

Zaskoczyta adwokata.

— Twoje ubrania i wszystkie rzeczy sa w Mont Clare, prawda? Poza
tym pokdj masz zarezerwowany na tydzien.

— Ale moge sie wyprowadzi¢, kiedy chce - powiedziata, nagle
zdesperowana. — Chyba nie musze tam mieszka¢? Moge wymeldowaé

sie jutro rano i zamieszkac tutaj?
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— Oczywiscie, Mauro. — Charles przestal sie usmiechac. — Nie jestes
w wiezieniu. Po prostu zalozylem, ze bedziesz chciata pomieszkac kilka
dni w Mont Clare, poki len dom nie stanie sie troche wygodniejszy.

— Moze by¢ taki, jaki jest.

Spojrzal na nig powatpiewajaco.

— Chce sie tu wprowadzi¢ jak najszybciej — wyjasnila, nerwowo
wykrecajac sobie dtonie.

Charles spojrzat na nie, wiec przestala.

— Prosze bardzo. Powiem jednemu z bagazowych w hotelu, zeby
jutro z rana przeniést twoje rzeczy tutaj. — Zrobit kilka krokéw ku
drzwiom, ale przystanal, bo Maura zwlekata.

- ldziesz, Mauro? — Adwokat trzymat juz otwarte drzwi.

- Tak, tak. — Ostatni raz obrzucita spojrzeniem pokdj z zolita tapeta
i zgasita swiatlo. — Charles, jak ten pokdj sie nazywa?

Przez chwile sie zastanawial.

— Pierwotnie musiat to by¢ pokoj dzienny. Na dole byly jadalnia dla
gosci i salon, gdzie réwniez podejmowano gosci. To pomieszczenie miato
bardziej nieformalny charakter, tu spotykata sie rodzina.

Schodzac na dét, Maura rozmyslala nad ostatnimi stowami
adwokata.

— Pokdj dzienny - wymamrotata. — Tam, ponizej pejzazu. Miedzy
oknami. To jest tam.

— Slucham? - Charles szeroko sie usmiechal, jakby czekal na
pointe dowcipu.

- Co takiego?

Otworzyt przed nig frontowe drzwi i oboje wyszli na ulice.

Byto przyjemnie; wieczornego chtodu wtasciwie sie nie zauwazalo.
Lekkie powiewy wiatru niosty zapach kwiatéw i lisci z parku po drugiej
stronie ulicy, delikatny roslinny aromat.

— Cos powiedziatas - stwierdzit Charles. — O pejzazu miedzy dwoma

oknami.
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— Naprawde? — Szczerze zdumiona Maura jeszcze raz popatrzyta na
dom. — Nie przypominam sobie. Pewnie pomyslatam, ze miedzy oknami
bytoby calkiem dobre miejsce do powieszenia obrazka.

Gdy zaczeli sie oddala¢ od placu, jeszcze raz odwrdcita sie ku
domowi numer osiemdziesiat dziewiec i pot.

— Dobranoc - szepneta.

Adwokat pokrecit gtowa i nie pierwszy raz zaczal sie zastanawiac,

dlaczego Amerykanie sa tacy zwariowani.

W potudnie nastepnego dnia wszystkie rzeczy Maury byly juz
uporzadkowane w sypialni na drugim pietrze jej nowego domu. W tym
jednym pokoju miata teraz mnoéstwo szuflad, cztery komody i kredens.
Meble byly tak zakurzone i brudne, ze po prostu nie wyjeta rzeczy z
walizek.

Caty dom wydawatl sie trwa¢ w stanie, w jakim znajdowal sie w
koncu dziewietnastego wieku. Przy swietle dziennym Maura mogta
powoli obejs¢ wszystkie pietra. W kazdym pokoju zdumiewaly ja slady,
ktére pozostaly po dawnych mieszkancach. Czuta sie zupetnie tak,
jakby zwiedzala wehikut czasu po wypadku.

Byly tu, oczywiscie, i strzepki wspoiczesnosci, ale wydawaly sie
zbednymi dodatkami. Aparat telefoniczny w kuchni miat przynajmniej
piecdziesiat lat. Obok stala puszka po kawie wypelniona zaschnieta
farba, chociaz Maura nie znalazta w calym domu miejsca, ktore
malowano w ostatnich dziesiecioleciach. Od frontu, u podnéza
trafionych krzywica zelaznych schodéw, tuz za ciemna plama ziemi,
ktéra powinna by¢ ogrédkiem, znajdowato sie dawne wejscie dla stuzby.
Bylo zasypane odpadkami, a na szczycie sterty lezala rekawica
ochronna, sparciata i sztywna, ze wskazujacym palcem wycelowanym w
niebo.

Maura zbadala wnetrze domu, przyttoczona ogromem zadania,

jakie stanowito uporzadkowanie chocby tylko terenu na zewnatrz, od
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strony placu. Jej nowy dom naprawde byt jednym wielkim chaosem, ale
chaosem fascynujacym. Miat iscie szlachecka godnosé¢, jakby kurz i
brud stanowity jedynie przejsciowa dolegliwosé, ktdéra sama moze
wyleczy¢.

Kiedys byl zamieszkany i darzony mitoscia. Naroza mial juz
zaokraglone, stopnie schodéw uginaly sie posrodku, nieodwracalnie
starte przez ludzkie stopy, ktore stapaly po nich przez wieki. Sciany
nosity slady ciezkich mebli, ktore tu i 6wdzie odtupaly drzazge z deski.
W pokojach na goérze bylo wiecej takich sladéw i Maura wyobrazita
sobie rozbawione dzieci, wystane do swojego pokoju w dzdzysty dzien,
gdy pogoda nie pozwolita is¢ do parku naprzeciwko.

Doszta do wyklejonego z6ita tapeta pokoju dziennego. W od-
réznieniu od reszty pomieszczen, nie staly w nim meble i nic nie wisiato
na scianach. Byl tak samo nagi, jak reszta domu zagracona. Mimo
braku mebli panowala tu duszna, ciezka atmosfera. Czuto sie czyjas
obecnosé, cho¢ w innych pomieszczeniach nie miato sie tego wrazenia.

Za sciang byl salonik, zapchany meblami z ciemnego drewna i
wielobarwnym perskim dywanem. Czes¢ mebli musiala pochodzi¢ z
z0ttego pokoju, Maura widziata bowiem oczami wyobrazni, jak masywne
krzesto doskonale zmiescitoby sie tam miedzy dwoma oknami, a obraz
oparty o0 $§ciane pasuje na puste miejsce nad kominkiem.
Zdmuchnawszy kurz, pochylita pejzaz do swiatla, zeby doktadniej go
obejrze¢. Nie byl arcydzielem, namalowatl go raczej rzemiesinik niz
natchniony artysta. Przyjrzala sie dokladniej i zauwazyta na wzgorzu
konika, ktory, prawde moéwiac, wygladat bardziej jak powiekszony pies
mysliwski. Ktos w oddali, by¢ moze pasterz, mimo ze nigdzie nie bylo
owiec, tez mial pokraczna sylwetke; byt watly, z tebkiem jak szpilka i
wymachiwatl laska.

Rozmiar jednak przemawial za tym, ze pejzaz idealnie pasowatby
miedzy okna w zoéttym pokoju, tam gdzie ciemny kwadrat wskazywat

dawne miejsce jego zawieszenia.
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Jak mogta sie tego domysli¢, zanim jeszcze zobaczyla ten pejzaz?

W kacie stato biureczko, ktore kiedys musiato naleze¢ do kobiety.
Ono réwniez na pewno pochodzito z pokoju dziennego. Dopasowane do
niego krzesto z z6ita tapicerka, zblizona odcieniem do tapety, stato jakis
metr dalej. Maura przysuneta je do biurka i poczuta takie zadowolenie,
jakby potaczyta rozdzielonych kochankéw.

Dlugo przygladata sie temu kompletowi. Wreszcie po chwili
wahania usiadta na krzesle i wsuneta nogi pod biurko.

Wszystko bylo na wymiar, jakby meble zaprojektowano specjalnie
dla niej. Na chwile zawiesita dlonie nad bibuta, a potem opuscita je na
blat.

Po jej ramionach przebiegly ciarki, jakby probowata uciszyé¢ uparty
kamerton. Nie bylo to przykre doznanie, lecz bardzo dziwne i
niespodziewane. Pozostata wiec przy biurku, przyciskajac dilonie do
bibuty.

W koncu wolno uniosta rece. Niezwykle doznanie ustapito, ale na
wszelki wypadek zacisnela palce, zeby sprawdzié, czy cos sie stanie. Nie
stalo sie nic.

Tuz nad jej nogami byta szufladka. Maura pociagneta za mosiezng
galke i szufladka znalazla sie na jej kolanach. W srodku byly stare
pidra, ktére trzeba zamoczy¢ w atramencie, zanim mozna cos$ napisac.
Byly tez flakoniki wysuszonego atramentu, czarnego i granatowego,
wszystkie z kruszacymi sie korkami.

Z boku lezala starannie zlozona piekna papeteria. Maura
przesunetla palcem po kartkach, cieszac sie gtadkoscia eleganckiego
papieru. W glebi szufladki byly jakies zgniecione kartki, wiec siegneta
po nie i przysuneta je blizej.

Gdy wychodzita z pokoju i czyscita rece z kurzu, wycierajac je o
dzinsy, zobaczyla swoje lustrzane odbicie. | przez chwile wydawalo jej
sie, ze sie zmienila - byla elegancka kobieta w sukni koloru kosci

stoniowej. Wlosy miala zwigzane na czubku glowy, skad swobodnie

37



opadaly na wszystkie strony i otaczaly twarz o nadzwyczaj delikatnej
urodzie. Przy talii, za szerokim pasem z rézowego attasu, sterczat uroczy
bukiecik polnych kwiatéw w pastelowych kolorach.

Ale gdy Maura podeszita krok do przodu, zeby przyjrze¢ sie
doktadniej, zobaczyla juz tylko dziewczyne w wytartych dzinsach i
flanelowej koszuli. Witosy zwisaly jej niesfornymi, strzepiastymi
pasemkami po obu stronach twarzy, stanowczo zbyt bladej jak na
modny ostatnio krzepki wyglad. Pod oczami miala cienie, swiadectwo
bezsennych nocy przed przylotem do Dublina. Wygladata okropnie.
Mimo to ogarnialo ja coraz wieksze ozywienie. Byla tak podniecona, ze
zapominata o skutkach wyczerpujacej podrozy w nowe miejsce i stresie
zwiazanym z poznawaniem nowych ludzi i wprowadzeniem sie do
dziwnego domu.

Zerkneta z bliska na swoje odbicie, a nastepnie dotknela swej
prawdziwej twarzy, dziwiac sie gtadkosci cery. Potem przeniosta dion i
wsunetla palce we wilosy, miekkie i geste.

Nikt nigdy nie powiedzial jej, ze jest ladna. Zawsze byla fajna albo
atrakcyjna, miata zgrabna figure i intrygujace oczy. Trudno to wyjasnic,
ale znienacka Maura poczuta sie ladna.

Z usmiechem poszta po walizke, zeby wyjaé jakies czyste ubranie,
ktére nie wygladaloby jak z innej bajki na Merrion Square lub w
adwokackiej kancelarii. Mogla tu by¢é nuworyszem, ogarneto ja jednak
nagte i bardzo silne pragnienie przynaleznosci do tego miejsca. Nie na

chwile, lecz na zawsze.
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Charles przyszedt tuz przed dwunasta. Krawat miat przekrzywiony,
wlosy rozczochrane, a ubranie to samo co poprzedniego dnia. Maura
byla tego pewna, bo na koszuli wciaz widniat wydtuzony slad kropli
guinessa, a tlusta plama nadal znaczyta nogawke spodni w miejscu,
gdzie wytart dtonie po zjedzeniu torebki chipséw ziemniaczanych, ktére
zwal chrupkami.

— Piekny mamy ranek, prawda? — Gtos mial peten entuzjazmu, ale
wzdrygnatl sie, gdy przypadkowy promien storica padl mu na twarz.

— Owszem. — Usmiechneta sie od ucha do ucha i szeroko otworzyla
przed nim drzwi. — Nie moge sie doczekac¢, kiedy obejrze fabryke,
Charles.

— Ach, Maiden Works Furniture. — Wszed! do holu i wyciagnat szyje,
zeby zerknac¢ do salonu i jadalni znajdujacej sie obok. — O, zdaje mi sie,
ze to miejsce zaczyna juz wygladac jak nalezy.

— Tylko przemiescitam troche kurzu.

— Dobra robota. — Skinat glowa. — Teraz o fabryce. Odbylem dzis
rano bardzo ciekawa rozmowe telefoniczna.

— Naprawde? — Maura odczekala chwile, nim siegnela po torebke.
Byla zdecydowana jak najszybciej obejrze¢ fabryke, czyli reszte swojego
spadku.

- Fabryka, niestety, od trzech lat nie przynosi dochodéw. W gruncie
rzeczy dzieje tej firmy w najlepszym wypadku mozna nazwac
zmiennymi.

— Co masz na mysli? - Odlozyta torebke na stolik w holu,
zrozumiawszy, ze nie wyjda, dopoki Charles nie powie tego, co sobie
zamierzyt.

Adwokat uniést brwi, tak ze wyjrzaly znad oprawki okularéw
niczym splatane gatezie niestrzyzonego zywoptotu.

— Znasz historie tego miejsca, prawda?
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— Nie. Prawde modwiac, nie znam. Pamietaj, Charles, ze
skontaktowales sie ze mna zaledwie przed kilkoma tygodniami.

— Stusznie. Oczywiscie. No, wiec stuchaj, te kamienice zbudowat
Fitzwilliam Connolly, twoj bardzo daleki krewny. Tak daleki, ze panna
Reagan nie byla w stanie znalez¢ zadnego dowodu na istnienie
pokrewienstwa.

— Ojej. To co ja tutaj robie?

— By¢ moze nie jestes daleka krewna Fitzwilliama Connolly'ego, ale
z pewnoscia jestes daleka krewng Delberta Finnegana. A tylko to ma
znaczenie w przypadku nieruchomosci, o ktérych mowa.

— Dlaczego to nazwisko wydaje mi sie znajome?

— Delbert Finnegan? - Przez twarz adwokata przemknat wyraz
lekkiego zaniepokojenia. — Poniewaz to on zostawit ci ten dom i fabryke.

Maura wybuchneta smiechem.

— Nie, mam na mysli Fitzwilliama Connolly'ego. Dlaczego jego
nazwisko wydaje mi sie znajome?

Charlesowi jakby ulzylto.

— Ach, o niego ci chodzi! Connolly'ego otacza co$s w rodzaju legendy.
Mial kompanie morska. Po tym, jak go zamordowano firme przejat jego
brat.

— Zamordowano?

— Tak. Ale nie masz sie czym przejmowac. To sie nie stalo w tym
domu.

— Ulzyto mi.

— Zamordowano go na schodach przed domem. Maura skrzyzowata
ramiona.

- Kiedy to byto? Ztapano morderce?

Charles usmiechnat sie.

- O, wiec teraz bedziesz dobrze zamykac¢ drzwi i okna, co? Ale to sie
zdarzylto kilkaset lat temu. Nawet jesliby nie ztapali mordercy, to watpie,

czy sprawiatlby ci duzo kilopotéw. Chociaz Delbert utrzymywat, ze od
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czasu do czasu widuje starego Connolly'ego we wlasnej osobie.
Naturalnie zawsze opowiadat o tym, kiedy wypit kilka kufli za duzo.

Maura zrobita pogardliwa mine. Nie wierzyta w duchy.

— Ale morderce ztapano?

— Oczywiscie. Biedny Fitzwilliam Connolly, zamordowat go
najblizszy przyjaciel. Nawet wuczyli sie razem 2z tym Patrickiem
Kildare'em w College'u Swietej Trojcy. Wyglada na to, ze Kildare'owi nie
podobata sie dziatalnos¢ polityczna Connolly'ego, co w Owczesnej
Irlandii bylo wystarczajacym powodem do dzgniecia kogos w plecy.

— To straszne.

— Owszem. Masz, trzymaj swoja ksiazeczke, wyjasnie ci wszystko po
drodze. Jestes gtodna?

— Troche - przyznala.

— Tak myslatem. Joe powiedziat mi, ze od twoich porcji wrdbel
umartby z gtodu.

- Joe?

— Ten cztowiek w hotelu, ktory podawat ci Sniadanie. Pamietasz go?
Szczuply, w zielonej marynarce. Powiedzial, ze nie smarujesz pieczywa
mastem. Niedobrze. W Irlandii nie jada sie suchego chleba.

— Bede o0 tym pamietac.

— Powiem ci cos. Szybko rozejrzymy sie po fabryce, a potem
poéjdziemy cos zjes¢ i napijemy sie herbaty.

Po zamknieciu drzwi, co wymagato kilku préb, paru kopniec¢ i dosé
diugiego majstrowania kluczem w zamku, Charles zaprowadzit ja do
samochodu.

- Oj, chwileczke — baknal i zaczal przerzuca¢ z siedzenia obok
kierowcy papiery, magazyny i cos, co wygladalo jak niedojedzona
kanapka. Zwalat to na miejsce z tylu, gdzie po prostu powigkszyla sie
podobna sterta smieci. — No, gotowe. —Otworzyt drzwi przed Maura,

wykonujac przy tym ukton godny odzwiernego z patacu Buckingham.
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Samochdéd prawdopodobnie miat kiedys jasny lakier, teraz jednak
oblepialy go btoto i glina, wiec kolor byt nie do ustalenia. Charles
wskoczyt na siedzenie kierowcy i wystrzelit z miejsca na parkingu tak,
jakby startowatl w wyscigach formuty pierwsze;j.

Maura zaczela obmacywac¢ siedzenie w poszukiwaniu pasa
bezpieczenstwa.

— Ach, zdjatem pasy - powiedzial, gdy zauwazyt jej wysitki. Wiasnie
w tej chwili wprowadzit samochdd w ostry zakret i Maura uderzyla o
drzwi.

— Dlaczego zdjates pasy? - spytala, gdy wreszcie mogla swobodnie
odetchnaé¢. Dezorientowalo ja, ze jada zlg strong ulicy, a ona siedzi na
miejscu, ktére powinien zajmowac Kierowca.

— W zeszlym roku podczas wakacji, kiedy jechalem do Hiszpanii,
musiatem czyms$ przypia¢ bagaz na dachu. Bylas kiedys w Hiszpanii?
To wspaniale miejsce. Stonce, stonce i jeszcze raz stonce. Uwazaj,
bedzie dosyé¢ ostry zakret.

Maura zacisnetla dionie na oparciu i stusznie, Charles wzial bowiem
lewy zakret z pasja rajdowca, nie zwazajac na dzika gestykulacje
miodego cztowieka, ktéry jechat obok na motocyklu.

— Teraz co do tej porannej rozmowy. Wyglada na to, ze jest kupiec
na fabryke.

— Pies! Uwazaj na psa!

— Nie martw sie. Dublinskie psy sa madre. Widzisz?

Przez zasunieta szybe uslyszata skowyt i zobaczyla, jak maly terier
oddala sie, pociagajac tapa.

— Potracites tego psa! — powiedziala wstrzasnieta.

— Nie. Po prostu datem mu lekcje. Moze nawet uratowalem mu
zycie. W kazdym razie ten facet, z ktdrym rozmawiatem, ma za soba
zagraniczny kapital. Chyba niemiecki. | bardzo go interesuje ta fabryka.

Zanim Maura sie odezwala, zamknela oczy, zeby nie mysle¢ o

skrzyzowaniu, do ktdrego sie zblizali.
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— Dlaczego ktos miatby kupowaé fabryke, ktéra od trzech lat nie
przynosi zysku? — Wbrew rozsadkowi nieznacznie rozchylita powieki. —
O Boze! Autobus! Autobus!

Charles raptownie skrecit w prawo, ani na chwile nie zdejmujac
nogi z pedalu gazu. Tym razem Maura poleciala na drazek zmiany
biegéw, ale adwokat moéwit dalej:

— Zdaje sie, ze potencjalny nabywca chce zmodernizowaé¢ zaklad,
zainstalowa¢ tam nowoczesne urzadzenia i zatrudni¢ do zarzadzania
irlandzkich inzynieréw.

W glosie miat stoicki spokoéj, wiec Maura z przerazeniem
wytrzeszczyta na niego oczy. Nie zrobito na nim najmniejszego wrazenia
to, co dla niej byto otarciem sie o Smier¢.

— Jak daleko mamy do fabryki? - Nie byla w stanic ukryé
przerazenia.

— Niedaleko. Chcesz postuchaé¢ muzyki? — Puscit kierownice i zaczat
szuka¢ w schowku kasety. — Mam Neila Diamonda i takiego waszego
Gailha Brooksa.

— Nie! — Widzac, ze Charles marszczy czolo, znizyla glos. — To
znaczy, dziekuje. Wolatabym porozmawiac niz stucha¢ muzyki.

— Nie lubisz Gartha Brooksa?

— Jest bajeczny, moge go stucha¢ bez konca. Ale akurat teraz
wolatabym dowiedzie¢ sie czegos wiecej o tej ofercie.

Wzruszyt ramionami.

— Tak czy owak, Mauro, powinnas podejs¢ do niej bardzo ostroznie.

— Bede o tym pamieta¢ - szepnela, w myslach dodajac: jesli
przezyje.

— No, jestesmy. — Zatrzymal sie przed niewielkim parterowym
budynkiem, otynkowanym na bialo. — Jeszcze mniej wiecej dwadziescia
lat temu dach byt pokryty strzecha. — Nad drzwiami wisial szyld z
napisem ,Maiden Works Furniture”. — Zanim wejdziemy, wprowadze cie

troche w historie. Za zycia Fitzwilliama i jego ojca firma zajmowata sie
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wylacznie transportem morskim. Ale Andrew, mlodszy brat, Kktory
przejat interes po przedwczesnej smierci Fitzwilliama, nie miat do tego
smykalki. Nawet na handlu niewolnikami stracit pieniadze.

- Kiedy to byto?

— Pewnie w siedemdziesiatych latach osiemnastego wieku, tuz
przed tym, jak wy, Jankesi, zaczeliscie sprawiac¢ ktopoty w koloniach.

Poniewaz samochdd juz sie zatrzymat, Maura mogta bezpiecznie sie
usmiechnagd.

— W koloniach?

— Nie mam do was bynajmniej pretensji. Jestem goraco za tym,
zeby troche zatrzasé¢ imperium. No, wiec Andrew Connolly postanowit
zajac sie piwowarstwem.

— Chwileczke. Przeszedt od transportu morskiego do piwowarstwa?

— To catkiem logiczne, jesli sie¢ nad tym zastanowi¢. Miat przeciez
pod dostatkiem beczek.

- No, tak. | jak szly interesy browaru?

— Niezbyt dobrze. Mtodszy Connolly uznal, ze lepiej nie konkurowac
z panem Guinnessem, wiec wyspecjalizowal sie w piwie cytrusowym i
ananasowym. Wiesz, to byly wtedy modne smaki, chociaz prawde
moéwiac, ludzie wcale ich nie znali. W kazdym razie Andrew zalozyl, ze
towar bedzie sie sprzedawatl i opracowal recepture tak zwanego piwa
deserowego. Byt swiecie przekonany, ze Dublin w szczegélnosci, a swiat
w og6lnosci na gwalt potrzebuje zmiany i odpoczynku od ciagtego picia
porteru.

— Okropnos¢.

— Wedtug wszelkich znakéw na niebie i ziemi, istotnie byla to
okropnosé, ale pozniej stwierdzono, ze piwo ananasowe sianowi
doskonaly lakier. Andrew wykorzystat wiec powtdrnie te sama
recepture, wprowadzit na rynek lakier i nawet przed $miercia troche na
nim zarobit. Miatl jednak ktopoty, bo wyréb byt bardzo stodki i lepity sie

do niego owady, ktore po wyschnieciu powtoki zostawaly juz na stale.
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To wlasnie Andrew zainteresowal sie meblami. Naturalnie juz po
nieudanej probie eksportowania masta do Nowego Swiata.

- Probowat eksportowa¢ masto? Czy ono po drodze nie jetczalo?

— Bystra jestes! W rzeczy samej jelczalo. Twoj prapra... wujek
Andrew powinien sie zawczasu trzepna¢ w glowe, ale byt réwnie
przekonany, ze kolonie potrzebuja irlandzkiego masta, jak przedtem
Swiecie wierzyl w to, ze $wiat potrzebuje ananasowego piwa.

Maura miala cos powiedzie¢ na ten temat, ale w pore przypomniata
sobie, ze na jej ojcu spoczywa odpowiedzialnosé za zalozenie fabryki
liofilizowanej kapusty. Kto jak kto, ale ona na pewno nie miala prawa
sadzi¢ innych ludzi interesu.

— Czy robili jeszcze cos innego? — spytala.

Wysiedli z samochodu. Dopiero stanawszy na chodniku, Maura
uswiadomita sobie, ze wciaz drza jej kolana po szalonej jezdzie do
fabryki.

- O, tak. Ale o to powinnas spyta¢ Jimmy'ego O'Neila. Oto i on we
wlasnej osobie. James!

Niski mezczyzna w zniszczonym czarnym garniturze ukazal sie w
drzwiach. Najbardziej zadziwiajace w jego postaci byly wtosy: obfite
$nieznobiale pukle, ktoére na szczycie glowy przechodzity znienacka w
sztywna szczotke. W kazdym razie efekt skojarzyt sie Maurze z papuga
kakadu.

Mezczyzna skinat im dtonia i powiedzial cos w dziwnym gardiowym
jezyku.

Charles MacGuire rozesmiatl sie i odpart:

— Nie mylisz sie! A to jest Maura Finnegan.

Mezczyzna podat jej reke i znowu cos powiedziat. Charles tym
razem réwniez zachichotat.

— Przepraszam, nie mowie po irlandzku - baknela zaklopotana
Maura. - Ale mito mi pana poznac.

Obaj mezczyzni spojrzeli na nia w ostupieniu.
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- O co ci, u diabta, chodzi?

— Czy on nie méwit przed chwilg po irlandzku?

— Nie. Zwrécit sie do ciebie w czystej angielszczyznie.

Tamten znoéw zrobit jakas niezrozumiala uwage i zndéw obaj
spojrzeli na Maure.

Uswiadomita sobie, ze teraz jej kolej, zeby cos powiedziec.

— Och, jak mito - wymamrotata.

Mezczyzni wymienili spojrzenia; Jimmy O'Neil wzruszyt ramionami
i dopiero po chwili odezwat si¢ Charles:

— Co w ciebie wstgpito, Mauro? On wlasnie powiedzial, ze umaria
Rosie Cahair, ktéra mieszkata przy tej ulicy. To prawda, ze miata grubo
po dziewiecdziesigtce, ale mimo wszystko...

— Jak mi przykro! Obawiam sie, ze... prawdopodobnie mam klopoty
ze stuchem po diugim locie samolotem. Poza tym niewiele ostatnio
spatam.

Mezczyzni skineli gtowami, Charles z prawie niezauwazalnym
marsem na czole, a potem Jimmy O'Neil cos jeszcze powiedziat. Maura
zareagowata tak samo jak adwokat, po czym we troje weszli do fabryki.

Byla to ciemna niska hala. Maura szta przez nig ze swiadomoscia,
ze pod nogami chrzeszcza jej wiory. Kilku mezczyzn pochylato sie nad
koztami i pitowato deski, dwaj pili herbate z cynowych kubkéw. Na
sznurach wisialy niedokoniczone krzesta, stoly bez nég oraz kawatki
drewna, ktdre trudno bylo skojarzy¢ z jakimkolwiek meblem.

Jimmy nadal cos opowiadal, a Maura cierpiata rozterki, nie
wiedziala bowiem, czy patrze¢ we wskazywanych przez niego
kierunkach, czy skupi¢ sie na jego twarzy w nadziei, ze uda jej sie
zrozumiec¢ jakies stowo, a moze nawet zdanie.

Bez wzgledu na to, w czym byt problem, zdawala sie jedyna osoba
w tym budynku, ktéra miata jakiekolwiek klopoty ze zrozumieniem

Jimmy'ego. Na szczescie, gdy przedstawiano jej pozostalych

46



pracownikéw, mogta z nimi troche porozmawiaé i rozumiata, jesli nie
kazde stowo, to przynajmniej co drugie.

Jimmy O'Neil powiedzial cos, czemu Charles przytaknat.

— Wspaniaty pomyst! Co o tym sadzisz, Mauro?

— Tak. Zatluje, ze sama o tym nie pomyslatam.

— Czyli umowa stoi. Zgoda?

Maura usmiechnela sie i wyszli z fabryki. Jimmy O'Neil wydawat
sie bardzo podniecony, blyskawicznie dopadt samochodu Charlesa
MacGuire'a i wskoczyl na tylne siedzenie. Najwyrazniej nie mial nic
przeciwko lezacym tam smieciom i odpadkom, twarz bowiem patata mu
niecierpliwym oczekiwaniem.

Maura z ociaganiem usiadla obok kierowcy i nawet zdotala sie
powstrzymac przed proznymi poszukiwaniami pasa bezpieczeristwa.

- To znaczy, ze jutro ci odpowiada, Mauro? - spytal Charles,
brutalnie zwalniajac reczny hamulec.

— Jutro? Co jutro?

Nie spogladajac przez ramig, z wyciem silnika odjechat od
kraweznika.

— Mamy sie spotkac¢ z facetem, ktéry interesuje sie fabryka. Do
diabta, Jimmy, jak on sie nazywa?

Jimmy O'Neil powiedziat cos, co zabrzmiato jak ,Blafferborner”.

— Naturalnie. — Charles przytaknal. - Nazywa sie Donal Byrne.
Mtody blyskotliwy cztowiek z tego, co wiem.

— Hm, dokad jedziemy, Charles?

- Jak to, nie stuchatas?

Jimmy wtracil niewatpliwie zabawny komentarz. Mezczyzni zaczeli
rozmawia¢ o celu podrézy, ale Maura rozumiata z tego tylko kwestie
Charlesa. Doszta do wniosku, ze ich cel znajduje sie niedaleko Merrion
Square, bedzie wiec miata bliziutko do domu. Oficjalna nazwa miejsca,
w ktére sie udawali, brzmiata Doheny i Nesbitt, ale wszyscy mowili o

nim po prostu Nesbitt. Charles opisal to miejsce, méwiac tonem

47



przewodnika, ktory podkresla zar6éwno znaczenie historyczne i
literackie, jak réwniez architekture budynku.

Jimmy co rusz cos$ dodawal, a jego rozmoéwca zgadzat sie z nim z
catego serca.

— Aha! Wiec to jest budynek! - wykrzyknela Maura. Panowie ja
zignorowali.

Zdawalo jej sie, ze krétka wymiana zdan dotyczy wartosci pieknego
szyldu w szafirowym odcieniu koloru niebieskiego, dokladnie takim
samym jak wody Zatoki Dubliriskiej. Chociaz Nesbitt powstat dopiero w
1867 roku. co wedtug irlandzkich kryteriow jest data bardzo mtoda, to
wtajemniczeni zgodnie uwazali to miejsce za jeden z najbardziej
monumentalnych zabytkéw w kraju.

Panowie zapomnieli tylko powiedzie¢ Maurze, ze Nesbitt jest

pubem.

Wydawalo sie niemozliwoscia, ze tyle osob moze sie zmiesci¢ w tak
niewielkiej przestrzeni.

Liczni klienci pubu wyszli na Lower Baggot Street, trzymajac w
dioniach kufie, i z ozywieniem prowadzili przyjazne pogawedkKi, rozparci
na odrapanych maskach samochodéw, jakby to byly sofy. Maura
pamietata wielu ludzi z poprzedniego wieczoru w Shelbourne, inni tylko
wydawali jej sie znajomi. Tak czy owak udalo jej sie obdarzyé
wymuszonym usmiechem wszystkich, ktérzy zachowywali sie tak, jakby
ja znali.

Pub zamienit sie w morze twarzy, rozkolysane przez przygniatajace
fale uprzejmosci. Maura zwrécita uwage na loze wydzielone
przepierzeniami z matowego szkla i wahadlowymi drzwiami z
drewnianymi galkami. Wyjasniono jej, ze na przelomie dziewietnastego i
dwudziestego wieku loze te, zwane &asnugsd, umozliwiaty klientom
ukrycie sie przed zonami, gdy nieszczesniczki zagladaly do pubu przez

uchylone drzwi w poszukiwaniu mezéw. Raz po raz Maurze wpadaly w
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ucho strzepki nowych informacji. Wszyscy dookota twierdzili, ze pisza
ksiazke, cho¢ dzentelmen z posepnag twarza ostrzegt ja, ze Irlandczycy
wola opowiada¢ o swoich ksiazkach niz rzeczywiscie utrwala¢ je na
papierze.

Znoéw nie chciano jej pozwolié na postawienie drinkéw, poki sie nie
zorientowata, ze moze je zamowic, nie pytajac nikogo, co sobie zyczy.
Barman dokladnie wiedzial, kto co pije, i miat w glowie na biezaco
przynajmniej p6t tuzina rachunkéw, mimo ze caly czas nalewal nowe
kufle piwa i jeszcze rzewnie podspiewywat The Foggy Dew.

Nagle zdarzylo sie cos niezwyklego. Ktos poklepatl ja po ramieniu i
powiedziat:

- Uwazaj na torebke.

Obrécita sie i zobaczyta Jimmy'ego O'Neila. Zrozumiata jego stowa!

— Dziekuje!

Skinatl glowa.

— Ta gromada potrafi by¢ bardzo nieprzyjemna.

Przypomnialy jej sie zajecia z francuskiego w szkole sredniej, kiedy
to wiaczata sie w dialog, ktory dopiero po chwili z wolna nabierat sensu.
Nagle zaczeta rozumieé, o czym méwi do niej Jimmy O'Neil; wdat sie
wilasnie w poetyckie poréwnanie zawiaséw tradycyjnych i kotkowych w
konstrukcji sktadanego stolu. Sensu nie rozumiata ani troche, ale za to
podobalo jej sie brzmienie stow.

Moze byt to skutek wypitego przezen porteru, a moze wina wypitego
przez nia, w kazdym razie Jimmy O'Neil okazat sie wspanialym
rozméwca.

Pézniej zastanawiala sie, o ktorej wlasciwie wrdcita do domu.
Chociaz odprowadzilo ja jedenastu mezczyzn z Jimmym O'Neilem
wilacznie, nikt chyba nie mial pojecia, ktora jest godzina. Bylo pézno,
ciemno, a ona jeszcze nigdy w zyciu tak bardzo sie nie zmeczyta.

Taka byta ostatnia mysl Maury, zanim zapadia w gleboki, czarny

sen.
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Cos ja znienacka zbudzito.

Poczutla, jak jej odprezone konczyny powoli przygotowuja sie do
gwaltownego ruchu. Nie miata jednak najmniejszej ochoty opuscié
swego sennego sanktuarium. Bylo zbyt wygodne i kojace, by je
porzucié. Przypomniala sobie, jak zwalita sie na t6zko, nie majac silty
nawet zdja¢ z siebie ubrania, i usmiechnela sie na wspomnienie
wieczoru u Nesbitta. Purytanska, zawsze przykladna Maura dotrwala
do zamkniecia pubu! Spedzita tam radosne chwile; wszyscy dookota
Smiali sie i opowiadali rubaszne historie, a ona byla jedna z nich. Na
ten wiecz6r udalo jej sie zapomnie¢ o klopotach, nie dumata nad
niczym ponurym, tylko cieszyta sie towarzystwem.

Na dole rozlegt sie hatlas.

Resztki snu ja opuscily. W calym domu pality sie sSwiatla.
Zapomniala je zgasi¢. Ktokolwiek tam by}, nie przejmowat sie
mozliwoscia spotkania jej na swojej drodze.

Serce podeszlo jej do gardia i zaczelo bi¢ tak, jakby przebiegta mile.
Czy dobrze zamknela drzwi? Przypomniata sobie chwile manipulowania
przy zasuwie, ale moze nie do konca ja zaciagneta? Stare zamki sa
kaprysne, a ten...

Natret wchodzit teraz po schodach. Byla pewna, ze jest mezczyzna.
Chociaz starat sie nie hatasowaé, schody skrzypialy glosniej niz pod jej
ciezarem.

O, Boze! O Boze.

Jak w ztym snie, nie byta w stanie wydoby¢ z siebie glosu. W gardle
jej zaschto. Byla sama, nie miata kogo zawota¢ na pomoc.

Miala wrazenie, ze ozyl senny koszmar z dziecinstwa: sama, zdana
na taske losu w obcym kraju. Ale to bylo jeszcze gorsze, o wiele gorsze
niz jej dzieciece leki.

Teraz styszala nadchodzacego mezczyzne tuz za drzwiami sypialni.
Dlaczego nie zaryglowata drzwi albo przynajmniej zwyczajnie ich nie

zamknela? Byty otwarte na osciez, kazdego zapraszaly do srodka.
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Mezczyzna przystanat, bo skrzypienie na moment ucichlo, zaraz
jednak rozlegto sie znowu.

— Prosze — powiedziata lamiacym sie gtosem. Scisnela w dtoniach
krawedzie przescieradla, goraczkowo rozgladajac sie po pokoju. Nie
miata gdzie sie ukry¢.

Miala ochote zacisna¢ powieki, zeby nie widzie¢ intruza, lecz
zmusita sie, by czuwacé z otwartymi oczami. Jesli mialy to by¢ ostatnie
minuty jej zycia, chciata by¢ w pelni przytomna.

Mezczyzna wszedt do pokoju.

Nie znala go, nigdy w zyciu go nie widziata. Wiedziala to od
pierwszej chwili. I mial na sobie dziwny stréj — luzna biata koszule,
obciste spodnie do konnej jazdy i skdrzane buty z cholewami po kolana.
Wilosy siegaly mu ramion, geste i ciemne, zwiazane na karku
rzemykiem, a moze kawatkiem brazowej tkaniny.

Rysoéw twarzy nie dostrzegta, bo, zajety czyms, obrécit sie do niej
plecami. Taki czlowiek zwraca uwage, wiec gdyby go juz widziala, na
pewno by go teraz poznala. Plecy mial szerokie, umiesnione.
Zachowywat sie tak, jakby w ogéle nie wiedziat o jej obecnosci.

Mimo chaosu w glowie osiaghela niezwykla jasnosé mysli. Ten
mezczyzna nie wiedzial, ze tu zamieszkala. Przeciez dom dilugo stat
pusty.

Intruz pochylit sie. Przyjrzala sie jego ruchom; byly zreczne,
zaskakujaco zreczne jak na tak postawnego mezczyzne. Zerknela na
buty; Isnily nawet w przyémionym swietle.

Odwrécit sig, wiec w koricu mogta zobaczyé jego profil i
przynajmniej czes¢ twarzy. On tymczasem przeczesal dlonia wiosy i
niechcacy uwolnit kosmyk z kucyka.

A potem odwrdcit sie jeszcze bardziej ku niej, zaciskajac piesci w
gescie bezsilnosci. Mial zadziwiajace oczy. Nie potrafitaby okresli¢ ich
koloru, ale byty Isniace i ozywione. Promieniowaly bystroscia nawet z

daleka. Rysy nieznajomego byly wyraziste i bardzo meskie, choc¢

51



nieostre, czolo szerokie, bez zmarszczek, proste brwi o ton lub dwa
ciemniejsze od rozjasnionych przez storice wtoséw. Nos miat klasyczny,
nie zadarty jak u chlopca, lecz uksztaltowany jak u dojrzatego
mezczyzny, lekko asymetryczny, cechujacy czlowieka, ktory wiedzie
aktywny, moze nawet hulaszczy tryb zycia. Przygryzt warge i Maura
ujrzata btlysk biatych zebow.

O dziwo, mezczyzna jeszcze nie byl swiadom jej obecnosci. Chociaz
na nia patrzyl, nie przybral zaskoczonego wyrazu twarzy, nie dat
zadnego znaku, ze zauwazyt ja, kulaca sie na 16zku.

Wydawalo sie dziwne, ze tak odziany cztowiek maégt by¢ ztodziejem.
Wygladatl raczej tak, jakby wtasnie wrocit z konnej przejazdzki. Maura
wyobrazita sobie nawet lekki zapach koni. Mezczyzna zaczal sie do niej
zbliza¢. Omal nie krzyknetla, zeby uwazal, bo na jego drodze staly dwie
walizki.

Ale on nie potknatl sie, lecz przeniknal przez bagaze, a jego nogi
byty przez chwile niewidzialne, poki nie stanat po drugiej stronie.

Wtedy Maura Finnegan zorientowala sie, ze intruz jest duchem.

Przystonita dlonia usta, zeby nie krzyknaé¢. Po kilku drzacych
oddechach, ktdre zaczerpneta, nie odrywajac oczu od zjawy, zauwazyla
niewyrazny ksztatt krzesta, przeswitujacy przez tors mezczyzny.
Przybysz przystanatl, poruszyt ramionami tak, jakby gleboko zaczerpnat
tchu, i znéw odgarnat reka wiosy z twarzy.

Maura odslonila usta.

— Dobry wieczér — wyszeptata.

Nie uslyszal jej. Powtérzyta powitanie zaskakujaco pewnym i
zdecydowanym gtosem, nadal jednak nic nie wskazywalo na to, by duch
ja uslyszal.

— Czy moge panu w czyms§ pomoéc? - spytata go uprzejmym tonem
ekspedientki.

Niespodziewanie duch opuscit sypialnie.
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Bez zastanowienia zeskoczyta z t6zka i podazyta za nim, poruszat
sie jednak tak szybko, ze goniac go, omal nie poleciata na leb, na szyje
ze schodoéw. Tylko rozpaczliwe ztapanie sie balustrady uratowalo ja
przed upadkiem.

Zobaczyta jednak, jak duch wchodzi do zéttego pokoju.

— Dobry wieczér — powtdérzyta jeszcze raz, przestepujac prég pustego
pokoju zaraz po nim. Moéwita juz gtosniej i pewniej, przekonala sie
bowiem, ze duch jej nie styszy.

Zainteresowal sie¢ tapeta, obmacywal ja silnymi palcami. Dlonie
miat duze i tadne, Maura zauwazyla jednak, ze maty palec jego lewej
dioni jest nieco odstajacy i zakrzywiony.

- Miat pan ztamany ten palec? - spytala. Z nerwéw zaczeta
chichota¢. - Wez sie w garsé, Finnegan - mruknela pod nosem,
krzyzujac ramiona na piersiach. W pokoju zapanowat nagle straszny
chtdd, wilgotny i dojmujacy.

Duch miat powazna mine i zachowywal sie tak, jakby mu sie
$pieszylto. Zdawalo sie, ze ciezko oddycha, ale Maura nie styszata swistu
powietrza, chociaz podeszia do przybysza na wyciagniecie reki. Mogta
Sledzi¢ najdrobniejsze zmiany wyrazu jego twarzy i z pewnoscia
ustyszataby kazdy wydany przez niego odgtos, gdyby to byt mezczyzna z
krwi i kosci.

— Nie boje sie ciebie — powiedziata i zdziwita sie w chwili, gdy te
stowa jej sie wyrwaly, uzmystowila sobie bowiem, ze sa prawdziwe. —
Chce ci pomaéc.

Duch zamart, wszelki ruch ustal. Przez utamek sekundy Maurze
zdawalo sie, ze jg ustyszal. Na te mys| przeszyt ja dreszcz. Juz miala sie
znowu odezwac, ale duch wzdrygnat sie i wybiegt z pokoju.

Zamrugata i po chwili dopedzita go na dole. Frontowe drzwi byty
otwarte na osciez, wiec znow ja zastanowilto, czy przedtem je zamkneta.
Nieproszony gos¢ zbiegt po schodkach na ulice i na chwile sie

zatrzymatl. Zerknat w lewo, potem w prawo i jakby sie troche odprezyl.
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Mama zauwazyta, ze wlosy odrobine mu sie kreca, przynajmniej na
koncu kucyka, tam gdzie dotykat plecow.

Zawrdcit i chcial wejsé po schodach z powrotem do domu, patrzac
prosto na nia.

— Dobry wieczoér — powiedziata, usuwajac sie, by zrobi¢ mu miejsce.

Na wargach wykwitl mu niewyrazny usmiech.

— A niech mnie! - powiedzial tak cicho, ze potem Maura nie byla
pewna, czy rzeczywiscie slyszata jego gtos, czy tylko wyczytala mu to z
warg.

Nagle zatoczyt sie do przodu, jakby silnie uderzono go w plecy. Na
jego twarzy odmalowaly sie zaskoczenie i gniew, a potem bol, straszliwe
cierpienie.

— Czy pan jest ranny? — spytata strwozona.

Potknal sie na schodach, wyciagajac przed siebie rece. Maura
podbiegta do niego. Na plecach biatej koszuli szybko powiekszata mu
sie czerwona plama tuz ponizej miejsca, ktdrego siegat kucyk. Ale nie
byto wida¢ nikogo innego, nie bylo stycha¢ zadnego dzwieku. Maura
zrobita jeszcze krok w strone ducha, lezacego na kamieniach w dziwnie
wykreconej pozie.

I nagle duch znikt.

Obrécita sie dookota, goraczkowo szukajac widziadla, ale na
schodach zostato tylko kilka wyschnietych lisci. Nic wiecej. Jej duch
znikt.

Pociagneta nosem. W powietrzu unosit sie wyrazny zapach, nawet
niejeden. Czula won kominka. Natychmiast podniosta wzrok i
popatrzyta po dachach kamienic przy Merrion Square, z ktérych kazda
miata staroswiecki komin. Po drugiej stronie jezdni, posrodku placu,
byt ogrodzony park z drzewami, kwiatami i taweczkami.

Drugi zapach byl ostry, metaliczny. Maura pamietata go sprzed

paru lat, z okropnego dnia polowania na kaczki. To byt zapach krwi.
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Oszotomiona, wrécita do srodka, starannie zamknela za soba drzwi
i upewnila sie, ze zasuwa jest na miejscu. Potem obeszta caly dom,
metodycznie gaszac wszedzie swiatlo. Do pokoi zaczynaly sie saczyé
pierwsze zapowiedzi stonecznego blasku. Wkrotce nalezalo wstag.

Jej zegarek pokazywal wpot do piatej. Jak diugo trwata ta wizja?
Nie wydawalo jej sie, by od chwili, gdy pierwszy raz ujrzata swojego
ducha, mineto wiecej niz p6t godziny.

Jej ducha.

To $mieszne, pomyslata, potykajac sie o bagaz, przez ktory zjawa z
latwoscia przenikneta. Mysle o nim jak o ,moim” duchu. Opadla na
16zko catkiem skotowana. | mimo ze wtasnie byla swiadkiem zbrodni

sprzed wiekodw, jakos udalo jej sie zapasé w niespokojny sen.
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Po przebudzeniu Maurze przychodzito do gtowy tylko jedno logiczne
wyjasnienie: duch musiat by¢ halucynacja. Miato to sens. Po pierwszym
dniu spedzonym od switu do nocy w Irlandii i zakonczonym — co nie bez
znaczenia — w pubie, naprawde mogla sobie wyobrazi¢ ducha. W
dodatku nie byle kogo, lecz Fitzwilliama Connolly'ego.

Cos podobnego zdarzyto jej sie, gdy studiowala w college'u.
Zdawala wtedy koncowe egzaminy na przedostatnim roku i akurat
miatla za soba dwie nieprzespane noce, bo przygotowywata sie do
zaliczenia statystyki. ldac przez miasteczko uniwersyteckie na test,
mijata figure Matki Boskiej. | Matka Boska pozdrowila ja uniesieniem
dioni.

Gdy Maura spojrzata ponownie w strone figury, znéw zobaczyta
kamienng postac¢ zastygta w bezruchu. Nigdy nie dowiedziata sie, jak
bylo naprawde, czy Matka Boska rzeczywiscie przestala jej
pozdrowienie, czy po prostu brak snu i nadmiar kofeiny zrobity swoje.
Wiedziala tylko, ze zdala s$piewajaco, co wprawito ja w wielkie
zdziwienie, by nie wspomnie¢ o zaskoczeniu profesora. W gruncie rzeczy
nie miato znaczenia, co pomoglo jej w osiagnieciu takiego sukcesu, czy
godziny spedzone na nauce, czy swieta figura. Tak czy owak stal sie
cud. A pewny w tym wszystkim byt tylko wynik.

Moze widzenie Fitzwilliama Connolly'ego mialo podobna nature.
Doprawdy, smiechu warte. | rzeczywiscie Maura ubierajac sie, z
wlosami jeszcze mokrymi po wzieciu prysznica, Kilka razy zachichotala.

Wyraznie jednak ulegala czarowi tego domu, a jej wyobraznia,
pobudzona nowym otoczeniem, zaczela pracowac ze zdwojona sila. Byto
cos urzekajacego w tym miejscu, w jego chropowatych $cianach i
wyszczerbionych schodach, spaczonych drzwiach i starych popekanych

okuciach, tak juz wytartych, ze bardziej przywodzity na mysl miekkie
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starzejace sie cialo niz nieozywiony mosiadz. Ten dom widziat tyle zycia,
ze nawet jego sciany wydawaly sie Smiertelne.

O jednym Maura byta przekonana: nalezalo zachowac¢ ten sen w
tajemnicy. Charles MacGuire byt by¢ moze, czlowiekiem
chimerycznym, przede wszystkim byt jednak prawnikiem. Gdyby zaczat
W niej widzie¢ osobe umystowo chora lub pod jakimkolwiek wzgledem
nieodpowiednia, to zabezpieczenie majatku stanowiloby jego swiety
obowiazek. Nie watpita, ze za jednym pociagnieciem pidra stracitaby
dom i Fabryke.

Ruszyta w doét po schodach i wiasnie wtedy zadzwonit telefon.
Dzwiek byl dziwny, metaliczny i ostry, zupelnie niepodobny do
elektronicznego bzyczenia aparatéw cyfrowych.

Podniosta stuchawke po trzecim dzwonku.

— Maural! Czyli to dziata... wspaniale!

Charles przywital ja z takim entuzjazmem, ze az musiala odsunaé
stuchawke od ucha na wyciagniecie reki.

— Witaj, Charles - szepnela z nadzieja, ze zrozumie ten subtelny
sygnat i znizy gtos. Nic z tego.

- Dzisiaj rano kazatem wlaczy¢ telefon. Mam nadzieje, ze ci to nie
przeszkadza. Czyzbys sie przeziebita? Masz taki staby gtos.

— Nie. Czuje sie dobrze.

— To znakomicie! Rozmawial ze mna ten Donal Byrne, masz z nim
dzisiaj zjes¢ lancz.

— Aha. No, dobrze. — Nie wiadomo czemu, mysl o spotkaniu z
biznesmenem budzita jej niepokoj. — Czy ty tez tam bedziesz?

— Nie. Sadze, ze najlepiej zrobicie, jesli zaczniecie od omodwienia
sprawy w cztery oczy. Nieraz sie przekonalem, ze obecnos¢ radcy
prawnego wyprowadza ludzi z réwnowagi. Zycze wam mitego lanczu...
jestem pewien, ze to on zaptaci rachunek.

Maura zaczela bawic sie przewodem.

— Gdzie mam si¢ z nim spotkac? | jak go poznam?
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- W tym ci nie pomoge. Nigdy nie widzialem tego faceta.
Przypuszczam, ze skoro jest Irlandczykiem, to musi mieé¢ ten sam
zabojczy wdziek, do ktérego my wszyscy w swej skromnosci sie
przyznajemy.

Maura mimo woli parskneta smiechem.

— Poczynie jeszcze jedno zalozenie i powiem, ze wlasnie
przypomnial ci sie dowcip, ktéry jest troche zbyt pieprzny, by
opowiedzie¢ go wmieszanym towarzystwie. Zaraz, zaraz, musze
poszukaé, mialem gdzies zapisane miejsce i godzine. O, jest kartka,
doktadnie tam, gdzie powinna by¢, pod kubkiem z herbata. Masz sie z
nim spotkaé dzis o wp6t do drugiej. Zebys nie miata ktopotéw, wybrat
hotel Shelbourne. Trafisz tam sama?

— Naturalnie, bez problemu. Czy jest cos, co powinnam 0 nim
wiedziec?

— Nic mi nie przychodzi na mysl. Po prostu dobrze sie bawcie. Przy
okazji powinnas sprébowac¢ lososia... w Shelbourne swietnie go
przyrzadzaja. | nie zapomnij o krewetkach po dublinsku, jesli beda w
jadlospisie. O, i jest tez doskonata zupa...

— Moze przyjdziesz tam cos dla mnie zamowic?

— To wspanialy pomyst! — Charles zachichotal. - Zadzwon do mnie
po potudniu i opowiedz, jak ci poszlo i co sadzisz o jego ofercie. Nie méw
mu ,nie”, dopdki nie rozwazysz dokladnie wszystkich mozliwosci.

— Dziekuje. — Usmiechneta sie. — Doceniam to, co dla mnie robisz.

— Nie ma za co dziekowaé¢, moja droga. No, to powodzenia. Gdy
odlozyta stluchawke, miala jeszcze trzy godziny do lanczu, postanowita
wiec zwiedzi¢ okolice. Dzien byt piekny, mgta prawie niezauwazalna, a
miasto tonelo w stonecznej purpurze.

W powietrzu unosit sie swiezy zapach, ktéry nasilat sie z kazdym
podmuchem wiatru. Maura spedzita troche czasu w Merrion Square
Park, a potem w Phoenix Park. Przeszla przez Half Penny Bridge, a

potem mineta gléwna poczte na O'Connell Street, ktérej budynek wciaz
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jeszcze nosit slady kul po powstaniu wielkanocnym w 1916 roku.
Przechodzita obok doméw towarowych, ksiegarn i sklepéw, w ktérych
nie bylo nic innego oprdcz welny i koronek.

Tuz przed dwunasta zerknela na zegarek i uznala, ze moze jeszcze
pospacerowacé. Wszedzie w miescie natykala sie na brazowe posagi.
Jeden z nich, u wylotu Grafion Street, przedstawial przekupke z
piosenki, Molly Malone, chociaz kobieta z dwojka malych dzieci
powiedziata Maurze, ze dublinczycy zwa go przewaznie ,kézka u wozka”.
Przy Half Penny Bridge réwniez bylo kilka rzezb, miedzy innymi dwie
kobiety siedzace na tawce, inaczej méwiac ,baboty i ich toboty”, a dalej
rzeka z kobieca twarza posrodku. Artysta chciatl przedstawi¢ w ten
spos6b matke Irlandie, ale nieoficjalnie nazwano jego dzieto ,dobrze
pannie w wannie”.

Znowu spojrzala na zegarek i zdumiona zamrugata. Brakowato
kwadransa do drugiej. Juz byla spdzniona.

— Nigdy sie nie spdzniam — mrukneta pod nosem, prébujac ustalié¢
swoje potozenie. Byla kompletnie zdezorientowana, niechcacy wziela
bowiem naroze Phoenix Park za St. Stephen's Green, a gdy pytata o
droge, za kazdym razem dostawala inna odpowiedz i kazdy rozméwca
przekonywat ja, ze podpowiada jej najlepszy skrot.

Zanim dotarta do hotelu Shelbourne, byto pare minut po drugiej.
Hol mimo bogatych zdobienn sprawial przytulne wrazenie. Georgianski
splendor w najwygodniejszej z mozliwych postaci. Maura stwierdzila, ze
dwa dni temu ze zmeczenia po podrézy samolotem i nadmiaru wrazen
wlasciwie wszystko jej sie zlalo w jedna plame. Teraz, mimo pospiechu,
natychmiast zauwazyla, jaki kontrast tworza pluszowe sofy i krzesta z
zimnymi, ozdobnymi stiukami na scianach i suficie.

Lekko zdyszana, przygtadzita wtosy i wyprostowata plecy.

— Dzien dobry - powiedziata do kierownika sali, ktory powitat ja z
podwyzszenia przy drzwiach. — Mam sie tu spotka¢ z panem Donalem

Byrne'em. Czy juz przyszedi?
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— O tak. Byt juz tu kwadrans po pierwszej.

Wspaniale, pomyélata. Ze tez musiata sie spéznié¢ akurat wtedy,
kiedy trafita na jedynego punktualnego Irlandczyka.

W restauracji byto petno turystéw, biznesmenodw i krzatajacych sie
kelneréw. Zaprowadzono ja do stolika pod oknem, gdzie siedziat
samotny mezczyzna i czytal ksiazke.

Najpierw Maura zobaczyla plecy Donala Byrne'a; byly szerokie.
Poruszy? sie, gdy przewrdcit strone. Nawet w naturalnym oswietleniu
wilosy miat bardzo ciemne, jesli nie czarne. O nogi krzesta, na ktérym
siedzial, opierala sie bardzo kosztownie wygladajaca aktéwka.

— Panie Byrne, przyszta panna Finnegan — powiedziatl Kierownik
sali, nieznacznie sie sklonit i odszed! na swoje miejsce.

Zauwazyla, ze zanim pan Byrne wstal, wykonatl nieznaczny ruch
dlonia; zacisnat piesc.

- Panna Finnegan?

Nie wiedziala, kogo spodziewala sie zobaczyé¢, ale na pewno nie
mezczyzne, ktory teraz stal przed nia. Jego rysy wydaly sie Maurze
Znajome.

Donal Byrne zmierzyt ja wzrokiem, ale jego oczy o niezwyklym
odcieniu blekitu pozostaly nieprzeniknione.

— Prosze, niech pani usiadzie. - Wskazat jej wolne miejsce, wigc w
milczeniu skineta glowa i skorzystata z zaproszenia, ale gdy chciata
energicznie dosunac¢ sie do stotu, omal nie stracita rownowagi.

Byrne bez stowa wstal, obszed! stolik i pchnat krzesto do przodu.
Maura poczuta jego ciepte rece na oparciu.

— Przepraszam za spoéznienie — odezwala si¢ niepewnym gtosem. —
Stracitam rachube czasu.

Bez stowa usiadl z powrotem na krzesle.

Byt bardzo przystojnym mezczyzna. Twarz mial prawie chiopieca,
ale byla to tylko kwestia cery, swiezej, czerstwej, przyciemnionej prawie

niezauwazalna opalenizna. Donal Byrne spedzal zapewne duzo czasu
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pod golym niebem, nie w sitowni. Moze zajmowat sie jakims sportem. W
co mogtby gra¢? - zaczela sie zastanawia¢ Maura. W tenisa? Nie, na
pewno nie. W pitke nozna? Moze. Ale tylko moze.

- Mam nadzieje, ze milo spedza pani czas w Dublinie, panno
Finnegan. — Mowit tez wspaniale. Mial zupetnie inny akcent niz ludzie,
ktérych dotad styszata, niz Charles, goscie Nesbitta i — dzieki Bogu —
Jimmy O'Neil. Akcent Donala Byrne'a byl wyrazniejszy. Maura
wyobrazala sobie, ze wiasnie tak powinni mowi¢ prawdziwi Irlandczycy.

— Och, wrecz cudownie! — Nerwowo zachichotata. Jej gtos uciekl w
zenujaco wysoki rejestr. Kilku gosci zerkneto w ich strone.

Kelner podat Maurze karte, ale na razie nie miala ochoty nic
wybierac¢. Jeszcze nie.

Donal Byrne zamknat ksiazke, ktora czytat, czekajac na pojawienie
sie niepunktualnej Amerykanki. Maura usmiechneta sie do niego. Miat
naprawde interesujace oczy. Kazda kobieta pozazdroscitaby mu takiego
blekitu. Mimo to byl niezaprzeczalnie meskim typem. Wszystko w nim
bylo meskie, — od wyraznie zarysowanej szczeki przez czarne, proste i
surowe brwi po usta.

Trudno bylo oderwa¢ wzrok od jego warg. Jeszcze sie nie
usmiechnal, ale Maura nie miata watpliwosci, ze usmiech bedzie
zabojczy.

Tymczasem pochylit sie i schowat ksiazke do aktowki.

— Co pan czyta, panie Byrne?

Po co o to spytata?

Donal Byrne przez chwile nie odpowiadal. Po prostu przenikat ja
wzrokiem.

Nie odrywajac od niej oczu, siegnal w dét i z powrotem wyjat
ksiazke. Wtedy Maura zauwazyla, ze maty palec jego lewej reki lekko
odstaje od sasiedniego, bo jest troche krzywy.

Gdzies juz cos takiego widziata...

Mocno popchnatl ksiazke w jej strone.
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Usmiechnela sie i przeczytata tytut:

- 0, ,Mikroekonomia i europejski Wsp6lny Rynek”. To sie musi
czyta¢ jednym tchem. - Kiedy zwrdcita ksiazke, znéw wsunatl ja do
aktéwki. — Z niecierpliwoscia czekam na ekranizacje. Styszatam, ze ma
w niej zagra¢ Mel Gibson.

- Panno Finnegan, czy moglaby pani zajrze¢ do menu i cos$
zamoéwié. Bytem tu punktualnie i bardzo juz zgtodniatem.

Rumieniec zalat jej policzki.

— Prosze méwi¢ do mnie po imieniu. Nazywam sie Maura.

Menu mialo na szczescie dostatecznie duzy format, by ukryé za
nim twarz. Wpatrywata sie tepo w litery, stowa bez zadnego znaczenia
grupowaly sie réwniez bez sensu. Obraz zaczat jej sie zamazywac, jakby
patrzyla na rysunek wykonany kreda, zmywany przez deszcz. Zaczely ja
piec oczy.

To $mieszne. Co sie z nig dziatlo? Dlaczego ten cztowiek budzit w
niej lek?

Kelner stat przy stole, z otéwkiem przygotowanym do notowania.

Donal Byrne odchrzaknat, zanim sie odezwal. Palcami bebnit po
stole, ale gruba serweta ttumita ten odglos. Z bezpiecznej kryjowki za
menu Maura obserwowala jego rece: ciemne wtosy na wierzchu dtoni i
skrzywiony maty palec.

— Panno Finnegan, czy juz sie pani na cos zdecydowala? — odezwat
sie wciaz tym samym surowym, rozdraznionym gtosem.

Tak, pomyslata. Chcialabym, zeby byt pan dla mnie uprzejmy.

- Moze pan wybierze cos pierwszy, panie Byrne. - Nie
zaproponowat jej, zeby méwita do niego Donal. Na to zwrdcita uwage.

— Dobrze. Na poczatek poprosze dublinska salatke z krewetek, a
potem tososia z rusztu.

— Stluze uprzejmie. A co dla pani?

— Dla mnie to samo. - Ztozyta menu i zwrécita je kelnerowi.

— Prosze bardzo. Czy zyczy pan sobie wino?
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Maura znieruchomiata w oczekiwaniu. Moze jesli ten facet wypije
troche wina, to sie rozchmurzy. Moze przestanie sprawia¢ takie
wrazenie, jakby budzita w nim wielkg niechec.

— Nie. Tylko wode. Panno Finnegan, czy pani sobie cos zyczy?

Miata ochote zaméwic¢ podwdjne martini.

- Nie, dzigkuje. Woda wystarczy.

Gdy kelner odszedl, zapadio miedzy nimi milczenie. Wreszcie
Maura ponownie sprébowata nawiaza¢ rozmowe.

— Jestem dos¢ zdziwiona panska punktualnoscia, panie Byrne. —
Dlaczego, u licha, zaczeta nagle moéwi¢ z brytyjskim akcentem? Az
rozbolala ja szczeka od zaciskania zebéw. — No, wilasnie. Naprawde
jestem zdziwiona.

— Czyzby? - Pierwszy raz w jego gtosie nie byto tej szczeg6lnej nuty.

— Chodzi o to, ze, jak rozumiem, w Irlandii spotkanie o wpdét do
drugiej oznacza, ze o wpoét do drugiej zaczyna sie mysle¢ o spotkaniu,
kwadrans pézniej wklada sie marynarke i przychodzi na miejsce po
drugiej.

Tak, wilasnie. Czyz nie to samo powiedziat jej Charles MacGuire,
gdy spéznit sie do Mont Clare?

— Rozumiem. - Rozdraznienie w glosie Donala Byrne'a wrdcito. —
Irlandia z pocztowki, wszedzie dookota szczesliwi ludzie w cylindrach
koloru koniczyny bawia sie do upadlego. Prosze pozwoli¢, ze cos pani
powiem, panno Finnegan. Wychowano mnie w matym miescie na
zachodzie, ktére wy, jankesi, nazwalibyscie malowniczym. Codziennie
przejezdzaly przez moje miasteczko autokary z wycieczkami, a
niebieskowlose paniusie ze Stanéw robily zdjecia plastikowymi
aparatami fotograficznymi, zeby wysta¢ je do przyjaciotek w... zaraz,
skad pani jest?

— Z Wisconsin — szepnela Skinat gtowa.

— Zeby wyslaé je do przyjaciétek w Wisconsin.

Postanowita, ze sie nie rozplacze. Nie zrobi mu tej satysfakcji.
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Nie bedzie ptakac.

Wiasnie wtedy kelner postawit przed nig czarke peina ohydy. Byly
tam szczypce, oczy jak koraliki i ogony skorpionow.

Krzykneta.

Kelner przystanat i zerknal na Donala Byrne'a.

— Pani krewetki - powiedziat.

W restauracji zapadta smiertelna cisza; wszyscy patrzyli prosto na
nia.

— Och, naturalnie. — Prébowata zachowac resztki godnosci. — Nie
spodziewatam sie... - Co mogla w tej sytuacji powiedzie¢? Ze nie
oczekiwata wysokiego naczynia, wypelnionego po brzegi potworami z
filmu science fiction? Ze oczekiwata koktajlu, a nie czegos zywcem
wyjetego z filmu o Godzilli?- Dziekuje — powiedziata w koncu.

Byta tak zawstydzona i upokorzona, ze nie zauwazyla usmieszku,
ktéry zaigrat na wargach Donala Byrne'a. Gdyby go dostrzegla,
stwierdzitaby, ze nie omylita si¢ ani troche.

Ten usmiech istotnie byt zabdjczy.

Maura Finnegan byta zupelnie nie taka, jak sie spodziewat. Donal
Byrne nalal sobie do szklaneczki czystej whisky Jameson i usiadl na
zniszczonym krzesle, swoim ulubionym. Wprawdzie ani troche nie
pasowalo do reszty mieszkania, ale lubit jego wygniecione ksztatty oraz
wytarta tapicerke poreczy i oparcia w ohydnej mieszance koloréow
pomaranczowego i oliwkowego. Przypominato mu dom.

Kiedys mysl o domu dawata mu poczucie bezpieczeristwa, ale to
bylo dawniej, gdy jeszcze mieszkal w Monachium. Od powrotu do
Dublina sny znowu zaczely go dreczy¢, niejasne jak zawsze, ostatnio
jednak jeszcze bardziej przerazajace. Za studenckich czaséw zawsze
sadzit, ze te koszmary sa skutkiem przepracowania, lecz teraz odczuwat
w nich najprawdziwszy strach, nie o siebie, ale o kogos innego. Moze o

matke? Nie. Nie w tych snach. Juz nie.

64



Upit tyk whisky, potem jeszcze jeden. Maura Finnegan. Nie
wiadomo czemu, Charles MacGuire dal mu do zrozumienia, ze ta
kobieta jest calkiem przecietha Amerykanka, mloda, lecz przecietna.
Gdy wreszcie przyszita do hotelu Shelbourne, Donal ostupiat.

Maura byta piekna.

Nie w tradycyjnym znaczeniu tego slowa, w kazdym razie nie
przyciagala wzroku typowa uroda jankeski. Wydala mu sie bardziej
irlandzka pieknoscia, wyidealizowana, z bardzo jasnag karnacja skory,
zielonymi oczami i wlosami, ktére u kogo innego wydawalyby sie
stanowczo za rude. U niej wygladaly doskonale.

Oczywiscie miala réwniez ISniace — amerykanskie — zeby. Jak to
jest z tymi zebami? Czy wszyscy Amerykanie maja je proste i
nieskazitelne?

W kazdym razie jesli Charles MacGuire miat choé¢ odrobine
zawodowej uczciwosci, powinien byt go ostrzec przed wygladem tej
dziewczyny. No nie, co$ tam jednak powiedzial. Co takiego?

— Uwazaj na dziedziczke, chiopie. Robi wrazenie.

MacGuire powiedzial o niej tylko, ze jest zachwycajaca i ma
nieprzecietna osobowosc¢. Tu wiasnie Donala zawiodlo wyczucie. Wedtug
jego  doswiadczen  wszystkie kobiety, ktérym  przypisywano
snieprzecietna osobowosc¢”, zazwyczaj mialy najrozmaitsze fizyczne
niedoskonatosci. Najczesciej byt to wyrazny wasik nad goérna warga,
czasem krzywe nogi albo zez.

Ale nie Maura Finnegan.

Chciat mie¢ te fabryke, Maiden Works Furniture. Nie, to bylo cos
wiecej niz checé. Potrzebowat tej fabryki, zeby urzeczywistni¢ swoj sen.
Jego przyszios¢ byla zwigzana wtasnie z Maiden Works. Fabryke
nalezalo zmodernizowa¢, zaméwi¢ do niej nowe maszyny, najlepiej w
Irlandii, i koniecznie zatrudni¢ do ich obstugi Irlandczykdw.

W ten sposob zyskatby mozliwosé, jakiej wielu ludzi - podobnie jak

on do tej pory — nie miewa. Mieszkatby w rodzinnym kraju i pracowat
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na miejscu, zamiast jecha¢ w poszukiwaniu pracy do Anglii, Australii
lub, niech Bog broni, Stanéw Zjednoczonych.

Po skornczeniu uniwersytetu Donalowi niewiele brakowalo do
przymusowej przeprowadzki do Bronxu. Jego kuzyn, doktor fizyki, juz
tam mieszkal i nielegalnie pracowat jako barman. W Stanach byly
tysiace Irlandczykéw bez zielonych Kkart, ktoérzy pracowali jako
opiekunki do dzieci, barmani, kelnerki. Wielu z nich mialo za soba
przynajmniej pare lat uniwersytetu.

Do Donala usmiechnelo sie szczescie. Juz mial pakowa¢ manatki,
by przeniesé sie do Bronxu, gdy zaproszono go na spotkanie w sprawie
pracy do Monachium. Po trzech kolejnych rozmowach dostat posade w
niemieckiej firmie farmaceutycznej. Siedzial tam prawie dziesie¢ lat i
ciezko harowat codziennie do pézna i w weekendy.

Oplacito sie. Firma nabrata do niego dostatecznego zaufania, by
poprzec¢ jego propozycje zainwestowania w Irlandii.

Potrzebowatl witasnie takiej firmy jak Maiden Works. Fabryka stata
na skraju bankructwa, gotowa do przejecia. Budynek nie byl zbyt duzy,
ale beznadziejnie przestarzaly. Nalezalo sadzié, ze 2z nowym
wyposazeniem i nowym personelem modernizacja nie bedzie trudna.
Ktos musiatl tylko tym pokierowac, mie¢ docelowa wizje, no, i naturalnie
niemato gotéwki. Donal spelniat te warunki. Brakowalo mu jeszcze
tylko prawa wiasnosci fabryki, ale zdobycie go wydawalo mu sie
najtatwiejszym zadaniem.

Wreszcie mogt zamieszkaé¢ w Irlandii na state. Liczyt, ze moze
ktoéregos dnia ozeni sie z Irlandka, ktéra rozumie i wyznaje irlandzkie
wartosci.

I nagle zjawita sie ta Amerykanka.

W odréznieniu od wielu swoich znajomych Donal nigdy nie lubit
Amerykanéw, a szczegOlnie tych irlandzkiego pochodzenia. Ci byli
wyjatkowo uciazliwi, kaprysili, narzekali na ciepte piwo, zawsze prosili o

kostki lodu do drinkéw i pstrykali tymi cholernymi aparatami
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fotograficznymi. Moéwili bardzo gtosno, jakby Irlandczycy byli gtusi.
Mezczyzni co do jednego nosili spodnie z nisko opuszczonym pasem, a
kobiety ubieraly sie w jaskrawe sweterki i sprawialy wrazenie
absolutnie zauroczonych dzianinami, popielniczkami i szalami, na
ktorych maszynowo wykonano wzory oparte na motywach celtyckich.

W restauracjach chcieli jesé po swojemu, meldowali sie w hotelach
i oczekiwali amerykanskiej obstugi. Donal wiele razy slyszat
opowiadania o wiascicielach kwater prywatnych, ktérym tacy goscie
dopiekli do zywego.

Jesli chcea, zeby wszystko bylo amerykanskie, to dlaczego, u diabta,
w og0le ruszaja sie zdomu?

Swiat dla takich jest czyms§ w rodzaju prywatnego parku rozryweki.
Wszystko jest po to, zeby oni mogli sie bawi¢. Donal jednak nigdy nie
mial zrozumienia dla tej mentalnosci i nawet nie probowal jej
zrozumiec.

Biedna Maura Finnegan. Ale zrobilta mine na widok salatki.
Musiala oczekiwaé najzwyklejszych w Swiecie krewetek, a nie
pietnastocentymetrowych langustynek.

Mimo wszystko musial przyznaé, ze otrzasnela sie z szoku szybko,
a potem zrecznie podpatrzyla jego sposob radzenia sobie ze
skorupiakami. Donal zwrdcit tez uwage, ze dziewczyna stara sie nie
patrzy¢ na oczy langustynek.

Co tam. Panna Finnegan wkrotce znajdzie sie z powrotem w swoim
Wisconsin, a fabryka bedzie naleze¢ do niego. Jej pozostanie
prowadzenie kapuscianego interesu po ojcu.

Moze powinien byl wspomnie¢ o $mierci jej ojca, ze zwyklej
uprzejmosci ztozy¢ kondolencje, skoro stalo sie to nie dalej jak w
zesztym roku. Ze stéw MacGuire'a, wynikato, ze Maura byla tym
zdruzgotana. Ale Donalowi nie wolno bylo przesadnie sie rozczulaé,

zwlaszcza nad kims, kto stal mu na drodze. W ten sposéb tylko by
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namacit. Nie moégt pozwoli¢ na to, zeby uczucia, wszystko jedno czyje,
zatrzymaty go w drodze do celu.

Nalezato wyrzuci¢ z glowy mysli o tym, jak potraktowal panne
Finnegan podczas lanczu. Bo gdyby zaczal o tym rozmyslaé, z
pewnoscia gleboko by sie zawstydzit. Przy koncu positku odpowiadata
mu na pytania juz tylko monosylabami i poprosita, by dat jej oferte
kupna na pismie, zeby mogta ja przemyslec.

Za nic nie wolno mu bylo zwraca¢ uwagi na jej kobiecosé. Byla
Amerykanka i kobieta intereséw. | przeciwnikiem.

Wiasnie dlatego pozwolit jej zaplaci¢ za lancz. Sadzit, ze w ten
spos6b wyréwnuje stan meczu, jesli mozna tak powiedzieé¢, okazalo sie
jednak, ze panna Finnegan byla szczerze zdziwiona. Potem, gdy
przypomniat sobie jej dyskretne zerkniecie do portfela, pojal, ze mogta
sie niepokoic¢, czy ma dosc¢ pieniedzy.

Mniejsza o to. Kobiety zawsze narzekaja na brak réwnoupraw-
nienia. Dat jej wiec prébke tego, czego chca.

Gdyby byla mezczyzna, Donal bez watpienia zaptacitby za lancz. To
oczywiste. Przeciez propozycja wyszla od niego i on prosit o spotkanie.
Dlatego powinien pokry¢ koszty.

— Cholera! - mruknat pod nosem.

Musial jakos jej to wynagrodzic. Moze znowu zaprosi¢ ja do
restauracji, najlepiej eleganckiej, i tym razem pokaza¢ sie z jak
najlepszej strony?

— Cholera!

Choé byt poirytowany swoim zachowaniem i sytuacja, poczul, ze

nie moze sie nie usmiechnag.

— Nie obchodzi mnie to, Charles. Odrzucam jego oferte. To jest

ordynus.
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Maura rozkladala w kuchni zakupy, owijajac sie kablem
telefonicznym. Wreszcie zniecierpliwionym gestem uwolnita sie z oplotu.
Czekata na odpowiedz.

— Niech sobie bedzie ordynusem, ale pamietaj, ze to jest bardzo
dobrze ustawiony ordynus, moja droga, a innych ofert mozesz nie
dostac. Nigdy nie lekcewaz wagi gotowkowego zaplecza. Z takim atutem
nawet odrazajacy facet moze nagle wydac sie cudowny.

Wolataby raczej zatrzymac te fabryke, niz sprzeda¢ ja temu
Byrne'owi. Trudno, bedzie musiata gdzie indziej znalez¢ pieniadze na
ratowanie firmy ojca.

— Czy powiedzialam ci, ze on mi kazat zaplaci¢ za lancz? Na mitosé
boska, Charles, ledwie starczyto mi pieniedzy na pokrycie rachunku. |
tak musze wréci¢ do Shelbourne, zeby dac¢ kelnerowi przyzwoity
napiwek.

- Prawde mowiac, jestem dos$¢ zdziwiony, ze nie zaptacit za lancz.
Pewnie chciat ci w ten sposo6b cos$ pokazac.

— Ze jest ordynusem? — W tej chwili kabel telefonu zaczepit o karton
mileka, ktory wypakowala z siatki, i na pozotklej wykladzinie pojawita
sie wielka katuza.

Charles rozesmial sie, a zanim zakonczyli rozmowe, jeszcze raz
poradzit Maurze, zeby dobrze rozwazyla oferte. Obiecatla, ze to zrobi, ale
w duchu podjeta juz decyzje. Nie bylo sensu dalej zaprzata¢ sobie
glowy. Im mniej bedzie miala do czynienia z Donalem Byrne'em, tym
lepiej. Pozostawalo jej tylko wymysli¢ inne rozwiazanie dla ktopotow

finansowych jej firmy w Wisconsin.

W Stanach glupio by sie czula, tak wczesnie idac na spoczynek. Tu
jednak, mimo czterech filizanek herbaty wypitej do obiadu, miata
klejace sie oczy juz kwadrans po dziewiatej. Byla zmeczona fizycznie, a

Co wazniejsze - psychicznie.
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Poczula migkkos¢ flanelowej koszuli nocnej i mity zapach swiezej
poscieli, ktéra kupita. Z westchnieniem zgasita Swiatto, nawet nie
probujac przeczyta¢ chocby strony czytadia, wciaz nietknietego.

Po pewnym czasie si¢ ockneta.

Tym razem nie byla zdezorientowana. Odgtos krokéw na schodach
wcale jej nie przestraszyl. Raczej nieco zdziwit. Nie sadzita, ze duch
nawiedzi jg znowu.

Zanim wszed! do sypialni, otrzasnela sie z resztek snu. Na wszelki
wypadek sprébowata sobie przypomnieé, ktora koszule nocna wyjeta z
walizki. Bez patrzenia na siebie doszta do wniosku, ze te czerwono-
niebieska z flaneli.

Zerknawszy pod koc, przekonala sie, ze sie nie myli. Moze to
jednak dziato sie naprawde, moze to nie byl sen?

Kroki byly réwnie sprezyste jak poprzedniej nocy, gesty przybysza
tez takie same. A jednak cos sie zmienito.

— Dobry wieczor - powiedziata odwaznie. — Mito mi znéw pana
zobaczyé.

Zatrzymat sie na chwile, a potem przeszed! na druga strone pokoju,
tak samo jak za pierwszym razem. Nie mogla sobie przypomnie¢, czy i
wtedy przystanat po drodze.

Duch albo by? dzisiaj bardziej materialny, albo po prostu zauwazyta
nowe szczegOly. Luzna biata koszula miata sznurowane mankiety. Na
spodniach byt widoczny szew, a buty wydawaly sie tak Isni¢, ze przy
kazdym kroku odbijaty wiazke swiatta.

Znoéw przystanat i przez ulotng chwile zdawat sie patrzy¢ prosto na
Maure. Wilasnie wtedy zauwazyla kolor jego oczu. Byly piwne, ale tak
gtebokie, ze wydawaly sie prawie czarne.

Gdy opuszczat sypialnie, byla juz na nogach. Mijajac go,
zastanawiala sie, dlaczego wiasciwie nie boi sie ducha. Poprzedniej nocy

wystraszyla sie, bo sadzita, ze to wlamywacz.
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To dziwne, ale spotkanie z duchem wydawalo jej sie mniej
przerazajace niz z zywym cztowiekiem, a zwlaszcza mezczyzna.

Tym razem zatrzymata sie na chwile, by wtozy¢ kapcie.

- Hej, poczekaj! — zawotala.

Gdy go dognata, byt w pustym zoéttym pokoju. Zmarszczyt czoto,
jakby zdziwit go brak mebli, a potem odwrdcit sie do drzwi i przemknat
tuz obok Maury. Zachneta sie, gdy musnat jej ramie, odniosta bowiem
takie wrazenie, jakby powial zimny wiatr.

Schodami na parter szta krok w krok za duchem.

— Nie wychodz na dwér - szepneta.

On jednak skierowat sie prosto do drzwi.

— Nie, prosze. — Wyprzedzita go i dopadta ich pierwsza. Oparla sie o
nie, barykadujac je catym cialem. — Nie mozesz tam wyjsc.

Mial bardzo zdecydowany wyraz twarzy i wydawal sie obojetny na
jej blagania. Polozyt reke na klamce.

— Nie! Nie mozesz wyjs¢!

Odskoczyt do tytu, a w jego ciemnych oczach odmalowalo sie
gigantyczne zdumienie.

- Co, u... - zaczal.

— Nie mozesz wyjsc!

Na jego twarzy wykwitt usmiech. Duch powoli skrzyzowal ramiona.

- Kim jestes, u diabta, moja luba?

Maura nieznacznie pochylita sie do przodu.

— Widzisz mnie? - zapytala cicho, cho¢ nie spodziewala sie
odpowiedzi.

Usmiechnat sie jeszcze szerzej i pochylit sie ku niej tak, ze
dostrzegta zaczatki Swiezego zarostu na jego twarzy.

— Widze - odszepnal. — Nie tylko cie widze, ale bardzo chciatbym

sie dowiedzie¢, co, do jasnego pioruna, robisz w moim domu.
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Maura wpatrywala sie w niego i nie mogta wykrztusi¢ z siebie ani
stowa.

— No, co? Przed chwilg trajkotatas jak najeta, a teraz zapomnialas
jezyka w gebie.

To sie nie moglo dzia¢ naprawde. Nieprawdopodobne. To
przekroczyto granice najbardziej oblednych sennych wizji.

Tylko dlaczego czuta obecnosé tego ducha, chtéd, ktéry go otaczat?
| dlaczego styszata jego glos, stanowczy i wiadczy?

-Ja... ja... — bakneta.

- No, stucham. - Wydawat sie catkiem rozbawiony jej zmieszaniem.
Przestapit z palcow na piety.

Nagle Maura uzmyslowila sobie absurdalnos¢ tej sytuacii.
Rozmawiata z duchem, ktéry czekal na odpowiedz. Po chwili wahania
odwzajemnita jego usmiech.

— Nigdy mi nie uwierzysz. — Zdumiona pokrecita gtowa.

— Skad jestes? Masz przedziwny akcent.

Juz miata odpowiedzie¢, gdy zrozumiala, ze on najwyrazniej nie wie
0 swojej smierci. Dla niego wciaz byl rok 1767, a dom stanowit jego
wlasnosé. Czy powinna sprébowa¢ mu wytlumaczyé, ze w
rzeczywistosci zginat ponad dwa stulecia temu?

Nie. Jak moglaby?

A potem pomyslata cos jeszcze: moze to ona, Maura Finnegan, jest
duchem. Moze gdyby otworzyli drzwi, okazaloby sie, ze w Dublinie jest
rok 1767.

— Pochodze z kolonii — powiedziata w koncu.

— Czyzby? A skad dokladnie? - Sceptycyzm bit z kazdego jego
stowa.

— Eee... - Zawahala sie. Jaka odpowiedz miataby sens w 1767

roku? Na pewno nie mogla powiedzieé¢, ze pochodzi z Wisconsin.
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Goraczkowo usitowata sobie przypomnieé¢ ksiazkowe wiadomosci o
kolonialnej Ameryce, ale przychodzita jej do glowy tylko powiesé, ktorg
czytata w piatej klasie, ,Johny Tremain”. — Z Bostonu - powiedziala w
koncu - Jestem z Bostonu.

- Ach, z Bostonu? Znam to miasto osobiscie. Moze mamy
wspolnych znajomych?

— Nie sadze. Nie bytam tam juz dosy¢ dawno. — Przemkneto jej przez
mysl, zeby wspomnie¢ Johny'ego Tremaina. Bylo to przynajmniej
konkretne nazwisko, a moglaby jeszcze dodacd, ze jest on czeladnikiem u
jubilera.

Nie wydawalo sie jednak prawdopodobne, by dorosta kobieta z
Bostonu mogla pamieta¢ wylacznie nazwisko dorastajacego chtopca z
kaleka reka, w dodatku fikcyjnego.

— Rozumiem. - Przez chwile milczal, oddal sie bowiem
szczeg6towym ogledzinom jej osoby. — Czy to jest ostatnia bostonska
moda?

— Och. - Dlon Maury znalazta sie w miejscu, gdzie pod szyja
konczy?t sie rzad guzikéw zwyklej flanelowej koszuli. Rabek koszuli nie
siegal kostek, wystawaly wiec spod niego kapcie, a wlasciwie stare
mokasyny.

Wiasnie wysilala umyst, zeby powiedzie¢ cos sensownego, gdy jej
rozmoéwca zaczal sie $Smiaé. Cichy chichot szybko przeszedt w
rechotanie.

— Dobrze zagrane, moja pani! Naprawde dobrze.

Weciaz przytrzymujac koszule pod szyja, usmiechnela sie i skineta
gtowa.

- Dziekuje — odrzekta niepewnie.

- No, to gdzie ona jest?

— Gdzie jest kto?

- Kitty! Wiem, ze to ona cie do tego namédwita, nie kto inny jak moja

Katherine! Takiego dobrego zartu jeszcze dotad nie wymyslita.
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— Ach, Kitty. — Maura udala, ze sie za nig rozglada. — Nie wiem,
dokad poszla. Ale czy to nie jest do niej podobne, ze tak znika?

Duch znieruchomial; usmiech mu stopniat.

— Nie masz pojecia, o kim moéwie, prawda?

— Dlaczego tak myslisz?

- Bo ktamiesz jak najeta, pani. Czy bylas kiedykolwiek w Bostonie?
Albo w ogéle w koloniach?

— Naturalnie!

— Zaloze sie, ze nie postawitas stopy dalej niz pie¢ mil od Dublina.
Ten akcent wstretnie udajesz. — Skrzyzowal ramiona na piersiach i
zmierzyl Maure wzrokiem. — Co naprawde robisz, pani, w moim domu?
Nie wydajesz mi sie pospolita ztodziejka.

— Nie jestem ztodziejka.

— Wyborne! To jest pierwsze prawdziwie pobrzmiewajace zdanie,
ktore od ciebie stysze. Czyli nie jestes zlodziejka. Jak sie nazywasz, jesli
wolno mi pozwoli¢ sobie na taka smiatos¢ i spytac?

- Jestem Maura Finnegan. — Juz chciala wyciagna¢ do niego reke,
gdy uswiadomila sobie, ze jej rozmoéwca prawdopodobnie jest zwykla
para wodna. Szybko cofneta dton i zmarszczyta czoto.

— A ja Fitzwilliam Connolly. - Nieznacznie sie przed nia sklonit. —
Ale przypuszczam, ze to juz wiesz.

Maura skinetla gtowa.

— Zgadtam.

— Rozumiem, panno Finnegan. ,Panno”, prawda?

- Tak, ale prosze do mnie moéwi¢ ,Mauro”.

— Mamy sobie méwi¢ po imieniu? Nasza znajomosc¢ rozwija sie
zadziwiajaco szybko. Dlatego zanim wyrosna miedzy nami jakiekolwiek
nieporozumienia i usmierca wzajemna sympatie, ktéra jeszcze nie
zdazyta rozkwitnaé, prosze mi powiedzie¢, co pani robi w moim domu o

tej dziwnej godzinie.
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Tysiace mysli przemknely jej przez gtowe, rozwazyta najrozmaitsze
preteksty, ktére tlumaczylyby jej obecnosé, ale zaden nie byt
dostatecznie prawdopodobny. Mogla powiedzie¢, ze jest daleka krewna
albo, na przyktad, zagubionym podréznym, co nawet mniej mijatoby sie
z prawda, ale w koncu i tak nie umiataby wyjasni¢ powstatej sytuacji.

Nic z tego nie ztozyloby sie w calos¢ sensowna dla Fitzwilliama
Connolly'ego.

— Czy na pewno chcesz uslysze¢ prawde?

— Moja panno - westchnal - obawiam sie, ze zrobitem juz wszystko
CO W mojej mocy, zeby uslysze¢ prawde, moze z wyjatkiem btagania.

— Prawda ci sie nie spodoba.

— Juz sie przygotowalem na taka mozliwosé. W tej chwili nie widze
zreszta wyjasnienia, ktdre mogtoby mi sie spodobac.

— Moze najpierw usiadziesz?

Na jego twarzy odmalowalo sie niedowierzanie, wzrok mu
spochmurniat.

- W moim wlasnym domu proponuje mi sie, zebym usiadl? Nie,
postoje. | ostrzegam, panno Finnegan, ze szybko trace cierpliwosc.

- Mauro.

— Niech bedzie: Mauro. Powiesz mi wiec? Teraz?

Maura odchrzakneta.

— Przykro mi, ze wlasnie ja musze ci to powiedzie¢... Nawiasem
mowiac, jak sie czujesz? Czy nie masz zawrotéw glowy albo czegos
podobnego?

— Owszem, zaczynam czuc sie dziwnie — przyznat.

— Naprawde? To znaczy jak?

— Jeszcze nigdy nie miatem najmniejszej ochoty, zeby uderzyé
kobiete albo zacisna¢ dlonie na jej szyi, a w tej chwili trudno mi mysleé
o czymkolwiek innym.

Maura cofneta sie o krok, zeby znalezé sie poza jego zasiegiem, i

odezwala sie tak obojetnym tonem, na jaki tylko umiata sie zdobyc¢:
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— Dobrze, wobec tego usltyszysz prawde. Jestes martwy. Jestes
duchem. Zjawites sie w roku tysiac dziewieéset dziewiecdziesiatym
sz6stym, a ja jestem wilascicielka zaréwno tego domu, jak i fabryki. A ty
straszysz w tym miejscu, poniewaz zamordowano cie na schodkach
przed domem...

Rysy jego opanowanej twarzy nagle wykrzywita wsciektosé. Rzucit
sie, by chwycic¢ ja za ramie.

— Ty diablico! Kaze...

Reka ducha przeniknela przez, rekaw Maury. Oboje znieruchomieli.
Po chwili ponowit prébe. Tym razem Maura poruszyta sie w jego strone,
reka przenikneta wiec przez jej tutdw.

— Przykro mi - szepnetla, widzac, jak Fitzwilliam, wielce zmieszany,
wpatruje sie w swoja dton z ming zdradzonego cztowieka.

— To musisz by¢ ty — burknal. — To ty nie istniejesz. Przypominam
sobie, ze widzialem cie we snie. To ty jestes zjawa.

Moéwiac to, zaczat rozglada¢ sie po domu. Jego glos tracit
przekonanie z kazdag zardwka, kazdym kontaktem i kazdym innym
Sladem wspoiczesnosci, ktére wpadaty mu w oko.

- Co sie stalo? - spytat cicho. - Widze meble z moich czaséw. Ale to
Sa cienie, przestonigte cienie.

— Przykro mi.

Jego mina budzita najwyzsze wspoiczucie, wyrazata zagubienie i
smutek. Maura wiedziata, ze nie zapomni tego widoku do konca zycia.

— Niemozliwe - rzekt Fitzwilliam i zamknal oczy. - Kto mnie
zamordowal?

- Nie pamietam jego nazwiska. To byl, zdaje sie, twoj przyjaciel.

Natychmiast uniost powieki.

— Przyjaciel?- W jego glosie zabrzmiat przekorny ton. — Przypomnij
mi, Mauro, zebym skreslit go 2z listy gosci na przyjecie
bozonarodzeniowe.

Przez jego cialo ujrzata schody.
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— Zaczynasz blednag.

Tylko skinal glowa, z kazda chwila stawal sie bowiem mnigj
wyrazny, az w koncu jego sylwetka stala sie prawie niewidoczna.

— Do widzenia - powiedziala, lecz nikt jej nie odpowiedzial. Zostata
sama.

Zblizat sie swit. Gdy wracala do sypialni, cialo ciazylo jej przy
kazdym kroku. Zastanawiala sie, czy Fitzwilliam znikt na zawsze, czy

wroci.

Tuz przed dziewiata rano zadzwonit telefon.

- Halo, czy to panna Finnegan? - Glos w stuchawce mgliscie
kojarzyt sie z czyms Maurze.

- Tak, stucham.

— Mowi Donal Byrne. Mam nadzieje, ze nie ma pani nic przeciwko
mojemu telefonowi. Charles dal mi pani numer.

Nie odpowiedziata, a on wydatl z siebie blizej nieokreslony, gtosny
dzwiek. Czyzby parsknat smiechem?

— Jest tam pani jeszcze? Wecale nie mialtbym pretensji, gdyby
wyrzucita pani aparat telefoniczny przez okno z nadzieja, ze polece za
nim.

— Czym moge stuzyé, panie Byrne? — Maura ledwie poznata swoj
glos.

— Jestem winien przeprosiny. Czy zechce mi pani wybaczyé moje
wczorajsze odrazajace zachowanie?

— Moze pan uznac¢ przeprosiny za przyjete. Ale nie mam panu nic
wiecej do powiedzenia. Dzigkuje za telefon i do widzenia. — Chciata
odtozy¢ stuchawke.

— Nie, nie, chwileczke!

Maura z ociaganiem ponownie przytozyla stuchawke do ucha.

- Tak?
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Tym razem rozesmial sie bez watpienia. Usilowala wytrwa¢ w
surowosci, ale jego smiech byt tak rozbrajajacy, tak ujmujacy, ze mimo
woli sie usmiechneta.

— Prosze da¢ mi szanse nadrobienia mojego faux pas. Datem bardzo
zte swiadectwo irlandzkiej goscinnosci.

— Jesli pan sobie przypomina, panie Byrne, to ja zaplacitam
rachunek w restauracji. Oznacza to, ze wtasciwie nalezy méwi¢ o mojej
goscinnosci.

— Och, zastuzylem sobie na to. Czy zechce pani zjes¢ ze mna
kolacje dzis wieczorem?

— Nie wiem, panie Byrne. Nie jestem pewna, czy mam dos¢ gotowki.

— Au! Na to tez sobie zastuzylem. Ale obiecuje, ze tym razem to ja
ptace za wszystko. Aha, czy jest pani zainteresowana teatrem?

— Moze - powiedziata nieodgadnionym tonem.

- Mam na dzis§ wieczor dwa bilety do Abbey, graja ,Szelme z
zachodnich rubiezy” Johna...

— Johna M. Synge'a! Och, bardzo chcialabym to obejrze¢! — Maura
wyprostowala sie i natychmiast stonowata swdj entuzjazm. — A ile bede
musiata zaptacic za bilety?

— Ceng bedzie zjedzenie ze mna kolacji przed przedstawieniem. |
powstrzymanie sie od jakichkolwiek rozmoéw o interesach. Przyjdzie
pani?

— A co pan zrobi, jesli powiem ,nie”?

— Do kornca zycia bede chodzit z gtowa, spuszczong ze wstydu.

— Hm. To bardzo kuszaca perspektywa.

Donal Byrne znowu sie rozesmiat.

- No, niech bedzie - zgodzita sie Maura. - Péjde.

— Dziekuje. Przyjade po pania okoto piatej, jesli nie bedzie za
wczesnie. Pomyslalem, ze najpierw pokaze pani kilka ciekawych miejsc.

— Najwyrazniej wcale nie mial ochoty na zakonczenie tej rozmowy i
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Maura myslala o jego zaklopotaniu z gleboka satysfakcja. — Co pani
bedzie dzisiaj robic?

— Jeszcze raz pojade do fabryki, a potem zbiore troche informaciji.

— Informacji. O czym? Nie, nie, prosze pozwoli¢, ze sam zgadne.
Zamierza pani zbadac¢ swoja irlandzka przesziosé, poszukac korzeni.

— Mniej wiecej. Zamierzam znalez¢é wszystko co mozliwe na temat
Fitzwilliama Connolly'ego.

— Naprawde? — Donal Byrne przez chwile milczat. — Podczas studiow
napisatem o nim kilka artykutéw. Zostaly mi z tego czasu ksiazki, a
artykuty tez zapewne gdzies mam. Czy wziac je z soba?

Zaskoczyl ja. Byl to przejaw uprzejmosci, moze nawet nie-
wymuszonej troskliwosci. Ten mezczyzna wyraznie chcial sie popisac
swymi zaletami towarzyskimi.

— Chetnie skorzystam. Dziekuje.

— Nie ma za co. Aha, warto wpas¢ do Muzeum Narodowego. Jest
niedaleko pani domu. W gtéwnej sali wisi bardzo duzy portret
Connolly'ego. Oglada sie go z takim wrazeniem, jakby stanelo sie twarza
w twarz z cztowiekiem. No, to do zobaczenia o piatej.

— Do zobaczenia. Bede gotowa do wyjscia.

— A czy mysli pani, ze mialbym prawo robi¢ pani kwasne uwagi,
gdyby okazalo sie inaczej? Do widzenia.

Odtozyt stuchawke, zanim Maura znalazla cieta riposte.

Odczuta z tego powodu pewng ulge. Do Donala Byrne'a w dobrym
humorze bylo o wiele trudniej sie dostosowac niz do Donala Byrne'a w

zlym nastroju.

Zaptacita taksdwkarzowi, majac wzrok wbity w fabryke.
Po dokladniejszym obejrzeniu jej przekonala sie, ze budynek z
odrapanym szyldem ,Maiden Works Furniture” jest znacznie wieksza

rudera, niz wydalo jej sie za pierwszym razem.
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Znowu przyjechata w porze picia herbaty, chociaz godzina byta
inna niz poprzedniego dnia. Grupka robotnikéw siedziata i popijata
herbate z cynowych kubkaéw.

Jimmy O'Neil powital ja skinieniem reki. Zatozyla, ze jest to gest
powitania, znéw bowiem powiedzial co§ w zupelnie niezrozumiatym
jezyku. Zwrdcita sie do innego cztowieka, majacego na gtowie tweedowa
czapke tak starta, ze az Isniaca.

— Przepraszam, dlaczego w fabryce jest tak mato ludzi?

Mezczyzna zwlekat z odpowiedzia.

— Ech, wie pani, jakas choroba sie do nas przyczepita. Tak, to musi
by¢ to.

— Jaka choroba?

- To, zdaje sie, zalezy od czlowieka. Jedni sg chorzy na brzuch, inni
na gtowe. Tak, to zalezy.

Dopiero gdy porozmawiala z innymi pracownikami, odkryla
prawde. Jeden z zatrudnionych, niejaki Kermit McGee, poszedt na
zwolnienie. Okazalo sie, ze byt on dla wiekszosci zatogi gtdwnym
powodem regularnego przychodzenia do pracy. Gdy rozeszia sie
wiadomosé, ze Kermita nie bedzie, wybuchta epidemia tajemniczej
choroby.

Cata fabryka stanela, bo jeden cztowiek poszedt na zwolnienie.

Niby bylo to oburzajace i dowodzito absolutnego braku od-
powiedzialnosci ze strony duzej czesci zalogi, ale Maura mimo woli
uleglta rozbawieniu, nawet troche sie wzruszytla. Ci ludzie dlugo
pracowali razem, wiec potaczyly ich wiezi siegajace daleko poza
fabryczne mury.

Realia byly zreszta takie, ze nie starczalo pracy dla wszystkich,
wiec ludzie nie mieli co robi¢ i stad ciagte przerwy na herbate.

Cos trzeba bylo z tym zrobic.

Spytata, czy mozna zamoéwié takséwke na Merrion Square, ale

Jimmy O'Neil pokrecit glowa i cos powiedzial, szeroko sie usmiechajac.
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— Dobry chiop - skomentowat ktdérys z pracownikéw, a reszta mu
przytaknela.

— Najlepszy. - Skineta gtowa. By¢ moze Jimmy O'Neil zaofiarowat
sie przed chwila, ze dokona wiwisekcji kota, ale wszyscy i tak wydawali
sie niezmiernie zadowoleni.

Troche sie wiec zdziwita, gdy Jimmy ujal ja za ramie i zaprowadzit
do malego czerwonego samochodu. Maska i tylne blotniki trzymaly sie
na miejscu, bo byty przydrutowane, a tylnej szyby po prostu brakowato.
Jimmy otworzyl drzwi po stronie pasazera i dopiero wtedy Maura
zorientowala sie, ze chce ja odwiez¢é do domu.

W kazdym razie miata nadzieje, ze wlasnie o to chodzi.

Jimmy zapalit silnik, usmiechajac sie i wskazujac w lewo, a potem
w prawo. Maura ze zdumiona ming postusznie spojrzata najpierw w
lewo, potem w prawo, usitujac jednoczesnie zrozumieé, co méwi Jimmy.

Tym razem nawet nie probowata odszukac pasa bezpieczenstwa. W
pojezdzie pozbawionym szyby, blotnikéw i, co stwierdzita z niejakim
przerazeniem, dzialajacych klamek w drzwiach, samo pojecie pasa
bezpieczenstwa wydawato sie szczytem optymizmu.

Jimmy O'Neil okazal sie zdecydowanie lepszym Kkierowca niz
Charles MacGuire, wkroétce wiec odprezyla sie i nawet udalo jej sie
zrozumie¢ zdanie lub dwa z jego opowiesci.

Nagle Jimmy wskazal na dwoje autostopowiczéw z pekatymi
plecakami, wygladajacych na Skandynawéw. Maura uswiadomita sobie,
ze Irlandczyk zamierza ich podwiezé, i usmiechneta sie.

Uprzejmy facet, pomyslata.

Autostopowicze byli bardzo wdzieczni. Lamana angielszczyzna
wyjasnili, ze sa ze Szwecji i podrézuja juz szesé tygodni. Jimmy O'Neil
powiedziat do nich kilka przyjaznie brzmiacych stow, ktérych jednak
najwyrazniej nie byli w stanie zrozumiec.

Po chwili turysci wskazali pobocze drogi, dajac znak, ze chca

wysiasé. Jimmy usmiechnal sie od ucha do ucha, skinal glowa ze
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zrozumieniem, a jego szczotkowate siwe wlosy nadal sterczaty do gory.
Pochylit sie nad kolanami Maury, ktéra, dos¢ sptoszona, wcisnela sie w
oparcie.

On tymczasem przycisnat guzik w desce rozdzielczej i ich oczom
ukazatl sie sprawny taksometr.

- Dwa funty szescédziesiat — powiedzial z precyzja profesora
college'u.

Autostopowicze wymienili zdziwione spojrzenia.

— Chcesz wzia¢ od nich pieniadze za jazde? - spytala z nie-
dowierzaniem Maura.

— To nie jest ich samochod! — odpart z oburzeniem Jimmy.

Maura siegneta do torebki i wreczylta mu trzy funty. Zachichotat i
poruszyt dzwignia w desce rozdzielczej. W ten sposob otworzyt tylne
drzwi dla pasazeréw. Maurze przyszto do glowy, ze gdyby za nich nie
zaplacita lub gdyby turysci nie mieli pieniedzy, to moze Jimmy nie
chcialby otworzy¢ tych drzwi.

Z min autostopowiczéw wynikato, ze przemkneta im ta sama mysl.
Podziekowali Maurze i uciekli z samochodu tak szybko, jak pozwalaly
im na to wielkie plecaki.

— Czy zawsze podwozisz cudzoziemcOw i kazesz im ptacic¢ za jazde?

Jimmy O'Neil wytrzeszczyt oczy, jakby nie mégt jej zrozumieé, i w
milczeniu odjechali. Gdy dotarli na Merrion Square, puscit do niej oko.

— To nie jest ich samochdd — powiedziatl, a moze powtorzyt.

Maura nie byla tego pewna.

— Nigdy wiecej — mruknela, mocujac sie z drzwiami. Ustapily
wreszcie po silnym kopnieciu. Gdy Jimmy O'Neil odjezdzal, Maura

styszata jego gtosny, radosny smiech.

Muzeum Narodowe rzeczywiscie znajdowalo sie niedaleko domu

Maury na Merrion Square. Na frontowym dziedzincu stal pomnik
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George'a Bernarda Shawa, patrona muzeum, ktory spedzit w Dublinie
mtode lata.

Nie byta w nastroju do zwiedzania galerii obrazéw. W kazdym razie
nie byta, zanim przestgpita pr6g muzeum. Potem jednak nie umiala juz
sobie wyobrazié, ze moglaby spedzi¢ to popotudnie gdzie indziej. Miejsce
bylo niezwykle; obrazy i rzezby z réznych stuleci zapieraly dech w
piersiach, tym bardziej ze wspaniale je wyeksponowano.

Szla za trzema zakonnikami w sandatach i surowych brunatnych
habitach i podstuchiwata ich rozmowe.

- O, jeszcze jeden Jack Yeats.

— A widziales ten, bracie Brendanie. Moim zdaniem to jeden z
najlepszych obrazéw Moynana...

— Czy ta mloda Amerykanka wciaz idzie za nami?

W tym momencie Maura ukryla sie w sasiedniej sali, za szkolna
wycieczka. | tam, w samym sSrodku rozleglej galerii, znalazta wielki
portret Fitzwilliama Connolly'ego.

— Wielki Boze! — zawotata gtosno. Nikt nie zwrdécit na nia uwagi, gdy
wolno podeszia do obrazu.

Posta¢ byla troche podobna do ducha z jej domu, ale tylko troche.
Autor portretu znakomicie odwzorowat tkaniny: attasowe spodnie do
kolan Isnily jak prawdziwe, a aksamit w tle byt wrecz zachwycajacy.

Za to twarz byla zupelnie nieudana. Ktokolwiek ja malowal - a
Maura specjalnie spojrzala na mosiezna tabliczke pod spodem, zeby
poznaé¢ nazwisko twoércy — obdarzyt ja zbyt dlugim nosem i za stabo
zarysowanym podbrodkiem. Oczy byly prawie dobre, tak samo ciemne,
brakowato w nich tylko bystrosci spojrzenia i wesotych ognikéw. Poza
tym malarz za bardzo zblizy? je do siebie i wygladaty jak zezowate.

Chyba jednak najbardziej zirytowata Maure upudrowana peruka z
lokami. A moze brokatowy frak dandysa w bardzo drazniacym,

niemowlecym odcieniu blekitu.
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Fitzwilliam Connolly nie byt dandysem i nigdy sie tak nie ubierat.
Tego byta absolutnie pewna. W gruncie rzeczy nie mogta sobie nawet
wyobrazié, ze moglby usiedzie¢ dostatecznie diugo, by ktos go
sportretowal. Wydawatlo sie, ze potrzebuje nieustannego ruchu.

- Mam nadzieje, ze on za to nie zaptacit - mruknela do siebie.
Jeszcze raz spojrzata na tabliczke pod obrazem.

sFitzwilliam Connolly. Malowata Katherine Burbridge Connolly, ok.
1768".

To wyjasniato sprawe. Biedak by! juz martwy, gdy powstal portret,
wiec nijak nie maégt sie obroni¢ przed $miesznym strojem, w jaki go
odziano.

Czy Katherine, ktéra go namalowala, byla ta Kitty, ktéra posadzit o
sprowadzenie jej, Maury, do swego domu? Jesli tak, to rzeczywiscie
musiata by¢ figlarka nie lada. Portret dowodzit tego ponad wszelka
watpliwosé.

To glupie malowidlo dreczyto Maure przez cate popotudnie. Nawet
gdy wziela prysznic i przebrala sie do kolacji z Donalem Byrne'em, nie
przestala mysle¢ o glupkowatym usmiechu na twarzy Fitzwilliama
Connolly'ego z portretu. W niczym nie przypominat on jego prawdziwego
usmiechu, ktéry wyraznie kryt co$ bardzo groznego.

Donal Byrne znow przyszedt przerazajaco punktualnie. Maura byta
przekonana, ze gdyby s$ledzila tarcze swego timexa, to zardzewialy
dzwonek u drzwi odezwatby sie dokladnie w chwili, gdy wskazowka
osiagnelta dwunastke.

Tym razem czekala na Irlandczyka gotowa, z torebka w dtoni. Nie
wiadomo czemu, postanowita wlozy¢ swoja najladniejsza suknie, te, w
ktorej przed rokiem byla na Slubie. Suknia siegala do kostek, byla z
kremowego jedwabiu i miata delikatny wzorek w rézyczki. Rekawy byty
bufiaste, dekolt wyciety, ale bez przesady. Na slub wlozyla takze
dobrany do sukni kapelusz, wiec ktos jej powiedzial, ze wyglada jak

postac¢ z powiesci F. Scotta Fitzgeralda. Bez kapelusza mniej zwracalta
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uwage, ale wtozyla te same pantofle na wysokim obcasie. Wtedy, pod
koniec przyjecia weselnego, zdawalo jej sie nawet, ze zaczyna lubic¢ te
buty, uznata wiec, ze moze bezpiecznie wtozy¢ je po raz drugi.

Nawet jesli w oczach Donala Byrne'a nie byla atrakcyjna, to
przynajmniej taka sie czuta.

Stat na sypiacych sie schodkach przed wejsciem i byl niestychanie
przystojny w granatowej marynarce, spodniach khaki, zapietej na
ostatni guzik koszuli, no i naturalnie z obowiazkowym krawatem w
czerwono-niebieskie paski. Co wigcej, byto w nim cos niemal dzikiego —
czarne wlosy miat znacznie mniej ulizane, niz pamigtala z pierwszego
spotkania, a przede wszystkim oczy, te oczy w niesamowitym odcieniu
blekitu. W jaskrawym swietle dublinskiego popotudnia jasny blekit miat
znacznie ciemniejsza obwodke.

I wlasnie te oczy otworzyly sie szerzej na widok jej kreacji.

— Panno Finnegan - na jego twarzy zagoscit prawie niezauwazalny
$lad usmiechu - alez pani dzisiaj pieknie wyglada!

— Wzajemnie, panie Byrne.

Jedna reka poprawit krawat i wtedy Maura zauwazyla, ze w drugiej
trzyma szara koperte.

— Mam dla pani informacje o Connollym. Wszystkich ksiazek nie
moge znalezé. Obawiam sie, ze cze$¢ wciaz jeszcze lezy w pudlach po
przeprowadzce z Monachium. Ale dostarcze je pani, gdy tylko bede
moagt.

— Dziekuje. — Potozyla koperte w korytarzu i zamknawszy za soba
drzwi, wyszta na schodki.

Donal cofnat sie o krok, nie spuszczajac oczu z wejscia do domu.

— Czy na pewno pani nie zmarznie? — Przeczesal dlonia wtlosy,
patrzac wciaz w ten sam punkt. Bezposrednia bliskos¢ tego domu
budzita w nim niepokdj i skrepowanie. Po chwili znéw sie odezwal: —

Wieczory w Dublinie bywaja bardzo chtodne, nawet wiosna.
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— Jestem przyzwyczajona. U mnie w domu zima temperatura spada
ponizej zera.

Co go obchodzi zima w Wisconsin? — pomyslata.

— Mimo wszystko mam nadzieje, ze dzi$s nie zrobi sie bardzo zimno.
Czy pomac pani przekrecic¢ klucz? - Zblizyt sie do drzwi.

— Nie, dziekuje. — Po dlugiej walce udato jej sie wreszcie zamknaé
drzwi. — Mysle, ze po prostu musze wymieni¢ zamek na nowy.

— Nie — odparl. — Wystarczy go troche naoliwi¢. Amerykanie zawsze
chca wyrzucac catkiem dobre rzeczy tylko dlatego, ze sa stare.

— To nieprawda. Jak moze pan wyglasza¢ takie twierdzenia? -
Sytuacja zdawala sie z kazda chwila pogarsza¢. — Prosze postuchad,
panie Byrne. Moze powinnismy zrezygnowac z dzisiejszej kolacji. To jest
dobrowolne sciaganie na siebie katastrofy. — Siegneta po klucz, zeby
wroécié do srodka.

— Niech pani poczeka, prosze. Bardzo przepraszam.

Latwo byloby jej nie zwréci¢ uwagi na te przeprosiny, gdyby sie nie
usmiechnat.

— Przysiegam, ze nie wiem, co takiego w pani jest. Nie wydaje mi
sie, zebym przy kimkolwiek gorzej sie zachowywat od czaséw szkolnych,
kiedy tak na mnie dziatat Billy Connors.

Ze zwyklej ciekawosci Maura obrécita sie, chcialta bowiem
sprawdzi¢, jak wyglada Donal Byrne, gdy sie usmiecha. To byt jedyny
powod. Zwykta ludzka ciekawoscé.

Gdy tylko ujrzata jego twarz, mocniej zacisnela dlon na kluczu.

Byt niestychanie przystojny. | dziwnie znajomy.

Znoéw sie rozesmiat i wyciagnal do niej reke. Nie zdazylaby cofnac
dloni, zresztg wcale nie chciala.

— Ruszajmy wiec. Czy jest pani glodna? - Wygladato na to, ze w
oglle nie rozwazat mysli o rezygnacji z randki. — Zajrzymy tu, niedaleko.

Czy moze pani chodzi¢ w tych pantoflach?
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Zerknat na nie z jawnym powatpiewaniem. Maura miata na nogach
te buty tylko raz, a przez wiekszos¢ weselnego przyjecia siedziata, wiec
sama powaznie sie nad tym zastanawiala.

Ale za nic nie pokazalaby Donalowi Byrne'owi, ze ten moze miec
racje.

— Oczywiscie — odparta beztrosko. Gdy kurczowo zacisneta dlon na
chwiejnej poreczy betonowych schodkéw, zauwazyla nikly usmiech na
jego twarzy. Przesuwala sie w dot krok po kroku, co bardzo
przypominato schodzenie ze stromego klifu, na szczescie w koncu udato
jej sie stanac¢ na ulicy.

Donal wyciagnal reke w jej strone, a gdy ujeta ja ze wzruszeniem
ramion, zwawo pomaszerowal przed siebie. Usitowala dotrzymaé¢ mu
kroku, choé¢ musiala w tym celu trzy razy szybciej niz on przebieraé
nogami, a prébowata jeszcze stuchac jego uwag o réznych zabytkach.

— Mijamy teraz Leinster House, siedzibe irlandzkiego parlamentu.
Kiedys byt to prywatny budynek, postawiony przez earla Kildare'a w
potowie osiemnastego wieku. Jesli bryla wydaje sie pani znajoma, to
dlatego, ze projektant Bialego Domu w Waszyngtonie wtasnie z niej
czerpatl inspiracje. Czy na pewno moze pani is¢ w tych pantoflach?

— Oczywiscie. — Chciata zrobi¢ wiekszy krok, ale niebezpiecznie
przechylita sie w lewo. — Czy pan zaparkowat samochod w poblizu?

— Nie wzialem dzisiaj samochodu. Pomyslalem, ze mamy wspaniaty
wieczér na spacer. Restauracja jest tuz przed nami. Natomiast
ciekawostka Leinster House jest to, ze z kazdej strony wyglada inaczej.
Z tej wydaje sie duza wiejska rezydencja, ale od Kildare Street sprawia
wrazenie niczym nie wyrozniajacej sie kamienicy...

Jego gtos miat magnetyczny zaspiew; brzmiat kojaco nawet wtedy,
gdy Donal opowiadat o budynkach i innych atrakcjach dla turystow.
Taki gtos nigdy nie meczy, zawsze zwraca uwage.

Wreszcie dotarli do restauracji, dziwnego lokaliku przy bocznej

ulicy, zwanego The Griffin. Cho¢ Maurze wydawalo sie to niemozliwe,
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Donal Byrne zdotat znalezé¢ w Dublinie restauracje pozbawiona
wszelkiego ciepta i uroku. Wnetrze mialo wystrdj wziety prosto z
katalogu Searsa, od czerwonych winylowych krzesel poczawszy, a na
postaci matadora, wymalowanej na czarnym aksamicie i wiszacej nad
plastikowym kominkiem, skonczywszy. Byl tez haft przedstawiajacy
Johna F. Kennedy'ego i mniejszy z papiezem oraz plakietka z
lakierowanego kartonu z. napisem ,,An Irish Prayer”.

— Mamy szczescie. — Donal Byrne puscit do niej oko. — Udalo nam
sie bez tloku.

Maura odniosta wrazenie, ze sa jedynymi ludzmi w promieniu
dwoch przecznic. Nie potrafita wyobrazi¢ sobie ttuméw spragnionych
kolacji, ktére pchaja sie na wyscigi, by chtonac¢ atmosfere The Griffin.

— Prosze, niech pani usiadzie. — Podsunal jej krzesto i wzial dwa
jadtospisy.

— Zdaje sie, ze jestesmy sami. Czy ktokolwiek tu pracuje? — Jej glos
odbit sig echem o twarde plastikowe powierzchnie, gdy z kuchni dobiegt
ich gtosny toskot i drzwi sie otworzyly.

— Donal! Witaj, witaj! — Niski, krepy mezczyzna z wasikiem cienkim
jak otdwek zblizyt sie do ich stolika, szeroko rozkladajac ramiona.
Fartuch miat upstrzony brazowymi plamami, ktére kojarzyly sie z
zaschnieta krwia albo obfitym uzytkowaniem przypraw.

— Witaj, Nino. — Donal wyciagnal przed siebie reke i mezczyzni
wymienili energiczny uscisk dtoni, zanim zwrdcili uwage na Maure.

Brwi Nina podjechaty az pod linie ISniacych wtosow.

— To jest Maura Finnegan, Amerykanka - rzekt Donal.

— Ach, wiec to pani odziedziczyta Hanbe Delberta razem z fabryka.
Witamy w Irlandii!

— Nino nie jest Irlandczykiem, wiec nie ma absolutnie zadnego
prawa wita¢ pani w Dublinie jak u siebie — oznajmit Donal Byrne. —

Nino jest Wtochem.
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— Ale ucze sie angielskiego — oznajmit z dumag krepy mezczyzna.
Jego akcent byt nie mniej szczegélny niz sama restauracja.

- Wina, Donal?

— Naturalnie, Nino. Wiesz doskonale, ze nikt nie moze zjesé twoich
dan, jesli najpierw nie podleje ich winem.

Zamiast sie obrazi¢, Wtoch rozesmiat sie radosnie i wyrznal Donala
w plecy, a potem szybko odszed! po wino.

— Tego pani nie obejrzy podczas grupowej wycieczki z prze-
wodnikiem - powiedzial Donal, otwierajac jadlospis.

— To nie ulega watpliwosci. — Maura zerknela do swojego
jadlospisu, usuneta z niego zaschniety lis¢ salaty i uswiadomita sobie,
ze restauracja jest wilosko-irlandzka. R6zne dania z duszonego miesa i
chleb na sodzie sgsiadowaty z linguini i pesto. Na stronie poswieconej
pizzom byty takie dodatki jak smazony boczek, jajka sadzone, parowki i
nereczki z rusztu.

Nino wrécit z dwoma Kieliszkami wina i otwarta butelka, nie
catkiem pelna. Na jego fartuchu pojawita sie¢ nowa plama - czerwona.
Roéwniez na podbrédku miat czerwona krople.

— Macie. - USmiechnat sie. — Chcesz sprobowac, Donal?

- Nie, dzigkuje. Ufam, ze juz to za mnie zrobites. | co?

— Wspaniate! W pierwszym lyku byto troche korka, ale drugi i trzeci
smakowaly wybornie.

— Mnie to zadowala. A pania, Mauro?

— W porzadku - odparta. Zwrdcit sie do niej po imieniu. Ciekawe,
czy swiadomie. — Nino - spojrzala w karte — czy masz dzisiaj cos
specjalnego?

— Cos specjalnego? Kazdy dzien jest specjalny!

Donal upit tyk wina.

— To nie ma wiekszego znaczenia, co pani zamawia. Obawiam sie,
ze wszystko jest okropne.

Wtoch mu przyklasnatl.
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— Naturalnie ma racje. Ale na pani miejscu uwazalbym przede
wszystkim na zasmazana kapuste i pizze z nereczkami.

— Ziemniaki z sosem pesto tez nalezy sobie darowac¢ — wiaczyt sie
Donal. — Poza tym linguini z dorszem i ravioli z bekonem nie nadaje sie
do niczego. Jaka zupe otwierasz dzis wieczorem, Nino?

— Minestrone albo drobiowa z makaronem.

— Zupy pochodza prosto z puszki, wiec wiadomo, czego mozna Sie
spodziewac.

Drzwi wejsciowe sie otworzyly i do srodka weszto trzech klientow.

— Nino! - zawotal jeden z nich. — Czyzby Urzad Kontroli Sanitarnej
jeszcze nie zamknat ci tej budy?

Witoch sie rozpromienit.

— Jeszcze nie. Przyszliscie akurat na czas. Wlasnie decydujemy,
ktora puszke zupy otworzyc.

W miare uplywu wieczoru Maura pojela, ze to wcale nie sa zarty.
Jedzenie byto ohydne. Zupa istotnie pochodzita z puszki. Klopsik w jej
makaronie, o ksztalcie, ktérego nigdy nie widziata, nazywany przez Nino
sbaranim tbem”, nie wiadomo czy od ksztattu gtéwnego sktadnika czy
od osoby, ktéra to danie zamowita, byt z jagniecego miesa. Dodatek
stanowita éwiartka kruchej salaty obficie unurzana w zalewie domowej
roboty - ktéra jak Nino wyznat — powstala przez potaczenie w stosunku
jeden do jednego majonezu i sosu do stekéw.

Ale Donal miat racje. Zanim skonczyli jes¢ kolacje, na zewnatrz
stala kolejka, ktéra ciagneta sie dos¢ daleko w gitab uliczki. Mimo
paskudnego jedzenia i dziwnego otoczenia Maura uswiadomita sobie, ze
wspaniale sie bawi. Wszystko jedno, czy zawdzieczala to wlascicielowi
restauracji, czy Donalowi, czy tez dziwacznemu urokowi tego miejsca,
ktory nie miat nic wspdlnego z wystrojem i zalezat wytacznie od ludzi, w
kazdym razie nie pamietala, kiedy ostatnio jadta tak przyjemny positek.

— Niech pani sobie wyobrazi, Mauro, jakie popularne byloby to

miejsce, gdyby jedzenie bylo znosne — powiedziat Donal po wyjsciu.
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Podczas kolacji kilka razy zwrdcit sie do niej po imieniu, a ona do
niego tylko raz. Podobalo jej sie, jak wymawia jej imie, przeciagajac
samogtoski.

Przekonata sie réwniez, ze Donal Byrne ma wspaniale poczucie
humoru. Smiat sie swobodnie, czasem nawet z jej uwag, co nastroito ja
do niego bardzo cieptlo.

Oprécz tego umiat stuchaé. W pewnej chwili zorientowala sie, ze
opowiada mu o0 swoich rodzicach, o dorastaniu w Wisconsin, o
college'u. Stanowczo za szybko okazalo sie, ze musza juz iS¢, zeby
zdazy¢ na podniesienie kurtyny w Abbey Theatre.

— To jest niedaleko — powiedzial, gdy mineli College Swietej Trojcy i
weszli na most prowadzacy na O'Connell Street.

Trudno bylo jej powiedzie¢, co stanowi dla niej wigksza niewygode:
pantofle na idiotycznie wysokim obcasie czy cienki material sukni.
Tymczasem zrobito sie bowiem dostatecznie chtodno, by Donalowi
leciala z ust para, gdy oddychat.

Przystaneli, czekajac na zielone swiatlo, i wtedy Donal zdjat
marynarke i okry! jej ramiona.

— Wiem, ze tu nie jest tak zimno jak w Wisconsin, Mauro, ale nie
przypominam sobie, zebys przedtem miata niebieskawe wargi.

— Dziekuje. — Z wdziecznoscia przyjeta okrycie i zaczela sie
rozkoszowaé¢ cieptem ciala Donala. Bylo cos intymnego, bardzo
zmystowego w noszeniu jego marynarki.

Stopy doskwieraly jej tak strasznie, ze byta prawie otepiata z bolu.

— Po co ja wlozylam te pantofle? Umieram z bolu — wyrwato jej sie.

Rozesmiat sie.

— Na to chyba nic nie moge poradzi¢. Nie mam nic przeciwko temu,
zebys okryla sie moja marynarka, ale buty mam troche za duze. Poza
tym nie jestem pewien, czy potrafitboym paradowac¢ w twoich pantoflach

z taka elegancja.

91



Siedziala okryta marynarka przez cale przedstawienie, nie tylko
dlatego ze byto jej cieplej, lecz réwniez dlatego, ze nalezala do Donala.
Ich ramiona prawie sie stykaly, a gdy Donal szepnatl jej na ucho jakas
uwage, przy okazji ujal ja za nadgarstek. Mial duza ciepla dion, po
prostu wspaniata. Chociaz ,Szelma z zachodnich rubiezy” byla jedng z
ulubionych sztuk Maury, z calego spektaklu wyraznie pamietata tylko
bliskos¢ Donala, kazde jego poruszenie, westchnienie i wybuch
$miechu.

Gdy wzywat takséwke, zeby odwiezé ja do domu, przemknelo jej
przez mysl, ze dla tego mezczyzny mogtaby stracic¢ gtowe.

Chciata, zeby pocatowal ja na pozegnanie przy drzwiach albo zeby
skorzystat z zaproszenia na filizanke herbaty. Ale on ani jej nie
pocalowal, ani nie wszedt do s$rodka. Zachowywal sie tak, jakby
niecierpliwie wyczekiwal chwili, gdy odejdzie spod jej domu. Tylko
uscisnat jej dton i obiecal zatelefonowac¢ nazajutrz.

To tez cos, pomyslata, wchodzac do srodka. Przynajmniej zadzwoni.

Juz miala iS¢ na gore, gdy uswiadomita sobie, ze wcigz ma na sobie
marynarke Donala. Ale gdy otworzyta drzwi, juz go nie bylo. Znikl za
jednym z wielu rogéw w okolicy.

Z usmiechem wsunela dlon do kieszeni marynarki. Wyczuta
palcami karteczke, wiec ja wyjela. Byla to strona z notesu, opatrzona
firmowym nagtéwkiem. Nagtéwek byt niemiecki, ale notatke zrobiono po
angielsku. Juz miala odlozy¢ kartke z powrotem do kieszeni, kiedy
zauwazyla swoje imie.

-Panowie — brzmiat tekst. — Nabycie Maiden Works Furniture jest
sprawa najwyzszej wagi. Jedyna przeszkode, Maure Finnegan, bedzie
mozna wkrétce usunag, czy to perswazja, czy sila. Potrzebne sa wieksze
srodki, zeby zapewni¢ prawo wlasnosci. Z powazaniem — Donal Byrne”.

Przez kilka minut stata ostupiata i wpatrywala sie w kartke. Rece
trzesly jej sie ze zlosci, a jeszcze bardziej z gorzkiego rozczarowania. To

wszystko bylta lipa, ten urok, smiech, uprzejmosé. Donal Byrne tylko
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udawat sympatie do niej. To wszystko bylo jednym wielkim
przedstawieniem, od chwili gdy rano zadzwonil az po rozstanie na
schodach jej domu.

— Sukinsyn. - Do oczu naplynely jej lzy, parzace, ciezkie,
sprawiajace bél. - A to sukinsyn! - krzyknela wsrod marmuréw holu.
Dobrze, chciata poptakaé, chciala krzyczec.

Potem przeszia kilka krokéw i bezwladnie opadia na schody.
Siedziata na nich, podpierajac dlonia czolo; szlochala coraz gtosniej i
glosniej. Nie mogta przesta¢. Zrobita z siebie idiotke. Czy kiedykolwiek
nabierze rozumu?

Nagle za jej plecami rozlegt sie meski gtos.

— Wielki Boze. Nie méw mi, pani, ze publicznie pokazatas sie w
czyms takim.

I oto u szczytu schodoéw stanat jej duch.
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— Czy moglbys z taski swojej odejsé? — Maura chciala by¢é sama.
Musiata porozmyslagé, utozy¢ sobie wszystko w gtowie. Przede wszystkim
zas potrzebowatla czasu, zeby porzadnie sie wyplakac.

— Nie jestem pewien, czy moge odejs¢. — Duch zsunal sie po
schodach. — Poza tym, moja droga, to jest mdj dom.

- Postuchaj, miatam okropny wieczor.

— Z okna na gorze wcale na to nie wygladato. W istocie odniostem
wrazenie, ze bylas, pani, o wlos od wykorzystania, zreszta w bardzo
przyjacielski i zyczliwy sposéb, dzentelmena z czerwona szmatka na
szyi.

— Z czerwong szmatka? Ach, masz na mysli krawat? — Obrdcita sie i
powoli wstala ze stopnia. — Czyzbys mnie szpiegowal? Nie masz nic
lepszego do roboty?

— Zdaje sie, ze nie. Wlasnie dowiedzialem sie, ze nie zyje, wiec
chyba musze poszukacé sobie nowego zajecia.

— Przykro mi. — Westchnela. — Tylko ze... dlaczego tak na mnie
patrzysz?

— Wielki Boze, czy kobiety nosza teraz cos takiego? — Dokladnie
przyjrzat sie jej sylwetce, mierzac wzrokiem wszystko od obszernej
marynarki po pantofle na wysokim obcasie i cieniutki jedwab sukni.

— Dziekuje bardzo. - Zacisnela zeby. - Gdybym wiedziata, ze
przyjazd do Dublina tak mi pomoze podniesé¢ samoocene... — urwala i
spojrzala na niego ztym wzrokiem. Na wargach ducha igrat dziwny
grymas. — Smiejesz sie?

— Nie, skadze.

— A wlasnie, ze tak!

— Z calego serca przepraszam, moja luba. Tak bardzo sie oburzylas,
chociaz nie zrobitem nic ztego, tylko zapytalem cie, pani, o twoje

odzienie. Dla mnie to wszystko jest po prostu dziwne. Nie zamierzalem
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cie obrazi¢. — Sktonit sie przed nig z gracja. — Prosze sie nie gniewac.
Mam tak mato powoddédw do smiechu.

Wecisnela dtonie do kieszeni marynarki.

- Ja tez przepraszam. Jestem po prostu zla, to wszystko.

- Na krawcowa?

- Na kogo?

— Twoja narzutka wydaje mi sie za duza, nie masz halek, a pantofle
doréwnuja wysokoscia masztowi okretu. Wnioskuje wiec, ze twoja
krawcowa jest dos¢ niechlujna.

— Och, ta marynarka nie jest moja. Nalezy do Donala, to znaczy do
pana Byrne'a. Wiesz, do tego mezczyzny z czerwong szmatka na szyi.

— Aha. Czyli wymieniliscie sie odzieniem, zanim poszedt1?

— Nie. Dal mi swoja marynarke, bo sadzil, ze jest mi zimno. -
Gleboko zaczerpnela tchu. — Ale tak naprawde po prostu chce mnie
wykupic.

Duch wydawat sie wstrzasniety, ale szybko sie opanowat.

— Rozumiem. Chce ci dawa¢ pieniadze w zamian za mile spedzony
wieczor.

— Nie! Jego obchodzi tylko méj interes.

— Wiasnie o tym méwie, pani. Nazwij to jak chcesz. Fakt pozostaje
faktem, ze on daje ci pieniadze, nawet jesli robi to w twoim interesie. A
czy ty, pani, istotnie, hm...

— Jego obchodzi tylko moja firma, biznes, a nie ja. — W desperacji
uderzyla dlonia o porecz schodéw. Jedyna reakcja ducha byt watly
usmiech. - Firma, ktora ty zatozytes, Maiden Works. Jest nawet jeszcze
w tym samym miejscu, w tym samym budynku, ktory znasz. Na mitosé
boska, jestem sklonna uwierzyé, ze i pracownicy wciaz sa ci sami. Czy
nazwiska Jimmy O'Neil i Kermit MacGee cos ci méwia?

Z wolna na twarzy ducha odmalowat sie wyraz zrozumienia.

— Moja kompania? On chce kupi¢ kompanie przewozowa, ktora ja,

Fitzwilliam Connolly, stworzytem z niczego?
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— To juz nie jest kompania przewozowa tylko fabryka mebili.

— Mebli? Co ty moéwisz, pani?

- Prosze, dajmy temu spokadj. Nie chce o tym rozmawiac.

Zignorowat jej sprzeciw.

— A jakie ty prawo masz, zeby by¢ tutaj i z lekcewazeniem méwic o
mojej kompanii? Jestes tylko kobieta, zwykla slaba kobieta bez
szczegolnych zastug ducha czy umystu. — Zacisnat dtonie w piesci.

— W niczym sie nie réznisz od Donala, jestes zwyklym bekartem.

— Nieprawda! Jestem prawowitym dziedzicem. Chce...

— Nie uzylam tego okreslenia dostownie. Boze, mam dos¢é! Prosze,
odsun sig, bo chce przejsé.

— Nie.

— Trudno. Wobec tego przejde przez ciebie.

— Nie. Prosze, nie réb mi tego. - Chociaz nadal stat w bezruchu,
nieztomny jak dab, stycha¢ bylo, ze czuje sie bezradny. — Bardzo prosze.

Przystanela i spojrzata na niego z odlegtosci kilku stopni.

— Panie Connolly, jestem bardzo zmeczona. Chce tylko jednego:
potozy¢ sie do tdzka. Jestem zmeczona obelgami Irlandczykéw, ktérych
nawet nie znam. Naprawde mam za soba okropny wieczor.

— Ufam wiec, ze przyjmiesz, pani, ode mnie przeprosiny nie tylko za
moje zachowanie, lecz réwniez za zachowanie moich ziomkéw. My,
Irlandczycy, slyniemy z goscinnosci. Gdyby ktos ziamal te zasade,
pieciu innych powinno staraé¢ sie podwojnie, zebys byta, pani,
zadowolona.

— Dlaczego odkad tylko tu przyjechatam, ciagle stysze o irlandzkiej
goscinnosci? A tymczasem, jak dotad, kazano mi zaplaci¢ za lancz,
zmuszono do chodzenia po bruku w pantoflach na wysokim obcasie, a
szaleicy w dziwnych wehikutach woza mnie w kotko. — Gdy urwala,
zeby zaczerpna¢ tchu, wpadt jej w stowo.

— To prowadzi nas do nastepnej kwestii. Skad jestes, pani? Nie

wierze w twoja opowies¢ o Bostonie i koloniach.
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— Dobrze, powiem ci prawde. Nazywam sie Maura Finnegan i
pochodze z Whitefish Bay w Wisconsin. Md@j kraj nazywa sie Stany
Zjednoczone, bo taka nazwe przyjely kolonie po tym, jak ogtosilismy
niezaleznosé od Anglii w 1776 roku. W zeszlym roku, po smierci ojca,
odziedziczytam jego firme, ktora produkuje liofilizowana kapuste, ale
jest ona na skraju bankructwa. Myslalam, ze uda mi sie ja uratowac,
stowo daje. Lecz nie umiem, to jest zwykla niemozliwosé. A potem
mezczyzna, z ktorym sie spotykatam, Roger - chociaz moze to imig jest
takim samym klamstwem jak wszystko inne, co mi moéwit - zostawit
mnie, kiedy sie przekonal, ze nie jestem bogata, a moja firma
bankrutuje. Innymi stowy, byt towca posagéw, a ja nie miatam posagu.
A potem dowiedzialam sie, ze odziedziczytam ten dom i fabryke mebli,
poniewaz jestem twoja daleka krewna. Bardzo daleka, jesli cie to
pocieszy. Jeszcze potem ten Donal, ktory chce kupi¢ ode mnie fabryke,
co rozwiazatoby wszystkie moje ktopoty finansowe, kazal mi zaptacic¢ za
lancz. A gdy zaprosit mnie na kolacje, byt uprzejmy i uroczy, ale okazato
sie, ze jest taki sam jak Roger. Naturalnie przystojniejszy od Rogera, ale
taki sam.

Fitzwilliam wyciagnat ku niej ramiona, ale wnet sie zreflektowat,
zreszta Maura i tak go nie widziala. Wlasciwie mowita do siebie,
pochtonieta wlasnym nieszczesciem. Znéw usiadla na schodach i
strzepnetla z n6g pantofle.

— Donal po prostu chce miec¢ fabryke. Ja jestem dla niego, ni mniej,
ni wiecej, tylko przeszkoda. Znalaztam te kartke. — Wyciagneta z
kieszeni marynarki zmiety kawatek papieru, by po chwili wtozyé go tam
Z powrotem.

— Masz na imie Maura, prawda?

Przez jakis czas zwlekala z odpowiedzia. Ton gtosu Fitzwilliama byt
delikatny, niemal czuly, a gdy duch podsunatl sie blizej, poczuta fale
chtodu.

Nie ufala wlasnemu glosowi, wiec po prostu skineta gtowa.
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— To piekne imie.

- Dziekuje.

— Czy masz je po matce?

Pokrecita glowa, wpatrujac sie w swoje stopy. Z boku zauwazyla
wielkie oczko, a gdy pociagnela za rajstopy, polecialo dalej i wygladato
jak strazacka drabina.

— Miatam by¢ chtopcem i mie¢ na imie Peter. Gdy okazalo sie, ze
jestem dziewczynka, dano mi imie pielegniarki, ktéra pracowata na
nocnej zmianie w szpitalu, w ktéorym sie urodzitam.

— Rozumiem. - Nie byla pewna, czy naprawde zrozumial, czy nie,
ale w kazdym razie zachowat sie bardzo uprzejmie. - Moim zdaniem to
dobrze, ze nie uparli sie, zeby dac¢ ci na imie Peter, mimo ze okazalas sie
dziewczynka. No, i ze tego wieczoru nie pomagaty akurat Bertha albo
Gertrude.

Wbrew swemu strapieniu Maura podniosta gltowe i usmiechneta
sie. Fitzwilliam odwzajemnit usmiech i jego twarz natychmiast sie
zmienita. Promieniowata cieptem i zyczliwoscia.

— Czy moge zadac ci jeszcze jedno pytanie, pani?

Skinela glowa. Najwyrazniej miat trudnosci z ubraniem mysli w
stowa i musial zaczyna¢ kilka razy, lecz za kazdym razem urywal.
Wreszcie spojrzat jej prosto w oczy.

— Chyba najlepiej bedzie, jesli spytam wprost. Wierze we wszystko,
co mi opowiedziatas o koloniach i o swoim pochodzeniu. Po tym, czego
sie dowiedzialem, to wyjasnienie naprawde brzmi stosunkowo mato
nieprawdopodobnie. W twojej historii jest tylko jeden szczeg6t, ktérego
nie moge zrozumiec. A nie wiem, czy nie ma on duzego znaczenia.

Maura nieznacznie przechylita glowe, a on przygladat jej sie przez
chwile, sledzac wzrokiem zwlaszcza jeden pukiel wtosow, ktéry opadat
na ramie. Potem zndéw spojrzat na jej twarz i rysy mu ztagodniaty.

— Czy mogtabys mi powiedzie¢ — znéw zaczat szukaé stéw - czym,

na Boga, jest filozofowana kapusta.
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Gdy w koncu oboje przestali sie $§mia¢, mogta wyjasnic¢ istote
procesu liofilizacji cztowiekowi, ktory nie zyt od prawie dwoch i pot

stulecia.

Wyciagniecie szwOw z marynarki Donala nie bylo jej pomystem.
Przynajmniej nie od razu.

Przyszio to do gtowy duchowi, gdy wspominal, jak jego Kitty w
napadzie zlosci - calkiem usprawiedliwionej, jako ze bezwstydnie
flirtowatl z kuzynka - ostroznie poprzerywala paznokciami nitki w
szwach jego surduta. Odzienie wytrzymalo jeszcze kilka dni, az wreszcie
podczas spotkania Fitzwilliama z dzentelmenem, ktory pragnat wystaé
jego statkiem tadunek ptétna dobrej jakosci, lewy rekaw zsunat sie z
ramienia i spadt na but rozmowcy. Fitzwilliam schylit sie po niego, ale
wtedy drugi rekaw majestatycznie osunat sie na podtoge.

- Oj, zastuzylem sobie na to. — Rozesmial sie i w ten sposéb
wyludzit od Maury usmiech. Siedzial na jednym stopniu schodow,
podpierajac sie tokciami o nastepny, polozony wyzej. — Ciekaw jestem,
co sie stato z moja droga Kitty.

- Ojej, omal nie zapomniatam. Widzialam twoj portret w Muzeum
Narodowym.

— Coz to jest, u diabta, Muzeum Narodowe?

— Kolekcja sztuki. W kazdym razie twoj portret namalowata kobieta,
niejaka Katherine Burbridge. Czy to byla twoja Kitty?

— Tak! Z cala pewnoscia! — Pochylit sie naprzéd. — Tylko ze nigdy nie
pozowatem jej do portretu. Obiecalem, ze zrobie to po Slubie, ale do tego
nie doszlo.

— Owszem, doszto. Musiales o tym zapomnieé, Fitz. Na tabliczce z
nazwiskiem tworcy jest wymieniona Katherine Burbridge Connolly, wiec
widocznie jednak ja poslubites.

— Nigdy nie zapomniatbym naszego slubu - powiedziat cicho. — No,

moze...
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— Moze co?

— Moglbym zapomnie¢ sama ceremonie, ale na pewno nie noc
poslubna.

— Ech, mezczyzni. Wszyscy sa tacy sami. — Wyprostowata sie. —
Poczekaj chwile... Donal dat mi informacje o tobie.

— Donal? Myslisz, pani, o tym miodym cztowieku z pechowym
surdutem?

Maura byta juz w potowie sieni. Wziela szarg koperte, ktéra wciaz
lezala przy wejsciu, wrdcita na swoj stopien i zaczelta manipulowac przy
ZSzywce.

— Zobaczmy, co tu jest. On to pisat podczas studiow na
uniwersytecie.

- Swietej Tréjcy? — Fitzwilliam zerknat jej przez ramie. — Ladnie
pisze, ma wyrobiona reke.

— Hm? Och nie, to nie jego pismo. To maszyna do pisania, taki
przyrzad, zeby to, co napisales, wygladato jak druk. Poza tym. Donal
studiowat w University College. Dobrze, juz mam...

— Co to jest? — Wskazal co$ nad jej ramieniem.

— Spinacz do papieru. Tu jest napisane... — Urwata.

— Mow, moéw.

— Naprawde chcesz to wszystko ustyszec? Pozwol, ze przeskocze
kawalek i znajde akapity o twoim zyciu. Nie ma sensu wysluchiwac¢
reszty.

— Swoje zycie znam, pani. Chce sie dowiedzie¢ czegos 0 swojej
Smierci i o tym, co sie stato z Kitty.

— Masz. Przeczytaj sobie. — Chciala mu poda¢ papiery, ale sie
odsunal.

— Nie moge.

— Nie umiesz czytac?

— Umiem, rzecz jasna. Ale nie wiem, czy moge cokolwiek trzymac w

rece. Nie prébowatem.
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Oboje spojrzeli na papiery, wreszcie Maura wolno podsuneta je
Fitzwilliamowi. Przez chwile pozostawat z bezruchu, potem wyciagnat
rece.

Ostroznie polozyla rozprawe na wysunietej dloni Fitzwilliama.
Kartki sptynely na schody i rozsypaly sie na stopniach. Niektore
zsunely sie az na marmurowa posadzke, jakby nie miato ich co
zatrzymac.

Zacisnal dion i wykonatl nerwowy gest piescia.

— Tak myslatem.

— Wobec tego ja ci przeczytam. — Pochylita sie, zeby pozbiera¢ kartki
i przywréci¢ im wilasciwa kolejnosé. Poniewaz spuscita glowe, nie
widziala miny Fitzwilliama, nie zdawala sobie sprawy, z jakim
smutkiem i napieciem sledzi jej ruchy.

Zanim skonczyla, znowu przyjat swobodna poze i leniwie opierat sie
o stopien, jak dzentelmen w wolnej chwili.

— No, dobrze. Przejrze to sama i przekaze ci najwazniejsze fakty.

— Nie chcesz przeczyta¢ autorskich uwag pana Byrne'a?

— Nieszczegodlnie.

Nie zauwazyla jego przelotnego usmiechu.

- Tu jest napisane, ze Katherine rzeczywiscie byla twoja
narzeczona.

— Czyli pamigé mi stuzy.

— Przygotowywaliscie sie wlasnie do hucznego wesela, gdy zostates
zamordowany przez...

— Przez kogo?

— Przez twojego najlepszego przyjaciela, Patricka Kildare'a. Przykro

— Przez Kildare'a? Niemozliwe. To musi by¢ jakas pomytka. Na
Boga, w to nie uwierze. Jak przebiegt proces?
— Chwileczke. - Przesuneta palcem wzdiluz linijek akapitu. —Nie

doszlo do procesu.
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— Nie doszto do procesu?

- Dla wszystkich, zdaje sie, bylo jasne, ze twdj przyjaciel Kildare
zamordowat cie na schodkach przed drzwiami twojego wlasnego domu.
Widocznie chciat upozorowaé przypadkowy rozbéj. Uznano, ze miat do
ciebie pretensje o katolikow.

- O katolikow?

— Pozwdl mi przeczytaé jeszcze kawalek. — Przewrdcita kartke i znow
zaglebita sie w tekst. — Och, Fitz. Jak to tadnie z twojej strony.

— O co chodzi? Powiedz mi, co sie stato!

- Byles znany z reprezentowania katolickich wtlascicieli nie-
ruchomosci, bo posiadanie przez nich wlasnosci bylo sprzeczne z
prawem. Trzymates wiec ich tytuly wlasnosci i przekazywates im
wszystkie pieniadze. - Przygryzta warge. — Naprawde byles wspaniaty.

— | co sie stalo?

— Czy wiesz, ze jestem katoliczka?

— Bardzo sie ciesze, Mauro, ale czy moglabys mi powiedzie¢ cos
wiecej?

— Chodzi o to, ze robites to wszystko nie dla poklasku. Naprawde
przejmowales  sie losem sasiadow, a przede  wszystkim
niesprawiedliwoscia, jaka ich spotkata. Tak wielu ludzi afiszuje sie z
dobroczynnoscia i chce zmienia¢ swiat na pokaz, ale ty...

— Do diabta, pani! Czy mozesz mi po prostu powiedzie¢, co sie
stato?!

Az podskoczyta, gdy krzyknatl.

— Przepraszam. Wyglada na to, ze Kildare nie podzielal twoich
pogladéw. Préobowat z toba o tym rozmawiaé. Obawiatl sie, ze katolicy
zdobeda wtadze i wypedza z kraju was, posiadaczy. Byliscie w
zdecydowanej mniejszosci. O, to jest ciekawe.

— Co? Co sie stalo?

— Nic, tylko Donal poréwnuje protestancki rzad i jego polityke

wobec katolikbw z tym, jak rzad Standéw Zjednoczonych potraktowat
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Indian sto lat pdzniej. Réznica polega na tym, ze w Ameryce bylo wiecej
ziemi i mniej Indian. W Irlandii wszyscy mieszkali w wiekszym
skupieniu. Na akr...

— Nic mnie nie obchodza akry. Powiedz mi, co sie¢ stalo z
Kildare'em.

— Ach. Zdaje sie, ze ttum katolikéw... ojej, to jest okropne, Fitz.
Zanim Patrick doczekat sie procesu, zostat zlinczowany przez ttum. A w
odwecie wladze z Zamku Dublinskiego powiesily ponad trzy tuziny
przypadkowych ludzi. A wlasciwie niezupelnie przypadkowych, bo
akurat tych, ktérym pomagates. Zatozono, ze to oni sa winni linczu.

— Nie. To niemozliwe.

— A potem... - Zawahala sie.

— Mow dalej.

— Czy miales mtodszego brata imieniem Andrew?

- Tak, mam, to znaczy miatlem. - Fitzwilliam spiorunowatl ja
wzrokiem. — Mam nadzieje, ze nic mu sie nie stalo. Tylko my dwaj
przezylismy, moja matka zmarta, wydajac go na swiat. Boze, czy go
oszczedzono?

- O tak, Fitz. Andrew dozyt podesztego wieku, zmarl dopiero w
nastepnym stuleciu.

Glosno odetchnat.

— Przynajmniej to. Za to trzeba Bogu dziekowaé¢. — Nagle skupit
wzrok na twarzy Maury. — Co ztego sie¢ stato?

— Twoj brat ozenit sie z Kitty.

W pierwszej chwili wydawalo sie, ze w ogéle tego nie uslyszat.
Zaczeta wiec powtarzac¢ swoje stowa: Powiedzialtam, ze twoj brat...

— Niemozliwe. W to nie uwierze. — Zerwal sie tak szybko, ze az sie
zachnela. — To byt prawie dzieciak, mtodszy od Kitty. Zawsze z niego
zartowalismy, ile sie da. Kitty za nic nie poslubitaby Andrew.

Zanim Maura zdazyta powiedzie¢ cos wiecej, Fitzwilliam zbladt.

- Fitz, czy wszystko w porzadku?
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— Za nic. Za nic. Za nic.

I juz go nie bylo.

Pierwsze smugi stonecznego swiatta wciskaly sie do wnetrza przez
brudne okna. Maura pozbierata papiery, wyciagnela jeszcze kilka szwow
z marynarki Donala Byrne'a i poszta do kuchni wypic¢ filizanke mocnej
herbaty.

Wiasnie konczyla czyta¢ ostatnia strone, gdy ktos zapukal do
drzwi. Wlozyta stare dzinsy i zielony sweter, ktdre powinny byly
ochroni¢ ja przed przenikliwym chtodem poranka.

Zaskoczylo ja, ze Donal Byrne, chtodno kalkulujacy czlowiek
interes6w, moze pisa¢ z taka pasja. Czytajac, nieraz na dlugo
zapominata, kto jest autorem tekstu, zapominala tez, ze Donal uwaza ja
za ,przeszkode”, a wszelkie uprzejmosci stanowia czes¢ jego wielkiego
planu bitwy.

Gdyby przeczytala te zapiski, nie znajac autora, bardzo chciataby
go poznag.

Za drugim razem pukanie rozlegto sie glosniej. Udato jej sie dotrze¢
do drzwi, nim powtorzyto sie po raz trzeci. Na schodkach stat Donal
Byrne we wlasnej osobie.

— Mam nadzieje, ze pani nie zbudzitem - powiedziat z wdziekiem.

Poczuta uktucie w dotku, skrzyzowata wiec ramiona na piersiach.

— Nie. Nie spalam, bo czytaltam panska prace.

— Naprawde? — Usmiech mu zamart. Donal wydawatl sie jej taki
Swiezy i czysty. — | co pani 0 niej sadzi? Oczywiscie pisalem ja wiele lat
temu, ale czy przydala sie¢ pani do czegos?

— Tak, dziekuje. Przeczytalam 2z duzym zainteresowaniem. -
Przestapita z nogi na noge, zdawala sobie bowiem sprawe, ze powinna
go zaprosi¢ na kawe albo herbate. Nie mogita jednak zapomnie¢ o
notatce znalezionej w kieszeni marynarki. Na tym jednym swistku

zanotowat to, co naprawde o niej mysli, i tego byto jej dos¢.
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— Czy jest pan pewien, ze pana informacje sa dokladne?

- O, tak. Nie odszedtem od stwierdzonych faktéw historycznych. Po
prostu wypracowalem ich mozliwa interpretacje. — Odchylit sie do tytu,
jakby chciatl lepiej widzie¢ jej twarz. — Czy pani jest na mnie zla?

— Nie. Dlaczego miatabym by¢ zta? Przeciez prawie pana nie znam.

— Wydaje mi sie, ze utrzymuje pani, hm... dystans.

Samochdd wyjechat zza rogu z gtosnym rykiem klaksonu, wiec
spojrzala w tamta strone. Zrobitaby wszystko, byle nie patrze¢ Donalowi
w oczy.

— Przypuszczam, ze chce pan odzyska¢ marynarke.

— Owszem.

— Przyniose ja panu.

Zachowala sie niegrzecznie, kazac mu czeka¢ na schodach, ale
musiata jak najszybciej zwiekszy¢ dzielaca ich odlegtosc.

Dom wydawatl jej sie azylem, schronieniem przed swiatem, ktory
otaczat ja zacisznymi czterema scianami.

Gdy brala marynarke, upewnita sie, ze karteczka spoczywa w tej
samej kieszeni co przedtem. Wsadzila tez papiery Donala do szarej
koperty. Nic, co nalezalo do niego, nie powinno u niej pozostac.
Absolutnie nic.

Gdy wrdcita, wlasnie naciagat skarpete.

— Mam skarpety nie do pary. — Usmiechnat sie szeroko. — Jesli ktos
kiedys rozwiaze zagadke Trojkata Bermudzkiego, to prawdopodobnie
znajdzie tam réwniez przynajmniej pie¢ tuzindw moich skarpet.

— | piér — powiedziata, zanim zdazyta sie zastanowi¢ nad tym, co
robi. — Tam sa cate fury pior, ktére znikaja z futeralikéw natychmiast po
wyjeciu.

Po co w ogdle odpowiedziata?

Donal rozesmiatl sie, a ona podala mu koperte i marynarke.

— Prosze.

Przez chwile wydawat sie zaskoczony.
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— Dzigkuje. Przy okazji chce powiedzieé¢, ze wczorajszy wieczOr byt
niezapomniany.

Nie odezwala sie ani stowem.

— Zastanawialem sie, czy rowniez dzis nie zjadlaby pani ze mna
kolacji. Sltyszalem o pewnym miejscu w Doneybrook, bardzo
eleganckim. Jestem gotéw nawet usiasé za kierownica, zeby mogta pani
wlozy¢ pantofle na wysokim obcasie.

- Nie, dziekuje.

— Nie?

— Tak powiedzialam. Doceniam panska propozycje, ale nie,
dziekuje.

— Wigc moze jutro wieczorem?

— Nie, dziekuje. Musze juz is¢...

— Mauro, chciatem...

— Do widzenia. - Wahata sie przez chwile, lecz mimo to zamknela
drzwi. Uslyszala trzask zamka. Znalazta sie w srodku domu, a on
pozostal na zewnatrz.

Wkladajac marynarke, przygladal sie parkowi po drugiej stronie
jezdni. Dziecko odbiegto od matki, a stary cztowiek, spacerujacy z psem,
przystanal, zeby zapali¢ papierosa.

Ten dom by? dziwny, to nie ulegato watpliwosci. A kobieta, ktéra w
nim mieszkala, idealnie pasowata do otoczenia.

Dlaczego wiec nagle poczut sie tak, jakby kopnieto go w zoladek?
Bylta to dla niego nietypowa i bardzo krepujaca reakcja. Nie podobata

mu sie. Ani troche.

Spotkanie przebiegalo dobrze.
Donal stal na podwyzszeniu, przygladajac sie swoim przetozonym z
firmy farmaceutycznej. Dobrze znal ich wszystkich, pracowat z nimi od

dziesieciu lat.

106



Mimo to tu, w Dublinie, ci ludzie wydawali mu sie obcy. Szeptali
miedzy soba po niemiecku i do niego tez zwracali sie w tym jezyku, choé
wiekszos¢ z nich sta¢ bylo na plynna angielszczyzne. Zupelnie jakby
czuli sie w obowiazku podkreslic swoja przynaleznosé narodowa,
upewni¢ sie, ze podczas trzydniowego pobytu nie stali sie
Irlandczykami.

Czy on byt taki sam w Monachium?

— Panie i panowie - zaczal, grzebiac w notatkach. Miala to byé¢
podsumowujaca sesja. Gdy przelozeni zobacza fabryke i poznaja
mozliwosci, jakie sie przed nimi rysuja, interes stanie sie faktem. — Rzad
irlandzki jest gotowy bardzo korzystnie dla nas rozwiaza¢ kwestie
podatkowe...

Gdy byt w Monachium, uparcie podkreslat swoje irlandzkie
pochodzenie. Méwit po niemiecku z charakterystycznym akcentem z
West Cork, mimo ze mdgt to robi¢ ptynnie i uzywac¢ idioméw. Tak jak
tutaj Niemcy trzymali sie swojego jezyka, on robit to samo w ich kraju.

Amerykanie tez sie tak zachowuja. C6z ugryzio te Maure?

— Ponadto gdyby okazalo sie, ze jest na sprzedaz przylegly teren,
rzad irlandzki jest gotéow partycypowaé¢ w kosztach jego kupna w
proporcji funt za funt wynegocjowanej przez nas sumy. Innymi stowy,
moglibysmy kupic¢ taki teren za po6t ceny.

Stuchacze zdawali sie go nie rozumieé. Przez chwile nie bylo
reakcji, potem rozlegt sie cichy szmerek i zdawkowe oklaski.

Czyzby powiedziat cos, czym ich obrazit?

Poprzedniego wieczoru, na kolacji z Maura, starat sie zachowywac¢
poprawnie, ku swemu zaskoczeniu przekonal sie jednak, ze jej
towarzystwo sprawia mu autentyczna przyjemnosé. Raz po raz
zapominat, dlaczego tam z nig siedzi, kim jest Maura i jaki ostateczny
cel mu przyswieca. A ona byta po prostu wspaniala partnerka, radosna,
dowcipng i tak piekna, ze az trudno mu bylo spojrze¢ jej w oczy. Czy

mogla by¢é na niego zla o jego zachowanie? Nie. Na pewno nie o to
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chodzito. Ten wiecz6r byl dokladnie taki, jak jej powiedzial:
niezapomniany.

Ktos postawil mu pytanie, krepy mezczyzna siedzacy z tytu. Donal
znat go z nazwiska, umial nawet przywolac¢ przed oczy obraz jego zony,
réwnie krepej kobiety z siwiejacym warkoczem owinietym dookota
gtowy. Mimo to teraz nazwiska nie mogt sobie przypomniec.

Nie stuchat tego cztowieka.

— Przepraszam, czy mogiby pan powtorzyc?

Mezczyzna powtérzyt pytanie po niemiecku.

Nagle Donal uswiadomit sobie, ze nic nie rozumie. Slowa zlewaly
sie i stawaly pozbawionym znaczenia zabawnym szumem.

Nigdy nie odczuwatl leku przed publicznymi wystapieniami, nigdy
nie musiat sie dlugo przygotowywaé, zeby wstac¢ i przemawiac¢ przed
duza grupa stuchaczy. Teraz jednak czut sie glupio i niezrecznie.

— Hm - odchrzaknat gtosno. — Tak, oczywiscie. — Méwiac, skubat
guzik przy mankiecie. — Tak, tak, oczywiscie...

Nagle rekaw oddzielit mu sie od reszty marynarki.

Po sali przeszedt szmer, Donal bowiem z namaszczeniem §ciagnat z
ramienia niebieski rekaw i pokazat go zebranym. Potozyt go na
moéwnicy, a potem szarpnat za drugi rekaw. Ten réwnie gtadko oddzielit
sie od reszty okrycia.

Donal potozyt drugi rekaw tuz obok pierwszego.

— Czy sg jeszcze pytania?

Kilka os6b zaczelo sie Smiaé. Poczatkowo ostroznie, lecz gdy Donal
rowniez sie usmiechnat, smiech huknatl salwa. Wszyscy pomysileli, ze
tak bylo w planie, ze jest to czes¢ wystapienia, i bardzo im sie¢ to
spodobato.

Wsréd gtosnych braw Donal siegnat do kieszeni i poczut w palcach
kawalek papieru. Gdy czes¢ Niemcow wstala, wyjat karteczke i zerknat

na nia.
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Notatka. Ta, ktérej nie moégt znalezé. Napisal ja jeszcze przed
przyjazdem Maury. Nawet nie zanotowal daty. Miat jasny plan: pozbyé
sie przeciwnika, tej Amerykanki bez twarzy.

Naturalnie nie zamierzat uciec sie do brutalnej przemocy. Notatka
bardziej miata motywowaé¢ go do walki, niz dokladnie opisywacé
zamierzenia. Uzyl w niej wyrazow ,przeszkoda” i ,sita”, i jak na ironie
takze ,perswazja”.

Najwidoczniej Maura przeczytala te kartke.

— Dziekuje — powiedzial i zszedl z podwyzszenia w nowo powstalej
niebieskiej kamizelce, przy ramionach ktérej ciagnety sie nitki.

— Donalu, nie masz juz nic wiecej do dodania? — syknat rudowlosy
facet z ministerstwa. Zaraz, jak mu tam?

— Czy moglbys przeja¢ ode mnie przewodniczenie? Musze pilnie
zatelefonowaé. — Donal uscisnal mezczyznie dion, potrzasnal nig i
skierowat sie do wyjscia, zostawiajac w sali rekawy.

Mogt mysleé¢ w tej chwili jedynie o tym, jak musiata sie czué Maura,
gdy czytala jego notatke.

O tym i o okrucienstwie, z jakim potraktowal te kobiete, ktéra
zawinita tylko tym, ze odmawiajac sprzedazy firmy, stanela mu na
drodze do urzeczywistnienia jego wielkiego marzenia.

Cos z nim bylo bardzo nie tak. Moze powinien byl postuchacé
lekarza. Kiedy poprosit medyka o srodek na bezsennosé, ten zalecit mu
wizyte u psychiatry, mowiac, ze tabletki usuna tylko symptomy, lecz nie
rozwiaza problemu.

Miatl tez sny, wciaz nachodzity go sny o domu i uplywie czasu, o
ludziach, ktérzy zdawali sie zy¢ w gejzerach swiatla, a czasem wydawali
mu sie tak prawdziwi, ze zostawali z nim nawet po przebudzeniu. Donal
stworzyt sobie drugie zycie, w ktorym byly mitos¢ i rados¢é, lecz réwniez
strach i zagubienie, w kazdym razie moégt zy¢ tym zyciem, nie ryzykujac
zetkniecia z rzeczywistoscia. Musial z kim§ o tym porozmawiac i

wiedzial, ze predzej czy p6zniej to zrobi.
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Ale co mégtby powiedzieé mu psychiatra. Ze jest samotny, ze
kariera zawodowa nie zapelnila dziury, ziejacej w jego sercu, pustki,
ktora tak mu doskwierata, ze stala sie czescia jego ja.

Nie czescia. To bylo wlasnie jego ja. Okreslala go ta samotnosc,
krucha powloka nie do przebicia dla wiekszosci ludzi. A jesli nikt go nie
wypytywatl i sie nad nim nie zastanawial, on moégt uniknac zagladania w
glebie swojego ja i sprawdzania, czego tam brakuje.

Dlatego bral tabletki nasenne, choé¢ nie leczyly niczego. Wciaz nie
magt zaznac¢ spokoju i nie maégt sie zdrowo wyspac.

Sposéb, w jaki obszedl sie z Maura, stanowil teraz cze$¢ jego
problemu. Przeciez nie miat prawa tak jej potraktowac tylko dlatego, ze
jego zycic bylo puste. Nie mial najmniejszego prawa.

Musial do niej zatelefonowag, i to szybko, zanim opusci go odwaga,

by to zrobicé.
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Pomyst przyszedt Maurze do gtowy tego popotudnia. Jak wiekszosé
wspaniatych pomystéw objawit sie akurat wtedy, kiedy wecale nie
probowata sie nad niczym zastanawiac.

Sposéb na ocalenie Maiden Works wydat jej sie tak oczywisty, ze z
wrazenia upuscita papierowy recznik, ktorym prébowata wymycé
frontowe okno, i po prostu stanela, wpatrzona w gtab salonu. Nie
widziala bataganu ani kurzu, ktérego zwalczenie musiato zajac jeszcze
tygodnie. Za to zobaczyta przysztosc.

Postanowita zamieni¢ Maiden Works w kwitnacy interes.

Usmiech wyplynatl jej na twarz, podczas gdy umyst rozwijal idee.
Budynek byt dziwaczny i zniszczony. Wystarczylo pokry¢ go strzecha i
natychmiast niedochodowa fabryka mebli zamienitaby sie w muzeum
folklorystyczne. Pracownicy zachowaliby swoje posady, i Kermit
MacGee, i Jimmy O'Neil, i wszyscy inni, tyle ze ubrani w stroje z epoki.

Naturalnie wyboru epoki mogta dokona¢ pézniej. To bylo bez
znaczenia.

Znaczenie miato to, ze budynek stat przy gtéwnej drodze
prowadzacej prosto w goéry Wicklow. Pracownicy mogliby zrezygnowac z
produkcji niesprzedawalnych mebli i zacza¢ wytwarza¢ pamiatki.
Mozliwosci byto mndstwo, na przyktad mebelki dla lalek. Nie, jeszcze
lepiej Magiczne Mebelki. Albo Czarodziejskie Mebelki Wyciosane Tajnym
Zakleciem. Mogliby tez wytwarzac¢ shillelaghs, regionalne palki z tarniny
lub debu. I naturalnie drewniane koniczynki, kétka do kluczy, a moze
nawet miniaturowe wioski.

Zanim jednak pelne autokary zaczna sie zatrzymywacé przed
sklepem, moga przyjezdza¢ po prostu do starej fabryki. Turysci beda
ogladac¢ robotnikéw, ktorzy zabijaja czas, popijajac herbate i gawedzac
miedzy soba.

A jesli zechca napic¢ sie herbaty z robotnikami, tym lepiej!
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Maura liczyla, ze na tych zmianach zarobi dos¢ pieniedzy, by ocali¢
fabryke ojca. Tymczasem jednak musiata chyba sprzeda¢ kamienice,
zeby wszystko dalej sie krecito. Prawdopodobnie dostataby wysoka cene
za sam dom, a byly jeszcze meble i dywany.

Tylko co z duchem?

— Nie mysl o tym — powiedziala do siebie. Moze tak jest lepiej: po
prostu sprzeda¢ dom i dalej uklada¢ sobie zycic. Moze przesadne
zainteresowanie umartymi zagrozito zdrowiu jej umystu. W tym domu
pelnym tajemnic i urokéw zaczeta dziwaczec.

Naturalnie musiata przekona¢ Charlesa MacGuire'a do swego
planu. Z tym jednak nie powinno by¢ ktopotéw. Adwokat wydawat sie...

- Ojej, to ty! — Maura omal nie przeszia przez Fitzwilliama
Connoly'ego, ktory stat przy framudze.

-Ja.

— Prosze, nie rob tego wiecej — powiedziata, przyciskajac dion do
piersi. Serce bito jej jak szalone. — Omal nie umartam ze strachu!

- Wtedy przynajmniej bylibysmy w jednakowej sytuacji. -
Usmiechnat sie szeroko. — Serdecznie przepraszam, ze nie oznajmitem
swojego nadejscia w bardziej stosowny sposob.

Wreszcie i ona sie usmiechnela.

— To jest twoj dom, Fitz. Po prostu bardzo mnie zaskoczytes.

— Mialem cie o co$ zapytac, pani.

— Prosze bardzo, czekam.

— Dlaczego, na mitosé boska, nazywasz mnie ,Fitz"? Przez cale moje
zycie, a o ile moge stwierdzi¢, réwniez potem, nikt nie zwracat sie do
mnie w ten sposob. Rzadko moéwiono do mnie nawet ,Fitzwilliam”, robili
to przede wszystkim bliscy krewni, ktérzy mieszkali ze mna pod jednym
dachem z géra dziesiec lat.

— A jak cie nazywat mtodszy brat?
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Rozesmiat sie, a Maure zaskoczyly biel i zdrowy wyglad jego zebodw.
Byly nawet bielsze niz koszula. Fitzwilliam niecierpliwie poruszyt reka,
strzepujac wios, ktéry spadt mu z gtowy.

- Andrew nazywal mnie ,Fitzwilly”. Ale radze, pani, bys
powstrzymatla sie przed nazywaniem mnie w ten sposob.

— A to dlaczego?

— Poniewaz zwykle bytem zmuszony zniechecac¢ go do tego, stosujac
site fizyczna, to znaczy taskotalem go albo trzymatem glowa w doét nad
konskim ztobem. — W miare moéwienia usmiech mu gast.

Maura, ktéra zauwazyla, jak zmienia sie jego twarz, pojeta to samo
co on: Fitzwilliam nie mogt juz oddzialywaé¢ na nic i nikogo nawet
najmniejsza sila fizyczna.

— Och, przykro mi — szepnela.

— Nie martw sie. — Wyprostowat plecy. — Jak mezczyzna, ktory nie
jest w stanie utrzymac kartki papieru, moze komus zagrazac¢? Nawet
nie moge nikomu narobié¢ ktopotow.

— Ha, tak sie zdaje temu, kto wtargnat tutaj bez zapowiedzi.

Nie odezwat sie, tylko skinieniem gtowy przyznat jej racje.

— Wiasciwie nie wiem doktadnie, po co tutaj jestemm - przyznal,
rozgladajac sie po pokoju.

— Czy byles tu kiedys za dnia? Oczywiscie odkad... No, wiesz, o co
mi chodzi.

— Nie przypominam sobie. To wszystko wydaje mi sie... — Przetart
oczy, nagle jakby zmeczony. — Mam takie wrazenie, jakbym bardzo
diugo spat. | w tym czasie $nitem mndstwo dziwnych snéw, widziatem,
jak przychodza i odchodza ludzie, ktérych nigdy nie znatem. Mieli
przedziwne stroje: kobiety — monstrualne suknie, a mezczyzni niezwykle
peleryny i wlosy ostrzyzone prawie do gotej skéry i diugie bokobrody.
Byly tez w tym s$nie dzieci, nieznajome dzieci, ktére szybko dorastaty, a

potem znikaly.
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Zadalaby mu wiele pytan, ale nie chciala sie wtraca¢ do jego
prywatnych spraw, odziera¢ go z tego, co mu zostalo.

— Pamietam tez zabawnego staruszka w kapeluszu i z fontaziem.

— Delbert! Zaloze sie, ze to byl on, cztowiek, po ktérym
odziedziczytam ten dom.

— Tak? - Przez niepokojaco diuga chwile zatrzymal na Maurze
spojrzenie. — A potem zobaczylem ciebie.

Przetknela sline i zaczeta odwracac¢ gtowe, ale oczy Fitzwilliama i w
ogole cata postac¢ za bardzo przyciagaly jej uwage.

- Przygladatem ci sie, jak $pisz.

— Naprawde?

— Za to tez chyba powinienem przeprosié¢, skoro przygladalem sie
kobiecie, ktéra sama $pi w tozu.

Maura przestapita z nogi na noge, skrzyzowata rece i wzruszylta
ramionami.

— Okolicznosci sa dosé wyjatkowe. Nie sadze, zeby etykieta
przewidywala taka sytuacje.

Znow przez diuzsza chwile sie nie odzywal, tylko obserwowat jej
ruchy. Sam byt jak posag.

W pokoju zrobito sie chtodniej; zdawalo sie, ze zimny powiew
wypetnia wszystkie zakamarki i porusza zastonami, cho¢ Maura nie
byla pewna, czy to nie jest tylko gra jej wyobrazni.

Ale gdy sie obrécita, Fitzwilliama nie bylo. Wiedziala o tym juz
wczesniej. Od razu wyczuta pustke.

— Mam nadzieje, ze wrocisz — szepnela.

Dzwonek telefonu przerwal natretnym, gniewnym dzwiekiem te
intymna chwile.

— Prosze, wré¢ - powtorzylta i poszta do kuchni odebrac telefon.

- Halo?

— Mauro, tu Donal Byrne.
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W pierwszym odruchu chciala odtozy¢ stuchawke, ale oparta sie tej
pokusie. Nie odezwala sie jednak.

— Wiem, ze pani tam jest — powiedzial. — Slysze pani oddech.

— Owszem, jeszcze jestem.

— Mauro, niech pani postucha. Musze cos wyjasnic... to nie jest dla
mnie latwe. Czy zechce mnie pani wystuchac?

— Ma pan na to kilka minut.

— Dzigkuje. Przede wszystkim musze pani powiedzie¢, ze bardzo
przyjemnie wspominam wczorajszy wieczor. Nie wiedziatem, czego sie po
nim spodziewaé, ale ku swemu zaskoczeniu naprawde dobrze sie
bawilem w pani towarzystwie.

— Ku swemu zaskoczeniu? Jak to uprzejmie z pana strony, ze...

Rozesmiat sie, ale tym razem nie zrobito to na niej wrazenia.

— Ale sie wyrazitem. Nie jestem przyzwyczajony do mowienia o
swoich uczuciach ani do sypania komplementami jak z rekawa. Zreszta
rekawow tez juz nie mam.

— Czy przypadkiem wlozyl pan swoja niebieska marynarke?

— Wiasnie. W tej chwili jest bardziej podobny do kamizelki. Z
pewnoscia bedzie na to moda w Niemczech.

— W Niemczech? Dlaczego wlasnie tam?

— Bo stamtad pochodza szefowie mojej firmy.

— Nic nie rozumiem.

— Szefowie, dla ktérych zorganizowalem wazng konferencje.
Wydawali sie zachwyceni pomystem zdejmowanych rekawodw.

— Aha... — Nie miata wyrzutéw sumienia. Nie dopuscita do siebie
najmniejszego zalu z powodu tego, co zrobita. — Moze po prostu napisze
pan dla nich notatke stuzbowsa. Zdaje sie, ze ma pan dar zwieztego i
trafnego ujmowania réznych kwestii.

- Mauro... — zaczal, ale urwal. - Tamta notatke napisatem w

zesztym tygodniu i nikomu jej nie przekazalem. To byl czysty biznes.
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Blef, rozumiesz? Zreszta tak naprawde blefowatem tylko na wiasny
uzytek.

— | dlatego napisatl pan notatke, ktérej nie mial pan zamiaru
nikomu przekazac?

— To nie tak. Probowalem sie wprawi¢ w odpowiedni nastroj, zeby
zapanowac nad sytuacja. Normalnie nie jestem zbyt drapieznym typem,
ani w interesach, ani w zyciu prywatnym. Pani wie, o czym mowie.
Troche pozuje przed samym soba. Naprawde mnie to krepuje, ale
musze, bo tak jest lepiej dla wszystkich.

— Catkiem dobrze to panu wychodzi.

- Mauro, prosze pania. Czy moglibysmy jeszcze sie spotkac?

Zamknetla oczy i oparla sie o framuge kuchennych drzwi.

— Nie widze sensu. Nie potrafie sobie wyobrazi¢, zebysmy mogli
mie¢ ze soba cos wspolnego. Nie po tej notatce. A co do fabryki,
postanowitam ja zatrzymac.

Nastapita dluga pauza, a potem rozlegt sie dzwiek przypominajacy
stukanie koncem otéwka o biurko.

— W porzadku. Niewatpliwie ma pani prawo. — Stukanie ustato. —
Ale gdy fabryka zbankrutuje, co powinno nastapi¢ za kilka miesiecy,
jesli nie wczesniej, bede magt ja przejac o wiele taniej.

— Fabryka nie zbankrutuje.

- Nie? Ho, ho. - W jego glosie znéw pojawita sie nie wyrazona
wprost grozba. — Domyslam sie, ze zamierza tu pani czarowac tak samo
jak w Stanach. Czy powiedziata juz pani swoim pracownikom, ze bez
zmian fabryka moze pociagnac¢ jeszcze miesiac, najwyzej dwa, a potem
trzeba bedzie zacza¢ redukcje etatow?

- Jak... Kto...

— Bardzo mi zalezalo, zeby dowiedzie¢ sie o pani jak najwiecej.

— | oczywiscie nie jest pan drapieznym typem.

Chociaz rozwazata juz taki zamiar, zwlaszcza podczas rozmow z

Donalem, to nie przypominala sobie, zeby kiedykolwiek po prostu
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zlekcewazyla kogos i trzasneta stuchawka o widetki w pot zdania
rozmowcy, nie trudzac sie nawet zdawkowym pozegnaniem. Tym razem
jednak to zrobita. Stuchawka uderzyta o widetki z taka sila, ze wibracja
przeniosta sie az na reke Maury.

Przerwanie rozmowy z Donalem Byrne'em nie poprawito jej jednak
nastroju, nie dalo tez poczucia triumfu ani satysfakcji. Przeciwnie,
poczula sie¢ jeszcze gorzej.

Dotad w glowie kotatala jej sie mysl, ze moze zostana przyjaciotmi.
Jesli nie bra¢ pod uwage fatalnego przypadku z notatka w Kkieszeni, to
spedzili ze soba cudowny wieczor i chyba 1aczyto ich cos wyjatkowego,
chociaz Maura nie umiataby tego nazwa¢. Moze byto to tylko obopdlne
zainteresowanie fabryka. Moze takie napiecie w znajomosci mezczyzny z
kobieta jest catkiem normalne. Mimo wszystko to cos wydawato sie
Maurze zbyt glebokie i potezne, by takie powszednie wyjasnienia
wystarczaly.

Notatka byta paskudna, ale jesli Donal rzeczywiscie przygotowat ja
w zesztym tygodniu, to jego usprawiedliwienie miato pewien sens. Przez
mata chwile zdawalo jej sie nawet, ze zdotaja uratowac¢ intymne ciepto
niektérych wspélnych chwil z poprzedniego wieczoru.

Wiedziala jednak, ze popelnita omytke, i to napetnialo ja wielka
gorycza. Donal Byrne byt taki sam jak Roger. Dlatego nigdy, przenigdy

nie mogliby zostac przyjaciétmi.

Duch pojawit sie ponownie 0 zmierzchu.

Maura siedziala skulona na najmniej niewygodnej kanapie, majac
obok siebie nadpita filizanke herbaty, a przed soba kolumny z lrish
Times” i ,Independent” poswiecone nieruchomosciom. Okulary do
czytania tkwity zapomniane na czubku jej glowy.

— Potrzebuje twojej pomocy - powiedzial bez wstepow.

— Prosze bardzo. - Odlozyla gazety na sterte, ktora wienczyt

notatnik. Oczywiscie Fitzwilliam nie mogt wiedzieé, czym sa ogloszenia
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0 sprzedazy nieruchomosci, ani nie rozumiat znaczenia kotek, ktorymi
obwiodta telefony wybranych agentéw. Tak czy owak nie chciata, zeby
dowiedziat sie o jej planach sprzedania domu.

Podszedt? do niej wielkimi, sprezystymi krokami, z kazdym
dostownie pozerajac dzielaca ich przestrzen.

— Cos jest nie w porzadku - rzek? Fitzwilliam.

— To bardzo oglednie powiedziane.

— Obawiam sie, ze nie bede mogt spoczaé, poéki nie dowiem sie, co
zaszlo.

Maura zerknela na niego. Zdawatl sie jarzy¢, jakby emanowat
olbrzymie ciepto, jakby byt czysta energia. Gdy nerwowo przeszedt kilka
krokow, zaszelescity papiery przesuniete podmuchem.

— Musze cie o cos$ spytac. — Odlozyta pioro. — Chcesz, zebym ci
pomogta, i naturalnie zrobie to. Ale czy naprawde chcesz spoczac?

— Niestety, nie moge odkryé, co zaszto... Stucham? - Przystanat w
po6t kroku.

— Spytalam, czy naprawde chcesz spoczaé. — Przetknela troche
chtodnej herbaty. — Nie wygladasz na kogos, kto lubi odpoczywac.

— Bzdura. - Przeczesal dlonia wlosy, przy okazji uwalniajac
nastepne kosmyki spod rzemyka.

— W jaki sposéb to odczuwasz? - spytata Maura. — Chodzi mi o twdj
niepokoj. Czy to jest dla ciebie przykre?

— Owszem, dreczy mnie to jak bolacy zab. Zaprzata moja uwage.

— Tak, ale czy to co$s zmieni? To znaczy, co mozesz zrobi¢ w swojej
sytuacji? Przeszlo$§é jest przeszioscia. Nie rozumiem, w jaki sposoéb
odkrycie ponurych szczeg6iéw z dawnych lat pomogloby ci na tym
etapie zycia... no, powiedzmy raczej egzystenciji.

— Czy chcesz sie ze mna sprzeczaé o kazde zdanie?

— Nie zastanawiatam sie nad tym. Ale pewnie tak.

— Do licha. - Pierwszy raz wydal sie nieco swobodniejszy. — Czy to

jest do siedzenia? - Wskazal jeden z niefortunnych przykladéw
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powojennego meblarstwa, olbrzymi, poobijany fotel, ktory kiedys miat
odchylane oparcie. Teraz po prostu tkwil sztywno w brazowym
tweedowym obiciu, jakby mimo podiego wygladu dumnie bronit
wlasnego miejsca. Maura zmarszczyla czoto.

— Oczywiscie, ze do siedzenia. Moze nie jest to najbardziej udany
mebel, ale mimo wszystko stuzy do siedzenia.

— Wybacz mi. Nie jestem w stanie odr6zni¢ przedmiotéw z moich
czasow i twoich. Zlewaja mi sie w jedno. Widze zatosny chaos.

— Czy rzeczy ze swoich czasow réwniez widzisz?

— Niezbyt dobrze. To sa tylko blade zarysy, jak cienie w dzien, ale
nie dos¢ ciemne, by okresli¢ ksztalty. O...

— Uwazaj! Ten fotel sie rozklada.

Mebel przypomnial sobie o swoim przeznaczeniu prawdopodobnie
pierwszy raz od czasoéw wystrzelenia w kosmos pierwszego sputnika.
Czesé do siedzenia wysunela sie do przodu i podcieta Fitzwilliama.
Jednoczesnie oparcie odchylito sie w przeciwng strone, totez pozostat
na srodkowej czesci fotela, rozpaczliwie wymachujac rekami i nogami.

— Boze wielki! Czyzby to chcialo mnie pozrec?

Maura doskoczyla do mebla i popchneta do przodu jego starag
drewniana dzwignie.

— No, juz w porzadku - powiedziala z szerokim usmiechem, lecz
réwnie szybko przestata sie usmiechac.

— Dziekuje. To jest calkiem wygodne. Dlaczego tak patrzysz,
Mauro? Czy cos sie stalo?

— Poruszyles fotel, Fitz.

W pokoju zapadto napiete milczenie.

— To niemozliwe. - Sltowa bezdzwiecznie zawisly na wargach
Fitzwilliama.

Maura wyciagnela reke, zeby go dotknac.

— Nie. Nie réb tego!

Gwattownie cofnela dlon.
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— Przepraszam. — Glos Fitzwilliama natychmiast ztagodniat. — Ja po
prostu... — dlon zacisneta mu sie w pies¢ — no, na wszelki wypadek,
gdyby moje ciato takie, jakie jest teraz, okazalo sie nieprzyjemne. Nie
chciatbym sprawic ci przykrosci, pani.

Chciata tylko doda¢ mu otuchy, ale Fitzwilliam okazat sie
niestychanie dumnym czlowiekiem. Prawdopodobnie zadne stowa nie
byly w stanie zachwiac jego przekonaniem.

— Och, Fitz.

- Tak, Mauro. — W koncu usmiech wrécit mu na twarz. — To znaczy,
ze pomozesz mi w moich staraniach?

— Naprawde nie wiem, co mogtabym dla ciebie zrobic.

— Czy jest jakies miejsce, w ktérym przeglada sie stare gazety i
ksiazki? Jesli istnieje jeszcze Biblioteka Marsha, to moze sie okazac
przydatna. Bardzo zalezy mi na wszystkim, co ulatwiloby odtworzenie
zdarzen.

— Nie chce powtarza¢ sie jak porysowana ptyta, ale...

— Co porysowane?

— Przepraszam. Nie chce sie powtarzaé¢, ale jaki z tego bedzie
pozytek? | tak nie mozemy cofnac¢ sie w czasie, zeby ukarac¢ winnego czy
winnych. Wyglada na to, ze zbrodnie popetnit twdj przyjaciel Patrick, a
twoj brat Andrew dla ratowania sytuacji ozenit sie z Kitty.

— Prosze. Prosze... naprawde nie umiem btagac. Jesli jestes, pani,
zbyt zajeta innymi sprawami, to naturalnie rozumiem cig i postaram sie
dociec prawdy sam. Ale jesli nie, to czy zechcesz mi poméc?

To nie jest normalne, pomyslata, przygladajac sie jego rysom.
Mogta sie niebezpiecznie latwo wplata¢ w sprawy Fitza i zagrzeba¢ w
tym, co dawno juz nie istnieje, zamiast zajac¢ sie rzeczywistoscia i wziaé
za naprawde pilne sprawy. Z drugiej strony stat sie jej przyjacielem, w
dodatku waznym. Niezwykle w jego prosbie bylo tylko to, ze ktos taki
jak on nie ma zwyczaju prosi¢ nikogo o pomoc. | wlasnie dlatego nie

wolno mu byto odméwié.
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— Oczywiscie — powiedziala w koncu. — Z wielka przyjemnoscia
sprébuje ci poméc.

— Dziekuje. Tymczasem odejde. - Wstal z fotela z niejaka
trudnoscia. — Czy to wymyslono dla ludzkiej wygody?

— Mhm. Potrzebujesz jeszcze tylko telewizora z duzym ekranem i
mozesz siedzie¢ do oporu.

Twarz mial nieprzenikniona.

— Nie sadze, zebym chciat wiedzie¢, co mialas na mysli.
Przypuszczam, ze nie wynika z tego nic dobrego.

— Masz racje. — Zerkneta na zegarek. — Dopiero co mineta szosta.
Biblioteka na pewno jeszcze jest otwarta. Sprawdze, co moge dla ciebie
zrobic.

— Jestem ci bardzo wdzieczny.

Zanim zdazyta mu odpowiedzieé, juz go nie byto.

Biblioteka w College'u Swietej Trojcy istotnie byla otwarta.
Siedzialo tam mnéstwo studentéw wygladajacych na zmeczonych,
inteligentnych i bliskich paniki. Za p6zno bylo na szukanie innej
biblioteki, a zwlaszcza Biblioteki Marsha, Maura poszla wiec tam, gdzie
miata najblizej z domu. Bardzo ja ciekawilo, czy sa jakies ksiazki o
Fitzu, a jesli nie, to czy jest wspomniany w jakiejS ogolnej historii
osiemnastowiecznej Irlandii.

W holu z tlumem studentéw, rozmawiajacych przyciszonymi
gltosami o zblizajacych sie egzaminach i kolokwiach, Maura przezyta
nagly atak poplochu jak przed lekcja matematyki, wiec szybko
skierowala sie wprost do dzialu biograficznego.

Biografii Fitzwilliama Connolly'ego bylo ni mniej, ni wiecej tylko
pie¢, najstarsza pochodzita z 1873 roku, a najswiezsza sprzed zaledwie
kilku lat. Nie mogla ich wypozyczyé, bo nie miala jeszcze karty
bibliotecznej, wiec wzigta wszystkie pie¢ do czytelni i zaczela po kolei
kartkowac.
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Po pobieznym przejrzeniu wszystkich uznata bez wahania, ze
najlepsza biografie napisal niejaki B.D. Finn. Uwage Maury na te
wilasnie ksiazke zwrdcit poczatkowo podpis pod nieudolnym portretem z
Muzeum Narodowego. Brzmiat on: ,Portret Fitzwilliama Connolly'ego
namalowany w rok po jego smierci. Okolicznosci powstania obrazu
moga tlumaczyé ponury wyraz twarzy postaci i jej wyjatkowo modne
odzienie. Wedtug relacji wspétczesnych Connolly nigdy nie nosit
brokatéw ani attaséw, nigdy tez nie byt w stanie usiedzie¢ na tyle dtugo,
by pozowac do portretu”.

Maura wybuchnela gtosnym smiechem. Autor wyrazit dokladnie to,
czego sama sie juz dowiedziala. Spojrzala na strone redakcyjng i
stwierdzita, ze biografia powstata w 1976 roku, grubo ponad dwa
stulecia po okresie, w ktéorym autor moégiby poznaé¢ swego bohatera
osobiscie.

Dziwna mysl przemkneta jej przez glowe. Czy Fitz modgt byt
odwiedzi¢ autora w ten sam sposob, w jaki odwiedzat ja, Maure?

— To Smieszne — mrukneta nad otwarta ksiazka. Studentka, ktéra
wlasnie wusiadla na drugim krzesle przy tym samym stoliku,
usmiechnela sie do niej na znak zgody, po czym z powrotem wziela sie
do swojej pracy.

Im dluzej Maura czytata, tym bardziej widziala, jak dokladny obraz
zycia Fitza i — co dla niego wazniejsze — réwniez jego Smierci stworzyt
autor. Z kazda strona rosto tez jej zaklopotanie. Jako Amerykanka nie
zdawata sobie sprawy nie tylko ze znaczenia Fitzwilliama Connolly'ego
dla kregu jego przyjaciot, lecz réwniez dla osiemnastowiecznej Irlandii w
ogole.

Nie tylko poglady polityczne wyrdznialy go sposrdd oOwczesnej
arystokracji. W latach poprzedzajacych amerykanska wojne o
niepodlegtos¢ zylo wielu liberalnie myslacych ludzi. Fitz jednakze byt
bogaty i uprzywilejowany od urodzenia jak niewielu wspétczesnych.

Zamiast jednak lansowa¢ swoje idee, miedzy innymi postulat
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calkowitego zniesienia praw antykatolickich, ktére pozbawity wiekszosc
Irlandczykéw praw zaréwno obywatelskich, jak i czysto ludzkich,
Fitzwilliam Connolly po cichu pracowat, bedac cztonkiem izolowanego
kregu protestanckiej elity. Chadzal na bale Rotundy, jezdzil na
polowania, czasem zasiadal przy zielonym stoliku, lecz jednoczesnie
podkopywal fundamenty spoteczenstwa, ktére dato mu bogactwo i
pozycje.

Dopiero po sensacyjnej zbrodni jego prawdziwy charakter stat sie
powszechnie znany.

Przedtem Fitzwilliama Connolly'ego uwazano za jedna z naj-
wazniejszych postaci dublinskiej smietanki towarzyskiej i swiata
interes6w. Sukcesy w obu dziedzinach rzadko kto taczyt. Przyjecie do
jednej sfery bylo zwykle wymuszone przez wysoka pozycje w drugiej,
ponadto zas rece kupcéw uwazano za zbyt pospolite i brudne, by
Sciskac je w dobrym towarzystwie.

Connolly jednakze byt najstarszym synem para. Ojciec zostawil mu
majatek w ziemi, koniach, dzielach sztuki, firmie organizujacej
przewozy okretowe i — rzecz wyjatkowo rzadka — réwniez w gotdwce.
Odziedziczy? tez po ojcu tytul, uzywatl go jednak tylko wtedy, gdy byto to
niezbedne dla uniknigecia nieprzyjemnosci.

— Byl markizem? - Nie zamierzata wypowiedzie¢ tych stéw gtosno,
ale nigdy dotad nie spotkala osobiscie nikogo z arystokratycznym
tytutem.

W czytelni zabtlysty swiatla, sygnat, ze wkroétce biblioteka zostanie
zamknieta. Niechetnie przewrécita wiele stron, by zajrze¢ na koniec
ksiazki, przeczyta¢ o koncu zycia Fitzwilliama Connolly'ego. Poczuta
nagly ciezar odpowiedzialnosci, jakby samym przeczytaniem tego
fragmentu mogta ulzy¢ cierpieniu Fitza.

— Interesuje pania rozwoj szarych ludzi czy moze pochodzenie

turystéw?
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Maura wzdrygneta sie, poderwata glowe i stwierdzita, ze prosto na
nia patrzy swymi dziwnymi pieknymi oczami Donal Byrne.

— Ja... ani jedno, ani drugie, jesli koniecznie musi pan wiedzie¢. -
Teatralnym gestem zatrzasneta ksiazke, czym wywotala nerwowy ruch
niejednego studenta. Kilka pior stracito kontakt z reka wiascicieli,
rozlegto sie tez pare okrzykéw ,Jeeezu!”.

— Przepraszam - powiedziata cicho do zebranych i znéw spojrzata
na Donala. — Co pan tu robi?

Wzruszy!t ramionami.

— Lubie biblioteki, ludzi, ktorzy tam siaduja, zapach ksiazek,
spokdj. — Wyciagnal szyje, zeby przeczyta¢ tytut jej ksiazki. — A wiec
czyta pani biografie swego wybitnego przodka. Ta jest najlepsza ze
wszystkich. — Wskazat ksiazke, ktora przed chwila czytata.

— Autor z pewnoscia bylby zachwycony, gdyby wiedzial o panskim
uznaniu. A teraz, jesli nie ma pan nic przeciwko temu...

— To byla moja matka — wyrwalo mu sie i natychmiast zastygt w
sztywnej pozie.

— Pana matka? - Maura znéw zerkneta na ksiazke. — Tu jest
podane, ze autor nazywa sie B.D. Finn.

— Podpisala ja inicjatami i panienskim nazwiskiem. Widzi pani? -
Otworzyt ksigzke na koncu i pokazal jej skrzydetko z czarno-biatg
fotografia tadnej kobiety, o ciemnych, potarganych wiatrem wlosach,
ktéra miata na sobie strdj z wielkim szalowym kotnierzem. Informacja
glosita, ze autorka mieszka w mato zurbanizowanej, zachodniej czesci
Irlandii razem z mezem i malym synem. — Ten maly syn to ja — dodat
bardzo cicho.

— Dlaczego mi pan o tym nie powiedzial? — Maura przyjrzata sie
fotografii i rzeczywiscie dostrzegta duze podobienstwo. Z czarno-biatego
zdjecia nie sposob bylo odgadnaé, czy pani Finn miata taki sam kolor

oczu, ale nawet w tej wersji byly one uderzajaco wyraziste.
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— Jeszcze nie miatem okazji. Jak pani zapewne pamieta, jestesmy
po zerwaniu stosunkoéw.

- Ha, ha. - Usmiechnela sie, ale na niego nie spojrzata. Nadal
wpatrywata sie w zdjecie i tylko katem oka dostrzegta noge Donala. Stat
bardzo blisko, odniosta wrazenie, ze czuje promieniujace od niego
ciepto. — Chetnie bym ja poznata. Tak wiele wie o Fitzu. Byloby
wspaniale moc z nig o nim porozmawiac¢. Czy ona czasem przyjezdza do
Dublina?

— Przyjezdzala. — Gdy przygladal sie zdjeciu matki, na wargach
zaigral mu nikly usmiech. - Kiedy studiowalem na uniwersytecie,
bywata tutaj czesto. Czasem wpadata tylko po to, zeby popatrzeé¢ na moj
mecz hurlingu, innym razem zjawiala sie niespodziewanie w pokoju, w
akademiku. O dziwo, zaden z moich kolegdw nigdy nie miat nic
przeciwko temu. Na widok innych matek zwykle zrywalismy sie jak
oparzeni i pedzilismy do najblizszego pubu, zeby tylko uciec. Z moja
mama bylo inaczej, ona predzej sama zaprositaby nas wszystkich do
pubu.

— To bardzo zachecajace. Czy mama bedzie tu w najblizszym
czasie?

Donal raptownie zamrugat, jakby pytanie go zaklopotalo, potem
pokrecit gtowa.

— Umarta juz dos¢ dawno temu.

Maura instynktownie wyciagneta reke i dotkneta jego nadgarstka.

— Bardzo mi przykro. Naprawde nie wiedziatam.

— Wiem, ze pani nie wiedziala — odpart cicho, powoli przenoszac
wzrok na jej dton.

— Gdyby chcial pan kiedys porozmawiac... — Urwata. Co jej znowu
przyszto do glowy. On wyraznie nie potrzebowal od niej stow
pocieszenia.

Wstat, zanim zdazyta znéw sie odezwac.

— Do widzenia, Mauro. — Odszedl, nie ogladajac sie za siebie.
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Pewnie dobrze sie¢ statlo, pomyslata, jeszcze raz spogladajac na
zdjecie jego matki. Ona, Maura, i Donal Byrne nie mieli sobie nic do

powiedzenia, absolutnie nic. Prawdopodobnie dobrze si¢ statlo.

Sukinsyn, skonczony sukinsyn — mruknal do siebie, przecinajac
dziedziniec College'u Swietej Trojcy. Kilka o0séb zatrzymato sie i
popatrzylo na niego, ale widok mlodego czlowieka mamroczacego do
siebie w okresie sesji egzaminacyjnej byt tu dos¢ powszedni.

Zaproponowala mu rozmowe 0 jego matce, Maura, ktora dopiero
teraz dowiedziala sie, ze i on niedawno stracit rodzicéw, chciala dodac¢
mu otuchy.

On przez caly czas wiedzial, ze jej ojciec zmart niedawno w nie
mniejszych cierpieniach niz jego matka. Mimo to nie wspomniat o tym
nawet w czasie ich najdluzszej rozmowy, nie zdobyl sie chocby na
zdawkowe kondolencje. Powinien byt to zrobié¢, wiedzial o tym dobrze,
choc¢ jak ognia unikat tego tematu. Kazdy cztowiek majacy w sobie gram
uczciwosci powinien okazac przynajmniej slad wspétczucia.

Czul, ze odgradza sie od swiata jak jeszcze nigdy. Moze bylo to z
powodu niewyspania. A moze bylo zwigzane z niejasha sytuacja w
interesach. Bez wzgledu na przyczyne Donala dreczyla jednak przykra
swiadomosé, ze postapit nie tak, jak powinien, ze jego zachowanie nie
odbijato ani jego uczué¢, ani intencji. Zamiast zachowac¢ sie uprzejmie,
popisat sie okrucienstwem. Nie wykazal ani krzty cierpliwosci, byt
nietolerancyjny i chcial dosta¢ wszystko, nie dajac nic.

Co z niego za czlowiek? Kim sie stal?

— Sukinsyn, skonczony sukinsyn — powtorzyt.

Tym razem jednak nikt nie zwrdcit juz na niego uwagi.
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Maurze ulzyto, lecz réwniez troche ja rozczarowalo, ze Fitz nie
odwiedzit jej w nocy. Dlugo spacerowala po sypialni, ttumiac dionia
ziewniecia, i czekata, az go zobaczy. Absurdalnosé tej sytuacji zwrocita
jej uwage dopiero na chwile przed tym, jak zrezygnowana wreszcie sie
potozyla. Badz co badz byla dorosta kobieta, w dodatku kobieta
interesu, glowa dwéch firm.

A jednak stala w koszuli nocnej i czekata na pojawienie sie ducha.

Zanim zgasila swiatlo, byla juz solidnie zmeczona i czula sie co
najmniej gtupio.

Naciagneta koce pod brode, zamkneta oczy i zaczeta planowaé, co
bedzie robi¢ nazajutrz. Czekanie nie miato sensu. Powinna niezwlocznie
skontaktowaé sie z agentem sprzedazy nieruchomosci. Im szybciej
znajdzie sie kupiec na dom przy Merrion Square, tym szybciej bedzie
mogta wprowadzi¢ zmiany w fabryce i sptaci¢ wierzycieli Finnegana.

Podjeta te decyzje tym latwiej, ze wieczorem nie zobaczyla Fitza.

Nie wiedziala jednak, ze gdy juz morzy? ja sen, jednak pojawit sie w
pokoju. Znalazt sie tam po cichu, bezszelestnie, bez najmniejszego
poruszenia. Stangl i z usmiechem w kacikach ust zaczal sie jej
przygladac.

— Dobranoc, Mauro.

W poétsnie wymamrotata cos niezrozumiatego i przewrdcita sie na
drugi bok, wciskajac poduszke pod glowe.

— Dobranoc - powtorzy? Fitzwilliam.

Maura przelknela jeszcze lyk herbaty, wpatrzona w notatnik z
z0ltymi stronami, w ktorym wynotowala z gazety agentéw sprzedazy
nieruchomosci. Jedno nazwisko zdawato sie wyrdzniaé: Biddy
Macguillicuddy. Ktos, kto nazywa sie Biddy Macguillicuddy powinien

by¢ sympatyczny albo przynajmniej mie¢ poczucie humoru.
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Dziwne w tym wszystkim bylo to, ze Maura miala kiedys lalke,
ktéora nazywala Pani Macguillicuddy, zabawng filcowa istote z
fioletowymi wtdczkowymi wlosami, ubrana w fioletowa sukienke z
czerwonymi wisienkami i filcowe buciki w tym samym kolorze, sterczace
w przeciwnych kierunkach.

Wybrata numer wymieniony w ogloszeniu. Uslyszala wiadomosc¢
nagrang zaskakujaco radosnym glosem, ktéry wydawat sie stworzony
do wykrzyknikow:

— Czes¢! Tu Biddy Macguillicuddy! Zostaw, prosze, swoje nazwisko i
numer, na pewno poézniej do ciebie zadzwonie! Zdréwko!

Maura zostawita wiadomosé i odlozyta stuchawke. Telefon odezwat
sie prawie natychmiast.

— Czes¢! Tu Biddy Macguillicuddy!

Przez chwile Maura miala wrazenie, ze zadzwonita do niej
automatyczna sekretarka, i dopiero pozniej zrozumiala, ze to
rozradowana Biddy we wtasnej osobie.

Maura opowiedziata o swoim spadku. Jej rozméwczyni byta zreszta
podejrzanie dobrze wtajemniczona w tres¢ testamentu, paragraf po
paragrafie.

- Ma pani wielkie szczescie! - Nagle jej glos stracit na
intensywnosci. — Dlaczego chce pani sprzedac¢ taki skarb?

Maura odkaszlnela. Musiala sprzeda¢ te nieruchomosé, ale nie
potrzebowatla, zeby wszyscy, a zwtlaszcza Charles, znali szczegoty
sprawy.

— Jak by tu powiedzieé... — baknetla.

— Tyle wystarczy - przerwala jej przyjaznym, lecz bardzo
energicznym tonem Biddy. — Czy mam przyjecha¢ dzisiaj i obejrze¢
dom?

— To byloby...

— Wspaniale! Bede o wp6t do jedenastej. Zdréwko!
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W stuchawce zapadia cisza. Maurze zdawalo sie, ze wilasnie
spotkala na swojej drodze pluton pan z organizacji charytatywnej,
zyczliwych i bezlitosnych.

Dokladnie o dziesiatej trzydziesci Biddy Macguillicuddy we wlasnej
osobie przestgpita prog domu pod numerem osiemdziesiat dziewiecd i
p6t. Miata moze odrobine mniej niz poéttora metra wzrostu i twarz
podobna do suszonego jabtka, cherubinkowata, lecz zorana troskami.
Jej dumna posta¢ okrywatl turkusowy strdj ozdobiony plastikowymi
wisienkami. Na gtowie miala upieta mase stalowo-siwych loczkéw. Byt
to jedyny kolor na jej ciele, ktory nie stanowit produktu katastrofy w
naturze badz okrutnego zartu pracownika mieszajacego farby w kadzi.

— Dzien dobry. — Maura podala jej reke. — Nazywam sie...

— Och, oczywiscie, oczywiscie! — Biddy Macguillicuddy energicznie
potrzasnela jej wyciagnieta dionia.

Maure zatkato. Miala wrazenie, ze jej lalka ozyla i zamienita sie w
dublinskiego agenta sprzedazy nieruchomosci.

— Prosze mi powiedzie¢, panno Finnegan - Biddy Macguillicuddy
przestala Maurze szybkie, lecz przenikliwe spojrzenie - czy jest pani
jakos spokrewniona z Finneganami z Dalkey?

— Nic o tym nie wiem.

— Ciesze sie! To byla paskudna halastra, wszyscy, co do jednego. |
Sean, zatruwacz studni, i jego najstarszy syn, Peter, gwalciciel owiec, i
zona Petera, Peggy, ktéra przerabiata na kielbasy trupy bezpanskich
pséw. A niech mi pani wierzy, ze oni byli w tej hatastrze najlepsi, to byta
prawdziwa elita tych zakazancéw, Finnegandéw z Dalkey. O reszcie
nawet nie warto wspominaé. — Na twarz kobiety sptynal nagle spokdj,
pojawit sie na niej wyraz oczekiwania.

— Przykro mi, ze dom nie jest w lepszym stanie - zaczela Maura,
wprowadzajac goscia do salonu. — Przyleciatlam do Dublina zaledwie
przed kilkom dniami i nie mialam jeszcze czasu, zeby zrobi¢ solidne

porzadki.
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— Nie martw sig, moja droga. | tak bedziesz do przodu, jak ten dom
wejdzie na rynek. — Z tymi stlowami otworzyla duza winylowa torbe i
wyjeta z niej pioro wysadzane krysztatami gérskimi oraz zniszczony
kotonotatnik. — Czy nie masz nic przeciwko temu, ze zanotuje to i owo,
zeby mie¢ materiat do ogtoszenia?

— Oczywiscie, ze nie. Czy napije sie pani herbaty?

— Och, kochana z pani dziewczyna! Nie, dziekuje. Na razie nie.
Potem moze, moze, ale najpierw obejrze dom. Chodzmy, popatrzymy.

Wygladalo to tak, jakby na twarz kobiety nagle opadia roleta. Biddy
Macguillicuddy przedzierzgneta sie w profesjonalnego specjaliste od
wyceny nieruchomosci. Moéwita chtodno i rzeczowo.

— Ze sztukaterii zostato niewiele, prawda?

— Tego sie obawiam.

— Doskonale. - Kobieta dotknetla jezyka koricéwka ISniacego pidra,
a potem zaczeta notowacé. — Zastanéwmy sie... ,,Pokoje bez ktopotliwych,
trudnych do utrzymania w czystosci ozdéb”. Jak to brzmi? - Promiennie
usmiechneta sie do Maury. — Sztuka, moja droga, polega na tym, zeby
wszystko przedstawic jako zalete. Czy kuchnia jest w glebi domu?

Nie czekajac na odpowiedz, z wojskowa precyzja trafita prosto tam,
gdzie trzeba.

— Trzeba postuzy¢ sie wyobraznia. Czy masz dobra wyobraznie,
moja droga?

— Nie. - Zawstydzona Maura skrzyzowata ramiona na piersiach. —
Obawiam sig, ze nie. Zawsze bylam raczej pragmatyczna

— Dos¢ cicha i staromodna, mam racje?

— Troche tak. - Maura stangwszy z boku, zeby przepusci¢ pania
Macguillicuddy, zaczeta nawija¢ na palec kosmyk swoich rudych
wiosow.

— Doskonale! ,Przytulna kuchnia, ktéra mozna bez przeszkod
urzadzi¢ w stylu lat dziewiecédziesiatych”. — Gestem fachowca kobieta

odchylita oberwang zastone. — Boze! Podworze za domem jest w jeszcze
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gorszym stanie niz teren od frontu. ,W ogrodach od frontu i od tytu
kontakt z niczym nieskrepowana natura”. To chyba brzmi dosé
zachecajaco, prawda?

Wreszcie Maura sie usmiechnela.

— Owszem. Sama pokusitabym sie o kupno. - Potem gieboko
zaczerpnela tchu. - Jak pani ocenia szanse tego domu na szybka
sprzedaz? Pytam, bo naleze do ludzi, ktérzy lubia szybko zatatwiac
swoje sprawy, a slyszalam, ze nieruchomosci sprzedaje sie miesiacami,
a nawet latami.

Biddy Macguillicuddy obdarzyla ja szczegélnym potusmiechem.

— Ten dom sie sprzeda. Mozesz mi wierzy¢, moja droga.

— On jest tak zapuszczony...

Niezmacona rados¢ jakby na moment opuscita Biddy.

- Prawde méwiac, moja droga, ten dom sprzeda sie ze wzgledu na
lokalizacje. Ktokolwiek go kupi, wypruje mu wszystkie wnetrznosci, bo
to bedzie duzo prostsze, niz gdyby starat sie jakos uporzadkowaé ten
balagan. Bez watpienia jednak cena bedzie wspaniata. Domy w tej
okolicy sa na sprzedaz bardzo rzadko. A kiedy juz trafia sie okazja, w
okamgnieniu zmieniaja wtlasciciela. Czy dostane wylacznosé na
sprzedaz tej nieruchomosci?

Usmiech wrdcit na twarz pani Macguillicuddy, ale Maura tego nie
zauwazyla.

— Nabywca wypruje mu wszystkie wnetrznosci? — Co sie stanie z
Fitzem?

— To przeciez jasne. Chodzmy teraz na gore.

Maura ruszyla w zadumie za kobieta, ktéra nadal prowadzita
notatki.

— W ogloszeniach podkreslimy lokalizacje. Jest pierwszorzedna.
Naturalnie te domy sa wizytéwka Dublina, wiec wszelkie zmiany musza
zostac¢ zatwierdzone, ale to dotyczy przede wszystkim fasady. Poza tym

dom nalezat do Fitzwilliama Connolly'ego i to réwniez stanowi
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nieoceniona zalete. Zawsze znajda sie ludzie gotowi zaplaci¢ pare
tysiecy wiecej za pietno historii.

Wczesniej Maura rozumowata w podobny sposéb. Teraz z wolna
ogarnial jg niepokdj, majacy catkiem fizyczny wymiar: nieprzyjemnie
sciskalo ja w dotku na mysl o tym, ze ktos bedzie bezceremonialnie
rozwalal wnetrze tego domu.

— Czy rowniez meble sa do sprzedania?

Maura nie odpowiedziala, zreszta pani Macguillicuddy chyba nie
oczekiwata odpowiedzi.

— Niewazne, o tym mozemy zdecydowaé poOzniej. W kazdym razie
trzeba jak najszybciej da¢ ogtoszenie o sprzedazy domu. Boze wielki,
niech pani popatrzy na to pomieszanie z poplataniem!

Weszly do pomieszczenia przylegajacego do z6ttego pokoju.

— A drugi pokdj jest pusty! Ojej, jaka wspaniata georgiariska tapeta!
Widziatam... - Biddy Macguillicuddy urwata. — Hm... Dziwnie to
wyglada. Widocznie przez brak mebli.

Maura ze zgroza ujrzala Fitza, stojacego w kacie z ramionami
skrzyzowanymi na piersiach. Wpatrywat sie w nig z taka wsciekloscia,
ze po raz pierwszy, odkad go zobaczyla, poczuta niektamany strach.

— Czy cos sie stato, panno Finnegan?

— Przepraszam, chyba naciggnetam sobie miesien, idac po
schodach - wybakata Maura i pochyliwszy sie, zaczela masowac¢ noge.
Jednoczesnie ruchem gtowy wskazata drzwi, ale tym gestem tylko
podsycita gniew Fitza.

Pani Macguillicuddy nagle zmartwiala.

- O, Boze - wyszeptala.

Maura wyprostowata sie i obrdciwszy ku niej, instynktownie
wyciagnhela reke, zeby ja podtrzymacé. Rados¢ znikta z pobladtej twarzy
Biddy Macguillicuddy i nagle kobieta zaczela sprawiac¢ wrazenie leciwej i
kruchej.

— Czy pani dobrze sie czuje?
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Starsza pani wpatrywala sie w kat pokoju, w ktérym stal Fitz.
Zrobita krok do tylu w swych solidnych pantoflach, ale nie
odpowiedziata na pytanie. Pidro wyslizgneto jej sie z reki. Maura schylita
sie po nie i wtedy Biddy Macguillicuddy odepchnela ja, zrywajac sie do
ucieczki.

— Tu cos jest! Tu cos jest, wyczuwam zio!

Maura z otwartymi ustami wlepita wzrok w Fitza, z ktdrego twarzy
zniknal gniewny wyraz. Zanim jednak zdotala cokolwiek powiedzie¢, w
calym domu odbit sie echem stukot pantofli pani Macguillicuddy o
marmurowa posadzke w sieni. Pytanie, w jaki sposob kobieta moze
poruszac sie tak szybko, nasunelo sie Maurze, gdy ruszyla jej sladem.
Whnet uslyszala skrzypienie frontowych drzwi i odgtos krokéw stopniowo
ucicht.

Gdy dobiegta na parter, drzwi wciaz kotysaly sie na zawiasach. Na
progu lezala paczka, ktéra wygladata jak ksiazka. Byla opakowana w
szary papier i miala na wierzchu nazwisko Maury wypisane czarnym
markerem. Nie bylo adresu zwrotnego ani sladu optat pocztowych.
Kimkolwiek byl nadawca, najprawdopodobniej pofatygowal sie na
Merrion Square osobiscie, zamiast skorzystac¢ z ustug poczty.

Maura podniosta paczke i z hukiem zatrzasnela ciezkie drzwi, a
tymczasem Fitz zszed! po schodach. Uczucie strachu, ktdére ogarneto
Maure wczesniej, juz uleciato.

— Zobaczyta cie.

— Wiem. - Fitz potart szczeke i pokrecit glowa. — To sie mi chyba
jeszcze z nikim nie zdarzylo, jesli nie liczy¢ ciebie. Rzeczywiscie mnie
zobaczyla, chociaz wcale nie chciatem jej sie pokazac.

— Pewnie ma zdolnosci parapsychologiczne albo cos w tym rodzaju.

— Stucham?

- Ma zdolnosci parapsychologiczne. Wiesz, widzi duchy,

przepowiada przysztosé i wrozy z fusow.
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- W moich dniach nazywano taka kobiete szalonag albo opetang
przez duchy.

— Mozliwe, ale sadze, ze w swojej sytuacji powinienes by¢ bardziej
otwarty na nowosci, Fitz.

— Zobaczyta mnie.

- Wiem.

Nagle otrzasnatl sie z oszolomienia i spojrzat Maurze w oczy.

— Sprzedajesz dom.

— Miatam ci o tym powiedzie¢. — Mocniej przycisnela ksiazke do
piersi. — Musze, Fitz. Nie ma innego sposobu. Potrzebuje pieniedzy na
ratowanie fabryki i firmy mojego ojca.

— Wobec tego mnie réwniez sprzedasz — rzekt! przez zacisniete zeby.

— Och, nie. To nie tak.

— Nie?

— Poczekaj. Omal nie zapomniatam... Znalaztam dla ciebie troche
informacji w bibliotece. Wynotowatam fakty i daty. Nie mogtam
wypozyczyé ksiazek, bo jeszcze nie mam karty bibliotecznej. Chyba
musze najpierw w jakis sposéb zalegalizowac swoj pobyt tutaj.

— Nie ktopocz sie, pani. Wyglada na to, ze twdéj pobyt tutaj nie
bedzie na tyle dlugi, zebys musiata starac¢ sie o przywileje w bibliotece.

Obrécit sie na piecie i zaczat wchodzi¢ na schody.

— Nie chcesz ustyszeé, czego sie o tobie dowiedzialam?

Nie bylo odpowiedzi. Fitz dalej wspinal sie na schody. Zaraz za
podestem, tam gdzie zakrecaly, przystanal jednak i zacisnal dlon na
poreczy.

— Nic wiecej juz od ciebie nie chce.

— Fitz, musisz zrozumieé... Naprawde nie mam innego wyjscia.
Mialam nadzieje, ze bede mogla wziac¢ cie ze soba. Czy sadzisz, ze
mogtbys opusci¢ ten dom?

Dtugo jej sie przygladal, zanim wreszcie odpowiedziatl.
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— Przez caly czas zdawato mi sig, ze to ja jestem sprzeczna z natura,
zimng istota. W tobie widzialem cieplo i zycie. Tesknilem do tego, zeby
by¢ takim jak ty. Ja, sprzeczna z natura, zimna istota.

Zanim znik}, uderzyt piescia w porecz z taka sila, ze az cala sie
zatrzesta, razem ze wspornikami, a w powietrzu zawirowaly drobiny
farby i tynku.

- Wyglada na to, ze grubo sie omylitem. To ty, moja pani, jestes
zimna, sprzeczna z naturg istota.

— Nie, poczekaj! Prosze... — Ale Fitza juz nie bylo.

Dom wydal sie nagle Maurze taki pusty jak nigdy przedtem,
ogarneto ja poczucie nicosci.

— On nie rozumie — powiedziala niepewnym, drzacym gtosem. — Nie
ma pojecia, czego wspoiczesnie wymaga od cztowieka biznes.

Bolesnie przetknela sline, zacisneta powieki i jeszcze mocniej objeta
paczke.

Paczka. Maura omal o niej nie zapomniala.

Zaczerpnela duza porcje powietrza do ptuc, podeszta do schodow i
usiadla na drugim stopniu. Kciukiem sciagnela tasme oklejajaca szary
papier.

Gdy zobaczyla, co jest w srodku, na chwile po prostu ostupiata.

Ksiazka byta jej znana - ,Fitzwilliam Connolly: dusza i sumienie
Irlandii pod rzadami protestantéw” autorstwa B.D. Finn, matki Donala.

W odréznieniu od egzemplarza w czytelni ten byt w idealnym
stanie, nie mial zagniecen, plam po kawie ani oslich uszu, ktore
znaczyty biblioteczny wolumin po dwéch dekadach uzytkowania.

Otworzyta ksiazke na stronie tytutowej. Byt tam krotki tekst czysto
wypisany piorem. Litery byly okragle i staranne; miaty cechy, ktore
wydaly sie Maurze znakiem irlandzkiej szkoty podstawowej.

».Mojemu synowi, ktéry cho¢ wciaz mtody, nie jest juz taki maty, jak

bym chciala... Z mitoscia - Mama”.
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To byt prywatny egzemplarz Donala z dedykacja od matki. Zaparto
jej dech w piersiach, wpatrywata sie w tekst jak zahipnotyzowana.

Donal dat jej swoj egzemplarz.

Spomiedzy kart ksiazki wystawat bilecik.

-Mauro, mam nadzieje, ze ta ksiazka sie pani przyda. Osobiscie
recze za charakter autora, cho¢ niekoniecznie za temat. Milej lektury,
Donal Byrne”.

Pismo mial podobne do matki, cho¢ moze mniej pochyte. Maura
patrzyta na dwie probki, jedna obok drugiej, i nie mogta zrozumiec,
dlaczego tak trudno jest jej oderwaé¢ od nich wzrok. Nie bylo ku temu
zadnego powodu oprocz tego, ze im bardziej koncentrowala sie na
czyms$ tak niewinnym jak prébki pisma, tym mniej czasu miata na
rozmyslanie, dlaczego nagle poczutla, ze chce jej sie sSmiac¢ i ptakaé
jednoczesnie. Ani dlaczego niespodziewanie wyrosta jej gula w gardle, co
nie byto do konca przykrym uczuciem, cho¢ réwniez nieprzyjemnym.

Jednak bez wzgledu na to, jak dlugo siedziataby na tych schodach
z ksiazka i szarym papierem na kolanach, jeden fakt pozostawat
niezmienny. Donal dat jej swdéj egzemplarz.

Nie po raz pierwszy i z pewnoscia nie ostatni Maura zastanawiata
sie, czy kiedykolwiek bedzie w stanic zrozumie¢, jak pracuje umyst

mezczyzny.
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Doznala takiego wrazenia, jakby sciany domu chcialy ja udusic.
Duze pokoje nagle wydaly jej sie przerazajaco male, sciany byly zbyt
blisko siebie, podobnie jak podtoga i sufit. Przypominato to wrazenie
towarzyszace rodzinnemu spotkaniu, na ktore zjechalo zbyt wielu
krewnych. Nie ma ucieczki i nie ma kata, w ktérym mozna by zebraé¢
mysli. Dla zachowania zdrowia umystu Maura musiala sie stad
wydostaé, uciec choéby tylko na pare godzin.

Zamiast zatelefonowa¢ do Charlesa MacGuire'a albo do Biddy
Macguillicuddy, zamiast zrobi¢ cos, co wymagatoby od niej prowadzenia
inteligentnej konwersacji, postanowita odwiedzi¢ fabryke mebli.
Wiedziala, ze jesli zastanie tam Jimmy'ego O'Neila, nie bedzie musiata
pilnowac¢ watku rozmowy, bo i tak niczego nie zrozumie. A jesli Kermit
MacGee wrdcit do pracy, to moze uda jej sie na miejscu dowiedziec, co
takiego widza w nim inni pracownicy.

Ubrata sie starannie w ptocienny kostium, ktéry zdawal sie
podkreslac jej sprawnos¢ w interesach kazdym skrawkiem praktycznej
bezowej tkaniny. Jedyne ustepstwo na rzecz mody poczynita, wkladajac
pod spdéd niebieska bluzke z przypinanymi poduszeczkami. Ramiona
wypchala z nadzieja, ze im bardziej bedzie przypominaé¢ futbolowego
obrorice, tym wiekszy szacunek zdobedzie u swych pracownikow.

Przyjechata do fabryki tuz przed trzecia. Gdy weszta do srodka,
pracownicy akurat zamierzali urzadzi¢ sobie przerwe na herbate. Jej
pojawienie sie bynajmniej nie odwiodto ich od tego zamiaru.

Pierwsza osoba, ktéra zobaczyla, byt Jimmy O'Neil. Jak zwykle miat
na sobie czarna marynarke i czarne spodnie, a pod spodem zgnieciong
biala koszule w geometryczny wzoér. Nie byta pewna, czy jest to ten sam
str6j co poprzednio, czy tez Jimmy ma pelna szafe identycznie
wystrzepionych spodni i wytartych marynarek. Ale przez przezroczysty

materiat koszuli zobaczyta réwniez ocieplany podkoszulek. Byt troche
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odksztatcony z przodu, bo jego wyciecie siegalo niemal najnizszych
zeber, a gdy popoludniowe ciepto sktonilo Jimmy'ego do zdjecia
marynarki, nie mogta nie zauwazyé, ze jeden z rekawéw koszuli poddart
sie wysoko i wyglada jak obsuniete ramiaczko stanika. Biale wilosy, jak
zwykle, staly Jimmy'emu na bacznosé, niczym w wojsku.

— Thath a geekoma hey. - Gwattownie zamachat rekami i wskazat
dzentelmena ze zdumiewajaco bialymi bakami. Zarzuciwszy sobie
marynarke na ramie, skinal w strone towarzysza. - Kersther
Matheraga.

Mezczyzna z bakami wstal i gleboko sie sklonit. Jego spodnie
sprawialy wrazenie uszytych w domu przez kogos, kto jeszcze nie w
peini opanowatl sztuke krawiecka, za to miat mnéstwo réznokolorowej
wibdczki do dyspozycji. Krawat, zawigzany na niewielki wezet, zwisal mu
az za pasek i byt zrobiony z tej samej wtéczki. Jego koniec wyraznie sie
strzepit, Maura wyobrazita wiec sobie nagle, jak mezczyzna skraca sobie
krawat w miare jak ten sie wyciaga.

— Bardzo mi przyjemnie pania poznac¢ — oznajmit. - Jimmy wiele mi
0 pani mowit, panno Finnegan.

Maura zamrugala.

— Przepraszam, ale nie zrozumiatam, jak sie pan nazywa.

Mezczyzna wydat sie zaskoczony.

- Jak to? Doktladnie tak, jak powiedzial Jimmy: Kermit MacGee.

— Och, naturalnie! — Maura pochylita sie i potrzasneta jego dtonia,
co wyraznie sprawito mu wielka przyjemnos¢.

Jimmy wystapil i cos powiedzial, a Kermit stuchat go z po-
wsciaganym sila usmiechem. Wreszcie Jimmy skonczyl, szturchnat
Kermita i skinat gtowa.

— Nie, Jimmy! Nie moge powiedzieé¢ jej puenty. Nie tego dowcipu.
Jego sie nie opowiada w mieszanym towarzystwie.

— Prosze - zachecita go Maura. - Bardzo chciatabym ustyszeé

puente. — Omal nie dodala, ze jest to zupelnie bez znaczenia, bo i tak
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nie ma pojecia, o czym byl dowcip, ale obawiata sie, ze skloni tym
Jimmy'ego do powtérzenia wszystkiego od poczatku.

— Czy pani jest tego pewna?

— Absolutnie - powiedziata z niezbita pewnoscia w glosie.

- No, wiec on méwi... — W warsztacie zapadla cisza. Kilku
robotnikéw szybko przysuneto sie do nich i pochylito w ich strone,
niecierpliwie czegos wyczekujac. — No, wiec méwi... — powtorzyt Kermit,
upajajac sie reakcja stuchaczy.

Maura z zachwytem przygladala sie jego sztuce. Trzymat zebranych
w napieciu jak profesjonalista.

Wreszcie Kermit unidst sie na palcach i wysokim gtosem zawotat:

— Majteczki!

Odpowiedzia byt powszechny wybuch radosci. Jedna, jedyna
Maura nie zgiela sie wpot ze smiechu, nie trzymala sie za boki, nie
lapala ustami powietrza i nie powtarzala sobie pod nosem magicznego
stowa.

Gdy wreszcie Jimmy odzyskat rownowage ducha, spojrzat na
Maure i zmarszczyt czotlo, ocierajac 1ze z zarumienionego policzka.

Kermit réwniez sie opanowat i jakby nieco usztywnit.

— Bardzo przepraszam, jesli ten dowcip czyms$ pania urazit.

— Nie, skadze. — Prébowala sie usmiechnag¢, ale zmieszanie nagia
reakcja wszystkich dookota nie pozwolito jej przyznac sie, ze nie ma
pojecia, o co chodzi i co w tym jest zabawnego.

Z wolna na fabryke zdawata sie splywaé¢ posepna chmura, ludzie
szeptali cos jeden do drugiego, potrzasali glowami, zapalali fajki i
wracali do pracy albo do picia herbaty.

— Nie, naprawde. To byt bardzo dobry dowcip. — Nikt jej jednak nie
uwierzyt.

Jimmy O'Neil z niechecia wzruszyt ramionami, ale nagle zerknat na
Maure i twarz mu w jednej chwili pojasniala.

— Dotha misser blothdeal!
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Wiedziala, ze tym razem nie wolno jej stracic¢ ani chwili.

- Ojej! Ale numer!

Klasneta w dtonie i zaczela sie sSmiaé, zginajac sie wpo6l. Miata
nadzieje, ze to przedstawienie wyglada przekonujaco.

Dopiero po chwili zorientowala sie, ze peka ze sSmiechu sama.
Odgtosy jej radosci gtuszyly wszystko dookota. Urwalta i kaszlneta, cho¢
wyrwat jej sie jeszcze zablakany chichot.

Ktos stanat za jej plecami.

— Ciesze sie, ze zapowiedz mojego nadejscia wprawita pania w taki
znakomity humor.

Odwrdcita sie i stanela twarza w twarz z Donalem Byrne'em.

— Po naszej ostatniej rozmowie - ciagnat - nie bylem calkiem
pewien pani reakcji na moj widok.

Jimmy cos wtracit i Donal spojrzat na Maure z wielkim
zaskoczeniem.

— Chyba zartujesz — powiedzial w koncu.

Jimmy pokrecit glowa, wzruszyl ramionami, zerkajac na Maure,
poszedt, by dalej pi¢ herbate.

— Co on powiedzial?

Na twarzy Donala powoli wykwitt usmiech. Maura musiata
przyznac, ze w popotudniowym oswietleniu ta twarz wyglada niezwykle
atrakcyjnie.

— Nie ma pani zielonego pojecia, co méwi nasz poczciwy Jimmy,
prawda?

— Owszem. A co powiedzial?

— Im mniej pani wie o tym dos¢ niefortunnym zarcie, tym lepiej. —
Mial na sobie taki garnitur w prazki, jaki zawsze kojarzyt sie Maurze ze
sztywniakami, Donal jednakze wygladat w nim zaskakujaco korzystnie.
Przestapit z nogi na noge, nie odrywajac od niej wzroku. Pomyslala, ze
lepiej byloby, gdyby nie nosit takiego klasycznego meskiego stroju.

— Och - powiedziala zmieszana.
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— Czy dostata pani ksiazke?

— Wiasnie zamierzalam to panu powiedzieé. Tak, dziekuje bardzo.
To byla z pana strony niezwykla szczodrosé. — Znizyla glos. — Ale nie
moge przyjac takiego prezentu. Jest zbyt cenny.

— Nie. Mama chcialaby, zeby te ksiazke miatl ktos, kto naprawde
interesuje sie Connollym. — Podnidst gtowe i skinat pracownikowi, ktory
zawotlal go po imieniu.

— Ale w tej ksiazce jest dedykacja dla pana, Donal. Nie moge przyjac
egzemplarza, ktéry panska matka przeznaczyla specjalnie dla pana.

— Nie, nie, wszystko jest w najlepszym porzadku. — Spojrzal jej
prosto w oczy. - Mam w domu cate pudla ksiazek.

- Po co?

- Mama trzymala je na rozne okazje, kiedy podpisywala te biografie
jako autorka. Niestety, nigdy nie bylo tak wielkiego zainteresowania
ksiazka, na jakie wszyscy liczylismy, chociaz w kregach
uniwersyteckich mama budzita przez kilka miesiecy zywe
zainteresowanie, poki ktos inny nie napisal nastepnej interesujacej
biografii. Mam jeszcze inne egzemplarze, wigc nie ma sie pani czym
przejmowac.

Patrzyla na niego i myslata o tym, jak swiatto igra mu we wtosach i
jak niezwykly odcien granatu nadaje jego oczom. Bylo w Donalu cos
bardzo swiezego i szczerego, tyle zycia. Nagle cos wpadto jej do glowy.

— A co pan tu wlasciwie robi?

— Zdaje sie, ze ostatnio lubi pani kwestionowa¢ moje prawo do
przebywania w réznych punktach Dublina. Moze powinna pani zwrécié
uwage na to, ze to pani jest tu gosciem, a ja miejscowym.

Puscita mimo uszu te odpowiedz.

— Czy to ma co$ wspolnego z panskimi staraniami o przejecie
fabryki? Nic z tego. Wlasnie mialtam porozmawia¢ o moich planach z
Jimmym O'Neilem, zeby sprawdzi¢, jak odniesie sie do pomystu zmian.

Nieznacznie unioést brwi.
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— Przeciez pani nie rozumie ani stowa z tego, co on méwi. Jak, u
licha, zamierza pani pracowa¢ z cztowiekiem, ktérego pani nie rozumie?

— No, wie pan... — zaczeta. Przestal jej tak pigkny usmiech, ze nie
mogta go nie odwzajemnié¢. — Bariera jezykowa miedzy mna a Jimmym
O'Neilem doprawdy nie jest moim najwiekszym zmartwieniem.

Mito bylo ustysze¢ smiech Donala i zobaczyé, jak jego twarz
rozjasnia sie swiattem bijacym z wnetrza.

— No, to niech mi pan teraz powie — nie ustepowala Maura — co pan
tutaj robi.

- Hm. - Zdawalo sie, ze chce ujac ja za reke, ale wcisnat rece do
kieszeni. — Pomyslatem, ze wpadne i sprawdze, czy nie mialaby pani
ochoty na lancz.

— Jest po wpo6t do czwartej.

— No, to moze zje pani ze mna wczesna kolacje?

— Skad pan wiedziatl, ze tutaj bede?

— Zatelefonowatem do pani domu, a kiedy nikt nie podnidst
stuchawki, po prostu zgadiem. Mam biuro niedaleko stad. To co,
péjdziemy na kolacje? - Wysunal ku niej tokie¢, nie wyjmujac
bynajmniej rak z kieszeni. Po chwili wahania, ujeta go za ramie.

— Nie wierze panu - mrukneta, gdy wychodzili. - W kazdym razie po
lanczu musze tu wrdcic¢ i porozmawiac¢ o zmianach.

— Najlepiej niech pani przelozy to na jutro. Oni dzisiaj wczesnie
konczg prace.

— Dlaczego? Kermit swietnie wszystkich bawi, wiec nie ma powodu
opuszczac fabryki.

— Ale jest bardzo tadna pogoda. — Donal urwal i podjat juz
powazniejszym tonem: — Przede wszystkim jednak nie ma dostatecznie
duzo pracy. Nie ma tylu zamowien, zeby pracownicy mieli zajecie na
caly dzien.

Nie bylo sensu temu zaprzeczac.

— Nadal chce wiedzie¢, po co pan tu przyszedt, Donal.
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— Zaprosi¢ pania na cos do jedzenia. Po lokalu Nina nalezy sie pani
ode mnie cos eleganckiego.

— Bardzo mi sie podobato u Nina! — Nie zamierzata tak podnies¢
glosu, ale Donal akurat sie usmiechnat.

— Tego sie obawiatem. — Poprawit pasek jej torebki, zeby nie zsuneta
sie z ramienia, i wyszli.

— Romans wisi w powietrzu — powiedzial ktos z glebi warsztatu.

— Dobrze méwisz, Jimmy. Nie inaczej.

Inny mezczyzna dodat:

— Dobrze, ze wyszia przed przyjazdem Niemcéw. O ktérej maja tu
by¢?

— Zdaje sie, ze okoto wp6t do piatej. Donal poprosit cziowieka z

ministerstwa, zeby ich oprowadzit, wiec sam nie jest tu potrzebny.

Jedyne stowo, ktére przychodzito Maurze do gltowy dla opisania
restauracji, byto tym samym, ktérego uzyt Donal: elegancka. Odkad
weszli do matego kamiennego budynku, na progu ktorego z trudem
opanowata cheé, by ukleknaé, méwita szeptem.

Miejsce wygladato tak, jakby przeniesiono je ze stron ,LAr-
chitectural Digest”. Imponowato wielkimi oknami i ISniacymi
krysztalowymi wazonami na kazdym stoliku, a miekkie dywany ttumity
wszystkie odglosy. Sufit miat belkowanie, ktore wygladalo na stare.
Catosciowy efekt polegal na harmonijnym potaczeniu nowoczesnej linii z
klasycznymi detalami.

Wiedziala, ze posilek w tej restauracji bedzie kosztowny. Poniewaz
zas nie byla pewna, komu przyjdzie regulowac¢ rachunek, doswiadczenie
nauczylo ja bowiem, ze Donal nie waha sie obciazy¢ goscia kosztami
zaproszenia, postanowita, ze bez wzgledu na to, jakie luksusy znajduja
sie w menu i jakie czekaja na nig smakolyki, wystarczy jej zwykly talerz
zupy.

Donal jednakze czut sie w lokalu wiecej niz swobodnie.
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— Czy jest dzisiaj Kevin? — spytatl, gdy powitat ich kierownik sali.

— Niestety, nie, panie Byrne. — Kierownik sali byt starszawym
panem, ktory traktowal swoje stanowisko z wielka godnoscia. Kazde
stowo wypowiadat ze starannoscia doswiadczonego wikarego. — Pojechat
dopingowac¢ kuzyna na festiwalu strzyzenia owiec w Wicklow.

— To juz czas na festiwal?

- O, tak, panie Byrne. Styszalem, ze rodzina Kennedych z Galway
Sciagneta do wspoétzawodnictwa swoich kuzynéw z Australii. Bedzie
ostra walka.

— Chyba nie chodzi o tych samych Kennedych, ktérych siostra...

— Tych samiutkich — wpadl mu w stowo kierownik sali.

— To powinno ozywi¢ zawody. — Donal zwrdcit sie do Maury: —
Prosze mi wybaczy¢, Mauro. To jest Dermot Hayes, najlepszy kierownik
sali w dublinskich restauracjach. W gruncie rzeczy nawet w calej
Irlandii.

Zanim mezczyzna skromnie zaprzeczyl, caly pokrasniat z za-
dowolenia, nawet czubki uszu zrobity mu sie czerwone. A potem wrdcit
myslami do spraw profesjonalnych.

— Obawiam sie, panie Byrne, ze jest dzisiaj klopot z miejscami. Ale
licze, ze Hans cos dla pana znajdzie.

- Byloby wspaniale, Dermot.

Zaprowadzono ich do duzego stolika pod oknem i Maura z
zachwytem stwierdzila, ze roztacza sie¢ stamtad widok na stary
drewniany miyn z kamienistym strumieniem, ktéry napedza turbine.

Byla tak oczarowana ta scenerig, ze nawet nie zauwazyla, kiedy
Donal zaméwit wino.

— Nie. Nie moge — wysyczata w chwili, gdy Dermot ich opuscit.

— Dlaczego nie? — Spojrzal na nia z mina niewinigtka. Ten fatszywy
wyraz twarzy wpedzit Maure w poptoch bardziej niz wino.

— Bo musze jeszcze popracowaé. Mam wazne sprawy. Kilka rozmow

telefonicznych do zalatwienia.
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— | ciezar calego swiata na swoich barkach. Niech pani pozwoli
sobie na chwile odpoczynku, Mauro. Jest pozne popotudnie, w dodatku
piatek. Nawet jesli do kogos pani zatelefonuje, na pewno go nie bedzie.
Lepiej niech pani powie, co by pani zjadla. Moze znowu krewetki?

— Nie. Wystarczy mi zupa.

— Zupa? To wszystko?

— Talerz zupy - odparta.

Dermot wrécit z butelka bialego wina tak schtodzonego, ze po
ceremonialnym nalaniu trunku do posmakowania na kieliszku zaczely
perli¢ sie krople. Donal skosztowatl wina i usmiechnat sie.

— Niech mi pani powtdrzy, ze wystarczy pani talerz zupy, gdy pani
sprébuje tego.

Z ociaganiem upita maly lyk. Lepszego wina jeszcze nie miata w
ustach. Trunek byt wrecz boski.

- Ojej.

- Mysle, ze jej smakuje, Dermot.

— Przypuszczalnie ma pan racje, panie Byrne.

Po odejsciu Dermota Maura poczuta, ze milczenie staje sie
krepujace.

— Rozumiem, ze to jest stary mlyn — powiedziala, upiwszy jeszcze
jeden lyk wina.

— Owszem. Nalezy do rodziny o bardzo dziwnym nazwisku, jesli
zwazy¢ na ich profesje. Doleje pani.

— Jest znakomite. Co to za nazwisko?

— Miller.

Dopiero po chwili dotart do niej sens odpowiedzi i wybuchnela
$miechem.

— Zastanawiam sie, co bylo pierwsze, zawdéd czy nazwisko.

— Zdaje mi sie, ze jest to problem jaja i kury. — Przekrzywit glowe. —

Czy czasem zastanawia sie pani nad nazwiskami? Na przykiad nad
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moim. Ja czesto dumam, czy komus w mojej rodzinie nazwisko nie
przeszkodzito w urzeczywistnieniu ambicji.

— Nie rozumiem.

— Ja na przyklad mam talent, o ktorym mato sie wie.

— Nie jestem pewna, czy chce o nim ustyszec¢.

— Pieke chleb.

Omal nie zakrztusita sie winem.

— Stlucham?

— Méwie powaznie. Moja matka bardzo pilnowata, zebym wiedziat,
jak sie piecze domowy chleb na sodzie. To bylo dla niej bardzo wazne.
Zawsze chciala by¢ pewna, ze nie bede glodny, jesli tylko mam w domu
funt maki i filizanke maslanki.

- | pomogto?

— Owszem. Kiedy przeprowadzitem sie do Monachium, zdarzalo sie,
ze ledwie mnie bylo sta¢ na make i mleko, ale chleb miatem. A potem
taki chleb pomagatl mi w zyciu. Jesli bylo mi zle, czulem sie samotny,
zapach chleba na sodzie przenosit mnie prosto do domu.

Mowiac, ponownie napetnit kieliszek Maury.

— Dlatego zawsze chcialem by¢ piekarzem. Ale teraz to jest
tajemnica i bede wdzieczny, jesli pani tak to potraktuje. W kazdym razie
czy zatrudnitaby pani piekarza, ktéry nosi nazwisko Byrne?

— Znatam kiedys weterynarza, niejakiego doktora Yelpa.

— M0j przyjaciel, ktéry jest bankierem, nazywa sie Swindler. -
Zasmiatl sie. — A kolega z uniwersytetu zostal psychiatra. Jak czulaby
sie pani, powierzajac swoje najbardziej intymne mysli doktorowi
Frankie Strange'owi?

Dermot zjawit sie przy ich stoliku jak za dotknieciem czaro-
dziejskiej rozdzki.

— Hans ma kilka pysznych dan w menu, moze panstwo postuchaja.

— Nie, dziekuje. Prosze tylko talerz zupy. - Trzymala sie

postanowienia, ze zje tylko zupe. Nic wiecej.
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— Czy moglbys zostawic¢ nas na kilka minut samych, Dermot?

Kierownik sali sklonit sie i odszed}, zostawiajac na stoliku koszyk z
chlebem.

— Ej, ej — odezwala sie Maura, zanim Donal zdazyt cos powiedziec¢. —
Czy wie pan cokolwiek o tym, jak zginat Fitz?

— Kto to jest Fitz, u licha?

— Przeciez pan wie: Fitzwilliam Connolly.

— Nazywa go pani ,Fitz"? Rozumiem, ze jako daleka krewna ma
pani prawo do zazylosci. — Usmiechnat sie. — Zaraz... niech sie
zastanowie. Mineto juz sporo czasu, odkad ostatnio o nim czytalem, ale
o ile sobie przypominam, zamordowal go przyjaciel, Patrick Kildare,
ktorego z kolei zlinczowaly ttumy Biatych Chtopcéw

- Biatych Chtopcow?

— Taki gang mtodocianych. Poczatkowo robili awantury, powotujac
sie na obrone praw katolikéw. Nic powaznego. Ot, przewracali ptoty,
zeby ich bydlo miato gdzie sie pas¢, albo dokonywali drobnych aktow
wandalizmu na ziemiach poborcéw dziesieciny. Przez pewien czas byto o
nich cicho, potem wrdcili, ale juz byli grozniejsi.

— Dlaczego nazywano ich Bialymi Chlopcami?

— Poniewaz mimo ze czernili sobie twarze, zeby uniknaé
rozpoznania, nosili dtugie biate koszule i biate pidra przy kapeluszach.
Pidra byty pono¢ hotdem dla Dzikich Gesi.

— Jakich dzikich gesi?

— Irlandczykéw, ktorzy uciekli z ojczyzny wskutek przesladowan
religijnych ze strony protestantow. Restrykcyjne prawo zabraniato
katolikom stuzby wojskowej w armii brytyjskiej, wiec Dzikie Gesi
wyjezdzaly na kontynent, przede wszystkim do Francji, i tam zostawaty
doskonalymi oficerami, absolutnie doskonatymi. Nawet wtedy trudno
byto Irlandczykowi zarobic¢ na zycie w swoim wtasnym kraju.

Z tymi stowami wzial butelke wina i nalal odrobine do kieliszka

Maury, a reszte do swojego.
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— Dermot, czy moégtbys nam przyniesé jeszcze butelke wina?

— Niech pan poczeka, Donal. Nie sadze, zeby to byt dobry pomyst.

— Moim zdaniem jest wspaniaty.

Uswiadomita sobie, ze nie ma sensu sie z nim ktocic. Gdy
przyniesiono wino, przechylit butelke nad jej kieliszkiem i trzymat tak,
poki nie poruszyta reka.

— Biali Chlopcy zamordowali Patricka Kildare'a, poniewaz
zamordowal Fitzwilliama Connolly’ego. — Donal nie patrzyt jej w oczy.
Skupiat wzrok to na swoich dioniach, to na krawedzi kieliszka, to na
zebach widelca.

— Skad wiedzieli, ze to zrobit Patrick Kildare?

— Bo Andrew Connolly widziat morderce.

Glosno zaczerpnela tchu i ten odglos sprawit, ze Donal jednak
spojrzatl jej w oczy.

— lle on miat lat?

— Chyba jeszcze nie skonczyt dwudziestu.

— M6j Boze! Czy potrafi pan sobie wyobrazi¢, jak musialo to
wptlyna¢ na jego psychike? — Pomyslata o sobie w wieku dziewietnastu
lat, o tym, jak chroniona przed swiatem byla w tym wieku i jak zupelnie
nie zdawala sobie z tego sprawy. Jakze inng osoba bytaby dzisiaj, gdyby
wtedy w jej obecnosci dokonano morderstwa. Co$ takiego zmienia
czlowieka raz na zawsze. Biedny Andrew.

— Czy on byt pewien, ze widzial Patricka Kildare'a?

Donal skinat gtowa.

— Absolutnie. Zreszta nawet gdyby pozostaly co do tego jakies
watpliwosci, istnialy tez dokumenty na poparcie swiadectwa Andrew.
Mlody Connolly osobiscie je znalazi. Byl to zupelnie jednoznaczny
dowdd, ktory wykluczal stawianie dalszych pytan. Naturalnie
dokumenty zginely, ale Andrew je widzial i opowiedzial innym, co
zawieraly.

— To ponure. | potem Andrew ozenit sie z Kitty.
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Donal wreszcie sie usmiechnal.

— Jestes z nimi w zazylej komitywie, co? Kitty nazywala sie
Katherine Burbridge i byla jedyna corka sir Garretta Burbridge'a.
Powszechnie znano ja z urody, inteligencji i artystycznego talentu.
Naturalnie wiedziano tez, ze jest narzeczong Fitzwilliama.

— To akurat zwrécito moja uwage. Planowali wielkie wesele. Ale
wiecej 0 niej nie wiem. Czy zna pan jeszcze jakies szczegoOly? Jaka to
byta kobieta? Chyba nawet nie widziatam jej wizerunku.

— Jeden byt w ksigzce mojej matki.

— Naprawde? To znaczy, ze co$ przeoczylam. A zdawalo mi sie, ze
obejrzatam wszystkie ilustracje. — Postanowita natychmiast po powrocie
do domu poszukacé portretu Kitty. To na pewno byla pieknosé, jedna z
kobiet w typie Gainsborough, noszacych bogato pofaldowane szaty w
intensywnych odcieniach niebieskiego, zieleni i czerwieni, o nagich
bialych ramionach ozdobionych rézem, a moze réwniez z pojedynczym
ztocistym, bursztynowym lub czarnym loczkiem splywajacym po diugiej
szyi. Pieknos¢, to pewne. — Poza tym przypuszczam, ze Andrew i Kitty
mieli dzieci.

— Nie. Katherine zmarta w rok po slubie.

— Tego nie wiedzialam. Mdj Boze, nie wiedzialam, ze umarla tak
szybko. — Dlaczego nie byla teraz z Fitzem? Czyzby naprawde zakochata
sie w mtodym Andrew? Przez gtowe przemkneta jej nowa mysl. — Umarta
w tym samym roku, w ktérym namalowatla portret Fitza.

— Tak mi sie zdaje.

— Czy pamieta pan, jaka ona byta? Albo jak umaria?

— Kto? Katherine?

— Oczywiscie, ze Katherine. lle miala lat, gdy umarta?

— Mysle, ze byla w wieku Andrew, moze kilka lat starsza.

- Tak jak powiedzial.

— Kto powiedzial?

Wciaz zastanawiala sie nad Fitzem i Kitty, nad tym, jak ja kochal.
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— Tak powiedziat mi Fitz. Nie mégt uwierzyé, ze Kilty poslubitaby
Andrew po tym, jak oboje tyle mu nadokuczali...

Urwala, uswiadomita sobie bowiem nagle, co wtasnie powiedziala.
Donal przygladat jej sie z nieprzenikniona twarza.

— Niech pani méwi dale;j.

— Nie. Mniejsza o to. — Upita duzy tyk wina. - Chcialam powiedziec¢,
ze z tego, co wyczytalam w ksiazkach, nalezy sadzi¢, ze tak
prawdopodobnie pomyslatby Fitz. Przeciez to Patrick mial sie
zaopiekowa¢ Kitty, w razie gdyby Fitzowi cos sie stato.

— Nigdy o tym nie styszalem. Skad pani wie cos takiego?

— Nie pamietam.

— Z pewnoscia nie bylo tego w ksiazce mojej matki.

— Chyba rzeczywiscie nie. Moze sama to wymyslitam albo
pomieszalo mi sie z inna historia.

Dermot znowu stanat przy ich stoliku.

— Czy moge zaproponowac¢ panstwu co$s na kolacje? — Zatrzymat
spojrzenie fachowca na prawie pustej drugiej butelce wina.

— Wszystkie propozycje mile widziane. - Maura nie byla pewna, czy
Donal skierowal te slowa do Dermota, czy do niej. Ale wzrok miat
skupiony wyraznie na jej twarzy, nieruchomy i pewny.

Zalala ja fala ciepta, mgliscie zdala sobie sprawe z tego, ze rumieni
sie na twarzy, czy to od wypitego wina, czy od zmeczenia dtugim dniem,
czy - co najbardziej prawdopodobne - z powodu Donala.

— Chodzmy - powiedziata. Donal poczatkowo nie zareagowat.

— Chce is¢ - powtérzyla, nie zwazajac na glosne westchnienie
Donala.

— Dermot - poprosit Donal, nie podnoszac glowy. - Czy mozemy
dostac rachunek?

— Wszystko na koszt firmy, panie Byrne. Rozstawil pan nasza
restauracje wsréd tylu swoich znajomych i przyjaciot, ze...

- Dziekuje, Dermot. Bardzo panu dziekuje.
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Powrét na Merrion Square zajat im chwile i wiecznosé. Wkrotce
znalezli sie znéw w domu, choé kontury tego momentu byly zatarte.
Najpierw Maura dlugo meczyla sie z kluczami i wtedy oboje milczeli. Nie
bylo potrzeby nic moéwic.

W chtodnej marmurowej sieni od Donala bito wyrazne ciepto. Przez
diugie sekundy po prostu stali twarza w twarz, lecz mimo to obojgu
zdawalo sie, ze ich ciala sie stykaja. Wreszcie Donal uniést dion i
pogtaskat Maure po policzku. Bylo w tym gescie tyle czutosci, ze az
zamknela oczy. Nie mogta patrze¢, jak jego twarz zmienia sie pod
wplywem uczué.

Czyzby szepnat jej imie?

Donal zdjal marynarke, a potem ostroznie zsunat Maurze zakiet z
ramion. Az zaschlo jej w gardle z wrazenia, taka przyjemnos¢ sprawiato
jej dotykanie Donala. Mial twarde miesnie i ksztaltne barki. Dtonia
wyczuwala, jak mocno bije mu serce. Pocatowat ja w skron.

Nastepne chwile byly jak senne marzenie, cho¢ nie mogly nie
nadejsc.

— Mauro - Tym razem Donal na pewno sie odezwal, wiedziala to, bo
wargami i jezykiem dotknat jej ucha, obwiddt je, a potem powedrowat z
pieszczota nizej, na szyje.

Opadli spleceni na podiloge. Marmurowe plyty wydawaly sie teraz
cieple i miegkkie. Pocatowata tors Donala i uslyszala tak lubiezne
westchnienie, ze z zachwytu ponowita prébe. Cieszyto ja, ze w jej mocy
jest danie mu niezwyklej rozkoszy.

Wszystko bylo dla nich nowoscia, poznawali swoje ciala,
zachlystywali sie¢ nieznanymi wrazeniami, doswiadczali uczué¢ o
porazajacej sile. Dzielili radosé, pragnienie i upojenie jednoscia.
Kierowali ku sobie nawzajem wszystkie mysli.

Jeszcze nigdy Maura nie doznala niczego réwnie porywajacego.

Zdawalo jej sie, ze kazdy jej nerw odbiera miliony bodzcéw w jednej
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chwili. Nawet gdy Donal poruszat sie, lecz jej nie dotykatl, instynktownie
znata kazdy jego ruch.

Wreszcie razem zasneli na marmurowej podlodze, rozgrzanej ich
namietnoscia. Zapomniane ubrania lezaly z boku, tam gdzie je rzucili.
We $snie Maura nie obawiala sie intymnosci. Gdy Donal przebudzit sie
na chwile, z usmiechem pogtaskat ja po policzku, przypominajac sobie,
jakiego cudu wspolnie dokonali.

Nagle usmiech zamart na jego ustach.

Przyszto mu do gtowy co$ bardzo niepokojacego. Przeciez nie miat
takiego zamiaru. W kazdym razie do tej pory nie przyznawat sie przed
soba do niego.

Boze, pomyslal. Jeszcze troche i sie w niej zakocham.

Musial by¢ sposéb na uratowanie sytuacji. Moze zrozumiataby go,
gdyby mogt z nia spedzi¢ troche wiecej czasu, zanim dowie sie, co
zrobil. Moze zostaliby partnerami.

Po ramionach jego przebiegt nagly dreszcz. Mocniej przyciagnat ja
do siebie, jakby w ten sposéb mogt obronié sie przed chtodem pokoju i
chtodem, ktéry wypelnit go od srodka.

Jak kiedykolwiek bedzie mogt jej wyttumaczyé, ze znalazt kruczek
w testamencie? W gruncie rzeczy byl raczej zdziwiony, dlaczego Charles
MacGuire nie zwrdcit nan uwagi wczesniej i nie ostrzegt swojej klientki,
ze jesli ta podejmie kroki zmierzajace do sprzedania zasadniczej czesci
spadku, to znaczy domu, w ciagu roku od przejecia wlasnosci, to
fabryka zostanie automatycznie wystawiona na sprzedaz.

Czy to mozliwe, ze Charles nie wiedzial o jej planie sprzedania
domu? Tak czy owak za kilka dni fabryka miala naleze¢ do niego,
Donala, i zgoda Maury nic do tego nie miata. Prawde méwiac, zamierzat
jej o tym powiedzie¢ podczas kolacji, ale zanim zdazyt zrobi¢ praktyczny
uzytek z wieczoru, znalezli sie razem na marmurowej podiodze.

— Przepraszam, kochanie — szepnat.
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To moégt byé ostatni raz, kiedy ja tak tuli. Tego nalezalo sie
spodziewac¢. Gdy sobie to uswiadomit, zaparto mu dech, a w sercu co$
zaktuto, jakby chciato go oskarzyc.

Zamknat oczy, sila woli prébujac zmusic¢ storice, by pozostato w
ukryciu, by mogt nacieszy¢ sie kazda sekunda spedzona z Maura.

Kilka minut pézniej oboje spali. Donal odprezyt sie, na twarzy
odmalowal mu sie wyraz sennego zadowolenia.

Ze szczytu schod6w inny mezczyzna przygladat sie im z twarza
wykrzywiona z wscieklosci. Byl tam przez caly czas, obserwowatl ich,
widzial, co robili.

Wreszcie bedzie moégt dopetni¢ swojej zemsty.
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Maura ockneta sie z gwattownym wzdrygnieciem. Jej gtowa
spoczywata na czyms cieplym. A potem to cos sie odezwalo:

— Dzieni dobry.

Az podskoczyta, a Donal rozesmiat sie wdziecznie.

- O, Boze - jeknetla. — Nie moge uwierzy¢ w to, ze bylismy...

- Pst.

— Ale czy nie sadzisz, ze powinnismy...

— Pst — powtdrzyt.

— Nie mam w zwyczaju...

Zanim zdazyla powiedzie¢ cos wiecej, przeszkodzit jej pocatunkiem.
Jego wargi byly cudownie miekkie i sprawialy jej nie mniejsza
przyjemnos¢ niz poprzedniego wieczoru. Cofniecie ust bylo dla niej
powaznym wyzwaniem. Nie wiedziala, czy mu sprosta.

- Mmm... - mruknela.

— Tak lepiej. - Chociaz nie widziata jego twarzy, wiedziata, ze sie
usmiechnatl, czuta bowiem jego policzek, przy swojej twarzy.

— Nie moge uwierzyé, ze nocowaliSmy w sieni — odezwata sie po
dtugiej chwili przyjaznego milczenia.

— Ja tez nie. Nigdy... — Nie dokonczyt zdania.

— Co nigdy?

Odchrzaknat.

— Nigdy nie robitem nic takiego - przyznat w koncu.

Odwrécita sie do niego i spojrzata mu w oczy. Ze Swiezym zarostem
na twarzy wydawal sie jeszcze bardziej przystojny. Ciemne wlosy miat
potargane i bardziej krecone niz zwykle, co nadawato mu szelmowski
wyglad.

— Ja tez nie. — Dotknela jego ust, a on delikatnie pocalowal jej

palce, potem zamknat oczy i przyciagnat ja blizej.
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W tej samej chwili wazon roztrzaskat sie na podtodze dokladnie
tam, gdzie przed chwila Maura byta.

- Co, u diabta? - Donal usiadl zaniepokojony. — Skad to sie wzieto?

Maura uniosta sie na tokciu.

— Zostan tutaj — syknal. — Czy to mozliwe, zeby ktos sie do ciebie
wlamat?

Skorupy lezaly na podiodze, a na scianie, w miejscu trafionym
przez wazon, czernita sie plama, z ktorej smugami spilywala woda.
Poprzedniego dnia Maura wlozyta kwiaty do chinskiego wazonu w
salonie, wiec wsréd niebiesko-biatych skorup lezaty beztadnie potamane
todygi. Dla Maury byto oczywiste, kto jest sprawca tego zamieszania.

Nikt inny, tylko Fitz.

Rozmiary jego gniewu zaskoczyly ja, lecz jednoczesnie prze-
straszyly. Dotykajac ramienia Donala, pierwszy raz odniosta przykre
wrazenie, ze ma tego wszystkiego powyzej uszu, ze wplatata sie w cos,
czemu nie jest w stanie stawi¢ czola. Do tej pory uwazala Fitza za
przyjaciela.

Ale przeciez on nie zyt, byt duchem. Nie bylo nic naturalnego w ich
przyjazni i nie mogto byc¢.

— Donal, lepiej juz idz — powiedziala z napieciem, kladac dlon na
jego ramieniu.

— Nie. — Szybko wlozyt spodnie i koszule i zapinajac je, rozejrzat sie.
— Mauro, kochana, lepiej sie ubierz. Zdaje mi sig, ze nie jesteSmy sami.

— Ja to wiem na pewno.

- Kto tu jest?

— Prosze, idz. Wyjasnie ci wszystko p6zniej. — Do tej pory na pewno
uda jej sie skleci¢ jakies racjonalne wyttlumaczenie. Gdyby powiedziata
mu prawde, uznalby ja za kompletnie oblakana, irracjonalna
Amerykanke.

Moze zreszta taka wlasnie sie stala.

Gdy odezwat sie znowu, jego gtos byl peten kojacego ciepta.
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- Nie zostawie cie samej, poki nie bede wiedziat, co tu sie, u diabta,
dzieje. - Omal mu nie zaufala, nie zlozyta wszystkiego w jego rece. Ale
przemogta sie i wstala.

— Donal, prosze cie, pus¢é moja reke.

Zanim zdazyl sie poruszyé, z salonu nadlecial zegar kominkowy.
Maura zauwazyta go katem oka, wiec pchneta gtowe Donala w dét.
Zegar chybit i roztrzaskal sie o Sciane. Na podiodze spietrzyly sie
sprezyny, odlamki szkla i mahoniowego drewna oraz powykrecane
kawalki mosiadzu.

- Co... — zaczal.

— Przestan! - krzykneta.

— Stucham? - powiedziat Donal ze zdziwiona mina i rozejrzat sie po
sieni.

— Nie mowitam do ciebie — burkneta. — Prosze cie, bedzie lepiej dla
nas obojga, jezeli juz péjdziesz. Mam wrazenie, ze go irytujesz.

— Taak. — Donal nadal moéwit bardzo cicho. - Ktokolwiek to jest, tez
nie poprawia mi humoru. — Zaczal wstawac, przez caty czas rozgladajac
sie za przesladowca. — No, dobrze, cztowieku. Widzimy, ze lubisz sobie
pozartowac, i oboje jesteSmy pod wrazeniem. A teraz pokaz sie, zanim
wezwe policje.

Maura podata mu buty i skarpetki, zgnieciona marynarke, z ktérej
zrobili sobie poduszke, i krawat, o dziwo wciaz zawiazany.

- Prosze, idz juz, pézniej do ciebie zatelefonuje.

— Boisz sie - powiedziatl, odgarniajac kosmyk wtosow z jej oczu. —
Kto to jest? — Nagle jego twarz sie odmienita. — Mieszkalas tu z
mezczyzna przez caly ten czas?

— Niezupelnie. - Wtasnie miala delikatnie wyprowadzi¢ go przez
frontowe drzwi, gdy niczym UFO wpadta do sieni popielniczka.

— Tchérzu! - krzyknat Donal w strone salonu. — Pokaz sie...

Po tych stowach droga popielniczki nadlecial podndzek fotela i

podobnie jak poprzednie przedmioty roztrzaskat sie o sciane.
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— Do widzenia, Donal. — Zaczynata sie martwic¢ nie na zarty.

Fitz wyrwat sie spod kontroli i wyraznie byt zdecydowany wyrzadzic¢
komus krzywde. A tym kims byt Donal.

— Ach, wiec to tak. — W jego gtosie pojawit sie obcy, wymuszony ton,
jakby Donal ze wszystkich sit starat sie zachowac¢ spokdj. — Po ostatniej
nocy... Czyzby to nic dla ciebie nie znaczylo?

- Bylo wspaniale. - Odwrdcita sie w strone salonu i zobaczyta
rozkladany fotel zmierzajacy powoli w strone sieni.

Fitz usitowat zabi¢ Donala.

— Zegnaj! — Glosno zatrzasnal za soba drzwi.

Juz z zewnatrz uslyszala jego przeklenstwo, a potem walenie do
drzwi z taka sita, ze omal nie wypadly z zawiasow.

— Mauro, wpusé mnie z powrotem...

W odpowiedzi przesuneta zasuwe.

Po drugiej stronie zapadla cisza, wiec Maura oparta czoto o grube
zimne drewno drzwi.

— Bardzo przepraszam - szepnela. Dotykala drzwi, marzac, ze
dotyka Donala.

Ale przynajmniej byt bezpieczny. Przynajmniej nic mu sie nie stalo.

Ta mysl dala jej site do konfrontacji z winowajca.

- Fitz!

Nie ustyszala odpowiedzi.

— Nie ujdzie ci to na sucho, ty brutalu!

Znowu nie doczekala sie zadnej reakcji. Zapieta do korica bluzke i
Ze zrezyghowang mina obejrzata pobojowisko w sieni.

— Myslatam, ze jeste§ moim przyjacielem - powiedziala cicho, idac
do kuchni po zmiotke i Smietniczke.

Jeszcze raz mezczyzna ja zdradzit. Jakby nie dosé jej byto pecha do
Smiertelnikdw, teraz znalazla sposob, zeby wystawit ja do wiatru

nieboszczyk.
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Dwie godziny po6zniej, gdy wreszcie zadzwonit telefon, Maura omal
nie rzucita sie do stuchawki jak zawodnik do pitki.

— Halo. — Miala nadzieje, ze nie stychac¢ po niej, jak bardzo czekata.
Sama rozmowa z Donalem przyniostaby jej wielka ulge. Cate szczescie,
ze Fitz nie pokazatl sie po ostatnich wydarzeniach, mogta wiec skupic¢
uwage wlasnie na Donalu.

— Witaj, moja droga! — Byt to ponad wszelka watpliwosé gtos Biddy
Macguillicuddy.

— Och. - Maura nie mogta sttumi¢ rozczarowania.

— Chciatam sprawdzié, czy nie jestem juz skreslona raz na zawsze.
Mam nadzieje, ze nie wysztam na glupia, dlatego ze wczoraj uciektam.
Najwyrazniej miatam halucynacje stuchowe. Zapewniam cie, moja
droga, ze bede cie kompetentnie reprezentowa¢ w sprawach
dotyczacych nieruchomosci.

— Naturalnie. — Maura przysuneta sobie jedno z chwiejnych
azurowych krzeset i usiadia. — Czy chce pani wréci¢ i dokonczyé
notatki?

— Och, mita z pani dziewczyna! Nie, nie chce. Zreszta sadze, ze juz
znalaztam nabywce na ten dom.

— Pani zartuje. - Za szybko. Maura spodziewala sie, ze po-
szukiwania beda trwaly tygodniami, moze nawet miesiacami.

— Agent nigdy nie zartuje, gdy w gre wchodza potencjalni kupcy.
Jeszcze musze troche popracowaé¢ nad naszym chetnym, ale widoki sg
znakomite.

— To wspaniale.

— Ten cztowiek chce zaptaci¢ mndstwo pieniedzy.

- lle?

W stuchawece rozlegt sie nerwowy chichot.

— Az boje sie powiedzie¢, zeby nie zepsuc¢ interesu. W kazdym razie

bedzie pani miata na czeku mnéstwo zer.
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— To wspaniale - powtérzyla Maura z jeszcze mniejszym
entuzjazmem. Wydawalo jej sie to nie w porzadku. Przyszio za szybko i
za tatwo.

Byt tez inny problem. Co miata ze soba zrobi¢ po sprzedazy domu?
Rzecz jasna zawsze mogla wréci¢ do Mont Clare albo zamieszkaé¢ w
Shelbourne. Ale hotele sa kosztowne. Nawet nie mogta mysle¢ o
wydawaniu prawie stu dolaréw na dobe w ten sposadb.

Gdyby tylko Donal, gdyby ona i Donal...

-1 co, dobra wiadomos¢? — Biddy cos tam moéwita, ale Maura jej nie
stuchata.

— Przepraszam, nie zrozumiatam ostatniego zdania.

— Zastanawialam sie, czy pani radca prawny wie o0 wszystkim.
Oczywiscie i tak bedziemy musialy go powiadomié, gdy dojdzie do
przenoszenia prawa wtasnosci i zatatwiania innych spraw formalnych.

Charles. Nawet nie pomyslata o tym, jak nielojalnie wobec niego sie
zachowuje. Naturalnie uznalby koniecznos¢ sprzedazy, ale byl taki
zachwycony jej przyjazdem na Merrion Square, ze Maura mogta teraz
mysle¢ o planowanej transakcji tylko w kategoriach podstepu i
oszustwa.

Glos Biddy nie zamilkt ani na chwile.

— No, to wkrotce dam pani znaé, czy nasz nabywca dojrzat do
kupna. Zdréwko, moja droga!

Maura odlozyla stuchawke. Roztarta ramiona i poszia usigsé¢ w
salonie. Miala wrazenie, ze dzieje sie cos bardzo niewlasciwego, ale nie
umiata tego nazwac. Po prostu czula sie zmieszana i zagubiona, jakby
otaczala jg zlowroga cisza przed burza.

- Mauro.

Nadszedt tak cicho, ze drgneta zaskoczona.

- O, ty! — powiedziala i dumnie uniosta glowe. — Nie rozmawiam z
toba.

Fitz stat w drzwiach, usmiech znikt mu z twarzy.
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- Stucham?

— Dobrze wiesz, co mam na mysli. Mogtes go zabié¢, ale na szczescie
w baseballu nie zrobitbys kariery. Nawiasem moéwiac, wazon miat swoja
wartosc.

Zrobit krok w jej strone i otart dlonia usta.

— Prosze, powiedz mi, o co chodzi.

— Och, Fitz, nie zmuszaj mnie, zebym to watkowala.

— Musisz, Mauro. Powiedz mi, co sie wlasciwie stalo.

— Przypuszczam, ze miales dos¢ przygladania sie wszystkiemu z
boku i dlatego rzucites kolejno wazonem, popielniczka, zegarem i
podndézkiem. Pracowale§ nad fotelem, gdy udalo mi sie wreszcie
wypchnaé¢ Donala z domu. Nawiasem méwiac, od tej pory nie dat znaku
zycia.

Fitzwilliam stuchat jej w milczeniu, z rekami skrzyzowanymi na
ramionach.

— Mauro, to nie bytem ja.

— A kto jak nie ty?

— To nie ja rzucalem tymi przedmiotami. Nie ja.

Teraz ona musiala bardzo sie starac, zeby zachowaé spokdj. W
chwili gdy Fitz zaprzeczyt, zrozumiala, ze méwi prawde. Wydawat sie nie
mniej zdezorientowany niz ona i nie tylko zdezorientowany.

Wyijrzal przez okno i wtedy uzmystowita sobie, ze cos$ go trapi.

— Tu jest jeszcze jeden — powiedzial cicho.

- Kto?

— Nie wiem. Juz od pewnego czasu wyczuwam, ze nie chodze po
tym domu sam. Kiedy cie spotkatem, myslalem, ze to ty. Ale teraz czuje
cos$ jeszcze.

Przez chwile patrzyli sobie w oczy i potaczylo ich milczace

porozumienie. Maura dostownie nie mogta odwrdéci¢ wzroku.
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— Boje sie o ciebie - szepnal. Gdy sie odezwal znowu, chlodny
powiew zmierzwit jej wtosy. — Czuje zawzietos¢ i zto. Sg bardzo wyrazne i
jest tego coraz wiecej.

— Czy to plynie od tej drugiej osoby?

Skinal glowa tak nieznacznie, ze w ogéle by tego nie zauwazyla,
gdyby nie byta juz przyzwyczajona do jego gestow.

- Mysle, ze to on mnie zabit.

— Patrick Kildare?

— Nie wiem. Otacza go gleboka ciemnosé. Ty tez to czujesz. Wiem,
ze Czujesz.

Rzeczywiscie czuta. Chociaz jej niepokoj nasilat sie, do tej pory
przypisywala to poczuciu winy, jakie budzit w niej zamiar sprzedania
domu i opuszczenia Fitza. Ale byt w nigej réwniez gtos, ktory radzit jej
nie zwracac na to uwagi, liczy¢, ze ztowroga chmura sama sie rozwieje.

— Chyba musisz wyjechaé¢, Mauro. Nie czekaj na sprzedaz domu.
Musisz wyjechac¢ dla wlasnego bezpieczenstwa.

Sama doszia do podobnych wnioskéw, ale w chwili gdy Fitz
wypowiedzial te stowa, pojeta, ze musi zosta¢. Nie miata co do tego
watpliwosci. Jej miejsce byto tutaj.

— Nie moge wyjechagé, Fitz.

— Nie masz wyboru. - Powoli zamknal oczy, jakby chciat jej
powiedzie¢ cos, co z trudem przechodzi mu przez gardlo. — Zdaje mi sie,
ze nie jestem w stanie cie ochronic.

Whita wzrok w podtoge, prébujac powstrzymac tzy i nie zwracaé
uwagi na dotkliwe poczucie opuszczenia.

Co za glupi moment, zeby sie nad sobg rozczulaé, pomyslata.
Glupi, glupi.

- Mauro... - Wystarczylo to jedno slowo i nie mogla juz
powstrzymac tez; poplynely jej z oczu strumieniem. Zupelnie jakby cate
zycie czekala na to, zeby sie wypltakac, wyla¢ z siebie zal z powodu tego,

co osiagnela, a raczej tego, czego nie udalo jej sie osiagnaé. Bo
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wszystkie jej sny i marzenia z dziecinstwa kolejno ulatywaly, odchodzity
W zapomnienie.

Byla taka osamotniona.

Nagle Fitz znalazt sie przy niej. Odwrdcita gtowe, chcac ukryé lzy,
choc¢ byto to absurdalne.

— Mauro... — powt0rzyt.

Tyle chciata mu powiedzieé. Ze jest wielka nieudacznica, ze
ponosita fiasko we wszystkim, do czego sie brata, ze w odrdznieniu od
niego nigdy nie bedzie mogta zostawi¢ swojego sladu na ziemi. A przede
wszystkim ze jest samotna.

— Nie, nie jestes.

Czy rzeczywiscie to powiedzial, czy tylko zagrata jej wyobraznia?

— Och, Mauro, jak bardzo, bardzo sie mylisz.

Przechylita gtowe w kierunku, z ktérego doszed? ja glos, i
stwierdzita, ze Fitz prawie jej dotyka, ze =z tak bliska widzi
najdrobniejsze szczegodly jego rysow, kazde pasemko wiloséw. Ale
prawde mowiac, widziata nie Fitza, lecz Donala. Ogarnely ja uczucia,
ktore do tej pory byly ukryte bardzo gteboko; nawet nie podejrzewata
ich istnienia. Co sie z nia dzialo?

Otworzyla usta, zeby cos powiedzie¢, ale Fitz pokrecit glowa i
natychmiast go zrozumiata. Nie bylo potrzeby moéwié. Stowa staly sie
zbedne, bezuzyteczne, wytarte.

Zamrugata i zamkneta oczy. Miata wrazenie, ze chlonie go catym
cialem, ze ramiona Donala wznosza sie ku niebu, a oni sie¢ jednocza.
Zupetnie jakby owioneta ich chmura mitosci. Bylo to doznanie nie z tego
Swiata, nie dla smiertelnika. Kazdym skrawkiem ciala czula upajajaca
obecnos¢ Donala, czutla, ze jest dla niego wazna jak nikt nigdy na catym
Swiecie.

Wolno rozchylita powieki, ale znowu zobaczyta Fitza, ktory sie do

niej usmiecha.
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Co sie stalo? — pomyslata. Czyzby przed chwila wyobrazita sobie, ze
widzi Donala... kocha Donala?

A potem Fitz zajrzal do jej wnetrza. Bez jednego stowa powiedziat:

— Nasze dusze sie zetknety.

Wiedziala, ze wlasnie tak jest, ze to jedyne mozliwe wyjasnienie.

Wciaz jeszcze byla nieco oszotlomiona, gdy do drzwi zadzwonita
Biddy Macguillicuddy.

- Witam! Mam nadzieje... o jejku! Czy pani sie dobrze czuje?

Maurze zdawalo sie, ze napadl ja halasliwy cherubinek. Male,
pulchne raczki Biddy gestykulowaly tak, jakby kobieta w kazdej chwili
mogta odfrunaé, a plastikowe wisienki stukatly o siebie do taktu.

— Pewnie jestem troche zmeczona - powiedziala ostroznie Maura.

— Och, biedactwo! Ale mam wspaniate wiadomosci. Nasz nabywca
prawdopodobnie oficjalnie sie zdeklaruje w ciagu najblizszych dni, moze
nawet juz jutro.

- Jutro?

— Tak! To niesamowite, po prostu niesamowite! Jest o wiele lepiej,
niz sie spodziewalam. Ale, ale, czy miatla pani czas zamienié¢ stowo z
Charliem MacGuire'em?

— Niestety, nie.

— Nie ma co sie tym zbytnio przejmowac, ale lepiej, zebysmy mu
jednak powiedziaty o takim podniecajacym rozwoju wydarzen. Nie chce
pani przeciez, zeby radca prawny odnidst wrazenie, ze zostawitySmy go
na lodzie, prawda? A moze pod lodem, ech, nigdy tego nie pamietam.
Czy mam dryndna¢ do niego?

— Prawde mowiac... — zaczeta Maura. Nie mogta stad wyjechac. Nie
w takiej sytuacji, kiedy wszystko byto zawieszone w powietrzu.

Nie bez Fitza.

— Prosze cie, moja droga, wyswiadcz nam obu przystuge i zadzwon

do Charlesa zaraz z samego rana.
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— Czy pani mogtaby zagrac¢ z tym klientem na zwloke?

Biddy wydatla sie zdumiona w najwyzszym stopniu.

— Po co? W nadziei na osiagniecie wyzszej ceny? Boze, nie umiem
sobie wyobrazi¢ wyzszej.

Zadzwonit telefon.

— Zaraz wroéce - rzucita Maura.

— Nie przejmuj sie mng, moja droga. Nie mam nic wiecej do
powiedzenia, wpadtam tylko na chwile. Zdréwko!

| starsza pani znikla, zanim Maura zdazyla zaprosic¢ ja do srodka.
Telefon zadzwonit ponownie i nagle Maura zrozumiata, dlaczego Biddy
oddalita sie w takim pospiechu.

Biedaczka wyczula Fitza i obecnosé zta prawdopodobnie tez. Ten
dom byt dla niej po prostu nie do zniesienia i tylko nadzieja na szybka,
lukratywna sprzedaz mogtla sciagnac ja ponownie w jego progi.

— Stlucham. - Rozplatujac przewodd, ktory zaczepit sie o zastone,
Maura wypuscita aparat z reki. Z brzekiem wyladowal na podtodze,
zanim zdazyta powiedzie¢ cos wiecej. — Przepraszam. —-Rozesmiala sie. —
Chyba puscitam cos mimo uszu. Na wszelki wypadek zaczynam od
poczatku. Stucham.

— Moze rzeczywiscie powinnismy zacza¢ od poczatku. — Jego gtos
brzmiat cicho, byt wyprany z ciepta i humoru.

— Donal! Och, tak sie ciesze, ze dzwonisz. Moge ci wyjasnié, co
zaszto rano.

— Juz to zrobitas. Byl u ciebie inny mezczyzna i catkiem stusznie
rozztoscita go moja obecnosé.

— Nie, niezupelnie tak. To jest znacznie bardziej skomplikowane.

— Nie ma nic skomplikowanego w tej sytuacji. To jest najstarsza
historia swiata, Mauro.

— Uwierz mi, ze ta akurat ma haczyk.

- O, nie watpie.
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Ostentacyjnie westchnela, zrozumiata jednak, ze nie pozostaje jej
nic innego jak opowiedzie¢ mu wszystko od poczatku do konca.
Prébowata znalezé sensowny wykret, ale im dalej budowata historyjke,
tym wiecej pytan nie mialo odpowiedzi. Grozito jej wiec, ze Donal
potraktowalby ja jak osobe niespetna rozumu.

Z drugiej strony Biddy Macguillicuddy moglaby udzieli¢ jej
wsparcia. Bez watpienia zdawala sobie sprawe z obecnosci Fitzwilliama.

— Donal, wszystko ci wyjasnie, ale musze to zrobi¢ osobiscie, twarza
w twarz.

— Nie jestem pewien, czy to dobry pomyst. llekro¢ sie widzimy,
spotykaja nas jakies kiopoty.

— Prosze cie. Naprawde musze sie komus zwierzyé, a ty jestes
jedyna osoba, ktérej moge to opowiedzie¢ bez zaklopotania. — Nie byta to
cata prawda. Wolalaby nikomu o tym nie opowiadag¢, a juz na pewno nie
Donalowi. Niestety, byt swiadkiem czegos, co wymagato wyjasnienia.

— Dobrze. Gdzie chcialabys sie spotkac? Ja tez mam ci pare rzeczy
do powiedzenia.

— Czy moglbys przyjsé tutaj dzis wieczorem?

— Czy twdj przyjaciel bedzie miat cos przeciwko temu?

— Nie szukaj dodatkowych utrudnien.

- To nie za moja sprawa zaistniala trudna sytuacja. O ile
pamietasz, celem bylem ja, a nie ten, kto rzucal wazonem. Dlatego
powtarzam pytanie: czy twdj przyjaciel bedzie w domu?

— Nie wiem. On przychodzi i wychodzi, jak mu sie podoba.
Zrozumiesz to lepiej, jak ci wszystko wyjasnie.

— Mato prawdopodobne — mruknat. — Ale niech bedzie. Czy o wpdt
do siédmej moze by¢?

Zerknetla na zegarek. Do zaproponowanej pory brakowalo niecatych
dwoch godzin.

— Wspaniale. Do zobaczenia niedtugo.
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— Do widzenia, Mauro. - W jego gtosie zabrzmiato lekkie wahanie,
jakby chciatl jeszcze cos dodac.

— Czesc.

Potem wuslyszala cichy trzask i natretny sygnat centrali.

Przynajmniej go zobacze dzis wieczorem, pomyslala.

Gdy zaledwie pét godziny pézniej odezwat sie dzwonek u drzwi,
Maura, okryta szlafrokiem, z mokrymi wtosami opadajacymi beztadnie
na ramiona, uznata, ze to Donal.

— Pottorej godziny przed czasem? — Nie byto rady, potrzasneta gtowa
jak zmoczony nowofundland i poszta otworzy¢ drzwi.

Na progu stat Charles MacGuire.

— O Boze! — Twarz spasowiata mu ze wstydu i natychmiast odwrdcit
sie plecami. — Przepraszam. Probowalem do ciebie zadzwoni¢ przed
chwila, ale nikt nie odpowiadal, wiec pomyslalem, ze po prostu
podrzuce te papiery osobiscie. O Boze!

— Nie martw sie, Charles. Wejdz, prosze. Czy moge ci w czyms
poméc?

Skinatl glowa.

— Tak, w lepszym wyborze czasu na wizyte. — Gdy rozesmiala sie w
odpowiedzi, wreszcie troche sie odprezyt.

— O co chodzi w tych papierach? — Wskazata koperte, ktdra trzymat
pod pacha.

- A, w tych. Dotycza sprzedazy.

Maure zatkato.

— Wiesz o sprzedazy?

— Tak. Dowiedzialem sie dzisiaj.

— Bardzo... bardzo cie przepraszam, Charles. Powinnam byla
zawiadomi¢ cie o tym osobiscie. — Czy nie powiedziala Biddy, ze

zadzwoni do niego w tej sprawie nazajutrz?
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— Nie przejmuj sie. Musimy tylko podpisac kilka dokumentéw, zeby
nieruchomosé byta gotowa do sprzedazy.

— Charles, ja naprawde tego nie chce. Po prostu nie mam innego
wyjscia.

Jego poorana bruzdami twarz ztagodniala.

— Rozumiem, moja droga. Zostalas postawiona w bardzo trudnej
sytuacji. Najlepsze, co mozesz zrobi¢, to drogo sprzedaé, wzia¢ duze
pieniadze i koniec.

— Czyli nie jestes zly?

- Ja? - Wydawal sie szczerze zdziwiony. — Dlaczego, u licha,
miatbym by¢ zly, ze chcesz sprzedac¢ cos, co do ciebie nalezy. Masz,
podpisz najpierw to.

— Och, tak sie ciesze. Odetchnelam z ulga. — Nieznacznie sie
zawahala, ale podpisala dokument.

Co sig stanie z Fitzem? Odsunela od siebie te mysl. Jakos uda jej
sie rozwiazaé¢ problem. Zaden nabywca nie wyprosi jej z dnia na dzien.
Na pewno bedzie mogta jeszcze troche pomieszkac¢ w tym domu.

- 0O, znakomicie. Klient jest gotowy, jesli dobrze rozumiem.

— Ja tez tak slyszalam. — Mocniej scisneta szlafrok paskiem.

— Dziwi mnie, ze wiesz az tyle.

— Co chcesz przez to powiedzie¢?

— Nic specjalnego. Ale z tego, co mi powiedziano, klient chce
zatlatwi¢ sprawe szybko i po cichu. Rozumiesz, tak zeby nikomu nie
wdepnac¢ na odcisk.

- Aha. - Tak naprawde wecale nie rozumiala, ale cieszyla sie, ze
Charles nie jest zly. — Wiesz, powinnam sie chyba ubrac.

— Oczywiscie! Ja tymczasem zrobie uzytek z tych papieréw. -Na
chwile zamilkt. — Ale, ale. Czy jestes wolna dzi§ wieczorem?

— Nie. To znaczy nie wiem. Moze pozniej.

— Wspaniale! Wpadnij do Nesbitta, jesli masz ochote. Im pozniej,

tym lepiej.
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— Dzieki. Sprébuje. — Usmiechneta sie, a Charles zamrugat i
odwzajemnil usmiech.

Gdy znalazt sie z powrotem na ulicy, nadal myslat o usmiechu
Maury i o tym, jak wygladata w szlafroku, z mokrymi wtosami,
pachnaca jak sosnowy las. Gdyby tylko byt dziesie¢ lat mtodszy... No,
pietnascie.

Skladajac papiery, dziwit sie troche, ze tak tatwo zdecydowala sie je
podpisac. Prawdopodobnie zwiédt ja na samym poczatku rozmowy.

W kazdym razie za kilka dni Maiden Works Furniture miato przejsé
w nowe rece. Fabryka bedzie finansowana przez niemiecka firme
farmaceutyczng i zarzadzana przez Donala Byrne'a.

Pogwizdujac pod nosem, Charles ruszyt w kierunku hotelu

Shelbourne na swoja pierwsza whisky Jameson tego dnia.
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Donal, zazwyczaj patologicznie punktualny, spoznit sie prawie
dwadziescia minut.

— Przepraszam - powiedzial, stojac w progu. — Pracowatem i
stracitem rachube czasu.

Mimo chtodu w sieni wszedt do domu z tweedowa marynarka
przewieszona przez ramie. Maura przygladata mu sie i cieszyla jego
widokiem. Nawet stojac nieruchomo, promieniowal energia, jakby
zwykle stanic byto powazna préba charakteru.

Jak zwykle byl ubrany kosztownie i nieskazitelnie, ale sprawiat
takie wrazenie, jakby pod tymi pozorami kryla sie dzikosé¢ tylko
czekajaca na okazje, by sie ujawnié. Wydato jej sie, ze chciat powiedzie¢
wiecej, ale nagle zgubit watek mysli.

Stali w milczeniu i Donal prawie nieustannie patrzyt jej w oczy,
tylko przez chwile mierzyt ja wzrokiem od stép do giéw, zatrzymujac
wzrok na talii scisnietej paskiem dzinséw. Te ogledziny wcale jej jednak
nie zaklopotaly, przeciwnie, policzki rozgrzat jej przyjemny dreszczyk,
jakby nagle ubrano ja w drogocenna, piekna suknie.

Nawet po dniu pracy Donal byl swiezy i pelen energii. Gdy znéw
skrzyzowal z nia spojrzenia, ujrzala w jego oczach nieznana czulosc.
Szybko jednak odwrdcit glowe i przestapit z nogi na noge, jakby zlapata
go na najbardziej sekretnych myslach.

Przez chwile patrzyt w podloge, doktadnie w to miejsce, gdzie lezeli
poprzedniego wieczoru. Poszla za jego sladem i odchrzakneta, nie
bardzo wiedziata bowiem, co powiedziec.

— Wejdziesz? - Zanim zdobyla sie na te stowa, byla juz w potowie
drogi do salonu.

— Tak. — Szybko poszedl za nia, zostawiwszy po drodze w sieni

marynarke i aktowke.
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Atmosfera byla napieta. Maura nie miala pojecia, jak rozpedzié
chmury.

— Usiadz, prosze. — Wskazata miekka kanape.

Skinat glowa i skorzystal z zaproszenia, ale przez caly czas
nerwowo stukatl pieta o podtoge.

— No, to kto pierwszy: ja czy ty? — spytal.

— Moze... chyba ja powinnam. - Usiadla na tej samej kanapie
dostatecznie blisko, by mogli sie dotkna¢, gdyby ktéremus z nich
przyszla na to ochota. Tymczasem siedzieli jednak w sztywnych pozach,
jakby czekali na dzwonek. — W porzadku. — Podkurczyta nogi. — Tylko
naprawde nie bardzo wiem, od czego zaczac.

— Moze najpierw powiesz mi, kto rzucat we mnie tymi wszystkimi
przedmiotami. To wyglada na dobry poczatek.

Przetknela sline, w obliczu konkretnego pytania uswiadomita sobie
bowiem, jak absurdalne jest to, co ma do powiedzenia. Przez kilka
ostatnich dni przywykta do Fitza, wiec dziwnos¢ tej sytuacji przestata
zwracac jej uwage. Fitz z ducha, mezczyzny, ktory nie zyt od ponad
dwaéch stuleci, przedzierzgnat sie w jej przyjaciela.

— M0j przyjaciel — powiedziata w koncu.

— Rozumiem. Tak przypuszczatem. — Donal potart podbrédek, co
wywolato cichy, chrzeszczacy odgtos, gdy przesunat reka po swiezym,
prawie niewidocznym zaroscie. — Czy to Amerykanin mieszka tu razem z
toba?

— Nie Amerykanin, Irlandczyk.

- Irlandczyk? — Donal wydawat sie zaskoczony. — Dublinczyk?

- Kiedys chyba tak. - Rozmowa stawala sie coraz bardziej
niezreczna.

— Czy studiowal na uniwersytecie? Moze go znam?

— Owszem, studiowal, ale watpie, czy go znasz. Byl w College'u

Swietej Trojcy.
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- Czyzby? Znam wielu ludzi ze Swietej Trojcy. Kiedy skonczyt
studia?

— O, na dilugo przed toba. Bardzo dtugo.

— Rozumiem. — Donal zmarszczyt czoto i zerknat na nia katem oka.
— Czy on jest twoim krewnym?

— Tak, ale dalekim. — Jak dlugo mogta jeszcze ciagnac te dziwaczna
rozmowe?

— Dalekim. Czy zglasza roszczenia do twojego spadku?

— Niezupetnie. Chociaz powinien, bo ma do tego wszelkie prawa. Po
prostu ani fabryka, ani prawo wlasnosci domu nie sa mu w tej chwili do
niczego potrzebne. To jest wspaniaty cztowiek.

— Interesujace. Czy moge go poznac?

— Nie wiem. Z tym jest pewien ktlopot.

— Jakiego rodzaju?

— Jak by ci tu powiedzie¢... — Teraz ona zaczeta nerwowo stukacé
stopa o ziemie. Skrzyzowala ramiona, jakby tym gestem chciala dodac¢
sobie odwagi.

— Powiedz mi, Mauro. Tu cos sie uklada nie tak, jak powinno. Od
dzisiejszego ranka zachowujesz sie dziwnie. Postuchaj, panuje nad
soba. Jestem calkiem odprezony. Powiedz mi. Uwazam, ze mam prawo
to wiedzied.

— Chcesz herbaty?

— Nie, dziekuje. — Nie potrafit ukry¢ irytacji. — Czy nie mozesz po
prostu powiedzie¢ mi, jak sie nazywa ten cztowiek? To chyba nie jest dla
ciebie nadmiernie stresujace?

— Jak sie nazywa? - Zaczela wyciaga¢ sobie nitke z mankietu. -
Fitzwilliam Connolly.

Nitka wyciagnela sie do konca i guzik upadl na podtoge.

— Fitzwilliam Connolly — powtérzyt Donal. — To rzeczywiscie musi
by¢ spadkobierca. Ale czy nie powinien dziedziczy¢ przed toba? Wiem,

ze bardzo dtugo cie szukano, wiec nie potrafie sobie wyobrazié, w jaki
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sposOb przegapiono absolwenta College'u Swietej Trojcy o nazwisku
Connolly. — Urwat i schylit sie po guzik, by poda¢ go Maurze. — No, i
byla tez moja matka - dodal. - Ona miata niezwykla zdolnos¢
docierania do najbardziej nieprawdopodobnych Zrédet, by nie
wspominaé o tych oczywistych. W College'u Swietej Tréjcy spedzita
wiele miesiecy, szukajac po archiwach sladéw rodziny Connollych. Nie
uwierze, ze mogtaby nie zwrdci¢ uwagi na tego Fitzwilliama.

— Hm... - Maura schowata guzik do kieszeni dzinséw. — Jest taka
mozliwosé, ze w okresie, gdy pracowala twoja matka, nie bylo
mozliwosci dotarcia do materiatéw o nim.

— To prawda. Ale matka byla bardzo skrupulatna.

— Donal. - Maura nabrala pelne ptluca powietrza. — Nie wiem, jak
mam ci to powiedzie¢, wiec po prostu powiem i juz: Fitzwilliam Connolly
jest duchem.

Bardzo wolno odwrécit sie i stanat z nia twarza w twarz.

— A c0z to za glupie dowcipy?

— To nie jest glupi dowcip. Postuchaj mnie i nie denerwuj sie.
Postuchaj do korca.

Donal ani drgnat, nie prébowal tez jej zacheci¢ do dalszych
wyjasnien. Po prostu wpatrywatl sie w nig z niedowierzaniem.

— Wiasnie tego wczesniej ci nie powiedziatam. Pierwszej nocy, ktéra
tu spedzitam, zanim jeszcze cie poznatam, Fitz przyszedt do mojej
sypialni. Wzietam go za wlamywacza albo kogos w tym rodzaju. Ale on
przeniknat przez moj bagaz i wtedy zrozumiatam, ze jest duchem.

- Mauro...

— Stuchaj dalej, prosze! On nie wiedzial, ze nie zyje. Sadzil, ze to ja
jestem intruzem w jego domu, i musialam mu tlumaczyé, jak jest
naprawde. Nawiasem mowiac, Fitz uwaza, ze wersja jakoby Patrick
Kildare go zabit, mija sie z prawda. Obiecatam mu wiec poméc. Wiasnie
dlatego studiuje zrodta na jego temat i probuje ustali¢ podstawowe
fakty.
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Donal milczal przez chwile, wreszcie wyciagnatl reke i dotknat jej
policzka.

- Zbliz sie do mnie, Mauro.

Przesunela sie na druga strone kanapy, zaskoczona, lecz
jednoczesnie zadowolona, ze Donal nie wpadl w ztos¢ ani nie oskarzyt
jej o wymysine oszustwa. Objatl ja i pocatowal w czolo. Zanim jednak
zdazyt ja przytuli¢, znowu sie odsunetla.

— Co o tym sadzisz? — Musiata to wiedziec.

— To nie ma wiekszego znaczenia.

— Owszem, ma! Przed chwila powiedzialam ci, ze w tym domu jest
duch, a ty zdajesz sie w ogdle nie reagowac.

— Pozwadl, ze uporzadkuje fakty. — Jego gtos brzmiat cicho, catkiem
racjonalnie. — Fitzwilliam Connolly mieszka tutaj z toba i to on poprosit
cie, zebys zbadala jego zycie. On réwniez rzucat we mnie dzis rano
réznymi przedmiotami. Czy tak?

— Niezupetnie. On twierdzi, ze to kto inny chciat trafi¢ cie w glowe.

— Ach, rozumiem. Czy ta inna osoba rdwniez jest bytem z
zaswiatow?

— Owszem. Nie wierzysz mi, co?

— Jak by ci to powiedzie¢, Mauro? — Ujal jej dlon. — Chyba nie
docenitem stresu, w jakim ostatnio zyjesz.

— Chcesz powiedzieé, ze...

— Poczekaj. — Zacisnal dlon w pies¢. — Teraz moja kolej. Ty mnie
dobrze postuchaj.

— Nie wierzysz mi — powiedziala bezbarwnie.

— Postuchaj Mauro, jak to wyglada z mojej strony. Niedawno zmart
twdj ojciec, nawiasem moéwiac, jest mi przykro, ze nie okazalem ci wiecej
zrozumienia. Ale to bardziej kwestia mojego skupienia na wtasnych
problemach niz twoja wina. Chyba obawialem sie, ze nasza znajomosé

przeksztalci rywalizacje w cos bardziej osobistego i niestusznie
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zatozylem, ze wspominanie o prywatnych sprawach naruszy zamierzong
przeze mnie linie postepowania.

— Nie rozumiem?

— Mauro, bytem w bledzie. Oslepita mnie nieche¢ do Amerykandw.
Przez swoj upor i malodusznosé zrzucitem na ciebie wine za wlasne
klopoty.

Patrzyta na niego zaskoczona, z pétotwartymi ustami.

— Wiem. Jestem tym bardziej zdziwiony niz ty. — Usmiechnatl sie. -
Ale to prawda.

— A co z duchami. Czy wierzysz w Fitza?

— Och, Mauro. Pomoge ci sie z tym uporaé¢. Moze razem uda nam
sie rozwigza¢ twoje problemy. Tyle wzielas na siebie, najpierw byt
rodzinnej firmy w Wisconsin, teraz wszystko tutaj. Ja tez mialem w
Monachium takie wrazenie, jakby caty swiat spoczywal na moich...

— Nie wierzysz mi, prawda? - Wyswobodzita reke i raptownie ja
cofneta. Donal spojrzat na swoja dion, ktéra nagle zawista w powietrzu.

— Wierze w to, ze ty w to wierzysz — powiedzial ostroznie.

— Innymi stowy, uwazasz, ze zwariowatam.

— Nie. Wcale nie zwariowatas. — Znéw chciat ja przyciagnaé¢ do
siebie, ale usunela si¢ i usiadla skulona w drugim koncu kanapy.
Donal nadal czule do niej przemawial, jakby namawial kota do zejscia z
wysokiego drzewa. — Postuchaj mnie. Kiedy umarta moja matka, w
czasie deszczu zdawalto mi sie, ze stysze jej gtos.

Maura nie odpowiedziala. Po prostu na niego patrzyla.

- Moja matka uwielbiata deszcz. Byta jedyna znana mi osoba, ktéra
wolata deszcz niz stonce, co dziwi zwtaszcza w Irlandii, gdzie pogodne
dni sie ceni, bo na palcach je mozna policzyé. Spiewata przy
akompaniamencie kropli bijacych w szybe, wymyslata smieszne, gtupie
pioseneczki z absurdalnymi stowami tylko po to, zebym nie batl sie
burzy. W miesiac po jej smierci przyszia wielka ulewa. Akurat

przegladatem pozostawione przez nia papiery i nagle ustyszatem jej gtos.
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Spiewata jakas piosenke, ktérej nie znalem, ale wiedzialem, Ze to
wlasnie ona ja wymyslita.

— Slyszales swoja matke, wiec dlaczego nie wierzysz mnie?

— Przeciez wecale jej nie styszalem. Nie rozumiesz? Brakowato mi jej,
tesknitem za nia tak bardzo, ze wyobrazilem sobie jej glos. Co
dziwniejsze, potem poczulem sie znacznie lepiej. Przypuszczam, ze
chcialem w ten sposdb sobie poméc. Oszukaé serce, ulatwic mu
pogodzenie sie ze strata.

— To jest co innego — bronila sie Maura. — Po co mialabym sobie
wyobraza¢ Fitzwilliama Connolly'ego? Przeciez go nie znatam.

— Nie rozumiesz, Mauro? Mogtabys sie nim postuzy¢ wlasnie teraz,
to jest spos6b na zlozenie czesSci ciezaru na cudze ramiona. Kto
nadawalby sie do tego lepiej niz czlowiek, od ktorego wszystko sie
zaczelo? Poza tym on ma dodatkowa zalete.

- Jaka zalete?

— Nie zyje. W odréznieniu od kogos takiego jak ja twoj duch nie ma
zadnych wymagan. Nie musisz ryzykowac¢ zaangazowania uczuciowego i
przez to sila rzeczy okazywac stabosci, nie grozi ci wiec gteboki zawdd.

Maura zamrugala.

— Boze, litosci. Miales na studiach psychologie jako druga
specjalizacje, przyznaj sie.

— Owszem, miatem. Ale to nie dyskredytuje tego, co przed chwilg
powiedziatem. Chcialbym jeszcze wiedzieé¢, czy wymyslitas tego ducha,
zanim zaczelas studia nad Connollym, czy p6zniej.

— Pfu! Czy nie mozesz sie zdobyé na wigksza otwartos¢ w tej
sprawie? Czy ani troche nie wierzysz w duchy?

— Nie wierze, Mauro. W gruncie rzeczy jestem zazartym
przeciwnikiem samego pojecia ducha. Takie przesady od wielu pokolen
przyczyniaja sie do zacofania Irlandii. Nie. Nie wierze w duchy ani we

wroézKi, ani w czarownice, ani w krasnoludki.
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— Donal... - Pomyslala o Fitzu, o sposobie, w jaki jej dotknat. — Czy
wierzysz w to, ze dusze moga sie zetknac?

— Dusze moga sie zetknac¢? Nie, nie wierze, po prostu dlatego, ze w
oglle nie wierze w istnienie duszy. Jestesmy ludzmi, sami tyczymy
swoje sciezki swoimi rozumami i ambicjami. Dusze naleza do tej samej
sfery co inne przesady, Mauro.

— Moim zdaniem mylisz sie. Bo, na przyktad, dlaczego ludzie
czuliby do siebie pociag? Wszyscy jestesmy w zasadzie tacy sami, mamy
skore, krew i kosci. C6z wiec nas rozni, co czyni, ze kazdy jest inny od
pozostatych? Co pociaga lub odstrecza ludzi od siebie nawzajem? Dla
mnie jest jasne, ze to zalezy od duszy.

— Och, Mauro. - Usmiechnat sie. — Pociagasz mnie, bo wydajesz mi
sie piekna, a w pewnej chwili zrozumiatem, ze réwniez twoja osobowos¢é
mi sie podoba. To nie ma nic wspdlnego z dusza, wytacznie ze
Smiertelnym ciatem, charakterem i intelektem. To nie jest kwestia
duchowa.

— Mylisz sie.

— Niech bedzie. Masz swiete prawo nie zgadzac sie z tym, co mowie.
A ja po prostu nie wierze w nic, czego nie moge zobaczy¢, dotknaé¢ ani
poczué. Czy jednak ma to jakiekolwiek znaczenie?

— Owszem, ma. Dla mnie ma, poniewaz nasze dusze sie zetknely.

- To $mieszne. Twoje wyobrazenie jest skutkiem stresu i
przemeczenia.

— Nieprawda! Dla mnie to jest wazne, Donal. Nie wierzysz, ze w tym
domu jest duch, i to moge zrozumiec¢. Ale wiara w dusze jest czyms tak
fundamentalnym, ze nie potrafie poja¢, czym mozna sie kierowaé, nie
wierzac w jej istnienie. Nagle wstatla.

— Fitz! Fitz, czy mogtbys zejs¢ do nas na dét i porozmawiaé z
Donalem? On w ciebie nie wierzy. Prosze cie, Fitz.

Donal stanat przy niej.

— Mauro, usiadz, prosze. Przyniose ci cos na uspokojenie.
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— Jestem spokojnal

— Nie jestes. Jestes na mnie wsciekla, a wszystko przez to, ze wierze
w naukowe podejscie do zycia, a nie w chochliki, dusze i krasnoludki w
spiczastych cizemkach.

- Fitz! Prosze cie, zejdz na dét do Donala.

— Niepotrzebnie tak sie podniecasz. — Potozy? jej reke na ramieniu. —
Jestem tutaj, zeby ci poméc tak, jak tylko umiem.

— Wocale nie. Chcesz mi sie po prostu podliza¢, zeby przejac fabryke.
Nic z tego. Nie ustapie za nic. Za nic. Fitz! Potrzebuje cig...

Niespodzianie chtéd owionat caly pokdj. Maura urwata w poét
zdania.

- Ojej... — sykneta.

— Czy tu jest otwarte okno? — Donal zerknat za siebie, w strone, z
ktorej zawiato, ale i okna, i drzwi byly doktadnie pozamykane.

— Chodzmy - powiedziala Maura. — Mozemy sie sprzeczac¢ dalej u
Nesbitta. Chce, zebys szybko stad wyszedt.

— Nic z tego. Najpierw sprawdze caly parter i pietra, Mauro. Nie
mozemy zostawic¢ otwartego domu.

— Donal, prosze cie. To cos cie nie lubi. Zdaje mi sie, ze cokolwiek
to jest, uwaza cie za Fitza i prébuje ponownie zabic.

Usmiechnat sie szeroko.

— Nie martw sie, Mauro. Pamietaj... ja nie mam duszy. Nikt na tym
Swiecie ani w zaswiatach nie mogtby pomyli¢ mojej duszy z inna. Zostan
tutaj chwile, a ja sprawdze pomieszczenia w giebi.

— Nie. - Ogarnial ja coraz silniejszy lek. Donal przystanat i zaczat
nastuchiwac.

— Mauro, na gorze jest nieproszony gosé. — W jednej chwili znikly
slady jego dobrego humoru.

— To jest ten drugi duch, zly. To nie Fitz. Prosze cig, Donal,

chodzmy stad.
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— Ktokolwiek to jest, musze go zatrzymac¢. Nie wolno mu cie
straszyé. — Donal ujat ja za rece. — Wyjdz przed dom, Mauro. Na rogu
jest budka telefoniczna. Nie chce, zebys pozostawata w tym domu ani
chwili dtuzej. Zadzwon po policje.

Na gorze rozlegt sie ogluszajacy tomot, jakby ktos grzmotnat o
Sciane wielkim meblem.

— To sie dzieje w z6ttym pokoju, doktadnie nad nami - szepnela.
Donal skinat glowa. Przeczucie dopelniania sie klatwy paralizowato
ruchy Maury. Podniosta gtowe, zeby sprawdzié¢, czy i on czuje to samo.

Czul. Wyczytala to z jego lekko zmarszczonego czota i kropli potu,
perlacych sie na skroniach. Dotknela jego policzka, ale nie zareagowat,
wpatrywat sie nieruchomo w schody.

Wyraznie cos czutl.

Wreszcie btyskawicznym ruchem chwycit ja za reke.

— Nie bedziemy nikogo tapa¢, Mauro. Chodzmy stad — wymamrotat i
pociagnat ja ku drzwiom.

Skineta glowa i w jednej chwili znalezli sie przy frontowym wyjsciu.
Donal odciagnal zasuwe, ale klamka nie chciala sie poruszyc¢.

— Szybciej — popedzata go Maura. Na gorze rozlegt sie nastepny
tomot, a potem stalo sie¢ cos znacznie gorszego. Zabrzmiaty ciezkie kroki
na podtodze z6ttego pokoju i skrzypienie otwieranych drzwi.

— Zacielo sie to swinstwo. — Donal uderzyt w mosiezna klamke, po
czym znow sprobowat ja poruszyé. — Gdzie sa drzwi dla stuzby?

— Podworze jest zamkniete. Nie ma innej drogi ucieczki oprdcz tej.
Donal, prosze cig, szybciej.

Zjawa nadchodzita, Maura to czula. Donal poruszal sie goracz-
kowo, wiedziala wiec, ze i on zdaje sobie sprawe z powagi sytuacji. Na
chwile objeta go w pasie, jakby mogta w ten sposob zaczerpnac od niego
sity, po czym odwrdcita sie ku schodom.

Cos tam bylo. W odr6znieniu od Fitza nie przybrato jednak postaci

cztowieka, w ogole nie miato ksztattu. Wygladalo jak ztowrogi wir,
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ciemny niczym rozlany atrament. Bez przerwy sie zmienialo, bez
watpienia przesuwalo sie jednak w ich strone.

Maurze odebrato gtos, odebralo dech, zupelnie jakby na chwile
ustaly wszystkie funkcje zyciowe.

Donal nadal szamotat sie z kluczem, klnac i walac piescia w zamek,
zasuwe i ptyte drzwi. To cos wciaz sie jednak zblizato, pltynnym ruchem
slizgajac sie nad marmurowa podtoga.

Maura spojrzata na dionie Donala i ujrzata krew w miejscu, gdzie
uderzyl o ostra krawedz zamka. Mimo to nadal prébowat zmusié
klamke do ulegtosci.

Nagle przestatl.

— Donal?

Uslyszala swiszczacy oddech i zwrdcita sie w jego strone. To cos ich
dopadto.

Cofneta sie i zrozumiata, ze dopadio tylko Donala. Zupetnie jakby
chwycito go za gardio.

— Nie! — krzykneta i chciata uderzy¢ mroczny kiab. Ale trafita tylko
Donala.

Jego klatka piersiowa ciezko falowata. Probowal chwyci¢ ustami
powietrze, Maura widziata jednak, ze mu sie nie udaje, ze to koniec.

Zachwiat sie i pochylit do przodu, a ona tymczasem oburacz
szarpala sie z zamkiem i pomagata sobie, kopiac w dot drzwi.

— Otwadrzcie sie — powtarzata btagalnie. — Prosze, otworzcie sie.

Nagle ogtuszy? ja potezny huk i stat sie cud: drzwi stanetly otworem.
Szarpneta Donala; ten zatoczyt sie i opart czoto na jej ramieniu.

— Musisz jakos is¢ - btagata. — Nie dam rady cie uniesc.

Z trudem zrobit pare krokéw samodzielnie, choé¢ nadal charczat i
ledwie lapal powietrze. Zatrzymat sie u podnéza schodkéw, ale Maura
wiedziala, ze nie jest to bezpieczne miejsce. Musieli sie dosta¢ na druga

strone ulicy.
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Zielony autobus wykonal gwaltowny skret, zeby ich wyminaé, gdy
ciagneta Donala w strone parku. Za plecami uslyszala toskot
zatrzaskiwanych drzwi.

W chwili gdy osiagneli pierwsza pota¢ trawy, Donal osunat sie na
kolana. Wciaz jeszcze byt ledwie zywy.

— Donal, jak sie czujesz?

Przykucnetla obok niego i delikatnie potozyta dton na jego plecach.
Nieznacznie skinal gtowa. Kleczatl, pochylony do przodu, podpierajac sie
o ziemie. Kilka razy chrapliwie zaczerpnat tchu.

Nagle spojrzat na Maure.

— Nic ci sie nie stato? — Jego glos mial ochryple, zbolate brzmienie.

Pokrecita gtowa.

— Nie, wszystko w porzadku.

Nawet w mroku wieczoru widzialta duze czerwone plamy na jego
gardle powyzej jabtka Adama. A gdy spojrzala mu z bliska w oczy,
dostrzegta, ze ISnia nienaturalnie.

Niespodziewanie uswiadomita sobie cos strasznego: Donal omal nie
zginal. Niewiele brakowalo, a to cos zadusitoby go na smier¢.

- Mauro?

Sprobowata sie usmiechnaé. Przyciagnal ja do siebie, a ona
przytulita policzek do jego ramienia i zamkneta oczy.

— Co to byto?

Musiala dobrze pomysle¢ nad odpowiedzia.

— Nie wiem. To stalo sie tak szybko. Jeszcze nic podobnego nie
widzialam, nigdy.

Wyprostowala sie i odchylita gtowe, zeby spojrze¢ mu w oczy. Nie
usmiechat sie.

— Nie wiem jak ty, ale ja chetnie wypitbym kufel piwa - powiedziat
posepnym, znuzonym tonem.

Oboje niepewnie wstali i nawet nie ogladajac sie za siebie, na dom

numer osiemdziesiat dziewiec¢ i pot, poszli do Nesbitta.
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Nesbitt byt jak zwykle pelen ludzi. Klienci stali sttoczeni, smiali sie,
wznosili toasty i rozmawiali, a ich odbicia w zmatowialych starych
lustrach mialy krzywe usmiechy i twarze zamazane nie do poznania.

— Chodz. - Bylo to pierwsze stowo wypowiedziane przez Donala,
odkad opuscili Merrion Square. Ujal Maure za ramie i zaprowadzit ja w
glab sali, gdzie bylo nieco wiecej miejsca. Powitaty ich radosne gtosy, a
oni odpowiadali skinieniami glowy, przeciskajac sie centymetr po
centymetrze miedzy grupkami ludzi.

— Wielki Boze, Byrne, bites sie z kims?

— Popatrz na jego oczy, Seamus. Kto to by}, Donal? Wyglada teraz
gorzej niz ty?

— Ja bym raczej sadzit, ze to jakas ona, a nie on tak go urzadzita.

Maura zerknela na Donala i stwierdzila, ze rzeczywiscie wyglada
tak, jakby uczestniczyt w bijatyce. Zwazywszy jednak na to, co w istocie
zaszto, wydawat sie bardzo opanowany.

— Wypijesz kieliszek wina?

Skineta glowa, wiec Donal zaméwit dla niej wino, a dla siebie kufel
guinessa.

Po powitalnych ztosliwosciach wszyscy zostawili ich w spokoju i
tylko od czasu do czasu ktos przesylal im porozumiewawcze skinienie
glowy albo mrugniecie. Donal najpierw pociagnal diugi tyk piwa, a
dopiero potem sie odezwatl:

— Co tam sie, u diabta, stato?- Jego gtos wciaz brzmiat chrapliwie.

— Chyba ktos chcial, zebys wyszedt.

— Tak mi si¢ zdawalo. — Poklepal sie po koszuli i przez moment
sprawial wrazenie zdziwionego. — Cholera, zostawitem tam marynarke.
Czy nie masz przypadkiem papierosa?

— Nie powinienes pali¢ - odparta machinalnie.
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- Wiem o tym, moja droga - wycedzit. — Ale obawiam sie, ze na
dluzsza mete to, ze cztowieka dusza prawie na smieré, jest bardziej
szkodliwe niz wypalenie tysiaca papierosow.

— Przepraszam.

Przyjal te przeprosiny nieznacznym skinieniem gtowy.

— Jak tam twoje gardto? — spytata Maura.

— Nie sadzilem, ze uda nam sie stamtad wydosta¢ — powiedziat w
koncu. — Szczerze méwiac, nie przypuszczatem, ze ujdziemy z zyciem.

Ktos przy drzwiach zawotat go po imieniu, wiec Donal machinalnie
usmiechnat sie i uniést glowe, ale Maura widziala, ze jego mysli
pozostaja przy domu na Merrion Square i niedawnych zdarzeniach.

— Wiem - szepneta.

— Czy cos podobnego zdarzylo sie juz kiedys?

— Nie. Zreszta to nie by! Fitz. Nie wiem kto, ale nie Fitz.

— Skad u ciebie ta pewnosc¢?- zapylatl i nagle nerwowo zachichotatl.

— Co w tym widzisz $miesznego?

— Wiasnie mialem zamiar ze $miertelna powaga przedyskutowac z
toba te kwestie.

— A jak inaczej mozna ja dyskutowac? - Nie rozumiala, o co mu
chodzi.

— Musi istnie¢ jakies inne wytlumaczenie.

— Jeszcze przed chwilg wierzytes w to, ze widziales... ech, wiesz.

— Pozwdl, ze dokoncze za ciebie. Wierzylem w to, ze widzialem
ducha. Czy o to ci chodzito?

— A co innego to mogto byé, Donal? Sam widziates. Przez chwile
milczatl, nie patrzac ani na nia, ani na nikogo innego.

- Ja sie tylko zastanawiam. — Jednym tykiem dopit zawartos¢ kufla
i pokazatl barmanowi, zeby podat mu nastepny. Otarl usta wierzchem
dioni, zbyt zajety swoimi myslami, by zda¢ sobie sprawe z tego, co

wlasnie zrobit. — Czy to mozliwe, ze ktos nie chce twojej obecnosci tutaj?
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— Wiasnie w tym rzecz. — Zmarszczyla czolo. — Fitz jest mity, ale ten
drugi nie chce, zeby wtracali sie obcy.

— Nie, nie. Wcale nie to mialemm na mysli. - Podano mu kufel
guinnessa. Donal wskazat ruchem glowy jej kieliszek, ale podziekowata.
— Kto najwiecej skorzystatby na twoim wyjezdzie?

— Masz na mysli osobe?

— Tak. Osobe, organizacje albo firme. Kto skorzystalby najwiecej na
twoim wyjezdzie?

— To nie ma znaczenia. Cokolwiek tam jest, nie mozna traktowac¢
tego w racjonalnych kategoriach.

— Mauro, postuchaj mnie. Nie ma czegos takiego jak duchy.

— Jak mozesz tak twierdzi¢? To cos omal cie nie zabito!

— Ktos, nie cos. Ktos bardzo sprytny, kto chce, zebys wyjechata,
zebys sie poddata. Pomysl, Mauro, kto moégtby chcieé, zebys spakowata
rzeczy i uciekta do Standéw, nie ogladajac sie za siebie. Ktokolwiek to
jest, chce, zebys zrezygnowata ze spadku i znikla stad jak najszybciej.

Maura odchrzakneta i pokrecita gtowa.

- Co znowu?

— Mowisz bez sensu. Nawet gdyby ktos chciat, zebym wyjechata, to
jak urzadzitby to, czego wlasnie doswiadczylismy? Pomysl, Donal. Nie
ma sposobu na to, zeby stac sie niewidzialnym.

— Juz to rozwazalem. Naturalnie masz racje, ale istnieje mozliwos¢,
ze nas oszotomiono.

— Oszotomiono? Jak?

— Mozna wpusci¢ rurkami gaz halucynogenny albo rozpyli¢ go z
podestu schodéw.

— Jasne. | oboje wyobrazalismy sobie doktadnie to samo.

— To mogla by¢ sita sugestii, Mauro. Masz racje... to wszystko
potoczyto sie bardzo szybko i jest trudne do wyjasnienia. Najpierw
ustalmy wiec, komu zalezy na twoim wyjezdzie, a potem mozemy wroécic

do pytania, jak wyrezyserowano to przedstawienie.
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Donal moéwil, a ona przygladata sie jego twarzy, patrzyla, jak
kazdym stowem prébuje przekona¢ samego siebie, ze szuka jedynego
mozliwego wyjasnienia tego, co niedawno zaszito.

— Prawda jest taka, Donal — odezwala sie w koncu - ze na moim
wyjezdzie najwiecej skorzystatbys ty. Jestes jedyna osoba, ktora
przychodzi mi do gtowy.

Z zaskoczenia odebralo mu glos. Zrobit gniewna mine i zacisnal
dilon w piesc.

- Tak, Mauro, chyba zgadtas. — Uderzyt petnym kuflem o kontuar,
na krotko uciszajac tym gwar, ktory wypelnial pub. Odczekat, az
rozmowy zndéw nabiora wigoru, i dodatl: — Chciatem miec¢ twoja cholerng
kamienice tak bardzo, ze az probowalem sie zabi¢. Jestes wyjatkowo
inteligentna, ze zdemaskowatas te moja sztuczke.

— Jestes nieznosny. - Starala sie zachowac spokdj w gtosie. — Nie
moge uwierzyé, ze nie chcesz uznac¢ tego, co sie stalo. Moim zdaniem
absolutnie nikt nie bylby w stanie wyrezyserowac czegos podobnego.
Nie rozumiesz? To dziato sie naprawde. Napadla na nas istota nie z tego
Swiata. Md¢j Boze, nigdy w zyciu nie spotkalam kogos réwnie upartego
i...

— Maura! Donal! Jak wspaniale was spotkag, i to razem! — Charles
MacGuire zdawat si¢ obejmowac ich oboje swym entuzjazmem.

— Witaj, Charles. — Donal nie spuszczat wzroku z Maury.

— Charlie! Az trudno mi powiedzieé¢, jak bardzo sie ciesze, ze cie
widze. — Celowo odwrdcita sie od Donala, zadowolona, ze przerwano im
sprzeczke.

— Czy pijecie za interes, ktory robicie? — Charles uniést palec i dat
znak barmanowi, po czym znéw skupit uwage na Donal u i Maurze.

Maura sploneta rumiencem, nie chciala bowiem, zeby Charles
drazyl ten temat. Co pomyslatby Donal, gdyby sie dowiedzial, ze ona,
Maura, sprzedaje dom dla ratowania fabryki? Jednak gdy chciala

zbadac¢ jego reakcje, odwrdécit glowe.
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— No, to mozemy wznies¢ toast! — Charles podat Maurze nastepny
kieliszek wina, a Donalowi i sobie kufle piwa. — Za pomysInos¢ fabryki
Maiden Works Furniture. Zeby jej wspaniata przysztosé doréwnata
chwalebnej przesztosci, a nawet ja przerosta.

— Dziekuje — baknela Maura.

— Dzieki, Charles - powiedzial jednoczesnie z nia Donal.
Skrzyzowali spojrzenia nad krawedziami swoich naczyn, oboje lekko
zaskoczeni, przytaczyli sie do toastu i wypili po lyku swoich trunkéw.

- Jak dobrze, ze zapomnieliscie o dzielacych was réznicach, i to
wlasnie wy, chociaz mielibyscie wszelkie powody...

— Charles! — Donal byt tak samo zaskoczony, styszac swdj gtos, jak
jego rozméwcey. — Chciatem... hm, chcialem po prostu spytac, jak sie
miewasz.

— Wspaniale, Donal. - Adwokat wzruszyl ramionami. — Tak samo
jak sie miatem dzis po potudniu. — Urwat i przyjrzat sie z bliska twarzy
Donala. — Wielki Boze, co sie stalo z twoimi oczami? Wygladasz tak,
jakbys przez ostatni rok nie robit nic innego, tylko bit sie z ludzmi po
pubach.

— Nie inaczej sie czuje. — Donal usmiechnat sie. — Nie inaczej.

— Ale co sie stato?

— Nic, Charles. Chyba jestem zmeczony.

Zapadlo niezreczne milczenie. Wszyscy troje rozgladali sie po sali,
usmiechali niepewnie i szukali czegos do powiedzenia. Jeszcze nigdy sie
nie zdarzylo, zeby skrepowanie przeszkodzito im w rozmowie. Wreszcie
Charles rozpromienit sie i zapytatl:

- No, to jakie sa plany w zwiazku z fabryka?

— Och, jakby tu... — zaczela Maura.

— Naprawde nie sadze... — wpadt jej w stowo Donal.

— Czy nie moglibysmy porozmawia¢ o czyms innym? - spytalta
Maura najweselszym tonem, na jaki ja byto sta¢, a Donal skwapliwie ja

popart.
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— Charles, co sadzisz o Jackie Charltonie i jego chtopcach?

— Sa niesamowici!

Przez nastepna godzine Maura zdobyla wiecej szczegétowej wiedzy o
irlandzkiej druzynie wystepujacej na mistrzostwach swiata w pitce
noznej, niz mogtby sobie zyczyé ktokolwiek, nie wylaczajac samych
zainteresowanych.

Dalo jej sie we znaki zmeczenie, wiec zaczela wyczekiwac przerwy w
rozmowie, zeby oznajmic, ze idzie do domu. Wreszcie zdotata sie wtracic¢
miedzy wymianag zdan o technice gry glowa i gromami na pewnego
sedziego.

— Zbieram sie. — Odstawila na kontuar pusty kieliszek.

— Nie - zaprotestowal Donal, lecz natychmiast sie usmiechnal, by
zlagodzi¢ kategorycznosé sprzeciwu. - Chcialem powiedzie¢, ze
odprowadze cie do domu, Mauro.

- Jak elegancko! Donal, przynosisz chwale swojej plci. Ciesze sig,
ze jestem mezczyzna tak samo jak ty. — Ledwie Charles to powiedzial,
porwalo go trzech mezczyzn, z ktorych jeden nosit okulary
przeciwstoneczne, mimo ze dochodzita pétnoc, a drugi miat potowe
wasika.

— Szukamy wtasnie reszty waséw Willy'ego — oznajmit mezczyzna w
okularach przeciwstonecznych. — Ostatnio widziano je, jak poruszaly sie
po Lower Baggot Street z elegancka dama z Kilkenny.

Donal delikatnie przeprowadzit Maure do drzwi.

— Dziekuje, Donal. Umiem sama znalez¢ droge do domu.

— Nie mozesz tam wrdcic.

— Dlaczego?

— Na mitos¢ boska, sama doskonale wiesz.

— Myslatam, ze nie wierzysz w duchy.

— Nie wierze, ale wierze w to, ze ktos chce cie przestraszy¢, zeby

skloni¢ do sprzedazy domu.
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— Och, Donal. - Byli juz na ulicy, gdzie chtodne wieczorne powietrze
przyjemnie orzezwialo umyst po klebach papierosowego dymu u
Nesbitta. — Nie styszales, co powiedzial Charles?

Wydawal sie szczerze zaintrygowany.

— Dzis podpisalam dokumenty dotyczace sprzedazy domu. Nikt nie
musi mnie stamtad ptoszyé. Zostawiam go z wlasnej woli.

— Nie rozumiem.

— Nie zartuj. — Byla bliska ptaczu. Czy musiala wszystko wyjasni¢
do ostatniego szczeg6tu, zeby zrozumial? — Sprzedaje dom przy Merrion
Square, bo chce ratowaé¢ moja firme w Stanach i poméc wprowadzié¢
zmiany w fabryce tu, w Dublinie.

Przez chwile Donal wpatrywat sie w punkt gdzies za jej plecami. O
czym ona mowita? Czyzby nie zdawala sobie sprawy z tego, ze papiery,
ktére podpisala, dotyczyly fabryki, a nie domu?

— Och, Mauro - westchnal, krecac glowa. - Czy przeczytalas
uwaznie te dokumenty, ktore podpisatas?

— Oczywiscie. — Nagle przypomniala sobie, jak jej sie $pieszyto, jak
wiele probleméw miata na glowie, gdy dostala papiery. Chciata je
podpisac¢ jak najszybciej, zanim zmieni zdanie. — No, nie — poprawita sie.
— To znaczy przeczytalam, ale niezbyt dokladnie. Biddy Macguillicuddy
podata mi wszystkie szczegély. Ona sprawia wrazenie osoby bardzo
kompetentnej i na pewno dobrze sie zna na tych sprawach. - Nie
odpowiedzial, wiec sprobowata wyczyta¢ co§ w mroku z jego twarzy. —
To jest agentka sprzedazy nieruchomosci.

— Wiem, kto to jest.

— Och, mniejsza o to. — Skrzyzowala ramiona, bo nagle przeniknat
ja chiod.

— Czy postepujesz w ten sposob we wszystkich interesach, ktore
robisz?

— Co rozumiesz przez ,postepujesz w ten sposob™?

— Niefrasobliwosé.
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— Nie jestem niefrasobliwa.

— Dlaczego nie przeczytatas doktadnie dokumentéw, Kktore
podpisatas? Powinnas byla poczekaé¢, zatrzymacé je na noc, a potem
wezwac Charlesa albo innego radce prawnego, zeby udzielit odpowiedzi
na wszystkie pytania, ktére mogtyby ci sie nasunagé. Czy tak postapitas,
Mauro?

— Niezupelnie. Ale wiem, o co chodzi w tych papierach. To byt po
prostu typowy formularz przenoszacy prawa sprzedazy nieruchomosci
na agenta.

— Guzik prawda. Réwnie dobrze moglabys zapisa¢ swoje ciato
akademii nauk albo zgodzi¢ sie, ze bedziesz krolikiem doswiadczalnym
w cyklu eksperymentéw nad tatuazami.

— Dlaczego jestes taki zly? To moja wiasnosé. Wiem, ze ty i Charles
bedziecie uwazacé, ze rozstanie z tym miejscem jest z mojej strony czyms
w rodzaju zdrady. Ale czy nie rozumiesz? Nie mam wyboru, a chodzi mi
0 wieksze dobro: musze uratowac firme ojca i wyprowadzi¢ na prosta
droge fabryke. Uznatam, ze bedzie z tego wigcej pozytku niz z
inwestowania w stara kamienice. Zreszta jesli fabryka stanie na nogi, to
moze w przysztosci bede w stanie odkupic ten dom.

Donal zacisnal dtonie, a Maura wyciagneta reke i przykryla jedna z
jego piesci. Cofnat ja jak oparzony.

— Co ja takiego ztego zrobitam?

— Nic, do diabla, zupelnie nic. — Sprawial takie wrazenie, jakby
walczyt ze soba i koniecznie chcial zatrzymac stowa, ktére cisng mu sie
na usta.

- No, co? Prosze, powiedz mi.

— Czy kiedykolwiek przyszio ci do glowy, ze nie jestes kobieta
intereséw?

Dlugo nie odpowiadala, tylko przygladata mu sie szeroko otwartymi

oczami.
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— Czy takie pytanie ma sens, jesli zalozyé¢, ze nie chcesz mnie
obrazi¢? - spytatla cicho.

— Ma! Do diabta, dlaczego zajmujesz sie czyms, w czym nie jestes
dobra?

— Serdeczne dzieki. — Sztywnym krokiem ruszyla naprzéd, pod
powiekami zapiekly ja tzy.

Westchnatl i poszedt jej sladem. Po chwili potozyt reke na jej
ramieniu.

— Pus¢ mnie - zazadata drzacym glosem.

— Wszystko wyszto jak najgorzej. Mogtabys robié¢ tyle rzeczy. Masz
mnostwo nieodkrytych zdolnosci, ale okolicznosci postawily cie w
przymusowej sytuacji. Bardzo mi w tym kogos przypominasz.

— Kogo mianowicie?

— Chodzi o to, ze masz inne talenty i zainteresowania, ale los skazat
cie na prowadzenie firmy ojca. Nigdy nie mialas okazji zastanowic¢ sie
nad tym, czego naprawde chcesz. Wielka szkoda.

— Przypuszczam, ze wlasnie stad wzigla sie twoja wielkoduszna
oferta uwolnienia mnie od jednego z ciezaréw. Fabryka wcale nie byla ci
potrzebna. Kierowat toba altruizm, czysty altruizm.

- Mauro...

— Dobranoc, Donal.

— Nie mozesz tam wrdcic.

Przestala mu urazone spojrzenie; w jej oczach odbijato sie gtebokie
rozczarowanie.

— Przypuszczam, ze lepiej dla mnie jest by¢ tam, w srodku, niz tutaj
z toba.

Nie czekajac na to, co Donal ma do powiedzenia, odeszta w strone
domu, a gdy uznala, ze porusza sie zbyt wolno, puscita sie biegiem.

— Mauro! - Zdazyt zawola¢ ja raz, tylko raz, zanim znikla we

whnetrzu.
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Drzwi nie zatrzasnely sie za nia z hukiem, nie zamknely sie tez
bezgtosnie. Po prostu znikla za nimi i juz jej nie byto.

— Mauro - powtorzy! cicho. — Przypominasz mi moja matke. Bardzo.
— Popatrzyt jeszcze na zamkniete drzwi domu, na migotliwe swiatla
Merrion Square, postuchat mowy zapéznionych pojazdéw i ginacego w
oddali smiechu, zerknal na kota, skrecajacego w alejke za rogiem i sam

réwniez poszedt do domu.

By¢ moze problem bycia Amerykanka w Irlandii nie miat nic
wspolnego z rzeczywistoscia, a wylacznie z oczekiwaniami - nie tylko jej
i dublinczykéw, ktorych poznata, lecz réwniez z oczekiwaniami i
wyobrazeniami wielu pokolen, ktoére zyty wczesniej.

Bez wzgledu na oczywistosé sytuacji, takiej jak chocby zwyktly fakt
odziedziczenia nieruchomosci, nieporozumienia i niejasnosci dostownie
sie pietrzyly.

Podstawowa trudnoscia bylo porozumiewanie sie. W ustach
Irlandczykow wszystkie stowa zdawatly sie mie¢ mitologiczny odcien, raz
po raz padaly gaelickie wyrazenia slabo ttlumaczace sie na angielski,
tymczasem Amerykanie uzywaja stow zwyczajnie, w krétkich zdaniach,
bezposrednio stwierdzajacych fakty. Maura byla przyzwyczajona do
moéwienia wprost, do rzeczowego tonu wykladowcow ekonomii z zajec,
na ktdre chodzita.

Natomiast Irlandczycy usypiali czujnosé, czarowali pochlebstwami,
a kazde ich stowo, takze w interesach, mialo niezliczone niuanse i
ukryte znaczenia. Donal byt w tym niemal wyjatkiem. Niemal. Urzekat
ja 1 uwodzit swoimi manierami, rodzajem elokwencji nie mniej
przekonujacym niz slowa. Mimo to odnosita silne wrazenie, ze takze on
cos przed nia ukrywa.

Zdawalo jej sie rowniez, ze jest tylko jeden sposéb wyjasnienia
chaosu uczué, z ktérym nie potrafita sobie poradzi¢, emocji tak silnych,

ze nawet nie uslyszata gwizdu czajnika z wrzaca woda, gdy siedziata w
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kuchni. W koncu ten przenikliwy dzwigk do niej dotart, ale nawet wtedy
nie podskoczyla jak zwykle w takiej sytuacji. Poruszala sie w
zwolnionym tempie, chociaz wcale nie czuta stabosci.

Fitza nie widziata caly dzierr i powoli zaczynala si¢ zastanawiac, czy
Donal nie miat racji, ze jest to wytwér jej wyobrazni. Bylo catkiem
mozliwe, a nawet prawdopodobne, ze Fitz nie istnieje. Caly kraj zdawat
sie konspirowac¢ przeciwko niej, zeby doprowadzi¢ ja, jesli nie do
obtedu, to przynajmniej do zakl6cenia réwnowagi psychicznej.

Gdy zadzwonit telefon, zdziwito ja, kto, u licha, telefonuje o tak
wczesnej porze. Wnet jednak uswiadomita sobie, ze juz minelo
potudnie, tylko ona zamkneta sie w swiecie dreczacych mysli i sennych
ruchow.

— Mauro - uslyszala gtos Donala. - Dzwonie sprawdzi¢, jak sie
czujesz. Czy w nocy zdarzylo sie cos niezwyklego?

— Nie. — W gruncie rzeczy wcale nie chciata z nim rozmawia¢. Nie
miata mu absolutnie nic do powiedzenia.

— Masz dziwny gtos.

Nie odpowiedziata.

— Mauro, mam wazna sprawe. Nawet dwie. Przegladalem papiery
mojej matki, te, na podstawie ktérych napisata biografie Fitzwilliama
Connolly'ego.

— Aha. — Byla bardziej zmeczona, niz jej sie zdawalo. Nagle poczuta,
ze chce tylko jednego: spac.

— Matka miata watpliwosci co do winy Patricka Kildare'a. Zdaje sie,
ze to wydawca namoéwit ja, zeby nie publikowata tych rozwazan, dlatego
ze jej teza o niewinnosci Kildare'a pociagnetaby za soba mnéstwo pytan,
z ktorych wiekszos¢ nie ma odpowiedzi. Chcesz, zebym przyniost ci te
papiery?

Powieki, ktore od dtuzszej chwili jej ciazyly, wreszcie opadtly. Nigdy
w zyciu nie byla jeszcze tak wyprana z sit. Mgliscie zdawata tez sobie

sprawe z tego, ze nachodza ja mdlosci, ale miala wewnetrzne
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przekonanie, ze sen je rozpedzi. Byla tego niezbicie pewna.
Potrzebowata tylko snu.

- Mauro, jestes tam?

Bylo niegrzecznie nie odpowiada¢ Donalowi, ale zmeczenie wzigto
nad nig gore.

— Mauro? Odpowiedz, bo jak nie, to zaraz przyjde...

To byly ostatnie stowa, ktére ustyszata, a potem otulit ja mrok

gtebokiego snu.
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Zbudzit ja zapach czegos stodkiego do jedzenia.

- Mmm - mruknetla pod nosem, troche dlatego, ze byla zaspana, a
troche z powodu smakowitego aromatu. Jeszcze zanim otworzyla oczy,
uswiadomita sobie dwa fakty. Po pierwsze, nie jadla od poprzedniego
wieczoru. Nic dziwnego, ze byla tak zmeczona. Po drugie, za ciasno
zawiazala pasek szlafroka. Ledwo mogta odetchnac.

— No, dobrze - rozlegt sie gtos kobiety, mily i krzepiacy. — Napij sie
herbaty. On niedlugo tu bedzie, a nie chcesz chyba, zeby zobaczy! cie w
takim stanie.

Maura powoli uniosta powieki. Prawie natychmiast poznata salon,
bo promienie storica saczyly sie przez okno w bardzo charakterystyczny
sposob.

Ale zamiast bataganu i zniszczonych zakurzonych mebli otaczat ja
uroczy georgianski pokéj, zywcem przeniesiony z muzeum. Meble Isnity,
a okna mialy eleganckie okiennice. Zamrugala i spojrzata ku sieni.
Zobaczyla znajome biato-czarne marmury, ale ze stropu zwisat
pobrzekujacy zyrandol z grubymi swiecami na Kkrysztalowych
podstawkach. Jasnoniebieskie stiuki zdobity strop i schody, a
kontrastowatla z nimi biel scian i marmuru.

Bolaly ja stopy, a gdy spojrzala w doét, zobaczyta, ze ma na nogach
attasowe pantofelki zdobione delikatnym blyszczacym haftem. Piety
byly tréjkatne, czubki spiczaste.

- Ja... — zaczeta i wtedy ujrzata kobiete, ktora przed chwila sie
odezwala.

Zanim zdazyla ja spytac, kim jest, kobieta poklepala ja po dioni.

— Spokojnie, moja droga Kitty. Twoj Fitzwilliam obiecat wrécié z
podrozy najpézniej dzis wieczor. On nigdy nie tamie danego stowa, a

przeciez znam go od dziecka.
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Maura niewiele z tego ustyszata. Kobieta byta cata ubrana w stroj z
epoki georgianskiej, od koronkowego czepka na siwych kreconych
wlosach po przesadnie pofaldowana spédnice z dwoma garbami na
biodrach, ktére skojarzyly sie Maurze z wielbtadem przewréconym do
goéry nogami.

— Och. - To bylo wszystko, co zdotala wybakaé¢. Drzacymi rekami
wzieta od kobiety filizanke.

W naczyniu byla herbata, ale o ostrzejszym smaku niz ta, ktoéra
zwykle pijalta Maura. Na pobliskim stoliku ustawiono Isniacy serwis:
przykryte talerzyki i dzbanuszki oraz filizanki. Maura zobaczyla tez
srebrny koszyk peten maslanych babeczek.

Starsza kobieta rozesmiata sie.

— Tak, moja droga. Upieklysmy je dla ciebie nie dalej jak dzis rano!
Pozwdl, ze ci jedna naloze. - Jej akcent byt przedziwny, ani catkiem
angielski, ani catkiem irlandzki.

Babeczka byla przepyszna, choé¢ maka uzyta do pieczenia
wydawala sie dziwnie gruboziarnista. Na razie Maura jednak milczala,
tylko rozgladala sie po otoczeniu.

Uslyszala gtosne zgrzytanie kot powozu, parskanie koni,
pobrzekiwanie dzwonkéw przy lejcach i szmer rozmow woznicow i
jezdzcow.

Jeszcze nigdy nie miala takiego bajkowego snu, chciala wiec
zapamietac z niego jak najwiecej.

— Dzigkuje — powiedziala wreszcie, gdy ostatni okruch babeczki
znikl w jej ustach. | ona nosita kostium z epoki, odniosta bowiem
wrazenie, ze ma na sobie suknie z kremowego muslinu, lekka i
zwiewna, znacznie mniej sztywna niz brokatowa szata starszej kobiety.
Po bokach przeszkadzaly jej jednak dziwaczne kola, a pod spddnica
czula warstwy halek i koronki.

— Dobrze, moja droga - odezwala sie kobieta — musimy poroz-

mawiac o slubie.
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Maura usmiechnela sie.

— Naturalnie! - Czemu nie? To byt sen, mogta w nim robic¢, co jej sie
zywnie podoba. Nawet planowac slub.

— Wiesz dobrze, ze Connolly nijak sie na to nie zgodzi.

— Connolly? - Ulzylo jej. Przynajmniej znata pana mtodego ze snu. —
Wiem. Jego nie interesuja blahostki, ktére tylko zdobia.

Jakie znowu ozdobne btahostki?

Starsza kobieta najprawdopodobniej to wiedziata, bo rozesmiala sie
przyjaznie.

— Ech, mezczyzni. Co oni wiedzg o s§lubach i weselach?

— Trudno wilasciwie dociec, dlaczego kazemy im bra¢ udziat w
ceremonii — dodata Maura.

Starsza kobieta znéw sie rozesmiata.

— Och, moja droga. | ty to méwisz, majac takiego oblubienca? Czy
potrafisz sobie wyobrazi¢, jak on bedzie wygladal? Przepieknie! To
dobrze, ze slub bedzie jesienia, bo nawet bez letniego upatu niejedna
panna zemdleje na jego widok. W kazdym razie powiedziatas, ze chcesz,
aby wtozyt surdut z jasnobtekitnego attasu...

— Pfu! - Gwatltowna reakcja Maury zaskoczyla starsza pania. -
Przepraszam, ciociu Saro. — Ciociu Saro? Co tam, takie samo dobre imie
jak kazde inne. Zreszta kobieta nie wydawala sie nim zaskoczona. —
Ciociu Saro - powtorzyla, chcac sprawdzi¢ brzmienie tego imienia.
Kobieta przyjrzala jej sie uwazniej.

— Stucham, moja droga.

- Wiesz, mam nadzieje, ze jeszcze nie poczyniono zadnych
przygotowan. Bo wydaje mi sie, ze Fitzowi... — Urwala i powtoérzyta: — Bo
wydaje mi sie, ze Fitzwilliamowi bytoby okropnie w jasnoblekitnym.

— Alez to jest taki modny odcien, moja droga. Powiedz mi zreszta, w
jakim innym kolorze go widzisz. Swiat bedzie chciat obejrzeé¢ go w czyms

innym niz czernie, brazy i szarosci, ktére nosi na co dzieri. Powiadam ci,
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ze nikt nigdy nie wzialby go za para, gdyby sadzit li tylko po odzieniu.
Bardziej przypomina urzednika niz lorda.

— To w nim lubie — powiedziala bardziej do siebie niz do postaci ze
snu. — Nie nosi peruki, nie pudruje wloséw, nie zdobi kamizelki
kwiatami, nie ma koronek przy koszuli. Jemu to pasuje, bo on nie ma w
sobie nic z salonowego Iwa.

— Och, naturalnie! Przenigdy nie zarzucitabym Connolly'emu, ze
jest salonowym Iwem albo dandysem. Ale musisz przyznac¢, moja droga,
ze czasem bywa odrobine prostacki.

— Prostacki?

— Nie w mowie i nie w manierach, rzecz jasna. Nic nie mozna
zarzucic¢ réwniez jego butom. Ale odrobina blasku dobrze by mu zrobita
w dzien slubu, nie uwazasz?

— Nie. Wybralam Fitzwilliama, nie Andrew. — Przez chwile mysli
wirowaty jej w gtowie jak szalone. Andrew? Ktéz to taki?

Nagle sobie przypomniata. Andrew byl mlodszym bratem Fitza.
Pogratulowata sobie, ze nawet w giebokim $nie udalo jej sie
zidentyfikowac drugoplanowa postac.

Starsza kobieta wydala sie zszokowana.

— Naturalnie! Nigdy nie przyszioby mi do glowy poréwnywac
Andrew do jego brata. W rzeczy samej zastanawiam sie nawet, czy laczy
ich w ogéle jakiekolwiek pokrewienstwo. Czasem nie moge sie
powstrzymaé¢ od smiechu, gdy widze dziwaczne kaprysy Andrew. Tak
wiele dzieli tych dwoch dzentelmendw...

— Czyzby? - Glos doszed! je z progu. Obie odwrécity sie w te strone.

Maura omal sie nie rozesmiala, gdy zobaczyta mlodego cztowieka,
wspartego o futryne drzwi zwienczonych tukiem. Wydawat sie klasycznag
postacia teatralna, typowym fircykiem. Od czubka glowy przykrytej
cudaczna peruka po ozdobne srebrne ostrogi ISniacych butéw miat na
sobie mnostwo zielonego attasu, koronek i brokatu. Szczupta sylwetka

zdradzala miody wiek, ale bylo w niej tez cos miekkiego, co wskazywato,
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ze milodzieniec niewiele robi oprocz oddawania sie przyjemnosciom.
Spojrzala na jego twarz, blada od pudru, i zaczela sie zastanawiac, czy
pieprzyk na podbrodku jest prawdziwy, czy rowniez sztuczny.

— Przepraszamy cie, Andrew — powiedziala szorstko ciotka Sara. -
Rozmawialysmy o zblizajacym sie $lubie twojego brata. Zechciej nas
taskawie zostawié¢, zebysmy mogly dokonczy¢ rozmowe.

— A o czym mogtybyscie rozmawiac! Pozwdl wiec, moja droga siostro
Kitty, ze jeszcze raz zloze ci serdeczne zyczenia. Z prawdziwag
niecierpliwoscia czekam, az twoja obecnosé w tym domu stanie sie
czym$ nieodzownym. Doprawdy nie umiem sobie wyobrazié nic
wspanialszego niz takiego malego Fitzwilly'ego albo malej Kitty,
berbecia, ktory biega po domu i tapie w pulchne raczki wszystko, co
przedstawia jakas wartosc.

— To mito z twojej strony, Andrew. — Maura usmiechneta sie i
skineta glowa. — Wyobraznia rzeczywiscie podsunela ci czarujacy obraz.
Jestem pewna, ze bedziesz wdzieczny losowi za to, ze dat ci wreszcie
towarzyszy zabaw, ktérzy doréwnuja ci inteligencja i zrecznoscia. Z
pewnoscia beda widzieli w tobie dobry przykiad.

Ciotka Sara glosno nabrata tchu, ale Maura nie zwrdcita na to
uwagi. Andrew skrzywil sig; jego twarz przybrala tak zajadly i
nienawistny wyraz, ze az przestraszyl tym Maure. W jednej chwili
zblazowany mtodzieniec stat sie wcieleniem furii.

Zanim jednak zdazyla powiedzie¢ cos wiecej, frontowe drzwi
otworzyly sie.

- Kitty?

Andrew natychmiast natozyt na twarz maske obojetnosci.

— Witaj, drogi bracie! Bardzo sie ciesze, ze udato ci sie wroécié cato i
zdrowo! Jest tu z nami twoja droga Kitty!

Wtedy do pokoju wszedt? Fitz.
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Maura wytrzeszczyta na niego oczy, a serce zabito jej tak mocno, ze
az przytknela dion do klatki piersiowej, zdumiato ja bowiem, jak bardzo
Fitz przypomina jej Donala.

Klepnat Andrew w podbrédek, az sztuczny pieprzyk wolno sptynat
na podloge, a puder z peruki osypat sie mtodziencowi na ramiona.

- Jak widze, humor ci dopisuje, ciociu Saro. — Fitz usmiechnat sie.
Starsza pani odpowiedziala mu cos, czego Maura nie dostyszala.

Ani na chwile Fitz nie oderwat od Maury wzroku, a ta nawet nie
mrugneta powieka.

Wygladal niesamowicie w znoszonym, tréjgraniastym kapeluszu, z
wiosami i skorg spalonymi stoncem. Zamaszystym gestem zdjat
kapelusz i stanat tuz przy niej.

Jakos udato jej sie wstac¢, choé uginaly sie pod nia kolana.

- Kitty — powiedziatl tak czule, jakby ja tym stowem objatl.

— Mysle... — baknela i wtedy poczuta musniecie warg Fitza.

— Doprawdy, lordzie Connolly, nie moge tolerowa¢ takiego
zachowania, nawet u pana. Jestem tutaj przyzwoitka.

Na chwile puscit Maure.

— Och, idz sobie - powiedzial do Sary. Usmiechnal sie szeroko i
mocniej objal Maure.

Oszotlomiona, uswiadomila sobie, ze ciotka Sara, zrzedzac pod
nosem, rzeczywiscie opuscita pokéj, podobnie jak Andrew.

— Kochanie - szepnat Fitz.

Wciaz stala bez tchu i tylko lekko dotykata jego policzka.

- Jak to mozliwe? — Gdy to méwit, upajala sie¢ jego cieptem i sita.

— Jak co jest mozliwe? — Jej gtos byt schrypniety, ale nie dbata o to.

— Jak to mozliwe, ze przez te cztery miesiace stalas sie jeszcze
piekniejsza?

— Cztery miesiace? — Zacisnela dlonie na jego ramionach. — Mnie sie
zdawato, ze to wiecznosc.

— Bo to byta wiecznosé. — Siegnat do kieszeni marynarki. — Prosze.
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Wyjat bukiecik fioletowych kwiatkéw, sptaszczony i wysuszony.

Usmiechneta sie, dotykajac ptatkow.

— Z czyjego majatku zrabowales ten tup?

Rozesmiatl sie wesoto, a jego $miech zdawatl sie wypelnia¢ wszystkie
zakamarki pokoju.

— Niestety, moja oblubienica zna mnie od podszewki. Ale tym razem
tylko uwolnitem podparyski ogréd od kilku chwastéw.

— Oho, chwastéw. — Maura nie mogta uwierzy¢, ze stoi przed nia
zywy Fitz. — To sa z pewnoscia wyjatkowo rzadkie kwiaty, hodowane
przez kogos z najwiekszg troska i pieczotowitoscia.

— Nie. — Usmiech znikt mu z twarzy. — To ty jestes taka, Kitty. Jak
najrzadszy kwiat.

— Och - westchneta. Wzieta od niego bukiecik i ostroznie przypieta
go do talii sukni.

Nagle ktos odchrzaknatl na progu.

— Andrew - burknat Fitzwilliam.

— Fitzwilliamie, bardzo mi przykro, ze ci przeszkadzam...

— Akurat — mruknetla pod nosem Maura.

Fitz zmarszczy! czoto i uniést podbrédek.

— Spokojnie, Kitty. — Usmiechnat sie i pocalowal ja w skron. -
Wejdz. Andrew. No, no. Czyzbys$ sprawit sobie jeszcze jeden stroj? - W
jego glosie nie bylo przygany, nie bylo tez najmniejszego sladu
sarkazmu. Fitz sprawial wrazenie szczerze zadowolonego, ze brat kupit
sobie nowe ubranie.

— W rzeczy samej. — Glos Andrew byt przesycony duma.

— Ciekawe, jak nazwac¢ ten odcien. — Maura bylaby gotowa sie
zalozy¢, ze Fitz z najwyzszym trudem powstrzymuje chichot.

— Zielern Pomony - odrzek! Andrew, prostujac sie, jakby chciat lepiej
docenic¢ urode swojego odzienia.

— Flegmisty - szepneta i Fitz omal nie udtawit sie ze Smiechu.

— Jest wspanialy, Andrew, absolutnie wspaniaty.
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— Musze z toba porozmawiaé, bracie — powiedziat Andrew. Maura
zauwazyla, ze przez te krotka chwile, gdy go nie byto w pokoju, zdazyt
przyklei¢c na miejsce pieprzyk i odrestaurowa¢ kunsztowne loki na
peruce.

— Stucham cie, stucham - rzek1 Fitz..

— W cztery oczy. — Andrew usmiechnat sie do Maury, ale w jego
oczach nie bylo sladéw tego usmiechu. Odniosta wrazenie, ze
zdobywanie sie na zyczliwosé sprawia mu prawdziwe cierpienie.

— Nie przesadzaj, Andrew. — Fitz otoczyl Maure ramieniem. - Kitty
bedzie za kilka tygodni moja zona. Mozesz méwic przy niej wszystko.

— Bedzie twoja zona, a nie moja. — Przez usta przemknal mu
grymas, tak ulotny, ze prawie niezauwazalny. — Fitzwilliamie, prosze cie.
Bardzo chciatbym porozmawiac z toba o interesach, a dla Kitty bedzie to
z pewnoscia nudne jak flaki z olejem.

— Alez skad! Stowo daje, ze chcialabym dowiedzie¢ sie wiecej o
interesach. Jesli cokolwiek mnie nudzi, to francuska moda i nowe
wzory czepkow. W zesztym tygodniu widziatam kobiete z tyloma piorami
we wtosach, ze wygladala jak szalona.

— To, ze tajniki mody wydaja ci sie hudne, wida¢ na pierwszy rzut
oka - syknal Andrew.

Fitz tylko zaczerpnal tchu i wskazat Maurze kanape.

- Prosze, Kitty, usiadz na wypadek, gdybys miata zemdleé¢ z nudéw.

— Juz dzisiaj raz zemdlata. Dziwie sig¢ ciotce Sarze, ze ci 0 tym nie
powiedziata. — Andrew ostentacyjnie obejrzal sobie paznokcie.

Fitz w jednej chwili znalazt sie przy kanapie.

— Czy niedomagasz, Kitty?

Potozyta dion na jego policzku.

— Wszystko jest w porzadku. Po prostu bylam gtodna. Nie jadtam
nic od wczoraj. Chyba bylam za bardzo podniecona twoim przyjazdem,

zeby mysle¢ o jedzeniu. Jestem catkiem zdrowa.
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Spojrzal jej w oczy i natychmiast poczula dziwne $ciskanie w
gardle.

— Och, Fitz — westchneta.

- Fitz - powt6rzyt. — To mi sie podoba, Kitty. Ale tylko w twoich
ustach. Tylko w twoich.

Pochylit sie i poczuta jego cieply oddech na policzku, a zaraz potem
dotyk catujacych warg.

— Chce porozmawia¢ z toba o pewnych sprawach dotyczacych
interes6w — oznajmit Andrew.

Fitz znieruchomial, cho¢ wciaz sie watle usmiechat.

— Wiec mow, o co chodzi, Andrew. — Przeczesat dtonig wtosy i skupit
uwage na twarzy brata.

— Chce wiedzieé¢, czy rozwazyle$s sprawe, ktora przedstawitem ci,
zanim wyruszytes w podrdz. — Andrew zdawat sie pecznie¢ od kazdego
swojego stowa.

— Odswiez, prosze, moja pamiec¢. O co chodzito?

— O handel pewnym towarem.

Fitz niespodziewanie wyprostowat sie.

— Mam nadzieje, ze nie wspominasz o tym, o czym mysle.

Maura spojrzata na niego; zdawalo jej sie, ze caly zesztywnial ze
zlosci.

Andrew usmiechnat sie.

— W rzeczy samej, wlasnie o tym. Dlaczego nie chcesz postuchac, co
mam w tej sprawie do powiedzenia? Nie wyobrazasz sobie, jakiego
bogactwa mozna sie dorobi¢ na tym przedsiewzieciu. Wielkie, wielkie
bogactwo po prostu czeka na nas, a naszym obowiazkiem jest z tego
skorzystac.

— Nie. Nawet nie bede o tym rozmawial. — Fitz zacisnal dlon w pies¢,
lecz rozluznit palce, gdy zauwazyl spojrzenie Maury.

— O co chodzi? - spytatla cicho.
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— Te sprawy nie powinny cie dotyczy¢ — odpart i dotknal jej
ramienia.

— Nie, bracie. Nie odgrywaj hipokryty. To do ciebie nie pasuje.
Nasza droga Kitty chciala stysze¢ te rozmowe. Myslisz, ze jest zbyt
ograniczona, zeby cokolwiek pojac?

Fitz przez chwile milczat.

— Sadze jedynie, ze twoja propozycja wzbudzitaby w niej takie samo
obrzydzenie jak we mnie.

— Dlaczego wobec tego jej nie zapytac? Skoro wkrétce zostanie
twoja zona, to znaczy, ze odmawiasz jej prawa do wiekszego luksusu w
zyciu. Szkoda.

— Niech ci bedzie. - Fitz zwrécit sie do Maury. — M6j mtodszy brat
chce podjaé¢ nowe przedsiewziecie handlowe. Dotyczy ono ludzi.

Maura pokrecita gtowa z niezrozumieniem.

- Kitty, on chce na naszych okretach przewozi¢ na sprzedaz
niewolnikow z Afryki.

Z zaskoczenia az sie wzdrygneta.

- Och, Kitty, nie badz taka prostacka — burknal Andrew. - Sa
znacznie mniej chlubne zajecia niz handel niewolnikami. A pieniadze,
ktore zarobitabys w ten sposob, mogtabys przeznaczyé¢ na dziatalnosé
dobroczynna i rozdaé¢ tym wszystkim zasmarkanym ulicznikom, dla
ktorych bez przerwy robisz czapeczki na drutach. Afrykanie sa niewiele
lepsi od zwierzat, wartos¢ takiego jednego jest mniejsza od dobrego psa
czy konia, wiec z pewnoscia...

— Przestan!

Fitz zagrzmial z takag moca, ze oboje - Maura i Andrew -
podskoczyli.

— Wstyd mi za ciebie, Andrew. — Mimo ze teraz moéwit juz cicho, w
jego glosie czaita sie grozba, przez co budzit nawet wiekszy respekt niz
zwykle. — Jeszcze nikt nigdy mnie tak ohydnie nie obrazit. Czy mamy sie

upodli¢ z chciwosci i zwyktej zadzy pomnozenia pieniedzy. Jak wiele
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jeszcze chcialbys posiadaé, Andrew? Czy nie dos¢ ci attasowych frakéw
w kolorze morwowym, pawioniebieskim, kanarkowozottym, a teraz jeszcze
jak sie tam nazywa ten paskudny odcien?

— Zielerh Pomony - szepnat Andrew.

Wiedzial, ze przebral miare, Maura czula to. Mtodszy brat zawsze
wiedzial, kiedy sie wycofa¢, tym razem jednak zadza pienigedzy narazita
go na nieostroznosc.

— Zielen Pomony - powt0rzy? Fitz. — Wtasnie zieleh Pomony.

— Musze juz is¢. — Andrew rozpoczat odwrot. — Czekaja na mnie na
balu u Downe'éw. Ty tez jestes zaproszony, Fitzwilliamie. Do zobaczenia
i jeszcze raz witaj w domu.

Zaskakujace bylo to, jak szybko i sprawnie sie wynidést.

— Zielen Pomony — mruknat pod nosem Fitz, gdy przebrzmialo echo
zatrzasnietych drzwi. — Ech, Kitty, co my z nim zrobimy?

- Fitz, czy Andrew ma udzialy w twoich handlowych przed-
siewzieciach?

Fitzwilliam bezwladnie opadl na kanape i przy okazji uderzyt gtowa
0 sSciane.

— Przepraszam. — Pogtaskata go po gtowie, az rozsypatl mu sie gruby
kucyk.

Przetknatl sline i po twarzy przemknal mu usmiech.

— Nie, kochanie. Jeszcze nie. Czekam z tym, az Andrew bedzie miat
za soba ten trudny wiek. Natomiast czesé udziatow ma Patrick, ale
Andrew jeszcze o tym nie wie.

— Patrick Kildare?!

— Naturalnie. Ma udziat w przewozach okretowych, bo jest
znakomitym handlowcem i jeszcze lepszym przyjacielem. Co cie trapi,
Kitty?

Miata ochote mu powiedzie¢, ze wcale nie jest Kitty tylko Maura, to
wszystko im sie $ni, a Patrick Kildare prawdopodobnie intryguje, zeby

go zabié¢. Chciala potrzasnac¢ go za ramiona i ostrzec, zeby trzymat sie z
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dala od schoddw przed domem. Moze mdégtby wyjechac¢ do Ameryki, byle
znalez¢ sie daleko od polityki i niebezpieczenstw Irlandii.

Ale tymczasem po prostu pochylita sie ku niemu i cmoknela go w
policzek.

- Och, Kitty. — Ciezko westchnal. — Jak nazywasz te moc, ktora
masz nade mna?

— Zielen Pomony - szepneta mu do ucha.

Po chwili oszolomienia Fitzwilliam Connolly calkiem dostownie

ryknat smiechem.

- Mauro!

Kto§ mowit do niej z konca diugiego tunelu; glos byt meski i
naglacy. Sprébowata potaczyé¢ go z imieniem.

— Donal? - Zabrzmiato to jak jek, ktory bardzo ja zaklopotat.

— Mauro, prosze cie.

W potsnie wyciagnela reke i wyczuta silne meskie ramie. Mezczyzna
zdawatl sie podtrzymywac ja w pozycji siedzacej. Powoli, z ociaganiem
uniosta powieki.

— Donal - szepneta

— Na mitos¢ boska, czy nie umiesz obstugiwac¢ kuchenki gazowej?

Trudno jej bylo skupi¢ mysli. Donal to zjawiat sie, to znikal, jakby
sen trwat dalej. Ale on wciaz moéwit:

— Przekrecitas dwa kurki, ale zapalitas tylko jeden palnik.

- Co?

- Palnik. W kuchence. Gotowalas herbate, ale z jednego palnika
ulatnial sie gaz. Do diabta, Mauro, az strach pomysle¢, co mogloby sie
sta¢, gdybym nie zadzwonit.

Teraz widziata go juz bez zakldcen w dziwnie wspoéiczesnym stroju.
Wrtosy miat lekko zmierzwione w miejscu, gdzie przeczesatl je dionia. Na
skroniach perlit sie pot, mimo ze dzien byt chtodny. Zwrdcito jej uwage,

ze Donal i Fitz sa do siebie bardzo podobni. Nic dziwnego, ze we snhie
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wszystko jej sie pomieszalo. Wlasciwie chyba nie chodzito o
podobienstwo czysto fizyczne, cho¢ obaj byli podobnej budowy, mieli
taka sama karnacje i zakrzywione palce lewej reki. Donal znacznie
bardziej przypominat jej Fitza wyrazem twarzy, obaj bowiem patrzyli na
nia z niezwyklym skupieniem. Moze to bylo najwazniejsze.

— Miatam przedziwny sen. - Usiadla o wlasnych sitach. Nie
wiadomo czemu, znajdowala sie na podtodze w kuchni, Donal réwniez
siedzial na podtodze, a obok niego lezala marynarka zwinieta w kilebek.
W catym domu gwizdal wiatr.

— Czekaj. — Wzigl marynarke i okryl jej ramiona. — Musialem wybic
szybe od frontu, zeby wejs¢ do srodka. Przepraszam. Zaraz wezwe
szklarza. A pozostate okna pootwieratem, zeby wywietrzy¢.

Nagle bez zadnego wyraznego powodu ogarnat ja smutek. Bala sie,
ze zaraz wybuchnie placzem.

— Jak sie czujesz? — Donal odezwal sie nieoczekiwanie tagodnym
tonem, tak czulym, ze az badawczo mu sie przyjrzata. Podobaly jej sie
jego meskie rysy.

— Miatam przedziwny sen — powtorzyta.

— Naprawde? — Poprawit jej marynarke na ramionach i przestat mity
usmiech. — Opowiesz mi 0 nim?

— A co chcesz, wiedzie¢? — Jej niepokdj narastal. Czyzby Donal
chcial ustyszeé, jak wyobrazita go sobie we wcieleniu sprzed dwustu lat.
Jak obudzita sie miedzy nimi mitos¢.

— Co ci sie snito? Opowiesz mi o tym?

— Ach, tak, o s$nie. — Zaczerpnela tchu i zaczela przypominaé¢ sobie
szczegOly. — Bytam w osiemnastowiecznej Irlandii, dokladnie tutaj. Dom
wygladatl wspaniale, tyle krysztatow, swiec i sreber. Musiat to byé mniej
wiecej tysiac siedemset szescdziesiaty siodmy rok, bo planowalismy
Slub.

- My?
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— Na poczatku tylko ja i ciocia Sara, ale potem przyszedt Andrew,
kaprysny i naburmuszony.

— Rozumiem. A ty bytas zareczona z Andrew?

— Nie! Oczywiscie, ze nie. Bylam zareczona z... Fitzem.

— Z tym duchem?

Pokrecita gtowa.

— W tym $nie Fitz byt prawdziwy i zywy. Wiasnie wrocit z podrozy,
przywiézt mi zasuszony bukiecik kwiatéw z jakiego§ ogrodu pod
Paryzem.

— To bardzo mito z jego strony.

— Owszem. Ciocia Sara chciala, zeby na $§lub ubrat sie w
jasnoniebieski frak, ale mnie to nie przemawiato do wyobrazni.

— Czyli w tym snie wystapitas jako Katherine Burbridge?

— Nie jestem tego pewna. To bylam wiasciwie ja, chociaz wszyscy
zwracali sie do mnie ,Kitty”. — Przygryzta warge. - Smieszne. Wlasnie
uzmystowitam sobie, ze moéwili do mnie ,Kitty”, aleja styszatam ,Mauro”.
Tyle ze bylam jedna i ta sama osoba. Miatam swoje dlonie i ramiona. |
ten sam pukiel wloséw na ramieniu.

— To ciekawe. Pamietasz cos jeszcze?

Zastanawiala sie przez chwile, nie zwracajac uwagi na mine
Donala, na to, jak mierzy wzrokiem jej sylwetke i kazdy szczegot ciata z
osobna.

— Tak! To zdumiewajace, Donal. Mysle, ze Patrick Kildare nie zabit
Fitza. Nie potrafie tego wyjasnié, po prostu mam takie przeczucie, ale
zbyt silne, zeby je zlekcewazyé. Czy wiesz, ze Kildare byt wspélnikiem
Fitza? Fitz bezgranicznie mu ufat i jako przyjacielowi, i w interesach,
wiec dat mu udzialy w swojej kompanii przewozéw okretowych.

— Udzialy w kompanii przewozéw okretowych? Nie sadze. Czytatem
o Kildarze wszystko, co mozna, i nigdzie nie bylo najmniejszej wzmianki
na temat jego spoiki z Connollym. Mauro, czy pamietasz nasza rozmowe

telefoniczna bezposrednio przed tym, jak zemdlalas?
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— Nie - odrzekla zmieszana.

— Zadzwonitem do ciebie, bo przegladatem papiery matki. Ona
rowniez uwazala, ze Kildare byl niewinny. Jej wydawca nie chciatl, zeby
rozwinela ten watek, bo to przyniostoby zbyt wiele komplikacji, a matka
nie mogta znalezé przekonujacego dowodu na swoja teze. Ale jesli nie
Kildare, to kto? Gdyby byt niewinny, znaczyloby to, ze padt ofiarg
intrygi, a w tej sytuacji nie ma nikogo, kto zyskatby na takim rozwoju
wydarzen. Nikt nie mial powodu, zeby zabi¢ Kildare'a.

— Hm. — Nagle twarz jej sie rozjasnita. — Jesli Kildare naprawde byt
wspolnikiem Fitza, to kto zyskalby najwiecej, gdyby obaj zgineli?

Donal rozmyslat przez chwile.

— To dosé proste: na pewno Andrew.

— Andrew. Szczerze moéwiac, Fitz miat duza stabosé do brata. Pod
innymi wzgledami wykazywat niezwykla bystrosé¢, ale w Andrew nijak
nie mogt zobaczyé zepsutego, zblazowanego mydika. Szkoda, ze nie
widziates, w jaki sposob Andrew przygladal mi sie tymi swoimi
koraliczkami. | ten jego sztuczny pieprzyk...

— Mauro, to byt sen.

Skrzyzowala ramiona i juz chciala cos powiedzieé, ale ugryzia sie w
jezyk.

- Miatas ten sen dlatego, ze zanim stracitas przytomnosé,
rozmawialismy na ten temat. Pamietasz?

— Och, Donal, ale ten sen by! taki prawdziwy, o wiele bardziej
realny, niz wydaje mi sie moje zycie. Byly nawet maslane babeczki,
herbata. | gorset, Boze, jaki niewygodny!

— Mauro - powiedzial ostrzegawczym tonem. — Nie posuwaj sie za
daleko.

Miat racje. Oczywiscie, ze miatl racje.

- A jak wyttlumaczy¢ to, co stato sie z toba wczoraj wieczorem?

Koszule miat rozpieta u goéry i na szyi bylo widac¢ slady, ktore

tymczasem nabraly fioletowoniebieskiego odcienia.
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— Weciaz uwazam, ze ktos chce nas stad wyptoszyé, ale to musi byé
ktos bardzo ludzki i bardzo chciwy. Dlatego tak sie zaniepokoitem, gdy
dzis odlozylas stuchawke. Balem sie, ze stalo ci sie cos ztego.

— Ojej. — Spojrzata mu prosto w oczy. — Czy juz ci podziekowatam?

- Nie. Prawde moéwiac, nie.

Pochylita sie i pocatowata go w usta.

Donal miat racje. Wigksza czes¢ tego wszystkiego podsuneta jej
wyobraznia, reszta nie miata nic wspolnego z sitami nadnaturalnymi, a
dotyczyta jedynie praw wiasnosci.

Donal czule cmoknat ja w czoto.

— Aha, bylbym zapomnial. W Muzeum Narodowym wlasnie
wystawiono z powrotem portret Katherine Burbridge Connolly. Przez
ostatnie pdt roku go nie pokazywano, podobno byt w konserwacji,
chociaz nie wiem, jak dlugo mozna konserwowaé piétno. Czy chcesz
zobaczy¢ swoja rywalke w walce o wzgledy Fitza?

Pytanie wydalo jej sie absurdalne, zwlaszcza ze za oknami swiecito
stonce, a obecnosé Donala dawala jej poczucie bezpieczenstwa.

— Dowcipny jestes. — Usmiechnela sie szeroko. — Poczekaj, tylko sie
ubiore. — Nagle znieruchomiata. — Ale powinnam dzisiaj is¢ do fabryki.
Chce porozmawia¢ z najdluzej zatrudnionymi pracownikami o
zblizajacych sie zmianach.

Donal wstat i pomoégt podniesé¢ sie Maurze.

— Masz na to mnéstwo czasu. Nie spiesz sie. Jestes w Irlandii, a nie
w Stanach.

— Hm... — Bardzo chciala obejrze¢ ten portret. — No, dobrze. Tylko
daj mi chwile, zebym mogta sie ubrac.

Gdy wychodzita z kuchni, Donal sie usmiechnal, chociaz jego twarz
nie byla wolna od napiecia. Maura nie bardzo wiedziala, jak to
ttlumaczyé. Moze po prostu czul sie nieswojo. A moze posadzal ja o
nadmiernie rozbuchang wyobraznie.

W kazdym razie bardzo byla ciekawa, jak wygladata Kitty.
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— Jest zupelnie nie taka, jak sie spodziewatam.

Maura i Donal stali przed duzym portretem. Donal widziat go juz
wczeshiej, wiec bardziej interesowata go reakcja Maury niz sam obraz.

Kobieta byla atrakcyjna, ale dla tych, ktorzy lubia blade, watle
istoty. Wszystko w niej wydawato sie zmeczone, od gtadkich ciemnych
wlosOw po nijakie oczy. Nie roznita sie niczym od tysiecy innych kobiet
sportretowanych dawno, dawno temu w dziwnych strojach i bez
makijazu.

— Odrobina tuszu do rzes zdzialalaby cuda - mruknela Maura.
Donal wzruszyt ramionami.

— Biedaczka byla nie w peini sil, Mauro. | miala za soba kilka
trudnych miesiecy, najpierw $mieré narzeczonego i jego przyjaciela,
potem nagly $lub z Andrew. Na domiar zlego cierpiala na jakas
Smiertelna chorobe. Nie pamietam jaka, ale symptomy byly bez
watpienia eleganckie i godne damy. Nie sadze, zeby tusz do rzes pomagt
jej cho¢ troche w osiagnieciu lepszego wygladu.

— Hm, rzeczywiscie wydaje sie zmeczona.

— Bo jest zmeczona. Zaloze sie zreszta, ze sama dobrze o tym
wiedziala.

- Po co to méwisz?

— Popatrz na to, co trzyma w prawej dtoni.

— Poczekaj, tu odbija sie swiatto. — Maura zmienila pozycje. —Nie.
nadal nie widze, co to jest.

— Suche kwiaty. Trzyma bukiecik suchych kwiatéw. Dosé
makabryczne, nawet jak na osiemnasty wiek, nie sadzisz?

Kwiaty byly matle i fioletowe. A Maura juz je widziala. To wlasnie te
kwiaty Fitz przywiozt z Paryza.

— Czy cos sie stalo?

— Donal, to sa te kwiaty.

— Ktore?

— Te z mojego snu. Te, ktdre on jej dat.
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— Nie, Mauro. Nie przesadzaj.

— Méwie powaznie. Wpiela ten bukiecik za pasek sukni.

— Jestem przekonany, ze widzialas ten portret wczesniej i dlatego
przysnily ci sie te kwiatki.

— Jak mogtam widzie¢ ten portret? Przeciez przez wiele miesiecy tu
nie wisial! Donalu, to znaczy, ze moj sen byt prawdziwy! To wcale nie
byt sen...

— Nie — sprzeciwit sie stanowczo. — Na pewno widziatas ten portret,
Mauro. Jest zamieszczony w prawie wszystkich biografiach Fitzwilliama
Connolly'ego, nie wylaczajac ksiazki mojej matki. Moze tylko na niego
przelotnie zerknelas, ale szczeg6t musiat wry¢ ci sie w pamiec.

Nagle Maura odniosta wrazenie, ze naraza sie na Smiesznosc.

— Musisz mysle¢, ze mam nie po kolei w glowie.

Usmiechnat sie.

— Tak mysle. Ale nie o to chodzi. Zobaczmy teraz, gdzie jest twdj
Fitz. Styszatem, zdaje sie, ze jakis straznik moralnosci przeniést go do
innego skrzydla, zeby nie wisial obok Kitty. — Potem dokonczyt szeptem:
— Przeciez wiesz, ze poslubita jego brata.

— Ale jestes dowcipny - odparta. A jednak zachichotata, gdy odeszli
od portretu i skierowali sie do nastepnej sali.

- O, jest i Connolly. Czy chcesz z nim zosta¢ sam na sam?

Maura nie odpowiedziala, bo zapatrzyla sie w portret Fitzwilliama.
Wszystko bylo takie samo jak poprzednim razem, i za duzy nos, i zbyt
groznie spogladajace oczy. Wszystko z jednym wyjatkiem.

Mezczyzna na portrecie nie mial na sobie jasnoniebieskiego
atltasowego surduta. Byl ubrany w zwykly czarny surdut, na wtosach
nie miat ani peruki, ani pudru. Spodnie do p6t tydki byly w kolorze
z6ttobrazowym, a buty - ISniace, lecz nieco znoszone. Ten wizerunek

pasowatl prawie idealnie do jej Fitza.
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Gdy probowata powiedziec ciotce Sarze, jak powinien wygladaé¢ pan
mtody, miata na mysli wiasnie cos takiego. Krotko méwiac, mezczyzna z

portretu wygladat jak jej wymarzony oblubieniec.
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Donal pognat za Maura, ktéra pedem opuscita muzeum.

— Moze zwolnisz i powiesz mi, co sie stalo!

Nie odpowiedziata. Wciaz sie oddalala z pobladlg twarza, na ktérej
malowaly sie jednoczesnie zdecydowanie i kranncowe zdumienie.

— Jesli nie mnie, to powiedz George'owi. — Wskazal brazowy posag
George'a Bernarda Shawa.

— George'owi? Ach, rozumiem - odrzekla po diuzszej chwili i
wreszcie przystaneta. — Donal, czy moge zadac¢ ci pytanie?

— Oczywiscie.

— Czy Fitzwilliam Connolly na tym portrecie zawsze byl ubrany w
czern?

Donal zamrugat.

— Czy chcesz powiedziec, ze on sie przebiera?

- Jak mam to uja¢? - Odsunela sie, zeby przepusci¢ grupe
turystéw. — Chce zapytaé, czy istnieje bardzo podobny portret, na
ktéorym model jest inaczej ubrany? Na przyktad w jasnoniebieski surdut
z brokatowa kamizelka, a na glowie ma pudrowana peruke?

— Chyba zartujesz, Mauro. Oczywiscie, ze nie. To jest jedyny znany
wizerunek tego cztowieka. Zreszta z tego, co 0 nim czytalem, za nic nie
sklonitabys go do pozowania do takiego obrazu jak ,Btekitny chlopiec”
Gainsborough.

— Przeciez tak bylo! - Chwycita go za nadgarstek. — Zanim mi sie to
przysnito, Fitz mial wzia¢ slub z Kitty, ubrany w jasnoniebieski atlas.
Tak postanowita ciotka Sara, ale namowitam ja, zeby pozwolita mu
wystapic¢ w czerni.

- To byt tylko sen. — Wyciagnat reke i odgarnat jej kosmyk wiosow z
oczu. — Portret w niebieskiej wersji prawdopodobnie sobie wyobrazitas.
Ten sam, ktéry widzialas w prawie kazdej biografii Connolly'ego i w

kazdej ilustrowanej historii Irlandii, jaka sobie przypominam.
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Juz miata podjac spor, ale sie powstrzymata.

— O Boze, masz racje — przyznata cicho. — Chyba trace rozum.

— Nie, skadze. Po prostu mialas bardzo plastyczne sny. Jestes w
obcym kraju, w nieznanym otoczeniu. — Spojrzat na nia z ostroznym
usmiechem. Wyraznie mu nie wierzyla.

— Musze i$¢ — powiedziala nagle.

— Dokad?

— Dokadkolwiek. Po prostu musze troche pomysle¢. Moze
powinnam zatelefonowac¢ do domu i dowiedzie¢ sig, jak stoi firma. Albo
moze odwiedzi¢ fabryke. Moze i to, i tamto. A moze ani to, ani tamto.
Ale na pewno musze sie skupicé i pomyslec.

— Rozumiem. - Wcisnal rece do kieszeni, a potem wzruszyt
ramionami. — Wobec tego moze zjedlibysmy dzis razem kolacje?

— Och, nie wiem. - Potrzebowala troche czasu dla siebie, zeby
uporzadkowa¢ mysli i ustalic, czy jest na krawedzi nerwowego
zalamania, czy po prostu pomieszalo jej sie w gtowie. — Czy moge do
ciebie zatelefonowac poézniej, kiedy juz sie zdecyduje?

— Byloby wspaniale. A jesli nie odezwiesz sie do wpo6t do 6smej, to ja
zadzwonie.

— Zgoda. Aha, Donal?

Odwrécit sie do niej i natychmiast Maurze rzucito sie w oczy, jaki
jest niewiarygodnie przystojny.

— Dziekuje ci za wszystko — powiedziata. Niepewnie skinat glowsa i
usmiechnat sie.

— No, to do zobaczenia.

— Do zobaczenia.

Przygladat jej sie jeszcze, jak oddala sie w strone domu.

Jimmy O'Neil mial wlasnie przynies¢ sobie nastepna filizanke
herbaty, gdy jego uwage przykul podejrzany ruch. Gdy zobaczyl, kto

wszedl, szeroko sie usmiechnat.
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— Dzien dobry, panie Byrne.

— Dzienh dobry — odwzajemnit powitanie Donal i zamknat za soba
drzwi fabryki.

— Czy beda z panem jacys Niemcy dzis po potudniu?

— Nie, dzi§ nie bedzie Niemcéw, Jimmy. Czy moge z toba
porozmawiac?

— Oczywiscie, panie Byrne. — Twarz Jimmy'ego nabrala powagi, co
zdaniem Donala wyjatkowo do niej nie pasowato.

— Prawde moéwiac, jest taka mozliwosé, ze zajrzy tu po potudniu
panna Finnegan.

— Osobiscie?

— Osobiscie.

— To bardzo milo z jej strony, ze dalej interesuje sie fabryka, w
ktoérej nie nalezy juz do niej nawet potamany stotek.

— W tym problem, Jimmy. Ona nie wie, ze ja przejalem zarzadzanie
fabryka.

Poczerwieniala dlon nastawita ucho ku Donalowi.

— Co pan powiedziat?

— Sam slyszales. — Donal westchnal. — Boze zmiluj sie nad nami,
ona mysli, ze wciaz jest jedyna wiascicielka Maiden Works Furniture.

— Jesli wolno spytaé, to w jaki sposéb doprowadzit pan do takiego
triumfu niedoméwien? Musi by¢é pan w tym niedosciglym mistrzem,
prawdziwym poeta niuansow.

— Nie, Jimmy. Obawiam sig, ze jest znacznie gorzej. Ona wecale o to
nie pytala, a ja... no, ja jej tego nie powiedzialem.

— Nie powiedzial pan... — Zabrzmiato to jak urwane parskniecie.

- Stucham?

— Wydaje mi sig, ze pan nie postapit lojalnie wobec pani, ani troche,
ani troche. — Ostatnie cztery stowa Jimmy wymowit jak jedno.

- W kazdym razie sytuacja nieco sie¢ skomplikowala.
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— | mysli pan, ze tego nie zauwazylem, ja, czlowiek majacy pare
zdrowych uszu i pare zdrowych oczu?

- Wiem, ze zauwazyles. Ale chcialbym, zebyscie stuchali jej tak,
jakby nadal byta tu wiascicielka. Tylko dzisiaj. Poki nie znajde dobrego
sposobu, zeby powiedzie¢ jej prawde.

Jimmy O'Neil zmruzyt oczy, tak ze zaczely wygladac¢ jak dwie
bladoniebieskie szparki, i bylo to bardziej wymowne niz jakiekolwiek
stowa.

— Aha... - Donal wyprostowal sie — Czy miates czas przejrzeé
propozycje zmian, ktore ci pokazatem?

- O, tak, prosze pana.

— 1 co o nich sadzisz?

— Nic dobrego.

Donal miatl ciagnac¢ watek, ale pozwolit sie zaskoczyé.

- Stucham?

— Powiedzialem, ze nie sadze nic dobrego o proponowanych
zmianach i inni ludzie tez nie.

— Spokojnie, Jimmy, posade masz pewna.

—Jai tylko ja. Po co panu w $cianach wyciagi do wsysania wiéréw?
I kto ma obstugiwac¢ komputery?

— Sprébujemy doksztalci¢ ludzi. A ci, ktérzy nie beda mogli sie
dostosowac, c6z, dostang bardzo przyzwoita odprawe.

— Znakomicie. Akurat starczy na pogrzeb.

— Porozmawiajmy spokojnie, Jimmy.

— Jestem calkiem spokojny - stwierdzit Jimmy, chociaz caty czas
wspinat sie na palce, usitujac doréwnaé¢ Donalowi wzrostem i spojrzec
mu prosto w oczy. — Jestesmy rzemiesInikami, panie Byrne. Wyrabiamy
meble recznie, tak samo jak nasi ojcowie, a czasem nawet dziadkowie.

Czy chce pan nam wmowié, ze wprowadzenie komputeréw da ten sam

wynik?
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— Nie, oczywiscie nie. Ale fabryka jest skazana na zaglade, jesli nie
uda sie wyprowadzi¢ jej na prosta. Tymczasem koszty wlasne sa zbyt
wysokie, materialy za drogie, a praca postepuje za wolno, zeby byla na
to szansa. Stosujac tansze materialy, na przyklad oklejana plyte
widrowa, mozemy zmniejszy¢ koszty produkcji. A jezeli zaprogramujemy
maszyny do ciecia i wygtadzania drewna, zmniejszymy réwniez wkiad
pracy recznej i w ten spos6b obnizymy cene, ktérej musimy zazadac za
towar, zeby fabryka miata zysk.

— A przy okazji zmniejszymy zatrudnienie.

— Jimmy, postuchaj. Wielu pracownikéw i tak osiagneto juz wiek
emerytalny. Na emeryturze beda mogli odpocza¢ i nacieszyé sie
zyciem...

— Wiekszos¢ tych ludzi jest jedynymi zywicielami rodzin! Czy pan
tego nie rozumie? Ich synowie i corki czesto jeszcze nie znalezli pracy, a
W najlepszym razie zarabiaja marne pensy. Tu nie chodzi juz tylko o
starszego cztowieka i jego siwa zone, ktorzy siedza przy kominku i
wspominaja dawne lata, haftujac serwetki i bawiac sie z wnukami.
Chyba powinni byli nauczyé pana tego tam, w Niemczech, na tych
wszystkich madrasnych kursach.

— Jimmy, prosze cie. — Donal uswiadomit sobie, ze wokét nich
zgromadezit sie ttumek. Z zaklopotaniem skinat dlonia reszcie personelu.
— Witam panodw.

Odpowiedziato mu kilka mrukliwych pozdrowien.

— Zrobie, jak pan sobie zyczy, panie Byrne — powiedziat w koricu
Jimmy O'Neil. — Dzisiaj bedzie po panskiemu, bo nie chcialbym tej
amerykanskiej pani dokladac¢ strapien. Zdaje mi sie, ze odkad pana
poznala, i tak ma ich dosy¢, wiec nie bede doktadat od siebie.

Z tymi stowami Jimmy O'Neil odszedl, by wziaé¢ sobie herbaty, a
pozostali ludzie rozeszli sie, typiac na Donala spode 1ba.

- Ja tylko prébuje poméc. — Nie zdawali sie stuchacé. — Fergus?

Mike? Styszeliscie, co powiedzialem?
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Ale wszyscy juz odeszli. Pierwszy raz, odkad Donal Byrne podjat sie
tego zadania, naszia go potworna mysl: a jesli sie omylit w swych
rachubach?

Maura musiata probowac¢ kilka razy, zanim dodzwonita sie do
Wisconsin, do swojej sekretarki. Gdy wreszcie jej sie udato, zmieszana
Rachel Wells odpowiedziata po piatym dzwonku.

— Sekretariat Maury Finnegan — odezwala sie wattym glosem, jakby
spodziewala sie, ze ktos zaraz na nia naskoczy. W tle rozlegaly sie
trzaski i buczenie.

— Rachel? Hej, to ja.

— Maura! Dzieki Bogu, ze dzwonisz! Tu wszystko stoi na glowie. —
Sekretarka sprawiala takie wrazenie, jakby w kazdej chwili mogta sie
rozplakac.

— A co si¢ dzieje? Dlaczego do mnie nie zadzwonilas, skoro jest tak
zle?

- Mamy czesciowo zablokowane telefony. Nie mozemy prowadzié¢
rozmow zagranicznych.

— Az tak tragicznie?

— Wiasnie tak. Mam dla ciebie dziesiatki wiadomosci, tyle ich jest,
ze zuzylam te wszystkie rézowe karteczki do zapisywania. Niektore z
banku, inne od wierzycieli domagajacych sie pieniedzy, od firmy, ktéra
dla nas pakuje, od dostawcéw, ktorzy obstugiwali przyjecie w zesztym
miesiacu. Och, Mauro, to jest istne piekto.

— Przykro mi, Rachel. Moge tylko cie pocieszy¢, ze staram sie cos
zalatwic tu, gdzie jestem.

— Powinnas porozmawia¢ z Peterem Jonesem. On jakos dzwiga
wszystko na swoich barkach, jesli wiesz, co mam na mysli.

- Dziekuje, Rachel. Mozesz mnie do niego przelaczyc¢?

— Och, jeszcze cos. Kilka dni temu zadzwonit Roger Parker.
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W gardle jej zaschlo. Roger. Przyczyna jej klopotow, a w kazdym
razie ich wiekszosci. Udala, ze ta wiadomosé jest dla niej zupelnie
niewazna, liczyla zreszta na to, ze zaktécenia na linii pomoga jej ukryé
prawde.

— Roger? Aha. | co u niego?

— Chciat sie z toba zobaczyé¢. Kiedy powiedziatam mu, gdzie jestes,
odniostam wrazenie, ze to juz wie. Ale podalam mu twoj adres i telefon
w Dublinie. Mam nadzieje, ze nie masz nic przeciwko temu.

— Oczywiscie, ze nie! — Wecale nie zamierzala tak piskliwie
odpowiedzieé. Dzieki Bogu, ze Roger nie zatelefonowat do Dublina.
Tylko tego jeszcze brakowato. — Dziekuje ci, Rachel, trzymaj sie.

- Jasne, Mauro. Przelaczam cie do Petera.

Znowu rozlegly sie trzaski w stuchawce, a potem odezwatl sie Peter
Jones.

— Och, Mauro. Obawiam sig, ze firma znalazia sie w nieztym btotku.

— Naprawde? — Maura przygryzta warge. — Czy to nowy przepis?

— Swietny dowcip! Nie, Mauro. Nie wiem doktadnie, co sie dzieje, bo
nie zostawilas mi zbyt wielkiej wladzy. Ograniczam sie do gaszenia
drobnych pozaréw, nawiasem moéwiac na slepo.

— Przepraszam. - Przelknela sline. — W porzadku. Zatelefonuje do
ksiegowosci i polece im udostepnié¢ ci wszystkie rachunki. Na pewno
bardzo ci sie nie spodobaja, Peter.

— To juz wiem. — Pomyslala, ze go zbita z tropu, ale nie. Po chwili
odezwatl sie znowu: — Mauro, co ty wlasciwie sobie wyobrazatas?

Zamiast wykonaé¢ unik, data mu odpowiedz wprost. Byla juz zbyt
zmeczona tym wszystkim, zeby umiejetnie mijac sie z prawda.

— Nie wiem. Chyba ze uda mi sie uratowaé¢ wszystko i wszystkich.
Ze kiedy pojade do Dublina, stanie sie jakis cud i wtedy uda mi sie
splaci¢ wszystkie diugi.

— Dobrze. Przyjrze sie ksiegom rachunkowym.

— Peter?
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- Tak.

— Martwisz sie.

W stuchawce uslyszala westchnienie.

— Mauro, jestes dla mnie jak cérka. Bardzo cie kocham.

— Dziekuje ci.

— Tylko widzisz, moja droga...

- Tak?

— Zawsze wydawalo mi sie, ze ty raczej nie masz glowy do
interes6w. Powiedzialem to twojemu ojcu, ale nie chcial mnie stuchac.
Zawsze twierdzit, ze jestes rekinem finansow.

— A ty wiedziates swoje.

— Niezupelnie. Ja widzialem uroczego rudowlosego dzieciaka w
stroju do tanicow ludowych, ktéry wychodzi z siebie, zeby wszystkich
zadowoli¢. Zawsze bylas postuszna, zawsze sie usmiechalas i
uszczesliwialas wszystkich dookota. To znaczy wszystkich z wyjatkiem
siebie.

— No, wiesz. — Raptownie spuscita z tonu. — Uporzadkuje rachunki.

— Mnie chodzi o dostep do ksiegowosci — odpart. - Musze
porozmawiac z gtdwnym ksiegowym i jego ludzmi.

— Oczywiscie. Masz racje.

Po odlozeniu stuchawki poczuta sie okropnie. Czego tylko dotkneta,
obracato sie w popio6t.

Kuchnia ze swym surowym wnetrzem wydata jej sie dziwnie
krzepiacym miejscem. Zatrzymata wzrok na kuchence. Tu przezyla swdj
najpiekniejszy sen z czarodziejskiego swiata. Moze zreszta nie bylo to
realne miegjsce, tylko jakis zakamarek jej umystu, w ktérym chowato sie
szczescie, ale w kazdym razie i on, i szczescie byly jej.

Czy lepiej zy¢ w ponurym swiecie rzeczywistym, czy w cudownym,
cho¢ wyobrazonym? Jakie to ma znaczenie, poki czlowiek jest

zadowolony?
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Przesunetla palcami po kurku, obwiodla go delikatnym, piesz-
czotliwym ruchem. Wystarczyloby go przekreci¢ i znéw zobaczytaby
ciocie Sare, nadasanego Andrew i naturalnie Fitza.

Ale nagle rozmyslita sie i cofnela dton.

Co ja wyrabiam? — pomyslata.

Byla przerazona i zarazem oburzona tym, ze wilasny umyst chciat ja
zdradzic.

Fabryka! Postanowita jecha¢ tam i zacza¢ ratowac¢ sytuacje. Moze
to polepszy stan jej umystu albo nawet utatwi odzyskanie réwnowagi.

Musiala cos zrobié, cokolwiek, bo inaczej grozito jej, ze zwariuje.

Ludzie w fabryce nie wydawali sie zaskoczeni jej widokiem.

Wygladato to nawet tak, jakby na nia czekali. Jimmy O'Neil powitat
ja przy drzwiach, jak zwykle ze sztywno nastroszonymi siwymi wtosami
na glowie i w nieodzownym czarnym garniturze wystrzepionym przy
mankietach, tu i 6wdzie przybierajacym kolor podobny do mchu.

— Athugh gothether motergergle. — Skinat dionia.

— Ja tez sie ciesze, ze cie widze, Jimmy. — Maura usmiechnela sie. -
Chciatam z toba przedyskutowac pare pomystéw. Masz wolna chwile?

Skinal gtowa i wskazal jej stét, przy ktérym pracownicy popijali
herbate. Cerata byla starannie oczyszczona z okruchéw.

— Dziekuje. - Zajela wskazane jej miejsce, a Jimmy usiadl
naprzeciwko niej. — Mam pomysl, jak zmieni¢ fabryke, zeby zaczeta
przynosic zyskKi.

— Wspaniale — powiedzial wyraznie, cho¢ z dajacym sie zauwazyc¢
brakiem entuzjazmu.

— Jestem pewna, ze zauwazyliscie, jak wielu turystéw przyjezdza do
Dublina.

Jimmy mruknal, ni to potwierdzajac, ni zaprzeczajac. Po prostu

mruknat i juz.
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— Na pewno zauwazyliscie réwniez, ze Maiden Works Furniture nie
cierpi na nadmiar klientow.

Tym razem Jimmy w ogoéle nie odpowiedzial. Po prostu wpatrywat
sie w nia bladoniebieskimi oczami, przekrwionymi, lecz bystrymi.

— Zamiast mebli bedziemy produkowac rzeczy, ktoére lubia turysci.
Drobiazgi, takie jak breloczki do kluczy, popielniczki, laski z tarniny,
zabawki dla dzieci. Wiesz, gadzety, za ktdre turysci duzo ptaca.

— Po co w ogéle mamy to robic?

- Stucham?

— Mnie sie zdaje, ze w Dublinie sprzedaja cos takiego na kazdym
rogu i w kazdym sklepiku. Po co ludzie mieliby jecha¢ p6t drogi do
Wicklow, zeby kupi¢ doktadnie to samo?

- Bo widzisz, to bylaby atrakcja. Mogliby sie przyjrzeé, jak
wyrabiacie te rzeczy. Pracownikow przebralibysmy w ludowe stroje, a
turysci cieszyliby sie jak dzieci, ogladajac, jak robicie dla nich breloczki
do kluczy. Zastanawiam sie tez, czy nie mogliby napi¢ sie z wami
herbaty.

- Kréotko méwiac, mamy zrobic¢ z siebie kiepskie widowisko, tak?

— Och, nie. Wcale nie.

— Panno Finnegan - zaczal Jimmy, wstajac. — Ather mother-bilight
keptheings.

— Przepraszam, ale nie catkiem zrozumiatam.

— Gother dallagh. — Z tymi stowami odszedt.

Maura poczekala jeszcze troche, zeby sprawdzié¢, czy Jimmy nie
wréci. Gdy stato sie jasne, ze nic z tego, ze po prostu bedzie siedziata
sama przy tym stole az do zamkniecia fabryki, wyszla, rozmyslajac, czy

i jak znajdzie jeszcze odwage, zeby sie tu pokazac.

Potrzebowala pokrzepienia i spokoju, jakie dawal dom przy Merrion

Square.
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Jak mogla go sprzeda¢? Naturalnie jeszcze nie sfinalizowata
transakcji, moze uda jej sie go odzyskac.

Z reakcji Jimmy'ego O'Neila wywnioskowata, ze jej pomyst
przeksztalcenia fabryki nie przejdzie tak tatwo, jak liczyla. Nie byta
nawet pewna, czy bedzie miata odwage powtérnie z nim wystapi¢. Gdy
ujrzala jawna dezaprobate Jimmy'ego, pomyst wydal jej sie nagle
beznadziejnie gtupi i obrazliwy.

Ale dom powitatl ja ciepltem, jej milczacy przyjaciel, oaza spokoju.
Bezsilnie opadia na kanape w salonie, niezbyt wygodna, ale nalezaca do
niej, tylko do niej.

Zamknela oczy i wyobrazita sobie zapach maslanych babeczek,
pomyslata, ze pije herbate z gronem starych wyprébowanych przyjaciot.

Odezwat sie¢ dzwonek u drzwi. Pomyslala, ze jesli go zlekcewazy,
ktos, kto stoi na progu, po prostu sobie péjdzie. Ale dzwonek brzeczat
natarczywie raz po raz. A potem Maura uslyszala odgtos klucza
obracajacego sie w zamku i powoli otwieranych frontowych drzwi.

— Jestesmy! — Gtos Biddy Macguillicuddy ptynal przez marmurowa
sien jak chmura radosci. — Na szczescie mam klucze!

— O, Maura. Nie miatam pojecia, moja droga, ze jestes w domu.
Dzwonilismy i dzwonilismy, a poniewaz nikt nie otwierat, to weszlismy.

Maura wreszcie otworzyla oczy. Stala przed nig drobna siwowlosa
Irlandka, widziala tez cien drugiej osoby.

— Jest ze mna pewien jankes, ktéry chce obejrze¢ dom.

Maura z ocigganiem wstala, przygotowana na spotkanie z obcym.

Na progu stanat Roger Parker.
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— Witaj, Mauro. — Jego gtos wciaz byt gladki jak sztuczny jedwab.

Maura wolno ruszyta ku gosciom. Otrzasnela sie juz z zaskoczenia i
stopniowo wpadata w coraz wieksza ztos¢. To byl najprawdziwszy Roger,
jej dreczyciel, mezczyzna, ktdry zamienit jej zycie w pasmo nieszczesc.
Roger.

— Znajg sie panstwo? — Biddy Macguillicuddy popadia w zachwyt,
jej twarz nabrata niebezpiecznych rumiencéw, a plastikowe wisienki
przypiete do klapy zakietu zaczely radosnie podskakiwac.

— Czy sie znamy? — Roger puscit do niej oko. — BylisSmy zareczeni i
mieliSmy sie pobraé¢. — Usmiechnal sie. Przesadnie idealne zeby nie
pasowaty do tych ust. Maurze jego usmiech wydat sie nagle podobny do
pakieciku biatych gum, utozonych w dwdéch réwnych rzadkach. Kiedys
catowalam te usta, pomyslata ze zdumieniem i niesmakiem.

— Co tu robisz, Roger? — Pytanie wydawalo sie wrecz komiczne.

Biddy klasnela w dlonie.

— No, i powiedzcie, czy to nie jest cos?

Roger nadal sie usmiechatl; sweter miat swobodnie zarzucony na
ramiona, palec wetkniety za pasek spodni.

Nie pasowat do Dublina. Byl tu kompletnie nie na miejscu, jego
wdziek wydawatl sie oszukanczy, powierzchownosé blada. Wszystko, co
podziwiala w nim, gdy byli jeszcze w Wisconsin, wygladato catkiem
absurdalnie, od pozy z katalogu mody meskiej po nieskazitelnie
uczesane wtosy.

Oczywiscie pozostawat jeszcze jeden drobny szczegél, a mianowicie
gora klamstw, ktdrymi zrobit z niej kompletna idiotke, by potem ja
rzucic¢, gdy zorientowat sie, ze wcale nie ma do czynienia z tak bogata
dziedziczka, jak przypuszczatl.

— Czy mozemy zamieni¢ kilka stdw na osobnosci? - Maurze nawet

udato sie usmiechna¢ do agentki.
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— Alez oczywiscie! Juz sie usuwam i zostawiam zakochane gotabki
razem. — Z przenikliwym piskiem trzewikbw na gumowej podeszwie
Biddy przemknela do kuchni.

— Nie moge uwierzy¢, ze tu jestes — wycedzita Maura przez zeby.

— Szczesliwa? — Wargi wykrzywit mu leniwy usmieszek. — Twoja
sekretarka powiedziala...

— Moja sekretarka nie ma pojecia, jakim jestes pasozytem.

Wyciagnatl do niej ramiona z wyrazem niezwyklego zadowolenia z
siebie. Usunela sie, ale na nim nie zrobilo to wrazenia; mina nie
zmienila mu sie ani na jote.

— Jestes jeszcze piekniejsza niz obraz, ktéry zapamietatem.

— Nie potrafie opisac, jak przyjemnie mi to ustysze¢. — Unikala jego
wzroku.

— Naprawde, Mauro. Masz teraz w sobie cos§, czego wczesniej nie
miatas, taki delikatny smaczek, iskre. Pasuje do ciebie to miejsce.

— Tak samo jak do ciebie pasowal Harvard?

Chyba sie¢ zmieszal, bo przez twarz przemknal mu wyraz
zaklopotania.

— Co chcesz przez to powiedzie¢?

— Nie rznij glupka. Gdy zniknates, zatelefonowatam do Harvardu. W
biurze do spraw absolwentéw nigdy o tobie nie styszano. Nie ma cie na
zadnej liscie.

— Czy to znaczy, ze sie 0 mnie martwitas?

— Nie. Tylko zastanawialam sie, kim wlasciwie jestes. No, kim
jestes, Rogerze? — Wreszcie na niego spojrzata.

Potaskotat ja pod broda.

— Nie waz sie - rzucita Maura.

— Czego mam sie nie wazyc? — Kiedys, gdy odzywat sie takim tonem,
uginaly sie pod nig kolana.

— Nie waz sie klué¢ mnie tym paluchem pod broda. Zawsze tego

nienawidzitam. A ty zawsze to robites.
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- No, no, Mauro. Nie przypominam sobie, zebys sie skarzyla.

— Tfu! — Odwrdcita sie twarza do kuchni. — Pani Macguillicuddy.
Pani klient chce juz wyjs¢.

— Co sie stalo, moja droga? - zdziwita sie agentka.

Roger podszed! do niej blizej.

— Jestem zainteresowany tym domem.

— Przyjdz, jak juz bede miala zainstalowany system alarmowy -
sykneta.

— Przebylem taki szmat drogi, zeby osobiscie przekazac¢ ci dobra
wiadomosé, a ty mnie tak traktujesz?

— Dobra wiadomosé? Czyzby Interpol byt na twoim tropie?

- O, Mauro - zachichotat — wyrobitas sobie poczucie humoru.

Postanowita, ze nie sprawi mu tej satysfakcji i nie powie, jak
bardzo go nienawidzi. Nie byl wart takiego wysitku.

— Do widzenia, Rogerze.

— Jestes teraz bogata kobieta, Mauro.

— Wiem. Dlatego sie tu zjawites, prawda? Rzuciles mnie, kiedy
bylam w trudnej sytuacji, a teraz wyplynales tutaj i masz nadzieje
potozy¢ tape na spadku. Tak?

— Nie. Nie rozumiesz mnie. Zawsze cie kochalem, ale czutem, ze nie
jestem ciebie godzien. Nie zapominaj tez, ze jestem cztowiekiem czynow,
Mauro. Potrzebuje dreszczyku przygody i niebezpieczenstwa, dlatego
obawialem sie, ze zbytnie zaangazowanie w zwiazek z tobg bedzie mnie
ograniczac.

Wytrzeszczyta na niego oczy. Czlowiek czynéw? Potrzebuje
dreszczyku przygody. Jego najbardziej ryzykownym przedsiewzieciem,
jakie dotad widziata, bylo przechodzenie przez ulice przy czerwonym
Swietle w srédmiesciu Milwaukee i zapasy z koziotkiem w zoo.

— Ale teraz, Mauro, jestem mezczyzna, jakiego potrzebujesz. -
Przybrat postawe, ktéra mogtaby uchodzi¢ za wojskowa. — Nie boje sie

zobowiazan. Dojrzalem do naszego zwiazku.
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— Ty dojrzales? — Musiata az przygryz¢ policzek od wewnatrz, zeby
sie nie rozesmiaé. — Rogerze, prosze cie. To juz jest skonczone.
Zachowaj przynajmniej troche godnosci.

Nagle ogarneto ja wspoétczucie dla tego mezczyzny, zupelnie jakby
widziala go pierwszy raz. To bylo smutne, naprawde smutne i zabawne
zarazem, i z pewnoscia hiewarte wiecej zlosci. Raz udalo mu sie
oszukac i ja, i siebie, teraz oszukiwat juz tylko siebie. Cieszyla sie, ze
przejrzata na oczy. Jak mogta kiedys mysle¢, ze jest w nim zakochana?
To byla znajomosé podobnego kalibru, co jej cieleca mitosé¢ do Billy'ego
Kennedy'ego w piatej klasie, romans, ktory skonczy! sie, gdy Billy
napisal do niej liscik o tresci: ,Jestes swinia”. Gdzies jeszcze miala te
kartke wyrwana z notesu i wiedziala, ze jej wspomnienia zwiazane z
Rogerem wkrétce dotacza do wspomnien o Billym.

— Och, Roger. — Nie skierowala tego westchnienia do niego. Byla to
raczej refleksja nad ludzkim brakiem rozsadku.

Wrécita Biddy, podniecona mysla o romansie.

— Jaka urocza para bylibyscie! Panie Parker, czy nie wolalby pan,
zeby panna Finnegan osobiscie oprowadzita pana po tym domu?

— Roger jest juz umoéwiony. Prawda, Rogerze? — Usmiech Maury
zniechecat do probowania sprzeciwu.

— Niestety, to prawda - przyznat.

— Jaka szkoda! Ale zdawato mi sie, panie Parker, ze zarezerwowat
pan cale popotudnie na obejrzenie tego domu.

— Wszystko, co chcialem, juz zobaczylem.

— Do widzenia, Rogerze. — Maura siegneta za jego plecy, by otworzyé
drzwi.

— Pewnie jeszcze tu wrécimy. — Biddy wzruszyla ramionami ze
znacznie mniejsza doza entuzjazmu, niz spodziewalaby sie po niej
Maura.

Roger poczekal, az agentka wyjdzie, i natychmiast spojrzat prosto
na Maure.
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— Wrdce tu, kochanie — baknat. | zanim przestapit prég, jeszcze
potaskotat ja kciukiem pod broda.

— Och, Rogerze. - Pokrecita glowa, patrzac, jak sie oddala. Czy
zawsze chodzit w ten sam spos6b, z rozkolysanymi biodrami i
niezgrabnie zwieszonymi ramionami? Jego glowa sprawiala wrazenie
przechylonej na bok, jakby natezal stuch, chcac uslysze¢ niestyszalna
dla innych wiadomosé, psi gwizdek dostrojony do jego ucha. Znowu sie
usmiechneta.

Biedny Roger.

Nieco pd&zniej staneta przed wyborem. Mogta spedzi¢ wiecz6r sama,
z dzbankiem herbaty i sterta ksiazek, mogta tez iS¢ do Nesbitta, gdzie
byty dziesiagtki jej przyjaciot, z ktérych wielu jeszcze nawet nie poznata
osobiscie. Donal wspominat cos o wspdlnej kolacji, ale te plany w
najlepszym razie mozna bylo nazwac¢ niewigazacymi. Wciaz jeszcze
wahata sie przed podjeciem decyzji, gdy zadzwonit telefon.

— Mauro. - Glos byt taki napiety, ze przez chwile nie wiedziata, kto
mowi.

— Donal?

W tle ustyszata gwar, wybuchy smiechu, a z daleka réwniez wysoki
kobiecy chichot. Mezczyzna zaczat $piewac¢ trudna do okreslenia
piosenke, inni zawtdrowali mu nie mniej fatszywie i radosnie.

- Tak, to ja. — W jego glosie byta nerwowosé, ktérej nigdy przedtem
nie slyszala. — Czy stalo sie cos ztego?

— Musimy porozmawiac.

— Prosze bardzo. O czym chcesz rozmawiac

— Nie przez telefon. Musimy porozmawiaé¢ osobiscie. Wpasé do
ciebie?

Chociaz byla juz catkiem pewna, ze wszystkie epizody z Fitzem po

prostu jej sie przysnily, to nadal nie wiedziata, czemu, a raczej komu,
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Donal przeszkadza na tyle, by na niego czyha¢. Ta napas¢ byla
prawdziwa.

- Nie, nie. Umoéwmy sie gdzies. Gdzie jestes teraz?

— U Nesbitta.

Rozesmiala sig, ale nie odpowiedziat tym samym.

— Przyjdziesz niedlugo?

— Tak, oczywiscie. Daj mi tylko kilka minut na...

— Dobrze. Wobec tego do zobaczenia - rzek? i odtozyt stuchawke.

— Ja tez sie ciesze, ze cie zobacze — powiedziala stodko do gtuchej
stuchawki.

Naszla ja trudna do odparcia chetka, by zatelefonowaé¢ do Nesbitta
i poprosi¢ tego, kto odbierze telefon, o przekazanie Donalowi
wiadomosci, ze jednak nie bedzie mogta przyjsé. Ale gdy pomyslatla o
tym, jak bedzie sie zastanawiaé¢, dlaczego Donal mial taki rozdrazniony
glos, jak bedzie ja dreczy¢ niepewnosé, czy nie zrobita czegos, czym
mogtaby sie narazi¢ na jego gniew, uznala, ze to nie dla niej. Musiata
sie dowiedzie¢, w czym rzecz, cho¢by miata sie porzadnie zirytowac.

— Wspanialy koniec wspanialego dnia - mrukneta pod nosem,

konczac sie ubierac.

U Nesbitta jak zwykle panowala atmosfera wszechogarniajacej
przyjazni i zyczliwosci. Gdyby nie to, ze Maure czekata trudna rozmowa
z Donalem, na pewno dobrze by sie bawita.

Moze jednak stuch jg omylil. Moze jego napiety glos byl wynikiem
przepracowania, bezsennej nocy albo zatrucia czyms$ nieswiezym
zjedzonym na obiad. Moze nie mial nic wspoélnego z nastrojem Donala,
ktory wydawat sie jak najgorszy.

Wiasciwie pozwolita sobie nawet na zarozumialosé polegajaca na
tym, ze sadzila, iz to ona zepsuta Donalowi dzien, niechcacy skazita mu

wieczoér swymi kwasnymi uwagami.
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A potem zobaczyta, jak groznie jej sie przyglada od drugiego konca
ciemnego drewnianego kontuaru. Byla to jedyna posepna twarz w
morzu zyczliwosci.

— Czes¢, Donal. — Udato jej sie go powitac jakby nigdy nic.

— Styszalem, ze miatas dzisiaj bardzo szczegélnego goscia.

— Stucham?

— Dlaczego nie powiedziatas mi wczesniej, ze jestes zareczona?

— Z Rogerem? Masz na mysli Rogera?

— Tak, mam na mysli Rogera. Biddy Macguillicuddy opowiedziata
juz 0 waszym romansie calemmu Dublinowi. Jak mogtas ukryé¢ to przede
mna?

— Wecale nie jestesmy zareczeni! On tak twierdzit, ale o malzenistwie
nigdy nie bylo mowy.

— Ten ostatni wieczor zaplanowaliscie razem, prawda? Zeby Roger
mogt jak najkorzystniej kupi¢ twoj dom. Cata ta szarada z duchem
miata nas wszystkich zmyli¢, co?

— Nie! Nie moge uwierzy¢, ze tak sadzisz. Postuchaj, Roger sie nie
liczy. Jest zwyklym oszustem i absolutnym zerem.

- Kiedy pomysle o tym, jakiego glupca ze mnie zrobiliscie...

— Nie moéw tak, Donal. Prosze cie.

Tuz przy jego tokciu stat pusty kufel, ale Donal nie wykonat
zadnego gestu, by barman ponownie napeinit mu naczynie albo podat
cos do picia Maurze.

— Kiedy o tym mysle, to widze, ze moge ci juz powiedzie¢. Papiery,
ktore Charles dat ci do podpisania, wcale nie dotyczyly sprzedazy
domu, chociaz zatrudniajac agenta sprzedazy nieruchomosci, ujawnitas
swoje plany. Nie réb takiej zdziwionej miny. Musiata§ wiedziec...
Mauro?

Poczula sie jak przekiluty balonik. Ledwie byla w stanie pokrecié¢
gtowa.

— Nie - szepnela.
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Gniew zaczal go opuszczac.

- Mauro, postuchaj mnie. W tym nie ma nic osobistego.
Wykonywatem swoja prace. To bylo zwyczajne pociagniecie cziowieka
interesow.

— Nieprawda. To bylo bardzo osobiste. — Przez caly czas pilnowala,
zeby gtos jej sie nie zalamal. — Zaufatam ci. Méwitam ci rézne rzeczy,
dzielitam sie... O, Boze.

Drzaca dlonia zakryla usta, jakby powstrzymanie nastepnych stow
moglo cos zmieni¢ w tym, co sie stato.

— Mauro... — Rozejrzatl sie¢ dookota, swiadom, ze znajduja sie w
centrum uwagi. — Dokonczmy te rozmowe gdzie indziej, w bardziej
ustronnym miejscu.

— Nie. — Ogarnialy ja coraz silniejsze mdlosci i zastanawiala sie
nawet, czy nie rozchoruje sie tu, przy barze. Musiala wyjsé. Musiala
znalez¢ sie z dala od dymu, morza twarzy, zapachu whisky i piwa,
glosnego smiechu. A przede wszystkim z dala od Donala.

Bez stowa wstala i ruszyta do wyjscia, na slepo przedzierajac sie
przez ttum, ktory sie przed nia rozstepowat.

Donal juz miat za nia pobiec, ale ktos go przytrzymat.

— Lepiej pozwdl jej wyjsé, Byrne. Daj jej kilka minut przewagi na
starcie.

- Boze - wymamrotat. - A jesli ona powiedziala mi prawde o
Rogerze? Jesli naprawde nie sg zareczeni? Jesli ona go nie kocha?

— Wypij jeszcze kufelek, cztowieku — poradzit mu ktos inny. Donal
wbit wzrok w pienista czape kufla, ktoéry przed nim postawiono.

Byt taki pewny swego. Kiedy ustyszal, ze przystojny Amerykanin
podaje sie za jej narzeczonego, natychmiast w to uwierzyt. To naturalne,
ze wybrala sobie kogos swojego pokroju, jankesa. Dlaczego miataby by¢
zainteresowana nim, Donalem?

Ale ta jej mina. Nie byl pewien, czy zdola kiedykolwiek wymazac ten

wyraz z jej twarzy. To byl wyraz najczystszej urazy.
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Jesli istotnie powiedziata prawde, to on z wlasnej woli zadal jej
ostateczny, zdradziecki cios. Byl tak pochtoniety rozpamietywaniem
swojej urazonej dumy, ze nie pomyslat o niczym innym.

A jesli to wlasnie ten Roger kryt sie za wydarzeniami w domu przy
Merrion Square? To wydawalo sie najbardziej sensowna mozliwoscia.
Jesli tak. Maura mogta teraz by¢ w opatach, wcale nie zdajac sobie z
tego sprawy. W opatach albo nawet w niebezpieczenstwie.

— Musze i§¢ - zwrdcit sie do swych kompanow.

— Nie mozesz jeszcze is¢. Daj jej ochlonag.

Ktos inny popart przedmoéwce.

— Jesli pojdziesz za nia teraz, to ani chybi zobaczysz patelnie od
spodu. Byla bardzo wkurzona, kiedy wychodzita. Na twoim miejscu
poczekatbym troche.

— Przynajmniej rok — dodat trzeci znawca i wszyscy zachichotali.

Mieli racje. Donal uznal, ze musi sie zastanowi¢, co powiedzieé¢, jak
wyrazi¢ swoje uczucia.

Wstrzasneto nim, gdy uswiadomit sobie, ze nie wyobraza sobie
przysztosci bez Maury. Nawet tydzien wydawal mu sie dtugim okresem,
a co dopiero miesiac, dekada, rok.

Nie potrzebowat fabryki. Potrzebowal Maury.

Moze Maiden Works Furniture bylo pretekstem, intryga losu
potrzebna, zeby sie spotkali. A on walczyt tak zaciekle o fabryke po
prostu dlatego, ze nie byl w stanie spojrze¢ prawdzie w oczy. Bo tak
naprawde walczyt o Maure..

- Ej, Donal, blady jestes.

- O, tak. Wyglada, jakby zobaczyt ducha.

W odpowiedzi zdobyst sie jedynie na nikty usmiech.

W kazdym razie mdgt poczekacé jeszcze chwile i dopiero potem
ruszy¢ za Maura. Teraz i tak nie mogtby biec, bo za bardzo walito mu
serce, a nogi grozity, ze odmowia postuszenstwa.

— Napijesz sie jeszcze, Donal?
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Gleboko zaczerpnat tchu i skinat glowa. Tego wieczoru zamierzat jej
powiedzie¢ cala okropna prawde o fabryce, zeby przygladac¢ sie potem,
jak Maura bezsilnie sie wije, niszczona jego okrutnymi stowami.

Tymczasem okazalo sie, ze czeka go znacznie bardziej niebez-
pieczne zadanie. Donal Byrne postanowil oswiadczy¢ sie Amerykance,
Maurze Finnegan.

— Wznosze toast, panowie — powiedzial. - Za cuda, zeby nigdy nie

przestaly sie zdarzac.

Tego Maura nie przewidziala. Dzien,, ktdry z godziny na godzine
stawal sie gorszy, w ciagu ostatnich dwudziestu minut zamienit sie dla
niej w istny koszmar.

Tyle czasu to trwalto. Wystarczyto dokladnie dwadziescia minut i
wszystkie jej nadzieje prysty jak mydlana barika.

Nie miata fabryki. Nie miata sposobu na uratowanie firmy w
Stanach, to zas znaczylo, ze nie miala pracy i przysztosci, a wszystkich
pracownikow trzeba bedzie zwolnic.

Przede wszystkim zas nie bylo i nie bedzie Donala.

Nogi tak jej ciazyly, ze nawet przejscie przez sien réwnalo sie
brnieciu przez lotne piaski. Bezwladnie opadia na pierwsze wolne
krzesto i bylo jej wszystko jedno, ze nie jest wygodne. Nie zastugiwala
na wygode.

Zaczerpneta duzo powietrza do ptuc i zamkneta oczy.

- Fitz - wymamrotala. — Co ja mam zrobic¢?

W zamroczeniu nie ustyszala krokéw, ktore rozlegly sie na

schodach.

- Dzien dobry, Kitty, kochanie.
Jego gtos brzmiat czysto, kojaco i dochodzit z bardzo bliska.
Gdy ustyszala dzwieczny chichot, otworzyta oczy i zobaczyla go

przed soba. Oto Fitzwilliam Connolly.
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Gdy usiadla prosciej na krzesle, uswiadomita sobie, iz Fitz ma na
sobie stroj z epoki, ale inny niz poprzednio. Widocznie przysnit mi sie
inny dzien, pomyslala, chociaz duch byl ubrany w te sama luzna Iniang
koszule, spodnie do tydek i wysokie buty, ktore zawsze nosit. Geste
czarne wlosy miat zwigzane z tytu.

— Czy juz sie czujesz lepiej, Kitty?

— Tak. — W zasiegu reki miata komplet do herbaty, réwniez inny niz
poprzednio, na talerzykach lezaly nadgryzione maslane babeczki i
kawalki biatego chleba. Fitzwilliam podszedl! do niej z usmiechem i
dotknal wierzchem dtoni jej policzka.

— Musimy cie troche wzmocnié¢ przed slubem - powiedziat cicho. -
Nie byloby dobrze, gdyby panna mioda zemdlala podczas ceremonii.

— Dlaczego nie? Inne panny na pewno to zrobia, kiedy zobacza, jak
wyglada oblubieniec.

Fitz delikatnie potart kciukiem jej skron, a potem usiadl na
sasiednim krzesle. Wydawalo sie niemozliwe, by tak delikatna
konstrukcja wytrzymata jego ciezar, a jednak wytrzymata.

— Bede szczery, moja droga - powiedzial, ujmujac jej dilon. Miat
duze, sekate rece, znamionujace site. Nawet koslawy maly palec lewej
reki byt mocny i pewny. — Martwig sige o ciebie.

— Och, Fitz. — Zerknela na tace pelnag okruchoéw. — Widocznie za
szybko zjadtam babeczki.

— Nie tknelas ani kesa. Kilka zjadt Andrew, ja jedna. Ty sprawialas
takie wrazenie, jakbys nie mogta scierpie¢ ich widoku. | bardzo prosze,
nie zaprzeczaj. Widziatem zmiane, jaka zaszta w twoim zachowaniu.

— To musi by¢ skutek zdenerwowania przed slubem. — Przez gtowe
przemknela jej nagta mysl. - Czy wystapisz w jasnoniebieskim
surducie?

Usmiech znikl mu z twarzy.

— Wiasnie o tym rozmawialiSmy. Andrew i ciotka Sara chca, zebym

ubrat sie w niebieski attas, ty zyczysz sobie zobaczy¢ mnie zwyczajnie w
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czerni, a ja przychylitem sie do twojego zyczenia. Kitty... — Mocniej
zacisngl palce na jej dloni. - Mam zosta¢ twoim mezem. Prawde
mowiac, juz sie czuje jak maz. Powiedz mi, co ci dolega.

— Mnie... no... - bakneta. — Martwi mnie Patrick Kildare.

— Co chcesz przez to powiedziec¢?

— Czy na pewno mu ufasz? Boje sie, ze danie mu udziatéw nie byto
najlepszym pomystem.

Przez dluzsza chwile milczal i tylko wpatrywal sie w ich ztaczone
dionie.

— Czy masz cos przeciwko temu dlatego, ze Patrick nie ma wtasnego
majatku? Jego dobytek rzeczywiscie mozna by przykry¢ kapeluszem.

Zmieszala sie.

— Czyim kapeluszem?

— Nie zartuj, Kitty. Patrick nie jest bogaty, ale porzadny i uczciwy,
jest tez najlepszym przyjacielem, jakiego kiedykolwiek miatem. Oprocz
ciebie.

- Fitz. — Pochylita sie i pocatowata go w reke.

— Czy wolatabys unikna¢ spotkania z Patrickiem? Ma tu wkrotce
przyjsé i przynies¢ nowe zamoOwienia przewozowe.

— Bardzo chetnie go poznam. - Musi byé bardziej udany niz
Andrew, pomyslata. A juz na pewno nie jest taki okropny.

— Poznasz go? Kitty, przeciez znasz go prawie tak samo dtugo jak ja.

— Och, przejezyczytam sie. Chcialam powiedzieé¢, ze chetnie go
powitam w naszych progach.

W tej chwili rozmowe przerwalo gtosne pukanie, a potem odgtos
dzwonka do drzwi. Az podskoczyta. O ile wiedziala, w domu byt
elektryczny brzeczyk, ktéry wydawal plaski, mechaniczny dzwiek.
Przyjemny gong mile ja zaskoczyt.

Fitz nawet sie nie poruszyl, zeby otworzyé, i Maura juz miata wstac,

gdy do drzwi pospieszyta sympatyczna kobieta w czepku.

234



— Dzienh dobry, pani Finnegan. Czy wielki lord we wlasnej osobie
jest w domu?

Finnegan! Gospodyni nazywala sie Finnegan, wiec Maura
natychmiast wyciagneta szyje, lecz mimo to nie udalo jej sie zobaczyé¢
twarzy kobiety. Starsza pani rozesmiata sie dzwiecznie i wesoto.

— Naturalnie, panie Kildare. Wilasnie pije herbate z panna
Burbridge.

— Kitty! - Entuzjastyczny gtos wywotal usmiech na twarzy Maury.
Mezczyzna sprezyscie wkroczyt do salonu, z usmiechem od ucha do
ucha i szeroko roztozonymi ramionami. — Jak wspaniale, ze cie widze!

Machinalnie wstala i réwniez roztozyla ramiona.

— Patrick, jak ty wygladasz, szelmo.

Zupelnie jakby witata ulubionego kolege ze sSredniej szkoly,
chtopaka, ktory nigdy nie miat dziewczyny, ale zastugiwal na wszystko
co najlepsze. Byl przystojny, ale to bardziej osobowos¢ niz cechy
zewnetrzne decydowala o jego atrakcyjnosci. Byl zdecydowanie nizszy
od Fitza, mial krepa sylwetke i taka budowe ciata, ktéra wrézyta mu
otytos¢ w przysztosci.

— A oto i on - rzek! Fitz. - Wspélnik marnotrawny. Co nowego na
zachodzie?

— Pomyslne wiesci, Fitzwilliamie. Ale poczekaj chwile, zebym madgt
uwies¢ twoja narzeczong. — Z tymi stowami pocatowal Kitty w czotlo, a
potem spojrzal na nia badawczo. — Czy dobrze sie czujesz, Kitty? — W
jego piwnych oczach odmalowalo sie szczere zatroskanie.

— Co za komplement, Patrick! Nic dziwnego, ze wciaz pozostajesz
kawalerem. Podejrzewam, ze czestowales dziewczeta 2z Kilkenny
podobnymi oskarzeniami o chorobe. Nic nie moze bardziej popsucé
samopoczucia kobiecie niz pytanie, czy nie czuje sie zle i czy na pewno
powinna wyjs¢ z domu, kiedy ona wlozyla najlepsza suknie i dokonata

istnych cudéw z wtosami.
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— Wszyscy dobrze znamy szczegdlny wdziek Patricka. - Fitz
podszedt do nich z rekami splecionymi na plecach. — Jak obrazites te
panne w zeszlym roku podczas balu na zamku? Kitty, ty musisz to
pamietaé, bo pomagatas biedaczce osuszy¢ tzy na werandzie.

Patrick odpowiedzial osobiscie.

— Dajcie spokdj, prosze. Jesli mamy zartowac sobie z moich klesk w
pozyskiwaniu serca dam, to grozi nam, ze bedziemy tu siedzie¢ do
nastepnej Wielkanocy.

— Zaraz, co on powiedzial... - Zmarszczyla czolo, calkiem
lekcewazac prosbe Patricka. — Zdaje sie, ze wyrzucitam to z pamieci, bo
poki pamietatam, snity mi sie przez to koszmary.

— No, wiec dobrze. — Patrick pociagnat Kitty za kosmyk zakreconych
wiloséw, ktéry opadal jej na ramie, po czym znéw zwrdcit sie do
przyjaciela: — Skoro chcecie, to mozemy dokladnie przypomnie¢ sobie to
wydarzenie. Wina nie lezata po mojej stronie.

— No, widzisz, Kitty. Nie po jego stronie.

— Tak jak zawsze. — Zachichotala.

- Tamta panna wyraznie utykata. Po pierwszym tancu zaczela
utykac jeszcze bardziej. Zapytatlem ja o zdrowie z czystej troski.

- Ja to pamietam nieco inaczej - odparla Kitty, patrzac na
narzeczonego, ktdry bardzo staral sie zachowaé¢ powage. — Rzeczona
panna powiedziata mi, ze zaczates, Patricku, bardzo niestosownie, od
zapytania o0 jej noge. Z dama nie rozmawia sie o tak trywialnych
sprawach jak utykanie. A gdy zarumienila sie i zaczela jakaé, co
musiato stanowic¢ catkiem niezty widok, zarzucites jej, ze ma drewniang
noge.

Fitz wybuchnat glosnym smiechem, a Patrick skrzyzowal ramiona.

— Nadal utrzymuje, ze jestem niewinny. Przy tylu spodnicach i w
ogoéle przy powierzchni okrywajacej was materii wasza zdolnos¢ do
poruszania sie, a co dopiero tanca, jest dla wiekszosci mezczyzn

niezglebiona tajemnica.
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— | prawdopodobnie pozostanie nia na zawsze, moéj przyjacielu.
Przynajmniej dla ciebie. — Fitz lekko szturchnat go w ramie i wszyscy sie
rozesmiali. Potem pokazal im, by usiedli.

Maure zaskoczylo, ze powr6t na krzesto przyniost jej ulge. Moze
istotnie byla chora. Kilka razy gleboko zaczerpnela tchu, zerkajac
katem oka, czy przenikliwe oczy Fitza sa na niej skupione. Usmiechnela
sie beztrosko do narzeczonego, cho¢ byta daleka od beztroski.

Odwzajemnit usmiech, ale odniosta wrazenie, ze bylo to nieco
wymuszone. Mimo to nie skomentowal jej zachowania. Gdy znow
odezwal sie Patrick, Fitz zwrécit sie ku niemu i otarl wierzchem dtoni
usta, jakby chcial w ten spos6b pozby¢ sie zgryzot.

— Fitzwilliamie, musze ci co$ powiedzie¢ wprost. Niestety, mam
przykra nowine. — Wszystkie slady dobrego humoru Patricka znikly.
Cata trojka spowazniata.

— Méw dalej - zachecit go przyjaciel.

— Czy twdj brat jest w pablizu?

— Nie. W tej chwili chyba powinien by¢ u krawca przy Sackett
Street. Czy ta zta wiadomosc¢ dotyczy Andrew?

— Obawiam sie, ze tak. Andrew i ciebie, Kitty.

— Mnie?

— Kitty? — zdumiat sie w tej samej chwili Fitz.

— Bede sie streszczal. Na zachodzie powszechnie uwaza sie, ze
Andrew szuka sposobu na przejecie kompanii.

— Jak to mozliwe? Moj brat nie ma na to srodkow.

— Wyznaczyt duza nagrode dla tego, kto pomoze mu uprowadzié
Katherine Burbridge.

Kitty wyciagneta reke do Fitza, a ten ujat jej dton.

- Interesowatl sie réwniez ustugami kilku ksiezy, ktérzy udzielaja
Slubow za pieniadze - ciagnat Patrick. — Krotko mowiac, zamierza
postuzyé sie majatkiem Kitty, zeby doprowadzi¢ do przejecia naszej
kompanii albo zatozy¢ konkurencyjna.
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Rozumowanie Patricka wydawalo sie Kitty gleboko uzasadnione.
Jako drugi syn w hierarchii starszenstwa Andrew zalezal we wszystkim
od dobrej woli pierworodnego. Fitz byl szczodry, ale Andrew zawsze
chcial wiecej, niz dostawal.

Zrobito jej sie niedobrze na sama mysl o tym, ze moglaby zostac¢
zwiazana weztem matzenskim z Andrew.

— Nie uwierze w takie historie 0 moim bracie — sprzeciwit sie Fitz.

— Tego sie obawialem. — Patrick pochylit sie ku niemu. — Prosze,
postuchaj mnie. Sa wystarczajace dowody na potwierdzenie jego
zamiaréw. On wcale nie dbat o zachowanie dyskrecji, Fitzwilliamie.

— Andrew jest moim bratem, czyli najblizszym krewnym. Nie
zrobitby czegos tak matodusznego, a juz na pewno nie mnie.

— Nie znasz go. Nigdy nie znales, w kazdym razie nie tak, jak inni
go widzg - tlumaczyt tagodnie Patrick. — On jest twoim jawnym
przeciwienstwem. Az Kipi zazdroscia, gniewem i bezwzgledna zadza. Dla
twojego dobra, blagam cie, rozwaz dowody, ktére zgromadzitem. -
Siegnal do kamizelki i wyjat pergaminy obwiazane czerwona wstazka.
Chciat je podac Fitzowi, ale ten opuscit reke i zerwat sie na réwne nogi.

— Nie bede ogladat sfatszowanych dowodéw.

— Na mitos¢ boska, Fitzwilliamie, wystuchaj mnie! On chce porwaé¢
Kitty w ciagu najblizszych dwoch tygodni. Styszysz? Nie rozmawiamy
tylko o przysztosci twojej kompanii, lecz réwniez o Kitty.

— Nie bede stuchat takich lgarstw! Kitty, Patrick nie powinien byt
mowic takich rzeczy w twojej obecnosci. Nie powinien naraza¢ twoich
uszu na ztosliwg obmowe.

Wstala i potozyla reke na przedramieniu narzeczonego.

- Fitz, nie sadze, zeby to byla obmowa.

Gdy zwrdcit sie ku niej, jego twarz patata takim gniewem, ze Kitty z
leku chciala sie cofnaé, ale nie mogta.

— Ja tez slyszatam plotki o Andrew i jego intrygach — powiedziata. —

Czy wiesz, ze czesto widuje sie go na walkach kogutéw i szczuciu
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niedzwiedzi? Czy znasz szubrawcow, z ktorymi przestaje? Nie dalej jak
w zeszlym tygodniu Andrew podobno...

— Milcz!

Zachnetla sie zaskoczona gwattownoscia reakcji Fitza. Nigdy jeszcze
tak sie do niej nie zwrdcit. Nigdy.

Ale dumnie uniosta glowe i bez mrugniecia okiem stawita mu czoto.

— Zawsze przymykates oko na to, co robi Andrew. Blagam cig,
potraktuj powaznie ostrzezenie Patricka. Dla naszego dobra, dla mojego
dobra. Och, Fitz, moge cie tylko btagac.

— Nie wierze wlasnym uszom. Kitty, Patrick... oboje zwrdciliscie sie
przeciwko mnie.

— Nie, Fitzwilliamie! Moéwimy tak dlatego, ze cie cenimy, ze cie
darzymy mitoscia — zaczatl Patrick.

— Wynoscie sie oboje! Nie chce was widziec!

Serce podeszio Kitty do gardia i zaczelo ttuc sie jak szalone.
Przeniknat ja bol tak dotkliwy, ze nie mogta wydobyc¢ z siebie ani stowa.
Oddech miata dziwny, $§wiszczacy, a stluch réwniez odmowit jej
postuszenstwa, wszystko gtuszyto bowiem jej strwozone serce. Kazde
jego uderzenie sprawialo jej tyle cierpien, ze zapragnela, by sie
zatrzymato i przestato ja dreczyc.

— Kitty? — To byt glos mezczyzny, ale nie potrafita powiedzie¢, czy
Patricka, czy Fitza. — W10z jej poduszke pod gtowe.

Czyzby stata nieruchomo? Nie, teraz lezala na podtodze, bylo jej
twardo i zimno.

Moze powinna byla powiedzie¢ Fitzowi wczesniej o tym dziwnym
trzepotaniu serca, jakie czasem ja nachodzito. Ale zawsze szybko mijato.
A Fitz mial inne zmartwienia, o wiele wazniejsze niz leki oblubienicy.
Tak nazwaliby jej dolegliwosé lekarze, postapitaby wiec gtupio, gdyby
szukata porady medyka.

Z wielki wysitkiem uniosta powieki i ujrzala Fitza. Ktos rozluznit

tasiemki jej gorsetu. Miala nadzieje, ze to pani Finnegan albo Fitz, bo
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Patrick natrzasalby sie z niej potem, ze uwolnit ja od zbroi. Wiedziala,
ze by sie z niej natrzasat.

Lepiej. Poczula sie zdecydowanie lepiej. Fitz przytknal jej do warg
szklaneczke, wiec upita tyk spodziewajac sie wody albo herbaty. Ale dat
jej alkoholu. Zaczeta sie krztusic.

— Spokojnie, spokojnie - powiedzial, jakby byla dzieckiem, i
pogtadzit ja po gtowie.

Poczula jego zapach, ta won nieodlacznie kojarzyla jej sie z
Fitzwilliamem. Znéw zamknela oczy i przytulita policzek do jego
ramienia.

Wreszcie byta bezpieczna.
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Calowat ja.

Maura odprezyla sie na chwile, pochtonieta tym doznaniem. Ale im
diuzej trwatl pocatunek, tym wyrazniej docierato do jej swiadomosci, ze
cos tu nie gra. Mezczyzna nie byt czuly i delikatny, lecz brutalny. Miata
poczucie, ze wcale o niej nie mysli. Wbijal jej paznokcie w ciato. Nawet
ustami sprawial jej bol, bardziej miazdzyt jej wargi, niz catowat.
Doznanie szybko stawalo si¢ nieprzyjemne.

Za wiele zeb6w. Przemknelo jej przez gtowe, ze ktos ja pozera. |
wtedy wilasnie uzmystowita sobie, ze to nie Donal ani nawet nie Fitz tak
ja przygniata.

- Roger! — Gdy prébowata sie wywinacé, zobaczyla jego twarz,
czesciowo skryta w mroku.

— Daj spokdj, Mauro - wysapal. — Zostawitas otwarte okno od
frontu. Wiedziatas, ze bede tedy przechodzit.

— Tam jest wybita szyba. Zejdz ze mnie - zazadala ze zloscia,
usitujac go odepchnagd.

Zamiast przetoczy¢ sie na bok, znéw zaczal rozgniatac jej wargi,
tym razem z bezczelnym usmiechem.

— Pamietasz to?

Owszem, pamietata. Mial odrazajacy zwyczaj laskotania jej, gdy sie
obejmowali. Teraz jednak nie wydawalo jej sie to zabawne ani nawet
irytujace. Roger byl od niej ciezszy o przynajmniej dwadziescia kilo i
zdradzal niepokojace zdecydowanie. Ogarniat ja lek.

— Prosze, przestan.

Nic nie wskazywato na to, by ja ustyszal.

Nadal przygwazdzatl ja do ziemi tak, ze nie mogta sie ruszy¢.

Skad sie wzieta na podtodze w salonie?
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Jedna reka zaczal ja szarpac¢ za bluzke, ale zanim zdazyla sie
naprawde przerazié, ciezar przestat na nia napiera¢c. W pokoju rozlegt
sie inny gtos:

— Ty sukinsynu! Pus¢ ja natychmiast!

Donal. Jakims$ cudem zdotal poderwaé¢ i postawi¢ przed soba
zaskoczonego napastnika.

- Kim pan jest? — wybakatl zaskoczony Roger.

Donal bez stowa odwrécit sie do Maury i pomdgt jej wstac.
Zatrzymat wzrok na podartej bluzce i jego twarz przybrala zaciety
wyraz.

— Czy cos ci sie stalo?

— Nie, wszystko w porzadku. — Nie mogla sie zmusic¢, zeby chocby
spojrze¢ na Rogera, czlowieka, o ktorym kiedys myslata, ze go kocha.
Drzacymi rekami probowata uporzadkowac swoje odzienie.

— Proponuje, zebys$ stad wyszedt! i wiecej nie wracal — zwrécit sie
Donal do Rogera.

— Jakie prawo ma pan...

— 1dz sobie, Roger - przerwata mu Maura.

— Mauro, nie pozwole traktowac sie w ten sposob.

— Czyzby? - Donal odwrécit sie do niego powoli. — Sadze, ze
madglbym ci pokaza¢ znacznie ciekawsze traktowanie. Policje na pewno
zainteresowaloby, co tutaj zastalem. W najlepszym razie bylo to
usilowanie gwattu.

Roger wyprostowat sie i sztywno wyszedl przez otwarte drzwi.
Donal starannie je zamknat i sprawdzit zamek, a potem wolno zwrécit
sie ku Maurze. Czule potozyt dlonie na jej ramionach.

— Powiedz mi teraz, czy naprawde nic ci sie nie stalo. — Jego gtos
brzmial tak tagodnie, tyle w nim bylo troski, ze wreszcie w pelni do niej
dotarto, czego przed chwila unikneta.

— Widocznie zasnetam, bo wiem tylko, ze nagle mnie przygniott i

wszedzie czutam jego rece...
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— Juz po wszystkim, kochanie. — Delikatnieja przytulit, a Maura
zamknela oczy i przytkneta gtowe do jej piersi.

— Nie wiem, jak to sie stalo. — Do oczu naplynety jej nagle
strumienie tez. - Ocknetam sie w ciemnosci, a ciebie nie byto.

— Mialem pobiec za toba, ale bylas na mnie okropnie zla, zreszta
stusznie. Nie wiem, co sie dzieje, ale kiedy jestem z toba, zupelnie trace
rozum.

Jeszcze nigdy nie czutla sie tak bezpieczna. Donal trzymat ja i
delikatnie rozcierat jej plecy, a potem przytulit policzek do jej glowy i z
namaszczeniem calowatl ja w skron.

— On musiat tu by¢ przez caly wieczor. Nie czutam sie dobrze i
wczesnie sie polozytam.

— Nie byto tak wczesnie, Mauro...

Dalej moéwita wtulona w jego objecia, oczy miata zamkniete, ciato
odprezone jak w letargu.

- A ty nie chciales stucha¢ Patricka. Nie wiedzialam, jak cie
przekonac¢, bytam w rozpaczy. Ale dzieki Bogu zdazyles na czas. Az sie
boje pomysleé, co Andrew mégtby zrobic.

— Andrew? Myslatem, ze on ma na imie Roger.

— Czy widziales juz te dokumenty?

— Jakie dokumenty?

— Musiatles je widzie¢. Wiem, co zawieraja, ale Patrick na pewno nie
zrobitby niczego, zeby cie oszukac.

— Jakie dokumenty, Mauro? Jedyne, jakie mi sie kojarza, sa u
Charlesa, i dotycza... hm, przejecia fabryki przeze mnie, przeciez wiesz.

Moéwiac to, zaprowadzit ja na kanape i tam oboje potozyli sie obok
siebie, jakby byli jednym ciatem. Maura w sennym zadowoleniu wtulita
sie W niego jeszcze mocnie;j.

— Nie bylem z toba catkiem uczciwy — zaczatl i usmiechnat sie, gdy
westchneta. — Przez caly czas toczylem z toba walke, ale tak naprawde

walczylem ze soba. Fabryka i wszystkie te interesy byly tylko pozorami.
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Zachowywalem je, bo uczucia, jakie zywie dla ciebie... no, prawde
mowiac, te uczucia budzity we mnie lek. Stuchasz mnie?

Zdawalo mu sie, ze skineta gtowa i przytulila sie jeszcze mocniej.

— Traktuje to jak potwierdzenie.

Gdy nie zareagowatla, odezwat sie znowu:

— M¢j problem, samotnosé, ktdra sam sobie narzucitem, zaczat sie
po smierci matki. ByliSmy ze soba bardzo blisko, zwlaszcza odkad zmart
ojciec, dlatego po jej odejsciu wpadlem w gniew, poczulem sie
zdradzony. Przerazata mnie sita tych uczu¢. Przedtem zawsze zdawalo
mi sie, ze doskonale nad soba panuje, trzymam emocje na wodzy. |
nagle catkiem stracitem nad nimi wtadze. Zycie przestato mieé dla mnie
sens. Pamietam, jak szedtem ulica w Monachium wkrétce po powrocie z
pogrzebu matki i bylem wsciekty, ze wszyscy dookota uganiaja sie za
swoimi sprawami, jakby zupelnie nic sie nie stalo. Mialtem ochote
zwymyslaé kobiete, ktéra Smiala sie przed domem towarowym, i
podstawi¢ noge parze zakochanych.

Prawdopodobnie objawialem w ten sposéb oburzenie na tych ludzi.
Jak moga zajmowac sie swoimi sprawami, skoro caly méj swiat sie
zawalil? Wreszcie jednak wzialem sie w garsé i nieodwotlalnie
postanowitem, ze nigdy wiecej nie pozwole sobie na taka slabos¢. A
potem poznalem ciebie.

Zrobit przerwe na zaczerpniecie tchu i zamknat oczy.

— Kocham cie, Mauro. Kocham cie tak bardzo, ze gdy usltyszatem
dzisiaj o przyjezdzie jakiegos Amerykanina, ktory cie zna, znowu
stracilemm panowanie nad soba. Kocham cie tak bardzo, ze wole sie z
toba klécié, niz byé z dala od ciebie. Kocham cie tak bardzo, ze nie
potrafie sobie wyobrazi¢ przyszitosci bez ciebie. To bylaby olbrzymia,
bezkresna nicos¢.

Maura jakby sie poruszyla, wiec spodziewal sie jakiejs reakcji.
Czekatl i czekat.

— Mauro? Czy nie masz nic do powiedzenia?
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Weciaz milczala. | wtedy cos$ ustyszal. Poczatkowo tak cicho, ze
musiat wstrzymac dech, bo batl sie straci¢ jakies stowo. Ale Maura po
prostu pochrapywata.

Najpierw przezyt straszny zawod, ale potem rozesmial sie. To
oczywiste, ze przespata najbardziej namietne wyznanie, na jakie zdoby?
sie w zyciu. To oczywiste, ze chrapaniem odpowiedziala na jego
plomienne deklaracje.

To oczywiste, ze nie pozostalo mu nic innego, jak powtdrzyc cala te
scene pozniej, najlepiej gdy Maura bedzie przytomna.

Zanim zasnal, przemknela mu przez glowe jeszcze jedna mysl:

przynajmniej miat okazje do proby generalnej.

Zbudzit sie w panicznym leku.

Bylta chora, lecz na tym sie nie konczylo. Co jeszcze tak bardzo go
zaniepokoito?

- Kitty. — Wypowiedzial to stowo tak cicho, ze nie sadzit, by
ktokolwiek jeszcze mogt je ustyszec.

— Stucham? - | wtedy zobaczy?t jej twarz promieniejaca uczuciem,
ktére mogto byé tylko mitoscia, jej niezwykle oczy wpatrzone prosto w
niego.

W jaki spos6b znalazt sie po drugiej stronie pokoju, dlaczego stat
oparty o gzyms kominka?

Zerknawszy w dét, ze zdziwieniem zauwazy! zottobrazowe spodnie
do kolan i skdrzane buty z cholewami. Zaklopotany, chciat sie podrapac
w glowe, przeszkodzity mu jednak wtosy, mndstwo wloséw, sciagnietych
w kucyk... czym...? Rzemykiem. Rzemykiem?

- Mam nadzieje, ze wkrotce go znajda — powiedziata.

— Ja tez - odrzekl machinalnie. — Wstyd mi tego, jak sie za-
chowatem. Wstyd mi tak, ze az sie boje o tym myslec.

— Nie wyrzucaj tego sobie, Fitz. - Wygladala tak krucho w
muslinowej sukni, jej delikatna twarz wydawala sie jeszcze bledsza niz
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zwykle. Tego, naturalnie, nalezato sie spodziewac¢. To i tak cud, ze Kitty
siedziala spokojnie po tym, co zaszto wieczorem.

— Od jak dawna wiedzialas o Andrew? — Nie zamierzal zada¢ tego
pytania. Mial nawet nadzieje, ze Kitty go nie dostyszata. Z drugiej strony
jednak nie mogt nie wiedziec, jak bardzo byt slepy na prawde o bracie.

— Och, kochanie. — To efemeryczne westchnienie, ktére wydata, gdy
mowit, przyprawito go o lekki skurcz serca.

Natychmiast znalazt sie przy niej, uklakt obok krzesta i ujal jej
delikatna dton.

— Czy kiedykolwiek mi wybaczysz, ze zwatpitem w was oboje, w
ciebie i Patricka. Nie moge o tym mysleé¢ bez uczucia nienawisci do
siebie samego.

— Bylabym bardzo rozczarowana, gdybys w nas nie zwatpit. Andrew
jest twoim bratem, a nasze podejrzenia postawity miedzy wami mur.

— Od kiedy wiedzialas?

— O Andrew? Fitz, on zawsze byt taki. Ty widziales go inaczej, bo
braterska mitos¢ przestaniata ci wzrok. Nawet twoéj ojciec martwit sie
jego charakterem. Czy przypominasz sobie wieczér, gdy ulubionego psa
ojca znaleziono martwego na trawniku?

— Naturalnie. Boru by? réwniez moim ulubiericem.

— To Andrew go zabit.

Mocniej scisnat jej dion, ale nie wtracit ani stowa, pozwolit jej
mowic dalej.

— Twoj ojciec podstuchat, jak Andrew chelpi sie przed chlopcem
stajennym, ze poderznal psu gardto kuchennym nozem.

— Dlaczego mi o tym nie wspomnial? Ojciec powinien byt mi
powiedziec.

— On réwniez ostaniat Andrew w nadziei, ze czarna owca z czasem
zmieni masé. Poza tym wiedzial dobrze, ze prawdopodobnie juz nigdy
nie odzyskalbys zaufania do brata i musialyby uplynac¢ lata, by ta uraza

poszia w niepamiegc.
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— Kuchennym nozem — powt6rzyt pod nosem. — Przypominam sobie,
ze mniej wiecej w tym czasie, gdy Boru znaleziono martwego, w domu
wymieniono cze$sé zastawy. Osobiscie przyniostem nowe zakupy ze
sklepu Thomasa Reada przy Crane Lane.

— Twoj ojciec powiedzial mi, ze nie moze patrze¢ na stare noze, bo
natychmiast przypomina mu sie Andrew albo biedny Boru.

— Dlaczego ci to powiedzial? Tobie, a nie mnie?

— Zawodzito go juz zdrowie, Fitz. Wiedzial o naszych wzajemnych
uczuciach. Podejrzewam, ze zorientowal sie w nich duzo wczesniej niz
my. Chcial, zebym wiedziala o dwoistej naturze Andrew w razie, gdyby
w przysztosci miat z tego nie wyrosnac. Ojciec bat sie o ciebie. Wiedzial,
ze widzisz w Andrew tylko to, co dobre.

— Musial mnie uwazac¢ za kompletnego gtupca.

— Nie. — Pochylita sie do przodu i potozyla glowe na jego piersi. —
Gdybys byt inny, podejrzliwy albo nieufny, nie bylbys moim
Fitzwilliamem.

Zamknal oczy, a ona poglaskata go po glowie. W jaki sposéb
mogtby ja ochronié?

Poslubi¢ ja. Poslubi¢ natychmiast, przed dlugo i drobiazgowo
planowang wielka uroczystoscia. To byla jedyna metoda przeszkodzenia
bratu w urzeczywistnieniu jego zamiaru, ktory omal sie nie powiddt juz
poprzedniego wieczoru.

Na Boga, musiat ochroni¢ Kitty, zeby byla jego na zawsze.

We $nie czutla, ze jest w jego objeciach, i to byto cudowne.

Rozbudziwszy sie nieco, zdata sobie nawet sprawe z jego réwnego,
gtebokiego oddechu, a gdy sie poruszyla, uscisk stat sie mocniejszy,
jakby sie obawial, ze mu ucieknie.

Cudowny sen. Starala sie jak najdluzej odwlec chwile pelnego

przebudzenia, gdy bedzie musiata otworzy¢ oczy i przekonac sig, ze jest
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sama. Ach, gdyby mogla jeszcze na troche zasna¢ i znowu $nié, ze
kocha i jest kochana.

— Mauro - szepnat i az podskoczyta.

— Donal!

Lezeli na kanapie w salonie, tak waskiej i niewygodnej, ze trudno
bylo nawet na niej siedzie¢, nie rozgladajac sie za czyms$ znosniejszym.
Sadzac ze sposobu, w jaki lezeli, musieli tam przespac cata noc.

Maura wolno usiadtla, wyplatujac sie z uscisku Donala.

— Jak tu sie znalazles? Myslatam, ze mnie nienawidzisz.

Wocale nie zamierzala tego powiedzie¢, ale wryto jej sie w pamiec, ze
Donal jest na nia wsciekly.

— Nie nienawidze cie. — Jego gtos zabrzmial chropawo; nosit jeszcze
$lady snu. Donal odchrzaknatl i usmiechnatl sie. — Przeciwnie, o ile sie
nie myle, w nocy wyznatem ci mitosé.

Czy to byt zart?

— A co... co ja powiedzialam?

— Ty chrapalas.

—Ja... Co takiego? Ja nie chrapie.

— Dobrze wiedzie¢. — Usmiech znikt mu z twarzy. Donal usiadl. -
Czy dobrze sig¢ czujesz?

— Dlaczego pytasz?

— Pamietasz ostatni wieczor, Rogera...?

— Tak - przerwala mu. — Roger byt tutaj i... i...

- Wiem. Widzialem, co sie stalo.

Wrécily do niej przykre wspomnienia: natretne rece Rogera, ciato
przygniatajace ja do podiogi. | wtedy zjawit sie Donal. Pamietata, ze
wszedl do domu, uratowatl ja, a potem szeptat jej krzepiace stowa.

— Dziekuje. - To stowo bylo zatosnie niewystarczajace, ale Donal
wyciagnat reke i odsunat kosmyk wtosow zastaniajacy jej oczy.

— Nie ma za co.
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Na szczece miat slady $wiezego zarostu, z ktérym wygladat dosé
lobuzersko, a jego senne oczy niepodzielnie zawtadnely Maura. Mimo ze
dopiero co sie ocknal, jeszcze nigdy nie wydal jej sie tak atrakcyjny.
Nigdy nie widziala réwnie przystojnego mezczyzny.

— Czy naprawde wyznates mi mitosc¢?

— Naprawde.

— Zechcialbys to powtorzyc?

Na wargach zaigral mu usmieszek.

— Nie teraz. Niech wystarczy, jesli powiem, ze zrobilem z siebie
kompletnego glupca. — Cos w tych stowach zwrécito jego uwage. — Ty
rzeczywiscie musisz mnie uwazac¢ za kompletnego gtupca - dodat po
zastanowieniu.

— Wcale nie. Zatuje tylko, ze spatam. Czy cos sie stato?

— Nie wiem. - Rozejrzal sie po pokoju. Przedtem pomieszczenie
wygladalo inaczej, widzial w nim krysztaly, swiece i stiuki na suficie.
Reszta zostata bez zmian, kominek i kat, pod jakim swiatto wpadato do
pokoju. Nagle cos go zastanowito.

— Kim sg Patrick i Andrew?

Natychmiast skrzyzowala ramiona.

— Dlaczego chcesz to wiedzie¢? Czy cos moéwitam przez sen?

— Nie jestem pewien. Miatem dziwny sen o bracie imieniem Andrew.

— Opowiadaj dale;j.

— Zdaje sie, ze mialem tez przyjaciela imieniem Patrick i
narzeczona... Kitty. — Skrzyzowat z nig spojrzenia. - To mi sie na pewno
$nito, ale bylo takie wyraziste, takie zywe, ze pamietam nawet, co na
sobie miatem. Najdziwniejsze, ze wcale nie czulem sie nieswojo w
osiemnastowiecznym stroju. Nawet mnie nie zaskoczylo, ze jestem tak
ubrany, zwyczajnie sie z tym godzitem.

— Czy ja tam bylam?

Rozesmiat sie.
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— Nie... — Urwat i sie zamyslil. — Alez nie, bylas. Bylas przez caly
czas i miatas na imie Kitty. A ja bytem... m¢j Boze, to niemozliwe.

— Ty byles Fitzem.

Przez dluzsza chwile wpatrywali sie w siebie i zastanawiali, czy to,
co im sie zdaje, w ogole jest mozliwe. Maura pierwsza przerwala
milczenie.

— Czy pamietasz cos o psie?

Skinatl glowa.

— Boru. Andrew zabit go i zostawit na trawniku. M¢j ojciec... —
Urwal. — Ojciec Fitzwilliama powiedzial o tym Kitty.

— Czy pamietasz, co sie stato potem?

— Ojciec zamowitl nowe srebra. Pamietam nawet gdzie: u Thomasa
Reada przy Crane Lane. Ojej, Mauro, wiem, Read jest przy Parlament
Street, tuz koto ratusza. Bardzo stawny sklep, Joyce nawet wspomniat o
nim w ,Ulissesie”. Otwarty od stuleci, caly juz sie chyli i wali ze
starosci.

— Czy Parlament Street nazywala si¢ kiedys Crane Lane?

— Nie wiem.

— Pamietasz cos jeszcze?

— Andrew. Napadl na ciebie, chociaz wczesniej ty i Patrick
ostrzegaliscie mnie przed nim. Nie mam pojecia, skad to wiem, ale
Andrew chcial cie uprowadzié¢, zeby zdoby¢ twdj posag. A ja bytem na to
catkiem slepy...

— Nie przejmuj sie, Donal.

— To bylas ty. Nazywalem cie Kitty, ale w duchu i w sercu
wiedzialem, ze to ty. Niedomagatas, cos ci dolegato, ale wszyscy
zachowywalismy sie tak, jakby nic ci nie bylo. W pewnym sensie ta
historia z Andrew byla dobra dla odwrécenia uwagi. Nie musieliSmy sie
zastanawiac bez konca, jak bardzo jestes chora. Dlaczego nie zwrécitas

sie do lekarza?
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— Bo nie czulam sie tak zle, przynajmniej do niedawna. Lekarz po
prostu puscitby mi krew i uznat za histeryczke albo jeszcze gorzej.

— Jestes taka blada. Gdzies w s$srodku mam zapisane prze-
Swiadczenie, ze niczego sie nie boje, ani naglej burzy na morzu, ani
zmycia za burte. Ale przezywam najprawdziwszy lek, gdy patrze na
Kitty, straszliwy lek, do ktérego nigdy bym sie nie przyznat, bo lekatbym
sie jeszcze bardziej.

— Andrew prébowat mnie zniewolic.

— Wiem. To sie stalo poprzedniego wieczoru. Na szczescie w pore Sie
zjawitem. A potem Andrew znikl, ale Patrick réwniez. Zabral ze soba
dokumenty, w ktérych byly dowody.

— Aty nie wiesz, co w nich jest.

— Nie wiem, bo bylem glupcem i nie chcialem na nie nawet
spojrzec.

Znoéw zamilkli. Z zewnatrz, z parku po drugiej stronie ulicy,
dolecialy ich krzyki bawiacych sie dzieci. Ktos przejechal na skuterze,
miarowy pomruk silnika nieco przycichi, gdy pojazd brat zakret. Z
daleka zagrzmiat klakson. Ale Maura i Donal nie styszeli tych dzwiekdw.
Oboje trwali w ostupieniu.

— Niemozliwe, zeby to dzialo sie naprawde - powiedziata wreszcie
Maura, a Donal musnat jej policzek wierzchem dtoni.

- Wiem.

— Poczekaj chwile. — Powoli otrzasata sie ze zdumienia. - Czy masz
ksiazke telefonicznag?

— Nie przy sobie. A co?

— Wtasnie pomyslatam, zeby zatelefonowaé¢ do tego sklepu, ktory
wspomniales, i spytaé, czy kiedykolwiek zmieniali siedzibe.

— Wspaniale! To jest prawie muzeum, wiec kazdy, kto tam pracuje,
na pewno zna historie sklepu. Wystarczy zadzwoni¢ do biura numerow.

Maura juz szta w strone telefonu w kuchni. Donal ruszyt za nia.

— Jaki jest numer? Czterysta jedenascie?

251



— Jedenascie dziewiecdziesiat.

Wybrata numer i trzymajac stuchawke, patrzyta na Donala.

— Chciatabym prosi¢c o numer sklepu Thomasa Reada przy
Parlament Street.

Zdobywszy informacje, natychmiast z niej skorzystala. Ale gdy
mezczyzna odebral telefon w sklepie, nagle poczutla sie bezgranicznie
$mieszna.

— Chwileczke — powiedziata i podata stuchawke Donalowi.

Zrobit zdziwiona mine, ale sie nie odsunal.

— Dzienh dobry. Mam pytanie dotyczace panstwa sklepu... Tak, tak,
wiem, dziekuje. Ale ciekaw jestem, czy sklep miescit sie kiedys przy
Crane Lane. Tak? Naturalnie... Platnerstwo? To istotnie wymierajaca
sztuka... Tak, tak, rozumiem... Pamietam z lat, kiedy bytem chlopcem...
Nie, ja jestem z zachodniej czesci kraju, ale przyjezdzaliSmy kazdego
lata... Dokladnie z Cork... Nie, obawiam sie, ze nie, ale nazwisko wydaje
mi sie znajome. Tam mieszka wielu O'Conneréw... Jeszcze raz dziekuje
za pomoc. Z pewnoscia odwiedze. Serdecznie dzigkuje. Do widzenia.

- No i co? - spytata natychmiast, gdy stuchawka trafita na widelki.

— Jestesmy zaproszeni na pokaz ostrzenia mieczy dzis po potudniu.

— Wspaniale, ale co z lokalizacja sklepu?

— Sklep zalozono w tysiac szeséset siedemdziesiatym roku.

— Czyli w tysiac siedemset szescédziesiatym siodmym roku juz
istniatl.

— Pierwotnie znajdowat sie przy Blind Quay, co, jak podkreslit mgj
rozmowca, byto nieco krepujace dla firmy produkujacej noze, bo nazwa
nabrzeza kojarzyla sie z wykluwaniem oczu.

— Kiedy sie przeniesli na Parlament Street?

- W tysiac siedemset szesédziesiatym piatym roku. Jest nawet
schowek, ktorego od tej pory nie otwierano, bo sie zacial, wiec nikt nie
wie, co zawiera. Czy to nie fascynujace? Nie moga go otworzy¢, bo jest w

Scianie nosnej i gdyby sprébowaé¢ wylamania zamka, grozitoby to
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zawaleniem $ciany. Niezbyt przyjemna perspektywa, jak powiedziat ten
cztowiek.

— Ojej. — Maura wzruszyla ramionami. — Czyli wszyscy bylismy w
btedzie.

— Tego nie powiedziatem. Na Parlament Street sklep przeniesiono z
drugiego z kolei miejsca, ktére znajdowalo sie przy malej uliczce zwanej
Crane Lane.

Milczata, wiec Donal mowit dalej:

— Sklep byl przy Parlament Street w tysiac siedemset szesé-
dziesiatym pigtym roku, czyli dwa lata wczesniej, niz dzieja sie nasze
sny czy jak to nazwac.

— A zdarzenie z Andrew i psem byto bez watpienia duzo wczesniej...
w okresie jego dziecinstwa. — To wydawato sie niemozliwe. — Donal, czy
jestes pewien, ze wczesniej nie miates pojecia o réoznych lokalizacjach
tego sklepu?

— A skad mialbym cos takiego wiedziec? Nie mam zwyczaju
przyswajania sobie historii wszystkich dubliniskich sklepéw. Poza tym
nie zapominaj, Mauro, ze przez dziesie¢ lat mieszkalem w Niemczech,
wiec czas spedzany przeze mnie w Dublinie ograniczyt sie do letnich
wizyt z rodzicami i okresu studibw na uniwersytecie. llu znasz
studentéw, ktérzy zajmuja sie badaniem dziejéw swojego otoczenia?

— Masz racje, przepraszam. Po prostu szukatam jakiegos logicznego
wyjasnienia.

Podeszta do Donala i objeta go wpdt, a on delikatnie ja przytulit.
Wydawalo sie to tak naturalne, jakby zawsze byli ze soba, nigdy nie
mieli konfliktéw i nie wiedzieli, czym jest kidtnia.

— Mauro, to nie koniec.

— A co jeszcze?

— Ja chyba zostawitem cos w tamtym sklepie.

- Kiedy byles studentem?

253



— Nie. Wilasciwie nie chodzi o mnie, tylko o Fitzwilliama. Gdy
rozmawialem z tym sprzedawca, przypomnialem sobie, ze byto
zamowienie, ktore nigdy nie zostato odebrane.

— To dziwne.

— Tak samo byto w tym s$nie. Dostawalem informacje tak szybko, ze
traktowalem je jak cos, co bylo zawsze, nie jak cos, czego wilasnie sie
dowiaduje. | teraz przez telefon podobnie.

— Zastanawiam sie, dlaczego Fitz nigdy nie odebrat artykutu, ktory
zamowit.

— Moze towar byt w tym schowku, ktory sie zacial. A zanim zdotat
go odzyskac... sama wiesz.

— Zginal.

Donal skinat gtowa.

— Zastanawiam sie... — zaczela i urwata.

- Nad czym?

— Zastanawiam sie, kim w istocie jestesmy. Co jest rzeczywistoscia,
a co snem?

Oboje =zatoneli w swoich myslach. Ten chaos wydawal sie
absurdalny, nawet sprzeczny ze zdrowym rozsadkiem, a jednak
okazywat sie prawda.

— To brzmi jak dyskusja podczas zaje¢ z filozofii na pierwszym
roku.

— Albo jak rozmowa po kilku piwach, po skonczonych zajeciach z
filozofii na pierwszym roku - dodala.

— Jednego jestem pewien.

Spojrzala na niego pytajaco.

— Jestem pewien, ze cie kocham. I mam na mysli siebie, Donala
Byrne'a, a nie kogos sprzed wielu stuleci.

— Och, Donal. Ja tez mysile, ze cie kocham.

— Co chcesz powiedzie¢ przez to ,mysle™?
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— No, jestem prawie pewna, ze cie kocham, ale to sie jako$s miesza z
dziejami Fitza i Kitty.

— Pewnie musi. — Westchnat. — Moze jesli zapewnimy im godziwy
spoczynek, bedziemy mogli zaja¢ sie soba.

— Donal?

- Tak?

— Czy uwierzytes w duchy?

— Nie jestem pewien, ale powiem ci jedno.

- Co takiego?

— Zaczynam w cos$ wierzy¢. Tylko na razie nie bardzo wiem, co to

jest.
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Mieszkanie Donala byto zupelnie inne, niz wyobrazala sobie Maura.

Spodziewala sie europejskiego szyku, olbrzymiego metrazu z
halogenowym oswietleniem i skandynawskimi meblami, jasnego
drewna, skory i chromu. Tymczasem mieszkanie bylo raczej nieduze, na
pierwszym pietrze starej kamienicy po drugiej stronie rzeki Liffey.
Mieszczanskie meble moglyby wlasciwie sta¢ w letnim domu, tylko
akcenty w wykonczeniu nadawaly wnetrzu cieplo i przytulnosé.
Kociotek na tréjnogu stuzyt jako doniczka. Koldra rzucona na sofe byta
zniszczona i nosita slady recznie dokonywanych napraw. Posrodku
salonu stalo zuzyte krzesto w ohydnym odcieniu przypalonej
pomaranczy wymieszanej z zielenia awokado. Rzad rysunkéw nad
gzymsem kominka przedstawial twarze ludzi, rozesmianych albo
zadumanych, zajetych rozmowa lub samotnych.

— Narysowalem to wszystko, kiedy pierwszy raz pojechatem do
Niemiec — powiedzial, gdy zauwazy! zainteresowanie Maury.

— Chyba zartujesz. To twoje?

— Jeden z moich licznych talentéw. — Skrzywit sie. — To miat byé... —
Urwatl. — Nie, ty mi powiedz. Czy to ci cos przypomina?

— Pub - odpowiedziata bez wahania. — Ale nie byle jaki pub. Mnie to
przypomina Nesbitta.

— Wtasnie o tym myslatem, rysujac. Dla Niemcéw, ktorzy odwiedzali
mnie w Monachium, te rysunki byly zbyt niepokojace, wiec je
schowatem i wydobylem z ukrycia dopiero po powrocie do domu. Tam,
za granica, chcialtem mie¢ wspomnienie z Irlandii, a nie morze
celtyckich twarzy, ktére stuza do straszenia innych. Czy mozesz mi
poméc?

Trzymal w objeciach wielkie kartonowe pudio wypelnione
papierami do tego stopnia, ze pokrywa sie nie zamykala. Donal

przytrzymywat ja broda.
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- Juz, juz. — Chwycita rog pudta i razem postawili je na podtodze.

— Wszystkie notatki mojej mamy na temat Connolly'ego. — Schylit
sie i potozyt dlon na pokrywie pudia. — Tam, w srodku sa lata pracy.

— Czy kiedys przejrzates to wszystko?

— Nie. W zasadzie nie mialem powodu. Naturalnie az do dzisiaj. A
poza tym... — Zawiesit gtos.

— Co poza tym?

— To bylo zbyt bolesne. Pamietam, jak matka pracowatla nad
ksiazka, sama wyszukiwata wszystkie szczeg6ly. To byt taki szczesliwy
okres, tyle mam z niego dobrych wspomnien, ze trudno byloby mi
przedzierac sie teraz przez zapis mysli matki, gdy jej juz nie ma.

Maura wzieta go za reke.

— Moze powinnismy o tym zwyczajnie zapomnie¢. Prawdopodobnie
wszystkie informacje, jakie wyszukala twoja matka, znalazlty sie w
ksigzce. To moze zupelnie nie mie¢ sensu.

— Nie. Ona miatla mnéstwo pomystéw, zdobyla wiele materiatow,
ktore nie w pelni wykorzystala z powodu sprzeciwéw wydawcy.
Zreszta... — otworzyt pudlo - pewnie chciataby, zebym przejrzat te
papiery. Inaczej dlaczego mialaby je zostawi¢? Masz tu stos do
przegladania. — Z usmiechem wreczyt Maurze gruby plik. — Kawy?

— Nie, dziekuje. Moze pozniej.

Wieksza czesé dnia spedzili razem, zatopieni po uszy w papierach

dotyczacych zycia Fitzwilliama Connolly'ego.

Kiedys istniat wiarygodny dowdd przygotowywanego porwania
Katherine Burbridge, ktére knut Andrew Connolly. Nawet pisano o tym
w gazetach, bo Andrew calkiem jawnie szukal poplecznikéw, dajac
ogloszenia w gazecie pana Lyncha, ukazujacej sie w Kilkenny.

— Zastanawiam sie — odezwat sie Donal, odsuwajac na bok resztki

kanapki — czy egzemplarze tych ogtoszen jeszcze istnieja. Jak sadzisz?
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— Nie. — Maura zalozyla rece za glowe i przeciagneta sie. — Twoja
matka juz o tym myslala, ale w tysiac dziewiecset dwudziestym drugim
roku pozar w gmachu Czterech Sadéw, w Dublinie strawit wiekszosé
archiwaliow hrabstwa. Probowala tez szczescia w Kilkenny, ale bez
powodzenia.

— Pamietam tamta podroz. UrzadziliSmy sobie piknik na wzgoérzu i
ukasila mnie pszczota.

Maura podniosta gtowe i usmiechneta sie.

— Biedaku.

— To rzeczywiscie byto dosé przykre. Poczekaj. — Wyprostowat sie ze
skrawkiem papieru w dioni. — Matka miala caly plik notatek na temat
nieszczesliwego zwiazku Kitty i Andrew. Najwyrazniej nie brakowato
zrodet, by udokumentowac ich niezgode.

— To oczywiste, ze ich zwiazek byl nieszczesliwy. Fitz nie zyl, ja
zmuszono do malzenstwa ze znienawidzonym mezczyzna, a w dodatku
catkiem dostownie byla umierajaca. Czy potrafisz sobie wyobrazi¢ jej
nienawis¢ do Andrew? Juz samo to uczucie mogtoby ja zabi¢. Gdzie sa
te notatki?

— Cholera. Ta kartka musiata by¢ doczepiona na gorze. Reszta na
pewno gdzies tu jest.

Ale mimo poszukiwan nie udalo im sie niczego znalezé. Donal
znowu wzial sie do przekopywania papieréw, Maura tymczasem odkryta
maty notatnik. Zaciekawiona, wziela sie do czytania.

— Mauro, czy mozesz mi podaé¢ stamtad pioro?

Nie zareagowala.

- Mauro?

Nadal stalta w bezruchu, jesli nie liczy¢é odwracania stron,
nastepujacego z duza regularnoscia.

— Donal?

Nie zwrdcita uwagi na jego zirytowane spojrzenie, gdy potknat sie o

pudto, prébujac dosiegnaé piéra.
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— Twoja matka tez czula jego obecnosc.

- Stucham?

— To jest tu, w notesie. Twoja matka czula jego obecnosé¢ podczas
pracy i to ja bardzo niepokoito.

— Nie ona jedna. Typowy problem autoréw biografii. Raz o tym
czytatem... kiedy zaglebiasz sie w czyjes zycie, zawsze w pewnym
stopniu zakochujesz sie w swoim bohaterze. Wtasnie dlatego, gdybym
kiedys miat napisa¢ biografie, to darowalbym sobie Adolfa Hitlera i
Henryka VIl i przeszed! od razu do Jean Harlow albo Avy Gardner.

Maura powoli opuscita notes.

— Twoja matka go widziala.

— Henryka VIII?

— Nie. Fitzwilliama Connolly'ego.

Donal rozesmiat sie.

— Mauro, nie slyszatas tego, co przed chwila powiedzialem. Wszyscy
biografowie dostaja lekkiego szmergla i nie widza Swiata oprécz swojego
tematu.

— Ja to niepokoito, bo on zdawat sie koncentrowac na tobie.

— O czym ty moéwisz?

— Czy pamietasz swoje koszmary z dziecinstwa?

— Kazde dziecko miewa koszmarne sny.

- Kiedy twoja matka pisata te ksiazke, ktérejs nocy przyszita otuli¢
cie koldra i wtedy wydalo jej sie, ze katem oka zauwazyta co$ dziwnego.
Wkrétce potem obudzites sie z krzykiem, ze twdj brat cie morduje.

— To rzeczywiscie bytby senny koszmar, poniewaz nie miatem brata.
Ale skoro jestem jedynakiem, to i wrazenie juz nie takie.

Niezrazona jego sceptycyzmem Maura ciagneta ze wzrokiem wbitym
w notatnik:

— Matka przybiegta do twojego pokoju i wtedy powiedziales jej, ze
masz dowdd, ze dat ci go Patrick.

Usmiech znikt mu z twarzy.
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— Czy wymienitem to imie?

Skineta gtowa.

— A dowody ukrytes w z6ttym pokoju.

- Mauro...

— Wiem. Chodzi o z6tty pokdj w domu przy Merrion Square.

— 1 co ona zrobita? Chodzi mi o matke.

— Przede wszystkim zaraz cie zbudzita. Ale nawet na jawie dalej
opowiadales o Andrew i Patricku. Czy pamietasz cokolwiek z tamtego
dnia?

— Nie. Ale moze zdawalem sobie sprawe tylko z tego, ze matka
pracuje.

- W tym rzecz. Ona pisze, ze specjalnie trzymatla cie¢ z dala od
swojej pracy, bo miala przekonanie, ze ta historia bytaby dla ciebie zbyt
rozstrajajaca.

— A co z podro6zami, podczas ktorych zbierata materiaty?

— Byly pdzniej, kiedy nie mialo to juz znaczenia, bo znates temat
lepiej od niej. Wtedy przezywata rozterki: z jednej strony chciala sie
dowiedzie¢ wszystkiego, co masz do powiedzenia, ale z drugiej nie
chciala, zebys sie w to przesadnie angazowal.

— Ja pamietam tylko, ze bardzo sie tym interesowalem. — Potart
kark.

— Powiedziates jej takze, ze dowdd jest pod tapeta w zottym pokoju.

— To wydaje mi sie catkiem bez sensu.

— Owszem, ma sens. Pierwszej nocy, gdy zobaczylam ducha Fitza,
wyraznie czegos szukat. Obmacywat Sciany zoéttego pokoju.

— Zastanawiam sie, dlaczego moja matka nie zajrzala tam osobiscie.

- Prébowata, ale ekscentryczny wtasciciel domu, Delbert Finnegan,
nie pozwolitby jej nawet wejs¢ do srodka, zreszta nie tylko jej.

— Ciekawe dlaczego.

— Bat sie.

— Czego?
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— Ze straci prawo mieszkania w tym miejscu. Bo wiesz, osobiscie
nie sadze, zeby stary Delbert byl spokrewniony z Fitzwilliamem
Connollym, co nawiasem moéwiac, dotyczy réwniez mnie.

— W tym nie ma ani krzty sensu.

W konicu Maura opuscita notatnik.

— Sadze, ze jestem w prostej linii spadkobierczynia gospodyni
Fitzwilliama Connolly'ego.

— W tym naprawde nie ma sensu - powtorzyt Donal. — Gdzie moja
matka to znalazta?

— Nie znalazta. Ja po prostu to wiem.

— Och, Mauro. - Odlozyt papiery trzymane w dioni. — Co my
robimy?

— Zakladam, ze twoje pytanie jest retoryczne.

— Wecale nie. — Raptownie wstat i odsunat sie od pudta. — To bzdura.
WhplataliSmy sie w historie morderstwa sprzed wiekéw, ktore nie moze
mie¢ zadnego wplywu na nasze zycie. Czego mozemy dowies¢? Gtdéwne
postaci tej historii nie zyja od wiekéw. To nie ma najmniejszego
znaczenia.

- Wiasnie, ze ma! - Jej sprzeciw wypadl znacznie bardziej
zapalczywie, nizby sobie tego zyczyla. — Nie rozumiesz? Jesli to wszystko
pozostanie nierozwiazane, nigdy nie bedziemy szczesliwi.

Wilepit w nia zdumiony wzrok i skrzyzowat ramiona na piersi.

— Kto nie bedzie szczesliwy?

— My. — Nie odpowiedzial, a Maura zaczela nawija¢ na palec kosmyk
wiosow.

— To ciekawe. Czy masz na mysli siebie i mnie?

— Oczywiscie. A kogéz by innego?

— Nie bardzo wiem. Ale nie wydaje mi sie, zebym pasowatl do tego
réwnania. W ogole nie sadze, zebym mial zwigzek z ta sprawa.

- Co...

— Odwioze cie juz do domu. — Nagle wpad! w ponury nastrg;j.
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Maura widziala, jak prawie niezauwazalnie kreci gtowa, wrzucajac
rozsypane papiery do pudia.

— Jestes gotowa?

— Donal, nie mam pojecia, co cie ugryzio. Myslalam, ze razem
staramy sie osiagnac¢ pewien cel, ale nagle stchoérzytes.

— Nie stchérzytem.

— To wyjasnij mi, skad ten pospiech. Czemu nagle dostaje kopa za
drzwi?

— Urocze sformutowanie, musze je zapamietac¢. ,Dosta¢ kopa za
drzwi”, czy tak to ujetas?

— Och, Donal, prosze cie...

— Masz torebke.

Nie chciala jej wziaé¢, az w koncu Donal sam zarzucit ja Maurze na
ramie.

— Powiedz mi — upierata sie.

Otwierajac drzwi na klatke schodowa, na chwile znieruchomiat.

— Wiesz, Mauro, zdaje mi sie, ze grubo sie mylisz.

- W czym?

— W wizji szczescia, do ktérej dazysz. Moim zdaniem razem go nie
znajdziemy.

Tylko zmarszczyta czoto, ale Donal tego nie zobaczyl. Wpatrywat sie
W swoja dton na klamce.

— Ty szukasz szczescia w przesziosci.

— Mylisz sie.

— To powiedz mi, Mauro... — Wreszcie spojrzal jej prosto w oczy. —

Jak mam cie przekonac¢, zebys zyta w terazniejszosci?
Nie miata sie do kogo zwrécié, juz nie.

Zniszczylta swoj zwigzek z Donalem i tylko do siebie mogta miec¢ o to

pretensje. P6ki nie staneta sama w sieni domu przy Merrion Square,
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nawet nie zdawala sobie sprawy z tego, jak bardzo uzaleznila sie od
Donala, od jego bystrosci, poczucia humoru i zdrowego rozsadku.

Znowu udalo jej sie zniszczyé zwiazek, ktéry mogt sie okazaé
wspaniaty. Tym razem naprawde zrobita co$ niewybaczalnego, igraniem
Zz przeszioscia po prostu zatrula sobie zycie. Sama, przez nikogo nie
przymuszona, zrazita do siebie najbardziej btyskotliwego i troskliwego
mezczyzne, jakiego spotkala w ostatnich latach. Nie, nie w ostatnich
latach - w ogole. To byt najwspanialszy mezczyzna, jakiego spotkata w
ZyCiu.

Gdyby tylko do niej wrocit. Gdyby drzwi sie otworzyly i Donal
stanatl na progu...

Rozlegtlo sie gtosne pukanie.

To byl on! To musiatl by¢ Donal.

Podbiegta do drzwi i...

— Patrick! Wejdz, prosze.

Caty byt oklejony btotem i darnia od diugiej jazdy konno.

— Kitty. — Wszed!t do srodka, rozejrzat sie i dopiero wtedy zamknat
drzwi. — Jak sie masz?

— Dziekuje, dobrze. Czy Fitz ci powiedzial?

— Zaiste, powiedzial. Naturalnie bede druzba, to dla mnie wielki
zaszczyt.

— Zawsze miales nim byé, po prostu postanowiliSmy przyspieszyé
$lub o kilka tygodni.

— Slusznie, i tak jest na to najwyzszy czas. Wlasnie wracam z
Kilkenny.

— Wejdz dalej. — Odsuneta sie, zeby mogt przejsé. — Czy pozwolisz,
ze wezme od ciebie peleryne? Pani Finnegan zaraz ja oczysci.

- Och, dziekuje. Jechatem na klaczy, ktora dostatas w prezencie od
Fitzwilliama.

— Naprawde? - Pociagneta za jedwabny sznur w salonie, by wezwaé

gospodynie. — | jak ci sie podobata?
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— Wspaniale zwierze, Kitty. Zaniesie cie wszedzie, gdzie tylko
zechcesz.

Pani Finnegan weszta do pokoju i dygneta, a potem wzigta okrycie
Patricka.

— Jest pani wspaniata, pani Finnegan. — Patrick usmiechnat sie do
gospodyni.

- Wiem, wiem, sir. Znam swoja wartosé. — Pokrecita glowa i
cmokajac nad zaplamiona peleryna, wyszia z pokoju.

— Powiem wprost — odezwat sie w chwili, gdy zostali sami. — Mam tu
nastepne gazety, w ktérych Andrew w zawoalowany sposob oglasza, ze
szuka ludzi, ktorzy pomogliby cie uprowadzié. Nawiasem moéwiac, sam
zniknal bez sladu. Zapewne ukrywa sie wsrod przyjaciol, o ktorych
istnieniu nam nie wiadomo. — Sieghat do kieszeni kamizelki i wydobyt z
niej papiery. — Jest tam réwniez kilka wzmianek o sprawie Annie
Delany.

— Czy miales okazje porozmawiac¢ o tym z konstablem?

— Nie. Ale policja juz wie o zwiazku Andrew ze sSmiercia Annie, a
przynajmniej ma ugruntowane podejrzenia. Wierze, ze dokonatem
stusznego wyboru, w kazdym razie nie podjatem zadnych oficjalnych
krokéw, bo gdybym powiadomit strézéw prawa, sprawa przestataby
miec¢ Scisle rodzinny charakter. Osoba winowajcy i jego koligacje nie
mialyby znaczenia. Angielskie prawo jest bezwzglednie egzekwowane,
wiec gdyby Andrew urzeczywistnit swoéj zamiar, mogiby zaptaci¢ za to
glowa. Uprowadzenie sila stanowi ciezkie przestepstwo. Gdybysmy nie
zdotali sami temu zapobiec, Andrew moégt zawisnac¢ na szubienicy.

- Biedak. — Westchnela.

— Akurat, biedak! Biedny jest Fitzwilliam, biedna Kitty i — nie musze
chyba dodawac¢ - biedny jest Patrick. Andrew udato sie zgromadzi¢ dos¢
liczna bande. Im szybciej wyjdziesz za maz, tym lepiej. Gdzie schowamy

dowody?
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— Mam pomyst. Fitz kazat wytapetowac¢ pokéj na gorze na zotto.
Schowamy te papiery za §wieza tapeta, miedzy oknami, pod tym
okropnym pejzazem, do ktérego Fitz jest tak dziwnie przywiazany.

— Wspaniale, to absolutnie wspanialy pomyst. Zrobimy to dzis
wieczorem?

Skineta gtowa.

— Tu bedzie do wieczora spokéj. Fitz jest na Maiden Lane, ja
posiedze tutaj i zajme sie jakas beznadziejna kobieca praca.

— Nie powinnas zostawac¢ sama. Co bedzie, jesli zjawi sie Andrew i
zechce wprowadzi¢ swoje plany w czyn?

— W to watpie. | nie zapominaj, ze samotnosé¢ mi tu nie grozi, jest
ciocia Sara, pani Finnegan i stajenny Edward. Sadze, ze nasza czworka,
by juz nie wspomina¢ Fitza, moze zniweczy¢ kazda glupia intryge
Andrew lub jego pijanych kompanéw.

— To nie jest glupia intryga. Dla swojego dobra musisz zrozumiec,
jak powazne sa jego zamiary. Gdyby cie porwat i udalo mu sie dotrzeé
do ksiedza, a wierz mi, ze na pewno znalazt takiego, ktéry udzieli slubu
za pieniadze, to zgodnie z prawem zostalabys jego zong. Jako twdj maz
Andrew nabylby praw do wszystkiego, co posiadasz — przepraszam, ze 0
tym méwie — z toba wiacznie.

Zamknetla oczy.

— Wiem. Boze, wiem. Chciatabym tylko...

— Czego bys chciata?

- Zeby Andrew wyjechal, najlepiej do Ameryki. Jak ja i Fitz
bedziemy mogli mieszkaé¢ z nim po slubie pod jednym dachem, wiedzac,
co wczesniej planowal? Nie zaznamy szczescia, dopoki jego cienn bedzie
padal na nasz zwiazek. Jak Fitz moze mu ufac¢?

Patrick ujat ja pod tokiec.

— Nie ufa bratu. W gruncie rzeczy nawet... nie, nie wolno mi méwié
dalej.

— Prosze cie, powiedz mi.
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— Fitzwilliam zamierzal ci powiedzie¢ dzi§ wieczorem, ze zmienit
testament. W razie gdyby cos mu sie stalo, caly majatek zostawia tobie.

— Nawet nie chce o tym mysle¢ — szepnela. — Wydziedziczyt Andrew i
obdarowal mnie? A jesli Andrew pojmie mnie za zone? Czy nie osiagnie
w ten sposo6b swojego celu?

Patrick pokrecit gtowa.

— Fitzwilliam poczynit zastrzezenie, ze masz dosta¢ wszystko i
przekaza¢ to w przysztosci waszym dzieciom, chyba ze wyszlabys za
maz za Andrew. W takim wypadku majatek dziedziczy nastepna
uprawniona osoba.

— To znaczy kto?

— Boze bron, by okazalo sie to konieczne, ale wtedy caly majatek
przechodzi na mnie.

— Czy to nie stawia cie w niebezpiecznej sytuacji i nie czyni celem
intryg Andrew? Ja bede bezpieczna, bo malzenstwo ze mna nie zapewni
mu tego, na czym mu zalezy. Ale ty... Gdyby tobie cos sie stalo,
nastepnym dziedzicem jest Andrew.

Teraz usmiechnat sie Patrick.

— Nie. Nie méw tego nikomu, ale gdyby stalo sie tak, ze i ty, i ja
zejdziemy z tego Swiata, a ty nie databys Fitzowi dziedzica, wszystko
odziedziczy... o wlasnie stysze te osobe.

Do pokoju weszla pani Finnegan, niosac oczyszczona peleryne
Patricka.

— Prosze, sir. — Usmiechnela sie. Potem przyjrzala sie uwaznie ich
twarzom, szerokiemu usmiechowi Patricka i zachwytowi malujacemu
sie na twarzy Kitty. — Co wy tu knujecie?

— Nic takiego, pani Finnegan. — Kitty podata okrycie Patrickowi. —
Dzigkujemy pani bardzo. Dziekujemy za wszystko.

— Czy jeszcze bede potrzebna, prosze pani?

- Nie, dziekuje.

Starsza kobieta dygneta i szybko opuscita pokdj.
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— Och, Patrick. — Kitty wyciagnela reke. — Dziekuje ci za przyjazn,
jaka darzysz mnie i Fitzwilliama.

Sktonit sie nad jej dtonia.

— To dla mnie prawdziwy zaszczyt, moja droga Kitty. -Wyprostowat
sie i zarzucil peleryne na ramiona. — Spotkamy sie wieczorem. Aha,
Kitty?

— Stucham.

— Powiem ci jeszcze co$ o tym okropnym pejzazu, ktéry wisi na
gorze miedzy oknami. Namalowat go sam Fitz. — Patrick natozyt
trojgraniasty kapelusz. — Do zobaczenia.

Z tymi stowami wyszedt.

Ktos zapukat.

Maura wstala, zeby otworzyé drzwi, wciaz jeszcze na wpot $piaca.
Czy przed chwila nie otwierata tych drzwi?

— Charles - powiedziata zdziwiona, gdy ujrzata goscia.

— Mauro, musimy porozmawiaé. — W jego glosie pobrzmiewala
niezwykla powaga i naglacy ton, ktérego Maura nigdy jeszcze nie
styszata u adwokata.

— Dobrze sie czujesz? - spytala.

— Nie. Prawde moéwiac, czuje sie paskudnie. Czy miatabys moze cos
dla ducha, zebym magt ukoic¢ skotatane nerwy?

— Dla ducha? - Czyzby Charles wiedziat o Fitzu? Zaraz uswiadomita
sobie jednak, ze chodzi po prostu o alkohol. — Nie, Charles. Moge
zaproponowac ci tylko herbate albo mleko.

— Trudno, niewazne. To ma zwigzek z twoim Rogerem.

— On nie jest ,moj”.

— Wobec tego przepraszam. W kazdym razie Roger najwyrazniej
miesza i chce ci narobi¢ kilopotéw, duzych klopotéw. Czy wiesz, ze
zdotal naby¢ prawo wlasnosci do tego domu i do twojej firmy w
Stanach?
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— Jak to mozliwe? On nie ma prawa!

— Czy pare miesiecy temu nie przepisalas na niego wtasnosci firmy?

— Nie. Byt zatrudniony jedynie jako konsultant. Obiecat, ze pomoze
mi wydobyé¢ firme z dotka, ale gdy zbadat ksiegi i stwierdzit, jakie mamy
straty, po prostu znikt.

— Obawiam sie, ze nie znikl, Mauro. Wlasnie zadzwonit do mnie
niejaki Peter Jones. On roéwniez zbadat ksiegi twojej firmy w Wisconsin i
doszed! do wniosku, ze zostata ona przekazana w rece Rogera Parkera,
ktory nabyt do niej prawo...

— Poczekaj chwile... to niemozliwe. Dlaczego Peter nie zatelefonowat
najpierw do mnie, a nie do ciebie?

— Przed rozmowa z toba chcial najpierw sprawdzié, jaki jest status
twoich nieruchomosci tutaj, w Dublinie.

— Zdaje sie, ze i ja potrzebuje czegos dla ducha... — Glos jej sie
zalamat.

— Mauro, moja droga. Przykro mi, ze musze podja¢ ten temat, ale
czy nie czytatas zadnego z dokumentéw, ktore przeszly ci przez rece w
ciagu ostatniego potrocza? Osobiscie widziatem, jak podpisujesz swoim
nazwiskiem dokumenty sprzedazy fabryki, nawet ich nie przeczytawszy.
To bardzo zly zwyczaj.

— Och, Charles, co mamy robic?

— Znam jedna osobe, ktéra moze teraz pomaoc.

- Kogo?

— Donala Byrne'a. Nie krzyw sie tak, Mauro. Za tym czlowiekiem
stoi potezna firma, a on jest znany z tego, ze nieraz poradzit sobie ze
sprawami niemozliwymi do zalatwienia. Popatrz tylko, czego dokonat
tutaj: przekonal niemiecka firme farmaceutyczna, zeby zainwestowata w
irlandzka fabryke mebli. Jesli to nie dowodzi zrecznosci w interesach i
pewnej btyskotliwosci, to nie wiem, co moze dowies¢.

— Nie moge go poprosié¢, Charles. Po prostu nie moge.

— Czy przeszkadza ci duma?
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Najpierw pokrecita glowa, ale potem z ociaganiem potwierdzita.

— Ech, duma. To taka bagatelka, a zniszczyta zycie tylu ludziom.
Czy opowiadatem ci kiedys o mojej bytej zonie? Bylej, poniewaz uznatem
za pewnik, ze spotyka sie z innym mezczyzna. Zanim odkrytem, ze
jestem w bledzie, zdazylem wyprowadzi¢ sie z mieszkania i urzadzié¢
wielka scene na dosé eleganckim przyjeciu. Zdaje sie, ze mezczyzna, 0
romans z ktérym ja oskarzytem, byt po prostu nadgorliwym kelnerem,
bardziej zainteresowanym napiwkami niz czymkolwiek innym. Ale
bylem za bardzo zazenowany sytuacja, zeby przyzna¢ sie do bledu, i
dlatego jestem dzisiaj sam i tak pewnie pozostanie do konca moich dni.

— Przykro mi, ale z Donalem jest zupelnie inna historia, bardzo
skomplikowana. Powiem ci, ze nie masz o tym pojecia.

— Nie, rzeczywiscie nie mam. Ale jesli nie chcesz si¢ z nim
skontaktowac¢ dla swojego dobra, to pomysl o pracownikach, ktorych
masz w Wisconsin, albo o tym, co pan Parker zamierza zrobi¢ z domem
przy Merrion Square.

— To znaczy?

— Chce zamieni¢ go w skrzyzowanie muzeum i salonu gier pod
nazwa Kroélestwo Oskara Wilde'a. Beda tu gry wideo, lasery i co tylko
jeszcze mozna sobie wyobrazié.

Roger. Oczywiscie, ze wlasnie cos takiego sobie wymyslit. Cztowiek
czynu, ktorego pojecie o wysokiej kulturze ogranicza sie do skorzystania
z promocji kanatu w telewizji kablowej. Teraz istotnie nie pozostalo jej
nic innego, jak zwrdcic¢ sie do Donala.

— Zaraz do niego zadzwonie... tylko daj mi chwile ochtonagé.

Charles skinat gtowa.

— Wspaniale. Wobec tego ide...

Zanim wyszed}, zadzwonit telefon.

- Maura?

Byt to Donal.
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— Wiasnie przypomniatem sobie, jakie zamodwienie zostato ztozone u
Reade'a.

- No, jakie?

— N6z kieszonkowy, taki do ostrzenia gesich pi6r. Miat go dosta¢ w
prezencie Patrick na pamiatke swiadkowania na moim $lubie. Na nozu
byty wygrawerowane jego inicjaly i data.

— O! - Nie bardzo wiedziala, czego to wlasciwie dowodzi, zanim
jednak zdazyta spyta¢, Donal wyjasnit jej sam.

— Mysle, ze wilasnie tego Andrew uzyl przeciwko bratu, takim
nozem...

— Przestan. — Nie mogla mu pozwoli¢ na dokonczenie tego zdania,
nie mogla pozwoli¢, zeby powiedziat ,zabil Fitzwilliama”, chociaz
znakomicie wiedziala, co Donal ma na mysli. - Nie méw tego. Sama
rozumiem. Ale co mozemy w tej sprawie zrobic?

— Powiedziatas, ze strdj slubny Connolly'ego zmienit sie z
niebieskiego na czarny. Za twoja sprawa, Mauro. Czy sadzisz, ze to
réwniez da sie zmienic?

— Czy mozesz zaraz tu przyjechac?

— Nie, nie teraz. Musze pomysleé, doktadnie to rozwazyé. Zadzwonie
do ciebie troche p6zniej, jesli cos przyjdzie mi do gtowy. Daj mi znad,
gdybys tymczasem cos wymyslita. — Jego glos wydawat sie zmeczony.

— Czy dobrze sie¢ czujesz?

— Nie wiem. Ta cala historia jest szalona. Zastanawiam sie, czy i ja
nie oszalalem. Aha, Mauro...

- Tak?

— Przepraszam za popotudnie. — Odtozyt stuchawke, nie méwiac ,,do
widzenia”.

Charles usmiechnat sie, gdy otwierata przed nim drzwi.

— Nie mam najmniejszych watpliwosci, ze wy dwoje mozecie
doskonale zatatwic¢ te sprawe.

- Mhm. Jasne.

270



— Powodzenia.

- Dziekuje.

Byta tak rozproszona, gdy wypuszczata adwokata na dwor, ze w
ogole nie zauwazyla Rogera Parkera, ktory stal po drugiej stronie ulicy,
opieral sie o ogrodzenie i wpatrywal w jej dom z niepokojacym

skupieniem.
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To byla taka ulga stanac¢ w tych drzwiach, przestapi¢ prog, ktory
dawal bezpieczenstwo i fizyczne, i duchowe. Wreszcie w przedsionku
kaplicy po drugiej stronie parku stalo sie to, co musialo nastapic.
Zostala jego zona i juz nic nie moglo im zaszkodzic.

- Fitz, ja... co ty robisz?

Zanim zdazyla zaprotestowaé, porwatl ja w ramiona i wnidst do
sieni.

— Jestes dzis panna mioda - szepnat jej do ucha. - A to jest twdj
dom, juz na zawsze.

Rozesmiala sie i objela go jednym ramieniem, a druga reke
przytulita do jego policzka.

— A ty jestes moim mezem i bufonem nad bufonami. Gdybys teraz
potknat sie i upadl, mielibysmy oboje za swoje i nalezaloby nam sie.

Patrick wszed? tuz za nimi.

— Czy nie ma tu nikogo, kto wnidstby i mnie?

Fitz delikatnie postawit Kitty na ziemi.

— Chcesz, zeby cie wnies¢? Prosze bardzo. — Zaczal zdejmowacé
surdut, eleganckie, lecz proste czarne odzienie, skrojone w pospiechu
specjalnie na slub. Odrzucit go na porecz schodéw, rozluznit halsztuk i
z respektem przyjrzat sie Patrickowi.

— Jednak nie — powiedziat i lekcewazaco machnat reka. — Kitty. to
jest twoj ciezar. Mozesz go wniesé, jesli chcesz. Ja odmawiam.

Wszyscy troje beztrosko sie rozesmiali. Wreszcie Fitzwilliam skinat
glowa, otoczyl zone ramieniem i spojrzal na Patricka.

— Doprawdy, przyjacielu, nie wiem, jak ci podziekowac¢ za wszystko,
co dla nas zrobites. Mam cos dla ciebie w prezencie.

Wyciaghat reke do malego okragtego stolika i wzigt z niego

pakiecik, owiniety w jasnozielone ptotno. Patrick zaczerpnat tchu.
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— Nie potrzebuje nagrody. Wszystko, co robig, robie z czystej
przyjazni.

— Tak tez potraktuj ten dar: jako wyraz przyjazni.

Patrick usmiechnat sie i odpakowatl zawiniatko.

— N6z do pidér! Jaki piekny. Zobacz, Kitty, tu sa moje inicjaty.

— Pomoze ci to podpisa¢ wszystkie wazne dokumenty, o podpisanie
ktoérych bez watpienia bedziesz proszony. Masz, szczesliwa reke.

- Dzigkuje wam obojgu. To byt dla mnie prawdziwy zaszczyt. Mam
nadzieje, ze to wydarzenie nie zaszkodzilo nieodwracalnie twoim
stosunkom z Andrew, Fitzwilliamie.

— Ach, z moim drogim bratem. — Fitzwilliam westchnat. - Nie ma w
tym chlopaku nic takiego, czego rok lub dwa na jednym z moich
statkéw nie mogtoby uleczyc.

— Takie masz zamiary? Czy on o tym wie? - spytala Kitty.

— Jeszcze nie, ale wkroétce sie dowie. Bytem dla niego zbyt miekki,
wszystko dlatego, ze chciatem go chronié. Ale teraz widze swoj btad.
Andrew obejrzal za wiele przedstawien ,Opery zebraczej”. Zapewne tam
wlasnie wpadl na pomyst uprowadzenia Kitty. Niestety, przesladuje go
demon nierdbstwa. To dobry chtopak, tylko potrzebuje doswiadczonego
doradcy, a ja go zawiodlem.

Patrick i Kitty wymienili spojrzenia, po czym Patrick powiedziatl:

- Fitzwilliamie, obawiam sie, ze sie mylisz.

— Co masz na mysli?

— Kochanie - zaczela ostroznie Kitty. — Myslalam, ze juz to
zrozumiates. Andrew nie jest znudzonym milodziencem, ktéry nie widzi
celu w zyciu. Wrecz przeciwnie, on dobrze widzi swoje cele i ma
mnéstwo ambicji. Dopnie swego za wszelka cene, wszystko jedno, kto
bedzie przez to cierpiat.

— Fitzwilliamie, styszalem bardzo przykre historie o eskapadach

twojego brata. W Dublinie i okolicznych hrabstwach jest znany jako
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ladaco i cztowiek bez serca, ktory wykorzystuje twoje nazwisko i pozycje
do zaspokajania swoich zachcianek.

— Bardzo sobie cenig wasze opinie, ale znam go lepiej niz ktokolwiek
inny. To jest mdj mtodszy brat, wiec nic dziwnego, ze ludzie biora go na
jezyki. Z pewnoscia nie jest jego wina, ze nosi nazwisko Connolly, tak
samo jak nie jest moja wina, ze to ja jestem starszym synem. A teraz
zadzwonie na pania Finnegan, zeby przyniosta nam po lampce wina.
Musimy wznies¢ toast za nasze szczescie.

— Czy kojarzy ci sie z czym$s nazwisko Annie Delany? -spytat
Patrick.

— Annie Delany? Nie. A powinno?

— Nie dziwie sie. To byla nieszczesna panna z Kilkenny, ktora
brutalnie skalano w zesztym roku po balu w Rotundzie. Méwi sie, ze to
sprawka twojego brata.

Fitzwilliam pokrecit glowa.

— Znowu ktos oskarzyt Andrew. Bez watpienia jakis zmysiny pan na
wlosciach chce wyludzi¢ ode mnie pokazna sume. Ale to, ze nigdy nie
styszatem o tej pannie, dowodzi niewinnosci Andrew.

— Ta panna zmarla, zanim zdazyla zlozy¢ zeznanie - stwierdzit
bezbarwnym glosem Patrick. — Nie styszates o tym zdarzeniu wylacznie
dlatego, ze bytes wéwczas w podrozy. Gdybys przeczytat gazety, ktére ci
datem, fakty statyby sie dla ciebie az nadto jasne.

— Gazety sa w miegjscu, ktére uzgodniliSmy. Nie miatem serca ich
czytaé, ale wyrobitem sobie zdanie na podstawie kilku stron, ktére
przejrzatlem. — Fitzwilliam skrzyzowalt ramiona na piersi. — Jesli Andrew
naprawde jest podejrzany o skalanie panny Delany, to dlaczego nikt z
wladz nawet ze mna na ten temat nie porozmawial? | dlaczego jej
rodzice nie wystapili z oskarzeniem?

— Boja sie. — Kitty ujeta meza za reke. — Andrew zagrozit im ruina,
zastaniajac sie twoim nazwiskiem i wplywami. Jestes bardzo

szanowany, kochanie, a rodzina Delanych rozpaczata nad strata corki w
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milczeniu ze strachu, ze wycofasz swoje poparcie dla katolickich
wiascicieli ziemskich.

Fitzwilliam ostupiat.

— Nigdy bym tego nie zrobit, nawet nie przysztoby mi do gtowy, ze
mozna wymysli¢ cos réwnie okrutnego.

— Musisz zrozumie¢ — zaczat cicho Patrick. — Na zachodzie, a takze
w pobliskich hrabstwach jest wielu ludzi, ktérzy sa ci winni gteboka
wdziecznosé z powodu tego, co zrobiles. Ale poniewaz masz tytuly
wlasnosci do ich ziem, zeby w ten sposéb uchronié¢ ich przed skutkami
antykatolickich praw, sa oni sila rzeczy zdani na twoja taske i nielaske.
Caty ich dobytek jest zapisany na twoje nazwisko dlatego, ze jestes
protestantem i w mysl prawa mozesz by¢ posiadaczem. Przed nedza
ratuje ich jedynie twoja dobro¢ i wszyscy co do jednego doskonale o tym
wiedza.

Kitty westchnetla.

— Przeciez jako katolicy nie maja zadnych praw, nie moga nawet
posiada¢ konia wartosci wiekszej niz pie¢ funtéw, nie moga byc
wiascicielami ziemi ani doméw, nie moga zajmowac urzeddw i nawet nie
wolno im wstepowac do wojska.

— Nie potrzebujesz wymienia¢ wszystkich niesprawiedliwych praw,
Kitty. Znam je az za dobrze, podobnie jak znat je mdj ojciec. Dlatego
wlasnie zgromadzitem tytuly wtasnosci do tych ziem w swoich rekach.
Ale to jest tylko wlasnosé nominalna, formalny wybieg, ktéry chroni
prawdziwych wiascicieli.

— Tyle ze twoj brat latami postugiwat sie tym formalnym wybiegiem
dla wtasnych celéw! — krzyknat Patrick, zaraz jednak znizy? gtos. — Boze,
Fitz, jak mozesz by¢ taki zaslepiony. Myslatem, ze rozumiesz, w czym
rzecz. Andrew tak bardzo lubi jezdzi¢ na zachod, bo jest wtedy poza
twoim zasiegiem i nikt nie kwestionuje jego witadzy. Tam wszyscy sadza,

ze polecenia pochodza od ciebie, a kto powie, ze jest inaczej? Na pewno
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nie ja. | nie Kitty, chociaz teraz, gdy zostala twoja zona, by¢ moze tu i
o6wdzie zyska postuch.

Fitzwilliam zmienial sie w oczach. Jego wyzywajaca poza znikla,
zastapito ja niedowierzanie, wreszcie zas wyraz catkowitej kleski.

— Musze usiasé — powiedzial cicho. — Musze pomysle¢ — dodal, gdy
juz spoczal na krzesle.

Przez dtuzszg chwile nie odezwat sie ani stowem, tylko spogladatl na
przyjaciela i zone z coraz bardziej bezradna i zatamana ming. Dziwnie
nie pasowato to do jego szlachetnych, wyrazistych ryséw. Kilka razy
zaczynal cos moéwic, ale zaraz milkt i spuszczat gltowe, jakby znat juz
odpowiedzi, lecz bal sie¢ do tego przyzna¢. Wreszcie odezwal sie
zlamanym gtosem:

- Teraz to wszystko ma sens, straszny sens. Do tej pory
stosowalem jedynie poétsrodki. Boze, jak mogtem dopusci¢ do takiej
sytuacji?

— Nie miej do siebie pretensji, Fitz. Andrew zawsze byl taki i nie
mozna cie za to winié. — Kitty usiadta obok niego.

- Kiedy ostatnio bylem na zachodzie, mialtem dziwne wrazenie, ze
ludzie przyjmuja mnie chtodno. To niby drobnostka, ale w przesziosci
ugosciliby mnie tak, ze wrdcitbym do Dublina ledwie zywy od ich
serdecznosci. A wiesz, jak w swej glupocie wyjasnitem sobie to
zachowanie? Pomyslatem o tobie, Kitty. Bylem tak zapatrzony w siebie,
ze przypisatem ich chtdéd ogloszeniu naszych zareczyn. Wiele oséb
powtarzalo mi wczesniej, ze jestem znakomita partia, ze takiego
kawalera ze sSwieca szukac.

- To byla prawda. Za to teraz zadzierasz nosa i jestes tak
zarozumialy, ze bardziej juz nie mozna. — Cmokneta go w policzek, ale
chyba nie zwrécit na to uwagi. — A poniewaz cie zdobylam, wiec to ja
jestem zwyciezca, a ty moim lupem.

Westchnat i spojrzal najpierw na Kitty, potem na przyjaciela.
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— Czy mozesz przynies¢ mi te papiery, ktérych tak diugo nie
chciatem przeczytac?

— Z najwieksza przyjemnoscia.

— Dziekuje. Bo widzisz, tylko jesli dowiem sie naprawde
wszystkiego, bede maégt spokojnie o tym myslec.

Patrick skinat gtowa.

— Szczerze zaluje, przyjacielu, ze musialem przekaza¢ ci te
wiadomosé akurat w takim szczesliwym dniu. - Sklonit sie przed
Fitzwilliamem, potem przed Kitty i opuscit pokdj.

Kitty usmiechnetla sie smutno.

— Przykro mi, ze slysze takie rzeczy akurat dzisiaj, tuz po naszym
§lubie - powiedziata. — Obawiam sie, ze to nam zle wrozy.

— Kitty. — Zamknat oczy i znuzonym gestem przetart czoto. Razem
czekali na powro6t Patricka.

A w sasiednim pokoju Andrew, ktory wszystko podstuchat, zaciskat

piesci i Kipiat ze zlosci.

Ocknetla sie, gdy pokoéj byt pograzony w mglistym mroku, nie
chciata jednak calkiem sie budzi¢. Bylo jej zbyt dobrze, zbyt przyjemnie
rozkoszowac sie odpoczynkiem po dniu petnym emocji i uczuciowych
ZWrotow.

Teraz juz bedzie cicho i spokojnie, wreszcie naciesza sie

szczesciem, na ktore zastuguja. Bedzie cicho i spokojnie.

Wszed! do pokoju tak bezszelestnie, ze nawet nie westchnela przez
sen.

Trudno mu bylo nie pogratulowaé¢ sobie w duchu bystrosci i
zrecznosci. Przechytrzyt ich wszystkich i teraz bedzie ja mial. Przez cate
zycie odsuwano go na bok tylko dlatego, ze mial pecha, gdy sie rodzit.

Przez taki drobiazg.
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Kiedys bardzo jej sie podobal, durzyla sie w nim. Wiedziat to na
pewno. Byla panna z rodziny o znacznym majatku. Dopoki jego rywal
nie zawracit jej w gtowie, byla jego, cala jego.

Wszystko sie w nim gotowato, gdy myslat o nich razem. Teraz nie
chodzito juz o pieniadze, chociaz pierwotnie to z ich powodu ja
wyszukat i wybrat.

Teraz pieniadze staly sie mniej istotne.

Najwazniejsze dla niego bylo zawojowac jej serce, zmyli¢ czujnosé
tych gtupcow, ktoérzy jej strzega. Gdy juz ja oczaruje, wtedy bedzie maégt
zagrac¢ na nosie calemu swiatu, wszystkim, ktorzy méwili o nim, ze jest
ladaco i len, bo gdy zdobedzie jej serce, zdobedzie rowniez pieniadze.

Naturalnie powinien byl zrobi¢ swoje wczesniej, nie nalezalo
pozwoli¢, by sprawy zaszly tak daleko. Ale tym wiekszy bedzie jego
triumf, skoro przystapit do dziatania tak pézno. Dat swemu nedznemu
rywalowi przewage na starcie, by tak rzecz nazwacé. Postapit honorowo i
wszyscy, ktérzy beda o tym méwic, bez watpienia to potwierdza.

Juz niedlugo jej glupie usmiechy do tamtego beda odlegta
przeszioscig réwniez dla niej. Tymczasem jednak jeszcze nie zdawala
sobie sprawy z tego, w kim jest naprawde zakochana, a jego
doprowadzato do pasji, gdy widzial ja z tamtym, gruchajacych jak
gotabki.

Wkrétce to z nim bedzie tak gruchala, wkrotce zapomni o tym
drugim, ktory stanie sie kompletnym zerem.

Przewrdcita sie na drugi bok we snie, on jednak sie nie poruszyi.
Na razie nie mialo sensu jej budzi¢. Za duzo pracy kosztowalo go
drobiazgowe planowanie.

Pomyslat o tych, ktérzy nim pogardzali, uwazali go za nic. Teraz
beda mu sie przypochlebia¢ na wyscigi!

Jej 16zko oswietlat tylko ksiezyc. To tez byla czes¢ planu, wiedziat
przeciez, ze tego wieczoru nalezy spodziewac sie pelni.

Czyzby na dole rozlegt sie¢ hatas?
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Niemozliwe, zreszta mniejsza o to. Bedzie zachowywal sie cicho,
ona roéwniez. Nie da jej wyboru. Bedzie tu panem, a ta noc stanowi
jedynie poczatek.

Powoli wycisnat na jej wargach pocatunek. Ochoczo odpowiedziata
na to zaproszenie i przeciagnela sie jak lubiezna kocica. Nagle sie
cofneta. Zanim jednak zdazyla krzyknaé, zacisnal jej palce na krtani.
Nie mial tego w planach, ale sama go zmusita. Co by zrobit, gdyby
zaczela krzyczecé?

Zaciskajac dlonie na jej krtani, znéw sprébowat pocatunku. Ten
jednak nie byt juz taki przyjemny. Zaczela sie wyrywac i kopac, wiec
musial jg przygnies¢ calym cialem, ale wydawata obrzydliwe dzwieki,
charczata i skamlata tak, ze omal nie zdlawita jego pozadania.

Omal, ale niezupetnie.

Mimo wszystko czul pod soba zarys jej miekkich piersi i szalencze
bicie serca. W niej tez odezwalo sie pozadanie. Byl tego pewien. Ona tez
go pragnela. Tamten nigdy jej tak nie podniecatl.

Troche rozluznit palce zacisniete na jej gardle. Chwycita ustami
powietrze, piersi jej zafalowaly. Nie wydala zadnego innego odgtosu.

Przesunat dionie w dot. Teraz mdgt ja wziaé, byla gotowa. Wezmie
ja...

— Pomocy!

Jak udato jej sie krzyknac?

Przykryt jej usta dlonia. Nie mogt pozwoli¢, zeby zniweczyla jego
plany, nawet jesli spalala ja namietnosé. Bo to byt krzyk namietnosci.

Nagle drzwi otworzyty sie z hukiem, jakby zagrzmiato.

Potworny ciezar.

Przygniott ja w jej wlasnym 16zku i zanim zdazyla w petni
oprzytomnieé, zacisnatl jej rece na gardle.

Czy byla w domu sama? Nie mogta sobie przypomnie¢. Prébowata

krzyknag¢, ale nie byla pewna, jaka site ma jej gtos.
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Czula, jak uchodzi z niej zycie. Moze tak byto lepiej, o wiele lepiej,
nizby miat ja wzia¢. Moze powinna zrezygnowac¢ z walki i po prostu
poddac sie losowi.

Nagle rozlegt sie straszny toskot, potem krzyki i wotania, i tupot
krokéw na schodach.

Wiecej nie pamietata.

— Mauro! Otworz oczy, prosze.

W czulym objeciu ramion postusznie uniosta powieki. Z gory
spojrzal na nia Donal.

— Dzieki Bogu. — Przyciagnatl ja do siebie. Na twarzy mial rozciecie,
ktore krwawito, ale Maura nie mogta skupié¢ mysili.

— Co sie¢ stato? - Jej glos zabrzmiat jak krakanie wrony. Jeszcze
ktos byt w pokoju.

— Za moment przyjedzie policja.

— Charles?

— Juz nic ci nie grozi, Mauro. Dzieki Bogu, jestes calkiem
bezpieczna - szepnat Donal, kryjac usta w jej wlosach.

Na chwile zamkneta oczy, zeby zatrzymac wirowanie pokoju.

— Juz nic ci nie grozi. — Stowa byly te same, lecz gtos odrobine inny.
| zapachy tez byly inne. Cziowiek, ktory ja trzymat, pachniat koami.

- Fitz?

— Wybacz mi - szepnal. — Wole nie mysleé, co mogloby sie stac,
gdybym cie nie uslyszal. Andrew jest na dole z Patrickiem...

Glos znéw sie zmienit.

— Roger jest na dole z Charlesem.

Wreszcie oba gtosy zlaly sie w jeden, a gdy Maura uniosta powieki,
zobaczyla Donala, ale nad nim mgliscie majaczyt Fitz. Ich stowa i
mimika powtarzaly sie, jakby byli jedna osoba.

A potem jeden z nich znikt. Poczatkowo nie wiedziata, ktory, i bata

sie nawet, ze straci obu.
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— Prosze, wrdé! - krzykneta.

— Nigdy cie nie opuszcze...

Glos tego drugiego byl juz bardziej odlegty, jakby dochodzit ze
Zwezajacego sie tunelu.

— Musze odejsé. Ona na mnie czeka. Czeka...

— Nie!

| znowu styszata tylko jeden gtos:

— Nigdy cie nie opuszcze. — Donal przytulit ja mocniej. | zdaje sie, ze

wtedy stracita przytomnosé.

Charles z Donalem siedzieli na parterze domu przy Merrion Square,
obaj wstrzasnieci, obaj ze szklaneczkami whisky, ktére wreczyt im
litosciwy policjant po zanotowaniu ich zeznan. Whisky pozostala jednak
nietknieta dtuga chwile, Charles i Donal bili sie bowiem z myslami.

— Na pewno wydobrzeje, Donal. Lekarz powiedzial, ze nie trzeba jej
nic wiecej oprocz snu.

- To moja wina. — Donal wreszcie upit lyk. - Nie traktowaltem
Rogera powaznie.

— Jeszcze nie moge uwierzy¢é w to, co zrobitem. Ja, Charlie
MacGuire, latwa ofiara kazdego ositka, odkad nauczylem sie chodzié¢,
zranitem czlowieka.

— Musze ci podziekowaé, Charles. Gdybys nie wpadt na pomyst,
zeby tu zajrzeé... brr, dotartbym za pézno.

— Nie wiem, co mnie naszto. — Charles wbit wzrok w zawartos¢
szklaneczki. — Wcale nie miatem zamiaru tutaj wrdci¢, to wyszto samo z
siebie. A kiedy zobaczylem go, jak przygniata Maure, chwycilem za
pierwszy przedmiot, ktory wpadt mi w reke: stary néz do ostrzenia
gesich pior.

Donal nie powiedzial ani stowa, ale i on widziat ten néz, kiedy
sanitariusz wyciagnal go z ramienia Rogera. Zabytek z inicjalami P.K.

elegancko wygrawerowanymi na rekojesci.
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— Ten cztowiek jest umystowo chory — mruknat Charles.

— Oczywiscie. Pozostaje mi liczy¢é na to, ze bedzie go bronit
niekompetentny adwokat. Mam nadzieje, ze sie 0 to nie obrazisz,
Charlie.

— Nic a nic. — Charles jednym tykiem opréznit szklaneczke z
zawartosci. — Jeszcze czegos dla ducha?

Donal pokrecit gtowa.

— Tu sie dzieje cos dziwnego — oswiadczyt.

— Wiem. Ledwie umoczytes usta w swojej szklaneczce.

— Nie tylko. Czy czujesz to, Charles? Czy czujesz co$ dziwnego w
powietrzu?

— Sktamatbym, gdybym powiedziat ,nie”. - Adwokat znowu
szczodrze nalat sobie whisky. — Prawde mowiac, to sie zjawilo razem z
nia. — Skinat gtowa w strone sypialni na drugim pietrze, w ktérej spata
Maura.

- Kiedy pierwszy raz to wyczules?

- Jak pokazywatem jej ten dom. Odkad przestgpita jego prog,
zaczela sie inaczej zachowywaé, jakby nie tylko byla jankeska, ktoéra
przejmuje spadek, lecz miala jeszcze inny cel.

— Zachowywala sie tak, jakby znalazla sie u siebie.

— Po czesci tak — przyznat Charles. — Ale to jeszcze nie wszystko.
Trudno mi to dobrze nazwaé, ale odniostem takie wrazenie, jakby
otaczala ja niezwykla aura, jakbysmy wszyscy w jej obecnosci dostawali
sie we wladze jakiegos zaklecia.

Donal skinat gtowa.

— Dziekuje ci, przyjacielu, za pomoc. Wszystko, co zrobites...
Adwokat sie skrzywit.

— Nic takiego nie zrobilem, zupelnie nic. — Zamyslit sie. — Ale
miewam bardzo szczeg6lne sny.

— Teraz tez?
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— To jest nawet silniejsze od snu, bardziej realne. Bylem w tym
czyms$ mezczyzna imieniem Patrick.

Donal patrzy! na niego z nieprzenikniona twarza.

— To dosé pospolite imig, zwlaszcza w Dublinie.

— Pewnie poniosta mnie wyobraznia, w kazdym razie zdawalo mi
sie, ze jestem przyjacielem Fitzwilliama Connolly'ego. | ten sen wcale nie
chciat sie skonczyé¢. Zawsze byl, kiebit sie jak mgla, jakby czekal na
kogos, kto sie nim zajmie, uzna jego istnienie.

— Czujesz teraz ten sen?

Adwokat przez chwile mieszat whisky w szklaneczce, rozmyslajac
nad odpowiedzia.

— Nie. Znikt, przynajmniej na razie. Ale mam takie przeczucie, ze
juz nie wréci. Jest jak ksigzka. Skornczyt sie, wiec nie moge go znowu
przeczyta¢ pierwszy raz. Znam tres¢, moge ja sobie zawsze
przypomniec¢, ale dla mnie to juz przeszitosc.

Donal zaczerpnal tchu. Juz miat opowiedzie¢ Charlesowi o swojej
roli w tym $nie, ale na widok miny adwokata zawahat sie i ostatecznie
zrezygnowat. To byloby zbyt poruszajace dla Charlesa. Jako mimowolny
uczestnik wydarzen i tak zrobit juz wiecej, niz do niego nalezato. Im
mniej wie, tym szybciej bedzie mdgt wréci¢ do swojego Swiata
testamentdw, zapisOw i innych codziennych spraw.

— Juz pojde, Donalu, jesli nie masz nic przeciwko temu. Czy
poradzicie sobie tutaj we dwoje?

— Dziekuje ci, Charles. Poradzimy sobie na pewno. Aha, wpadne do
ciebie jutro, jadac do fabryki.

— Dobrze. Trzeba jeszcze to i owo zatatwic.

Adwokat wstal, jednym lykiem dopit whisky i siegnat po
marynarke.

— ldziesz do Nesbitta? — Donal uniést brew. Charles radosnie
potwierdzit skinieniem glowy.

— Do Nesbitta. Umoéwitem sie z Evie.
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— Z byla zona?

— Wtasnie z nia. To dziwne, Donal, ale odkad przyjechata Maura,
Evie i ja... no, nasze sprawy inaczej sie ukladaja. Inaczej, to znaczy
lepiej. Evie mowi, ze jestem wlasnie takim mezczyzna, jakim
powinienem byl sie sta¢ juz dawno, cokolwiek mialoby to znaczy¢.
Innymi stowy, znowu mnie polubita. - Usmiechnat sie szeroko i
podszedt do drzwi sprezystym, kotyszacym krokiem.

— To wspaniale, Charles. Czy myslisz, ze znowu sie pobierzecie?

— Znowu? Skadze, nie ma potrzeby.

- Jak to?

— Bo widzisz, drogi chlopcze, nigdy nie byliSmy rozwiedzieni. Do
zobaczenia rano, Donal.

Uchylit nieistniejacego kapelusza i wyszedl. Jeszcze przez
zamkniete drzwi wyraznie byto stychac jego wesole pogwizdywanie.

Donal rozesmiat sie i zaciaghat zasuwe.

Stojac plecami do schodéw, zorientowal sie, ze ktos za nim jest.
Instynkt podszepnal mu, ze to nie Maura, ktéra na pewno by sie
odezwala. Mialby zupelnie inne wrazenie, nie takie, jakby po
kregostupie przebiegalt mu lodowaty dreszcz.

Powoli sie odwrécit. Poczatkowo nie zobaczyt niczego. Potem, gdy
wzrok przyzwyczait sie do mroku, zauwazyl nad schodami chmure
czegos, co wygladato jak dym.

Wirowala szybciej i szybciej, stawala sie coraz gesciejsza i jak glina
na garncarskim kole zaczynata zmieniac sie w wyrazny ksztatt.

Wirowanie trwalo dalej, to co$ stawalo sie coraz wyzsze i bardziej
masywne. Donal przygladat sie temu zjawisku z zapartym tchem.

Wreszcie na schodach staneta trojwymiarowa postaé Fitzwilliama
Connolly'ego.

Donal wlepit w nia zdumiony wzrok. Nie bal sie¢ dawno zmartego

czlowieka, ale nie bardzo wiedzial, co robic.
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Connolly odwzajemnit jego spojrzenie i dokladnie zmierzyt go
wzrokiem.

Zjawa wygladatla jak zywa pod kazdym wzgledem. Jej wy-
glansowane buty odbijaly swiatlo. Wtosy, geste i nieco potargane,
spadaly Connolly'emu na ramiona. Donal czut sie tak, jakby go znat.
Laczylo ich glebokie porozumienie, obaj znali sie dobrze i cho¢ ta wiez
nie nalezala do tego swiata, byla czysta, naturalna i mocna. Nawet
wiecej, Donal czut sie tak, jakby byl tym mezczyzna, jego niewidzialng
czescia, o ktorej wie tylko on i moze jeszcze Maura.

Zareagowal wiec w jedyny sposob, ktory wydawal mu sie w tej
sytuacji stuszny i naturalny. Usmiechnat sie.

W odpowiedzi Fitzwilliam Connolly przekrzywit glowe, jakby bez
stowa zadawal pytanie, i réwniez ciepto sie usmiechnal. Wyciagnat
ramie ku Donalowi, jakby mogli sie dotkna¢ albo uscisnac¢ sobie dionie.
Zaraz jednak bezradnie opuscit reke, widocznie uswiadomit sobie, ze
niczego nie moze dotkna¢.

A potem zrobil cos zupelnie nadzwyczajnego: uklonit sie. Nie byto
to zdawkowe skinienie glowa ani niedbate pochylenie ciata naprzdd. Byt
to gieboki elegancki ukton, gest zarazem archaiczny i uniwersalny w
wymowie, wyraz szacunku, a prawdopodobnie takze przyjazni.

Przez moment Donal stal nieruchomo, a potem i on sklonit sie
gleboko i w ten sposéb uhonorowal mezczyzne na schodach
zapomnianym gestem pozdrowienia i uszanowania. Zanim sSie
wyprostowal, zjawy juz nie byto.

Donal byt swiecie przekonany, ze nigdy wiecej jej nie zobaczy.

Po dwoch i pét wiekach niepokoju Fitzwilliam Connolly nareszcie
odnalazt spokoj.

Nareszcie byto po wszystkim.
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— A wiec nic sie nie zmienito. — Maura wolno zeszta po schodach,
uwaznie przygladajac sie najdrobniejszym szczeg6tom swego domu.
Poranne stonce wdzieralo sie do wnetrza przez brudne szyby. Jedyna
gola zar6wka zalosnie zwisala w miejscu zajmowanym niegdys przez
imponujacy krysztalowy zyrandol.

Donal zerwat sie na réwne nogi, na widok Maury otrzasajac sie z
resztek snu.

- Jak sie czujesz?

— Zmeczona — przyznala. — Czy byles tutaj cata noc?

— Oczywiscie. Chodz. — Wyciagnal ku niej ramie, a gdy spletli
dlonie, Maura przystaneta.

— Nic sie nie zmienito. — Czuta, jak wzbiera w niej krzyk.

— Mylisz sie. Wszystko sie zmienito. Cala noc spedzitem na czytaniu
ksiazek. Sa teraz zupetnie inne, niz byly.

— To dlaczego jeszcze tutaj jestem? Dlaczego Fitz i Kitty nie dostali
tego domu?

— Chodz, usiadziemy. Wszystko ci wyjasnie.

Z wysilkiem poszia za Donalem.

— Czy zyli razem dlugo i szczesliwie? Zacznij od tego.

— Niestety, nie.

Usiadta obok niego na kanapie.

— Och, Donal.

- Wyglada na to, ze Kitty naprawde byla chora. Umarla w
ramionach Fitza niecaly rok po ich slubie.

Maura raptownie zastonila usta dlonia. Przez caly czas miala
nadzieje, ze Donal sie pomylil, intuicja podpowiadala jej jednak co
innego. Serce scisnelo jej sie z zalu.

— To straszne - szepneta.
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— Moze. Ale przez ten rok byli szczesliwi. — W jego zadumanym
glosie pobrzmiewata migkkosé, ktérej przedtem tam nie bylo. A jesli
byla, to jakos uszia uwagi Maury. W kazdym razie Donal wydawatl sie
inny. Tylko dom byt dokladnie ten sam, ze wszystkimi odrapanymi
katami i wydeptanymi podlogami.

Ale Donal sie zmienit. Na czym to polegalo? Jego glos brzmiatl tak
samo; ruchy miat zreczne i pewne jak zawsze.

Zdumiona, utkwita wzrok w jego twarzy. Moze tam nalezalo szukac¢
zmiany.

— Czy Fitz ozenit sie ponownie? — spytala i zmruzyla powieki, by
przyjrzec sie jego reakcji.

— Nie, Mauro. W zasadzie nie miat okazji. W 1770 roku jego okret
-.Katherine” zatonal podczas burzy gdzies na Atlantyku. Fitz ptynat nim
do Ameryki, zeby zacza¢ tam nowe zycie.

Lzy znowu naplynety jej do oczu, zanim jeszcze skonczyt zdanie. A
gdy potoczyly sie po policzkach, nie mogta juz ich zatrzymac. Przerazala
ja mysl o przedwczesnej smierci Fitza, o trwodze, jaka musiat
odczuwaé, wiedzac, ze nie przezyje burzy, gdy okret gwattownie sie
przechylat, a w koncu roztrzaskat sie na kawatki.

— Moze byloby dla niego lepiej, gdybysmy sie nie wtracili -
powiedziata, gdy Donal podat jej chusteczke. — Moze lepiej bytoby, gdyby
umart tu, na schodach.

— Jak mozesz mowi¢ w ten spos6b? Pomysl tylko o Kitty, ktéra nie
musiata przezy¢ jego smierci. M6j Boze, Fitz na pewno zgodzitby sie na
znacznie wieksze cierpienia, i to z radoscia, byle oszczedzi¢ jej takiego
doswiadczenia. Prawdopodobnie zawsze wiedzial, ze sSmieré¢ marynarza
ma zapisana w gwiazdach, chociaz ta mysl wcale go nie cieszyla i starat
sie uniknaé¢ swego losu. Poza tym Fitz i Kitty przezyli rok razem,
przynajmniej rok. Wigkszos¢ ludzi nie ma nawet tyle.

Co za romantyczna argumentacja jak na pragmatyka. To byto
catkiem niepodobne do Donala Byrne'a.
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— Masz racje. — Otarta oczy. — Oczywiscie masz racje. A co z Andrew
i Patrickiem?

Na wargach zaigral mu usmieszek.

— Andrew wykurowal sie po zranieniu i wtedy jego starszy brat
szybko wyekspediowal go w rejs dosé¢ przykrym szlakiem do Ameryki
Potudniowej i Australii.

— Zastuzyl sobie na znacznie gorszy los — szepnela.

— Och, nie martw sie. Skonczylo sie to dla niego nie tylko brakiem
dobrego krawca. Jego ludzie go zabili.

- Jego ludzie?

Donal skinat gtowa.

— Zdaje sie, ze wbrew decyzji brata Andrew probowal przewozié¢
niewolnikéw. Na okrecie nie byto miejsca dla dodatkowych pasazeréw, a
szczegOly sa raczej skape, w kazdym razie wyglada na to, ze pierwszy
oficer go zastrzelit. Przeprowadzono krotkie sledztwo, ale w gruncie
rzeczy wszystkim ulzylo, ze Andrew odszedl? z tego Swiata. Nie
zapominaj, ze Kitty i Fitz tez juz nie zyli, wiec nikt nie nosit po nim
zaloby. A Patrick poptynat do Ameryki.

— Patrick? A gdzie osiadt?

— Jesli chcesz, mozesz przeczytaé ktorakolwiek z jego biografii. Ja
wiem tylko, ze byl jednym z sygnatariuszy Deklaracji Niepodlegtosci i
dozyt podesziego wieku na plantacji w Wirginii.

— Och, jak wspaniale. — Pierwszy raz sie usmiechneta. — Zastuzyt
sobie na szczescie. Czy kiedykolwiek sie ozenit?

— W pdznych latach zycia, z wdowa po przyjacielu. Ale nie mieli
dzieci, wiec po jego smierci ten dom i fabryka przeszly na wilasnos¢
spadkobiercow pani Finnegan, gospodyni Fitza, a przodkéw twoich i
Delberta.

Siedzieli w milczeniu przez diluzsza chwile, oboje zadumani nad
losem czworga ludzi, ktorzy zyli, kochali, smiali sie i smucili ponad dwa

stulecia temu. Az trudno bylo uwierzy¢, ze juz ich nie ma na swiecie.
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— No, to zdaje sie, ze doszliSmy do konca tej historii -powiedziata w
koncu Maura.

— A co z nami? - zapytal bardzo cicho, niepewnie, lecz mimo to
Maura go ustyszata.

— Nie wiem.

Uczucia Donala wreszcie odmalowaly sie w oczach. Zawsze byly
wymowne; teraz objawilo sie w nich co$§ nowego, glebia, cieplo i
zyczliwosé, ktorych wezesniej nie widziata.

— Za to ja wiem, Mauro. Kochalem cie juz wczesniej, ale po tym, co
stalo sie ostatniej nocy... — Nie dokonczyt zdania. Nie bylo potrzeby.

— Donal, dzieli nas tyle problemodw.

— Ja to widze inaczej. Oboje zyjemy, oboje jestesmy tu i teraz. Co
innego mogloby mie¢ znaczenie?

— Fabryka. Co zrobimy w tej sprawie?

— Troche sie nad tym zastanawialem w czasie, gdy spatas.

— Zdawato mi sie, ze cala noc czytales.

— Umiem szybko czytaé. Kiedy juz uwinatem sie z lektura, zaczalem
mysle¢ o fabryce. | doszedlem do wniosku, ze szkoda byloby po tylu
latach zmieniac ja od podstaw.

— Cos trzeba zrobi¢ - sprzeciwita sie Maura. — Fabryka na pewno
duzo dtuzej nie pociagnie, tracac pieniadze w tym tempie co teraz.

— Masz racje. Problem lezy w surowcach i sile roboczej. Jesli
zastosujemy mniej kosztowne drewno i bardziej nowoczesng
technologie, zaczynajac od rezygnacji z recznego wykarnczania mebli, to
moglibysmy obnizy¢ koszty i zwiekszy¢ produkcije.

— Nie. Nie sadze, zeby zastosowanie tanich materialéw stanowito
wlasciwg odpowiedz.

— Nie powiedzialemm tanich, tylko mniej kosztownych. To jest
réznica. W tej chwili produkujemy bardzo zgrabne kopie antykéw. Inne
firmy robia to réwnie dobrze, z tym ze bardziej wydajnie.

- Rozumiem, ale...
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— Mauro, czy kiedykolwiek widziatas prawdziwe wiejskie meble z
Irlandii? Takie, ktére naprawde stoja w domach?

— Prawde méwiac, nie.

— Sa niesamowite, naprawde piekne. Najczesciej z sosny, a sosnowe
drewno jest tansze niz debowe. Wzory sa proste, ich artyzm polega na
czystosci linii i wykonczeniu.

Entuzjazm Donala okazal si¢ zarazliwy.

— Mo6w dalej — przynaglita go Maura.

— Wszyscy pracownicy fabryki potrafia to robi¢, tylko nie mieli do
tej pory okazji wykorzysta¢ swoich umiejetnosci. Mozemy sprowadzi¢
troche nowych maszyn, zatrudni¢ Kkilku §wiezo upieczonych
absolwentéw uniwersytetu i od tego zaczad.

- Moze wykanczanie mebli, ktére jest najciekawsze, odbywatoby sie
w hali przy wejsciu, zeby mieli okazje obejrze¢ to turysci odwiedzajacy
fabryke.

— Moze. Ale bez kostiuméw z epoki i trzewikdw z zabawnymi
klamrami.

- Bez kostiuméw - zgodzita sie. - To bedzie prawdziwe irlandzkie
rzemiosto artystyczne, kazdy mebel unikatowy, niepowtarzalny. Wzory
znormalizujemy, ale pracownicy beda im nadawac¢ indywidualne pietno,
rzezbienia, moze réwniez jakies inne ozdoby.

— Wspaniaty pomyst, absolutnie wspaniaty!

Spojrzala na niego ostupiala.

— Zdaje sie, ze uwazales mnie za osobe, ktéra stabo radzi sobie z
interesami.

— Czyzbym powiedzial cos takiego? — Usmiech znikt mu z twarzy.
Donal odchylit sie do tytu i opart ramie o porecz kanapy.

— Bez watpienia. Nieraz nawiazywales do niepowodzenn mojej firmy
w Stanach i btednych decyzji, jakie podejmuje niemal w kazdej sytuacji,

w ktorej sie znajde.
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Wecale nie zamierzala tego powiedzie¢, ale samo jej sie wyrwalo.
Wszystkie wzmianki Donala o jej niepowodzeniach wciaz dreczyly ja
bardziej, niz chciata sie do tego przyznaé. Kilkoma cietymi uwagami
udato mu sie podkopac jej wiare w siebie.

Jak moglaby byc¢ szczesliwa z kims, kto bez przerwy krytykowatby
kazdy jej krok?

— Musisz mnie uwazac za wyjatkowo wrednego typa — szepnat.

Zamrugalta; zaskoczyt ja swoja reakcja.

— Owszem, mowitem takie rzeczy - ciagnat. — Teraz juz chyba
rozumiem, dlaczego. Chciatem cie urazi¢, dopiec ci i wyrzadzi¢ krzywde.

— Ale czemu? Przeciez nigdy w niczym ci nie zaszkodzitam.

— Jakze nie! - Otworzytl oczy i wtedy nieziemski blekit sypnat
iskrami wigoru, od ktérych zaparto jej dech. — Na nowo obudzitas we
mnie uczucia. Wrdcity do mnie urazy, bdl i lek, wszystko, przed czym
diugo wuciekatem. Wiedzialem, ze jestes delikatna, a instynkt
podpowiadal mi, gdzie nalezy celowac¢. Nie mogtem zaatakowac ciebie
osobiscie, wiec uderzytem w to, co nie bylo twoja wina, to znaczy w
upadek fabryki twojego ojca.

— Przeciez to byla moja wina. — Przelknela sline, ale nie potrafita
uciec przed jego wzrokiem.

— Widzisz, jaki bylem sugestywny? Wstyd mi, Mauro. Szczerze
mowiac, uwazam, ze ktopoty twojej firmy nie maja nic wspolnego z toba,
bo ich zrédiem jest wytacznie produkt. To doprawdy cud, ze firma,
ktéra produkuje tylko liofilizowana kapuste, moze zwiazaé¢ koniec z
koncem.

Milczata, bo wprawdzie cos podpowiadalo jej, ze powinna bronié
pomystu ojca, ale powstrzymalo ja zdumienie, ze sama do tego nie
doszta. Donal jednakze zdawat sie czyta¢ w jej myslach.

— Mauro, ludzie na swiecie nie teskniag za liofilizowana kapusta i
tak naprawde wcale jej nie potrzebuja. Swieza kapusta w zupetnosci im

wystarczy. Czy przy kazdej okazji musi byé pod reka roéwniez
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liofilizowana? — Z wielka czuloscig objat ja ramieniem i przytulit. -1 tak
prawic dokonatas cudu. Wymyslitas mndstwo sposobéw przekonywania
ludzi, ze potrzebuja tej kapusty. Czy potrafisz sobie wyobrazi¢, jak
radzitabys sobie, gdyby ci da¢ naprawde dobry produkt? — Pocatowat ja
w glowe. — Bylabys niesamowita. Juz jestes.

— Och, Donal. Jak ty to robisz?

- Co?

— Wiasnie przyznates sie, ze strasznie mi bruzdzites, ale
natychmiast odwrdcites kota ogonem i teraz mam takie wrazenie, ze
powinnam byé ci wdzieczna za te wszystkie impertynencje.

— To dzieki tobie. Bo widzisz, w kilku sprawach przekonatas mnie,
ze sie myle, do czego w ogole nie bylem przyzwyczajony. Zwlaszcza
jedno odkrycie sprawito, ze zobaczytem wszystko w nowym swietle.

- Co takiego?

— Dowiodtas, ze mamy dusze. Mato tego. Dowiodlas mi, ze dusze
moga sie stykac, laczy¢ i uwielbia¢. Jak inaczej moglabys zdobyé¢ tak
peilna wiladze nade mng?

Pierwszy pocatunek byl delikatny i czuty. Szybko jednak dala o
sobie zna¢ tesknota, a potem namietnosé, burzliwa i gteboka. A potem
byto juz tylko pragnienie.

I wreszcie w ktéryms momencie Donal i Maura zgodzili sie, ze
byloby z ich strony czystym szalenstwem, gdyby jeszcze kiedys

sprobowali zaprzeczyé istnieniu tego pragnienia.

Staneli w zottym pokoju przed wyblaktym kawatkiem tapety miedzy
oknami.

— Ciekawa jestem, co znajdziemy - mruknela Maura z naboznag
czcig. W koricu mieli zobaczy¢ papiery ukryte tam ponad dwa wieki

wczesniej.
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- Ja juz wiem, co. Dowody zlych intencji Andrew. Zatoze sie, ze to
beda stare gazety i podobne szpargaly, moze réwniez jego listy. — Donal
podat jej wilgotna gabke. — Czy zechcesz czyni¢ honory pani domu?

— Nie jestem pewna swoich praw. Czy to jest znowu moja
nieruchomosc¢?

— Tak powiedzial Charlie. Roszczenia Rogera byly nie mniej
oszukarncze niz jego przesziosé.

— | zeby - dodata Maura.

— | zeby — potwierdzit Donal z szerokim usmiechem.

— No, to do roboty. Zobaczmy, jakie to tajne papiery ukrywal w
swoim domu Fitzwilliam Connolly.

Pracowali powoli, ostroznie, zeby jak najmniej uszkodzi¢ delikatng
tapete. Maura zwilzyta papier tylko na tyle, by Donal moégt oderwaé
pasek.

— Nic nie ma - powiedziala, gdy wreszcie w pocie czota roztozyli
starg tapete na woskowanym papierze, by moc ja potem z powrotem
przykleic.

— Poczekaj chwileczke. A to co?

Ich oczom ukazat sie rozek kartki.

Spojrzeli po sobie, oboje swiadomi, ze by¢ moze wlasnie natkneli
sie na rozwiazanie zagadki z przesztosci. Czyzby znalezli dowdd na to, ze
Andrew prébowat porwaé¢ Kitty? Moze dostana sie w ich rece
sfatszowane dokumenty, ktérymi chciat obciazyé Patricka. A moze
nawet bedzie to jakies wyznanie.

— Ostroznie - powiedzial do siebie Donal, odrywajac kolejny
kawalek tapety. — Co, do diabta? — Wlepit wzrok w kartke, trzymajac ja
tak, zeby i Maura mogta zobaczyc¢.

— C0z to jest, na Boga?

Rozesmiat sie.

— Kwit.

- Na co?
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— Na jakis nienazwany towar ze sklepu jubilerskiego Thomasa
Reada.

— Ale n6z do ostrzenia gesich piodr juz zostal odebrany.

— Tu chodzi o cos innego. Poczekaj, na odwrocie ktos napisat pare
zdan.

Maura natychmiast poznata charakter pisma. Niewatpliwie wyszio
ono spod reki Fitzwilliama Connolly'ego.

Patricku, przyjacielu,

Znowu przyszed#es$ mi z pomocq, kiedy bardzo jej potrzebuje. To
zZnaczy, mam nadzieje, ze wszyscy czujecie sie dobrze, ty, Kitty i dziecko.
Sprawia mi to wielkg radosé. Ufam tez, ze wyruszyfem w rejs podobny
do wszystkich innych, a nie w podr6z, bardziej diugotrwatej natury. Bez
wzgledu na powdd mojej nieobecnosci przekaz Kitty wyrazy mojej
niegasnqcej mitosci.

Twoj Connolly

— Teraz juz niczego nie rozumiem - powiedziala Maura, ponownie
czytajac liscik. — Czyje dziecko?

— Nie mam zielonego pojecia - przyznat. - W kazdym razie nie
jestem tego pewien.

- Jak to? Czyzbys domyslat sie, co to moze znaczyé?

- Mauro, czy miatabys ochote na spacer do sklepu poczciwego pana
Reada? Zdaje mi sie, ze o wiele za diugo zwlekalismy z odbiorem
zamoéwienia.

— Swietny pomyst. — Ujeta go za ramie. — Nie jestesmy chyba winni
sklepowi naleznosci za towar, cokolwiek to jest?

- Nie, na kwicie napisano, ze rachunek uregulowano.

— Wspaniale.

— Rzeczywiscie wspaniale — przyznat, a potem w pogodny dublinski
dzien poszli razem sprawdzi¢, co takiego Fitzwilliam zamowit wiosng
1768 roku.
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Sprzedawca u Reada w ogole nie wydawat sie zdziwiony. Zupelnie
jakby odbieranie zamodwienia po dwustu pieédziesieciu latach bylo
najnormalniejszym zwyczajem na swiecie.

— Chyba panstwo troche o tym zapomnieli — powiedziat i puscit do
nich oko, gdy obejrzat kwit.

— Owszem - potwierdzil Donal. — Ostatnio bylo tyle zamieszania.

— Zamieszania? - Sprzedawca na moment podnidst gtowe.

— Och, wie pan, wojny sSwiatowe, utworzenie Stanéw Zjed-
noczonych, wojny napoleonskie, jeden czy dwa spacery cziowieka po
ksiezycu, by nie wspominaé¢ nawet naszych rodzimych ktopotéw z
gtodem i wieloma innymi sprawami. — Wzruszy! ramionami. — Nawet nie
myslelismy o tym kwicie.

- No, tak, juz rozumiem, jak to mogto sie sta¢. Mnie tez trudno sie
oderwac od powtérek ,Dynastii”. W kazdym razie wiem, o ktéra paczke
chodzi. Maja panstwo szczescie, ze nie jest w zablokowanym schowku,
bo wtedy zostalaby tam na wieki. O, prosze.

Wyciaghat spod lady spory podituzny pakunek.

— Czy pan jest pewien, ze to jest to?

— Catkowicie. Prosze spojrze¢, numery sie zgadzaja Potem
sprzedawca wziat ksiege oprawna w skore. Lekko zwilzyt jezykiem konce
palcow i zaczal ja kartkowaé, przegladajac podpisy. Maura zobaczyla
migajace daty, w wiekszosci z poprzedniego stulecia.

— Czy moga panstwo pokwitowac odbiér towaru?

— Naturalnie — odrzekla Maura.

Sprzedawca nabazgrat numer pakunku, a potem wreczy! jej pioro.

Zwrdcila sie do Donala.

— Moze raczej ty pokwitujesz?

- Nie, Mauro. To jest twoje.

Usmiechneta sie i pochylita nad ksiega, by wpisa¢ tam swoje
nazwisko. Gdy wyprostowala sie, sprzedawca przybit obok pieczatke.

— Gotowe. - Podat jej pakunek.
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— Czy pan wie, co jest w srodku? — spytata mimo woli.

— Nie - odrzekl sprzedawca. — Ale wyglada na to, ze klient, kto
zamoOwit towar, potem go nie potrzebowal. Tak jest z wiekszosciag
artykutéw, ktérych nikt nie odbiera. Po prostu sa niepotrzebne z
najrozniejszych powoddw. llez to jest historii.

Pakunek nie byl zbyt ciezki.

— Nie wiem, czy starczy mi cierpliwosci, zeby dojs¢ z tym do domu.
Czy nie ma pan nic przeciwko temu, ze otworze to na miejscu?

Sprzedawca uniost brwi.

— Mialem taka nadzieje. Sam tez umieram z ciekawosci.

Maura odlozyta pakunek na lade.

— Czy ma pan nozyczki?

— Prosze wybieraé. — Sprzedawca szerokim gestem pokazat gablotke
z setkami ztotych i srebrnych nozyczek. Niektére byty grawerowane i
zdobione, inne proste, funkcjonalne. Maura wybrata fantazyjne
nozyczki z winorosla owijajaca sie wokot tnacej krawedzi.

— Och, to jest piekny przyklad wiktorianskiego sekatora do
winorosli — wyjasnit sprzedawca. — Urocze, prawda?

Maura przecieta sznurek i odwineta szary papier. W srodku byla
zwykta drewniana kasetka na mosieznych zawiasach.

— Donal, jakie to pigkne.

— Otworz - przynaglit ja.

Powoli uchylita wieczka. W srodku, na ciemnozielonej aksamitnej
poduszeczce, lezat zestaw srebrnych sztucécéw i talerzykéw dla matego
dziecka. Wszystkie przedmioty ozdobiono grawerowanym rysunkiem
ptaszkow.

— Ho, ho. — Sprzedawca gwizdnal. — Wspaniate rzemiosto. Urocze. A
to co? — Wskazal mala okragla tarcze z drewniana dzwigienka wystajaca
ze srodka.

Maura zwrdcita sie do Donala, by spytac¢ go o to samo, ale on nagle
zbladt.
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— Dobrze sie czujesz?

Odpowiedzial pojedynczym skinieniem glowy.

— Smoczek sprzed wiekdéw. Musze wyjsé na dwaor. Przepraszam.

Maura zwrdcita sie do sprzedawcy:

— Zaraz wroce.

Ten nawet nie podniost gtowy znad kasetki. Przez caly czas
wyjmowat tyzeczki i filizanki z misternie wyrytymi ptaszkami na
raczkach i uszkach.

Donal stat na kretej uliczce kolo zardzewiatego czarnego roweru i
opieral sie ramieniem o zszarzale cegly starego budynku. Glowe mial
zwieszona.

— Donal?

Nie odpowiedzial od razu. Gdy wreszcie na nig spojrzat, mial oczy
mokre od lez.

- On zamoéwit to, by bylo gotowe w razie, gdyby Kitty urodzita
dziecko wtedy, gdy on jest w podrézy. Ukryt kwit, bo nie chcial, zeby
zona sie dowiedziala, jak bardzo pragnat mie¢ z niag dzieci. A gdy sie
zorientowal, ze jest ciezko chora, ze o dziecku nie ma mowy, poczut
prawdziwa ulge, ze jej o tym nie powiedzial. Nie chcial, zeby
kiedykolwiek zobaczyta ten kwit. Tylko Patrick o nim wiedziatl.

— Ale potem Patrick wyjechat za granice. Moze zapomnial o tym
kwicie — wyrazita przypuszczenie Maura.

— Nie, nie zapomnial. Poza tym na wszelki wypadek zachowat
wszystkie papiery dotyczace Andrew. Te jednak najwyrazniej nigdy sie
nie przydalty. Andrew sam sie przyczynit do swej haniebnej smierci. Ale
sprzedawca w sklepie miat racje.

- W czym?

— Ze nikt nie odebrat zamoéwienia, bo towar nikomu juz nie byt
potrzebny. Moze jednak...

— Moze co? - Przygryzla warge, wyobrazajac sobie, jakie nadzieje i

marzenia musiata dzielic para kochankéw sprzed wiekéw. Chcieli od
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zycia tylko tego, co najprostsze: siebie nawzajem, rodziny i domu. Los
odmowit im jednak nawet tego.

— Moze nam sie przydadza te talerzyki, tobie i mnie. Moze wlasnie
taki cel mialy te zdarzenia. — Obrdécit Maure twarza do siebie i spojrzat
jej w oczy. — Chce cie poja¢ za zone, Mauro, i to jak najszybciej. Nie
musimy czekaé¢, az sie lepiej poznamy, bo znamy sie lepiej, niz
gdybysmy zyli oboje po sto razy.

Mogtla tylko skina¢ gtowa, wiedziata bowiem, ze Donal ma racje.
Wiedziala tez, ze sa dla siebie stworzeni.

— Czy to znaczy ,tak”? — spytat.

Ponownie skineta gtowa.

— A czy zawsze bedziesz postuszna swemu mezowi?

Usta wciaz miata otwarte ze zdumienia, jej twarz wyrazala
najglebsze zdumienie, lecz mimo to zdecydowanie pokrecita gtowa.

— | dobrze. Wracajmy teraz po rzeczy dla dziecka. Musimy
zaplanowac wesele.

Nieco pézniej w pubie, w dzielnicy Tempie Bar, gdy sprzedawca od
Reada dopit drugi kufel piwa i zamowit trzeci, do srodka weszta grupa
jego przyjaciot.

— Mam dla was pyszna historie, chtopcy. — Otart piane z ust. - O
Amerykance, Irlandczyku i o tym, jak potaczyt ich dwustuletni komplet

dla dzieci, wreczony im przez tu obecnego...
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Epilog

Jimmy O'Neil spojrzat w prawo i w lewo, przeszedt przez jezdnie i
stanal przed domem przy Merrion Square. Do czarnej marynarki
przyciskat butelke, ktoérej zarys byt wyraznie widoczny przez szary
papier torby. Minela go mloda kobieta z terierkiem na smyczy, ale
nawet na niego nie zerkneta.

- | na co tak patrzysz, pannico, z tym swoim skundlonym
pieskiem?

Mloda kobieta przyspieszyla kroku, bo cho¢ nie zrozumiala, co
powiedziat ten dziwny cztowieczek, ustyszata wyrzut w jego glosie.

Jimmy przystanal za zielonym walcem skrzynki pocztowej i wyjrzat
zza niego, gdy uznal, ze horyzont jest juz czysty. Witasnie miat pokonac
ostatni odcinek drogi, gdy na chodniku ukazata sie grupka dzieci,
prowadzonych przez zakonnice.

Kilku rozczochrancow szto nie dosc¢ szybko jak na jego gust. Wybrat
wiec najmniejszego, podniost reke i syknat:

— Maszeruj szybciej, smarkaczu! | nie waz sie spojrze¢ na moja
butelke!

Dziecko wybuchnelo ptaczem i biegiem dotaczyto do swojej grupki.

Usatysfakcjonowany tym Jimmy doskoczyt do furtki domu numer
osiemdziesiat dziewiec¢ i pdl, jednego z najpiekniejszych po tej stronie
placu. Och, jak pieknie go odrestaurowano, z ogrodem, I$nigcymi
mosiadzami i czerwonymi drzwiami. Duza cze$s¢ prac wykonala
osobiscie Maura, podczas gdy Donal spedzat wiekszos¢ czasu na
przywracaniu swietnosci fabryce.

ZamoOwienia sptywaly teraz ze wszystkich stron, z Europy, Ameryki
i nawet z Japonii, chociaz Jimmy nie potrafit sobie wyobrazié¢, po co
Japonczykowi wielki irlandzki kredens albo stojowana komoda, bo
przeciez Japonczycy nie nosza butdw, a ich malutkie naczynia beda

przelatywac przez szpary miedzy listwami.
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Nie dalej jak w zeszlym tygodniu rozpoczeli produkcje water-
fordzkich 16zek na kotkach, wielkich, krytych, przypominajacych
cyganskie wozy. Amerykanie szaleli na ich punkcie, zwlaszcza gdy
sprzedawalo sie je razem z rekodzielniczymi kotdrami.

W kazdym razie ostatnie péttora roku bylo imponujace. Fabryka
jak sSwiat swiatem nie widziata wiekszych zyskéw, a co jeszcze
wazniejsze, Byrne'om udato sie¢ w koncu wykupi¢ ja z rak Niemcow.
Nawet Kermit MacGee od ponad roku opuscit tylko jeden dzien pracy, i
to z powodu wrzodu na plecach. Taki pech.

Jimmy wspiat sie po schodach i z upodobaniem obejrzal ozdobnag
wycieraczke oraz doniczki z chryzantemami po obu stronach drzwi. Te
doniczki byly jeszcze jednym pomystem Maury, malte gliniane naczynia
malowane przez miejscowe dzieci. W fabryce pracownicy nie nadazyliby
z malowaniem, taki byl na nie zbyt.

Dzwonek wydawat bardzo pigkny dzwiek. Byrne'owie przywrécili do
zycia dawny mechanizm i wyrzucili elektroniczny brzeczyk, ktory
odzywal sie kiedys. Jimmy juz mial zadzwonié¢ drugi raz, gdy drzwi
nagle sie otworzyty.

- Wejdz, Jimmy! — powital go Donal Byrne.

Przystojny facet, pomyslat Jimmy, wchodzac do sieni, i zerknal na
zyrandol. Przypomniat sobie pierwsze spotkanie z Donalem, posepnym
mlodziencem, nie majacym w sobie ani jednego pogodnego rysu.
Wydawalo sie niemozliwoscia, ze ten sam mtody cztowiek ma ujmujacy
usmiech i tyle wdzieku. To doprawdy byl zaszczyt pracowac¢ z kims
takim.

— Przyniostem matle co nieco dla uczczenia okazji. — Jimmy podat
Donalowi butelke.

Donal zajrzat do torby.

— Dziekuje. Zobaczmy, co tu mamy. Butelka szkockiej, prze-
zroczysty ptyn z fusami w srodku i zakretka od ginu. Jimmy! Po co

tak... przeciez to jest twoja najlepsza whisky!
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— A jest, jest. Ale bede mial jeszcze lepsza. Tylko trzymaj sie z dala
od tej trutki na szczury, ktéra pedzi MacGee. Wlasnie przez takie
ohydztwa pedzenie jest nielegalne. Pamietasz stara Maddie Brown?

— Te $lepa, chroma kobiete?

— Nie byla ani §lepa, ani chroma, péki nie sprébowala samogonu
MacGee'a. Zabdjcza mikstura. Odbija mi sie na sama mysl o niej.

— Bardzo ci dziekuje, Jimmy. Na pewno z przyjemnoscia sie z Mama
napijemy. — Przyjrzal sie, jak grudka trudnej do nazwania substancji
unosi sie z dna, zakreca sie w butelce i osiada na sciance.

— Jak ona sig czuje?

— Wspaniale, Jimmy. Po prostu wspaniale. To byt prawdziwy popis.
Szesnascie godzin.

— Boze! A co z mata? Jak ma na imie?

— Katherine. Ale nazywamy ja Kitty. Wyglada zupetnie tak samo jak
jej matka, absolutnie przeslicznie.

— Jasnowlosa czy ciemna?

— Chyba jasnowtosa, ale ma jeszcze tak mato wiloséw na gtowie, ze
trudno jest ocenic.

— Kropelka tego — Jimmy poklepal butelke — i raz dwa wyrosnie jej
tyle wlosow, ze mozna bedzie nimi dwa razy owina¢ kotyske.

— Zapamietam to sobie. Aha, Jimmy, powiedz chtopcom, ze kotyska
jest doskonata. Nigdy nie widziatem, zeby dziecko tak dobrze spato.

— Kropla lub dwie tego tutaj - Jimmy znéw poklepat butelke - i
wszyscy bedziemy spali jak niewinne dziecigtka. Wracam teraz do
pracy. Bylo dzisiaj dwanascie nowych zamowien, panie Byrne. Jedno na
dwanascie komodd wszystkich rodzajow: Galway, Ulster, Wexford.
Dzwonil w tej sprawie strasznie sympatyczny gos¢. Az szkoda, ze
mieszka w takim miejscu, ktére na pewno zaleje ocean po nastepnym
trzesieniu ziemi. Trudno. Prosze przekaza¢ moje uszanowania pani

Byrne.
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Zanim Donal zdazyt zaprosi¢ Jimmy'ego dalej na tyk samogonu, juz
go nie bylo - powtéczac nogami oddalat sie ulica. Wida¢ bylo jego
ISniaca biala czupryne.

Donal zamknatl drzwi i jeszcze raz zerknal na butelke. Po fabryce
chodzity plotki, ze Jimmy wrzuca szczury do beczki, zeby wzmocnic
zapach i przyspieszy¢ fermentacje.

Jeden z pracownikéw fabryki napetnit samogonem naczynia na
wode s§wiecong w catym domu, chcial sie bowiem jak najszybciej pozbyé
charakterystycznej butelki, zanim znajdzie ja zona, nie madgt jednak sie
zdecydowac¢ na wylanie chocéby kropli do zlewu. Kiedy zona umoczyla
palce w wodzie Swieconej i po przezegnaniu sie, poczula
charakterystyczny aromat, uznata, ze stat sie cud.

Donal usmiechnat sie i odstawil butelke na stél. Na gorze, a
doktadniej w sypialni na drugim pietrze, czekal nan jego wlasny cud.

Wzial bukiet kwiatéw, ktory wlasnie przyniesiono, i uwaznie
sprawdzit, czy Maura bedzie w stanie odczytac bilecik. Podpisat go caly
personel firmy Finnegana, ktora sprzedata ponad rok temu. Rzadzit tam
teraz Peter Jones, ktéry wiaczyt do asortymentu suszone owoce i napoje
zdrowotne, co tak raptownie popchneto firme do przodu, ze nawet
poswiecono jej gtéwny artykut w jednym z wydan ,Business Week”.

Nikt nie cieszy! sie ich dobrg passa bardziej niz Maura. Wprawdzie
czes¢ pomystoéw, ktére przyniosty firmie sukces, wyszia kiedys od niej i
napotkata sprzeciw ojca, ale Maura nie czuta sie ich autorka. Nigdy nie
skarzyta sie, ze firma juz do niej nie nalezy, i nie zalowata tego.

— Teraz zyje tutaj — powiedziala Donalowi. — Tutaj mam swoje dzis i
jutro, w Irlandii z toba, a nie gdzies za morzem, w Wisconsin.

To byl naprawde zywy cud, ta jego Maura.

Cichutko wszed! do sypialni i popatrzyl na $piaca zone. Wciaz
jeszcze nie mogt sie na nia napatrzy¢ i byt przekonany, ze nigdy nie
bedzie mu tego dosé¢. Maura poruszyla sie we $nie, wiec pochylit sie nad

nia i odgarnat jej z twarzy kosmyk wioséw. Przeciagneta sie, prostujac
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rece nad glowa, a potem otworzyla oczy. Donal przygladal sie jej
ruchom z nieustajacym zachwytem.

— Czy to byt Jimmy O'Neil?

- Tak. A tu przyniostem ci kwiaty od Petera Jonesa i jego
pracownikow. Moge usiasé¢ na tozku?

— Oczywiscie. — Poklepata miejsce obok siebie. — Sa piekne, prawda?
— Wociagneta w nozdrza zapach kwiatoéw, gdy maz stawiat bukiet na
stoliku.

A potem Donal usiadl i pocalowat ja. Ujeta go za ramiona i
westchneta.

— Jak sie czujesz? — spytal. Kolory juz jej wrdcity, policzki miata
rumiane i czerstwe.

— Wspaniale. — Uniosta sie nieco i oparta na tokciu. — A ty?

— To nie ja wtasnie urodzitem dziecko. Czy ona ciagle spi?

— Mhm. Jest taka dobra, Donal. Inne dzieci marudzg i ptacza, ale
Kitty jest absolutnie cudowna. Tylko na nia popatrz. Usmiecha sie
nawet przez sen.

- Biddy Macguillicuddy mowi, ze to zawracanie glowy.

— A co ona tam wie? — Maura zachichotala.

Donal zajrzat do kotyski, w ktérej spata mata dziewczynka.

— Czy ona nie jest zdumiewajaca? — spytat.

Maura wpatrywata sie w meza z wyrazem uwielbienia na twarzy. W
najsmielszych marzeniach nie wyobrazata sobie takiego szczescia. Byty
chwile, gdy musiala sie szczypac, zeby sprawdzi¢, czy Donal nie jest
tylko cudownym snem, fantazja, ktéra urodzita sie w jej sercu i duszy.

Ale ujal ja za reke i natychmiast poczutla, ile ciepta bije z jego serca.
Dlonie stwardniaty mu od pracy fizycznej w fabryce, postanowit bowiem
samemu nhauczy¢ sie robienia mebli. | dobrze mu to szto. Jimmy O'Neil
powiedzial nawet, ze zatrudnitby go, gdyby nie by? jego szefem.

— Pieczesz chleb? - Dopiero w tej chwili wyczuta zapach chleba na
sodzie.
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Skinat glowa, nie odrywajac wzroku od coéreczki.

- Jak sie ciesze, ze bedzie dorastaé, jedzac domowy chleb. - Maura
przytkneta sobie do ust dlorh meza i pocatowala ja.

Donal wolno sie do niej odwracit.

— Nigdy nie myslatem, kochanie, ze w zyciu moze by¢ tyle radosci -
powiedziat cicho. — Tak wiele mi dajesz.

Znoéw ich wargi sie spotkaty, a Maura pociagnela jego gtowe, zeby
znalazt sie jeszcze blizej. Zadna blisko§é nie wydawata jej sie
wystarczajaca.

Wreszcie Donal sie cofnat.

— Zaraz przypale dwa pyszne bochenki chleba. — Usmiechnat sie od
ucha do ucha.

Pociagneta nosem i odwzajemnita usmiech.

— Zawsze uwielbialam przypalony chleb.

— Musze da¢ przepis Ninowi.

— On juz na pewno ma - odparia.

Donal wstat.

— Zaraz wroéce. Gdzie jest gasnica?

— Za drzwiami w kuchni. Tam, gdzie odlozyles ja ostatnim razem. —
Ruszyt do drzwi. — Donal?

Odwrdécit sie na progu.

— Stucham.

Nawet w tym jednym stowie stychac byto mitos¢. Maura zamrugala,
upajajac sie obecnoscia meza.

— Myslisz, ze jeszcze kiedys ich zobaczymy?

Nie spytal, o kogo chodzi.

— A co, tesknisz za nimi?

— Nie o to chodzi. — Usiadta na 1t6zku i zaczeta skreca¢ pasemko
wloséw. — Po prostu chce wiedzie¢, jak sie maja i co czuja. Ale nie
odpowiedziales mi na pytanie. Czy sadzisz, ze Fitz i Kitty jeszcze tu

wréca?
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Opart sie o framuge.

- Prawde méwiac nie wiem, czy opuscili nas na dobre.

— Widujesz ich?

— Nie, ale czuje ich obecnosé¢ kazdego dnia. To jest cos takiego jak
drobniutka mzawka, prawie mgtla, wlasciwie sie tego nie zauwaza, ale to
jednak jest.

— Ja tez czasem ich wyczuwam. Patricka i Andrew nie. Ale czasem
spogladam na ciebie i widze Fitza w twoich oczach.

Gleboko zaczerpnat tchu.

— Kiedys ta mysl mnie ztoscila. Nie bylem pewien, czy kochasz
mnie, czy ducha. A teraz sam uswiadomilem sobie, ze w pewnym sensie
widze w tobie Kitty. Nie przez caly czas, ale sa takie chwile. | dobrze mi
z tym, jakby wlasnie tak miato byc.

— Moze oni dali nam szczescie, za ktorym sami tesknili. Czy to
wydaje ci sie prawdopodobne?

- O, tak. — Nagle zmarszczyt czoto. — Czy czujesz dym?

— Chleb!

- Boze, zapomniatem! — Zanim pobiegt ratowac wypiek, jeszcze raz
odwrocit sie do zony. — Aha, czy zgodzitabys sie, zeby zaprosi¢ na
wieczor Charlesa z Evie?

— Doskonale, Donal, ale chleb...

Pognat schodami na dét.

Maura oparta sie o puchowe poduchy i zamkneta oczy, rozmyslajac
nad tym, jak mogto jej sie kiedykolwiek wydawac, ze w Irlandii nie ma

nic magicznego.
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