NASZE SPRAWY



Prawdziwym, cho¢ ukrytym tematem rozwazan dyskusyjnego klubu czytelniczego sa jego

czlonkowie.

Margaret Atwood

19.15

Clare przyjrzata sie mtode] kobiecie, ktdra mineta na szpitalnym korytarzu. Zdecydowanie byt to jej
pierwszy raz, bo na pobladtej twarzy widniata panika i podekscytowanie. Szta wolno, przygarbiona, na
ugietych nogach, ciagneta za soba kroplowke, szurgjac stopami w dziewczecych kapciach; kupionych za-
pewne specjanie nate okazje. Jg spojrzenie méwito: ,,Pomoz mi. Kiedy to wszystko sie skonczy? Kiedy
ono Si¢ wreszcie urodzi?'. Prawdopodobnie miata rozwarcie na pét cala - najpierw przypuszczalnie usito-
wata usmierzy¢ bol domowymi sposobami, potem zadzwonita po matke i po raz kolejny przepakowata
torbe z nieprawdopodobnie malenkimi biatymi spioszkami, rekawiczkami i czapeczkami w ksztatcie kap-
turka na jaka.

Dwuskrzydtowe drzwi zamknetly si¢ i otworzyty. Do kobiety podszedt duzy, ciemnowtosy mezczy-
zna, wziat ja zareke i objat ramieniem. Prowadzit ja z wielka ostroznoscia. Byt jeszcze bledszy niz ona.
Typ X, pomyslata Clare. Ci sobie zawsze dobrze radza. Typ Y z trudem powstrzymywat si¢ od ptaczu pod-
czas podawania znieczulenia zewnatrzoponowego. O ilez szczgsliws czuli sig ojcowie w zesziym stuleciu,
gdy samotnie przemierzali szpitalne korytarze z zatknietym za ucho cygarem. Clare wolatatyp Y.

Elliot przypuszczalnie byt typem X. A moze hybryda: igrekiem udajacym iksa. Tacy zachowywali
Sie dobrze, dopoki nie zaczeto sie dzia¢ cos przerazajacego. Kogo chciata oszukac? Nie miata pojecia, ja-
kim Elliot okaze si¢ typem. To juz zreszta niewazne.

Dziewczyna jekneta i zgicta si¢ wpdt. Clare odpowiedziata na pytajace spojrzenie mezczyzny. Nig-
dy nie byta obojetna. Interesowata ja kazda historia, kazde zycie zaczynajace si¢ w tych scianach. By¢ mo-
ze kiedys sie to zmieni.

- Poczeka), pomoge ci. Jak masz naimig?

- Lynne.

- W porzadku, Lynne. Chodzmy z powrotem do pokoju. Musisz chyba troche odpocza¢. Kto sig to-
ba opiekuje?

W drzwiach pojawita si¢ pielegniarka.

- Przepraszam. Juz jestem. Trzyma) Sig, Lynne. Zgimg si¢ nia, Clare. Skonczytas dyzur, prawda?

- Tak.

- No to dobranoc.

- Czesé.



Dzis wieczorem, chwata Bogu, miata powdd, zeby nie zostawa¢ w domu i nie rozmawia¢ z Ellio-
tem. Prawdopodobnie znowu wyjdzie, zanim on wrdci z college'u, gdy zas potozy si¢ obok niego do 16zka,
bedzie juz spat.

A tadziewczyna, Lynne, bedzie trzymataw ramionach swoje dziecko.

19.20

Jak zawsze o tgj porze Harriet wspinata si¢ po schodach, trzymajac oburacz przelewaaca si¢ sterte
skarpetek nie od pary, zmietych swetréw, porzuconych zabawek - urobek catego dnia. Na dole jak zwykle
zostaly jeszcze kubki, plastikowe naczynia wydobyte spod 16zek, zaczytane gazety i lepkie od syropu ty-
zeczki. Podobnie na gorze. Mimo wszystko, powtarzata sobie z kwasnym usmiechem, réznorodnosé ubar-
wia zycie. Cha, cha, cha. Upojne zycie domowe przypominato jej DZier Swistaka, obejrzany kiedys gtupi
film, w ktorym pewien facet byt zmuszony przezywa¢ bez konca jeden i ten sam dzien i nie miat szans na
zdobycie ukochang, poniewaz nie mogt zmieni¢ biegu wydarzen. Cokolwiek wyzg na kulturalngj drabinie
zngjdowat si¢ ten facet z mitologii - Syfi... Syzyf chyba? Skazany przez bogdw za jakies przewinienie na
pchanie ogromnego gtazu pod gbre po to tylko, zeby potem patrzec, jak spada, i tak bez konca. Pchanie
gtazu pod gore przyngmnigj szybko rozwiazatoby kwestie watkow ttuszczu na biodrach, pomyslata Har-
riet. Zamiatanie podtogi w kuchni cztery razy dziennie, trzykrotne tadowanie pralki i odpowiadanie na
czterdziesci dwa pytania, dlaczego nie ma juz dinozaurow i jak duze robityby kupki, gdyby zyty, nie zmie-
niato zbyt wiele.

Na pietrze po raz pierwszy od szoste] rano zapanowata cisza. Harriet weszta do sypialni za gtosem
Tima; siedzial na kanapie pod oknem. Jego dreczyciele pozwolili mu zdja¢ buty i marynarke oraz poluzo-
waé krawat. Dzieci, czyste i wilgotne po kapieli, wtulone w niego stuchaty baki. Tim czytat powoli, uzy-
czajac kazdegj postaci innego gtosu, czasami zywo gestykulowat. Harriet poczuta wyrzuty sumienia. Sama
na ogét wybierata najkrotsza historyjke i czytata ja jak najszybcigj. Mimo wszystkich wysitkéw, jakie po-
degjmowata, aby zmienia¢ sposdb méwienia, jeg dzieci zapewne zyty w przekonaniu, ze wszystkie postaci
literackie naleza do klasy srednigj i mieszkaja w potudniowej Anglii. To jednak byto prostsze: przyj$¢ wie-
czorem, kiedy gile, tzy i sos pomidorowy zostaly wytarte z twarzy, a bitwa 0 szczoteczki do z¢bow i
wsciekte wrzucanie zabawek do dwoch matych szafek zakonczone, prawda? Latwo wynagrodzi¢ zywioto-
we powitanie cieptem, czutoscia i czytaniem baek w stylu stuchowiska radiowego. Dzieci wytadowaty
cala energie¢ w ciagu dtugiego dnia, a Harriet ja wchtongta. Teraz nie byty juz w wojowniczym nastroju,
lecz tagodne i zaspane. Ona za to zngjdowata si¢ w stanie katatonii.

Harriet zatrzymata si¢ w progu, nie chcac psu¢ idealnego obrazka, jaki tworzyli. Jakos nie pasowata
do tego kregu petnego mitosci. Cisneta swoj tobotek na zapasowe 16zko i poszta do tazienki. Zignorowata
brudna obwodke z piany wokdét wanny i paste do zebdw wycisnieta na kurek od umywalki. Bezskutecznie
usitowata przygtadzi¢ w lustrze potargane witosy, przypudrowata nosi brode. Szybko przeciagneta szminka



po gorngl wardze, a potem doktadnie zacisneta usta (nie dla nigj system konturéwka - szminka - btyszczyk,
zalecany przez pismailustrowane, z ktorymi stykata sie raz na trzy miesiace u fryzjera).

W drzwiach pojawit si¢ Tim z nawpot uspiona Chloe na rekach.

- Powiedz ,,dobranocki, mamusiu".

Z kciukiem mocno tkwiacym w buzi Chloe machneta kubeczkiem z cieptym mlekiem w strone Har-
riet.

- Dobranocki, $pij dobrze, kochanie - usmiechneta si¢ Harriet.

Stojacy za Timem Josh zapytat:

- Wychodzisz, mamo?

- Tak, skarbie. Tata sie wami zaopiekuje. Moge wrdoci¢ pézno.

- Przytulisz mnie, jak wrdocisz? Nawet jak bedzie bardzo p6zno? Obiecujesz?

- Jasne, kréliczku. Dgj buziaczka na do widzenia.

Harriet odprowadzita syna do sypialni i patrzyta, jak wspina sie do t6zeczka.

- Mamo, nie gas swiatta. Tata obiecat, ze przeczytamy jeszcze jeden rozdziat Harry'ego Pottera,
kiedy Chloe juz bedzie spata.

- Naprawde? No prosze, dwie bajki naraz. Czy tata chce, zebym wyszta na beznadzigina mame?

Powiedziata to pétzartem. Nagle Tim stanat zania.

- Nie mégtbym, nawet gdybym chciat.

Wszedt do pokoju i pocatowat ja w policzek.

- A teraz, Josh, przypomnij mi, gdzie skonczylismy.

| zagtebili sie w lekturze. Tim podnidst gtowe i mrugnat na pozegnanie, kiedy Harriet zamykata za
sobg drzwi.

Harriet schodzita cigzko po schodach. To wszystko jest cholernie fantastyczne, pomyslata. Tyle ze
chyba juz go nie kocham. Jezeli w ogdle kiedykolwiek kochatam.

19.25

Nicole czuta si¢ tak, jakby jakis niewyobrazalny cigzar przygniatat jg klatke piersiowa, sciskajac
gardto 1 uniemozliwigjac oddychanie. Doswiadczata jednoczesnie tak wielu uczué: gniewu, poczucia
krzywdy, frustracji, upokorzenia, atakze bezbrzezngj mitosci. Jak zawsze dziatato to na nia otgpiajaco.

Przebrneta przez caty dzien w stanie absolutne obojetnosci, ktory opracowata do perfekcji. Odtozy-
ta wszystko do zaryglowanej komorki w gtowie i nie odwazyta si¢ do nigj zblizy¢. Otworzy¢ ja i da¢ sie
ponies¢ emocjom oznaczatoby koniec normalnego funkcjonowania. Odcingac si¢ od tego wszystkiego,
stanowita ideat samokontroli i praktycznosci. Zawiozta buty do naprawy i brudna bielizne do pralni, w pie-
cyku dusita si¢ potrawka w rozmaitych ziotach, dzieci zagmowaty si¢ edukacyjnymi grami, Cecile, jg po-

moc au pair, otrzymata wyczerpujace instrukcje.



Do tego Nicole wygladata doskonale. Wtosy, makijaz, figura, ubranie; wszystko byto swietne, jak
zawsze. Inne kobiety w chwilach kryzysu miaty na gtowie wronie gniazdo, Nicole uktadata wtosy w ideal-
ne fale. Zdradzato ja jedynie bicie serca. Jak w opowiadaniu Edgara Allana Poego. Byta pewna, ze j&sli
ktokolwiek ja obserwuje, usmiechgaca si¢ tagodnie, mus je styszec, jak bije coraz gtosnigj i gtosnig), sta-
rgjac si¢ wyrwa¢ na zewnatrz.

Postawitatalerz z crostini na stoliku w holu i spojrzataw lustro. Na dole panowata cisza. Na pi¢trze
Will, George i Martha lezeli pograzeni w gtebokim $nie, wyczerpani ptywaniem i zabawa. Z najwyzszego
pictra, gdzie miata swoj pok¢j Cecile, zza zamknigtych drzwi dobiegat migkki dzwick muzyki i odgtosy
ozywionegj rozmowy po francusku. Prawdopodobnie plotkuje przez telefon (i kto to méwi) z inng przed-
stawicielka mafii au pair, opisujac przygody minionego dnia lub planujac nastgpne. Dzisiaj au pair zosta-
waty przez caty dzien z dzie¢mi, wychodzity, kiedy rodzice wracali do domu. ,,Och, nie, pani Thomas, to
Sie zaczyna, wie pani, dopiero o potnocy". Wracaly o czwartej rano po wypaleniu jakichs czterdziestu pa-
pierosow i po dwoch godzinach snu miaty site 0 siddmej rano z usmiechem uktada¢ ptatki sniadaniowe w
zwierzece ksztatty, aby zacheci¢ niejadkdw. Sprawiato to czasami, ze Nicole czuta sig, jakby miata sto lat.
Mimo to lubita Cecile. Byta taka bystra, nie trzeba jg byto wszystkiego ttumaczy¢. Nicole wierzyta takze,
ze pozostawata rozsadnie nieczuta na wszelkie uroki roztaczane przez Gavina, co akurat doskonale jg od-
powiadato.

Zesztywniata na dzwigk samochodu przed domem, czekajac na zgrzyt klucza w zamku. Co ma po-
wiedziec? Wczesnigj, pod prysznicem, wyprobowata rozmaite scenariusze, wyobrazajac sobie, jak robig to
inne kobiety. Mimo to na jego widok zrozumiata, ze zachowa si¢ jak zawsze. Stato Sig to jej przyzwyczaje-
niem, czescia ich wspolnego zycia. Nigdy nie przypuszczata, ze do tego dojdzie.

Boze, jaki on pigkny. Te ogromne Isnigce oczy. Kto by pomyslat, ze nigdy nie zdradzaja jego sekre-
tow?

Usmiechnat si¢, potem zauwazyt tace z jedzeniem i to, ze Nicole stoi w ptaszczu i szaliku.

- Czes¢, kochanie. Przepraszam za spOznienie. Miatem okropny dzien. Co to takiego? Dokad si¢
wybierasz?

Nachylit sig, zeby ja pocatowac.

Nicole odsune¢ta sig, tak ze cmoknat powietrze.

- Bede u Susan, kochanie.

Ostatnie stowo zawisto w powietrzu z ciezkim sarkazmem. Tylko na tyle byto ja sta¢. Nato i na
wyzywajace trzasnigcie drzwiami. Szybko. Nie chciata, zeby zobaczyt, jak taca z jedzeniem drzy jg w re-
kach.

19.30
Pierscionek byt cudowny. Catkiem spory, ae nie prostacki. Niektore tak okropnie rzucaty sie¢ w
oczy, ze ich wiascicielki mogty rownie dobrze nosi¢ na lewe rece odcisk platynowe karty kredytowej



swoich narzeczonych. Nowoczesna oprawa, ale nie tak modna, ze bedzie wyglada¢ §miesznie za dziesigc
lat (zaktadajac, ze nadal bedzie miata ochote go nosi¢). Nawet kamien - rubin - pasowat do nigj idealnie.
Doktadnie taki wybrataby sama, gdyby ktos ja zapytat. Co byto raczej nieprawdopodobne, poniewaz zare-
czyny spadty na nig jak grom z jasnego nieba. To zenujace, pomyslata Polly, gapi¢ si¢ na wystawy i za-
chwycac pierscionkiem za piec tysiecy funtow, zastanawiajac Sie caty czas, czy on przypadkiem nie patrzy
naten za piecset. Czy jednak wybdr wiasciwego pierscionka oznaczat, ze to takze wiasciwy facet? Czy to
jakis symbol? Czy po prostu swiadczyt o zmysle obserwacyjnym - albo o nieztym guscie? Czy moze kogos
Sie¢ poradzit? Cressidy? Suze? Wydawato si¢ jej to niemozliwe. To nie w stylu Jacka. Uprzedzityby ja chy-
ba, gdyby wiedziaty, do czego zmierza. Chociaz pewnie jednak nie. Tak si¢ nie robito. Pierscionek wygla-
dat tadnie na palcu. Przekrecita ponownie reke, ogladajac kamien pod swiatto, potem zachichotata na wi-
dok swojego odbiciaw lustrze toaletki. Zdjeta pierscionek, upchneta miedzy warstwami aksamitu, zatrza-
sneta pudeteczko | wsuneta je z powrotem do szuflady z bielizna, pomiedzy wyjsciowe i codzienne majtki.

Otworzyta szafe na ubrania w poszukiwaniu luznego swetra, ktéry, jak jej sie wydawato, ostatnio
tam wcisneta.

Ach, ta moja schizofreniczna garderoba. Rzeczy po prawe stronie wisiaty rowniutko i porzadnie.
» Paralegalny szyk", jak je nazywata. Spédnice do kolan i buty odpowiednie na rozprawy sadowe, zgodne z
gustem partneréw kancelarii Smith, March i May. Po lewej stronie rozposcierata si¢ instalacja Tracey
Emin.

Jaka bedzie panna mtoda? Zawsze marzyta o czerwoneg sukni z giebokim dekoltem. Chociaz z dru-
gig strony tak mogta si¢ ubra¢ na pierwsze lepsze przyjecie bozonarodzeniowe. Podczas gdy koronki nie
pasowaty do zbyt wielu okazji. Gdyby byto chtodno, mogtaby wtozy¢ biate koronki i jedna z tych bajecz-
nych aksamitnych czapeczek. Czerwona albo ciemnozielona? | pantofle z koralikami.

Na litos¢ boska, Polly - czy racze] Pollyanno - czy nie jestes odrobine za stara na takie marzenia?
Czy nie powinnas by¢ juz odrobing madrzejsza? Pierscionek i zareczyny, aty si¢ od razu zachowujesz jak
szesnastol atka.

- Mamo?

Polly chwycita zjedzony przez mole sweter i naciagajac go przez gtowe, wyszta na potpietro.

- Mamo? To dlamnie?

To byt Daniel, zar6zowiony po treningu pitki noznej, mierzacy pie¢ stop, spocony, pryszczaty, wy-
gtodniaty pigtnastolatek, buszujacy po domu w poszukiwaniu jedzenia.

- Tak, kochanie. Podgrzej w mikrofaldwce, dwie minuty. Potem mamy ciasto z bakaliami i paszte-
ciki.

Polly wsuneta gtowe przez drzwi salonu. Jg corka Cressida siedziata jak zaczarowana, gapiac Sie¢ na
EastEnders, obejmujac ramionami kolana, z gtowa na poduszce.

- Cress, kochanie, bede u Susan, pamietasz? Nie wroce zbyt p6zno.

- No.



Urocze, pomyslata Polly. Dziewczyna si¢ robi gburowata. Kogo ja chce oszukaé, u licha, marzac w
sypiani o zareczynach, kiedy tych dwoje tutg] przypomina mi co dzien, kim jestem, co robitam i co mi nie

wychodzi. Co powiedzie¢? Tak? Nie? Czy wystarczy mu ,, moze"?

19.35

Pie¢ minut poznig) Cressida siedziata w tazience z mocno zacisnietymi powiekami i usitowata prze-
kupi¢ Pana Boga. Nie wierzyta w Boga, ale co z tego? Uwierzy, jesli tylko On sprawi, ze wynik bedzie
negatywny.

Jak u diabta znalazta si¢ w tak beznadziejnym potozeniu?

Cressida ngjbardziej na swiecie nienawidzita klisz i stereotypow. | oto ona, studentka kochajaca
swoje zajecia i mogaca wybierac w wielu uczelniach, ktére otworza przed nia tak wiele drég, fascynuja-
cych przyjazni i wolnosci, miata sta¢ si¢ postacia najbardzig stereotypowa z mozliwych, jak jakas pieprzo-
na bohaterka ksiazek Catherine Cookson, ztapana na goracym uczynku i okryta hanba. To nie mogto si¢
zdarzy¢. Po prostu nie mogto.

Dziewigédziesiat dziewigé procent pewnosci. Jedna minuta. Ponownie przeczytata instrukcje. Ulot-
ka byta sformutowana oglednie, jakby jg autorzy brali pod uwage dwa skrajne rodzaje ludzi przeprowa-
dzajacych test. Niektorzy pragneli pojawienia sie niebieskiego paska bardzigj niz czegokolwiek na swiecie.
Inni oddaliby nerke w zamian za puste okienko. Cressida usitowata wyobrazi¢ sobie pragnienie pozytyw-
nego wyniku, lecz byto to zbyt trudne. Wszystko, ale to absolutnie wszystko, musiatoby si¢ wtedy zmienié.
Ona sama musiataby si¢ kompletnie zmieni¢. Wyobrazita sobie duzo starsza Cresside, z rozsadnie przycig-
ta dtuga czupryna. Modne dzinsy zastapityby ubrania dla dorostych, papierosy i wodka statyby sie odle-
glym wspomnieniem. Zyciorys zakonczony na maturze. | oczywiscie maz. W tym punkcie Cressida byta
dziwnie staroswiecka. COz, zadna z wymienionych wyzeg wizji nie wydawata si¢ zbyt prawdopodobna.
Zwlaszcza rozstanie z papierosami i alkoholem, pomyslata na wspomnienie sylwestra. Obudzita si¢ wtedy
niepewna, czy zabije ja bdl gtowy, czy gardta, w nadziel, ze stanie si¢ to predko. Jesli dziecko sie urodzi,
pewnie bedzie miato dwie gtowy. Chryste.

Byli zawsze tacy ostrozni - cho¢ nie myslata obsesyjnie o antykoncepcji. W koncu urodzitasie w la
tach osiemdziesiatych - w dekadzie AIDS. Co gorsza, on byt pierwszy. Czy to nie tragiczne? Dwudziesto-
letnia dziewica.

Co prawda dziewictwo niespecjalnie jg ciazyto. Inne dziewczyny traktowaty kolejne urodziny jako
swego rodzaju kamienie milowe: w wieku szesnastu lat zdg) egzaminy, siedemnastu - zdobadZz prawo jaz-
dy, osiemnastu - zagtosuj. W kazdym z tych momentow rozpocznij zycie seksualne z pierwszym lepszym
niezbyt odpychajacym osobnikiem ptci meskig. Nie, Cressida nie bytajedna z tych fanatyczek, wierzacych
w zachowanie czystosci do slubu. Po prostu nikt nie podobat si¢ jg wystarczajaco. A moze z zadnym z
chtopakdw, z ktérymi chodzita, nie czuta sie wystarczajaco bezpiecznie. Bez watpienia psychoterapeuta
obarczytby tu wing ojca. Jg zaufanie do mezczyzn ucierpiato, gdy porzucit mame. Co byto bzdura, bo jesli



juz, to porzucili sie nawzajem. Cressida nie rozumiata rozterek osdb, cierpiacych z powodu rozwodéw w
rodzinie. Kochata oboje rodzicow raczej oddzielnie niz razem. Tata byt szczesliwy z Ting. Mama byta za-
dowolona sama, a moze bedzie jeszcze szczesliwsza z Jackiem. ,,W zyciu dzigja Si¢ gorsze rzeczy", jak
mawiata babcia. Cressida nie martwita si¢ ranami, jakie by¢ moze zadato jg sercu zycie. Jak cudownie si¢
czuta, kiedy go spotkatal Cieszyta sie, ze z nikim nie byta wczesnigj tak blisko. To jak podarunek, ktéry
dla niego przygotowata. Lezata potem u jego boku, podekscytowana, ze to wiasnie z nim przezyta swoj
pierwszy raz, ze nic juz nie mogto tego zmieni¢. Nie oznaczato to, ze byto az tak cudownie, po prostu byta
zadowolona. Az do teraz. O, nie. Niel Wynik byt pozytywny.

19.45

Szczedliwa i zmeczona Susan oparta si¢ o drzwi. W salonie ponownie zapanowat porzadek. M¢j
Boze, ale sie batagani na Gwiazdke, pomyslata. Wczesnig przez szes¢ tygodni zyjemy w obtedzie zaku-
pow i zapetniamy nieczytelnym pismem niekonczace si¢ listy. Koncowa wyprawa do sklepu przypomina
operacje wojskowa. Migja zycia i smierci - zdoby¢ ostatnie swieze zurawiny, zanim dorwie si¢ do nich
wrog, zatadowa¢ do wypetnionego wozka jeszcze jedno opakowanie swiatecznych cukierkéw. Kazda po-
wierzchniaw domu mus zosta¢ wyszorowana, jakby zaraz miata si¢ na nigj odby¢ operacja kardiochirur-
giczna. Potem ustawia si¢ domowej roboty aniotki 1 swieczki. Z religijnym namaszczeniem stosujemy si¢
do wszystkich zalecen ,, Porad na zorganizowanie nagjbardziej niektopotliweg Gwiazdki”, co 0 mato nie do-
prowadza nas do zapasci. Wszystko to oznacza jednak, ze o wpot do jedenastej wieczorem w Wigilie moz-
na zasia$¢ ze szklaneczka gjerkoniaku (oczywiscie domowsej roboty) i by¢ pania sytuacji. Trzy dni pdzniegj
jest juz po wszystkim, a ty zostgjesz z resztkami indyka, nietknietym swiatecznym ciastem i bataganem,
jak po obozujacym putku. Ale dla Susan byty to ngjwspanialsze trzy dni minionego roku. Tylko ich pig-
cioro. Onai Roger, Alex i Ed, i jef mama Alice.

Susan ngjbardzigj lubita swoj dom w takich chwilach. Jgj przystojni, mili chtopcy $pia pictro wyzej,
w pokoju, w ktorym nadal kréluja modele samolotow i szkolne puchary sportowe. Mtode, zabawne dziew-
czyny zajmuja sasiedni pokoj. Alice lezy uspiona pod swoim wiasnym kocem w dawnym pokoju dzie-
cinnym przylegajacym do sypialni Susan. | Roger obok nigj - ostatnio delikatnie pochrapujacy. Czemu
niektére kobiety skarza sie, ze chrapanie doprowadza je do szatu? Susan lubita to rytmiczne mruczenie
Znaczace uptyw czasu w nocne ciszy.

Susan odstawita odkurzacz do szafki w przedpokoju i ulokowata na potpictrze ostatnie pudto ozdéb
choinkowych - kiedy Roger wréci z wieczornego dyzuru, poprosi go, zeby odnidst wszystko na stryszek.

U szczytu schodéw pojawita si¢ Alice. Onarowniez wydawata Sie zmeczona w tym roku, zauwazy-
ta Susan. Stracita apetyt, cho¢ jak zawsze cieszyta sie¢ towarzystwem swoich wspaniatych wnukéw. Susan
byta zadowolona, ze zdotata zatrzyma¢ matke na kilka tygodni po Nowym Roku.

,PozZwOl mi si¢ obstugiwac", zartowata Susan. Alice miata juz siedemdziesiat lat. Byto bardzo mito

miec ja w domu.



- Czy wszystko dobrze, mamo?

- Tak, kochanie. Nie spatam, tylko stuchatam sobie radiai pozwolitam odpocza¢ oczom.

Susan usmiechneta si¢. Ach, ten odpoczynek oczu u starszych osob. Jak dzieci, nigdy nie chcieli
przyznac, ze Sa zmeczeni.

Zerkneta na zegar stojacy na pétce nad kominkiem w salonie. Przyjda za jakies dwadziescia minut.
Powinna zaja¢ si¢ przyniesionymi z biura fakturami, ale to musi poczekac. W przedswiateczne dni zawsze
przezywata oblezenie klientéw - ludzie rozpaczliwie pragneli wykonczy¢ zamowione zastony i obicia jesz-
cze przed Gwiazdka. Susan, sama lubigca $wigta i ceremonie, w dwojnasob starata sie spetni¢ ich domowe
marzenia. Potem nastepowat spokojny styczen, wypetniony nuda i sprawdzaniem rachunkow.

Susan nakryta do stotu w kuchni dla Rogera i Alice. Ich kolacja byta juz gotowa, przykryta schlud-
nie warstwa folii. Na piekarniku przykleita zotta karteczke, na ktorej wypisata temperature i czas odgrze-
wania. Z przyjemnoscia myslata o wieczornym spotkaniu klubu czytelniczego. Jakaz to mita odmiana.
Ostatnie eksperymenty w organizowaniu sobie czasu wolnego si¢ nie powiodty. Cwiczenia z niezwykle
wygimnastykowana Teresa nie zmienity jg pulchng figury ani nie pomogty obolatym plecom. Lekcje
francuskiego dla poczatkujacych w miejscowym college'u sprawity, ze w swoja rocznice slubu znalazta sie
w Paryzu, petna niczym nieusprawiedliwiong pewnosci siebie i udawanego tupetu. Nawet jednak je naj-
mniejszy przejaw wiary we wiasne jezykowe umiejetnosci byt natychmiast ttumiony przez aroganckie eks-
pedientki i kelnerow.

Tak, to bedzie mity wieczér. Zastugiwata na jakas przyjemnosc.

19.50

W domu panowata przyttaczajaca cisza. Elliot hatasliwie upuscit kluczyki na kuchenny stét i ma-
chinalnie zaczat przeglada¢ poczte. Gtownie ulotki reklamowe, rachunek za gaz...

- Clare? Hgj, wrécitem...

Wiedzial, ze zona jest w domu. Dyzur w szpitalu skonczyt si¢ przed godzina, a jef samochdd stat
zaparkowany na podjezdzie.

Bez odpowiedzi. Ngwyraznig byt to zty dzien. W dobre dni witata go przyjaznym smutkiem, w
przecic¢tne - z obojetnoscia. Ale kiedy go ignorowata, a potem nie kryta wrogosci, miata zty dzien. Elliot
rozejrzat si¢ po pokoju w poszukiwaniu przyczyny - zawsze cos Sie znalazto. Ponownie zerknat na listy:
wakacyjna pocztowka od sasiadow... to chyba nie to. Rachunek od nigjakiego pana Thompsona z Harley
Street. Ostatnia nieudana préba.

Ciezko wspiat si¢ po schodach, uzbrajajac sie wewnetrznie na spotkanie z zona.

- Czes¢.

Na dzwiek jego krokéw Clare zamkneta drzwi tazienki. Zdazyt pochwyci¢ wzrokiem skrawek na-
giego ramienia. Nie zawsze byta taka. Oczywiscie, kiedy przezywali swéj pierwszy raz, zachowywata sie
niesmiato, lecz byli wtedy zaledwie czternastolatkami. Nie mieli nawet okazji zobaczenia si¢ nago.



Wszystko wydawato si¢ takie nowe, wstydliwe. Uwazat dotad, ze spotkato ich wielkie szczescie. Byli para
od czwartg klasy, razem przeszli mature, egzaminy na studia, jej dyplom pielegniarski, jego kursy nauczy-
cielskie. Inni doswiadczali nieszczesliwe mitosci, upokorzen i wielu dramatow wieku dojrzewania. Z Cla-
re i Elliotem byto inaczej. Trwali niezmiennie w samym sercu bandy radosnych nastolatkow, jak staty
punkt kompasu.

To nie miato sig tak skonczye¢, tym sterylnym, pustym, bezdzietnym matzenstwem. Probowali przez
pie¢ lat. Na poczatku mysl o dziecku podczas kochania si¢ byta mita i zabawna, a nawet podniecajaca.
Czut si¢ fantastycznie, lezac z reka na brzuchu Clare, zastanawigjac si¢, czy cos - kogos - zapoczatkowali.
Przez tyle lat miat ja tylko dla siebie i byt gotéw zacza¢ si¢ nia dzieli¢. Oboje bardzo sie przeimowali. Za
pierwszym razem szybko zaszta w ciaze. Kilka tygodni pdznigj przyszto okropne, krwawe poronienie. To
byto jeszcze normalne. Wszyscy powtarzali: ,,Naturalnie, to smutne, ale zdarza si¢ wszystkim. Nastepnym
razem pojdzie dobrze". Byli mtodzi. Razem optakiwali dziecko, ktére miatlo si¢ urodzi¢ na przyszia
Gwiazdke, i zyli dalg. Dalg | dalg, az para, jaka kiedys tworzyli, zmienita si¢ nie do poznania nawet dla
nich samych. Szesc¢dziesiat miesiecy, pie¢ poronien (a moze wigcej), dziesiatki badan, niekonczaca sig pro-
cega lekarzy, potoznikdw, specjalistéw. Kalendarz peten dat przypomingacych o czyms, czego i tak nie
mogli zapomniec.

Czasami Elliot myslat, ze zona nienawidzi go prawie tak mocno, jak same siebie. A moze bardzig,
niz kiedykolwiek go kochata.

Clare wyszta z tazienki, ciasno owinigta frotowym szlafrokiem, cho¢ byta dopiero siédma wieczo-
rem. Usmiechneta si¢ stabo do Elliota, kiedy pochylit sig, zeby ja obja¢. Nauczyt si¢ dotykac jg w aseksu-
alny, bezpieczny sposbdb. Jak bardzo tego nienawidzit: jesli jego palce przesunety sie po jef piersi czy spo-
czety w wygieciu posladkéw, strzasata je, jakby dotyk ja parzyt, jakby chciat ja zgwalci¢. Teraz pozwolita
mu si¢ dotkna¢, lecz pozostata oboje¢tna.

Nie pocatowali si¢ ani razu od Bozego Narodzenia, nie naprawde. Gwiazdka byta zawsze nggor-
szym okresem - rocznica nie-narodzin pierwszego dziecka. Tego roku Clare nawet nie trudzita si¢, aby za-
pakowa¢ bezosobowa koszule i krawat, ktére mu kupita. Na swiateczny lunch przyrzadzita tososia. Przy
kominku, jak wyrzut sumienia, stato kolorowe, obwiazane wstazkami pudeteczko na bizuterie, ktére poda-
rowat jg Elliot. Otworzyta je wprawdzie, ale nie byt pewien, czy w ogdle zauwazyta bransoletke. W kaz-
dym razie nigdy j€g nie nosita.

A jednak probowat dalg.

- Miatas cigzki dzien, kochanie?

- Nie byt taki zty. Cztery kobiety urodzity, tylko jedna musiata mie¢ cesarskie cigcie. Trzy dziew-
czynki, jeden chtopczyk. Hannah, Victoria, Liam i jedno jeszcze nienazwane. Jedna okropna dziewucha,
ktéra urodzita w poniedziatek, dzwonita co pie¢ minut, aby ktos przyjechat po nia i dziecko. A ta wyniosta

kierowniczkajest na urlopie.



Clare udzielata informacji monotonnym gtosem, nie patrzac mu w oczy. Jakby mnie to cokolwiek
obchodzito, pomyslat Elliot. Ukrywa szczegoty tego dnia. Nigdy nie dopuszcza rozmowy 0 czyms praw-
dziwym. Na gtos powiedziat:

- A propos urlopu, pocztéwka od Midge i Paula nasungta mi pewien pomyst. Dawno juz nie odwie-
dzalismy Dordogne.

To byty straszliwe wakacje. Elliot zamdwit je jako niespodzianke i pomylit daty. Jeden z czarnych
dni przypadat doktadnie w srodku pierwszego tygodnia. Co prawda byto coraz trudniej znalez¢ chocby
dwatygodnie bez jednego czarnego dnia.

Clare odwrécitasi¢ do niego i po raz pierwszy zauwazyl, ze miata zaczerwienione powieki.

- Moze.

- A jakbysmy tak wyjechali na Wielkanoc na narty, na przyktad do Austrii? Od wiekdw méwimy,
ze warto to zrobié.

Nigdy nie jezdzili na nartach. W pierwszych latach nie mieli pieniedzy. Potem Clare niepokoita sig,
ze upadnie, raz bytaw ciazy, raz nie... Zamkneta si¢ we wiasnym szklanym kloszu.

- Ach tak - warkneta. - Nie mamy dzieci, to jedzmy na narty. Doprawdy wspaniate wakacje.

Nie patrzac na niego, wsciekle wyjmowata swoje rzeczy z szuflad. Odwrdcona tytem wiozyta majt-
ki, majac na sobie caty czas szlafrok, zeby nie mogt jg zobaczy¢. Kara.

- Moze podrzuce ci kilka broszur przy okazji. Obgjrzyj strony internetowe z ofertami last-minute.

Nowa taktyka. Udawaé, ze odpowiada mu grzecznie, z zainteresowaniem. Jakby sama Sita woli
mogt sprawi¢, aby porzucita te krucjate przeciwko niemu. Poniewaz dzisigj Clare nie miata dosy¢ energii
na atak, pozwolita mu méwi¢ dalgj. U obojga malenki skrawek umystu uparcie podsuwat obrazy dawnych
wakacji. Tanie wycieczki do niezbyt przyjemnych migjscowosci wypoczynkowych nad Morzem Sréd-
ziemnym, lecz petne smiechu i mitosci. Byli brazowi jak orzechy po popotudniach spedzonych na stoncu,
zmeczeni od kochania si¢ przez cate ranki. Zawsze kochali si¢ rano, kiedy swiatto wzmagato poczucie in-
tymnosci i z otwartymi oczami obserwowali nawzajem swoje reakcje i pragnienia. Chichoczac na wspo-
mnienie wypitych w miescie drinkow, przygladali si¢ ludziom mnigj szczesliwym od nich, nie tak zako-
chanym. Wspomnienia rozwijaty sie jak osmiomilimetrowy film, a potem wrocity do chwili terazniejsze.
Od czterech lat nie byli natakich wakacjach i nigdy juz nie beda.

- Wychodze wieczorem. Makaron jest w szafce, aresztki sosu w lodowce. Podgrzej sobie.

- A, faktycznie. To ten klub czytelniczy? Przeczytatas ksiazke?

- Oczywiscie. Inaczej nie mogtabym péjs¢, prawda?

- Podobata ci sie?

Clare podniosta wzrok, zastanawigjac Si¢ jednoczesnie nad pytaniem i nad zainteresowaniem oka-
zywanym jg przez Elliota. Ksigzka byta dobra, wiasciwie wspaniata. Przeczytata ja w trzy wieczory, zafa-
scynowana wyimaginowanym zyciem nieprawdziwych osob. Przystojna twarz Elliota, na ktora spogladata
przez ponad potowe swego zycia, zdradzata jedynie umiarkowane zainteresowanie. Tak usiinie, tak roz-



paczliwie starat si¢ do nig zblizy¢, utagodzi¢ ja, powiedziec to, co trzeba. Czuta si¢ winnai zirytowana, i
tak strasznie pozbawiona nadziei.

To tak, jakby na pasie ziemi niczyje] miedzy nimi lezaty wielkie ztomy gruzu, pozostate z poprzed-
nich bitew. Nie miata sity Sie na nie wspia¢ i zamachac biata flaga. Starata sie zawrze¢ pokdj tak samo jak
on, lecz nie mogli si¢ nawzajem dojrze¢ z dna okopu.

- Byla niezta - odpartaw koncu. - Ale pewniei tak do konca nie zrozumiatam. Wiasciwie nie wiem,
po co tam ide. One wszystkie sa chyba po studiach. Na pewno si¢ osmiesze i wiecej tam nie pojde.

- Niejestes giupia, Clare. Poradzisz sobie. Kto jeszcze bedzie?

- Nie znasz ich. Spotkamy sie u Susan - mama szyta jg zastony - w domu nawzgérzu. Przyjdzie jg
przyjaciotka Nicole, Harriet, moze ktos jeszcze.

- |dZ koniecznie, bedzie fanie. Grupa kobiet i kilka butelek wina - pewnie nawet nie zdazycie po-
rozmawia¢ o ksiazce.

To Mary, mama Clare, poprosita Susan, zeby pozwolitajg si¢ przytaczy¢. Uwazata, ze to jg dobrze
zrobi. Jakby plasterek mogt zagoi¢ wielka, otwarta rane, pomyslat Elliot, ktéry jednak dawno zaprzestat
wygtaszania opinii. Przez lataon i Mary spotykali si¢ na kawie raz w tygodniu. Poczatkowo martwili si¢ o
Clarei zastanawidli sig, jak jg pomoc. Teraz jednak Mary martwita si¢ o nich oboje. Ostatnio Elliot zaczat
podgrzewat, ze ich malzenstwo moze tego nie przetrwaé. W ostatnim czasie Mary chyba spotykata si¢ z
nim, aby sprawdzi¢, czy nadal jest obecny. Jakby nad kawa z chudym mleczkiem albo angielska herbata
mogta przekazac mu swoja site i wole utrzymania ich razem, aby zostat jeszcze szes¢ nastepnych dni, jesz-
czetydzien. Powoli Mary sama stata si¢ czescia choroby. Sprawiata, ze si¢ dusit.

Elliot podnidst sie z 16zka. Poczuje ulge natychmiast po tym, jak za Clare zamkna si¢ drzwi. Wia-
czy muzyke, co$ gtosnego i bezmysinego, naleje sobie duzego drinka. | zadzwoni do kogos, dzigki komu
ma o sobie lepsze mniemanie.

Baw si¢ dobrze, Clare.



Styczen

Spotkanie dyskusyjnego klubu czytelniczego

Zgaga Nora Ephron, 1983*

»Ciasto, ktérym rzucitam w Marka, narobito straszliwego bataganu. Jednak placek z jagodami byi-
by o wiele lepszy, poniewaz nieodwracal nie zrujnowatby jego nowy blezer, ktory kupit razem z Thelma”.

Rachel Samstat to inteligentna, odnoszaca sukcesy kobieta, zona znanego waszyngtonskiego dzien-
nikarza... i osoba okropnie nieszczesliwa. Odkrywa, ze jgf maz maromans z patykowata Thelma.

Ta wspaniata powies¢, petna dowcipnych powiedzen i przepisdw kulinarnych, opowiada o mitosci,

straciei - ostatecznie - zemscie.
* Ksigzka nie ukazata si¢ w Polsce. Tytut oryginatu: Heartburn (wszystkie przypisy pochodza od ttumaczki).

Wybratas t¢ ksiazke, bo matylko sto siedemdziesiat osiem stron, czy widziatas film?

- Tojest tez film?

- Tak, genialny. Z Jackiem Nicholsonem i Meryl Streep. Strasznie smutny.

- To jeden z moich najukochanszych. Zabratabym go na bezludna wyspe.

- Szczerze mowiac, wzietam ja z powodu przepisdw. Sa wszedzie. Ta kobieta, Rachel, gotuje ngj-
réznigjsze przysmaki, kiedy jgf matzenstwo wali sie w gruzy. Wyprobowatam nawet jeden w zesziym ty-
godniu. Przepyszny. Ale mysle, ze w jg gotowaniu jest cos symbolicznego. Chociaz ma wiasna kariere,
chyba dzicki gotowaniu, dzieki zywieniu rodziny czuje, ze sprawuje kontrole nad zyciem.

- Zalezy jg natym, prawda? Ten fragment o zartowaniu ze wszystkiego i pisaniu opowiadan, nad
ktérymi mawtadze. Przypuszczam, ze to ma na mysli, gdy pokazuje czes¢ swojego bolu.

- | rzuca ciastem, ¢wiczac publicznie rodzaj kontroli.

- Tak, dle w gruncie rzeczy jest bezradna, prawda? Jgf maz przez caty czas spotyka si¢ z inng kobie-
ta, a ona nie moze nic nato poradzic.

- Uwazam, ze jest zbyt mickka. Wszystkie te dowcipne i inteligentne uwagi nie zmienigja faktu, ze
nie zamierza go zostawi¢. Nawet kiedy odchodzi - ucieka do ojca, myslcie o tym, co chcecie - pozwala,
zeby przyjechat i zabral ja z powrotem, potulng jak jagnie. Nie podejrzewa niczego, nawet kiedy on nie
ptaci za bilet na promie. To przeciez tobuz.

- Jest w ciazy | przez wigkszos¢ czasu siedzi w kuchni. Smutna jest chwila, kiedy rodzi dziecko,
prawda?

- Mowi: ,,Opowiedz mi, jak urodzito si¢ pierwsze dziecko". A potem, kiedy zjawia si¢ Nathaniel,

onawcale si¢ nie dziwi, ze urodzit si¢ zawczesnie.



- Mowi wtedy: ,,Co$ we mnie umierato i musiat sie wydosta¢ na zewnatrz".

- Ja ptakatam.

- Aleonago kocha i nie moze nic nato poradzi¢.

- Oczywiscie, ze moze. Moze odejs¢. Pozwoli¢, zeby rany si¢ zagoity. Czyz zawsze nie powinno si¢
najbardzieg kocha¢ samego siebie?

- Onangbardzig kocha dzieci. Moze dlatego zostaje.

- Nie wierze. To Stany w latach siedemdziesiatych, na litos¢ boska. Mnéstwo ludzi sie¢ rozwodzito.
Dzieci nie bytyby napictnowane.

- Moze nie napictnowane, ae to jednak traumatyczne doswiadczenie.

- Nie sadze, ze ona zostagje przez wzglad na dzieci. Chyba chce uratowa¢ matzenstwo.

- Dziwny paradoks, jak myslisz? Ona tak bardzo chce, zeby ja kochat, ale nie stara si¢ zmieni¢, ze-
by ja bardzig kochat.

- Dopiero w scenie z ciastem zdaje sobie sprawe, ze niezaleznie co zrobi, on jg nie bedzie kochat.

- Nie zgadzam si¢ tylko z opisem na oktadce. To nie jest opowies¢ o zemscie. Rachel nie szuka ze-
msty i na pewno je nie osiaga. Rzucanie ciastem to chyba raczej zakonczenie symboliczne. Przektuwa
banke naiwnosci? To akt, dziatanie. Wreszcie przestaje by¢ bierna. Chodzi o kontrole, anie o zemste.

- Czy ta sama autorka nie napisata tez Bezsennosci w Seattle?

- To niesamowite, ze nadal wierzy w mitos¢ do tego stopnia, zeby napisa¢ cos tak gtupiego i naiw-
nego.

- Niesadzisz, ze jg Sita jest wiaraw mitos¢?

- Nie, jg prawdziwa sita byto zrozumienie, ze Mark jg nie kocha. Mogta wtedy odejs¢, mimo ze
nadal go kochata.

- Tak, to takie petne optymizmu. Jest okropnie smutna, upokorzonai tak dalej, ale wierzy w przy-
szto$¢. Naprawde wierzy. Mowi: ,, A wtedy marzenie rozpada sie¢ na miliony kawateczkdw. Marzenie umie-

ra. Masz wybor: pogodzi¢ sie z rzeczywistoscia albo jak gtupiec snu¢ kolegine marzenia'.

Nicole

Nicole nie dostrzegata postanca zza ogromnego bukietu kwiatow. Na bileciku widniato tylko jedno
stowo - tak duze, ze widziata je juz od progu - ,Wybacz". Spoczywat niewinnie pomiedzy pakami roz
American Beauty.

Gwattownym ruchem odebrata réze Bogu ducha winnemu mtodziencowi i zamkneta drzwi z krot-
kim, suchym ,dziekuj¢".

Chtopiec przestgpowat z nogi na noge. Byt nowy i nieprzygotowany na takie zachowanie. Przeciez
wszystkie kobiety uwielbiaty kwiaty? Potrzasnat gtowa, zagwizdat i odszedt.



Nicole oparta si¢ o drzwi. W gardle wzbieralo zduszone tkanie bez tez. Zamkneta oczy i wdychata
zapach kwiatéw. Usitowata zapomnie¢ o tym, ze dostata je ,na przebaczenie". Udato jg si¢ to tylko na
krotka chwile.

Przeszta do I$niacej, nieskazitelnie czystgl kuchni i zaczeta sprawnie obcinaé todygi, zanurza¢ we
wrzatku i dodawa¢ aspiryny do wody w trzech wazonach, koniecznych do pomieszczenia takiego mnostwa
kwiatéw. Robita to swietnie, jak wiekszos¢ rzeczy w zyciu. Scinki znikngty w niewidocznym koszu na
smieci, szklane podstawki chronity wypolerowane do potysku drewniane powierzchnie przed wilgotnymi
kregami. Jeden wazon stanat na okragtym stoliku w holu, drugi na stole w jadalni, ostatni w salonie, tuz
obok rzedu fotografii w srebrnych ramkach, uwiecznigjacych zycie jg | Gavina. Czarno-biate zdjecia jg
rodzicow, bliznigtaw stomkowych kapelusikach, lizace lody, Martha jako noworodek, lezaca na pulchnych
kolanach chtopcéw, z buzig otwarta do krzyku. Onai Gavin w dniu slubu. Nicole ustawita wazon obok tej
fotografii. Dran.

Maj tysiac dziewiecset dziewiecdziesiatego drugiego roku. Malowniczy wiejski kosciotek, girlandy
kwiatow nad drzwiami. Przepiekna panna mtoda w sukni od Amandy Wakely, pan mtody, dumny i po-
stawny w zakiecie, sztuczkowych spodniach i cylindrze. | jg oslepigjaco jasne oczy. Gtupio zakochane.
Krowie spojrzenie ksi¢znej Diany. Usmiech, od ktérego bola migsnie twarzy.

Nicole zamarta na widok fotografii. Jak w tandetnym efekcie specjalnym, znajomy elegancki pokoj
zaczat wirowat wokot nigj i oddalit sie, ustepujac miejsca wspomnieniom tamtego dnia. Wszystkie wraze-
nia staty si¢ ostre i realne. Czuta ich zapach, kiedy nagrzani stoncem, zdenerwowani 1 wyperfumowani,
stali przy tamtych koscielnych drzwiach. Tak bardzo byta wtedy zakochana. W drodze do kosciota siedzia-
taw daimlerze obok ojca, ktory ujat jg reke, mdwiac z powaga: ,, Chce, zebys wiedziata, kochanie, ze jesli
nie jestes catkiem pewna, jesli masz jakies watpliwosci...". Odwrocita sie¢ do niego z usmiechem przez tzy,
nie rozumiejac. Nie moze zy¢ bez Gavina. Wyjs¢ za niego, by¢ jego zona, tego pragneta ngjbardziej na
swiecie, tylko to mogta zrobi¢.

Byt jg pierwsza wielka mitoscia. Dla Nicole okres dorastania stanowit poczatek nowego, zaczaro-
wanego zycia. Z pewnoscia nie byta ngwicksza picknoscia w okolicy. Miata jednak dobra cere, regularne
rysy, falujace wtosy i t¢ naturalna urode, dzieki ktérej wygladata tak samo tadnie o kazdej porze dnia. Ce-
chowat ja tez lekki, swobodny sposob bycia - cos nieuchwytnego, co sprawiato, ze nie mogta opedzi¢ sie
od chtopcow. W czasie studiow, na ktérych nie poswiecata zbyt wiele uwagi nauce, co roku chodzita z in-
nym chtopakiem. Poza tym rézne znajomosci wakacyjne i kilka burzliwych randek na jedna noc. Wigk-
szo$¢ jg partnerdw byta bardziej zaangazowana niz sama Nicole. Nigdy jednak nie postepowata z roz-
mysInym okrucienstwem. Sprawiata wrazenie osoby, ktdra nie musi sie martwié¢, z kim spedzi¢ piatkowy
wieczor.

W Londynie zjawita si¢ z odpowiednim stopniem naukowym, bystrym umystem, wielkimi dtugami
I Swiezym postanowieniem zrobienia kariery. Byto dosy¢ tatwo odnies¢ sukces na nizszych szczeblach

wydawnictwa, pomigdzy banalnymi, prowincjonalnymi dziewczynami z Surrey, zabijajacymi czas w ocze-



kiwaniu na mezéw (te tadne) lub lukratywne projekty wydawnicze. W ciagu hastepnych czterech - pieciu
lat stata si¢ menedzerem marketingu. Penga pozwalata jg na utrzymanie przyjemnego mieszkania w Bat-
tersea do spotki z dwiema kolezankami, kupowanie eleganckich markowych kostiumow (cho¢by na wy-
przedazy) i - z pomoca rodzicow - picknego citroena 2CV w kolorze lawendy. Praca data jg satysfakcje
niezaznana nastudiach i Nicole bytaw nigj dobra. Szybko zauwazona przez szeféw firmy, ktorzy doceniali
g zdolnosci, ambicje i urok ,, cudownego dziecka", radosnie podejmowata nowe obowiazki. Co ranka spo-
gladata na swoje odbicie w lustrzanych panelach schodéw ruchomych w metrze i lubita kobiete, ktora od-
wzajemniata g spojrzenie.

A potem wpadta na Gavina Thomasa.

Nietknigta przez burze mitosci, w wieku dwudziestu szesciu lat byta z pewnoscia gotowa zakochaé
Sie szybko i mocno. Tak wiasnie si¢ stato. Gavin siedziat w sali konferencyjng) miedzy jej dwoma kolega-
mi, kiedy pewngj srody Nicole wpadta ze sterta papierdw w ramionach, otwierajac drzwi biodrem. Jego
agencja reklamowa miata prowadzi¢ kampani¢ promocyjna ngnowszej powiesci doskonale sprzedajacego
Sie, popularnego pisarza; najwazniejsza publikacje Nicole w tym roku. Kiedy go dostrzegta, pokéj nagle
opustoszat, zupelnie jak jg gtowa.

Bez watpienia widziata juz seksownigszych mezczyzn. W tym samym czasie umawiata Si¢ niezo-
bowiazujaco z mtodym, opalonym autorem ksiagzek podrézniczych, ktérym zachwycaty sie jg wspotloka
torki. Analizowanie magii nie ma sensu. Tak, byt przystojny i pieknie ubrany, wtosy opadaty mu na czoto
we wilasciwy sposob. Moze sprawe przesadzit tobuzerski btysk w jego oku. Kto wie? Tak czy owak, wy-
wart nanigj piorunujace wrazenie.

Nicole nie pamictata, co wydarzyto sie¢ na spotkaniu. Nie pamictata nawet, jak to Si¢ stato, ze wie-
czorem tego samego dnia znalezli si¢ na jedne z wytartych, aksamitnych kanap na pigterku w Darcy's, pi-
jac czerwone wino z pekatych kieliszkow i rozmawiajac bez konca, coraz blizel siebie. W pewngj chwili
wstata i chwigjnie poszta do tazienki. Kobietaw lustrze wygladata jakos inacze.

Pamigtata, jak zabrata go z powrotem do swojego biura, jak chichotali konspiracyjnie, gdy wciskata
numer kodu do drzwi na zapleczu, jak nagle spowazniata, gdy ja pocatowat, przyciskajac do sciany, a po-
tem zrzucit z biurka szuflade na dokumenty (Nicole poczuta si¢ jak bohaterka 9 i p6f tygodnia) i zaczat
walczy¢ z jg rajstopami. Kochali sie. Poznigj odprowadzit ja do taksowki, podat kierowcy dziesieciofun-
towy banknot i pocatowat ja w czubek nosa. Gest ten wydawal si¢ wowczas nieskonczenie czuty i roman-
tyczny. Nicole Ellis byta swiadoma, ze zycie zmienito Si¢ raz na zawsze.

W sypialni na gorze Nicole zdjeta z drzwi szafy wiszaca tam od wczorg sukienke, przepickna tuni-
ke, wiozyta ja do plastikowego pokrowca i umiescita wsrod innych strojéw, typowych dla zony biznesme-
na. Eleganckie kostiumy odeszty w przeszios¢. Poza tym dzisigj prawie kazdy moégt sobie pozwoli¢ na
stroje od znanych projektantow. Szafa petna byta ubran odpowiednich firm, doskonale dobranych akceso-
riow, przepigknych butow, wszystko w rozmiarze dziesiatym (dzicki codziennemu wysitkowi). Nieskazi-
telnie czyste, pachnace jg wiasnymi perfumami, wygladaty swietnie na tle nowoczesnego makijazu, deli-



katnych pasemek i skrupulatnie wypielegnowanych paznokci. Marzenie kazdej kobiety. Nicole przypo-
mniata sobie widziany dawno temu czarno-biaty film, w ktérym dziewczyna o ztamanym sercu pltakata
razem z pokojowka, rzucajac kosztowne futra na attasowa kanape.

Dzwonek telefonu przywrdcit ja do rzeczywistosci. Zauwazyta na wyswietlaczu numer Harriet i po-
stanowita odebra¢. Komu innemu pozwolitaby dzwoni¢ w nieskonczonos¢. W tym nastroju byta w stanie
rozmawia¢ tylko z najlepsza przyjaciotka.

- He.

- Cosie stato?

Nicole byta pewna, ze Harriet ma w sobie radar. Wystarczyto jedno stowo - aracze ton, jakim je
wypowiedziata. A moze, pomyslata z zalem, na ogot cos jest nie tak?

- Czy opera byta az tak beznadzigna? - zazartowata Harriet.

Przedwczorg) Gavin zadzwonit przed potudniem, ,przypominagjac jg" - a w rzeczywistosci infor-
Mmujac po raz pierwszy - ze ma sie¢ pojawic, eleganckai urocza, w firmowej lozy w Covent Garden o si6d-
mej wieczorem i wystucha¢ czegos okropnie Wagnerowskiego w towarzystwie potwornie nudnych praw-
nikdw. Oznaczato to szalencze poszukiwania opiekunki do dzieci - poniewaz Cecile miata lekcje angiel-
skiego - i wyscig samochodowy w godzinach szczytu. Obie moga udawac, ze to wiasnie dlatego przystat
jg dzisig réze ,na przebaczenie'. llez databy za to, zeby naprawde tak byto: beznadziejny przypadek za-
pominalskiego meza, nagradzajacego zawsze zorganizowana zong za jej wyrozumiatos¢. Naturalnie wie-
dziaty, ze dostata kwiaty z zupelnie innego powodu.

- Opera bytaw kazdym szczegole tak straszna, jak si¢ spodziewatam, tacznie z ponura scenografia.
Miatam ochote potozy¢ sie na podtodze i umrzec.

Rozesmiaty si¢. Miaty zdecydowanie inne poglady na temat dobrze spedzonego czasu, lecz taczyta
je nieche¢ do zmudnych obowiazkow zon biznesmendw.

- Da spokdj. Wagner to chyba nie jedyny facet, ktdry zmarnowat ci wieczér. O co poszto tym ra-
zem? Nie takie paznokcie?

Nikt inny nie mégt sobie pozwoli¢ na krytykowanie Gavina. Znaty si¢ zaledwie od roku, gdy karty
zostaty wytozone na stét. Harriet, pijana brakiem snu i nadmiarem Bacardi Breezers, wyznata, ze nie znosi
jel wysokiego, przystojnego meza. Nicole westchneta ciezko i popatrzyta na przyjaciotke, ale nie wsciekta
Sig | nie zamierzata Sig obrazi¢. To typowe dla Harriet. Zngjomosc¢ z nia byta czyms wspaniatym.

- Spotkatam te¢ druga. Ostatnia druga.

- Tam?Kto to taki?

- Charlotte Charles. Ngjnowszy nabytek. Widziatam ja na przyjeciu gwiazdkowym. Typowa zdo-
bycz Gavina - wysoka, nogi po szyje, odrzuca wtosy, wielkie cycki, wielkie zeby i duzo mowi.

Nicole weszta do lozy w sama pore - gieboki oddech, szeroki usmiech - aby zasta¢ Gavina pochyla
Jacego si¢ nad oparta o $ciang Charlotte Charles. Charlotte, usmiechajaca si¢ do niego bezczelnie, z rozchy-
lonymi lekko wilgotnymi wargami, z falujacym biustem. Poza miata zapewne gtosi¢: , swietny zart, jak to



migdzy kolegami”. Dla Nicole oznaczata tylko , ostatnia laska Gavina'. Wszystkie byty do siebie podobne:
mtode, pachnace eau d'ambition, sukcesem i zmystem do interesow. To go zawsze pociagato. Tak jak w
nig.

- Swinia. Jeste$ pewna?

- Tak. Nie mam zludzen. Poznaje od pierwszego wejrzenia. A potem przypominam sobie ostatnie
dni, i wszystko sie zgadza. Pbzne powroty, wyjazdy stuzbowe. Jesli jeszcze miatam jakies watpliwosci,
rozwiaty je roze, naktoére teraz patrze.

- Chcesz uciec z domu? Mamy wolny pokd.

Byt to ich wspdlny zart, czesto powtarzany w ciagu ostatnich dwadch lat. Obie znaty odpowiedz: Ni-
cole nie chciata odejs¢. Pragneta, aby wszystko si¢ zmienito. Do licha, nadal bardzo go kochata. Harriet
wiasciwie przestata nawet prawic jg kazania. Zamiast tego stuchata i starata sie okazywa¢ wspoétczucie.

- Nie, ae dobrze mi zrobi butelkawinai troche plotek. Niech tobuz sam sobie zrobi kolacj¢ i posie-
dzi z dzie¢mi, jak myslisz? To wystarczajaca kara.

- Oto6z to! Spotkamy sie 0 6smej? Wysle Tima do pubu, narodeo albo gdziekolwiek.

- Dzieki.

- Nicole? Kocham cig.

Dobro¢ przyjaciotki sprawita, ze Nicole 1zy naptynety do oczu. Starata si¢ rozgniewac, probowata
wzbudzi¢ w sobie ztos¢, bo miata juz tak strasznie dosy¢ bycia zatosnym podnézkiem. Ale sama, w cichym
domu, nie czuta nic takiego.

Harriet

Harriet odtozyta stuchawke. Stata w holu swojego domu, patrzac na jeden z fotograficznych kolazy
nad schodami. Znalazty si¢ na nich zdjgcia obu rodzin, na letnich wakacjach po urodzeniu si¢ pierwszych
dzieci: Joshai blizniakow, Williamai George'a. Wynajeli duzy, pobielony dom nad morzem w Kornwalii i
mieli ogromne szczescie do pogody (lato byto wspaniate, idealne do opieki nad noworodkami: poranne
karmienie 0 szbstej rano przy otwartych oknach, gote niemowlaki w kojcach). Wygladali na dumnych i
zmeczonych, otoczeni niezliczonymi akcesoriami dla niemowlat, jak wszyscy zamozni, mtodzi rodzice.

To byt wspaniaty tydzien, peten czerwonego wina, wspolnego gotowania i krotkich drzemek. Zda-
walo nam Sig, ze tak swietnie si¢ znamy, pomyslata Harriet. Przypomniata sobie, jak pewnego wieczoru
przygladata si¢ Timowi, Gavinovi i Nicole, wyobrazgac sobie, ze beda spedzali tak razem czas w innych
miejscach, z kolginymi dzie¢mi, pozostajac bliskimi przyjaciotmi na cate lata.

Zaprzyjaznity si¢ bardzo szybko. Tego rodzaju przyjaznie zawiera Si¢ w czasie wojny lub w za-
awansowang ciazy, zartowat Tim. Harriet polubita Nicole, odkad Zzatosnie usmiechnigta opadta obok nigj
na ogromny worek z grochem w szkole rodzenia. Byty niedobrana para, ktora zblizyt do siebie termin po-
rodu. Razem wystuchiwaty watpliwych madrosci z ust hipisowatej Eriki, ktora siedzac w pozycji lotosu
(, Wytacznie dlatego, ze tylko ona potrafi”, szepneta Nicole), wygtaszata madrosci o zaletach suszonych



owocow i izotonicznych napojow (,Prosze dzin z tonikiem", szepneta Harriet). Kiedy z zadowolonym
usmieszkiem zdradzita, ze urodzita wszystkie dzieci w wodzie we wiasnegj wannie, przy czym czworo star-
szych pomagato przy porodzie piatego, Nicolei Harriet zadrzaty przerazone.

Tim i Gavin przebywali w sasiednim pomieszczeniu z innymi mezami, rozmawiajac o Igkach zwia-
zanych z pojawieniem si¢ niemowlat. Zostali poproszeni o przedstawienie swoich nggorszych obaw. W
przypadku Tima byta to ,,zamiana sportowego wozu na rodzinne volvo", a Gavina ,,wycieczka do Disney-
landu”. Te wypowiedzi przyniosty im jak najgorsza reputacje, lecz zapoczatkowaty wspaniata przyjazn.

Po szkole rodzenia przyszta kolej na puby, nastepnie wspdlne kolacje, a potem codzienne rozmowy
telefoniczne oraz diugie zimowe popotudnia, spedzane na piciu goracel czekolady (Harriet) i herbatki imbi-
rowe (Nicole).

- Nie wiem, co si¢ stanie, jesli bedziesz ciagle pita ten ptyn i ignorowata podwdjne ciasteczka z
czekolada. M oje dziecko sktada sie w dwach trzecich z ciasta orzechowego, a zostat jeszcze caty miesiac.

- Mimo wszystko nie zamierzam przyty¢ ani funta wiccej. Nawet dla ciebie. Blizniaki rownie do-
brze moga odzywia¢ si¢ moimi biodrami przez nastgpne kilka tygodni. Wczorg w wannie po prostu si¢
rozptakatam. To nigdy nie wréci do poprzedniego stanu.

» 10" W przypadku Nicole byto ogromnym, niepokojaco wystajacym brzuchem. Patrzac jednak na
nia z tytu, nikt by sie nie domyslit, ze w ogdle jest w ciazy. Prezentowata sie bajecznie we francuskich su-
kienkach, zaprojektowanych tak, aby uwydatniaty ciaze.

Harriet z kolel utyta rownomiernie na catym ciele, od czubka gtowy do kostek u nég. Od pierwsze-
go trymestru przestawita sie na swetry od Marksai Spencera, za duze o kilka numeréw, szlochajac spazma-
tycznie i zajadajac czekolade Toblerone, ilekro¢ w pismie dla kobiet w ciazy natrafita na zdanie: ,, Pozycz
koszule¢ od meza - nie bedzie miat nic przeciwko temu - i ozyw ja barwna apaszka". Harriet wyrosta z
ubran Tima, jeszcze zanim pokazata mu dumnie niebieska lini¢ w prostokatnym okienku testu. Oczywiscie,
ze nie miatby nic przeciwko temu. Byt mezem z serialu telewizyjnego, od poczatku nalegajacym, aby nie
brata do reki nic cigzszego od filizanki herbaty i nie zajmowata si¢ niczym, poza przegladaniem katal ogow
Z przerazajaco drogimi ubrankami dla dzieci. Im bardzig tyta, tym wspaniale) si¢ zachowywat, byt dumny
I przejety.

Cho¢ Harriet bardzo podziwiata piekna figure Nicole, bynagimnigj nie zazdroscita jej Gavina, ktory
okazat si¢ znacznie mnigj opiekunczy. On takze z trudem ukrywat podniecenie, zwtaszcza odkad dowie-
dziat sig, ze bliznieta to chtopcy. W widoczny sposob jednak o wiele mnigj zachwycat sie nowymi ksztat-
tami zony. Cala ciaza i wptyw, jaki wywierata na Nicole, troche go niecierpliwit. Raz warknat na nia w
restauracji, kiedy po raz trzeci z rzedu musiata p6j$¢ do tazienki. Harriet i Tim wymienili znaczace spoj-
rzeniai Harriet po raz kolgny zrozumiata, jakie ma szczescie.

Laczyto je o wiele wigce] niz dzieci majace niebawem przyjs¢ na swiat. Byty jedynaczkami, wy-
chowanymi w konwencjonalnych rodzinach klasy srednig. Ich rodzice trwali w swoich matzenstwach i
obchodzili srebrne gody na rejsach po Morzu Srédziemnym. Obie miaty wyzsze wyksztatcenie i lubity



swoja prace - Harriet w agencji reklamowej, Nicole w wydawnictwie - ktora postanowity porzuci¢, aby
urodzi¢ dzieci. Tadecyzja zarbwno je przerazata, jak i podniecata. Kazda z nich pragneta znalez¢ w drugigj
przyjaciotke na pierwsze trudne lata wychowywania malutkich dzieci.

Nicole zadzwonita do Harriet, kiedy pdznym wieczorem na sze$¢ tygodni przed terminem odeszty
jel wody. Gavin zngjdowat sie w podrézy i cho¢ przyleciat pierwszym porannym samolotem, wszystko go
omineto. W szpitalu tetno jednego z blizniakow zaczeto stabnac i trzeba byto przeprowadzi¢ cesarskie cie-
cie. Strata Gavina okazata si¢ zyskiem dla ich przyjazni. Nicole wpadia w przerazenie, lecz panika trwata
krotko. W jednej chwili siedziaty brzuch przy brzuchu na szpitalngj sali, czekajac na werdykt specjalisty i
zartujac na lemat lukozady. Zaraz potem rozpoczeto cicha, lecz szybka akcje. Harriet zostata sama przy
pustym 16zku, z zareczynowym pierscionkiem Nicole w jedngj rece i szktami kontaktowymi w drugig.
Wopatrywata si¢ z natezeniem w brylancik, ttumiac tzy strachu o Nicole i o siebie, az w drzwiach ukazata
sie gtowa pielegniarki, oznajmigjacej, ze chtopcy sie urodzili i zarbwno oni, jak i matka czuja Sie swietnie.
Harriet zyskata wiec pewne doswiadczenie dzicki George'owi i Williamowi.

Szes¢ tygodni péznigl Nicole jako jedna z pierwszych osob odwiedzita malenkiego Joshue, poja
wigac Si¢ w sypialni Harriet z blizniakami pod pacha i butelka szampana w reku. Trzy noworodki lezaty
obok siebie nawielkim tozu, z Joshua posrodku, a Harriet i Nicole upity si¢ na sentymentalnie jednym kie-
liszkiem, prorokujac, ze dzieci za siedemdziesiat piec lat, juz jako starcy, beda mogty naprawde powie-
dzie¢, ze znaja Si¢ przez cate zycie. Boze. Co zatotr z tego Gavina.

Harriet nadal pamigtata, jaki szok wywotato pierwsze niemite odkrycie na jego temat. Kiedy Joshua
miat kilka miesiecy, a ona sama wystarczajaco schudta, przyjeta od dawna przektadane zaproszenie na
lunch z kolezanka z agencji reklamowej. Lisa Clements byta niepoprawna, lecz bardzo sympatyczna plot-
kara. Harriet uznata, ze ze wszystkich znajomych osob Lisa przyda sie¢ ngjbardziej. Zawsze wiedziata, co
przydarzato si¢ innym - na 0got jeszcze zanim sami Si¢ 0 tym dowiedzieli, poniewaz jej najlepsza przyja-
ciOtka byta asystentka dyrektora kadr. Szczesliwie samotna, zagtuszata swym donosnym smiechem tykanie
zegara biologicznego. Zdazyty zjes¢ satate a la Cezar | wypi¢ po kieliszku Chenin Blanc, gdy Lisa zapytata
Harriet 0 ,,jgf cudownego mezai przesliczne dziecko - ile on ma, swoja droga?'.

Pte¢ ngjwyraznig udato jg si¢ odgadnac, ale przypomnienie sobie imion byto juz wida¢ zbyt wiel-
kim wysitkiem. Harriet nie chciata by¢ zbyt drobnomieszczanska i zasciankowa, opowiedziata wigc Lisie
kilka krotkich i - miatanadzigje - zabawnych historyjek, ktore wymyslitaw pociagu. Wspomniata przy tym
o swoich dobrych zngjomych, Nicole i Gavinie. Z radoscia napomkneta: ,,By¢ moze znasz Gavina. Jest
dyrektorem kreatywnym w agencji Clarke, Thomasi Keeble".

- O Boze, zna¢ go? Cata masa dziewczyn go ,zna", jesli wiesz, co mam na mysli.

Zdezorientowana Harriet spojrzata na nia, nic nie rozumiegac.

- To notoryczny podrywacz. Sypia ze wszystkim, co przed nim nie ucieka. Stynie z tego. Znasz An-

ne Johnson, ktéra dla nich pracowata? Blondynka, nigdy nie nos stanika...



Mieli romans. Moja przyjaciotka Pam z agencji sprzedazy mediow... nieskonczone mnostwo stazy-
stek... Tak przynajmnig styszatam. Cate ttumy. Zawsze czutam sSi¢ urazona, ze nie prébowat niczego ze
mna...

Lisa ngwyraznigy miata zamiar kontynuowac, lecz dostrzegta ming Harriet, przerazita sig, ze ta do-
stanie ataku histerii, i umilkta

- Przepraszam, kochana. Stuchgj, moze teraz si¢ zmienit. Ojcostwo i tak dalej, to wptywa na face-
tow, no nie?

Nie dopity kawy. Lisa zaczeta sie niezwykle spieszy¢ na prezentacje budzetu, a Harriet miata zbyt
sucho w ustach, zeby powiedzie¢ cokolwiek.

Oczywiscie od tg chwili wszystko wygladato inaczej. Po powrocie do domu nie byta w stanie za-
dzwoni¢ do Nicole na ich zwyczajowa pogawedke. Wieczorem, lezac w 16zku, wsciekta, opowiedziata
wszystko Timowi.

Byt mnigj zaszokowany.

- Co za kutas. Nigdy nie podobato mi si¢, jak gapi si¢ na kobiety, kiedy wychodzimy gdzies razem.
Zagaduje je w barach, ale nie myslatem, ze jest natyle gtupi, zeby cos zrobic.

Uscisnat jg ramig, potem pogtaskat czubek gtowy synka, lezacego w objeciach Harriet.

- Kto chciatby ryzykowaé cos takiego? | jeszcze:

- Myslisz, ze Nicole wie? Powiesz jg?

Co do tego Harriet byta absolutnie zdecydowana.

- Na pewno nie. Raczel nie wie, jest zbyt zajcta bliznigtami. A jesli wie i mi nie powiedziata, to
znaczy, ze nie chce o tym mowi¢. Jesli nie wie, nie ja powinnam ja informowa¢. Kiedy nas bedzie potrze-
bowa¢, zawsze bedziemy przy nig.

Potozyta mu gtowe na piersi.

- Prawda?

- Na pewno.

Zawsze. My. Nas. Kiedy to byto? Zaledwie szes¢ lat temu. Szes¢ dtugich lat. Zamknetaoczy i stara
ta si¢ wyobrazi¢, jaki byt wtedy. Wysoki, silny, przystojny, spokojny i mity. Ze $miechem w oczach.
Optymista, dzentelmen. Zamyslony, lecz nie zatroskany. Maz idealny. Niezwykty ojciec, ktéry wstawat w
nocy do dzieci, jak tylko przestata karmi¢ piersia, i kotysat je delikatnie w rytm piosenek Vana Morrisona
w pokoju nadole. Ktéry co wieczor, zaraz po powrocie z pracy, jeszcze w garniturze, klekat na ziemi, zeby
chwyci¢ Joshai Chloe w objecia, i cierpliwie wystuchiwat historii o ich nieszczesciach i tryumfach. Przy-
nosit co roku frezje w rocznice ich pierwszej wspolng kolacji. Przez wiekszos¢ nocy ujmowat jg twarz w
dionie, méwiac, ze nie wierzy swojemu szczesciu i ze bardzo mocno ja kocha.

A teraz? W sprzyjaacych okolicznosciach byt doktadnie taki sam. Co ostatnio nie zdarzato si¢ zbyt
czesto. To ja jestem czarng owca, pomyslata Harriet. Zmienitam sie. Popetnitam btad. Jestem swinia. Ale

Swiniag z mnéstwem roboty. Drugie ja Harriet postanowito uciszy¢ demony i zabra¢ sie do sprzatania. Przez



trzy dni bedzie obowiazywat zngjomy wzor: nie mysl o tym, to moze samo zniknie. A moze dostang wrzo-
du zotadka. Ale jeszcze nie teraz.

Dokonujac przegladu panujacego w domu chaosu, uznata, ze wyrzucenie piekielngl Tracey byto
chyba przedwczesne. Tracey co prawda nie mogta zy¢ bez poranng telewizji i wmiatata kurze pod meble,
aei tak bytalepsza niz nikt. Zawartos¢ pokoju dziecinnego sptyneta - jak zawsze - na podobienstwo lawy
do innych pomieszczen. Na kazdym dywanie czyhaty gote lalki Barbie, pojedyncze fragmenty uktadanek i
zabronione kule brazowej plasteliny. Schody zascietaty nieukonczona praca domowa (nalezaca do Josha) i
rozrzucone ubrania (wtasnos¢ Chloe). Odswigtny charakter nadawaty catosci resztki srebrnego konfetti z
poprzedniego tygodnia, w ktorym wytarzat si¢ nawet kot. Harriet wzieta swoja prawie zupetnie zimna ka-
we i opadta na ngjblizszy fotel, usuwajac z niego jednoczesnie elementy klockow lego. Postanowita zaczac
od nagbardzig atrakcyjnego zajecia: przegladania poranne] poczty. Nie byla zainteresowana rachunkami,
ale moze zngjdzie si¢ migdzy nimi jakis katalog.

Nagjpierw uznata, ze zaadresowana obcym pismem biata koperta to spdzniona pocztowka swiateczna
od jakichs nieznanych krewnych. Kiedy wyczuta charakterystyczny gruby kartonik, nadal pozostata obo-
jetna. Interesujacy ludzie nie urzadzali przyje¢ w styczniu - zngjdowali si¢ na Barbados lub na farmach
picknosci. To pewnie jakas potwornie nudna impreza jednego z klientow Tima, niewarta pigciu funtow za
godzing dla opiekunki do dzieci. Nagle jak piegowaty huragan pojawit si¢ przy nig Joshua, a zaraz za nim
Chloe, dziewczynka mtodsza o dwa lata, lecz bardziej rozwinigta intelektualnie. Teraz, kiedy prawie bezu-
stannie ze soba walczyli, nie rzucato si¢ to w oczy.

- Mamooo!

Okrzyk trwat co ngimnigj dziesie¢ sekund.

- Mamo! - powtdrzono, w razie gdyby postanowita ich zignorowac.

- Probuje oglada¢c Mrowke Zet, a Chloe mi ciagle wytacza.

- On schowat pilota, ajachce ogladaé Spigcq krolewne.

- Aleto jest taaaakie gtupie. | widziatas to juz z milion razy.

Joshua wyrecytowat irytujaco piskliwym gtosem:

- Znam cig, tanczytem z toba raz we $nie - i zaczat wirowa¢ po pokoju, trzymajac siostre¢ za jeden z
kucykow.

- Auu! - wrzasneta Chloe.

- Stuchajcie no, wy dwoje - zaczeta Harriet swoim nagjbardzie] groznym tonem, lecz w tym samym
momencie spojrzata na zaproszenie w dtoni. Musi zachowa¢ spokd;.

- Joshua, wiacz siostrze Spigcq krélewne w waszym pokoju. Potem mozesz obejrze¢ Mrowke Zet w
naszeg sypialni, o ile zdejmiesz buty. Zaraz przyniose wam picie i cos stodkiego. Uciekajcie.

| faktycznie tak zrobili, nie wierzac wiasnemu szczesciu. Bardzo luksusowa, gruba, kremowa kartka

eleganckim pismem zapraszataich w imieniu kompletnie obcej pary...



...na slub cdrki Imogeny Amelii z panem Charlesem Andrew Roebuckiem o 16.00 w sobote, 8 marca
2002 w kosciele parafialnym S Mary, Dinton, Salisbury, Wiltshire. oraz na przyjecie w Chatterton House,
Teffont Evias.

W dalszg czesci zostata poproszona o odpowiedz wyzel wymienionym osobom, zgodnie z ogdlnie
przyjeta etykieta, i nabycie praktycznego, a zarazem eleganckiego prezentu z listy w Conran Shop. Potem
bedzie musiata zrzuci¢ ostatnie funty, za ktére obarczata wina swoje czteroletnie dziecko, kupi¢ nowy ka-
pelusz i torebke do kompletu, odnalez¢ drogi na malutkiej, dotaczong do zaproszenia mapce, przyjechac o
czasie, spiewat w kosciele, nie fatszujac lub bardzo cicho, nie upi¢ si¢ Laurent Perrier i uroczo usmiechac
sie do osoby, ktora nadal uwazata za najwicksza mitos¢ swojego zycia, podczas kiedy osoba ta przysicga
wiernos¢ nawieki komus innemu.

Do diabtal Serce Harriet upadto na dywanik pod jg stopami. On po prostu nie moze by¢ zakochany
w inngj. Nie kocha naprawdg tej catej Imogeny Amelii (co za absurdalne imig) i z cata pewnoscia nie zeni
Sie z nia. W porzadku, Harriet zyta dalgj, znalazta sobie kogos, wyszta za maz. Ale czyz Charles nie byt
pewien, ze to pomytka? On nie powinien zy¢ dalg jak gdyby nigdy nic.

Nie widziata Charlesa, odkad byta w ciazy z Chloe. Tamten lunch okazat si¢ btedem. Miata zamiar
wyglada¢ jak tryskajaca zdrowiem ,, matka ziemia' i pokaza¢ mu, co stracit. Ale w drodze do restauracji
dostrzegta swoje odbicie w wystawie sklepowej | zdata sobie sprawe, ze wyglada raczej jak kandydat do
roli Moby Dicka. Charles wtasnie poznat Imogeng, ale nie martwito je to zbytnio. Od zerwania chodzit z
kilkoma dziewczynami, ale zadna z nich nie zagrzata przy nim miejsca zbyt dtugo. Charles utrzymywat, ze
cieszy sie wolnoscia (po tylu latach razem), lecz Harriet rozumiata, ze byt to szyfr, méwiacy naprawde:
»zadna nie moze si¢ z toba réwnac”. Od wspdlnego zngjomego ustyszata, ze Imogena odciaga go od sta-
rych przyjaciot, ale wiedziata, ze Charles sie z tym nie pogodzi. Dla kogos takiego jak on najwazniejsza
byta niezaleznosc¢, nie dato si¢ go usidli¢. Jesliby sie z kim$ zwiazal na state, to tylko z nig. Ta cata lmoge-
na nie miata najmnigjszych szans. Potem Harriet stracita kontakt ze wspolnym zngjomym i spekulowata
Czasami W samotnosci, najczescig pocieszajac sig, ze Charles zawsze bedzie jg zatowat, jak Willoughby w
Rozwaznej i romantycznej. Miato by¢ zupetnie inaczej. Zupetnie nie tak.

Harriet pobiegta na gére do tazienki, zrzucita buty, sciagneta sweter i wskoczyta nawage. Cholera.
Faktycznie. Osiem tygodni. Dwa funty tygodniowo (Cztery, jesli ugotuje sobie kapusty, ktéra Nicole cza-
sami jadta przez caly tydzien). Z tatwoscia jg si¢ uda. Ngwyzszy czas wybra¢ si¢ na zakupy. Cos czerwo-
nego, nglepig z duzym dekoltem. | bardzo wysokie obcasy. Harriet drzacymi palcami wepchngta zapro-
szenie pod stos wyszczuplajacych majtek w ngjwyzszej szufladzie komody i zeszta na dét, aby przyrzadzi¢

sobie herbatke imbirowa, ktéra trzymataw domu dla Nicole.



Polly

Polly wpadta do Susan do pracy. Byt to jeden z ich wieczoréw w Cafe Uno. Cztery kieliszki czer-
wonego wina, dwa talerze spaghetti carbonara, satata do spéiki - i $wiat odzyskiwat wiasciwe proporcje.

Byty przyjaciotkami spod szkolnegj bramy. Po raz pierwszy spotkaty sie pictnascie lat temu, kiedy
Cressida i Ed poszli do szkoty podstawowse. Susan miata juz pewne doswiadczenie, poniewaz Alex cho-
dzit o klass wyzgj. Byta wtedy duzo szczuplejsza, ale poza tym si¢ nie zmienita. Uwazala, ze urodzita sig,
wygladajac natrzydziesci piec lat. O jg urodzie nie decydowaty ubrania ani kosmetyki, lecz promieniujaca
aura zdrowego szczescia. Piaskowe wiosy, krotko przyciete mimo protestéw Polly, byty geste i blyszczace,
policzki zawsze r6zowe, a oczy petne blasku. Wygladata na szczesliwa, poniewaz nia byta, nie liczac zwy-
ktych zmartwien i napie¢ pracujacej matki, od czasu do czasu zadr¢czang przez synow. Zawsze zrowno-
wazona, pedantycznie uporzadkowanai absurdalnie szczesliwa w matzenstwie.

Kiedys$ opowiedziata Polly, ze zanim spotkata Rogera, nie mogta si¢ odnalez¢. W ustach innej 0so-
by brzmiatoby to Zzatosnie. Poznali si¢ na przyjeciu tenisowym, kiedy Susan byta smiesznie mtoda. Od
pierwszych sekund, po podwieczorku, wiedziata, ze to ,ten jedyny" - mityczne stworzenie, o ktorym
szczesliwi matzonkowie moga opowiada¢ do mdtosci. Susan nigdy nie powiedziataby ,, odkad nasze oczy
Sie¢ spotkaty" - to brzmiato zbyt afektowanie! Nie, Roger musiat przejs¢ wszystkie zwykte etapy obserwa-
qji, tacznie ze sprawdzianem truskawek ze smietana, zanim zdat egzamin. Catowat ja ,jak nalezy" za szpa-
lerem bukow, podczas kiedy ktos po drugigj stronie wotat ,,set | mecz". | tak sie to zaczeto. Od tamtej pory
zawsze byli razem.

Polly, ktora zawsze wolata sie¢ catowac ,,jak nie nalezy", takze wyszta za maz bardzo mtodo (i, nie-
stety, mnigj szczesliwie). Nie byta nigdy pewna, czemu sie zaprzyjaznity albo czemu Susan w ogdle wtedy
do nigj podeszta. Polly wygladata ekscentrycznie. Jgj wsciekle krecone wiosy sterczaty pionowo do gory (a
laCrystal Tipsi Alistair) i nosita szalone koszulki od Katharine Hamnett. Gdyby nie kochata tak bardzo

Cressidy, chetnie dotaczytaby do protestu kobiet z Greenham Common. Susan pewnie myslata, ze
Greenham Common to nazwa centrum ogrodniczego. Mimo wszystko zostaty przyjaciotkami, nad filizan-
ka herbaty, ktéra w koncu przeciagneta sie¢ az do pory odebrania dzieci. Przyjaznity sie od tamteg chwili,
cho¢ w wieku jedenastu lat ich dzieci poszty do innych szkot. Wtedy wiez miedzy nimi byta juz bardzo
silna, zaciesniona dzigki paluszkom rybnym, dyskotekom, przezyciom zwiazanym z praca domowsa i
wszystkim, o czym tylko mozna pomysle¢. Po odgsciu Dana Susan okazata si¢ cudowna. Zabierata
Cresside i Daniela co wieczdr do domu na podwieczorek, podczas gdy Polly i Dan rozwiazywali swoje
problemy. Pierwszego lata po rozwodzie Susan z mezem zaprosili ja nawakacje w Dordogne. Spedzita tam
dziesi¢¢ cudownych dni. Dzieci opality si¢ na karmelowo, budujac zamki z piasku, pluskajac si¢ w wodzie
iz obrzydzeniem wzdrygajac sie na widok niepasteryzowanego, cieptego mleka prosto od krowy, ktdre co
rano kupowata na farmie. Polly czytata, ptywata, gotowata w wielkigj, chtodng kuchni. Rany zaczety sie
zabliznia¢. Roger i Susan nadal byli w sobie bardzo zakochani, nie czuta si¢ jednak przez to zazdrosna, a

raczej nabierata wiary w przysztos¢. Chodzili na diugie spacery, zostawigac ja na strazy domowego cha-



osu. Po kilku godzinach wracali spaleni stoncem i konspiracyjnie usmiechnigci. Kiedys, gdy razem przygo-
towywaly kolacje, Susan siegneta po cos reka i z plecow spadio jg zdzbto trawy. Zarumienita sie.

- Znowu catowaliscie si¢ ,,jak nalezy"? - przekomarzata si¢ Polly.

Lubitaja. Wiedziata, ze Susan odwzaemnia sympati¢. Pokrewne dusze? Chyba nie. Na pewno wy-
prébowane towarzyszki. Najlepsze przyjaci6iki.

W oczach pracownikéw Smith, March i May Polly byta zawsze zorganizowana i elegancka, lecz
stary ford fiesta zdradzal jg prawdziwa nature: gazety, dokumenty, papierki po stodyczach, niedojedzone
owoce, i na koniec jako ironiczny szczegoét - malutkie pachnace drzewko, wydzielgjace staba won nikoty-
ny, wiszace natylnej szybie co ngjmnig od czterech lat.

Teraz Susan ostroznie oczyscita butem odrobing przestrzeni pod nogami, strzepneta na podioge
okruszki i usiadta.

Polly wskoczyta do srodka z drugig strony, zapieta pas, zapalita silnik i wiaczyta radio.

- Zgadnij, co dostatam na Gwiazdke?

- Brylanty, perty, zmywarke do naczyn?

- Ciepto. Jack poprosit, zebym za niego wyszta. Nawiasem méwiac, to rubin. Oswiadczyt sig, kiedy
zmywatam po $wiatecznej kolacji, w rézowej, papierowej czapeczce na gtowie. To ostatecznie dowodzi, ze
mitos¢ jest §lepa.

- Wielki Boze! Gratulacje! Naprawdg szczerze ci gratuluje! Zgodzitas si¢?

- Jeszcze nie odpowiedziatam. Kiedy Dan mnie poprosit o reke, powiedziatam ,tak"”, zanim skon-
czyt zadawa¢ pytanie. Kto raz si¢ sparzyt, i tak dalg.

- Alew koncu powiesz ,, tak"?

- Niewiem, Suze.

Polly popatrzyta na przyjaciotke.

- Kocham Jacka. Jest mity i zabawny, swietnie dogaduje Si¢ z dzie¢mi, umie gotowa¢ i tak dalej - w
teorii maz idealny. Ale takze jest flejtuchowaty, niezdecydowany i ma zbyt niefrasobliwy stosunek do zy-
cia. A japrzez tyle lat bytam samodzielna. Nie jestem pewna, czy chce, zeby ktos si¢ przy mnie krecit
przez caty czas.

- Potrzebujesz zwiazku w typie Woody'ego Allenai Mii Farrow. Jack powinien kupi¢ dom po dru-
gig stronie ulicy i odwiedzac cie co druga noc. Polly rykneta smiechem.

- To by byto idealne, dopdki nie uciektby z Cress! Ale serio, dlaczego mam psu¢ to, co mam? Nie
jestem zwariowana dwudziestoparolatka, rozpaczliwie szukajaca meza.

- Nie - odparta powoli Susan. - Taka bytas, kiedy zgodzitas si¢ wyjs¢ za Dana. Teraz jest na pewno
inacze.

- Tak, pod pewnymi wzgledami. Ale malzenstwo oznacza to samo, prawda? Jestem niezalezna,
mam wiasne pieniadze, wiasny kredyt. Moge pi¢ likier Cointreau z kubkai oglada¢ w 16zku filmy z Carym
Grantem przez cata noc, jesli chee.



- W porzadku, jak dtugo masz wystarczajacy powdd, zeby mu odmoéwicé.

Obie wysiadty z samochodu przed restauracja i Polly ze smiechem popchneta drzwi, czujac zngjo-
my zapach bazylii w cieptym powietrzu.

- Wiesz, co mam namysli.

- Chyba po prostu si¢ boisz. Boisz si¢ zmieni¢ wygodne status quo. Masz bzika na punkcie kontroli,
bo przez wszystkie te lata robitas wszystko sama. A co mysla Daniel i Cress?

- Jeszcze im nie powiedziatam. Mysle, ze Daniel chciatby, zeby Jack z nami zamieszkat. Nie jestem
pewna co do Cressidy. Szczerze mowiac, troche sie oddalitysmy od siebie, odkad zaczeta ten kurs przygo-
towawczy, ktéry zreszta uwielbia. To cudowne, widzie¢ jg entuzjazm. Chyba naprawde odnalazta swoje
powotanie, wiesz?

- To wspaniale. Tak jak Alex. Roger jest zachwycony, ze postanowit studiowaé medycyne. Ale
znowu moéwimy o nich, zamiast o tobie. Naczelny grzech rodzicow.

- Sq o tyle bardzig interesujacy od nas... maja wszystko przed soba.

- | kto to mowi. Dziewczyna, ktora bedzie wiosenng panna mtoda. Czy to nie swietne lekarstwo na
syndrom opuszczonego gniazda? A jatkwi¢ z Rogerem przez wszystkie te lata.

- No coz.

Rozesmiaty si¢. Polly wiedziata, ze matzenstwo Susan i Rogera jest solidne jak skata, i zazdroscita
im. Nie dlatego, ze tak dtugo trwato - wiele par zostawato razem ze strachu albo przyzwyczageniai obcho-
dzito kolgne rocznice ze sztucznym usmiechem i banalnymi mowami. Oni jednak sprawiali wrazenie, ze
zawsze daza do tego samego. Nie byto to nudne ani beznadzigjne, jak pomyslataby moze kiedys, lecz do-
bre, prawdziwei rzadkie. | skragjnierdzne od jej pierwszych matzenskich doswiadczen.

Wyszta za Dana pod wptywem impulsu. Byt prowokacyjnie przystojny w sposob charakteryzujacy
niektorych mtodych mezczyzn. Jak Billy Bigelow w Karuzeli. Napuszony paw, mowita jej matka. Wiecz-
nie bez grosza przy duszy, lecz Polly byta zbyt oszotomiona jego urokiem i cudownym seksem, aby do-
strzec, ze to ona stawia drinki. Spotkali si¢ na uczelni w poznych latach siedemdziesiatych, przeszli razem
przez epoke narkotykow i dyskotek, bajecznie si¢ bawili. Polly zostawita swoich raczej tradycyjnych ro-
dzicow w ich bezpieczng wiosce i jako pierwsza osoba w rodzinie poszta na studia. Dan uosabiat wszyst-
kie jg marzenia. Byt przemity, jak zreszta zawsze, pod warunkiem, ze nie wymagato si¢ od niego zbyt
wiele - czasu, pieniedzy, odpowiedzialnosci. Kiedy brali slub w osiemdziesiatym drugim roku, bytaw cia-
zy. ,Jestes niemadra - powiedziata jg matka. - Wszystko stracisz". Wtedy oczywiscie Polly myslata, ze to
matka jest gtupia. Coz takiego utraci? Cha, cha, cha. W zawstydzajaco szybkim czasie stata si¢ samotna
matka dwojga dzieci, ktéra doktadnie wie, co stracita. Dan nadal sie wokot nigj krecit. Po rozwodzie w
osiemdziesiatym széstym ozenit si¢ znowu, z naiwna dziewczyna. Tina do dzisigj patrzyta w niego jak w

obrazek, pracujac na dwoch etatach, aby sptaci¢ kredyt. Na szczescie nie mieli dzieci.



A jednak Dan byt dobrym ojcem. Na poczatku doprowadzato to Polly do szatu. Ona harowata na
utrzymanie, a Dan pojawiat si¢ w soboty i zabierat dzieci do kina, na hamburgery albo na spacer po depta-
ku w Brighton. Potem przywozit je do domu, do starej, nudnej mamy, chore od nadmiaru waty cukrowsy.

Ale okazalo sSig, ze to jednak ona, nie on, zbiera owoce swego wysitku. Chociaz kochaty ojca -
uprzejmie wymigujac si¢ od spotkan z Tina - to do nig przychodzity ze swymi zmartwieniami i tryumfami,
dylematami i dziwactwami. Byty jg dzie¢mi i walczytaby o nie jak Iwica. Dan musiat si¢ zadowoli¢ dru-
gim miejscem i, co nalezy przyzna¢, zaakceptowat to z pokora.

A wigc znowu zastanawiata si¢ nad wyjsciem za maz. Przezyta samotnie pigtnascie lat, czyli trzy
razy tyle, ile trwalo jg pierwsze matzenstwo. Jack oczywiscie réznit sie¢ od Dana, cho¢ mieli kilka cech
wspolnych. Polly umiata rozpozna¢ swoje stabosci, nawet kiedy im ulegata.

Susan usmiechneta si¢ do nig zyczliwie. Zupelnie jakbym byta jg corka, pomyslata Polly. Cieszy
se. Mysli, ze sie¢ zgodze, bo jest wieczng optymistka. Wierzy w mitos¢, matzenstwo i happy end, czyli w
to, co wedtug mnie w ogdle nie istnigje. Boze, to slubny odpowiednik fanatyczki religijnej, ktora chce cig
nawracac. Za chwile powie, jaka bede szczesliwa, jesli otworze sercei wpuszcze do niego Jacka.

- No dobrze, dobrze. A wigc ,,by¢ moze". Zostawmy to na razie. Chwilowo jedyne pytanie, na jakie
odpowiem pozytywnie, to: , Czy chcesz jeszcze wina?'.

- To dobrarzecz. Naprawdg.

Polly prychnetai wykrzywita si¢ przerazajaco, a Susan przyznata si¢ do (chwilowej) porazki.

- Tak, oczywiscie, wigcel wina.

Po nastepnym kieliszku i przy satacie zaczely rozmawiac o spotkaniu klubu.

- To byto troche dziwne za pierwszym razem, ale dobrze si¢ bawitam.

- Nie pamietam, kiedy ostatnio zngjdowatam sie w pokoju, w ktérym nie znatabym wszystkich. Nie,
to nieprawda. Sa spotkania w pracy i miejsca, gdzie chodze z Jackiem i z dziecmi. Ale wtedy nie rozma-
wiasi¢ z ludzmi, prawda?

Na ogot to pobiezne rozmowki, jak u fryzjera. To okropnie niebrytyjskie zaczyna¢ od powaznych
rzeczy.

- Na szczescie nie byto to strasznie sentymentalne, bo rozmawiatysmy o ksiazce. W ten sposob
mozna bezpiecznie porusza¢ powazne sprawy, w odpowiednim kontekscie.

- Mozliwe. Martwitam si¢ tylko, czy jestesmy wystarczajaco inteligentne. Dziewczyna u mnie w
pracy nalezy do klubu, ktory wydaje si¢ strasznie intelektualny. Rozmawiaja o intrydze, watkach, ironii i
srodkach wyrazu. To brzmi bardzo ambitnie.

- Mysle, ze rozwiniemy si¢ z czasem. Na pewno musimy najpierw blizej sig poznag.

- Chyba tak. W kazdym razie tres¢ jest bardzig interesujaca. Czy uwazasz, ze ktos taki jak... och,
nie wiem, D.H. Lawrence, zastanawiat si¢ nad motywami i srodkami, czy po prostu pisat cholernie dobre

historie prosto z serca? Chociaz Kochanek lady Chatterley pochodzi chyba z zupetnie innych czesci ciata.



- Jesli uraczysz nas inteligentnymi komentarzami na tym poziomie, Polly Bradford, chyba nigdy nie
rozwiniemy skrzydet.

- Podobaty mi si¢ te kobiety. Ciekawy zestaw. Co wiesz o Clare? Wydawata si¢ bardzo speszona.

- Mary, jg§ mama, pracuje ze mna. Kiedys ja u nas spotkatas, jestem pewna. To byt jg pomyst. Za-
prositam ja, ale powiedziata, ze to niew jg stylu. Pomyslata jednak, ze Clare mogtoby si¢ spodoba¢. Mar-
twi Sie 0 nia, i to bardzo.

- Dlaczego?

- Clare ngjwyraznigj nie moze mie¢ dzieci. Probuja od lat. Chyba nie samo zajscie w ciaze jest pro-
blemem, lecz utrzymanie jgj. Jakby je ciato reagowato alergicznie.

- Boze, to okropne. Nie moge sobie tego wyobrazi¢. Zasztam w ciaze praktycznie w momencie, w
ktérym posztam z Danem do t6zka.

- Wiem. Jest taka smutna, nie uwazasz? Nigdy nie spotkatam jej meza - chyba pracuje w admini-
stracji college'u. Mary mowi, ze jest bardzo mity. Jednak chyba oboje zaczynaja odczuwac napiecie.

- Nic dziwnego. Chryste, Clare powiedziata, ze jest potozna. Codziennie pracowa¢ z kobietami w
Ciazy - to jak perwersyjny zart. Dziwi¢ Si¢, ze onato znosi. Czy nie moga nic zrobic¢?

W tg chwili zadzwonit telefon Susan. Zaczeta uzywac komorki dopiero w zesziym roku - przyda-
wata si¢ w pracy. Normalnie nie wiaczata jef wieczorami, lecz dzisigy zapomniata wytaczyé. Odebrata,
bezgtosnie méwiac ,, przepraszam” w strone Polly.

- Tak, kochanie? Wszystko w porzadku?

- Tak, a przyngimnig mam taka nadzigj¢. Czy mama moze jest z toba?

- Nie. Zostawitam ja po potudniu u Mabel | powiedziatam, ze odbierzesz ja po dyzurze. Myslatam,
ze juz jestescie w domu. Przypominatam ci o tym rano.

- Tak, ale kiedy przyjechatem do Mabel, powiedziala, ze Alice wyszta. Miata zamiar przejs¢ si¢
spacerem do przychodni, zaczerpna¢ swiezego powietrza. Pomyslatem, ze moze zmienitas zdanie i wzigtas
Ja ze soba.

- Nie. Gdzie jestes teraz?

Susan poczuta narastgjaca panike.

- Wrécitem do domu, bo pomyslatem sobie, ze Mabel Zle zrozumiata i Alice zZtapata powrotny au-
tobus, aleniemajgj.

- O Boze. Co zrobimy?

Susan zaczela intensywnie myslec. Alice miata na sobie gruby zimowy ptaszcz w jodetke, ale co z
rekawiczkami, czapka, szalikiem? Nie pami¢tata, czy sprawdzita to przed wyjsciem. Pewnie uwazala, ze sa
niepotrzebne - Alice jechata tylko do Mabel, a potem prosto do domu w cieptym samochodzie Rogera. A
jesli upadtai lezy teraz gdzies nazimnej i twardej ziemi?

Roger odgadt jg uczucia.



- Wrécitem i przeczesalem cata trase od domu Mabel do przychodni - nie ma po nigj $ladu. Przy-
chodzi ci do gtowy ktos, nakogo mogta wpas¢ przypadkiem i kto zaprosit ja do domu?

- Raczgj nie, nie po ciemku. Boze, nie wiem, co zrobi¢.

- Lepig zadzwonig na policje. Czy sadzisz... Poczeka], ktos dzwoni do drzwi. To na pewno ona, ko-
chanie. Poczeka] chwilkg.

Przez kilka dtugich sekund Susan nastuchiwata sttumionego gtosu Rogera, stargac si¢ wychwycic¢
wyzszy ton Alice. Potem maz odezwat si¢ znowu.

- Suze? To byt policjant. Nie martw si¢, znalezli ja. Chyba si¢ zgubita. Wiesz co? Powinnas zosta¢ z
Polly. Utoze ja na kanapie i wszystkiego sie¢ dowiem. Jak wrocisz, sama z nia porozmawiasz. Nie bedziesz
zbyt p6zno, prawda?

- Zaraz wracam. Smiertelnie si¢ wystraszytam. Nie uspokoje sie, poki jej nie zobacze.

Data znak Polly, ktéra usmiechneta si¢ do nigj i podniostareke, zeby przywotac kelnera.

Po odgjsciu przyjaciotki Polly wyjeta z portfela karte kredytowa i zaczeta oglada¢ serdeczny palec.
Powrdcita pamiecia do swiatecznego poranka. W Wigilie Jack po raz pierwszy zostat na noc. Juz wczesniegj
gpali razem przez cata noc - Jack zabrat ja na weekend do Edynburga - ale jeszcze nigdy u niej w domu, z
dziecmi. To byt pomyst Cressidy.

- Dgj] spokdj, mamo. W czym problem? Oboje wiemy, co jest grane. - | parodiujac Polly: - Juz wole,
zebyscie spali razem w bezpiecznym migjscu, niz robili nie wiadomo co, nie wiadomo gdzie. Przyngjmniej
wiem, gdzie jestescie.

Daniel zarechotat.

- Poza tym lubimy Jacka, prawda, Danny? To fgny facet. Po co odsyta¢ go do domu na trzezwo
tylko po to, zeby rano wstat i tu wrécit?

Kilka tygodni wczesnigj Polly ostroznie poruszyta temat obecnosci Jacka u nich W domu. Po odsj-
sciu Dana zawsze spedzali Gwiazdke tylko we troje. Wedtug Polly szczesliwe swigta dowodza, ze jest do-
bra samotna matka. Cressida i Daniel entuzjastycznie odniesli sig do te] propozycji - nieomal obrazliwie
Spragnieni nowego towarzystwa, pomyslata Polly.

- Niejestesmy juz dzie¢mi, wiesz.

A kt6z o tym wiedziat lepig) niz ona?

W koncu przekonali ja, aby pozwolita Jackowi zosta¢ ha noc. Obudzili sie razem w jej waskim t6z-
ku (,przestan, ty draniu, bo dzieci ustysza" - chichotata Polly), z twarzami tuz przy sobie na poduszce, |
wyszeptali ,,wesotych swiat", usmiechgac si¢ konspiracyjne. Spedzili cudowny dzien. Jack kupit szampa-
na, ktdrego wypili, stojac wokét choinki i jedzac kanapki z tososiem, gdy Cressida i Daniel otwierali pre-
zenty, oboje nagle znowu dziecinni wydajac okrzyki entuzjazmu posréd stert papieru i rozdartych opako-
wan. Poznig wyszli z domu, dzieki Jackowi zwolnieni z obowiazku siedzenia z matka. Cressida ze swoja

grupka zngjomych i chtopakiem, Joem, do pubu, a Daniel, uzbrojony w najnowsza werge¢ Playstation, do



swojego przyjaciela, Petera, ktéremu rodzice nie zabraniali gier komputerowych w czasie swiat. Polly i
Jack poszli do t6zkai kochali sie, diugo i delikatnie.

Duzo péznig, kiedy dzieci wylegiwaly sie na kanapie, ogladajac obowiazkowe kino familijne, Jack
powiedziat:

- No chodz, kobieto, pozmywamy wreszcie. Nie cierpie wyciskaczy tez. Juz raczel wolatbym Ange-
l¢ Rippon w obcistych siatkowych ponczochach. To bytby wiasciwy prezent!

- Ty lubiezny staruszku! - Polly rzucitaw niego poduszka.

Jack objat ja w pasie, gdy stata przy zlewie i zmywata szklanki.

- Naprawdg ci¢ kocham, Polly Bradford.

Nigdy dotad tego nie powiedziat. Polly zjezyty si¢ wtoski na szyi.

- Wyjdziesz zamnie.

To nie brzmiato jak pytanie. Serce zaczeto wali¢ jg dwa razy szybcig. Byta zadowolona, ze Jack
nie moze dostrzec jg twarzy. Czy méwit powaznie?

Musial wyczu¢, ze zesztywniala z zaskoczenia, poniewaz puscit ja i podnidst jedna ze szklanek,
ktora nastepnie powoli i doktadnie wytart. Polly obrdcitasie i trzepneta go po reku scierka do naczyn.

- Wyjs¢ zafetyszyste 1 wielbiciela Angeli Rippon? Chyba Zartujesz. Musiatabym czyta¢ wiadomo-
$Cl W czasie seksu.

Popatrzyta na niego z niemym btaganiem w oczach. Nie kaz mi dzisigj odpowiada.

Jack zrozumiat. Przyciagnat ja do siebie zareke | zaczat taskotac.

- No juz, uderz mnie jeszcze raz! Badz dla mnie bardzo surowa, panno Rippon! Proszeg!

W nocy, w 16zku, Polly prawie juz zasneta, kiedy Jack, przytulony do jg plecow, z jedna reka cigz-
ko przerzucona przez piersi, odezwat sig:

- Mowitem serio. Wyjdz za mnie, Polly. Wiasnie tego chce. Bedzie nam dobrze. Jestem szczesliwy.
Ty tez.

- Oczywiscie, ze jestem. Tylko... Jack przycisnat ja ramieniem.

- Tss, nie zadam odpowiedzi natychmiast. Tylko pomysl o tym. Prosze.

Polly wzigta go za reke i mocno uscisneta. Po kilku minutach jego oddech sie¢ zmienit: Jack usnat.
Polly zajeto to troche wigce] czasu.

Osiem dni pdznigj, rankiem drugiego stycznia, Polly wbiegta do domu po odmrazacz, poniewaz je€j
samochoéd pokryt sie w nocy gruba warstwa lodu. Obok szafki w przedpokoju lezato mate, biekitne, ské-
rzane pudeteczko. Pod nim znajdowata si¢ zwykta, brazowa nalepka na bagaz, na ktorel Jack napisat
» W16z mnie".

Kiedy wrdcita do domu, Jack drzemat w fotelu. Pochylita sie nad oparciem i pocatowata go w czu-
bek nosa. Obudzit si¢ gwattownie, zrzucajac z kolan gazete. Okulary potdéwki zsunety sie z nosa.

- Chryste, Jack, do idealnego wcielenia podtatusiatego robotnika brakuje ci tylko stuchowiska ra-
diowego, wetnianych rekawiczek bez palcow i tabakierki.



- Czy mezczyzna nie moze nawet Sig¢ zdrzemna¢ przy domowym ognisku po catym dniu ci¢zkiegj
pracy, zeby si¢ z niego nie wysmiewano?

- Po pierwsze, to moje ognisko domowe. Po drugie, jestes prawnikiem, a nie gérnikiem. Po trzecie,
podobno miates zajmowac si¢ dziecmi. Gdzie one s3?

- Nikt wiasciwie nie zaymuje si¢ twoimi dzie¢mi, kochanie, od mnig wigcel dziewigcdziesiatego
trzeciego. Cressida chyba uméwita sie z Joem, wspominata cos 0 koncercie nowego zespotu. Daniel nato-
miast, cho¢ niewatpliwie zachwycony moim towarzystwem, poszedt do t6zka jakies pot godziny temu. Ma
jutro klasbwke z geografii.

- Wiem. Moze i s to dzieci z kluczem na szyi, ale jestem dobrze poinformowana matka. Powiedziat
mi dzisigj rano. Dates im cos na kolacje?

- Rybe i frytki. Szczerze méwiac, miatem paskudny dzien. Jacys chorzy ludzie bez konca procesuja
Si¢ 0 opieke nad dzie¢mi.

- Kochanie, strasznie mi przykro. To brzmi raczej ponuro. Chcesz o tym opowiedzie¢?

- Raczg nie. Nie chee ich wpuszcza¢ do domu. Mogliby wszystko zapeszyc¢.

Wstat i przytulit ja.

- Wolg juz postuchaé¢, co wy dzisigj robityscie.

- Bytysmy tylko z Susan w Cafe Uno, to nie impreza Ann Summers.

- Nie uwierzysz, jak bardzo mezczyzn fascynuja damskie plotki, Pauline Bradford. Wszystkiego, co
wiem o kobietach, nauczytem si¢, podstuchujac.

- W takim razie szkoda, ze nie nauczytes si¢ wigceg, prawda? - rozesmiata si¢ Polly. - Au! - Jack
uszczypnat ja w pupe.

- Poczekaj, wiasciwie to powinnam zadzwoni¢ do Susie. Musiata wyjs¢ wczesnig. Cos z Alice... to
potrwa chwilg. Czy kochasz mnie natyle, zeby zrobi¢ mi filizanke herbaty?

- Susan? Tu Poll. Pomyslatam, ze dowiem sig¢, co z Alice. Czy wszystko w porzadku?

- Sama chciatabym wiedzie¢. Dziwnie sig¢ zachowywata.

- Jest teraz z tobg?

- Lezy na kanapie z butelka goracej wody, zastanawigjac Si¢, 0 co tyle krzyku. Wyszta sama od Ma-
bel. Znalazta ja policja. Miataw torebce nasz adres, wicc przywiezli ja do domu.

- Corobita?

- Oswiadczytaim, ze idzie do domu. Zapytali, czy wie, dokad. Podata adres Eaton Close 68. Dlate-
go to takie dziwne. Tam mieszkali z ojcem zaraz po wojnie, tam urodzitysmy si¢ jai Margaret. Przeprowa-
dzitasi¢ dawno temu, po smierci taty.

- Orany.

- Kiedy otulatam ja kocem, powiedziata cos takiego... Powiedziata, ze tata by si¢ 0 nia martwit.

- O Boze, Susan. A co nato Roger?



- Mowi, ze trzeba ja przebadac. To moga by¢ rézne rzeczy, cos okropnego abo nic takiego. Uwaza,
zetroche Si¢ postarzata ostatnio. Ale, Polly, ona ma dopiero siedemdziesiat jeden lat. W naszych czasach to
nie jest specjalnie podeszty wiek.

Susan byta na krawedzi ptaczu. Polly pragneta zapewni¢ ja, ze to na pewno nic takiego, ae nie po-
trafita. To brzmiato catkiem powaznie.

- Zadzwon do mnie, kiedy pdjdziesz z nia do lekarza, dobrze? Obiecujesz? | sprébuj si¢ nie zamar-
twiac.

- Lepigl wréce do nigj. Zadzwonie. Dzigkuije.

Polly opowiedziata o wszystkim Jackowi, kiedy konczyt przyrzadza¢ herbate. Oparta si¢ o blat, ob-
serwujac, jak wyciska torebke, zeby herbata byta mocnigjsza, dolewa mleka.

- Moze wpadniesz do nigj jutro? - zapytat. - To brzmi dos¢ niepokojaco, prawda?

- Rzeczywiscie. Susan uwielbia Alice. Zawsze troche im zazdroscitam - moja matka to prowincjo-
nalne wcielenie Joan Crawford. Nie wiem, co Susan bez nigj pocznie.

- Takie jest zycie, prawda? Matka, cérka, matka. Jest przeciez Roger i chtopcy. | ty. Mam tylko na-
dzige, ze j&sli to cos powaznego, nie bedzie si¢ ciagnac przez cate lata. To takie upokarzajace i okrutne dla
rodziny, ktéra musi nato patrze¢. Jakie to dziwne, swoja droga, ze wrécita do lat szes¢dziesiatych. To sa
mo przytrafito sie mojemu ojcu. Byt zdrowy i szczesliwy w pdétnocne] Afryce ze Szczurami Pustyni. Tak
naprawdge byt rok osiemdziesiaty piaty, a ojciec od czterdziestu lat nie wybrat si¢ dalej niz do Bretanii. Le-
karz powiedziat nam, ze czasami wracamy do najszczesliwszego okresu w swoim zyciu. To wielki kom-
plement dla meza Alice. Mdzg to niezwykta rzecz.

Wstawit mleko z powrotem do lodowki.

- A wiec, pani Bradford, do jakich czasdw pani najchetnig by wrécita?

Polly usmiechneta sie. Przezyta wiele szczesliwych okresdw. | kilka naprawde okropnych. Zdata
sobie sprawe, ze nie liczy juz na wielkie szczgscie. Byta zadowolona. To mite uczucie. Swobodnie. Bez-
piecznie. Kto by nie chcial tak si¢ czu¢? Oraz, pomyslata nagle, obserwujac jego wysoka sylwetke pochy-
long nad zlewem, byta troche zakochana.

- Chyba dwatysiace drugi. Narazie to swietny rok. Jack?

- Herbatnika?

Wyjde za ciebie. Odpowiedz brzmi tak. Wyraz twarzy Jacka, gdy sie do nigj odwrdcit, sprawit, ze
poczuta si¢ fantastycznie. Pomyslec, ze uszczesliwita kogos jednym stowem. Uderzyt pigscia powietrze w

gescie tryumful.

Cressida

- Co si¢ dzigje, Cress? - krzyknat Joe ponad straszliwym hatasem dobiegajacym ze sceny za nimi.
Siedziata w tazience cate wieki, a gdy wrdcita, wygladata naprawde bardzo dziwnie, jakby ptakata albo sie
Czegos przestraszyta.



- Stato Sie cos?

Cressida potrzasneta gwattownie gtowa. Potem, pochylajac si¢ nad nim, krzykneta mu prosto do
ucha:

- Spadajmy.

Odwrdcita sie i pociagneta go w strone oswietlonego znaku z napisem ,, Wyjscie". Przepchnigcie si¢
przez ttum zabrato im kilka minut, lecz caty czas trzymata go mocno za reke. Na zewnatrz oparli si¢ o
sciane, wdychajac swieze powietrze, przyzwyczajgjac sie do ciszy, ktéra nagle zapanowata wokot.

- W porzadku, Cress? Dziwnie wygladasz.

- Nie czuje¢ si¢ dobrze w ttumie - koncert tez nie bardzo mi si¢ podoba. Lider uwaza si¢ za Kurta
Cobaina, ae przypomina mojego brataw kapieli. Wiasciwie to nawet Danny lepig spiewa. Co za ego!

- Jatez juz miatem dosy¢. Chodzmy sie czegos napi¢. Cressida spojrzata na niego.

- Nie bardzo mam ochote.

- Wiem, na co ja mam ochotg. - Joe pochylit si¢ nad nia i pocatowat ja w ucho. Objat ja, przyciaga-
Jac biodrami do siebie. Przysunat usta do jg ust. Cressida wyprostowata si¢ i owingta szczelnie kurtka,
chowajac dionie gigboko w rekawach i przeskakujac z nogi na nogg.

- Nietutaj, Joe. Jest okropnie zimno.

- To chodzmy do mnie. Starzy wyszli. Chcesz obejrze¢ moja kolekcje znaczkow?

Przesunat dtonia po je posladkach.

- Joe, czy tylko o tym potrafisz mysle¢? - warkneta ostrym, zniecierpliwionym tonem.

- Przepraszam! O co ci chodzi? Wiesz, ze to nieprawda, Cress, ale w niedziele wracam do Warwick
I pomyslatem sobie, no wiesz... Po prostu odkad przyjechatem, nie spedzilismy razem zbyt wiele czasu.
Czy cos sig stato? Co zrobitem Zle?

Cressida spojrzata mu prosto w oczy. Wydawat si¢ zraniony i jakby mtodszy. Odezwata Si¢ ponow-
nie, tagodnig.

- Nic, Joe. Przepraszam, to mojawina. Zachowuje¢ si¢ jak ostatnia swinia. Moze to przez okres. Stu-
chaj, po prostu chee juz i1$¢ do domu, by¢ samai potozy¢ sie¢ wezesnie spac. Rozumiesz?

Joe wygladat na utagodzonego. Usmiechnat si¢ i wziat za reke dziewczyne, ktéra kochat, odkad
skonczyt czternascie lat.

- Nie ma sprawy. Do domu James, i nie oszczedza] koni. Nie musimy rozmawia¢ po drodze, mila-
dy.

Pbznig), kiedy grzebataw kieszonce dzinsow w poszukiwaniu klucza, obrécit ja ku sobiei przyjrzat
g sig¢ w swietle lampy nad drzwiami.

- Cress? Wszystko w porzadku, prawda?

- Oczywiscie. Po co mamy teraz o tym mowi¢? To do ciebie nie pasuje. Masz wyrzuty sumienia,
czy co?

Joe ze ztoscia potart twarz rekawem swetra.



-Janie. A ty?

Pytanie, a wiasciwie oskarzenie, zawisto w zimnym powietrzu. Pierwszy semestr bez nig faktycz-
nie nie byt tatwy. Uniwersytet byt taki nowy, przerazajacy, lecz zarazem wspaniaty. Chodzili ze soba od
szostej klasy, razem zdawali wszystkie egzaminy, razem wypetniali formularze na wyzsze uczelnie, smiali
Si¢ ze swoich podan i marzyli. Joe uwazat, ze zwariowata, zostgjac w domu, aby na migjscu uczeszcza¢ na
kurs przygotowawczy. Poktécili sie wtedy i oskarzyt ja o tchérzostwo. Pogodzili si¢, oczywiscie, w czasie
petnego alkoholu lata tuz po maturze. Cressida obiecala, ze przyjedzie do Warwick - jako smutna narze-
czona z rodzinng miejscowosci - | zepsuje mu humor na zabawie pierwszego roku. Odpart, ze bedzie
dumny i ze kazdy rozpozna ja z fotografii w jego pokoju. Joe wyobrazat sobie, jak siedza w jego malej
sypiani nawaskim t6zku i to, co mogtoby sie tam wydarzy¢ daleko od domu. Moze wreszcie pozwolitaby
mu Si¢ ze soba kochac 1 byliby tak blisko, jak zawsze tego pragnat. Ale nie przyjechata. Przez caty semestr
obiecywata i odwotywata w ostatnigl chwili - nie czuta si¢ dobrze, miata we wtorek do oddania ogromna
prace, ktére] nawet nie zaczeta pisac, mama chciata ja gdzies zabra¢. Sasiad z pokoju obok zartowalt, ze Joe
ma wyimaginowana dziewczyng.

Issie, tadna studentka ze srodowej grupy, z ktéra zawsze pit kawe po zagjeciach, zasugerowata ta-
godnie, ze moze Cressida odkochata si¢ w czasie rozstania. Kiedy jg siostra poszia na studia, byta zare-
czona z policjantem, lecz po dwadch tygodniach spotkata kapitana druzyny rugby i porzucita narzeczonego.
Cressida nie zerwata z nim. Zawsze byta taka smutna, taka delikatna, kiedy nie mogta dotrzyma¢ stowa.
Powtarzata, jak bardzo czeka na jego przyjazd na swigta. Jak przyjemnie bedzie spotkaé si¢ znowu ze stara
banda, rozsiana teraz po catg Anglii. Powiedziata, ze nadal go kocha. A moze tylko pozwolita, aby to on
powiedziat. Nie mogt sobie teraz przypomnie¢. Ale martwit sie. Gwiazdka przyszta i mineta, Nowy Rok
takze, i jutro mial wrdci¢ na uniwersytet. Juz caty semestr minat i cate ferie. Nie kochali sic. Nawet nie
spedzili jednego wieczoru sami. A teraz zapytat, czy ma cos do ukrycia. Patrzyta na niego ze tzami w
oczach. | nie odpowiadata.

O Chryste.

- Boze, Cress, 0 co chodzi? Po prostu mi powiedz. Cressida potrzasneta gtowa.

- Nieteraz. To nic takiego. Nie badz gtupi. Jutro wyjezdzasz. Nie méwmy o tym teraz.

Joe poczut uktucie Igku, a potem ogromne zmeczenie. Wiedziat, co si¢ wydarzyto. Wiasciwie wie-
dziat nawet dlaczego - nie byt idiota i rozumiat, ze zwiazek na odlegtos¢ miat marne szanse. Mgt zmusi¢
Ja do wyznania, 0 co chodzi: ze nie jest juz tak samo jak kiedys, ze wszystko si¢ skonczyto, ze najlepie)
bedzie skonczy¢ to teraz, i ze byli razem szczesliwi... Chyba wiedziat to juz od kilku tygodni. Mogliby
wej$¢ do srodka, zrobi¢ sobie cos goracego do picia, gada¢ godzinami, trzymac sie w objeciach i optakiwaé
spodziewany koniec swojej mtode] mitosci. Jakas mata czes¢ w nim szeptata, ze wszystko bedzie dobrze.
Wyobrazit sobie, jak opowiada o wszystkim Issie, gdy pija razem kawe w Warwick. Teraz jednak nie miat

energii na przechodzenie tego wszystkiego z Cressida. Nagjbardziej na swiecie chciat znalez¢ si¢ w domu,



sam i nie patrze¢ na jg twarz. Ogromnym wysitkiem woli pocatowat ja w policzek, muskajac krecone wio-
sy.

- Masz racje. Uwazg nasiebie. Do zobaczenia, Cress. Narazie.

| odszedt.

- Czes¢ Joe.

Nie umoéwili sie na rano i Cressida nie miata ztudzen: Joe nie przyjdzie. To koniec. Nie odczuta
ulgi, kiedy odszedt, nie nalegajac na wyjasnienia. Czuta si¢ podle. Ale nie miata sity, aby myslec jeszcze |

onim.

Nicole

Druga trzydziesci nad ranem. Przescieradto po stronie Gavina byto chtodne. Nicole przekrecita sie
na nie z ulga. Goraca i rozdrazniona lezata bezsennie godzinami na swojgj potowie t6zka. Przy telefonie
znalazta wiadomos¢, zapisana tamana angielszczyzna Cecile: ,,Pan Thomas pracowaé pdzno. Moze nie
przychodzi do domu". Gavin zadzwonit godzing potem.

- Kochanie! Dostatas kwiaty?

- Tak. Sa przepickne. Dziekuje.

- Nie badz taka.

- Jaka?

- Zimnai wyniosta. Naprawde mi przykro, samawiesz. Z powodu opery.

- Tak. Gdzie jestes?

- Nie dam rady wréci¢, dziecinko. Ci z kreatywnego maja potworne ktopoty z prezentacja, ktéra

trzeba odda¢ pod koniec tygodnia. Musze zakasa¢ rekawy i zabra¢ si¢ do roboty. Wiasciwie to bardzo faj-

ne.

- Z pewnoscia.

Gavin ngjwyraznigj postanowit ignorowa¢ sarkazm.

- Zamierzam si¢ zaraz do tego zabra¢, przerobi¢ wszystko jeszcze raz, a potem pdjde Sie zdrzemnaé
w klubie.

Nic dziwnego, ze jest taki dobry w swoim zawodzie, pomyslata Nicole gorzko. Dwuznaczne wy-
powiedzi przychodzity mu bez wysitku. Dawno przestata probowa¢ dojs¢ prawdy. By¢ moze nawet nie
ktamat. Z drugig strony jednak zabieranie si¢ do czegos, przerabianie i drzemkaw klubie wcale nie musia
ty oznacza¢ kampanii promocyjnegj nowego detergentu. Kiedys usitowata go przytapac, telefonujac do klu-
bu wczesnie rano z jakims pilnym pytaniem o dom lub dzieci albo zadajac drobiazgowo wyrezyserowane,
banalne pytania podczas kolacji. Starata si¢ kocha¢ z nim zawsze w noc po powrocie. Czemu? Zeby zoba-
czy¢, czy nadal byt zainteresowany? Czy nauczyt si¢ nowych sztuczek, czy ma wystarczajaco duzo ener-
gii? A moze aby udowodni¢ swoja wyzszos¢ nad innymi kobietami? Ze lepigj od kochanki na jedna noc
czy biurowego podrywu wie, jak go dotyka¢? Jak diugo jeszcze bedzie si¢ starac?



- Jak uwazasz.

- Dzigki, kotku. Jestes super. Wynagrodze ci to w weekend. Obiecuje. Moze zamowisz opiekunke
na sobote? Zapraszam ci¢ na kolacje. Samawybierz migsce.

- Dobrze.

Nicole nienawidzita samej siebie za to, ze si¢ cieszy, ale nie umiata tego zmieni¢. Zobaczy, czy
Cressida zechce posiedzie¢ z dzie¢tmi. Moze pdjdzie do fryzjerai do kosmetyczki w piatek po potudniu.
Wiozy przesliczna sukienke, wybierze romantyczna restauracje ze swiecami i sprawi, ze przyjmie ja z po-
wrotem do sercai do t6zka. Jak zawsze.

- Dobranoc, kochanie.

- Dobranoc.

Kilka dni péznig Nicole malowata usta ciemnoczerwona szminka w miekko oswietlong damskigj
toalecie jedng ze swoich ulubionych restauracji.

Kiedy wrécita do stolika, Gavin napetnit jg kieliszek cudownym viognier - jgj ulubionym winem.
Pili je w czasie poslubnego sniadania. Musi przyznaé, ze dzis wieczorem Gavin doktadnie wie, co nalezy
robi¢. Niestety, oceniata go tylko na etapie przystawek. Kiedy kelnerka podata im gtowne dania, Nicole
znowu byta cata dusza po stronie Gavina. Cien jg wiasnego ja stat obok, przygladajac si¢ wydekoltowans,
jedwabne sukience, i potrzasat z niesmakiem gtowa. Encore une fois, powtarzat. Juz gdzies widzielismy
ten film. Ale nie mogt zepsu¢ jg nastrojul.

- Czy prébujesz mnie upi¢? - zapytata.

- A skad. Musisz si¢ odprezyc¢, aby cieszy¢ si¢ reszta wieczoru.

Pod stotem potozyt reke na jeg kolanie, wysytajac przyjemne drzenie w gore uda. Od dawna juz jgj
tak nie dotykat. Nie smiat.

- Calego wieczoru.

- Co masz namysli?

Flirtowata z nim bezwstydnie. Przysunat usta do jg policzka.

- Cokolwiek zechcesz, Nicole. Wyprostowat si¢ nagle.

- Ale ngjpierw chcg ci przedstawi¢ pewien plan. Zastanawiatem sig, jak ci wynagrodzi¢ wszystkie te
wieczory i noce, ktére spedzam poza domem.

Typowy Gavin. Nicole zesztywniata, czujac, jak nieche¢ podchodzi je do gardta. Gavin wsunat re-
ke do wewngtrznej kieszonki marynarki, wyciagnat bilety lotnicze British Airways i potozyt je obok jg
talerza. Nicole podniosta je chciwiei otworzyta pierwszy z wierzchu. Wenecja.

- Zaplanowatem wszystko na przyszty miesiac. Twoja matka zgodzita si¢ wzia¢ dzieci na weekend.
Stawitem nawet czoto Harriet, ktdra uwaza, ze nie ma najmnigjszego problemu z podwozeniem ich do
szkoty. - (Harriet w istocie wyrazita si¢ nastepujaco: ,, Ja mysle. Mam nadzieje, ze to Dani€li. | ze zaplano-
wates dhuga wycieczke do Gucciego”. A do Timapdznig: , Plasterek na otwarta rang! Swinial").



- Au pair zostanie w domu. Chyba pomyslatem o wszystkim. Chce ci zrobi¢ przyjemnosé. Zatrzy-
mamy si¢ znowu u Danielego. Tym razem moze bedzie chtodnigj.

Gavin uwazat, ze Wenecja, dokad wybrali si¢ w podrdz poslubna, byta smierdzaca, petna pstrykaja-
cych zdjecia Japonczykdw i troche nudnawa. Dla Nicole jednak symbolizowata basniowa epoke jg mat-
zenstwa. Goraco byto z cata pewnoscia i odkrywajac to cudowne miasto, musieli czesto robi¢ przystaniana
bellini i campari z woda sodowa. Popotudniami w ich apartamencie panowata tropikalna temperatura.
Wieczorami byto chtodniej, w trakcie dtugich, leniwych kolacji i spacerdw oraz - naje prosbe - przejazdz-
ki gondola. Lezeli oparci na czerwonych poduszkach w ksztatcie serc i catowali si¢ do utraty tchu.

- Gavin! To wspaniale! Cudownie. Dzickuje.

Nagle spowazniat.

- Wiesz, ze cig kocham, Nicole. Prawda? Zarzucita mu rece na szyje i wyszeptata:

- Wiem. Wybaczam ci. Chodzmy do domu.

Nastepnego dnia rano, po odwiezieniu dzieci do szkoty, kiedy spotkata si¢ z Harriet w kawiarni
Starbucks, Nicole nadal mruczata z przyjemnosci. Przy ladzie, stuchgjac paplaniny przyjaciétki o jakims
spotkaniu rodzicéw, zamoéwita to, co zawsze: , Duza kawe americano, buteczke z makiem, kawe latte z bita
Smietang i ciastko czekoladowe".

- Nie, nie - wtracita Harriet. - Dla mnie herbata bez mleka. | zadnego ciastka.

Nicole spojrzata na nia zdumiona.

- Masz dzien dobroci dla organizmu?

- Nie tylko dzisig, cata cholerna wiosng - parskneta Harriet, kiedy usadowity si¢ na aksamitng ka-
napie.

- Opowiada], co si¢ stato.

- Zaraz. Ngjpierw ty mi opowiedz. Jak tam Gburowaty Gavin? Roztoczyt przed toba wizje wielkig,
petng seksu wycieczki, ktdra dla ciebie zaplanowat?

- Nie badz okropna.

- Wybacz, ale gdy si¢ dowiedziatam, ze idziecie do Chez Gaston - zamawigjac zapewne viognier -
uznatam, ze zachowat sobie wyjazd na deser, zeby przypieczetowac caty interes.

- Muszg chyba przesta¢ ci 0 wszystkim opowiada¢. | tak za duzo juz o mnie wiesz - zasmiata Si¢
Nicole zatosnie. - Jaki interes?

- No wiesz, powr6t do matzenskiego toza, umowe z ngjemca, odzyskanie uwielbienia zony. Ktora
bynajmnigj nie jest wystarczajaco wroga, jesli mnie pytasz o zdanie.

- Wcale cig nie pytam.

- Nie obrazg] sig, Nic. Nie prébuj zaprzecza¢. Wygladasz jak kobieta, ktéra bzykata si¢ do ostatnich
minut przed budzikiem. | to jeszcze w dzien powszedni!

Nicole spojrzata na nia bezradnie.



- Stuchgj, wcale mnie to nie dziwi, to normalny cykl twojej choroby. Po prostu, jako twoja najlepsza
przyjaciotka i madrzejsza potowa w naszym duecie, rezerwuje sobie prawo przypominania, jaka jestes
idiotka.

- Postuchaj, wcale nie mam zamiaru opowiada¢, ze tym razem bedzie inacze...

- To dobrze, bo méwisz jak jedna z tych zrozpaczonych kobiet w telewizji.

- Po prostu... no wiesz. On jest moja pigta achillesowa. Kocham go.

Powiedziata to tonem Nancy z Olivera Twista.

- Nie przggmuj sie. - Harriet $cisneta ja zaramie. - Jeste$ podobna do miliardéw innych kobiet w hi-
storii. Wiem, ze nic nie mozesz poradzi¢. Moge tego nie pochwalac, ale rozumiem. Szczerze. A wigc...
Wenecja. Tym razem musi by¢ mu naprawde przykro.

- Chyba tak.

Harriet rzucita jg ostre spojrzenie.

- Juz dobrze, dobrze. Wszystko mi jedno. Ostatnim razem spedzilismy tam niezwykle, orgazmiczne,
bajecznie romantyczne dni.

- Nic, kazdy tak ma w czasie miesiagca miodowego. Nawet ja i Tim mielismy swoje momenty na
Santa Lucia.

- Tak, ale czy wréciliscie tam kiedykolwiek? Czy sprobowaliscie zastosowac te¢ sama recepte?

- Wiesz, ze nie. Jakos sobie tego nie wyobrazam. Chwilowo nie mam ochoty z nim pojecha¢ nawet
na pot dnia do Brighton - doprowadza mnie do szatu.

- Cbz, ja zamierzam sprébowac. Popatrz na nas - ja jestem zona Don Juana, ale wbrew wszystkiemu
trzymam si¢ nadziei, ty wysztas za isthnego pana Darcy, i tez nie jestes szczesliwa. Co ten biedak znowu
zrobit?

Nicole lubita Tima prawie tak bardzo, jak Harriet nie cierpiata Gavina.

- Och, nic ztego. Oczywiscie, ze nic nie zrobit. Jak mégtby? Chodzi o mnie. | o to.

Wyciagneta z torebki zaproszenie i obserwowata Nicole, kiedy je czytata.

Nicole natychmiast pojeta przyczyne braku ciastka czekoladowego.

- O, kurcze.

Na sekunde chwycity si¢ zarece.

Rzecz jasna Nicole wiedziata wszystko o Charlesie. W czasie dtugich popotudni w parku, dawno
temu, kiedy dzieci spaty przez trzy godziny po karmieniu, zwierzaty si¢ sobie z nggl¢bszych mitosnych
sekretow. Nie byto ich zbyt wiele. Nicole poslubita mitos¢ swego zycia. Charles byt pierwsza mitoscia
Harriet. Kochata Tima, Nicole byla tego pewna. Kiedy zostaty przyjaciotkami i dowiedziata sie¢ o Charle-
se, trzymata kciuki, zeby Harriet zakochata si¢ w Timie. Aby dzieci - to, jaki byt dla nich dobry - rodzina,
jaka tworzyli, przewazyta szalg i zamienita mitos¢ w bycie ,, zakochanym™. Ale kiedy popatrzyta na siebie i
nato, jak gtupio, jak rozpaczliwie zalezato jg na Gavinie, wiedziata, ze Harriet nie odngdzie tego uczucia
w kuchni czy nad gtéwka dziecka. Charles to byto ,,to", tak samo jak Gavin. Aczkolwiek w ciagu wszyst-



kich tych lat Nicole czasami zalowata, ze wyszta za Gavina i nie spotkata swojego wiasnego Tima. Deli-
katna, spokojna mitos¢ wydawata si¢ kuszaca, zwlaszczaw ciezkich chwilach.
Zaproszenie, deklaracja zamiarow Charlesa, tak dobitna na kremowym papierze, musiata Harriet

strasznie zaboleé.

Clare

Clare wytaczyta opere mydlana, ktéreg tak naprawde nie ogladata, i odtozyta niedojedzona kanapke
z powrotem do lodowki. Potem zerkneta na zegar. Jesli Elliot nie wrécit do tej pory, znaczy to, ze nie przy-
chodzi specjalnie, czekajac, az Clare zacznie nocny dyzur. Ani zadowolona, ani zta, wzi¢ta torbe z komody
w przedpokoju i wyszta z domu, gaszac za soba ostatnie swiatto. Elliot wréci do pustego, ciemnego domu.
Zostawigjac swiatto w oknie frontowym, tak jak kiedys, udawataby, ze go zaprasza.

Czuta si¢ tak, jakby obecna w nigj obserwatorka wyszia i usiadta obok, przygladajac si¢, jak Clare
wlacza ogrzewanie, odmraza szyby i wktada kasete do magnetofonu. Powiedziata jgj, ze obojetnosé to naj-
gorsza rzecz, ostatni przystanek na drodze do kliniczng depresji, i zmusita ja do odczuwania. Jadac wia-
duktem, na zakrecie Clare pomyslata jak zwykle: A gdybym tak nie skrecita, tylko pojechata prosto? Pro-
sto nate droge pod spodem?

Clare jednak nie chciata umrze¢. Pragneta tylko zmiany. Chciata czu¢. Na oddziale potozniczym
znowu bedzie soba. To jg ulubione migjsce. Kiedy dobrzy ludzie, zadajacy niezliczone intymne pytania,
odkrywali, ze nie moze mie¢ dzieci, nieodmiennie reagowali:

- | pani jest potozna? To musi by¢ bardzo trudne.

Ale nie zawsze takie byto. W szpitalu zngjdowata sie staroswiecka sala dla noworodkéw, gdzie ko-
biety po cesarskim cigciu lub mamy kolgnych dzieci, pragnace odrobiny odpoczynku, odstawiaty plasti-
kowe woézeczki z cenna zawartoscia.

Jesli starczato jg czasu migdzy przyjeciami nowych pacjentek i odpowiadaniem na dzwonki, Clare
brata ktoregos z noworodkéw i kapata go, czasami przycinata ostre paznokietki i ubierata ostroznie w biate
$pioszki, rekawiczki i recznie robiony sweterek, ktére matka dziecka pakowata z taka nadzieja i przejeciem
kilka tygodni wczesnigj. Potem z zawinigtym w kocyk dzieckiem siadata na bujanym fotelu w kacie nocnej
dyzurki, zapominagjac o bozym $wiecie. To bolato, zwtaszcza gdy zaborcza, niespokojna mtoda matka, z
nabrzmiatymi piersiami i obolatymi mig¢sniami, przychodzita i odbierata malenstwo, usmiechgac si¢ z
wdzigcznoscia.

Inaczeg) byto na oddziale porodowym. Tam czuta si¢ potrzebna i doskonale umiata opiekowac si¢
pacjentkami.

Od razu rozpoznata Harriet, kiedy spotkaty si¢ w klubie czytelniczym. Zdarzato si¢ to jg ciagle,
kiedy chodzita po miescie - przyjmowata porody tylu dzieci. Harriet zartowata, ze Clare pewnie nie pozna-
jeje w majtkach, lecz Clare pamigtata wszystko - ze byt to dtugi, lecz raczej nieskomplikowany poréd, ze
urodzita dziewczynke, ktéra nazwali Chloe, wazaca prawie siedem funtéw, z dtugimi stépkami, ze stato sie



to o wschodzie stonca. Harriet takze ciepto ja wspominata. Pamigtata, ze byta delikatna, mitai silna. Ona
sama zachowywata si¢ okropnie, gtosno, racze histerycznie i czuta szczegdlng wdziecznos¢ dla tej drob-
nej, ciemnowtoseg dziewczyny, ktéra zostata w pracy po godzinach, zeby przy niej byé. W ich rodzinnym
abumie widniato zdjecie Clare, cate] na biato, trzymajace] umigjetnie malenka, czerwona na buzi Chloe,
owinieta w biaty kocyk. Na drugim zdjeciu stata przy t6zku Harriet.

- To dziwna zngjomos¢ - stwierdzita Harriet. - Przez szes¢ godzin bytysmy dla siebie wszystkim, a
potem juz nigdy zwyczanie Sig¢ nie spotkamy.

Clare to najczesciej odpowiadato.

Dzisig kobieta imieniem Maria rodzita swoje pierwsze dziecko. Clare widziata ja kilka razy w kli-
nice i polubita. Teraz zauwazyta, ze jest przerazona. lan, maz Marii, kurczowo trzymat torbe ze stodycza-
mi, ktdra wyjat z duzego plecaka, najwyrazniej zapakowanego scisle wedtug wskazan. Clare dostrzegta
magnetofon i kasete z odrecznymi notatkami na etykiecie - ngjwyrazniej muzyka, przy ktorej chcieli ro-
dzi¢. Na pewno maja takze swieczki do aromaterapii i fiolke z arnika. Jeden rzut oka natwarz Marii uzmy-
stowit Clare, ze w tym stadium porodu doktadne przygotowania nie zdaja si¢ na wiele. Clare podeszta do
t6zkai Maria pochwycitaja zareke.

- Chyba chce znieczulenie. Naprawde, prosze. Nie zniosg tego ani chwili diuze.

W jg mitym gtosie stycha¢ byto narastajaca histerig.

- Witgj, Mario. Musze cie najpierw zbadac, zeby zobaczy¢, czy dziecko w ogble ma zamiar sie dzi-
Sig pojawic.

Pochylitasi¢ nisko i potozyta g reke naramieniu.

- Bez paniki. Jestem tutg i zostang przy tobie, jak diugo bedziesz mnie potrzebowac. Urodzisz
piekne, zdrowe dziecko, kiedy tylko bedzie na to gotowe. Uda ci sie. Wiem, ze mnie si¢ uda - to méj sto
pie¢dziesiaty pordd. Jestem w tym dobra.

Maria usmiechneta si¢ stabo.

- Ngpierw ci¢ zbadam, a potem zastanowimy sig, co zrobi¢. Dobrze?

Elliot

Elliot wytaczyt komputer, zabrat kurtke z oparcia krzesta, potart oczy i przeciagnat si¢. Spedzit diu-
gi dzien przed monitorem. Jego dni na ogét wypetniali ludzie - do biura naptywat nieprzerwany strumien
mtodych i starszych studentow zasypujacych go pytaniami, koledzy zabierajacy go na lunch, uczestnicy
spotkan. Dzisig) jednak opracowywat dane, ktére musiat przygotowa¢ do konca tygodnia, i siedziat zamk-
nigty za przepierzeniem od za pictnascie dziewiata rano. Zjadt tylko jedna kanapke z tunczykiem w majo-
nezie i odbyt niemita rozmowe z miejscowym mechanikiem na temat przegladu samochodu, aby przerwac
monotonna prace. Nienawidzit takich dni. Zwilaszcza ostatnio, kiedy zauwazyt, ze jego kontakty miedzy-
ludzkie ograniczaty sie do tych na uczelni. Clare okazywata mu tak mato sympatii i ciepta, nie mégt sie do



nigj zblizy¢. Spotkania z przyjaciotmi byty coraz trudniejsze; ¢i z dzie¢cmi odpadali, ci bez dzieci nie chcie-
li sie z nimi spotykaé. Chryste, oni Clare tez juz nie umieli ze soba przebywac.

Na zewnatrz byto mrozno. Szukajac wzrokiem samochodu, Elliot postawit kotnierz i wtulit gtowe w
ramiona, zeby schowat sie przed wiatrem. Powinien byt péjs¢ do domu duzo wczesnigj. Spotkatby Clare.

Na drugim koncu parkingu gromadka mtodziezy otworzyta drzwi pubu: w czarna noc wylaty sie
ciepte, ztociste swiatto, dzwicki muzyki i urywki gtosnych rozméw. To byto swietne migjsce. Mieszana
klientela sktadata sie¢ ze studentow, pracownikéw pobliskich biur i anachronicznych statych bywalcow,
ktorzy ostroznie zajmowali migjsca z tytu i traktowali mtodych ludzi jako rodzaj kabaretu. Pili z wtasnych
kufli, wiszacych zawsze na kotkach na scianie. Peten krzykliwych Australijczykow i Nowozelandczykéw
lokal byt zadymiony, hatasliwy - i swojski.

Elliot otworzyt samochdd, rzucit teczke na tylne siedzenie, zamknat go z powrotem i ruszyt przed
siebie z rekami gteboko w kieszeniach. Pozwoli sobie na odrobing pociechy wsréd obeych.

Jaskrawy, kolorowy napis natablicy na drzwiach obwieszczat, ze byt to wieczér karaoke. Elliot juz
miat zamiar zawrdéci¢, lecz wybuch entuzjastycznego wrzasku i przeszywajacych gwizdéw okazat sie nie
do odparcia. Na scenie pojawity si¢ trzy dziewczyny, stuchajace wstepu do swojg piosenki z dtonmi na
mikrofonach. Onatam stata, przygladajac im si¢. Zapewne byty to jg przyjaciétki. Po kompletnym zmasa-
krowaniu pierwszych taktow piosenki dziewczyny wciagnety sie¢ w role i ich wystep stat sie gtdwna atrak-
cja wieczoru. Elliot nie mogt oderwa¢ od nigj oczu. Byta taka... piekna. Taka swobodnai mtodziencza. Jej
biodra kotysaty si¢ w luznych aksamitnych spodniach. Powyzej potyskiwat klegjnocik w pepku. Kiedy jej
kolezanki skonczyty spiewac, ktanigjac Si¢ teatralnie i rzucajac sobie w ramiona, dostrzegta go na krawedzi
sceny i jg usmiech sie zmienit. To spojrzenie byto przeznaczone tylko dla niego. Jego widok przyniést je
rados¢, anie bol.

Wskazata gtowa na drzwi i szepneta cos kolezankom. Czekal na nig kawatek dalej, na chodniku.
Wyszta owinicta w luzny sweter.

- He, ty - powiedziata i pocatowata go mocno, obgimujac rekami za szyje¢, zanurzgjac palce we
wiosach.

Elliot przygarnat ja do siebie.

- He, ja

Harriet

Harriet nie mogta usna¢. O trzecigl nad ranem poddata si¢, owingta ogromnym biatym szlafrokiem i
poszta po cichu zagjrze¢ do dzieci. Joshua lezat na plecach z rozrzuconymi rekami i nogami na ksztatt roz-
gwiazdy, z kotdra zepchnieta na sam skraj 16zka, z otwartymi dtonmi. Wygladat tak bezbronnie, jak tylko
dziecko potrafi. Harriet przykryta go delikatnie, lecz strzasnat kotdre z powrotem. Chloe lezata buzia do

dotu na brzegu t6zeczka, z jedna reka zwieszona tuz nad podtoga. Usmiechneta sie przez sen i chwycita



Harriet za szyje¢, gdy ta przesuwata ja blize] sciany. Potem wtozyta duzy palec do ust i zwingta sie¢ w kie-
bek. Pachniata jak aniotek.

Na dole Harriet wiaczyta czajnik, zeby zrobi¢ sobie filizanke herbaty, walczac z pokusa zjedzenia
herbatnika. Juz od tygodnia byta na tej cholernej diecie. Dzisigj rano waga nareszcie pokazata roznicg, co
umocnito ja w postanowieniu. Zamiast ciasteczek czekoladowych pozwoli sobie na odrobing nostalgii.
Harriet czesto powracata myslami do lata osiemdziesiatego 6smego roku - kiedy nie mogta zasnaé, kiedy
dzieci doprowadzaty ja do obtedu, w ulicznym korku, na basenie. Zdarzato si¢ to coraz czescigj.

Miata dziewictnascie lat i po raz pierwszy i ostatni w zyciu nosita numer dziesiaty, straciwszy
szczenigce sadetko po roku zywienia si¢ w uniwersyteckich stotéwkach. Byta takze opalona na brazowo i
lezata posrodku bardzo biatego toza, a bardzo biate, muslinowe zastony powiewaty w oknie balkonowym.
Morze Srédziemne byto intensywnie lazurowe. Wiasnie dochodzita do siebie po szoku pierwszego w zyciu
orgazmu - cudownego i raczej niespodziewanego - i patrzytaw oczy mezczyzny, ktory byt ngjwieksza na-
migtnoscia je zycia. Charles Roebuck. Trzeci rok historii. Bardzo jasny blondyn, nieprawdopodobnie sek-
sowny i piekny, az zapierato dech w piersi. W czasie wakacji, po pierwszym roku studiow, grupka okoto
dziesieciu 0sOb z jeg towarzystwa wykupita tani przelot do Aten, a potem bilety na dziesieciogodzinny
przejazd promem z Pireusu, aby rozbi¢ namioty na plazy 10s, nggmodnigjszym w tym roku miejscu. Charles
byt zngomym czyjegos zngjomego. Podziwiata go jedynie z daleka, a czasami spotykata w studenckie)
pralni. Pewnego wieczoru, po jedngj tequili za duzo, jg przyjaciotka Amanda wyladowataw namiocie jego
kolegi Roba. Charles i Harriet przesiedzieli nieSmiato cata noc w kawiarence na kempingu, rozmawigac
przy wtdrze dzwickow dobiegajacych z namiotéw dokota. Osmej z rzedu nocy Charlesa ogarnat nastréj w
rodzaju ,,jesli wpadies miedzy wrony", poprowadzit zdumiona Harriet do jej namiotu i catowat, dopdki nie
poczuta, ze zaraz Si¢ rozpusci i poptynie po plazy. Nastepnego dnia, spoconych, w mitosnym gniazdku
obudzit upat, poniewaz temperatura na zewnatrz si¢gata trzydziestu stopni. Charles usmiechnat si¢ na wi-
dok jg podrapang od zarostu twarzy i powiedziat:

- Jesli mamy cos$ jeszcze zrobi¢, moze lepigy wynajmiemy pokdj w tym hotelu na skraju plazy? -
Harriet patrzyta na niego jak na sir Galahada.

Podczas sniadania ogtosit decyzje zamiany lokum nalepsze i wsrdd chichotow i pohukiwan podrep-
tali do raju, na ktory sktadaty sie prysznic z ciepta woda, ubikacjai obstuga. Ach, no i 16zko. Tam Charles
w koncu pokazat jg, o co w tym wszystkim chodzi. Oczywiscie, miata juz wczesnigj kochankow. Kilku
chtopakéw w széstg) klasie, jedno pechowe spotkanie z pijanym kapitanem druzyny krykieta i sen-
tymentalny student, ktéry przystat jg kartke walentynkowa. Ale to Charles, w ngimilszy z mozliwych spo-
sob, pokazat g, jak sie pieprzy¢. Nogi trzesty jej sie tak, ze myslata, ze nie da rady juz nigdy chodzi¢.

Wiedziona impulsem wyciagneta z komody stary album ze zdjeciami ze studidéw. Wigkszos¢ stron
spladrowaty dzieci, fotografie znikty albo zostaty wtozone nie po kolei i cataich gars¢ wypadta, kiedy Har-
riet zaniosta album na st6t w kuchni. Nawierzchu zngjdowato si¢ zdjecie jej i Charlesa, siedzacych kazde z
butelka piwa w reku, jego reka niedbale wokot jgf ramion. Kolgine zdjecie przedstawiato letni bal w col-



lege'u nastepnego roku. Wtedy po raz pierwszy powiedziat jgj, ze ja kocha, co przypieczetowato jg los.
Miata na sobie jego marynarke - byto okoto trzecig nad ranem, trawnik byt zastany pozostatosciami po
przyjeciu i zmeczonymi ciatami w wygniecionych sukniach i garniturach z wypozyczalni. Tej nocy data si¢
ponies¢ emocjom: Charles zrobit dyplom i udawat si¢ do Londynu, aby obja¢ lukratywna posade menedze-
rakonsultanta. Harriet byta wystraszona. Bata si¢, bo kochata go tak bardzo, ze o mato nie pekta jg klatka
piersiowa. Chociaz przezyli razem wspaniaty rok, peten seksu, imprez i wspolne nauki, nigdy nie powie-
dziat, ze ja kocha, i dlatego uznata, ze tak nie jest. Tej nocy to zrobit. Powiedziat, ze ja kocha | ze chce,
aby co tydzien przyjezdzata do jego nowego mieszkania, zeby byta obecnaw jego zyciu. Ze moga by¢ ra-
zem na odlegtosc. | ze jest piekna. Potem poszli do jego pokoju i potozyli sie, nadzy, na waskim t0zku,
wstuchujac sie w odgtosy zabawy dookota. Wtedy jeszcze raz powiedzial, ze ja kocha. Mowit to, wcho-
dzac w nia, z kazdym powolnym pchni¢ciem, a kiedy wyszedt, miat oczy petne tez. | powiedziat to po raz
ostatni, z ustami najej ustach, tak ze czutaw srodku ciepto jego oddechu. Harriet wiedziata, ze niezaleznie
od tego, co wydarzy sie poznigj, nawet natozu smierci bedzie pamigta¢ ten moment.

Cha, cha. Harriet usmiechneta si¢ na wspomnienie siebie jako dwudziestolatki. Oczywiscie, to nie-
prawda. Kiedy trzyma si¢ w ramionach wtasne dziecko, nic innego si¢ nie liczy. Ale pomysle¢ tylko, gdy-
by to byty dzieci Charlesa, anie Tima.

Nagle rozgniewata si¢ na siebie, na Tima, a zwtaszcza na Charlesa. Zatrzasneta album, wepchneta
go do szuflady i poszta zrobi¢ prasowanie. Lepigj spozytkuje z sensem te cata energie.

Uprasowata wigksza czes¢ zawartosci kosza, kiedy pojawit sig Tim.

- Chcesz herbaty?

Jego spokdj zirytowat ja na nowo. Czemu, u diabta, nie zapyta, dlaczego prasuje 0 czwartegj rano? -
pomyslata. To nie jest normalne.

- Dzigki. Zaraz przyjde.

Tim wiaczyt czajnik elektryczny. Wrzucit torebki herbaty do kubkéw i wyjat z lodowki mleko. Sta-
rat sig nie patrze¢ na lezace na potce zaproszenie. Zauwazyt je kilka dni wczesnig po powrocie z pracy i
poczut przyptyw dawnego leku. Wrdécit wezesnigj do domu i przebrat sie z ubrania, ktére Chloe nazywata
»pracowym", aby troche dzieciom poczytac. Niedtugo miat rozpocza¢ powazny projekt, wtedy na pewno
bedzie miat dla nich mnigj czasu. Jednak premia - jesli mu si¢ uda - na kilka lat zatatwi sprawe optat za
szkole. Narazie cieszyt sie namysl, ze dzisig) wiece czasu spedzi z cata tréjka. Chloe wtulita mu si¢ pod
ramie. Nie rozumiata do konca Harry'ego Pottera, bardzig lubita Milly-Molly-Mandy, ale mamusia czytata
jg to juz wczesnigj, powiedziata, kiedy Josh petnit sekretna misje w tazience. Byta bardzo szczesliwa,
przytulona do taty, wdychajac jego znany zapach i wstuchujac si¢ w tagodny ton gtosu, podczas gdy Josh
stuchat spod drugiego ramienia. Najbezpiecznigj czuta si¢ u boku ojca.

To byto dziwne popotudnie, wyznata Chloe. Mamusia, ktéra na ogét byta w tych sprawach bardzo
stanowcza, pozwolitaim bez konca opycha¢ sie stodyczami, oglada¢ filmy nawideo i zjes¢ na podwieczo-
rek kanapki z nutella. Joshua musiat sam jgj przypomniec, ze nie przeczytat zadanego rozdziatu. Na szcze-



scie zdazyt w ciagu kwadransa przed pdjsciem spa¢, ae nawet za to nie dostat bury, jakiej normalnie
mogtby sie spodziewac. Mamusia zdecydowanie byta w dziwnym humorze, powiedziata Chloe z powaga,
gdy tatus si¢ przebierat.

- Ach, stoneczko, mamusia po prostu jest zgj¢ta - stara si¢ zrobi¢ dla nas troche migjsca na kanapie,
po tym, jak rozrabialiscie przez caty dzien. Jakie filmy ogladaliscie, swoja droga? | jakie jedliscie stody-
cze? Mam nadzieje, ze nie pierniczki w czekoladzie, ktére dostatem od Mikotaja, bo wtedy bede musiat cie
potaskotac.

| zaczat zbliza¢ sie¢ do corki z groznym wyrazem twarzy, wyciagajac w jg stroneg palce. Chloe
krzykneta w radosnym przerazeniu i zanurkowata pod kotdre, a ojciec upadt na wierzch, warczac jak
niedzwiedz.

Tim jednak takze to zauwazyl: mamusia naprawde byta w dziwnym humorze. Czy sprawito to za-
proszenie? Czy rozmowa, jaka odbyli w sylwestra? Albo raczej rozmowa, ktdra starat sie rozpocza¢. Byt
troche wstawiony i dlatego przypuszczalnie odwaznigjszy. A Harriet wygladata tak slicznie. Nigdy nie
miat dosy¢ patrzenia na jg twarz - ciepta, migkka i ozywiona. | stuchania jg - uwielbiat jg stuchac, kiedy
bytaw dobrej formie, tak jak tamte nocy, kiedy rozémieszata wszystkich. Byt dumny i zadowolony, a tak-
ze leciutko pijany i bardzig niz leciutko podniecony. Szepnat jg do ucha, ze moze w nast¢pnym roku po-
winni mie¢ jeszcze jedno dziecko, ze kto§ w rodzinie powinien urodzi¢ si¢ w dwudziestym pierwszym
wieku. Moze trzeba zacza¢ juz tej nocy. Harriet popatrzyta na niego beznamigtnie, potem odwrécita sie i
odeszta. Kiedy spiewano Auld Lang Syne, stata po drugig stronie pokoju, oddzielona od niego dziesigcio-

ma osobami. Czy powinno si¢ zapominac¢ starych przyjaciot?

Susan

Susan zadrzata, siedzac w samochodzie. Przekrecita kluczyk w stacyjce, aby wiaczy¢ ogrzewanie, |
Siedziata opleciona ramionami, czekajac, az zrobi si¢ ciepto i patrzac na budynek naprzeciwko. Dom na
zywat sie ,,Cedry". Na siedzeniu obok lezata broszurka reklamowa. Petna marketingowych sloganéw, mé-
wiacych o nieprzekraczaniu cienkig linii migdzy troska a protekcjonalnoscia. Zapewne nie udawato im si¢
to. Wedtug ulotki w ,,Cedrach” zapewniano ,, petna szacunku, sympatyczna atmosfere, ktéra otacza sic wa-
szych najblizszych, w migjscu zarazem stymulujacym i odprezajacym, CO sprawia, ze mozecie pozostac
wolni od wszelkich zmartwien". Wolni od poczucia winy, pomyslata Susan. O to chodzi. Ogrodnik sadzit
pickne rabatki, na scianach wieszano kilka reprodukcji, pozwalali na wiasny przenosny telewizor i dzigki
temu dzieci mogty tu podrzuci¢ swoich starych rodzicow i zaja¢ si¢ z powrotem wiasnym zyciem.

Nie moge jg tego zrobié.

Roger powiedzial, ze stan matki si¢ nie poprawi. Uzyt terminu TIA, przejsciowe niedokrwienie mo-
zgu. W gtowie Alice nastapit szereg krotkich wylewow, z ktorych kazdy zabit czes¢ jej osobowosci. Nie-
nawidzitaby tego. Na pewno wolataby jeden wielki udar, ktory zakonczytby zycie w ciagu minuty. Pierw-
szy zniszczyt pamigé. Jg zycie uktadato sie w mozgu na nowo, lecz w ztgj kolejnosci. Przypominato to



ogladanie odcinkdw serialu na wyrywki. Byta mtodsza, potem miata meza. Gdzie zniknat maz i kim byli
wszyscy ci obcy ludzie? Zaczeta odnosi¢ si¢ do Rogera, jakby byt Iekarzem, a nie zigciem od ¢wier¢ wie-
ku. Nazywata go ,mdj drogi". Wedrowata po salonie, gapiac sie bezmyslnie na fotografie - wesele Susan,
chtopcy jako niemowleta, jako gwiazdy szkolnych zawodoéw sportowych, ona sama jako starsza pani. Su-
san uporczywie trzymata si¢ faktu, ze matka nadal ja rozpoznage i zawsze bez zastanowienia nazywa ja
Louzie'.

Lecz kochajacy i pragmatyczny Roger powtarzat, ze to takze w koncu si¢ zmieni i Susan musi Si¢ z
tym pogodzi¢. Po raz pierwszy w czasie swojego matzenstwa Susan pragneta, aby Alice wzigta jg strong
przeciwko mezowi, ktéry niewatpliwie maracje. Blagata Alice, spojrzeniem i gtosem, aby udowodnita, ze
Roger sie myli, ze ona do nich wréci albo ze przynajmnig jg Sie nie pogorszy.

A potem wydarzyt si¢ ten gtupi wypadek z mlekiem. Byta prawie zta na matke. Alice upadlai popa-
rzyta si¢ wrzacym mlekiem, ktére zagotowata na kuchence, a potem wylata na wierzch dtoni. Pojawita sie
tam brzydka czerwona blizna, przykrywajaca zmarszczki i plamy watrobowe. Oparzenie goito si¢ z trudem
Z powodu wieku.

Susan byta zla takze na siebie. Mam w koncu czterdziesci lat, powiedziata sobie. Mam doroste
dzieci. Mam Rogera. Ojciec umart dawno temu. Powinnam by¢ przygotowana na cos takiego. Nie powinno
mi sie to wydawac az tak przerazajace i ostateczne. Moze to przez ten dom starcow. Z tata byto inaczej. Po
prostu nagle umart. Jednego dnia zyt, a nastepnego juz nie. Susan pamigtata, jak ptakata godzinami przy
stole kuchennym, a potem poszta do t6zka i gteboko zasneta. Byt jgj ojcem, cudownym ojcem, kochata go,
ateraz nie zyt. Alew jakis sposob nie byto to az tak trudne. Musiata zatroszczy¢ si¢ 0 Alice, zorganizowaé
pogrzeb (zdumiewajaco podobny do wesela. Wybierata kwiaty, ogladata trumne | decydowata, czy na
lunch poda¢ kanapki, czy ciepte przystawki. Zamiast szampana pili sherry, whisky i herbate. Goscie
usmiechali si¢ z zazenowaniem i cieszyli nawidok starych znajomych. W gruncie rzeczy zasady byty pra-
wie identyczne. Tylko zycie si¢ konczyto, a nie zaczynato). Wiasciwie wszystkie te obowiazki organiza-
cyjne, wszystkie wypowiedzi na temat dtugiego, dobrego zycia i banalne pocieszenia sprawiaty, ze czuta
Si¢ troche lepig. W jg pojeciu tata byt caty czas staruszkiem, jak pod koniec zycia. Tak go widziata: jako
dziadka chtopcow.

Z Alice byto inaczej praktycznie pod kazdym wzgledem. Zadnego pogrzebu do urzadzenia. Zamiast
niego musiata wybra¢ grobowiec w formie domu starcéw. Zadnego zdecydowanego zakonczenia, raczej
powolne odchodzenie. Ngjdziwniejsze jednak ze wszystkiego byto cos, co sprawiato, ze Susan miatatzy w
oczach i ogromny kamien na piersi. lle razy myslata o Alice, widziata ja jako mtoda osobg. Alice miata
ciemne wiosy, nie siwe; byta sprawna, nie krucha; rozeSmiana, a nie przygaszona. Jg oczy btyszczaty to-
buzersko, nieprzy¢mione mleczng mgietka. Byta mama Susan. Mama, ktéra potrafita obudzi¢ si¢ pieknego
czerwcowego poranka, oswiadczyc, ze jest zbyt tadnie na szkole, 1 zabrac Margaret i Susan autobusem do
Brighton, na plaze. Kobieta, ktorgj najwiekszym wyczynem byto pokazanie majtek na gtéwnej ulicy na
oczach zngjomych (zrobita to raz, zeby udowodni¢, ze potrafi), ktora z szalikdw, srebrnej folii i papier mé&



ché robita przepiekne stroje na letnie przyjecia i szkolne przedstawienia. Ktora zawsze powtarzata, ze rzu-
citaby ojcadla Paula McCartneya, i czytataim przed zasnigciem powiesci Georgette Heyer.

Nie chciatazegna¢ si¢ z taka matka. Nie teraz, jeszcze nie teraz | zdecydowanie nie tutg).

Luty

Spotkanie dyskusyjnego klubu czytelniczego

Zdobywam zamek Dodie Smith, 1949*

»P1Sze to, siedzac na kuchennym zlewie". Tak brzmi pierwsze zdanie powiesci o mitosci, rywaliza-
Cji migdzy rodzenstwem i cyganskim zyciu w zrujnowanym zamku na koncu swiata. W swoim dzienniku
Cassandra Mortmain opisuje pickna niegdys macoche Topaz, urodziwa, melancholijna siostre Rose i czto-
wieka, za ktérego przyczyna znalazty sie w biedzie i zapomnieniu: ojca. Zdobywam zamek, ktére zainspi-
rowato tak réznych pisarzy jak Armistead Maupin i Joanna Trollope, to klasyczna opowies¢ o tryumfie

mtodzienczej naiwnosci nad cynizmem wieku sredniego.
* Ksigzka nie ukazata si¢ w Polsce. Tytut oryginatu: | Capture the Castle.

Nicole i Harriet byty w kuchni. Harriet kroita quiche, przyniesione przez przyjaciotke. Nicole przy-
rzadzata sos do sataty, mieszajac w dzbanuszku ocet balsamiczny, gruboziarnista musztarde, cukier i oliwe.
Ozywione gtosy pozostatych docieraty do kuchni przez otwarte szeroko drzwi. Ksiazka wybrana na ten
miesiac podobata si¢ wszystkim i w rozmowie nie trafiaty si¢ niewygodne pauzy. Wszystkie egzemplarze
wydawaly sie zaczytane, ulubione fragmenty pozaznaczane z6ttymi karteczkami lub zagietym rogiem. Po-
staci ozywaty w dyskusji. Teraz nadszedt czas na cos do jedzenia.

- Powaznie o tym myslatam, wiesz? Moze to dla nas odpowiedni moment. Przyszto mi do gtowy, ze
moze uda mi si¢ przekona¢ ciebie i Tima, zeby zachowa¢ symetri¢?

Proby Nicole, aby utrzymat lekki, zartobliwy ton, trafity na twardy grunt. Harriet pociagneta no-

- Po pierwsze, zapomnij o tym. Tu nie chodzi o mniei Tima. Oszalatas. ,, Jak nie poprawi¢ zatosne-
go stanu swego matzenstwa', rozdziat trzeci, punkt ésmy. Jak mogtas choc¢by przez chwile o tym pomy-
slec?

- Zatuje, ze ci powiedziatam.

Harriet zauwazyta, ze Nicole zamyka si¢ w sobie. Kontynuujac temat, ,, wkroczytaby do strefy za-
ktopotania', jak nazywat to Tim. Ale jaka przyjaciotka by tego nie zrobita? Cata soba czuta, ze pomyst
Nicole oznacza katastrofe.



- Ale jednak powiedziatas, prawda? Nie mozesz zabroni¢ mi wtasnego zdania. Przykro mi, jesli
spodziewatas si¢ czegos innego.

- Nie spodziewatam si¢. Miatam nadzigje.

Nic nie wskora tym swoim sarnim spojrzeniem.

- Nic, kolgine dziecko nie uczyni go wiernym. Nie sprawity tego ani blizni¢ta, ani Martha. Taka jest
rzeczywistos¢. Wiem, ze cig to rani. Czemu, na Boga, sadzisz, ze tym razem bedzie inacze?

Rozmawiaty scenicznym szeptem. Nie byt to odpowiedni moment. Pewnie dlatego wiasnie Nicole
go wybrata, pomyslata Harriet.

W drzwiach pojawita si¢ Polly.

- Potrzebujecie pomocy?

- Nie, dzigki - usmiechneta si¢ Nicole. - Wszystko gotowe.

Polly powedrowata z powrotem do salonu.

- Kolagja! - zawotata.

- Nierobig zadnych sztuczek. - Nicole przysun¢ta sig blizg. - W nic nie gram. To jego specjalnosc.

- Otoz to. Potrzebujesz planu gry, zupetnie innego niz to, co robisz teraz.

- Jako pictnastolatka uwazatam, ze to najlepsza ksiazka na swiecie. Romantyczna, osobista, catkiem
jak prawdziwy dziennik. Te wszystkie nieodwzajemnione mitosci...

- Czy kiedy dorostas, odbierasz ja tak samo?

- W wypozyczalni bibliotekarka przyniosta ja z dziatu dla mtodziezy.

- To pomytka. Coz, moze by¢ tez dla miodziezy. Pamietam, jak Cressida zaczytywata si¢ w nigj,
gdy miata okoto czternastu lat, i uwielbiata ja. Powiedziata wtedy, ze powinnam ja przeczytac, ale jakos
tego nie zrobitam.

- Oczywiscie, ze to sie przeniosto w dorostos¢. Znowu absolutnie utozsamiam si¢ z Cassandra. Do-
roste kobiety, oprécz macochy, Topaz, sa takie jatowe, zniechecajace i znuzone zyciem w poréwnaniu z
nia. To eskapizm. Jg glos jest tak silny, ze chcac nie chcac przejmujesz Sig¢ jg entuzjazmem, pasa, j€)
dramatem.

- Tak jakbys znowu w to wierzyta. Pamigtasz, o czym rozmawiatysmy, czytajac Zgage? Jak marze-
nia bohaterki przetrwaty nietknigte, mimo tych wszystkich potwornych przejs¢ z me¢zem? Cassandra przy-
pomina mi troche Rachel - zanim miata ztamane serce.

- Ale skoro jest taka mtoda, naiwna i niedoswiadczona, jak mozemy nauczy¢ sig¢ od nigj czegokol-
wiek? Nie widzi swiata takim, jaki jest, prawda? Pisze, catkiem dostownie, zamknigtaw wiezy z kosci sto-
niowe.

- Nie ma tam zbyt wiele kosci stoniowej. Zyje w biedzie, z siostra i niezréwnowazonym ojcem.

- A jednak jg przemyslenianaleza do najlepszych. Pomyslcie, jak sobie radzi z ojcem, jak rozgrywa
sytuacje ze Stephenem. Z jakim zainteresowaniem spotyka sie ze strony dorostych - Simon, ktéry przyta-
czasi¢ do jg letniego rytuatu i tak dalg. A rozmowy z panna Blossom, manekinem krawieckim...



- | ciagle mysli, ze wystarczy bardzo mocno czegos pragnac, aby to si¢ stato.

Nicole spojrzata Harriet prosto w oczy.

- Ale popatrzcie, ze jednak przegrywa. Nie moze sprawi¢, aby Rose pokochata Simona. Rose sama
nie jest w stanie zmusi¢ si¢ do pokochania Simona, poniewaz kocha Neila. | zadne intrygi tego nie zmienia.

- Ona nie intryguje. Stara si¢ doprowadzi¢ do szczesliwego rozwiazania, ktérego, jak sie jgf wydaje,
wszyscy pragna. Chce zadowoli¢ wszystkich, czy nie tak?

- Aleto, co masi¢ zdarzyc¢, i tak si¢ zdarza, prawda? | zawsze miato si¢ zdarzy¢. Uwazam, ze wia-
$nie Rose jest ngjciekawsza - czuje Si¢ ograniczona wiasna picia, sytuacja zyciowa, tym, ze jedynym spo-
sobem ucieczki od nudy i ubGstwa jest matzenstwo. Matzenstwo z kims wystarczajaco bogatym, aby od-
mieni¢ jg zycie.

- Tak bywato w tamtych czasach. Dziewczyna nie miata zbyt wielu mozliwosci.

- Czy teraz jest naprawdg inaczej?

- Nie badZ smieszna. Oczywiscie. Wszystkie mamy mozliwosci. Teraz juz nie istnigja wymowki,
aby sie z czyms godzi¢.

Nicole poderwata si¢ gwattownie.

- Susan przyniosta cos nieprawdopodobnego na deser. Podam, jesli ktos mi pomoze pozbieraé tale-
rze.

Usta miata zacisnigte w waska linig i nie patrzyta na Harriet. Clare wstata po cichu.

- Jaci pomogg.

Harriet zamkneta swoj egzemplarz Zdobywam zamek i potozyta go na obrusie.

Polly i Cressida

Cressida nie zamykata si¢ co rano w tazience, wstrzasana torgami. Nie nosita porozciaganych
spodni. Nie obzerata si¢ ani nie gtodzita. Wszystko zaczeto si¢ od przeczucia. Cressida zmienita sic od Bo-
7zego Narodzenia. Poczatkowo Polly, jak typowa matka, doszukiwata si¢ winy w sobie. Moze Cressida
wcale nie byta zadowolona, ze Polly przyjeta oswiadczyny Jacka. Moze wydawalo Si¢ jg niewtasciwe,
zenujace obserwowanie ich razem. Moze okazalo si¢ dla nig trudne spotykaé ciagle w domu mezczyzne,
ktory nie byt jg ojcem. Polly miata absolutna pewnos¢ - a przyszio jg to do gtowy, przez co poczuta si¢
obrzydliwie - ze zachowanie Jacka w stosunku do Cressidy jest jak najodpowiednigsze. Czy to Dan w ja-
kis sposob ja denerwowat? Nie, to nieprawdopodobne, to nie w jego stylu. By¢é moze zwiazek z Joem do-
biegal konca i Cressida nie wiedziata, jak mu o tym powiedzie¢ - Polly nie wyobrazata sobie, aby to Joe
chciat rzuci¢ Cresside. Na pewno nie uczelniaja martwita... Cressida uwielbiata swoj kurs.

Cos jednak byto nie w porzadku. |, szczerze mowiac, Polly zaczynata mie¢ dosyc¢. Troche za p6zno
na humory dorastgjace] panienki. Jako pigtnasto-, szesnasto-, siedemnastolatka Cressida byta raczej tatwa

we wspotzyciu, lecz Polly nie zamierzata teraz przechodzi¢ jej spéznionego okresu dojrzewania. Z natury



dazyta do konfrontacji w kazdej sprawie: rosnace rozdraznienie i dasy przypominaty jg raka, pozergacego
harmoni¢ w rodzinie.

Ostatnio Cressida wktadata wiele wysitku w unikanie rozmowy na najwyrazniej trudny temat. Tego
popotudnia, rozpakowujac torby zakupdw (chyba po raz milionowy, uznata, upychajac puszki z fasolka w
przepetniong spizarce), Polly czuta sie sfrustrowana, a nawet troche zraniona. Probowata rano, naprawde.
Przy sniadaniu powiedziata:

- Mam dzisigj wolne. Daniel jest u ojca, a Jack zagjmuje sig czyms u siebie. Moze pojedziesz ze mna
do Kingston na zakupy? Nie robitysmy tego od Gwiazdki. Tylko we dwie. Mozemy nawet poj$¢ Sie po-
smia¢ do sklepu z sukniami slubnymi. Juz ci¢ widzg w bickitng tafcie. Obiecujg, ze przymierze najobrzy-
dliwsza sukienke, jaka zngjdziesz, tylko dla zabawy. Pewnie wszyscy pomysla, ze jestem matka panny
mtode).

- Przepraszam, ae nie moge, mamo. Umdéwitam sig juz z kims. Narazie. - | znikta.

Sklep z sukniami slubnymi nie kusit w pojedynke, a Susan byta zajeta Alice, wigc Polly wzieta gle-
boki oddech i zaatakowata supermarket. Najgorsza strona pracy na petnym etacie byta koniecznos¢ prze-
pychania si¢ miedzy p6tkami w sobotnie popotudniarazem z reszta swiata. Nie, wrd¢. Najgorsze byto poz-
nigjsze rozpakowywanie zakupdw.

Polly wspieta si¢ na pictro, ugingjac sie pod ciezarem szampondw, dezodorantu dla Daniela, papieru
toaletowego i miesiecznego zapasu tamponow. Otworzyta szafke nad bojlerem i sprébowata wszystko to
do nig wepchnaé. Przestawigjac niepotrzebny krem do opalania z zesztego roku, dostrzegta cos. Co mie-
siac kupowata dwa pudetka tamponéw, normalne dla Cressidy i superduze dla siebie. Jgj pudetko z ostat-
niego miesiaca byto prawie puste. Cressida miata jeszcze trzy nieotwarte. Polly kupowata je 1 odstawiata
na miejsce, nie zauwazaac tego.

Otworzytadrzwi do sypialni Cressidy z dziwnymi wyrzutami sumienia. Cz¢sto bywataw tym poko-
ju, siadywata na skraju t6zka, obserwuijac, jak jej cérka szczotkuje przepickne, odziedziczone po ojcu wio-
sy, stuchajac historyjek o innych studentach, zabierajac do praniarzeczy, ktore jgj dzieci zostawiaty poroz-
rzucane na podtodze. Istniata jednak niepisana zasada niewchodzenia do sypialni pod ich nieobecnos¢, tak
jak one nie wchodzity do je pokoju.

Na pozér wszystko wygladato jak zwykle: zabawna mieszanina upodoban matej dziewczynki i
atrakcyjng mtodej kobiety. W nogach 16zka pietrzyta sie géra wymietych pluszowych zabawek. Wszedzie
poniewieraty si¢ ptyty CD, przybory do makijazu i dziewczeca bielizna. Rame lustra otaczaty zdjecia przy-
jaciot, usmiechgjacych sie smiato do obiektywu. Kartki walentynkowe, kartki na przeprosiny - staly na
biurku wsréd papieréw. Dwie duze czarne teczki, ktére Polly podarowata jef na Gwiazdke, staty oparte o
komodg, z jedne] z nich wysypywaty si¢ intensywnie kolorowe rysunki. Na toaletce znajdowat si¢ dezodo-
rant w spreju, tubka zelu do wiosdw i buteleczka ,, dorostych” perfum, ktére dostawata co roku od ojca na
urodziny, odkad skonczyta trzynascie lat (,, Jestes teraz mtoda kobieta. Powinnas przesta¢ pachnie¢ starymi
skarpetami i ogniskiem"). Zadnych tampondw.



Zaniepokojona nie na zarty Polly zrobita cos, na co normalnie by si¢ nie odwazyta. Pochylgjac si¢
nad biurkiem, otworzyta notes w czarnej plastikowej oktadce. R6zowa wstazka gtosita, ze wiascicielka jest
zbzikowana dziewczyna.

Rzucito jg si¢ to w oczy zaraz na pierwszej stronie: telefon do studenckie] poradni planowania ro-
dziny, obrysowany na czerwono, z data wskazujaca na drugi tydzien stycznia.

Kiedy kilka godzin pézniej Cressida przekrecita klucz w zamku, w domu panowata zupetna ciem-
nos¢. Wcezesnig Polly wykonata dwa telefony. Poprosita Dana, zeby zatrzymat Daniela na noc:

- Co$ si¢ wydarzyto i potrzebuje troche czasu... nie, dzickuje kochanie, wszystko bedzie dobrze... po
prostu zaopiekuj si¢ Dannym.

Oraz do Jacka:

- Musze, niestety, odwota¢ kino. Cressida chyba ma ktopoty i musze z nig porozmawiac... Moge
powiedzie¢ ci poznig? Dzigki, ngjdrozszy... tak, zadzwonig rano. Jatez ci¢ kocham. Dobranoc.

Potem usiadta i czekata.

- Mamo?

- Jestem tutaj.

Cressida podeszta prosto do lampy i zapalita swiatto.

- Co robisz po ciemku? Gdzie Danny - i Jack?

Potem zauwazyta twarz matki. Zaczeta cos mowié, przerwata i cigzko usiadta na brzegu kanapy,
naprzeciwko Polly.

- Cress, czas chyba, zebys mi powiedziata?

Polly zaszokowato skulenie ramion corki, szloch, ktory wyrwat sie jg, zanim ukryta twarz w dto-
niach, schowanych w powyciaganym swetrze. Dystans, ktéry zamierzata utrzyma¢ w trakcie tej rozmowy,
nagle okazat sie¢ zbyt duzy. Przeszta przez pokdj i przytulita sliczna gtowe corki do piersi, mruczac stowa
pociechy, jakby Cress byta malutkim dzieckiem.

- Nojuz, juz. Cii.

Uptyneto wiele minut ciszy. Potem Cressida zapytata:

- Jak si¢ domyslitas?

- Och, kochanie. Od kilku tygodni wida¢, ze cos jest nie w porzadku. Dopiero dzisig postaratam si¢
rozwiazac t¢ zagadke. Przykro mi - pewnie za bardzo bytam zaj¢ta wiasnym slubem?

- Mamo, nie mow, ze tobie jest przykro. Typowe! Ja narobitam sobie ktopotow, a ty przepraszasz.
Nie chciatam, zebys si¢ dowiedziata. Myslatam, ze poradze sobie sama, ae jakos nie mogtam. To za duzo,
wiesz?

Znowu 1zy.

Polly przytulitaja jeszcze raz, a potem wyprostowata si¢ i zatozyta wtosy za uszy.

- Zachowamy si¢ jak prawdziwe brytyjskie damy i napijemy herbaty. To nam pomogto przetrwac
wojne, jak pamigtasz.



Cressida usmiechneta sie blado.

W kuchni Polly uznata, ze powinna by¢ praktyczna.

- Kochanie, jak myslisz, jak dtugo...?

Boze, to pytanie byto przerazgjace - wszystko stato si¢ realne.

- Od jakichs trzech miesiecy. Musiatam juz by¢ - no wiesz - przed Gwiazdka, ale nie wiedziatam az
do stycznia. Wiesz, ze zawsze troche spdzniat mi si¢ okres, i chyba nie bardzo o tym myslatam... - Glos sie
jg zatamat. - | bylismy ostrozni. Naprawdg, mamo.

- Kochanie, to si¢ zdarza. Jestem pewna, ze byliscie.

Polly zrobito si¢ niedobrze i poczuta si¢ gtupio. Zawsze powtarzata do znudzenia: ,, Cressidai jaje-
stesmy tak blisko. Jak siostry. Bytam taka mtoda, kiedy ja urodzitam”. A nawet nie wiedziata, ze Cressida i
Joe zaczeli ze soba sypiac. Nie na pewno. Wiasciwie byta przekonana, ze Cressida zwierzy si¢ jg, jesli
bedzie zamierzatato zrobi¢. Sadzita, ze przynajmniej zauwazy jakas zmiang. Szczerze méwiac, postrzegata
zZwiazek z Joem jako tarcze, chroniaca Cresside przed wielkim, ztym swiatem petnym seksu. Byli ze soba
od tak dawna. Sprawiali tak aseksualne wrazenie! Polly byta przekonana, ze Cressida pozostanie dziewica
jeszcze przez jakis czas.

- Bytas u kogos? U lekarza? U kogos w college'u?

- Nie. Nie mogtam sie nato zdoby¢. W przychodni mogtby zobaczy¢ mnie Roger, powiedziatby Su-
san, a ona tobie. Zdobytam numer do poradni na uczelni, ale stracitam odwage. Nie moge uwierzyc, ze
bytam takatepa. Teraz pewnie juz za pdzno, zeby cokolwiek zrobic.

Czy tego wiasnie chce? - pomyslata Polly. Dzieki Bogu. Aborcjato prawdopodobnie ngjlepszy spo-
sOb - Chryste, czy nie jest to jedyny sposob? Cressida ma cate zycie przed soba. Nie moze teraz zrezygno-
wac.

Nagle jednak Polly znowu miata dwadziescia jeden lat i siedziata we frontowym pokoju, nerwowo
skubiac oliwkowozielone obicie i stuchajac tajania matki:

- Polly, jak mogtas by¢ tak gtupial Czy nic do ciebie nie dociera? Twqj ojciec i ja harowalismy cate
lata jak niewolnicy, wszystkiego sobie odmawiaismy, nigdy nie myslelismy o sobie, zeby umozliwi¢ ci
studia. Miatas caty cholerny swiat u swoich stép - mogtas by¢, kim tylko chciatas. Czemu, na litos¢ boska,
wybierasz moje zycie, wybierasz to wszystko zamiast czegos lepszego? Nie to miato ci Si¢ przytrafic. -
Matka gestykulowata wsciekle w matym pokoiku.

Nigdy przedtem Polly nie styszata takiego gniewu i goryczy w gtosie matki. Wtedy po raz pierwszy
dostrzegta, ze matka jest nieszczesliwa. Pogarda dla wiasnego zycia byta obezwitadnigjaca, gdy wreszcie
datajg upust.

Cressida gtosno wydmuchata nos. Wygladata blado i bardzo mtodo. Nastepne tzy wzbieraty juz w
Jg zaczerwienionych oczach i Polly zauwazyta, ze ma brzydko obgryzione paznokcie. Nie teraz, pomysla-

ta. Nawszystko przyjdzie czas.



W mysli dokonata szybkich obliczen. Jesli Cress nie podejrzewata niczego az do Nowego Roku, to
pewnie jedenasty lub dwunasty tydzien. Jeszcze jest czas, zeby wszystko naprawié. Polly instynktownie
czula, ze nie powinna narazie zmusza¢ Cressidy do stania si¢ dorosta, odpowiedzialna i racjonalng osoba.
Mus pozwoli¢ je na bycie dzieckiem, podczas gdy ona, Polly, bedzie matka. Tak jak zawsze, nawet gdy
je wiasna matka wylewata swoja pogarde na te role dawno temu. Mysl, ze jg cérka borykata sie sama z
tym sekretem przez tyle tygodni, byta nie do zniesienia. Biedna malenka.

- A co na to Joe? - zaryzykowata. Trudno byto wyobrazi¢ sobie tego chtopaka jako uosobienie
wsparciai sity.

- Joe nic niewie - Cressidawyprostowata si¢ - i nie chce, zeby wiedziat.

- Ale, kochanie...

- Nie, mamo. Obieca mi. Nie chce mu moéwi¢ i nie chce, zebys ty to robita. Obieca. Dobrze? Ma-
mo? Dobrze? - Kolegjne gtosne szlochy.

- Juz dobrze, dziecinko. - Polly kotysata ja delikatnie.

Kilka godzin pozniej Cressida zasneta na sofie zwinicta jak mate dziecko. Moja dziecinka, pomy-
Slata Polly, nakrywajac ja ostroznie kraciastym kocem i odsuwajac uparty kosmyk wiosow z twarzy.

W kuchni nalata sobie szklanke wina, wypitawielki tyk i opartasi¢ o zlew. Popatrzyta na aparat te-
lefoniczny - nagle poczuta si¢ samotna i przestraszona. Zapragneta obecnosci Jacka.

Odebrat po czterech sygnatach. Miat zaspany gtos.

- To ja. Obudzitam ci¢, najdrozszy?

- Wiaéciwie tak, ale to bez znaczenia. Jak zawsze drzematem w fotelu, wiec tym lepigj. Moze jed-
nak jestem smutnym starcem. Co si¢ dzigje? Mdéwitas jakos dziwnie, kiedy zadzwonitas wczesnigj. Wiesz
juz, o0 co chodzi?

- Och, Jack. - Polly zaczeta cichutko ptakac.

Przez kilka minut Jack pomrukiwat pocieszajaco po drugig stronie stuchawki swoim silnym, spo-
kojnym gtosem. Potem zapytat:

- Kochanie, czy chcesz, zebym przyszedt do ciebie? Moge by¢ za chwile.

To wiasnie w nim kochata. Zadnych wyjasnien, tylko obietnica, ze bedzie przy nigj. Ale to zty po-
myst.

- Nie, Jack. Dziekuje. Chodzi o Cresside. O Boze, Jack, onajest w ciazy.

- O matko.

- Wiasnie. Nie mozesz by¢ chyba w wigkszym szoku niz ja. Wiedziatam, ze cos$ si¢ swigci - oboje
wiedzielismy - ale dopiero dzisigj na to wpadtam. Opowiedziata mi wieczorem.

- Gdzie onajest? - Jack byt zatroskany.

- Tutg. Wyptakata si¢ i zasneta. Chyba ulzyto jg, ze sie wreszcie dowiedziatam. Wie juz od kilku
tygodni i jest smiertelnie przerazona. Jestem taka gtupia, Jack. Nie miatam pojecia



- Nie jestes gtupia, kochanie. Skad mogtas wiedziec? Ja nawet nie przypuszczatem, ze Cressida i
Joe to robia.
- Jatez nie.

Polly oparta gtowe o sciang, przytrzymujac stuchawke ramieniem. Czuta si¢ staro.

Susan

Roger miat dyzur w przychodni, wigc Susan i Alice zjadty kolacje same przy stole w kuchni. Teraz
siedziaty w salonie, kazda na przeciwnym koncu gtebokig kanapy. Susan probowata czyta¢ Pokute. Dotar-
ta dopiero do potowy, a spotkanie miato si¢ odby¢ w przysztym tygodniu. Nie potrafita si¢ jednak skoncen-
trowac. Obserwowata matke. Alice w teorii czytata kolorowy dodatek do jednej z niedzielnych gazet, na
0got ignorowany w niedziele, lecz spoczywajacy przez caty tydzien na stoliczku. Ten akurat zawierat arty-
kut 0 Robercie De Niro, promujacym jakis film. Nie byto obaw, ze przeczyta go Roger - chronicznie nie
cierpiat aktoréw i filmow. Susan nie wiedziata czemu - i podejrzewata, ze on tez nie wie. Alice trzymata
pismo do géry nogami. Susan obrécita je.

- Och, dziekuje¢ ci, kochanie.

Nadal jednak nie czytata, cho¢ miata ha nosie okulary. Przez dziesie¢ minut nie przewrdécita ani
jedng strony I Susan zauwazyta, ze matka spogladaw przestrzen.

- Nie masz ochoty na czytanie, mamo?

- Tak, kochanie, to bardzo ciekawe.

- Ale nie czytasz tego, mamo.

- Nie?- Bylo to pytanie.

- Jestes zmeczona?

- Ja? Nie, nie. Ucieka] do 16zka, j&sli chcesz. Ja zaczekam natate.

Roger powiedziat jg, ze poprawianie matki czy jakiekolwiek dyskusje nie maja ngmniejszego sen-
su. Pamie¢ krétkotrwata Alice nie utrzymywata zadnych informacji. Susan jednak nie mogta si¢ opanowa,
nie chciata si¢ poddac.

- Tata nie przyjdzie do domu, mamo. Roger przyjdzie. - Méwita powoli, trzymajac Alice za reke,
jakby miato to w czyms pomac.

- Ach, oczywiscie, Roger. Jakajajestem gtupia. Przemity chtopiec. Wspaniaty chtopiec.

- To prawda, mamo. Chociaz nie jest juz chtopcem. Pamigtasz? JesteSmy od dawna matzenstwem -
w kwietniu uptynie dwadziescia piec lat.

- Dwadziescia pigc lat? - powtorzyta powoli Alice, starannie wymawiajac kazde stowo. Oczy miata
puste. - Szczesliwe matzenstwo to cudownarzecz. - Jakby recytowata poezje¢ lub kazanie. - Bylismy bardzo
szczesliwi z twoim tata.

- Wiem o tym, mamo. Poda¢ ci album, zebys obejrzata sobie zdj¢cia taty?

Alice usmiechneta sie cieptym, macierzynskim usmiechem.



- Nie, kochanie, nie trzeba. Wszystko mam tutgj. - Wskazata na skron, pokryta rzednacymi, biato-
zOttawymi wtosami. Potem kilkakrotnie postukata si¢ madrze w czoto. - Nie potrzebujesz zdje¢, jesli masz
dobra pamigg.

Przez chwilg siedziata bez ruchu, potem ponownie pokiwata gtowa, jakby zakonczyta przeglad za-
wartosci swego moézgu i byta zadowolona.

Pochylitasi¢ nagle i ucatowata Susan w policzek. Jg twarz bytaw dotyku chtodnai sucha.

- Jestes dobra dziewczynka, Susan. To wielkie szczescie, ze cie mamy. Wielkie szczescie.

Przez to wszystko stato si¢ jeszcze trudnigjsze.

- Chciatam o czyms z toba porozmawia¢, mamo. Musze oddac cig¢ do domu opieki. Nie moge dac
sobie rady, wszyscy powtarzaja, ze nie powinnam nawet probowac. Wiec zamierzam sie ciebie pozbyc¢.

- Swietnie, kochanie. Napijmy si¢ herbatki, dobrze? Ja zrobic.

Zaczetasie podnosic.

- Nie, mamo, usiadz. Ja pdjde.

- Jestes aniotem. Zaparz herbate i porozmawiamy.

Kiedy Susan wrocita do pokoju z dwoma kubkami, Alice siedziata przed telewizorem i patrzyta na
program o owadach. Dzwigk byt nastawiony na petny regulator. Susan wzi¢ta do reki pilota i wytaczyta
gtos.

- Mamo, miatysmy porozmawiac. Moge to wytaczy¢?

- Nig, nie, kochanie. Ojcu bardzo by sie podobato - uwielbiatakie rzeczy. Zaraz bedzie w domu.

Wozicta kubek z herbata i delikatnie, nieuwaznie poklepata ja po reku, nie odrywaac oczu od ekra-
nu.



Marzec

Spotkanie dyskusyjnego klubu czytelniczego

Pokuta lan McEwan, 2002*

Jednego z ngjgoretszych dni lata tysiac dziewigcéset trzydziestego piatego roku trzynastoletnia Brio-
ny Tallis widzi, jak jg siostra Cecilia zrzuca ubranie i wskakuje do ogrodowe fontanny. Obserwuje ja
Robbie Turner, przyjaciel z dziecinstwa, ktéry, tak jak Cecilia, wtasnie przyjechat do domu z Cambridge.

Po koniec dnia zycie catgj trojki odmieni si¢ na zawsze. Robbie i Cecilia przekrocza granice, ktore
nawet sobie nie wyobrazali, i padna ofiara wyobrazni mtodszej dziewczynki. Briony zostanie §wiadkiem
tajemnic i popetni przestepstwo, za ktdre bedzie si¢ starata odpokutowat przez reszte zycia.

Pokuta to chyba ngjlepsza ksiazka lana McEwana. Inteligentna i absolutnie urzekajaca w opisach
dziecinstwa, mitosci i wojny, Anglii i jg spoteczenstwa. Jg 0s stanowi dogiebna - i gteboko poruszajaca -

analizawstydu i przebaczenia, pokuty i trudnego rozgrzeszenia.
* |. McEwan, Pokuta, przet. Andrzegl Szulc, Warszawa 2002.

- Czemu robisz taka mine?

- Jaka?

- Niechetna.

- Wcale nie, prawda?

W pokoju rozlegt si¢ przytakujacy chor.

- Robitas t¢ ming przy kazde] mojeg propozyc;i!

- Po prostu nie podobaty mi si¢. Przepraszam. - Harriet przybrata zawstydzony wyraz twarzy.

- Czy cos ci Si¢ ostatnio podobato?

- Pewnie. Zgaga bardzo mi si¢ podobata. | Zdobywam zamek.

- A wiesz czemu?

- Wiasciwie... - Harriet przekartkowata ksiazke i notes, wyrdwnujac strony jak profesjonalna sekre-
tarka po spotkaniu - ... chybawiem.

Clare cieszyta sig, kiedy rozmowa przybierata taki obrét. Najczescigj rozpoczynata to Harriet. Clare
nie umiata dyskutowa¢ nad poszczegdlnymi fragmentami ksiazki - bata sie, ze powie co$ gtupiego albo po
prostu niewlasciwego, albo ze cos omingta. Pozostate panie wydawaly si¢ zna¢ o tyle wigce] ksiazek. Nig-
dy nie czytata zbyt wiele. W dziecinstwie pochtongta serig¢ powiesci Sue Barton o pielegniarkach. Pamigta-
tatez, ze kiedys kolezanka z klasy przyniosta egzemplarz Koronki Shirley Conran, nalezacy do matki. Mia
ty wtedy po dwanascie lat | przeczytaty wszystkie ,,momenty". Przy scenie ze ztota rybka Susie Atterbury



wybuchta ptaczem i trzeba byto odprowadzi¢ ja do gabinetu lekarskiego. Clare catkiem si¢ podobato. Kie-
dy uczyta si¢ w St Thomas, mieszkanie byto petne pism (i policjantéw z posterunku w Lambeth. Sue Bar-
ton udato si¢ ztapac lekarza, lecz wickszosé pielegniarek zadowalata si¢ policjantami), stanowiacych lekka
odmiang po podrgcznikach i salach chorych. Grube powiesci w btyszczacych oktadkach byly za-
rezerwowane na wakacje.

Elliot duzo czytat. Ksiazki kupowat u Waterstona, podczas gdy Clare wystarczato Tesco - wrzucata
do wézka najnowsza powies¢ w tadngj, pastelowe) oktadce, tuz obok groszku konserwowego i twarozku.
W ostatnich latach usitowata przeczytac kilka ksiazek Elliota. Nie byla w stanie przebrna¢ przez Mandoli-
ne kapitana Corellego. Elliot twierdzit, ze przypomina mu powiesci Dickensa, z roznorodnoscia charakte-
row i watkdw ubocznych. Za kazdym razem, kiedy ja brata do reki, czuta, ze cos jg umyka - tekst nie
przemawiat do nigj. Dzigki ksigzce jednak wygladata inteligentnie, trzymata wiec ja w reku, lezac nad ba-
senem w czasie wakacji na Cyprze w dziewigédziesiatym szostym. Ukryta za okularami stonecznymi za-
padata w drzemke. Elliot byt na nia zty. Udawanie ignorancji jest afektowane, powiedziat. Nazywat ja
Uriaszem Heepem (kto to taki, u diabta?), poniewaz, jak twierdzit, swoje opinie o polityce, literaturze i in-
nych powaznych sprawach przedstawiata przepraszajaco, jako niegodne uwagi. Podczas gdy bytatak samo
inteligentnajak on i wigkszos¢ osob.

Clare nie wierzyta w to do konca, ale na spotkaniach klubu czuta si¢ odwazniejsza. Wszystkie ko-
biety wzbudzaty jej sympatie. Ngjbardzigj chyba jednak lubita Harriet, ktora byta zabawna i bezczelna.
Clare miata sekretna teorig, ze jesli Harriet nie przeczytata ksiazki do konca, albo przeczytata ja zbyt szyb-
ko, aby dyskutowa¢ o szczegbtach, wymyslata ogdlna debate na jaki$ temat i kierowata rozmowe w te
strone. To bardzo pomystowe. Moze teraz wiasnie to robita.

- No dalg, pani profesor, chcemy postuchac. - Nicole usmiechneta si¢ do Harriet.

- Chyba nie bardzo lubi¢ ksiazki pisane przez me¢zczyzn. Polly rozesmiata sig.

- Masz na mysli wiekszos¢ wielkiegj literatury powstate] w ciagu dwadch tysiecy lat. Co my tu w ta-
kim razie robimy?

- Czekaj, czekaj. Mam cos$ jeszcze. - Harriet nie obrazita si¢ i ngjwyraznig nie byta to jedna z jg
zaplanowanych dywersji. Przeczytata kazda linijke Pokuty, ktora sprawita, ze czuta sie zrzedliwa i nieza-
dowolona.

- Chodzi oto, jak si¢ czyta. | dlaczego. Wszystkie jesteSmy inne.

Nicole nalata sobie kolgjny kieliszek wina.

- O matko, Harriet stgje si¢ gteboka. Ktos chce? - Zamachata butelka.

Susan wyprostowata si¢.

- Co chcesz przez to powiedziec, Harriet?

- No dobra. Jest taka szczeg6lna godzina - wiasciwie ranek - kiedy mam czas tylko na czytanie.

Wokot stolika do kawy rozlegty sie pomruki powatpiewania.



- | j&sli moge wybra¢ nowa powies¢ Penny Vincenzi abo lana McEwana, zawsze wybiore Penny
Vincenzi, wiecie? Tak byto nawet na studiach. Wydawato mi sig, ze to jest tatwigjsze. Nie wymaga mysle-
nia. | w pewnym sensie zawsze zadowalatam si¢ ta odpowiedzia - wole przeczyta¢ sage napisana przez
kobiete niz meska powies¢ intelektualna, bo tak jest tatwigj. Ale teraz - powiedziata tonem panny Marple
odkrywajacej wielka tajemnice - teraz zdatam sobie sprawe, ze o wiele bardzig przejmuje si¢ postaciami w
ksiazkach kobiet. A jesli nie przejmuje¢ sic naprawde na piecdziesiatej stronie, to nie ma sensu. Moge prze-
czyta¢, moge zrozumiet, ale po co? Kogo to obchodzi? - zakonkludowata Harriet z teatralnym gestem.

Clare przytakneta. Nicole potrzasneta gtowa.

Pierwsza przemowita Susan, ostroznie dobierajac stowa:

- Moze masz troche racji. Ale musze powiedzied, ze zupetnie si¢ mylisz w kwestii podziatu na ko-
biety i mezczyzn. Popatrz chocby na... D.H. Lawrence'a, Thomasa Hardy'ego - moze nawet Szekspira?
Woprost ociekaja emocjami. Wszyscy byli strasznie uczuciowi.

- Klasyka to zupetnie cos innego. Dlatego nie chciatam, zebysmy ja czytaty. Zycie byto kiedys inne.
Wszystko byto inne. Mowig 0 wspotczesnych pisarzach.

- Ja lubie¢ czyta¢ klasyczne powiesci z doktadnie tych samych powodéw. Lubie sie dowiadywaé
nowych rzeczy - lubig czu¢, ze nauczytam si¢ czegos, czytajac ksiazke, a nie przesztam przez emocjonana
wyzymaczke. Do tego mam program Ophry w telewizji.

To powiedziata Nicole. Nic dziwnego, pomyslata Harriet. Zawsze lubita si¢ kontrolowac.

- Zgadzam si¢ z Harriet - wtracita Polly. - Pomyslcie o swoich ukochanych ksiazkach, niezaleznie
od tego, czy sa wielka literatura. Jane Eyre? Rebeka?

- Kobieta majetna. - Clare tak zapalita si¢ do zdania Harriet i Polly, ze bez wstydu przytoczyta
ksiazke Barbary Taylor Bradford.

Polly tryumfowata.

- No wiasnie. Cudowne, grube ksiazki. Nadal pamig¢tam imiona bohaterek. Emma, Paul, Blackie. A
mingto juz ze dwadziescialat. Marzytam, zeby si¢ nigdy nie skonczyty.

- Ale nie nadaja Si¢ zbyt dobrze do klubu, prawda? - zapytata Nicole. - Jakkolwiek bardzo je ko-
chamy, o czym tu dyskutowac? Potrzebujemy czegos bardzigj skomplikowanego, z ,watkami” i ,, proble-
mami".

Harriet nadal myslata o mezczyznach.

- Mezczyzni jako pisarze sa uposledzeni emocjonalnie. Nie wszyscy, ale wigckszos¢. Maja wystar-
czajaco duzo wyobrazni i pomystowosci, aby wymysli¢ intryge i tym podobne, ae brakuje im uczué. Jak w
Pokucie. Jest ngjzwyczajnig zimna.

- Czy nie xadzisz, ze w catg literaturze emocje sa ukryte pod powierzchnia, miedzy wierszami,
schowane w jezyku i akcji? Sama je tam umieszczasz, zgodnie ze swoim osobistym doswiadczeniem. Jak
uwazacie? - Susan spojrzatananie.

- Mozliwe - zastanowita sie¢ Harriet.



- Zgadzam si¢ z Susan. Ktopot z wami - Nicole wskazata na Harriet, Polly i Clare - polega na tym,
ze chcecie wszystko dosta¢ gotowe. Jakby istniat przepis na wzruszenie czytelnika, a kazdy autor powinien
Si¢ do niego stosowac.

- To niefair. Jatylko chce sie przeimowa¢ losem bohaterow.

- Jatez.

- A nie przeimowatas si¢? W tg powiesci?

- Nie bardzo. - Harriet wzruszyta ramionami. - Draznili mnie.

Polly rozesmiata sie.

- To przyngimnig jakas emocjonalna reakcja.

- Bo co to za pokuta? To takie katolickie. Jesli zatujesz i powiesz o tym Bogu, wszystko jest w po-
rzadku. Nie musisz niczego naprawia¢ w prawdziwym swiecie. Ona wcale nie pokutuje. Nie przekonuje
mnie to. - Harriet méwita ktétliwym tonem. Szczesliwa, zainteresowana i kiétliwa. Inne swietnie sie bawi-
ty. Nicole lubita wypowiada¢ swoje zdanie - czesto nie zgadzata si¢ z Harriet. Polly takze nabrata odwagi.
Susan czasami pozostawata z tytu, zbyt uwaznie zastanawiajac Si¢ nad opiniami Harriet. A Clare chetnig)
niz dotychczas zabierata gtos. Jg ksiazki zawsze wygladaty na gruntownie przeczytane. Harriet, siedzac
obok Clare, zauwazyta notatki na marginesach, pozaginane rogi. Miata nadzieje, ze z czasem Clare zyska
wigce pewnosci siebie. Klub potrzebowat wktadu wszystkich uczestnikow - milczaca osoba hamowata
reakcje pozostatych. Wiedziata, ze Clare ma wiele ciekawych rzeczy do powiedzenia.

- Wydae mi sig, ze twoje pojecie natemat winy i zalu jest zbyt czarno-biate. Chcesz ja publicznie
ukamienowa¢, zanim przekonasz Sig, czy odczuwa zal - uznata Nicole.

- Niewystarcza ci, ze spedzi cate zycie pethawyrzutow sumieniai skruchy.

- Skrucha to jedno, wina cos innego. Méwig o tytule te ksigzki. Czy pokuta nie oznacza naprawie-
nia czegos?

- Oznacza. | bohaterka probuje.

Harriet parskneta. Nie byta pewna, czy rozmawiaty o Briony, czy o Gavinie. Moze szybciej wyba
czytaby Briony.

Gtosna, chaotyczna dyskuga szalata przez nastepna godzine, w trakcie kolagji i deseru. Rozmowa
krazyta, jak kulka w maszynie do gry, wsrod tematéw katolicyzmu, gniewnych diatryb Harriet przeciwko
pisarzom mezczyznom, zapewnien Susan, ze przejmuje si¢ bardzo losem Briony i Cecilii, entuzjazmu Ni-
cole dla socjologii historyczng McEwanai pochwat tarte tatin, przygotowanej przez Polly.

- Postuchajcie, na stronie trzysta dwudziestej: ,, Tego wszystkiego, czemu nie chciata stawi¢ czota,
brakowato réwniez w powiesci, cho¢ byto w nigl niezbedne. Co teraz miata zrobi¢? To nie jef opowiadaniu
brakowato kregostupa. Kregostupa brakowato jej samej”. Zamykam sprawe. - Harriet, naturalny, cho¢ do-
sy¢ despotyczny przywddca, zatrzasneta dramatycznie ksiazke. - Czyjakolg teraz?

- Chyba moja, prawda? - powiedziata Susan.



- Masz wolny wybér. Nie moze to by¢ tylko nic napisanego przez mezczyzne, nic katolickiego ani
Co$, co wprost nie ocieka sentymentalizmem!

- A moze Love story? - zazartowata Susan.

- Ach! - wykrzykneta teatralnie Polly. - To przeciez napisat mgzczyzna. Najbardziej tzawa ksiazka
naswiecie.

Harriet rozeSmiata sie.

- | tu mnie masz.

- Chyba juz wybratam. - Susan wyje¢tatomik z torebki.

- Roddy Doyle - Kobieta, ktora wpadaZa na drzwi. Z wypozyczalni.

Harriet byta pod wrazeniem, poniewaz sama zawsze utykata w dziale dzieciecym, wsréd jaskra
wych kanap i niezliczonych rozktadanych ksiazeczek, w ktorych brakowato rozmaitych elementow.

- Wyszta kilka lat temu, wigc na pewno mozna ja dosta¢ w wergji kieszonkowse - kontynuowata Su-
san. - Zainteresowal mnie temat - 0 znecaniu sie nad zona.

- Chcesz nam cos wyznac? - zartowaty.

Roger wydawal si¢ mezem z marzen, cho¢ moze odrobing nudnym, pomyslata Nicole. Susan zachi-
chotata.

- Nigdy wczesnigj nie czytatam nic tego autora, awy?

Onetez nie, alewidziaty i lubity film The Commitments. W drodze do domu, w samochodzie, Nico-

le zdata sobie sprawe, ze nuci pod nosem Try a Little Tender ness.

Harriet

Harriet z niechecia przejrzata sie w lustrze. Toalety na stacjach benzynowych nie ngjlepie] nadawa-
ty sie do oceniania wygladu. Sinobiate swiatto byto o wiele za jaskrawe, a lustra zawsze oszukiwalty na
niekorzys¢. Albo wiec wiedziato si¢ i tak, ze w rzeczywistosci wyglada si¢ lepigj, albo cierpiata na tym
samoocena. Harriet przypomniata sobie, ze Liz Hurley zaleca podobno wyskubywanie brwi w samoloto-
wych ubikacjach klasy biznesowej - tam oswietlenie jest ngjlepsze (czy w klasie ekonomiczng jest ciem-
nig?). Powinna wyprobowat to na M3. Korektor pod oczy nie skrywat cieni, ktére zawdzieczata tygo-
dniowi suchego kaszlu u Chloe i bezustannego zaspokajania zadan: ,,mama, daj pi¢, dgj rozowe |lekarstwo,
przytul”. Konturéwka, ktéra wedtug poprzektuwanego w wielu miejscach chtopaka w ekskluzywnym skle-
pie miata zmieni¢ jg zycie, faktycznie wytrzymata probe czasu - czyli godzing - ale szminka juz nie. Jgj
ustawygladaty jak niedokonczony rysunek z komiksu.

Majtki a la Bridget Jones podtrzymywaty brzuch, ale sprawiaty jednoczesnie, ze w potowie uda
powstawat watek ttuszczu. Tak czy owak udato jg sie¢ odrobine schudna¢ dzieki diecie, ktdra rozpoczeta
sie¢ od umiarkowanego ,,odstawi¢ chipsy i ciasteczka, zostato jeszcze osiem tygodni”, a skonczyta na de-
sperackim ,,j&sli nie zjem nic przez nastepne siedemdziesiat dwie godziny i wypije pie¢ litréw wody - uda
mi si¢”. Metka wskazywata na numer dwunasty. Harriet byta tak dumna, ze zastanawiata si¢ nad nosze-



niem jg na zewnatrz. Nie po raz pierwszy w zyciu zapragneta by¢ podobna do Nicole, ktéra zawsze wy-
gladata, jakby wiasnie wyszta z salonu pieknosci; wiosy, paznokcie, twarz, ciuchy, wszystko byto perfek-
cyjne. Harriet z kolei zawsze sprawiata wrazenie, jakby wiasnie si¢ tam udawata: cienkie wiosy, wystajacy
brzuch, za mato szyku, za duzo swiecidetek. Kostium co prawda byt pigkny. Harriet musiata przyzna¢, ze
nawet oswietlenie nie zepsuto koloru - idealny odcien dla jg cery i oczu. Oczywiscie, wybrata go Nicole,
ktéra zdecydowanie odrzucita wszystkie sugestie Harriet: ,,Zbyt wymyslne, pomyla cie z tortem wesel-
nym!"; , Tylko jesli chcesz zaspiewac: To powinnam by¢ jal", ,No nieee, chcesz by¢ panna mtoda?'. Czuta
Si¢... szykownie. Jak kobieta sukcesu. Na skraju tez.

Na zewnatrz Tim rzucat si¢ w oczy, nawet w swoim uroczystym stroju. Dlaczego on musiat ze mna
pojechac? Nie jestem Chloe, na litos¢ boska, pomyslata zirytowana Harriet. Wyglada jak ostatni palant.
Jesli nie bedzie uwazal, kiedys dostanie po gtowie.

Najwyraznig byt to jeden z tych dni, kiedy Tim wszystko robit nie tak. Z samego rana odwiozt Jos-
hai Chloe do swojg matki, pamigtajac o kostiumach kapielowych i rekawkach do ptywania. Ominat z da-
leka tazienke, w ktorej sie zamkneta, i pojechat do myjni. Wrécit do domu Isniacym samochodem. Po dro-
dze, u kwiaciarza narogu, wybrat dla obojga kwiaty do butonierki: biata roze dlasiebie, frezje dlanig.

Troche zbyt oczywiste, pomyslata Harriet. Gdyby byt psem, nasiusiatby na mnie, zeby zaznaczy¢
terytorium. Malenka czes¢ jg umystu starata si¢ pamigtac, ze slub Charlesa to takze dla niego trudna chwi-
la. Spotkat go tylko raz, dawno temu. Ostatnio nigdy o nim nie wspominali, a juz na pewno nie robita tego
Harriet. Nie trzymata jednak swoich uczu¢ w tagjemnicy. Na litos¢ boska, Tim byt przeciez obecny przy
nig od samego poczatku - zgtosit si¢ na ochotnikai doskonale wiedziat, w co si¢ pakuje, moze nie?

Za pierwszym razem Harriet praktycznie rzucita mu si¢ w ramiona. Po potwornegj kiétni z Charle-
sem lezata samotnie - byto jej troche chtodno - jak tragiczna heroina, na podtodze w holu mieszkania, ktére
wyna mowaty w Wimbledonie wspdlnie z Amanda, szlochajac i czekajac na jego powrét, na nikczemne
przeprosiny. Na dzwick dzwonka do drzwi poderwata si¢ i pobiegta do lustra, zeby sprawdzi¢, czy wystar-
czajaco atrakcyjnie wyglada pograzona w nieszczesciu. Potem otworzyta szeroko drzwi, aby stana¢ twarza
w twarz z petnym skruchy Charlesem. Zamiast niego jednak ujrzata Tima w ciemnym garniturze, o po-
wazne, przerazongj twarzy, ktéry przyszedt po Amande, aby zabrac¢ ja na partie squasha. Tim natychmiast
okazat wspotczucie na widok jg rozpaczy, wprawdzie nieco przesadzonegj, jednak niewatpliwie szczereg.
Harriet, zbyt zawstydzonai dotknieta tym, ze nie byt Charlesem, nie zwrdcita na niego uwagi.

Natym polegato cateich zycie, uznata Harriet, obserwujac, jak przeglada nagtowki gazet.

- Wygladasz przeslicznie, Harry - powiedziat Tim, kiedy podjeli dalsza droge na zachdd. - Niezwy-
kletadnie ci w tym kolorze. Jestem dumny, ze mnie ze soba zabratas. - Zdjat reke z dzwigni biegéw i poto-
zyt ja przelotnie na dtoni Harriet, spoczywajacej na kolanach. - Udato im si¢ z pogoda, prawda?

Zeszty tydzien byt nieszczegolny; szary, z mzacym bezustannie deszczem. Ten ranek jednak wyda-

wat si¢ wymarzony dla marcowej panny mtodej - jasnoniebieskie niebo, niezbyt chtodno.



Litosci, my naprawde rozmawiamy o0 pogodzie, pomyslata Harriet. Jakie to btyskotliwe. W odpo-
wiedzi mrukneta, ze istotnie, mity poranek, i wilaczyta radio. Whitney Houston na cate gardio
wyspiewywata | Will Always Love You. Niedobrze. Nawet wodoodporny tusz nie wytrzyma. Kiedys Char-
les podarowat je na swigta walkmana. | kasete z ,,ich" piosenkami. Nie tak strasznie banalnymi i ostucha-
nymi jak Whitney, ale niektdre z nich dzis rano wywotatyby jeszcze wieksze potoki tez. Harriet przestawi-
ta program na cos mnigj emocjonanego. Czekaja dtugi dzien.

Straszne korki na szosie sprawity, ze Tim i Harriet przyjechali w ostatniej chwili (cho¢ za wszelka
ceng chciata tego uniknac¢) - czujac si¢ jak Hugh Grant w Czterech weselach i pogrzebie. Ostatnia mile
drogi do irytujaco slicznego koscidtkaw malowniczej jak z obrazka wiosce, gdzie niewatpliwie wychowata
Si¢ urocza lmogena, przebyli przed nastepujacym im na piety slubnym rolls-royce'em. Ohyda.

Na palcach wsuneli si¢ do kosciota i usiedli w jedng z tylnych tawek, kiedy rozlegta sie¢ muzyka.
Cos bardzo tradycyjnego, ale chwata Bogu nie marsz weselny. Wszyscy wstali i Harriet dostrzegta, jak
Charles prostuje ramiona i wykonuje ¢wieré¢ obrotu, wypatrujac narzeczonej. Poczuta sie, jakby ktos ja
uderzyt. Serce walito jej jak mtotem, miata urywany oddech. Zwilgotniate dionie oparta o sasiednia tawke,
aby si¢ uspokoi¢. Charles. Charles.

Nie widziat jg. Jego oczy przewiercaty na wylot nadchodzaca Imogene. Ktora nawet nie miata na
tyle przyzwoitosci, aby witozy¢ suknie w stylu bezy - i zapewni¢ zgorzkniatg eks okazje do ztosliwosci.
Wygladata tak, jak powinna wygladaé panna mtoda - czyli przeslicznie. Zadna z nigj modelka, ale catkiem
niezte nogi, musiata przyzna¢ Harriet. Wygladata, c6z, mito. Usmiechnieta. Ciepta. | zakochana po czubki
uszu. Matka Harriet uwielbiata dwie rzeczy na swiecie - poza swoja rodzina, miemy nadzieje - musicale i
Christophera Plummera. Rok tysiac dziewiecset szes¢dziesiaty piaty byt wigc dla nig idealny, bo potaczyt
Plummera z potwornym filmem, jakim okazaty si¢ Dzwieki muzyki. ,, Szarotka* - powtarzata zawsze Har-

riet. - Czy mam cos dodac?".

* Szarotka a pejska to popularny symbol Austrii.

Matka Harriet zmuszata ich do ogladania DzwiekOw muzyki za kazdym razem, kiedy byty wyswie-
tlane. Kiedy nareszcie film ukazat si¢ nawideo, uszczesliwiona matka Harriet ogladata go bardzo czesto, w
samotnosci. W koncu Julia Andrews tryumfowata nad sprytna intrygantka z wyzszych sfer i zdobywata
swego kapitana, a mama Harriet ronita podczas sceny slubu najprawdziwsze tzy, powtarzajac: ,, Wyobraz
sobie, ze ktos taki czeka na ciebie przed ottarzem!". Tak wiasnie wygladata Imogena - tak jakby wygladata
matka Harriet, idaca koscielna nawa na spotkanie z Christopherem Plummerem. Harriet doskonale zrozu-
miata dlaczego.

W czasie ceremonii uwaznie przygladata si¢ swoim rekom. Kiedy tylko podniosta wzrok, czuta na
sobie oczy Tima, czuta jego namacalna troske. To tylko pogarszato sprawe. Ceremonia zdawata si¢ ciagnac
wieki. Nasz slub trwat raptem dziesie¢ minut, pomyslata, nawet biorac pod uwage czas na wyspie. Nagle



wydato jg sie, ze wszystkie te stowa, hymny i mnéstwo znajomych w kapeluszach podnosza prestiz same-
go slubu. Jakby jeg wiasne matzenstwo byto podrabiane. Nic dziwnego, ze nic im nie wychodzi.

Nie czuta si¢ tak w dziewigcédziesiatym trzecim roku, kiedy wychodzita za Tima. Moze jednak juz
wtedy podejrzewata, ze to drugorzedne matzenstwo z drugorzednym facetem, wigc rozmyslnie przystata na
drugorzedny slub. Nie, to nie tak. Kochata Tima. Byta pewna, ze wtedy go kochata. Pojechali na Santa
Lucia tylko we dwoje, zamierzajac pobra¢ si¢ w drugim tygodniu wakagcji - to dawato im wystarczajaco
duzo czasu, zeby zdoby¢ pozwolenie i opali¢ sie do fotografii, oraz na miesiac miodowy potem. Matka
byta wsciekta. Z drugiel strony ojciec z pewnoscia odetchnat z ulga na wies¢, ze nie musi wyprawiaé tra-
dycyjnego, wystawnego wesela. Wtedy wydawato jej si¢ to wielka przygoda, slubem innym niz wszystkie.

Pewnego wieczoru, kilka dni przed wylotem, Harriet upitasi¢ z Amanda i ptakata troche nad Char-
lesem, aby natychmiast zaprotestowa¢ niepewnym gtosem, ze: ,,kocha Tima, naprawdg”. Do dzis dnia Har-
riet pamigtata stowa Amandy:

- Brednie! Doskonale wiesz, co jest grane. Mamy dwie mozliwosci. Po pierwsze (wymachujac
kciukiem), prébujesz gra¢ z Charlesem w ,kto kogo przetrzyma', ktora to gre moim zdaniem i tak juz
przegratas. Dobrze wiesz, ze nie kiwnie matym paluszkiem, zeby zaprotestowac. Albo - tu uniosta, jak jej
si¢ wydawato, dwa palce - grasz w ,, krzesetka''!

- Céz to u diabtajest?

- No wiesz, boisz Sig, ze muzyka przestanie gra¢, a ty zostaniesz na lodzie, wigc biegniesz do ngj-
blizszego krzestai siadasz na nim. To smieszne, bo masz dopiero dwadziescia, ile? - dwadziescia pigé lat.
Aletak mi si¢ wydaje.

- Wsadz sobie gdzies te tania psychologie, idiotko - prychneta Harriet na przyjacidtke. - Wszystko
bedzie dobrze, sama zobaczysz.

Ale nigdy nie zapomniata. Moze dlatego wybrata Santa Lucia. Jakby chciata cos ukry¢. Branie §lu-
bu na plazy byto nawet zabawne. Przez caly czas te] nggwaznigjszel w swoim zyciu ceremonii Harriet mia-
ta przed oczami pare wyjatkowo jedrnych meskich posladkow, przedzielonych pojedynczym, czarnym pa-
skiem majtek. Sprawito to, ze zacze¢ta niepohamowanie chichota¢. Na dziesieciu luksusowych fotografiach,
zamowionych przez hotel, wygladata na rozeSmiana i zgrzana w swoje niezbyt odpowiednigj sukience.
Tim byt niemozliwie dumny. Sam nie wybratby Santa Lucia, lecz przytulit ja i oswiadczyt, ze moga pobra¢
Si¢ wszedzie, o ile onatam bedzie i powie ,tak"...

| stato si¢. Padty wszystkie pickne stowa, przy dzwigkach stylowe muzyki ztozono podpisy w ksig-
dze i Charles z Imogena kierowali si¢ ku nigj, szeroko usmiechni¢ci. Rodzina i przyjaciele sygnalizowali
bezgtosnie: ,,wygladasz przepigknie” i ,gratulacje, kochanie". Trzymata Charlesa pod reke - lewa dtonia
przykrywat je palce, sciskajac tak mocno, ze az pobielaty mu kostki. Harriet zdata sobie sprawe, ze musiat
by¢ bardzo zdenerwowany. Nienawidzit publicznych wystapien i znajdowania si¢ w centrum uwagi. Prze-
chodzac, odwrdcit si¢ i, usmiechniety, spojrzat prosto na nia. Harriet czekata na mrugniecie, ha zmiang w
usmiechu, na drgnienie migsni, lecz szedt dalgj, ukazujac t¢ sama twarz owdowiatg ciotce w nastepne]



tawce, lekko zdezorientowane spojrzenie slepgj radosci, ktora przezywali wszyscy dokota. Nawet jg nie
zauwazyt.

Przed kosciotem Harriet nie chciata sta¢ ze wszystkimi, udgjac, ze wspdlna fotografia to interesuja-
cy przerywnik, i przygladajac si¢ mtodegj parze.

- Chodzmy poszuka¢ hotelu. Musze natychmiast zrobi¢ siusiu. To pewnie przez te wszystkie kawy

- Dobrze, kochanie. - Tim chcial zaprowadzi¢ ja jak nagjszybcig) w jakies spokojne miejsce, aby mo-
glapozbiera¢ sie przed ciezka proba, ktora czekata ja na przyjeciu.

To mus by¢ dla nigj cholernie dziwne, pomyslat. Byli z Charlesem para dosy¢ diugo - na pewno
zna wszystkich krewnych i zngjomych. Po raz kolginy pozatowal, ze zostali zaproszeni na ten przeklety
$lub. To tylko obudzito zastarzate emocje. W nigj i w nim. Dlaczego trzeba zawsze tak idiotycznie udawac
przyjazn i uprzegmosc¢? Kiedys Harriet naprawde kochata Charlesa, a on, kretyn, nie zdawat sobie sprawy,
co ma, i ztamat jej serce. Pozostawit wrak cztowieka, ktéry znalazt Tim. Na szczescie dla siebie. Tim po-
myslat, ze chyba zakochat si¢ w nig tego pierwszego dnia. Nigdy wczesnigj nie wierzyt, ze to mozliwe. A
Z pewnoscia idac wtedy do Amandy, nie spodziewal Si¢, ze zalgje go burza uczu¢ na widok zbzikowanej
dziewczyny o zapuchnietych oczach, ktéra otworzyta mu drzwi. Zapragnat zabra¢ ja stamtad i sprawic,
zeby poczuta sie bezpieczna i szczesliwa, Nadal tego pragnat. Szczegdlnie dzis rano. Znat jednak Harriet
dos¢ dobrze, aby zrozumieg, ze dzisigl bardzigj niz kiedykolwiek powinien trzymac si¢ na dystans.

Harriet wypita duszkiem pierwszy kieliszek szampana, jeszcze zanim zdazyta wziaé¢ Si¢ w garsé.
Potem z przesuwajacel si¢ obok srebrnej tacy wzigta nastepny i stangta w dtugig kolegjce do sktadania zy-
czen. Zanim dotarta do panstwa mtodych, byta juz w potowie trzeciego. Wypowiedziata kilka odpowiednio
wylewnych stow do eleganckie] pary, ngwyraznigj rodzicow Imogeny (oczywiscie pozostgjacych mat-
zenstwem), potem podeszia do ojca Charlesa, mitego pana z btyskiem w oku, ktérego zawsze bardzo |ubi-
ta. Kiedy zerwali z Charlesem po raz ostatni, postat jej serdeczny liscik, w ktorym pisat, jak bardzo bedzie
mu brakowato ich rozmow i spaceréw, ze z pewnoscia zostanie wspaniata, urocza zona jakiegos szczescia
rzai jaka szkoda, ze nie bedzie to ten glupi Charles. Ucatowat ja w oba policzki, uchwycit za ramiona |
oznamit, ze wyglada slicznie, w sam raz do schrupania. Timowi powiedziat po prostu ,, Ma pan szczescie".
Matka Charlesa byta zdecydowanie mnigj serdeczna - pewnie uwazata udziat byte dziewczyny w imprezie
za wysoce niewtasciwy, by nie powiedzie¢ nieprzyjemny. | to dziewczyny, ktora zareagowata tak... gwat-
townie jak Harriet. ,Jaka szkoda, ze nie przywiezliscie dzieci, moja droga. Bardzo chciatabym je zoba-
czy¢". Nie nabierzesz mnie, ty stara zasuszona matpo, pomyslata Harriet, przybierajac swoj namilszy
usmiech. Tim delikatnie popchnat ja do przodu, kierujac caty swoj czar ku matce Charlesa. Imogena, po-
grazona w rozchichotaneg) konwersacji z kobieta przed nimi, unosita skrgj sukni, pokazujac buty. Harriet
nagle znalazta si¢ twarza w twarz z Charlesem.

- Hats! Cudownie ci¢ widzie¢. Wygladasz doskonale. Macierzynstwo i wiejskie powietrze najwy-
raznigj ci stuza. Dzigki, ze przyjechatas. JesteSmy szczesliwi, ze ci si¢ udato.



»MY"! Czy przytrzymat chociaz troche dtuzej jg dton w swojej? Czy usmiechat si¢ z zalem? Poza-
dliwie? Intymnie? Niestety, zupetnie nie.

- Tim, staruszku! Dobrze ci¢ widzie¢. Dzigki, ze przyjechaliscie.

| tak dalgj.

Tim zauwazyt, ze Charles rozpoznat tesknote w oczach Harriet. | trzy kieliszki szampana. Raz cho-
ciaz zgodzit si¢ z nim w myslach, ze trzeba jg pilnowaé. Siggnal poprzez swoja zong, aby uscisnac¢ dion
panu mtodemu, nie pozwalgjac jg zatrzymat si¢ na dtuze.

Pieprzy¢ go, pomyslata Harriet, przechodzac niechetnie pod namiot. Pieprzy¢ go. | Timatez. Dla
czego musiat z nia przyjezdza¢? Czy po to mnie zaprosili? Zeby Charles znowu poczut satysfakcje? Czy
nie wystarczyt mu ostatni raz? Harriet gwattownie zapragneta znalez¢ sie gdzies indzig. Czy wyobrazita
sobie wszystko, co byto miedzy nimi? Stworzyta obraz, jaki nigdy nie istniat w rzeczywistosci? Nie, do
diabta. Obojetnos¢ Charlesa nie mogta zmieni¢ przesztosci. Nalezata do nich, bez wzgledu na to, jak po-
stepowat. Wiedziata o tym.

Harriet podeszta do kelnera po kolgny kieliszek szampana. Dopiero od dwudziestu minut znajdo-
wali si¢ w ogromnym holu domu Imogeny, z szerokimi schodami, petnym dziet sztuki nowoczesneg, i
pierwsze trzy kieliszki nie zdazyty zadziata¢, cho¢ Harriet czuta juz musujace banieczki w nogach i czub-
kach palcow.

- Hats? Hats!

Znowu to stare, studenckie przezwisko. Boze, jesli jest tu petno absolwentéw ich uczelni, rownie
dobrze moze od razu wyjs¢. Nie miata najmniejszej ochoty na wspominki w poufate] atmosferze. Odwroci-
tasi¢c napigciei jef wzrok padt naklatke piersiowa bardzo duzego mezczyzny.

- Pamigtasz mnie? Nick?

Czy go pamigtata? Tak, oczywiscie... Nick byt jednym z ngjblizszych przyjaciot Charlesaw czasach
studenckich. Laczytaich namietnos¢ do piwa, rugby i tadnych dziewczat oraz nieche¢ do wyktadow z eko-
nomii. Harriet zawsze uwazata go za przystojnego - byt biekitnooki i jasnowtosy, w stylu rodziny von
Trappow - lecz raczej tepawego i troche tobuza. Jedna z kolezanek, ktdrej imienia nie mogta sobie przypo-
mnie¢, kochata si¢ w nim beznadziejnie, a on potraktowat ja podle, podrywajac natarczywie, kiedy akurat
nie miat nic lepszego do roboty, a nastgpnego dnia odnoszac si¢ do nigf wyniosle 1 obojetnie. Glupia
dziewczyna, pomyslata wtedy Harriet, zrobita z siebie idiotke, ale nawet ona musiata przyznac, ze Nick cos
w sobie miat. Tamtego lata pojechat na los z Charlesem, Robem, Amanda i innymi. Byt bardzo mity, i
swietnie si¢ razem bawili. Harriet nie widziata go od wiekéw, ale wydawato jg sig, ze ,jest w City". Ach
tak, nadstawita ucha, przystuchujac sie¢ uprzejmej rozmowie z Timem, jest brokerem - Tim ngwyrazniej
styszat o jego firmie - i ,wtasciwie catkiem niezle sobie radzimy. Latwo przyszio, tatwo poszio i tak dalgj".
| co dalej? Rozmowy o interesach smiertelnie nudzity Harriet. Jgj wiedza natemat finansow byta szokujaco
skromna (nigdy nie naciskata guzika z napisem ,, Stan konta" w bankomacie - jak diugo dawat pieniadze,
wszystko byto w porzadku, jesli nie - to nie byto, i tyle). Jeszcze mnigj wiedziata na temat zaj¢¢ 0sob ta-



kich jak Tim i Nick. Podczas gdy mezczyzni gawedzili, obgjrzata Nicka od stop do gtéw. Zapomniata, jaki
jest wysoki i przystojny. Czy zawsze miat smuge piegOdw na nosie, przez co jego oczy wydawaly Sie jesz-
cze bardziej bickitne? Czy w college'u nosit krotsze wiosy? Pamictata jego lekko odstajace uszy, dzisigj
jednak nie byto ich wida¢ pod wiosami, opadajacymi w sposob, ktéry bardzo jej sie podobat. Wygladat na
Zzamoznego - rozpoznata krawat Hermesa i zegarek Jaeger LeCoultre. Brak obraczki. Duze dtonie. Opusz-
czajac wzrok nizej, Harriet poczuta, ze kreci jej sie¢ w glowie, i zanim skoncentrowata spojrzenie na czar-
nych, sznurowanych butach, opadta do przodu, opierajac si¢ gtowa o piers Nicka. Tim objat ja zaramiona,
podnoszac do pionu tak delikatnie, jak tylko potrafit. Mowit wiasnie ,,dwoje, chtopcai dziewczynke...", de

Nick go nie stuchat. Usmiechat sie bezczelnie, patrzac prosto nanig. Swinia, pomyslata Harriet.

Susan

Dzwonek budzikarozlegt si¢ pietnascie po piatej. Roger przekrecit si¢ nadrugi bok i objat Susan.

- Dzien dobry, kochanie.

-Onie...

Susan z niechecia otworzyta jedno oko i szybko zamkneta je z powrotem. Dzisiejszy dzien ja prze-
razat. Wtulita si¢ w ciepte ciato mgza.

Roger przytulit ja, przekrecit sig znowu i wstat z 16zka.

- Wskakuj na chwile pod prysznic, a ja zrobi¢ ci herbaty. Kiedy si¢ ubierata, wrécit z herbata dla
nich obojga i kawatkiem tosta z mastem.

- Na pewno chcesz pojechaé sama? Mogtbym ci towarzyszy¢. Nawet nie spdznie Sie na dyzur.
Sprawdzatem w informacji, samolot laduje o czasie. Jesli nie bedzie korkdw, wrécimy o 6smej trzydziesci.
- Usiadt przy nig.

- Nie, dzigki. To mojadecyzjai sama musze stawi¢ czoto Maggie.

- Dobrze, kochanie. Jak uwazasz. Ale ostrzegam, ze jesli bedzie dla ciebie niemita, ja Si¢ z nia roz-
prawie¢. Nie moze tak po prostu przyjezdza¢ po wszystkich tych latach i od razu si¢ rzadzi¢. Po prostu nie
moze.

Susan spojrzata na swojego meza. Jego zazwyczg tagodna twarz byta teraz $ciagnigta gniewem. Je
bohater. Co by bez niego zrobita? Podniosta torebke z krzesta po swojgj stronie 1ézka i pochylita sie, zeby
pocatowa¢ go w czoto.

- Stuchgj, dlanigj to tez bedzie trudne. Porozmawiamy w domu. Pewnie nie jest az tak wsciekta, jak
wydawato mi si¢ przez telefon. Mus Si¢ przyzwyczai¢ do tef mysli - musi zrozumie¢ moje racje.

- Chyba bardzig wierzysz w jej dobra nature niz ja.

- To moja siostra.

- Wiem - zmarszczyt czoto. - Po prostu nie pozwole jej na ciebie napada¢. To wszystko.

- To oczywiste, sir Galahadzie. Powinienes zwina¢ si¢ w kigbek i jeszcze troche pospac. Masz co
najmnigj godzing.



- Nig, juz si¢ rozbudzitem. Chyba wstang - musze zaptaci¢ kilka rachunkow.

- Dobrze. Do zobaczenia wieczorem. Zjemy kolacje we troje. Lepigj troche wczesnig - Maggie
pewnie bedzie zmeczona po locie.

Susan rozejrzata si¢ dokota, obserwujac sceny jak zywcem wyjete z opery mydlang]. Uwielbiata
lotniska, poniewaz byty petne oczekiwaniai radosnego podniecenia. Lubita zwtaszcza dramatyczna atmos-
fere terminali migdzynarodowych, jak tutg. Lot British Airways z Sydney, ladujacy na Heathrow o $wicie,
budzit najwigce) emocji. Rodziny spotykaty si¢ po miesiacach czy latach roztaki, niecierpliwi rodzice
oczekiwali na obdartych nastolatkow z plecakami, jak ona w zesztym roku na Edwarda, ktéry ku swemu
zalowi zostal przywieziony na wézku przez obstuge naziemna, z grubo obandazowana kostka u nogi. Zar-
towat potem zatosnie, ze udato mu sie przezy¢ cala te daleka podrdz bez jednego drasniccia tylko po to,
aby potkna¢ si¢ idiotycznie o wiasne sznurowadto na ulicy w Melbourne dzien przed wylotem.

Susan stata wtedy na najwyzszym schodku, jaki udato Sie jg znalez¢, ze tzami w oczach po sze-
sciomiesiecznym rozstaniu z synem. Na widok wozka inwalidzkiego zamarto jej serce. P6znig dopiero
zauwazyla jego twarz i zngjomy wesoty usmiech. Z niebotyczna ulga odetchneta pelng piersia, po raz
pierwszy - jak nagle sobie uswiadomita - od chwili jego wyjazdu.

Obok nig przy metalowej barierce stato starsze matzenstwo, czekajac - jak opowiedzieli Susan - na
niewidziana od dziesieciu lat corke i dwoje wnuczat, ktére mieli spotka¢ po raz pierwszy w zyciu. Kobieta
niecierpliwie przestgpowata z nogi na noge. Susan rozrzewnita si¢ do tez, kiedy dwie jasne gtowy zanur-
kowaty pod barierka w kierunku osob, ktére dotychczas znaty tylko z fotografii. Ponad nimi ojciec chwytat
w objecia corke. Przy jg opalongj, wysportowane sylwetce wydawat sie jeszcze drobnigjszy. Wez sie w
garsé, rozkazata sobie Susan. Ostatnio zyta w napieciu z powodu sytuacji z matka. Podobnie reagowata po
urodzeniu chtopcéw: wszystko dotykato ja ze zdwojong sita - wiadomosci, nawet reklamy wydawaly sie
smutnigjsze. Jakby odarto ja z niewidzialng] ostony, wszystkie nerwy i emocje zngjdowaty si¢ tuz pod po-
wierzchnia. Teraz byto tak samo, za kazdym razem, kiedy pomyslata o Alice w tamtym miegjscu...

W tg chwili pojawitasi¢ Margaret.

- Czeic, Maggie.

- Czes¢, Suzie.

Zadnych usciskow nad barierka. Poszty wzdiuz niej, nie zwracajac uwagi na wzruszajace sceny do-
kota, aby objac¢ si¢ na chwile niezgrabnie na koncu. Margaret przytulita ja jednym ramieniem, na drugim
caly czas trzymajac torbg.

- Pomoge ci. - Susan wzieta jg) bagaz. - Samochdéd stoi blisko. Jak lot?

- W tych okolicznosciach? Nie najgorszy. - Glos Margaret byt bezbarwny, praktycznie bez wyrazu.
Susan poczuta sig¢ jeszcze gorzej. Nie bedzie to tatwe. Idac z Margaret na parking, pozatowata, ze nie przy-
jela propozycji Rogera.

Margaret nigdy nie wzbudzata tatwo mitosci, atym bardzigl sympatii. Chociaz migdzy nimi byt tyl-
ko rok réznicy, nigdy nie doswiadczyty takig) bliskosci jak inne rodzenstwa, ktére Susan znata i ktorym



zazdroscita. Ludzie na ogot nie domyslali sie, ze naleza do tej samej rodziny. Fizycznie nie byty do siebie
podobne - Margaret wdata sie w matke. W domu znajdowata si¢ staroswiecka fotografia z czasdw dziecin-
stwa Alice: siedziata w fotelu z wysokim oparciem, a jgj brat Alexander stat sztywno za nia. Wygladata
wtedy zupetnie jak Margaret, z btekitnymi oczami wyraznie widocznymi nawet na czarno-biatym zdjeciu.
Susan miata brazowe oczy. Mimo zewngtrznego podobienstwa Margaret | jg matka miaty zupetnie inne
charaktery. Alice tagodna i spokojna, Margaret nieokrzesana i energiczna. Susan i Alice lubity siedzie¢
razem przy stole, snujac skomplikowane, petne fantazji historie, podczas gdy Margaret wolata wdrapywac
Sie nadrzewai szale¢ w ogrodzie, rzuca¢ kasztanami w ptaki i kopa¢ w btotnistych grzadkach, ktore ojciec
wydzielit dla nich w kacie ogrodu. Jesli zazdroscita Susan zwiazku z matka, w dziecinstwie nie dawata
tego po sobie poznaé, traktujac je obojetnie, a nawet z lekcewazeniem. Byta zawsze niesamowicie samo-
wystarczalna. Codziennie, kiedy Alice odbierata je z wigjskig] szkotki i szty pieszo do domu przez taki,
wyciagata do corek obie rece, ale tylko jedna z nich pozostawata zajeta. Susan szta z matka, zasypujac ja
szczegOtowymi opisami zyciaw szkole, podczas gdy Margaret biegata zygzakiem przed nimi, zatrzymujac
Si¢ dopiero przy przejsciu przez szosg w potowie drogi. W nocy spaty razem w jednym pokoju, w iden-
tycznych waskich t6zeczkach, przedzielonych wysoka komoda, tak ze mogty sie styszec, lecz nie widzie¢
w watlym swietle lampy na pOipietrze. Ale Susan wydawalo si¢, ze Margaret zasypia natychmiast po wy-
stuchaniu historii, ktore czytataim matka na dobranoc; nigdy nie miata ochoty rozmawiac.

Tak minat caty okres szkoty i poznigj, az pewnego dnia Margaret przyprowadzita do domu Grega,
obcego mtodego mezczyzne. Susan i Roger chodzili ze soba juz prawie od roku i Roger stanowit staty ele-
ment niedzielnych obiadéw. Razem z ojcem Susan udawat sie na jedno piwo do pubu, podczas gdy ona z
matka obieraty marchewke i nakrywaty do stolu w jadalni. Margaret, ktéra wynajmowata mieszkanie z
kolezanka i pracowata jako recepcjonistka w jednym z nowych biurowcow na skraju miasta, rzadko poja-
wiata si¢ na niegdys uswigconych rodzinnych positkach. Pewnel niedzieli jednak zatelefonowata i powie-
dziata, ze chciataby przyprowadzi¢ przyjaciela

Greg wypetnit dom zwalista, opalona sylwetka i gtebokim gtosem z australijskim akcentem. Marga-
ret opowiedziata, ze spotkali si¢ na jakims przyjeciu kilka miesiecy wczesnigj 1 Greg poprosit, zeby za nie-
go wyszta. Zgodzita sie. Chwilowo zawstydzony wyrazem twarzy jg ojca Greg szybko dodat: ,, Jesli pan
Sie zgodzi, sir?', tonem podnoszacym si¢ pytajaco na koncu zdania. Chcieli si¢ pobra¢ w Australii mozli-
wie jak najszybciei. W Anglii zorganizowaliby ewentualnie przyjecie dlarodziny i przyjaciot. Nic wielkie-
go. Pokazat im fotografie farmy, wielu akréw ziemi i wielu owiec. Przed domem stata grupka opalonych
na braz, ogorzatych ludzi - kilka kobiet z dzie¢cmi i okoto dziesigciu mezczyzn, wszyscy wielcy i zwalisci
jak Greg.

- Popatrz mamo, ile przestrzeni - powiedziata Margaret z rozszerzonymi oczami. - Na pewno mno-
stwo cigzkig pracy, ale... po prostu wiem, ze to dlamnie. A on jest tym wiasciwym mezczyzna.

Wygladata na szczesliwsza niz kiedykolwiek w zyciu.



Kiedy odjechali, rodzice Susan usiedli obok siebie w dwdch blizniaczych fotelach, patrzac na swoj
ukochany ogréd, podczas gdy Susan i Roger zmywali po obiedzie.

- Chryste, Suzie, twoja siostra nigdy nie przestanie mnie zadziwiac.

Roger i Margaret nie byli do siebie przyjaznie nastawieni. Margaret albo go ignorowata, albo mu
dokuczata, wysmiewajac Si¢ z jego powagi i solidnosci. Dawata do zrozumienia, ze moze i jest wystarcza-
jaco dobry dla Suzie, lecz dla nigl zbyt przecietny i nudny. Susan martwita sie, w jaki sposdb bomba rzu-
cona przez siostre wptynie narodzicéw.

- Wiem, ze Margaret odeszta z domu juz jakis czas temu i nie sa ze soba zbyt blisko, ale zeby do
Austraii? To na drugim koncu $wiata. | pomyst ze slubem - przeciez wiedza, ze mama i ojciec tam nie
pojada. Tata nie powinien podrozowaé, nawet gdyby mieli pieniadze, a nie sadze, zeby mieli, teraz, kiedy
odszedt naemeryture. Nigdy nie wyjezdzali dalej niz na Malte.

- | o to wiasnie chodzi. Ona nie chce ich na swoim slubie. Margaret zawsze zachowywata si¢ tak,
jakby chciataich ukara¢. Bog jeden wie za co. To po prostu kolejny punkt dla nigj.

- Moze troche przesadzasz? To chyba po prostu egoizm - nie robi tego specjalnie. Greg zawrdcit jg
w glowie i zapomniata o rodzinie w podnieceniu wyjazdem. Na pewno zmieni zdanie i pobiora si¢ tutaj,
zeby tata mégt ja poprowadzi¢ do oltarza, a mamawybra¢ suknie.

- Jestem pewny, ze nie zmieni zdania. Pocatowat ja w ucho.

- Na szczescie twoja mama ma ciebie. Niewykluczone, ze jednak odbedzie si¢ tu jakis slub, jak sa-
dzisz?

Susan pokrasniata, w skupieniu przygladajac Si¢ szorowangj patelni, i usmiechnelasi¢ do siebie.

PGt godziny pbznigj, kiedy skonczyli i przyniesli do pokoju imbryk swiezegj herbaty, zastali Alice z
oczami zapuchnictymi od ptaczu. Oboje rodzice byli juz spokojni i zrezygnowani. Susan zawsze zastana-
wiala si¢, 0 czym wtedy rozmawiali, co czuli, gdy ustyszeli wiesci jeg siostry, lecz zachowali to na zawsze
dlasiebie. Alice powiedziata tylko:

- Tadziewczyna zawsze szukata przygod. Ciesze Sie, ze W koncu je znalazia.

Margaret nie zmienita zdania. Po trzech miesiacach juz jg nie byto. W tym samym miesiagcu Roger
poprosit ojca Susan 0 jg reke, a potem z radoscia zostat przyjety przez niag sama. Pobrali sie pot roku poz-
nig, wietrznego wiosennego dnia. Alice brata aktywny udziat w wyborze sukni Susan, a ojciec dumnie
poprowadzit cérke do oltarza. Margaret przystata telegram, lecz miata zbyt wiele zaje¢ na farmie w czasie
zniw, aby pozwoli¢ sobie na przyjazd.

Clarei Elliot

Po powrocie do domu Elliot zastat wszystkie swiatta zgaszone. Nie byto wida¢ samochodu Clare. A
drzwi frontowe zamknigte na podwdjny zatrzask. Elliot nie zdawal sobie sprawy, ze odeszta, dopdki nie
wszedt na gore. Nie wyszla, lecz odeszta. Opuscita go. To naprawde dziwne, ze potrzebowata tak niewielu

rzeczy. Jakby mieszkata w pensjonacie. Salon, kuchnia, przedpokdj pozostaty w nienaruszonym stanie.



Kiedy tak chodzit oszotomiony od pokoju do pokoju, w gtowie zawirowaty mu stowa z przeczytanego
dawno wiersza Philipa Larkina: ,,Dom jest tak smutny... zostgje niezmienny, dostosowany ksztattem do
ostatniego mieszkanca'. Tylko ze ich dom nie byt uksztattowany dla Clare. Nie pozostawita na nim prawie
zadnego odcisku. Z potki w tazience zabrata swoje kosmetyki i przybory toaletowe, szczoteczke do zebdw
z kubka nad umywalka, ubrania ze swojg potowy szafy. Elliot zaktadat, ze opréznita réwniez szuflady,
lecz nie sprawdzatl tego. Znikta ksiazka, ktora czytata z mysla o nastepnym spotkaniu klubu, lecz fotografia
ich obojga stojacych w jaskrawym, srodziemnomorskim, stoncu zostata. To gtupie, pomyslat, jak bardzo
dom wydaje si¢ cichy. Przeciez nigdy nie byta zbyt hatasliwa. Ale miat wrazenie, jakby brak jg rzeczy
wzmagat atmosfere ciszy i Spokojul.

Elliot nie wiedziat, co czuje. Jezeli jednoczesnie mozna doswiadczaé opuszczenia, Ieku i samotno-
ci oraz - ulgi i jakby przejecia, to wiasnie czut. Wiedzial, ze nie ma to naymnigjszego sensu. Co zreszta
miato sens? Gnebity go wyrzuty sumienia, ze to Clare pierwsza uczynita ten dramatyczny krok. Clare, kto-
ra podkreslata beznadzieje ich potozenia i zdecydowata si¢ dziatac. Byt zty na siebie, ze zachowywat si¢
jak tchorz chowajacy gtowe w piasek.

Oczywiscie wiedzial, gdzie ona jest. Tesciowie mieszkali tuz obok, w rodzinnym domu Clare. Jg
sypiania pozostata do dzisig) niezmieniona.

Elliot podniést stuchawke telefonu, jednak zaraz odtozyt ja z powrotem. Chciat sam to ustyszec, ob-
serwowa jg twarz, anie otrzymac¢ wiesci o swoim matzenstwie od jg rodzicéw.

Ojciec Clare otworzyt przed nim drzwi na osciez. Na jego twarzy malowaty Si¢ sprzeczne emocje.
Tak wiele chciat powiedziet i tak niewiele mogt.

Clare siedziata na kanapie obok matki, ze szklaneczka whisky w reku. Mary podniosta sig, uscisneta
g ramig | podeszia do Elliota, usmiechagac Sie¢ smutno.

- Wszystko w porzadku?

- Tak, Mary.

Przytulita go i wyszta, zamykaac za soba drzwi. Zostali sami. Clare odezwata si¢ pierwsza, jakby
rozmawiali juz od pewnego czasu, a ona tylko podejmowata przerwany watek. Oczywiscie, ze rozwazali to
od miesiecy. Nadal jednak wydawato si¢ nierealne.

- Po prostu mam dosy¢ tego przekletego smutku. Wszystko w domu... i ty - Elliot skrzywit si¢ -
Sprawia, ze czuj¢ Si¢ jeszcze gorzej. Nie moge dtuze wytrzymag.

W ostatnich stowach wychwycit odrobing nadziel. Nie wiedziat, czy chce o nich pamictac, ale w
obecng chwili byto mu Izg) odejsé. To nic ostatecznego.

- Wiem, jatez - powiedziat. - Bede w domu, jesli bedziesz mnie potrzebowata, niewazne kiedy.

Clare usmiechnela si¢ z wdzigcznoscia.

- Wiem.

Nie porozmawiat z Mary ani z ojcem Clare, chociaz wiedziat, ze moze. Nie zdawali sobie sprawy z
tego, co robit, nie obwiniali go. Chcieli tylko pomac. Niestety, nie byli w stanie.



| codale?

Harriet i Nicole

Nazywaty to synchronicznymi zakupami. W prawie kazdy poniedziatek, po odwiezieniu dzieci do
szkoty, spotykaty sie w kawiarence supermarketu na poweekendowa wymiane informacji. Potem z wéz-
kami na zakupy udawaty sie w przeciwnych kierunkach, Nicole do pieczywa i ciast, Harriet do owocdw i
warzyw. Spotykaty sie posrodku, krytykujac nawzajem zawartos¢ (,To nie ser, to jakis zOity plastik!",
»Natychmiast to odtdz!", ,Jak mozesz karmi¢ tym dzieci?') i stawaty w kolejce do kasy. Niekiedy czas
spedzony w kawiarence przeciagat si¢ w nieskonczonosé, i ha zakupy zostawato pictnascie minut biegiem.
Tak wiasnie byto tego ranka. Dopiero przy drugie kawie Harriet zdazyta wyczerpujaco opisaé kazdy
koszmarny szczegot wesela.

- To byto straszne. Potworne. Zachowatam si¢ jak debilka.

- Daj spokdj, nie wydaje mi sie, zebys zrobita cos naprawde strasznego. Z pewnoscia widywatam
Ci¢ W gorszym stanie - a uroczystos¢ szkolnaw zesztym roku?

- Nic, upadtam na kogos. Upadtam. Na wybitnie seksownego faceta, nawiasem mowiac.

- Wcale nie upadtas, tylko si¢ opartas. Poza tym mogtas przeciez zwymiotowaé mu na buty. To do-
piero bytoby zenujace.

- No. To bytoby bardzig upokarzajace. Troche.

- Jestem pewna, ze nikt niczego nie zauwazyt. Potowa gosci byta pewnie tak samo zalana jak ty.
Zawsze wstawiam si¢ na weselach - wszystko przez czekanie na wspdlna fotografie, kiedy wokot Igje sie
Sszampan.

- | to wiasnie jest ngjstraszniejsze. Nikt nie zwrdécit uwagi, poza tym catym Nickiem. A on po prostu
uznal, ze jestem dosy¢ zabawna.

- Po pierwsze, do diabta z nim. Pewnie nigdy go juz nie zobaczysz. A j&sli chodzi o innych, to cze-
go sie spodziewatas? Gtownej roli w czasie przeméwien? Ze Charles poprosi cie do pierwszego tanca?

- Nie, nie! Ty tez si¢ ze mnie wysmiewasz. A jadzisig nie potrafi¢ Si¢ odgryz¢.

- Wcale nie, stowo. - Nicole usmiechneta si¢. - Stuchg), wreszcie si¢ to stato. Nie ma go, masz swo-
je ,zakonczenie". Przeciez wiedziatas, ze nie bedziesz si¢ dobrze bawi¢? Nie po to zaprasza si¢ byte
dziewczyny na wesela. Bytas tam, zeby pokaza¢ Charlesowi, jaki stat si¢ dojrzaty i przystosowany. Taki
fajny facet, ze nawet jego byta dziewczyna jest z nim w dobrych stosunkach. A takze aby pokaza¢ Imoge-
nie, ze nie ma si¢ czego obawiaé z twojej strony, i zebys ty to zrozumiata. Teraz mozesz po prostu dac juz
spokdj. Nie mysl o tym wiece.

- Latwo ci méwié. Zaluje, ze w ogdle tam pojechatam, naprawde.

- Wcale nie! Za dobrze ci¢ znam. Musiatas zobaczy¢, jak to si¢ skonczy. Po prostu miatas nadzieje
na cos$ innego. Chociaz to zaproszenie powinno da¢ nam do myslenia... - | znowu usmiechnegtasi¢ cierpko.

Harriet odpowiedziata jg usmiechem.



- No dobrze. Ale nie umiem tego wyttumaczy¢. Chciatam... chciatam jakiegos znaku, chociazby
najmniejszego, ze to, co byto migdzy nami, byto cos warte. Ze on o tym pamieta, a nawet ceni. Tak jak ja.

- Na pewno pamieta. Ale to nie byt odpowiedni czas ani migjsce. Dgj spokdj, czemu to nadal jest
takie wazne? Po tylu latach?

Harriet zastanawiata si¢ nad tym przez caty czas w trakcie zakupow. Dobre pytanie. Dlaczego nadal
to tyle dla nigj znaczyto?

Popychajac machinalnie wozek wzdiuz potek z napojami, Nicole stwierdzita, ze dobrze jest odzy-
ska¢ Harriet. Tesknita, jesli cos si¢ migdzy nimi psuto. Wszystko byto takie trudne od chwili, kiedy powie-
dziata o swoim... Wydawalo si¢, ze to wykakulowany plan, ale naprawdg to tylko cudowne marzenie. Ni-
cole byta przekonana, ze onai Gavin powinni mie¢ kolejne dziecko, z jego oczami i jej wtosami, z malen-
kimi paluszkami. Harriet uwazata, ze jest idiotka, i powiedziata jg to. Ktopot z posiadaniem ngjlepsze)
przyjaciotki polega na tym, ze szczeros¢ czasami bywa trudna. Pragneta ustyszec¢, ze ma racje. Harriet
oswiadczyta:

- Nie chcesz, zebym klamata, prawda? Jesli naprawde uwazam, ze robisz btad, musz¢ to powie-
dzie¢. Rozumiesz?

Nicole nie chciata zrozumiec i nie chciata stucha¢. Nie chciata, zeby jg banka mydlana pekta. Do-
brze si¢ stato, ze dlaodmiany mogty rozmawia¢ o weselu i bytym facecie. Harriet pograzytasi¢ w uzalaniu
nad sobga i nie myslata o niczym innym. Pomagata jgj tylko swiadomos¢ czarnego humoru, cechujacego jej
opowies¢. Byta tak zaabsorbowana soba, ze zapomniata zapytac: - A co u ciebie? - jak zrobitaby normal-
nie. Moze ona takze nie chce o tym rozmawiac, pomyslata Nicole. Nierozmawianie jednak takze nie mogto
wpltyna¢ nazmiang jg zdania

Poza tym Gavin zachowywal si¢ wspaniale. Zawsze postepowat wedtug pewnego ustalonego wzo-
ru: zostat przytapany, wiec czut si¢ podle (Nicole wierzyta, ze autentycznie jest mu przykro, ze nie moze
nic nato poradzi¢, bo jest uzalezniony od cudzotostwa) i zachowywat jak maz idealny. Jakas czes¢ Nicole
pogardzata soba za to, ze miata wystarczajaco duzo sity, aby rozpozna¢ ten wzor, lecz jednoczesnie zbyt
mato, aby mu si¢ oprze¢. Teraz nie opierata Sig, lecz raczej rzucata gtowa naprzéd. Po kazde] zdradzie, a
byto ich kilka, myslata o tym, zeby nie przyjmowa¢ go z powrotem. Obmyslata rézne scenariusze. Mogta
by spakowa¢ jego walizke i wystawi¢ na prog. P6js¢ do jego biurai opowiedzie¢ wszystkim, co z niego za
numer. Zmieni¢ zamki, rzuca¢ stuchawka telefonu za kazdym razem, spotka¢ si¢ z prawnikiem | przedsta-
wi¢ dokumenty rozwodowe. Nie wierzyta jednak, ze naprawde potrafitaby cokolwiek z tego uczyni¢. Nico-
le - goraco i rozpaczliwie - pragneta utrzymaé swoje matzenstwo i rodzing. Kochata Gavinatak, jak - wie-
dziata o tym - nigdy nie pokocha nikogo innego. W odréznieniu od Harriet ngjwyrazniej byta przekonana,
ze zadna inna mitos¢, ani teraz, ani nigdy, nie moze sie rowna¢ uczuciu do Gavina. Dlatego Wenecja byta
taka cudowna. Przedstawiata soba ngjwyzsze mozliwe szczescie. Ich wspolny wyjazd przywroci wszystkie
emocje przezywane w czasie miesigca miodowego, pogtebione przez to, co zyskali w ciagu tych lat: dom,

dzieci, wspdlne zycie. Nawet wybaczenie Nicole powinno je wzmocni¢. Szczegblnie wyraznie pamigtata



jedna noc z tamtego okresu. Pili czerwone wino z gtebokich kieliszkow i stuchali muzyki w pokoju oswie-
tlonym tylko ogniem z kominka. Lezeli przytuleni do siebie - kochali si¢ wczesnigj rano i mieli kochac si¢
znowu, poznigl w nocy. Teraz byto lepigj, blizej. To znaczyto wigcej. Lezeli przytuleni do siebie, oparci o
poduszki, stuchajac giebokiego, smutnego gtosu piosenkarki, w ciszy przerywang tylko szmerami we-
whatrz swoich ciat. Nicole osiagneta absolutne szczescie i zjednoczenie. Wiedziala, ze on tez to przezywat.
To, co czut wtedy do nigj, cho¢ moze tylko raz, przeciez nie mogto znikna¢. Byto na to zbyt intensywne.
Nicole karmita si¢ podobnymi wspomnieniami jak lekarstwami. Ogladata je oczami wyobrazni jak film,
przy ktérym inne obrazy pomatu Sie zacieraty.

Dlatego nie chciata stucha¢ Harriet, ktéra by te wizje rozwiata. Obie znaty pewna kobiete, ktérej cod-
reczka chodzita do szkoty z ich dzie¢mi. Byta samotna matka, ktéra urodzita dziecko w zwiazku z zonatym
MezCzyzna, niezamierzajacym najwyraznig opusci¢ dla nigj rodziny. Wyznata im to na pewnej imprezie
kilka semestrow wczesnigj. Byla cicha osoba, zawsze spieszaca si¢ do pracy, ktdra nie marnowata czasu na
plotki na parkingu. Wtedy, na przyjeciu, opowiedziata swoja historie, jakby pekty jakies tamy, z mitoscia |
nienawiscia, lekiem i sprzeciwem. Péznigj Harriet uznata ja za wariatke z punktu widzenia zdrowego roz-
sadku (, W tg historii jest wiele ofiar, nie tylko onajednal Dziwig¢ Sig, ze wiasnie ty jestes po jg stronie"!).
Nicole jednak wydawalo si¢, ze rozumie. Taka wiasnie jest mitosé¢, zakochujemy sie¢ w nieodpowiednich
osobach. Panienki Gavina uzywaty go tylko do t6zka, tak jak on ich. To byto co$ innego, smutnego. Nicole
usitowata zaprzyjazni¢ Si¢ z ta kobieta, lecz tamta zamkngla sic w sobie jak ostryga, przerazona wiasna
niedyskrecja, | po zakonczeniu roku przeniosta dziecko do inng szkoty.

W weekend Gavin zabrat dzieci do centrum zabaw w miescie (ogromne poswigcenie z jego strony,
poniewaz nienawidzit zapachu skarpetek, lepkich podidg i ogtuszajacego wrzasku). Przed wyjsciem przy-
niost jg do 16zka herbate z tostem na tacy oraz poranng gazete. Kiedy drzwi zamknety Sie za rozeSmiana
gromadka, Nicole siegneta do szuflady szafki nocngj i wyjeta przewodnik po Wenecji. W srodku, w roz-
dziale o restauracjach (te, do ktérych chodzili z Gavinem w czasie miodowego miesiaca, obrysowata kot-
kiem i zaznaczyta na czerwono, kiedy zrobita juz rezerwacje), tkwit cienki notesik z lista rzeczy do spako-
wania. Na marginesie, obok stow , bluzka z koralikami", znajdowaty si¢ nabazgrane daty i cyfry. Jg cykl.
Nawet Gavin nie mogt tego lepigj zaplanowac. Nicole nie do konca wierzyta, ze moze jednak zgjs¢ w cia-
z¢. Ale warto sprobowac...

Cressida

- Cressida Bradford.

Pielegniarka miata bardzo mita, macierzynska twarz. Cressida poczuta ulge, ze nadeszta jg koleg.
Fizyczna - poniewaz wypita szes¢ szklanek letnig wody i marzyta o tym, zeby zrobi¢ siusiu. Poza tym nie-
przyjemnie byto siedzie¢ samej w poczekalni. Wszystkie inne kobiety przyszty z kims. NieSmiato wygla-
dajaca para ze ztotymi, Isniacymi obraczkami na palcach i hatasliwa kobieta o gniewnym wyrazie twarzy,
ktorej mizernej postury maz maszerowat bez przerwy wzdtuz korytarza z dwojgiem dzieci.



Moze jednak dobrze by¢ samej. Mama suszyta g bez konca gtowe, zeby pozwolita jg przyjsé, lecz
Cressida nie chciata zrobi¢ wrazenia ,,gtupieg mtodg dziewczyny w ciazy". Miata zamiar racze] wystapic
jako ,niezalezna mtoda kobieta'. On nawet nie wiedziat, ze tu byta, o niczym jeszcze nie wiedziat. Polly
martwita sig.

- Cressida. Jakie pickneimig.

- Dzieki.

- Wskakuyj tutgj. Bluzka do gory, spodnie w dét. Wiéz w majtki chusteczke, zeby sie potem nie lepi-
ty od zelu. Doskonale. Lekarz zaraz do ciebie przyjdzie. To pierwszy raz?

Cressida potaknetai pielegniarka delikatnie poklepataja po ramieniu.

- Nie martw sig, to nic strasznego. | wybiegta.

Martwi¢ sie? Cressida zastanawiata sig, jak wiele osob lezato na teg kozetce, czujac to, co ona.
Przypuszczalnie wigcegj, niz ci si¢ wydaje, udzielita sobie reprymendy, nie jestes jedyna idiotka na swiecie.
Wiedziata jednak - naprawde wiedziata - ze nie bytaw stanie go ,,zabi¢". Mysl o tym, ze ktos mogtby wy-
skroba¢ z nig prawdziwe zycie, byta nie do przyjecia, cho¢ w teorii zgadzata si¢ z tym, co robili inni. A
poza tym, co pocza¢? Zatrzymac je? Ale jak? Zamieszka¢ w domu z matka i Jackiem, zrezygnowac z co-
llege'u? Zamieszka¢ z ojcem dzieckai bawi¢ si¢ w dom, stac¢ si¢ zona i matka? W wieku dwudziestu lat?
Prébowa¢ zy¢ samej?

Albo odda¢ je? Nagle Cressida zaczeta utozsamiaé sie z bohaterkami wszystkich filmoéw, jakie kie-
dykolwiek widziata na ten temat, udreczonymi kobietami w srednim wieku - Julie Walters albo Alison Ste-
adman - | zmusita si¢ do powrotu do rzeczywistosci. Nie wszystko naraz. Ngjpierw zobaczmy, jak to si¢
odbedzie.

Przyszedt specjalista od USG. Rozsmarowat zel na jg ciagle ptaskim brzuchu (,, Potem chyba be-
dziesz musiatawyja¢ kolczyk z pepka. W pozniejszym okresie ciazy bedzie ci niewygodnie”. Dziwnie byto
przyglada¢ si¢ wklestosci swojego brzucha, przypominajacego troche hamak zawieszony miedzy wystaja-
cymi kosémi bioder, wyobrazajac sobie, jak si¢ zaokragla. Dziwne i przerazajace, ajednoczesnie podnieca-
jace) i przycisnat do jg pethego pecherza cos, co wygladato jak skaner do cen w supermarkecie. Kiedy
Szumiaca, szara masa odstonita mata fasolke, bedaca je dzieckiem, z pikajacym serduszkiem, Cressida
poczuta tzy w oczach. Od razu wiedziata, ze patrzy na nowe zycie. Byta zdumiona i zafascynowana. To
szalenstwo, ze to - ze ta osoba - zngjduje sic wewnatrz nigj.

- Heg, maly - powiedziata. Zapragneta potrzymac kogos za reke, kogos, kto takze by to zobaczyt.
Cressida zatesknita za matka.

Polly
Polly wytrzepata poduszki tak mocno, ze az unosit si¢ z nich kurz. Wyréwnata ksiazki i pisma, uto-

zyta obok siebie wszystkie piloty - tacznie z tym, ktéry od tygodni tkwit w gtebi kanapy - natelewizorze i



zmyta brzydko pachnace slady pozostawione na potkach lodéwki przez butelki z mlekiem. To dowodzito,
jak bardzo byta przejeta.

Moze powinna byta bardzig nalega¢, kiedy Cressida nie zgodzita si¢ na jej obecnos¢ w szpitalu.
Albo po prostu pojawi¢ si¢ w poczekalni - przeciez corka chybaby jej nie wyrzucita? Coz, kiedys nie. No-
wa, cigzarna Cressida stata si¢ nieprzewidywalna - czasem jak malenkie dziecko zwijata sie w kigbek obok
Polly i domagata si¢ przytulenia, czasem byta tak twarda i kolczasta, ze nie dato si¢ do nig zblizy¢. Byta
zdecydowana poradzi¢ sobie sama, a jednak ngjwyraznigj nie potrafita. Polly napawato to bezbrzeznym
smutkiem. Cressida nie powinna przez to wszystko przechodzi¢. Powinnateraz zajmowaé si¢ zyciem towa-
rzyskim i chtopakami. Mie¢ zwykte dylematy mtode osoby, a nie roztrzasa¢ kwestie zyciai smierci. Polly
zapragneta decydowa¢ o0 zyciu corki bardzie] niz kiedykolwiek. Chciata odpowiada¢ za jej decyzje. Na
poczatku tygodnia doszto miedzy nimi do dramatycznej kiotni. Polly usitowata by¢ stanowcza, nawet su-
rowa. Nie zyczyta sobie, aby Cressida szta na USG, chciata wezwatc mame Joego i przedyskutowaé to z
nia. Zyczyla sobie, tak powiedziata, zeby Cressida usuneta ciaze i zapomniata o wszystkim. Bedzie konty-
nuowata nauke na kursie przygotowawczym, skonczy studia, pocatuje cata masg zab 1 w koncu trafi na
swego ksiecia. Bedzie wolna.

- Alez mamo, jestes chyba ostatnia osoba, ktéra powinna mowi¢ mi cos takiego. Jak mozesz? Nie
bytas o wiele starsza, kiedy mnie urodzitas. Az tak nienawidzisz swojego zycia? Byto takie okropne?

- To prawda, bytam mioda, ale miatam meza. Miatam dom, oparcie.

Mowiac te stowa, Polly zdata sobie sprawe, ze sq nieprawdziwe. Stanowisko jej matki ,,jak sobie
postatas, tak sie wyspisz" byto trudne do wytrzymania, a Dan takze nie nawiele si¢ przydat. Nie miata zbyt
szczesliwego domu i wiedziata juz, ze nie byto to najszczesliwsze matzenstwo. Rozgniewata si¢ na siebie
za postugiwanie Si¢ stereotypami, za wymyslanie na nowo swojego zycia. Jednak warto byto, jesli w ten
sposdb zdota wptyna¢ na Cresside.

Witedy Cressidzie przyszto cos do gtowy. Odezwata si¢ cichym, wyleknionym tonem:

- To znaczy, zatujesz, ze mnie masz? Wolatabys si¢ mnie pozby¢?

- Cressido, to niefair. Mam ciebie, jestes moja corka i cie kocham.

- Nie o to pytam. Wiem o tym i nie chowg] si¢ za stowami. Prosze, zebys$ powiedziata mi prawde,
jak natwoje zycie wptyneto to, ze mnie urodzitas.

Polly nie odpowiadata.

- No, mamo - Cressida mOwita coraz gtosnigjszym tonem. Wyczuta lek matki. Nie méwity juz o
dziecku. - Zalujesz, ze nie usunetas ciazy? Odpowiedz mi, mamo?

Oczy Polly wypelnity si¢ tzami.

- Nie. Ani przez sekunde. Zanic w swiecie. Ty i Daniel jestescie i zawsze bedziecie nagjlepszym, co
mnie spotkato. Zatujac tego, sprawitabym, ze cate moje zycie wygladatoby na oszustwo.

W myslach dodata jedno znaczace ,ale": - Pragne dla ciebie wigcej, niz sama miatam. Chce cig
ochroni¢ przed niektorymi doswiadczeniami, przez ktore przesztam.



Nie powiedziata tego na gtos.

Poktécity sie takze 0 Joego. Polly chciata z nim porozmawiaé. Byta zta, ze wroécit do Warwick i zo-
stawit Cresside sama. Co myslat naten temat?

W tg sprawie, jak w wielu innych, Cressida byta stanowcza i zupetnie niepodatna na perswazje,
przynajmniej z pozoru.

- Nie chcg, zeby wiedziat. Nie masz najmnigjszego prawa mu mowié, mamo.

Nic nie skutkowato. Polly usitowata wyttumaczy¢, ze Joe mus poczuwaé si¢ do odpowiedzialnosci,
ze nie powinien wymiga¢ si¢ tak tatwo. Kiedy to nie dato efektu, zaapelowata do Cressidy:

- Czy on nie ma prawa wiedzie¢? Czy sama bedziesz decydowa¢ o dziecku, ktére nalezy do was
obojga?

Byta to pomytka, ktora spowodowata nawrot gniewu.

- Ach, rozumiem. Pi¢¢ minut temu nawet nie bytas w stanie sie¢ przemoc i nazwac¢ tego dzieckiem,
tak rozpaczliwie chciatas, zebym si¢ go pozbyta. Teraz to juz dziecko. Jesli ci odpowiada, owszem, to jest
dziecko Joego. Chryste, mamo, to nie ma z nim nic wspolnego.

Powiedziatato juz wczesnig.

- To moja sprawa i sama ze wszystkim sobie poradze, dobra?

(Nie, wcale nie dobrze, pomyslata Polly). A potem:

- Jesli mu powiesz, odejde z domu. Po prostu wyjdge, nie powiem dokad i nigdy mnie nie zngjdziesz.

Tagrozba zmrozita Polly. Jack co prawda stwierdzit, ze Cressida nigdy by jg nie zrealizowata.

- Gdzie mogtaby pdjs¢ na litos¢ boska? To typowy bunt okresu dojrzewania. Odrobina melodrama-
tu. To wszystko. - Jack zreszta tez uwazal, ze Polly nie powinna niczego méwi¢ Joemu ani jego mamie. -
Kochanie, to nie twoja sprawa.

Polly spojrzata na niego, jakby po raz pierwszy widziata go naprawde, mezczyzne, ktéry nie miat
dzieci i dlatego nie potrafit jgf zrozumie¢. Powtarzajac te rozmowe Susan, ptakata, siedzac przy kuchen-
nym stole.

- To jest moja sprawa. To moja céreczka. Ona mnie odpycha, a Jack uwaza, ze to w porzadku.

- Wcale tak nie uwaza, probuje cie tylko ochronié.

- Ale Suze, on po prostu nie pojmuje. Nie potrafi.

Wszyscy wigc przechodzili przez to, jakby dziato si¢ na osobnych, nigdy niekrzyzujacych si¢ to-
rach. Polly byta wyczerpana, stargjac si¢ by¢ matka, jakigj Cressida potrzebowata. Odsuncta si¢ od Jacka -
karzac go przypuszczalnie zato, ze nie byt ojcem Cressidy ani niczyim. Probowata ochroni¢ przed wszyst-
kim Daniela. Susan pomagata, jak mogta, ale sama byta zajcta Alice i Margaret.

Teraz Polly uktadata rowno poduszki nai tak bardzo schludnej kanapie, czekajac na powrét Cressi-
dy ze szpitala. Powinna byta tam p6j$¢, to z cata pewnoscia decydujacy moment. Przysiegli wyszli na na-

rade. Czekanie nawyrok byto nie do zniesienia.



Harriet

Zdecydowanie staral si¢ dotkna¢ jg stopy pod stotem. Za pierwszym razem Harriet uznata to za
przypadek. Teraz nabrata pewnosci, ze nie. Nie miata zamiaru go powstrzymywac. Stata si¢ inna kobieta.
Nie mozna jednak powiedziec, ze taka jak kiedys - nie miata pewnosci, czy kiedykolwiek taka byta.

Na pierwszym roku studiow w college'u poznata dziewczyne, Lucy. Lucy byta bardzo piekna, miata
diugie, geste, ciemne wiosy i nosita soczewki kontaktowe w kolorze malachitu. Zwykta przesiadywa¢ w
studenckim barku do pdznych godzin wieczornych, ubrana w stary meski szlafrok z brokatu. Teraz Harriet
upodobnita si¢ do nigj. Rozwiazta i wolna, amoralna, pozadana, risqué i... Cos wspaniatego. Nadeta i nie-
gustownie ubrana dawna Harriet zostata w domu. Nowa istota ztapata pociag o dziesiate] Siedemnascie na
dworzec Waterloo i siedziata pograzona w lubiezngl rozmowie, w eleganckig hotelowej kawiarni. Sam
fakt, ze kilka jardow nad nig znajdowaly sie sypialnie, zdawat si¢ sugerowa¢ nieskonczone mozliwosci.
(Chociaz, oczywiscie, nie mogtaby przespac si¢ z nim w $wietle dnia. Spuszczone rolety, ksigzyc w nowiu,
a najlepiej ogdlne zaciemnienie decydowaty o powodzeniu catego przedsiewzigcia. Ale zastanawiata si¢
nad tym. Bardzo czgsto).

Zaczeto si¢ kilka tygodni po $lubie Charlesa. Harriet uparcie starata si¢ nie mysle¢ o tym przekle-
tym dniu: serdeczne, wzruszajace, a zarazem zabawne przemowienia, eleganccy goscie za stotami, choler-
ny tort weselny. Stylowy kwartet smyczkowy, ktéry ustapit migjsca nostalgicznym i cudownym piosenkom
pop, przepickny kostium od Armaniego panny mtodej, aston martin odjezdzajacy na miesigc miodowy na
safari... wirujacy pokoj hotelowy i milczacy z nagana Tim. Ach, no i kac. Zbyt wiele. Stanowczo zbyt wie-
le. W nastepnym tygodniu jej straszliwe upokorzenie byto pierwsza mysla po przebudzeniu i ostatnia przed
zasnieciem. Pod koniec drugiego tygodnia zdecydowata, ze nie bedzie wigcg o tym myslec. Nie ucieszyta
Si¢ wiec specjalnie, kiedy zadzwonit telefon i w stuchawce ustyszata gtos Nicka.

- Hats?

Fuj, znowu to przezwisko.

- Toja, Nick. - A kiedy Harriet nie odpowiedziata: - Nick ze slubu. Wiem, ze bytas wstawiona, ale
nie tam mi serca, méwiac, ze nic nie pamigtasz.

- Nie bytam wstawiona, tylko zmeczona. Nie spatam przez cata noc, siedzac przy jednym z dzieci,
ktore byto okropnie chore, jesli chcesz wiedziec.

- Przepraszam. Sam nie mam dzieci. Nie powinienem byt niczego zaktada¢ z gory. Oczywiscie, ze
bytas zmeczona. Czy twoje malenstwo... masi¢ lepig?

Styszac rozbawiony gtos, Harriet mogta wyobrazi¢ sobie btysk w jego oku. Nick doktadnie wie-
dziat, w jakim byta stanie i dlaczego.

Zadzwonit, aby si¢ dowiedzie¢, czy przyjdzie na spotkanie absolwentow ich uczelni. Nie miata za-
miaru. Nic o tym nie wiedziata. Nigdy nie odkryta, czy tego nie zmyslit.

Witedy jednak byto jg juz zbyt przyjemnie, zeby sie¢ tym przeimowaé. Nick Mallory zadat sobie
trud, zeby ja odnalez¢.



A potem Nick Mallory zaczat ja przesladowaé. Telefonicznie. Zapamictat jg rozktad dnia - kiedy
odwozita dzieci do szkoty, kiedy ¢wiczyta (powiedziata mu, ze chodzi na sitownig. Jesli wyobrazat ja sobie
w skapym trykocie na jakim$ przyrzadzie, a nie popijgjaca petnottusta kawe latte nad gazeta, nie bedzie
wyprowadza¢ go z btedu), i dzwonit do nigj z pracy, poczatkowo raz albo dwa razy natydzien, potem pra
wie codziennie.

Nie przegjawiat najmniejszego zainteresowania Timem, poniewaz Harriet nie data mu ku temu oka-
zZji. Wiasciwie zupetnie wykluczata meza, tak ze wydawat sie kims niewiele wazniejszym od wspétlokato-
ra. Co oczywiscie nie usprawiedliwiato bezczelnego zachowania Nicka, myslata. Mimo wszystko to ona
zachowywata si¢ jak swinia. Wiedziata o tym. Szczegdlnie jasno, poniewaz nie opowiedziata o swoich po-
czynaniach Nicole. Nie odwazyta sig. Nicole ciazyta jej jak nieczyste sumienie. Dziwne, ze nie byt to ra-
czeg) Tim, przypomingacy o zobowiazaniach, przysiegach, rodzinie. Udato jg si¢ prawie catkiem wyrzuci¢
go z mysli. Pozatym przeciez nie robita nic naprawdg ztego, prawda? Po prostu lunch ze starym przyjacie-
lem.

Klamstwo. Straszliwie jej sie podobat. Gtownie dlatego, przyznata przed sama soba, ze ona strasz-
liwie podoba si¢ jemu. O kurcze! To niezty afrodyzjak.

- A wigc, Harriet... - nawet gdy wymawiat jg imig, bo teraz tak si¢ do nigj zwracat, brzmiato to nie-
zwykle seksownie - ... co powiesz? Kupitem ci skandalicznie drogi lunch, ktérego, nawiasem mowiac,
prawie nie tknetas... - Hurra, brak apetytu. To cos nowego - ... i prawitem ci komplementy, kiedy ty grze-
batas w jedzeniu i obrazatas mnie.

To byta prawda. Harriet bezlitosnie dokuczata mu, przypominagjac dawne czasy, jego dwczesne
podrywy, a nawet odstgjace uszy. Uwielbiata to robi¢. A jemu podobaly si¢ jg kpiny, moze z wyjatkiem
tego, co dotyczyto uszu. Ucho Achillesa, pomyslata.

- Sta¢ cie nato - odparta. - Czy nie opowiadates mi przed chwileczka o ogromnej premii, garsonie-
rze, samochodach i willi w Le Saint Geran? Wiem wszystko o chtopcach z City.

- Chyba zapominasz, ze sama jestes zona jednego z nich.

Po raz pierwszy, odkad si¢ spotkali, wspomniat Tima. Harriet miata przelotna wizje siebie jako Ju-
dasza. Spojrzata na zegarek - wiasnie mingta dwunasta.

- Niezupetnie. Tim jest analitykiem, a nie brokerem.

- Ach tak, to ci powazniejsi. Ale oni tez dostaja niezgorsza dziatke. Popytatem troche - o rany, inte-
resuje si¢ jg zyciem - i okazato sie, ze twoj facet jest bardzo wysoko ceniony.

Naprawde? Harriet nie miata o tym pojecia

- Styszatem, ze ma teraz cos powazniejszego w zanadrzu.

(Przestan méwi¢ ,,powazny". No dobrze, niech bedzie).

Harriet wzruszyta ramionami. Nick pochylit si¢ do przodu, wpatrujac si¢ w jakis punkt kilka cali w
dét od jgj podbrodka.

- Niezbyt to pociagajace, prawda? Nie sprawia, ze krew szybcigj krazy ci w zytach?



Harriet byta pewna, ze tematem ich dyskugji nie s3 zalety brokerow i analitykow gietdowych.

Przyjemnie pachniat. Przy kotnierzyku nienagannie czyste) 1 wykrochmalonej biatej koszuli, rozpig-
tg pod szyja, krecito sie kilka brazowych wioskow. Skora byta takze brazowa - autentyczna zimowa opa-
lenizna.

- To, co ci duzi chtopcy wyprawiaa w swoich duzych piaskownicach, zabawiajac si¢ swoimi za-
bawkami i przerosnigtymi... ego, w ogole nie sprawia, ze krew mi szybcigj krazy w zytach.

Nick rozesmiat si¢. Nagle, z gtowa przechylona na bok, jakby podziwiat pickna rzezbe, powiedziat:

- Zapomniatem juz, jaka potrafisz by¢ fajna.

Harriet takze zapomniata, ale mito byto o tym si¢ znowu dowiedziec.

Nick przywotat kelnera. Kiedy podpisywat rachunek, Harriet zerknegta na zegarek. Trzecia. Obieca
ta, ze wrOci o0 czwartej. Teraz na pewno sie pozni. Mita, pulchna pani Cartwright prosita, aby nie przej-
mowata si¢ czasem.

- To nic, moja droga. Musze tylko by¢ w domu na siédma, zeby da¢ mezowi kolacje. Poradze sobie,
jesli nie uda sie pani wrdci¢ naczas. Pociagi sa takie niepewne.

Pani Cartwright pewnie zareagowataby inaczej, gdyby wiedziata, ze zamiast lunchu z kolezankami |
zakupow u Johna Lewisa Harriet planowata romans z dawnym... no, moze nie ukochanym, ale na pewno
dawnym kolega. Pani Cartwright nie aprobowata takiego postepowania, zwtaszcza w ukochanym serialu.
Dlatego Harriet obiecata, ze bedzie z powrotem o czwartg. Powrdt do pani Cartwright byt od-
powiednikiem zakradania si¢ do college'u po zamknigciu drzwi i spotkania z przetozona. Wolataby miec
j&sli nie zupetnie czyste, to tylko odrobing przybrudzone sumienie.

Stojac na chodniku, rozgladata si¢ za taksowka. Oczywiscie, zadnej nie byto. Spojrzataw przeciw-
na strong. Znajdowat si¢ 0 wiele za blisko. Potozyt je dton na szyi, pod wiosami, i przyciagnat do siebie jej
gtowe. Harriet od lat nie catowata si¢ z nikim poza Timem, a jego nie catowata naprawde od wielu miesie-
cy. To byt autentyczny pocatunek, jak na zakonczenie szkolnej dyskoteki, kiedy puszczaja piosenke Span-
dau Ballet, aw samochodzie na parkingu czeka ojciec. Czy to nie smieszne, jak dobrze mozna si¢ catowac,
j&sli tylko to masie w planach, pomyslata. Jesli masi¢ w gtowie druga i trzecia baze, pomija si¢ pierwsza.
Co, jak sobie wiasnie uswiadomita, byto btedem. Mniam. Reagowata na jego pocatunki w odpowiedni spo-
sOb, znany z powiesci Barbary Cartland. Serce? Wali jak miotem. Kolana? Trzesa Sie. Puls? Galopuje jak
szalony. Plus inne elementy, o ktérych Barbara nie wspominata. Wszystko dziatato jak nalezy. W koncu
przerwat.

- Mmm... szkoda, ze nie zrobitem tego o wiele wczesnie).

Pocatowal ja ponownie, przyciskgac do siebie wolna reka. Smakowat tytoniem i czosnkiem. Wy-
dawat si¢ bardzo wygtodniaty, jak na kogos, kto wiasnie zjadt lunch z trzech dan.



Kwiecien
Spotkanie dyskusyjnego klubu czytelniczego

Kobieta, ktéra wpada/a na drzwi Roddy Doyle, 2002*

»Zrobito mi sie stabo, kiedy po raz pierwszy zobaczytam Charla. Autentycznie. Nie zemdlatam ani
nie przewrocitam si¢, ale nogi miatam jak z waty i zaczetam chichota¢. Nagle si¢ dowiedziatam, ze mam
ptuca, bo domagaty si¢ na gwalt powietrza’.

To nglepsza jak dotad powies¢ Roddy'ego Doyle'a. Chyba zaden pisarz przed nim nie oddat lepiegj
odwagi i tragedii kobiety, uwi¢zione] w matzenstwie bez mitosci.

* R. Doyle, Kobieta, ktora wpadaZa na drzwi, przet. Tomasz Bieron, Poznan 2002.

- Zadzwon i odwolg].

- Nie.

- Dlaczego nie?

- Po pierwsze, lubi¢ je. Z przyjemnoscia czekam nate spotkania. Dobrze si¢ bawie.

- Lepig niz ze mna? - ponownie tracit ja biodrem.

Nie, zdecydowanie nie, przyznata Polly. To byto catkiem niezte. Daniel wyszedt. W srody miat tre-
ning pitki noznej, a rano krzyknat, ze idzie potem do Bena. Nie wiedziata, co porabia Cressida. Byta tak
drazliwa, ze Polly nie miata odwagi zapyta¢ ja o plany. Jack i Susan ttumaczyli, ze powinna by¢ bardziej
cierpliwa, da¢ jg wiecej przestrzeni. Tak czy owak, brakowato jg energii na kolejne sprzeczki.

Wrécita z pracy do pustego, a nawet jakby opuszczonego domu, bez $wiatel, bez wrzasku radia.
Dziesi¢¢ minut pdznigj przy drzwiach frontowych pojawit si¢ Jack z butelka czerwonego wina, a po na-
stepnych dziesieciu minutach znalezli sie¢ w 16zku. Dwa granatowe garnitury z biatymi koszulami lezaty
zgodnie na podtodze obok siebie, zapomniane, jak biurowe zmartwienia.

- Zachowujemy sie raczej jak para zdesperowanych nastolatkdéw niz szanowani ludzie w srednim
wieku, tapiac drogocenne chwile czasu pod nieobecnos¢ twojg dwdjki. - powiedzial Jack tonem kpiacej
skargi.

Polly uderzyta go ze $miechem.

- Wcale nie jestem w srednim wieku.

Przytulit ja do siebie z calg sity, a potem chwycit kotdre i naciagnat po ramiona.

- Jak na staruszke jestes catkiem mitaw dotyku.

Polly z czutoscia potarta policzkiem o jego klatke piersiowa. Uwielbiata to.



- Ty tez, jak na starszego pana. - Przez chwile lezeli cicho, rozleniwieni. - Poza tym, lubisz to robi¢
po potudniu.

Zachichotat.

- To prawda. Czuj¢ si¢ wtedy niegrzecznie.

Byto cudownie. Tak spokojnie. Wieczory stawaty si¢ jasnigjsze i cieplejsze. Przez odstonicte okna
sypiani wida¢ byto wspaniaty kolor nieba. Polly czuta si¢ kochana i pozadana. Czuta takze, ze Jack si¢ o
Nia troszczy. A prawie udato jg si¢ uwierzyé, ze tego nie potrzebuje.

- No chodz, wstgiemy. Zaraz tu beda. Danny i Cressida moga Si¢ zjawi¢ nawet przed nimi.

Jack poruszyt si¢ niechetnie, pocatowat ja w czubek gtowy i dat jej zartobliwego klapsaw pupg.

- Mam absolutne prawo tu by¢ i napawacé si¢ wiasna narzeczona.

- Ale niew dzien spotkania klubu. Co bedziesz robit wieczorem?

Jack zaczat si¢ ubiera¢ z wystudiowana melancholia.

- Wrdce do pustego domu i zjem kolacje przed telewizorem. Nawiasem mowiac, zabieram wino z
powrotem. Co to ma znaczyé¢, przychodze z butelka wina i zostgje rozebrany, wykorzystany i wyrzucony
na dwor, zanim zdazytem wypi¢ cho¢ jeden kieliszek.

- Jakos przezyjesz. - Polly pogtaskata go po gtowie, przechodzac obok t6zka.

Rozmawiali, ubiergjac si¢. Seks z Jackiem byt fantastyczny, ale gadanie podczas wktadania ubran,
bez przegmowania sig, jak wyglada, wciagajac majtki czy szarpiac suwak, nie mniej cudowne.

- Powiesz swoim przyjacitkom?

- O Cress? Nie. Suze wiei tak, ale pozostate nie. - Wyczytata z jego twarzy pytanie. - Nie wstydze
sie. Po prostu nie ma jeszcze o czym mowi¢, prawda? Nie moge stwierdzi¢ tylko: ,,Moja corka jest w cia-
zy", beda chciaty ustysze¢ szczegoéty. Co zamierza zrobi¢ i tak dalgj. Sama nie wiem, rozumiesz? - skon-
czyta ponuro. Jack pocatowat ja delikatnie, zaktadajac jej za ucho kosmyk wiosow.

- To im nie mow. Narazie nie ma potrzeby.

Polly stata bez ruchu z opuszczonymi rekami. W tym swietle wydawata si¢ bardzo mtoda. Przytulit
Ja ostroznie.

- Wszystko bedzie dobrze. Zobaczysz. Chciata mu uwierzyc.

- Obiecujesz?

- Obiecuje.

Stali tak bardzo dtugo, oboje ubrani do potowy, obgmujac sie w gasnacym swietle.

- To chyba ngjbardzig niezwyktai przekonujaca posta¢ kobieca, o jakie] czytatam. Paula Spencer.
Alkoholiczka, maltretowana zona, matka - cos niesamowitego.

- Dobre pytanie do ciebie, Harry... Jak wytlumaczysz fakt, ze te ksiazke napisal mezczyzna?

- Nie umiem tego wyttumaczy¢. Jak mezczyzna moze zrozumieg te uczucia?

- | to tak bezgranicznie. To takie smutne. Przeczytatam cata ksiazke w jeden wieczor, z okropnym

bolem w sercu. To nagjsmutniejsza historia, jaka znam.



- Mnie rozbolata takze i gtowa. Ona ciagle przeskakuje z tematu na temat - trudno odtworzy¢ chro-
nologie - dialogi tez sa trudne do zrozumienia, caty czas si¢ powtarza.

- Jest pewnie zdezorientowana. Jest pijanai zrozpaczona, i usituje jakos opowiedziec cata historie.

- Pomyslatam sobie, ze narracja przypomina poemat epicki. Te wszystkie powtérzenia. To mono-
log. Ztapatam si¢ na tym, ze recytuj¢ do siebie na gtos, tym szemranym dublinskim akcentem.

- Troche za duzo tu przeklenstw. W tych sprawach jestem purytanska. Nie moge oglada¢ filmaéw,
gdzie ciagle powtarzaja Si¢ stowana, p". To mi przeszkadza.

- Japo prostu po chwili zapomniatam. Taki majuz sposdb mowienia.

- Wydaje mi sig, ze recenzent, ten, ktérego cytuja na oktadce, myli sie. Pisze o , matzenstwie bez
mitosci”. Chyba jest zupetnie inaczegl. Ona odesztaby wieki wczesnig), gdyby go ciagle nie kochata. To w
tym wszystkim najtragiczniejsze.

- Uwazam, ze to genialne. Autor sprawia, ze ngjpierw rozumiemy jg mitosc, a potem ukazuje ja na
tle maltretowania. Ona kocha Charla mitoscia absolutna, takze fizycznie.

- Mimo ze nie jest nikim szczeglnym w oczach reszty swiata. A jego smier¢, jako pechowego po-
rywacza, zamaskowanego bufona, podkreslato jeszcze bardzigj, prawda?

- Ale natancach, kiedy go obserwuje i opowiada, jak pali papierosa: ,, Wyjal peta z ust - prawie po-
czutam, jak jego warga Si¢ podnosi* - ta reakcja chemiczna. | to, jak odkrywa seks w czasie ich miesigca
miodowego, jak go pozada. To pokazuje pozniejsze znecanie Sie w niezwyktym kontekscie. Nigdy przed-
tem nie bytam blizsza zrozumienia, czemu bite kobiety nie odchodza od swoich dreczycieli.

- Tak, onaciagle to powtarza, zauwazytas? Do samego konca powtarza, ze on ja kocha naprawde.

- Jak mozna kogos$ kocha¢ i jednoczesnie da¢ mu wybor - ktory z palcow u reki chce mie¢ ztamany?

- Ngbardziej uderza mnie, ze ona czuje si¢ bezwartosciowa. Nawet w pracy. Po sprzataniu biur po
calych nocach pekaja jg plecy, a ona uwaza, ze jest , niezbednym kétkiem w maszynie, i zadne z pozosta-
tych kétek mnie nie widziato".

- O akoholizmie moéwi: ,Nigdy sie do tego nikomu nie przyznatam. (Nikt nie miatby ochoty tego
wiedziec)". To tragiczne, prawda?

- A bicie... kiedy chodzi do kosciota i po zakupy z tymi straszliwymi obrazeniami, ,,Ztamany nos.
Naruszone z¢by. Peknicte zebra. Zapytagjcie mnie". Zupelnie jakby byta niewidziana.

- Ciekawe, ze nie wytrzymuje w chwili, kiedy mysli, ze on zabierze si¢ teraz do ich corki? Nie mia-
ta odwagi nic zrobi¢, kiedy chodzito tylko o nia sama. Dopiero gdy uznata, ze jej dziecko jest w niebezpie-
czenstwie, postanowita przerwac krag, ktéry zaczat sie w jg wiasnym domu.

Susan pomagata Polly wstawi¢ naczynia do zmywarki. Clare byta w tazience. Harriet usmiechneta
si¢ do Nicole.

- Przy Charlu Gavin przedstawia si¢ jak maz idealny, prawda?



- Dag spokdj. - Nicole nie rozztoscita sie, ae nie byta dzisigy w nastroju do wystuchiwania docin-
kéw. Dolata sobie wina. Harriet miata odwiez¢ ja do domu, a Gavin nie wracat na noc. Niedtugo na dzie-
wigé miesiecy zostanie abstynentka. Trzeba si¢ nacieszy¢ na zapas.

A jednak myslata o nim, czytajac ksiazke. Oczywiscie, nigdy jg nie tknat - w niczym nie przypo-
minat meza Pauli. Chodzito o cos innego. Paula starata si¢ wierzy¢ w najlepsze, ze ja kochat, ze zatowat.
Kiedy méwita o tym, ze stara Sie utrzymaé w czystosci dom i dzieci, kiedy opisywata, jak maluje usta, ,,ze-
by mu udowodni¢. Jestem warta tego, zeby mnie kocha¢". Czyz nie robita tego samego? Patrzyt na nia, po
tym jak ja uderzyt, jakby ja kochat i jakby byto mu przykro - wierzytai krag si¢ zamykat. To byto to samo,
nawet jesli z cate] sity starata sie tak nie myslec. | bél. Paula powiedziata, ze ma ,,rany w sercu, ktére ja po
kawatku zabijagja". Nicole tez je miata.

A jednak dla nigj wszystko skonczy si¢ inaczej. Nie wyrzuci Gavina. Nie bedzie musiata. Nie doj-
dzie do tego.

- Podwiez¢ cie? - zaoferowata Susan. Samochdd Clare stat w warsztacie.

Clare potrzasneta gtowa.

- Nie, nie trzeba. Ztapi¢ autobus. Przystanek jest na koncu ulicy.

- Autobus?

Clare rownie dobrze mogta powiedziec , statek kosmiczny". Harriet od wiekow nie jechata autobu-
sem. Migjsca, do ktérych nie mogta dojecha¢ samochodem w ciagu pieciu minut, nie interesowaty jgj.

- Niewygtupig si¢. - Susan stata si¢ apodyktyczna. - To zaden problem.

- Dzigkuje - wymamrotata Clare w kotnierz ptaszcza.

Ona jest dziwna, pomyslata Harriet. Ozywia sie w czasie dyskugji o ksiazkach, nie wstydzi sie¢ wy-
gtasza¢ opinii, ale potem znowu milknie. Woli stuchaé.

Pozegnaty si¢ z pozostatymi i Clare skierowata si¢ razem z Susan w strong jej samochodu, zapar-
kowanego kawatek za domem.

Dopiero kiedy Susan zapalita siinik, Clare odezwata si¢:

- Nie jade do domu. Dzisig nocuje u mamy. Ojciec wyjechat i chce dotrzymac jg towarzystwa. -
Wszystko to wygtosita jednym tchem.

Mary nie wspominata, ze zostaje sama. Cos w sposobie, w jaki Clare trzymata gtowe, powstrzymato
Susan od zadawania pytan. Przez kilka minut prowadzita w milczeniu, lecz czuta si¢ skrepowana. Co by tu
powiedziec?

- To byto ciekawe, prawda? Chyba odnalaztysmy swoj rytm.

Clare skingta potakujaco.

- Podobata mi si¢ ta powies¢. Moze to nie ngjwiasciwsze stowo, ale ciesze Sig, ze ja przeczytatam.

- Jatez. Zupetnie inny swiat. Daje cztowiekowi do myslenia. - Susan zadrzata. - Kiedy Harriet za-
sugerowata klub czytelniczy, nie bytam wcale przekonana. Nie sadzitam, ze dobrze wypadne. Nigdy nie

bytam zbyt dobra uczennica, na pewno nie z angielskiego.



- Ja tez. Myslatam, ze bedziecie strasznie inteligentne i nie bede miata nic do powiedzenia. -
Usmiechneta sie do Susan. - Przysztam tylko dlatego, ze mama mnie zmusita - wyznata. - Smieszne, praw-
da? Dorosta kobieta robi cos, bo tak jg kaze mama.

- Janadal méwig moim synom, co robi¢ - przynajmnigj probuje.

Clare nie byta pewna, ile Susan o nigj wie, ile Mary jej opowiadata.

- Mama sporo mi pomaga... chciatam jej zrobi¢ przyjemnosé. Mysli, ze poczuje Sic lepiegj, kiedy be-
de miatajakies zainteresowania.

- Ma nadzigj¢. Chyba twoja mama po prostu chce, zebys... - Susan nie wiedziata, jak zakonczy¢
zdanie. Chce, zebys miata dziecko, o ktérym marzysz. Tak bardzo, ze sama podjetaby si¢ je urodzi¢, gdyby
mogta.

- Wiem... chce, zebym sie czyms zgjeta. Jest cudowna. Dlatego przysztam - tyle mogtam dla nig
zrobié.

- Cieszg Sig, ze przyszias.

- Jatez.

Clare wsuneta rece do kieszeni i usmiechneta si¢ szeroko.

Wydaje si¢ taka mtoda, pomyslata Susan. Mtodsza nawet niz Alex i Ed. Najwidocznig bezptodnosé
to jedna z tych rzeczy, o ktorych nie mowi sie¢ na gtos, jak rak, niewierny maz czy alzheimer.

Pragneta porozmawia¢ o tym z Clare, ale wiedziata, ze nie ma prawa. Byta matka dwdch dorodnych

synow. Czemu Clare chciataby z nig rozmawiac?

Cressidai Polly

Cressida nie pokazata nikomu zdjecia, ktére dostata w szpitalu. Trzymata je w portfelu, pod legity-
macja studencka. Nazwisko , Bradford", wypisane czarnym drukiem wzdtuz marginesu, wystawato zza
legitymacji. Patrzac na nie, Cressida czuta pewnos¢. Bradford. Dziecko pani Bradford. Teraz nalezato po-
rozmawia¢ z mama. Byla sobota. Jack zawiézt Daniela na mecz, wiec zostaty w domu same. Polly wstata
jakis czas wczesnig | bez watpienia myslata, ze Cressida jeszcze $pi gieboko przykryta na gtowe kotdra.
Ona zas catkiem ubrana siedziata na t6zku ze zdjeciem w reku. Przesuneta po nim w zamysleniu palcem,
wiozyta do tylnej kieszeni dzinsdw i poszta zmierzy¢ si¢ z matka.

Polly ustyszata kroki pictro wyze i nalata kawy z ekspresu do drugiego kubka. Rozpaczliwie pra
gneta porozmawiac z corka, ale ze wszystkich sit starata sie nie pokazaé tego po sobie.

- Dzien dobry, kochanie. Wstatas.

- Dzien dobry, mamo. - Cressida usiadta przy kubku, ktéry Polly postawita dla nigj na stole. - Mo-
zemy porozmawiac?

- Jasne, serduszko.



- To znaczy, czy ja moge cos powiedzie¢? Duzo sobie przemyslatam, utozytam sobie rozne rzeczy
w gtowie i chce ci to powiedziec. Nie chce sie kidci¢, nie moge juz tego znies¢. Mozesz po prostu wystu-
chac?

Polly byta pod wrazeniem jg spokoju. Zauwazyta tez, ze Cressida doktadnie zaplanowata, co po-
wiedziec.

- Dobrze.

| tak nie pozostat jg zaden wybor - jg corka miatawszystkie karty. Zrozumiata to dzieki Jackowi.

- Swietnie. Po pierwsze, jestem prawie pewna, ze zerwatam z Joem.

Polly doznata szoku. Nie to spodziewata si¢ ustyszec.

- Migdzy nami nie uktadato si¢ zbyt dobrze przez caty ten czas, kiedy byt w Warwick. Kiedy przy-
jechat na swigta, okazato si¢ po prostu, ze wszystko jest inaczegj. Pewnie tak musiato si¢ sta¢, kiedy wyje-
chat i zaczat nowe zycie.

Natwarzy Polly odczytata pytanie, ale nie mogta wytrzymac jej spojrzenia, kiedy odpowiedziata:

- Nie, to nietak. Nie spotyka si¢ z inng dziewczyna.

Mowiac to, zdata sobie sprawe z dwoch rzeczy. Po pierwsze nie byta pewna, czy on sie z kims spo-
tyka, czy nie. Po drugie miata nadzieje, ze Joe naprawde kogos pozna. Jakas mita i zwyczajna osobe.

- Po prostu si¢ wypalito i tyle. Oboje chyba zdalismy sobie z tego sprawe ostatnigl nocy przed jego
wyjazdem. Od tamtej pory nie rozmawialismy ze soba.

Polly nie wiedziata, co mysle¢. Czy dlatego Cressida tak rozpaczliwie upierata sig, zeby mu nie
mowi¢? Joe mégt pomyslec, ze chce go na site zatrzymac. Nie przypuszczata, ze tak sie sprawy maja, choc
teraz wszystko pasowato - zdarzato si¢ to wigkszosci dzieciakow w ich wieku, kiedy wyjezdzaty do colle-
ge'u. Biedna Cress. Polly zastanawiata sie, czy stusznie namawiata cérke do pozostania w domu, kiedy
wszyscy jg koledzy wyjezdzali, aby rozpocza¢ nowe zycie. Czy nie postapita egoistycznie?

- Nie przgimuje sie tym, naprawde - ciagneta Cressida.

- To dobrze. - Polly pochylitasi¢ i dotkneta jej ramienia. - Bardzo mi przykro, kochanie.

- To nic. - Gleboki oddech. - A po drugie, postanowitam je zatrzymac. Dziecko. Chce urodzi¢ to
dziecko.

Mowiac to, nie patrzyta na Polly, lecz na sosnowy stét. Jg gtos byt mocnigjszy, niz jej Sie wydawar
to.

- Cokolwiek powiesz, mamo, chce mie¢ to dziecko. Nie pyta dlaczego. Po prostu wydaje mi sig, ze
to jedyna opcja. Uwierz mi, myslatam o innych rozwigzaniach, ale tylko to wydaje si¢ wiasciwe. Bytoby
mi tatwiej i przyjemniej, gdybys byta po mojgj stronie. Wigc prosze, badz. Mamo?

To byto pytanie.

Co mogta powiedzie¢? Polly popatrzyta na kobiete-dziewczynke siedzaca naprzeciwko nigj i przez
glowe przesunat jg sie ciag obrazéw. Zawsze starata Sie by¢ po stronie Cressidy. Nieprzespane noce, kiedy
jako niemowlg cierpiata na kolke, pierwszy dzien w szkole, koncerty i zawody sportowe, kiedy kolezanki



pomijaty ja przy zaproszeniach na przyjecie albo kiedy miata pryszcze, atakze kiedy przyjaznie i klasowki
konczyty si¢ sukcesem. Przez caty ten czas. Jak mogtaby nie by¢ po je stronie? Skingta gtowa i wstata.
Miata ochote dotkna¢ swojgj corki. Matka i dziecko. | jeszcze jedno dziecko. Wzieta ja w objeciai trzyma-
ta mocno, chyba przez cate wieki. Kiedy w koncu si¢ rozdzielity, obie z wilgotnymi oczami, Polly zdata
sobie sprawe, ze po raz pierwszy, odkad ustyszata o cigzy, odczuwa niezwykly spokdj i wyciszenie. Te
faze miaty juz za soba.

Teraz Cressida wyciagneta z kieszeni spodni zdjecie USG i wreczyta je matce. Polly wzigta je do
reki 1 nagle dotarto do nig, ze patrzy na swojego wnuka. Dziecko jeg dziecka. Byto to przerazajace i nie-
oczekiwane, ale musiata zaakceptowat rzeczywistosc.

- Och - zdotata wykrztusi¢.

- Wiem - powiedziata Cressida. Tak rozpoczat si¢ nowy etap.

Kochany Joe,

Bardzo mi przykro z powodu swigt. Wiem, ze wszystko uk/ada/o sie beznadziginie i jestem Ci winna
wiele wyjasnier. Byfam tchorzem, nie rozmawiajqc z Tobg wtedy. Moze jestem tez tchorzem teraz, piszgc
do Ciebie. Nie moge jednak przyjechac¢ do Warwick - to by/oby zbyt dzwne. Jestem tez pewna, ze wcale bys
tego nie chciaZ, albo nie bedziesz chcial, kiedy przeczytasz ten list.

Nie pisze tego, zeby Cie zrani¢. Prosze, nie mys| tak. Chce, zebys dowiedziaZ sie ode mnie, a nie od
innych, co sie ze mng dzigie. Ale bedzie Ci przykro. Wiem o tymi Zaluje tego.

Jestem w cigzy, mniej wiecgl w czwartym miesigcu. Nie znasz ojca dziecka, przysiegam. Nie wiem,
Czy to cos zmienia. Spotykafam Sie¢ z nim w Ciggu ostatniego semestru, kiedy byfes w Warwick. Dlatego nie
przyjechafam. Nie powinnam by/a tak postepowac, nie powinnam byZa tego robi¢ za Twoimi plecami. Nie
bede Cie winié, jesli juz nigdy sie do mnie nie odezwiesz. Pewnie myslaZam, ze bedgCc w nowym migjscu z
nowymi ludzmi, i tak zechcesz juz zerwac. W pewnym sensie by/oby to /atwiejsze. Zawsze bede sie wstydzi¢
tego, co zrobifam. Mam nadzigje, ze nie swiadczy to 0 moim charakter ze. Niestety, sta/o sie. Chyba kocham
ojca dziecka. Kochatam Ciebie przez cale lata, odkgd bylismy dziecmi. Moze wiasnie o to chodz - moze
nasz zwigzek nigdy nie mia by¢ dorosly. Zawsze bede Cie kochac, chociaz to brzmi okropnie banalnie.
Pewnie | tak myslisz, ze to brednie. Ale bede. Sprawifes, ze czufam sie cudownie, bedgc nastolatkg. To
pewnie zabrzmi strasznie, ale ciesze Cie, ze nigdy nie spalismy ze sobg. To, co mielismy, by/o cudowne tak,
jak byfo. Wiesz, o co mi chodzi? Nie wiem, co stanie sie z tym facetem. Wiem tylko, Zze nie moge pozby¢ Sie
dziecka, odda¢ go komus ani nic podobnego. Mam zamiar je urodzi¢ i opiekowac¢ Sie nim. Nie przy-
puszczam, zeby Cie to obchodz/o, i to jest normalne.

Nie przejmuje sie okropnymi rzeczami, ktore pewnie o mnie myslisz i méwisz. Po prostu chciafam
Ci to sama powiedzie¢. Bardzo przepraszam za wszystko.



Moze zobaczymy sie kiedys, jak znowu przyjedziesz do domu. Mam takg nadzigje, ale zrozumiem, je-
sli nie bedziesz chcial.

Caluje Cressida

Joe wepchnat list do kieszeni kurtki. Czynit sobie wyrzuty, ze otworzyt go natychmiast, na portier-
ni. Po tym, co zaszlo w czasie $wiat, powinien byt sie domyslic¢ jego tresci, chociaz nigdy by nie zgadt, jak
druzgocaca si¢ okaze. Po prostu poczut si¢ taki szczesliwy, widzac na kopercie jej pismo i ten gtupi szma-
ragdowy atrament, ktGrego uparcie uzywata.

Jasna cholera. Ogrom wiesci byt tak przyttaczajacy, ze Joe nie wiedziat, o ktorym fragmencie my-
sle¢ ngjpierw. Zawsze sadzit, ze to on bedzie pierwszy, ze przezyja to razem. Spedzali cate godziny, catu-
Jac Sie w poprzekrzywianych ubraniach, na kanapach w obu domach, na tawkach w parku, w kinie, za kaz-
dym razem zatrzymujac Si¢ w ostatniej chwili, chociaz dla obojga byto to nie do zniesienia. Cressida zaw-
sze powtarzata, ze chce, aby to byto cos specjalnego i przemyslanego, a nie sekretny, szybki akt. W 16zku.
» W 16zKku, do ktérego mamy prawo, w odpowiednim migjscu i czasie". Tak mowita. Szanowat to. Czekal.
Znat wielu chtopakow, ktorzy by si¢ weale nie przegmowali. Joe mogt si¢ przespac z inna dziewczyna. Ale
nigdy tego nie zrobit. Chciat kocha¢ sie z Cressida. MOgt zaczekac. Na mysl o tym, ze ktos inny byt dla
nigj az tak wyjatkowy, poczut ostry bol. Ktos inny okazat si¢ odpowiedni i wybrata jego 16zko. Bezsku-
tecznie usitowat odepchna¢ wizje nagiej Cressidy przytulong do obcego mezczyzny.

| w ciazy. O méj Boze. To niepojete. Kilka minut temu Cressida byta dziewica. Teraz miata urodzi¢
czyjes dziecko. Nie byt w stanie tego ogarnag.

Boze, zeby sie tylko tu nie rozptakat. Kilka jardéw od niego chtopcy z druzyny rugby przerzucali
Si¢ pitka. Naprzeciw gawedzity dwie tadne studentki z drugiego roku. Nie na oczach wszystkich. Joe za-
rzucit plecak na ramig i zacisnat pobielate dionie. Btagam, niech zdaze dojs¢ do pokoju, modlit si¢ w du-
chu. Przejdz tedy, przez te drzwi. Czemu byt az tak wstrzasnigty? Od dawna wiedzial, ze nie uktada si¢
dobrze. Nawet zaczat si¢ zastanawiag, jak by to byto spotykac si¢ z inna dziewczyna, z kims stad. Wyobra-
zit sobie, ze miatby dziewczyne na uczelni i mogtby widywac ja codziennie - w kawiarni, na wyktadach. Z
opuszczona glowa whiegt po schodach, przeskakujac po dwa stopnie, i zatrzymat si¢ dopiero na trzecim
pietrze. Prawie na miejscu. Drzwi do pokojow byty otwarte, podparte krzestami, ktos puscit radio. Kilka
dziewczyn, z ktorymi dzielit kuchnig, tanczyto naprzeciw tostera. Jedna z nich bytalssie.

- Czes¢, Joe. Tosta?

- Nie, dzieki.

Podeszta blisko i przyjrzata mu si¢ uwaznie.

- Cos si¢ stato, prawda?

Potozyta mu dton na ramieniu. Poczut si¢ lepiej. Nie chciat by¢ sam w pokoju. Chciat porozmawiac
zIssie. Ale odwazyt si¢ tylko potrzasna¢ gtowa.

- Chodz tutaj - pociagneta go do siebie i zamkneta za nimi drzwi.



Margaret i Alice

Broszury reklamujace ,, Cedry" lezaty na stoliku do kawy. Susan pokazata je siostrze, opowiadaac o
innych domach, ktére odwiedzita, i co spodobato jg sie akurat w tym. Robita dobra mine do ztg gry. Po-
koje w ,,Cedrach” byty duze i wysokie, z okien roztaczat si¢ przepickny widok na zielone taki, au Alice
stonce swiecito przez wigkszosé¢ dnia. Nie powiedziata Margaret, jak strasznie ptakata potem, w samocho-
dzie. Jak si¢ zastanawiata, czy nie lepigj przycisna¢ Alice poduszke do twarzy, niz zostawic¢ ja w tym miegj-
scu. Jak malenka wydawata si¢ matka w dniu, w ktdrym ja tu przywiozta, zdezorientowana i zagubiona. |
jak po powrocie do domu godzinami szlochata w objeciach Rogera, przekonujac go, ze jest beznadziejna
corka, ze powinna sama zaopiekowac sie Alice.

Roger, takze zasmucony, powtarzat:

- Nie databys rady. Choc¢by nie wiem co, nie potrafisz teraz zapewni¢ jej odpowiedniej opieki. Oni
potrafia. Uwierz mi, btagam cie, kochanie. Tylko to mogtas dla nigj zrobi¢.

O tym takze nie wspomniata Margaret.

- Pojade tam jutro - stwierdzita siostra. - W koncu po to przyleciatam.

- Dobrze. Nie mam zbyt wiele pracy i moge pojechac z toba.

- Nie, wole by¢ sama, dziekuje. Roger mowit, ze moge pozyczy¢ jego samochdd, prawda?

- Tak, oczywiscie, de...

- Zadnych ale, Susan. Stuchaj, to ty umiescitas tam mame. Mozesz jedynie pozwolié, zebym samo-
dzielnie wyrobita sobie opini¢ 0 tym miejscu.

To byta ostatnia kropla. Susan miata dos¢. Catymi tygodniami znosita zachowanie siostry.

- Mam juz tego dosyc¢.

Margaret wydawata si¢ chwilowo kapitulowa¢ wobec jg postawy.

- Jak $smiesz zjawia¢ sSi¢ tutg] i mnie oskarzac? Nie zrobitam nic ztego naszej matce, poza jedyna
rzecza, ktora trzeba byto zrobi¢. Nie moge opiekowa¢ si¢ nig w domu. Mam Rogera, synow i firmeg. Mam
swoje zycie. Tak jak ty. Mama jest chora, Maggie. Nie jest osoba, ktdra pamietasz. To strasznie boli i
okropnie za nia tesknie, chciatabym, zeby do nas wrécita. Ale musze zaakceptowaé nowa sytuacje tak jak
ty.

Margaret milczata. Susan zdata sobie sprawe, ze nigdy je takigj nie widziata. Kiedy Margaret wy-
jezdzata do Australii, to ona, Susan, byta ta pasywna i spokojna. Jednak praca, macierzynstwo i zycie
sprawity, ze stata si¢ twardsza. Konfrontacja ze stanem Alice uczynitaja jeszcze silnigjsza - dopoki Marga-
ret nie zacze¢la zarzucac jej oskarzeniami.

Starata si¢ zatagodzi¢, wyttumaczy¢ wszystko, podobnie jak Roger wyjasniat to jej samg).

- Stuchaj, Maggie, pierwsze wylewy kompletnie ja odmienity. Zaczela traci¢ pamieé i zapominata
na przyktad o tym, ze zapalita gaz, wychodzita bez ptaszcza i tak dalg. Z tym moglibysmy sobie jeszcze
poradzi¢. Zawsze lubitam, kiedy mama z nami mieszkata, i nie byto to az tak straszne. Chociaz pilnowanie
g przez caty czas nie nalezato do najtatwiejszych zadan. Ale robitam to. Ostatni wylew, wtedy, kiedy nie



bylismy pewni, czy przezyje, i kiedy do ciebie zadzwonitam, zmienit wszystko. Ona jest jak mautkie
dziecko. Ta odrobina pamicci, jaka jg jeszcze pozostata, kompletnie si¢ znieksztalcita. Czasami zyje w
latach czterdziestych, czasami ja jestem jg matka, czasami nie poznge Rogera. Trzeba ja karmi¢, my¢,
pomaga¢ w chodzeniu do ubikacji. Nie moge tego wszystkiego robic¢ i nie bede.

- Onato dla nas robita, prawda?

- Na litos¢ boska, nie badz obtudna. Myslisz, ze ciebie to nie dotyczy? Ze mozesz tak zwyczajnie
przylecie¢, powiedzie¢ mi, jaka jestem beznadziejna, a potem wrdci¢ sobie do swojego ngjdrozszego meza
I wspaniatego zycia. Tak si¢ nie da, Maggie.

Margaret wstata, sygnalizujac koniec rozmowy. Susan miata ochote ja uderzycé.

- Pojade tam jutro. Alez onajest wkurzagjaca.

Przy drzwiach Margaret si¢ odwrocita.

- Dla twojg wiadomosci, rozstalismy sie z Gregiem dziesie¢ lat temu. Zostawit mnie dla jedng z
moich kolezanek. Wczesnig przez dwa lata mieli romans. Chyba niezbyt wiele wiesz 0 moim ,, wspaniatym
zyciu".

Po czym odeszta.

| czyjato wina?- pomyslata Susan, opierajac si¢ 0 poduszke na kanapie.

Pok¢j, do ktérego wprowadzita Margaret gruba i zaaferowana salowa, byt przestronny i wysoki, z
otwieranymi pionowo oknami. Zdecydowanie wymagat odmalowania. Wyposazenia takze nie dobrano
zbyt fortunnie - tanie sosnowe meble, jak te kupowane do mieszkan w bloku. Wierzch szafy na ubrania
Siegat zaledwie listwy scienngj. Toaletka i komoda z tego samego kompletu zdawaty si¢ réwnie pozbawio-
ne proporcji. Catos¢ sprawiata cokolwiek absurdalne wrazenie, jakby dziecigce mebelki wstawiono do po-
mieszczenia dla dorostych. Tylko biate metalowe 16zko z porecza byto duze, szerokie i wysokie. Nad wez-
gtowiem znagjdowal si¢ czerwony przycisk alarmowy. Alice miata osobng tazienke z biatymi uchwytami
umocowanymi przy toalecie i wannie. W pokoju wisiata duza korkowa tablica, na ktorej Susan przypieta
wesote zdjecia swoje i Rogera, chtopcow, i jedno przedstawiajace Margaret z Gregiem nafarmie. Margaret
byta zaskoczona, jak mtodo na nim wygladata. Na komodzie staty kolejne fotografie: Susan w $lubnej suk-
ni, chtopcy na traktorach-zabawkach, dawno temu na jarmarku. Nad 16zkiem wisiato zdjecie rodzicow,
zrobione w czterdziesta rocznicg $lubu. Margaret nie lubita fotografii niezyjacych ludzi, ale sadzita, ze Ali-
ce nie manic przeciwko nim. Nie podobat jg sie takze zapach, wodnisto-kapusciany odor szkolnych posit-
kéw, ostry smréd moczu. Cate to miegjsce przepetniato ja obrzydzeniem. Protekcjonalny personel, méwiacy
nienaturalnie gtosno, krétkimi zdaniami, sprawiat, ze nastroszyta sie w duchu. Jesli zas chodzi o bawialnie,
ktora mingta po drodze! W kazdym pokrytym welurem fotelu z wysokim oparciem siedziata malenka sta-
ruszka lub staruszek, wpatrujac sie zamglonym wzrokiem w durny program o ogrodnictwie na ogromnym
ekranie telewizora. Pewnie siedzieli tak we wiasnych odchodach, czekajac na... Bog jeden wie na co. Byto
tam takze jedno z wnuczat albo nawet prawnuczat, wrzeszczace i przerazone widokiem starej kobiety o
pergaminowe skorze, powykrecanych palcach i bezzebnym usmiechu.



We wzgledng normalnosci pokoju matki Margaret starata si¢ opanowa¢ wstret i che¢ natychmia-
stowe ucieczki. Cate szczescie, ze przyjechata sama. Przez sekunde poczuta wspotczucie - Susan bywata
tu codziennie. Szybko jednak je sttumita. To przeciez siostra umiescita matke w tym miejscu.

- Mamy dla ciebie niespodzianke, Alice. Twoja corka przyjechataaz z Australii. | co nato powiesz?

Zamknij si¢, pomyslata Margaret. Ta kobieta mowi, jakby pracowata w bibliotece dla dzieci i wia
$nie czytata maluchom bajeczke.

A potem ujrzata Alice po raz pierwszy od dziesieciu lat. Poczuta wstrzas. Alice byta stara kobieta.
Margaret odniosta wrazenie, ze matka zmalata o kilka cali. Miata zgicte ramiona i garb u nasady szyi. Jgj
przerzedzone i rozczochrane wiosy przedzielono po zig stronie. Pod spodem przeswitywata rozowa skora.

Margaret nie pamigtata, zeby kiedykolwiek widziata matke bez szminki - przez cate zycie uzywata
tego samego odcieniafirmy Rimmel - lecz teraz jg wargi byty cienkie, suche i blade. Miata na sobie krzy-
WO zapiety sweter, caty zasypany okruchami.

- Susan?

- Nig, Alice. Pamietasz, co ci mowitysmy? To nie Susan, to Margaret, przyjechata z Australii.

Margaret nie mogta dtuzej znies¢ tego tonu.

- Bardzo dziekuje za pomoc. Poradze sobie. Moze jednak napitabym sie herbaty, ktéra zapropono-
watami pani kolezanka. - Wszystko, byle tylko si¢ je] pozby¢.

Jednak kiedy podeszta do matki, aby wzia¢ ja za reke, Alice spojrzata tesknie na gamoniowata
dziewczyne, zaniepokojona.

- W porzadku, mamo. Jestem z toba. Alice jednak wydawata si¢ zagubiona.

- To ja, Margaret, mamo. Przyleciatam z Sydney, pami¢tasz? Dziewczyna zbierata si¢ do odejscia.

- Moze nie pamigta¢, mamy z nia dzisigj troche ktopotu - szepneta nad gtowa Alice. Jakby méwita o
nieznosnym szczenigciu.

Margaret zacisneta ustai skingta gtowa. Pociagneta Alice na srodek pokoju i posadzita ja nafotelu,
odsuwajac na bok stolik na koétkach. Z korkowej tablicy odpieta zdjecie swoje i Grega i podsuneta Alice
pod oczy.

- Wiesz, mamo. Margaret. Wysztam za Grega i pojechalismy do Australii. To byto ponad dwadzie-
scialat temu.

- Dwadziescia lat? - Alice podniosta oczy. - Tak, Margaret. - Wymoéwita jg imi¢ powoli i z namy-
stem.

- Tak jest, Margaret. Jak Si¢ masz, mamo?

Objeta Alice ramieniem, zaniepokojona tym, ze matka nie pachnie znggomo. Czy tylko z powodu
wieku?

- Margaret - powtorzyta Alice. - Nareszcie do nas wrocitas. Az z Australii. Ojciec tak Sie ucieszy na
twoj widok. Kiedy wréci z golfa.

- Golfa?



- Tak, kochanie. Tylko tym sie¢ zajmuje, odkad odszedt na emeryture. Osiemnascie dotkow, na ogét.
Jestem stomiang wdowa, jak widzisz. - | roze§miatasi¢ cicho.

Margaret nie czuta si¢ na sitach, aby stawi¢ temu czoto. Prawie zapragneta powrotu niezgrabne
dziewuchy.

- Mamo? Tata nie zyje. Umart osiem lat temu. Tak mi przykro.

- Umart, méwisz? Tata? Ach, nie! - i Alice rozptakata si¢ na caty gtos.

Susan ttumaczyta jg, ze pamigc¢ krotkotrwata Alice nie przyswaja swiezych informacji. Za kazdym
razem dowiaduje si¢ wszystkiego od nowa.

- Juz jg nic nie przypominam - powiedziata. - Po co ma cierpie¢ bez przerwy od poczatku? Niech
sobie wierzy, ze ojciec graw golfa

- To $mieszne - odparta Margaret. - Nie mozesz tak jg traktowac.

Teraz jednak, siedzac z drobna dtonia Alice w swojg dtoni, zatowata, ze nie postuchata siostry.

Cressida

Nigdy wczesnigj tu nie byta. Nigdy nie chciata - nie chciata przyznac, ze jest ciekawa. Ale teraz si¢
tu znalazta. |, jak czesto ostatnio, zareagowata zupetnie inaczej, niz si¢ spodziewata.

Przyjechat po nia, a potem prowadzit samochdd, trzymajac jg reke pod swoja na dzwigni biegéw.
Milczat. Nie pytata, czemu tu przyjechali. Czasami byt matomowny, a ona nauczyta si¢, mimo ze znali si¢
tak krétko, ze pragnie pociechy, a nie wypytywania, dotyku, a nie rozmowy. Czuta niekiedy, ze to ona jest
starsza z nich dwojga - on przypominat dziecko ze swoimi prostymi potrzebami. Pozniej, kiedy go przytu-
lata, kiedy skonczyli si¢ kochag, byt inny - szczesliwy i spokojny. A takze zabawny i interesujacy.

Otwieral niezgrabnie drzwi, trzymaac klucz nie w te] dtoni co trzeba, przeklingac pod nosem,
przyciskaac ustado jg szyi, przytulgac ja do siebie wolna reka. Byt zawsze namigtny, zawsze jg pozadat,
lecz dzisig] czutaw nim jakas specjalna, naglaca potrzebe. Pragnat jgf niemal rozpaczliwie.

Kochali si¢ w salonie, na kanapie, na podtodze, w mroku. Oswietlat ich tylko pomaranczowy blask
ulicznych latarni, przenikajacy przez tiulowe firanki. Powiedziat jg, ze w tym swietle wyglada pigknie i
rézowo. Przeciagnat palcem po jej wargach. Poruszat jg czesciami ciata, rekami, nogami, odwracajac je i
obserwujac w $wietle, a potem muskajac reka i ustami, jakby jgj ciato byto dla niego zrédiem nieustannego
zachwytu i podziwu. Miat teraz wigcg czasu, aby napawaC si¢ jg widokiem. Seks z nim wydawat si¢ eks-
trawagancki 1 niezwykty. Czuta si¢ jak boginka abo drogocenny klgnot. Przedtem takze uwielbiata si¢ z
nim kochac, ale teraz czuta, jakby przesztajakis etap. Jakby wiedziat.

Wczesnigjsze obawy wydawaty si¢ teraz niemadre. Jego ciato wiedziato, co usltyszy, jeszcze zanim
padty pierwsze stowa. Nagle poczuta si¢ tak, jakby zamierzata go czyms obdarzyé.

Kiedy skonczyli sie¢ kocha¢ i ich oddechy si¢ uspokoity, kiedy naciagnat na nich koc, i tak lezeli na
podiodze, a on dotykat szeroko rozpostartymi palcami je gtadkiego, nagiego brzucha, powiedziata:

- Elliot, jestem w ciazy.



Poznali si¢ jg pierwszego dniaw college'u. Ich spotkaniu nie towarzyszyty gromy ani btyskawice,
lecz przypadkowy akt zyczliwosci. Cressida zgubita sie i byta juz spozniona. Przechodzacy obok Elliot
wskazat jg droge. Tego samego popotudnia, ponownie zngjdujac Sie w odpowiednim migjscu i czasie,
otworzyt drzwi, kiedy przechodzita, ugingac si¢ pod brzemieniem teczki na rysunki, plecaka i kilku ma-
sywnych toméw wypozyczonych z biblioteki.

- Jak poszio?

Cresside zdziwit poufaty ton - rano byta tak zdenerwowana i niespokojna, ze nie zargjestrowata je-
go twarzy ani gtosu.

- Spotkalismy sig juz - przypomniat jg.

- A tak, przepraszam, bytam troche...

- Wiem. Jatez tak miatem pierwszego dnia.

- Ale przeciez nie jestes...

Elliot nie wygladatl na studenta. Byt od nigj starszy o jakies dziesie¢ lat, jak jg sie wydawato. Ubie-
rat si¢ inaczej niz wszyscy inni mezczyzni w promieniu dwustu jardéw. Ale wygladat sympatycznie.

- Studentem? Nie, nie. Niestety! Pracuje w administracji. Jestem tu juz od prawie osmiu lat.

- Aha

- Tak. Poradzisz sobie dalgj?

- Tak, dzigki. | dzigkuje za rano, nie bytam chyba zbyt dobrze zorganizowana. O wszystkim zapo-
mniatam w czasie wakacji. To bytoby strasznie zenujace, gdybym si¢ jeszcze bardziej spoznita.

- Niemazaco.

- Czes¢.

- Narazie.

Pie¢ minut péznigj podjechat do nigj mata czerwona mazda, kiedy po raz kolginy zatrzymata Sig,
przenoszac ci¢zar z jednego ramienia nadrugie.

- Stuchg), nie chce sig narzucac, ade to ci zagmie cata wiecznosé. Nie moge znies¢ widoku twoich
meczarni, podczas gdy ja rozkoszuje si¢ samotnoscia. Moge cie podrzuci¢? Jade na drugi koniec miasta.

Miat mita, przyjazna twarz. Nie wygladat na psychopate i pracowat w college'u. A Cressidzie odpa
daty juz rece.

- To bytoby cudownie. Mieszkam na Rosedale Road. Czy wiesz, gdzieto jest?

- No jasne. To zaden problem.

| Elliot wyskoczyt z samochodu, zeby otworzy¢ drzwi po stronie pasazera, zabra¢ od nig rzeczy i
wiozy¢ je natylne siedzenie. Wydawat si¢ bardzo szczesliwy, ze sie zgodzita. Zanim zamknat za nia drzwi,
powiedziat:

- Tak przy okazji, nazywam si¢ Elliot. Elliot Thomas.

- Cressida Bradford. - | postata mu promienny usmiech.



Wtedy wiasnie Elliot poczut po raz pierwszy, nagle i z cata moca, ze od tej pory zawsze bedzie pra-
gnat przebywa¢ w blasku jasnego, beztroskiego usmiechu tej dziewczyny.

Oczywiscie, Cressidzie zgjeto to cate tygodnie. College, peten nowych ludzi, tak bardzo réznit si¢
od szkoty, a zajecia byty o niebo bardziej interesujace niz przygotowania do egzamindw koncowych. Kie-
dy zastanawiata si¢ nad tym, niezbyt zreszta czesto, byta przerazona, jak mato teskni za Joem. Wyttuma-
czyta sobie, ze on za nig na pewno tez - a nawet jeszcze mniej, poniewaz wyprowadzit si¢ z domu.

Czesto widywata Elliota, gawedzita z nim na korytarzach albo na trawnikach przed budynkiem, w
cieple jesiennego stonca. Kilkakrotnie zaoferowat, ze podwiezie ja do domu. Raz czy dwa zgodzita sig,
kiedy nie szta do pubu z nowymi zngjomymi ani nie byta uméwiona z matka. Jednego razu zabrat ja nawet
Z przystanku autobusowego.

Lubita z nim rozmawia¢. Byt dowcipny i opowiadat komiczne historyjki o wyktadowcach. Czasami
miata watpliwosci, czy powinna spedza¢ z nim tyle czasu. Ale przeciez nie jest nauczycielem, a ona nie
jest dzieckiem, wigc co to szkodzito? Przez pierwsze tygodnie jednak stanowit jedna z wielu nowych twa
rzy w ttumie, nic wigcej.

Nie myslata o niczym, kiedy pewnego dnia, gdy korki byty wyjatkowo uciazliwe, zaparkowat obok
miegjscowego pubu.

- Do licha, skoro i tak juz sie spdznilismy, réwnie dobrze mozemy sie czegos napi¢ i ruszy¢ dalg,
kiedy si¢ troche uspokoi. Jak myslisz?

Pub stanowit zasadnicza czes¢ studenckiego zycia Cressidy. Prawie wszystkich swoich nowych
przyjaciot poznata w zadymionych, pachnacych piwem pomieszczeniach, gdzie trzeba byto krzyczec, aby
zosta¢ ustyszanym wsrod dzwiekdw aparatéw do gry, kolekcji muzyki wiascicielai meczéw pitkarskich.

Rozmawiali az do zamknigcia. Cressida byta uradowana. Nagle okazato si¢, ze tyle maja sobie do
powiedzenia. Rozmawiali o filmach, o aktualnych wydarzeniach, sztuce, ojcu Cressidy i rodzicach Elliota,
0 najszczesliwszych wakacjach, pierwszych ptytach, przyjeciach... o wszystkim. Stuchali siebie nawzajem,
wpadali sobiew stowo, smiali si¢ z wtasnych dowcipdw. Lubili sig.

Pbznigj tego wieczoru, kiedy Elliot odwiozt ja do domu i Cressida otworzyta drzwi wiasnym Klu-
czem, spotkata na schodach Polly, zmierzajaca do t6zka z kubkiem herbaty. Pod wptywem impulsu przytu-
litamatke z catgj sity. Kiedy Polly ze smiechem uwolnita si¢ z uscisku, powiedziata:

- Jak przyjemnie widziec ci¢ taka szczesliwa, kochanie. Ten kurs to chyba najlepsza decyzja, jaka
podjates, prawda?

- Chyba tak, mamo. Masz racj¢. Tej nocy Cressida nie mogta zasnac.

Nastepnego ranka prawie spodziewata si¢ spotka¢ go na przystanku autobusowym, i nie rozczaro-
watasi¢. Nachylit si¢ i otworzyt drzwi od strony pasazera.

- Czes¢! - zawotata

Ale on pozostat powazny.



- Co robisz rano? Moze bysmy najpierw gdzies poszli, na kawe abo na sniadanie? Chce z toba po-
rozmawiac.

- Wiasciwie jestem wolna az do wpdt do jedenastegj, chciatam najpierw posiedzie¢ w bibliotece. Ja-
sne, czemu nie?

Nad kawatkiem tostai mocna herbata Elliot wziat gieboki oddech i zaczat:

- Stuchaj, swietnie si¢ wczora) bawitem...

O matko, pomyslata Cressida, zaraz powie, ze nie wolno mu spoufalaé¢ si¢ ze studentami. Ztamali-
smy zasady.

- Cudownie byto wczora) wieczorem w pubie. Chciatbym widywac cig czescieg.

Cressida czekatana, ale".

- Ale jest cos, co ngjpierw powinienem ci powiedziec. A potem pewnie juz nie bedziesz chciata si¢
ze mna spotykac.

Teraz ja przestraszyt.

- Co to takiego?

- Jestem zonaty.

- Co?

Nie miat obraczki. Nie trzymat fotografii na biurku.

- Jestem zonaty od dziesieciu lat.

- Och.

Elliot kontynuowat wyjasnienia, pochylony nad talerzem. Drobiazgowo przekazat jgj wszystkie fak-
ty.

- Mojazonamanaimig Clare. Jest potozna w jednym ze szpitali.

- Aha

- JesteSmy ze soba wiasciwie od zawsze. Cressida odsuneta krzesto od stotu.

- W porzadku. Dzigki, ze mi powiedziates. Szczerze mowiac, nie wiem, czemu nie zrobites tego
wczesnigj. Albo czemu mowisz akurat teraz. Przeciez nic takiego nie zrobilismy. Po prostu wypilismy Kil-
kapiw. | gadalismy.

A jednak byto chybainaczej. Jakby ja uderzyt. | miata ochote oddac. Wstata.

- Postuchaj, nie odchodz, prosze cie. Chce ci o tym opowiedzie¢. My nie... nie udgje si¢ nam... nie
mozemy...

- Elliot, dgj spokdj - sykneta jadowicie. - Nie odgrywaj przede mna meza, co to zona go nie rozumie
i wcale ze soba nie spia. Wiesz, ze jestes inny, i jatez. Narazie. - Odwrdcita sie w strone wyjscia.

- Cressida, czeka]! - Elliot wygrzebywat pieniadze z kieszeni. - Btagam, porozmawiajmy.

- Niema o czym rozmawia¢. Do zobaczenia. - | odeszta.



Nie widziata go przez kilka tygodni, na tyle dtugo, aby przesta¢ si¢ za nim rozglada¢. Prawie tak
dtugo, zeby przesta¢ o nim myslec, kiedy ubierata si¢ rano, zastanawiajac, czy podobatby sie mu jg sweter,
€ uczesanie.

Pewnego wieczoru bawita si¢ w pubie w grupie zngjomych. Trwata akurat impreza karaoke. Jeden z
facetow, zarozumiaty chtopak z Afryki Potudniowej, o imieniu Rowan, flirtowat z nia i kupowat jg drinki.
Prawie udato mu si¢ ja zdoby¢. Pozwolita, aby zamdwit dla nich piosenke, i smiata sie z histerycznej reak-
qji, kiedy wywotano ich imiona:

- Rany boskie, tylko postuchgcie, Cressida i Rowan, eleganckie imiona, nie ma co. Zastuzyliscie
sobie na odlotowy numerek z Grease. Pamictacie You are the one that | want? Olivia Newton John w obci-
stych czarnych spodniach. Zapraszamy Cresside i Rowana...

Rowan, ktory byt przystojnym samcem, pociagnat ja na scene tanecznym krokiem Travolty i zaczat
spiewac.

Cressida oderwata wzrok od ekranu - i ujrzata Elliota. Stat z dala od ludzi i usmiechat si¢ do nigj.
Poczuta nieopanowana chec, zeby do niego podejsc.

Skonczyta spiewaé, nie przytaczyta sie do energicznych podrygiwan towarzysza i zsungta si¢ ze
sceny, zostawiagjac Rowana-Travolte na pastwe oklaskéw.

Potem rozmawiali w samochodzie. Na zewnatrz byto coraz chtodniej i musieli wiaczy¢ ogrzewanie,
wiec zaparowaly szyby. Elliot mowit. | ptakat. Powiedziat, ze nienawidzi samego siebie, swego zycia i
swojg stabosci. Ale ona musi uwierzy¢, ze nigdy wczesnigl mu si¢ to nie zdarzyto. Nie wie, czy stato si¢
tak dlatego, ze stracit nadzieje na przysztos¢ z Clare, ze zngduje Si¢ na granicy wytrzymatosci, czy tez dla-
tego, ze Cressida jest taka $liczna. Ale nie mogt nic na to poradzi¢. Nie zamierzat tu dzisigj przychodzi¢,
tak samo jak nie planowal spotkan na przystanku i w kampusie. Starat si¢ trzymac z daleka. Ale musiat by¢
tam, gdzie ona. Boze, co za zatosny argument. Cho¢ nic miedzy nimi nie zaszto, czy moze go nie nienawi-
dzi¢, nie osadza¢, czy moze go od siebie nie odpychac?

| tak si¢ to zaczeto. Cressida sama nie mogta uwierzy¢ w swoje zachowanie. W gtowie styszata gtos
Polly: - Czy niczego ci¢ nie nauczytam? Widziala, jak rozpadito si¢ matzenstwo rodzicow. Czegscia siebie
nienawidzita tej stabosci. Lecz duzo wieksza czesé przejeta kontrole. Méwita sobie rozmaite rzeczy. Nie-
zwykte, jak wiele dato si¢ usprawiedliwié, jak tatwo si¢ przekonac. To nie ona oszukiwata Clare, tylko El-
liot. Nie zdradzata Joego - kto wie, co on wyprawiat w Warwick? Elliot i Clare byli matzenstwem tylko
nominalnie. Elliot nie mogt jg zostawi¢, kiedy byta taka smutna. Wszystkie klisze, wszystkie ktamstwa
nagle brzmiaty przekonujaco. Przez kilka dni po spotkaniu w pubie, za kazdym razem, kiedy si¢ widzieli,
rozmawiali o Clare. Powiedziat jej wszystko: o dzieciach, ktére stracili, o leczeniu i o tym, co byto wcze-
snigj, kiedy byli w wieku Cressidy, i jakie wszystko wtedy wydawato si¢ proste. Widziat w nigj ludzi, kto-
rymi kiedys byli, zanim zycie tak strasznie si¢ skomplikowato. Byta jak biate ptétno, zanim Jackson Pol-

lock pokryt je wielobarwnymi plamami.



Po wystuchaniu wszystkiego Cressida pewnego dnia wrécita do domu i podjeta decyzje. | tak miata
zamiar to zrobi¢: zacznie umawiaé si¢ z Elliotem.

Nastepnym razem kochali sie. Zostawili samochdd na parkingu, wzieli z bagaznika koc i przez
dwadziescia minut szli przed siebie, nic nie mOwiac. Potem rozebrali si¢ czesciowo i potozyli obok siebie.
Ogrzewato ich blade stonce.

Cressida miata dziewigtnascie lat i to byt jg pierwszy raz. Tego wiasnie chciata. Pod wptywem mil-
czacel umowy nigdy wiecej nie wspomnieli o Clare.

A teraz mu powiedziata. Starata si¢ nie myslec, jak ogromna wage ta informacja ma dla Elliota. W
ten sposdb uznawali obecnos¢ Clarei tragedie jej bezptodnosci, a nie chciata jeszcze tego robié.

Jednak kiedy tylko wypowiedziata te stowa, lezac w pustym domu Clare, uderzyto ja ich znaczenie.
Elliot milczat. W pierwszym odruchu zabrat dton z jgj brzucha, jakby sie sparzyt, i usiadh. Opart tokcie na
kolanach i schowat twarz w rekach. Nagi, wydawat si¢ bezbronny. Biata skora po wewnetrzngj stronie ra-
mion byta niemal przezroczystai przeswiecaty przez nia bickitnawe zyiki. Nie wiedziata, 0 czym mysli. Na
podiodze zrobito jej sie chtodno i troche niewygodnie. Podniosta si¢ i usiadta obok niego, uwazajac, aby go
nie dotkna¢, chociaz bardzo chciata.

Kiedy w koncu podnidst twarz, byta mokra od tez. Smiat sig, ptakat i krecit glowa jednoczesnie.
Nadal jeszcze nic nie powiedzial, ale teraz przyciagnat ja do siebie i zamknat w objeciach.

Nicolei Gavin

Wenecja to chyba nagjbardziej niezwykte miasto na swiecie. Widok, jaki wita przybysza, kiedy tak-
sOwka wodna mija ostatni zakret laguny, jest pieknigjszy od wszystkiego, co Nicole kiedykolwiek widzia-
ta. Wenecja latem byta zattoczona i smierdzaca. W zimie, kiedy Nicole pojechata tam w ramach wymiany
studenckig, wydawato si¢ jg, ze rozpadnie si¢ z zimna na kawatki za kazdym mocnigszym stapnigciem.
Wiosna to zdecydowanie jg ulubiona pora roku. Tego ranka niebo miato idealny odcien biekitu, a woda
docierata do poziomu nabrzezy. Nicole rozesmiata sic.

Pie¢ minut wczesnig) lezeli w poprzek monstrualnego hotel owego toza zaplatani w biata, Iniang po-
sciel. Przed chwila sprawita, ze poczut si¢ jak w niebie, i teraz oparta si¢ 0 poduszki, z rozrzuconymi wto-

sami, przykryta przescieradtem po piers, z tryumfem natwarzy. Gavin przyjrzat si¢ jg i wyskoczyt z 16z-

ka

- Chcg cie natychmiast sfotografowaé, nie ruszaj si¢. Chwycit aparat.

Nicole zachichotata.

- Po co?

- Musze ci¢ uwieczni¢ z ta zadowolona z siebie mina. Pstryknal aparatem. Zamrugata w btysku fle-
sza.

- Mysle, ze wszyscy artysci tak stworzyli swe ngjlepsze dzieta. Leonardo pewnie dostarczyt Mona

Lizie odpowiednich wrazen, zanim ja zaczat malowac.



- Ciekawateoria... A co robit Munch twoim zdaniem?

- Doprowadzat swoje modelki do utraty zmystow. Oboje si¢ $miali.

- Albo Picasso!

- Teraz jestes obrzydliwa. Gavin nadal trzymat aparat.

- Nig, jeszcze nie tak... - Zaczat w pospiechu naktada¢ spodnie, naciaga¢ sweter przez gtowe. - Mu-
sze uchwyci¢ to migjsce. Ty... - podniést ja z 16zka - ... chodz i stan tutg), wiasnie tak, doskonale, i pocze-
kaj chwileczke, tak jak teraz. - Wybiegt z aparatem.

| tak zostata w oknie, zupetnie naga, nie liczac przescieradta, z rozwianymi witosami, akurat nad li-
tera A w stowie ,Danieli”, wypisanym na scianie wielkimi ztotymi literami. Na dole na chodniku, rowniez
rozczochrany, wysoki, ginacy w ttumie Japonczykow, fotografowat ja Gavin.

Ziscity sie wszystkie jg marzenia. Gavin wrdcit, oboje do siebie wrécili. Byto tak zabawnie, tak in-
tymniei tak seksowniejak kiedys.

Nicole wydawalo sig, ze jef malzenstwo przypomina przejazdzke kolejka gorska w najbardziej prze-
razajace] wersgji. Na gorze byto tak absolutnie cudownie, ze nigdy nie pamictata, jak nieoczekiwane, gwat-
towne i straszne okazywaty sie spadki. Nikt nigdy nie chciat przejecha¢ sie po raz drugi. Na gérze méwito
S¢, ze zaten widok oddatoby si¢ wszystko, na dole serce podchodzito do gardtai cztowiek zatowat, ze nie
wybrat raczej karuzeli. Z pewnoscia zaczerpneta to poréwnanie z jakiegos filmu, ale pasowato idealnie.
Mimo wszystko przejazdzka bardzo jej si¢ podobata. Moze tym razem nie czyha na nia kolejny spadek.

Potozyta sie do 16zka, czekajac na powrét Gavina, przycisneta obie dtonie do brzuchai zastanawiata
Sig, czy zasztaw ciaze... zamkneta oczy, wypowiadajac w duchu zyczenie. Za pierwszym razem byta pew-
na, ze wyczuta minute, w ktorg sie to stato. Gavin smiat sie, kiedy to ustyszat, i uznat, ze zbyt wiele do-
brego seksu pomieszato jg w gtowie. Ale kilka tygodni pozniegj, zanim jeszcze miata powdd do zrobienia
testu, przygladat jg si¢ chodzace] nago po pokoju i takze zauwazyt. - Jestes w ciazy! - stwierdzit. Bytatego
pewna. Starat Sie w ten sposob powiedziec, ze przytyta, zazartowata wtedy, lecz oboje wiedzieli.

Z Martha nie miata pewnosci, wyczerpana zaspokajaniem niekonczacych sie potrzeb dwoch matych
chtopcow (i jednego duzego). Byta zbyt wykonczona, zeby zaplanowa¢ uwiedzenie wiasnego meza, a co
dopiero ciaze. Ngjwyraznig nie pamigtata takze o braniu minipigutki o tej same porze. Bliznigta nie miaty
jeszcze dwaoch lat, kiedy ponownie zasztaw ciaze. Wolataby zaczekac troche dtuzey.

Gavin, jak kazdy przewodnik stada, byt niezwykle dumny z jg ptodnosci - aracze ze swojej zdol-
nosci zaptadniania, niezaleznie od przeszkdd. Odsunat na bok wszystkie obawy, czy da sobie rade.

- Postuchaj, kochanie, po prostu wezmiemy kogos do pomocy. Dobrze idzie mi w firmie, wigc stac
nas nato. Nie martw si¢ i odpoczyws.

Skitonit ja, zeby zatrudnita pania do sprzatania i prasowania oraz opiekunke do dzieci. Nicole na-
uczyta si¢ odpoczywac. Zrozumiata, ze Gavin oczekuje wdzigcznosci zato, ze bez mrugniecia okiem opta-

ca wszystkie te udogodnienia. Nadal jednak, patrzac na Marthe i chtopcdw, czuta sie winna. Zwiaszcza



jesli chodzi o Marthe. Blizniacy mieli siebie nawzajem, ale martwita sig, ze nie spedza dosy¢ czasu z cor-
ka.

Harriet zbywata jg obawy.

- Odpus¢ sobie troche, na litos¢ boska. Dzieci cie wprost uwielbiga. Jestes prawdziwa sliczna ma-
musia, zadbana | szczupta, | dbasz o jakos¢ czasu spedzanego z dzie¢mi. Dlaczego masz czu¢ si¢ winna,
poniewaz ktos inny lepi im figurki z plasteliny i wyciera nosy? Madonna nie zmienita w swoim zyciu ani
jedng pieluchy, ale czy uwazasz, ze dzieci beda jg to wypominac? - Harriet byta niewyczerpanym zréd-
tem informacji na temat gwiazd i chetnie uzywata przyktadéw z ich zycia dla zilustrowania postepkow
zwyktych osob.

Gavin traktowal jg wyrzuty sumieniaz mnigjsza cierpliwoscia.

- Pod zadnym pozorem nie wolno ci przesta¢ chodzi¢ na sitownig, nawet jesli wydaje ci Sig, ze
chtopcy cie potrzebuja. Potrzebuja matki, ktora bedzie sie¢ podobac ich kolegom z liceum.

Na ostatnim spotkaniu klubu rozmowa zeszta na temat poczucia winy u matek oraz matek potepia
Jacych swoje dzieci za to, ze powtarzagja ich wybory zyciowe. Wszystkie zgodzity sig, ze poczucie winy |
zmartwieniawysysa si¢ juz z mlekiem matki. Patrzac na mtode matki, Polly stwierdzita:

- | uwierzcie mi, im sa starsze, tym gorzej.

Radosna mysl.

A jednak tym razem moze bedzie inaczej, pomyslata Nicole. Chtopcy i Martha chodzili juz do szko-
ty. Miata wigcg czasu i ufnosci we wiasne sity, nie byta taka zmeczona. To dziecko urodzi si¢ w idealnegj
chwili dla wszystkich. Martha na pewno je pokocha - uwielbiata Baby Annabelle, sfatygowana plastikowa
laleczke, obowiazkowo zabierana wszedzie z catym miniaturowym wyposazeniem. Na pewno cieszytaby
Sig nieprzytomnie z prawdziwego niemowlaka. A Gavin bardzo kochat dzieci. Wiedziata o tym. Niezalez-
nie od tego, co dawaty mu inne kobiety, tylko ona data mu dzieci. To wylacznie jej przywileg.

Gavin whiegt do pokoju, zdart z siebie sweter i rzucit si¢ nania.

- To wszystko, 0 czym marzy mezczyzna. Goraca kobieta w cieptym 16zku! Masz energie na jesz-
czeraz przed lunchem?

- Lepig sic pospiesz - obiecates mi koktajl w Harry's Bar. Spojrzat nania z udawana ztoscia.

- Ja, droga pani Thomas, nigdy Si¢ nie spiesze. Zalezy mi i nailosci, i najakosci.

- No céz... - catowat ja w ucho, tak jak lubita ngjbardzig. - Niewykluczone, ze Harry moze zacze-
kac.

Gavin jeknat.

- Nawet na pewno.

Po potudniu tego samego dnia zadzwonili do dzieci, stojac na placu Swigtego Marka. Martha chcia-
ta dowiedzie¢ sie wszystkiego o gotebiach, George - czy znudzito im si¢ ogladanie kosciotéw, a William -

czy kupili mu prezent i czy moga z bratem obejrze¢ Buffy postrach wampirow przed pojsciem spac.



- Nie, jeszcze nie kupilismy. | nie, nie mozecie, ty maty diabetku. No dobrze, przez dziesig¢ minut.
Ale potem prosto do t6zka. Obiecujesz? - Gavin rozesmiat Si¢. - Ja tez was kocham. Ogromne buziaki dla
kazdego. Do zobaczeniaw niedzielg. Pa, pa.

- Myslisz, ze sa szczesliwi? - zapytata Nicole, kiedy objat ja ramieniem i poszli dalgj.

- Tak, kwoczko. - Pocatowat ja w policzek. - Jestes wspaniata mama, wiesz o tym?

Nie pamictata, zeby kiedykolwiek jegj to powiedziat. Skrzyzowata palce schowane] w kieszeni reki,
po raz kolegjny powtarzajac w kétko zyczenie. Zebym tylko bytaw ciazy. Prosze.

Harrieti Tim

Harriet starata si¢ to ukry¢, chociaz i tak w koncu musiat zauwazyé. Najczescig brat prysznic, ubie-
rat sie i wychodzit, kiedy jeszcze lezata oparta 0 poduszki, popijajac herbate, ktéra robit dlanigj i dla dzie-
ci. Chloe, ranny ptaszek, zawsze zrywata si¢ pierwsza, potem poranny gwar budzit Joshug, i oboje zakrada-
li si¢ do sypiani rodzicow, zeby razem oglada¢ kreskdwki. Tego ranka byto inaczej. Tim przed potudniem
umoéwit sie z ksiegowym w jakiejs sprawie zwiazang z emeryturami, mogt wiec diuzej zostac w domu i
odwiez¢ Josha do szkoty. Harriet naturalnie o tym nie pamictata.

Kiedy sobie przypomniata, poczuta irytacje, jak zawsze. Z tazienki dobiegato mruczenie poranng
audycji radiowej, powazne dzwicki ktocity si¢ z gtosami rysunkowych zwierzatek. Nawet drugi kubek z
herbata na szafce przy 16zku dziatat jej na nerwy; Tim na ogot kupowat w pospiechu kawe na stacji. Praw-
de méwiac, wolata, kiedy nie byto go w poblizu. Chetnie zajmowata si¢ praniem i czyszczeniem ubran,
zanoszeniem butéw do szewca, dokumentami, a nawet odbieraniem wiadomosci telefonicznych w ciagu
dnia. Po prostu nie mogta znies¢ jego fizyczneg obecnosci w domu. Biedak. To straszne, ale nic nie mogta
na to poradzi¢. A teraz w koncu wszystko zrozumie. Przez szes¢ kolejnych nocy kladta sie¢ spa¢ w majt-
kach, co ostatnio zreszta nie byto niczym wyjatkowym, wigc nic nie zauwazyt.

Obecnos¢ tatusia w domu o teg porze podekscytowata Chloe i oderwata ja od telewizora. Dziew-
czynka zasiadta na szerokim parapecie okiennym i obserwowata, jak ojciec si¢ goli, ateraz ,, pomagata mu"
w ubieraniu Sie, upiergjac Sie¢ z catym zapatem czterolatki, ze rozowy krawat pasuje najlepigj. Urosta jgj
grzywka i wczesnie rano, zanim splatane witosy zostaty rozczesane i spicte gumka, musiata przechylac
gtowe do tytu, zeby w ogdle cos zobaczy¢. Tim znikt, wrdcit po chwili z opaska do wiosdw, kucnat i deli-
katnie zatozyt ja corce na glowe, catujac ja przelotnie w nos. Potem objat ja swoim niedzwiedzim usci-
skiem.

- To co bedziesz dzisig) robi¢? - zapytat Harriet.

- To samo, co zawsze - mrukneta gburowato. - Odwoze dwoje dzieci do szkoty, potem lekcja baletu,
zakupy, ach tak - jeszcze pranie, okoto pigciu razy, tak dlarozrywki.

Tim spojrzat, jakby otrzymat policzek. Harriet jasno dawata mu do zrozumienia, ze wszystkie do-
mowe obowiazki to wytacznie jego wina. Byt wystarczajaco madry, aby nie sugerowaé przyjecia kogos do
pomocy - Harriet nie zalezalo na rozwiazaniach. A przeciez chetnie zatrudnitby cata armig, byle tylko jej



ulzyé. Gdyby mogto to przywroéci¢ mu zabawna, petna niespozytego humoru dziewczyne, z ktora si¢ kie-
dys ozenit. Obawiat si¢ - nie, wiasciwie wiedziat na pewno - ze zaggmowanie si¢ domem, opieka nad dziec-
mi i inne sprawy, na ktore si¢ skarzyta, wcale jej nie przeszkadzaja. Wolat nie zastanawia¢ Sie, co napraw-
de chciataby zmieni¢. Zamiast tego odpowiedziat na milczace oskarzenie:

- Przykro mi, kochanie. Powinienem pamigta¢. Odwrécit si¢ do Chloe. - Masz dzisigj balet, kotku?
Wi1ozysz r6zowa czy niebieska sukienke?

- R6zowa. R6zowa. R6zowa. - Chloe zakrecita pirueta, typowa odpowiedz na kazde pytanie.

- A ty, Josh? Trening po szkole?

Josh odpart, nie odrywajac wzroku od telewizora:

- Tak. Pan Cuthbert méwi, ze moze w tym tygodniu bede mégt gra¢ w pomocy.

- Super. Doskonale si¢ sktada, ze przecwiczylismy to ostatnio w parku. Musisz mu pokaza¢, na co
Ciec stac.

- Jasne. Dzigki, tato - usmiechnat si¢ Josh.

Tim odwrdcit sig, aby spojrze¢ na Harriet idaca do tazienki. Uwielbiat obserwowac jg chod. Do-
datkowe funty czynity ja jeszcze ponetniejsza, gdy kotysata pupa. Zawsze tak byto.

Chloe miata t¢ sama figure co matka, tylko w miniaturze. Podobato mu si¢ to. Pupa Chloe dowodzi-
la, ze jest cOrka Harriet. Tim z przyjemnoscia dostrzegat w dzieciach samego siebie - cechy genetyczne,
ktore raz na zawsze potwierdzaty, ze jest ich ojcem. Harriet jednak nie lubita, kiedy ja obserwowat. Juz nie.
Czasami sprawiata, ze czut si¢ troche jak zboczeniec.

- Masz fiota na punkcie seksu, ot co. - Mowitato za kazdym razem, kiedy usitowat doprowadzi¢ do
zblizenia. Albo: - Ty chyba zartujesz. Po takim dniu? - Czasami ust¢powata, ale zachowywata si¢ tak, jak-
by nie sprawiato je to prawdziwe przyjemnosci. Zawsze kazata mu gasi¢ swiatta, twierdzac, ze nie chce,
aby widzial wszystkie trzesace si¢ fatdy. Tim podejrzewat, ze moze nie chce, aby widziat jg oczy. Kiedys,
kiedy si¢ kochali, przeciagnat czule dtonia po jg twarzy i wyczut, ze z cate Sity zacisngta powieki.

Potem zauwazyt tatuaz. Na lewym posladku, u dotu, gdzie zwykle zaczynata si¢ bielizna. W mig-
scu, w ktorym zesziego lata konczyt si¢ jg kostium kapielowy, widniata jeszcze staba jasna linia. Malutki,
sliczny motylek, o czarnych konturach i biekitno-zielonych skrzydetkach. Byt catkiem dobrze zagojony -
musiata go zrobi¢ ponad tydzien temu.

Nagle Tim poczut mdtosci. Zobaczyt, ze Harriet mu si¢ przyglada. Zadarta wyzywajaco podbréodek,
ale gtos g drzat, kiedy ozngmita:

- Zrobitam sobie w zesztym tygodniu u pewnego faceta w Kingston. Kolezanka mi go polecita
Czysteigty i tak dalg - te migjsca bardzo si¢ zmienity. Kontrolarzadu i w ogdle. Tatuaze sa bardzo popu-
larne, wszyscy je sobie robia.

Wiasciwie ngjpierw wcale nie chciata tatuazu. Myslata raczej o kolczyku w pepku - uwazala, ze sa
bajeczne. Ale chwila uczciwego wpatrywania si¢ w lustro przekonata ja, ze bizuteriaw jg pepku, dziwacz-
nie porozciaganym przez ciaze, otoczonym srebrzystymi rozstepami i wgtebieniami, bytaby po pierwsze



niedostrzegalna, a po drugie nieestetyczna. Wigc zdecydowata si¢ na tatuaz, motylka. Czyz sama nie przy-
pomina motyla - wydostajac Si¢ z poczwarki, rozwijgac swoje pickne skrzydta? Tak naprawde byt to ngj-
tadniejszy wzér w katalogu. Nawet Harriet uznata, ze diabelek jest zbyt prostacki. Nie chciata tez zadnych
fatszywych celtyckich czy orientalnych symboli, ktére miaty oznacza¢ , mitos¢ i wieczny pokdj"”, lecz réw-
nie dobrze mogty znaczy¢ , pocatuj mnie gdzies". Gotabek byt stodki, lecz dodatkowy funt z tatwoscia
przemienitby go w albatrosa albo pelikana. Problem rozwiazywato umieszczenie go na kostce lub ramie-
niu, ale nie mogta sobie wyobrazi¢, jak zaktada noge na noge u swoich rodzicéw albo siedzi w bluzce bez
ramiaczek na jednym z nadetych przyje¢ charytatywnych Nicole. Pozostawaty posladki. Byta bardzo za-
dowolona - dzigki temu czuta sie niegrzecznai silna - chociaz diabelnie bolato i na skali upokorzen rowna-
o si¢ pobieraniu wymazu z szyjki macicy. Chociaz wymazu nigdy nie pobierat jgj wybitnie przystojny
facet o waskich biodrach imieniem Troy. Troy, artysta tatuazu, miat na sobie bardzo obcisty podkoszulek,
obwieszczajacy, ze ,nie zabawia si¢ z innymi", w co Harriet nie uwierzyta ani przez chwilg, i okreslit jgj
posladki jako ,, wspaniate ptétno dla malarza'. To chyba najmilszy komplement, jaki kiedykolwiek ustysza-
fanatemat swojg pupy.

Byto warto. Chociaz patrzac nawyraz twarzy Tima, czuta si¢ mnig jak jedna ze Spice Girls, a bar-
dzig jak Dalila. Nie bedzie jednak o tym myslec. To w koncu byta jg pupai mogta na nigj rysowac, kiedy
i co tylko chciata. W koncu to nic nie znaczyto?

Czy musial nad nia sta¢ ze zranionym spojrzeniem? Tim otrzasnat si¢, zerkajac na dzieci, zaabsor-
bowane Naomi, Krolowa Origami.

- Bardzo tadne. - Podszedt blizej i schylit si¢. Harriet zmusita sig, zeby sta¢ spokojnie. - Nawet mi
Si¢ podoba. Pasuje do ciebie.

To byto ngjwigksze ktamstwo, jakie kiedykolwiek jg powiedziat.

Przez caly dzien, w trakcie spotkaniaw Baker Tilly, w przedziale pierwsze klasy, nad stronicami
» 1imesa’, w czasie statecznego lunchu w Corney i Barrow, naprzeciw monitora komputera, a nawet natle
rodzinnego zdj¢cia na biurku, symbolu bezpieczenstwa, miat przed oczami usmiechnigtego drwiaco malut-
kiego motylka.

Harriet i Nick

Ciezko byto przytrzymywaé przy uchu telefon komérkowy za pomoca ramienia. Na zesztoroczna
Gwiazdke Tim podarowal je zestaw gtosnomowiacy, zeby mogta ,gada¢ z Nicole osiemnascie godzin
dziennie zamiast szesnastu". Zawsze rozmawiata w samochodzie, odwozac dzieci do szkoty, i uznata, ze
pewnie Tim martwi si¢ 0 ich bezpieczenstwo. Nie uzywata jednak swojego zestawu. Ludzie mowiacy do
siebie na ulicy przypominali jej kandydatéw do wariatkowa. Albo poswiecone karierze modliszki, zajete
rozmowa z Wall Street. Oczywiscie jg nikt nie pomylitby z kobieta sukcesu, modliszka czy tez nie, w
pltaszczu deszczowym z ttustym sladem rak z jedngj strony i czyms$ na ramieniu, co, niestety, wygladato na
gile. Mtoda, udreczona matka w kazdym calu.



Mimo ze nie zngjdowata si¢ aktualnie w dziale mleczarskim supermarketu, lecz przy stoiskach z
bielizng u Johna Lewisa, i szukata czegos, co zatrze wrazenie ptaszcza od deszczu. Nic z tych rozsadnych,
migkkich, elastycznych rzeczy w tak zwanym , cielistym" kolorze, ani wielkich majtek, ktore podobno nie
wystaja nad pasek od spodni. Raczej cos markowego, o nazwie sugerujace] seks - Appassionata, Silhouette,
Fantasie, Rigby i Peller. No, moze sama nazwa ,, Peller” nie przywodzita na mysl seksu, ale majtki owszem,
i to jeszcze jak. Ta konkretna para sktadata si¢ z trzech kawatkow koronki zszytych ze soba i bytaw sam
raz dla panienki z agencji towarzyskigj. O cos podobnego jg chodzito.

Podczas tych niemoralnych zakupdéw Harriet rozmawiata jednoczesnie z Nickiem. Dialog ten od-
tworzyta péznigl sama przed soba, poniewaz intuicyjnie wiedziata, ze pod zadnym pozorem nie powinna
wtgemnicza¢ Nicole w swoje przezycia.

- Mmm - mowit Nick, tonem nieprzypomingacym w niczym Johna Inmana. - Chcg ustysze¢ cos
wigcs.

- Czarne?

- Moga by¢ czarne. Czarne i mate.

- Koronkowe.

- Moga by¢ koronkowe. Jeszcze lepigj zupelnie przezroczyste.

Byt to zupetnie nowy swiat. Chtopcy, z ktérymi spotykata sie przed Timem, nie zwracali wiekszej
uwagi na bielizne, poniewaz zazwycza zbytnio si¢ spieszyli, zeby ja z nig zdjac. Poza jednym, ktory ngj-
wyraznigl obegjrzat za wiele filméw z Sharon Stone i nalegat, aby zaczynata wieczdr bez niczego pod
spodem. Ach, i jeszcze ten, ktory prawdopodobnie takze pod wptywem srebrnego ekranu zdart z nig pare
majtek. Poniewaz byty catkiem nowe i dosy¢ drogie, poczuta si¢ bardziej zirytowana niz podniecona.
Charlie nie miat nic przeciwko odrobinie elegancji, ale rownie dobrze mogt rzuci¢ sie na nia spocony po
meczu hokeja. Tim zawsze lubit ja nago. Albo w biatej bawetnie. Ale najlepig nago. Nick najwyraznigj
miat nieco inne upodobania. Harriet odnosita wrazenie, ze podobatby mu si¢ biustonosz z odkrytymi sut-
kami, ale nie chciata posuna¢ si¢ tak daleko. Bez przesady.

- Cicho badz, zberezniku. - Harriet zauwazyta, ze drobna ekspedientka przyglada jgj si¢ z niesma-
kiem. - Po co dzwonisz?

- Samawiesz. Faktycznie, wiedziata.

- Juz ci powiedziatam. Nic z tego.

- Uslyszatem stowa, ale nie wierze w ani jedno. Tesknotaw twoim gtosie mowi mi tak.

- Jestes aroganckim draniem. Wiesz o tym?

- Oczywiscie. Przypomnij mi, wiasciwie czemu nie?

- Nie moge z toba wyjechaé. Jestem mezatka. Z dzie¢mi. | mam wiasne zycie.

- Wspaniale! Maz moze zgja¢ si¢ dzie¢mi podczas twoje nieobecnosci. Twoje zycie nie jest chyba

zbyt ciekawe, skoro spotykasz si¢ ze mna od tylu tygodni.



- Spotykac sie z toba to jedno. Wyjazd na weekend to cos innego. - | rzeczywiscie tak byto. Narazie
zartowali, catowali sig, a ostatnio doszto do czegos, co mozna okresli¢ mianem pieszczot. Weekend jednak
oznaczat 16zko i seks. Straszne i podniecgjace... strasznei... podniecajace.

- Wiasnie dlatego chce to zrobi¢. Daj spokdj Hats, przeciez masz ochote.

Jego ton chtopca z City ani razu nie zazgrzytat fatszywie. Prawie przekonat Harriet.

- Znam ci¢. Pamigtam, jakajestes... pomystowa. Dasz rade.

Naturalnie nie znat jgj zbyt dobrze. Na tym polegat problem. Nigdy takze nie uwazata si¢ za spe-
cjanie pomystowa i nie byta pewna, do jakich studenckich eskapad teraz nawiazuje. Ale mogta to prze-
prowadzi¢. Obmyslita wszystko dawno temu. W Norfolk mieszkata jej kolezanka, Sally, ktora od wiekow
namawiata ja na przyjazd. Nie chcieli nigdy na to przysta¢, poniewaz dzieci Sally byty duzo starsze od
Josha i Chloe. | dosy¢ niesympatyczne. | poniewaz Sally miata meble w kremowym kolorze. A Tim nie
cierpial jgf meza lana, pompatycznego durnia zajmujacego si¢ handlem nieruchomosciami, ktérego pierw-
sze zdanie w rozmowie nieodmiennie brzmiato: , To ile warta jest twoja chata?'. Mogta powiedzie¢ Timo-
wi, ze w koncu ulegta Sally i uméwita sie¢ z nig gdzies, moze na farmie pieknosci. Tim z pewnoscia nie
zadzwoni do lana, zeby to sprawdzi¢. A dzieki telefonom komorkowym nie trzeba juz dawa¢ numeréw
kontaktowych - zawsze jest si¢ u siebie. O tak, przemyslatato sobie.

- Czemu miatabym pojechac?

- Chcesz si¢ przekonac, jak bedzie. Masz dosy¢ calowania sie ze mna po bramach. Marzysz, zeby
pokaza¢ mi tego motylka, o ktdrym opowiadatas. - | ostateczny cios. - Bo boisz sie, ze zycie przechodzi ci
koto nosai od lat nie podjetas zadnego ryzyka. Jestes znudzona. Ach, no i naturalnie dlatego, ze jestem taki
jurny.

Harriet musiata si¢ rozesmiac. Arogancki, ale rzeczowy.

- Zobacze, co dasie zrobic.

| rozlaczyta si¢. Uwazata, ze to byto raczej cool.

Polly i Jack

Jack zostawit wiadomosé¢ na sekretarce.

- Kochanie, nie mam czasu. Czy dasz rade dotrze¢ sama do restauracji? Zabierz ze soba ksiazke,
ktora wiasnie czytacie, bo moge si¢ spdzni¢ pie¢ minut. Dopiero teraz wyszediem ze spotkania, a mam do
zrobienia cos pilnego. Zobaczymy si¢ na miejscu. Bardzo nato czekam. Pa.

Polly nawet si¢ ucieszyta. To bedzie prawdziwa randka. Przegladajac sie¢ w lustrze w przedpokoju,
dotkneta wiosdw. Mus zaraz doprowadzi¢ sie do porzadku. A tego wieczoru tak bardzo chciata slicznie
wygladac.

Od lutego nie byli razem na kolacji. Oczywiscie umawiali si¢ z innymi parami albo wychodzili na
przyjecia. Zjedli ponury lunch u Susan, z je siostra o kwasngl minie, obegjrzeli kilka gtosnych i bezmysl-
nych filmoéw z Danem, ale od wiekOw nie byli na prawdziwej randce. Polly uwazata obecnos¢ Jacka za



co$ oczywistego. Paradoksalnie prowadzili zycie mtodgj pary, uwigzionej w problemach wieku sredniego,
borykajacej si¢ z dorastgjacymi dziecmi jeszcze przed slubem. Jg dorastajacymi dzie¢mi. On nie podrzucit
g zadnego bagazu emocjonalnego, to byto jednostronne. Radosci nowoczesngj rodziny.

W czasie weekendu przeczytata w gazecie wywiad z zadowolona z siebie gwiazdka telewizyjna,
opowiadajaca 0 swoim drugim matzenstwie i 0 wprowadzaniu dzieci w nowy zwiazek. ,,Od poczatku wie-
dzial, co na siebie bierze - méwita. - To byta sprzedaz wiazana'. Nowy maz pospieszyt z uwaga: , To nie
byto trudne. Pokochatem chtopcdw praktycznie od pierwszego wejrzenia'. Coz, obrazek z idealnego zycia
w krainie telewizji. Dla zwyktych ludzi potaczenie dwaoch rodzin to zdecydowanie ciezki orzech do zgry-
Zienia. Istnigja przeciez rézne rodzaje mitosci: nigdy nie kocha si¢ cudzego dziecka z tym biologicznym
zapatem, jak swoje wiasne. Jesli nie masz dzieci, jak ten pan z telewizji abo Jack, nie zrozumiesz tego. W
najlepszym wypadku mozna liczy¢ na to, ze druga strona pokocha pasierbéw. To tatwe, jesli mamy do
czynienia z sobowtorem Marka Lestera z Olivera, ae duzo trudnigjsze w przypadku pryszczatego wyrost-
ka, ajeszcze trudnigjsze - §licznej mtodej kobiety. Slicznej cigzarnej mtodej kobiety.

Ostatnio odpychata go troche, wiedziata o tym. Czesciowo dlatego, ze przywykta radzi¢ sobie w po-
jedynke, co stato si¢ jesli nie odruchem, to punktem honoru. A czesciowo, bo tak bardzo chciata ochroni¢
Cresside. Wydawato jg sie takze, ze Jack nie catkiem pojmuje jej uczucia. Oczywiscie prébowat, bohater-
sko zajmowat si¢ Danielem - wozac go natreningi pitki nozneg i niedzielne mecze. Do Cressidy odnosit si¢
delikatnie i z czutoscia, nie stargjac sie porusza¢ trudnych tematéw. To z powodu Cressidy miedzy Jackiem
a Polly pojawialty si¢ napiecia. Jack przez caly czas powtarzat, rozpoczynajac tymi stowami kazda wypo-
wiedz, ze nie bedac ojcem Cressidy, nie do konca rozumie, co ona czuje. Potem powiedziat Polly kilka
obiektywnych, bezstronnych prawd, tak jak to, ze nie ma prawa poinformowa¢ Joego ani jego matki.
Szczerze mowiac, rozgniewato ja to. Nie zawsze chciata stucha¢ gtosu rozsadku. Czasami zwyczajnie po-
trzebowata wsparcia i pocieszenia. M¢zczyzni pragneli zngdowac rozwiazania, naprawiac zepsute rzeczy.
Jack wiedzial, ze jest siina, | zapewne uwazal, ze pocieszanie zabrzmi protekcjonalnie. Polly nie starczato
energii, aby wyttumaczy¢ mu swoje potrzeby, ale miata pretensje, ze nie zaspokaja ich automatycznie.

Nadal uwazata, ze jest fantastyczny. Najlepszy facet, jakiego w zyciu spotkata. Reakcja Dana na po-
tozenie Cressidy ukazata Jacka w jeszcze wspanialszym swietle. Pewnego wieczoru Polly powiedziata mu,
spetnigjac prosbe Cressidy, ktéra twierdzita, ze nie boi si¢, co Dan powie, lecz czuje si¢ zazenowana.

Pierwsza odpowiedzia byto wymachiwanie rekami i przekleastwa. Tina musiata go uspokaa¢ za
pomoca gtaskania i delikatnych pomrukiwan. Polly obserwowata ich z pewna fascynacja - nadal oszata-
miato ja, jak jeden mezczyzna mogt poslubi¢ dwie tak zupetnie rézne od siebie kobiety. Teraz dopiero ja-
sno zrozumiata, ze to wiasnie Tiny zawsze potrzebowat. Nic dziwnego, ze ich matzenstwo Si¢ rozpadhto.
Nigdy nie mieli ngjmniejszej szansy!

Kiedy doszedt do siebie, Polly przejetarole Cressidy i powtdrzyta wszystkie jg dotychczasowe ar-
gumenty. Potem Dan oswiadczyt, ze Cressida powinna usuna¢ ciazg. Nie moze urodzi¢ dziecka. A co ze
studiami? Czy Joe nie ma nic do powiedzenia? Obrona stanowiska Cressidy okazata si¢ pozytecznym do-



swiadczeniem: wszystko nabierato sensu, kiedy méwita to na gtos. Dan jak zawsze uciekt w uzalanie sie
nad soba. Czemu Cressida nie przyszta i nie powiedziata mu sama? Przeciez jest dobrym ojcem, czy nie
tak? Zawsze si¢ nig opiekowat. W tym momencie wmieszata si¢ Tina.

- Da spokdj, Dan, wyobraz sobie, jakie to dla nigj trudne. Pewnie domyslata sie, ze stracisz gtowe.
Wiedziata, ze cie to zrani, zmartwi. Mysle, ze postapita stusznie, przysytgac Polly. To daje ci szansg, ze-
bys sie uspokoit, zanim si¢ spotkacie. POznigj zobaczysz wszystko w innej perspektywie. Minie pierwszy
szok.

To chyba ngjdtuzsza przemowa, jaka Tinawygtosita kiedykolwiek. Polly byta jgj zato wdzigczna.

Jack nawet posunat si¢ do tego, ze sam powiadomit Danny'ego. Rzecz jasna, poprosity go o to. Ma-
ty nigdy by si¢ sam nie domyslit. Chwilowo uwazat te sprawy za absolutnie obrzydliwe. Ciaza Cressidy
byta nieodpartym dowodem na to, ze siostra uprawiata seks. Nie dos¢, ze Jack i mama to robili, to jeszcze
Cressida? To zawiele. Uznali wigc, ze powinien ustysze¢ o tym od Jacka. | ngwyraznigj tak rzeczywiscie
byto lepig. Pewnego ranka, po tym jak Jack odebrat go z treningu, Danny wszedt do kuchni, gtosno prze-
tknat sling nawidok siostry, a potem, po drodze do lodowki, obdarzyt ja na poty usciskiem, a na poty cio-
sem bokserskim, na sekundg chowajac twarz w jg szyi.

- Wszystko w porzo, brzydalu? - zapytat i oproznit jednym haustem butelke mleka.

Kiedy p6éznigj dzieci udaty sie na goére, kazde do swojg jaskini, Jack usmiechnat si¢ do Polly.

- To byto pigkne, nie sadzisz?

- Tak, do zdjecia. - Polly odpowiedziata mu usmiechem.

- On chyba myslat, ze to ty jestes w ciazy. Z ulga przyjat wiadomos¢, ze to jednak Cressida. Sadze,
ze siostrzeniec lub siostrzenicawydaja si¢ cokolwiek tatwiejsi do zniesienia niz rodzenstwo.

Objetago w pasie.

- Dzieki.

- Wszystko wliczone w ceng.

Byt w tym swietny. Sprawial, ze czuta si¢ bezpiecznie, czuta si¢ czescia zespotu, tak jakby nie byta
sama odpowiedzialna za kazda najdrobniejsza rzecz.

W restauracji zamowita dzin z tonikiem i wode gazowang i zasiadta do czytania kolejnych kilku
stron Gupikéw na podwieczorek, ich ostatnigj lektury. To byta przepieknie napisana powies¢ - Polly z tru-
dem mogta uwierzy¢, ze autorka, Marika Cobbold, tak dobrze pisze w swoim drugim jezyku - ae niezbyt
pogodna. W kazdym razie nie dla kogos spogladajacego w otchtan starosci, a zwiaszcza, uznata, nie dla
Susan. Zastanawiata sig, czy nie jest to nietaktowny wybor - Clare zasugerowata ksigzke kilka miesiecy
temu, po rozmowie z kims w szpitalu, i dopiero teraz przyszia na nia kolg. Susan byta obecna na spotkaniu
I nie wzdrygneta si¢ z niechecia, ae z drugiej strony, myslata Polly, z pewnoscia nie pokazataby nic po
sobie. Susan to twardziel, cztowiek czynu i stoik. Prawdopodobnie tylko Roger miat peten oglad sytuacji,
cho¢ ona sama rowniez widziata wigcegj niz inni. Susan nie wspominata ostatnio zbyt czesto o Alice. Mar-



garet wyjechata kilka tygodni wczesnigj. Zawsze udawalo jg si¢ skierowat rozmowe na temat Cressidy i
dziecka. Kiedy Polly starata si¢ powroci¢ do Alice, Susan smutniata.

- Jest tyle tematéw do rozmowy. Cressida przynajmnigl majakis wybor. Mama nie ma zadnego, tak
jak my. Co mozna powiedziec? - Wzruszata ramionami z nieobecnym wzrokiem.

Polly jeden raz pojechata z przyjaciotka do tego migjsca. Susan odwiedzata Alice codziennie, cza-
sami po kilka razy. Dom nie wydawat si¢ taki okropny - lepszy w kazdym razie, niz chciata go widziec
Margaret. Czysty, z tadnymi reprodukcjami nascianach i jedwabnymi kwiatami w bawiani.

Przyjechaty w porze lunchu. Widok nie byt mity - dziesiatki starych ludzi siedziaty w milczeniu,
siorbiac zupe. Jakas biedaczka optakiwata Colina. Pacjenci prywatni siedzieli przy stole nakrytym obru-
sem. Absurdalne. Tak jakby wiek | choroby nie zrownaty wszystkich.

Ona, Polly, widziata wszystko obiektywnie. Nowa, nieprzytomna Alice o pustych oczach byta ma-
ma Susan, i to byto straszne.

Oderwaty ja od nieapetycznie wygladajacego talerza z nieokreslona papka w sosie i zaprowadzity z
powrotem do pokoju. Polly przeszia przez wszystkie etapy wizyty, zagadujac nierozumiejaca niczego Alice
I opowiadajac jeg o Cressidzie, Danielu i Jacku. Nie wspomniata o dziecku, ale opowiedziata o swoim §lu-
bie.

- Wychodzisz za maz? - zapytata Alice z niedowierzaniem, spogladajac na Polly, a potem ze zdu-
mieniem na Susan.

Obie sig zasmiaty.

- Chyba przyjecie tg) informacji okazato sie dla mamy najtrudniejsze - parskneta Susan.

- Czeka), co w tym zabawnego? W koncu, na Boga, mam dopiero czterdziesci cztery lata.

Alice usmiechneta sie do nich serdecznie, jakby byty nastolatkami plotkujacymi o chtopakach.

- Wy miodzi! Lepiej w takim razie zacznijcie oszczgdzaé. Strasznie zawsze Si¢ spieszycie.

Znowu zachichotaty.

- Gdyby nasze dzieci mogty to ustyszec! - powiedziata Susan. Podczas rozmowy delikatnie czesata
wiosy Alice. Matka siedziata spokojnie, z zamknigtymi oczami, cieszac si¢ dotykiem.

P6znigj poszty do samochodu, trzymajac sie pod rece, mijgjac po drodze wypielegnowane rabatki.
Chichot, jak czesto sie zdarza, przeszedt w zduszony szloch.

- Dzi¢ki, ze przysztas, Poll. To cudowne z twojg strony. Jestes dobra w takich sytuacjach. Az do
dzisig ani razu nie widziatam je usmiechnigtey.

- Nie ma za co. Jestem natwoje ustugi. Szczerze. - Polly wzi¢ta gieboki oddech. - Suze?

- Tak?

- Kilka dni temu rozmawialismy z Rogerem. On si¢ martwi o ciebie. Uwaza, ze za duzo na siebie
bierzesz i jestes wyczerpana.

Susan zesztywniata, ae nie cofnetareki.

- Polly, to moja mama.



- Wiem, wiem. Naprawde, Roger tez wie. Po prostu... - to nie byto tatwe - skoro ona nie rozumie juz
tak dobrze uptywu czasu i nie wie, czy bytas u nigj, czy nie, dlaczego musisz to znosi¢ tak czesto? Nie mo-
zesz troche odetchnaé?

Tym razem Susan cofneta ramig.

- To mojamatka, Poll. - Znowu. - Nie zdajesz sobie sprawy, ze jezdz¢ tam dlanig?

Jack zawsze byt hatasliwy, wiec Polly rozpoznata go w chwili, w ktéreg otworzyty sie drzwi. Glosne
przeprosiny dla osoby, ktdra potracit, pytanie o nia, tak mi przykro, ze sie¢ Spoznitem, cos mi wypadto, i juz
byt obok, lekko I$niacy od potu, z teczka w reku, marynarka przewieszona przez ramig i zbednym paraso-
lem - kompletny uniform pracownika duzej korporacji.

Przystojny mezczyzna z szeroka, usmiechnigta twarza. Polly poczuta przyptyw dumy.

- Witaj, kochanie. Przepraszam za spoznienie. Dostatas moja wiadomos¢?

- Tak, jasne. Czytatam sobie.

- Swietnie. Dobre?

- C6z, szczerze mowiac, myslatam o Susan i Alice. To tego typu ksiazka.

- Ach tak - Jack wykrzywit sig. - Cos cigzkiego?

- Odrobine.

Jack odebrat jg ksiazke, zatozyt strone wizytOwka restauracji, zatrzasnat i wsunat do otwartgj to-
rebki na podtodze.

- W takim razie dosy¢. Dzisiejszy wieczér, przyszia pani Summers, ma by¢ pozbawiony wszelkich
nieszczes¢. Nareszcie mam cie tylko dla siebie i zakazuje wszelkich rozwazan o Cressidzie i Danielu, a
takze Susan i Alice, chociaz bardzo ich kochamy. Marze o niefrasobliwym, uroczym i nie do konca trzez-
wym positku z moja przepickna oraz niezwykle pociagajaca narzeczona. - W jego ustach to staroswieckie
stowo zabrzmiato z odpowiednia powaga. Jak miata go nie kocha¢? Zastugiwat na to. Ucatowat jg dton z
teatralnym gestem.

Pojawit si¢ kelner.

- Co do picia, prosze pana? Polly uniosta szklanke.

- Ja zaczetam od dzinu.

- Do diabta z tym specyfikiem. Nie pozwolg, abys mi si¢ rozszlochata nad deserem. Poprosimy bu-
telke szampanai dwakieliszki. - Oddat jg drinka kelnerowi. - A to moze pan zabrac.

- Tak jest - kelner usmiechnat si¢, ngjwyraznigj rozbawiony stylem Jacka.

Jack siegnat do teczki.

- Przyniostem cos dlarozrywki.

Polly parskneta smiechem. W reku trzymat stary, zaczytany egzemplarz , Twojego Slubu", ktory
najwyrazniej zwedzit z jakiejs poczekalni.

Trzy godziny i dwie butelki p6znigj, wsrdd nieopanowanych chichotow, kiedy Jack zabronit jg
wiozy¢ co najmnig trzy czwarte reklamowanych strojow, lecz zaznaczyt diugopisem swoja ulubiona bieli-



zng; po zazarte) dyskusji na temat miesiaca miodowego i uzgodnieniu, ze istotnie wygladatby jak idiota w
sztuczkowych spodniach i cylindrze, doszli do daty. Obserwowat jej twarz, kiedy w myslach dokonywata
obliczen, i podniost dton wiadczym gestem.

- Cbz, wiekszos¢ rzeczy ty i twoje kolezanki bedziecie miaty pod kontrola. Jednak te decyzje, po-
dobnie jak wybor wina, chciatbym zachowaé dla siebie. - Sam juz wszystko obliczyt.

- Zawsze marzytem o zimowej pannie mtodgj. Jak myslisz? Nigdy nie kochata go bardzig).

Susani Mary

Rzymskie rolety byty bardzo nudne. Wymagaty starannego szycia i jardow. Nie przynosity takze
zbyt wiele pieniedzy. Na zastony z kolei zuzywaty wigcej materiatu, ktory kupowaty w hurtowni i sprze-
dawaty z niewielkim zyskiem - chyba ze Susan polubita klientke, ktéra nie mogta pozwoli¢ sobie na wy-
marzona rzecz. Czasami mito byto obserwowa¢ zachwyt na twarzach, kiedy proponowata obnizke. Ma-
teriatowy Swiety Mikotgj.

Susan nagjbardzig lubita upina¢ zastony, cate jardy migkkig tkaniny. Oczywiscie nie miata ich w
domu - tylko zbieraty kurz! Z wygladu nagjbardziej podobaty jg si¢ rolety - schludne i proste, bardzo deko-
racyjne, jesli zostaty wykonane z odpowiedniego materiatu, moze z jedna mata falbanka, jesli pasowato to
do wystroju.

Dziekowata Bogu za Mary, ktéra lubita robi¢ rzymskie rolety. Dlatego miedzy innymi byta swietna
towarzyszka pracy. Piekla takze doskonate ciasteczka owsiane, ktore przynosita w kazdy poniedziatek, i
podzielata pasje Susan dlaradia, ktére rozbrzmiewato w tle przez okragty dzien, o wiele bardziej interesu-
Jace niz zwykte plotki. Pracowaty razem od ponad pigtnastu lat. Szes¢ miesiecy wczesnig Susan zmusita
Mary, aby data si¢ zaprosi¢ na lunch, kiedy zdata sobie sprawe, ze wiasnie przypada rocznica. Tego ranka
obie zaimowaty si¢ tym, co wychodzito im najlepigj. Susan spedzita kilka godzin, pomagajac zonie mtode-
go, bogatego bankiera przeglada¢ ogromny wybdr probek kremowego Inu po sto funtéw za jard i stargjac
Sie uzgodni¢, ktory odcien bedzie idealny do wielkich georgianskich okien w ich nowym domu. Kiedy zo-
na bankiera wyszta, roztaczajac wokét siebie chmure chanel, z kilkunastoma prébkami, ktore zamierzata
pokaza¢ dekoratorowi wnetrz, Mary konczyta zszywanie trzech nowych rolet do kuchni.

- Wspaniae! Wygladaja genialnie. Odwioze je po potudniu, po drodze do matki. Rano Henry péj-
dzie zatozy¢ karnisze. - Henry byt ich jedynym mezczyzna, ksiegowym, ktéry rzucit swéj zawdd, gdy jego
najmiodsze dziecko si¢ usamodzielnito. Teraz instalowat karnisze dla ich klientdw, czasami doradzajac
przy okazji udreczonym gospodyniom domowym, jak ptaci¢ podatki za nianiei jak da¢ sobie rade z ubez-
pieczeniem. - Ustalitas cokolwiek z lady Bountiful ? - Tak Susan i Mary nazywaty migdzy soba dziewczy-
ne, ktéra przed chwila odeszta. Juz wczesnigj zajmowaty sie dekorowaniem okien w nowych siedzibach
rodowych, smiejac sie¢ po cichu z przesadnych planéw i fatszywych akcentéw ich wiascicieli. Susan wy-
obrazata sobie, ze ich klientka zapewne realizuje marzenia z dziecinstwa, spedzonego w kawalerce w Bal-
ham.



- Kto to moze wiedziec? Nie mam pojecia, czemu po prostu nie przyprowadzi tego piekielnego de-
koratora - oszczedzitybysmy fortune na probkach, ai tak pewnie to on ma decydujace zdanie.

Domyslata sig, ze wrodzony gust lady Bountiful sktaniat si¢ raczej w strong jasnych szenili i aksa-
mitow niz modnych obecnie kolorow ziemi. ,, Ptynne kolory", jak nazywata je Mary.

- Masz ochote na kawe? Wyjdzmy na dwor, jest tak pieknie, to pierwszy naprawde ciepty dzien w
tym roku.

Warsztat Susan nalezat do wiekszegj grupy zaktaddw, zajmujacych dwie lub trzy ogromne stodoty
wokot stargl farmy. Obecny wiasciciel zachowat jedna na studio, w ktorym w lecie prowadzit kursy malo-
wania akwarela. Mary | Susan dzielity pozostate z zaktadem meblarskim i z tapicerem. Stodoty zngjdowaty
si¢ na koncu stromej drézki kilka mil od gtowne) drogi i roztaczat si¢ z nich przepigkny widok na doling
ponizg. Samo przebywanie tam uspokajato Susan.

Usiadly na zewnatrz, popijajac kawe i jedzac kanapki. Stonce grzato je w kark.

- Clare prosita, abym ci przekazata, ze nie przyjdzie w tym tygodniu na spotkanie. Przeprasza, ale
nie moze.

- Szkoda. Bedzie nam jg brakowato. Wiesz, naprawdge nie jest juz tak zamknigta w sobie. Ma zu-
petnie inny punkt widzenia niz my i méwi masg ciekawych rzeczy. Mam nadziegje, ze nie jest chora?

- Nie, nic z tych rzeczy - westchnela Mary. - Wiasciwie moge ci powiedzie¢. Zostawita Elliota. Kil-
katygodni temu przeprowadzita si¢ z powrotem do nas.

- Och, Mary, tak mi przykro. Nie miatam pojecia.

- C0Oz, znasz mnie - nie lubie¢ o tych rzeczach za duzo rozmawia¢. Mnie tez si¢ wydawato, ze dobrze
Sie bawi na waszych spotkaniach. Zawsze lubita siedzie¢ z nosem w ksiazce. Kiedy byta mata dziewczyn-
ka, wypozyczatam jeg| z biblioteki po trzy, cztery naraz, tak szybko je potykata. Drzewo na Brooklynie to
bytajednaz jg ulubionych. | Rebeka. Uwielbiataja.

No tak, Clare zaproponowata te ksiazke.

- Byta bardzo inteligentna jako dziecko, nauczyciele twierdzili, ze moze p6j$¢ na uniwersytet, gdy-
by tylko zechciata. Ale nigdy nie chciata. Od zawsze postanowita, ze bedzie pielegniarka, a potem potozna.
To - i Elliot - to byto jedyne, czego pragneta.

Obie wiedziaty, ze to nieprawda. Clare pragneta o wiele wigce). Jakby przyznajac to, Mary ciagng-
ta

- Czasami czytam w gazetach historie o matkach, ktére urodzity dziecko swoim bezptodnym cor-
kom. Tez bym to zrobita, ale jestem za stara. Sami zbyt diugo czekalismy na dziecko. Mingto wiele lat,
zanim udalo mi si¢ zaj§¢ w ciaz¢. Zrobitabym cokolwiek innego, gdybym mogta. Oboje zrobilibysmy
wszystko. Reg powiedziat, ze sprzedatby dom, aby optaci¢ kuracje, gdyby tylko istniat cien nadziel, ale nie
istnigje. W dzisigjszych czasach wydaje sie, ze lekarze i pieniadze rozwiaza kazdy problem, lecz niektorzy
ludzie po prostu nie moga mie¢ wiasnych dzieci, a moja coreczka do nich nalezy.

Mary byta z natury petnarezerwy i Susan nie wiedziata, jak zareagowa¢. W koncu zapytata:



- Czy myslisz, ze oni wréca do siebie? Nie makogos trzeciego, prawda?

- Nie, nie sadze. Nie ma nikogo na powaznie. - Mary obrocita sig, zeby na nia spojrze¢. - Ten dom
chyba jest nawiedzony. Przesladuja ich duchy tych wszystkich dzieci, ktére stracili, zycia, ktGrego pragne-
li. - Otrzasneta sie, jakby powiedziata cos gtupiego. - Wydawato mi sig, ze powinnam utrzymaé ich razem
za wszelka cene. Myslatam, ze z czasem ulecza Si¢ nawzajem, ze naucza Sie zy¢ bez dzieci. Byli tacy
szczesliwi, pamigtasz?

Susan pamictata jak przez mgte. Byt taki dzien, dawno temu, kiedy nastoletni Elliot i Clare krecili
Sie¢ po warsztacie. Wyszli na zewnatrz i gonili sig, zasmiewajac. Elliot w koncu ztapat ja i przytrzymat za
ramiona, potem podciat jej nogi i przewrdcit na ziemig. Upadli jednoczesnie. Zatozyt je wiosy za uszy i
pocatowat ja, trzymajac dionie na jg policzkach. Pbznigf Mary pokazywata fotografie ze slubu, zdawato
S¢, ze sa ich cate setki. Clare promieniata szczesciem, wpatrzonaw meza.

- Tak, pamigtam.

- Wszystko si¢ zmienito. Teraz Clare bedzie nagjlepig w domu. Chce, zeby byta przy mnie. Chce si¢
Nia zajac.

O to zawsze chodzito, przypuszczata Susan. Wiaza nas stalowe liny - Mary i Clare, mameg i mnie,
Polly i Cressidg, Cressidg i jg nienarodzone dziecko. Harriet i Nicole z ich dzie¢émi. Mnie i moich cudow-
nych chtopcow. Clare nigdy tego nie dostanie. Mary wzruszyta ramionami.

- Cbz, nic nie poradze. Wracam do pracy. Dzicki za kawe i zawystuchanie.

- W porzadku. Strasznie mi przykro, Mary. Pozdrow od nas Clare. Powiedz jg, zeby przyszia do
klubu, kiedy tylko bedzie mogta. Dam ci znac, jaka wybratysmy ksiazke na nastepny raz, i sama zadecydu-
je.

- Dzigki. Na pewno bedzie jej mito.

Susan obserwowata Mary przez reszte popotudnia, lecz ta znowu si¢ zamkneta, tak raptownie, jak

wczesnig Si¢ otworzyta.

Cressida

Co za niesprawiedliwos¢. Cztery miesigce wczesnigj, idac do tazienki, modlita sig, zeby zobaczy¢
krew. Teraz, gdy przeszta przez caty ten koszmar, USG, kiétnie z mama, zerwanie z Joem, rozmowe z El-
liotem, w koncu ostatecznie si¢ zdecydowata, prawie przekonata wszystkich innych, znowu poczuta si¢
dobrze. A teraz takrew.

Co to mogto oznacza¢c? Do tej pory wszystko szto jak nalezy. Cressida czuta, ze jest w Ciazy. Jg
piersi wydawaty si¢ ogromne, a spodnie biodrowki zaczety troche obciskat - z tych czarnych musiata juz
nawet zrezygnowac. Zgestniaty jg wiosy, znikly ostatnie pryszcze i bez przerwy siusiata. Wszystko jak w
podreczniku. Czytata ksiazke, ktéra kupita jg matka - W oczekiwaniu na dziecko - sentymentalnie wygla-
dajacy tom z ciezarna kobieta w sukience Laury Ashley na oktadce, ktéry okazat si¢ kompendium wiedzy.

Cressida sprawdzata swoje ,,objawy" co tydzien, ogladajac rysunki ptodu. Strony traktujace o porodzie



spicta wielka klamra. Jeszcze nie teraz, wielkie dzigki. Dziecko byto w $rodku, a potem wyjdzie na ze-
whatrz, to wszystko, co chciata wiedzie¢ na tym etapie. Potozna w szpitalu powiedziata jg, ze mtode ma-
my najczescigl przechodza to tatwie). , Jakbys wytuskata groszek"”, wyrazita si¢. Nie pocieszyto jg to
szczegblnie. W miescie z nowym zainteresowaniem przygladata si¢ mtodym matkom. Zrobity to i moga
nadal chodzi¢. Niektore nawet nosity spodnie biodrowki. Jak to mozliwe?

Godzinami przegladata si¢ w lustrze w sypiani, obracajac si¢ na wszystkie strony, obserwujac sub-
telne, lecz nieublagane zmiany w ciele. Czasami wpychata pod bluzke poduszke | tapata si¢ teatralnie za
krzyz, stargjac si¢ wyobrazi¢ sobie, jak bedzie wyglada¢ pod koniec dziewiatego miesigca. Przepisata kilka
numeréw telefondw z tablicy informacyjnej na oddziale potozniczym. Spodobat jg sie zwlaszcza pomyst
zaje¢ Z jogi. To brzmiato jak supersposob przygotowania sie do porodu. ,, Ptywanie dla przysztych mam" na
migjscowym basenie takze zapowiadato si¢ nie nagjgorzej, jesli pogodzi si¢ z wizja defilowania na oczach
rostych, mtodych ratownikéw jak wieloryb z zyl akami.

| na tym polegat problem. Po podjeciu decyzji o urodzeniu dziecka wybiegata mysla daleko do
przodu, do okresu niemowlectwa i jeszcze dalg. Marzyta o ngjdzikszych rzeczach: jak to bedzie, co beda
robi¢ razem, co bedzie lubit, a czego nie. Cressida byta przekonana, ze to chtopiec. Jg wyobraznia, nie
wiedzie¢ czemu, zawsze wybierata kolor szaroniebieski. Ostatnio na zajeciach bazgrata na kartce meskie
imiona.

Nie moge teraz go straci¢. Btagam. Podniosta si¢, zapigta spodnie, spuscita wode i wyszta na kory-
tarz.

- Mamo!

Polly zblizyta si¢ do schodow, zaniepokojona rozpaczliwym tonem.

- O co chodzi, kochanie?

Cressida zaczeta ptakac.

- Mamo, jakrwawig.

- Poczeka). - Polly whiegta na gére po dwa stopnie.

- Spokojnie. Poldz sie. - Zaprowadzita Cresside do t6zka.

- lle byto krwi, kochanie? Tylko kropelka czy struzka? Boli cig? Dobrze si¢ czujesz?

- Tylko kilka kropel. Nic mnie nie boli. - Cressida uchwycita jej rami¢ z calej sity, poszarzata na
twarzy. - Mamo, co to znaczy? Stracitam dziecko?

Polly podeszta do telefonu i zaczgta wykreca¢ numer.

- Oczywiscie, ze nie. Lez spokojniei postarg sic opanowac. Dzwonie po Rogera.

Kiedy w mieszkaniu Susan dzwonit telefon, Polly usiadta obok Cressidy. Niedzielne popotudnie.
Boze, zeby tylko byt w domu.

Byt. Zareagowat ze swoja zwykta, kompetentna zyczliwoscia.

- Polozytas ja, prawda? Dobrze, zréb je postodzona herbate, dla siebie tez. Przyjade natychmiast.
Nie martw si¢, Polly, to si¢ czesto zdarza. Przypuszczalnie nic jg nie jest.



Cressida nie chciata, zeby Polly odeszta do kuchni.

- Nieidz, mamo. Zostan ze mna, prosze.

O wi€ele bardzig potrzebowaty wiasnej obecnosci niz ostodzonej herbaty. Polly trzymata corke w
objeciach i gtadzita ja po wiosach, mruczac, ze wszystko bedzie dobrze, ze Roger juz jedzie, ze nie powin-
nasie przemowat. Przez caty ten czas rézne mysli przebiegaty jej przez gtowe. Cressida przeciez nie mo-
glateraz poroni¢, nie po tym wszystkim. Lek corki przenidst sie nania. Nie to dziecko. Nie teraz. Nie wie-
dziata, o kogo bardzig si¢ niepokoi, o dziecko, Cresside czy o siebie. Mogta da¢ sobie rade z podrapanymi
kolanami, mogta sprobowac¢ naprawi¢ ztamane serce. Ale utrata dziecka, ktorego sie pragneto - nato Polly
nie czuta si¢ przygotowana. To nie fair, zeby Cressida doswiadczyta tragedii, ktorej Polly sama nigdy nie
przeszta. Jak by ja pocieszata, zrozumiata, pomogta?

Obserwowaé wiasne dziecko z oczami pelnymi przerazenia i nie umie¢ poméc, to potworne. Na
dzwiek dzwonka do drzwi Polly zerwata si¢ i pobiegta na dot. Roger usmiechnat sie¢ do nigj uspokajajaco i
skierowat prosto nagore.

- Lezy w moim pokojul.

Susan, ktdra przysztarazem z nim, juz w holu wzieta przyjaciétke w objecia.

- Dzigki, ze przyjechaliscie tak szybko - powiedziata Polly.

- Nie badz gtupia. Zostawmy Rogera z niag na chwilg i chodzmy zaparzy¢ herbate.

Polly spojrzata niepewnie na schody.

- To pewnie nic takiego - Susan, jako zona lekarza rodzinnego, miata maseg doswiadczenia. - Natym
etapie kobiety krwawia z wielu powoddw. Ngjczescigj dziecku nic sie nie dzige. - Usmiechneta sie do nig.
- Ani matce.

Roger wyjasnit to w ten sam sposdb. Zapisat Cresside na USG w szpitalu nastepnego ranka, lecz
byta to zwykla ostroznosé¢. Nie sadzit, zeby istniat jakikolwiek powdd do zmartwienia, ale najlepigj, aby
Cressida zostata do konca dniaw 16zku i odpoczeta po przebytym strachu.

Polly byta zdumiona ogromem swojeg] ulgi. Kiedy Susan z Rogerem wyszli, Cressida zasneta. Polly
wiedziata, ze poktadanie zbyt wielkig ufnosci w lekarzach to dziecinada. Mimo to wierzyta w zapewnienia
Rogera. Przez dtuzsza chwile siedziata, obserwujac corke, az sama catkiem si¢ uspokoita. Ani razu podczas
calego dnia nie przyszio jej do gtowy, ze bytoby najlepigj, gdyby Cressida stracita dziecko. Ani razu o tym
nie pomyslata. Chciata, zeby je urodzita.

Elliot

Elliot nie mégt sie¢ skoncentrowac. Ani na monitorze komputera. Ani na powazng studentce, pyta-
jacg 0 mozliwosci wynajecia mieszkaniaw poblizu kampusu. Najwyraznig) nie skupit si¢ takze na goleniu.
Zaciat si¢ dwukrotnie i przyjechat do pracy z idiotycznymi kawatkami papieru toaletowego przylepionymi
do podbrodkai szyi. Za kazdym razem, kiedy spogladat w lustro, pamietat 0 tym, co sie stato. Przez to czut



Si¢ jak bezuzyteczny gtupiec. Cressida byla w ciazy. Zamierzata urodzi¢ dziecko. Jego dziecko. Bedzie
miat dziecko.

To czysty surrealizm. Reagowat na t¢ wiadomos¢ na tak wielu réznych poziomach, oczywistych i
kompletnie oderwanych od rzeczywistosci.

Wiedzial, ze to gtupie, ale byt wstrzasniety. Podczas gdy seks z Clare zawsze miat na celu sptodze-
nie dziecka - przynagimniej w ostatnich latach - nigdy nie przyszto mu to do gtowy, kiedy kochat si¢ z
Cressida. Nie rozmawiali o antykoncepcji. Ze wstydem przyznawat, ze nawet o tym nie pomyslat. Zakta-
dat, ze bierze pigutke albo cos podobnego. Ciaza, dzieci, nie przyszty mu nawet do gtowy. Seks migdzy
nimi byt czysty. Dwoje ludzi, szalenczo podobgacych si¢ sobie nawzajem, dawato sobie przyjemnos¢,
sprawiato, ze czuli si¢ pozadani i potrzebni. Bytaw tym jakas niezwykta swoboda, brak obciazenia detala-
mi wspolnego zycia, smutkiem czy rutyna. Nie mogt sobie przypomnie¢, kiedy ostatnio tak bardzo cieszyt
Sie seksem. Ekscytowato go, ze Cressida byta dziewica, i chciat da¢ jej jak najwigcej rozkoszy. Po pierw-
szym razie powiedziata mu, zawstydzona, ze jest zadowolona, iz na niego czekata.

Teraz wzbierata w nim duma z wtasng meskosci. Nagle uswiadomit sobie jasno, jak niezwykle
zniechecajacy wplyw miata na niego niemoznos¢ wypetnienia tej jedne prostej funkcji. Od dawna wie-
dzieli z Clare, ze problem fizyczny lezy po jg stronie. A jednak musiato to ostabi¢ jego wizerunek jako
mezczyzny. Jakby uwazat - bez sensu zreszta - ze jego plemniki powinny pokona¢ wszelkie przeszkody
postawione przez organizm Clare. Wiedzial, ze to idiotyczne, przyznawat si¢ do tego sam przed soba, lecz
bez watpienia czut Sig teraz jak prawdziwy samiec.

Nagle w ciemnym korytarzu jego mozgu, ktéry zamknat dawno temu, pojawito si¢ swiatetko - El-
liot jako ojciec. Kiedys musiat odepchna¢ te tesknoty, aby poméc Clare pogodzi¢ sie z faktem, ze nigdy nie
bedzie matka. Na pytania odpowiadat:

- Nietyle chodzi o mnie, ile o Clare. Wszystkie dziewczyny chca mie¢ dzieci, prawda? Zaczyna si¢
od lalek... To ngjgorsze dla Clare. Ja sobie poradze.

Tak dziato si¢ przez wiele lat, az wiasciwie sam w to uwierzyt. Ale nie byto to prawda. Od chwili,
kiedy si¢ dowiedzial, wyobrazat sobie sceny z domowego zycia jak uklada dziecko na ramieniu, jak
pulchne raczki ciagna go za wiosy, taskotanie do nieprzytomnych chichotow, kopanie pitki, usypianie.
Oczywiscie, ze pragnat tego wszystkiego. Byt zty na Clare, nie dlatego, ze nie mogta mu tego da¢ - ani
przez sekunde - ale za to, ze nigdy nie przejmowata si¢ jego bélem, tak jak on jg. Zyli w zwiazku pozba-
wionym rownowagi.

Musi jel powiedzie¢. Nie uwazat, ze jest jg to winien, po prostu nie chciat, zeby ustyszata podobna
wiadomos¢ od rodzicéw czy kogokolwiek innego. Jednak jeszcze poczeka. Nie chce mie¢ przed oczami
twarzy Clare po tym, jak si¢ dowie. Pragnat widzie¢ swoja wiasna, nowa twarz i Cresside, taka pickna,
kiedy go informowata o ciazy. Nie byt w stanie wykrztusi¢ wtedy ani stowa, zbyt wstrzasniety, szczesliwy

I poruszony. Cressida obejmowata go - bytaw tym dobra- i nie pytata o nic.



Maj
Spotkanie dyskusyjnego klubu czytelniczego

Gupiki na podwieczorek Marika Cobbold, 1996*

Amelia Lindsay to wyjatkowa mtoda kobieta. Swéj czas dzieli miedzy babcie, ktora kocha, matke,
ktora toleruje z cierpliwym hartem ducha, i Geralda. Zakochali sie w sobie dwa lata wczesnig), kiedy prze-
chodzit etap artystyczny, i ubtagal ja, zeby sie do niego przeprowadzita. Obecnie zngjduje si¢ w zupetnie
inng fazie i zaczyna przejawia¢ oznaki zniecierpliwienia

Nagle okazuje sig, ze Selma, utalentowana i ukochana babcia, zestarzata si¢. Kiedy zycie - i zwia-
zek z Geraldem - zaczynawali¢ sie w gruzy, Amelia postanawia, ze jedyna osoba, ktérawyjdzie z tego bez
szwanku, bedzie Selma. Walczac samotnie z domem opieki Cherryfield, ucieczka Geralda i obsega matki,
Amelia okazuje si¢ zdolna do snucia skomplikowanych planéw i nawiazywania nieoczekiwanych przyjaz-

ni.
* M. Cobbold, Gupiki na podwieczorek, przet. Joanna Tyczynska, Warszawa 1996.

Harriet zostawita otwarte drzwi, wigc Polly weszla sama i skierowata sie tam, skad dobiegat
smiech. Podobat jg si¢ caly dom Harriet, ale ngjbardzig lubita kuchnig, z ogromnym stotem z surowego
drewna (ktéry zapewne byt jednak czyms$ zabezpieczony, poniewaz nigdzie nie nosit sladéw gumowych
rekawiczek ani szczotki do szorowania), obowiazkowa kuchenka (krzykliwie rézowa, ohydna zbrodnia
przeciwko wystrojowi w stylu wigjskim, lecz bardzo w stylu Harriet) i wielka, amerykanska lodowka, po-
kryta jaskrawymi dziecigcymi rysunkami. Z lampy nad stotem ztowrogo zwisata meduza z kartonu i folii
babelkowej. Catosc, jak sama Harriet, sprawiata wrazenie swojskiego bataganu i stwarzata niezwykle przy-
tulna 1 krzepiaca atmosfere.

Nicole, w odréznieniu od reszty odziana w nieskazitelna sukienke z kremowego Inu, stata przy
oknie balkonowym z kieliszkiem szprycera w reku. Susan przykucneta pograzona w konwersacji z Chloe,
podczas gdy Harriet usmiechata si¢ do corki z duma i czutoscia. Chloe, z wiosami wilgotnymi na koncach,
ol$niewajacaw pizamie Barbie, z powaga pokazywata Susan paluszki lewe stopy. Ostatnio zauwazylta, ze
trzeci z nich jest zawinigty pod drugim.

- Po prostu tak zostatas stworzona, prawda? - Susan znizyta konspiracyjnie gtos.

- Tak mnie Bozia stworzyta - odparta Chloe tryumfalnie.

Harriet wywrdcita oczami.

- Obawiam sig, ze przechodzimy teraz okres poboznosci. Chloe wiedziata, kiedy traktowano ja pro-
tekcjonalnie.



Stojac z rekami na biodrach, z udawanym gniewem odwrdécita si¢ do matki.

- A wilasnie, ze tak, mamo. Tak méwili w szkole. Harriet skingta gtowa.

- Napewno, kochanie. Masz racje. Jesli wypitas sok, ucieka] do tozka.

Ale Chloe odwrécita sie znowu do Susan.

- Czy Bog ma palce u stop? Myslisz, ze tez sa zagiete, tak jak moje?

- Chloe! Wystarczy. Rano spytasz swoja nauczycielke, ona si¢ swietnie na tym zna. - Harriet wy-
prowadzita ja z pokoju zaramiona. - Powiedz wszystkim dobranoc. Hej, Polly, wino jest na stole. Chloe?

- Dobranoc wszystkim.

Odpowiedziaty chérem i Chloe znikta za drzwiami.

- Ona jest cudowna. - Susan odwrécita si¢ do Polly, ktéra nalewata sobie biatego wina. - W porzad-
ku?

- Tak. Przepraszam za spéznienie. Widze, ze nie jestem ostatnia - nie ma jeszcze Clare?

- Musze wam cos$ powiedziec.

Harriet wrocita do kuchni. Chloe wsuneta si¢ szybko do t6zka i zasneta w chwili, kiedy potozyta
gtowe na poduszce.

- Co takiego?

- Clare nie przyjdzie w tym tygodniu. Jg matka mi przekazata.

- Jest chora?

- Niezupetnie. Odeszta od mezai przeprowadzita sie z powrotem do rodzicéw. Rozumiem, ze to si¢
stato catkiem niedawno.

- Biedna Clare.

- To okropne. Wiesz czemu?

- Chyba chodzi o to, ze nie moga mie¢ dzieci. Mary uwaza, ze to zniszczyto ich matzenstwo. Taka
szkoda - sa jeszcze mtodzi.

Susan podniostarece do gory.

- Chyba zadna z nas nie wie, jak to jest.

Nicole machinalnie pogtaskata si¢ po brzuchu, nadal jeszcze ptaskim i napietym pod Iniang sukien-
ka. Piatek. W piatek zrobi test. Byta jednak juz pewna. Gdyby si¢ wystarczgjaco skoncentrowata, mogta
chyba zobaczy¢ dzielace sie wewnatrz nigj, tetniace zyciem komorki.

- Zastanawiam si¢, czemu nie pomysleli o adopcji, rodzinie zastepczel czy czyms podobnym? - za-
pytata Polly.

- Chyba dla niektorych ludzi to nie to samo. Poza tym, nie znamy jej meza. Nie wiemy, jaka wage
przywiazuje do posiadania wiasnego dziecka. To wszystko mogto by¢ jednostronne. Przeciez nie dla

wszystkich dzieci sa wszystkim?



- Dla mnie tak - Harriet obgjrzata sic na rozmaite przedmioty nalezace do jej maluchéw. - Zawsze
wiedziatam, ze chce mie¢ dzieci. Planowatam, ze je&sli nie znajde nikogo przed czterdziestka, po prostu
zajde w cigze. Tego jednego bytam pewna.

- Janie. Zawsze bytam raczej w stylu Pauli Y ates. Dzieci to dar, ktéry mogtam ofiarowa¢ Gavino-
wi. Cos, co taczy nas w naszym wyjatkowym, prywatnym swiecie. Jakby posiadanie potomstwa byto bto-
gostawienstwem naszego malzenstwa. Przedtem nigdy si¢ nad tym zbyt wiele nie zastanawiatam. - Zauwa
zyta, ze Harriet przyglada si¢ jg z namystem, i dodata: - Oczywiscie, od chwili, kiedy sie urodzity, uwiel-
biam je ze wzgledu na nie same.

- Wiem o tym - Harriet zwrdcita sie¢ bezposrednio do Nicole, po cichu i z rozbawieniem.

- Ja nigdy tego nie roztrzasatam - usmiechneta si¢ Susan. - Wy, mtode kobiety... - Harriet i Nicole
usmiechnety si¢ pod nosem - wszystko musicie analizowac. Roger i ja postgpowalismy tak samo, jak
wszyscy. Spotkalismy sig, zakochalismy, pobralismy i jak tylko zaoszczedzilismy dosy¢, abym mogta rzu-
ci¢ prace, odstawitam pigutke i urodzili si¢ chtopcy.

- U mnie tak samo. Mnigj wiecgj. To znaczy spotkatam Danai trafilismy do t0zka, bardziej chyba z
pozadania niz z mitosci. Oczywiscie, pobralismy si¢ dopiero péznigj... ale wiasciwie byto podobnie. Chyba
kobiety za naszych czasdw po prostu si¢ hato nastawiaty.

- Napewno istniaty takie, ktore cierpiaty na bezptodnos¢. To nic nowego.

- Nig, jasne, ze nie. Oczywiscie, ze istniaty. Ale jakos nie poswigcato si¢ temu tyle uwagi. Nie zna-
no sztucznego zaptodnienia - kiedy miatysmy Cress i Eda, Louise Brown dopiero co si¢ urodzita. Inna
epoka.

- Czasami wydaje mi sie, ze ngjwigcej problemoéw u ludzi takich jak Clarei jgf maz powoduje samo
staranie si¢. Wszystkie te zastrzyki, przeswietleniai ,,szybko, szybko, teraz". To mus by¢ okropne. - Susan
potrzasneta gtowa.

- Ale onawrdci, prawda? - zapytata Harriet.

- Chyba tak. Po prostu jest jeszcze zawczesnie.

- Mam nadziej¢. Lubig ja. Wszystkie przytaknety.

Po Pokucie postanowity, ze kazda powinna wyjasni¢ swéj wybor. Poniewaz nie byto Clare, pierw-
sza zabrata gtos Susan. Wszystkie spogladaty na niag wyczekujaco: wybor Clare musiat wywrze¢ na nigj
najwigksze wrazenie.

- Jak pewnie wiecie, ten temat jest mi teraz dos¢ bliski. Ksiazka méwi o mtodg dziewczynie, ktorgj
babcia zngjduje sie¢ w domu starcdéw, jak moja mama. Ale tak naprawde jest tez 0 wielu innych rzeczach.
Jednoczesnie rozpada si¢ zwiazek bohaterki z okropnie egocentrycznym facetem, a jg matka cierpi na
nerwice natrectw. Ale Gupiki na podwieczorek podobaja mi sie gtdwnie ze wzgledu na histori¢ babci.

- Podobaja ci sie?

- Bardzo. Mysle, ze ksiazka jest wspaniata.



- Czy komus si¢ nie podobato? - przerwata Harriet. Zawsze chciata to wiedzie¢. Potrzasnety prze-
Czaco glowami.

- Byto mi trudno ja czyta - kontynuowata Susan. - To, co dzige si¢ w domu opieki, przypomina mi
sytuacje mojegl mamy. Duzo ptakatam. Jak okropnie upokarzajace sa niektore sprawy - na przyktad zabiera-
Ja ci wszystkie tadne ubrania, bo nie kontrolujesz potrzeb fizjologicznych. Bardzo utozsamiatam si¢ z
Amelia. Kiedy wraca do domu po szczegdlnie przygnebiajacym dniu i chce przygotowac Geraldowi wspa-
niata kolacje z szampanem i potem kocha¢ si¢ z nim - celebruje zycie. Doskonale ja rozumiem. Doktadnie
tak czuje si¢ za kazdym razem, kiedy wracam od mamy. Jakbym musiata wykorzysta¢ do konca kazda mi-
nute, poki jeszcze tu jestem. | mam jednoczesnie wyrzuty sumienia, ze dobrze sie czuje.

- Gdzies pod koniec bohaterka méwi, ze zastanawia Si¢, czemu ,,to, co uczciwe, i to, co przyjemne,
zaskakujaco czesto wydaje si¢ chodzi¢ catkiem odmiennymi drogami”?

- | ten nagty impuls, zeby ja stamtad zabra¢ i pozwoli¢ umrze¢ w domu - co prawda nie jest to juz
jgf dom. Nie, moja mama nie jest umierajaca, ale mam takie przebtyski. Czasami kiedy przy nig jestem,
niewierze, ze onanie wie, co si¢ Z nia dzieje. To ngbardzig boli. Ja mam szczescie. Babciaw ksigzce Cia-
gle btaga, zeby zabra¢ ja do domu. Mama nigdy tego nie zrobita. Chybabym tego nie zniosta i od razu tak
jak Amelia zabratabym ja stamtad.

- Musiatabys ukrywac ja przed Rogerem - usmiechneta si¢ Polly. - To dosy¢ wygodne - prawda? -
ze umieraw domu akurat przed przyjazdem policji. Zakonczenie jest wrecz farsowe.

- Tak - wiaczyta si¢ Harriet - ale to w koncu powies¢, prawda? Nie czytataby si¢ zbyt dobrze, gdyby
babcia umierata stopniowo przez szes¢ rozdziatow i dopiero na samym koncu wydata ostatnie tchnienie.
Podobato mi sig, kiedy tuz przed smiercia usiadtai powiedziata: , Do diabta z pigutkami”.

- Mnie zaciekawit jeden fragment - zauwazyta Nicole.

- Kiedy Amelia mowi, ze weditug nigj ,jak gdyby Pan BOg odczytat jej pragnienia w krzywym
zwierciadle i postanowit obdarowac ja Selmg". Twierdzi - troche jak ty, Harry - ze ma niezwykta potrzebe
opiekowania si¢ kims, ale cos si¢ pokrecito i dostata stare dziecko. Na koncu to wszystko, co jg pozostato
- porzuca ja chitopak, nowy takze odchodzi w pewnym sensie, matka nanic si¢ nie przydaje. Tak naprawde
pozostata jej tylko opieka nad Selma.

- Moja sytuacja jest chybainna - przyznata Susan.

- Mam Rogera, mam chtopcdw i swoja prace. A jg prawie nic Si¢ nie udaje, prawda? To pewnie
kwestiawieku. Selma jest jg babka, nie matka. Pewnie dlatego autorka dotozyta jeszcze jedno pokolenie.

- Wydawaloby si¢ - powiedziata Harriet - ze po trzydziestce, kiedy ma si¢ wiasna rodzing, w pew-
nym sensie jest si¢ gotowym na odejscie rodzicow, na smier¢ matki. A ja nie jestem. Moja mama nie
mieszka blisko, widuje ja rzadko, i nie wie o wszystkim, co Si¢ ze mna dzieje, ale tak strasznie boje Si¢ zo-
sta¢ sama. Po prostu potrzebna mi jest swiadomos¢, ze istnige. Kiedy o tym mysle, chce mi sie ptakac. -
Popatrzyta na Susan, ktora z trudem powstrzymywata tzy. - Boze, przepraszam Susan. Ale ze mnie kretyn-
ka



- Nie szkodzi. - Susan wytarta oczy, wydmuchata nos.

- Ja jestem po czterdziestce. Pewnie za kilka lat bede babcia. W pewnym sensie juz ja stracitam. |
tez nie jestem nato przygotowana.

Harriet nachylitasi¢ i potozyta dion na dtoni Susan. Polly przekartkowata ksiazke.

- O, mam. Jedno z nich, chyba Henry, mowi tak: , Kiedy umiera ktos, kogo si¢ kocha, to jakby zo-
stawiat cie tylko z potowa waszego wspolnego zycia. Osoba, ktdra jestesmy w jego oczach, odchodzi ra-
zem z nim". Prawda, ze tak jest? Matka to chyba najwazniejsza czes¢ nasze] tozsamosci i dlatego tak trud-
no jest pogodzi¢ Si¢ z jg strata.

- Moim zdaniem sceny z Geraldem sg absolutnie, nadspodziewanie genialne.

- Cobbold wspaniale opisuje gniew, jak rodzaj lawy.

- | od razu rozumiesz cierpienie Amelii. To przgmujace, jak stara si¢ dobrze dla niego wygladac, bo
wyczuwa, ze wszystko si¢ konczy, ale jeszcze nie zerwali ze soba ostatecznie i oficjanie. Wydaje jg Sig,
ze powinna dalej probowac.

- Mnéstwo szminki i perfum. Wszystkie kobiety uzywaja tego jako ostony. | na pocieszenie.

- No pewnie.

- Strasznie mi si¢ podoba, kiedy przytapuje go na posuwaniu sekretarki. | opis Clarissy stargjace si¢
z godnoscia wiozy¢ majtki!

- Wyobrazasz sobie!

- Nie wyobrazam sobie, zebym byta na tyle spokojna, aby méc powiedzie¢ - co ona mowi, kiedy ich
nakrywa? - ,,Nie wiedziatam ze jestescie w domu", czy cos podobnego?

- Prawda? Albo wjechat jego samochodem do pokoju.

- Ma sporo racji co do zwiazkow, nie sadzicie? - Harriet powoli ukladata talerze w stos. - Zwigzek
powinno oceniac Sig nie po tym, jak czesto si¢ kochacie, lecz po tym, ile rozmawiacie ze soba w restaura-
cjach. To mi dato do myslenia.

- Mnie tez. Nie mam ochoty na seks, j&sli nie byto przedtem rozmowy w restauracji.

- Biedny Jack! Czy chcesz przez to powiedzie¢, ze mus ci postawi¢ kolacje za kazdym razem, kie-
dy chce cie zaciagna¢ do 16zka?

- Méwitam oczywiscie w przenosni. Kobiety powinno si¢ uwodzi¢ od gtowy, nie sadzisz?

- Zdecydowanie!

- Jajuz nie pamigtam. Przeciez jestem mezatka od dwudziestu czterech lat - rozesmiata si¢ Susan.

Polly mrugneta do niej.

- Nonsens. Jestes chyba w lepszeg sytuacji niz my wszystkie razem wzicte. Harriet i Nicole to ume-
czone mtode matki. Ja mam kochanka z doskoku. Sadze, ze to ty i Roger macie ngjwigcej przyjemnosci.

Harriet byta pewna, ze si¢ rumieni. Przypomniat jg Si¢ dotyk rak i ust Nicka i pomyslata o przy-
sztym weekendzie. Witasnie przekonata Tima, ze powinna wyjecha¢. Usmiechnat sie w odpowiedzi, kiedy

zapytata, co o tym mysli. Oczywiscie, ze musi pojechat, to cudownie, ze spotkaja Si¢ z przyjaciotka we



dwie, bez niego i dzieci. Wolataby, zeby si¢ zmartwit. A jednak za kazdym razem, kiedy byta sama, wi-
dziata oczami wyobrazni, jak unosi si¢ w muslinowe sukni nad skapanym w stoncu trawnikiem, aby
wpasé W ramiona przystojnego niezngjomego, ktory znowu pocatuje ja w ten sposdb. | znowu. Jak Jane
Seymour na zdjeciach w kolorowym pismie. Podniosta sig, zaniosta talerze do zlewu i optukata je, stojac
plecami do Nicole. Potem zdj¢ta z kuchenki koszulke Joshai postawita na ptytce masywny imbryk.

- Ktos chce kawy, czy wszystkie pijemy dzisig herbatke migctowa?

- Jak sobieradzi Cressida? - Skonczyty omawiat ksiazke. Pity herbate. Harriet ustyszata kroki Tima
pét godziny wczesnig i wyczuta, ze pozostate kobiety zaczna niedtugo zbiera¢ sie do wyjscia. Chciata je
zatrzymac.

Susan nastawita uszu i odwrocita uwage od Nicole, ktora pytata o rolete do okna o niecodziennym
ksztatcie. Czuta si¢ troche jak lekarz, zmuszany do ogladania tgjemniczych wysypek podczas proszonych
kolacji. Nicole narysowata okno rézowa kredka na odwrotnej stronie jednego z obrazkéw Chloe, przedsta-
wigjacych tecze. Harriet nie znalazta zadnego innego papieru.

Polly zaczerpneta powietrzai uchwycita mocno kubek obiema dtonmi.

- Jest w ciazy.

- O matko.

- Skoro nie ma Clare, to chyba dobry moment, zebyscie si¢ dowiedziaty. Susan juz wie. Okropnie
Si¢ batam powiedziec przy niej, wiecie?

Nicole doktadnie wiedziata.

- Jest mnig) wigcej w piatym miesigcu. Nic mi nie méwita - Polly wybaczyta sobie to drobne ktam-
stewko - az do lutego. Byta przerazona - pewnie zapomniata, ze grzesznicy nie moga rzuca¢ kamieniami. -
Polly usmiechneta si¢ cierpko. - Ja bytam niewiele starsza, kiedy zasztam w ciaze.

Pig¢ miesiecy. Harriet myslata o wielu rzeczach. Biedna dziewczyna. Nada pamictata, jak najadta
Si¢ strachu, mnigl wigcg) w wieku Cressidy. Siedziata w uniwersyteckiej ubikacji, czekajac w milczeniu na
wynik, i czuta, jakby biate sciany i sufit z pustakdéw powoli si¢ na nig wality. W swietlicy mtodszych rocz-
nikdw za $ciang ktos ogladat Sysiadow i styszata przewodnia melodie serialu. Wszystkie idiotyczne fanta-
Zje 0 noszeniu dziecka Charlesa nagle wyparowaty. Miata jednak szczescie. Byta gtupia, ale miata szcze-
scie. Pie¢ miesiecy. Pewnie chee je urodzic.

- Co zamierza zrobi¢?

- Urodzi¢ je.

Polly wydawata si¢ taka spokojna. Jak jg Sie to udawato?

- W ciagu ostatnich tygodni omawiatysmy to milion razy. Podj¢ta decyzje. Jest wyjatkowo opano-
wana, odkad wszystko wyszto najaw. SamaposztanaUSG i tak dalg.

- To musiato by¢ dla ciebie okropne.

- Oczywiscie. To moje dziecko. Niewazne, czy sa doroste, zawsze mysli si¢ 0 nich w ten sposdb i

chce si¢ je ochroni¢, prawda, Suze?



- Absolutnie. | udusi¢!

- Ochroni¢ i udusi¢. Brzmi znajomo - westchneta Nicole.

- Cdz, to nie zmienia zbyt wiele, uwierzcie mi - usmiechneta sie Polly. - Jest moim dzieckiem, ale
ma dwadziescia lat. Nie mam wyboru, musze przysta¢ na to, co postanowi. A postanowita, ze chce mie¢ to
dziecko. Nie jestem przekonana, czy na poczatku jg uwierzytam - batam si¢, ze ma zamgt w gtowie, ze nie
mysli jasno, rozumiecie? Ale w zesztym tygodniu ngjadta si¢ niezle strachu, troszeczke krwawita, nic po-
waznego - wszystko jest w porzadku - ale przez kilka godzin nie miatysmy pewnosci, i ona byta przerazo-
na, ze moze je straci¢. Czytatam to z jg twarzy.

Susan pokiwata gtowa.

- A co z ojcem?

- Z Joem? Chyba w tym nie uczestniczy. Jest teraz w Warwick - prawie wcale si¢ nie widywali, od-
kad wyjechat. To byt licealny romans, ktéry wedtug niej nie mogt przetrwac. Oddalili sie od siebie.

- Alewie?

- Nie mam pojecia. Nie powiedziata mi.

- Ale chyba ma prawo wiedzie¢? - zastanowita si¢ Nicole. W odruchu obronnym Polly odpowie-
dziata ostrzej, niz zamierzata.

- Nie wiem, czy ma, nie w tej sytuacji. To decyzja Cress. Jestem pewna, ze postapi wiasciwie. | tak
materaz zbyt wiele na gtowie.

- Oczywiscie. Nie chciatam... - Nicole wycofata si¢ zmieszana.

- Przepraszam. W porzadku. Nie zwracgj na mnie uwagi. Praktykuje asertywnos¢. - Wymienity
Spojrzenia z Susan.

- A co myslisz o tym wszystkim?

Pytanie byto zyczliwe, ale Polly nie potrafita udzieli¢ prostej odpowiedzi: oszotomiona, przerazona,
podekscytowana, rozczarowana, bezsilna, dumna?

Wzruszyta wymijajaco ramionami.

- Jestem jg mama. Kocham ja.

Susan

- Margaret? To ja, Susan.

- Susan? Co si¢ stato?

- Ach, nic takiego - przepraszam, nie chciatam ci¢ zdenerwowac. Wszystko w porzadku.
Po drugiej stronie zapadto milczenie.

- Po prostu... no wiesz. Bytam dzisig u mamy, i chciatam ci o tym opowiedzieg.

- Céz takiego?



Moze nie byt to az tak dobry pomyst. Zadzwonita powodowana nagtym impulsem - Alice sprawita,
ze poczuta sie tak blisko dziecinstwa i zatesknita za siostra. Chciata wciagnac¢ ja z powrotem w orbite
wspomnien, ktore dzielita z matka.

- Byta niezwykle przytomna, dawno jej takig nie widziatam. Naprawde doskonale si¢ czuta. Wie-
dziata doktadnie, kim jestem, gdzie ty jestes. To byto cudowne. Rozmawiatysmy o czasach, kiedy jai ty
bytysmy matymi dziewczynkami.

- O czym wiasciwie? Nie rozumiem, o czym méwisz, Susan.

Daj spokoj, Maggie. Nie odpycha) mnie.

- No wiesz, mama snuta wspomnienia. Przypomniata mi, jak bawitysmy si¢ przy tym niskim murku
od frontu - w lekarzy i pielegniarki, w sklep. Kiedys podobno zatrudnitysmy wszystkie dzieci z sasiedztwa
jako pacjentéw. Pamietasz? Chciatam ci to opowiedziec.

- Susan. - Margaret nie rozgniewata si¢. Byta stanowcza, rozsadna i troche protekcjonalna. - Najwy-
razniej twoja pamie¢ szwankuje tak samo jak jg. Nigdy nie bylismy idealng rodzina. Caty czas sie ktécity-
smy i lubity$my robi¢ inne rzeczy.

- Tak, wiem. Onatez to pamig¢ta. Ale bytysmy siostrami. Wszystkie siostry sa takie, prawda?

Margaret nie odpowiedziatai Susan poczuta si¢ gtupio.

- Po prostu cudownie byto ustysze¢ ja znowu taka jak dawnigj. To wszystko. Myslatam, ze moze
bedziesz chciatasi¢ 0 tym dowiedzieg.

- To chyba bez znaczenia? Ona nie jest taka jak kiedys, prawda? Mogtabys wrdci¢ tam dzisig) i
okazatoby si¢, ze uwaza ci¢ za cztonka personel u.

Szlachetny eksperyment nie powiddt sie. Margaret byta zazdrosna o jedna mita godzine, ktora Alice
I Susan przezyty w tygodniu petnym nieszczescia

Susan postanowitawycofac¢ sie, poki nie byto za pézno.

- Masz racj¢. To gtupie. - Zastanowita si¢ nad rozsadnym powodem telefonu. - Myslatam tez, ze
chciatabys wiedzie¢, ze mamy przyjaciotka, Mabel, umarta kilka tygodni temu.

- Nigdy nie poznatam zadne] Mabel.

- Wiem. Po prostu wydawato mi si¢, ze moze mama ci kiedy$ o nigj pisata. Bardzo si¢ do siebie
ostatnio zblizyty - obie owdowiaty mniej wigcej] w tym samym czasie. W kazdym razie biedaczkanie zyje.

- Przykro mi. - Ton Margaret nie mogt by¢ bardziej obojetny.

Susan nie zniostaby tej rozmowy ani sekunde diuzey.

- To bede juz konczy¢. Mam mase pracy. U ciebie wszystko dobrze?

- Tak. Dzieki, ze zadzwonitas.

- Pozdrowi¢ od ciebie mame, kiedy péjde do nig jutro?

- Jak chcesz. Jesli sadzisz, ze bedzie wiedziata, o kogo chodzi.

Susan nie zamierzata reagowac. Nie dzisig. Dzisig) czuta si¢ szczesliwa - uratowata odrobing Alice
z otchtani 1 nawet Margaret jg tego nie odbierze.



- Pozdrowig¢. Nawszelki wypadek. Narazie.

- Do widzenia, Susan.

Clare

Kiedy umierato dziecko, na oddziale panowata cisza. Inne, szczesliwsze pacjentki w jakis sposdb
dowiadywaty si¢ albo odgadywaty cien informacji z twarzy potoznych. Szybko odsytaty do domu swoich
gosci, patrzac z poczuciem winy na kwiaty i baloniki. Staraty si¢ uciszy¢ noworodki, ociergjac tzy okrywa-
jacymi je kocykami, jakby nawet gtosy ich dzieci byty obraza. Clare tak nie uwazata. Obserwujac rodzicéw
przezywajacych tragedig, czuta, ze najakis czas staja Si¢ oddzieleni od reszty swiata. Jedna kobieta powie-
dziata: , To, co si¢ dziegje dookota, nie ma dla mnie znaczenia. Dlaczego nie miatabym si¢ cieszyc¢, ze one
maja swoje dzieci? Dla nas to juz nic nie zmienid". Clare §wietnie ja rozumiata. Na szczescie nie zdarzato
Sie to zbyt czesto. W wigkszosci przypadkéw dramatyczne wydarzenia zyty w pamieci i historiach opo-
wiadanych przez rodzicow, lecz nie powodowaty najmniejszego zaktécenia pracy oddziatu potozniczego.
Czasami Clare rozwiazywata problemy, spokojniei skutecznie. Niekiedy dziecko przestawato oddycha¢ na
minute i potrzebowato sztucznego oddychania, po czym krztusito sie z oburzenia. Albo byto zéite | spedza-
to kilka dni pod kwarcowka; mogto mie¢ zaropiate oczka albo mato punktow w skali APGAR i trzeba je
byto obserwowa¢ przez kilka dni. Clare stosowata sztuczne oddychanie, robita zastrzyki, oczyszczata
ostroznie oczy patyczkami z wacikiem i pocieszata przerazone matki. Na koniec machata na pozegnanie
malenstwom, spoczywajacym w nowiutkich, pospiesznie zainstalowanych fotelikach samochodowych.
Kiedy jednak umierato dziecko, nie miata zbyt wiele do zrobienia. Dlatego byto jg tak ci¢zko. Trzeba byto
posprzata¢ po porodzie, ubra¢ dziecko, sfotografowac, jesli ktos sobie tego zyczyt - w tym celu posiadaty
na oddziale aparat fotograficzny. (Nie byt uzywany do robienia zdje¢ zywym dzieciom, ktérych ojcowie
kupowali filmy lub jednorazowe aparaty w kiosku na dole, razem z r6zowymi lub biekitnymi bukietami,
czekoladkami Milk Tray i kartami do telefonu). Trzeba byto chroni¢ uporczywie prywatnosé rodzicow i
parzy¢ nieskonczone filizanki herbaty. To wszystko.

Ale nie dzisg. Zmarte dziecko miato niezwykle zywotnego brata blizniaka oraz rozdartych
sprzecznymi emocjami rodzicéw. Dwéch chtopcow, z ktérych jeden byt o tyle wickszy i silniejszy. Trzy-
many na rekach przez ojca ptakat razem z nim, lecz pociecha nie nadchodzita. Mniejszego miata przy sobie
matka, ktora ubrata go w $nieznobiate spioszki z wyhaftowanymi z przodu niebieskimi niedzwiadkami,
identyczne jak u brata, oraz czapeczke. ,Zeby ci byto ciepto w gtéwke", powiedziata. Kotysata go teraz,
stargjac Sie przela¢ na mate ciatko mitosé i czutos¢ catego zycia, cho¢ nie mégt juz nic poczué.

Podniosta wzrok na Clare. Miata suche i puste oczy. Clare wiedziata, ze teraz, znieczulona szokiem
i bolem czuje sie silnigjsza. Ngjgorsze przyjdzie pozniej.

- Wybralismy imiona - od dawna wiedzielismy, ze to chtopcy. James i Matthew. Dobre, solidne
imiona. Jamie i Matt. Jak swietni koledzy, prawda? - Popatrzyta na nieruchome ciatko w ramionach. - Nig-
dy sie nie zastanawiatam, w jaki sposob zdecydujemy, ktory jest ktory.



Popatrzyta na zalanego tzami meza.

- Pewnie po prostu bysmy troche zaczekali i zobaczyli, ktéry wyglada bardzig) na Jamesa albo na
Matthew. - Usmiechneta si¢ ponurym, ironicznym usmiechem, lecz gtos jg si¢ zatamat. - Chyba nazwiemy
go James. Wolatam to imig. Tak chyba bedzie ngjlepieg).

Clare uscisn¢tajgj reke.

- Dobrze. - Ktos ja zawotat. Skineta na pielegniarke, aby ja zastapita, i powiedziata: - Zaraz wroce.
Musze tylko zajrze¢ do lekarza.

Nakorytarzu rozptakata sie. Na szczescie, niektorych rzeczy nigdy nie bedzie musiata przezywac.

Harriet

W Bridget Jones (filmie, nie ksiazce) jest cudowny fragment, kiedy Renee Zellwegger jedzie z Hu-
gh Grantem sportowym wozem niewiarygodnie prosta droga prowadzaca do wigjskig rezydencji i week-
endu petnego wiostowania i seksu (zapewne ananego - odkad to zwykty, porzadny seks stat si¢ taki nud-
ny?). Harriet gratulowata sobie, ze nareszcie stanie si¢ kobieta ze swoich fantazji. Uwielbiata Bridget Jo-
nes, a zwtaszczaten epizod - bohaterka nareszcie wyzwolona ze staropanienstwa.

Jgj wypad z Nickiem zaczat si¢ inaczej. Cholerna Bridget - ktora nigdy nie robita nic poza narzeka-
niem na brak faceta - nie musiata dzwiga¢ wazacego tone poczucia winy, z ktérym borykata sie nieszcze-
sna cudzotoznica. Tim z radosna skwapliwoscia przystat na wyjazd z dawno niewidziana Sally (Swietny
pomyst, powinnas odpocza¢ od dzieci) i w doskonatym nastroju zaczat planowaé rozrywki na dwadni jej
nieobecnosci. - Bedziemy sie swietnie bawi¢, prawda? - Cata trojka, skulona jak wiedzmy z Makbeta, sie-
dziata przy kuchennym stole, snujac wizje wypraw do Muzeum Nauki, kina i omijanego dotad z daleka
Parku Wodnego (trzydziesci centymetrow wody o temperaturze - i z grubsza rzecz biorac sktadzie - moczu,
petne grubych rodzicéw i ich piszczacego potomstwa, otoczone wodospadami i przerazajacymi zjezdzal-
niami, okupywanymi przez wychudtych, bezwtosych wyrostkow, rechoczacych na widok grubasow i igno-
rujacych zakaz ,zaawansowanych pieszczot"). Nie po raz pierwszy Harriet poczuta, ze by¢ moze dziec
wolatyby kazdy dzien spedzac z ojcem.

W sobotni ranek wsiadta do samochodu w kiepskim nastroju - nie byto im przykro, ze wyjezdza,
zadne z dzieci nie ptakato i nie przywierato do nig rozpaczliwie. Przez co byla jeszcze bardzie] wsciekia
na sama siebie. Chloe miata niedobra noc, z moczeniem 16zka o pétnocy i wotaniem pi¢ o drugigl nad ra-
nem oraz ostatecznym ciosem - koszmarem sennym o czwartej. Wtedy, ostatecznie, pozwolono jg przyjsc
do t6zka rodzicow, gdzie przyjeta swoja zwykta pozycje niespokojng rozgwiazdy i zapadta w gteboki,
cho¢ ruchliwy sen. Zazwycza] Harriet bardzo lubita, kiedy dzieci przychodzity do nigj do t6zka - tak tadnie
pachniaty, tak spokojny miaty oddech, mogta gtadzi¢ ich buzie albo migkkie wioski bez obawy, ze ode-
pchna jej reke. Mogta przygladac im sie w swietle lampy na korytarzu i probowa¢ wyobrazi¢ sobie ich do-
roste twarze, za kogo wyjda i kim zostana. Zdarzato Sig, ze trzymaly ja zareke i odwzaemniaty uscisk albo



kiwaty gtowami z oddali, kiedy pytata, czy ja kochaja. Czasami jednak lepig byto zazna¢ osmiu godzin
nieprzerwanego snu.

Byt jeden z tych przypadkow. W tazience, zostawiwszy nieprzytomng Chloe w 16zku, Harriet przyj-
rzata sie ciemnym kregom pod oczami. Odwiedzita ostatnio salon pieknosci Clinic, ktérego idiotyczna na-
zwa przywodzita jgf na mysl gabinet chorob wenerycznych. Znajdowat si¢ jednak blisko domu i personel ja
znat, a przeciez liczba osob, ktérym mozna pokaza¢ wiosy w pachwinach i stwardniate piety, byta ograni-
czona. A wigc poszta do salonu, aby wydepilowac woskiem nogi i strefe bikini - po co kupowa¢ drogie
majtki, jesli wyglada si¢ w nich jak brakujace ogniwo? Zgodzita si¢ takze na pedikiur, ae nie przystata na
sztuczna opalenizng. Tim z pewnoscia uznatby to za przesadne przygotowania przed weekendowym spo-
tkaniem z dawna kolezanka. Kiedy jednak teraz spojrzata w lustro, uznata, ze popetnita btad - byta blada i
wcale nie seksowna. | chyba nieco wystraszona.

Trzy godziny, sto mil i kilka cali samoopalajacego kremu pdznigj czuta sie troche lepigj, a nawet
odrobing jak Renee Zellwegger. Obiecata sobie, ze nie bedzie mysle¢ o Timie, Joshu i Chloe od chwili, w
ktorg) opusci podjazd, do momentu kiedy z powrotem si¢ na nim pojawi. Mimo wszystko przysiegta takze,
ze zadzwoni do nich w sobote wieczorem przed péjsciem spac, co moze okazat sie trudne. Kierujac sie
mniej wigcel w strong, o ktorej méwita Timowi - jakby w ogole mogt ja przytapac - wybrata, a Nick zare-
zerwowal, pokdj w przyjemnym georgianskim hotelu z czerwonej cegty, otoczonym kilkoma akrami staro-
swieckiego parku (dobrego do flirtu w stylu Jane Austen, pomyslata) i terendw zielonych (na chwile bar-
dzig przypomingjace D.H. Lawrence'a). Stonce swiecito jasno na bardzo bickitnym niebie. Gdyby szukata
usprawiedliwienia, mogtaby uznac, ze sami bogowie im sprzyjaja. Z daleka rozpoznata indywidualne ta-
blice reestracyjne nalezacego do Nicka audi i serce zabito jg mocniej. Przyjechal pierwszy. To bardzo
pochlebiajace.

Whbrew jg oczekiwaniom Nick nie przestepowat jednak z nogi na noge w recepcji, z kraciastym ko-
cem przewieszonym przez jedna reke i koszem piknikowym z butelka szampanaw drugigj. Nie ukrywat si¢
tez za ptachta gazety w holu, probujac uspokoié¢ rozszalaty puls przegladaniem wynikéw krykieta. ,,Pan
Mallory..." - czy byta to znaczaca pauza? Nie badz idiotka, powiedziata sobie. Ci ludzie zostali nauczeni
nie mrugna¢ powieka, nawet gdybym chciata zrobi¢ to w recepcji z niezngiomym. Dyskrecja kosztuje, a
Nick ptaci. ,... poszedt do pokoju, prosze pani. Numer pie¢, u szczytu tych schodéw, pierwszy po lewsy.
Jesli zostawi pani kluczyki, posle kogos, aby natychmiast przyniost bagaze”. Harriet miata nadzigje, ze ten
ktos nie dostrzeze wyschnigtych skérek od mandarynek i papierkdéw po stodyczach, zascietajacych wnetrze
samochodu.

Naliczyta pietnascie stopni, szerokich i pokrytych kosztownym dywanem, takich jak te, z ktérych
Vivien Leigh spadaw Przeminefo z wiatrem. Nie denerwowataby sie chyba bardzigj, idac na szafot. Czuta
jednak, albo tak sobie w koncu wmowita, ze nie idzie na spotkanie smierci, lecz zycia.

Nie zycia z Nickiem - nawet Harriet nie byta tak naiwna - lecz zycia przez duze ,Z", petnego do-
Swiadczen, emocji, zabawy i... wszystkiego tego, czego wedtug nigj nie zapewniato jej zycie z Timem.



Wspinata si¢ po stopniach jak ngjwolnig, na oczach personelu recepgji, aby si¢ ani troche nie zady-
szet. Cichutko zapukata do drzwi. Nick otworzyt natychmiast. Od czasu studiéw pierwszy raz widziata go
bez krawata. Naweselu i ich cotygodniowych spotkaniach byt zawsze elegancko ubrany. Zapicty na ostatni
guzik wydawat si¢ chyba przystojniejszy.

Wociagnat ja do srodkai zamknat drzwi kopniakiem.

- Witgj! Co taka niegrzeczna dziewczynka robi w takim przyzwoitym miejscu?

Nie zdazyta nawet odpowiedziec. Jego cudowne usta znalazty si¢ na je wargach i zaczat ja catowad
namietnie, jak zawsze, obg/mujac ja za posladki. Najwyrazniej rzeczywiscie nie mogt sie¢ doczekat.

Odepchneta go. Chyba trzeba byto cos powiedziec.

- Wczesnie przyjechates. - Ach, jak btyskotliwie.

- Tak, udato mi si¢ wyrwac. Nie mogtem spa¢, myslac o tobie. - Pocatowat ja znowu.

- Poczeka). Zaraz przyniosa moje rzeczy.

- Wcale nie. - Nick oderwat si¢ od niegj. Zdjat z kotka plakietke ,,Nie przeszkadzac" i zawiesit ja po
zewngtrznej stronie drzwi. - To powinno wiele wyjasni¢. - Usmiechnat sig.

Nagle Harriet poczuta si¢ zdenerwowana. Byto dopiero za pigtnascie dwunasta. Wywieszka ja za-
wstydzita. Nie byta pewna, czy zdota spojrze¢ w oczy obstudze w czasie lunchu. Zauwazyta, ze na stole w
kubetku z lodem spoczywa butel ka szampana, a obok stoja dwa wysmukte kieliszki.

- Nick, szampan. Jak mito. Otwdrzmy go.

- Zachwileczke. Nie chce mi sig pi¢. - Byt z powrotem przy nigj. - Popatrzmy - powiedziat. - Prze-
pickna sukienka, kochanie.

Popychat ja w strone t6zka.

- Wygladasz tak, ze mogtbym cie schrupac. | wiesz co...

- Teraz siedziata na satynowej narzucie, a on potozyt ja delikatnie, lecz zdecydowanie. - ... Chyba
wiasnie zaraz to zrobig...

Uklakt migdzy jej nogami i jego wielkie rece zadarty jg sukienke, i btadzity po odstonigtych bio-
drach. Przygladat sie. W pokoju byto bardzo jasno. Jeknat z zachwytu.

- Widze, ze postuchatas mojej rady co do bielizny. Przesliczne. - A potem nic juz nie mowit, tylko
pojekiwat.

Harriet zamkneta oczy, lecz pozostata sztywna i spicta, wigc otworzytaje z powrotem i spojrzata na
ozdobna rozete na suficie. Nick ujat ja pod kolanami, stargjac si¢ szerzej rozsuna¢ nogi. Najwyraznig wy-
czut, jak bardzo byta napieta, bo podnidst glowe.

- Odprez Sig, Hats. Pozwol mi. Uwierz, jestem w tym niezty.

| to byt koniec. By¢ moze Nick miat széstke na swoim seksualnym swiadectwie w tym konkretnym
przedmiocie i potrafit robi¢ to w nieskonczonos¢, ale z nig daleko w ten sposob nie zajdzie. A co z poca-
tunkami? Cudownymi, gtebokimi, zakazanymi pocatunkami w bramach, taksdwkach i na peronach. Wy-
obrazata sobie, ze bedzie ja kochat czule i powali, bez ubran, zobowiazan i publicznosci, z catym mno-



stwem pocatunkdéw. Marzyta o powolnym narastaniu - dtugi, leniwy positek, spacer po parku w tym prze-
picknym stoncu. Mogliby rozmawiaé, trzymac si¢ zarece i $miac Sig, a potem wroci¢ tutgj, zedrze¢ z siebie
ubrania (w ciemnosciach, co stanowito nieodzowny warunek wielkiego planu Harriet) 1 doprowadzi¢ si¢
nawzajem do calej serii majestatycznych orgazméw (oczywiscie jednoczesnie), z ktérych kazdy przypomi-
natby fale rozbijajace si¢ 0 brzeg lub orkiestre w crescendo i sprawitby, ze szlochaliby w spetnieniu.

Nie, nie, nie. Podejscie ,tak strasznie ci¢ pragne, ze musze zadrze¢ ci sukienke w trzy minuty |
przerobi¢ cata Kamasutre w godzing”, mogto zosta¢ odegrane, aby jej pochlebi¢, ale nie odniosto pozada-
nego skutku.

Odsung¢ta jego gtowe i usiadta, wygtadzajac sukienke obiema rekami, wiercac si¢ W migjscu, po-
niewaz gumka od majtek wpijata jg Sie¢ w ciato. Starata sie rozeSmiac.

- Hg, nie tak szybko. Nielicze sobie za godzineg. Nick nadasat sic.

- Ty nie, aeoni jak ngbardzig.

Przeciagnat ditonia po wiosach i poszedt po szampana. Harriet zostata na 10zku, czujac sie zbedna.
Podal jg kieliszek, wypijgac zawartos¢ swojego jednym, petnym irytacji haustem. Ngwyraznig nie byt
przyzwyczajony do odmowy. Przez kilka minut saczyta szampana, speszona, i patrzyla na jego rozztosz-
czone plecy. Wygladat przez okno. Byto bardzo cicho.

- Ide rzuci¢ okiem na sitownig¢. Narazie.

| wyszedt, zanim zdazyta pomyslec¢, co by tu powiedzieg.

Nie chciata zosta¢ w pokoju - j&sli tylko przezyje ponowne przejscie przez recepcje. Boze, czuta sig
jak kretynka, jak przedwczesnie rozwinieta dziewczynka, ktorej brawura na podworku sprawita, ze posune-
ta si¢ za daleko w zabawie z duzymi chtopakami. Nick ngwyraznigj nie byt zainteresowany jej uczuciami.
Czemu kiedykolwiek zdawato jg si¢, ze tak jest? Byt zainteresowany przeleceniem jgj. Gdyby chciat prze-
zy¢ przygode psychologiczne natury, szukatby zapewne kogos mnig skomplikowanego i bardzigj zréw-
nowazonego.

Zsuneta sie na dét po schodach, obdarzajac promiennym usmiechem obojetne dziewczyny w recep-
qji, 1 wyszta do ogrodu, bardzo malowniczego i kompletnie pozbawionego dzieci (witamy nawet w chwili
wielkiego wzburzenia), cho¢ brakowato mu tego pulsujacego erotyzmu, ktéry wyobrazata sobie wczesnie).
Usiadia na taweczce z picknym widokiem, stargjac Si¢ wyglada¢ na urocza i szczesliwa, niezalezna, lecz
swobodna, aby sprawdzi¢, czy poczuje sie lepigj. Nic z tego. Godzine poznigj odnalazt ja tam Nick, ktory
odzyskat panowanie nad soba.

- Przepraszam. Chyba zachowatem si¢ jak ston w sktadzie porcelany. Nie chciatem. Co na to pora-
dze, ze doprowadzasz mnie do szalenstwa? - Usmiechnat si¢ tobuzerskim usmiechem chiopca z City.

Wybaczyta mu.

- | do szalu?

- | do szatu. Wybacz mi.



- Troche wysztam z wprawy - wyznata - to wszystko. Nie bytam uwodzonaw hotelu od... wiasciwie
jeszcze nigdy.

- To czyste marnotrawstwo.

Byt stodki. Bezczelny, oportunistyczny i lekko amoralny, ale stodki. Nie pomylita si¢ co do niego
tak zupetnie.

- Chyba po prostu spodziewatam sig...

- Romansu?

- Tak. Troszke. - Harriet zmieszata sie. - Jestem zatosna, prawda? Zatosna gospodyni domowa, usi-
tujacawla¢ w swoje zycie odrobing romansu.

- Wcale nie. Jestes cudowna. - Nick ujat jg dton i uscisnat ja.

- Szczerze mowiac, dziewczyny, ktére zazwyczaj zabieram w takie migjsca, az trzesa Sie¢ do tego.
Barowy typ. Widza, ze mam troche forsy, ze jestem dosy¢ przystojny. Najczescigl siegaja mi do rozporka,
zanim portier zdazy odebra¢ napiwek.

A ona obawiata sig, co sobie 0 nigj pomysla.

- Chyba wydatam ci si¢ nieprawdopodobnie pruderyjna. Nick spojrzat nania.

- Wydajesz si¢ nieprawdopodobnie mita. Zawsze bytas. To ja jestem tobuzem. Nie wiem, co mnie
napadto.

- Mita? Buee. Styszates o przyganianiu komus przez zbyt skape pochwaty?

- Nie - odpart, odwracaac delikatnie jg brode jednym palcem. - Zbyt mita na to wszystko i zdecy-
dowanie zbyt mitadla mnie. Ale dos¢ tych bzdur. Jesli swiat sie dowie, ze mam swoj czuty punkt i ze jakas
kobieta nie ulegta mojemu meskiemu czarowi, bede wysmiewany w catym miescie.

- Podniodst sig. - Chciatas ogrodow, bedziesz miata ogrody.

- | sktonit si¢ nisko gestem godnym Waltera Raleigha.

Nic jednak nie mogto juz poprawi¢ sytuacji. Ogrody byty przepickne, stonce ciepte, lunch wysmie-
nity, a Nick czarujacy. P6znym popotudniem lezeli przytuleni do siebie na trawie, lecz pocatunki nie wy-
dawaly si¢ juz Harriet tak podniecagjace i nie pragnetaich wigce. Starata Si¢ odzyska¢ dawne uczucie, ale
ta chwila przemingta na gorze w sypialni, kiedy podnidst jej sukienke. Wszystko przestato by¢ zabawa, a
Nick jednowymiarowa postacia z gry. Harriet nie nalezata do kobiet, ktore oktamuja i zdradzaja wiasnego
meza, obojetnie czy kochaja go, czy nie. Czuta si¢ jak idiotkai miata ochote si¢ rozptakac.

- Nie mogg tego zrobi¢ - wyznata.

- Wiem - objat ja ramieniem.

- Przepraszam, Nick. Okropnie si¢ zachowatam, tak cie podpuszczajac.

- Jakos to przezyjemy - sami jesteSmy sobie winni.

Usmiechnat si¢ i westchnat gteboko, unoszac jej gtowe, ktéra spoczywata na jego piersi.

- To chyba ja powinienem si¢ wstydzi¢. Kiedy si¢ spotkalismy, zauwazytem, w jakim jestes stanie, |
postanowitem to wykorzystac.



Harriet uniosta si¢ natokciu, zeby na niego popatrzeg.

- Od kiedy to states si¢ taki subtelny? Nie bytes taki w college'u.

- Chyba od kilku godzin, szczerze mowiac. Boze, przez ciebie nigdy juz nie bede sypiat z dziew-
czynami na jedna noc. Pewnie ozenig si¢ przed koncem roku. Czy przyjdziesz na moje wesele w bardzo
krotkigj spodniczecei upijesz sig?

- Btysk w oku wrdécit.

Harriet tym razem szturchneta go tokciem pod zebro.

- Z cala pewnoscia nie! Przez to znalaztam si¢ w tg zatosng sytuacji. Zostang w bezpieczng odle-
gtosci. Péjde do domu i tam si¢ schowam.

- Nie powinnas tego robi¢ - nie powinnas zostawac z nim, jesli nie jestes szczesliwa. Nie dla dziec,
stylu zycia ani podobnych bredni. Zmienitas si¢, Hats - stracitas swoja rados¢ zycia. Zauwazytem to, kiedy
zobaczytem ci¢ u Charliego. Wszystkie jestescie takie same. Zamartwiacie si¢ zmarszczkami, tusza i opa-
dajacymi cyckami, ale nie przeimujecie si¢ tym czyms. A to jest przeciez ngjwazniejsze - nawet dlatakiego
maniaka seksualnego jak ja. Nie powinnas tego traci¢. Zawsze wspominatem to z czutoscia.

Jatez, pomyslata Harriet i posmutniata. Nick wyjechat pierwszy.

- Powiedziatas mu, ze wrécisz dopiero jutro, prawda? Lepigj trzyma] Sie tego. Zostan, wyspij Sie,
idZ na masaz. Ja jade do domu. Tyle kobiet i tak mato czasu - nie moge pozwoli¢ sobie na marnowanie
sobotniego wieczoru z jakas smetna mezatka.

- Prawie ci sSi¢ udato, Mallory. - Harriet pocatowata go na pozegnanie. - Nie zdradze twych strasz-
liwych sekretow. Jesli spotkam jedna z dziewczyn, o ktérych wspominates, bede pamictac, ze twoje zdol-
nosci t0zkowe sa legendarne, masz taaakiego dtugiego i jadasz wytacznie krwiste migso.

Objeli sig, stojac przy samochodzie.

- Dzi¢ki, Nick. Jestem ci wdzieczna.

- Jak jestes taka wdzigczna, to co powiesz na szybciutki numerek? Nikt nie patrzy...

Harriet wymierzyta mu cios bokserski. Nick odjechal, smigjac si¢.

Nicolei Harriet

Kiedy zadzwonit dzwonek, Nicole biegata po mieszkaniu z biatym paskiem testu ciagzowego w re-
ku, zastanawigjac Si¢, jak ma powiedzie¢ o tym Harriet. Wiedziata od zesztego wieczoru, na dwanascie
godzin przed dniem, w ktérym powinna wykona¢ test. Tak naprawde wiedziata juz od czasu Wenecji, jesli
wierzy¢ instynktowi. A jednak ucieszyta si¢ nawidok potwierdzenia. Byta pewna, ze zobaczy znajoma nie-
bieska linig, I sSiedzac w tazience, na chwile objeta sig¢ sama w zwycigskim uscisku. Nowe dziecko, nowa
wigz, nowy poczatek (tym razem inny). Nie zamierzata jeszcze mowi¢ Gavinowi. Odkad wrécili z Wene-
cji, wszystko uktadato si¢ jak najlepigj. Nie zostawat do p6znaw pracy i Nicole wydawato si¢, ze ich nowo
odnaleziona bliskos¢ trwa. Chciata zaczekac¢ na najlepsza chwile. Za pierwszym razem, kiedy bylaw ciazy
z blizniakami, wizyta u lekarza potwierdzajaca jg przypuszczenia tak ja wystraszyta, ze zadzwonita do



Gavina do biura i wyrzucita z siebie wiesci przez telefon, a potem musiata czeka¢ pie¢ godzin, az bedzie
mogt ja przytuli¢. W nastepnej ciazy pewnego ranka po przyjeciu zwymiotowata tak gwattownie, ze Gavin
styszac ja, zawotat:

- Niemozliwe, zebys sie az tak zaprawita Nic. Zaktad, ze znowu jestes w ciazy.

Na stole kuchennym roziozyta sterte wakacyjnych prospektéw. Jeden z nich byt otwarty. Szczupta,
opalona na kolor kawy z mlekiem para na fotografii patrzyta sobie mitosnie w oczy nad szklanka zimnego
napoju, podczas gdy ich mate i réwnie pigkne dzieci baraszkowaty w basenie. Tego ranka Nicole zarezer-
wowata wakacyjna wille na dwa tygodnie w sierpniu. Powie mu o dziecku, gdy beda wyglada¢ jak rodzina
Z obrazka.

Chciata jednak powiedzie¢ Harriet juz dzisig i byta bardzig podenerwowana niz podekscytowana.
Nie poruszaty tego tematu od dawna. Harriet okazata si¢ taka nieubtagana, taka pewna, ze to tragiczny po-
myst. Nicole chciata, zeby przyjaciotka potraktowata ja troche tagodnigj teraz, kiedy byto juz za pdzno.
Skoro nie pochwala ciazy, nie bedzie tez pochwalata dziecka. Nicole nie wyobrazata sobie, jak w tg sytu-
acji beda mogty pozosta¢ w serdecznych, niewymuszonych stosunkach. Ich przyjazn byta dlanigj jednym z
najbardzig stabilnych i najgorece pielegnowanych zwiazkdw w zyciu. Nie moze sobie pozwoli¢ na jej
utrate.

W koncu potozytatest przy zlewie i pobiegta otworzy¢ drzwi.

Harriet uscisnetaja i wesztado kuchni. Test byt pierwsza rzecza, na jaka spojrzata.

- Noi...? - zapytata.

- ... tak.

- Cos mus by¢ w wodzie w Wenecji, prawda? - Harriet usmiechneta sie. Co mogta zrobi¢ innego?
Znata plany Nicole od miesiecy. To czysta gtupota, lecz czy naprawde wicksza niz przejechanie potowy
krgju, aby w koncu nie przezy¢ taniego romansu? Przyngjmnie] Nicole byta na tyle odwazna, aby jg si¢
zwierzy¢. Ona sama nie wyjawita prawdy o tym weekendzie nawet swojej najlepszel przyjacibice.

- Gratulacje. - Wyciagneta do nigl ramiona. Nicole z przyjemnoscia data si¢ objac.

- Naserio?

- Oczywiscie.

- Strasznie ci dzigkuje. Chyba nie zniostabym, gdybys byta na mnie zia.

- Dlaczego miatabym by¢? To twoja decyzja. Nie powinnam chyba ci¢ ocenia¢? Ty przynamniegj
Si¢ starasz ocali¢ matzenstwo.

To co$ nowego, pomyslata Nicole. Harriet raczej pomogtaby jeg spakowac rzeczy, zmieni¢ zamki i
wezwaé prawnika, gdyby obwiescita, ze porzuca Gavina. Czemu wigc nagle pochwala jg przywiazanie do
matzenstwa? Zdata sobie sprawe, ze Harriet wyglada na blada i zmeczona. Cos byto nie tak.

- Co si¢ stato? - zapytata.



Harriet westchneta. Na to pytanie mogta odpowiedzie¢ na dwa sposoby - krétko, ktamiac, albo mo-
wiac prawde, z ptaczem. Nie chciata juz wigecg ktamac, zwlaszcza Nicole. Usiadta cigzko na ngjblizszym
krzesle i ukrytatwarz w dtoniach. Wstrzymywane miesiacami tzy poptynety szybko i gwattownie.

Nicole siedziata bez stowa przez kilka minut, trzymajac jeg reke na ramieniu. Kiedy wydawalto jgj
S, ze Harriet si¢ odrobing uspokoita, odezwata si¢ tonem normalnie zarezerwowanym dla dzieci, tagod-
nym i pocieszajacym:

- Opowiedz mi, co si¢ wydarzyto. Proszg.

- Wszystko. - Harriet westchneta melodramatycznie. - Cholera, wszystko.

Podniosta gtowe.

- Chyba go nie kocham, Nicole. Nie pamictam, czy kiedykolwiek go kochatam. Nie jestem w nim
zakochana. Nie chce si¢ z nim kochat, ani z nim przebywac, ani robi¢ z nim réznych rzeczy. Wydawato mi
Sig, ze moge 0 tym zapomnied | udawac, ze wcale tak nie jest, ale juz nie potrafie. Naprawde.

- Czy cos si¢ stato?

- Tak i nie. Nic znaczacego. Nie mam romansu, chociaz spotykatam si¢ z kims. Ale nie chodzi o
niego, tylko o mnie. | Tima.

Nicole nie rozumiata, ale nie chciata przerywa¢ potoku emocji, wylewajacego sic z Harriet.

- W pewnym wieku wybierasz osobe, za ktora chcesz wyj$¢, i wychodzisz za nia. To jakbys zapisa
ta sie do klubu. To mity klub, lubisz wszystkich pozostatych cztonkéw, masz tadny dom, ubrania, wakacje
i tak dalej, masz cudownych przyjaciot, rodzisz dzieci, ktére sa czyms najwspanialszym na swiecie, i ko-
chasz je nad zycie. Ale pod koniec dnia, kiedy dzieci leza w t6zkach, atwoi przyjaciele wrocili do siebie,
siedzisz w swoim pieknym domu i nagle nie chodzi juz o wszystkie te rzeczy, tylko o osobe, ktéra wybra-
tas.

Musi to by¢ odpowiednia osoba, poniewaz w przeciwnym razie wszystko inne nie ma znaczenia. A
on nie jest ta osoba. Jest przemity, dobry i zyczliwy. Ale nie jest ta wiasciwa 0soba.

- A kim powinien by¢? - zapytata Nicole.

- Latwo nato odpowiedzie¢. Chciatabym, zeby byt kims, kogo kochatabym najbardziej na swiecie -
zebym wolata umrzeg, niz zy¢ bez niego. Kto sprawiatby, ze $ciska mnie w dotku. Jak Gavin dla ciebie.

- Nie chciatabys by¢ zong Gavina.

- Oczywiscie ze nie. Ale chciatabym czu¢ to, co ty do Gavina. A do Tima nie czuje. Myslatam, ze
spotkatam kogos innego, ale to tez nie byta ta wiasciwa osoba. Nie chodzito o niego samego, tylko raczej o
sam pomyst, wiesz. Wysztam naidiotke.

- Nie do konca za toba nadazam - powiedziata Nicole. Troche si¢ obawiata takigl Harriet. Przyja
ciotka, mowita teraz, krztuszac si¢ od gwattownego ptaczu. Nicole nie miata pojecia, o kim mowi - Harriet
miata przed nia sekrety. Usitowata zignorowa¢ uktucie - tu nie chodzi o nia. Co do tego doprowadzito?

Harriet narzekata na Tima od miesiecy, ale Nicole nigdy przedtem nie traktowata tego powaznie. Tim byt



wspaniatym facetem, i tak bardzo kochat Harriet i dzieci. Nicole lepigj niz wiekszos¢ osdb wiedziata, ze w
mitosci nie maregut, ale Tim byt idealny, przynajmniej w teorii.

Nie idealny dla kazdego, lecz dla Harriet. Nicole jasno to widziata - obserwowata ich razem latami.
Tim ,pasowat” do Harriet tak, jak - miata nadzigje - ona i Gavin ,pasowali" do siebie w oczach reszty
Swiata (albo chociaz Harriet). Harriet byta chaotyczna i nieprzytomna, Tim spokojny i rozsadny. Harriet
byta zabawna i nonszalancka, Tim przydawat jef powagi. Naturanie réznili si¢ miedzy soba, lecz takze
bardzo wiele ich taczyto, gdy chodzito o rzeczy zasadnicze - ciepto, uczuciowosé, podobne podejscie do
dzieci. Pasowali do siebie nawet fizycznie. Tim dtugi i chudy, Harriet mnigjszai okraglutka, idealnie siega-
Jacamu pod ramig.

Nicole przypomniata sobie, jak Tim opowiadat jg o ich pierwszym spotkaniu. Byt troche pijany i
oczy btyszczaty mu nato wspomnienie. Powiedziat:

- Uwazatem zawsze, ze mitos¢ od pierwszego spojrzenia to nonsens. Moze to zreszta nie byta mi-
tos¢, ale z pewnoscia nie pozadanie, poniewaz wygladata okropnie - cata zaptakanai rozczochrana. A jed-
nak po prostu wiedziatem - jakby zaréwka eksplodowata mi nad gtowa, jak w filmie rysunkowym - ze to
moja druga potowa. Urodzitem sig, zeby ja kocha¢ - dlatego jestem tuta. To jest odpowiedz na wielkie
pytanie. Oni sa odpowiedzia, Harriet i Josh.

Nicole wiedziata, jak to jest, tak byto z nia i Gavinem, ale poczuta si¢... niezupetnie zazdrosna, lecz
swiadoma, ze uczucia Tima byty szlachetnigjsze, subtelniejsze niz Gavina, o ile nie brzmi to zbyt pompa-
tycznie. Uwazata Harriet za ngjszczesliwsza osobe, jaka znata. Tim zawsze sledzit ja wzrokiem, nie zabor-
czo ani nieufnie, lecz z duma. Nigdy nie zauwazyta go flirtujacego z inng - wydawalo Si¢, ze jest do tego
niezdolny. Nawet nie zauwazat innych kobiet. Przepadt na amen w chwili, kiedy ujrzat Harriet po raz
pierwszy.

Teraz Harriet wyrzucata z siebie historie spotkan, positkéw i na koniec tragicznego weekendu z
Nickiem. Opowies¢ nie byta zabarwiona zwyklym humorem czy ironia, lecz wstydem, zalem, upokorze-
niem i nastegpnymi tzami.

- Tak strasznie zatuje, ze nie powiedziatam ci wczesnig. Batam si¢, ze bedziesz si¢ starata mnie
powstrzymac. Batam si¢, ze bedziesz po stronie Tima.

Nicole podniosta do gory gtowe Harriet i spojrzata jej w oczy.

- Zawsze bede po twojg stronie. Jestes moja najlepsza przyjaciotka i nigdy nie wystapitas przeciw-
ko mnie. Tak po prostu jest.

- Nawet jesli rozumiesz sytuacje Tima? To chyba przez to ci nie powiedziatam.

Nicole wyobrazita sobie twarz Timai jego bdl.

- Tak, staralabym si¢ ciebie powstrzymaé. Ale nie dlatego, ze prowadze jakas krucjate na rzecz
wiernosci matzenskigj, tylko zeby uchroni¢ was przed cierpieniem. Ten caty Nick by¢ moze nie jest totrem
z pantomimy, ale chyba nie ma zbyt wiele wzgledow ani dla ciebie, ani dlatwojego matzenstwa.

Harriet usmiechnetasi¢ zatosnie.



- Mysle, ze w srodku jest tak samo porabany jak my wszyscy.

- By¢ moze - zgodzita si¢ Nicole. - Chociaz akurat nie nim przegmuje¢ si¢ w tg chwili. Chce ci co$
powiedzie¢ o Timie - wcale nie to, ze jest idealnym mezem i ze zwariowatas, chcac go zostawi¢. To nie
moja sprawa - tylko dwoje ludzi tak naprawde wie, jakie jest ich matzenstwo.

Harriet popatrzyta na przyjaciotke i zrozumiata przytyk.

- Chce ci tylko powiedziec, ze przyjazni¢ Si¢ z toba, z wami, od siedmiu lat i mysle, ze nie masz ra-
Cji co do waszego zwiazku. Z pewnoscia kochatas go wtedy, kiedy ci¢ poznatam. Kochatas go, kiedy uro-
dzili si¢ Josh i Chloe. Naprawde go kochatas, tak jak mowisz. Tego nie mozna udawac. Widziatam cie. A
on z cata pewnoscia kocha ci¢ w kazdej minucie tych siedmiu lat, wiem o tym na pewno.

Harriet stuchata, pociaggac nosem. Nicole wiedziata, ze jest bliska przekroczenia granicy niebez-
pieczng strefy w ich przyjazni, ale tak bardzo zalezato jg na nich obojgu, ze odrzucita wszelkie opory |
rzucita sie w przepas¢. Stowa poptynety same. Nie patrzyta na Harriet, ale wiedziata, ze przyjaciétka stu-
chajg w napigciu.

- Wydaje mi sie, ze wmowitas sobie z czasem, ze to Charles jest jedyna prawdziwa mitoscia w two-
im zyciu, poniewaz ta historia nie zakonczyta si¢ ostatecznie, kiedy poznatas Tima. Wmowitas sobie, ze
poslubitas jakis drugorzedny substytut i ze dlatego nie mozesz naprawde go pokochac. Nienawidzisz si¢ za
»Stabilizacje" i czujesz si¢ winna, bo myslisz, ze go wykorzystujesz. Teraz usitujesz przekona¢ sama siebie,
ze powinnas od niego odejs¢, bo uwazasz, ze to najlepsze rozwiazanie. Harriet nadal milczata

- | mysle, ze ta historia z Charlesem - to stek bzdur. Bytas taka mtoda, to byta pierwsza mitosc -
nigdy nie przeszta zyciowych sprawdziandw. Upadtas przed pierwsza przeszkoda. To samo z Nickiem. To
tylko gra. Nie odrzucag tego, co prawdziwe. Wierze w ciebiei Tima - naprawde mocno wierze.

Harriet musiata przyzna¢ Nicole racje co do niektorych rzeczy. Co do Charlesai Nicka.

- Dlaczego w takim razie tak si¢ czuje? Skoro wszystko jest tak wspaniale?

Nato Nicole nie miata gotowej odpowiedzi.

- Nie wiem. Nazwij to syndromem siedmiu lat. - Harriet niecierpliwie odrzucita gtowe. - Nie, nie
zartuje. Mam na mysli raczej to, ze zazytos¢ rodzi lekcewazenie. Boisz Sig, ze moze tracisz co§ wspaniate-
go. Chybato wiasnie czasami czuje Gavin.

Harriet spojrzata ze ztoscia.

Nicole wprawnie odwrdcita rozmowe od krytycznego punktu.

- To chyba to wesele nawiosne i fakt, ze mamy po trzydziestce - moze to okres przetomowy. Cos w
tym stylu. A jakbyscie si¢ tak na chwilg rozstali z dzie¢mi i codziennoscia? Jak myslisz?

Albo rozsta¢ si¢ na chwile ze soba, pomyslata Harriet. Nicole by¢ moze przejrzata cata sytuacje jak

profesjonalistka, lecz nie umiata zaoferowa¢ zadnego rozwiazania.



Czerwiec

Spotkanie dyskusyjnego klubu czytelniczego

Moja Antonia Willa Cather, 1992*

Moja Antonia uniesmertelnia posta¢ pickne imigrantki o wielkich oczach, ktora przesladuje Jima
Burdena przez cate zycie. W jego mniemaniu Antonia Shiberdas uosabia niezwykle sprzecznosci amery-

kanskiego Zachodu: surowos¢ i dzikie pigkno, nieskonczone mozliwosci i rozlegte horyzonty.
* W. Cather, Moja Antonia, przet. Ryszarda Grzybowska, Warszawa 1992.

Gotowa?

Susan zgarnetatorebke ze stolikaw przedpokoju i zatrzasneta za soba drzwi.

- Czy jestem gotowa? - W podskokach znalazta si¢ na sciezce, wyprzedzajac przyjaciotke.

- Czy dobrze zgaduje, ze ksigzka ci si¢ podobata?

- Ksiazka? Nie bardzo! Nie do konca ja zrozumiatam. Nic nie szkodzi, chociaz oczywiscie nie za-
mierzam si¢ do tego przyznawaé, zwiaszcza wobec Harriet, i mam nadziejg, ze mnie nie wydasz. Nie to
tadne, co tadne... i tak dalg. Po prostu mam ochote na odrobing rozrywki. Chce usiasé na nieskazitelnie
biate] sofie Nicole, wypi¢ lampke cudownie biatego winai zapomnie¢ o nich wszystkich.

- Kim s3 oni? Chyba nie Roger?

- Och, nie. On jest cudowny. Oczywiscie. Ale na przyktad moi klienci, ze swoim odrazajacym gu-
stem i niezrozumiatymi zadaniami.

- Miatas dobry dzien w pracy?

- Bynajmnigj. Jeden z tych okropnych, szczerze méwiac. Mary jest w strasznym nastroju od tygo-
dni. Chyba martwi si¢ Clare, ale to przeciez nie mojawina?

- Przyznam si¢ wam, ze juz ja kiedys czytatam. Wokot rozlegty si¢ dobroduszne okrzyki niezado-
wolenia.

Harriet uniostareke, proszac o cisze.

- Ale dawno temu, na studiach. Jak wiadomo, macierzynstwo przy¢miewa umyst, wigC przeczyta-
tam ja teraz od nowa. Uwaznie i tak dalg. W razie gdybym si¢ zmienita i gdyby mi si¢ juz nie podobata.
Ale podoba mi si¢. Wiasciwie troche si¢ nawet denerwuje. Jesli wybiera si¢ ukochana ksiazke 1 chce sig,
zeby inni tez ja polubili, to troche ryzykowne. Kiedys strasznie mi si¢ podobata. Chciatam, zebysmy si¢
wysility i przeczytaty cos dawnigjszego. Cos, co wybratySmy nie dlatego, ze jest na liscie bestselleréw,
lezy nakazde] wystawie albo wszyscy to czytga. Chybajestesmy gotowe na klasyke.



- Jane Austen - czemu nie, cho¢ nigdy nie proscie, zeby przeczyta¢ ja w klubie. Karol Dickens -
owszem, cho¢ szczerze méwiac, serial BBC jest jeszcze lepszy. D.H. Lawrence - hmm, tak. Ale chyba nie
to. Facet w ksiggarni musiat mi przypomniec, jak si¢ to wymawia. Okropnie zenujace. A potem specjalnie
zamOwi¢. Jak moze by¢ klasyka cos, o czym nigdy nie styszatysmy?

- Nie zmuszajcie mnie do odpowiedzi - mrugneta Harriet. - Po prostu uwierzcie na stowo. To ame-
rykanska klasyka. Zgimowatam si¢ tym w college'u. Walt Whitman, Flannery O'Connor, Stephen Crane. |
tym podobni.

- Teraz naprawdge zatoba nie nadazamy.

- Chyba znalaztam si¢ w niewtasciwym klubie.

- Nig, to chyba Harriet trafita do niewtasciwego klubu. Wszystkie jesteSmy mnigj wigcg na jednym
poziomie. To onajest ta jedyna intelektualistka.

- Mogtybysmy czyta¢ ,Hello!", Jane Green i Wendy Holden.

- Jaki Flannery?

- Poczekgjcie. - Nicole przypomniata sobie cos i pochylita si¢ do przodu z przejeciem. - Przeciez
Chloe miata si¢ nazywac¢ Flannery? To dlatego?

- Tak! - odparta z ozywieniem Harriet. Pozostate wykrzywity sig.

- Dzigki Bogu za Tima.

- Zdecydowanie. To okrucienstwo. Flannery. Mozecie sobie wyobrazi¢, jak wotataby ja na placu
zabaw? Flannery! - teraz wszystkie si¢ smiaty.

- No juz dobrze. Faktycznie, na pewno jestem w niewtasciwym klubie, ale postanowitam was tole-
rowac, oczywiscie z altruistycznych pobudek. - Harriet Smiata si¢ z Siebie same jeszcze serdecznig niz z
nich, i to ja uratowato. - Ale czy wam si¢ podoba? - Rozejrzata si¢ po pokoju, z wyciagnietymi rekami,
dtonmi do goéry. Co za despotka. Nicole juz spodziewata sie prosby o podniesienie rak, a potem zatrzy-
mania po lekcji tych, ktdre odpowiedziaty przeczaco.

Polly wyrwata si¢ pierwsza.

- Mnie tak. Nie pokochatam tej ksiazki, ale spodobata mi sie. Ngjbardziej opisy przyrody.

- Zdecydowanie. To niezwykte wyczucie por. roku, bogactwa koloréw, na przemian z ludzkim ubo-
stwem.

- Da spokdj, Harriet. To ty zawsze opowiadasz o dramacie, uczuciach, namietnosci. Czy naprawde
zngjdujesz to w teg ksiazce, czy czytasz ja hajakims innym poziomie?

- Alez jest w nigj wszystko - niespetniona mitos¢, samobdjstwo, uwiedzenie, opuszczenie, stracona
mtodosé, duch pionierstwa, rozczarowanie.

Nast¢pna odezwata si¢ Clare:

- Rozumiem, ale styl jest dosy¢ dziwny. Wszystko si¢ dzigje jakby poza gtdwnym nurtem akcji.

Ona opisuje ogromnie wazne wydarzenia jakby mimochodem.



- Jakby rozgrywaty sie na tle czegos. Chyba nie chciata napisa¢ kolgjnego kobiecego romansu.
Wszystko jest takie wielkie.

- Alez, Harriet, ty podobno najbardzigj lubisz kobiece romanse.

Harriet byta prawie w rozpaczy. Uznata, ze powies¢ nie spodobata si¢ nikomu, pewnie dlatego, ze
w ogole jg nie zrozumiaty. Czemu ciagle jg to wypomingja?

Clare pospieszyta z pomoca.

- Uwielbiam stoicyzm Antonii. Przytrafigja sie jg wszystkie te okropienstwa - jg zycie to wiasci-
wie koszmar. Ojciec popetnia samobdjstwo, mezczyzna, ktdrego kocha, zrobit je dziecko i opuscit ja, ale
nigdy nie stracita ducha, nigdy si¢ nie poddata. | w koncu znajduje szczescie, prawda? Nie wiem, czy to
prawdziwy happy end. Nie jestem pewna, czy tak jest dla Jima, dla narratora. Ale dla nigl chyba tak. Wy-
chodzi za maz za kogos, kto ja kocha i porzuca swoje zycie, zeby razem z nig uprawia¢ ziemig, nie prze-
szkadza mu, ze ma nieslubne dziecko. Potem rodzi kolejne dzieci - ktdre ngjwyraznigj uwielbia. Najstarsza
corka jest juz dorostai ma wlasne dziecko, ale matka nie moze znies¢ jeg odejscia

Harriet spojrzata na nia. Wszystkie wiedziaty, ze Clare odeszta od Elliotai zamieszkata z matka, ale
nie mogty nic powiedzie¢, dopoki sama ich nie poinformowata. Harriet nie spodziewata si¢, ze zrobi to
niebawem. Jest taka tadnai mita, ale jg zycie to tragedia. Chce tego, co ja mam, pomyslata nagle. Kocha-
jacego meza i dzieci, zdrowych i bezpiecznych. Mysli pewnie, ze w moim zyciu nie ma migjsca na nie-
szczescie. A gdybym jej opowiedziata, na czym polega mdj dramat, pomyslataby, ze jestem wariatka.
Niewdzigeczna i zatosna. To jak skarzy¢ Si¢ gtodujacemu, ze nie mozesz dokona¢ wyboru miedzy restaura-
Cja chinska a hinduska. Poczuta lekkie drgnienie wstydu. Gdyby Clare wiedziata, czego o maty wios nie
zrobita z Nickiem... Moze powinna porozmawia¢ z Clare, a nie z Nicole. Nabrataby inngj perspektywy i
wziglasi¢ w garsé.

Clare zauwazyta, ze Harriet si¢ je przyglada. Nie wiedziata, o czym mysli, ale dostrzegta na jej
twarzy przelotny wyraz litosci. Chciata z nig porozmawiaé. Chciata, zeby Harriet spytata ja, jak to jest, nie
moc mie¢ dziecka. Straci¢ noszone dziecko i ba¢ sie¢ okropnie za kazdym razem, ze to Si¢ stanie znowu, tak
ze w koncu czekato si¢ juz tylko nato i nie byto migsca naradosc i podniecenie. Mogta opisa¢, co czuta,
kiedy nadchodzit skurcz albo kiedy widziata krew w toalecie - dziwna ulge, bo nagjgorsze jest oczekiwanie.
Chciala, aby Harriet zapytata, jak to jest, kiedy rozpada si¢ matzenstwo, poniewaz nie moze si¢ mie¢ dzieci
i nie wiadomo jak poméc sobie nawzajem to zaakceptowa¢. Chciata opowiedzie¢ Harriet o wszystkim, ale
nie byty same. Ja sama to zdumiato; nigdy przedtem nie miata ochoty o tym z nikim rozmawiaé, nawet z
matka. Nie mogta znies¢ smutku na twarzy Mary. Ale z Harriet to zupetnie cos innego. Pewnego dnia jej
opowie, byta tego pewna. Kiedy poznaja si¢ troche lepigj, kiedy nadarzy si¢ okazja. Usmiechneta si¢ do

nigj wsrod gwaru rozmow.



Elliot

Mary powiedziata mu, dokad poszta Clare. Nie wyjasnit, czemu jej szuka, a Mary nie pytata. Ostat-
ni raz odwiedzit dom tesciow tego kwietniowego wieczoru, kiedy Clare sie wyprowadzita. Widziat Mary
tylko raz, przelotnie. Przyszia do niego w sobotni ranek i wypili razem herbate w krepujacym milczeniu.
Bez Clare obecnos¢ jef matki w domu sprawiata dziwne i smutne wrazenie. Oboje odczuli ulge, kiedy pod-
niosta si¢ do wyjscia. Reg odwiézt corke do jedng z kolezanek, Mary nie wiedziata doktadnie, ktérej. Na
0got konczyty spotkanie okoto wpdt do jedenaste) i Reg miat ja odebra¢. Nie pytata, czemu Elliot chciat
sam po nig pojechat, tak jak nigdy nie pytata go, co zamierza zrobi¢. Od tak dawna byli po jedng stronie.
Zawotlata Rega, aby wyttumaczyt, jak dojecha¢ do domu Harriet. Zaproponowali mu drinka dla zabicia
czasu, jak powiedzieli, ae Elliot podzickowat i odmowit. Gdyby zostat dtuzej w salonie, w ktorym spedzit
dziesiatki swiatecznych porankéw i setki niedzielnych obiadow, musiatby opowiedzie¢ im o dziecku i o
Cressidzie. Czy z tchorzostwa, czy dlatego, ze powinien, sam juz nie wiedziat. Znienawidziliby go, byt
tego pewien. Lata przyjazni zmiottaby fala opiekuncze mitosci do Clare. Bedzie zanimi tesknit.

Popotudnie spedzit sam nad rzeka, obserwujac swiat nowymi oczami. Nagle stary swiat okazat si¢
peten nieskonczonych mozliwosci. Przygniatata go tylko wizja twarzy Clare i dlatego podjat decyzje, ze
musi powiedziec jg dzisig). Rzeczywistos¢ nie moze by¢ o wiele gorsza od wyobrazen. Chciat sig od tego
nareszcie uwolni¢.

Wstapit do pubu na szklaneczke brandy. To tu przyszli z Cressida na swojego pierwszego drinka
wiele miesiecy temu. Przyjemnie byto znalez¢ sie wsrdd rozbawionych, wakacyjnych gosci i powiedzied,
chocby tylko do siebie: , To tutg zeszliSmy sie z moja dziewczyna. Jest w ciazy, tak, pierwsze dziecko.
JesteSmy bardzo szczesliwi". Jak inni ludzie. Pewnie tak czuje si¢ wigzien, ktory wiasnie wyszedt na wol-
nos¢, albo chory na raka w remisji. On takze wydostat sSi¢ z wigzienia nieszczesliwego matzenstwa. Bo
przeciez takie byto ostatnio, niezaleznie od poczatkdw. Matzenstwo, w ktérym dwoje ludzi cierpi, nie ma
szans, chocbys strasznie pragnat, aby stato si¢ z powrotem takie jak kiedys, albo nawet inne, ale mnigj nie-
szczesliwe. Nie mogli nic na to poradzi¢. Ale uwolnit si¢ z niego. To przyjemne uczucie. Mruzyt oczy w
stoncu po latach spedzonych pod ziemia. Bardzig niz czegokolwiek innego pragnat, aby Clare poczuta si¢
podobnie. Moze dzisigjszy dzien bedzie oznaczal dwa kroki w tyt, lecz wierzyt, ze w koncu takze péjdzie
naprzdd... Nie potrafit jg jednak w tym pomac.

Pb6znigj, czekajac pod domem Harriet, obserwowat wychodzace kobiety. Rozmawiaty gtosno, chi-
choczac, zarumienione od wina i podniecenia. Clare wyszta ostatnia, miedzy Susan a jaka$ niezngjoma
kobieta. Miata zar6zowione policzki, usmiechnicta wygladata tak tadnie i mtodo. Zatrzymata si¢ gwattow-
nie i jg usmiech znikt, kiedy zobaczyta go za szyba samochodu. Podeszta ostroznie i sykneta prawie ze
zloscia:

- Elliot, co ty tu robisz?

- Bytem u ciebie w domu. Chciatem si¢ z toba zobaczy¢ - tw(j tata powiedzial, gdzie cie znajde.
Przyjechatem zamiast niego.



Clare w widoczny sposob byta skrepowana. Odrobine gtosnigj, najwyrazniej na uzytek innych,
oznajmita:

- A jawlasnie zaproponowatam Polly, ze ja podwieziemy do domu - obie jedziemy w innym kie-
runku niz pozostate.

Polly zacze¢ta zaprzecza, a Susan wiracita:

- Jaci¢ podrzuce, Polly. To zaden problem.

Polly przyjeta z wdzigcznoscia propozycje, pocatowata Clare w policzek i odeszta w kierunku sa
mochodu Susan. Elliot odprowadzit ja wzrokiem.

W samochodzie panowata cisza. Elliota korcito, aby wiaczy¢ radio.

Clare siedziata w milczeniu, odsunigta od niego jak tylko mogta najdalgj, wciskajac si¢ nieomal w
tapicerke. Patrzyta sztywno przed siebie. Co on tu w ogdle robit? Co do cholery chciat osiagna¢?

Ten niemy wyrzut go przerazat. Nie mogt przeprowadzi¢ zaplanowane] rozmowy wsréd gestego ru-
chu ulicznego, ale tez nie chcial wraca¢ do jg rodzicow ani zabierat jej do migjsca, ktdre teraz byto tylko
jego domem. Pub réwniez nie wydawal sie odpowiedni. Skrecit w spokojna boczna uliczke i zgasit silnik.
Zngdowali si¢ w odlegtosci kilku minut spacerem od domu Mary i Rega.

- Co ty robisz? - Zirytowane westchnienie. - Elliot, juz p6zno i jestem zmeczona, naprawde nie
mam ochoty tu siedziec.

- Po prostu mnie wystuchaj, dobrze? Chce ci cos powiedziec.

Ton gtosu sprawit, ze zaczeta stuchaé. Nie miata pojecia, do czego zmierzat. Przez krotka chwile
zastanowita sie, co zrobi¢, jesli poprosi ja, jesli bedzie ja btagatl, zeby wrdcita. Nie wrdci. Po raz pierwszy
zdata sobie z tego sprawe. Nie czuta, ze spoglada na cztowieka, ktorego kocha, cho¢ tepy bdl w zotadku
przypominat jg codziennie, ze chyba jednak tak. To dziwne, przeciez kochata go tak dtugo. Skoncentrowa-
tawzrok najego ustach i obserwowata poruszajace si¢ wargi.

Teraz Elliot spogladat na nia i mowit. Brzmiato to tak, jakby przepowiadat sobie te rozmowg tysia-
cerazy, troche zbyt szybko, poniewaz bat si¢, ze mu przerwie, troche zbyt chaotycznie, z obawy przez wy-
buchem.

- Wiem, jak cig to zaboli. Zatuje, bardzigj niz przypuszczasz, ze tak sig utozyto nasze zycie. Powin-
nismy byli rozsta¢ si¢ dawno temu. Tak by byto nagjlepig dla nas obojga. Nie mozemy nic poradzi¢ na swo-
je problemy. Nie potrafilismy juz od dawna. Zrobitem okropna rzecz i tak strasznie mi przykro.

Clare przez caty ten czas patrzyta wprost na niego, bez jednego mrugnigcia, nie reagujac. Jeszcze
nic nie powiedziat.

- Poznatem kogos. - Cios w splot stoneczny.

- Spotykamy sie od kilku miesiecy. - Kopniak w krocze.

- Jest w ciazy. To moje dziecko. - Strzat w skron. Gtos dobiegat jak z wielkie] odlegtosci. Elliot

mowit dalej, o wiele mil stad. Starat si¢ zatrze¢ pierwsze wrazenie.



- Nie planowalismy tego z Cressida. - Miata wigc imig i Clare wiedziata, kim jest. Nie poznata jg,
aewiedziala

- To sig zwyczajnie stato.

Clare wciaz si¢ nie odzywata. Elliot zaczynat si¢ wi¢ pod jg bacznym wzrokiem.

- Mysle... ze ja kocham. Ona chyba mnie tez...

W koncu Clare przemowita, poniewaz chciata zagtuszy¢ te stowa. W srodku wszystko w nigj krzy-
czato, ale odezwata si¢ opanowanym tonem.

- Dzigkuje ci. Bardzo ci dzigkuj¢. Nie tylko zato, ze pieprzytes kogos catymi miesiacami pod moim
nosem. Ale tez to, ze méwisz mi o tym w samochodzie. Za przypadkowe zrobienie jg dziecka. Za to wy-
znanie, ze si¢ kochacie. Wielkie dzigki. Jestes prawdziwym geniuszem.

Nawidok jg wsciektosci Elliot nieomal poczut ulge. To byto o tyle tatwigjsze.

Chciata go uderzy¢, z catej sity, w usta, ktdre powiedziaty wszystkie te rzeczy. | uderzyta go. W
jednym ciosie zawarta lata bolu i ztosci. Az mu gtowa odskoczyta. Nigdy przedtem Clare w gniewie nie
podniosta nawet palca. Byt zadowolony, ze zrobita to teraz.

Wysiadta, trzaskajac drzwiami. Elliot opuscit szybe.

- Clare, poczekg). Pozwdl, zebym cie odwidzt. Musimy porozmawiaC.

- Tego akurat nie musimy wcale robi¢. To nie ma nic wspdlnego ze mna. Juz nie. Zostaw mnie w
spokojul.

| odesztaw kierunku domu Mary.

Elliot otworzyt drzwi, aby p0j$¢ za nia. Ale zmienit zdanie i zostat w samochodzie. Nie powinien
jg goni¢. Po co? Nie byto nic do powiedzenia. Popatrzyt na jg plecy. Szila ze zwieszona nisko gtowa, z
rekami gteboko w kieszeniach. Prawdopodobnie ptakata. Nie potrzebowata go. Potrzebowata swoje matki.
Siedziat nieruchomo w zaparkowanym samochodzie, obserwujac, jak si¢ oddala.

Ogarnat go lek. Co on najlepszego zrobit? Powiedzial Clare, a przeciez Cressida prosita go specjal-
nie, aby tego nie robit. Czy nie byto to stuszne? Nie miat do tego prawa?

Nie myslat przeciez o swoich prawach. Po prostu gigboko pragnat, aby wszyscy sie¢ dowiedzieli.
Cressida nie zdradzita Polly, kto jest ojcem dziecka, poniewaz Clare nic nie wiedziata. Byt pewien, ze to
diatego. Nie moégt znies¢ mysli, ze ich dziecko jest sekretem. Teraz przerazit sie reakcji Cressidy, tak jak
poznigj bedzie sie bat Polly, Mary i Rega. Ale jednoczesnie czut sie wolny i szczesliwy.

Clare powiedziata swojej matce tego samego wieczoru, Mary opowiedziata Susan nastepnego ran-
ka, a Susan poinformowata Polly natychmiast potem. Zadzwonita do nigj do biura, poprosita, zeby wyszta
na kawe i przyjechata prosto ze swego picknego, sielankowego wzgorza, aby powiedzie¢ najukochanszej
przyjaciotce, ze jg corka jest w ciazy nie ze szkolna mitoscia, nieomal nastolatkiem, ktorego Polly znata
przez cate zycie, lecz z obcym mezczyzna, starszym od Cressidy o dwanascie lat. Zonatym z ich kolezan-

ka. To byta ngjtrudnigsza rozmowa, jaka kiedykolwiek odbyty. A moze w ogdle najtrudniejsza w zyciu.



Polly nie wierzyta wiasnym uszom. Czemu Cressida jej nie powiedziata? Teraz, kiedy ich stosunki
wreszcie si¢ unormowaty, myslata, ze juz nic jej nie zaskoczy ani nie zaszokuje. O dziecku wiedzieli wszy-
scy, zarbwno w college'u, jak i w szerokim swiecie. Nie mogto by¢ dtuzel tajemnica, poniewaz brzuch
Cressidy zaczat w znaczacy sposob wystawaé do przodu. Na jg szczupte] sylwetce byto to jeszcze bardzigj
widoczne. Cressida uwielbiata swoje nowe ksztatty (Polly byta ciekawa, jak dtugo to potrwa, zanim zaczna
sie spuchniete kostki, bél w plecach i niestrawnos¢) i nosita te same podkoszulki co zawsze. Pasek ciata
pomiedzy skrajem bluzki a talia spodni powickszat si¢ co tydzien. Niedawno Polly obserwowata corke,
stojac w drzwiach do salonu: Cressida machinalnie gtaskata si¢ po brzuchu, ogladajac telewizje, w pozie
przypominajacej zywo Polly ja sama sprzed dwudziestu lat.

Co u diabta majednak zrobi¢ teraz?

Poczuta przyptyw bezbrzeznej wsciektosci na tego Elliota. Jak smiat? W co on si¢ bawi? Starszy,
zonaty mezczyzna, zajmujacy odpowiedzialne stanowisko na uczelni. To nie w porzadku. Natychmiast po
wyjsciu Susan, zanim zdata sobie sprawe, co zamierza, zadzwonita ze swojgl komorki do informagji tele-
fonicznegj, uzyskata numer biura college'u i wykrecita go. Poprosita Elliota do telefonu. Spokojny dziew-
czecy ghtos poinformowat ja, ze Elliot jest na zebraniu. Polly zostawita swoje nazwisko i numer.

P&t godziny pbznigj, po powrocie do domu, natychmiast pozatowata swojego czynu. Powinna byta
najpierw porozmawiat z Cressida. Wigkszos¢ wsciektosci wyparowata z nigl wraz z energia. Polly osungta
si¢ bezwtadnie na kuchenne krzesto. Daniel miat trening pitki noznej i zamierzat wroci¢ do domu z jednym
z chtopcow ze swojg druzyny. Cressidy takze nie byto - na stole lezata kartka, na ktérej napisata, ze idzie
sie z kim$ spotka¢, a potem moze wpadnie do Dana i Tiny na kolacje. Podpisata si¢ imieniem z dwoma
krzyzykami i kétkiem, co oznaczato usciski. Polly nie siggneta po telefon, chciata przez chwile posiedziet
sama z nowymi informacjami. Chciata takze porozmawia¢ z Jackiem, ale nie odwazyta si¢ zadzwoni¢ w
takim stanie.

Prawie udato jg sie zasna¢ na kanapie, po opréznieniu duzej szklanki whisky, kiedy ktos zadzwonit
do drzwi.

To byt Elliot. Podat jej grzecznie reke i przedstawit sig.

- Dostatem pani wiadomos¢. Pomyslatem, ze lepig) spotka¢ si¢ osobiscie. Czy Cressida jest w do-
mu?

- Nie, jestem sama. Proszeg w takim razie wejs¢ do srodka.

Przysuneta si¢ do sciany, zeby go przepusci¢. Mezczyzna, ktdry uczynit ja babcia, przyngjmniej nie
jest tchorzem.

- Cressida zapewne nie wie, ze pan tu jest?

- Nie.

- Czy miatajakiekolwiek pojecie, ze zaplanowat pan rzuci¢ swoja mata bombe wczora) wieczorem?

- Nie- przyznat.



Polly poczuta ztos¢ w imieniu Cressidy. Elliot postapit w najgtupszy mozliwy sposbdb. Byta przeko-
nana, ze Cressida sie wscieknie.

Jgl milczenie go osmielito.

- Nie chce diuzg trzymaé istnienia dzieckaw tgjemnicy. Nie chce, zebysmy musieli si¢ ukrywac.

- Cressida si¢ nie ukrywa. Jestem niezwykle dumna z jej zachowania. Nie mam tylko pewnosci, ja
ka role pan odgrywaw tym wszystkim, poza jedna, ngjbardziej oczywista...

To byto podte i oboje o tym wiedzieli.

- Prosze tak nie méwié. To wcale nie tak.

- Jak?

- Pani uwaza, ze dla mnie to tylko przygoda. Mowi pani, jakbym byt jakims uniwersyteckim donzu-
anem, ktory ja uwiodt i wykorzystat.

- Skad mam wiedzieg, jak byto? - zapytata Polly. - Wczorg) byt pan facetem, ktdrego Cressida spo-
tkata raz czy dwa na uczelni, zonatym z moja zngjoma. Teraz nagle moéwi mi pan, ze moja corka jest z pa-
nemw ciazy. Jak do cholery to brzmi? Z mojego punktu widzenia, niezbyt dobrze.

Elliot ze zdumieniem zdat sobie sprawe, ze jest zty. Oceniata go, nic 0 nim nie wiedzac. Nagle roz-
paczliwie zapragnat udowodni¢ jgj, a posrednio takze i Cressidzie, jakim jest cztowiekiem. Wyrzucat z
siebie gwattownie zdania, ktérych nigdy wczesnigj swiadomie nie sformutowat.

- Kocham pani corke. - Wymawiat kazde stowo powoli i dobitnie. To byto cudowne, méc to powie-
dzie¢. - Kocham Cresside. Naprawdg. Przykro mi, ze wszystko tak si¢ potoczyto, i przykro mi, ze nie zata-
twilismy wszystkiego we wiasciwej kolejnosci, ale kocham ja i oboje chcemy tego dziecka. Postapi¢ tak
jak trzeba nie dlatego, ze tak si¢ postepuje, ae dlatego, ze tego chee. Chee, zebysmy byli rodzina. Wszyscy
troje.

Polly nie watpita w szczerosé jego uczué. Zarliwosé i przejecie dato sie tatwo wyczytaé w kazdym
rysie jego twarzy, na ktérej, jak u dziecka, kazda emocja odbijata sie otwarcie. Wygladat tak bezbronnie.
Teraz wydat si¢ Polly przystojniejszy niz przed kilkoma minutami - miat pickny usmiech i duze, zywe
oczy.

- A co nato Cressida? Czego ona chce?

Elliot zbyt p6zno zda sobie sprawe, ze wiasciwie nie ma pojecia. Wiedziat, ze chce urodzi¢ dziecko,
ale nie zapytat, czy pragnie takze i jego. Powiedziala, ze go kocha - okazata to takze wiele razy. | nosita
jego dziecko. Z pewnoscia czutato samo, co on. Nie mogto by¢ inaczej.

Polly natychmiast dostrzegta jego konsternacje i panike. Ztos¢ zastapito cos w rodzaju wspotczucia
Ten facet wpadt w prawdziwe tarapaty. Jak tonacy, ktory kurczowo sie¢ czegos chwyta - i co moze pocia-
gna¢ za soba pod wode. Cresside. Poczuta si¢ zmeczona. Kolgjna macierzynska bitwa do stoczenia. Ngj-
pierw dziecko i jego los, ateraz przysztos¢ Cressidy z tym cztowiekiem. Szes¢ miesiecy wczesnig pomy-
$lataby, ze cigza dwudziestoletnigj, studiujacej Cressidy to ngjgorszy mozliwy scenariusz. Teraz nie byta

juz taka pewna.



- Niewiem. - Nie mogt odpowiedzie¢ inaczej. Uszta z niego cata pewnos¢ siebie.

Nagle stracit odwage, ktora towarzyszyta mu w ciagu ostatnigj doby. Zadnych konfrontacji wiecej.
Nie tego wieczoru.

- Zaczeka pan nania? Wroci pozniej.

- Lepig przyjde kiedy indzigj.

- Chybatak. - Polly chciata przespa¢ si¢ z problemem (aracze] spedzi¢ bezsenna noc) sama. - Moze
jutro? Musze z nig jutro porozmawiac. Teraz, kiedy ludzie wiedza.

- Dobrze. Niech pani z nia porozmawia. Bedg u Siebie.

- Nic podobnego - potozyta mu reke na ramieniu. - Prosze przyjs¢ tutg). Jesli naprawde kocha pan
moja corke, bedzie pan tu jutro rano, aby wyttumaczy¢ swoje postepowanie i uczucia. Tyle przyngjmnigj

moze pan zrobi¢.

Cressida

Cressidai Polly siedziaty przy stole, jedzac ptatki, pijac herbate i rozmawigjac o formularzach, kté-
re Cressida musiata wypelni¢ w opiece spoteczneg - zasitek dla samotnej matki, dodatek na dziecko - a tak-
ze 0 tym, ze bedzie potrzebowaé kilku ,,ogromnych” koszul na nastepne kilka miesiecy. Kiedy zadzwonit
dzwonek u drzwi, Polly poszta otworzy¢, wprowadzita Elliota do kuchni i stangta obok niego. Na widok
goscia Cressida poczuta Sie ogtuszona. Spodziewata sie Susan albo jednego z kolegéw Daniela.

- Coty tu robisz?

Polly zauwazyla, ze corka jest zbyt zaszokowana, aby wybuchna¢ wsciektoscia albo probowaé
ktamstw.

- Twoja mama wie o nas, Cress. Powiedziatem Clare, ktora powiedziata swojej matce, jg matka
swojg szefowej, a ona twojg mamie. Wiem, ze to brzmi jak jakis cholerny gtuchy telefon. Wczorg wie-
czorem przyszedtem tu porozmawiat z twoja mama, jak tylko dowiedziatem si¢, ze onawie.

- Co takiego? Przeciez obiecates! - krzykneta Cressida, patrzac na Polly. - Co on ci takiego naopo-
wiadat, mamo?

- Ze spotykacie sig od kilku miesiecy i sypialiscie ze soba. Cressida poczerwieniata.

- | zeto dziecko jest jego.

- Cressido, kiedys musiatam si¢ dowiedziec.

- To nie bytatwoja sprawa. Nie ty miates to zatatwic.

- Niejajg powiedziatem. Powiedziatem mojgj zonie.

- To stowo byto bolesne. - Musiatem. Bytem jg to winien, przyngjmnigj tyle.

Cressida milczata.

- Wcale nie zatuje, ze wszyscy wiedza. Oczywiscie, to jest dlaciebie trudne...

- Wynos si¢ stad.



- Cressido... - zaczeli Polly i Elliot jednoczesnie. Roztrzesiona Cressida wstata, opierajac si¢ 0 krze-
sto. Dygotata cata, drzat jej tez glos.

- Elliot, nie miates prawatego robi¢. Nie miates ngjmniegjszego prawa. Wynos Sig.

- Tu nie chodzi o prawa, Cress - szepnat btagalnie Elliot.

- Chodzi o to, zebysmy nie musieli si¢ juz ukrywac. Miatem tego dosy¢. A ty nie? Nie rozumiesz?
Chciatem, zeby wszyscy wiedzieli.

- Ale to mojamama. - Cressida rozptakata sie. - Przepraszam, mamo.

Polly otworzyta ramiona, ale Cressida otrzasneta Sie, potarta gniewnie twarz reka i odwrdcita sie do
Elliota.

- Nie moge uwierzyc, ze to zrobites. Elliot spuscit gtowe.

- Kocham cie, Cressido. | kocham to dziecko.

Mowit sttumionym gtosem, z gtowa opuszczona na piersi. Stowa te miaty tyle znaczy¢, ale teraz,
posréd gniewu i strachu, wydawaty sie niewystarczajace.

Nie mogta tego przyjac¢, nie wobec Polly, nie teraz. To nie mitosc.

- Jesli ty niewyjdziesz, jato zrobie. - Wymingtaich, nie zwracajac uwagi na btagania, zerwata swe-
ter z wieszaka w przedpokoju i wybiegta, trzaskgac drzwiami. Elliot takze zapragnat uciec, a Polly go nie
zatrzymywata.

Kilka godzin poznig Polly nadal siedziataw kuchni i czekata, kiedy Cressida - juz spokojna - wro-
cita do domu. Powiedziala, ze spacerowata po okolicy. Usmiechneta si¢ lekko na wspomnienie wiasnej
gitupoty. Zapomniata zabra¢ portmonetke, wiec musiatawrdci¢ na herbate.

- Chyba po prostu nie jestem dobraw gwattownym wybieganiu z mieszkania.

- Dziwne, zwazywszy, ze to popisowy numer twojego ojca. - Polly przytulitaja.

- Przepraszam, mamo. Jeszcze raz. Czy kiedykolwiek przestane to méwic¢?

- Mam wielka nadzigj¢. Cressida usmiechneta si¢ ponownie.

- To byt jednak troche szok, Cress. - COz za niezwykta powsciagliwoscé.

- Wiem, ze powinnam byta ci powiedzie¢. Ale rozumiesz, czemu tego nie zrobitam?

- Problem jednak nie zniknatby sam, kochanie, tak jak dziecko. Chyba nie zamierzatas bez konca
udawag, ze to Joe?

- Nigdy nie twierdzitam, ze to on. Po prostu pozwolitam ci w to wierzy¢. Wydawato mi si¢ to ngj-
lepszym rozwiazaniem.

- Nie dla Joego.

- Joe wie 0 wszystkim - napisatam do niego. Wie, ze jestem w ciazy, | ze dziecko nie jest jego. Nig-
dy nie sypiatam z Joem, mamo.

Polly rozesmiata si¢ stabo. Przynaimnigl w tym sig nie pomylita

- Stuchaj, kochanie, nie zamierzam prawi¢ ci moratéw z powodu Elliota.



- Mamo, wiem, ze on jest zonaty i1 ze to zle. Nigdy, nawet za milion lat, nie pomyslatabym, ze je-
stem zdolna sypia¢ z czyim$ mezem, ale... - urwata. Nawet w wieku dwudziestu lat znata juz wszystkie
oklepane argumenty. Clare go nie rozumiata. Zostat z nig z litosci. Nie godzi si¢ opowiada¢ w ten sposdb o
nig i Elliocie. Wszystko brzmiato trywialnie i obrzydliwie. Byto inaczej: oboje o tym wiedzieli. | chyba
nawet nie chciata ttumaczy¢ tego matce. To nalezato do nich.

- Dgj spokoj, wszystko w porzadku, naprawde. Po prostu... - Polly wzieta dton Cressidy i przycisne-
taja do serca- ... nie mozesz wymagac, zeby zatait cos takiego przed Clare. Cokolwiek by si¢ miedzy nimi
dziato, nadal jest jego zona. Musial jg powiedzie¢. Nie powinnas by¢ na niego zta.

Cressida byta zdumiona. To byta ostatniarzecz, jaka spodziewata si¢ ustysze¢ od matki.

- Czy ty chcesz go broni¢?

- On nie potrzebuje mojg obrony ani mojego ataku. To dorosty cztowiek, w bardzo trudnym poto-
zeniu. | uwazam, ze uczciwie stara si¢ znalez¢ najlepsze wyjscie. Mysle, ze powinnas to zrozumiec.

Cressida przytakneta.

- Ciaza 0znacza, ze bedziesz musiata dorosna¢ nawiele sposobdéw, kochanie. Czy wiesz, co mam na
mysli?

Cressida pomyslata, ze chybawie.

Elliot

Na progu ujrzat Cresside. Miat nadzigje, ze to ona. Otworzyt drzwi na osciez i stanat z rekami
opuszczonymi wzdtuz ciata. Podeszta blizej i objat ja. Nie méwili ani stowa. Podniosta gtowe, spojrzata
mu w twarz i powiedziata

- Przepraszam.

- Jatez przepraszam.

Nie wiedzieli, co méwi¢ dalgj. Oboje odezwali sie jednoczesnie:

- Miatem juz dosy¢...

- Miates racje, onamusiata si¢ dowiedziec... Rozesmiali si¢ nerwowo. Cressida machnetareka.

- Wystarczy. Stato si¢. Nie ma sensu bez konca sig o to wyktocac.

Elliotowi ulzyto.

- Chcesz herbaty?

- Jasne.

Usiadta przy stole w kuchni, zaktadajac ramiona na brzuchu. Elliot uznat, ze wyglada oszatamigja-
co. Dziwito go, ze niektérym mezczyznom nie podobaty si¢ ich zony w ciazy. Postrzegat ja teraz nowymi
oczami. Pozostata pociagagjaca i ciepta, zachowata wszystkie swoje dawne cechy, ale cos przybyto. Teraz
przybrata zatroskany wyraz twarzy.

- Jak ci poszto? - zapytata.

- Niezbyt dobrze. Ale tego si¢ spodziewatem.



- Tu musi by¢ dlanigj okropne.

- Tak, ale chyba nie chciataby mnie z powrotem. Dlanig to tez si¢ skonczyto.

- Naprawde? - Cressida zastanowita si¢ przez chwile, czy przypadkiem nie prébuje chroni¢.

- Tak sadze.

- A jednak, nawet jesli postanowita, ze powinniscie Si¢ rozsta¢, to chyba ostatnia rzecz, jaka spo-
dziewata si¢ ustyszec.

- Prawdopodobnie. - Elliot czut si¢ skrgpowany, mowiac o Clare. Nie byt w stanie teraz o nigj my-
sle¢. Wiedzial, ze to egoistyczne, ale méwiac jg o dziecku, zamknat jakies drzwi. Zawsze bedzie mu bliska
- tak sie chyba mowito? - wierzyt w to szczerze, ale zakonczyt pewien etap i chciat pojs¢ naprzdd. Cheiat
rozmawiaé o przysztosci z ta pickna dziewczyna przy kuchennym stole, noszaca jego dziecko.

Nigdy nie rozmawiali o wspolnych planach, odkad mu powiedziata. Moze zawsze byta migdzy nimi
Clare, amoze obawiat si¢ te] rozmowy.

- Czy mozemy porozmawiaé 0 nas? - zapytat.

- O czym konkretnie?

- Czy to nie oczywiste? Za kilka miesiecy urodzisz nasze dziecko, a wiasciwie w ogdle nie porusza-
lismy tego tematu. W porzadku, przez pewien czas trzymalismy to w tggemnicy, moze przez to byto to ta-
kie trudne, ale teraz wszystko si¢ zmienito. Nie sadzisz, ze powinnismy si¢ zastanowié, co zrobimy?

- Niewiem, o co ci chodzi.

Zdenerwowanie Elliota rosto. Czy specjalnie udaje bezmysInos¢?

- To nasze dziecko.

- Oczywiscie - skingta Cressida.

Nie pozostato mu nic innego, jak bezposredni atak.

- Chciatbym, zebysmy wychowywali je razem. Zebysmy byli rodzina. Wiem, ze nadal jestem me-
zem Clare, a dziecko Si¢ jeszcze nawet nie urodzito, ale chciatbym myslec, ze kiedys, w przysztosci, be-
dziemy razem i moze si¢ pobierzemy.

Chryste. Poszto gtadko. Przed oczami miat sugestywne wspomnienie pierwszych oswiadczyn. Miat
dwadziesciajeden lat i pozyczyt pieniadze od swojg mamy, zeby zaprosi¢

Clare do wykwintng restauracji. Wigkszos¢ limitu na koncie wydat na pierscionek: dziewigciokara
towe zioto z prostokatnym szmaragdem, otoczonym dwoma matymi brylancikami. Powiedziat jg, ze po-
winni uczci¢ dyplomy. Zamierzat oswiadczy¢ Si¢ zaraz po kolagji, lecz nerwy miat napigte do ostateczno-
sci i bat si¢, ze zwymiotuje, jesli tego z siebie nie wyrzuci. Zapytat ja, jeszcze zanim pojawity sie przy-
stawki. Uklakt na jedno kolano obok stotu i tak dalgj. Clare btyszczaty oczy i musiata zastoni¢ twarz, zeby
powstrzymac tzy. Powiedziata , tak", przerywajac mu w pot stowa, i kucneta obok na podtodze, zeby go
obja¢. Okazalo si¢, ze byto to madre posunigcie, poniewaz dostali od restauracji butelke szampana gratis.

Rzecz w tym, ze nie brat pod uwage odmowy. Nie pytatby, gdyby nie miat absolutnej pewnosci.



Z Cressida byto zupetnie inaczej. Bez pierscionka ani restauracji, bez klgkania. Takze byt absolutnie
pewien, czego chce, ale co z nig?

- Elliot... jestes cudowny. - Otoczyta go ramionami, tak ze nie mégt zobaczy¢ jef twarzy. Z pewno-
$cig jednak nie zamierzata si¢ rozptakac.

Cressida puscita go i zaczeta ogladac dtonie. Zastanawiata sig, jak mu wszystko wyjasni¢. Elliot po-
stanowit da¢ spokgj.

- Poczeka). Nie wiesz teraz, jak si¢ bedziesz czuta, prawda? A ja nie jestem wolny. Nie chce nale-
gac, kiedy masz tyle innych problemow.

Pogtaskata go po policzku. Nie podobat mu sie ten gest: zarazem macierzynski i peten wspétczucia.

- Postuchagj, Elliot. Kocham cie. | obiecuje... - ujetajego dion i potozyta ja sobie na brzuchu - ... ze
dziecko jest twoje. | zawsze bedzie. Dobrze?

Wstat z krzesta i przytulit policzek obok reki. Obok dziecka. A jednak skonczyt na klgczkach.

Susan

- Czy pani...?

- Tak?

- Tu Giles Higson. Jestem dyrektorem ,, Cedrow", spotkalismy sie juz kiedys.

- Tak, stucham.

Wysoki i troche przygarbiony, z bezwtadnym usciskiem wilgotnych rak.

- Czy cos si¢ stato? - Ciagle zytaw szponach paralizujacego Ieku.

- Nic takiego. Wszystko juz w porzadku. Po prostu uznatem, ze powinna pani si¢ dowiedzie¢. Mie-
lismy dzisig] rano maty problem z Alice.

Susan nie lubita, kiedy mowili o jgf matce per ,Alice", jakby byta matym dzieckiem.

- Cosie stato?

Oparta si¢ 0 biurko naprzeciw oknai skupita spojrzenie na drzewach. Kiedy zadzwonit telefon, Ma-
ry podniosta wzrok, spojrzata jeszcze raz, styszac jg pytanie. Potem zostawila swoja robote na szerokim
stole i wyszta po cichu z pokoju, niosac dwa puste kubki po kawie, ktéra skonczyty kilka minut wczesnig.
W palcach trzymata haczyk do zaston, ktorym bawita sie nerwowo.

- Jeden z naszych pracownikéw znalazt ja na parkingu. Miata spakowana torbe | powiedziata, ze je-
dzie do domu. Bardzo si¢ zdenerwowata, kiedy staralismy sie ja zawrdcic.

- O Boze.

- Byt tam kierowca taksowki, ktéry przywidzt jednego z gosci. Pani matka starata si¢ przekona¢ go,
aby zawiozt ja pod adres, ktorego nie znat. Naturalnie nabrat podejrzen i zawiadomit kogos z personelu.

Dyrektor przemawiat jak ozywiona broszura, obiecujaca dom z dala od domu. Nic dziwnego, ze

matka starata sie uciec.



- Teraz ma si¢ dobrze. Po obiedzie zdrzemneta si¢ i obecnie znajduje si¢ w bawialni z innymi
mieszkancami.

Bez watpienia ogladajac w telewizji programy dla dzieci. Znowu ten protekcjonany ton. Czemu mi
pan to mowi ? - chciata zapyta¢. Po co mi ta informacja?

Odpowiedziat na niezadane pytanie.

- Mam obowiazek powiadomi¢ o tym naszego lekarza. Jesli zdarzy si¢ to znowu, bedziemy zmu-
szeni zadba¢ o jej bezpieczenstwo - dla jg wiasnego dobra.

Czyli ja zamkna¢. Susan przez caty czas dokonywata symultanicznego ttumaczeniajego stow.

- Czy drzwi frontowe nie wystarcza?

Ton dyrektora stat si¢ jeszcze bardziej pouczajacy.

- Oczywiscie, lecz pani matka niekiedy wykazuje niezwykta jasnos¢ umystu.

Wiem, pomyslata, w tych momentach przychodzi mi do gtowy, ze ja dozywotnio skazatam.

- Przypuszczalnie zaczekala, az przez drzwi bedzie wehodzit ktos, kto nie znajg... ktopotow.

- Zaraz przyjade.

- Prosze bardzo, j&sli pani chce.

Mogtawychwyci¢ ukryte znaczenie: nie ma sensu, Alice nawet nie zauwazy jg obecnosci.

- Kolacja jest o piatg.

Byt to raczej podwieczorek, podawany na stotach nakrytych cerata. Jedli go starzy ludzie, ktorym
jedzenie wypadato z ust. Lepiej w tym nie uczestniczy¢. Niech to si¢ odbywa za zamknigtymi drzwiami.

- Przyjade, jak tylko bede mogta. - Susan odtozyta stuchawke, lecz nie ruszyta si¢ z miejsca, obser-
wujac drzewa za oknem.

Dokad chciata uciec Alice? Na pewno nie do Maple Cottage, swojego ostatniego domu. Moze do
tego, w ktorym dorastaty razem z Margaret? Albo jeszcze dawnigjszego, domu, w ktorym sama dorastata.
Susan nigdy tam nie byta, lecz dom ten istniat zawsze - w gtowie Alice.

Z cigzkim westchnieniem Susan wiozyta do torebki telefon komorkowy.

- Mary? - Przyjaciotka pojawita sie¢ w drzwiach. - Musze¢ pojecha¢ do mamy. Dasz rade sama
utrzymac twierdze?

- Oczywiscie. Wszystko w porzadku?

- Musze sprawdzi¢. Mama ngjwyraznigj usitowata uciec. - Jg zawsze silny gtos zatamat sic i za
drzat. Przycisneta powieki palcami. - Znalezli ja na dworze.

- Bogu dzigki.

Mary nie robita ceregieli. Dobrze znata Susan i wiedziata, ze nie oczekuje ona przyjaznego uscisku
ani matczynych pocieszen.

Podeszta do wycinanych witasnie zaston i ujeta nozyce.

- Dam sobie rade. Zamkne drzwi, wychodzac.

- Dzigki, Mary. Narazie.



Powoli pojechataw kierunku ,,Cedrow". Kazdy kolejny raz wydawat sie coraz trudniejszy. Byta co-

raz mnig pewna, kogo tam spotka. Prawie pozegnata Si¢ z nadzigja, ze odnagjdzie matke.

Nicole

Nicole spojrzata na Gavina. Dziesi¢¢ punktow na dziesi¢¢ za wysitek. Tylko sze$¢ za wyglad. Mi-
mo to byt bardzo przystojny. Zastanawiata sig, czy inni postrzegali go tak jak ona.

W tg chwili zngjdowal si¢ na drugim koncu boiska, pokrytego swiezo namalowanymi, niezbyt pro-
stymi liniami. W tiulowe] spddniczce baletnicy zatozonegj na spodnie i szkolnym berecie czekat, aby wy-
startowa¢ w dorocznym wyscigu ojcow z okazji szkolnego dnia sportu, pierwszego w zyciu. Do tg pory
Nicole samotnie uczestniczyta w podobnych imprezach - machata choragiewka, obserwujac wydarzenia
przez kamere wideo, ociergjac tzy smiechu i dumy, nagrywajac wszystko dla Gavina. Brata udziat w kaz-
dym wyscigu matek, odkad bliznicta poszty do przedszkola, nawet tuz po urodzeniu Marthy, kiedy jg
miednica nie nadawata si¢ do takiego wysitku. Lecz tego ranka przy $niadaniu Gavin oznamit, ze odwotat
lunch, przesunat spotkanie i zamierza pojawi¢ si¢ we wiasne osobie.

Chtopcy byli tak zachwyceni, ze wsrdd entuzjastycznych okrzykéw zapluli kuchenny stot ryzowymi
ptatkami, a Martha pogalopowata na gore, aby wiozy¢ swoje ,, najlepsze szorty" i w ten sposdb uczci¢ oka
zj¢. To chyba nie fair, ze ojcowie zdobywaja uwielbienie dzieci tak matym wysitkiem? Dzisig jednak Ni-
cole nie miata nic przeciwko temu. Zamiast praktycznych spodni sportowych i butow wtozyta lekka letnia
sukienke, absolutnie nieodpowiednia do biegania bielizng oraz sliczne buty na obcasie. Przynajmnigj nie
musi obawia¢ si¢ 0 swoje i tak bolesne piersi. Czuta si¢ cudownie. Jesli to jest jego pokuta, to niech trwa
jak ngidiuzej. Nicole wiele o tym myslata od czasu, kiedy przeczytaty powies¢ McEwana. W ostatni week-
end Gavin zajmowat si¢ grillem na szkolnym pikniku, przywdziawszy nate¢ okazje wielki fartuch, i spedzit
kilka mitych godzin, pozerajac hamburgery i popijajac piwo z rodzicami kolegow i kolezanek Marthy. W
przerwach zabierat corke na przejazdzke na kucyku, ktory cztapat z jednego konca boiska na drugi za cene
funta, albo obserwowat chtopcow rzucajacych kaloszem.

Tim i Harriet, ktérzy gawedzili z jednym z nauczycieli, dostrzegli ich z daleka, pomachali i pode-
szli.

- Czes¢!

Nicole serdecznie ucatowata Tima. Nie widziata go od czasow zwierzen Harriet.

- To epokowe wydarzenie. - Tim spogladat na Gavina.

- Wiem - zasmiata si¢ Nicole. - Nie mam pojecia, co go napadho.

- Czy ty przypadkiem tez nie biegniesz? - zwrdcita si¢ Harriet do Tima. - Lepig) sie pospiesz - chy-
ba zaraz zaczna - powiedziata zirytowanym tonem.

- No dobrze, potrzymaj to. - Tim podat je] marynarke i buty z tkwiacymi w $rodku skarpetkami.
Harriet spojrzatananie z odraza i postawitanatrawie.



miaru.

- Powodzenia, Tim - krzykneta Nicole, poniewaz przyjaciétka najwidoczniej nie miata takiego za-

Gtos Josha dobiegat wyraznie z grupki dzieci.
- Dag, tato, dalgj!
Tim pozdrowit syna gestem Rocky'ego i poktusowat, aby dotaczy¢ do Gavina. Harriet odwrdécitasie

do Nicole.

- Wygladasz przeslicznie. Nowa sukienka?

- Tak - Nicole znizyta gtos. - Kupitam rozmiar dwanascie, wigc nic nie widac.
Rowniez po cichu Harriet odparta:

- No dobrze, to juz oficjalnie. Nie cierpig cig. lle tygodni?

- W piatek bedzie osiem.

- A niech cig licho! Jawtedy nositam co nggmnigj szesnasty. On si¢ nie domyslit?

- Nic anic. Nie moge si¢ doczeka¢, kiedy mu powiem. Ale bedzie przejety. Popatrz - to zupetnie

inny facet.

Chyba nie catkiem, pomyslata Harriet, widzac, jak Gavin stara si¢ wygra¢ zawszelka ceng.

- A co u ciebie? - zapytata Nicole.

- Jakos egzystuje. - Harriet skingta gtowa z determinacja. - W porzadku.

- A co z wakacjami?

Harriet usmiechneta si¢ przez zacisnigte wargi.

- Portugalia. Znowu willarodzicéw Tima. Nie nastawiam si¢ specjanie. Dzieci beda zachwycone.
- Ty tez bytabys, gdybys tylko sprébowata.

- Wiem, postaram si¢. Tylko popatrz. - | zrobita jedna ze swoich zabawnych min.
Nicolerozesmiata sie.

- Powinniscie pojecha¢ z nami.

- O, tak. Doskonaty pomyst. Moje marzenie. Nie miatabym ani chwili spokoju, gdyby Tim odkryt,

ze bedziecie mie¢ kolgjne dziecko.

- To moze nie by¢ taki zty pomyst.

- Po prostu cheesz, zebym razem z toba biegata co minute do toalety i pilnowata raczkujacego nie-

mowlecia.

- Owszem - Nicole znowu zaczeta chichotac.

- Pozatym - ciagneta Harriet - chyba nie zniosg widoku Gavinaw stringach, nie tym razem. - Gavin

z upodobaniem nosit niezwykle skape kapieldwki, ktore wchodzity mu w rowek miedzy posladkami, kiedy

Si¢ opalat. Nate mysl obie zaniosty si¢ perlistym smiechem.

- Z czego sie sSmigjecie? - Tim i Gavin podeszli do nich, zadyszani po biegu.
- Tak, wygladacie jak para nieznosnych uczennic. Co mnie omingto? - zapytat Gavin.

- Jeszcze nic... - rzucita Harriet, kiedy ponownie zaczety sie¢ smiac jak szalone.



Mezczyzni wzruszyli ramionami. Zdazyli przywyknaé. Harriet i Nicole zachowywaty si¢ tak nie-
omal od chwili, kiedy si¢ poznaty.

- Swieze powietrze uderzyto im do gtéw - uznat Gavin.

- Albo nadmiar kofeiny od tych wszystkich latte - zgodzit si¢ Tim.

Susan

Susan obserwowata Alice ogladajaca kreskdwke. Matka usmiechata sie¢ btogo. Alice z ostatnich
miesiecy - ta, ktdra pamietata ich dziecinstwo - znowu odeszla, anajej migjscu zostata skurczona kobieta o
pergaminowe skorze, patrzaca poprzez ekran gdzies w dal.

Przez szklane drzwi przeciwpozarowe Susan widziata sylwetke Rogera, pograzonego w rozmowie z
Sandym, kolega po fachu i etatowym lekarzem domu starcéw. Roger kiwat gtowa. Susan domyslata sig, ze
rozmawiaja znizonymi gtosami, poufnie. Zastanawiata si¢, co méwit Sandy.

Przebywali tu juz od co nggmnigj godziny. Susan poprzestawiata fotografie na komodzie w pokoju
matki, przejrzata je ubrania. Zabrali ja na spacer. Byto ciepto i pola golfowe potozone za osrodkiem za-
petnity sie mezczyznami w srednim wieku z wielkimi torbami na kije. Alice sadzita, ze ojciec tam byt.
Usiedli we troje na taweczce z mosiezng tabliczka, upamigtnigjaca zycie nigjakig Doris Johnson, ktora
urodzita si¢ gdzies indzig, lecz zmarta tutaj, przed trzema laty, miesiac przed swymi setnymi urodzinami, i
ktora najwyraznigj lubitaten widok. Alice rozgladata si¢ wokot siebie jak dziecko, z mieszaning konsterna-
cji i przejecia. Trzeba byto prowadzi¢ ja z obu stron pod rece. Nie dosiegata do ramienia Rogerowi, ktéry
musiat si¢ nachyli¢. Wydawato sig, ze kurczy si¢ coraz bardzieg.

Po powrocie do pokoju Alice si¢ zmoczyta, brudzac specjalna podktadke nafotelu, wiec przeszli do
bawialni. Susan otworzyta okno tak szeroko, jak tylko pozwalaty nato blokady, zeby przewietrzy¢.

Zanim odjechali, zaprowadzita matke na kolacje, posadzita migdzy dwiema innymi starszymi pa-
niami, ktore usmiechaty sie i kiwaty gtowami, i pozostawita ja w ciszy, przerywangj tylko odgtosem sior-
bania. Po takim dniu zawsze czuta si¢ jak zotnierz po bitwie, nawet gdy matka byta bardziej przytomna
Wtedy nawet byto jeszcze gorze). Susan zadreczata Sig myslami, ze moze Alice zdaje sobie sprawe, gdzie
jesti co sie z nig dzigje. Roger twierdzit, ze to niemozliwe. Ale skad on mégt wiedziec?

Na szczescie miataw domu Eda. Sam kilkakrotnie poszedt odwiedzi¢ Alice. Byt dobrym chiopcem
i kochat babke (Susan zaczynata mysle¢ o nig w czasie przesztym). Z wdzigcznoscia, ale i zdumieniem
przyjetafakt, ze udato mu si¢ to przezy¢ wigce niz raz. Ostatnio zapytata go, co o tym sadzi.

- To tatwe, mamo. Po prostu udaje, ze to sitcom. Moze to i niezty sposob.

W samochodzie zapytata Rogera, 0 czym rozmawiat z Sandym. Czy sa jakies zmiany?

- Nie, kochanie. Po prostu pytatem, co sadzi 0 jg stanie.

-Noi?

Roger zwolnit, tak ze przez krotka chwile mogt spojrzec jg w oczy.

- On uwaza, ze mama si¢ starzeje. - Susan dostrzegta to sama. - Stopniowo si¢ oddala.



- Czy to wptyw domu opieki? Wieczne poczucie winy.

- Nie - odpart zdecydowanie Roger. - To przez chorobe. Ciatlo zaczyna dogania¢c mézg. Tak nagjle-
pig potrafi¢ ci to wyjasnié.

- Ale moze to by si¢ nie stato, gdyby bytaw domu z nami?

Szczera odpowiedz na pytanie Susan brzmiata: owszem, ten proces zachodzit szybcigl w domu star-
cow, przyspieszony brakiem mitosci i opieki. Roger widywat to czesto. Ale byt przekonany, ze Susan nie
powinna dzwiga¢ tego ogromnego Ciezaru, prawdziwego czy wyimaginowanego. W zaden sposob nie mo-
gitaby opiekowac si¢ Alice w domu.

- Tego nie wie nikt. - Poprzestat na tym. - Pomysl, czego chciataby twoja mama. Na pewno nie eg-
zystowat w ten sposob, zalezna, bezsilna, przez cate lata, prawda?

- To prawda - odparta cichutko Susan. Wiedziata, ze miat racje. Alice wolataby umrzec.

Zjedli cudowna kolacje we trojke. Roger zabrat ich do hinduskigj restauracji w centrum miasta, a
Ed opowiadat 0 nowo poznang dziewczynie. Miat przy sobie zdjecie, zrobione w jednym z automatow na
stacji: smiali sig, $cisnieci razem na matym, obrotowym stoteczku. Na jednym ze zdje¢¢ catowali Sie.
Dziewczyna przypominata odrobing Julie Roberts, bez lokéw i z mnigjsza liczba zebdw. Ed najwyrazniegj
stracit gtowe, cho¢ dzielnie odpierat ojcowskie docinki.

Byt wspaniaty, jg wysoki, przystojny syn. Jak zawsze, spogladajac na niego, Susan czuta przyptyw
mitosci i dumy. Dawno temu brata go w ramiona i przytulata, przyciskajac nos do szyi, zeby poczu¢ za-
pach matego dziecka. Teraz byt nato o wiele za duzy i pachniat woda po goleniu, a czasami papierosem.
Wszystko inne takze mogto si¢ zmieni¢, lecz niezwykle silna mitos¢ pozostawata doktadnie taka sama.

Tg nocy Susan nie mogta usna¢. Lezata zwinigta na boku, obserwujac, jak ramie $piacego obok

Rogera podnos si¢ i opada delikatnie. Zastanawiata sig, czy Alice takze lezy bezsennie, pragnac smierci.



Lipiec
Spotkanie dyskusyjnego klubu czytelniczego

Skrzyneczka wspomnien Margaret Forster, 1999*

Przed smierciag matka pozostawia swojej malenkigj corce tgjemnicze, zapieczetowane pudetko. Wie-
le lat péznigj dorosta Catherine zngjduje w nim mnostwo dziwnych przedmiotéw niewiadomego pocho-
dzenia, starannie zawinigtych i ponumerowanych, jak elementy uktadanki. Catherine nie poznata matki,
lecz wyidealizowany wizerunek kobiety picknej i utalentowanej, utrzymywany przez reszte rodziny, rzuca
cien najg zycie. Stargjac Si¢ rozwiaza¢ zagadke, Siega w przesztosc i poznaje dziegje kobiety o wiele bar-
dzig skomplikowanegj, zaskakujacej i niebezpieczngj, niz gtosi rodzinna legenda. Jednoczesnie Catherine,
dotychczas bezwzglednie samowystarczalna i skupiona na sobie, odkrywa niespodziewane prawdy na swoj

temat.
* Ksigzka nie ukazata si¢ w Polsce. Tytut oryginatu: The Memory Box.

Niezty facet, Suze.

- Gdybym tak byta z dziesi¢¢ lat mtodsza...

- Pigtnascie, chciatas powiedziec?

- No dobrze, nie musisz tego az tak podkreslac.

Harriet i Nicole zngjdowaty si¢ w przejsciowe goraczce konca roku szkolnego. Przed najblizsze
dziewie¢ tygodni nie beda musiaty wstawaé 0 sz0ste] i wykrzykiwaé rozkazéw jak sierzant na musztrze,
ani pakowa¢ ogromnych ilosci ekwipunku do tornistrow, workéw na buty i toreb na balet. Tego dnia ,, zali-
czyty" przeméwienia koncowe, pojawity si¢ w swoich pastelowych, Inianych sukienkach na lunchu matek
(mocno wstawiona Harriet mrugata konspiracyjnie za kazdym razem, kiedy Nicole odmawiata kieliszka
biatego wina) w ogrédku miejscowego pubu. Po potudniu biegaty po miescie i chichoczac, przymierzaty
niezliczone kostiumy kapielowe - podczas gdy ich potomstwo zaliczato rozmaite szkolne imprezy. Potem
przekazaty dzieci pod opieke Cecile i padty bez tchu na roztozysta kanape Susan, czyniac delikatnie nie-
przyzwoite uwagi na temat Eda, ktory uciekt z pokoju tak szybko, jak pozwolito mu na to dobre wy-
chowanie. Chociaz skrycie uwazat, ze z Nicole tez byta niezta babka (albo uwazatby, gdyby to stowo figu-
rowato w jego stowniku). Moze ,laska'? Naturalnie, jak na starsza kobiete.

Harriet spojrzata na przyjaciotke. Spedzity dzien w doktadnie ten sam sposob - nie liczac trzech czy
czterech kieliszkéw chablis - a Nicole prezentowata si¢ schludnie i swiezo, jakby wiasnie zstapita z rekla-

my proszku do prania. Lustro w przedpokoju powiedziato Harriet, ze sama wyglada jak wyjeta z wyzy-



maczki: zgrzana, wymigtoszona i spocona. Materiat sukienki podwijat si¢ na brzegach jak stara kanapka.
Harriet klepneta sig lekko w czoto. Nastepnym razem musi zaprzyjazni¢ si¢ z kims brzydkim.

Susan wspominata zakonczenia roku szkolnhego z mieszaning nostalgii i zazdrosci. Na uniwersytecie
byto inaczej. Znikali na caty semestr, a potem przyjezdzali ze sterta brudnych rzeczy do prania i niepoha-
mowana checia pojscianaimpreze nastepnego dnia. Zabawa natrawie w diugie letnie dni, pikniki i lizaki o
smaku pomaranczowym nalezaty do odlegte] przesztosci.

Poniewaz Harriet i Nicole niepohamowanie chichotaty, Susan nie zywita wielkich nadziel zwiaza-
nych z Margaret Forster. Ale byty bardzo zabawne i stanowity idealny duet; Harriet jako autoironiczny
clown, Nicole - elegancka posta¢ na serio. Takie byty onai Polly przed dziesicciu laty. Ich mtode kolezan-
ki moze i miaty wiecej pieniedzy, ale takze, paradoksalnie, wiecej stresu. Zycie sie zmienito, niekoniecznie
na lepsze. Harriet i Nicole mogty pozwoli¢ sobie na duze samochody i pickne ciuchy, nie musiaty praco-
wac, lecz ich mezowie nigdy nie wracali do domu przed wieczorem, jak Roger. Taki sposob zycia wyda-
wat si¢ Susan ryzykowny. Przepas¢ miedzy matzonkami z czasem stawata si¢ zbyt gieboka. Towarzyszki
spod szkolng) bramy spedzaty praktycznie caty czas razem - w pewnym sensie obecnie kobiety czuty si¢
bardziej zwiazane z najlepsza przyjacidtka niz z mezem. Susan cieszyta sie jednak, ze przyszty, nawet jesli
nie poswigca nalezytel uwagi ksigzce. Mito ustysze¢ w domu troche $miechu i plotek - odkad Alice ode-
szta, byto tu tak cicho. Ale gdzie wiasciwie podziewa si¢ Polly?

- Myslatam, ze jg si¢ podoba. Czy cos si¢ stato?

- To przez Elliota? Potrzebujemy jgj. Teraz zostatysmy tylko we cztery. Czy moze bedziemy mini-
klubem? - Pierwsze mysli Harriet pobiegty do dziatalnosci klubu.

Nicole byta bardzigj zainteresowana sama Clare.

Polly postanowita im powiedzie¢. Naturalnie, zechca ustysze¢, czemu Clare odeszta. Uwazata, ze
réwnie dobrze moga pozna¢ cata prawde. Teraz, siedzac wsrdd nich, nie wiedziata, jak zacza¢. Moze po-
winna pozwoli¢ Susan wszystko opowiedzie¢. Susan nalata jef winai Polly wypita gteboki tyk. Spojrzata
w dot na sznurkowe podeszwy swoich espadryli, przygladajac sie przylepionemu zdzbtu trawy, ktore opa-
dto nadywan, kiedy zatozyta noge na noge.

- Clare nie przyjdzie, bo dowiedziata si¢ 0 czyms, co sprawia, ze woli tu nie by¢.

Harriet zarumienita si¢, a Nicole popatrzyta na trzymana w reku szklanke wody mineralnej. Czy to
przez nia? Domyslitasi¢ ciazy? Jak to mozliwe? Nie widziata jg od czasu spotkaniaw zesztym miesiacu, a
wtedy nic zupetnie nie byto wida¢. Harriet byta jedyna osoba, ktora wiedziata, i bez watpienia dochowata
tajemnicy. Nicole byta pewna.

- Dowiedziata si¢, ze ojcem dziecka Cressidy jest... jef maz Elliot - ciagneta Polly.

Grom z jasnego nieba. W milczeniu staraty si¢ wyobrazi¢ sobie szczegétowo okolicznosci, ktére
sprawity, ze cérka Polly urodzi dziecko meza Clare. Catkiem jak w serialu telewizyjnym. Polly usitowata

odpowiedzie¢ na niezadane pytania.



- Prawdopodobnie spotkali si¢ w college'u, on tam pracuje. Zeszie jesieni. |, najwyraznigj, zaczeli
Si¢... spotykac - nie wiedziata, jak inaczej to ujaé - niedtugo poznig.

Zrozumiatam, ze Clare odeszta od niego, zanim dowiedziata si¢ 0 dziecku. Nie zebym starata si¢
usprawiedliwiaé Cresside - ani przez chwile nie ukrywat, ze jest zonaty. - Polly przerwata. - A teraz Clare
juz wie... i dlatego nie bedzie przychodzi¢. Trudno si¢ jg dziwié, prawda?

- Céz, tak, to bytoby dosy¢ trudne - Harriet wygladata na wstrzasnieta.

- Myslatam, ze to chtopak Cressidy - Joe, prawda? - jest ojcem.

- Jatez tak myslatam. - Polly usmiechneta si¢ cierpko. - Okazuje si¢, ze nawet nie sypiai ze soba.
Zerwata z nim z powodu ciazy.

- Biedna Clare - mrukneta Nicole. Gavin miat swoje drobne grzeszki, ale zeby dziecko? To jedno
stawiato ja ponad wszystkimi rywalkami i wysoko to cenita: byta matka dzieci Gavina. Clare nigdy tego
nie miata. Dowiedziec si¢, ze Elliot ma dziecko z inna kobieta - to musiato by¢ miazdzace. Poczuta wielka
litos¢. Spotkata Elliota tylko raz, w domu Clare, w marcu. Zgjrzat niesmiato i pomachat im. Przystojny na
swQj sposob. Przepraszajacy wyglad. Z cata pewnoscia to nie ten typ faceta. Nieto co Gavin.

- Biedna Cressida - Harriet wydawato si¢, ze natychmiast pochwycita znaczenie sytuacji. Zawsze
byta gotowa ubarwia¢ suche fakty historiami zaczerpnietymi z tysiecy filmow telewizyjnych i tanich po-
wiesci w rézowych oktadkach, wzmocnionymi dodatkowo romantycznym usposobieniem i zywa wyobraz-
nia. Dziewczyna nie odpowiada za to, w kim si¢ zakochuje. To nie Cressida popetnita zdrade, lecz Elliot.
Mezczyzna ze zZtamanym sercem - kazda by si¢ nato nabrata.

- Co onama zamiar zrobi¢?

- Masz namysli Clare czy Cresside?

- Chybaobie.

- Clare mieszka z rodzicami - wtracita Susan. - Wydaje mi si¢, ze migdzy nia a Elliotem wszystko
skonczone. Nie wiem, co w koncu postanowi - pewnie bedzie chciata uciec od wszystkiego. Kto wie? To
nie moze by¢ mite, przebywac w tel samej okolicy.

- A Cressida? Czy onai Elliot...?

- Nie wiem. Chyba najpierw powinna urodzic.

- Ale co z Elliotem? Czy on chce tego dziecka?

- Mysle, ze bardzig niz czegokolwiek na swiecie. Chyba tak jak Clare byt zatamany tym, ze nie
moga miec dzieci.

- Myslisz, ze oni Cressida beda razem?

- Naprawde nie wiem.

- A co o tym sadzisz?

Polly miata ochote sie¢ rozesmia¢. Moja dwudziestoletnia corka sypiata z zonatym mezczyzna, teraz

jest w ciazy i chce zrezygnowa¢ ze studiéw, zeby urodzi¢ dziecko. Ten mezczyzna, ktéry moim zdaniem



absolutnie nie jest w stanie jg uszczesliwic, pragnie zwiazaé Sie z niag na zawsze. Co powinna sadzi¢?
Wzruszyta ramionami.

- Nie tego na 0got zyczy matka swojej malenkiej coreczce. Cokolwiek si¢ stanie, bedzie trudne dla
nas obu. Ale stato si¢. Jest dorostai nie mam wptywu najej decyzje. - Usmiechneta si¢ ze smutkiem. - Mu-
sze tylko zgja¢ sig¢ ich skutkami.

Nicole pokiwata gtowa. Znata uczucie utraty kontroli nad biegiem wydarzen.

- Wszystko si¢ utozy. Jestem pewna.

Pozostate wymruczaty potwierdzenia. Co innego mogty powiedzie¢?

Nie poswigcity zbyt wiele uwagi ksiazce. Harriet i Nicole juz wczesnigj nie byty w nastroju, ateraz
interesowaty je bardziej wypadki z prawdziwego zycia. Probowaty rozpocza¢ dyskusje, ale zadnej sie nie
udato. Polly przeczytata kiedys z upodobaniem Georgy Girl, ale reszta nigdy nie zetkneta si¢ z autorka. Ta
akurat powies¢ troche ja rozczarowata. Uwazala, ze jest doskonale napisana, lecz nie wywotata w nigj zad-
ng reakcji emocjonalngj. Nie poruszyta jej.

Nie odczuta zadnego zrozumienia ani bliskosci. Moze dlatego, ze nie skoncentrowata si¢ wystarcza-
Jaco, a tres¢ wydawata si¢ bardzo powazna. Ostatnie tygodnie nie byty dla nigj tatwe. Samotne noce nie
oznaczaty juz, jak dawnigj, czasu na czytanie, lecz nastuchiwanie, martwienie si¢ i rozmyslanie. Pozostate
cztonkinie klubu takze nie byty zachwycone.

- To akurat napisata kobieta, ale gdybym miata zgadywa¢, databym gtowe, ze autorem jest mezczy-
Zna. Zatgjarozne rzeczy.

Tym razem Nicole zgodzita si¢ z nia.

- Liczytam na prawdziwe emocje, ale na prozno.

- Czekatam nawielka tajemnice, ale jg takze nie byto. Na koncu jakby wyczerpuje si¢ energia.

- Mnie tez sig¢ tak wydaje. A przeciez to wspaniaty pomyst. Pudetko petne tajemniczych przedmio-
tow, kazdy ze swoja wiasng historia. Jak choragiewki ha mapie przesztosci matki, pozostawione po $mierci
dwudziestojednoletnig corce, ktéra postanawia odgadna¢ ich znaczenie. Niestety, wszystkie sa dosy¢ dzi-
waczne, i kiedy cérka w koncu odkrywa powdd, dla ktorego sie tam znalazty - nawiasem mowiac, dzieki
ciagowi nieprawdopodobnych zbiegéw okolicznosci - nie czuje si¢ satysfakcji, prawda?

- Wiem, ze to ostatnio moja obsega, ale pomyslatam sobie, ze mozna tu znalez¢ ciekawe rzeczy o
matkach i corkach. O tym, jakie byty matki, zanim urodzity dzieci, i jak corka odkrywa to, kiedy dorasta -
powiedziata Susan.

- Od razu polubitam Catherine. Kiedy nie moze si¢ zgodzi¢, ze jg matka byta absolutnie szczesliwa,
chociaz to wiasnie wszyscy staraja Sie jej wmowic.

- Szczerze méwiac, wydaje mi si¢ okropnie rozpieszczona. Niezbyt interesowaty mnie jej odkrycia.

- Zadna z nas nie stracita matki w mtodym wieku - upierata sie Susan. - Przeciez bytybyscie cieka-

we, zwlaszcza gdyby ktos przedstawiat wam jg wyidealizowana werge?



- Chyba tak. Wydaje mi si¢, ze kiedy dorastamy i mamy wiasne juz dzieci, zaczynamy postrzegac
swoich rodzicow w catkiem innym swietle. Wyobrazamy ich sobie w tych samych sytuacjach. | nagle roz-
poznajesz w sobie wiasna matke.

- Zdecydowanie. Pamigtam, jak matka krzyczata nanasi jak pomyslatam sobie wtedy, ze nigdy nie
krzykne nawtasne dzieci - rozesmiatasic Harriet.

- Wiasnie! A obiecywanie, ze nigdy nie bedziemy wygtaszaty gtupich kwestii typu: ,,Chcesz klap-
sa?'. Teraz méwie to do Marthy co najmnig raz dziennie. - Nicole zastanowita sie i usmiechneta. - Ale
nigdy bym tego nie zrobita. Po jednym spojrzeniu na je gtowke reka zatrzymuje mi si¢ w powietrzu. Dla-
tego jest takim potworkiem. Wie, ze nie mOwie powaznie. Moja mama przeciwnie. W gorna czesé¢ uda,
gota reka. Piekto jak diabli.

- Jak sobie radzisz? - Susan przed chwila pozegnata odchodzace kobiety. Polly zostataw kuchni.

- Zatuje, ze juz nie pale. Przydatby mi sie dymek.

- Mozemy przejs¢ si¢ do sklepu i kupi¢ paczke.

- Nie, dzigki. To kiepski pomyst. Po co mi jeszcze rak ptuc na dodatek do wszystkiego innego?

- Rzeczywiscie. To ci nie pomoze.

- Dziekuje, pani doktor. Sama wiem - usmiechneta si¢ do przyjaciotki. - Chyba poszto nie najgo-
rzeg?

- A czego si¢ spodziewatas?

- Myslatam, ze beda bardziej...

- Krytyczne? - Susan potrzasneta gtowa. - Nicole i Harriet byty po prostu troche wstrzasnigte. Mu-
Sisz przyznac, ze to niezta historia - to znaczy, j&sli ja styszysz z zewnatrz. - Polly przytakneta. - Nie spo-
dziewatam sig, ze beda specjalnie krytyczne. Naleza do innego pokolenia.

- Mowisz, jakbysmy byty wioskowymi starcami. Maja zaledwie jakies dziesie¢ lat mnigj niz my.

- To znaczace dziesig¢ lat. Chybainacze) postrzegaja swiat. Na przyktad matzenstwo.

- Zapominasz, ze jestem rozwiedziona.

- Wiem, ale nie bratas tego pod uwage, prawda? Bratas slub na zawsze. Tak jak my wszystkie. Te-
raz chyba dziewczyny wychodza za maz z mysla o terazniejszosci, oczywiscie z jak najlepszymi planami,
lecz biorac pod uwage najgorsze. Po prostu prébuja i nie moznaich zato wini¢. W radiu i telewizji ciagle
styszymy, ze malzenstwo przezywa kryzys. Chybajedno natrzy nie konczy si¢ rozwodem.

- No dobrze, wigc nie dziwia sig, ze Clare i Elliot si¢ rozstali. Ale to nie oznacza, ze nie 0sadzaja
krytycznie Cressidy za romansowanie z nim. Albo zato, ze byta tak gtupiai zasztaw ciazg. Czasami sama
mam ochote nig potrzasnaé, kiedy o tym mysle. Przeciez nie mogta nie wiedzie¢, prawda?

- Wszystko sie zdarza, Poll. Da spokdj. To juz Si¢ stato, wiec po co masz to od howa przezywac?
Nie byta wystarczajaco uwazna. Albo cos sie nie udato. Stato sie. Przed chwila méwitas, ze musisz Sie na
uczy¢ z tym zy¢. Nie sadze, zeby one widziaty to w taki sposob. Wymyslasz rzeczy, ktérych w ogole nie

ma.



- A ty, Suze? Jako przedstawicielka ,, starszego pokolenia'? Nie osadzasz jg krytycznie?

Susan nie odpowiedziata od razu. Po namysle odparta:

- Znam Cresside przez wigkszosc jg zycia - pigtnascie lat, w kazdym razie. Wiem, jaka byta dziew-
czynka, i chyba dosy¢ dobrze rozumiem, jaka stata si¢ kobieta. Nie, nie osadzam jg. Wolatabym, zeby si¢
jg to nie przytrafito. Mysle, ze przez to okres, ktéry powinien by¢ beztroski i szczesliwy, stanie sie dlanigj
skomplikowany i cigzki. Mysle, ze zwiazek z Elliotem moze si¢ okaza¢ katastrofa. Ale nie oceniam jg.
Ani ciebie. Ani nawet jego. - Spojrzata Polly prosto w oczy. - Przysiggam ci. Jestes moja najlepsza przyja-
CiOtka, aonajest twoim dzieckiem. Chce poméc wam obu, w miare swoich mozliwosci. Przysiegam - po-
wtoOrzyta, ktadac reke na sercu dlawiekszej powagi.

- Dzigkuje.

- Bardzo proszg.

Harriet

Harriet lezata na kanapie, jednym okiem obserwujac ekranizacje powiesci Danielle Steel, drugim -
Joshai Chloe uganigjacych si¢ po ogrodzie. Wygnataich tam p6t godziny wczesnigj. Byto dopiero wpét do
trzecigj po potudniu, drugi tydzien wakacji, lecz czuta si¢ wykonczona. Szczerze mowiac, przez caty czas
Sie tak czuta. Zatosne, ale prawdziwe. Wakacje rozpoczeta petna dobrych intencji - zapisata dzieci na roz-
maite zajecia (Josha na kurs na karte rowerowa, Chloe - jazde na kucyku), zapraszata gromady zngjomych
dzieci na niekonczace sie dni wspdinej zabawy i wybrata si¢ do Centrum Nauki i Rozrywki po zapasy farb,
papieru do wycinania i zdradzieckigj plasteliny, ktora dzieci zwykty rozsmarowywaé w najdziwniegjszych
miejscach, kiedy tylko odwrdcita oczy. Byli w bibliotece, parku, nabasenie, w McDonaldzie. Jeszcze szesé
tygodni. Na jeden tydzien pojada do Portugalii - tylko na jeden. Powiedziata Timowi, ze dzieci potrzebuja
wiecg atrakcji, niz moze zapewni¢ im willa dziadkow, i ze sa bardzo przejete swoimi zajeciami i spotka-
niami z innymi dzie¢mi.

Sktamata, naturalnie. Dzieci najchetnig przebywatyby w tonacym w stoncu domu rodzicow Tima
przez okragty rok, kopiac w piasku, jedzac lody i ptawiac si¢ godzinami w turkusowe wodzie. To ona nie
potrafita sie przemoc. Tydzien wakacji oznaczat siedem wieczoréw z Timem, sam na sam, kiedy przedzie-
lgjace ich ludzkie tarcze usna gtebokim snem po meczacym dniu. Bez telewizji, bez zadnej czynnosci do-
mowej, mogacej postuzy¢ jg za wymowke i wyttumaczenie nagtego zmeczenia. Sama z Timem. W filmie
odziana w czarny szyfon idealna pigknos¢ wiasnie owdowiata i ronita idealnie okragte tzy - po ktorych
wcale nie wygladata, jakby dostata ataku aergii - do otwartego grobu. W pewnym oddaleniu stat kolginy
MmezCzyzna j€ zycia, wpatrujac Si¢ W nia z mitoscia i pozadaniem. Bohaterkom Danielle Steel zycie ukia-
dato si¢ cudownie gtadko. Wyszta$ za nie tego faceta? Nie przejmuj si¢ - za kilka minut padnie martwy i
bedziesz mogta znéw sie zakocha¢, tym razem naprawde. Zadnego pigtna nierzadnicy. Nic tak wulgarnego

jak zdrada lub - 0 zgrozo - porzucenie mezai dzieci.



Czy przypadkiem wyobrazata sobie smier¢ Tima? Chybatak. Oczy Harriet wypetnity si¢ tzami. Nie
byta pewna, czy to préba spektaklu, czy prawdziwe tzy rozpaczy nad witasna poditoscia. Moze jedno i dru-
gie

Przeciez starata Si¢, powiedziata sobie, naprawde si¢ starata. Od czasu katastrofalnych wypadkow z
Nickiem stata si¢ zona idealna. Tamtg niedzieli, kiedy wrdcita do domu, dzieci ozdobity dom balonami i
powitalnymi transparentami. , Tesknilismy, mamo" - gtosit koslawy napis wyrysowany przez Josha. Chloe
otoczyta kazde stowo wianuszkiem teczy, ze wszystkimi kolorami ze znanego wierszyka. Harriet przyszta
namysl bajka o garncu ze ztotem. Nie byto go tam, ale takze nie tutg). Tylko w dzieciach.

Wylaczyta telewizor i stangta przy oknie balkonowym, obserwujac ich. Josh, zawsze nieporzadny, z
wilosami opadajacymi na czoto. Schludna Chloe, paplgac sama do siebie, wydata podwieczorek dla lalek
na kocu, ktéry Harriet roztozyta dla nigj na trawie. Unieszczesliwitaby ich, gdyby odeszta od Tima albo
zmusita go do odegjscia. Uwielbiaty go. ,, Przytuli¢ razem" moéwita Chloe, przyciagajac Tima i Harriet do
siebie, podczas gdy Josh wkrecat sie pod ich ramiona.

Nadal miatate przeklete tzy w oczach. Czutasi¢ jak w putapce.

Po ostatnim ataku ptaczu za rada Nicole poszta do lekarza. Tam takze si¢ rozptakata, pragnac, zeby
ziemia rozstapita si¢ | ja pochtongta. Lekarka zachowata si¢ wspaniale. Nie klepata jg po ramieniu, nie
gapita si¢ ani nie wygtaszata pocieszajacych komunatéw. Po prostu podata jej pudetko chusteczek i powie-
dziata zwyczajnie, jakby Harriet pokazata jej bolesny wrzod: - To czesto sie zdarza. - Potem zapytata, o0 co
chodzi, i Harriet sktamata. Jak mozna usias¢ naprzeciw kompletnie obcej osoby | powiedzie, ze nie kocha
Sie meza? Ze zaraz si¢ udusi? Ze czuta Sie, jakby jej zycie sie skonczyto? Powiedziata, ze nie wie, co Sie
stato. Kocha swego meza, dzieci i lubi swoje zycie. Nie ma zmartwien finansowych, zdrowotnych ani zad-
nych innych i sama siebie nie rozumie.

L ekarka opowiedziata jgj 0 depregi, ktdra jest choroba. Brakiem chemicznej rownowagi w mézgu.
Wyrzuty sumienia nie maja sensu, poniewaz Harriet nic nie moze na to poradzi¢, tak samo, jak nie mogta-
by poradzi¢ na stwardnienie rozsiane albo pétpasiec. Powinna brac¢ leki. Wypisata recepte i poprosita, zeby
wrocita za miesiac.

Harriet schowata tabletki do szuflady z bielizna. Nie wzi¢ta ani jedngj | wiedziata, ze na pewno nie
pdjdzie drugi raz do przychodni. Nie miata depregji, gdyz istniat konkretny powdd jg samopoczucia. Po-
wad, o ktérym nie wspomniata w gabinecie. W przeciwnym razie na pewno nie dostataby prozacu. Lekar-
ka wystataby ja na terapie rodzinna lub do prawnika. Jakas jeg czesé nie chciata poczuc Sig lepig - z po-
wodu wyrzutéw sumienia.

Dzieci ja zauwazyly.

- Mamo, chodz si¢ pobawi¢ - zawotata Chloe. - Czy to tzy szczescia? - zapytata, kiedy Harriet usia-
dia na kocu.

Harriet wytarta szybko oczy.

- Oczywiscie.



Chloe nalata do filizanki cieptego soku pomaranczowego, nie zadajac dalszych wyjasnien. To byto
mite w dzieciach. Podatafilizanke Harriet.

- Opowiadam im wszystko o wakacjach, mamo. - Przybrata nauczycielski ton, ktérym nieodmiennie
zwracata Si¢ do lalek. - W Portugalii tata lubi jes¢ wiochate ryby. Czy to nie obrzydliwe? Ja lubie rozowe
lody - truskawkowe.

- Albo malinowe - wtracit Josh, ktéry wyczerpany strzelaniem goli w petnym stoncu rzucit si¢ na
trawe obok nich.

Chloe wbitaw niego wzrok.

- A potem tata zawsze zakopuje nas w piaskul...

- Albo wisniowe.

Kolgne spojrzenie.

- | wiecie, piasek pod spodem jest bardzo zimny. Tata mowi, ze to dlatego, ze jest mokry i stonce
nie...

- Albo 0 smaku gumy do zucia.

- Mamooo!

Harriet zatesknita za Nicole.

Polly i Jack

- To chyba co$ powaznego.

- Owszem. Mozemy si¢ spotkac o 6smej?

- Przyniosg wino. Kocham cig.

To bedzie ciezka sprawa, Polly wiedziata o tym. Modlita sie tylko, zeby zrozumiat. W ciaggu tych
ostatnich miesi¢cy zrobit dla nigj wigcgj, niz kiedykolwiek smiata oczekiwac. Tak bardzo miata nadzigjg,
ze zrobi dlanig takzei to.

Przyszto jg to na mysl dzieki Susan. Kiedy obserwowata ja z Alice. Jak zmienity si¢ ich role. Byto
to nietatwe, lecz w pewnym sensie nieuchronne. Susan ngjwyrazniej nalezata do ,, pokolenia kanapek". Ze
$miechem opowiadata o tym na jednym ze spotkan, kiedy skonczyty juz omawiat ksiazke i zajety si¢ resz-
ta Swiata. Ustyszata to okreslenie w audycji dla kobiet w radiu. Opieka nad wiasnymi dziecmi i starzeja-
cymi Si¢ rodzicami sprawiata, ze kobietaw jg wieku czuta si¢ jak nadzienie kanapki. Ona sama byta przy-
puszczalnie szynka z puszki.

Po zastanowieniu si¢ nad wiasna sytuacja Nicole i Harriet uznaty, ze je takze to czeka.

Polly nie musiata martwi¢ si¢ o rodzicow, lecz rozmowa sprawita, ze zaczeta mysle¢ o Cressidzie
jg dziecku w nowy sposob. Naturalnie, wolataby przypomina¢ roztopiony z6étty ser na francuskiej grzance
niz nadzienie kanapki, tkwiace pomicdzy szynka i chlebem. Podczas gdy Jack powinien petni¢ role musz-

tardy. Teraz uznata, ze lepig najakis czas porzuci¢ skojarzenia jedzeniowe: kolacja wygladataby na probe



przekupstwa w stylu zony z lat pie¢dziesiatych, a wytozenie roznych drobnych przekasek - jakby przygo-
towata przyjecie. Beda musieli poprzesta¢ na samym winie. Wstawita butelke do lodéwki.

Jack ucatowat ja przeciagle na powitanie i Polly zatoneta bez reszty w cudownym uczuciu, ktére
ogarniato ja zawsze w jego objeciach. Byt duzym mezczyzna, pieknie pachniat, kochat ja i wszystko byto
dobrze.

- A wigc - zaczat, kiedy juz jednym zrecznym ruchem odkorkowat wino i wlat je do dwoch kielisz-
kow - widze, ze nie madzieci w poblizu. Chcesz pogadac?

Polly wzigtatyk wina.

- Tak. Usiadzmy. - Ngjlepig] chyba to po prostu powiedzie¢ otwarcie. Przedstawi¢ fakty, a potem
pozwoali¢, zeby je sobie przemyslat. Tak bedzie ngjuczciwig. - Chce wychowaé dziecko Cressidy. Nie ofi-
cjanie adoptowac ani nic takiego - ono zawsze pozostanie jej dzieckiem - po prostu chceg si¢ nim z poczat-
ku zaopiekowac. Pewnego dnia, kiedy Cressida skonczy studia i przezyje wszystkie przygody, znajdzie
prace, wtedy je do siebie zabierze. Chce by¢ matka dla nich obojga, tylko przez pierwsze kilka lat, to
wszystko. Mam dopiero czterdziesci cztery lata. Dam sobie radg, z odrobing pomocy.

Jack bez stowawypit tyk wina. Polly kontynuowata:

- Latwo to powiedziec, prawda? Rodzice bezustannie powtarzgja: ,, zrobitbym wszystko dla moich
dzieci". | jabym zrobita dla nigj wszystko, zeby tylko miata szansg w zyciu. Chce tego dziecka, i jato na-
wet rozumiem, ale pragne dlaniej o wielewigcs...

- Rozmawiatyscie o tym?

- Jeszcze nie. Ngjpierw chciatam powiedziec tobie. To dotyczy ciebie tak samo jak nas wszystkich.

- Odrobing. - Jack rozesmiat si¢ z wysitkiem.

- Ale to si¢ moze nam udac, jestem przekonana. Cressida bedzie tu mieszka¢c w weekendy 1 na §wig-
ta. Dan tez pomoze. | moi przyjaciele. Nie zostaniemy catkiem sami. To jeszcze dziewczynka, Jack, ma
dopiero dwadziescialat. Pomysl o wszystkim, co widzielismy i przezylismy - jg to jeszcze nie spotkato.

- Mowisz, jakby nasze zycie sie juz skonczyto.

- Nie, wcale nie. Nie to miatam na mysli. Mamy przed soba diugie lata. Ale ona dopiero co skon-
czyta szkote. Nie moge znies¢ mysli, ze nie poznatego wszystkiego.

- Czasy si¢ zmienigja, prawda? Moze zabra¢ dziecko ze soba. Sa ztobki, dodatki macierzynskiei in-
ne rzeczy dla dziewczyn w podobnej sytuagji.

Polly nie podobaty si¢ te stowa.

- Ale nie bedzie musiata tego robi¢, jesli zostawi dziecko mnie. Mogtaby przezy¢ wszystko tak, jak
powinna.

Jack popatrzyt nania.

- Czy tu chodzi o Cresside, czy o ciebie? Polly powoli tracita cierpliwosc.



- O nas obie. Naturalnie wolatabym, zeby zycie inaczegl mi si¢ utozyto, ale kiedy zostaje si¢ matka,
to reszta nie jest juz taka wazna. Ngwaznigjsze sa dzieci. Nie zamierzam naprawia¢ win mojej matki ani
nic podobnego, jesli to masz na mysli.

Byla zta. Nie rozumiat jg. Postrzegat cos wspaniatego, rozsadnego i czystego jako dziwne i pokret-
ne. Sprobowata zacza¢ inacze:

- A j&sli zostanie z tym catym Elliotem i za niego wyjdzie?

- Tak jak ty?

Znowu odrzucit piteczke. Stowny pojedynek. To niegpodobne do Jacka.

- Tak, wiasnie. Jak ja. Nawet gdyby im si¢ udato, w co bardzo watpie, bytoby jg bardzo ciezko -
musiataby porzuci¢ wszystkie marzeniai catkowicie odmieni¢ swoje zycie.

- Ale ona chce tego dziecka, Poll. Moze nawet chce by¢ z Elliotem. Czemu jestes taka pewna, ze to
Si¢ nie uda?

Bo janato nie pozwolg, krzykngtaw duchu.

- Bo to wida¢. On do nig nie pasuje - wyczutam to od razu. Ich zwiazek nie ma szans na przetrwa-
niei w rezultacie skonczytaby bez meza, zato z dzieckiem i bez zadnego wyksztatcenia.

Jack przykryt jg dion reka.

- Czy nie s3dzisz, ze podchodzisz do te] sprawy odrobine zbyt melodramatycznie? Cressida nie jest
bohaterka powiesci Thomasa Hardy'ego.

Polly wyrwata reke.

- Nie zartuj sobie z tego, Jack.

- Wcale sobie nie zartuje¢, kochanie. Po prostu uwazam, ze przesadzasz. Wydaje ci Sig, ze musisz
,uratowat" Cresside, anie jg pomoc. Zachowujesz sig, jakbys prowadzita krucjate.

Ton gtosu i spojrzenie miat czute i kochajace. Starat si¢ zrozumiec, ale nie potrafit.

Nie tego chciata. Pragneta - czekata - aby Jack wziat ja w ramiona i wyszeptal, ze tak, oczywiscie,
dadza sobie rade z dzieckiem i bedzie zawsze przy nigj i moze nawet bedzie ja dzicki temu bardzig kochat.
Nie powiedziat nic takiego, ale takze si¢ z nia nie sprzeczat. Byt spokojny i tagodny.

Wstat i przeszedt przez pokoj, aby wyjrze¢ na ogréd za domem, zalany jasnopomaranczowym wie-
czornym swiattem.

- Nie opowiadatem ci 0 moim pierwszym matzenstwie, prawda? - Nigdy nie wspominat o tym
pierwszy, a ona nie pytata. Polly wierzytaw druga szanse. | nowe zycie. Wiedziata, ze rozwiodt si¢ przed
wielu laty i ze potem - oprécz nig) - w jego zyciu nie byto nikogo waznego. Powiedzial, ze nie chodzito o
zdrade. - O tym, dlaczego si¢ rozstalismy?

- Méwites, ze oddaliliscie sie od siebie.

- To prawda. Tylko ze ,oddaliliscie" to moze zbyt tagodne okreslenie. Anna ode mnie odeszta.

- Nie wiedziatam. - Nie miata nawet pojecia, ze naimi¢ jeg byto Anna.



- Skad miatabys wiedzie¢? To byto wiele lat temu i dawno przestatem to przezywac. Oczywiscie
nigdy si¢ z tego nie cieszytem - dopoki nie poznatem ciebie.

Polly usmiechneta sie. Podobato jg sig, ze by¢ moze odmienita jego zycie.

- Czy chodzito o kogos innego? - Nie rozumiata, czemu miatby to przed nia tai¢.

- Nie - usmiechnat si¢ Jack. - Kiedy si¢ poznalismy, bylismy bardzo mtodzi. Mielismy wspaniate
pomysty, wielkie plany - chcielismy zwiedza¢ swiat, zy¢ inaczej. Ja zamierzatem wykorzystywac swoj
dyplom prawnika w stusznej sprawie. - Skrzywit si¢. - Typowe odpowiedzi miss pigknosci, tak si¢ teraz
wydae. Ale byty lata sedemdziesiate, a my bylismy mtodzi.

Onai Dan tez tacy byli, pomyslata Polly. Przed urodzeniem Cressidy.

- Zmienita si¢. Oboje chyba si¢ zmienilismy. Ale ngjpierw ona. Pewnego dnia zrozumiata, ze pra-
gnie tego wszystkiego, czego wedtug mnie nienawidzilismy. Duzego domu, dwdéch samochodow i dzieci.
Naprawdge pragneta dzieci, cho¢ zawsze mowilismy, ze nigdy nie bedziemy ich miec. | ja upartem si¢ przy
tym postanowieniu. Dlatego w koncu odeszta. Poddatem si¢ w kwestii domu i kariery. Mielismy nawet
dwa cholerne samochody i raz do roku tydzien na potudniu Francji. Ale nigdy nie chciatem mie¢ dzieci.

- Alez dlaczego? Bytbys cudownym ojcem. Jack zbyt t¢ banalna uwage machnigciem reki.

- Wcale nie. W gruncie rzeczy jestem egoista. - Polly potrzasneta gtowa, stargjac sSi¢ mu przerwac.
Nie takim go znata. - Naprawdg, uwierz mi. Nigdy nie chciatem si¢ nia dzieli¢. Nie chciatem, zeby cos si¢
zmienito. Nie chce sie dzieli¢ toba.

- Jack, to byto dawno temu.

- Jasi¢ nie zmienitem.

- A co z Cressida i Danielem?

- Kiedy cig¢ poznatem, wpadiem na catego. Nawet nie zdazytem o nich pomyslec¢, a potem byto juz
za pbzno.

Polly rozesmiata si¢ nerwowo.

- Czy to znaczy, ze nie zwiazatbys si¢ ze mna, gdybys wiedziat o dzieciach?

Odwrdcit sie w jg strone, choc¢ nie miat odwagi przejs¢ przez pokoj i dotknaé je.

- Przypuszczalnie liczytem, ze twoje dzieci sa juz duze i niediugo si¢ usamodzielnia. Wiedziatem,
ze bede miat cig tylko dlasiebie.

Polly bytawstrzasnigta. Teraz Jack podszedt do nig.

- Nie zrozum mnie Zle. - Nie chciat by¢ fatszywie zrozumiany, tak bardzo jak ona wczesnigj. - Ko-
cham ich, naprawdg. A przynajmnig zaczynam kocha¢, nawet wbrew sobie. Sa wspaniali. Chyba nawet
przywyktem do mysli, ze zostang ojczymem, kim$ waznym w ich zyciu. Lubi¢ by¢ z wami razem. Jak z
rodzina.

- Ale nie chcesz si¢ az tak angazowac. - Polly wiedziata, ze to brzmi niewdzigcznie, ale nie mogta
Sie¢ powstrzymac.

Jack podrapat si¢ po gtowie.



- To nie fair. MOwisz o czyms innym. W gruncie rzeczy prosisz, abym zostat ojcem. - Polly potrza-
sneta gtowa. - Tak, wiasnie tak. - Jack byt stanowczy. - Nie wiem, czy moge to zrobic.

Polly spojrzata mu prosto w oczy. Zrozumiat znaczenie swoich stow.

- Tak, nawet dlaciebie.

- A jawiem, ze muszg to zrobi¢, jesli onami pozwoli. Szach i mat.

Nie bedzie go btagata. Nie powie, ze jesli ja kocha, powinien to dla nigj zrobi¢. Wiedziata, ze to nie
takie proste. Na pewno ja kochat. Ale to nie wystarczato. Nagle przestraszyta sie. Co si¢ stato z ,,chtopiec
spotyka dziewczyne i zyli dtugo i szczesliwie"?

Wychodzac, Jack pocatowat ja, peten smutku i czutosci. Objeta go, nic nie méwiac. Nie wiedziata
nawet, na czym staneto.

Aleteraz, siedzac po ciemku, zrozumiata, ze znowu zostata sama.

Polly i Susan

- Nie rozumiem - powiedziata Susan. Wszystko tak bardzo si¢ zmienito od ostatniego spotkania
klubu. To byt niezwykle udany wieczor. Miaty jedna z najlepszych dyskugji, a poza tym przyjemnie spe-
dzity czas.

Polly byta wtedy w dobrym nastroju i chyba wszystko z Cressida uktadato si¢ dobrze. Wydawata
Si¢ nawet przejeta, rozmawiajac o dzieciach z Harriet i Nicole, smigjac Sig, ze bedzie babcia. Ustdlili z Jac-
kiem date slubu na Gwiazdke. Umawialy sie z Susan na wspolne wyjscie po zakupy, w poszukiwaniu cze-
gos do ubrania. Od tamtej pory Susan byta zajeta codziennymi wizytami u Alice i chtopcami, wpadajacymi
do domu z nienasyconym apetytem i ogromnymi gérami brudnych rzeczy do prania. Dlatego dzwonita do
Polly rzadzigj, niz miatato w zwyczau. Teraz byta zbita z tropu. W czerwcu Polly jeszcze nie wiedziata o
Elliocie. To zapewne wiele zmieniato. Moze czuta si¢ spokojniejsza, kiedy myslata, ze to Joe jest ojcem.
Teraz przypuszczalnie obawiata sie utraty Cressidy. Ale co to miato wspdlnego z Jackiem?

Jak ich zwiazek mégt sie tak nagle skonczy¢? Jej pierwsza, instynktowna reakcja byto poczucie wi-
ny - czy aby na pewno okazata si¢ dobra przyjaciétka? Wiedziata jednak, ze stusznie postapita, opowiada
Jac Polly o Elliocie. Co innego jg pozostato? Zauwazyta, ze Polly takze do nigj ani razu nie zadzwonita.

Tego dnia przypadato ich state spotkanie we wtoskig restauracji. Byt spokojny, ciepty lipcowy
wieczor. Przy stolikach rozstawionych na matym tarasie ttoczyli si¢ letni goscie w bluzkach na ramiacz-
kach i rozpietych koszulach, wokot migotaty ptomyki swiec w lampkach. Susan zadzwonita zbyt p6zno,
aby zdoby¢ stolik na zewnatrz - o dacie ich spotkania przypomniata sobie dopiero dzis rano - diatego zna-
lazty migjsce na koncu sali. W dtugich lustrach, za pomoca ktérych wiasciciele starali sie¢ uzyska¢ efekt
wickszegj przestrzeni, widziata odbicia ich obu. Wygladaty na blade i zmeczone, pomimo letnig pory, a
takze jakies dziesigc lat starzej niz poprzednio. Susan poczuta przyptyw przygnebienia, zabarwiony niepo-
kojem o Polly. Czasami zycie byto tak zapelnione, ze nie poswigcalo Si¢ uwagi ludziom i sprawom na-
prawde waznym. Traktowalo si¢ ich jak rzucone w powietrze piteczki, ktérym nie trzeba sie caty czas



przyglada¢, wiedzac, ze tam sa. Sprawy, ktérymi nie chciata si¢ przeimowa¢ w tej chwili. Aleksa miata z
gtowy. Przebywal na wakacjach ze swoja paczka ze studiéw medycznych. Eda takze, poniewaz wiasnie
pojawit si¢ w domu na przeglad, jak to okreslat Roger. Takze Polly zostata czasowo wykreslona z listy
obowiazkow. Teraz Susan uznata, ze powinna bytawczesnigj zainteresowat si¢ przyjaciotka.

Na pewno rozstanie nie byto jg inicjatywa, stwierdzita Susan. Wygladata na zrozpaczona. Polly
opowiedziata cata histori¢ nad butelka chianti i talerzem kulek chlebowych. Przerywaty ja powstrzymywa-
ne tzy, wybuchy ztosci i zapytania: ,,rozumiesz, pravda?".

Polly zdecydowata, ze zaopiekuje sie dzieckiem Cressidy, aby cérka mogta wies¢ zwykle zycie
dwudziestojednoletnig studentki. Chciata, aby Jack jgj w tym pomdogt, ale on nie byt w stanie si¢ zgodzi¢.
Rozumiata go. | nie rozumiata. Susan nie wiedziata, co powiedzie¢ przyjacibtce, ktora - nggwyraznigj - nie
poinformowata jeszcze o catym planie gldwnej zainteresowane.

- Mysle, ze powinnam poczeka¢ do narodzin dziecka.

- Czy to na pewno dobry pomyst? Nie bytoby tatwig) Cressidzie - i tobie - podja¢ powazna decyzje,
co bedzie dlawas najlepsze, gdybyscie przedtem o tym porozmawiaty?

- Moze. - Susan zauwazyta, ze Polly rozwaza jg stowa. - Ale przed urodzeniem ona nie ma ngj-
mniejszego pojecia, na czym polega opieka nad niemowleciem, jak dziecko wszystko sobie podporzadko-
wuje.

- A ty uwazasz, ze kiedy to zrozumie, tatwiej przekonasz ja do oddania ci go?

- Nie wiem. Méwisz jak Jack. Nie chce, zeby mi je ,oddawata’. Tu nie chodzi o wiadze, Suze.
Przysiegam. Nie robi¢ tego dla siebie - ty jedna powinnas to zrozumie¢. Czy nie zrobitabys tego samego
dla chtopcow?

Susan zastanowita si¢. Oczywiscie, wiedziata, co czuje Polly. Nie znata chyba matki, ktora przez
chwile nie odczuwataby tego samego. Zrobitaby to dla Alice, a co dopiero dla chtopcéw. O wszystko za-
dbac, wszystkim si¢ zajac, wszystko naprawi¢. Ale Roger miat racje. Nie databy rady.

- Pewnie chciatabym to zrobi¢, oczywiscie, ae to nie znaczy, ze miatabym stusznos¢. W kazdym
razie nie wyobrazam sobie, zeby Cress Si¢ nato zgodzita. To po prostu do niej niepodobne.

- Sprawig, ze zrozumie. Ona bedzie matka, zawsze nig bedzie. Po prostu chce jef pomoc uporaé sie
Z tym, zanim bedzie gotowa sama si¢ wszystkim zgjac.

- A poradzisz sobie ze strona finansowa? - Czy to nie zabrzmiato protekcjonalnie? Susan wiedziata,
ze Polly nie brakuje pieniedzy. Dan spetniat bez zarzutu ojcowskie obowiazki, a Polly miata doskonata
reputacje w swoim zawodzie.

- Oczywiscie. - Twarz Polly zdradzita, ze jednak byta protekcjonana. - Pracuje u Smitha, Marchai
Maya cate wieki. Moga chyba mi da¢ wreszcie troche urlopu. Wiem, ze Dan pomoze - on takze chce dla
Cress jak ngjlepig).

- W porzadku, a wiec masz jeszcze przed soba kilka miesiecy i pomysty na rozwiazanie niektorych

problemoéw. O co wigc chodzi?



- Nie spodziewatam sie, ze Jack sie¢ wycofa, jesli to masz na mysli. - Polly przestraszyta sie, ze mé-
wi bardzig agresywnie, niz wynika to z jeg rzeczywistych uczu¢. Nie mogta znies¢ mysli, ze Susan row-
niez nie zrozumie jg intencji.

Susan nie chwycita przynety.

- Wiem, Polly. Nigdy nie przysztoby mi to do gtowy. Ale czy masz jakis plan?

- Tak, oczywiscie. W ciagu dnia bede musiata odda¢ go do ztobka. Znam jeden, niedaleko mojego
biura. Moja kolezanka z pracy matam corke. Bedziemy jak kazda innarodzina.

- Ale czy tego samego nie mogtaby robi¢ Cressida?

- Nie. - Polly gwattownie potrzasneta gtowa. - Nie chodzi tylko o czas migdzy dziewiata a piata,
dobrze o tym wiesz. Wiesz o tym tak samo jak ja. To s3 noce i wieczory, ranki i weekendy, i wszystkie
inne chwile, kiedy dzieci nie sa w ztobku, najwaznigsza czes¢ ich zycia.

- To prawda - ustapita Susan.

- A ja chcg, zeby Cress byta wtedy swobodna. Nie tylko w czasie wyktadow i zgje¢ - na studiach
robi si¢ tyle innych rzeczy. Popatrz naEdai Aleksa... Tego jg bedzie brakowac. Znasz Cress.

Susan zwatpita, czy tak naprawde znata Cresside. Znata dziewczyne, ktéra chodzita z chtopakiem o
imieniu Joe. Wydawat si¢ przemity i byt jgf oddany od niepamigtnych czasow. Siadywali po szkole na ka-
napie Polly, trzymajac si¢ zarecei ogladajac Grange Hill, cudownie dziecinni i niewinni.

Wiedziata, ze Cressida jest troche zbzikowana, czasami zachowywata si¢ dziwacznie, ale zeby az
romans z zonatym mezczyzna? Mezczyzna, ktérego znaty wszystkie, cho¢ posrednio. | to, ze zaszta w Cia-
ze¢. To nadal wydawato si¢ Susan losem gtupich dziewczat, czesto z rozbitych rodzin, albo bezgranicznie
tepych, albo Zle pokierowanych. Polly byta wprawdzie samotna matka, ale nikt nie uznatby jegj rodziny za
rozbita ani dysfunkcyjna. A Cressida byta madra - zbyt madra na cala te idiotyczna sytuacje.

Susan chciata by¢ dobra przyjaciotka dla Polly i dla Cressidy, ale nie godzita si¢ wewnetrznie na
niewiernos¢. Wyszta za Rogera, aby by¢ z nim przez cate zycie, i spodziewata sig, ze on mysli tak samo.
Bytaby wsciekla, gdyby jg synowie zdradzali swoje dziewczyny lub zony. Nie tolerowata nawet najbar-
dzigj niewinnych przejawow nieuczciwosci i oszustwa. Nie byta jednak naiwna i wiele w zyciu widziata.
Sukces jgf matzenstwa tylko czesciowo zalezat od ich staran. Reszta to kwestia szczescia, ktdrego im nie
brakowato. Najwaznigjsze, ze podobali si¢ sobie nadal po tylu latach. Wydawalo jg si¢ to cudem, zwilasz-
czaw przypadku Rogera. Przeciez fizycznie, emocjonalnie i pod kazdym innym wzgledem roznita sie od
dziewczyny, w ktorej zakochat sie tyle lat temu. Poza tym - co moze o wiele wazniejsze - nie spotkata ich
w zyciu zadna tragedia. Kto moze powiedzie¢ bez wahania, ze kazde szczgsliwe matzenstwo przetrwa
prawdziwa tragedie? A Susan z pewnoscia uznawata bezdzietnos¢ za tragedie. Chtopcy byli dla nigj
wszystkim, tak jak Dan i Cressida dla Polly. Nie obarczata w catosci wina zato, co Sig stato, ani Cressidy,
ani Elliota. Moze Elliot chciat by¢ z Cressida? Susan obawiata si¢, ze Polly nadal traktuje Cresside jak
dziecko, nie przyjmujac do wiadomosci olbrzymiego skoku w dorostos¢, jaki miata za chwile wykonaé, i

nie obchodzito jg, z kim mazamiar to zrobi¢.



- Czy wszyscy juz wiedza, ze dziecko jest Elliota? Polly najezyta si¢ na dzwigk jego imienia.

- Chyba tak.

- A Jack?

- Jack tez. Widziatam si¢ z nim nast¢pnego dnia po tym, jak mi powiedziatas.

- Zanim go zapytatas, czy pomoze ci z dzieckiem? Polly draznito takie postawienie sytuacji, ale w
koncu doktadnie o to Jacka zapytata.

- No.

- | przez to Jack si¢ wycofat?

- Chybatak. To nie byto dla niego tatwe. Wydaje mi sig, ze do tej pory bardzo si¢ starat ze wszyst-
kim sobie poradzi¢ - z dzieckiem, Danem i tak dalgj - ato jest ostatnia kropla. Chyba méj bagaz za bardzo
mu zaciazyt.

Nie ztoscita sie, nie prébowata nawet go obwiniat - byta tylko smutna. Susan ujrzata na jg twarzy
wypisana ogromna mitosé.

- Naczym w koncu staneto? - zapytata Susan.

- Nie wiem. Powiedziat, ze nie poradzi sobie z tym, i wyszedt. Od tamtej pory si¢ nie odezwat.

- Chcesz, zebym do niego zadzwonitai pogadata?

Polly usmiechneta sie do przyjaciotki. To typowe dla Susan.

- Nie, dziekuje. Chyba lepigj nie. Wole dowiedzie¢ sie prawdy teraz niz poznigj. Nigdy nie powin-
nam si¢ byta w to pakowa¢. To twoja sprawka. - RozeSmiata si¢. - To ty namowitas mnie do przyjecia
oswiadczyn!

Susan nie data si¢ nabra¢. Wiedziata, ze Polly kocha Jacka, i byta przekonana, ze Jack takze ja ko-
cha To, ze sprawa z Cressida stangta migdzy nimi i mogta zrujnowaé ich zwiazek, wydawato jej si¢ kolgj-
na tragedia.

Objeta Polly ramieniem.

- Tak mi przykro.

- Mnie takze - westchngta Polly.

Susan postanowita zaryzykowac.

- Nie sadzisz, ze Cresside i Elliota czeka jakas wspdlna przyszios¢?

- Nie wiem. Mam nadzigj¢, ze nie. Nie potrafi¢ powiedzie¢ dlaczego. Po prostu wiem, ze on nie jest
dla niej odpowiedni. Wiem to. Dlatego nie moge jg zapytac, dopdki dziecko si¢ nie urodzi. Nie moge im
przeszkadzac, jesli onatego chee. Jesli ona pragnie z nim by¢. Musze poczekac, az samami powie, co czu-
je. Chwilowo chyba nie ma pojecia.

Pb6znig, kiedy udato im sie uratowa¢ zaczety w ten sposob wieczor za pomoca tiramisu i kawy z li-
kierem Amaretto oraz rozmowy o0 wszystkim, poza Cressida, Elliotem i Jackiem, i szty pod reke ulica w
kierunku postoju taksowek, Susan powiedziata:



- Naprawde uwazam, ze powinnas porozmawiaé z Cressida, zanim dziecko si¢ urodzi, jesli masz
powazne zamiary.

- Niezwykle powazne, Suze. To si¢ uda. Kiedy podjctam decyzje, poczutam sie, jakby rozstapity si¢
nade mna chmury - wszystko méwito mi, ze postepuje stusznie.

- Nawet j&sli stracisz Jacka.

- Nawet jesli strace Jacka. Sama jestes matka. Czy nie wepchnetabys Rogera pod pociag, aby ura-
towaé Edai Aleksa?

Susan rozesmiata si¢. Sama ujelaby to inaczej, ale wiedziata, co Polly chce powiedziec.

- Ja bym wepchneta Dana bez wahania.

- Dana wepchnetabys pod pociag dla przyjemnosci, anie dladzieci! Sama przyzng).

Teraz Polly si¢ $miata, cho¢ nagranicy tez.

- No dobrze, masz racje. Wepchnetabym Jacka. Dla Cressidy. | tyle.

Wszystko juz sobie przemyslata. Susan zastanawiata Si¢, co powie Cressida, i miata nadzigje, ze
Polly nie straci czegos takze i w relacjach z cérka.

Zanim si¢ rozstaty, Polly odwrécitasi¢ do nigj.

- Przepraszam, przez caty wieczor ani razu nie zapytatam o Alice. Ale ze mnie egoistyczna matpa.
Jak ona si¢ ma?

- Nie bardzo. Ale nie dzige si¢ nic dramatycznego. Po prostu powoli i nieodwracalnie odchodzi.
Nic nie mozna zrobic¢.

- Och, Suze.

- Przyzwyczajam sie. Wszystko jest w porzadku. Ostatnio nawet troche rzadziel ja odwiedzam.
Mieliscieracj¢ - onatego nie zauwaza, a mnie to potwornie przygnebia.

- Ciesze sig, ze Si¢ az tak nie dreczysz. Wiem, ze to banal, ale Alice pewnie tego by chciata.

- Na pewno. Bytaby wsciekta, gdyby wiedziata, co si¢ dzige.

Usmiechnety sie do siebie. Wspdlny wieczér dobrze im zrobit.

Wysiadajac przy swoim domu, Susan ucatowata Polly w oba policzki.

- D mi znac, co stycha¢, dobrze?

- Obiecuj¢. Skonczytas czyta¢ Eden Close?

- Nawet nie zaczetam. Znasz mnie! Ale zdaze do spotkania klubu.

Susan po raz kolginy w zyciu poczuta wdzi¢cznos¢, ze wraca do domu, do Rogera. Ustyszat ja wy-

Siadajaca z taksowki i otworzyt drzwi, zanim zdazyta rozpocza¢ poszukiwanie kluczy. Caty on.

Harriet

Zadziatat chyba czynnik Wenecji, poniewaz w Portugalii Harriet czuta si¢ lepigl. W tym niepraw-
dopodobnym stoncu nic nie wydawato si¢ okropne. Nawet jej ogromne, stoniowate uda prezentowaty si¢
catkiem niezle, opalone na braz. Ostatnig) nocy przelotnie ujrzata swoje odbicie w duzym lustrze w sypial-



ni i uznata, ze si¢ sobie podoba. Czy mozna opisaC ja jako typ Junony? Albo kobiete o rubensowskich
ksztattach? Oba okreslenia brzmiaty dos¢ przyjemnie.

Musiata jednak niezle si¢ napracowac, aby osiagna¢ pozadany efekt. Rozsadne ilosci kremu z fakto-
rem numer pietnascie i mnéstwo balsamu po opalaniu. Inaczej niz Tim i dzieci, ktorzy w chwili wyjscia za
prog przybierali kolor mahoniu i z kazdym dniem po prostu ciemnieli coraz bardzigj. Poprzedniego dnia
Tim obserwowat ja pod prysznicem, oparty o drzwi tazienki. Tym razem wyjatkowo jgj to nie przeszkadza-
to.

- Slicznie wygladasz, kiedy si¢ kapiesz - powiedziat, kiedy wyszta. - Podoba mi si¢ sposdb, w jaki
wyginasz plecy, kiedy sptukujesz wiosy.

Zrobito si¢ jg bardzo mito. To pewnie wplyw pogody.

W tym roku w willi nastata nowa pomoc domowa, ktéra zastapita starsza, wyschnieta wdowe, pra-
cujaca dlarodzicow Timaod lat. Byta mtoda, tadnai w widoczny sposob zakochana w czyscicielu basenu.
Kazdego ranka, po zastaniu 16zek i zmianie recznikow, proponowata, ze za kilka dodatkowych euro moze
popilnowa¢ dzieci bawiacych si¢ przy basenie, aby Tim i Harriet mogli wymkna¢ si¢ na chwile do mia-
steczka.

Poczatkowo Harriet ozngjmita, ze nie bedzie ptaci¢ za to, aby jakas dziewucha wysiadywata w
stringach przy ich basenie, oraz ze nie wierzy, aby umiata upilnowa¢ dzieci przed utonicciem, flirtujac za-
wziecie po portugalsku. Tim odpart, ze dziewczyna jest cérka przyjaciot jego rodzicow, dzieciom nie za-
graza absolutnie zadne niebezpieczenstwo i wszyscy na tym skorzystgja. Dzieci zmusity Harriet, aby zgo-
dzita sie pdjs¢ razem z nim: cztowiek od basenu obiecal Joshowi, ze nauczy go ptywaé stylem grzbieto-
wym, a Chloe zakochata si¢ w nim z zarliwoscia czterolatki.

Harriet musiata wiec ustapi¢. W koncu jg si¢ to nawet spodobato i wkrétce nabrali nowych przy-
zwyczajen. Szli spacerem do miasteczka potozonego za stromym wzgdrzem, zatrzymujac Sie¢ ha przestron-
nym targowisku, aby kupi¢ pomarancze, pomidory abo chleb, potem, zawsze w tej samegj knajpce, Tim
zamawiat sardynki i piwo, a ona kurczaka i biate wino. Obserwowali mieszkancow palacych papierosy na
szerokigj plazy, gestykulujacych dziko w czasie rozmowy. Czuta si¢... swobodnie. Pewnego razu Tim
sprobowat wziaé ja za reke w czasie powrotnego spaceru, kiedy skarzyta sie na upat i strome podejscie, i
pozwolita mu nato.

Tego samego ranka kochali si¢. Byta tylko potowicznie przebudzona i zapragneta go wbrew sobie.
Przesuneta sie na srodek 16zka ze skragju, ktory normalnie zajmowata, i zaczeta rytmicznie przyciskaé pupe
do jego podbrzusza az zareagowat, sam nawpdt uspiony. Natychmiast potem zasneta na powr6t, zdziwiona

I zaspokojona. Zdazyta jeszcze ustysze¢ Tima szepczacego w jg wiosy, ze ja kocha.

usan
Roger, ktory wiasnie zakonczyt spokojny poranny dyzur, delektowat si¢ w samotnosci kawa w po-
koju lekarzy. W lecie przychodnia zawsze byta wyludniona. Tyle osob wyjezdzato. Pozostali najwyrazniej



byli zdrowsl dzigki swiezemu powietrzu i odrobinie surowych warzyw - a na pewno mniej zakatarzeni.
Roger przekazat kierownictwo Kliniki potozniczel jedng z nowych partnerek. Wigkszos¢ rutynowych za-
biegow medycznych przejety pielegniarki. Za kilka lat pomysli 0 zmniejszeniu godzin pracy. Moze kiedy
obaj synowie pdjda na studia.

Odczuwat ogromna dume z tego, ze Alexander postanowit pdjs¢ w jego slady i studiowa¢ medycy-
ne, lecz zdawat sobie jednoczesnie sprawe, ze chtopiec jeszcze przez kilka lat pozostanie zalezny finanso-
wo. Kolgny rok w Edynburgu, potem trzy lata studiow klinicznych i dodatkowy rok specjalizacji, zanim
zostanie w petni wykwalifikowanym, wyptacalnym i §wiadomym |lekarzem.

Wiasne studiaw latach szes¢dziesiatych wspominat jako zarazem najlepszy i ngjgorszy okres w zy-
ciu. W sensie osiagna¢ naukowych zawsze zngjdowat si¢ mnigj wigcg posrodku grupy. Ale byt dobry w
pracy z ludzmi. Sprawiat, ze czuli si¢ odprezeni, chetnie zwierzali mu sie z najgtebszych, najtrudnigjszych
sekretow, od pierwszego razu, kiedy pojawit sie na sali w krotkim, biatym Kitlu. Interna ideal nie mu odpo-
wiadata. Zmieniat czyjes zycie. Alexander oczywiscie byt przepetniony ambicja i wielkimi dazeniami, z
cala arogancja dwudziestojednolatka. Posprzeczali si¢ 0 to w czasie swiat. Niezbyt powaznie, poniewaz
Susan nie pozwolitaby nato. Alex uwazal, ze interna to nuda, co$ gorszego od innych specjalizacji. To go
zaktuto, tylko troche, ale jednak. To przykre, kiedy syn uwaza prace ojca za bezwartosciowa. Z czasem
jednak nauczy si¢, ze bohaterowie to nie tylko ludzie w zielonych fartuchach, dzierzacy skalpele. | tak byt
zadowolony, niezaleznie od tego, kim Alex zostanie. Roger pragnat, aby synowie byli szcz¢sliwi.

Susan cieszyta si¢, majac ich obu w domu latem - zalowata tylko, ze nie przyjechali w tym samym
czasie. Na szczescie, nie osmieliliby si¢ nie pojawi¢ na Boze Narodzenie, jak zwykle. Zawsze zgadzali si¢
zosta¢ co ngymnig kilka dni. Roger obawiat si¢, ze tego roku zona bedzie potrzebowata ich bardzigj niz
kiedykolwiek.

Jeden z lekarzy, Sandy Kershaw, wszedt do pokoju i z teatralnym westchnieniem rzucit si¢ na za-
padni¢ta kanape.

- Wszystko w porzadku? - zapytal Roger. Sandy usmiechnat si¢ szeroko.

- Tak. Wiasnie wrécitem z cotygodniowej wizyty w uroczych ,,Cedrach”. Jest za goraco, zeby tak
si¢ krecié.

Sandy wazyt ponad dwiescie osiemdziesiat funtdw, na co - jak twierdzit zartem - sktadat sie¢ gtéw-
nie haggis i whisky, pamiatka dziecinstwa i mtodosci spedzonych w gérach Szkocji. Jego szeroka twarz
przybrata jaskrawor6zowy odcien, nad gérng warga zbieraty sie¢ kropelki potu. Wstat i pocztapat niepewnie
w kierunku butli z zimna woda.

- Potrzebuje tyczkawody i kilku minut odpoczynku przed popotudniowym dyzurem.

Nowa recepcjonistka Sacha otworzyta drzwi.

- Zgadnij, co takiego? - zwrécita si¢ do Sandy'ego.

- No co?

- Dzwonili z ,,Cedréw". Chca, zebys przyjechat z powrotem.



- Stodki Jezu!

- Wiem. Kto$ umart. - Zabrzmiato to tak, jakby méwita o najstabszym szczeniaku w miocie.

- Nie mogt tego zrobi¢ dziesie¢ minut wezesnigj? - Sandy usmiechnat sie zatosnie. - Kto to taki?

Sacha zerkneta na z6ita karteczke.

- Nigjaka pani Barnes. Alice Barnes.

Zachowanie Sandy'ego zmienito si¢ w okamgnieniu. Rzucit jej ostrzegawcze spojrzenie, potem
zwrdcit sie do Rogera.

- To mama Susan, prawda? - Roger skinal gtowa. - Tak mi przykro. Szybcigj, niz si¢ spodziewali-
scie.

- Kto to moze wiedzie¢? - odpart Roger. - Po wylewie na wiosne szybko opadta z sit. Szczerze mé-
wiac, miatem nadzigje, ze doczeka Nowego Roku - westchnat.

- Czy zawiadomili krewnych? - Sandy zapytat Sachg.

- Niewiem.

- Susan nie byto przed potudniem w domu - gtosno myslat Roger. Jego zona wiecznie zapominata
zabra¢ ze sobg telefon komérkowy. Kiedy go miata, na ogét pozostawat wytaczony. Jak twierdzita, miat
stuzy¢ jej w szczegdlnych wypadkach, a nie innym ludziom. Wolat powiedzie¢ jej sam. - Oddzwon i prze-
kaz, ze sam zawiadomie corke pani Barnes, dobrze?

Sacha zawahata si¢.

- To jego zona - wtracit Sandy.

- O Boze, tak mi przykro. Nie wiedziatam. - Sacha wycofata si¢ z pokoju.

Roger usmiechnat si¢ do nig pocieszajaco. Nie chciat, zeby czuta si¢ nieswojo. Wszyscy wyrazali
Si¢ nonszalancko o smierci. Tak sig przyjeto.

- Nie przggmuj Si¢ - skad niby miatas wiedzie¢? Wszystko w porzadku. - Roger chciat, zeby tylko
zadzwonita. - Zadzwon tam, dobrze?

- Juz sie robi.

- Jak Susan to przyjmie? - zapytat Sandy.

- Spodziewata si¢ tego. Nic jg nie bedzie. To zawsze jest smutne, ale nie tragiczne, zwazywszy na
wiek Alicei jg stan.

- Pewnie masz racj¢. Pojade 1 podpisze swiadectwo zgonu. Badatem ja w zesztym tygodniu, wiec
nie ma problemu. Myslisz, ze Susan zechce ja zobaczy¢?

- Tak przypuszczam.

- Wszystko zatatwie. Nie martw sig. - Przechodzac, poklepat go po ramieniu.

W drodze do warsztatu Roger zastanawiat Si¢, jak jg to powiedzie¢. Po dwudziestu paru latach
matzenstwa mozna pomyslec¢, ze umie sie¢ powiedzie¢ wszystko. Byta przy nim, kiedy odbierat telefony
zawiadamigjace 0 smierci rodzicow, za kazdym razem pdzno w nocy. Jego matka umarta niedtugo po na-
rodzinach Aleksa. Miata raka w obu piersiach, potem raka ptuc. Skonczyta dopiero piecdziesiat osiem lat.



Lezata w hospicjum, catymi tygodniami unoszac Si¢ na granicy zyciai smierci, poruszajac tylko gatkami
ocznymi, z powiekami drzacymi od snow, jakie snita pod wptywem morfiny. Stat przy 16zku i pragnat, aby
g serce w koncu si¢ zatrzymato.

Kiedy si¢ dowiedziat, Susan wzicta na rece $piacego Aleksa, ktéry miat wtedy dopiero kilka tygo-
dni, i podata go Rogerowi. Malenkie pulsujace zycie w jego ramionach walczyto ze swiadomoscia smierci.

Ojciec umart piec lat temu - jeden silny udar. Zmart, zanim Roger zdazyt przyjecha¢ do szpitala.

Nawet w wieku czterdziestu picciu lat czut si¢ jak sierota.

Susan rzecz jasna kochata swego ojca, ae to bedzie dlanigl o wiele gorsze. To, co czuta do Alice,
byto inne. Cieszyt si¢, ze dowie sig¢ od niego.

Susan jednak domyslita sig, ze cos si¢ stato, kiedy tylko go ujrzata. Jadac z powrotem do warsztatu,
zauwazyta volvo zaparkowane u stOp wzgorza. Roger siedziat na taweczce z drzewa tekowego, na ktorej
onai Mary jadaty w lecie lunch.

Nie przywitata sig.

- Czy chtopcom nic si¢ nie stato? - Zawsze ten l¢k.

- Nicim nie jest, kochanie.

A wigc to matka. To musi by¢ Alice. Twarz jg sig skurczyta. Roger powiedziat szybko:

- To twoja mama, Suze. Umarta dzisigl rano. Mysleli, ze $pi, wicc jg nie przeszkadzali. Kiedy w
koncu przyszli sprawdzi¢, okazato si¢, ze nie oddycha. Sandy teraz do nigj pojechat.

- Czy to kolejny wylew?

- Nie wiadomo. Mozliwe. Moze miata atak serca. A moze po prostu przestata oddychac.

Objat ja ramionami. Susan oparta si¢ 0 niego tak silnie, ze 0 mato nie wywrdcit si¢ do tytu. Przez
kilka minut nic nie moéwita, wstrzasana suchym szlochem. Roger przytulat ja bez stowa.

To byto dziwne. Widywat w tym stanie swoich pacjentéw. Rozsadny, energiczny dorosty cztowiek
zamieniat si¢ ha powrét w mate dziecko. Susan nie optakiwata zgarbiongj staruszki, ktéra osuneta sie¢ w
chorobe w pobliskim domu opieki, lecz petna zycia mtoda kobiete, ktéra brataja nakolanai taskotata, kta-
diado 16zkai obiecywata odegna¢ zte czarownice. Teraz cierpiaca corka wzieta gére nad matka i zona.

W koncu Susan wyprostowata Si¢ i z poteznym pociagnigciem nosa otarta oczy rekawem |niang
bluzki. Zatozyta wtosy za uszy i usiadta na tawce z rekami zatozonymi na piersi, spogladajac na doling
przed soba.

- Tak si¢ ciesze, ze to ty mi powiedziates.

- Jatakze.

- Biedna mama. - Samotnatza stoczyta si¢ jg po policzku. - Mysle, ze chetnie by odeszta. Nie znio-
staby widoku siebie w tym migjscu. Tak... bez godnosci.

- Na pewno.

- Dobrze, ze nigdy si¢ nie dowiedziata.

- Tak. - Roger pogtadzit ja po gtowie. - Czy mam powiedzie¢ chtopcom?



- Mégtbys? Ja bym caty czas ptakata w stuchawke, a to nie ma sensu. Cate szczescie, ze Alex wro-
cit z Ibizy. Obg przyjada na pogrzeb, jak myslisz?

Roger wiedziat, ze synowie beda na migjscu, bez wzgledu nawszystko. Kochali swoja matke.

- Oczywiscie. Nie martw si¢. Wszystko zatatwimy.

- Chciata zosta¢ skremowana. Zawsze powtarzata, ze nie chce leze¢ w zimng) ziemi ani tego, zeby-
smy musieli wiecznie przychodzi¢ z kwiatami.

Roger wyczut, ze Susan pograza si¢ w chaosie mysli i chciat ja zatrzymac.

- Jest jeszcze mnéstwo czasu, Suze. Potem przyszio ngjtrudnigjsze.

- A co z Margaret? Zadzwoni¢ do nigj? Susan potrzasneta gtowa.

- Nie, ja powinnam. Mama by sobie tego zyczyta. Potem rozesmiata si¢ przez 1zy.

- Wscieknie sig, ze musi przylecie¢ dwarazy w ciagu roku. Przez dziesi¢¢ lat nic, a potem dwarazy.

Roger zastanowit si¢, czy Margaret istotnie zechce przyleciec, ale nie byta to dobra chwila na pyta-
nie. Mus dopilnowac, aby by¢ przy Susan, kiedy bedzie dzwoni¢ do siostry. Z pewnoscia wtedy takze Sie
przyda.

Susan znowu umilkta. Dolina byta bardzo spokojna. Wiatr leciutko poruszat lis¢mi, tagodzac nie-
znosny upat.

- Czy moge ja zobaczy¢? - zapytata.

- Oczywiscie. Sandy poszedt to zatatwié¢. Mozemy pojechac od razu, jesli chcesz.

Susan pochylitasi¢ i pocatowata go delikatnie.

- Czy mozemy tu jeszcze przez chwilg posiedziec?

- Jasne. Nigdzie si¢ nie wybieram.

Nicole

Nicole byta zta i byto je za goraco. Nie tak to sobie wyobrazata. Przez ostatnie dwie godziny po ci-
chu stawata si¢ coraz bardzig rozztoszczona i rozgrzana, lezac obok cholernego Tony'ego Brooksa, ktéry
potrzebowat petnego stonca, aby przysmazy¢ sobie plecy na ten sam jaskrawy odcien brazu co brzuch (ttu-
ste slady palcow pochodzity od jego koszmarnej zony Phil, wklepujacej w skére krem do opalania z deli-
katnoscia zapasnika). Lezat z twarza schowana w reczniku i Nicole musiata prosi¢ go o powtdrzenie kazdej
uwagi, jaka raczyt wygtosi¢. Byto to o tyle bardzig mgczace, ze zadna z nich nie byta warta wystuchania.
Nie mogta poskarzy¢ sie na skutki upatu, nie wspominajac jednoczesnie o Ciazy, a nie miata zamiaru tego
robi¢, dopdki nie powie Gavinowi. Ktéry chyba takze nie trafit ngjlepigj. W tym koszmarnym doswiadcze-
niu potaczenia dwoch rodzin na Gavina i Phil wypadto zabra¢ starsze dzieci na tenisa, podczas gdy ona i
Tony mieli pilnowa¢ malutkiej, jak Phil zawsze wyrazata si¢ 0 Marcie, bawiacg si¢ nad ogromnym base-
nem.

Nawet w najlepszych chwilach nie byto to jgf wymarzone migjsce - nie lubita pokazywaé si¢ obok
pigtnastoletnich dziewczyn o waskich biodrach i nieprawdopodobnie sterczacych piersiach. Wiedziata, ze



wyglada dobrze jak na swoj wiek, nawet w potajemnej ciazy, ae nie tudzita sic. To miejsce przypominato
gwarny, wielojezyczny szwedzki stot, peten zapachow nie bugenwilli i cytryny, lecz baru z hamburgerami.
Bylo tez o wiele za goraco - martwita sig, ze Martha spali sobie ramiona. Zaczynata bolec ja gtowa.

Juz po raz piaty odczytywata jedna i t¢ sama strong powiesci Michaela Ondaatje i nadal nie rozu-
miata akcji. Szczerze méwiac, ten konkretny basen nie sprzyjat za bardzo czytaniu Michaela Ondaatje. Pa-
nowata tu racze] atmosferataniego seksu i seryjnych morderstw. Ty snobko, pomyslata Nicole. Tak nazwa-
taby ja Harriet, i zapewne miataby wiele racji. Zapragneta, aby Harriet zjawita Si¢ 1 ja uratowata.

MJj ktopot polega na tym, pomyslata zatosnie, ze jestem zbyt uprzejma. Wole znosi¢ tego potwor-
nego cztowieka, jego paskudnego dzieciakai wstretna zong - nawet za ceng zrujnowanych wakacji - i mno-
stwa wspaniatych okazji - niz powiedzie¢, zeby poszli do diabta. Urocza rodzina na oktadce broszury nie
miata przy sobie inngj rodziny, w odrazajacych kostiumach kapielowych, wyskakujacej znienacka zza do-
niczek z roslinami, wymachujacej przez okragty dzien dzbankiem z sangria. Nie przyciagata obcych - bez-
piecznie schowanaw kokonie swojg urody.

Harriet by tego nie zniosta. Nicole wyobrazata sobie przyjacibike, zelaznag pies¢ w aksamitngj re-
kawiczce, jak wynajduje nieskonczenie uprzejme, a zarazem bezposrednie sposoby, aby powiedziec: wy-
nocha, wy zatosni frajerzy - to nie wasza wina, ze nie mamy sobie absolutnie nic do powiedzenia - nie my-
$lcie nawet o tym, abysmy wniesli troche koloru do waszego nedznego, szarego zywota. Nigdy by si¢ nie
domyslili, ze to zrobita. No cdz, moze by si¢ jednak domyslili. Tak czy owak - nie bytoby ich. Ona po pro-
stu nieumiata si¢ nato zdoby¢. Uprzejmosc albo smier¢. Co zalos.

Gdyby Phil Brooks nalezata do grupki matek ze szkolnego parkingu, mogtaby przynajmniej pochi-
chota¢ z nigl razem z Harriet. Byta typem osoby, ktorych zawsze staraly sie unika¢: zbyt szczupta i wy-
sportowana na gust Harriet, zbyt agresywna dla Nicole. Bez ustanku poréwnywata umigjetnosci ptywackie
dzieci, ich zdolnosci do gry w tenisa, wypytywata o bekhendy blizniat i czy Nicole mysli o szkole z in-
ternatem. W rezultacie tej nieubtaganej hodowli Crispin, ich drobny synek o mysich wtosach, przypominat
przerazonego krolika zastygtego w swietle reflektoréw i zapewne nie byt zbyt popularny wsrdd swoich
kolegbw. Z drugigj strony i tak nie starczytoby mu czasu na zabawy z réwiesnikami, po zajeciach z taciny
lub historii sztuki. Poza tym miat alergie na prawie wszystko. Biedak nie miat nawet rodzenstwa, z ktérym
mogtby dzieli¢ swqj cigzki los.

Spotkali ich w poczekalni nalotnisku. A wiasciwie zostali schwytani w putapke. W czasie lotu To-
ny i Phil machali szalenczo ze swoich migjsc, cztery rzedy dalgj. Kiedy tylko wozek z napojami potoczyt
Sie¢ wzdtuz przejscia, zjawita si¢ przy nich Phil, aby zacza¢ niekonczaca sie pogawedke, tarasujac tym sa-
mym przejscie do ubikacji matkom z dzie¢mi.

Kiedy odebrali swoje wynajete samochody z dwéch réznych agencji i ruszyli do upatrzong miej-
scowosci, Nicole wydawato sig, ze nareszcie ich zgubili. Ku swemu przerazeniu po przybyciu na migsce

odkryta, ze Phil i Tony odbieraja klucze do willi zngdujacg si¢ na tym samym odcinku La Manga. Od



tamte pory wielokrotnie ,, po prostu przechodzili obok", , zastanawiali Sig, czy nie potrzeba czegos ze skle-
pu" i generalnie atakowali ich jak pszczoty ze wszystkich stron.

- Musicie koniecznie przyjs¢ do nas na barbecue! - wykrzykiwata Phil od chwili spotkania na lotni-
sku. - Tak si¢ ciesze, ze Crispin bedzie miat kolegow do zabawy. To takie trudne by¢ jedynakiem. Tony
robi przecudowne steki!

Tony nie wygladat na kogos, kto robi cudownie cokolwiek, a chtopcy szybko zniecierpliwili si¢ za-
bawa ze swoim wattym cieniem. Na razie udawato im si¢ unikna¢ zaproszenia na barbecue, lecz w ciagu
pierwszego tygodnia nie zdarzyto si¢ jeszcze ani razu, aby nie spedzili jakig$ czesci dnia z rodzing Brook-
sow. Nicole marzyta, zeby zirytowany Gavin obrazit ich w powazny sposob.

Zacze¢ta wypatrywat ukochanej gtowy Marthy, wyréznigjacel sie spomigdzy ludzkiego ttumu w ba-
seniku dla ngjmtodszych dzieci, stuchaac jednoczesnie - miata nadzieje, ze z uwaga - kolenej anegdoty z
zyciaksiegowych, kiedy zobaczyta zdazajacych ku nim trzech naburmuszonych matych chtopcéw.

- Mama pomylita godzing - wyjeczat Crispin, kiedy podeszli blizeg).

Blizniaki przewrdécity oczami z odraza.

- Greg miat dwie lekcje zajete - potwierdzity. Tony podnidst sie.

- To straszne, smarkacze. Ale kaszana.

Bliznigtai Nicole skrzywity si¢ nadzwigk tych stow.

Woczesnig) Nicole przy jakigs okazji musiata ostro upomnie¢ Willa, styszac, jak szepcze do Crispi-
na ,, Twdj tatato straszny debil".

- Ale on naprawdg nim jest, mamo - powiedziat pdznigj Will, kiedy znalezli si¢ wreszcie sami.

- To prawda, mamo - dodat Gavin i wszyscy zaczeli chichota¢, nawet Martha, ktéra juz w wieku
czterech lat skrycie zgadzata si¢ z ta diagnoza. Faktycznie, straszny byt z niego debil.

- A gdzie tata, chtopcy? Miat i§¢ z wami.

Bliznicta, ktore wiasnie zauwazyly, ze w basenie rozpoczyna sie mecz pitki wodnej, nie odpowie-
dziaty. Zrzucity koszulki i tenisdwki.

- Mozemy i$¢ do wody, mamo?

To czysto retoryczne pytanie wykrzyczeli przez rami¢ w biegu jakies dwie sekundy przed wskocze-
niem do basenu. Crispin schludnie zwijat swoje sportowe skarpetki.

Ach, do diabta. Bez recznikdw, bez suchych spodenek, bez drobnych na napoje i lody, ktérych za-
zadaja natychmiast po wyjsciu. Bez Gavina, ktdrego mogtaby po nie posta¢. Gdzie on si¢ podziewa? Przy-
najmnigj miata samochdd, i byta to $wietha wymowka, aby uciec od Tony'ego i od stonca. Musi tylko wy-
ciagna¢ Marthe z wody.

Dziesie¢ minut pozniej delektowata sie klimatyzacja. Oba nawiewy w samochodzie pracowaty na
petnych obrotach. Martha odmoéwita wyjscia z basenu.

- Mama, bawie.



A Tony zapewnit ja, ze bedzie miat oko, , a wiasciwie dwoje oczu, naturalnie” nania i ha chtopcow,
podczas kiedy ona skoczy do domu. W tym celu nawet zgodzit si¢ usias¢ w pozycji wyprostowanej, po-
SwigcajaC cenne minuty przeznaczone na brazowienie. Z przodu byt nieprzyjemnie mokry od potu. Nicole
jednak nie zamierzata zostawi¢ z nim swojego dziecka. By¢ moze poznigj uda jej Si¢ odciagnac takze
chtopcow i wszyscy pojada na szeroka, biata plaze, dzielac ja jedynie z Hiszpanami, wynajmujacymi oko-
liczne domki na lipiec i sierpien. Martha wrzasnegta gniewnie, wyrywajac Si¢ i kopiac, lecz po kilku mi-
nutach wiozyta do buzi kciuk i zapadta w gieboki sen. Nicole postanowita, ze zostawi ja w samochodzie
przed domem - wygladata tak stodko, a przy tym byto tam mito i chtodno. Nie zagmie jg to nawet minuty.
By¢ moze Gavin juz byt w domu, cho¢ sadzac z doswiadczenia, pewnie bedzie wolat napi¢ si¢ czegos na
tarasie, niz szuka¢ suchych recznikow.

Rzeczywiscie, byt w srodku. W sypialni. | w Phil Brooks.

Wszyscy powtarzaja, ze nie powinno sie¢ otwieraé drzwi, za ktorymi moze by¢ pozar. Doptyw tlenu
Sprawia, ze ogien bucha z nowa Sita i cztowiek staje twarza w twarz z istna $ciana ptomieni i goraca.

Doktadnie tak si¢ czuta. Wiasnie tak. Wielka sciana czegos tak poteznego, ze 0 mato nie roztopita
sie¢ namigjscu lub nie wyparowata pod wptywem szoku.

Widziata to jak w zwolnionym tempie, tak ze pierwszy przeszywajacy bol wydawat sie trwa¢ w nie-
skonczonosé.

Ustyszeli ja. Albo zobaczyli. Nie byta pewna, co ngjpierw. Napicte posladki Gavina, biate na tle
opalenizny, otoczone chudymi nogami Phil. Musiata go drapa¢ popekana skora na pietach. 1.6zko stato
bokiem do drzwi, wigc widziata, jak stykaja Si¢ ze soba cata diugoscia ciat. Widziata cienkie, wydtuzone
piersi Phil ze sterczacymi na boki sutkami, jeszcze drzace od ruchu; wystajace kosci biodrowe. Gavin przy-
trzymywat jgj rece za gtowa. Zngjdowat si¢ za daleko, aby mogli si¢ catowaé, choé¢ ssata jego szyje i piers,
powtarzajac - ,,pieprz mnie, pieprz mnie". Nagle przerwata. Szybko odwrdcita gtowe w kierunku drzwi i
ujrzata Nicole. Gavin obrécit sie w te sama strone. Zeskoczyt z Phil, opiergac sie¢ groteskowo na jedngj
nodze, kiedy dosiegnat podtogi. Jego jasnorézowy cztonek zabawnie podskakiwat, obijgjac sie 0 brzuch.
Nicole spostrzegta, ze przerwataim w kluczowym momencie, lecz nie poczuta zadne] satysfakcji.

Nagle stali si¢ bardzo ruchliwi. Nicole stata spokojnie. Miotali si¢ po pokoju, chwytajac fragmenty
poscieli i ubran. Nicole tylko zacisneta dion na klamce i gapita si¢ na ich nagos¢, ktéra wydawata jej Sie
absurdalna. Nigdy wczesnigj nie widziata kochajacych sie ludzi, poza filmami, na ktérych wszystko byto
mnigj realne, i nigdy nie styszata, chyba ze przez sciang w tanich hotelach, dawno temu. Filmy i obcy lu-
dzie wydawali si¢ bardzigj podniecajacy. Przypomniata sobie, jak pewnego razu przezywata orgazm w tej
sameg chwili co para za sciana, nie wiedzac juz, komu stara si¢ dotrzyma¢ kroku - swojemu partnerowi
(ktérym nie byt Gavin) czy anonimowym kochankom w pokoju obok. Widziata takze Gavina kochajacego
Sie Z nig sama, od dotu, z gory lub z boku. Wtedy zawsze wydawat jg sie strasznie seksowny. Teraz wy-

gladat nieco smiesznie. Tylko ze sytuacja nie byta wcale zabawna.



Nie mogta si¢ poruszy¢, nie mogta sie odezwac. Phil powtarzata bez przerwy - ,,O Chryste, o Chry-
ste", patrzac na Gavina, lecz omijajac wzrokiem Nicole. Gavin milczal i nie patrzyt na zadna z nich.

Ta chwila wydawata si¢ znaczaca. Drobne grzeszki Gavina, nocne nieobecnosci i romanse biurowe
zostawity blizny na jeg psychice, lecz nigdy nie siegnely samego dna. Teraz czuta si¢ tak, jakby zostata
rozkrojona na pét. Ta nagta zmiana, tak przyttaczajaco fizyczna, sprawilta, ze stata jak wryta.

Powinna zamkna¢ drzwi. Duma powinna nakaza¢ jg zatrzasna¢ drzwi i wyjs¢ z domu. Wsciektosé
podszeptywata, aby obla¢ ich kwasem solnym. To uczucie byto jednak ngjsilnigsze.

Spojrzata na niego, czekajac, co powie. Jednoczesnie zdata sobie sprawe, ze nie chce ustysze¢ nic
pojednawczego. Nie chciata, zeby ja blagat, przepedzat Phil, przepraszat ani przemawiat do rozsadku. Na-
gle zrozumiata, ze nie musi tu zostawa¢ ani chwili dtuzej. W tym pokoju, w tym domu, w tym momencie.
Poruszyta si¢ z wysitkiem.

Nie zamkneta drzwi. Niech si¢ ubieraja na widoku, pospiesznie, smiesznie i zatosnie wciagajac
ubrania.

Z biatgl kuchni w willi Nicole wykonata dwa telefony. Pierwszy do menedzera biura turystycznego,
wyjasnigjac, ze musi wroci¢ z dzie¢émi do domu - nagta choroba w rodzinie - z prosba o zarezerwowanie
biletow nawieczér oraz taksowki nalotnisko. Potem zadzwonita do Harriet.

- Tim?

- Toty, Nicole?

- Tak. Co robisz w domu?

- Spotkatem si¢ rano z klientem i wrocitem wczesnigj do domu. Pewnie szukasz Harry?

- Tak. Gdzie ona moze by¢?

- Nie mam pojecia. Jestem ostatnia 0soba, ktorej sie zwierza. - Tim rozeSmiat si¢ krotkim, smutnym
$miechem.

- Moge ci jakos pomoc? - Nagle zdat sobie sprawe z sytuacji. - Nie miatas by¢ przypadkiem w
Hiszpanii?

- Jestem, ale juz niedtugo. Potrzebuje przystugi.

- Co moge zrohi¢? - To byto typowe dla Tima, nagle spokojnego i praktycznego, ktory sprawiat
wrazenie, jakby umiat rozwiaza¢ kazdy problem. Nicole prawie rozptakata si¢ z ulgi.

Nie waz sSi¢ rycze¢, powiedziata sobie. Nie tutg, nie teraz. Zaczeta méwi¢ skrétami, przyjetymi
mi¢dzy diugoletnimi przyjaciétmi.

- Odebra¢ z lotniska. Gatwick. Dzisig) wieczorem.

- Nie ma sprawy. O ktérej godzinie, ktory terminal ?

- Dzigkuje. Potnocny. Okoto wpot do dziewiatey.

- Bedziecie wszyscy? - To pytanie pociagato za soba tuzin innych.

- Tylko jai dzieci.



W tych czterech stowach zawarta wickszos¢ odpowiedzi. Podzickowata mu ponownie, tamigcym
Si¢ gtosem.

- Nicole, wszystko bedzie dobrze. Wytrzymaj jeszcze kilka godzin. Kto$ z nas begdzie na ciebie cze-
kat. Dobrze?

- Dobrze. Tim?

- Stucham?

- Powiedz Harriet, ze mi przykro.

- Kaze ci byc cicho. Ja zreszta tez. Wsiadag] do samolotu i nie martw si¢ reszta. Do zobaczenia.

Odwracajac si¢, zobaczyta gapiacego sie na nia Gavina. Phil nie byto. Moze p6znigj, kiedy Nicole
sama wszystko przemysli, wyjasni, co zrobit jej, co zrobit im wszystkim. Teraz nie byta niczego pewna.
Okazalo si¢, ze nie mamu nic do powiedzenia.

Ze stosu pozostawionego rano przez pokojowke wzietatrzy czyste reczniki.

- Przysztam po to. Dzieci sa na duzym basenie, razem z Tonym Brooksem. - Wreczyta reczniki
Gavinowi. Musiata w tym celu przejs¢ przez kuchnig, lecz natychmiast wycofata si¢ z powrotem na druga
strone. Nie chciata poczu¢ jego zapachu ani pozwoli¢ mu sie dotknaé. - Zgimij si¢ nimi przez kilka godzin,
kiedy bede si¢ pakowaé. Da im cos na obiad. - To byty instrukcje, nie prosby. Dziwnie byto tak si¢ do
niego zwraca¢. Gavin chciat cos powiedziec, ale nie data mu dojs¢ do stowa.

- Dopilnuj, zeby Martha si¢ nie spalita od stonca.

- Nicole, co twoim zdaniem mam tu robi¢ bez ciebie? W duchu, swoim ngjlepszym potudniowym
akcentem,

Nicole zacytowata Rhetta Butlera. Na gtos powiedziata spokojnie:

- Masz cztery dni. Zapta¢ za willg, potrenu;j tenisa, dopracuj opalenizne. Nic mnie to nie obchodzi.
Po prostu nie chcg zngjdowat si¢ z toba pod jednym dachem.

Gavin odwrécit sie | odszedt, jak uczen, ktéry wiasnie wystuchat nagany z ust dyrektora szkoty.

On jeszcze nie wig, co zrobit, pomyslata Nicole. Nie ma namnigszego pojecia

Cressida

Skurcze przypominagja bdéle miesiaczkowe, tylko troche mocnigjsze... Kontrolowanie oddechu
pomoze ci zachowa¢ spokdj i opanowaé sytuacje... Tak, boli, ale czujesz sig, jakby$ do czegos dazyta -
techniki wizualizacji moga by¢ tu bardzo pomocne.

Akurat. Stek ktamstw. Propaganda, pisana zapewne przez mezczyzn, chcacych powstrzymac spadek
urodzen. To bedzie bolato jak wszyscy diabli. Moge sobie jedynie zwizualizowa¢ smier¢.

Cressida byta w rozpaczy. Niedawno przeczytata rozdziat poswigcony temu, co Sie¢ stanie, kiedy
nadejdzie pora. Tylko ze pora jeszcze nie nadeszta. | wszystko wygladato catkiem inaczej. To dopiero
trzydziesty piaty tydzien. Nie byla gotowa. Nie spakowata torby z pieluszkami (dla siebie i dziecka) i
malenkimi kaftanikami wigzanymi z boku na tasiemki, niewiarygodnie malenkich buciczkéw, kapci i



wkiadek do biustonosza. Nawet nie ogolita nég. Ostatnio stawato si¢ to coraz trudniejsze. Kilka tygodni
wczesnigl poddata sie, obiecujac sobie zrobi¢ pedikiur i ogoli¢ si¢, kiedy zblizy si¢ termin. Mysl o
przystojnych, zadbanych potoznikach ogladajacych jg owlosione jak u matpy nogi przyprawiata ja o
dreszcze. Ale nie byto na to czasu. Przypominata sobie wszystkie komedie telewizyjne, w ktorych
mezowie bohaterek biegali w kotko jak bezgtowe kurczaki, podczas gdy skurcze nadchodzity co dziesie¢
minut i spokojne pielegniarki radzity, zeby si¢ nie przegmowac, ze dziecko urodzi si¢ dopiero za kilka
godzin, jesli nie dni. Jg skurcze byty bolesne, wyczerpujace i mocne od samego poczatku. Nastepowaty co
trzy, cztery minuty. Wystarczajaco dtugo, aby zwalczy¢ mdtosci, ztapa¢ oddech i usadowi¢ si¢ wygodnie.
Wtedy przychodzit nastepny. Wedtug ksiazki: ,w fazie pierwszych skurczOw mozesz odpoczaé, a nawet
zdrzemna¢ Sig na chwile pomiedzy nimi. Wazne jest skupienie energii*. Cha, cha, cha.

Czuta si¢ zagubiona w bélu. W pewnym sensie to byt ciezki wysitek. W czasie przerw dostrzegata
pewien wzor: jg cialo otwierato sig stopniowo i rytmicznie. Za kazdym razem obiecywata sobie, ze da sig
unies¢ temu rytmowi 1 bedzie mysle¢ o otwieraniu sig, aby dziecko mogto wyjsé, ze pozwoli dziatac
naturze. Potem jednak znowu przychodzit bdl i wszystko wymykato si¢ spod kontroli, pozostawigjac ja
zdezorientowana 1 nieszczesliwa.

- Musisz sie odprezy¢, kochanie - méwita Polly. - Bedziesz calkiem wyczerpana, jesli nie
sprobujesz.

Polly miataracje, ae onanie potrafitatego zrobi¢.

- Nie moge, mamo. Potwornie boli. - Chciata, aby Polly cos na to poradzita. Wzi¢ta matke zareke |
scisnetaja kurczowo.

- Wiem, kochanie, wiem. To nie potrwa dtugo. Jestem przy tobie.

Jg diton byta dla Cressidy jak kotwica. Trzymata sie jgj, kiedy bdl usitowat porwaé ja za soba.

- Jatez. Jestem przy tobie. - To byt Elliot, bezradny i nieszczesliwy.

Tak bardzo pragnat by¢ obecny przy narodzinach dziecka. Cressida wiedziata, ze Polly uwaza to za
zZty pomyst. Sama nie pragneta obecnosci Dana, kiedy rodzita swoje dzieci. Byly co prawda lata
siedemdziesiate, Polly jednak czuta, ze przyszta na swiat 0 pét wieku za p6zno - wolataby rodzi¢ sama,
podczas gdy Dan czekatby na korytarzu z cygarem zatknietym za uchem. Przyszediby do nig dopiero,
kiedy siedziataw t0zku w nieskazitelng koszuli nocnej, z czysciutkim dzieckiem w objeciach.

Dan zapewne takze by tak wolat, gdyby nie ogromna prega spoteczna na oddziale potozniczym, na
ktorym Cressida przyszta na swiat. Po prostu z trudem znosit krew i inne gwattowne widoki. Nie byta
pewna, czy kiedykolwiek potem postrzegat ja tak samo - nie dotykat jej calymi miesiacami po porodzie |
przegmowat sie bardzig niz ona, gdy w koncu ,,podjeli na nowo wspétzycie" (okreslenie potoznegj). Oboje
odczuli wielka ulge, kiedy okazato sie, ze Dan utknat w jakims pociagu i nie zdazy na poréd Daniela.

Cressida jednak nie byta pewna. Przeggmowata si¢ swoim zachowaniem i wygladem, ae nie mogta
odepchna¢ Elliota. Nato przeciez si¢ decydowata, kiedy postanowita, ze zatrzyma dziecko. Niezaleznie od
okolicznosci czuta, ze nalezy ono do nich obojga. Zostalo poczete w mitosci, cho¢ brzmiato to jak



oklepany banat. Powinno urodzi¢ sie wsréd mitosci. A przeciez najbardziej na swiecie beda je kochat onai
Elliot. Tawi¢z migdzy nimi powstata raz na zawsze w chwili, kiedy lezata w jego ramionach i w jg ciele
nastapita pierwsza magiczna eksplozja. To gwarantowato mu migjsce przy jg 16zku.

Polly nie zamierzata dyskutowac. Przez kréotka chwile zastanowita sie, jak by sie czuta, gdyby Jack
byt z nig tutg), w innym, alternatywnym swiecie, w ktorym mogliby mie¢ razem dziecko. Mysl jednak byta
bolesnai Polly odepchnetaja. Jacka nie byto.

Elliot wydawat si¢ dziwnie oderwany od Cressidy. Chodzito tylko o nig, o Polly i o dziecko. To
wszystko.

Polly trzymata maske z gazem i tlenem. Ani na sekundg nie odwracata oczu od twarzy Cressidy. Za
kazdym razem kiedy odbijato si¢ na nigj wznoszace crescendo bolu, przytykata maske do ust corki. Byty
Zlaczone rekami i plastikowa rurka, i tym nieprzerwanym kontaktem wzrokowym, dzieki ktéremu Polly
mowila jg bez stow, ze jest przy nigj, ze rozumie, ze wszystko bedzie dobrze.

Cresside bolaty kolana. W domu kleczata przez ponad godzine w poprzek 10zka, zgieta wpdt, kiedy
czekaty, az Elliot zawiezie je do szpitala. Na miejscu trzeba byto poditaczy¢ ja do monitora i musiata
usias¢, z elastycznym pasem owinietym wokot brzucha pod koszula nocna. Polly widziata zaczerwieniona
skére kolan. Elliot gtaskat Cress po gtowie, ale nie chciata tego - chciatatylko trzyma¢ Polly zareke.

- Zobaczmy, co u ciebie, dobrze? - Twarz potozng) Alison byta tagodnai mita, lecz rece sprawiaty
wrazenie ostrych jak brzytwa. Zbadata Cresside, wpatrujac sie w skupieniu w sciane za tézkiem. - O
kurcze, wspaniale sobie radzisz. Kiedy tu przyjechatas, miatas rozwarcie na dwa cale, a teraz jest okoto
czterech, co oznacza, ze bardzo szybko ci idzie. - Znizyta gtos. - Jest tu pewna pani, ktéra meczy Sie przez
cala noc, biedaczka, awecale nie zblizyta si¢ jeszcze do czterech cali. - Cressida poczuta si¢ bardzo dzielna.
- W tym tempie urodzisz w przeciagu godziny, najwyzej dwaoch. Zuch dziewczyna. Jak si¢ czujesz?
Wytrzymasz bol?

- To raczegj bdl wytrzymuje ze mna. Alison rozesmiatasie.

- Ciesze sSi¢, ze zachowatas poczucie humoru. Troche za pdzno na pethidine albo znieczulenie
zewnatrzoponowe. Wytrzymasz bez tego? Przyznajemy tu medale!

Racze) nie miata wyboru, ale byta przerazona tym, co nadejdzie potem. Przypomniata sobie
historyjke, ktora ojciec opowiadat o matce. Jak to w potowie porodu odwrdcita sie do niego i zaczeta
btaga¢: ,Nie dzisig), prosze. Zrobig to jutro, ale nie kaz mi dzisigj". Jako dziecko Cressida uwazala te
historyjke za wyjatkowo zabawna, Polly takze si¢ Smiata. Teraz jednak nie byto to takie smieszne.
Doskonale wiedziata, co matka miata wtedy na mysli.

- Sprébuije.

- Wgpaniale. Jestes moim ulubionym rodzajem pacjentki. - Alison zerkneta na monitor. - Dziecko
ma si¢ dobrze. Wroce za kilka minut - zadzwon, jesli bedziesz mnie potrzebowata.

Kiedy wyszta energicznym krokiem, Cressida spojrzata na Elliota.

- Moze zorganizujesz mamie filizanke herbaty?



Troska na jego twarzy i potrzeba dotyku zaczynaly ja drazni¢ - chciata, zeby odszedt cho¢ na kilka
chwil, i zostawit ja z Polly i z aparatura medyczna.

- Jasne. Z cukrem?

Polly usmiechneta si¢ do niego.

- Nie, dzigkuje. Ale mam ochote na herbatnika, gdybys cos znalazt. Nie jadtam sniadania.

- Juz si¢ robi - Elliot pocatowat Cresside w policzek. - Poczekaj, az wréce, dobrze?

- Postaram si¢ - odparta.

Elliot zamknat za soba drzwi i skierowat sie do wind. Statatam Clare, odwrocona do niego plecami.
Strzatka wskazujaca w doét byta wcisnieta. Nie przyszto mu do gtowy, ze cos podobnego moze sie zdarzyc¢.
Jego dziewczyna rodzita dziecko na oddziale, na ktérym pracowata zona, a on nie pomyslat nawet, co
powie, jesli na nia wpadnie. Idiota. Kiedy jednak Polly zadzwonita do niego rano, byt przejety jak jeszcze
nigdy w zyciu. Odtozyt stuchawke i objat Sie ramionami, stargjac Si¢ zachowa¢ spokdj. Dzisiaj wezme na
rece swoje dziecko, pomyslat. Byt strasznie szczesliwy i podekscytowany.

Poczucie winy spadto na niego jak cegta. Wygladato nato, ze Clare wiasnie konczy dyzur. Zerknat
na zegarek. Za pietnascie dziesigta. Powinna byta skonczy¢ o ésmej - ale czesto zostawata diuzej, jesli
pordd sie przeciagat i chciata zosta¢ z rodzaca. To dla nigj typowe. Poczut cos na ksztalt ulgi, ze nadal to
robi, nadal pracuje po godzinach, teraz, kiedy nie musi juz go unika¢. Nawet z tylu wygladata na
Zmeczona.

Chcial odgjs¢ ukradkiem, zeby ta scena nie zepsuta jego wspomnien | zeby nie zasmucic jg jeszcze
bardziej. Ale byto za p6zno. Clare odwrdcita sie, czujac za plecami czyja$ obecnosc.

Przez sekunde byta zaskoczona - czy przyszedt jg szukac? Potem zrozumiata. Spodziewata si¢ tej
chwili i jak zolnierz okopata si¢ ha pozycji obronngj. W bezsenne noce zastanawiata Si¢, co powie gtéwnej
pielegniarce, jesli tapoprosi ja 0 zajecie sie¢ Cressida. Nie mogtatego zrobi¢, ale nie miata réwniez gotowej
odpowiedzi. Jego widok zaskoczyt ja, ale w gruncie rzeczy na to przeciez czekata. Poczuta ulge, ze
wychodzi ze szpitala. Nie przyjdzie do pracy jutro ani pojutrze. Znagjdzie jakas wymoéwke, zatrucie
pokarmowe albo wysoka goraczka. Nie wroci, dopdki Elliot, Cressidai ich dziecko nie znikna.

Nie wiedziata, czy bedzie obecny w czasie porodu. Nie rozmawiata z nim ani razu od tg letnigj
nocy w samochodzie. Jg mama rozsadnie nie przekazywata jg zadnych wiadomosci od Susan. Nie
wiedziata, czy Elliot jest z Cressida. Prawie kazdego ranka spodziewata si¢ listu od prawnika, ale nigdy si¢
nie pojawit. On jednak przyszedt. Mial patrzec, jak rodzi si¢ jego dziecko. Clare widziata w zyciu setki
ojcow przygladajacych sie setkom dzieci, mokrych i czerwonych, rodzonych przez setki wyczerpanych,
jeczacych matek. Pamigtata usmiechy przez tzy, szeroko rozwarte ze zdziwienia oczy, radosne
oszotomienie - byli zafascynowani, przerazeni, wzruszeni. Styszata, jak ptakali, smiali si¢, przeklinali i
wyrazali swoja mitosé. Nie chce widzie¢ jego twarzy ani stysze¢ jego gtosu. Nie chce wiedzie¢, jakim
bedzie ojcem. Elliot zrobit krok naprzod.

- Czes¢, Clare.



- Czes¢.

- Skoficzytas?

- Tak. Mam teraz nocne dyzury.

- Tak sadzitem.

- Oczywiscie.

Wydawato sig, ze uptyneto wiele czasu od dni, w ktorych przychodzita do domu po dyzurze, a on
czekat na nia juz ubrany do pracy, robit jg herbate | tosta, i wygtadzat posciel, aby mogta si¢ zaraz
potozy¢.

- To dzisiaj, tak?

- Tak. - Nie odwazyt si¢ powiedzie¢ nic wigce].

- Czy onajuz...?

- Jeszcze nie. Ale swietnie sobie radzi.

Clare nie chciata nic wiedzie¢. Odwrécita si¢ ponownie w strone windy. Na szczescie rozlegt sie
litosciwy dzwonek | drzwi si¢ otworzyty. Zaraz pochtonie ja ttum obcych ludzi.

- Mam nadzieje, ze wszystko pojdzie dobrze - powiedziatai odeszta.

Na parterze Clare wydostata sic na dwor przez szerokie drzwi, wymijgac wozki inwalidzkie, i
skierowata sie na parking, jednoczesnie goraczkowo szukajac kluczykéw. Wreszcie dobiegta do swojego
samochodu, otworzyta drzwi, zatrzasnela je za soba i potozyta gtowe na kierownicy, ciezko dyszac. Kiedy
tylko odzyskata oddech i serce przestato bi¢ w panice, ruszyta tytem i tak szybko, jak tylko si¢ odwazyta,
odjechataw kierunku ronda, a potem do domu.

Na gorze Elliot szukat po kieszeniach drobnych, prébujac pojaé¢ tajemnicze znaki prowadzace go po
korytarzach szpitalnego labiryntu do kawiarenki. Cieszyt sig, ze Clare poszta. Lepig dla wszystkich, zeby
g tu nie byto.

Kiedy wrécit na oddziat z herbata i kilkoma przywiedtymi rogalikami, zastat w pokoju Alison.
Cressida zmienita pozycje. Wczesnig lezata na boku, twarza w strone Polly i blogostawiongl maski z
tlenem. Teraz siedziata, obeimujac kolana rekami, z pobielatymi kostkami palcéw. Miata czerwone,
wydete policzki i najego widok gwattownie wypuscita powietrze.

- Ngwyzszy czas. Czy pojechates na Cejlon po te herbate? Alison twierdzi, ze to juz.

Usmiechata si¢, ale miata przerazenie w oczach. Polly stata, obgimujac ramiona Cressidy, z
wyrazem determinacji natwarzy. To dziato si¢ naprawdg teraz.

O, Boze. Elliot modlit si¢ w myslach. Niech wszystko bedzie dobrze, niech nic im sig nie stanie.
Wszystko byto zbyt realne. Mogta umrze¢, oboje mogli umrzed, i to z jego winy. Widocznie niepokdj odbit
Si¢ najego twarzy, bo Polly powiedziata:

- Nie martw si¢, wszystko idzie doskonale.

- Cressido, widze gtéwke. Ma twoje wiosy, duzo witosdw. Chee, zebys nastepnym razem parta
bardzo mocno. Twoje dziecko prawie wyszto.



Parli wszyscy razem. Usta Polly byty blade i zacisnigte. Cressida rozszerzyta oczy, kiedy pojawita
Sie potyskujaca gtowka.

- Au! Au! Aleboli. Jak okropnie piecze.

- Jestes mistrzynia - mowita Alison. - Chyba w ogole nic nie pekto. Nie przyj teraz, kochanie.
Oddychg przez chwilke. Zréb to dla mnie.

Byta bardzo spokojna, trzymajac gtowke.

- Teraz tylko ramionka, i malenstwo zaraz wyskoczy na zewnatrz i bedziesz mogta je zobaczyc.

- Musze prze¢. Musze je wydosta. Prosze. To zabrzmiato jak krzyk rozpaczy.

- Dobrze. No to zaczynaj. Raz, z catg) sity. Dzielna dziewczyna.

Cressida przycisneta brode do piersi, zacisngta szczeki 1 dziecko wysungto si¢ gwaltownie na
przescieradto. Opadta na poduszki, ptaczac ze szczescia, ulgi i bélu.

Alison odwrécita dziecko i otarta mu buzie rogiem czystego recznika. Wydato krétki, wilgotny
okrzyk. Nadal przemawigjac, owingtajew inny recznik i podata Cressidzie.

- Urodzitas chtopca. Catkiem duzego, biorac pod uwage termin. Wygladaniezle.

Polly otworzyta usta, zeby co§ powiedzie¢, ale nie mogla. L.zy ciekty jg po policzkach. To
nieopisane uczucie, obserwowac, jak twoje dziecko rodzi dziecko.

Zalata ja mitos¢, duma i ulga, a takze wspomnienia wtasnego porodu. Potozyta dion na policzku
Cressidy.

- Wiem, mamo. - Cressida usmiechneta si¢ do nigj. - Popatrz na niego. Jest pickny. Czes¢, mtody
cztowieku.

Mowita juz tym miekkim, mruczacym tonem, ktory przybiera kazda matka. Zmiana nastapita
niewiarygodnie szybko.

Elliot wyciagnat palec i przesunat nim powoli po mokrej gtowce. Byla taka ciepta i migkka
Przytulit twarz do ciemnych wtosow Cressidy. Mocno scisneta jego dion.

- Dzigkuj¢ - wyszeptat.

- Cii. - Pociagneta go za reke tak, ze podniost gtowe i spojrzat nania.

- Nie ma zaco. Elliot rozeSmiat si¢.

- O Chryste. To ngjniezwyklejszarzecz, jaka kiedykolwiek widziatem.

Alison usmiechneta si¢, obserwujac cata scene.

- Wiem. Dlatego kocham t¢ prace. Za kazdym razem jest jak za pierwszym. Codziennie nowy cud.

Tego dnia po powrocie do domu Jack zauwazyt pulsujace swiatetko automatyczne sekretarki.
Wocisnat guzik i podszedt do stolika w przedpokoju, aby przejrze¢ schludny stosik korespondencji, utozony
przez sprzataczke. Na dzwigk gtosu Polly zastygt w miejscu.

- Jack, to ja. Przepraszam. Tu Polly. Jest wtorek w potudnie. Wiem, ze jeste$s w pracy. Nie chciatam
dzwoni¢ do biura. Po... po prostu myslatam, ze chciatby$ wiedzie¢. Chciatam ci powiedzie¢, ze Cressida
rano urodzita dziecko. To chtopczyk. Troche za wczesnie, ale twierdza, ze nic mu nie jest. Wazy jakies



pie¢ i pot funta. Onatez czuje si¢ dobrze. Pordd byt na szczescie nieskomplikowany. Swietnie si¢ spisata -
bytam z nig dumna. Bylam tam przez caty czas. Jack, to co§ niesamowitego. Przepraszam, ze ta
wiadomos¢ jest taka chaotyczna. Ona chce go nazwac Spencer. Mysle, ze sig jakos przyzwyczaimy. To
znaczy jai Dan. Elliot tez tam byt. Co za dzien. Konczg teraz. Po prostu myslatam, ze chciatbys wiedziec.
Aha, mowi Polly. Czy juz wspominatam?

Potem minegto kilka sekund ciszy, zanim stuchawka zostata odtozona, tak jakby Polly chciata
jeszcze cos powiedziec, ae nie byta w stanie. Oczywiscie, ze byly jeszcze inne rzeczy do powiedzenia.
Jack wiedziat jakie i chcialby je ustysze¢. Korcito go, zeby siegna¢ po kluczyki od samochodu. Chciat
pojecha¢ do szpitalai ja zobaczy¢. Ale nie potrafit.

Postat ogromny bukiet jaskrawych gerber, ulubionych kwiatéw Cressidy, butelke dobrego
szampana i niebieska kartke, na ktérej napisal, jak bardzo si¢ cieszy. Ale nie byt w stanie pojechat ani

zadzwoni¢.
Sierpien
Spotkanie dyskusyjnego klubu czytelniczego

Eden Close Anita Shreve, 1989*

Andrew przyjezdza do swojego rodzinnego miasteczka w stanie Nowy Jork tylko na pogrzeb matki
I nie zamierza zostawac¢ dituzej. Lecz wspomnienia wydarzen sprzed siedemnastu lat nie zatarty si¢ w jego
pamieci. W ponurym wigjskim domu przezywa ponownie wieczor, kiedy ta sama strzelba, z ktorej zginat
jego ojciec, oslepita Eden Close. Andrew i Eden byli przyjaciotmi z dziecinstwa. Razem jezdzili na
tyzwach, towili ryby, bili sie i palili papierosy, az z chtopczycy przeistoczyta si¢ w pigkna, zmystowa
kobiete. Teraz Andrew znowu czuje, ze pociaga go ta nieszczesliwa, niewidoma dziewczyna, i chece ocali¢
ja od okrutnego zaniedbania, ktore znosita przez siedemnascie lat. Ngjpierw jednak mus odkry¢, co

naprawde wydarzyto si¢ tamtego wieczorul...
* Ksigzkanic ukazata si¢ w Polsce. Tytut oryginatu: Eden Close.

Susan?

- Torty, Poll?

- Tak. Kiepsko stychaé.

- Wszystko w porzadku? Masz dziwny gtos.
- Suze... Cress urodzita dziecko. Ma synka.

- O mgj Boze. To chyba zawczesnie.



- Tak, wiem.

- To fantastycznie! Nie moge uwierzy¢. Jestem w szoku. Kiedy? Gdzie?

- Jakies pie¢ godzin temu. Wiasnie wysztam ze szpitala. Jestem teraz w samochodzie.

- Czuja si¢ dobrze?

- Baecznie. Oboje. On jest wspaniaty, Suze. Absolutnie przepiekny. Pie¢ i pét funta. Gdyby si¢
urodzit w terminie, bytby kolosem. Ma wszystko na migjscu. W zyciu nie widziatam wigkszych jader. -
Polly ptakata i $miata si¢ jednoczesnie.

Susan chciataja porwac w objecia.

- Polly, taka jestem szczesliwa. Czy majuz imig?

- Chca go nazwaé Spencer.

- Aha

- Wiesz, jak to jest. Kiedy styszysz imie po raz pierwszy, myslisz ,0 rany!", ae zaraz pozniegj
okazuje si¢, ze to jest Spencer. Jakby urodzit sie z identyfikatorem.

- Wiem. A jak Cress? Jak przebiegat poréd?

- Bardzo szybko jak na pierwszy raz. Cudownie si¢ spisata. Nigdy chyba nie czutam si¢ bardzie)
dumna. Zrobitawszystko sama. Bytam przy nig calutki czas.

- A Elliot?

- On tez. Nie mégt wykrztusi¢ ani stowa. Chyba nadal jest w szoku. Zostal teraz z nimi. Musze
wroci¢ do domu, do Daniela, ae pdznigl pojade tam znowu. Chca ja chyba zatrzymaé na kilka dni,
poniewaz urodzit si¢ za wczesnie. Ale juz go karmita po raz pierwszy, wigc to nic powaznego. Suze, on
jest taki sliczny.

- Wydaesz si¢ bardzo szczesliwa.

- Czuje si¢ tak, jakbym wzicta jakies prochy. Jestem w euforii.

- W takim razie pewnie nie przyjdziesz dzisigj wieczorem?

- Wyjasnisz im?

- Z pewnoscia hie musisz Sie ttumaczy¢ - beda w siédmym niebie.

- Musze leciec.

- Pozdrow ich, dobrze?

- Oczywiscie. Przyjdz do nas, jak tylko wroca do domu.

- Nic mnie nie powstrzyma. Gratuluje wam wszystkim.

- Dzi¢ki, Suze. Catuje.

- Pa.

Harriet zjawita si¢ pierwsza. Niezaleznie od tego, jak wczesnie przyjezdzata do Nicole, nigdy nie
zdotata podejrze¢ ngjlzejszych sladow domowego chaosu, cho¢ czesto probowata. Na kremowych
dywanach nie byto sladow stép (jak u baptystow; najwyrazniej Martha i chitopcy ztozyli specjalne
slubowanie, jak tylko zaczeli mowic). Na bladobezowych scianach nikt nie znalaziby odciskdw rak, a na



wypolerowanych kuchennych blatach ani jednej smugi pozostawionej przez lepkie palce. Nie wspominagjac
0 braku zaciekéw z keczupu na scierkach do naczyn. Poza domem William i George bataganili tak samo
jak Josh, a flamastry w reku Marthy stawaty sie rownie niebezpieczna bronia jak u Chloe. Tutg byto to po
prostu niedozwolone i nietolerowane. Sposdb, w jaki Nicole podporzadkowata sobie otoczenie, wprawiat
Harriet w podziw, aei lek.

Nieobecnos¢ Gavina niczego nie zmieniata. Czy jg wilasne gospodarstwo prezentowatoby sie
inaczel bez Tima? Stos rzeczy do prania by¢ moze nie siegatby tak wysoko bez jego koszul, liczba
samotnych czarnych skarpetek takze zmnigjszytaby si¢ znaczaco. Czy to wszystko?

Nicole jednak byta inna. Harriet martwita si¢ 0 nia. Wydawata si¢ szorstka i ironiczna, wyczerpana
wysitkiem zachowywania pozorow. Nie powiedziata niczego dzieciom, ktére uznaty, ze tata wyjechat do
pracy, co nieraz Si¢ zdarzato. Wyraznie schudta. Ciaza nadal nie byta widoczna. W obcistych spodniach jej
brzuch nieomal si¢ zapadat.

- Jak sobie radzisz? - zapytata Harriet.

- Jak wida¢. Harriet nie widziata.

- Wygladasz na zmeczona.

- Jestem zmeczona. Nie sypiam zbyt dobrze. Mam duzo do przemyslenia.

- Jasne. Widziatas si¢ z Gavinem?

- Nie. Nie martw si¢. Nie zamierzam sie z nim spotyka¢, dopdki wszystkiego sobie nie pouktadam.
Obiecuje.

- Niczego mi nie obiecuj. To nie manic wspolnego ze mna. Jak tam dzieci?

- Prawie nie zauwazyty, ze go nie ma. To tylko dowodzi, jak mato byt wczesniej obecny w ich
zyciu. - Rozesmiata si¢ gorzko i zmienita temat. Nie byla jeszcze gotowa na rozmowe 0 swoich planach.
Nawet z Harriet. - Przeczytatas ksiazke?

- Tak - w Portugalii. Mnostwo czytatam. Musze przyznac, ze Tim wspaniale zajmuje sie dziecmi na
wakacjach. Jakby chciat nadrobi¢ te wszystkie chwile, kiedy go z nimi nie ma. Po prostu zabiera je rano i
wraca dopiero w czasie podwieczorku. Przynajmnigj oszczedza mi okropnosci w rodzaju parkéw wodnych.
To moja wizja piekta. Chodzi¢ caty dzien w kostiumie kapielowym i zjezdza¢ z pionowych zjezdzalni z
szybkoscia trzydziestu mil nagodzine, zaciskajac uda, zeby woda nie wlata ci si¢ do srodka.

Nicole skrzywita si¢ nate mysl.

- Nie spytatam, jak ci mingty wakacje. Przepraszam.

- Nie byly najgorsze. Wszystko wydaje si¢ tatwigjsze i przyjemniejsze w nowym migjscu, petnym
stonca. - Zauwazyta spojrzenie Nicole. - Jesli nie ma si¢ takich rozrywek jak ty. - Usmiechnety sie¢ do
siebie.

- Nie wyobrazam sobie, zeby Tim tak postapit - powiedziata Nicole.

- Ani ja - zgodzita si¢ Harriet. - Kiedy wyjechalismy, myslatam przez chwilg, ze co$ mozna jeszcze
naprawic¢. Ale szybko zdatam sobie sprawg, ze nic Sig nie zmienito.



- Och, Harry, przeciez wiesz sama, ze to wszystko istnigje wytacznie w twoje gtowie.

- Naprawdg? - Harriet popatrzyta smutno. Rozlegt si¢ dzwonek do drzwi.

- Uratowana! - Harriet poszta otworzy¢, otrzasajac sie z melancholii. Odwrdcita sie do Nicole. -
Przypuszczam, ze nie chcesz im powiedzie¢ o Gavinie?

- Jeszcze nie.

- Dobrze.

- Ale nie dlatego, ze chce go przyja¢ z powrotem. - Nicole rozpaczliwie pragneta jej aprobaty.

- Nic! Przestan. Nie mow im. Zgadzam sie. Przestan si¢ usprawiedliwiaé. Naprawde nie musisz.
Rozumiesz?

- Tak. - Nicole usmiechneta si¢ z wdzigcznoscia.

Polly zatelefonowata do kazdej z nich z informacja, ze kilkatygodni wczesniej zmarta matka Susan.
Bardzo je to poruszyto, by¢ moze dlatego, ze rozmawiaty o tym tego lata. Zadna nie znata Alice i zadnanie
stracita jeszcze matki, lecz pamigtaty, jak Susan, bliska tez, opowiadata, jakie to uczucie. Musiata to
bardzo przezyé¢. Nicole postata kartke. Harriet pewnego dnia poszta do domu Susan i zostawita na progu
ogromne pudto czekoladek. W lisciku napisata, ze mysli o nigj i ze produkty z zawartoscia ziarna
kakaowego poprawiagja nastrdj. Nie widziaty sie jednak az do dzisiejszego wieczoru.

Harriet objetaja.

- Czes¢. Jak sig czujesz?

- Grubsza o dwa funty. Dzigki za czekoladki.

- To lepsze niz prozac. Strasznie mi przykro z powodu twoje mamy.

- Dzigkuje.

Nicole weszta do holu i Susan ponownie pozwolita si¢ obja¢. Nigdy nie umiata naturalnie
przyjmowa¢ wspoétczucia. Rozmawiaty z nig z uprzefmosci, a ona musiata odpowiadac. | poniewaz zmarta
jg matka, a nie maz czy dziecko, poniewaz Alice byta starsza pania oraz - badzmy szczerzy - miata bzika,
ludzie spodziewali si¢, ze podejdzie do tego filozoficznie. Bedzie zasmucona, przygnebiona, ale nie w
rozpaczy. Susan jednak czuta si¢ rozpaczliwie opuszczona. Na zwykle pytanie o samopoczucie miata
ochote odpowiedzie¢: Czuj¢ si¢ jak sierota. Albo: Zostatam catkiem sama, albo: Tesknig za nia, czy tez:
Nie bytam na to gotowa. Takich rzeczy jednak si¢ nie mowito. Ludzie nie spodziewali si¢ tego ustyszec,
ale kazdy miat dobre checi. Susan ciagle to sobie powtarzata.

Nicole o nic nie zapytata. Jg uscisk byt jednak wystarczajaco wymowny. Susan pomyslata, ze
Nicole jest niezwykle wrazliwa jak na osobe tak opanowana. Cieszyta Sig, ze przyszia, chociaz kusito ja,
aby zosta¢ w domu. - Nie mozesz zapas¢ w spiaczke - powiedziat jej Roger, i miat racje. Poza tym dzisigj
mogta schroni¢ si¢ za zastona dobrych wiesci.

- Boze, to cudownie! - pisneta Harriet. - Uwielbiam, kiedy rodza si¢ dzieci.

- Podoba mi si¢ imig. Spencer Bradford. - Nicole wymowita to z namystem. - Brzmi jak ktos

zngjomy. Spence. Fajne.



- Widziatas go, Susan?

- Idg jutro rano - wyjasnita Susan. - Polly przywioztaich do domu dzisigj po potudniu.

- Ucaty; ich od nas, dobrze? Nie mam nawet prezentu ani kartki. Myslatam, ze zostato jeszcze kilka
tygodni.

- Polly tez tak myslata. Zaskoczyt wszystkich. Nicole otworzyta lodowke i wyjeta butelke
szampana.

- Mysle, ze wypadato obla¢, co wy nato?

- To wspaniale, ze tak po prostu trzymasz pod reka szampana. Ja bym pewnie zdobyta si¢ ngjwyzej
nalemoniade. - zasmiatasi¢ Harriet.

- To dawny nawyk wydawcy. Nigdy nic nie wiadomo...

Umigjetnie odkorkowata butelke. Harriet wyjeta z szafki trzy wysmukie kieliszki do szampana |
Nicole nalata. Do petnadla Harriet i Susan, potowe dla siebie. Obgymowata kieliszek dtonia, aby Susan nic
nie zauwazyta. Harriet wzniosta toast:

- ZaPolly, Cressidg i Spencera.

Trzy kobiety wzniosty kieliszki i wypity.

- Za Elliota chyba tez - dodata Harriet po chwili namystu. - Nie jestem pewna, jaka jest jego rola,
aewypijmy tez jego zdrowie.

- Otéz to. - Susan nie wiedziata takze. Wszystko zalezato od Cressidy. A ona sama tez pewnie
jeszcze niewie.

- A wiec niemaPally, i Clare, oczywiscie. - Wymienity spojrzenia.

Harriet umierata z ciekawosci, ale nie zapytata o nic.

- Zostatysmy we trzy. To chyba nie ma sensu.

- Niemow tak! Czytatam te¢ ksiazke przez pét nocy.

- My nawakacjach, prawda, Harry?

- Tak. Cudownie si¢ ja czytato w petnym stoncu.

- Wiasnie. Wspaniate opisy upatu, prawda? Taki przyttaczajacy i wyjatawiajacy. Moge uzy¢ tego
stowa?

- Chyba tak.

- Nie ma Polly, wigc nie mozemy zapyta¢, czemu ja wybrata.

- Czy nie wspominata, ze Cressida musiata przeczyta¢ cos Anity Shreve do egzaminu i ze na obu
zrobito to duze wrazenie?

- Tak, Zone pilota, prawda?

- A to jest jg pierwsza powiesc.

- O rany. Egzaminy sie troche zmienity od naszych czasow. Czy oni nie musza czyta¢ Chaucera?

- Daj] spokdj! Mnie sie bardzo podobata. Domyslitam sie¢ zakonczenia, ale nic nie szkodzi.



- Naprawdg? Janie. To prawda, oczywiste, ze wydarzyto si¢ cos dziwnego i ze morderstwo nie byto
przypadkowe, ale nie odgadtam, ze to matka. Ani dlaczego to zrobita.

- Bylby z tego wspaniaty film.

- Zawsze tak mowisz. Ja ngjczescig nie cierpie filmoéw opartych na ksiazkach, ktére lubie. Zawsze
rozczarowuja, nie sadzisz?

- Przeciez najlepsze filmy to ekranizacje klasyki. Jak Jane Austen. Czytatam ja na uniwersytecie i
nie mogtam si¢ wciagnac - nie rozumiatam, co w tym jest takiego wielkiego. Ale dodaj Hugh Granta albo
Grega Wise'a, troche muzyki, tadna scenerig | statam si¢ jg najwicksza fanka.

- Harry, jestes barbarzynca.

- By¢ moze, ale przyngimnigj wiem, co mi si¢ podoba! To byto szalenie seksowne, nie myslicie?
Cata ta mitos¢ a fresco! Bycie niewidomym wydae si¢ catkiem podniecgace. Jakby wszystkie inne
zmysty musiaty to wynagrodzi¢.

- Owszem, to byto seksowne, ae takze wyjatkowo poruszajace. Jaki on byt opiekunczy wobec niegj,
ta niezwykta czutosé.

- | szczesliwe zakonczenie. Uwielbiam szczegsliwe zakonczenia. Myslatam juz, ze sie nie doczekam.
To kolejna rzecz, ktora zauwazam w ksiazkach. Czasami wydaje mi sig, ze wedtug autorow szczesliwe
zakonczenia nie sa wystarczajaco wyrafinowane. Przez caly czas myslatam, ze jednak przesziosc
zwyciezy, ze nie beda mieli sity jg zwalczy¢. Ale na szczgscie im sig udato. Prawda wychodzi na jaw, ona
jest w ciazy. Wyjezdzaja, zostawiajac za soba wspomnienia. Ona moéwi, chyba na samym koncu -
»oktonites mnie, abym wyrzekta si¢ wszystkich tgemnic, i teraz czuje si¢ lzejsza... wyjedziemy stad i
nigdy nie wrocimy, a w naszych snach to migjsce obroci sie w proch”. Harriet zwrécita sie do milczace)
dotad Susan. Obawiata si¢, ze onai Nicole zmonopolizowaty rozmowe. - A co ty myslisz, Suze?

- Nie wiem. - Susan westchneta. - Jakos na razie nie moge nic czytaé, nie odnoszac tego
natychmiast do siebie. Nie umiem si¢ skoncentrowa¢ na ksiazkach, bo natychmiast poréwnuje je z
wiasnym zyciem. Jak Gupiki na podwieczorek i Skrzyneczka wspomniern. Z ta byto tak samo. Wiem, co
miatas na mysli, Harry, kiedy po Pokucie powiedziatas, ze powinnysmy czyta¢ mniej ksiazek napisanych
przez mezczyzn, ae nie sadzitam, ze wszystkie beda mnie wyciskaé emocjonalnie, miesiac po miesiacu. Z
niecierpliwoscia czekam na wybdr Nic. Nie obraz si¢, ale mysle, ze moze wybierzesz cos, co mi pozwoli

odpocza¢ po categ) te) Angst*.

* Die Angst (niem.) - strach, trwoga, |k, obawa, niepok;.

Nicole skingta potakujaco. Swoja propozycje na nastepny miesiac trzymata juz na biurku i byta
prawie pewna, ze spetni ona kryteria Susan, cho¢ raczej nie Harriet.

- Polly nie wiedziata, ze moja matka umrze, kiedy ja wybierata - ciagneta Susan - ale same widzicie.
On wraca do swego dawnego domu, poniewaz matka umarta. Fragmenty, kiedy przygotowuje dom do



sprzedazy, pozbywa sie okruchow wspomnien ze swojego dziecinstwa, przemawiaja do mnie ngjbardzieg.
Chociaz jego zwiazek z matka byt kompletnie inny, peten sekretéw. Albo chwila, kiedy stara si¢ wyobrazi¢
Ja lezaca pod ziemia, aby obudzi¢ w sobie zal. Ze mna oczywiscie jest inaczej. Staram Si¢ nie mysle¢ o0 ma-
mie, aby uczucia catkiem mnie nie zatopity. Ale w gruncie rzeczy catata ksiazka mowi o matkach i naturze
mitosci macierzynskiey.

- On w ogdle nie ma satysfakcjonujacych relacji z kobietami, poza Eden. Ani z wiasng matka, ani z
matka Eden, ani ze swoja byla zona. Wszystkie sa opisane racze] zdawkowo. Jakby nie zyt naprawde,
dopdki nie spotkat ponownie Eden.

- | to imig! Wszystkie skojarzenia: pokusa, zakazany owoc. Rg. Eden Close.

- Faktycznie, wiasnie zdatam sobie z tego sprawe!

- Zartujesz? - Susan byta rozbawiona. Nawet ona to zauwazyta.

- Nie, naprawde.

- To straszne.

- Cicho. Nie mozemy wszystkie by¢ geniuszami - Harriet §miata si¢ z Siebie samej. Teraz wydawato
Si¢ to oczywiste. Musiata za dtugo siedzie¢ na stoncu.

- Nie moge Si¢ doczekac¢, co powiesz 0 mojg ksiazce. Chybawiem, co powiem o twojg ksigzce,

Nic, pomyslata Harriet.

Nicole

Lyzeczkowanie i wysysanie brzmiaty jak nazwy luksusowych zabiegdw w klinice pigknosci.
Wspaniale niezrozumiate okreslenia pewneg konkretnej czynnosci. Stowo ,aborcja’ nasuwato Nicole
skojarzenia z pilotami mysliwcdw w 1l wojnie swiatowej*, uchodzacymi caio z beznadzignych migji.
»Przerwanie cigzy" - to chyba nagjlepsze okreslenie, jesli takowe w ogdle istniato. Ostatnio sprawdzita to
hasto w encyklopedii, lecz encyklopedia nie wspominata nic o dzieciach, morderstwie, niegodziwosci albo

skrginym egoizmie, o Ieku przed Bogiem.

* Grastow - abortion (ang.) oznacza takze mige skazana na niepowodzenie.

»Przerwanie".

Nicole siedziata w samochodzie przed przychodnia, do ktérej chodzita od siedmiu lat, odkad
przeprowadzili si¢ z Gavinem w te okolice. Tutg za kazdym razem pojawiata si¢ na testy ciazowe, na
wizyty kontrolne, tutaj przychodzita nieprzytomna z niewyspania na kolegjne wazenie dzieci, ktorego
wyniki skrupulatnie zapisywano w czerwonych ksiazeczkach. Kilkanascie szczepien, niezliczone recepty
na antybiotyki i tabletki na pasozyty. Karty zdrowia jg dzieci na szczescie zawieraly dos¢ typowe
informacje, bez przerazajacych choréb ani traumatycznych wypadkow.



Jg wiasna karta odzwierciedlata fizyczna strone jef matzenstwa: rutynowe wizyty i badania, wirus,
kiedy byta w ciazy z bliznigtami, potem goraczkowe dziatania, przypadajace na okres tuz po porodzie.
Wizyta co szes¢ tygodni i pogawedka o antykoncepcji - minipigutka po urodzeniu chtopcow, spirala, ktora
zalozyta sobie po urodzeniu Marthy i ktdéra usuneta po kilku miesiacach, poniewaz nie lubita objawoéw
ubocznych. Potem znowu pigutka. Wszystko to wskazywalo na szczesliwe zycie erotyczne w
bezpiecznym, ptodnym zwiazku. Niewiernos¢ Gavinatakze si¢ tam zapisata, migdzy wierszami, w postaci
recept na leki antydepresyjne (dziewczyna w biurze, kiedy bliznigta miaty kilka miesiecy), chroniczne
migreny, podobno wywotane przez stres (klientka z duzej firmy farmaceutycznej, w lecie tuz przed ciaza z
Marthg), tabletki nasenne (kiedy jego samochdd skradziono z parkingu wiele setek mil od migjsca, w
ktorym powinien byt si¢ zngjdowa¢. Nigdy nie dowiedziata sig, kim ona byta).

Teraz ta rzecz zostanie zapisana raz na zawsze w jg karcie: prosba o skierowanie na przerwanie
ciazy. Bez wzgledu na ostateczna decyzje, to bedzie tam zawsze - fakt, ze si¢ nad tym zastanawiata. Nie
wiedziata, ze nadal trzeba przedstawi¢ zaswiadczenie od dwdch lekarzy, ktorzy potwierdza, ze jest to
konieczne dla zdrowia psychicznego. Wydawato si¢ to naleze¢ do innego $wiata, choc jg lekarz stwierdzit,
ze obecnie jest to wytacznie formalnos¢. Bata si¢ teg wizyty. Doktor Simons byta sympatyczna, umiata
okazywa¢ wspbtczucie bez roztkliwiania si¢ i zadawata wiasciwie pytania, nie sprawigjac, ze Nicole czuta
Sie¢ upokorzona. Nicole oczywiscie nie wspomniata 0 Gavinie. Nie powiedziata nikomu poza Harriet.
Nawet jesli doktor Simons odgadta, co si¢ dzige, nie zmuszata jgf do wyznan i Nicole byla jg za to
wdzieczna. Nie chciata nic wyjasnia¢ przedtem ani tym bardzigj teraz.

Doktor Simons nie starata si¢ rowniez wyperswadowac jg aborcji, ani nie mowita, ze popetnia btad.
By¢ moze zrobitaby to, gdyby Nicole byta mtoda dziewczyna, a nawet gdyby wydawata si¢ mnigj
opanowana, mnigj pewnasiebie. Ale Nicole przed wejsciem do gabinetu wzigta sie w gars¢ tak mocno, ze
ani kropelka emocji nie miata prawa przedosta¢ Si¢ na zewnatrz.

- Jestem w ciazy i nie moge urodzi¢ tego dziecka.

To zabrzmiato rozpaczliwie.

- Nie chce - poprawitasig.

Doktor Simons odtozyta pidro i odchylita sie na oparcie krzesta. Przyjrzata si¢ uwaznie Nicole,
regestrujac nienaganna fryzure i makijaz, eleganckie ubranie, kosztowna torebke, przypuszczalnie
przypominajac sobie takze Williama, George'ai Marthe. Kto wie, o czym myslata?

- Czy jest pani tego absolutnie pewna? - zapytata.

- Tak, jestem. Prosze mi uwierzy¢. Przemyslatam to doktadnie i jestem catkowicie zdecydowana.

- A co nato pani maz?

Oczywiscie, musiata spyta¢ i Nicole musiata sktamac.

- Chce, zebym zrobita to, co uwazam za ngjlepsze dla nas wszystkich. - Cos w jg postawie mowito

takze: Pozatym, to moje ciato i moja decyzja.



Z tym akurat doktor Simons w pelni si¢ zgadzata. Nicole byta nieprzenikniona, a na twarzy miata
wyraz petng determinagji.

- Czy chce pani porozmawiac troche o przyczynach swojgj decyzji?

- Raczgj nie. Czy to w porzadku? To znaczy, czy muszg wyjasni¢ powody?

- Nie, nie trzeba.

Doktor Simons nie chciata naciskac. Byto jeszcze wczesnie. Wiedziata, ze kobiety zmienigja zdanie
na kazdym etapie. Czasami nie wiadomo, co sie mysli, dopdki nie zaczeto sie¢ czego$ robi¢. Podniosta
pioro.

- No dobrze. Jak dtugo jest pani w ciazy, pani zdaniem?

- Doktadnie dwanascie tygodni. - Podata date ostatniej miesiaczki, obserwujac, jak doktor Simons
manipuluje dwoma plastikowymi krazkami, aby upewni¢ sig¢, czy Nicole si¢ nie myli. Nawyraznigj
pacjentka wiedziata prawie co do minuty, kiedy nastapito poczecie. Co mogto oznacza¢ rézne rzeczy. Nie
bytato jednak jg sprawa. Lekarka rzucita okiem nakarte pacjentki. Niedtugo skonczy trzydziesci pigé lat.

- Czy bytapani juz u lekarzaw sprawie cigzy?

- Nie.

- Wiec nie robita pani badan krwi, nie jest pani zapisana na USG? - Starata si¢, aby w jg gtosie nie
byto wyrzutu.

- Nie. - Nicole nie umiata wyttumaczy¢, ze przed wyjazdem do Hiszpanii, wiedzac z catkowita
pewnoscia, ze jest, w Ciazy, cieszyla sie, ukrywajac swoj sekret przed wszystkimi, i ze od powrotu z
wakacji borykata sie z podjeciem decyzji, ktdra po raz pierwszy przyszta jej do gtowy w samolocie, w
drodze do domu.

- Ale to pewne, ze jest pani w ciazy? Przepraszam, ze pytam, wiem, ze ma pani troje dzieci. Jednak
musz¢ zapytac.

- Jestem pewna. Zrobitam dwukrotnie test. Nie miatam juz trzech miesiaczek. | czuje objawy, tak
jak kiedys. Przybratam na wadze, mam bolesne piersi i tym podobne.

- Mimo wszystko chce pobraé¢ troche krwi, jesli pani pozwoli.

Zaciskajac czerwona gumowa rurke wokot ramienia Nicole i klepiac wnetrze tokcia, zeby zyta
wyszta na wierzch, doktor Simons popatrzyta na swoja pacjentke i zamyslita sie. W gabinecie jednak nie
byto migjsca na ciekawos¢. Wigkszos¢ kobiet, ktére kierowata do kliniki, to zamezne trzydziestoparolatki z
dziecmi. Wyobrazenie, ze wigkszos¢ aborcji dokonuja pigtnastoletnie panienki, traktujace zabieg jako
rodza srodka antykoncepcyjnego, to jeden wielki mit. Sama miata czworo dzieci, z ktérych najmiodsze
byto jeszcze niemowleciem. Generalnie wolataby raczej odcia¢ sobie reke tepym nozem, niz zgs¢
ponownie w ciaze. Jesli jednak by sie to stato, wiedziata - albo miata taka nadziej¢ - ze poczutaby na nowo
przyptyw odwagi i sity konieczny do przezycia. Z drugigj strony spotkata wiele kobiet, ktore czuty inacze.
Kobiety, dla ktérych zmartwienia finansowe, problemy matzenskie lub Iek przed utraceniem na nowo
swoich umystow i ciat byly zbyt trudne. Podgimowaly decyzje z wysitkiem, czasami przy udziae



partneréw, ale czescigy same. Doroste, silne, inteligentne, kochajace kobiety, ktore nie chciaty, aby na no-
nowo otwierata ich serca, probujac uratowac¢ zycie dziecka, ktore nosity. To matki byty pacjentkami, po-
wiedziala sobie. Zgjmowata si¢ nimi, tak jak teraz zaimie si¢ Nicole. Mogta mie¢ nadzige, ze Nicole
zmieni zdanie pomigdzy drzwiami jg gabinetu a drzwiami kliniki - wierzyta, ze na diuzsza mete
uczynitoby to ja szczesliwsza. Z doswiadczen kobiet, ktore przerwaly ciaze, wnioskowata, ze smutek i
poczucie winy przesladuja je do konca zycia. Teraz jednak przede wszystkim powinna zatroszczy¢ si¢ 0
Nicole.

Potozyta na biurku wypetnione ciemnym ptynem fiolki, nalepkami do dotu.

- Chcg si¢ tylko upewnic.

- Dzigkuje.

- Co pani wie o catg procedurze? Domyslam sig, ze nigdy pani tego nie robita.

- Nie, i niewiem zbyt wiele.

- Na tym etapie to dosy¢ proste. Dam pani skierowanie po upewnieniu si¢, ze istotnie jest pani w
Ciazy | ze stan pani zdrowia jest dobry. To nie potrwa dtugo. Mysle, ze pania uspia i zrobia tyzeczkowanie,
to znaczy usuna nabtonek pokrywajacy macice z ptodem i wszystkim innym. Bedzie mogta pani wyjs¢ do
domu tego samego dnia. Lepigj, zeby ktos pania odebrat, bo moze si¢ pani kreci¢ w gtowie. Potem to
bedzie wygladato troche jak w czasie miesiaczki - skurcze i krwawienie przez kilka dni, moze przez
tydzien. To wszystko.

Wydawato si¢ to smiesznie proste.

- Czy beda si¢ starali ze mna rozmawiac? - Nicole obawiata sig, ze na kazdym etapie droge zagrodzi
je moralny sedzia.

- Nie, to mojarola. Musze przekonaé sig, czy jest pani pewna. Kiedy dam pani skierowanie, nikt nie
bedzie juz zadawal zadnych pytan. Prosze jednak pamigta¢, ze wolno pani zmieni¢ zdanie w kazdgj chwili.
Moze pani 0 tym z nimi porozmawiac.

- Nie zrobig tego.

Doktor Simons uznata, ze pewnie nie. Poczuta zal. Widywata Nicole z dzie¢mi. Zaledwie kilka
miesiecy temu widziata tu Marthe, pewnie na badaniach kontrolnych przed péjsciem do szkoty. Nicole
wydawata si¢ wspaniata matka. Byto to takie dziwne: nieskazitelne matki (stodkie mamusie, jak okreslali
je w przychodni) zawsze trzymaly swoje dzieci na odlegtos¢ wyciagnictego ramienia, dostownie i w
przenosni. Nicole byta jednak tagodna, cieptai bardzo zaangazowana uczuciowo.

Po wyjsciu Nicole doktor Simons zrobita notatki w ciagu trzydziestosekundowe przerwy, jaka
zostata jej do nastepnego pacjenta. Miata nadziglg, ze nigdy nie bedzie musiata przez co$ takiego
przechodzi¢.

Nicole wsiadta do samochodu i odjechata. Umowita sie z Harriet na lunch. Postanowita, ze powie
jg dzisigj, kiedy po wizycie u lekarza zostato jej jeszcze troche sity. Chciata, zeby Harriet poszta razem z
nia. | zeby jg nie osadzata.



Byt piekny dzien, goracy i jasny, z jaskrawoniebieskim niebem. Dzieci wrocity do szkoty w letnich
mundurkach, jeczac, ze musza siedzie¢ w budynku w taka pogode.

Jadty kanapki natawce naprzeciw ogrodu rozanego. W parku byto bardzo spokojnie - kilka matek z
wozkami i maluchami w chodzikach, troche emerytow pijacych herbate z termosow. Nicole zuta powoli
kanapke, przystuchujac sie radosnemu, cho¢ bezmyslnemu monologowi Harriet, paplajace] na temat
poczatku roku szkolnego. Odkad Martha i Chloe zostaty bezpiecznie ulokowane w obszernych ramionach
pani Allington, nauczycielki klasy wstepnej, przed obiema matkami otwieraty sie nowe mozliwosci.

- | pomyslatam sobie, ze mozemy wybrac si¢ gdzies dalg na swiateczne zakupy, jak sadzisz?

- Naprzyktad do Bath?

- Nie, naprzyktad do Paryza. Nicole rozesmiata sig.

- Nie, na serio. Dostatam rézne ulotki i w ogole. To sie da tatwo zrobi¢ w jeden dzien. Galerie
Lafayette, Hale, szybki talerz slimakow naobiad i jestesmy z powrotem nawieczor. No, prawie.

Harriet byta cudowna w takim nastroju. Cata usmiechnieta i rozentuzjazmowana. Zle znosita
uwiezienie w domu. Nicole miata nadzigje, ze to poczatek szczesliwszych czasow dlanigj i Tima. Jak tylko
bedzie miata wigcej przestrzeni dla siebie, moze wreszcie poczuje Sie lepief w matzenstwie. Nie chciata
psuc jg nastroju, ale przyrzekta sobie, ze zapyta jq dzisig).

- Harry?

- Tak?

- Podjetam pewna decyzje. Juz wiem, co zrobieg.

- Z Gavinem?

- | z dzieckiem.

- Z dzieckiem?

- Nie chce go urodzi¢. Nie potrafie. Bytam dzisig) u lekarza po skierowanie na przerwanie ciazy. -
Powiedziata to na gtos, aby wydato si¢ bardzig realne.

Harriet byta wstrzasnigta. Nie brata tego pod uwage. Miata nadzigje ustyszec, ze Nicole wyrzuca
Gavina na dobre. O dziecku myslata tylko w kategorii pomocy i wsparcia dla przyjaciotki. Obiecywata
sobie, ze bedzie przy nigj. Jak dziwnie, ze byta przy niej, kiedy urodzity si¢ bliznigta, i teraz znowu. Harriet
lubita dzieci.

- Dlaczego?

Nicole wzi¢ta gicboki oddech. Harriet to nie doktor Simons. Ma prawo do odpowiedzi. Byty
przyjaciotkami i Nicole zwracata si¢ do niej ze wszystkimi problemami przez wszystkie te lata.

- Po prostu nie moge. Nie powinnam byta pod zadnym pozorem zachodzi¢ w ciaze. To byto
okropne z mojej strony. Glupie. Miatas zupetna racje. To nigdy nie naprawitoby mojego matzenstwa,
poniewaz zostato ono zniszczone bezpowrotnie juz dawno temu. Po prostu bytam zbyt uparta i zdeter-
minowana, aby to dostrzec. Nigdy nie widziatam go takim, jakim jest naprawde. Nigdy nie bratam pod
uwage, ze moge zy¢ bez niego. Bez wzgledu nato, jak postepowat.



Harriet wiedziata, ze to prawda.

- Wiem, ze to brzmi gtupio, ae kiedy nakrytam go w t0zku z ta kobieta w Hiszpanii - wiele rzeczy
si¢ zmienito. Chyba ja tez si¢ zmienitam. Nagle zaczgtam widzie¢ wszystko bardzo wyraznie. Jakbym w
tamte chwili nagle zdata sobie sprawe, ze nie ponosz¢ winy za jego zachowanie. Nie robi tego, dlatego, ze
jasi¢ zmienitam ani dlatego, ze czegos mi brakuje - nigdy nie chodzito o mnie. To on nie miat sladu sity
woli ani moralnosci, a przede wszystkim, Harry, nie miat dla mnie ani odrobiny mitosci czy szacunku.

Harriet pogtadzita ja po ramieniu.

- To zawsze mi si¢ ngjbardziej nie podobato.

- Wiem. Wszystko widziatas. Musicie z Timem myslec, ze jestem kompletnie gtupia

- Nigdy tak nie myslelismy.

- A jednak bytam. Bytam catkiem gtupia. Jak daltonista - wszyscy dookota widza zielone, aty si¢
upierasz, ze to czerwone. Poniewaz gieboko wierzysz, ze to jest czerwone.

Swigtaracja, pomyslata Harriet.

- W jakis przewrotny sposob ciesze sie, ze zobaczytam w Hiszpanii to, co zobaczytam. To mi
otworzyto oczy. Widze teraz z absolutna jasnoscia, kim on jest. | oczywiscie musze od niego uciec, bo
jakkolwiek bardzo bym chciata si¢ wyleczy¢, daleko mi do tego. Czuje Si¢ lepig, ale nie jestem dos¢ silna,
aby uznat, ze si¢ wyleczytam.

Harriet zrozumiata, do czego zmierza Nicole.

- Zawsze bedziemy mie¢ Marthe i blizniaki i one zawsze beda nas taczy¢. On je kocha, a one
kochga jego. Z tym sobie poradze. Ale nie z nowym dzieckiem, ktorego on jest ojcem. Nie z tymi
wszystkimi uczuciami i hormonami. Odzyskatby mnie wtedy, jestem tego pewna, bez trudu.

Przez chwilg¢ Harriet ujrzataw jg oczach prawdziwy strach i udreke.

- Muszeg zacza¢ zycie od nowa i dowiedzie¢ Sig, jak to jest bez wszystkich tych okropnych doznan.
Leku, poczucia nizszosci, gniewu. Przezytam z nim ngszczesliwsze chwile w zyciu, ale takze ngjgorsze,
kiedy bytam nabardzig nieszczgsliwa - przez niego. Za kazda z cudownych chwil ptacitam latami
strasznego samopoczucia. | w koncu zdatam sobie sprawe, ze nie warto. Musze wykorzystac to przekona-
nie, dopoki jest mocne, i zmieni¢ sie.

- A nie mozesz tego zrobi¢, bedac w ciazy z jego dzieckiem. - Harriet nie zadata pytania, lecz
podsumowata fakty.

Nicole wpadta niemal w entuzjazm, widzac, ze Harriet ja rozumie. Chciata ja objac, ale jeszcze nie
skonczyta.

- Potrzebuje twojej pomocy. - Ujeta ja za reke. - Nie potrafie zrobi¢ tego sama. Prosze cig, zebys
poszta ze mna. Prosze. Na zabieg. Wiem, ze to duzarzecz.

- Wcale nie. - Harriet nie musiata si¢ dtugo zastanawia¢. To oczywiste, ze powinna z nia tam by¢. -
Nie musisz prosi¢. To jasne.

- Dzigkuje.



- Ale czy jestes pewna, ze wiasnie tego chcesz? Czy wierzysz, ze to, o0 czym méwisz, jest niemoz-
liwe z tym dzieckiem?

- A ty? - Nicole odwzajemnita pytanie przyjaciotki.

- Wiem, ze nie bedzie tatwo.

- Jatez. Po powrocie z Hiszpanii myslatam o tym kazde nocy.

- No tak. Ale myslec to jedno, awykonat to drugie.

- Z kolei zrobienie na pewno bedzie tatwiejsze niz to, co nastapi potem. To takze wiem.
Przysiegam, nie traktuje¢ tego zbyt lekko. Po prostu uwazam, ze to najlepsze wyjscie.

Harriet nie byta pewna. Nie myslala, ze Nicole robi cos zlego, nie w sensie moralnym.
Zdecydowanie popierata prawo do wyboru i uwazata papieza za osobe nieodpowiedzialna, mogta
wymysli¢ tysiace sytuacji usprawiedliwigjacych aborcje - dla dobra kobiety, rodziny, a nawet samego
dziecka. Aletu chodzito o Nicole. To dziato si¢ bardzo blisko nigj. Nie byta pewna. Czy ona by to zrobita?
Chyba nie. Cokolwiek czuta do Tima - a Tim z pewnoscia nie byt Gavinem - poczete przez nich dziecko
bytoby kolginym Joshem czy Chloe. To by ja z pewnoscia powstrzymato, byta tego pewna. Czy powinna
mowi¢ Nicole cos takiego? Poprosi¢ ja, zeby jeszcze raz wszystko przemyslata? Powiedzie¢, ze moze robi
btad, z ktérym bedzie musiata zy¢ na zawsze?

Nicole zaniepokoita si¢, ze Harriet jg nie rozumie. Nie chodzito o wsparcie. Czuta instynktownie,
ze Harriet bedzie ja wspiera¢ w kazdych okolicznosciach, lecz pragneta zrozumienia dla swoje decyzji.

- Jak ty bys$ postapita na moim migjscu?

Harriet nie chciata ktama¢, wigc uciekta si¢ do przyjaciel skigj potprawdy.

- Nie wiem, Nic. Naprawde nie wiem. Ale nie jestem toba. Nie siedze w twojg skoérze, czy jak to
nazwiesz. Nie zamierzam ci méwi¢, ze postepujesz niewtasciwie.

- Dzigkuje - odparta Nicole z wdziecznoscia, cichutkim gtosem.

- lle masz czasu?

- Powinni mnie zapisa¢ na koniec tego tygodnia, ngwyzej poczatek nastepnego. Nie sadzg, zeby
zwlekali z czyms takim.

- Nie, pewnie nie. Po prostu przeczekgmy te kilka dni. Nie musisz przeciez podejmowac
ostateczneg decyzji w teg sekundzie?

A wigc takze Harriet myslata, ze jeszcze zmieni zdanie. Nie zmieni.

- Dobrze, masz racje. Sama si¢ przekona.

Harriet nie opowiedziata Timowi o planach Nicole. Nie zrozumiatby tego. Sama chyba nie do konca
rozumiata.

Sqdzita, ze wyjasnienia Nicole, w ktdre ona sama z pewnoscia wierzy, to tylko czes¢ prawdy.
Wydawato je Sig, ze przyjaciotka chce sie ukara¢ za domniemana gtupote mitosci do Gavina, upieranie si¢

przy tym uczuciu, tolerowanie wszystkiego i celowe zgjscie w Ciaze.



Nie byta pewna, czy Nicole sobie z tym poradzi. To do nig nie pasowato. Harriet obawiata si¢, ze
nie powstrzyma si¢ od osadzania: jej najlepsza przyjaciotka, jg pokrewna dusza miata zamiar zrobié¢ cos,
czego ona sama nigdy by nie zrobita. To zupetnie jak odkrycie, ze Nicole popierakare smierci albo kradnie
po sklepach. Podejrzewata, ze ich zasady moralne sie¢ réznia. Bala Sie, ze moze to zagrozi¢ ich przyjazni.
Probowata przetozyc¢ te sytuacje na realia wtasnego zycia. A gdyby poszia do 16zka z Nickiem i zaszta w
ciaze¢? Co wtedy? Nie mogta sobie wyobrazi¢ aborcji, nawet jesli miatoby to oznacza¢ oktamanie Tima.

Nie chciata krytykowa¢ przyjaciotki. Nicole nigdy nie byta niewierna, ani w matzenstwie, ani w
przyjazni. Starata Sie uratowac swoj zwiazek przed katastrofa. Harriet zastanawiata sie, co by pomyslata,
gdyby sie¢ dowiedziata, ze Nicole przeszia kiedys aborcje, dawno temu. Czy traktowataby ja inaczej?
Chybanie. Ale kiedy mijaty dni i zblizat si¢ termin, Harriet ztapata si¢ na nadziei, ze Nicole zmieni zdanie,
I dzieki temu ona nie bedzie musiata si¢ zastanawia¢ nad swoimi reakcjami.

Timowi powiedziaty, ze wybiergja si¢ na wypad do miasta dla przyjemnosci. Zorganizowaty
transport dzieci ze szkoty, tak ze nie musiaty wraca¢ przed trzecia. Harriet zaproponowata, ze wezmie
Williama, George'ai Marthe do siebie na noc, ae Nicole si¢ nie zgodzita. Miata do pomocy Cecile i nie
chciata, zeby dzieci si¢ niepokoity. Z pewnoscia by si¢ nie niepokoity - dla dzieci Nicole nocowanie w
domu Harriet byto wielka atrakcja, wrecz ucieczka od rzeczywistosci. Byto tam tak ciepto i nieporzadnie,
petno hatasu, dzieciecych rysunkéw i niezdrowego jedzenia. Czasami czuty sie tam lepigj niz we wiasnym
nieskazitelnym domu, jak zywcem wyjetym z czasopisma ,,Dom i Ogrod”. Prawda byta taka, ze Nicole
chciata zasta¢ je w domu po powrocie. Chciata stanaé¢ przy ich t6zeczkach i obserwowag, jak $pia. Miata
nadzieje, ze po tym wszystkim bedzie miata nadal prawo do odczuwania petni macierzynskiej mitosci |
troski.

Nie musiata 0 niczym moéwi¢ Gavinowi, ktory zatrzymat sie¢ w hotelu w miescie. Przyjechat do
domu prosto z lotniska, ale Nicole ukryta si¢ u Harriet. Wczesnigj zapakowata kilka garniturow, koszul i
krawatow, i wystawita walizke do przedpokoju. To chyba nie wymagato wyjasnien. Gavin pojat auzje.
Prawdopodobnie takze poczut ulge, ze nie czeka go nic gorszego. Z pewnoscia zakladal, ze kolgne
wybaczenie i powr6ét do domu to tylko kwestia czasu. Codziennie dzwonit do dzieci. Kiedy konczyt
rozmawia¢ z Martha, zawsze prosit ja do telefonu, wiedzac, ze Nicole bedzie musiata wziaé¢ stuchawke,
aby nie sprawiat matej przykrosci. Nienawidzita go za to. Kolgjna drobna manipulacja w zyciu, ktére
wydawato si¢ jg jedna wielka gra. Za kazdym razem pytal, czy zgodzi si¢ z nim spotka i porozmawiac.
Niezmiennie odpowiadata, ze nie jest jeszcze gotowa i ze tym razem to ona zadecyduje, gdzie i kiedy ta
rozmowa bedzie miata miejsce. Nie tylko gniew umozliwiat jej zachowanie dystansu. Odczuwata réwniez
lek. Bardzo realny Iek o to, co si¢ stanie, kiedy znowu go zobaczy. To bedzie prawdziwy egzamin dla jg
obecnych uczu¢. Batasig, ze go oblegje.

Pb6znigj pozostato juz tylko oczekiwanie. Nicole skrecata sie z niepokoju. Byta namacalnie wrecz
swiadoma uptywu czasu, wyobrazajac sobie, ze dziecko w nigj rosnie nie z tygodnia na tydzien, lecz z
godziny na godzineg, a nawet minute. Nie mogta usiedzie¢ spokojnie, poniewaz wydawato jg Si¢, ze co$



wyczuje, ze dostrzeze, jak powigksza si¢ jg brzuch. Przerazata ja mozliwosé, ze poczuje ruchy, cho¢ wie-
wiedziala, ze jest na to o wiele za wczesnie. Nie zniostaby tego - to przypominatoby kontakt, a ona
skupiata sie na tym, aby nie przywiaza¢ sie do dziecka, ktdérego nie zamierzata urodzi¢. Bez przerwy
dotykata swoich dzieci, kiedy byty w domu, brata je w ramionai obsypywata rozpaczliwymi pocatunkami.
- Mama, puszcza) - jeczeli chtopey, ocierajac policzki za dtugimi rekawami bluz. Martha jednak byta za-
dowolona. Nabrata zwyczaju przychodzenia do t6zka matki okoto drugigl nad ranem. Mama wydawata si¢
nigdy nie spa¢ i usmiechata sie nawidok corki w $wietle lampki na korytarzu, podnoszac zapraszajaco rog
kotdry. Nicole zwolnita Cecile ze wszystkich obowiazkéw w czasie podwieczorku i przyrzadzata dzieciom
spaghetti bolognese, wymysine desery owocowe i koktajle mleczne. Na dobranoc czytata im teraz trzy
rézne historyjki. Nie rozmawiaty o tym zbyt wiele z Harriet, lecz Nicole wiedziata, ze przyjacidtka czeka,
az zmieni zdanie.

W koncu spakowata mata torbe, odwiozla dzieci, probujac sie nie rozptakaé, styszac ,baw sie
dobrze, mamo" Marthy, i wrdcita do domu, czeka¢ na Harriet.

Harriet przyniosta ze soba czekolade. Jg zdaniem wiekszos$¢ probleméw zyciowych dato sie¢ w ten
sposob cho¢ czesciowo ztagodzi¢. Poza nadwaga, rzecz jasna. Poniewaz Harriet przypisywata wiasnie
nadwadze wigkszos¢ swoich zmartwien - poza biednym Timem - z punktu widzenia Nicole byto to dosc¢
zaskakujace remedium. Nie sadzita, ze dzisig pomoze im kilka batonikéw Mars. Ale Harriet Si¢ starata.

Harriet bytla zdenerwowana. Skupita si¢ na prowadzeniu samochodu, siedzac sztywno
wyprostowana, za blisko kierownicy, jak starsza pani. Chciata zapyta¢, czy Nicole jest absolutnie pewna,
ale uznala, ze to oczywiste, wigc rozmawiata o pogodzie, komitecie rodzicielskim i wszystkim, co tylko jej
przyszto do gtowy.

Tego ranka Nicole czuta si¢ spokojniejsza niz w ciagu poprzednich tygodni. To juz zaraz.
Wieczorem bedzie po wszystkim. Bedzie to miata za soba. W tg chwili wydawato jg si¢, ze przejscie
przez to jest trudnigsze niz radzenie sobie z nastepstwami. W gtowie miata wyimaginowana wage. Na obu
szalkach staty odwazniki: za i przeciw. Kiedy myslata o tym, odwazniki pojawiaty si¢ i znikaty,
przewazajac szale coraz to w inng strone. Teraz byty prawie idealnie wyrdwnane i Nicole wiedziala, ze
lepig) juz nie bedzie. Taka decyzja nigdy nie moze by¢ bezwzglednie jednoznaczna. Ta waga pozostanie w
nig nazawsze.

Na parkingu Harriet wytaczyta silnik i odwrdécita si¢ do przyjaciotki.

- No dobra, nie wscieka] sig, ale musze zapytac. Jestes pewna?

- Niewsciekam sie. Ale tak.

- W porzadku. Jesli jestes pewna na sto procent, nie bede wicce pytac. - Co, oczywiscie, byto
kolginym pytaniem.

- Harry, jestem pewna.

Harriet zacisngta usta i zdecydowanie skingta gtowa.

- A ty mozesz by¢ ze mna?



- Powiedziatam, ze tak, wicc bede.

- Nie o to pytam. Zrozumiem, jesli mimo wszystko nie zechcesz wejsé. - Prosze, wejdz ze mna.

- Nie badz gtupia. Oczywiscie, ze ide. - Harriet otworzytadrzwi. - Migjmy to wreszcie za soba.

Naturalnie, nie musiata nic robi¢. Kiedy Nicole potozyta si¢ do t6zka w pokoju zadziwigjaco w
stylu Laury Ashley z lat osiemdziesiatych, z tabletkami w malenkie] szklaneczce, pojawita si¢ pielegniarka
z karta choroby i Harriet musiata wyjs¢ na zewnatrz. Przedtem pocatowata Nicole | wzigta ja za reke. Nie
miata pojecia, co powinna powiedzie¢, wiec szepneta: ,Pa, skarbie". Poczuta, jak przyjaciétka mocno
sciska jg dion w odpowiedzi, i prawie wybiegta, ttumiac tzy.

Nicole zachowywala si¢ jak automat. Posiadata umigjetnos¢ wytaczania si¢ w niemitych
okolicznosciach. Harriet przypomniata sobie, ze po stoicku znosita porody. Byta tez taka za kazdym razem,
kiedy zranit ja Gavin. Jakby organizm stosowat jakies wiasne znieczulenie. Potrzebowata tego teraz.

Harriet wypita dwa kubki wodnistego cappuccino z automatu i usitowata skupi¢ si¢ na starych
numerach ,, Country Life", ktére znalazta w poczekalni. Jgj wzrok jednak co minute wedrowat w kierunku
tarczy wielkiego biatego zegara. Wyobrazata sobie, ze Nicole wyjdzie i popros, zeby zabra¢ ja do domu.
Ale mineto dwadziescia minut, potem po6t godziny. Musiata pogodzi¢ sie z sytuacja.

W koncu podeszta do niej mtoda pielegniarka.

- Pani przyjaciotka wrdcita do swojego pokoju. Moze pani z nig teraz posiedziec.

- Dzigkuje.

Harriet podniosta kurtke i torbe i poszta do pomieszczenia, w ktérym zostawita Nicole godzine
wczesnig.

Nicole wygladata, jakby nadal spata. Jg twarz na biatej poduszce byta bardzo blada. Wtosy miata
gtadko utozone. Harriet poczuta ulge, widzac, jaka jest spokojna, ze narkoza nie pozostawita jgj z wyrazem
bélu lub wyrzutu. Usiadta na krzesle przy 16zku i czekata. Byto jej nieopisanie smutno. Jakas jg czesé
chciata, zeby Nicole obudzita sie i powiedziata, ze nic jg nie jest. Inna czes¢ zyczyta przyjacioice jak
ngjdtuzszego zapomnienia. Wiedziata, ze od tg pory Nicole codziennie bedzie si¢ budzi¢ swiadoma tego,
co zrobita sobiei dziecku, ktore nieistniato juz nigdzie poza jej wyobraznia i pamiecia.

Mingto kolejne dziesie¢ minut i Nicole otworzyta oczy. Usmiechneta si¢ stabo do Harriet.

- Podasz mi troche wody?

Harriet nalala wody do kubeczka i Nicole ostroznie podniosta gtowe, ngwyrazniej bojac Sie
gwaltownigj poruszyc.

- Lepig?

- Duzo lepig. Dzigki. - Potem twarz jg si¢ wykrzywita. Rysy rozpadty si¢, jak wosk topnigjacy w
ogniu. Harriet nigdy nie widziataje w takim stanie. Nagle cata zalata si¢ tzami.

- Kochanie, btagam, nie ptacz. - Harriet nie wiedziala, jak ja powstrzymac, i nie byta pewna, czy w
ogole powinna. Ona sama przeciez ptakataby na pewno. Pozostaty tak przez cate wieki, Harriet na krzesle,
Nicole w 16zku, nie zamieniagjac ani stowa, poniewaz nie byto nic do powiedzenia. Harriet trzymata ja za



reke, czasami ptaczac sama. Nicole ptakata, az jg oczy nie byly w stanie wyprodukowaé ani jednej tzy
wigcs.

Kiedy powiedziano im, ze Nicole moze juz pojecha¢ do domu, Harriet pomogta jej si¢ ubracé |
odwiozta ja. Siedziaty razem w kuchni, pijac herbate. Potem Nicole powiedziata, ze sprobuje zasnaé.
Harriet zaprowadzitaja do sypialni i otulita, jakby byta Joshem albo Chloe. Nicole poprosita ja, aby jednak
zabrata dzieci nanoc do siebie.

- Okazuje si¢, ze nie jestem w stanie si¢ nimi zgja¢. Nie dzisig.

- Jasne, nie martw si¢. Wezmg je, jesli checesz.

- Nie chodzi o to, czego chcg. Po prostu nie dam rady ich widzie¢, rozmawia¢ z nimi. Nie teraz.

- Niemusisz. Zaopiekuje si¢ nimi.

- Wiem. - Nicole ujeta jg dton i popatrzyta w oczy. - Bytas wspaniata. Strasznie ci dzickuje za
wszystko.

Harriet nie byla pewna, co takiego wiasciwie zrobita, ale czuta si¢ dosy¢ okropnie, kiedy zamkneta
za sobg drzwi sypialni i pojechata do domu.

Nicole obrdcita si¢ na t6zku, aby widzie¢ gatezie drzew za oknem. Liscie wiasnie zaczynaly
zmienia¢ kolor. Podciagneta kolana pod brode i objeta sie ramionami. Trzesta si¢ z zimna, chociaz dzien
byt ciepty, a onalezata pod kotdra. To nieprawda, ze wyczerpata juz wszystkie tzy. Zastanawiata sig, czy
kiedykolwiek przestanie ptakac.

Cressida

Zmiana pieluszki nadal zggmowata Cressidzie okoto dziesieciu minut, chociaz wiasciwe przykrycie
kikuta pepowiny nie sprawiato je juz az takich trudnosci. Opanowata takze sztuke ustawiania jego
malenkiego siusiaka w dot, aby nie sikal radosnie w powietrze ponad je ramieniem, kiedy manipulowata
przy zapieciu. Teraz zabierato jg to tak wiele czasu, poniewaz nie mogta przestac mu sSi¢ przygladac i ca-
towa¢ go po brzuszku, podczas gdy wplatywat paluszki w jg wtosy, nuci¢ mu piosenek i przytula¢ nosa do
zagiebienia szyi, wdychajac zapach matego dziecka. Byt jak narkotyk - Cressida czuta si¢ catkowicie
uzalezniona, w nieprzemijgjace] euforii. Byty tez ciemne strony. Chwile, kiedy przytulata go zbyt mocno,
uderzona absurdalnym Igkiem, ze moze go straci¢. Kiedy obudzita si¢ nieprzytomna i okazato sig, ze
przespat godzing dtuzej, niz powinien. Podeszta do t0zeczka, trzesac Si¢ z przerazenia, co moze zastac.
Stuchajac w wiadomosciach zwyktego zalewu historii o gtodzie, przemocy i ofiarach, czuta przeszywajacy
bdl, zupetnie inny niz dotychczas. Przez wickszos¢ czasu jednak przepelniata ja ta niezwykia, choc
zaspana, radosc, dumai podniecenie. Boze, jaki byt sliczny. Odziedziczyt po nig ciemne wiosy, jedwabiste
i ISnigce. Po urodzeniu dostat zottaczki, lecz teraz wygladat, jakby przyszedt na swiat na wyspach Morza
Karaibskiego, opalony i kwitnacy.

Miat réwnie cudowny charakter. Polly potrzasata glowa z udawanym niezadowoleniem nad
niesprawiedliwoscia zycia. Jako niemowle Cressida ptakata przez caly czas, twierdzita, miata kolke przez



cale miesigce. To dziecko byto jednak tak spokojne i zadowolone, ze prawie nie zauwazalo si¢ jego obec-
obecnosci. Przypominaty o nig jedynie réznorodne przybory zapelniajace caly dom. Oraz pranie -
niekonczacy sie pochod malenkich biatych ubranek i parujacy sterylizator w kuchni, bez chwili przerwy
zajety przygotowywaniem butelek.

Polly byta zachwycona. Dom wydawat si¢ taki peten. Rutynowe zajecia opieki nad malenkim
dzieckiem nadawaty dniom ksztatt i rytm. Brakowato jg tego. Nowy mieszkaniec skupial na sobie cata
uwage.

Jg ulubiona pora byto nocne karmienie. Cressida, jak kazda mtoda osoba, nienawidzita wstawac i
zeby nie zasna¢ w czasie karmienia o drugiej nad ranem, wiaczata sobie MTV. Pewng nocy Polly,
obudzona dzwickami Nirvany, zakradta si¢ na dot i ujrzata corke gteboko uspiona na kanapie. Zupetnie
rozbudzone niemowle w jeg ramionach obserwowato z wielkim zainteresowaniem wirujacego Kurta
Cobaina.

Po tym wypadku na mocy cichego porozumienia Polly przejeta nocne karmienie. Spencer sypiat w
starym koszu wiklinowym, obok t0zka Cressidy. Kiedy Polly styszata, ze dziecko si¢ porusza, wchodzita
na palcach do ich sypiani. To byt czas tylko dla nich, dla nigj i Spencera. Kotysata go, podgrzewaac
mieszanke w butelce z goraca woda. Potem zabierata go do swojego szerokiego, pustego 16zka, i tam
karmita, przemawigac przez caty czas. Opowiadala mu szeptem o sobie, Danie i 0 jego matce, o wujku
Danielu, o domu i o swiecie. Co noc powtarzata mu, jak bardzo jest kochany i jaki wyjatkowy. Jak bardzo
kocha jego matke i jak przepetnia ja rados¢ na widok dziecka swego dziecka. Potem, kiedy wypit juz cate
mleko i przygladat jej si¢ uwaznie wielkimi oczami, powoli przybierajacymi brazowy kolor, przytulatago i
kotysata delikatnie, dopoki nie opuscit powiek, diugo po tym, jak powinna go odtozy¢ z powrotem. Ta
nowa mitos¢, do wnuka, z jedng strony zaskoczyta ja, a z drugig spetnitajg wszystkie oczekiwania. Byto
to niezwykle ztozone i bogate uczucie. Kolezanka z pracy kupita jgf magnes na lodowke z napisem:
,Gdybym wiedziata, ze tak fajnie jest by¢ babcia, najpierw miatabym wnuki". Ludzie powtarzali na ogot:
»Najlepsze jest to, ze mozesz odda¢ je rodzicom, kiedy masz juz dosy¢”. Nie wiedzieli, 0 czym méwia. To
byto po prostu cudowne. Susan swietnie ja rozumiata.

- Wiem, sama nie moge si¢ doczeka¢ - powiedziata. - Mam nadzigjg, ze matki moich synowych
beda mieszkaty za granica.

Czes¢ przyjemnosci ptyneta takze z obserwowania Cressidy ze Spencerem. Corka przypominata
Polly ja sama. Nie byta typem naturalng ,matki ziemi", dziatgjace instynktownie. Byla uwazna,
entuzjastyczna i przerazona mozliwoscia popetnienia btedu, ale jednoczesnie tak przepetniona mitoscia i
czutoscia, ze zawsze robita wszystko jak nalezy. Pewnego dnia, niedtugo po tym jak Polly przywioztaich
do domu, zastata swoja coOrke, uktadajaca dziecko w wiklinowym koszu. Polly obj¢ta ja ramieniem i
przygladaty mu si¢ przez dtugi czas, obserwujac, jak we snie wygina malenkie usteczka. Cressida zerkneta

na Polly z oczami petnymi tez. Byta to chwila doskonatego porozumienia. Cressida zdawata Si¢ pojmowag,



co czuta do nig matka. To wszystko, co wydarzyto si¢ w ciagu dwudziestu lat i ostatnich o§miu miesiecy,
zyskato nagle nowy wymiar.

Kiedy Cressida po raz pierwszy wyszta sama na spacer, Polly spotkata ja na parkowe $ciezce z
woézkiem i Spencerem, ubranym w czapeczke, kaftanik, $pioszki, rekawiczki, recznie robiony wetniany
sweterek oraz kurtke, przykrytym flanelka i dwoma kocykami.

Elliot odwiedzat je prawie codziennie. WKkrétce przestat pytac o pozwolenie. Teraz po prostu
wpadal bez zapowiedzi, najczescigl w czasie kapieli lub karmienia. Polly przyzwyczaila si¢ do jego
obecnosci. Szczerze mowiac, czesto okazywat sie bardzo przydatny. Z pomoca Daniela zainstalowat
t6zeczko, niezwykle skomplikowane urzadzenie, bedace jednoczesnie wozkiem, lezaczkiem i fotelikiem
samochodowym, oraz nosidetko, ktérego Cressida chetnie uzywata.

Zamowal si¢ Spencerem, jakby robit to od zawsze, z pewnoscia charakterystyczna dla lekarzy |
pielegniarek. Zawsze umiat odwrdoci¢ uwage matego sposobiacego si¢ do ptaczu, i to go nagwyraznigj
uszczesliwiato. Nazywat go ,, Spence”, a raz ustyszaty, jak zwraca sie¢ do niego per ,synu”. Byt dobrym
cziowiekiem i kochat Spencera. Polly jednak nadal nie wierzyta w ich zwiazek. Elliot nggwyraznigj starat
Sie zapewni¢ Cressidzie jak ngjwigce] przestrzeni. Od porodu nie zadawat jg zadnych powaznych pytan,
lecz chwilowo zaakceptowat istnigjaca sytuacje. Nie byli teraz ,,ze sobg" w tradycyjnym znaczeniu tego
stowa. Elliot nie zostawal nanoc, ajedyne poufatosci, jakie Polly zauwazyta, dotyczyty Spencera. Czasami
spogladali na siebie ponad jego gtowa i usmiechali sie typowym usmiechem mitodych rodzicow.
Obgmowal ja | catowal, lecz jako para znajdowali si¢ w stanie dziwnego zawieszenia. Polly sita
powstrzymywata si¢ od zadawania pytan. Nie chciata wywiera¢ pregi. W takich okolicznosciach rzeczy
musza toczy¢ sie wiasnym rytmem i musi zrobi¢ wszystko, aby umozliwi¢ cérce wybor. Teraz, kiedy
poznata Elliota lepig, nie czula juz az takiego Ieku przed ich zwiazkiem, nadal jednak wierzyla, ze
Cressida powinna prowadzi¢ wiasne zycie i dowiedzie¢ si¢ wigcg 0 sobie i 0 swiecie, zanim stanie Si¢

gotowa do podobnych zobowiazan.

Harriet

- Chloe, Martha, przestancie, prosze. Mozecie si¢ bawi¢, ale uwazgcie. - Za pierwszym razem
Harriet powiedziata to tagodnigj niz normalnie. Trudno krzycze¢ na cudze dzieci. Za drugim razem nie
opanowata si¢: - Przestancie obie natychmiast! MOwie serio. Zamoczycie cata podtoge. - Nie miata jednak
wystarczajaco duzo energii na grozby. Nie byta w dobrym nastroju. Czuta si¢ raczej paskudnie, tak jak w
ciagu minionych tygodni. Albo miesiecy, ale na pewno od aborcji Nicole. Nic jg nie cieszyto. Gdyby
Nicole cho¢ troche zwrdcita na to uwage, powiedziataby jgj, ze brak energii i nieustannie obnizony nastrg
to klasyczne objawy depregi. Ale ngjwyraznig kwestia samopoczucia Harriet zostata chwilowo odsunicta
nadalszy plan. Pewnie jg problemy wydawaty sie zbyt trywialne w poréwnaniu z innymi sprawami.

Zycie z Timem byto po prostu koegzystencja. Wakacyjne odprezenie i zblizenie, ktére odczuli,
pomagajac razem Nicole, znikty wraz z poczatkiem roku szkolnego i powrotem do codzienng rutyny.



Myslata, ze nieobecnos¢ Chloe w domu przez kilka godzin pozwoli jej poczu¢ si¢ swobodnigsza - bedzie
mogta zmieni¢ cos w swoim zyciu - nauczy Si¢ gra¢ w golfa, malowa¢ na porcelanie albo cos innego - ae
to byty bzdury. Wychodzenie z domu nie zmieniato faktu, ze pozostawato petno rzeczy do zrobienia. Tim
codziennie wieczorem wracal w poczuciu winy, ze nie spelnia jg oczekiwan. Stracita tez swoja
powiernice, poniewaz Nicole zngdowata si¢ w strasznym stanie. Harriet wiedziata, ze musi mina¢ wigcej
czasu, i czuta si¢ egoistka, nawet myslac o tym, ale tesknita za przyjaciétka. Nicole nie chciata nigdzie
wychodzi¢ ani snu¢ zadnych planéw. Nie pozwalata sobie na zadne przyjemnosci. Powiedziata nawet, ze
nie przyjdzie na spotkanie klubu - nie miata czasu otworzy¢ ksiazki. Co byto oczywistym kiamstwem,
poniewaz poza siedzeniem w domu nic nie robita. Przy dzieciach zachowywala si¢ jak automat -
rozpaczliwie pragnac zachowa¢ pozory normalnosci zycia. Harriet jednak wiedziata, ze padata jak
szmaciana lalkaw chwili, kiedy zamknety sie za nimi drzwi. Tego dnia przywiozita je Cecile, ktora Harriet
zatrzymata nafilizanke kawy. Dziewczyna byta na skraju tez. Nie wiedziata o aborcji, wigc przypuszczata,
ze sprawca stanu Nicole jest Gavin.

- Kiedy nie madzieci, onatylko ptacze. Tak mi smutno. Nie wiem, jak pomaoc.

Byta bardzo mtodziutkai Harriet zrobito si¢ jg zal.

- Alez pomagasz, Cecile. Opiekujesz si¢ dzie¢mi i dbasz o dom, wigc nie musi si¢ tym martwic.

- To tatwe. Chciatabym zrobi¢ cos wigcsy.

Harriet takze chciataby moc co$ zrobi¢. Razem z Cecile przejety opieke nad dziecmi Nicole i
Harriet byta zmeczona. Wydawalo sig, ze William i George wyszli z catg sytuacji bez ngmniejszego
szwanku, bezpieczni w sekretnym, samowystarczalnym swiecie blizniat. Byli dziesiecioletnimi chtopcami,
CO samo w sobie stanowito swietna bariere, chroniaca ich przed przezyciami z zewnatrz. Martha jednak
byta mnigj ozywiona niz zazwyczaj i bardziej przegmowata si¢ codziennymi utarczkami z Chloe, szybcigj
wybuchata ptaczem i z trudem dawata Si¢ pocieszy¢. Zesztego wieczoru, kiedy Harriet wykapata obie
dziewczynki (i dwa plastikowe kucyki) i ubierata Marthe w pizame Chloe, ta przytrzymata reckami jg twarz
I zapytata.

- Czy mamaumrze, Harry?

Harriet objetaja | posadzita sobie na kolanach.

- Jasne, ze nie, skarbie. Skad ten pomyst?

- Bo chyba jest bardzo chora. Czasami chodzi w pizamce caty dzien, a ja robi¢ to tylko, kiedy
jestem bardzo chorai nie ide do szkoty.

O matko.

- | madziwne oczy. Takie czerwone.

- Mama troszke Si¢ zle czuje ostatnio, kochanie, ale niedtugo jg si¢ poprawi. Obiecuj¢. Po prostu
jest bardzo zmeczona i musi mie¢ duzo odpoczynku i duzo przytulania, zeby wyzdrowie¢. To wszystko.
Czy opiekujecie si¢ nia?

- Jatak, ale George i William nie.



- Dobra dziewczynka. Co za szcze¢scie, ze mama mataka wspaniata pielegniarke, prawda?

- Tak. - Martha usmiechneta si¢ z duma.

- Obiecuje ci, ze mamusia nie umrze. Niedtugo bedzie zupetnie zdrowa.

Wktadajac spodnie od pizamy, dziewczynka oparta si¢ 0 ramiona Harriet. Jg buzia ponownie si¢
zachmurzyta.

- Moge zadzwoni¢ do taty, zeby przyjechat nam pomaoc?

- Raczg nie, kochanie. Tata jest zgjety w Londynie. Zamiast tego ja ci pomogeg, dobrze? Jai Chloe?
- Trzeba odwrdci¢ uwage. - Moze upieczemy mamie jutro ciasto? To ja pocieszy.

- Rézowe?

- No jasne, ze rézowe!

Oczywiscie dziewczynki nie zapomniaty o obietnicy i nastgpnego dnia musialy upiec ciasto,
pozostawiajac straszliwy batagan w kuchni, sciany spryskane mieszanina cukru z mastem i $ciezke z lukru
na podtodze ciagnaca si¢ miedzy kuchnia a ubikacja.

Tim uznat, ze Harriet robi zbyt wiele. Nie wiedziat o aborcji i przypuszczal, ze Gavin po raz kolejny
wkupi sie w taski Nicole, za pomoca réz, kolacji i butelki wina, ze powrdci status quo, tak jak zawsze.

Harriet nie miatla pojecia, co jeszcze zrobi¢. Zgmowanie sie dzieémi sprawiato, ze czuta Si¢
pomocna. Nie potrafita powiedzie¢ Nicole nic pocieszajacego.

- Nie mogtas mnie powstrzymac? - pytata Nicole.

- Prébowatam. Nie chciatas, zeby ci¢ powstrzymywac.

- Nie miatam pojecia.

- Wydawatas si¢ taka pewna.

- Bo bytam pewna. Ale nie wiedziatam, o czym mowie. Po prostu odtozytam to do pudetka i
zatrzasnetam wieczko. Zamknetam te sprawe.

- Wiem.

- Ale tego nie da si¢ zakonczy¢. Nie mozesz zamkna¢ wieczka i odtozy¢ pudetka. To jest tutg), za
kazdym razem kiedy otwieram oczy. Albo zamykam. Albo robig¢ cokolwiek innego. | zawsze bedzie.

- Nie zawsze bedziesz to tak odczuwata, Nic. Nigdy tak nie jest. Kiedy ktos umiera, nie przezywa
my tego bez koncatak samo. Uczuciasi¢ stepiaja. Poczujesz Sie lepigj. Swigcie w to wierze.

- Ono nie umarto. Zabitam je.

- Och, przestan - Harriet si¢ rozztoscita. - Nie méw w ten sposob. Torturujesz sie tym
emocjonalnym jezykiem.

- A jakiego jezyka mam uzywac? Gdybym umiata sobie wybaczy¢, na pewno bym to zrobita. Znasz
mnie. Jestem tchorzem. Nie mogtam znies¢ mysli o byciu samotna matka, wiec Si¢ go pozbytam.

Harriet znalazla si¢ twarza w twarz z nieprzekraczalnym murem samooskarzenia i zalu. Nicole

obwiniata Sig¢ na nowe, ulepszone sposoby.



- Jak pomysle, ilu ludziom nie bede mogta spojrze¢ w oczy. Gavin to tylko czubek gory lodowsy.
Nikomu, kto ma dziecko. Cérce Polly - jg dziecko jest tylko o kilka miesiecy starsze, niz bytoby moje.
Bede o tym mysle¢ za kazdym razem, kiedy ja zobaczg. A co z Clare? Ona przypuszczalnie nigdy nie
urodzi dziecka. Co ona 0 mnie moze pomyslec?

Harriet podniosta sie.

- Nie moge z toba rozmawiaé, kiedy jestes w takim stanie, Nicole. Odmawiasz przyjecia do
wiadomosci czegokolwiek. Nie moge do ciebie dotrzeg, i to jest zbyt trudne.

Teraz Nicole si¢ rozptakata.

- Prosze, nieidz. Przepraszam. Harriet uklekta obok jg krzesta.

- Postuchg). Musiatas zrobi¢ cos, co byto chyba najtrudnigjsza rzecza w twoim zyciu - w
czyimkolwiek zyciu. Podjetas decyzje dotyczaca swego ciatai przysziosci. Instynktownie czutas, ze bedzie
to ngjlepsze dlaciebie i dzieci. Wybratas. Nigdy nie zaczniesz o tym mysle¢ z przyjemnoscia. Ale zrobitas
to. Juz po wszystkim i nie da si¢ tego odkreci¢. Nie mogtabym sie przyjazni¢ z osoba, ktora lekko
pode muje podobna decyzje i nie odczuwa zalu. Spodziewatam sig, ze bedziesz tak wiasnie sie czuta. Ale
musisz przestac mysle¢ o sobie jako o potworze, powodowanym przez egoizm i tchérzostwo. Bytas
odwazna i silna. Osoba, ktdrag pozwalasz sobie by¢ teraz, nie jest silna. Clare nigdy sie nie dowie. Ani
Polly. Nikt si¢ nie dowie, chyba ze komus powiesz. JesteSmy tylko jai ty.

Harriet chciata powiedzie¢ wiecej. Chciata powiedzie¢, ze Nicole ma dzieci, ktére zyja i potrzebuja
jg, ze powinna zrobi¢ cos w sprawie Gavina - spotka¢ si¢ z prawnikiem albo chociaz zdecydowa¢, co mu
powie. Ale na razie wystarczy. Niech Nicole to przetrawi. Wydawato jej si¢ nieprawdopodobne, ze je)
najukochansza przyjaciotka, ktora wybaczata Gavinowi tak wiele razy i siebie obarczata wina za niedobre
matzenstwo ze ztym cztowiekiem, ktéra wiasnie przezyta dwa koszmarne wstrzasy, byta tak surowa wobec
siebie. Kiedy wreszcie poczuje gniew?

To wydarzyto sie kilka dni wczesniej. W tgl chwili Harriet spogladata na spustoszenia, ktore
poczynili Will, George i Josh w bawialni. Kazdy cal kwadratowy powierzchni zascietaty kasety wideo, gry
komputerowe i mate plastikowe ludziki w wojowniczych pozach. Przypuszczata, ze chtopcy sa na dworze,
poniewaz jej uszu nie dobiegata kakofonia tupotu nég w tenisdwkach i przedrzezniania. Chloe i Martha
kapaty lalki Barbie w ptynie do mycia naczyn, stojac na krzestach przy zlewie i gawedzac pogodnie o tym,
ktora lalka wyjdzie za ktérego chtopca-lalke (nieszczesne figury, posiadajace klasyczne wymiary Barbie,
lecz z fryzura najezai szorstkim gtosem), szczesliwie nieswiadome rosnacej katuzy na podtodze.

Harriet poddata si¢, jeszcze zanim podjeta walke z bataganem. Rzucita si¢ teatralnie na kanape,
kompletnie wykonczona. To naturalnie zapoczatkowato seri¢ zadan.

- Mamo! Chcemy cos do picia.

- Nie styszatam ,prosze”. - | tak nie miato to sensu, poniewaz nie zamierzata si¢ podnosi¢ przed
uptywem dziesi¢ciu minut.

- Prosze! - rozlegto si¢ chorem.



- Zaminutke. - Ustyszata, jak zeskakuja z krzeset. - Zakrecityscie kran, dziewczynki?

- Tak, mamo.

- Mozemy obegjrze¢ Roszpunke?

- Tak. W moim pokoju, dobrze?

- Nie umiemy wiaczy¢ twojego wideo.

Zawsze byt powdd, zeby zmusi¢ ja do wstania. Zawsze!

- No dobrze, zostancie tutg).

Dwie drobne postacie zwingty si¢ obok nigl na kanapie. Zrzucita je z siebie i podniostasig.

- O nie, nie mamowy. Nie powiedziatam, ze ja tez bede ogladac. Pierwsze siedemdziesiat trzy razy
absolutnie mi wystarcza. Przyniosg wam troche soku.

Zawsze w koncu wygrywaty. Zastanawiata si¢, czy ptakac¢, czy si¢ rozesmiac, kiedy ustyszata krzyk
George'a. Jako matka doskonale umiata rozrozniac krzyki. Byto wiele rodzagjow - krzyk ,nie oddam",
wrzask frustracji, skaleczone kolano, koszmar senny. Tego jednak nie slyszata wczesnig i zamarta.
Sekundg potem ustyszata takze gtos Willa. Nie byto tylko Josha. Josh nie krzyczat.

Pobiegta do drzwi.

- Dziewczynki, zostancie tu. - Oczywiscie, nie ustuchaty. Umiaty rozrézni¢ rownie wiele niuansow
co Harriet i wyczuty w jgj tonie czyste przerazenie. Plakaty ze zdenerwowania, jeszcze zanim dobiegty do
drzwi, trzymajac Si¢ zarece, same nie wiedzac czemu.

Chtopcy jezdzili na deskorolce. Musieli si¢ zamienia¢ - blizniacy nie przyniesli swoich. Zbudowali
sobie tor przeszkdd z kilku desek i zielongj skrzynki po butelkach mleka.

Wiasnie przy nig na ziemi lezat nieprzytomny Josh. Obok stali Will i George, opowiadajac
chaotycznie t¢ sama histori¢. On spadt, krzyczeli. Chyba uderzyt si¢ w gtowe. O skrzynke.

O rég skrzynki. Albo o asfalt. Nie moga go obudzi¢. Ale nie makrwi.

- Spadt z deskorolki? - zapytata z niedowierzaniem, poniewaz spadat z nigj setki razy dziennie. | od
razu wstawat.

- Z dachu - poinformowat George. Z dachu.

- Tak si¢ bawilismy.

Harriet poczuta, jak zatrzymuje si¢ swiat. Pozostalo tylko bicie serca, szybsze i sinigjsze niz
kiedykolwiek przedtem. Z dachu.

Przypuszczalnie zadzwonita wtedy po karetke i po Nicole. Nie mogta sobie pdznigj przypomniec.

Potem, kiedy przyszedt na to czas, zadawata sobie pytanie, czemu w ogdle znalezli sie na dachu.
Jak si¢ tam dostali? Czemu spadt? Wtedy jednak nie miato to ngjmnieszego znaczenia.

Nie mogta do niego podejs¢ - za bardzo si¢ bata. Nogi jednak same pobiegty. Od razu poznata, ze
jest nieprzytomny. Wrzasneta, gtosnig) niz William i George. Zaczeta wykrzykiwac polecenia. Dookota
ttoczyty sie¢ dziewczynki. Chloe wpadtaw panike. Martha rozptakata si¢ chwile po nigj.

- Josh, Josh, Josh.



Harriet nie mogta zebra¢ mysli.

- Will, George, zabierzcie je do domu. Natychmiast.

Nie byto sladu krwi. Jego rece i nogi nie byty nienaturanie powykrecane. Harriet pomyslata to, co
setki razy styszata na kiepskich filmach i w operach mydlanych: wygladat, jakby spat. Spokojny. Gdyby
byta krew, mogtaby cos$ zrobi¢. Mogtaby wejs¢ do ptonacego budynku, zeby go uratowac, mogtaby go
trzyma¢ podczas zszywania ran. Zrobitaby wszystko, co tylko mozliwe. Byto za pdzno na to, co powinna
byta zrobi¢: trzyma¢ go z dala od dachu, ochroni¢ go. Teraz nie mogtajuz nic poradzié.

Oddychat. Przynajmnigj tak jg si¢ wydawato. Nie chciata podnosi¢ mu gtowy, klepa¢ w policzki
ani ugniata¢ piersi. Bata Si¢, ze dotykaac go, moze zrobi¢ co$ ztego. Chciata go podnies¢ i wnies¢ do
srodka. Ale takze tego bata si¢ zrobic¢.

Nigdy w zyciu Si¢ tak nie bata, nawet w wyobrazni. Strach ptynat z okolic zotadka i rozlewat si¢ po
calym ciele - ciemnoczerwony jak krew, przystanigjacy wszystko wokét. Nie mogta wydoby¢ gtosu, poza
wydawaniem dzieciom polecen, a jednak w gtowie miata istna wiezg Babel. Wszystkie gtosy nalezaty do
nig. Obudz si¢, Joshie. Obudz sie¢ dla mnie. Blagam, zeby tylko nie umart. Dlaczego nie miat kasku?
Zawsze mu kazatam nosi¢ kask. Nie pilnowatam go. Co u diabta robit na tym dachu? Gdzie jest karetka?
Gdzie Tim? Nie ma zadnego sladu. Tim, przyjedz. Blagam.

Karetka przyjechata po osmiu minutach, Nicole po dziewicciu. Te minuty wydawaty jg Si¢
godzinami. Harriet nie pamictata, kiedy ostatnio widziata przyjacidtke bez makijazu. Wiedziata, ze na
pewno przyjedzie. Karetka zastawita podjazd, wiec Nicole zaparkowata troche dalgj i pobiegta w strone
domu. George i William rzucili sie¢ do nigj ze schodkéw przed wejsciem, Martha i Chloe deptaty im po
pictach. Nicole przytulita cata czworke mocno i niezgrabnie. Potem ustawita ich z powrotem na stopniach i
obrdcitasie do Harriet.

- Cosie stato?

- Chtopcy weszli na dach. Nie mam poj¢cia, po co. Josh spadt. Uderzyt si¢ w gtowe. Nicole - on jest
nieprzytomny.

Harriet kucata natrawie, obejmujac si¢ ramionami i kiwajac w przéd i w tyt. Nicole przysiadta obok
nig i Harriet potozyta jg gtowe na ramieniu. Josh byt zastoniety przez sanitariuszy, rozmawigacych
spokojnie migdzy soba. Pytali, co si¢ dokladnie stato, jak dawno temu. Wypytywali takze Williama i
George'a, chcac ustali¢, czy chiopiec stracit przytomnosc jeszcze przed upadkiem. Blizniacy starali Si¢
odpowiada¢ najlepigj, jak umieli, spogladajac nerwowo to na Harriet, to na matke. Na dachu czut si¢
dobrze, mowili. Poslizgnat si¢. Potem caty czas byt nieprzytomny.

William zadat pytanie, ktorego Harriet nie odwazyta sie¢ dotad wymowié:

- Czy on wyzdrowigje?

Dziecigcawiaraw magie fartuchai karetki sprawita, ze miat twarz petna nadziei.

Sanitariusz odpowiedziat mu, kierujac si¢ w strong Harriet i Nicole:



- Musimy go przewiez¢ do szpitala. Tam sie okaze, czemu jest nieprzytomny. Oddycha i jego stan
jest stabilny, wigc nie trzeba si¢ martwi¢. Musimy utozy¢ go na twardel powierzchni, w razie gdyby miat
jeszcze inne obrazenia. To rutynowe przy tego typu upadkach.

Komorka Nicole rozdzwonita sie. Wstata i odeszta na bok.

- Tim? Tak, jestem z nimi... Nie wiem. Jest nieprzytomny. Upadt z wysokosci... Tak, juz sa.
Wiasnie zabiergja go do karetki... Tak, tak. Oczywiscie. Pojedz od razu... Tak. Poczeka, dam ci ja. -
Wyciagnetatelefon do Harriet. - Wiasnie wsiada do pociagu. Chce z tobg mowic.

Harriet wzictatelefon i zaczeta wyrzucaé z siebie samooskarzenia:

- Spadt z dachu... Z dachu garazu. Nie dopilnowatam ich. Nie wiedziatam, ze tam s3... Dobrze...
Tak... Tim?... Blagam, pospiesz si¢.

Sanitariusze pomogli jgf wsias¢ do karetki. Nicole prosita, zeby si¢ nie martwila, ona zajmie Si¢
dzie¢mi. Byla pewna, ze Joshowi nic nie bedzie. Tim spotka si¢ z nig w szpitalu. Chloe wotata matke i
Nicole wzieta ja narece. Podwojne drzwi zatrzasnety sie i Harriet z ulga znalazta sie w ciszy, obserwuijac,
jak piers Josha delikatnie wznos si¢ i opada. Starata si¢ nie przyglada¢ zbyt uwaznie sprzgtowi medycz-
nemu i skupi¢ na wtasnym oddechu.

Josh zostat wniesiony do szpitala od strony podjazdu dla ambulansdw, lecz potem znalezli sie w
zattoczong izbie przyje¢. Harriet przypomniaty si¢ poprzednie wizyty w szpitalu: w ciazy z Joshem, kiedy
byta przekonana, ze przestat si¢ poruszac¢; kiedy Tim zacial si¢ sekatorem i trzeba byto zszywa¢ mu kciuk.
Za kazdym razem narzekala, ze mus czeka¢, i razem z innymi z irytacja obserwowata czerwony,
mrugajacy ekran, ogtaszajacy, ile minut pozostalo do wejscia do gabinetu. Jakze marzyla, zeby teraz
znalez¢ si¢ w tym migjscu i sta¢ w kolejce do gburowate pielegniarki w recepcji razem z innymi |zg
chorymi. Najbardzie] przerazal ja pospiech, jaki panowat wokét Josha. A takze zasunigte parawany i
sciszone gtosy.

Wszyscy chcieli wiedziec, jak to Si¢ stato. Kazde pytanie brzmiato oskarzycielsko. Tak, chciata
krzykna¢ na caty gtos. Tak, méj siedmioletni syn byt na dachu garazu. Nie, nie wiem dlaczego.

Sanitariusze, ktorzy ich przywiezli, zbierali sie do odejscia.

- Niech sig¢ pani nie martwi, jest w dobrych rekach.

Harriet poczuta, ze robi jg Si¢ stabo. Byta oszotomiona rozmaitymi napisami, obcymi zapachami |
tempem. Mtoda pielegniarka potozyta jej delikatnie dton na ramieniu:

- Prosze pani...? Niech pani na chwilke usiadzie na korytarzu.

Nie chciata go zostawiaé, ale data si¢ podprowadzi¢ do krzesta. Pielegniarka posadzita ja, obiecata
przynies¢ kubek herbaty i zapewnita, ze lekarze za kilka minut do nigj przyjda, zeby si¢ nie martwita.
Wszyscy to powtarzali. Co za hipokryzja. Powinni ich uczy¢, aby nigdy nie méwili czegos podobnego,
nawet z dobrego serca.

Harriet nie mogta usiedzie¢ spokojnie. Wstata i zaczeta przemierza¢ krotki korytarzyk, odczytujac
tabliczki informujace o oddziale patologii, przeswietleniach, ubikacji. Obserwowata matego chtopca z noga



w gipsie bawiacego si¢ w kaciku dzieciecym. Jego matka zauwazyta spojrzenie i usmiechneta sie nerwowo,
ale Harriet nie bytaw stanie odwzajemni¢ usmiechu.

Przeciez nie mogt umrze¢? By¢ moze wypowiedziata juz ostatnie stowa, jakie kiedykolwiek miat
ustysze¢. Ostatni uscisk, ostatni catus, ostatnia bura. Ta mysl wydata jg si¢ zbyt przyttaczajaca, miata
wrazenie, ze zaraz eksploduje. By¢ moze tam, za parawanem, wszystko juz si¢ skonczyto. Nagle poczuta,
ze nie chee, zeby zostat odsunicty, nie chciata ujrze¢ ich twarzy, nie chciata zobaczy¢, jak potrzasaja
glowami. Jak diugo znajdowat Sie za parawanem, mogta udawac, ze go lecza, ze Staraja Sie zZwrocic jg
dziecko. Nie mogta gi¢big odetchna¢. Miata zacisnigte ptuca.

Potrzebowata swiezego powietrza. Bata si¢, ze zaraz zemdleje, cho¢ nigdy jeszcze jg Si¢ to nie
przytrafito. Nie chciala, zeby stalo Si¢ to teraz, na oczach wszystkich. Powiedziata pielegniarce, ze za
sekunde wrdci, i przeszta do gtéwnego holu. Wszystko wydawato sie¢ zarazem normalne i surrealistyczne.
Dwaoch robotnikow naprawiato swietldwki, stojac na drabinie. Stuchali radia i mtodszy z nich nucit w rytm
najnowszego przeboju. To moze by¢ sciezka dzwigkowa smierci Josha.

Przez drzwi wejsciowe wiasnie wchodzit Tim. Na jego widok poczuta nieprawdopodobna ulgg.
Otworzyt ramionai Harriet osungta si¢ w nie bezwtadnie.

- Juz dobrze, dobrze. Jestem tuta).

Przytulat ja diugo bez stowa. Potem obrocit ja dookota i ruszyli razem w kierunku oddziatu
dziecigcego.

- Coznim?

- Nie wiem. Jeszcze nic mi nie powiedzieli.

- Odzyskat przytomnosc?

- Nie. Tim, to mojawina. Nie dopilnowatam ich. Tak mi przykro.

Obecnos¢ Tima sprawita, ze nareszcie mogta si¢ rozptakac. Po raz pierwszy, odkad ustyszata krzyk
George'a

Jg 1zy zawsze doprowadzaty go do desperacji. Wygladata znéw jak tamta dziewczyna sprzed wielu
lat. Zapuchnigta, zatosnai ukochana.

- Nie badz glupia, kochanie. Nie mozesz pilnowa¢ ich bez chwili przerwy. Bytas zmeczona. To
chtopcy. Nikt cig nie obwinia, ajuz napewno nieja.

- Tak Si¢ ciesze, ze jestes.

- Oczywiscie, ze jestem. To nasz syn.

Wszystkie inne banalne zmartwienia po prostu znikty. Czuta to. To byto takie proste, czarno-biate
w Swiecie petnym odcieni szarosci. On byt ich synem, nie chcieli bez niego zy¢. Prosze, niech on wréci.
Niech wroci.

Tim przyjechat do domu okoto potnocy. O 6smej |ekarze powiedzidli, ze Josh zostat skierowany na
tomografie komputerowa mozgu, ktéra powinna cos wykaza¢. Martha i Chloe poszty spac 0 mnig wiece
zwyktej porze, przytulone do siebie pod jedna kotdra. Po telefonie od Tima Nicole odestata chtopcow do



pokoju goscinnego, ale nie zasneli jeszcze przez kilka godzin. Nicole usitowata oglada¢ telewizje¢, kartko-
kartkowata czasopisma, lecz nie byla w stanie si¢ skoncentrowa¢. Zamiast tego postanowita umy¢ podtoge
w kuchni, wytarta do sucha laki, uporzadkowata bawialni¢, podnoszac wszystkie przedmioty |
pedantycznie uktadajac je w odpowiednich pudetkach. Harriet nie uwierzy wlasnym oczom, kiedy to
zobaczy - w jg domu nigdy jeszcze nie panowat taki tad. Zabierata si¢ wiasnie za lodowke, w ktore
Harriet nggwyrazniej hodowata nowa szczepionke natrad na kawatku parmezanu, kiedy dostrzegta swiatta
samochodu i wyszta na dwor powita¢ Tima.

- Co z nim? - otoczyta go ramionami.

- Bez zmian, caly czasw $piaczce. MOwia, ze to moze potrwaé nawet kilka dni.

- A co wykazata tomografia?

- Jego mdzg jest obttuczony i spuchniety, ale nie mazadnych zakrzepéw.

- To chyba dobrze, prawda?

Tim wzruszyt ramionami i otart czoto. Byt spocony i wygladat na wyczerpanego.

- Pewnie tak.

- Zrobie ci herbaty. Gtodny?

- Nie. Ale herbate chetnie. - Usiadt przy stole kuchennym i ukryt twarz w dtoniach. Potem odezwat
sie sttumionym gtosem: - Musze zaraz wraca¢. Dali Harry 16zko. Chce przy nim zosta¢ na noc i musze jgj
zawiez¢ kilkarzeczy.

- Chcesz, zebym cos znalazta?

- Mogtabys?

- Jak onasig czuje?

- Znasz Harriet. Kompletnie si¢ zatamata, mysli, ze to jgf wina.

- To szalenstwo. - Nicole prawie ja styszata.

- Ja tez to powtarzam. - Z wdzigcznoscia przyjat kubek herbaty i wypit jeszcze goraca. - A jak
Chloe? | reszta?

- Spia. Niedtugo zabiore moich do domu. Chcesz, zebym wzigtatez Chloe?

- Nie trzeba. Niech chtopcy si¢ tu przespia. Przezyli szok. Dlaczego wszyscy nie mielibyscie zostac
nanoc? Rano zobaczymy. - Tim nie chciat by¢ sam. Nicole takze nie.

Nicole wyszukata kilka rzeczy dla Harriet - jedna z jej obszernych, wiktorianskich bawetnianych
koszul nocnych, skarpetki z bieznikiem, z ktérych zasmiewaty sie tysiace razy, czyste majtki, szczoteczke
do zebOw i szczotke do witosdw. Dotozyta takze do potowy przeczytana ksiazke, cho¢ nie sadzita, ze
Harriet darade czyta¢c w tych okolicznosciach, i kilka czekoladek. Po potudniu Harriet nie zabrata ze soba
nawet torebki, wiec Nicole spakowata ja takze i po namysle wiozyta swieze ubranie na rano. Zastanawiata
Sig, czy Josh bedzie czegos potrzebowat. Potem przypomniata sobie otwarta na plecach szpitalng pizame i
trykoty, podobne bandazy mumii. Nie wyobrazata go sobie w czyms takim.



Nigdy nie mogt usiedzie¢ namigjscu. Nawet jako bardzo mate dziecko wiecznie podskakiwat, prze-
stepowat z nogi nanoge i krecit si¢ w kétko. Najwcezesnigj ze wszystkich zaczat raczkowac, chodzi¢ i bie-
gat. Zawsze ostatni wspinat si¢ na kolana rodzicow, zeby przytuli¢ si¢ i odpoczaé. Btagam, zeby tylko nie
umart ani nie byt sparalizowany. Prosita o to nie tylko ze wzgledu na jego rodzing, ale takze siebie i chtop-
cow, ktérzy go uwielbiali. Ze wzgledu na ich przyjazn, nato, ze obie rodziny byty tak do siebie podobne i
wiele innych rzeczy. Prosze, niech Josh wyzdrowige, modlita sie¢ do kogos. Modlitwa niewierzacego, kie-
rowana po cichu w przestrzen.

- Powiedz, ze ja kocham - poprosita Tima, wreczajac mu torbe.

- Oczywiscie. Dziekuje. - Podniost torbe wysoko do gory. - Zawszystko.

- Narazie. - Objeta go nachwile.

- Do zobaczenia.

Poza tym krotkim podzigkowaniem nie miat dla nigj czasu ani miejsca. Wydawat si¢ mnigjszy niz
zwykle i postarzaty. Caly jego swiat skurczyt si¢ do rozmiarOw matego pokoju, petnego urzadzen
medycznych i nadziel.

Susan

Na pogrzebie pojawito sie niespodziewanie wiele oséb. W przypadku niektorych trudno byto
zgadna¢, w jaki sposob dowiedzieli si¢ o smierci Alice. Czy codziennie przegladali nekrologi, szukagjac
zngjomych nazwisk? Susan przypuszczata, ze wiasnie tak robili, zwtaszcza ci starsi. Kilka tygodni wczes-
nigj ogladata w telewizji amerykanskiego komika zartujacego z brytyjskich nekrologow. To dziwny krgj -
stwierdzit - w ktérym ludzie umiergja albo , nagle", albo ,w pokoju”, nigdy nie czyta sie 0 kims, kto umart
wsciekty albo z poczuciem krzywdy. Pewnie nikt si¢ nad tym nie zastanawia. Pragneta wierzy¢, ze Alice
odeszta spokojnie. Roger powiedziat, ze na pewno tak byto. | tak napisano w gazecie: ,Alice, 71 lat,
odeszta w pokoju w «Cedrach». Wdowa po Jonathanie, matka Susan i Margaret, babcia Edwarda i
Alexandra. Zamiast kwiatéw prosimy o datki na...". Pomyslata o wszystkich brakujacych przymiotnikach -
najpierw napisata nekrolog peten stow takich jak ,,ukochana’ i ,, nieodzatowana', ale poznigl wydato jej sie
to niewtasciwe. Kazdy, kto ja znal, i tak wiedziat. Nikt inny nie musiat tego wiedzieg.

Naturalnie przyszli chtopcy, nagle absurdalnie dorosli. Sandy, kolega z przychodni, kilka osob
personelu domu opieki, ktore zapewne otrzymaty polecenie stuzbowe, kilkoro starych przyjaciot. Roger i
Margaret. Byly takze osoby, ktérych nie spodziewata si¢ zobaczy¢: farmaceuta z miejscowe apteki,
bibliotekarka Louise, cérka Mabel, ktéra wchodzac, poklepata ja po ramieniu, cho¢ prawie si¢ nie znaty.
Przyszli rowniez ludzie, ktérzy z cata pewnoscia nie mieli nic wspdlnego z Alice, zawodowi zatobnicy. W
dziecinstwie widywata ich zawsze w niedzielne poranki krecacych si¢ pod kosciotem i wypatrujacych
mtodych par. Tym razem czekali na cos innego. Miata nadzigje, ze Si¢ nie rozczaruja.

W kwestii kwiatdw na trumnie zrezygnowata z lilii na rzecz réz. Alice uwielbiata réze, zwtaszcza

rézowe. Zdawata sobie sprawe, ze matka nie zyczytaby sobie wielu kwiatbw - uwazataby to za



marnotrawstwo dla osoby dorostel. Susan wiedziata jednak, jak to wyglada w krematoriach. Po ceremonii
zostana poprowadzeni do gotego skrawka trawy z tabliczka z nazwiskiem, prawdopodobnie otoczonego
ogromnymi wiencami z gozdzikdw, pozostatymi po pogrzebie sprzed pét godziny. Nie zniostaby tego.
Alice na pewno miataby jegj za zte podobne zmartwienia. Nazywata to ,,szorowaniem schodkéw". Dawno
temu znata pewna kobiete, ktéra utrzymywata w domu straszny batagan, ale schodki przed domem
szorowata tak, ze mozna bylo si¢ w nich przerze¢ - bardziej zalezato jej na zdaniu niezngomych
przechodniow niz nawygodzie wiasnej rodziny. Alice jednak juz nie byto. Susan poprosita kwiaciarke, aby
data mozliwie jak najwiccej réz.

Mieli zamiar zaspiewac All things Bright and Beautiful i The Day Thou Gavest. Pomyslata o jedne)
z ukochanych piesni Alice - Pie Jesu w wykonaniu Barbry Streisand albo Charlotte Church - lecz dobry
gust zwyciezyt nad sentymentalizmem.

Ona i chtopcy smiali si¢ z tego zesztego wieczoru. Alex opowiadat o filmie, na ktorym kremacja
odbywata sie przy dzwickach You Can't Always Get What You Want Rolling Stonesow. Chichotali jak
szaleni, kiedy Ed, odspiewujac Burn baby burn, disco inferno, podrygiwat jako pastor nad trumna.

Alex opanowat Si¢ pierwszy.

- Przepraszam, mamo. To chore.

Susan, ktora bawita si¢ tak samo dobrze, objeta go ramieniem i przytulitajego gtowe do siebie.

- Nie masz za co przepraszac.

Ed takze podszedt i przytaczyt sie do wspdlnego uscisku nad fotelem.

- Wszystko w porzadku. Smieré babci nie byta tragedia. Miata wspaniate zycie, a ostatnio bardzo
cierpiata. Wiem, ze cierpiala psychicznie, jestem tego pewna. Przyszedt jej czas. To smutne, ale nie
tragiczne. Nie byta dzieckiem - jak synek mojg kolezanki Harriet, ktéry lezy w $piaczce - ani mtodym
ojcem rodziny. Byta stara kobieta, ktéra zyta dtugo i widziata swoje dzieci i wnuki szczesliwe.

Alex scisnat jg reke.

- Najgorsze jest to czekanie. Moim zdaniem zydzi i muzutmanie dobrze robia, grzebiac zmartych
jak najszybciej. Zeby miec to za soba. To tylko ciato. Wiem o tym, ale poki jeszcze jest, nie mozna wrdci¢
do zycia

Czekali na Margaret. Bardzo Zle przyjeta wiadomos¢, wybuchta ptaczem, nie mogac wykrztusi¢ ani
stowa. Odtozyta stuchawke, potem zadzwonita znowu, aby ponownie zalaé si¢ tzami. Godzine poznigj
zatelefonowata jg przyjaciotka, Lindy, ktéra powiedziata, ze Margaret nie jest w stanie rozmawiat, de
przyleci na pogrzeb.

Postanowita, ze przyjedzie na kilka tygodni. Przygotowania zajety jg troche czasu - podczas gdy
Susan lezata bezsennie, wyobrazajac sobie Alice w lodowce w domu pogrzebowym, i marzyta, aby byto
Juz po wszystkim.

Margaret nie zatrzymata si¢ u nich. Jak zwykle mgliscie napomkneta co§ o zamianie mieszkan z
angielskimi krewnymi jednej ze zngiomych jg zngomych. Nie miata ich adresu, tylko numer telefonu



komorkowego. Jak zawsze. Susan zastanowita sie¢ przez chwile, czy jest jg przykro, ze siostra w takim
momencie nie chce by¢ razem z nig 1 jg Synami, czy moze czuje ulge, nie muszac znosi¢ tg petne)
niecheci i stresujace] obecnosci w swoim domu przez caty czas. Ulga zwycigzyta.

Ujrzata ja dopiero nastepnego dnia rano. Margaret znowu ptakata rozdzierajaco, w rzedzie przed
nimi. Sama. Susan przywotata ja do siebie, delikatnie popychajac Aleksa i Eda, zeby zrobili migjsce, lecz
Margaret usmiechneta si¢ stabo, potrzasneta gtowa i wsungta si¢ do puste tawki.

Susan nie mogta na nig patrzy¢. Przytozyta opuszke kciuka do palca wskazujacego i sciskata z cate)
sity. To powstrzymywato ja od ptaczu, cho¢ nie miata pojecia dlaczego. Z jednej strony ocierato si¢ 0 nia
rami¢ Rogera w czarnym plaszczu, z drugig - Aleksa, troche wyzej. Obg byli gotowi okaza¢ wsparcie,
lecz Susan juz si¢ z powrotem wyprostowata.

Polly pierwsza przyjechata do domu. Wygladata kwitnaco, z porzadnie upietymi lokami, w
eleganckig czarng sukience. Przytulita Susan, ktora na chwile¢ odtgjata w jg ramionach, a potem
rozejrzata si¢ wWokot.

- To mito, ze przyszto tyle ludzi.

- Bylawspaniata kobieta - odparta Polly, wzruszajac ramionami. Zauwazyta Margaret, pograzona w
rozmowie, na jg twarzy widniaty ciagle slady tez. - Dziwna osoba z tg] twojej siostry, co? Myslisz, ze Sig
przejmuje, ze nie byto jg tutg, kiedy to si¢ zdarzyto?

- Nie bylo jg tutg od lat. Przestatam juz nawet probowa¢ zrozumie¢ motywy postepowania
Maggie. Zachowywata si¢ tak dziwnie od samego poczatku, kiedy mama zachorowata, jakby mnie
obwiniata. Swoja droga ona zawsze byla dziwaczna.

- Nie wyglada na pogodna osobg.

- Chyba nie jest. To typ cztowieka, ktory nigdy nie jest szczesliwy. To chyba zazdros¢. Zawsze
wypatruje, kto malepig.

- Przez co skrajnie rézni sie od ciebie, moja droga.

- Kto wie? Nie chce mi sie dzisigj nad tym zastanawia¢. Polly na powrét skupita sie ha swojg
przyjaciotce.

- A jak ty sobie radzisz?

- Teraz lepigj. Nie mogtam znies¢ czekania. Bog jeden wie, jak czuja sie ludzie, ktorzy nie moga
pochowa¢ swoich bliskich przez cate miesiace, jak rodziny zamordowanych i tym podobni. To po prostu
caly czas ci¢ przesladuje, jak czyjas przemozna obecnosé. - Zacisngta powieki, potem otworzyta je znowu.
- Alejuz po wszystkim.

- Cudownie wszystko zorganizowatas. - Polly starata si¢ zachowa¢ taktownie.

Popatrzyty nasiebie i rozesmiaty si¢ cicho.

- Tak, to najtadnigjszy pogrzeb, najakim bytam!

W tg chwili pojawitasi¢ przy nich Margaret. Twarz miata jak z kamienia.



- Co was tak smieszy? - Niewinna uwaga zabrzmiata groznie, wygtoszona ponurym gtosem z sil-
nym australijskim akcentem.

- Nic takiego.

- Jestem Polly, przyjaciotka Susan.

- Mito mi. - Margaret obdarzyta ja tym samym niklym, niesiegajacym oczu usmiechem, ktéry
postata Susan w krematorium. - Dobrze si¢ bawicie?

O Boze, ona znéw szuka zwady, pomyslata Susan. Poczuta przyptyw leku oraz odrobine ztosci.

- Nie, Margaret, wcale si¢ dobrze nie bawie. To pogrzeb naszej matki.

- Jestes jednak w swoim zywiole, prawda? Organizowanie wszystkiego dokota. Zwilaszcza dla
mamy. Catkiem cze¢sto si¢ tym ostatnio zajmowatas.

Polly nie wierzyta wtasnym uszom. To jak kiepska scena z opery mydlang. Na migjscu Susan
zaswedziataby ja reka. Jednak przyjaciotka wygladata, jakby miata za chwile sie rozptakat. Polly
rozejrzata sie¢ po salonie, jednak nie dostrzegta Rogera ani chtopcow.

- Maggie, nie zaczyngj, prosze. Nie dzisig). Jesli jestes zta - a Bog jeden wie dlaczego - mozemy
porozmawia¢, ale nie dzisigj, przy wszystkich tych ludziach. - Méwita proszacym tonem.

Margaret jakby si¢ wycofata. Nachylitasi¢ do Susan i wyszeptata:

- W porzadku, nie tutgj. Ale ja nie wyjezdzam od razu. Zostane, kiedy bedziesz likwidowata dom.
Bytam jgj corka, czy ci si¢ podoba, czy nie, i nie zamierzam by¢ pomijana.

Susan poczuta rosnaca irytacje. O czym ona u diabta méwi? Ignorowaé ja? Kto tyle razy dzwonit,
kto starat si¢ namowi¢ ja do wspdlnych decyzji, poprosi¢ o wspdlne dzwiganie ciezaru choroby matki? Za
kazdym razem spotykala si¢ z niechecia. Poprzednia wizyta okazata si¢ totalng kleska. Susan miata
nadzieje, ze siostra zrozumie wszystko, kiedy zobaczy Alice, pojmie, ze miata powody, ze nie byto
zadnego wyboru. Sadzita, ze moze to wiele naprawi¢ - lecz okazalo Si¢, ze Margaret stala Si¢ jeszcze
bardziej wroga. Co miata znaczy¢ uwaga o pozostaniu w poblizu, kiedy Susan bedzie likwidowata dom?
Czy chciata sie upewni¢, ze Susan nie oskubie jg z nalezngj czesci skromnego spadku po Alice? To cos
nowego, nawet jak na Margaret.

- Dobrze, Maggie. Jak uwazasz. Mozesz sama to zrobi¢, jesli masz ochote. Najwyzszy czas, do
cholery, zebys ruszyta palcem.

Polly nie pamigtata, zeby Susan kiedykolwiek przeklinata. | dobrze ci tak, pomyslata. Ty ztosliwa
matpo. Margaret rowniez chwilowo zamilkta.

Polly postanowita wybawi¢ przyjaciotke.

- Suze, zapomniatam ci powiedzie¢, cos wspaniatego! Nicole zadzwonita wczoragj wieczorem |
mowita, ze Josh wyzdrowigje. Zostanie w szpitalu jeszcze kilka dni, a Harriet razem z nim, ale juz
niedtugo wroci do domu, nic mu nie jest.

Polly wzigta Susan pod reke i odciagneta od siostry.



- To fantastyczne wiesci. Cudowne. - Po raz pierwszy tego dnia Susan poczuta wzbiergjace w
oczach tzy. ZaHarriet, Timai Josha. A takze za Alice.

- Niewiem, o co jej chodzi - powiedziata p6zniej do Rogera.

Ostatni goscie wyszli p6t godziny wczesnigj. Ona i Roger zatadowali brudne naczynia do
zmywarki, odkurzyli podtoge w holu i w salonie oraz strzepneli poduszki na kanapach. Susan zdjeta czarna
sukienke i buty i usiadta z filizanka herbaty w reku, oparta plecami o rami¢ meza.

- Nie marnuj energii na zastanawianie si¢ nad tym, kochanie. To zgorzkniata, ztosliwa, msciwa
osoba. To nie ma nic wspolnego z toba. Nie wiem, jak utozyto sie je zycie w Australii, ale chyba w
niczym nie przypomina wymarzonego raju. Tak czy owak, moim zdaniem Maggie jest w stanie zatru¢
kazde zrodto, przy ktorym si¢ zngjdzie. Pewnie doprowadzita tego nieszczesnego Grega do szalenstwa.
Dziwig sig, ze tak dtugo wytrzymat. Nie mysl o nig.

- Nie moge o nigj nie myslec, nie rozumiesz? To moja siostra. Tylko ona mi teraz zostata. Jest tutg.
Obok mnie. Pewnie w domu mamy.

- Mozesz o nigj nie myslec. | to nieprawda, ze tylko ona ci zostata - a co ze mna i chtopcami?
Skreslasz nas?

- Oczywiscie, ze nie. Wiesz, co chciatam powiedziec.

- Wiasnie, ze nie wiem. Naprawde. No dobrze, niech bedzie, ze ona zawsze pozostanie twoja
siostra. Wigzy krwi i tak dalgl. No i co z tego? Ztosliwa, niemita, przypuszczalnie rowniez chciwa i
cholernie dziwna siostra to zaden skarb. A by¢ moze nawet krzyz na plecy. A wcale nie musisz go nies¢.
Zalatw z nig sprawe domu - dgj g, co zechce - i natym koniec. Do diabta z nia.

Susan odwrQcitasi¢ i zarzucita mu rece na szyje.

- Dlaciebie wszystko jest takie jednoznaczne. Roger pocatowat ja w czoto.

- Dlaciebie takze, na ogoét. To twoja picta achillesowa, i tyle.

- Masz racje - westchneta.

- Kocham cig.

- A jaciebie.

Polly i Cressida

Nastata prawdziwa ztota jesien. Byto jeszcze goreceg niz w lipcu. Upat migotat nad szosami, jak na
amerykanskich filmach, a powietrze stato nieruchomei cigzkie. Jak w Eden Close. Spencer lezat na kocyku
pod drzewem, bez pieluszki, z kaftanikiem podciagnictym do géry. Jego nézki bezustannie si¢ poruszaty,
pedatujac na niewidzialnym rowerze, raczki roztozyt szeroko, jakby pragnat obja¢ cate niebo. Zastoniety
gateziami przed spiekota wykonywat swoj maty taniec stonca, rozgrzany, szczesliwy i nieco zadyszany.

Polly zapomniata, jak bardzo niegdys lubita to migjsce. Domek nalezat do rodzicéw Dana i nie
odwiedzita go ani razu od czasow rozwodu. Teraz przypomniata sobie, jak zwykta przyjezdza¢ pozno w
piatkowe wieczory, wydostajac Si¢ z trudnoscia z zakorkowanego Londynu, z marudnymi dzie¢mi i



ogromna iloscia zakupow, jakby w Norfolk nie istniaty sklepy. Zawsze jednak czuta sie lepigj, gdy tylko
wysiadta z samochodu i przeciagneta sig, wdychagac stone morskie powietrze. Byta pewna, ze poczeli
Danielawtasnie jednego z takich piatkowych wieczoréw. Cressida zasneta pod koniec podrézy i zaniesli ja
prosto do t6zka, obserwujac, jak zmienia pozycje i wyciaga Si¢ pod biato-rozowa kotderka. Potem wzieli
butelke winai poszli do ogrodu, gdzie trawa byta jeszcze nagrzana catodziennym stoncem. Kochali si¢ pod
drzewem, pod ktérym lezat teraz Spencer, stuchajac morza, stapiajac swéj rytm z rytmem fal. Prawie
catkiem o tym zapomniata.

O domku przypomniat jej Dan, ktéry uznat, ze powinna zabra¢ tam Cresside na kilkadni. On w tym
czasie zgmie si¢ Danielem. Nie mogta chyba zupelnie si¢ myli¢, kochajac go kiedys tak bardzo - czasami
tatwigj byto. o tym nie myslec.

Domek nie zmienit si¢ nic anic. Te same kanapy, poplamione przez dziesiatki stonych, opal onych,
posmarowanych kremem nég, i zachecajaco zapadniete 16zka, w ktérych spoczywato si¢ jak w chmurach.
Po przyjezdzie Cressida zachowywata si¢ jak mata dziewczynka. Nie byta tu od bardzo dawna, ae
powitata dom i miasteczko jak utracone skarby dziecinstwa. Poprosita, aby Polly zatrzymata si¢ przy matej
drozce wiodacegl do bramy, chcac nazbiera¢ troche kopru morskiego, i ublagata ja, zeby kupita kraby na
obiad. Kiedy poszty na spacer nad morze, zostawita matce Spencera w nosidetku, a sama pobiegta
kamienista plaza, rozbryzgujac stopami zwir na boki, tak jak kiedys.

Moze wiasnie tuta] powinny wreszcie porozmawiag.

Polly byta zdenerwowana, co wcale jg si¢ nie podobato - niemozliwe, aby az tak si¢ niepokoic
rozmowa z wiasnym dzieckiem. Potrzebowata czasu, aby przywykna¢ do nowe pozycji Cressidy, ktéra
nadal byta jg corka, ale takze matka Spencera. Polly nie byta juz za nia odpowiedzialna, Cressida byta
teraz matka, tak jak ona sama kiedys. Mtoda i przerazona. Nie wszystko jednak musi si¢ powtorzyc¢ - jesli
pozwoli sobie poméc.

Polly weszta do chtodngj, ciemnej kuchni i nalata wody do dwoéch wysokich szklanek, potem
wyszta z powrotem na dwor. Cressida siedziata na lezaku z ksiazka, lecz nie czytata, przygladajac si¢ z
uwaga Spencerowi.

- Cress, chee z toba pogadac. - Usiadta na trawie miedzy cérka a wnukiem, lecz potem przesuneta
Sie, aby ich nie odgradza¢ od siebie.

- O co chodzi? - Cressida od lipca duzo przebywata na powietrzu i opalita si¢ na pigkny, ztocisty
odcien. Wygladata przeslicznie i smiesznie mtodo, ponownie szczuptai wypoczeta.

- Chodzi o Spencera. O ciebie. | 0o mnie, ale przede wszystkim o ciebie.

Cressida zaniepokoita si¢ odrobing, wiec Polly wzicta gteboki oddech i postanowita powiedzie¢ to
wprost:

- Chciatabym, zebys miata szanse, ktorgj ja nie miatam. Dlatego na poczatku nie bytam pewna, czy
powinnas urodzi¢ Spencera. - Teraz ten pomyst wydatl jgf Si¢ niegodziwy, gdy tak obserwowata jego
niemowlecy balet na trawie. - | mylitam si¢ co do tego, nawet bardzo. Kocham go i cieszg sig, ze jest z



nami. Ale jako twoja matka chciatabym, abys miata wszystkie mozliwe szanse. Zebys sama odkrywata
Swiat. Wszyscy rodzice pragna tego dla swoich dzieci. A lepigj niz ktokolwiek wiem, ze nie bedziesz miata
petnych mozliwosci bez dyplomu.

- Tak, mamo - odparta Cressida cierpliwie. - Mam zamiar wréci¢ na studia. Przeciez bezustannie to
powtarzam.

- Powiedziatas, ze wrécisz, ae to nie bedzie twoj pierwszy wybor, nie to, czego naprawde chciatas.

- To juz przesztos¢. To jego naprawde chciatam - bardzo. Jest tutg) i stal Sie moim pierwszym
wyborem. Reszta zycia bedzie musiata si¢ dopasowac, jak u innych ludzi.

Polly potrzasneta gtowa. Stowa Cressidy wywotaty ostry bdl w klatce piersiowe - czesciowo z
dumy, czesciowo z rozpaczy, ze jg corka rezygnuje ze wszystkiego z takim spokojem i najwyraznigj z
zadowoleniem.

- Nie, jesli pozwolisz, zebym si¢ nim zajeta, kiedy bedziesz na uniwersytecie.

Cressida milczata diuzsza chwilg. Spencer posapywaét.

- Myslatam o tym wiele od wiosny, stowo - to nie jest kaprys. Nie staram si¢ zdoby¢ wiadzy. Moge
go wzia¢ do siebie na czas, kiedy bedziesz studiowac. Bedzie twoim synem, ktory tylko ze mna mieszka.
Bedziesz wraca¢ do domu na wakacje, nawet na weekendy, jesli zechcesz. Ale bedziesz miata czas, zeby
Sie uczyc, bawi¢, pomysle¢ jasno o swoim dalszym zyciu.

Nie byta pewna reakcji Cressidy. Sitg woli powstrzymywata si¢ od odwrécenia wzroku. Cressida
wreszcie Si¢ odezwata:

- Nie badz gtupia, mamo. Masz Daniela i prace. Masz takze Jacka, jesli Si¢ wreszcie pogodzicie. -
Na jg twarzy z wolna pojawito si¢ zrozumienie. - To o mnie poszto, prawda? Powiedziatas mu, a on nie
chce sie zgodzi¢. - W jg oczach zabtysty tzy paniki. Zsune¢ta si¢ z lezaka na trawe i ujeta Polly zareke. -
Mamo, nie zrywa z Jackiem przeze mnie. Nie mozesz. Bytabys z nim szczesliwa

- Niestety, nie, jesli nie potrafi zrozumiec¢, co musze zrobic.

- Alez wcale nie musisz.

- Musze, Cressido. Tu nie chodzi 0 Jacka. Jego odejscie potrafie znies¢. - Czy na pewno? - Ale nie
to, ze zniszczysz sobie zycie. Tego nie wytrzymam. Pomysl o nim - wskazata na Spencera. - Pomysl o nim,
kiedy bedzie w twoim wieku. Postarg] si¢ pomysle¢ o nim, tak jak ja o tobie. Patrzac na ciebie, nie
pojmuje, jakim cudem udato mi si¢ wychowa¢ osobe tak wspaniata jak ty, piekna i madra, petna zycia,
mitosci i ciepta. Spdjrz naniego. Juz przeciez wiesz, ze umartabys za niego, prawda?

Cressida patrzyta na dziecko. Lzy sptywaty jej po policzkach. Skingta gtowa. Polly potozyta je
dtonie na ramionach.

- Teraz rozumiesz, co czuj¢ do ciebie. - Takze ona ptakata.

Polly przypomniata sobie dzien, w ktorym Cressida po raz pierwszy dostata miesiaczki. Miata

trzynascie lat. Byla wyniosta, speszona i wsciekta, niesmiatai zirytowana. Polly data za wygrana. Wieczo-



rem znalazta cOrke ptaczaca w tazience, poniewaz zauwazyta krew na reczniku. Rozszlochana Cressida
usiadta je nakolanach. Catajg dorostos¢ zniktaw jedng chwili, jak teraz. Polly kotysata ja lekko.

- Przeciez nie moge go zostawié. - To byto pytanie. Napiecie Polly czesciowo zelzato. Udato jg si¢
co$ 0siagnac.

- Alez mozesz. Nie zostawiasz go, tylko pozyczasz mi natroche. To wszystko.

Wieczorem podekscytowana Polly stata z kieliszkiem wina przy drzwiach do ogrodu. To jeden z
tych dni, kiedy szto sie¢ do 16zka w catkiem nowym swiecie. Po dtugigl rozmowie Cressida stopniowo sie
rozpogodzita na mysl o wszystkich mozliwosciach, ktore uznata za stracone. W czasie kolagji stata si¢
znowu prawie nastolatka i Polly poczuta, jak spada z nigf ogromny ciezar, ktéry dzwigata od marca. Moze
im sie¢ uda¢c. Mus im si¢ udac. Zaryglowata drzwi i wspieta si¢ na gore waskimi schodkami, gaszac po
drodze swiatta.

Cressida lezata w 16zku w blasku lampki nocnej, odwrdocona w strone swojego dziecka, z jedna reka
wyciagnieta. Spencer spat w nosidetku, z raczkami nad gtowa, pijany stoncem i mlekiem. Polly pochylita
sie nad nimi, zeby wylaczy¢ lampke, i Cressida otworzyta oczy. Zanim zapanowata ciemnos¢, matka i

corka popatrzyty na siebie diuga chwile, usmiechajac si¢ z mitoscia i zrozumieniem.

Elliot

Cressida opalita si¢ w Norfolk. Miata ztocista twarz i smuge piegébw na nosie i policzkach. Oczy
wydawaty si¢ biekitne w jasnym stoncu, a krecone wiosy jak musnigte ztotem. Byta pickna. Pragnat
sciagnac jeg z ramion biata bluzke, aby zobaczy¢, gdzie braz graniczy z biata skora, poczu¢ zapach jgj
nastonecznionego ciata.

Poszli na spacer do parku niedaleko jej domu. Spencer spat w woézku, ale wiasnie sie¢ obudzit.
Przystaneli przy tawce i Elliot usiadt, a Cressida podniosta dziecko i podata mu je. Spencer miat na sobie
biata czapeczke od stonca, za duza najego malenka, pokryta meszkiem gtowe, i Elliot podnidst ja do gory,
zeby zobaczy¢ buzig synka. Wzrok Spencera natychmiast skupit si¢ na jego twarzy.

Cressida podeszta i Elliot objat ja ramieniem. Siedzieli przez kilka minut w milczeniu. Elliot
odchylit si¢ na oparcie tawki i usitowat wyobrazi¢ sobie, ze to wiasnie to, ze ich troje pozostanie tak na
zawsze. Wzruszeni przechodnie przygladali si¢ rodzinng scenie. Te pary w srednim wieku zawsze beda
wraca¢é pamiecia do wspdlnej przesziosci. Ale wiedziat juz, ze z nimi bedzie inaczej. Stonce palito go w
oczy, jakby pragneto odstoni¢ wreszcie prawde. W koncu cofnat ramie, zeby mogta zacza¢ mowic¢, zeby
mogta powiedzie¢ mu to, co musiata. Spencer przeciagnat si¢ i przymknat oczy. Elliot nie chciat odktada¢
go do wozka. Potrzebowat go.

- Zamierzam wyjechac.

Elliot skoncentrowat si¢ na buzi dziecka. Zastygt bez ruchu, tylko serce walito mu jak mtotem.

Mowiac te stowa, Cressida poczuta sie strasznie.



- Wyjezdzam do college'u i zostawiam tu Spencera. Elliot nie byt w stanie pochwyci¢ sensu drugie]
cze¢sci zdania. Co miatanamysli?

Poczut rodzaca Si¢ nadzigje.

- Mamabedzie si¢ nim w tym czasie opiekowac. Potem, kiedy juz wszystko sobie utoze, zamieszka
ze mna. Ale nie zabiore go ze soba na uczelni¢. Bede do niego przyjezdza¢ na weekendy, na swigta i tak
dalg, ale poza tym mam zamiar normalnie studiowac.

Elliot nadal si¢ nie odzywat.

- To pomyst mamy. Najpierw nie chciatam si¢ zgodzi¢, ale kiedy diuzg o tym porozmawiatysmy,
datam si¢ w koncu przekona¢. Mama bierze roczny urlop z kancelarii, a potem damy go do ztobka.
Niedaleko jg biurajest jeden naprawde swietny. Mama wszystko zatatwita, zasitek i resztg. Bedzie dobrze.
Kocham go bardzig), niz kiedykolwiek przypuszczatam, ze to mozliwe, i bedg okropnie teskni¢, ale w ten
gposdb zostane potem lepsza matka, bedziemy mieli lepsze zycie. Nie mowie o pieniadzach, tylko o tym,
ze bede szczesliwa i spetniona. Wiem, ze dla ciebie to brzmi egoistycznie, ale to chyba dobra decyzja.
Mam niesamowite szczescie, ze mama chce dla mnie zrobi¢ cos takiego. Elliot, powiedz cos, prosze.

- Jasi¢ nieliczg, prawda? - zapytat gtucho.

- Alez liczysz si¢. - Cressida potozyta mu dton naramieniu. - Jestes tata Spencera. Mamawie o tym
tak samo jak ja. Chce, zebys go widywat i spedzat z nim czas. Bedziesz mogt to robi¢ o wiele czescigj, niz
gdybym go ze soba zabrata, prawda? - Jg ton byt proszacy.

- Nie miatem na mysli Spencera. Chciatem powiedziec, ze nie figuruje w twoich planach. - Jak
mogta zignorowa¢ jego intencje? Wiedziala, czego pragnat, na co miat nadziejge. Nie wolno jg tego
pomijac.

Cressida zabrata reke | westchneta.

- Elliot, nie mozemy by¢ razem. Wydaje ci si¢, ze tego chcesz, ale to nie wyjdzie.

- Skad mozesz wiedzie¢? Nawet nie prébowatas.

- Tego nie moznawyprobowa¢. Musisz to czuc.

- Kochatas mnie.

- Oczywiscie, ze ci¢ kochatam. Nie w czasie przesztym. Teraz ci¢ kocham. Wiem, ze ty tez mnie
kochasz. Ale sa rozne rodzaje mitosci. To nie ja powinnam o tym mowi¢, jestes starszy ode mnie. Wiesz, o
co mi chodzi. Kochasz wyobrazenie o mnie, a nie osobg.

Elliot odwrdcit sie do nigj z gniewem.

- Nie mow tak. Nie kocham pojecia. Kocham twdj wyglad, zapach, gtos i dotyk. Kocham to, jak
pasujesz do mojg pierd, kiedy cig przytulam, i jak pociagasz za wtosy nad czotem, kiedy myslisz. Kocham
to, ze nie umiesz zrobi¢ nawet herbaty. To nie sa wyobrazenia. To rzeczywistos¢.

Cressida potrzasneta gtowa.

- Potrzebowates mnie. Potrzeba to nie mitos¢. Musiates zobaczy¢, ze istnigje inne zycie poza twoim

zwiazkiem z Clare. Potrzebowates uczucia. Ja przysztam i datam ci to wszystko.



- Moze zamiast prébowa¢ mi wmowié, ze cie nie kocham, powiesz, ze ty mnie nie kochasz? Bo o to
przeciez chodzi. Gdyby to tylko ode mnie zalezato, bylibysmy razem. Pobralibysmy si¢ i stalibysmy si¢
rodzina, naszatrojka. Chodzi o to, czego ty chcesz i czego nie chcesz.

- No dobrze, nie chce tego.

Nie zranitaby go bardziej, gdyby dzgneta go rozbita butelka, lezaca na trawie obok tawki. Elliot
zapragnat uciec. Ale przez caty czas trzymat Spencera. Potem znowu poczut na sobie jg reke, drobna i
ciepta.

- Nie chcg, zebysmy zostali razem ze wzgledu na niego. Nie chce, zeby mdj jedyny dorosty zwiazek
rozpoczat sie¢ z takiego powodu, wsrdéd ktamstw, oszukiwania, i niszczac przy okazji kogos innego.
Kocham ci¢. Jestes ojcem mojego dziecka. To sie nie zmieni, prawda? | chyba Spencer nie mégtby mie¢
lepszego ojca. Zawsze bedziemy go mieli przy sobie. Aleto nie jest czasdlanas.

- Niemoéw tak. Nie dawaj mi nadziei. Nie pros, zebym na ciebie zaczekat.

- Wcae nie prosze. MOwig, ze zawsze bedziemy zwiazani i ze zycie jest dziwne. To wszystko.

Elliot wstal, odtozyt Spencera do wozka i przykryt. Obserwowat go przez chwile i potozyt mu
delikatnie reke na policzku. Potem odwrdcit sie.

Nie mogt diuzej dyskutowac. Wiedzial, ze Cressida maracje - jakkolwiek bardzo pragnat, aby byto
inaczej. Na niczym chyba nie zalezato mu bardzigj. Chociaz nie: réwnie goraco pragnat, aby jego zycie z
Clare utozyto si¢ inaczej. Nagle poczut dojmujacy smutek. Nic nigdy mu si¢ nie udawato, ani z Clare, ani z
Cressida. Poza Spencerem. Ale teraz nie byt w stanie o nim mysle¢. W ogdle nie byt w stanie myslec.
Chciat uciec. Zrobit kilka krokow do tytu.

- Elliot? - Cressida pochylitasi¢ natawce.

- Nie moge zostac. Przepraszam. - OdwrOcit si¢ i zaczat biec. Biegt niezrecznie, zbyt szybko, az
znalazt si¢ w duzg odlegtosci. Wtedy opart si¢ cigzko o drzewo i osunat na trawe, zdyszany. Lzy
poptynety mu bezsilnie po policzkach. Mtoda matka, spacerujaca z céreczka i psem labradorem, podniosta

rowerek matg | oddalitasi¢ szybkim krokiem, trzymajac mocno dziecko za reke.



Wrzesien

Spotkanie dyskusyjnego klubu czytelniczego

Ktoredy droga? lan Pears, 2000*

Ta niezwykta powies¢, osadzona w realiach Oksfordu drugig potowy siedemnastego wieku, epoki
fermentu intelektualnego, naukowego, religijnego i politycznego, skupia sie wokét postaci mtodej kobiety,
Sarah Blundy, oskarzonej o zamordowanie Roberta Grove'a, cztonka kolegium New College. Okolicznosci
jego smierci relacjonuja cztery osoby: Marco da Cola, wenecki katolik, przypisujacy sobie odkrycie
metody przetaczania krwi; Jack Prescott, syn domniemanego zdrajcy rojalistow, zdecydowany pomscic¢
swego ojca; John Wallis, gtéwny kryptograf zarébwno Cromwella, jak i Karola Il, matematyk, teolog i
zatwardziaty intrygant; oraz Anthony Wood, stynny oksfordzki antykwariusz.

Kazdy z nich przedstawia wlasna wersje¢ wydarzen, lecz tylko jeden odstania zaskakujaca prawde.
Wspaniae napisana, absolutnie przekonujaca, porywajaca od pierwszej do ostatnigj strony powiesc.

* |. Pears, Ktoredy droga?, przet. Katarzyna Petecka-Jurek, Poznan 2000.

W tym miesigcu spotkanie klubu si¢ nie odbyto. Ktéz datby rade sie¢ skoncentrowac? Zamiast tego
pewnego sobotniego ranka spotkaty sie w kawiarni Starbucks. Zmeczone i wyblakte, przypominaty troche
rozbitkdw z Omaha Beach, zbierajacych sity po wyladowaniu.

- Witq, babciu! - Harriet usciskata Polly. - Stesknitysmy si¢ za toba. Mam nadzigje, ze przyniostas
zdjecia

Polly skingta gtowa.

- Obgjrzysz je pod jednym warunkiem. Nigdy, ale to nigdy wigce] nie nazwiesz mnie publicznie
babcia.

- Dobrze, babuniu - dawg je.

- U ciebie wszystko w porzadku? - Polly wiedziala, ze zadne stowa nie opisza ostatnich przezy¢
Harriet.

- Teraz tak. Dzigki. - Usciskaty Si¢ ponownie. Pozostate siadaty przy stoliku, stawigac przed soba
parujace filizanki.

Nicole przypuszczata, ze zadna nie przeczytata ksiagzki. Jg wyboru. Ktéredy droga? |ana Pearsa.

Harriet kupita ja dopiero na tydzien przed wypadkiem Josha. Ach, cudownie, pomyslata ironicznie.
Wszystkie moje ulubione elementy: historia, religia, polityka, nauka, opisane przez me¢zczyzne, a wszystko
to na zaledwie szesciuset dziewigcdziesigciu osmiu stronach. Zastanawiata sig, czy Nicole przypadkiem nie

dokonata wyboru jej na ztos¢, cho¢ byta to akurat ksiagzka w jg typie. Tego ranka, kiedy Josh spadt z



dachu, czytata ponownie pierwszy rozdziat i odrzucitatom w zniecierpliwieniu na kanape, przekonana, ze
zrozumiata jeszcze mnig niz za pierwszym razem. Nicole zartowata, ze Harriet zaplanowata wypadek
Josha tuz przed spotkaniem klubu, aby wymiga¢ si¢ od przeczytania czegos, co jg si¢ nie podobato. Teraz
juz mogty o tym zartowa¢. Ogromna ulga sprawiata, ze nagle wszystko wydawato si¢ zabawne - spanie na
materacu na podtodze na oddziale intensywnej terapii, okropne jedzenie w szpitalng stotéwce oraz
niekonczace si¢ jednotematyczne konwersacje o druzynie Arsenal. Juz racze] wolataby biedzi¢ si¢ nad
skomplikowana intryga i wielowarstwowa narracja lana Pearsa, niz czyta¢ na gtos Harry'ego Pottera
chtopcu pograzonemu w $piaczce, silac Si¢ na tyle wyobrazni i entuzjazmu, ile tylko mogta z siebie
wykrzesa¢. Wypadki te staty si¢ kolegjgnym rozdziatem w legendzie rodziny Harriet, jg statym repertuarem,
opowiadanym przez kolejne lataw doktadnie ten sam sposbb, jak wszystkie inne historyjki zaczynajace sie
na przyktad stowami: ,, Byt stoneczny maowy ranek, kiedy uznatam, ze jestes gotowa, aby przyjs¢ na
swiat", ,Dowiedzielismy si¢, ze masz pierwszy zab, dopiero kiedy ugryztaé mnie przy karmieniu cig
twarozkiem" oraz ,Pierwszego dnia w szkole powiedziates nauczycielowi, ze chcesz by¢ doktorem od
dinozaurow". Ta zaczynala Si¢ nastepujaco: ,, Tego dnia, kiedy Josh spadt z dachu...". Za kazdym razem
Harriet miata nadzieje, ze pozostanie to najbardzigl przerazajaca opowiescia w ich zyciu.

Zrelacjonowata wszystko ze szczegb6tami swoim przyjaciotkom. Nicole co jaki$ czas wtracata na
przyktad: ,Kiedy przyjechatam, Josh lezat na ziemi, a inne dzieci staty w drzwiach, ptaczac". Teraz
powiedziata:

- Tim byt wspaniaty.

- To prawda - Harriet wiedziata, ze nie przesztaby tego wszystkiego sama. Przejat
odpowiedzialnos¢ od pierwsze chwili. Spokojnie, metodycznie i z wielka pewnoscia siebie, cho¢ miat 1zy
w oczach na widok Josha, drobniutkiego w wielkim, biatym 16zku. Codziennie rano przynosit jgj kawe,
mocha i pienista, z kawiarenki obok szpitala, a nie wodnista lure ze stoléwki, i ciastko z jabtkiem
(pamietat, ze nie cierpi rodzynek). Przynosit jgf ulubione plotkarskie pisma, ktorych nie znosit, i nie
zapominat, ze musiata wytuszowa¢ sobie rzesy, zeby czu¢ si¢ jak cztowiek. Siedziat przy Joshu, kiedy
tylko mogt, rozmawiajac z nim o tym, co robili w czasie wakacji, 0 tym, co beda robi¢, kiedy wyzdrowigje.
Nie mégt zachowac sie lepig. Jak zawsze.

- Byt fantastyczny. Nie poradzitabym sobie bez niego.

Jg ton potozyt kres rozmowie o Joshu. Harriet nie chciata rozwodzi¢ si¢ dalej nad cudownoscia
Tima. Nicole popatrzyta na nia ciekawie. Od czasu historii z Gavinem w Hiszpanii i od wypadku z coraz
wiekszym niedowierzaniem obserwowata mieszane uczucia przyjaciétki do meza. Im gorszy byt Gavin,
tym lepszy wydawat si¢ Tim. Harriet sadzita, ze o to chodzi. Czuta si¢ trochg speszona. Ich matzenstwa ja-
skrawo roznity sie od siebie. Byto to widoczne, nawet kiedy spotykaty sie troche rzadziegj, jak w czasie
ostatnich kilku tygodni. Zwrécita si¢ do Susan:

- Jak minat pogrzeb?



- Nie tak zle. Przyszto nawet sporo osob. Ulzyto mi, ze mam to juz za soba. Musze jeszcze upo-
rzadkowa¢ dom mamy, ale moja siostra Margaret pomoze mi przy tym.

Polly pociagneta nosem. Spojrzaty nania.

- Margaret ma... powiedzmy, ze ma problemy.

- Co masz namysli? - zapytata Nicole.

- Smier¢ mamy wptyneta chyba na nia bardziej, niz przypuszczatam. Jest w okropnym stanie.

- | wyzywa si¢ na tobie!

Polly kochata Susan za jej zdrowy rozsadek i delikatnosé, ale nie mogta pozwoli¢, aby przyjaciotka
usprawiedliwiata skandaliczne zachowanie Margaret szokiem i zatoba. Co za bzdury! Jesli o niag chodzi,
Margaret byta potworem i nie zastugiwata ze strony Susan na nic nawet zblizonego do wspotczucia. Susan,
ktéra sama dzwigata ciezar opieki nad Alice.

Susan nie starata si¢ dalg broni¢ siostry. Wykrzywita sie zatosnie.

- Tak, to prawda. A jednak domek mamy jest peten papierzysk, Bég jeden wie jakich - mama
wszystko chomikowata - i dwie dodatkowe rece, nawet nalezace do kaprysnej i sarkastycznej siostry, sa
lepsze niz nic.

- Pomac ci? - zapytata Harriet.

- Skadze! | tak jestescie wystarczajaco zajgte. Nie, poradzimy sobie. Roger na pewno uzyczy
meskiego ramienia. Polly zaoferowala, ze poswigci weekend na porzadkowanie ubran, prawda? - Polly
skingta gtowa.

- Nie ma sensu popada¢ w sentymentalizm. To tylko , rzeczy". Sprzedamy to, co da si¢ jeszcze
sprzeda¢, reszte oddamy. Meble zabierze sprzataczka. Najwigcej czasu wymaga przejrzenie papierow.
Mama nalezata do 0sob, ktore przechowuja rachunki sprzed trzydziestu lat. Chyba cate jg pokolenie jest
takie. Moze to ma jakis zwiazek z wojna. Ale trzeba przejrze¢ wszystko, zeby przypadkiem niczego nie
przeoczy¢, prawda?

- Naprzyktad numeru kontaw szwajcarskim banku - usmiechneta si¢ Harriet.

- Chybanic z tego. Myslatam raczej o ubezpieczeniach, listach, tym podobnych.

- To okropne, prawda? - Nicole przypomniata sobie smier¢ swojego ojca, ktéry umart kilka lat
wczesnig. Pozostawit wszystko w idealnym porzadku. W szufladzie po lewe stronie biurka znalazty
teczke z zielonym napisem: ,, Po mojej smierci”. Pozostawit matce doktadny opis wszystkiego, co powinna
zrobi¢, z praktycznego punktu widzenia. Wybrat nawet hymny do spiewania na pogrzebie. Nicole nie
zdziwitaby sie specjalnie, widzac narysowane schematy objasnigjace, ,,jak wymieni¢ korki", ,, jak wymieni¢
koncowke odkurzacza'. Zapamictata matke, ktdra siedziata w fotelu z otwarta teczka na kolanach, ptaczac:
»On mnie kochat", jakby do tej pory nie zdawata sobie z tego sprawy.

- Okropne. - Susan wzruszyta ramionami. Nie chciata si¢ nad tym zastanawia¢. - Porozmawigimy o

czyms pogodnigszym, skoro i tak nie méwimy o ksigzce. Nicole?



- COz... nie wiem, czy to specjalnie pogodna wiadomosé. - westchneta. Na razie nie powiedziata ni-
komu poza Harriet. Miatatreme. - Wyrzucitam Gavina.

- Boze, tak mi przykro - Susan natychmiast pozatowata swojego pytania.

- Mnie nie. W kazdym razie przez jakis czas nie bedzie mi przykro.

Susan zauwazyta nagle, ze Nicole byta bardzo bladai zmeczona.

Harriet obserwowata przyjaciotke z uwaga. Wiedziata, jak powazny byt to krok. Im wiece 0osob sie
dowie, tym bardzigj rzeczywiste wszystko staje si¢ dla Nicole i tym mnigj prawdopodobne, ze przyjmie go
z powrotem. Z kazdym dzwonkiem telefonu Harriet obawiata si¢ wiadomosci, ze Nicole zamierza da¢ mu
jeszcze jedna, ostatnia szansg.

Susan i Polly przygladaty sie Nicole z pelna wspotczucia ciekawoscia. Przez wiele miesiecy nie
wspominata zbyt czesto o swoim mezu. Byto oczywiste, ze Harriet za nim nie przepada. Polly wydawato
sie, ze Nicole nigdy nie miata ochoty méwi¢ o nim zbyt otwarcie. Nie byta takze sentymentalna,
przynaimniej w kwestii ksiazek, raczej twarda. Ale to pewnie tylko pozory. Teraz wygladata jak ktos, kto
Spedza cate dnie na ptaczu.

- Notorycznie mnie zdradzat. Trwalo to przez caly okres naszego matzenstwa. Na wakacjach
nakrytam go z inna kobieta. W 16zku. - Przerwata. Rewelacja zawista w powietrzu, niepodwazalna i
oczywista.

Susan spojrzata na swoje dionie. Me¢zczyzni czasami byli takimi swiniami. Czego mu brakowato?
Nicole byta pigkna, inteligentna, i byta przeciez matka jego dzieci.

- A to stato si¢ ostatnia kropla, ktéra przepetnita czare? - Polly wiasciwie nie zadata pytania. Jg
malzenstwo przeciez takze si¢ rozpadto.

- Tak.

- To juz koniec, prawda? Nie bedzie powrotu? Nicole powoli potrzasneta gtowa i upita kawy.

- Nie. Wszystko si¢ zmienito, wiesz? Nie chce go ukaraé ani sprawié, zeby si¢ zmienit. Nie chee juz
nigdy tego robi¢.

Polly przytakneta.

- Tak samo byto ze mna i Danem. O ile wiem, nie zdradzal mnie. Po prostu byt bezuzyteczny jako
maz. Walczytam diugie lata, stargjac sie¢ go zmieni¢. Az pewnego ranka pomyslatam po obudzeniu:
stuchaj, on si¢ juz nie zmieni, zeby nie wiem co. Kiedy wreszcie to widzisz, zaczynasz uwazac caly czas,
ktory spedzitas z ta osoba, za stracony. Musisz to przerwaé i zy¢ dalg. Chciatam po prostu sprobowaé
Czego$ innego, zanim bedzie za pdzno.

Polly trafitaw samo sedno. Nicole usmiechneta si¢ do nigj.

- Jak dtugo bytas sama, zanim spotkatas Jacka?

- Dziesig¢ lat. Ale przeciez nie bytam sama, miatam dzieci. A nawet okazjonalnych ,, przyjaciot”.

Susan rozesmiata si¢.

- J&sli cie to interesuje, moge ci 0 nich opowiedzie¢ nastepnym razem, kiedy Polly nie bedzie.



Polly szturchnetaja zartobliwie.

- Niektérzy byli catkiem fajni. Jeste$ zwyczgnie zazdrosna. Susan rozesmiata Si¢ jeszcze
serdecznigy.

- Jasne, okropnie zazdrosnal Zwtaszcza o tego - jak mu tam byto? - z owtosiona szyja.

- Masz namysli tego z owtosiong szyja i jachtem w Cowes?

Polly zaczeta chichotac.

- Szkoda, ze nie widziatas jego brzucha

- Alez prawie widziatam. Nie wiem, czy pamigtasz, ze nigdy nie zapinat guzikéw od koszuli. Przy
nim Tom Jones wydawat si¢ wcieleniem poprawnosci.

- Fuj!

- Badz fair. To byto dawno temu. Pewnie wtedy byta taka moda.

- Nie byto.

Kiedy juz si¢ wysmiaty, Polly ozngmita:

- COz, skoro nie jestesmy juz klubem ksiazkowym, a raczej konfesjonatem, ja tez lepiej wyznam
wam swoje sprawki.

Nicolei Harriet spojrzaty nania wyczekujaco.

- Susan juz wie, wigCc mus znies¢ wszystko jeszcze raz. Jack i ja chyba ze soba zerwalismy.
Mozecie to nazwa¢ obustronnym porozumieniem. Postanowitam cos zrobi¢, a on sadzi, ze nie da sobie z
tym rady, wiec poszlismy kazde swoja droga. - Starata Si¢, zeby zabrzmiato to lekko. - Mam nadzigje, ze
nie kupityscie jeszcze kapeluszy nawesele.

- Boze, co si¢ z nami wszystkimi dzigie. - Nicole byta zaskoczona. Polly wydawala si¢ taka
zakochana. W przypadku niektorych par po prostu chciato si¢ wierzy¢ w ich mitosé i wspllna przysztosé.
Myslata, ze tylko ona, no i Clare, nie byty , pewniakami". A tu nawet Harriet i Tim mieli problemy. Kiedy
zwiazki dookota rozpadaty sie, kruszyta si¢ jg wiaraw szczesliwe zakonczenia.

- Co chcesz takiego zrobic¢? - zapytata Harriet.

- Postanowitam, za zgoda Cressidy, zaopiekowaé Si¢ Spencerem, podczas gdy ona wyjedzie na
studia. Biore bezptatny urlop na kilka miesiecy. Potem wréce do kancelarii, a on pdjdzie do ztobka.
Znalaztam jeden bardzo dobry niedaleko pracy. Cressida bedzie przyjezdzaé i spedza¢ z nim wakacje i tak
dalg.

- O rany - Nicole bytawstrzasnicta.

- Zrozumcie, jatakig) szansy nie miatam - ciagneta Polly.

- Urodzitam ja bardzo mtodo i za nic na swiecie nie zrezygnowatabym z nig ani jgj brata, ale wiem,
ze nie zrobitam przez to wielu rzeczy. Cressida nie powinna powtarza¢ tego wzorca, poniewaz jestem przy
nigj i moge pomac.

- Jestes niesamowital - uznata Harriet.

- Wcale nie. Po prostu jestem matka.



- Chybawszystkie jestesmy niesamowite jako matki. - powiedziata Susan.

- To prawda. Za matki. - Polly wzniosta kubek. Inne dotaczyty z usmiechem.

Harriet rzucita Nicole szybkie spojrzenie. Co teraz czuje? Wygladata, jakby miata si¢ zaraz
rozptakac. Harriet odszukata jg dton pod stotem i scisneta z catej sity.

Nicole odwzajemnita uscisk. Musi nauczy¢ si¢ wytrzymywaé podobne rozmowy. Bedzie ngjlepsza
na swiecie matka dla chtopcéw i Marthy. Nigdy jednak nie wynagrodzi tego dziecku, ktéremu nie
pozwolita si¢ urodzi¢, i ta mysl zawsze bedzie przystaniata jg zycie.

- | to popsuto wszystko migdzy toba a Jackiem?

- Tak. Nie chce by¢ zastepczym ojcem, przyngimnigl nie dla niemowlecia. Nie moge go winic.
Kobieta z dorostymi dzie¢mi to jedno. Ale babcia z niemowlgciem w domu? Dlaczego miatby si¢ na to
godzi¢?

Poniewaz mnie kocha, krzyczato cos w niej.

- Mus ci by¢ cigzko?

- Nie bardzo. Nie byto awantury, nie poktécilismy sie. Po prostu oddalilismy sie od siebie, jak to si¢
mowi, od chwili, kiedy mu powiedziatam. Bez wielkich scen pozegnalnych.

Harriet rozpoczeta typowa dla miodych matek wymiane informacji, przyrzekaac nazwiska
opiekunek, wymienigjac znajome dzieci w ztobku, o ktérym wspominata. Polly nie powinna sie dziwi¢, ze
wszystkie przyjety jg wiesci z takim spokojem, uznata Susan. W koncu wszystkie byty matkami.

Inne etapy zyciowe, inne problemy, ale mitos¢ zawsze pozostgje taka sama. Gotowos¢ do

poswigcen takze.

Polly

Polly odtozyta stuchawke telefoniczna na widetki i oparta o nie czoto. Nie byta pewna, czy zostato
Jg cho¢ odrobine sity. Naturalnie, zmeczenie wszystko wyolbrzymiato, ale poza tym byta smutna, a nawet
troche zta, ato juz nie miato nic wspdlnego ze zmeczeniem.

Telefonowat niezdecydowany Jack. Albo Jack, ktéry podjat decyzje, ae nie potrafit przekonat
serca, aby jg sie podporzadkowato. Albo Jack, ktory byt kims nieco innym, niz myslata, i wierzyt, ze moze
miec ciastko (bezdzietne, wolne od chaosu zycie) i zjadaC je, czyli ja, kiedy tylko zgtodnigje.

Myslata stereotypami i takze za to byta na siebie zta. Powiedziat jej, czego chce - lub racze czego
nie chce. Ale dzwonit, stargjac Sie z nig spotkac, a ona nie bytaw stanie odmowic¢.

Po raz pierwszy widzieli si¢ kilkatygodni po urodzeniu Spencera. Jack postat Cressidzie przepickne
kwiaty, ale nie odezwat si¢ do Polly, zawstydzong z powodu wiadomosci nagrang) na sekretarce. Byta
jednak tak podekscytowana narodzinami dziecka i tak bardzo chciata mu o tym opowiedzie¢. Potem
zadzwonit ni stad, ni zowad, kiedy czuta si¢ catkiem bezbronna (jak zawsze w jego przypadku), i zaprosit
ja na drinka. Byta wtedy idiotycznie petna nadziei. Kupita nawet nowa sukienke, cho¢ byto to tylko



wyjscie do pubu, i doktadnie zaplanowata makijaz i fryzure. Wtozyta nowy komplet bielizny, usmiechajac
Si¢ do siebie. ,,Ubranie z nadzieja nacos wigcqg", jak nazwataby to Harriet.

Byto cudownie. Poszli do pubu, do ktérego kiedys zagladali bardzo czesto, siedzieli na swoim
statym miejscu i rozmawiali godzinami. O wszystkim, oprocz tego jednego. Zapytat 0 Spencera, ale
niezbyt szczeg6towo, a ona nie naciskata. Trzymali sie za rece.

Zapomniata juz, jakie to podniecajace. Miat duze, chtodne dionie, przy ktérych jej wydawaty si¢
takie drobne i kruche. Mogtby ja poprowadzi¢ wszedzie, bez najmniejszego sprzeciwu.

W jego oczach widziata mitos¢. Dostrzegata, jak rozbtyskuja w nich iskierki, kiedy mowita cos w
swoim stylu. Stuchat jg uwaznie i smiat sie z jgf dowcipdéw. Wspaniale i podniecajaco byto znalezé sie
ZnOw W jasnym promieniu jego uwagi.

Nie mogta uwierzy¢, ze wieczOr dobiegt konca i znalezli si¢ na zewnatrz, stojac przy swoich
samochodach, skierowanych kazdy w inna strong. Czy to jakis symbol? On zaraz wsiadzie do swojego auta
i odjedzie do zycia, jakie sobie wybrat, nie mowiac nic, co chciata ustyszed.

Ich uprzegfme, przyjacielskie pozegnanie rozpoczeto sie pocatunkiem w policzek, ktory przedtuzat
Sie W nieskonczonosé, az w koncu ich nosy otarty si¢ 0 siebie, a usta spotkaty. Co ona najlepszego
wyprawia? Gdyby na jegj migjscu znalazta sie¢ Cressida, ktoras z jg kolezanek albo bohaterka EastEnders,
Polly krzyknetaby, zeby nie byta gtupia. Na litos¢ boska, miata czterdziesci pare lat i obcatowywata si¢ z
facetem przed pubem. Facetem, ktory jej nie pragnat. Céz, przyngimnigj to byto ngjwyrazniej kompletna
nieprawda. Pocieszata Sie ta mysla, cho¢ nie wystarczyto je na zbyt dtugo. Facetem, ktéry nie pragnat je
wystarczajaco mocno. Jak narkoman, ktory przysiega, ze juz nigdy nie péjdzie do dilera heroiny, albo
alkoholik, przyrzekaacy, ze ten drink to juz ostatni, Polly obiecata sobie (a, co waznigjsze, takze Susan),

7€ juz tego nie zrobi. Masochizm uczuciowy, jak nazywata to Susan. ,, Skoro wiesz, ze cie to rani, nie réb

tego".

W nastepny piatek znowu si¢ z nim spotkata. Siedzac przy restauracyjnym stoliku, Polly czuta na
calg) diugosci nogi dotyk jego tydki, apo zetknigciu z jego ramieniem wszystkie wtoski na jgj ciele stawaty
na bacznos¢. Ciato gtosno zadato czegos, co miato kiedys i co mu odebrano. Tak tatwo mogto pokonac
Sprzeciw rozumu.

Jack przyjechat po nig - Cressida, ktora siedziata w kuchni ze Spencerem, nie zauwazyta go. Kiedy
przywiozt ja z powrotem, catowali sSie w samochodzie, do chwili az zaparowaty szyby. Najbardziej na
swiecie pragneta teraz zaprowadzi¢ go do domu i do sypialni. Z pewnoscia zrobitaby to, gdyby nie
Cressida i Daniel. Nie wiedziata, czy ich obecnos¢ przynos jg ulge, czy frustracje. Co za idiotka,
pomyslata.

Odepchneta go, unieruchamiajac mu rece w tokciach, zeby utrzymac go na odlegtosé.

- Jack, co my robimy?

Nie odpowiadat przez diuzsza chwile. Potart oczy, dotknat czota koniuszkami palcéw, a potem
lekko uderzyt dtonia w srodek kierownicy.



- Nie mam poj¢cia, Poll.

- To nie ma sensu, prawda?

- Niema? - Nie pomagat jg zbytnio.

- Moglibysmy co prawda dalg tak si¢ spotykac. To bytoby tatwe - powiedziata.

Niezwykle tatwe. Z nim czuta si¢ tak petna zycia, ze prawie byto warto.

- Ale prosisz mnie, zebym byta z toba tak jak kiedys, a potem wracata do swojego zycia i zostata
tam do kolegjnego telefonu.

- O nic ci¢ nie prosze, Polly.

- Alez tak. Sam nawet tego nie widzisz. A poza tym, co z tego, nawet jesli nie? O nic mnie nie
prosisz, poniewaz wiesz, ze nie masz prawa. Ja ci¢ 0 nic nie prosze, poniewaz juz raz to zrobitam i mi
odmowites. Teraz boj¢ Sie nawet do ciebie zadzwonié¢. Po co to wszystko? To przeciez nie jest zwiazek.
Najwyzej mito spedzony wieczor. Seks zapewne takze, cho¢ wszystko inne nam nie wychodzi.

Jack wzdrygnat si¢ i spuscit gtowe. To nie byto tak.

Polly zrozumiata, co mysli.

- Wiasnie, ze tak! Nie oszukuj sic. W chwili kiedy méwisz: ,,Chce z toba by¢, ale na moich
warunkach, 1 urywam si¢, kiedy tylko zaczna si¢ ktopoty”, wiasnie tak jest. A mnie si¢ wydaje, ze wiasnie
o0 to chodzi.

- Robisz ze mnie jakiegos potwora.

- Wcale nie. - Pogtadzita go po policzku. - Kocham ci¢. Kocham cig, pragne i chciatam za ciebie
wyjs¢. Nie moge tego uczucia odciaé, tak jak zakreca si¢ wode w kranie. Chyba zawsze bede ci¢ kochaé. -
Jack nakryt jg dton swoja. - Ale jestem zbyt doswiadczona - trudno si¢ dziwi¢ - zeby nie widzie¢, ze w ten
sposdb tylko sie unieszczesliwiamy. Wiesz, ze mam racje, prawda?

- Jatez cie kocham.

- Wiem o tym. Aleto nie wystarczy.

Jack rozesmiat si¢ gorzkim, gtuchym smiechem. Polly mowita dalgj. Kto tu kogo pocieszat?

- Czy pamigtasz, jak to byto, kiedy bytes na tyle mtody i gtupi, zeby myslec, ze to wystarcza?
Zanim zdates sobie sprawe, ze mitos¢ to dopiero poczatek?

Skinat gtowa. Polly marzyta, aby rzuci¢c mu si¢ w ramiona i da¢ si¢ przytuli¢c. Pozwoli¢ na
wszystko. Nadludzkim wysitkiem opanowata si¢ 1 otworzyta drzwi samochodu.

- Musimy przesta¢, Jack. Musisz da¢ mi spokdj. W porzadku?

Jack przytaknat w milczeniu, nie patrzac na nia. Nic nie byto do powiedzenia. Polly zatrzasneta
drzwi i weszta do domu, nie ogladajac si¢ za siebie, cho¢ nie ustyszata odgtosu zapalanego silnika.

W srodku zamkneta drzwi natancuch i opartasi¢ o nie cigzko.

Z kuchni wyszta Cressida z butelka w reku. Z géry dobiegato zatosne kwilenie.

- Jak poszto?

- Potwornie.



Cressida popatrzyta nania z troska.

- Co powiedziat?

- On nic nie moze powiedzie¢, kochanie. To ja powinnam cos$ zrobi¢. Powinnam powiedziec , nie".
Wiasnie przed chwila to zrobitam. Nie ma sensu, zebym si¢ z nim spotykata. Tylko teraz czuje si¢ jak
przepuszczona przez wyzymaczke.

- Tak mi przykro, mamo. - Cressida byta przybita. - To wszystko mojawina.

- Niewygtupig si¢. Jasne, ze nie.

- Wiasnie, ze tak. Nie udawag]. Nic podobnego by si¢ nie stato, gdybys nie postanowita zgjaé si¢
Spencerem. Planowatabys wesele, Jack zamieszkalby tutg i bylibyscie tak szczesliwi, jak przedtem.

- By¢ moze, kochanie, ale wysztabym wtedy za faceta, ktéry kocha mnie tylko na swoich
warunkach, prawda? Takiego, ktéry datby noge, gdyby wszystko nie uktadalo sie gtadko. Lepig, ze
odkrytam to przed slubem, nie sadzisz? Uwierz mi, sa miliony rzeczy, ktére moga si¢ popsu¢ w matzen-
stwie. - Usmiechneta sig. Miata nadzieje, ze dzielnie. Nagle zapragneta zosta¢ sama. Cressida nie powinna
widziec jg tez.

Cressida nie wydawata sie przekonana, ale w tej samej chwili Spencer wydat z siebie krotki,
oburzony okrzyk. Cressida zawahata si¢, patrzac na schody i znowu na matke.

- Dobrze si¢ czujesz?

- Oczywiscie. Wraca] do swojego synka. Ucatuj go ode mnie.

- Masz narazie catusa od niego. - Cressida pocatowata ja w policzek i pobiegta na gore.

Nicole

Nicole zaplanowata wszystko bardzo rozwaznie. Spotkanie powinno odby¢ sie w migscu
publicznym, zeby nie ugig¢ta si¢ w ostatniel chwili. Jg starannie opracowane przedstawienie musi mie¢
odpowiednio elegancka oprawe. Tylko wtedy ma szanse powodzenia.

Przypuszczata, ze to sztuczne, matostkowe i prozne, lecz i tak z wielka uwaga wybrata swoj
»kostium": czarny, obcisty, miekki. Sadzac po odbiciu w lustrze i reakcji Harriet, do ktorej odwiozta
dzieci, wygladata picknie. Ze spojrzen mezczyzn, obracajacych si¢ za nia, kiedy szta wzdtuz baru,
zorientowata sig, ze wyglada seksownie.

Zawsze do tg pory starata si¢ podjac¢ ten wysitek - podoba¢ sie Gavinowi bardzig niz jakakolwiek
inna kobieta. Chciata udowodni¢, ze matzenstwo, wspolne zycie i macierzynstwo nie zmienity niczego, ze
nadal jest ta sama dziewczyna, ktorej zapragnat gwattownie wiele lat temu w sali konferencyjngj. Dzisig)
chciata, aby miat ochote palna¢ sobie w teb na mysl o tym, co utracit.

Nadal nie miata pojecia, jak powaznie traktuje cata sprawe. Nigdy do tg pory nie wyrzucita go z
domu. Czasami byta chtodna, nie odzywata si¢, wyprowadzata si¢ do matki, wychodzita na dtugo,
zostawiajac dzieci pod opieka au pair. Jeszcze czescig byta przygnebiona, wsciekta, odwracata si¢ od
niego w nocy, lecz nigdy dotad nie spakowata mu walizki. Zastanawiata si¢, co by si¢ stato, gdyby zrobita



to za pierwszym razem, kiedy dat jg wystarczajacy powod. Teraz juz za p6zno. Moze jednak w ten sposdb
zobaczytby, co ryzykuje.

Za pierwszym razem (pamictata date, imie, wszystkie szczegoty) zabrata bliznieta do swojej matki
do St Albans. Byty jeszcze catkiem mate. Oglosita, ze potrzebuje odpoczynku, cho¢ matka nie nalezata do
0s0b, ktére w nocy po cichutku zabieraja ptaczace dziecko do siebie. Bytaraczel zwolenniczka zatyczek do
uszu i wspotczujacego usmiechu rano. Nicole pozatowala, ze nie zyje jg ojciec. Z dwojga rodzicdéw to on
byt zawsze ciepty i serdeczny. Nie wyjawita powodu przyjazdu. Paradoksalnie, z poczucia lojalnosci wo-
bec Gavina. Matka byta wojownicza, bezlitosna osoba, ktdra nigdy by mu tego nie zapomniata i zatruta
Swoja niechecia rodzinne uroczystosci raz na zawsze. Wtedy, kiedy zdarzyto si¢ to dopiero raz, Nicole
wierzyla, ze onai Gavin maja przed soba wspdlna przysztos¢. Otumaniona zmeczeniem i nieszczesciem,
tatwo uwierzyta, ze to ona ponos wing. Po cesarskim cigciu dtugo nie mogta dojs¢ do siebie i przez wiele
miesiecy nie miata ochoty na seks. Byta nato zbyt zmeczonai nie umiata oddzieli¢ Nicole-kochanki od Ni-
cole-matki. Poza tym martwita Si¢, ze wyglada i przezywa inaczej. Oczywiscie zawsze pozwalata mu na
zblizenie - nie pamigtata, aby cho¢ raz go odepchneta - ale nie inicjowata niczego sama i nie byto jg
przyjemnie. Byta swiadoma, ze to zauwazat i nie byt zadowolony. Boze! Co za kretynka.

W myslach wybaczyta mu, jeszcze zanim dojechata na migjsce - starala si¢ go wytlumaczye¢,
oskarzata sSig, tesknita za nim. U matki zmuszata sie do wesotosci 1 usmiechata si¢ serdecznie do
nieustajacego pochodu sasiadéw i zngjomych, naptywajacych do domu, aby podziwiaé chtopcdw. Wieczo-
rami ptakata przed zasnieciem w kwiecistym 16zku goscinnego pokoju.

Matka rzucita okiem na prezent, ktory Gavin dat Nicole po porodzie (diamentowe kolczyki w
pudeteczku od Tiffany'ego schowane w bukiecie dwdéch tuzindw réz - tuzin za kazdego syna, mrugnat do
potozng)), i po raz tysieczny powiedziata corce, jakie ma szczescie. W koncu Nicole samaw to uwierzyta.
Po dwdch dniach odjechata do domu, obiecujac sobie, ze bedzie lepsza zona. W nastepnych dniach, kiedy
konczyta sie zajmowac ktoryms z blizniat, rzucata si¢ na spiacego Gavina i kochata sie z nim gtosno i
namigtnie. Tak mnigj wigce] wygladato ich zycie od tamtej pory.

Dzigki Harriet mogta na nie spojrze¢ innymi oczami. Harriet nie uwazata, ze Nicole spotkato
wielkie szczegscie. Nie lubita Gavina i nie robita z tego tajemnicy. Przyjazn z Harriet data Nicole niezwykta
wolnos¢ - nareszcie nie musiata niczego udawac. Nawet jesli Harriet sadzita, ze postepuje jak wariatka, i
tak byta po jg stronie. Zachowywata sie cudownie od chwili, kiedy przyjechata na lotnisko, tego
strasznego dnia po zgjsciu z Phil Brooks. Nicole poczekata, az zmeczone podroza dzieci zasna, a potem
powiedziata:

- Nie zniosg tego dtuzej. To koniec.

Harriet podata jg paczke chusteczek higienicznych ze stowami:

- Nie martw si¢. Poradzimy sobie.

Harriet pojechata do kliniki, chociaz nie popierata jg decyzji, i data jel odczu¢, ze rozumie. Nicole
w pelni to doceniata. Harriet pomogta jej skupi¢ si¢ na mysleniu o przysztosci bez Gavina. Moze bez



przyjaciotki znalaztaby site, zeby odejs¢ na dobre, lecz jej obecnosé¢ sprawita, ze byto to po stokro¢ tatwie-
sze. Pomogty takze spotkania klubu. Kobiety umiaty stucha¢ inaczej niz mezczyzni i w lot chwytaty ukryte
znaczenia, ktorych nawet nie musiata wypowiada¢ na gtos. Jeszcze przed rokiem taka zazytos¢ by ja
odstraszyta - umiata si¢ na nig zdoby¢ wytacznie z Harriet - teraz jednak znajdowata w niej pociechg i
wsparcie. Wszystkie zareagowaty wspaniade na wies¢, ze chce pojs¢ do pracy. Polly zatelefonowata
wieczorem przed rozmowa kwalifikacyjna, a Susan po potudniu nastepnego dnia, zeby zapytac, jak jg
poszto. Nicole wydawato si¢, ze opatula ja migkki kokon kobiecosci. Byto to nowym i cudownym
uczuciem. Nagle zdata sobie sprawe, ze wczesnig) zawsze przebywata w towarzystwie mezczyzn. Z okresu
szkoty czy studiow nie pozostata jg ani jedna przyjaciétka, poza zonami kolegéw. Porzadkujac ostatnio
pudta na poddaszu, w ramach pozbywania si¢ ostatnich sladéw po Gavinie, znalazia trzy czy cztery diugie,
waskie fotografie, zrolowane w kartonowych tubach. Zniosta je na dot i wzieta ze soba do sypiani, razem
ze szklaneczka whisky. Pamigtata, ze byta kiedys popularna. Przypomniata sobie, jaka byta szczupta i
tadna, jaka ozywionai wesota, ale zawsze znajdowata si¢ miedzy mezczyznami.

Trudnigj byto jg przywota¢ imiona dziewczat. Teraz na zdjeciach odnagjdywata twarze osob, ktore
mogtyby zostaé jej przyjaciotkami. Smiatasie i zartowata, tanczytai pitarazem z nimi, a potem odchodzita
gdzie indzigj, nie ceniac tego, co wniostyby w jg zycie poza szkota i college'em. Teraz wokét siebie
dostrzegata kobiety, ktére staty si¢ dlanigf wazne. Dzieki nim czuta sie silnigjsza.

A oto i on, mezczyzna, ktérego tak bardzo kochata przez tak diugi czas. Szedt w jg strone, ze
swymi picknymi rekami i zywymi oczami, w nienagannym czarnym garniturze, przy ktorym jedyna plame
koloru stanowit turkusowo-kobaltowy krawat od Duchampa. Czy to dla nig ubrat si¢ z taka starannoscia?
Pochylit sie, aby ja pocatowac, obejmujac dionia tyt jgf gtowy. Odsuneta si¢ tak, ze jego wargi natrafity na
policzek, i musiat wycofac reke.

- Wygladasz oszatamigjaco.

O Boze. Czy rzeczywiscie zawsze byla fraerka, ktére do szczescia wystarczato kilka
komplementéw? Ujrzata obok siebie Harriet, wywracajaca oczami i szepczaca melodramatycznie: , Tak!".
Wiasnie tak! Usmiechneta sie do nigj.

- Co cie rozbawito?

- Nic takiego.

- Czy chcesz przesiasé si¢ do boksu?

- Nie, dzigkuje, tu jest dobrze.

Gavin zajat sasiedni stotek. Skinat wiadczym gestem na kelnera i zamowit piwo dla siebie, adzin z
tonikiem dlanigj.

- Dzigkuje zadzin.

- Nie pijesz?

- Przyjechatam samochodem.



Z Gavina powoli uchodzito powietrze. Najwidocznigl Nicole nie miata zamiaru podda¢ si¢ od razu.
Wypit dtugi tyk piwa.

- Gavin, nie chce cie z powrotem. - Podniosta reke, kiedy chciat cos powiedzie¢. - Pozwdl mi
skonczyg.

Zamilkt, wznoszac rece w komicznym gescie kapitul agji.

- Musisz zrozumie¢ dlaczego. | musisz pojac¢, ze mowie to bardzo powaznie. To nie dlatego, ze
przespates si¢ z ta kobieta w Hiszpanii. To nie kara. Po prostu nie chce by¢ diuzel twoja zona. To
wszystko. Skonczyto sig.

- Nadal mnie kochasz. - W zetknigciu z taka arogancja miata ochote go uderzyc¢.

- Mam zamiar przestac.

- Alejednak mnie kochasz.

- Gavin, kochatam ci¢ bardzo diugo. Wiele lat zytam w przeswiadczeniu, ze spotkato mnie ogromne
szczescie. Nie mysle tak juz. Nie zastugujesz na moja mitos¢ i dlatego mam zamiar ci ja odebra¢. Moje
uczuciato wytacznie moja sprawa. Uwierz mi, ten proces juz Si¢ rozpoczat.

- To nie twoje stowa. Ty tak nie méwisz. To Harriet albo jedna z tych kobiet, z ktérymi sie ostatnio
spotykasz. To czyjes stowa.

- Bynaimnigj. Jesli nawet teraz w to nie wierzysz, w koncu si¢ przekonasz. To ja, ale nie ta sama
osoba, ktdra oczarowates. Osoba, ktéra nie chciata, zeby ktokolwiek dowiedziat si¢, co Si¢ dzige,
gparalizowana dumg i strachem. To osoba, ktéra bytam, zanim cie poznatam, i ktéra mam zamiar znowu
Si¢ stac.

Wreszcie stracit troche pewnosci siebie. Upit tyk piwai odezwat si¢ migkkim, fagodnym gtosem:

- Jestesmy rodzina. Ja, ty, dzieci.

Dzieki Bogu. Teraz nareszcie mogta si¢ rozgniewac.

- Jak smiesz uzywa¢ dzieci do swoich celéw? Nie myslates o nich, pieprzac tamta babe. Nigdy nie
byty dla ciebie wazne. A ja juz na pewno nie. Ani przez sekunde nie uwierze, ze myslates o dzieciach,
kiedy umawiates si¢ z kobietami na prawo i lewo. Zawsze myslates tylko o sobie. Wigc nie waz sig tykac
moich dzieci.

- Jaje kocham.

- Tak, wiem. Kochasz je w jakis dziwny, egocentryczny sposob, kompletnie bez zainteresowania,
poniewaz poprawiagja twoj wizerunek. Powiedz mi cos. Ktérego misia Martha lubi najbardziej? Jakiego
koloru jest jg kostium baletowy? Kto jest jej najlepsza przyjacidtka? Kim s3 jgf kolezanki, poza Chloe?
Jaki przedmiot w szkole William lubi najbardziej? W jakig druzynie George graw pitke?

Gavin miat twarz bez wyrazu.

- Nie wiesz, prawda? - Nie odpowiadat. - Wiec nie méw mi, ze nie moge tego zrobi¢ ze wzgledu na
dzieci. - Wypetniata ja wsciektos¢. Czuta sig, jakby wyrzucata z siebie stowa wsréd fal mdtosci.

- Nie miates nawet pojecia, ze byto nastepne dziecko, prawda?



Az do tej chwili nie wiedziala, ze zamierza mu o tym powiedzie¢. Nagle zapragneta go zrani¢ - tak
bardzo, jak on ja. Swiadomos¢, ze moze to zrobi¢, przerazita ja. Prawie ucieszyta si¢ na widok jego
konsternacji. Gavin, zawsze na szczycie, zawsze u wiadzy.

- Co masz na mysli, nastepne dziecko?

- Bytam w ciazy. Wtedy, kiedy pieprzytes si¢ z inna w naszym t0zKku.

- Nierozumiem. - Nadal rozmawiali po cichu. - Co chcesz mi powiedzie¢?

- W ciazy. Z toba. Zasztam w ciaz¢ w Wenecji. Bytam gtupia, wydawato mi si¢, ze kolejne dziecko
uczyni ci¢ wiernym. Jak dalece mozna straci¢ rozum? Chciatam ci o tym powiedzie¢ na wakacjach.

- Co, jak... - MOwit teraz z trudem, pobladty. - Ale nie jestes...?

- Juz nie. - Nicole spuscita wzrok i spojrzata na swoje dionie. Odwaga, ktéra czuta przez caty czas,
znikta. Opuscita ja, kiedy tylko przypomniata sobie o dziecku. Nie wiedziata, co powiedziec.

Gavin potrzasnat gtowa, pograzony w myslach. Doszedt do wiasnych wnioskow. Musiata straci¢
dziecko. Z powodu szoku, kiedy zobaczyta go z tamta kobieta. Przez niego poronita: to byta jego wina
Strata tego, 0 czym nawet nie wiedziat, odbita si¢ na jego twarzy, ktéra skurczyta sie w nieudawanym
smutku.

- Stracita$ dziecko. Tak mi okropnie przykro.

Nicole nie zaprzeczyta. POznig nie wiedziata juz, czy nie zrobita tego, bo Gavin po raz pierwszy w
ZYyCiu szczerze za co$ przeprosit, czy bata si¢ jego reakcji na prawde. Moze po prostu nie umiata tego
wymowi¢é na gtos.

Moze nie zastuzyt sobie. Nicole nie opowie o tym nawet Harriet, cho¢ byta pewna jg reakcji.
Harriet odpartaby, ze Gavin jest odpowiedzialny za strate dziecka tak czy owak. Nie potrzebowata takiego
ukojenia. Jak Briony z powiesci musi odpokutowa¢ za oba te grzechy, w milczeniu, na wieki. Moze to

wystarczy.

Harriet

Josh grat na komputerze i Harriet przygladata si¢ z podziwem jego umigjetnosciom. W wieku
siedmiu lat potrafit robi¢ rzeczy catkowicie niezrozumiate dla swojgj matki. Tak samo Chloe, ktdra miata
dopiero cztery lata. Oto efekty prywatng edukacji. Ludzie ptaca tysiace funtow po to, aby w wieku osmiu
lat dzieci uwazaty ich za idiotow. Zngjomos¢ obstugi komputera u Harriet ograniczata sie do wtaczenia go
i otworzenia poczty elektroniczngj, ktora uwielbiata. Mogta plotkowac po catych nocach bez przeszkéd.
Kiedy wystepowat jakikolwiek problem, zaczynata wali¢ w biurko, naciska¢ wszystkie guziki po kolei i
wzywac¢ napomoc Tima.

- Josh - wytacz narazie komputer. Jemy sniadanie. - Zero reakcji.

Kilka tygodni wczesnig wrzasnetaby na niego. Przed wyjsciem do szkoty wszystkie matki
zachowywaty si¢ jak rozwrzeszczane przekupki. Nawet najtagodnigsze istoty o anielskig cierpliwosci,
prawie nieotwierajace ust na szkolnych spotkaniach, co rano miedzy siédma a pictnascie po 6smej



zamieniaty si¢ w rozszalaty tajfun. Od czasu wypadku jednak Harriet nie umiata gniewac¢ si¢ na Josha. Po-
Pozwalata dzieciom natak wiele, ze oboje z Chloe co rano praktycznie rzadzili w domu. Codziennie w tym
tygodniu spézniali sie do szkoty.

Dzisigj takze Tim byt spézniony. Dodatkowy ktopot. Normalnie wychodzit z domu na dtugo, zanim
dzieci si¢ obudzity, lecz tym razem jeszcze kursowat po schodach w dot i w gére. On takze bardzo to
przezywat. Od wypadku ich zycie wygladato inaczej. Troche jak w Biblii - przed i po Chrystusie. Harriet
doszta do wniosku, ze rodzice, ktorzy nigdy nie siedzieli przy 16zku na oddziale nagtych wypadkow, maja
klapki na oczach. Uwazaja zdrowie i bezpieczenstwo swojego potomstwa za cos oczywistego. Mysli, ktore
przebiegaty jg przez gtowe, kiedy tkwita tam, usitujac zabi¢ czas, byty histeryczne, zte, gtupie, a nawet
zabawne. Czemu wiasnie moje dziecko, a nie to inne, nie tak madre, mite, kochane czy uwazne? Byty
takze chaotyczne, praktyczne mysli o sypialniach i samochodach, wakacjach i nastgpnym weekendzie, o
wszystkich nastepstwach zycia bez niego. Chwila, w ktorej Josh sie obudzit, otworzyt oczy i rozpoznat ja,
byta najpickniejsza w jg zyciu, lecz nic nie wygladato juz tak jak dawniegj. Cien jego smiertelnosci
przestonit jg swiat, a z nim swiadomos¢, ze smier¢ synka zniszczytaby ja, Tima, a zapewne i Chloe. To
wrazenie nie minie juz nigdy. Z nikim nie rozmawiata 0 tym uczuciu, 0 obecnosci czegos, czego nie byto
przedtem. Nie mogta tego opowiedzie¢ nawet Nicole, nie byt to odpowiedni moment. Nicole miata teraz
swoje wtasne upiory. Nie chciata rozmawia¢ z Timem. Latwo bylo nie porusza¢ tego tematu. Ludzie
chetnie stuchali historii o wypadku Josha i gratulowali powrotu do zdrowia, ale woleliby nie wiedzie¢ o
tym cieniu. Ci, ktérzy przez to przeszli, i tak wiedzieli. Inni nie zrozumieliby.

Jednoczesnie w zmeczonym mozgu Harriet kotatata sie mysl, ze rozluznita rezim, co byto
naczelnym grzechem rodzicielstwa. Przez ostatnie tygodnie, spogladajac na Josha i Chloe, czuta tylko
przyptyw wszechogarniajacej, bezradnej mitosci. Niedtugo trzeba cos nato poradzic.

Znowu Sie spoznia. Co gorsza Josh zapomniat butéw do pitki noznej, a Chloe pracy domowej.
Podwadjna porazka. Chloe pojekiwata, Josh pomstowat wsciekle. Harriet musiata obiecac, ze wroci jak
najszybcig) do szkoty z powyzszymi przedmiotami. Dzieci w wojowniczym nastroju powlokty si¢ kazde
do swojg klasy.

Matki na parkingu wydaty z siebie zbiorowe westchnienie ulgi. Naturalnie poza tymi, ktorym
pozostato jeszcze jedno dziecko, na reku lub w woézku, do zabrania z powrotem. Pozostate wyruszyty w
kierunku domow, kawy i gazet, albo biura, oficjalnych kostiuméw, dorostych rozméw i automatéw z
chtodzona woda. Szty lekkim krokiem, wyzwolone od toreb z przyborami sportowymi, pudetek na
kanapki, czapek i rekawiczek oraz niekonczacych sie¢ pytan.

Po powrocie do domu okazato sig, ze Tim nadal tam jest. Do licha

Miata swoje wiasne plany, ktore obejmowaty mi¢dzy innymi pdjscie do t6zka na kilka godzin.
Czasami fundowata sobie taki relaks, ale potem musiata to odpracowac forsownymi ¢wiczeniami na

sitowni.



Tim juz od kilku dni dziwnie si¢ zachowywat. Potrzebowata go w szpitalu i w ciagu kilku dni po
powrocie Josha do domu. To ich do siebie zblizyto - nikt przeciez nie kocha dziecka bardzig niz matka i
ojciec. Kiedy to dziecko lezato chore, wigz migdzy nimi byta mocna jak lina okrgtowa. Wszystko jednak
wrécito do normy, kiedy tylko Josh poczut sie lepig. Wypadek nie zmienit tak naprawde niczego. To
pewnie gtupie, mie¢ nadzigje, ze bedzie inacze.

Tim siedziat przy kuchennym stole, w petni ubrany. Telewizor, ktéry Harriet wiaczata co rano,
stuchajac informacji o pogodziei cisnieniu, milczat.

- Co robisz? Myslatam, ze wyszedtes.

- Wyjde za kilka minut. Pojade o dziewiate] piecdziesiat dwie. - Tim zawsze miat w gtowie
doktadny rozktad pociagow. Nigdy nie méwit ,,za dziesie¢ dziesigta'. Twierdzit, ze dla niewolnikow linii
potudniowo-zachodnigj liczy si¢ kazda minuta.

- Co sig dzigje? - Harriet usiadta na krzesle naprzeciwko.

- Musze poby¢ sam. Mam zamiar troche pomieszka¢ w klubie. - Obserwowat ja w napieciu.

- Jak dtugo? Co masz namysli?

- Niewiem. Po prostu cos musi si¢ zmieni¢. Tego Sig nie spodziewata. Poczuta lekkie mdtosci.

- Nie rozumiem.

- Wiem. | o to wiasnie chodzi. - Méwit niskim, smutnym gtosem.

Harriet odezwata si¢ gtosnigj, przestraszona:

- To spraw, zebym zrozumiata. Powiedz mi, o co chodzi. Nie mozesz po prostu ozngimi¢ mi, ze
odchodzisz, bez stowa wyjasnienia.

Tim ngjwyraznig) zastanawial si¢, jak powiedziec jg cos naprawde waznego. Drzat lekko. Harriet
poczuta nieznane chtodne uktucie lgku.

- Masz kogos? Zostawiasz mnie dla inng kobiety? - Kiedy nie zaprzeczyt od razu, prawie
wrzasneta: - Masz czy nie?

Tim wyciagnat do nig reke.

- Nie. Nie mam. Odkad ci¢ poznatem, nigdy nie myslatem o nikim innym. Jestes jedyna kobieta,
ktora naprawde kocham. To moje przeklenstwo. Chyba wierzytem, ze w koncu pokochasz mnie tak, jak ja
ciebie. A moze sadzitem, ze nie mato wickszego znaczenia. Ale teraz okazuje sig, ze to ma znaczenie. Nie
uktadato si¢ migdzy nami cate wieki, dtuze niz chciatbym to przyznac. Nie kochasz mnie tak, jak tego
potrzebuje. Jak nato zastuguje, do licha. Wiem, ze na poczatku roku cos si¢ dziato. Nie wiem co ani z kim
- 1 wcale nie chce wiedzie¢. - Na mysl o tym az zzieleniat. - Ale zauwazytem, ze bytas wtedy inna.
Ozywiona. Ktos inny tak na ciebie wptynat. Cate tygodnie i miesiace wstrzymywatem oddech, modlac sie,
zeby$ mnie nie opuscita. Kiedy tego nie zrobitas, uznatem, ze wszystko si¢ jeszcze utozy. Wierzytem, ze
zostajesz ze mna z wyboru. To wydawato si¢ dobrym poczatkiem. Ale nic si¢ nie zmienito. Czuje, ze nie
chcesz, zebym tu byt. Jakbym byt irytujacym dodatkiem, ktopotem. Jesli mam by¢ szczery, nigdy nie
czutem, zeby$ mnie kochata.



Kiedy Josh miat wypadek i tak bardzo mnie potrzebowatas, myslatem, ze moze wtedy zaczniesz ro-
zumiec. Ale nie. Wiem, ze nie mogg ci¢ do tego zmusi¢. | nie moge czekat nastepne dziesi¢¢ lat na chwilg,
kiedy mnie zostawisz. Wiem, ze jakos tam mnie kochasz, po prostu nie jestes we mnie zakochana. |
dlatego w twoim sercu jest puste migsce, ktére wczesnigj czy pbdznigj wypetni ktos inny, i wtedy
odejdziesz. Nie moge codziennie, przez cate zycie wstrzymywa¢ oddechu w oczekiwaniu na te chwile. Juz
raczej wole rozsta¢ si¢ z toba teraz, zeby miec to za soba. Harry, jestem migdzy mtotem a kowadiem. Nie
chce dituzg tak zy¢. Strasznie si¢ z tym czuje i nie umiem wyobrazi¢ sobie zycia bez ciebie. Jestem
straszliwie roztrzesiony. Jakbym tonat. Dlatego musze odej$¢. Potrzebuje przestrzeni. Przy tobie nie
potrafi¢ jasno mysle¢ - nigdy nie potrafitem.

Mowiac to wszystko, Tim nie patrzyt jgf w oczy. Nie widziat wyrazu jg twarzy. Marzyt, zeby
wstata od stotu i podeszia do niego. Bardzig niz czegokolwiek pragnat poczuc jg ramiona, ustysze¢ gtos
mowiacy, ze jest idiota, ze jest w nim zakochana, ze swiat bez niego bytby nie do zniesienia.

Pod wplywem szoku Harriet nie mogta wykrztusi¢ ani stowa. Az tak cierpial, a ona byla tego
kompletnie nieswiadoma? Siedziata jak sparalizowana. Nienawidzita samej siebie.

Tim przesunat w jg strong skrawek papieru. Byt nanim zanotowany adres i numer telefonu.

- Tu mnie zngjdziesz, w razie potrzeby. Powiedz dzieciom, ze je kocham. Nie méw im, ze... - Nie
mogt dokonczy¢. To ona musi zadecydowat, co im powiedzie¢. Nie wiedziat, jak rozumiec jef milczenie.
Pragnat juz odejs¢. Przechodzac obok krzesta, musnat czubek jg gtowy.

Kiedy znaazt si¢ przy drzwiach, Harriet wymowita jego imig, tylko raz i po cichu. Nie ustyszat.

Wsiadajac do samochodu, przeswiadczony, ze nic nie powiedziala, bat si¢, ze to milczenie jest
najbardziej wymowna odpowiedzia Harriet.

Susan

Susan zdziwita sig, ze Margaret nie chce pdjs¢ z nia do notariusza. Sadzita, ze siostra jej nie ufa
Kiedy do nigj zadzwonita, Margaret powiedziata, ze nie jest w stanie tego znies¢, ale moga spotkac si¢
potem, na przyktad na kawe.

Roger oswiadczyt, ze pojdzie z nia nato spotkanie. Od pogrzebu byt wobec nigj bardzo opiekunczy,
szczegllnie jesli sprawa dotyczyta Margaret. Polly poradzita, aby wybrata neutralne, publiczne migjsce,
aby mie¢ pewnosé, ze Margaret zachowa si¢ wiasciwie. Susan wiedziata, co oboje o nigj mysla. Uwazgja,
ze zwariowala, traktujac dobrze swoja siostre po wszystkim, co zaszto. Susan jednak nie mogta jg skreslié.

Przede wszystkim zwyciezyta ciekawosé. Alice nie zyta, a miedzy nimi nie istniata zadna wigz.
Bala si¢, ze siostra wréci do Australii i nigdy juz Sie nie zobacza. To byto dla nig wazne. Susan miata
szczesliwa rodzing, ae nie chciata zrywac dawnych wigzow.

Teraz milczaca, wychudzona Margaret siedziata na kanapie z kubkiem herbaty.

- Chcialam ci powiedzieg, ze... przepraszam za to, co wydarzyto si¢ na pogrzebie.

- W porzadku. To zawsze bywa trudne.



- Wcale nie. Nie miatam prawa.

- To nie byto tatwe dla zadnej z nas.

- Nie. Ale dla ciebie przede wszystkim. Nie powinnam byta si¢ natobie wyzywac.

- Zapomnij o tym. Juz wszystko dobrze, Maggie.

Siostra wygladata zatosnie i nieszczesliwie. Susan poczuta si¢ poruszona. W e dotychczasowym
przekonaniu ludzie nieszczesliwi sami byli przyczyna swoich ktopotéw. Szczesliwi byli zbyt zajeci swoim
zyciem.

Margaret ngwyraznigl nie miata pojecia, jak podja¢ rozmowe, kiedy przeprosiny zostaty przyjete.
Jakie to dziwne, ze wychowatysmy sie razem, pomyslata Susan, wysztysmy z tego samego tonai zytysmy
latami w tym samym domu. Teraz nie mamy sobie nic do powiedzenia.

- Kiedy wracasz do Australii?

- Jeszcze nie wiem. To otwarty bilet. Nie mam si¢ tak znowu do czego spieszyc.

- Myslatam, ze masz prace i przyjaciotke - Lindy, tak?

- Rzucitam prace, kiedy dowiedziatam sie 0 mamie. To zreszta nie byla dobra praca, bez
przysztosci. Wymowitam mieszkanie - wynajmowatam je. Lindy jest wspaniata kolezanka. Zostawatam u
nig czes¢ moich rzeczy. Zatrzymam sie tam, jak wroce, zeby Sie zastanowic¢, co dalgj. Ale ona ma wiasna
rodzing - piecioro dzieci.

- Catkiem sporo.

- Tak.

- Chyba nie tesknisz za bardzo? - Susan zadata to pytanie lekkim tonem. Bala si¢, ze Margaret
ucieknie, jesli zacznie za bardzo naciskac.

Siostra odpowiedziata, nie patrzac jef w oczy. Przygladata si¢ swoim dtoniom zacisnietym na
podotku, odwracajac je od czasu do czasu.

- Bardzo dziwnie byto tu przyjechac. Nie spodziewatam sig, ze poczuje si¢ jak w domu. | stusznie.

Z trudem przychodzito jg wyrazi¢ swoje uczucia. Najwidocznigj nieczgsto je Si¢ to zdarzato.

- Czuje Sie wykorzeniona. Jakbym nie nalezata ani tu, ani tam. - Odnaazta wiasciwy watek |
pochylita sie¢ do przodu. W odpowiedzi na milczace pytanie Susan wyjasnita: - Jestem kobieta w srednim
wieku, i nic nie mam. Rodzice nie zyja - oboje umarli daleko ode mnie, nie rozumigjac mnie tak naprawdg.
Schrzanitam relacje z Siostra i jg rodzina, rozwalitam swoje matzenstwo. Nie mam dzieci ani dobrej pracy.
Nie mam nawet wiasnego domu, ani, do diabta, swojego kraju.

- Mamal tatacig kochali.

- To tatwe, prawda? Ja takze ich kochatam. Ale chciatam, zeby mnie rozumieli, lubili. Mitos¢ matki
do dziecka jest bezwarunkowai odruchowa. Na sympati¢ trzeba sobie zastuzyc.

- Ttumaczyli sobie, ze bedziesz szczesliwszaw Australii.

- Ja takze - rozesmiata Si¢ Margaret. - Dwanascie tysiegcy mil wydawalo si¢ wystarczajaca
odlegtoscia. Niestety, zabratam ze soba sama siebie.



Teraz rozeSmiata si¢ takze Susan.

- Czemu tak si¢ dreczysz?

- Bo jestem beznadziejna, Suze.

- Nie badz gtupia.

- Nie jestem gtupia, tylko cierpi¢ na t¢ sama przypaditos¢ co Midas. Wszystko, czego dotkne,
zamieniasie w géwno.

- A co stato si¢ z Gregiem - jesli moge zapytac?

- Prosze bardzo. Chyba go wykorzystatam jako bilet do Australii.

- To nieprawda. Kochatas go. Pamigtam. Po raz pierwszy widziatam cig taka z jakim$ mezczyzna.

- Naprawde? - Margaret wydawata sie zdziwiona. - C6z, by¢ moze. On chyba mnie nie kochat. W
kazdym razie przestat, kiedy juz si¢ tam znalaztam i zobaczyt mnie na tle swojego zycia.

- Nie byliscie w ogole szczesliwi?

- Jasne, na poczatku to byto proste. Mielismy dom. Pamietam dzien, w ktérym si¢ wprowadzilismy.
Kochalismy si¢ w kazdym pomieszczeniu.

- Jednego dnia? Margaret zachichotata.

- Nie byt bardzo duzy. - Popatrzytaw przestrzen, wspomingjac. - Ale szybko wszystko si¢ popsuto.
Tesknitam za domem - wyobrazasz sobie? Poza tym nie mielismy zbyt wiele pieniedzy, i nie mogtam
znalez¢ przyzwoite) pracy. Potem zasztam w cCiaze, choé¢ bylismy bardzo ostrozni.

- Miatas dziecko? - Susan nie wierzyta wkasnym uszom.

- Nie, poronitam. Wczesnie, nic takiego si¢ nie stato.

- Przykro mi.

- Suze, to byto tak dawno temu.

- Mimo wszystko.

- Cbz, w kazdym razie Greg, ktory wsciekt sie na poczatku, kompletnie zwariowat, kiedy
poronitam. Rozpaczliwie chciat, zebysmy sprobowali znowu. W pewnym sensie znienawidzit mnie, ze nie
przejetam si¢ tak bardzo jak on. Méwit, ze jestem egoistka.

- Co takiego?

- Moze bytam. Po prostu uwazatam, ze nie powinnismy si¢ spieszy¢. Chciatam mie¢ dzieci, ale
takze troche czasu dla siebie po tym pierwszym razie.

- To catkiem zrozumiate.

- No tak. Greg uwazal, ze zrozumiate jest szukanie pocieszenia w ramionach recepcjonistki z jego
biura.

- Och, Maggie.

- To trwato jakies dwa lata, zanim si¢ domyslitam. Dasz wiare?

- Chyba tak. Jesli ignorowatas sygnaty. Jak si¢ w koncu dowiedziatas?

- Przytapatam ich razem.



- O matko.

- Nig, nic z tych rzeczy. Nie w 16zku, ani nic podobnego. Pewnego dnia posztam do niego do pracy
- nie pami¢tam juz, po co. Byli tam. Nie catowali si¢, ale od razu poznatam, wiesz? Moze stali za blisko
siebie. Nie wiem. Tego wieczoru w domu spytatam go o to, i przyznat si¢. Nie przeprosit mnie. Ucieszyt
si¢, ze sama odkrytam, bo trzymanie tego w tajemnicy byto dla niego bardzo trudne.

- Co zrobitas?

- Powiedzialam, ze tez si¢ cieszg, skoro mu wreszcie ulzyto, uderzytam go w twarz i wysziam.
Zostawitam dom, ulice, Melbourne.

- Bytas$ bardzo dzielna.

- Myslisz? A ja sadze, ze to byto strasznie gtupie. Zostawitam mu dom z prawie wszystkim w
srodku i recepcjonistke, a sobie dostownie nic.

- To wtedy przeniostas si¢ do Sydney?

Margaret skingta gtowa. Susan pamigtata te chwile. Nie wiedziata tylko, ze siostra przeprowadzita
Si¢ bez Grega.

- Czemu nam nie powiedziatas?

- Chyba z dumy. | ze wstydu. Wiem, ze to brzmi smiesznie, ale wtedy jeszcze bytam taka mitoda i
naiwna. Miatam nadzigje, ze po rozwodzie szybko znajde sobie kogos innego. Uznatam, ze jesli wyjde za
maz ponownie, nie bedziecie si¢ martwi¢ moja porazka.

- Aleto si¢ nigdy nie stato?

- Chyba historia z Gregiem dokopata mi bardzigj, niz mi si¢ wydawato.

- Tak mi przykro, Maggie.

- Widzisz? Dlatego nigdy ci nie powiedziatam. Tatwarz. Nie chcg litosci ani wspotczucia.

- Czemu nie? Sa czesciag mitosci, troski 0 kogos. Co w tym ztego? Czy sadzisz, ze nie okazuje
wspotczucia moim synom, kiedy sie skalecza, kiedy nie zdali egzaminu albo rzucity ich dziewczyny, albo
kiedy wylecieli z druzyny pitkarskiej? Maggie wzruszyta ramionami.

- Oczywiscie, ze tak. Nie dlatego, ze uwazam ich za stabeuszy i nieudacznikow, lecz dlatego, ze ich
kocham.

Jg siostra usmiechneta sie swoim potowicznym usmiechem, ktory nie odbijat si¢ w oczach.

- Widzisz, Suze? Jestem beznadziejnym przypadkiem.

- Wcale nie, Maggie. - Susan usiadta obok niej. Margaret si¢ ngjezylta.

- Ani zadnym twoim zobowiazaniem.

- Nalitos¢ boska, wcale ci¢ tak nie traktuje. Staram si¢ traktowaé cig jak siostre.

Tym razem Margaret usmiechngta si¢ szczerze.

- Mozemy chyba sprobowac.

Susan tracita ja delikatnie ramieniem. A Margaret odwzajemnita ten gest.



Pazdziernik

Spotkanie dyskusyjnego klubu czytelniczego

Rebeka Daphne du Maurier, 2002*

. Snito mi sie tgj nocy, ze znowu bytam w Manderley...".

Bohaterka Rebeki, zarabigaca na utrzymanie jako dama do towarzystwa, zna swoje migsce w
swiecie, a jg przysztos¢ rysuje si¢ w ponurych barwach. Wszystko jednak si¢ zmienia, kiedy podczas
podrozy na potudnie Francji poznage Maksa de Wintera, przystojnego wdowca, ktory zaskakuje ja
propozycja matzenstwa. Dziewczyna przyjmuje go, lecz kiedy z wytwornego Monte Carlo mioda para
przenos Si¢ do ztowieszczego, melancholijnego Manderley, Max okazuje si¢ catkiem innym cziowiekiem.
Pami¢¢ jego zmarte) zony, Rebeki, czci grozna gospodyni, pani Danvers...

Od czasdw Jane Eyre zadna bohaterka nie musiata z takim trudem walczy¢ z ta inna. Rebeka,
migdzynarodowy bestseller, to niegpokojaca opowies¢ o mtode] dziewczynie opetane] mitoscia i Stargjace)
Si¢ odnalez¢ wiasna tozsamosc.

* D. du Maurier, Rebeka, przet. Eleonora Romanowicz-Podoska, Warszawa 2002.

Stuchaicie, mam wiesci o Clare - powiedziata Susan. - Postanowita juz, co zrobi. Mary
opowiedziata mi wczorgj. Clare poprosita ja, zeby nas powiadomi¢. Mary chyba miata nadzigje, ze Clare
sama przyjdzie na spotkanie, ale ona pewnie nie mogta si¢ na to zdoby¢. Polly spojrzata na roztozona na
kolanach ksiazke.

- Noi co? - zapytata Nicole.

- Odeszia ze szpitala, zamierza wyjechac do Rumunii z jedna z organizacji charytatywnych - Na
Ratunek Dzieciom, chyba - i chce pracowat w sierocincu. Zanim zostata potozna, studiowata oczywiscie
pielegniarstwo, a tam cierpia na straszny brak personelu. Wedtug Mary te problemy nie znikaja, cho¢
niewiele si¢ 0 nich teraz styszy. Mary sadzi, ze Clare zostanie tam co nggmniej kilka lat.

No tak, wszystkie ogladaty swego czasu wiadomosci - obrazy trudne do zapomnienia dla kazdego, a
co dopiero dla matek. Rzedy siatkowych 16zeczek z wystrzepiona posciela, zajetych przez chude,
wystraszone dzieci o pustych oczach, ktérych nikt nie chciat i nikt nie kochat. Wielkodusznos¢ decyzji
Clare byta dla nich oczywista, cho¢ zdawaty sobie doskonale sprawe, co to dla niej oznacza. W ten sposob
akceptowata fakt, ze nigdy nie bedzie miata wiasnych dzieci. Otrzasneta si¢ na tyle, aby dostrzec swiat
poza wlasnym nieszczesciem, i cheiata dziatac. To byt ogromny krok, i wszystkie poczuty pokorg.

- To wspaniale - Harriet przemoOwita pierwsza. - Bedzie w tym swietna.



- To prawda. Jg rodzice musza by¢ okropnie dumni.

- Sq dumni - poinformowata Susan. - Ale pozatym wiedza, ze beda za nig strasznie tesknié, i ciagle
Si¢ 0 Nig martwic.

- Poradzi sobie. Zawsze byta duzo silniejsza, niz wydawato si¢ z pozoru - uznata Nicole. - To
znaczy wewngtrznie. Ta decyzja pewnie ja uratuje.

- Mam nadziejg.

- Ciesze si¢ ze wzgledu nania.

Harriet przypomniata sobie pewne popotudnie, trzy dni wczesnigl. Siedziata w kawiarni,
zostawiwszy dzieci pod opieka sprzataczki. Rozpaczliwie pragneta chwili wytchnienia. Miata dosy¢ duzy
brzuszek, ktory zostat jeg jeszcze po urodzeniu Chloe, ani sladu makijazu. W reku trzymata egzemplarz
,Dailly Mail", ktory kto$ zostawit na siedzeniu obok. Nagle ustyszala swoje nazwisko i zobaczyta
dziewczyne, ktora kiedys poznata na studiach. Sarah. Zawsze ja lubita, lecz ich swiaty sie¢ nie stykaty i nie
utrzymywaty kontaktéw po dyplomie. Sarah wygladata bajecznie, smukta, egzotyczna i stylowa. Harriet
zapragneta schowac si¢ za poradnikiem diety bikini i umrzec.

Sarah jednak nie sprawiata wrazenia wstrzasnietg) jf wygladem lub doborem lektury, zamowita
ziolowa herbatke i przysiadta si¢. Okazato si¢, ze pracuje w Afryce dla Organizacji Narodéw
Zjednoczonych, koordynujac przekazywanie daréw. Przez ostatnie szes¢ lat mieszkata w Mombasie i
Nairobi i wiasnie przyjechata do domu z doroczna wizyta, zamierzajac miedzy innymi uzupetni¢ zapasy
marmite i tamponow.

- A co u ciehie? - zapytata z ozywieniem. - Co ostatnio porabiasz?

Harriet wyciagneta portfel z torebki od Louisa Vuittona i pokazata jg fotografie Josha i Chloe. |
tyle. Harriet starata si¢ sobie wmowi¢, ze Sarah zapewne w jedngj chwili zamienitaby swoje zycie nameza,
dwoje maluchow i kuchenke gazowa. To ona jest Judaszem, wyrzekagjac Sie swoich dzieci, radosci i
spetnienia, ktére odczuwata jako ich matka. Ale nie przekonata nawet siebie. Przez ostatnie siedem lat
borykata si¢ niezdarnie z wychowaniem Joshai Chloe, to wszystko. Tamtego ranka nie wydawato jg si¢ to
zbyt cenne. Ani teraz. Bez Tima. Kiedy Clare podj¢ta te¢ niezwykta, odwazna, altruistyczna decyzje. Nigdy
chyba Harriet nie czuta si¢ bardzig nieszczesliwa

Czerwone swiatetka na monitorze interkomu rozbtysty i w tg) samej sekundzie ustyszaty przeciagty
krzyk.

- Ktos chyba chce si¢ przytaczyé. Tylko czy przeczytat ksiazke? - powiedziata Susan.

Polly byta zadowolona. Miata nadzigje, ze Spencer zaznaczy swoja obecnosé i bedzie mogta sie nim
pochwali¢. Harriet i Nicole jeszcze go nie widziaty. Byt bardzo towarzyskim malcem. Prawdopodobnie
obudzit sie, pragnac przytuleniai pociechy. Polly przeprositai poszta na gore.

Kiedy Spencer ustyszat otwiergjace sie drzwi, obrécit gidwke i przestat ptaka¢. Polly nie mogta
doczekat si¢ chwili, kiedy podrosnie i bedzie stat w t0zeczku, wyciagajac raczki, aby go podniesc.
Przytulita go do ramieniai pogtaskata po gtéwce z tysa tonsura jak u braciszka Tucka.



- Chcesz zej$¢ na dot, maty cztowieczku? Cheesz pozna¢ kolezanki babci? No dobrze, to chodzmy.

Na dole Susan wiasnie nalewata wino. Zegar piecyka zapiszczat. Polly podata Spencera Nicole,
ktora siedziata w fotelu ngjblizej drzwi.

- Prosze. Mozesz go potrzymac? Harriet wskoczyta pomiedzy nie.

- Ja, jal Jago chce potrzymac.

Nicole usmiechneta si¢ do nig i zaprotestowata:

- Poczeka na swoja kolgj, Harry. Daj mi go, Polly.

- Dzieki.

Spencer wydat sic Nicole maty, ciepty i ciezki. Nie pamigtata juz, co czuta do wilasnych dzieci,
kiedy byty takie mate. Przytulita go do szyi, zeby poczué¢ zapach niemowlecia. To pamictata. Harriet, ktéra
przysiadia na poregczy fotela, obserwowata ja.

- Sliczny, prawda?

- Tak. Absolutnie przepigkny. - Nicole nie chciata go dituzgj trzymaé. Przekazata go Harriet. - Teraz
ty.

- Dobrze - Harriet stangta za nia, kotyszac matego. Cos wspaniatego. Jg starsza siostra, Charlotte,
ktéra mieszkata w Kanadzie, urodzita swoje pierwsze dziecko, Fergusa, kiedy Harriet miata okoto
dwudziestu lat. Zostata wtedy zaproszona na dwudzieste pierwsze urodziny swojg kolezanki ze studiow,
Natalie, do domu jg rodzicow w Shropshire. Szczesliwa i podekscytowana opowiadata matce Natalie
wszystkie szczegoty - date, imig, wzrost, wage. - To pierwsze dziecko w rodzinie - oznajmita jg. - Nie
potrafi¢ wyobrazi¢ sobie, co to za uczucie. Matka Natalie owingta nagrzany w piecyku staroswiecki
odwaznik w kilka frotowych s$ciereczek po siedem funtow kazda, i wreczyta jej tobotek. - To cos
podobnego - powiedziata. Harriet siedziata z zawiniatkiem na kolanach, stargjac si¢ wyobrazi¢ sobie nowe
zycie.

Kiedys Tim wspominat cos 0 nastepnym dziecku, a ona z miejsca odrzucita ten pomyst. Po
pierwsze, oznaczatoby to regularne kochanie si¢ z nim przez kilka miesiecy z rzedu. Poza tym byta catkiem
pewna, ze nie chce przechodzi¢ tego po raz kolginy. Ogromny wystajacy brzuch. Bal i brak godnosci w
czasie porodu, potem szwy i mleko cieknace z piersi. Chroniczne niewyspanie. Caty cykl rozwoju
niemowlecia: ngjpierw lezenie na plecach, potem przekrecanie Sie - najczescie) z t6zka na podtoge. W ten
sposob wiasnie Harriet poznawata stopien rozwoju swoich dzieci. Raczkowanie. Okropny etap prawie
chodzenia. A to byty jeszcze najtatwiejsze problemy. Ataki histerii w wozku, dasy w czasie zakupow.

Trzymajac Spencera, pomyslata, ze oddataby wszystko, aby moc teraz kotysa¢ dziecko Tima, z nim
u boku.

- Ktéras z was czytata ja wczesnigj? Pozostate potrzasnety gtowami.

- Tylko ja? - ze zdumieniem zapytata Nicole. - Clare byta jg wielka fanka, o ile pamictam.
Zalozytam po prostu, ze wszystkie to przeczytatySmy w pewnym wieku. Ja miatam pictnascie lat.
Ciekawito mnie, jak ja odbierzemy teraz, kiedy jestesmy starsze.



- Zawsze miatam zamiar, ale jakos nigdy nie mogtam si¢ do nig zabra¢. Jak do Wojny i pokoju -
powiedziata Harriet.

Harriet jest nieswoja, pomyslata Susan. Zbyt cicha. | wyglada okropnie, poszarzata natwarzy. Moze
dopiero teraz dopadt ja szok po wypadku Josha. Od Rogera wiedziata, ze czesto tak si¢ dzigje. Musi
pogadac¢ z nig poznigj, sprawdzi¢, czy wszystko w porzadkul.

- Ja czekatlam na ekranizacj¢ - rozesmiata si¢ Polly. Zwazywszy na okolicznosci, Polly wygladata
doskonale.

Brak snu, byty narzeczony, ktory nie byt jeszcze wystarczajaco byty. Susan wydawalo sig, ze
przyjaciotka przezywa charakterystyczny dla mtodych matek nagty rozkwit hormonalny, cho¢ bez ich
obwistego brzucha. Nie widziato si¢ tez po nig krzty zmeczenia.

- Noi jaki jest wasz werdykt?

- Bardzo mi si¢ podobato. Pickna ksiazka. Niczego nie brak. Dramat, napi¢cie, tajemnica, szorstki
mezCczyzna, ztoczynca...

- W twoich ustach jedna z najwigkszych gotyckich powiesci naszych czasdw brzmi jak odcinek
Jamesa Bonda.

- Przepraszam, ale lubi¢ wciagajaca akcje. Wcale sig nie domyslitam, ze to on ja zabit. Nawet kiedy
znalezli ciato w todzi. Spodziewatam si¢, ze miata kochanka albo jakas tajemnice.

- Nie rozumiem, czemu w ogolle si¢ z nig ozenit. Moze si¢ myle, ale na ogét nie poslubia si¢ ludzi,
ktorych nie mozna znies¢, a potem si¢ ich nie zabija.

- Suze, to licentia poetical

- Uwazam, ze Max jest okrutny. W tym matzenstwie jest szokujaco mato porozumienia. W
rzeczywistosci wygladatoby to zupetnie inaczg. Wiem, ze byta szara myszka, ze bala Si¢ jego, a potem
jego domu, stylu zycia i tego wszystkiego, ale nie moge poja¢, ze nigdy nie zadata mu najdrobnigjszego
pytania o Rebeke. Trudno mi uwierzy¢, ze byt tak okrutny i nigdy nic jg nie wyjasnit, nawet kiedy byto
oczywiste, jak bardzo cierpi i niewie, co mamyslec...

- Wiem. To powinna by¢ lektura obowiazkowa dla zwiazkow. ,Katastrofalne skutki braku
porozumienia’. Gdyby omowili to jeszcze na potudniu Francji, wszystko bytoby o wiele prostsze. Nie
rozmawiaja ze soba nawet wtedy, kiedy ona si¢ wszystkiego dowiaduje, prawda?

- Nie zauwazytam.

- Jatez. Chyba po prostu tego nie zrobili.

- Inaczej nie bytoby ksiazki. To chyba mato porywajaca intryga: maz, ktory po smierci zony
pociesza si¢ W zwiazku z druga? Wydaje mi Sig, ze nie powinnysmy przyktada¢ do te ksiazki
wspotczesnej miary. Dobrze, ze jest, jaka jest. Wspaniata, przyprawigjaca o gesia skorke historia. De Win-
ter to kolgjna posta¢c w galerii wielu bohateréw emocjonalnie niedorozwinietych, tajemniczych i troche
okrutnych - jak pan Rochester w Jane Eyre, Hamlet...

- No prosze... - Nicole wywrdcita oczami i wskazata gtowa na Harriet.



- Ale szczerze mowiac, tak zwana klasyka powinna chyba by¢ wiecznie mtoda? Tak, aby mozna by-
to do nig zastosowat wspotczesne wartosci i nadal znalez¢ cos odpowiadajacego twojemu zyciu? Na przy-
ktad Szekspir - kiedy odgimie si¢ pludry i niezrozumiaty jezyk - pisze o rzeczach, ktore nadal istnieja: mi-
tosci, zazdrosci, ambicji...

- To jest tez prawdziwe tutg. Wszystkich przepetnia zazdrosé. Nowa zong, samego de Wintera,
pokrecona paniag Denvers...

- Jakby zazdros¢ byta silniejsza motywacja od mitosci.

- Aha. Ale czy mozna by¢ zazdrosnym o kogos, kogo si¢ nie kocha?

- Nie. Zawsze w koncu chodzi o mitos¢, prawda?

- Zatrzymgj Sig!

Harriet nacisneta na hamulec.

- Po co?

- Nie mogg juz tego znies¢. Nie wytrzymam. Ani minuty diuzej.

- O co ci chodzi?

- Jestem wykonczona. Czy ciebie to nie megczy?

- Jeszcze jak. | nie wiem, co robi¢. Ngjprostszym rozwigzaniem wydawaty si¢ tzy.

- Ani si¢ waz rozptakac!

Harriet pociagneta melodramatycznie nosem.

- Powiem ci, co teraz zrobimy. Wejdziemy tam i napijemy Sie. - Nicole wskazata na pobliska
winiarnig.

Modnie urzadzone wngtrze byto zadymione. W lokalu krecit sie ttum mtodych, rozbawionych ludzi,
wsréd ktérych dato sie rozpoznat kilka pomnigjszych gwiazdek telewizji dzieciecg. Harriet uznata, ze
Nicole zwariowata. Byto wpdt do jedenaste).

- Po co?

- Po pierwsze, wcale mi nie spieszno znalez¢ si¢ w domu. Na ciebie tez chyba nic tam nie czeka,
poza naburmuszong opiekunka, ktéra rozpogodzi sie namysl o dodatkowym piataku.

- Nie jestem pewna, czy alkohol co$ pomoze.

- Tak? Zamierzam sprobowac, jako ze nie masz zadnego innego pomystu. W koncu nie jestem w
ciazy i moge pi¢, ile chee. Ty tez. Mozemy tu zosta¢ do zamknigcia i upi¢ si¢ do nieprzytomnosci, jesli
zechcemy. Nikt nas nie powstrzyma.

Harriet rozejrzata si¢ niepewnie. Nicole nalegata:

- Kiedys swietnie si¢ razem bawitysmy. Caty czas si¢ smiatysmy. Teraz przezywamy koszmarna
jesien i juz mam tego dosy¢. Chce si¢ znowu troche zabawic.

- Wypitam juz dwa kieliszki u Polly.

- Wrocimy taksowka.

- Jutro szkota.



- Nie chodzisz do szkoty.

- Bardzo zabawne. Moje dzieci chodza. Jada moim samochodem.

- Jaje zabiore.

Harriet wiedziata, kiedy ustapié.

- No dobrze, skoro nalegasz. Ale smiechu nie obiecuje - odparta z ponurym, zacictym wyrazem
twarzy.

Nicole wymierzytajej ciosw ramig, catkiem mocny.

- Musisz sprobowac.

Harriet zatlosnie pomasowata reke | rozesmiata si¢ wbrew sobie.

- No dobra, ty faszystko. Sprobuije.

W érodku byto gtosno. Gwar gtosdw mieszat si¢ z muzyka, ktéra Nicole pamigtata z radia Cecile.
Popchneta Harriet w kierunku pustego stolika i podeszta do baru. Wysoki, szczupty chtopak z blond
grzywka opadajaca na oczy i zwojem rzemykow wokot szyi przyjrzat jej Si¢ z drapieznym za-
interesowaniem.

- Prosze butelke szampana i dwa kieliszki. - Wyjeta portmonetke 1 potozyta na blacie trzydziesci
funtow.

Chiopak spojrzat ponad jej ramieniem na Harriet, ktéra siedziata skulona i nieszczesliwa, nie
zdjawszy nawet kurtki.

- Panie swigtuja? - Byt Australijczykiem.

Nicole wzicta butelke i obdarzyta go szerokim usmiechem.

- Do cholery, mam nadzigjg, ze tak! Reszty nie trzeba.

- Szampan? - sadzac z tonu, Harriet napitaby si¢ racze terpentyny. - Co to za okazja?

- Chce obla¢ wiele rzeczy. - Nicole umiegjetnie napetnita dwa kieliszki. Nabrata doswiadczenia
przez te wszystkie lata z Gavinem. Szkoda tylko, ze zawsze $wietowali jego wymiganie sie od ktopotow.
Podata jeden z kieliszkéw Harriet i stukneta w niego swoim. - Za koniec epoki Gavina. Za moja nowa
prace. Zato, ze podobam si¢ temu barmanowi, cho¢ jestem wystarczajaco stara, aby... cdz, nie jestem chy-
ba wystarczajaco stara, aby by¢ jego matka, co? - Zastanowita si¢ chwile. - Jestem wystarczajaco stara,
zeby nauczy¢ go kilku rzeczy, | wystarczajaco mtoda, zeby nadal tego chciat. Wypijmy wiec zato.

Harriet uniosta bez przekonania kieliszek.

- Jest cos jeszcze! - Nicole popatrzytajej prosto w oczy. - Za powrot Timal

Tego ranka, kiedy odszedt, Harriet siedziata w samochodzie pod domem Nicole, czekajac, az
przyjaciotka wréci z sitowni, i ptakata, stuchajac | Want You Elvisa Costello. Harriet z cata pewnoscia
umiata urzadzié przedstawienie, ale tym razem cierpiata napravdg. Swiadomos¢, ze w kwestii Tima przez
caly czas zachowywata si¢ jak idiotka, wcale jg nie pocieszata.

- Czuje¢ Si¢, jakbym przebudzita si¢ ze stanu katatonii w chwili, kiedy odszedt. Poniewaz odszedt. O
sekunde za pdézno - powiedziata Harriet, szlochajac i pociagajac nosem.



Nicole wiedziata, ze przyjaciotka zle sypiai ma koszmary. Reane, plastyczne, kolorowe koszmary.
Tim w 16zku z inng kobieta. Kobieta bez twarzy. Albo cellulitis. Harriet czuta sie tak straszliwie, fizycznie
zazdrosna, ze az ja mdlito. Dom bez niego takze wydawat si¢ straszny. Wysprzatata kazdy kat. Przestata
oglada¢ telewizje | zamiast tego stuchata starych nagran. Tyle piosenek go przypominato.

Wieczorami ogladata fotografie, schludnie pouktadane w albumach, i podpisane - naturalnie przez
Tima. Rzecz jasna zawsze narzekala, ze pedantyczne porzadkowanie zdradza kompleks anany i ze jego
komentarze na marginesach sa obciachowe. Teraz wpatrywata si¢ bez koncaw kazde zdjecie, przygladaac
Sie uwaznie twarzom. Szukata sladéw.

Nicole caly czas miata nadziejg, ze Tim nie zrobit tego na powaznie. Z pewnoscia chciat tylko
nastraszy¢ Harriet, aby zdata sobie sprawe z tego, co on i Nicole wiedzieli przez caty czas. ze sa sobie
przeznaczeni i musza by¢ razem. Nie brata pod uwage inngl mozliwosci. Nicole kochata Harriet, e wie-
dziala, ze jg przyjaciotka traktowata Tima okropnie, nie tylko w kwestii Nicka. Nick tak naprawde
niewiele si¢ liczyt. W koncu do niczego nie doszto, prawda? Krzywda wyrzadzona Timowi byta duzo sub-
telnigsza od zwyktej zdrady. Wieczny chidd, wystudiowana obojetnosé, ignorowanie go, jesli znajdowali
Sie¢ w grupie. To byto o wiele gorsze. A jednak na pewno nie spotykat sie z nikim innym. Nie watpita, ze
nadal bardzo kocha Harriet. To tylko wybieg. W odpowiednigl chwili powinna przekona¢ Harriet do wy-
konania jakiegos ruchu.

Spogladajac na bezwtadna kukte po drugig stronie stolika, Nicole zastanawiata si¢, jak na Boga ma
popchna¢ ja do dziatania.

- Zapbzno. Inaczej by nie odszedt. Wszystko schrzanitam. Jesli ma kogos, to przeciez natychmiast
zrozumie, ze kazda inna kobieta jest dla niego lepsza?

- Nie wierze wiasnym uszom - powiedziata Nicole z irytacja.

- Ale to prawda. Bytam skonczona $§winia. Mam, na co zastuzytam. Jestem cholernym geniuszem.
Udato mi si¢ sprawi¢, ze ngcudowniejszy facet na swiecie odkochat sie we mnie. | tyle. To koniec, Nic.

- Byngmnigj.

Teraz Harriet stracita cierpliwosé. Czy Nicole w ogdle nie rozumie, co si¢ stato?

- Wiegkszos¢ facetow odesziaby wieki temu. On wytrzymat tak diugo. Pierwszej nocy, kiedy juz
wiedzielismy, ze Josh bedzie zy¢, | wreszcie przysztam na noc do domu, po tym jak bylismy tak blisko ze
soba w szpitalu, chciat sie ze mng kochac. Objat mnie, kiedy lezelismy w t6zku, i poczutam, ze mnie
pragnie, chciat by¢ blisko, tak jak w szpitalu. Nie pozwolitam nawet, zeby mnie pocatowat. Udawatam, ze
jestem $piaca, i odwrdcitam si¢ jak najszybcig. Wiasnie te] nocy. Nie wiem dlaczego. Nic dziwnego, ze
odszedt. Nie dawatam mu nic ponad to, co moégtby znalez¢ u obstugi hotelowej i dobrej sekretarki. Nie
bytam jego zona. Przez cate lata. Moze nigdy.

- A chcesz nig by¢?

- Oczywiscie. Ale odszedt, prawda? Zrezygnowat. Nie moge z tym walczyé.



- A wiasnie, ze mozesz, do diabta. Czy to méwi moja przyjaciotka? Nie wierze! Walcz o niego, na
litos¢ boska. Jesli mowisz prawde i rzeczywiscie chcesz z nim byé¢, a nie tylko boisz sie¢ samotnosci, to
walcz o niego. Czemu teraz ci¢ z nim nie ma?

- To nic nie da. Mezczyzni tacy jak Tim nie odchodza, jesli nie chca tego naprawde.

- | tu sig mylisz. Mysle, ze to klasyczne wotanie o pomoc. Pewnie tylko to mu przyszto do gtowy,
zebys wreszcie zwrdcita uwage naniego i jego uczucia. Mozesz go odzyskac w jedng chwili, jesli dasz mu
poznac, ze naprawde ci zalezy.

- Tak sadzisz? - Harriet wyprostowata si¢ odrobing. Nicole siggneta poprzez stolik i uj¢tajeg dion.

- Jestem przekonana. - Uscisneta jg reke. - Harriet, ja sama nie wiem wiele. Moje matzenstwo
okazato si¢ katastrofa i pewnie jestem ostatnia 0soba, ktéra powinnaci radzi¢. Ale wiem, ze Tim cie kocha.
Kiedys powiedziat mi, ze urodzit sig, aby ci¢ kocha¢. Jest ci catkowicie oddany. Jestem tego bardziej
pewna niz czegokolwiek innego w zyciu. Nigdy nie widziatam, zeby jakis mezczyzna bardzigy kochat
kobiete. Wygratas los na loterii. Pragnie cig, uwielbia wasze dzieci | wasze zycie. Musisz mu tylko
powiedziec, ze tez tego chcesz. Musisz sprawi¢, zeby w to uwierzyt. Powiedz mu, ze bytas gtupia swinia,
uganiajaca Sie zajakas nieistniejaca, gtupia tecza, i ze wreszcie si¢ otrzasnetas. To wystarczy, mowig Ci.

- Myslisz? - Harriet przypominata teraz Dorote z Czarnoksieznika z krainy Oz, kiedy dobra wrozka
mowi jg, ze bedzie mogta wréci¢ do Kansas. Zupetnie jakby stowa Nicole miaty magiczna moc. Ta
dziecinna ufnos¢ to jej wielki urok, stwierdzita Nicole.

- Wiadnie tak mysle.

- W takim razie zrobie to. Postaram si¢, zeby wrocit.

Nicole ogarneta bezbrzezna ulga. W jakis dziwny sposdb matzeastwo Harriet znaczyto dla nig
wigcg niz jg wiasne, poniewaz jej byto zte, a Harriet dobre. Jesli przetrwa, co$ zostanie udowodnione.
Bardzo tego teraz chciata.

- Dobrze. A wigc koniec ze snuciem si¢, rozczulaniem nad fotografiami i stuchaniem tragicznych
przebojow z lat osiemdziesiatych. Obiecujesz?

Harriet zachichotata. W czasie przemowy Nicole oproznita pierwszy kieliszek, a teraz byta w
potowie drugiego.

- Jesli mi si¢ uda, nie bede si¢ rozpaczliwie snu¢. Ale nigdy nie porzuce Elvisa Costello. Bruce tez
musi zostac.

Nicole dolata sobie szampana i stukneta kieliszkiem w kieliszek Harriet.

- No dobrze, nie od razu Rzym zbudowano. Popracujemy nad tym.

- Nicole?

- No?

- Jak najszybcig moge zrzuci¢ szes¢ funtow?



Tim

Tim si¢ upit. Jego przyjaciel Rob nigdy nie widziat go az tak pijanego - albo raczej w ten sposob. W
czasie studiow dzielili pokoj i od zawsze byli ngjlepszymi kumplami. W ciagu wszystkich tych lat z
pewnoscia udato im si¢ wla¢ w siebie kilkatysiecy piw, ae teraz byto inacze.

W college'u Tim upijat si¢ na cudownie wesoto. Poniewaz byt wysoki, mégt przyswoi¢ bardzo duzo
akoholu bez widocznego efektu. Jedynie w tancu zaczynat sie coraz bardzig plata¢, zagrazajac
bezposredniemu otoczeniu. Ale zawsze odwozit dziewczyng do domu. Mozna byto na nim polegac, nawet
w stanie kompletnego upojenia. Pod wptywem alkoholu nigdy nie usitowal poderwac pierwsze lepszej
kobiety w swoim otoczeniu ani takigj, ktora nie chciataby nawet wiedzie¢, jak mu naimig. Tim nigdy nie
zabierat do pokoju przypadkowych dziewczyn. Przez pierwsze dwa lata chodzit ze §liczna, drobna
studentka, a na trzecim roku pilnie pracowat nad dyplomem. Byto ich w grupie osiemdziesigciu szesciul.
Absolwenci ekonomii ze swietng praca w kieszeni i bogactwem w zasiegu reki. Tim odnidst wickszy
sukces od Roba. Przeszedt caly utarty szlak, rozpoczynajac jako analityk, gdyz wolal nie stawiaé
wszystkiego na jedna karte. Cierpliwie zdobyt uprawnienia, w wieku trzydziestu trzech lat stat si¢
specjalista od rynku i obecnie byt uznanym ekspertem w sektorze medidéw. Jego notowania w City byty
niezwykle wysokie. Rob ze swoim chiopiecym, zadnym przygdd podejsciem do interesow takze sporo
zarabiatl, lecz wiedziat, ze w prawdziwe finansowej wojnie stanowi zaledwie zwykte migso armatnie.

Takze po dyplomie pozostali swietnymi kompanami. Objechali razem swiat, $ladem wielu innych
chtopcéw ze srodkowych hrabstw Anglii, po czym osiedlili si¢ w dwupokojowym mieszkaniu niedaleko
Clapham Common i rozpoczeli doroste zycie. Rob uwielbial Harriet, poniewaz byta zabawna, seksowna i
zanim urodzity sie dzieci, wypuszczata meza spod kurateli raz na jakis czas. Jego zona, Paula, ktéra poznat
kilka lat poznigj, zostata matka chrzestna Chloe. Rob uwazat Tima i Harriet za swoja prawdziwa rodzine.
Ostatnio rzadzig ich widywat. Spotkali si¢ kilka razy na pospieszny lunch u Corneya i Barrowa, ae od
paru miesiecy nie spedzili ze soba wigce] czasu. Teraz Tim pit w samotnosci przy naroznym stoliku w
Pavilionie. Sprawial wrazenie zmeczonego | zaniedbanego, i Rob bardzo si¢ zmartwit.

Byt niezle wstawiony, cho¢ dochodzita dopiero siodma wieczorem. Rob spéznit si¢ zaledwie
dwadziescia minut - w chwili, kiedy juz miat wychodzi¢, odebrat wazny telefon ze Stanéw - lecz Tim
najwyrazniej spedzit tu wiele czasu.

- Nie rozumiem, odszedtes?

- Co tu jest do rozumienia? Odszedtem, wyprowadzitem sig. - Tim przemawiat agresywnie, lecz
wygladat jak uosobienie nieszczescia.

- Dokad?

Tim o mato si¢ nie rozesmiat. To takie typowe dla Roba, zapytac , doka;

zamiast ,,dlaczego”.
Uwielbiat swojego przyjaciela, lecz uwazat, ze Rob posiada gicbie emocjonalna katuzy. Moze powinien
byt przyprowadzi¢ ze soba Paule. Lepig by sobie poradzita. Potem przypomniat sobie, ze Paula jest w



ciazy. To byt chtopiec. W zesztym miesiacu robita USG. Rob poprosit go wczesnigj, aby zostat ojcem
chrzestnym. Chyba nie mogtby teraz znies¢ widoku szczesliwej rodziny.

- Zatrzymatem si¢ w RAC.

- Matko, to musi by¢ okropne. - Nocowa¢ w klubie? To smutne. Mozna wytrzymac, kiedy si¢
cziowiek zaleje albo jest zapracowany, cho¢ Tim nawet w podobnych sytuacjach nieodmiennie wracat do
domu. W klubie jednak trudno mieszka¢ na state. Tim gapit si¢ w swoja szklanke. - Chciatbys$ zamieszkac
u nas? Mowie powaznie, bardzo bysmy si¢ ucieszyli.

- Dzi¢ki, ale nie. Akurat teraz nie jest wam potrzebny nieszczesliwy idiota, snujacy si¢ po domu.

- W kazdym razie czuj si¢ zaproszony.

- Tim skinat potwierdzaaco, ale si¢ nie odezwat.

- Opowiesz mi, co Si¢ stato, czy bedziemy siedzie¢ | zalewaé si¢ w pestke? Jedno i drugie mi
odpowiada.

Tim rozesmiat si¢ ponuro. Najwyraznig byt juz na ngjlepszej drodze do upicia Si¢ ha smutno.

- Czy poznata kogos innego?

- Chyba nie, chociaz kilka miesiecy temu wydawato mi sig, ze chyba ktos byt. Ale chodzi raczeg o
sama ideg.

- Nietapig.

- Onatez nie. Zachowuje sig¢, jakby mnie nienawidzita, jakbym doprowadzat ja do szatu, poniewaz
nie jestem kims innym, czyms innym.

Rob miat opracowana gotowa strategic na przypadek drugiego faceta - miescita si¢ ona w jego
arsenale rozwiazan ,zwyktych" meskich probleméw, jak nieudana transakcja, rozrzutna zona i tym
podobne. Byt jednak zbyt madry, zeby nie dostrzec, ze w tym przypadku nie potrafi poméc. Jesli chodzito
0 psychologa, prozac czy prawnikow, lepsza bytaby Paula. Pozatowat, ze nie majg z nimi.

Postanowit, ze musi chwyci¢ problem zarogi | zdecydowane zaprzeczy¢.

- Stuchgj, stary. Ona cie kocha. Jestem pewien.

- Myslisz?

- Jasne. Pasujecie do siebie idealnie. Popatrz na inne matzenstwa, ktore si¢ rozpadty. Wy jestescie
inni. Macie zycie super - dzieciaki, dom, przysztosé.

Tim potrzasnat gtowa z niedowierzaniem.

- Tak, cholernie super. Poza tym, ze ona przez caly czas zastanawia Si¢, czego jej brakuje - czy nie
bytaby szczesliwsza, gdyby robita cos innego.

Potart reka czoto ze znuzeniem. Nie sypiat dobrze. Brakowatlo mu znanego ksztattu w 16zku,
zapachu i odgtosdéw drugiego ciata. Za kazdym razem budzac si¢ w nocy, wyciagat reke, zeby ja objac.

- Nawet nie chce, zebym jg dotykat. Nie pamigtam, kiedy ostatnio wykonata pierwszy gest. -

Mowit to z widocznym bdlem.



Za duzo informacji naraz, uznat Rob. Moze kobiety umiaty rozmawia¢ o podobnych rzeczach, ale
on nie gustowat juz w szczegotowych opisach zblizen i meskich osiagnieé. Z cata pewnoscia na widok
Harriet nie zyczyt sobie myslec, ze jest ozigbta, ani nic w tym sensie.

- Czuje Si¢ zagubiony, stary. Nie wiem, co ci powiedzie¢. - Poklepat niezdarnie przyjaciela po
ramieniu. - Wiem tylko, ze oddzielne sypianie nie przyniesie wam nic dobrego, jak myslisz?

- Wiasnie o to chodzi. - Glowa Tima zataczata nieregularne ésemki. - Doktadnie o to. Albo woz,
albo przewoz, stary. - Na trzezwo nigdy sie tak do Roba nie zwracat. - Wyprowadzitem sig, no nie? -
Zaczynal bredzi¢ bez sensu.

- llewypites, Tim?

Koto kufla z piwem staty jeszcze dwie szklanki.

- Zamato. Kocham Harriet. Odkad ja poznatem, nie spojrzatem nawet na inna kobiete. Sam dobrze
wiesz. - Rob pokiwat gtowa. - Chce 0 nia walczy¢. Naprawde. Ale nie moge tego robi¢ otwarcie, to nic nie
da. Musze zaryzykowaé. Musze dac jg to, czego podobno pragnie - wigcej przestrzeni, zycie beze mnie,
wolnos¢. Mam nadzigje, ze to si¢ optaci, rozumiesz?

Prawie, pomyslat Rob. Zastanawiat sie przy tym, czy na dworze sg jakie$ taksowki i czy zdota
utrzyma¢ Timaw pionie.

- A jesli sie nie uda, odegjde. Strace wszystko. Zostawig ich. Dzieci i Harriet.

Rob obawiat si¢, ze przyjaciel zaraz wybuchnie ptaczem.

- Musze wiedzieg, i tyle. Nie moge diuzg tak zy¢. To mnie zabija.

- Chodz, zabiore ci¢ dzisig) do domu. Tim energicznie potrzasnat gtowa.

- Bez dyskusgji. Idziemy.

Tim opart si¢ 0 niego ciezko. Nie miat sity dyskutowac. Zimne powietrze na zewnatrz uderzyto go
w twarz, ae nie otrzezwito. Wypit o wiele zaduzo i za szybko.

- To wyjdzie, Tim, jestem tego pewien. O tg) samg porze za tydzien bedziesz w domu i cata ta
absurdalna sprawa si¢ wyjasni.

- Naprawde? - Tim zareagowat jak dziecko, ktdre swiecie wierzy w obietnice dorostych.

- Napewno. Wtedy pojdziemy sie napi¢ jak nalezy, dobra?

- Oblac to?

- Tak jest.

- To jak w tej piosence, prawda? Kto to byt? Chyba Sting. No wiesz... - | zaczat $piewa¢ piskliwym
gtosem, okropnie fatszujac: ,, If you love someone, set them free. Free, free, set themfree”.

Nawet pijany i ogtuszony wilasnym donosnym spiewem, Tim odczuwat dreszcz leku. Jedyna
przysztoscia, jaka mégt sobie wyobrazi¢, pijany czy trzezwy, byto szczesliwe zycie z Harriet, ktéra znowu
go kochata.

Rano uznat, ze umiera. To byto nie do wytrzymania. Jego ciato siedziato za biurkiem, jak zawsze za
kwadrans siddma, lecz gtowa i zotadek przebywaty w jakims innym migjscu. Wygladat potwornie, co bez



zdziwienia zargjestrowat, kiedy poszedt do tazienki spryskac twarz zimna woda. Przy nieskazitelnie biatej
koszuli (o wiele bielszej, moéwiac szczerze, niz kiedy byta prana razem z granatowym kostiumem ka-
pielowym Chloe i niedbale prasowana przed telewizorem we wtorkowy wieczdr) jego twarz wydawata Sie
Szara | poryta zmarszczkami. Oczy nabiegly krwia, a jezyk przy blizszych ogledzinach okazal si¢
porosnicty mchem nie gorzg niz nigjeden kamienny dziedziniec. Podegrzewal takze, ze Smierdzi
alkoholem.

Tego ranka nie zabawit diugo u Roba. Aby nie ziona¢ na cigzarna Paule swoim przepitym
oddechem, ucatowat ja w brzuch, co ngjwyraznig uznata za niezwykle wzruszajacy gest. Macierzynskim
gestem rozczochrata mu wiosy.

- Wszystko bedzie dobrze. Rob mi opowiedziat. Uda si¢. - Mrugnela porozumiewawczo i zabrata
Si¢ do talerza petnego tostow z marmite i miodem, ktére przygotowat jej maz.

W biurze Tim wyrzucit na zewnatrz zawartos¢ szuflady biurka w poszukiwaniu proszkow
przeciwbolowych. Nie znalazt ich i wiasnie z irytacja rozgladat sie za swoja sekretarka, kiedy ta wkroczyta
do pokoju. W jedng rece trzymata parujacy kubek kawy i dwie tabletki, w drugig - poranna poczte.
Wiasnie dlatego Tim ja uwielbiat, nazywat swoja panna Moneypenny i wydawat setki funtéw na flakony
chanel zakazdym razem, kiedy wyjezdzat za granice. Byta lepsza od jego matki.

Sylvia ztozyta swoje dary nabiurku i obserwowata ze wspotczuciem, jak zazywa tabletki, parzac sie
wrzaca kawa i krzywiac. Z wygladu przypominata Julie Andrews w roli Mary Poppins, tylko o jakies
dwadziescia pie¢ funtow cigzsza. Ktoregos dnia Harriet przyszta do jego biura, zeby ja obejrzec i upewnié
de, czy ,nie zatrudnit jakigs laseczki". Zostata natychmiast usatysfakcjonowana widokiem Sylvii
pochylajaceg si¢ nad kartoteka i zastanigjace] swoja sylwetka ogromne okno. Cieszyt sig, ze tak si¢
przemuje.

- Bede odbiera¢ telefony przez p6t godziny, niech inni tez popracuja - powiedziata. Przy samych
drzwiach, nie odwracajac si¢ nawet, dodata: - Ten nasamej gorze jest od Harriet.

Poniedziaek. Kochanie,

Pisze, zamiast méwié, poniewaz po pierwsze, nie jestem pewna, czy masz teraz ochote mnie widziec,
po drugie, chociaz nie wyrazam Sie zbyt inteligentnie na papierze, lepsze to niz jgkanie Sie | powtarzanie, a
I tak nie moge w tej chwili powiedzie¢ zbyt wiele bez pfaczu. Oboje wiemy, Ze to uwaza Sie za manipulacje,
i nie chce, zebys tak o mnie myslaZ. Wiec sprobuje napisac. Chce powiedzie¢, co nastepuje. Musisz mi
wybaczy¢ i wroci¢ do domu, zebysmy znowu byli rodzing, poniewaz bez ciebie nic nie jest takie, jak
powinno.

Wiem, ze bylam beznadziejng zong. Zwiaszcza ostatnio, ale pewnie dawnig tez. Przyjmowa/am
twojg obecnos¢ za cos oczywistego i by/am obsesyjnie przekonana, ze inni majq lepig. By/am gfupia i
egoistyczna. Moze to wezesny kryzys wieku sredniego. Albo opdznione dojrzewanie. Nie wiem.

Ale odszed/es, i nie moge tego znies¢.



Chyba zak/adafam po prostu, ze zawsze ze mng bedziesz, rozwigzujqc moje kfopoty i godzgc Sie z
moimi szalenstwami, jak przez cale nasze zycie. Teraz okropnie Sie¢ boje, ze masz juz dosyé | ze
postanowiZes umycé rece.

Zrobie wszystko. Zrobifabym to juz weczesnig), gdybym wiedziafa co. Kocham cie tak, jak powinnam.
Obiecuje, ze jesli wroécisz do domu, wszystko bedzie dobrze. A nawet lepigj. Tylko prosze, wré¢ do mnie.

Kocham cie. Harriet

Tim odczekat dziesie¢ minut i podnidst stuchawke. Wystarczajaco dtugo, aby sie uspokoi¢, cho¢ w
pierwszym odruchu zerwal si¢, aby pobiec do drzwi. Nie chciat, zeby cierpiata. Cho¢ byt idiota,
dziesicciokrotnie silnigl odczut bal, jaki jej sprawit.

- Halo?

- Harriet?

- Tim. Czes¢. - Tylenadziel w gitosie. Nadziel i Igku. - Co stycha¢?

- Mam potwornego kaca. To po nocnym posiedzeniu z Robem. A co u ciebie?

- Mnigj wigcej to samo, tyle ze bez alkoholu.

- Dostatem list. - Harriet nie zareagowata. - Musimy porozmawiac. - Czy specjanie wyrazat si¢
dwuznacznie? Nie wiedziat. Nie chciat tego zatatwiac przez telefon. Chciat ja zobaczyc¢ i przytulic.

- Wiem. Mam przyjechac?

- Nie. Japrzyjade do domu. - Powiedziat to. Brzmiato cudownie.

- Wracasz do domu?

Styszac jg gtos, miat sie¢ ochote rozptakac. Chciata, zeby wrécit.

- Przyjade, zeby porozmawiaé. Zgodzita si¢ pospiesznie.

- Dobrze - dzi$ wieczorem?

- Wiasciwie nie mam zbyt wiele do roboty, wigc moge przyjechac juz po potudniu.

- Super. To do zobaczenia. - Pauza. - Chcesz zobaczy¢ dzieci?

- Na razie tylko ciebie. Czy Nicole mogtaby je zabrac? Ich obecnos¢ w niczym nie pomoze,
prawda?

- Oczywiscie. Porozmawiam z nia, na pewno nie bedzie miata nic przeciwko.

- Dobrze. To narazie.

- Do zobaczenia. Dzigki... zatelefon. - Dziwnie oficjanie.

Dwoje ludzi odtozyto stuchawki i usiadto, aby poczekaé, az serca przestana im wali¢ szalenczo w

piersi.

Harriet
Nie widziata go wiele dni, a wiasciwie tygodni. Wiedziata doktadnie jak dtugo: dwadziescia trzy
dni. Styszata tylko jego gtos w telefonie. Dwadziescia trzy dni. Pigéset piecdziesiat dwie godziny. Nigdy



przedtem nie szalata tak na jego punkcie, nie liczyta. Nie przejezdzata ,, przypadkiem™ koto jego domu. Nie
bazgrata na kartkach swojego imienia z jego nazwiskiem: pan i pani Fraser, Harriet Fraser. Nie przecho-
wywata jego listow ani matych karteczek mowiacych , kocham ci¢". Teraz, po gtupich dwudziestu trzech
dniach bez niego, nie pamictata nawet czemu. Nigdy nie pragneta nikogo tak bardzo. Fizycznie. Mocno az
do bolu.

Czy przywiezie walizke? Czy ma uwierzyc, ze da jg jeszcze jedna szanse? Czy tez przyjezdza
0zngmi¢ wprost, ze nie zostanie? Wiedziata, ze nie ma nikogo innego, ze nigdy nie byto. Ale moze z dala
od nigj dostrzegt mozliwos¢ zycia z kims innym. Byta przerazona. Scarlett O'Hara znowu przezywata swoj
sen - biegnie do Rhetta po smierci Melanie i dowiaduje sig, ze on jg juz nie chce. Ale to nie film, tylko jg
wiasne zycie.

Nicole zabrata dzieci. Harriet nic im nie powiedziata, bo nie wiedziata, co powiedzie¢c. Dom bez
nich wydawat si¢ nienaturalnie cichy i porzadny. P6t godziny wczesniej wzigta prysznic. Przez caty dzien
Sprzatata, ubrana tylko w pizame, z wtosami zwiazanymi rézowa gumka z krélikiem, nalezaca do Chloe.
Zmienita posciel (nadal catkiem swieza) i wyprasowata komplet ze stuprocentowej bawetny, ktory dostali
w prezencie slubnym i ktérego uzyli do tej pory tylko raz, zamiast tego sypigjac w niegniotacej, sztucznej
tkaninie, elektryzujace sie przy kazdym gwattownigjszym poruszeniu. Wytarta lepkie potki w lodéwce, a
nawet osmielita si¢ wstawi¢ butelke szampana do schtodzenia. Czy jak idiotka szykuje si¢ na najlepszy
scenariusz? Odkurzata i $cierata, utozyta swieze kwiaty w szklane] wazie, majac nadzige, ze chociaz
troche przypominaja kompozycje Nicole. Wysprzatata kominek i starannie utozyta drewno, zamiast - jak
zawsze - wepchna¢ zgnieciony dodatek kulturalny do ,, Sunday Timesa' pod wielka ktode i modli¢ si¢, aby
wszystko poszto dobrze po przytozeniu zapatki. W rezultacie ogien ptonat juz od godziny, czyli
piecdziesiat minut dtuzej niz zazwycza. Wszystko wygladato bardzo nienaturalnie.

Ustyszata samochdd na podjezdzie i pobiegta na pétpietro, aby wyjrze¢ na dwor przez szpare w
rolecie. Wydawat sie spiety. Zadnej walizki. Odeszta od okna i oparta sie bezwladnie o $ciane. Serce
zjechato jg do zotadka. Potem ustyszata dzwonek do drzwi. Nie uzyt wiasnego klucza. Nie traktowat tego
migjsca jak swojego domu, a tym bardziej nie planowat powrotu. Miata ochote schowat sie¢ pod t6zkiem,
jak Chloe. Jak przez to przejs¢? Siedzie¢ na kanapie, kiedy on méwi, ze wszystko skonczone, ze odchodzi
na zawsze. Nie chciata tego styszec.

Zeszia cigzko po schodach. Staneta za drzwiami, otwiergjac je, nagle oniesmielona. Pusto. Wyjrzata
na zewnatrz, ale na schodkach nikogo nie byto.

Ustyszata trzask bagaznika i nagle pojawit sig¢, niosac w jednym reku walizke, a w drugim
przepiekna wiazanke z6ttych réz, przybrana lisémi eukaliptusai rafia. Zotte roze.

Potem nie musiata niczego stuchat. Ani méwi¢. Oboje dosy¢ juz powiedzieli - sobie nawzajem,
Robowi i Nicole. Teraz zadziatal instynkt i pewnos¢. Hustawka ich zycia znalazta sie¢ w réwnowadze.
Odtozyt walizke i kwiaty, zamknat drzwi kopnieciem i w mgnieniu oka znalazt si¢ przy nigj. Catowat jej
usta, szyje | twarz, przeciagatl palcami przez wtosy, rozpinagjac druga reka guziki jg bluzki i stanik. Cofneli



sie w strone kanapy i w koncu na nig upadli. Harriet podciagneta do géry sweter, czujac ciepto jego skory.
Podniést jej spodnice, ona pomogta mu $ciagna¢ spodnie. W jedne chwili znalazt si¢ w nigj, jedna reka
przytrzymujac biodra, druga piersi.

A poniewaz Harriet nie myslata wtedy o niczym ani nikim innym, poniewaz nie miata ochoty
zamkna¢ oczu, mogta obserwowat, jak Tim ja kocha, jak czuje i jak przezywa. Wiedziata tez, ze mégt
ujrze¢ w jej oczach wszystkie te rzeczy. To byto najwspanialsze.

- O méj Boze! - Bylato pierwszarzecz, jaka zdotali oboje wykrztusi¢. | zrobili to réwnoczesnie.

- Wiasnie chciatam to samo powiedziec.

- Czemu nie byto tak zawsze?

- Sadzisz, ze to takanapa? - Tim nadal znajdowat Si¢ nanigj i wewnatrz niej.

- Coz, jesli tak, to juz nigdy nie zamierzam tego robi¢ w tozku! - Oboje sie rozesmiali.

- Au, musisz ze mnie zejs¢. Jestes za ciezki, zeby sie Smia¢ w tg pozycji. - Harriet nie mogta ztapac
oddechu.

Tim przekrecit sig zrecznie, nie odsuwagac Sig, tak ze lezata teraz wygodnie, bezpiecznie w niego
wtulona.

- Tak lepig?

- Tak. - Pocatowata go delikatnie w goérng warge. - Cudownie.

Lezeli przy kominku bardzo dtugo. To byto jak nafilmie. Harriet nie pamictata, zeby kiedykolwiek
Si¢ tak czuta. Zaczeto sie sciemniac | Tim narzucit na nich koc.

- Myslatam, ze nigdy nie bytam w tobie zakochana. To chyba o to chodzito.

- Dzieki. Teraz mi to méwisz. Pociagneta go lekko za wtosy napiersi.

- Usituje ci wyjasni¢. Cicho. Po prostu znalaztam si¢ w tgj sytuacji i juz tak zostato...

Teraz smiat Si¢ z nigj bezgtosnie.

- | chyba szukatam...

- Harry?

- Tak?

- Badz cicho. - Ich twarze znalazty si¢ teraz na jednym poziomie.

Na sekundg przybrata ming petna godnosci.

- Wiasciwie - pocatowat ja i przesunat reka w doét jg plecow - chyba bedziesz musiata by¢ teraz
cicho...

Susan

- Chryste, co zaziab.

- Poczeka), wiacze piecyk gazowy.

- Zaciagne zastony. | tak jest juz prawie zupetnie ciemno. Margaret i Susan musiaty przede
wszystkim ogrza¢ dom.



Alice nie mieszkataw nim od wiosny i jego wnetrze si¢ wyzighito.

Dziesi¢¢ minut péznigj dookota pality si¢ swiatta i btyszczaty sztuczne, pomaranczowoczerwone
ptomyki. Byto jasno, lecz czekajace ich zadanie nadal wydawato si¢ ponad sity, a towarzyszka Susan
lodowato chtodna.

- Nie trzeba byto zrobi¢ tego czesciowo w lecie, kiedy si¢ wyprowadzita?

- Nie chciatam, poki jeszcze zyta. Grzebanie w jg rzeczach bytoby wtedy jak pogwalcenie
prywatnosci. Miatam ja zapytac, co zrobi¢ z rzeczami, ale to byto zbyt trudne. A moze wydawato mi sig, ze
kiedy$ wraci.

- To bedzie koszmar - przyznata niechetnie Margaret.

Susan postanowita za wszelka ceng zachowa¢ pogode ducha.

- Nie bedzie tak zle. Mama nie miata znowu az tylu rzeczy.

Rozejrzaty sie wokot. Na widok niektorych mebli Susan poczuta bdl w sercu. Wypolerowany na
wysoki potysk rozkladany stot, przy ktorym zjadta tysiace obiadOow; wesote figurki w strojach
wieczorowych, ktére od zawsze zajmowaty péteczke nad kominkiem; brazowa kanapa, na ktérej siedzieli z
Rogerem, trzymajac si¢ za rece. Wszystkie wspomnienia.

- Cbz, moze niektdre 53 cos warte. Bog jeden wie, dla kogo. Co za koszmarki.

Susan cieszyta si¢ z obecnosci Margaret. Nie chciata pograza¢ si¢ w rozczuleniu i sadzita, ze bedzie
to tatwigjsze z cyniczna, twarda siostra u boku. Usmiechneta sie w duchu. Margaret miata racje. Wystroj
domu Alice pochodzit mnigj wigcel z potowy lat szes¢dziesiatych.

- No dobrze, meble oddamy sprzataczce, tak samo wigkszos¢ wyposazenia kuchni, chociaz chetnie
je ngpierw przejrze. Ty tez powinnas, moze bedziesz chciata cos sobie wybrac.

Margaret prychneta, ale usmiechneta si¢ jednoczesnie.

- Mama nie miata zadnej bizuterii wartej uwagi, poza zegarkiem i obraczka slubna, ale musmy ja
przejrze¢. Ubrania pewnie oddamy do sklepu z uzywana odzieza?

- Coz, ty jestes nanie za gruba, aja za elegancka. Wiec pewnie to jedyne rozwigzanie.

Czy to mozliwe, zeby Margaret starata si¢ by¢ zartobliwa? Susan zamyslita si¢. Ptaczaca Margaret
to cos zdecydowanie nowego. Ale dowcipkujaca?

- Jestes bezczelna

- Zaprzeczasz?

- Nie - rozeSmiata si¢ Susan, wskazujac na swoja talic. - Ale jednak jestes bezczelna

- My, Australijczycy, juz tacy jestesmy.

- Nagorsze beda papierzyska. Mama nigdy niczego nie wyrzucata. Wydaje mi si¢, ze odczuwata
zabobonny lek przed wszelkimi urzedami i sadzita, ze trzymajac wszystko w domu, jest bezpiecznigsza.

- To pewnie w wigkszosci smiecie. Nie zajma nam duzo czasu.

Ale zabralo im cale wieki. Jak przewidywatla Margaret, wigkszos¢ byla juz nieaktualna i
przestarzata. Wszystko to Alice przechowywata w kartonowych pudiach w garderobie w pokoju



goscinnym. Siedziaty na podtodze oparte plecami o t6zko, kazda z wielkim, czarnym workiem na smieci
obok siebie. Ngjwiecgj czasu zajety im mite rzeczy, ktore na krétka chwile przywrécity matke do zycia.

Margaret znalazta rachunek za miesiac miodowy rodzicow. Dwa dni w matym hoteliku w
Bornemouth. Tylko natyle byto ich sta¢. Z rachunku wynikato, ze wieczorem zamowili do pokoju gorace
mleko i ciasteczka.

- A szampan? Albo chociaz porto z cytryna?

- To chyba ngjstodsza rzecz, jaka kiedykolwiek widziatam. Czy mozesz ich sobie wyobrazi¢, jak
siedza razem, sptoszeni - pewnie oboje mieszkali w hotelu po raz pierwszy w zyciu - i maja ochote na
gorace mleko?

- Z taty chyba nie byt goracy kochanek. Jak im si¢ udato pocza¢ dziecko podczas miodowego
miesiaca?

- Maggie! Do tego nie trzeba by¢ pijanym!

- Ale to pomaga! - Margaret klepneta sie lekko w udo. Znalazty takze trzy czy cztery fotografie z
tamtego okresu.

Ich ojciec nareczniku na plazy, wyjadajacy z zadowoleniem cukierki z papierowej torebki.

- Faktycznie, ojciec zawsze przepadal za stodyczami. Mama opowiadata, ze kiedy si¢ pobrali,
wiasnie zniesiono kartki. Pamigtasz? Tata zawsze twierdzit, ze to slubny prezent od rzadu.

- Jasne! - Margaret pokiwata gtowa z usmiechem. Alice zachowata takze wszystkie ich swiadectwa
szkolne.

Swiadectwo Susan z konca szkoty moéwito, ze posiada ona ,wielkie zdolnosci gospodarskie”
(Czarujace! Teraz mozna niezle wpas¢ w ktopoty, mowiac cos podobnego o dziewczynie! Co za
bezczelnos¢), a Margaret, ze ,,u kogos o tak niewielkich ambicjach nie dziwia tak stabe wyniki". (To praw-
da. Kompletnie olewatam szkole).

- Musze si¢ czegos napi¢. - Margaret wstata i przeciagneta sie z rekami nad glowa. - Sadzisz, ze
mama trzymata tu cokolwiek, czy péjdziemy do pubu? Szczerze méwiac, nawet zgtodniatam. Masz ochote
cos$ przekasi¢?

- Juz Sig zmeczytas?

- Juz? Siedzimy tu od wielu godzin!

Susan spojrzata na zegarek. Margaret miata racje: byto wpdt do 6ésmej. Kiedy o tym pomyslata,
zdata sobie sprawe, ze takze jest gtodna.

- No dobrze. Nie zauwazytam, ze zrobito sie tak pdzno.

- Alew pewnym sensie byto fgnie, prawda?

Susan spojrzatana siostre.

- Tak. Prawdziwa mama stata si¢ znowu realna. - Wstata, opiergjac si¢ 0 jedno z pudel. Stos
papierzysk wyslizgnat jg sie spod reki i stracita rownowage. Jeden z listéw wypadt na podtoge i Susan



pochylita si¢, zeby go podnies¢. Na kopercie swoim staroswieckim, réwnym pismem Alice zanotowata
»DlaMargaret i Susan, po mojej smierci” i oficjalnie si¢ podpisata.

- Maggie, poczeka). Popatrz nato. - Susan podata koperte siostrze. - To chyba polecenia, co zrobi¢ z
tym wszystkim.

Koperta byla gruba. Usiadly obok siebie na krawedzi t6zka i wyciagnety ze srodka gruby plik
kartek, zapisanych pismem matki. Susan nigdy nie widziata tylu stron jg pisma naraz. Czytaty razem, choc¢

Margaret byta szybsza. Susan odczytywata kazde stowo powoli, nieomal sylabizujac.

15 marca 1986 r. Kochane coreczki,

Jesli macie przed sobg ten list, to znaczy, ze odeszzam. Moze cos tak waznego powinnam byfa
zostawi¢ U notariusza, zamiast chowac¢ to tutaj, lecz chowafam ten sekret od tak dawna, ze nie umiem Sie
teraz z nim rozstac. Mam nadzge, Ze czytacie to razem, ale nie wiem, czy to jest bardzo prawdopodobne,
zwazywszy, jak sie potoczyly wasze losy. Czesto zastanawiafam Sie, czy powinnam wam w ogole
powiedziec. Wasz ojciec twierdz/, ze nie, Zze nic na tym nie zyskacie. Ja jednak na waszym migjscu
chciafabym wiedzie¢. Wiele razy w zZyciu gorqco pragnefam wam powiedzie¢, lecz cos - nie wiem co -
Zawsze mnie powstrzymywaZo. Wiem, ze jestem tchérzem, zostawiajqc to w ten sposob.

Dzisaj wypada trzydziesta rocznica smierci mojg siostry Dorothy. Zginela w wypadku
samochodowym. Najdziwniejsze jest to, ze nie miafa zadnych widocznych obrazen. Ale i tak umarfa.
WyglqdaZa, jakby byfa uspiona, a nie martwa. Kiedy byfyscie mafe, nigdy o niej nie méwifam, ale
kochafam j¢ najmocnigj na swiecie. Byfa kilka lat starsza ode mnie i bardzo piekna, zawsze rozesmiana |
weso/a. Miafa wielu przyjaciof, ale zawsze wybierafa mnie, mimo ze byfam m/odsza i bardzie] spokojna.
Tesknie za nig codziennie, lecz szczegblnie w rocznice jg smierci.

Susan, Dorothy by/a twojq matkg. Tylko tak, wprost, mozna to przekazac¢. Przykro mi, ze jg nie
znafas. Powinnam wytfumaczy¢ ci, jak to sie stafo. Przepraszam, ze nie bedzie mnie przy tobie, aby
odpowiedziec ci na wszystkie pytania.

Dorothy zaszia w cigze, nie bedgc mezatkg. Whedy wszystko wyglgdaZo inaczej. Na filmach wydaje
Sle to romantyczne, ale w rzeczywistosci wcale takie nie by/o. Nie mogfa powiedzie¢ rodzicom, bo nie
chcieliby juz jg nigdy widzie¢. Chyba zeby natychmiast wysza za mgz za ojca dziecka i troche przesunefa
daty. Istniaty wtedy domy dla takich dziewczgt. Odes/aliby j¢ tam i odebrali jgj dziecko. Nigdy nie
dowiedziafam sie, kto by/ twoim ojcem, Susan. Nie chciafa powiedzie¢ nawet mnie. Przypuszczam, ze
musia/a go kochac i ze on jg nie kochal. Pewnie nie chciaZ sie z nig ozeni¢ i uciek?, kiedy okaza/o sie, ze
jest w cigzy. Niestety, nie wiem nic na pewno. Moze w koricu by mi powiedziaZa, gdyby zyfa diuze).

Tak czy owak, praktycznie uciek/a. Pojecha/a na pé/noc, do Manchesteru, i znalaz/a prace na
dworcu autobusowym. PowiedziaZa im, ze je] mgz zgingl. Miala jakies oszczednosci. Nie by/o tego zbyt
wiele i nie jestem pewna, jak sobie radzifa. Posyfalam jg drobne sumy, kiedy tylko mogfam. Tylko ja
wiedziafam, dokqd pojechafa. Przed wyjazdem poszzam z nig do Woolwortha kupié obrgczke. Pisywafa do



mnie, opowiada/a, jak sobie radzi. Widziafam jq tylko raz, po twoim urodzeniu, Susan. Wtedy juz miafam
Margaret, oczywiscie. Jest od ciebie starsza tylko o jedenascie miesiecy. Miafam straszne wyrzuty
sumienia. Byfam we wfasnym domu, szczesliwa i podekscytowana, z mezem, ktéry by? dobrym czowiekiem.
A Dorothy musiafa przez to przejs¢ catkiem sama. Przywioz/a cie, Susan, zeby mi cie pokazac. Tak bardzo
cie kochafa. Nie miafa w ogole pieniedzy, ale byfas taka zadbana i taka sliczna. Mysle, ze byfa wspaniaZgq
matkg. Posztysmy z wami na podwieczorek do Lyonsa. Margaret w/asnie zaczynaZa stawac¢ na nézki. Wtedy
Dorothy mnie o to poprosifa. Chwycifa z cafej sily mojq reke i méwiza: ,, Obiecaj mi, ze jesli cokolwiek sie
stanie, zaopiekujesz sie Susan. Poza mng ma tylko ciebie". Powiedza/am, ze oczywiscie, zrobie to. Ale
bfagafa, zebym jg to przyrzek/a. Nie myslafam o tym wtedy. Nie mysli sie o takich rzeczach, bedgc
m/odym, prawda? Uwazamy, ze my i wszyscy, ktorych kochamy, bedziemy zyli wiecznie.

Umarfa trzy tygodnie poznigj. Dostafam wiadomos¢ od jg gospodyni. Nie mogfam uwierzyé, ze
Dorothy, najbardzej zywa osoba, jakg znafam, moze by¢ martwa.

Wasz ojciec zachowa/ sie wspaniale. Nie skarzy/ sie nigdy, chociaz by/as kolejng osobg do
utrzymania i musielismy takze naopowiadac tyle kfamstw. Ani razu nie prébowa/ mi tego wyperswadowac.
Wiedza/, jak bardzo jq kochafam. Wiedz a/, ze nie miafam wyboru.

Kiedy przybyfas, aby z nami zamieszka¢, Susan, miafas dopiero pieé tygodni. Dorothy nawet cie nie
zargjestrowa/a. Dlatego na twoim swiadectwie urodzenia s¢ nazwiska moje i ojca. Tak jakby wiedzia/a, ze
nie bedziesz z nig zbyt dfugo. Nie widywalismy wtedy za czesto moich rodzcéw, a rodzice Jonathana nie
zyli, wiec opowiadalismy, ze urodz/as sie za wczesnie. Nie sgdze, zeby cos takiego uda/o Sie w dzisigjszych
czasach - nie z opiekq spofeczng i policjq. Ale nam sie udaZo. Od tego dnia stafas Sie haszg cOrkg, nie tylko
dla swiata zewnetrznego, ale dla nas obojga. Kochalismy cie tak bardzo, jakbys naprawde by/a naszym
dzieckiem. Tak mocno jak Margaret. Moze dlatego nigdy nie opowiedziafam ci 0 twojej matce biologiczng,
poniewaz tak bardzo cie kochafam.

Przepraszam, jesli narobifam wam kfopotow. Nie uwazam, zebym zawsze postepowa‘a sfusznie, ale
starafam Sie najlepig), jak umiafam. Dla Dorothy i dla was, dziewczynki. Jestem z was taka dumna. Mam
nadzeje, ze nie robie nic zZego, méwigc wam teraz. Kocham was i mam nadzigje, ze kiedys sie spotkamy.

Wasza mama

Margaret mocno $cisneta dton Susan. Obie milczaty. Po ukonczeniu kazdej strony Susan uktadataja
porzadnie na kolanach. Kiedy skonczyta czyta¢ wszystkie, siedziata dalej nieruchomo.

- Chryste! - powiedziata Margaret. Susan nie odezwata si¢. Kiedy siostra wstata, Susan pozwolita,
aby list zsunat si¢ z je kolan na podtoge, 1 zwingta sie w kicbek na brzoskwiniowej, satynowej narzucie.
Lezatatak, patrzac w przestrzen, z kolanami podciagnietymi pod brode. Margaret przerazitasic.

- Susan? Siostrzyczko? Powiedz cos! - Lecz Susan tylko potrzasneta gtowa. Margaret, nie
doczekawszy si¢ zadneg) innej reakcji, zadecydowata: - Dzwoni¢ po Rogera.

Susan ustyszata gtos siostry dobiegajacy z dotu. Nie rozrozniata stéw, ale mogtawyczué niepokd.



- Powiedziatas mu? - zapytata, kiedy Margaret wrdcita do pokoju.

- Oczywiscie, ze nie. To twoja historia. - Usiadta obok na t6zku, opierajac si¢ plecami o wezgtowie,
z jedna reka na jg ramieniu. Czekaty na Rogera. Susan nie bytaw stanie wykrztusi¢ ani stowa, a Margaret
0 dziwo wczuta sie w sytuacje i takze siedziata w milczeniu.

Po przybyciu Rogera Susan nadal nie umiata sformutowaé tego, co chciata powiedzie¢, wigc
Margaret bez stowawregczytamu list.

- Och, kochanie - powiedziat, kiedy skonczyt czytac. Wtedy si¢ rozptakata. Wziat ja w ramiona |
kotysal jak mate dziecko, powtarzajac: - Kochanie. Kochanie.

Margaret nie chciata przy tym byc¢.

- Poczekam na dole, zaczne przeglada¢ porcelang - ozngjmita.

Susan nie zwrdcita na nia uwagi, lecz Roger usmiechnat sie i skinat gtowa nad ramieniem zony.
Kiedy uspokoita si¢ troche, usitowata wyjasni¢, czemu ptacze. Okropnie si¢ bata, zeby jg Zle nie
zrozumiat. Nie ptakata za Dorothy, matka, ktérej nigdy nie znata.

- Nie gniewam si¢ na mame. To straszne, jesli umarta, myslac, ze moge si¢ na nia gniewaé. Jak
mozna si¢ gniewa¢ za co$ podobnego? Zrobita cos niezwyklego - wzieta cudze dziecko i kochala je,
kochata mnie tak, jakbym byta jg wtasna. Ja bym chyba nie umiata. Jestem zla, ze nigdy nie poznatam
Dorothy. Mam tyle pytan - kraza mi bez przerwy po gtowie - i nikt nie moze na nie odpowiedziec. Ngbar-
dzig boli mnieto - gtos jg si¢ zatamat - ze mama nie ufatami natyle, zeby mi powiedziec.

- Coto znaczy , nie ufata'?

- Kochatam moja mame bardziej niz kogokolwiek, bardzig niz ktokolwiek mi znany kocha swoja
matke, bardziej niz Maggie, bardziej niz Alex i Ed kochaa mnie. Uwielbiatam ja. Nie mogta tego
wiedzie¢. Przez wszystkie te lata, kiedy bytam dziewczynka, nie wiedziala, jak bardzo ja kocham. Co
jeszcze powinnam byta zrobi¢, zeby jg to okazac?

- Nie rozumiem, czemu tak uwazasz? Susan zirytowata si¢.

- Poniewaz - poniewaz gdyby wiedziata, nie obawiataby si¢ mi powiedziec. To nie zrobitoby zadne)
réznicy. Cenitabym ja jeszcze bardzigj, jesli to tylko mozliwe. To dlatego jestem smutnai zta. Mogtysmy o
tym porozmawiaé. Zadatabym wszystkie pytaniai otrzymatabym odpowiedzi. A teraz bezustannie bede je
sobie zadawac 1 nikt mi juz nie odpowie.

- Wiem, wiem. - Roger gtadzit ja po plecach. - To nie do wiary. - Mowit czesciowo do siebie. - To
takie nieprawdopodobne. Nigdy bym nie pomyslat, ze bytoby ich na cos takiego sta¢. Zrobi¢ to wszystko
dla ciebie. Zawsze uwazatem, ze bytas ulubienica swojg mamy. Kazdy to widziat. Ngdziwnigjsze jest to,
ze bytyscie tak do siebie podobne. Mozna by pomysle¢, ze to Maggie zostata adoptowana.

- Biedna Maggie.

- Dlaczego? - Roger poczut zamet w gtowie od tej gwattowne) zmiany punktu widzenia.

- Bo ona tez wiedziata, ze mama woli mnie. Ale teraz to catkiem zrozumiate. Nie widzisz? - Z
kazda chwila coraz mnigj rozumiejacy Roger wcale tego nie widziat. - To prawda, byltysmy podobne,



miatysmy wiele wspdlnego, ale dlatego, ze mama bardziej si¢ starata. Starata si¢ kocha¢ mnie takze za Do-
Dorothy, starata mi si¢ wszystko wynagrodzi¢, tata pewnie tez. Myslata chyba, ze nie musi si¢ az tak
troszczy¢ o Maggie, ktéraw koncu zyta ze swoimi prawdziwymi rodzicami, prawda?

Susan znowu Si¢ rozptakata, tym razem bezgtosnymi tzami frustracji. Wydawato jg sig, ze
rozplatuje wielki supet swojego dziecinstwa, lecz kiedy wyodrgbnita wreszcie wszystkie nitki i starata Sie
dojs¢ do ich poczatku, nie byto go tam, poniewaz nie byto juz Alice. Czuta si¢ tak, jakby stracita ja na
Nowo.

- Gdzie jest Maggie?

- Chybaciagle nadole.

Susan wstata i otarta oczy rekawem. Kiedy Roger wstat takze, data mu znak reka, zeby zostat
jeszcze przez chwile w pokoju.

- Poczekg sekundg, dobrze?

Skinat gtowa i postat jgf w powietrzu catusa.

Margaret zngjdowata si¢ na dole w salonie. Siedziata na podtodze przed fornirowym regatem z lat
szes¢dziesiatych z brazowymi, plastikowymi gatkami, w ktérym Alice trzymata wszystkie swoje
zdekompletowane serwisy obiadowe. Margaret starata sic posegregowac naczynia, ale nie zaszia zbyt
daleko. Kiedy Susan weszta, podniosta nania wzrok z niepokojem. Wida¢ byto, ze takze ptakata.

- W porzadku?

- Chybatak. A ty?

- Tak sobie. Szczerze mowiac, jestem w szokul.

- Tak. Jak jgj sig¢ udato utrzymac to w tgjemnicy przez wszystkie te lata?

- Czemu w ogodle chciata zachowac tgjemnice?

- Chyba chciata mnie ochroni¢.

- Pewnie tak. - Twarz Margaret prawie wykrzywila si¢ w grymasie. - Z cata pewnoscia nie
prébowata ochroni¢ mnie, prawda?

- Och, Mags, nie gniewg si¢ zato nania.

- Gniewa¢ si¢? Nie gniewam Si¢. - Margaret potrzasneta gtowa. - Jatez ja kochatam. Moze nie tak
jak ty, Suze, ale ja kochatam. Po prostu wiecznie zzerata mnie zazdros¢ i poczucie krzywdy, poniewaz wy
dwie bytyscie tak cholernie blisko. A przez caty ten czas ona byta moja matka, a nie twoja. Miatysmy cos,
czego ty nigdy mie¢ nie mogtas. A ja to odrzucitam. Oboje przez to cierpieli - wiem o tym. A potem
uciektam, stroitam fochy przez dwadziescia lat, zrujnowatam sobie zycie i wrécitam za pdzno. To siebie
nienawidze, nie jgj. A teraz jest juz za pézno.

Margaret szturchneta stos filizanek, utozonych na bocznym stoliku. Spadty na poditoge i
roztrzaskaty si¢. Schowata gtowe w ramionach i wybuchneta ptaczem. Susan ukl¢kta przy nig. Tak znalazt
je Roger, kiedy zszedt na dot dziesie¢ minut péznigy.



Polly

Jack pojawit si¢ bez uprzedzenia i Polly zupelnie nie byta na to przygotowana. Bez makijazu, w
workowatym ubraniu, ktore - jak sobie nagle uswiadomita - nie byto ani zbyt czyste, ani pieknie pachnace.
Nikogo si¢ dzisig nie spodziewata. Zamierzata spedzi¢ cudownie leniwy dzien ze Spencerem. Spencer
jednak miat inne plany. Od potudnia zdazyt zwymiotowaé na dwie pary spioszkéw, i to akurat przecierem
z marchewki. Kiedy zadzwonit dzwonek do drzwi, miat na sobie nadal druga pare i Polly poszia otworzye,
trzymajac go brudna strona na zewnatrz.

Nie widziata Jacka od Kilku tygodni i jg ciato zareagowato w znany sposob. Wygladat swietnie.
Nosit nowe okulary w metalowej oprawce, zamiast dawnych, plastikowych. Skrecata si¢ z zazdrosci na
mysl, ze by¢ moze inna kobieta pomagata mu je wybra¢. Miata ochote rzuci¢ sie¢ na niego z pigsciami.
Przeciez prosita, zeby si¢ do nigj nie zblizat, zeby dat jg szansg zapomniec. A jednak znowu tu byt, znowu
zaczynal sie wygtupiac. Nie chciata go wpusci¢ do srodka. Cressidy nie byto, Daniel poszedt na trening.
Jack nie powinien si¢ tu pojawiac. Jack odezwat si¢ pierwszy.

- Czes¢, Poll.

Nie méw do mnie ,Poll". Nie jestem juz dla ciebie zadna ,, Poll".

Nawidok jg wrogig twarzy Jack powiedzial pospiesznie:

- Wiem, ze prositas, abym zostawit ci¢ w spokoju. Nie chce cie drazni¢. - Uniost dtonie w gescie
kapitulacji. - Przyszedtem ci powiedzie¢, ze nie moge. Uwierz mi, staralem si¢ pozostac w moim
uporzadkowanym, schludnym, samotnym zyciu. | nie potrafig. - Potozyt reke na sercu teatralnym gestem. -
Piekna pani, jestem caty twg;.

Teraz Polly si¢ wkurzyta. Co, u diabta, to ma oznacza¢? Przychodzi niezapowiedziany w srodku
dniai cytuje Szekspira?

- Nie mozesz wejs¢ - stwierdzita, swiadoma, ze jg gtos brzmi nienaturalnie wysoko. - Po co
przyszedtes, Jack? Na chwilg popotudniowe przyjemnosci? Nie ma mowy. To niefair.

Jack opuscit recei stanat wyprostowany.

- Zle mnie zrozumiatas, Polly. Pozwol, zebym ci wyttumaczyt. Wpusé mnie.

Polly cofneta sie i przepuscita go obok siebie do holu. Byt tak blisko, ze czuta jego zapach, co
jeszcze bardzigl wytracito ja z rownowagi. Wszedt do salonu. Spencer gulgotat z zadowoleniem na jegj
reku, ale Polly potozyta go na lezaczku, zapicta pasek i opuscita sznur kolorowych, plastikowych
zwierzatek, zeby miat si¢ czym zajacé.

Niewiarygodne, ale ustyszata swdj gtos, proponujacy mu cos do picia. Jego obecnos¢ dziatata na nia
obezwtadnigjaco.

- Kawy, herbaty, soku?

Jack potrzasnat gtowa, pragnac jak najszybciej wyrzuci¢ z siebie to, co chciat je powiedziec.

- Nie chce niczego, Polly. Chee ciebie. Chee, zebysmy byli razem.



Polly usiadia.

- Okropnie za toba teskni¢. Bytem kretynem. Spotykajac ciebie, dostatem druga szansg w zyciu i 0
mato nie zmarnowatem jej przez swoj egoizm i upor. Przepraszam.

Okropnie kusito ja, zeby podbiec do niego z otwartymi ramionami, pozwoli¢ si¢ obja¢. Tak dtugo
bytasilna. Zmusita si¢ jednak do pozostania na miejscu.

Spencer zaczat marudzié.

- To nie jest takie proste, Jack. Wiesz, ze nie. Krazymy wokoét tego tematu. Spencer jest tutg i
zostanie jeszcze przez kilka lat. A nawet kiedy Cressida rozpocznie doroste zycie i wezmie go do siebie,
zawsze beda stanowi¢ ogromna cze$¢ mojego zycia. To moje dzieci. A ty nie chcesz mnie z nimi dzielié.
Myslatam, ze chcesz, ale okazato sig, ze nie. Udowodnites to, kiedy si¢ wycofates. To znaczy, ze nam Si¢
nie uda.

Pomyslata o stowach Susan. Prosita go o bardzo wiele. Moze zbyt wiele. Ale prosita, a on jg
odmowit. Jak mogli teraz zaczyna¢ od nowa?

W holu zadzwonit telefon. Polly spojrzata na zegarek. To na pewno Cressida - czgsto telefonowata
0 tg porze. Spencer zaczat poptakiwaé. To czas jego spania.

- Powinnam odebrac.

- Jasne.

Polly wyszta do holu, zamykajac za soba drzwi. Cressida nie lubita stysze¢ ptaczu dziecka. MOwita,
ze od tego az bola ja piers.

Jack nachylit si¢ nad Spencerem.

- Jestes po prostu przeciwko mnie, maty? Prawda? Nie jestem dla ciebie zadna konkurencja. -
Mowit ironicznym, troche rozbawionym tonem, lecz jego gtos brzmiat nisko i migkko.

Spencer, obracajacy gtdwka na obie strony w protescie przeciwko nagtemu osamotnieniu, uspokoit
sie w jedng chwili i spogladat na Jacka szeroko rozwartymi oczami. Jego usteczka uktadaty si¢ w szereg
malenkich , 0", jakby prébowat puszcza¢ kétka z dymu.

Jack wyciagnat palec i ostroznie pogtadzit go po policzku. Przez drzwi styszat gtos Polly. Wiedziat,
zerozmawia z Cressida - w stosunku do dzieci zawsze przybierata pewien szczegolny ton. Przypuszczanie
takze o to byt zazdrosny. Co za kretyn. Zdziwiony wiasnym gestem, odpiat klamerke i podnidst Spencera
pod pachy. Chciat si¢ przekonac, co to za uczucie. Nigdy w zyciu nie trzymat tak matego dziecka. Spencer
byt cieplutki, czut jego zeberka pod $pioszkami i oddech. Przytulit do swej twarzy migkki policzek, ktéry
przed chwila gtadzit, ostroznie, zeby nie podrapa¢ go zarostem. Polly lubita, kiedy catujac sie z nia, drapat
Ja broda w policzki. Spencer wyciagnat raczki do jego twarzy, wkladaac paluszek w nozdrze, a druga
raczka ciagnac za dolna warge. Jack nigdy przedtem nie doswiadczyt takiego poczucia odpowiedzialnosci
za bezbronna, zalezna od niego istotkg. Byt takze ciekawy. To nie mitos¢, bytoby to §mieszne, lecz
instynktowny impuls, catkowicie poza jego kontrola. Spencer teraz podrapat go catkiem bolesnie swoim
matym, ostrym paznokietkiem. Jack przytrzymat go na odlegtos¢ wyciagnigtych ramion i przyjrzat mu sig.



Glowa dziecka opadta bezwiadnie do tytu. Jack odruchowo podtozyt mu dionie pod gtéwke, caty czas
trzymajac go pod pachy. Podparty w ten sposdb Spencer nadal gapit sie¢ na niego wygtodniatym wzrokiem.

Jack podjat przerwana rozmowe.

- No co, ty maty krwiopijco?

Kiedy na buzi Spencerarozlat sie szeroki usmiech, Jack poczut, jakby wiasnie wygrat gtdwny los
na loterii. Zapragnat, aby Spencer znowu si¢ usmiechnat.

| tak zastata ich Polly. POznigj zawsze powtarzata, ze nie mogta uwierzy¢, jak szybko Spencer
oczarowat Jacka. To cudowne nawrécenie wydawato jeg si¢ zbyt nieprawdopodobne. Wyszta na trzy, moze
cztery minuty, a po powrocie zastata mezczyzne w srednim wieku absolutnie zniewolonego przez
niemowle. Stan ten, jak poznigj ze $miechem opowiadata, utrzymywat si¢ niezmiennie przez wiele lat. Jack
nato smiat si¢ takze, swoim gromkim, soczystym smiechem, obejmowat ja i wyjasnial, ze to kompletny
nonsens. Doskonale zdawal sobie sprawe, ze nic tak nie dziata na kobiety, jak mezczyzna z dzieckiem w
ramionach. Byla to zimna kakulacja, obliczona na to, aby ja odzyska¢. Tak naprawde nie mégt zniesé
smarkacza. Nikt, kto widziat cho¢ raz, jak graja w krykieta w ogrodzie, zjezdzaja z ogromnej, zielonegj
zjezdzalni na basenie abo przepytuja Si¢ nawzajem z nazw stolic, druzyn pitkarskich czy marek

samochoddw, nie uwierzyt w to ani przez chwilg.



Listopad

Spotkanie dyskusyjnego klubu czytelniczego

Alchemik Paulo Coelho, 2003*

To opowies¢ o Santiago, andaluzyjskim pasterzu, ktory $ni, ze przemierza swiat w poszukiwaniu
wspaniatego skarbu. Z rodzinnego domu w Hiszpanii wyrusza na egzotyczne bazary Tangeru, a potem na
egipska pustynig, gdzie oczekuje go brzemienne w skutki spotkanie z alchemikiem. Alchemik to powies¢,
ktéra was odmieni, opowiadajaca 0 podstawowej ludzkiej madrosci, jaka jest stuchanie wiasnego serca,
wiasciwe odczytywanie znakdéw napotykanych na sciezce zycia, a ponad wszystko - stuchanie wiasnych

marzen.
* P. Coelho, Alchemik, przet. Basia Stepien, Andrzej Kowal ski, Warszawa 2003.

Wydaje mi sig, ze przyjetysmy zasade nieczytanialiteratury niefabularne)?

- Stusznie!

- | wiasnie dla tej ksiazki mamy ja ztamac?

- Chetnie porozmawiam z dwudziestoma tysiacami 0sob, ktorych zycie odmienito si¢ dzigki jej
przeczytaniu... jesli wierzy¢ temu, co pisza na obwolucie.

- Jatez. No dobrze, Susan. Powiedz nam, dlaczego... Susan zrobita §mieszna mine.

- Bo uwierzytam notce na obwolucie? - To byto pytanie.

- Ladna oktadka, nie za wiele stron, autor troche przypomina Rogera?

- To nie wystarczy. Gdyby naszego klubu nie uszczuplito juz i tak odescie Clare, chyba
powinnysmy ci¢ wykluczy¢.

- Przykro mi.

- Poczeka), nie przepraszaj Harriet. Ona tu nie rzadzi. - Nicole tez si¢ $miata. - Nie musimy
przeprasza¢ za nasze wybory. Do znudzenia powtarzam wam, ze nie o to chodzi w podobnych spotkaniach.
Chodzi o to, zeby przeczytac cos, czego nigdy by si¢ nie przeczytato samemu. Nie mam racji, Harriet?

Harriet przybrata bardzie) ustepliwy wyraz twarzy.

- Poza tym - ciagneta Nicole - ja takze stwierdzitam, ze to niezwykta ksigzka. To catkiem nowe
doswiadczenie.

- Zartujesz? - Polly popatrzyta na swoéj egzemplarz z niedowierzaniem.

- Jestem smiertelnie powazna. Wydaje mi sig, ze moznaw nigj znalez¢ rzeczy, ktdre naprawde daja

do myslenia.



- O tak, z cala pewnoscia - stwierdzita Harriet sarkastycznie. - A oto jedna z nich. - Przekartkowata
strony, z ktorych wiele miato pozaginane rogi. Kiedy Harriet cos sie nie podobato, miata zwyczgj
zasypywaé stuchaczy argumentami. - Chociazby tutg). - Ponownie przybrata niski gtos, z cigzkim
akcentem: - ,,Wszystko, co zdarza si¢ raz, moze juz nie przydarzy¢ sie nigdy wiecg), ale to, co zdarza si¢
dwarazy, zdarzy si¢ napewno i trzeci". - To stowa geniusza.

- No dobrze, zgadzam si¢, ze trudno cokolwiek zrozumieg.

- Podoba mi si¢ sposob, w jaki jest napisana. Jak przypowies¢. Mozna sobie wyobrazi¢, jak
opowiadaja ja, wiele wiekdéw temu. Taka prosta.

- Prosta to odpowiednie stowo.

- Co w takim razie dato ci do myslenia, Nicole?

- Zaraz - Nicole starala si¢ szybko sformutowaé swoje przemyslenia, aby powiedzie¢ cos
Sensownego, zanim pozostate jg przerwa. Zdecydowanie tym razem nie miata wielu zwolennikow, poza
by¢ moze Susan.

- Mysle, ze moznatu wyczytac kilka inteligentnych spostrzezen na temat samookresleniai wiedzy o
sobie, co akurat teraz bardzo mnie dotyczy. Santiago wyrusza w podroz w poszukiwaniu samego siebie,
prawda? Chodzi o przystuchiwanie si¢ wlasnemu sercu. Jest tam fragment, w ktorym zadaje pytanie:
»Dlaczego mam zatem stucha¢ serca?'. Otrzymuje odpowiedz: ,,Bo nie uciszysz go nigdy. Nawet gdybys
udawat, ze nie styszysz, o czym mowi, nadal bedzie bito w twojej piersi i nie przestanie powtarza¢ tego, co
mysli 0 zyciu i o $wiecie".

- Zgoda, ma racje¢ w kilku punktach. Dosy¢ oczywistych, ale ma. Nie sadzisz jednak, ze do tych
kilku prostych prawd wiedzie niewiarygodnie diugai pokretna droga?

- No tak. Musze¢ przyznaé, ze stracitam cierpliwosé przy tych wszystkich fantastycznych
momentach - sam alchemik, ,,znaki", ktore on ciagle zngjduje...

- Te idiotyczne kamienie, ktorym zadaje pytania...

- | to, ze zamienia si¢ w wiatr, aby nie zostac zamordowany.

- Styszatam juz te same prawdy w bakach, tylko zwi¢zlg podane. Stucha gtosu serca. Mitos¢
ponad wszystko. Czasami to, czego nagjbardziej pragniesz, jest tuz obok, tylko tego nie zauwazytes.

- Moze po prostu hie jestes teraz w nastroju na podobna ksiazke. Ja bytam. Kiedy mowia, ze potrafi
zmieni¢ zycie, moze chodzi o to, ze to nam potrzebnajest zmiana.

- Wszystkim nam byta potrzebna w ciaggu ostatniego roku, prawda?

Umilkty, zastanawigjac Si¢ nad zwrotami we wilasnym zyciu. Harriet myslata o tym, jak stracita
Tima i jak znalazta go na powrét, doktadnie takim, jakiego zawsze pragneta. Nicole myslata o tym, jak
odkryta sama siebie. Polly o tym, jak zrezygnowata z Jacka, zeby pdjs¢ za gtosem serca i pomoc
Cressidzie, i jak jego serce sprawito, ze wrdcit. Moze ksigzka mogta nauczy¢ czegos kazda z nich.

Milczenie byto najlepsza odpowiedzia. Harriet przerwata cisze.

- By¢ moze. Obytabym si¢ jednak bez tych wszystkich hokus-pokus.



- Na tym polega starozytna sztuka opowiadania, prawda? Przebieranie rzeczy w fantastyczny ko-
stium, zeby zainteresowa¢ stuchaczy. Na przyktad Biblia. Ta ksiazka to taka mini-Biblia. Lista zasad, jak
nalezy zyc¢, przedstawiona jako baka.

- Zgadzam si¢ z tym, ze ngjwigkszym ktamstwem jest wiaraw to, iz w pewnym momencie naszego
zyciatracimy wpltyw nato, co si¢ z nami dzigje, i zaczyna nami rzadzi¢ los. Uwazam, ze to prawda - jatez
nie wierze w przeznaczenie.

- A jatak. Zwalam na nie wszystkie moje obsuwy - rozeSmiata si¢ Harriet. - Szczerze mowiac,
najbardzig interesujace zdanie natemat losu ustyszatam na studiach. Ktos powiedziat - chyba George Eliot
- ze zycie jest jak statek. Nie mozemy zmieni¢ jego kursu, ale mozemy si¢ po nim poruszaé, niezaleznie od
tego, dokad ptynie. Zawsze mnie to przekonywato. Na niektore sprawy nie mamy wptywu. Ale to nie
znaczy, ze mamy nic nie robic.

- Tylko ze on si¢ troche placze. Najpierw twierdzi, ze nie ma losu, poniewaz wszystko zalezy od
nas, ajednak ciagle gada o wrézbach, znakach, ktore nas prowadza - to przeciez takze jest 10s?

- Czy los to samo co przeznaczenie?

- Chyba tak. - Nicole nie byta w stanie zmieni¢ Gavina. Probowata latami. W koncu jednak mogta
zmieni¢ swoje reakcje.

- Podoba mi si¢ bardzo to, co mowi o czasie. Pisze, ze ,,Dla mnie istnieje tylko dzisigj i nie
obchodzi mnie nic wigcg... Zrozumiesz, ze tak jak pustynia tetni zyciem, tak niebo jest petne gwiazd...
twoje zycie stanie si¢ swictem, wielkim widowiskiem, poniewaz bedzie ta chwila, ktdra wiasnie zyjesz,
zadna inng".

- To chyba niezbyt oryginalne? Zyj chwila?

- Inni ludzie takze moga zmieni¢ nasz los - powiedziata Susan. - Na przyktad moja mama odmienita
moj.

- Co chcesz przez to powiedziec?

- Nie byta moja prawdziwa matka. Zostatam adoptowana. - Wczesnig nie powiedziata o tym nawet
Polly. Nadal bardzo silnie to przezywata. Rewelacja Susan spadta na pokdj z sita meteorytu.

Nicole byta zdumiona.

- Nigdy nam o tym nie wspominatas.

- Sama nie wiedziatam. Trzymata to w tgjemnicy. Chyba nikt nie wiedzial, z wyjatkiem ojca
Razem z Maggie znalaztysmy jg list, kiedy w zesztym tygodniu porzadkowatysmy dom. Miatysmy go
przeczyta¢ dopiero po je smierci.

Stuchaty zafascynowane. To stato si¢ nagle nieskonczenie bardzigj interesujace niz Santiago i jego
wedrowka po pustyni.

- Bylam dzieckiem jg siostry, Dorothy. Dorothy zaszta w ciaz¢ i urodzita mnie w sekrecie,
poniewaz nie byta zamezna. Potem zgingta. Mama - Alice - wzieta mnie do siebie i udawata, ze jestem je)

dzieckiem.



- O matko, Suze - Polly, ktora siedziata naprzeciwko, wstatai podeszta do nig. - To musiat by¢ dla
ciebie okropny szok.

- Poczatkowo nie mogtam tego przyswoi¢. Nadal nie potrafie. Wszystko, czym bytam, co o sobie
myslatam, musi si¢ teraz zmieni¢. Jestem kims innym. Przyngjmnig) tak mi si¢ wydaje. - Gtos jg zadrzat.

- Wcale si¢ nie dziwig - stwierdzita Harriet. - Czemu nigdy ci nie powiedziata? Wytlumaczyta to
jakos?

Susan wzruszyta ramionami.

- Wiasciwie nie. Dlatego to takie frustrujace. Wyobrazcie sobie, w pewnym sensie jestem na nia zta
zato, ze umarta, zanim mi powiedziata. Chyba napisata w ktéryms migjscu cos takiego... nigdy nie chciata
mi zdradzi¢, ze nie jestem jg wiasnym dzieckiem, bo za bardzo mnie kochata.

- Tak jakby miato to jakiekolwiek znaczenie, po tym, jak ci¢ wychowata. Miatoby znaczenie?

- Chyba bytabym ciekawa. Mogtabym chcie¢ dowiedzie¢ si¢ czegos wigcel o Dorothy, 0 moim
ojcu. Ale raczg nie. To ona byta moja prawdziwa matka. To ona mnie wychowata. Dzigki temu jeszcze
bardziel bym ja kochata. - Jg oczy wypelnity si¢ tzami. - | caty czas tak strasznie za nia teskni¢. Umarta
kilka miesiecy temu, a mnie nadal jest tak okropnie smutno, ze ja stracitam. Zwtaszcza w taki upiorny
sposdb. Stopniowo, najpierw tylko umyst. To byto okrutne. A teraz to. Uczciwie méwiac, sama nie wiem,
CO mam czuc¢.

Polly objeta ja ramieniem. Byla tak zajeta swoja wiasna rodzina i radoscia z powrotu Jacka, ze nie
zadzwonita sprawdzi¢, jak Susan radzi sobie z porzadkowaniem domu matki. Nie mogta sobie wyobrazi¢,
jak Sie czut ktos, czyje zycie w catosci opierato si¢ na ktamstwie.

- Niewiarygodne - przyznata. - To jak z jakiegos romansidta.

- Wiem. Nie wydaje si¢ realne, prawda? Chyba zapominamy, co musiaty przechodzi¢ niezamezne
kobiety w ciazy zaledwie czterdziesci kilka lat temu.

- Czy Margaret wiedziata? - zapytata Polly.

- Nie, nikt nie wiedzial. Byta tak samo wstrzasnicta jak ja. Tak samo zdenerwowana, moze nawet
bardzigj. Ja i mama bytysmy zawsze ze soba blizej. Chyba takze dlatego Margaret tak szybko odeszia z
domu - zawsze byta zazdrosna. Teraz zastanawiam Si¢, Czy mama nie poswiecata mi wiecgj czasu, bo nie
bytam jg wiasnym dzieckiem.

- Nie wydae mi si¢ - odparta Polly. - Wy dwie bylyscie tak do siebie podobne. To byto catkiem
naturalne. Kazdy to widziat.

- Przeciez byta twoja mama w kazdym znaczeniu tego stowa, poza biologicznym. Tak wiasnie
powinnas o tym myslec¢ - powiedziata Harriet tagodnie.

- Nie mogtam chyba kochac je] bardzigj - przyznata Susan. - Zawsze bytam jg wdzigczna. Dlatego
opiekowanie si¢ nia, kiedy zachorowata, byto dla mnie takie wazne. Nie mogtam znies¢ mysli o oddaniu

jg do zaktadu. Jakbym nie umiata zrobi¢ dla niej czegos, co ona zrobita dla mnie. Postawi¢ jgf na



pierwszym miejscu. Wiem teraz, ze nie musiata tego robi¢. Chciata. Z mitosci do siostry, jak sadze. Przez
to moj dtug wydaje si¢ jeszcze wickszy.

- To nie jest diug. To niemadre. Opieka rodzicéw nad dzie¢mi to niezupetnie to samo, co dzieci nad
rodzicami. Nie zyczytabym tego moim dzieciom. Wy chyba tez nie? - Harriet rozejrzata si¢ wokét. - Chee
powiedzie¢, ze nie wychowuje ich po to, aby mogty zatroszczy¢ si¢ 0 mnie na staros¢. To dziata inaczey.
Nicole przytakneta.

- Nie mozesz da¢ si¢ wciagna¢ poczuciu winy, Susan.

- Zdecydowanie nie - dodata z naciskiem Polly.

Susan usmiechneta si¢ do przyjaciotek. |ch sympatia i wsparcie byty jasno widoczne i cieszytasi¢ z
tego. Oczywiscie, miaty racj¢. Jg zycie nie opierato si¢ na ktamstwie, lecz na uczynku petnym niezwyktej
dobroci i mitosci. Musi teraz przyzwyczai¢ si¢ do nowego zycia, do nowej historii, w ktorgj Alice jg nie
urodzita. Do przysztosci bez Alice. Ale moze z Margaret. Wydawalo si¢ to odpowiednim zakonczeniem
dlasiostry, ktoratak dtugo byta sama.

Popatrzyty na pomaranczowe egzemplarze Alchemika. Prawdziwe zycie zwycigzyto.

- Gdyby Santiago miat brata zamiast stada owiec i ukryty list zamiast jakichs durnych kamieni,
miatybysmy swietna historig!

Susan smiata si¢ ngjgtosnig ze wszystkich - tym szczegdlnym smiechem, ktory w szes¢dziesieciu
procentach sktada sic z tez.

- Harriet! Uwielbiam ci¢! Jestes po prostu okropna.

- Wiem, wiem. Nie dzickujcie mi.

19.15

- Jak zwykle robimy wszystko w ostatniej chwili.

- Mamy mnéstwo czasu. Zaczynamy dopiero o wpét do dziewiatej, prawda?

- Tak. Ale nie zapomingj, ze teraz nasza kolg przynies¢ jedzenie.

- Zapomnie¢? Moi? Nigdy! Kupitam kurczaka i satatke na wynos. Nie ma problemu. Nikt nie
spodziewa si¢ domowego jedzenia przed swigtami.

- Mow za siebie. Ja spedzitam pot nocy, piekac biszkopt z sherry.

- Ty Swiatowa damo!

- Ani sig waz ze mnie smia¢. Sprobuj zajmowa¢ sie¢ zabkujacym niemowleciem.

- Czy mi sic wydae, czy Cressida przyjechata na ferie? To chyba ona powinna maszerowat po
korytarzu we wczesnych godzinach porannych?

- Chyba powinna, ale jest taka zmeczona. Bardzo duzo si¢ uczy, poza tym miata kilka imprez na
zakonczenie semestru. Chciatam, zeby sobie pospata.

- Polly Bradford, jestes niepoprawna.

- Wiem. Niepoprawna, ale szczesliwa.



Susan oderwata reke od kierownicy i $cisneta kolano przyjaciotki.

- Tak sie ciesze.

- Pozatym nie przeczytatam do konca ksigzki.

- Ty niedobra dziewczyno!

- Wiem, wiem. Nie mam nic na swoje usprawiedliwienie.

- Mysle, ze masz wigce niz inni.

- Mozliwe. - Polly usmiechneta si¢ zatosnie.

- | tak przyjde. Nie bede juz miata okazji zobaczy¢ si¢ z Harriet i Nicole przed swigtami.

- Musisz przyjs¢. Inaczej cig rozszarpia.

- Powiedz mi, ktére z tych toreb sa twoje? Chyba prawie wszystkie. - Susan wskazata reka natylne
siedzenie, na ktorym pietrzyty si¢ plastikowe pakunki.

Spedzity dzien w Londynie wbrew radom Rogera, ktéry stwierdzit, ze to istne szalenstwo o tej
porze roku. Bardzo przyjemne szalenstwo. Miasto roito si¢ od kupujacych, zirytowanych swoja wiasna
nieporadnoscia, przepychajacych si¢ na zattoczonych ulicach, w zaskakujaco cieptej temperaturze jak nate
pore roku. Obie cieszyty si¢, ze wczesnig) zatatwity wszystkie powaznigjsze sprawunki. Susan z Rogerem
w podmigjskim centrum handlowym pewnej niedzieli, wiele dni wczesnigj, a nieprzytomna z niewyspania
Polly przez internet, pewng listopadowej nocy, kiedy Spencer diugo nie chciat zasnaé.

Ten dzien byt catkiem inny. W takie dni idzie si¢ na lunch do Harveya Nicholsa i pije szampana.
Potem przystanek w Nail Bar na manikiur - na t¢ okolicznos¢ Polly ogolita nogi i wtozyta elegancka
bielizne. Znalazty takze to, czego szukaty. W pierwszym sklepie, do ktérego weszty. Przepiekna suknie
$lubna. Sktadata sie z jedwabnej halki chabrowego koloru, dtugigj i waskigj, na ktéra nosito sie o ton ciem-
nigjsza dtuga, aksamitna tunike, z szerokim kotnierzem haftowanym srebrna nicia w kwiatowe motywy. Na
gtowie Polly miata przepaske z tego samego jedwabiu ozdobiona pekiem chabrowych pior, dzetami i
pertami, ktora przeslicznie I$nita na jg kreconych witosach. Susan uronita kilka tez, kiedy zobaczyta
przyjaciotke wytaniajaca si¢ z przebieralni.

- Tak slicznie wygladasz.

- By¢ moze, ale czy z tego da si¢ wywabi¢ plamy po Spencerze?

Polly jednak takze zebrato si¢ na ptacz, kiedy ujrzata sie w potrojnym lustrze, poniewaz spogladata
na nig stamtad obca, pickna osoba. Wiedziala, ze to nie tylko zastuga sukienki. To szczescie sprawiato, ze
ol$niewata, ze btyszczaty jg oczy i trzymata si¢ idealnie prosto. Moze nawet poprzedzajace je nieszczescie
przyczynito sie¢ do utraty kilku funtow. Dzieki temu materiat nie opinat jej sie na brzuchu i nie podkreslat
ud zapasnika. Szczescie jednak dodato jej blasku. Nie miata nawet zamiaru sprawdza¢ ceny. Zastanawiata
Si¢, czy w grudniu mozna dosta¢ zywe chabry.

Otworzyta drzwi i zebrata torby z zakupami.

- Dzigki za dzisigjszy dzien, Suze. Fantastycznie si¢ bawitam.

- Jatez. Narazie. Jack ci¢ podrzuci?



- Tak. Widzg, zejuz jest. - BMW Jacka stato przed domem.

- Stucha, ani si¢ waz pokazywa¢ mu sukni. Wiem, ze wszystko ma si¢ odby¢ szybko i skromnie,
ale to nie znaczy, ze wyrzucamy nasmietnik wszystkie dobre tradycje. On majg nie widzie¢. Stowo?

- Stowo - rozesmiata si¢ Polly. Susan byta bardzo staroswiecka. Juz postanowita, ze trzydziestego
grudnia Polly mus przenocowa¢ u nig - niewazne, czy Cressida da sobie rade sama, czy nie - poniewaz
nie wierzyta, ze Jack nie przyjdzie w ostatnigj chwili i ze Polly go nie wpusci.

Polly odwrdcita sie na progu, zeby pomachac.

- Nie pokazuj mu tez tego drugiego! - krzykneta Susan i odjechata.

Miata na mysli koszule nocng od Janet Reger, ktora kupita Polly w prezencie slubnym,
pertowordzowa, ozdobiona koronka. Byta to najpiekniejsza rzecz, w jakig Polly spata kiedykolwiek (przy
czym miata nadzieje, ze i teraz nie zasnie).

Jack zobaczyt ja przed domem i otworzyt drzwi, kiedy Polly grzebata w torebce w poszukiwaniu
klucza.

- Czego masz mi nie pokazywac? - Trzymat nareku Spencera.

- Nietwoja sprawal

Pocatowali sig i Jack potart nosem o jej nos.

- Mity dzien, skarbie? Zadanie wypetnione?

- Zdecydowanietak. A u ciebie?

- W porzadku. Ten maty cztowiek bedzie miat z¢by, jak twierdzi jego mama.

Polly postawita torby pod wieszakiem z ubraniami, zrzucita niedbale ptaszcz i wyciagneta ramiona
do Spencera.

- M¢j najdrozszy, madry chtopczyk. Co robites kiedy babci nie byto?

Jack, ktory przekazat jg dziecko, dopiero teraz zauwazyt liczbe i rozmiary pakunkéw.

- Ty chybatez bytas mocno zajeta. Znalazias jakies seksowne kostiumy kapielowe?

Pierwszego stycznia zabierat ja na Barbados, na tygodniowy miodowy miesiac. Starat si¢ utrzymac
to w sekrecie, lecz Polly tak dtugo go prosita i prowokowata, ze w koncu ulegt. Nigdy nie byta w
podobnym migjscu. Tego ranka zeszta na dot, wymachujac swoim praktycznym, granatowym kostiumem,
ktory od trzech lat stuzyt jgf w czasie porannego ptywania w osrodku sportowym, przesiakniety chlorem i
powyciagany. Jack uznat, ze jesli tylko na to ja stac, zastanowi Sig, czy nie zabra¢ na miodowy miesiac
kogos innego. Potem podszedt do niegj, kiedy stata przy tosterze, czekajac, az wyskocza grzanki, objat ja
dtonmi za pupe i zasugerowat, zeby poszukata czegos bardziej skapego, w kolorze nieprzywodzacym na
mysl szkolnych zawoddw ptywackich. Obok gulgotat radosnie Spencer, oblizujacy grzechotke.

- Kupie sobie rézowe stringi - odparta Polly. - Wzbudze sensacje pod woda, prawda? - Nawet
Spencer zachichotat.

- Zastanawiam si¢, czy w hotelu zorganizuja konkurs na nagjpiekniejsza babcie?

- Nie miatam pojecia, ze Barbados of eruje takie atrakcje.



- Cha, cha, cha. Przyrzektem ci pigciogwiazdkowe luksusy, przyszta pani Fitzgerad, i bedziesz je
miata.

- Wszystko mi jedno, ile ma gwiazdek, pod warunkiem, ze codziennie bede mogta spa¢ do potu-
dnia.

- Nie o tym marza faceci w czasie miodowego miesiaca. Oblubienicaw spiaczce.

Podeszta do niego, przemawigjac tym samym, melodyjnym gtosem, ktérym na ogét zwracata si¢ do
Spencera

- M¢j biedaku, boisz sig, ze nie bede si¢ toba zajmowac? Objeta go za szyje i przyciagneta jego
twarz do swojej.

- Czy was w ogole cokolwiek obchodzi? W tym pokoju znajduje sie niemowle. Nie wspomingjac o
targanym burza hormonéw nastolatku i pozbawiongj snu zombie. - Cressida, ktora wiasnie pojawita sic na
dole, wskazata na Spencera, Danielai na koncu na siebie. Opadta na krzesto, rozczochrana, w krzywo za-
picte] pizamie. Usmiechata si¢.

Co za przedziwna, wspaniata rodzina, pomyslata Polly. Moje dziecko ma dziecko. Ja zachowuje si¢
jak nastolatka. Jack jest kims waznym - nawet jesli nie ma nato jeszcze okreslenia - dla Daniela, Cressidy |
Spencera. Dzi¢ki Bogu. Udato nam si¢. Wszystko pojdzie dobrze.

- Hg, hg, mamo.

- Czes¢, kochanie. - Pocatowata Cresside w policzek. - Jak sie sprawowat?

- Byt cudowny, prawda, ngdrozszy? Troche marudny przez chwilg, ae to chyba przez te z¢by.

- Znalaztas zel? | gryzaczek? Byty w lodowce. Powinnam byta ci powiedzie¢. Przepraszam.

Cressida usmiechneta sie do matki. Wiasnie wrdcita z kuchni z butelka dla Spencera.

- Wszystko znalaztam. Nie martw si¢. Poradzimy sobie. Chyba wykupitas wszystko w sklepach.
Znalaztas cos fajnego?

- Owszem. - Polly nie mogta si¢ powstrzymac, zeby nie zatanczy¢ w migjscu. - Chcesz zobaczy¢?
Mam pot godziny przed wyjsciem.

- Musze nakarmi¢ Spencera.

- Dajcie mi go i idzcie sobie. Chodz, kolego, zatapiemy si¢ na koniec sportu. - Jack zabrat Spencera
od Polly, wywracajac teatralnie oczami. Cressida wreczyta mu butelke i potozyta na ramieniu ztozona
szmatke, wygtadzajac ja na koszuli. Pod wptywem impulsu pocatowata go szybko.

- Dzieki.

Polly z zachwytem obserwowata malujace Si¢ na jego twarzy dume, mitos¢ i czutosé, kiedy siegat
po pilota od telewizora, mruczac cos do Spencera natemat zakupow i kobiet.

W jedng z toreb zngjdowata si¢ kartka swiateczna. Susan powiedziata, ze data jel ja Mary z prosba
o0 przekazanie Polly. Catkiem o nig zapomniata. Otworzytaja. , 15 listopada. Ngjlepsze zyczenia swiatecz-
ne'. Byta to kartka organizacji Na Ratunek Dzieciom, podpisana reka Clare, z jednym krzyzykiem ozna-

czajacym catusa. Po lewej stronie Clare napisata:



Jestem na wfasciwym migjscu. Moge pomoc wielu osobom, a to z kolei pomaga mnie. Jest tu tak
wiele spragnionych mifosci dzieci, a ja mam tyle mifosci do ofiarowania. Myslafam, ze juz jg nie mam, ale
to tak naprawde dopiero poczgtek. Mam nadzieje, ze u Ciebie, Cressidy i mafego Spencera wszystko do-
brze.

Zapoczgtkowatam klub ksigzkowy! Mamy jednak tylko po jednym egzemplarzu kazde ksigzki, wiec
czytanie trwa bardzo dfugo. Mysle o Was za kazdym razem, kiedy cos czytam. Caluje.

Clare byta bardzo dzielna. Wyjazd do Rumunii i tak radykalny zwrot w zyciu wymagaty wiele od-
wagi. Kartka jednak sprawita na Polly wrazenie czynu niezwykle bohaterskiego. Oczyma duszy ujrzata
cicha, niesmiata Clare dyrygujaca dyskusja w klubie ksiazkowym. Kiedy Cressida wrécita do pokoju, Pol-
ly bez stowa podata jg kartke.

Cressida przeczytatai odezwata si¢ drzacym gtosem:

- Tak sie ciesze.

- Jatez.

- To jakby mi wybaczyta.

- Mysle, zetak sig stato.

Cressida opuscita gtowe naramig Polly.

- Nigdy nie myslatam, ze bede taka szczesliwa, majac dziecko.

- Nigdy si¢ nie wie przedtem.

Przez chwile siedziaty w milczeniu natdzku, spogladajac nakartke. W koncu Cressida wstata.

- Sukienka jest boska. Jack padnie z wrazenia. Ale przemysl raz jeszcze stroj dla Spencera. M§j syn
nie bedzie paradowat w jedwabnych pantalonach.

- Tomgj slub i jatu decyduje.

- Aleto moje dziecko.

Przekomarzaty sie. Polly nie byta przekonana co do spodenek, namoéwita ja Susan. Czemu postu-
chata ekscentrycznej rady kobiety, ktéra strzygta swoich synéw na pazia praktycznie do momentu, kiedy
stali si¢ nastolatkami? Podniosta rece.

- Nie bede teraz o tym dyskutowaé. Mam spotkanie klubu.

- Nie martw sig, to moze poczekac do jutra. Chyba ze przyjdzie mi do gtowy je spali¢, podczas kie-
dy ty bedziesz u Susan.

- Ani mi si¢ waz!

- Prosze 0 spokdj! Niektorzy z nas ucinga sobie drzemke. Polly, rusz sie, bo sie spéznisz. - U dotu
schodéw stat Jack, wymachujac kluczykami od samochodul.

- Ide!



19.20

- Alejak dzidzie dostga si¢ do brzuszka? - Gota, ociekajacawoda Chloe stata na tazienkowe macie
W swojg najbardzig upartg) pozie, na rozstawionych nogach, z pulchnymi raczkami wspartymi na bio-
drach.

Harriet odgarneta jg witosy z oczu. Tego dniajedno z dzieci przyszio do szkoty ze swoim niedawno
urodzonym matym braciszkiem. Harriet obserwowata, jak matka z trudem wydostaje si¢ z samochodu, z
wyjacym niemowleciem w ciezkim foteliku. Poruszata sie¢ niezgrabnym krokiem kobiety, ktéra niedawno
urodzita. Mozna byto dostrzec nadal wystgjacy brzuch i charakterystyczna bladosé¢, spowodowana brakiem
snu i karmieniem na zawotanie. Kolezanki Chloe uparcie wyciagaty rece w strone fotelika, dopoki matka
nie zgodzita si¢ postawi¢ dziecka na podtodze. Nastepnie dwanascie przenoszacych rozmaite bakterie czte-
rolatek zgromadzito si¢ wokot niego, powodowane niepohamowana ciekawoscia i potrzeba, zeby , gtaskac"
i ,tula¢". W rezultacie temat dzieci opanowat Chloe nareszte¢ dnia. Byta ngjwyraznigj rozczarowana histo-
ryjka o mamach i tatusiach, ktorzy kochaja sie i maja dziecko. ,Nasionka' tatusiai ,jajeczka’ mamusi tak-
ze nie odniosty wielkiego sukcesu. Tydzien wczesnigl w przedszkolu dzieci siaty nasionka na ligninie uto-
zong w skorupkach od jajek. Po pewnym czasie wyrastata z nich odrobina zielonej, pachnacej plesnia rze-
zuchy, ktéra zjadato sic na kanapce, a nie cos, co mozna kotysa¢ i ubiera¢. Catej sprawy nie rozwiazata
nawet obietnica wycieczki na potozona niedaleko farme (bardzo w stylu ksiazeczki Martynka na wsi; wy-
tacznie stodkie jagniatka i prosiaczki, zadnego btota i nawozu), zeby obejrze¢ mate zwierzatka. Chloe za-
data szczegotow.

Josh, swiezo po kapieli, drobny i wzruszajacy z wilgotnymi wtosami, wyrastajacy ze swoje pizamy
ze Spidermanem, chichoczac (i nie czyszczac zebdw), przeskakiwat z nogi na noge. Wygladato na to, ze
doskonale wie, co trzeba zrobi¢, aby osiagnac¢ pozadany wynik. Te drogocenna wiedze uzyskat zapewne w
trakcie taynych narad po lekcjach w szkolngj toalecie i rozpaczliwie pragnat podzieli¢ si¢ nig z Chloe. Har-
riet bardzo chciata tego unikna¢. Chloe z pewnoscia nie przegapi okazji, aby opowiedzie¢ pani Bond, swo-
Jg nauczycielce, o tym, czego wiasnie si¢ dowiedziata. W zesztym tygodniu poinformowata kagerke w
sklepie, ze mama ma owlosiona pupe. Jeszcze tydzien wczesnigj zaatakowata na basenie jakiegos Bogu
ducha winnego faceta, ktéry miat na sobie niepokojaco obciste i skape kapieldwki. Chloe, znajdujaca sie
doktadnie na poziomie jego ud, poinformowata wszystkich dookota, ze widzi siusiaka. Co z tego, ze miata
racje. W ostatnim czasie Harriet bezustannie rozgladata si¢ nerwowo dookota, gotowa zagtuszy¢ corke lub
- w ngjgorszym mozliwym wypadku - chwyci¢ ja i pedem opusci¢ miejsce wydarzen. W tych okoliczno-
$ciach zapewnienie Chloe chocby podstawowej wiedzy o seksie nie wydawato si¢ rozsadne.

- Josh!

Nie przestawat chichota¢. Nie mogt si¢ opanowaé. Harriet zawsze zdumiewata sie, jak przezabawne
moze wydawa¢ si¢ matemu chtopcu wszystko, co zwigzane jest z ciatem.

W tg chwili ustyszata zgrzyt klucza w zamku. Dzigki Bogu. Zdazyta tylko zarzuci¢ recznik na ra-
miona Chloe, ktora pogal opowata na dét, wykrzykujac swoja mantre:



- Tatusiu! Tatusiu! Josh popedzit za nia.

Kiedy Harriet znalazta si¢ na dole, Tim stat jeszcze w ptaszczu, cho¢ Chloe, ktora trzymat w zagie-
ciu ramienia, probowata rozwigza¢ mu szalik.

- Poczekajcie. Dajcie mi pocatowac mame. - Miat bardzo zimny nosi policzki. - Mmm... Jaka jestes
cieplutka. - Opuscit Chloe na podtoge i objat Harriet ramionami.

Wsunetarece pod jego ptaszcz.

- A ty lodowato zimny.

Kiedy zatrzymata na chwile dtonie najego posladkach, zrobit to samo, podnoszac ja do gory i catu-
Jac migjsce, gdzie szyja przechodzita w rami¢. Pachniat woda po goleniu, wetna 1 swiezym powietrzem.
Pachnial soba.

Chloe wcisneta sie¢ miedzy ich nogi, wystawiajac gtowe do géry. Harriet przypomniata sobie, ze
mata jest catkiem gota.

- Chodz, robaczku, znajdziemy ci jakas pizamkeg.

- Jachce te z pieskami. - Oznaczato to dodatkowe dziesie¢ minut zawracania gtowy przed wieczor-
na bajka, poniewaz Chloe musiata nazwa¢ po imieniu kazde z narysowanych na pizamie komiksowych
zwierzatek. Harriet jekneta przeciagle.

- Zostaw, jato zrobi¢. Chcesz sobie usias¢ nachwile?- Tim wyjat z teczki ,, Evening Standard".

- O Boze, jasne ze tak. Jestes aniotem. - Harriet powlokta si¢ do salonu, stuchajac, jak cata gromad-
kaidzie na gore. Dzieci biegaty wokét Tima jak szczeniaki, wykrzykujac o wydarzeniach catego dnia. Na
szczescie Chloe puscitaw nigpamieé §ledztwo natemat dzieci.

Niegdys w takich chwilach Harriet czuta si¢ wykluczona. Jak oszustka. Siedziata nadole, udajac, ze
musi odpoczaé, albo obserwowata ich od progu, wynajdujac prawdopodobne zgj¢cia, aby nie naleze¢ do
szczesliwe, rodzinng sceny. Nie chciata by¢ hipokrytka, udawa¢ czegos dla dobra Tima albo dzieci. Uwa-
zaka, ze go nie kocha. Sadzita, ze w koncu od niego odejdzie.

Wypadek okazat sie¢ pierwsza kostka domina, ktéra popchneta wszystkie inne i zmienita caty jg
Swiat. Popchnat do dziatania Tima. teraz wszystko wydawato si¢ takie oczywiste. Jak to byto w piosence?
»Nigdy nie wiesz, co masz, poki nie stanie si¢ za pdzno...". Czego szukata? Na pewno nie Nicka ani Char-
lesa. Wszystko jg sie¢ pomieszato. Charles byt wspomnieniem odbitym w krzywym zwierciadle. Nick fan-
tazja, przeniesiona z przyémionego swiatla wyobrazni w jaskrawy blask rzeczywistosci. Nie zwracata
uwagi na oczywiste oznaki zyciawokot siebie. Nigdy juz nie chciata sie tak bat, jak przez te tygodnie, kie-
dy Tima nie byto. Teraz rozumiata, na czym ten lgk polegat: nie bata si¢ domowe samotnosci, wymienia-
nia korkéw, ptacenia rachunkow. Nie chciata by¢ bez Tima. Tima, ktéry zakochat si¢ w dziewczynie z no-
sem zatkanym od wielogodzinnego ptaczu. Mezczyzny, ktory kochat kazda uncje jg ciata, kiedy byta w
ciazy. Mezczyzny, ktory wiedziat wszystko o Nicku i nie zrobit nic, bo uwazal, ze moze im to w jakis$ spo-

sOb poméc. Ktory catymi dniami w szpitalu czytat na gtos Hobbita nieprzytomnemu Joshowi. Tima.



Przestata rozglada¢ sie¢ wokot siebie w poszukiwaniu czegos lepszego. Przypomniata sobie, a by¢
moze nawet odkryta po raz pierwszy, ze to, co ma, jest bardzo dobre. Wiedziata, co wydarzy si¢ dzisiejsze
nocy, i nastepnej, i w weekend, a takze, jesli los pozwoli, przez wszystkie nadchodzace lata. Podobato jej
Si¢ to. Nie czuta si¢ przyduszona, jak pod ciezka poduszka, ale raczej otoczona przyjemnym cieptem, jak w
kapieli. Szczescie. Zadowolenie. Poswigcenie. Bezpieczenstwo. Nie byly to takie gtupie stowa, mimo
wszystko. To byty wspaniate stowa.

Nagle stracita ochote na czytanie gazety. Chciata by¢ na gorze, razem z nimi. Tam, gdzie byto jg
miejsce.

Tim przebierat sie. Przeciagneta powoli wzdtuz jego plecow, miedzy topatkami, az do migjsca nad
krzyzem. Tim zadrzat i Harriet zrobito si¢ mito na mysl o swojej wiadzy. Pozadanie w $rodku tygodnia?
Wszystko naprawdg si¢ odmienito.

- Wychodzisz dzisig), prawda?

- Tak, na spotkanie klubu ksiazkowego. Ostatni raz w tym roku.

- To byt dopiero rok. Dlawas wszystkich.

- To prawda. Niesamowite, ze datysmy rade przeczyta¢ wszystkie te ksigzki!

- Co macie dzisigj w planach?

- DZiewczyne z periq Tracy Chevalier. Swietna powiesé.

- O czym?

- Gtownie o niespetniong mitosci. Chociaz to zbyt duze uproszczenie.

- Ksiazka dla dziewczyn.

- To prawda, kochanie. Zaden facet nie bytby w stanie poja¢ podobnych rzeczy - oddanie, poswie-
cenie, natchnienie, ambicja...

- Albo inne wielkie stowa.

- Otoz to. Poradzicie sobie beze mnie?

- Jakos przezyje. Mam kilka spraw do zatatwienia w zwiazku z Bozym Narodzeniem, wigc moze
lepig, ze nic bedziesz si¢ tu kreci¢. - Wiedzial, ze nie znosita tajemnic.

- Oooch. Dlamnie? Co kupites?

- Nie ma mowy. Musisz poczekag.

- Wiesz, jak nie cierpie czekat. - Rzucita sie na niego i oboje upadli natézko.

- Prosze, prosze, prosze!

- Jestes gorsza niz Chloe - rozesmiat si¢. Harriet utkwita w nim btagalne spojrzenie. - Jest jeden

- Z cala pewnoscia nie dam rady. - Harriet w pospiechu podniosta si¢ do pozycji siedzace. Nie
oczekiwata matego, skorzanego pudeteczka. Przez sekunde pomyslata, ze moze jednak powinna poczekac,
ale przepedzitate mysl i otworzyta je.



Tim obserwowat jg twarz. W srodku znajdowata si¢ bransoletka z biatego ztota, z delikatnych, po-
diuznych ogniwek, z pigcioma breloczkami. Na kazdym z nich znajdowata si¢ inna litera, wypisana I$nia-
cymi brylancikami: T, H, J, C. | stokrotka. Tak jakby potrzebowata objasnienia, Tim powiedziat:

- Po jedngj za kazde z nas, a stokrotki miatas...

- ... W bukiecie naélubie.

- Nie sadzitem, ze pamigtasz.

Zrobito jg sie przykro. Kwiaty dostali od hotelu, wliczone w ustuge. Nie myslata o nich przez cate
lata.

- No jasne, ze pamigtam. - Przez chwile byta zbyt wzruszona, zeby mu podzickowat. Z pewnoscia
zbyt wzruszona, zeby podskakiwac i gtosno sig¢ cieszy¢. Byt to najpicknigszy, najbardzig romantyczny i
znaczacy prezent, jaki kiedykolwiek dostata. M dwiac to, pocatowata go.

- Wiéz ja.

- Czy nie powinnam jej zatrzyma¢ na specjalne okazje?

- Nie. To naco dzien. Chcg, zeby od tg pory kazdy dzien byt dla nas wyjatkowy.

Do pokoju wpadta z impetem Chloe, w krzywo pozapinanej pizamie w pieski.

- Tato, miatles mi poczytac i zapomniates. - Rozesmiali si¢. Chloe wspigta si¢ ojcu na kolana, wota-

Jac Josha. Kiedy si¢ pojawit, wyciagneta do niego recei zazadata: - Przytuli¢ razem.

19.25

Odcinek serialu wiasnie dobiegat konca, lecz Cressida nie byta wiasciwie skupiona na ekranie tele-
wizora. Zamiast tego przygladata si¢ Spencerowi. Mogta to robi¢ przez cata wiecznosé. Kiedy spat, wygta
dzaty si¢ wszystkie fatdki na jego ciele i skora, bez sladu poréw czy innych niedoskonatosci, wydawata sie
idealnie aksamitna. Malenkie zytki nadawaty powiekom bickitny odcien. Rzesy rzucaty cien na policzki.
Ro6zowa buzia zaciskata Sie | otwierata we $nie, piers unosita sie w oddechu. W takim stanie jego ramiona i
nézki byty zupetnie bezwtadne. Lezat w 16zeczku z jedna reka natwarzy, a druga odrzucona do tytu. Kaz-
dy cal jego ciata wydawat si¢ Cressidzie absolutnie czarujacy. Poczawszy od tytu gtdwki po malenkie pa-
znokietki u nog, ktérych nie nauczyta si¢ jeszcze obcinat bez leku. Kiedy nie spat, zawsze krazyta wokot
niego jak zapracowana pszczota. Podgrza¢ mleko, pocieszy¢, uspokoi¢, wywotaé usmiech na buzi. Starata
Sie odczytywac wyraz jego twarzy, szukajac oznak gtodu, bolu czy rozpoznania. Kiedy spat, mogta po pro-
stu mu sie przygladac i podziwia¢ go. Ogromny balon mitosci w jej piersi wzbierat az do bdlu.

W pokoju w college'u miata korkowa tablice, petna fotografii. Dostata ja od mamy i Daniela, zanim
wyjechata w pazdzierniku na studia. Polly posytata jej nowe zdjecia za kazdym razem kiedy wywotata
film. Spencer w kapieli, nalezaczku, na macie, w foteliku samochodowym. Tablica wisiata przy drzwiach.
Codziennie rano przed wyjsciem na zajecia Cressida catowata palec i przyktadata go do jednego ze zdjec.

Naturalnie, ze za nim tesknita. Z poczatku nie sadzita, ze wytrzyma. Byt taki malenki. Wszystko
zdawato si¢ takie dziwne. Nikt z jg kolegow nie miat dziecka, zadna ze znanych jg 0sdb. Wszyscy przy-



pominali ja sama sprzed zaledwie roku. Gdyby wyobrazi¢ sobie, ze zngdowali si¢ na tasmie montazowej
zycCia, to byto tak, jakby jakas maszyna umiesicita ja na pewien czas gdzie indziej, w celu wykonania prze-
rébek, a nastepnie przywroécita na migjsce. Miata cos wyjatkowego. Nie powstrzymywato jegj to od robienia
tego, co wszyscy - nauki, picia, zabawy - ale byta przez to inna. Miata dziecko i ojca tego dziecka, i nosita
w sobie wszystko, czego si¢ od nich nauczyta.

Nigdy nie musiata ukrywac jego istnienia, poniewaz temat dzieci nie pojawial Si¢ sam w rozmo-
wach. Dopiero ktos, kogo poznata na tyle dobrze, ze odprowadzat ja do pokoju po wyktadach, dostrzegat
tablice z fotografiami. Tak, to moj synek, Spencer. Ma okoto czterech miesiecy i na razie mieszka z moja
mama. Nie, nie jestem z jego ojcem. Dzigkuje, tak, jest sliczny, przynajmnig ja tak uwazam. Nigdy nie
spotkata si¢ z niechetna reakcja. Po pierwszym zdumieniu wszyscy méwili to co trzeba, a potem Cressida
sama kierowata rozmowe na bardziej ogolne tematy. Pewna dziewczyna, Amie, z ktdra bytaw jedngj gru-
pie, bardzo ja nawet rozbawita, mowiac:

- Przeciez widziatam cie na basenie!

- No to co?

- Widziatam cig¢ nago.

-Noi?

- Niewida¢ ani sladu. | masz taki ptaski brzuch. A niech ci¢! Masz lepsza figure niz ja, ajaprzeciez
nie urodzitam dziecka.

Co prawda nigdy jeszcze nie wrdcita do pokoju z facetem. Nie mogta sobie tego wyobrazi¢. To byto
zbyt dziwaczne. Cho¢ wedtug Amie macierzynstwo i ciaza nie zostawity na nig sladu, nie byta pewna, czy
to do konca prawda. Jg ciato wydawato si¢ inne. Po urodzeniu Spencera ani razu nie przespata si¢ z Ellio-
tem. Nie wydawato jg sie to wiasciwe, wsrdd tych wszystkich uczué. Nie miata takze na to ochoty. Za
wczesnie jednak, zeby sie tym martwi¢. Nie sadzita, zeby istniat jakis problem. W pierwszych dniach w
college'u poznata Amie naimprezie zorganizowangj przez samorzad studencki. Wiasnie myta rece w toale-
cie, kiedy Amie wpadta do srodka. Potem opowiedziata jgj, ze na imprezach chodzita czesto do tazienki,
poniewaz siedzac spokojnie na biatym porcelanowym sedesie, z dala od zgietku, mogta sobie tatwie]
uzmystowi¢, jak bardzo jest pijana. Pomagato to w dokonaniu wiasciwego wyboru. Czy ma jeszcze si¢
napi¢? 1$¢ potanczy¢? A moze wréci¢ do domu z przystojnym sportowcem? | tvm podobne. Na tgj kon-
kretne] imprezie byta wystarczajaco wstawiona, zeby stana¢ obok Cressidy i wyrecytowaé na caty gtos,
patrzac w lustro:

- Nazywam si¢ Amie Gordon i jestem zakochana w Simonie Frenchu.

Pbznigj nie bytaw stanie przypomnie¢ sobie, kim byt Simon French ani co wywotato tak gwattow-
ne emocje. Amie regularnie chodzita do 16zka z chtopakami, ktorych nie znata zbyt dobrze, ale instynk-
townie zawsze wybierata autentycznie mitych facetéw, ktérzy dobrze znosili odrzuceniei stawali si¢ odda-
nymi przyjaciotmi. Byta zawsze i wszedzie zapraszana i zabierata ze soba Cresside, kiedy tylko udato si¢ ja
naméwi¢. Zdarzato si¢ to dosy¢ czesto. Amie byta bardzo zabawna towarzyszka. Ale sypianie z facetami



jeszcze nie wydawato si¢ Cressidzie mozliwe. Co prawda kilku jg sie podobato na pierwszy rzut oka. Ci-
chy, spokojny chtopak z czytelni, w okularach w drucianych oprawkach; wysoki wioslarz, czesto jadajacy
obiad w tej samegj stotdwce; facet grajacy gtdwna role w jakigjs koszmarngj sztuce wedtug Becketta, na
ktora zaciagneta ja Amie. Z zadnym z nich jednak sprawy nie wyszty poza usmiech i skinienie gtowa.
Cressida tego nie chciata. Na razie musiato wystarczy¢, ze powoli budzi si¢ w nig zainteresowanie. Wie-
dziata, ze w kazdym wypadku zrani Elliota, i nie czuta Si¢ nato gotowa, niezaleznie od wszystkiego inne-
go. On jednak wiedzial, ze nie beda ze soba. Uwazata to za stuszne w sensie moralnym, nad czym wcze-
$nig Si¢ nie zastanawiata. Ich zwiazek zrodzit sie¢ z oszustwa i nieuczciwosci. Nie byta pewna, czy nawet
cala mitos¢ swiata zdotataby uratowat rozpoczete w ten sposob zycie. Moze byta po prostu odpowiednia
0soba w nieodpowiednim czasie. Ale nie mogli juz tego zmieni¢. To, co byto miedzy nimi, mingto i Elliot
o tym wiedziat.

Mieli jednak Spencera, ktéry zawsze bedzie ich taczyt. Nawet gdyby wtedy zdecydowata, ze nie
chce go mie¢ (drzata teraz na sama mysl o tym), zawsze stanowitby taczaca ich ni¢. Elliot sobie poradzi.
Co tydzien zamieniali ze soba kilka stow. Teraz, kiedy juz bytaw college'u, pozwolit, aby do niego dzwo-
nita. Rozmawiali o Spencerze, co robit, jak spat. To byto cudowne, poniewaz wiedziata, ze Elliot kocha go
tak mocno jak ona sama. Czasami tamat mu sie gltos, ale na ogot starat sie zachowywa¢ pogodnie i z god-
noscia. Cressida byt mu za to wdzigczna. Widywat Spencera raz w tygodniu. Nowa praca w Bristolu ozna-
czata wielogodzinne dojazdy szosa M4, lecz Elliot uwielbiat spedzac czas ze swoim synkiem. Urzadzit si¢
jakos w Bristolu. Dawny znajomy, z ktorym nie stracit kontaktu, pomogt mu znalez¢ mieszkanie, ktore
wyngmowat w oczekiwaniu na sprzedaz swojego dawnego domu. Wszystko brzmiato sympatycznie. Po
swigtach Elliot chciat przyjecha¢ ich odwiedzi¢. Teraz wydawato jgj Sig, ze to catkiem dobry pomyst. Mia-
ta szczescie - wszystko przeciez mogto sig¢ utozy¢ zupetnie inaczey.

A teraz jeszcze kartka od Clare, jakby zamykajaca to, co si¢ wydarzyto. Dwoje ludzi, ktérym uczy-
nita najwicksza krzywde, wybaczyto jej. Cho¢ czasami zastanawiata sig, czy nato zastuguje, byta zadowo-
lona. | miata Spencera.

Kilka dni wczesnig, wymykaac Sie¢ na przedswiateczne zakupy, wpadta przypadkiem na Joego.
Chwata Bogu, nie miata ze soba dziecka. Pamietata 0 Joem, lecz przyémity go pézniejsze wypadki. Jego
widok nie zaskoczyt jg, ae serce uderzyto jgf mocnigj i poczuta, ze si¢ rumieni. On dostrzegt ja pierwszy -
inaczel moze odwrocitaby sie i uciekta - podszedt i cmoknat ostroznie w policzek.

- Jak sie masz?

- Swietnie. A ty? - Zauwazyla, ze jego wzrok powedrowat w kierunku jej na powrét praskiego brzu-
cha

- Doskonale.

Co jeszcze mogta powiedziec? Nic. Oboje odezwali si¢ jednoczesnie.

- Styszatem, ze wyjechatas na studia.

- Przyjechates na swigta?



Oboje odpowiedzieli: - Tak - i rozesmiali si¢ nerwowo.

- Niejestes z jego... ojcem?

Brutalne pytanie wsrdd banalnych grzecznosci. Chyba jednak miat prawo wiedziec.

- Nie, nie. Przeprowadzit si¢ do innego miasta.

Joe uwaznie przygladat si¢ jg twarzy, chcac odczyta¢ emocje. Usmiechneta si¢ w nadziel, ze wy-
glada na szczesliwa, anie tylko dzielna.

- Mama opiekuje si¢ dzieckiem, aja studiuje. Jest cudowna. Joe przygryzt warge.

- To $wietnie.

Przesliczna dziewczyna o niebieskich oczach podesziai stangta obok niego. Przed chwila ptacita za
cos przy kasie. Joe zreflektowat sie.

- To Issie. Poznalismy sie... na studiach. - Wahanie w jego gtosie powiedziato jg wszystko. Issie
usmiechneta si¢ szeroko, czekajac, az ja przedstawi. - A to jest Cressida. - Cressida zauwazylta, ze jg imig
nie wymaga dalszych wyjasnien, ze |ssie wszystko o nig wie. Poczuta si¢ obnazona.

- Mito cie pozn&t. - Issie takze spogladata na jg ptaski brzuch i rozejrzata sie¢ zawdzkiem.

- Dziecko zostato w domu z mama. Myslatam, ze moze uda mi si¢ cos Kupic.

Oboje pokiwali ze zrozumieniem gtowami, jakby w petni znali problemy chodzenia na zakupy z
wozkiem.

- A jak... czy dziecko ma si¢ dobrze? - Joe nie wiedziat, jak sformutowac pytanie. Nie byt pewien,
czy chce cokolwiek wiedziec.

Cressida usmiechnetasie.

- Tak, dzieki. Stuchajcie, musze lecie¢. Obiecatam, ze niedtugo wroce. Mito cie poznaé, Issie.

- Ciebie tez. - Na pewno. Nareszcie mogta pozna¢ osobiscie bohaterke romansu.

- Narazie, Joe.

- Narazie. - Objat ja niezrecznie i odszedt.

Na schodach ruchomych Cressida obejrzata si¢ za siebie. Kierowali si¢ do wyjscia. Joe otoczyt Issie
ramieniem, a ona obejmowata go w talii, trzymaac jedna reke na biodrze. Byt to gest peten fizycznej in-
tymnosci. Jest nizsza ode mnie, uznata Cressida, i lepigj do niego pasuje. Pomyslata o tym na probe, zeby
sprawdzi¢, jak bedzie si¢ czuta: Joe ma dziewczyne. Wszystko dobrze.

Uczucie obnazenia mineto. Joe to cztowiek, ktdrego znata i kochata dawno temu, w innym zyciu.
Zapewne jg wybaczyt. Lecz nie odwrdcit sig za nia, jadaca schodami ruchomymi do dziatu dziecigcego na
drugim pigtrze.

Miata Spencera.

Poza Spencerem ngjlepsze, co miata, to mama. Fatalnie si¢ czuta, kiedy mama zerwata z Jackiem, a
onawiedziata, ze to przez nia. Aleteraz Jack wraocit. Nie umiat odejsé. Jak powiedziata Polly, w ten sposdb
udowodnit, ze naprawdg ja kocha. Od tamtgl pory mama byta taka szczesliwa. | tak bardzo kochata Spen-

cera



Dzieki temu wszystkiemu Cressida dowiedziata sie waznej rzeczy na swoj temat. Nie jest zazdro-
sna. Nigdy nie byta zazdrosna o Clare. Nie zazdroscita Polly, ze moze codziennie mie¢ przy sobie jg
dziecko i ze zapewne przez pewien czas bedzie dla niego najwazniejsza 0soba na swiecie. Myslac o tym,
czuta gtownie wdziecznosé - za to, ze ma matke, ktéra pozwolita jej odzyskac swoje zycie i zatrzymaé
Spencera. Ogarneta ja dogtebna rados¢ - inacze sobie wszystko wyobrazata, ale cieszyta sig, ze tak sie w
koncu utozyto.

- Cress? - To byt Daniel. Podeszta do schodow.

- Cii. Spencer usnat.

- Przepraszam. Chcesz makaronu? Gotuje dla siebie, moge ci tez troche zrobié¢. Zejdziesz utrzec

- Zaraz zejdg. - Skinat gtowa. - Danny?
- No? - zapytat szeptem.
- Dzigki.

19.30

Bohaterki kiepskich powiesci zawsze staty nago przed zwierciadtem, podziwigac swoje ciato i wy-
liczajac kolgne atrybuty: wysoko osadzone, sterczace piersi; ptaski brzuch; zaokraglone biodra i jedrne
posladki. W powiesciach te cechy zapewniaty im szczesliwe romanse i matzenstwa. Takie kobiety podbija-
ty serca ngjlepszych mezczyzn, przystojnych, dzielnych i czarujacych. Niewazne, czy byt to Ken, Ksiaze z
Bajki czy Richard Gere.

Nawyraznig to jednak stek bzdur. Nicole spedzata wystarczajaco duzo czasu na wielogodzinnym
treningu na sitowni, w klubie sportowym, a takze w salonie pieknosci, na rownie meczacych kuracjach
odmtadzajacych. Wszystko to miato uczyni¢ z nigj posiadaczke najlepszego ciata na swiecie. Na jg biuscie
mozna bylo podawa¢ galaretke, na pupie zaparkowat rower, a od brzucha odbija¢ mrozony groszek.
Wszystko wygladato tak, jak powinno. Zycie nie pozostawito na niej najmniejszego $ladu. Z zewnatrz.

Teraz wiedziata juz, ze nie ma to ngymnigjszego znaczenia. Gavin nie zdradzat jg w poszukiwaniu
jakiegos odlegtego ideatu seksu. Miat go caty czas w domu. Zdradzat, poniewaz nie kochat je] wystarcza-
jaco. Poniewaz taki juz byt.

Od ostatniego lata przytyta troche, kilka funtow. Byta to wina Harriet. To przez ten wyjazd w poto-
wie pazdziernika. Pojechaty same z dzie¢émi do cudownego, wprost stworzonego na rodzinne wakacje ho-
telu w Dorset, zwanego Moonfleet Manor. Zabraty ze soba bilard dla chtopcdw i w petni wyposazone, pet-
ne lalek przedszkole dla dziewczynek, a same rozkoszowaty si¢ sauna, ptywaniem i masazem. Nicole zde-
cydowanie wygladata ngjlepigj ze wszystkich kobiet na basenie. Niektdre miaty kostki u ndg grubosci ko-
lan, inne pofatdowane brzuchy. Harriet prezentowata wspaniate kragtosci. Jg przemiana materii po prostu
nie reagowata na stres. Nicole jednak byta pewna, ze przyjaciotka ze swoja brzoskwiniowa cera zawsze
znajdzie mezczyzne, kitdry zapragnie ztozy¢ gtowe na jg obszernym tonie. Tym razem widok innych ko-



biet przygnebit ja. Po co sie stara¢, do cholery? Wszystkie te baby miaty kochgjacych mezow. Lacznie z
Harriet, ktéra nie umiata tego dostrzec. Grube, nieksztattne, zaniedbane kobiety, kochane przez swoich
mezczyzn, ktérzy nigdy nawet nie spojrzeli nainna. | po co to wszystko?

- No wiasnie! - zachwycona Harriet uznata, ze znalazta kolgjnego potencjalnego wyznawce pobta-
zania sobie w kwestii diety. - W takim razie pozwdlmy sobie najeszcze jedna latte. - Co tez Nicole uczyni-
ta. Latte, a potem troche szampana do kolacji przy swiecach, z tortem czekoladowo-truflowym na deser.
Czutasi¢ przez to jesli nie lepsza, to z pewnoscia mnigj skrepowana.

Teraz przegladajac si¢ W lustrze, uznata, ze te kilka funtéw nie zaszkodzi. Wydawata sie tagodniegj-
Sza, mnig spigta.

| byta. Odegjscie Gavina przyniosto jej wielka ulge. Czasami - zwlaszcza w nocy, w t0zku - goraco
pragneta jego albo kogokolwiek. W ogromnym podwojnym tozu czuta si¢ samotna. Ostatnio, kiedy Martha
miata zty sen i przysztado nigj w srodku nocy, Nicole pozwolita g zosta¢ do rana. Przytulona do miarowo
oddychajacej corki zasneta gteboko i po raz pierwszy od dawna przespata wiele godzin bez przebudzenia.

Czesto myslata o dziecku. Bytaby teraz w siodmym albo 6smym miesiacu ciazy, z ogromnym, wy-
stajacym brzuchem. Zapewne odczuwataby bdle, ktére wedtug potoznych powodowalo rozciaganie Sie
wigzadel miednicy. Bytoby jg niewygodnie, nie mogtaby spac. Dziecko wazytoby okoto pieciu funtéw,
miatoby rzesy | paznokcie. W przedpokoju stataby spakowana torba. Wtozytaby do nigj ogromna bigkitna
koszule nocng z rézowym sercem z przodu, przynoszacCa Szczescie, poniewaz miata ja na sobie, rodzac
bliznictai Marthe. A takze kasete z ulubionymi przebojami. A moze jednak nie, poniewaz wigkszosé¢ pio-
senek nalezata do nig i do Gavina. Melodie ich romansu. Lilac Wine, stuchali jg w winiarni, w czasie
pierwszego wieczoru. My first, my last, my everything - kiedy pierwszy raz ze soba tanczyli, na przyjeciu u
zngjomych. Fall at your feet, Crowded House - siedzieli wtedy w samochodzie, gdzies w Norfolk, i usty-
szeli w radiu, ze John McCarthy zostat uwolniony przez porywaczy. Przeprowadzano wywiad z jego
dziewczyna, a zaraz potem nadawali t¢ piosenke. Whitney Houston, 7 Will Always Love You, pierwszy
taniec naich weselu. Nie, kaseta nie.

Tak bardzo cierpiata, ze nie jest teraz w 6smym miesiacu ciazy. Bardzie niz kiedykolwiek przez
Gavina. Oczywiscie, paradoksalnie, ta perspektywa jednoczesnie przynosita je ulge. Przez wigkszos¢ cza-
su okropnie zatowata swojg decyzji. Byla silnigisza, niz jg si¢ wydawato. Znalazta site, zeby wyrzucic¢
Gavina ze swojego serca, domu i t0zka. Zdobyta si¢ na to, aby zakonczy¢ matzenstwo, przeprowadzi¢
wszystkie formalnosci, powiedzie¢ dzieciom. Umiata znalez¢ prace. Z pewnoscia databy rade wychowat
samotnie dziecko. Tylko wtedy w to nie wierzyta. Te uczucia nigdy nie znikna. Nie byto to wytacznie
poczucie winy - Nicole rozumiata, ze w koncu sobie wybaczy - lecz smutek, zal i1 utrata. Puste miejsce w
domu, w zyciu, w sercu, po dziecku, ktorego nie byto, zawsze bedzie istniato. Zostata blizna.

Powiedziata to wszystko Harriet, ktora trzymata ja za reke. Sygnat do ptaczu. Ale Harriet wolata sie

smiac.



- Coz, mozliwe. Dzigki Bogu, ze to nie blizna po Gavinie. On raczej przypomina ohydna wysypke
niz czysto zagojony strupek.

- Jestes nieznosna. Wyobraz sobie, ze byt moim mezem przez prawie dziesié lat.

- Wiem o tym. | byt do niczego przez prawie dziewigé i pot. Uwielbiam ten czas przeszty.

Postawa Harriet przynosita jej wielka ulge. Przyjaciétka nie traktowata nigdy nonszalancko tematu
aborcji, lecz Gavinajak ngjbardziej. Okazata si¢ niezwyktai Nicole zawsze bedzie ja za to kochac.

W domu nie mogta nic da¢ po sobie pozna¢. Dzieci bardzo kochaty ojca. Nie chciata przeistoczy¢
Sie w zgorzkniata mamusie, jak wiele kobiet spotykanych pod szkolna brama. Byt to nastepny rodzaj
samokontroli. Na uzytek dzieci powstata wersja ze Sprawy Kramerow: mama i tatus nie beda juz razem
mieszkali, ale caly czas bardzo was kochaja i bedziecie czesto tatusia widywac. Z reszta zaczeka, kiedy do-
rosna. Gavin chciat by¢ obecny przy rozmowie, ale nie pozwolita mu na to. Bata sig¢, ze nie zniesie
demonstracyjnych gestow lojalnosci i poswiecenia z jego strony. Opowiedziata im, co sie dzigje, pewnego
niedzielnego popotudnia, kiedy siedzieli w kuchni nad goraca czekolada z ciasteczkami. Wedtug Harriet
byto to niezawodne lekarstwo nawszelkie zmartwienia.

- Jak mama i tata Stephanie? - Martha w widoczny sposob pozostata nieporuszona. Po chwili
zsuncta sie z krzesta i poszta poszukaé koralikéw, zeby zrobi¢ tatusiowi sliczne serce do nowego
mieszkania. Gavina nie byto w domu od wielu tygodni i Nicole zdata sobie sprawe, ze corka przyzwyczaita
Sie¢ do noweg sytuacji. Przypuszczata, ze pewnego dnia nastoletnia, zbuntowana Martha zaatakuje matke,
lecz od Polly i Susan dowiedziata Sig, ze nienawis¢ wieku dorastania w zaden sposdb nie zalezy od
rozwodu. Przed wieloma miesiacami Susan opowiedziata jej, jak pigtnastoletni Alex, pryszczaty i
matomowny, zostat poproszony o wybor wiersza do szkolnego przedstawienia. Jg syn wyrecytowat This
Be the Verse Philipa Larking, zaczyngjacy si¢ od stow ,, Ojciec i matka spieprzyli ci zycie...", co przyniosto
mu niektamang stawe wsrdd kolegow, piatke z plusem od nauczyciela literatury i nagane od dyrektora
szkoty. Wszyscy rodzice mieli podobne problemy; Nicole nie mogta si¢ doczekac.

Chtopcy zareagowali z wickszym namystem, zadawali pytania. Przynajmniej George. Ku zdumie-
niu Nicole chciat si¢ dowiedziec, czy ktores z rodzicow bedzie znowu brato slub.

- Moze kiedys, kochanie. Ale to daleka przysztos¢. | to bedzie ktos, kogo bedziecie od dawna znali |
kochali, i kto bedzie tez was kochat.

- Alenietak, jak ciebie abo tat¢?

- Oczywiscie, ze nie. Macie tylko jedna mame i jednego tate. Ale sa rOzne rodzaje mitosci, prawda?
Przeciez kochamy Harriet i Tima? Wujka lanai ciocig Kate?

- Tak - niewydawat sig¢ przekonany. - Ale z nimi nie chciatbym mieszkac.

- Nie martw si¢ tym. Jeszcze bardzo, bardzo diugo bedziecie mieszkac tylko ze mna. Obiecuje. -
George podszedt, zeby si¢ przytulié.

William zawsze byt bardziej zamknicty w sobie. Zupelnie jak ona sama, przyszto jg nagle do

glowy. Bez stowa bawit si¢ swoim robotem.



- Wszystko w porzadku? - zapytata, przykrywajac jego reke swoja.

- Chybatak - odpart. Nagle wydat si¢ taki dorosty. To byto okropnie smutne.

O rozwodzie Gavin zawsze wyrazat Sig eufemistycznie, tak jak inni ludzie wspominali o ktopotli-
wych dolegliwosciach cielesnych. Moze nadal nie wierzyt. Nie obchodzito jg to specjalnie: w koncu sam
sie przekona. Ciekawe, czy bardziej obawiat si¢ bolu zranionego serca, czy portfela

Nie musiat si¢ zbytnio przegmowac, Nicole nie byta msciwa. Niezadowolona Harriet przekonywata
Ja, ze Gavin powinien drogo zaptaci¢ za swoje grzechy. Ale Nicole chciatatylko zatrzyma¢ dom, poniewaz
byt to dom ich dzieci. Chciata, aby mogty zosta¢ w szkole, ktora lubity, i prowadzi¢ zycie, do ktérego
przywykty. Nic ponadto. Jego pieniadze wydawaty jg si¢ obrzydliwe, jakby przez wszystkie te |ata optacat
jg ulegtos¢. Spogladata na pierscionek zareczynowy z brylantem wielkosci przepiorczego jajkai na pozo-
statg bizuterie, zastanawiagjac sie nad jego motywami. Pottora karata za kazde bzykanko na boku? Moze
powinnawszystko to sprzedac.

Gavin wynajat mieszkanie niedaleko Canary Wharf na czas, az ,,wszystko ustala”, jak si¢ wyrazit, w
apartamentowcu z basenem, w poblizu wielu restauracji i kin. Miato trzy pokoje, tak ze Martha mogta spac
osobno. Nicole byta zadowolona, ze mieszkanie podoba si¢ dzieciom. Tylko one na razie si¢ liczyty. Po-
myslata o wszystkich tych zmarnowanych latach, kiedy byta zbyt zgj¢ta soba i Gavinem, aby leze¢ z nimi
na podtodze i bawi¢ sig, piec ciastai leniuchowac. Odnalazta nowy rytm. Wysitkiem woli zmusitasi¢, zeby
dotrwa¢ do konca tego strasznego roku i rozpoczaé nastepny. Zazwyczaj nie przepadata za Wigilia. Zngj-
dowata si¢ zbyt blisko Bozego Narodzenia, zbyt intensywnie wypetniona oczekiwaniami i pragnieniami.
Tym razem nie mogta si¢ doczeka¢. Czerwona szyfonowa sukienka od Chrisa de Burgha. Cos wyjatkowe-
go. Numer dwanascie. Rozpusci wiosy. Gavin nigdy tego nie lubit. Nie lubit jg takze w czerwonym, dlate-
go na zakupach z Harriet wybrata wiasnie t¢ sukienke.

- Wygladasz fantastycznie. Nic dziwnego, ze nie chciat, zebys nosita czerwony. Ktos juz dawno by
ci¢ porwat z jednego z nudnych biznesowych przyjec.

Wiozy te sukienke na pierwsze od dziesieciu lat przyjecie, na ktore pojdzie bez Gavina. Czy to nie
smutne? Szminka, kluczyki, pieniadze, Gavin. Bytajak gejsza. Ni mnig}, ni wigcej. Wybierata si¢ na wese-
le swojej przyjaciotki Polly. Swojej wiasnej przyjaciotki, ktdra nigdy nie poznata Gavina. Bedzie tam Har-
riet z Timem, Susan z Rogerem i mnéstwo obcych ludzi. Miata zamiar pi¢, tanczy¢ i rozmawiaé ze wszyst-

kimi. Bedzie uchodzi¢ za samotna. Wszystko bedzie super.

19.35

Susan uwielbiata swoje choinki. Najbardzigj na swiecie przygnebiaty ja nowoczesne, modnie przy-
brane drzewka. Jedna z jej klientek, osoba, ktéra miata w domu wiecej falbanek, firaneczek i absurdalnych
miseczek z potpourri niz ktokolwiek inny, ozdobita sztuczna, rézowa choinke rézowymi i srebrnymi
bombkami. Susan uwazata to za ohydne i absolutnie nieswiateczne. Teraz siedziata, podziwigac wiasna
choinke 1 rozciergjac obolate od chodzenia po sklepach stopy. To byta prawdziwa choinka. Norweski



swierk, wysoki na siedem stop, obwieszony ozdobami o tysigcu kolorach, zbieranymi przez lata, przywo-
zonymi z wakacji oraz (te lubita ngjbardzig)) przynoszonymi ze szkét i przedszkoli. Aniot z krepiny i pa-
pieru toaletowego, przypomingjacy nieco Eddiego 1zzarda, papierowe gwiazdki, ktére dawno utracity caty
sw@j blask, malutkie zdjecia Aleksa i Eda w ramkach z poztacang) modeliny. Co roku, rozpakowujac pu-
dia, popadata w zadume. Nie pamietata juz szczegotow, ae wiedziata, ze kazdy drobiazg stanowi czes¢
mozaiki zyciarodzinnego, i podziwiatai kochata je wszystkie.

Swigta bez Alice wydawaty si¢ dziwne. Susan popatrzyta na fotografie matki na kominku, zrobiona
w zesztoroczne Boze Narodzenie, na chwile przed rozpoczeciem filmu w telewizji. Alice siedziata dostoj-
nie w fotelu. Po obu jg stronach stali chtopcy w papierowych kapeluszach. Edowi zwisat z ramienia §wie-
cacy sznurek. Alice usmiechata si¢ sztucznym, odrobing zdziwionym usmiechem, jaki starsi ludzie przy-
biora do fotografii. Wygladata tak dobrze w poréwnaniu z pézniejszymi miesiagcami, cho¢ juz wtedy mu-
siata by¢ chora. Jeszcze nic nie wiedzielismy, pomyslata Susan. Nie przypuszczalismy, ze to nasze ostatnie
wspolne swieta. Ostatni raz pomagata mi obiera¢ brukselke i pasternak, podczas kiedy chtopcy poszli do
pubu. Po raz ostatni uciszata rodzing, zeby wystucha¢ bozonarodzeniowego oredzia krolowe. Ich salon
nigdy juz nie bedzie pachnie¢ mydtem konwaliowym i staroswieckimi wktadkami do szuflad, ktére Alice
tak lubita.

Roger uwazat, ze w tym roku powinni obchodzi¢ Gwiazdke zupetnie inacze. Dzigki temu brak Ali-
ce bedzie mnig dotkliwy. Susan jednak wiedziata, ze tak naprawde nie mato namnigszego znaczenia, czy
otworza prezenty przed $niadaniem, czy po nim, czy zjedza obiad w potudnie, czy wieczorem. Alicei tak z
nimi nie bedzie. Moze zarok. Moze nawet przyjma zaproszenie Margaret i pojada do Australii. Tym razem
jednak chciata urzadzi¢ wszystko doktadnie tak jak zawsze. To bedzie okazja do wspominaniai tesknoty.
Pragneta pociechy wsréd znajomych rzeczy, tak wiele sie zmienito w ciagu tego roku. Kiedy robita zdjecie,
Alice zyta i byta jgf matka. Teraz byta martwa i byta kims$ innym. Kiedy Alice pozowata do fotografii z
Aleksem i Edem, nie poswiecali zbyt wielu mysli Margaret, odlegte], obcej osobie, mieszkajaceg) w Austra
lii ze swoim mezem. To wszystko takze nie byto juz prawda. Do pokoju weszta Margaret z dwoma kub-
kami herbaty.

- Prosze.

- Fantastycznie. Dzigki, Mags. Tego mi byto trzeba. - Susan z wdziecznoscia przyjeta kubek. - Kto-
rato godzina? Wpét do 6smej. Mam jeszcze kilka minut. Na pewno nie chcesz zosta¢?

- Nie. Dziekuje, ze mnie zaprositas, ale to raczej nie w moim stylu.

- Nie mow tak, dopoki nie sprobujesz. Jatez myslatam, ze to nie w moim stylu. To swietna rozryw-
ka. Co miesiac nie moge Si¢ doczekat - zawsze si¢ wspaniale razem bawimy.

- Umoéwitam sie juz z ta cata kuzynka Lindy - pamietasz, opowiadatam ci?

- Faktycznie, wyleciato mi z gtowy.



- To troche bez sensu, bo w ogdle sie nie znamy, ale u nas tak juz jest. Kiedy jestes dwanascie ty-
siecy mil od domu, po prostu musisz odszuka¢ ngblizszego Australijczyka i nawiazaé zngomosé -
usmiechnela sig.

- Jesli jednak nie bedzie ci sig chciato i$¢, zawsze mozesz odwotac spotkanie i ukryé sig razem z
Rogerem. Zaraz powinien wroci¢.

Margaret zmarszczyta nos.

- Swietny pomyst. Wymarzony wieczor - kolacjaw kuchni ze mna.

- Nie przesadza! On si¢ zaczyna do ciebie przekonywac. Pomatu.

- Twoja kolezanka Polly tez specjalnie za mna nie przepada.

- Przyzwyczaja sie do twego nowego oblicza. Sama przyznasz, ze nigdy specjanie si¢ nie staratas
zrobi¢ dobrego wrazenia?

- Rzeczywiscie nie. To prawda. - Zamyslita si¢ na chwilg.

- Boze, skrecam si¢ na sama mysl o pogrzebie mamy. Bytam taka matpa.

- Owszem, bytas - nie dasi¢ ukryc.

Obiecaty sobie nawzajem, ze od tg pory beda zawsze ze soba szczere. Zbyt wiele zmarnowaty lat.
Umilkty, spogladajac na drzewko i ogien na kominku.

- Uwielbiasz Gwiazdke, prawda?

- To najlepszy czasw roku.

- Tak jak mama. Pamigtasz, ze zawsze musiatysmy mie¢ nowe stroje? Chyba oszczedzata na nie
przez okragty rok.

- Pamictam.

- Zawsze razem dekorowatyscie dom.

- Naprawde? - Susan pamietata kolorowa krepine, z ktorej wycinaty diugie tancuchy i zawieszaty je
w poprzek pokoju. | baloniki. W tamtych czasach nie miewali choinki. Wystarczata jedna, stojaca w cen-
trum miasta, ktora podziwiaty z zachwytem i przejeciem. Raz czy dwa, kiedy znalazty si¢ nato pieniadze,
Alice zabrata je pociagiem do Londynu, aby mogty obejrze¢ iluminacje Oxford i Regent Street. Wtedy
wywieraty na nigj o wiele wieksze wrazenie. W dzisigjszych czasach ngjwaznigjsze byto, ktora z aktual-
nych gwiazd muzyki rozrywkowej wciska wytacznik. Same swiatetka byty biate i nieliczne. A moze wyol -
brzymiata je w dziecigcel wyobrazni? Kiedy nie mogty pozwoli¢ sobie na wycieczke do Londynu, Alice
zostawiata je w domu z ojcem i szta natarg, prébujac kupi¢ tanio skrzynke mandarynek.

- Pamigtasz nasze ponczochy? - Skarpetki ojca, przypicte na oparciu wysokich foteli w salonie.

- Pewnie! Zawsze byta w nich mandarynka i gars¢ orzechow wioskich i laskowych, wepchnieta w
sam czubek.

- To prawda. Jatez tak robitam dla chtopcdw, kiedy byli mali.

- Naprawde? - Margaret smiatasi¢ z nigj.



- Owszem. Rzecz jasna, nie wytrzymywaty konkurencji czekoladek i innych stodyczy. Zawsze mu-
siatam wklada¢ je z powrotem do koszyka z owocami w drugi dzien swiat.

Teraz takze stat na stoliku. Mandarynki i orzechy, cynowy dziadek do orzechéw, ktory pamietaty z
dziecinstwa, niewygodny dla matych raczek, ale bardzo tadny, z wiewidrka na czubku.

Margaret spogladata na owoce.

- To wszystko sprawiato, ze czutam si¢ opuszczona. Obie tak bardzo lubityscie swigta, bytyscie ta-
kie rozentuzjazmowane, ze czutam si¢ troche gtupio. Udajac, ze wierze w Mikotajai ze nigdy nie widzia-
tysmy naszych prezentow na wystawie sklepu.

- Och, Maggie.

- Po prostu zostawiatam was obie przy te zabawie. Staratam si¢ nie przeszkadzac.

- Nigdy tego nie zauwazytam.

- No tak. Zawsze przebywatyscie razem w swoim swiecie. Staratas si¢ by¢ doktadnie taka jak ona.

Susan rozeSmiata sie smutno.

- Ironialosu, nie sadzisz?

- Prawda? Chybato byto najlepsze w wyjezdzie do Australii - koniec tych wszystkich swiat.

- Jak obchodziliscie Gwiazdke z Gregiem?

- Zwyczgnie. Czesto szlismy na plaze. Jak w zwykty wolny dzien. Nigdy nie umiat kupowac pre-
zentow. Najczesciej kupowatam cos sobie sama na jego rachunek. Nie byt skapy, po prostu nie umiat, a
mnie to odpowiadato.

- A po rozstaniu z Gregiem?

- O wiele lepig). - Margaret usmiechnela si¢ szeroko. - Nigdy chyba nie bede podchodzita do swiat
tak jak ty i mama. Na ogdt ide do Lindy na ogromne przyjecie barbecue z mnéstwem alkoholu - to typowe
dla Australijczykéw. Ostatnio byto okoto trzydziestu osob. Gotujemy, tanczymy, pijemy. Lindy ma petno
zwariowanych greckich krewnych, ktorzy tiuka talerze i tak dalgj.

Nie brzmiato to zbyt gwiazdkowo, ale catkiem fajnie. Susan starata si¢ wyobrazi¢ sobie rozemiana,
rozluzniona Margaret posrod szampanskiej zabawy. To chyba mozliwe. Musi pozby¢ sie wielu stereoty-
poOw natemat siostry.

- Przepraszam - powiedziata.

- Zaco?

- Ze czutas sie dziwnie na Gwiazdke.

- Nierobityscie tego celowo. Takie juz bytyscie. Zamilkty nakilka minut.

- Wiesz, kiedy dowiedziatam Sig, ze nie bytas jg corka, poczutam si¢ lepig).

Susan nie wiedziata, jak zareagowat.

- Nie migf mi tego za zte. Trudno to wyjasni¢. Bytyscie z mama bardziel podobne do siebie niz ja i
ona. To nie ma nic wspdlnego z biologia. Teraz, kiedy si¢ dowiedziatam, kim jestes, zaczynam myslet, ze
moze z toba si¢ bardzig starata, poniewaz myslata, ze musi ci cos wynagrodzi¢. Wiesz?



Susan wielokrotnie sama o tym myslata. Od dnia, w ktérym znalazty list.

- Zrobita cos$ niezwyklego, prawda? - powiedziata Margaret.

- To prawda. Czuje ogromny respekt dlajg bezinteresownosci.

- Jatez. Nie jestem pewna, czy umiatabym zrobi¢ dla kogos to samo.

- Nawet dlawtasng siostry?

- Zwlaszczadlasiostry.

Susan rzucitaw nia poduszka. Ucichty znowu, myslac o Alice. To byty trudne sprawy.

- Zatoze si¢, ze byto jgj smutno.

- Dlaczego?

- Przez to, ze si¢ nie lubitysmy.

- Nigdy o tym nie méwita. A tobie?

- Nie - Margaret potrzasneta przeczaco gtowa. - Nigdy nie datam jegj okazji. Uciektam, kiedy tylko
mogtam.

- Zastanawiam Sig, czy miata poczucie winy? - Susan odpowiedziata sobie sama na pytanie. -
Oczywiscie, ze miata. Wszystkie matki maja.

- Nigdy o tym z toba nie rozmawiata? Bytyscie tak blisko.

- Nie az tak blisko, najwyraznigj. Wiem, ze tesknita za toba. | czasami powtarzata, ze nie rozumie,
czemu wszystko si¢ tak utozyto. Wiesz, ze ci¢ kochata, prawda?

- Tak.

- Przyrzekta cos Dorothy i dotrzymata stowa.

- Przez wszystkie te lata siedziatam w Australii, skrecajac Si¢ z zazdrosci. Zmarnowatam kawat zy-
cia, Suze.

Susan pomyslata, ze siostra zaraz znowu si¢ rozptacze. Tanowa, przewrazliwiona Margaret byta dla
nigl objawieniem. Tak jakby przerwaty si¢ wewnetrzne tamy. Nie byla pewna, czy ma nato teraz site, ae
chciata sprobowac. Pozatowala, ze nie jest religijna. Mogtaby wtedy wierzy¢, ze Alice skads tam obserwu-
je swoje dwie corki, blizsze niz kiedykolwiek. To byta mita mysl. Alice w biatych szatach, w aureoli, do
spétki z Dorothy obserwujaca je z puszyste) chmurki. To jednak zabrzmiato, jakby robita to tylko dla Ali-
ce, co nie byto przeciez prawda. Robita to dla siebie samegj. Chciata nadal czuc si¢ czescia swojg dawneg
rodziny, cho¢ rozumiata, ze ona, Roger i chtopcy tworza teraz nowa. Tylko Margaret jg zostata. Chciata ja
kochaé. Teraz zaswitato jgj, ze to mozliwe. Objeta swoja siostre - nie siostre i przytulitaja mocno.



Grudzien

Spotkanie dyskusyjnego klubu czytelniczego

Dziewczyna z periq Tracy Chevalier, 2002

Dziewczyna z periq to powies¢ historycznai olsniewajace studium natury ludzkiej, jeszcze swiet-
nigjsze z perspektywy czasu. W sweg picknej, a zarazem okrutne] powiesci Chevalier opisuje niezwykty
splot namigtnosci, przemocy i sztuki.

Naprawde chciatabym, zeby z tytu pisali, o czym jest ksiazka. Te cytaty sa beznadziejne. Chciatoby
Sie wiedzie¢ co$ o tresci, a nie tylko, czy zdobyta wiele nagréd i pochwat. Brzmi to strasznie pretengonal-
nie. To klasyczny przyktad powiesci, ktore) bym w zyciu sama nie wybrata.

- Jatez. Aleciesze sig, ze ja przeczytatam.

- Boze, jatez. To chyba moja ulubiona.

- Mojatez.

- Naprawde? A jaw ogole nie jestem do nigj przekonana. Wynudzitam sie. Przez pierwsze sto stron
nie bytam w stanie wciagna¢ si¢ w akcje. Rozwijata si¢ tak strasznie powoli. Myslatam, ze w zyciu jeg nie
skoncze.

- Niemozliwe! Mnie si¢ wydaje przepigkna. Prawie uwierzytam, ze Griet naprawdg istniata - jest ta-
ka autentyczna. Jakbys czytata prawdziwy pamigtnik.

- Wiem. Czy spogladatas ciagle na oktadke? Na przyktad wtedy, kiedy on zmusza ja do przektucia
drugiego ucha, cho¢ nie wida¢ go na obrazie, i strasznie ja boli. Nie patrzytyscie caly czas na oktadke, za-
stanawiajac Si¢, czemu to zrobit?

- Nie. To chyba oczywiste. Sprawdzat jej uczucia, swoja wiadzeg nad nia. Uwazam, ze to dran. Wie-
dziat, ze ona go kochai zrobi wszystko, o co popros.

- Ale nigdy nie probowat si¢ z nia przespac.

- Czy to nie dlatego, ze zyli w tamtych czasach?

- Chyba nie. Wtedy bzykali si¢ na boku jeszcze czescig niz teraz. Sama zrobita to z rzeznikiem w
zautku, bo bata sig, ze ten drugi facet, patron, ja zgwalci.

- Wiec gdyby zasztaw ciaze, rzeznik musiatby si¢ z nia ozenié.

- Mnie si¢ wydaje, ze po prostu nie byt zainteresowany.

- Byt wystarczajaco zainteresowany, zeby co dziesi¢¢ miesiecy ptodzi¢ dziecko ze swoja zona.

- To tylko dowodzi, z jaka pogarda traktowat ja i wszystkie ,, zwykle" kobiety. Nigdy nie okazywat
Jg uczu¢. To byto tylko fizyczne, funkcjonalne. A gospodarstwo prowadzita dla niego tesciowa. Nie chciat

zajmowac si¢ hiczym prozaicznym. Liczyto sig¢ tylko malowanie. Zauwazytas, kilka razy powtarza, ze nie



chce pracowa¢ szybciej, nie chce zrezygnowac ze swojego perfekcjonizmu, chociaz finanse rodziny sa w
optakanym stanie?

- Tak. Koszmarny egoista.

- Wcale nie, artysta. Chyba tak autorka chciata go przedstawi¢. Ktos nie catkiem z tego swiata.

- Poczucie koloru i przestrzeni Griet, ktére zademonstrowata wtedy w kuchni, kiedy si¢ po raz
pierwszy spotkali, pociagato go w nigj, chociaz bytatylko kobieta, i do tego stuzaca.

- Mysle, ze byto cos wigcej. Sceny, kiedy on ja maluje, sa petne erotyzmu.

- Zgadzam si¢. Wprost ociekaja pozadaniem.

- Przez dwiescie czterdziesci siedem stron miatam nadzieje, ze on ja w koncu rzuci natoze, i nic ta-
kiego nie nastapito!

- Jesli szukasz tak zwanych momentow, nastepnym razem mozemy przeczytac Kochanka lady
Chatterley. To jest o wiele subtelnigjsze.

- To mnie chyba poruszyto najbardziej. Ona wie, ze nic z tego nie bedzie i ze mus poprzestac na
rzezniku. Tajg rezygnacja...

- Wiasnie.

- Niejest jednak strachliwa. Kiedy dostgje perty, ktére zapisat jgf w testamencie, sprzedaje je, zeby
kupi¢ sobie wolnos¢. Nikt nigdy si¢ 0 tym nie dowie, ale onawie i to wystarczy.

- Nie uwazasz, ze sprzedata je, poniewaz S3 z innego zycia, ktore nie do nigj nalezy? Tak mowi,
prawda? ,...zony rzeznikow, podobnie jak stuzace, nie nosza perel".

- A wiec wydaje ci Sig, ze zapisat jg perty, bo ja kochat?

- Nie, z poczuciawiny. Wiedziat, ze pokazat jg skrawek swiata, ktérego nigdy nie dostanie.

- Jamysle, ze zostawit je na pamiatke, w podzickowaniu. Za zycia nie przyznatby sig, ze cos jg za
wdziecza - ato przeciez dzigki nigj powstat ten obraz. A wigc zrobit to po smierci.

- Nie sadzisz, ze jest w tym wszystkim jakis wielki banat? Griet moze po prostu byta kolejna mioda
kobieta dla mezczyzny niezrozumianego przez zong?

- Wcale nie. Nic si¢ miedzy nimi nie wydarzyto.

- To niejest definicja zdrady. Przeciez oszukiwali jego zoneg. Spedzali razem wiele czasu w miegjscu,
gdzie nie wolno jg byto nawet wchodzi¢. Opowiadat jej rzeczy, o ktorych zona nie miata pojecia. To jest
zdrada. Seks to tylko seks. Rownie dobrze mogli si¢ ze soba przespac.

- Czy zauwazytyscie, ze wickszos¢ bohaterek naszych ksiazek ma okropnie nieszczesliwe zycie? Z
powodu mezczyzn. To staty motyw.

- Z powodu mezczyzn czy z powodu siebie samych?

- Nie badz pedantyczna. Z powodu tego, co Si¢ z nimi dzieje - naco pozwalaja. To to samo.

- Absolutnie nie.

- Zgadzam sie. Te, ktore zostaja uratowane, ktére w koncu daja sobie rade - jak bohaterka Zgagi al-

bo Paula u Roddy'ego Doyle'a - biora sprawy w swoje rece.



- Wiesz, ze zawsze uogolniasz? Za kazdym razem.

- Nieprawda. Co nato poradze, ze widze wszystko z szerszej perspektywy?

- Cha, cha, chal

- Czy stajemy sig¢ feministycznym klubem ksiazkowym? Bo je&sli tak, to chce podkreslic, ze lubig
facetéw. Prawie wszystkich. Oczywiscie, niektorych bardziegj. Ale ogdlnie jestem za.

- Jatez. Nie zamierzam ogoli¢ gtowy, nosi¢ ogrodniczek i cytowa¢ Germaine Greer.

- Dosy¢. Macie wszystkie koncentracje godna kury. Kto chce kawatek biszkopta?

- Uwielbiam nasze spotkania. - Harriet usmiechneta si¢ promiennie do pozostate tréjki.

- Dzis wieczorem uwielbiasz wszystko - zauwazyta Susan. - Co si¢ z tobg dzigje? Zachowujesz si¢
tak, jakbys przezywata miodowy miesiac.

Harriet i Nicole wymienity spojrzenia.

- Cos w tym stylu.

- Ejze - wykrzykneta Polly. - Zaklepujg¢ wszystko, co wiaze si¢ ze slubami! Jeszcze siedemnascie
dni.

- Cholera, juz? Nigdy nie zdaze zrzuci¢ tych szesciu funtéw. Nie w czasie swiat.

- Harriet, dagj spokdj! - rozeSmiata sie¢ Susan. - Mowisz to, odkad cig znam. To caty czas jest te same
szes¢ funtdw, ktdére odchodza i wracaja. Chyba musisz je polubié. | kupuj wiekszy rozmiar.

- Nie potrafie. Dieta to moja najstarsza przyjaciétka. - Harriet zasmiata sie i wyjeta czekoladowa
trufle z pudetka, ktére Susan wniosta razem z kawa. Podata jedna Nicole, ktéra zjadta ja, lekko zdziwiona
wiasnym zachowaniem.

- Ale owszem. Uwielbiam nasz klub. Powinnysmy si¢ zastanowi¢ nad soba - spotykamy sie juz od
roku. Okazuje si¢, ze hie moge Sie doczeka¢ tych srodowych wieczoréw.

- Czy zamierzasz zasugerowac, zebysmy padty sobie w ramiona? Bo j&sli tak, to chyba nie skorzy-
stam - prowokowata ja Nicole. Swietnie wiedziata, co przyjaci6tka ma na mysli.

- Przeczytatysmy kilka naprawde dobrych ksiazek - stwierdzita Susan.

- | kilka absolutnych kitow - dodata Polly.

Harriet pochylitasi¢ i wyjeta z torebki arkusz papieru.

- Zaczetam uktadac liste na przyszty rok. Koniecznie musimy przeczyta¢ Boskie sekrety siostrzane-
go stowar zyszenia Ya Ya Rebeki Wellsi Ericeg Jong. Nie do wiary, ze nie przeczytatysmy ani jednej powie-
$ci Margaret Atwood - bez nigj nie moze si¢ oby¢ zaden szanujacy si¢ klub ksigzkowy. Istnigle dalszy ciag
Rebeki piora Sally Beauman, autorki Wyrokow losu, pamigtacie? Poza tym nadal mam zamiar doprowadzi¢
do tego, zebyscie zakochaty si¢ w Jane Austen.

- Czeka], czeka). Chyba panuje demokracja? Wszystkie bedziemy wybierac.

- Glosuje za tym, zebysmy wybieraty wszystkie, oprocz ciebie - zachichotata Harriet. Nikole poszu-
kata wzrokiem wsparcia, ale Polly i Susan takze sig¢ $miaty.



- Smigjcie sig, prosze bardzo. Pogarszacie tylko sprawg. Cos czuje, ze bede miata ochote na Salma-
na Rushdiego...

Odpowiedziat jgj ogolny jek.

Nicole pokiwata gtowa, jak wyrozumiata matka nad niesfornym dzieckiem.

- A co z nowymi cztonkami? Bez Clare zostatysmy minigrupa.

Zastanowity si¢. Wszystkie przezyty bardzo dziwny rok. Kiedy po raz pierwszy siedziaty przy tym
stole z uwaznie przeczytanymi egzemplarzami Zgagi w reku, czujac si¢ jak uczennice na poczatku roku
szkolnego, byty catkiem inne. Nicole i Harriet tkwity w nieudanych matzenstwach. Susan miata matke,
ktora kochata i - jak sadzita - swietnie znata. Clare nie miata nadziei. Polly uwazata, ze bycie babcia to
kwestia odlegtej przysztosci. Od tamtej pory swiat przekrecit si¢ o trzysta szes¢dziesiat stopni, dla wszyst-
kich. Zycie niektdrych stato si¢ prostsze. Inne doswiadczyty niewyobrazalnych komplikacji. Zawsze jed-
nak mogty przyjs¢ na swoje spotkanie. Czasami zeby wyjawi¢ sekrety, czasami zeby od nich uciec, de
zawsze wystucha¢ si¢ nawzajem i porozmawiac o zyciu w ogoélnosci lub o biezacych wydarzeniach. Tyle
Si¢ nauczyty. | nic nie trzeba zmieniaé. Bytoby dziwne znalez¢ si¢ nagle w towarzystwie kogos obcego.

- Niee. - Polly potrzasneta gtowa. Susan takze.

- Mnie si¢ podoba tak, jak jest.

- Cieszycie sig, bo nie ma kto z wami dyskutowac. A gdybysmy poznaty kogos naprawde inteli-
gentnego, kto faktycznie chodzit na wszystkie poranne wyktady? To bytby dopiero kubet zimnej wody.

Harriet wyniosle zadarta gtowe i rozejrzata si¢ wokot stotu.

- Po moim trupie!



