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ciaz to robi. Obserwowatam go przez lu-

netke, zeby zobaczyé, co wymyslit tym

razem. Tego dnia byto ich pigciu. Zebrat
wszystkich na brzegu rzeki, zdenerwowanych i przej¢-
tych. Jedli nawet wcze$niej nie brali udziatu w tych zaba-
wach, to juz o nich styszeli. Najpierw czyta im ust¢p
z Biblii. Nie musze¢ styszeé, zeby wiedzieé, ktory to frag-
ment. Potem kaze im sie rozebraé, co nie trwa nawet chwi-
li, poniewaz maja na sobie tylko Iniane pantalony. Jeden
po drugim chwytaja ling, biora rozbieg, wylatuja ponad
wode i spadaja. Jest niezno$nie goraco; chtodna woda
przynosi ulgeg, wiec korzystaja z niej, ile si¢ da. Kiedy juz
znajda si¢ w wodzie, zacheca ich do okrzykéw i poklepy-
wania si¢ nawzajem; Potem musza wyj$¢ na brzeg i po-
wtérzyé wszystko od nowa, tym razem jednak wisza na
linie po dwéch, jeden uczepiony drugiego. Wtasnie do
tego punktu dotarli, kiedy zaczg¢tam patrzed.

Dwoch chtopcdw odciagneto ling; pierwszy chwycit ja
mocno, a drugi, mniejszy, przylgnat do jego plecow. Za-
czeli sie Smiaé, kiedy poczuli, jak $liska jest ich skora.
W promieniach stonicaich ciatabtyszczatyi parowaty tak,
jak paruja po dtugim biegu konskie boki. Chtopiec stoja-
cy na ziemi wziat rozbieg i poszybowali nad krawedzia
brzegu, ponad wode, w chwili, kiedy lina wyniosta ich
najwyzej, spadli niczym zranione czarne ggsi, rozbryzgu-



jac gtadka powierzchnia wody. Obserwowat ich ledwie
katem oka. Juz wybierat nastepna dwdjke. Kazat jedne-
mu chwycié¢ wracajaca lina, przejechat dtonimi po barkach
drugiego, przez co chtopak skulit si¢ i wbit wzrok w zie-
mia. Nie mogtam juz dtuzej na to patrzed.

Musza to robié¢; musza mu prezentowaé swoje zwinne,
mtode ciata w réznych pozach. Kiedy kaze im si¢ uwiesi¢ na
linie we trzech albo czterech, obserwuje szczegdlnie uwaz-
nie. Chtopcy ocieraja si¢ o siebie; nie da si¢ tego uniknag.
Splataja sie¢ konczynami, walcza o utrzymanie si¢ w po-
wietrzu i trzeba niewiele czasu, by ktdory$§ wyszedt z wody
z uniesionym cztonkiem. Temu wtasnie stuzy ta zabawa.
Taki chtopiec stara si¢ jak najdtuzej zostaé w wodzie, zwie-
sza gtowa, gdy z niej wychodzi, przywotuje wszelkie mysli,
ktére by pozwolity opa$é¢ tej widocznej nabrzmiatoéci. On
powiada, ze to najlepszy dowdd, ze sabezrozumnymi zwie-
rze¢tami. Biaty cztowiek, wiedzac, ze czeka go za to lanie,
nie bytby w stanie doprowadzi¢ cztonka do wzwodu.

Pod drzewem stoi jego kij; zawsze ma go w poblizu.
Chtopcy milkna, kiedy po niego sigga. Czasami ktorys
wybucha ptaczem i probuje uciekaé, ale ten dorosty mez-
czyzna z kijem nie daje mu najmniejszych szans. Nabrzmia-
tod¢ u stugi znika wtedy rownie szybko, jak szybko poja-
wia sie u jego pana, ktéry ruszy natychmiast w kierunku
kwater. Je$li znajdzie matke chtopca, a ona okaze si¢ tad-
na, drogo zaptaci za to, ze wychowata nienormalne dziecko.

To tylko jedna z tych jego zabaw. Kiedy wréci do domu,
przez reszte¢ dnia bedzie w Swietnym humorze.

Czesto, gdy spogladam przez lunetke, w mojej gtowie
rozbrzmiewa refren niedowierzania: To mdj maz, to

moéj maz.
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Rano byt wiéciekty. Powiedziat, ze pan Sutter wdat si¢
w awanture zjednym czarnym i kazat go wychtostaé, przez
co ten czarny begdzie bezuzyteczny co najmniej przez ty-
dzien. A wtasnie wycinaja las i kazda para rak si¢ liczy;
tak przynajmniej wmoéwit sobie méj maz. Ten wychtosta-
ny to Leo, nasz najsilniejszy robotnik. Maz utrzymuje, ze
nigdy nie byto z nim najmniejszych ktopotéw, dopdki Sut-
ter nie wymys$lit sobie, ze Leo jest bezczelny. Sutter tak
naprawdg jest zty o to, ze Leo przygadat sobie kobiete, na
ktéra on sam miat ochote. Przez cate $niadanie musiatam
tego wystuchiwaé. Przeklinat i powtarzat, ze zabije Sutte-
ra, potem kazat Sarah zabraé jedzenie, narzekajac, ze jest
zimne. Wyprostowat si¢ na krze$le i zakryt dtonia oczy.

— Ona mnie truje — oznajmit.

Kiedy Sarah wrécita, udawat tagodnego.

— Czy Walter jest w domu? — spytat. — Przydlij go do
mnie.

I tak po chwili maty bekart biegat w t¢ i z powrotem po
jadalni, wpychat brudne palce w pdétmiski, jak pies chwy-
tat zebami kesy migsa wprost z r¢ki ojca. Sarah stata opar-
ta o kredens i obserwowata; nie wygladata na bardzicj
uradowana tym widokiem niz ja. To dziecko jest szalone,
przypomina picknego i groznego matego rysia. Nie zdzi-
witoby mnie, gdyby zaczeto szarpaé pazurami portiery.
Ma krgcone, rude wtosy i zielone oczy ojca, ztocista skére
matki i jej petne, odete wargi. Jego betkotu nawet Sarah
nie jest w stanie zrozumieé. Od czasu do czasu ojciec bawi
si¢ nim przez kilka chwil, szybko jednak nuzy go to i od-
syta matego do kuchni, gdzie ten spedza zycie pod stotem,
zne¢cajac sie nad szczenigciem, ktére Delphine w swojej
gtupocie mu podarowata. Kiedy chtopiec zniknat, maz

zwrécit uwage na Sarah.

11



— Idz i zajmij si¢ Leo — polecit. — A potem przyjdziesz
do gabinetu i doniesiesz mi o wszystkim.

Skingta gtowa, nie podnoszac wzroku. Odsunat krze-
sto, wstat i wyszedt, nie zaszczyciwszy mnie ani stowem.

— Mydli, ze go trujesz — powiedziatam, obserwujac jej
twarz. Zadrgaty kaciki jej ust; czyzby z rozbawienia? —

Napije sie jeszcze kawy.

Pod pretekstem, ze jest mi potrzebna, przez cate przed-
potudnie trzymatam Sarah w swoim pokoju, razem z nie-
mowleciem, ktére ona nazywa Nell, ciemnoskérym brzy-
dactwem, na szcze¢dcie cichym i spokojnym. On nie jest
w stanie znie$¢ widoku tej matej. Ma zbyt ciemna skore,
by mogta by¢ jego, tak przynajmniej uwaza, cho¢ zdarza-
ty sie juz przeciez dziwniejsze przypadki. Kazdy wie, ze
u dziecka, ktérego rodzice uchodza za biatych kropla mu-
rzynskiej krwi wylewa sie czasami na zewnatrz, niczym
atrament z przewrdéconego katamarza. Latwo wyobrazié
sobie przerazenie takiej pary i pozostatych jej dzieci.
W jakis sposdb, bez watpienia fzami oraz pochlebstwem,
Sarah udato si¢ przekona¢ mojego meza, by pozwolit za-
trzymacé dziecko w domu do czasu, az odstawi je od pier-
si. Na poczatku trzymata je w kuchni; poniewaz jednak
sto razy dziennie musiata biegaé w gore i w dét po scho-
dach, on w koncu si¢ zirytowat i zazadat ode mnie, ze-
bym co$ z tym zrobita. Kazatam wiec Sarah przynie$é
z kwater skrzynke po owocach i postawi¢ w rogu mojego
pokoju, a ona obdarzyta mnie niezwykle rzadkim u niej
bezposrednim spojrzeniem, majacym $wiadczyé o tym,
ze jest zadowolona.

Byto tak goraco, ze kazatam si¢ wachlowaé. Siedziaty$-
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my zatem obie, ja z niemal nieodtacznym szyciem, Sarah
kotysata wachlarzem, a dziecko spato w skrzynce. Zupet-
nie niedorzecznie wymosécita t¢ skrzynke materacykiem
wypchanym mchem i wlozyta szmaciana kotderke. Przy-
mocowata nawet patak z wierzbowej gatazki, ktéry miat
podtrzymywac¢ kawatek moskitiery.

— Czy to jakas$ ksiezniczka? — spytatam, kiedy pierw-
szy raz ujrzatam te bezsensowna konstrukcje¢.

— Niebedzie swedzieé, nie bedzie ptakaé — odparta Sa-
rah, co, musiatam przyznaé, byto stwierdzeniem logicz-
nym. To jedna z tych jej irytujacych cech; kiedy juz ze-
chce sig jej odezwad, to méwi catkiem nieglupio.

Po jakims$ czasie dziecko zakwilito. Sarah przystawita je
do piersi; trzymata je na jednej rece, podczas gdy druga
wciaz mnie wachlowata. Ustawita swoje krzesto za moim,
zebym nie mogta obserwowac karmienia, co nie przeszko-
dzito mi stysze¢ odgtoséw cmokania i mamlania, przery-
wanych od czasu do czasu dZzwigkiem przypominajacym
miauknigcie. Nie rozumiem, dlaczego tak si¢ uparta, by
te mata osobiscie wykarmicé, skoro i tak po odstawieniu
od piersi zostanie ona odestana do kwater, a potem, kie-
dy bedzie zdolna do pracy, sprzedana. Niewiele mu za
nia zaptaca. Trudno jest sprzedaé brzydkie dziewczynki
o tak ciemnej skérze. Bytby to niezty dowcip, gdyby mu-
siat ja odda¢ za darmo.

W konicu zaczgto mi sig nudzi¢ i sprobowatam poroz-
mawiaé z Sarah, co byto przedsiewzigciem dos$¢é bezna-
dziejnym.

— Posztasopatrzy¢ Leo? —spytatam.

— Tak — odparta.

— Jest mocno poturbowany?

— Przezyje.



— Kto go chtostat?
— Nie wiem.
I tyle byto tej rozmowy.

Podczas obiadu byt ponury. Dostarczono nowe watki do pra-
sy w cukrowni. Spedzit caty ranek, prébujac je zamontowad,
i skaleczyt si¢ przy tym mocno w reke. To wszystko wina
Suttera, bo przez niego nie mégt wykorzystaé Leo, ktéry
ma wigksze doswiadczenie z ta prasa niz ktokolwiek inny.
Musiat przywotaé z pola dwdch robotnikdw, ktdérzy nie
odrézniaja prawej reki od lewej i nawet wtasnych spodni
nie potrafiliby powstrzymacé przed opadaniem. Skoro Sut-
ter ma ochotg chtostaé pracownikdw na $Smieré, ztos$cit
si¢, to dlaczego nie wybiera do tego celu bezwartoscio-
wych, jak ci dwaj, zamiast tego jedynego uzytecznego czar-
nucha w okolicy.

Kiedy Sarah wniosta ziemniaki, nabrat tyzka wprost
z misy i wltozyt do ust, by natychmiast wyplu¢ je na talerz.

— Czy w tym domu nie ma naczynia do trzymania po-
traw w cieple?! — wrzasnat.

Sarah wzigta mis¢, odsun¢ta od niego talerz i ruszyta
ku drzwiom. Energicznie wytart usta serwetka, wypit pét
kieliszka wina.

— Gtowe dam, ze wktada je do lodowni — utyskiwat.

Przez chwile przygladatam mu si¢ obojetnie, nie odzy-
wajac si¢, zupetnie jakby méwit w obcym mi jezyku. To
wyprowadza go z rownowagi. Nauczytam si¢ tej sztuczki
od Sarah.

— Skoro nie widze tutaj nikogo ze stuzby, pani Ma-
non — powiedziat — bede zmuszony naktonié¢ szanowna
pania, by osobi$cie podata mi migso.
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Wstatam, podesztam do kredensu i ukroitam kilka pla-
stréw pieczeni. Kiedy postawitam przed nim talerz, rzucit
si¢ na jedzenie, jakby od wielu dni nie miat nic w ustach.
Wrécita Sarah, niosac mis¢ owinigta scierka; kiedy ja zdje-
ta, z misybuchnegta para. Mruczat z aprobata, naktadajac
sobie porcj¢ ziemniakéw na talerz.

Powrécitam na swoje miejsce, ale stracitam ochote na
jedzenie.

— Boli mnie gltowa. Zjem pdzniej, w swoim pokoju —
o$wiadczytam, a on skinat gtowa.

— Chciatbym jeszcze przed kolacja porozmawiaé z toba
w gabinecie — rzucit, gdy juz wychodzitam.

— Czy godzina czwarta ci odpowiada? — spytatam.

— Tak — odpart z petnymi ustami.

Szczyci si¢ tym, ze w niczym nie przypomina swoich
sasiadow, tymczasem jego gabinet wyglada tak samo jak
gabinety wszystkich plantatoréw w naszym stanie: po-
rzadny dywan, biurko z pokrytym skdra blatem, ryciny
z konmi wys$cigowymi, Biblia stuzaca za przycisk do pa-
pierow, z zaktadka tkwiaca niezmiennie w tym samym
miejscu, barek wypetniony butelkami mocnego alkoho-
lu. Kazatam mu na siebie czekaé przez kwadrans, zeby
go zirytowaé. Kiedy wesztam, siedziat za biurkiem wpa-
trzony w ksiggi rachunkowe. Robi to godzinami, pod-
sumowuje dtugie listy dostaw i te inne, z nalezno$ciami.

— Kto$ kradnie kukurydze — stwierdzit, nie podnoszac
wzroku.

— Jeste$ pewien, ze sie nie mylisz w obliczeniach? —
spytatam.

Podnidst wzrok.



— Zechciej usiad¢é — powiedziat, wskazujac reka fotel.

Bytam tak zaskoczona jego uprzejmym tonem, Ze Zro-
bitam, o co prosit, i zajetam si¢ uktadaniem swoich spdd-
nic, czekajac, az wyjawi powdd tej rozmowy.

— W niedzielg uciekto trzech czarnuchéw Joela Bor-
dena — zaczat. — Ubiegtej nocy jeden z nich wramat sie
do wedzarni Duplantiera. Zobaczyt go stuzacy i podnié-
st alarm, ale nie udato im si¢ go schwytaé. Duplantier
twierdzi, ze tamten miat pistolet, cho¢ nikt nie wie, skad
moégt go wziaé¢. Bo Bordenowi zadna bron nie zgingta.

-— Rozumiem.

— Wiec kieruja si¢ w t¢ strong.

— Tak — zgodzitam sie.

— Prawdopodobnie sprébuja przej$¢ przez tereny zale-
wowe i dotrze¢ do przystani. O zmroku dotaczam do pa-
trolu. Tutaj mam dwéch wartownikéw, ktérym moge za-
ufaé; beda krazyli wokdét przez cata noc. Dom zamkng,
a w kuchni umieszcze¢ psy.

— Delphine boi si¢ psow.

— A niech si¢ boi — rzucit niecierpliwie. — Begdzie si¢
bata jeszcze bardziej, jak ktéry$s z tych zwyrodnialcéw
wlezie przez okno z pistoletem w rece.

— To prawda — przyznatam.

— Chcg, zebys$ razem z Sarah poszta do swojego poko-
ju, zamkneta drzwi na klucz i az do mojego powrotu nie
opuszczata go pod zadnym pretekstem.

Nie podnositam na niego oczu.

— Czy nie lepiej, zeby Sarah zostata w kuchni z Del-
phine?

— Nie przejmuj sie¢ Delphine. Bedzie z nia Walter
i Rose.

Walter to szalony dzieciak, a Rose to roztrzepana dziew-



czyna. W sytuacji kryzysowej z zadnego z nich nie bedzie
najmniejszego pozytku.

— No tak, Sarah bedzie bardziej bezpieczna ze mna —
zauwazytam.

— Obie begdziecie bardziej bezpieczne — poprawit mnie.
Rzucit mi gniewne spojrzenie, uznawszy moja uwage za
zuchwata, a potem gtadko zmienit temat. — To wszystko
wina Bordena. Jego czarni sa niedozywieni, a ich nadzor-
ca to najpodlejszy cztowiek na §wiecie. Ta szynka, ktora
zabrali od Duplantiera, to pewnie ich pierwsze przyzwo-
ite jedzenie w tym roku.

— Joel jest tutaj czy w miescie?

— Przyjechat natychmiast, jak o tym ustyszat. Teraz
gdera, ze straci dwa tysiace dolaréw, jesli ich zastrzelimy.
A przeciez nikt z patrolu nie zaryzykuje zycia, zeby rato-
wac skore ktéremus z tych przekletych zbiegdw. Jesli ich
znajdziemy, to juz lepiej dla nich, zeby$Smy ich zabili, niz
zaciagneli z powrotem do tego nadzorcy Bordena, i nie
watpi¢, ze oni to dobrze wiedza.

— A wiec musza by¢ zdesperowani.

Spojrzat na mnie przeciagle, zeby zorientowac sig, czy
nie drwig. Wyraznie uspokojony przesunat wzrokiem po
mojej postaci.

— Czy to nowa suknia? — spytat, prébujac przytapad
mnie na rozrzutnosci.

— Nie — odpartam. — Ozdobitam ja jedynie koronka,
ktéra przystata mi ciotka Lelia.

Obrzucit moja sylwetke tym pazernym spojrzeniem,
ktére mnie tak niepokoito.

— Zmienita$ kotnierzyk. — Trzeba mu oddaé, ze byt
spostrzegawczy.

— Owszem — przyznatam. — Moda si¢ zmienia.



— Ciekawe, skad ty to mozesz wiedzieé, skoro tak rzad-
ko bywasz w towarzystwie.

— Przerysowatam sobie z gazety, ktdra ciotka przystata
mi razem z koronka.

— Bardzo twarzowe.

Kiedy$ jego komplementy sprawiaty mi przyjemnosé,
ale dawno juz przestaty robi¢ na mnie jakiekolwiek wra-
zenie, o czym dobrze oboje wiedzieliSmy. On uwaza moja
obojetnosé za przejaw niewdzigcznosci.

— Wybacz, je$li zirytowatem cig ta uwaga na temat
twojego wygladu, Manon — powiedziat. — Mozesz juz is¢,
jesli chcesz, chyba ze masz do mnie jakas sprawe.

Wstatam. Jaka to niby miataby by¢ sprawa? — zasta-
nawiatam si¢. Moze chciatby rzuci¢ okiem na moje ra-
chunki: po jednej stronie skargi, po drugiej postanowie-
nia; wszystko doskonale zbilansowane. Pozwolitam sobie
spojrzeé na jego twarz. Siggnat wlasnie dtonia do wasow,
pogtadzit je z jednej strony. To taki jego nerwowy tik. Za-
wsze jest to prawa strona, nigdy lewa. Zawsze, gdy na nie-
go spogladam, czuj¢, jak kamieniej¢; moje plecy wypro-
stowaty sig, szyja naprezyta, kiedy si¢ odwracatam, ze-
by wyjs¢. Idac przez pokdj, zamiatatam suknia dywan
i ten szelest zakonczyt kolejna, jakze radosna pogawegdke

z moim matzonkiem.

W pokoju mojej matki zawsze sypiata stuzaca, ja nato-
miast nie uznaj¢ tej praktyki w swoim domu. Kazatam
Sarah przynie$¢ siennik i potozy¢é go obok skrzynki nie-
mowlecia. Z poczatku mys$latam, zeby postawié¢ parawan,
ktéry odgrodzitby mnie od jej §piacej postaci, potem jed-
nak postanowitam oddzieli¢ nim miejsce przeznaczone
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na nocnik, bo jeszcze mniejsza miatam ochotg, ogladac ja,
kiedy bedzie z niego korzystacd.

— Mam nadziej¢, ze nie chrapiesz — rzucitam, kiedy
borykata si¢ z parawanem.

W pokoju byto goraco, a ja bytam poirytowana ta gtu-
pia sprawa, zbedna panika, tym tupaniem i pokrzykiwa-
niem me¢zczyzn, ktérzy juz zdazyli si¢ rozgos$ci¢ w naszej
jadalni, gdzie chwalili si¢ swoimi strzelbami i pochtaniali
nasza najlepsza whiskey. Ich gtosy przeptywaty pod mo-
imi drzwiami raz jako monotonne brz¢czenie, kiedy in-
dziej jako ochrypty hurkot. W kétko powtarzali ,,Joel Bor-
den". Uwazaja go za fircyka i dandysa, zbyt zajetego mys$la
0 nastgpnym wystawnym przyj¢ciu, by zwracaé uwage
na wtasne zbiory. Wigcej czasu spedza w mieécie niz
w swoim domu i dlatego jego czarni krgca si¢ gdzie$ po
okolicy bez nadzoru.

Czekatam, kiedy sobie wreszcie péjda. Kazatam Sarah,
zeby wyszczotkowata mi wtosy. Mnie to odpr¢za, a ona
ma przynajmniej co$ do roboty. Byta ponura, nie bardziej
ode mnie zachwycona konieczno$cia przesiadywania
w dusznym pomieszczeniu. Bzyczaca mucha wreszcie
wyladowata na lustrze i tazita po naszym odbiciu.

— Uttucz ja — polecitam.

Zostawita moje wtosy i wzigta packe. Rozkwasita owa-
da, starta szmatka jego resztki. Ledwie skonczyta, przez
okno wpadta z bzykiem nastepna mucha i zacze¢ta obijaé
si¢ po suficie.

— Skoncz to, co zaczgta§ — powiedzialam — a potem
napetnij putapke.

Uniosta moje wtosy, juz wilgotne od potu, i zaczgta za-
plata¢ warkocze. Patrzytam na jej odbicie w lustrze, na
skupiony wyraz twarzy, kropelki potu na czole. Jest zna-
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komita fryzjerka. Przygladatam si¢ jej dtugim palcom, kie-
dy wygtadzata fale na moich skroniach, a ona z uwaga
$ledzita swoje dtonie, wynajdujac pojedyncze siwe wtosy
do wyrwania. Wlosy mam geste, falujace, ich miedziany
kolor wydaje mi si¢ zbyt jaskrawy, ale pamigtam, ze oj-
ciec zawsze nazywal je swoim ztotym skarbem.

Kiedy skonczyta, podpigta warkocz do géry, dzieki cze-
mu wreszcie poczutam na szyi chtéd. Z dotu dobiegto nas
szuranie krzeset, cigzkie kroki oraz $miech, kiedy megz-
czyzni wychodzili przed dom, a potem okrzyki, kiedy
dosiadali wierzchowcdéw i ruszali na te swoja misje. Ni-
czym nie zmacona cisza, jaka nastapita po catym tym
zgietku, zapowiadata dtuga noc.

— Wiesz co$ o tych zbiegach? — spytatam.

—Jeden z nich jest bratem Delphine — o$wiadczyta,
napeiniajac putapke na muchy woda z cukrem. Zerkneta
na mnie sponad szklanego naczynia, zeby zobaczy¢, jak
przyjme te¢ informacje.

Czyzby kierowali si¢ tutaj, liczac na pomoc Delphine? —
zastanawiatam sig. A co si¢ stanie, je§li glupia wpusci
ich do domu? Nie zrobi tego; za bardzo boi si¢ pséw. To
dlatego méj maz zamknat je z nia, a Sarah kazat scho-
wa¢é si¢ u mnie.

— Czy to on kazat ci tu zosta¢ ze mna? — spytatam. —
Czy tez byt to twdj pomyst?

Za odpowiedZz musial mi wystarczy¢ jeden z tych jej
usmieszkow.

Snito mi sig, ze widze¢ lisa. Kiedy si¢ do niego zblizytam,
otworzyt szeroko pysk, dyszac, i wydat z siebie przenikli-
wy krzyk. Obudzitam si¢ spowita tym krzykiem; skowyt
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wypetnialt méj pokdj, tak gtosny i przerazliwy, jakby tuz
za oknem mordowano kobiet¢. Przypomniatam sobie
o Delphine w kuchni i o zbiegach. Usiadtam oniemiata,
gotowa wyskoczyé¢ z t6zka i wtedy krzyk oddalit sie rap-
townie w kierunku chat czarnych.

— Sowa — wyszeptatam z ulga.

Z kata pokoju dobiegt mnie szelest; zdazytam si¢ prze-
straszy¢, nim przypomniatam sobie, Ze nie jestem sama.
Blask ksiezyca roz§wietlat podtoge jasna smuga, urywaja-
ca si¢ tuz przed materacem Sarah. Dostrzegtam zarys jej
biatej koszuli i $§wiatetka wlepionych we mnie oczu. Pa-
trzytySmy na siebie w milczeniu, a moje serce powracato
do normalnego rytmu. Niemowleg zaptakato cicho i Sarah
odwrécita sie, zeby je wzia¢ w ramiona.

— Czy on wrécit? — spytatam.

— Jako$ przed godzina — odparta. — Panispata.

Opadtam na poduszki. Leciutki powiew delikatnie wy-
dymat ku mnie siatke moskitiery. Rozpigtam koszule¢ pod
szyja, zeby sie ochtodzi¢. Kiedy odwrdcitam sie na bok,
spojrzatam na zwinigte, przytulone do boku Sarah dziec-
ko, na jej wpatrzone we mnie szeroko otwarte oczy i po-
mys$latam, ze ona mnie tak obserwuje przez cata noc.

Rano byt gtodny jak wilk. Zjadtam na $niadanie kromke
chleba posmarowana kreolskim serkiem i wypitam fili-
zanke kawy, a potem przygladatam sig, jak on pochtania
szynke, kasze, ziemniaki, jajka i nale$niki. Wszystko tym
razem byto wystarczajaco gorace. Kiedy skonczyt, prze-
tart serwetka twarz i kazat dolaé¢ sobie kawy. Potem za-
czat snué¢ opowie$é o nocnej przygodzie.

Zbiegowie nawet nie zblizyli si¢ do naszego domu.
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Zgodnie z przewidywaniami cztonkdéw patrolu, skierowa-
li sig¢ ku rzece, majac nadzieje, ze wslizgna sig na statek
i dotra do Nowego Orleanu. Patrol sktadat si¢ z dziewieciu
uzbrojonych jezdzcéw prowadzacych sfore psow. Zwie-
rzeta chwycity trop po mniej wiecej godzinie i niedtugo
potem zauwazono, jak jeden z czarnych wspina si¢ na
drzewo. Zostawili tam kilka pséw, zeby nie pozwolity mu
zej$¢ na ziemieg, a sami ruszyli za tamtymi dwoma. Osta-
tecznie znaleziono ich, tkwiacych po pas w przybrzeznym
grzgzawisku.

Poszczuli na jednego z nich psy. Musiato by¢ niezte
widowisko, bo one réwniez ugrzgzty i trzeba je byto wy-
cigga¢ powrozami. Drugi zbieg wykorzystal zamieszanie
i dopadt wody, gdzie zaczat si¢ bezradnie miotaé, ponie-
waz nie umiat ptywaé¢. Dwaj cztonkowie patrolu podje-
chali blizej i go zastrzelili. Tego, ktéry nadal tkwit w bto-
cie, wyciagnigto w taki sam sposéb jak psy. Nie stawiat
zadnego oporu, zwiazali mu rece z tytu, przerzucili po-
wréz przez gataz i wrécili po tamtego, ktérego pilnowaty
psy. Kiedy prébowat ucieczki, psy niemal odgryzty mu
stopeg; tak byt przerazony, ze szybko dat sie naméwié do
zejs$cia z grzedy. Wsadzili go na konia i pojechali po tam-
tego zwiazanego. Jeszcze zanim go zobaczyli, ustyszeli
rozpaczliwe wotanie o pomoc. Okazato sig, ze odkryt go
tam aligator i czarny, zeby nie sta¢ si¢ jego obiadem, mu-
siat biega¢ w kétko na uwiezi. Aligator tak si¢ rozochocit,
ze zaatakowal wierzchowce, wigc go zastrzelili. W §rodku
nocy dostarczono Joelowi Bordenowi pod drzwi domu
prezent sktadajacy si¢ z jednego czarnego martwego, dru-
giego z niemal odgryziona stopa, trzeciego $Smiertelnie
przerazonego i do tego wszystkiego jeszcze aligatora.

Zasmiewat sie z wtasnego dowcipu, opowiadajac te hi-
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storig; to byta prawdziwie ekscytujaca noc. Sarah stata
przy kredensie i stuchata uwaznie z oczyma utkwionymi
w maselniczke. Ja zas przyozdobitam usta nic nie wyra-
zajacym u$mieszkiem i popijatam drobnymi tyczkami ka-
we¢ podczas tych irytujacych przerw, wypetnionych jego
lepkim $§miechem. Kiedy skonczyt, popatrzyt na Sarah
i na mnie, dzielac si¢ z nami ta swoja jowialna uciecha.

— Mys$latam, ze czarni Joela byli uzbrojeni — powie-
dziatam.

— Nie — odpart. — Nie byli.

Sarah rzucita mi btyskawiczne spojrzenie.

— Czyjednym z nich nie byt brat Delphine? — spytatam.

Jego dobry nastrdj ulotnit si¢. Przeniést wzrok z Sarah
na mnie i ponownie na Sarah.

— Wy, kobiety, nic tylko gadacie — o$wiadczyt.

Poniewaz byta to tego ranka jego pierwsza rzeczywiscie
dowcipna uwaga, pozwolitam sobie na parsknigcie $§mie-
chem, ktére w zasadzie damie nie przystoi.

— Eben Borden — zwrécit si¢ do Sarah. — Rzeczywi-
$cie, byt jednym z nich. To ten, ktéremu psy omal nie
odgryzty stopy, ale kiedy nadzorca Bordena si¢ nim zaj-
mie, to ta stopa bedzie jego najmniejszym zmartwieniem. —
Przytozyt reke do klatki piersiowej, jego twarz wykrzywit
grymas bolu. — Aty i Delphine powinnyScie juz przestaé
mnie tru¢ — oznajmit. — W konicu to ja uratowatem zycie
jej cholernemu bratu.

Sarah zerknegta na jego filizanke, po czym podniosta
dzbanek, zeby zndw ja napetnié. Jej twarz nie wyrazata nic.

— Wy, kobiety, powinnyScie si¢ zastanowié, co by si¢
z wami stato, gdyby mnie tu nie byto — rzucit, zagladajac
podejrzliwie w wypetniona do potowy filizanke.
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Czy Sarah zastanawia sie¢ kiedykolwiek, co by si¢ z nia
stato, gdyby jego zabrakto? Na pewno. A poniewaz nale-
zy do mnie, musi si¢ tez zastanawiaé, co by sig¢ stato ze
mna. Domys§lasi¢, ze bym jasprzedata; sprzedatabym ich
wszystkich. Czasami to sobie wyobrazam; sprzedaje¢ ich
wszystkich i dom, i ziemie, reguluje jego ogromne dtugi.
Wziat pozyczki od brata i z trzech bankéw, a dom wyko-
rzystat jako zabezpieczenie za remont cukrowni. Cierpi
na to, co mdj ojciec nazywat ,,choroba plantatora”; kupu-
je ziemig, mimo ze nie ma §rodkéw na jej uprawe. Jesli
cena cukru tego roku ponownie spadnie, mocno go to
dotknie, ale nie bgdzie miat dos¢ rozsadku, zeby przestad
sadzi¢ trzcing i zmniejszy¢ deficyt. Nie ma pojgcia, ze
potrafie czytaé ksiegi rachunkowe i ze od jakiego$ czasu
je sprawdzam. Mozliwe, ze ten rok jeszcze jako$ przetrwa,
jesli bedzie dobra pogoda i stabilne ceny. Taka kombi-
nacja jest jednak mato prawdopodobna, poniewaz dobra
pogoda oznacza lepsze zbiory dla wszystkich, co z kolei
zdusi ceny. O takich sprawach nigdy z nim nie rozma-

wiam.

Marze, zeby zbankrutowat, cho¢ jego porazka nie-
uchronnie doprowadzi do mojej.

Czesto jestem wdzigczna losowi, ze mdj ojciec nie do-
zyt, by widzie¢ mnie tutaj. Gdyby wiedziat, jakie kazdego
dnia znoszg upokorzenia, natychmiast pojawitby si¢ po-
wozem przed frontowymi drzwiami, zeby zabraé mnie
do domu. Naszego domu juz nie ma, gdyby jednak nadal
tam stat, nadal nalezat do nas, to cho¢ nie byt nawet
w potowie tak okazaty jak ten, z jakaz radoscia wrécita-
bym do jego prostych wygod!

Czy niezyjacy nas widza? Czy ojciec ptacze nade mna

w swoim grobie?
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Gdyby tylko umart moéj maz, mysle sobie. Gdyby tylko
umart. Jednak on nie umrze. Nie, zanim bedzie dla mnie
za podzno.

Zabawa tego popotudnia byta bardziej jednoznaczna,
niezbyt oryginalna. Dwaj silni chtopcy mieli walczy¢
ze soba tak dtugo, az jeden nie bedzie w stanie pod-
nies$¢ si¢ z ziemi. I wtedy pokonanemu wymierzano kare
chtosty. Obserwowatam ich przez lunetke i wrazenie
byto szczegdlne, poniewaz nie dochodzity do mnie zad-
ne dzwiegki. Chtopcy na pewno stegkali i pojekiwali, a on
zachecat ich wrzaskami do walki, tymczasem to, co wi-
dziatam, zdawato si¢ pogodnym i rytmicznym taricem.
Patrzytam na to przez kilka chwil. Jeden z chlopcédw,
mimo ze mniejszy, by}l najwyrazniej lepszym wojowni-
kiem.

— Chodz, popatrz przez lunetke — zwrdcitam sig¢ do Sa-
rah — i powiedz mi, kim jest ten maty.

Sarah cofneta sig, zupetnie jakbym kazata jej wziaé do
reki karalucha.

— Nie, pszepani — zaprotestowata.

— Niby dlaczego nie? — zdziwitam sieg.

— Nie lubie to urzadzenie.

— Nigdy przez nia nie patrzytas?

Opuscita wzrok i powoli krgcita gtowa.

Tym mnie zaskoczyta. Lunetka stoi na potpigtrze, przy
jedynym oknie domu, z ktérego wida¢ ich chaty. Zainsta-
lowat ja tutaj po to, zeby méc obserwowadé czarnych przy
ich codziennych zajeciach, zeby zobaczy¢, gdyby si¢ przy-
padkiem gromadzili. Sarah musi przechodzi¢ obok niej
dziesig¢ razy dziennie.
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— Na twoim miejscu zerkngtabym — zachecatam ja. —
Moze zobaczytaby$ co$, co by ci sig¢ przydato.

Zrobita jeszcze jeden krok do tytu.

— A moze juz wiesz wszystko, co ci potrzebne — stwier-
dzitam i znowu spojrzatam przez lunetke.

Miatam racj¢. Wyzszy chtopak lezat twarza do ziemi;
podciagat nogi, probujac wstaé, jak uczace si¢ chodzié
niemowle. Zwycigzca stat przed nim, z powazna mina, zla-
ny potem. Jego natomiast dostrzegtam w cieniu drzewa,
jak schyla sig, odktada Bibli¢ i bierze do re¢ki kij. Odwro-
ciwszy sig¢, powiedzial co$ do zwyciezcy, ktdry spojrzat
$miato w kierunku domu, wprost na mnie; takie przynaj-
mniej odniostam wrazenie. Cofnetam si¢ od okna zasko-
czona; przez chwile czutam si¢ jak dziecko przytapane na
wyjadaniu takoci. Sarah tymczasem znikng¢ta w moim po-
koju, gdzie zaptakatojej dziecko. Dlaczego niby miatabym
si¢ czué¢ winna? — pomys$latam.

Kiedy si¢ do mnie zalecat, wydawat mi si¢ taki tajemni-
czy; jego rezerweg bratam za wrazliwo$é. Byt mezczyzna,
ktéry wymagat, by bielizna byta nieskazitelnie czysta
i pachnaca, ktéry nie mégt zatrzymad si¢ na dtuzej w mie-
$cie, bo oddr z kanalizacji draznit jego delikatne powo-
nienie. Gdy przychodzit z wizyta, wczeé$niej kazatam do-
ktadnie sprzataé i skrapia¢ woda kwiatowa salonik; ptu-
katam tez wtosy w rumianku. Zawsze zauwazat mita
atmosferg naszego domu.

— Skoro jest taki wybredny — oznajmita ciocia Lelia,
kiedy ustyszata o naszych zareczynach — to najlepiej be-
dzie, jak wezZzmiesz moja Sarah. Wychowata si¢ na wsi,
przywykta do wiejskich domostw. Jest najlepsza gospo-
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dynia, jaka kiedykolwiek miatam, cho¢ nie skonczyta jesz-
cze osiemnastu lat. Nienawidzi miasta, bo, jak powiada,
brud wtazi do domu za kazdym razem, kiedy otworzy si¢
drzwi. Dam ci ja w prezencie $lubnym.

W ten oto sposéb Sarah pojawita si¢ w domu mojego
me¢za, wystana szed$é tygodni wczesniej, zeby go przygo-
towaé¢ na méj przyjazd. Zrobita odpowiednie wrazenie na
moim me¢zu, ktéry napisat do ciotki, zeby osobiscie po-
dziekowad jej za ten ,skarb"; w jego domu nigdy wcze-
$niej nie byto takiego porzadku.

Zastanawiam si¢, dlaczego ciotka skazata mnie na taki
los. Czy w swojej naiwnoSci sadzita, ze mdj maz bedzie
inny niz jej maz? Czy tez uwazata, ze skoro jestem mtoda
i Yadna, to Sarah nie bgdzie fakomym kaskiem?

A moze byt to z jej strony zwykty akt rozpaczy? Dowie-
dziatam sie¢ pdzniej, o wiele za pdzno, ze wuj stracit zu-
petnie gtowe, kiedy pewien wolny, czarny m¢zczyzna chciat
kupié¢ Sarah, wyzwoli¢ ja i poSlubié¢. Ten cztowiek byt pra-
cownikiem wuja, nadzorowat przebudowe jego domu i wy-
mys$lit sobie, ze zakochat sie¢ w Sarah. Wuj go wyrzucit,
a ten natychmiast wniést do sadu sprawe o straty mate-
rialne. To tak rozwscieczyto wuja, ze kazat przywiazaé Sa-
rah do krzesta w kuchni i wychtostat ja osobiscie na oczach
kucharki. Wtedy wtasnie ciotka zaczegta si¢ rozgladaé za
jakim$ miejscem, gdzie mogtaby ja ulokowadé.

W dniu, w ktérym tu przyjechatam, stata przed domem
z pozostatymi, z Delphine i z Bamem, lokajem, ktérego
juz nie ma, i z Rose, ktdra byta zaledwie dzieckiem i mia-
ta pomagaé Delphine w kuchni.

— No to jesteSmy na miejscu — o$wiadczyt mdj maz,
pomagajac mi wysias¢ z powozu. — Oto twdj nowy dom.

Zbudowany w stylu rezydencji z Indii Zachodnich, jest
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okazaty w kazdym szczegdle, wtacznie z ceglanymi ko-
lumnami na parterze i drewnianymi na pigtrze. Balkon
na pietrze jest szeroki i ograniczony balustrada, a portyk
na dole otwarty dla kazdego zwierzgcia, ktére ma ochote
przemaszerowac przez klinkierowa posadzke: dla jaszczu-
rek, wezy i wszelkiego rodzaju robactwa, ktére wylega sie
na moczarach. Od frontu, na pietrze i na parterze, ciagnie
sie¢ rzad okien skrzydtowych z drewnianymi okiennicami,
ktére zamyka sig jedynie w razie huraganu czy zagrozenia
buntem. Ruszytam przodem, przed mezem, zeby przywi-
ta¢ si¢ z tq niewielka grupka stuzby. Delphine dygneta
i obdarzyta mnie otwartym, peilnym ciekawosci spojrze-
niem. Zapytatam jawtedy o imi¢, pozdrowitam, nastgpnie
zwrécitam sie do Rose, ktéra nie odrywata wzroku od mo-
jej spoédnicy. Bam, kos$cisty, o pociagtej twarzy i bardzo
ciemnej skérze, ubrany w zbyt waski zakiet z przykréotkimi
rekawami, ztozyt mi gteboki ukton.

— Witamy pania — powiedziat.

— To jest Bam — rzekl méj maz.

Skingtam gtowa i odwrécitam si¢ do Sarah. Wiedzia-
tam, ze jest slubnym prezentem od mojej ciotki. Robita
przyjemne wrazenie, wysoka, szczupta, o jasnym odcie-
niu skéry, porzadnie ubrana, o doskonatej sylwetce. Rece
skrzyzowata z przodu, na fartuchu. Powitata mnie czyms$
posrednim pomigdzy uktonem a dygiem, nawet na mnie
nie spojrzawszy. Spogladata poza mnie; z mina wyrazaja-
ca posgpna obawe wpatrywata si¢ w twarz mojego me¢za.

Ojciec nigdy nie trzymat wigcej niz pigtnastu robotnikéw
z ich rodzinami. Kazdego roku, w zaleznosci od plondéw,
wynajmowatl dodatkowych ludzi do zbierania baweiny
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i do czyszczenia jej z nasion. Bawelna jest mniej kapry-
$na uprawa od trzciny cukrowej i nie trzeba jej zbieraé
w pospiechu przed nadejsciem przymrozkow. Ci, ktérzy
uprawiaja trzcing, spg¢dzaja Boze Narodzenie w panice,
a ich czarni moga si¢ zabawi¢ i odpocza¢ dopiero po No-
wym Roku.

Za kazdym razem, kiedy ojciec pojawiat sie¢ w stodole,
czarni czekajacy na wynajecie do pracy cisneli si¢ wokot
niego i btagali, zeby ich przyjal. Wszyscy wiedzieli bo-
wiem, ze na jego farmie otrzymaja lepsza kwatere¢ i beda
lepiej karmieni niz na wspaniatych plantacjach swoich
pandw i ze beda mieli jeden dzien w tygodniu wolny.
Nasze przyjecie noworoczne cieszyto si¢ wérdd nich wiel-
ka stawa, tak ze ci, ktérych wynajeto, pokrzykiwali i po-
klepywali sig¢ nawzajem, radujac sie juz na sama mys$l
o czekajacej ich uczcie.

Pamigtam, jak przygladatam sie przez okno, kiedy nad-
ciagali od strony kwater. Nad ich gtowami, niczym pto-
mieniste ptaki, unosity si¢ pochodnie. Ojciec stat na gan-
ku z koszykiem pelnym kopert, na kazdej wypisane by-
Yo imi¢, a wewnatrz szeleszczacy banknot. Smiali sig¢, zar-
towali i $§piewali. Kiedy juz kazdy otrzymat podarunek,
ojciec wotat: , A teraz czas na uczte" i prowadzit ich do
stodoty, przybranej zielonymi gatazkami. Dtugie stoty, na-
kryte jaskrawoczerwonym ptdétnem, uginaty sie¢ pod mi-
sami z pieczona wotowina, wieprzowina, kurczakami, in-
dykami, réznymi jarzynami i tfuczonymi ziemniakami.
Byty tez misy z przeréznymi owocami, ciasta, puddingi
i inne stodkie smakotyki, a pod $§cianami staty beczutki
stodkiego wina i rumu z melasy. Pozwalano mi przyj$¢
i oglada¢ to zamieszanie towarzyszace zajmowaniu miejsc
i naktadaniujedzenia natalerze. Pézniej, juz w té6zku, stu-
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chatam pierwszych dzwickdw skrzypek, styszatam szura-
nie oraz okrzyki, kiedy odstawiali na boki stoty i rozpo-
czynali tance, ktére trwaty do pdznej nocy. Nastgpnego
dnia wszyscy spali dtuzej, a ojciec przychodzit do stotu,
kiedy juz koniczyty$my $§niadanie. ,,Uwazam, ze moi czar-
ni dobrze si¢ bawili", mawiat, zasiadajac do wystygtej ka-
wy i resztek jajecznicy.

Ojciec byt surowy i sprawiedliwy. Naszym ludziom nie
wolno byto poélubié nikogo spoza farmy, a nawet bez waz-
kiego powodu nie mogli jej nigdy opuszczadé; wizyty czar-
nych z sasiednich farm i plantacji byty surowo zakazane.
Nie pozwalat im uprawiaé wtasnych grzadek, bo jak po-
wiadat, mogto im to daé poczucie niezaleznos$ci i wysta-
wiaé¢ na préobe ich lojalnos$é; mogliby przeciez zaczaé po-
$wigcaé wigcej uwagi wrtasnemu sptachetkowi ziemi niz
farmie. Aby spokdj i harmonia zostaty zachowane, czarni
musza wiedzieé, ze farma to jedyne miejsce, ktére ich
zywi, odziewa i chroni, ktére daje im wszystko, co najlep-
sze — jedzenie, opiecke medyczna, czysta kwaterg, ciepto
zima, przyjacidt oraz rodzing. Jest to miejsce, z ktérego
pochodza i gdzie si¢ ich ceni i dba o nich az do $§mierci.

Nigdy nie chciat zatrudnié¢ nadzorcy. Przez pi¢tnasdcie
lat miat tego samego poganiacza. Rzadko stosowat kare
chtosty i sam nigdy jej nie wymierzat; powiadat, ze jest
rzecza wysoce niestosowna, by pan chwytat za bykowiec,
ponizatoby go to w oczach wszystkich obecnych.

Nigdy nie byto mi wolno bawi¢é si¢ z czarnymi dzieémi
z farmy. Inni plantatorzy pozwalali na to swoim dzie-
ciom, ale ojciec uwazat te praktyki za przewrotne. Jego
zdaniem prowadzity do pospolicenia panskich dzieci i sta-
waty si¢ zZrédtem nieodpowiednich oczekiwan ze strony
czarnych, ktérzy przeciez spoufalali si¢ ze swoimi towa-
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rzyszami zabaw. Ta familiarno$¢ mogta pociagnaé za soba
wytacznie pogarde, i lekcewazenie, utrzymywat ojciec, przy-
zwyczaitam si¢ wigc, ze jedynymi towarzyszkami moich
zabaw moga by¢ lalki.

Ojciec ogromnie ubolewat nad postgpowaniem tych sa-
siadéw, ktdorzy paradowali po mie$cie, ciagnac za soba rza-
dek sptodzonych przez siebie Mulaciatek. Fakt, ze ci sami
mezczyzni w niedzielne poranki wys$piewywali psalmy
w kosciele, byt jeszcze jednym powodem, dla ktdrego ojciec
nie chciat mie¢ nic wspdlnego z religia. Religia byta dla czar-
nych; dawata im ulge i pociechg, tak jak oni nam, biatym.

Kiedy bytam dzieckiem, nie zdawalam sobie sprawy,
jak wyjatkowym cztowiekiem byt méj ojciec. Gdy matka
twierdzita, ze jego $mieré nie byta dzietem przypadku,
sadzitam, ze te stowa biora si¢ z jej rozpaczy. Teraz jed-
nak uwazam, ze ojciec musial mieé¢ mndstwo wrogow.
Kiedy juz nie byto naszego domu i przeprowadzity$Smy
si¢ do miasta, przekonatam si¢, ze ojciec, taki silny, ko-
chajacy, surowy i sprawiedliwy, byt tym wszystkim, co
odgradzato moje naiwne poczucie szcze¢$cia od chaosu.

Czasami myS$le, ze Sarah wini mnie za swéj los, cho¢ ja
nie miatam z nim nic wspdlnego. Przypieczetowata go
bowiem sama, wkrétce po moim przybyciu, zachodzac
w ciaze. Ojcem byt lokaj mojego meza, Bam. Juz wcze-
$niej zauwazytam, ze wodzi za nia wzrokiem, i nie zdzi-
wito mnie, ze tych dwoje chce si¢ pobraé¢. Powiedziata mi
o tym, a ja nie miatam nic przeciwko temu. Btagata, ze-
bym porozmawiata z me¢zem, z obawy, Zze on moze nie
chcieé sig¢ zgodzi¢. Wtedy jeszcze méwita i zachowywata
si¢ jak normalna stuzaca, nie byta samowolna, bardzo sta-
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rata si¢ mnie zadowolié¢. Zgodzitam si¢ przekazaé megzowi
jej prosbe. Sytuacja wydawata mi sie korzystna; wzmoc-
nitaby lojalno$é tych dwojga wobec naszego majatku. Te
matzenstwa czarnych nie sa wazne w $§wietle prawa, ale
oni sami traktuja je bardzo powaznie.

Zastanawiam si¢, jak mogtam by¢ taka gtupia. Usty-
szawszy te wiadomos$é, mdéj maz zerwat sie zza biurka,
ryczac jak rozjuszony bawdt. Kazal sobie natychmiast
przystaé Sarah, a kiedy ta przyszta, za ramie¢ wciagnat ja
do gabinetu i zaczat oktadaé, az rzucita mu si¢ do ndg,
btagajac, zeby przestat. To nie do zniesienia, wrzeszczat,
zeby w jego wrasnym domu traktowano go w taki sposdb.
Kiedy probowatam sig¢ za nia ujaé, wypchnat mnie z po-
koju i zatrzasnal mi drzwi przed nosem. I gdy tam sta-
tam, pod drzwiami, stuchajac btagan Sarah i jego prze-
klenistw, pojgetam wszystko. Przez te tygodnie, kiedy mnie
tam jeszcze nie byto, Sarah stawiata mu opér, teraz nato-
miast probowata go przechytrzyé, ale jej si¢ nie udato.

Maz wezwal pana Suttera, ktéry pojawit si¢ w jadalni
tuz przed obiadem, w towarzystwie dwdéch pracownikow
wygladajacych na brutali. We tréjke powlekli Bama
w kierunku kwater, a ten przez caty czas wywrzaskiwat,
ze nikt go nigdy w zyciu nie wychtostat i ze teraz tez na to
nie pozwoli, predzej odbierze sobie zycie. Pdzniej dowie-
dzieli$my sie, ze wyszarpnat si¢ na krétko, wyrwat siekie-
re z pienka i zagrozit, ze odrabie sobie dton i bedzie bez-
wartos$ciowy dla swojego pana. Kiedy rzucili si¢ na niego,
wywiazata si¢ walka i Bam ugodzit jednego z przesladow-
céw siekiera w noge, co tak rozws$cieczyto pana Suttera,
ze skatowat Bama do nieprzytomnosci. Sze$¢ tygodni mi-
n¢to, nim doszedt do siebie na tyle, by mozna go byto
przetransportowaé¢ do miasta i sprzedad.
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Dziecko Sarah, chtopca, odebrano jej natychmiast po
urodzeniu i wystano do mamki na plantacje mojego szwa-
gra w gorze rzeki. Umowiono sig, ze kiedy dorosnie na
tyle, zeby pracowaé, zostanie sprzedany, a zyskiem, po
odjeciu kosztéw jego utrzymania, bracia podziela sig¢ mig-
dzy soba. Sarah ptakata, btagata, a potem zamilkta i za-
mkneta sie¢ w sobie. Mdj maz byt z siebie zadowolony,
mimo ze sprzedat ze strata cennego czarnego. Kiedy han-
dlarze zobaczyli blizny Bama, uznali, ze nalezy do tych,
co sprawiaja duzo ktopotéw, i odpowiednio obnizyli wy-
soko$¢ swoich ofert. Pod koniec tego samego roku Sarah

byta brzemienna z Walterem.

Joel Borden zatrzymat si¢ u nas w drodze do miasta, przy-
wozac wtasnorgcznie ustrzelone gotebie oraz §wieza szyn-
ke, ktéra byta nam catkiem zbedna, bo §win mamy az
nadto. Maz poprosit go, zeby zostal na obiedzie, a on
przyjat zaproszenie. Mimo ze za plecami wszyscy megz-
czyzni lubia go obgadywaé, to jednak traktuja go przyjaz-
nie, poniewaz jest dobrym kompanem. Kiedy tylko udaja
si¢ do miasta, natychmiast szukaja jego towarzystwa —
on wie, gdzie odbywaja si¢ przyjecia i tafice, a dzigki swe-
mu urokowi i poczuciu humoru jest mile widziany w naj-
lepszych domach. Raz do roku on sam wydaje przyjecie
na swojej plantacji, Riviere, a wtedy przez caty dzien na
biegnacej wzdtuz rzeki drodze stoi dtugi rzad powozdéw.
Bytam na takim przyjeciu tylko raz, w pierwszym roku
mojego pobytu tutaj.

Kiedy wesztam do jadalni, ujrzatam Joela rozwalonego
w fotelu zwréconym do okna, na stoliku obok stata szkla-
neczka bourbona. M¢za nie byto w pokoju. Weszta Sarah
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ze stosem talerzy, zeby nakry¢ do stotu. Joel obejrzat sig,
a zobaczywszy mnie, zerwat si¢ i ujat moje dtonie.

— Manon — powiedziat, mierzac mnie wzrokiem od stép
do gtéw — nic sig nie zmienitas. Zaraz, chwileczke, chyba
jeste$ jeszcze pickniejsza.

Jajednaksi¢ zmienitam, ito takbardzo, ze juz zapo-
mniatam, jak si¢ przekomarzac¢ i zartowaé, mimo ze nie-
gdy$ bytam w tym mistrzynia.

— Dobrzewygladasz, Joelu — tojedyne, co powiedziatam.

Joel jest mezczyzna przystojnym, na swéj leniwy, do-
broduszny sposéb. Energii wystarcza mu tylko na to, by
nieustannie poszukiwaé réznych przyjemnosci; wszystko
inne wymaga zbyt wiele wysitku.

— W zesztym tygodniu widziatem twoja matke — oznaj-
mit — i obiecatem jej, ze przed powrotem wpadng do ciebie.

Jest cate grono starszych pan, ktére go uwielbiaja; moja
matka do niego nalezy. Chciata, zeby to Joel zostal moim
mezem, ale wszyscy wiedzieliSmy, ze to niemozliwe, bo
Joelowi potrzebne sa pieniadze, a ja ich nie posiadam.
Zalecat sie do mnie kréotko, po czym zajat sig jaka$ inna
piekna panna, ktdéra byta pod reka. Kiedy zdecyduje si¢
wreszcie na matzenstwo, wybierze kobiete majgtna, moze
starsza od siebie, tymczasem jest otoczony wianuszkiem
ubogich dziewczat, z nieodtacznymi nadopiekunczymi
matkami, ktére wpychaja mu na sit¢ obiadki oraz wlewa-
ja wniego sherry lub porto. Ciekawa jestem, jak to dtugo
jeszcze potrwa, zanim bedzie zmuszony coS$ sprzedad.

— Przekaz jej, proszeg, ze mam si¢ dobrze — oswiad-
czytam.

Pudcit moje dtonie, zdziwiony ta obojgtnoscia.

W tym momencie cztowiek, ktory byt powodem moje-
go braku entuzjazmu, pojawit si¢ z foskotem w drzwiach,
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wymachujac butelka i wydajac Sarah warkliwe polecenia.
Rzucit sie na Joela ze sztuczna jowialnos$cia, rozptywajac
si¢ na temat psa, ktérego musi mu pokazaé¢. Posztam za
Sarah ku drzwiom.

— Powiedz Delphine — szepnetam — zeby podata na
deser leguming migdatowa.

Skineta gtowa i wyszta. Maz otwieral wtasnie butelke
z winem, szczegdlnie udanym bordo, zachwalajac je Jo-
elowi. Chociaz nie mam zwyczaju pi¢ alkoholu po potud-
niu, co$ z owej widocznej u niego ekscytacji, wywotanej
obecnos$cia goscia, wptyneto na moja decyzje. Wzigtam
z kredensu trzy kieliszki i zaniostam je na stét. Maz ob-
rzucit mnie szybkim spojrzeniem, w ktérym sceptycyzm
mieszat si¢ z zaskoczeniem. Byt pewien, ze Joel zatrzy-
mat si¢ u nas z wdzigcznosci, ze nie uSmiercono wszyst-
kich jego czarnych, ja natomiast wiedziatam od niego, ze
przyjechat, bo obiecat to mojej matce. Dzierh po wydarze-
niu z tamtym patrolem przystata list peten idiotycznych
plotek krazacych po miescie: trzech czarnych Joela roz-
mnozyto sie w dziesiatke uzbrojonych w strzelby i ma-
czety drabow, zdecydowanych potaczy¢ sie z ukryta na
moczarach w dole rzeki banda. Nie miatam jeszcze cza-
su, zeby odpowiedzie¢ matce na ten histeryczny list.

Maz chciat méwi¢ wytacznie o trzcinie cukrowej i robit
to bezustannie podczas catego positku. Opowiadat o pra-
sie i o wyttoczynach z trzciny, i o rynku, i o pogodzie,
myslatam, ze umre z nudéw. Joel wie na temat trzciny
tylko to, co mu powie nadzorca. On i ja wypiliSmy wigk-
szo$¢ wina, podczas gdy méj maz zabawiat nas szacunka-
mi dotyczacymi czasu i pienigedzy, jakie mogtby oszcze-
dzi¢, gdyby miat najnowsza cukrowni¢, o wiele bardziej
wydajna od wszystkich dotychczas wynalezionych, ale
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zbyt kosztowna na kieszen ktdoregokolwiek z plantatorow.
Sarah wchodzita i wychodzita, wnoszac nowe dania, za-
bierajac talerze. Maz ani na nia nie patrzyt, ani si¢ do niej
nie odzywat, podobnie jak Joel, ktéry caty czas zabawiat
mnie zartami na temat zmys$lnej cukrowni nape¢dzanej
bourbonem, czy jeszcze nowszej, napedzanej cukrem, co
juz dawno temu nalezato zastosowaé. Potrafi by¢ zabaw-
ny, a poniewaz bez ustanku napetnial modj kieliszek,
wkrétce poczutam si¢ tak odprezona i wesota, jak bywa-
tam tylko za dawnych lat. Maz zdawat si¢ nie mieé nic
przeciwko temu; tak rzadko widzi méj usmiech. Kiedy
butelka zostata oprdézniona, przeprosit nas i poszedt po
nastepna. Joel ujat moja dton.

— Manon, dlaczego nie przyjedziesz w odwiedziny do
miasta? — spytat. — Tak tam nudno bez ciebie.

— Nie masz pojgcia, czym jest nuda — powiedziatam. —
Nie doswiadczytes$ jej. — Kiedy to mowitam, wrécit maj
maz, niosac dwie butelki. Wszedt z takim wyczuciem chwi-
li, ze wybuchnegtam szczerym Smiechem. Joel tez si¢ $miat,
kosztem gospodarza. Maz spogladat na nas z nadzieja
w oku.

— Mam tu wySmienite porto — oznajmit.

— Spadne¢ z konia, nim dotr¢ do False River! — wykrzyk-
nat Joel.

Maz nalegat, zeby zatrzymat si¢ na noc, jednak nie byto
na to najmniejszej nadziei. Oczyma Joela widziatam zmar-
nowane popotudnie, spgdzone na drzemce, czytaniu czy
obserwowaniu pséw, gdy tymczasem mogt zdazyé jeszcze
do miasta na wystawna kolacj¢, a potem zajaé si¢ hazar-
dem i flirtami. Jak by to byto zostaé zona takiego megzczy-
zny, zastanawiatam si¢, wspierajac si¢ na jego ramieniu,
wchodzié¢ do salonu peinego zazdrosnych dziewczat? Ogar-

36



neta mnie fala tak dobrze mi znanego przygnebienia.
Z Joelem miatabym dzieci.

Weszta Sarah z legumina migdatowa, a Joel, uSmiecha-
jac sig do mnie znaczaco, oznajmit, ze to jego ulubiony
deser. Kiedy$s w domu mojej matki zjadt cata, to jest na-
sza wspOlna radosna tajemnica. Sarah postawita salater-
ke przede mna, a méj maz polecit jej przynie$é kieliszki
do porto. Kiedy przechodzita za nim, obrzucita go ukrad-
kowym, pelnym niezadowolenia spojrzeniem. Potem
ustyszeliSmy dochodzacy z korytarza rumor, drzwi otwa-
rty si¢ na cata szerokos$¢ i do jadalni wpadt Walter.

Byt bosy, miat na sobie biate pantalony i zawiazana na
szyi czerwona chustke. Uganiat si¢ wokdt stotu, chude
rece trzymat Uniesione nad gtowa, wywracat dziko oczy-
ma i pod$piewywalt co$, co pewno miato byé piosenka,
ale nie miato ani melodii, ani sensu. Zatrzymat sie przy
krzesle mojego meza po to jedynie, by wrzasnaé i ode-
pchnaé sie¢ od stotu, potem przetoczyt si¢ obok mnie
i rzucit na Joela, obejmujac go w pasie i wciskajac swoja
kedzierzawa czupryn¢ w jego kamizelke.

A potem wszystko wydarzyto sie niemal jednoczes$nie.
Maz wstat ze swojego miejsca, krzyczac na Sarah, by na-
tychmiast zabrata chtopca z pokoju. Walter podnidst gto-
we i zaczat trajkotaé do Joela, ktory odwrécit sig¢ do mnie
z wyrazem zaskoczenia na twarzy.

— Cé6z my tu mamy? — spytat.

Kiedy Sarah prébowata odciagnaé chtopca, zobaczy-
tam, ze Joel dostrzega jakze wyrazne podobienstwo tej
szalonej istoty do mojego me¢za. Ze zdumienia otworzyt
szeroko usta. Méj maz zrozumiat, ze Joel rozumie, i wpa-
dt wszat. Pchnat krzesto do tytuiruszyt za Sarah i wrzesz-
czacym dzieckiem, oktadajac kutakami to jedno, to dru-
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gie. Chtopak oberwat w tyt gtowy, zawyt, stracit rowno-
wage i przewrdcit sig. Sarah chwycita go w pasie i takie-
go kopiacego i wrzeszczacego wyniosta z pokoju. Maz za-
trzasnat za nimi drzwi i wrécit do stotu.

Czutam na sobie wzrok Joela, a moje policzki ptongty ze
wstydu. Styszatam glos ojca, kiedy méwit, ze dzentelmen
nigdy nie podnosi gtosu na stuzacego w obecno$ci innych.
Coéz zatem sadzitby o mezczyznie, ktéry bije dziecko, po-
dejmujac goscia obiadem? Maz usiadt rozdrazniony i zajat
si¢ nalewaniem porto. Zapadto gtuche milczenie; nie mia-
tam pojecia, jak je przerwaé. W koncu odezwat sig Joel.

— Czy poczestujesz mnie tym deserem, Manon, czy jest
on tutaj jedynie po to, by wystawia¢ mnie na probeg? —
rzucit lekkim tonem.

— Alez oczywiscie — powiedziatam, biorac do r¢ki tyz-
ke. — Podaj mi tylko swéj talerzyk.

Potem maz spytat Joela o strzelanie na terenie jego po-
siadtos$ci, czym szczerze zainteresowat naszego go$cia, uwa-
za on bowiem, ze jedyna przyjemnoscia, jaka mozna czer-
paé¢ z zycia na wsi, jest polowanie, zaczeli wigc na ten te-
mat rozmawiaé i zachowywali$§my si¢ tak, jakby nic si¢ nie
wydarzyto, jakby Joel nie miat wréci¢ do miasta z opowie-
$cia, ktora ubawi jego kolegdw kawaleréw: Manon Gaudet
nie ma dzieci, ale jej maz bynajmniej nie jest cztowiekiem
bezdzietnym. To do$¢ pospolita historia; nikt nie dostrze-
ze w niej nic paradoksalnego. Jedyna pociecha byta $wia-
domosé, ze Joel na pewno nie powie o tym mojej matce.

Po odjezdzie Joela maz poszedt si¢ zobaczyé z panem
Sutterem, a ja wrdocitam do swojego pokoju. Policzki mia-
tam rozpalone, szumiato mi w gtowie od wina, ale moje
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dobre samopoczucie ulotnito si¢. Kiedy bowiem staliSmy
przed domem, zegnajac naszego gos$cia, maz ostentacyj-
nie mnie objat, a ja nie mogtam nic na to poradzi¢, dopé-
ki Joel nie zniknat nam z oczu. StaliSmy zatem, kochajaca
si¢ para, machaliS$my rekoma, u$miechaliSmy si¢, pod-
czas gdy on zawracal konia w kierunku miasta, niewatp-
liwie szcze$liwy, ze moze wreszcie uwolni¢ sie¢ od nas
i tej parodii matzenistwa. Gdy znalazt si¢ poza zasiagiem
naszych gtoséw, odsungtam reke megza.

— Kiedy Joel dotrze do miasta, bedzie mdégt opowie-
dzie¢ pare zabawnych historyjek — stwierdzitam.

— O czym ty méwisz? — udat zdziwienie.

— Moze opowiedzie¢ wszystkim moim znajomym, ze
zyje z megzczyzna, ktérego bekart szaleje w pokoju jadal-
nym i ktéry publicznie bije stuzbe. Bedzie to bardzo ma-
lownicze §wiadectwo wyboru, jakiego dokonatam.

Nie odpowiedziat; bez stowa ruszyt ku kwaterom.

Wréciwszy do swojego pokoju, rzucitam si¢ z ptaczem
natdézko. Ptakaramtak dtugo, azzasngtam. Kiedy si¢ obu-
dzitam, Sarah karmita piersia niemowle¢, miata zamkni¢-
te oczy i rozmarzony wyraz twarzy.

— Przystatra$§ Waltera do jadalni, zeby odegraé si¢ na
mnie czy na nim? — spytatam.

Otworzyta raptownie oczy. Odwrécitam glowe.

— Wemknat si¢ — oznajmita.

Przez caty wieczér nie ruszytam si¢ z pokoju. Sarah przy-
niosta mi kolacje na tacy, ale nie miatam ochoty na jedze-
nie. Po zmroku zaczeto padaé, zerwal si¢ wiatr i trzaskat
okiennicami o $ciany. Przebratam si¢ w koszule nocna.
Kiedy juz Sarah wyszczotkowata mi wtosy, odestatam ja
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wraz z dzieckiem. Potem lezatam na t6zku, mys$lac o Jo-
elu, o wyrazie jego twarzy, kiedy zwrdcit si¢ do mnie po-
nad gtowa paplajacego Waltera i spytat: ,,C6z my tu ma-
my?" Czy byta w jego oczach lito$¢? To bytoby najgorsze.
Pomys$latam o me¢zu, a myS§li te, juz na zawsze pozbawio-
ne choéby odrobiny ciepta, przeszywatylodem mdj mézg.
Styszatam, jak kreci sie¢ na dole. Zdrzemng¢tam si¢, obu-
dzitam i ustyszatam jego kroki na schodach. A chdéd ma
cigzki. Nie pojmuje¢, jak jeden czltowiek moze robié tyle
hatasu. Przeszedt obok moich drzwi do swojego pokoju.
Tymczasem przestato padaé, wiatr rozpedzit chmury
i przez okno wpadato $wiatto ksiezyca. Od wina bolata
mnie gtowa i czutam sucho$é w gardle. Podniostam si¢
zt6zka, nalatam sobie szklanke wody, a potem podesztam
do okna, tylko po to, zeby wyjrzeé i czymsS si¢ przez chwi-
le zajaé. Czutam si¢ tak, jakbym miata spedzié bezsennie
wszystkie noce przez najblizsze lata. Nadal byto wietrz-
nie, drzewa kiwaty gérnymi gateziami, jak gdyby zachg-
catly mnie do wyj$cia na dwér. Spojrzatam na czyste, roz-
blyszczone gwiazdami niebo, a potem skierowatam wzrok
w dét, gdzie u stép debu dostrzegtam postaé mezczyzny.
Zaskoczona cofnegtam si¢ od okna. Czy on tez mnie zoba-
czyt? Zaciagnetam firanke i przez nia spogladatam petna
obaw, chociaz pokdj tonat w ciemnosci i byto mato praw-
dopodobne, zeby mnie dojrzat. To byt jakis$ czarny, ubra-
ny w biata koszule i luzne, Yfopoczace na wietrze spodnie.
Stal zupetnie nieruchomo, ze skrzyzowanymi r¢koma
i spogladat w gére na dom. Nie mogtam dojrzeé ryséw
jego twarzy. Czy byt jednym z naszych?

Potozytam si¢ do tézka i przykrytam. Nie miatl prawa
zblizaé¢ si¢ do domu po zmroku. Gdybym obudzita meza,

przegnalby go tam, gdzie jego miejsce.
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Potem pomys$latam, ze mdéj maz moze o nim wiedzie¢.
Moze stat na warcie, zeby nas chroni¢ w zwiazku z jakas
kolejna pogtoska obuncie. Czekatam, oddychajac ptytko,
zupelnie jakby mégl mnie ustyszeé. Po jakim$ czasie wsta-
tam i znéw podesztam do okna. Osungtam sie na kolana
i zerkngtam przez dolna szybg.

Zniknat.

Zeby wreszcie zasnaé, wzietam tyzeczke nasennej tynk-
tury; obudzitam sig¢ sztywna jak ktoda, niezdolna poru-
szy¢ reka czy noga. Ustyszatam bicie zegarai wiedziatam,
ze musze wstaé, ogarnaé sig¢ i zej$¢ do jadalni; na sama
mys$l o tym zrobito mi sie¢ niedobrze. Przez kilka chwil
lezatam na boku, bez tchu, trzymajac si¢ za brzuch, a gdy
wreszcie poczutam sig nieco lepiej, zwloktam sig z t6zka.
Obmytam twarz w miednicy, starajac sie¢ nie patrze¢ na
swoje odbicie w lustrze; a jednak spojrzatam i przerazi-
tam sig. Zadzwonitam, odczekatam chwile, ponownie za-
dzwonitam. Wkrétce ustyszatam na schodach kroki Sarah.

— Na mito$¢ boska, pomdz mi si¢ ubra¢ — jeknegtam.

Otworzyta szafe i wyjeta te niebieska, batystowa, naj-
1zejsza i najluzniejsza z moich sukien.

— Ta bedzie dobra. W16z ja na koszulg; nie ma czasu na
gorset. — Wypitam tyk wody i opadtam na taboret przed
toaletka. — Podepnij mi tylko warkocz — polecitam.

Przeczesata wtosy nad czotem szczotka, a tyt zabezpie-
czyta tuzinem szpilek, podczas gdy ja naktadatam réz na
policzki.

— Co sig dzieje z moimi oczami? — Zauwazytam, ze sa
zaczerwienione i wytrzeszczone, zrenice jak czarne spod-
ki z bladobtgkitna obwddka.
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Ustyszaty$§my dzwonek z jadalni.

— Lepiej pdjde — powiedziata Sarah.

— IdZ — zgodzitam si¢. — Powiedz, Zze juz schodzeg. —
Kiedy poszta, wtozytam pantofle i wsung¢tam rogi musli-
nowej chusty w wycigcie stanika sukienki. — Filizanka
kawy postawi mnie na nogi — powiedziatam na gtos z prze-
konaniem.

Nagle przypomniat mi si¢ ten m¢zczyzna, nie miatam
jednak czasu, zeby o nim mysleé. Pospieszytam przez po-
dest i w dét schodami, trzymajac sie¢ kurczowo poreczy;
batam si¢ zawrotu gtowy. Z daleka dochodzit mnie brze¢k
naczyn, miarowy zgrzyt me¢zowskiego widelca uderzaja-
cego o talerz. Kiedy wchodzitam, zgarniat wtasnie sos ka-
watkiem chleba. Podniést na mnie wzrok, nie przerywa-
jac tej czynnos$ci. Usiadtam na swoim krzesle, odwrdoci-
tam filizanke, poprawitam spddnice.

— Jeste$ chora? — przywitat mnie.

Sarah weszta pomig¢dzy nas z dzbankiem kawy. Jakim-
ze dobrodziejstwem jest kawa, pomyslatam, kiedy wonna
para uniosta si¢ nad filizanka. Przetkngtam ostroznie tyk,
zanim mu odpowiedziatam.

— Zle spatam — wyjasnitam.

— To dlatego, ze w ogdle sie nie ruszasz — rzucit.

— Tylko grzanke — powiedziatam i machnigciem dtoni od-
prawitam Sarah, ktéra wyciagata ku mnie talerz z jajkami.

— I nic nie jesz — ciagnat. — Nie dziwota, ze doprowa-
dzasz si¢ do choroby. — Wrzucit do ust ostatni kegs ocieka-
jacego ttuszczem chleba i oblizat si¢ z zadowoleniem. —
Kawy — zazadat od Sarah.

Umoczytam rég grzanki w kawie. Zaczeto mi sig troche
przejasnia¢ w gtowie. Kiedy Sarah nachylita si¢ nad nim,

przyjrzat si¢ jej z niepewna mina.
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— Przyslij tutaj Waltera — polecit.

— Och nie, prosz¢! — wykrzyknetam.

— Masz co$ przeciwko temu? — spytat lodowatym tonem.

— Gtowa mi peka — poskarzytam sig.

Sarah odstawita dzbanek z kawa na kredens.

— Przyslij go tutaj — powtdrzyt.

Kiedy wyszta, znowu zwrécit si¢ do mnie.

— Joel Borden ma racje. Powinnas$ pojechaé do miasta
i odwiedzi¢ matke. Napisz do niej.

— Moje miejsce jest tutaj — oswiadczytam.

Drzwi sig¢ otworzyty i do jadalni wpadt Walter, a za nim,
ze wzrokiem utkwionym w dywan, weszta Sarah. Chto-
pak ubrany byt jedynie w koszulg, taka jak te noszone
przez dzieci na polu. Zbyt obszerna, zwisata mu z jedne-
go ramienia; dotem siggata niemal do kostek. Maz odsu-
nat krzesto i przywotat tego dzikusa, wyciagajac do niego
rece, ale dzieciak tylko biegat wokét stotu, jak to byto
w jego zwyczaju, betkoczac i zupetnie bez powodu wyda-
jac przerazliwe, wysokie piski. W konicu przebiegt tak bli-
sko ojca, ze ten go pochwycit.

— Nie wier¢ si¢ — nakazywat, zmagajac si¢ z wyrywaja-
cym si¢ stworzeniem. — Nie wier¢ sig, stdj spokojnie, to
dam ci kawatek buteczki.

Jedna reka przytrzymat obie rece chtopca za jego ple-
cami, a druga wyciagnat do Sarah, powtarzajac: ,,Butecz-
ka, buteczka". Ta szybko oderwata kilka kawatkow, poto-
zyta na talerzyku i postawita przed nim. To przyciagneto
uwage chtopca. Zaczat zawodzi¢ jekliwie niskim tonem,
wyciagajac gtowe w kierunku talerzyka. Maz wziat kawa-
tek butki i przycisnat do warg dziecka, dzigki czemu ten
na chwile umilkt.

— Ile ma lat? — spytat Sarah.
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— Siedem.

Przesunat dtonia po rozwichrzonej, rudej czuprynie.

— Czy nikt nigdy nie czesze mu wtosow?

— Nie pozwoli.

Maz wpatrywat si¢ w szalona twarz Waltera, podsuwa-
jac mu jednoczes$nie kolejny kawatek butki, zeby utrzy-
mac jego uwage.

— Rzeczywiscie — oznajmit z aprobata. — Dlaczego
miatby pozwolic¢?

Oczy Waltera rozwarty si¢ nagle szeroko; przysunat twarz
tuz do twarzy ojca, przetknal ostatni kes i z catych sit
wykrzyknat: E... e, e... e. Sarah odskoczyta od kredensu,
chwycita to okropne stworzenie za rami¢ i pociagneta ku
drzwiom.

— Musi wyj$¢ — wyjasnita. Otworzyta drzwi, a on pope¢-
dzit po klinkierze pomiedzy azalie i tam przykucnat.

— Uroczy dzieciak — zauwazytam.

Sarah zamkneta drzwi i ponownie zajgta swoje stano-
wisko przy kredensie.

— Kawa —zazadatam.

Maz miat niewyrazna ming¢. Przedstawiat ucieszny wi-
dok, kiedy prébowat swoim tgpym umystem ogarnacé to,
co przed chwila zaprezentowat ten dziwolag, ktérego sam
sprowadzit na ten $wiat.

— To on méwi? — zdziwit sie.

— Delphine go nauczyta.

— Mowi coS$ jeszcze?

— Moze Delphine czasem rozumie.

— Ale ty nie.

Przez chwile Sarah spogladata na niego w milczeniu.
Potem powiedziata:

— Delphine méwi, co on nie styszy.
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— Jest gtuchy — odezwat sig méj maz cichym, sttumio-
nym gtosem, jakby nagle sptyne¢to na niego wielkie obja-
wienie. — Poslg dzi§ po doktora Landry'ego — oznajmit

zwiegzle.

Rzadko bywam w mieécie, poniewaz nie cierpig, kiedy
matka dopytuje si¢ o stan naszego matzenstwa, nie znosze¢
tez jej ciagtych uwag na temat braku dzieci. Przez kilka
pierwszych lat nie przeszkadzato mi to jej zainteresowa-
nie, sama nawet bylam nieco zaintrygowana; jak wyja-
$§niatam matce, nie wynikato to z braku préb. Ona podej-
rzewata, ze wina lezy po stronie me¢za, ja zreszta catkiem
niemadrze tez, az do chwili przyjscia na Swiat Waltera.
Wtedy juz znatam powdd. W pewnym sensie wtasnie Wal-
ter jest tym powodem, jednak nikomu nie moglam
o tym powiedzie¢. Cztery lata po moim $§lubie matka i maz
skonsultowali si¢ z pewnym znanym lekarzem, ktéry po-
mogt juz wielu bezdzietnym matzenstwom, i nie dawali
mi spokoju tak dtugo, az w koncu zgodzitam si¢ podda¢
badaniu. Pojechatam do miasta i o umdéwionej porze po-
jawitam si¢ w klinice doktora Gabriela Sancheza.

Byt drobnym, smagtym me¢zczyzna, z rzadkimi, siwie-
jacymi na skroniach wtosami i lekkim zezem. A moze nie
zezowat, tylko jedno z jego oczu byto stabsze. Poproszo-
no, zebym si¢ rozebrata za parawanem, pielggniarka owi-
n¢ta mnie w przes$cieradto, po czym cze$ciowo odstonita,
przez caty czas bardzo si¢ starano nie obraza¢ mojego
poczucia przyzwoito$ci. Badanie byto w najwyzszym stop-
niu obrzydliwe, ale nie protestowatam. Uwazatam, ze je-
§li mu si¢ poddam, to moze lekarz znajdzie jakas$ kon-
kretna, fizyczna przyczyneg, dlaczego nie jestem w stanie
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poczaé, a tym samym uwolni mnie od znienawidzonych
obowiazkow matzenskich i wreszcie matka przestanie mnie
dreczyé swoimi pytaniami. Kiedy juz byto po wszystkim,
przyszta dziewczyna, pomogta mi si¢ ubraé i zaprowadzi-
ta do gabinetu doktora. Byt to zaskakujaco stoneczny po-
kéj. Podtoge przykrywata pleciona z sitowia mata; fotele
miaty letnie pokrowce. Lekarz wskazat mi ten, ktéry stat
na wprost biurka, a wtadciwie stotu zarzuconego papiera-
mi oraz ksiazkami i na ktérym, co wydato mi si¢ osobli-
we, stata doniczka z pelargonia. Siadajac, zauwazytam
katem oka duzaklatke z kutego zelaza, wiszaca na tancu-
chu przy otwartym oknie, w ktérej z drazka na drazek
skakaty dwa kanarki. Jeden z nich wy$piewywal zatosnie

podczas naszej rozmowy.

Podobato mi sig, jak zaczat. Powiedziat, ze jest zobo-
wiazany zadaé mi pare osobistych pytan i ze moje odpo-
wiedzi nigdy nie wyjda poza §ciany tego gabinetu i nicze-
g0, co powiem, nie powtdrzy ani mojej matce, ani mezowi.
To jego dziwne rozbiegane spojrzenie dodato mi otuchy
i postanowitam, ze odpowiem mu na wszystkie pytania.
Chciatam go mieé po swojej stronie. Pytat mnie o men-
struacje, czy sa regularne, obfite, ze skrzepami czy bez,
czy towarzyszy im bél lub wzdecia. Zadawat pytania do-
tyczace ogdlnego stanu mojego zdrowia, diety. Dopyty-
wat sig, czy duzo jezdzeg konno, czy kiedykolwiek miatam
zawroty gtowy albo omdlenia. Zawsze cieszytam si¢ do-
skonatym zdrowiem i chetnie wszystko wyja$niatam,
a on nie wydawat si¢ zaskoczony moimi odpowiedziami.
Stuchat uwaznie, czasami zapisujac co$ w oprawionym

w skére notesie.

Potem przeszedt do spraw zwiazanych z moim matzen-
stwem, w szczegdlno$ci chodzito mu o nasze wspdtzycie.
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Jak czesto do niego dochodzito, czy odczuwatam bédl, czy
kiedykolwiek w jego rezultacie wystapito krwawienie. Py-
tat w mozliwie najdelikatniejszy sposdb, czy mam pew-
nos$é¢, ze maz ejakulowat do mojego tona, co mnie roz-
$mieszyto, chociaz jednoczesdnie nie potrafitam podniesé
na niego wzroku i czutam, jak moje policzki oblewaja si¢
rumiencem.

— Przepraszam za tg niedelikatno$§é — sumitowat si¢ —
jednakze znane mi sa przypadki bezptodnosci spowodo-
wane brakiem wiedzy po stronie meza.

— M6j maz doskonale wie, jak ptodzié dzieci, zapew-
niam pana — o$wiadczytam lodowatym tonem.

Bawit sie czas jaki$ pidrem i milczat. Spojrzatam w okno
za jego plecami, gdzie w klatce §piewat ptaszek. Na ze-
wnatrz rést pizang; widziatam zwisajaca wielka sinofiole-
towa wiazke niedojrzatych owocéw. Parapet zdobit ni-
czym zwéj niewiarygodnie jaskrawego attasu jeden z jego
lisci. Pomys$latam o u$ciskach meza, takich chciwych
i takich przykrych, o ugniataniu i ssaniu moich piersi az
do bélu, o palcach btadzacych pomig¢dzy moimi udami,
ostrym oddechu na twarzy.

— Nie widze zadnego fizycznego powodu, by nie mo-
gta pani mieé dzieci — o$wiadczyt w konicu doktor.

— Nie — zgodzitam si¢ znim. — Nie ma zadnego fizycz-
nego powodu.

— Czy pani chce mieé dzieci?

Zastanowitam si¢ nad jego pytaniem. Zawsze byto dla
mnie oczywiste, ze bede¢ je miata, dlatego pytanie to ni-
gdy nie postato w mojej gtowie. Jakaz bowiem kobieta nie
chciataby potomstwa? Doktor Sanchez czekat na moja
odpowiedz, otaczata go aura takiego spokoju i cierpliwo-
$ci, jakby byt gotdéw czekaé bez korica. Gdybym miata za
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me¢za cztowieka takiego jak on, pomys$latam, takiego, kto-
ry wie wszystko o kobiecym ciele i ktéry nigdy nie traci
cierpliwoéci. Znalaztam odpowiedz.

— Nie — powiedziatam wreszcie.

Zacisnat wargi i skinat gtowa. Spodziewat si¢ tej odpo-
wiedzi.

— Czy legka si¢ pani bdlu przy porodzie?

— Nie —odpartam.

— A moze niepokoi pania spowodowana ciaza utrata
figury?

— To przeciez mija.

— Zatem jest inny powdd — wyciagnal oczywisty wniosek.

— Owszem — zgodzitam sig.

Wyjat chusteczke, siggnat po lezace na stosie ksiazek
okulary i zaczat metodycznie czysci¢ szkta.

— Ten powdd to pogarda, jaka mam dla megza — oswiad-
czytam.

Spojrzat na mnie bez najmniejszego zdziwienia i wré-
cit do czyszczenia szkiet.

— Ludzie nieszczesdliwi w matzenstwie tez maja dzieci —
zauwazyt.

— Moze nie sa az tak nieszczesSliwi.

— Czy przyszto pani do gltowy, ze dziecko mogtoby by¢
dla pani pociecha w cierpieniu?

— Nie potrzebuje pociechy — zapewnitam go.

Odtozyt okulary i obdarzyt mnie spojrzeniem swoich
rozbieganych oczu.

— Czy kochata pani me¢za, kiedy za niego wychodzita? —
spytat.

— Prawie go nie znatam. Nasze matzenstwo uwazano

za korzystne.
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— Czym wobec tego zastuzyt sobie na pani wrogosé?

— Co6z, niech pomysle — zaczetam. — Czy fakt, ze stuza-
ca, ktéra wniostam do matzenstwa, urodzita mu syna, kto-
ry biega po domu jak dzikie zwierz¢, moze, w panskiej
opinii, by¢é wystarczajacym powodem, by zona zaczeta
gardzi¢ mezem?

— Prosze pani, jest wiele takich przypadkéw. — Wzru-
szyt ramionami. — Nie mogta pani o nich nie styszeé.

— T o to wtasnie mam zal — wyjaénitam. — Ze sytuacja
jest tak pospolita.

— A gdyby dziewczyng sprzedacd?

— To nie miatoby sensu. Znalaztby inna. A ta mi odpo-
wiada. Nienawidzi go tak jak ja.

Dostrzegtam, jak cien wspdtczucia przebiegt przez jego
twarz, nie sadze¢ jednak, by dotyczyto ono mnie. Wspdt-
czut mojemu me¢zowi, tkwiacemu w putapce pomigdzy
dwiema furiami.

— No ¢c6z — powiedziat. — Jesli taka bedzie wola boska,
urodzi pani dziecko. Jest pani mtoda i zdrowa.

— Tego si¢ wtadnie obawiam — przyznatam. — Dlatego
zgodzitam si¢ na wizyte u pana. Chce¢, by pan powiedziat
mezowi, ze nie moge mieé¢ dzieci. Ze nawet same pro-
by poczegcia dziecka narazaja moje zycie na niebezpie-
czenstwo.

— Chce pani, zebym sktamat? Nigdy bym tego nie uczynit.

— Nawet zeby uratowaé moje zycie? — nalegatam roz-
paczliwie.

— Pani zycie nie jest w niebezpieczenstwie.

Zupetnie wbrew mojej woli tzy naptynegty mi do oczu.
Poczutam, jak dreczacy bdl gtowy zgniata mi czoto. Wyje-
tam z rekawa chusteczke i przytozytam do jednego i do
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drugiego oka. Doktor Sanchez co$§ moéwit, ja jednak, przez
te. okropna, zaciskajacasig obrecz bdlu, niewiele rozumia-
tam z jego stéw. To byto co$ o dziecku, moim dziecku,
ktére zapewnitoby mi uczucie me¢za.

— Czy nie mégtby pan chociaz da¢ mi czego$ na te bdle
gtowy? — wykrztusitam, przerywajac mu.

Zamilkt w pét zdania, jakby w ten sposdb chciat zwré-
ci¢ uwage na moj brak taktu, ale mi juz zupetnie nie zale-
zato na tym, co sobie o mnie pomysSli.

— I co$ na sen — dodatam.

— Owszem — powiedziat cicho. — Tyle moge dla pani

zrobié.

SiedzieliSmy przy obiedzie, kiedy przybyt postaniec z bi-
lecikiem od doktora Landry'ego, ktéry informowat, ze
w Overton panuje cholera i dlatego nie bgdzie w stanie
pojawi¢ si¢ u nas przed kolacja.

— Trzeba mu przekazaé, ze nasz przypadek nie jest pil-
ny — powiedziatam. — Bedzie wykonczony, jesli bedzie
musiat tam wrécié przed $§witem.

— A niby dlaczego miatby wracaé? — zdziwit si¢ mdj
maz. — Moze zostaé¢ i wyspad si¢ tutaj, zamiast sto razy
zrywaé si¢ po nocy, zeby puszczaé krew rozhisteryzowa-
nym czarnuchom.

— Nie méwitbys tak, gdyby chodzito o twoich czarnu-
chéw — zauwazytam.

— Gdyby nalezeli do mnie, przeniéstbym ich kwatery
w gore rzeki, nie siedzieliby na tych moczarach i w Over-
ton nie bytoby cholery, tak jak tutaj jej nie ma.

To jedna z jego ulubionych rozrywek: wykazywanie, ze
wszyscy wokét sami sprowadzaja na siebie ktopoty i ze
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gdyby tylko caty $wiat zechciat si¢ poddaé jego doskona-
temu zarzadzaniu, mieliby$Smy raj na ziemi. Nudzi mnie
to $miertelnie. Odsunetam talerz i wstatam od stotu.

— Musze porozmawiaé z Delphine o kolacji — oznaj-
mitam.

Kiedy wychodzitam, Sarah wchodzita wtasnie z tale-
rzem petnym ryzowych ciasteczek. Na ustach miata ten
swéj uémieszek, pomyslatam, ze cieszy sig, bo lekarz ma
zbadaé¢ Waltera. Wysztam tylnym wejSciem, przesztam
przez podwoérko do kuchni. Ogienr byt rozpalony, pano-
wata tam duchota. Delphine, odwrécona tytem do drzwi,
watkowata na stole ciasto. Opadtam cigzko na krzesto,
wystraszytam ja.

— Goraco jak w piekle. Jak ty to wytrzymujesz?

— Nie ma gotowania bez ognia — o$wiadczyta, nie prze-
rywajac watkowania.

— Daj mi szklanke wody, zanim zemdlej¢.

Wytarta dtonie o fartuch i podeszta do pompy. Rzadko
bywam w kuchni, zawsze jednak, mimo zaru, czuj¢ si¢
tam swobodniej niz we wltasnym pokoju. Delphine jest
w tym domu jedyna osoba, ktérej ufam. Przypomina mi
Peek, kucharke matki; obie sa drobne, bardzo ciemne,
energiczne, pozornie fatwo wpadaja w poptoch, ale w grun-
cie rzeczy sa rozsadne. Przyniosta mi szklanke¢ z woda
i wytarta jej brzeg rabkiem fartucha.

— Maka na szklance — ostrzegta mnie.

— Niewazne. — Wypitam wode¢ jednym haustem.

Ponownie wzieta do reki watek.

— Doktor przychodzi dzisiaj na kolacje — powiedzia-
tam. — Jest tak goraco, ze nie chce si¢ je$é, ale on pewnie
bedzie gtodny. To duzy mezczyzna.

— Doktér ma dobry apetyt — przyznata.
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— Wez szynke z wegdzarni. Podamy ja na zimno. Zimne
ziemniaki z odrobina octu, buteczki, marynowane brzo-
skwinie i mus jabltkowy. Jakie ciasto robisz?

— Rabarbarowe.

— Bardzo skromne — zauwazytam.

— Moge dodaé¢ poziomkéw.

— W porzadku. Podaj je z bita Smietana. Bedzie musia-

to wystarczy¢é. — Przejrzatam swoje klucze. — Tu masz
klucz do wedzarni — powiedziatam, ktadac go na brzegu
stotu. — Odeslij go przez Sarah, jak skonczysz.

— Tak, pszepani.

Pomyslatam, ze juz sobie pdjde, ale czutam sig taka nie-
mrawa, ze nie ruszytam si¢. Spojrzatam przez drzwi na po-
dwdrko. W polu mojego widzenia przemaszerowata kura.
Byto nadzwyczaj spokojnie; po chwili zrozumiatam dlaczego.

— Gdzie jest Walter? — spytatam.

— Gania po dworzu.

— Czy to bezpieczne?

— Rose ma baczenie.

— Nie martwie sig¢ o niego, tylko o posiadtos$¢é.

Delphine wylepita blache ciastem i odwrécita sig, zeby
zajrze¢ do stojacego na kuchni garnka.

— Dopilnuj, zeby przed kolacja byt w domu — poleci-
tam. — Doktor go zbada.

— Tak, pszepani.

Wstatam, przeciagnetam sig i wysztam na podwérko.
Nie wytrzymatabym ani chwili dtuzej w tym nagrzanym
pomieszczeniu. Pomys$latam o tamtym megzczyznie, nie
zamierzatam jednak wspomina¢ o nim Delphine. Moze
to jej ukochany. Podesztam do debu, pod ktérym go w no-
cy widziatam, i pomigdzy korzeniami szukatam $§ladow
stép lub czegos$, co mdégt tam upuscié, ale nic nie znala-
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ztam. Stangtam doktadnie w tym samym miejscu, w kto-
rym, jak sadzitam, stat wéwczas on, i spojrzatam na dom.
Wida¢ stamtad byto okno mojej sypialni — firanka, wy-
ciagnigta przez wiatr, trzepotata na zewnatrz — a takze
okno pokoju meza. Kiedy spojrzatam w kierunku podwd6-
rza, otwarte drzwi kuchni miatam na wprost siebie. Ob-
racajac nieco gtowe, mogltam zobaczy¢é zwiennczenie da-
chu cukrowni oraz biegnaca do kwater gruntowa drogeg.
Doskonaty wrecz punkt obserwacyjny.

Ponownie spojrzatam w swoje okno. Zdawato mi sig, ze
firanki o co$ zahaczaja; po chwili rozdzielity si¢ i zoba-
czytam Sarah z niemowlgciem na rekach. Spostrzegta mnie
natychmiast, ale nie przestraszyta si¢ ani nie cofneta. Po
prostu stata, w sukience cz¢$ciowo rozpietej, i spogladata
na mnie chtodnym wzrokiem. Jaka ona jest opanowana,
pomyslatam. Jest w niej co$ nieludzkiego. Po chwili mia-
tam dos¢ jej widoku i wesztam do domu.

Doktor Landry to chodzaca gazeta. Wie o wszystkim, co
si¢ dzieje na terenach od St. Francisville do Pointe a la
Hache. Przez cata kolacje raczyt nas interesujacymi plo-
teczkami, co nie przeszkodzito mu pochtonaé¢ niemal po-
towy szynki. Cholera w Overton ogranicza si¢ do kwater;
na sze$¢dziesigciu trzech chorych szesnastu zmarto. Sy-
tuacja wyglada gorzej w Nowym Orleanie, gdzie na doda-
tek jeszcze panuje zétta febra. Szpital jest przepeiniony,
hotele puste. Pani Pemberly spod Clinton ma szkarlaty-
n¢ i jest taka staba, ze doktor obawia si¢ o jej zycie. Pro-
ces, jaki synowa wytoczyta jej synowi, zakonczyt sig¢ dla
mtodej kobiety pomysSlnie, w zwiazku z czym pani Pem-
berly prawdopodobnie utraci potowe majatku. Dwdéch
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czarnych utongto w False River. Pozwolono im odwiedzié
rodziny i kiedy zobaczyli w szuwarach tédke, pomysleli
pewnie, ze natapia ryb na obiad, ale tédka byta dziurawa
i sami stali si¢ pokarmem dla ryb. W St. Francisville schwy-
tano dwéch zbiegdw; w biaty dzien krecili si¢ pijani po
miescie. W odziarniarni pana Winthropa w Greenwood wy-
bucht pozar; podpalaczami okazali si¢ jego czarni. Jeden
z winowajcéw wydatl pozostatych i dzieki temu uniknat
chtosty. Ogien strawit osiemdziesiat bel bawelny. Kraza
pogtoski, ze czarni w Bayou Sara szykuja si¢ do buntu.
Wtadze zabronity wszelkich ko$cielnych zgromadzen, ist-
nieja bowiem podejrzenia, ze jeden z kaznodziejéw pod-
burza ludzi. Moéwi si¢ tez, ze na tamtejszych mokradtach
ukrywa si¢ trzystu zbiegdw, ktérzy maja zamiar ruszyé
w dot rzeki i zabija¢ po drodze kazdego napotkanego bia-
tego.

— Musieliby przechodzié tedy! — wykrzyknat méj maz.

— I owszem — przyznat doktor. — Jesli pogtoski sa praw-
dziwe.

— Poinformuj¢ moich towarzyszy — oznajmit moéj mat-
zonek idiotycznie uroczystym, napuszonym tonem. W ta-
ki wtasnie sposob pogtoski zamieniaja si¢ w martwych
Murzynéw.

Po kolacji doktor Landry miat zbada¢ Waltera, ,,chtop-
ca, ktéorego tutaj mamy" — jak to ujat moj maz, ktory wy-
razit tez nadzieje, ze da si¢ go wykorzystaé jako stuzace-
go, co byto dla mnie nowina. Z gniewu serce zacz¢to mi
mocniej bié¢, potem jednak wyobrazitam sobie, jak Wal-
ter wyrzuca talerze przez okno i ciska na dywan puree
z kartofli, i ta mys$l tak mnie ubawita, ze si¢ natychmiast
uspokoitam. Panowie ustalili, ze badanie odbegdzie si¢
w gabinecie mojego me¢za, kazano wigc Sarah zaprowa-
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dzi¢ tam to stworzenie. Przeprositam pandéw, ze nie bedg
im towarzyszy¢, i powiedziatam doktorowi dobranoc przy
drzwiach jadalni, po czym wrécitam do stotu. Po jakim$
czasie weszta Sarah, zeby z niego sprzatnaé. Méj widok
zZ pewnoS$cia jej nie ucieszyt.

— Nalej mi kieliszek tego porto, ktére panom tak sma-
kowato — polecitam.

Siedziatam jaki$ czas w milczeniu, popijajac wino i rozwa-
zajac wiesci, ktére przynidst doktor. Najbardziej zaintereso-
wat mnie sukces Sally Pemberly w procesie przeciwko wta-
snemu mgzowi. Rozwiodta si¢ z nim kilka lat temu, ponie-
waz byt takim okrutnikiem, ze nawet stuzba jej wspdtczuta.
Z powodu hazardu popadt w dtugi, doprowadzajac do ban-
kructwa i siebie, i swoja rodzing. Sally ztozyta pozew, ktére-
go celem byto wytaczenie i przywrdcenie jej czesci wtas-
nos$ci matzenskiej, znacznych zreszta rozmiaréw. Jakims
cudem wygrata. Teraz ma wtasne dochody i catkowicie
uwolnita si¢ od znienawidzonego me¢za. Szczesdliwa kobieta!

Zerwatam sie gwattownie ze snu, z przekonaniem, ze kto$
stoi przy moim tézku, jednak nie byto nikogo. Czyzbym
co$ ustyszata? Pokédj tonat w mroku. Z trudem rozrdzni-
tam firanki przy oknie, niewiele wigcej. Natychmiast przy-
pomniat mi si¢ tamten mezczyzna. Odsungtam siatke mo-
skitiery i usiadtam na brzegu tézka; oszotomiona snem,
lecz przytomna, potrzasatam gltowa, zeby sobie w niej tro-
che rozjasnié¢. Potem podesztam do okna.

Zupetnie jakbym zagladata do katamarza. Zarys debu
byt ledwo dostrzegalny, jak wyci¢ty z czarnego aksamitu
i utozony na tle czarnego jedwabiu. Czy byto co$ pomig-
dzy jego korzeniami? Opadtam na kolana, bo pomys$la-
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tam, ze moja biata koszula i jasne wtosy moga byé wi-
doczne, i wytezytam wzrok. Ale moje oczy nie mogty prze-
bi¢ tej ciemnosci. Czyzby co$ si¢ poruszyto, tam, w pobli-
zu domu? Postuchaj, powiedziatam do siebie; przymkneg-
tam oczy, wytezytam stuch, az to, co wydawato sig cisza,
rozplotto si¢ na wiele roznych dzwigkéw, na brzgczenie
owadéw, tykanie zegara w hallu, jakie§ szmery w $cianie,
szelest lidci i gatazek, a potem, ledwie odrobing gtosniej-
szy od mojego bijacego serca, ani bliski, ani gto$ny, nagty
i jednoznaczny wystrzat.

Otworzytam oczy. Zerwatam si¢ i ruszytam ku drzwiom,
ale potknegtam sie o podndzek i padtam jak dtuga na dy-
wan. Kiedy si¢ podniostam, ustyszatam na dworze jaki$
krzyk, a potem gtos meza miotajacego przeklenstwa. Otwo-
rzytam drzwi na korytarz w tym samym momencie, w Kto-
rym otwarty si¢ drzwi jego pokoju. Ustyszatam trzask iskier
z lampy; kto$ wyszedt na korytarz. To byta Sarah. Stane-
Yam za drzwiami, przytozytam policzek do drewna, na-
stuchiwatam, jak biegnie na podest.

Otworzyty sie jeszcze jedne drzwi: doktora. Odezwat
si¢ do niej, ona odpowiedziata, nie rozrézniatam stow.
Potem zrobito si¢ jasniej, zatomotaty buty mojego meza,
rozlegt si¢ jego gtos.

— Podpalili cukrownig! — krzyknat.

— Zaraz si¢ ubiore — rzucit doktor Landry, gdy maz byt
juz w potowie schodow.

— Prosze wracaé do tézka — zarzadzit. — Ludzi mamy
dosy¢.

Jakze niby cukrownia mogta si¢ pali¢? Przeciez dopie-
ro co patrzytam w jej kierunku. Po omacku dotartam do
toaletki, zapalitam lampe¢ i podesztam do okna. A jednak.
Chociaz ptomienie nie byty widoczne, po tamtej stronie
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czern nocy rozjarzyta si¢ gteboka czerwienia. Z dotu do-
chodzity krzyki; méj maz biegt przez trawnik, a od strony
kwater biegto ku niemu dwéch mezczyzn z pochodnia-
mi. Drzwi pokoju doktora zndw sig otwarty i juz po chwili
jego kroki oddality sig, kiedy pospiesznie zszedt po scho-
dach. On tez pojawit si¢ pod moim oknem, szybkim kro-
kiem podazajac w kierunku tuny pozaru.

Poczutam nagly skurcz w sercu. Podobnie bylo tamtej
nocy: dzwieki otwieranych i zamykanych drzwi, dudnie-
nie butéw na schodach. Ale byto tez inaczej. Noc byta bez-
chmurna i zimna. Kiedy si¢ obudzitam i wyjrzatam przez
okno, zobaczytam pltomienie i snujacy sie¢ ponad drzewa-
mi dym. Nie widziatam, jak ojciec wychodzit z domu, i juz
nigdy wigcej go nie zobaczytam. Styszatam glos matki, po-
tem glos jakiego§ mezczyzny, ktédrego nie rozpoznatam,
ponownie dzwigki zamykanych drzwi i oddalajacy si¢ od-
gtos konskich kopyt. Wyskoczytam z t6zka i wybiegtam na
korytarz, wotajac matke, ale ona nie odpowiadata. Znala-
ztam ja w salonie z nasza pokojowka Celeste; siedziaty przy
jednej tylko lampie, a w pokoju byto zimno. Szydetko mat-
ki btyskato posréd koronek, nad ktérymi zawzigcie praco-
wata. Celeste cerowata skarpetke. Chciatam rzucié si¢ na
kolana matki, wiedziatam jednak, ze mnie za to skarci.

— Co sig dzieje? — spytatam.

Matka podniosta wzrok, spojrzata na mnie pustymi oczy-
ma, wargi miata zacisnigte w waska linig, na jej policz-
kach tanficzyty cienie rzucane przez lampg. Jest przerazo-
na, pomys$latam. Jest przerazona bardziej niz ja.

— Zamordowali go — powiedziata w koncu.

— Ojcze! — krzyknegtam i pobiegtam do drzwi.

— Manon! — zawotata matka, zrywajac sie¢ na réwne
nogi. — Nie wychodz!
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Podeszta do mnie i wzigta mnie w ramiona, a ja si¢ roz-
ptakatam. Nie mogtam pojaé, co si¢ wydarzyto.

— Poganiacz pojechat po twojego wuja — powiedziata —
i do jego przyjazdu musimy zostaé¢ w domu.

Reszte tej nocy spedzitam w té6zku matki. Nastepnego
dnia matka nie wstata, nic nie jadta, na zmiang to szlo-
chata, to miotata szalenicze oskarzenia.

— Oszalata z rozpaczy — o$wiadczyta Celeste.

Péznym popotudniem przyjechat wuj i juz wolno mi
byto wyj$¢ z domu.

— Trzymaj sie¢ z dala od kwater — nakazat wuj — i z da-
la od odziarniarni.

Przez cata miniona noc miatam ochote¢ biec, wiec ledwie
tylko znalaztam si¢ na dworze, pobiegtam, ze wszystkich
sit i jak najszybciej, przez trawnik, a potem droga do przy-
stani na rzece. Chciatam tak biec bez kornca, ale pomost sig
skonczyt. Woda wirowata u moich stép, wiatr unosit wtosy.
W zasigegu wzroku nie byto zadnego parowca. Uniostam
wysoko regce i z rozpaczazawotatam: ,,Ojcze, ojcze!" Odpo-
wiedziata mi cisza; ojca juz nie byto.

Co wydarzyto si¢ potem? Czern pochtongta moja pa-
mieé. Przez jaki$ czas chorowatam. A przedtem?

Przedtem odwrécitam si¢ i zobaczytam dwdéch czarnych
chtopcédw, stojacych na brzegu pomostu i przygladaja-
cych mi si¢ z zaciekawieniem. Byli boso, w fachmanach.
Jeden miat na sobie coS$, co przypominato zakiet, uszyte
z materiatu na worki, drugi za$ okrywatl chude ramiona
kawatkiem konskiej derki. Mieli po dwana$cie, moze trzy-
nascie lat; byli w moim wieku, chociaz przewyzszatam
ich o kilka cali. Nie przestraszytam si¢ ich. Mysle, ze ni-

gdy wczesdniej ich nie widziatam.
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Podesztam do nich. Kiedybytam juz catkiem blisko, ten
Wyzszy oznajmit:

— Twaj tata nie zyje.

— Wiem — odpartam.

— Zabity w poziarze — powiedziat ten drugi. — Wielka
belka upada na niego.

— WidzieliScie to? — spytatam. — Byliscie tam?

Wyzszy chtopiec przykucnat na trawie, pocierat o sie-
bie dtonie, zeby je rozgrzaé.

— Moja ciocia méwi, co twdj tata sam robi poziar i strze-
la w gtowa, on juz zabity, jak belka upada.

— KYamiesz — oburzytam sig.

— To méwi moja ciocia — odpart, patrzac na swojego
towarzysza, ktory skinat gtowa na potwierdzenie.

To nie mogta by¢ prawda. To niemozliwe, zeby ojciec
zrobit co$ takiego. To oburzajace, ze ci dwaj celowo mnie
szukali, zeby opowiedzie¢ mi ktamstwo, ktére wymyslili
po to, by mnie zrani¢. Mdj smutek i zamet w gltowie prze-
mienity si¢ w gniew. Miatam ochota zabié tych chtopcéw, wy-
dawato mi si¢, ze zdaja sobie sprawa z niebezpieczenstwa.

— Lepiej stad zmykajcie — zawotatam, a oni rzucili si¢
do ucieczki niczym przerazone kroliki i biegli, az znikneli
mi z oczu za domem. Statam na pomoscie, trzesac si¢
z wsciektosci.

Zaczeto padad, ale ja nie bytam w stanie si¢ ruszy¢é. Sta-
tam tam jak skamieniata, az przemoktam do nitki, a zgby
mi szcz¢katy. O zmroku odnalazta mnie Celeste. Zanim
dotarty$my do domu, majaczytam juz w wysokiej goraczce.

Nigdy nie powtdrzytam nikomu ktamstwa tamtych chtop-
cow. By¢ moze nigdy ich nie spotkatam i tylko wymysli-
tam to sobie w malignie. Lekarz i wuj uznali, ze $§mieré
ojca byta rezultatem wypadku. Matka zawsze utrzymy-
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wata, ze go zamordowano. Nigdy natomiast nie stwier-
dzono, w jaki sposdb powstat pozar.

Ktamstwa, pomyélatam, nieustajace ktamstwa. Zylis§my
nimi wszyscy, przez caty czas.

Gtowe wypetnit mi obraz Sarah opuszczajacej pokdj mo-
jego meza, obraz, ktéry przegonit tamte nieznos$ne wspo-
mnienia. Miata rozpuszczone wtosy, btyszczace oczy; na
sobie luzny szlafrok, ktérego wcze$niej nie widziatam,
i narzucony na ramiona ciemny szal. Widziatam ja zaled-
wie przez chwile w $wietle lampy, a przeciez zobaczytam
mnostwo. To samo zobaczyt doktor, kiedy otworzyt drzwi
i odezwalt sie¢ do niej. Co on wtedy powiedziat? W glowie
zacz¢to mi fomotaé. W pokoju byto tak goraco, czutam,
ze si¢ dusze. Powloktam si¢ do toaletki, nalatam sobie
szklanke wody, wypitam potowe, a reszte wlatam za de-
kolt koszuli nocnej. Poczutam si¢, jakby kto§ mnie ude-
rzyt. Styszatam dochodzace z oddali krzyki, bicie dzwo-
nu. Mocno chwycitam si¢ stolika, opuscitam gltowe, cate
moje ciato dygotato. Ogarng¢to mnie przerazenie, kiedy
uswiadomitam sobie, ze si¢ $mieje.

Przez cata noc modlitam si¢, aby Bdég uczynit ze mnie
wdowe, tymczasem na dowdd, ze nie istnieje zadna Isto-
ta Najwyzsza, ktéra wystuchiwataby naszych modiow,
rankiem u moich drzwi pojawita si¢ Sarah z wiadomo-
§cia, ze mdj maz pojechatl do swojego brata i nie wréci
stamtad przed obiadem. Chce pozyczy¢ pieniadze, pomy-
§latam, co oznacza, ze po powrocie bedzie w podtym hu-
morze.

— Czy doktor tez wyjechat? — spytatam.

— Tak, pszepani.
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— Wobec tego nie schodze. Przynie§ mi tylko pieczy-
wo, kawe i troche serka kreolskiego.

— Tak, pszepani — powtdrzytai poszta.

Opadtam z powrotem na poduszki i zamkngtam oczy,
a przez gtowe z dudnieniem przetaczaty mi si¢ mys$li. Po-
przez to dudnienie dotart do mnie ten sam dzwiek skro-
bania w $cianie, ktory styszatam ubiegtej nocy: mysz albo
wiewiorka bez konica wyrzadzaja szkody. Dobrze, pomy-
$latam. WygryzZ po trosze kazdego dnia, az wszystko sig
zawali. Ustyszawszy na schodach kroki Sarah, wstatam.
Mytam wtasnie w miednicy twarz, kiedy weszta z taca.

— Czycatacukrowniasptongta? — spytatam, polewajac
twarz nabrana w dtonie woda.

Postawita tace na stoliku i stata odwrécona do mnie
tytem.

— Nie wiem — odparta.

Poklepywatam twarz recznikiem, przygladajac sig jej
plecom. Czy wie, ze widziatam, jak ubiegtej nocy wycho-
dzita z jego pokoju?

— Nie znosze¢, kiedy udajesz gtupia — rzucitam znie-
cierpliwiona.

To potaskotato jej prozno$é, a préozna jest ogromnie.

— Ugasili — oznajmita. — Spalito pét dachu, reszta rym-
ne¢ta od wody.

— Szkoda — o$wiadczytam, zostawiajac ja w niepewno-
$ci co do tego, czy miatam nadziej¢ na wigksza czy mniej-
Sza ruing.

Usiadtam przytoaletce, macatam ciemne kregi pod oczy-
ma, a ona w tym czasie nalata kaweg. Kiedy sig¢ nachylita,
zeby postawi¢ wypetniona po brzegi filizanke na jedynym
wolnym od flakonikéw i spinek miejscu, jej odbicie w lu-
strze przestonito moje. Tylko spuszczony wzrok, pewna
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dtonn oraz $ciagniete koncentracja brwi $§wiadczyty o jej
zaangazowaniu w to, co robi. Catkowicie odmienny wyraz
twarzy od tego, jaki widziatam, kiedy wybiegata w nocy
z sypialni mojego meza. Zalata mnie fala gniewu, po-
deszta do gardta, tak ze z trudem chwytatam powietrze.
W panice podniostam dton i niechcacy tracitam jej reke.
Filizanka zachybotata si¢ na spodeczku, rozchlapujac ka-
we po catej toaletce. Zerwatam sig, zeby nie sptyngta mi
na koszule.

— Jak mozesz by¢ taka niezdarna?! — wykrzykngtam.

Sarah chwycita recznik i zacze¢ta sprzataé. Podesztam
do okna. Juz byto upalnie; niebo miato barwe otowiu.

— Wigcej chyba nie znios¢ — o$wiadczytam.

Wedtug mojego meza pozar w cukrowni jest dowodem na
to, jak wspaniale zarzadza plantacja, o wiele madrzej i sku-
teczniej niz maj ojciec, ktéry zytby zapewne do dzis, gdy-
by mégt korzystaé¢ z dobrodziejstwa rad przysztego zigcia.

Ogien podtozyt cztowiek, ktérego wczesniej wychtosta-
no za powolno$¢ w pracy na polu. O swoim planie zemsty
opowiedzial dwém wspdttowarzyszom, a ci powtdrzyli
Cato, poganiaczowi, ktory od tej chwili caty czas miat go
na oku. Wczoraj, pdznym wieczorem, Cato zorientowalt
si¢, ze spiskowca nie widziano na kwaterze od kolacji,
i postapit zgodnie z zaleceniami mojego meza. Pobiegt do
pana Suttera i poprosit go, by natychmiast udat si¢ do
cukrowni. Potem wystat dwdéch ludzi, zeby zaalarmowali
mojego meza, i kolejnego postanca, zeby uderzyt w dzwon,
by wezwacé wszystkich pozostatych robotnikéw. Winowaj-
ca zdotat wciagna¢ do budynku kilka bel siana, obla¢ je
nafta i podpalié, ale kiedy wychodzit stamtad, pojawil si¢
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pan Sutteri go postrzelit. Teraz, skuty tancuchami, czeka
na osad. Szybko ustawit sig¢ szereg ludzi, podawali sobie
wiadra z woda i ugasili ogieri. Dach nie stanowi wielkiej
straty, jak twierdzi mdj maz, bo i tak wymagat naprawy.
Rzeczywiécie, porznigto juz nan drewno.

— A wigc wszystko jest jak nalezy — zauwazytam.

— Chciatbym, zeby tak byto. — Rzucit szybkie spojrze-
nie na Sarah, co miato oznaczaé, ze nie moze przekazy-
wacé wazkich informacji w jej obecnosci. Zirytowato mnie
to. — Przyjdz do mojego gabinetu, kiedy skoniczysz jes¢ —
powiedziat powaznym tonem. — Muszg porozmawiad
z toba na osobnosci.

— Jak sobie zyczysz — zgodzitam sig.

Kiedy odszedt, zmitrezytam trochg czasu przy kawie.
Sarah posprzatata ze stotu i wyszta, zostawiajac mnie sa-
ma. W pokoju zapanowata cisza; nie na dtugo jednak. Wzig-
tam spokojny gteboki wdech i natychmiast z rozdraznie-
niem wypuscitam powietrze — tuz zza okna doszedt mnie
odgtos niedorzecznego betkotania i foskot. To Walterowi
dano petna swobodg na trawniku. Nie ma chwili spokoju
w tym domu, pomy$latam. Po czym wstatam i posztam
wystuchaé megzowskich doniesien ze $wiata.

Ledwie przekroczytam prég gabinetu, kazat mi zamkna¢
drzwi. Byt podekscytowany, nie mégt usiedzieé na miej-
scu. Nalegatjednak, zebym jausiadta, bo inaczej nie bede
w stanie wystuchaé tych okropnych wiesci, ktére ma mi
do przekazania. Bytam zme¢czona brakiem snu i nie mia-
tam ochoty wystuchiwaé jego podszytych pycha urojen,
ale zauwazytam, ze jest w nim co$ dziwnego, co$ nowego,
i to wzbudzito moja ciekawos$é¢. Rzecz jasna wygladat na
wykonczonego; ostatecznie spedzit noc na walce z poza-
rem, a ranek na konskim grzbiecie, niemniej wypieki na
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policzkach i dziwny btysk w oczach nie byly wynikiem
zmegczenia. Z ochota zasiadtam w fotelu, by uwaznie wy-
stucha¢ jego opowiesci.

Tuz przed $witem, kiedy wracat do domu po ugaszeniu
pozaru, z uczuciem ogromnej ulgi, ze nie spotkato go wigk-
sze nieszczescie, podjechat do niego z pilnym wezwaniem
chtopiec, w ktérym rozpoznat stuzacego swojego brata
Charlesa. Proszono go, aby przybyt niezwtocznie na plan-
tacje Charlesa, Chatterly, i przywiézt ze soba doktora Lan-
dry'ego, jesli ten nie opuscit jeszcze naszego majatku. Maz
wyruszyt razem z doktorem w droge. Kiedy przybyli na
miejsce, zastali rodzing przy $niadaniu, ale byt to positek
pospieszny i nerwowy. Maybelle, moja szwagierka, byta
przerazona i skrajnie wyczerpana, jej corki, zajgte pako-
waniem, przygotowywaty sie do wyjazdu do bezpieczne-
go Nowego Orleanu. Syn, Edmund, chtopiec zaledwie
pigtnastoletni, przekonat ojca, by pozwolit mu zosta¢ na
plantacji.

Dzienh wczedniej trzech zbiegdw wtamato si¢ do spizar-
ni w Chatterly. Mieli ze soba brezentowe worki, ktére
wypetnili wszystkim, co byli w stanie unie$§¢. Kucharka
zobaczyta ich przez okno kuchni i podniosta alarm. Char-
les akurat rozmawiatl z kowalem na podwérzu. Chwycit
pistolet i przybiegt tak szybko, ze zdazyt rani¢ jednego
z nich, cho¢ nie na tyle powaznie, by zapobiec jego uciecz-
ce. Wszyscy trzej umkneli do lasu, gdzie mimo zawzigte-
go poscigu z uzyciem psow gonczych i koni nie udato si¢
ich znalez¢. Zupetnie jakby zapadli si¢ pod ziemig.

PéZznym wieczorem, by¢é moze o tej samej godzinie,
kiedy nasza cukrownig¢ ogarnety ptomienie (maz przybrat
swéj najbardziej napuszony ton, zeby zwréci¢é moja uwa-
ge na ten zbieg okolicznosci), chtopaka stajennego, wra-
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cajacego na kwater¢ w Chatterly, napadto dwdch uzbro-
jonych w maczety me¢zczyzn nalezacych do tamtej trdj-
ki. Pobili go, po czym obci¢li mu rece i nogi i pozostawi-
li, zeby si¢ wykrwawit na §mieré. ,,Powiedz swojemu pa-
nu, co my to zrobili, bo postrzelit jednego naszego". Nie-
szcze$nik zdazyt przekazaé te stowa nadzorcy i wyzionat
ducha.

— Co mamy robi¢? — zapytat na koniec mdj maz. —
Otworzy¢ nasze spizarnie dla kazdego zbiega, ktérego zme-
czyta robota, po to, zeby ci, ktérzy wciaz sa wierni, nie
zostali zamordowani? 1 czym sig niby moze skonczy¢ ta-
kie niewyobrazalne bestialstwo?

Nie odpowiedziatam mu. Opowie$¢ ta jednak wstrzasne-
Yamnanatyle, ze zacz¢tam si¢ zastanawiad, ile czasu mo-
ze zaja¢ mezczyznie doj$cie z plantacji szwagra do naszej.

— A gdybyto byt Edmund? — rozwazat maz. — Wtasnie
dlatego doktor musiat si¢ zaja¢ biedna Maybelle.

— Co wigec zamierzasz? — spytatam.

— OczywisScie zbierzemy patrol i ich zatrzymamy —
oznajmit. — Parszywie niefortunny moment. Brakuje mi
rak do pracy i na $ciaganie drewna, i na naprawe¢ cukrow-
ni, ale nie mam wyboru.

— Skoro jednak psom nie udato si¢ ich odnalez¢...?

Stanat przede mna, gtadzac wasy, a oczy zwegzity mu
si¢ w szparki. Najwyrazniej zastanawiat sig, czy powie-
dzie¢ mi co$ wigcej.

— Znalezli na drzewie konstrukcj¢ — zaczat. — CoS$ jak
chata, z wszelkimi wygodami: umywalka, materac, pusz-
ka tytoniu, byta tam nawet talia kart.

— A wiec kryli si¢ tam juz od jakiegos$ czasu.

— Szeryfszacuje, ze moze ich by¢ nawet setka.

— Och, to na pewno przesada! — wykrzyknetam.
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Przestat drgczyé swoj was i przygladat mi si¢ z na-
mystem.
— Obys$ sig nie mylita — o$wiadczyt.

Pomimo wymy$lnych préb zachowania w catkowitej ta-
jemnicy planu pomszczenia zbrodni z Chatterly nie ule-
gato watpliwosci, ze zanim plantatorzy wyrusza, czarni
beda znali kazdy jego szczegdt, a za ich posrednictwem
rowniez tamci zbiegowie. W przeciwnym razie, po co by
podejmowali takie ryzyko i uprzedzali o swoich zamia-
rach tych wtadnie ludzi, ktérych zamierzaja obrabowacd?
Moéj maz dziwi si¢ ich bestialstwu; mnie natomiast bar-
dziej zdumiewa ich $miatos$¢. Prébuja zwabiaé wrogow
w miejsca, gdzie sami nauczyli si¢ catkiem niezle zy¢,
i tam ich dopas$é¢. Lasy graniczace z Chatterly rosna na
niskich, grzaskich terenach; poszycie jest gegste, trudne
do pokonania, poros$nigte ciernistymi krzewami, petne
wezy i przeréznych gryzacych owadéw. Nawet wotami
cigzko jest stamtad wyciagnaé wigksze ilo$ci drewna, co
Charles wciaz powtarza, cho¢ u nas sytuacja jest podob-
na. W takim miejscu mezczyzna na wierzchowcu jest ta-
twym celem dla kogos, kto potrafi mieszkaé na drzewie.

Takie to mys$li snutam po potudniu, siedzac w swoim
pokoju nad szyciem. Odczuwatam trwoge, bo jak wszeg-
dzie nad ta rzeka, tu takze czarni maja nad nami przewa-
g¢ liczebna, a kiedy plantatorzy wyruszaja razem na obta-
we, nie pozostaje nikt, kto mogtby bronié¢ ich domoéw
irodzin. Ale uczepitam si¢ wattej, cichej nadziei, ze moze
moj maz pojdzie i nigdy juz nie wréci. Kazatam Sarah
drzedé stara sukni¢ na kapg na t6zko — powtarzajacy sig,
rytmiczny jek rozdzieranego jedwabiu przerywal moje
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rozmy$lania. Niemowle wydawato ciche, zduszone dzwig-
ki, ciemna raczka btadzita po listwach skrzynki. Sarah sie-
dziata odwrécona do mnie plecami; darta metodycznie
tkaning, catkowicie pochtonigta ta praca, tak to przynaj-
mniej wygladato. Zastanawiatam sig, co wie na temat tego
pilnego wyjazdu mojego me¢za. Czy dzielita ze mna to nie-
$miate pragnienie, by spotkato go co$ ztego? Nie mogtam
o to zapytaé, a przeciez chciatam ustyszed jej gtos.

— Co powiedziat doktor o Walterze? — spytatam.

Zerkngta na mnie, a potem zndéw spuscita wzrok, jej
twarz byta rownie obojetna jak maska posmiertna.

— Nie styszy.

— Czy zalecit jakas$ kuracjeg?

— Pan méwit tylko nie styszy.

— A ono styszy? — spytatam, gestem wskazujac nie-
mowle.

W odpowiedzi Sarah potozyta materiat na kolanach,
odwrdécita sig, ztozyta dtonie i zaklaskata; dzwiek byt ostry
jak wystrzat. Raczki dziecka poleciaty w gorg, ponad kra-
wedz skrzynki, a ono samo wydato cichy okrzyk zaskocze-
nia. Z irytujacym usmieszkiem Sarah powrdcita do pracy.

— Nie mogta$ mi po prostu odpowiedzie¢? — zaprote-
stowatam.

Ona dotarta tymczasem do rabka sukni i jednym dtu-
gim szarpnigciem, ktéremu towarzyszyt przeciagty wizg,

oderwata go od reszty.

Pé6zniej, kiedy maz wszedt na gore, ustyszatam, ze za-
trzymat si¢ przed moimi drzwiami. Do kolacji pit wino
i koniak, co robi czgsto, gdy zanosi si¢ na mordowanie
czarnych. Lezatam bez ruchu, wpatrujac si¢ w galtke
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u drzwi; nie obrdcita si¢, a on po chwili poszedt do swoje-
go pokoju.

Kiedy urodzit sie¢ Walter, utracitam resztki pozadania,
jakie odczuwatam jeszcze do meza. Wiem, ze ciagneto go
do mojego tézka z obawy, ze moze nie mie¢ zadnego syna
poza tym, ktérego juz sptodzit. Mnie za$§ odraza niemalze
o$lepiata, ale bylam w stanie przetrwac te cigezka prébe,
jaka byto nasze matzenskie wspdtzycie, odwotujac sie
do coraz bardziej zanikajacego poczucia obowiazku. Nie
mam watpliwosci, ze ten mdj wstret byt widoczny. Bytam
zbyt dumna, by btagaé, zeby zostawit mnie w spokoju, a maz
nazbyt zaabsorbowany wtasna namigtnos$cia, zeby zauwa-
zy¢, jak cierpig. Moje obrzydzenie zmienito si¢ w opor,
zauwazytam jednak, ze ten opdr jeszcze bardziej go roz-
ogniat i tym samym stat si¢ dla mnie uzytecznym sposo-
bem na doprowadzenie nieprzyjemnego aktu do szybkie-
go konca. Dlatego tez udawatam, ze si¢ opieram. Potem
szlochatam przepetniona zalem, gdy tymczasem moj za-
dyszany maz opadat cigzko na postanie u mojego boku.

— Nie ptacz — moéwit i poklepywat mnie po ramieniu,
zapadajac powoli wsen. — Bgdziemy mieli dziecko. Jestem
o tym przekonany.

Krétko po wizycie u doktora Sancheza odkrytam sposéb
na zniechgcenie me¢za do odwiedzania mojego toza. Praw-
de méwiac, dostarczyt go catkiem nie§wiadomie sam dok-
tor, zapisujac mi tynktur¢ nasenna. Odkrytam, ze jesli
wypije do kolacji dwa kieliszki porto i przed udaniem si¢
do tézka wezme dwie tyzki tego znakomitego leku, staje
si¢ tak doskonale obojetna na obecnos¢ me¢za, ze potrafieg
znie$¢ jego czuto$ci, nie odczuwajac absolutnie nic. Ani
go nie zachgcatam, ani si¢ nie opieratam; bytam tam,
a jednocze$nie mnie nie byto. Irytowato go to do granic
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wytrzymatosci. Szarpat mnieiszturchat, powtarzat w két-
ko moje imig¢, wszystko bez rezultatu. Pewnej nocy, po
kilku zaledwie tygodniach stosowania mojej metody, przy-
ciagnat mnie do siebie brutalnie i wymierzyt kilka solid-
nych policzkéw. Us§miechngtam si¢ i opadtam na podusz-
ke, czujac w ustach smak krwi. Siggng¢tam palcami do warg
i rozmazatam sobie krew po policzku. Cofnat si¢ wtedy
raptownie, usiadt na brzegu t6zka i zaczat pocieraé dton-
mi twarz.

— Manon — zaczat. — Co ty wyprawiasz?

— Skonczyte$ juz? — spytatam uprzejmie.

— Nie interesuje mnie uprawianie mitos$ci z trupem —
odpart.

Roze$§miatam si¢. Jakie to cudowne, ze to, co robimy,
nazywa ,,uprawianiem mito$ci", jakie zabawne, ze wyzna-
cza granicg¢ akurat przy trupie.

— Jedli jestem martwa — oznajmitam — to dlatego, ze
ty mnie zabites$.

Odwrécit gtowe, zeby na mnie spojrze¢. Ku mojemu
zdumieniu zobaczytam w jego oczach tzy.

— Lekarz ma racje — zauwazyt. — Jeste$ niezréwnowa-
zona.

— Taka jest jego diagnoza?

Odwrécit gtowe, schylit sig, zeby naciagnaé spodnie.

Niezrownowazona, pomy$latam. A wigc tak okresla sig
kobiete, ktéra odréznia tajdaka od cztowieka uczciwego.
Zamknegtam oczy i otworzytam je, kiedy zalata mnie fala
nudnos$ci. Lekarz miat racj¢; brakowato réwnowagi. Tro-
che za mato porto i by¢é moze o kilka kropli tynktury za
duzo.

— Nie obchodzi mnie — powiedziatam, kiedy maz, wziaw-

szy buty, ruszyt ku drzwiom.
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Obejrzat si¢, nie rozumiejac.

— Nie obchodzi mnie, co robisz — o§wiadczytam. — Nie
obchodzi mnie, co mys§$lisz. Chca tylko, zeby$ zostawit
mnie w spokoju.

— Niech tak bedzie — zgodzit sie¢ i wyszed#t.

W Nowym Orleanie panuje cholera i z6tta febra. Docie-
raty do nas co prawda juz wczesniej pogloski na ten te-
mat, ale dopiero doktor Landry, zatrzymawszy si¢ tutaj
dzisiejszego ranka, zeby da¢ odpoczalé swojemu wierz-
chowcowi, potwierdzit te zatrwazajace wiesci. W ciagu
kilku ubiegtych tygodni liczba zachorowan gwattownie
wzrosta, setki oséb juz zmarty i doktor jest przekonany,
ze mamy do czynienia z epidemia. Zo6tta febra jest bar-
dziej niebezpieczna dla tych, ktérzy od niedawna miesz-
kaja w tych okolicach — szczegdlnie Amerykanie sa na
nia podatni — cholera natomiast rozprzestrzenia si¢ bez
przeszkdd i zabiera nawet czarnych, odpornych przeciez
na wiele chordéb, ktére atakuja delikatniejsze organizmy
Kreoléw. Doktor kazat mi koniecznie wywiezé z miasta
matka.

Maz przybrat na ta sugestia myslacy wyraz twarzy, mas-
kujac w ten sposéb swoje prawdziwe uczucia. Bo rzadkie
wizyty mojej matki w tym domu nigdy nie byty udane.
Ma ona zwyczaj nie proszona udziela¢ mu rad w spra-
wach dotyczacych upraw rolnych, a nawet krytykowad
jego sposdb hodowli zywego inwentarza. Jej stuzaca, Peek,
nie najlepiej dogaduje si¢ z Delphine, przez co w kuchni
panuje dos¢ posepny nastrdj. Najgorsza jest jednak dla
niego konieczno$¢ ukrywania jego prawdziwych stosun-
kow z Sarah. Kiedy Walter byt niemowlgciem i odsytato
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si¢ go po prostu do kwater, byto znacznie tatwiej, chociaz
i wéwczas, kiedy Sarah znajdowata si¢ w poblizu, zmu-
szony byt trzymaé na wodzy swéj temperament i kontro-
lowa¢é spojrzenia. Matka nieustannie powtarza, ze nie jest
w zwyczaju, by kobieta podawata do stotu, i ze powinni-
$§my mieé stosownego lokaja. Cieszy mnie, kiedy jest zmie-
szany, niestety krytyka matki dotyczy takze mojego po-
stepowania. Uwaza, ze powinnam okazywaé me¢zowi wig-
cej ciepta i nawet jesli nie mam na to ochoty, to taka jest
moja powinno$¢, a z czasem na pewno sprawi mi to przy-
jemnos$é. W kétko cytuje owo nieznos$ne porzekadto o mu-
chach, miodzie i occie, jakby zawarta w nim byta cata
madros$é stuleci.

— Posle po nia bez zwloki — powiedziatam doktorowi
Landry'emu i maz mdégt jedynie skinaé¢ potakujaco gtowa.

Kiedy tylko obaj odeszli, usiadtam przy biurku i napi-
satam list, zapraszajac ja do nas. Ledwie skonczytam pi-
sa¢ i statam tam, machajac kartka, zeby wysuszy¢ atra-
ment, ustyszatam dochodzacy z podjazdu stukot kopyt
konskich. Bosy chtopiec, Mulat, wbiegt do hallu; byt tak
przerazony, ze nie moégt ztapaé oddechu. Powiedziat, ze
trzykrotnie zatrzymywaty go na drodze patrole, domaga-
no si¢ od niego przepustki, wypytywano doktadnie, skad
si¢ tam wziat. Na szczeScie lekarz matki opatrzy?t list sto-
wem ,,Pilne" oraz ostemplowat zaréwno koperte, jak i prze-
pustke wtasna pieczgcia; w przeciwnym razie, wykrzyk-
nat chtopak, jak nic zestrzelono by go z wierzchowca, na
ktérym jego pan go wystatl.

Wzigtam list i lodowaty dreszcz przebiegt mi po krzy-
7zu. Odestatam chtopca do kuchni, zeby Delphine go na-
karmitaiuspokoita. Ztamatam piecze¢éiroztozytam poje-
dyncza kartke welinowego papieru.
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,Droga Manon", czytatam. ,,Z zalem Cie informuje, ze
Twoja matka jest powaznie chora. Obawiam sig¢, ze jej
koniec si¢ zbliza. Prosita, zebym po ciebie postat. Powin-
nas$ wyruszy¢ bez zwtoki. Z powazaniem, dr J. Chapin".

Maz wszedt, kiedy powtdrnie czytatam te krdotka not-
ke. Nie mogltam sobie przypomnieé, by matka kiedy-
kolwiek byta powazniej chora, cholby przez jeden dzien.

— To od lekarza matki — odpowiedziatam na jego pyta-
jace spojrzenie. — Pisze, ze ona umiera.

— Czy to cholera? — spytat.

— Nienapisat.

Udawane wspdtczucie wypetzto na jego twarz. Domy-
§latam si¢ jego chytrych kalkulacji i natychmiast rozwia-
Yam jego nadzieje.

— Wyrusze, jak tylko zostana spakowane moje rzeczy —
o$wiadczytam, ruszajac ku schodom. — I zabieram ze so-
ba Sarah — dodatam po chwili, jakby ta my$l nagle przy-
szta mi do gtowy.
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rudno wyobrazi¢ sobie co$ bardziej §miesznego

od tej wzruszajacej sceny naszego wyjazdu: pan

zegna zoneg i stuzaca, drzac przy tym z obawy
o jedna z nich. O ktéra? Mnie zyczy, zebym umarta na
cholerg, i boi sig, zeby los ten nie spotkat jej. Ja zycz¢ mu,
zeby zginat, kiedy bedzie strzelat do zbuntowanych czar-
nych. Ona zyczy §mierci nam obojgu. Jego oczy wypetni-
ty sie tzami. Ujal moje dtonie i obdarzyt mnie spojrze-
niem peltnym czutego zatroskania.

— Napiszzaraz, zebym wiedziat, ze dotartyscie bezpiecz-
nie — poprosit.

Weszta Rose z niemowlgciem Sarah, co szybko osuszy-
to jego tzy. To nieszczesne stworzenie z kazdym dniem
staje si¢ brzydsze, a wtosy ma geste, krecone i rude. Sa-
rah wzi¢ta dziecko na regce, oparta o ramieg i poklepywata
z roztargnieniem.

— A co niby miatoby si¢ nam przydarzy¢?

— Nie wiem, gdzie jest bezpieczniej, tu czy tam — oznaj-
mit. — Ta sytuacja jest nie do zniesienia.

Spojrzat w kierunku powozu. Przez moment niemal
mu wspotczutam. Tak jest oplatany wtasnymi ktamstwa-
mi; potrafi jedynie odgrywaé uczucia, ktére, jak mu sig
zdaje, powinien okazywa¢. Rzucit ponad moja gtowa ukrad-
kowe, tgskne spojrzenie na Sarah i to chwilowe wspdtczu-
cie zalata fala tak dobrze mi znanej goryczy.
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— Musimy ruszaé — rzucitam, dajac chtopcu znak, zeby
zabrat kufer.

Sarah poszta przodem, niosac dziecko i mata torbe, po-
drézna. Maz szedt za mna. Kiedy wsiadatam do powozu,
ujat méj tokieé, zeby mi poméc.

— Dbaj o siebie, Manon — powiedziat.

Przywotatam na usta najbardziej nijaki ze swoich usmie-
chow, moszczac sie na miejscu, poprawiajac spddnice,
pos$rdéd tego catego zamieszania: przymocowano kufer,
Rose podata nam zapakowane buteczki z szynka, woZnica
wskoczyt na koziot i zawotat do koni, zaskrzypiata skdra, roz-
legt si¢ trzask bata, szarpne¢to i zelazo zgrzytneto o drew-
no, kiedy kota zaczety sie toczyé. Powoli si¢ oddalaliSmy.
Uniostam dton w pozegnalnym gedcie — modj maz stat na
schodku i machat do nas niezdarnie. Z krzakdéw wyprysnat
Walter ze swoja ogniécie ruda czupryna i wywijajac re¢koma,
rzucit si¢ do ojca, objat go za nogi, wrzeszczat, albo z radosci,
albo ze ztodci, kto go tam wie, i méj maz, zeby utrzymacd
rownowage, musiat si¢ mocno nad nim pochylié.

— Wprost doskonaty — rzucitam do Sarah, ktéra mru-
zac od stonca oczy, tez przygladata si¢ tej scenie. — Do-
skonaty obrazek na pozegnanie, ktéry nie pozwoli mi za-

pomnieé urokéw domu.

Wigcej powozdw opuszczato miasto, niz do niego wjezdza-
Yo, cho¢ akurat nasz pojazd wyprzedzito dwéch lekarzy na
wierzchowcach. Obaj zapewnili mnie, ze niebezpieczen-
stwo nie jest tak wielkie, jak si¢ powszechnie uwaza.

— W Nowym Orleanie przesadzaja ze wszystkim — twier-
dzit doktor Petrie z Donaldsonville. — To jedna z rozko-

szy zycia w tym mies$cie.
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Tymczasem o zmierzchu, kiedy tam dojechali$§my, prze-
konatam sig¢ natychmiast, ze to pan doktor Petrie przesa-
dzat. Jakze zmienione ujrzatam to miasto; domy straszy-
ty zamknigtymi na gtucho okiennicami, powietrze byto
nieruchome i cuchnace. Wzdtuz ulic, co kawatek, ptone-
ty pochodnie i ich siarkowy dym unosit si¢ nad budynka-
mi brudnozéttym obtokiem. Ku memu przerazeniu mi-
ne¢liSmy si¢ z wozem wypetnionym zwlokami. Owinigte
byty w lniane prze$cieradta i przykryte cigzkim brezen-
tem, a sine i opuchnigte stopy wystawatly na zewnatrz,
jakby umarli usitowali postawié ostatni krok na tym $wie-
cie. Woznica, sedziwy, chudy jak szkielet czarny, ktéry
nawet nie podnidést na nas wzroku, kiedySmy sig¢ mijali,
sam mégiby uchodzié za uosobienie $mierci. Wydawat si¢
rownie bliski grobu jak tadunek, ktéry przewozit. A gdy-
by matka byta pomigdzy tymi tutaj? — pomys$latam. Przy-
mknegtam powieki i przysiggtam sobie, ze jesli umrze, to
predzej zawioze ja na cmentarz we wltasnym powozie, niz
pozwolg, by ja tam zabrano w tak przypadkowy sposdb.

Dziecko Sarah kwilito, a kiedy matka prébowata je uspo-
koié, zaczgto zawodzié tak gtosno i irytujaco, ze miatam
ochote wyrzucié je na ulice.

— Nie mozesz jej uciszy¢? — wybuchngtam w koncu.

— Ona gtodna — oznajmita Sarah, przesuwajac dziecko
wyzej, na rami¢. Miata szeroko otwarte oczy, krople potu
nad gorna warga. Siedziata w nienaturalnie sztywnej po-
zycji, z nisko opuszczona gtowa. Wygladata, jakby starata
si¢ nie oddycha¢é. Jest §miertelnie przerazona, pomysla-
tam. Nie bede¢ z niej miata najmniejszego pozytku.

Wreszcie skreciliSmy w rue St. Ann i zatrzymaliSmy si¢
przed domem mojej matki. On tez miat zamknigte wszyst-
kie okiennice; rzadko bywat tak szczelnie odgrodzony od
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$wiata. Wyskoczytam z powozu, przebiegtam kilka krokéow
i szarpnetam niecierpliwie za sznur. Ustyszatam dochodza-
cy zwnetrza dzwick dzwonka, a potem zapadta cisza. Przez
krétka chwile lekatam sie, ze wypetniam tym dzwickiem
wnetrze grobowca, wkrotce jednak odetchnetam z ulga,
ustyszatam bowiem zblizajace si¢ do drzwi kroki.

Byta to Peek, kucharka matki. Z wahaniem otworzyta
wewngetrzne drzwi, po czym dojrzawszy mnie przez szcze-
belki zewngtrznych, odciagneta zasuwke i rygiel podtogo-
wy, zeby wpus$ci¢ mnie do $§rodka. Sarah zdazyta wysia$é
zpowozu i podeszta z wiercacym sig na ramieniu dzieckiem.

— Panienka Manon — powitata mnie Peek. — Mamusia
panienki dzisiaj troche lepiej.

— IdZz natychmiast do kwatery z tytu i ucisz tego dzie-
ciaka — nakazatam Sarah. — Nie potrzeba wrzeszczacego
niemowlgcia w domu chorej.

Wesztam do salonu. Jaki byt ponury i ciemny, i jaki ci-
chy. Sarah szta przez jadalni¢ do kwatery, Peek stata na
schodku przed wejsciem, czekajac, az woznica odwiaze
kufer. Mdj wzrok padt na ustawiony na stoliku niewielki
portrecik ojca. Kazat go zrobi¢ dla matki, kiedy si¢ pobra-
li. Twierdzit, ze artysta go upickszyt; ze nigdy nie miat
tak gestych wltosdow, tak mocno zarysowanej szczegki, mat-
ka jednak utrzymywata, ze podobienstwo zostato znako-
micie oddane.

— Bardzo bym chciata, zeby$ tu byt — powiedziatam. —
Tak mi ciebie brakuje. — I posztam do sypialni matki.

Matka nie jest tatwa pacjentka, a ja nie mam natury pie-
legniarki. Jest tak staba, ze nie moze wstaé, rozdrazniona
ta sytuacja i ptaczliwa. Nie jest w stanie przetknaé nicze-
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go précz czystego rosotu. Doktor Chapin przychodzi re-
gularnie, a wczoraj oznajmit, ze jej stan poprawia sig. Kie-
dy opusciliSmy pokdj matki, powiedziat mi, ze w tej cho-
robie zdarza si¢, iz pacjent odzyskuje na kilka dni sity,
a potem niespodziewanie odchodzi. Matka jest przeko-
nana, ze to lekarz ja zabija. Na jego kuracj¢ sktada sig
puszczanie krwi oraz podawanie $Srodkéw przeczyszcza-
jacych, co jak twierdzi, jest skuteczne tylko wtedy, gdy
stosowane jest czg¢sto i regularnie. Przerwat kuracjeg, kie-
dy matce ustapita goraczka, co pociagneto zasobapopra-
we jej stanu. ,,Trzymajcie go ode mnie z daleka" — powta-
rza matka za kazdym razem, kiedy ustyszy dzwonek. Woli
oktady i napary Peek, ktorych zapach jest tak mocny, ze
przepedzitby z pokoju samego diabta.

Nawet jesli matka nie cieszy sie z wizyt lekarza, to ja
sama czekam na nie z niecierpliwos$cia. Przynosi on bo-
wiem wieéci spoza domu. Zdétta febra powoli ustepuje; jak
to doktor ujmuje, zaczyna traci¢ moc. Cholera zabrata
w tym tygodniu ponad sto ofiar, gtéwnie czarnych, co jest
wielka strata dla miejscowej spotecznosci. Nie ma gdzie
grzebaé zmartych, jest za mato grabarzy. Ludzie wycho-
dza z domu jedynie po zywno$¢, nie urzadza sig przyjeé,
nie zezwala na publiczne zgromadzenia. Miasto wyglada
jak podczas oblgzenia. A przeciez, w miare uptywu dni,
zaczynam odczuwaé przedziwny spokdj. Sypiam w swoim
dawnym pokoju od frontu i jadam samotnie na dziedzincu.

Matka kupita ten dom po $mierci ojca, zeby by¢ blisko
swojej matki, ktora byta juz niedotezna. Miatam wtedy
trzynascie lat. Kiedy zobaczytam go pierwszy raz, pomy-
§latam, ze jest za maty, by mogto nam si¢ mieszkaé wy-
godnie; we frontowej cze$ci domu sa zaledwie cztery po-
koje, dwa wychodzace na ulicg i dwa z tytu, za to wszyst-
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kie przestronne, widne i tak rozplanowane, ze w kazdym
mozna si¢ catkowicie odseparowaé. Z jadalni dwa skrzyd-
Yowe okna wychodza na dziedziniec, ktorego potowe po-
krywa galeryjka biegnaca pomiedzy kuchnia i dwupoko-
jowa kwatera dla stuzby. Tworzy rodzaj ostonicgtej, zawsze
chtodnej loggii. Jest tez pigkna, stara marmurowa kolum-
na, oddzielajaca dwa urocze tuki, za nimi za$ zasilana
woda ze zbiornika sadzawka. Szyje tam popotudniami
i stysze dzwonek matki, kiedy budzi si¢ z drzemki. Sarah
siedzi na prowadzacym do kuchni schodku; obiera wa-
rzywa albo zgarnia pian¢ z powierzchni ktérejsS z tych
obrzydliwych mikstur Peek. Znalazta gdzies$ kotyske i ko-
tysze ja stopa. Nawet to niecustanne skrzypienie nie wy-
prowadza mnie z réwnowagi; prawde moéwiac, wplywa
na mnie uspokajajaco, jak gdyby to mnie sama w ten spo-
séb usypiano.

Oczywiscie czasami myS$le o tym, ze gdyby nawrét cho-
roby zabral mi matke, to ten niewielki dom statby si¢

moja wtasnoscia.

Przezytam prawdziwy koszmar.

W potudnie posztam do matki, zeby podacd jej filizanke
rosotu. Byta w znacznie lepszej formie. Chciata usia$é w fo-
telu i miata dos¢ sit, zeby dotrze¢ do niego, opierajac sie
na moim ramieniu i posuwajac do przodu drobnymi kro-
kami. Zazadata odpowiedniego utozenia wielu réznych
poduszek, potem narzekata, ze zupa nie jest dos¢ goraca,
co przypomniato mi me¢za. Zawotatam do Sarah, by za-
brata zupg¢ do kuchni i postawita z powrotem na ogniu.
Kiedy Sarah weszta, matka przygladata jej si¢ dtugo, zu-
petnie jakby nie wiedziata, kim jest.
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— Dlaczego akurat tg ze soba przywioztas? — spytata,
kiedy Sarah wyszta.

— A niby czemu nie? Ostatecznie nalezy do mnie — od-
partam.

— Kto wobec tego obstuguje twojego me¢za?

— Rose, jak sadzeg. Jest juz wystarczajaco dorosta. Wy-
jezdzatam w takim po$piechu, ze to byta ostatnia rzecz,
jaka bym sobie zaprzatata gltowe.

— Jednak nadal nie macie stosownego lokaja — o$wiad-
czyta matka.

— Maz sobie nie zyczy.

Milczata przez chwile, przygladajac mi si¢ tak, ze za-
cze¢tam si¢ czué niepewnie.

— Nie sta¢ go? — drazyta.

— Nie wiem — sktamatam. — Nie mam wgladu w jego
finanse.

— Czemu on wybrat akurat cukier? — wyrzekata, bar-
dziej zreszta do siebie niz do mnie. — Z tym nigdy nie
mozna by¢é pewnym zysku.

— To prawda — przyznatam. — Z bawetna jest tatwiej.

— Ciagle stysze¢ ptacz niemowlgcia — powiedziata rap-
townie. — Czy tutaj jest mate dziecko?

— To corka Sarah. Jeszcze przy piersi.

— Dlaczego ja tutaj przywioztas? — spytata znowu.

Ten upor wprawil mnie w zaktopotanie, wiec nie odpo-
wiedziatam. Z powodu choroby jej umyst btadzi po bez-
drozach, pomy$latam.

— Czyje to dziecko? — dopytywata sig.

— Sarah — wyjadnitam po raz drugi.

— Tak — rzucita niecierpliwie. — To wiem. Ale kto jest
ojcem?

— Skad niby mam wiedzieé?
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Zamrugata, jakbym ja uderzyta.

— Mys$latam, ze bedziesz si¢ bardziej stara¢, Manon —
powiedziata. — Zaniedbujesz obowiazki i dlatego tracisz
kontrolg nad tym, co si¢ dzieje w twoim domu.

Nie miatam ochoty wystuchiwaé kolejnego wyktadu na
temat moich niedociagni¢é w roli zony.

— Jak dfugo mozna podgrzewaé miseczke zupy? — znie-
cierpliwitam sig, wstajac ze swojego miejsca.

Kiedy bytam przy drzwiach, pojawita si¢ w nich Sarah
z tacka.

— Nareszcie — zauwazytam z przekasem. — Czemu sig
tak guzdrzesz?

Siggatam po tacke, kiedy dostrzegtam, ze Sarah spogla-
da na co$ za moimi plecami z grymasem wstregtu na twa-
rzy. Cofneta si¢ gwattownie, a tacka wys$lizgnegta jej sie
z rak i z trzaskiem wyladowata na podtodze. Goraca zu-
pa chlusng¢ta na moja spddnice¢; kilka kropli oparzyto mi
kostki u nég. Krzyknetam, odwracajac si¢ jednocze$nie,
by $ciagnaé z wieszaka recznik, i w tym momencie ujrza-
tam widok tak przerazajacy, ze az do S$mierci bedzie mnie
straszyt w snach. Matka siedziata jak przedtem, wsparta
na poduszkach, z dtonnmi ztozonymi na kolanach, a z jej
ust, nosa, oczu i uszu wyptywata jakas czarna ciecz. Wrza-
snegtam. Sarah pobiegta, wotajac Peek. Wzigtam recznik,
podesztam do matki i zaczetam przyciskaé go do jej ust
i nosa. Nie protestowata. Moze juz byta martwa. ,,M3j
Boze", powtarzatam w kdétko, wycierajac te lepka ciecz,
ktéra ciagle wyptywata. Ujetam jej dton i stwierdzitam,
ze nawet paznokcie ma poczerniate i wilgotne, a kiedy
spojrzatam nizej, zobaczytam plamy, jak dwa czarne
kwiaty rozwijajace si¢ na czubkach jej Inianych bambo-

szy. ,,Styszysz mnie?" — spytatam, czujac, jak r¢cznik sta-
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je sig coraz bardziej $liski. Wbiegta Peek z rgcznikami,
podeszta wprost do umywalki, napetnita woda z dzbanka
miednice i postawita ja obok mnie. Wspdlnie umytySmy
jak najstaranniej twarz i szyje matki. Woda w miednicy
byta juz czarna, a ta ciecz wciaz wyptywata z jej oczu
i ust. Skéra przybrata siny odcien, jakby matka si¢ dusita,
a nabrzmiate zyty na szyi i rgkach przypominaty macki.

— Mamo — btagatam. — Prosze, odezwij si¢ do mnie.
Prosze, sprébuj sie odezwacd.

— Odeszta, panienko. Nic sig nie poradzi — powiedzia-
ta Peek, ktadac dtonh na moim ramieniu.

Nogi ugigty sie¢ pode mna i opadtam na dywan, wspie-
rajac sie¢ na rekach i kolanach.

— Mamo — wykrztusitam znowu.

LuZzne pasmo wtoséw opadto mi na policzek. Jego ko-
niec byt czarny i mokry; gegsta kropla sptyngta na moje
rozpostarte palce. W pokoju byt ktos jeszcze. Czutam to.
Podniostam wzrok i zobaczytam Sarah; przykucnigta przy
drzwiach, zbierata pottuczona porcelang i ktadta kawatki
na tacy.

— Zostaw to — powiedziatam. — Zostaw mnie.

Podniosta gtowe i spojrzata na mnie; nasze oczy znaj-
dowaty si¢ na tym samym poziomie, tuz nad podtoga.
W oczach miatatyle wspdtczucia, ile znalaztabym w oczach
jaszczurki. Styszatam szloch Peek. Sarah podniosta sig
i wycofata tytem.

— Pomdz mi wstaé — polecitam Peek.

Umyty$my z Peek ciato matki, ubraty$my ja w czysta,
Iniana koszulg i utozytysSmy ptasko na t6zku. Twarz miata
opuchnigta, skére w ceglastym odcieniu, wytrzeszczone
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oczy, biatka zdtte jak cytryna. Probowaty$Smy zamknad jej
powieki, pokry¢ pudrem te. czarna kreske pomigdzy war-
gami, ale nasze wysitki byly daremne. Nie mogtam zniesé
tego koszmarnego widoku. W koncu potozytam na jej twa-
rzy poszewke od poduszki i wysztam z pokoju.
Wystatam dwa listy, jeden do ciotki, drugi do me¢za, in-
formujac oboje o nagtej Smierci matki. Ciotka byta w swo-
im letnim domu nad jeziorem i spodziewatam si¢ od nicj
jakich$ wiesci jeszcze przed §witem. Zjadtam jedynie odro-
bing zupy z chlebem, po czym wezwatam Sarah, zeby
usiadta ze mna na dziedzificu i pomogta mi zeszy¢ dwa
przesdcieradta na catun. Peek palita tymczasem kawatek
konskiej skory i kopyto, co miato nas rzekomo chronié
przed trujacymi wyziewami zmartej. Wypelniajacy po-
wietrze odor mozna byto uznaé za kare dla zywych za to,
ze o$mielili si¢ przezy¢. Zawsze gadatliwa Peek milczata,
patykiem grzebata w ogniu, wycierajac od czasu do czasu
tze. Pomy$latam, ze boi si¢ zapytaé, co z nigbedzie; zresz-
ta nawet gdyby spytata, nie umiatabym jej odpowiedzieé,

poniewaz nie znatam tresci testamentu matki.

Skonczyty$Smy prace o zmierzchu. Kazatam Sarah za-
pali¢ w saloniku lampy i wesztam do $rodka. Bytam prze-
konana, ze nie zasng, tym bardziej ze w pospiechu i za-
mieszaniu przed wyjazdem zapomniatam o swojej tynk-
turze. Sama mys$l o bezsennej nocy byta przerazajaca.
Co miatam robi¢? Zmeczyto mnie szycie, mys$li miatam
zanadto rozbiegane, by skupié¢ si¢ na lekturze jakiego$
dziennika. Niestosownie bytoby graé¢ na starym fortepia-
nie, ktéry zreszta na pewno byt catkiem rozstrojony. Po-
desztam do biurka matki z mys$la o jakims$ porzadkowa-
niu jej papieréow, cho¢ akurat ona byta najbardziej pedan-
tyczna ze wszystkich znanych mi oséb i bytam niemal
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pewna, ze nie znajde¢ tam nic do porzadkowania. Z kuch-
ni dobiegat krzyk dziecka.

— Przynie$ mi kieliszek porto — polecitam Sarah. —
A potem wez dziecko i usiadz tu ze mna. Czekam na list
od ciotki i chce, zeby$ otworzyta drzwi, kiedy pojawi sie
postaniec.

Napetnita kieliszek przy stojacym pod $ciana kreden-
sie i podata mi. Otworzytam szuflade i wyjetam ksiege
rachunkowa matki. Sarah stata obok i patrzyta, jak prze-
wracam kartki.

— O co chodzi? — spytatam; swoim zwyczajem nie od-
powiedziata i wyszta. Przesuwatam palcem w dét, wzdtuz
kolumny wypisanych na marginesie liczb.

Po $mierci ojca matka sprzedata farme oraz wiekszosé
niewolnikéw i za uzyskane pieniadze kupita ten dom,
a resztg¢ zainwestowata, zapewniajac sobie w ten sposdb
staty, niewielki dochéd. Zapisywata kazdy grosz. Natych-
miast zauwazytam, ze z wydatkami miescita si¢ wramach
tego dochodu, a z biegiem lat powigkszata nawet sam ka-
pitat. Jeé$li moj maz potozy swoje tapy na tych pienia-
dzach, pomy$latam, wyparuja w ciagu miesiaca. Przypo-
mniatam sobie Sally Pemberly, ktérej udato si¢ uratowaé
posag przed rozrzutnym me¢zem, i postanowitam dowie-
dzieé si¢ o nazwisko jej adwokata.

W bocznej szufladce znalaztam trzy pliki listéw, po-
rzadnie zwiazane czarnymi wstazkami. Dwa byty od bra-
ta matki, trzeci od mojej babki. Z tylu znajdowato sig cos,
co w pierwszej chwili wzigtam za jeszcze jedna, starsza
ksiege rachunkowa. Brzegi byly postrzgpione, brazowa
skérka mocno sptowiata. Kiedy ja otworzytam, weszta
Sarah i usiadta z dzieckiem przy drzwiach. Mata zawo-
dzita cicho, ledwie jednak matka rozpig¢ta gdére sukienki,
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uspokoita si¢, cmokata jedynie od czasu do czasu, jak kto$
rozkoszujacy si¢ potrawa. Z rado$cia rozpoznatam cha-
rakter pisma ojca; strony byty gesto zapisane jego re¢ka,
poszczegdlne zapiski doktadnie datowane. Byt to dzien-
nik, zatozony zaledwie dwa lata przed $miercia. C6z za
skarb, pomys$latam, ale nie zdazytam przeczytaé nawet
jednego zdania, bo rozlegt sie¢ dzwonek i Sarah zerwata
si¢, oderwata dziecko od piersi i zapinajac sukienkeg, ru-
szyta do drzwi. Zamkne¢tam dziennik, z postanowieniem,
ze przyjrze mu si¢ doktadniej w spokojniejszym momen-
cie. Wrécita Sarah z chtopcem, w ktérym rozpoznatam
jednego z naszych.

— Chce zostaé¢ na noc — oznajmita. — Za p6ézno wracac.

— Ma przepustke¢? — spytatam.

Chtopak wyjat z kieszeni kawatek tektury i wyciagnat
w moim kierunku.

— Pan mowi, ja zostaje — oznajmit Smiato. — Moéwi, ja
zabieram rano list pani.

—Juz do niego napisatam — oznajmitam. — Nasze listy
si¢ minety.

Zwiesit gtowe, obrzucajac pokdj ukradkowym spojrze-
niem.

— W porzadku — uspokoitam go, tamiac piecz¢é. — Mo-
zesz zostad.

— Tak, pszepani — skwitowal moje stowa.

Zadzwonitam po Peek, ktéra weszta po chwili obsypa-
na maka.

— Ten tutaj zostaje na noc — powiedziatam.

— Gdzie ma spac¢? — spytata, zerkajac na chtopca. — Na
kuchennym stole?

— Po prostu zréb mu gdzie§ miejsce — odrzektam, wyj-

mujac z koperty pojedyncza kartke.
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Kiedy chtopak powedrowat za Peek do jej krdlestwa,
podesztam do lampy, by odczytaé lakoniczne pismo moje-
go m¢za. Gdybym tylko miata prébke jego sztuki episto-
larnej, zanim zgodzitam sig¢ go poslubi¢. On jednak byt
ostrozny i przysytat wytacznie zwigzte informacje doty-
czace termindéw przyjazdu do miasta. A ja, niemadra, wzig-
tam t¢ lapidarnos$é¢ za dowdd, ze jest cztowiekiem intere-
sOw, teraz natomiast wiem, ze po prostu jest zbyt tgpy, by
napisaé wigcej niz kilka stéw. Ten list, choé krotki, byt

wyjatkowo wylewny i zawierat sporo wiadomosci.

Moja droga Manon,

pisze, zeby Ci donies$é¢ o wydarzeniach, do jakich do-
szto po Twoim wyjezdzie. Tak jak planowatem, dota-
czytem do patrolu w Chatterly. Zaskoczyli$my na mo-
czarach 15 Murzynéw. 10 nie zyje, 5 czeka na wyrok.
Ich przywédca byt diaboliczny Mulat z Plaquemines,
ktory uciekt od swojego pana cztery lata temu. Nikt
Z naszej grupy nie zostal powaznie ranny, z przykro-
$§ciajednak donosze, ze spadtem z konia i mocno skre-
citem noge w kostce. Powoli dochodze do siebie.

Ufam, ze dotarta$§ bezpiecznie do miasta, i modlg sig,
by zdrowie Twojej matki si¢ poprawito. Donosza nam
o wielu niepokojacych wydarzeniach. Czekam na wia-
domosci od Ciebie za posrednictwem tego postanca
ina Twéj rychty powrét.

Twoj oddany,

Jego podpis, jak zawsze, ztozony byt z inicjatéw naskro-
banych jeden na drugim, przez co oba byly nieczytelne.
Potozytam list na dzienniku ojca, potem jednak odsung-
tam go na bok, uwazatam, ze jedno nie powinno dotykaé
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drugiego. Podpartam gtoweg re¢koma. Ni stad, ni zowad
méj umyst sie rozszalat, poczutam ucisk w klatce piersio-
wej, zar na twarzy. Zatrwazato mnie wszystko, co doty-
czyto tego listu: protekcjonalny ton, nieskrywana proz-
nos$¢, wyraznie wydane mi polecenie, okraszone udawa-
nym cieptem w serdecznym zakonczeniu. Jego list byt
doskonata miniatura pomnika wystawionego fatszowi, ja-
kim uczynit moje zycie. Lzy naptynety mi do oczu i na-
wet nie prébowatam ich powstrzymaé. Nie byto nikogo,
kto by mi pomdgt. Kiedy zyta matka, miatam jeszcze nie-
co proznej nadziei, ze by¢ moze ona zrozumie w korncu,
co musze¢ znosié, i stanie po mojej stronie, teraz jednak
nawet i ta nadzieja odeszta. Jak mam ja pochowad? Zasta-
nawiatam si¢ nad tym goraczkowo. Dlaczego ciotka nie
napisata, zeby mi powiedzie¢, co mam robi¢? Rozglada-
tam sie bezradnie, ocierajac oczy rekawem.

Sarah obserwowata mnie z pétmroku, dokad nie docie-
rato swiatto lampy. Miata rozpigta gére sukienki, obnazo-
na piers$. Dziecko lezato nieruchomo na jej kolanach; od-
dychato spokojnie, rozchylone ciemne usta ukazywaty
ptaski, rézowy jezyk. Sarah ztozyta gtowe na oparciu ka-
napy, wzrok miata opuszczony, rozluznione ramiona. Mi-
gajace Swiatto pobrazowito jej skore i nadato potysk oczom,
ktére pobtyskiwaty jak wilgotne, czarne kamyki. Przez
caty czas trwata w jakim$ nienaturalnym bezruchu.

Patrzac na nia, otartam ostatnie tzy; fala bélu naptyneg-
ta mi do gtowy. Dlaczego pozwolit jej zatrzymacd to dziec-
ko? — zadatam sobie w my§li pytanie. Co takiego zrobita,
zeby sie na to zgodzit, jakiego dobita targu, co przyrzekta?

I wtedy, jak odpowiedZ na moje pytania, z jej sutka
wyptyneta i zawista biata kropla. Nie uczynita zadnego
ruchu, zeby ja wytrze¢, chyba nawet jej nie poczuta. Na
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chwile przymkngta oczy, a potem utkwita we mnie nieru-
chomy wzrok.

Chodzito mu o wtasna przyjemno$¢, uswiadomitam sobie.

Pokdj byt duszny, powietrze tak cigzkie, ze zatykato mi
nozdrza. Miatam wrazenie, ze czuj¢ rozktad, jakiemu ule-
ga ciato matki, tam, w jej sypialni, mimo ze zaledwie kil-
ka godzin wcze$niej razem z Peek obmytySmy ja per-
fumami. Kiedy wstatam, swiat wokét mnie zawirowat i ze-
by nie upasé¢, chwycitam sie fotela. ,,Donosza nam o wie-
lu niepokojacych wydarzeniach", pomy$latam, styszac
jednoczes$nie nosowy gtos meza. Odzyskatam réwnowage
i podesztam kilka krokéw w kierunku cienia, gdzie siedzia-
taSarah.

— Od*16z dziecko — powiedziatam.

Nachylita sie¢ do przodu, wzigta $piace niemowle pod
pachy i utozyta w rogu kanapy obok siebie, a ono wydato
jaki$ cichutki dzwigk, wtozyto kciuk do ust i ponownie za-
padto w sen. ,,Z przykros$cia jednak donosze". Swiat moje-
go me¢za byt peten doniesien. Udato mu si¢ dwukrotnie
uzy¢ stowa ,,donosié¢" w tak krétkim liscie. Wyobrazitam go
sobie, jak kustyka przez jadalni¢ na tej wykreconej w kost-
ce nodze. Kiedy wrécimy, bedzie si¢ wspierat na Sarah.
Zycze mu $mierci, pomyélatam, a serce mi sie krajato.

Sarah siedziata wychylona do przodu, dtugie dtonie
ztozyta na kolanach, jej wzrok spoczywat na dziecku. Kro-
pelka mleka nadal wisiata uczepiona ciemnego sutka; wy-
dawato si¢ nieprawdopodobne, ze nie sptywa. Uklgktam
na dywanie przed nia i potozytam dtonie na jej nadgarst-
kach. Przez cienka tkaning rekawa czutam jej gtadkie,
obte kosci. Wychylitam si¢ do przodu, az moje usta zna-
lazty si¢ tuz przy jej piersi, po czym wysung¢tam jezyk
i chwycitam te¢ kroplg.
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Rozptynegta si¢ natychmiast, pozostawiajac po sobie za-
ledwie delikatny posmak stodyczy. Podniostam dton, uje-
tam jej pier$, lzejsza, nizbym sadzita. Zdawata si¢ wysli-
zgiwaé z moich palcow, przyblizytam sutek do warg i za-
cz¢tam delikatnie ssa¢. Nic. Wciagnetam go giebiej do ust
i ssatam mocno, az czutam, jak zapadaja mi si¢ policzki.
Tak wtasnie robi on, pomys$latam. Nagle mocny, ciepty
strumien wystrzelit prosto w moje gardto, a ja zaczg¢tam
szybko przetykaé, zeby si¢ nie zakrztusié. Jakie wodniste,
jakie stodkie! Doznatam catkiem nieznanego uczucia
i musiatam si¢ stara¢ zachowadé przytomno$¢. Widziatam
siebie, jak tam klgcze, a dalej pokdj, gdzie lezy ciato mat-
ki, a przeciez wydawato mi si¢, ze ona zyje, ze zdumio-
nym i przerazonym wzrokiem patrzy na to, co robig.
Ajeszcze dalej zobaczytam gabinet me¢za, podnosit gtowe
znad ksiag rachunkowych, na twarzy malowato mu si¢
podejrzenie, ze co$ waznego si¢ nie zgadza. To mnie aku-
rat ucieszyto. Zamknegtam oczy i przetykatam tapczywie.
Styszatam jakis$ dzwick, westchnienie, nie wiedziatam jed-
nak, ktora z nas je wydata. Jakze cudownie si¢ czutam,
jak wspaniale wolna. Zniknat bél gtowy, ptuca wypetnity
si¢ powietrzem, w piersiach czutam delikatne mrowienie.
Otworzytam oczy i popatrzytam na profil Sarah. Uniosta
brode¢, odsuwajac ja ode mnie jak najdalej; zaci$nigte war-
gi tworzyty cienka, ostra linig, wzrok miata wbity w po-
recz kanapy. Boi si¢ spojrzeé na mnie, pomys$latam. I stusz-
nie. Gdyby na mnie spojrzata, databym jej po twarzy.

Dzwonek zadzwonit tak gto$no i napastliwie, ze obie
zerwatly$Smy si¢ na rowne nogi. Odwrdécitam si¢ do biur-
ka, ocierajac usta wierzchem dtoni. Sarah zapi¢ta sukien-
ke i poszta do drzwi, obejrzawszy si¢ jedynie, by si¢ upew-
ni¢, ze dziecko lezy bezpiecznie na poduszce. Styszatam
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odsuwanie rygli, skrzypienie zawiaséw zewnetrznych drzwi,
a potem dotart do mnie gtos ciotki.

— Moje biedactwo — powiedziata, gdy do niej wysztam,
i mnie obje¢ta. — Jakiez to musiaty by¢ dla ciebie przera-
zajace chwile. Jeste§ blada jak przescieradto. Wyruszytam
natychmiast, gdy otrzymatam od ciebie wiadomos$¢.

W mieécie, ktérego jedna potowa mieszkancow nie zyje,
a drugiej nieustannie grozi §mieré¢, nietatwo zorganizowad
przyzwoity pogrzeb. Ciotka litoSciwie od razu wzigta to
zadanie na siebie. Wystata do gazety nekrolog, zamowita
trumne¢, wynaje¢ta karawan i powiadomita administracje
cmentarza o planowanej ceremonii. Wolatabym pocho-
wacé matke w St. Francisville, obok ojca i moich dwéch bra-
ciszkéw, nie byto jednak ani czasu, ani miejsca tam dla
niej, bedzie wiec ztozona na wieczny spoczynek w kryp-
cie Petriech, obok swojej matki i dziadkow. Wspdlnie
z ciotka utozyty$my liste jej krewnych i przyjaciét. Kiedy
ciotka wyszta, by zatatwié postuge ksigdza, ja wysytatam
zawiadomienia do ludzi z listy. Dodatam jeszcze do niej
Joela Bordena, bo zawsze byt mity dla matki, a ona darzy-
ta go szczera sympatia. Przypuszczatam, Zze nie ma go
w mies$cie, ale chciatam, zeby dowiedziat si¢ o jej $mierci

natychmiast po powrocie.

Wtasnie skoniczyty$my obiad, kiedy przyniesiono dru-
gi list od mojego meza. Napisany byt w typowym dla
niego, konwencjonalnym stylu, zupetnie jakby dopiero
co mnie poznat; moja matke nazywat w nim pania Gray.
Z ulga przeczytatam, ze nie moze przyjecha¢ na pogrzeb
z powodu niedawnej kontuzji oraz remontu cukrowni.
Jakze odlegte, jak dawno minione wydawato mi si¢ zy-
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cie z nim, kiedy czytatam ciotce ten jego list kondolen-
cyjny.

— No i dobrze — skwitowata ciotka. — Po co ta zaraza
miataby zabrad jeszcze jedna osobg. Natychmiast po po-
grzebie mojej biednej siostry tez powinny$smy opuscié
miasto i poczekaé¢ na odmianeg pogody.

Wcale nie miatam ochoty wyjezdzaé.

Przed zmrokiem posztysmy z ciotka do pokoju matki,
by owinag jej ciato catunem. Ciotka potozyta mi reke na
ramieniu.

— Manon, widziatam, jak ta choroba oszpeca swoje ofia-
ry — oznajmita z powaga. — Wybacz mi, ale wolatabym
nie oglada¢ twarzy siostry.

— W zadnym razie nie chciatabym, zeby tak bliska jej
osoba dzielita ze mna wspomnienie tego widoku — oswiad-
czytam zgodnie z prawda, a ona dotkneta ze wspdtczu-
ciem mojego policzka. Zostawitysmy poszewke od podusz-
ki na twarzy matki, nasung¢ty$my na jej ciato catun i za-
szytysmy go na dole, przy jej stopach.

Siedziaty$my potem w salonie, az do zmierzchu zajete
szyciem. Bytam tak zmegczona, ze praca mi zupetnie nie
szta i co uszytam, musiatam pru¢ i zaczyna¢ od nowa.
Ciotka, widzac, w jakim jestem stanie, wystata mnie do
t6zka. Kiedy przechodzitam przez jadalnig, ustyszatam,
ze Peek i Sarah rozmawiaja cicho na dziedzinicu. Peek
musiata ciagle poptakiwaé; stycha¢ to byto w jej gtosie.
Pomys$latam, ze jesli matka nie zadysponowata inaczej,
to ona teraz jest moja. Sarah na pewno opowiada jej, jak
cigzkie jest zycie na wsi. Prawde mowiac, z ogromna nie-
checia my$le o zabraniu jej tam, poniewaz ona i Delphi-
ne nie beda umiaty sie dogadaé¢, mimo ze sa tak bardzo
do siebie podobne. Niepotrzebna nam krnabrna kucharka.
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— Jeszcze jedna geba do wykarmienia — mruknetam
do siebie; padtam na t6zko i natychmiast zapadtam w cigz-
ki, kamienny sen.

Cuchnace wyziewy pokoju zmartej okazaty si¢ niczym
w poréwnaniu z morowym odorem cmentarza. Nie prze-
szkadzato to trzem czarnym, ktérzy przy bramie cmen-
tarnej sprzedawali nadziewane migsem pierogi i orszade.
Wymienity$§my z ciotka petne niedowierzania spojrzenia,
przyciskajac pod woalkami chusteczki do noséw, kiedy
nasz powo6z wjechat za karawanem na miejsce, ktére wy-
dato misie przedsionkiem piekta. Gdziekolwiek obrécity-
$my wzrok, widziatySmy porozrzucane w nietadzie trum-
ny z grubo ciosanych, sosnowych desek, czekajace na gra-
barzy. Niektdére rozwarty sig, kiedy zrzucano je z wozka,
i ich zawarto$¢ zostata wydana na pastwe ogromnych ro-
jow much. Zobaczytam uchylona trumneg, przewrdécona na
bok, z ktérej w btoto sptywata fala dtugich, czarnych wto-
sow. Przy kazdym skrzyzowaniu lezaty sterty kosci, wyko-
panych ze starych grobow, zeby zrobi¢ miejsce nowo przy-
bylym. Grabarze, ordynarni Irlandczycy, przeklinali i wy-
machiwali szpadlami, stojac po kolana w wodzie. Ttumiac
okrzyk, ciotka wskazata mi jakas$ pare w zatobie, kobieta
kryta twarz na piersi me¢zczyzny, podczas gdy on patrzyt
z rozpacza, jak dwéch czarnych, stojacych po obu koncach
unoszacej si¢ na wodzie trumny, usituje przytrzymacd ja
w zatopionym grobie. Jakze bytam wdzigczna losowi, ze
rodzina matki miata wtasna krypte. M6j dziadek kupit ja
po tym, jak na skutek wiosennej powodzi trumny popty-
ne¢ty ulicami dzielnicy francuskiej. W naszym miescie, jak
powiada méj wuj, pod ziemia znaczy to samo co pod woda.
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Otoczenie tej cmentarnej budowli wygladato réwnie
makabrycznie. Przeprowadzono tam pospieszny przeglad
zmartych w kryptach i po prostu wyrzucono kosci na $ciez-
ke, tak ze po wyjsciu z powozu musiaty$§my bardzo uwa-
zaé¢, by nie zmie$é spddnica jakiej$ kostki. Z ulga stwier-
dzity$my, ze ojciec Francois jest juz na miejscu, ze otwar-
to krypte, a trzech czarnych czeka, by przenies$é¢ trumng
matki na jej miejsce. Ciotka, ostabiona storicem i kosz-
marnasceneria, czepiata sig mojego ramienia. Ksiadz po-
spieszyt jej z pomoca, wyszeptat do mnie wyrazy wspot-
czucia i dat znak ludziom, zeby roztadowali karawan. Ja
nie bytam w stanie wykrztusié¢ stowa. Myslatam o tym, ze
matka nigdy nie lubita ojca Francois, a ojciec odnosit sig
sceptycznie do tego, co zwat ,przesadami twojej matki”.
Czarni przeszli obok nas, z wysitkiem niosac trumng¢ na
ramionach; stekajac i pocac si¢, wsungli ja na miejsce
i wycofali si¢. Ten, ktéry nimi kierowat, przeszed?l tuz
obok ciotki, a ona wyjeta z rekawa i podata mu starannie
ztozony banknot. Ksiadz od$piewat po tacinie modlitwy,
uczynit znak krzyza, ktéry z ciotka powtérzyty$my, i byto
po wszystkim; teraz wszyscy chcieli oddali¢ si¢ stamtad
mozliwie najszybciej, jakby z obawy, ze moga wciagnaé
do ptuc co$, co zatrzyma ich tam na zawsze. Kiedy znala-
zty$my si¢ w powozie, zamknegtam oczy i otworzytam je
dopiero, gdy poczutam, ze konie, minawszy brame, zde-
cydowanie przyspieszyty.

Z p6éinocy nadciagaty ogromne kilegby ciemnych chmur,
pojawity si¢ tez btyskawice, po ktérych stychaé byto z dala
niskie pomruki grzmotow. W tym krétkim czasie, jaki zajat
nam powrdt do miasta, stonce schowato sig, zrobito si¢
chtodniej i wreszcie kilka kropli deszczu uderzyto o szybe.
Ciotka podniosta woalke i z nadzieja wyjrzata na zewnatrz.
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— By¢ moze nasze modlitwy zostana wystuchane — oznaj-
mita, co mnie rozbawito.

Ludzie nieustannie modla si¢ o zmiang¢ pogody i kiedy
ta sie¢ wreszcie zmienia, dochodza do wniosku, ze mieli
swoj udziat w tym, co w istocie byto przeciez nieuniknione.
Mdj maz ciagle mnie zacheca, bym modlita sie o deszcz,
a gdy pada, zeby zaswiecito stonce.

Tymczasem deszcz padat, i to coraz mocniej. Zanim
skreciliSmy w rue St. Ann, zmienit si¢ w ulewe. Zatrzy-
mali$my sie¢ przy krawezniku i, ku swojej irytacji, zoba-
czytam, ze drzwi frontowe sa otwarte na o$ciez, Sarah stoi
na zewnatrz, pod daszkiem, rozmawiajac jak gdyby ni-
gdy nic z nie znanym mi Mulatem.

— Oj, to przeciez pan Roget — zauwazyta ciotka. Pod-
ciagnegta spddnice, przygotowujac sie¢ do wysiadania.

— A kimze jest ten pan Roget? — spytatam, rzucajac
mu gniewne spojrzenie, bo nim si¢ oddalit, miat czelno$¢é
uchylié¢ przede mna kapelusza.

Sarah znikneta w cieniu za drzwiami.

— To ten cztowiek, ktéry checiat odkupié Sarah od twoje-
go wuja — odparta. — Byt nieznoény w tej sprawie, zatuje
jednak, ze go stracitam. Jest zyczliwym cztowiekiem i zna-
komitym budowniczym. Powinna$ zobaczy¢ jego sztuczny
marmur; istne cudo. — I pozostawiajac mnie z ta infor-
macja, ktéra pozwolita jej nie wspominaé o reakcji wuja
na zabiegi pana Rogeta, zawotata do woznicy, by podat jej
dton, po czym przeskoczyta zwinnie przez btoto.

Cata noc padat ulewny deszcz; rankiem powietrze byto
chtodne, niebo przybrato barwe bladego btekitu i miasto
nagle opanowatl radosny nastrdj. Wyjrzatam przez fron-
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towe drzwi i zobaczytam sasiadow pijacych na balkonie
kawe, podczas gdy dom trzast si¢ od toskotu otwieranych
okiennic. Wzdtuz catej ulicy niosto si¢ echem skrzypienie
zawiasOw, trzask drewna o drewno i stychaé byto radosne
pozdrowienia ludzi, ktérzy widzieli si¢ po raz pierwszy
od tygodni. Pokazata si¢ ciotka; wystrojona do kos$ciota,
naciagata jeszcze rekawiczki.

— Ide¢ na msze, ztozy¢ dzigki — os$wiadczyta rados$nie. —
Nie pdéjdziesz ze mna? Wszyscy tam beda.

— Nie, dzigkuj¢ — odpartam.

— Nie mam pojecia, jak sobie radzisz bez pociechy, jaka
daje wiara.

— Jakos$ sobie radze — odpowiedziatam z uSmiechem,
w zadnym razie nie chcac jej urazié¢. Ojciec miat wysokie
mniemanie o ciotce Lelii i powiadat, ze nawet z religii
potrafi uczynié¢ cnotg, co w jego ustach stanowito nie-
watpliwy wyraz uznania.

— Niechze tak bedzie, moja droga; ja wobec tego po-
modlg si¢ za ciebie — o$wiadczyta, podchodzac, zeby po-
catowaé mnie w policzek. — I za duszg twojej biednej mat-
ki, ktdra jest juz w niebie.

Weszta Sarah ze §niadaniem na tacy.

— Wjadalni — rzucitam i pozbytam jej si¢ machnigciem
reki.

Posztam za ciotka do drzwi i patrzytam, jak na rogu
wciaga ja strumien pieszych; wszyscy byli elegancko ubrani
i lekkim tonem pozdrawiali si¢ nawzajem. Nikt, pomysla-
tam, nie nazwatby prawdziwego powodu swojego dobre-
go samopoczucia i nie wyrazit gtosno tego, co odczuwa:
,Inni umarli, ale ja zyjg". Wrocitam do jadalni i wzigtam
z talerza kromke¢ chleba. Zawotatam Sarah, ktéra pojawi-
ta si¢ w drzwiach ze spuszczonym wzrokiem.
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Od tamtej nocy, kiedy umarta matka, starata si¢ mnie
unikaé, a to chowajac si¢ w kuchni, a to przesiadujac
z dzieckiem w swoim nagrzanym pokoju, przychodzac je-
dynie na wezwanie. Przetykatam kegsy chleba i przygla-
datam si¢ jej. Zdawata sig sztywnie¢ pod moim wzrokiem,
obracaé¢ w kamien, nawet przestawata mrugaé; to taka jej
sztuczka.

— Wiesz przeciez — zaczg¢tam — ze stuzbie nie wolno
przyjmowaé go$ci w drzwiach frontowych.

— Tak, pszepani — zgodzita si¢. Tylko jej wargi poru-
szyty sig, twarz pozostata nieruchoma.

Usiadtam przy stole i oderwatam nastepny kawatek
chleba.

— Nalej mi kawy — polecitam.

Wzigta dzbanek, nachylita si¢ i goracy, czarny strumien
sptynat do mojej filizanki. Bytam pewna, ze wie, ze ja
wiem wszystko o panu Rogecie.

— Kim byt ten megzczyzna, z kKtérym wczoraj rozmawia-
ta$? — spytatam.

— To pan Roget — odparta. Wygladata na wystraszona,
spodziewata si¢ najgorszego.

— Jaki byt cel jego wizyty?

Postawita ostroznie dzbanek na podstawce, po czym
cofnegta sig, tak ze nie widziatam jej twarzy.

— Przystat go méj brat, zeby powiedziat, ze dostat pra-
c¢ na przystani.

— Kto dostat t¢ pracg? Pan Roget?

— Nie, pszepani. M¢j brat. Wynajeli go od jego pana do
pracy na przystani.

— A jak ma na imig twdj brat?

— Clarence.

Popijatam kawe. Brat, pomyslatam. Jaki sprytny pomyst.
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Zastanawiatam sig, czy wymys§lita go sama, czy tez opra-
cowali to wspdlnie z panem Rogetem.

— To chyba do$¢ niezwykte — zauwazytam — zeby czto-
wiek wolny stuzyt za postanca pomigdzy dwojgiem nie-
wolnikéw?

Naturalnie zmilczata. Po jakim$ czasie znuzyta mnie
jej obecnos$é za plecami.

— IdZz juz sobie — powiedziatam. — I powiedz Peek, ze-

by pomogta ci otworzy¢ wszystkie okiennice.

Swéj majatek matka w catos$ci zapisata mnie i jest wigkszy,
niz sadzitam. Cz¢$¢ pienigedzy zainwestowata, o czym nic
nie wiedziatam, na dodatek kapitat powigkszyt si¢ impo-
nujaco. Mam zatem przeja¢ dom, umeblowanie, dochdd
wystarczajacy, by zy¢ wygodnie, i dwoje niewolnikéow, Peek
oraz chtopca o imieniu Isaiah, ktérego matka wynajgta pie-
karzowi w miescie. Wszystko to jest moje, a jednoczes$nie
nie moje, poniewaz mdj maz moze, i niewatpliwie tak uczy-
ni, rozporzadzaé catoscia spadku, kiedy tylko go przejme.

— Czy nie ma zadnego sposobu, zebym mogta zacho-
wac to dla siebie? — btagatam o pomoc prawnika.

— Nie ma, chyba ze rozwiedzie si¢ pani z m¢zem — od-
part. — A to mogtoby trwa¢ latami. Tymczasem on spra-
wowaltby kontrole¢ nad majatkiem.

Ciotka siedziata obok mnie, mocno zacisng¢ta wargi
i mruganiem usitowata utrzymaé na odlegtos$é¢ stowo
,rozwod".

— Oczywi$cie, w razie $mierci me¢za wszystko bedzie
naleze¢ do pani — zapewnil mnie prawnik.

— Jedli co$ jeszcze zostanie — zauwazytam. — Prawa
tego stanu sa tak pomys$lane, zeby sktania¢ obywatela do
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morderstwa — rzucitam do ciotki, kiedy opuscity$Smy biu-
ro adwokata.

— Wszedzie jest tak samo. — Spojrzata na mnie z dez-
aprobata. — Wlasno$¢ kobiety nalezy do jej me¢za.

— M6j maz nie zechce Peek. Co mam z nia zrobic¢?

— Peek to rzeczywiécie problem — przyznata ciotka. —
Chodz, wypij ze mna kaw¢ i porozmawiamy o tym.

Testament matki nie pozwalat sprzedaé¢ Peek na targu,
wynajaé zadnej instytucji ani tez wywozi¢ z miasta, bo,
jak ujeta to matka: , przeraza ja zycie na wsi".

— Nie mam ochoty jej zatrzymywaé — powiedziatam
ciotce, kiedy zasiadty$my w jej salonie. — Moze wzigta-
by$ ja sobie?

— Nie — odparta ciotka. — Moja Inesjest znakomita ku-
charka. A smutna prawda jest taka, ze Peek nie jest
w tym fachu mistrzynia.

— Delphine powiada, ze mleko kwasnieje od jej spoj-
rzenia — oznajmitam.

— Twoja biedna matka zwykle wypozyczata od nas Ines,
kiedy urzadzata proszone obiady. — Ciotka si¢ u§miech-
ne¢ta. — Dwa, trzy razy w miesiacu, za kazdym razem, gdy
ja i wuj jedliSmy poza domem.

— To byto bardzo wielkoduszne z waszej strony — przy-
znatam.

— To byta wymiana — wyjasnita ciotka. — Peek spedza-
ta te wieczory w mojej duzej kuchni, przygotowujac dla
nas wszystkich te swoje mikstury. Nikt nie jest w stanie
wytrzymaé¢ w domu, gdy to robi.

— Matka byta zagorzata zwolenniczka jej lekow — za-
uwazytam.

— A ja dzigki jej naparowi pozbytam si¢ tej stabosci

w piersiach.
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— Nic, tylko ptacze — powiedziatam. — MySli, ze zamie-
rzam zabrad ja ze soba i zrobi¢ z niej kucharke dla pracu-
jacych w polu.

— To mogtoby wywotaé bunt — zachichotata ciotka.

— Wiesz moze, ile ona ma lat?

— Kiedy przyszta do twojej matki, dwadziescia lat te-
mu, nie byta juz dziewczyna. Ma pieédziesiat, pieédzie-
siat pie¢ lat, jak sadze.

— Na targu nie przyniostaby nawet stu dolarow.

— Nie — zgodzita sie ciotka. — Ma niewielka warto$¢.

Popijatyémy kawe matymi tykami. Czutam si¢ spokojna,
beztroska, co rzadko mi si¢ teraz zdarza. Meble, obrazy, dy-
wan w salonie ciotki, wszystko to przypominato mi szczg-
§liwsze czasy. Nawet lisciasty wzorek talerzyka wygladat,
jakby zaprojektowano go po to, by sprawi¢ mi przyjemno$¢é.

— Powinna trafi¢ do kogo$ takiego jak matka — stwier-

dzitam. — Do samotnie mieszkajacej wdowy.
— I niezbyt wybrednej w sprawach kuchni — dodata
ciotka. — Spo$réd naszej rodziny nikt taki nie przychodzi

mi do gtowy.

— Pewnie bedziemy musiaty komu$ ja podarowad.

— Tak chyba bedzie najlepie;j.

— Czy jest kto$ taki w sasiedztwie?

Zastanawiata si¢ przez kilka chwil.

— Nikogo takiego nie znam — odpowiedziata. — Mo-
zesz jednak zapytaé Peek. By¢é moze ma jaki§ pomyst, co

ze sobg zrobié.

Ku memu zdumieniu okazato sie, ze ciotka miata racje¢.
Kiedy wezwatam Peek do salonu, bytam przygotowana
na scen¢ ze fzami i lamentem, ledwie jednak przedstawi-
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tam jej warunki testamentu matki, osuszyta tzy i okazata
bardzo zywe zainteresowanie swoim losem.

— Panna Favrot wezmie mnie, coby opiekowaé sie jej
matka — oznajmita. — Jej dom trzy przecznice stad.

— Skad masz t¢ pewnos$é?

— Mj kuzyn pracuje w jej domu. Moéwit o mnie i pani
moéwi, ze wezmie, ale duzo nie zaptaci.

— Znasz tg pania?

— Raz niostam lekarstwo dla syna. Miat krup. Polep-
szyto mu si¢, a lekarze nie pomogli.

— Doskonale, Peek. Jeszcze dzisiaj napisze¢ do tej pani,
a ty zaniesiesz list.

Skineta kilkakrotnie gtowai wyszta, sktadajac chustecz-
ke i wygtadzajac spddnice, bez jednego choéby stowa po-

dziekowania.

Wieczor byt tak chtodny, ze kazatam rozpalié¢ w kominku.
Usiadtam przy biurku matki z zamiarem przestudiowa-
nia dziennika ojca. Po raz pierwszy czutam, ze dom jest
moja wlasnoscia, i byto to zupetnie nowe, przyjemne do-
znanie. Wyjetam oprawny w skére zeszyt i otworzytam
na stronie, na ktérej ojciec zapisal date oraz swoje imie
i nazwisko, duzymi, drukowanymi literami, G. PERCY
GRAY. Dreszcz przyjemnos$ci przebiegt mi po plecach,
poczutam sig¢ tak, jakby ojciec byt w tym pokoju, choé¢ od
jego $mierci mineto pietnascie lat.

Spojrzatam na pierwszy wpis i odczytatam relacje do-
tyczaca pogody, wykonanych na polu robét, zaptaconych
rachunkow; byto tam tez kilka zdan na temat wizyty sasia-
da. Zapis ten zajmowat pét strony. Nastgpny pod wzgle-
dem stylu i tre$ci podobny byt do pierwszego. Zajrzatam
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dalej i zobaczytam, ze wigkszo$¢ zajmuje mniej wigcej
tyle samo miejsca i dotyczy tych samych spraw — pogo-
dy, upraw, polowania albo towienia ryb, chordb zwierzat
i niewolnikéw, wydanych pieniedzy, kupionych towaréw —
dzien za dniem. Rozczarowata mnie nudna nijako$¢ tych
zapiskow. Ojciec byt cztowiekiem niezwykle energicznym
i mégt na pewno opisaé swoje zycie bardziej interesujaco
niz ta lista spraw zwiazanych z interesami i zajgciami do-
mowymi. Dlaczego matka zachowata ten dziennik, skoro
nie zawierat nic ciekawego? Przerzucatam kartki, zerka-
jac to tu, to tam. Relacja na temat pozaru w odziarniarni
sasiada. ,,Robotnicy pracuja za wolno, bawetna marna.
Trzy dni ulewnego deszczu, zniszczone torebki nasien-
ne". Wizyta lekarza, wizyta posrednika. Zadnej wzmian-
ki o matce czy o mnie, jakby$my nie istniaty. Zatrzeszczat
wegielek i wystrzelit iskra na kafle przed kominkiem. Pod-
niostam wzrok na ogien, pozwalajac, by dziennik otwo-
rzyt sieg sam na jakiej§ przypadkowej stronie, a kiedy
ponownie do niego zajrzatam, przeczytatam to zdanie:
,Przeprositem moja droga matzonke za to, ze jej uchybi-
tem, ona jednak powiada, ze nigdy mi nie wybaczy".

»Za to, ze jej uchybitem". Przeczytatam uwaznie ten
zapis: ,,23 maja, fadna pogoda, wyjatkowo chtodny ranek.
Okopywanie i pielenie bawelny z tej strony strumienia.
Ponownie siejemy kukurydze. Stonka zniszczyta cz¢s$¢ za-
siewdw; objedzone todygi i pedy. Nie rosna. Przyjechat
doktor White obejrze¢ moich chorych, w sumie siedmio-
ro. Obawiam si¢, ze stary Burns nie wyzdrowieje. Prze-
prositem moja droga matzonke za to, ze jej uchybitem,
ona jednak powiada, ze nigdy mi nie wybaczy".

Dwa kolejne zapisy dotyczyty upraw, pogody, wyprawy
na ryby, wyjazdu do miasta w celu wypetnienia obowiazku
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cztonka tawy przysigegtych. Inny fragment dotyczyt psa, kto-
rego prawie nie pamigtatam: ,,moje stare psisko byto juz ta-
kie chore, ze musiatem wybawié je od cierpien. Gdziez jest
ten Bdog, ktéry wybawi nas od naszej niedoli". Przerzucitam
strony, przebiegajac je szybko wzrokiem, nie znalaztam jed-
nak zadnej innej wzmianki na temat owego uchybienia.
Wreszcie natkngtam si¢ na zapis, ktéry konczyt si¢ stowa-
mi: ,,moja droga matzonka, wielce poirytowana, nie chce
mi wybaczy¢". To byto sze$¢ miesiecy pdzniej. Notatki wy-
petniaty zeszyt zaledwie w potowie. Ostatnie zdania, zapi-
sane kilka dni przed jego $miercia, brzmiaty: ,,Zimno, mo-
kro, wysiewamy owies, dzikie gesi, ptonace bierwiona, tro-
je z zapaleniem optucnej, nieszczesne chaty i nieszczescie

w chatach i w domu, deszcz o zmierzchu".

Zamknegtam notes. Ojciec umierat, a matka wciaz nie
wybaczyta mu tamtego uchybienia i juz nigdy si¢ nie do-
wiem, co to byto.

Po jego $§mierci matka byta niepocieszona. Minat mie-
siac, nim odezwata si¢ do kogo$ jeszcze oprdocz swojej sio-
stry i mnie. Upierata sig, ze ten pozar nie byt sprawa przy-
padku, ze ojca zamordowano. Sypiatam wtedy w jej po-
koju i kazdej nocy styszatam, jak przez sen wota jego imig.
Kiedys$ obudzitam si¢ i zobaczytam, ze stoi nade mna i sta-
ra si¢ poluzni¢ wysoki kotnierzyk przy swojej koszuli noc-
nej. Ustyszatam, jak szepcze chrapliwym gtosem: , Percy,
Percy", zupetnie jakby to on ja dusit.

Odtozytam notes do szufladki i przeniostam si¢ na fo-
tel blizej kominka. Na stoliku obok fotela stat portret ojca,
przystojnego, mtodego Amerykanina, z gestymi, ztocisty-
mi wtosami opadajacymi kedziorami na gtadkie czoto,
z btakajacym si¢ na ustach nieSmiatym u$§miechem. Wrta-
$nie poslubit piekna Kreolke, wbrew woli jej rodziny,
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i przenidst sig¢ z nia na mata farme, ktdora kupit wczeéniej
w gminie West Feliciana. Pieniedzy miat niewiele, ale miat
ambicje; byt cztowiekiem niewierzacym, odwaznym, ucz-
ciwym, dobrym i przestrzegajacym zasad. Odnidst suk-
ces; nie dorobit si¢ co prawda fortuny, ale miat staty, znacz-
ny dochéd i nie popadat w dtugi. Jakiez to uchybienie
moégt mieé¢ na sumieniu, ze matka uznata je za niewyba-
czalne? Czy nie pytat jej o zgode we wszystkich sprawach,
ktore jej dotyczyty? Czyzby przestat tolerowad jej uzalez-
nienie od religii, ktéra sam uwazat za okrutny przesad?
A moze kiedy$, wracajac z miasta, zapomniatl przywiezé
jej prezent? Jakze czgsto widziatam, ze odsytat stuzacego
i sam wstawat od stotu, by ukroié¢ jej kromkg chleba czy
przynie$¢ filizanke kawy, bo, jak mowit, stuzenie jej spra-
wia mu przyjemnos$é? Czy byt choé jeden dzien, kiedy jej
nie powiedziat czego$ mitego, nie okazat szacunku, nie
spytat o opinig? Jak mogta pozwolié, by choé przez godzi-
n¢ zyt ze $wiadomosgcia, ze ona ma do niego zal?

Obok portretu ojca lezat ostatni list od mojego meza,
nieznacznie zawoalowany rozkaz natychmiastowego po-
wrotu do domu z pienigdzmi ojca. Przypomniatam sobie
ostatnie stowa matki, jej zarzut, jakobym zawiodta jako
zona, poniewaz zaniedbatam swoje obowiazki wzgledem
me¢za. Jak mogta mnie strofowaé, skoro sama znajdowata
powdd do winy u me¢za, ktéry nigdy nie sprawit jej ktopo-
tu, ktéry byt oddany, solidny, pracowity, kochajacy, byt
tym wszystkim, czym méj maz nigdy nie byt? Nie. Nie
miatam poczucia obowiazku wobec mgzczyzny, ktéry
zmusit mnie, zebym od dziesigciu lat zyta w szalenstwie
jego zachtannoS$ci, perwersji i zadzy. Ogien w kominku
przygast, ale nie miato to znaczenia. Inny tlit si¢ bowiem
w moim sercu. Siedziatam dtugo w wychtodzonym poko-
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ju, pilnujac tego ptomienia, nieustannie go podsycajac,
az jego iskry zapality suche szczapy mojej urazy i poczu-
tam si¢ tak, jakbym siedziata w rozpalonym piecu.

Moéwia, ze nie mam wyjécia, ale przeciez jak moge rezy-
gnowacd, kiedy ten $wiat, ktéorego mi odmowiono, tak bar-
dzo mnie pociaga. Po potudniu, kiedy statam z zawinigty-
mi rgkawami, nadzorujac sprzatanie, otrzymatam od ciot-
ki bilecik z zaproszeniem na kolacjg. ,,Joel Borden wpad#t
dzisiejszego popotudnia” — napisata. ,,Przyjdzie znowu po
kolacji, zeby ztozy¢ ci kondolencje".

— 1dz natychmiast do mojej ciotki — rzucitam do Peek. —
Powiedz, ze przyjde o siédmej. I popros, zeby mi pozyczy-
ta swéj czarny, kaszmirowy szal. — Potem kazatam Sarah
zaprzestaé trzepania dywandéw i zajaé sie myciem oraz
suszeniem moich wtosow.

Zupetnie niedorzecznie wpadtam w stan niestosownej
euforii, tak jakbym si¢ wybierata na jaka$ radosna uro-
czysto$é, ledwie jednak posadzono mnie obok wuja w ja-
dalni ciotki, odzyskatam rozsadek. Wuj wrécit wtasnie od
jakiego$ plantatora, ktdorego jest przedstawicielem, i wciaz
jeszcze byt wstrzasnigty naglta $miercia mojej matki. Jed-
na reka trzymat moja dton, druga przyciskat do oczu chu-
steczke i poswiadczat dobrze znany fakt, ze Kreole rzad-
ko umieraja na z6tta febrg. Dlatego wtadnie matka odmo-
wita przyjecia zaproszenia do ich domu nad jeziorem.
Ciotka ze tzami w oczach przypomniata, ze stracita kuzy-
na podczas epidemii w 1822 roku. Co za szczegscie, za-
uwazyt wuj, ze zdazytam przyby¢ na czas, zeby pozegnad
si¢ z matka.

Kazde wspomnienie matki powoduje, ze ponownie prze-
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zywam ostatnie chwile jej zycia, odbiera mi mowe i ciarki
mnie przechodza. Niestosownie byloby jednak prosié
o zmiang¢ tematu konwersacji. Bez watpienia Joel rowniez
nie bgdzie mowit o niczym innym jak tylko o tej bolesnej
stracie i o jego szczerym przywiazaniu do mojej matki.
Co by sobie pomyslat, gdybym powiedziata, ze wolatabym
postuchaé ploteczek z ostatniej fee, W ktérej uczestni-
czyt. Milczatam podczas kolacji, niewiele jadtam, czego
ani ciotka, ani wuj nie komentowali, znali przeciez przy-
czyn¢ mojego przygnebienia. Wreszcie, kiedy przeniesli-
$§my si¢ na kawe do salonu, odezwat si¢ dzwonek i stuza-
ca wprowadzita do pokoju Joela.

Jakiez przedziwne wrazenie wywart na mnie jego wi-
dok. Wygladat krzepko, me¢sko, z owa pociagajaca kombi-
nacja ospatosci i wesotosci, a jednocze$nie twarz jego wy-
razata wspdtczucie, w ktérego szczero$é nie mozna byto
watpi¢. Kiedy nasze oczy sig spotkaty, w jego wzroku nie
dostrzegtam ani odrobiny tego znanego mi, kpiarskiego
btysku; jedynie smutek i petne taktu zatroskanie. Natych-
miast podszedt do mnie, wyciagajac rece. Kiedy wstatam,
by go przywitaé, poczutam stabos$é wywotana nagta fala
smutku, chwycitam wigc jego dtonie, szukajac wsparcia.
Nagromadzone zale wypetnity méj umyst, szloch wydo-
byt sie¢ z gardta, z oczu poptyngty tzy. Poniewaz nie mo-
gtam rzucié si¢ bez tchu w ramiona Joela, musiatam wré-
ci¢ na fotel. Tam, zgieta wpdt, nadal czepiajac si¢ kurczo-
wo jego rak, zalewatam sig tzami. Joel uwolnit jedna reke,
gtadzit mnie po policzku, wtosach, szeptat przy tym cicho:
,Moja biedna Manon, moja biedna, droga dziewczynka".
Poprzez tkanie ustyszatam stowa ciotki: ,,Byta niezwykle
dzielna", a potem wuj, wydmuchawszy nos, przypomniat
Joelowi, jak niezwyczajna to rzecz, by Kreol zarazit si¢
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z61ta febra, a juz szczegdlnie dziwna, ze matka na nia
umarta. Odzyskatam panowanie nad soba i wyprostowa-
tam si¢, koncentrujac cata uwage na wyciagnigciu z reka-
wa chusteczki.

— Musisz mi wybaczy¢é — powiedziatam.

— Ma si¢ rozumieé — o$wiadczyt Joel.

— Nie ma nic do wybaczania, tam gdzie chodzi o szcze-
re uczucia — oznajmita ciotka.

Wuj wstat, podszedt do kredensu i wyjat kieliszki. Na-
lat mi kieliszek koniaku z woda, nazywajac ten trunek
,Wzmacniajacym", oraz dwa, juz bez wody, dla siebie
i Joela.

— Naparsteczek mojego likieru jagodowego — domaga-
ta si¢ ciotka.

Joel podat mi kieliszek i zajat fotel obok ciotki.

Rozmawiali$my jeszcze przez jaki$ czas o smutnych oko-
licznodciach tego spotkania, by w koncu przej$¢ do moich
planéw na przysztosé.

— Co zrobisz zdomem? — pytat Joel. — To taka tadna,
mata siedziba. Tyle mitych chwil tam spgdzitem.

— Szkoda bytoby si¢ go pozbywaé — zauwazyt wuj.

— Na razie go po prostu zamkne — powiedziatam.

— Byltby doskonaty na pied-a-rere — zasugerowata
ciotka.

— Jak najbardziej — zgodzit si¢ Joel. — Jest tak tadnie
potozony, ze moze twdj matzonek czgsciej bedzie miat
ochote zostawié t¢ swoja trzcing cukrowa i przytaczy¢ sig
do nas, tutaj, podczas sezonu.

Wypitam spory tyk koniaku i ponad brzegiem kieliszka
popatrzytam na Joela. Czy to mozliwe, zeby jeszcze nie
odgadt, jakie uczucia zywi¢ do swojego me¢za? Czy moze
uwaga ta byta jedynie uprzejmoscia, majaca zwie$¢ ciot-
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ke i wuja? Jego oczy, zadumane, zainteresowane, patrzy-
ty w moje; na jego ustach zas igrat cien u$miechu.
— Maz nie znosi Nowego Orleanu — o$wiadczytam.

Nie przestawatam mysle¢ o rzuconej od niechcenia uwadze
Joela, kiedy przegladatam rzeczy matki, przeznaczajac
jedne na cele dobroczynne, inne odktadajac do przerdb-
ki. Miatam zaledwie dzienn na spakowanie i na zamknig-
cie tego domu przed powrotem do miejsca, ktérego nie-
nawidzitam, na czas, ktérego nie potrafitam przewidziec.
Czutam sig jak wiezien, ktérego wyprowadzono na chwi-
le z mrocznej celi, pokazano mu wesoty, peten zycia, sto-
neczny $wiat i powiedziano, ze moze ten radosny $wiat
oglada¢ tylko wtedy, gdy przekona straznika, by mu to-
warzyszyt. Melancholia i wyrzuty sumienia nawiedzaty
mnie na przemian, czyniac kazda decyzj¢ tortura, zupet-
nie jak gdyby los jakiej$S chustki czy kolczyka mdégt mied
jakikolwiek wptyw na moje zycie. Peek i Sarah krecity sie
po domu, zwijaly dywany, przykrywaty meble, czyscity
srebra i wktadaty je do migkkich, filcowych woreczkéw.
Cobedzie ze mna? — zastanawiatam sig, obracajac w dtoni
broszke z granatem. Doktadnie pamigtatam ksztatt puz-
derka, w jakim ja przyniesiono, gteboka czerwien aksa-
mitnej kokardki i rzucone w moja strong rozbawione spoj-
rzenie ojca, kiedy matka niecierpliwie pociagneta za wstaz-
ke. Jak to sig stato, ze tamta radosna chwila zmienita si¢
nieodwotalnie w t¢ obecna?

Wieczorem jadtam kolacje z ciotka i omawiatysmy
sprawy na nastepny dzien. Kiedy od niej wychodzitam,
uparta sig, by towarzyszyt mi stuzacy z latarnia, co byto
zbyteczne, bo ulice dobrze oswietlono, a do przej$cia mia-
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tam zaledwie kilka nieustannie patrolowanych przecznic.
Wieczér byt rzeski i chtodny; przechodzac pod balkona-
mi sasiadow, styszatam sttumione odgtosy rozmow, Smie-
chy, czasami wybuch niekontrolowanej radosci, kiedy
kto$ wygrat w karty albo rozbawit towarzystwo jaka$ sma-
kowita, skandaliczna ploteczka. Jakiz zwyczajny i cichy
byl w poréwnaniu z tymi méj maty dom, a przeciez kiedy
wlozytam klucz w zamek i kiedy wesztam do zaciemnio-
nego saloniku, ponownie poczutam rado$¢ posiadania.
Zapalitam lampe i zamknegtam okiennice. Pokdj juz na-
brat nierealnego wygladu pomieszczenia porzuconego.
Meble przykryto luznymi kremowymi pokrowcami, pa-
lenisko kominka wymieciono do czysta. Peek poszta juz
do swojej nowej pani, a Sarah, jak przypuszczatam, spata.
Przesztam do swojej sypialni, w ktérej nigdy nie jest zu-
petnie ciemno, bo przez okiennice saczy si¢ $wiatto z uli-
cy. Koszula nocna lezata na fotelu, dzbanek napetniony
byt woda, posciel zachecajaco odrzucona. Rozebratam sie
szybko i wslizgnetam do tézka. Jutro, pomys$latam, bede
juz daleko od tego przytulnego miejsca.

Ledwie zamkne¢tam oczy, poprzez moje swobodnie bta-
dzace mys$li przedart sie jakis szept. Na poczatku wyda-
wato mi si¢, ze wydobywa si¢ spod poduszki. Jeden gtos,
drugi, cisza. Odwrécitam si¢ na plecy i lezatam bez ru-
chu, nastuchujac. Nic. Z zewnatrz dobiegt mnie stukot
konskich kopyt zblizajacy si¢ do skrzyzowania, nastgpnie
oddalajacy sie w kierunku Place d'Armes. Zamkngtam
oczy. Znowu ustyszatam szept. Tym razem gtos brzmiat
natarczywie. Mgski czy kobiecy? Mimo ze bardzo si¢ kon-
centrowatam, nie bytam w stanie wytowi¢ nawet jedne-
go, pojedynczego stowa. Gtos dobiegat spod podtogi. Po
przerwie odezwat si¢ inny i styszatam go przez dtuzsza

109



chwilg. Usiadtam na t6zku. Pod podtoga czy za $ciana?
Ten brzmiat, jakby nalezat do kobiety. Byta zirytowana,
natarczywa. Wyslizgngtam si¢ z tézka i uklektam na gotej
podtodze. Ucichta; nikt nie odpowiedziat. Minat jaki$ czas,
a ja styszatam jedynie wtasny oddech. Kiedy w koncu
postanowitam wrécié¢ do t6zka, gtos, ktéry jak sadzitam,
nalezat do mezczyzny — odezwat si¢ ponownie; byt teraz
przyciszony, tagodny, uspokajajacy. Musiat dochodzié
przez $§cian¢. M93j dom od sasiedniego, wickszego dzielita
waska uliczka. A przeciez bytam przekonana, ze dzwigki
dochodza spod desek pod moimi kolanami. Z tej strony
pod domem znajdowata si¢ pusta przestrzen, byto tam
jednak tak mato miejsca, ze trzeba by petzaé na kolanach.
I znowu szepty, szepty. Wreszcie ostatecznie udato mi si¢
ustyszeé stowo ,,bacé" oraz inne, kilkakrotnie powtérzone,
ktére brzmiaty jak ,,za nic" albo ,na nic". Opadtam na
kolana, przytozytam ucho do podtogi. Gtos ucicht.
Popadam w szalenstwo, stwierdzitam.
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iatam nadziej¢, ze maz bedzie tak pochto-

nig¢ty instalowaniem nowego dachu, ze pdj-

de¢ prosto do swojego pokoju przebracd si¢ po
podrdzy i przez jakis czas jeszcze oszczedze sobie widoku
jego twarzy. Tymczasem, ledwo skreciliSmy na podjazd,
zobaczytam, jak stoi przed domem i wymachuje laska,
ktérej najwyrazniej w ogdle nie potrzebowat. Krzyczat co$
do siedzacego na koniu pana Suttera. Tamten ruszyt ga-
lopem, jakby go gonit sam diabet, i minat nas bez stowa.
Maz czekat, az podjedziemy.

Miat na sobie pogniecione biate ubranie, bez fularu, bu-
ty do konnej jazdy i wielki kapelusz, spod ktérego opadata
na czoto grzywa rudej czupryny. Na jego widok poczutam
sie¢, jakby zatrzasnieto mi drzwi przed nosem. Usktysza-
Yam nawet trzask zamka, a moze to tylko dziecko Sarah
przetkneto gtosno. Sarah karmita je kawatkami ugniecio-
nego w dtoni chleba kukurydzianego. A ono byto niena-
sycone. Btysnety dwabiate dolne zgby. Kiedy tak si¢ przy-
gladatam, mlasn¢to gtosno i obdarzyto mnie absurdalnie
radosnym u$Smiechem. Pomy$latam, Zze niewiele rados$ci
czeka je po odstawieniu od piersi, a smetne oblicze Sarah
mowito mi, ze i ona o tym mysli.

Woznica pociagnat za lejce i kiedy konie poszty stgpa,
powdz przestat sie kiwaé. ByliSmy juz tak blisko, ze mdj
maz zdjat kapelusz i zaczal nim wymachiwad.



— Chciatabym zawrécié — rzucitam w przestrzen.

Sarah wcisngta dziecku ostatni kawatek chleba i wytar-
ta palce o bok powozu. ZatrzymaliSmy si¢, wozZnica ze-
skoczyt z kozta i juz po chwili staliSmy na ziemi naprze-
ciwko siebie. Scena powitalna. Oby jak najkrétsza, pomy-

Slatam.
— Chwata Bogu, ze dotartas bezpiecznie! — wykrzyknat
maz, biorac mdj sakwojaz. — Na $mier¢ si¢ zamartwiatem.

Sarah $ciagneta z géry worek z bielizna pos$cielowa mo-
jej matki i przeslizgnawszy si¢ obok nas, weszta do domu.
Ot, szcze¢$cie niewolnika, pomys$latam, na zawsze zwol-
niony z obowiazku powitan.

— Jak wida¢, jestem bezpieczna — rzucitam do me¢za. —
Ale tez bardzo zme¢czona. Jedli nie masz nic przeciwko
temu, pdjde wprost do swojego pokoju i odpoczne tam

do kolacji.
— Alez oczywis$cie — odpart i ruszyt za mna jak cien
tanecznym a nerwowym krokiem do $§rodka. — Musze

jednak poinformowaé ci¢, o czym wtasnie donidést mi pan
Sutter. Pod Pass Manchac zorganizowata si¢ grupa zbie-
géw. Chca pdjs¢ w doét rzeki i zbieraé po drodze innych.
Zamierzaja si¢ potaczy¢ z inna grupa pod Donaldsonville.
Ludzie stamtad juz powotali milicje. Dziwig si¢, ze zad-
ne patrole nie ostrzegty ci¢ po drodze. Pan Sutter po-
wiedziat, ze jaki§ niewolnik z Overton poinformowat wczo-
raj nadzorcg o tym spisku. Zaplanowali bunt na dzisiej-
$zg noc.

— A ten informator dzisiaj jest juz wolnym czlowie-
kiem — rzucitam ostro. — Czy nikomu nie przychodzi do
gtowy, ze te spiski istnieja wytacznie w gtowach tych nie-
zadowolonych, ktdrzy zorientowali si¢, ze wystarczy $mier-
telnie nas przerazié¢, zeby zyskaé wolnos¢é!
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To go uciszyto na chwilg, i wreszcie znalaztam sig na
schodach. Bez dalszych komentarzy udatam sie¢ do swo-
jego pokoju, gdzie Sarah rozpakowywata moje rzeczy,
a dziecko spato w tej swojej skrzynce.

— Zostawto — rzucitam. — Idz i powiedz Delphine, ze-
by zaparzyta mi ziotowa herbate, gtowa mi dostownie peka.

Kiedy wyszta, opadtam na bujany fotel. Zaczg¢tam sig
zastanawia¢ nad ta uwaga o powotaniu milicji. Rzeczywi-
$cie, nie widzieliémy zadnych patroli, zadnego tez powo-
zu. WidzieliSmy jednego czarnego na mule i drugiego
z koza na powrozie. Epidemia w miescie wygasta, pogoda
byta pigkna, a mimo to mila za mila droga wzdtuz rzeki
byta pusta i cicha. Czyzby ludzie tak si¢ zlgkli tych pogto-
sek, ze woleli sig nie ruszac?

Jesli rzeczywiscie na pdétnoc od nas zawiazano spisek
i buntownicy zamierzali potaczy¢ si¢ z kohortami w Do-
naldsonville, to beda musieli przekroczy¢ rzeke. Jak chca
to zrobi¢? Najwezszy jej odcinek oraz najpewniejszy prom
jest tuz na potudnie od naszej posiadtosci. Czyzby plano-
wali przejaé ten prom?

Weszta Sarah z taca i postawita ja na stoliku z boku.
Patrzytam na jej plecy, kiedy nalewata herbate i wsypy-
wata cukier. Przyszto mi do glowy, ze wie o tej sprawie
wiecej niz ja, ze ona i Delphine prawdopodobnie znaja
imiona informatora i przywddcy zbiegéow. Kiedy przynio-
sta mi filizanke, przyjrzatam sig bacznie jej spuszczonym
oczom, pozbawionym wyrazu ustom. Dosztam do wnio-
sku, ze si¢ dasa.

— Sadze¢, ze na dzisiejsza noc zamknie nas w domu —
oznajmitam, biorac do rak filizanke i nie spuszczajac wzro-
ku z jej twarzy.

Rzucita mi nagte, przenikliwie spojrzenie, po czym od-
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wrécita gtowe. Pitam herbate. Jatrzace uczucie niepokoju
przedarto sie przez Sciskajacy moja gtowe bdl. W oczach
Sarah wyczytatam to samo pytanie, ktére powstato w mo-

jej gtowie: Jak duzo wiesz?

Co jedliSmy tamtego wieczoru? Od tego nalezatoby za-
czaé. Pamigtam, ze byta zupa, w ktérej ptywaty straczki
okry, ale jaka? To byt ostatni przyjemny moment; Sarah
unosi pokrywke od wazy i ta smakowita won wypeitnia
jadalnie¢. Ines, kucharka mojej ciotki, cz¢sto gotowata taka
zupe w miescie, jednak, wedtug mnie, nikt nie robit lep-
szej niz Delphine. Czy byta z kurczaka? Po niej podano
nastegpne danie i jeszcze jedno, ale jakie?

Maz monotonnym gtosem opowiadat o uprawach, jak-
by uwazat, ze w obecnos$ci stuzby nie nalezy rozmawiaé
o grozbie buntu, cho¢ byta tam jedynie Sarah. Zapewne
wyobrazit sobie, jak Sarah powtarza wszystko Delphine
albo Rose, a one dziela si¢ tymi wiadomos$ciami z jakims$
robotnikiem, ktdry oczywi$cie opowiada o wszystkim
w kwaterach. Nie miato to najmniejszego znaczenia, bo
kazdy czarny w promieniu pigeédziesigciu mil dawno juz
o tym spisku styszat.

Wypitam sporo wina do kolacji. Sarah zapalita lampy
i podata kawe. Pokdj wydawat mi si¢ zadymiony, duszny.
Kiedy Sarah wyszta, maz podniést si¢ i zamknat okienni-
ce, a ja poczutam sig, jakbym znalazta sie¢ w wigzieniu.

— Mam ochote¢ na kieliszek porto — odezwatam sig.

Chwalit si¢ kiedy$, ze ma u siebie butelke tego wina,
wyjatkowo dobrej jakosci. Posztam za nim do gabinetu.

— Dotaczysz do patrolu? — spytatam, kiedy nalat mi
pare kropli porto.
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— Nie od razu — odpart. — Oni wyrusza z okolic Pass
i beda sie posuwaé w dot rzeki, w naszym kierunku. —
Wyciagnat do mnie reke z kieliszkiem.

— JeSdli ci to nie przeszkadza, wolatabym odrobing wig-
cej — powiedziatam.

Zdziwit sig, po chwili jednak zrozumiat.

— Wiem, ze te wszystkie spiski wyprowadzaja ci¢ z réw-
nowagi — oznajmit, dolewajac do kieliszka.

— Wrecz przeciwnie. Mam przynajmniej o czym my-
§le¢, poza szyciem — stwierdzitam, ale on zignorowat mo-
ja uwage.

— Prawde¢ mowiac, niechetnie myS$l¢ o wyjezdzie. Nie
mam nikogo zaufanego, kto mégtby pilnowaé¢ domu. Jeéli
tamten informator nie ktamat, to zmowa obj¢ta wszyst-
kie kwatery od Pointe Coupee az do miasta, po obu stro-
nach rzeki. — Otworzyt szafke i wyjat dwa pistolety.

— Skoro powotano milicje, to przeciez tamci sa skazani
na niepowodzenie — zauwazytam. — Co chca osiagnacé?

— Chca po prostu wymordowaé tylu sposréd nas, ilu
si¢ tylko da — odpart. — Dalej ich plany nie si¢gaja.

Popijatam porto, mys$lac o nich, jak zbieraja si¢ wieczo-
rami wokdt ognisk, jak pod wptywem szalonej przemowy
jakiego$ kaznodziei rozpalaja si¢ ich prymitywne namigt-
nos$ci, jak wymyS$laja najskuteczniejsze sposoby wybicia
nas wszystkich. I nie byli to tylko robotnicy polowi.
W Nowym Orleanie styszatam kiedy$ o pewnej Amery-
kance, ktdora ztapata pokojéwke na tym, jak prébowata
otru¢ wszystkich domownikdéw, dosypujac arszeniku do
cukru. Co by zyskata, uémiercajac swoja pania, przeciez
zndéw by ja sprzedano, moze jakiej$ surowszej pani? To
mnie zadziwiato.

— Pewnie to kwestia liczb — oznajmitam.
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Maz, zaabsorbowany nabijaniem jednego z pistoletéw
prochem, rzucit mi pytajace spojrzenie.

— Bo jest ich o tyle wigcej od nas — wyjasnitam. — Nie
rozumieja, dlaczego nie moga robi¢ tego, co chca.

— Bo sa diabelnie prymitywnymi zwierz¢tami — o$wiad-
czyt méj matzonek.

Uniostam brwi.

— By¢ moze masz racjg — zgodzitam sig.

Odtozyt pistolet i cata uwage skupit na mnie.

— Jest jeszcze jedna sprawa, o ktérej chciatbym z toba
porozmawiaé¢, Manon. Wystuchasz mnie?

Moja scheda, pomys$latam. Zaraz si¢ dowiem, jak za-
mierza roztrwonié¢ pieniadze mojego ojca.

— Zamieniam si¢ w stuch — powiedziatam.

Uniést noge i przysiadt na krawedzi biurka.

— Kiedy wyjechatas, wiele o tobie myslatem. Wigcej,
niz kiedy jeste$ tutaj.

— ,,0 nieobecnych mysdlimy..." — darowatam sobie juz
to ,,zyczliwiej".

— Nie w tym rzecz. Chodzi o to, ze wiem, ze gdyby to
od ciebie zalezato, nigdy by$ tutaj nie wrécita.

To szczere stwierdzenie prostej prawdy zaskoczyto mnie.
Postawitam kieliszek na stoliku i wciagngtam gteboko po-
wietrze. Okazja na uczciwa wymiang zdan byta w naszym
przypadku czyms$ tak rzadkim, ze postanowitam wykorzy-
sta¢ ja do préby wprowadzenia w zycie pewnego zamystu, ja-
ki przyszedt mi do gtowy podczas dtugiej podrézy powrotne;.

— Tak — przyznatam. — Gdyby nie kwestia obowiazku,
nigdy bym tu nie wrécita.

Zmruzyt oczy, zupetnie jakby fakt, Zze przyznaje¢ mu
racje, zabolat go, cho¢ przeciez nie mégt by¢ zaskoczony,

skoro sam na to wpad#t.
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— Czy nie istnieje jaki§ sposdb na zasypanie tej przepa-
$ci pomigdzy nami, zeby$§my mogli zy¢ jak maz i zona? —
spytat bragalnym tonem.

Najwyrazniej wyobrazat sobie, ze jesli powie co$ odpo-
wiedniego, zmieni¢ zdanie i zaproszg go do mojej sypial-
ni. Sama mys$l o takiej mozliwo$ci byta dla mnie odpy-
chajaca.

— Nie — odpartam.

Przygladat mi sie bacznie przez chwilg; najwyrazniej
zdumiata go moja ozigbtos¢.

— Tak po prostu? — spytat.

— Tak. Skoro jednak podnioste$ sprawe owej ,,przepa-
$ci", jak ja zwiesz, mam pewna propozycje.

— Chetnie wystucham — o$wiadczy#t.

— Proponuj¢ zatem, zeby$Smy spedzali wigcej czasu
z dala od siebie. Teraz, kiedy mam dom matki, mogta-
bym sezon towarzyski spedza¢ w miescie. Bed¢ potrze-
bowata kucharki, skoro Peek juz odeszta, wzigtabym tez
Sarah, wigc mogtby$, co tak czesto radzita matka, kupié
sobie stosownego lokaja.

— Sadzitem, ze bdl po $Smierci matki zmigkczy twoje

serce — nie kryt rozczarowania. — Widze, ze jest wrecz
przeciwnie.
— Zostatam osierocona — mowitam dalej. — Kto sta-

nie w obronie moich interesow, jesli ja sama nie bede¢ ich
bronié¢?

— Nigdy nie przystang na twoja propozycje — oznajmit.

Spodziewatam si¢ takiej reakcji, wiecej, nawet uwzgled-
nitam ja w swoich planach i dlatego jak prawdziwy hazar-
dzista zatrzymatam kart¢ atutowa na koniec.

— A gdybym zostawita tutaj Sarah? — spytatam. — Co
wtedy?
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Uniést dton ku twarzy i zaczal targaé wasa, wbijajac
jednoczeénie we mnie powatpiewajacy wzrok. Co$ mu
$witato. Mdbgt za jednym zamachem mnie si¢ pozby¢,
a Sarah zachowa¢ dla siebie. Rozwazat to z takim samym
wyrazem twarzy, z jakim studiowat menu przy tych rzad-
kich okazjach, kiedy jedliSmy kolacje¢ w restauracji; ewen-
tualno$¢ niewlasciwego wyboru dreczyta go bolednie.

— Jeste$s moja zona — oznajmit w koncu.

— To méj pech — zauwazytam.

Wyprostowat si¢, cata uwage ponownie skupiajac na
pistoletach.

— Nie staé¢ nas na utrzymywanie domu twojej matki —
o$wiadczyt. — Zamierzam poleci¢ mojemu adwokatowi,
zeby poszukat kupca.

Stanowczo$¢é mnie opuscita i tzy bezsilnosci wypetnity
moje oczy.

— Nie — zaoponowatam. — Nie zgadzam sig¢.

Udmiechnat si¢ pobtazliwie, obracajac pistolet w dto-
niach.

— C6z — powiedziat. — Nie ptacz, Manon. Wrécimy do
tej sprawy. Mamy mndéstwo czasu.

— To méj dom — zaprotestowatam.

Nawet nie zareagowat na ten argument, tym bardziej
uswiadamiajac mi jego daremno$¢. Regkawem wytartam 1tzy.

— Uwazam, ze teraz przede wszystkim powinniSmy my-
$le¢ o tym, jak zapewnié sobie bezpieczenstwo dzisiejszej
nocy — powiedziat. — Ty i Sarah nie bedziecie pod zad-
nym pozorem opuszczaty twojego pokoju, ale nie zamy-
kajcie drzwi na klucz. Spedze¢ te noc na sofie na podescie.
Chce by¢ blisko, gdybyscie potrzebowaty pomocy.

Ten pomyst wydawat mi si¢ idiotyczny, ale tak bole-
$nie odczuwatam porazke, ze nawet nie chciato mi si¢
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protestowaé. Dopitam porto i wstatam; wcale si¢ nie zdzi-
witam, ze zakrecito mi si¢ w gtowie. Maz znalazt si¢ przy
mnie, chcial uja¢ mnie pod ramig, jednak cofngtam je
gwaltownie. Postapit kilka krokéw za mna, po czym zre-
zygnowat.

— Mam tu jeszcze co$ do zrobienia — oznajmit, jakby
mnie to cokolwiek mogto obchodzié¢. — Sprawdzeg, czy
kuchnia jest zamknigta, i przyjde na gore.

Powloktam sig¢ po schodach. W moim pokoju Sarah roz-
ktadata wtadnie szal matki na swoim materacu. Dziecko
lezato na brzuchu przy jej stopach; bezskutecznie probo-
wato raczkowaé. Przynajmniej ono wkrotce stad zniknie,
pomyslatam. Podesztam do okna i spojrzatam w ciem-
no$¢. Niebo byto czyste, powietrze chtodne. Z pdinocy
wiat lekki, niosacy wilgo¢ wiatr, wiec mocniej owingtam
si¢ szalem. Powinnam zamkna¢ okno, zanim pdjde spad,
pomyslatam, albo wzia¢ dodatkowy koc. Opierajac si¢ na
tokciach i spogladajac w gwiazdy, przez kilka chwil roz-
wazatam ten banalny problem. Na niebie widniata nie-
petna tarcza ksigzyca. Jakze mito bytoby przespacerowad
si¢ pod drzewami; ale to oczywiscie byto niemozliwe.

— Nie widze tu zadnych oznak buntu — powiedziatam
na gtos, zeby si¢ troche¢ podnie$é na duchu.

Zerknegtam do tytu, na Sarah, ktora klgczata i patrzyta
na mnie ze $ciagnigtymi brwiami, jakbym odezwata si¢
w jezyku, ktérego nie rozumiata. Odwrécitam si¢ i spoj-
rzatam ponownie w gtab nocy, ganiac si¢ w duchu za te¢
niemadra uwage. Prawda zas byta taka, ze w tym momen-
cie pragng¢tam tylko jednego: opowiedzieé¢ o swoim nie-
szczes$ciu komus, kto mnie kocha, ale przeciez nikt taki
nie istniat. On sprzeda moéj dom, a ja juz do $§mierci pozo-
stang uwigziona tutaj. Przyjrzatam si¢ korzeniom drze-
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wa, przypomniawszy sobie tamta noc, kiedy zauwazytam
mezczyzng odwzajemniajacego moje spojrzenie. Nie po-
wiedziatam o tym nikomu, cze$ciowo w nadziei, ze moze
w ten sposéb sprowadze jakie$ ktopoty na meza, czescio-
wo z obawy, zeby nie stat si¢ jeszcze bardziej histerycznie
czujny. Moje zycie to malenki krag, pomys$latam, od na-
dziei do obawy i z powrotem.

Ustyszatam krzyk nocnego ptaka, po chwili za kuchnia
odezwal si¢ drugi. Saczyto si¢ z niej stabe §wiatto. Delphi-
ne najwyrazniej nie spata, zamknigta tam razem z Wal-
terem i Rose. On na pewno spusci psy, nim przyjdzie
na gore. Kwatery obowiazywata §cista godzina policyjna:
zadnemu mezczyznie, kobiecie ani dziecku nie wolno si¢
pokazaé¢ na dworze przed switem. Przez cata noc pan be-
dzie patrolowat swoja cytadele, mierzac z pistoletow do
owadow, powiewdw wiatru, do myszy, a rankiem, jak
zwykle, zasiadziemy do $niadania.

Koc, zdecydowatam. Byto chtodno, moskity dadzanam
spokdj. Zostawi¢ otwarte okno. Odwrdcitam si¢, zeby ka-
za¢ Sarah wyjaé koc z szafy. Zobaczytam, ze spowija dziec-
ko ciasno w szal. Wydato mi sig¢ to dziwne. Owingta jego
gltowe fatda szala, tak ze wygladato jak jedno z tych in-
dianskich dzieci, ktére widywatam w miescie na rynku,
przymocowane rzemiennym paskiem do plecé6w matki.
Nosidetko. Tak to nazywano. Uradowat mnie widok nie-
bieskiej butelki z tynktura nasenna i zrobitam kilka kro-
kéw w strong stolika. Katem oka zauwazytam jaki§ ruch
przy drzwiach i odwrécitam si¢, zeby zobaczyé, co to ta-
kiego.

Ujrzatam fragment czarnej twarzy i wpatrzone we mnie
oko. W tym samym momencie znikneto, wprawiajac mnie
w zwatpienie. Zaczgtam rozpaczliwie szukaé w mys$lach
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jakiego$ rozsadnego wyjasnienia: moze maz znalazt ja-
kiego$ godnego zaufania straznika i wpus$cit go do domu
albo moze byt to postaniec przynoszacy wazne wiesci
z miasta. Ale reakcja mojego ciatabytajednoznaczna. Krew
uderzyta mi fala do gtowy, nogi ugiety si¢ pode mna, wszyst-
ko byto juz oczywiste i wyrazne jak na dtoni. To, czego si¢
tak bardzo obawialiSmy, stato si¢ rzeczywistoscia i nie
byto juz ucieczki. Osungtam si¢ na t6zko, otworzytam
usta, ale nie wydobyt si¢ z nich zaden dzwigk. Sarah pod-
niosta sig, przyciskajac do siebie tobotek z dzieckiem. Po-
deszta do okna. Kiedy ponownie spojrzatam na drzwi, to
oko znéw tam byto; obserwowato mnie.

— Sarah? — zawotatam cicho, obracajac si¢ powoli, ostroz-
nie do okna.

Wychylata si¢ na zewnatrz, przyciskajac dziecko do pier-
si, patrzac raz w jedna, raz w druga stron¢. Bezszelestnie
wystawita tobotek za parapet i wypuscita z rak. Nastuchi-
watam odgtosu upadku, krzyku, wciaz jednak panowata
cisza.

Cotooznaczato? Odwrécitasig od okna; jej szeroko roz-
warte oczy patrzyty obok mnie na tamta zjawe w drzwiach.
Ona tez ja widziata. Nie ulzyto mi to odkrycie. Odwréci-
tam si¢ z powrotem, nadal trzymajac si¢ kurczowo stup-
ka té6zka, chociaz juz czutam, ze wracaja mi sity. Ta twarz
byta tam, terazjuz z fragmentem nosa i policzka. Jak dtu-
go zamierzal nas szpiegowaé w ten absurdalny sposéb?

— Coturobisz? — spytatam. Zdziwito mnie, jak spokoj-
nie to powiedziatam.

W odpowiedzi stanat §miato w drzwiach. Byt wysokim
mezczyzna, o bardzo czarnej skdérze, ubranym w luzna,
bawetnianakoszule i spodnie z grubej tkaniny. Stopy miat
bose. W jednej rece trzymat maczete, w drugiej rzeznicki
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néz. Stat na rozstawionych nogach, zgarbiony i ze wzro-
kiem dziwnie na niczym nie skoncentrowanym, jakby sta-
wit si¢ do kontroli. Chyba nie widziatam go nigdy wcze-
$niej. Byt robotnikiem polowym, zbiegiem, nie nalezato
oczekiwaé, ze mozna z nim rozsadnie rozmawiaé. Zreszta
zaden przekonywajacy argument nie przychodzit mi do
gtowy. Gdzie tez podziewat si¢ moj maz ze swoimi pisto-
letami? Jego obsesja si¢ wreszcie zmaterializowata, a jego
samego nie byto w poblizu. Przyszto mi na myél, ze moze
juz nie zyje.

— On nie sam — odezwata si¢ Sarah.

— Nie, na pewno nie jest sam — odpartam. — Chodz
i stan przy mnie.

Podeszta do mojego boku i stalty$§my tak obie, a w po-
wietrzu wyczuwato si¢ nieuchronno$¢ morderstwa. Usty-
szaty$my strzat, krzyk, potem nastepny strzat. Intruz zda-
wat si¢ nie zwracaé na to najmniejszej uwagi. Zapanowata
catkowita cisza; jedynie wiatr szeleScit firanka. Raptow-
nie dobiegto mnie drapanie, gto$ne i naglace, jakby tam-
ten gryzon nie mégt znie§é ciszy. Styszatam obok siebie
ptytki oddech Sarah, a w uszach wtasny szalericzy puls.
Czarny wychylit si¢ na korytarz i popatrzyt w strong¢ po-
destu.

— Sprowadz je na d6t — dobiegt gtos z dotu.

Mezczyzna cofnat sig¢ i maczeta pokazal, ze mamy wyjs$é
na korytarz.

Moja pierwsza mysla byto rzucié si¢ do ucieczki; dokad
jednak miatam uciekaé¢? Mdéj mazbardzo starannie zamk-
nal nas w domu, najwyrazniej razem z naszymi morder-
cami. Sarah wzigta lampe i poszta przodem na podest.
Intruz szedt tuz za nami, jego cien skakat po §cianie prze-

de mna, tak ze czutam si¢ osaczona ze wszystkich stron.
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— Czekajcie — rzucit kréotko, gdy znalezliSmy si¢ na po-
descie.

Zatrzymatam si¢. Sarah odwrdcita sig¢ i obie patrzyty-
$my, jak oglada doktadnie lunetke. Ustyszatam czyj$ ka-
szel i spojrzatam w dét. Miejsce u stéop schodow zalane
byto $wiattem z jadalni. Stat tam drugi mezczyzna, niz-
szy, jeszcze czarniejszy; trzymat pistolet i uSmiechat si¢
do mnie.

— Zejdzcie, panie — powiedziat. — Powoli.

Opartam dton na porgczy i posuwatam si¢ w dét, za-
trzymujac si¢ na kazdym stopniu. Sarah szta za mna, tak
trzymajac lampe, ze znajdowatam si¢ w kregu Swiatta.
Gtowa pegkata mi od pytan. Gdzie jest méj maz? Co si¢
stato z dzieckiem Sarah? Czy Delphine jest bezpieczna
w kuchni? Ilu byto tych mezczyzn? Jak sig¢ dostali do $rod-
ka, a przede wszystkim, czy moge¢ uciec? Zobaczytam na
konicu hallu otwarte drzwi frontowe i stojacego tytem
trzeciego me¢zczyzng. Trzymat na ramieniu strzelbg i spo-
gladat w ciemno$¢. Ten, ktory sie odezwat i ktérego wzig-
tam za ich przywddce, cofnat sig¢ o krok, zebym mogta
przejsé.

— Wchodzcie tam — powiedziat, wskazujac drzwi jadalni.

Zrobitam, jak sobie zyczyt, i przerazitam si¢: byto ich
tam jeszcze czterech. Jeden, bez koszuli, siedziat rozwa-
lony w stojacym z boku fotelu, inny klgczat przed nim,
owijajac mu ptétnem krwawiace ramig. Pootwierali wszyst-
kie okiennice i okna. Kolejny me¢zczyzna $ciskat w dtoni
krétki néz i oparty o futryng, wygladat na zewnatrz, pod-
czas gdy ostatni, uzbrojony w szable, stat z drugiej strony
drzwi i patrzat do $§rodka. Sarah ming¢ta mnie i postawita
lampe na kredensie. Na stole stato jeszcze kilka lamp,
walaty sig resztki szynki i pét bochenka chleba; nie za-
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wracali sobie gtowy talerzami. Kroili te. szynkg wtasnymi
nozami, pozostawiajac glebokie rysy w drewnie. Znisz-
czyli stot, pomyslatam.  wpadtam we wéciektosé. A wscie-
kto$¢ dodata mi odwagi. Zwrdécitam si¢ do ich przywddcy,
ktory tarasowat drzwi.

— Gdzie jest méj maz?

Przywddca wszedt do pokoju, wyciagnat krzesto, usiadt
i rzucit mi ponury u$mieszek.

— To wtasnie chce wiedzie¢ — oznajmit. — Podziurko-
wat tu tego mojego chtopaka — wskazat na r¢ke rannego —
i dat dyla frontowymi drzwiami.

Zatem uciekt.

— Wobec tego zaalarmuje patrol — powiedziatam.

Ranny me¢zczyzna roze$miat sie.

— Chyba nie — rzucit przywéddca.

— Dostat w zadek — wyjasnit ranny.

— Mysle sobie, twdj matzonek waruje blisko, paniusiu —
powiedziat przywédca. — On cwany i nie chce zostawié
swojej kobiety. MySle, przyjdzie prosto do nas.

— Powinniscie uciekaé, pdoki to jeszcze mozliwe — ra-
dzitam.

W odpowiedzi przywddca obejrzat swdj pistolet, obraca-
jac go w dtoniach. Byt to pistolet mojego meza, i ten tutaj
obchodzit si¢ z nim podobnie jak méj maz, traktowat go
jako wsparcie, kiedy si¢ nad czym$ gtowit. Spojrzatam na
Sarah, ktéra stata plecami do kredensu, jakby czekata, ze
zaraz kaza jej podaé kawe. Z zewnatrz dobiegt krzyk. Me¢z-
czyzna z szabla przebiegt przez portyk i rzucit si¢ w azalie.

— To bedzie on — oznajmit przywddca.

Krzyki, odgtos szamotaniny; migdzy kolumny cofat si¢
jaki$§ mezczyzna, kucnat, a potem rzucit si¢ do przodu
i padt jak dtugi na klinkier.
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— Mam go — zawotat kto$, a kto$ inny rozesmiat sig.

— A co to takiego? — spytat ten pierwszy.

Przywddca wstat i podszedt do drzwi, a tymczasem war-
townik wciagnat do §rodka nagiego, brudnego, wijacego
si¢ i wrzeszczacego Waltera.

— Ostroznie — ostrzegt. — Gryzie.

— Pu$¢ go — rozkazat przywddca.

Ledwie Walter dotknat stopami ziemi, sprobowal wy-
mkna¢ si¢ na zewnatrz, ale kopniak wymierzony mu przez
wartownika sprawit, ze ruszyt biegiem wokdt stotu.

— To twdj, paniusiu? — spytalt mnie przywddca.

— On mulacia matpka — zauwazyt ranny mezczyzna.

Walter dostrzegt tymczasem szynke i probowat wspiaé
sie na stét. Przywddca zblizyt si¢ do niego, odtamat kawa-
tek chleba i podat mu, a on pokrecit gwattownie gltowa,
wydajac przy tym wysoki pisk i wyciagajac rece do szynki.

— Nie chce chleba — zauwazyt ranny mezczyzna.

— Jak go zwa? — spytat przywddca.

— Walter — odpowiedziatam.

— Kaz mu by¢ cicho — rozkazat, ale wzruszytam ramio-
nami.

— Nie styszy — powiedziata Sarah.

Przywddca przyjrzat jej sie uwaznie, doszedt do oczy-
wistego wniosku i roze§miat sig.

— Panna Mulatka sprawita sobie mata, ruda matpke —
szydzit.

Podnidst pistolet i z gtuchym plasnigciem uderzyt kol-
ba Waltera w gtowe. Dzieciak osunat si¢ na dywan, wierzg-
nat nogami, jeknat i znieruchomiat.

Zapadta cisza. Czutam lepkos$¢ dtoni i dziwna suchosé
w ustach. Zerkngtam na Sarah, ktéra zakryta dtonia usta
i zamkneta oczy, a potem na rannego mezczyzng. Jego
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towarzysz wtasnie skoniczyt go opatrywaé. Przywddca pod-
szedt do rannego i poklepat go po gtowie.

— Noijak? — spytat.

Megzczyzna spojrzat mu w twarz z niepewnym usmiesz-
kiem, podnidst reke kilka cali do gory i skrzywit sie.

— Niezle — odpart.

— Gdzie ten diabet, co podziurkowatl mojego Kruka? —
niecierpliwit si¢ przywddca, podchodzac do tamtych dwéch
przy drzwiach.

Walter poruszyt reka, otworzyt oczy, ale z jego ust nie
wydobyt sie zaden dzwigk. Zatem zyje.

Przywédca stanat pomiedzy swoimi ludzmi i patrzyt
na zewnatrz, w ciemno$¢ nocy. Byt schludnie ubrany;
miat patakowate nogi i duza gtowe, byt tez o dwa odcie-
nie ciemniejszy i o pot stopy nizszy od swoich towarzy-
szy. Zmierzat prosta droga na szubienice i dobrze o tym
wiedziat. Miatam nadziejg, ze dozyj¢ tego dnia.

UstyszeliSmy nie dajacy si¢ z niczym pomyli¢ tetent
kopyt. Kon zblizat sig szybko, galopem, po trawie.

— Do diabta — zaklat przywddca i wymachujac pistole-
tem, wybiegt przed dom.

Jeden z jego ludzi ruszyt za nim; drugi odwrécit si¢ do
nas, wymachujac ztowrogo nozem.

— Stawac¢ tam — warknat, machajac reka w strong stotu.

Zrobitysmy z Sarah, co kazat, i statyS§my nieruchomo
plecami do stotu. Gdzie$, przed domem, padt strzat. Za
oknami przebiegl mezczyzna, ktéry przedtem pilnowat
frontowych drzwi. Poczutam, ze co$ mnie ciagnie za spod-
nice, i zerknawszy w dot, zobaczytam Waltera. Bezgto$nie
jak ryba otwierat i zamykat usta, a na dywan S$ciekata

struzka S$liny.

Na zewnatrz zapalono pochodnie i dojrzatam biegna-
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cego ku domowi konia; gtowa miat uniesiona wysoko, wal-
czyt z krgpujacym go wedzidtem. Bytam pewna, ze wpadnie
na kolumny portyku, ale w ostatniej chwili skrecit gwat-
townie i runat prosto w kepeg azalii. Byt to gniady watach
mojego me¢za, bez jezdzca, z cuglami zaplatanymi przy
siodle. Podnidst sig¢ szybko na nogi, wydostat z krzewéw
i stat, drzac, na podjezdzie. Za nim zamigotato $§wiatto.

Stali$my wszyscy jak skamieniali, usitujac si¢ zoriento-
waé w scenie rozgrywajacej si¢ przed naszymi oczami.
W $wietle pochodni zblizato si¢ dwdéch mezczyzn. Pierw-
szy, z piersia wypi¢ta do przodu i z rekoma na biodrach,
szedt przywddca. Za nim, jedna reka trzymajac wysoko
uniesiona pochodni¢, a druga pewnie mierzac w gltowe
swojego jenca, podazat moj maz.

Mingli konia, ktory zaraz powedrowat gdzie§ w ciemnos¢,
i podjazdem zblizali si¢ do domu. Kiedy weszli do poko-
ju, maz pchnat pochodni¢ w kierunku straznika, a ten
cofnat si¢ nerwowo. Cata uwaga mg¢zczyzn skupiona byta
na pistolecie, a ja nie mogtam si¢ nadziwi¢ zmianie, jaka
zaszta w wygladzie mojego me¢za. Od stép do gtéw uma-
zany byt krwia wymieszana z blotem. Z cigcia na szyi
krew sptywata mu na pier$; nasiakata nia podarta niemal
na kawatki koszula. Wtosy miat potargane, po jednej stro-
nie sterczaty do gory, po drugiej, zlepione btotem, przy-
legaty ciasno do gtowy. Oczy ptongty mu podnieceniem.

— Tylko sprébuj drgnaé¢ — pogrozit, przyciskajac lufg
pistoletu do skroni jenca.

— O Boze — jeknat ranny i wychylit si¢ do przodu
z fotela.

— Rébcie, co kaze — nakazat przywddca.
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— Wtasnie — rzucit méj maz. — Manon, chodz tu i stan
za mna.

Ruszytam sig z miejsca. Chce mnie ocali¢, pomy$latam
i poczutam zaktopotanie. Widziatam go teraz od tytu; byt
zakrwawiony ponizej pasa. Wszyscy milczeli, oprécz Wal-
tera, ktory zajeczat gtosno, chwycit sie za gtowe i usiadt.

— A teraz wyjdziemy tymi drzwiami — oznajmil mdj
maz. — Tylko nas troje.

Obejrzatam si¢ na Sarah, ktéra z oczyma utkwionymi
w rannego czarnego odsuwata si¢ powoli od stotu. Czy
maz miat na mys$li Sarah? Alez nie, méwil o przywddcy;
to wlasnie bylo nas troje. Maz wcisnal mu lufe pistoletu
w ucho i popychat ku drzwiom.

ZnalezliSmy sie¢ na podjezdzie. Kon stat kawatek dalej,
na trawniku; skubat spokojnie tra\.¢. Kiedy méj wzrok
przywykt do ciemnosci, podciagngtam spddnice i ruszy-
tam do przodu. Jedna mys$l tylko zaprzatata mi gtowe:
dotrze¢ do tego konia. Jak przez mgte docieraty do mnie
stowa przywddcy, kiedy mowit, ze maja liczebna przewa-
g¢ i ze nie jest wazne, czy on sam zginie czy nie, bo i tak
maoj maz jest juz martwy.

— Jajestem. Ty jestes — odpart méj maz. — Rzecz jedy-
nie w tym, ktdéry z nas pierwszy.

— Racja — przyznat przywdédca. — Racja.

Doskonale, pomy$latam sobie. Ci dwaj si¢ zgadzaja.

Pochodnia przygasata z kazda sekunda. Zauwazytam,
ze kto$ w jadalni skrada sie do otwartych drzwi. Gdzie
byt ten ze strzelba, ktéry wybiegt w noc, kiedy ustyszelis-
my tetent konskich kopyt? Przeszukatam wzrokiem krza-
ki. Im bardziej oddalaliSmy sie od domu, tym byto ciem-
niej. Jesli uda mi si¢ dosiggnaé konia, to w ktdéra strong
mam go skierowacé? Od strony domu dobiegaty gtosy, pod-
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niesione, przejete, a potem trzask, jakby kto§ upuscit tace
z kieliszkami. Stychaé¢ bylo zblizajacy si¢ szybki tupot.
Maz si¢ zatrzymat, obejrzat, nie odrywajac pistoletu od
ucha przywdédcy; ja réwniez spojrzatam za siebie. Jaka$
niesamowita, mglista postaé pedzita po trawniku, jej sto-
py ledwie dotykaty ziemi.

Potem wszystko potoczyto si¢ bardzo szybko, mimo to
miatam uczucie, ze czas otworzyt si¢ jak ksigga i kazde
nowe wrazenie musi si¢ dopetnié¢, nawet zapasé w pa-
mi¢é, nim pojawi si¢ nastepne. Walter, bo byt to on, gwat-
townie jak zawsze rzucit sig¢, by obja¢ mojego meza za
nogi. Maz potknat si¢ i zaklat; przywddca wykorzystat to,
ze maz na chwile stracit r6wnowage, i wytracit mu pisto-
let z dtoni. Opadtam na kolana, usitujac dosiegnaé broni.
Czarny kopnat mnie w twarz z taka sita, ze padtam jak
dtuga na ziemie. Nagle pojawity si¢ inne, biegnace w réz-
ne strony postaci. Zjawit si¢ tamten straznik, wymachu-
jac nozem, i pognat za moim mezem, Ktéry strzasnawszy
Waltera z ndg, zaczat uciekaé¢. Uniostam si¢ na czworaki.
Z jadalni wypadta Sarah; jej wtosy i sukienka powiewaty,
kiedy pedzita wzdtuz domu. Maz zniknat w czarnej kegpie
krwawnicy, jego przesladowca pogonit za nim. Wstatam
i zrobitam kilka krokéw w strone¢ konia. Przywddca wyce-

lowat we mnie pistolet.

— Ani kroku! — krzyknat.

Jaka$ inna postaé wybiegta zza domu, Sarah krzykneta
i tych dwoje pobiegto ku sobie. Sarah kluczyta, niemalze
nie zwalniajac biegu, i coraz bardziej zblizata si¢ do konia.

— Gdzie ten cztowiek? — rzucit do mnie niecierpli-
wie przywddca.

Tamten ogromny mezczyzna z maczeta wytoczyt sie
ciezko dostownie znikad i zaczat doganiaé Sarah. Zeby
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mu umknaé, skrecita w moja strong. Poczutam, ze mam
mokra twarz. Podniostam dton do policzka i namacatam
rang. To pewnie od jego paznokcia, pomys$latam. Krew
zalewata mi usta; przewracajac sig, przegryztam sobie war-
ge. Tymczasem Sarah zblizyta sie, a jej prze$§ladowca sta-
nat, zeby zapali¢ pochodnig.

Swiatto odkryto wiele szczegdtow. Walter zderzyt sie
z Sarah i uczepit sie jej spdédnicy. Widziatam jej rozwscie-
czong twarz i desperacj¢, z jaka usitowata si¢ od niego
uwolnié.

— Zostaw! — krzyczata, kopiac go. Puscit ja w koncu,
zawodzac zatosnie.

Tuz poza zasiggiem S$wiatta co$ si¢ poruszato. Sarah
odwrdcita sie, gestem wskazata ciemno$¢.

— On tam! — krzyknegta do straznika, ktéry byt juz pra-
wie przy niej.

Przywédca odsunat si¢ ode mnie, zastaniajac mi na mo-
ment widok. W nastepnej za$ chwili ujrzatam zywy obraz
wprost z piekta.

Méj maz usitowat sie podnie$é z klgczek. Tamten wiel-
ki mezczyzna trzymat go za wtosy. Sarah stata obok nie-
go, mocno przyciskajac dziecko do ramienia, wpatrywata
si¢ w maczeteg, ktora tamten unidést wysoko. W nastepnym
momencie ostrze opadto; rozlegt si¢ odrazajacy dzwick
stali przecinajacej ko$¢ i gtowa mojego meza opadta na
pier$ pod dziwacznym, nieprawdopodobnym katem. Przy-
wddca pochwalit kamrata, ktéry cofnat sie o krok, zeby
moc lepiej podziwiaé swoja robote. Przez chwile méj maz
tkwit w bezruchu, jakby mégt jeszcze wstaé, po czym jego
ciato osungto si¢ bokiem na trawe. Sarah biegta prosto na
mnie. W ostupieniu nie zauwazytam, ze stoj¢ pomigdzy
nia a koniem, ale kiedy byta juz blisko, zdatam sobie z te-
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go sprawe i chwycitam ja za tokieé. Odwrdcita sie ku mnie
z wsciektoécia, siggajac wolna re¢ka do mojej twarzy, jej
ostre paznokcie wbity si¢ w dopiero co rozorany policzek.

— Tobie nie zrobia krzywdy — powiedziatam. — Pozwdl
mi uciec. Zabija mnie, je$li mi nie pozwolisz.

Kopnegta mnie, odrzucajac nabok, ale udato mi si¢ chwy-
cié¢ ja za ramig. Obrécita si¢ gwattownie, rozluzniajac maj
chwyt, i wbita mi z¢by w reke¢. Krzykne¢tam, puscitam ja,
a ona popedzita w strong konia. Ruszytam za nia, w pew-
nym momencie prawie juz ja dogonitam. Styszatam za
soba$dmiech mezczyzn. Sarah byta coraz dalej, wskoczyta
na siodto, przerazajac wierzchowca tak, ze stanat deba,
a potem zrobit kilka krokéw w lewo i w prawo. Jakims
cudem, przyciskajac dziecko do brzucha, uchwycita wo-
dze, dZzgneta pigtami boki konia i ruszyta ostro naprzod,
a jej spédnica wydeta sig¢ do tytu.

Dzwiek konskich kopyt rwacych trawg, widok jej po-
staci pochylonej nisko nad karkiem zwierze¢cia wprawity
mnie w zdumienie. Zadawatam sobie absurdalne pyta-
nia, zapominajac o zagrozeniu. Gdzie ona nauczyta si¢
tak jezdzi¢ konno? Dokad pojedzie? Czy uda si¢ po po-
moc? I wtedy tupot czyich§ ndg przywrdcit mi resztki roz-
sadku. Jedno wiedziatam, musze¢ biec, nie ustawaé w bie-
gu. Styszatam krzyk przywddcy, strzat z pistoletu, ktéry
nie wydat mi si¢ gto$ny, raczej odlegty, a przeciez jedno-
cze$nie poczutam palacy, oszatamiajacy bél wbarku i zro-
zumiatam, ze trafita mnie kula.

Biegtam dalej. Zadnej kryjéowki. Nie miatam pojecia,
gdzie jestem, w ktdra strong si¢ obroci¢. Dom znajdowat
si¢ gdzies z tytu, za mna, przejety przez mordercéw. Gdy-
bym mogta dotrzeé¢ do kwater, na pewno kto$ by mnie
ochronit. Byto zupetnie ciemno, potykatam si¢ o korze-
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nie, pokrzywy smagaty moje stopy. Gdzie$ po drodze zgu-
bitam swoje lekkie pantofelki. Czutam, jak teren stopnio-
WO si¢ obniza, trawa si¢ przerzedza, ziemia staje si¢ wil-
gotna i chtodna. W koncu pojawity si¢ gatezie, krzewy,
miejsca, w ktérych mozna byto szukaé schronienia. Sty-
szatam ich za soba, wciaz mnie gonili, zatem posuwatam
si¢ dalej, po omacku, chwytajac si¢ gatazek i stopami od-
najdujac kawatki suchej ziemi. Spdédnica zaczepiata o krza-
ki jezyn. Zatrzymatam si¢ na chwile, zeby podciagnad ja
pomiedzy nogami i zwiazaé w wezet nad kolanami. Wo-
k6t mojej gtowy wirowaty owady; nagle w dtoni poczu-
Yam co$ wijacego si¢ i skorzastego. Odskoczytam, straci-
tam réwnowage i siadtam ciezko na korzeniu drzewa. Sty-
szatam me¢skie glosy, niezbyt blisko, ale i nie do$¢ daleko.
Musisz ruszaé dalej, powiedziatam sobie i wstatam. Cos$
przemknegto obok; nad gtowa $§mignat mi nietoperz. Z wy-
ciagnigtymi rekoma postapitam kilka krokéw do przodu.
Stangtam w wodzie do kostek. Nie tedy, pomys$latam
i zmienitam kierunek, ale po nastgpnych kilku krokach
lodowata woda siggneta moich kolan. Nie tedy, powtd-
rzytam, skrecajac raz jeszcze. Wreszcie woda stata sig
ptytsza, za to ugrz¢ztam w btocie po tydki. Brngtam wy-
trwale. Pulsujacy bdl w barku stat si¢ nie do zniesienia,
przy kazdym kroku wydawatam jek. Owady wpadaty mi
do ust i do oczu, bzyczac coraz gtosdniej, az nie styszatam
juz niczego innego. Zjedza mnie zywcem, pomys$latam.

Skonam tu, wtym miejscu. Potem niespodziewanie po-
jawit si¢ w mojej gtowie pomyst: wykorzystam sposdb czar-
nych, ktdory kiedy$ wydawatl mi si¢ obrzydliwy. Pochyli-
tam si¢ i nabratam w dtonie chtodnego btota, po czym
rozsmarowatam je po twarzy, ramionach, wtosach. Na-
ktadaj grubo, powiedziatam sobie, przykucajac, zeby chwy-
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ci¢ nastepna gar$é¢. Bzyczenie ucichto. Po omacku ruszy-
tam dalej. Wysztam z btota na migkka ziemig, a potem
moje stopy natrafity na potaé poroé$nieta chtodnymi pa-
prociami, czutam, jakbym stapata po dywanie. Zatrzyma-
tam sie i nastuchiwatam. Styszatam réznorakie dzwigki,
zadne z nich jednak nie byty ludzkimi gtosami. Niewiele
zycia im pozostato, nie beda wigc go marnowaé na prze-
szukiwanie moczardow, zeby schwytaé jedna ranna kobie-
te, pomyslatam. Zalata mnie fala ogromnej stabos$ci. Nogi
miatam jak z otowiu; nie mogtam podnies$é gtowy. Jeszcze
kawatek, powtarzatam. Przed soba widziatam bowiem
zarys pnia wielkiego de¢bu, szerokiego jak chata. Zata-
czajac sig, ruszytam do niego, potykatam sig¢ o plataning
biegnacych we wszystkich kierunkach korzeni, ktére tu
i 6wdzie tworzyly wyscielone mchem zagtebienia. Usia-
dtam w jednym z nich, blisko pnia. Miejsce to byto wprost
idealne do odpoczynku. Kiedy poruszytam ramieniem,
przeszywajacy bél wyrwat mi z ust okrzyk. Od ramienia
do pasa suknia byta przyklejona do plecow. Ile mogtam
stracié¢ krwi? — zastanawiatam sie. Co$ kottowato sie mie-
dzy gateziami nade mna i w krzakach obok. Nie mogtam
sobie przypomnieé, co robi¢ noca w lesie. Bolata mnie
gtowa. Otwieratam i zamykatam usta. Zdawato mi si¢, ze
mam ztamana szczeke¢. Widziatam twarz Sarah, kiedy si¢
ze mna szarpata, jej wargi odstaniajace zeby jak u warcza-
cego psa. ,,Zabija mnie", powiedziatam. Ona jednak nie stu-
chataalbo nie ustyszata. Nie, pomyslatam. Dobrze stysza-

ta. Miata nadziej¢, ze to zrobia.

— A ja ciagle zyje — stwierdzitam z satysfakcja. Potem
wydato mi sig, ze ta otaczajaca mnie ciemnos$¢é jest row-
niez we mnie, zrezygnowatam wigc z dalszych préb, zeby
cokolwiek przez nia dojrzeé.
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Kiedy otworzytam oczy, ujrzatam przed soba czarna reke.
Swiatto wokét byto tagodne, r6zowawe, a gdzie$ za pleca-
mi styszatam §wiszczacy dzwigk; przypominat gtos uszko-
dzonych miechéw. Kiedy poruszytam palcami, zorien-
towatam si¢, ze to moja reka. Btoto na dtoni wyschto
i popc¢kato, ukazujac blada skdre. Usta miatam podob-
nie wysuszone, gtowe opasywat bdl, promieniujacy w dét
i w bok, ku barkowi, gdzie palit zywym ogniem. Sprébo-
watam usias$é, bez powodzenia. Zamrugatam, spoglada-
jac w platanine gatazek i liSci nad twarza. Pewnie wtadnie
$wita, pomys$latam. Spréobowatam odwrécié si¢ na bok,
ulzy¢ temu ptonacemu barkowi. Tym razem si¢ udato.
Uniostam si¢ na zdrowym ramieniu. Juz wiedziatam, gdzie
jestem; pamigtatam, jak si¢ tutaj znalaztam. Czym byt ten
$wist za moimi plecami? Ostroznie odwrécitam glowe.
Ruch ten przypomniat mi, ze mam rozdarty policzek i wy-
bita szczeke, ktora teraz pulsuje boled$nie w rytmie roz-
szalatego serca. Spojrzatam w dét i zobaczytam poobija-
ne, nagie ciato, zwini¢te w zagtebieniu miedzy dwoma ko-
rzeniami: ramiona i nogi podciagni¢te, gtowa opuchnicta,
zakrwawiona, posiniaczona. Pograzony w btogim $nie, jak-
by ten mech byt puchowym tozem, pochrapywat spokoj-
nie przez uchylone usta. Walter.

Chciatam zatkaé¢ sobie uszy, kiedy séjki w pobliskim
krzewie podniosty przerazliwy jazgot, ale moje prawe ra-
mi¢ nie reagowato na polecenia. Tuz obok ptynal waski
strumyczek. Woda zaiskrzyta, kiedy §wiatto stonca spty-
ne¢to w dét z géornych gatazek krzewdw, a wokdt mnie ja-
sne promienie wbily si¢ pomi¢dzy drzewa. Chwycitam
gataz wiszaca nisko nade mnai podciagngtam si¢. Statam
niepewnie, cata bytam zywym bélem, ale statam.

— Walter, obudz si¢ — zaskrzeczatam jak tamte sdjki. Ale
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przeciez maoj $piacy towarzysz nie ustyszatby nawet wystrza-
tu rewolweru przy uchu. Jak mnie odnalazt? Czy orientuje
si¢ w tej okolicy? Oderwatam grudke btota z reki i rzucitam
w niego. Trafitam w noge. Otworzyt oczy, zakastat, a potem
sie¢ rozptakat. Zadnego z niego pozytku, pomysélatam.

Strumyczek ptynal prawdopodobnie do rzeki. Powin-
nam wigc i§¢ w odwrotnym kierunku. Zrobitam krok, po-
tem drugi; za kazdym razem przekonana, Ze nie starczy
mi sit na nastgpny. Walter siedziat wsrdod korzeni i betko-
tatbez sensu.

— Cicho — powiedziatam, wysilajac wzrok, zeby objaé
nim jaki$ szerszy krag roz§wietlonego terenu.

Tuz obok przebiegt kameleon, inny tkwit na korzeniu
przede mna i zerkat na mnie to jednym, to drugim okiem.
Swiat idiotéw i monstrow, pomys$latam i ruszytam w dal-
sza droge, ku przezyciu.

Powietrze przesycone byto wilgocia i chtéd przenikat
mnie do szpiku kos$ci. Wydawato mi sig, ze za krzakami
jezyn widz¢ mata polang, ale nie miatam pojgcia, jak sig
tam dostaé, poniewaz cierniste krzaki ciagnety si¢ na
ogromnej przestrzeni. Walter pozbierat si¢ i powgdrowat
w przeciwnym kierunku, gdzie jak mi si¢ zdawato, ptyne-
ta rzeka. Czy powinnam péj$¢ za nim? Kiedy zniknat za
najblizszym drzewem, ustyszatam, ze biegnie z tupotem.
Powoli, z wysitkiem, podazytam jego sladem, obchodzac
plataning potamanych gatezi i pnaczy i gruby pien drze-
wa laurowego. Statam na trawniku i przed soba miatam
bocznadciang domu. Walter biegt po trawie, w strong cze-
go$, co wygladato jak stos ubran. Stonice wyjrzato sponad
dachu, zalewajac otoczenie ozywczym blaskiem zupetnie
niestosownym do tego, co tam widniato. Powietrze byto
przejrzyste, rzeskie i spokojne. Widziatam roje much uno-
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szacych sie nad skurczonym ciatem mojego me¢za. Walter
wtasnie tam dotart. Nachylit si¢ i prébowat unies¢ mu
gtowe, caty czas przerazliwie krzyczac.

Nie réb tego, myslatam, nie ruszaj go. Drzwi frontowe
domu i wszystkie okna jadalni byty otwarte na o$ciez, ni-
gdzie zywej duszy. Zatem robotnicy wstali jak co rano
i poszli w pole w btogiej nieSwiadomosci, ze ich pan lezy
na trawniku z niemal odcig¢ta gtowa. Pan Sutter nie ru-
szyt do boju; goniac buntownikéw, ten ostawiony patrol
ominat nasz dom. Czy to mozliwe?

Powloktam si¢ na podjazd, zatrzymujac sig co kilka kro-
kow dla ztapania tchu. Mys$latam, ze umreg z pragnienia,
zanim dotre do drzwi. Zeby tylko Delphine tu byta, po-
myslatam. Wesztam do hallu i zajrzatam do jadalni. Przed-
stawiata zatosny widok: krzesta powywracane, wszgdzie
pottuczone szkto, resztki szynki na dywanie przy drzwiach.
Posztam korytarzem do tylnego wyjscia i przeciawszy
podwérko, dotartam wreszcie do drzwi kuchni. Zamknig-
te. Nacisngtam klamke; zaryglowane. Opartam sig o nie.

— Delphine! — zawotatam. — Jeste§ tam? Wpusé mnie.

Przy waskim okienku odsungta si¢ firanka, wyjrzata
Rose, wydata okrzyk i znikne#ta.

— Wpusé¢ mnie — powtdrzytam. — Nie jestem duchem.
Ale stang si¢ nim, jes$li natychmiast nie otworzysz drzwi.

Znéw ruch firanki. Tym razem to byta Delphine.

— To pani, pszepani? — spytata niepewnie.

— To ja — odpartam. — Nie zabili mnie.

Odciagneta rygiel i drzwi wreszcie si¢ otworzyty.

— Boze, pszepani! — wykrzykne¢ta Delphine, wprowa-
dzajac mnie do kuchni. — Co z pania byto?

— Uciektam — wyjasnitam. — Schowatam si¢ w lesie.
Ale mnie postrzelili.
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Wskazatam na bark. Zobaczytam swoje ubtocone ra-
mig, rozdarty i zakrwawiony rekaw i przypomniato mi
sig, ze przeciez sama wymazatam si¢ btotem.

— Daj mi wody — wychrypiatam, opadajac na stojace
przy stole krzesto. — Umieram z pragnienia.

Pod ptyta kuchni buzowat ogienn, w garnkach co$ si¢
gotowato, czutam smakowita won chleba i migsa. Delphi-
ne postawita przede mna szklanke¢ z woda; wypitam ja
jednym haustem.

— Jeszcze — powiedziatam, wyciagajac ku niej szklanke.

Rose przyniosta dzbanek i ponownie napeinita szklanke.
Delphine wzigta czajnik i nalata goracej wody do miski,
postawita ja na stole i dolata troch¢ zimnej wody z dzban-
ka. Wzieta myjke, zanurzyta ja w wodzie i wykrecita.

— Nie wiem, co zaczaé¢ — oznajmita.

Zabratam jej szmatke i wytartam sobie twarz. Wzdryg-
netam sig, kiedy natrafitam na rozcigcie w policzku.

— Okropnie rozciachane — zauwazyta Rose.

— Tu wbite kawalatki materiatu — powiedziata Del-
phine, rozpinajac mi sukni¢ z tyltu. — Bedzie boleé wycia-
ganie.

— Nie moge podnies$¢ reki — powiedziatam.

Od strony domu dobiegto nas gto$ne zawodzenie, a po
chwili na podwérze wszedt niepewnym krokiem Walter.
Przyciskat dtonie do twarzy; ptakat. Ciemna krew splami-
ta jego rece i nagi tors. Zatrzymat sie, potoczyt po nas
wzrokiem i wyciagnat ramiona, strumienie tez mieszaty
si¢ z krwia i sptywaty po policzku. Czoto miat tak opuch-
ni¢te, ze jednego oka nie byto w ogdle widac.

— Bidactwo — odezwata si¢ Rose, wychodzac do chtop-
ca. — Co one ci zrobili? — Wzieta go na rece, a on ukryt

twarz na jej ramieniu.
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— Ptacze, bo jego ojciec lezy martwy na trawniku —
os$wiadczytam.

Nastapita krétka chwila milczenia; zauwazyty, ze na-
zwatam swojego me¢za ojcem Waltera. Delphine wzigta
ode mnie myjke¢ i wyptukata ja w miednicy.

— Pan ubity — wyszeptata.

— Rose, idZz poszukaé¢ pana Suttera — powiedziatam. —
Kaz mu natychmiast przyj$¢ tutaj.

Rose postawita dzieciaka na podtodze, data mu kawa-
tek chleba i wyszta; rozgladata si¢ nerwowo po podwoérku,
nawet podskoczyta na widok kur. Walter usiadt u moich
stop, gryzt kromke chleba, ktdra trzymat w jednej dtoni,
a druga wydtubywat wyschnigte btoto spomiedzy moich
palcéw.

— Przestan — rzucitam ostro, wsuwajac nogi pod krzesto.

Pan Sutter rowniez nie zyt. Okazato sie, ze najpierw za-
trzymali sig¢ przy jego domu, wslizgneli si¢ przez okno
i poderzneli mu gardto. Kiedy Rose tam dotarta, zastata
drzwi otwarte na osciez i Cato, poganiacza, stojacego na
ganku.

— Nie wchodz — ostrzegt ja. — Powiedz pani, Sutter za-
rzniety w tézku.

— Wydlij kogos$ po lekarza — polecitam jej, wystuchaw-
szy tych wiesci, wig¢c ruszyta do kwater.

Delphine napetniata wanng ciepta woda.

— Najlepiej, jak obetneg z pani suknie nozyczkami —
oznajmita.

— Po prostu jajako$ Sciagnij — powiedziatam znuzona. —
Nie obchodzi mnie, jak to zrobisz.

Onatymczasemrozplatata zasuptanaprzeze mnie spod-
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nice i wtasnie cig¢ta ja od przodu, kiedy ustyszatySmy szyb-
kie i cigzkie kroki przemierzajace dom.

— Zarygluj drzwi — rzucitam.

Zanim jednak Delphine zdotata podnie$é si¢ z kolan,
dotart do nas niski me¢ski gtos.

— Halo. Jest tam ktos$?

Chwata Opatrznoéci, pomyélatam. Zyja jeszcze jacy$
biali me¢zczyZni.

— Tutaj! — zawotatam. — W kuchni.

Gesiego wychodzili z domu i szli przez podwdrze. Byto
ich czterech, wszyscy ubrani w kurtki przypominajace kro-
jem wojskowe, w wysokie buty, uzbrojeni w szable i pisto-
lety. Gdzie si¢ podziewali, kiedy ich potrzebowatam? Wy-
trzeszczyli oczy, kiedy mnie zobaczyli, taka oblepiona
btotem, z twarza opuchnigta i krwawiaca, i reka spoczy-
wajaca bezwtadnie na kolanach. Rozpoznatam jednego
z nich, znajomego mg¢za, prawnika o nazwisku O'Malley.

— Pani Gaudet — odezwal si¢ powaznym tonem. —
Mam smutny obowiazek poinformowaé pania, ze pani
matzonek zostal zamordowany.

Nie wiedziatam, czy mam si¢ §miaé, czy ptakaé. Zupet-
nie jakbym wtasnie wroécita z jakiej$ obcej krainy, gdzie
szalenstwo stanowito regute, i stwierdzita, ze jedyne, co
si¢ tutaj zmienito, to moje wlasne pojmowanie rzeczywi-
sto$ci. Zerkngtam na Delphine. Wygladata na przerazona
i jednocze$nie starata si¢ przybraé stuzalcza ming. Mar-
twi si¢ tym, co ja teraz czeka, pomys$latam. Jak my wszy-
scy. Nieustannie. Pan O'Malley czekat na moja reakcje.
Trapit si¢, ze moze dostan¢ ataku szatu i on bedzie mu-
siat co$ z tym zrobié.

— Wiem — o$wiadczytam spokojnym glosem, ku jego
widocznej uldze. — Bytam przy tym.
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Mineto wiele godzin, nim udato mi si¢ utka¢ z nitek po-
szczegolnych relacji jedna wiarygodna materig. Nie zale-
zato mi szczegdlnie na tym, ale byto to jak szycie, ktore
przeciez zawsze wykorzystywatam, zeby oderwaé mysli
od dregczacych mnie spraw. Najpierw Delphine sprawita
mi bol, wyskubujac kawatki tkaniny z rany na ramieniu
i przemywajac ja alkoholem. Kiedy w koncu przyjechat
doktor Landry, pochwalit umiejetnosci Delphine jako pie-
lggniarki, zachwycit si¢ tez moja wytrzymatoscia, ktéra
natychmiast wystawit na jeszcze cigzsza prébe. Znie-
czulajace dziatanie koniaku, ktéry pospiesznie w siebie
wczesniej wlatam, zdazyto juz minaé, gdy lekarz wydtu-
bat wreszcie trzy kawatki otowiu i oSwiadczyt, ze zostaty
jeszcze tylko dwa.

— Nie wytrzymam juz ani sekundy! — wykrzyknetam. —
Nie ma pan czego$ mocniejszego od koniaku?

W odpowiedzi nalat mi nastepny kieliszek.

— Widywatem zotnierzy, ktérzy nie byli w stanie znies$é
tego co pani — oznajmit, ale ten komplement nie zrobit
na mnie wrazenia.

Po jakim$ czasie, ktéry wydat mi si¢ godzina, wyciag-
natl peseta nastepny kawatek otowiu i wrzucit go z wes-
tchnieniem do miednicy.

— Obawiam si¢, ze ostatni musz¢ zostawi¢ — os$wiad-
czyt. — Utkwit zbyt gteboko w migéniu.

Podniostam zdrowa reke, zeby otrzeé pot z czota.

— To pierwsza dobra wiadomos$¢ od bardzo diugiego
czasu — rzucitam.

Na co on przekazat mi tg zta, mianowicie, ze juz nigdy
nie odzyskam peini wtadzy w rece. Odtupany zostat frag-
ment koéci i przecigte Sciggno u samej gory.

— Dtoni bedzie mogta pani uzywaé¢ — powiedziat. —
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Z czasem, by¢ moze, bedzie pani mogta unies$é tez nieco
cata reke.

Podczas gdy mnie $wiat caty wirowat w gtowie od tej
diagnozy, on wyciagnat igt¢ z nitka i zajat si¢ moja twarza.

0'Malleyi jego ludzie zaprowadzali porzadek w domu.
Zabrali ciato mojego meza i przeniesli je do lodowni. Za-
niedli tam tez ciato pana Suttera, zawinigte w koc, tak
zeby zaden z robotnikdw go nie zobaczyt. Powszechnie
wiadomo, ze widok martwego nadzorcy bardzo wzburza
czarnych. Dwéch cztonkdéw patrolu zostato na noc w do-
mu, na parterze; krazyli po nim nieustannie, mimo ze
nie istniato najmniejsze niebezpieczenstwo, by buntow-
nicy wrécili. Po zdemolowaniu domu i zabraniu wszyst-
kiego, od sztuécdw do podndézkdéw, zupetnie jakby zamie-
rzali zatozy¢ wtasna plantacjg, ruszyli w strone rzeki aku-
rat w takim momencie, ze natknegli si¢ na patrol.

Scigano ich zazarcie i dtugo, gtéwnie na terenach pod-
moktych, gdzie btoto i ciemno$ci niezwykle utrudniaty
sytuacje. Jednego z cztonkéw patrolu postrzelono w noge,
innego dzgnigto w oko. Czterech czarnych, wtacznie
z przywodca, zastrzelono, pozostatych trzech pochwyco-
no, zwiazano i skazano na powieszenie. Patrol przez pot
nocy uganiat si¢ za buntownikami, nast¢pnie konwojo-
watl pojmanych w dét rzeki, gdzie spotkat si¢ z patrolem
podazajacym na pétnoc. W Donaldsonville toczyta sig bi-
twa i wzywano tam wszystkich mezczyzn bedacych pod
bronia. Dopiero rankiem panu 0'Malleyowi przypomnia-
to si¢, ze widzial wczed$niej moje srebra pobltyskujace
w btocie, i wtedy wpadt na pomyst, zeby sprawdzié¢ plan-
tacj¢ Gaudetow.

Kiedy byto juz po wszystkim, okazato sig, ze pojmano
pig¢édziesigciu czarnych; w kilka dni rozstrzelano ich lub
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powieszono. Straty wérdéd plantatoréw nie byty cigzkie.
Dwunastu rannych i dwéch zamordowanych: mdj maz
oraz nadzorca jego ludzi, pan Sutter.

Nastepnego ranka przyjechata z miasta moja ciotka; a za nia
pojawit si¢ wdz ciagnigty przez muty z dwiema trumnami,
wystanymi z Chatterly przez mojego szwagra, Charlesa Gau-
deta. On sam i jego syn Edmund dotarli tu po potudniu.
Odméwitam widzenia si¢ z kimkolwiek, poniewaz czutam
sie zbyt staba, by opusci¢ tézko, a cata organizacja zajeta sie
ciotka, ku zadowoleniu wszystkich. Ciotka przywiozta swoja
pokojowke, niezwykle sprawna pielegniarke, ktéra apliko-
wata mi r6zne medykamenty, poita herbata, karmita zupka
i stodkim kremem. Chociaz czutam bél w szczekach, mia-
tem prawdziwie wilczy apetyt. Caty dzien styszatam dzwick
otwieranych i zamykanych frontowych drzwi, szmer roz-
mow, najpierw przyciszonych, a potem coraz gtos$niejszych.
Kiedy ciotka poprosita przybytych do zimnego bufetu,
wszystkich ozywito wino i rozmowy od czasu do czasu
przerywaty wybuchy $§miechu. Ciotka zagladata do mnie
co godzing, zeby zrelacjonowaé przebieg spraw dotycza-
cych pogrzebu. Zjawili si¢ wszyscy plantatorzy mieszkaja-
cy w promieniu wielu mil na terenach nadrzecznych, bo
nawet ci, ktérzy nie lubili mojego me¢za albo prawie go nie
znali, uwazali, ze muszasi¢ stawié przy jego grobie. Po po-
tudniu poszli na cmentarz, gdzie odbyta si¢ krétka cere-
monia pogrzebowa, po ktérej wrécili do domu, do potraw
i wina. Wszystko to docierato do mnie poprzez zastong bo-
Iu. Przed zmrokiem zaczeli sie powoli rozchodzié, a ja za-
padtam w niespokojny sen. Kiedy si¢ obudzitam, byt ranek
i ciotka siedziata przy moim }16zku z koperta na kolanach.
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— Jak sig czujesz, moja droga? — spytata.

Na jedna krétka, mita chwile moja gtowe rozjasnita mysl,
ze oto moOj maz nie zyje i juz go pochowano, ale natych-
miast przeszyl mnie bdl tak obezwtadniajacy, ze nie czu-
tam nic oprécz niego.

— Fatalnie — wyznatam.

— Co ci podaé¢? — Wskazata stolik z lekarstwami.

— Odrobine wody.

Nalata szklanke wody i przyblizyta ja do moich warg.

— Czy to list do mnie? — spytatam po kilku tykach.

— To od Joela Bordena. Uprosit mnie, bym ci go przy-
niosta.

— Pokaz — powiedziatam.

Ciotka podata mi list i zaczetam niezdarnie rozrywaé
kopertg. Wytrzasngtam z niej pojedyncza kartke papieru
i przeczytatam:

Najdrozsza Manon,

Spadt na Ciebie taki ogrom nieszczg$é, ze az trudno
mi znalezé¢ odpowiednie stowa. Najpierw Twoja sza-
nowna Matka, a teraz kolejna nicopisana strata. Jedli
moégltbym byé Ci w czymkolwiek pomocny, dysponuj,
prosze, moja osoba. Pozostaje z nadzieja, ze ten list od
oddanego przyjaciela z wyrazami wspotczucia i przy-
wiazania bedzie dla Ciebie cho¢ drobna pociecha,

Joel

— Jakiez to mite — powiedziatam. I w tym momencie
przeszywajacy bdél w twarzy przypomniat mi o ranach.
Potozytam dton na zabandazowanym policzku. — Jak beg-
de wygladata, kiedy twarz mi si¢ zagoi?
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— Doktor Landry to znakomity chirurg — zapewniata
mnie ciotka. — Zatozyt dwadziedcia siedem szwow na czo-
le mojej Ines i blizny ledwo wida¢.

— Ale usta — zaprotestowatam, macajac palcami ster-
czace nici szwéw, ktére biegty od wewngtrznej strony war-
gi az do podbrddka.

Ciotka milczata. By¢ moze uwazata, ze gadam glup-
stwa, cho¢ watpig, by jakakolwiek kobieta mogta przyjaé
ze spokojem ewentualno$¢ oszpecenia. Ztozytam list i wsu-
ngtam go z powrotem do koperty. Lewa r¢ka musiatam
ustawié¢ prawa w jakiej$ uzytecznej pozycji. Co bedzie wy-
glada¢ gorzej, zastanawiatam sig, moja twarz czy wiszaca
bezwtadnie u boku reka?

— Manon — spytata ciotka — gdzie jest Sarah?

— Nie wrécita?

— Nikt jej nie widziat.

— Delphine musi co$ wiedzieé.

— Nie wie.

Spojrzatam na swoja dton. Tuz powyzej kciuka widnia-
ty trzy siniaki.

— Ugryzta mnie — powiedziatam.

— Boze mitosierny! — wykrzykngta ciotka.

— Zabrata konia mojego mg¢za i odjechata. Btagatam,
zeby pozwolita mi uciec, ale nic z tego.

— Zatem zbiegta — doszta do wniosku ciotka.

— Ale dokad? — zawotatam.

— Nie mogta dotrzeé¢ daleko. Prawdopodobnie ukrywa
sie¢ w mieécie. Zdziwitabym si¢, gdyby pan Roget nie wie-
dziat czego$ na temat miejsca jej pobytu. Bezzwlocznie
napisze w tej sprawie do twojego wuja.

MJdj maz nie zyje, mys$latam. Dlaczego miataby uciekad te-
raz, kiedy z jego strony nic jej nie grozi? To nie miato sensu.
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— Ma ze soba dziecko — powiedziatam.

— Tym tatwiej bedzie ja odnalez¢.

Znéw zobaczytam jej twarz, wargi wéciekle obnazajace
zegby, oczy szalone i blyszczace w $wietle pochodni, kiedy
wskazywata mojego megza oprawcom i czekata, az ostrze
opadnie na jego kark.

— Tak — zgodzitam sig. — Znajdziemy ja.

Postatam po Delphine, zeby wypytac ja o Sarah i dowie-
dzie¢ sig, co wie o tamtej nocy. Powiedziata, ze po kolacji
wyszta na podwdrze, zeby wyla¢ pomyje, i kiedy wracata,
zobaczyta trzech zbiegéw w kuchni. Zatem byli juz w do-
mu, kiedy rozmawiatam z mg¢zem w jego gabinecie. Del-
phine wys$lizgneta sig z podwérza i przekradta wzdtuz tyl-
nej sciany domu pod moje okno i rzucata w nie kamyka-
mi tak dtugo, az wyjrzata z niego Sarah.

— Méwig jej, co widziatam — powiedziata Delphine —
a ona, zeby czekaé, to poda mi swoja Nell, no to schowa-
tam sie¢ pod $sciana. Owingta dziecko i podata.

— Ale przeciez ja wtedy wyjrzatam — przypomniatam
sobie. — Nikogo nie widziatam.

— Ja pania widziatam, pszepani — wyznata Delphine. —
Ale bytam w strachu sie¢ odezwad i mys$latam, Sarah pew-
nikiem pani powiedziata, no to statam, az spuscita Nell.
Potem biegtam na druga strone domu i wtedy hukto.
Chowatam sie¢ w krzakach, az wszystkie wybiegliScie na

trawnik.
— I oddatas dziecko Sarah.
— Tak, pszepani — potwierdzita. — Zawotata na mnie,

a potem biegtam do kuchni i zaryglowali my si¢ tam ra-
zem z Rose, az pani przyszta.
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— Gdzie wedtug ciebie Sarah mogta si¢ uda¢? — spyta-
tam, cho¢ nie oczekiwatam uczciwej odpowiedzi.

— Nie mam w ogdle pojegcia, pszepani. — Delphine zwie-
sita gtowe.

— Niewazne. Daleko nie zajedzie — oznajmitam z prze-
konaniem. — Je$li nie wréci w ciagu tygodnia, dam ogto-
szenie w gazetach, a to sprowadzi towcéw niewolnikow
jak muchy do cukru.

Delphine milczata. Bytam pewna, ze ta ostatnia infor-
macja dotrze do uszu Sarah.

— Przyélij tu Rose — polecitam. — Bedzie ustugiwadé na

pietrze, dopdki Sarah nie wréci.

Méj ojciec nigdy nie zatrzymat schwytanego zbiega, ale
tez nigdy nie pozwolit, by ktdory$ zniknat na dituzej. Na-
wet jesli zabrato to pot roku i kosztowato tyle, ile ten czto-
wiek byt wart, godzit si¢ na t¢ stratg, by pokazaé innym,
jak taki grymadnik wraca w tancuchach i jest bez zwtoki
sprzedawany na targu. Pilnowal, by wszyscy nasi czarni
dowiedzieli si¢ o zastrzezeniu do umowy, informujacym
kupujacego, ze czlowiek ten ma mniejsza warto$¢, ponie-
waz raz juz zbiegt i nie mozna mu ufaé. Dzigki takiej po-
lityce niewiele byto ucieczek z naszej farmy. Ojciec ubo-
lewat z powodu niedbalstwa swoich sasiadow, ktérzy po-
zwalali robotnikowi znikaé¢ na dwa czy trzy dni, zawsze
kiedy byty pilne roboty polowe. Potem taki wracat, do-
stawat baty i dotaczat do wspdttowarzyszy, ktérych ra-
czyt opowiesSciami o wtasnym sprycie przy unikaniu za-
sadzek. Ojciec poktadat sig¢ ze §miechu, relacjonujac nam
sposob postgpowania pana Hamptona z gminy Lafourche,
ktéry wyznaczyt konkretna liczbg batéow za kazdy dzien
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nieobecnosci niewolnika: pigtnascie za jeden dzien, trzy-
dziedci za dwa itd. Ojciec nazywat taka procedure ,trzy-
dniowa przepustka"; okazato si¢ bowiem, ze wickszo$é
uciekinieréw wracata trzeciego dnia przed pdtnoca, co
pan Hampton podawat jako dowéd skutecznosci swojego
systemu.

Do stuzby ojciec miat zupetnie inne podejscie. Pamig-
tam tylko jeden przypadek takiej ucieczki z naszego domu.
Zdarzyto sie to bezposrednio po tamtym groznym buncie
w dole rzeki, kiedy bytam jeszcze dziewczynka. Nam nie
grozito wtedy zadne niebezpieczenistwo, ale wkrétce po-
tem ojciec udat sie¢ do miasta i po powrocie opowiedziat
nam, jak spustoszona zostata cata tamta okolica. Pigciu-
set niewolnikéw dostownie oszalato; pomaszerowali dro-
ga wzdtuz rzeki ku Nowemu Orleanowi, bijac w bgbny
i powiewajac flagami. Zabili syna majora Andry'ego,
a samego majora zranili, podpalali cukrownie i stodoty,
pladrowali najwigksze domy. Cale rodziny plantatoréow
wozami i wézkami, czym tylko si¢ dato, uciekaty przed
buntownikami w strong¢ miasta.

Rozgromienie czarnych zajeto prawie dziesie¢ dni. Gu-
bernator powotal milicje i wezwat wszystkie patrole, ja-
kie znajdowaty sie¢ w promieniu piecédziesigciu mil. Kosz-
towato to stan tyle, ze zawalit sie¢ kompletnie jego budzet
i wszelkie naleznosci sptacano w ratach. Ojciec opowia-
dat to matce, kiedy mys$lat, ze $pig, a ja w rzeczywistosci
z zapartym tchem wystuchiwatam z podestu ich rozmow.
Gtowy przywdédcoédw zawieszono na drzewach wzdtuz rze-
ki od Nowego Orleanu do plantacji majora Andry'ego
i wielu plantatoréw zabrato tam swoich czarnych, zeby
sobie tg wystawe obejrzeli.

Wtedy wtlasnie znikneta nasza pokojowka Celeste. Oj-
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ciec pojechat do miasta, zeby si¢ w tej sprawie rozpytac,
i dowiedziat si¢, ze miata brata pos$rod tych buntowni-
kéw. Byt nawet jednym z przywodcow. Ojciec wzial pokdj
w hotelu i spedzit kilka nastgpnych dni na sprawdzaniu
kazdej plotki, jaka zastyszat. Ostatecznie znalazt Celeste;
ukrywata si¢ w kuchni restauracji, gdzie jej matka by-
ta kucharka. ,,Wystarczy tego pocieszania — oznajmit oj-
ciec — najwyzszy czas wraca¢ do domu". Nie opierata sig;
wrocita do domu i zostata z nami, zawsze uzyteczna
i zrownowazona, az do $mierci ojca.

Watpitam, aby Sarah byta taka tagodna po powro-
cie. A ja nie okazg si¢ ani taskawa, ani wyrozumiata, jesli
wytropienie jej zajmie dluzszy czas i bgdzie duzo kosz-

towad.

Jakze mogtam doktadnie pamigtaé, co miata na sobie?
Uciekatam, by ratowaé zycie. Strdj Sarah tamtego wie-
czoru nie miat w sobie nic szczegdlnego.

— Miata trzy sukienki — powiedziatam ciotce. — Wszyst-
kie do siebie podobne. Czy to zreszta wazne?

— Co6z, bytoby to pomocne — os$wiadczyta cierpko, co
mogto $§wiadczyé o tym, ze zaczynaja ja juz meczy¢é moje
ktopoty, cho¢ na pewno nie tak bardzo jak mnie. — Taka
informacj¢ na ogdt si¢ umieszcza.

Zamknegtam oczy i staratam si¢ przypomnieé sobie ten
rekaw, za ktory chwycitam, zeby ja zatrzymaé, t¢ spodni-
ce wydymajaca si¢ z tytu siodta, kiedy odjezdzata.

— To musiata by¢ ta brazowa, z pétsukna — powiedzia-
tam. — I zawingta dziecko w szal, z welny, w kolorze indy-
go; nalezat kiedy$ do matki.

— No dobrze — powiedziata ciotka, nachylajac si¢ nad
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kartka, na ktérej pisata nasze ogloszenie. — To bedzie mu-
siato wystarczy¢.

Ciotka Lelia byta przekonana, ze Sarah przebywa
w miescie, mimo ze konia mojego megza znaleziono wg-
drujacego bez celu po nadrzecznym wale, kilka mil na
poinoc od nas.

— Prawdopodobnie dojechata do przystani w Bayou Sa-
ra, spedzita noc w ukryciu, a nastgpnego ranka wsiadta
na prom. Nie bytaby taka gtupia, zeby jechaé na potud-
nie, w cate to zamieszanie. Bedzie potrzebowata pienig-
dzy, jesli zamierza gdziekolwiek dotrzeé, i bez watpienia
poprosi o pomoc pana Rogeta.

— Mozliwe, ze wcze$niej dostarczyt jej pieniadze — za-
uwazytam. — Podczas choroby mojej matki miata prze-
ciez niejedna sposobnosé, zeby utozyé z nim jakis plan.

Ciotka jednak wciaz byta przekonana, ze Sarah nie opu-
§ci tych stron bez spotkania z panem Rogetem.

— Bedzie prébowata udawaé wolna — oznajmita. — Przy
jej karnacji moze sie to udadé.

— Ujmujesz to w ogtoszeniu? — spytatam.

— Oczywiscie — odparta.

Byty takie chwile, kiedy my$latam, ze to Sarah stata za
przygotowaniem catego tego buntu, ona i pan Roget
szepczacy pod domem matki, choé byto to bardzo mato
prawdopodobne. Nie bytaby taka przerazona; nie pozby-
wataby si¢ dziecka z domu, kiedy to wszystko sig zacze¢to.
Ona jedynie wykorzystata zamieszanie i Smieré mojego
meza, ktérej mu z catego serca zyczyta. Byta pewna, ze
mnie réwniez zamorduja i minie kilka dni, nim ktokol-
wiek w ogdle pomysli, zeby jej szukaé. ,,Policz niewolni-
kow po pogrzebie pana — mawia méj wuj. — Zawsze znaj-
dzie si¢ jeden taki, ktéry prys$nie”.
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— Sadze, ze wystarczy — o$wiadczyta ciotka, osuszajac
kartke bibuta. — Mam ci przeczytaé?

— Tak, prosz¢ — odpartam.

— ,,Siedemdziesiat pie¢ dolaréw nagrody" — zaczeta.

— Czy to nie za duzo? — spytatam.

— Nie, nie sadze¢. Styszatam o nagrodach siggajacych
stu dolaréw za stuzacego. Czasem trudno ich pochwyci¢.

— Czytaj dalej — poprositam.

— ,,Dziewczyna, Sarah, lat dwadzies$cia siedem, z o§mio-
miesigcznym dzieckiem o imieniu Nell, zbiegta 27 paz-
dziernika z plantacji R. P. Gaudeta w gminie Ascension;
wysoka, szczupta, delikatne rysy twarzy, jasna karna-
cja, moéwi po angielsku i trochg po francusku, ubrana
w brazowa sukienke z pditsukna, wetniany szal w ko-
lorze indygo, prawdopodobnie bosa, blizna za lewym
uchem..."”

— Tego nie wiedziatam — zdziwitam sig.

— Wpadta na ogrodzenie, kiedy byta mata — wyjasnita
ciotka. — Jest to wyszczegdlnione w akcie wlasnosci. ,,...Wy-
mowna, pogodna" — czytata dalej.

— Tegobym nie powiedziata — zaprotestowatam. — Po-
wiedziatabym raczej, ze posgpna.

Ciotka obdarzyta mnie przeciagtym spojrzeniem.

— Przeciez bedzie prébowata jako$ sobie radzié. ,,Praw-
dopodobnie dotrze do Nowego Orleanu, moze uchodzié
za wolna, piecédziesiat dolaréw dodatkowo za dostarcze-
nie dowoddéw przeciwko osobie, ktéra by jej pomagata” —
skonczyta czytac.

— Czy to ostatnie nie zacheci pana Rogeta, zeby ja wy-
staé¢ z miasta?

— I tak nie mieszkataby u niego — odparta ciotka. — To

nazbyt oczywiste.
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— Moze i racja — westchnegtam.

Bytam znuzona i poirytowana. Bark palit mnie, jakby
go przypiekano rozzarzonym zelazem, gtowa bolata.

— Czy nie czas juz na moje lekarstwo? — spytatam.

Ciotka odtozyta kartke i podeszta do tézka.

— Biedactwo — powiedziata. — Bardzo ci¢ boli?

— Owszem.

Nalata mi petna tyzke nasennej tynktury.

— Wez to i odpocznij troche — poradzita. — Zejde na
dét i porozmawiam z Charlesem. Sprowadzit z Chatterly
poganiacza, zeby petnit tu role¢ nadzorcy, dopdki nie wy-
dobrzejesz i nie zdecydujesz, co dalej robié.

Przetknetam lekarstwo.

— Ja wiem, co chceg zrobi¢ — o$wiadczytam. — Chce to
wszystko sprzedaé, wszystko i wszystkich.

— Porozmawiamy o tym, kiedy nabierzesz sit — powie-
dziata ciotka, uspokajajac mnie tagodnie, jakbym byta
chorym dzieckiem.

Miatam dziwne wrazenie, ze gtowa opada mi do przo-
du jak kwiat na ztamanej todyzce.

— Boje¢ si¢, ze to nigdy nie nastapi — wyznatam.

Doktor Landry przyjezdzat regularnie, zeby zmieniaé opa-
trunek i przy okazji przywiezé¢ troche wiesci ze Swiata.
Pewnego ranka usunat mi bandaze z policzka i wyjat ostat-
nie szwy z wargi.

— Zaczerwienienie zblednie — o$wiadczyt, kiedy po-
prositam o lusterko. — Rozcigcie na policzku byto takie
nieréwne, ze z trudem dato si¢ porzadnie zeszy¢.

Popatrzytam na swoje odbicie.

— Naprawde zatosne — oznajmitam, naciskajac palcem
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opuchlizng, dzielaca na dwoje moja dolna warge. W isto-
cie wygladato to lepiej, niz mogtam przypuszczad.

— Pieknej kobiecie blizna tylko dodaje urody — wygto-
sit swoja opini¢. — Przypomina mezczyznie o tym, co wy-
cierpiata. Wszyscy jestesmy pod ogromnym wrazeniem
pani odwagi.

— Odwagi, zeby uciec i sig¢ schowac?

— Wielu kobietom by jej nie stato.

Zastanawiatam sig, czy to moze by¢ prawda. Dobrze
pamigtatam, jaka bytam przerazona tamtej nocy, w kilku
zaledwie momentach rozjasniato mi si¢ w gltowie i wie-
dziatam, co robié. Jedli to byta odwaga, to jakiz z niej po-
zytek? To Sarah, chociaz tez byta przerazona, odjechata
bez uszczerbku, a mdj maz, ktéremu nawet ja nie mo-
gtam odmoéwié¢ odwagi, nie zyt. Nie bytam az taka hipo-
krytka, zeby niepokoi¢ si¢ uczuciem ponurej satysfakcji,
jakiego doswiadczatam za kazdym razem, kiedy o tym
mys$latam. Nie zyt. Nie bedzie juz czekat na zadne donie-
sienia. USmiechngtam si¢ blado do swojego odmienione-
go odbicia. Warto byto zaptaci¢ taka ceng, pomyslatam,
oddajac lusterko doktorowi.

— Maz uratowat mi zycie — oswiadczytam catkiem
szczerze.

Poczciwy doktor potozyt dtonn na mojej dtoni i raz jesz-
cze wyrazit gltebokie wspdtczucie z powodu tej bolesnej
straty.

Pézniej, przy jego pomocy, zesztam pierwszy raz na
dot. Ciotka zaprowadzita tam tymczasem porzadek, ale
ciagle widoczne byty s§lady rozboju. Pogruchotana lunet-
ka lezata w kawatkach na dywanie, wierzch stotu w jadal-
ni byt pocigty, firanka zerwana, lustro doszczetnie strza-
skane, tak ze jedynie pojedyncze utomki szkta tkwity
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w ramie. W gabinecie me¢za, tuz przy drzwiach, widniaty
dziury po kulach.

— Strzelit i chybit — powiedziatam doktorowi. — Potem
jakim$ cudem udato mu si¢ stad wydostaé, tyle ze drugi
pistolet zostat tutaj.

— Brak mi stéw — oswiadczyt.

Nogiuginatysi¢ pode mna, musiatam wesprzedé si¢ moc-
no na jego ramieniu, a on podprowadzit mnie do fotela,
co przyjetam z ulga. Z hallu dobiegty nas odgtosy, trzas-
nigcie drzwi, szybkie kroki na schodach. Oczywiscie, po-
my$latam. Nie uda mi si¢ wykregci¢ kilkoma bliznami,
bezwtadna reka. Mdj maz bedzie si¢ mscit na mnie kaz-
dego dnia przez reszt¢ mojego zycia. Doktor Landry wyj-
rzat za drzwi, zmarszczyt brwi, kiedy ustyszat ciche skam-
lenie. Stanat z boku, pozwalajac temu stworzeniu wejsé
do pokoju.

Delphine wykapata go i ubrata. Luzna, Iniana koszula
prawie cata wytazita na wierzch krétkich spodenek. Twarz
miat nadal opuchnigta, since zaczynaty nabieraé zéttego
koloru. Podszedt do mnie i zaczat mnie poklepywaé po
kolanie, betkoczac bez sensu z przekonaniem i zarliwo-
§cia prawnika przedstawiajacego jakis nieodparty argu-
ment. Spojrzatam ponad jego gtowa na doktora, ktory
zakryt dtoniabrode i krecit powoli gltowa.

— Prawowity dziedzic — zadrwitam, a wéwczas, zupet-
nie jakby pojat moje stowa, Walter odwrdcit si¢ do dokto-
ra i wydat okrzyk, ktéry mégt wyrazaé rados¢é.

Nigdy nie darzytam sympatia swojego szwagra, Charlesa.
Jest arogantem, gburem i bufonem, jakim byt tez mdj
maz, tyle ze jeszcze gorszym, bo jemu si¢ powiodto. Jest
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najmtodszym z trzech braci i najzamozniejszym. Od $mier-
ci meza ma zwyczaj przechadzaé si¢ po tej posiadtosci,
jakby do niego nalezata, przemawia¢ do mnie z troska
w gtosie, jakbym byta ograniczona umystowo i kazde sto-
wo trzeba mi byto powtarzaé dwukrotnie. Ledwie dosztam
do stanu, w ktorym mogltam kogo$ przyjaé, juz tkwit
u moich drzwi, zeby ochoczo dobraé si¢ do ksiag rachun-
kowych meza i sprawdzié, jakie ma szanse odzyskania
pienigdzy, ktére tak nierozsadnie mu pozyczyt.

Rose nie radzita sobie z moja fryzura; kazatam jej wiec
tylko wyszczotkowaé wtosy i pozostawié¢ opadajace na ra-
miona. Warge zamaskowatam rézem, policzek pudrem,
a tokie¢ utozytam na oparciu fotela w taki sposéb, zeby
bark przyjat swoja normalna pozycje. Powracatam do zdro-
wia, ale bytam chuda i blada; blados¢ podkreélata btekit
moich oczu, tak sobie przynajmniej wmawiatam. Kiedy
Charles wchodzit do salonu, jego oczy zdradzaty jedynie
lekkie zaniepokojenie. Podszedt do mnie; wyciagnetam re-
ke, a on pochylit si¢ nad moja dtonia i musnat ja wargami.

— Najdrozsza siostrzyczko — przywital mnie. — Byta$
w moich modlitwach w kazdej minucie.

— Tak czesto si¢ modlisz? — zadrwitam.

Cofnat sie o krok, przypomniawszy sobie widocznie, ze
nigdy nie ulegtam jego urokowi.

— Maybelle przesyta ucatowania i wyrazy wspdtczucia —
sprébowat inaczej.

W tym momencie zrobito mi si¢ go zal, jego zona bo-
wiem jest ttusta jak $winia. Kiedy o niej pomys$latam, po-
czutam wyrzuty sumienia. Bo Maybelle okazata si¢ jedy-
na z rodziny, ktéra byta uprzejma nie odwotywaé sie do
Boga w liScie kondolencyjnym po $mierci mojej matki.
Natomiast przypomniata w nim zyczliwo$é, jaka matka

156



jej okazata, gdy skierowata ja z chorym synkiem do spe-
cjalisty. Wszyscy inni uwazali za konieczne zapewniad
mnie, ze Smieré matki stanowita jakas cze¢s$¢ bozego pla-
nu. Szczerze przyznam, ze kiedy przeczytatam dziesigé
listow wyrazajacych ten sam poglad, miatam ochote krzy-
czeé: przeciez i tak zabije nas wszystkich, ale jesli niewinne
dziecig¢ umiera w meczarniach, podczas gdy jaki§ podty
cztowiek dozywa staro$ci i wydaje ostatnie tchnienie bez-
bolednie podczas snu, to czyz nam $miertelnikom nie wol-
no zwaé tego niesprawiedliwo$cia?

— Przekaz, prosze¢, Maybelle moje najserdeczniejsze po-
zdrowienia — powiedziatam do Charlesa.

Podszedt do drugiego fotelaiusiadt z ostroznos$cia czto-
wieka, ktory caty dzien spedzit w siodle.

— Twoja ciotka powiada, ze czujesz si¢ lepiej i mozesz
zaczal juz mysleé¢ o swoich sprawach.

— Owszem — przyznatam. — Wydaje mi si¢, ze jest mno-
stwo kwestii do rozwiazania.

— Nie ma potrzeby, zebys si¢ nimi przejmowata — oznaj-
mit. — Mamy nadziej¢, ze przeniesiesz si¢ do Chatterly
i zamieszkasz z nami.

Ciotka najwyrazniej mu powiedziata, ile jest wart ma-
jatek matki, pomys$latam.

— To wielce uprzejme z waszej strony — odpartam. —
Ja jednak pragn¢ zamieszkaé blisko ciotki, by by¢ jej po-
mocna. Tyle dla mnie zrobita.

— Rozumiem — powiedziat. — Dziecibedarozczarowane.

Ta uwaga byta szokujaco bezsensowna, bo wtasciwie nie
znatam ani bratanka, ani bratanic me¢za; oni sami zreszta
nigdy nie wykazali najmniejszego zainteresowania moja
osoba. Rozejrzatam sie po pokoju, zatrzymujac wzrok na
réznych zakamarkach, ktére mogty zamieszkiwaé duchy,
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i rzeczywiscie poczutam dziwny chtdéd, taki, jakiego do-
Swiadczatam, kiedy spogladat na mnie mdj matzonek.

— Nie zniosg, zycia na wsi, Charles — o$wiadczytam. —
Ani przez chwilg nie czuje si¢ bezpiecznie.

— Oczywiscie — zgodzit si¢. — Nie pomys$latem o tym.

— Chce sprzedac¢ to miejsce i wszystkich wraz z nim,
oprécz Delphine.

— Jestem pewien, ze znajdzie si¢ kupiec — o$§wiadczyt. —
Obawiam si¢ jednak, ze cena nie bgdzie zbyt wysoka.

— Maz miat dtugi u potowy mieszkancéw gminy — za-
uwazytam, radujac si¢ wyrazem zdumienia na twarzy mo-
jego doradcy. — Tobie byt winien pigé tysigcy dolaréw,
zgadza si¢? Z odsetkami prawie szes¢.

— Nie wiem doktadnie, ile to wyniesie.

— Bankom byt winien fortune, pos$rednikowi wigcej,
niz mogtby uzyskaé za tegoroczne zbiory. Niemniej sa-
dze, ze jesli wszystko sprzedam, pomimo niskiej ceny, wy-
starczy na zaptacenie dtugédw.

— Moze powinienem zajrze¢ do jego ksiag — zapropo-
nowal niepewnie.

— Owszem, powinienes$ to zrobi¢ — zgodzitam sig. —
Na wszelki wypadek wez szklaneczke whiskey, zeby po-
radzi¢ sobie ze wstrzasem, jaki cie czeka.

— MJGj biedny brat — oswiadczyt, rozwazajac pewnie
cate szalenstwo mojego meza, wtacznie z posiadaniem
matzonki, ktéra wiedziata, ile jest wart.

— Na szcze$cie mam majatek matki — oznajmitam. —
Przeprowadze si¢ do jej domu w miescie. Dochdd z jej in-
westycji wystarczy na moje potrzeby, tak ze nie bede mu-
siata korzysta¢ z dobroczynnosci krewnych mojego me¢za.

Zmarszczyt brwi.

— Mito mi styszeé, ze bedziesz niezalezna — zaczat
z powaga. — Sadze, ze zadne inne rozwiazanie nie przy-
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niostoby ci spokoju. Ale nie powinna$§ mowi¢ o §wigtym obo-
wiazku, jaki mam wzgledem wdowy po moim bracie, jako
o dobroczynnosci. Gdybys$ byta bez grosza, poczytatbym
utrzymywanie ciebie za swoja powinno$¢ i wielki honor.

Pierwszy raz kto§ nazwat mnie wdowa. Podobato mi
si¢ brzmienie tego stowa. Wyobrazitam sobie swéj los
w domu tego cztowieka, gdybym musiata polegaé na jego
honorze — owdowiata ciotka, ponuro pochylona nad swo-
im tamborkiem, wzywana jedynie po to, by zagraé¢ na for-
tepianie, kiedy mtodzi maja ochote zatanczyé — i z catego
serca dzigkowatam mojej matce za jej finansowe wyczucie.

— Dzigkuj¢ ci, Charles — powiedziatam. — Czy moge
liczy¢é na to, ze dopilnujesz sprzedazy?

— Dzi$ jeszcze porozmawiam ze swoim agentem. — Ro-
zejrzat si¢ po pokoju, szacujac meble, okiem znawcy, jak
podejrzewatam. — Bedzie chciat przeprowadzié spis.

— Zabiorg tylko kilka drobiazgédw — oswiadczytam. —
Toaletke i dywan z mojej sypialni. Delphine na pewno
zechce zabrad jakie$ garnki i sztuéce.

— To oczywiste — zgodzit sig.

— Jeéli jest co$, co chciatbys dla siebie albo co mogtaby
chcie¢ Maybelle, prosze, nie krepuj sig...

— Nie — odpart. — To nie bytoby wtasciwe, chyba ze
odjatbym warto$¢é przedmiotu od dtugu mojego biedne-
go brata.

— Wez przynajmniej jego pistolety — zaproponowa-
tam. — Chcialby, zeby zostaty w rodzinie.

Przyjrzat mi si¢ z niejakim rozrzewnieniem.

— To bardzo zyczliwy gest z twojej strony — oznajmit. —
Wezmeg je z przyjemnoscia.

Ramig zacz¢to mnie rwaé i marzytam o zakonczeniu
tej rozmowy, ale nie potrafitam oprzeé si¢ chegci wystawie-
nia dobrej woli mojego szwagra na jeszcze jedna probe.
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— A czy nie bytby$ sktonny uwolni¢ mnie od Waltera? —
zapytatam.

Policzki nabiegty mu krwia i zakastal nerwowo. Z du-
zym trudem utrzymywatam szczery, zainteresowany wy-
raz twarzy.

— Manon... — zaczal, szukajac wtasciwych stéw. To byt
jedyny fragment majatku jego brata, z ktorym nie chciat
mieé nic wspdlnego.

Wyobrazitam sobie, jak Walter biegnie przez werandg,
w Chatterly, zeby powitaé gosci ich dorocznego balu. ,,MJdj
maty bratanek"”, wyjasniatby Charles, gdy tymczasem Wal-
ter rozmazywatby btoto na zakiecie jakiego$ eleganckie-
go dzentelmena.

— Maybelle... — ciagnat Charles. — Nie czuje si¢ ostat-
nio zbyt dobrze...

— Juz dobrze, Charles — powiedziatam, litujac si¢ nad
nim. — Nie masz zadnego obowiazku go braé. Zreszta Del-
phine jest jedyna osoba, ktdéra sobie z nim radzi i ktdra,
nie wiadomo dlaczego, jest do niego przywiazana.

— Zatem tak bytoby najlepiej... — wyjakat.

— Najlepiej bytoby, gdyby to dziecko w ogdle si¢ nie
urodzito — os§wiadczytam.

Szwagier pokiwat madrze gtowa.

— Styszatem, ze matka zbiegta.

— Owszem — potwierdzitam. — MyS$l¢ jednak, ze wkrot-
wentarza. Nie zamierzam jej sprzedawacd.

Rzucit mi pytajace spojrzenie. Nie mogtam juz dituzej
znie$¢ tego bdélu w barku. Zsunetam tokieé z poregczy fotela
i skrzywitam si¢, kiedy bezwtadna r¢ka opadta mi na kolana.

— Skoro jamusze zyé z Walterem — o$Swiadczytam — to

i ona bgdzie musiata.
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woj wuj jest zdania, ze trzeba zatrudnié pana Leg-
getta — oznajmita ciotka.

Siedziaty$my w salonie przytulnego domu mat-
ki. Wystarczyty trzy tygodnie, zebym si¢ tu zadomowita.
Ciotka chciata juz wraca¢ do miasta, a poniewaz byto oczy-
wiste, ze bez niej nie spgdze ani jednej nocy w domu
me¢za, towarzyszytam jej, zostawiwszy Rose i Delphine,
zeby spakowaly moje rzeczy i potem ruszyty w droge. Sie-
dziatam oparta o poduszki na kanapie, ciotka za§ odwré-
cita fotelik stojacy przy biurku matki przodem do mnie.
Na zewnatrz byto chtodno, a my miaty§my ogienn w ko-
minku, zaciagnigte rolety, zapalone lampy.

— Jak mogta tak zniknaé bez §ladu? — dziwitam sig.

— Wuj uwaza, ze nie ma jej juz w miescie. Jego $ledz-
two przynosi zazwyczaj rezultaty w postaci jakich$ tro-
pow, natomiast w tym przypadku nie odkryt niczego.

— Zaktadam, ze przestuchiwano w tej sprawie pana Ro-
geta.

— Wielokrotnie, cho¢ to nie wuj go wypytywat. Nie roz-
mawiaja ze soba.

— Czy pan Leggett to osoba godna zaufania?

Ciotka prychneta lekcewazaco.

— Zaden z nich nie jest godzien zaufania — o$wiadczy-
ta. — To najgorszy gatunek ludzi. Nieprzyzwoicie rozdmu-
chuja koszta i nic na to nie mozna poradzié¢. Ale twdj wuj
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z dobrym skutkiem zatrudniat pana Leggetta w przeszto-
$ci. Wiem, ze zazada dwadziescia pigé dolaréw z gdéry na
poczet przysztej nagrody.

— A jesli jej nie sprowadzi?

— Pieniadze przepadna — wyjasnita. — Nie ma zadnej
gwarancji, ze ja znajdzie. Narzeka, ze zmarnowali$my za
duzo czasu. Je$li ona kieruje sig, jak podejrzewa twdj wuj,
na pdinoc, to z pewnoscia jest juz dos¢ daleko. Pan Leg-
gett sprowadzat zbiegdw nawet z Bostonu, tyle ze to trwa.
Bo kiedy juz ona znajdzie si¢ w ktéryms$ z wolnych sta-
néw, on nie begdzie mdégt zbytnio liczyé na wspdtprace
wtadz, cho¢ oczywiscie zawsze znajda sig tacy, ktérzy po-
moga mu za pieniadze.

— Boston! — wykrzyknegtam.

— Rzeczywiécie brzmi to nieprawdopodobnie — przy-
znata ciotka. — Pan Leggett chciatby wiedzieé, czy ona
ma na Péinocy krewnych, ktérzy mogliby jej pomoc.

— Nic otym nie wiem — odpartam. — Nigdy nie méwi-
ta na ten temat. Wiesz, gdzie si¢ urodzita?

— Chyba w Missisipi. Pochodzi z plantacji w poblizu
Natchez. Zaktadam, ze tam si¢ wtasnie urodzita.

— To moze tam si¢ udata.

— Nie sadze¢ — powiedziata ciotka. — Sprzedano ja po
bankructwie, w ramach ugody z wierzycielami.

— Tam ja kupit wuj Emile?

— Nie. Kupit ja od plantatora trzciny cukrowej z gminy
St. John. Tak naprawde¢ byta zaptata na pokrycie dtugu.
Wiedziat, ze potrzebna mi gospodyni. Miata pigtnascie
czy szesnascie lat, byta bystra i che¢tna, cho¢ juz wtedy
miata zadatki na uparciucha.

— Owszem, jest uparta — oznajmitam z zaduma,.

— Nadal uwazam, ze pan Roget wie, gdzie ona jest.
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Przypomniatam sobie ten jedyny raz, kiedy go widzia-
tam, jak odwracat si¢ od Sarah, uchylat przede mnakape-
lusza i oddalat sie.

— Powiedziata mi, ze mabrata — o$§wiadczytam. — Wte-
dy w to nie wierzytam, ale moze to i prawda. Powiedzia-
ta, ze pan Roget przyniést wiadomos$é od niego, ze wila-
$nie wynajeto go do pracy na przystani.

— Powiedziata, jak ten brat ma na imig?

— Clarence — odpartam. — Po co jednak miataby mi to
moéwié, gdyby planowata ucieczke z jego pomoca?

— Moze wtedy jeszcze nie miata zadnego planu.

— Czy mogta dostad sie na statek zeglugi przybrzezne;j?

— Je$li byta w przebraniu, miata pieniadze i udawata
wolna? Uwazam to za catkiem mozliwe.

— Ale przeciez jej jezyk jest tak prymitywny. Na pew-
no kto$ by zauwazyt.

— Czasami najbardziej tepy czarny potrafi si¢ wykazaé
wyjatkowym sprytem, kiedy mu to potrzebne. I pewnie
nie musi si¢ zbyt wiele odzywaé.

Wyobrazitam sobie Sarah, ubrana w jakie§ pozyczone
stroje, wtosy spigte pod eleganckim beretem, tokcie wspar-
te na relingu statku, podczas gdy woda pieni si¢ w dole,
a odlegtos$é pomiedzy nia i Swiatem, ktdry znata, nieustan-
nie si¢ powigksza.

— Masz racj¢ — powiedziatam do ciotki. — Musimy po-
informowaé pana Leggetta o tym bracie i kaza¢ mu popy-

taé¢ na przystani.

Joel Borden przystal kwiaty w dzien mojego przyjazdu
i ponownie tydzien pdzniej, tym razem dotaczajac bilecik
z pytaniem, czy moze mi ztozyé wizyte. Przyjrzatam sie
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swojej twarzy w lustrze. Opuchlizna i zaczerwienienie
niemal znikngty, a moja cera nabrata naturalnego kolory-
tu. Bark mi dokuczat, szczegdlnie teraz, kiedy si¢ ochto-
dzito, rana wszakze si¢ zasklepita. Ochraniatam ja jedy-
nie cieniutka warstwa bandaza, zeby materiat sukni jej
nie podrazniat. Tak, zdecydowatam, przyjme go. Wysta-
tam Rose z odpowiedzia, proponujac godzing czwarta po
potudniu dnia nastepnego na nasze fefe-a-tete.

Kiedy zblizata sig pora spotkania, poczutam ekscytuja-
cy zawrot gtowy, co byto zupetnie niestosowne u §wiezo
owdowiatej kobiety. Wystatam Rose z Walterem nad rzeke
z kategorycznym zakazem powrotu przez kilka najbliz-
szych godzin. Rose uwielbiata przechadzaé si¢ po miescie
z tym nieszczesnym idiota, ktérego prowadzita na specjal-
nej uprzezy zrobionej przez Delphine. Kazatam Delphi-
ne przysunadé fotel do samej kanapy i postawi¢ dzbanek
z kawa na stoliku w zasiggu mojej zdrowej reki. Dzwonek
odezwat si¢ punktualnie o czwartej. Delphine wpuscita
Joela, po czym pospiesznie wycofata si¢ do kuchni, a on
stanat w drzwiach salonu z u§miechem na twarzy.

— Nareszcie — powiedziat. — Staratem si¢ by¢ cierpli-
wy, czekajac, az wydobrzejesz na tyle, by mdc przyjmo-
wac gosci, ale nie byto to dla mnie tatwe.

— Obawiam sig, ze zauwazysz u mnie zatosne zmiany —
oznajmitam.

Zblizyt sie, usiadt w fotelu obok i nachyliwszy si¢ ku
mnie, zajrzal mi w twarz.

— Po tym, co przesztas — zauwazyt — jakzebys mogta
si¢ nie zmienic¢?

Nie byto wida¢ w jego bacznym wzroku cienia odrazy,
jedynie peten fascynacji podziw, taki, jaki widywatam
w oczach wuja, kiedy przychodzit mnie odwiedzi¢. Uda-
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Yo mi si¢ przetrwaé co$, czego mniej lub bardziej wszy-
scySmy si¢ obawiali.

— Twoja ciotka powiedziata, ze ukrywatas si¢ przed prze-
$sladowcami cata noc w lesie, na domiar ztego z rana po-
strzatowa.

Ujetam te¢ bezuzyteczna r¢ke w nadgarstku, uniostam
i pozwolitam jej opas¢ na kolana.

— A oto rezultat - oswiadczytam.

— Droga moja — wyszeptat.

— Staram si¢ o tym wszystkim nie myS$leé.

— I stusznie. Musisz zy¢ dalej. — Wyprostowat sig w fo-
telu, rozejrzat po pokoju, spojrzat na kominek, obrazy,
waze¢ z kwiatami na bocznym stoliku. — Musisz czerpad
pocieszenie z powrotu do tego domu.

— Otéz to — zgodzitam sie. — Pozwala mi to my$leé
o szczesdliwszych dniach. — Odwrécitam si¢ do dzbanka
z kawa. — Napijesz si¢ kawy? Czy wolatby$ moze kieliszek
sherry?

— Pozwdl, ze ja si¢ tym zajme¢ — zaproponowat, wsta-
jac. Naszykowat filizanki, talerzyki, fachowo nalewat
kawe jednocze$nie z mlekiem, nie przestajac ani na chwi-
lg¢ méwi¢. — Odwiedzatem regularnie twoja ciotke, zeby
wiedzieé, jak przebiega twoja rekonwalescencja. Powie-
dziata mi, ze twdj szwagier zajmuje si¢ sprzedaza planta-
cji i ze jaki§ Amerykanin ztozyt juz oferte jej kupna, ze
wszystkim, co si¢ tam znajduje.

— Pan Kenilworth — powiedziatam. — Objawit si¢ z P61-
nocy jak jaki§ bég; ma wigcej pieniedzy niz rozsadku, ale
to jego marzenie o zabawianiu si¢ w plantatora pozbawi
go i jednego, i drugiego.

— Biedny pan Kenilworth. — Joel zachichotat, podajac
mi filizankg. — Wiesz, nigdy nie jestem pewien, co spra-
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wia mi wigksza przyjemnos$¢, twoje poczucie humoru czy
uroda.

— Nietrudno sprawié ci przyjemnos$¢ — powiedziatam. —
By¢ moze réownie tatwo jak panu Kenilworthowi.

— On mnie nie obchodzi — powiedziat Joel — bytes$ tyl-
ko mogta dzigki niemu si¢ wzbogacic.

— Niestety, obawiam sig, ze tego nawet pan Kenilworth
nie zdota uczynié.

Joel usiadt i mieszat kawe z niepewna mina.

— Maz tonat w dtugach — wyja$nitam. — Oferta pana
Kenilwortha ledwie te dtugi pokryje.

— Nie wiedziatem — o$wiadczyt Joel, gtosem tak powaz-
nym, jakby kto§ doniést mu wtadnie o $mierci jego ulu-
bionego psa. Podnidést wzrok, opusécit. Pierwszy raz bytam
$Swiadkiem, ze zabrakto mu stéw. Caty czas spodziewal sig,
ze bede bogata, pomy$latam. Przez chwilg siedzieliSmy
w milczeniu, $wiadomi rzeczywisto$ci, na ktéra sktadaty
sig jego potrzeby oraz moje zasoby.

— Na szczes$cie majatek matki jest zupetnie wystarcza-
jacy. Nie jestem bogata, ale jestem niezalezna.

— I nie masz juz nic wspdélnego z cukrem — dodat, wsta-
jac. — Przykro mi styszeé, ze twojemu me¢zowi si¢ nie po-
wiodto, ale przeciez nie jemu jednemu sig¢ to przytrafito.

— Czy sam nigdy nie my§$lisz, zeby to rzucié¢?

— Chyba powinienem — odpart. — Nienawidzg¢ tego.
W ogéle nie jezdze¢ do Riviere. Ale ciagle mi radza, ze-
bym poczekat, bo w kofdcu zmienia si¢ warunki ekono-
miczne albo pogoda, albo jakim$ cudem wszyscy czarni
beda zdrowi i zaczna solidnie pracowaé. Coz innego zresz-
ta miatbym robi¢? Do intereséw si¢ nie nadajg. Czegsto
zyje z zaliczek od posdrednika na poczet przysztej sprze-
dazy. — Wypit tyk kawy i zatrzymat wzrok na portrecie
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mojego ojca, ktérego nigdy nie poznat. — Wydaje sig, jak-
by$my najszczesdliwsze czasy mieli juz za soba — skonsta-
towat.

Odstawitam filizanke na stolik i opartam si¢ na podusz-
kach, probujac w ten sposdb ztagodzié bdl w barku.

— Nigdybym ci¢ nie posadzata o melancholie¢ — zauwa-
zytam. — Liczytam, ze mnie rozweselisz.

Joel otworzyt szeroko oczy, zupetnie jakby patrzat na
wtasne odbicie, a widziat kogo$ obcego.

— Miata$ petne prawo tego oczekiwaé — przyznat. —
Wybacz mi.

— Wybaczam — odpartam.

I rzeczywidcie wybaczytam, cho¢ musiatam sig¢ bardzo
postaraé¢. Wygladato na to, ze szczeScie zawsze juz bedzie
poza moim zasiggiem, ze juz zawsze begde¢ stata przed wi-
tryna sklepowa, na ktérej wszystko mieni si¢ i przyzywa,
ale nie bede miata dos$¢ pieniedzy, by wejs¢ do Ssrodka.
Pieniadze, jedynie dzigki pieniadzom Joel mdégtby byé dla
mnie kim$ wigcej niz zyczliwym wielbicielem.

Joel robit, co mégt, zeby rozwiaé ten powazny nastrgj,
jaki nas ogarnat.

— Mam dla ciebie wy$mienite ploteczki. — Twarz mu
si¢ rozjasnita. — Pierre Legrand dostat wreszcie to, na co
zastuzyt. — I rozpoczat opowies$é o tym, jak to zona czto-
wieka, ktérego zreszta oboje nie znosiliSmy, odkryta, ze
nikczemnie probuje uwie$é jej wtasna bratanicg. Potem
opowiedziat zabawna historyjkg o pewnej dystyngowa-
nej damie, ktéra nie potrafita znie$¢ z godnoscia przegra-
nej w bezika.

— Dziataszjakbalsam — oznajmitam, kiedy przestatam
si¢ §miaé. — A ja ptaceg za leki. Czy moge ci¢ poczgstowad
szampanem?
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— To wtaénie zaleca lekarz! — wykrzyknat.

— Zadzwon na Delphine — poprositam, a on wstat i po-
ciagnat za sznur.

Przyszta po chwili, wycierajac dtonie w fartuch, z gto-
wa nisko zwieszona. Wydatam jej polecenia — kazatam
tez podad ostrygi, ktére Rose rano kupita — a ona wyszta
pospiesznie.

— Nie jest przyzwyczajona do ustugiwania — wyjasni-
tam. — Wstydzi sie opuszczaé kuchnie.

— Co sie stato z Peek? — zapytat.

— Musiatam ja wydaé. Posune¢ta sig, a jej potrawy byty
niejadalne. Delphine to urodzona kucharka. Za kilka ty-
godni wydam mate przyjecie i bedziesz miat okazjg spré-
bowa¢ jej duszonej wotowiny.

— Bardzo chetnie — zgodzit sig.

Wrécita Delphine, $ciskajac rozpaczliwie tace, przeko-
nana, ze kieliszki nie maja prawa si¢ na niej utrzymad.
Joel wskazat jej biurko, odsunat na bok rozrzucone na bla-
cie papiery.

— Doskonale — pochwalit, kiedy wycofywata sig¢ tytem.
Mozesz juz odej$é, z przyjemno$cia sam obstuzeg twoja
pania.

Umkneta spiesznie, rzuciwszy mi niepewne spojrzenie,
machnegtam wigc reka, ze moze odej$é. Joel walczyt przez
chwile z korkiem, a potem ustyszatam to gtos$ne ,paf”,
ktére zazwyczaj zwiastuje rado$é. Odwrécit sie¢ do mnie,
przechylajac butelke tuz nad krysztatowym wysokim kie-
liszkiem, w ktérym zapienit si¢ ztocisty ptyn. Oczy mu
btyszczaty, na wargach btakal sie szelmowski usmiech.
Myslat o swoich przyjemnos$ciach. Moja matka oferowata
mu matczyna dobroé, bezgraniczny podziw i od czasu do
czasu wystawna kolacje. Mdj majatek bytby bardziej ne-
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cacy. Podat mi kieliszek, napetnit drugi dla siebie i zapro-
ponowal toast.

— Za ten dom — o$wiadczyt — ktéry jest dla mnie naj-
milszym w $wiecie azylem.

Wkrétce butelka zostata oprézniona i 6w azyl, przynaj-
mniej na ten wieczoér, nie byt juz potrzebny. Na pewno
juz wczeéniej umowit si¢ na kolacjg, a po niej zajmie sig
hazardem lub péjdzie potaniczy¢; miasto kusi tyloma roz-
rywkami i modj go$é zapragnat wydostaé si¢ z tego przy-
tulnego saloniku. Przy drzwiach Joel ujat moje dtonie
i ztozyt braterskie pocatunki na obu policzkach.

— Bede na kolacji u twojej ciotki w sobote — oznajmit. —
Przyjdziesz?

— Postaram si¢ — odpartam, a on wyszedt na ulica.

Zaryglowatam drzwii opartam si¢ o $ciana; miatam lek-
ka gtowa i cigzkie serce, prawda mdéwiac, czutam sie, jak-
by ogarnal mnie gesty mrok. Wrdcitam na kanapa i sie-
dziatam, wpatrujac si¢ w ptonacy na kominku ogien.

Pozegnanie Joela w drzwiach przypomniato mi me¢za
i jego wizyty sprzed lat, kiedy to bytam zbyt naiwna, by
pojaé natura uktadu, jaki wtedy zawieratam. Bytam mto-
da, tadna i nie miatam pieniedzy. Mdj przyszty maz po-
chodzit z dobrej rodziny, miat wielkie oczekiwania i duzy
dom. Nie uwazatam go za szczegdlnie atrakcyjnego, ale
tez nie czutam do niego odrazy i imponowato mi, ze tak
bardzo go pociagam. Nieustannie wbijal we mnie wzrok.
Jesli pozwolitam mu dotknaé dtoni czy talii, czutam, jak
walczy ze soba, by mnie do siebie nie przyciagnaé. Matka
to zauwazyta, a poniewaz nie wydawata si¢ tym zaniepo-
kojona, uznatam, ze wszystko jest w porzadku.

»Zrobita§ wrazenie na panu Gaudecie — oznajmita. —
Chyba nie musimy si¢ zbytnio zamartwiaé posagiem".
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Dosztam do wniosku, ze jest we mnie co$, co dla moje-
go przysztego meza jest wazniejsze od pieniedzy. Uwaza-
tam to wtedy za rzecz nadzwyczajna.

Swoja bezgraniczna glupote poznatam w noc poslub-
na. Poniewaz dom matki byt zbyt maty, po zakonczeniu
uroczysto$ci §lubnych utozono mnie na tozu w jednym
z pokoi domu ciotki. Stuzaca odprawiono; wszedt méj maz,
rozpinajac mankiety u koszuli. Noga zatrzasnat drzwi.
Jedynarada, jaka data mi matka, byto stowo ,,ulegnij", tyle
ze ja miatam nie wigksze pojgcie o tym, czemu mam ulec,
niz o tym, jak dziata maszyna parowa. To bardzo stosow-
na metafora! Bo maz sapatl nade mna jak lokomotywa.
Chwilami wydawato mi sig, ze prébuje wyrwaé mi rece
i nogi ze stawow. Zerknetam ponad jego ramieniem na
zegar stojacy na gzymsie kominka, chcac koniecznie wie-
dzie¢, jak dtugo to potrwa. Moje piersi, ktérych oprécz
stuzacej z myjka nikt wczedniej nie dotykat, teraz pod-
dane byty torturom gwattownego ugniatania i ssania;
bytam pewna, ze zobacze sifice nastgpnego dnia. Dla-
czego mnie nie ostrzegtas, wotatam w myslach do mat-
ki, a potem przyszto mi do gltowy, ze mdj ojciec nigdy
nie dopuscitby sig¢ czegos takiego. Widziatam zaczerwie-
niona twarz meza, jego wytrzeszczone oczy, rozognione
namigtno$cia nabrzmiate wargi. Czy w moim matzenskim
tozu nie ma miejsca na choéby odrobineg zrozumienia
dla mojej bezbronnosci, odrobine czutosci? Odpowiedz
brzmiata: nie, nie ma. Potem milczat, nie krytykowat,
nie byto cierpkich stéw. Nie wygladal na niezadowolo-
nego. Byt wyczerpany i po kilku chwilach spat juz ka-
miennym snem. Dotkngtam wilgotnego przescieradta;
czubki palcéw byty czerwone od krwi. Jestem mezatka,
uprzytomnitam sobie, kiedy spojrzatam na jego twarz.
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Usta miat otwarte, oddech lekki i spokojny jak u dziec-
ka. To mdj maz, my$latam.

ZostaliSmy w mie$cie przez dwa tygodnie. Zaré4wno ciot-
ka, jak i matka dawaty mi do zrozumienia, ze beda to naj-
szczesliwsze dni mojego matzenstwa. Nie mylity si¢. Nie
czutam si¢ nieszcze¢s$liwa. Dostrzegatam pewna nowos$é
w sposobie, w jaki pozdrawiali mnie przyjaciele, ktérzy
najwyrazniej uwazali, ze §wietnie mi si¢ powiodto. Méj
maz nie zaczat si¢ jeszcze staczaé ku bankructwu, wigc
nie brakowato pienigdzy. Wydaliémy w hotelu przyjecie,
ktéore w gazetach opisano jako jedno z najbardziej wy-
twornych podczas tamtego sezonu.

Szalennstwo nocnych atakéw mojego me¢za nie ustgpo-
wato, jednak to jego zachowanie ciekawito mnie, a wkrot-
ce odkrytam, ze mam do$¢ sity, by je przetrwaé. Pozosta-
watam w naiwnym przeswiadczeniu, Zze owa intensyw-
no$¢ jego zapamicgtania wynika z jakiej$ wladzy, ktédra
mam nad nim, co przeciez musi dziata¢ na moja korzy$¢.
W rezultacie nawet oczekiwatam momentu jego nasyce-
nia, wrecz go pobudzatam i sama znajdowatam w tym
niejaka przyjemnos$é. Jednym stowem wlaczyltam sig
w wir tych zmagan. Pdzniej, kiedy pojetam, ze moje po-
czucie, jakobym stanowita dla niego jakas$ szczegdlna war-
to$¢, byto utuda, ta moja gorliwo$¢ stata sie dla mnie zZré-
dtem gtebokiego upokorzenia.

Okazato si¢, ze nasze rozmowy sa jeszcze bardziej nie-
zno$ne niz chwile spedzone na tym, co miato byé czuty-
mi matzenskimi usciskami. Maz potrafit rozmawiaé o cu-
krze, znat si¢ na winie oraz innych alkoholach, lubit polo-
wacé na dzika zwierzyng; takie byly jego zainteresowania.
Sztuka ani muzyka nie znaczyty dla niego nic; nie byt
w stanie skoncentrowaé uwagi na jakim$ obrazie na tyle
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dtugo, zeby go w ogdle dostrzec. Kiedy gratam na forte-
pianie, po pieciu minutach zapadat w gteboki sen. Zauwa-
zytam, ze gdy odzywa si¢ w towarzystwie, inni mtodzi
mezczyzni czekaja uprzejmie, az skonczy, zeby natych-
miast zmienié¢ temat. Kiedy byt §wiadkiem jakiej$ btyskot-
liwej wymiany zdan, spogladat z gtupia mina od jednego
moéwiacego do drugiego. Rzadko si¢ Smiat.

Czy ta jego tepota i gruboskdérno$é byty wystarczaja-
cym powodem, by go nienawidzi¢? Na pewno nie, ale za-
nim jeszcze wyjechaliSmy z miasta, zacz¢tam odczuwad
narastajacy lek, ze odtad wszelkie przyjemno$ci w moim
zyciu beda zalezne wytacznie od kaprysu me¢za. I mdj Igk
nie okazat si¢ bezpodstawny. W miedcie bowiem nie byt
on taki pewny siebie, natomiast we wtasnym domu oka-
zat si¢ tyranem. Pozbawiat kazda sceneri¢ kolorow, kazda
potrawe smaku, kazda wymiang uprzejmosci ciepta. Nie
tyle zniszczyt moje zycie, ile spowodowat, ze ziato pust-
ka, a teraz, kiedy go juz nie byto, musiatam udawa¢d, ze
zostato jeszcze we mnie co$ zywego. Joel to wyczut. Zbyt
skwapliwie si¢ §miatam i nie byt to Smiech szczery. Pa-
trzac mi w oczy, musial mieé wrazenie, jakby zagladat
w okna wypalonego domu. Bez watpienia przypisywat to
moim ci¢zkim doswiadczeniom czasu buntu i nie podej-
rzewat, ze tym, co obrécito moje serce w popidt, nie byli

krwiozerczy czarni, ale moje matzenstwo.

Wegielki w kominku skurczyty si¢ i chtéd ogarnat moje
stopy. Sceny z tamtej nocy, ktora chciatam zapomnied,
migotaty mi w gtowie: kon skubiacy trawe, silne uderze-
nie w twarz, ptomien pochodni, Sarah wskazujaca rcka
w ciemno$¢é, przerazona twarz me¢za, kiedy morderca ciag-
nie go za wlosy. Analizowatam wyraz jego twarzy, jak-
bym ogladata obraz, i odkrytam pewien szczegdt, ktére-
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go wczesniej nie dostrzegtam. Na chwile zanim zadano
$miertelny cios, mdj maz wykrzyczat jedno stowo: ,,Sarah".

Ustyszatam, jak otwiera sie furtka, nastgpnie odgtos
krokéw w przejsciu obok domu: Rose i Walter wracali
z wycieczki. Dzwigk plaskania dtonia o §ciang rozlegat sie
az do chwili, gdy znalezli si¢ przy drzwiach do kuchni.
Walter, pomys$latam. Przekleiistwo mojego me¢za, do kto-
rego réwnie trudno si¢ przyzwyczaié¢ jak do okaleczonej
reki, i rédwnie trudno si¢ go pozby¢.

— Jak to mozliwe, zeby jasna kobieta i ciemne dziecko
znikneli bez sladu? — narzekatam ciotce.

Siedziaty$my w jej salonie. Na stoliku pomiedzy nami
lezat mocno wygnieciony, szpetnie napisany list — raport
pana Leggetta z jego wysitkoéw zwiazanych z pochwyce-
niem zbieglej Sarah.

— Dotart wybrzezem az do Savannah — oznajmita ciot-
ka — przepytujac kapitanéw i stewardow kazdego statku.

— Znalazt jej brata?

— Niestety nie — odparta ciotka.

Nachylitam si¢ nad koslawymi bazgrotami, prébujac
odczytaé jedno zdanie. ,,Kapitan Wash posczeg tylko ied-
ne dziecko do shfytania”.

— Co to takiego? — wykrzyknegtam.

Ciotka przyjrzata si¢ zdaniu.

— Pan Leggett ma szczegdlne podejscie do ortografii
i interpunkcji — stwierdzita.

— Przerazajace.

— Tak. Masz racje - Sporo czasu mi zaje¢to, zeby znalezé
w tym cho¢ trocheg sensu. Twdj wuj natomiast jest mistrzem
w odcyfrowywaniu jego listébw. W dwadziedcia minut po
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tym, jak mu pokazatam to pismo, stres$cit mi jego zawar-
tos¢.

— Jak wigc pan Leggett méwi?

— Niestety niemal tak samo niezrozumiale. Ale z liczba-
mi radzi sobie §wietnie. Potrafi wystawi¢ doskonata fakture.

— To mnie nie dziwi — o$wiadczytam.

— Mnie tez nie — zgodzita si¢ ciotka. — Powiada on za-
tem, ze Ow kapitan Wash, prawdopodobnie Walsh, jak
sadzi twdj wuj, w ubiegltym miesiacu widziat tylko jedno
ciemne dziecko, dziewczynke¢, z matka rownie ciemna,
ktéra byta stuzaca starszego, biatego mezczyzny, udaja-
cego si¢ do lekarza w Filadelfii.

— Céz, to zupelnie bezuzyteczna informacja.

— Podczas tego rejsu nie byto wérdd pasazerdéw zad-
nych wolnych kolorowych kobiet. Czy to mozliwe, by roz-
dzielita sie z dzieckiem?

— Mozliwe. Odstawita je juz od piersi.

Ciotka odwrécita kartke i przebiegta wzrokiem tekst.

— Pan Leggett zdobyt tez informacje o dwoch wolnych
kobietach, siostrach, podrézujacych wspdlnie, wiek by si¢
zgadzat, tyle ze pochodza one z St. Louis i sa dobrze zna-
ne w tamtej okolicy.

— Moze podrézuje jako stuzaca, a jaki$ cztowiek z Pot-
nocy udaje jej pana.

— A moze w ogdle nie ptynie statkiem albo udato si¢ jej
jako$ wmieszaé w ttum pasazerdow, a moze wciaz jest wsrdd
nas, tyle ze my jej nie widzimy — o$wiadczyta ciotka. —
Mozemy tylko zgadywacd.

— To prawda. Czy mamy zwickszy¢é nagrode?

— Tak uwazam — odparta ciotka. — I dobrze by byto
umiesdci¢ nasze ogloszenie w gazetach wychodzacych

w kilku wiekszych miastach.
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— Zrébmy tak — zdecydowatam.

—Jestem przekonana, ze pan Leggett ja znajdzie — za-
pewniata mnie ciotka. — To cztowiek nadzwyczajnie nie-
ustepliwy.

— Ona tez jest taka — zauwazytam.

Od ciotki udatam si¢ do Faubourg Marigny, zeby za-
nie$¢ pantofle do szewca. Dzielnica ta jest zamieszkana
przez wolnych czarnych i trudno chyba o bardziej pyszat-
kowate i aroganckie towarzystwo. Kiedy znalaztam sie
pos$réd nich, nieustannie odwracatam gtowe, by podazyé
wzrokiem za jaka$ postacia czy twarza przypominaja-
ca mi Sarah. Naprzeciw mnie szedt megzczyzna w jaskra-
wozbéttym surducie i kiedy mijali§my sie, spojrzat mi
bezczelnie w oczy, a ja przez moment pomys$latam, ze to
pan Roget. Widziatam go kiedy$ przez tak krétka chwile,
ze pewnie bym go nie poznata. Czy Sarah ukrywa sie
w ktéryms z tych niewyszukanych domostw? Czy moze
wtasnie w tym momencie pan Roget pisze do niej list
z instrukcjami, ttumaczac, co ma robié¢, zeby mogli sig
spotkac?

Szewc, pan Gaston, byt juz starszym mezczyzna, a kra-
zyty pogtoski, ze jest spokrewniony z szefem policji. Wy-
szedt zza kontuaru, zeby wyrazi¢ mi wspdtczucie z powo-
du straty bliskich. Przez dwadziescia lat zelowat pantofle
mojej matki i kiedy bytam dziewczynka, do$¢ czgsto wi-
dywat mnie u jej boku. Byt wysoki i szczupty, o bardzo
jasnym odcieniu skdry, czarnych oczach i zawsze krétko
ostrzyzonych, kedzierzawych, siwych wtosach. Kiedy po-
dziekowatam mu za zyczliwe stowa, opuscit wzrok, po
czym znéw spojrzat na mnie i z lekkim u§miechem zapy-
tat, co moze dla mnie zrobi¢. Co$ wjego zachowaniu, by¢
moze Ow irytujacy brak staran, zeby okazaé szacunek,
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przypominato mi Sarah. OmoéwiliSmy sprawe¢ reperacji
pantofli i wysztam z warsztatu. Na ulicy pomy$latam o tym,
jak opuscit grzecznie wzrok, by po chwili raptownie spoj-
rze¢ mi prosto w oczy. Dosztam do skrzyzowania z ulica,
przy ktérej mieszkatam, mingtam ja i sztam dalej, do rue
Chartres, gdzie skrecitam na potudnie, w kierunku domu
ciotki. Prawie biegtam, poganiana waga mojego odkrycia
i pewnoScia, ze liczy si¢ kazda chwila. Widziatam wszyst-
ko czarno na biatym, jakbym wyczytata w gazetach. To
ciemne dziecko, opisane przez pana Leggetta, byto dziec-
kiem Sarah i podrézowato ze swoja matka. Jednakze mat-
ka nie byta stuzaca, tylko oszustka wynaj¢ta przez pana
Rogeta do odegrania takiej roli. A ten starszy pan nie byt
wcale schorowany, nie byt nawet panem. To wtadnie byta
Sarah.

Zatoba nie pozwalata mi braé udziatu w wiekszych spot-
kaniach towarzyskich, ale matych przyjeé, kolacji z udzia-
tem rodziny oraz przyjaciét nie musiatam sobie odma-
wiaé. Ciotka doktadata wszelkich staran, zebym nie czuta
si¢ samotna. Kiedy stan mojego zdrowia si¢ poprawit, zmu-
szata mnie, bym przychodzita na kolacj¢ dwa, trzy razy
w tygodniu. Czesto zapraszata przy tej okazji dodatko-
wych gosci, zeby przy stole byto wigcej oséb. Nasza ro-
dzina zostata juz bezlito$nie zdziesiatkowana. Utracitam
oboje rodzicéw, a wcze$niej dwdéch matych braci; obaj
bracia ciotki zmarli przed osiagnigciem dwudziestu lat,
a z jej trojga dzieci tylko jeden syn dozyt wieku doroste-
go, ale niestety zginal przypadkowo podczas polowania
zaledwie tydzien przed swoim §lubem. Rodzinie wuja nie
powiodto si¢ wiele lepiej, cho¢ pozostato mu kilkoro do-
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rostych bratankdw i bratanic oraz jeden brat, ktéry miesz-
ka we Francji. Jeste§my zatem zdani tylko na siebie. Ciot-
ka zawsze trapita si¢ tym, ze nie mam dzieci, i kiedys$ ra-
zem z matka namawiata mnie do szukania porady lekar-
skiej. Sadzitam, ze teraz, gdy odszedt mdj maz, a ja nie
jestem panna na wydaniu, przestanie o tym rozmyslaé
i bedzie mnie traktowaé, jakbym byta jej ostatnim dziec-
kiem. Tymczasem ona miata taki charakter, ze nigdy nie
tracita nadziei. Pewnego dnia, kiedy zastata mnie siedza-
cawzaciemnionym salonie, z zaczerwienionymi oczami,
oznajmita, ze nie ma powodu do rozpaczy; nadal jestem
mtoda i piekna; konkurent pojawi si¢ natychmiast, gdy
tylko powréce do towarzystwa. To jest tak nieprawdopo-
dobne, powiedziatam jej, ze az zabawne, i podzigkowa-
tam, ze mnie rozweselita. Ktéz bowiem po$lubitby kale-
ke, posiadajaca zaledwie tyle pieniedzy, by méc sig jako$
utrzymacé? W odpowiedzi poczciwa ciocia Lelia zwrdcita
moja uwage na obiecujacy wzrost cen nieruchomosci
w naszym sasiedztwie.

Kiedy w sobotni wieczdér zasiedliSmy do stotu w jej ja-
dalni, zauwazytam, ze jest zaskakujaco chtodna w stosun-
ku do Joela Bordena. Wiedziatam, ze nie ma najmniejszej
nadziei na to, by Joel mnie pos$lubit; on rozpaczliwie wrecz
potrzebowat gotéwki. Fakt, ze jego zachowanie wobec mnie
byto tak szarmanckie, jakby byt potencjalnym konkurentem,
zakrawat na ironi¢. Mnie to nie przeszkadzato, widzia-
tam jednak, ze ciotce ta sytuacja si¢ nie podoba. Zaprosi-
ta réwniez niejakiego pana Duffossata, ktory byt mtodym
nudnym krétkowidzem i konczyt wtasnie studia prawni-
cze. Marszczac brwi, obserwowat, jak przekomarzam si¢
zJoelem. Byt otyty i rozlazty; ozywil si¢ jedynie na widok
deseru.
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Po kolacji piliSmy kawe i graliSmy w karty. Noc byta
wyjatkowo jak na tg¢ pore roku ciepta i drzwi balkonowe
staty otworem, lampy ptonety przy¢mionym S$Swiattem.
Z ulicy dobiegaty rozmowy, $miechy, stukot konskich ko-
pyt. Wuj nie grat z nami; obserwowatl gre, stojac za krze-
stem ciotki. Joel byl w wy§mienitym humorze, nieustan-
nie forsowat stawki. Ciotka wzigta karte i westchneta. Wuj
Emile, potozywszy dton na jej ramieniu, nachylit si¢
i szeptem doradzat, co ma zrobi¢. Usmiechneta sig, po-
prawita utozenie kart i podnidéstszy dton, pogtaskata czu-
le jego palce. Odwrécitam glowe; gest ten wydat mi sig
czyms$ tak intymnym, ze wrgcz poczutam zazenowanie.
Mdbj wzrok napotkat spojrzenie pana Duffossata, ktéry
pospiesznie wbit oczy w karty. Zdazytam jednak zauwa-
zy¢, ze wpatrywat si¢ w moja zastygla, pozbawiona zycia
prawa reke.

Poczutam, jak fala goraca oblewa mi szyje i twarz. Zer-
knetam na Joela, ktéry rozmawiat z wujem o kim$, kto
nosit dziwaczne nazwisko Balboa. Po chwili us§wiadomi-
tam sobie, ze nie mowia o cztowieku, tylko o koniu. Po-
czutam w uszach fomot wtasnego serca i zabrakto mi tchu.
Potozytam karty na stole, koszulkami do gory.

— Manon? — zwrécita si¢ do mnie ciotka. — Zle si¢ czujesz?

— Jest tak goraco — odpartam.

— Przyniose ci wody — powiedziat wuj, kierujac si¢ do
kredensu.

Joel wstat i podszedt do mnie.

— Chcesz odpoczaé na szezlongu? — spytat.

— Niech odpocznie w moim pokoju — zadecydowata
ciotka. — Tam jest chtodniej.

— Chetnie potoze si¢ na kilka minut — oznajmitam, od-

suwajac krzesto.
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Joel spogladat zatroskanym wzrokiem, kiedy ciotka pro-
wadzita mnie do swojej sypialni. Bylo tam rzeczywiscie
chtodniej; panowat pédtmrok i cisza. Usiadtam na tézku
i §ciagnetam pantofle, a ona tymczasem nalata wody do
miski, zmoczyta w niej myjke i starannie ja wykregcita.

— Nie mam pojecia, co mi jest — powiedziatam, opada-
jac na poduszke.

— Masz zszargane nerwy — stwierdzita ciotka.

UsSmiechng¢tam si¢ na mys$l o swoich nerwach. Czym
one tak naprawde sa? Ciotka potozyta mi na czole mokra
szmatke. Przyniosto mi to ogromna ulge.

— Musisz wracaé¢ do gos$ci — powiedziatam.

— Nie bede im potrzebna. Wuj wezmie moje karty. Przez
caty wieczdér miat na to ochote.

— Joel licytuje bez umiaru — zauwazytam.

— Moze sobie na to pozwoli¢ — oznajmita ciotka z roz-
draznieniem. — Wkrétce bedzie bogaty.

Jak to mozliwe? Wszyscy wiedzieli, ze ojciec Joela prze-
gral swdj majatek w karty. Czyzby przypomniat sobie
o nim jakis$ dalszy krewny? Gdyby okazato si¢, ze Joel rze-
czywiscie jest bogaty... zawahatam si¢ przed dokoncze-
niem tej my$li. Zupeitnie jakbym stata z dtonia na gatce
u drzwi, zbyt przestraszona, by ja przekrecié i odkryé, co
znajduje si¢ po drugiej stronie, a przeciez, och, jakie tam
mogty si¢ roztaczaé widoki!

— Céz takiego sic wydarzyto? — spytatam.

— Osdwiadczyt si¢ Alice McKenzie, a jej ojciec wyrazit
zgode, choé nie bez powaznych zastrzezen, co zupetnie
zrozumiate.

Drzwi w mojej wyobrazni rozwarty si¢ na osciez, a ja
stang¢tam na krawedzi bezdennej otchtani.

— Och — wymamrotatam.
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— Dopiero wczoraj doszli do porozumienia, choé¢ wat-
kowali to juz od miesiaca.

Rodzina McKenziech byta liczna i zamozna. Ich dom
w dzielnicy amerykanskiej stynat z okazatosdci. Mieli czte-
ry czy piaé céorek i kilku synéw. Pani McKenzie znana byta
z podziwu dla spotecznos$ci kreolskiej.

— Ile lat ma Alice? — spytatam.

— Nie jestjuztaka mtodziutka — odparta ciotka. — Chy-
ba dwadzie$cia piaé. Raczej pospolita, jak powiadaja,
i naturalnie bez stosownych manier.

Musiato do tego doj$¢, mowitam sobie. Joel nie mégt
bez konca obywaé si¢ bez pienigdzy.

— Gdzie zamieszkaja?

— Tego jeszcze nie ustalono. Johna McKenziego korci,
zeby zrobié¢ co$ z Riviere, matka natomiast chce, by Alice
zamieszkata w dzielnicy francuskiej, jesli znajdzie odpo-
wiednio duzy dom, co zreszta jest mato prawdopodobne.
Joel niewatpliwie wolatby zosta¢ w miescie; przeciez nie
zZnosi wsi.

To jest nas dwoje, pomys$latam. Joel mdbgltby mnie cze-
sto odwiedzaé. Niezbyt urodziwa zona nie protestowata-
by przeciwko dochowaniu przyjazni nieszcze¢snej wdo-
wie. A przeciez my$l ta nie byta mi zadnym pociesze-
niem. Joel zonaty. Westchngtam i przymkngtam powieki.
Chciatam, zeby ciotka zostawita mnie sama.

Ona jednak najwyrazniej miata ochota dalej pociagnad
ten temat.

— Jedli nadal bedzie spedzaé cate wieczory przy stoli-
kach karcianych i na szalonych zabawach — oznajmita —
doczeka sig, ze te§ciowa posle go do Riviere na reszta jego
dni. Nie sadza, by John McKenzie sktonny byt tolerowad
wydatki na maty domek w wiadomej dzielnicy.
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— To nonsens — oburzytam sie. — Joel nigdy by czego$
takiego nie zrobit.

— O $wieta naiwnosci — ciotka u§miechneta sie do mnie
pobtazliwie.

— Nie chce tego dtuzej stuchaé — zaprotestowatam.

— Rzeczywié$cie — przyznata. — Nie musisz. Zostawig
cig, zeby$ odpoczeta. Wuj odprowadzi cig do domu, kie-
dy bedziesz gotowa. — Wyszta, zostawiajac za soba otwar-
te drzwi, tak ze §wiatlto z lampy na korytarzu rzucato na
dywan jasna falujaca smugg.

Czy to prawda? — zastanawiatam si¢. Czy Joel rzeczy-
widcie spedzat wieczory na tych spro$nych tancach, gdzie
wszystkie kobiety byly czarnymi kurtyzanami o jasnej
karnacji, a ich matki siedziaty w cieniu, wachlujac si¢
i oczekujac ofert? Czy mdogltby — jak wierzy ciotka — ulo-
kowaé jedna z tych okropnych kwarteronek* w jej wita-
snym domku i korzystaé z pieniedzy zony, by utrzymadé
dzieci, ktére tamta by mu urodzita? To niemozliwe. Joel
nigdy nie spogladat na stuzace; prawie nie zauwazat ich
obecnosci.

Widziatam raz jedna z takich kobiet, kiedy sktadatam
z matka wizyte naszej sasiadce, pani Perot. Wtadnie sie-
dziaty$my w jej salonie, popijajac kawe i rozmawiajac
o obiciu $§cian, gdy zza drzwi dobiegt jaki$§ tumult i usty-
szaty$my kobiece krzyki. Wbiegta stuzaca, skarzac si¢, ze
nie jest w stanie powstrzymadé kobiety, ktéra dostownie
deptata jej po pietach. Zatrzymata si¢ w drzwiach, prze-
noszac wzrok z jednej z nas na druga, niepewna, do kogo
ma sie zwrécié. Musze przyznaé, ze robita wrazenie. Rysy

* Kwarteron - dziecko biatego i terceronki (terceron - dziecko biatego
i Mulatki) (przyp. ttum.).
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miata szlachetne, choé wargi nieco za grube, trzymata sig.
prosto. Byta bardzo modnie ubrana: w sukienke¢ z jasno-
lawendowego jedwabiu, przy ktérej re¢kawy i kotnierzyk
obramowano ciemnofioletowym aksamitem, attasowy be-
ret w tym samym odcieniu fioletu przybrany czernia. Wi-
daé byto, ze jest bardzo zdenerwowana. Jej czarne oczy
spoczety w konicu na naszej gospodyni.

— Moge pani w czyms$ poméc? — Pani Perot uniosta sie
z fotela z godnym podziwu spokojem.

— To ja pomoge pani, madame — rzucita tamta — jedli
zyczy pani $§mierci swojemu meZowi.

— Prosze wybaczyé — zwrécita sie do nas pani Perot,
zblizajac si¢ do kobiety. — Pozwoli pani ze mna — powie-
dziata, wychodzac na korytarz.

Kobieta rzucita w nasza stron¢ gniewne spojrzenie, po
czym wyszta za swoja ofiara, zarzucajac ja pretensjami.
Przeszta przy tym na jezyk francuski, z kazdym krokiem
grozac coraz to gorszymi konsekwencjami; spaleniem fir-
my pana Perota, zamordowaniem wtasnych dzieci, Smier-
cia synéw pani Perot, ktérych zreszta imiona najwyraz-
niej znata. Pani domu wezwata lokaja, ktdry natychmiast
si¢ pojawil, otworzyt drzwi i sita wyprowadzit rozws$cie-
czona kobiete na ulice.

— Pan Perot postapit ostatecznie zgodnie z Zyczeniem
swojej matzonki — wyszeptata do mnie matka.

Po krétkiej chwili nasza gospodyni wrdécita i kontynu-
owaty$my rozmowe.

Co najbardziej mnie uderzyto u tego okropnego stwo-
rzenia, to doskonata francuszczyzna. Ten bezbtedny akcent
w ustach kobiety o twarzy Mulatki, te rzucajace btyska-
wice czarne oczy, wszystko to powodowato, ze przypomi-
nata jaka$ groteskowa, stworzona w rezultacie niewyszu-
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kanego dowcipu lalke, czym zreszta, jak przypuszczam,
wtasnie byta, czym sa one wszystkie.

Lezatam na tézku ciotki i niedobrze mi sig robito na
wspomnienie tamtej msciwej kobiety oraz na mysl, ze
Joelowi odpowiada towarzystwo jej podobnych, ze, by¢
moze, opusci on ktérego$ dnia mdj dom i pospieszy do
innego, jeszcze mniejszego, w ktérym jest panem, ale gdzie
nie odwiedza go zaden gos$¢. Z hallu dochodzity gtosy gra-
jacych w karty. Jeéli sie w nie wstuchatam, to pos$réd wy-
buchéw rados$ci bytam w stanie wytowié ten gteboki,
wibrujacy $miech Joela. Z bolesnym skurczem uzmysto-
witam sobie, ze juz zawsze bede go stuchad jedynie z go-

rycza.

Zdrzemnetam sie, a kiedy goscie sobie poszli, wuj odpro-
wadzit mnie do domu. Ochtodzito si¢ i cho¢ pora byta juz
p6zna, ulice nie wyludnity sig. Niektdrzy z sasiadéw, gtéw-
nie me¢zczyzni, siedzieli na balkonach; w grupkach po
trzy i cztery osoby, palili cygara i dyskutowali o przyszto-
$ci bawetny. Wzietam wuja pod reke, jak to czgsto robi-
tam, gdy bytam dziewczynka.

— Otrzymali$my kolejne sprawozdanie od pana Legget-
ta — oznajmit.

— Znalaztja?

— Jeszcze nie — odpart wuj. — Wyglada jednak na to, ze
twoje przypuszczenie, ze ona podrézuje w przebraniu, mo-
ze by¢ stuszne. Préobowat on bowiem wpasé na trop tego
biatego me¢zczyzny podrdézujacego w celach zdrowotnych
i okazuje sig, ze nie ma zadnego dowodu na to, by ktos
taki w ogdle istniat.

— Gdzie widziano ja po raz ostatni?
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— Jesdli to jest ona — zastrzegt wuj. — Rozumiem, ze on
nie moze by¢ catkiem pewny. Ten cztowiek nazywat sig
Claude Maitre i wiadomo, ze zszedt na lad z United Sta-
tesw Savannah. Podczas podrézy wlasciwie do nikogo si¢
nie odzywal, nie wychodzit z kajuty, a steward powiada,
ze w ogoéle nie spat, tylko przez caly czas siedziat kom-
pletnie ubrany w fotelu. Nie zdejmowat nawet kapelusza.

— Bo dtugie wtosy opadtyby mu na ramiona.

Wuj usmiechnat sie.

— Niezwykta historia, prawda? A jak si¢ domyslitas?

— Wydawalo mi si¢ dziwne, ze chory mezczyzna pod-
réozuje z kobieta i niemowleciem. Dlaczego nie zabrat stu-
zacego, ktory bytby w tej sytuacji bardziej uzyteczny?

— Tyle w tym $miato$ci — oznajmit wuj. — Wyobraza-
tem sobie, jak kryje si¢ na moczarach i jaki§ opryszek
z bandy Murrela udaje jej przewodnika, potem sprzeda-
je ja Indianom, a ona tymczasem podrézowata sobie na
pétnoc w prywatnej kajucie.

— Nie bytaby taka §miata, gdyby jej kto$ nie pomagat.

— Ot6z to — zgodzit si¢ wuj.

Nie wymowili§my nazwiska, ktére nam obojgu cisng¢to
si¢ na usta, bo wuj nie potrafit bez wzburzenia méwicé
o panu Rogecie.

— No c¢éz, zobaczymy — podsumowal. — Pan Leggett
uwaza, ze Filadelfia jako cel podrézy to jedynie zastona
dymna i ze w rzeczywistosci bedzie probowata dotrzeé¢ do
Nowego Jorku. No to jesteSmy na miejscu — oswiadczyt,
kiedy znalezliSmy si¢ przed moimi drzwiami frontowymi.

Pozegnatam goiwesztam do saloniku, gdzie jaki$§ czas sie-
dziatam w ciemnos$ci, wyobrazajac sobie, jak Sarah udaje
chorego, biatego me¢zczyzne w mroznej metropolii, jaka jest
Nowy Jork. Nawet gdyby ja natychmiast zatrzymano, ming-
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tyby cate tygodnie, nimby tu wrdécita. Odsungtam z twarzy
kosmyk wtosow; nalezatoby wystaé¢ Rose na praktyke do ja-
kiej$ przyzwoitej fryzjerki. Wyrobita si¢ juz jako gospodyni
i nie gorzej od Delphine dawata sobie rade z Walterem. Do-
brze si¢ prezentowata, byta chetna i lubita zycie w miescie.
Mysélatam kiedys, ze ja sprzedam, gdy Sarah wrdci, jednak
moze si¢ okazaé, ze sensowniej bedzie sprzedac Sarah.
Kiedy tak sobie rozmys$latam, wzrok mdj padt na stojacy
z boku stolik, gdzie na tacce dostrzegtam bilet wizytowy.
TolJoela, pomyslatam. Zapewne zatrzymat si¢ wdrodze na
kolejne przyjecie i napisat kilka uprzejmych stéw, wyrazajac
swoje zatroskanie moja niedyspozycja u ciotki. Jakie przy-
jecie? — pytatam sama siebie, kiedy zapalatam lampe¢ —
juz raczej pokdj peten luksusowych ladacznic Mulatek.
Nie byt to jednak jego bilet. To byta wigksza wizytéwka
i miata inny druk. Przyblizytam ja do $§wiattai odczytatam:

EVERETT ROGET
Gustowna i elegancka stolarka
Malowanie i tynkowanie wewnatrz i zewnaqtrz
Sztuczny marmur i freski

Odwrdcitam ja na druga strone i przeczytatam wykali-

grafowane wyraznie stowa:

Szanowna Pani Gaudet,
Mam nadziejg, ze przyjmie mnie Pani jutro o drugiej

po potudniu w sprawie waznej dla nas obojga.

Z powazaniem,
Everett Roget h.c.1.*

* h.cl. - z francuskiego hommes de couleur libres, co oznaczato ludzi
kolorowych, wolnych. Mieli oni obowiazek dodawa¢é ten skrot do nazwiska
(przyp. thum.).

187



Po $§niadaniu posztam po rad¢ do ciotki, a ona zgodzita
si¢ ze mna, ze pan Roget wie doktadnie, gdzie znajduje
si¢ Sarah, i ze zamierza ztozy¢ mi propozycje zwiazana
Z jej powrotem.

— Moze wygladaé na bardzo pewnego siebie — mdéwita
ciotka. — Ma jaki$§ sposdb, by si¢ z nia szybko porozumie-
wacé, i uwaza, ze jest tak dobrze ukryta, iz nikt jej nie od-
najdzie. A przeciez na pewno wie, ze wynaje¢liSmy pana
Leggetta, zeby ja schwytat. Jest to zatem desperackie po-
sunigcie z jego strony.

Kiedy tamtego popotudnia zjawit sig pan Roget u mo-
ich drzwi, nie wygladat ani odrobing na zdesperowane-
go. Wprowadzany przez Rose do salonu, pewnym siebie
wzrokiem omidtt gzymsy wieniczace, gzyms kominka, li-
stwy przypodtogowe, po czym jego spojrzenie, nadal pew-
ne i szacujace, spocz¢to na mnie. Ubrany byt porzadnie,
choé¢ w zadnym ze szczegdtdw elegancko, jesli nie liczyé
laski ze srebrna gatka. Usiadt we wskazanym przeze mnie
fotelu, potozyt kapelusz na bocznym stoliku, a laske
umie$cit miedzy kolanami. Dtonie, jak zauwazytam, miat
duze, spekane od zimna i od uzywanej w jego fachu su-
chej zaprawy, niemniej paznokcie byty porzadnie przy-
ciete. Pod jednym widoczny byt nabiegty krwia, sczernia-
ty §lad po jakims$ uderzeniu. Miat jasna skére, chociaz nie
tak jasna jak Sarah, rysy do$é przyjemne, szczegdlnie za$
oczy, szeroko rozstawione, ciemnobrazowe, okolone ge¢-
stymi, jak na mezczyzng, rz¢gsami. Zaczal méwié bez zad-
nej zwtoki; ztozyt mi kondolencje w zwiazku z niedawna
utrata bliskich i przeprosit, ze niepokoi mnie podczas za-
toby.

— Wtadnie dlatego musze prosié, zeby przeszedt pan

od razu do rzeczy — o$wiadczytam.
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Wykrzywit wargi w u$mieszku pelnym samozadowo-
lenia, ktéry miatl pokazaé, ze bynajmniej nie oczekiwat
tu uprzejmego traktowania i ze jego przewidywania sig.
sprawdzity. Przechylitam si¢ nad podtokietnikiem fotela,
zeby cata uwage skupié na jego stowach.

— Przybytem tutaj w nadziei, ze przyjmie pani ofertg
kupna swojej stuzacej, Sarah.

— Sarah? — udawatam zaskoczenie. — Przeciez ona nie
jest na sprzedaz. Czy ma pan zwyczaj sktadania ofert kup-
na stuzacych, ktérzy nie sa na sprzedaz?

Podnidst wzrok i spojrzat mi w oczy.

— Nie — odpart.

— Zastanawiam si¢ zatem, co spowodowato, ze w tym
wypadku okazuje pan taka impertynencje¢.

— Poznatem Sarah, kiedy byta u poprzedniego wtasci-
ciela, i od tamtego czasu pragnatem ja kupic.

— Pan oczywiscie wie, ze ona zbiegta.

— Wiem — odpart. — Sktadam swoja oferte, biorac pod
uwage jej ewentualny powrdt.

— Najakiej podstawie sadzi pan, ze wréci? — spytatam. —
Juz ponad miesiac si¢ wymyka.

Whbit wzrok w gatke laski i milczat. Po chwili potart dto-
nia jakas$ plamke¢ na srebrze.

— A kiedy miatabym si¢ spodziewacd jej powrotu po przy-
jeciu panskiej oferty? — dociekatam.

Ten irytujacy me¢zczyzna wciaz milczat. Wzrok jego bta-
dzit po réznych przedmiotach na stoliku, zatrzymat sig
na portrecie mojego ojca. Jakze méj ojciec by nim gardzit
ijak fatwo przejrzatby t¢ jego nikczemna grg. Chciat mieé
zon¢ o karnacji jeszcze jasniejszej od swojej, ale zadna
kwarteronka by go nie zechciata. Pomimo swojego majat-
ku, ktéry, w co nie watpitam, musiat by¢ znaczny, byt tyl-
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ko robotnikiem. Sarah byta dla niego wregcz idealna. Mog-
li zapeini¢ dom jasnawymi bachorami, jednym bardziej
bezuzytecznym od drugiego. Ale co zrobi, zastanawiatam
si¢, z niemowlgciem, ktére Sarah juz ma?

— Pan bez watpienia wie, ze Sarah ma przy sobie dziec-
ko — powiedziatam.

— Wiem. — Oderwat wzrok od portretu i spojrzat na
mnie ze szczerym i powaznym wyrazem twarzy.

— Zaktadam, ze oferta obejmuje réwniez to dziecko.
Jest za mate, zeby odbieraé je matce.

— Oczywiscie — zgodzit sie.

— Ujat pan to w swojej ofercie, prawda? — domagatam
sie¢ potwierdzenia.

Zmarszczyt brwi w reakcji na moja dociekliwo$¢.

— Owszem — potwierdzit.

— Czy wiedziat pan, ze Sarah ma jeszcze jedno dziec-
ko? — zapytatam, bacznie obserwujac jego twarz.

Jego powieki drgnety niemal niezauwazalnie. Nie po-
wiedziata mu, pomys$latam.

— Nie — odpart. — Nie wiedziatem.

— Chtopca—powiedziatam.— Zdrowego. Zostawitago.
Ma osiem lat.

Wstatam i zadzwonitam na Rose. Po chwili stangta
w drzwiach jadalni.

— Przydlij tutaj Waltera — polecitam.

Spojrzata za mnie, na pana Rogeta, po czym ruszyta
z powrotem. Prawdopodobnie przez caty ten czas sie-
dziaty z Delphine przy kuchennym stole i trajkotaty bez
opamigtania. Odwrdcitam si¢ z uémiechem do swojego
goscia, ktéry wciaz siedziat nieruchomo, choé¢ wyraznie
oklapt. Rozmowa nie przebiegata doktadnie tak, jak sobie

zaplanowat.
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— Walter jest juz do$¢ duzy, by zabraé¢ go od matki —
zauwazytam — jednak takie postgpowanie zawsze wyda-
wato mi si¢ niegodziwe. Okrucienstwem jest sprzedawad
dziecko, pozbawiajac je jedynego obroncy. Mdj ojciec, to
wtasdnie jego wizerunek — gtowa wskazatam portret — byt
zdecydowanie przeciwny niszczeniu zwiazkéw rodzin-
nych naszych ludzi, a ja zawsze staram si¢ iS¢ za jego
przyktadem.

Pan Roget stuchat z roztargnieniem mojego wywodu,
bo caty czas oczy miat utkwione w drzwiach jadalni. Ja
statam do nich tytem; wiedziatam przeciez, co za chwi-
lg zobaczy, i ogromnie bytam ciekawa, jaka bgdzie miat
ming, kiedy fundamenty jego intrygi zostana poddane
catej serii wstrzasow. UstyszeliSmy tupot bosych stdp, kie-
dy maty dzikus pedzit przez jadalnig. I juz po chwili
z rozbawieniem stuchatam owego radosnego rechotu, ja-
kim Walter ma zwyczaj witaé¢ nie znane mu osoby. Jego
dton otarta si¢ o moja spddnice, kiedy pognat i uchwycit
sig kolan ostupiatego pana Rogeta. Mocno zacisngtam usta,
zeby nie wybuchnaé¢ §miechem.

— Szkoda, ze Sarah nie powiedziata panu o Walterze —
oznajmitam powaznie. — Obawiatasig, ze moégtby panbyé
W pewnym sensie rozczarowany.

Walter usitowat bezskutecznie wyrwaé panu Rogetowi
laske, co zaraz mogto sig skonczyé wrzaskiem.

— Nie mozesz jej wzia¢ — tltumaczyt mu me¢zczyzna. —
Moébgtby$ zrobié sobie krzywde.

— Nie styszy pana — pospieszytam z pomoca. — Jest
gtuchy. Zbadat go lekarz; wyglada na to, ze sprawa jest
beznadziejna i nigdy nie bedzie normalny.

Walter pus$cit laske i wyciagnat rece, zadajac, by go wzig-
to na kolana. Kiedy pan Roget nie zareagowat, odwrécit

191



sie do mnie, rozktadajac rece i pomiaukujac. Ciagle to
robi, cho¢ staram sie go nie dotyka¢. Ubrany byt jedynie
w tach z worka, na twarzy miat zaschnigte resztki jajka,
dtonie i stopy obklejone brudem, wtosy skottunione. Obej-
rzatam si¢ do tytuizobaczytam Rose, obserwujacate sce-
ne¢ zza otwartych drzwi.

— Cho¢, zabierz go — polecitam, a ona natychmiast zna-
lazta si¢ w saloniku.

Kiedy tylko chtopak ja zobaczyt, popedzit w jej ramio-
na. Poniosta go przez dziedziniec, a on skamlat i gtadzit ja
po policzku.

—Jest w zdecydowanie lepszej formie, odkad si¢ tutaj
przenies$liSmy — rzucitam, siadajac ponownie na fotelu.

Moéj gos$é unidést dron i zaczat pocieraé palcem kacik
oka, najwyrazniej oszotomiony.

— Ale pozostaje faktem — ciagnetam — jak pan widzi,
ze nigdy nie bedzie przedstawiat dla nikogo zadnej war-
tosci.

— Rzeczywiscie — zgodzit sie¢ ze mna.

Przestat trze¢ oko i rzucit mi spojrzenie, w ktérym doj-
rzatam jawng niecheé potaczona z podziwem, jakim mi-
mowolnie obdarza si¢ godnego przeciwnika. Ucieszyto
mnie to, ale jednoczes$nie zauwazytam ledwie widoczny
ciert uSmiechu na jego ustach. Charakterystyczna dla niego
bezczelnoéé, pomyslatam, ktéora wzbudza we mnie ched
spoliczkowania go.

— Moze pragnie pan ponownie rozwazy¢ swoja ofertg? —
zasugerowatam.

— Nie — odpart. — Ale jak sama pani powiada, chtopiec
nie ma zadnej wartosci. Jesli zdecydowatbym si¢ go wziagé,
i tak nic wigcej bym nie zaoferowat.

— Céz, ciekawa jestem sumy, jaka ma pan na mysli.
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— Dwa tysiace dolaré6w — oznajmit spokojnie.

Sarah byta warta potowe tego. Pozwolitam, aby na krot-
ka chwilge zagos$cita w moim umy$le kuszaca wizja takie-
go zysku potaczonego z perspektywa pozbycia si¢ Walte-
ra. Nie mam watpliwo$ci, ze wpatrywaliSmy si¢ w siebie
wzajemnie réwnie badawczym spojrzeniem.

— To szczodra oferta — os$wiadczytam. — Musi panu
bardzo zalezeé, zeby dostaé Sarah.

— Owszem — przyznat.

Co go ope¢tato? Juz przeciez sfinansowat jej ucieczke.
Prawdopodobnie optaca tez kogo$, kto ja ukrywa. Gdy-
bym si¢ zgodzita, musiatby zaptacié za sprowadzenie jej
tutaj, potem wzia¢ dwoje nie swoich dzieci, jedno ciemne
i szpetne, drugie nie lepsze od wsciektego kundla. Potem
czekataby go dtugotrwata i kosztowna procedura wyzwa-
lania, nie obytoby si¢ bez koniecznoéci ptacenia tapéwek
na prawo i lewo, jako ze przepisy sa bardzo rygorystycz-
ne. Wyprostowat si¢ w fotelu, postawit laske z boku i wy-
ciagnat przed siebie nogi, nonszalancko ogladajac nogaw-
ke spodni. Zauwazyt drobin¢ zaprawy murarskiej w szwie
i pozbyt si¢ jej pstryknieciem paznokcia. Upadta na dy-
wan obok jego stopy. Skoncentrowatam si¢ na tej biatej
kruszynie. Jej widok wprawit mnie we wsciekto$é, opano-
watam si¢ jednak. Pan Roget czekat na moja odpowiedz,
nie zdajac sobie sprawy, ze ten bialy okruszek przypie-

cz¢towat los jego i Sarah.

— Obawiam sig, ze jest pan rozrzutny — oznajmitam. —
I ze pozatuje pan swojej oferty.

— To juz mdj problem — odpart. — Podtrzymujg oferte.
Jestem gotdw natychmiast wypisaé czek na polowe tej
sumy.

— Pozwoli pan, ze przedstawi¢ mu kontrofert¢ — po-
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wiedziatam. — By¢ moze okaze si¢ ona bardziej praktycz-
nym rozwiazaniem dla nas wszystkich.

Zerknat na stojacy na gzymsie kominka zegar, dajac mi
do zrozumienia, ze j t cztowiekiem bardzo zajetym.

— Nie zamierzam sprzedawaé¢ Sarah — oznajmitam. —
To bardzo proste. Ona nie jest na sprzedaz. Nie miata-
bym natomiast nic przeciwko temu, zeby si¢ pan z nia
ozenit. Bo to jest zapewne panskim celem, prawda? Na-
dal mieszkataby tutaj, a niedziele mogtaby spedzaé u pa-
na, miataby wolny jeden lub dwa wieczory w tygodniu,
kiedy ja udajg¢ si¢ na proszona kolacje.

— Nie mowi pani powaznie — powiedziat bezbarwnym
gtosem, pozwalajac mi si¢ jedynie domys$la¢ tej fali wsciek-
Yos$ci, jaka musiata go zalad.

Wolny cztowiek poslubiajacy niewolniceg! Jego dzieci
nalezatyby do mnie; mogtabym z nimi robié¢, co tylko bym
chciata.

— Obawiam sig, ze nic wigcej nie moge zaoferowaé —
oznajmitam. — Jestem przekonana, ze Sarah zostanie od-
naleziona w najblizszych dniach.

— Wobec tego nie mamy o czym rozmawiaé — os$wiad-
czyt, wychylajac si¢ do przodu i opierajac dfonie na lasce.

— Sa prawa zabraniajace ukrywania zbiegéw, panie Ro-
get — powiedziatam — a pan je na pewno zna. Pomaganie
Sarah w jakikolwiek sposéb jest jednoznacznym dziata-
niem wbrew prawu. Grzywny sa bardzo wysokie. Kiedy
mi ja przywioza, zamierzam $ciga¢ sadownie kazdego,
komu bedzie mozna udowodnié, ze udzielit jej pomocy
w ucieczce. Bo, widzi pan, ja nie mySlg o niej jako o zbie-
gu, raczej jak o kim$, kogo mi ukradziono. Ona sama ni-
gdy nie podjetaby takiego ryzyka, gdyby nie zachgcat jej
do tego kto$, kto nie ma poszanowania dla prawa, bo jest
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tak zato$nie niemoralny, ze nie pojmuje réznicy pomig-
dzy zakupem a szantazem.

Pan Roget wstat, marszczac brwi. Kiedy do niego mé-
witam, cofat gtowe, jakby prébowat uniknaé ostrza mojej
argumentacji.

— To dla mnie zupetnie niezrozumiate — ciagnetam —
skad ma pan tyle czelnosci, by przychodzié tutaj i propono-
waé mi zaptate za to, co sam pan ukradt. Sadzi pan chyba, ze
dbam wytacznie o pieniadze. A ja gotowa jestem ponies$é
powazne koszta, aby odzyska¢é to, co wedle sprawiedliwos$ci
i prawa nalezy do mnie... i z cata pewnos$cia odzyskam.

— Zegnam pania — rzucit, kierujac sie¢ ku drzwiom.

Wstatam, zeby popatrzeé, jak odchodzi. Poczutam zna-
ne mi dobrze uktucie bdlu, kiedy opusdcitam reke swo-
bodnie wzdtuz ciata. Nie oczekiwatam, ze si¢ zatrzyma,
tymczasem to zrobit. Odwrécit sie do mnie, gdy byt juz
przy drzwiach, i powiedziat co$ bardzo interesujacego.

— Nigdy jej pani nie odnajdzie — oswiadczyt. — Ona
nie jest juz pani ani niczyja wtasnoscia i nigdy juz jej pani

nie zobaczy.

— Brzmi to prawie tak, jakby mowit, ze ona nie zyje —
stwierdzit wuj. — Albo ze jest w Kanadzie. — Wktadat wtas-
nie dokumenty do skérzanego sakwojazu.

— Albo w Anglii — zasugerowata ciotka i skubnegta su-
petek w wyszywanym przez siebie hafcie.

— Gdzie jest teraz pan Leggett? — spytatam.

— Powinien juz by¢ w Nowym Jorku. Jego ostatni list
przepojony byt zaskakujaca pewno$cia siebie. Mowit w nim
o czyms$, co nazywat ,,solidnym tropem". Nie powiem wam,
ile czasu zajeto mi odszyfrowanie tych dwu stéw.
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— Zatem uwaza, ze nie wyjechata z kraju — zauwazytam.

— Wtadnie — potwierdzit wuj. — A w tego typu spra-
wach ufam Leggettowi. Tamta uwaga Rogeta réwnie do-
brze mogta by¢ jedynie fanfaronada. Chodzito mu o to,
ze opusci kraj, jedli odrzucisz jego oferte. Jednak zorgani-
zowanie tego musiatoby mu zajaé cate tygodnie.

— Rzeczywi$cie, nie wysytatby jej z kraju, by potem zto-
7zy¢ te swoja propozycje — zgodzita sig¢ ciotka. — Przeciez
to bez sensu.

— Dwa tysiace dolaréw — zauwazyt z zaduma wuj, zresz-
ta nie po raz pierwszy. — Razem z Walterem.

— Bardzo mnie to kusito — przyznatam.

— Jakze mogtaby$ sie zgodzi¢ na co$ takiego? — obu-
rzyta si¢ ciotka. — To byt szantaz; stawiat ci¢ dostownie
pod $ciana.

— Niezupetnie — zaoponowat wuj. — Ale prawda jest,
ze stworzytoby to niebezpieczny precedens. — Zamknat
sakwojaz i ztozyt nam lekki ukton. — Moje panie — powie-
dziat. — Musze was teraz zostawic.

Ciotka odprowadzita go do drzwi, po czym zadzwonita
na pokojéwke.

— Przekasisz co$? — spytata. — Co powiesz na kawatek
ciasta i kawe?

— Kawa wystarczy — odpartam, wskazujac na swoja ta-
lie. — Delphine mnie utuczyta. Powiada, ze nie potrafi
gotowadé na jedna osobeg.

— Najlepiej jest urzadzaé proszone kolacyjki dwa razy
w tygodniu, a przez pozostate dni zywié si¢ resztkami.

— Wydaje mi sig, ze juz zupetnie nikogo nie znam —
powiedziatam.

— No céz, jeste$ w zatobie. Nikt nie oczekuje, zebys$ te-
raz bywata. Kiedy juz minie czas zatoby, z pewnos$cia be-
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dziesz otrzymywaé zaproszenia na rdézne przyjgcia, po

czym, oczywiscie, sama zaczniesz przyjmowacé u siebie.

— Masz zawsze tyle optymizmu — zauwazytam. — Bar-
dziej przypominasz mi mojego ojca niz matke.

— Matka twoja wiele przeszta — odparta. — Podobnie
jak ty.

Podano kawe¢. Zastanawiatam si¢ nad ta ostatnia uwa-
ga, a ciotka nalata kawe i podata mi filizanke. Czy przy-
pominam matke? A potem, niespodziewanie, uderzyta
mnie mys$l, ze prawde modwiac, juz sie zamienitam we
wlasna matke. MOj maz nie zyje, mieszkam w jej domu,
tyje, a moja jedyna nadzieja na przyszto$é jest to, ze
wkrétce bede zapraszaé na kolacje ludzi, ktérzy sie¢ nade
mna lituja.

— Ona przynajmniej miata wspomnienie udanego mat-
zenstwa — o$wiadczytam. — Ja nie mam nawet tego.

— Zadne matzenstwo nie jest doskonate — powiedziala
ciotka. — Matzenstwo twoich rodzicéw nie byto wyjat-
kiem.

Pomys$latam o dzienniku ojca, o tym, ze przyznat si¢ do
,uchybienia" matce, ktére byto dla niej tak wazne, ze
do konca zycia przechowywata jego $wiadectwo.

— Matke nietatwo byto zadowoli¢ — odezwatam sig.

Ciotka popijata kaweg drobnymi tykami. Nie byta zado-
wolona, ze krytykuje jej siostrg.

— W mtodosci byta bardzo wesota — wspominata. —
,Petna wigoru", jak mawiat nasz ojciec, dopdki nie posta-
nowita poslubié twojego ojca, bo wtedy nasz ojciec zaczat
nazywad ja ,,uparta jak osiot". Byta tak szalenczo zako-
chana, ze nie narzekata, kiedy musiata mieszkaé¢ w mizer-
nym domku, majac za sasiadow jedynie irlandzkich i ame-
rykanskich parweniuszy. Kiedy si¢ urodzitas, byta uszcze-
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§liwiona, bo taka bytas do niego podobna, te same blond
wtosy, to samo zdrowie. Byta$ Slicznym dzieckiem. Na-
wet moéj ojciec pojawit sie. tam i zaprosit was wszystkich
na Boze Narodzenie. Kiedy urodzili si¢. chtopcy, jeden po
drugim, a twdj ojciec zaczal osiagaé zyski z farmy i rozbu-
dowywaé¢ dom, twoja matka poczuta, ze wreszcie dowiod-
ta stusznosci swojego wyboru. Miata wtedy przed soba
dwa czy trzy szcze$liwe lata. Potem obaj chtopcy umar-
li, w odstepie kilku zaledwie dni. Prawdopodobnie tego
nie pamigtasz; to byta straszna epidemia. Miatas wtedy
szes$¢ lat.

— Pamigtam pogrzeb — powiedziatam. — W kazdym ra-
zie pamigtam, ze padat deszcz, a ojciec ptakat.

— Byt rzeczywiscie zdruzgotany — potwierdzita ciot-
ka. — Ktéry ojciec by nie byt? Pozwolit jednak, by rozpacz
przyémita mu rozum.

Te stowa wydaty mi si¢ dziwne, bo zapamigtatam ojca
jako cztowieka bardzo rozsadnego.

— W jakim sensie? — spytatam.

Ciotka z zadumana ming przezuwata kolejny kawatek
ciasta. Kiedy go wreszcie przetknegta, otarta usta serwet-
ka i utkwita we mnie zatroskane spojrzenie.

— Czarni stali si¢ jego obsesja. Twoja matka méwita, ze
to dlatego, ze nie znat ich w dziecinstwie. Pisat traktat za
traktatem o zarzadzaniu czarnymi i prébowat je opubli-
kowaé. ,,Plantator" wziat jeden na zasadzie dowcipu, zeby
pobudzi¢ czytelnikdw do pisania. Jak wspominat twdj
wuj, odniosto to skutek, redakcje bowiem zasypano lista-
mi. Twdj ojciec nieustannie opowiadat o ztej organizacji
na duzych plantacjach i ze gdyby tylko wdrozono jego
system, mieliby§my raj na ziemi. I oczywiscie zawsze byt
rozczarowany, kiedy jego ludzie uciekali albo sig upijali
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i zachowywali bezczelnie, albo kiedy udawali, ze sa cho-
rzy, czy wdawali sie w bijatyki. Wtedy wprowadzat po-
prawki do swojego systemu, ktéry zreszta zasadniczo nie
réznit si¢ od tego, ktéry stosujemy wszyscy, to zwykta
metoda kija i marchewki, on jednak uwazat... wlasciwie
trudno powiedzieé, co takiego uwazat. Wygladato na to,
ze w jaki$ sposdb zmusi czarnych do uwierzenia, ze on
jest bogiem, a farma rajem i ze bgda szcze¢$liwi i wdzigcz-
ni, co, jak dobrze wiesz, nigdy si¢ nie zdarza. Pamigtam
pewien wieczor, kiedy przez caty czas drazyt ten temat,
az twodj wuj si¢ zniecierpliwit i rzekt: ,,Percy, w raju nie
byto czarnych. Dlatego wtadnie byt rajem. Nie byli tam
potrzebni". — Ciotka rozesmiata si¢ na to wspomnienie,
chociaz mnie nie wydato sie szczegdlnie zabawne.

— Wszyscy plantatorzy maja obsesj¢ na punkcie czar-
nych — oznajmitam. — Chyba ze sa jak Joel i w ogdle
o nich nie mys$la.

— By¢é moze — zgodzita si¢ ciotka. — Jednak twoja mat-
ka zaczegta odnosi¢ wrazenie, ze jej maz bardziej troszczy
sie¢ o czarnych niz o wtasna rodzine.

— Ojciec zawsze otaczalt ja troska — powiedziatam,
wzruszajac ramionami.

Ciotka przez chwilg przygladata mi si¢ bacznie, zasko-
czona moim obojetnym tonem.

— I byto co$jeszcze — powiedziata z wahaniem w glosie,
ale wiedziatam, ze juz postanowita, by mi powiedzie¢.

— Cotakiego? — spytatam.

— Sadze¢, ze najlepiej bedzie, jak sig¢ dowiesz — oznaj-
mita. — Pomoze ci to zrozumieé wtasna matke.

— Powiedz mi wreszcie — zachecatam ja.

— Twadj ojciec postanowit nie mieé wigcej dzieci —
oswiadczyta.
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Rozwazatam jej stowa. Decyzja ojca wydata misi¢. cat-
kiem rozsadna. Poniewaz milczatam, ciotka zdecydowata
si¢ sparafrazowaé swoje stowa, bym lepiej ja zrozumiata.

— Moze nalezatoby rzec, ze stracit wszelka ochote na
dzieci.

— Nie mégt znie$¢ myS$li o ich utracie — domys§$litam sig.

— Owszem, taki byt tok jego rozumowania; tak przy-
najmniej twierdzit. Twoja matka wciaz jednak byta mto-
da. Chciata mie¢ dzieci, bo ktéra kobieta ich nie chce, ale
jeszcze bardziej pragne¢ta swojego meza. Byt kochaja-
cy, uprzejmy, dbaty, czuty dla niej pod kazdym wzgle-
dem, ale obojetnie jak zarliwie go zaklinata... — ciotka
zamilkta, szukajac delikatnego sposobu opisania przy-
krej sytuacji i dajac mi chwile na wyobrazenie sobie bta-
gan mojej matki — ..w matzeniskim tozu odwracat si¢
od niej.

Popijatam kawe, rozmys$lajac nad ta rewelacja. Jeéli to
wtasnie byto owe ,,uchybienie”, ktérego matka nie mogta
mu wybaczyé, to mnie nie wydawato si¢ niczym wstrza-
sajacym, szczegdlnie w poréwnaniu z moim wtasnym mat-
zenstwem. Nie poczutam ani odrobiny wspétczucia dla
matki uzalajacej si¢ przed siostra, ze maz odwraca si¢ od
niej w tozu.

— Wydaje mi si¢, ze wina mogta leze¢ po obu stronach —
oznajmitam.

Ciotka popatrzyta na mnie ze smutkiem.

— Gdyby$ miata dzieci, moze by$ zrozumiata — powie-
dziata.

Nie pierwszy raz ustyszatam te stowa i niezmiennie
mnie irytowaty.

— Nie sadz¢ — odpartam jedynie.

— Ich brak powoduje, ze masz 16d w sercu.
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To zabolato.

— Gdybym miata me¢za, ktéry nie przekraczatby granic
przyzwoito$ci kazdego dnia swojego zycia — mowitam
gniewnie — by¢é moze wspdtczutabym kobiecie, ktéra nie
jest zadowolona ze swojego uczciwego matzonka.

Moja gwattowna reakcja wprawita ciotke w ostupienie,
a kawatek ciasta, ktéry niosta do ust, wysunat si¢ z jej
palcéw i spadt na talerzyk. Rzucita nerwowe spojrzenie
za siebie, zupetnie jakby kto$ niespodziewanie stanat za
jej fotelem.

— Nie wolno méwié zle o zmartych — o$wiadczyta.

Nastepnego ranka Joel przystat kwiaty wraz z bilecikiem,
na ktérym wypisat prosbe o przyjecie go po potudniu.
Rozmowa z ciotka rozdraznita mnie. Zle spalam, prawie
nic nie zjadtam i bolata mnie gtowa. Byto tak ciepto, ze
kazatam Rose otworzy¢ okna, zamknaé okiennice i wy-
mie$é resztki popiotu z kominka. W pokoju zapanowata
atmosfera opuszczenia, ogotocenia, co w tej sytuacji cat-
kiem mi odpowiadato. Wiedziatam, ze Joel poinformuje
mnie o swoich zargczynach, liczac na to, ze przez grzecz-
nos$é¢ oszczedze mu zaktopotania. A ja nie bytam w taska-
wym nastroju. Moja cierpliwo$é si¢ wyczerpata, mys$la-
tam, spogladajac, jak w odpowiedzi na dzwonek u drzwi
przygarbiona Delphine wlecze si¢ oci¢zale przez pokdj.

— Wyprostuj si¢! — rzucitam ostro.

Podskoczyta gwattownie, jakby ja kto$ uderzyt.

Wszedt uSmiechnigty Joel, bezceremonialnie rzucit ka-
pelusz na biurko i obrdécit si¢ ku mnie z otwartymi ramio-
nami, zupetnie jakby prezentowat jaki$§ wspaniaty poda-
runek. Miat nowa marynarke o modnym kroju i pachniat
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przyjemnie woda kolonska, pomada i $wiezym ptdétnem.
Moj wyglad natychmiast go otrzezwit. Usmiech si¢ roz-
ptynat, zastapiony wyrazem przesadnego zatroskania.

— Widze, ze nadal nie czujesz si¢ dobrze — o$wiadczyt. —
A twoja ciotka méwita, ze ta niedyspozycja byta chwilowa.

— Czuje sie nie najgorzej — odpartam. — Po prostu tak
teraz wygladam.

— Alez nie — zaprotestowat, siadajac obok mnie na ka-
napie. — Jeste$ zbyt blada.

—Zle sypiam — powiedziatam.

— Radzita$ sie lekarza?

— Mam krople nasenne — wyjasnitam. — Ale nie lubie
ich braé, bo czuje¢ sie po nich ledwo zywa. Niestety, brak
snu wywotuje taki sam skutek.

Joel rozejrzat si¢ po pokoju i zauwazyt, ze nie przewi-
dziano zadnego pocze¢stunku. Byto tu dla niego zdecydo-
wanie za ponuro, a ja przedstawiatam smutny widok. Co
robi¢?

— Moze miatabys$ ochote przespacerowaé si¢ do Cafe
des Artistes? Kieliszek szampana na pewno by ci¢ ozywit.

— Nie sadze — u$miechnetam sie.

— No trudno — westchnat. Usiadt wygodniej i splétt
dtonie na kolanach, jak chtopiec, ktéry zbiera sity przed
przetknigciem gorzkiego leku. Chciat to juz mieé za soba,
wyj$é stad i bawié sie¢ jak inni. Postanowitam uwolnié go
od meczarni.

— Ciotka Lelia powiedziata mi o twoich zargczynach
z panna McKenzie — o$Swiadczytam. — Przyjmij, prosze,
moje gratulacje.

— Spodziewatem sig, ze to zrobi. — Skrzywit sig. — Wy-
daje mi sig, ze twoja ciotka nie pochwala mojego wyboru.

— Zmigknie — zapewnitam go. — Byleby$ przeprowa-
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dzit si¢ do dzielnicy francuskiej i wychowywat swoje dzie-
ci w duchu religijnym.

— Alice juz zaczeta pobieraé¢ nauki u ojca Francois. —
Odwrdécit sie do mnie, chichoczac.

Alice, pomys$latam. Alice Borden. Brzmi jak nazwa pa-
rowca.

— Jeste$ wiec zdecydowany pozostaé w mieScie — po-
wiedziatam.

— O, tak. — Popatrzyt na mnie wymownie. — Tak wicle
mnie tutaj trzyma.

Co miato oznaczaé, pomy$latam, to wymowne spojrze-
nie? Zadne z nas nie miato najmniejszych ztudzen, ze
moje opinie moga mie¢ jakiekolwiek znaczenie. Na pew-
no nie przysztoby Joelowi do gtowy wtajemniczaé¢ mnie
w przygody na rozlicznych zabawach czy w plany naby-
cia matego domku, gdzie dogadzataby mu jaka$ nieszcze-
sna, wystrojona Mulatka, na tyle gltupia, by uwaza¢d si¢ za
osobe¢ wolna. Nie, to wymowne spojrzenie byto wyltacz-
nie na pokaz, byto uprzejmosciawobec nieszczesnej, oka-
leczonej wdowy, ktéra musi jako$ zyé¢ z takim wygladem.
Mam szczerze dos$¢é tej farsy, pomys$latam, ale nie powie-
dziatam tego.

— Ciesze¢ si¢. Brakowatoby mi twoich wizyt — oznajmi-
tam.

— Wiec mi wybaczasz? — rzucit z przejeciem.

— Nie ma tu nic do wybaczania — odpartam.

Moja odpowiedz tak mu si¢ spodobata, ze ozywit si¢
jak kon zblizajacy si¢ do stajni.

— Planuje¢ kupno duzego domu, najwickszego, jaki znaj-
de, i bede czesto wydawad przyjecia i bale. Jak juz wyttu-
maczytem Alice, jestem to winny kazdemu w tym mie-
$cie. Wino bedziemy musieli sprowadzaé barkami.
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— Bedzie bardzo wesoto — zauwazytam.

— Owszem — zgodzit sig. Chwycit moja dton, zupetnie
jakby zamierzatl poprowadzi¢ mnie we wspdlna swietla-
na przysztos¢. — Kiedy bede miat wreszcie pieniadze, po-
czuje taka ulge — oznajmit. — Mam juz serdecznie dosy¢
tych ciagtych dtugéw.

Miatam przykra §wiadomosé, ze Joel ciagle trzyma mo-
jachorareke. Moéwit ijednoczesnie machinalnie pocierat
palcem mdj nadgarstek. Mogtam poruszaé palcami, nie
mogtam jednak cofnaé¢ reki bez pomocy drugiej. Zupet-
nie nie interesowaty mnie opowiesdci Joela na temat jego
pomyslnej przysztosci. Imig Alice juz zdazyto mi zbrzyd-
nac. Przykleitam sobie do twarzy glupawy u$mieszek, stu-
chajac jego paplaniny i mys$lac jednocze$nie ponuro, ze
ciotka sie nie mylita; rzeczywiscie mam 16d w sercu.

Ale jednoczes$nie nie miata racji, bo nie spowodowat
tego brak dzieci. Winne byto ktamstwo, tkwiace w samym
$Srodku wszystkiego, owo wielkie kfamstwo, ktére$§my wszy-
scy podtrzymywali, pielegnowali, czcili, jakby od tego
zalezato nasze zycie, jakby pod wptywem gtosno wypo-
wiedzianej prawdy ziemia musiata sie rozstapi¢, a my
spadliby$§my wszyscy w ziejaca ogniem przepasé. Moja
przysztos$¢ byta mroczna i ograniczona, podczas gdy jego
jasna i petna perspektyw, a moim obowiazkiem byto uda-
wacé, ze tego nie wiem. Czy istniat jaki§ majetny mezczy-
zna, na tyle odpychajacy dla innych mtodych kobiet, by
mogt zadowoli¢ sie mna? A jesli juz taki cud by sig wyda-
rzyt, w co §wigcie wierzyta moja ciotka, to czy nalezatoby
przyjaé¢ za rzecz oczywista, ze bedg¢ musiata zachowad
milczenie, jak to niewatpliwie zrobitaby Alice McKenzie,
wiedzac, ze méj maz bedzie szukat pociechy za moje bra-
ki w Y6zku jakiej$ jasnoskérej kwarteronki? Jedyna znanag
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mi kobieta, ktéra nie musiata przygladaé si¢ fascynacji
swojego meza tymi hodowanymi przez mezczyzn dla wta-
snej przyjemnosci stworzeniami, byta moja matka, a te-
raz okazato si¢, ze spowodowane to byto niechegcia ojca
do prokreacji. Odmoéwit sprowadzania kolejnych dzieci —
czarnych, biatych czy mieszanych — w to piekto, w kto-
rym wraz z mlekiem matki musza wysysaé tgarstwo.

Nie, to nie byto mleko ich matek, poprawitam si¢. Moze
w ten wtlasnie sposdb ta trucizna wsiakata w nas wszyst-
kich, bo przeciez nawet kwarteronki byty zbyt prézne, by
karmi¢ piersia wtasne dzieci, i przekazywaty je stuzacym.
Przypomniatam sobie, jak Celeste przy jednej piersi trzy-
mata mojego brata, a przy drugiej wtasne ciemne dziec-
ko, podczas gdy moja matka przygladata si¢ temu z zado-
woleniem.

Przenigdy, pomys$latam. Nie ja. Niech Alice ma dom
peten wrzeszczacych dzieci Joela; lepiej ona niz ja. Ja
z catych sit bede sie trzymacé wtasnej niezaleznosci, jak
uczepiona tratwy podczas sztormu. Tylko to moze mnie
uchronié¢ przed utonigciem w tym morzu ktamstw.

Ostatecznie Joel dotart do konca tej swojej deklamacji
i zaniepokoit sig, ze moze nieco mnie meczy. Uwolnit
wreszcie moja dton i wstat, gotéw do wyjscia.

— Musisz dba¢ o siebie, Manon — powiedziat, rozgla-
dajac si¢ posgpnie wokdt. — Nie odgradzaj sig tak od swiata.

— Nie bede — zapewnitam go. Wstatam, zeby odpro-
wadzi¢ go do drzwi.

— Chce znéw widzieé cig zdrowa. Chce widzieé, jak tan-
czysz na moim weselu.

Mys$l o wirowaniu w objgciach jakiego$ starszego pana,
gdy tymczasem jedno ramie wisi mi u boku niby martwe

zwierze, rozS§mieszyta mnie.
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— Co to, to nie — zaprotestowatam. — Myslg, ze czasy
tancow juz sie¢ dla mnie skonczyty.

Kiedy wreszcie sobie poszedt, zupetnie wyczerpana wré-
citam na kanapg¢. Moja matka nigdy nie pozwolitaby tak
tatwo wywinaé¢ si¢ mtodemu mezczyznie, pomyslatam,
ale mnie byto juz wszystko jedno. Skierowatam spojrze-
nie na portret ojca, zawsze bgdacy dla mnie taka pocie-
cha, ale ku mojemu zdumieniu nie zrobit on teraz na
mnie wigkszego wrazenia niz podobizna kogo$ obcego
w sklepowej witrynie. Ojciec miat racje; artysta rzeczywi-
$cie go upigkszyt. W rzeczywisto$ci nie miat tak silnie za-
rysowanych szczek, tak przejrzystych oczu.

Pomys$latam o jego dzienniku, o tych banalnych zapi-
skach dotyczacych bawetny i pogody, i chordb, bez zad-
nej wzmianki o mnie, zupetnie jakbym nie istniata, czy
jakby chciat, zebym nie istniata, o tym grzecznosciowym
napomknieniu o matce jako ,,drogiej matzonce", wytacz-
nie w zwiazku z tym ,,uchybieniem"”, za ktdre szlachetnie
przyjat na siebie odpowiedzialno$¢.

Nie, pomys$latam. Nie chodzito o to, ze jej uchybit, od-
mawiajac spetniania matzenskich obowiazkow i tym sa-
mym sprowadzania dalszych dzieci na rzez, choé to nie-
watpliwie co$ oznaczato. Chodzito o cod§innego, co$, o czym
matka wiedziata, a czego nigdy nie zdradzita, co$, co byto
w nim zawsze i co ze soba zabrat, co kryto sig¢ za tym
usmiechem i udawana wesotoscia, i catym tym fatszy-
wym pokazem uczué, ktérych najwyrazniej nie posiadat.
Tylko udawat kochajacego ojca, oddanego megza, ale tak
naprawde nie byto go przy nas, nie potrzebowal naszej
mitosci, nie taknat naszej obecnosci tak, jak my takne-
ty$my jego.

Byt oszustem.
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Pocatowal mnie na dobranoc tamtego wieczoru, kiedy
zginat, doktadnie tak samo jak tysiac razy wczesniej; ten
wieczdr niczym nie réznit si¢ od wszystkich poprzednich.
Miatam pewnos$¢, ze zobacze, go znowu przy porannej
kawie z matka. Wiedziat, ze widze go po raz ostatni, a mi-
mo to nie zawracat sobie glowy, zeby wyszeptaé cho¢ jed-
no stéwko, ktére dodatoby mi otuchy, nie obdarzyt mnie
jednym pocatunkiem wigcej, nie przedtuzyt chwili czuto-
$ci. Nie zrobit niczego, czego mogtabym sig¢ uczepié jako
dowodu zalu, ze mnie porzuca, dowodu na to, ze bytam
w jego zyciu czym$ wazniejszym od kupna motyki czy
choroby robotnika, ktére to sprawy zastuzyly sobie na

wzmianki w jego dzienniku.

Ciotka miata racje, miat obsesjg na punkcie czarnych,
chciat, by go podziwiali, uwielbiali; moja matka tez miata
racje — to oni go zabili.

Widziatam siebie, jak smagana zimnym wiatrem stoje¢
na koncu tamtego pomostu i wzywam go, zalewajac si¢
tzami rozpaczy i przerazenia. A potem odwrdcitam sig
i zobaczytam tych chtopcéw — czy rzeczywiscie ich wi-
dziatam? — ktérzy pojawili sie¢ znikad, zeby powiedzieé
to, czego nie powiedziatby nikt z mojego $wiata, powie-
dzie¢ t¢ naga, nie upigkszona niczym prawde. ,,Twdj tata
sam robi poziar i strzela w gtowa".

Bo to byta prawda. Nie mieli powodu, by wymyslaé
taka historig. Byli zaledwie dzieé¢mi; powtarzali, co usty-
szeli. Matka tez wiedziata i ta wiedza zrujnowata reszte
jej zycia.

Wyciagnegtam reke i przewrdcitam portret ojca.

— Hipokryta — powiedziatam gtos$no.

Gtowa mi pgkata. Miatam wrazenie, ze zelazna obrecz,
taka, jakie stosowano, kiedy trzeba byto da¢ nauczke pra-
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cujacym na polu kobietom, $ciska mi czaszke¢. Przypo-
mniato mi si¢, jak obserwowatam przez lunetke, swojego
meza, kiedy szedt przez trawnik, a takie urzadzenie wi-
siato u jego reki. Byt wsciekty, bo nakryt jedna z nowych
dziewczat w t6zku nadzorcy. Minat Sarah, ktéra wtasnie
karmita kury, i co$ do niej powiedziat. Nie ustyszatam
tego, ale sadzac po jej minie, musiato to by¢ cos$ obrazli-
wego. Co to byto?

,Bedziesz nastepna”". Ustyszatam teraz wyrazZnie
jego gtos, kiedy siedziatam w tym mrocznym pokoju i trzy-
matam si¢ za gtowe. Nie zyje, mOwitam sobie. Nie wrdci.
A przeciez czutam, jakby tam byt, jakby nachylat si¢ nade
mna i coraz mocniej przykrecat Srube tej goracej zelaznej
obrgczy, a moja czaszka pekata pod jej naciskiem.

Tej nocy bardzo si¢ ochtodzito. Mimo to spatam dobrze;
tak bytam zmeczona. Nastepnego ranka, kiedy siedzia-
tam przy kawie, Rose i Delphine zajg¢ty si¢ zamykaniem
okien i naktadaniem weggla do kominka. Bél gtowy znik-
nat. Od tygodni nie czutam si¢ tak dobrze. Obym tylko
mogta zy¢ w spokoju, bez ztudzen, pomy$latam.

Kiedy zaptonalt ogien, wzigtam filizanke z kawa do sa-
lonu i usiadtam przy biurku. Styszatam, jak kobiety sza-
mocza si¢ z oknem w sypialni matki. Zacinato si¢, odkad
tylko siggatam pamigcia. Mys$li moje btadzity, wzrok na-
tomiast wedrowat po znajomych meblach, dopdki nie za-
trzymat si¢ na czyms, do czego nigdy si¢ nie przyzwy-
czai: oparty o futryne drzwi stat Walter i tart pig¢$ciami
oczy.

— Co ty tu robisz? — spytatam, jakby miat mi odpowie-

dzie¢.
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Opuscit rece, przebiegt przez pokdj i rzucit sig¢ na kafle
przed kominkiem, wydajac przy tym petne zadowolenia
westchnienie. Nim zdazytam wezwaé Rose, obrécit sig na
bok i zasnat.

Jest zupetnie jak kot, pomys$latam, zawsze szuka wygody
albo psoci, gtuchy na wszelkie polecenia. Kto$ go niedaw-
no wykapat i obcial mu wtosy, pozostawiajac kréciutkie
loczki. W swietle ognia z kominka ptongty niczym rozza-
rzone miedziane druciki. Usta miat wilgotne i czerwone.
Rzadko na niego patrzatam, ale teraz nastrdj, w jakim sie
znajdowatam, pozwolit mi spokojnie mu sig przyjrzeé
i zauwazytam, ze ostatnio jego twarz zrobita si¢ zdecydo-
wanie bardziej pociagta. Cho¢ miat jasne oczy swojego
ojca, coraz bardziej zaczynat przypominaé¢ matke.

Gdzie ona jest? W Filadelfii? W Nowym Jorku? To wiel-
kie, zimne miasta, petne obcokrajowcédw. lle jeszcze cza-
su pan Leggett bedzie jej szukat? I za jaka ceng?

Weszta Rose; spojrzata na Waltera, potem na mnie
i znéw na chtopca.

— Mysélatam, ze jest w kuchni — wyjasnita. — Wysmyk-
nat sig¢, kiedy my zamykali okna. Zawsze chce by¢, gdzie
pani.

To prawda, pomy$latam. Fascynowatam go.

— Niech zostanie — zdecydowatam. — Powiedz Delphi-
ne, zeby przygotowala mi porzadne $niadanie. Wczoraj
zjadtam jedynie kawatek chleba i $liwke.

Nastata zima. Przenikliwe powietrze wciskato sie¢ szpara-
mi okien, ciagng¢to chtodem od podtogi; przez cienkie po-
deszwy rannych pantofli czutam, jak zimne sa dywany.
Ranki spedzatam w saloniku, okutana w szale, popotud-
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nia u ciotki, gdzie kominek mie$cit tylko niewielkie ktody
drewna, nocami natomiast trz¢stam si¢ pod stosem ko-
cow. Walter z porannej drzemki przy kominku uczynit
codzienny rytuat. Ku zdumieniu Rose i Delphine, pozwa-
latam na to. Lezat wtasnie na swoim miejscu, spat twar-
do, kiedy pojawita si¢ ciotka z wiadomoS$cia, ze wreszcie
zatrzymano Sarah.

— Byt u nas wieczorem pewien pan nazwiskiem Foster —
oznajmita niemal bez tchu, $ciagajac rekawiczki. — Obie-
cat panu Leggettowi, ze przekaze nam informacje, bo be-
dzie tutaj, jeszcze zanim przyjdzie poczta. Wielkie nieba,
czy to Walter?

— Raz pozwolitam mu tutaj zasnaé, a teraz robi to co-
dziennie. Rose twierdzi, ze on zawsze chce by¢ tam, gdzie ja.

Ciotka przygladata si¢ w milczeniu chtopcu, lezacemu
na boku z podkulonymi nogami, z ramieniem pod gtowa.

— Przeciez to nikomu nie przeszkadza — rzucita. — Bar-
dzo wyrést.

— Zaczyna przypominaé¢ matke — powiedziatam. — Gdzie
ona jest?

— W wigzieniu, w Savannah.

— MySélatam, ze jest w Nowym Jorku.

— Byta. To pan Leggett sprowadzit ja do Savannah. Tam
wtasnie spotkatl pana Fostera i przy wspdlnej kolacji w go-
spodzie, gdzie obaj zatrzymali si¢ na noc, opowiedzial mu
doktadnie o swoich podrézach. Niezwykta historia. —
Ciotka zrzucita peleryng i rozsiadta si¢ wygodnie na ka-
napie. — Chodz, usiadZ tu przy mnie, a ja opowiem ci
wszystko, co wiem. Naprawde, uwazam, ze pan Leggett
moze by¢ z siebie dumny.

Pan Foster opowiedziat ciotce, ze Sarah wsiadta na sta-
tek United States zaledwie tydzien po S$mierci mojego
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meza, jako biaty dzentelmen, pan Maitre, w towarzystwie
stuzacej o imieniu Midge, ktéra przedstawiata niemowle,
jako wtasne. Pan Maitre nosit ciemne okulary i prawie si¢
nie odzywat, utrzymujac, ze choroba, na ktdra cierpi, czy-
ni rozmowe zbyt meczaca. Siedziat w swojej kajucie, gdy
tymczasem Midge petno byto na catym statku, gdzie pa-
plata do kazdego, kto tylko zechciat jej stuchaé. Tematem
tej paplaniny byt jej biedny pan i jego rézne przypadto-
$ci, ktore zreszta zmieniaty si¢ z dnia na dzien. Kapitan
uwazat dziewczyneg za nadpobudliwa i gtupia. Powiedziat
panu Leggettowi, ze dziwito go, iz pan tak dystyngowany
i tak kruchego zdrowia toleruje przy sobie kogo$ tak roz-
trzepanego, na dodatek z wrzeszczacym dzieciakiem.

— Dystyngowany? — zdziwitam sig.

— Wyglada na to, ze Sarah potrafi zagraé¢ nobliwego
dzentelmena — odparta ciotka. — Wszyscy, z ktérymi roz-
mawiatl pan Leggett, zwrdcili uwage na jego arystokra-
tyczne maniery.

Pan Maitre zszedt nalad w Savannah i zatrzymat sig na
kilka dni w pensjonacie, gdzie czekat na statek pocztowy,
ktéry miat go zabraé dalej, do Filadelfii. Nie ruszat sig
z pokoju, a jego stuzaca megczyta wszystkich wokét opo-
wie§ciami o chorobach swojego pana. Jednego dnia byty
to jego oczy, drugiego serce. Dziecko wrzeszczato nieustan-
nie; wladcicielka pensjonatu uwazata, ze cierpi na kolkeg.
Ja tez zastanawiato, jak ten cztowiek znosi towarzystwo
takiej stuzacej. Kiedy opuscili pensjonat, wszyscy ode-
tchneli z ulga.

Mezczyzna bez zwtoki wsiadt na Arlantic Clipper, kie-
dy tylko ten zawinat do portu, wiatry jednak okazaty si¢
niesprzyjajace i statek przez trzy dni stat na kotwicy. Ka-
pitan zainteresowat si¢ swoim pasazerem, ktéry, jak sa-

211



dzit, jest Smiertelnie chory. Kazat kucharzowi okretowe-
mu gotowad rzadki kleik, ktdry, jak utrzymywat éw dzen-
telmen, byt jedynym pokarmem, jakim médgt si¢ zywié.
Zachgcat pana Maitre do wyjscia na poktad, gdzie mégt-
by odetchnaé §wiezym powietrzem, ale bez rezultatu.

Kiedy dotarli do Filadelfii, kapitan naméwit pana Mai-
tre — chociaz ten miat zabukowany rejs az do Nowego
Jorku — by spedzit noc na ladzie, podczas gdy statek beg-
dzie roztadowywany. Polecit pobliski pensjonat. Kapitan
powiedziat panu Leggettowi, ze obawiat si¢, iz jego pasa-
zer nie przezyje tej nocy. Kiedy pan Maitre wyszed} na
poktad i ujrzat $wiatta miasta, byt tak staby, ze chwycit si¢
relingu i zaptakat.

Przezyt jednak te¢ noc, a nazajutrz wyptynegli do No-
wego Jorku. Wiatry im sprzyjaty, podréz przebiegta spo-
kojnie. Pan Maitre odzyskat apetyt, jego stuzacej zabra-
kto stuchaczy, a dziecko przestato ptakaé. Kiedy przybyli
do Nowego Jorku, me¢zczyzna wyrazit kapitanowi swoja
wdzieczno$é; oznajmit, ze uratowal mu zycie, i pewnym
krokiem zszedt po trapie. Na nabrzezu przywitata go ja-
ka$ para; najwyrazniej go oczekiwali. Wsiedli do doroz-
ki i odjechali.

Pan Leggett poswigcit sporo czasu i energii na rozmo-
wy z woznicami, ktérzy tamtego dnia znalezli w porcie
klientéw. Ostatecznie skierowano go do pewnego domu
na Brooklynie, nalezacego do panstwa Palmeréw. Kiedy
od sasiadow dowiedziat si¢, ze Palmerowie sa kwakrami,
od razu pomys$lat, ze odnalazt §cigana zwierzyng.

— A ktéz to taki ci kwakrzy? — spytatam.

— To jaka$ grupa religijna — wyjasnita ciotka — prze-
ciwna, z tego co wiem, wszelkim formom niewolnictwa.

U Palmerdow pan Maitre zrzucit przebranie i stal si¢
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panna Claudia Palmer, kuzynka z Potudnia odwiedzajaca
rodzina. Pan Leggett wziat dom pod stata obserwacja.
Kilka dni pézniej pan Palmer wyjechat gdzie$ dorozka
razem z Midge i z dzieckiem. Wrécit sam. Pan Leggettjuz
nigdy wiegcej nie zobaczyt tamtej dwdjki. Nazajutrz za-
uwazono pana Palmera, jak rozpytywal w porcie o rejs do
Anglii; nastepnego z kolei dnia pojawit si¢ w urzedzie cel-
nym, gdzie wypetnit jakie§s formularze. Przez kilka dni nie
dziato sie nic. Panna Palmer rzadko opuszczata dom, co
najwyzej, zeby pdj$¢ na krétki spacer z kuzynkami. Pan
Leggett nie chciat jej schwytaé, kiedy bedzie w ich towa-
rzystwie. Jakiekolwiek zamieszanie mogtoby si¢ przeciez
skonczy¢ aresztowaniem Sarah. Wiadomo ponadto, ze wol-
ni czarni oraz ludzie tacy jak kwakrzy potrafia tak gwat-
townie protestowadé przeciwko akcjom policji, ze uniemoz-
liwiaja wreczanie nakazu sadowego i czesto do zatrzyma-
nia nie dochodzi, a §ciganyucieka. Pan Leggett czekat wigc
na sposobnos$¢ i wynajat dwéch ositkéow, gotowych do zde-
cydowanych dziatan, kiedy przyjdzie wtasciwa chwila.

Ponownie zauwazono pana Palmera w porcie, gdzie
tym razem wykupit miejsce dla Claudii Palmer w kajucie
statku Commodore, majacego wkrétce odptynaé do Lon-
dynu. Pan Leggett zrozumiat, ze wreszcie pojawita sig
szansa i ze jest to jego ostatnia szansa.

Wezwat swoich ludzi, wynajal zamkniety powdz i przy-
jechat na zattoczone nabrzeze wczesnym rankiem tego
dnia, w ktérym statek miat wyruszyé w rejs. Tam spotkali
si¢ z pewna aktorka, wczesniej juz optacona i doktadnie
poinstruowana. Kiedy przyjechata Sarah i pan Leggett
zobaczyt, ze towarzyszy jej tylko pan Palmer, byt juz pe-
wien sukcesu. W chwili, kiedy tych dwoje zblizato si¢ do
trapu, kazat jednemu ze swoich ludzi zaczaé¢ gto$sno obra-
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za¢ aktorke. Miat nadziej¢, ze przekonania religijne pana
Palmera nie pozwola mu pozostaé na to obojetnym, i nie
pomylit sie. Pan Palmer odwrécit si¢ od swojej podopiecz-
nej i prébowat interweniowaé. Ktdcaca si¢ para natych-
miast zwrdcita si¢ przeciwko niemu, bijac go dotkliwie.
Odezwaty si¢ krzyki o pomoc, scena przemocy przykuta
wzrok wszystkich obecnych. Tymczasem pan Leggett i dru-
gi z jego ludzi podeszli z dwéch stron do Sarah i chwycili
ja mocno za regce.

— Czaswraca¢ do domu, Sarah — powiedziat pan Leggett.

Sarah krzykneg¢ta do pana Palmera, ktéory w tym zame-
cie i hatasie nawet jej nie ustyszat. Pan Leggettijego czto-
wiek zaprowadzili ja szybko do powozu, wrzucili do $rod-
ka i odjechali.

— Masz racje — o$wiadczytam, kiedy ciotka skoniczyta. —
To niezwykta historia. Zastanawiam si¢ tylko, ile to wszyst-
ko begdzie mnie kosztowato. Przypuszczam, ze bede mu-
siata optacié i t¢ aktorke, i tych dwodch ositkow.

— Twéj wuj uwaza, ze pan Leggett postgpowat wlasci-
wie. Bo taniej jest optaci¢ aktorke, niz przekupié urzedni-
ka sadowego.

— Zapewne — zgodzitam sig.

Pan Leggett czeka w Savannah na tréjkg innych zbie-
gow, ktérych transportuja tam wtasnie z wigzienia w Ka-
rolinie Potudniowej. Potem, razem z handlarzem, ktéry
ma przywiez¢é na tutejszy targ sze$ciu niewolnikow, po-
gnaja wszystkich pieszo, co bedzie bardzo tanie.

— Przeciez to zajmie cate tygodnie — sarkatam.

— Owszem — przyznata ciotka. — Bedzie to dtugi spa-
cer dla pana Maitre.

— Co za nazwisko — prychne¢tam.

— Wuj ostrzega cig, ze Sarah moze si¢ okazaé¢ catkiem
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inna osoba, kiedy tu wréci. Uchodzita za kobiete wolna,
a tego rodzaju doswiadczenie z zasady wypacza charak-
ter czarnoskdrych.

— Doswiadczyta czegos$ wiecej — zauwazytam. — Po-
smakowata wolnosci, jakiej tobie i mnie nigdy nie przyj-
dzie zaznad.

Ciotka popatrzata na mnie z niepewna mina,.

— Co masz na mysli? — spytata.

— Podrézowata po kraju jako wolny, biaty mezczyzna.

To, co pan Leggett oszczedzit, gnajac Sarah pieszo, szyb-
ko poszto na honorarium dla doktora Landry, jako ze do-
tarta ona na miejsce poétzywa. Gdzie$ po drodze ostrzygli
jej wtosy kréciutko przy skérze, wigc z tymi zapadnigty-
mi oczyma w skurczonej twarzy, z wychudtymi rekoma
i nogami przypominata szkielet. Szarpat nia kaszel, ktéry
w nocy nie pozwalat nikomu spaé¢. W rezultacie tego mar-
szu przez moczary na stopach utworzyty si¢ jakie§ wrzo-
dy, ktore wygladaty i cuchnety paskudnie. Kiedy kuracja
doktora okazata si¢ nieskuteczna, ciotka wpadta na po-
myst, zeby sprowadzi¢ Peek, a ta pojawita sie ze swoimi
oktadami i naparami. Ustawita na dziedzificu zelazny sa-
gan i gotowata w nim co$, co zasmrodzito cata okolice.
Utozyta Sarah na pryczy w kuchni, w ktérej nieustannie,
dniem i noca palit si¢ ogienn, wrzata w garnkach woda
i gdzie w rezultacie powstata taznia parowa, a Delphine
niemalze tracita przytomnos¢ od tej duchoty. Doktor Lan-
dry nie pochwalalt tego wszystkiego, ale sam w koricu stwier-
dzit, ze czasami czarni moga zosta¢ wyleczeni jedynie
przez innych czarnych, co okazato si¢ prawda. Oszczedzi-
tam mu zreszta informacji, ze moja matka, ilekro¢ przy-
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jeta zalecony przez niego Srodek przeciwbdlowy, tylekroé
zazywata tez dawke czego$, co przygotowata dla niej Peek.
W koncu Sarah odzyskata apetyt, kaszel ustapit, nawet
jej stopy zaczety sie goi¢ i pokrywad strupami.

Rachunek pana Leggetta siegnal dwustu pigcédziesig-
ciu dolaréw, ktdéra to sume uznatam za wrecz horrendal-
na. Wyliczyt doktadnie wszystkie wydatki, wtacznie z opta-
ta za przejazd dorozka tamtej aktorki oraz za kajdany
uzyte w areszcie w Savannah. On i wuj postanowili zna-
lez¢ sposéb, zeby doprowadzi¢ do skazania pana Rogeta
za wspdétudziat w ucieczce Sarah. Pana Leggetta kusita ta
obiecana dodatkowa nagroda, a wuj miat wtasne powody.

Nie dopisato im szczgscie, kiedy poszli tropem kupna
biletow na statek, natomiast niewiele czasu potrzebowali,
zeby dowiedziel si¢, ze pan Roget zapewnit sobie ustugi
tapacza niewolnikéw, o nazwisku Pitt, ktéry sprowadzit
mu gadatliwa Midge, dobrze teraz znana na Wschodnim
Wybrzezu dzigki niespotykanej trosce o zdrowie swojego
pana. Okazato sig, ze Midge tak sig spodobata Pétnoc, ze
odméwita powrotu do swojego pana.

— Ten Roget wpadnie w putapke przez wtasna arogan-
cje — oswiadczyt wuj.

Pan Leggett wyjechat tymczasem, by zebraé zaprzysig-
zone zeznania $wiadkéw.

Nikt nie wiedziat, co si¢ stato z dzieckiem Sarah. Kiedy
ja spytatam, zakastata kilka razy i oznajmita z typowa dla
siebie zwieztoscia:

— Ona niezywa.

Wuj mylit sig; Sarah niewiele si¢ zmienita. Byta ponura
jak zawsze. Kiedy wydobrzata i mogta juz pracowacd, spet-
niata swoje obowiazki bez komentarza i bez szczegdlnego
zainteresowania, ale byta bardziej kompetentna od in-
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nych, a juz na pewno bardziej od Rose, ktdora za to byta
przyjemniejsza w obejsciu. Nikt nie potrafit uczesaé mnie
jak Sarah ani tez dba¢ tak o moje suknie czy o porzadek
w pokojach. Nadal w widoczny sposéb nie znosita Waltera.

Pewnego ranka, kiedy wtasnie podawata mi $niadanie,
wszedt do jadalni i zaczat szarpaé ja za spddnice i zawo-
dzié, zeby go wzigta na rece i przytulita, na co Rose jakos
zawsze starczato czasu i ochoty. Sarah odstawita dzbanek
z kawa, trzepnegta go dtonia w policzek i gwattownie ode-
pchneta od siebie. Z wrzaskiem wybiegt z pokoju.

— Czy on ci kogo$ przypomina? — spytatam, a ona ob-
rzucita mnie jednym z tych prawie nie maskowanych,
pogardliwych spojrzen. Podniosta dzbanek i przechylita
si¢ nad moim ramieniem, zeby napetnié¢ mi filizanke.

— Jeste$ tak samo za niego odpowiedzialna jak ja —
o$wiadczytam. — Bég mi §wiadkiem, Ze ja o niego nie pro-
sitam, ale przeciez jest tutaj.

Podeszta do kredensu i stangta tytem do mnie; zaczgta
kroi¢ bagietke, rownie niewzruszona jak néz w jej dtoni.

— Méwienie do was o odpowiedzialno$ci nie ma zad-
nego sensu — ciagng¢tam. — W ogdle tego nie pojmujecie.
To jest wtadnie dar, ktéry wam wszystkim przekazujemy.
Wy sobie po prostu uciekacie, a my was sprowadzamy
z powrotem i nigdy nie macie z tego powodu najmniej-
szych wyrzutéw sumienia. Nikt nigdy nie wymaga od was
odpowiedzialnos$ci za wasze postgpowanie. Zaktada si¢ po
prostu, ze nie macie zadnego poczucia moralnosci.

bLyzka natozyta odrobineg serka kreolskiego na talerz
obok pieczywa i przyniosta mi na stét. Lewa dtonia uto-
zytam prawa na talerzu, w ten sposéb przytrzymujac pie-
czywo, i podniostam néz, zeby rozsmarowacd serek.

— Przez ciebie jestem kaleka — oSwiadczytam. — Po-
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patrz tylko, w jaki sposéb musze¢ sobie radzié¢ przy je-
dzeniu.

Staneta z boku i z zaciekawiona mina obserwowata mo-
je dtonie.

— Gdybys to nie ty dotarta do konia... — dodatam.

Pierwszy raz wspomniatam przy niej tamta noc, cho-
ciaz czesto o niej $nitam. Biegtam i biegtam, kon tam stat,
ale ja nigdy do niego nie dobiegtam, bo zawsze kto§ mi
przeszkodzit. Czasamibyt to méj maz, czasami Sarah, cza-
sami jaki§ nieznany cztowiek. Kiedy$, odwrdéciwszy sie,
zobaczytam matke, z zakrzywionymi w szpony palcami,
z obnazonymi ze¢bami, jak u dzikiego zwierze¢cia. Budzi-
tam sie zlana potem, z sercem ttukacym si¢ w piersi az do
boélu.

Sarah stata z zatozonymi rekoma i spogladata na mnie.
Stucha mnie, pomy$latam. Byto to bardzo dziwne uczucie.

— Wiedziata$, ze méj maz nie zyje — méwitam. — Nie
byto wiec powodu, zebys$ uciekata. Ciebie nie zamierza-
li zabid.

Odgryztam k¢s chleba i spogladatam na nia gniewnym
wzrokiem. Odwzajemnita moje spojrzenie, ale widoczne
w nim byto jedynie zaciekawienie, jakby zastanawiata sig,
co powiem dalej.

— Ale ty juz wcze$niej uknuta$ spisek z panem Roge-
tem, prawda? — spytatam. — Styszatam, jak szeptaliscie
tamtej nocy. Wszystko przygotowali$cie; twoje sprytne
przebranie i podrdz statkiem i przyjaciot na Péinocy. Je-
stem przekonana, ze wszyscy oni tam pozwalali ci czué
sie bardzo wazna osoba i godna wspdtczucia, bezbronna
ofiara, a nikt nie zapytat, jak ci si¢ udato uj$¢ i kogo zosta-
wita$ na pastwe losu.

Jej wzrok spoczat na talerzu, potem na filizance obok
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mojej dtoni. Wargi wykrzywit dziwny, skierowany do we-
wnatrz usmiech, jakby sobie co$ przypominata.

— Na Pétnocy — o$wiadczyta — prosza do jadalni, usa-
dza przy stole. Potem daja filizanke¢ herbaty i pytaja:
,,Smietanka i cukier?”

Oniemiatam. Nigdy wcze$niej nie styszatam, by wypo-
wiedziata tyle stéw naraz. Wuj miat racje, pomyslatam.
Zmienita sig; oszalata. Przetknetam tyk kawy.

— I to ci sig podobato? — spytatam.

— Tak. — Podniosta wzrok i ze spokojem spojrzata pro-
sto w moje oczy. — Mi sig podobato.

Wyobrazitam to sobie. Sarah w pozyczonym ubraniu,
siedzi sztywno przy stole, podczas gdy jakas bezbarwna
Jankeska, z zebranymi w ciasny kok rzadkimi wtosami,
podaje jej herbate w porcelanowej filizance. Jej szanowa-
ny matzonek przyniést poduszke, zeby gosciowi byto wy-
godniej. Obraz ten wydat mi si¢ absolutnie niedorzeczny.
Co6z oni sobie na Boga wyobrazaja; co onirobia?



