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Maciej Mazur, witam Panstwa, przed nami fakty. Po faktach, przed faktami i w trakcie
rowniez. Dziwne, $§mieszne, nietypowe, spontaniczne i klasyczne. Przez ponad dwadziescia
lat wolnego polskiego dziennikarstwa nazbieralo si¢ sporo wolnych zartow, kuriozalnych
wpadek, niesprawdzonych doniesien i nieprawdopodobnych historii. Nieprawdopodobnych,
acz prawdziwych. Wigkszos¢ ztych opowiesci krazy wtak zwanym Srodowisku
dziennikarskim, ale rzadko je opuszcza. Redaktorzy uwielbiajg bowiem serwowa¢ w mediach
ekskluzywne newsy o innych, ale swoimi dokonaniami jako$ nie za bardzo si¢ chwalg - moze
dlatego, ze niektére z nich chwaly raczej im nie przynosza. W sumie jednak szkoda, bo -
W przeciwienstwie do artysty z Rejsu - dziennikarzowi zdarza si¢ by¢ jednoczes$nie tworca
i tworzywem. | wtedy dopiero zaczyna si¢ rejs. Po wzburzonych wodach polskich mediow.

Ahoj, wszyscy na poktad, odbijamy. Poptyniemy daleko. Nieraz bardzo daleko.



LIS POKAZUJE KLY

Pierwsza przystan to Zbuczyn. Niewielka wies w powiecie siedleckim. Przebiega
przez nig droga krajowa numer dwa, ktora doprowadzita raz Tomasza Lisa do szewskiej pasji.
Zaczynamy wiec od faktow o ,,Faktach”, wiadomo: blizsza koszula ciatu. Historia dzieje si¢
podczas festiwalu protestow rolniczych w 1999 roku. Dziatacze Samoobrony blokuja drogi
w calej Polsce, jedna z blokad staje w Zbuczynie. Rolnicy sg w bojowych nastrojach, ale
stojac tam, na szosie do Terespola, raczej si¢ nie spodziewaja, ze niechcacy napisza kawat
historii polskich mediow, jedng znajchetniej powtarzanych anegdot, aprzy okazji
zaprezentuja widzom Tomasza Lisa od strony szerzej nieznane;.

Blokady rolnicze paralizujace ruch byly tego dnia tematem numer jeden we
wszystkich mediach. Redakcja ,,Faktow” TVN wpadta na pomyst, aby pokaza¢ rozmach
protestu na $wietnie przygotowanej mapie. Plan byt genialny w swej prostocie: wybieramy
najwigksze blokady, nanosimy je na sie¢ drog i gotowe. Proste? Niby tak, ale...

O godzinie osiemnastej czterdziesci pig¢ Tomasz Lis jak co dzien siada na miejscu
prowadzacego ,,Fakty”. Dzwigkowiec przypina mikrofon iodstuch. Na monitorze obok
redaktor ostatnim rzutem oka sprawdza, czy wszystkie przygotowane materiaty sg takie, jak
by¢ powinny. Najpierw jednak proba mikrofonu. Stychac?

- Dobra, to ja co§ powiem z glowy... - mowi Lis.

Stycha¢. A nawet si¢ nagrywa. Nagrywa si¢ pierwszy taki przebodj polskiego internetu.
Na monitorze pojawita si¢ wlasnie plansza z mapa blokad drég. Prowadzacy patrzy na ekran.
Patrzy, patrzy, wyteza wzrok, twarz mu tezeje i nagle... jak nie huknie.

- Lista pryszczy na dupie po prostu! K...! To maja by¢ blokady drog, k... co to w ogodle
jest?! - Plansza najwyrazniej nie przypadta do gustu. - To caty dzien, k... robiliSmy t¢ plansze,
Grzesiu?

Grzesiu to wieloletni wydawca ,,Faktow”, Grzegorz Jedrzejowski. Monologu stucha
W rezyserce.

- Co to jest, k... Zbuczyn?! Gdzie jest, k... napisane, czy to jest droga krajowa, lokalna
czy jakas$?! Skad ci biedni ludzie, k... majg to zrozumie¢, bo ja z tego nic nie rozumiem?!
Wyp... t¢ planszg, nie ma, k... tej planszy! Z baranami po prostu nie mozna pracowac! I wyp...
mi ten kawalek z biatej. Kontaktujesz?! K... po prostu, po prostu... Nie mogg tego, k...!
Jeszcze w grafice si¢ zatrudni¢ komputerowej! - Tu przemowa si¢ urywa.

Jeszcze tylko stowko wyjasnienia: wspomniana wyzej ,biala” to zapowiedz



prezentera. Nazwa pochodzi z zamierzchtych czaséw Telewizji Polskiej, kiedy kartki
przeznaczone do czytania na zywo przez prowadzacego byly w kolorze biatym, te dla lektora
- w kolorze zielonym, a teksty nagrywane przez dziennikarzy (czyli ofty) drukowano na zotto.
A moze na r6zowo? Tyle lat mingto, kto by pamigtat...

Wiasnie. Tyle lat mingto, widzowie o tym nagraniu (wcigz blakajacym sie po
obrzezach sieci) w wiekszo$ci juz pewnie zapomnieli, chociaz w §wiecie dziennikarskim
stwierdzenie ,,skad ci biedni ludzie maja to zrozumie¢, bo ja ztego nic nie rozumiem?”

przeszto do klasyki.



PORZADEK MUSI BYC

Mato kto weze$niej znal gwiazdora wtedy TVN, a dzi$ juz wszystkich innych telewizji
od takiej strony, jeszcze mniej osob zna kulisy pracy w 6wczesnej redakcji ,,Faktow”. A to
dopiero ciekawa historia. Ot6z Tomasz Lis wszystko mial zaplanowane co do minuty.

Godzina dziewigta - spotkanie z wymienionym wyzej Grzesiem, czyli Grzegorzem
Jedrzejowskim (jego nazwisko znajdziecie do dzi§ w napisach koncowych ,,Faktow”).
Spotkanie odbywato si¢ zawsze w magicznym pokoju raz-dwa-trzy, czyli numer 1.23
w pierwszej siedzibie TVN na Augustowce 3. Tam z grubsza ustalany byl szpigiel, czyli
scenariusz programu - kto ico bedzie tego dnia robit oraz w jakiej kolejnosci materiaty
pojawig si¢ na antenie.

Godzina dziewigta trzydziesci - kolegium z reporterami. Wtlasne propozycje
dziennikarzy mile widziane, propozycje glupie widziane wyjatkowo niemile. Niektorzy za
kare przygotowywali pdzniej materialy o psich kupach, inni caty dzien pracowali nad czyms,
co redaktor z premedytacja wyrzucat do kosza tuz przed emisja programu.

Godzina dziesiata - $niadanie w bufecie na dole. Po $niadaniu zaczyna si¢ dzien pracy
weryfikujacy czasem poranne zamierzenia. Reporterzy ruszaja w teren, aprowadzacy do
pokoju 1.23 nadzorowac starania. Jak si¢ do kogo$ przyczepit - nie byto przebacz. Pawetl
Phuska przygotowywat raz materiat o lewicy - to bylo jako$ tak w koncowce rzadow Sojuszu
Lewicy Demokratycznej, niedtugo tez przed koncoéwka rzadow Lisa w ,,Faktach”. Szef czy to
chcial reporterowi wej$¢ na ambit, czy tez moze po prostu dbal o najwyzszy poziom
prezentowanych materiatow, w kazdym razie zazyczyt sobie setki prezydenta. Nie chodzito
oczywiscie oto, aby z Aleksandrem Kwasniewskim dziabna¢ po maluchu. Trzeba byto
nagra¢ jego komentarz. ,.Setka” w slangu dziennikarzy telewizyjnych oznacza po prostu
czyjas wypowiedz, pochodzi od okreslenia ,,dzwigk sto procent”, czyli sama wypowiedz
nieprzykrywana komentarzem z offu. Szef zarzadzil, ale jest pewien klopot. Pan prezydent
tego dnia nie organizuje zadnej konferencji, nie wyjezdza w teren na spotkania z narodem,
pracuje sobie spokojnie w patacu. Co robi¢? Do wielu politykéw mozna zadzwoni¢ i poprosié
0 wypowiedz - zwykle nie odmowig - ale do prezydenta niestety nie. Prosba o nagranie
zostawiona w biurze prasowym raczej nie przyniesie skutku. Z kim jak z kim, ale
z prezydentem na wywiad umowic si¢ trzeba duzo wczesniej. Czas leci, prowadzacy co jaki$
czas dopytuje, czy Kwasniewski juz nagrany, a kolega Pluska w coraz wigkszych nerwach.

Mija czternasta, pigtnasta, szesnasta, siedemnasta. Nawet jezeli prezydent si¢ zgodzi, to



Z nagrania juz nici. Redaktor w koncu musi przekaza¢ t¢ wiadomos¢ szefowi, ktory po
rytualnym pohukiwaniu okraszonym wdeptywaniem

w podtoge, walcowaniem i publicznym przecigganiem odpuszcza. Wystarczy. Pokazat
miejsce w szeregu - tak na wszelki wypadek, gdyby komukolwick przez glowe przeszta mysl
kwestionowania autorytetu szefa.

Wroémy jednak do rozktadu dnia. Punktualnie o trzeciej po potudniu Lis zaczyna
pisanie zapowiedzi materiatow. A co bedzie, jesli sam materiat wyglada nieco inaczej niz
zapowiadajgca go biata? No c6z. Co prawda biata ma dwadziescia pie¢ sekund, a materiat -
dwie ipot minuty iw razie zmian trzeba go przemontowaé, ale oczywiscie zmieniaé
bedziemy relacje, anie zapowiedz. To jasne jak stonce. Od trzeciej cisnienie w redakcji
powoli si¢ wigc podnosi. O széstej prowadzacy schodzi do charakteryzatorni, pigtnascie
minut pozniej siada w studiu. Przeglad materialéw, Zbuczyn, zaczyna si¢ nakrecanie siebie
i podkrgcanie innych. Za kwadrans siddma zjawia si¢ dzwigkowiec i podpina mikrofon oraz
odstuch. Teraz juz nawet trudno si¢ ruszyc.

- Grzegorz, teraz ty trzymasz za jaja! - Styszy wydawca.

- Trzy, dwa, jeden, jestes.

- Tomasz Lis, ,,Fakty”, witam panstwa.

Szef byt ostry, co potwierdzg tez dziennikarze pracujacy z nim pdzniej w Polsacie, ale
wiedzial, czego chce. Dziennik musial mie¢ flow, czyli kolejne materialy jako$ tam si¢ ze
sobg zazebialy, tworzac opowies¢ o mijajacym dniu. Miato to oczywiscie dobre strony, ale
takze jedng ztg. Wystarczylo, aby jeden fragment wypadl, a cala konstrukcja si¢ walita. Tak
oberwat John Glenn, najstarszy amerykanski astronauta, ktory 29 pazdziernika 1998 roku
poleciat w kosmos w wieku siedemdziesieciu siedmiu lat.

Program byt utozony pod niego, co nikogo nie dziwito, poniewaz Tomasz Lis kochat
wydarzenia amerykanskie. No ale nie samg Ameryka Polska stoi, wiec w ,,Faktach” byty tez
inne fakty, lokalne. Zbliza si¢ dziewigtnasta. Lis juz podpiety, znéw oglada efekty pracy
reporteroOw 1znoéw nie wiedzac o tym, staje si¢ gwiazdg kolejnego przeboju raczkujacego
internetu. Jeden z materialdbw si¢ spoOznia. Przygotowujaca go reporterka nie zdazy
zmontowac relacji i ta nie wejdzie juz do programu. Katastrofa wielkosci Challengera. Caty
flow si¢ zatamat. Prowadzacy zndéw daje upust energii, sytuacje opisujac: ,,NO i wyp... nam
w kosmos dziennik, razem z pier... Johnem Glennem!”. Druga cze$¢ stwierdzenia po latach
odleciata w przestrzen zapomnienia, pierwsza trafita do wielkiej ksiggi dziennikarskich
ztotych mysli i jako cytat z klasyka w podobnych sytuacjach uzywana jest do dzis. Zreszta Lis

w ,,Faktach” zostat do dzis. Wtasciwie to lis pisany malg litera. Wypchane, szczerzace kty



bydle. Stoi sobie nieco przykurzone na szafie i nadal z wysokosci doglada pracy reporterow,

jak gdyby grozito: pamigtajcie o Zbuczynie!



CIEMNOSC WIDZE

A potem nastat rok 2006. Dwa lata po tym jak Lis stracil prace w ,,Faktach”, stery
flagowego okretu TVN przejat nowy kapitan, Kamil Durczok. Przyszedl dlugi majowy
weekend i dtugo oczekiwany debiut na antenie.

Pierwszy dzien pracy w nowym miejscu cztowiek zwykle pamigta dtugo, zwlaszcza
gdy cztowiekiem jest telewizyjna gwiazda, a nowym miejscem pracy - czolowy program
informacyjny. Jak wigc mozecie si¢ domysla¢, redaktor Durczok doskonale pamigta pierwszy
dzien pracy w TVN. Dziennik wyszedt pierwsza klasa: z przytupem, $miglowcem, zywy
i barwny. Ale dzien drugi? Ten zwykle umyka gdzie§ w nattoku wydarzen. Zwykle, bo
w przypadku redaktora naczelnego ,,Faktow” nie dos¢, ze nie umknat, to jeszcze w pamigci
naszego bohatera przyémit nieco dzien pierwszy.

Byt 2 maja 2006 roku. Po pierwszym wydaniu z nowym prowadzagcym mozna byto
otwiera¢ szampany, po wydaniu drugim nalezato raczej siegna¢ po co$ mocniejszego, aby
ukoi¢ nerwy. Dzien si¢ zaczat normalnie. Wszystko bylo pouktadane i szto jak z ptatka. Nie
mogto by¢ inaczej, w koncu poét Polski (w tym cala konkurencja) o godzinie dziewigtnastej
bedzie obserwowaé, jak tam nowemu prowadzacemu pojdzie. Ten juz wszedt do studia,
usiadl za biurkiem, podpigt mikrofony iczeka na czotdéwke programu. W rezyserce nad
wszystkim czuwa nieoceniony Grzegorz Jedrzejowski - ten sam, ktéry latami wspotpracowat
z Tomaszem Lisem, trzymat za jaja, przezyl Zbuczyn i Johna Glenna, czyli nic nie powinno
go zaskoczy¢. A jednak. Pig¢ minut przed anteng odzywa si¢ do redaktora prowadzacego:

- Nie wiem, jak ci to powiedzie... ale wszystko siadto. Nic nie mamy. Padl serwer
emisyjny. Pracujemy nad tym.

,,No pigknie - mysli sobie Durczok. - W drugim dniu mojej pracy w TVN pierwszy raz
w swojej historii »Fakty« nie ukazg si¢ na antenie... Cudnie”.

- Pracujemy nad tym, wcigz pracujemy - zapewnia W stuchawce glos wydawcy,
a zegar pokazuje osiemnastg piecdziesigt dziewieé. - Juz za chwile co$ chyba powinni$my
puscic.

,Jasne - mysli dalej prowadzacy. - Juz widz¢ komentarze zyczliwych widzow.
Durczok przyszedt do TVN i od razu zamknat biznes”.

- Stuchaj, jest sukces! PodniesliSmy czworke - kilka sekund przed siédma mowi
Jedrzejowski. - Startujemy i jakos to bedzie!

Z malym opdznieniem zaczyna si¢ program. Od materialu zaplanowanego na pozycji



czwartej. Potem leci ten, co miat by¢ trzeci. Serwer emisyjny odzyskuje zycie, a maskowana
make-upem twarz prowadzacego - kolor. Udaje si¢ w koncu tez wyemitowaé relacje, ktora
miala otwiera¢ ,,Fakty”. Nie dato si¢ jednak wypusci¢ wszystkiego. Sp6zniony i skrocony
program dociera w koncu do mety. Lecg napisy koncowe, leci pot z czota, w te kilkanascie

minut drugiego maja poleciat tez jakis dodatkowy rok z zycia Kamila Durczoka.



RURKU!

Ja wiem, na jaka opowies¢ z zycia ,,Faktoéw” wszyscy tu czekaja. Na poczatek jednak
proste pytanie. Kto jest najbardziej znanym (ajuz na pewno najbardziej lubianym)
pracownikiem TVN? Kuba Wojewodzki? Kamil Durczok? Monika Olejnik? Moze duet
Dorota Wellman - Marcin Prokop? Moze. Ale jednak nie. Najbardziej znany i lubiany jest
Rurek. Nie styszeliscie o nim?! Niemozliwe! Rurek swoja nieoczekiwang karier¢ zawdzigcza
stynnemu nagraniu ze studia ,,Faktow”, ktore wyptyneto w 2009 roku i dotyczylo kwestii
czystosci studia, a W szczegdlnosci - stanu, w jakim prowadzacy zastal swoj stot. Poniewaz
obrosto ono dziesigtkami przerobek oraz dyskusji, czy 6w stot byl uje... czy tez moze jednak
upier... ponizej zapis catosci. Oto Kamil Durczok z podpigtym i wlaczonym mikrofonem
siada za stotem prezenterskim.

- Rurku...

-... - Rurek co$ odpowiada, ale na nagraniu tego nie ma, chociaz tatwo sobie
dopowiedzied.

- To dobrze, ze mnie stuchasz. Kto odpowiada za to, jak tu wyglada w tym studiu?

- Taaa. Nie wk... mnie, dobrze? Od dwodch dni jest tak upier... stot tutaj, ze tylko
dlatego, ze zlikwidowaliSmy ten je... przerywnik, ktory jedzie z gory, to jeszcze si¢ to jakos,
k... uchowato i ludzie tego nie widza. Moze by kto$ ruszyt dupsko po prostu i to wyczysScit?!

- A jak tu bedzie gowno lezato na stole, to je tez pokazesz, czy bedziesz protestowat?!

- Rurku, to nie jest ,,co§ wymyslisz”, dobra? Trzeba po prostu powiedzie¢ Wolanowi
[chodzi 0 szefa realizatorow - przyp. MM], Zze ma zalatwi¢ tak, zeby tu, k... si¢ kto$ pojawit
ito wyczyscit. Albo jakiemukolwiek facetowi, ktory si¢ poczuwa do minimum
odpowiedzialnosci, co pokazujemy czterem milionom ludzi przed telewizorem. Uje... farba
czy nie wiem czym?!

| tu nagranie si¢ konczy, a zaczyna kariera Rurka. Kamil Durczok niemal na kazdym
spotkaniu z mtodszymi widzami jest pytany o swojego rozmowce ze studia, ba - sam kilka
razy musialem odpowiada¢ studentom na takie pytania. O skali popularno$ci Rurka zespo6t
redakcyjny przekonatl si¢ podczas Euro 2012, kiedy realizowano plenerowe ,,Fakty” sprzed

stadionu w Gdansku. Prowadzacy stat na przygotowanym rusztowaniu, za sobg majac stadion,



aprzed sobg - widok na tlumy kibicow wychodzace z kolejki i zmierzajagce na mecz. ,,0,
Rurek na scenie!” - rzucata kazda kolejna nadciagajaca grupa. ,,Pozdrowienia dla Rurka!” - to
obowigzkowe uzupetnienie ewentualnie zamieniane na: ,,A gdzie jest Rurek?”. No wtasnie.
Gdzie jest Rurek? Uwaga, kurtyna w gore. Kim jest Rurek? Prosz¢ bardzo. Nazywa si¢ Artur
Rurarz ioczywiscie jest realizatorem pracujacym przy ,Faktach”. Najstynniejszym
realizatorem w Polsce, chociaz pewnie nie wszyscy jego fani do dzi§ wiedzieli, komu

wiasciwie kibicuja.



MUCHA NIE SIADA

No dobrze. Dosy¢ o ,,Faktach”, bo si¢ koledzy z konkurencji obraza, ze ich wysitkow
nikt nie docenia. Docenia, a i owszem. Doceni¢ mozna to, ze przez kilka lat z rzedu, gdy
,,Fakty” wprowadzaly jaki$ element - na przyktad konczenie programu deserem w postaci
1zejszego felietonu lub prezentacje na §cianie monitoréw - wkrotce potem te rozwigzania
pojawity si¢ tez na antenie ,,Wiadomosci”. Doceni¢ mozna belki z podpisami jakby Zywcem
wyjete zoprawy TVN24, doceni¢ tez mozna oryginalne ozdobniki ekranowe. Gdy
W potudniowym wydaniu podczas Euro 2012 zagoscita relacja z remisowego spotkania
Polska-Rosja, widzowie mogli podziwia¢ dwie flagi: Polski oraz Zwigzku Radzieckiego.
Najbardziej widowiskowego samobdja strzelit jednak sam Piotr Krasko, zapowiadajac
w marcu 2010 roku relacje o serii trzgsien ziemi.

- Najpierw ponad dwiescie trzydziesci tysigcy ofiar pochlongto trzesienie ziemi na
Haiti, potem byto Chile, Tajwan i teraz Turcja. W ciggu minety... - | tu prowadzacy lekko si¢
zaciat, chociaz glowy nie stracit. - W ciggu minuty zginelo tam ponad szesédziesiat osob. To
byto juz czwarte tak silne trzgsienie ziemi w tym roku.

Ta oryginalna zapowiedz wstrzasne¢ta internetem, ale ,,Wiadomosciami” - nie. | nic
dziwnego, kamienna twarz bez wzgledu na okolicznosci to juz taka redakcyjna tradycja.

Przez lata gwiazda ,,Wiadomos$ci” byla laureatka licznych Telekamer i Wiktora,
Jolanta Pienkowska. Pewnego razu, podajac powazng wiadomos¢ z zycia koalicji lub tez
opozycji (sporo czasu juz mingto, pamie¢ nie ta), zostata zaatakowana przez natr¢tng muche.

- Leszek Miller zapowiedzial, Ze... - | W tym momencie na nosie prezenterki usiadla
czarna mucha, ale jezeli w swoim owadzim rozumku liczyta na wprowadzenie zamieszania,
to si¢ przeliczyla. Jolancie Pienkowskiej nie mrugneta nawet powieka i kontynuowala. -
Sojusz Lewicy Demokratycznej wystgpi w Sejmie z propozycja podwyzszenia zasitku
przedemerytalnego do dziewigédziesieciu procent wymiaru emerytury.

Zapowiedz skonczona, mucha odleciata. I tylko nazajutrz wredni redaktorzy tabloidow
rozebrali ten wystep na poszczegdlne klatki, pekajac zapewne ze §miechu. A z czego tu si¢

Smiac? Misja publiczna to bardzo powazna sprawa.



BO TO ZLE SZYNY BYLY

Zostawmy prezenterow i wyjdzmy w teren. W poréwnaniu z W miar¢ bezpiecznym
studiem telewizyjnym praca w terenie to dopiero pole minowe. Zwlaszcza praca w telewizji
informacyjnej, gdzie podstawag sg wejscia na zywo. Zawsze na miejscU, zawsze na czas.
Reporter relacjonuje dynamicznie zmieniajace si¢ wydarzenia, na antenie jest ogien,
zadowoleni widzowie nie mogg si¢ oderwac od telewizoréw. To ideal, ale niestety nie zawsze
osiggalny. Bo co zrobi¢, gdy reporter musi co pdt godziny nadawac relacje do kolejnych
serwisow informacyjnych, ale niestety nie ma zadnych nowych informacji? To proste. Mowi
si¢ na okraglo to samo, tylko za kazdym razem innymi stowami. Trzeba tylko pamigtac, ze
nie wolno uzy¢ sformulowania: ,Jak juz wczesniej mowitem”. Widzowie od razu sobie
dopowiedza: ,,Redaktorku, skoro wczesniej juz méwiles, to po co si¢ powtarzasz?”.

Pewna reporterka z osrodka terenowego TVP najwyrazniej nie znala tych zasad.
Wystano ja na stacje, gdzie wykoleil si¢ pociag towarowy. W sumie nic si¢ nie stato, ot -
trzeba bedzie postawi¢ wagon z powrotem na szyny ijedziemy dalej. No wigc jedziemy.
Studio taczy si¢ z reporterka raz, drugi, trzeci. O czym tu moéwié, skoro nic wigcej si¢ nie
dzieje? No wlasnie.

- Jakie sg prawdopodobne przyczyny tego wykolejenia? - pyta ze studia prezenterka
W kolejnym taczeniu.

- Najprawdopodobniej albo szyny, ktore nie byly... Nie sg réwne, albo po prostu no...
Tak jak mowitam we wczesniejszym wejsciu... Eee... Szyny... Szyny byly zte... A podwozie...
Podwozie... - Reporterka ma juz do$¢. Ewidentnie. Czas konczy¢. - Podwozie... Podwozie tez
byto zte!

W rezyserce rozlegl si¢ taki rechot, ze stycha¢ go nawet na antenie, ale prezenterka nie
traci glowy.

- Dzigkujg... Czyli przyczyny techniczne najprawdopodobniej spowodowaty to
wykolejenie.

Najprawdopodobniej tak. Najprawdopodobniej byto to tez jedno z najgorszych wejs¢
na zywo w historii telewizji, chociaz pewien reporter Polsatu News rowniez wysoko zawiesit
poprzeczke. Nadawat z sejmu, akurat gdy ktoras z kolejnych komisji §ledczych (zapewne ta
najbardziej zalosna, czyli do spraw naciskoOw na stuzby) przestuchiwata Andrzeja Leppera.
Przestuchanie si¢ skonczyto, do wieczornego serwisu zaplanowano live z sejmu, a miody

dziennikarz ma po prostu opowiedzie¢, co tam przewodniczacy zeznal. ,,Uwaga, taczenie,



jestes”. Pada ustalone pytanie, ale reporterowi od poczatku wyraznie nie idzie. Stowa nie chca
si¢ klei¢, a obiektyw kamery §widruje biedaka szklanym okiem niczym surowy profesor na
egzaminie mgczacy kompletnie zielonego studenta. Nasz student si¢ miota, co$ tam z Siebie
probuje wyrzuci¢, ale nic z tego. W glowie pustka, czarna dziura. Nic juz nie pamigta. Co
wiec robi? Uprzejmie przeprasza, dzigkuje, odktada mikrofon i ku bezbrzeznemu zdumieniu

redaktor prowadzacej wychodzi z kadru. | juz.



SIWY BIALY DYM

W tym momencie kazdy czytelnik zapyta: ,,Panie Mazur, a pan to od poczatku pewnie
byles genialny, co?”. Otéz nie. Tez mam podobng wpadke ito przy jakiej okazji! Przy
wyborze papieza! Tak si¢ ztozylo, ze zanim zajalem si¢ dziatkg felietonowa, bytem
normalnym reporterem newsowym w TVN24. Pierwsza potowe 2005 roku w duzej czesci
spedzitem w Rzymie, latajac tam za kazdym razem, gdy pogarszat si¢ stan zdrowia Jana
Pawta II. Menu lokali w poblizu kliniki Gemelli do dzi§ znam na pamig¢¢. Bylem w Rzymie
na pogrzebie, bylem podczas konklawe. Pod koniec wpadiem juz w reporterska rutyne, ktéra
oczywiscie bywa zgubna.

Oto siedze sobie przy wozach transmisyjnych zaparkowanych przed Zamkiem Aniota,
jakie$ pot kilometra od placu Swigtego Piotra. Tam, w Kaplicy Sykstynskiej, trwa konklawe,
a tu, w parku telewizyjnym, trwa oczekiwanie. Pij¢ sobie cole, rozmawiam z kolegami. Nagle
alarm. Biaty dym! Jak dym, to dym. Rzucam cole¢, pytam producenta:

- Co robi¢?

- Le¢ na plac Swietego Piotra, polaczymy sie z toba telefonicznie.

Lecg. Z bocznych uliczek wali coraz wigkszy i coraz bardziej rozentuzjazmowany
thum, przyspieszam wiec kroku, a wrecz biegne. Dobiegam juz do placu, dzwoni telefon. Bez
zbednej zwloki tacza na zywo z prowadzacym. Pytanie najprostsze z mozliwych:

- Co si¢ dzieje na placu Swigtego Piotra?

W biegu wigc opowiadam, co widze. Ze leci podekscytowany thum, Ze bija dzwony, ze
ludzie krzycza, klaszcza, biegna, pedza... Ja tez pedze itak sie juz zapedzitem, ze
zapomnialem o oddechu. Lapiac nerwowo powietrze, zatchnalem si¢. Na antenie zapadia
krotka cisza. W takim momencie! Odzyskuje oddech, ale nie odzyskuje watku. Co ja
wlasciwie mam jeszcze doda¢ do tego sapania? Wszystko juz powiedzialem w tym pedzie,
akto jest nowym papiezem, wie tylko Duch Swigty i kardynatowie wychodzacy z kaplicy.
Cisza si¢ przedtuza do kilku sekund.

- Halo, Macku? - Stycha¢ prowadzacego.

- Halo, halo? - odpowiadam rezolutnie, wcigz tapiagc oddech i wene.

- Maciek Mazur, plac Swigtego Piotra, styszymy sig?

- Haaalo? - Oj, chyba mnie akurat Duch chwilowo opuscit. W glowie czarna rozpacz
na widok biatego dymu, w ptucach to dopiero zadyma. W takiej chwili!

- Chyba mamy problemy techniczne, spdjrzmy wigc na zdjecia na zywo z placu -



Konczy mojg role w tym historycznym momencie prowadzacy.
No ico? Kto mnie przebije? Kto§ na pewno. Moze podczas kolejnego konklawe?

Roézne sg przeciez koleje reporterskiego losu - zwlaszcza gdy trafia na zle szyny.



PAN PREMIER BYE CHORY

Tak jest, pan premier byt chory. Nawet bardzo. Zreszta znajdzcie mi takiego, co
przezyje katastrofe $migtowca i nastgpnego dnia zatanczy na weselu. Nie dokona tego nawet
wzor wszystkich twardzieli, Leszek Miller, ktéry w grudniu 2003 roku taka katastrofe pod
Warszawg przezyl. Z wypadku wyszedl z potamanymi zebrami, ktore leczyt w klinice
MSWiA na ulicy Woloskiej w Warszawie. Szpital to wielki kompleks, przed nim plot,
strozowka, szlaban  iprzystanek tramwajowy. Miedzy plotem a przystankiem
zaimprowizowany parking wozow transmisyjnych. Rzadko w koncu zdarza si¢, aby premier
jakiegokolwiek rzadu przezywat takie przygody. Katastrofa miata miejsce wieczorem, od rana
stan zdrowia Leszka Millera bedzie wigc wiadomoscig dnia.

W ,,Poranku TVN24” wiadomosci ze szpitala przekazuje na zywo Pawel Pluska.
Program prowadzi Anita Werner. Czasy sa pionierskie, wigc reporter styszy prowadzaca nie
(tak jak dzi$) dzieki odstuchowi z wozu transmisyjnego, o nie. Technologia byta znacznie
prostsza. Do studia dzwick biegnie z mikrofonu przez woéz satelitarny. Laczno$¢ zwrotng
zapewnia zwykly telefon komorkowy - kultowa dzi§ Nokia 6310. Ziota z niebieskim
wyswietlaczem. Redaktor trzyma jg w tylnej Kieszeni. Kabelek dyskretnie poprowadzony na
plecach dociera do stuchawki w uchu. Widz tego nie dostrzeze, co jest oczywistg zaletg tego
prostego rozwigzania, ale niestety - istnieje rOwniez niebezpieczenstwo, ze sam redaktor
réwniez nie spostrzeze, gdy mu si¢ na przyklad kabelek stuchawkowy z telefonu wypnie.
Przed serwisem reporter z prowadzaca dogadali si¢, ze beda dwa pytania - 0 stan zdrowia
premiera i jego dalszy plan pracy. Za niecate pot roku wchodzimy do Unii, trwa wige bardzo
goracy okres polityczny.

Pytania ustalone, odpowiedzi proste - wszystko gra? Guzik prawda. Redaktor jeszcze
tego nie wie, bo nie widzi, ale kabel stuchawkowy bez rozgtosu wypiat si¢ z telefonu. Na
antenie leci juz czoldwka porannego serwisu informacyjnego, niestety - Pawel Ptuska jej nie
styszy. Nic nie slyszy. Nie ma wiec pojecia, ze Anita Werner wlasnie zapowiada taczenie ze
szpitalem MSWiA. Nie wie tez, ze tak zgrabnie machinalnie kiwat glowa podczas
zapowiedzi, ze wygladalo, jakby wszystko rozumial... Nie wie wreszcie, ze gdy tego
wszystkiego nie wie, to raczej nie powinien podspiewywac sobie na ludowa nutg: ,, Tirli, tirli,
titirhii™...

Prowadzaca tez oczywiscie nie wie, ze reporter jej nie styszy. Zadaje wigc ustalone

pytania.



- Przed klinikg jest Pawet Pluska. Wczoraj dramatyczny wypadek i mnostwo pytan,

dzi$§ zacznijmy wigc od tego najwazniejszego: Pawle, jak stan zdrowia premiera?



DROBNY ELEMENT CHRAPANIA

W poszukiwaniu nieco innych tonéw nastawmy radio. Tu tez praca na zywo to
podstawa dynamicznego serwisu - zwlaszcza gdy stacja wyznacza dziennikarskie trendy.
Takg stacjg byto i jest RMF FM.

Przez ponad pigtnascie lat radio miato w Zakopanem oddzial mieszczacy si¢
w Bacowce FM, czyli goralskiej chacie pod skocznig. Swoja karier¢ rozpoczynal tam Jakub
Sobieniowski, dzi$ reporter polityczny ,,Faktow” TVN, Kilkanascie lat temu - dziennikarz
przygotowujacy lokalne serwisy i informacje dla kierowcow. To byto jeszcze w czasach, gdy
RMF FM mogtlo rozszywaé swoj program i anten¢ przejmowaty osrodki lokalne. Wtasciciel
Bacowki FM wychodzil z zalozenia, ze panskie oko konia tuczy, iczesto sam dogladat
swoich wtosci, przebywajac silg rzeczy w studiu. Tak bylo i tego dnia.

Blady s$wit, dyzurujacy redaktor Sobieniowski przygotowuje pierwsza porcje
lokalnych wiadomosci i trafik, czyli informacje dla kierowcow. Whasciciel jest - jak mawiaja
fachowcy od ochrony - na obiekcie, siedzi sobie w studiu. Zbliza si¢ godzina szésta
dwadziescia sze$¢, RMF rozszywa sygnal. Zakopane wchodzi na anteng. Gos¢ w studiu
przysypia. Zaczyna si¢ trafik. Go$¢ zaczyna chrapa¢. Redaktor podnosi nieco glos. Gos¢
rowniez. Mija dwadziescia sekund, korek na zakopiance stoi, a w studiu trwa walka. Kto
glosniej? Gos¢ chrapie. Redaktor nadaje. Gos¢ chrapie. Redaktor nadaje, cho¢ glos zaczyna
mu si¢ famaé. Kierowcy na zakopiance majg niezty ubaw. W czterdziestej sekundzie gos$¢
chrapnat tak, ze redaktor nie daje rady. Odpuszcza. Nie przekrzyczy. Pozostaje tylko jako$
Z tego wybrna¢:

- Szanowni Panstwo, to brzmi lepiej niz silnik Lamborghini!

*k*k

Skoro juz osiagneliSmy odpowiednie obroty, czas doda¢ gazu. Z piskiem opon
ruszamy w kierunku ulicy Wiejskiej. W nastepnym odcinku dojedziemy do sejmu. Tam to

dopiero bedzie si¢ dziato.



WIEJSKA ZABAWA

Gdyby prezydent Bronistaw Komorowski szukal zawodu, ktorego przedstawiciele
podzielaja jego pasje towiecka, to w ciemno moze obstawia¢ dziennikarzy sejmowych. Ci
cate dnie spedzaja na polowaniu na grubego zwierza, czyli na wlasny news. Metoda jest
podobna do mysliwskiej. Najpierw sg podchody, potem godziny czekania, a na koncu - jeden
szybki strzal. Czasem trafi si¢ grubego zwierza, czasem zwyktego szaraka. No i okolica tez

nieco podobna. Wiejska.



POLOWANIE Z NAGONKA

Wsrod politycznej zwierzyny sa szczwane lisy, ktore sprytnie lawiruja, sa twardzi
drapieznicy, ktérzy nie czekajac na strzal, sami atakuja, sa tez calkowicie bezbronne
misiaczki. Od nich zaczniemy. To postowie, ktorzy poruszaja si¢ chwiejnym krokiem, mowe
majg niezrozumialg, a wzrok podobny do misia koala. | nie chodzi oczywiScie o nocne
czatowanie na zawianego parlamentarzyste wracajacego z miasta. Nie. Te towy rozgrywane
s za dnia ito takiego dnia, w ktorym obraduje sejm, czyli - mowigc wprost - w godzinach
pracy postow. Wybralem trzy pigkne strzaly, gdy - cytujac wspomnianego na poczatku
klasyka - idziemy na dtugie polowanie.

Najstynniejszym celem sejmowego polowania byt Kruk. Byta Kruk. Tez zreszta pod
Scisla ochrong w swoim mateczniku, ale catkowicie bezbronna poza nim. Elzbieta Kruk,
postanka Prawa i Sprawiedliwosci, w 2008 roku padta ofiarg stadnych fowow i to z nagonka.

Rano w dniu posiedzenia panig poset wystawili na strzal mili koledzy, dajac do
zrozumienia dziennikarzom, ze przyszla do pracy w stanie wskazujagcym. Reporterzy
zaczekali wigc w kuluarach, az Elzbieta Kruk wyjdzie z sali plenarnej, po czym Beata
Lubecka z Polsatu wypalita:

- Styszelismy, ze pani jest w stanie wskazujacym. To prawda czy kto$§ paniag pomawia?

- W zwigzku z tym, Ze co? Ze na przyklad miatam urodziny dwa dni temu? - z lekkim
opoOznieniem, mocno przeciagajac sylaby, odparta Kruk.

- No, na przyktad.

- A mogtabym si¢ zapyta¢ panstwa na przyktad, skad zainteresowanie mojg osoba?

-No bo chyba jest pani w godzinach pracy. A w godzinach pracy trzeba by¢
w stuprocentowe]j formie. Tak mi si¢ wydaje. - Lubecka nie odpuszcza, a pani poset wcigz
z przyklejonym usmiechem trwa na korytarzowym posterunku.

- A mysli pani, Ze ja nie jestem w formie?

- Jak z panig rozmawiam, to chyba jednak nie.

| tu nastgpit dosy¢ kompromitujacy cigg dalszy, w ktorym padto stynne, nagrodzone
Srebrnymi Ustami zdanie:

- Potrafie pracowac¢ dobrze, potrafi¢ co$ tam, co$ tam...

Po czym - widzac, ze zanosi si¢ na katastrof¢ - na ratunek otoczonej pani poset
przyszty klubowe kolezanki. Niestety, nie wybraty najmadrzej miejsca, do ktérego zmegczong

Elzbiete Kruk odprowadzity. Zamiast do pokoju hotelowego poszty do restauracji.



Teraz krotka dygresja. Sejmowa restauracja ,,Hawetka” to co$ jak rezerwat przyrody.
Tam si¢ nie strzela. Tam opozycja zjada obiad w towarzystwie koalicji, tam obowigzuja inne
zasady, tam tez dziennikarze musza odlozy¢ stuzbowa bron. Mikrofony pod stét, pot porcji
kapus$niaku (porcje majg tam ogromne i wszyscy biorg pét) na blat. Niepisane prawo stanowi,
ze w ,,Hawelce” si¢ nie nagrywa. W $rodku nie - ale przeciez kazdy mysliwy wie, ze
zwierzyna z rezerwatu w koncu wyjdzie na strzat.

Sytuacja zrobita si¢ patowa. W stotowce siedzi Kruk i pije kolejne kawy, a cale stado
sepow czeka przed wejsciem, murujgc przeszklone drzwi. Obie strony doskonale si¢ widzg.
Glodem, co prawda, zamknigtej w Knajpce pani posel dziennikarze nie wezmg, ale juz
zmeczeniem - owszem. Wiadomo, ze z forma u niej dzi$ raczej kiepsko. Ttum przed wejsciem
gestnieje, przypomina to nerwowe oczekiwanie gimnazjalistek na wyjscie z hotelu Justina
Biebera. Tyle ze to nie gimnazjalistki, tylko stadnie polujace drapiezniki, ktére poczuly krew.
Ucieczka w takiej sytuacji udata si¢ tylko jednej osobie, ale za to byt nig sam pan premier. W
1992 roku dziennikarze namierzyli Jana Olszewskiego spozywajacego positek w ,,Hawetce”.
Premier byt (jak zwykle) w jakichs$ opatach i wszyscy chceieli zdoby¢ jego komentarz. Prawo
neutralnos$ci stoldowki wowczas tez obowigzywalo, reporterzy czekali wigc przed wejSciem. A
premier Olszewski - jako stary opozycjonista - wykorzystat prosty trick, dzigki ktoremu
nieraz pewnie znikal z oczu §ledzacym go stuzbom. Zagadal z kelnerem i wyprowadzili go
kuchnig. Proste? Proste. Ale Elzbiecie Kruk to si¢ nie uda. Przez szybg¢ czuje wymierzone
w siebie obiektywy kamer i aparatdéw. Gdyby zdecydowata si¢ wia¢ drzwiami kuchennymi,
kompromitacja bytaby dozywotnia.

Czas wiec stawic¢ czola przesladowcom. W koncu po dwoch godzinach spedzonych
W stotowce pani posel flankowana przez klubowych kolegow i kolezanki wychodzi. Niczym
posmarowany miodem misio w roju wsciektych os przeciska si¢ kuluarami w strone wyjscia.
Wyglada to Zenujaco 1 gdy tak po latach przypomina si¢ ten trwajacy dobrych kilka minut
przemarsz w gradobiciu pytan, Elzbieta Kruk budzi nawet litos¢. Prym wsrod atakujacych
reporterow wiedzie Mateusz Htadki, ktory - oile dobrze pamigtam - przez calg droge
korytarzem probuje namoéwi¢ panig posel, aby si¢ przebadata alkomatem. Chyba nawet
owczesna redakcja macierzysta, czyli ,,Teraz my!”, wyposazyla go w odpowiedni sprzet. Ale
teraz jednak nie on. Teraz juz pani poset wraz z asystg doszta do sejmowego hallu i gtéwnych
drzwi. Tu pogon si¢ skonczy, bo dziennikarze nie uzywajg glownego wejscia do sejmu
I wchodzg tym dla interesantow. W tym samym miejscu skonczyta si¢ tez pdzniejsza bardzo
podobna pogon za bedacym nie w formie Ludwikiem Dornem.

Strzat drugi, plenerowy. Pazdziernik 2010 roku. Pawet Ptuska z TVN czeka z ekipg na



umoéwionego rozméwcee przed wejsciem do Nowego Domu Poselskiego. Tam jest spore
podworko dzielone z Panstwowa Komisjag Wyborcza i Kancelarig Prezydenta. Co chwila wigc
podjezdzaja samochody z pracownikami ktoérej$ z panstwowych instytucji. Gdy redaktor tak
czeka irozglada sie, zabijajagc czas, jego uwage zwraca pewien chwiejgcy sie jegomosé
wyraznie przytrzymujacy si¢ kolejnych mijanych aut. Ciekawe, kto to? Czyzby zawiany poset
w godzinach pracy? W dodatku o dosy¢ wczesnych godzinach...

- Cos wieje dzisiaj strasznie - zagaduje Ptuska.

- Przechana pod ziedwa. - Styszy w odpowiedzi.

- Jeszcze raz? Bo nie zrozumialem...

- Panie posle, a moze mi si¢ pan przedstawié¢?

- Tak, Andrzej Palys. - To akurat wyszto najmniej betkotliwie. O przynaleznos$ci
politycznej §wiadczy koniczynka w klapie. Redaktor postanawia wigc dopytac.

- Cos$ sig stato, pan si¢ zle czuje?

- Nie... Ja si¢ zzZle nie czujg!

- Aha. A pan juz nie uczestniczy w obradach dzisiaj?

- Nieee... Wystarczy dowiedzie¢ sie, juz si¢ dobrze czuj¢. - Tu akurat sensu trzeba si¢
bylo domysla¢, ale na domysty czas si¢ skonczyl, bo oto podjechat wielki srebrny pick-up.
Pan poset wstat, otworzyt tylne drzwi | wsiadt.

- Halo, to nie jest twoj samochod! - Kierowca wyraznie si¢ zdziwil, widzac nagle na
tylnej kanapie Patysa.

- Nie znacie tego pana? - pyta Ptuska.

- No, nie znamy, wpakowat nam si¢ do samochodu. Raz, raz. Wysiadaj stad!

Ale poset wysiada¢ ani mysli. Wyciagna go dopiero koledzy klubowi. Zawioza do
domu, poset odpocznie, obejrzy ,,Fakty” TVN, ktore catg sytuacje pokaza. A potem pomysli:
LA po co mi te stresy?”. |Istusznie! Odpusci sobie start w kolejnych wyborach
parlamentarnych, a w uznaniu zastug i kompetencji zostanie prezesem Funduszu Ochrony
Srodowiska w Kielcach.

| tu kto§ moglby zadaé proste pytanie: ,,A czemu ci postowie tak pchaja si¢ migdzy
ludzi, zamiast poleze¢ sobie w hotelu sejmowym, doj$¢ do siebie, odsapnaé, odswiezy¢ si¢
I wyj$¢?”. No co6z. Pewnie pamietajg posta Firaka, ktory wiasnie takim zej$ciem z oczu
dopiero napytat sobie biedy. I to takiej, ze ztosliwi dziennikarze ukuli nawet hasto: ,,cztery
razy sto bez popitki, czyli memoriat posta Firaka”. Brzmi jak lekkoatletyka, ale to byto raczej

wydarzenie wagi cigzkiej. Strzal numer trzy.



Styczen 2002. Rzadzi koalicja Sojuszu Lewicy Demokratycznej, Unii Pracy
i Polskiego Stronnictwa Ludowego z Leszkiem Millerem na czele. W opozycji Platforma
Obywatelska, Prawo i Sprawiedliwos$¢, Liga Polskich Rodzin i Samoobrona. Wysoka Izba
zabiera si¢ za uchylenie immunitetu Andrzejowi Lepperowi. Wniosek przedstawi poset
sprawozdawca komisji regulaminowej Witold Firak z Sojuszu Lewicy Demokratycznej. Ale
posta na sali obrad nie ma. Konsternacja. Nie ma posta sprawozdawcy, nie bedzie dzi$
glosowania. Marszatek Marek Borowski zastanawia si¢, gdzie jest posel, gdy go nie ma tam,
gdzie powinien by¢. Przerwa. Zarzadzone zostaja poszukiwania zaginionego sprawozdawcy.
Woweczas jeszcze dziennikarze majg wstep do hotelu sejmowego. Kilka lat pdzniej Kancelaria
sejmu ten dostep ukroci w stusznej obawie o cisz¢ i1 spokdj wybrancéw narodu. Bo posta
Firaka nakryto wtasnie w pokoju hotelowym. Siedzial tam sobie biedak, myslac, ze jest juz po
robocie i moze chlapna¢ co$ mocniejszego do obiadu. By¢ moze zjadt za mato i go zmorzylo.
Niestety, w pokoju odnalazt go tez sam marszatek sejmu. Marek Borowski - oglednie méwiac
- nie byl zbyt zadowolony, zdajac pdzniej dziennikarzom obszerng relacj¢ z tej wizyty. Poset
Firak tez nie, bo swoj wystep - a raczej jego brak - przyptacit wyrzuceniem z klubu Sojuszu
Lewicy Demokratycznej. Zdarzenie odbito si¢ tez chyba czkawka, gdy prawie dziesig¢ lat
pozniej probowat ponownie dostaé¢ si¢ do sejmu. Zapisat si¢ za to dwukrotnie w wielkiej
ksiedze ekscesow z Wiejskiej. Pierwszy wpis to przywotany juz ,,memoriat Firaka”. Wpisem
drugim upamigtnili go koledzy, ktérzy przez jaki§ czas w sejmowej restauracji, zamawiajac
piecdziesiatke, prosili o ,,Firakotka”. Czyli jednak ten memoriat rozgrywany byt na krotszym

dystansie.



PALI SIE

Jak przygoda, to tylko w Warszawie, ajak zabawa, to tylko na Wiejskiej. Dzi$
w sejmie i okolicach jest juz bardzo grzecznie i kazdy lekko chwiejacy si¢ poset od razu trafia
na medialnych towczych, ale kiedy$S - 0j, panie dzieju... Kiedys, gdy komorki jeszcze nie
stuzyly do robienia zdje¢, a i 0 portalach plotkarskich nikt nie styszal, wystarczylo zr¢cznie
unikng¢ paparazzich i mozna bylo robi¢ polityke przy cygarach i whisky. No, to oczywiscie
zalezy od klubu. Przedstawiciele Sojuszu Lewicy Demokratycznej zamiast cygar woleli
zwykle peciki, a popijali raczej - cytujac klasycznych przedstawicieli formacji - wodeczke.

Oto nocne posiedzenie lideréw klubu, czasy koalicji Sojuszu Lewicy Demokratycznej,
Unii Pracy i Polskiego Stronnictwa Ludowego, czyli poczatek XXI wieku. Rozmowy tocza
si¢ w sejmowym pokoju 103, ktéry tradycyjnie przypada szefowi najwickszego klubu
parlamentarnego. Dziennikarze czekaja na ich wynik przy okraglym stole. Stot w zasadzie
wcale nie jest okragly, ma tylko lekko zaokraglone rogi, ale tak si¢ utarto jeszcze z dawnych
czasOW, ze miejsce pracy reporterow nazywane jest wlasnie okraglym stotem lub stolikiem
dziennikarskim. Kiedy$ 6w stolik oczywiscie byl okragly. Stoi na galerii obok schodow
z gtownego hallu. To $wietne miejsce obserwacyjne, bo wida¢ stamtad, kto wtasnie wychodzi
Z budynku lub do niego wchodzi. Po drodze do klubowych korytarzy postowie zawsze mijaja
stolik, wigc mozna znienacka polityka zaatakowacé jakims$ podchwytliwym pytaniem.

Tym razem jednak na podchwytliwe pytania nikt nie ma ochoty. Jest juz pozny
wieczor, a SLD-owcy w pokoju 103 wcigz gadaja. ,lle tak mozna?” - zastanawiajg si¢
dziennikarze, ktérym juz dawno zaschto w gardlach itylko pielgrzymuja do automatu
wypluwajacego chemiczng kawe w plastikowych kubkach. Otéz - kochani redaktorzy -
mozna, bo nie wszyscy pija tu z plastikowych kubkow. Niektoérzy w krysztatach maja cos
lepszego niz chemiczna kawa. Ale dopijajmy juz $winstwo, bo trzasngty drzwi i z gabinetu
103 wychodzi Jozef Oleksy. W podejrzanie doskonalym humorze mija zebranych reporterow,
rzucajac zarcik, i czym predzej oddala si¢ do wyjscia. To zupetnie nie w jego stylu. Zwykle
Jozef ma przeciez czas i chetnie bryluje w mediach. Matgosia Naukowicz z Polskiego Radia
zawsze Ww takiej sytuacji wyczuje, ze co$ si¢ $wigcl, 1zawsze obwiesci to reszcie
dziennikarskiego towarzystwa. Za jej przyktadem i wezwaniem redaktorzy przenosza si¢ wigc
zobaczy¢, co ijak tam sie w 103 $wietuje. [ oto, uwaga, drzwi si¢ otwieraja. Wychodzi
sprawdzony w niejednym nocnym boju SLD-owski tandem: Krzysztof Janik i Lech Nikolski.

Dziennikarze otaczajg ich ciasnym poétkolem, na szczeScie Janik za sobg ma zamkniete



skrzydto drzwi, o ktére teraz si¢ opiera. Panowie sg w §wietnej formie i jeszcze lepszym
nastroju. Odpowiadaja na pytania, a ze wszystkim spieszy si¢ do domu, idzie sprawnie. Az tu
nagle dym. Zza plecéw Janika. Pozar?! Nie, chociaz nie ma dymu bez ognia. Co si¢ wigc
pali? Papierosek! Janik to namietny nikotynista (Nikolski wowczas chyba tez) i nigdzie nie
rusza si¢ bez papieroséw. Zwykle zresztg zapalonych. Chowa je tylko dyskretnie, gdy zadaja
mu pytanie lub akurat go filmuja. Kilka razy nawet udato mu si¢ zapali¢ ukradkiem na
transmitowanej konferencji prasowej! |jest to jeden ztych mistrzow, ktorzy potrafia
Z jednym zapalonym papierosem, wykonujac przy tym inne czynnosci (jak cho¢by wystep na
zywo w telewizji), przetrwa¢ fadnych kilka minut. Tym razem tez doczekat do konca pytan,
pociagnat ostatniego maszka i tak si¢ zakonczyta kolejna owocna noc pracy Sojuszu Lewicy
Demokratycznej.

Palito si¢ tez za dnia. Zly przyktad dawat tu sam wzor panstwowych cnét, Jan Rokita.
W przerwach posiedzen komisji $ledczej badajacej afer¢ Rywina platformiany Sherlock
zwykt zachodzi¢ do okupujacych tylne rzgdy Sali Kolumnowej dziennikarzy, aby rzuci¢:

- Macie papieroska? - | wypali¢ go zresztg tuz obok.

Uklad byt idealny, bo Rokita co prawda - jak mawia mtodziez -

sepit, ale i zaciagajac si¢ dymem, wskazywatl na wazne wypowiedzi czy watki poruszane

przez przestuchiwanych wilasnie swiadkoéw. Czyli - wbrew temu, co twierdzi odpowiedni
minister - to palenie wszystkim wychodzito na zdrowie. Przy okazji byla to tez szansa
zlapania Jana Rokity, polityk ten stynie bowiem ztego, ze nie posiada telefonu
komorkowego. Dziennikarze namierzali go wigc przez asystenta, a jak to robit asystent - to
juz jego slodka tajemnica. Podobno kiedy$S nawet kupit swojemu szefowi telefon.

Stacjonarny. | telefon stacjonowat. W pudetku przez tadnych pare lat.



SEONE PALUSZKI

Nasiadéwki polityczne to przeklenstwo pracy dziennikarza. Im wigksze grono si¢
naradza, tym gorzej. Obrady ciagng si¢ godzinami, na stotach kréluje woda mineralna i stone
paluszki, a na mownicy - dziatacze drugiego itrzeciego garnituru, z ktorych kazdy usituje
zaistnieC. Po kilku godzinach prezydium przysypia, co bardziej znudzeni politycy znikajg po
angielsku, a reporter musi siedzie¢. Nigdy nie wiadomo, czy trzeciorzgdny dziatacz nie palnie
jakiej$ gafy, dzieki ktorej przynajmniej bedzie o czym pisac.

Dzi$ juz te nasiadowki nie sg az tak dtugie, ale w czasach, gdy nasza demokracja byta
jeszcze mioda, potrafity ciagnaé sie do poznej nocy. Zwlaszcza w takiej partii jak Unia
Demokratyczna, ktora z gadania uczynita swoj etos. Cofnijmy si¢ wigc do roku 1992. Igor
Zalewski z Piotrem Zaremba maja akurat to nieszczescie relacjonowaé dla ,,Zycia Warszawy”
wieczorne obrady klubu parlamentarnego Unii. Tadeusz Mazowiecki wdaje si¢ w dyskusje
Z Bronistawem Geremkiem, szeregowi postowie dorzucaja swoje propozycje, slowem:
atmosfera az iskrzy. Konczg si¢ stone paluszki, a poniewaz jest juz p6zna noc, nowej dostawy
nie bedzie. Mineralnej za to pod dostatkiem, wigc zaprawieni w dyskusjach spadkobiercy
etosu Solidarno$ci jeszcze sobie pogadaja. Dziennikarze maja juz dos¢. Kolejni
przedstawiciele mediow znikajg z sali, z tego posiedzenia newsa chyba nie bedzie. Zostajg
tylko Zalewski z Zarembg. No ioczywiscie Geremek, Mazowiecki i postowie. Ci gadajg
w najlepsze.

- No dobra, czas konczy¢ zabawg - zgodnie postanawiaja reporterzy. Wymykaja si¢
z sali, a gdy wychodza na korytarz, zauwazaja pewien szczegot. Sprzataczki oczywiscie juz
dawno poszty do domu, ale w drzwiach sali posiedzen zostawity klucz. Jak juz dziatacze
skoncza, oddadza go straznikom. Ale nasze zuchy majg lepszy pomyst. Cichutko przekrecaja
klucz izamykaja pochtonigtych dyskusja politykow od zewnatrz, po czym oddalajg si¢
w tempie szybkim. Kto wie, moze ta nocna sejmowa niewola spowodowata, ze partia
zmienila wkrétce nazwe na Uni¢ Wolnosci?

Innym razem ta sama para trafita na posiedzenie Rady Krajowej Socjaldemokracji
Rzeczypospolitej Polskiej (dla mtodszych czytelnikow: to wezesniejszy szyld Sojuszu Lewicy
Demokratycznej). Tu zamiast Mazowieckiego i Geremka zawzigcie dyskutujg Miller
z Kwasniewskim. Wypisz, wymaluj jak dzi$. Na stotach oczywiscie stone paluszki i woda
mineralna. Redaktorzy siadajg sobie w tylnych rzedach. Zbliza si¢ pora glosowania.

Przedstawiciele komisji skrutacyjnej rozdaja karty. Dziennikarze nie wzbudzaja podejrzen.



Partia, cho¢ wywodzi si¢ z Polskiej Zjednoczonej Partii Robotniczej, jest jeszcze mioda, wigc
nie budzi specjalnych watpliwosci fakt, ze obok tradycyjnego betonu takze dwaj nieznani,
mitodzi dziatacze znalezli si¢ na sali. W tym zamieszaniu Igor Zalewski zostaje wziety za
delegata. Dostaje pickny mandat.

- A ja? - wota Zaremba i tez staje si¢ na chwile delegatem.

- Szanowni delegaci, gtosujemy. Kto za, kto przeciw, kto si¢ wstrzymat.

| tak dwoch reporterow gazety o profilu zdecydowanie prawicowym mogto wptynaé
na ksztalt polskiej lewicy. Moglo, ale niestety nie wptynelo. To byly raczej nieistotne
glosowania. Szkoda. Mogliscie, panowie, poczeka¢, zaglosowac na kongresie i moze dzi$§ juz

kto inny wcinatby stone paluszki, rozdajac karty w Sojuszu Lewicy Demokratycznej.



WIADOMOSC DNIA

To moze jeszcze jedna historia z bardzo dluga broda? Rok 1993, postkomunisci
wygrali wlasnie drugie wolne wybory do sejmu. Tworzg rzad z Polskim Stronnictwem
Ludowym. Lekcj¢ zycia nowej-starej ekipie postanawia da¢ prezydent Lech Walesa.
Podgryza ich, ile tylko mozna, wykorzystujac szerokie uprawnienia, ktére daje mu
obowigzujaca wowczas Mata Konstytucja, oraz talenty swojego niezastgpionego prawnika
Lecha Falandysza. Studenci do dzi§ pewnie poznajg termin ,,falandyzacja prawa”. Koalicja
nie pozostaje dtuzna. Ma stabilng wigkszo$¢ i grozi, ze przeforsuje zmiany konstytucyjne
ograniczajace nieco wladze prezydenta (system rzadowy mieliémy wtedy taki, ze prezydent
akceptowal proponowanych przez premiera ministrow obrony, spraw zagranicznych i szefa
Ministerstwa Spraw Wewngtrznych). Trwa wigc zimna wojna na gorze.

Andrzej Morozowski, sejmowy reporter Radia Zet, prowadzi wowczas w Telewizji
Polskiej niedzielny program ,Krotkie spigcia”. W jednym z odcinkow spinajg si¢
wspomniany Lech Falandysz i Aleksander Kwasniewski, przewodniczacy klubu
parlamentarnego Sojuszu Lewicy Demokratycznej (jednoczes$nie szef stojacej za nim partii
SdRP, czyli - przypomnijmy jeszcze raz miodszym czytelnikom - Socjaldemokracji
Rzeczypospolitej Polskiej). Na antenie obaj jako$ dogaduja si¢ iuzgadniajg, ze w Sejmie
dojdzie do spotkania klubu Sojuszu Lewicy Demokratycznej z prezydentem. | rzeczywiscie.
Szybko dochodzi do spotkania i uzgodnienia zawieszenia broni. Kraj odetchnat, koalicja tez.
Lech Walesa rowniez byl w miare zadowolony, ze kopigca lewa noge (ktora wczedniej
osobiscie wspierat) nieco ograniczyl.

Spotkanie na szczycie odbyto si¢ w ciaggu dnia, péznym wieczorem w sejmie zostal
juz tylko redaktor Morozowski. Siedzi sobie sam przy stoliku dziennikarskim i przygotowuje
relacje do ostatniego serwisu Radia Zet. Cicho, pusto. Nagle skrzypig drzwi 1 z ktoregos
Z gabinetow klubu Sojuszu Lewicy Demokratycznej wychodzi wesolutki Aleksander
Kwasniewski. W gabinetach ewidentnie trwa §wigtowanie.

- 000, widzi pan, redaktorze, jak $wietnie dzigki panu wyszto porozumienie? - zagaja,
dosiadajac si¢. - Nalezy si¢ panu nagroda! Niech pan powie, co by pan chcial?

- Co ja bym chciat... - zastanowit si¢ redaktor. Jak by tu wybrnac¢? Whisky od
rozpromienionego przyszlego prezydenta nie wezmie, ,,Ku chwale Ojczyzny” brzmi dosy¢
banalnie. Mysli wigc, mysli, wkoncu wpada na pewien szatanski pomyst. - Panie

przewodniczacy! Ja zawsze marzylem o jednym. Zeby tak na motocyklu w biatym kasku



i goglach pojecha¢ z sejmu do Belwederu z pilng wiadomoscig wagi panstwowe;.

- No tak, no tak - zasgpit si¢ Kwasniewski. - Gogli ibialego kasku nie zatatwig.
Motocykla tez nie, ale wiadomo$¢ wagi panstwowej... Wie pan co, redaktorze? Ma pan
kartke? - | tu przewodniczacy wyciagnat pidro, wzigt kartke i zaczat pisa¢. Skonczyt, ztozyt,
na wierzchu umiescit adnotacj¢: ,,Pan Prezydent Lech Walesa, do rgk wilasnych” i dat
Morozowskiemu.

- Mozna spojrzec¢?

- Mozna.

Redaktor otwiera wiec pilng wiadomos$¢ wagi panstwowej, a tam nakreslone: ,,Lechu!
Wszystko, co dzisiaj ustalilismy, to byly tylko jaja. Olek”. Zachowujac powazng mine,
Andrzej Morozowski chowa karteczke za pazuche.

- No, panie przewodniczacy... Do Walesy to mnie chyba nie dopuszcza. Ale znam
Wachowskiego [wowczas szarg eminencj¢ dworu prezydenta - przyp. MM], to zaraz do niego
zadzwoni¢ 1 wiadomos¢ przekaze! - konczy, a Kwasniewski wyraznie blednie. Wesoto$¢ mu
przechodzi.

- Alez panie redaktorze! Zna si¢ pan na zartach, prawda? To byl tylko Zart!

Zart zartem, ale przy sprawach wielkiej wagi lepiej nie prezentowaé niezno$nej
lekkosci bytu, ktérej eksponowanie nieraz si¢ zreszta przysziemu prezydentowi jeszcze
zdarzy w najmniej oczekiwanych sytuacjach. Zwtaszcza gdy znéw bedzie wesolutki.

Przy okazji jeszcze jedna historia - nawet jeszcze starsza. Rok 1991. Znoéw wieczor,
znoéw redaktor Morozowski sam przy stoliku dziennikarskim w sejmie, znow pisze relacje do
ostatnich serwisow Zetki. Tego dnia w parlamencie wielkie wydarzenie, do ksiggarn trafit
wlasnie Pamietnik Anastazji P. Erotyczne immunitety, ksigzka, w ktorej rzekoma arystokratka
opisuje swoje bujne przygody przezywane z przedstawicielami narodu. Parlamentarny kiosk
calg witryng zawalong ma tym jednym tytutem. Nic dziwnego. W sejmie to oczywiscie
bestseller, kazdy poset chce sprawdzié, czy i 0 nim hrabina nie wspomniata. Itu musimy
przypomnie¢, ze jednym z glownych bohaterow ksigzki byl kojarzony z mocno
konserwatywng prawica wicemarszatek sejmu Andrzej Kern. No wigc wieczor, sejm, stolik,
Morozowski. Znowu skrzypnety gdzie$ drzwi, ale tym razem wychodzi z nich rzeczony
wicemarszatek.

- Panie redaktorze...

- Tak, panie marszatku?

- Ma pan te ksigzke? - Kern nie$mialo pyta redaktora. Ten oczywiscie ja ma, ale

zawodowa podejrzliwos¢ kaze najpierw sprawdzi¢, o co chodzi.



- A co si¢ stato?

- Nic, nic... Tylko ja bardzo chcialbym jg przeczytaé, ale nie moge ot tak pdjs¢ do
kiosku, bo wie pan, co tam 0 mnie pisza!

Redaktor si¢ ulitowat nad losem wicemarszatka, ksigzke pozyczyt. Wiadomo: polityk

tez cztowiek i poczytac lubi. W 16zku na przyktad. Oczywiscie - do poduszki.



NIKOMU ANI SEOWA

Skoro o marzeniach, ale tych na jawie - 0czym marzg dziennikarze sejmowi?
Oczywiscie o ekskluzywnym newsie z dobrze poinformowanego zrédia. Dzi$ sg telefony
komorkowe i SMS-y, wiegc 1 przecieki rozchodza si¢ nieco szybciej, dwadziescia lat temu
puszczano je na zasadzie propagandy szeptane;j.

Zaraz na poczatku pierwszej koalicji Sojuszu Lewicy Demokratycznej i Polskiego
Stronnictwa Ludowego doszto do kryzysu. Poszlo o prywatyzacje Banku Slaskiego - tego
samego, po ktorego akcje Polacy rzucili si¢ do biur maklerskich. W kolejkach staneto
osiemset tysigcy chetnych, papiery wartosciowe przydzielano jak wotowe z koscig za
komuny: po trzy akcje na obywatela. W sejmie politycy partii koalicyjnych robig tajemnicze
miny, co§ ewidentnie jest na rzeczy. Dobrze poinformowane zrodlo szepcze Igorowi
Zalewskiemu z ,,Zycia Warszawy”, ze premier Pawlak zamierza ztozy¢ wniosek o odwotanie
ministra finanséw Marka Borowskiego z Sojuszu Lewicy Demokratycznej. To dopiero
sensacja! Tylko trzeba ja jeszcze potwierdzi¢. Zalewski uderza do Janusza Piechocinskiego.
Ten polityk Polskiego Stronnictwa Ludowego zawsze byl pozytywnie nastawiony do
dziennikarzy, zmienilo mu si¢ to dopiero po latach, gdy w koncu zostal prezesem
Stronnictwa. Piechocinski robi wielkie oczy. Najwyrazniej jeszcze nic nie wie, ale obiecuje,
ze sprawdzi 1 da znac.

- Tylko dyskretnie! - przestrzega Zalewski, no ale to przeciez oczywiste, prawda?
Prawda. To dlaczego pig¢ minut pdzniej podbiega podekscytowany redaktor Tomasz Lipko
z Radia Zet?

- Styszeliscie? Podobno Pawlak chce odwota¢ Borowskiego!

- Eee, co ty. To nieprawdopodobne. A skad wiesz?

- Od Piechocinskiego!

- Tak? A skad moze wiedzie¢ Piechocinski?

- Rozmawiat z premierem!

No. To juz z grubsza wiadomo, jak si¢ zostaje prezesem Polskiego Stronnictwa
Ludowego. A skoro juz o tej partii mowa, to jeszcze jedna historyjka z dawnych czasow.
Jozef Zych, parlamentarzysta o pot¢znym stazu, a prywatnie bardzo sympatyczny i kulturalny
pan, miat tez jedng nieoceniong cech¢. Znajomych dziennikarzy zapraszat do gabinetu i sypat
przeciekami ze sfer rzadowych. Aby si¢ zabezpieczy¢, nastawiatl jednoczesnie radio na caty

regulator. Konkretnie to drugi program Polskiego Radia. Z glo$nika plynela powazna



muzyka, a z ust Zycha - powazne wiadomosci z zycia koalicji.

Tym razem zaprosit Igora Zalewskiego i zapowiedzial, ze ma fantastyczne przecieki
co do obsady tak zwanych resortow prezydenckich. Jak juz wiemy, w obowiazujacej do 1997
roku Matej Konstytucji o obsadzie Ministerstwa Obrony Narodowej, Ministerstwa Spraw
Wewngetrznych oraz Ministerstwa Spraw Zagranicznych wspotdecydowat prezydent.
Wiadomo$¢ bedzie wige tym ciekawsza, ze moze si¢ szykowac kolejny kryzys na linii
rzad-prezydent Walgsa. Zych nawet sobie zapisal proponowane nazwiska na karteczce. Teraz
ja wyciaga, Zalewskiego zjada ciekawos¢: kto tam bedzie? No wiasnie. Kto tam jest? Zaraz,
zaraz... Pan poset probuje si¢ rozczytac. Jeszcze chwileczke... Kto to moze by¢? Momencik...
A to drugie nazwisko? Hmm... Tak szybko si¢ notowato, ze teraz ni w zab nie idzie rozczytac.
No c¢6z. Trudno. Postuchajmy sobie muzyki powaznej z Dwojki, ona zawsze tagodzi

obyczaje. Nawet te parlamentarne.



PREZYDENT NA KOLANACH

Niejeden marzyt, aby Aleksandra Kwasniewskiego rzuci¢ na kolana, ale tylko kilku
osobom si¢ to udato. Udato si¢ na przyktad biskupowi polowemu i efekty wida¢ bylo
w Charkowie, gdy prezydent az rwat si¢ do klgkania na cmentarzu. Tylko golen mu
przeszkadzata. Ale biskup to biskup - $wieckiej osobie byloby znacznie trudniej. A
Katarzynie Kolendzie-Zaleskiej si¢ udato ito jeszcze zanim Kwasniewski zostal
prezydentem.

W pierwszej potowie lat dziewigédziesigtych w Telewizji Polskiej wymyslono, aby
W dni posiedzen sejmu do porannych i potudniowych ,,Wiadomosci” robi¢ wejécia na zywo
z parlamentu. Najprosciej by byto potaczy¢ si¢ z istniejacym stanowiskiem komentatorskim
na galerii, ale wowczas obrady byly jeszcze transmitowane w TVP2 i miejsce bylo zajete
przez komentatora. Swoja drogg taka transmisja w ogoélnopolskim programie lekko zahaczata
0 masochizm. Najbardziej zainteresowani nig byli postowie. Przed wejSciem na méwnice
sprawdzali, czy transmisja jeszcze trwa icCzy mozna pokazaé si¢ szerokiej publicznosci.
Kiedy po potudniu TVP ja przerywata, od razu siadala atmosfera, konczyly si¢ spory
i dyskusje - bo komu by tam si¢ chciato wysilaé, skoro itak nikt juz nie oglada? A to
wszystko przeciez wcale nie bylo tak dawno, bezposrednia transmisja obrad znikne¢ta z anteny
Dwojki dopiero w 2002 roku.

Wré¢my moze do klgkania. Skoro nie mozna wykorzysta¢ spokojnego stanowiska
komentatorskiego, postanowiono wprowadzi¢ element dynamiczny. Wybrano najgorsze
z mozliwych miejsc do nadawania, czyli wejscie w kuluary. Kuluary to potkolisty korytarz
otaczajacy sale plenarng. Prowadza do niego tylko trzy wejscia - jedno w kierunku restauracji,
dwa pozostate do gtownego hallu sejmu. Jak wigc tatwo przewidzie¢, ruch w kazdym z tych
przejs¢ jest spory. No, ale co6z. Decyzja kierownictwa to decyzja kierownictwa.
O trudnos$ciach zameldowa¢ po wykonaniu zadania.

Sejmowy dyzur z ramienia ,,Wiadomosci” ma akurat Katarzyna Kolenda-Zaleska.
Staje wigc na wyznaczonym stanowisku 1 czeka na wejscie na anten¢. Drzwi do kuluardéw sg
dwuskrzydlowe. Jedno zablokowane jest przez tymczasowe stanowisko TVP, drugim
przeciskaja si¢ poslowie, co chwile potracajac reporterkg. Ale oto juz zbliza si¢ antena,
operator daje dyskretny znak postom, aby minutk¢ si¢ wstrzymali. Kolenda zaczyna mowié
I W tym momencie za kamera wyrasta Aleksander Kwasniewski, szef klubu parlamentarnego

Sojuszu Lewicy Demokratycznej. Widzi, co si¢ dzieje, ale wyjatkowo mu si¢ spieszy.



Starajac si¢ nie potraci¢ nadajacej wtasnie na zywo dziennikarki, probuje si¢ przecisngé. To
jednak sie nie moze udaé - a czas przysziego prezydenta nagli. Nie zastanawiajac si¢ wiec
zbyt dhugo, przyjmuje pozycje raczkujacego niemowlaka - tyle ze w garniturze, anie
w $piochach. Powoli przechodzi pod kamera, zbliza si¢ do Kolendy. Baczac, aby nie wejs¢
czubkiem glowy (albo inng cze¢scig ciata) w kadr, ostroznie przemyka na czworakach. Ona nie
bardzo wie, co zrobi¢, bo w tej chwili wchodzacy od dotu na anteng Aleksander Kwasniewski
wygladatby co najmniej dziwnie, zeby nie powiedzie¢: dwuznacznie. Na szcze$cie wowczas
jeszcze przyszty amator kapuscianych zupek bez problemu miescit si¢ w drzwiach. A nawet
W potowie drzwi. Juz si¢ przecisngt, juz jest w kuluarach. Obserwujacy scen¢ postowie -
w ryk. Niestusznie! Kazdy prezydent przeciez kiedy$ raczkowal, chociaz Aleksander

Kwasniewski akurat moze wyjatkowo p6zno.



WYJSCIE AWARYJNE

Teraz 0 jeszcze bardziej spektakularnym wyjsciu w wykonaniu tego samego bohatera.
Kryzysy polityczne to dla sejmowych reporteréw mila odmiana od codziennej orki. Wigza si¢
one niestety z godzinami oczekiwania przed zamknigtymi drzwiami gabinetow, w ktorych
politycy radzg. Potem wychodza, a dziennikarze rzucaja si¢ na nich stadnie, przekrzykujac si¢
pytaniami. Wszyscy tak robia, kazdy jednak marzy, aby zdoby¢ wlasnego newsa. Jaki$
przeciek, ukradkiem wystany SMS albo chociaz zastyszana plotka. Szczytem marzen jest
ekskluzywny wywiad z politykiem rozgrywajgcym.

Pozostanmy w czasach pierwszej koalicji Sojuszu Lewicy Demokratycznej i Polskiego
Stronnictwa Ludowego. Premierem jest Waldemar Pawlak, marszatkiem sejmu - Jozef
Oleksy, a wielkim rozgrywajacym - szef klubu Sojuszu Lewicy Demokratycznej Aleksander
Kwasniewski. Trwa wojna podjazdowa z prezydentem Lechem Walgsg. Wiasnie mamy jej
kolejny akt. W Urze¢dzie Rady Ministrow trwa spotkanie koalicyjne. Dziennikarze czekaja
przed brama od Alej Ujazdowskich. Widza, jak =z budynku wychodzi Aleksander
Kwasniewski, wsiada w rzadowa lanci¢ i wyjezdza tylng brama. Gdzie moze jecha¢? Jak to
gdzie - do sejmu! Dziennikarze zbierajg si¢, wsiadaja w auta i na wyscigi gnaja na Wiejska.
Za pozno. Kwasniewski jest tu przed nimi, juz wszedl do marszatka Oleksego. Towarzystwo
rozktada si¢ wigc na parapecie przed gabinetem i muruje drzwi. Kiedy$ przeciez panowie
musza wyjsc.

Teraz mata, ale bardzo wazna dygresja architektoniczna. Gabinet marszatka sejmu
miesci si¢ na pierwszym pigtrze na koncu dlugiego korytarza, przy ktérym urzeduja
wicemarszatkowie. Wszystkie pokoje - 0 czym nawet nie wszyscy reporterzy wiedzg - sg
potaczone w amfilade. Przejs¢ zwykle si¢ nie wykorzystuje, bo kto by to widzial, aby na
przyktad koalicyjny marszatek przechodzit przez gabinet opozycyjnego zastepcy. Niemniej
jednak technicznie taka mozliwos¢ istnieje. Wro¢my teraz przed pokodj marszatka Oleksego.
Dziennikarze czekaja, drzwi wcigz zamkniete, spotkanie wydaje si¢ nie mie¢ konca.
Reporterow powoli ogarnia znuzenie, niektorzy zaczynaja ryzykowne wyprawy do innych
pomieszczen klubowych w nadziei zdobycia jakich$ przeciekéw. Wtedy nie ma jeszcze
telefonow komoérkowych, nie sposob wigc wystac¢ dyskretnego SMS-a do znajomego polityka.
Trzeba si¢ pofatygowac osobiscie i liczy¢ na tut szcze$cia w postaci napotkanego gadatliwego
posta. Wojciech Nomejko z telewizyjnej ,,Panoramy” tez decyduje si¢ zaryzykowac. Moze

kto§ co$ bedzie wiedzial w Sojuszu Lewicy Demokratycznej? Idzie wigc na drugg strong



gléwnego budynku sejmu, do pokoju szefa klubu. Na szczescie to tez pierwsze pigtro. Puka,
wchodzi, atam, w sekretariacie... kto? Aleksander Kwasniewski we wlasnej osobie.
Przechytrzyt czatujacych przed gabinetem marszatka dziennikarzy, skorzystal z przejs¢
miedzy pokojami i niezauwazony wyszedt drugim koncem korytarza. Teraz jednak juz nie
wyjdzie. W jego gabinecie nie ma tajnych drzwi.

- Panie przewodniczacy, to moze krotka wypowiedz? - pyta Nomejko.

- Nie ma mowy - odpowiada Kwasniewski.

- Ale wystarczy mi tylko co$ w stylu ,,sytuacja jest trudna, konsultacje trwaja, jestem
po spotkaniu z premierem, zobaczymy co dalej”.

- Nie.

- Ale stad nie ma drugiego wyjscia, aja begde sterczal na korytarzu - zapowiada
Nomejko. - Olek, przeciez nie zejdziesz po drabinie! - rzuca na odchodne i dyskretnie wota
ekipe.

Zauwaza to Monika Olejnik, wowczas zradiowej Trojki, idolacza do Nomejki
obstawiajacego gabinet. Do pokoju wchodzi si¢ przez przedsionek, z ktorego widac
sekretariat. Przedsionek stuzy za palarni¢. Czasy wtedy byly nieco inne i palito si¢ wszedzie.
Redaktor zajmuje wigc stanowisko w przedpokoju, ¢mi jednego papierosa za drugim i czeka
na rozwoj sytuacji.

- Panie przewodniczacy, tacze ze Strazg Marszalkowska. - Slyszy w pewnym
momencie sekretarke i zapala mu si¢ w glowie ostrzegawcza lampka. Po co Kwasniewskiemu
straznicy? Do obstawy przy przebijaniu si¢ przez korytarz? To raczej niemozliwe,
wygladatoby co najmniej dziwnie. No to po co? Na wszelki wypadek wychodzi sprawdzi¢,
czy sasiadujgca przez Sciang z gabinetem szefa Sojuszu Lewicy Demokratycznej sala
konferencyjna jest otwarta. Owszem, otwarta. Podchodzi do okna. Cisza, spokoj, nic si¢ nie
dzieje. Ale nie zaszkodzi zwigkszy¢ czujnosci. Raz wigec wraca do SLD-owskiego
przedpokoju i nerwowo zapala kolejnego papierosa, a po chwili wychodzi sprawdzié, co
widac¢ przez okno sali obok. I tak kilka razy.

Sekretarka podejrzliwie patrzy na palacego co irusz Nomejke, drzwi gabinetu
Kwasniewskiego wcigz zamknigte. To moze jeszcze raz warto sprawdzi¢, co tam za oknem?
A pod oknem, na parterze dwoch mezczyzn - jeden to funkcjonariusz Strazy
Marszatkowskiej, a drugi to strazak. Pozarny. Z rozkladang drabing. Wtasnie jg rozciaga
i celuje wokno na pierwszym pietrze. Okno gabinetu szefa klubu Sojuszu Lewicy
Demokratycznej. Nomejko blyskawicznie wota ekipe, do sali konferencyjnej wpada tez

Monika Olejnik. Kwasniewski juz otworzyt okno, juz stawia nogi na drabinie. Operator TVP



wychyla si¢ z kamerg przez parapet, Nomejko go przytrzymuje, Olejnik probuje zadaé
ewakuujacemu si¢ przysziemu prezydentowi Rzeczpospolitej jakie§ pytanie, ale ten nie
stucha, zajety uwaznym schodzeniem z pierwszego pi¢tra. Juz dotknat ziemi, juz jest
bezpieczny. Panorama ma zdjecia dekady, ale na tym nie koniec.

Zamykajg okno, wybiegajg z sali, pedza na dot. Wypadaja z budynku na parking,
atam... Aleksander Kwasniewski. Pan przewodniczacy swdj samochod zostawit przed
glownym wejsciem. I caty misterny plan... Wiasnie. Niestety - jak wspomnieliSmy - czasy
byly to inne. Wolno bylo nie tylko pali¢ w gabinecie, palono tez wowczas goragce newsy.
Zwhaszcza w Telewizji Polskiej. Widzowie glownego wydania ,,Panoramy” nie zobaczyli
filmu z wyjsciem awaryjnym szefa koalicyjnego klubu. Swoja premier¢ mial on dopiero
W nieistniejacych juz dzi$ na antenie wieczornych ,,Wiadomosciach”, czyli okoto jedenastej
W nocy. A potem zostal na dlugo zapomniany - kiedy Aleksander Kwasniewski zostal
prezydentem, w telewizji publicznej nie wypadalo przeciez pokazywaé, jak kilka lat
wcezesniej wiat z sejmu po strazackiej drabinie.

| tu konczymy polityczne towy w sejmie. W nastepnym odcinku - polityka
pozaparlamentarna, czyli uprawiana w miejscach, gdzie nie obowigzuja parlamentarne

obyczaje ani jezyk.



KRYTERIUM ULICZNE

Kiedy polityka wychodzi na ulice, zwykle robi si¢ goraco, chociaz dzisiejsze hece
uliczne w poréwnaniu z prawdziwymi zadymami sprzed kilkunastu lat to niewinne zabawy
niegrzecznych przedszkolakow, ktorych kilkoma mocnymi stowami pani wychowawczyni
przywotuje do porzadku. Bo kiedy$ to byly protesty! Kiedy$ gérnicy potrafili zdemolowac
fronton Kancelarii premiera, wedrze¢ si¢ do Ministerstwa Skarbu i zabarykadowac
w gabinecie ministra, aby nastgpnie odby¢ regularng bitwe ze szturmujaca policja. Podczas
demonstracji zbrojenidéwki policja ostrzelata zwigzkowcow gumowymi pociskami. Jeden
z fotoreporteréw stracit wowczas oko. Wyobrazacie sobie taka sytuacje dzis? Policje
strzelajagcg do robotnikow?! Rolnicy tez mieli fantazje. Zwlaszcza ci z Samoobrony.
Zatrzymywali pociagi i wysypywali zboze, chtostali komornikoéw, atakowali ministerstwo
i wzorem gornikow ganiali si¢ po korytarzach z policja. Oto whasnie jedna z takich sytuacji.

Halo, oddajemy gltos do Ministerstwa Rolnictwa.



PROTEST WZORCOWY

Jest druga potowa lat dziewigcédziesigtych. Rolnicze zwigzki po niezbyt udanych
negocjacjach ze strong rzadowa postanowily przedtuzy¢ swoj pobyt w budynku resortu
rolnictwa. Rozmowy toczyly sie¢ w Sali Wzorcownia. To niewatpliwie najcickawsza sala
W socrealistycznym gmaszysku ministerstwa. Duze wnetrze ozdabiajg gabloty z najlepszymi
produktami polskiej ziemi. Mamy pyszne przetwory, miody, konfitury, soki. Poniewaz w sali
nie ma warunkéw chlodniczych, dominuja wyroby niewymagajace przechowywania
w lodoéwkach, niepsujace si¢ 1z dlugg datg przydatnosci. Wszystkie te cechy idealnie tacza
w sobie produkty polskiego przemystu spirytusowego. Stoja wigc miody - trdjniaki
I czworniaki, lubuskie wina, cata gama peret piwowarstwa, jest tez co§ mocniejszego, z CzZego
Polska stynie - wodka zotadkowa, czysta, luksusowa. W temperaturze pokojowe;.

Rolnicy zajmujg ten sezam, rozktadajg si¢ na podtodze i czekajg na kolejne propozycje
strony rzagdowej. Eksponaty Wzorcowni kusza, ale protest to protest i ulec nie wolno. Znow
powiedzg, ze banda pijanych chtopdéw rozrabia, a tu chodzi przeciez o losy wsi. Dziennikarze
takich oporéw nie majg - tym bardziej ze rozmowy si¢ przedtuzaja i zrobil si¢ p6zny wieczor.
Opusci¢ gmachu jednak nie mogg. Nikt nie wie, czy nagle nie dojdzie do porozumienia albo
przeciwnie - do eskalacji. A moze minister wezwie policje i sita usunie zwigzkowcow?
Trzeba by¢ na miejscu, w pogotowiu i czekaé¢ na rozwdj wydarzen. Nuda, panie.

W tamtych czasach nie ma smartfonéw ani tabletow, internet mobilny jest piesnig
przysztosci, zreszta i tak mato kto chodzi po miescie z cigzkim laptopem. Z ogladania filmow
na YouTube nici (bo nie ma jeszcze YouTube), z gier dostepny jest tylko waz na najnowszej
nokii. W kotko ikrzyzyk graja sobie moze w podstawowce, dorosli chlopcy maja inne
rozrywki. Redaktor Tomasz Lipko z Zetki wraz z redaktorem Mikotajem Lizutem z ,,Gazety
Wyborczej” znudzili si¢ juz opowiesciami, nie majg nic do czytania i zaczynaja kombinowac.
Wokot tyle ciekawych gablot, a zawarto$¢ niektorych zdaje si¢ wrecz przemawiac: siegnij po
mnie, a czas zleci sam! Moze uda si¢ podwazy¢ witryng? Owszem, z pomoca dostepnych
narzedzi udaje si¢. Zgadnijcie, ktora z nich przyciggneta uwage znudzonych reporterow? Dla
utatwienia dodamy, ze nie byty to soki ani miody. Chociaz nie. Byt to mi6d na udreczong
duszg.

Szybka gabloty szybko ustgpita. Zawarte w $rodku szkto nie stawialo oporu.
Odkrecamy 1 po jednym. Drugim. Trzecim. Czwartym. Ojej, skonczylo si¢. Ale jest jeszcze

jedna. Po jednym. Drugim. Trzecim... | tu rolnicy wykazali si¢ czujnoscig oraz etosem



godnym stoczniowcow z 1980 roku. Chociaz byli w sporze zbiorowym z ministerstwem,
zbiorowo poinformowali odpowiednie shuzby, ze dwa indywidua osuszaja zawartos¢
Wzorcowni. Pojawila si¢ straz. Puste butelki wyniesiono, lekko napoczgte wstawiono do
gablot. Wstawionych redaktorow przywrocono do pionu, w sali wystawiono wartownikéw. A
rozmowy z rzadem? A kto by tam pamigtat. Tyle tych protestow bylo, ale ten wzorcowy -

tylko jeden.



PI1ZZA BELWEDER

Skoro juz si¢ napiliSmy, czas co$ przekasi¢. Kiedy Pizza Hut otwierata dawno temu
swoja centrale zamowieniowa, reklamowala ja jako ,,Centrum goracych donoséw” réznymi
sloganami, migdzy innymi takim: ,,Donosili na Wiejska!”. Kto§ mogtby pomysle¢: to tylko
taki trick marketingowy, atu jednak nie. Prawda. Oto czasy pierwszej koalicji Sojuszu
Lewicy Demokratycznej i Polskiego Stronnictwa Ludowego, trwaja trudne (jak zawsze)
I dlugie (tez jak zawsze) rozmowy koalicyjne. Politycy wybrali sobie nietypowe miejsce -
Belweder. Bylo to juz po zakonczeniu prezydentury Lecha Walesy, Aleksander Kwasniewski
urzedowal na Krakowskim Przedmiesciu, wiec Belweder wykorzystywano bardzo rzadko.
Zbyt si¢ postkomunistom kojarzyt z Lechem. A moze nawet z Pitsudskim, kto wie? Jedno jest
pewne - cichy palac to $wietne miejsce na spokojne iszczere rozmowy, bo dziennikarzy
trzyma si¢ na dystans. Za bramg. Rozmawiajacy moga z daleka im pomachaé, wsigs¢ do
limuzyn i odjecha¢. No ale co majg robi¢ biedni reporterzy? Stojg jak zwykle i liczg na to, ze
moze kto$ jednak do nich wyjdzie. Spora grupa czeka wigc przed brama Belwederu. Zimno
jak w psiarni, bo to akurat styczen albo luty. Przestepowanie z nogi na noge¢ nie pomaga,
0 cieptej herbacie nikt nie pomyslat, najblizsza knajpa to ,,Blue Cactus”, ktory dopiero co
zastapil ,,Szeherezade”, ale to hen, na dole Belwederskiej. Wysta¢ delegata po jedzenie
i napoje? Swietny plan, ale nie ma chetnych. Bo delegat pojdzie, wroci, a owoce
dziennikarskiego trudu skonsumujg konkurenci. Reporterzy wigc stojg na tym mrozie. Wsrod
nich same wielkie nazwiska: Katarzyna Kolenda-Zaleska z ,,Wiadomosci” TVP, Monika
Olejnik z Trojki czy Agnieszka Kublik z ,,Gazety Wyborczej”.

Spotkanie sie przedtuza. Gtod i chtéd doskwieraja coraz bardziej. Co robi¢? Jak to co?

- Zamowmy sobie pizze! - proponuje Katarzyna Kolenda-Zaleska.

Doskonaly pomyst. Redaktor Kublik wchodzi w spotke. Przyda si¢ szczyt techniki,
dopiero co wprowadzona stuzbowa nokia banan, ktorym to telefonem mogli si¢ pochwali¢
tylko najlepsi dziennikarze Telewizji Polskiej. Raz-dwa i numer wykrgcony.

- Capriciosa czy pepperoni? - Juz niewazne, byle szybko, bo chtodno i glodno.

- Dokad mamy dostarczy¢? - pytaja w pizzerii.

- Pod Belweder prosimy.

- Do Belwederu?

- Nie. Pod Belweder. Przed bramg stoi ttum dziennikarzy, dostawca tatwo nas

znajdzie.



- OK, przyjatem. Pizza bedzie za pot godziny.

Uratowani! Ledwie jednak zamoOwienie zostalo zlozone, przed wejsciem do
Belwederu jaki$ ruch. Wychodza! Politycy wsiadaja do limuzyn i nie wyglada na to, aby
ktorys z nich miat ochot¢ na o$wiadczenia dla przemarznigtej prasy. Nie ma czasu do
stracenia! Reporterzy si¢ zwijajg, wsiadajg do aut i w dtugg - za limuzynami. Lancie skrecajg
w Aleje Ujazdowskie, mkng przez centrum Warszawy, docieraja na Grzybowska. Tam, gdzie
dzi§ wyrastaja nowe apartamentowce, wowczas l$nit zlota elewacja gmach siedziby Polskiego
Stronnictwa Ludowego. Samochody si¢ zatrzymuja, ludowcy ewidentnie zerwali rozmowy
i chcg co$ omowi¢ we wlasnym gronie. Zamykajg si¢ w budynku, reporterzy znow wigc
czatujg na dole. Tym razem jest cieplej, bo ochrona wpuscita do hallu. Zaraz, zaraz... a co
Z pizza? Dzwonimy!

- Dzien dobry, zamawiali$my pizz¢ pod Belweder.

- Tak, tak. Kierowca jest w drodze.

- Ale nas juz nie ma pod Belwederem. Czy dostawe¢ mozna przekierowaé na
Grzybowska 4, do siedziby PSL-u? Czekamy w hallu.

- Mozna. - Najwyrazniej dostawcy sg juz wyposazeni w telefony komorkowe.

- To bardzo prosimy.

- Przyjatem. Za pot godziny kierowca bgdzie.

- Dzigki!

G16d coraz bardziej doskwiera, ale zaraz cztowiek si¢ naje. Pyszna, pachnaca pizza.
Albo jednak nie. Bo nie mingl nawet kwadrans, na schodach rumor. Schodza liderzy
Polskiego Stronnictwa Ludowego! Dziennikarze zastepuja ludowcom droge, zasypujac ich
pytaniami.

- Nie teraz, kochani, nie teraz! Na wszystkie pytania odpowiemy w sejmie! - rzucaja
PSL-owcy i znéw do limuzyn i w droge. Dziennikarze za nimi. Kierunek: Wiejska! A pizza?
No ¢6z, dzwonimy!

- Dzien dobry, zamawialismy pizz¢ na Grzybowska 4.

- Tak, tak. A wczesniej pod Belweder. Kierowca juz dojechat, ale nikogo nie ma.

- No wlasnie. Bo my jedziemy do sejmu. Jezeli mozna by te dostawe przekierowac na
Wiejska...

- Mozna. Ale czy to jest ostateczny adres?

- Tak, tak. Ostateczny.

Dwadzie$cia minut p6zniej kierowca wreszcie dociera na miejsce. Pizza moze nie jest

Jjuz najcieplejsza, ale co tam pizza, gdy newsy gorace. I co, nie donosili na Wiejska? Donosili!



Choc¢ raz reklama powiedziata prawde.



PAWLAK MOWI

Przed chwilg bylo oludowcach wodzacych za nos reporterow, teraz wiec stodka
zemsta czwarte] wladzy na najstynniejszym przedstawicielu chlopskiej partii. Waldemar
Pawlak to niewatpliwie bardzo charakterystyczny polityk. Nie na darmo cz¢sto powtarzany
0 nim dowcip glosi: ,,Japonczycy chcieli kupi¢ licencje na Pawlaka. Kiedy si¢ dowiedzieli, ze
to zywy cztowiek - odpuscili”. Charakteru bytemu szefowi ludowcéw dodaje jego glos.
Niepowtarzalny. Probuja go czgsto imitowac rozni kabareciarze, ale nikomu nie wychodzi to
tak dobrze jak Pawlowi Plusce z ,,Faktoéw”. Redaktor Ptuska umie tez nasladowa¢ glos Jana
Pawta II, ale o tym za chwile. Teraz Pawlak.

Trwaja rzady drugiej koalicji Sojuszu Lewicy Demokratycznej i Polskiego
Stronnictwa Ludowego, czyli mamy poczatek XXI wieku. W sejmie spotkanie prezydiow
klubéw koalicyjnych. Za zamknietymi drzwiami kolejna godzine obraduje grono: Izabella
Sierakowska, Jerzy Szmajdzinski, Waldemar Pawlak. Na korytarzu na wynik obrad czekaja
dziennikarze. Trochg im si¢ juz nudzi, a nic nie wskazuje na to, aby partyjni liderzy konczyli
rozmowy. Wojciech Nomejko, reporter polityczny ,,Panoramy” TVP, wpada nagle na
szatanski plan. Przypomnialy mu si¢ dzwickonasladowcze zdolno$ci kolegi, ktory nieraz sie
nimi popisywat.

- Plusek, wez zadzwon do klubu PSL-u, powiedz co§ Pawlakiem, moze szybciej
skonczg?

Redaktor Pluska poczatkowo oponuje, ale w koncu daje si¢ przekona¢. Dzwoni do
sejmowego sekretariatu Polskiego Stronnictwa Ludowego, nastraja odpowiednio glos
i zarzadza:

- Dzien dobry. Pawlak méwi. Bardzo prosze trzy kawki do gabinetu. Dla mnie, dla Izy
Sierakowskiej i dla Jurka Szmajdzinskiego. Tylko ze $mietanka i predziutko! - Rozlgcza sig.

Wszyscy cha, cha, przedni zart. Ale nie mingty dwie minuty, a z pokoju Polskiego
Stronnictwa Ludowego wybiega pracownica ztacg. Na tacy trzy kawki. Ze $mietanka.
Predziutko mija dziennikarzy, puka, wpada do pokoju, gdzie trwaja koalicyjne targi. Jeszcze
bardziej predziutko z niego wypada. A wigc glos prezesa jednak dziata! Skoro tak, to moze
wplynaé na przebieg zdarzen? O malo co by si¢ udato.

Ta sama epoka, Ministerstwo Gospodarki, w gmachu rozgoscili si¢ gornicy. Sytuacja
podobna do tej zrolnikami. Tez nie wyjda, dopoki rzad nie speini ich postulatow. Sa

stanowczy, ale grzeczni, wigc opcja sitowa raczej nie wchodzi w gre. Tym razem warto



rozmawia¢. W negocjacjach posredniczy Waldemar Pawlak. Rozmowy si¢ przeciagajg. Na
korytarzu przed zamknigtymi drzwiami sali obrad na ich wynik jak zwykle czekaja
reporterzy, wsrod ktorych jest rowniez Pawel Pluska oraz Jan Szul z ,,Wiadomosci” TVP.
Wowczas Telewizjg Polska kieruje PSL-owski prezes Ryszard Miazek, co w tej sprawie nie
jest bez znaczenia. Redaktorom coraz bardziej si¢ nudzi. Pojawiajg si¢ rézne pomysty. Na
przyktad taki, aby zadzwoni¢ do wydawcy ,,Wiadomos$ci” i glosem Pawlaka wprowadzi¢
male zamieszanie. Swietny plan! Szul wybiera w swojej komorce numer, daje ja Plusce, ten
dzwoni. Odbiera pani wydawca.

- Dzien dobry, Pawlak moéwi. Waldemar. Jakim prawem nie informuje si¢, ze ja jako
Pawlak, byty premier, zostalem poproszony, abym byt negocjatorem migdzy strong rzadowa
i zwigzkowcami?! - hukngt w shichawce glos Phuski-Pawlaka. - Zadam numeru do
dziennikarza obstugujacego to wydarzenie!

| tu niespodzianka. Wydawca grzecznie podaje numer. Do Jana Szula, z ktorego
telefonu wtasnie Pluska dzwoni. A nie domyslila si¢, nie zobaczyta na wyswietlaczu numeru
znajomej komorki? Nie mogta. TVP miata wtedy wszedzie takie tanie szaro-biate aparaty bez
zadnych wyswietlaczy. Ale wro¢my do ministerstwa. Po udanym zarcie wszyscy si¢ $mieja,
az tu nagle dzwoni komorka redaktora Szula. Numer ze stanowiska wydawcy. Redakcyjna
kolezanka domyslita sig, ze to zart? Alez skad.

- Stuchaj! - Reporter stucha. - Ale afera! Zaraz zadzwoni do ciebie Pawlak i bgdzie cig
opieprzat, ze nie informujesz o jego roli w negocjacjach!

To jeszcze nie koniec. Siedziat sobie grzecznie redaktor Pluska razu pewnego przy
swoim biurku jeszcze w redakcji RMF FM, atu dzwoni telefon. Po drugiej stronie kolega
z radia Eska.

- Plusek, co wlasciwie chciale$, nudzi ci sig?

- Ja? A co miatem chcie¢?

- No, dzwonites$ przeciez przed chwilg!

- Ja? W zyciu!

- Plusek, nie zgrywaj si¢. Dzwonile§ na numer redakcyjny i gadale§ tak zabawnie
Pawlakiem.

- Ty, ale ja naprawde do was nie dzwonitem...

- O w morde. To byl prawdziwy Pawlak?!

Prawdziwy Pawlak tez raz si¢ ustyszal i to byl epilog wielu przygdd z jego glosem.
Zanim na antenie TVN pojawil si¢ program ,,Teraz my!”, Andrzej Morozowski z Tomaszem

Sekielskim mieli w TVN24 codzienne ,,Przeswietlenie”. Zapraszali jednego gosScia i przez pot



godziny rozmawiali z nim, nie szczedzac zto$liwosci. Gosciowi i sobie. Zaprosili tez
Waldemara Pawlaka. Bylo to po dluzszej przerwie, jaka byly premier urzadzit sobie od
aktywnej polityki. Szefem Polskiego Stronnictwa Ludowego byl wowczas Jarostaw
Kalinowski albo Janusz Wojciechowski, a Pawlak ptynat osobnym nurtem, czujac juz, ze
zaraz znodw nadejdzie jego czas. Kazdy taki wystep byt wiec wazny - 0 ile byt powazny. Na
tym mu bardzo zalezalo, ale akurat prowadzacy mieli tu zupehie inne plany. Od poczatku
niemilosiernie go przeczotgali. Padl nawet ten dowcip o Japonczykach. Go$¢ byl coraz
bardziej zdenerwowany. Wyjs$¢ jednak nie mogt. Atmosfera gestniata. Pawlak odpowiadat juz
zdawkowo, a redaktorzy bawili si¢ coraz lepiej. Nadszedt czas na gwozdz programu.

- Czy styszy pan czasem glosy? - pyta redaktor Morozowski.

- Jakie glosy?! - Jeszcze jedno takie pytanie i Pawlak zaraz wyjdzie. Z siebie.

- No glosy. Wewnetrzne. Bo mamy tu takie potaczenie dla pana. Halo?!

- Halo! - odpowiada glos Waldemara Pawlaka, chociaz ten nic nie mowi. Byty premier
jest juz kompletnie zbity z tropu.

- Kto mowi? - pyta.

- Sumienie! - odpowiada przez telefon redaktor Ptuska, ktory na podgladzie widzi, jak
go$¢ w studiu przed chwilg byt zielony, a teraz juz zmienit kolor na purpure. Co gorsza,
wyraznie rozbawieni prowadzacy wlasnie mu na antenie zdradzaja, ze glosem sumienia jest
kolega Pawel Pluska. Przez dluzszy czas Pawlak nie chcial z nim potem rozmawiaé, ale

W koncu mu przeszio. Moze sumienie go ruszylo?



STEFAN Z TAMTYCH LAT

Teraz cofniemy si¢ jeszcze bardziej na osi czasu i opowiemy sobie 0 bohaterze, ktory
w III RP zmienial partie i opcje, ale na szczgscie nigdy nie zmienit swojego stylu. Stefan
Niesiotowski. Temat rzeka. Nic si¢ nie dzieje? Zaproscie Niesiotowskiego, wszyscy beda
mieli ubaw, a my - mnostwo cytowan. To ostatnio najprostszy sposob zapewnienia sobie
ogladalnosci-stuchalnos$ci-klikalnosci, ale juz nie poczytnosci. W druku profesor entomologii
tak dobrze nie wypada jak podczas audycji, gdy z predkoscig wsciektej osy wyrzuca z siebie
retoryczne zadta. To jednak dygresja, a teraz do rzeczy.

Rok 1995, trwa kampania prezydencka. Wsrod wielu ciekawych kandydatow startuje
Hanna Gronkiewicz-Waltz. Wymyslito ja niechetne starajagcemu si¢ o reelekcje Walesie
srodowisko

Zjednoczenia Chrzescijansko-Narodowego, a konkretnie to Ryszard Czarnecki z Michatem
Kaminskim. Ten ostatni dopiero rozwija swdj spin-doktorski talent, petnigc funkcje rzecznika
prasowego komitetu wyborczego. Ws$rdd politykow  popierajacych ubiegajaca  si¢
0 prezydentur¢ panig prezes Narodowego Banku Polskiego jest tez Stefan Niesiolowski, na
prawo od ktérego wtedy byla juz tylko $ciana. Poczatkowo pani prezes idzie §wietnie,
sondaze szybuja, wyborcy si¢ garng. Stowem: ma potencjal. Zaczyna si¢ kampania, a wraz
zZnig w Radiu Zet startuje cykl audycji, w ktorych Andrzej Morozowski z Krzysztofem
Skowronskim przestuchujag kandydatow na prezydenta. Hann¢ Gronkiewicz-Waltz
zaplanowano jako jednego z ostatnich gosci.

Niestety. Im diluzej trwa kampania, tym gorzej idzie pani prezes i na przekor faktom
tym wigksza ma ona wiar¢ w swoje zwyciestwo. Wiare opiera na wierze. Wierze w boski
plan, w mysl ktorego z pewnoscig zostanie prezydentem. Sondaze tego planu nie biorg jednak
pod uwage i pani prezes leci wnich na teb na szyje. Kolejni stronnicy opuszczajg sztab
i przechodza pod skrzydta Lecha Walesy, ktoremu coraz bardziej zagraza plasajacy w rytmie
disco polo Aleksander Kwasniewski. Gdy pod koniec kampanii sam Ryszard Czarnecki
probuje przekona¢ kandydatke do rezygnacji na rzecz Walesy, styszy - co p6zniej opowiadat
w wywiadach - ze ,,Duch Swiecty zapewnil ja, ze wygra te wybory”. (Swoja droga ta
wypowiedz przykleita si¢ do przysztej prezydent Warszawy na lata). Hanna
Gronkiewicz-Waltz zostaje praktycznie sama, jesli nie liczy¢ wspomnianego Ducha. Zbliza
si¢ ustalony wczesniej termin wywiadu w Zetce. W zasadzie to redaktorzy nie za bardzo maja

ochote go przeprowadzac¢. Pani prezes juz nikogo (poza kabareciarzami) nie interesuje. Stowo



si¢ jednak rzeklo, zasady ustalito, nadchodzi dzien audyc;ji.

Wigkszos¢ kandydatow do radia przychodzila ze $wita wspotpracownikow,
ochroniarzy, rzecznikow, marketingowcoéw 1kogo tam jeszcze. Prowadzacy program
wypatrujg wigc $wity. Oto na dole jest i pani Hanna. A $§wita? Co$ tam juz $wita. Z ciemnej,
ciasnej, starej windy w owczesnej siedzibie Zetki wychodzi kandydatka, a w ramach
jednoosobowej $wity... Kto? Stefan Niesiotowski!

- Panie posle, wszyscy juz zostawili panig prezes i popierajag Walgse - przytomnie, acz
moze niezbyt taktownie zauwaza redaktor Morozowski. - A pan wcigz w sztabie? Jak na
wytrawnego polityka to dosy¢ dziwne - dodaje.

- Panie redaktorze - odpowiada Niesiotlowski w swoim typowym stylu. - Najpierw sig
jest mezczyzna, a potem politykiem. Mezczyzna w takiej sytuacji nie moze zostawic¢ kobiety
samej!

No i co? Gdzie sa chtopcy z tamtych lat?



WCTV

Na koniec wypraw okotopolitycznych wizyta w toalecie. Wbrew pozorom bedzie
bardzo powaznie, ale najpierw konieczna dygresja wprowadzajagca. W telewizyjnym
rzemios$le reporterskim wspotpraca na linii dziennikarz - operator kamery to klucz do sukcesu.
Przez lata wspolnej pracy powstajg teamy przypominajace nieco stare dobre matzenstwa: nie
muszg juz zbyt wiele ze soba gadaé, bo i tak rozumieja si¢ bez stow. Ktocg si¢ zreszta tez bez
niepotrzebnych stéw. Operator doskonale wie, jakich zdje¢ potrzebuje pracujacy z nim
dziennikarz, dziennikarz nie musi mysle¢ o kazdym ujeciu, bo rowniez doskonale wie, ze
wszystko, co wazne, 1 tak bedzie nagrane.

Zabawnie bywa, gdy z doswiadczonym operatorem w teren rusza kompletnie zielony
stazysta. Dawno temu w krakowskim oddziale TVN stazystka znana jako Biate Frugo (bo
bylo tez oczywiscie Czarne Frugo) pojechata przygotowywac relacje z kopalni w Wieliczce.
Zasada wowczas byla taka, Zze operator miat co prawda kamerg, ale juz za tasme
odpowiedzialny byl dziennikarz. Frugo o tym wiedziata, ale akurat tego dnia wystepowala
w wersji zakreconej, wige tasmy z firmy nie wzigta. Ekipa dojezdza na miejsce, operator prosi
0 kasete, Frugo oczywiScie jej nie ma - ma za to plan awaryjny:

- To ty zjedZ pod ziemig, zrob par¢ obrazkow, a ja wroce do firmy po tasme 1 pdzniej
ja wsadzimy do kamery, dobra?

Inna stara legenda telewizyjna opowiada o dziennikarzu, ktory na pytanie, czego sobie
zyczy w warstwie zdjeciowej, odpowiedzial:

- Panowie, zrébcie tak, aby byto kolorowo i1 dobrze si¢ montowato.

Jak sobie zazyczyl, tak tez dostal. Cala podtgodzinng kasete kolorowych paskow
kontrolnych. Czerwony, zielony, niebieski. Tak zwany Lowicz.

Roéwnie ciekawie robi sig, gdy za telewizjg biorg si¢ radiowcy, ktorym wydaje sie, ze
telewizja to nadal radio, tylko Ze z lufcikiem. W poczatkach TVN24 przez kilka dni wszyscy
reporterzy kadrowani byli bardzo szeroko, od kolan w gore. Wygladato to dosy¢ oryginalnie
i znakomicie pokazywato letnig mode poczatkéw XXI wieku: szerokie, jasne garnitury,
pastelowe koszule i grubo wigzane krawaty. Operatorzy zgrzytali z¢bami, ale zarzagdzenie to
zarzadzenie - filmowali wigc dziennikarzy, kadrujac trzy czwarte sylwetki z ucigtymi
tydkami. W terminologii filmowej taki kadr zwany jest amerykanskim i stosuje si¢ go czasem,
aby pokaza¢ rozméwce na konkretnym tle lub dwie rozmawiajgce ze sobg osoby. Skad wiec

pomyst, aby wprowadzi¢ to jako obowigzujacy standard? Podobno komu$ wydawalo sie, ze



plan amerykanski to wymyst amerykanski, a skoro tak, to niczego lepszego na §wiecie nie ma
I unas tez bedzie picknie jak w Ameryce.

Inny dziennikarz §wiezo zaimportowany z radia byt przekonany, ze w telewizji zdjgcia
robig kierowcy. Bo skoro ten facet z kamerg prowadzi zwykle samochod, to jest kierowca,
prawda? Niejeden stary operatorski wyga pamigta to do dzi§. Pamigtajg tez, ktorzy
dziennikarze nazywaja ich kamerzystami - a tego, kochani, nigdy nie robcie. Bo bedziecie
bardzo brzydko wyglada¢ w telewizji. Naprawdg. Kamerzysta juz o to zadba. Pan operator
miewa bowiem swoje humory i czasem lubi 0 sobie przypomnie¢. Tyle tytutem przyditugiego
wstepu.

Niezty numer wycigta Wojciechowi Nomejce z TVP jego sejmowa ekipa. Ekipa
doswiadczona i zgrana, z tysigcami zrobionych newsow na koncie. Moze mieli gorszy dzien,
moze redaktor zle spojrzal, w kazdym razie wywigzata si¢ dyskusja. W senacie. A trzeba
jeszcze nadmienié, ze w przeciwienstwie do sejmu w senacie trudno zrobi¢ pasjonujace kino
akcji. Loza dziennikarska jest malenka i z boku sali. Jedng trzecig senatorow filmuje si¢ wigc
od tyhu, reszta siedzi na swoich fotelach, kuluaréw nie ma, a do tego sala posiedzen tchnie
estetyka poczatkow polskiej transformacji. Stowem: Hollywood.

- Zrobcie mi obrazki - zarzadzil pan redaktor.

- Ale jakie? - zapytat pan operator.

- No nie wiem, cokolwiek!

- A konkretnie?

- Cokolwiek, no moéwig!

- OK, jak stryjenka sobie zyczy - zakonczyt operator, zwotal ekipe 1udat si¢ robi¢
zarzadzone obrazki.

Cokolwiek to cokolwiek. Redaktor zniknat z pola widzenia. Operator bierze kamerg
i statyw. Jego asystent (w TVP ekipy majg rozmach fabularny - nie to co w innych stacjach,
gdzie pracuje si¢ w duetach) chwyta walizke ze $Swiatlem, dzwigckowiec zaklada na szyje
mikser, na glowe stuchawki, a do rgki bierze profesjonalng tyczke z mikrofonem. Idg. Gdzie?
Do toalety. Otwieraja drzwi. Rozstawiaja lampy, zaktadaja odpowiednie filtry. Kibelek
zalewa fagodne $wiatto. Za muszlg stawiaja kontre, dzigki czemu porcelana pigknie rysuje si¢
w obiektywie. Ujecie pierwsze. Plan pelny. Zblizenie. Otwieranie klapy. Przebitka na
sptuczke. Leci woda. Dzwiekowiec zadbat, aby stycha¢ ja bylto lepiej niz wodospad Niagara.
Zamykanie klapy. Pstryk, asystent gasi lampy. Dzwigkowiec sktada profesjonalng tyczke.
Wytacza mikser. Koniec zdje¢. Ekipa opuszcza toalete.

- Macie wszystko? - Oto pojawia si¢ znow pan redaktor.



- Mamy.

- No to wracamy do firmy.

Kilkanascie minut pdzniej cata redakcja podziwia najpickniej ograny kibelek
w historii Telewizji Polskiej. Ale spokojnie, to byli jednak profesjonalisci. Klasyczne
porywajace zdjecia z posiedzenia senatu tez zrobili.

Konczymy, spuszczamy na polityke wode ilecimy dalej. Juz za chwilg w studiu
powitamy gosci. Nie zawsze tych, ktérych chcielibySmy powita¢, nie zawsze dobrze

przygotowanych i nie zawsze mitych. Niektorzy sami wyjda. Z siebie i ze studia tez.



NIEZLY GOSC

Goscie w telewizji pojawiaja si¢ od rana itowarzysza nam do poéznego wieczora.
Omawiaja, komentuja, ktoca sig, czyli wprowadzaja pozadany element dynamiczny. Nieraz
tylko zamiast dynamizmu wychodzi dynamit wybuchajgcy w najmniej oczekiwanym
momencie - czasem za sprawg gosci, a czasem prowadzacych. Zacznijmy od poczatku.
Poranek, wlaczamy telewizor, w kuchni skwierczy nam jajecznica, aw studiu pichca

specjalnos¢ medialnego zaktadu.



TELEWIZJA NA SNIADANIE

Telewizja $niadaniowa przypomina troche szwedzki stdét zastawiony mnédstwem
potraw. Siegajac po serek, trzeba uwazaé, aby nie wsadzi¢ rgki w konfitury. Niewazne, czy
jest to ,,Dzien Dobry TVN”, , Kawa czy herbata” w TVP1 czy tez ,,Pytanie na $niadanie”
W TVP2 - scenariusz zwykle jest podobny. Mnéstwo gosci, mnostwo tematéw, musi by¢
tempo. Nad porzadkiem panuje wydawca programu, a prowadzacy na wszelki wypadek maja
w rekach kartki z kolejnymi punktami porannego show.

Oto wiasnie ,,Pytanie na $niadanie”, jeszcze w czasach, gdy prowadzit je przeniesiony
pozniej do TVN duet Dorota Wellman - Marcin Prokop. W studiu dzien jak co dzien, chociaz
to akurat wydanie tuz przed sylwestrem. Go$cie si¢ zmieniaja. Nastepny w kolejnosci
podobno jest wrozbita Maciej. Scenariusz tej czeSci programu zaklada, ze prowadzacy
podchodza do gosci siedzacych na sofach i zagaduja. Redaktor Prokop juz widzi swojego
rozmoéwce. Facet ubrany jest w sari. Na szyi metalowa obroza, na rekach bransoletki. Na
glowie ekstrawagancka fryzura przypominajaca skrzyzowanie Dariusza Szpakowskiego
z donskim Kozakiem. Stowem: czarnoksi¢znik, nie ma zadnych watpliwosci. Jak nie ma, to
nie ma. Wydawca juz odlicza:

- Trzy, dwa, jeden, jestes.

- A teraz naszym gosciem jest wrdéz Maciej, ktorego zapytamy o nadchodzace
wydarzenia - zagaja Prokop. W swoim stylu barokowo dorzuca jeszcze dtuzszy wstep, po
czym przechodzi do rzeczy. - Wro6zu Macieju, co tam nas czeka w przysztym roku? - pyta.

- Panie redaktorze - wréz powoli zaczyna przemowsg. - W zasadzie to nie jestem
wrozem, tylko profesorem. Wiestaw Olszewski, historyk z Uniwersytetu Adama
Mickiewicza. Nie umiem wigc wrozy¢, ale na podstawie do§wiadczenia moge przedstawic
naukowg prognozg.

| niewytracony z rownowagi nieco ekscentrycznie wygladajacy profesor (przy okazji
podréznik, co tlumaczy jego dziwny strdj) snuje opowies¢ o mozliwych wydarzeniach
nadchodzacego roku. Prognoza jest bardzo zgrabna, tylko prawdziwy wr6z moze si¢ czud
nieco zdziwiony, ze oto wlasnie w tym pytaniu na $niadanie kto§ mu zjadt konfitury.

Podobng przygode ten sam duet prowadzacych przezyt pozniej w ,,Dzien Dobry
TVN”. Konczy si¢ przerwa na reklame, na fotelach czekajg juz goscie - doswiadczone aktorki
Z dlugim stazem: Ewa Kuklinska i Magdalena Cwenowna, zona Adama Hanuszkiewicza.

Rzecz si¢ dzieje jeszcze za jego zycia. Prowadzacy siadaja na swoich miejscach, wydawca



odlicza sekundy do wejscia, zapala si¢ czerwona lampka ON AIR. Redaktor Prokop zaglada
w kartke ze scenariuszem i juz wszystko wie.

-A teraz porozmawiamy o trudach iwyzwaniach mlodego, $wiadomego
macierzynstwa. - Juz gdy konczy zdanie, widzi, ze co$ tu zdecydowanie nie pasuje. W
dodatku siedzaca obok Dorota Wellman zaczyna lekko drze¢, a to widoczna oznaka, ze zaraz
si¢ zagotuje 1 wybuchnie.

- To w zasadzie interesujacy temat, panie redaktorze - wyzwanie podjeta Magdalena
Cwenowna. - Poniekad jestem troche matkg Adama Hanuszkiewicza. Wie pan, w tym wieku
jest on juz nieco jak dziecko...

A co to si¢ tym razem stato? Och, no niestety skleily si¢ kartki. Mlode 1 §wiadome
matki wcigz czekaty na swoj wystep, zachtystujac sie¢ w tym momencie poranng kawa.

Na $niadaniowy deser moze ostatnia z Prokopowych przygdd z gosé¢mi. To bedzie rok
2001 lub 2002, czyli jeszcze czasy, gdy jako dobrze si¢ zapowiadajacy mtody dziennikarz
prowadzit w MTV program ,,Select”. Program szedl na zywo, do studia zapraszano zawsze
muzyczng gwiazde. Swoja pierwsza solowa przebojowa pltyte wydat wowczas Andrzej
Smolik. Smolik jak to Smolik - z nazwiska jest znany, ale juz z twarzy troch¢ mniej. Z
imieniem tez bywa roznie, bo jednak w tytule plyty stoi tylko nazwisko. Artysta przychodzi,
wita sie, siada. Startujemy.

Rozmowa 1idzie dynamicznie, gos$¢ jest dowcipny i elokwentny, prowadzacy
oczywiscie tez - tylko ze kazde pytanie zaczyna od ,,Panie Bohdanie”. I tak w kotko. Co
Smolik skonczy odpowiada¢, znow styszy ,,Panie Bohdanie”. Trzydziesci minut programu
minglo, zanim si¢ obejrzeli, na koniec gos¢ tylko zaznacza, ze chciatby cos$ jeszcze dodac:

- Wie pan - lekko zmieszany zwraca si¢ do Prokopa. - W zasadzie to ja mam na imi¢
Andrzej, a nie Bohdan...

Teraz nieco si¢ zmieszal prowadzacy. A skad ten Bohdan? No céz. Tak sie jako$
skojarzyto 1 pomylito. Smolik - Smolen... W sumie podobnie brzmi, chociaz muzycznie to

jakby nieco inna poétka.



REAKCJA EANCUCHOWA

O ile z artystami na ogo6t rozmawia si¢ mito, a i sami sg chetni do wystepow, o tyle
z naukowcami zapraszanymi do medidow jest pewien klopot. Rzadko kto ma taki dar jak
stynny duet Kurek - Kaminski z programu ,,Sonda”. Stosunkowo najprosciej jest jeszcze
w przypadku astronomii. Tu wiedz¢ bardzo dobrze sprzeda¢ umiejg Jerzy Rafalski z Torunia,
Karol Wojcicki z Centrum Nauki Kopernik czy doktor Krzysztof Ziotkowski z Polskiej
Akademii Nauk. Ale taka fizyka? No wiasnie. Jest na szczescie profesor Lukasz Turski,
zawsze bardzo mity i1 chetnie dywagujacy na tematy nawet nieco wybiegajace poza fizyke. A
wigc fizyka medialna réwna si¢ Turski 1 nie badz pan glab, praw fizyki pan nie zmienisz. Nie?
A Beacie Tadli si¢ udato.

W czasach, gdy pracowala w TVN24, poprowadzita chyba najcieckawsza swoja
rozmowe. Wlasciwie to goscie poprowadzili jg za nig. Bylo to tuz po tsunami, ktéore w marcu
2011 roku uszkodzilo elektrowni¢ atomowa Fukushima. W studiu dwaj profesorowie:
specjalista od energetyki jadrowej Wiadystaw Mielczarski 1 wspomniany fizyk L.ukasz Turski.
Dyskusja byta wybuchowa, ale prawdziwie niekontrolowana reakcja tancuchowa zaczgta sig
na koniec.

- Dzigkuje bardzo, profesor Wladystaw Mielczarski... - |tu prowadzaca podnosi
wzrok, a profesor juz na rownych nogach.

- Niech panstwo nie zapraszajg ludzi, ktorzy publicznie zarzucajg mi...

-No to pan zarzuca mi rdzne rzeczy, apoza tym moOwi pan rzeczy, ktore sa
nietolerowalne. - Profesor Turski tez juz wstat. Prowadzaca siedzi i 0czom nie wierzy.

- Ale panowie, ja jeszcze pandw nie pozegnatam!

- Przepraszamy - mowig profesorowie i grzecznie siadajg na powrdt na swoich
miejscach.

- Bardzo panom dzigkuje, juz moga panowie kontynuowac - ze $miechem stara si¢
skonczy¢ redaktor Tadla, ale Smiesznie to dopiero bedzie, bo panowie profesorowie zachete
do kontynuacji wzig¢li sobie do serca.

- Szkoda kontynuowac - rzuca profesor energetyk, a program wcigz na antenie. - Z
prymitywami, ktorzy... Pan mi zarzuca, ze ja panu co$ moéwie?! Prosze pana, kto panu dat
tytut?!

- Prosze¢ panstwa... - probuje podsumowac te cze$¢ programu prowadzaca.

- Kto panu dat tytut, wiesniakowi jednemu?!



-...prosze¢ panstwa, kolejni goscie przed nami.

No wiasnie. Kolejni goscie, kolejne tematy. Wsrod nich: komputery i informatyka. Tu
to dopiero jest kltopot z ekspertami mowigcymi ludzkim glosem. Sam odkrytem dla telewizji
Jerzego Labude z magazynu ,,Komputer $wiat”, ktory tak potrafi mowi¢ o bitach, bajtach
i faczach, ze kazdego zlapie wsie¢. Do tego krotko ina temat. Ale Labuda jest jeden,
a tematow informatycznych mndstwo. Czasem wigc szukamy nieco na oslep, czego efektem
moze by¢ jeden wielki error.

Do studia TVN24 zaproszono kiedy$ mlodego informatyka. Producentka znalazta go
jako$ w internecie, skontaktowata si¢, porozmawiata, facet ma wiedzg, teb jak sklep albo
serwer. W chmurze, ale tego jeszcze nie wiedziata. Zapraszamy. Rozmowe w studiu prowadzi
Marta Kuligowska. Pojawia si¢ informatyk. Sweter, okulary, tradzik, kucyk. Szesnastolatek
jak z kawatoéw o informatykach. Nie znacie? Naprawde? Informatyk informatyka zaprasza na
impreze:

- Wpadaj, bedzie $wietna zabawa. Drinki, muzyka, Sciggamy tez panienki.

- Drinki i muzyka? Super! A ile tych panienek?

- A tak z dziesig¢ gigabajtow.

To$my si¢ posmiali, a teraz oddajemy glos do studia w Warszawie. Chociaz z glosem
moze by¢ klopot, bo informatyk przywykl raczej do klawiatury. Co prowadzaca zadaje
pytanie, styszy tylko ,tak” lub ,nie”. Probuje pytan nieco bardziej otwartych, dostaje
odpowiedZ mieszczaca si¢ w kilku bajtach. W dodatku zakodowang jak system binarny. Czas
dhuzy si¢ niczym gra wgrywana z kaseciaka na atari. Rozmowe zaplanowano na sze$¢ minut,
dwie mingty, a tu wcigz tylko ,,tak” i ,,nie”. No to jednak nie. Dosy¢ tego. Wydawca do ucha
goragco namawia na kontynuacje¢, ale redaktor Kuligowska juz widzi, ze tu pomoze tylko
zamknigcie systemu zanim ostatni telewidzowie si¢ przegrzeja i wcisng na pilocie reset.

Trzecia minuta, koniec rozmowy. Game over.



TERAZ MY ROBIMY AFERE

Zaden over. Gra z go§¢mi dopiero si¢ rozkreca, ale zanim zaprosimy nastepnych,
proste pytanie: czy wiecie, ze tytul programu ,Teraz my!”, czyli najwiekszego
publicystycznego show w historii TVN, nawigzywat do Jarostawa Kaczynskiego? Bylo to
jeszcze za czasow Akcji Wyborczej Solidarnos¢. W jednym z wywiadow Kaczynski
stwierdzit: ,,WW AWS jest silne ugrupowanie o nazwie TKM, ale to nie jest caly AWS”. Dzieci
musza przeskoczy¢ do nastgpnego akapitu, rozwinigcie skrotu jest bowiem niecenzuralne
i brzmi ,,Teraz, k... my”. Tyle lat mineto, o Akcji Wyborczej Solidarnos¢ dzieci uczg si¢ juz
na historii - chociaz pewnie pomija si¢ watek TKM, a szkoda, bo w przeciwienstwie do AWS
to ugrupowanie wcigz ma si¢ znakomicie. Zmienia tylko szyldy. To byt wtret
historyczno-etymologiczny, a teraz do rzeczy.

Program Tomasza Sekielskiego i Andrzeja Morozowskiego ,,Teraz my!” na antenie
TVN chodzit tylko (moze az? czasy si¢ zmieniajg...) pig¢ lat, ale w historii dziennikarstwa
I polskiej polityki zdazyt zapisac si¢: aferg tasmowa, aferg billboardowg, Doda $piewajacg dla
premiera czy wiwisekcja generata Jaruzelskiego. Przy okazji takze garScig soczystych
anegdotek. Po kolei.

Afera tasmowa to chyba najstynniejsze odkrycie duetu Sekielski - Morozowski. Dwa
stowa przypomnienia: chodzito o to, ze po rozpadzie koalicji Prawa 1 Sprawiedliwosci, Ligi
Polskich  Rodzin iSamoobrony politycy Prawa i Sprawiedliwo$ci podkupywali
i przekonywali postow partii Andrzeja Leppera, aby porzucili barwy klubowe i dotaczyli do
druzyny Kaczynskiego. Lepper méwit nawet o tym na konferencjach, ale mowi¢ to jedno,
amie¢ wreku twardy dowod - drugie. Tylko jak go zdoby¢? Sekielski z Morozowskim
skontaktowali si¢ z Januszem Maksymiukiem z Samoobrony, ten wyznaczyt Renate Beger do
roli przynety. W pokoju hotelu sejmowego zainstalowano ukryte kamery, zarzucono haczyk
i nawet nie trzeba bylo dtugo czeka¢ - rybka chwycita. Nagrali si¢ powazni politycy partii
rzadzacej sktadajacy pani Renacie réwnie powazne oferty, jezeli tylko - cytat - ,,z grupa kilku
0sob” przejdzie do PiS-u. Kiedy juz redaktor Morozowski wiedzial, ze rybka chwycila i ze
jest to raczej gruba ryba, a nie ptotka, przyszto nieoczekiwane zaproszenie.

Michat Kaminski, wowczas jeden z dwoch (drugim byt Adam Bielan) strategow
wizerunkowych Prawa i Sprawiedliwosci, zaprosit go na kinderbal. W tym miejscu mata
dygresja: Michal Kaminski dla wielu dziennikarzy zaczynajacych kariery w poczatkach 11

Rzeczpospolitej to nie zaden pan poset, tylko Misiek. Gawedziarz, lew salonowy, po prostu -



do rany przyt6z. Spotkania z nim sg okazja do zartéw, plotek i wspominek, ale takze do
zalatwiania tego, czego oficjalnie zalatwi¢ si¢ nie da: na przyktad do naméwienia prezesa
Jarostawa Kaczynskiego na wywiad dla ,,Teraz my!”. Podchody i umizgi trwaty od dtuzszego
czasu, rownolegle zresztg z przygotowaniami do nagran w pokoju Beger. Teraz nagrania juz
sg, taSmy zmontowane, jest niedziela. Jutro poniedziatek i 0 godzinie dwudziestej drugiej
trzydziesci trafig one na anteng. A tu ten kinderbal. IS¢ czy nie i1$¢? No ale jak tu nie i$¢?
Dopiero bedzie podejrzana sprawa. Redaktor Morozowski idzie. Na miejscu zaskoczenie.
Misiek rozpromieniony, ma niespodzianke dla gosci z TVN. Jest decyzja! Prezes si¢ zgodzit
na wywiad, moze jutro przyj$s¢ do programu. Masz babo placek. Tu Kaczynski, a tu tasmy.
Zderzenie prezesa z tasmami bedzie wygladalo na bardzo grubymi ni¢mi szyty zbieg
okolicznosci z go$¢mi. Z drugiej strony - jak tu odpusci¢? Trudna rada. W koncu jednak
pewnie pierwszy i jedyny raz w swoim politycznym zyciu to Beger okazuje si¢ wazniejsza od
Kaczynskiego. Redaktorzy uprzejmie dzigkuja, ale sami wiecie... Sg plany, umoéwieni goscie,
wazna biezaczka polityczna, stowem: moze za tydzien? No moze... Przyjecie powoli si¢
konczy. Nadchodzi wieczor, pora ,Faktow” i ,,Wiadomosci”. Towarzystwo oglada
i komentuje, a Andrzej Morozowski czuje si¢ bogiem. Ma w regku co$, co jutro wywroci
polityczny $wiat, a stojacy obok luminarze PiS-owscy niczego nie przeczuwaja. Swoja droga
- zastanawia si¢ redaktor - ciekawe, ile razy Misiek i inni polityczni kumple, stojac obok
niego, byli w identycznej sytuacji i sami czuli si¢ jak bogowie?

Po emisji programu z taSmami $wiat zadrzal, ale si¢ nie zawalil. Zawalita si¢ za to
koncepcja zaproszenia Kaczynskiego, do TVN Prawo 1 Sprawiedliwos$¢ wolato teraz wysla¢
swojego cztowieka od medialnych misji niemozliwych. To oczywiscie Jacek Kurski,
woweczas niezbyt pieszczotliwie nazywany bulterierem. Rozmowa - oglednie mowiac - tez nie
byta najprzyjemniejsza. A mowiac wprost, to panowie skoczyli sobie do gardet. Bez pardonu.
W koncowce posel Kurski zegna sie z widzami o§wiadczeniem:

- Takiego chamstwa w telewizji jeszcze nie widzialem - |wychodzi. Wzburzony
wraca do domu? Gdzie tam. Czas na kolejng dygresje.

Program ,,Teraz my!” nadawano z Janek pod Warszawa. Przy szosie krakowskiej stoja
tam obok siebie dwie hale, podobno kiedy$ prowadzono w nich hodowle indykow. W jednej
nagrywany jest ,,.Szymon Majewski Show”, w drugiej stoi dekoracja do show politycznego.
Laczy je cze$¢ ,,socjalna” dla gosci. W niej sofy, fotele, stot. Na stole tace z przekgskami,
kawa, herbata, sok i kieliszki z winem, gdyby ktory$ z gosci po programie chcial si¢ nieco
odstresowac. Czesto wilasnie tak si¢ dzieje. Z niektorymi go$¢mi pozaantenowe rozmowy

przy winie trwaja do p6znej nocy. Publicznos¢ juz dawno wychodzi, $wiatto w studiu gasnie,



ekipa jedzie do domu. Zostaje stro6z, redaktorzy i gos¢. A takze Biuro Ochrony Rzadu, jezeli
gosciem jest premier - bo i tak si¢ zdarzato. Wino zbliza ludzi od czasow antycznych, w XXI
wieku wiele si¢ nie zmienito. Jacek Kurski tez dobrze o tym wie, tez uczestniczyt w nocnych
pogawedkach z dziennikarskim duetem. W koncu znajg si¢ nie od dzi$. Koniec dygresji.

Po wybuchowej dyskusji w studiu Kurski wychodzi. Do czgséci socjalnej. Siada na
sofie i czeka. Prowadzacy wcigz w studiu. Gasng $wiatta, wychodzi publiczno$¢. Prowadzacy
nadal w studiu, poset na sofach obok kieliszkow. Dziennikarze majg zgryz. Co robi¢? Po
takiej ktotni na oczach catej Polski jak tu rozmawia¢ z Kurskim? Po prostu si¢ nie da. A na
pewno nie za szybko. To oczywista oczywistos¢, jak mawia prezes. Jak wyjda teraz, ciag
dalszy wzajemnego obrazania maja jak w banku. Zwlaszcza ze z pomieszczenia dla gosci
stycha¢ podniesiony glos pana posta. Pewnie chce jeszcze dorzucié trzy grosze na koniec. Ale
oto kto$ wchodzi z czesci wspolnej do studia. Moze cos wie?

- Jest tam jeszcze posel Kurski?

- Jest.

- Awanturuje si¢?

- Owszem.

- Co méwi?

- Pyta, gdzie sg redaktorzy, bo chciat si¢ z nimi napi¢ wina i troch¢ pogadac...

Niewiele mniejszg temperature¢ miala tez rozmowa z Wojciechem Jaruzelskim.
Prowadzacy postanowili mu zada¢ wszystkie pytania, ktorych zwykle w wywiadach
dziennikarze bali si¢ zadawaé - do§¢ powiedzie¢, ze nazajutrz wyjatkowo czuta na punkcie
rozliczania Jaruzelskiego ,,Gazeta Wyborcza” data tekst pod tytutem Teraz my zabijemy
generata. Wywiad na zywo rzeczywiscie byl ostry 1to od samego poczatku. Po kilkunastu
minutach przerwa na reklame. Gasnie czerwona lampka na kamerze. Jaruzelski twardo siedzi
przy stole. Prowadzacy tez. Atmosfera cigzka jak transporter opancerzony.

- Powinienem wyj$¢ - przerywa milczenie general. - Powinienem wyjs¢.

- No... wkazdej chwili moze pan przeciez wyj$¢ - odpowiada Morozowski. - Moze
pan po prostu wyjsc.

-...ale to bytoby... - Jaruzelski zrobit krétka pauze - to bytoby tchorzostwo!



GORACO WITAMY ZIMNO

W przeciwienstwie do generata Jolanty Kwasniewskiej w programie ,,Teraz my!” nikt
stowem chtosta¢ nie zamierzal. Bardzo trudnych pytan tez raczej nie przewidywano. Golen
i flaga byly juz historig, o chorobie filipinskiej jeszcze nie styszano. Bylo to tuz po lub
W okolicy wyborow z 2005 roku. Aleksander Kwasniewski konczyt wiasnie drugg kadencje,
a autorzy programu chcieli na nig spojrze¢ zinnej strony. Strony zony. Podobnie jak
w przypadku Jarostawa Kaczynskiego rozmowy o jej wizycie w studiu trwaty miesigcami. W
koncu si¢ udato. Pierwsza Dama przybedzie, po co wigc zaprasza¢ gosci - powiedzmy -
awaryjnych. Zapowiada si¢ §wietny program.

Okoto sidédmej wieczorem na planie zjawiajg si¢ oficerowie Biura Ochrony Rzadu.
Psy obwachuja kazdy kat, redaktorzy chowaja kanapki, pirotechnicy sprawdzaja dekoracje,
wszyscy wchodza, nikt nie wychodzi. Standard przy wizytach na tym szczeblu. Wybija
dwudziesta. Do pokoju autorow wpada wyraznie zdenerwowany kierownik produkc;ji:

- Panowie, BOR si¢ zwinal!

Jak to - zwinat si¢? Przeciez to niemozliwe. Oficerowie muszg czeka¢ do przyjazdu
ochranianego VIP-a. Ale niestety. W hali BOR-owcow nie ma. Zabrali psy, kanapek nikt nie
ruszyl. Czu¢ bardzo wyraznag won klopotow. Chyba z wizyty Pierwszej Damy nici, caty
fantastyczny pomyst na program trafia wilasnie szlag. Ale tak bez zapowiedzi? Czas na telefon
do przyjaciela. No, z tym przyjacielem to moze lekka przesada. Telefon do Waldemara
Dubaniowskiego, szefa Gabinetu Prezydenta.

- Co si¢ stato? Mial by¢ wywiad! Tygodnie przygotowan za nami, a tu przed chwila
ochrona wyszta z planu...

- No tak, niestety. Pani Prezydentowa nie przyjdzie. Strasznie zachorowata.

- Jak to zachorowata? Ale my tu mamy lekarza w pelnej gotowosci ito lekarza
cudotworcg! Raz jak miatem czterdziesci stopni - probuje przekona¢ ministra redaktor
Morozowski - to mi dal taka miksture, ze zapomnialem o chorobie. Na dwie godziny
programu, bo potem oczywiscie mnie zwalito z ndg. To moze jednak?

- Nie - ucina minister. - Ale jeszcze porozmawiam z Panig Prezydentowg i oddzwonig.

| tu dopiero trzeba zadzwoni¢ do przyjaciela, czyli do w miar¢ znajomych politykow,
ktérzy zgodza sie przyj$¢ na zywiol, za dwie godziny wejs¢ na anten¢ i uratowac program,
wiedzac, ze jezeli Kwasniewska jednak si¢ zgodzi, to moga wraca¢ do domu. Gdy

Morozowski przekonuje Dubaniowskiego, Sekielski obdzwania partie. W koncu udaje si¢



namowi¢ Tomasza Nalecza 1 Artura Zawisze. Obaj panowie sg bardzo medialni, btyskotliwi
I celnie rzucaja bon motami - tyle ze powiedzmy sobie szczerze: nawet stu Naleczow
| ZawiszOw nie zastgpi jednej Pierwszej Damy. Ale oto pojawia si¢ iskierka nadziei,
oddzwania minister Dubaniowski.

- Pani Prezydentowa jednak nie przyjdzie.

- Ale my na wszystko si¢ zgodzimy! Zlote gory obiecamy, moze jednak...

- Panowie - przerywa minister. - Ja wam powiem prawdg. Ona wcale nie ma goraczki.
Ma zimno na wardze i zle wyglada.

- Krolu ztoty! - Stycha¢ ghluchy toskot, redaktorom kamien spadt z serca. - My tu
mamy charakteryzatorki lepsze niz w Hollywood, najlepszych oswietleniowcoOw na §wiecie
I operatorow od mistrza Wajdy. Zrobimy taki make-up, ustawimy takie $wiatlo i pokazemy
pod takim katem, ze zadnego zimna nie bgdzie widac!

| faktycznie, mrozaca krew w zytach sytuacja nieco si¢ ociepla. Dubaniowski znowu
oddzwania, Pierwsza Dama si¢ zgodzila. Przyjezdza ijest pickny show. Show, ktory
wywalilby si¢ o pryszcz. Opryszczke.

Jeszcze moze opowieS¢ z poczatkow programu. Koncepcja zakladata, ze zawsze
bedzie on nadawany na zywo - no ale w dzisiejszych czasach, gdy wigkszos¢ talk-showow
jest nagrywana i kolaudowana, to jednak spore ryzyko. Chociaz proby trwaty dwa miesigce,
to jednak dyrektor programowy Edward Miszczak zarzadzit przed wpuszczeniem na antene
przygotowanie programu zerowego, czyli takiego, ktory bedzie wygladat identycznie jak
gotowy produkt, ale nigdy si¢ nie ukaze. Plan niezly, ale skad wzig¢ pierwszoligowych
politykow, ktorzy zgodzg si¢ na udzial w takim programie, wiedzac, ze swoj czas poswigcaja
tylko po to, aby redaktorzy przekonali szefow stacji, ze pomyst chwyta 1 zre? To jeszcze
gorsza rola niz go$¢ awaryjny zastgpujacy Panig Prezydentowa. Ten przynajmniej ma szanse
zaistnie¢ na antenie - go$¢ programu zerowego zaistnieje tylko w archiwum.

Jedyne wyjscie to zagraé w otwarte karty. Zadzwoni¢ do znajomych postow i nie
krecac, powiedzie¢ im, do czego sg zapraszani, ale jezeli dzigki temu wystgpowi program
pojawi si¢ w koncu na antenie, to i ONi W przysztosci tez si¢ w nim pojawia. Jasne. A gdyby tu
byto przedszkole w przyszlosci i wasz synek maty tedy przechodzit w przysztosci? No nic.
Redaktorzy dzwonig. 1co? Sukces! Dwoch postow sie zgodzito na udzial w takim
ustawianym show. Pierwszym byl przedstawiciel Prawa 1 Sprawiedliwosci Michat Kaminski.
Na Miska zawsze mozna liczy¢. A drugim - oczywiscie kto$§ z Platformy. Kto? Nie
uwierzycie. Pan poset Bronistaw Komorowski. Czasem hasto ,,Teraz my!” moze by¢ bardzo

prorocze. Bez dodatkowych okreslen oczywiscie.



CZAS NA NAS

Powoli juz dzigkujemy go$ciom, na koniec tej czgsci programu sytuacja odwrotna.
Goscie podzickuja prowadzacym. Andrzej Morozowski w 2005 roku zorganizowat w TVN24
debate niszowych kandydatow na prezydenta Rzeczpospolitej. W studiu stawili si¢: Jan
Pyszko, Adam Stomka i Stanistaw Tyminski. Redaktor rozpoczat od przypomnienia, ze
w sondazach przytaczanych przez Polska Agencj¢ Prasowa wszyscy ci kandydaci ciesza si¢
stabilnym, zerowym poparciem. Poczatek wigc jak u Hitchcocka, a potem napigcie tylko
rosto.

Padaty pytania: A po co startujg? A ile kosztuje kampania? A nie sg to moze jednak
wyrzucone pienigdze? Na co wlasciwie licza, skoro poparcie ani drgnie? Pierwszy nie
wytrzymat Stomka, chociaz to akurat chyba zle powiedziane. Adam Stomka - byty dziatacz
Konfederacji Polski Niepodlegtej - ma przeciez ogromne doswiadczenie w branzy
demonstracji politycznych, po prostu wiec wyczekat na odpowiedni moment, wstat 1 wyszedt,
ciaggnac za sobg przypicty nadajnik mikrofonu. Stanistaw Tyminski tez postanowit
wykorzysta¢ zamieszanie. Oswiadczyt, Zze w zyciu nie widzial tak napastliwych i wrednych
dziennikarzy, po czym réwniez wstat i poszedl. Na miejscu zostat tylko Jan Pyszko. Ale nie
na dlugo. Korzystajac znielimitowanego juz czasu antenowego ibraku konkurentdéw,
wygtosit dlugie 1 dramatyczne o$wiadczenie na temat przysziych loséw Rzeczpospolitej 1 tez
zaczal si¢ zbieraC. Na wizji, na zywo. Redaktor Morozowski serdecznie podzigkowal mu za
wytrwato$¢ i tak debata si¢ skonczylta.

Kandydaci, ktorzy wyszli, daleko jednak nie odeszli. Nie trzasneli drzwiami, nie
wypadli z hukiem z siedziby TVN-u. Staneli poza zasi¢ggiem kamer iczekali na koniec
debaty. Gdy Jan Pyszko skonczyt tyrade, a Andrzej Morozowski program, zaczgla sie
dogrywka, jeszcze ciekawsza. Goscie - oglednie mowigc - dali upust swojemu rozczarowaniu
poziomem dzisiejszego dziennikarstwa. Ale to naprawd¢ powiedziane jest bardzo oglednie.
Mowiac wprost, o maty wlos, a dosztoby do rekoczynow, zreszta obie strony miaty wsparcie:
kandydaci - rostego asystenta jednego z nich, redaktor - pracownika strazy TVN. Na szcze$cie
po wzajemnej wymianie uprzejmosci (a moze ocenie argumentow sity) strony si¢ pozegnaty.
Raczej niezbyt wylewnie.

Swoja droga Andrzej Morozowski ma do gosci wyjatkowe szczgscie. To przeciez u
niego w programie Jan Rokita skonczyl swojg kariere¢ polityczng. Rok byt 2007, jeszcze

trwata IV Rzeczpospolita, a we wracajacej III RP niedoszty premier z Krakowa nie miat juz



przysztosci. Ogtlosit wiec zakonczenie kariery. Skad ta dramatyczna decyzja?

- Bo kocham mojg zong¢ oraz by dowie$¢ przed samym soba, ze dochowuj¢ wlasnych
standardow - o§wiadczyt.

Mato kto pamigta, ale powodem odejscia Jana Rokity bylo przyjecie przez Nelli
Rokite funkcji doradcy prezydenta Lecha Kaczynskiego do spraw kobiet. Po wygloszeniu
o$wiadczenia Rokita jeszcze dodal uwage o ludobdjstwie Rosjan na narodzie czeczenskim,
Morozowski zauwazyl, ze rozmoéwca popada mu w patos, na co ten wypalit:

- Mysle, ze powinni§my skonczy¢ te rozmowe.

Po czym panowie podali sobie rece iRokita opuscit studio, zaskakujac nieco
dzwigkowca, bo gdy wstawal, przypiety mikrofon wydat z siebie okropny metaliczny zgrzyt.

Drobnym zgrzytem zegnamy naszych gosci wychodzacych ze studia, W nastepnym
odcinku reporter w terenie usituje nagra¢ wywiad. Opisane wyzej perypetie z go$émi
przychodzacymi do studia to przy tym pikus. Za chwilg dowiedziemy, Ze rasowy dziennikarz
nie odpuszcza nigdy. Nawet jak mu si¢ Sting zamknie w toalecie, to i tak przeprowadzi z nim

r0Zmowe.



AS WYWIADU

Ech, przeprowadzi¢ tak wywiad z prezydentem Standw Zjednoczonych albo znalez¢
si¢ sam na sam z prezydentem Rosji. Porozmawia¢ na spokojnie z Mickiem Jaggerem albo
nagra¢ ekskluzywny wywiad z Michaelem Jacksonem. Niejeden dziennikarz o tym marzy,
nieliczni dostali takie szanse, ale tylko prawdziwi mistrzowie potrafili je koncertowo

wykorzystaé - tak ze z wywiadu nici, ale za to sami przeszli do legendy. | to jakiej!



POLAND OK?

To chyba najczgséciej opowiadana anegdota dziennikarska. Ile ma juz wersji! Nie
zmienia si¢ glowny bohater: Wojciech Nomejko, reporter polityczny telewizyjnej
,Panoramy”. Zmieniajg si¢ za to lata, zmieniajg si¢ miejsca - raz jest to Krakow, raz
Warszawa, raz sejm, raz Stardwka. Zmienia si¢ tez drugi z bohaterow - prezydent Stanow
Zjednoczonych. Raz jest nim George Bush, innym razem Bill Clinton. Nie zmienia si¢
natomiast wywiad, jakiego Nomejce miat udzieli¢ 6w prezydent. Wywiad jest dosy¢ krotki,
przytocze go w calosci:

- Mister President, Poland OK? - pyta Nomejko.

- OK! - odpowiada prezydent. Koniec wywiadu.

Opowies¢ zweryfikowalem u gtownego bohatera i niech od teraz bedzie to wersja
obowigzujaca. Wywiad powstat w 1994 roku, podczas pierwszej wizyty Billa Clintona
w Polsce. Nie w Krakowie, tylko w Warszawie, nie w sejmie, tylko na Starowce. Konkretnie
to przed pomnikiem Matego Powstanca.

Na miejsce ma przyjecha¢ prezydent, ztozy¢ kwiaty i wyglosi¢ moze krociutkie
przemowienie okoliczno$ciowe. Pierwszy przyjezdza jednak redaktor Nomejko. Z ekipa, acz
bez akredytacji. Pakuje si¢ do wydzielonego ta§mag na trawie sektora dla operatorow
i fotoreporterow, w dodatku do czgéci, z ktorej jest lepszy widok iktora oczywiscie
przygotowana jest dla dziennikarzy amerykanskich. Ale Nomejce nikt nie bedzie w kasze
dmuchat. Wszedt i zej$¢ nie zamierza, chociaz organizatorzy z ambasady USA od uprzejmych
prosb  zaczynaja powoli przechodzi¢ w strong grozb izdecydowanie juz zapomnieli
0 amerykanskiej zasadzie keep smiling. Za chwile pojawi si¢ Clinton. Wyruszyt juz z hotelu
Marriott. Za jego limuzyng ciagnie si¢ kolumna, w jednym z autobusow jadg akredytowani
dziennikarze. Podczas takich wizyt niby maja lepiej, ale nie zawsze. Niby s3 caly czas
w sercu wydarzen i blisko VIP-a, ale to jednak VIP wszedzie jest pierwszy i muszg go gonic.
Chwilowo wigc przewage ma nieakredytowany Nomejko. Oile nie da si¢ zepchnac
Z podwyzszenia. Nie daje si¢. Zwlaszcza ze oto podjezdza pan prezydent.

Otwierajg si¢ drzwi limuzyny, krotkie powitanie, idzie przed pomnik. Zajechali tez
akredytowani dziennikarze, juz tapig sprzet, juz biegng na podest. Ale tu czeka przeciez silna
ekipa ,,Panoramy”, zaraz bedzie to Panorama Ractawicka i skandal dyplomatyczny... Ochrona
trzyma naszych zuchoéw na dystans, Clinton sie zbliza. Sciska kolejne rece, przechodzi obok

kojca reporterow, Nomejko wychyla si¢ zza ochroniarzy i krzyczy swoim poteznym glosem:



- Mister President!!!

A Mister President? Jak twierdzi Nomejko: nic. Przeszedt obok, ztozyt kwiaty, uktonit
si¢ i odjechat. To skad si¢ wzigto ,,Poland OK”? No wtasnie. Dobre pytanie. Albo te stowa
jednak w tym zamieszaniu i przepychance padty, albo rzucit je kto§ z widzoéw, albo zte jezyki
zazdro$nikow postanowity redaktora o§mieszy¢ (nawiasem mowiagc, sam Nomejko chwali si¢
tez nieco dluzszym wywiadem z Hillary Clinton przeprowadzonym podczas tej wizyty). W
kazdym razie okrzyk przykleit si¢ do Nomejki na tyle, ze kilka lat p6zniej postanowit sam do
niego nawigza¢. Byl z wizyta w Kosowie, gdzie polskich zotierzy tradycyjnie odwiedzat
minister obrony. Przygotowujac relacje, redaktor skonczyt ja stwierdzeniem brzmigcym mniej
wigcej tak: ,,i kiedy zapytamy miejscowych, co sadza o polskich Zotnierzach, najczesciej

ustyszymy: Poland OK!”,



JELCYN W ODSTAWKU

Odpowiedz Clintona moze nie byla zbyt rozbudowana, pytanie tez raczej z tych
prostszych, ale Nomejko przynajmniej sprobowat je zadaé, co przy spontanicznych
spotkaniach z prezydentami supermocarstw nie jest wcale takie proste - choéby nawet
sytuacja sprzyjala, a sam pan prezydent nie miat nic przeciwko.

Rzym, potowa lat dziewigédziesiatych. Prezydent Rosji Borys Jelcyn z szefem
dyplomacji Jewgienijem Primakowem skladaja wizyte we Wloszech. Miejscowym
korespondentem Radia Zet jest Jacek Patasinski, ktéry liczy, ze przy okazji uda mu si¢ zadaé
jedno pytanie w sprawie polskiej. Sprawa bowiem jest i to najwigkszego kalibru. Polska stara
si¢ 0 wejscie do NATO, na drodze do paktu stoi jednak Rosja i jej twarde niet powtarzane
w kotko, chociaz Lech Walgsa twierdzi, ze podczas wizyty prezydenta Rosji w Polsce
odpowiednia zgode na rosyjskim koledze wydebit. Najwyrazniej tylko Jelcyn nic o tym nie
wie, bo dyplomacja rosyjska wciaz tylko niet i niet. Ale wro6¢my do Rzymu.

Rosyjska delegacja mieszka w eleganckim hotelu. W jednym apartamencie minister
spraw zagranicznych Jewgienij Primakow, w drugim - prezydent Borys Jelcyn. Dosta¢ si¢
tam nie sposob, wejscia strzega ochroniarze, o zadnych wywiadach nie ma wigc mowy.
Naprawde? Spokojnie, jesteSmy we Wloszech. Jacek Patasinski mieszka tu tadnych pare lat
I wie, jak miejscowi zalatwiajg sprawy niemozliwe. Pogadat dtuzszg chwilg z portierem i juz
dowiedzial si¢, ktoredy wejs¢, aby dostac si¢ na pigtro zajymowane przez Rosjan. Powinno by¢
nawet troch¢ fatwiej, bo sprzed hotelu odjechata kolumna dyplomatyczna, a wigc prezydenta
juz nie ma. Zostat tylko szef Ministerstwa Spraw Zagranicznych. To nawet lepiej. O Jelcynie
krazyty rozne opowiesci, Primakow natomiast zawsze trzezwo oceniat sytuacj¢. W zasadzie
pytanie jest jedno: od czego Rosja uzaleznia swoja zgode na wejscie Polski do NATO. Niby
proste, no ale od odpowiedzi zalezy przeciez pomyslnos¢ 1 bezpieczenstwo Ojczyzny!

Jacek Patasinski zakrada si¢ na rosyjskie pietro i zajmuje stanowisko przy windzie. W
myslach uktada sobie pytania po rosyjsku: gospodin ministr, skazycie... gospodin ministr,
wtoroj wopros... Wokoét cicho i pusto. Ochrona zostata na dole i pilnuje hallu. Czekamy.
Trzeba wlaczyé isprawdzi¢ mikrofon. Dziata? Dziata. Nagrywa? Nagrywa. Swietnie.
Czekamy. Mijaja minuty. Cicho, pusto. W ktéryms$ z tych apartamentéw mieszka Primakow.
Zaraz pewnie wyjdzie, potem jedno pytanie i jest pickny strzat, ekskluzywny news z Rzymu.
Czekamy. Nadal cicho i pusto. Jedno pytanie. Jeden rozméwca. Primakow. Gospodin ministr,

skazycie... Czekamy. Cicho... niel Szczeknat zamek, skrzypnety drzwi, z apartamentu



wychodzi... Jelcyn?! Wyraznie zaskoczony patrzy na stojacego przy schodach cztowieka
z mikrofonem, chociaz nie wyglada, jakby miatl wota¢ ochrong. Patasinski zdebial. Przeciez
Jelcyn wyjechat, w hotelu miat by¢ Primakow! Gospodin ministr, a nie gospodin prezidient...
Jelcyn robi kilka krokéw, Patasinski nic. Zatkato go. Czeka na Primakowa. To nic, ze na
widelcu ma wtasnie prezydenta Rosji. Zasadzit si¢ przeciez na ministra. Jelcyn podchodzi do
okna, patrzy nawet chyba zache¢cajaco na polskiego wystannika, ten jednak wcigz nic. Z
apartamentu wychodzi zona prezydenta. Moze teraz? Nie, skad. Czekamy na Primakowa.
Jelcyn z zong mijajg redaktora, schodzg na dot i wyjezdzaja z hotelu. A udato si¢ w koncu
zapyta¢ Primakowa? Alez skad. Wyjechat oczywiscie tg kolumng, ktéra wczesniej opuscita

hotel. Wot, eto taka istorija.



ENGLISHMAN IN WARSAW

Zostawmy juz te polityke, znacznie ciekawszymi rozméwcami sg gwiazdy rocka.
Politycy sa przewidywalni, ich stowa wywazone - a tu nigdy nie wiesz, co ci odpowiedza,
nigdy nie wiesz, na jaki trafisz stan i humor. I nigdy nie wiesz, co ztakiego spotkania
wyniesiesz.

W 1996 roku do Polski pierwszy raz przyjechal Sting. Promowat swoja nowa ptyte
Mercury Falling. Bylo z tego wielkie halo, w owym czasie takie gwiazdy wcale tak chetnie
do nas nie zagladaty. Patronat nad warszawskim koncertem miato Radio Zet. Catodniowa
ramowka podporzadkowana byla koncertowi, reporterzy tez przygotowywali okoliczno$ciowe
relacje: co czeka na gwiazdora w hotelu, skad przyjezdzaja jego fani, czy policjanci stuchaja
The Police i takie tam. Miato by¢ wszystko o Stingu, a jedyne, czego bedzie miato zabraknac,
to wywiad. Sting w umowie zawart punkt: zadnych wywiadow. No trudno. Nie to nie, trzeba
po prostu zrobi¢ wigcej tak zwanych ,,boczkow”, czyli wszystkiego, co si¢ dzieje wokot
koncertu.

Redaktor Michat Wojcik - woéwcezas poczatkujacy reporter, a dzi§ szef magazynu
,Focus Historia” - dostaje proste zadanie: jedZz na lotnisko i nagraj, jak fani witaja Stinga.
Banat. Wsiada i jedzie. Na miejscu dziki thum. Do hali przylotéw nie ma jak si¢ wcisnaé, ale...
od czego sa znajomi. Redaktor ma znajomego celnika. Celnik zbiera autografy i zawsze stara
si¢ odprawia¢ przylatujace gwiazdy. To jeszcze bylo przed World Trade Center, przed
paranoja terrorystyczng. Procedury byly nieco mniej $ciste, a i kontrola czasem przymykata
oko. Celnik otwiera stuzbowe przej$cie. Jeden korytarz, drugi. O kurcze, ptyta lotniska!
| wiasnie wyladowat pigkny srebrny samolot Stinga! Maszyna dokotowuje na miejsce.
Jeszcze pracujg silniki, a juz otwieraja si¢ drzwi. Wojcik nie wierzy wlasnemu szczesciu - jest
(prawie) sam na sam ze Stingiem na plycie lotniska! Za chwile bedzie miat ekskluzywny
wywiad! Dlugo si¢ nie namyslajac, sigga po mikrofon, a przy okazji tez pamigcig wstecz. Co
wilasciwie ten Sting ostatnio nagral? O promowanej ptycie Mercury Falling redaktor nie wie
nic, no ale przeciez kawatek Englishman in New York znaja wszyscy. Nie ma czasu na
myslenie, oto pan Sting. I pan Wojcik z mikrofonem na ptycie tez.

- Hello, Mister Sting, Englishman in Warsaw?

- What?! - Mina mister Stinga jest nie do opisania, mina redaktora Wojcika owszem:
ma przylepiony najbardziej niedorzeczny usmiech, na jaki mogl si¢ w tej sytuacji zdobyc.

- What is your favourite Polish musician?



- Eee... Chopin?

- No! - Redaktor usmiechnat si¢ jeszcze milej. - He is French, ha ha! Nice to see you,
have a good concert, please say something to our listeners.

- Emmm... Hello, | am Sting. Good luck.

- Thank you, mister Sting! - Wojcik sam nie moze uwierzy¢ w to, co wiasnie udato mu
si¢ zrobi¢. Ma ekskluzywny wywiad ze Stingiem! Moze krotki, ale zawsze. Dzwoni do radia
I chwali si¢ swoim dokonaniem, przy okazji swoich kolegdw raczy nazwaé frajerami. Ci
oczywiscie probujg zachowaé pozory i zdyskredytowac jego wielkie dzieto, ale on zaraz im
pokaze. Zaraz jak tylko odstucha.

Wkiada stuchawke, wlacza play. Szum. Stop. Play. Szum. Stop. Co jest, do cholery?!
Play. Szum. Co to za szum?! Silnik... Samolot Stinga nie wyltaczyt silnikow. Nic si¢ nie
nagrato poza gwizdem lotniczej turbiny. Niedobrze. A on juz ich tam zwyzywal od frajerow.
Nic prostszego - trzeba powtorzy¢ wywiad! Gdzie jest Sting? W saloniku VIP. Z ptyty do
saloniku redaktora znow przeprowadza znajomy celnik. W $rodku gwiazdora jednak nie ma.
Siedzi za to jego basista. Widzi Wojcika i zaczyna si¢ $§miaé. Znakomicie! Nawigzala si¢
jakze teraz cenna ni¢ porozumienia.

- Gdzie Sting?

- W kiblu - rechoczac, odpart muzyk.

Swietnie. Mamy go. Redaktor wiacza mikrofon, sprawdza odstuch iwkracza do
toalety. Znang metoda zaglada na poziom podtogi, widzi opuszczone spodnie - jest! Czeka.

-Szuuu - poleciata spuszczana woda, drzwi si¢ otwieraja. Sting we wlasnej
odprezonej osobie.

- Hello, Mister Sting!

- Yes?!

- Englishman in Warsaw?

- No!ll

- What is your favourite Polish musician?

- Chopini!!

- No! He is French! Nice to see you, have a good concert, please say something to our
listeners.

- Good luck!!!

No i co, kto to mowit, ze sie nie uda?! Jest wywiad! Redaktor wraca do radia. Siada,
obrabia dZzwigk. Po montazu ekskluzywny wywiad, w ktérym Sting powiedziat: ,,yes, no,

Chopin, good luck”, trwa... siedem sekund.



WEEKEND ZE STONESAMI

Sting to gwiazda pierwszej ligi, ale teraz bedzie prawdziwa legenda. Rolling Stones.
Stonesi jak dotad byli w Polsce trzy razy, troche czesciej o Polske si¢ ocierali, ale jako$ nad
Wiste nie mogli skreci¢. Tak na przyktad byto w 2003 roku, kiedy objezdzali Europg. W
samej Holandii dali pie¢ koncertow, u nas ani jednego. Podczas pobytu w Amsterdamie
zorganizowano dzien dla prasy. Zebrano dziennikarzy z catej Europy, wynajeto barke, na
ktoérej zespdt odpowiadat na z reguty podobne lub te same pytania kolejnych stacji radiowych.
Kazdy miat kwadrans, a na koniec obowigzkowo podktadat mikrofon, aby nagra¢ ,,Hi, we are
The Rolling Stones and you 're listening to...”. W naszym przypadku byto to Radio Zet, ktore
postanowito przy okazji urzadzi¢ na antenie caly weekend ze Stonesami. Wystano wigc do
Holandii reportera. Obiecatem, ze nie powiem, kto to byl.

Przyjezdza na miejsce. Spokojna ulica, przy ulicy kanal, na kanale barka. Obsluga
zapisuje kolejnego umowionego dziennikarza. Tak si¢ zlozylo, ze nasz wystannik trafit na
koniec wyjatkowo dtugiego i meczacego dla zespotu dnia. W koncu nadchodzi jego pigtnascie
minut. Wchodzi. Chtopaki leza porozwalani na sofach, na stole stoja niedopite szklanki
Z herbatg lub whisky. Raczej z tym drugim i to chyba dzi$ nie pierwszym. W powietrzu czuc¢
dyskretng atmosfere coffee shopu. A zegar tyka irobota czeka. Kwadrans, ani sekundy
wiecej. Redaktor wlacza mikrofon. Pierwsze pytanie oczywiscie do Jaggera, ale Mick juz tego
dnia nie jest w szczytowej formie.

- Kiedy znowu przylatujecie do Polski?

- Musisz o to zapyta¢ Keitha... - wybakat lider.

- Zapytaj Wattsa. - Keith Richards tez chyba nie jest w najlepszym nastroju.

- Dobrze jest - tak albo co$ podobnego wyrzucit z siebie Charlie Watts.

- No dobrze. A jak wam si¢ kojarzy Polska? Pamigtacie poprzedni wystep? - Redaktor
ma nagra¢ material na kilka weekendowych wejs¢, a jak na razie nie wyglada to najlepie;.

- Ughhh - Jagger chyba potwierdzit.

- Tak, znamy Polske... 1967 rok... - Richards si¢ ozywil. Na chwilg. Za to nasz
wystannik zaraz zejdzie. Pigtnascie minut meczarni. Jedyne logicznie utozone 1 wygloszone
w tempie zdanie wywiadu brzmi: ,,Hi. We are The Rolling Stones and you re listening to
Radio Zet”. Koszmar. Makabra. Z weekendu ze Stonesami raczej nici. W Warszawie udaje
si¢ sklei¢ jakie$ sze$¢ minut ito gtownie dzigki tlumaczeniom kryjacym postekiwania

I posapywania zespotu. Szefowie nie sg zbyt zadowoleni i - mowigc oglednie - sugeruja



redaktorowi, ze nie pytat na kazdy mozliwy sposob. Alez pytal, przeciez pytat. Mogtby nawet
zaspiewac za bohaterami swojego wywiadu: ,,Cause | try and I try and I try and I try. I can't

get no, I can’t get no satisfaction”.



KROL NA ZAKUPACH

Byl Sting, byli Stonesi, teraz sam Krol. W 1996 roku do Polski przyjechat Michael
Jackson. Byla to pierwsza, historyczna wizyta w ramach trasy HIStory World Tour. Gwiazdor
zagral na warszawskim lotnisku Bemowo. Patronem koncertu byto radio RMF FM, ktore do
obstugi wydarzenia wystato wszystkie swoje sity, srodki i reporterow. Wsrdd nich byl Pawet
Phuska, ktory $ledzil kazdy krok gwiazdora, jezeli tylko si¢ dato, to na zywo, przez stynny
zOMo-niebieski woz satelitarny. Zanim Jackson zas$piewal, znalazt czas na zwiedzanie
Warszawy. Przebrany w mundur i z maskg na twarzy odwiedzit ogrod zoologiczny, szpital
dzieciecy 1tLazienki Krolewskie. Traf chcial, ze w Lazienkach czy to ochrona gwiazdora
chwilowo ostabta, czy tez moze redaktor Ptuska mial wyjatkowe szczgécie - w kazdym razie
nagle znalazt si¢ tuz obok Jacksona. Co za cudowne zrzadzenie losu i niepowtarzalna szansa
na wywiad!

- Michael, how do you feel in Poland? - zapytat.

Michael wziat do reki jego zotto-niebieski mikrofon, pochylit si¢ nad gabka, stodkim
glosem wyszeptat do sitka:

- | love Poland! - Po czym oddat lekko zdziwionemu Plusce mikrofon.

Koniec wywiadu, wkroczyta ochrona. Ale nic straconego. W planie wizyty byly tez
odwiedziny w ksiegarni, gdzie gwiazdor wybierat ksigzeczki dla dzieci. Ksiggarnia istnieje do
dzi§ na tylach warszawskich Domow Towarowych Centrum. Kilkanascie lat pdzniej
wyborcze zakupy dla swoich corek robil tam tez Grzegorz Napieralski, ale wré¢my moze do
Krola. Wybrat juz czegs¢ ksiazek i poszedt na pierwsze pigtro. Koszyk z zakupami zostal na
dole. Redaktor Ptuska wchodzi na zywo na antene, bierze koszyk i relacjonuje. Co tam
Michael kupil? Oto i pierwsza ksigzka. Jane Fonda? A to ci dopiero. Co tam jeszcze jest? O,
prosze panstwa, musimy przerwac. Krol juz wraca. O, wskazal na nas. Moze wigc bedzie
szansa zamieni¢ na zywo kilka stow? O, podchodza jego ochroniarze. O, wylatujemy wiasnie

ze sklepu... Z Warszawy Pawel Pluska.



KURCZE PIECZONE

Wizyty zagranicznych gwiazd to zawsze ciekawe tematy - ale gdy przyjezdza
skandalista, to dopiero jest hit. Co takiego wymysli, czym zabtys$nie, jak zgorszy publiczno$¢?
W rankingu skandalistow Marylin Manson ma pozycje dosy¢ wysoka. Raz podpalit
perkusiste, innym razem odgryzt glowe kurczakowi, jeszcze kiedy$s rwat Biblig, rzucajac
kartkami w publiczno$¢. To ostatnie skopiowal Nergal i tez mieliémy z tego spory skandal,
a nawet proces, natomiast takiego kozaka, ktory sprobowalby przebi¢ Amerykanina w dwoch
pierwszych konkurencjach, to u nas nie byto - chociaz prawie byt i prawie si¢ pojawit na
antenie Radia Zet.

Dziato si¢ to chyba w 2001 roku. Marylin Manson przyjezdzat do Polski. Blady strach
padl na nasz spokojny kraik, wigc do obstugi tego wydarzenia radio wystato Pawta Lukasika
(dzi§ w TVN24). Ten nieraz juz udowadnial, Ze strach to uczucie mu obce. Nieraz tez potrafit
stuchaczy czym$ zaskoczy¢, czym$ normalnie nie do zobaczenia. Wtasnie. ,,Nie do
zobaczenia”. Stynny magazyn reporterow Radia Zet, konkurencja dla ,,Zapraszamy do
Trojki” - dzi$ juz nie do ustyszenia, bo takich form komercyjne radia nie uprawiaja. Wtedy
jeszcze dbaty o resztki misji. Cofnijmy si¢ wigc te kilkanascie lat wstecz.

Do popoludniowego magazynu przychodzi relacja redaktora Lukasika. Wydawca jest
Dariusz Prosiecki, dzi$ w ,,Faktach” TVN. Zaktada stuchawki i puszcza dzwiek.

- Marylin Manson zbudowal sw¢j wizerunek na skandalach. Kiedy$S podpalit
perkusiste, ostatnio urwal glowe kurczakowi... - i tu nastapita dziwna cisza przerywana tylko
dzwigkiem kilkakrotnie zapalanej zapalniczki, po czym... - & ja nazywam si¢ Pawel Lukasik
i tez podpalam w radiu kurczaki!

Kurczaki na anten¢ jednak nie poszly. Autorzy magazynu zgodzili si¢, ze akurat ten
koncept redaktora jest ciekawy i oryginalny, chociaz zdecydowanie ani nie do zobaczenia, ani

nie do uslyszenia, ani nawet nie do pomyslenia.



GDZIES DZWONIA

Na chwile odwrocimy role. Czasem gwiazda jest sam dziennikarz, zwlaszcza
dziennikarz znany i z dlugim stazem. Zdarza si¢ wtedy, ze koledzy po fachu dzwonig z prosba
0 komentarz. Mnie na przyktad co jaki$ czas proszg o wypowiedzi na temat Ursynowa jako
klasycznego blokowiska PRL-u, bo tak sie¢ ztozylo, ze prowadzac od lat stron¢ po$§wiecong
mojej dzielnicy i napisawszy jej monografi¢, uwazam si¢ w tej dziedzinie za eksperta. Na
szczgscie inni tez tak sadza.

A za eksperta w jakiej dziedzinie mozna uwaza¢ Marcina Prokopa? Ito nawet nie
dzis, gdy jest gwiazda telewizji z licznymi dokonaniami na koncie, tylko ponad dziesig¢ lat
temu, kiedy byt redaktorem naczelnym magazynu popkulturowego ,,Machina”? Otz
zdziwicie si¢. Katolicka Agencja Informacyjna uznala go za specjaliste od nominacji
kardynalskich i przeprowadzita z nim wywiad.

- Dzien dobry, Katolicka Agencja Informacyjna, czy pan Marcin Prokop?

- Tak, to ja. - Poczatkowo troche si¢ zdziwit.

- Chcieliby$my poprosi¢ o komentarz do ostatnich nominacji kardynalskich.

- Eee... Nominacji kardynalskich? - Prokop jeszcze bardziej zdziwiony, ale pomyslat
sobie, ze chyba jest juz waznym gosciem, skoro dzwonig don w sprawach wagi najwyzsze;.

- Tak, tak. Nominacji. - Teraz zdziwienie Prokopa zdziwito jego rozméwce. - Ale
mowig z panem Prokopem, Marcinem Prokopem?

- Tak, to ja. Prosze pytac.

Agencja wigc pyta, mtody redaktor naczelny odpowiada, jak umie, ale co$ rozmowa
si¢ nie klei. Chyba jednak dzwoniacy spodziewal si¢ czego$ innego. Moze zrazity go liberalne
poglady, a moze $miato$¢ ocen decyzji samego Ojca Swictego?

- Hmm. No dobrze. To ja wszystko zanotowatem - stycha¢ z drugiej strony. - Wystac
do autoryzacji?

- Tak, tak. Bardzo prosz¢ - Prokop moze jest $miaty w komentowaniu, ale jednak
opinie dla Katolickiej Agencji Informacyjnej wymagaja nieco chtodniejszej oceny.

- Adres ten co zawsze?

- Tak, tak. Nic si¢ nie zmienito.

- Marcin-prokop-matpa-jezus-zyje-pl?

- Nie, nie. Marcin-prokop-matpa-machina-pl.

- Machina...?



- Tak. Machina-pl.

- No dobrze. To ja dzigkuje bardzo. Bog zaptac.

| tu naszego Prokopa co$ tkngto. Szybkie sprawdzenie w internecie i jest. Marcin
Prokop. Z czasopisma ,,Jezus Zyje”. ,,No picknie - mysli sobie redaktor. - Ciekawe, czy jemu

z kolei inni wysylajg pytania o Black Sabbath?”.



PRZEPRASZAM, MOZNA?

Przez telefon mozna si¢ pomyli¢ - nazwisko si¢ zgadza, a moze i gltos podobny? Ale
pomyli¢ si¢, rozmawiajac twarza w twarz z bardzo znang osobg? O, zaden problem. Mtodzi
dziennikarze maja czasem spory klopot z rozpoznawaniem znanych twarzy. Znane twarze
majg bowiem to do siebie, ze sg znane, wigc jezeli taki z6ttodziob zapyta kogo$, kim jest ta
znana twarz, wyjdzie na kompletnego ignoranta. A tego za wszelka cen¢ kazdy stazysta chce
przeciez uniknaé. No i oczywiscie wpada w putapke.

Sejm, czasy IV Rzeczpospolitej, trwa barwna koalicja Prawa i Sprawiedliwosci, Ligi
Polskich Rodzin i Samoobrony. Jednym z czgéciej pojawiajacych si¢ w mediach dziataczy
LPR jest Wojciech Wierzejski. Kréotko ostrzyzony blondyn, rocznik 1976. Czy podobny do
Jakuba Sobieniowskiego z ,,Faktow” TVN, krotko ostrzyzonego blondyna, rocznik 1974? W
oczach mlodej reporterki telewizyjnej najwyrazniej tak. Nieco speszone dziewcz¢ zaczepia na
korytarzu redaktora Sobieniowskiego:

- Panie posle, mozna?

- Stucham? - Redaktor zdziwit si¢ nieco swoim nowym tytutem.

- Czy mozna poprosi¢ pana posta o wypowiedz?

- Oczywiscie. - Kolega Sobieniowski katem oka rejestruje pod$Smiewajacych si¢
dziennikarzy. - Stucham panig.

Dziewczyna pyta o Lige Polskich Rodzin i jej stanowisko w jakiej$ bardzo wowczas
waznej sprawie. Redaktorowi juz swita, za kogo wzieta go mloda reporterka, dzieli si¢ wigc
Z nig krotka analizg polityczna, z ktérej sam Roman Giertych na pewno bylby dumny.

- Czy moze si¢ pan poset dla porzadku jeszcze przedstawi¢? - Konczy wywiad ze
znang twarzg kandydatka na telewizyjng gwiazde.

- Oczywiscie. Wojciech Wierzejski.

W oczach reporterki wida¢ ten btysk ,,tak wlasnie myslatam!”, ale niestety... Choralny
rechot obserwujacych scen¢ nieco starszych kolegow po fachu oraz wiasnej ekipy
wyprowadza jg z bledu. To chyba nie jest jednak Wojciech Wierzejski, tylko inna twarz. Ale
tez znana!

Podobna historia przytrafita si¢ tez Markowi Nowickiemu. Wida¢ reporterzy
»Faktow” czesto podpadaja pod kategori¢ ,,skad$ tego goscia znam, tylko kto to jest?”.
Specjalizujacy sie w tematyce medycznej dziennikarz pojechal na Slask. Rok 2013,

w Gliwicach przeprowadzono wlasnie pionierskg operacje przeszczepu twarzy ratujagcego



zycie. Zespotem lekarzy kierowat profesor Adam Maciejewski. Czy podobny do redaktora
Nowickiego? No c6z... Obu panoéw taczy to, ze fryzjer nie ma przy nich zbyt duzo pracy. A
poza tym to raczej trudno ich pomyli¢. Trudno, ale mozna. Przed konferencja w gliwickim
Instytucie Onkologii do Marka Nowickiego podchodzi lekko poddenerwowany miody
dziennikarz TVP Katowice.

- Panie profesorze, czy zechcialby pan przyja¢ zaproszenie do naszego studia?

- Z przyjemnoscia, ale nie wiem, czy panscy szefowie byliby zadowoleni.

- Ale o co chodzi? Czemu?

- Wie pan... Ja nie jestem profesorem Maciejewskim. Nazywam si¢ Marek Nowicki
I jestem dziennikarzem TVN - odpart redaktor, ktory ze swoja wiedzg mogtby oczywiscie juz
by¢ profesorem, chociaz raczej historii, bo takie wtasnie studia skonczyt.

Czasem bywa jednak odwrotnie i to dla celebryckich dziennikarzy moze by¢ trudne do
zniesienia. Gdanskie lotnisko. Trwa wlasnie pierwsza edycja programu TVN ,,Mam talent”.
Na odprawe czeka wspdtprowadzacy show, wspomniany przed chwila Marcin Prokop.
Dziesie¢ lat po wywiadzie dla Katolickiej Agencji Informacyjnej jest juz pierwszoligowa
gwiazda telewizji. Gdy tak stojac w kolejce do kontroli, rozglada si¢ wokot, jego wzrok
krzyzuje si¢ ze wzrokiem straznika granicznego. ,,Oho. - Prokop niejeden raz widziat juz takie
spojrzenia. - Zostatem rozpoznany” - mysli i ma racje. Celnik juz szturcha kolegg i co§ mu
szepcze, wskazujgc na dziennikarza. Ten w koncu dochodzi do stanowiska kontroli.

- No, naprawdg¢ - zagaja straznik. - NieZle pan to zrobit. Jestem pod wrazeniem.

- Dzigki!

- No, naprawde. Trudna to na pewno sztuka, ale niech pan powie: jak pan to zrobil, ze
wyszto tak realistycznie?

- Och, wie pan. To normalne w moim zawodzie.

- No wtasnie. Ten paniski zawdd. Scenariusz, kamera...

- No, tak, tak. Scenariusz, kamera. - Prokop zastanawia si¢, do czego to wszystko
zmierza? Czyzby funkcjonariusz byt znajomym kogos startujgcego w ,,Mam talent”?

- No, ja sobie myslg. - Straznik nie tylko pomyslal, ale i familiarnie poklepat Prokopa
po ramieniu. - Tak sobie mysle, ze ten Rysiek po drugiej stronie tez pana kiedy$ klepnie
I powie: ,,Dobra robota, panie Tomaszu!”.

Zaraz, zaraz. Co za Rysiek? Riedel. Z Dzemu. A ten Tomasz? To Tomasz Kot, ktory
Riedla zagral wlasnie w filmie. Zresztg Kota tez podobno myla z Prokopem i podczas
spontanicznych spotkan z publiczno$cig nieraz styszy:

- Panie Marcinie, pan koniecznie pozdrowi Dorotke Wellman!



Pozdrawiamy wigc wszystkich rozpoznanych ipomylonych dziennikarzy. W
nastgpnym odcinku czekaja nas pomylki znacznie grubszego kalibru - te, przy ktérych
omawianiu przyda si¢ maszyna robigca ,,piii”. Jezeli wigc kto$ zaplanowal czytanie dziecku
na dobranoc, to niech lepiej przeskoczy dwa rozdziaty. Czytelnikoéw peloletnich za to

serdecznie zapraszamy. Porzucamy sobie migsem. Na zywo albo w studiu.



MOTYLA NOGA

Jak pamigtaja wszyscy fani Misia, motyla noga byla ulubionym przeklenstwem
Tomka Mazura. Nazwisko zobowigzuje moze nie tyle do powtarzania jej na antenie, co do
zglebienia tematu. Zwlaszcza ze z najlepszymi wtej dyscyplinie itak nie mam co
konkurowa¢, bo jednak palna¢ taka siarczystg k... W programie na zywo to naprawd¢ jest cos.
Cos, co zapisuje si¢ ztotymi wielokropkami w historii polskiego dziennikarstwa. Zajme wiec
pozycje Wujka Dobra Rada i na poczatek rada pierwsza: nie czytajcie tego na glos, bo w tym

rozdziale od teraz wszystko drukujemy bez skrétow.



SNIADANIE MISTRZOW

Jezeli chodzi 0 mistrzostwo w Kkategorii ,,bluzgi na antenie”, to mocnym pretendentem
do tytutu niewatpliwie jest Marcin Meller. Zwlaszcza po swoim wystepie z listopada 2010
roku. W sobotnie potudnie na antenie TVN24 , Drugie $niadanie mistrzow” prowadzi
oczywiscie redaktor Meller, oczywiscie na zywo. W kawiarnianym studiu Maria Czubaszek,
Krzysztof Materna, Henryk Sawka iJanusz Zaorski. Trwa dyskusja o ksztalcie sceny
politycznej, a konkretnie o tym, kto moze przejs¢ z Prawa i Sprawiedliwosci do Platformy
Obywatelskiej. Oddajemy glos do studia w Warszawie, witasnie prowadzacy pyta Materne:

- Krzysztof, ja wiem, ze ty jeste$ bliski Platformie, ale czy nie zaniepokoiloby cie,
gdyby jeszcze liberatowie PiS-owscy przystapili do Platformy, to mielibysSmy, kurwa... - | tu
redaktor btyskawicznym gestem zatkat sobie usta. - Oj, przepraszam! Przejezyczylem sig...
Przepraszam! Chciatem... yyy... Meksyk... W Meksyku... Partia rzadzaca... Instytucjonalna...
Krotko mowigc... - Nie jest dobrze, krotko mowigc. Co gorsza, naprzeciwko Mellera siedzi
Materna, ktéry wyraznie si¢ gotuje. Aby nie parsknagé $miechem, zastania usta, co widzac,
Meller tez zaczyna si¢ gotowac, czerwieni si¢ i bardzo szybko probuje sobie przypomnieé, co
wiasciwie mu si¢ wymkneto? Moze ,,kurczeg™?

,Co ja powiedzialem?” - zastanawia si¢ w duchu, ale widzac coraz bardziej
ugotowanego Materne, juz wie, ze to kurcze byto jednak bardzo pieczone. Operatorzy puscili
kamery, program leci wigc bez trzymanki.

- Przerywamy program? Bo bedzie katastrofa! - wrzeszczy Mellerowi do stuchawki
wydaweca. Ale jak tu przerwaé, co powiedzie¢? Ze kurwa poszta na antenie?! Katastrofa to juz
jest! Prowadzacy nie moze si¢ pozbiera¢, operatorzy po cichu rza, Materna schowatl twarz
W dtoniach 1 chlipie ze $miechu. I kiedy juz wydaje si¢, ze nic ich nie uratuje, ze wtasnie
ogladaja panstwo nie drugie, tylko ostatnie $niadanie mistrzoOw $wiata, sytuacje ratuje Henryk
Sawka. Jak gdyby nigdy nic zaczyna opowiada¢, ze Kongres Liberalno-Demokratyczny to
byla $wietna wolnorynkowa partia. Wlacza si¢ Janusz Zaorski ijako$ program wraca na
prosta. Dobili do konca. Miesigc poOzniej redakcja przygotowuje wydanie na Boze
Narodzenie. Wydawca dostaje mailem drobng wskazowke od szefa TVN24: ,,To jest program

Swigteczny. Moze niech prowadzacy popracuje troch¢ nad stownictwem?”.



DZIADEK Z ANTENY

W ,,Drugim $niadaniu mistrzow” przeklenstwo byto tylko jedno. W ,,Antysalonie” na
antenie TVP Info antystownictwo polalo si¢ juz szeroko, a prowadzacy Rafal Ziemkiewicz
dat si¢ pozna¢ jako bardzo niepokorny publicysta.

To wydanie programu bylo wyjatkowe, trafito akurat na niedziele z wyborami do
europarlamentu w 2009 roku. W takie dni w telewizji informacyjnej obowigzkowymi
punktami raméwki sa konferencje prasowe Panstwowej Komisji Wyborczej. Od rana co
trzy-cztery godziny cztonkowie Komisji wychodza na spotkania z dziennikarzami. Do
zakonczenia glosowania nie s3 one zbyt porywajace. Ograniczaja si¢ do podania aktualnej
frekwencji i przyktadow tamania ciszy wyborczej lub utrudniania glosowania. A to, ze kto$
gdzie§ podrzucit ulotki, ato, ze cztonek ktoérejs zlokalnych komisji byt w stanie
wskazujacym, ewentualnie ,,stekanie o tym, ze kto§ w Olsztynie zatkat zamek yale w szkole”
- jak to ujat Rafal Ziemkiewicz, komentujac na antenie TVP Info poranng konferencje PKW.

Ziemkiewicz prowadzit wowczas przedpotudniowy niedzielny program ,,Antysalon”,
do ktorego zapraszal niepokornych (wtedy to slowo jeszcze nie bylo w szerokim obiegu)
dziennikarzy. Tym razem wydarzenia tygodnia w studiu omawiali: Zuzanna Dgbrowska z
,,Dziennika”, Stanistaw Janecki z ,Wprost” ikLukasz Warzecha z ,Faktu”. Chwilowo
wydarzenia tygodnia przystonita jednak transmisja konferencji PKW, wigc dziennikarze mieli
czas dla siebie i wesoto komentowali doniesienia podawane na konferencji. Widzowie TVP
tego nie widzieli ani nie styszeli, na antenie leciat na zywo przekaz z Komisji. A tymczasem
w studiu robito si¢ coraz wesele;.

- Dziadek! Zejdz, kurwa, dziadek! - rzucil $miejacy si¢ Rafat Ziemkiewicz w strong
ekranu, zktorego zaawansowany wiekiem wiceprzewodniczacy Panstwowej Komisji
Wyborczej podawat kolejne mrozace krew w zytach przyktady zakldcenia przebiegu
wyborow. - Spierdalaj z tej anteny! - dodat Ziemkiewicz i tu wydawca musiat chyba do ucha
przestrzec coraz weselszego prowadzacego, ze wszystko, co mowi, jest nagrywane. - | bardzo
dobrze, ze si¢ gra! Trzeba mie¢ jakies minimum szacunku dla ludzi! - odpart na gtos redaktor.

Ziemkiewicz najwyrazniej zapomnial o podstawowe] zasadzie: kazdy mikrofon
I kazdg kamere traktuj jak wlaczong inagrywajaca. Chcesz rzuci¢ kurwg lub dosadnym
dowcipem - zréb to poza zasiggiem, bo nie znasz dnia ani godziny, gdy kto§ nagranie
odstucha. Tym razem dzien jest znany: dzien po. Godzina tez: druga w nocy. Wtedy TVP Info

powtarza ,,Antysalon”. Nie moze jednak powtdrzy¢ puszczonej o dziesigtej rano konferencji



Panstwowej Komisji Wyborczej. Na anteng¢ trafia wigc tylko obraz i dzwiek ze studia. Kiedy
,dziadek” wychodzi do dziennikarzy iopowiada o zapchanym zamku yale w Olsztynie,
widzowie zamiast pana s¢dziego z komisji widzg i stysza redaktorow ze studia. Leci wszystko
otwartym tekstem. | zamek yale, i kurwa, i spierdalaj z anteny. I minimum szacunku dla ludzi

oczywiscie tez.



ZATRZESLO SIE

Jacek Patasinski, dzentelmen stateczny i 0 bardzo szerokiej wiedzy, tez raz dat si¢
pozna¢ widzom TVN24 znieco innej strony. Marzec 2011 roku, tragedia w Japonii.
Trzgsienie ziemi, tsunami, gigantyczne fale wdzierajg si¢ na lad, z uszkodzonej elektrowni
atomowej ulatnia si¢ radioaktywny pyt. Wszystko dzieje si¢ na zywo, przerazajacy przekaz
transmituje chyba kazda stacja informacyjna na Ziemi. Woda zalewa miasta, zmywa
samochody z autostrady, porwanymi z morza statkami rzuca w domy. Kilka minut po
trzesieniu §wiatowe agencje udostepniajg zdjecia z monitoringu réznych budynkow 1 widaé,
jak reaguja zaskoczeni kataklizmem ludzie.

W popotudniowym programie ,,Swiat wedtug Jacka” swoje pierwsze podsumowanie
dramatycznych wydarzen dnia przedstawia redaktor Patasinski.

- Prosz¢ zobaczy¢ moment, w ktorym uderzylo trzgsienie ziemi - zapowiada.

Widzowie (i redaktor zreszta tez) oczekujag w tym momencie witasnie wymienionych
wyzej obrazéw uderzajacego zywiolu... Ale nie. Na eckranie pojawia si¢ mapa wysp
japonskich z zaznaczonym epicentrum oraz kr¢gami wyznaczajacymi kolejne stopnie w skali
Richtera wstrzgsow odczuwanych w danych miejscowosciach. Mapie towarzyszy kompletna
cisza. Prowadzacy nie komentuje. Mijaja sekundy. Wreszcie pojawia si¢ film z jakiej$
ksiegarni. Regaty si¢ trzgsa, lampy chybocza, przestraszeni sprzedawcy nerwowo spogladaja.
Redaktor prowadzacy tez si¢ zdenerwowal.

- Po chuj ta mapa weszta?! - wypalit.

Niestety... Dzwiekowiec akurat nie zamknagt mu mikrofonu i widzowie tez ustyszeli
dosadng uwage. Trudno. Telewizja na Zywo ma swoje prawa. Ale jak to si¢ stato, ze taki
dzentelmen nie wytrzymal? Jacek Patasinski zdradzil mi, ze zadziatat troche jak automat:

- Kiedy pojawita si¢ ta mapa 1zapanowala dluzsza cisza, dostalem na ucho od

wydawcy krotki sygnal: ,,no mow!”. No to powiedzialem.



RESZORT

Pozostaniemy jeszcze na antenie TVN24, cho¢ cofniemy si¢ do barwnych poczatkow
tej telewizji. Po czym pozna¢ dziennikarza stacji z dlugim stazem? Wystarczy rzuci¢ hasto
,reszort”, a zawsze ustyszycie niecenzuralny odzew. Ci najstarsi pami¢tajag bowiem jedna
z najzabawniejszych wpadek pionierskich czasow telewizji informacyjne;j.

Jeszcze wtedy nie bylo osobnego kanalu biznesowego, wiadomos$ci ekonomiczne
podawano w programie ,,Bilans” migdzy serwisami informacyjnymi. Jednym z jego statych
clementow bylo tgczenie ze studiem na Gieldzie Papierow Wartosciowych. Na miejscu
Damian Kura$ krotko podsumowywal notowania. Czasem na zywo, a czasem byly to wejscia
nagrane. Grunt to nie pomyli¢ si¢, kiedy wchodzimy na zywo, a kiedy nagrywamy.

Popotudniowe wydanie ,,Bilansu” prowadzi Roman Mtodkowski.

-...a 0 tym z gieldy Damian Kuras.

- Inwestorzy przez caly dzien napetniali portfele pienigdzmi, ktore zarobili na
tegorocznej hossie. Od rana indeksy tracity na wartosci. - Redaktor podaje wyniki, po czym
przechodzi do pozostatych doniesien okotogietdowych. - Agencja Reuters, powolujac si¢ na
wysokie zrodto rzadowe, poinformowata, ze reszort... Reszort? No kurwa! - Redaktor
rozktada rece. - No reszort! - Po czym macha jeszcze raz r¢ka i1 bedac przekonanym, ze
relacja jest nagrywana, zaczyna od nowa. - Inwestorzy przez caty dzien napekniali portfele
pieniedzmi...

- Bardzo panstwa przepraszam, najwyrazniej chochliki $cigaja nas w dzisiejszym

programie. - Wyjatkowo spokojnie z kryzysu reszortowego wybrnat redaktor Mtodkowski.



PULS DNIA

Dla odmiany teraz co$ zrynku lokalnego. Wielkopolska Telewizja Kablowa,
wieczorny program ,,Puls dnia” prowadzi Agnieszka Gulczynska. To nie tylko dziennikarka,
ale isportsmenka-amatorka z sukcesami w kolarstwie gorskim, co moze troche tlumaczy
jazde bez trzymanki. Zresztg akurat zapowiada temat z dziatki sportowe;.

- Otwarte Mistrzostwa Miasta Poznania przez caty weekend bedg rozgrywaty si¢ na
Jeziorze Kierskim. Go$ciem ,,Pulsu dnia” byt komandor klubu zeglarskiego ,,Mewa”, Andrzej
Jozwiak. Zobaczmy w tej chwili fragment tej rozmowy. - | tu prezenterka, nie czekajgc az 6w
fragment zaistnieje na wizji, postanowita spusci¢ nieco powietrza z opony. - Ja pierdol¢ -
wyszeptata, po czym wrzucila wyzszy bieg, patrzac w kamere, jak gdyby to byl ciag dalszy
zapowiedzi. - Jeszcze sonda, kurwa mac! - Dopiero w tym momencie pan komandor z klubu
»Mewa” wyptynat na antene. Taki lokalny koloryt. A wielkie gwiazdy ze stolicy to niby nie
klng? Klng! Czyli pierwszy krok do kariery ogolnopolskiej zrobiony - umieszczony na
YouTube filmik bardzo szybko przekroczyt granice miasta Poznania. Nic dziwnego.

Dziennikarska kolarka tym razem pojechata na sam szczyt.



MIEDZY SEOWAMI

Wséréd wielu  wulgaryzméw, ktore pojawity si¢  w mediach, s3 tez te
niewypowiedziane. Czyli takie, ktore posztyby o mato co. Przyktad z radia i to publicznego:
pewna dziennikarka dzwoni do redakcji i przez telefon nagrywa swoja relacje z sejmu, gdzie
akurat doszto do wyjatkowo ostrej dyskusji z uzyciem stow zwykle (cho¢ nie powszechnie)
uwazanych za obrazliwe. W przygotowanym tekscie relacji pada wigc zdanie ,nawet
najwigksze emocje nie usprawiedliwiajg nieparlamentarnego jezyka” na ktoérym to ,parla”
jezyk parlamentarny - mowigc wiloszczyzng - nie parla. Lamie si¢ 1 wyprostowac¢ nie chce
nawet przy trzecim powtorzeniu. W koncu za pomoca wyjatkowo nieparlamentarnej
siarczystej kurwy pani redaktor odblokowuje aparat mowy. Relacja nagrana, oby tylko osoba
nagrywajaca pamigtala, aby spontaniczny przyktad omawianego jezyka wycig¢. Tym razem
pamigtata, chociaz za chwile zapomni. Ale to za chwilg.

W gazecie - chociaz moze trudniej w to uwierzy¢, w koncu operujemy tu stowem
pisanym - tez udaje si¢ czasem autorowi umiesci¢ w tek$cie maly wtrecik. Oto Mikotaj Lizut
z ,,Gazety Wyborczej” konczy spisywa¢ wywiad z Jackiem Soska, postem Polskiego
Stronnictwa Ludowego, ktory zreszta w stowach nie przebiera - wstawit si¢ kiedy$ grozeniem
demonstrantom jezykiem wysoce nieparlamentarnym. Wywiad powstaje podczas diugich
I zmudnych negocjacji przed wstagpieniem Polski do Unii Europejskiej. Soska raczej nie stynie
Z euroentuzjazmu. Lizut wreszcie skonczyl, a dla odstresowania dopisal dwa stowa juz
w pierwszym pytaniu: ,,Czy Polska powinna w pizdu wstgpi¢ do Unii?”. Enter, wywiad
wystany do autoryzacji. Soska na pewno si¢ ubawi. Ping, jest odpowiedz. Lizut pobieznie
czyta, kopiuje tekst do systemu i zapisuje jako gotowy.

Wieczorem na $cianie w redakcji wiszg wydrukowane kolumny jutrzejszego wydania.
Autorzy ostatni raz czytaja swoje teksty - tak na wszelki wypadek, gdyby komputer co$
przepuscit, a oni nie zauwazyli. Redaktor Lizut patrzy na wywiad z postem Soska. Patrzy
I co$ mu si¢ nie zgadza. Skoro to wersja juz autoryzowana, to dlaczego pierwsze pytanie
brzmi: ,,Czy Polska powinna w pizdu wstapi¢ do Unii?”. Poset nic nie zmienit! Albo uznat, ze
pytania to juz sprawa tylko redaktora, albo tez doszedt do wniosku, ze tak ma by¢. Albo

rzeczywiscie tej Unii wyjatkowo nie kochat.



WYCINANKI PRZEKLINANKI

Miato by¢ o redaktorce z radia, co to kurwe puscita na anten¢ - oto ita historia. W
potowie lat dziewigcédziesiatych do Krakowa przyjechat Szymon Wiesenthal. Wizyta miata
napiety harmonogram, spotkanie gonito spotkanie, areporterzy pomiedzy kolejnymi
punktami programu probowali si¢ czegos dowiedzie¢, co$§ nagraé, o co$ zapytaC oraz
oczywiscie przesta¢ newsy do redakcji.

Telefony komoérkowe mieli wtedy nieliczni biznesmeni z listy najbogatszych Polakow,
dziennikarze musieli sobie radzi¢ sami. Dzwonili z budek telefonicznych, kawiarni, sklepow -
skad si¢ dato. RMF FM do obstugi wizyty stynnego tropiciela zbrodniarzy wojennych
wystatlo Pawla Pluske. Redaktor ganial po miescie z zolto-niebieskim mikrofonem, aco
nagral, to wlasnymi stowami relacjonowat przez telefon prosto na Kopiec Kosciuszki (do
siedziby radia). Tam to byto montowane 1 leciato na anteng¢. Rutyna. Skonczylo si¢ wlasnie
kolejne spotkanie Wiesenthala, tym razem bardzo wysokiej rangi, bo z przedstawicielami
episkopatu Polski. Pluska szuka budki telefonicznej. Jest. Gigtka plastikowa karta
Telekomunikacji Polskiej? Jest. Zabkowany szlaczek wskazuje, ze jeszcze zostalo na niej
troch¢ impulséw. Dzwoni. Nie byto czasu na spisanie relacji na kartce, pouktadal wiec sobie
w gtowie kilka zdan i nadaje:

- Szymon Wiesenthal spotkal si¢ z przedstawicielami epid... Sorry! Szymon
Wiesenthal spotkat si¢ z przedstrawicielami... Jeszcze raz. Szymon Wiesenthal spotkal si¢
z przedstawicielami epidkop... Kurwal!l! - wymkneto si¢ redaktorowi, ale jak zwykle
pomogto. - Szymon Wiesenthal spotkat si¢ z przedstawicielami episkopatu. - Wreszcie sig
udato, relacja dalej poszla jak z ptatka. - Z Krakowa Pawel Pluska. Ale wytniesz t¢ kurwe,
prawda? - dopytuje na koniec.

- A wlasnie, ze nie wytng. - Styszy w stuchawce redaktorke nagrywajaca.

- Cha, cha. No to tyle, czes¢. Musze lecie¢ dalej.

- Czes¢.

Reporter wraca na trop. Pod koniec dnia, kiedy ma juz wszystko, czego potrzebuje,
wsiada w tramwaj i wraca na Kopiec.

- O, Plusek! - witaja koledzy. - Uciekaj, won! Jak ci¢ Miszczak spotka, to zabije!

- Ale o co chodzi?

- Jak to 0 co?! O te kurwe, co poleciata na antenie!

Redaktor zbladt. Poczerwieniat. Zbladt. Oj, chyba nie ucieknie. Nadchodzi dyrektor



Edward Miszczak. Koniec kariery? Nie. Pomoglo zapewne duchowe wstawiennictwo
trudnego do wymoéwienia episkopatu. Tym razem skonczylo si¢ tylko na mocnej

reprymendzie.



KONCERT ZYCZEN

Antena radiowa to nie film Pasikowskiego, tu wulgaryzmoéw raczej si¢ unika - no,
chyba ze anten¢ obejmuje na zywo sam pan prezes. Wtedy mowi, co chce, 1 niech go kto$
sprobuje wytaczy¢. Zwlaszcza gdy prezesem jest Stanistaw Tyczynski, tworca RMF FM.

W sylwestrowa noc polska tradycja narodowa sg zyczenia. Po dzienniku na Jedynce
pojawia si¢ pan prezydent i gledzi przez kilka minut, ze rok byl trudny, ale nastepny bedzie
znakomity, czego sobie i obywatelom zyczy. Po pétnocy w podobnym tonie zyczenia sktadaja
zwykle prowadzacy sylwestrowy wieczor.

- Nuda, dawajcie szopke¢! - niemo krzycza telewidzowie oczekujacy na tradycyjny
dalszy ciag programu. Najlepsza szopke wystawiat jednak prezes Tyczynski.

Krotko po dwunastej przejmowat anten¢ RMF i w kilku zdaniach sktadal Zzyczenia
stuchaczom. A Ze prezes znany byt z tego, ze mysli szybko, robi jeszcze szybciej (raz jak si¢
wkurzyl, to w pionierskich czasach wzial i wylaczyl cate radio), a mowi to, co chce -
w swoim koncercie zyczen zadzieral ze wszystkimi. Na przetomie 1999 12000 roku
stuchaczom zyczyt roku bez AWS-u. Spehito si¢ juz w roku nastepnym. Ale to tez si¢
prezesowi nie podobalo, bo jako dawny solidarno$ciowy bojownik nie mogt kochaé
czerwonych. W 2004 zyczenia brzmiaty wiec tak:

- Shuchajcie, kochani, siedzg sobie w kraju, gdzie pdétnoc mineta juz dwie godziny
temu. Jestem czlowiekiem szczgsliwym, a wiecie dlaczego? Wiaczam tutejszy telewizor i nie
widze w nim mordy Millera. Czego i wam w Polsce na najblizszy rok rowniez, jako i sobie,
zyczg!

Owczesny rzecznik rzadu obrazit si¢ strasznie, straszono Krajowa Rada Radiofonii
I Telewizji, ale prezes oczywiscie nic sobie z tego nie robit. Zwlaszcza ze po jego zyczeniach
leciat stynny $piewany dzingiel: ,,Ujebata misia pszczota - RMF FM!™.

| tyle w temacie motylej nogi. W nastepnym odcinku Wujek Dobra Rada zajmie si¢
znacznie powazniejszymi sprawami. Powie nam, jak pisa¢ relacje z pielgrzymek papieskich
i co moze wyniknaé z podawania sie przez telefon za Ojca Swigtego. Bedzie wiec z grubej

rury, chociaz oczywiscie godnie 1 na temat. Ekskomuniki moze uda si¢ uniknac.



POWAZNA SPRAWA

Zpolitykami czy gwiazdami show-businessu mozna sobie pozartowac, nie trzeba tak
bardzo zwaza¢ na jezyk, czasem nawet wybaczg przecinki niezbyt parlamentarne. Sg jednak
rozmowcy i sytuacje, w ktorych lepiej trzymacé jezyk na wodzy i zachowywac si¢ tak, jak
gdyby mieli zaraz przyznawaé¢ odznaki ,,wzorowy uczen”. Wezmy takie pielgrzymki
papieskie. Wszyscy powazni, skupieni, tu nie ma miejsca na dowcipy. Naprawdg? A gdyby
tak poudawaé przez chwile papieza lub wrzuci¢ jaki$ maty zarcik z narodowej tradycji? Nie

da si¢? Jak si¢ nie da, jak si¢ da. Zaraz przeczytacie.



KOLEJKA NA KASPROWY

Zanim przejdziemy do zartdw z majestatu, najpierw catkiem powazne spojrzenie za
kulisy jednego z najstynniejszych wydarzen w historii papieskich pielgrzymek do Polski,
czyli wizyty Jana Pawtla Il na Kasprowym Wierchu w 1997 roku. Wizyte sfilmowata tylko
jedna ekipa - Katarzyny Kolendy-Zaleskiej, wowczas pracujacej w ,,Wiadomos$ciach” TVP,
reszta (tacznie ztak zwanymi volo papale, czyli reporterami z najwyzszym priorytetem
dostepu, lecacymi z papiezem samolotem) mogla sobie historyczne zdjgcia obejrzec
wieczorem w telewizji. Jak to si¢ robi? Jak si¢ zdobywa ekskluzywny news z papiezem? No
c6z. Trzeba mie¢ szczescie, a ono - jak wiadomo - sprzyja lepszym, co w dziennikarskim
fachu oznacza: lepiej poinformowanym.

Na trasie pielgrzymki podczas przystanku w Zakopanem wypadat akurat dzien wolny.
Wszyscy si¢ zastanawiali, co tego dnia zrobi papiez. Oficjalny komunikat nie wymieniat
zadnych planow. Pozostaja kanatly nieoficjalne, czyli polscy ksi¢za z otoczenia papieza. Tych
akurat Kolenda niezle zna. Podpytata wigc tego i owego i pod grozba niemalze ekskomuniki
w przypadku zdradzenia wiadomosci dowiedziala si¢, ze papiezowi przygotowano
niespodzianke¢: wjazd kolejkg na Kasprowy. Bomba! Tylko jak si¢ dosta¢ na gore? No coz.
Przyda si¢ odrobina szczgs$cia, nieco znajomosci i Sporo uroku osobistego. Dziennikarka
przekonata wigc biskupa Jana Chrapka, Ze to jedyna szansa na doskonaty material pokazujacy
papieza od strony prywatnej. Komu jak komu, ale biskupowi Chrapkowi nie trzeba bylto tego
ttumaczy¢. On media miat we krwi. Obiecat porozmawia¢ z Dziwiszem. Moze przez wzgledy
krakowskie, a moze jakie$ inne, w kazdym razie Dziwisz si¢ zgodzil. Sa jednak pewne
warunki, w koncu misja jest tajna i nikt nie moze si¢ dowiedzie¢ - wiadomo, ekskomunika. Po
pierwsze: ekipa do Kuznic musi przyjecha¢ nieoznakowanym samochodem. Po drugie:
Kolenda musi udawac¢, ze jest tam prywatnie.

Z nieoznakowanym autem problemu nie ma, z zachowaniem ,jak gdyby nigdy nic”
moze by¢ trudniej, bo gdy ekipa pojawia si¢ w Kuznicach, na miejscu czeka sporo
dziennikarzy przeczuwajacych, ze moze cos$ by¢ na rzeczy.

- A co ty tu robisz? - pytajg koledzy. - Czyzby papiez wybierat si¢ na Kasprowy?

- Nieee, skad - odpowiada Kolenda. - Przyjechatam tylko zrobi¢ kilka obrazkow Tatr,
Kuznic, turystow - przekonuje, lamigc jedno z przykazan, ale skoro robi to dla papieza, to
chyba bedzie jej odpuszczone.

- A nie wiesz moze, jakie s plany na dzis? - dopytuja dziennikarze.



-Do konca to nie wiem, ale styszalam, ze podobno papiez ma pojecha¢ na
Bachledowke.

Tego nie trzeba byto dwa razy powtarza¢. Kolenda przeciez wie, co mowi. Zna tylu
tych ksiezy 1ibiskupow... Koledzy wte pedy pakujg si¢ iruszajga na wspomniang
Bachledowke. No i prosze, droga wolna. Ekipa wsiada do kolejki, jedzie na Kasprowy. Na
gorze niesamowity widok. Pusto, Tatry i samotna biata posta¢. Wér6d warunkow umowy byt
tez ten najwazniejszy: zadnych pytan! Ale to papiez nie wytrzymat. Na widok ekipy
usmiechnat si¢ 1 zawotat:

-0, dziennikarze! - Chociaz akurat tu dziennikarze wystepowali w liczbie

pojedynczej. W liczbie mnogiej podziwiali w tym czasie panoram¢ Tatr z Bachledowki.



SZCZESC BOZE!

Przy okazji historii o redaktorze Plusce mowigcym glosem Waldemara Pawlaka
wspomniatem, ze umie on réwniez nasladowac glos Jana Pawta II. Nawiasem mowiac -
wychodzi mu to jeszcze lepiej niz udawanie lidera ludowcow. W przypadku papieza redaktor
naprawde¢ jest nie do odrdznienia. Zanim kto$ si¢ obrazi, juz pedze z wyjasnieniami: dzi$
niezmiernie trudno go do tego namoéwié. Ale dawniej... Dawniej nie stawiat zbyt duzych
Oporow.

Oto pielgrzymka z 1999 roku. Siedlce. Papiez spedza tu pierwszg cze¢s¢ dnia. Poranna
msza, homilia. Po mszy zaplanowany jest wypoczynek i przelot do Drohiczyna.
Akredytowani dziennikarze te tras¢ pokonajg autokarem. To juz szo6sty dzien spedzany w tym
samym rytmie: msza - przejazd - msza - przejazd i atmosfera naboznego skupienia oraz
wshluchiwania si¢ w homilie zaczyna si¢ nieco rozluznia¢. Konczy si¢ siedlecka cze$¢ dnia.
Reporterzy w podgrupach ida do autokarow. Obok Pawta Pluski maszeruje Jan Mikruta
z Polskiego Radia. Chyba zaswitat mu jaki§ pomyst.

- Plusek, widzisz tego gos$cia przed nami? - zagaja.

- Widze.

- To moj szef. Wez do niego zadzwon 1 powiedz co$ papiezem.

Nie trzeba bylo dwa razy powtarza¢. Redaktor Pluska bierze telefon i dzwoni.
Mezczyzna z przodu sigga po komorke. Odbiera.

- Szcze$¢ Boze. Mowi biskup Dziwisz. Lacze z Ojcem Swigtym. - Redaktor nastraja
odpowiednio gtos i zwalnia kroku, bo gos$¢ az si¢ z wrazenia zatrzymat.

- Tak, oczywiscie. Stucham.

- Szcze$¢ Boze - odzywa si¢ glos Jana Pawta II. - Chcialbym, Zzeby pan przekazatl
serdeczne zyczenia 1 podzigkowania dla wszystkich dziennikarzy obstugujacych pielgrzymke.
- | tu redaktor Ptuska musi przerwaé potaczenie, zanim zakrztusi si¢ od $miechu, bo jego
rozmoéwca az si¢ zachwiat i z daleka wida¢, ze twarz zmienia mu kolory jak tecza. Dochodza
do autokaru.

- Cze$¢. No jak tam, co tam? - pytajg jak gdyby nigdy nic.

- A nic, nic... - Radiowy dyrektor wcigz nie odnalazt rownowagi. W autokarze
tamigcym si¢ gtosem wyznatl kolegom dziennikarzom, z kim wlasnie rozmawial, i zaczat si¢
dopytywa¢, kto ma numer do biskupa Pieronka, bo przeciez trzeba zadzwonié

Z podzigkowaniami za taka taske... Koledzy mu wyttumaczyli, ze lepiej tego moze jednak nie



robié.



NIECH MOC BEDZIE Z WAMI

Lepiej tez nie robi¢ sobie zartow w tekstach o papieskich pielgrzymkach. To
wyjatkowo delikatna materia. Tak dzi$, jak i wtedy, gdy Jan Pawel II zyl. Zwlaszcza gdy
artykut dotyczy pielgrzymki, ktéora w zgodnej ocenie obserwatorow jest historyczna,
wiekopomna, przetomowa. Ot - taka jak wizyta w Izraelu, Jordanii i Autonomii Palestynskiej
w 2000 roku. Z ramienia ,,Gazety Wyborczej” pielgrzymke obstugiwal czteroosobowy zespot
dziennikarski, aw nim Mikotaj Lizut. Juz miesiac wczesniej pojechali do Ziemi Swigtej
przygotowac cykl reportazy. Teraz wizyta si¢ konczy, papiez wyjezdza. Jest juz na lotnisku.
Lizut $ledzi pozegnanie Jana Pawla Il na monitorze w centrum prasowym w Jerozolimie. Po
tak ciezkiej miesiecznej orce myslami odleciat znacznie szybciej niz papieski samolot i krazy
juz gdzies nad Tel Awiwem, gdzie czeka huczna impreza o charakterze
podsumowujaco-pozegnalnym. Jeszcze tylko ta jedna, ostatnia relacja.

Na ekranie z papiezem Zegnaja si¢ wiasnie jacy$ zakonnicy. Zakapturzone postacie,
skupione miny, wiatr na plycie lotniska podwiewa im dlugie szaty. Wypisz - wymaluj:
rycerze Jedi! Albo tak si¢ tylko redaktorowi przez chwilge zdawato. Napisal wiec w swojej
relacji takie zdanie: ,,przed samym odlotem Jan Pawet II spotkat si¢ z Yoda, mistrzem Jedi”.
Pigknie wyszlo. Klik, wysylamy i jedziemy na balangg. Na miejscu co$ jednak Lizuta tkneto.
Zanim zacznie $wietowa¢ wyjatkowo udang wizyte, jeszcze zadzwoni do Warszawy, do
dzialu zagranicznego. Odbiera Marek Magierowski, dzi§ piszacy bardzo ,,Do Rzeczy”,
a wowczas niepokorny skrycie dziennikarz ,,Gazety Wyborczej”.

- Cze$¢, Magier. Doszto?

- Doszto, w porzadku.

- Czoloweczka OK?

- OK, super jest. Dobry tekst.

- Ty, ale wyrzucite$ to zdanie?

- Jasne. Ale jakie zdanie?

- Nie przeczytate$ doktadnie tekstu?!!!

Tym razem moc byta z redaktorem Lizutem. W ostatniej chwili udato si¢ wykresli¢
mistrza Yodg¢ ztekstu o historycznej wizycie papieza w lzraelu. A juz Gwiazda

Dziennikarskiej Smierci byta blisko. Bardzo blisko.



CUD NAD WISLA

Ze sfery sakralnej przechodzimy do cudow w narodowej historii. Najstynniejszym jest
oczywiscie cud nad Wisla. Dzi$, po trzy de filmie Jerzego Hoffmana z Natasza Urbanska
walgcg z cekaemu i serii barwnych rekonstrukcji bitwa warszawska zaistniata w popkulturze,
ale jeszcze w latach dziewieédziesigtych byta Swieta czeScig narodowej tradycji i szablami
rece cigé kazdemu, kto si¢ na nig zamachnat.

Siedemdziesiagta pigta rocznice cudu nad Wistg ,,Gazeta Wyborcza” postanowita
uczci¢ okoliczno$ciowym komentarzem. Napisal go oczywiscie Wtodzimierz Kalicki,
gazetowy ekspert od historii. Artykut byl mocno patetyczny, aczkolwiek kombatantom
I admiratorom Marszatka Pilsudskiego z pewno$cig bardzo by si¢ spodobat. Ale si¢ nie
spodobat, a wszystko przez drobny zart redaktora Piotra Pacewicza. Jako$ tak si¢ ztozylo, ze
Kalicki napisat swoj artykul tuz przed urlopem, na ktory si¢ udat w poczuciu dobrze
spelnionego obowiazku. Pacewicz tez zaczynal urlop, wiec ostatnie godziny w pracy
postanowit sobie umili¢ malg psota i spusci¢ nieco powietrza z narodowego balonu. Otworzyt
zapisany juz w systemie tekst Kalickiego i na koniec wywodoéw o wiekopomnym znaczeniu
cudu dopisat: ,,I dlatego w tym dniu wielkiego czynu i wielkiej chwaly pochylam si¢ nad
Wisla i popijam z niej wodg”. Ciach, save, do widzenia, jedziemy na urlop. Korekta na pewno
wychwyci i wszystko bedzie dobrze.

Ale korekta nie wychwycita. Wiceszefowa ,,Gazety” Helena Luczywo tekst
przeczytata, troche si¢ pewnie zdziwita ciekawg puenta, ale nie chcac przeszkadzaé autorowi
w urlopie, artykul puscita. Nazajutrz telefon do redakcji. Znany historyk chcial zapyta¢, ile
Kalickiemu zaptacono za takie drwiny i opluwanie wielkiego narodowego $wigta.

Sam Wtlodzimierz Kalicki na koncie ma tez inny ciekawy tekst (oczywiscie ma
mnostwo ciekawych tekstow o historii, ale na potrzeby tej ksigzki pozwolitem sobie zwrocié
uwage na ten jeden), w ktorym opisat najwicksze wpadki ,,Gazety Wyborczej”. To dopiero si¢
czyta! Na przyklad opowies¢ o tym, jak Konstanty Gebert zirytowal si¢ narzekaniami dziatu
zagranicznego, ze zbyt zawile przedstawia i tak skomplikowang sytuacj¢ w bylej Jugostawii.
No to napisat raz co$ dla ludzi. Artykut pod oryginalnym tytutem Wielka przewalanka. Jego
poczatkowy fragment zacytuje w cato$ci pod rozwage mtodszym kolegom po fachu: ,W
Chorwacji poktocili sie ci politycy, ktorzy rzadza. Poki trzymali sztame, to inni mogli im
naskoczy¢, bo rzadzaca paczka (zwana po ichniemu Zajednicg) byta najwigksza. Zajednica

moéwila Chorwatom, ze wszystko, co robi, to dla ich dobra, iZe sama wie najlepiej,



a zwlaszcza najwazniejszy Tudjman. Ale okazato si¢, ze politycy z Zajednicy nachapali si¢ za
bardzo u ztoba i narozrabiali za granica. Ludzie zacz¢li sarkaé, a inne paczki znow dobraty si¢
Zajednicy do skory”.

Proste? Proste. |jakie barwne! Dzialowi zagranicznemu niebanalne podejscie do
polityki tak si¢ spodobato, ze tekst poszedt do druku. Zanim doszto do interwencji czynnikow
wyzszych, ukazal si¢ w czgsci naktadu. 1co? | znowu nic! Najwyrazniej si¢ spodobalo -
chociaz Gebert nie chcial juz tego sukcesu powtarzac.

Spory sukces na koncie ma tez Dominika Wielowieyska. Gdy zaczynata prace w
,,Gazecie”, opisata histori¢ otym, jak to znana firma fonograficzna XOHA odnalazta
w tajemniczej skrzynce walec z nagraniem dzwigku fortepianu, na ktorym walca wygrywaé
miat sam Fryderyk Chopin. Nagranie miato pochodzi¢ z 1818 roku, czym ustanowiloby
historyczny rekord $wiata. Dotaczono je na ptycie do magazynu ,,Classic CD” z kwietnia
1991. Niestety, pani redaktor nie zwrdcita uwagi, ze wydanie magazynu pochodzi
z pierwszego kwietnia, a nazwa wytworni XOHA to anagram angielskiego stowa HOAX,
czyli - jak mawia mlodziez - ,,wkret”.

| co, niby nad Wista byto miejsce tylko na jeden cud? Alez skad! Z ulicy Czerskiej,
siedziby ,,Gazety Wyborczej”, nad Wiste jest rzut niewielkim kamieniem, wigc cudowna aura

najwyrazniej wcigz dziala, skoro wszystko nadal §wietnie si¢ kreci.



PSTRYK I JEST PAN ZDROWY

Cud tez chyba uratowat pacjenta, ktorego operacje postanowita pokazaé telewizja.
O ile teoretyczne prasowe wywody 0 znaczeniu rocznicy nie wptyna raczej na stan zdrowia
czytelnikow, o tyle wesota ekipa na sali operacyjnej niejednego przyprawi¢ moze o zawal.
Dostownie. I to dopiero powazna sprawa.

Aby zrozumie¢, co zaraz si¢ wydarzy, po drodze na blok operacyjny przejdziemy
przez krotka dygresje teoretyczng. Kto w swoim aparacie fotograficznym wyszedt poza tryb
automatu, ten pewnie odkryt funkcje balansu bieli. Kierujac obiektyw na bialg kartke, mozna
tak ustawi¢ rejestrowanie barw, aby uzyskaé efekt cieptych lub zimnych koloréw, czerwien
zmieni¢ w zielen, akolor bialty - w niebieski. Podobnie jest w kamerze telewizyjnej,
a poniewaz w newsach zwykle chodzi jednak o to, aby kolory byty wiernie oddane, kazdy
operator przy zmianie warunkéw oswietleniowych na wszelki wypadek balansuje kamere,
zeby to, co ma by¢ biate, bylo wzorcowo biate. Klopot pojawia si¢, gdy w jednym
pomieszczeniu mamy kilka zrédet swiatta - na przyktad zimne jarzeniéwki i cieple zarowki.
Trudno wtedy znalez¢ odpowiedni punkt odniesienia. Przydlugi ten fotograficzny wstep,
a pacjent czeka, przechodzimy wigc do rzeczy.

Jeden z warszawskich szpitali, blok operacyjny. Marek Nowicki z , Faktow” TVN
przygotowuje relacje o przelomowej operacji kardiologicznej. Ekipa jest juz przebrana.
Zielone Kkitle, czepki, sterylne kapcie. Przechodza przez $luzy. Lekarze przypominaja:
panowie, nie ma zartow. Niczego nie dotyka¢, nie przeszkadza¢, filmujcie sobie z pewnego
oddalenia inie wchodzcie w zasigg pracy chirurga. Na stole lezy zywy czlowiek, a przy
operacjach na otwartym sercu jeden niepotrzebny ruch i nieszczgécie gotowe. Jasne?
Oczywiscie, jestesmy profesjonalistami. Niejedng operacj¢ juz nagrywaliSmy. No to
zapraszamy na sale.

Zabieg juz si¢ rozpoczat. Operator wiacza kamerg i nic mu tu nie gra. Nad pacjentem
mocne $wiatto punktowe. Na suficie jarzeniowki. Migocza strasznie, czego oko ludzkie nie
wychwytuje, ale kamera - owszem. Zdjecia bedg do bani, zwlaszcza ze jeszcze przez szybe
przeswieca kolejne zrodto $wiatta. Nie, no tak pracowac si¢ nie da. ,,Z czego$ trzeba
zrezygnowac” - mysli operator i nie zastanawiajac si¢ zbyt dtugo, naciska klawisz na $cianie.
Na sali operacyjnej gasnie gldwne $wiatto. Pozostaje tylko punktowa lampa nad pacjentem.
Ten - chwata Bogu - tego nie widzi, bo takich emocji jego sfatygowane serce mogloby nie

wytrzymac. Serce redaktora tez jest bliskie zawatu. Na szczg$cie to kardiologia. Na szczescie



chirurg jest profesjonalista i reka mu nie drgnie. Na szczg$cie tez nie uniesie jej po chwili,
pokazujac naszej dzielnej ekipie drzwi. Operacja si¢ skonczy, pacjent znéw bedzie zdrowy.
Miato by¢ w koncu przetomowo, prawda?

Brzmi nieprawdopodobnie, aprzeciez to wszystko powyzej to najprawdziwsza
prawda. W nastepnym rozdziale troch¢ od niej odejdziemy, bo opowiemy o newsach
wyssanych z palca, miejskich legendach wymyslanych przez gazety, a wreszcie i o tym, jak

w koncu dziennikarze muszg czasem za swoje wesole pomysty zaptacic.



FAKT PRASOWY

Spokojny weekend to marzenie wickszosci ludzi dobrej roboty i przeklenstwo ludzi od
cigzkiej roboty medialnej. Nie ma nic gorszego niz spokojna niedziela lub dtugi weekend, gdy
nie jest ani zimno, ani cieplo, kierowcy bezpiecznie jadg do domu, politycy nie maja ochoty
na wzajemne opluwanie i nawet bandziorom nie chce si¢ zaistnie¢ w kronice kryminalnej.
Wieczorne wiadomosci kazdy jednak chetnie obejrzy, jutro gazete tez kazdy kupi i bedzie
narzekal, ze redaktorzy nie mieli o czym pisa¢. A co niby mieli zrobi¢ - powymyslaé

wydarzenia, zeby bylo ciekawiej?! No wtasnie... Czemu nie?



URBAN LEGEND

Dyzur depeszowy to wyjatkowa nuda. Zwtlaszcza w niedziele lub §wieto. Przychodzi
cztowiek do redakcji, wlacza radio, telewizor, komputer i czeka, az si¢ co§ wydarzy. Za
daleko nie mozna odej$¢, bo a nuz co$ wilasnie huknie, jak si¢ na chwilg opuscito firme.
Trzeba wiec siedzie¢. Jak za karg. Dzi§ przynajmniej jest Facebook, wiec zawsze mozna
pouzala¢ si¢ znajomym, markujac jednoczesnie ciezka prace na komputerze. W 1999 roku
Zuckerberg byl dopiero w liceum, a Mikotaj Lizut z Wojciechem Staszewskim siedzieli juz
na dyzurze redakcyjnym w ,,Gazecie Wyborczej”.

Staszewski skoficzyl wlasnie jaki$ tekst, Lizut niemilosiernie si¢ nudzit. Zadne
ciekawe depesze nie sptywaly. Swiat spat albo leczyt kaca. Nadszedt wiec czas, by go nieco
obudzi¢.

- Chodz, Szkielet. - Tak zracji poteznej postury koledzy nazywali redaktora
Staszewskiego. - Napiszemy tekst do ,,Stotecznej” - zaproponowat znudzony redaktor Lizut,
majac na mysli warszawski dodatek lokalny. Dhugo nie trzeba bylo namawiaé. Staszewski juz
zaktada nowy tekst, Lizut dyktuje:

- Na stacji Wilanowska pojawit si¢ wczoraj po potudniu kon. - Redaktor piszacy
spojrzat dziwnie, redaktor dyktujacy wie jednak, co robi, iplynie dalej. - Zwierze byto
zdenerwowane. Podkute kopyta Slizgaty si¢ po lastryko, ktérym wytozony jest peron. Pigciu
mezczyzn przez kilka minut...

Ptynat i ptynal. Caty tekst z 17 wrzesnia 1999 roku wciaz jest dostgpny w archiwum
,,Gazety Wyborczej”, wiec kto chce, niech siegnie do zrodta, a ja tylko pobieznie streszcze.
Pigciu me¢zczyzn situje si¢ z koniem, straznicy miejscy probuja go zwabi¢ na schody kostkami
cukru. Dzieje sig, ale to jeszcze nic. W artykule wypowiadaja si¢ pasazerowie metra. Jedni
twierdza, ze zwierze uciekto pijanemu dorozkarzowi. Inni sugeruja, ze rumak zwiat
Z policyjnego patrolu. A na koncu artykutu: ,,tylko maty chtopczyk upierat si¢ bez przerwy, ze
kon przybiegl tunelem od strony Ursynowa, §wiecac $lepiami”. Enter, tekst gotowy. Tytul?
Przypomniata si¢ szkolna lektura, dawaj: Kon, ktory chcial jezdzi¢c metrem. Podpis pod
dzielem? ROG. Kto to? Nikt. Dziennikarz zmyslony.

Autorzy pekaja z dumy, obnosza swoje dzieto po redakcji. Wszyscy maja kupe
zabawy lacznie z Adamem Michnikiem, ktéry rzuca: ,tak, tak, wrzuécie to do Stotecznej, na
pewno si¢ ukaze!”. Cha, cha. W tak mitej atmosferze reszta dyzuru zleciata, jak z bicza (nad

koniem) strzelil. Panowie zapisali potomnym na dysku swdj wesoly tekst i w doskonatych



humorach udali si¢ do domu. Wreszcie mozna odpocza¢, przed redaktorem Lizutem
wspaniata perspektywa dwoch wolnych dni i kolejnego dyzuru w niedzielg.

Nazajutrz dzwoni telefon. Szdsta rano? Kto to moze by¢ - zastanawia si¢ wyrwany ze
snu Lizut iwidzi ,Katarzyna Montgomery”. Kolezanka redakcyjna leci o tej porze
z prezydentem Kwasniewskim do Charkowa (to ta stynna wizyta z bolesng golenig), moze co$
si¢ stato?

- Halo?

- Ty idioto, ty kretynie! - Kolezanka na linii wydaje si¢ dosy¢ zdenerwowana. - Juz po
was!

- Ale o co chodzi?

- Jak to o co?! Druga strona ,,Stotka”! Nie czytates?!

- Kaska, bardzo $mieszne, ale wiesz... ja $pi¢. Jest szosta rano. Czes¢.

Redaktor jednak zasng¢ juz nie moze. Wlasciwie to od koniuszkéw palcoOw u nodg
w goére zaczyna pelzna¢ fala zimnego potu. ,,Nie. Nie, to niemozliwe” - powtarza sobie
W duchu, ale jednak decyduje si¢ sprawdzi¢. Wyskakuje z t16zka, szybko si¢ ubiera i schodzi
do kiosku.

- "Gazete Wyborcza” poprosze.

- Prosze bardzo.

Lizut wyciaga ze srodka dodatek stoteczny, otwiera, druga strona. ,,Kon, ktéry chciat
jezdzi¢ metrem. Na stacji Wilanowska pojawit si¢ wezoraj po potudniu kon...”. Podpisano:
ROG. O Jezu...

Nie lepiej tego poranka czuje si¢ wspotautor sukcesu. Wojciech Staszewski musiat 1$¢
do pracy. Na porannym kolegium omawia aktualny numer. Gléwny grzbiet. Pierwsza strona,
druga, trzecia. My mamy to, konkurencja to. Dobry artykul ten, stabszy tamten. ,,Gazeta
Stoteczna™? Dzi$ nic ciekawego, przejdzmy do stron ekonomicznych. Udalo si¢. Szczegscie
sprzyja bohaterom, bo akurat w pracy nie ma Heleny Luczywo, ktora bardzo nie lubi zartow
uderzajacych w powage gazety.

Okoto potudnia do Lizuta dzwoni Jacek Zakowski.

- Shuchaj, z tym waszym tekstem to powazna sprawa!

- Jak to powazna?! - Lizut zastanawia si¢, jaka lawine wywotat ich Zarcik.

- Stucham wtasnie Trojki i caly czas o tym mowia.

- Ze nieprawda?

- Nie, 0 tym ani stowa. Sporo za to mowia, jaka to grozna sytuacja byta w metrze i jak

si¢ przed nig ustrzec w przysztosci!



A teraz najciekawsze. Do konca dnia nikt, ale to nikt nie zadzwonit ze sprostowaniem.
Ani zarzad metra, ani strazacy, ani nawet dorozkarze. Nikt. Nazajutrz sprawa troch¢ juz
przycichta, wszyscy i tak mowili o goleni prezydenta Kwasniewskiego. Minely dwa dni, trzy,
tydzien, miesigc, rok. I nic! Mato tego. W siedzibie metra artykul do dzi$ wisi w gablocie
zbierajacej najlepsze teksty o podziemnej kolejce. Jezeli wiec kto$ by kiedys$ zapytal, to tak

si¢ wlasnie tworzy miejskie legendy.



SWIAT WEDLUG JACKA

Byl przez jaki$ czas taki program na antenie TVN24. Popotudniami Jacek Patasinski
podsumowywal w nim najciekawsze wydarzenia zagraniczne. Nie ograniczat si¢ jednak do
przegladu doniesien agencyjnych. To potrafilby zrobi¢ nawet $rednio rozgarniety stazysta po
odpowiednim przyuczeniu. Program z prowadzagcym w tytule musi mie¢ charakter osobisty.
Taki byt tez ,,Swiat wedtug Jacka”. Gospodarz caly dzien przeszukiwal serwisy internetowe
W poszukiwaniu rzeczy, ktére umknety uwadze polskich kolegéw po fachu, a po potudniu
plon swoich poszukiwan przedstawiatl widzom. Byly tam rzeczy $mieszne i straszne. Makabry
i ciekawostki. Do obejrzenia tylko u Jacka, tylko na antenie TVN24.

Taki styl przygotowywania programu gwarantuje $wiezo$¢ i nowatorskie spojrzenie,
ale niestety jest tez nieco ryzykowny. Jedno niesprawdzone czy opacznie zrozumiane
doniesienie, jedna bledna interpretacja czy niedoktadne ttumaczenie i wpadka gotowa. Na
og6l udawato si¢ ich unikngé, ale jeden raz nie. I byla to wpadka bardzo wysokich lotow.
Najpierw krotka dygresja.

Jacek Patasinski - jak zresztg bardzo wiele osob pracujacych w telewizji - nie jest
telemaniakiem. Nie oglada oglupiajacych programéw rozrywkowych, zrzadka zerka na
seriale, ana filmy chodzi do kina. Ze mng jest podobnie. W domowym telewizorze - 0 ile
W ogodle jest wlaczony - najczesciej lecg serwisy informacyjne, czym pewnie pozbawiam
swojego synka mozliwosci zapoznania si¢ zbardzo edukujacym przekazem stacji
kreskowkowych lub zabawnym do bdlu repertuarem TVP Rozrywka. No céz, trudno.
Przynajmniej moze bedzie bardziej w §wiecie oblatany. Wro¢my jednak do $wiata Jacka,
w ktorym produkty Hollywood nie goszcza zbyt czesto.

Poranny program TVN24, w nim redaktor ma wejscie na zywo zapowiadajace, co dzi$
ciekawego przynosi dzieh na swiecie. Czasu na zweryfikowanie podawanych informacji nie
ma zbyt wiele. Przygotowujac si¢ do wejscia, Palasinski odbiera maila. Kolega podsytajacy
co jaki§ czas rozne ciekawostki tym razem zachg¢ca do obejrzenia niesamowitych zdjeé
z brazylijskiej gazety. Klik... no faktycznie! Zdjgcia porazajace. Widaé ujety z kabiny
pasazerskiej rozpadajacy si¢ samolot z urwanym ogonem, ludzie przypieci do foteli kurczowo
trzymaja maski tlenowe, z tylu kogo§ wlasnie wysysa przez dziurg. Tragedia! Wszystko
jeszcze nieco rozmyte i roztrzesione. Podpis informuje, ze sg to zdjgcia znalezione na karcie
pamieci telefonu nalezacego do aktora - jednej z ofiar katastrofy samolotu, ktory niedawno

rozbit si¢ nad amazonskg dzungla. Sensacja! I to na skale swiatowg - czego$ takiego jeszcze



nikt nie pokazywat w mediach!

| tu czujnos$¢ troche redaktora zawiodta, bo mozna przyjmowaé zaklady, ze taka
sensacja btyskawicznie obieglaby jednak $wiat... No ale c6z. Jest poranek, czas goni. Jeszcze
tylko szybkie sprawdzenie w portugalskiej wersji Google. Jest potwierdzenie, sporo
brazylijskich portali publikuje te zdjecia. No dobrze. Trzy, dwa, jeden - jestes. Zapala si¢
czerwona lampka na kamerze w studiu, sensacja leci w $wiat. Jacek Patasinski pokazuje
dramatyczne zdjecia, okraszajac je mrozaca krew w zytach historig. Widzowie patrza jak
ostupiali. Zwtaszcza ci, ktorzy ogladajg bardzo woéwczas popularny amerykanski serial Lost
(Zagubieni). Doskonale widza przeciez, ze to po prostu kilka wycietych kadrow z pierwszego
odcinka, w ktorym samolot rozbija si¢ nad wyspa na Pacyfiku. Koniec wejscia na zywo,
prowadzacy wraca do pokoju. Tu komputer juz nie nadaza z odbieraniem kolejnych maili od
ubawionych widzéw. No c6z. Nie da si¢ juz z tym nic zrobi¢. Poszto w swiat. W nastepnym
wejsciu  Patasinski wszystko odwotuje iwyprostowuje. Co jednak ciekawe, news raz
puszczony w swiat zyje dalej. Tydzien pdzniej te same zdjecia pokazata telewizja z Boliwii.
Tym razem juz jednak nie przedstawiaty katastrofy nad Amazonka, o nie. Boliwijczycy byli
jeszcze lepsi. Poinformowali, Ze sg to jedyne zdj¢cia z poktadu Airbusa linii Air France, ktory

wpadt do oceanu w trakcie lotu z Rio do Paryza.



ZA, A NAWET PRZECIW

Fakty prasowe podzieli¢ mozna z grubsza na te stworzone §wiadomie, od poczatku do
konca wymyslone ite powstajace nieSwiadomie, w wyniku pomytki, niezrozumienia badz
przejezyczenia. O ile w kalendarzu nie mamy dzi$ pierwszego kwietnia, wiekszo$¢ nalezy do
typu drugiego. Dziennikarze nie s3 az tak perfidni we wprowadzaniu w btagd odbiorcow.
Czasem tylko tak im wyjdzie. Tak jak raz wyszto samemu Kamilowi Durczokowi.

Cofniemy si¢ do poczatkow jego kariery, gdy w katowickim osrodku Telewiz;ji
Polskiej prowadzil cotygodniowy program na zywo ,,Obserwatorium”. W tym odcinku
prowadzacy z zaproszonymi gos¢mi obserwowat bedzie lokalng afere polityczno-obyczajowa.

Do Katowic przyjecha¢ ma premier Jozef Oleksy. W urzedzie wojewodzkim czekaja
na niego zebrani prezydenci $laskich miast. Premier si¢ sp6znia. Kwadrans, p6t godziny,
czterdzieSci minut. Prezydentom konczy si¢ cierpliwo$¢. Na premiera oczywiscie czasem
mozna i trzeba poczekaé¢ (wiadomo, sprawy wagi panstwowej), ale gdy mija godzina i nie
wiadomo, ile to jeszcze potrwa, mozna tez si¢ zdenerwowac. A jak si¢ jest z opozycji, to
nawet trzeba. Zwlaszcza ze slone paluszki i gazowana woda mineralna juz si¢ koncza.
| rzeczywiscie, po godzinie oczekiwania kilku prezydentow wychodzi z urzgdu. Zostaja ci
zwigzani z Sojuszem Lewicy Demokratycznej. Im wyjs¢ nie wypada. W koncu Oleksy sig
zjawia, zjada ostatniego paluszka, gada chwile po gospodarsku i wraca do stolicy. Nazajutrz
na Slasku zaczyna sie wielka dyskusja - czy wypada tak ostentacyjnie wychodzi¢, czy moze
jednak na pana premiera trzeba czekac?

Dyskusja swd@j final ma wstudiu TVP Katowice. W uzupehieniu dyskus;ji
zaproszonych gosci: prezydenta Katowic (ktory wyszedt wezesniej ze spotkania z Oleksym),
przedstawiciela wojewody oraz polityka Sojuszu Lewicy Demokratycznej redakcja
zaplanowata telefoniczng sond¢ na zywo wsrdd widzow. Dzisiaj to banal. Kto za - prosimy
0 SMS na numer siedem tysigcy jeden, kto przeciw - SMS na numer siedem tysigcy dwa.
Ptaci si¢ dwa zlote plus VAT, ale dla zamawiajacego taki sondaz bezcenne jest to, Ze nie musi
sam liczy¢ wynikow, ktore ponadto sptywaja na biezaco. No ale kiedy$ oczywiscie tak nie
bylo, gtosowano wigc tradycyjnie - dzwonigc na podany numer, potem wystarczyto zliczy¢
rozmowcow. Wszystko jasne? No to zaczynamy.

Panowie w studiu sobie pogadaja, a widzow prosimy o glosowanie: czy prezydenci
stusznie postapili, obrazajac si¢ na premiera? Kto ich popiera, dzwoni do pani Ewy, kto nie

popiera - dzwoni do pani Ani. Numery macie Panstwo u dotu ekranu. W programie trwa



ozywiona dyskusja, pod koniec prowadzacy prosi o Kartki z wynikami glosowania widzow.
Od pani Ani dostaje komplet glosow krytykujacych demonstracyjne wyjscie, pani Ewa (ktora
liczyta glosy popierajace demonstracje samorzadowcow) tez podaje wyniki, aczkolwiek
zastrzega: ,,Ale do mnie dzwonili tez ci, ktorym to si¢ nie podobato”.

Czy to przez halas w studiu, czy przez roztargnienie, redaktor Durczok ustyszat to
jednak nieco inaczej: ,,Ale do mnie dzwonili tez tylko ci, ktorym to si¢ nie podobalo”.
Znakomicie! No to mamy jasno$¢, wszystkie glosy sa przeciwne demonstracyjnemu
wychodzeniu. Nie tracgc czasu na zbedne watpliwosci, redaktor obwieszcza wiec zdumionym
widzom:

- Szanowni Panstwo, wyniki naszej sondy nie pozostawiaja watpliwosci co do oceny
tej demonstracji. Ot6z wszyscy, ktorzy do nas zadzwonili, byli oburzeni zachowaniem
prezydentow... - | tu katem oka prowadzacy widzi, ze pani Ewa podnosi si¢ z miejsca i daje
rckami nerwowe znaki, ale niezrazony ciagnie dalej. - W dzisiejszym programie to
wszystko...

Teraz juz do wstajacej pani Ewy dotacza tez prezydent Katowic rzucajacy na caly
glos:

- To niemozliwe!!!

-...dziekuje bardzo i dobrej nocy! - konczy mtody i ambitny redaktor.

Na antenie wida¢ juz napisy koncowe i1powoli dociera do niego, ze moze to by¢
ostatni raz, kiedy na ekranie widzi nazwisko Durczok. Zwtaszcza ze prezydent Katowic juz
drugi raz w tym tygodniu ostentacyjnie wychodzi z pomieszczenia, tym razem ubarwiajac
swoje wyjscie glosng uwaga o propagandzie godnej Goebbelsa. Pani Ewa jeszcze raz
pokazuje liste odebranych telefonow. Moze jest ich rzeczywiscie troch¢ mniej, ale jednak
wielu widzoéw gest samorzadowcow poparto. Trudno, co robi¢? Pierwsze przeprosiny
redaktor sktada w wieczornym serwisie lokalnym. Drugie - nazajutrz u szefa katowickiego
osrodka TVP. Trzeci raz telefoniczng wpadke wyjasnia na antenie wlasnego programu
tydzien pozniej. W zyciu si¢ tyle nie naodkrecal. I w zyciu tyle tez nie pokrecit. Takie to byly
fakty przed ,,Faktami”.



TRZEBA TO SPROSTOWAC

Sprostowania to przeklenstwo. Kazda redakcja zrobi wszystko, aby ich uniknaé,
ewentualnie opdzni¢ publikacje do granic grozacych procesem. Nikt nie lubi si¢ przeciez
przyznawaé¢ do pomytki. Kiedy juz nie mozna unikng¢ przykrego obowigzku, pisze si¢ co$
najmniejszg czcionka u dotu strony. Komu by si¢ chcialo wtedy chodzi¢ do sadu? Zreszta
korporacje medialne maja swoich zaprawionych w bojach prawnikéw, ktorzy tak potrafia
napisa¢ odpowiedz na pismo z zagdaniem sprostowania, ze to pokrzywdzony czuje si¢, jakby
cos$ przeskrobat.

No ale czasem po prostu nie da rady inaczej. Trzeba przetknaé gorzka pigutke, zjesé
zabe, wypié¢ nawarzone piwo i napisaé tych pare stéw. Igor Zalewski napisat kiedy$ w ,,Zyciu
Warszawy” relacj¢ ze spotkania w sejmie, w ktorym uczestniczyli dziatacze Zjednoczenia
Chrzescijansko-Narodowego oraz znany dziatacz polonijny z Litwy Ryszard Maciejkianiec.
Czy to redaktor zle ustyszal, czy tez moze zadziataly inne wzgledy, w kazdym razie
czytelnicy dowiedzieli si¢, ze z ZChN-em spotkat si¢ Maciej Kijaniec. Sprostowanie - jak
przyznaje sam autor - brzmiato idiotycznie, ale kolezanka redakcyjna postawila poprzeczke
jeszcze wyzej. Napisata tekst, w ktorym btad gonit blad. Sprostowanie bylo wiec dtugosci
podobnej jak sam artykut, a konczylo si¢ stwierdzeniem, ze gtéwny bohater tekstu nie nazywa
si¢ W. Maslanko, tylko A. Smietanko.

Ale to jeszcze nic: u$mierci¢ osobe zyjaca i nastepnie palngé sprostowanie w Stylu
Marka Twaina - ,,pogloska o mojej $mierci byla mocno przesadzona” - to dopiero cos! A
jednak si¢ udato, co zresztg w 1996 roku opisat Wiodzimierz Kalicki w ,,Gazecie Wyborczej”.
Historia wydarzyta si¢ w najdzikszym okresie miodego kapitalizmu, czyli w 1993 roku.
P6Zznym wieczorem do redakcji zadzwonit wazny polityk i poinformowat o zabdjstwie
Janusza Leksztonia, wowczas jednego z najbogatszych Polakéw, tworcy firmy El-Gaz.
Wazny polityk wiadomos$¢ otrzymat od pewnego lokalnego polityka z Trojmiasta, ktdrego
znajomym byt jeszcze inny polityk blisko zwigzany z resortem spraw wewnetrznych. Dwaj
ostatni spotkali si¢ przy flaszeczce 1 po spozyciu odpowiedniej ilosci w przyptywie szczerosci
polityk resortowy przekazat lokalnemu wiadomos$¢ o rychtym aresztowaniu biznesmena. Ten
postanowil poda¢ ja dalej do Warszawy, ale bojac si¢ podstuchu, w rozmowie z kolega
zastosowat pewien skomplikowany szyfr:

- Stuchaj, Leksztonia juz nie ma. Powtarzam, Leksztonia juz nie ma!

Jak nie ma, to nie ma - znaczy: trup. A ze cztowiek byt mtody, to pewnie nie zawat,



tylko morderstwo. Czasy byty przeciez dzikie. I z tg wiadomoscig ostatni w tancuchu polityk
dzwoni do ,,Gazety”.

Pelna sensacja, tylko jak ja potwierdzi¢? Znajomi policjanci nic nie wiedzg albo moze
wiedza, tylko nie chcg powiedzie¢. Znajomi politycy tak samo. Pokusa jest jednak silna: jako
pierwsi pusci¢ takiego newsa?! W koncu kolegium zarzadza: publikujemy, ale w tytule na
wszelki wypadek damy znak zapytania. Numer idzie do druku. Rano Lekszton wstaje, wsiada
w auto ijedzie z Trojmiasta do Warszawy. O 6smej rano dzwoni do niego sekretarka
I przekazuje pogloske o jego $mierci. Do firmy dzwonig tabuny dziennikarzy - nic dziwnego,
przeciez wiadomos¢ jest sensacyjna! W koncu w wieczornych ,,Wiadomosciach” TVP sam
Lekszton wystepuje w roli Marka Twaina. Nazajutrz ,,Gazeta” publikuje wyjatkowo ghupio
brzmigce sprostowanie, jednak szczeg6tdéw, jak doszto do tej pomyiki, nie zdradza. Po takiej
gafie redakcja woli juz dziata¢ w imi¢ zasady ,,ciszej nad ta trumng”.

No dobrze. Sprostowania sprostowaniami, ale najbardziej kuriozalne sprostowanie
W historii polskiego dziennikarstwa to wcale nie taka odlegta historia. 30 pazdziernika 2012.
,Rzeczpospolita” publikuje stynny artykut Trotyl na wraku tupolewa. W tekscie stwierdzenie,
ze na trzydziestu fotelach we wraku samolotu znaleziono $lady trotylu i nitrogliceryny.
Artykul od $witu jest sensacja dnia. Padaja mocne slowa o morderstwie dziewigcdziesigciu
sze$ciu 0séb, po czym wczesnym popotudniem prokuratura wojskowa organizuje konferencje
i dementuje sensacyjne doniesienia ,,Rzeczpospolitej”. Co wtedy robi gazeta? Publikuje
o$wiadczenie na stronie internetowej. Pisze, ze jeszcze do sprawy si¢ odniosa, ze maja
dodatkowe informacje i jutro je opublikuja? Alez skad. Redakcja obwieszcza: ,,PomylilisSmy
si¢, piszac dzi§ o trotylu i nitroglicerynie”. Pomylilismy si¢! Nie ma sprawy, drodzy
czytelnicy. Ot - taka pomytka. Chochlik po prostu.



WYROK W ZAWIESZENIU

Jak zapewni¢ sobie dwa tygodnie wolnego, gdy nie chca da¢ urlopu? To bardzo
proste. Trzeba co$ przeskrobaé. Z przytupem, ale nie za mocnym, zeby nie wylali z pracy.
Nam przeciez chodzi o urlop, anie bezrobocie. No dobrze. Smichy-chichy, atemat jest
powazny. Bedzie o karach.

W pracy reportera putapki kryja si¢ co krok. A to co$ si¢ wymsknie czlowiekowi na
antenie, a to zapomni kogo$ nagrac, a to nie zdazy z relacja, a to pokreci fakty. O ile nikt si¢
nie obrazit, redakcja nie musi przepraszaé, a reporter nie zrobit z siebie wyjatkowego idioty,
konczy si¢ zwykle na mniej lub bardziej ostrej reprymendzie. Uszy po sobie i do roboty.
Gorzej, gdy trzeba pisaé sprostowanie, przeprasza¢ lub patrze¢, jak w wyniku
dziennikarskiego btedu wyprzedza nas konkurencja. Wtedy nie ma co liczy¢ na taske, trzeba
po mesku znie$¢ kare. Bedzie bolalo, bo pozegnamy si¢ z czgsciag wyplaty, ale przynajmniej
nas nie wyrzucg. Co wigc zrobig? Zawiesza!

Przez szesnascie lat pracy w mediach taka nieprzyjemnos¢ spotkata mnie dwa razy.
Pierwszy raz zawiesit mnie szef Telewizyjnej Agencji Informacyjnej TVP za prébe
wprowadzenia nieznajomego goscia na teren Patacu Prezydenckiego jako cztonka ekipy
,» Teleexpressu”. Brzmi grubo, te histori¢ opisuje w innym rozdziale. Dostalem dwa tygodnie
wolnego, aw TVP dwa tygodnie wolnego to dwa tygodnie bez pieniedzy, ptacili bowiem za
kazdego wyemitowanego newsa, a nie za siedzenie w domu. Nie wyszlo jednak tak Zle -
gdyby nie przymusowy odpoczynek, pewnie nigdy nie znalaztbym czasu na napisanie pracy
magisterskiej. Wiadomo: cztowiek konczy studia, zachtystuje si¢ praca w telewizji, kto by
tam myslat o magisterce. A tak - sukces. Jest dyplom i to na piatke.

Drugie zawieszenie dopadto mnie juz w poczatkach pracy w TVN24. W dodatku
W Boze Narodzenie. Na porannym kolegium dostalem wyjatkowo proste zadanie: pojedziesz
do katedry Swietego Jana i nagrasz blogostawienstwo oraz stowo prymasa. Jasne? Jasne!
Banal. Jedziemy na Staro6wke. Rozstawiamy si¢ w katedrze. Operator filmuje msze, ja stoj¢
Z mikrofonem pod glosnikiem. Krotkie kazanie wyglosit biskup Jarecki. Msza powoli si¢
konczy, a mi w brzuchu burczy.

- Stuchaj, wracamy - méwie¢ do operatora.

- Ty, ale na pewno? Jeszcze si¢ nie skonczyto.

- Wracamy, wracamy. Wyjdziemy przed wszystkimi, to tatwiej stad wyjedziemy.

- Na pewno?



- Na pewno. Zwijaj si¢, lecimy.

Jak lecimy, to lecimy. Pakujemy sprzgt, wierni troche sg zdziwieni, ale co tam wierni.
Koledzy z konkurencji tez jeszcze zostajg. Ich sprawa. Jak chcg stucha¢ ogloszen, to niech
zostang. Wychodzimy. Wyszlismy, wracamy do stacji.

- Masz to? - pytajg w redakciji.

- Mam.

- Dobra, wgraj kasete do systemu i masz chwile luzu. ,,Fakty” wezma sobie twoje
nagranie, Mikotaj Kunica robi dzisiaj temat o $wigtecznym glosie Kosciota w sprawie
bezrobotnych.

- W porzadku.

| tu naszta mnie pewna watpliwos¢, bo w kazaniu biskupa nie bylo ani stowa
0 bezrobotnych. No ale co tam. Wgrywam material. Zjadam kanapke¢. Koncze juz kawe, gdy
przychodzi wydawca.

- Stuchaj, ale nie wgrale§ wszystkiego. Wez wrzu¢ jeszcze kazanie Glempa.

- Yyy... Kazanie Glempa? Jakie kazanie? Nie byto kazania!

- Jak to nie bylo?! Na koniec mszy prymas wyglasza bozonarodzeniowe postanie, wez
je zrzu¢ z tasmy. ,,Fakty” juz nas poganiaja.

| tu zrobitem si¢ bardzo blady. Wtedy jeszcze nie pracowalem w ,,Faktach”, tylko
w raczkujagcym TVN24. Stosunki miedzy pelnym mlodych 1 ambitnych reporterow kanatem
a dowodzong przez Lisa ekipa wyjadaczy charakteryzowala dosy¢ szorstka przyjazn. Teraz
bedzie jeszcze bardziej szorstka. Redaktor Kunica jest - oglgdnie mowigc - niezadowolony.
Sprawa opiera si¢ o dyrekcje. Do stacji jedzie $ciggniety ze $wigtecznego obiadu Adam
Pieczynski, szef TVN24. Czekajac, az wpadnie do redakcji 1 gwattownie zakonczy mojg
karier¢ reportera, jeszcze goraczkowo si¢ miotam, szukajac wyjScia awaryjnego. Kolezanka
dzwoni do Polsatu. Mowi, ze zepsuta nam si¢ kamera i czy nie moga w ramach solidarnos$ci
zawodowej pozyczy¢ nagrania. W koncu to zaden ekskluzywny wywiad, tylko
ogo6lnodostepna msza. Nie ma sprawy. Koledzy z Polsatu mogg, ale nie pozyczy¢, tylko
sprzedac. I to za grube pienigdze. Odpada. Ostatnia szansa. Dzwoni¢ do szefa ,, Teleexpressu”,
W ktorym jeszcze niedawno pracowalem. Tez wciskam mu, ze kamera si¢ zepsuta i czy moze
tego Glempa nie pozycza? Pozycza, a jakze. Ale musimy podpisa¢ materiat ,,zdjecia dzigki
uprzejmosci TVP”. To tez niestety odpada, Lis w zyciu na to nie pdjdzie. No to koniec.
Chtopaki 1 dziewczyny, mito si¢ z wami pracowato. Szkoda, ze akurat w Boze Narodzenie
przyjdzie si¢ zegnaé, no ale cdz. Do nikogo nie moge mie¢ pretens;ji.

W koncu zjawia si¢ Szef. Wzywa do gabinetu. Rozmowa nie nalezy do



najprzyjemniejszych, ale tym razem z okazji $§wigt okazal taske. Datl ostatnig szanse. Nie
wyrzucit z pracy, tylko zawiesit karnie na dwa tygodnie. To Boze Narodzenie bede dlugo
pamietal. Szansa byla rzeczywiscie ostatnia i wiecej juz cierpliwosci szefa na probe nie
wystawiatem. A co z tymi wolnymi dwoma tygodniami? Po pierwsze - nieco si¢ zblizytem do
narzeczonej, dzigki czemu pozniej zostata moja zona. Kryzysy hartujg kazdy zwigzek. Po
drugie... Rzucitem si¢ w wir hip-hopu. To byt rok 2002, wybuch polskiego rapu. Z kolegami
tworzylismy wowczas grupe Senior Sktad. Nasz dorobek do dzi$ krazy gdzie§ po obrzezach
YouTube. Dostatem przy okazji odpowiedni pseudonim, bez niego przeciez zaden
hip-hopowiec nie moze tworzy¢. Wiecie, co mi koledzy wymyslili? MC Zawieszony!

Hip-hop w swoich tekstach opiera si¢ glownie na pordwnaniach i skojarzeniach.
Wiem, bo sam je tez pisatlem. Dawno, bo dawno, ale jednak, i nie jest to zaden fakt prasowy.
W nastepnym odcinku zajmiemy si¢ wlasnie skojarzeniami. Maty Jozef Oleksy poznaje smak
kakao na plebanii, nieco starsi robig hops do buzi, a w TVN groze wsérodd dziennikarzy budzi

kryptonim ,,Prosiaczek”. Co takiego? O tym juz za chwile.



SKOJARZENIA
TO PRZEKLENSTWO

Starsi pewnie §wietnie pamigtaja, mlodszym niewiele to powie - tytul pochodzi
z doskonatej telewizyjnej szopki ,,Polskie Zoo” Marcina Wolskiego, Jerzego Kryszaka
i Andrzeja Zaorskiego, ktora przez pierwsze lata III Rzeczpospolitej byta zelaznym punktem
sobotniej ramoéwki TVPI. Bedzie wiec o skojarzeniach. W wiekszosci takich, ktérych
najmtodsi czytelnicy jeszcze raczej nie zrozumieja, ale niech si¢ nie przejmuja. Redaktorzy
tacy niby duzi i doswiadczeni, a tez niejedng co najmniej dwuznaczno$¢ potrafig przepuscic.

| jest 0 czym moéwic i w dziennikarskim zoo znéw mamy szopke.



KAKAO LUB DO BUZI

Redakcja ,,Polityki” wpadta kiedy$ na oryginalny pomyst. Zblizat si¢ Dzien Dziecka,
trzeba bylo co$ zrobi¢ i1 dziecigco, 1 politycznie. Hmm. Skoro ma by¢ o dzieciach, to powinno
by¢ stodko, a skoro jeszcze o politykach... No jasne! To przeciez bardzo proste. Trzeba
napisa¢ tekst o politykach, ktérzy jako dzieci probowali stodyczy. Bohaterowie chetnie
opowiadaja swoje historie - wiadomo, ze nic tak nie ostadza wizerunku jak gars$¢
lukrowanych wspomnien z dziecinstwa. Wsrod przepytanych znalazt si¢ Jozef Oleksy.
P&zniejszy premier i marszalek sejmu swojg shuzbg publiczng zaczynat przy oftarzu jako
ministrant. Czasy byly cigzkie. W ,,Polityce” mozna wigc byto przeczytaé: ,,Jozef Oleksy
pierwszy raz poznal smak kakao na plebanii u proboszcza”. Pigknie napisane, poszto. W
poniedziatek kolegium redakcyjne omawia poprzedni numer. Mlodsza czg$¢ zespotu
chichocze po katach, starsza chyba nie do konca rozumie, o co chodzi. W szkole w takiej
sytuacji pani nauczycielka zwykle méwi: ,,No, prosze, opowiedz wszystkim, chetnie sie
posmiejemy!”. Marcin Meller, przedstawiciel chichoczacej czgsci mtodziezowej, zabiera wigc
glos:

- To moze ja wyjasni¢ starszym kolegom. To okre$lenie, ,,kakao”, wigze si¢ czesto
z seksem. Analnym. | homoseksualnym zresztg tez.

Podobno starsze pokolenie bylo wyjatkowo zniesmaczone. Co tez tej dzisiejszej
mtodziezy chodzi po gtowie!

Kolejne skojarzenie pochodzi z sejmu. Pierwsza potowa lat dziewigcdziesigtych, ekipa
Telewizji Polskiej dostaje zadanie. Relacj¢ trzeba zilustrowa¢ ladnie sfilmowana laska
marszatkowska. Niby nic trudnego. Ekipa w sktadzie: operator, asystent i dzwigkowiec udaje
si¢ wigc do Kancelarii sejmu z prosba o mozliwos¢ wejscia na sale plenarng. Aktualnie nie
ma obrad, poszukiwane insygnium parlamentarnej wtadzy stoi wiec obok pustego fotela nad
mownica. Puk, puk, ekipa przyszta prosi¢ o pozwolenie.

- Dzien dobry, chcieliby$my zrobi¢ laske marszatkowska.

- Ale na sali plenarnej jest ciemno.

- Nie szkodzi. Poswiecimy i1 kazdy zobaczy laske pana marszatka.

Skoro juz przeszliSmy do skojarzen z opowiesciami snutymi po godzinie dwudziestej
trzeciej. Marta Kuligowska - dzi§ doskonale znana z TVN24 - swoja karier¢ zaczynata
w radiu. Najpierw w Pogodzie, potem w Kolorze. Byto to dos¢ dawno, ale do dzi$ przesladuje

ja wspomnienie pewnej radiowej reklamy cukierkow. Niby nic, zwykte stodycze, ale ta



reklama szta tak:

,,Hops, hops, hops

Raz do buzi

Wszyscy tak robig

Mali i duzi”.

Pigkne, prawda? Za kazdym razem, kiedy reklama leciala na antenie - a jak na zlo$¢
leciata akurat pod koniec bloku reklamowego - Marcie odbierato gtos i1 dusita si¢ od §miechu.
A to przeciez nie chodzito o zadne krowki mordoklejki, tylko o proste cukierki z nadzieniem.
W ro6znych smakach. Co gorsza, wredna kolezanka za szyba, chcgc pognebi¢ prowadzaca,
gdy tylko zapalata si¢ czerwona lampka ON AIR, bezglosnie sktadata usta w powolnym
grymasie uktadajacym si¢ wte przeklgte HOPS, HOPS, HOPS... |redaktor znoéw si¢
gotowata. Ech, skojarzenia. Czasem prowadza wprost do rozkojarzen.

Przy okazji skojarzyta mi si¢ jeszcze jednak opowies$¢ radiowa, tez zreszta z Marta
Kuligowska w roli gtownej. W radiu muzycznym praca jest lekka, tatwa iprzyjemna -
W sumie sprowadza si¢ do inteligentnego zapowiadania kolejnych zestawoéw piosenek. Aby
bylo inteligentnie pelng geba, czasem trzeba troche nad zapowiedzig pomysle¢. Odpowiedni
czas do namystu daje tak zwany pilot automatyczny, czyli po prostu program obstugujacy
playliste. Prowadzaca zapowiedziala wiasnie kolejny secik przebojow, wiec ma chwilg na
oddech. Mozna nawet wyj$¢ ze studia. Na korytarzu tez stycha¢ anten¢. To znaczy: powinno
by¢ stycha¢. Pani redaktor stucha, lecz nie styszy. Styszy ciszg¢. Ojoj. W radiu to nie najlepszy
znak. Juz dzwoni telefon z gory, juz w eterze wisi grubsza afera. Wpada z powrotem do
studia, patrzy na ekran komputera, co$ tam si¢ chwilowo przywiesito, ale juz znéw wszystko

gra. A co tam akurat w radiu gra? Budka Suflera. Cisza jak ta.



GRUCHNELO W PRASIE

Najlepsze dwuznacznos$ci to oczywiscie te puszczane na zywo. Zwlaszcza w telewizji
$niadaniowej, gdy cztowiek jeszcze nieco zaspany, a tu nagle z ekranu leci co§ mocniejszego
niz podwodjne espresso. Statym elementem porannych programow jest przeglad prasy.
Zaleznie od autora czasem mamy w nim wiadomosci ci¢zszego, czasem lzejszego kalibru -
z grubsza o poranku chodzi o to, aby tych drugich nie bylo mniej niz pierwszych. Po co
ludziom tak od rana psu¢ humor? I tak za chwilg popsuja go sobie w pracy.

Tuz przed $wigtami ,,Dzien Dobry TVN” prowadzi duet Dorota Wellman - Marcin
Prokop, a przeglad prasy przygotowuje Szymon Hotownia. Wihasciwy cztowiek na wtasciwym
miejscu. Wiadomo: Boze Narodzenie za pasem, katolicki publicysta idealnie wpisze sig¢
W nastr6j ze swoim autorskim spojrzeniem na pras¢. I faktycznie. Znalazt doskonale
odpowiadajacy potrzebom chwili tekst o anglikanskim duchownym, ktory naucza, ze gdy kto$
W szczerej zyciowe]j potrzebie popetnia grzech, to ten zostanie mu odpuszczony. Gdy na
przyktad glodny ukradnie ze sklepu chleb - potepienie mu nie grozi. Pigkna opowies¢
wigilijna z uniwersalnym przestaniem.

- Eee, Szymon... To zadna nowo$¢! - redaktor Prokop postanowit nieco przestanie
rozwingé. - W Koésciele juz od dwoch tysiecy lat mowi sig: ,,bierzcie i jedzcie ztego
wszyscy!”.

Hotownia zrobit oczy w stup, widzowie podobnie. Zwtaszcza widz o nazwisku Witold
Kotodziejski, wowczas przewodniczacy Krajowej Rady Radiofonii i Telewizji. Awantura
wybuchla straszna, pod choinke wesoty prowadzacy dostat rézge, ale w przyplywie
Swigtecznej dobroci nie stracit jednak posady. Szybko tez - na swoja zgube oczywiscie -
odzyskat dobry humor.

Znoéw wspolne spotkanie przy porannym przegladzie prasy. Akurat w imieniny
Marcina. Szymon Hotownia pojawit si¢ w studiu z okoliczno$ciowym drobnym upominkiem.
Tuz przed programem wreczyt Prokopowi taka matg kopie bokserskiej gruszki na przyssawke
- idealny gadzet, ktory mozna przyklei¢ sobie do biurka i w stresujacej sytuacji przydzwonié
wen pigscig. Jakos tak sie zlozylo, ze czasu bylo mato i niestety solenizant nie zdazyt prezentu
nigdzie schowac¢. Odtozyt go wigc tylko na podtoge. Zaczyna si¢ wejscie na zywo. Hotownia
- jak to konserwatywny publicysta - do przegladu prasy wybiera raczej powazne tematy.
,,Rzeczpospolita” o0 sytuacji miedzynarodowej, ,,Gazeta Wyborcza” - dajmy na to -

0 prze$ladowaniach mniejszos$ci, stowem: mozna si¢ obawia¢, czy widzowie przy $niadaniu



na pewno wytrzymajg kolejng dawke takich artykutow. W glowie redaktora Prokopa zaswitat
wiec pewien szatanski plan. Trzeba natychmiast zrobi¢ co$, co spusci nieco powietrza
I roztaduje zbyt juz powazng sytuacje. Spoglada na podloge, a tam sprezentowana mu przed
chwilg gruszka.

- Szymon... - W momencie, gdy Hotownia si¢ega po kolejny powazny tytul, on
sprawnym ruchem wycigga zabawke na stot iprzykleja ja migdzy plachtami papieru. -
Szymon, a walites kiedys publicznie w gruchg?

Ustyszawszy swoj glos i nie ustyszawszy ,,w” przed ostatnim wyrazem, Prokop lekko
pobladt. Hotownia prawie zemdlatl. W studiu zapadta nieoczekiwana cisza. Wspotprowadzaca
program Dorota Wellman zaczyna si¢ gotowa¢ od zduszanego $miechu. ,,0j, tym razem
chyba byt to bardzo celny cios o charakterze samobdjczym” - mysli redaktor Prokop... Ale
nie. Znow nie. Chociaz przed koncem programu w stuchawce styszy wydawce:

- Byt telefon z géry. Z samej gory. Z pytaniem, czy za kazdym razem, kiedy pan

Prokop pojawi si¢ w telewizji, bedzie musial wypraszaé swoje wnuki z pokoju?



KRYPTONIM PROSIACZEK

To bedzie krotka dykteryjka z poczatkow telewizji TVN. Mato kto z widzoéw dzi$
pamigta, ale ,,Fakty” zaczely z duzym zadegciem, rzucajagc wyzwanie magicznej godzinie
dziewigtnastej trzydziesci, o ktorej od zawsze Polacy wilaczali Jedynke, aby ogladac¢
,Dziennik Telewizyjny”. Gdy w 1997 roku startowal TVN, ,,Dziennika” oczywiscie juz nie
bylo - zastgpity go ,,Wiadomosci”, ale przyzwyczajenia widzow zostaty. Debiutujaca stacja
probowala je zmienic.

Z billboardéw reklamowych spogladali na przysztych widzéw dynamiczni reporterzy
poruszajacy si¢ motocyklami, a nawet §migtowcem, cho¢ o Blekitnym nikt woéwczas nawet
nie marzyt. W studiu zasiadl znany z TVP korespondent ze Standéw Zjednoczonych - mlody,
ambitny i modnie uczesany z bocznym przedziatkiem Tomasz Lis. Miala by¢ Ameryka.
| byla. Prawie. Pierwsze wydanie 3 pazdziernika 1997 roku nie nalezato do tych najbardziej
udanych. Lis zajgknat si¢ juz w pierwszym zdaniu, zreszta dzi§ na pewno nie wsadzitby sam
siebie na ming, wrzucajac tyle liczebnikow do jednego zdania:

- Zaczynamy od trwajacej trzydziesci godzin... trwajacego trzydziesci godzin dramatu
dwudziestu pasazeréw niemieckiego jachtu w tym dziewigtnasciorga polskich i niemieckich
dzieci, wsrod ktorych jest potroczne niemowle.

Wystana do Gdanska Iwona Radziszewska miata wejscie na zywo 1 tez wpisala si¢
w konwencje dramatu - na tym poprzestanmy, debiutanta kopa¢ nie wypada. Ogladalnos¢
byta znikoma i taka niestety utrzymywala si¢ przez pierwsze miesiace.

Co gorsza, co jaki§ czas wypadatl ten straszny dzien, gdy popoludniowa pora groze
w redakcji siat prosiaczek. ,,Kryptonim Prosiaczek”. Taki serial szpiegowsko-komediowy,
ktorego prawie nikt nie ogladal. Po nim bylo jeszcze gorzej niz zwykle. Prosiaczek na
szczgscie odszedt do chlewika, aniecaty rok pozniej stacja odpuscita walke o magiczng
dziewigtnasta trzydzieSci. Przeniosta program na punkt siddma i1 od razu ruszyto. Powoli,
bardzo powoli, acz konsekwentnie ,,Fakty” zaczety odbija¢ widzoéw telewizji publiczne;.
Wiele zalezato od wysitkow 1 samozaparcia zespotu, ale sporo tez od tego, co aktualnie byto
na antenie konkurencji i co macierzysta stacja puszczata przed ,,Faktami” - klgtwa prosiaczka
wcigz dziatata. Jezeli w Jedynce na dobranoc lecialy Smerfy, mozna bylo sobie darowaé
ciezka prace. Smerfy zawsze graty Lisowi na nosie - albo raczej to ich mali fani grali na nosie
swoim rodzicom. Kiedy natomiast w TVN przed godzing dziewigtnasta konczyla sig¢

meksykanska telenowela ,,Esmeralda”, sukces byt jak w banku. Grajacg Esmeraldg Leticie



Calderon ogladato pot Polski, ktére nastepnie silg rozpedu podziwialo tez redaktora Lisa.
Prawd¢ mowigce, Esmeralda dla ,,Faktow” byta punktem zwrotnym. Dzigki pokrgconym
losom meksykanskiej dziewczyny chlopaki znad Wisty wreszcie wyszli na prosta. I tylko
jeszcze przez dilugie lata w dni, kiedy trafialy si¢ fatalne wyniki ogladalnos$ci, mawiali,

nawigzujac do pionierskich czasow: ,,Co dzi§? »Kryptonim Prosiaczek,,.



INWAZJA MOCZU

Ze skojarzen telewizyjnych wré¢my do radia. Druga potowa lat dziewigédziesiatych
w eterze nalezata do radia RMF FM. Dynamicznie atakowato ono rynek, czego kulminacja co
roku byta wiclka wakacyjna trasa promocyjna ,,Inwazja mocy”. Rzeczywiscie, moc byla.
Przez ponad dwa miesigce po Polsce krazyt potezny konwdj zotto-niebieskich cigzarowek,
samochodow, wozoéw pancernych, motocykli, a nawet helikopter. Na plenerowych koncertach
graty najlepsze polskie zespoty, rozdawano tony gadzetow, zabawa byta przednia. W 2000
roku kulminacjg imprezy byl koncert Scorpionséw w Krakowie, na ktory przyszto od
siedmiuset do o$miuset tysiecy osob - z takim rozmachem organizowano tylko pielgrzymki
papieskie.

Wielka impreza, to i wielkie przygotowania. Przed rozpoczeciem ,,Inwazji” odbywaty
si¢ treningi. W le$ng gluszg, z dala od cywilizacji sprowadzano sprzet, reporterow przebierano
w zo6tto-niebieskie firmowe wadzianka izgrywano wszystko ze soba. Jedne =z takich
manewrow odbywaty si¢ w Cisnej w Bieszczadach. Rozstawiona scena, namioty,
sprowadzony woz transmisyjny i woz pancerny tez. Dookota krecg si¢ zotto-niebieskie ludki.
Nagle lesnym duktem wychodzi parka niemieckich turystow. Rozglada si¢ po tym
bieszczadzkim zbiegowisku i wyznaje:

- Ojej... Tak nas ostrzegano, ze wte] Polsce tylko dzicz ibandyterka, atu tylu
ratownikow!

Wsrod pracownikéw radia imprezg przezywano ,Inwazjag moczu”, co dyrektora
Edwarda Miszczaka doprowadzato do bialej goraczki. Prosil, grozil, apelowat:

- Nie méwecie tak, bo pewnego dnia kto$ si¢ zapomni i poleci to antenie!

Ale kto by tam stuchat dyrektora. ,,Inwazja moczu” brzmi przeciez bardzo zabawnie.
No i stuchacze tez w koncu setnie si¢ ubawili, gdy jedna z gwiazd rozgto$ni palneta w wejsciu
na zywo:

- Kolejne miasto na trasie ,,Inwazji Moczu” RMF...

To skoro juz zeszliSmy na ten poziom. ,lInwazja” podbijata serca stuchaczy
mnoéstwem gadzetow w barwach radia. Rozdawano koszulki, dtugopisy, kubki - ale wielki
wizjoner radiowego biznesu itworca RMF Stanistaw Tyczynski wymagatl wigcej. Bo
rzeczywiscie: koszulki, dlugopisy i kubki rozdawa¢ moze rownie dobrze lokalna gazeta na
festynie gminnym. Wielkie ogélnopolskie radio musiato zaskoczy¢ czyms$ innym. Czyms, co

bedzie absolutnym hitem 1 odrdzni je od innych.



Przed jedng z ,,Inwazji” zebraty si¢ wiec madre gtowy ze wszystkich osrodkoéw radia
I radzg nad gadzetem przebojowym.

Prezes otwiera dyskusje:

- Z czym wam si¢ kojarza wakacje? Co ludzie najcze¢sciej robig w lecie?

- No wiasnie, co? - zasepili si¢ dziennikarze.

Jedza, pija... No ale noza iwidelca w barwach radia przeciez im nie damy, bo
w tlumie si¢ pozabijaja. Opalaja si¢? Olejek? Eee tam. To co jeszcze robi mlodziez w lecie?
No jak to co? W lecie mlodziez uprawia seks! Na obozach, pod namiotami, na plazach
Battyku, wsrod mazurskich komaréw ina skalach Podhala. A skoro tak, to najlepszym
I najbardziej przydatnym gadzetem radiowym bedzie prezerwatywa! Ten genialny w swej
prostocie plan szybko przekuto w czyn i podkrakowski Unimil miatl nowe zajecie: tloczenie
tysiecy gum opakowanych w z6ltg folie z wychodzaca ze skorki banana niebieskg smoczyca
Matylda, maskotka RMF FM. Prezerwatywy sypaly si¢ ze sceny, byly tez przedmiotem
bardzo rozrywkowych konkurséw opartych oczywiscie na odpowiednich skojarzeniach,
takich jak ,,zrob sobie czapke pilota”. Jak wygladata modelowa czapka pilota wykonana
Z produktow przemystu gumowego? Pozostawiam wyobrazni - fakt faktem, Zze byl to pomyst

wysokich lotow.



ZWIAZEK ZYDOW

Ech, skojarzenia. Zwykle sg zabawne, ale gdy zahaczaja o tematy mniejszosci, robi si¢
niebezpiecznie. Raz straznicy narodowej tradycji méwia ci, ze pracujesz w zydowskiej
gazecie, radiu czy telewizji, innym razem postepowe Srodowiska oburzajg si¢ na twdj
zasciankowy jezyk ina dzien dobry walg na odlew oskarzeniami o antysemityzm. | badz tu
cztowieku madry.

W sejmie pierwszej kadencji toczyly si¢ prace nad nowa ordynacja wyborcza.
Owczesny parlament wybrano tak, ze dostato si¢ do niego mnéstwo partii (z Polska Partia
Przyjaciot Piwa wilacznie), a zastosowany algorytm przeliczania glosow oraz brak progu
wyborczego powodowaly, ze zaden rzad nie mogl liczy¢ na sensowng i Stabilng wigkszo$¢,
skoro w koalicji miat kilkanascie ugrupowan. Nowa ordynacja miala to ukroci¢ i zreszty
ukrocita - z niewielkimi zmianami obowiazuje do dzis.

Komisja przygotowujaca projekt zdecydowala, ze listy kandydatow wystawia¢ moga
jedynie partie, zwigzki zawodowe i organizacje mniejszosci narodowych. To juz jaki$ news,
trzeba napisaé tekst. Czytelnikom ,,Zycia Warszawy” nowe koncepcje wyborcze przyblizat
Igor Zalewski. Redaktor usiadl i pisat. Szto mu jak z ptatka do czasu, gdy mial pomysle¢ nad
tytulem. Tu wena nieoczekiwanie si¢ skonczyta. Tytul oczywiscie by¢ musial, zebrato sig¢
wiec konsylium w sktadzie: autor, Piotr Zaremba i Robert Krasowski. Nadal im jednak nie
szto. Tytuly banalne odrzucili, te niebanalne nie zmiescity si¢ w layoucie strony, redaktorzy
niebezpiecznie wigc skrecali w strong absurdu. Jeden z odjazdowych wariantoéw brzmial:
Listy partii, zwigzkéw i Zydow. Gdzie$ tam go zapisali, po czym radzili dalej. W koncu
siegneli po tytut banalny, wrzucili na strone i gotowe. Chochlik tez byl juz w pelnej
gotowosci. Wyrzucil zaakceptowany tytut i siegnat po partie, zwiazki i Zydow. Tekst w tej
wersji przeszedt przez redakcje 1korektg, trafit na Sciang. Tu tez nikt nie zauwazyt
oryginalnego tytutu. Gazeta poszta do druku.

Nastgpnego dnia w Sejmie redaktor Zalewski spotyka kolegow zod zawsze
wyczulonej na wszelkie takie aluzje ,,Gazety Wyborczej”. Koledzy relacjonuja, ze
chochlikowy tytul bardzo si¢ nie spodobal redaktorowi naczelnemu. No c6z. Wszystkim
dogodzi¢ si¢ nie da. Za to Michal Kaminski (wowczas polityk Zjednoczenia

Chrzescijansko-Narodowego) piat z zachwytu. Dzi§ pewnie tego nie kojarzy.



KON, OWIES
I HARCE NA SIANKU

To dopiero bedzie gra skojarzen! Renata Beger to nie tylko najbardziej znana byta
postanka Samoobrony, ale inajwicksza seksbomba IV Rzeczpospolitej, co powszechnie
wiadomo, odkad na tamach ,,Super Expressu” obwiescita: ,,Seks lubi¢ jak kon owies™, a
,,kolega twierdzi nawet, ze mam kurwiki w oczach”. O temperamencie pani posel przekonat
si¢ Michat Wojcik (ten od wywiadu ze Stingiem) piszacy dla ,,Przekroju” tekst Krolowa
Samoobrony. Material jest $wietny, fragment zacytuj¢ za chwilg, ale najpierw stéwko
o0 kulisach jego powstawania.

Piotr Najsztub, wowczas (rok 2003) naczelny ,,Przekroju”, wpadtl na pomyst
stworzenia cyklu artykutow pod hastem ,,24 godziny z zycia”. Jedng z bohaterek miata by¢
pani posel Beger. Redaktor Wojcik opisywanie doby zycia pani poset rozpoczat od porannej
wizyty w jej warszawskim mieszkaniu. Przyszedt z fotoreporterem. Porozmawiali, wywiad
pigkny, zdjecia zrobione, powoli mozna zmienia¢ lokal i przenie$¢ si¢ do sejmu. Pani poset
si¢ ubiera. U gory juz szykowny kostium, na nogach jeszcze papucie. Uwage redaktora
przykul jaki$ szczegdl, zamyslit sig, po czym odwrécit ijak zza $ciany slyszy: ,,Mozemy
zrobi¢ na dwa baty” oraz widzi uchachang panig Renate i kolegg fotoreportera czerwonego
jak burak. O co chodzito? Czy to zart, czy moze przegapit kontekst? Kolega zeznaje, ze pani
posel raczyta zazartowa¢ na temat ewentualnych wieczornych zabaw raczej dla dorostych. A
to ci dopiero! Ale czy tak naprawde powiedziata?

Watpliwosciami co do interpretacji zartu redaktor podzielit si¢ z kolegami podczas
spotkania towarzyskiego w piwnicy ,,U Architektow”. Na spotkaniu bawi si¢ dziennikarskie
towarzystwo, a Wojcik - §wiezo po wywiadzie z gwiazda Samoobrony - wcigz nie moze dojs¢
do siebie i dosy¢ emocjonalnym tonem opowiada o tajemniczych ,,dwoch batach”, co do
ktorych wcigz nie jest pewien, czy chodzito o zaproszenie do ménage a trois, czy tez moze
0 obserwacje¢ stajenng. A w stajni - wiadomo - kon i owies, a wigc w sumie sprowadza si¢ do
tego samego. Mozna byto si¢ jednak spodziewaé, ze snucie tej arcyciekawej opowiesci
publicznie ,,U Architektoéw” sprawi, ze kto$ ja ustyszy. Na przyklad redaktorzy Robert
Mazurek i Igor Zalewski, autorzy rubryki ,,Z zycia koalicji, z zycia opozycji”. No i niestety.
Na wyniesionym z architektonicznej piwnicy ruszcie zbudowali wlasng opowies¢, po czym
opublikowali ja w tygodniku ,Wprost”. Redaktora Wojcika nie wymienili z nazwiska,

napisali tylko ,,dziennikarz tygodnika zaczynajacego si¢ na liter¢ P”, ale kto miat wiedziec,



0 co chodzi, ten wiedzial. Bohaterka tekstu tez. Obiecywalem jednak cytat, wigc dosy¢ juz
didaskaliow. Oto i on:

,»Godzina 8.00. Pobudka pani poset. Przez okna wynajetego mieszkania na
warszawskim Powislu wpadajg promienie stonca.

- Bez tego - pani poset wskazuje pierwsze liScie na drzewach - udusitabym si¢
w Warszawie.

Po drugiej stronie ulicy miesci si¢ siedziba SLD. Kazde spojrzenie w tamtg strong
napawa postanke szczerg radoscig. Z ostatnich niepublikowanych 1 - wedtug pani Beger -
utajnionych badan opinii publicznej wynika, ze Samoobrona ma juz 26 procent poparcia
I wyprzedza SLD. Zwycigstwo w przyspieszonych wyborach to zatem tylko kwestia czasu.
Wtedy Samoobrona utworzy rzad. Renata Beger zajmie si¢ w nim finansami panstwa.
Kolezanki ikoledzy z partii widza ja na stanowisku ministra. Pani Renata mysli o sobie
skromniej. Raz mowi, ze chce by¢ w otoczeniu ministra, raz, ze w jego cieniu. W koncu
wyznaje:

- Bede wiceministrem”.

Prorok jaki czy co? | to wszystko pisane byto w maju 2003 roku, czyli wlasnie wtedy,
gdy ukazat si¢ stynny wywiad z ,,kurwikami w oczach” dla ,,Super Expressu”. Premierem byt
Leszek Miller, trwaty prace Komisji Rywina. Renata Beger pytata §wiadkéw, jakimi sg
ludZzmi, a stuchajac odpowiedzi, snuta po cichu wizje przysztosci, ktore juz za dwa lata miaty
si¢ spelni¢. Z ministrowania nic nie wyszto, ale udato si¢ zosta¢ bardzo powaznym
politykiem, zainstalowa¢ w pokoju kamery TVN i zablysng¢ na antenie programu ,,Teraz
my!”. Juz nie na dwa baty, tylko na cztery fajery. I co? I niestety to by bylo na tyle. Minat
kolejny rok, Renata Beger ostatecznie opuscila sejmowy hotel wraz zreszta gosci
z Samoobrony. Tak to juz jest. Raz cztowiek bryluje w zyciu koalicji, raz w zyciu opozycji,
ale nigdy w zyciu nie spodziewa si¢, ze tak szybko brylowac przestanie iw publicznej
pamigci zostang po nim gtownie kurwiki.

| tym stodko-gorzkim akcentem zamykamy ten rozdzial. Jak pamigtaja widzowie
,,Polskiego zo0” - ,,skojarzenia to przeklenstwo, wigc mozemy dzis da¢ glowe: jakiekolwiek
podobienstwo bylo czysto przypadkowe”. Poniewaz troche chyba obnizylismy loty, za chwile
polecimy na znacznie wyzszy pulap. Wsiadziemy w rzadowego tupolewa iruszymy

w delegacje zagraniczng. Niech tam poznajg, co potrafig nasi wystannicy!



W DELEGAC]I

Po czym pozna¢ za granicg polskiego turyste? Po skarpetach zatozonych do sandatow,
krotkich spodniach podciagnietych powyzej wydatnego brzucha i braku jakichkolwiek
watpliwosci co do tego, ze $wiat nalezy do nas i wszyscy powinni mowi¢ po polsku. Jezeli
jeszcze nie mowig, to majg si¢ nauczyé. A po czym pozna¢ za granicg polskiego
dziennikarza? Po zamieszaniu. Nikt tak jak my nie potrafi robi¢ wokot siebie tyle hatasu.

Zaczyna si¢ juz w drodze.



TAK W TU JEST

Samoloty Tu-154 w barwach polskich sit powietrznych dzi§ nie kojarza si¢ najlepiej,
ale jeszcze kilka lat temu latajacy nimi dziennikarze mieli same dobre wspomnienia. Tez
kiedy$ miatem przyjemnos$¢ lecie¢ ktoryms$ z nich na Litwe z prezydentem Kwasniewskim.
Wystartowali$my rankiem z Warszawy bez prezydenta, ten miat dotaczy¢ do nas w Szczytnie,
gdzie odwiedzat szkotg policyjng. Tupolew podchodzit do ladowania w Szymanach we mgle -
moze nie takiej jak ta smolenska, ale widoczno$¢ byta jednak ograniczona. Tuz nad ziemia
pilot nagle wrzuca pelng moc i maszyna odchodzi na drugi krag. Lecimy, lecimy, okrgzamy
lotnisko, drugie podejscie. Juz wida¢ drzewa i1 znowu petna moc. Ki diabet?

- Prosze panstwa, spokojnie - stycha¢ glos kapitana. - Zwierzyna jest na pasie. Sarny.
Stuzby lotniska wiasnie je przeganiaja - wyjasnia.

Za trzecim razem si¢ udaje i zieloni z wrazenia dziennikarze oraz biznesmeni zabrani
przez prezydenta witaja na poktadzie gospodarza.

Kwasniewski si¢ dosiada, zamienia par¢ stow i idzie do swojej salonki. A my wraz
Z biznesmenami przechodzimy na tyl. Po takiej przygodzie czas na co§ mocniejszego (wcale
nie stynne malpki - whisky lano z duzych butelek) i papieroska. Bo tupolewy byly juz
ostatnimi maszynami pasazerskimi w cywilizowanym lotnictwie, w ktorych wolno byto palic.
Siadato si¢ z tylu, koto toalety, za popielniczke robita puszka po coli i skotatane nerwy nieco
si¢ uspokajaly. Zwtaszcza ze podobnych przygod z tymi samolotami bylo bez liku.

Jacek Patasinski tez opowiadal mi jedng taka historie. Leciat z premierem Buzkiem
oraz delegacja polskich biznesmendéw z Palma de Mallorca do Madrytu. Trafito mu si¢
miejsce obok przedsigbiorcy z Opolszczyzny. W tupolewie kto miat szczeScie, siedzial
W rzedzie prezesowskim. Kilka foteli byto wyjetych, a miedzy rzedy wmontowano stoty.
Normalne stoty, nie zadne tam lotnicze plastikowe namiastki. Drewniane meble ze
sktadanymi blatami. Cud, elegancja! Przy stolach toczylo si¢ Zycie towarzyskie pasazerow
rzadowych linii lotniczych przerywane tylko wychodzeniem na tyl samolotu celem
puszczenia dymka. No wiec siedzi tam redaktor Patasinski rami¢ w rami¢ z biznesmenem.
Samolot startuje, nabiera wysokosci. Warunki fatalne. Leje deszcz, na dodatek btyska sie
i grzmi. Nagle jak cos$ nie btysnie, jak nie huknie! Przygasto $wiatto, ale i tak jest bardzo
jasno. Rabnal piorun i na koncu skrzydta przyczepita si¢ wtasnie kula ognia.

- Wie pan... - zaczyna przedsigbiorca. - Ja pierwszy raz w zyciu lecg samolotem. To

tak ma by¢, prawda?



- Alez oczywiscie - zapewnia reporter. - To zupelnie normalne!

Zupetnie normalne jest tez to, ze samolot w Madrycie ladowal zdecydowanie 1zejszy.
Niektore butelki jako$ wyschly. Podawanie alkoholu na poktadzie ukrécit dopiero prezydent
Lech Kaczynski. Moze i dobrze, bo przez nadmiar odlotowych pomystow maszyna sama
mogla wylecie¢ w powietrze.

Zno6w Madryt, ale juz nie za czasOw premiera Buzka, tylko Millera. Wizyta si¢
konczy, wybila godzina odlotu. Premier si¢ spdznia. Samolot stoi na lotnisku Barajas
kwadrans, pot godziny, godzing. W srodku czekajg dziennikarze i wspotpracownicy Leszka
Millera. Aby skréci¢ oczekiwanie irozluzni¢ atmosfere, stewardessy podaja whisky. Mija
kolejna godzina. Towarzystwo si¢ podochocilo. Zapalilby cztowiek. Jeden z bardziej dzi$
znanych dziennikarzy wychodzi wigc zapali¢. Do przedsionka. A tam otwarte drzwi i trap. Co
za cudowne zrzadzenie losu! Jeszcze mozna si¢ przewietrzy¢! Wychodzi na schodki i walczy
z zapatkami. Troch¢ wszak wieje. W koncu udaje si¢. Rzuca zapatke i zacigga si¢ dymem.
Oraz jakims$ jeszcze zapachem. A co to? Nafta?! O, trwa wlasnie tankowanie... Dalsza podr6z
do wngtrza samolotu redaktor przebyl droga powietrzng wciagnigty przez obstuge w trybie
pilnym.

Wracajac jeszcze do biznesmenow. Ci zawsze stanowili Zelazny punkt wizyt
o0 charakterze gospodarczym. Przedstawiciele niby wielkich firm, a czesto zachowywali si¢
jak kolonisci, ktérzy wykorzystujac nieobecno$s¢ wychowawcy, przemycili wlasnie do pokoju
flaszke. Albo moze raczej jak polscy turysci lecacy czarterem do Egiptu. Gdy tylko rzadowy
samolot startowal w dluzszy rejs, startowala tez biznesowa impreza zapoznawcza.
Najciekawsze byty trasy najdtuzsze, atlantyckie i dalekowschodnie, bo wtedy mozna byto si¢
znietrzezwié, zaprzyjazni¢ ze wspotpasazerami ijeszcze w miar¢ odzyska¢ forme przed
przybyciem na miejsce. Zwlaszcza ze takie wyprawy tupolewem wymagaty migdzyladowania
na tankowanie. Tankowano wiec do petna. Niewiele gorsze byly kierunki bliskowschodnie.
To tez tadnych pare godzin lotu. Podczas jednej z wizyt prezydenta Kwasniewskiego
w krajach Zatoki Perskiej okazalo sig, ze ktorys z przedstawicieli biznesu akurat ma urodziny.
Panowie chetnie podzielili si¢ z jubilatem swoimi zapasami i cala druga czes$¢ lotu uptyneta
w akompaniamencie ,,gwiazdka pomyslnooosci nigdy nie zagaaaasnie”. W koncu do
$wigtujacej grupy podszedt minister Andrzej Majkowski z Kancelarii Prezydenta i sprowadzit
towarzystwo na ziemig:

- Panowie! Za godzing ladujemy w kraju muzulmanskim, w ktorym panuje
PRO-HI-BI-CJA! Sugerujg, aby juz zaprzestac!

Panowie zaprzestali, skandalu nie bylo. W sumie jednak strasznie zal tych



specputkowych linii lotniczych. Dzisiejsza flota rzadowa jest zdecydowanie mniej odlotowa.



BYWA GORACO

Wizyty zagraniczne polskich delegacji to na ogét przyjemne oderwanie od
codziennych obowiazkow - zwlaszcza gdy wizyta jest dluzsza niz typowa, jednodniowa. W
lipcu 2000 roku premier Jerzy Buzek polecial do Rzymu, aznim doborowa grupa
dziennikarzy z Tomaszem Lipko z Zetki i Mikotajem Lizutem z ,,Gazety Wyborczej” na
czele. Tupolew wyladowal wieczorem, bylo wiec jeszcze trochg czasu, aby blizej zapoznad
si¢ z Rzymem. Zwlaszcza z jego licznymi otwartymi do pdznej nocy knajpami. Niestety, rano
pojawity si¢ pewne efekty uboczne: zmeczenie, bol glowy izwigkszona wrazliwos$¢ na
wysoka temperature. A obowigzek wzywa. W dodatku bardzo oficjalny. Trzeba wbi¢ si¢
W garnitury ii$¢ na plac Swictego Piotra. Na miejscu juz czeka wygrodzony kojec dla
dziennikarzy.

Wspomnialem, Ze jest lipiec? Wspomniatem. Zar sie leje z nieba, nad miejscem dla
reporterOw nie ma zadnego zadaszenia. Panowie w eleganckich garniturach iz pot¢znym
kacem kwitng na $rodku patelni, a zanosi si¢ niestety na to, ze czekanie bedzie dhugie.
Redaktor Lipko wpada wigc na ratujacy zycie pomyst.

- Lizzy - zaczepia Lizuta - stanie tutaj nie ma sensu. Chodz, p6jdziemy na mate zimne
piwo.

- Dobra! - Towarzysza wieczornej wyprawy w tym stanie nie trzeba namawia¢ na
napoje chtodzaco-tagodzace. - Tylko, Lipek, stuchaj, wpadne¢ jeszcze do biura prasowego,
wezmg tekst przemowienia papieza.

- OK, chodzmy.

Reporterzy przeciskaja si¢ przez spocony thum wiernych. Lipko zostaje z tylu, Lizut
idzie do biura mieszczacego sie u wylotu placu Swietego Piotra. Chwilg mu to zajelo, ale juz
jest. Wraca i co widzi? Oto bosy (ale w garniturze) Lipko szarpie si¢ wtasnie z karabinierami,
a na widok kolegi wota na caly glos:

- Lizzy, dzwon do ambasady! Wtoskie psy mnie zwijaja!!!

Ale 0 co chodzi? Otoéz redaktor zabrat na wyjazd swoje nie najnowsze juz lakierki.
Pasowaty do garnituru. Radiowcy dosy¢ rzadko chodzg w takim stroju, wigc lakierki nie sg
rozchodzone i niemitosiernie pija w stopy. A do tego jeszcze ten upat i kac... Redaktor wiele
si¢ wigc nie namyslal, tylko wziat i buciki hiszpanskie zdjat. To z kolei nie spodobato si¢
przechodzacemu patrolowi - no bo kto to widziat, aby zdejmowac¢ buty na srodku Watykanu?

Demonstracja albo prowokacja - to przeciez oczywiste.



Na marginesie trzeba doda¢, ze redaktor Lipko nie przepada za funkcjonariuszami
stuzb mundurowych czy tez szerzej: za przedstawicielami aparatu przymusu. Lizut probuje
jako$ zatagodzi¢ sytuacje¢, Lipko karabinierow coraz bezczelniej prowokuje. Nie zatozy
butéw 1juz. Moga go zamknagé. Ci najwyrazniej jednak nie chcg. Po co im taki ktopot -
dziennikarz na komendzie i to jeszcze z Polski. Bedg same nieprzyjemnosci dla wszystkich,
a W tym upale Wilosi staraja si¢ wszelkich nieprzyjemnos$ci unika¢. W koncu jako$ udaje si¢
niepokornego reportera uprosi¢. Zaktada ciasne lakierki, niech juz majg. Karabinierzy
oddychajg zulga, moga wroci¢ na stuzbe. Jeszcze tylko pan Lipko ma dla nich jedno
przestanie. Rzecz si¢ dzieje dzien po finale pitkarskich mistrzostw Europy. Francuzi pokonali
Wiochéw dwa do jednego. Co wige powie redaktor?

- E, carabinieri! Ale wczoraj Francuzi wam...

| tu wykonat gest kojarzacy si¢ z prokreacja. Karabinierzy jak na komende zawrocili.
Tym razem nie bylo mowy o negocjacjach. Btyskawicznie zlapali naszego zucha i zaciagneli
na komendge. Lizut moze sobie protestowac, ale taka zniewaga wymaga... N0, na szczescie nie

krwi. Wystarczyla interwencja attaché prasowego polskiej ambasady.



OPATRZNOSC CZUWA

Pozostanmy we Wloszech. Szczyt grupy G8 z 2001 roku mieszkancy Genui pamigtaja
do dzis. Jeszcze nigdy ich miasto nie zmienito si¢ w taka twierdzg 1 jeszcze nigdy na ulicach
nie dochodzito do takich zamieszek. Nie zeby si¢ na taki scenariusz nie zanosito. Zanosito sig,
aiowszem. Niczym na deszcz w listopadzie. Stuzby zmienily miasto w zmilitaryzowany
obdz. Caty kwartat dzielnicy portowej wycigto z zycia, odgrodzono podwojnym ptotem
wysokim na osiem metrow i szczelnie obstawiono policjantami §ciggnigtymi z catych Wtoch.

Z catych Wtoch - ba, z catej Europy - do miasta $ciggneli tez antyglobali$ci wowczas
zajmujacy si¢ krytyka polityczng w wersji ulicznej w imig¢ hasta ,,co na ulicy, to wrog”. W
takiej przedburzowej atmosferze do miasta przyjezdza Jacek Patasinski. Jego szefowie
z Radia Zet tez wiedza, ze bedzie jatka, czyli poptyng ekskluzywne wiasne newsy z linii
frontu. Sa tylko dwa wyzwania natury logistycznej. Pierwsze to: gdzie zamieszkac?
Eleganckie hotele wokoét portu sa juz pozajmowane przez liczne delegacje, pozostaja wigc te
nieco mniej eleganckie. Wtasciwie to wcale nie eleganckie. Wiasciciele wszystkich spelun
w okolicy wyczuli interes iwabig dziennikarzy, zamieniajac swoje podejrzane interesy
w hoteliki. Do jednego z takich przybytkow trafia nasz wystannik.

Portier zarliwie si¢ modli, wychwalajac Przenajswigtsza Panienke, i klania w pas
panom zurnalistom. Tylko dlaczego w wystroju wnetrza dominuje czerwien? Bo to burdel,
kochani. Portowy zamtuz chwilowo przerobiony na hotel dla dziennikarzy obstugujacych
szczyt. Klopot z mieszkaniem mamy wigc zatatwiony, pozostaje problem numer dwa: co
zrobi¢ z samochodem? | to nie byle jakim, bo $wiezutko odebranym z salonu fiatem punto.
Pachnace nowoscia autko idealnie si¢ sprawdzi na polu oczekiwanej bitwy, prawda? Mamy
wiec problem. Do zamknigtej strefy portowej samochodem bez specjalnej przepustki wjechac
si¢ nie da. Pozostawienie go za o$miometrowym ptotem byloby raczej mato roztropne - tam
wszakze ma si¢ rozegra¢ bitwa bazy z nadbudowa. Patasinski robi krotkie rozeznanie wérod
miejscowych. Wskazuja spokojng aleje przy wyjezdzie z centrum. Faktycznie, okolica budzi
zaufanie. Zreszta miejscowi tez najwyrazniej wybrali ja na tymczasowy parking - wokot
mnostwo aut, na szczescie udaje si¢ znalez¢ miejsce 1 fiacik juz jest bezpieczny.

Nastgpnego dnia zaczyna si¢ szczyt, awraz znim - pieklo. Miasto ptlonie,
w zamieszkach ginie miody czlowiek, centrum wokot portu wyglada, jakby z wody wyszta
wlasnie bardzo wkurzona Godzilla. Rozruchy trwaja trzy dni, roboty dziennikarskiej jest huk.

W konicu opada bitewny kurz. Przywodcy najbogatszych panstw wyjezdzaja, ich zbuntowani



obywatele rowniez. Mozna odetchna¢ i pojechaé po auto. Jacek Patasinski jedzie na miejsce.
To tu? Nie, niemozliwe. Godzilla najwyrazniej docenita urok cichej okolicy, bo pigkna aleja
wyglada nieco inaczej niz trzy dni temu. Szyby w oknach powybijane, latarnie polamane,
$mietniki porozrzucane. Przy krawezniku stoi rowny rzadek spalonych aut. Okazato sie, ze
podczas thumienia zamieszek policja wlasnie tu spychata demonstrantow i parking fiacika
znalazl si¢ na $rodku linii frontu. Ale co to? W rzedzie osmalonych wrakow jeden samochdd
btyszczy si¢ w stoncu. Fiat punto! Schowat si¢ pod wielkim kontenerem na $mieci, ktory
pewnie robit za fragment barykady. Ma ledwie kilka rysek. Jak to mozliwe? Jest tylko jedno

rozwigzanie. Burdelpapa z portowego domu uciech wymodlit taske Opatrznosci.



FAKTY ODJAZDOWE

Gdy w delegacj¢ zagraniczng jedzie jeden dziennikarz - maty klopot. Gdy jednak
wybiera si¢ pot redakceji, los tylko czeka, aby sptata¢ jakiego$ figla. Wsérdéd wielu nowosci,
jakie do polskich mediéw wprowadzity ,,Fakty” TVN, sa takze wydania wyjazdowe. Dzi$
kazdy juz to robi, gdy tylko nadarza si¢ wieksza okazja: wybory prezydenckie w Stanach,
konklawe czy rocznica Smolenska. Rozmach jest spory, wydanie poprzedzone solidng
dokumentacja lokalng - tu postawimy kamere, tam bedzie pickny kadr, a tu jest kibelek, jakby
co. Na miejsce jedzie cala ekipa: prowadzacy, reporterzy, wydawcy, producenci.
Amerykanskie sieci telewizyjne pracuja tak od lat, nasi wyslannicy przeprowadzali
rozpoznanie bojem. Nieraz dostownie.

Jednym z pierwszych przedsigwzie¢ z takim rozmachem byty ,,Fakty” z Iraku w 2003
roku, gdy po zakonczonej wojnie Polacy obejmowali swoja stref¢ okupacyjng. Wroc.
Stabilizacyjna. Jak zwat, tak zwat. Nasi zotierze laduja w bazie Babilon, nasi dziennikarze
w Hotelu Palestyna w Bagdadzie. Wielki budynek, z dachu rozciaga si¢ pigkny widok,
stowem - idealne miejsce na specjalne wydanie ,,Faktow”, zreszta wykorzystuja je od dawna
takze inne telewizje.

Ekipa rozstawia sprzet. Kamery, $wiatlo, nadajnik satelitarny. Pod kamera montuja
prompter.

- Halo Warszawa, styszycie?

- Styszymy.

Cudnie. Bedzie dziennik na sto dwa. Mija osiemnasta. Tomasz Lis przypudrowany,
sprawdza zapowiedzi w prompterze. Pierwsza jest, druga jest, wszystko gra. A trzecia? Nie
ma. Czwarta? Brak. Co gorsza, nie ma juz tez tej pierwszej i drugiej. Whasciwie to niczego
juz nie ma. Ciemnos¢ kompletna, prompter wysiadl. W zasadzie prowadzacy moze materiaty
zapowiadaé z gtowy - teksty sam sobie przeciez napisat - ale a nuz si¢ pomyli? W prompterze
jest wszystko, nawet przywitanie ,,Tomasz Lis, »Fakty«, witam Panstwa”. Po co?

- A jak zapomneg, jak si¢ nazywam, to co? - odpowiedziat kiedy$ zapytany o to Lis.

Aktualnie nie ma jednak niczego.

Cisnienie rosnie podnoszone soczystymi wigzkami prowadzacego. Ktéra godzina?
Osiemnasta trzydziesci. Maszyneria jest wlaczona? Wiaczona. Podlaczona? Podlaczona. No
to gdzie tkwi problem? Na Iaczach, drogi Watsonie. Kabelki wysiadly. Dawaj wiec, zaczynaja

si¢ nerwowe poszukiwania pasujgcych przewodow. Obok stanowiska ,,Faktow” swoje



plenerowe studio ma agencja Associated Press. Kabelkow ci u nich dostatek. Pozycza?
Pozycza. Idzie juz ich technik, niesie. Co on tam ma? Zbawienie! W niepozornej formie
sparciatych przewodéw jak zywcem wyjetych ze stara 29. Stary star dawal jednak rade, to
i kable dadzg. Klik, podigczone. Jest obraz! Sg zapowiedzi! A ktora to godzina? osiemnasta
piecdziesigt osiem. Jeszcze duzo czasu - jak by to powiedzial trener Wenta.

Roéwnie nerwowo byto na wyborach prezydenckich w Rosji. Maj roku 2000, Wtadimir
Putin petni obowiazki prezydenta po tym, jak Borys Jelcyn w grudniu poprzedniego roku
oddat wtadzg. Teraz bedzie juz oficjalnie wybrany, na Rosj¢ patrzy wiec caly swiat, a Tomasz
Lis aktualnie patrzy na nig z dachu moskiewskiej siedziby Agencji Reutera. Dach od dawna
petni funkcj¢ otwartego studia - jezeli tylko ktoras telewizja ma zyczenie, wynajmuje miejsce
I mozna nadawa¢. W przededniu wyborow nadaje z niego TVN. Tym razem prompter dziata.
Jest tez polaczenie. Tomasz Lis styszy studio w Warszawie przez stuchawke przypieta do
telefonu komorkowego, Warszawa 1 widzowie bgda go widzieli i styszeli przez satelite. Tak
to zawsze jest i zawsze dziata. Rutynowe sprawdzenie, czy dziata i tym razem.

- Widzimy si¢?

- Widzimy.

- Styszymy?

- Co?

- Styszymy sig?

- Czy sig¢ styszymy?!

- Co on tam gada? - zastanawiajg si¢ w rezyserce w \Warszawie.

Jeszcze przed chwila wszystko widzieli i slyszeli, atu wizja nadal jest, ale fonig
redaktor nagle utracil. Lis rusza ustami i caly zreszta juz si¢ rusza. Tak jako$ coraz bardziej
zwawo. Dzwonig do Moskwy. Co si¢ statlo? Nie ma dzwigku. Do wejscia na anten¢ kilka
minut. Oglednie mowigc, robi si¢ trochg nerwowo.

W studiu w Warszawie na wszelki wypadek siedzi gotowy do poprowadzenia
,Faktow” Roman Mtodkowski i wszystko wskazuje na to, ze ten wszelki wypadek zaraz
nastapi. Na dachu w Moskwie rozpoczyna si¢ bieganina. Co wysiadlo? Wszystkie urzadzenia
sa wlaczone, wida¢, co§ musialo si¢ rozpig¢ pietro nizej, gdzie zbiegaja si¢ kable. Trzeba
otworzy¢ klape wejsciowa, zawota¢ miejscowego technika, ten naprawi, co trzeba,
I nadajemy. Jeszcze przeciez duzo czasu. Tylko klapa ani drgnie. Mocuja sie, stekaja, nic. To

co robimy na razie, bo jest za minutg siddma? Opo6zniamy - decyduje wydawca w Warszawie.



W Moskwie walka z klapg trwa. Dziewigtnasta zero jeden. Emisja wrzuca na anteng TVN
zapowiedzi wieczornych filmoéw. Lis wkurzony, Mtodkowski podpiety, klapa nic.
Dziewigtnasta zero dwie. Widzowie troche si¢ pewnie dziwig i Z niedowierzaniem patrza na
zegarki. W telewizji wcigz zapowiedzi wieczornego kina akcji, a tymczasem kino akcji trwa
tu na zywo. Dziewigtnasta zero trzy. Zapowiedzi wieczornych filmow si¢ skonczyty,
wrzucajg zapowiedzi jutrzejsze. Klapa ani drgnie. Gdzie jest numer do tego Ruska? Jest!
Dzwonig. Dziewigtnasta zero cztery. Skonczyty si¢ zapowiedzi jutrzejszych filméw, emisja
dorzuca zapowiedzi filmow wczorajszych. Jest co oglada¢. W Moskwie patrza gléwnie na
klape¢, a ona nic. Gniotsa nie tamiotsa, jak mawiajg miejscowi. Wtasnie, miejscowi. Technik
w koncu odebrat telefon. Charaszo, zaraz bedzie. Dziewigtnasta zero pig¢. Skonczyly sie
zapowiedzi wczorajszych filmow. Wrzucamy przedwczorajsze? Nie. Poddajemy sig.
Uruchamiamy plan awaryjny. Czotowka, trzy, dwa, jeden, jestes.

- Roman Mtodkowski, ,,Fakty”, witam panstwa...

Pod koniec dziennika zatrzasnieta klapa si¢ otwiera, wrocit nasz przyjaciel Rosjanin.
Szto stucilos. Wot, technik skonczyl prace, zapomniat o gosciach na dachu, zamknat klape,
wylaczyt nadajnik i poszedt w odstawku. Jak Jelcyn p6t roku wezesdniej. Nastepnego dnia na
szczgscie wszystko juz chodzito jak w zegarku. Rozpoczynata si¢ era Putina i ,,Fakty” - jak

wszystko z Rosji - byly od teraz pigkne, wrecz modelowe.



MOST POWIETRZNY

Ostatnia opowies¢ wyjazdowa zaczyna si¢ w 1993 roku. W Jugostawii trwa wojna
domowa. Sarajewo jest oblezone, mieszkancy stolicy Bo$ni blagaja o migdzynarodowa
pomoc. W Polsce Janina Ochojska (woéwczas jeszcze nie Polska Akcja Humanitarna, tylko
EquiLibre) organizuje konwd¢j. Mimo ci¢zkich czasow dary plynag szerokim strumieniem,
udaje si¢ tez zgromadzi¢ cigzarowki i dwa autokary - dla VIP-6w (jedzie Kuron, Michnik,
Bujak, stowem - sama styropianowa $mietanka) oraz dla dziennikarzy. Z dzisiejszymi
autokarami nie majg one wiele wspdlnego, to raczej rozklekotane rzechy ledwie trzymajace
si¢ drogi. Miejsce w jednym z nich ma juz zaklepane Michat Wojcik, wowczas poczatkujacy
reporter Radia Zet. To jego pierwsza tak powazna dziennikarska misja.

Petna dyscyplina, wszyscy pod parg, bacznos¢, sprawa jest wagi panstwowej, a nawet
migdzynarodowej. Konwoj ma wyruszy¢ o $wicie z placu Pitsudskiego w Warszawie. Kazdy
dziennikarz na prosb¢ Ochojskiej wiezie dwa wielkie pudla pelne Zywnosci - ogorkéw
konserwowych, ryzu, makaronu, keczupu. Przed nimi wyprawa na wojne. Skoro tak, trzeba
si¢ pozegna¢ z Ojczyzng i kolegami. Kolegami zwlaszcza. Odbywa si¢ wigec huczna impreza
pozegnalna w mieszkaniu redaktora Wojcika na stryszku w starej kamienicy. Obsciskiwanie,
zapewnienia 0 przyjazni i rady, jak si¢ nie ktania¢ serbskim kulom, padaja juz w klasycznym
stanie generata Waltera. Przyjecie trwa dlugo. Troche za dlugo. Mija trzecia w nocy, czwarta.
Zmeczony redaktor decyduje si¢ potozy¢ na chwilke 1 zregenerowac sily. Oczywiscie na
podtodze, bo na t6zku zapadiby w sen godny rycerza spod Giewontu. Budzik nastawia na
piata z minutami, 0 szdstej musi by¢ na miejscu zbiorki i przygotowaé pierwsza relacje dla
radia.

Budzi si¢. Dziewigta rano. Konwo6j odjechal! A co zpierwsza wielka misjg
dziennikarska? Co z relacjami, kariera korespondenta, wreszcie co z tym pudiem pelnym
ogorkéw 1 keczupu?! Najwazniejsze to nie poddawac sie panice. W kilka sekund redaktor
zaklada ubranie, juz jest na schodach, juz pedzi w dol. Po calej nocy walki kondycja jednak
nie ta. Powija si¢ noga, dalszg cze¢s¢ klatki schodowej pokonuje lotem koszacym. Wypada
targane z mozotem pudlo z pomocg dla Bosniakéw. Rozplaskany keczup ozdabia ciuchy
pierwsza krwawa plama. Ale nic to, trzeba ratowa¢ zycie. Zawodowe. Konwoj juz pewnie na
wylotéwce z Warszawy, on tez na wylotowce - z radia, bo niestety Andrzej Woyciechowski,
zalozyciel Zetki, bardzo czekat na jego poranng relacje. Nie poszia o siddmej, o dsmej tez nie,

0 dziewiatej nadal cisza w eterze.



- Zwolni¢ go. Dyscyplinarnie i natychmiast - komenderuje.

Komoérek wowczas nie bylto, redaktor nie moze si¢ wigc dowiedzie¢ o wydanym nan
wyroku $mierci. Nie tracgc Scigtej zaocznie glowy, wpada na Dworzec Centralny, lapie
ekspres do Krakowa. Traf chcial, ze gdzie$ pod Radomiem kolizja czy wypadek wstrzymuja
cigzarowki Ochojskiej 1 do hotelu koto Wawelu docierajg niemal rownocze$nie. Wojcik
w koncu zajmuje swoje miejsce w dziennikarskim autokarze irusza w dalsza tras¢ do
Jugostawii. Chcac zatrze¢ nie najlepsze poczatkowe wrazenie, po drodze z kazdej stacji
benzynowej czy kawiarni przesyla do radia relacje. Szefowie przyjmuja kolejne raporty, nie
przekazujac mu woli naczelnego w stusznej skadingd nadziei, ze moze jeszcze uda si¢ go
udobruchaé, a mtody reporter czynem dowiedzie swojej przydatnosci.

Konw¢j dociera w koncu do Splitu itu utyka. Droga do Sarajewa jest zamknieta.
Pozostaje objazd goérami, ale przez waskie i strome drézki rozklekotane jelcze nie przejada.
Dziennikarze roztaza si¢ po miescie, szykuje si¢ dluzszy post6j. Co robi¢? Ze Splitu kursuja
promy do wloskiej Ancony. Redaktor Wojcik z dwojka kompanow nie zastanawia si¢ dtugo.
Kupujg bilet i przeprawiajg si¢ przez Adriatyk. Z lotniska w Anconie startujg ONZ-owskie
samoloty z zaopatrzeniem, wigc niewykluczone, ze droga powietrzng uda si¢ dotrze¢ do
Sarajewa i tam poczeka¢, az wyjaséni sie sytuacja zatrzymanego konwoju. Swietny plan.

Doptywaja. Wilochy, Ancona, benvenuto. Miejscowe niewielkie lotnisko podzielone
jest na dwie strefy - cywilng i wojskowa. W wojskowej punkt ONZ. Tam reporterzy si¢
rejestrujag. Hetm jest? Jest. Kamizelka kuloodporna? Oto iona. O$wiadczenie redakcji, ze
w przypadku $mierci wystannika $ciggnie zwloki na wilasny koszt, jest? Tez jest.
Przygotowane w Polsce. Znakomicie.

- Poczekajcie wige - mowig Norwedzy obstugujacy tego dnia loty - niedtugo bedzie
startowat samolot do Sarajewa, zabierze was.

Mamy trochg¢ czasu. Co robi¢? Kuchnia wloska wzywa! Redaktor Wojcik udaje sie do
kantyny w cywilnej czgsci lotniska. Konczac drugie danie, styszy jakie$§ komunikaty:

- Ucik please report...

Ale co to za Ucik? Ucik... Ucik?! Wojcik?! Pedem puszcza si¢ przez barak petnigcy
funkcje terminala, ale niestety. Przy wyjsciu wlasnie widzi, jak zamyka si¢ trap norweskiego
transportowca, azniego na plyte spada wykopany zZolierskim buciorem worek
z redaktorskimi rzeczami. Wiuuu - samolot odlecial. Ale spokojnie, konwoj tez odjechat,
a jednak udato si¢ go dopas¢. A przynajmniej tak mu si¢ wydaje.

Norwegowie niestety nie s3 pomocni.

- Wpadnij jutro, beda Belgowie. Moze co$ ci znajda. - Styszy.



Jutro. No nic. Wzorem tysiecy pasazerow opoznionych samolotow redaktor rozklada
si¢ wiec w poczekalni. Ale to nie Heathrow, to nie JFK. Pani sprzatajaca wyciera podtoge,
ostatni pracownik gasi §wiatto. I tu los si¢ do redaktora us§miecha. Ostatni pracownik to Polak.
Zaprasza na nocleg, a ze mieszka w przerobionym starym kosciele, to i Opatrzno$¢ moze
bedzie taskawa? Jest. Nazajutrz lotnisko przejmuja Belgowie. Helm? Jest. Kamizelka? Jest.
Oswiadczenie o $ciggnieciu zwtok? Jest.

- Zapraszamy, linie lotnicze Maybe Airlines zycza przyjemnego lotu. - Tryskajacy
humorem belgijski zolierz wskazuje samolot. Przypomina tylko, ze bedzie to lot w strefe
wojny, a samo lagdowanie w Sarajewie polega na blyskawicznym zej$ciu z dziesieciu tysiecy
metrow do zera. - Sit back, relax, enjoy your flight! -

ONZ-owskich wojakow humor nie opuszcza. Jeszcze tylko wazenie przed zajeciem miejsc.
Bagaz moze mie¢ cztery kilogramy i tyle. Redaktora akurat tyle ma. Cudo. Wsiadamy,
lecimy.

W powietrzu uwage Michata Wojcika zwraca drugi i ostatni na poktadzie cywil.

- Co tu robisz? - pyta.

- Jestem dziennikarzem - odpowiada tamten, chociaz wyglada na wszystko, tylko nie
na przedstawiciela mediow.

- Jasne. A tak naprawde?

- Przemytnikiem.

- Kim?! - Redaktor az zaniemowit.

- Przemytnikiem. - Udawany dziennikarz najwyrazniej czuje si¢ wyjatkowo pewnie. -
Szmugluje tyton.

| faktycznie, na cztery kilogramy dozwolonego bagazu facet ma trzy 1 pot kilograma
tytoniu. Ostatnie pot kilo zajmuje butelka z Zottym ptynem. Moze sok jabtkowy? Redaktor
spragniony...

- Nie, nie. Tego nie pijemy. Lepiej nie. - Przemytnik ma najwyrazniej jaki$ tajny plan
wobec tej butelki.

Samolot schodzi do ladowania. Bardzo szybkiego ladowania. Petla za petla 1 juz spadt
0 dziewigC tysiecy metrow. Przypomina si¢ latajacy wilk - maskotka igrzysk zimowych
z 1984 roku - krzyczacy ,,Sarajewooo!”. | oto jest. Za iluminatorem - Sarajewo. Ladowanie.
Podjezdza transporter opancerzony UNPROFOR, odbiera pasazeréw i ladunek. Znakomicie,
ale jak dotrze¢ do centrum? Miasto jest oblezone, komunikacja nie dziata, na spacerowiczow
czekaja snajperzy. ONZ nie prowadzi pancernej korporacji taksowkowej. Mozna kwitna¢ na

lotnisku... a mozna zapyta¢ fachowca: przemytnika!



Przemytnik okazuje si¢ catkiem pomocny. Prowadzi redaktora za plot lotniska, przez
krzaki, migdzy jakie$ $mietniki. Zabije i zabierze wszystko? Nie. W tym balaganie czeka
ratunek. Poobijany niemitosiernie i postrzelany samochod. Szmugler sigga po tajemnicza
butelke z zottym sokiem.

- Benzina! - obwieszcza, wlewajac jg do baku.

Odpala auto, zaprasza redaktora Wojcika i funduje mu przejazd, przy ktorym szybcy
sa wolni, a wéciekli - fagodni. Nic dziwnego, w Sarajewie role sg odwrocone. Tu szybcy
i wsciekli sg snajperzy polujacy na takich cwaniaczkow. No ale udato sie. W koncu redaktor
dociera do centrum miasta, zakwaterowuje si¢ w Holiday Inn, gdzie dostaje pokéj z 16zkiem,
ale bez $ciany - t¢ wyrwala eksplozja artyleryjska.

Na pierwsza relacje do kraju idzie cata gotowka, bo oczywiscie stare wygi
dziennikarskie uzyczajace za grube dolce nadajnika golg z6ttodzioba na zero. Potem pierwsza
lekcja zycia w oblgzonym miescie, gdy wychodzi beztrosko na ulice 1 stara si¢ zorientowac
otrzymang w Warszawie mape, w czym wydatnie pomagaja mu $wiszczace obok kule. A
jednak Wojcikowi udaje si¢ przezy¢, nagraé relacjg, a nawet wrocic i to nie do Ancony, tylko
do Splitu. Tu niespodzianka - konwdj uratowany! Podczas gdy redaktor probowat zastuzy¢ na
Krzyz Walecznych, stary weteran Zbigniew Bujak zatatwit transport dla daréw EquiLibre.
Dary lecg do Sarajewa, a Wojcik - do domu. W glorii i chwale bohatera wojennego - ma si¢
rozumie¢. Ma sig, ale najwyrazniej si¢ nie rozumie. Juz Warszawa. Taksowka z Okecia
wiezie bohatera na Pickna, do siedziby Zetki. Na dole z windy akurat wychodzi sam szef,
Andrzej Woyciechowski.

- No ico dalej?! - pyta podekscytowany redaktor, w reku krzepko dzierzac hetm. -
Meksyk? Jaka$ inna wojna?

- Oj, Michat, Michal. - Szef chyba nie podziela mtodzieficzej ekscytacji. - Moze na
razie poprzestaniemy na tym, ze jeszcze tu pracujesz?

Poprzestali i dzigki temu redaktor jeszcze niejeden raz miat okazj¢ zabtysnac¢. Juz za
chwile dzielnie bedzie si¢ bronit, za pomoca stuzbowego sprzetu odpierajac ataki rozjuszonej
obstugi pralni chemicznej, z ktora chciat tylko zrobi¢ krotki wywiad. Niestety, nie wszystko
poszto wedlug planu. Ale otym wnastepnym rozdziale, gdzie zdradzimy sekret

dziennikarskiego sukcesu: jak wej$¢ przez zamknigte drzwi 1 wyjs$¢ z tego cato.



WCHODZIMY OKNEM

Jedna z klasycznych zasad wpajanych mtodym adeptom dziennikarskiego rzemiosta
brzmi: ,jak ci¢ wyrzucajg drzwiami - wchodzisz oknem”. To prawda. W ten sposob powstato
wiele dobrych materialow, zdemaskowano kilka afer, paru redaktorow dostato tez w dzidb -
ale to przeciez pozniej tylko powdd do chwaty. Przy okazji udato si¢ zgromadzi¢ kilka bardzo
ciekawych historii, ktére pokazuja, ze dziennikarstwo to nie tylko zawdd, ale i powotanie. A

kiedy powotanie cztowieka wzywa, nic go przeciez nie moze zatrzymac.



BYLE DO PRZODU

Wyobrazmy sobie taka sytuacje. Przy ulicy, na chodniku, za zakazem parkowania stoi
sobie samochdd. Na koto ma zatozong zo6tta blokade strazy miejskiej. Podchodzi do niego
facet z pitg eclektryczng do ciecia metalu. Przymierza si¢, przyklada brzeszczot, odpala
I zaczyna rzngé stuzbowe zelazo. Halas niemilosierny, iskry leca po horyzont, ciecie trwa.
Robi si¢ zbiegowisko. On jednak na nic nie zwaza, tylko rznie. W koncu brzdek - blokada
ustepuje. Co zrobiliby dzi$ przechodnie? Niejeden pewnie chwycilby za telefon, wybrat sto
dwanascie i poinformowat odpowiednie stuzby. Tyle ze w czasach, o ktérych opowiadamy,
komoérki mieli nieliczni, anajblizszy telefon na zetony byl gdzie§ w odleglej budce
Telekomunikacji Polskiej i w dodatku pewnie zepsuty.

Do rzeczy. Radio Zet miato kiedy$ swoja siedzib¢ w Warszawie przy ulicy Picknej
66a, a w zasadzie to przy Koszykowej. Dla nieznajacych stolicy: to waska, ruchliwa ulica
w samym centrum i dosy¢ trudno znalez¢ przy niej miejsce parkingowe. Redaktor Tomasz
Lipko tez nie mogt znalez¢é. Zaparkowat wiec swoje renault 19 na chodniku przed sklepem
z elektronarzedziami. Na zakazie parkowania oczywiscie. Pedzony obowigzkami wbiegl na
gore, atymczasem na dole pojawit si¢ patrol strazy miejskiej. Straznicy dlugo si¢ nie
zastanawiali i zatozyli zotty ozdobnik na koto, cieszac sig¢, ze wspomoga w ten sposob
kulejacy jak zawsze budzet miasta stotecznego.

Patrol odjechal w poczuciu dobrze wykonanej roboty, z podobnym poczuciem z gory
zszedl tez redaktor Lipko. Zndéw niestety mu si¢ spieszylo - tak to juz jest w tym zawodzie, ze
czlowiek ciggle w niedoczasie. A tu na samochodzie Zelazne dyby. W zasadzie powinno si¢
teraz zadzwoni¢ do strazy, poczekaé¢ godzing, az panowie przyjada, zdejma blokadg, wystawia
mandat i jeszcze begda si¢ madrzy¢. A nie mozna tak na skroty? Mozna. Obok przeciez jest
wspomniany sklep z elektronarzedziami. Redaktorowi zaswital pewien brawurowy plan
oswobodzenia pojazdu.

Wparowal do sklepu, mito zagadal do obstugi, zlorzeczac na wtadze miejskie - to
akurat si¢ nie zmienito, zlorzeczenie na ratusz zawsze budzi wspotczucie - opisat sytuacje
I poprosit o wypozyczenie pity. Sprzedawceg zaciekawil $miaty plan redaktora, chetnie wige
narzgdzia uzyczyl. Technicy z radia przerzucili przez okno na wysokim pigtrze przedtuzacz
i reporter uzbrojony niczym bohater Teksanskiej ~masakry ruszyt do  walki
samochodowowyzwolenczej. Cigg dalszy juz znamy. Moment przecigcia blokady licznie

zgromadzeni przechodnie nagrodzili rzgsistymi brawami, Tomek Lipko grzecznie



podzickowat, oddat elektronarzedzia i wrocit do obowigzkow stuzbowych. Blokade zabrat
jednak ze sobg iodtad, gdy tylko znoéw parkowal na zakazie, od razu zakladat ja na kota,
dzieki czemu straz miejska wigcej go nie gnebita.

Renault miato tez jedng cudowng ceche - pozwalalo omija¢ korki dzigki wyposazeniu
dodatkowemu: niebieskiemu kogutowi oraz policyjnej syrenie. Dzi§ dojecha¢ by tak mozna
pewnie do kryminatu, ale w dzikich latach dziewig¢édziesigtych nie takie numery
przechodzity. Trzeba w tym miejscu dodac, ze wowczas renault 19 i volkswagen vento byty
jednymi z najlepszych tajnych radiowozoéw polskiej policji. Wiekszos¢ funkcjonariuszy
operacyjnych poruszata si¢ zielonymi lub bordowymi polonezami caro. Na dodatkowe
usprawiedliwienie dodamy, ze wlasciciel korzystal z tej stuzbowej instalacji tylko w stanie
wyzszej konieczno$ci. Taki stan zaistnial wlasnie podczas jednego z kryzysoéw
dyplomatycznych.

Ministerstwo Spraw Zagranicznych przygotowalo ostrg wtreSci pilng note
I zorganizowato rownie pilny briefing prasowy. Czy redaktor dowiedzial si¢ o nim pozno, czy
tez ruch akurat w stolicy byt wyjatkowy - kto by pamigtat, w kazdym razie w kilka sekund
tkwigce w korku renault zmienito si¢ w nieoficjalny pojazd uprzywilejowany. Bomba na
dach, syrena wyje, z piskiem opon rusza w strong alei Szucha, gdzie miesci si¢ Ministerstwo
Spraw Zagranicznych. Traf jednak chcial, ze po drodze pojawili si¢ tez prawdziwi policjanci,
ktorzy pewnie na pamie¢¢ znali wszystkie stluzbowe rendwki, atej jako§ wczesniej nie
zauwazyli. Wietrzac maskarade, zatrzymali naszego bohatera. Ten postanowit zagra¢
W otwarte karty. Ze kryzys dyplomatyczny, ze Ministerstwo Spraw Zagranicznych, ze korki,
stowem - wyzsza konieczno$¢. 1 co? Mandacik, kolegium? Nie! Droga wolna, redaktorze!
Stuzba nie druzba.

Z tym renault 19 wiaze si¢ jeszcze jedna opowies¢, ktorej jednak sam byty wiasciciel
cudownego pojazdu nie potwierdza. Albo wigc memoria fragilis est, albo auto obrosto taka
legendy, ze znajomi dopisuja do niej dalsze rozdzialy. Na przyktad wlasnie ten. Bodajze
W 1997 roku wielkg manifestacj¢ W Warszawie szykowala Solidarno$¢. To bylo wiosna,
jeszcze powo6dz nie zmyla rzadu Sojuszu Lewicy Demokratycznej. Do stolicy tlumnie
zjezdzali zwigzkowcy. Kilka godzin p6zniej urzadzili wielka zadyme i prawie spalili siedzibg
partii rzadzacej. O poranku wybuchowe plany demonstrantow nie byly jeszcze znane.
Wiadomo tylko, ze szefowie zwigzku zajadg na Dworzec Centralny. Redaktor Lipko wsiada
wiec w swoja limuzyne i przez poranne korki przebija si¢ na dworzec. W zasadzie pewnie
z Pigknej szybciej by doszedl, no ale skoro juz wsiadl, to jedzie. Czyli stoi. Czas ucieka. Co

robi¢? Troch¢ w prawo, troche wlewo, troche krawegznikiem, a troche chodnikiem



niepowstrzymany prze do przodu. Niestety, podczas tego parcia dochodzi do drobnego
zwarcia. Gdzie§ tam lekko przytart stojacego w korku poloneza. Drobiazg. Wazne, ze
w koncu dociera na czas na Centralny. Albo jednak wiasciciel poloneza zwracat uwage na
takie drobiazgi, albo do gustu nie przypadt mu styl miejskiej jazdy redaktora - dos¢, ze
postanowit jego renault dogoni¢. Dopadt go na parkingu przed dworcem. Wyskoczyt i od razu
Z pretensjami. Ale tu nikt nie ma czasu na awantury ani ttumaczenia. Marian Krzaklewski
zaraz wyjdzie z hali gtéwnej inie bedzie na reportera czekal. Ten wiec znoéw siggnat po
srodki niekonwencjonalne. Wyciaggnat zza pazuchy $wistek, machngt nim przed oczami
wasatego wiasciciela poloneza, wrzeszczac:

- UOP, wyp...!

(Wyjasnienie dla mtodszych czytelnikow: UOP, czyli Urzad Ochrony Panstwa, to
stuzby specjalne pierwszych lat III Rzeczpospolitej). Wiasciciel zbaranial i oddalit si¢, nie
chcac wkracza¢ w tajne operacje, a redaktor zdazyt na spotkanie z Krzaklewskim. Na pytanie
obserwujacego spiecie kolegi, co takiego pokazal wasaczowi, odpowiedziat:

- Eee, tam. Bilet na Widzew.

Bo kolega Lipko to kibic Widzewa. | przy okazji warszawiak - zeby nie byto.



BLISKIE SPOTKANIA Z PODLOGA

Ze stotecznych ulic jedziemy znow na Wiejska. W sejmie trwa zamieszanie
koalicyjne, czyli znow Sojusz Lewicy Demokratycznej gryzie si¢ z Polskim Stronnictwem
Ludowym. Korytarzem krocza rami¢ w rami¢ Waldemar Pawlak z Jozefem Oleksym.
Dziennikarze na ten widok otaczajg ich ciasnym kotem, tym razem jednak to premier Pawlak
sigga po $rodki niestandardowe.

- Sio! - rzucit do najbardziej natrgtnego reportera ijest to najstynniejsze ,,Si0”
w historii.

A kim jest 0w natr¢t? To Wojciech Nomejko - wlatach dziewigcédziesiatych
niezmiennie w shuzbie telewizyjnej ,,Panoramy” - ktory znéw podszedt za blisko. Znow, bo
akurat on zawsze lubi by¢ blisko, a nawet bardzo blisko, co inni dziennikarze nieraz boles$nie
odczuwaja, gdy stang mu na drodze do upatrzonego akurat polityka.

Ta blisko$¢ ibardzo, ale to bardzo bezposredni sposodb bycia obrosty licznymi
anegdotami. W jednej z nich Nomejko zaczepia Jozefa Oleksego - wowczas marszatka sejmu
- podchodzac do niego, szczypiac w policzek i stwierdzajac:

- Oy, przytylo sie, panie marszatku, przytyto!

Klopot w tym, Ze sam redaktor takiej sytuacji nie moze sobie przypomnie¢. Gdyby
bowiem byla - logicznie stwierdza - to musialby ja pamigtaé. Gdyby jednak byla, a on by jej
nie pamigtat, to musiatby dziata¢ pod wptywem - dowodzi i nie spos6b odmowi¢ mu racji, bo
gdyby pod wptywem zrobit urz¢dujacemu marszatkowi puci-puci, to raczej bez skandalu by
si¢ nie obylo. W innej historii Nomejko laduje na zimnej parlamentarnej posadzce
przyduszony do ziemi przez funkcjonariuszy Biura Ochrony Rzadu. Itu juz co$ jest na
rzeczy. W czesto powtarzanej wersji znany z zamilowania do broni palnej reporter miat
podej$¢ do przebywajgcego w sejmie oficera, siggngé mu do kabury iwyciggnaé bron,
moéwiac:

- Pokaz, co tam masz.

Gdy jednak konczyl wypowiada¢ te stowa, rownoczes$nie leciat juz zobaczy¢, co
aktualnie dzieje si¢ na poziomie podtogi. BOR-owiki nie lubig, gdy kto$ im zaglada pod
kapelusze. Czy tak w istocie bylo, Nomejko znéw nie pamigta. Pamicta, ze rzeczywiscie
doszto do jakiego$ takiego malego zamieszania w ciasnym przejsciu prowadzacym
z gtownego wejscia do sejmu do drzwi, ktorymi marszalek 1 cztonkowie rzadu wchodzg na

sale plenarng. Co si¢ doktadnie wydarzyto - nie wiadomo. Wiadomo, Ze nagle - jak to celnie



ujmuje Nomejko:

- Tak jakby znalaztem si¢ horyzontalnie...

W ktorej to pozycji nasz bohater raz juz zreszta si¢ znalazt po starciu z ochrong
Ministerstwa Obrony Narodowe;j.

MON ma dwie siedziby. Jedng w patacyku przy Klonowej, gdzie naprzeciwko
Belwederu urzeduje sam minister. Druga to tak zwany Pekin, czyli potezny gmach w alei
Niepodlegtosci. Przed wojna budowany jako szpital wojskowy, podczas Powstania shuzyt
jako schronienie Wtladystawowi Szpilmanowi iwystepuje w Pianiscie, po Wwojnie
zaadaptowany na potrzeby biurowe. W gmaszysku urzeduje wiceminister obrony, czesto tez
organizowane s3 tu konferencje prasowe. Wtasnie zaczyna si¢ jedna z nich. Przed budynkiem
zaparkowal fiat tempra Telewizji Polskiej. Przyjechata ,,Panorama”. Nomejko, operator,
dzwickowiec 1 asystentka przechodza przez bramki wejsciowe. Wartownicy spisuja,
sprawdzaja 1 przepuszczaja na konferencjg.

Pech chcial, ze redaktor zapomnial czego$ z auta. Wychodzi wigc, zapowiadajac, ze
zaraz wroci. Wartownicy nie sg zbyt zadowoleni, ze zndéw musza przeprowadzaé calg
procedure - no ale skoro redaktor musi, to niech idzie i szybko wraca. Redaktor wigc idzie
i wraca. Spisywanie, sprawdzanie, prosz¢ bardzo. Nomejko wraca na konferencje. Siada,
stucha. Mija kilka minut, minister wcigz nawija. Jasna cholera! Musi jeszcze raz i§¢ do
samochodu, znowu mu si¢ przypomniato, zZe trzeba co$ jeszcze zabra¢. Schodzi na dot, znow
zapowiada, ze zaraz wrdoci. Wartownik milczy, chociaz gdzie$ tam pod beretem poziom jego
zadowolenia z koniecznosci trzeciego przeprowadzenia procedury kontrolnej zdecydowanie
zmalal. No ale co tam. Tam minister, tu redaktor, zolnierz musi wpusci¢. Nomejko bierze
wiec z tempry, co tam mial, 1 wraca przypusci¢ szturm na bramke wejSciowa. Niestety. Tym
razem nie bedzie do trzech razy sztuka. Cierpliwos¢ Wojska Polskiego si¢ wyczerpata.
Wartownik twardo odmawia wpuszczenia do gmachu, zapewne po konsultacji z majorem -
szefem stuzby wartowniczej - ktory pojawil si¢ tez na miejscu. Nomejko jednak nie
rezygnuje.

- Na konferencj¢ wracam.

- Nie wolno, nie wpuscimy.

- Ale jak nie wolno, skoro ja juz tam bylem, dwa razy zreszta - odpowiada reporter,
caty czas posuwajac si¢ do przodu.

- Nie wpuscimy. - Wartownik wzmocniony poparciem szefa nieco usztywnit
stanowisko. Sylwetke zreszta tez, a juz powoli dochodzi do kontaktu cielesnego.

- Panowie, ja musze!



- Nie. - | jest to bardzo stanowcze ,,nie”, chociaz redaktor nadal napiera.

- Muszg!!!

- Nie!!l

- Z drogi!l!

- Stac!

- Zdrogi!l!

- Staaa¢!!! - | tu tor ruchu atakujacego wartowni¢ redaktora gwattownie si¢ zmienia
w kierunku zgodnym z sita grawitacji. Do akcji wkroczyt bowiem major, ktory nie wdajgc sie
W bezproduktywne polemiki, obala Nomejke na ziemi¢. Ten probuje jeszcze si¢ podniesc, ale
wiszaca nad okiem kolba katasznikowa studzi nieco jego zapat. Zotnierze zakuwaja redaktora
w kajdanki iprowadza do osobnego pomieszczenia. Wzywaja zandarmeri¢. Robi si¢
zamieszanie. Tam minister, konferencja, atu znany z telewizji redaktor w kajdankach?!
Zandarmi rozkuwaja lekko sfatygowanego Nomejke. Rece troche bolg, ale w sumie wszyscy
sg zadowoleni. Wigkszych konsekwencji nie bylo, a dla potomnych pozostata jakze pickna

historia z czasow, gdy takie numery w ogoéle byly jeszcze do pomyslenia.



PRANIE NA SUCHO

Pod koniec poprzedniego rozdziatu bohaterski Michat Wojcik, mtody dziennikarz
Radia Zet, wrocit z Sarajewa i obronit swoje stanowisko pracy. Tym razem dostaje przydziat
na front krajowy i to jego najgorszy odcinek, czyli ma przeprowadzi¢ sonde¢ uliczna.

- Przepraszam, co pan sadzi o...

- Przepraszam, nie mam czasu. - To najlagodniejsza forma odpowiedzi ulicznego
respondenta myslacego o wlasnych problemach.

- Nic nie sadze. - Mniej elegancko, ale to samo.

- Spierdalaj, synek. Juz mnie wczoraj pytates. - To w przypadku, gdy redaktor z racji
ograniczonych ram czasowych sondy przeprowadza zawsze w tym samym miejscu, a czasem
tez z tymi samymi ludzmi.

Wro6¢my do naszego mlodego bohatera. Poranne kolegium. Gwiazdy jada do sejmu,
do ministerstw, do ludzi kultury i sztuki. A Wojcik idzie na ulicg. Znowu do zrobienia jest
sonda, tym razem chodzi o pewna kontrowersyjng wypowiedz Jacka Kuronia. Do zrobienia
natychmiast, ma pdjs¢ w nastgpnym serwisie. Wybiega wigC z siedziby Zetki przy ulicy
Pigknej. Nagrywanie idzie wyjatkowo opornie, ludzie nie chcg méwi¢ albo chrzanig ghupoty
nie do cytowania. Przebiegt juz ztym mikrofonem caly kwartat ulic, skreca w koncu
w Lwowska. Staje przed szyldem ,,Pralnia chemiczna”. Czasu coraz mniej. Wpada do lokalu.
Gdyby tak nagra¢ chociaz jedng sktadng wypowiedz! Moze tu si¢ uda? W srodku dwie
pokaznych rozmiaréw matrony i dogladajacy interesu niewielki jegomos¢. Redaktor z marszu
zadaje pytanie o tego nieszczesnego Kuronia, ale jako$ chemii w tym zwigzku z pralnig nie
ma. Matrony nie chcag méwi¢. Redaktor nalega. One nie chca. Im bardziej nalega, tym
bardziej nie chcg. Podejrzliwie patrza, a w chemicznych oparach unosi si¢ niewypowiedziane
pytanie godne prawdziwych Polakéw: czemu ten gnojek z zydowskiego radia pyta o Zyda
Z rzadu? Z daleka czu¢ prowokacje!

- Alez prosze pani, moze jednak...

- Nie.

- Tylko jedno pytanie.

- Nie, daj pan spokd;j.

- Btagam, no, dziesig¢ sekund!

- Panie, widzi pan, ze nie chcemy rozmawiac - wtraca si¢ niewielki wzrostem zarzadca

pralni. - IdZ pan stad.



- Ale ja musze! Jedno pytanie!

- Panie, idziesz pan czy zawotac¢ policje?!

- No, ludzie, jedno pytanie... - wyjatkowo zniecierpliwiony reporter juz kwestii nie
dokonczy.

Zarzadca susem pokonuje przestrzen dzielaca go od drzwi, zamyka je na klucz
i dzwoni na policj¢. Matrony ruszaja z miejsc, niczym dwie pantery w wersji panzer V
probuja osaczy¢ redaktorka. Ten widzi, ze nie ma zartow. Daje susa za ladg. Pantery robig
zwrot. Nie, to nie pantery. To raczej tygrysy krolewskie. Smiertelnie niebezpieczne
I niepowstrzymane. Juz wziety go na cel, juz ich dowodca odktada telefon, juz nadcigga
zguba. Zdesperowany mtody cztowiek wskakuje na blat i probuje stuzbowym mikrofonem
odeprze¢ atak. Niestety. Sitko z logiem radia to jednak nie panzerfaust. Szalony taniec na
pralniczej ladzie trwa przez chwile, ale wyjécia nie bedzie. Zwlaszcza ze jest zamknigte.
Matrony zapgdzaja przerazonego redaktora w kat. Zarzadca mimo mikrej postury okazuje si¢
wyjatkowo krzepki. Chwyta naszego stazyste za gardlo i syczy:

- Z takimi jak ty to kiedy$ potrafilem sobie poradzié.

A wigc pan tu pewnie stuzbowo. Juz mtodemu mysli czarne na mys$l nachodza, juz
prawie widzi jasne $wiatlo na koncu tunelu... | $wiatto jest. Niebieskie. Przyjechata policja.
Pierwszy raz w zyciu redaktor cieszy si¢, ze go zwijaja. Matrony i krzepki jegomos¢ zostaja
w pralni, funkcjonariusze prowadzg przysztego orfa dziennikarstwa na komende. To bylo
bardzo cenne do$wiadczenie. Kazdy orzet - nim rozwinie skrzydta - musi cho¢ raz dostaé

w dzidb.



ZAKAZ WJAZDU

Pewne prawa sa niecubtagane tak w rodzinie, jak iw panstwie. Jezeli nastolatek
przekroczy akceptowalne granice zlego zachowania, dostaje szlaban. Siedzie¢ w domu, nie
wychodzi¢. Jezeli dziennikarz przekroczy akceptowalne granice natarczywosci, tez moze
dosta¢ szlaban, tylko a rebours: siedzie¢ przed wejsciem i nie wchodzi¢. Gdy jest to wejscie
do prywatnej firmy - maly problem, w przypadku gdy jednak sa to bramy Patacu
Prezydenckiego - o, tu problem jest juz wigkszy.

Sam si¢ o taki zakaz otarlem. Bylem mtody i nie najmadrzejszy. Jeszcze. Pracowatem
w Telewizji Polskiej w , Teleexpressie”, rok pewnie byt 2000 Iub poczatek 2001. Na
porannym kolegium dostatem temat: do Warszawy przyjezdza mtody, bezrobotny cztowiek
chyba z Koszalina. Che¢tny do pracy, tylko pracy nie ma. Przyjezdza, bo szukajgc zajecia na
miejscu, ustyszat od lokalnych urzednikoéw:

- A jedz pan do Warszawy 1 Kwasniewskiemu powiedz, jak tu si¢ zyje! Moze co$§ go
ruszy!

Ruszyl wiec nasz mtody czlowiek do Warszawy z mocnym zamiarem przekucia
w czyn urzgdniczej porady. Nie pamigtam juz dzi$, dlaczego, ale cisnienie w redakcji na ten
temat bylo spore. Moze akurat nadzorujace ,, Teleexpress” Polskie Stronnictwo Ludowe miato
na pienku z Sojuszem Lewicy Demokratycznej i trzeba byto walng¢ w prezydenta? A moze
po prostu wydawcy uznali, ze to Swietny temat? W kazdym razie umoéwitem si¢ z mtodym
bezrobotnym, wziagtem ekip¢ ijedziemy do Patacu Prezydenckiego. Tam akurat jest jakas
oficjalna impreza $redniej rangi, bo zamiast prezydenta wystagpi¢ ma na niej minister Andrzej
Smietanko. Trudno. Minister tez kto§. W aucie jedzie z nami kolega bezrobotny. Zajezdzamy
do patacu. Wysiadamy, biuro przepustek, kontrola dokumentéw. Przyjechala ekipa
,, Teleexpressu” w sktadzie: i tu wymieniane sg nazwiska.

- A ten pan to kto? - pyta oficer Biura Ochrony Rzadu, wskazujagc na naszego
bohatera.

- Ten pan jest z nami. Wchodzi razem z ekipa - stwierdzam mlodzienczym gltosem
nieuznajgcym sprzeciwu.

- Zaraz, zaraz. Musze zadzwoni¢ - wstrzymuje nas ochrona. Oj, chyba si¢ nie uda.
Ekipa patrzy na mnie jak na idiot¢, ktéry sam pakuje si¢ w klopoty, zamiast obstuzy¢ po
prostu impreze i wracac. Oficer dzwoni, przychodzi dowodca. Rzut oka i pada komenda.

- Panowie z telewizji sg akredytowani i wchodza, pan, ich go$¢, zostaje, aja pisze



raport do szefa Biura Ochrony Rzadu na temat proby wprowadzenia nieuprawnionej osoby na
teren Patacu Prezydenckiego.

No to teraz dopiero si¢ zacznie. Bezrobotny czeka, my idziemy do ministra. On
oczywiscie nas zbywa stwierdzeniem, ze impreza dotyczy rolnictwa, a nhie bezrobocia,
I mozemy si¢ umowi¢ na inny termin. Wracamy do firmy. Material o bezrobotnym i jego
wizycie nawet jednak powstaje. Nazajutrz znow kolegium redakcyjne. Zaszczyca je osobiscie
szef Telewizyjnej Agencji Informacyjnej Michat Maliszewski.

- Pan Mazur to ktory?

- To ja, panie dyrektorze.

- Zapraszam do gabinetu.

W gabinecie czeka juz oficjalne pismo z zadaniem wyjasnien podpisane przez szefa
Biura Ochrony Rzadu. Wyjasniam, ale dyrektora to jako$ nie przekonuje. Wyrzuci z pracy?
Nie. Stan¢to na dwutygodniowym zawieszeniu. W sumie wigc nie wyszto tak Zle, a wkrotce
potem przeszedtem do TVN24. W palacu tez zapomnieli o tej przygodzie. Gdzie mi wigc tam
do redaktora Tomasza Lipko z Zetki! Ten dopiero mial wejscie do patacu.

Zasady u prezydenta sg takie, ze gdy przewidziana jest obsluga medialna imprezy,
wyznaczona tez jest godzina wejScia. Dziennikarze wchodza, wybija godzina i wszyscy
grupowo prowadzeni sa do odpowiedniej sali. Wejs¢ indywidualnych protokét nie
przewiduje. Nie? To redaktor Lipko sprawdzi, czy aby na pewno. W Biurze Przepustek
pojawia si¢ mocno spdzniony.

- Wszyscy poszli na gore. Lista akredytacji zabrana. Panu dzigkujemy, jest juz za
pozno - odsyta go oficer Biura Ochrony Rzadu.

- Ale ja musze.

- Za pozno.

- Ale musze! - Redaktor robi si¢ nieco natarczywy i rusza, aby sforsowa¢ bramke.

- Pan nie wejdzie! - Oficer cialem zamyka wejscie i wzywa kolegow.

- Co? Taki jestes BOR-owiec, ze po kolegow dzwonisz? - redaktor wkurzyt si¢ nie na
zarty 1rzeczywiScie, zarty si¢ koncza. Zjawiaja si¢ koledzy. Sprawa trafia do Antoniego
Styrczuli, rzecznika prasowego prezydenta. Ten postanawia da¢ lekcje wszystkim niesfornym
reporterom tamigcym zasady i wydaje oficjalny zakaz: redaktor Tomasz Lipko ma szlaban do
Patacu Prezydenckiego.

Koleje losu bywaja jednak zmienne. Niedlugo po6zniej wybucha sprawa
z wykorzystaniem wizerunku Aleksandra Kwasniewskiego w reklamie mebli Forte. Win¢ na

siebie bierze Styrczula i traci stanowisko. Mija kilka dni, byly juz rzecznik pojawia sig¢



W sejmie. Idzie dlugim korytarzem obok gabinetu marszatka. Na pierwszy rzut oka wida¢, ze
utrata pracy zle na niego wptyngta. Widzi to tez siedzacy na fotelu w koncu korytarza
redaktor Lipko. Zemsta bedzie stodka.

- Anteeeek! - wota na caty glos.

- Stucham? - Styrczula si¢ zainteresowat.

- Czeeeesc¢! - najmilszym z mozliwych usmiechow redaktor wita swojego dobrodzieja.

Zarty zartami, kto§ mogtby pomysle¢, ze dziennikarzom zawsze wszystko uchodzi na
sucho - w najgorszym przypadku czeka ich krotkie zawieszenie, a potem znow dokazuja.
Troch¢ moze tak jest, ale nie do konca. Ten zawdd to jednak odpowiedzialna stuzba. Czwarta
wiladza, prawda? A wladza - jak to wladza - ma tez swoje profity i wtasnie o nich opowiemy
juz za chwile. O chatturach, samochodach pozyczanych lub kupowanych za bezcen, a takze

0 tym, jak niektorzy koledzy wyludzaja jajka na Swieta.



REDAKTOR
TO MA KLAWE ZYCIE

Wecezesto powtarzanej potocznej opinii dziennikarz to ma klawe zycie. Przychodzi rano
do pracy, czyta gazete, pije czarng kawe 1 wymysla sobie temat. Potem spotyka si¢ z waznymi
osobistosciami, wraca do redakcji, naskrobie kilka zdan i do kasy po wierszowke. Niemata
oczywiscie. Po kilku latach w zawodzie ma znane nazwisko lub rozpoznawang twarz, pani
w migsnym odktada mu najlepsze kawatki szynki, znajomi policjanci kasuja mandaty za
predkos¢, aurzednicy boja si¢ mu podskoczyé, bo jeszcze ich obsmaruje w mediach. Po
jedenastu rozdzialach petnych historii z reporterskiego zycia wzigtych wiemy juz, ze nie
zawsze tak jest, a klawe zycie to miat tylko cysorz. Chociaz - przyznam uczciwie - redaktor

tez czasem bywa zycia krolem lub przynajmniej ksigciem.



KSIAZE MAZOWSZA

Reporter w Warszawie to po prostu jeden z wielu dziennikarzy, od ktorych rozmoéwcy
czesto oganiajg si¢ jak od natr¢tnych much, ale redaktor w terenie... O, redaktor w terenie to
juz Redaktor przez duze R. Dzi§ moze juz przez nieco mniejsze R, ale w latach
dziewig¢cdziesigtych byta to jeszcze naprawde wielka litera. EKipy ,,Kuriera Warszawskiego”
zwanego w siedzibie TVP ,,Kurwarem” obstugiwaly wydarzenia w stolicy, ekipy ,,Kuriera
Wojewddztw” zwanego oczywiscie ,,Kurwojem” - tereny dzisiejszego Mazowsza, a wtedy
jeszcze kilku mniejszych wojewodztw od Ptocka na potnocy do Radomia na potudniu. Taka
ekipa wyruszala rano w teren z zamiarem nakrgcenia materiatu do kilku relacji. Tematy? No
coz. Lokalne. W Sochaczewie otwarto nowg ulice, w WYyszogrodzie drewniany most po zimie
ledwie zipie, a pod Ptockiem hodowcy kur narzekajg, ze si¢ nioski stabo niosg. Po calym dniu
objazdu Mazowsza wraca si¢ do redakcji, pisze teksty, montuje materiaty i gotowe. Za kazdy
wyemitowany materiat nalezy si¢ osobne wynagrodzenie. Ale sg tez korzysci dodatkowe.

Jeden z 6wczesnych redaktorow znany byt wsrod telewizyjnych ekip jako ,,Ksigze
Mazowsza”. Skad taki arystokratyczny pseudonim? Oto6z Ksigze¢ - jak to ksigze - swoje
dziennikarskie tereny towieckie traktowat jak lenno. Zajezdzajac do fermy, gdzie nioski daja
mato jaj, nagrywat hodowce, ekipa robita obrazki w kurniku, a przed wyjazdem Ksiaze
oczekiwat daniny. Hodowca dzielit si¢ tym, co miat najlepszego, i do fiata tempry w barwach
TVP tadowano foremki pelne wiejskich jaj. Kolejny punkt podroézy: masarnia. Masarz
narzeka, ze ceny niskie i $winki takie smutne. Ksiaz¢ kiwa ze zrozumieniem gtowa, nagrywa
narzekania, ekipa filmuje wedzone szyneczki i wyjezdza z zakladu z bagaznikiem pelnym
wedlin. Trzeci punkt programu: mleczarnia.

- Co tam u was? - pyta Ksigze.

- Oj, panie redaktorze, lipa. Mleko chude, ceny niskie - narzeka mleczarz.

Ksigzg znéw kiwa glowa, nagrywa, ekipa filmuje kadzie z mlekiem, a tempra powoli
juz siada, bo w kufrze miedzy kamera, statywem, jajkami i wedzong szynka wyladowaty
wilasnie kartony z mlekiem. Wystarczy. W poczuciu dobrze spelnionego obowiazku rycerze
wojewddztwa mogag wrocic do stolicy.

Najbardziej udane wyprawy towieckie Ksiaz¢ organizowal zwykle przed $wigtami.
Fiat trzeszczal 1 ledwie zipal pelen jaj, migsa, pieczywa, majonezow i kutii, bo przed Bozym
Narodzeniem oczywiscie byta obowigzkowa wizyta w kole gospodyn wiejskich. Z biegiem lat

czg¢s¢ lennikéw Ksigeia zaczela si¢ buntowaé. Nie mozna jednak powiedzie¢ redaktorowi



wprost, aby si¢ gonil, bo jeszcze zdenerwowany obsmaruje zaklad w telewizji. Wtasciciele
tych masarni, mleczarni i ferm zaczgli wigc stosowa¢ wybieg: gdy tylko na horyzoncie
pojawiata si¢ biata tempra z napisem TVP, oddalali si¢ czym predzej, udajac, ze ich nie ma.
Ale nie z Ksieciem takie numery. Ksigz¢ zawsze wiedzial, gdzie si¢ lennik ukryt, i zawsze
swojg panszczyzn¢ wyegzekwowal. Niestety. Dzi§ juz system feudalny podupadt, namnozyto

si¢ roznych innych konkurencyjnych rycerzy i popsuli Ksieciu rynek, stowem: umart krol.



ZNIZKA DZIENNIKARSKA

Jajka, majonez i kutia to jedno, ale sg tez znacznie cenniejsze korzysci z wykonywania
tego zawodu. Styszeliscie o znizce dziennikarskiej? Otoz gdy redaktorowi zamarzy si¢ nowy
samochod, moze - tak jak kazdy inny klient - p6js¢ do salonu i sprobowac swoich sit
w negocjacjach z dilerem. Zwykty klient liczy wtedy na troche lepszy pakiet wyposazenia,
gratisowe chodniki albo tadniejszy lakier, ewentualnie na drobng obnizke ceny - rzedu
jednego, dwoch czy trzech procent. Dziennikarz ma jednak asa w rgkawie, czyli marke
stojacej za nim redakcji. Gwiazda ogolnopolskiej telewizji ma asa pik, dziennikarz lokalnej
gazety waleta trefl - ale zawsze moze sprobowac wytozy¢ karty na stot.

O ile redaktora w salonie nie rozpoznaja i sami czego$ nie zaproponuja, to procedura
jest w najwyzszym stopniu zenujaca. Trzeba napisaé proszalne pismo do dilera - czasem
nawet do importera - i liczy¢, ze firma uzna naszego redaktora za wazng figurg. Znizki si¢gaja
od kilku do czasem nawet kilkunastu procent. Przy dobrych uktadach z importerem mozna tez
liczy¢ na kupno prawie nowego auta w niezlym stanie i W jeszcze lepszej cenie. OsobiScie
nigdy tego nie sprawdzilem, bo wychodze¢ z zatozenia, ze nie oplaca si¢ kupowaé¢ nowych
samochoddw, ale koledzy lubiacy zapach §wiezego plastiku czgsto sie chwala, czego to nie
udato im si¢ wynegocjowac.

Dzis$ 1 tak jest marnie, kiedys - to byty ztote czasy! Mozna byto na przyktad napisa¢ do
Daewoo Polska podanie z prosba o wypozyczenie samochodu ,,do testow”. Test polegat na
wyjezdzie daewoo espero zrodzing do Zakopanego iz powrotem. Hojni Koreanczycy
dorzucali jeszcze karte flotowa na tankowanie po drodze. A co najlepsze, wcale potem nie
wymagali, aby gdzie§ w mediach ukazaly si¢ wyniki tego ,testu”. W sumie slusznie - po
takiej rodzinnej eskapadzie na koszt Daewoo kto onich zle napisze? Wdzigczno$é
zobowigzuje. Czasem w tych kontaktach nie chodzito nawet o samochody.

Do legendy dziennikarstwa i public relations przeszta konferencja zorganizowana
przez polski oddziat rosyjskiej Lady. Lada - powiedzmy sobie szczerze - nie brzmi zbyt sexy,
wigc dzial marketingu musiat wykombinowa¢ co$ ekstra, co przyciggnie dziennikarzy.
| wykombinowat. Kazdy, kto przyszedl na konferencj¢ prasowa, dostawat torbe, a w torbie -
Slicznego laptopa. Daewoo (ale nie od samochoddéw, tylko od AGD) nie chciato by¢ gorsze
I po jednej ze swoich konferencji rozdato dziennikarzom nieco wigksze pudta. W pudtach
czekaty odkurzacze! Podobno, gdy gruchngta wies¢ o tych prezentach, do organizatorow

zadzwonito sporo przedstawicieli prasy pytajacych, czy przypadkiem nie mogliby tez dostac



takiej pamiatki, bo juz mieli przyj$¢ na konferencjg, ale co$ im jednak po drodze wypadto.
Sam kiedy$S mialem podobng przygode. Pracowatem jeszcze w ,,Teleexpressie”
I dostalem zadanie przygotowania relacji z Car Audio Show. To byl nudny weekend, nic
cickawego si¢ nie dziato, a chodzito o pokazanie bajeranckich fur z kosztujagcymi fortune
zestawami audiofilskimi. Zrobitem, co miatem zrobi¢, wrécitem do redakcji, nagle dzwonig
zZ recepcji. Przyjechat kurier. Schodze, odbieram paczkg. W $rodku najnowszy model radia
clarion. Z lampkami, elektronicznymi wskaznikami i szczytem techniki (mamy lata
dziewigcédziesiate), czyli odtwarzaczem CD. Jako mlodemu chtopakowi oczy mi si¢
zaswiecily, juz styszalem basy ztego radia w pozyczanym od matki nissanie micrze...
Niestety. Kurier przynidst dwie paczki - jedna byta dla mnie, druga dla redaktora wydania.
Celny strzat, ale wydawca okazal si¢ wierny zawodowemu etosowi. Odestat kuriera do
nadawcy. Coz byto robi¢, poszediem w jego $lady, tgsknie patrzac za oddalajaca si¢ nagroda

za m0j codzienny dziennikarski trud.



TRAKTORKI
I INNE CHALTURKI

Codzienny trud codziennym trudem, a od $wigta na dziennikarzy czekaja chatturki,
czyli dodatkowe zajgcia, za ktore nie ptaci macierzysta redakcja, tylko wynajmujaca redaktora
firma. Naczelna zasada brzmi: kazda chalture traktuj powaznie. Badz dobrze przygotowany,
profesjonalny i nigdy nie pozwol, aby wynajmujacy ci¢ ludzie mieli wrazenie, ze oto gwiazda
mediéw robi im task¢. Bo mozliwosci dorobienia na boku jest sporo, ale opinie 0 wynajete;j
gwiezdzie szybko si¢ rozchodza.

Co wigc robig koledzy po fachu po godzinach? Prowadza szkolenia dla pracownikéw
dzialéw public relations duzych firm, wbijaja biznesmenom do glowy, jak przed kamerg nie
przypomina¢ sekretarza komitetu powiatowego PZPR, odptatnie zasiadaja w jury réznych
konkurséw, a czasem po prostu prowadzg imprezy rozrywkowe. Wbrew pozorom to dopiero
jest wyzwanie. BadZz czlowieku mily, sympatyczny, czarujacy i trzezwy, gdy pod koniec
imprezy niejeden podochocony go$é grozi, ze $wietnie zna twojego szefa i wlasnie wyrzuca
ci¢ z pracy. No, ale oczywiscie co$ za cos. W jeden weekend mozna zarobi¢ tyle, co przez
dwa tygodnie cig¢zkiej redakcyjnej roboty. Dziennikarze pracujacy w redakcjach newsowych
maja gorzej, mogg liczy¢ ewentualnie na jakie§ propozycje wyktadow czy szkolen. Wiadomo
- pisany lub nie, ale kodeks etyki jednak obowigzuje. Stowo harcerza. Ci z redakcji
rozrywkowych maja nieco wigksze pole do popisu, nieraz popisu dostownego.

Zapraszamy tu Marcina Prokopa. Gwiazdor licznych programéw z bogatym
do$wiadczeniem w wielu stacjach pewnego razu dostat propozycje poprowadzenia firmowej
imprezy producenta traktoréw. Wypasionych amerykanskich ciagnikow. Impreza odbywata
siec w sopockim Sheratonie. Takie miejsca kryja w sobie mnostwo putapek, wsérod ktorych
najwigksza to liczba podobnych imprez organizowanych naraz w jednym miejscu. Sale
konferencyjne potozone sa zwykle jedna obok drugiej na tym samym pigtrze, dzielone
$ciankami w zaleznosci od potrzeb, a 0 tym, kto akurat dang sale¢ wynajat, informuje tabliczka
przed wejsciem. W jednej z sal czekaja sprzedawcy traktorow. Z czg$cig pracownikow firmy
Prokop spedzit juz w ciggu dnia kilka godzin w Gdansku - organizatorowi zalezalo, aby
prowadzacy troche si¢ zintegrowat z go$¢mi, wyczutl ich poczucie humoru i przetamat
pierwsze lody. Pospacerowali, pogadali i 0 trudnej orce na ugorze przemystu ciggnikowego,
I 0 telewizyjnych zniwach. Lody zostaty wigc przetamane, zrobito si¢ nawet familiarnie, teraz

tylko jeszcze trzeba wymyslec jaki$ Zzarcik na wejscie 1 pojdzie jak z platka.



Dochodzi godzina dziewigtnasta. Prowadzacy dostaje SMS-a, ze czas juz zaczynac.
Przechodzi z hallu do cze¢$ci konferencyjnej. Zajety telefonem niespecjalnie zwraca uwage na
tabliczki na drzwiach. Przed jedna z sal stoi grupa ludzi. Pija jakie$ drinki, zajadaja przekaski.
»Aha, pewnie czekaja juz na mnie” - mysli sobie Prokop i pyta, ktoredy na salg.

- Tedy, zapraszamy - odpowiadaja.

Prowadzacy wchodzi. Umowa byla taka, ze od razu atakuje sceng, puszcza zarcik
I startujemy. Na sali czekaja goscie. Jest scena, mikrofon.

- Panowie, gotowe? - pyta technikow Prokop.

- Gotowe, bardzo prosimy. - Technicy wigczajg mikrofony. A wiec nie ma na co
czekad.

- Czotem! Jak tam wasze traktorki?! Gotowe juz, aby zaora¢ parkiet?! - wystrzelit
przygotowanym napredce zarcikiem...

A tu nic. Cisza. Konsternacja. W dodatku wsrod zebranych jako$ nie wida¢ znajomych
twarzy z popotudniowego spaceru. Ludzie tez ubrani dziwnie - obowigzuja peine stroje
wieczorowe, a przeciez umawiali§my si¢ na styl casual... Dopiero teraz po jednej stronie
sceny dostrzega wielkie logo banku PKO. Po drugiej stronie - mocno zdenerwowany facet. W
smokingu.

,O, wreszcie znajoma twarz!” - mys$li sobie Prokop, bo rozpoznaje Macieja
Kurzajewskiego z TVP, ktory tez najwyrazniej dzi§ ma tu chalturke.

- No dobrze, to byt zart. A teraz zapraszam na scen¢ Macka Kurzajewskiego! -
Konczy swoje wejscie Prokop, oddaje mikrofon i znika z sali.

W koncu trafia na wlasciwg impreze. Sg znajomi traktorzysci. Z lekkim op6znieniem
zaczyna si¢ udane koszenie sianka. W przerwie prowadzacy opowiada swoja przygode
organizatorkom, a one w $miech.

- Ale o co chodzi? - pyta.

- Bo my tez startowalySmy w przetargu PKO na organizacje¢ ich eventu - wyjasniajg. -
| wwarunkach wyraznie bylo napisane: Zzadnych dowcipow podczas imprezy! Ma by¢
konserwatywnie az do bolu. Teksty z kartki, sztywne przemdéwienia. Ale to jeszcze nic. Bo
bankowcy chcieli tez powaznego prowadzacego. Zaproponowaly$Smy ciebie - opowiadaja. -
Ale niestety. UstyszatySmy, ze jak na te¢ okazj¢ jestes zbyt spontaniczny i rozrywkowy.

Stowem: Swietny gos¢, ale trzymajcie go z dala od naszej imprezy.



COS BYC MUSI
ZA ZAKRETEM

Skoro juz o imprezach, to teraz odpowiedz na pytanie, gdzie chodzg dziennikarze, gdy
s juz po pracy. Czy sa jakie$ specjalne srodowiskowe knajpy czy kluby? No wiec niestety -
kochani - musze was zmartwi¢: nie ma, chociaz jeszcze catkiem niedawno byty. Na przyktad
tuz przy wylocie ze zdetronizowanego przez plac Zbawiciela - krola stotecznego lansu - placu
Trzech Krzyzy (swoja droga, cickawy zbieg okolicznosci z tymi sakralnymi nazwami), przy
wjezdzie w Bracka znajdowat si¢ dwupoziomowy lokal ,,U Boryny”, jedna z ulubionych
dziennikarskich knajp. Czy decydowata wzgledna blisko$¢ sejmu, czy tez piwo po szes$¢
ztotych, czy moze oryginalny wystrdj lokalu ze §cianami wylozonymi pasiastymi kilimami,
amoze po prostu polityka ,,otwarte do ostatniego klienta”, fakt faktem, ze ,,Boryna”
przyciagal.

Mozna bylo tam spotka¢ wielu dziennikarzy na czele z autorem niniejszego dzieta,
ktory co czwartek odbywal w lokalu wieczorne dyskusje z kolegami. Jako stali bywalcy
dorobiliSmy si¢ nawet wlasnych podpisanych kufli do krélewskiego. Bo pilo si¢ tam
oczywiscie najtanszy, klasyczny warszawski browar. Poza dziennikarzami przesiadywali tam
jacys$ pogrobowcy cinkciarzy oraz spora galeria barwnych typéw na czele z czlowiekiem
zwanym Racing Broadcasterem. Tak, tak. Chodzi o brytyjskich komentatoréw wyscigéw
konnych. Whpiszcie w wyszukiwarce nazwisko John McCririck, a zobaczycie, jak wyglada
nasz bohater z ,,.Boryny”. Jezeli nie chcecie si¢ odrywac¢ od tej pasjonujacej lektury, to
powiem wam, jak go zapamig¢talem: bragzowy sztruksowy garnitur z wielkimi klapami, z6ita
koszula, na glowie gesta szopa kedziordw otaczajacych tysing oraz gigantyczne bokobrody.
Oryginal, prawda? Ciekawsze jest jednak nie to, jak wyglada, ale to, co robi. Otdéz
Broadcaster zajmuje si¢ pisaniem przemowien poselskich. Moze nie pisze exposé premierowi,
ale juz drobne okoliczno$ciowe przemoéwienia - czemu nie! | faktycznie. Gdy go poznatem
,U Boryny”, wydawalo si¢ to troche podejrzane, ale gdy potem kilka razy widziatem go tez
w bufecie sejmowym, nie moze by¢ inaczej. Facet rzeczywiscie pisze spicze naszym
wybrancom! Ciekawe, ile z tych przemowien powstawato wlasnie w lokalu na Brackiej po
piatym krolewskim?

,Boryny” niestety juz nie ma. Lokal byl zreszta na straconej pozycji - caly klimat
dawnych knajp wokot placu Trzech Krzyzy trafil szlag. Nie ma ,,Boryny” na Brackiej, nie ma

,Warszawskiej” na Mokotowskiej. Niektorzy panowie zatujg tez na pewno ,,Lajkonika”, ale



ja akurat do nich nie naleze. Zamiast ,,Lajkonika” jest ,,Starbucks”, zamiast ,,Boryny” - sklep
z butami o cenach wyzszych niz obcasy, a zamiast ,,Warszawskiej” to juz nawet nie wiem co.
Nie ma tez ,,Baltazara” przy Polskim Radiu na Mokotowie. Bar miescit si¢ w klasycznym
peerelowskim pawilonie, ktéry musiat ustapi¢ miejsca apartamentowcowi. Ciekawe, czy jego
mieszkancoOw cos$ nocg straszy. Bo Matgosia Naukowicz z Informacyjnej Agencji Radiowej
zdradzita mi, ze jej starzy koledzy po fachu w czasach $wietnosci ,,Baltazara” zwykli mawiac:
,,1d¢ do belzebuba!”.

Diabli wzigli tez najstynniejszy bar Telewizji Polskiej i nie mowimy tu o kawiarni
,,Kaprys” na Woronicza (hazwa podobno pochodzi od kaprysu prezesa Szczepanskiego - to
jeszcze epoka Gierka). Mowimy o ,,Zakrecie”. To chyba raczej nie byta oficjalna nazwa tej
dziupli mieszczacej si¢ na parterze hotelu Warszawa. Hotel przylega do budynku TVP na
placu Powstancow Warszawy, a zeby dostac si¢ do baru, zaraz po wyjéciu z telewizji trzeba
bylo cig¢ o sto osiemdziesiat stopni. Stad chyba ten ,,Zakret”. A moze chodzilo o zakrecenie
w glowie, ktore towarzyszylo zwykle opuszczajagcym lokal? To dopiero bylo miejsce
Z historig!

Krétka dygresja. W czasach przedkomoérkowych wyjazd na zdjecia ekipy Telewizji
Polskiej wymagal najpierw skompletowania tejze. Trzeba bylo odnalez¢ operatora, jego
asystenta od $wiatta i statywu, dzwickowca i kierowce. Zwykle gdy dziennikarz zglaszat
koniecznos¢ natychmiastowego wyjazdu, dyspozytor Wydzialu Zdjeciowego naciskat
przycisk interkomu i huczat na potow¢ budynku niczym zapowiadaczka pociaggéw na Dworcu
Centralnym:

- Ekipa ,,Teleexpressu”, wyjazd na zdjecia!

| juz w ciggu kwadransa ekipa si¢ zbierata. Gorzej, gdy panowie sami poczuli pociag.
Wtedy najprostsza metoda bylo wyjscie z budynku na plac Powstancow, zakret, przejscie
kilku metrow, zakret 1juz jest. ,,Zakret” oczywiscie, a W nim cztonkowie ekipy saczacy -
dajmy nato - col¢. Miejsce miato tez swoj sekretny kryptonim. Pracownicy TVP mawiali ,,ide
pusci¢ totolotka”, co oznaczalo ni mniej, ni wigcej tylko ,,szukajcie mnie na »Zakrecie«,,.
Totolotek oczywiscie tez tam byt Kto trafit szostke ptacong w setkach, tego juz raczej

wynosili.



PRASA WOJSKOWA
ZADA AMUNIC]I

| tak wesoto - 0ile czego$ naprawde nie nawywijamy lub wlasciciel redakcji nie
zmieni swojej polityki - mija nam czas do emerytury. A co robi emerytowany dziennikarz?
Jest kilka mozliwosci. Moze zosta¢ wykladowca akademickim i dzieli¢ si¢ z mlodzieza
swoim doswiadczeniem. Chociaz do emerytury mi daleko, juz tego sprobowatem. Uleglem
namowom i zatrudnitem si¢ w jednej z renomowanych warszawskich uczelni prywatnych.
Raz w tygodniu prowadzitem ¢wiczenia w pracowni telewizyjnej. Po jednym semestrze
serdecznie podzigkowatem, bo udawanie, ze nie widze, jak mtodziez zajmuje si¢ wilasnie
tagowaniem na Fejsie, zamiast zglebia¢ arkana sztuki montazu, przekraczato mojg i tak dosy¢
duza cierpliwo$¢. Szanujmy siebie iszanujmy swoéj czas. Moze na emeryturze bede mial
bardziej pedagogiczne podejscie, a moze po prostu wigcej czasu i jeszcze si¢ z mtodziezg
przeprosze?

Uczelnia to jedno. Dziennikarz moze tez nadal by¢ dziennikarzem, brylowac jako
komentator i pisa¢ ksiazki. Tu tez jako przyszty emeryt postawitem - jak wida¢ - pierwszy
krok i zobaczymy, jak daleko zajde. Bo jak ognia chciatbym unikng¢ trzeciej mozliwosci.

Trzecia mozliwos$¢ dalszej kariery na emeryturze to udawanie, ze nic si¢ nie zmienito.
Chociaz cztowiek juz nie przychodzi do redakcji, chociaz nikt nie potrzebuje jego wysitkow,
on nadal uwaza, ze wciaz pracuje tam, gdzie pracowat cate zycie. I to jest dopiero smutna
historia. Ponad pigtnascie lat temu pracowatem przy organizacji festiwalu Lato Filmoéw
w Kazimierzu Dolnym. Przed festiwalem urzadzilismy w Warszawie konferencj¢. MieliSmy
calg liste dziennikarzy z dziatow kultury do obdzwonienia i potwierdzenia przybycia.
Okropna praca, ale w koncu si¢ udato. Ten bedzie, tamten nie da rady. Nadszedt dzien
konferencji.

Schodzg si¢ goscie ipodpisuja liste. Patrze, atam moze ledwie kilku z tych, do
ktorych wysylaliSmy zaproszenia, cata reszta - kompletnie nieznana. Wiek zebranych niczym
w Stowarzyszeniu Dziennikarzy, czyli raczej emerytalny. Oni majg pisa¢ o festiwalu
filmowym? Patrze jeszcze raz na liste. Co widze w rubryce ,redakcja”? Potowa to
nieistniejgce od upadku PRL-u czasopisma, cze$¢ w ogdle niczego nie wpisata, a jeden pan
podpisat si¢ jako ,,prasa wojskowa”. Co robi prasa wojskowa na konferencji filmowej?
Penetruje teren izdobywa przyczotki dla sojusznikow. Shuchajac rozmoéw naszych

dziennikarzy, doszedtem do wniosku, ze nadal sg w zawodzie. Nadal sensem ich pracy jest



zbieranie informacji. O czym? O tym, gdzie organizowane sg konferencje, pokazy i promocje.
Gdzie mozna wejs¢, zjes¢ 1 jakie gadzety zabra¢. My tez mieliSmy przygotowane jakie$ kubki
czy koszulki na do widzenia. Zniknety na dzien dobry. Prasa wojskowa pewnie potrzebowata
munduréw 1menazek. To ja juz chyba wol¢ jednak w przysztosci przymykaé oczy na
tagujacych na Fejsie 1 ktas¢ miodym ludziom do glowy, aby robili co$§ jeszcze w zyciu, bo

skonczg jak prasa wojskowa na opuszczonym poligonie.



NIECH ZYJE BAL

Na koniec mocny iznany punkt programu. Bal dziennikarzy. Doroczna impreza
charytatywna organizowana na Politechnice Warszawskiej. W radzie fundacji organizujacej
bal znajdziemy caty przekroj srodowiska - od TVN do wPolityce i od ,,Gazety Wyborczej” do
,,Gazety Polskiej”. Kiedys byta to impreza srodowiskowa, dzi$ - jak twierdzg ci, ktorzy na bal
chodza - dziennikarze s3 tam w zdecydowanej mniejszosci. Bal jest §wietng okazja dla
réznych aspirujacych lanserow, aby pokaza¢ si¢ na salonach, a dla politykéw, aby nieco
skroci¢ dystans do polujacych na nich na co dzien reporteréw. I znakomicie, bo kazdy
dziennikarz, lanser i polityk musi wykupi¢ bilet-cegietke, a dobrze jest tez dorzuci¢ co$ gorka
podczas licytacji charytatywnej.

Na balu obowigzuja oczywiscie stroje wieczorowe, chociaz w dobie krolujacej
hipsterki réznie jest to rozumiane. Spodnie z krokiem w kolanach i welniana czapa do
wyciggnietej marynarki to tez strdj wieczorowy, chociaz pasuje bardziej do balangi
w Charlotcie niz balu w auli Politechniki. No ale to tylko dwie przecznice dalej, wigc moze
si¢ pomyli¢. Wr6émy jednak na bal. Zaczyna si¢ bardzo elegancko. Goscie saczg lekkie drinki
i pieknie si¢ uSmiechajg, pozujac do zdje¢. Dziennikarze starajg si¢ zrobi¢ wrazenie, politycy
starajg si¢ by¢ blisko dziennikarzy, blizej nieznani biznesmeni staraja si¢ by¢ tam, gdzie
aktualnie robig zdjgcia, stowem, impreza jest z tych lekko sztywnych, az w koncu na scen¢
wychodzi wiceszefowa fundacji Maria Bninska 1 oglasza koniec czgsci oficjalne;.
Fotoreporterzy i ekipy telewizyjne wychodza i tu dopiero zaczyna sig¢ bal.

W 2010 roku furore na balu zrobita para prezydencka. Lech Kaczynski - przypomneg -
nie byt uwazany za zbyt rozrywkowego polityka, a tu nie dos¢, ze wpadt na bal, nie dos¢, ze
zostal na nim znacznie dluzej, niz wszyscy si¢ spodziewali, to jeszcze strzelono mu
niezapomniang fotke, jak dostaje buziaka od Dody.

No dobrze, ale mialo by¢ o tym, co si¢ dzieje, gdy juz nikt nie patrzy. Panie dzieju!
Tance na stotach. Bruderszafty. Pogubione obuwie. Jedna ze znanych dziennikarek rozdarta
w tancu halke, inna tak fikneta n6zka, ze podarta rajstopy, a powr6t do domu zimowa noca
Z gotymi nogami nie nalezy raczej do najprzyjemniejszych. Alkohol si¢ leje, wesoto jest, ale
jednak pewne normy obowigzuja. To nie potancéwka w remizie, tylko elegancki bal, wigc
raczej haftowanie za krzestem odpada, przysypianie w kaciku rowniez. Zwtaszcza, Zze nie
warto przesadza¢, bo po pierwsze, koledzy sg pamietliwi i bedg dokuczaé, po drugie, ktos

moze jeszcze napisa¢ kiedy$ o takich historiach ksigzke, a po trzecie, czekaja tu wigksze



atrakcje niz kolejna lufa. Na przyktad malzonki pandw postow. Moze si¢ okazac, ze niejeden
znany ze sztywniactwa polityk ma taka partnerke, ze taczy zelazng koalicja zazdrosnych
spojrzen Prawo i Sprawiedliwo$¢ z Sojuszem Lewicy Demokratycznej. Okolo czwartej rano
na sali zapala si¢ $wiatlo. Czas do domu. Powrét bywa trudny - zwlaszcza ze redakcje to

zaktady pracy ciagltej 1 W niedziele kto§ zawsze musi mie¢ dyzur.



Koniec balu, wracamy do pracy. Bylo bardzo mito, powspominali§my mnostwo
historii, ktore redaktorzy opowiadaja sobie zluboscia podczas zakrapianych spotkan
weteranow polskich mediow. Dwadziescia kilka lat wolnej prasy mineto jak z bicza strzelit.
Jedni przyszli, inni poszli, ale paru zostalo. Najwazniejsze, ze duch w zawodzie nie gasnie.
| tym optymistycznym akcentem na razie zegnam si¢ z Panstwem, zycie juz dopisuje ciag
dalszy. To byly fakty z dziennikarskiej pracy, Maciej Mazur, dzigkuje za uwagg ido
zobaczenia.
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