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Mantel Hilary

Zmiana klimatu

Anna i Ralph wyjezdzajq do Afryki - on ucieka przed dominacjq ojca, ona
pomaga mu prowadzi¢ misje dla tubylczej ludnosci. Jednak na tym kontynencie
trudno uciec przed politykq. Dzialalnosé charytatywna zaczyna kolidowad z
interesami bialych. W koncu dochodzi do tragedii, ktora poloZy si¢ cieniem na
ich Zyciu - pewnej dramatycznej nocy porwane zostajq ich dzieci - bliZnigta. Z
odnalezionq corkq wracajq do Anglii, ale juz nigdy nie odzyskujq spokoju.



Wszystkie postaci w tej ksiazce sa fikcyjne, z wyjatkiem arcybiskupa Kapsztadu, ktory ma wiele cech
swego rzeczywistego odpowiednika, Geoffreya Claytona. Wykorzystatam niektore jego
sformutowania, zaczerpnigte z pism 1 kazan.

Osada Mosadinyana jest fikcyjna. Osiedle Elim roéwniez, jakkolwiek opisujac je korzystatam z pa-
mi¢tnikow Hannah Stanton, ktora prowadzita prac¢ misyjna w osiedlu Lady Selborne; autorce jestem
gleboko wdzigczna.

Przypadki zblizone do sprawy Eldredow mozna znalez¢ w raportach sadowych z Botswany.

Nie zajmujemy si¢ tutaj nadziejami i obawami,

ale jedynie prawda, na ile rozum pozwala nam ja poznac.
Datem dowod najdoskonalszej z moich zdolnosci...
Karol Darwin, ,,O pochodzeniu cztowieka", 1871

,»Wspomnij, prosz¢ cig, kto kiedy niewinny zginat?
albo kiedy prosci zgtadzeni sa?"
Job 4:7 (przektad ks. Jakuba Wujka)



1970

SMUTNE PRZYPADKI, DOBRE DUSZE

Kiedy Kit miaia dziesi¢¢ lat, ktorego$ dnia pewna obca kobieta przecigta sobie w kuchni zyty. Wiasnie
miata pograzy¢ si¢ w umieraniu tym chtodnym 1 trudnym sposobem, kiedy Kit weszta, zeby wziac
sobie szklanke¢ mleka.

Ta kobieta, Joan, miata szes¢dziesiat lat 1 nosita bistoro-wa sukienke z zasobéw dobroczynnosci. Typ
gospodyni domowej: postanowita wykrwawic si¢ prosto do zlewu, by oszczedzi¢ gospodarzom
sprzatania. Kiedy Kit chwycita ja za tokie¢, wypuscita z nie skaleczonej reki n6z do zlewu 1 usitowata
zastoni¢ dziecku oczy.

W owym okresie swego zycia Kit nie dziwila si¢ zbytnio niczemu. Teraz tez pomyslata tylko, ze
przeciez ten n6z stuzy w domu do krojenia chleba. Gtosno natomiast powiedziata:

- Nie powinna byta pani tego robi¢, Joan, ale jak juz si¢ stato, to trudno; prosze¢ odejs¢ od tego zlewu 1
usias¢ na krzesle, a ja siggne po apteczke.

Kobieta pozwolita posadzi¢ si¢ na krzesle przy kuchennym stole. Kit wyjela z szuflady nieduza
czySciutka serwete i1 okrecila nig jej nadgarstek. Serweta byla w biato-czerwona kratke; sptywajaca
niespiesznie krew nasaczala ptotno czernia. Cigcia okazaly si¢ w gruncie rzeczy niegrozne, stabe,
lekkie, mozna powiedzie¢ - wprawnie nieskuteczne.

- Prosze¢ poruszy¢ palcami - rzekta Kit. - Musimy si¢ upewni¢, czy nie zrobita pani sobie jakiej

Krzywdy.



Kobieta przygladata si¢ swojej rece oczyma przerazonymi, lecz catkowicie suchymi, bez tez;
tymczasem Kit wdrapata si¢ na stotek, zeby Sciagnac z kredensu domowy zestaw pierwszej pomocy.
- Na szczescie akurat sg ferie - odezwata si¢ wydobywajac z opakowania bandaze 1 nozyczki o
zaokraglonych czubkach. - Inaczej nie byloby mnie tutaj. Siedziatam sobie na gorze. Czytalam
ksiazke. Nazywa si¢ ,,Dzieci z New Forest". Zna ja pani? O rodzinie takiej akurat jak nasza, dwu
chtopcow 1 dwie dziewczynki, tylko ze oni zyli dawno temu, w zamierzchtych czasach.

Myslac w tym momencie o samej sobie jako o skonczonej niezdarze, kobieta niezbyt uwaznie
rejestrowata stowa matej. Ze uczyla si¢ zasad udzielania pierwszej pomocy w szkole. Ze mowiono jej:
,,Przede wszystkim trzeba uspokoi¢ poszkodowanego". I ze tamta rodzina mieszkata w lesie, catkiem
samotnie.

- Byli rojalistami, mieli niebezpiecznych wrogow, musieli si¢ ukrywaé. Rozumie pani?

Kobieta skingta glowa w niemym oszotomieniu. Kit przestraszylta sig, ze zastabnie 1 zwali si¢ na
kamienng posadzke.

-Podam pani teraz szklanke wody. Albo nie; goraca, stodka herbata bedzie chyba lepsza - powiedziata.
I pomyslata: ,,Biedna Joan, moze naprawdg chciata po prostu umrze¢? I nie udalo sig jej. Jak to tatus
zawsze powtarza? «Nigdy nie znajdziesz ostrego noza, gdy ci najbardziej potrzebny»".

Napelniajac woda czajnik, Kit ustyszata samochod matki. Toczyt si¢ w strong domu podjazdem, jak
zwykle rz¢zit, charczal i skrzypiat. Co za ulga! Kit umiescita czajnik na kuchni i zaczeta czyscic zlew
srodkiem dezynfekcyjnym.

Anna weszta 1 postawita torby z zakupami na tym samym stole, przy ktorym oparta bezwladnie o blat
siedziala Joan. Anna spojrzata na nig raczej ze smutkiem niz z zaskoczeniem. I powiedziala :

- Dla mnie tez zrob herbaty, Kit.



Wieczorem Kit ustyszala nastgpujacy urywek prowadzonej szeptem rozmowy:

- Ralph, nie powiedziates, ze to osoba o sklonnosciach samobdjczych.

- Nie powiedziatem, bo nie wiedziatem...

Kit przymkneta drzwi swego pokoju. Nie chciata stuchac tego, co rodzice mieli do powiedzenia
jedynie sobie.

W trzy dni pozniej, gdy weszta do kuchni, zobaczyta, ze matka na klgczkach szoruje ryzowa szczotka
kamienne ptyty posadzki w sasiedztwie zlewu.

- Przeciez tu juz wcale nie ma krwi, mamo - stwierdzita zdumiona. - Wszystko zmytam od razu.
Anna nie odezwata si¢ na to ani stowem. Przerwata jednak szorowanie, wstata z podiogi i wylata
mydliny z wiadra do zlewu.

W tym czasie Joan juz nie byto, spakowata caty dobytek w te same dwie reklamowki, z ktérymi sie
zjawila, 1 odeszla. Takie nagle zniknigcia nie byly wsrod gosci tego domu niczym szczegélnym,
szczegdblni byli raczej sami goscie, calkiem inni niz ci, jakich przyjmowaty inne rodziny. Ralph
probowat dowiedzie¢ si¢ czegos o Joan na policji, w Armii Zbawienia, w Wydziale Zdrowia 1 Opieki
Spolecznej, ale bez rezultatu. Anna zauwazyla tylko - uzupetniajac zawartos¢ apteczki, co nalezato do
jej statych obowiazkow - ze Joan zabrata ze soba dodatkowy bandaz. Uznali to za obiecujacy objaw.
W tamtych latach, gdy dzieci dopiero dorastaly, dom byt stale peten ludzi w typie Joan. Jednych Ralph
przywozit z domu opieki w Londynie, utrzymywanego przez charytatywna fundacje, dla ktore;j
pracowat. Innych sprowadzatl, kiedy opieka spoleczna nie wiedziala, co z nimi pocza¢, albo jesli w
miejscowym szpitalu psychiatrycznym brakowato wolnych t6zek. Czasem kto$ zjawiat si¢ z wtasnej
inicjatywy: znajdowano go skulonego przed wiatrem w ktorejs podworkowej szopie i zapraszano do
domu, zZeby nie przemarzt. ,,To taki smutny przypadek" - mawiat Ralph. W koncu cata ro-



dzma tak wlasnie zaczgla ich wszystkich nazywac - ,,smutne przypadki". O innej grupie ludzi mowito
si¢ natomiast: ,,Dobre dusze". ,,Ciocia Emma bardzo pomaga wielu nieszcz¢snikom w tej swojej
klinice odwykowej dla narkomanow w Norwich, to dobra dusza..."

Tak wtasnie dzielono swiat, kiedy Kit dorastata: na ,,dobre dusze" 1 ,,smutne przypadki". Bez odrobiny
ironii.



Rozdzat 1

W dniu pogrzebu Feliksa Palmera jego zona Ginny spotkata jego kochanke¢ Emmeg. Oczywiscie,
spotykaty si¢ obie juz wczesniej. Hrabstwo Norfolk nie jest wystarczajaco ludne, by mogty tego
unikna¢. Sposob, w jaki si¢ do siebie odnosity przy takich okazjach, uksztattowaty trzy elementy: to,
ze Ginny rozmyslnie 1 wyniosle nie chciala wiedzie¢ o niczym, ze Emma nieodmiennie zachowywata
zimng krew, wreszcie ze Feliks z natury rzeczy pragnat utrzymac najbardziej odpowiadajacy mu
uktad.

Ginny 1 Emma spotykaly si¢ wigc przez cate lata, a to na zgromadzeniach parafialnych, a to na
posiedzeniach komitetéw charytatywnych, a to znowu na zebraniach lokalnych grup
zainteresowanych ochrona tego, co wtasnie z poczatkiem zaczynajacej si¢ akurat dekady zaczeto
nazywac ,,sSrodowiskiem naturalnym". Od czasu do czasu wpadaty na siebie w Norwich, robiac
zakupy w domu towarowym Jarrolda; zamienialy po par¢ stdéw na wystawach rzemiosta artystycz-
nego; siadywaty na sasiednich fotelach w teatrze.

Kiedys, podrozujac do Londynu, znalazty si¢ jako jedyne pasazerki w tym samym przedziale
pierwszej klasy. Zdobyly si¢ wowczas na pelne pdt godziny towarzyskiej konwersacji. W koncu
Ginny z usmiechem przeprosila, si¢ggneta do torebki 1 wyjeta gruba ksiazke w kieszonkowym
wydaniu. Wycofata si¢ w lektur¢e. Emma zlustrowata oktadke. Wysmukta mtoda dama, w wianku 1
welonie, stata przed stylowym, staroswieckim dworzyszczem. Tytut - ,,Ob-



lubienica garbusa" - wydrukowano ztocista, ozdobna kursywa. Emma wyjrzata przez okno: w pejzazu
dominowata smg¢tna zielen wschodnioangielskich tak, ponad fakami krazyty wrony. Emma rowniez
siggnela po ksiazke. I tak jakos dotarty razem, ona 1 Ginny Palmer, z samego kranca Anglii do jej
Serca.

Rozstaty si¢ - z uktonami 1 usmiechami - na zakopconej Liverpool Street. W Londynie nie musiaty
przestrzega¢ swej niepisanej umowy. Ale w Norfolk - tak. Obie bywaty przeciez zapraszane do tych
samych domow farmerskich 1 inteligenckich. Na kolejnych slubach 1 chrzcinach rozmawiaty ze soba
grzecznie, a nawet z pewna doza serdecznosci. Co najmniej tuzin razy przy okazji przyjec na
powitanie Nowego Roku zyczyly sobie wzajemnie szczegscia 1 pomyslnosci; czasami niemal szczerze.
Teraz, w lutowy poranek, Ginny stala w otoczeniu grupy zatobnikdéw. Przyjaciele i partnerzy w
interesach zebrali si¢ licznie; Feliks byl bardzo lubiany w okolicy. Koscidt 1 przykoscielny cmentarz
znajdowaly sie na wzniesieniu, ostry wiatr wydymat ptaszcze, szarpal wekliane szale okrywajace
glowy pan, szczypal twarze az do bolu i rumiencéw. Wszystkim zgromadzonym na ceremonii dane
byto odczu¢ bliska obecnos¢é morza, zastonigtego przed ich oczyma tylko szpalerem sosen.
Niektorzy zatobnicy ociaggali sie¢ z wyjsciem z kosciota, studiujac w kruchcie ogloszenia w sprawie
kolejnosci zaymowania si¢ kwiatami, odkurzaniem i polerowaniem mosiadzu przez poszczego6lnych
parafian. Inni stali na zewnatrz, posrod nagrobkow. Nikt nie oddalat si¢ przed czasem, bo samochody
byly zaparkowane na placu przed koscielng brama tak ciasno, ze blokowaly si¢ nawzajem, wigc
odjechac dato sig tylko w Scisle okreslonym porzadku. Ginny, wsparta na ramieniu syna, przechodzila
od grupki do grupki, by w kilku taktownych stowach ukoi¢ powszechne przygngbienie i roztadowaé
tym samym atmosfere; zdawata sobie sprawe, ze Smier¢ to co$ ktopotliwego 1 krepujacego.



Jej najblizsi - syn Daniel, architekt, i corka Claire, specjalistka od zaopatrzenia u Harrodsa - mogli
stuzy¢ za wzor delikatnosci 1 troski wobec uczu¢ matki. Jednak Ginny, jakkolwiek odwlekata ten
moment, pragn¢la odby¢ rozmowg nie z kimkolwiek z rodziny, ale wlasnie z Emma. Odprawila wigc
syna, usmiechajac si¢ do niego 1 klepiac go delikatnie po przedramieniu. Ruszyla w strong¢ Emmy
sama, krotkim, idealnie wyréwnanym krokiem. Wysokie obcasy jej pantofli pozostawiaty w migkkim,
trawiastym podtozu niewielkie wglebienia.

Ginny Palmer byta niebrzydka, fertyczna kobietka w stylu Wallis Simpson, czern nadawala jej postaci
dodatkowa wyrazistos¢, by nie powiedzie¢ - urok. Zblizajac si¢ do Emmy, wyjeta z kieszeni idealnie
zaprasowang chusteczke z koronkowym obszyciem, ztozyla ja jeszcze kilkakrotnie 1 musneta
czubeczek nosa. Gest byt catkowicie niepotrzebny, lecz w jakis sposob pasowal do Ginny w tej akurat
sytuacji. Mowit: ,,Spojrz na mnie, wdowe. Szaleje z bolu, ale we wlasciwej formie".

Emma Eldred trzymata rece w kieszeniach - zapomniata rekawiczek. Miala na sobie plaszcz, w
ktorym chodzita juz od lat na wizyty domowe do pacjentow, na zakupy, na spacery, na spotkania z
Feliksem. Nie widziala potrzeby sprawiania sobie innego ani na co dzien, ani na szczegolne okazje.
Plaszcz byt ciemny, jeszcze w przyzwoitym stanie. Poza tym - o czym wlasciwie nawet nie myslata,
ale co odczuwata w pewien nieokreslony sposob - ten plaszcz byt strojem, w ktorym Feliks na pewno
by ja zawsze rozpoznal.

Emma Eldred nie byta kobieta otyla, robita jednak takie wrazenie. Miata czterdziesci osiem lat, twarz,
na ktdrej nie widaé byto §ladow uzywania jakichkolwiek kosmetykdw, duze stopy w podniszczonych
butach z troche niewy-darzonymi ozdobnymi chwascikami ze skory. Znata me¢za Ginny od
dziecinstwa, mogta za niego wyj$¢ w swoim czasie, Feliks nie byt jednak tym mezczyzna, ktérego
chciataby uzna¢ za powaznego partnera. Uwazala, ze wszystko, co



mialo szans¢ wynikna¢ z ich znajomosci, wyniknglo 1 nie nalezato spodziewac si¢ niczego wigcej. Na
widok zblizajacej si¢ Ginny Emma spig¢ta si¢ w sobie, najezyla, ale tylko wewngtrznie, tak aby zaden
obserwator z zewnatrz niczego nie zauwazyt. Chociaz jesliby nawet spostrzegt cokolwiek, nie znajac
doktadnie sytuacji wzialby raczej Ginny za szykowna przyjacioteczke, a Emmeg za podstarzata
potowice zmartego.

Przez chwilg staly naprzeciwko siebie bez stowa. Wiatr ciat do szpiku ko$ci. Ginny ostonita
kolnierzem z norek szyj¢ az po podbrodek 1 zrobita pdt kroku do przodu.

- No c6z, Ginny - stwierdzita Emma. - Nie przysziam tu, zeby ci stuzy¢ za wiatrochron.

Wyjeta z kieszeni prawa reke 1 poklepata Ginny po ramieniu. Byl to nieco szorstki gest, nie tyle
pocieszenia, ile pobudzenia i otuchy, jak klepnigcie znuzonego konia przed ostatnia przeszkoda.
Ginny odwrdcita twarz. £.zy naptynety jej do oczu. Znowu siggneta po te swoja wymuskana
chusteczke.

- Emmo, dlaczego? - odezwata si¢ tonem goryczy, ktéra w kazdej chwili mogla przerodzi¢ si¢ we
wsciektos¢. - Powiedz mi, dlaczego? Jestes przeciez lekarzem!

- Ale nie jego lekarzem.

- Niewazne. Przeciez on nie byl chory. Nigdy w Zyciu nie chorowat, nawet przez jeden dzien.

Emma wbila wzrok w chwasciki przy butach. Zaczeta sobie wyobrazac, ze prze§wietla oczyma swego
zmartego kochanka. Przenika spojrzeniem przez tweedowa marynarke, ktorg zazwyczaj nosil, przez
pulowerek z jagnig¢cej welny, przez koszule w paski, przez skorg 1 migsnie az do arterii, ktorymi
przeptywata krew Feliksa. Przeptywata powoli, jak podziemny strumien zamulonym kanatem.

- Nikt nie umie wszystkiego wyjasni¢, Ginny. I nikt nie jest w stanie oszczedzi¢ ci szoku. Dasz sobie
jakos rade¢, moja droga?

- Mam wysoka polis¢ ubezpieczeniowa - odparta Ginny.

Zmiana klimatu



- No i zostat mi dom. Oczywiscie przeprowadzg si¢ do czegos mniejszego, ale jeszcze nie teraz, nie tak
od razu.

- Nie rob niczego w pospiechu - rzekta sentencjonalnie Emma, troch¢ skonfundowana stowami Ginny,
bo pytata ja o stan ducha, a nie o stan finansow.

Podniosta wzrok i stwierdzila, ze sa obserwowane. Wszyscy pozostali uczestnicy pogrzebu bacznie
si¢ im przygladali, jakkolwiek kazdy najusilniej staral si¢ robi¢ wrazenie, ze patrzy gdzie indzie;.
,,Czego tez oni sie spodziewaja?" - pomyslata Emma. ,,Ze rozegra sie tu jakas klopotliwa scena? Mato
prawdopodobne. Nie w tym momencie. Nie w tym miejscu. I nie wsrdd osob tego co my pokroju, bez
reszty oddanych kultowi Samokontroli*.

- Ginny - odezwala si¢ - nie powinnas juz dtuzej tu tkwi¢. Niech Daniel odwiezie ci¢ do domu.

- Przeciez nie wracam do domu sama! - Ginny spojrzata na Emme prawie ze zgorszeniem, jak gdyby
uwazatla, ze ta powinna znac¢ dalszy plan jej dnia. - Bedzie wigcej 0sob; ty tez moglabys przyjechac.
Napijemy si¢ whisky, taki dzi§ zimny dzien. Chociaz zigb zawsze lepszy niz deszcz. Claire zostaje ze
mna na caly weekend...

Ginny przerwata na chwilg i trochg nerwowym gestem poprawita norkowy kotnierz.

- Emmo - zaczeta znowu - chciatabym, Zzebys przyjechata. Do mnie, do domu. Pani Gleave
przygotowuje paszteciki...

Ginny mowila coraz ciszej, w koncu jej glos zamarl zupelnie. Do dwu stojacych kobiet podszedt
Ralph Eldred, brat Emmy, postawny mg¢zczyzna z rekoma w kieszeniach ciemnego wetlnianego
plaszcza. Ginny spojrzata na niego, widok Ralpha zdawat si¢ przywracac jej sily.

- Ralph, dzigkuje ci za przybycie - powiedziala. - Pojedz teraz z nami, napij si¢ whisky.

- Powinienem juz znika¢, musze¢ jecha¢ do Norwich, dzi§ po potudniu mam jeszcze posiedzenie -
zaczal si¢ wymawiac. - No, ale oczywiscie, jesli cheesz... Gdybym mogt by¢



c1 w czyms$ pomocny, Ginny... - Ralph wahatl si¢; musiat to robi¢ czgsto, bo zwykle byt potrzebny w
Kilku miejscach rownoczesnie i wciaz miewat do rozstrzygnigcia problem, gdzie potrzebuja go
najbardziej.

- Nie, dzigkuje, Ralph. - Ginny utatwita mu wyjscie z sytuacji. - Byloby mi mito, ale nie potrzebuje
pomocy. Nie rob sobie ktopotu.

Zdotata si¢ nawet usmiechnac. Jej maz czgsto thumaczyt si¢ popotudniowa praca, chcac wyrwac si¢ z
domu w ciagu tych dtugich lat malzenskiej niewiernosci. Ale Ralph El-dred byt naprawde
cztowiekiem bardzo zaj¢tym, wiedzieli 0 tym wszyscy. ,,Tak - pomyslata - sa niewatpliwie pozytki z
poslubienia mezczyzny, ktory pamigta tylko o pracy, Bogu i rodzinie. Nawet jesli dzieci sa potem tak
dziwacznie wychowane i wygladaja tak ubogo, jak progenitura Eldredéw. Nawet jesli, jak Zona
Ralpha, trzeba potem biega¢ na ostatnich nogach wokoét tych wszystkich spraw megza".

Zona Ralpha, Anna, réwniez uczestniczyta w ceremonii. Wygladata nawet elegancko w czarnym
kapeluszu, niebrzydkim, chociaz niemodnym. Z oddalenia przestata Ginny troche¢ niesmiaty ukton,
najszczerszy gest wspotczucia i sympatii. Typowy ukton Anny Eldred, méwiacy az nadto wyraznie w
jej imieniu: ,,Pozostaj¢ z cala zyczliwoscia, ale w zadnym wypadku nie chciatabym si¢ narzucac".
Ginny odwzajemnita go. Ralph podszedt do Zzony, podat jej ramig i pozwalajac solidnie si¢ wesprzec,
poprowadzit w kierunku samochodu.

Ginny spojrzala za nimi.

- Co myslisz o matzenstwie? - spytata nieoczekiwanie. -Kazde jest inne, czy wszystkie sa do siebie
podobne?

Emma wzruszyla zesztywnialymi z chtodu ramionami.

- Jaki sens akurat mnie o to pyta¢, Ginny?

Juz w samochodzie Ralph powiedziat:

- Wiesz, to jednak nie jest w porzadku. Nie jest, prawda? Ze Emma dowiedziata sie w taki sposéb.
Wilasciwie przez przypadek. I to kiedy juz byto po wszystkim.



- Bylo po wszystkim bardzo szybko, o ile wiem - odrzekta Anna.

- No tak, ale zeby zupelnie nie dac¢ jej znac...

- Czyzbys uwazat, ze Ginny powinna byta zadzwoni¢ do Emmy ze szpitala? Bezposrednio z
intensywnej terapii?

- ... Jakby wcale nie miata prawa wiedzie¢... To mnie jednak razi. Wydaje mi si¢ nieludzkie. Ginny
zbiera teraz wszelkie dowody sympatii i wspotczucia. Nie mowig, ze ich nie potrzebuje i ze si¢ jej nie
naleza. Ale Emmie nie przypada w udziale nic, nawet stéweczko. Tylko publiczne zaklopotanie.

- O, widzg, ze twoim zdaniem Emma, jako oficjalna metresa, powinna mie¢ mozliwos¢ urzadzenia
osobnej ceremonii, oddzielnego spektaklu - westchnela Anna. - W takim razie Feliks musiatby jeszcze
zabezpieczy¢ ja odpowiednim garniturem brylantow 1 jakims$ gustownym patacykiem.

Cigzarowka przedsigbiorstwa budowlanego odnawiajacego kosciot stangta akurat przed samochodem
Eldredow. Robotnicy wysiedli 1 zaczeli wyladowywac elementy rusztowan. Ralph miat tak napigty
plan dnia, ze wlasciwie powinien si¢ naprawde zdenerwowac z powodu dodatkowego opdznienia.
Kto$ inny na jego miejscu na pewno by si¢ wsciekat, on jednak pozwolil sobie na okazanie zniecierpli-
wienia wylacznie poprzez postukiwanie palcem wskazujacym w kierownice. Lekkie, delikatne,
niemal niestyszalne, zwlaszcza ze nieopodal byta szkota i z boiska niosty si¢ z wiatrem ostre, piskliwe
niczym okrzyki mew glosy dzieci.

Ktorys z sasiednich samochodoéw osobowych odjechat, ciezarowka przesuneta si¢ na zwolnione
migjsce. Ralph moglt ruszy¢ 1 wyjechac z przykoscielnego placu na ulicg. Anna wyjrzata przez boczna
szybe. Za szkolnym ogrodzeniem dzieciaki dokazywaty co si¢ zowie; pocieszne figurki zakutane w
grube zimowe kurty z opadajacymi na oczy kapturami.

Droga do domu biegla posrod farm poprzez plaskie, smagane wiatrem pola. Byta waska 1 mato
uczeszezana, co nie



znaczy, ze calkowicie pusta. Ralph musiat ostro przyhamowac, zeby przepuscic¢ czlapiaca w poprzek
kaczke.

- Cos ci powiem - odezwat si¢ do zony. - Wiesz, co jest w tym wszystkim najgorsze? Ot6z to, moim
zdaniem, ze Emmie nie pozostato nic. Nic, zupelnie. Oddata Feliksowi cate dwadziescia lat swego
zycia 1 teraz zostala z niczym.

- Co$ tam mu poswigcita, nie przecze - odparta Anna. -Ale mowic, ze wszystko, ze cate dwadziescia
lat? To zbyt melodramatyczne.

- Czemu kobiety potrafia by¢ w podobnych sytuacjach takie zimne? Jak to robia, ze umieja sig tak
trzymac? Dlaczego sadza, ze powinny? Na mitos¢ boska, przeciez styszatem nawet, jak Ginny mowita
cos o polisie ubezpieczeniowe;!

- Spokoijnie, Ralph. Chciatam tylko powiedzie¢, ze Emmie takie zycie najzupetniej odpowiadato.
Miata to, czego chciala: mezczyzne na przychodne. Feliks jej nie wykorzystywal. Wrecz przeciwnie,
jak sadzg. Mogla wyjs¢ za maz. Gdyby si¢ zdecydowala. Nie musiata trzymac si¢ Feliksa.

- Wyj$¢ za maz? Emma? - Ralph ze zdziwienia az odwrocit glowe.

- Uwazaj! - ostrzegla go Anna.

Ralph wcisnat hamulec. Z bocznej, blotnistej drogi ocigzale gramolila si¢ na gldéwny trakt jakas
farmerska cigzardwka z wysoka sterta stomy na platformie.

- Przepraszam - mruknat. - Wigc powiadasz, ze mogta wyj$¢ za maz? A za kogo mianowicie?

- Och, Ralph, nie chodzi mi o nikogo konkretnego, o tego czy tamtego mezczyzng. Po prostu mysle, ze
gdyby Emma chciata wyj$¢ za maz, gdyby wolata wej$¢ w taki witasnie, a nie inny uktad, mogtaby 1
tyle. Ale matzenstwo wymaga rozmaitych rzeczy, wiele si¢ trzeba nauczy¢, chociazby gotowania
jajek. Emma zawsze byta ponad to.

- Jako$ nie przypominam sobie, zeby ktokolwiek uderzal do niej w konkury. - Ralph zjechat dos¢
daleko na skraj drogi 1 z trudem wyminat roztozysta cigzarowkeg. - Do Emmy? Z jej uroda? 1,



- No, przeciez Feliksowi si¢ podobata...

- Feliks we wszystkim w zyciu kierowat si¢ przyzwyczajeniem.

- Jak wigkszos¢ mezczyzn.

Ralph zrezygnowat z dalszej dyskusji. Bardzo lubit swa siostrg, nikt nie moglby zaprzeczy¢. Uwazat,
ze jest zyczliwa, dobra, madra i... samotna. Ze w pewnym momencie pozostata w pojedynke na
peronie, z ktorego odjechat wlasnie pociag z napisem ,,przyjemnosci zycia". Widzie¢ Emme jako
wytrawnego wedkarza, a Feliksa jako bezradna 1 bezwolna rybke na haczyku? To wprost
nieprawdopodobne. ,,Czy jednak moge by¢ pewien?" - pomyslat.

Catej jazdy mieli p6t godziny, wciaz bocznymi drogami, wsrdd rozciagajacych si¢ az po skraj szarego
nieba pol, ktorych monotonig przerywaty tylko porozrzucane tu i 6wdzie skromne wiejskie
zabudowania z kamienia albo czerwonej cegly. Gdy dojechali przed brame, Ralph zahamowat
gwaltownie, az Anne wyrzucito z fotela. Jedna r¢ka musiata si¢ oprze¢ o deske rozdzielcza, druga
przytrzymac kapelusz.

- Moge cig tutaj zostawic? Jestem spozniony - mruknat Ralph.

Gdy odpinata pas bezpieczenstwa odwrdcit sig 1 spojrzat jej prosto w oczy.

- Jak myslisz, ci ludzie na pogrzebie, ci wszyscy przyjaciele i znajomi Feliksa, jak wielu z nich
wiedzialo o nim 1 o Emmie? - zapytat.

Anna wyjeta z torebki klucze od furtki i domu.

- Mysle, ze wszyscy wiedzieli, co do jednego.

- Jak Ginny znosita taka sytuacj¢?

- Bez problemow. Przynajmniej wszyscy tak mowia.

Otworzyta drzwi samochodu i wysungla nogi na zewnatrz, starajac si¢ przy wysiadaniu nie wetknac
wysokich obcasow zbyt gieboko w btoto.

- O ktorej bedziesz z powrotem?

- O siébdmej. Moze o 6sme;j...



,W takim razie o dziewiatej" - pomyslala, a na glos stwierdzita:
- Wszyscy wiedzieli oprocz ciebie. Czujesz si¢ wystrychniety na dudka, prawda?
- Chyba tak. - Ralph przechyli! sig, zeby zatrzasna¢ za Anna drzwi. - Chociaz wtasciwie dlaczego
miatbym wiedzie¢? Przeciez nie afiszowali sig, ta sprawa migdzy nimi to nigdy nie bylo nic na pokaz,
Nic... - Zawahat si¢ szukajac odpowiedniego okreslenia. - Nic spektakularnego.
,,Nic spektakularnego" - powtorzyta w myslach jego stowa Anna patrzac, jak odjezdza. Nie pamigtata,
by kiedykolwiek uzyt tego wyrazu. ,,Ciekawe - pomyslata. - Nasz mozg przechowuje w swoich
zakamarkach tyle rozmaitych terminow, ktorych nigdy nie wykorzystujemy, a ktére mimo wszystko
czekaja na odpowiednia chwile. Czekaja, zeby ktos po nie siggnat, zeby je wygrzebal, jak zakopany
skarb. Dla sporej czgsci z nich taka chwila nie nadchodzi nigdy. Nasza $mier¢ bywa szybsza".



Rozdzat?2

Gdy Ralph zniknat jej z oczu, Anna wyj¢la popotudniowa poczte z nowej drewnianej skrzynki
umieszczonej przy furtce, a potem skierowata si¢ przez podworze w strong frontowych drzwi. Caly
teren wokot domu, nie wylaczajac podjazdu dla samochoddw, wygladat mniej wigcej tak, jakby go
stratowato stado bydta: koleiny, bruzdy... ,,Dobrze chociaz, ze Julian zrobit t¢ skrzynke¢ na listy" -
pomyslata Anna. ,,Rodzinie to bez roznicy, ale przynajmniej listonosz juz nie nadwerg¢za sobie nog".
Domostwo Eldredow, zwane Czerwonym Domem, nalezalo do posiadiosci rolniczej, ktora utracita
swoj status. Pozostato tylko potakrowe obejscie, z rozmaitymi szopami, z psia buda i wybiegiem ,,po
drucie", w tej chwili zerwanym, ze spora iloscia chylacych si¢ ku ostatecznemu upadkowi
drewnianych komérek, wypetianych przez kolejne lata rodzinnego zycia coraz obfitszym osadem
rozmaitych nieprzydatnych szpargatow, z niezliczonymi drewnianymi zlobami i poidtami dla koni,
wiekowymi i grubo poro$nigtymi mchem. Ostatnio, odkad Julian, starszy syn, wrocit do domu,
zywoptot doczekat sie strzyzenia, a podworze czgsciowego uporzadkowania; zarysowaty si¢ tez
zaczatki warzywnego ogrodu. Jednakze dom 1 obejscie w dotychczasowym, godnym pozatowania
stanie tworzyly pewna harmonijna, organiczna calos¢; ogrodnicze zapedy Juliana wydawaty sig
niepotrzebna ingerencja w naturalny porzadek rzeczy - wygladalo to tak, jakby szopy dla rowerow
byty dzietem przyrody, zas ziemniaki wytworem cztowieka.



Dora zbudowano z czerwonej cegly. Miat wysoki, mocno zapadnigty dach; szkodzity mu, podobnie
jak kominom i antenom telewizyjnym, wibracje powietrza, jakie w porze opryskow wywotywaty
przelatujace na minimalnej wysokosci samoloty rolnicze. Rzad niewielkich okienek przebitych tuz
pod okapem nadawat Czerwonemu Domowi trochg niesforny 1 niespokojny wyglad: miato si¢
wrazenie, ze lada chwila dzwignie si¢ z miejsca i ruszy droga, by znalez¢ sobie miejsce gdzie indziej.
Przed dwoma laty, kiedy nieodlegte odejscie z domu starszych dzieci wydawato si¢ rzecza niemal
pewna, Annie przyszto do glowy, ze powinni rozejrze¢ si¢ za czyms mniejszym. ,,Utrzymanie
mniejszego domu byloby tansze" -stwierdzita, doskonale wiedzac, jaki typ argumentéw moze
najskuteczniej wptynac na stanowisko Ralpha. I juz niebawem za przyzwoleniem m¢za zadzwonita do
Feliksa Palmera, by porozmawia¢ na temat wystawienia Czerwonego Domu na sprzedaz.

- Ty chyba nie mowisz powaznie, Anno - powiedzial. -Wyprowadzi¢ sig? Po tylu latach? Zachowuje¢
wiarg 1 nadziejg, ze przynajmniej nie planujecie przenosin zbyt daleko.

- A ty chyba zapominasz, ze jestes agentem nieruchomosci - zareplikowata. - Czy aby nie powinienes$
utwierdzac¢ klientdow w ich zamiarach sprzedazy domow?

- Klientéw moze tak, ale przyjaciot? Bylbym paskudnym typem, gdybym si¢ brat za wysiedlanie
przyjaciot!

- W takim razie zgloszg si¢ do kogo$ innego, jesli pozwolisz.

- No, nie... Skoro juz jeste$ catkiem zdecydowana...

- Nie calkiem, Feliksie, catkiem nie catkiem - odpowiedziata Anna. - Jednak gdybys$ mégt kogos
przystac... Niech si¢ rozejrzy, wyceni...

Przyjechat, ma si¢ rozumie¢, osobiscie. Zaczat wymierza¢ taSma pomieszczenia, zapisywac¢ wyniki
pomiaréw w nieduzym, oprawnym w skor¢ notesie. Na pigterku poczut si¢ najwyrazniej znuzony.



- Moja mita Anno, dajmy temu spokoj. Powiedzmy po prostu: duza powierzchnia uzytkowa, poddasze
mieszkalne, mozliwos¢ zagospodarowania dodatkowych pomieszczen. Dobrze? Klienci nawet wola
takie ogdlnikowe sformutowania, nie lubia bawi¢ si¢ w doktadne wyliczenia, nie chca si¢ wysilac. Jak
dzis§ pamigtam dzien - westchnat przystajac u szczytu schodow - w ktoérym cig tutaj po raz pierwszy
przywiozlem, ciebie 1 Ralpha, zeby porozmawia¢ na temat kupna tego domu.

Obrzucit Ann¢ uwaznym spojrzeniem, jakby probowat oszacowac skutki dziatania czasu.

- Byliscie wtedy §wiezo po Afryce - dodat.

,,Bylismy, owszem - przySwiadczyta w myslach - a ja bytam tego dnia zmeczona i przemarznigta,
trzestam si¢ z zimna w szarpanej przeciagami ruinie saloniku. I bylam w ciazy. Dom cuchnal myszami
1 plesnia, drzwi na gorze nieustannie trzaskaty. Wszedzie na podtodze poniewieraty si¢ okruchy szkta
z porozbijanych szyb, a we wszystkich katach panoszyty si¢ pajaki".

Chcac uprzedzi¢ to, co mogt teraz powiedzie¢ Feliks, Anna oparta w przyjacielskim gescie dton na
jego ramieniu 1 rzekta:

- Tak. To bylo bardzo, bardzo dawno temu. Feliks pokiwat gtowa.

- Pamigtam jak dzis, co ci wtedy powiedziatem: ,,Mita pani, z tego domu mozna zrobi¢ prawdziwe
cacko!"

- Nie zrobili$my... - uSmiechng¢ta si¢

- Ale wypehiliscie go dzie¢mi. To najwazniejsze.

- Dla domu to bylo mniej wigcej to samo, co zasiedlenie go tabunem koni... Jak brzmi twd; werdykt?
- No, c0z, zainteresowanie powinno by¢ - zadeklarowat Feliks ostroznie. - Moze kto§ z Londynu?

- O, to mozna by liczy¢ na fantastyczna ceng!

- Jednak zastandw si¢ jeszcze, Anno, czy naprawde chcesz wykonac ten... ryzykowny ruch?

Feliks zamknal notes 1 wsunat do kieszeni. Zeszli na dot, wypili po szklaneczce sherry. Feliks w
ponurym zamysleniu



popatrywat przez okno na ogréd. W koncu nawyki posrednika handlu nieruchomosciami zaczgly
jednak bra¢ w nim gor¢ nad osobistym nastrojem. Mruknat pod nosem- - Do wykorzystania obszerne
zabudowania gospodarcze™ -i skwapliwie zapisat to w notesie.

Tego samego dnia wieczorem zadzwonit do Ralpha. — Naprawde przy tym obstajecie? - zapytat. -
Wszedzie we Wschodniej Anglii ceny ruszyty teraz w gore, jak poczekacie cnociaz z rok, mozecie
sporo zyskac. Powiedz Annie ze ja radzg si¢ wstrzymac.

- Powiem - zgodzit si¢ Ralph z nie ukrywana ulga - Rozumiem, o co jej chodzi. Kit i Julian juz sa poza
domem, Robin mniej wigcej za rok tez wyfrunie, dla nas dwojga i Becky faktycznie byloby trochg za
wiele miejsca. Ale swoja droga, przeciez my tak rzadko jestesmy sami. Miewamy mnostwo gosci...

- Zgadza sig, raczej tak - przyswiadczyt Feliks.

....wigc musimy mie¢ rezerwe, zeby ich jako$ pomiescic.

W dwa dni pdzniej, gdy Ralph 1 Anna ciagle jeszcze zastanawiali si¢ nad ostateczna decyzja, w domu
pojawil si¢ ich starszy syn, Julian. Oznajmil, Ze nie wrdci juz na uniwersytet ze nieodwotalnie
skonczyt z uczelnia. Wtaszczyt walizke do swojego dawnego pokoju na pigterku, po sasiedzku z
Robinem; chtopcy zostali w swoim czasie wyekspediowani na gore, zeby mogli tam do woli
hatasowa¢, nie przeszkadzajac innym. Julian nie thumaczyt si¢ ze swej decyzji wcale, jesli nie liczy¢
stwierdzenia, ze nie odpowiadat mu pobyt z dala od rodziny, ze stale si¢ o nich martwil i wciaz
rozmyslat, jak sobie radza. Staral si¢ by¢ mily dla najblizszych, uzyteczny. I nie przejawiat
najlzejszych inklinacji do przenoszenia si¢ z Czerwonego Domu dokadkolwiek.

Po&zniej Kit przystata list z Londynu. Miata wprawdzie zwyczaj telefonowa¢ do rodzicow co tydzien,
ale w niektorych sprawach tatwiej jest wypisaé si¢ niz wystowic¢. Pisata:



Ciagle nie wiem, co bedg robita po dyplomie. To jeszcze wigcej niz semestr 1 miewam rézne pomysty,
jednak nie mogg si¢ na nic zdecydowac. Chcialabym przyjecha¢ do domu na parg tygodni 1 wszystko
porzadnie przemysle¢; to chyba nie bytaby strata czasu. Tatusiu, wspominates$ kiedys, ze za rok
moglabym podjac prace iv Fundacji, ale szczerze mowiac, mam dos¢ Londynu juz teraz, w tej chwili.
Wigc gdyby znalazlo si¢ dla mnie co§ w Norwich...

- No, c0z - odezwat si¢ Ralph, przeczytawszy list corki dwukrotnie. - Czego$ takiego nie
przewidywaliSmy. Ale oczywiscie, skoro chce wrdci¢ do domu, niech wraca.

- Niech wraca, oczywiscie - zgodzita si¢ Anna. Perspektywa ulegta catkowitej zmianie. Anna poczuta,
ze musi pogodzi€ si¢ z takim obrotem sprawy 1 da¢ sobie spokoj z zastrzezeniami wobec Czerwonego
Domu, jesli juz nie na zawsze, to przynajmniej do pdznej starosci.

Kiedy po powrocie z pogrzebu Feliksa Anna weszta do domu 1 znalazta si¢ w obszernym
kwadratowym holu, zsungla powoli z dtoni rekawiczki 1 odtozyla je na jedna z pdtek pokaznego 1
wyjatkowo nieprzydatnego mebla, ktory Ralph sprowadzit niegdys ze sklepu antykwarycznego w
Great Yarmouth. ,,Chyba nikt inny w catym hrabstwie nie odczulby potrzeby posiadania czego$
takiego" - skomentowata woéwczas ten zakup. Teraz spojrzata z wciaz Swieza niechecia i zdumieniem
na owo cudo na cienkich, skreconych spiralnie ndézkach, z mnoéstwem malenkich szufladek, obramo-
wanych od frontu listwami, na ktorych ciagle osiadat kurz, 1 z mnogoscia mosi¢znych haczykow na
meskie kapelusze, ktorych nikt nigdy na nich nie wieszat. Zerkngla w owalne, zmetniate 1 ggsto
pokryte ciemnymi plamkami lustro, odgarngta wtosy z czota. Potem zdjeta i powiesita plaszcz.
Klimat hrabstwa Norfolk nadawat twarzy Anny anemiczng blados$¢ 1 zabarwiat fioletem jej szczupte
dtonie. Kazdej zimy nieodmiennie myslata o Afryce; tam, gdy goracym wczesnym switem wstawata z
nagrzanego posltania, czula za-



wsze przyjemna elastycznos¢ ciepltych konczyn, migkkos¢ spoconej lekko skory 1 zachtanng cheé
zaczerpnigcia pelng piersia glgbokiego, swobodnego oddechu, bez obawy zachtysnigcia si¢ chtodem.
W Anglii podobne wrazenie bylo jej catkowicie obce, nawet w upalne dni lipca. Sceptyczne, zbyt
czgsto przemarznigte ciato nigdy nie mialo odwagi zaufa¢ termometrowi, chocby wskazywat wysoka
temperaturg. Angielskie upaly bywaja takie kaprysne: chmury moga przestonic stonce w kazdej
chwili. Anna weszta do kuchni. Julian, ktéry juz wczesniej ustyszal, ze wrocita do domu, nakrywat
wiasnie do herbaty.

- Jak poszto?

- Zdaje mi sig, ze dobrze - odpowiedziata Anna. - O ile mozna tak powiedzie¢ o pogrzebie.
Pochowalismy go. Gtowny cel zostat osiagnigty.

- A jak pani Palmer?

- Trzymala si¢ bardzo dzielnie. Zaprosita czg$¢ gosci na paszteciki roboty pani Gleave. I na whisky.
Koniecznie na whisky. - Anna zrobita z lekka ironiczna ming. - A gdyby ktos§ wolat gin, c6z, wcale nie
jestem pewna, czy mogtby go dostac.

Julian siggnal po imbryk.

- Nikt nigdy nie powinien domaga¢ si¢ ginu na pogrzebie, prawda?

- Nie, tego trunku jakos nie uwaza si¢ za stosowny - rzekla Anna. - Moze zanadto rozwesela? Albo
odwrotnie, za bardzo roztkliwia?

- Coz Emma?

- Nadal przestrzega regul. Niczym nie data po sobie poznac, co przezywa. Nawet strojem: znow
zjawila si¢ w tym swoim starym ptaszczu.

- Spodziewalas sig, ze sprawi sobie nowy na t¢ okazj¢?

- Czy ja wiem? Gdyby byta cyniczna, mogtaby specjalnie kupi¢ sobie futro. Niech ludzie mysla, ze
dostata je od Feliksa! - Anna rozesmiala si¢, grzejac dlonie trzymana w nich filizanka.
Demonstracyjne ujawnienie tajemnicy.



Twoj stary ojciec i ja rozmawialiSmy przez cala droge do domu o tym, jak to zyt sobie w
nieswiadomosci przez dilugie lata, nie majac pojecia o Feliksie 1 Emmie. Julian rozesmiat si¢ rowniez.
Jakies trzy lata wczes$niej, na rok przed wstapieniem Kit na uniwersytet, Ralph Eldred znalazt si¢
pewnego popotudnia w Holt. Byto to w srodg, bardzo pdzna jesienia; chtopcy grajacy w hokeja na
trawie na boisku szkoty Gresham's mieli zsiniate z zimna kolana. Po ulicach miasteczka nie krecili sig
juz turysci. Niebo miato ponura, srebrzystoszara barwg.

Ralph w chwili stabosci - doprawdy niezwykte;j, jak na jego zwyczaje - postanowit wstapi¢ gdzies na
herbate. Dziewczyna zza kontuaru w cukierni skierowata go na pigterko. Wdychajac stodkie aromaty
wszedt stromymi, kreconymi schodkami z rozchwiana porecza na gore i znalazl si¢ w pomieszczeniu,
ktorego sufit dzielito od podtogi niespetna siedem stop. Przy swoim szesciostopowym wzroscie Ralph
odruchowo si¢ schylit u szczytu schodow, a gdy si¢ wyprostowat 1 rozejrzat dookota, przy jednym z
szesciu stolikow z rézowymi obrusami 1 biata porcelana spostrzegt Feliksa Palmera, ktory wlasnie
nalewat jego siostrze druga filizanke darjeelingu.

Nastgpito osobliwe dwadziescia minut. Nie, zeby cokolwiek, co zrobita Emma, byto niezwykte czy
dziwaczne. Po prostu przywitata brata i zaproponowata, zeby si¢ przysiadl; spytata, czy ma ochotg na
drozdzowe ciasto czy na buteczke z rodzynkami, czy moze na jedno 1 drugie. A Feliks opuscit w dot
reke okryta tweedem marynarki od Harrisa, odstawit imbryk z herbata na podstawke 1 rzekt:

- Ralph, stary draniu, co porabiasz w Holt?

Ralph usiadl. Pobladt, a gdy kelnerka przyniosta mu filizanke, odbierat ja drzaca reka. Niewinny
obraz, jaki zaprezentowat si¢ jego oczom, gdy wszedt schodami na gore, w sposob nagly i; szokujacy
ujawnit swoje prawdziwe zna-



czenie. Tym, co kompletnie wytracito Ralpha z rownowagi, bylo nie tyle nawet stwierdzenie samego
faktu, ze jego siostra ma romans, ile niespodziewana konstatacja, ze fakty tego rodzaju sa czgscia
porzadku §wiata, jedna z rzeczy oczywistych i powszechnie wiadomych. To znaczy, wiadomych
wszystkim, tylko nie jemu, slepemu 1 ghuchemu w swej naiwnosci, 1 jego zonie Annie, do ktorej musi
natychmiast wréci¢ i o wszystkim jej opowiedziec.

Gdyby go spytac, jak zdotat pojac, co si¢ rozgrywa pomiedzy Emma a Feliksem w momencie, gdy ich
zobaczyt po wspigciu si¢ na pigterko cukierni, gdyby go o to spytac, nie potrafitby odpowiedziec.
Wiedza, pewnos¢ po prostu przenikneta go gieboko, do szpiku kosci. Kiedy zostat poczgstowany
ciastem, wziat kawalek 1 umiescit na swoim talerzyku, 1 odgryzt k¢s. Natychmiast jednak poczut, ze
ciasto przemienito mu si¢ w ustach w kamien, w zaden sposob nie nadajacy si¢ do przetknigcia. Feliks
wyjat z kieszeni jaki$§ papierowy pakiecik i powiedziat:

- Spodjrz, Emmo, jest wreszcie weha, ktorej Ginny koniecznie si¢ domagata na te przeklete obicia;
miata nadejs¢ na zamdwienie w ciagu trzech miesigcy, na wszelki wypadek zajrzatem dzisiaj do
sklepu, a tam mi méwia, ze wlasnie ja rano dostali.

Wyciagnal z opakowania probke materialu w brunatno-zielonym kolorze 1 potozywszy ja na obrusie
dodat:

- W niebiosach poktadam nadzieje, ze zestaty wlasciwy odcien 1 Ginny nie bedzie si¢ pieklic!

Emma cos$ tam bakneta w odpowiedzi. Zaczeli rozmawiac o réznych oboj¢tnych rzeczach: najpierw o
pensji organisty w parafialnym kosciele Palmerdw, potem o cenach benzyny. Ralph zupehie nie byt w
stanie wlaczy¢ si¢ do konwersacji. Na zwitek ciemnej welny, ktory lezat na pastelowym obrusie,
patrzyl jak na weza.

Ku zdziwieniu Anny wrdécit tego wieczora do domu sam, bez zadnych przyjaciét lub interesantow,
nawet bez pliku papieréw pod pacha. Nie popgdzit jak zwykle do telefonu,



rzucajac tylko przez ramig¢ stowa powitania, nie zaczat od progu wypytywac, kto, kiedy 1 skad do
niego dzwonit 1 jaka wiadomos$¢ przekazat. Po prostu wszedt do kuchni. Kiedy Anna po chwili
wsungla si¢ tam za nim, zeby wysondowac, dlaczego jest taki dziwny, stwierdzita, ze siedzi na krzesle,
kotlysze si¢ na jego tylnych nogach 1 wpatruje si¢ w $ciang.

- Wiesz co, Anno - odezwat si¢ - chyba wypitbym drinka. Przezylem szok.

Alkohol byl dla Ralpha wytacznie rodzajem medykamentu. Uwazal, ze mozna zaaplikowac sobie
brandy w przypadku kolki, kiedy juz inne $rodki zawioda. A goraca whisky z cytryna w przypadku
przezigbienia, na rozgrzewke. Picie w ramach ceremoniatu towarzyskiego byto dla Ralpha czyms$
catkowicie obcym. Jego rodzice nie pili, a on nigdy si¢ od nich do konca nie uwolnil. Oczywiscie, nie
mial nigdy nic przeciwko temu, ze kto$ inny chciat si¢ napi¢, nawet w jego domu; przeciwnie, dbal,
zeby w barku znajdowato si¢ wszystko co trzeba i1 goscinnie czgstowat wszystkich chetnych. A
poniewaz miat szczodra natur¢ 1 niewprawne oko, drinki, jakie nalewal, po wielekro¢ przekraczaty
Zwyczajowa miarg. Raz, gdy ktoremus z gosci Czerwonego Domu policja z East Dereham kazata
dmucha¢ w balonik, okazato si¢, ze zawartos¢ alkoholu w jego organizmie przekracza trzykrotnie
dopuszczalna dawke. Kiedy indziej pewna dama z Norwich, pracownik socjalny, pochorowata si¢ juz
na schodach. Ralph skomentowat obydwa te wydarzenia w sposob nastepujacy: ,,M06j swigtej pamigci
wuj James miat stuszna racjg. Najlepsza jest catkowita abstynencja. Inaczej tak fatwo straci¢ nad soba
kontrolg, nieprawdaz?"

Teraz jednak, gdy Anna nalata mu normalna porcj¢ whisky, oszacowat ja jako zbyt skapa. Nie
powiedziat jednak nic, tylko popatrzyl na szklanke z rodzajem wyrzutu. Po chwili, wciaz kotyszac sig
na krzesle, wykrztusit:

- Emma ma romans z Feliksem Palmerem. Nakrylem ich dzisiaj.

- Na goracym uczynku? - spytata Anna.



- No... nie. Na goracej... herbacie, wHolt.

Anna przez chwil¢ milczata, a potem postawita retoryczne pytanie:

- Ralph, czy moglabym ci cos wytlumaczy¢?

Usiadla, oparta na wyszorowanym do czysta drewnianym blacie stotu r¢ce splecione zupetnie jak do
modlitwy. Jakby chciata pomodli¢ si¢ na glos, tylko nie byla pewna, w jakiej intenc;i.

- Musisz chyba pamigtac - zaczg¢la - ze Emma 1 Feliks Igng¢li do siebie, kiedy byli mtodzi. Pamigtasz,
prawda?

- Tak - odpart Ralph.

Przestat si¢ kotysac¢, pozwolit swemu krzestu spokojnie oprze¢ si¢ wszystkimi nogami na podtodze.

- Ale to bylo przeciez dawno temu - stwierdzit - jeszcze w piecdziesiatych latach, zanim Emma
skonczyta studia. Od czasu do czasu przyjezdzata w rodzinne strony z Londynu na weekend. To byto,
zanim my wyjechaliSmy za granicg. I zanim Feliks ozenit si¢ z Ginny. Na milos¢ boska, Anno, czy ty
chcesz mi powiedzieé, Ze to si¢ ciagnie przez wszystkie te lata?

- Wlasnie. Rok po roku.

-Wigc oni... na przyktad... kiedy my wrocilismy z Afryki?

Anna skingla glowa.

- Wlasnie. Widzisz, wszystko trwa juz tak wiele lat, ze ludzie przestali o tym mowic.

- [ ty wiedziatas? A dlaczego ja nie?

- Trudno poja¢. Pewnie dlatego, ze nie zwracasz uwagi na innych ludzi.

- Ale przeciez inni ludzie sa calym moim zyciem! -stwierdzit dobitnie Ralph. - Na Boga, wszystko, co
robig, dotyczy innych ludzi. Jak mogtbym jeszcze bardziej zwraca¢ na nich uwage?

- Moze nie poswigcasz im tej uwagi w catkiem wlasciwy sposob? Moze jest migdzy toba a nimi
jakas... hm... przepasc¢?



- Czegos nie widzg, powiadasz? Na to wyglada, inaczej nie moze by¢. Bede musiat si¢ nad tym
zastanowi¢, pomyslec, jakos to rozgryz¢, czymkolwiek by byto, prawda? To... Ten brak... Inaczej,
rzecz oczywista, musiatbym si¢ przyznac, ze... - Pokrecit glowa. - Wiesz, co mnie intryguje? Emma
mieszka w Foulsham, Feliks w Blakeney, tyle oso6b zna ja, jego i nas...

- Owszem, znaja ich 1 nas. Ale przeciez ci powiedzialam, ze ludzie juz przestali o tym mowic.

- Tylko dlaczego mnie nikt nic nie powiedziat?

- A dlaczego ktos mialby ci mowic? I w jaki w ogodle sposob zacza¢ rozmowe na ten temat?

- To czemu ty mi nie powiedziatas?

- A na co by ci si¢ przydata taka wiedza?

Ralph wciaz krecil glowa. Nie mogt jakos pogodzi€ si¢ z faktem, ze odkrycie dla niego tak
wstrzasajace dla wszystkich innych jest czyms oczywistym 1 banalnym.

- Nie moge jednak pojac - nie dawat za wygrana - w jaki sposob w miejscu takim jak to, gdzie
mieszkamy, potrafia ciagnac cos, co tak bardzo rzuca si¢ w oczy, cala t¢ bieganing... Rozumiesz mnie,
ona przeciez nie mogla jezdzi¢ do Blakeney, wiec raczej on do Foulsham, musial parkowa¢ samochod
przed jej domem, nieraz przez cala noc...

Anna usmiechnela sie.

- No, moze nie. - Ralph najwyrazniej uznat, ze si¢ zagalopowal. - Nie przypuszczam, zeby co$ takiego
mialo miejsce, zgadzasz si¢ ze mna? Myslg, ze gtdwnie spotykaja si¢ w cukierenkach, ze to taki
zwiazek... Powinowactwo dusz, jak to si¢ méwi, prawda?

- Przypuszczam, ze w znacznej mierze tak. Ale wiesz, ludzie w rodzaju Feliksa i Emmy potrafia wiele
ukry¢. Tak znakomicie panuja nad soba...

-Zeby nie narazié¢ na szwank wlasnej reputacji? Faktycznie, to im sie $wietnie udaje. Czy dzieci
wiedza?

- Kit wie. Chlopcy tez, jak przypuszczam, ale nigdy o tym nie wspominali. Prawdopodobnie cala ta
sprawa ich ani trochg nie interesuje.



- Co Kit o tym mysli?

- Wiesz najlepiej, jak bardzo we wszystkim podziwia swa ciotke.

- Mam nadziejg, ze nie zechce si¢ na niej wzorowac. M6j Boze, mam nadziejg, ze nie! Takiej sobie
urody kobieta, ktora miota si¢ w nieSmiertelnym tweedowym plaszczu po catej okolicy, zeby wypic
herbatg z jakims starym nudziarzem. Mam nadziejg, ze Kit spotka catkiem inny los, ze znajdzie si¢
kto$ btyskotliwy i bogaty, kto ofiaruje jej prawdziwe brylanty. Chce, zeby tak bylo, zeby spotkato ja w
zyciu szczescie.

- Alez ty jestes staroswiecki! - rozeSmiala si¢ Anna. -Mowisz o niej tak, jakby byta girlaska z rewii.
Kit sama sprawi sobie brylanty, jesli przyjdzie jej na to ochota.

Anna zerkneta na niewielki pojedynczy kamyk, jaki potyskiwat od dwudziestu pigciu lat na jej
zargczynowym pierscionku.

- I jeszcze cos, Ralph - dodata. - Nie powinienes$ ubliza¢ Feliksowi. Przeciez go lubisz, zawsze lubiles,
wszyscy go lubimy.

- Tak, wiem. Ale teraz wszystko wyglada jakos inaczej. Odstawil pusta szklanke na stot. Pomyslat, ze
oto padt

ofiara nie tylko braku wiedzy, lecz czegos gorszego - braku samowiedzy. Anna ponownie nalata mu
whisky. Nie si¢gnat juz po szklanke, wiec oprdznita ja sama.

Julian przysiadt przy kuchennym stole i powiedziat:

- Myslatem, ze Kit przyjedzie na pogrzeb.

- Zjawito sig¢ gtownie nasze pokolenie - odparta Anna. -Ale wystarczajaco licznie. Eldredow byta
trojka. To moim zdaniem dos¢.

- Obfitos¢ budzi przesyt? - stwierdzil Julian tonem retorycznego pytania.

Anna roze$miala si¢.

- Synu, skade$ wytrzasnat taka zgrabna sentencj¢?

- Ustyszatem od Kit. Bez zartow: nie sadzisz, ze ona po-



winna tu by¢? Skoro jest ostatnio tak bardzo zaprzyjazniona z Danielem Palmerem?

Syn Feliksa, architekt, mial mieszkanie w Holt, bezposrednio nad pracownia i biurem. Okazywat Kit
duze zainteresowanie, zapraszat ja to do teatru, to na kolacje, to znow na przejazdzke todzia, ktora
trzymat na przystani w Blakeney.

- Wydaje mi si¢ - powiedziata Anna - ze Kit traktuje Daniela jak dostarczyciela rozrywek. Pogrzeb nie
jest rozrywka.

- Wigc skoro nie teraz, to kiedy zjawi si¢ w domu?

- Nie przed Wielkanoca. Za parg tygodni ma egzaminy,

przeciez wiesz.

- No przeciez wiem, wiem! Nie musisz az tak znaczaco podkresla¢. Uczelnia. Egzaminy.

- Wiasnie. Musimy o tym porozmawiac, Julianie. Tylko moze nie dzis.

Anna zerkneta na syna znad parujace;j filizanki.

- Co porabiates$ od rana?

- Wzialem sig¢ za paliki do ogrodzenia. Powtykalem od tytu.

- 7 dziewczyna?

Stowa Anny zabrzmiaty jako$ dziwnie, ni to rubasznie, ni btazensko. Julian odczut je niczym
prowokujacy wybryk matki, dziecinad¢ w rodzaju rozpryskania herbaty na stole albo nabrania reka
cukru z cukiernicy. Odpowiedziat jednak spokojnie.

- Sam. Zalezato mi, zeby zacza¢, poki trzyma si¢ jaka taka pogoda. A co do Sandry: chciatbym, zeby
Kit przyjechata mozliwie szybko i poznata jej matkg. Niech powie, co o niej sadzi.

,Wigc latem Sandra pewnie bgdzie z nami" - pomyslata Anna. ,,Julian nie uznaje odktadania niczego
na potem".

W kilka dni po pogrzebie Emma wybrata si¢ do sanktuarium w Walsingham. Wtasciwie nawet nie
wiedziala, dla-



Czego - przeciez wiary, o ile w ogole ja jeszcze miata, nie traktowata jako czegos na pokaz. Lecz kiedy
cztowiek nie radzi sobie z bolem, rozumowata, moze robi¢ rzeczy znacznie gorsze od przygladania si¢
temu, co w podobnych sytuacjach pomaga czasem innym. Na pogrzebie Feliksa pastor powiedzial, ze
nawet w najglebszym cierpieniu znana od dziecinstwa modlitwa pomaga wznies¢ serca w gore i
radowac sig, jak przystalo na chrzescijan. Emma, bynajmniej nie przekonana do konca, pomyslata:
,,C0z, sprobujmy, czego$ przeciez sprobowac trzeba. Ginny miata dla odwrocenia uwagi od wlasnego
bolu mnostwo zaje¢ zwiazanych z pogrzebem, testamentem i stypa. Miala na gtowie pania Gle-aye i
jej paszteciki. A ja nie miatam nic. Tylko pustke wokot siebie. Catkowity brak mozliwosci dziatania.
Zupelnie, jakby kto$§ mi bliski zmart gdzies w dalekim kraju. I jakby nikt z moich tutejszych przyjaciot
nigdy nawet o nim nie styszat. Stad brak jakiegokolwiek wspoéiczucia z ich strony. I kompletny brak
prawa do niego. Brak ciata. Brak zwlok. A u mnie mimo wszystko straszliwe poczucie braku..."
Okrazyta Fakenham 1 skierowala si¢ boczna trasa w strong¢ sanktuarium 1 morza. Jej samochod byt
jedynym pojazdem na tej drodze. Jechala przez ptaskie pola, wsrod ktorych dosé gesto wznosity sig ku
niebu wieze, ktujac niskie, brzemienne sniegiem i chtodem chmury. Norfolk to kraina kosciotéw, po
czesci zrujnowanych, o prezbiteriach zarosnigtych pokrzywa i nawach opanowanych przez zachlanne
krzaki jezyn 1 tarniny, po czg¢$ci nadal czynnych, cho¢ rowniez podupadtych.

W Walsingham parking byt pusty. Na ulicach nie widzialo si¢ turystow ani pielgrzymow, przez co
miasteczko robito wrazenie jeszcze mniejszego niz zwykle. Zupehie jakby jego zabytkowe
kamieniczki z czerwonej cegly lub pruskiego muru na zimg Sciesnily si¢, przytulity do siebie mocnie;j
dla lepszej ochrony przed chtodem. Z wystaw sklepikéw usytuowanych wzdtuz ulicy prowadzacej do
anglikanskiego sanktuarium spogladali gipsowi §wigci. Na kartonowych repro-



dukcjach ztotem potyskiwaty aureole. Byty pocztowki, modlitwy drukowane falszywym gotykiem na
podrabianych zwojach czerpanego papieru, Swiece, do wykorzystania takze w celach catkowicie
swieckich. Byly nagrania $piewu koscielnego. A poza tym miod w kamionkowych stojach, nor-folskie
lawendowe mydto w pudetkach, serwetki z napisem ,,Pamiatka z Walsingham", ozdobne puszki z
herbatnikami, ekspresowa herbata earl grey w niby to wiktorianskich opakowaniach, masa ré6znych
,.staroangielskich" mikstur ziolowych i korzennych, maskotki, plakietki, bibeloty, stowem -wszelkie
rekwizyty, jakich obfito$ci nalezy si¢ spodziewa¢ w miejscu bedacym celem pielgrzymek. Handel
szedt jednak marnie. Jedyna potencjalng klientka sklepow, jaka Emma zauwazyla na ulicy, byla
kobieta z mopsem na smyczy i koszykiem na zakupy w reku.

Emma przeszta wzdtuz murdéw opactwa i1 skierowata si¢ ku drzwiom kosciota. Wzniesiono go w latach
trzydziestych. Budowla, z zewnatrz surowa i po protestancku prosta, kryta w swym wnetrzu wystroj,
ktory ozdobnoscia zakrawat na katolicyzm. Migotliwe Swiece, §wigte dziewice o smutnych oczach 1
uduchowionych minach, spogladajace ze ztoconych ram... ,,Co by moj ojciec powiedziat, cieckawe, co
tez by powiedziat moj ojciec na te wszystkie btyskotki?" - spytata siebie Emma w myslach. I nie
odpowiedziawszy na pytanie skonstatowata, ze Swietej pamigci Matthew Eldred jest dla niej kims z
zamierzchtej przesziosci, kims bardzo dalekim 1 niemalze zapomnianym. Catkiem inaczej niz Feliks.
Sama jak palec w swoim domu w Foulsham, Emma ciagle nastuchiwata zgrzytu jego klucza w zamku.
Pokreciwszy si¢ chwile w mrocznej czesci kosciota najblizej wejscia, a najdalej od ottarza, Emma
przysiadta w koncu w jednej z tawek ostatniego rzedu. Udzielita sobie pozwolenia na 1zy, ale nie
potrafila si¢ rozptaka¢. Podobnie jak jej bratowa Anna, oduczylta si¢ ptaczu. Mysl o Feliksie gniotta jej
serce wielkim cigzarem. Na zewnatrz kosciota prowadzono jakies$ prace budowlane, Emma przez catly
CZas



slyszata monotonny stukot miotkow i uporczywy warkot swidréw. ,,W naszej rodzinie - pomyslata -
wszyscy jesteSmy wycwiczeni w panowaniu nad soba i powsciagliwosci 1 nigdy nie ujawniamy
tajemnic, cho¢by byly, jak moja historia z Feliksem, tajemnicami poliszynela. Z uporem respektujemy
zasadg, ze najcenniejsze mysli nalezy zachowac w sekrecie. Ale te nasze sekrety nie podtrzymuja nas
na duchu. One nas drecza. Wyniszczaja. Calkowicie, do szczgtu",

Na s$cianie kosciota od strony wejscia wisiato mndstwo drewnianych tabliczek z imionami, datami 1
prosbami badz podzickowaniami. ,,Dzigki za zachowanie przy zyciu w wypadku samochodowym,
1932". ,,Dzigki za pogodzenie si¢ m¢za i1 zony po modlitwie w tym kosciele, 1934". ,,Za zdanie
egzaminow, dzieki, 1935". , . Jakimiz to drobnymi sprawami mamy $mialo$¢ absorbowac¢ Boga" -
pomyslata Emma. ,,Dzigki za lekka $mier¢, wymodlona w tej wlasnie Swiatyni". Kt6z odwazyt si¢ cos$
takiego napisac? Skad wziat pewnos¢, ze Smier¢ byta lekka? Na niektorych tabliczkach nie byto
zadnych objasnien, tylko lakoniczne stwierdzenia: ,,Dzigki za wystuchanie modlitwy". Tu czytajacy
mogl popusci¢ wodze wlasnej wyobrazni. Na posadzce przy Scianie z tabliczkami staty wiadra z woda
ze Swigtej Studni. Pielgrzymi mogli ja pi¢ do woli, wykorzystujac wtasne naczynia albo sfatygowane
plastikowe kubeczki, celowo poustawiane obok wiader, na skraju stotu z modlitewnikami. Wszystkie
kubki, wsrod ktorych byty tez jednorazowki z automatow z napojami, a nawet zostawiona przez kogo$
zakretka termosu, mialy spekane, wystrzepione brzegi, zupetie jakby byly poobgryzane. ,,Coz za
niehigieniczne warunki!" - pomyslata Emma i wyszta, trzymajac w dioni zdj¢te wezesniej rekawiczki.
W koscielnej kruchcie znajdowata si¢ ogromna ksigga, o podzielonych na kolumny kartach, mocno po
brzegach wytluszczonych. Nagtéwek obiecywat: W intencji wszystkich, ktérych imiona zostana
zapisane, beda si¢ odprawialy modty w tej §wiatyni.



Emma wyje¢ta z kieszeni pioro, poszukata czystej strony 1 wpisata datg. Nie umiescita jednak w
ksiedze imienia Feliksa, gdyz byla przekonana, ze swieza duchowa energi¢ trzeba kierowac ku
zywym, nie ku zmarlym. Nie umiescita tez swojego imienia, bo uwazatla, ze da sobie rad¢ sama, bez
modlitewnego wsparcia. Wpisala za to brata i bratowa:

Ralph Eldred

Anna Eldred

Nizej umiescita imi¢ i nazwisko bratanicy: Katherine Eldred

Po czym dopisala jeszcze nizej, pozostawiwszy jedna lini¢ pusta: Julian Eldred Robert Eldred
Rebecca Eldred

Byto juz prawie ciemno, gdy opuscita kruchte. Przy uliczce, ktora biegta pod gor¢ wzdhuz koscielnego
muru, nie byto chodnika, wigc tylko opieka niebios chronita ja przed przejezdzajacymi samochodami.
Wial wiatr i ciat gesty deszcz ze $niegiem, ograniczajac widocznos¢ kierowcom 1 tworzac pod nogami
przechodniow §liska maz. Kiedy Emma dotarta w koncu do opustoszatej kawiarni 1 z kubkiem gorace;
czekolady w dtoniach usiadia przy stoliku, pomyslata o innym zimnym popotudniu, kiedy to na
pigterko cukierenki w Holt nieoczekiwanie wdrapat si¢ po skrzypiacych schodach jej brat Ralph...
Gdyby nie zjawit si¢ tam wlasnie wtedy, przymuszony przez chidd, trwatby moze do dzi§ w tej swojej
osobliwej, trudnej do zrozumienia ignorancji; w jego mniemaniu staliby po $mierci Feliksa nad jego
grobem wylacznie jako dwojka starych przyjaciédt rodziny 1 Ralph nie zaofiarowatby jej ani troch¢
wigce] wspotczucia ponad miarg, jaka przystuguje wszystkim rownolatkom tych, ktorzy schodza ze
sceny. ,,I wlasciwie - pomyslata - to by mi nawet odpowiadato”.

Przebiegly jej przez glowg stowa pewnego wiersza. Au-den, zidentyfikowata nazwisko autora z
satysfakcja, ze po-



trafi, mimo ze nie jest znawczynig literatury. Wiersz powracat uparcie, nasycony surowym
ostrzezeniem.

W drzwi stuka czyjas lodowata reka,

W 16zku kto§ wzdycha, cho¢ nie ma nikogo,

Osierocona filizanka peka:

W kraing smierci otwiera si¢ droga.

W kawiarni, poza Emma, byt tylko jakis$ pastor zaczytany w ,,Daily Telegraph". Olejowy piec, ktory
miata za plecami, syczat 1 potrzaskiwal. Emma znéw pomyslata o tym, by pozwoli¢ sobie na tzy,
obawiala si¢ jednak, ze duchowny mogtby odlozy¢ gazete 1 zaofiarowac si¢ z jakims bezsensownym
pocieszeniem. Dlatego zamiast ptakac zapigta ptaszcz 1 wyszta w mrok 1 chtod, zeby wsias¢ do
samochodu i wraca¢ do Foulsham, do domu. Pomyslata: ,,Juz nawet nie wiem, kim jestem bardziej -
»dobra dusza« czy »smutnym przypad-kiem«?"

O spojrz, spojrz w lustro, w swe zywe odbicie! Dostrzezesz rozpacz, lecz jednak zrozumiesz:
Blogostawienstwem pozostaje zycie, Cho¢ blogostawi¢ go dzisiaj nie umiesz.



Rozdzat3

Kit $pi, nakryta przescieradtem i kocem. Goraco jej. Odwraca si¢ na plecy. Porusza wargami. Co
mowi? ,,Mama, mama, mleko, mleko, mleko". Przez sen odgarnia dlonia wtosy z czota. Odwraca si¢
jeszcze raz. Przescieradto, na ktoérym lezy, jest zmigte 1 przepocone. Koc zsuwa si¢ na podtoge.

Kit na przemian zaciska i rozluznia pigs¢ - pulchna niemowlgca piastke. Wkrotce przyjdzie Felicia w
swoim niebieskim szalu i wyciagnie ja spod moskitiery, jak z mgly.

Kit otwiera oczy, dostrzega biala sciang. Odwraca wzrok, widzi wyfroterowana podtoge 1 koc, ktory
spadt, 1 swoje wlasne nagie ramig, zwisajace z postania zupetnie tak, jakby to byto ramig jakiejs$ inne;j
osoby. Jest sibdma trzydziesci, stotny londynski poranek. Wzmaga si¢ ruch uliczny. W powietrzu
WyCzuwa si¢ jJuz powiew wiosny.

We snie Kit byta w Afryce.

Powoli siada. Jest sama, ale podciaga wierzchnie przescieradto, okrywajac biust. Jest w swoim
przydzielonym na ten semestr pokoju w zenskim akademiku. Jej maty zloty zegarek tyka sobie na
stercie podrecznikow. Dzinsy 1 flanelowa koszula w krat¢ wisza na krzesle. Na zewnatrz, po ko-
rytarzu, kreca si¢ jej wspdtmieszkanki. Biegng do tazienek, powiewajac potami frotowych
szlafrokow, z wlosami rozmaicie poupinanymi albo pozawijanymi w turbany z r¢cznikow. Przystaja,
zeby zamieni¢ parg stow, gtdwnie na temat centralnego ogrzewania, ktore prazy tak, ze cztowiek czuje
si¢ jak w tropikach 1 trudno, zeby sobie nie ponarzekat.



Bulgoca sptuczki w ubikacjach. Z sutereny unosi si¢ aromat potraw przyrzadzanych na sniadanie:
bekon, grzybki. Tosty rumienia si¢ w opiekaczach.

W Norfolk, w Czerwonym Domu, matka Eat, Anna, ma sen o wigzieniu. Czuje gotymi nogami
szorstkos$¢ wigziennego koca, dotyka dionia metalowej ramy wigziennego 16zka. Styszy kobiecy glos,
ktory mowi: ,,Putkownik odpowiedzial odmownie na pani prosbg o lustro". Budzi sig.

W pokoju jest zimno. Ralph naciagnal koc az na glowe. Anna siada, opuszkami palcow masuje sobie
skronie. Delikatnymi, kolistymi ruchami, jakby usuwata nadmiar kremu, usuwa swoj sen. Zapomina o
nim. Zapominanie jest sztuka, taka sama jak inne. Wymaga poswigcenia i wprawy.

A tymczasem Kit myje sig, ubiera 1 po szerokich schodach zbiega na dol, na sniadanie. Wracajac
pachnacym pasta do podtogi korytarzem, wyciaga list z przegrodki oznaczonej litera E.

Od ojca. Ralph lubi pisac listy, inaczej niz wielu ojcodw, ktorzy, jak Kit wie od kolezanek, nigdy nie
biora piora do reki. Kit wsuwa list do kieszeni dzinséw; przeczyta w przerwie obiadowej, przy
jogurcie 1 bulce z satatka. Wychodzi na zewnatrz 1 przez spryskana mzawka ptaszczyzne Russel
Square biegnie w stron¢ Tamizy, do metra, ktorym pojedzie na wyktady.

Sen o Afryce snuje si¢ w $lad za nia, by nie dac jej spokoju przez caty dzien.

Julian nie musi wstawac rano, $pi wigc do wpot do dziewiatej. Widzi jaskrawe, btyszczace litery, ktore
sptywaja z letniego nieba 1 uktadaja si¢ w pozbawione sensu wyrazy. Julian miewa ten sen czgsto 1 od
dawna; nie przeraza go teraz juz tak bardzo jak kiedys, ciagle jednak ma w sobie co$ frustrujacego.
Emma nie $ni, ba, nawet nie $pi. Bezsenno$¢ meczy ja juz od najwczesniejszego switu. W glebokiej
ciszy, jaka



ogarnigta jest wies o tej porze, Emma bez celu kreci si¢ po swym nieduzym domu. Przez odstonigte
okno uliczne latarnie oswietlaja medyczne ksiazki, poustawiane w idealnym porzadku na poétkach, i
nie pozmywane naczynia, ktore zostaly na noc w zlewie.

Ralph $ni o swoim ojcu.

Sen czgsto przenosi go w tamten czas, w tamto miejsce, do tamtego miasta. Ralph idzie po kocich
tbach. Dlon ma wcisnigta w dton dziadka, ktorego strzelista postac usituje ogarna¢ wzrokiem,
spogladajac w gore. Wiatr poswistuje wsrod ulic, owiewa wysokie kamienne domy 1 ich jeszcze
wyzsze kominy. Ralph ma trzy lata. Dziadek bierze go na r¢ce 1 ostania od chtodu wtasnym
plaszczem.

- Wiesz, Ralph - méwi - jak bytem mtody, urzadzaliSmy wyscigi ostdéw dookota rynku. A jak moj
dziadek byt miody, urzadzato si¢ pogon za swinia, a potem fajerwerki 1 palenie kukty Boneya.

- Biedny Ralph! Nawet nie wie, co to za Boney - odzywa si¢ wujek James.

Ralph odwraca glowe, kre¢ci sig, wyciaga szyj¢. Probuje spojrze¢ ponad ramieniem dziadka na swego
ojca, Matthew Eldreda, ktory idzie o krok z tylu. Ale okryte welniang tkaning ptaszcza rami¢ zastania
widok. A moze nawet nie, moze tylko wuj James ustawit si¢ pomi¢dzy dziadkiem a ojcem? Ojciec jest
z nimi, Ralph o tym wie, jednak nie widzi jego twarzy. To najdawniejsze wspomnienie Ralpha: kocie
tby, jekliwy poszum wiatru, grube sukno dziadkowego ptaszcza drapiace w policzek.

R&d Eldredow przynalezal do krainy zwanej Brecklands -piaszczystej, cho¢ otoczonej przez
torfowiska 1 tereny o podtozu kredowym. Jest to kraina rozlegtych przestrzeni, poznaczonych glazami
1 porosnigtych paprocia, a na obrzezach poskrecana w fantastyczne ksztalty jedlina. Kraina ka-
mieniarzy 1 lowcow dzikich krolikow, a ostatnimi czasy ar-



cheologdw i wojskowych. Kraina kopcow i kurhanow, antycznych mogit i antycznych traktow,
ocienionych przez deby 1 wiazy. Rzymianie pozostawili tu swoje monety, szkielety i okruchy terakoty.
Armia zbudowala baraki 1 rozciagneta zasieki z kolczastego drutu wsrdd ruin kosciotow 1 zamkow.
Brecklands to kraina kaplic i zborow, w wigkszosci zrujnowanych albo odbudowanych byle jak, przez
co wrazenie przemijania wydaje si¢ tu bardziej wyraziste, dreczace 1 uporczywe niz gdzie indzie;.
Dachy strawione przez pozary, zwietrzale mury; wzniesione niegdys przez cztowieka budowle, ktore
ponownie wtapiaja si¢ w krajobraz, przeistaczaja w pryzmy kamieni porozrzucane wsrod pol. Cos, co
stato jeszcze wieczorem, do rana moze rozsypac si¢ w gruz. Za to z ziemi co 1 raz mozna wyorac jakis
skarb. Wptywy cztowieka wydaja sig przelotne, a jego wysitki blahe. Lato przynosi zar. Zima - blada
1 chtodna wilgoc€. Niebo jest jasnoszare. Jezeli przez t¢ szaros¢ przebija si¢ promienie stonca, sa
wyraziste, szerokie, 1$Sniace - catkiem jak te, ktore na ilustracjach w katolickich ksiazkach
poswiadczaja obecno$é¢ Ducha Swietego. Wszedzie wyczuwa sig opary stojacych wod, zarosnigtych
olsza 1 wierzbina, gdzie brodZzce maja swojq ostoj¢ 1 skad wzbijaja si¢ ku niebu tabedzie.

Matthew Eldred, ojciec Ralpha, przyszedt na §wiat w roku 1890 nie opodal znanego z jarmarkow
miasta Swaffham, w rodzinie drukarzy i kaznodziejow. Jego dziadek drukowat pamflety i traktaty.
Jego ojciec - reklamowe ulotki, katalogi licytacji i ceduty gieldowe. Domy Eldredow i domy ich
przyjaciot byty swiatyniami prawomyslnosci, szkolarskiej erudycji 1 niedzielnej nudy; wiara miata
tutaj charakter czynny, misjonarski i byla tylez zawzigta, co prostoduszna. Nikt nie widziat potrzeby
wnikania w natur¢ Boga; droge ku Niemu miaty wyznaczaé: wczesne wstawanie, czytanie Biblii 1
zarliwa, cho¢ w gruncie rzeczy raczej powierzchowna pokora. W praktykowaniu dobroczynnosci i
mitosierdzia Eldredowie byli rownie zrgczni jak w interesach. Spetniajac skwapliwie dobre uczynki
wobec bliznich, zacierali r¢ce



w oczekiwaniu na Boza dywidendg, ktora w dwojnasdb zapelni ich 1 przyjaciot spizarnie.

Brat Matthew Eldreda, James, o cztery lata mlodszy, zostal wyswigcony na kaptana kosciota
anglikanskiego tuz po zakonczeniu pierwszej wielkiej wojny. Prawie zaraz wyjechat jako misjonarz
do Afryki 1 dlatego nie byto go w kraju, gdy Matthew brat za zong szarooka Dorcas Carey, corke
miejscowego kupca branzy drzewnej, panng wyrdzniajaca si¢ tym, ze miala starsza siostr¢ wydana za
maz poza granice hrabstwa, do Yorkshire. Trzeba byto wiclu debat w rodzinie Eldredow, by jej to w
koncu wybaczy¢.

James pojawit si¢ dopiero w dziesi¢¢ lat pdzniej - Szczuply, radosny, z lekka ogorzaty - na chrzcie
Ralpha, najstarszego potomka swego brata. Dorcas czula si¢ troch¢ zazenowana faktem, ze urodzita
pierwsze dziecko w dziesie¢ lat po §lubie, w dwa lata pozniej przyszto jednak jeszcze na §wiat drugie,
tym razem corka. James przebywal caty czas, jak sam mowit, na urlopie, ale nie znaczyto to, ze
oddawat si¢ bezczynnosci. Na East Endzie w Londynie pracowat w schronisku dla alkoholikow 1
wszelkiego autoramentu wyrzutkéw. Gdy Ralph miat cztery lata, Afryka wciagneta go znowu.
Przysytat tylko listy, pisane na cienkim bibutkowym papierze, oraz zdjecia: wizerunki nagich
tubylczych dzieci, okraglych chat krytych strzecha, duchownych i wolontariu-szek w
przeciwstonecznych kapeluszach z szerokimi rondami, czarnych katechumendw i katechumenek w
biatych szatach 1 biatych r¢kawiczkach.

Ralph do dzi§ ma te wszystkie fotografie. Przechowuje je w brazowych kopertach. Na odwrocie
kazdego zdjecia swym zamaszystym, wyraznym pismem zanotowal, kogo lub co przedstawia (o ile
wujek James potrafit sobie przypomniec). Gdzieniegdzie sa rowniez daty. Wuj dlugo musiat
przygladac sig to jakiej$ starej pannie-misjonarce, wysuszonej przez afrykanskie stonce, to znow
jakiemus$ czarnemu berbeciowi, przyodzianemu tylko w sznur paciorkow. ,,Czy ja wiem, ktory to
rok?" - zastanawiat si¢ glosno. ,,Moze



1930?" Ralph zapisywat dat¢ migkkim otdowkiem, by mozna bylo tatwo ja zetrze¢ 1 wpisa¢ nowa,
gdyby James zmienit zdanie. Ralph po dzi$ dzien czuje respekt wobec dat. Sprawy minione w zadnym
wypadku nie sa mu obojetne, odnosi si¢ do nich z szacunkiem. Nieraz mysli, ze moglby kiedys spisac
histori¢ swojej rodziny. Lecz nieodmiennie porzuca t¢ mysl, bo wie, ze musialby napisac¢ rowniez o
tym, co - jego zdaniem - nalezy przemilczec.

Ojciec i matka zdaja si¢ obserwowac go z fotografii w mosieznych ramkach ustawionej na biurku, gdy
pracuje. Matthew Eldred z wickiem mocno przytyt, tancuszek od zegarka napina si¢ na jego brzuchu.
Oniesmielony pozowaniem, $Ciska palcami klape¢ marynarki. Dorcas, osiagnawszy wiek $redni, ma
twarz tak watla 1 blada, ze prawie przezroczysta; twarz kogos, kto z pokora czeka, az Bog dokona tego,
CO najgorsze.

Gdy Ralph miat osiem lat, a jego siostra Emma szes¢, Matthew Eldred przenidst si¢ z rodzing 1
interesami ze Swaffham do Norwich. Zaczat od drukowania bloczkow z kartkami zywnosciowymi. I
zdotat sie¢ wzbogaci¢, nim doszedl do kresu zycia.

Nadeszta wojna.

- Chciatbys by¢ juz taki duzy, zeby walczyc¢? - spytata kiedys Ralpha Emma.

Zacisneta dion w piastke 1 zaczeta wali¢ nia w sofe w salonie tak mocno, ze pig$¢ az odskakiwatla, a z
sofy wzbijat si¢ kurz, 1 matka przyszta z kuchni, i data Emmie klapsa.

W mniej wigcej rok pozniej Ralph i Emma ustyszeli urywki prowadzonej za zamknigtymi drzwiami
rozmowy: ,,Gimnazjum z Yarmouth przeniesiono do Midlands... Wczoraj ewakuowano Lowestoft..."
Eldredowie wybrali si¢ na wybrzeze - zdaniem dzieci wycieczka nie miala sensu, skoro nie mozna
bylo wej$¢ na zaminowana plazg - 1 ujrzeli pierwsza falg¢ matych wysiedlencow z Londynu, ktérych na
poktadach wycieczkowych statkow



1 stateczkow dowozono do prowincjonalnych nadmorskich miejscowosci, by nastgpnie przewozic¢
dalej, w glab kraju. Dzieciaki nawet w grupie wydawaty si¢ zagubione 1 samotne; kazde miato ze soba
maske przeciwgazowa. Emma spojrzata pytajaco na Ralpha.

- Czy my tez tak... ewaku...acja? - szepneta. Potrzasnatl gtowa.

- My nie, myslg, ze nie. To tylko ci, z wybrzeza...

- Skad wiesz?

Przytozyl palec do ust, by ja uciszy¢. Prawde mowiac, nie wiedzial. Polegal na przekonaniu, ktorego,
nawiasem mowiac, nie pozbyt si¢ nigdy, takze w pdzniejszych latach, ze ich rodzice nie sa przeciez
okrutni; sa tylko tacy podstarzali, stateczni, bez fantazji. Ale nie pozwola na cos takiego.

Kiedy wojna si¢ skonczyta, prowadzonych szeptem debat byto u Eldredéw wigcej. Rodzice
zastanawiali si¢, czy nie wzia¢ na wychowanie jakiego$ osieroconego malenstwa albo starszego
dziecka. Za posrednictwem kosciota dowiedzieli si¢ o wyjatkowo skrzywdzonym przez los chiopcu z
Lowestoft, rowiesniku Ralpha: jego ojciec, pracownik gazowni, zginat, gdy bomba spadta na Lorne
Park Road, a jego matka stracita zycie w wyniku eksplozji pocisku lotniczego w restauracji Wallera.
- Tylko co tez ona wtasciwie robita w tej restauracji, chciatabym wiedzie¢? - zafrasowala si¢ pani
Eldred, nie kryjac sugestii, ze chlopak, nim zostal osierocony, mogt prowadzi¢ tryb zycia nie catkiem
taki, jak powinien.

Projekt ostatecznie upadt. Niedoszly wspottowarzysz zabaw Ralpha zniknat z horyzontu. Ojciec
powiedziat:

- Jesli sig przyjrze¢ doktadnie niedostatkowi na tym Swiecie 1 jesli zastanowi¢ si¢ dobrze, jak bezdenna
bywa ludzka lekkomys$lnos¢ i rozrzutnos¢, dochodzi si¢ tylko do jednego wniosku: dobroczynnos¢,
owszem, ale rozsadna i systematyczna.



Z czasem w kraju zakonczylo si¢ racjonowanie zywnosci. Jednak nie u Eldredow. ,,To nic ztego trochg¢
pooszczgdzac" - mawiata matka. I jesli chcialo sig zjes¢ cos lepszego, mozna to byto zrobi¢ wylacznie
poza domem.

Kiedy Ralph miat pigtnascie lat, pojechat na troch¢ do ciotki, do Yorkshire. Pobyt mial by¢ rozrywka,
W rzeczywistosci przypominat jednak raczej co§ w rodzaju pokuty. Nie bez powodoéw wujek James z
duchowych wyzyn High Church pod$miewat si¢ z ciasnej religijnosSci i ograniczonych horyzontow
wspolnoty anglikanskiej w tamtym hrabstwie.

W domu wujostwa, ciemnym z zewnatrz 1 ponurym w srodku, byto przede wszystkim mnostwo
sktadanych krzeset z siedzeniami wyscietanymi gtadka brunatna skora, zupelnie jakby przez caty czas
trwano w gotowosci do zorganizowania parafialnego zebrania czy zbiorowych modtow. Krzesta w
pokoju jadalnym mialy wysokie oparcia i byly twarde niczym siedziska w poczekalni jakiej$
kancelarii czy urzedu. Skape positki uzupetniano rozwlekta modlitwa. Oszklone szafki z ksiazkami
zamykano na klucz. Poustawiane na kredensie wazony z ciemnego szkla wygladaly jak kielichy pelne
Krwi.

Kuzynki w migkkich pantoflach przemykaty po domu chylkiem, prawie bezszelestnie. Tykaty zegary.
Wuj zasiadat za swym biurkiem do podliczania rachunkow. Ciotka robita na drutach. Ta anemiczna
kobieta - wypisz, wymaluj odbicie matki Ralpha - ktora przewaznie milczata zacisnawszy bezkrwiste
wargi, pewnego dnia rzekta nieoczekiwanie:

- Powiniene$ wyjé¢ na powietrze, Ralph. Wsiadz w autobus i pojedz nad morze. Swieze powietrze jest
potrzebne chtopcu w twoim wieku.

Ralph wyszedt z domu. Wsiadl w pierwszy autobus, jaki mu si¢ nadarzyl. Byt zwyktly, powszedni
dzien, nikt inny z pasazeroOw nie wygladal na wycieczkowicza. Droga od czasu do czasu zblizata si¢ do
brzegu, nieraz dzielito ja od nie-



go zaledwie kilka pojedynczych domkow. W takich miejscach wyczuwato si¢ obecno$¢ morza, nawet
jesli nie byto go wida¢; wyczuwalo si¢ skalisty brzeg, zimny wiatr 1 masg stonej wody, na powierzchni
ktorej unosity si¢ transportowce z weglem i rybackie kutry.

Ralph wysiadl z autobusu. Gdzie, nie miat pojecia. Zrobito si¢ pochmurno, na poszarzatym niebie
tylko gdzieniegdzie rysowaty si¢ szczeliny biekitu. Ralph pozapinal doktadnie plaszcz - gdyby ciotka
to widziata, z pewnoscia by go pochwalita - a szyj¢ szczelnie okrecit szalikiem, cho¢ na co dzien z
uporem tego unikat. Ruszyt w dot z nadbrzeznego wzniesienia. Gdy pokonal mniej wigcej jedna
czwarta drogi, ujrzal przed soba zimny przestwor zatoki.

Byta pora odptywu. Ralph zauwazyt w poblizu pojedynczego" piechura, ktory szedt ostroznie po
skatach. Troche dalej, przy samym brzegu, rysowaty si¢ jeszcze jakie$ postaci. Plecaki, turystyczne
buty, glowy opuszczone w doét, wzrok skupiony na piaszczystym podiozu... Ralph réwniez zaczat
spogladac pod nogi, wybiera¢ sobie drogg wsrod naniesionych przez przyptyw wodorostow i
wypehiajacych liczne zaglebienia katuz stonej wody.

Przeszedt jakies dwadziescia jardow. Odglos coraz blizszego oceanu byt tego dnia sttumiony,
stonowany, dawat si¢ okresli¢ raczej jako szelest niz toskot. Ralph schylit si¢ 1 wygrzebat z piasku cos,
co uznat w pierwszej chwili za kamien. Juz za moment zorientowat si¢ jednak, ze to nie kamien, ale
skamielina. Opanowato go uczucie uniesienia, radosci tak niezwyktej, ze az trudnej do odroznienia od
strachu. Skamielina! Miat ja w dtoni: karbowana, szarozielona, szklista, wilgotna... Dos¢ spora, dwa
na pottora cala.

Stat bez ruchu, ogladajac swe znalezisko ze wszystkich stron. Spostrzegt, ze skamielina ksztaltem
przypomina muszlg, ma posrodku delikatne zaglebienie, a pod warstwa oblepiajacego ja mutu 1 piasku
jest idealnie gladka. Rozejrzal si¢ po plazy. Melancholijne, szarpane wiatrem postaci innych
spacerowiczOow zblizaty si¢ w jego strong. Wkrotce



ludzie ci osiagngli juz dystans glosu, a za moment otoczyli go bezposrednio.

Bylta wsrod nich kobieta o spiczastym, zaczerwienionym od chtodu nosie, sterczacym ponad szalem,
zamotanym wysoko wokot szyi 1 twarzy. Wbita wzrok w skamieling, ktorag Ralph trzymat w otwarte;j
dtoni; po chwili, pomagajac sobie zgbami, zaczg¢la Sciggac rekawiczki. Ralph podat jej swoj skarb.
Obracata go w palcach, gladzita w skupieniu powierzchnig 1 brzegi. Uniosta znalezisko do ust,
musng¢la jezykiem.

- Gryphaea - stwierdzita. - Nie rozpoznates?

Ralph potrzasnat gtowa. Stojac przed ta kobieta poczut si¢ nagle ciemny jak tabaka w rogu.

- To taki mieczak, wiesz? Matz, jak ostryga.

-Aha... - Ralph byt troche¢ rozczarowany, ostryga, to w koncu nic niezwyklego.

- Ma sto piec¢dziesiat milionow lat - rzekta kobieta. Spojrzat na nia potprzytomnym ze zdziwienia
wzrokiem.

- No, tak - wyjasnita - bo to nie jest wspotczesna ostryga, tylko praprzodek dzisiejszych ostryg.
Rozumiesz?

Kiwnat gtowa.

- Ten malz zyt sobie tutaj, kiedy to morze byto jeszcze cieple. Ciepte morze, potrafisz sobie
wyobrazi¢? Miat okryte muszla delikatne cialo z sercem, naczyniami krwiono$snymi, skrzelami 1 tak
dalej. Gdy zakonczyt zywot, migkkie czgsci ciata ulegly rozktadowi, a muszlg wypetnit piasek. Potem
ziarenka piasku zestalily sig i przeksztatcity w kamien.

Wokot Ralpha 1 jego rozmdéwczyni utworzyt si¢ krag z ludzi, para przyspieszonych oddechow kigbita
si¢ w powietrzu, wszystkie oczy wpatrywaty si¢ w skamieling z taka pozadliwoscia, jakby to byt jakis$
Klejnot.

-Morze cofnglo sie - rzekt mezczyzna w kapeluszu, o twarzy, ktéra osiagneta na zimnie czerwien
plastra swiezej szynki. - To znaczy, chciatem powiedzie¢, miejsce, gdzie kiedys byta woda, stato si¢
ladem. A teraz morze zndéw pozera lad, na calym tutejszym wybrzezu - wykonat zamaszysty



ruch r¢ka, wskazujac na zatokg. - Bedziesz miat okazj¢ to obserwowac, chlopcze, przez cate zycie.
Megzczyzna w zielonej czapce-kominiarce z demobilu dodat:

- Stuzytem w wojsku z jednym gosciem z Suffolk. Jego dziadek miat kiedys skrawek ziemi, nieduze
gospodarstwo. A teraz tam jest morze. Brzeg si¢ zarwal, do wody runat kosciot. I cmentarz, wyptukato
wszystkie kosci.

- Jak widzisz, moj drogi - odezwata si¢ znowu kobieta -zatrzymates to skamieniate stworzonko w jego
powrotnej drodze do morza, skad niegdys wyszto.

- A kiedy byto zywe...

- Tak?

- ... to co jadto?

- Przyczepialto sie do morskiego dna i1 zasysato wode. Czerpato z niej pozywienie, wiesz, odcedzato
sobie rozne drobne zyjatka. Mialo zotadek, nerki, jelita, wszystko, co masz i ty.

- Umiato myslec?

- No c6z, a czy dzisiejsze ostrygi to stworzenia myslace, jak ci si¢ zdaje? I o czymze miataby mysle¢
taka ostryga?

Ralph zaczerwienit si¢ ze wstydu. Gtupio wyskoczyt z tym pytaniem. Wtasciwie chciat powiedzie¢
cos innego: ,,Jest pani pewna, ze to kiedys byto zywe? Moglaby pani przysiac?"

- Czy to rzadko$¢? - zapytal.

- Fragmenty znalez¢ nie tak trudno. Wiesz, z uszkodzonych, popgkanych okazdéw. Ale cos takiego, jak
to...

Kobieta, ktora wciaz jeszcze trzymata znalezisko, zacisngta dton, kryjac je na chwilg. Potem potozylta
skamieling na wyciagnigtej rece Ralpha, a sama zaczgla nerwowymi ruchami zaktada¢ rekawiczki.
Widac¢ bylo po niej wyraznie, jak bardzo chcialaby mie¢ kompletny okaz skamieniatego matza; gdyby
Ralph rowniez, pod wptywem tego, co ustyszal, nie zapragnal go zachowac, moze nawet oddatby jej
Swoj skarb.



- Przychodz¢ tu od dziecinstwa, a nigdy czego$ tak wspanialego nie znalaztem - powiedzial facet w
kapeluszu. -Drobne ramienionogi wielkosci dwupensowki to wszystko, co mi sig trafialo. Czasami
mysle, ze jak si¢ szuka zbyt uwaznie, to w koncu nic si¢ nie widzi.

- 7Z61todziob miat szczeécie - mruknat ten w kominiarce. -A wiesz ty chociaz, chlopcze, jak tutejsi
ludzie mowia na to cos$? - Wskazal okrytym wetna rekawiczki palcem na przedmiot, ktérego sam
roOwniez w nie dajacy si¢ ukry¢ sposob pozadat. - Diabelski pazur. Dlaczego, przekonasz si¢ w swoim
czasie - zachichotat.

Ralph spojrzat na skamieling. Prawie ze miat ochotg ja wyrzuci¢. To cos bylo masywne, prazkowane,
wygiete, miato ztowieszczy, troche zielonkawy potysk. Rzeczywiscie, mozna by tak sobie wyobrazié¢
pazur diabla, z duzego palca u diabelskiej nogi...

Przez cala droge powrotna autobusem do domu wujostwa Ralph po prostu zmuszat sig, zeby
znaleziony przedmiot nadal trzyma¢ w reku. Zmuszat si¢ przez cala droge? Raczej raz tak, a raz nie, na
przemian ogarniaty go fascynacja i wstret, to go cos przyciagato do znaleziska, to znowu odpychato.
Natomiast bez watpienia przez cata droge dziwil si¢ niepomiernie, jak mogt natrafi¢ na tak cenna
skamieling w ogdle jej nie szukajac.

Wrécit przemarznigty, z uczuciem lekkich mdiosci. Mimo to usmiechnat si¢ do kuzynki, ktora
otworzyta mu drzwi i udzielita dobrej rady, zeby poszedt prosto do tazienki 1 umyt porzadnie rece.

- Udala si¢ wycieczka? - zapytata ciotka.

Ralph w odpowiedzi po prostu mruknat - tyle ze grzecznym tonem - co$, co mogto znaczy¢ wszystko
1 nic. Tykanie zegara w salonie jadalnym byto takie uporczywe, mgczace. Ralph mial wrazenie, ze 6w
utrapiony czasomierz, zagrzebany w ziemi, moglby tak tykaé i przez sto piecdziesiat milionow lat.
Usiadt na jednym z obitych skora krzeset. Zaczat si¢ zastanawiac, jakie byto zwierzg, ktore nosito
kiedys te



skore na grzbiecie. Jaka miato sier§¢? Jaka krew w zytach przebiegajacych pod skora? Ciotka
mrukngla co$ o niestarannym nakryciu stotu 1 zaczeta poprawiac¢ utozenie sztu¢cow przy kazdym
talerzu. Podano we¢dzona rybg, cieniutko pokrojony chleb 1 masto. Z ryby saczyt si¢ na talerz bez-
barwny sok. Ralph zjadl jedno dzwonko i odlozyt widelec. Ciotka spytata:

- Nie masz apetytu?

Nie odpowiedziat, tylko pomyslat o kosciach wyptukanych z cmentarza przez stong falg przyptywu i
rozrzuconych w morskim przestworze, o Gryphaei zasysajacej z morza swoj pokarm, o
przemijajacych setkach, tysiacach 1 milionach lat 1 o diable, ktory kreci si¢ wszedzie przez cata
wiecznos$c.

Szatana wyobrazal sobie jako kogos w rodzaju groznego belfra; to byt wptyw matki, ktora czesto
mawiala: ,,Bezczynnym r¢kom sam diabet zadaje robotg".

Diabelski pazur spoczywat na gorze, zamknigty w walizce.

Kiedy Ralph wrocit z Yorkshire, zagrali ktoregos dnia z Emma w swoja biblijng gr¢. Grali w nia
zawsze, gdy chcieli podja¢ jakas decyzje. Tym razem Emma powiedziata:

- Chce si¢ zdecydowac, czy jak dorosng, zostang prawnikiem lub lekarzem czy tylko zwykla kura
domowa jak mama?

Trzeba bylo wybrac¢ na $lepo jakis werset 1 z niego wysnuc przepowiednig. Ma si¢ rozumiec nie przez
dostowne odczytanie - tekst wymagal odpowiedniej interpretacji, uruchomienia wyobrazni.

- Wezmy na przyklad... to! - rzekla Emma, wskazujac jeden z wersow ksiggi. - ,,Umywalnia z
podstawkiem jej, wszystko olejkiem pomazania pos§wigcisz, aby byly swigte Swietych".* Bardzo
pomocna wskazdwka, jestem tego pewna...

. ¥ Exodus 40:11, przektad ksiedza Jakuba Wujka.



Zaczela wyspiewywac hymn na koscielng melodig, ale wlasnymi stowami: ,,Jak po wariacku Twoje
imie, Jezu, brzmi..."

Ralph wyjat skamieling z kieszeni marynarki.

- Popatrz - powiedzial - oto jest pazur diabta. Emma az si¢ zachtysng¢la z przerazenia.

- Nie mow tak, Ralph! Co to naprawdg jest? Wyjasnil. Jej twarz z miejsca sig rozjasnita.

- Pokaz!

Potozyt skamieniala muszlg na wyciagnigtej dtoni siostry.

- Moge to wzia¢ do szkoly 1 postraszy¢ dziewczyny?

- Nie, w zadnym wypadku. To jest cenne. I to jest moje.

- A ja jestem ateistka! - oznajmita Emma.

- Ciekawe, jeszcze przed chwila nia nie bytas, prawda? Na potkach mieli trochg ksigzek- Stara,
rozsypujaca sie:

,Chrzescijanski sekret szczesliwego zywota". Przezarta przez kurz, poszarzala: ,,Chrystus jest
wszystkim", H. C. G. Moule, Londyn 1892. Zbutwiata, stechia: F. R. Havergal, 1880: ,,Czeg6z trzeba
przestrzegac, a czego sig strzec". Spto-wiala, pocigta przez robactwo: ,,Hymny wiary 1 nadziei". |
jeszcze ,,Skarbczyk fragmentow", R. M. McCheyne, wydany w Aberdeen, bez daty, z nie rozcigtymi
kartkami.

W’ rok p6zniej Ralph znowu wybrat si¢ do Yorkshire. Zaskoczyt tym swoja rodzing i sprawil pewna
satysfakcje¢ wujostwu; uznali go za spokojnego chiopca i radowali sig, ze wsrod krewniakow jest ktos,
kto polubit ich dom. Prawde méwiac, Ralph spedzat w tym domu raczej niewiele czasu. Catymi
dniami wedrowat po plazach albo przesiadywat w miejskim muzeum. Dokonywat na swdj uzytek
odkry¢, o ktorych nie rozmawiat nigdy z nikim z bliskich, a tylko z jednym ze swoich nauczycieli. To
on wiasnie zachecal Ralpha do pracy 1 poszukiwan, dodawat otuchy. W przysztosci zas mogtby
zapewne stanac po jego stronie w sporze o... przysztos¢ wilasnie, gdyby tylko Ralph si¢ do niego
ZWrocit.



Ralph oddawat si¢ swoim studiom samotnie, po lekcjach; zamawial specjalistyczne ksiazki, za ktore
ptacit z kieszonkowego, slgczat nad geologicznymi mapami, wedrowat po polach, wzgorzach i
nadbrzeznych Sciezkach, penetrowat rowy 1 wykopy. Kiedy czut si¢ zmeczony i zniechgcony albo
natrafiat na cos, czego nie mogt zrozumie¢, nieodmiennie myslatl o kobiecie z plazy w Yorkshire,
ktora czubeczkiem jg¢zyka starala si¢ wyczu¢ smak skamieliny, smak okrywajacego ja piasku 1 mutu,
jej chtod 1 wiek...

Musiat opanowac do perfekcji sztuczke, ktora polegata na tym, by patrzac na dowolny krajobraz
widzie¢ go bez tego wszystkiego, co wprowadzil w wyniku swojej dziatalnosci cztowiek. Anglia
zmieniata si¢ wtedy radykalnie w oczach mtodego geologa. Umykaty w odlegla przysztos¢ stada
owiec, pastwiska 1 torfiaste moczary porastat las. Gdzie inni dostrzegali wylacznie malowniczy
pejzaz, Ralph widziat szlak wedrowki lodowca; odnajdywat pustyni¢ tam, gdzie dla innych zielenity
si¢ zagajniki 1 srebrzyly strumienie. Sita swej wyobrazni umiat sprawié, ze wszystkie wspaniatosci
Europy kryty si¢ w wodach cieptego, czystego i ptytkiego morza.

Dzisiaj kolekcja skamielin, zapakowana w kartonowe pudetka, spoczywa na strychu. Rebecca,
najmiodsza corka, miata za jej przyczyna nocne koszmary w wieku pigciu czy szesciu lat. Ralph
wyrzucal sobie wtedy, Ze nie objasnit dziecku zawczasu catej sprawy we wlasciwy sposéb. Kit po-
wiedziala matej, ze sa to skamieniate zwierzeta, zyjatka, prymitywne stwory, ktore kiedys ptywaty lub
pelzaty. I we $nie dziecka zaczynaly ptywac 1 pelza¢ ponownie; zasysaty wodg, oddychaty, sapaty tuz
za drzwiami sypialni...

W latach chtopigcych Ralph przechowywat znaleziska w swoim pokoju. Byty porozktadane na
biblioteczce i na kamiennej potce nad kominkiem. Z Norfolk pochodzito niewiele okazéw. Ralph
przeczesywal wprawdzie skrupulatnie plaze w Weymouth 1 w Cromer w poszukiwaniu amonitow i
jezowcow, nie miat jednak szczescia; chcac wydatnie po-



wigkszyC zbiory musial czekaC do lata 1 wedrowac¢ w dalsze strony, do sktadanych krzesel. Znosit
wszystko: kazania wuja, fortepianowe wprawki kuzynek...

W domu matka odkurzata kolekcje¢ dwa razy w tygodniu, ale nie bardzo orientowata si¢ w jej
zawartosci. ,,Ralph si¢ czyms takim interesuje" - wyjasniata, jesli ktos obcy ja pytal. ,,Kamienie, stare
skorupy, takie tam rupiecie, potluczone, pokruszone, zwozi to wszystko z wakacji". Geologia i ar-
cheologia byly dla niej zupelnie pustymi pojeciami. ,,Ralph to taki kolekcjoner" - mawiata. ,,Lubi
wszystko, co stare. Emma odwrotnie, woli to, co nowe, taka z niej nowoczesna panienka".

Kiedys Emma odezwata si¢ do brata:

- Ralph, jak mozesz mowic tak bez zaklopotania o pigciuset milionach lat? Wigkszos¢ ludzi ma
problemy juz ze zwyktym... no... jednorocznym kalendarzem. Na przyktad Boze Narodzenie. Zawsze
w grudniu wpegdza ludzi w panike, jakby nadchodzito bez uprzedzenia. Chyba tylko ktos wyjatkowy
moglby sobie wyobrazi¢ Boze Narodzenie w lipcu...

Na to Ralph:

- Jedyne, co musisz zrobi¢, to wyobrazié sobie, ze wedrujesz przez czas. Zeby dojéé, zeby sie cofnaé
do zrodet czasu, powinnas i1$¢ bardzo daleko, na przyktad obejs$¢ §wiat dookota czterdziesci szes¢ razy.
Zalozmy, ze chcesz si¢ cofnac blizej, do ostatniej epoki lodowcowej. To bytoby niedaleko, jak
wycieczka przez kanal. Z Londynu do Paryza.

- Nie chodzi mi o zaden Paryz! - obruszyta si¢ Emma. -Myslisz, ze moje pytanie byto bez sensu?

- Jesli wolisz epoke dinozaurdéw, obejdz swiat dookota jeden raz.

- Nie umiem - stwierdzita Emma. - Czuj¢ si¢ zamknigta w tym, co dzieje si¢ tutaj i teraz.

Zaczela skrgca¢ w dloniach 1 skubac jeden ze swych warkoczy, w koncu usiadia i rozplotta go, 1
przeczesala palcami ggste, brazowe wlosy. W owym czasie czgsto przegladata si¢



ukradkiem w lustrze. ,,Gaski przemieniaja si¢ w fabedzie" - mawiata matka; miata dobre intencje, ale
glosita teori¢ pozbawiong uzasadnienia.

Przed oczyma Ralpha, w wyobrazni, rozwijal si¢ fryz ilustrujacy tok ewolucji. Kazda forma zycia
miala tutaj swoj czas i swoje miejsce: Slimaki i liliowce, ptywajace skorpiony i ryby dwudyszne,
korale i drzewiaste paprocie. Rekiny i drapiezne gady, jezowce i brontozaury, pterodaktyle i magnolie,
matwy 1 ostrygi. Gigantyczny nielotny ptak, opos na drzewie, ston w bagnie; wszystko byto
pouktadane w gtowie Ralpha tak przejrzyscie 1 precyzyjnie, jak w dziecigcej ksiazce z obrazkami albo
na szkolnym wykresie. Szablasto-zebny tygrys, praprzodek konia wysoki na trzy stopy, irlandzki tos,
wlochaty mamut. A potem cztowiek: pochylony, owtosiony, o niskim czole. Dzieje sukcesu.

W wieku lat siedemnastu Ralph przybral meska posture, chociaz nie taka z uproszczonych,
podrgcznikowych schematow. Byl wysoki, silny, mial jasng cerg 1 Swietliste oczy jak bohaterowie
ckliwych romansow. Czasami na ulicy kobiety zerkaly na niego z zainteresowaniem i z rodzajem
wspoltczucia, jakby si¢ obawiaty, Zze inne kobiety moga go wykorzystac.

W tamtych, powojennych latach Ralph sporo wedrowat po Brecklands. Przeprowadzat rower waskimi
przejsciami posrod betonowych stanowisk dla dziat i koleinami wyrytymi przez cigzkie wojskowe
pojazdy. Oznaki zwycigstwa, jakie widywal, bywaty rozmaite: powalone ogrodzenia, poscinane sady,
zniszczone szpalery drzew. Bramy smetnie poskrzypywaly na zawiasach, ponadrywane plakaty
trzepotaty na wietrze. Zelazne budki wartownicze, pozbawione z reguty drzwi, rdzewiaty. Robotnicy z
farm rozbijali si¢ tu 1 tam sfatygowanymi jeepami z demobilu. Wsrod sosen gnity sterty odpadkow.
Tylko wiatr wydawat taki sam jak niegdys cichy poswist wsrdd suchych konaréw. Dwubarwne pnie
brz6z byty takie same 1 ich wiotkie gatezie. I kepy traw. I czaple wzlatujace ponad uroczyska.



Ministerstwo Obrony nie zamierzato rezygnowac ze swej wladzy nad tym obszarem. Dzielity go na
czesci poustawiane w mysl odpowiednich dyspozycji ogrodzenia, strzegly tablice zakazujace wstepu 1
zmotoryzowane patrole, przed ktorymi Ralph musiat si¢ kry¢ ze swym rowerem w wysokiej trawie.
Pewnego razu przy takiej okazji dostrzegl na ziemi co$, co z miejsca przyciagnglo jego uwage:
kamienny grot strzaty. Podniost go, obejrzat ze wszystkich stron obracajac w dtoni, schowat do
kieszeni. Doskonale pamigtalt moment, gdy znalazt swoja pierwsza skamieling. Teraz miat nowy
sekret, wygrzebany z glebi ziemi niczym z grobowca, znak ludzkiego zycia. Nie musiat oddawac
swego znaleziska do muzeum, takie okazy byly wystarczajaco pospolite. Wziat grot do domu i
umiescit na parapecie kominka, z zamiarem zaprezentowania wujkowi Jamesowi, gdy znOw pojawi
si¢ w Anglii. ,,0, strzala z kamienia!" - powiedziata matka przy odkurzaniu 1 uSmiechnela sie.
,Widze, ze lubisz tg starg kraing, Ralph" - rzekt kiedys ojciec. Mysl o tym bynajmniej mu nie wadzila,
roOwniez czul si¢ z tym miejscem na ziemi zwiazany, miat przyjaciot w catej okolicy, ludzi interesu o
filantropijnych i spotecznikowskich inklinacjach, zwigzanych z kosciotem. Byt akurat czas zbiorowe;
sekciarskiej histerii, czas nagltych nawrocen i1 zbiorowych kapieli w rzekach, ktore nazywano chrztem.
Amerykanscy kaznodzieje zaczeli gtosi¢ w Anglii prawdy prostej, by nie rzec prostackiej, wiary
swoich wspotziomkow 1 w zubozatych, przemarznigtych miastach znajdywali ch¢tnych stuchaczy.
,,Zwyczajna chrzcielnica wystarczy, wigcej nie trzeba" - mawiat Matthew. Nie znosit jakiejkolwiek
ostentacji: katolickiej, ewangelickiej - zadnej. Takze ostentacji w sferze uczué¢. Zwyczajna dusza
wystarczy, wigCej nie trzeba.

Emma oznajmita, Ze chce zosta¢ lekarzem. Ojciec rzekl na to:

- Zostan, jesli chcesz.



Ralph miat wrazenie, ze siostrze pozwala si¢ w domu na wszystko. Byla dziewczyna stanowcza,
wladcza, miala zdecydowane poglady, ktore glosita w zdecydowany sposob. Kiedy zderzaty si¢ z
pogladami rodzicow, widzieli w tym objaw przekory, niedoskonatosci charakteru corki. I starali sig
korygowac¢ charakter, nie wydawato si¢ im natomiast rzecza warta zachodu korygowanie pogladow.
Przeciez Emma to dziewczyna, w przysztosci kobieta, a jaki kobiece poglady moga mie¢ wplyw na
sprawy tego $wiata? Zaden, ma sie rozumie¢. Poglady Emmy moga by¢ szkodliwe dla niej samej,
wowczas musiataby je zmieni¢, ale z cala pewnoS$cia nie sa w stanie przynies¢ uszczerbku porzadkowi
spotecznemu.

Tak chyba rodzice rozumowali, w kazdym razie Ralph byl prze§wiadczony, ze tak wlasnie rozumuja.
Bo kiedy przyszto do rozwazenia jego pogladow, jego pragnien, sprawy przybraty zupetie inny
obrét.

- A wigce nie chcesz wejs¢ do interesu, Ralphie...

W taki oto sposdb, z flanki, nie wprost, ojciec rozpoczat batalig. Jakby chodzito o drobna tylko
sprawe: niespetnienie rodzinnych oczekiwan. Mozna powiedzie¢, rozpoczal bitwe bez frontalnego
ataku i tylko wydzielonymi sitami. Jednak bardzo szybko rzucit do boju odwody i cigzka artylerig.
Sprawa przestata by¢ sprawa rodzinna. Nabrata uniwersalnego charakteru. W gre weszty kwestie
szersze, niz Ralph mogt si¢ w ogodle spodziewac.

Na poczatku ojciec stwierdzit:

-Ralph, nigdy mi nie sprawiales jakichkolwiek klopotow. Myslatem, ze wyznajesz wiarg, w jakiej
zostale§ wychowany.

- Wyznaje - przyswiadczyt Ralph.

- Ale teraz obracasz si¢ przeciwko tej wierze. -Nie.

- Alez tak, Ralph. My wierzymy, ze §wiat zostal stworzony przez Boga, tak, jak jest zapisane w Biblii.
Ja w to wierze. Twoja matka w to wierzy.



- A wujek James nie.

- Wujka Jamesa tu nie ma - ojciec przypomnial stanowczym tonem niezaprzeczalny fakt; James byt
wlasnie w Zan-zibarze.

- Wierze w Biblig, ale to, co podaje, odczytuje w przenosni - rzekl Ralph. - Poza tym wierze tez w
ewolucje.

- W takim razie masz w gtowie metlik, mtody cztowieku

- stwierdzit ojciec. - Jak mozna podziela¢ dwa sprzeczne ze soba poglady?

-Alez one wcale nie sa sprzeczne! Tato, wigkszos¢ ludzi zrozumiata to juz na przetomie wiekow. Nikt
dzi$ nie mysli tak jak ty. Nikt nie uwaza, ze Bog stoi po jednej stronie, a Darwin po drugie;.

- W mtodosci - odezwat si¢ Matthew - wystuchalem pewnego wyktadu. Wyglaszat go profesor,
wybitny uczony, nie jakis niedowarzony medrek. I ten profesor powiedziat: ,,Czym jest darwinizm?
Ot6z zapewniam - darwinizm jest ateizmem!" Na zawsze zapamigtatem sobie te stowa. I nigdy w
zyciu nie zetknalem si¢ z czyms, co by zachwialo moim przeswiadczeniem, ze sa stuszne.

- Bo wcale nie zastanawiates si¢ nad tym, tato. Gdybys rzecz przemyslat, rozwazyl, chocby teraz, na
pewno uzmystowitbys sobie pomytke tego profesora - mowit Ralph czujac, ze co$ nim wstrzasa. - |
swoja pomylke! Jaki jest sens ciagle tylko powtarzac to, co ci wmdwiono, gdy bytes mtodym
chtopcem? Mozna by¢ ewolucjonista, darwinowskim czy jakimkolwiek innym, 1 nadal wierzy¢, ze
wszystko istnieje zgodnie z intencja Boga. Nie warto nad ta kwestia debatowa¢, zostata
przedyskutowana dawno temu, wnioski sa uzgodnione 1 powszechnie przyjete. Nikt si¢ juz dzisiaj nad
nimi nie zastanawia.

- Moje najglebsze przekonania, synu - rzekt na to ojciec

- nigdy nie poddawaty si¢ kaprysom mody.

Nastgpity dni wojny. Ciche dni. Ralph nie mégt jesé, jedzenie wiezto mu w suchym gardle, miat
wrazeniej ze prze-



tknac bodaj kes to doktadnie to samo, co przetkna¢ kamien. Nie cierpial kl6tni. Nie znosit tez
milczenia. Takiego milczenia, ciszy, w ktorej powietrze robi si¢ na tyle geste, ze prawie zaczyna
iskrzy¢.

Matthew nie ustgpowat, matka rowniez napierata na syna. Mozna powiedzie¢, ze wzigli go w
krzyzowy ogien.

-Wigc zamierzasz wykorzysta¢ dowod wyprowadzony z kilku kosci 1 muszli - o ile to w ogole mozna
nazwa¢ dowodem - zeby si¢ przeciwstawi¢ stowu bozemu?

- Tato, juz méwitem, zZe tu si¢ niczemu przeciwstawiac nie trzeba.

- A moim zdaniem trzeba. I trzeba wybra¢: albo - albo.

- Tato, z toba nie mozna dyskutowac...

-No jasne! - drwit Matthew. - Bo nie jestem naukowcem, prawda? Bo mam takie wsteczne poglady, ze
moze w ogole nie warto si¢ zniza¢ do rozmowy ze mna? Znizac si¢ do przebywania pod moim
dachem? Na mitos$¢ boska, spojrz wokot siebie, chlopcze. Spojrz na ten majstersztyk, ktory zwiemy
$wiatem. Czy moglby nim rzadzi¢ jakis bezrozumny mechanizm? Slepy przypadek? Czy uwazasz, ze
me mamy

zadnych szans?

- Tato, uspokj sig, prosze! - Ralph usitowat zaczerpnac glebszy oddech, jednak haust powietrza
uwiazt mu juz w potowie drogi do ptuc. - To nie ma sensu, wymachiwac¢ przede mna rekami |
krzyczec: ,,Spojrz na boskie arcydzietlo!" Nie musisz na site wciska¢ mi tego do gardta: cudow w
naturze, cudow w zamysle wszechswiata. Wiem o nich, wiem nawet wigcej, pozwol sobie powiedzied,
niz ty. (,,Wigcej niz ty - dodat juz w myslach - ktory przezytes zycie ze wzrokiem wlepionym w czubki
wlasnych nienagannie wypastowanych butow"). Jesli ja wierze w Boga, to wierze z wyboru. Wiara nie
potrzebuje dowoddw. Ale nie mozna tez do niej zmusic.

- Powiadasz, z wyboru? - Matthew byt zbulwersowany. -,,Wierz¢ z wyboru". Gdzie$ ty to wyczytal?
- Nigdzie. Sam wymyslitem.



- Z wyboru mozna uwierzy¢ we wszystko, w kazde ghupstwo, nawet w to, ze ksigzyc jest zrobiony z
zielonego sera Czy me ma zadnej prawdy, ktora bys po prostu uznawat za oczywista, dana ci z gory?
- Nie wiem - odpart cicho Ralph. - W kosciele méwi si¢ nam, ze prawda jest to, co objawia Bog, i ze
nie da si¢ znalez¢ prawdy przez jej poszukiwanie. To znaczy, przynajmniej mam wrazenie, ze tak si¢
nam mowi. Nie wdajac si¢ w zbedne szczegoty: ja po prostu nie potrafi¢ przez cate zycie trwa¢ w
pogotowiu, czekac na objawienie. Skoro dano mi zdolno$¢ rozumowania, to chyba wolno mi ja
wykorzysta¢ do poszukiwania prawdy tam, gdzie chcg, jesli w ogole chcee.

- Ty mnie zabijasz, Ralph - uciat dyskusj¢ ojciec. - Zabijasz mnie swa pycha i egoizmem!

Ktoregos dnia matka wzigta syna na strong.

- Robisz ogromna przykros¢ ojcu - powiedziala. - Nie Pamigtam, zeby byt kiedys bardziej
przygnebiony. Wszystko, co dotad robit, robit dla ciebie. A teraz moze nie dac ci nic, jesli to zrobisz,
jesli sig bedziesz upierat, ze to wlasnie ma byc twoja przysztoscia. Nie moglabym wtedy spojrze¢ w
oczy naszym przyjaciotom. Przeciez oni by powiedzieli ze nie wychowalismy cig tak, jak nalezy.

- Mamo - odezwat si¢ Ralph - przeciez wszystko, co chcg zrobic, to tylko pdj$¢ na uniwersytet.
Studiowac geologi¢ Tylko tyle, nic wigcej. Nie miatem zamiaru robi¢ nikomu przykrosci. To ostatnia
rzecz, jaka mogta przyj$¢ mi na mysi.

- Wiem, ze masz swoje ambicje - rzekta Dorcas, wzdycChajac w tak deprymujacy sposob, jak tylko
matki potrafia. - Ale me dla zabawy zostate§ obdarzony zdolnosciami, Ralph. Te zdolnosci ci dano,
zebys je mogt wykorzystac z pozytkiem dla naszej chrzescijanskiej wspolnoty.

- Wiem. Zgoda. Wykorzystam je.

- Ogluchtes na glos serca - powiedziata matka. Zdziwienie okazato si¢ tak wielkie, ze sthumito
wszelkie

inne odczucia. Ralph byt calkowicie zbity z tropu



- Ja? Ogluchlem na glos serca?

- Rozmawiates z ojcem wytacznie z pozycji rozumu - Wyjasnita. - Kiedys pojmiesz, ze sa sprawy, w
ktorych rozum zawodzi.

- Mamo, przestan juz - rzekl Ralph. - Zostaw mnie w spokoju.

Przestala. Zesznurowata usta tak, jakby jadta cierpkie sliwki. ,,Gdyby James byl tutaj, wszystko
wygladatoby inaczej" - pomyslat Ralph. Miat ch¢¢ ptaka¢ za nieobecnym wujem jak mate dziecko.
Wierzyl, ze James porozmawiatby z nimi. Ze wykpilby te ich obawy, skrupuly i zabobony. Ze
uzmystowitby im, ktore mamy stulecie. Powtarzat sobie: ,,James nie jest do nich podobny, widac to z
jego listow; James jest tolerancyjny, wyksztatcony, potrafi wiele zrozumie¢". Czut si¢ catkowicie
przegrany, powalony na ziemi¢. Sponiewierali wszystko, w co wierzyl, w co pragnat wierzy¢. Ojciec -
szyderczym spojrzeniem. Matka - zesznurowanymi ustami.

Dlaczego nie odwotat si¢ do opinii nauczyciela, ktory zachecat go do studidow? Dlaczego nie poprosit
0 wstawiennictwo dyrektora szkoty, ktory znal go jako inteligentnego, powaznego i rozmitowanego w
nauce chtopca? Dlaczego nie zwrdcit si¢ do kogo$ innego z dorostych, aby przemowit za nim albo
przynajmniej wystapil w sporze jako arbiter 1 sprawdzit, czy ojciec gra fair?

Bo wstydzil si¢ ojcowskiej glupoty. Bo wstydzit si¢ przedmiotu kidtni. Bo nigdy nie prosi sig o
interwencje¢ w rodzinnych sporach nikogo z zewnatrz: sa zbyt ztozone i zbyt specyficzne, by nie
powiedzie¢ - intymne. Bo, wreszcie, rozsadne rozwiazania zwykle przychodza na mysl dopiero wte-
dy, gdy jest o wiele za p6zno, zeby z nich skorzystac.

- Ralph - méwit ojciec - dajze soba pokierowac! Jeste$ przeciez tylko chtopcem. Nie chcesz tego
stucha¢, wiem, uwazasz si¢ za wielce dorostego 1 madrego. Ale zgddz si¢ dzis ze mna, Ralphie, a
kiedy$ mi za to podzigkujesz. Przekonasz sig, ze tak bedzie.



Ralph doznawat wrazenia, ze caty ten spor to jakby rodzaj putapki, w ktora zostat schwytany. Sa
rzeczy, ktére synowie od wiekdw powtarzaja ojcom. Sa rzeczy, ktore ojcowie od wiekow powtarzaja
synom. Uswiadomienie sobie tego wcale mu jednak nie pomogto. Ani przeswiadczenie ze ojciec
zachowuje si¢ jak wiktorianski patriarcha w karykaturze. Eldredowie zawsze byli ludzmi starej daty,
zacofanymi; rodzaj kalectwa, z ktérego rozmiaréw Ralph nie zdawat sobie dotad sprawy, ba, ktorego
w ogole nie dostrzegal! Jak mogt dostrzec, skoro wszyscy przyjaciele rodziny byli podobni, a on
obracat si¢ wylacznie w ich kregu? Byli to praktykujacy anglikanie, stabo, oczytani, nieche¢tni do ja-
kichkolwiek podrézy. Z zasady siedzieli w domu 1 pielegnowali swe ciasne idee. Teraz wydali si¢
Ralphowi, po raz Pierwszy w zyciu, tym, czym byli dla catego zewnetrznego swiata: skamielinami ze
Wschodniej Anglii.

- Nie dam ci zadnych pieniedzy, Ralphie - oznajmit ojciec. - A wlasnym przemystem raczej si¢ nie
utrzymasz na tym swoim uniwersytecie. Oczywiscie, mozesz sprobowac.

- James mi pomoze - rzekl Ralph, nie wierzac w to ani trochg.

- Twoj-wujek James nie ma ztamanego szelaga. Poza tym jeste$ w btedzie, jesli myslisz, ze zechce si¢
obroci¢ przeciw wlasnemu bratu.

- No, oczywiscie, mozna to bylto przewidzie¢ - stwierdzita Emma. - Po wszystkich subtelnych teoriach
1 poboznych westchnieniach wychodzi na wierzch co? Kabza, ktora oni maja w rekach! Ich ostateczny
argument...

Ralph mowit:

- To nie Bog zostat pomniejszony przez teori¢ Darwina tato, ale cztowiek. Przestat by¢ panem
wszech$wiata. Stat si¢ tylko elementem szerszej hierarchii. Hierarchii, powiadam na ktérej szczycie
mozesz przeciez umiesci¢ Boga jesli chcesz.



- Ale ty nie chcesz! - uciat ojciec.

Jeszcze jedno kategoryczne stwierdzenie. Nie ewolucja byta problemem, tylko postuszenstwo. Ralph
doszedt do wniosku, ze nawet gdyby ojciec pojat jego punkt widzenia, 1 tak by go nie przyjal. Jezeli
cztowiek zostal pomniejszony, to 1 Matthew Eldred zostat pomniejszony: pan wszechswiata,
najzupeiniej zadowolony z dotychczasowej roli.

- Skoro chcesz, tato, bo ja chce - powiedzial Ralph - mozesz dalej wierzy¢, ze cztowiek zajmuje wsrdd
innych stworzen wyjatkowa pozycje. Mozesz dalej wierzy¢, ze jest stworzeniem szczegolnej rangi. Bo
tylko cztowiek jest stworzeniem myslacym. Cztowiek to jedyne zwierzg obdarzone rozumem.

- Puste frazesy - rzekt ojciec 1 zamilkl, najwyrazniej usatysfakcjonowany tym swoim stwierdzeniem,
jak lekarz, gdy juz postawi diagnoze.

,Lecz ciebie, cztowieku, trzeba z tego wylaczy¢" - pomyslat o ojcu Ralph. ,,Trzeba ci¢ wytaczy¢ z
grupy stworzen myslacych, raz na zawsze".

Konflikt znajdowat si¢ akurat w szczytowej fazie - prawie ze soba u Eldredéw nie rozmawiano, w
domu panowala cisza, jak u wujostwa w Yorkshire - gdy ojciec wyjechat na jeden dzien. Udat si¢ do
King's Lynn, zeby oméwi¢ z kilkoma ze swoich partnerow w interesach sprawy zwiazane z fundacja,
jaka zdecydowali si¢ powola¢ do istnienia. Miato to by¢ ambitne przedsigwzigcie, skierowane ku
chwalebnym, chrzescijanskim celom: pieniadze dla misji, pieniadze dla domu noclegowego na East
Endzie, z ktorym zwiazany byt James, nade wszystko za$ pieniadze dla catej potrzebujacej biedoty z
Norfolk, dla zubozalych robotnikéw z farm, ktoérych mechanizacja upraw pozbawita pracy, dla
chrzescijanskiego wiejskiego ludu, dotknigtego niedostatkiem czy jakimkolwiek innym
nieszczesciem.

Fundacj¢ zamierzano nazwaé imieniem $wigtego Wal-stana. Walstan to patron rolnikow i robotnikow
rolnych, liczne jego wizerunki znajduja si¢ w kosciotach catego



hrabstwa. Pomyst powotania fundacji pochodzit od Williama Martina, sklepikarza z Dereham;
zdaniem Matthewa Eldreda byt moze troche za bardzo w stylu High Church, ale skoro rzucit go
cztowiek tak bardzo szanowany w catym hrabstwie, jak Martin... Matthew byl w owym czasie typo-
wym lokalnym patriota, czlonkiem zarzadoéw rozmaitych miejscowych zgromadzen charytatywnych,
nie tylko szeregowym cztonkiem, bo rowniez tu skarbnikiem, 6wdzie znow przewodniczacym.
Bardzo si¢ udzielat, az Ralph rzekt kiedys do Emmy: ,,Ta cata ojcowska dobroczynnos¢ powinna
zaczynac si¢ w domu!"

Wieczorem tego dnia, kiedy ojca nie byto, mialo miejsce zdarzenie, ktore ztamato opor Ralpha. Matka
cichym, jak zwykle, krokiem weszta na gore 1 zastukata do jego pokoju. Zastukata 1 zaczekala, az
powie: ,,Prosz¢"; taka przesadna, wymuszona grzecznos¢ panowata w domu Eldredow, odkad
wybucht konflikt.

Ralph spojrzat znad ksiazek i ustawit lampg na biurku tak, by troch¢ swiatta padato takze w glab
pokoju. Matka przysiadta na brzegu t6zka. Na nogach miata bambosze, na ramionach rozpinany
sweter narzucony tak, ze mogla zacisna¢ dlonie na mankietach pustych rekawow i skrecaé te rekawy,
kiedy mowita. W blasku lampy polyskiwata obraczka na jej palcu, gruba i1 szeroka jak mosigzna
mutra. Matka musiata schudna¢ od dnia slubu; obraczka przesuwata si¢ luzno z miejsca na miejsce, a
wszystkie kostki palcow sterczaty.

Ralph wyshuchal tego, co miala do powiedzenia. Ze jesli nie skapituluje - uzyta innego stowa, lecz o to
wlasnie chodzilo - jesli nie podporzadkuje si¢ ojcu i jego planom, kto wie, co ojciec zdecyduje w
sprawie Emmy. Moze pomysli, ze skoro Ralph zszedt tak daleko z wlasciwej drogi, to Emmie trzeba
zapewni¢ szczegdlna opieke? Ze trzeba nad nia czuwaé i odpowiednio nia kierowaé? Mie¢ ja stale na
oku, w domu? W takim uktadzie nic by nie wyszto z wymarzonej medycznej szkoty...



Wyktadajac to wszystko, matka raz po raz cigzko wzdychata Nie patrzyta na Ralpha; jej wzrok nie
zatrzymujac si¢ nigdzie dtuzej, wedrowat od kilimka 1 biblioteczki poprzez biurko i $ciang za nim az
ku ciemnemu oknu z me zaciagnigta jeszcze zastona. Mowita troche moze niepewnie, ale nie byta nad
miar¢ zdenerwowana. Ralph doszedt do przekonania, ze sama, z wlasnej woli zgodzita si¢ odwali¢ tg
brudna robote. Wraz z mgzem, jego ojcem wszystko to sobie zaplanowali: nie bedzie wigcej krzykow,
nie bedzie scen, tylko wlasnie..

- Emma chciataby moze zostac¢ pielegniarka - mowita matka - I ojciec moze by jej pozwolit. Moze,
powiadam, bo jego podejscie do tej sprawy, jego decyzja, w duzym stopniu zalezy od ciebie.

- To podtos¢! - krzyknat Ralph.

Nie wiedzial, ze matka byta juz wtedy chora 1 za kilka miesiecy miata odbyc¢ pierwszy z wielu
kolejnych pobytow w szpitalu. Chorowala, ale zyta dtugo. Ralph nie byt nigdy pewien, czy jej do
konca wybaczyl. Chociaz probowal.

* k% %

Zaraz po kapitulacji syna ojciec zaczat tagodzi¢ swoje stanowisko. — Jako hobby, Ralphie — mowil —
zostaw to sobie jako hobby. Byleby tylko to nie byto twoim gléwnym zyciowym zajeciem, z ktorym
kojarzytbys si¢ ludziom.

- Nie chce wehodzi¢ do interesu - oznajmit Ralph. -Chcg zy¢ wlasnym zyciem 1 nie chcg mie€ z tym
wszystkim nic wspolnego.

- Prosze bardzo - odpart Matthew z catkowitym spokojem - Sprzedam drukarnig, kiedy przyjdzie pora.
Zmarszczyt brwi, spojrzat z ukosa, jakby sie przelakl, ze moglby zostac Zle zrozumiany.

- Pieniadze beda dla ciebie, Ralph - dodat skwapliwie. -Dla ciebie 1 dla twoich dzieci. Ulokuje je jak
trzeba, wszystko zatatwi¢. Nie bedziesz musial biedowac.



- I po co robi¢ zawczasu takie dalekie plany... - mruknat Ralph.

- Wcale nie takie dalekie, synu; lata leca, tylko patrzec, jak si¢ ozenisz, zalozysz rodzing, bgdziesz
ojcem... Moglbys zosta¢ nauczycielem, Ralphie. I moglbys pojecha¢ do Afryki, jak twoj wujek. Tam
przeciez ciagle bardzo potrzebuja ludzi. Nie mam zamiaru ci¢ wigzi¢. Nie zamierzam skazywac cig na
niecickawe zycie.

W tym miejscu ojciec zamilkt, by po chwili doda¢ jeszcze jedno zdanie:

-Mam nadziejg, ze pewnego dnia jednak wrocisz do Norfolk.

Przez wiele nastgpnych miesigcy Ralph w ogole si¢ nie usmiechal, takie przynajmniej wrazenie miata
Emma. Chodzit wciaz przygarbiony, poczucie zawodu i klgski przygniatato mu ramiona jak stary,
przycigzki plaszcz.

- Dlaczego im ulegtes? - pytata Emma. - Dlaczego nie wytrwates przy swoich zasadach,
zrezygnowates z wlasnych zyciowych planow?

Nie powiedziat jej. Baknat tylko przy jakiejs okazji, ze sprawy nie zawsze wygladaja tak, jak si¢ z
pozoru wydaje i1 ze nieraz po pewnym czasie dostrzega si¢ drugie dno.

Nie dowiedziala si¢, w jaki sposdb zostat pokonany. Przyrzekt sobie, Ze jej tego nie powie.

Odbyt stuzbe wojskowa. Nie poszerzyta ani trochg jego horyzontdéw. Przesiedziat wojsko za biurkiem,
przy nudnej papierkowej robocie. Czgsciowo w pociagach i na cigzarowkach, w czasie przemarszow.
Skorzystat tyle, ze zaczat rozeznawac si¢ troche we wlasnym charakterze, dostrzegac¢ wtasne odbicie
w oczach 1 opiniach innych ludzi. I kto mu si¢ przedstawit? Solidny, porzadny, rozsadny mtody
cztowiek, ktory zawsze chg¢tnie 1 cierpliwie pomagat bardziej nieporadnym 1 nieSmiatym, nigdy przy
tym nie wywyzszajac si¢ ponad nich ani z nich nie szydzac. Mlody cztowiek, ktory w zadnej sytuacji
nie probowat przypochlebic¢ si¢ przetozo-



nym 1 ktory nie mial ambicji utatwiania sobie zycia. Czy naprawdg taki byl? Nie wiedzial.

Nie krzywdowat sobie w wojsku ponad miarg. Uwazat, ze nudg, niewygody 1 ponizenia wynikajace z
armijnych rygoréw, bezuzyteczno$¢ tego, co robit, mozna jakos$ przetrzymac. O wiele trudniej byto
mu poradzi€ sobie z czyms zupelie innym: z wlasnymi myslami, skrytymi w glebi duszy, 1 z czgsto
powracajacym snem, w ktorym mordowat ojca. A raczej nie tyle mordowal, ile planowat morderstwo
1 byl potem za nie aresztowany 1 sadzony. Sam krwawy akt zbrodni nigdy mu si¢ nie uwidaczniat,
rozgrywat si¢ zawsze gdzies ,,poza kadrem".

Ow sen nawiedzat go uporczywie, budzac zaklopotanie i niepokdj w zyciu na jawie. Ralph, akurat
dwudziestolatek, uwazal przeciez, ze Swiadomie odczuwa wobec ojca pewna urazg, ale nic wigce;.
Przegrany spor, jak sadzit, mogt tylko zakloci€ realizacjg jego planow, nie miat natomiast zadnego
niszczacego wptywu na ich podstawe, czyli na przekonania. ,,Ktorego$ dnia - myslat Ralph - ojciec
umrze, albo popadnie w starcze otgpienie, albo po prostu ustapi i wtedy zaczng wszystko od nowa, a
raczej wroce do tego, co porzucitem. Mam czas 1 ostatecznie na pewno zwycigzg'".

Tak wigc 6w sen, podswiadomy wyraz wewngtrznego buntu dwudziestolatka, naprawde wprawiat go
w zaklopotanie. Zmuszat do przyznania si¢ przed samym soba do braku kontroli nad ogromnymi
obszarami wlasnej jazni.

Na ktoras z przepustek zamiast do domu do Norwich Ralph wybrat si¢ z kumplem do Londynu.
Nocowali u siostry tamtego chtopaka; Ralph spat w saloniku na sofie. W ciagu dnia zwiedzat miasto;
byl w Londynie po raz pierwszy w zyciu. Ktorej§ nocy za gotowke stracit dziewictwo w jakims
mieszkaniu w poblizu ktéregos z dworcodw kolejowych. Nigdy potem nie mégt sobie przypomniec,
ktory to byt dworzec ani jak nazywata si¢ ulica, nigdy zatem nie byt pewien, chodzac po Londynie,
czy przypadkiem nie ta, gdzie si¢ akurat znajdowat. Tamta dziewczyna powiedziala mu wtedy, ze



nazywa si¢ Norah, zapamigtat, nie widziat jednak powodow zeby w to wierzy¢. Nie czut si¢ winny ani
zaktopotany, gdy rzecz si¢ juz dokonala, traktowat cata sprawe jako cos, przez co po prostu trzeba
bylo przejs¢. Tyle tylko mial na ten temat samemu sobie do powiedzenia, nic wigce;.

Podczas nastepnej przepustki zostat przedstawiony Annie Martin, jedynej corce ogromnie
szanowanego sklepikarza z Dereham.

W trzy lata pdzniej Ralph byl juz nauczycielem w Londynie, na East Endzie. James wrocit do kraju 1
zostat kierownikiem przytutku, ktory nosit wowczas dumna nazwe Domu Swietego Walstana. Ralph
spedzal tam wickszos¢ weekendow. Sypiat na rozktadanym t6zku w gabinecie wuja A raczej drzemat,
bo zwykle w ciggu nocy budzono go kilka razy, a to by przyjat nowego pensjonariusza, a to zeby
zerknat na kogos, kto si¢ nagle rozchorowal, a to wreszcie by zmity-gowat statych rezydentow, ktorzy
niespodziewanie najpierw zaopatrzyli si¢ w alkohol, a potem porwali si¢ do bitki na potluczone
butelki, noze, pogrzebacze czy zelazne prety. Rozsadzat spory o prawo whasnosci do jakichs brudnych
ko-cy i zbutwiatych materacy. Przy okazji zapoznawat si¢ ze zwyczajami, nawykami i uprzedzeniami
ludzi z policii 1 opieki spoteczne;.

W kazdy niedzielny wieczor zbierat po tygodniowym uzytkowaniu bielizng poscielowa. Przed
wyekspediowaniem jej do pralni liczyt 1 spisywal sztuke po sztuce, z plamami wymiocin i spermy,
ekskrementow 1 krwi. W §rod¢ wieczorem wpadal na godzinke, zeby przeliczy¢ posciel znowu
Wszystko bylo doskonale jatowe, cho¢ nadal poplamione 1 poszarpane. Wszystko pachniato pralnia i
maglem. Bylo sztywne i wybielone. ,Jak oni to robia?" - zastanawiat si¢ Ralph. ,,Jak im si¢ udaje tak to
wybieli¢?"

Zargczyt si¢ z Anna. Planowali pobrac sig, gdy tylko ona skonczy nauczycielski college, a potem
natychmiast wyjecha¢ do Dar-es-Salaam, gdzie bliski przyjaciel Jamesa byl



dyrektorem i gdzie miat na nich czeka¢ przyjemny domek i praca nauczycieli angielskiego w szkole
przygotowujacej miejscowych miodziencow do stanu duchownego. Czasami, chodzac po londynskich
ulicach, Ralph probowal sobie wyobrazi¢ siebie samego w tym obcym, dalekim miejscu, gdzie zycie
ma inng temperaturg 1 barwy. Listy tymczasem szly tam 1 z powrotem. Wszystko bylo juz prawie
zatatwione.

Anna zachowywala spokoj 1 powsciagliwos¢. Planowala szczegoty slubu, cichego slubu. W ogole
byla cicha, spokojna dziewczyna, nosita rzeczy o prostych, spokojnych fasonach i wyciszonych
barwach: szarej, ciemnoniebieskiej, grafitowej. Wystrzegala si¢ wszelkiej krzykliwosci i starata si¢
roztacza¢ wokot siebie niemalze zakonng aurg. Nie rozmawiali na temat wlasnych przekonan
religijnych; traktowali chyba pewien rodzaj religijnosci jako oczywisty i zrozumiaty sam przez sig.
Projekt wyjazdu do Afryki Anna przyjeta bez sprzeciwu.

- Wiasciwie nie powiedziata prawie nic na ten temat -referowat Ralph Jamesowi.

- To dobrze - rzekt James. - Balbym si¢ przesadnego entuzjazmu.

Jak mowit, kto$, kto bez zastanowienia gotow jest otwiera¢ ramiona na romantyczne niewygody zycia
w tamtym rejonie Swiata, wcale nie jest wlasciwym kandydatem do wyjazdu. Nacechowana rezerwa
zgoda Anny rokowata jego zdaniem o wiele lepiej niz ciagta paplanina o tym, co tez frapujacego moze
przynies¢ przysztosc.

Po latach Ralph nieraz myslat, ze Zeniac si¢ wykonat skok na $lepo: prawie si¢ z Anna nie znali,
niemal nic o0 sobie nie wiedzieli. Ale kiedy si¢ jest tak mtodym, nie wie si¢ nawet, co trzeba by
wiedziec.

A co do owych strojow Anny w zakonnym stylu... Kiedy Ralph trochg bardziej rozejrzat si¢ po
swiecie 1 nauczyt si¢ tez lepiej przyglada¢ kobietom, doszedt do wniosku, Ze ten styl byt przemyslana
i pomystowa manifestacja ukrytych talentow artystycznych. Anna w owym czasie szyla sobie



wszystko sama; tego, co jej odpowiadato, nie znalaztaby w Norfolk, a do londynskich sklepow z
gotowa odzieza, przy swoich skromnych srodkach, nie miata nawet po co zaglada¢. Kupowata wigc
tylko materiaty, guziki i dodatki; kroita, szyla i prasowata z obsesyjna starannos$cia. I uzyskiwata
wecale nie $wiatobliwosc¢, ale cos, czego u zadnej innej sposrod znajomych kobiet Ralph nie dostrzegat
- szyk.

* k%

- Freud twierdzi - odezwata si¢ Emma - Ze religia to powszechna nerwica natrectw. A ty mi powiedz,
Ralph - dodata zerkajac spoza szkiel okularow - jak to wlasciwie bylo z dinozaurami?

- Ich $§rodowisko uleglo przeksztatceniu - wyjasnit. -Zmiana klimatu.

Usmiechngla si¢ krzywo. Moze nie spodziewata sig, ze udzieli odpowiedzi?

- Problem z naszymi rodzicami polega na tym - oswiadczyla - ze ich Srodowisko nie ulega
przeksztatceniom. Prawie wcale si¢ nie zmienia, przynajmniej w granicach tego hrabstwa. Tu zawsze
i wszedzie jest tak samo. I oni wszgdzie moga si¢ czu¢ jak w domu, byleby mieli zarezerwowana
tawke w kosciele.

Emma dopigta swego, byta w szkole medycznej. Do domu przyjechata na wesele Ralpha. Z
podkulonymi nogami i ksigzka na kolanach siedziata na tej samej sofie, z ktéra tak zawziecie walczyta
w trzydziestym dziewiatym. Przytyla. Szpitalne jedzenie, thumaczyta, to na okraglo pyzy, pulpety i
thuszcz, wigc cztowiek robi sig od niego pyzaty, pulpe-towaty i thusty. Mimo wszystko miala
adoratora: w konkury uderzat do niej jeden z miejscowych chlopakow, Feliks. Traktowata go z gory,
lekcewazyla; nie zawsze nawet odpisywata mu na listy.

Wczesniej, przed rozmowa o Freudzie, Emma ponarzekata sobie siarczyscie na koniecznos$¢ zakupu
nowej sukienki na §lub brata. Mimo Ze to ojciec miat za nig zaptacic. Jak



mowila, chetnie wytozytaby wilasne pieniadze, byleby tylko Matthew poszedt zamiast niej do sklepu,
dogadat si¢ ze sprzedawczyniami 1 dobrat, co trzeba, razem z odpowiednim kapeluszem. Nie cierpiata
zakupow. Nie cierpiata rowniez zaktadow fryzjerskich; gdy Anna zaofiarowala si¢, ze ja zaprowadzi
na trwala ondulacje, zakleta tak szpetnie, ze az sama poczuta si¢ tym zaskoczona.

- A wigc, Ralph - podjeta wyjsciowy watek - gdyby wyciagna¢ wniosek z Freuda, nie jest z wami, to
znaczy z toba 1 z Anna, tak Zle. Postuchaj, co on tu pisze: ,,Ludzie wierzacy sa w wysokim stopniu
zabezpieczeni przed ryzykiem chordéb neurotycznych - akceptacja neurozy powszechnej oszczedza im
trudu budowania wlasnej". Innymi stowy: jeden rodzaj obtedu wystarczy.

- Uwazasz, ze to obted? - spytat Ralph. - Obted i mc poza tym?

- Uwazam, ze wiara sama w sobie me jest niczym realnym i Ze nie ma realnego sensu, Ralph. Jest
zhuda, za ktorg ludzie gonia tylko po to, zeby nadac¢ sens wlasnemu zyciu

Wypowiedziala te stowa nadzwyczaj tagodnie, dobrotliwie co jednak Ralph uzmystowit sobie dopiero
znacznie pozniej. Wtedy, w trakcie rozmowy, spytat bunczucznym tonem:

- A czy zycie samo w sobie tego sensu nie mai Emma nie udzielita odpowiedzi.

Wieczorem ojciec odwotat Ralpha na strong.

- Chce z toba pogadac o przygotowaniach - powiedziat. -Przeciez wszystko juz przygotowane,
zalatwione, nie

musisz si¢ 0 nic martwic - zdziwit si¢ Ralph.

- Nie chodzi mi o przygotowania do wesela. To kobieca robota, po co miatbym si¢ do niej wtracac!
Ojciec wysunat szuflade swego biurka i wyjal z niej jakies$ papiery. Przegladat je w czasie, gdy mowil;
w rodzime Eldredow nie bylo zwyczaju patrzenia sobie w oczy.

- Mysle o przygotowaniach na dalsza przysztos¢, Ralph.



Duzo myslatem, radzitem si¢ kogo trzeba. Zamierzam sprzeda¢ drukarni¢. Mam korzystna oferte od
wydawcy ksigzek szkolnych.

Nie znalazlszy w papierach niczego cickawego, Matthew Eldred odwrocit caty plik i zaczat
przygladac sig nie zapisanym tylnym stronom.

- Szkolne ksiazki, edukacja, wiesz, przysziosciowa sprawa - kontynuowat.

- Chcialbym mie¢ nadziej¢ - mruknat Ralph. Zupelnie nie mial pojgcia, jak si¢ zachowac. Zdawat so-
bie sprawe, ze powinien wyrazi¢ jakas opinig, zaczat wigc:

- Coz, jeslh twoj ksiggowy... Matthew przerwat mu z miejsca.

- Tak, tak, tak! Krdtko mowiac: pewna czg$¢ zamierzam zainwestowaé poprzez Fundacje Walstana.
(,,Nie moze by¢, nie powiedzial »§wigtego Walstana«!" - pomyslat Ralph.) Inna czg$¢, mniejsza,
przeznaczam na konto rodzinne, dla ciebie, Anny i waszych dzieci. Jak wrécisz z misji, mozesz wejs$¢
do zarzadu Fundacji Walstana, za pie¢ lat bedzie tam potrzebny pelnoetatowy administrator. Jesli
uznasz, ze si¢ nadajesz, bedziesz mogl uzyskac te posadg.

- Moga byc¢ jakies zastrzezenia... - baknat Ralph.

Nie potrafit si¢ zdoby¢ na nic innego poza wynajdywaniem drobnych przeszkdd. Prawde mowiac,
zupetnie nie byt w stanie wyobrazi¢ sobie siebie za pig¢ lat. Nie umial sobie przedstawic, jak wtedy
bedzie wygladal, jakie beda te jego przyszie dzieci... Pomyslal, Ze przeciez moze tego nawet nie
dozy¢, moze umrze¢ w Afryce. Sa tropikalne choroby, rozmaite wypadki...

- Jakie$ tam zastrzezenia moga by¢, zalézmy - rzekt ojciec. - Chociaz nie bardzo widzg z czyjej strony.
Wujkowi Jamesowi bedzie si¢ juz wtedy nalezato trochg odpoczynku, synowie wszystkich moich
kolegow z zarzadu robia juz w Zyciu co$ konkretnego...

- Czy aby nie spogladamy zbyt daleko w przyszios¢? -wtracit si¢ Ralph.



- | ty to mowisz, Ralphie, ty, dla ktorego tysiaclecie to drobiazg' - Matthew odparowat pytanie
pytaniem. - No, juz na powaznie - dodal, gubiac ton lekkiej ironii. - Planowac na pig¢ czy na dziesiec
lat naprzod to przeciez nic takiego. Wszyscy ludzie interesu to robia, robimy to zawsze, kiedy
inwestujemy nasze pieniadze. Moze nie miate$ o tym pojecia, ale tak jest.

- Chyba nie miatem...

- Niewazne. Chodzi mi o to, taki mam plan - 1 mogg powiedzie€, ze pozostali inwestorzy go popieraja
- zeby srodkami fundacji zarzadzano zawsze stad, z Norfolk, niezaleznie od tego, jak szerokie interesy
bedzie prowadzila. Przeciez stworzono ja ostatecznie z tutejszych pieniedzy. Musimy trzymac si¢
gruntu, w ktorym tkwia nasze korzenie. Uwazam, ze powinienes$ osiedli¢ si¢ tutaj, w Norwich, albo
gdzie indziej na terenie hrabstwa. Jak wrocisz z Afryki, kupie ci dom. Tam pieniedzy nie zrobisz,
wiadomo, me ma potrzeby wspominac.

No to po co wspominasz, jak nie ma potrzeby? — pomyslat Ralph. A na glos spytat, nie bez odrobiny
zjadliwosci:

- Czy masz juz moze na oku jaki$§ konkretny dom, tato?

- Chcialbym, Zeby nasza fundacja - mowit Matthew, kontynuujac swoj wywdd i catkowicie ignorujac
postawione przez Ralpha pytanie - niosta pomoc naszym wspotziomkom a nie tylko tym pijanicom i
nicponiom z kolekcji Jamesa. Zrozum mnie wlasciwie - zastrzegt si¢ - doceniam jego prace...

-Alez wiem! - zdecydowanie przerwat ojcu Ralph. - Nie musisz wyglasza¢ przede mna przemowy jak
przed Rada Hrabstwa.

Obiecatl sobie: ,,0d tej chwili przejmuje kontrolg, zaczynam rozporzadza¢ wlasnym zyciem tak, jak mi
si¢ podoba! Jade do Afryki, bo tego chcg 1 Anna tego chce. A kiedy wrdce, bedg sam sobie panem".
Nie czut si¢ zaktopotany czy ponizony, gdy ojciec wypisat czek 1 wreczyt mu go jako §lubny prezent.
Uznal, ze pienia-



dze stusznie mu si¢ naleza, ze przesztos¢ zobowiazana jest tozy¢ na rzecz przysztosci.

Na cztery dni przed terminem slubu zadzwonit z Londynu James. Spigtrzyly mu si¢ ktopoty, wigc
pytal, czy Ralph nie moglby wsias¢ w pociag 1 natychmiast przyjechac, zeby pomoc. Mowit, ze musi
stawi¢ si¢ w sadzie jako Swiadek, bo jeden z pensjonariuszy zniewazyt posterunkowego; jego asystent
przezywa akurat zatamanie nerwowe, wigc poza Ralphem nie ma juz nikogo zaufanego, komu mogtby
powierzy¢ na jeden dzien piecze nad przytutkiem.

Ralph spytat:

- A jak sobie bedziesz radzit, kiedy wyjade do Dar?

-To catkiem inna sprawa - odpart wuj. - Tez zreszta chciatbym o niej z toba porozmawia¢ - dodat. -
Nie traé¢ czasu, przyjezdzaj. W Londynie wez takséwke z Liverpool Street. Swigty Walstan zaptaci.
Ralph wlozyt ptaszcz i kapelusz 1 zamaszystym krokiem ruszylt ku stacji. Miat jak najgorsze
przeczucia. Pewnie wuj ma zamiar mu powiedzie¢, myslal, ze jest potrzebny tu, w kraju, na East
Endzie. Ze tropiki moga poczekaé. Ze na razie on i Anna powinni wynajaé sobie jaki$ kat z dobrym
dojazdem do placowki sw. Walstana. Zastanawiat sig, co w razie czego na to odpowie, czy si¢ zgodzi.
Chwilami miat wrazenie, ze tak. Anna bedzie musiata wypakowac swoje bawetniane sukienki,
przesypac je naftaling i rozpocza¢ zycie malzenskie jako odwiedzajaca z koszykiem w reku miejskie
targowiska gospodyni z East Endu. Chwilami probowat si¢ buntowac. ,,Niech James sam si¢
poswigca!" - wykrzykiwat w myslach. ,,James jest duchownym, ale ja nie, wigc mam prawo zy¢ sam
dla siebie!" W kawiarence nie opodal Liverpool Street zafundowat sobie herbatg. Zastanawiat sig, czy
nie wroci¢ na dworzec 1 najblizszym pociagiem nie pojecha¢ do Norwich. Albo dokadkolwiek...
James przyjechat z sadu o wpdt do szdstej. Dom §w. Walstana byt tego dnia niemal peten, wigc nim
mogt podjac¢ jakakolwiek rozmowe z bratankiem, musiat zdja¢ marynarke,



zakasac rekawy koszuli 1 pomoc przy wydawaniu kolacji. Byt gulasz - wieczorem przewaznie
podawano jaki$ gulasz -ale do tego trzeba byto nakroi¢ chleba 1 posmarowa¢ go margaryna.
Pensjonariusze zawsze domagali si¢ chleba, po trzy kromki na glowe, bez wzgledu na to, co jeszcze
mieli otrzymac do jedzenia. Kiedy chleba nie bylo, sarkali, jakby ich prawom probowano zada¢ gwatt.
Kiedy positek zostat juz zjedzony, naczynia pozmywane, a noclegowicze spisani 1 pozapedzani do
wyrek, James skinat na Ralpha i ruszyt do gabinetu. Weszli, zamkngli za soba drzwi i bez
wczesniejszych uzgodnien, rozumiejac si¢ nawzajem bez stow, zastawili je szatka z kartotekami.
Wiedzieli obaj z doswiadczenia, ze to jedyny sposob, by bodaj przez kilka minut im nie
przeszkadzano.

- Czy chodzi 0 moj wyjazd? - spytat Ralph. - Sa jakie$ problemy?

- Nie, nie ma problemow. - James usiadl za biurkiem i oparl tokcie na blacie, z trudem znajdujac
miejsce wsrod nie zaptaconych rachunkdw, proszalnych listow i rozsypanych gumek-recepturek. -
Dlaczego mam tu tyle tych gumek, chciatbym wiedzie¢? - zdziwit si¢ na glos. - Po co mi one? Nie,
Ralphie - wrécit do przerwanego watku - nie ma probleméw z wyjazdem do Dar-es-Salaam, ale
zarysowala si¢ nagle jeszcze inna szansa 1 pomyslalem, ze powinienes tez ja rozwazy¢.

,» LU ci¢ mam, wujaszku, szansa na przysztos¢ przy Mile End Road!" - pomyslal Ralph.

- Czy chcialbys pojechac¢ do Poludniowej Afryki? - spytat James.

Na obrzezach Swaffham znajduja si¢ dzi$ cate kolonie $licznych parterowych domkoéw z nowiutkie;
czerwonej cegly, z ISniacymi oknami, zastanianymi nowoczesnymi zaluzjami, z ozdobnymi bramami
1 kratami dla pnaczy z kutego zelaza, z barwnymi kobierczykami kwiatow na starannie wypielonych
rabatach i klombach, z karmnikami dla pta-



kow i koszami do trenowania rzutow i z godnym dwudziestego stulecia halogenowym oswietleniem
podworek. Zmienilo si¢ miasto i okolica, zmienili si¢ ludzie. Wiasciciele sielankowych rezydencji
ponownie zaludnili wioski, niemal opustoszate w czasach, gdy Ralph wybierat si¢ do Afryki. Prawie
znikngla prowincjonalna wymowa ze Spiewnym, przeciaganym akcentem, jaka Ralph zapamigtal u
swego dziadka, zarzucona pod uniformizujacym wptywem srodko-woangielskich standardéw.
Owszem, pomigdzy osiedlami nadal rozciagaja si¢ spore potacie ziemi porosnigte] wrzosem,
janowcem 1 so$ning - ponure, jatowe, monotonne pustkowia, ktoére wydaja si¢ pasowac nie tyle do
wschodu Anglii, ile do wschodu Europy. Jednak gdzie indziej kabta-kowate, artretyczne sosny sa
tylko mato znaczacym dodatkiem do nowoczesnych supermarketow i salonow meblowych, do
dobrych szos i schludnych stacji benzynowych. Tutaj nie maja juz swobody. Probuja petza¢ wzdtuz
drég, wdzierac¢ si¢ miedzy zabudowania, lecz moga najwyzej gromadzi¢ si¢ wokot kazdego nowego
osiedla, niczym stare wiedzmy wokot kotyski krolewny z bajki.

Pejzaz taki jak dawniej zachowat si¢ jedynie na terenach, ktore odgrodzito dla siebie wojsko. Okresla
si¢ je na mapach jako ,,obszary niebezpieczne", co znaczy, ze armia wzniosta tam naturalnej wielkosci
makiety ulic Belfastu 1 wpuscita w zakamarki tej sztucznej zabudowy prawdziwych zokierzy, by si¢
¢wiczyli w rzemiosle snajperéw. Przejezdzajac ogdlnodostepna droga niczego oczywiscie sig nie
widzi; sa tylko ustawione w rowniutkie szeregi koszarowe baraki z prefabrykatow 1 tablice ,,Wstegp
wzbroniony - tereny wojskowe". Co najwyzej roslinno$¢ jest w stanie wedrzec si¢ bez zezwolenia w
glab tych zakazanych obszarow. Roslinnos¢ 1 wiatr.

We wschodniej czgsci hrabstwa, gdzie Ralph z rodzina w tej chwili mieszka, rozciagaja si¢ az po
horyzont ogromne pola pszenicy; to przemystowa uprawa, wymuszajaca z ziemi nienaturalnie wielkie
plony, z wykorzystaniem wielkich



ilo$ci maszyn i niewielu ludzkich rak. Farma, ktéra zatrudniata kiedy$ osiemdziesigciu pigciu ludzi,
teraz zatrudnia szesSciu. Potomkowie tych pozostalych siedemdziesigciu dziewigciu uwolnili si¢ od
wiejskiej mizerii, porzucili blotniste podwoérza i butwiejace strzechy. Zamieszkali we wtasnych lub
komunalnych jednorodzinnych domkach z ogrodkami i zywoptotami. Jesli jeszcze co$ sadza i
uprawiaja, to jedynie pierwiosnki i roze.

Ralph nadal sni; w tej chwili znowu ma trzy lata. Kuli si¢ pod dziadkowym plaszczem. Gdzies za
plecami dziadka, niewidoczny, idzie ojciec. Obok niego wujek James.

Ida do kosciota. Tam dziadek pokaze Ralphowi namalowane na sklepieniu anioty i1 pokryte
ptaskorzezbami stalle. Jest na nich wizerunek pewnego kramarza-domokrazcy ze Swaftham 1 jego psa
z klapiastymi uszami i grubym tancuchem.

Ow kramarz to niejaki John Chapman. Kiedys$ przysnito mu sig, ze byt w Londynie i stal na moscie
London Bridge, 1 spotkat tam cztowieka, ktory mu powiedzial, jak zdoby¢ fortung.

Skoro tylko nastat dzien, Chapman zarzucit tobotek na plecy, wziat psa 1 wyprawit si¢ do stolicy. Na
moscie London Bridge warowat tak dtugo, az podszedt do niego pewien kupiec i zapytal, co wlasciwie
robi.

- Stoje, tak jak mi nakazat moj sen - odpart kramarz.

- Sen? - zdziwit si¢ kupiec. - Cztowieku, gdybym ja zwracal uwage na sny, bytbym teraz w jakiejs
sakramenckiej miescinie o nazwie Swaffham, w ogrodzie zatraconego typka, ktorego wolaja
Chapman, 1 kopalbym pod jego pio-runska gruszka!

Tyle powiedzial i z szyderczym usmieszkiem wycofat si¢

do swego sklepu.

John Chapman wrdcit z psem do Swaftham 1 zaczat kopa¢ w ogrodzie pod grusza. Wykopat garnek ze
ztotem. Na garnku wyryty byt napis: ,,Gl¢biej jest drugi, dwa razy ta-



ki". Kramarz kopai wigc dalej, az si¢ dokopat. W ten sposob zdobyt fortung.

John Chapman zakupit nowe lichtarze do miejscowego kosciota, odbudowat wlasnym sumptem
potnocna nawe, gdy ta si¢ zawalita, 1 ofiarowal cate sto dwadziescia funtow na budowe wiezy. |
dlatego zostal uwieczniony w ptaskorzezbie. Razem ze swoim psem i zong Cateryne. Pies ma fancuch,
zona rézaniec, a John Chapman, dobroczynca kosciota, togeg z gronostajami.

Czy Ralph $ni? Przeciez naprawde popakowat swoje okazy, mapy i monografie i wyniost to wszystko
na strych w domu ojca w Norwich. Naprawde zgodzit si¢ i§¢ w zyciu droga inng niz ta, jaka sobie
zaplanowal. Cos$ takiego czesto si¢ zdarza wsrod ludzi w jego wieku, wieku dwudziestu pigciu lat;
przychodzi pora zda¢ sobie sprawe z faktu, ze nie jest si¢ juz tym kims, kim si¢ bylo, a nigdy si¢ nie
bedzie tym kims, kim zamierzato si¢ by¢. Ralph mysli, a moze jednak $ni: ,,Tak czy inaczej zycie
trzeba przezy¢, taka czy inna drogg trzeba przejs$¢. I trzeba przystuzyc€ si¢ w zyciu troche Bogu, a
troche jednak - Mamonie; nie jestem przeciez duchownym, nie odebratem swigcen, jak James, nie
musz¢ sie wigc poswigcac bez reszty. Bede mogl uszczkna¢ cos$ rowniez dla siebie, zwlaszcza ze teraz
mam na koncie w banku tak niewiele".

Pociesza sie - w my$li, a moze jednak we $nie - Ze co$ nieco$ rozumie z natury Zycia i $wiata. Ze
opanowat przynajmniej klasyfikacje, kategorie i terminy, dzigki ktorym jest w stanie uporzadkowac
wszystko to, co znajduje si¢ pod powierzchnia. Linia rozwoju biegnie od galaretowatych drobinek
zywej materii az do cztowieka, czyli zbliza si¢ przez caty bieg dziejow coraz bardziej ku wzorcowi,
jaki zaprogramowat Bog. W toku ewolucji ludzki gatunek rozwija si¢, doskonali, jak dziecko w tonie
matki, gubi skrzela 1 siers¢ 1 staje si¢ ludzki naprawde. Takze spoteczenstwo kroczy droga postepu, od
stadium barbarzynstwa 1 dzikosci



az po stadium cywilizacji 1 dobroci. Od stadium chtodu, gtodu i mordu az po stadium czterech $cian 1
domowego ogniska, i rzemiost, i sztuk, i parlamentéw, i lekarstw na rozliczne choroby. Tak mysli
Ralph, tak wierzy, majac dwadziescia pi¢¢ lat. Wierzy réwniez w nieskazitelna doskonatos$¢ ludzkiej
duszy.



Rozdzat4

Lucy Moyo wyjeta pek kluczy z kieszeni fartucha. Lucy Moyo byta wysoka na szes¢ stop, masywna,
imponujaca: czarny posag w sukience z wzorzystego perkalu. Pokazny pek kluczy wygladat w jej rece
jak zabawka.

- Ten jest od paninego biura - wyjasnita pokazujac jeden z kluczy. - Te mate od biurek i szafek. Ten od
szafy, gdzie si¢ trzyma apteczke. A ten od samej apteczki. Bedzie jej pani potrzebowata przewaznie w
piatek wieczorem 1 w sobotg. Te klucze sa od wewngtrznych drzwi domu. Ten od spizarni, a te od szaf
z zapasami, co to stoja tam w srodku.

- Czy naprawde sa potrzebne? Wszystkie? - zapytata Anna.

Lucy leciutko si¢ usmiechneta.

- Mrs Eldred, sama si¢ pani przekona, ze tak - odparta. -Ten klucz jest od drewutni - ciagnela dalej -
tam si¢ trzyma wszystkie narzedzia. Pan szef Eldred musi si¢ za kazdym razem upewnic, ze wszystko,
CO ma ostre kanty, rozumie pani, co si¢ nadaje do rznigcia albo dzgania, pod koniec dnia, jak bylo w
uzyciu, ludzie tam z powrotem posktadali, na jego oczach albo na oczach pani, albo kogo$ od-
powiedniego. Jak juz poskladaja, to trzeba zamknac 1 niech spokojnie lezy, poki niepotrzebne.

Lucy potozyta klucze na dloni Anny 1 wlasnymi zacisnela jej palce wokot peku.

- Musi pani zawsze wszystko trzymac¢ zamknigte. Tutejsi ludzie to sami ztodzieje.



Anna zdziwita sig, ze mozna tak mowi¢ o swoich, 1 to najwyrazniej bez zadnych oporow.

- Nie uwazasz, ze Lucy jest cyniczna? - spytata pozniej meza.

- Uwazam, ze nie powinni$my si¢ do niej uprzedza¢ - odpart. - To przeciez za jej sprawa wszystko tu
jakos dziata do tej pory.

Ralph wykonywat lezacymi na blacie biurka regkoma machinalne, troch¢ nerwowe ruchy. Tlumaczyt
dalej:

- Ta kobieta pewnie wie, co mowi. Tyle, ze Sposob mdwienia ma taki... Trochg za bardzo prosto z
mostu, bez ogrodek.

Lucy oznajmita kiedys:

- Ci panstwo Standish, co to byli tu przedtem, po kolacji prawie codziennie sobie siadali 1 poptakiwali.
Az mi bylo dziwnie patrze¢, ze tacy dorosli ludzie, a ptacza.

Podroz do Kapsztadu trwala trzy tygodnie. Anna miata czas porozmysla¢. Czuta ogromna ulge. Przez
wszystkie poprzednie lata w jej zyciu nic sig nie dzialo. Gdy miata trzynascie czy czternascie lat,
solennie obiecala sobie, ze wyjedzie do obcego kraju, najlepiej do jakiegos bardzo dalekiego. Powie
rodzicom do widzenia i wyjedzie, a potem bgdzie do nich pisa¢ mniej wigcej dwa razy na rok.

Ralph nie dziwit sie niczemu, jesli chodzi o jej rodzicdw, co bylto o tyle wygodne, Zze zycia pewnie by
nie starczyto na wythumaczenie tu czegokolwiek komus wychowanemu w innych warunkach. ,,W
rodzinach takich jak twoja i moja, mowil, dziewczeta nieraz miewaja jeszcze gorzej". Mowil, ze
przeciez wie, przez co musiata przejs¢ chociazby jego siostra. Anna oceng zachowywala dla siebie.
Nie miata wrazenia, by u Emmy bylo wida¢ jakies szczegdlne oznaki przebytych cierpien.

Prawde mowiac, Emma przerazala ja; nawet banalne towarzyskie rozmowy prowadzita
inkwizytorskim, apodyktycznym, a rownoczesnie pelnym sarkazmu tonem. Bez stowa,



jednym zniecierpliwionym, pogardliwym potrzasnigciem gtowy potrafita da¢ Annie do zrozumienia,
Ze uwaza ja za osobg wprawdzie urodziwa, ale bezuzyteczna. Przynajmniej Anna tak to zrozumiata.
Tak si¢ poczula oceniona. Catkowicie fatszywie, bo nigdy nie pozwalata sobie w zyciu na bezu-
zyteczne proznowanie.

,Dobrze, ze nastapit ten wyjazd - myslala - ze dziela nas tysiace mil. W Norfolk wszyscy by
oczekiwali, Ze si¢ ze szwagierka zaprzyjaznimy, ciagle faczyliby nasze imiona: Anna i Emma, Emma
i Anna". To polaczenie wcale nie brzmiato w uszach Anny harmonijnie. Jako mata dziewczynka,
owszem, czasami chciata miec¢ siostrg. Skoro przyjacidtek praktycznie mie¢ nie mogla, bo zanim by
rodzice ktoras zaakceptowali, dokonawszy przegladu postepkow i1 koligacji catej jej rodziny, dawno
zdazyloby przygasna¢ wzajemne zainteresowanie 1 che¢ do wspolnej zabawy.

Matka i ojciec Anny prowadzili sklep spozywczy. Mieli typowo sklepikarski zwyczaj odwazania i
odmierzania wszystkiego, a juz zwlaszcza rzeczy przyjemnych. Nie ma nic za darmo, podkreslali. Bog
ktadzie na jedna szalg swej wagi twoje zamierzenia, a na druga twoje uczynki, na jedna twoje
potrzeby, a na druga twoje pragnienia. Za przyjemnosc¢ ptaci si¢ bolem. Jak wyplacisz si¢ wiara, to
BAg odptaci ci taska. Jak si¢ nie wyptacisz, to odptaty nie bedzie.

Bedac dzieckiem Anna bardzo lubita czyta¢. Rodzice dawali jej broszury z opowiesciami o tym, jak to
mite Murzy-niatka albo malency Eskimosi odnajdywali droge do Jezusa. Jednak tym, co naprawdg jej
si¢ podobato, byty historie o dziewczgtach, ktdre mieszkaty daleko od domu w szkole z internatem,
najlepiej nad brzegiem morza, grywaly w gre zwana ,,lacrosse" 1 uczyty si¢ francuskiego pod okiem
Mam'selle. Rodzice mawiali, Ze czytanie to dobra rzecz, lecz kiedy brali w rece konkretng ksiazke,
zeby sprawdzi¢, czy si¢ nadaje dla dziecka czy nie, zawsze malowat si¢ na ich twarzach wyraz



Wobec kina i teatru ta niechg¢ byta juz catkowicie jawna. Podobnie wobec alkoholu. I makijazu u
kobiet, poza, co najwyzej, odrobinka pudru w cielistym kolorze. Mr Martin w domu ciagle patrzyt w
gazete. Matzonka miata z tego dwie korzysci: po pierwsze, nie musiata si¢ martwi¢ o wyglad, a po
drugie, codziennie otrzymywala od mg¢za gotowa opini¢ na temat wszystkich biezacych wydarzen,
doktadnie tak samo, jak codziennie otrzymywata od niego do uprania koszulg, przesiaknigta
zapachem wedzonego bekonu 1 ostrego sera.

Kiedy Anna dorosta, zdata sobie sprawg, ze postgpowaniem jej rodzicoOw nie rzadzi wylacznie
poboznos¢, ale rOwniez snobizm. A doktadnie: pobozno$¢ naznaczona snobizmem, jako ze tych dwu
rzeczy nie byli w stanie rozdzieli¢. Z szacunkiem 1 podziwem spogladali na tych klientow, ktorzy
mieli duze domy i ktorym co tydzien dostarczato si¢ wprost do tych domoéw wyscielone stoma paki z
ISnigcymi owocami najwyzszej jakosci 1 stoiczkami kurczaka w galarecie. Z wyzszo$cia natomiast
patrzyli na tych, ktorzy sami przychodzili do sklepu 1 ustawiali si¢ w kolejce po torebke cukru czy
¢wier¢ funta herbaty. Ci pierwsi placili z konta; od tych drugich zadano oczywiscie gotowki. Panstwo
Martinowie jako jedni z pierwszych w okolicy umiescili w swoim sklepie tablicg ze zmysIna,
uprzedzajaca z gory 1 pozwalajaca w zwiazku z tym nie marnowac czasu na jatowe dysputy sentencja,
w ktorej, jak w pigulce, zawierata si¢ cata ich zyciowa filozofia:

Kto nie prosi o kredyt,

tego nie urazi odmowa.

Ta sentencja dreczyla Anng przez wszystkie mlodziencze lata na rowni z mysla, co bedzie, jesli
zakocha si¢ w kims nieodpowiednim? Zdawata sobie sprawe, w jak wysokim stopniu jest to
prawdopodobne, skoro wedle opinii panstwa Martinow ludzi odpowiednich spotyka si¢ w ogole tak
niewielu. Na szczgScie, gdy oswiadczyta w domu, ze to Ralph Eldred chcialby si¢ z nig zareczy¢,
rodzice nie potrafili zna-



lez¢ powodu do sprzeciwu. Prawda, chlopak nie mial moze porzadnie zaplanowanej przysztosci, miat
jednak za to ojca w Radzie Hrabstwa.

Anna byla postuszna corka. Starala si¢ zadowala¢ swoich rodzicow we wszystkim, chociaz wiedziata,
ze nigdy jej sig to nie uda. ,,Kto nie prosi o kredyt..."

Niektore nieszczesliwe dzieci wyobrazaja sobie, ze zostaty adoptowane. Anna nigdy nie miata takich
zhudzen dotyczacych rodzicow: wiedziata, ze jest ich dzieckiem. Chgtnie za to oddawata si¢
marzeniom, co draznilo i zto$cito ludzi wokot niej, zwlaszcza matke. Marzylta o tym, by stac si¢ tak
niepodobna do rodzicoéw, jak to tylko byloby mozliwe. Jednak zupeinie nie miata pojecia, w jaki
sposOb marzenia urzeczywistni¢. Gardzi¢ to jedna sprawa. Odcia¢ si¢, Uwolni¢ - zupelnie inna.
Takze teraz, pltynac statkiem daleko na potudnie, zastanawiata sig, czy ucieka od rodzicow, czy tez si¢
do nich przybliza? Bo czyz nie byli, na swoj sposob, misjonarzami, tyle ze we wlasnym kraju? Z
zacigciem praktykowali dobroczynnos¢. Nie pozwalali sobie na zadne luksusy, woleli tozy¢ "na
zbozne cele. Uznawali, ze nie wolno otaczac¢ si¢ zbytkiem, gdy innym brakuje rzeczy
najniezb¢dniejszych. No, chyba Ze si¢ nalezy do tej pierwszej grupy klientow.

Czy ma jakiekolwiek znaczenie, ze dobroczynnos¢ nie plynie z serca, lecz z poczucia obowiazku,
jezeli rezultaty sa takie same?

Anna sadzila, ze raczej nie. Czlowiek gltodny je niezaleznie od pobudek, jakimi kierowat sig ten, kto
dostarczyt mu chleba; dla niego liczy si¢ tylko chleb, a nie motywy darczyncy.

Ralph widziat cata kwestig troch¢ inaczej. Mowit, ze Eldredowie i Martinowie kierujq si¢ pragnieniem
uczynienia swiata wygodnym i bezpiecznym. Sklepikarz Martin chcialby, zeby wszyscy wioczedzy
osiagnegli kondycje klientéw z kontem w banku. Jego zona Betty miataby zyczenie, zeby wszystkie
kopcace papierosa za papierosem matki nieslub-



nych dzieci pozmywaty makijaz 1 zaczely przystgpowac co miesiagc do komunii. Chiod, ubdstwo, gtod
trzeba zlikwidowa¢, poniewaz sa to skrajnosci, z ktorych wynika tylko zamet, niepokdj i demonstracje
bezrobotnych. Co moze prowadzi¢ juz tylko do socjalizmu. I do tego, ze niebezpiecznie begdzie wyjs¢
na ulice.

Ralph znat pewien wierszyk, ktory cytowal ze Smiechem mowiac, ze to o jego 1 o jej ojcu:

Kramarza szpetnym stworzyl Bog

Na znak 1 na przestrogg,

By go ominac'kazdy mogl,

Jesli mu wejdzie w drogg.

Ano wiasnie, Ralph niczego nie darzyt wigksza nienawiscia niz tej kramarskiej duchowej szpetoty.
Sam dusze miat pickna, byt dobry, zyczliwy bez jakiejkolwiek ukrytej kalkulacji. Anna doktadnie
tego wiasnie szukata. I znalazta. Wigc nawet przespata si¢ z Ralphem jeszcze przed otrzymaniem od
niego - to znaczy, tuz przed otrzymaniem - zar¢czynowego pierscionka.

Propozycja wyszta od niej. Lecz kiedy przyszto co do czego - byli akurat sami w domu w Dereham,
wyjatkowa okazja, kto wie, czy nie jedyna w roku - owtadnat nig strach. Dotyk goracych dtoni Ralpha
wzbudzat lodowate dreszcze. Poniewaz jednak Ralph byl mtodziencem o znikomym doswiadczeniu -
Anna sadzita nawet, ze bez do§wiadczenia -w niczym si¢ nie zorientowat 1 wzial przerazenie za
nami¢tnosc¢.

Gdy juz sig stalo, co sie mialo sta¢, Anna zacz¢la si¢ zamartwiac, czy nie zajdzie w ciaz¢. Chciala
nawet modli¢ sig, zeby nie, ale pomyslata, ze Bog nie wystucha takiej prosby. Poza tym doszta do
innego jeszcze wniosku: zhanbiona bylaby rownoczesnie wyzwolona. Przeciez Ralph jej powiedziat,
ze jesli cos si¢ zdarzy, to po prostu przyspiesza Slub. Wigc gdy dostata w koncu miesiaczke - z
czterodniowym opdznieniem, wystarczajacym, zeby wpas¢ w euforig paniki i nadziei - oparla si¢ o
zimng Sciang tazienki w domu rodzicéw,



0 zimng Scian¢ pomalowana na ponury kolor ciemnej zieleni, 1 rozptakala si¢ nad utracona szansa.

Po tym wydarzeniu catkiem stracita rownowage. Nigdy nie uwazala si¢ za osobg o skomplikowanym
wnetrzu, tymcezasem nagle zaczely nig miota¢ wszelkie mozliwe rodzaje pragnien i lgkow. Ralph
zaproponowal, by tak czy inaczej przyspieszyli slub 1 pobrali si¢ od razu, gdy tylko Anna ukonczy
swoj nauczycielski college, a nie dopiero pod koniec lata, jak to byto zaplanowane. Natomiast James
odwiedzit jej rodzicow i opowiedzial im o owej bardzo interesujacej posadzie, ktéra kroita si¢ dla
obojga miodych w Dar-es-Salaam.

Matka obawiala si¢ trochg afrykanskiego klimatu, przyznata jednak, ze Anna nigdy w zasadzie nie
chorowata; nie byta tez rozpieszczona ani wydelikacona. Betty Martin obawiata si¢ rowniez tubylcow,
ale... Anna byla koniec koncow az zaskoczona, jak fatwo rodzice zgodzili si¢ z sugestia Jamesa, zeby
nie zwazac¢ na krotki okres oficjalnego narzeczen-stwa i wyprawi¢ mtodym wesele juz w czerwcu.
Uzmystowila sobie, ze przeciez oni pozbeda si¢ jej z domu z rodzajem ulgi. Koniec
odpowiedzialnosci, skoro corka wyszta za maz 1 w dodatku wyjechata na koniec §wiata! Cala
zaoszczedzong energie mozna bgdzie poswigci¢ sprawom innych ludzi.

Oczywiscie, pomyst podjecia dziatalnosci misjonarskiej w Afryce wydawat si¢ Annie troche
niezwykly, a nawet zabawny. Spytata kiedys$ Ralpha:

- Nie bede musiata chodzi¢ w tropikalnym kasku, prawda? I nie ugotuja mnie w kotle nad ogniskiem?
Odrzekt na to:

- Nie sadze. Wujka Jamesa nie ugotowali. Przynajmniej dotychczas.

W jakis czas pdzniej Ralph zaproponowat zmiang planu. Gdyby Anna si¢ zgodzita, mieli pojechac nie
do Afryki Wschodniej, ale catkiem gdzie indziej, do osiedla o nazwie Elim, usytuowanego pod
Johannesburgiem, na potnoc od miasta. Ralph dodal, ze owo Elim znajduje si¢ rGwnocze-



snie nie tak daleko od Pretorii, gdyby to miato jej utatwi¢ umiejscowienie go na mapie, 1 ze czeka tam
na nich praca. Przyniost tez Annie ksiazke zatytutowana ,,Nic na pocieszenie". Stwierdzit, ze gdy ja
przeczyta, bedzie wiedziata, dlaczego na potudniu Afryki potrzeba ludzi do pracy misjonarskiej i w
jakich warunkach trzeba tam pracowac. I bedzie mogla wowczas rozwazy¢ wszystkie za 1 przeciw i
zdecydowac, co byloby lepsze dla nich dwojga: Elim czy Dar-es-Salaam. Odpowiedziata, ze rozwazy
rowniez, co byloby lepsze dla innych, dla ludzi, ktorym maja nie$¢ pomoc. W tamtym momencie -
byta wiosna pigecdziesiatego szostego roku -mogla jeszcze powiedzie¢ cos takiego bez odrobiny ironii.
Ksiazke przeczytala od razu. Zarysowat si¢ jej obraz glodnego, krwiozerczego, trudnego do
ogarni¢cia rozumem $wiata. Byla gotowa wej$¢ w ten swiat. Nie wiedziata wprawdzie doktadnie, jaki
tam bedzie z niej pozytek, ale skoro Ralph uwazal, ze praca tam jest dla nich wprost stworzona... |
skoro nigdy w zyciu nie bata si¢ wysitku ani tez nie oczekiwata wygod...

Wszystko, co wyczytata w ksiazce, $nito si¢ jej w ostatnie noce przed opuszczeniem Anglii. Sny byty
zgodne z duchem tekstu, cho¢ moze troche przerastaty jego literg. Policjanci z karabinami
maszynowymi, przechadzajacy si¢ wtadczym krokiem po ulicach. Rozplakatowane wsz¢dzie nowe
ustawy parlamentu. Zastraszony thum.

Po obudzeniu dos¢ tatwo zapominata o nocnych koszmarach. Po pierwsze dlatego, ze ztowrogie ulice
Elim, te ze snu, wcale nie wydawaly jej si¢ straszniejsze od ulic East Dereham, tych na jawie. Po
drugie zas, nocne mary ustgpowaty w dzien miejsca wyobrazeniom z przeczytanych niegdys
misjonarskich opowiastek 1 ksiazek podrozniczych dla dzieci, wizerunkom z zamieszczonych tam
matych, niewyraznych fotografii. Kobiety ze spifowanymi w szpic przednimi zgbami. M¢zczyzni z
rytualnymi nacigciami na policzkach. Jakas inna Afryka. I jakie$ inne czasy. Sawanna, dtuga linia
horyzontu, chaty ze stomianymi dachami, ich ta-



godni, ulegli mieszkancy, noszacy w sercach naiwna wiarg 1 chetnie Spiewajacy hymny. Takie to byty
wyobrazenia. W rzeczywistosci Anna nigdy nawet nie widziata Murzyna. Ralph odezwat si¢ kiedys
do wuja Jamesa:

- Nie sadzg, zeby praca w przytutku swigtego Walstana mogla mnie przygotowac¢ do Afryki.

A wujek na to z btyskiem lekkiego rozbawienia w oku:

- Nie przeymuj sig. Nic ci¢ nie moze przygotowac do Afryki.

Matka podarowata Annie ksiazke pod tytutem ,,Zalany stoncem veld".

- Bedziesz mogla sobie poczyta¢ na statku - powiedziata. - To ksiazka z serii ,,Okna na Swiat",
kosztowata dziewie¢ szylingdw 1 sze$¢ pensow.

Anna siggngla po nig po raz pierwszy w dniu, kiedy opuscili Las Palmas, i czytala, kiedy ptyneli przez
wody pelne latajacych ryb.

Ksiazka przypominata trochg teksty ojca Huddlestona, cho¢ w ramach swojego specyficznego stylu
byla bez watpienia prawdziwa, rzetelna. ,,W opisach afrykanskiej fauny zebrg wspomina si¢ tylko
mimochodem. A przeciez to takie cudowne stworzenie: silny, krepy konik z ksztaltna grzywa i
falujacym ogonem. Ten sam wzor umaszczenia nie powtarza si¢ nigdy u dwu osobnikdéw. Majac
naszkicowana sylwetke¢, mozna zamalowywac paski, jak si¢ komu zywnie podoba".

Kiedy morze usypiato ja, odbierato mozliwos¢ skupienia si¢ na tekscie, Anna zamykata ksigzke 1
zaczynala przygladac si¢ jej oktadce. Byla doprawdy dziwnie skomponowana. W obramowaniu o
barwie najbledszej, najchtodniejszej z mozliwych zieleni przyciagal uwage patrzacego pejzaz
utrzymany w kolorach z krancowo innej palety: na pierwszym planie ztoto i r6z rdwniny, na planie
drugim zywa zielen pagorkow, a w tle liliowe zarysy wysokich gor. Anna zastanawiala sig, czy
ilustrator nie pomylit gor z niebem albo czy w ogole nie pomylit zamowien wydawcy? Przypomniata
sobie jednak inna ksiazke, ktorg widziata na pdice u Ral-



pha, ksiazke z okresu, gdy pasjonowat si¢ zbieraniem skamielin. Ilustracja na jej obwolucie byta
bardzo podobnai te same dziwne, nierzeczywiste kolory. Anna musiata przeczyta¢ podpis na
skrzydetku, zeby si¢ zorientowac, co przedstawia: ,,Wybrzeza jurajskiej laguny". Posrod gryzacej w
oczy jaskrawej zieleni palm buszowat archeopteryks o polyskujacych tonami glebokich jesiennych
barw pidrach. Maly dinozaur, srebrzysty niczym stal, pedzit na dtugich i cienkich nogach. Niebo
miato kolor skorupki jajka. W glebi nasyconym szafirem wody I$nit przestwor pierwotnego oceanu.
Tak bylo na tamtej okladce. Lecz teraz, w rzeczywistosci, ocean wcale nie wydawat si¢ ogromny. Byt
tylko metalicznym krggiem, mozolnie, cal po calu pokonywanym przez statek. Po zmroku
pasazerowie, ktorzy ptyneli nie na obczyzng, tylko do domu, stawali przy nadburciach i wypatrywali
Krzyza Potudnia. Ktorej$ nocy wreszcie si¢ pokazat, doktadnie w tym miejscu ponad horyzontem,
gdzie mozna si¢ go bylo spodziewaé. Cztery trudne do wychwycenia wsérdd innych rozsypanych na
nicbie gwiazd $wiatetka, na ktore Anna na pewno w ogole nie zwrdcitaby uwagi, gdyby ich jej nie
wskazano.

Na Zatokg Stolowa wptyneli w deszczu, ktory przechodzil okresowo w mzawke. Chmury to sig
unosily, to znow opadaty bardzo nisko nad wodg. Poprzez zastong wilgotnej pomroki przebit si¢ w
ktoryms momencie zwalisty, ciemny masyw.

- To Goéra Stotowa - poinformowat kto§ Anng.

Ponad masywem wisiata szara, zaokraglona i sptaszczona jak nalesnik chmura. Stonce probowato si¢
przez nig przebié, raz pobtyskiwalo, raz nikneto, a potem znow wysytato wiazke przenikliwych
promieni. W ich $wietle Anna mogta lepiej zobaczy¢ nie tylko zarysy gory, ale 1 skomplikowana
rzezbg jej powierzchni ze skalnymi grzebieniami, z pgknig¢ciami 1 szczelinami wypelionymi
fioletowym cieniem.

Czy tego si¢ spodziewata? Nie, raczej czegos w rodzaju miejskiej gorki.



- Proszg spojrze¢ tam - kto$ wskazat jej reka w innym kierunku.

Chmury kigbity si¢ w tym momencie, rwaly na strzgpy, stonce zachtannie roz§wietlato kazdy wolny
juz skrawek nieba. To, co pokazano Annie, bylo waskim, spiczastym pasmem mglistej masy, bijacym
w gore¢ az pod niebo.

- Diabelski Szczyt - ustyszata wyjasnienie.

Arcybiskup Kapsztadu rzekt:

- Nie jest pan podobny do swego wuja Jamesa. Bardziej muskularny z pana chrzescijanin.

-Coz, wuj istotnie nie ma silnej postury... - zaczat Ralph.

- Lecz za to silny charakter - dokonczyt arcybiskup.

Umilkt. Zdawat si¢ rozkoszowac tym ostatnim stwierdzeniem. Nadawato zyciu Jamesa pewien
heroiczny wymiar. Jaki faktycznie, zdaniem Ralpha, posiadato.

Ralph che¢tnie by uniknat tej audiencji. Uwazal, ze oboje z Anna nie sa godni wzgledow tak wysokiego
dostojnika koscielnego. Znalezli si¢ w jego gabinecie wylacznie za sprawa Jamesa - gdyby nie jego
list polecajacy, mogliby pojechac koleja prosto do Johannesburga 1 dalej do Elim. Tam przyjalby ich
jakis nizszy ranga duchowny z diecezji w Pretorii, a moze nawet nie.

- Chciatem, zeby James byt tu ze mna - rzekt arcybiskup. - Siedem lat temu, gdy zostatem wyniesiony
do tej... mhm... godnosci. Wtedy jeszcze mieliSmy wszystko, czego nam byto potrzeba. Koscioty,
szkoty, szpitale, kluby. Pieniadze, ludzi. I blogostawiona szansg¢ przewodnictwa. C6z, James pewnie
przewidzial, w jakim kierunku wszystko tu zmierza. O sobie tego powiedzie¢ nie mogg.

Arcybiskup ruszyt kulejac przez gabinet, wzbudzajac lekkie drgania mebli 1 brzek filizanek. Byt
korpulentnym me¢zczyzna w wieku lat siedemdziesigciu, a moze nawet wigcej. Skierowal si¢ ku sofie,
z widocznym wysitkiem i bélem schylit si¢, zeby przysias¢, wspart sztywna noge na podusz-



kach, pomagajac sobie r¢koma, zupelnie jakby manewrowat proteza, a nie wtasna konczyna. Musiat
chwil¢ odpoczac, zanim zndéw zaczat mowic.

- Mielismy pigkne ideaty. Nie urzeczywistnity si¢. Coz, nikt tego nie obiecywat.

Arcybiskup robit wrazenie cztowieka niesmialego. Czy arcybiskup w ogole moze by¢ nieSmiaty?
Mowit troche bur-kliwie, krotkimi, urywanymi zdaniami. Niemniej w jego wypowiedzi nie bylto
chaosu.

- Na rok przed moja intronizacja - kontynuowat - elektorat pozbyl si¢ Smutsa i postawit na
nacjonalistow. Ustanowiono pewne prawa, o ktorych panu, jak zaktadam, wszystko wiadomo, a jesli
nie, bedzie wiadomo wkrotce. Przestudiuje pan teorig. Skonfrontuje z praktyka. Zobaczy pan, ze si¢
stalismy, koniec koncow, panstwem policyjnym.

Arcybiskup przerwal, spodziewajac si¢ reakcji Ralpha.

- Prosz¢ pamigtac - zaczal znowu po chwili - Ze nie zawsze mowig tak otwarcie. Staram si¢ oddawac
cesarzowi co cesarskie, w dyskusjach z ludzmi z rzadu probuje by¢ dyplomata. Nawet rozumiem
mechanizm ich praw, nie wiem tylko jak mozna byto pusci¢ cos takiego w ruch.

'- Apartheid jest zjawiskiem, w ktore trudno uwierzy¢ -odezwat si¢ Ralph. - Jak sadzg, trzeba to
zobaczy¢, zeby uwierzy¢, bo inaczej si¢ nie da. Arcybiskup chrzaknat.

-Tutaj si¢ mowi: rozdzielenie ras. To co$ wigcej mz zmiana terminologii. To znaczaca zmiana jezyka.
Kiedy Daniel Malan objat wladze¢, powiedzialem sobie, ze to nacjonalista, ale przeciez nie polgtowek.
Wyksztatcony cztowiek. Doktoryzowatl si¢ na uniwersytecie w Utrechcie rozprawa o biskupie
Berkeleyu. Z pewnoscia bgdzie miat jakis wzglad na glos opinii publicznej. Tak sobie méwitem. - Ar-
cybiskup pokiwat glowa i rozesmiat sig. - No 1 c6z? Malan odszedl, przyszedt Strydom, ktory, jak pan
wie, byl hodowca strusi. Wyedukowanym gdzie? W Stellenbosch i w Pretorii. Facet z Transwalu,
zorientuje si¢ pan, co to znaczy. Kie-



dy przyszedt J.G. Strydom, miatlem moment rozpaczy. To bylo trzy lata temu.

Anna wykonata dos¢ nieokreslony ruch reka w kierunku tacy z herbata. Arcybiskup skinat glowa w jej
strong, po czym znow zwrocit si¢ do Ralpha:

- Styszal pan o ustawie na temat edukacji Bantu? Mam nadziej¢, ze wprowadzono pana w t¢ sprawe w
Londynie. I wie pan, jak byto kiedys: kosciot robit wszystko, rzad nic. To my ksztatcilismy
Afrykanoéw. Ale nie mielismy wtedy pojecia, ze nasza praca moze przysporzy¢ rzadowi ktopotow. Ze
moze stwarzac¢ grozbe dla rzadu, jak si¢ tu teraz uwaza. Ustawa o edukacji Bantu ma tej wlasnie
grozbie zapobiegac.

- Doprawdy, trudno mi jest doszukac si¢ w tym jakiejkolwiek logiki - odezwat si¢ Ralph. - Przeciez
edukacja to kultura, cywilizacja, postep, czyz nie tak? Jeszcze zaden rzad, od poczatku swiata, nie
starat si¢ cofnaé biegu czasu!

- No, nie wiem, czy mozna az tak generalizowac. Kilka chyba jednak prébowato - rzekt arcybiskup. -
Wracajac na tutejsze podworko: wie pan, dlaczego oni to robia, prawda? Edukacj¢ nie-Europe
jezykoéw oddano teraz w rece doktora Verwoerda i jego Departamentu d.s. Tubylcow. Dr Verwo-erd
rozumuje tak: po co uczy¢ afrykanskie dziecko matematyki? Przeciez robotnikowi matematyka
niepotrzebna. Jak liznie matematyki, to zaraz zacznie myslec¢, ze mogltby by¢ kims wigcej niz tylko
robotnikiem. Coz, dr Verwoerd nie chce, zeby afrykanski robotnik oddawat si¢ takim btednym
mniemaniom.

Anna przyniosta herbatg. Arcybiskup skosztowat.

- Doskonata, moje dziecko - stwierdzit. - Jakaz to smaczna rzecz, herbatka, prawda?

Anna wycofata si¢ w kierunku tapicerowanego taboretu, na ktorym siedziata przez caly czas. Bez
stowa, jedynie z niesforna mysla, ze sadzac po wygladzie biskupa, moglby on wymieni¢ jeszcze parg
innych ,,smacznych rzeczy".

- Celem jest tu stworzenie nowego typu edukacji - kon-



tynuowat arcybiskup, spogladajac w filizanke. - Edukacji dla przysztych kulisow, postugaczy |
wyrobnikow do katorzniczej pracy w kopalniach. Dwie i pot godzinki nauki dziennie pod okiem
dziewuszki z szeScioklasowym wyksztatceniem Oto recepta. Nie tylko dla dzieci analfabetow. Dla
wszystkich. Rowniez dla dzieci najzdolniejszych chtopcow 1 dziewczat z naszych misyjnych szkot.
Dla dzieci absolwentow uniwersytetu w Fort Hare. Ci rodzice tez musza bezradnie patrzec, jak ich
potomstwo jest zmuszane do nieuctwa.

- Przeciez to zdaje si¢ niszczy¢ wszelkie nadzieje, takze na przysztos¢ - wtracit si¢ Ralph. - Inne
ustawy mozna uchyli¢ z dnia na dzien, t¢ roOwniez, ale jak anulowac jej

niszczace efekty?

- Doktadnie nad tym samym si¢ zastanawiam - rzeki arcybiskup. - Jak si¢ tez uda, za dwadziescia czy
moze za czterdziesci lat, kiedy catly ten idiotyzm przeminie, wttoczy¢ wiedze do tych wszystkich
glow, ktore zostaty jej pozbawione?

Dton arcybiskupa zaczegta lekko drze€. Utrzymanie filizanki wydawalo si¢ czyms$ dla niego za
trudnym, zupehie jak utrzymanie tego delikatnego porcelanowego cacka bytoby zbyt trudne dla
niedzwiedzia. Anna zerwala si¢ z miejsca przej¢la filizanke we wlasne rece, odstawita ja na tace.
Arcybiskup mowit dalej, jakby w ogodle nie zauwazyt calej tej machinacji. Zwracat si¢ bezposrednio
do Ralpha.

- A jaka jest sytuacja kosciota? Ot6z rzad patrzy na nas tak zacytuj¢ pamigtne zdanie ojca
Huddlestona, ,,jak kobra patrzy na krolika". Ojciec Huddleston miat dar tworzenia barwnych i
dosadnych sformutowan, nieprawdaz? - Arcybiskup zawiesit na chwilg glos, by zaczerpna¢ oddechu.
-Niektdrzy twierdza, ze raczej powinniSmy pozamykac¢ wszystkie nasze szkoty, niz dac si¢ wtloczy¢ w
ten ich cudaczny system oswiatowy. Inni moéwia, ze jakakolwiek o§wiata jest lepsza niz zadna. Ojciec
Huddleston, ze pozwolg sobie zndw go zacytowac, okreslitby takie stanowisko jako ,,gtos Vichy".



- Mrs Eldred - tym razem arcybiskup skierowat swoje stowa do Anny, z wysitkiem i bélem
odwracajac si¢ rowniez korpusem w jej strong¢ - mimo ze jest pani nauczycielka o pelnych
kwalifikacjach, bedzie pani tutaj musiata zaymowac si¢ raczej zabawianiem dzieci niz ich nauczaniem
Niech si¢ bawia u nas, a nie na ulicach, gdzie moga popas¢ w ktopoty, tak rozumujemy... Co do tej
miejscowosci, moi mili, co do tego Elim. Lezy juz poza obszarem moich obowigzkow
duszpasterskich, ale co nieco mogg wam powiedzie¢. To takie duze osiedle, wlasciwie miasto, gdzie
Afrykanie osiedlali si¢ juz od przetomu stuleci. Otrzymywali prawo wlasnos$ci ziemi, na tej wlasnej
ziemi budowali domy Kilka pokolen juz si¢ w Elim wychowato, mieszka tam sporo ludzi, nie jestem
pewien, piecdziesiat tysiecy?

- W przyblizeniu - potwierdzit Ralph.

- [ teraz ci ludzie nie maja zadnych gwarancji, nie wiedza co si¢ moze z nimi sta¢ w najblizszych
latach. Osiedle Sophiatown juz zostato zlikwidowane. Osiedle Elim moze byc nastepne.

- A gdzie sie wtedy podzieja jego mieszkancy? — spytata Ann.

- No wiasnie, tutaj dochodzimy do sedna polityki apartheidu, moja droga pani. Rzad chce ich
przesiedli¢ na dawne terytoria plemienne.

Zwracajac si¢ znow do Ralpha, arcybiskup mowit dalej tonem pewnej dwuznacznej kurtuazji, jakby
kierowal swoje stowa do samego prezydenta 1 wiedzac doskonale, Ze ten rowmez jest jednym z
filaro6w obtednego systemu, starat si¢ odda¢ mu caty szacunek nalezny z urzedu.

- Powinien pan zrozumie¢, ze dla tych ludzi wszystko staje si¢ w zwiazku z tym niepewne, nietrwale.
Niemal kazdy zyciowy krok robi si¢ ryzykowny, skoro moze by¢ wykroczeniem przeciw ktéremus z
nowych praw. Oni czuja si¢ tak jakby im odebrano przysztos¢!

- Nie wiem doprawdy, czy zdotam sprosta¢ temu wszystkiemu, takiej sytuacji - stwierdzit Ralph.



- Wigc dlaczego pan tu przyjechat?

Ralph nie wiedziat, co rzec. Nie mogt przeciez powiedzie¢ arcybiskupowi: ,,Przyjechatem tu, zeby
uciec od wtasnej rodziny".

- Wydawato mi sig - zaczal w koncu niepewnie - ze jest moim obowiazkiem podjac probg zdziatania tu
czegokolwiek. Obojgu nam si¢ tak wydawato. Jednak mamy tak mato doswiadczenia...

- No c6z, ale macie za to mtodos$¢ - stwierdzit arcybiskup. - A zatem w waszych dziataniach nie
bedziecie skostniali, lecz elastyczni. Tak przynajmniej - dodat - brzmi moje pobozne zyczenie. Czy
moge udzieli¢ panstwu pewnej rady? W waszej pracy sprobujcie odnosi¢ wszystko do Boga.
Probujcie dziata¢ w skali wieczno$ci. Rozumiecie, o co mi chodzi? Inaczej kazda btahostka bedzie
wam kula u nogi. Codzienne frustracje catkowicie was sparalizuja.

- Mysle, ze to wspaniata rada - odezwat si¢ Ralph. - Tak nalezy dziata¢ w kazdych okolicznosciach, o
ile cztowiek zdota...

A Anna rzekla:

- Nie jestem pewna, czy gdybym byla osoba o czarnej skorze w tym kraju, w ogdle wierzytabym w
Boga.

Arcybiskup zmarszczyt brwi.

- Ludzie tak uciemigzeni - podjat watek Ralph - ludzie, ktérym si¢ mowi, Ze sa z natury rzeczy gorsi,
ludzie, ktorzy musza cierpie¢ tak wiele nieszczes¢, moga dojs¢ koniec koncdéw do wniosku, ze wcale
si¢ dla Boga nie licza. I bylby to wniosek calkowicie logiczny.

Ustyszawszy te stowa arcybiskup zareagowat krotkim popisem retoryki. Poczynit aluzj¢ do
,skarlatego laickiego humanizmu", ktory, jak zaktadat, zwi6dt Ralpha. Okreslit wiarg chrzescijanska
mianem ,,§wiadectwa wielkosci cztowieka". Nietrudno bylto si¢ domysli¢, ze owe kwieciste zwroty
zaczerpnal z jakiego$ uktadanego akurat, a moze wygloszonego juz kiedys kazania. Anna z ukosa,
spod spuszczonych powiek, zerkala na Ralpha. Nie mogta wyjs¢ z po-



dziwu, ze jedno i drugie z nich osmielito si¢ wypowiedziec to, co wypowiedzialo. Pomyslata, ze byto
to mozliwe chyba tylko dzigki oddaleniu si¢, oderwaniu od domu. I pomyslata, ze skoro tak, to teraz
tu, w Afryce, oboje beda w stanie zrobi¢ wszystko, co zechca.

Arcybiskup mowil z irytacja, krotkimi zdaniami, ktore najtrafniej bytoby poréwnac do
poszczekiwania. Gdy skonczyt poszczekiwac, Anna odezwata si¢ pojednawczo:

- Mamy tak mato doswiadczenia. Ogarnia nas Igk, tu, w nieznanym kraju, w pierwszej w zyciu
prawdziwej pracy...

- Pani rowniez sig boi, ze nie podota?

- Myslg, ze kazdy powinien si¢ ba¢. To byta dobra odpowiedz.

- Coz, myslimy tak samo - stwierdzit arcybiskup. - Sa dwie, nie, trzy rzeczy, o ktore szczegdlnie was
poprosze. Starajcie si¢ nie pogardza¢ waszymi oponentami, nie odnosi¢ si¢ do nich z nienawiscia. To
moze by¢ dla was bardzo trudne, lecz jako chrzescijanie musicie si¢ zdoby¢ na ten wysitek. I starajcie
si¢ nie tamac¢ prawa. Nie przystano was tutaj, byscie znalezli si¢ w gazetach albo w sadzie. Mam
nadziejg, ze bedziecie o tym pamigtac.

- A trzecia rzecz? - spytat Ralph.

- No wiasnie. Kiedy bedziecie pisac listy do kraju, do Anglii, proscie waszych bliskich 1 przyjaciot,
zeby nie,ferowali pochopnych sadow. To bardzo skomplikowany kraj, ten tutaj. Ja zawsze pocieszam
si¢ mysla, ze prawdziwego zla nie ma w tutejszych problemach az tak wiele. Przewaza strach, po
obydwu stronach. Strach, ktéry paralizuje ludzkie uczucia 1 zdolnos¢ logicznego rozumowania. I
koniec koncoéw przeradza si¢ w nikczemnosc.

Arcybiskup spojrzat na Ralpha 1 Anng, skinat glowa. Audiencja byla skonczona. Wstali. Arcybiskup
nieoczekiwanie usmiechnat si¢ i poklepat dionia swa bezwladna nogg.

- Wiecie, co takiego zrobitem w zesztym roku? Poptynatem na wyspy Tristan da Cunha. Pewnie nie
mysleliscie, ze az tam sigga moja diecezja, prawda? Poptynatem, trzeba byto przywiaza¢ mnie do
fotela 1 wciagna¢ na poklad fregaty na linach. A potem utozyli mnie w matej wiostowe;j toédce 1



dowiezli do brzegu. Panski wuj James nie uwierzylby wlasnym oczom, gdyby to widzial. Sam nie
bardzo mogg uwierzy¢, ze odbytem t¢ wyprawe.

Arcybiskup zamilkl. Teraz audiencja byta juz skonczona naprawdg. Sekretarz wyprowadzit Ralpha i
Anng z gabinetu. Arcybiskup zaglebit si¢ w swoich papierach.

Na zewnatrz Anna stwierdzita:

- Imitacja Winstona Churchilla, prawda? Nie sadzisz, ze to u niego rozmyslne, specjalnie
wystudiowane?

- Jestem pewien.

- Niewiele brakowalo, zeby oskarzyl nas otwarcie o odejscie od chrzescijanskiej wiary.

- Ale jesteSmy chrzes$cijanami - odpart Ralph. - Mimo wszystko.

- Ten arcybiskup to jednak cztowiek z sercem - rzekta Anna.

- Szkoda, ze jego serce nie ma tu nic do rzeczy.

Na dworcu kolejowym w Kapsztadzie napisy glosity: Slegs vir Blankes. Wagony dla nie-Europe
jezykow byty doczepione na koncu pociagu.

Na stacjach po drodze dzieci gromadzity si¢ wokdt wagonow, wyciagajac dtonie po datki.

Na dworcu w Johannesburgu petno bylo czarnych mezczyzn w schludnych ubraniach, z tekturowymi
teczkami oraz biatych farmeréw o zaczerwienionych twarzach. Mieli wielkie glowy, na ktorych
okrycie nie starczato im wlosoéw, wielkie brzuchy, ktore przy kazdym oddechu grozity powyrywaniem
guzikow koszul, i wielkie, ryzawe od piegdw kolana, ktore sterczaly spod szortow khaki.

- Tu pod ziemia wszedzie sa diamenty i zloto - powiedziat Ralph.

Byto chlodniej, niz Anna mogta si¢ spodziewac. Halas uliczny przytlaczat ja w tym samym stopniu, co
wielobarw-



na mozaika twarzy przechodniéw. W srodku nocy, ktora spedzali w hotelu, zbudzit Anng jakis dziwny
toskot. To bebnity w szybe ogromne grudy gradu. Bombardowanie trwato pi¢¢ minut 1 skonczyto si¢
tak samo nagle, jak si¢ zaczelo. Miasto zrobito si¢ ciche, jak gdyby na czas godzin nocnych
wstrzymato oddech.

Dom misyjny znajdowat si¢ przy Flower Street. Cofnigty od ulicy, stat w glebi warzywnego ogrodu, w
ktorym rosta kukurydza, ziemniaki, kapusta, marchewka i dynie. Na werandg, catkowicie ostonigta
siatka ze wzgledu na muchy, prowadzity trzy stopnie. Kiedy$ dom ocieniaty wielkie drzewa, zostaty
jednak Scigte 1 teraz w dos¢ ciasnych wngtrzach przewaznie byto goraco.

Wszysciutko zostalo wyczyszczone do potysku, specjalnie na przyjazd panstwa, jak powiedziata Lucy
Moyo. Faktycznie, linoleum - o tak fantazyjnym zygzakowatym wzorze, ze patrzac mozna byto dosta¢
zawrotu glowy - az I$nito. Nie pozatowano zadnych wydatkéw - tak przynajmniej z duma twierdzita
Lucy - zeby upigkszy¢ mieszkanie: do salonu sprowadzono nawet poduszki ze sztucznego futra i
stolik do kawy. Stot w kuchni miat cierpkozotty blat z chromowanym obramowaniem 1 biate nogi.
Tworzyt komplet z krzestami.

Miasto znajdowalo si¢ na wzniesieniu, dlatego zawsze wiat tu lekki wiatr. W pogodne dni z Elim
rozposcierat si¢ widok na bogate przedmiescia Pretorii: biate wille otoczone zielonymi trawnikami,
wysadzane drzewami jacarandy aleje. Tam, w dole, znajdowat si¢ §wiat bialych, duma Burow. Tu, w
gorze, Swiat czarnych, swart gevaar, czarne niebezpieczenstwo. Jakkolwiek c6z innego przedstawiato
si¢ oczom przybysza w centrum Elim, jesli nie wizja fadu i1 porzadku? Szerokie, przecinajace si¢ pod
katem prostym ulice, starannie ogrodzone place do zabaw 1 gier, porzadne, murowane domy...
Prawda, jedne w lepszym, inne w gorszym stanie. Te najlepsze byty §wiezo odmalowane; wokoét nich
rowniutkimi szeregami krzewily si¢ w starych puszkach po farbie



ro$liny doniczkowe. Scisle biorac, byty to rosliny, ktére mogty z rownym powodzeniem i w 0 wiele
bardziej naturalny sposéb rozwijac si¢ w glebie. Zostaly jednak potraktowane w szczegdlny sposob.
Udomowiono je, ucywilizowano. Staly si¢ certyfikatami wlasnosci. Miaty uzewngtrznia¢ miejskie
ambicje swoich posiadaczy, ich obywatelska dume. Wszyscy w Elim wydawali si¢ dumni. Lucy
wyjasniata: ,,Mieszkamy tu jako sasiedzi, a nie jako wspotplemiency. I wszyscy zyjemy w zgodzie".
Ostatnie stwierdzenie nie byto oczywiscie tak catkowicie prawdziwe, ale wyrazalo godna ideg, jedna z
tych, do ktorych od czasu do czasu warto si¢ odwotac.

W pierwszych dniach po przyjezdzie Anng 1 Ralpha prowadzano od domu do domu 1 z radoscia
goszczono u kolejnych pracownikow parafii i zwyktych parafian. Podawano im herbate w
mieszkaniach przyozdobionych fotografiami w ramkach i koronkowymi firankami. Kazdy drobiazg,
kazdy bibelot stat na szydetkowej serwetce.

Cena owej wymuskanej schludnos$ci otoczenia byta oczywiscie praca. Trzeba byto nosi¢ wiadrami
wodg, codziennie szorowac na klgczkach cementowe posadzki. Robili to zazwyczaj stuzacy;" nawet
cztowiek ubogi moze sobie pozwoli¢ na zatrudnienie do postug nedzarza. Kazdego ranka na po-
dworkach z tylu domow, w blaszanych baliach starannie prano odziez.

Na obrzezach Elim wszystko wygladato jednak troche inaczej. Domostwa byty przepetnione.
Niektdre rodziny mieszkaly w szopach, na powierzchni mniejszej niz ta, jaka przecigtny farmer daje
pojedynczemu zwierzeciu. Lucy thumaczyta to tak: w sasiednich miejscowosciach rosty czynsze, wigc
te rodziny, ktore nie byty w stanie placi¢ i zostaty wyrzucone z dotychczasowych kwater, Sciagaty do
Elim. Poza tym z prowincji wciaz przybywali rozmaici krewni, a jakze odprawi¢ krewniaka?
Przybysze klecili wigc na podworkach prawdziwych domow rozmaite budy, z nadzieja, ze przetrzy-
maja wiatr 1 deszcz. Gdy nie przetrzymywaty, klecili je od nowa. Lucy pokazywata Eldredom
przybudowki z arkuszy



blachy, przylegajace do scian normalnych domow. W nich rowniez mieszkali ludzie. Ich dzieci,
nagusienkie, jesli nie liczy¢ nanizanych na sznur paciorkow wokot bioder, bawity si¢ w pyle. Lucy, z
torebka w reku, dopasowana kolorem do pantofli, w §wiatecznym kapeluszu na wehistej glowie,
zatrzymywala si¢ przy nich, zagadywala... Urzadzenia sanitarne? Lepiej o tym nie wspomina¢. Nawet
zreszta dom misyjny miat tylko drewniane wygodki z wiadrami, ktore codziennie oprozniat Jakob
Malajane, zatrudniony poza tym jako ogrodnik.

Lucy podkreslata, ze sklepy prowadzone przez Hindusow 1 Chinczykoéw sa dobrze zaopatrzone i
schludne. Wtascicieli kilku z nich znata osobiscie. Porzadni ludzie, jak poprosi¢, odtoza nawet cos pod
lade do czasu, kiedy bedzie si¢ miato pieniadze, zeby za to zaptacic. ,,Szkoda tylko, ze tak czesto
zdarzaja si¢ napady" - ubolewata Lucy. ,,Przychodza zli ludzie z nozami 1 patkami, dZzgaja 1 bija
sklepikarzy, i zabieraja, co chca. Nie tylko mtode tobuziaki, ktérych mozna by jeszcze wychowac.
Dorosli mgzczyzni tez". Szerzej juz Lucy na ten temat si¢ nie rozwodzita, chciata tylko ostrzec Ralpha
1 Anng, ktorych uwazata za pare godnych politowania dzieciakow. Nie rozwodzila si¢ rOwniez na
temat burdeli i pijackich melin. W koncu panstwo Standish tez przeciez obyli si¢ bez tych
wiadomoscl.

Prowadzata za to Anng 1 Ralpha na spotkania a to ze spiewaczkami z koscielnego choru, a to z
saksofonista miejscowego jazzbandu, a to z kolorowa kobieta o zgrabne;j talii, ktora prowadzita w
Elim dziewczgca druzyng skautowska. ,,To wszystko porzadni ludzie, z zasiedziatych rodzin" - pod-
kreslata. Kiedys podczas wedrowek po miescie natkngli si¢ na majestatycznego mezczyzneg o bardzo
czarnej skorze, ubranego w sutanng i dzierzacego pastorat. Prowadzit pod reke zong: dtuga,
purpurowa suknia zamiatata kurz z trotu-aru, nosita naszyjnik z kosci. Lxicy wyjasnita:

-To nasz biskup Kwakwa z matzonka. Z takiej afrykanskiej sekty, ma si¢ rozumie¢. Nie z
prawdziwego kosciota.



* k%

Dzien przy Flower Street rozpoczynal si¢ o szostej rano, lecz Anna 1 Ralph budzili si¢ wczesnie;.
Zastony w ich sypialni, brazowe, rozjasnione purpurowym wzorem, byty dos¢ cienkie, poza tym nie
stykaty si¢ szczelnie posrodku okna. Kazdego wigc ranka, zaraz po wschodzie stonca, snop ostrego
Swiatla padal na poduszki 1 nawet przez zamknigte powieki razit w oczy.

W kuchni panowat juz ruch, a na ogniu bulgotat garnek z kukurydzianka. Jakob rabat drwa, potem
cztapat do swych ogrodowych zajec. Pochodzit z prowincji, twarz miat poobijang jak bokser. Jak
wyjasniata Lucy, cierpial na padaczke, a ludzie z jego wsi mieli zwyczaj podczas kazdego ataku ob-
rzuca¢ go kamieniami, zeby wypedzi¢ diabta. ,,Straszna ciemnota, ot co" - konstatowala z wyzszoS$cia.
Anna 1 Ralph chadzali na jutrznig; do kosciota bylo pig¢ minut drogi. Ojciec Alfred nieodmiennie
sciskat im r¢ce, jakkolwiek widywat si¢ z nimi codziennie przynajmniej dwa razy przed poludniem i
dwa razy po potudniu, i kiedy tylko jeszcze miat ochotg. Ojciec Alfred byt nieduzym, niespokojnym,
jakby wciaz zastraszonym cztowieczkiem. Na brunatnej twarzy stale mial lekki usmieszek, a w oczach
wyraz thumionego zdziwienia.

Po jutrzni Anna musiata omowi¢ z kucharka Rosinah sprawe positkéw na biezacy dzien. Porcje
musiaty by¢ przygotowane z rezerwa, by dalo si¢ nakarmi¢ kazdego niespodziewanego przybysza.
Nikt wszak nie potrafil przewidzie¢, co tez dzien przyniesie.

Misja zatrudniata wielu pracownikow, z ktorych nikt si¢ nie przepracowywal. Ludzi angazowano
zwykle ze wzgledu na jaskrawo pechowe zyciorysy, a nie z powodu uzdolnien czy biegtosci w tym, co
mieli robi¢. Jakob, ktory wigksza czgs¢ dnia przesypiat pod drzewem, miat za pomocnika chtopaka nie
tylko bez rodzicow, lecz w ogole bez zadnej rodziny, jesli nie liczy¢ jakichs nie do odnalezienia krew-
niakow w Durbanie. Chtopak 6w trawit czas na apatycz-



nym przegarnianiu ziemi w ogrodzie lub na mozolnym wyplataniu miotet. Przynoszac wstyd misji,
wcigz paradowat w fachmanach, kazde bowiem porzadne ubranie, jakie dostawal od Ralpha,
przeznaczat na sprzedaz. Wygladato na to, ze upart si¢ na zawsze pozosta¢ zywym symbolem niedoli.
Kucharka Rosinah siadywata najczgsciej na krzesle wceisnigtym w kat obok kuchennego pieca. Przez
zawsze otwarte tylne drzwi kuchni, ktore prowadzity wprost na podworze, mogli swobodnie wchodzié¢
i wychodzi¢ jej liczni znajomkowie. To byta nicustanna procesja. Anna witata zawsze wszystkich z
usmiechem, nie mogla jednak nie zauwazy¢, ze kazdy, kto zachodzit do Rosinah na ploteczki, dosta-
wal co$ do zjedzenia z misyjnych zapasow. W ten sposdb zaprzyjazniona z kucharka potowa Elim
byla lepiej odzywiona niz ta druga.

Przyjazn z Rosinah bywata jednak ryzykowna. Kucharke znano z tego, ze miata zwyczaj scigac¢ od
czasu do czasu co poniektore osoby przez podworze z jakas podreczna bronia w garsci; pot biedy, jesli
z drewniana tyzka, gorzej, jesli z tasakiem do migsa. Te wybuchy ztosci nie wynikaty z zadnych
konkretnych przyczyn, dla ich wzbudzenia nie trzeba byto niczym zawini¢. I nie dato si¢ im w zaden
sposbb zapobiec. Nalezalo uciekac, to wszystko. Po kilku dniach ofiara gniewu kucharki mogta
zZnowu si¢ zjawic, 1 zazwyczaj, mimo zdenerwowania, zjawiala si¢, skruszona perspektywa otrzy-
mania na zgode¢ miski zupy czy skibki chleba.

Rosinah nigdy nie opowiadata o swej przesztosci. Z cala pewnoscia jednak musiato zaistnie¢ w jej
zyciorysie co$ szczegolnego, wykraczajacego poza ramy odpgdzanych codzienng modlitwa zagrozen
ogniem, choroba i nagla Smiercia, co tak fatalnie zawazyto na jej usposobieniu. Gtowna, codzienna
ofiara rozchwianego temperamentu kucharki byta jej pomocnica Dearie, dziewczyna stabowita 1 w
dodatku kulawa, zawsze w ciazy 1 zawsze z chorym dzieckiem w chuscie na plecach.



Annie powiedziano, ze wszystkie dzieci Dearie umieraty. Kazde kolejne rodzito si¢ watlejsze od
poprzedniego, to obecne byto juz trzecie, a moze czwarte. Anna postanowita je uratowac. Doradzata
dziewczynie pojscie z dzieckiem do lekarza; Dearie nieodmiennie mamrotata z opuszczona gtowa, ze
juz byta.

Annie nie wypadalo sprawdzac. Postarala si¢ wigc tylko

0 mleko w proszku 1 sucharki, 1 wpatrywata si¢ codziennie w mata zasuszona twarzyczke. Dzieci
Dearie odchodzity zawsze noca, wydawaly ostatnie tchnienie, gdy wszyscy inni spali. Tak sig rzecz
przedstawiata przynajmniej z pozoru, bo Rosinah, wpadlszy w furig, twierdzita, ze Dearie sama je
morduje. Dearie mgza nie miata - ani teraz, ani chyba nigdy przedtem. ,,Jeden raz to jeszcze mozna
wybaczy¢ dziewczynie, ale to, co ona robi, to przeciez jawna obraza moralnosci!" - stwierdzita kiedy$
Lucy Moyo. A Anna na to, ze zdawato jej sig, ze trzeba wybaczy¢ po siedmiokro¢ siedemdziesiat razy.
Lucy spojrzata na nig ze zdziwieniem. ,,Moze cos$ jest nie w porzadku z moja znajomoscia Biblii?" -
pomyslata Anna. ,,Moze to Bog tyle razy wybacza, a nie cztowiek?"

Sprzataniem i praniem w domu misyjnym zajmowatla si¢ kobieta imieniem Clara. Byla wychowanka
misji, miata mata maturg. Ralph i Anna doskonale wiedzieli, ze wstydzi si¢ wykonywanej pracy, ze
CzUje si¢ ponizona tym, co robi. Ilekro¢ wigc prosita, dostawala znakomite referencje, rekomendujace
ja do pracy a to w sklepie, a to na poczcie czy na stanowisku sanitariuszki w szpitalu. Zawsze jednak
odprawiano ja z kwitkiem. Wracata wigc do domu misyjnego

1 bez stowa, ze wzrokiem wbitym gdzie§ w przestrzen, brata szczotkg 1 zaczynata zamiatac.

Clara miata kiedy$ meza, ale ten zniknal, zostawiajac ja sama z czworka matych dzieci. Byty
grzeczne, matka jednak stawiala im tak straszliwie wysokie wymagania, jesli chodzi o dyscypling i
pilne zajmowanie si¢ wylacznie pozytecznymi rzeczami, ze mato kiedy byla z nich zadowolona. Co
wieczor kazata malcom recytowac z pamigci wersety z Biblii. Przy



kazdej pomylce siggata po rozge. Po domu niosty si¢ cieniutkie, przypominajace pomiaukiwanie
kotdw okrzyki bolu. Czy mozna byto zabroni¢ Clarze takiego postgpowania? Chciala przeciez tylko,
zeby dzieci byty inne niz ich ojciec, a wierzyla, ze tylko pregi na udach moga je uchroni€ przed zyciem
w pijanstwie i upodleniu i ostatecznie przed ogniem piekielnym.

Dosc¢ tatwo byto zrozumiec, dlaczego pracodawcy nieodmiennie odprawiali Clarg, cho¢ trudno
wyrazi¢ to w stowach. Miala w sobie cos, co wzbudzato niepoko6j. Nie taka, jak Rosinah, jawna
agresj¢. Raczej pustke, ktora mogta si¢ w kazdej chwili wypelni¢ czyms groznym.

Kazdego ranka po $niadaniu Ralph znikat w klitce, ktora nazywal gabinetem, zeby zajac si¢
korespondencja i rachunkami: szczegdétowym i skrupulatnym notowaniem najdrobniejszych
wydatkowanych sum. Anna natomiast udawata si¢ do przedszkola. Prowadzenie tego przedszkola
byto niematym przedsigwzigciem: sto piecdziesiecioro dzieci pod opieka dwudziestu czy nawet
trzydziestu wolontariuszek. Opiekunki zmieniaty si¢ wedtug niesamowicie skomplikowanego
rozktadu dyzuréw, w ktorym same jakos,tam si¢ orientowaly, Anna natomiast ani troch¢. Kazdego
ranka nalezalo poubiera¢ dzieci w niebieskie fartuszki zapinane z tyhu; to byto pierwsze zadanie dnia -
powpycha¢ rozbrykane ramionka w r¢kawy. Przedszkole zatrudniato dwie kobiety do prania
fartuszkoéw pod koniec tygodnia i jedna kobietg do codziennego gotowania zupy kukurydzianej na
potudniowy positek. Dzieci trzeba byto karmi¢, ktas¢ na poobiednie lezakowanie, pilnowac¢ podczas
zabaw na hustawkach, zjezdzalniach i drabinkach, wazy¢ 1 mierzy¢, opowiadac im historyjki.
Chetnych do przedszkola nie brakowato; lista dzieci oczekujacych na miejsce byla zawsze znacznie
dhuzsza od aktualnej listy wychowankow.

Dzieci, ktore skonczyty siedem lat, nie mozna byto juz dluzej zatrzymywac w przedszkolu. Musiaty
1S¢ w niebez-



pieczny Swiat, na owe dwie 1 p6t godziny nauki w szkole, na jakie zezwalaly nowe prawa, a po
lekcjach na faske losu. Ich matki, o ile udawato im si¢ znalez¢ jakas pracg, oczywiscie podejmowaty
ja. Niechgtny 1 niedbaly nadzor nad dzie¢mi sprawowali wowczas krewni albo starsze rodzenstwo.
Jesli 1 takiej opieki brakowato, dzieciom pozostawata ulica.

Garstce matych szlifibrukéw misja byta w stanie zapewnic¢ opiekg¢ w ramach czegos, co nazywano
»grupami wspolnej zabawy". Dawano tym dzieciom zupg i chleb, 1 owoce, jesli udato si¢ je zdoby¢.
Probowano je jakos zaja¢ w mily 1 pozyteczny sposob: grami, robotkami r¢gcznymi... Starano si¢
dopilnowac, by zadne z nich nie zeszto na zta drogg.

Gdyby misja data swoim matym podopiecznym ksiazki do czytania, ztamataby prawo. Tylko czy
takich absurdalnych praw faktycznie trzeba byto przestrzegac¢? Niestety. ,,W miescie petno jest takich,
co donosza policji dla marnych paru pensow!" - poinformowata Anng Sciszonym gltosem Lucy Moyo.
,Musi pani o tym pamigta¢, Mrs Eldred".

Anna dla siebie nie miataby odwagi poprosi¢ nikogo o nic, ale majac pod opieka dzieci robita si¢
znacznie Smielsza. Nachodzita wiascicieli sklepéw w biatych dzielnicach, btagajac, aby pomogli je;
uzupehic dzienne racje strawy dla podopiecznych. Napraszala si¢ w magazynach z warzywami 0
obite jabtka, a w piekarniach o wczorajszy chleb. Poszukiwata ludzi gotowych ofiarowac bodaj
drobne sumy na rzecz tych dzieci, ktorych rodzice nie byli w stanie wnosi¢ niewielkiej comiesigczne;
oplaty za przedszkole. Kazdego dnia stawiala sobie jakies zadanie: tyle a tyle bezczelnych prosb, tyle
a tyle uporczywych zadan...

Trudno jej byto pracowa¢ w domu, poniewaz ciagle kto$ tam si¢ krecil, zachodzit - a to, zeby o cos
zapytac, a to, zeby skorzysta¢ z telefonu. Nie chcac marnowaé czasu na niechciane pogaduszki, Anna
urzadzita sobie co§ w rodzaju azylu. Jedno z pomieszczen przedszkola miato magazynowe zaplecze, a
scisle mowiac, taki troche wigkszy schowek.



Tam, wcisnigta pomigdzy Sciang 1 zbity z surowych desek stot, ktory zastgpowat jej biurko, Anna
wystukiwata dwoma palcami na zardzewialej maszynie do pisania kolejne pro-szalne listy.

Ralph mawiat, Ze to juz taka praca, to, co robia, ktora robi z ludzi zebrakow. Prawie nigdy niczego nie
mozna po prostu kupi¢, bez wzgledu na to, jak bardzo byloby potrzebne. Trzeba zatatwiac,
organizowac, apelowac, pozyczac¢, wyludzac, przymilac sig...

Drzwi gabinetu Ralpha w domu misyjnym byly zatarasowane przez sterty papierow. Inne papiery, w
wysokich, chwiejnych stosach, ktore w kazdej chwili grozity rozsypaniem sig, lezaty wszedzie, gdzie
si¢ tylko dato.

- Jak myslisz, czy diecezja moglaby mi kupi¢ jakas szaf¢ na akta? - zapytat kiedys Anne, lecz nie
czekajac na jej odpowiedz od razu odrzucit t¢ mysl. - Nie! - stwierdzit. - Sa przeciez znacznie
pilniejsze potrzeby.

Czesto pod koniec dnia w przedszkolu pozostawaty nie odebrane dzieci. Bywato, ze ktos$ z opiekunow
po prostu o nich zapomnial. Czgsciej jednak zdarzato si¢ to z powodu powazniejszych 1 bardziej
ktopotliwych spraw, rujnujacych porzadek zycia rodzinnego w domach malcow. Anna zabierata
sptakane, albo przeciwnie, oniemiale, ostupiate ze strachu dzieci ze soba. Czgstowata je herbatnikami,
starala si¢ pocieszyC. | wysylata kogos, by wybadat, co sig¢ stato. Jakas nagta choroba w domu?
Aresztowanie?

O tej porze dnia Ralph zazwyczaj bywat na posterunku policji. Kazdego ranka bowiem policjanci
wychodzili na ulice 1 robili oblawg na ludzi bez dokumentow. Spedzali wyznaczony na dany dzien
kontyngent w jedno miejsce, zakuwali pojmanych dwojkami w kajdanki i wywozili cigzarowka do
aresztu. Czarni policjanci, ci od czarnej roboty... ,, Jak moga cos takiego robi¢?" - dziwit si¢
poczatkowo Ralph. Wkrotce jednak doszedt do wniosku, ze dla nich to by¢ albo nie by¢. Pewien biaty
sierzant utwierdzit go w tym przekonaniu.



Po potudniu krewni aresztowanych sciagali do misji 1 opowiadali, co si¢ wydarzylo: ,,Nasz syn
wyszedt tylko na chwile do sasiada", mowili. Albo: ,,Moja siostra wyskoczyta do sklepu i zostawila
paszport w domu". Ralph szedt na posterunek 1 uwalnial ludzi, ptacac za nich grzywny. ,,W przysztym
tygodniu - uprzedzat przedtem krewnych -bedziecie musieli odda¢ mi te pieniadze, zrozumieliscie?"
Musiat odzyskac pieniadze, inaczej misja pozostataby bez funduszy i trzeba by obcia¢ wydatki we
wszystkich innych dziedzinach. Wciaz tez przypominat ludziom, by zawsze mieli przy sobie papiery,
ilekro¢ wychodza poza prog wtasnego domu.

W ten sposob wspotpracowat w pewnej mierze z rzadem we wdrazaniu nowych praw. Nie cierpiat
tego robi¢, jednak nie wystano go do Afryki, zeby zachgcat ludzi do tamania miejscowych przepisow.
To wiedziat sam, a wuj James wciaz dodatkowo przypominal mu o tym w listach. Nie byt w Afryce
potrzebny jako bohater albo megczennik; miat robi¢ wszystko, na co tylko bylo go staé, ale
dostosowujac si¢ do warunkow, w jakich si¢ znalazt.

Pisat do Jamesa, ze ludzie nie gloduja. Ze nawet najubozszych sta¢ na odzienie 1 strawg. Zaznaczal
jednak, ze zyja na skraju przepasci. I ze spycha ich w nig juz nawet kilkudniowa choroba, utrata paru
pensow z tygodniowych dochodow. Pisal, Ze matki staraja si¢ wychowywac swe dzieci tak, by byty
czyste, by potrafily si¢ odpowiednio zachowac i by umiaty czytac i pisa¢. Wierza, ze przed ich synami
1 corkami rysuje si¢ jakas przysztos¢. Z oczu samych dzieci mozna jednak wyczytaé, ze z wigksza niz
rodzice przenikliwoscia widza przyszly bieg rzeczy.

Anna dochodzita do wniosku, ze w kraju, gdzie si¢ znalezli, nie ma wlasciwie niczego, co mogtoby
cztowieka podbudowac, podtrzymac na duchu. Chyba, ze jakis powszedni drobiazg, cho¢by kolejny
rzadek wydziergany na drutach. Zblizata si¢ zima, wigc kobiety dziergaly z wytrwatoscia 1 zapatem.
W srody zbierato si¢ kotko krawieckie; w jego



spotkaniach Anna réwniez czula si¢ zobowiazana bra¢ udziat. Lucy Moyo albo ktoras inna niewiasta o
mocnym glosie czytala urywki z Nowego Testamentu. Stowo boze uskrzydlato palce szwaczek 1
wzmacniato ich przygigte plecy. Annie przychodzito czasem do glowy, ze w zestawieniu z tymi
pelnymi zarliwej wiary czarnoskorymi kobietami Martinowie z East Dereham to bezbozni hedonisci,
a Eldre-dowie z Norwich - rozpustni poganie.

Czwartek byl dniem kobiecych spotkan w kosciele. Czlonkinie Unii Matek nosity nakrochmalone
biate bluzki i1 czarne spddnice. Do bluzek przypinaty specjalne broszki. Glowy nakrywaty czarnymi
bawelnianymi chustkami. Matki niezamg¢zne - o ile wykazywaty skruche - mogty rowniez nosi¢ taki
ubidr, zawsze jednak, dla odroznienia, bez broszki.

Kobiety nalezace do kosciota metodystow ubieraly si¢ w czerwone bluzki i czarne spodnice. Te z
holenderskiego kosciota reformowanego nosity czarne spodnice i biate bluzki z duzymi czarnymi
kolnierzami. Metodystki wygladaty przy nich dos¢ kokieteryjnie,

W kazda niedzielg Dearie znikala na kilka godzin. Anna nie wiedziala, co o tym mysle¢, niepokoita
sig¢, dopoki Lucy Moyo nie udzielita jej nastepujacych wyjasnien:

- Nie ma si¢ co martwic¢, Mrs Eldred. Ona chodzi do kos$ciota biskupa Kwakwy, przez caly dzien
Spiewa 1 tanczy. Podoba si¢ jej tamtejszy stroj ze wstazkami, wykrzykiwanie, cate to paskudne
widowisko. I ten blazen pastor z wiadrem §wig¢conej wody.

Popotudniami przy Flower Street odbywaly si¢ zebrania rozmaitych komitetow charytatywnych. Gdy
si¢ konczyty, Anna 1 Ralph, thukac si¢ misyjnym samochodem po zrytych koleinami drogach, jezdzili
zazwyczaj w odwiedziny do chorych. Okoto czwartej na ulicach pojawialy si¢ podejrzane postaci: do
Elim Sciagali mtodziency, ktorzy przez caly dzieh watgsali si¢ bez zajecia po bezdrozach
podmiejskiego veldu.



Z wybiciem piate] owi mtodziency tkwili juz na swych statych posterunkach przed kawiarniami, gdzie
wystawali w nonszalanckich pozach, od czasu do czasu przekazujac sobie z reki do re¢ki papierosa.
Czekali na zmrok... O zachodzie stonca Ralph i Anna wracali do domu. Gdy dojezdzali do rogu ulicy,
spoza ktorego widac bylo juz misj¢, Ralph nieodmiennie mogl zaobserwowac, jak Anna blednie.
Siedziata na swym miejscu obok kierowcy w napigciu, latem spocona i zapiaszczona, zima
przemarznig¢ta do szpiku kosci. Marzyta tylko o tym, by umy¢ si¢ 1 zjes¢ kolacje, o niczym wigce;.
Jednak poki nie mingli tego ostatniego, decydujacego naroznika ulic, nigdy nie mogta by¢ pewna, czy
cos nie przeszkodzi jej niewygdérowanym marzeniom si¢ spetnic.

Zawsze bala sig, ze przed wejsciem do domu ujrzy grupke megzczyzn oczekujacych na nig 1 Ralpha z
jakims$ problemem, ktorego sami nie byli w stanie rozwiaza¢. Co mogto by¢ jeszcze gorsze, to tylko
widok catej rodziny, oczekujacej z niemozliwym do rozwiazania problemem. Jesli czekala grupka
mezczyzn, Ralph 1 Anna zmuszeni byli zazwyczaj wsias¢ z powrotem do samochodu i pojechac na
posterunek policji, celem udobruchania funkcjonariuszy 1 zaptacenia za kogo$§ grzywny. Natomiast
jesli czekata rodzina, z reguty trzeba sie bylo zatroszczy¢ o zapewnienie jej positku 1 jakiegos
schronienia na noc - co najmniej o to, w najlepszym przypadku. Dlatego Anna czula przyspieszone
bicie serca i gorzkawy smak z6ici w ustach, kiedy zblizajac si¢ do domu widziata, ze kto$ jest na
ganku.

Wieczory przy Flower Street...

Anna 1 Ralph niemal nigdy nie mieli ich dla siebie. Przy kolacji zwykle ktos im towarzyszyt: ojciec
Alfred, ktoras z nauczycielek przedszkola, ktos z komitetu charytatywnego z nie zatatwiona wczesniej
sprawa. Gdy przychodzita pora pdjscia do t6zka, mtodzi matzonkowie czgsto byli juz zbyt zmeczeni,
zeby si¢ kochac, a zawsze, zeby rozmawiac. Noce rzadko kiedy zdarzato si¢ im przesypia¢ spokojnie.
Budzono



ich, bo a to jakas kobieta zachorowata, a to miat miejsce jakis wypadek, a to jakis miodzik zostat
zraniony w pijackiej burdzie.

Noc byta w Elim pora pobi¢, napadow, rabunkow 1 gwattow. Kazdy z takich pozalowania godnych
incydentow sprawial, ze urzednicy w Departamencie d.s. Tubylcoéw kiwali glowami i zaczynali
rozprawiac o ,,problemach wynikajacych z nadmiernego skupienia czarnej ludnosci" oraz o ,,tamaniu
prawa 1 porzadku". Nie dostrzegali w Elim kobiet z Unii Matek, w wykrochmalonych bluzkach;
widzieli tu tylko gniazdo szubienicznikéw. Popularnym wsrod chuliganéw narzedziem wystepku byta
zaostrzona szprycha od roweru. Zachodzili upatrzona ofiar¢ od tytu 1 wbijali jej szpryche w udo.
Ostupiatemu z bolu nieszczesnikowi z tatwoscia oprozniali kieszenie 1 ulatniali sie.

Zamykanie na noc wszystkich drzwi domu misyjnego na klucze, zasuwy i sztaby bylo stala, uciazliwa
procedura. Niby konieczna, cho¢ wlasciwie mijajaca si¢ z celem. Gdy ktos dobijat si¢ w ciemnosciach
1 tak przeciez trzeba byto go wpuscic¢. Nawet jesli wykrzyczal zza zamknigtych drzwi imig 1 nazwisko,
ktore nikomu z domownikow nic nie mowito.

W sobotnie popotudnia na ganku od strony podwoérza Anna 1 Ralph rozdawali potrzebujacym to, co
udalo si¢ zgromadzi¢ przez caty tydzien dzigki darom biatych organizacji charytatywnych: warzywa,
make kukurydziana w workach, cukier przesypywany z workdw do papierowych torebek, konserwy,
odziez. To znaczy wierzyli, ze rozdaja potrzebujacym, bo naiwnie ufali, ze nikt bez faktycznej po-
trzeby po dary nie przychodzi. Lucy Moyo miata w tej kwestii catkowicie odmienne zdanie; nie
wypowiadata go wprawdzie na glos, ale az nadto wyraznie sugerowata niecierpliwym cmokaniem i
wznoszeniem oczu ku niebu.

W sobotnie popotudnia w Elim odbywaly si¢ pogrzeby ze $piewaniem hymnow i gtosnym zbiorowym
lamentowaniem. Misja starata si¢ napelni¢ wygtodniale zotadki zatobnikow. Ralph mawiat:

Cud by si¢ musiat sta¢, ni chybi, By kramarz, szpetny sknera, Dat komus bodaj ogon rybi Albo
okruszek sera.



O zachodzie stofica rozpoczynaty si¢ stypy 1 przyjecia. Z rak do rak krazylty emaliowane kubki z
piwem z sorgo, przypominajagcym z wygladu niemowlece wymiociny. Na podworzach graty
gramofony. Tanczono przy wtorze bebndéw dlugo w noc. Gdy ktorys z gosci miat dosy¢, po prostu
owijat si¢ w koc 1 ktadt si¢ na ziemi spac.

Niedzielne przedpotudnia byty pora koscielnych procesji. Matki szty w swoich organizacyjnych
uniformach, ich synowie w starannie odczyszczonych garniturach. Trochg pozniej dziewczynki
dreptaty na zajecia w niedzielnej szkotce. Wiosy mialy starannie pozwigzywane wstazkami 1 gumka-
mi; byly poubierane w $wiateczne sukienki z hinduskich sklepow, dolem wykrochmalone tak
sztywno, ze drapaty si¢ nimi nawzajem po nogach; nosity biate r¢kawiczki 1 biate torebki,
przewieszone przez szczupte nadgarstki. Za rok lub dwa te same dziewczynki miaty zaczac
oszczgdzac na krem do rozjasniania cery. Miaty blaga¢ rodzicow, aby z okazji urodzin dali im
pieniadze na fryzjera, ktory znat sztuk¢ prostowania wlosow. I kazda miata ustyszec: ,,Poczekaj, az
bedziesz starsza, jak skonczysz pigtnascie lat. Wtedy zobaczymy..."

W niedzielne przedpotudnia, po mszy, m¢zczyzni z Elim odwiedzali fryzjera, ktory rozkladal swoje
przybory na wolnym powietrzu, pod drzewami. Popotudniami odbywaty si¢ mecze pitkarskie. O tej
porze Anna i Ralph zapraszali na podwieczorek ojca Alfreda i katechetow ze szkotki niedzielnej.
Anna przygotowywala na t¢ okazj¢ ciasto; z twarzy Lucy Moyo nieodmiennie mogta wyczytac, ze jej
zbyt plaskie placki nigdy nie dorownuja wypiekom pani Standish.

Po niedzielnej popotudniowej herbatce Anna 1 Ralph mogli krotko by¢ sami. Ralph tulit zong, ktora
padata ze zmgczenia 1 wyplakiwata mu si¢ w ramie.



- Nie powinienem byt ci¢ tu przywozi¢, kochanie - szeptat. - Ale teraz nie mozemy wraca¢ do domu.
Tak mijaty tygodnie 1 miesigce. Anna i Ralph tak bardzo z czasem zatracili si¢ w swoich trudnych
obowiazkach, ze nie potrafili juz nawet wyobrazi¢ sobie jakiego$ innego zycia.

Anna catkiem zapominata, co znajduje si¢ pod powierzchnia. Widziata tylko spieczona stoncem
ziemi¢ 1 wycemento-wane posadzki, sciezki mrowek 1 szlaki karaluchoéw. Dopiero Ralph przypominat
jej prawdg, ze w Potudniowej Afryce chodzi si¢ po diamentach i ztocie.

Kazdego wieczoru, o zmierzchu, kobiety rozpalaty kok-sowniki. Dym wzbijat si¢ pod ciemniejace
niebo i rozposcierat si¢ ponad miastem mgietka biekitna i ulotna jak oddech aniotow. Kazdego
wieczoru, gdy kobiety rozpalaty koksowniki, jakiemus berbeciowi z Elim zdarzato si¢ poparzyc.

W Elim byly wprawdzie szpitale, ale ofiary nieszczesliwych wypadkow 1 tak Sciagaty do misji - na
wlasnych nogach, w ramionach matek, kustykajac pomigdzy dwojka przyjaciot 1 pozostawiajac za
soba krwawy §lad. Pani Stan-dish byta z zawodu pielegniarka, wigc ludzie jako$ nie mogli zrozumiec,
Ze Anna nig nie jest.

- Trzeba pamicgtac, co si¢ umie, a co nie - odezwata si¢ kiedy$ do Ralpha. - Byloby mi o wiele 1zej na
sercu, gdybysmy miceli lekarza na wezwanie.

- Prawde mowiac mamy Koosa na wezwanie. Chociaz bez umowy - odpart Ralph.

Koos przyjmowat w parterowym budyneczku z przykurzonymi $cianami i blaszanym dachem przy
Victoria Street. Byta tam poczekalnia, gabinet 1 dodatkowe pomieszczenie w gigbi, gdzie Koos sypiat
na polowym t6zku. W podworzu znajdowaty si¢ dwa baraczki: jeden stuzyt za kuchnig, a w drugim
mial laboratorium 1 rownocze$nie rodzaj garsoniery aptekarz Koosa, Luke Mbatha.

Koos mogt miec¢ lat trzydziesci, ale rownie dobrze 1 czterdziesci. Mial ptowa czupryne¢ 1 zmeczona
twarz; usmiechat



si¢ bardzo rzadko, cho¢ wydawalo sig, ze usposobienie ma dobrotliwe. Chodzit w jasnoszarych
krétkich spodniach, nogi miat zylaste i upstrzone piegami, kolana wydatne 1 sterczace. Jego twarz i
przedramiona byly stale zaczerwienione z powodu szorowania ostrym antyseptycznym mydtem.
Ralphowi zdarzylo si¢ umy¢ raz r¢ce w gabinecie Koosa; mial potem wrazenie, ze mu zejdzie skora.
Koos miewat bardzo wielu pacjentow. Placili mu za wizyt¢ po par¢ miedziakow.

- Ale placi¢ musza - thumaczyt kiedys Ralphowi. - Jak by nie ptacili, nie mieliby do mnie zaufania,
mozesz t0 pojac? Dalbym im za darmo lekarstwo, zaraz by pomysleli: ,,Pewnie nic nie warte, kiedy
nic nie kosztuje". 1 wyrzuciliby je zaraz po wyjsciu z gabinetu.

Ralph pokrecit glowa 1 powiedziat:

- Anna prébuje namowic¢ dziewczyng, ktdra pracuje u nas w kuchni, Dearie, zeby przyniosta do ciebie
swego niemowlaka. Anna si¢ martwi o to dziecko, méwi, Ze nie przybiera na wadze. Dearie nie daje
sobie przettumaczy¢, ze co§ moze by¢ nie w porzadku, ale po cichu pewnie tez si¢ martwi, tak sobie
mysle. Wiesz, my jako$ nie mozemy rozgryz¢ tej dziewczyny. Pozawiazywata dzieciakowi na racz-
kach 1 n6zkach kolorowe tasiemki. Wczoraj Annie si¢ zdawato, ze maluch pewnie wypadt Dearie, bo
mial na glowce jakby wielkiego siniaka, tymczasem to byla tylko plama z jakiego$ popiotu, ktorym go
nacierafa.

- Wyglada na to, ze odwiedzita ktoregos z moich konkurentow - rzekt Koos.

- Chyba nie zaszkodzita dziecku? - zaniepokoit si¢ Ralph.

- Najwyzej tym, ze opoznita prawdziwe leczenie - Wzruszyt ramionami Koos. - Widzisz, ona
prawdopodobnie podejrzewa u malucha jakas$ afrykanska chorobg.

- A sg takie?

- Tutejszym ludziom zdaje sig, ze tak. W ich mniemaniu biaty cztowiek nie potrafi poja¢ mechanizmu
tych chordb.



| to nawet jest racja, do pewnego stopnia. Bo kiedy na przyktad przychodzi do mnie pacjentka i skarzy
si¢ na kotatanie serca, omdlenia, dusznosci, mogg ja ostuchac 1 wysta¢ probke krwi do analizy, to
wszystko. Ale predzej czy pozniej 1 tak bede musial ja spytac : ,,Stuchaj no, kobieto, a do ktorego ty
kosciota chodzisz? Tanczytas moze w kosciele? Nawiedzit cig¢ duch?"

- Tez cos, przeciez oni nie sg barbarzyncami! - zachnat si¢ Ralph.

- Nie sa, powiadasz? - Koos uniost wysoko swoje ptowe brwi. - Czlowieku, za krotko ich znasz, zebys$
mogl cos sensownego powiedzie¢. Wiesz, co ja o tym mysle? Mysle, ze wszyscy jestesSmy!

Ralph zawsze miat che¢ zapyta¢ Koosa: ,,Czemu wiasciwie tkwisz w tym miescie?" To cos takiego,
jak przy spotkaniu z jednonogim: koniecznie chciatoby si¢ wiedzie¢, co mu si¢ przydarzyto.
Wypadek? Choroba? Cztowieka korci, zeby spytac, chociaz z gory wie, ze tamten mu
prawdopodobnie nie odpowie.

Minglo szes¢ miesiecy pobytu w Elim. Ralph pisat do wuja Jamesa:

Radzilibysmy sobie lepiej, gdyby doba miata trzydziesci godzin, a tydzien dziewig¢¢ dni. Z drugiej
strony, w zasadzie nie jestem pewien, czy z tej naszej pracy wynika w ogole jakis pozytek. Nie mamy
prawie czasu, zeby si¢ zatrzymac 1 pomysle¢. Moze to i lepiej? Tak czy inaczej, przynajmniej raz w
tygodniu wypada nam decydowac o czyms, co wydaje si¢ raczej kwestia zasad niz kwestia procedury,
nawet niezty cztowiek 1 z duzym doswiadczeniem, ale on widzi §wiat na tyle inaczej niz my, ze nie
mogltbym poprosi¢ go o radg, bo pewnie 1 tak bym jej nie zrozumiat.

Kiedy musimy podejmowac taka decyzj¢ w kwestii zasad, zwykle méwimy, ze mamy ,,problem
koca". Taki sobie wymy-



slilismy skrot, kryptonim na wszystko, co nas wytraca z rownowagi w sensie etycznym. Skad si¢
wzial? Teraz jest zimno, wigc niektorzy ubodzy ludzie przychodza do nas 1 prosza o koce. Mamy te
koce, mozemy zdobyc¢ jeszcze wigcej, wigc rozdajemy. Zdaje si¢ jednak, ze nasi poprzednicy,
panstwo Standish, mieli zwyczaj odwiedza¢ obdarowanych w ich domach i sprawdzac, czy koce byly
rzeczywiscie potrzebne, czy czasem nie poszty na sprzedaz. Anna 1 ja uwazamy, ze to byloby okropne,
tak szpicloujac, po prostu ponizajace i dla nas, 1 dla nich. Ale wedtug Lucy Moyo, jeslh zrezygnujemy
z tej procedury, zostaniemy uznani za ghupcoéw!

I co mam zrobi¢? Mysle, ze gdybym przed wyjazdem przeszedt w Anglii jakies szkolenie, bytbym
swiadom, ze mogg tu stana¢ przed tego typu problemami sumienia. Chociaz moze przesadzam, moze
to sa tylko zwykte problemy techniczne? Tak czy inaczej obstaj¢ przy jednym: nie bytem
odpowiednio przygotowany do wyjazdu do Afryki. Anna powiada: Jaki jest sens tych wszystkich
naszych wysitkow?" I moze ma racje¢, bo ¢z jest w stanie zdziata¢ jednostka przeciwko systemowi
politycznemu, ktory, jak si¢ zdaje, z kazdym dniem robi si¢ coraz bardziej wsteczny i1 okrutny?
Probuje naktania¢ ludzi, zeby mysleli perspektywicznie, zeby wykazywali inicjatywe, pomagali sobie
nawzajem. Ale jaki w tym sens, skoro wiemy, ze za pie¢ lat tego naszego miasta w ogole nie bedzie?
Lucy Moyo, w swoj jak zawsze bezceremonialny sposob, zreferowata Annie histori¢ Koosa:

- Doktor prowadzat si¢ z jedna taka kolorowa dziewczyna. Kiepskiego sortu, rozumie pani -
rozesmiala si¢. - Ta dziewczyna myslala, ze on ja chce za forsg. A doktor myslat, ze ona go chce z
mitosci.

Anna powtorzyta opowiastke Ralphowi.

-1 ta kolorowa dziewczyna urodzita dziecko, wiesz? Byt skandal Ze hej, jak na takie nieduze miasto! -
mowita wpadajac z emocji w zaspiew, jakiego jej angielszczyzna nabra-



la pod wplywem jezyka afrikaans, z ktorym niezle si¢ oshuchata i ktorego trochg nawet zdotala si¢
nauczyc.

- Domyslam si¢ - pokiwal gtowa Ralph. - Dobrze, ze to si¢ wydarzyto wtedy, kiedy jeszcze mogto by¢
tylko skandalem, a nie przestepstwem. Co si¢ stato z ta kobieta i tym dzieckiem? Czy Lucy wie?
Anna wrocila do czysto wyspiarskiego akcentu, mowiac:

- Och, Lucy nigdy nie ponizylaby si¢ az tak, zeby wiedzie¢ cos takiego!

Ralph czgsto myslat o doktorze, o tym jego ciagtym myciu rak zracym mydlem, o tym, czy ma jakis
dom poza ta klitka z t6zkiem polowym. Wygladato na to, ze nie...

Wujek James odpisat:

M¢j drogi Ralphie, oczywiscie, ze nie byles przygotowany do wyjazdu do Afryki. Wyjechales ze
wzgledu na wlasne potrzeby, a nie na potrzeby ludzi, ktorym masz stuzy¢. Nie obwinia;j si¢ z tego
powodu. Zwykle z Europejczykami tak bywa. Gdy dochodzimy do wniosku, Ze na starym
kontynencie utraciliSmy poczucie celu, wysylamy nasze watpliwosci 1 rozterki na eksport. Znam
ludzi, ktorzy, moim zdaniem zupelnie nierozwaznie, decydowali si¢ na wyjazd do Chin, zeby ratowac
rozsypujace si¢ malzenstwo.

Problemy naszego wtasnego kraju wydaja si¢ nam tak skomplikowane, ze nie widzimy sensu, by si¢ z
nimi borykac. Pozostawiamy to zawodowym politykom; ptacimy im i niech si¢ trudza, skoro sa tacy
naiwni. Lecz jesli chodzi o obce kraje, wydaje si¢ nam, ze rozwiazanie ich problemow jest dziecinnie
tatwe, ze to nic prostszego, zwlaszcza skoro jesteSmy tak bardzo pewni naszej linii moralnej. Dziwimy
si¢: dlaczego tamci ludzie robia wokot wszystkiego tyle zamgtu? Przeciez wyraznie widac, co nalezy
zrobic!

Alez jestesmy madrzy! I jacy zyczliwi! Oczywiscie dopoki nie przyjedziemy 1 nie poznamy realiow.
Zaktada sig, ze ludzie podejmujacy pracg misyjna powinni zawczasu sthumi¢ w sobie wszelkie
watpliwosci 1 nie podrzucaé



ich innym. Ale ja wiem z doswiadczenia, ze po przyjezdzie na placowke kazdego ogarnia, o ile jest
cokolwiek wart jako cztowiek, i1stne morze zwatpienia.

Koniecznie sprobuj wige, Ralph, nie obciazac si¢ dazeniem, zeby by¢ lepszym, silniejszym od innych.
Po prostu rob, co mozesz, i to wszystko. Zdaj¢ sobie sprawe, ze ta moja rada wyglada na wzigta z
pogadanki dla przedszkolakow, ale naprawdg innej ci nie potrafig udzieli¢. Jak piszesz, watpisz (czy
tez Anna watpi), by jednostka mogta cokolwiek tam osiagnac. A co sig¢ stanie, jesli wszystkie
jednostki, kazda z osobna, skapituluja ? To, co dajecie ludziom, to moze 1 odrobina, ale bardzo cenna.
Niebiosa im tego nie zesla, przeciez wiesz. Bog nie dziata w tak bezposredni sposob.

Kazdy dzien przynosi nam wszystkim jakis nowy problem do rozwiazania. Prawda, ktos moglby
dowodzi¢, ze majac silng wiarg, bywa si¢ z gory uwolnionym od wszelkich watpliwosci. Jednak co do
mnie, nigdy w taka silng wiare nie wierzytem; zawsze moze zaistnie¢ sytuacja wystarczajaco klopo-
tliwa, by zburzy¢ wszelkie pewniki, jakieSmy na swoj uzytek przyjeli.

Nie powiniene$ przejmowac bezkrytycznie przekonan swego ojca. Musisz poszuka¢ wtasnej drogi.
Zadna twoja watpliwo$¢, zaden wewnetrzny konflikt nie jest sam w sobie oznaka braku wiary.
Przeciwnie, oSmiele sie powiedzie¢, moze by¢ znakiem wewngtrznego rozwoju 1 duchowe]
wrazliwosci. I moze dowodzi¢, ba, dowodzi z cala pewnos$cia, ze nie uznajesz tego §wiata za miejsce,
gdzie wszystko jest proste i tatwe i gdzie wystarcza same dobre intencje.

A co do twojego problemu z kocami: oczywiscie, trzeba odwiedza¢ tych ludzi w ich domach. Czy nie
przychodzi ci na mysl, ze koc moze by¢ tylko pretekstem? Ze ludzie, ktorzy si¢ do ciebie zwracaja,
moga potrzebowac czegos$ wigcej, ale trudno jest im w inny sposob zwrdci¢ na ten fakt twoja uwage?
I ze by¢ moze nie wszystkie ich niezaspokojone potrzeby maja materialny charakter?



,INo tak, ale kimze ja jestem, bym potrafit te potrzeby rozpoznac?" - pomyslat Ralph odktadajac list.
Weszla Anna.
- Przerwalam ci prace?
- Nie. Czytatem list od Jamesa.
- Tez przeczytam, jak bede¢ miata wolna chwilke.
Anna chciata przekazaé Ralphowi ostatnie nowiny. Ze dzieci z ,,grupy wspolnej zabawy" zamierzaja
urzadzié wystep. Ze organizacja dobroczynna pan z Johannesburga przekazala misji uzywana
maszyng do szycia i ze ona bedzie szyta na tej maszynie kostiumy. Wtasnie byla u pana Ahme-da z
Nile Street prosi¢ o resztki materiatow.
Przez caly nastepny tydzien maszyna terkotata co wieczor. A w dach bebnil deszcz i ulicami ptyneta
rdzawobru-natna woda.
W tydzien pozniej Ralph natknat si¢ na Anne, gdy pozadliwie gladzita dtonia belg¢ materialu. Byta to
migkka tkanina o delikatnym wzorze i zgaszonej, szarozielonkawej barwie.
- Pan Ahmed nam to przystat - powiedziata. - Ma skazg, ale to nic, moglabym z tego zrobi¢ cudowne
zastony, gdybym tylko miata grubszy materiat do podszycia. Moze u pana Ahmeda jeszcze by sie cos$
takiego znalazlo...
- No to bierz si¢ za te zastony, cho¢by dzisiaj po kolacji, jesli nie jeste§ zbyt zmeczona. Kostiumy
przeciez juz prawie skonczytas.
Anna pokrecita gtowa.
- Zastony przeciez juz mamy, zapomniate§? Z purpurowym wzorem. Lucy Moyo sama nam je uszyta,
nauczyciele ze szkotki niedzielnej ztozyli si¢ na materiat. Ralph, powiedz mi - Anna spojrzata m¢zowi
W oczy - czy to grzech troszczy¢ si¢ o to, jak wygladaja rzeczy?
- Oczywiscie, ze nie.
- Bardziej jednak nalezy si¢ troszczy¢ o to, co czuja ludzie, jak mysle.



W ten sposob sprawa nowych zaston zostata zamknigta. Anna odcigla trzy jardy materiatu w miejscu,
gdzie skaza byta najmniej widoczna i uszyla sobie z niego powiewna spddnice do pot tydki, lekko
przymarszczang w talii.

- Och, Mrs Eldred, jaka Swietna z pani krawcowa! -stwierdzita Lucy. - Ta spddnica nie lezataby lepie;,
gdyby byta uszyta w Paryzu. Tylko materiat, a niech to, taki bury! Wiem, wiem, trzeba korzystac z
tego, co nam Bog zesle...

Anna u$Smiechngla si¢. Pogoda si¢ poprawita. Kazdego ranka stonice budzito mtodych matzonkow,
wykorzystujac calowa luke posrodku okna, gdzie nie dochodzity zastony.

Ralph napisal do Jamesa:

Jak zy¢? Jaki sposob na zycie bytby wlasciwy? Coraz mocniej przemawia do mnie idea, ze nalezy zy¢
tak samo jak ludzie, posréd ktorych sie pracuje. Ze dla chrzescijanina to jedyna droga. Dlaczego
mialbym mie¢ wigcej pieniedzy 1 wygod niz oni? Czy bedg dla nich cokolwiek znaczyl, zachowujac
dystans? (W tym momencie Ralph pomyslat o Koosie i o papce kukurydzianej z sosem, ktora ten
codziennie jadal na obiad.) Tak si¢ zastanawiam, chociaz wiem, zZe ta idea moze mie¢ niebezpieczne
konsekwencje. I nie jestem wcale pewien, czy bylbym do$¢ odwazny, zeby wprowadzi¢ ja w czyn.
James odpisat:

Czy posiadasz az tak wiele, Ralph, zeby ludzie mieli ci zazdrosci¢? Czy muszg ci przypominac, ze
znajdujesz si¢ siedem tysiecy mil od domu? (Wiem, mozesz powiedzie¢, ze wyjazd z takiego domu to
zadne poswigcenie, ale pozwdl mi jednak zaznaczyC: nawet jesli nie tesknisz za nami, to my tesknimy
za toba, twoja siostra 1 ja, 1 bardzo czgsto o tobie rozmawiamy.) W jednej chwili skarzysz mi si¢ na
swoj los i byt, na trudy i braki, a zaraz za moment narzekasz na luksusowe warunki, w jakich
przychodzi ci zy¢!



Zatdézmy, ze zrownasz si¢ z ludzmi, wérod ktorych pracujesz, i zamieszkasz w przybudowce na
czyims podujorku. Jaka tez ewentualng korzys¢ przyniesie to komukolwiek? Coz, ty moze faktycznie
poczulbys si¢ lepiej na tydzien czy dwa,' ale czy twoje samopoczucie jest problemem, o ktory w tym
wszystkim chodzi? Kiedy takie zycie staloby si¢ dla ciebie nie do zniesienia - a staloby si¢ bardzo
szybko - po prostu bys uciekt. Zrejterowat. I twoja probe mozna by wtedy nazwac¢ w najlepszym
wypadku eksperymentem opartym na dobrych intencjach. A ludzie, ktorzy ci¢ tam, w Afryce,
otaczaja, nie moga uciec: ich wyrok to dozywocie. Zatem, jak widzisz, wszelkie gesty, jakie mogtbys
poczyni¢ pragnac si¢ z tymi ludzmi zrownac, bylyby dla nich tylko obelga. Ty masz swobode ruchow,
a oni nie. Masz wyksztalcenie. Masz biala skoreg, w Kraju, gdzie to znaczy bezgranicznie wiele. Nawet
rezerwy twego dobrze odzywionego organizmu czynig ci¢ innym. I oSmielasz si¢ przypuszczaé, ze
moglbys stac si¢ jednym z nich? Przywilejow, raz nadanych, nie da si¢ anulowac.

Ralph wtozyt list wuja do szuflady. Jeszcze raz pomyslat o Koosie 1 o jego usitowaniach, by zedrze¢
sobie skore.

- Przeprowadzitem jeszcze jedna rozmowe z Dearie - poinformowat Ralph lekarza. - Anna tez z nia
rozmawiala. Bez efektu. Zastanawialiémy si¢ nawet, czy nie wziaé po prostu tego dziecka i nie
przynies¢ go do ciebie? Ale to nie bytoby w porzadku wobec Dearie, jest w koncu dorosta kobieta.
Mozg ty wpadibys do misji? Chociaz 1 tak nie wiem, w jaki sposdb moglibysmy da¢ ci dziecko do
zbadania. Dearie stale nosi je w chustce na plecach. Zdaje mi sig, ze bedzie je tak nosita, poki nie
umrze.

- Obiecaj jej zastrzyk - odezwat si¢ Koos. - To moja ostatnia oferta.

- Dla niej czy dla dziecka"?

- Dla obojga - odpart Koos. - Zagrajmy... Jak to si¢ mowi?... Zagrajmy va banque. Tutejsi ludzie
uwielbiaja zastrzyki. Zastrzyk to dla nich najcudowniejsze z lekarstw.



Dlatego tak czgsto kluje moich pacjentow, bo gdyby ktorys nie dostat zastrzyku ode mnie, datby si¢
uktu¢ Bog wie komu 1 wstrzykna¢ sobie Bog wie co, 1 jeszcze by za to stono zaplacit.

- Wigc nie chodzi o to, zeby zastosowa¢ odpowiedni lek, tylko zeby dac pacjentowi to, czego chce? -
Ralph wydawat si¢ wyprowadzony z rownowagi.

- Chodzi o to, Ralphie, zeby wygra¢ bitwe, ktora rozgrywa si¢ tutaj - Koos postukat si¢ dtonia w czoto.
- Widzisz, ci ludzie mi nie ufaja, bo jesli ktoras dziewczyna chce si¢ dowiedziec, czy jest w ciazy, i
pojdzie do czarownika w dzien po tym, jak jej si¢ sp6zni miesiaczka, czarownik z miejsca powie jej to,
co by chciata styszec¢, ze jest albo Ze nie jest, jak jej pasuje. Jesli czarownik si¢ pomyli, dziewczyna
jakos$ tam mu wybaczy, zapomni. Ale skoro przyjdzie do mnie, a ja jej powiem, Ze jeszcze nie potrafie
niczego stwierdzi¢, ze powinna si¢ zglosi¢ za dwa miesiace, to ona pomysli sobie po prostu: ,,Jaki ten
Bur jest ghupi!"

Ralph spojrzal na Koosa. Doktor najwyrazniej miat ch¢¢ rozmawiac; tak wiele dusit w sobie kazdego
dnia, chcial wiec mowi¢ o czymkolwiek, byle tylko nie byto dla niego zbyt bolesne.

- Co do tej waszej Dearie, to powinniscie koniecznie si¢ dowiedzie¢ - rzekt Koos - jak mysli, dlaczego
te jej dzieciaki sa zawsze chore? Bo widzisz, w tej cze$ci Swiata nie uznaje si¢ nieszczesé za
przypadtosci losowe. Jesli co$ uktada si¢ Zle, ktos musi by¢ temu winien. Trzeba zapytac: kto mi to
Zrobit? Kto zestal na mnie chorob¢? Trzeba odszuka¢ winnego. Moze wsrdd zmartych przodkoéw?
Moze wsrod zyjacych wrogéw? Tak czy inaczej, nigdy nie obwinia si¢ po prostu losu. Nigdy nie
upatruje si¢ w nieszczesciu reki Boga.

- W pewnym sensie to nawet pokrzepiajace - odezwat si¢ Ralph.

- Czy ja wiem...

Obaj zaczeli si¢ zastanawiac, jak to wlasciwie jest, zamilkli na pewien czas, w ciszy stycha¢ byto

wylacznie



ogromne konskie muchy, ktore bzykaty 1 thukly si¢ o gesta druciang siatke w oknie. W koncu Koos
stwierdzil:

- Cos$ mi si¢ zdaje, ze ta wasza Dearie potrzebuje porady mojego pigularza, Luke'a Mbathy. Znasz go?
Widziates go kiedys, w sobote wieczorem, jak paraduje w wystrzalowym garmturku de pachg z jakas
ekstra cizia z Johannesburga? Czy myslisz, ze z tego, co ja mu place, miatby dosc¢ floty na cos takiego?
- Na garnitur czy na dziewczyng?

Koos az si¢ skulit ze Smiechu 1 ztapat rekami za glowg,.

- Jedno i drugie kosztuje, Ralphie. I ubranko, i cipka. U mnie by na to nie zarobit. Ale on kreci
kokosowy interes na kocich watrobkach, na skorkach jaszczurek i na thuszczu z pytonéw. Powinienes
wystarczy zwilzy¢ nimi jakas tasiemke i zawigzac ja sobie na szyi. Moze Luk¢ pomoglby waszej
Dearie. Prowadzi tez sprzedaz wysytkowa, a jakze! Eliksiry milosne. Moze 1 inne, nawet mordercze,
ale ja go o to nie pytam. W zesztym tygodniu przyszedt do mnie facet i powiedzial, ze chrabaszcze
zagniezdzity mu si¢ w kiszkach. Odestatem go z miejsca na podworko. Skoro wierzy w takie rzeczy,
potrzebny mu jest Luke, nie ja.

Ralph nie osmielit si¢ juz tym razem mowic niczego o barbarzynstwie lub jego braku. Zdotat
zrozumie¢ podejscie Koosa, ktory przeciez nie ferowat sadow, a tylko godzit sig, ze moze istnie¢
odmienne spojrzenie na Swiat i ze nikt nie ma prawa nim gardzi¢. Ralph rzekt wigc tylko:

- Tak czy inaczej, powinienes mie¢ tego swojego Luke'a na oku. Powiniene$ uwazac, zeby nikomu nie
zaszkodzit.

- Jesli nawet szkodzi, to 1 tak mniej niz inni. Widziate$ co czarni zazywaja? - Koos wyciagnat z
szuflady biurka pudeteczko i podsunat je Ralphowi.

Ralph odczytat wypisana recznie etykietke:

- ,,Ekstra mocne afrykanskie pigutki".

- ,,Ekstra-mocne" to ostroznie powiedziane - rzekt Koos.



- Czlowieku, te piguiki likwiduja wszystko: chrabaszcze w kiszkach, glisty, wszelkie robaki, a przy
okazji watrobg. Widzisz, oni si¢ tu ciggle odrobaczaja, a przy okazji wykanczaja. Widziatem cos
takiego niejeden raz - gos¢ zdotat jeszcze przywlec si¢ tu do mnie, a potem na moich oczach umierat.
Odrobaczony, a jakze, z gwarancja. Ale z rozwalona watroba. Wiesz, Ralphie, umiera si¢ wtedy nawet
szybko, w trzy dni, za to w bolach, ze... Powiadam ci, chyba jedyne skuteczne lekarstwo na taki bol to
kula w teb! Koos przerwal, poprawit si¢ na krzesle.

- Dlatego, Ralphie - zaczat znoéw po chwili - pozwalam Luke'owi robi¢ to, co robi. To tak samo, jak z
tymi kosciotami, mam racj¢? Chciatbys, zeby twoi pracownicy chodzili do twojego kosciota. Ale
wiesz, ze co poniektdrzy lubiag wypuszczac si¢ na bardziej ekscytujace nabozenstwa. Co ja robig, to
mniej wiecej raz w miesiacu ide do Luke'a i rozgladam sie posréd tych jego zapasoéw. Zeby sie
upewnic, czy nie ma tam niczego ludzkiego, 1 to wszystko. Ostrzeglem go: znajd¢ cokolwiek
ludzkiego, to od razu ide¢ na policje!

- Ludzkiego? Co ty wlasciwie masz na mysli?

- No, wiesz, ludzie znikaja... Mowi sig, ze sig przeniesli do Johannesburga, ale oni czasem przenosza
sie znacznie dalej. Jest taki handel, nie da si¢ zaprzeczy¢... Zywym towarem, zywymi cialami. Bierze
si¢ oczy, jezyk, co tam akurat potrzeba do sporzadzenia lekarstwa. Dla policji to duzy problem, kto tu
jest winien; zreszta, oni wolg si¢ w to nie wdawac, to sa sprawy tubylcow. Trudno wykry¢ sprawcow,
bo to robia gangi, szajki, proceder jest odpowiednio zorganizowany. A poza tym, kogo uznac za
zabojcg, jak czlowiek byt ciety po kawatku przez roznych facetow. I wcale od razu nie umieral, tylko
na sam koniec, jak juz za duzo byto tego ucinania.

Koos zerknat na Ralpha, dostrzegl niewiar¢ w wyrazie jego twarzy.

- Noi, dobrze, nie musisz mi wierzy¢ - rzekl. - Sam wolal-



bym nie wierzy¢, ze takie rzeczy si¢ zdarzaja. Lepiej o tym nie mysle¢, a zwlaszcza nie rozpowiadac.
Nie rozpowiadac, rozumiesz, bo to woda na mtyn tamtych - wskazat kciukiem w kierunku Pretorii.
Gdy przyszedl nowy rok, podskoczyty ceny biletow i rozpoczat si¢ bojkot autobusow. Ralph wstawat
codziennie o czwartej nad ranem, pakowal w misyjny samochdd wigcej ludzi, niz na oko mogto si¢ do
niego zmiescic, 1 toczyt si¢ z nimi tym przetadowanym wehikulem w dot, do Pretorii. Ci, ktorzy mieli
pozwolenia na pracg w stolicy, chcieli utrzymac¢ swoje posady, a wszystkie taksowki zostalty w Elim
zarekwirowane. Ludzie prébowali wigc chodzi¢ pieszo, wyruszajac z domoéw o pierwszym brzasku.
Niektorych podwozit Ralph, innych - liberalnie nastawieni mieszkancy biatych przedmies¢
Johannesburga, gotowi thuc si¢ po nocy prywatnymi samochodami, zeby pomoc mieszkancom
czarnych osiedli. Policja urzadzata na drogach blokady; Ralph zostat spisany. Przestuchiwano go
pdzniej po grubiansku w jezyku afrikaans, ktorego nie rozumiat, co doprowadzito policjantow do
furii.

- Cztowieku, mamy tutaj twdj numer! Pewnie jestes komunista, co?

Ralph pomyslat w owym momencie, ze chcialby zy¢ po chrzescijansku w inny sposob niz jego ojciec.
Bez osadzania ludzi. Bez osadzania Lucy Moyo albo Koosa, albo, jesli nie ma obciazajacych
dowodow, pigularza Luke'a, ktory prowadzi takie ciemne interesy; bez osadzania prezydenta albo
sierzanta policji, ktory obrzucit go przeklenstwami. Podzielit si¢ potem tymi myslami z Anna.

- Tylko, ze jesli nie bedziesz ludzi osadzat - rzekla - z gOry zrezygnujesz z rozwazania ludzkich
motywow. Chyba tak, bo nie jestem pewna, czy mozna oddzieli¢ odczytywanie motywow od
ferowania sadow.

Znata teraz Ralpha znacznie lepiej niz kiedyS. Zdotata si¢ zorientowac, ze ta jego dobro¢, ktora w
swoim czasie od-



bierala tak bardzo osobiscie, byla w swej istocie raczej bezosobowa.

Tamtego ranka, w czasie przestuchania, policjant nazwat Ralpha kaffirboetie - , kumotrem" albo
,.braciszkiem czarnuchow".

- Chcialbym nim by¢ - stwierdzit Ralph - ale nie zasluguje na takie miano.

Policjant splunal na jezdni¢. Tylko zasady dobrego wychowania, jakie mu wida¢ wpojono,
powstrzymaty go przed napluciem Ralphowi w twarz.

W dniu mityngu i policyjnej szarzy Koos otworzyt szpital w holu przedszkola. Owijat zaszokowanych
1 zakrwawionych pacjentow w koce, zabraniat w pigciu jezykach podawania im stodkiej, goracej
herbaty i prosit o wodg, tylko o wodg, i o0 bandaze, jakiekolwiek, nawet zwykle szmaty, i jeszcze o
pomoc w tamponowaniu i przemywaniu ran, kazdego, kto miat wystarczajaco pewna reke.

Ralph pomyslat sobie wtedy o zakurzonym biurze w Londynie, na wysokim pigtrze budynku w
Clerkenwell, kwaterze gtéwnej organizacji, ktora go tu przystata; pomyslat tez o parafianach z
Norfolk, rzucajacych swoje datki na koscielne tace, niemal ich zobaczyt przed soba 1 ustyszat, jak mo-
wia: ,,Pan nie ma prawa trwoni¢ w ten sposob funduszy, nie ma pan prawa marnowac¢ w ten sposob
misyjnej wlasnosci. Jak mozna zezwalac, by niebieskim fartuszkiem przedszkolnego aniotka
obwiazywano krwawiaca gebe jakiej$ ulicznicy, ktorej zdarzylto si¢ oberwac od policjanta patka po
twarzy!" Kucharka Rosinah, jako jedyna sposrod pracownikéw misji, byta §wiadkiem policyjne;j
szarzy; Rosinah, z pozoru niezdolna przejac si¢ niczym spoza zakresu swojej kuchennej dyktatury.
Byta $wiadkiem i teraz kiwala si¢ w odrgtwieniu z zalu, i opowiadata urywanymi zdaniami, jak to
bylo. Ze ludzie stali spokojnie, $piewali piesni, Ze najpierw bylo przemoéwienie, a potem ruszyta
policja 1 zacz¢la wylapywac¢ mlode kobiety, 1 bi€ je po piersiach. Bili po pier-



siach, bo dobrze wiedzieli, gdzie bedzie te mtode kobiety najbardziej bolato...

Ralph zdawat sobie sprawe, ze w szerszej skali nieludzkich czynoéw byt to tylko drobny epizod, ze nie
byta to, dla przyktadu, Treblinka. Ale Koos pokazat mu, jak moze wygladac cigcie bykowcem zadane
wprawna 1 stanowcza reka. Ralph zobaczyl, dowiedziat si¢; dowiedziat si¢ tez czegos nowego o sobie
samym: ze w zetknigciu ze zlem zaczyna si¢ trzas¢ jak inwalida albo zgrzybiaty staruszek.

Dopiero nastgpnego dnia byt w stanie pouktada¢ sobie zastyszane informacje w pewna catos¢. To
istotnie byta pokojowa demonstracja, tak jak mowita Rosinah. Odbywata si¢ na pustej parceli, na
takim skrawku nie zabudowanego gruntu, Ralph orientowat sig, gdzie - mniej wigcej o mile od Flower
Street. Jak to w Elim, gdzie wiadomos$ci wymieniano gtownie poczta pantoflowa, wiele osob nic o niej
nie wiedziato; ludzie nie mieli pojecia, co si¢ odbywa na tym wolnym placu, tak samo jak on i Anna.
Mityng zwotano dla ustalenia strategii bojkotu autobusoéw. Policja zazadata w ostatniej chwili, zeby
go odwotac. Jakie$ dzieciaki zaczety ciska¢ kamieniami 1 zanim thum zdazyt si¢ rozejs¢, policja
zaatakowata. Wielu sposrod tych, ktorzy ucierpieli w wyniku szarzy, to nawet nie byli uczestnicy
demonstracji, tylko zwykli przechodnie. O niczym nie wiedzieli, nie mieli pojecia, ze w ogdle odbywa
si¢ jakis mityng; tak opowiadali, wstrzasnigci 1 zaptakani; z wygolonych giéw, na ktore Koos poza-
ktadal im szwy, wciaz cos si¢ im saczyto - krew, ptyn...

Ralph wybrat si¢ na miejsce zajs$cia. Na placu walaty si¢ pojedyncze buty, pogubione w beztadne;
ucieczce przed patkami i biczami. Ralph spostrzegl torb¢ na zakupy, taka stomkowa, wyplatana torbe,
ozdobiona wypukla aplikacja w ksztalcie rozy. Lezala na ziemi, pusta; jej zawartos¢ zdazyla juz
pewnie trafi¢ do czyjejs spizarni. Ralph zorientowat si¢, ze caty teren zostat starannie przeczesany, ze
szybko rozszabrowano wszystko, co tylko si¢ nadawato do uzytku. Juz w koncu nie wiedziat, kto tu
byl gorszy: poli-



cjanci, ktorzy dokonali tego, co wedle swego mniemania mieli obowiazek zrobic, czy te sgpy, ktore
wyciagnely potem z torby jakiejs stuzacej potdowke chleba, ogryzek mydta albo stary sweter
podarowany przez Madam, idiotke¢ o najlepszych intencjach, z bialego domu przy wysadzanej drze-
wami jacarandy alei?

- Czy moze pan cokolwiek zrobi¢, Mr Eldred? - spytata Lucy Moyo. - Cokolwiek, zeby nam pomoc?
- Mogg sprobowac - odpart Ralph.

Zamknat si¢ w swoim gabinecie 1 zaczat przerzucac papiery, szukajac kiedys sporzadzone;j listy z
nazwiskami, adresami i telefonami wszystkich starszych ranga policjantow w promieniu stu mil.
Znalazt ja, usiadl przy telefonie, zaczal wydzwaniac¢ po kolei. Szto mu szybko, bo w wigkszosci
przypadkow rozmowca, gdy tylko rozpoznawat jego angielski akcent i dowiadywat sig, ze dzwoni z
Elim, odktadat stuchawke.

Potem Ralph tkwit za biurkiem prawie przez cala noc, piszac listy do gazet.

- Widziale$ ofiary - mowil nazajutrz do Koosa - wiesz, co si¢ tu zdarzylo, lepiej niz ktokolwiek inny.
Podpisz si¢ pod tymi listami razem ze mna.

Koos pokrecit gtowa. Powiedzial:

- Lepiej nie, Ralph. Muszg mysle¢ o moich pacjentach. Co by zrobili beze mnie? Nie, naprawdg lepiej
nie - pokrecit gtowa jeszcze raz.

Po policyjnej szarzy sytuacja Anny i Ralpha zmienita si¢ pod wieloma wzgledami. Zapraszano ich w
Elim do doméw, w ktorych dotad nigdy nie bywali. Do misji zaczgli przychodzi¢ takze ludzie, ktorzy
nie chodzili do anglikanskiego kosciota. Anng 1 Ralpha odwiedzil miejscowy przedstawiciel
Afrykanskiego Kongresu Narodowego; tego samego dnia przyjechal tez z Sophiatown czarny
dziennikarz z magazynu ,,.Drum". Siedziat na jednym z kuchennych krzeset, odchylony tak mocno do
tytu, ze az dwie przednie nogi siedziska



uniosly si¢ w powietrze; podczas rozmowy znalazt nawet pow0d do wybuchnigcia $miechem.
Pomocnica Rosinah podata mu herbate w emaliowanym kubku.

- Dearie, proszg o filizankg 1 spodeczek - odezwata si¢ dos¢ ostrym tonem Anna.

Dearie przyniosta filizanke 1 niemalze cisne¢ta ja na stol. Spojrzata na Anng z ukosa. Pomyslata:
,Filizanki zawsze byly dla biatych, a dla Afrykanoéw emaliowane garnuszki; ta Madam
powprowadzata takie porzadki, ze cztowiek nic juz w koncu nie wie!" Pomyslata tez, ze ten czarny
mezczyzna w lekkim biekitnym garniturze, ze spodniami nienagannie zaprasowanymi w kant,
pozwala sobie na zbyt wiele, rozwalajac si¢ tak swobodnie na krzesle w kuchni domu misyjnego i
strojac miny. Z czegos takiego, jej zdaniem, mogty wynikna¢ tylko kiopoty.

-Pretoria ma zamiar rosna¢, rosnac 1 rosng¢ - mowit dziennikarz - wigc nacjonalisci cheieliby oczyscié
sobie to migjsce. Tutejszych ludzi chetnie widzieliby gdzie indziej, na jakims skrawku veldu, bez
wody 1 drég. Niech sobie tam siedza w zapomnieniu 1 niech z powrotem dziczeja.

W tym wlasnie miejscu mlody przystojniak rozesmiat si¢ sardonicznym $miechem. Z jego spojrzenia,
pelnego dystansu, jak gdyby nieobecnego, dawato si¢ wyczytac, ze sam wybiera si¢ catkiem gdzie
indziej, na zagraniczne stypendium, zapewne do Moskwy... Czy kto§ moglby mie¢ mu to za zte?

- Co$ mogg pani powiedzie¢, Mrs Eldred - stwierdzil, spogladajac Annie glgboko 1 znaczaco w oczy,
mig¢dzy innymi pewnie dlatego, ze najwyrazniej podobata mu si¢ jako kobieta. - Dla Afrykanina jest
rzecza prawie niemozliwa zy¢ tutaj 1 oddychac 1 rGwnoczesnie nie tamac prawa.

Byto juz po pohnocy, kiedy przystojny dziennikarz opuscit dom misyjny. Nastgpnego dnia po potudniu
na tym samym kuchennym krzesle z metalowymi nogami siedziat kto inny: bialy sierzant polic;ji.
Siedzial wyprostowany; wszystkie cztery nogi siedziska byty mocno oparte o podtogg.



- Widzi pan, jaka zmiana, Mr Eldred - méwit. - Odwiedzitem pana, chociaz zawsze dotad to pan nas
odwiedzat.

Sierzant miat jasne wlosy, byl szczuptly 1 niewysoki. Siedziat jednak w budzacej respekt,
majestatycznej pozie prawdziwego Afrykanera - cigzko, z szeroko rozstawionymi nogami. Ralph nie
potrafil nawet wzbudzi¢ w sobie niecheci do niego, bo z wygladu, karnacji, piegow wreszcie za bardzo
przypominat mu Koosa. Byt tez podobnie jak Koos niespokojny, §miat si¢ nerwowo, paznokcie miat
poobgryzane do zywego ciata.

Nie odmowit herbaty. Dearie podata mu filizanke, ma si¢ rozumiec, 1 spodek réwniez. Sierzant,
siggajac po cukier, zaczal thumaczyc¢, ze chce tylko, zeby Ralph wiedzial, ze policja wie, jacy goscie sa
W misji przyjmowani.

- Pan jest tu obcy - mowit. - Pan jest dopiero od niedawna w Poludniowej Afryce. Powinien pan
zawiera¢ odpowiednie przyjaznie.

Na kroétka chwile Ralphowi zrobito si¢ go zal. Byt taki nerwowy, palil papierosa za papierosem, za
kazdym razem probujac poczgstowac Anng. Co jaki$ czas przebiegat mu przez twarz krotkotrwaty
skurcz; wygladato to tak, jakby sierzant krzywit si¢ z bolu.

-Przepraszam, nie zapamigtatem panskiego nazwiska... - odezwat si¢ Ralph, kiedy policjant wytart
usta serwetka 1 wstal z krzesta, zamierzajac juz is¢.

- A dlaczego nie miatby pan méwi¢ do mnie po imieniu, po prostu Quintus? - rzekl tamten. -
Spodziewam sig, Ze poznamy si¢ blizej.

Kiedy policjant sobie poszedl, Ralph stwierdzit:

- A ja sig spodziewam, ze on moze mie¢ chrabaszcze w kiszkach. Luk¢ Mbatha powinien mu
zaaplikowac¢ troche thuszczu pytona.

Ralph opowiedziat o wszystkim Koosowi, a na koniec dodal, ze zwykle im ghlupsi byli biali policjanci,
tym gorzej go traktowali, natomiast ten Quintus wydawat si¢ by¢ na swoj sposob facetem o dobrych
intencjach.



Koos przegarnat zaczerwienionymi dtonmi swoje jasne, szczeciniaste wlosy.

- Ralphie - powiedziat - ty uwazaj, czlowieku, bo on ci¢ jeszcze wezmie na lep...

- Nie sadzg, zeby to byto mozliwe.

- No, no... Lepiej uwazaj, bo w koncu polubisz tych skurczybykéw. Mnie lubisz, prawda? A ja
przeciez jestem jednym z nich. Mamy wszyscy w sobie cos takiego, jakas swiezos¢ 1 prostote,
prawda? Troche patosu? I zawsze si¢ staramy, zeby nas lubiano. Tak, cos takiego w sobie mamy,
rodzaj... ja wiem... goscinnosci... Chcemy, zeby kazdemu, kto si¢ trafi, byto z nami przyjemnie; to
chyba taka afrykanska cecha, czarni to maja 1 my tez... Ralphie, czy ty myslisz, ze przez ten czas,
odkad jestes w Elim, zdazyles w ogole cokolwiek zrozumie¢ ze spraw, jakie si¢ dzieja w tym kraju?
Skoro tak myslisz o nas, cztowieku, to jestes wigkszym idiota, niz myslatem.

Pdzniej, znacznie juz powazniejszym, pozbawionym ironii tonem Koos stwierdzit:

- Musisz sprobowac ich zrozumieé, to znaczy Afrykanerdw. Brytyjczycy zamykali im kobiety i dzieci
w obozach. Zulusi rozbijali ich niemowlgtom gtowki o kota wozoéw. Ci ludzie, Afrykanerzy, maja
dobra pamig¢. To ich specjalnos¢.

Ralpha uderzyt sposob, w jaki Koos wypowiadat stowa ,.ci ludzie". Zupehie jak Lucy Moyo, kiedy
mowita o swoich przyjaciotach 1 sasiadach.

- Cala moja nadzieja, dos¢ staba, nie ukrywam, w tym -odezwat si¢ Ralph - Ze ten system zawali si¢
kiedys$ pod swoim wlasnym ci¢zarem, pod ci¢zarem swojej wlasnej bezsensownej biurokracji. Bo
teraz trudno znalez¢ bodaj furtke, zeby si¢ przesliznac.

- Nie ma zadnych furtek - stwierdzit Koos. - Kazdy kazdego szpieguje. Tak wyglada ten kraj, na Boga,
moj wlasny kraj, moi ludzie, mozesz ty to sobie, cztowieku, przedstawic?



- Mysle, ze tak - rzekt Ralph.

- M¢j ojciec wierzy, ze swiat zostat stworzony w siedem dni. ,,Tak jest w Biblii", powiada - Koos
wybuchnal §miechem.

W nowym roku zaczgly si¢ policyjne naloty o swicie. Powtarzaty si¢ przez trzy dni. Pierwszego dnia
policja wtargneta do miasta o piatej, sporymi sitami, w opancerzonych samochodach. Wybrany sektor
zostat otoczony kordonem. Policjanci szli od domu do domu, wytamujac drzwi. Nazajutrz, kiedy
ludzie zaczgli Sciaga¢ do misji, zeby opowiedzie¢ o wszystkim, co zaszto, ten fakt wydawat si¢
bardziej niz cokolwiek innego wzbudzac oburzenie: ze policjanci wykrzykiwali: ,,Otwierac, policja!",
I wywalali drzwi kopniakami, nie dajac nawet nikomu czasu, zeby sam otworzyl. ,,Zupehie jakbysmy
byli zwierzetami, co to nie rozumieja, jak si¢ do nich po ludzku mowi™ - stwierdzita pewna kobieta.
Policjanci, wedle tego, co sami twierdzili, szukali pgdzonego nielegalnie alkoholu 1 pokatnych
gorzelni. Szukali tez broni. Rozeszla si¢ bowiem pogtoska, ze do Elim $ciagnigto noca sprzet i gdzies
zamelinowano na lepsze czasy.

Odkad rozpoczety sig ekscesy - tak zwane ekscesy - atmosfera w miescie zrobita si¢ niespokojna i
napigta. Mtodziency z naroznikow ulic spogladali ponuro 1 znaczaco. Ralph juz nie pozwalat Annie
wychodzi¢ samej z domu. Owszem, tam, gdzie ludzie ja znali, bytaby bezpieczna. Ale tam, gdzie nikt
by jej nie kojarzyt z misja, mogtaby zbytnio prowokowac¢ swa biata twarza.

Nocami Ralph nie mogt spac. Bal si¢, ze moga zaistnie¢ jakie$ wigksze problemy, ze uprzedzeni o
ktorejs z policyjnych akcji ludzie moga zgromadzi¢ si¢ z kijami, butelkami i, jesli jest, a Bog tylko
raczy to wiedzie¢, z owa tajemnicza bronia; ze moze si¢ powtorzy¢ policyjna szarza z patkami albo
moze dojs$¢ do czego$ znacznie gorszego, do strzelaniny. Czut si¢ glupio; byt przeciez bezradny, nic
kompletnie nie znaczyt, kiedy tak lezat na plecach patrzac w sufit, w ciem-



nej sypialni, rozjasnionej blaskiem pomaranczowego Swiatta, ktore wpadato przez szczeling miedzy
zastonami.

To byta koniecznos¢, zainstalowanie tych pomaranczowych latarni wokoét terenu misji. Tydzien
wczesniej ktos wiamat si¢ do przedszkola. Ztodzieje niczego tam dla siebie nie znalezli - ani
pieniedzy, ani zywnosci - porozbijali wigc tylko par¢ matych stoliczkow, podarli troche ksiazek,
spladrowali gabinet Anny w sktadziku 1 podtozyli tam ogien. Budynek przedszkola moglby
doszczgtnie sptonac, gdyby ojciec Alfred nie zauwazyl plomieni z okna swojej sypialni.

Pd&zniej, w niedzielg, kiedy kazdy z pracownikdéw misji byt zajety swoimi obowiazkami, jakis
ztodziejaszek wsliznat si¢ do jednoizbowej chatki Rosinah 1 skradt jej cala odziez, tacznie z
pilsniowym kapeluszem Dearie, ktory szefowa kuchni wytudzita od niej droga przymusowe]
pozyczki. Spazmatyczny szloch poszkodowanej przerastat swoja gwaltownoscia wielokrotnie
rozmiary catej straty. Wszyscy - Ralph, Anna, Dearie i obydwaj ogrodnicy - musieli strawi¢ dobra
godzing, zeby Rosinah jakos uspokoi¢. Tylko Clara, praczka z wyksztalceniem, stata w drzwiach nie
mowiac ani stowa. Robila wrazenie kogos, komu juz wielokrotnie zdarzyto sig utraci¢ dorobek catego
zycia.

Zainstalowano wigc §wiatta. Dla bezpieczenstwa. Przeszkadzaty spac. Ralph czuwat, Anna
przewracata si¢ niespokojnie z boku na bok, poskrzypywaly sfatygowane sprezyny t6zka. Ralph
zdrzemnat si¢ dopiero nad ranem. We $nie rozbrzmiewaty wokot niego te same zdania, jakie wciaz
styszal ostatnio na jawie: ,, Trzydziesci szylingow albo dziesig¢¢ dni". ,,Mojego mgza, prosze pana,
zabrali nie wiadomo dokad".

Nad ranem trzeciego dnia policja zjawila si¢ w misji. To byta niemal ulga, ustysze¢ wreszcie walenie
w drzwi. Ralph 1 Anna wyskoczyli z t6zka dostownie w jednej sekundzie; dopiero w szarym $wietle
poranka byto doktadnie wida¢, jak wymizerowane maja twarze. Ralph wciagnal spodnie i1 koszulg,
specjalnie pozostawione tuz przy t6zku, Anna na-



rzucila szlafrok na dluga nocna koszulg 1 przewiazata go paskiem. Spieszyli sig, ale czy warto byto?
Przeciez policjanci tak czy tak mogli wytamac drzwi.

Nie wylamali. Zachowali dyscypling, jakby uznali, Ze na terenie misji obowiazuja ich jednak pewne
normy.

- Ach, to pan! - rzekt Ralph, kiedy otworzyt.

W drzwiach stat Quintus. Obok niego jacys obcy, nietutejsi funkcjonariusze, prawdopodobnie z
oddziatow specjalnych. Razem szesciu. Weszli do srodka, Quintus przedstawil swego kolege tej samej
rangi, sierzanta van Zyla. Nim jeszcze dokonczyt prezentacji, szeregowi funkcjonariusze rozbiegli si¢
po domu 1 zaczeli zaglada¢ do szaf i pod to6zko.

- Oczywiscie, sierzancie - odezwat si¢ Ralph - juz na pierwszy rzut oka wygladam na faceta, ktory
prowadzi po-katna gorzelnig. I nielegalny wyszynk, ma si¢ rozumie¢, razem z zona...

- Szukamy pewnej osoby i mamy podstawy przypuszczaé, ze znajduje si¢ na terenie panstwa posesji -
wyjasnit sierzant van Zyl.

- Pewnej osoby? Moze doktora Verwoerda? Albo myszki Miki?

Van Zyl skrzywit si¢. Zatknat obydwa kciuki za opinajacy mu potezne brzuszysko pas.

- Napisat pan list do ,,Pretoria News", Mr Eldred. Prosze tego wigcej nie robic.

,» L ylko spokojnie" - nakazal sobie Ralph w myslach, natomiast na glos stwierdzit:

- Napisatem ten list tylko po to, zeby poinformowac, co naprawde zdarzyto si¢ w dniu waszej szarzy
na tlum. Napisalem, zeby ludzie przyjechali i zobaczyli, jak naprawde wyglada Elim. Zeby zobaczyli
nasze koscioty i nasze szkoty. I zeby sami sobie odpowiedzieli na pytanie, czy to miasto naprawde jest
siedliskiem rozpusty i wystepku, jak sie im to stale wmawia. Zeby zobaczyli, co sie tu naprawde
dzieje, i sami sobie odpowiedzieli na pytanie, czy to miasto naprawdg zastuguje na zburzenie.



- Wiemy, co pan napisat w liScie - rzekl van Zyl. - CzytaliSmy w gazecie. Brygadierowi nie podobat
si¢ panski ton, Mr Eldred.

- Ach, wigc chodzito tylko o ton? - powiedziat Ralph z udawana beztroska. - Co do tresci nie bylo
zadnych uwag?

- Mr Eldred, mialby pan dokladniejsze 1 Swiezsze wyobrazenia na temat miejscowej dziatalnosci
przestepczej, gdyby spedzit pan trochg czasu z nami na posterunku -stwierdzit van Zyl, ignorujac
postawione przez Ralpha pytanie.

- Alez ja spedzam na posterunku policji mnostwo czasu. Wigcej juz chyba bym nie mogt. Musiatbym
si¢ wprowadzi¢ do was na state.

- Mysle, ze daloby si¢ co$ takiego zorganizowac - mruknat van Zyl.

Przeszukujacy dom policjanci dali spokdj tajemniczej osobie, kimkolwiek byta. Przeszli do gabinetu
Ralpha i zaczgli przetrzasa¢ papiery. Sierzant van Zyl przysiadt na blacie biurka, znéw zatknat kciuki
za pas, poprawil rekoma utozenie brzucha na kolanach, zupehie tak, jakby nie byt on czg¢scia jego
ciala, tylko czym$ osobnym, jakims$ niezaleznym brzemieniem.

- Gdybym wiedzial, czego szukacie, moze mogtbym wam pomoc - odezwat si¢ Ralph.

- Pomoz ty lepiej sobie, cztowieku - burknat van Zyl. -Nie wlaz nam w paradg.

Quintus, ktory wygladat jak struty, usitowat przekaza¢ Ralphowi oczyma jakies znaki. Ralph jednak
swiadomie unikat jego wzroku. Domyslat si¢, co Quintus chce mu powiedzie¢: ,,Uwazaj, van Zyl to
nie jest grzeczny angielski policjant". Jednak to akurat dawato si¢ zauwazy¢ z daleka, nie byto
potrzeby wchodzi¢ w zmowg z innym policjantem, zeby poznac¢ t¢ prawdg. Ralph pomyslat, ze jesli
Quintus czuje si¢ zle w swojej roli, to niech zmieni posade, bo on nie zrobi niczego, co mogloby
przynies$¢ ulgg policyjnemu sumieniu.



Rewizj¢ przeprowadzono najwyrazniej nie po to, zeby cokolwiek znalez¢, lecz zeby zrobi¢ batagan.
Dokuczy¢. Ralph zdawat sobie z tego sprawe, Anna pewnie rOwniez, lecz mimo wszystko, stojac
oparta o $ciang, cala drzata. Ralph miat ogromna chec podejs¢ do niej, objac. Nie chciat jednak
odwraca¢ wzroku od oczu van Zyla. Pragnat wytrzymac jego spojrzenie do konca, zmusi¢ go, zeby
skapitulowat pierwszy.

W koncu Quintus wyprowadzit Anne¢ 1 Ralpha z gabinetu, mruczac:

- Nie mam pojegcia, jak wy tam cokolwiek mozecie znalezc...

- Dotad zawsze wszystko znajdowaliSmy - stwierdzila Anna. - Ale nie przypuszczam, zeby teraz nam
si¢ to mogto udac.

Mowita chtodnym tonem. Quintus pokiwat glowa, powiedziat cos do swych kolegdéw w afrikaans, cos
jakby: ,,No, chtopcy, dosy¢ tego dobrego..." Wszyscy wyszli. Anna 1 Ralph pozostali sami, wsrod
papierow porozrzucanych tak, jakby przez dom misyjny przeszta burza albo jakis apokaliptyczny
wicher.

Tego samego dnia, pdznym popotudniem, Quintus podjechal pod dom misyjny ciezarowka.

- Przywioztem co$ dla was - rzekt z takim usmiechem, jakby zupehie nie pamigtat o wydarzeniach
wczesnego poranka.

Z platformy cigzarowki zeskoczyli dwaj czarni mlodziency, wyltadowali 1 przytachali pod same drzwi
duza ciemnozielong metalowa szaf¢ na dokumenty, porysowana 1 poob-ttukiwana.

- Och, c6z to za dar! - odezwala si¢ Anna z udawana afektacja.

Quintus wziat jej stowa za dobra monete.

- Nie trzeba dzickowac¢ - mruknat. - To tylko ztom. Brygadier kazat si¢ nam tego pozby¢, bo kiedys
szuflada wy-



padta 1 ztamata mu duzy palec u nogi, ot co. Wigc uwazajcie 1 nie wyciggajcie za mocno.

- Moze filizankg¢ kawy?- zaproponowata Quintusowi Anna, ktora, podobnie jak Ralph, odczuwata
pewien rodzaj wspotczucia dla tego czlowieka.

Nie odmowit. Usiadt przy kuchennym stole.

- Nie jestescie zadowoleni, ze si¢ tu krecg, wiem - powiedzial. - Ale kazano nam mie¢ was na oku.
Wypadto na mnie. Wiecie, sa gorsi faceci w policji...

- Wiemy. Juz spotkalismy takiego - rzekt Ralph. Sierzant zadumat si¢ nad filizanka.

- Do licha, cztowieku - odezwat si¢ po chwili - czy ty myslisz, Ze ja lubig t¢ robote? Po prostu musze
jakos zarabia¢ na zycie.

- Sa przeciez inne sposoby, czyz nie? - wtracila si¢ Anna.

Quintus nic na to nie powiedziat, tylko si¢gnat do kieszeni munduru i wyciagnat portfel. Z portfela z
kolei wyjat, ku glebokiemu zaktopotaniu Ralpha, rodzinna fotografig.

- Moje dziewczyny - poinformowat.

Ralph zerknat. Trzy corki. Z wygladu dwanascie, dziesig¢ 1 osiem lat. Ustawione do zdj¢cia wedtug
wzrostu, obejmowatysi¢ nawzajem ramionami, a wszystkie razem znajdowaty si¢ w objgciach stojace;j
z tytu drobnej, szczuplej kobiety, troszeczke tylko wyzszej od najstarszej z dziewczat. Blond glowki.
Usmiechnigte buzie. Niesforne kosmyki wlosow, te, ktore nie daly si¢ wples¢ w warkocze, tworzyty
na wietrze wokot tych buziakow i glowek jasne aureolki. ,,Obrazek jak z erotycznych snow Hitlera" -
pomyslat Ralph. Podat fotografi¢ Annie.

- Sliczne dziewczyny - pochwalita. - Wszystkie cztery.

- Jak cztowiek ma rodzing, dzieci, rozumie o wiele wigcej niz kiedys - rzekt Quintus. - Dzieci, sami si¢
przekonacie, cztowiek mysli o nich przez caly czas, zamartwia si¢. W jakim Swiecie beda zyty, jak
dorosna? Czy czasem nie powychodza za maz za czarnuchow, za kafrow?

- Takich stéw prosze u nas nie uzywac...



- Ech, stowa! To wiasnie przychodzi mi na mysl, jak si¢ zastanawiam nad wami, ludzie. Stowa.
Sierzant nie wyjasnit blizej, o0 co mu w tym ostatnim zdaniu chodzito. Wstat 1 stwierdzil, ze musi juz
1S¢.

- Jak si¢ pokazemy nast¢pnym razem, bedziecie mieli wszystko dla nas w jednym miejscu, no nie? -
zazartowat wskazujac na szaf¢ na dokumenty.

Zaraz potem chwycit si¢ lekko za brzuch 1 skrzywil.

- Mrs Eldred, nie sprawitbym ktopotu, gdybym pania poprosit o jakie$ krople na zotadek? - zapytat.
Kiedy w koncu wyszedl, Anna stwierdzila:

- Quintus chcialby by¢ cztowiekiem.

- No to musi sobie znalez¢ inng pracg! - rzekt Ralph.

Po potudniu tylnymi drzwiami wpadt do domu misyjnego Koos. Nie chcial zasias¢ z Anng i Ralphem
do podwieczorku, nie méglby nic zjes¢, po prostu by nie mogt, powiedziat. Mial opuchnicta szczeke.
Stracit dwa zgby. Policja jego tez odwiedzita wezesnym rankiem. Wtargngli przez gabinet, thukac przy
okazji okna, cho¢ z pewnoscia wiedzieli, ze Koos $p1 w pomieszczeniu na zapleczu, od podworka.
Wiasciwie chceieli rozmawiac z aptekarzem Luke'em Mba-tha. Przetrzasneli jego chate 1 zabrali Luke'a
ze soba.

Koos prosit, zeby Ralph udat si¢ na posterunek, biorac ze soba tyle pienigdzy, ile tylko ma, 1
sprobowat wydosta¢ Luke'a z aresztu za kaucja.

- Pewnie, Ze on nie jest niewiniatkiem - mowil - ale wiecie, co sig¢ dzieje z czarnymi w tych
policyjnych kazamatach...

Sam, jak tlumaczyt, nie miat zadnych pienigdzy. Czut si¢ skrepowany z tego powodu, ale uwazal, ze
sprawa jest pilna. Inaczej nie zawracatby Ralphowi glowy. Gdyby policja zdazyta przewiez¢ Luke'a
do Pretorii, pewnie nikt by go juz potem nie odnalazt.

- Czemu nie przyszedtes wczesniej? - spytal Ralph.

- Bo nie mogg chodzi¢, kiedy jestem nieprzytomny - wyjasnit Koos.



Oczy miat przekrwione, drzaty mu r¢ce. Okazato sig, ze jeden z policjantow uderzyl go kolba pistoletu
w twarz, a potem najprawdopodobniej jeszcze w glowe, bo Koos ocknat si¢ dopiero w domu jednego
ze swych pacjentow. Lezal na sienniku, nakryty dzierganym kocem Anny.

- To byt swietny koc, Anno, bardzo ciepty, dzigkujg...

Nie pamigtat doktadnie, co zaszto wczesniej, zanim stracit przytomnos¢. Ten policjant, ktory go
uderzyt, nazwat go biatym kafrem. Ten sierzant... Nie, nie van Zyl... Ten drugi, Quintus Brink.

Nim mingto kilka nast¢pnych dni, Anna i Ralph zorientowali sig¢, ze lepiej nie prowadzi¢ juz rozmow
telefonicznych. Nigdy wprawdzie nie padaly z ich ust przez telefon zadne wywrotowe sformutowania,
zawsze jednak mogto si¢ zdarzy¢, ze ten dodatkowy, nieproszony stuchacz cos przeinaczy...

Van Zyl zjawit si¢ znowu; tylko z wizyta, jak powiedzial. Wpatrywat si¢ w szafe z dokumentami,
jakby poznawat, skad pochodzi.

~ Jacys goscie ostatniej nocy? - zapytat.

-Nie.

- Ot, niespodzianka! Na pewno nie byto zadnych gosci po zmroku?

- Jestem catkowicie pewien - odpart Ralph.

- A'w kwaterach pracownikow?

- Jestem pewien, ze w obrebie misji nie byto nikogo, kto mogtby was interesowac.

- Luke Mbatha im zwiat - wtracila si¢ Anna od drzwi. Jej gltos pobrzmiewat drwina. Nie spodobato sig
to van

Zylowi.

- Gdzie tez pani ustyszala te brednie? - obruszyt sie.

- To nie sa brednie. A ustyszatam na ulicy. Wszyscy juz wiedza. I jak on wam uciekl, sierzancie?
Rzucit na pana czary? A moze na brygadiera?

Van Zyl zerwat si¢ z krzesta, wypiat groznie swoj ogromny brzuch,



- Powiedz pan swojej kobiecie, zeby lepiej przymkngta buzig - warknal - bo jak nie, to sam jej
przymkng pigscia!

- Precz stad! - krzyknat Ralph. - Voetsak, sierzancie! Precz z tego domu.

Stowa voetsak Afrykanerzy uzywaja odganiajac psy, i to tylko te wredne. Sam van Zyl nie wahatby si¢
tez zapewne uzy¢ go wobec czlowieka nizszej rasy. Ralph rowniez nabral przekonania, ze nizsze rasy
ludzkie faktycznie istnieja, jakkolwiek nie wyodrgbniaja ich geny czy kultura, tylko brak zdolnosci
wspotodczuwania z drugim cztowiekiem.

- Voetsak, sierzancie! - powtdrzyt i ruszyt w strong van Zyla, jakby chcial go wypchna¢ przez
frontowe drzwi i ganek wprost na podworze.

Sierzant van Zyl zdawat sobie sprawg, ze nie wolno mu wdawac si¢ w szarpaning. Byt juz upominany
przez zwierzchnikow z powodu nadgorliwosci podczas petnienia stuzby. Sprobowat wigc tylko
biernego oporu, unikow, by nie da¢ si¢ zepchnac¢ ku wyjsciu.

- Czlowieku - wykrzyczal w twarz Ralphowi - z ciebie to musi by¢ parszywy Zyd i tyle! Hitler miat
racje...

Pigsci Ralpha zadudnity o brzuch sierzanta. Van Zyl odskoczyt. Bezwladnie mtocac prawa reka
zgarnal na podloge papiery z tymczasowego biurka Anny, cofajac si¢ wpadl na kosz na sSmieci,
przewrdcit go 1 probujac odzyskac rownowage nadepnat. Ralph nigdy nie zapomniat wrazenia, jakie
odczuwat, gdy jego piesci dostownie tonety w thustym cielsku. Byt zaskoczony rowniez tym, jak tatwo
moglby wtedy zwali¢ na ziemig brzuchatego kolosa.

O trzeciej nad ranem przyszedl oddziat specjalny 1 zabrat Ralpha 1 Anne.



Rozdziat 5

Anna ustyszata, jak Ralph mowit przez telefon:

- Rozumiem, ze te 132 funty zostaly przeniesione z funduszu na kolacj¢ dozynkowa do funduszu na
rzecz marynarzy, ale boje si¢, ze rewident bedzie w klopocie, jak to zobaczy w ksiggach. Odtézmy
tymczasem kwesti¢ wydatkoéw dyrektora...

Anna potglosem rzucita przeklenstwo, ktores z tych mniej soczystych, gdy musiata ominac jedna z
wielu stert starych gazet, lezacych w holu. Kiedy Ralph wyszedt ze swego gabinetu, powiedziata:

- Znow jest wigcej papierzysk, niz bylo, kiedy wychodzitam. Ludzie znosza je tutaj o kazdej porze
dnia i nocy.

- No, nie catkiem - obruszyl si¢ Ralph.

- Nie moglbys ich poprosi¢, zeby si¢ trzymali ustalonych godzin?

-Nie chcg ich zniechgca¢ przesadnymi wymaganiami Przeciez zalezg od ich dobrej woli. Czemu nie
kazesz chtopakom zanies¢ tego na strych?

- Po co? Zeby potem musieli znosi¢? Zreszta, te przeklete paczki, jakby je ruszy¢, zaraz sig rozleca i
caly dom bedzie zasypany papierzyskami.

- Prawda - zgodzit si¢ Ralph. - Wyglada na to, ze ludzie juz zapomnieli, jak si¢ pakuje makulaturg.

- Utracona umiej¢tnos¢ - rzeklta Anna - co$ jak siew zboza rgka z plachty. Nie mozna by tego sktada¢
W Szopie na rowery?



- Nie, an1 w zadnej innej. Zawilgnie.

Anna westchneta. Makulatura miata zasili¢ fundusz na remont ko$ciota parafialnego; w tym zboznym
celu musiata bezwzglednie by¢ sucha, a nie wilgotna.

- Muszg wyjs¢ - powiedziat Ralph.

- Przeciez Kit zaraz tu bedzie. Myslatam...

- Zawiazat si¢ nowy komitet. Na rzecz bezdomnych w Norwich.

- Nawet nie przypuszczatam, ze w Norwich sa jeszcze bezdomni - stwierdzita Anna. - Komunalnych
lokali nabu-dowano przeciez chyba dosy¢...

Ralph zn6éw zniknat w gabinecie. Anna zostata sama ze swym kiepskim nastrojem.

- A moze - mruknetla - jaki§ bezdomny mogiby zamieszka¢ w naszym uroczym antyku z Great
Yarmouth?

Ralph prawie juz skonczyt korespondencijg, jaka planowat zajac si¢ tego dnia. Kilkakrotnie
przerywano mu telefonami - wydzwaniali starsi ludzie, zamieszkali w promieniu dziesigciu mil,
narzekajac na dowozone im przez shuzby spoteczne positki. Ralphowi bardzo trudno byto przekonac
rozmowcow, ze naprawde nie ma tu zadnych mozliwosci interwencji. Podobnie w kwestii
objazdowych bibliotek. Pewna organizacja zwrdécita si¢ o wsparcie przedsigwzigcia, polegajacego na
dostarczaniu broszur religijnych ludziom w podesztym wieku, ktorzy nie byli juz w stanie opuszczac
wlasnych domoéw. ,,Zetkne¢lismy si¢ z osobami - pisano -ktore nie czytaly niczego od lat, a ktorych
zycie uleglto gruntownej przemianie pod wptywem porywajacych opowiesci o tym, co czyni Bog na
calym $Swiecie..." Ralph nadat listowi kolejny numer z rejestru korespondencji przychodzacej i
zanotowal na marginesie: ,,Proponuj¢ odrzuci¢", po czym wtozyl go do teczki z materiatami na
najblizsze posiedzenie zarzadu fundacji.

Fundacja nie byta zbyt bogata, musiata wigc dziata¢ wybiorczo, zwlaszcza ze potrzeby stale rosty.
Ralph trzymat si¢ pewnych zasad: staral si¢ unika¢ subsydiowania przedsig-



wzi¢¢ doktrynalnych oraz takich, w ktorych mieli bra¢ udziat mtodzi ludzie grajacy na gitarach.
Inicjatywy dziatalnosct wsrdd mtodziezy, owszem, ale zadnych szarpidrutow!

Dom noclegowy na East Endzie mial teraz inny charakter niz niegdys. W ktérym$ momencie w latach
sze$¢dziesiatych przestat by¢ Domem Sw. Walstana i stat si¢ Domem Tymczasowego Pobytu. W
odleglych czasach, kiedy Ralph zjawiat si¢ tam w kazdy weekend, zeby przeliczy¢ bielizng
poscielowa przed wysytka do pralni, 1 wpadat jeszcze w srodku tygodnia, zeby po odebraniu
przeliczy€ ja znowu, gtdbwnym zadaniem byto zbieranie z ulic zapijaczonych wtoczggow, ktorzy po
wytrzezwieniu, podkarmieniu 1 zaopatrzeniu w nowe ubranie po tygodniu czy dwoch ruszali w swoja
droge. Czasem dawalo si¢ nocleg komus, kto wtasnie wyszedt z wigzienia 1 nie miat si¢ gdzie podziac.
Albo przygarnialo si¢ dziadunia, ktoremu zdarzylo si¢ wpas¢ w biata goraczke i pothuc cata zastawe w
stotdwce Armii Zbawienia. Tak czy inaczej, pensjonariuszami domu bywali gtéwnie ludzie starzy,
sterani zyciem. Teraz klientela odmtodniata. Stanowili ja w pierwszym rzgdzie nieletni uciekinierzy,
KtOrzy prysneli z domu z paroma funtami w kieszeni, zgrali sie¢ do ostatniego pensa gdzie$ na
automatach, a potem koczowali na ulicy czy na dworcu.

Ci mlodzi ludzie mieli wszyscy cos wspolnego, cos takiego w wygladzie, trudnego do zdefiniowania,
lecz przy niewielkim nawet doswiadczeniu tatwego do stwierdzenia. Zwykle byli niezdrowo
otluszczeni, jakby rozdeci od tanich weglowodandw i soli ze spozywanych w nadmiarze frytek. Na
pytania odpowiadali niechgtnie, ociagajac sig, albo nie odpowiadali wcale; oczy mieli zawsze wbite w
jakis$ jeden punkt gdzie$ poza ramieniem indagujacego. W ich pozatowania godnych bagazach,
najcze¢sciej w jakichs wyswiechtanych reklamowkach, pobrzekiwaty fiolki z rozmaitymi
,uspokajajacymi" lekarstwami.

Wolontariusze pracujacy w fundacyjnym schronisku réwniez si¢ pozmieniali. Aktualny kierownik,
Richard, byt



wrazliwym mlodym me¢zczyzna z wyzszym wyksztatceniem. Zanim nastat, przyjmowano do pracy
wylacznie energicznych, schludnie prezentujacych si¢ chtopakow 1 dziewczyny; wszyscy oni mieli
zwyczaj zwracac si¢ do klientow domu w taki sposob, jakby byli ich krngbrmymi wyztami czy
pointerami: z dobrotliwa, lecz naznaczona zdecydowaniem wyzszoscia. Teraz trudno bylo odroznié
personel od pensjonariuszy. Wolontariusze - mtode, zagubione dzieciaki ledwie po maturze -
najczesciej dawali sig skusi¢ perspektywa kieszonkowego, wiktu i darmowego lokum w Londynie.
Decydowali si¢ popracowac troche przed rozpoczeciem studiow. Chodzili w ciuchach ze sklepikow
dobroczynnosci. Nie czytywali ksiazek. Rzadko kiedy odzywali si¢ do kogokolwiek spoza wtasne;j
paczki.

Ralph zapraszat ich czasem do Norfolk, by mogli pooddycha¢ przez tydzien wiejskim powietrzem.
Przywozit tez pensjonariuszy, tadujac ich do samochodu razem z tymi ich reklaméwkami 1 wiozac
przez Essex i Suffolk. Zeby mogli zaznaé troche ciepla, ,.ciepta" oczywiscie w przenosni, jesli bra¢
pod uwagg stan instalacji centralnego ogrzewania w Czerwonym Domu. Anna lubita, jak sadzit Ralph,
oglada¢ nowe twarze. Dzieci rowniez przywykty do czestej obecnosci obeych ludzi 1 nazywaty ich
gos¢mi. I wypytywaty po cichu: ,,To »dobra dusza« czy »smutny przypadek«?"

Bywaly noce, kiedy Ralph tkwil przy telefonie az do switu, konferujac z jakims matoletnim
kandydatem na samobojcg w Londynie; bywaty inne, gdy zrywat sig z 16zka, wskakiwatl do
samochodu i z rykiem silnika - z rykiem w sensie dostownym, jesli wzia¢ pod uwagg stan citroena -
pedzil, aby uporac si¢ z jakas katastrofa, ktora przekraczata magisterskie mozliwosci Richarda. Ralph
mial znacznie prostsza receptg na postgpowanie w trudnych sytuacjach, niz Richard mégt to sobie
wyobrazi¢. Byl spokojny i cierpliwy, spodziewat si¢ zawsze od innych tego, co najlepsze, i nigdy
nikogo nie uwazat za straconego z gory. Ludzie to wyczuwali; niezachwiany optymizm Ralpha czgsto

ich po



prostu rozbrajal, decydowali si¢ zyC 1 zmieni¢ dotychczasowe postgpowanie.

Czasem ktos pytal obcesowo, czemu fundacja nie ogranicza si¢ do dziatan w Londynie, skoro sa tam
takie krzyczace potrzeby. Ralph méwit wtedy o wyciszonych, stabo rzucajacych si¢ w oczy, ale tez
przeciez istotnych problemach prowincji: o nastolatkach nudzacych si¢ bez konca na przystankach, na
ktore nie przyjezdzaja juz zadne autobusy, o emerytach odcig¢tych od swiata w swych domkach
rozsypanych wzdhuz nieczynnych, zarostych trawa linii kolejowych, w domkach bez telefonu,
centralnego ogrzewania i kanalizacji. O spotecznych skutkach zamykania bocznych linii kolejowych
Ralph potrafit mowic¢ tak dtugo 1 szczegoétowo, ze rozmoOwca najczesciej zatlowat decyzji o
postawieniu pytania.

Byto faktem - Ralph przyznawat to jako pierwszy - ze kurczacych si¢ srodkéw fundacji potrzebowano
w zbyt wielu miejscach naraz. Ralph czut si¢ rozbity, rozdarty. Cz¢sto dreczyly go niepokoje i
wyrzuty sumienia. Pytat siebie: czy uczynitem wystarczajaco wiele dla swiata? Ale takze: czy
uczynitem wystarczajaco wiele dla wtasnej rodziny? Niekiedy odczuwat co§ dziwnego: miat
wrazenie, jakby jakies niewidzialne rece chwytaty go za ubranie i ciagnely rGwnoczesnie w przeciwne
strony.

Tak to bylo. Dzi§ Ralph miat do napisania jeszcze jeden list, do Stowarzyszenia Dzieci KoSciota
Anglikanskiego. Potem posiedzenie komitetu w Norwich 1 powrdt pgdem do domu, bo Kit miata
przyjecha¢ z Londynu, a Julian miat przywiez¢ swoja dziewczyng z farmy nad brzegiem morza; Anna
gotowala na t¢ podwdjna okazje cos specjalnego.

Nakleit znaczki na koperty. Ziewnal. ,,Nie, nie wolno -upomnial w myslach siebie samego -
lekcewazy¢ takich drobnych codziennych czynno$ci. Sumuja si¢. Drobne dziatania, drobne, lecz
dobrze spetnione obowiazki koniec koncow sprawiaja, ze ten Swiat staje si¢ lepszy".



W kazdym razie mozna mie¢ taka teorig.

Wczesnym popoludniem Emma wyjechala po bratanice¢ na stacj¢ kolejowa w Norwich. Czekata w
samochodzie. Kit, z torba w r¢ku, biegiem pokonata plac przed dworcem; wiosenny wiatr zwichrzyt
jej wlosy, porozwiewal je wokot glowy. Wskakujac do auta, Kit wstrzasngla nimi niczym lew swoja
grzywa. Ucalowata 1 usciskala ciotke. Miala nie tylko Iwia grzywe, ale rowniez lwie oczy: duze,
ztociste 1 czujne. ,,Alez si¢ z niej zrobita efektowna dziewczyna, prawdziwa towczyni serc!" -
pomyslatla Emma. Przypomniata sobie Ralpha z czaséw, gdy miat mniej wigcej tyle lat co teraz jego
corka, stuzyt w wojsku 1 przyjezdzat do domu na przepustki. Rowniez byt efektownym chiopakiem,
ale dalekim od sercowych podbojow.

- Mozesz wypi¢ ze mna herbatg - odezwala si¢ Emma. -Potem zawiozg ci¢ do domu. Nie boj sig, ciasto
kupitam gotowe! Nie porwalam si¢ tym razem na nic ambitniejszego.

Emma mieszkata w nieduzym, schludnym domku z czerwonej cegly w Foutsham, przy High Street.
Wedle norm, jakie obowiazuja w Anglii chyba wszedzie poza hrabstwem Norfolk, Foulsham nie jest
prawdziwym miastem. Ma tylko kilka nieduzych sklepow, poczte, kosciot i kaplice baptystow. |
jeszcze pomnik na czes¢ bohaterow wojny, parafialng gazete, budynek wtadz lokalnych oraz ruchomy
punkt sprzedazy swiezych ryb. W odlegtosci stu jardow od domu Emmy znajduje si¢ szkota, do ktore;j
Kit zaczeta chodzi¢, gdy miata pig€ lat; o piecdziesiat jardow blizej jest sklep, gdzie Kit, idac ze szkoty
do domu ciotki, zazwyczaj kupowata stodycze.

W tamtych czasach Emma bardzo rzadko przyjmowata pacjentéw po potudniu. Brata dyzury kiedy
indziej, wieczorami albo w weekendy, gdy inni lekarze chcieli gdzies wyjecha¢. O czwartej czekata w
domu, zeby wpusci¢ dzieci do $rodka, wystucha¢ nowin szkolnego dnia, poczgstowaé¢ malcoOw
lemoniada 1 stodkimi buteczkami, a potem odwiez¢ ich



do domu. Kiedy Kit przychodzita, czgsto akurat wychodzit pan Palmer, agent nieruchomosci. Byt
bardzo dobrym znajomym cioci Emmy; Kit podejrzewata go, Ze specjalnie zjawia si¢ wczesniej, zeby
zje$¢ najpiekniej polukrowane buleczki, a moze 1 inne takocie, ktorych juz potem brakowato dla
dzieci. Niekiedy pan Palmer bywat wyjatkowo rozradowany. Porywat wtedy Kit na r¢ce, podrzucat ja
- rozchichotana, z potarganymi wtosami - az do sufitu i obdarowywal dwuszylingowa moneta. Niezle
si¢ nawet wzbogacila jego kosztem. Mlodszy brat Kit, Robin, gdy rowniez zaczat chodzi¢ do szkoty,
krzywdowat sobie, ze nie dostaje takich sum, jak niegdys siostra. Pan Palmer, wystuchawszy
narzekan, zmierzwil mu wtosy 1 podarowat szes¢ pensow. A Kit wyttumaczyla bratu, ze przyjaciel
cioct Emmy widocznie popadt w finansowe tarapaty, co si¢ ludziom zdarza i o czym nawet mozna
przeczyta¢ w ksiazkach.

Minglo pigtnascie lat. Kit zdarzato si¢ jadac ostrygi w towarzystwie dorostego syna pana Palmera.
Emma, mimo Ze nie dobila jeszcze do pigcdziesiatki, okreslata siebie jako ,,potemerytke". Thumaczyta
Ralphowi, ze tez miatby che¢ pofolgowac sobie w pracy, gdyby spedzit cate zycie zajmujac si¢ na
przemian anemicznymi kobietami w ciazy, zaptakanym drobiazgiem z wykwitami odry i charczacymi
dziadkami z zadyszka. Pracowata wigc znacznie mniej niz kiedys: brata dyzury gléwnie w weekendy 1
wakacje. Poza tym czytywala literature¢ medyczna i uczestniczyta od czasu do czasu w konferencjach
poswigconych planowaniu rodziny. Ta kwestia zawsze ja interesowata. Poruszala ja otwarcie w
rozmowach ze wszystkimi pacjentami. Wzywana z powodu lumbago czy potpasca, przyjezdzala za-
opatrzona rowniez w odpowiednie instrumentarium z gumy. Robin przedstawit ja pewnego razu
swemu szkolnemu koledze stowami: ,,Oto moja ciocia Emma, ktéra uczynita tak wiele na rzecz
wyludnienia Wschodniej Anglii". Miata ogromne wzigcie jako prelegentka w szkotach 1 college'ach
catego hrabstwa. Dyrektorzy zapraszali ja chetnie, ponie-



waz mowita o wszystkim bez ogrodek, a rownoczesnie nie krgpowata stuchaczy wtasna osoba. Dla
mtodych ludzi byla stara; nie narzucata si¢ ich wyobrazni jako kto$, kto rowniez robi takie rzeczy.
W domku przy High Street byto ciepto 1 czysto.

- Rozgos¢ si¢ - rzekta Emma do bratanicy.

Kit opadta na krzesto. Miala w sobie zawsze mnostwo energii, lecz teraz sprawiata wrazenie, jakby
nagle stracifa caty zapas sit witalnych.

- Bytam w Walsingham - odezwata si¢ Emma. - Chciatam si¢ pomodli¢ za Feliksa. Dziwna rzecz, jak
na mnie, prawda?

- Bylas przy studniach?

- Nie, tylko w kosciele.

-Tam jest taka jedna studnia, wiesz, taka okragla... Znatam dziewczyng, ktora wierzyta, ze jak
cztowiek napije si¢ z niej wody, to mu si¢ speini za rok 1 jeden dzien jakies ukryte zyczenie.

-Ukryte zyczenie... - powtorzyta Emma. - Ciekawe, ukryte przed innymi czy przed samym sobg?

Kit usmiechnela sie.

- Oto problem, prawda? Cos jak: czy zdarzaja si¢ nie wystuchane modlitwy? Niektorzy twierdza, ze
wszystkie modlitwy zostaja wyshuchane, tylko nie zawsze jesteSmy w stanie odczyta¢ boska
odpowiedz.

Emma podata herbatg 1 ciasto, ktore niestety pokruszyto si¢ jej dos¢ mocno podczas rozpakowywania.
Sama siebie okreslata jako wolnomyslicielke w dziedzinie zywienia. Zawsze karmita swoich gosci o
nietypowych porach i nietypowymi kombinacjami produktow.

,,Ciekawe - zamyslita si¢ Kit - na ile mialo to zwiazek z osoba Feliksa? Ciotka nigdy przeciez nie byta
pewna, kiedy on przyjdzie; czasami pewnie przygotowywata cos$ dla niego, a on nie jadl, bo spieszyl
si¢ na positek do domu, 1 danie zostawato, 1 ona odgrzewala je po jakims czasie dla siebie..."



- Ciasto niedobre? - zapytala Emma.

- Niedobre? Przeciwnie, doskonate! - Kit zgarngta na skraj talerzyka kupke zottych okruchow. -
Emmo, czy mogg ci¢ o co$ zapytac? Mozesz mi odpowiedzie¢, zebym pilnowata swojego nosa, jesli
zechcesz, ale wiesz, ja ostatnio probuje jakos... uporzadkowacé przesztos¢, pouktadaé sobie w glowie
niektore sprawy. Myslatam o tobie 1 Feliksie. Zastanawiatam sig, czy w ogole kiedys byta mowa o
tym, ze odejdzie od Ginny 1 wprowadzi si¢ do ciebie?

- Byla, byla. Jeszcze ile si¢ mowito na ten temat. Zawsze si¢ moéwi w podobnych sytuacjach. Widzisz
- Emma odgarneta dlonig wlosy z czota - znatam Feliksa, jeszcze zanim on spiknat si¢ z Ginny.
Walgsalismy si¢ razem, kiedysmy mieli po szesnascie, siedemnascie lat. P6zniej, jak zacze¢lam studia
w Londynie, przyjezdzal do mnie w odwiedziny. Moglam za niego wyjs$¢, jak mi si¢ zdaje. Ale mu
powiedzialam, zeby si¢ ode mnie odczepit. Dziatat mi na nerwy. Gléwnie swoimi kamizelkami.
Z6ttymi. Kazatam mu sie odczepié i popetitam biad, prawda?

- PozZniej nie dziatat ci juz na nerwy...

- Nie. I nie odczepit si¢. Nauczytam si¢ go znosi¢. Ale widzisz, oni mieli dzieci...

- Moze nie powinni byli mie¢?

- Mhm. Ginny nigdy nie korzystata z moich srodkow... Ale te dzieci przyszly na swiat, zanim jeszcze
mys$Smy z Feliksem z powrotem sig zeszli albo przynajmniej zanim zeszliSmy si¢ na state. Tak,
oczywiscie, moglismy si¢ pobra¢, teraz doskonale zdaj¢ sobie ?. tego sprawg, ale przepadto...
przepadlo... Feliks nie zechcialby opusci¢ Daniela 1 mate;.

- Mogtabys mie¢ jego dzieci! Byloby fajnie, gdybys miata dzieci, Emmo. Bytoby nas wigce;.

- Ale nie byloby wtedy na swiecie Daniela.

- No tak, ale... Ech, chyba bym si¢ zgodzita przehandlo-wa¢ Daniela za kuzynow! To przeciez
wlasciwie nie byliby kuzyni, to byliby bracia 1 siostry.



- Nie wolno by¢ takim zachtannym, Kit - rzekta Emma. -Prawde¢ mowiac, Feliks nie odszediby od
Ginny, nawet gdyby nie mieli dzieci. Ginny nie nalezy do kobiet, od ktérych m¢zczyzni odchodza. To,
co bylo, wystarczalo nam, Feliksowi 1 mnie. I to, co jest, powinno tobie wystarczyc.

- No, mysle - mrukneta Kit.

Twarz Emmy rozjasnil przelotnie jakby promien faski. Powtorzyta raz jeszcze, tagodnie;:

- Nie wolno by¢ zachtannym, Kit.

Emma starata si¢ wyperswadowac¢ dzieciom Ralpha nazywanie jej ciotka. ,,Kim ci¢ zwa, tym si¢
stajesz", mawiala, a nie chciata sta¢ si¢ typem matrony z powiesci P.G. Wode-house'a. Starala sig tez
cho¢ trochg utatwi¢ dzieciom Ralpha zycie, bo zdawata sobie sprawe, ze nie jest rzecza tatwa by¢
dzie¢mi wlasnie Ralpha.

Miat wymagania tylez wysokie, co odmienne od wymagan innych ludzi. Kiedy dzieciaki byty mate,
czesto bawily sie z przyjacidimi z domow komunalnych, jakie pobudowano wzdtuz bocznej drogi za
kosciotem, o mniej wigcej ¢wier¢ mili od Czerwonego Domu. Dzieci Ralpha miaty lepsze maniery,
owszem, jednak dzieci z mieszkan komunalnych byty lepiej ubrane.

Na szczescie dla mtodych Eldredoéw w ich szkole byto wigcej dzieci wychowywanych w nietypowy
sposob; gdyby nie to, pewnie trudno by im byto pogodzi¢ si¢ z wlasnag innoscia. Na przyktad Kit miata
przyjaciotke, ktorej ojciec nie godzit si¢ na telewizor w domu. Robin z kolei znat chtopca, ktoremu
matka dziergala wedlug wlasnego projektu spodnie na drutach. Norfolk hotubi takich ludzi; odizolo-
wani w swych domach od wszelkich obcych wiatrow, moga si¢ tu spokojnie oddawac najrozmaitszym
dziwactwom.

Dom Emmy byt dla dzieci jej brata czyms$ w rodzaju azylu; lubily w nim przebywa¢, mimo ze ciotka
nie potrafila nawet kanapki przyrzadzi¢ tak, zeby si¢ nie rozpadata. C6z, rozumiata za to doskonale,
czego moga dotyczy¢ najgoret-



sze dziecigce pragnienia: modnych ciuszkow, takoci, rzeczy, ktorymi Ralph pogardzat. ,,Biedny Ralph
- myslata Emma o bracie - fundowat za to dzieciakom lekcje muzyki, chociaz nie byly muzykalne; jak
wigc mogt si¢ spodziewac ich wdzigcznosci?" Robin powiedziat kiedys: ,,Tato podobno ma dobre
podejscie do mtodziezy, ale to widocznie musi by¢ inna mtodziez, nie my".

Emma 1 Kit skonczyly herbatg. Pokonaty trzy mile drogi do Czerwonego Domu. Gdy Emma juz
zatrzymatla samochod, Kit zapytala ja:

- Czy tato dalej wierci Julianow1 dziurg w brzuchu, zeby si¢ zgltosit na rok jako wolontariusz?

- Chyba juz dat sobie z tym spokoj. Przeciez Julian by nie wytrzymat w Londynie, nie sadzisz? Bytby
Z powrotem po paru dniach.

Emma przechylita si¢ w strong Kit, zeby ja ucalowac.

- Nie wchodzg. Wybieram si¢ dzi§ wieczorem ze wspoOtpracownikami do King's Arms, chcemy troche
poszalec.

- W takim razie mitych szalenstw - rzekta Kit. Wysiadla, ale po chwili wsungla jeszcze gtowe do
samochodu.

-'Moze ja sig zglosz¢ zamiast Juliana - powiedziata. -Rok chyba da si¢ jakos wytrzymac. A moze nie?
Emma byla wyraznie zaskoczona.

- Myslatam, ze zaczniesz robié doktorat! Ze juz wszystko ustalone!

Kit pokrecita glowa.

- Nic nie jest ustalone. Owszem, miatam kiedys taki pomyst, ale napisatam potem do taty, ze nie chce
by¢ dtuzej w Londynie... Teraz znowu myslg, ze jakos bym tam wytrzymata, gdybym miata pracowac
dla fundacji, gdyby miat by¢ ze mnie jakis pozytek. A tak w ogole - Kit spojrzata gdzies w bok - to
wlasciwie nie wiem, co myslec¢. Stracitam... Wiasciwie to nawet nie wiem, co stracitam.

,,Czyzby dziewictwo?" - pomyslata Emma. Kit, zupetnie jakby odczytata t¢ mysl z wyrazu jej twarzy,
rzekta:



- Nie chodzi o Daniela. Z powodu Daniela nie zostalabym tutaj. Chociaz, jakbym potrzebowata
wymowki, pewnie mogtby mi za nia postuzy¢.

Emma odjechata. Drzwi domu otworzyly si¢ na osciez, stanat w nich Julian i udajac, ze wypatruje po
krzakach kota, zawotat:

- Kici, kici, kiciuniu, chodz na kolacje!

., Wyglada §wietnie" - pomyslata o bracie Kit. ,,Wyglada na szczesliwego cztowieka". Julian
wyprostowal si¢, prezentujac swa imponujaca posture, otworzyt ramiona i usciskat siostre. Tuz za
plecami mial swa rudowtosa dziewczyne, Sandre Glasse.

W kuchni, posrod pozostatych cztonkow rodziny, Kit zastala Daniela Palmera. Wszyscy przygladali
si¢ pilnie, jak bardzo bgdzie ucieszona faktem, ze go widzi.

- Witaj - powiedziata. - Nie spodziewatam sig, ze bedziesz. Gdzie twoj samochod?

- Wstawitem go pod dach.

Daniel nie potrafil okresli¢, jaki wlasciwie jest jego status u boku Kit, ani w mniemaniu jej samej, ani
W mniemaniu rodziny. Rzekt wigc troche niepewnie:

- Witaj w domu.

A potem ujat w palce kosmyk wlosoéw Kit i dotknal wargami jego koniuszka.

- On ma nowy w0z - odezwat si¢ Julian. - Boi si¢, zeby deszcz nie napadat na to cudo.

- To morgan - powiedzial Daniel.

Na jego twarzy odmalowal si¢ wyraz najwyzszego zachwytu 1 najglgbszej rozkoszy. Kit uwolnita z
jego dtoni swdj kosmyk 1 wplatata z powrotem we wlosy, te, ktore nie zostaty wyrdznione
romantycznym gestem.

- Cacko, reczna robota - dodat Daniel. - Czekalem na niego cztery lata.

- O Boze! - westchneta Kit, nie bedac w stanie zrozumie¢, w jaki sposob pragnienie moze przetrwac
tyle czasu.



- Chyba nie mialbym odwagi poprowadzi¢ czegos takiego - odezwat si¢ Ralph.

-- Wyglada jak stary, chociaz nie jest - dorzucita Becky.

- A gdzie Robin?

- Bawi si¢ w samochodzie Daniela - wyjasnit Ralph.

Daniel zaprezentowat kluczyki swego nowego auta; trzymat je na dioni w taki sposob, jakby dzierzyt
co najmniej gars¢ diamentow.

- Nie martw si¢. Daleko nie odjedzie.

Sandra Glasse nie odzywata si¢ w ogole. Najwyrazniej nie miata pojecia, o czym wihasciwie mowa; Kit
domyslita sie, ze rudowtosa przyjaciolka jej brata dopiero co przyszta. W reku trzymata papierowa
torebke; przyciskata ja ostroznie do swego starego swetra.

- Och, Mrs Eldred - powiedziala w koncu - przyniostam pani trochg jajek.

Daniel, ktory widziat Sandrg po raz pierwszy, przyjrzal si¢ jej z kpiarskim usmieszkiem. Dla niego
byta jak ktos, kto spadt z ksiezyca, a co najmniej przybyl z zupetnie innego §wiata.

Positek postanowiono zjes¢ w kuchni, poniewaz wieczor byt zimny, a centralne ogrzewanie w
Czerwonym Domu zndéw robito kawaly. Wczesniej tego dnia Ralph natknat si¢ na Anne dzwigajaca
do kottowni wiadro wegla.

- Anno - rzekt ze zdziwieniem - to majac dwu synéw w domu ty dzwigasz...

Przerwatla mu.

- Z wolnej i nie przymuszonej woli! Zeby sie rozgrzaé. Wojowali z niesprawnym piecem tak dtugo, ze
az oboje

si¢ rozgrzali.

- Nieszczgsny gruchot - westchnal Ralph. - Trzeba by juz si¢ chyba nad nim zlitowac¢ 1 wysta¢ tam,
gdzie mogtby dokonac¢ zywota: na ztomowisko. No, ale nie mozemy przej$¢ w tej chwili na ropg. Nie
widzg tego, przynajmniej w tym roku. Poza tym ropa zalezy od polityki, jesli ceny podskakuja, to
znaczy, ze polityka zdziera z ludzi haracz.



- Daniel wytlumaczyt mi kiedys - rzekta Anna - Ze kiedy cena ktoregos z paliw idzie w gorg, ceny
innych tez si¢ wkrotce podnosza.

-No, ale instalacja... - ponownie westchnal Ralph. -Nie, z reka na sercu... Mamy do zaptacenia tyle
rachunkéw, chociazby telefon... .,

- No wlasnie - powiedziata Anna. - Ale jak ktos przychodzi i pyta: ,,Czy mogg skorzysta¢ z panstwa
telefonu? , ty zawsze odpowiadasz: ,,Oczywiscie, prosze bardzo! A kiedy on chce ci potem zaptaci¢ za
rozmowe, mowisz: ,,Alez me, nawet nie chce o tym stysze¢!" Pamigtasz t¢ wolontanusz-ke Zdaje sig,
Abigail... Tg, co to powiedziata, ze zadzwoni tylko do swego chtopaka? Okazato sig, ze ten jej chlopak
byt akurat w Australii.

-Ekstremalny przypadek. Zreszta, dziewczyna bardzo si¢ uspokoila po tym telefonie.

_ Ludzie mogliby mie¢ mniej kosztowne niepokoje - rzekta Anna. - Albo przynajmniej mogliby je
miec w porze

ulgowej taryfy.

A potem powiedziata jeszcze:

- Ralph, przy okazji, skoro juz mamy chwilg dla siebie... Powiedz mi, co myslisz na temat Daniela?
Wedtug opinii Ralpha Daniel byt naprawde w porzadku. Ralph czut si¢ zawsze dobrze w towarzystwie
mtodego Palmera; Daniel nosit rzeczy takie same jak on: sztruksowe spodnie, stare tweedowe
marynarki... Dopiero ostatnio Ralph dowiedziat si¢, ze Daniel jezdzi specjalnie do Londynu i za duze
pieniadze sprawia sobie rzeczy, ktore cho¢: nowe wygladaja jak stare, bo tak sa zrobione. Ralph nosit
ubrania takie, jakie nosit, dlatego, ze innych w szafie me miat Daniel kierowat si¢ innymi pobudkami:
nosit takie rzeczy, bo chciat sta¢ si¢ kims, prowincjonalnym gentlemanem, jak mowit Robin. To byla
poza.

Robin $wietnie si¢ na tym poznat, niemniej do dwuosobowego morgana odnosit si¢ z takim
entuzjazmem, ze z tru-



dem udato zm si¢ odciagna¢ go na kolacje. Po positku Ralph rowmez udat si¢ do szopy, gdzie
tymczasowo garazowalo I$niace cudo, zeby je zobaczy¢ 1 wymrucze¢ pochwaty. Daniel zachowywat
sie jak dziecko w gwiazdkowy wieczor po prostu nie posiadat si¢ z radosci; bytoby grubianstwem me
podziwia¢ jego nowej zabawki. Jednak Ralphowi robito si¢ jakos nieswojo, gdy myslat o tym
samochodzie, o tym co moze oznaczac¢ taki woz, w ktorym pod stylowa maska drzemia nowoczesne
mechanizmy. Woz, ktory, jak powiedziala Kebecca, ma udawac cos, czym nie jest.

Ralph myslat jednak rowniez, ze skoro Kit wybrata sobie uaniela, to on me powinien mnozy¢ obiekcji.
I ze Daniel bedzie si¢ dobrze opiekowat jego corka. Ma przeciez solidne komo w banku, jako architekt
jest facetem z przysztoscia. Datby rade utrzymac i ten samochod, 1 Kit. Zaprojektowatby dla niej 1 dla
siebie dom, na pewno by zaprojektowat, 1 wybudowal, z pierwszorzedna lokalizacja, 1 Kit mialaby
kobiete do sprzatania, i goraca wodg, kiedykolwiek by jej zapragnela, |...

Ralph poczut, ze ogarnia go nagle jaki$ okropny zal. Stat w szopie z Danielem i Robinem, w starym
przeciwdeszczowym plaszczu zarzuconym na ramiona; niosace deszcz porywy wiatru wdzieraty si¢
do $rodka przez otwarte drzwi a porywy zalu wdzieraty si¢ Ralphowi do gardta i dlawity go,
wstrzasaly nim niczym dreszcze. Odwrocit sig, nie chcial, zeby ktokolwiek widzial jego twarz

Cos takiego zdarzato mu si¢ czasem. Ostatnio cz¢s$ciej mz kiedys. Probujac oddzieli¢ sig, oderwac od
wilasnych emocji, spojrze¢ chtodno, racjonalnie, Ralph stawial sobie pytanie: coz to wiasciwie jest?
Wyszedl z zaimprowizowanego garazu, wrocit do domu. W kuchni Sandra zmywata naczynia, Becky
je wycierata' Wzbierala ze stotu i chowata do lodéwki to, co pozostato na polmiskach. Typowa
sytuacja. Rodzina, jakich wiele. Rok 1980. Wszystko w najlepszym porzadku.



Minat juz rok, odkad Julian poznal Sandr¢ Glasse.

To byto w kwietniowa niedzielg, Julian nie mogtby pomyli¢ daty, poniewaz skauci z North Walsham
mieli akurat parade w Dzien Swietego Jerzego. Co Julian robit w North Walsham? Chciat tego dnia
wyrwac si¢ z domu, w ktorym przebywali akurat jacy$ szczegdlnie meczacy goscie, ,,smutne
przypadki". Robin wymdwit si¢ impreza sportowa czy czyms w tym rodzaju, on zawsze znajdowat
jakis sposob ucieczki. Julianowi musiata pomoc matka. Spytata go:

- Czy moglbys zatatwi¢ mi sprawe w North Walsham? Mam paczke z odzieza na koscielny kiermasz
dobroczynny, jest tam migdzy innymi parg rzeczy ojca, ktore koniecznie chciatlabym juz wypchnac¢ z
domu. Gdybys to wszystko tam podrzucil, mogiby$ zatrzymac¢ samochdd na cate popotudnie. Podam
ci adres, a jak nikogo nie bgdzie, zostaw paczke w garazu. No, zgoda?

Co mozna robi¢ w North Walsham? Co mozna robi¢ w matym targowym miasteczku w niedzielne
popotudnie? Skauci z orkiestra maszerowali ulica, jacy$ mtodziency na motocyklach wysmiewali sig z
nich. Julian zaparkowat samochdd, dostarczyt paczkg do domu w poblizu kosciota 1 ruszyt spacerkiem
pusta juz ulica. Stonce kaprysnie to pobty-skiwalo, to kryto si¢ za chmury. Julian zatrzymat si¢ przed
wystawa apteki Bootsa 1 zaczat si¢ jej przygladac¢, mimo ze nie miat ku temu zadnego powodu. Za
szyba znajdowal sig istny miszmasz mieszanek witaminowych i pastylek glukozy, obok pigtrzyta si¢
piramida filméw ,,Kodak" w tak wielkiej rozmaitosci, ze tylko bra¢ i wybiera¢. Byt tez imponujacy
zestaw termoforow dla pesymistow gotowych sprawi¢ sobie ktorys z nich na nadchodzace lato.
Mtodzi motocyklisci zgromadzili si¢ nie opodal Market Cross. Odstawili maszyny, zaczgli si¢
wyghupiac 1 szarpaé, 1 gania¢ wokot zabytkowej budowli. Julian zawsze bardzo lubit oglada¢ Market
Cross w North Walsham z bliska, tym razem jednak postanowit si¢ oddali¢. Nie zeby miat jakie$
obawy wobec tamtych chiopakdw, nie bat si¢ ich, a przynaj-



mniej nie przyznawal si¢ do tego. Wolat jednak nie wchodzi¢ im w droge, uwazal, ze podobnie jak
skauci moglby ich sprowokowac¢ do drwin. Dlaczego? Bo ubrany byl schludnie, jak grzeczny uczen w
weekend, w kremowa bawelniana koszulg i starannie odprasowane jasne spodnie (nikt w domu nie
potrafit sprawi¢, by matka przestata szale¢ z zelazkiem). Bo jego wlosy byly zbyt jasne, zbyt I$Snigce i
zbyt czyste. Bo mial twarz o chtopigco tagodnych rysach 1 duze niebieskie oczy o Swietlistym
spojrzeniu. Doskonale wiedzial, jaki obraz wszystko to tworzylto - obraz prowokujacej niewinnosci.
Fakt, ze byl fizycznie silny, w ogole si¢ tu nie liczyl. Sita bez przyzwolenia na jej uzycie ma bowiem
niewielkie znaczenie.

Tamci mtodziency nosili skorzane kurtki nabijane metalowymi ¢wiekami. Gtowy mieli ostrzyzone
prawie do gotej skory. Towarzyszace im dziewczyny prezentowaly dlugie metalowe kolczyki 1 dos¢
ponure miny. Staty w nonszalanckich pozach, opierajac si¢ o motocykle albo czepiajac si¢ swoich
chtopakéw. Prowadzity migdzy soba co$, co miato uchodzi¢ za rozmowg, lecz sprowadzato si¢
gléwnie do chichotania 1 powrzaskiwania. W pewnym momencie ktoras podkasata cienka spddnice,
przerzucila noge przez motocykl, usiadta na nim okrakiem i zaczeta wykonywac ruchy catym ciatem,
nasladujac kopulacje w pozycji ,,na jezdzca".

Jedna dziewczyna stala w oddaleniu od grupy. Owszem, byta z tamtymi, ale zdawata sig nie
przynaleze¢ do ich paczki. Miata ggste, ciemnorude wlosy; kudiata czupryna niemal catkowicie
zastaniata jej twarz. Figury rowniez prawie nie bylo wida¢ spod czarno-biatego tweedowego zakietu,
ktory wydawat si¢ co najmniej o par¢ numerow za duzy. W wygladzie tej dziewczyny byto co$
niezwyklego, wilasnie to ,,cos$" kazalo Julianowi spojrze¢ na nig jeszcze raz. Mocno znoszony zakiet,
mniej wigcej taki, o jakim typowa pigcdziesigcioletnia matrona z Norfolk powiedziataby: ,,M0j stary
zakiet do pracy w ogrodku". Brak jakichkolwiek pretensji do podazania za moda. Do odziezowe;j
kontestacji



réwniez. Sznurowane szkolne trzewiki... Kto$ z grupy zagadnat dziewczyne. Gwaltownie pokrecita
ruda glowa 1 ruszyta w poprzek ulicy biegiem, jak sptoszone zwierzatko, w kierunku kosciota.

Julian wsunat kluczyki od samochodu do kieszeni. Rowniez przeszedt na druga strong ulicy. Idac w
slad za dziewCzyna, znalazl si¢ na koscielnym podworcu. Stata obok wiezy - zrujnowanej, cz¢sciowo
zawalonej, lecz mimo to dominujacej wyszczerbionym wierzchotkiem nad okolicznymi ulicami,
budynkiem Market Cross i grupka mtodych motocyklistow. Ujrzawszy Juliana, dziewczyna
najwyrazniej zadrzata wewnatrz tego swojego ogromnego zakietu 1 przyspieszonym krokiem odeszia
dalej, w najodleglejszy kraniec koscielnego dziedzinca. Tam usiadta na tawce (fawki ustawit lokalny
komitet opieki nad ludzmi w podesztym wieku), jakby zdecydowata si¢ spokojnie czekac, az ja
dopadnie.

Julian jednak nie miat jakos odwagi przysias¢ obok; obawiat si¢, ze dziewczyna znowu si¢ zlgknie i
ucieknie. Naprawd¢ przypominata dzikie, nieufne zwierzatko; Julian zaczal zatlowa¢, ze nie ma dla
niej czegos$ na oswojenie, kostki cukru czy chocby skibki chleba, czegos, co mogloby poswiadczy¢
catkowity brak ztych zamiardw z jego strony. Dziewczyna, zupehie jakby czytata mu z twarzy,
siggnela reka do kieszeni zakietu 1 wyjeta z niej jabtko. Potem siggnela jeszcze raz 1 wyjeta nastepne.
Jedno zaoferowata Julianowi, podajac mu je na wyciagnigtej dtoni. Zrobita to z powazna mina, bez
cienia usSmiechu.

- Zawsze nosisz ze sobg wlasny prowiant? - zapytat.

- Tak - odpowiedziala. - Zawsze.

Ruchem glowy Julian wskazal na plac targowy. Zapytat:

- Znasz tamtych ludzi?

- Prawde mowiac, nie.

- Myslatem, Ze jeste$ z nimi.

- Natknglam sie na nich dzis$ rano. Z braku lepszego zajgcia pojechatam z nimi do Cromer. Nikt nie
miat forsy. Przyjechalismy tutaj. Po prostu podrzucili mnie.



Julian wziat jabtko 1 usiadl obok dziewczyny. Przetarta drugi owoc rekawem zakietu. Odgryzta kes.
Zaczgta zu¢ w zadumie, z pos¢pna ming 1 wzrokiem wbitym w stare mury kosciota 1 nagrobne ptyty.
- Wracasz z nimi?

- Nie. Sa bez sensu - mruknela.

- A gdzie mieszkasz?

- W Burnhams. Wiesz, gdzie to jest?

- Wiem. I wiem, ze jeste$ spory kawat od domu.

- Jak si¢ jedzie motorem, tatwo odbi¢ spory kawal od domu, no nie? Ale ja si¢ nie przejmuj¢. Zawsze
jakos wrdcg. Rzucita ogryzek jablka na ziemie. Nie wstata z tawki, tylko szczelniej opatulita sig
zakietem. Zaczeto mzyc.

- Schowam si¢ w kosciele - powiedziata.

P&zniej Julian nabrat przekonania, ze Sandra zna wszystkie koscioty w hrabstwie, duze 1 mate.
Traktowala je tak, jak inni ludzie traktuja wiaty na przystankach autobusowych i rozmaite
poczekalnie. Tymczasem zerwata si¢ z tawki 1 pomkngta do kruchty tak predko, ze Julian, chcac ja do-
goni¢, musial maksymalnie wytezy¢ krok.

- Nie zjadles swojego jabtka - powiedziata, gdy juz znalezli si¢ pod dachem. - Wezmg je z powrotem,
moze mi si¢ pozniej przydac. Julian rzekt:

- Mégtbym ci¢ odwiez¢ do domu.

- Masz samochod? -Tak.

- Nie bujasz? Przeciez jestes za mlody, zeby mie¢ woz.

- Nie bujam. To w6z matki. Zabierz si¢ ze mna. Inaczej nie bedziesz miata czym wrocic, a ten deszcz
rozpadat si¢ chyba na dobre...

- W porzadku, czemu nie - zgodzita si¢ dziewczyna. Stali w koscielnej kruchcie 1 patrzyli przez
otwarte drzwi, jak pada deszcz.

-To taki azyl... - odezwata si¢ niespodziewanie dziewczyna.



- Znasz histori¢ tego kosciota? - spytatl Julian, zerkajac z ukosa na jej twarz o bardzo jasnych oczach. -
Byt akurat w budowie, kiedy wybucht bunt chiopski. Tu niedaleko rozegrata si¢ bitwa. Chyba
ostatnia, przegrana, jak mi si¢ zdaje. Niektorzy z pokonanych buntownikow schronili sig tutaj,
btagajac o azyl, zgodnie ze zwyczajem. Ale kosciot nie byt jeszcze skonczony, wigc prawo o azylu si¢
do niego nie odnosito. Tak przynajmniej uznatl biskup z Norwich 1 skazat wszystkich na smier¢.
Dziewczyna spojrzata na Juliana przymruzonymi oczyma.

- Nigdy o tym nie styszalam - powiedziata.

Nie odezwal sig, tylko w myslach zaczal robi¢ sobie wyrzuty, ze zmyslit t¢ historyjke zupehie nie
wiadomo po co. Po chwili rozesmiat si¢ troch¢ nienaturalnie 1 zapytat:

- Nie uczytas si¢ o tym w szkole?

Czul, ze zaczyna gardzi¢ soba. Na litos¢ boska, skad przyszto mu do glowy ples¢ o chtopskim buncie?
Dziewczyna peszyla go, oto byt powdd; chcial si¢ przed nia popisa¢. Nie powiedziala dotad, jak ma na
imi¢. Przymknela oczy.

-Jako$ nie przypominam sobie - odpowiedziata dosc oschle, po czym dodata catkiem innym, juz
tagodniejszym tonem: - Ale bardzo lubig takie historie o starych budowlach, wigc jak znasz jeszcze
jakies inne, to nie bdj sig, ze nie bede chciata ich stuchac.

Wygladato na to, ze dziewczyna spodziewa si¢ dtuzszej znajomosci. Deszcz trochg zdrobniat. Julian
chwycit ja za zbyt dtugi r¢kaw zZakietu 1 pociagnal do samochodu. Motocyklisci zdazyli juz odjechac.
Cala odpowiedzialnos$¢ za dziewczyng spadta na Juliana.

* * *

Drobny deszcz cial w przednia szybg¢ samochodu. Morze, znajdujace si¢ po prawej, kryto si¢ w coraz
gestszej mgle. Camping dla przyczep samochodowych w Sheringham byt prawie niewidoczny w jej
oparach. Wiatr szarpat rozkwitly



mi juz drzewami wisni w przydomowych ogrodkach. Wygladaty jak pozostawione na dworze przez
pomytke. Albo przywiezione z jakiej$ krainy o fagodniejszym klimacie.

Pomigdzy Cley a Weybourne wrzosowiska przechodzily niepostrzezenie w mokradta. Amatorzy
obserwacji ptakdw, objuczeni sprzetem niczym domokrazni handlarze, ciagngli z r6znych kierunkoéw
w strong¢ niewidocznego morza. Na takach pasty si¢ owce. Gdzieniegdzie wida¢ byto odpoczywajace
tabedzie, zadziwiajaco biale w mglistym powietrzu 1 nieruchome, jakby wykute z bialego marmuru.
Po rozmieszczane dos¢ gesto na poboczach drogi anonse, niektore wypisane byle jak kreda na
czarnym tle, inne odmalowane starannie, w kolorach, zach¢caty do kupowania krewetek, §wiezych
krabow, patroszonych krabow, wedzonych §ledzi 1 innych owocoéw morza. Rozpoczynat si¢ sezon
turystyczny.

Julian i jego pasazerka jechali przez dtuzszy czas w mit-czeniu. Dopiero w Blakeney, w miejscu, gdzie
w obszarze stonych moczaréw ziemia, morze 1 powietrze wydaja si¢ faczy¢ w jakas niesamowita
mieszanke, Sandra odwrocita si¢ w strone Juliana 1 rzekla:

- Przepraszam, ze siedz¢ naburmuszona. Nie zawsze taka jestem.

Julian mial w tym momencie okazj¢ zobaczy¢ z bliska, cho¢ katem oka, jej twarz, blada, niemal
polprzezroczysta, o tagodnych rysach, i jej niezwykle jasne oczy. Sandra zrobita na nim wrazenie
dziewczyny opanowanej, 0 mocnym charakterze; biate dtonie trzymata na kolanach, spoczywaty
spokojnie jedna na drugiej.

- Tamci ludzie z North Walsham... Co oni ci powiedzieli, ze od nich uciektas?

Sandra myslata przez chwilg, a potem odrzekla:

- Nabijali si¢ z moich ciuchow.

Nastapito krotkie milczenie, po czym oboje, jak na komendg, wybuchngli smiechem tak glosnym, ze
zdawat si¢ wypelia¢ bez reszty ciasne wngtrze samochodu Anny.



Gwaltowny podmuch wiatru od morza uderzyt w szybe 1 gesto spryskat ja kropelkami deszczu.

- No tak, z ciuchow... - powiedziat Julian. - A dlaczego wlasciwie nosisz cos takiego?

- Mam to z daréw - odpowiedziata Sandra. - Nie sta¢ mnie na takie rzeczy, jakie nosili tamci. Wiesz,
nieraz sobie mysle, ze to zabawna sprawa: jak cztowiek ma troche¢ forsy, moze sobie kupowac tanie
ciuchy 1 je wyrzucac, kiedy si¢ zniszcza, a jak nie ma, musi nosi¢ ubranie, ktore wystarczytoby na
wiecznos¢. Rozumiesz, z darow sa takie rzeczy, porzadne, ze krolowa by si¢ nie powstydzita ich
nosic.

- Skad sa te dary?

- Z jakiego$ kosciota. Moja mama ma swoje kontakty. Sprzata u zony jednego faceta z komitetu
parafialnego. Ona zawsze o nas pamigta... Tylko czasami nie pamigta naszych rozmiarow.

Znoéw zaczeli si¢ smiac. Zaskrzypiaty wycieraczki. W przo-dzie, gdzies blize; Wells, horyzont
nabieral pertowego blasku, co moglo §wiadczy¢ o lepszej pogodzie.

- Podejrzewam - odezwata si¢ Sandra - ze ten stary zakiet jeszcze mnie przezyje. Kiedy$
przepychatam sie w nim przez zywoptot. I wyszedt z tego bez szwanku.

Zanim dojechali do Holkham, mgla rozrzedzita si¢ 1 opadta. W malenkich oknach starych domostw z
kamienia, ciagnacych si¢ rzedem od drogi w glab, w stron¢ morza, rozbtysty promienie stonca; mury
kosciota z okragla wieza zal$nity niczym szlachetne kamienie.

- Skrec tutaj - rzekta Sandra, wskazujac w kierunku morza.

Wijechali pomiedzy wysokie zywoptoty, pozostawiajac z tytu otwarty pejzaz z wiatrakami i
czerwonymi dachami stodét. Trakt zwezit sig.

- Wlasnie przy tej drodze mieszkam - poinformowata Sandra. - Zostalbys na herbacie?

Samochod stoczyt si¢ z do$¢ stromej pochytosci.

- Moja mama nazywa to, z czego wlasnie zjechaliSmy,



,Jednym z najwyzszych wzniesien w Norfolk" - powiedziata Sandra. - OK, stan tuta.
Zatrzymali si¢ przed obejsciem z kilkoma ustawionymi do$¢ beztadnie niskimi budynkami, grusza,
sadzawka dla gegsi 1 warzywnym ogrodem ostoni¢tym przez sklecony byle jak wiatrochron. Byly tam
tez jakie$ zrujnowane szopy czy kurniki, stare koto od wozu, oparte o ogrodzenie, a obok frontowego
wejscia wyladowana czyms i1 nakryta ptachta folii taczka. Wysiedli z samochodu. W drzwiach domu
ukazata si¢ kobieta.
- To moja matka - wyjasnita Sandra.
Pani Glasse wydawala si¢ troche wyzsza od corki. Byla jeszcze dos¢ mtoda. Miala na sobie potatane
dzinsy i dwa workowate swetry, ten spod spodu dtuzszy od tego na wierzchu. Tak samo jak Sandra
byta ruda, tyle ze wtosy miata dtuzsze, podpiete wsuwkami. Niektore kosmyki niesfornie wymykaty
si¢ z upigcia 1 swobodnie opadaty na kark, co Julian spostrzegt, kiedy si¢ odwrocita tytem, zeby
wprowadzi¢ jego 1 Sandr¢ do srodka. Chyba po raz pierwszy w zyciu pomyslat wowczas, jakiej to
szczegolnej sztuki musi dokonywacé jego matka, by mie¢ zawsze tak nienagannie uporzadkowana
fryzure.
Pani Glasse pracowata wczesniej na dworze, obok drzwi staty jej zabtocone gumiaki. Weszli do domu.
Hol okazat si¢ bardzo przestronny: byly w nim ciemne meble, kilimy na §cianach i przeciagi ze
wszystkich stron.
- Nie jestes zadnym z tych chlopakéw na motorach -odezwata si¢ pani Glasse. - Wejdz dalej, nastawig
wode¢ na herbate.
Julian skierowat si¢ za nia do kuchni. Byta rowniez obszernym pomieszczeniem, kwadratowym,
jasnym, z ceramiczna posadzka. Dwa twarde krzesta staly przy staro§wieckim kuchennym piecu, na
ktoérym, na specjalnym drazku, rozwieszona byla jakas odziez. W powietrzu unosit si¢ zapach
ptonacego drewna i wilgotnej welny. Pani Glasse zgarngta suszace sig rzeczy i przysungta do pieca
trzecie krze-



sto, zrecznie pomagajac sobie noga w grubej rybackiej skarpecie.

- Gdzie go znalaztas, Sandro? - spytata.

Nie czekajac na odpowiedz, podata Julianowi kubek z herbata, stodzona od razu w imbryku. Julian nie
wiedzial, jak nawigza¢ rozmowg; pani Glasse rOwniez nie byta zbyt gadatliwa, nawet nie spytata
corki, gdzie si¢ podziewata przez taki kawat dnia. Julian siedziat tak, ze przez sklepione tukiem tylne
drzwi kuchni widzial podworze z niewielkim kamiennym budyneczkiem, ktory musiat kiedys stuzy¢
do przechowywania 1 przerobu mleka; miat okna wpuszczone gigboko w gruby mur 1 potgzne
kamienne gzymsy. Na dworze juz si¢ Sciemniato. Pani Glasse, poczuwszy przeciag, zerwata si¢ z
krzesta i zamkneta drzwi. Julian odwrdécit wzrok. Chetnie by wyszedt na to podworze, zblizy? si¢ do
kamiennej budowli, przemknat dtonmi po nierownych ptaszczyznach jej Scian, grubych i zimnych jak
mury starego kosciota.

Po wypiciu herbaty Julian odjechat. Zdotat jeszcze dostrzec szklarni¢ z pottuczonymi szybami 1 brame
na oberwanych zawiasach. Przez chwilg korcito go, by zatrzyma¢ samochdd, wroci¢, zaofiarowaé
swoje ustugi. Ale zaraz pomyslat, Ze nie mozna zwodzi¢ nikogo obietnicami pomocy, jesli zamierza
si¢ wyjechac pod koniec lata. Pomyslat: ,,Do pazdziernika niewiele bym tam zdziatal. A tylko
zamieszatbym sobie w glowie".

Przez kilka nastgpnych tygodni Julian nie widziat Sandry. Dopiero w czerwcu, kiedy wracal w pewien
pogodny, ale wietrzny dzien od kolegi z Hunstanton, zobaczyt na poboczu drogi dwie kobiety, ktore
sprzedawaty warzywa z ustawionego na krzyzakach stolu. Rozpoznat je od razu. Podjechat i wysiadl z
samochodu.

- Witaj, Julianie - odezwata si¢ pani Glasse.

Miala.torebke na pieniadze zamocowang przy pasku, jak handlarze z bazaréw. Sandra nasungla
pilsniowy kapelusz mocniej na oczy 1 uSmiechngla si¢ niesmiato.



- Dobra pogoda, niedlugo bedziemy miaty truskawki -powiedziata pani Glasse.

- Jak idzie handel? - spytat Julian.

- Od okazji do okazji - odpowiedziata pani Glasse. - To znaczy gracze w golfa kupuja cos niecos,
wracajac do domu. Tu wszgdzie jest mnostwo pol golfowych - wyjasnita; wiatr zdawat si¢ wyrywac
jej stowa z ust i nie$¢ je w kierunku Juliana. - W sezonie najmujemy nawet ludzi do sprzedazy
-méwita. - Przygotowuj¢ warzywa, obrane i pokrojone w ¢wiartki, marchewka w plasterki i tak dalej,
pakuj¢ w foliowe torebki. Czego nie sprzedadza, musimy same zjes¢. Pieczemy chleb, kiedy piec nam
nie wysiada i jak mamy nastrdj. Uczg si¢ z jednej takiej ksiazki wypiekac chleb w rozmaitych
ksztattach. Bochenki z plecionka na wierzchu, ze snopem pszenicy, w ksztalcie prehistorycznych
potworow, zab, pancernikow. Tymi pancernikami ludzie strasznie si¢ zachwycaja, chociaz wszystko,
co trzeba przy nich zrobi¢, to uformowac¢, przygniesc i poprzypiekac na wierzchu w kropki.

- To jednak sztuka - zauwazyt Julian.

- Sztuka stosowana, no nie? - odezwala sie Sandra.

- Przyjmujemy ludzi, ktorzy przyjezdzaja obserwowac ptaki - opowiadata dalej pani Glasse. - | tych,
CO robia sobie wycieczki do Brancaster i Burnham Thorpe, sladami lorda Nelsona.

- Sladami jego dziecinstwa - wtracita si¢ Sandra. - Jada tam, gdzie si¢ urodzil.

- Mamy kozie mleko, kacze jajka. Sprzedajemy. Sandra wiezie to wszystko na taczkach. Tylko ten
piorunski stot... Musimy go targa¢ w rekach we dwie.

- Pod ,,jedno z najwyzszych wzniesien w Norfolk" - dodata Sandra. - Probowaly$my wpakowac go na
taczki, ale si¢ zsuwat.

- A nie mozecie go tu zostawiac? - spytat Julian. - O, tam, za tym nasypem - dodat rozejrzawszy sig
dookota.

- Ukradliby go - stwierdzita pani Glasse.



Zaklaskata w dionie, zeby je rozgrzac, podskoczyta parg razy na jednej 1 parg razy na drugiej nodze.
- ldzie lato - zauwazyta z przekasem.

- Zdaje mi sig, ze moglbym co$ wymysli¢ z tym stotem -powiedziat Julian. - Tam, za nasypem,
wbilbym palik, taki z tahcuchem, stot mozna by zaczepiac¢ za nogi 1 zamykac na ktodke. Nikt by go nie
widzial od drogi.

- Nigdy nie myslalydémy o czyms takim, prawda? - zwrOcita si¢ Sandra do matki. - To znaczy nawet
myslalySmy, ale nie miatySmy czasu si¢ tym zajac, stot trzeba by jako$§ zakonserwowac, moze
lakierem, zeby potem nie zgnit na deszczu...

- Zdaje mi si¢ jednak, ze to bytoby dos¢ okrutne, tak zostawia¢ wlasny stot pod gotym niebem,
przykuwac biedaka tancuchem, jak jakiegos$ niebezpiecznego potwora. Chyba ze Julian zbudowatby
mu tutaj domek... - rzekta pani Glasse.

Obie z corka wymienity spojrzenia i rozesmiaty si¢ radosnie.

Julianow1 réwniez zrobito si¢ niemal wesoto.

Nastgpnego dnia Julian wybrat si¢ po raz drugi na farmg pani Glasse. Obie kobiety byly bardzo zajete:
matka, siedzac przy kuchennym piecu, zawzi¢cie dziergata na drutach, a Sandra, wprowadziwszy
goscia do srodka, wzigta si¢ za pakowanie sizalowych wycieraczek w czarne plastykowe pojemniki.
- To na targ w Hunstanton - wyjasnita pani Glasse. -Wybieramy si¢ jutro, mamy tam stragan.
Wycieraczki ida $wietnie, tyle wszedzie btota. I koszyki, wszelkiego typu.

- Skad macie tyle wycieraczek? - zapytat Julian.

- Kupitam je za bezcen od jednego takiego durnia.

- Koszyki robimy same - powiedziata Sandra. - Mama nauczyta mnie wyplata¢. Robimy je zima, jak
pogoda trzyma nas w domu.

- A jak dojezdzacie na targ?



- Ho, ho, tyle pytan! - odezwata si¢ pani Glasse z udawanym oburzeniem.

-Ja tylko myslalem... ze z catym tym bagazem... - Julian byl najwyrazniej speszony.

- Mamy pojazd - wyjasnita pani Glasse. - Jesli tak mozna to nazwaé. Staramy si¢ nie korzystac z niego
czesciej niz raz w tygodniu, z powodu wezwan...

- ...do zaptacenia podatku drogowego i tych wszystkich innych rzeczy - dokonczyta Sandra.

- Musimy to dranstwo ukrywac - rzekta pani Glasse. -Policja wpada od czasu do czasu... Wesza,
zagladaja po katach. Nie przejmowali si¢ nawet psem, jak jeszcze byt u nas; miat na imig¢ Billy, ale
zdecht.

- Powinnyscie si¢ postara¢ o nowego, jesli z psem czujecie si¢ bezpieczniej - powiedzial Julian. -
Moglbym wam jakiegos zorganizowac.

- Nie - ucicta krotko pani Glasse.

Julian, ktory siedziat naprzeciwko, spostrzegt tzy w jej duzych, jasnych oczach. Pomyslat, ze jest
tadna, mogta by¢ tadna, na pewno byla tadna. A ona, zta sama na siebie, zepchngla z kolan robotke 1
patrzyta obojetnie, jak spada na podtoge.

- Billy potrzebowal migsa - odezwata si¢. - Zawsze byto mi go szkoda, a trudno si¢ spodziewac, ze
pies bedzie zyt marchwia 1 rzepa.

Wstata.

- Wystarczy tych wycieraczek - stwierdzila. - Koszyki zapakujemy po6zniej, teraz napijmy si¢ herbaty.
Julian rzekt:

- Pojad¢ z wami na ten targ. Musicie zabrac¢ stot? Pomoge zatadowac i roztadowac...

- Nie musisz - powiedziata Sandra. - Zawsze same dajemy sobie radg.

- Mogg zrobi¢ wszystko, co chcecie - mowit dalej Julian. - Mogg zalata¢ dach, jesli macie drabing;
widziatem, ze pare¢ dachéwek odpadto. Mogg zrobi¢ co$ ze stolarki. Mogg potozy¢ nowe tapety.
Wykopac¢ kartofle.



Pani Glasse odezwala si¢ na to:

- Siedz spokojnie, chtopcze. Niczego nie trzeba robic.

Julian siedziat wigc 1 pit herbate. Nie mogt sobie przypomniec, by kiedykolwiek wczesniej polecono
mu niczego nie robi¢. By mu to wrgcz nakazano.

Tego lata Sandra zagoscita niemal na stale w Czerwonym Domu. Mozna ja byto zwykle spotka¢ w
kuchni: siadywata na bujanym fotelu, z zalozonymi r¢koma, z podkulonymi 1 skrzyzowanymi nogami.
Ralph lubit z nig rozmawia¢. Mowit potem Annie, ze to dziewczyna z olejem w glowie, chociaz
wystawia si¢ troch¢ osobliwie, ze ma wrodzona jasno$¢ umystu, ktorej nie udato si¢ zmaci¢ procesowi
szkolnej edukacji. Szkota byta dla Sandry dostownie przerwa w zyciorysie, rzucila ja najwczesniej,
jak tylko mogta.

- Nie widziatam w tym zadnego sensu - thumaczyta Ralphowi - to byto tak daleko, tracitam cate
godziny, zeby si¢ tam dostac, przewaznie bylto juz ciemno, kiedy wracalam do domu...

Sandra nigdy nie zjawiala si¢ z pustymi rgkoma. Zawsze miata ze sobg jakis prezent, bodaj
najskromniejszy: satate, Swiezy chleb. Raz, kiedy chleb akurat nie zostat upieczony, wzieta ze spizarni
matki puszke konserwowanych brzoskwin.

Anne z poczatku to rozczulato, jednak z czasem zaczeto irytowac.

- Sandro - thumaczyta - naprawdeg nie musisz przynosi¢ nam prezentow! Przyjmujemy ci¢ z radoscia,
wpadaj choc¢by codziennie, jedz, co chcesz, siedz, jak dlugo chcesz, my tutaj ciagle mamy jakich$
gosci, nikt nam nigdy nie placi za utrzymanie.

,,Nikt inny nigdy nawet nie zaproponowat rewanzu w jakiejkolwiek formie" - dodata juz w myslach.
Niekiedy Sandra zjawiala si¢ z ciastem. Ciasta piekty z matka w ostatecznosci, kiedy nie miaty
kompletnie niczego innego do zabrania na targ. Nie cierpiaty babrac¢ si¢ w



rozciagliwej jajeczno-owocowej masie, klety wigc 1 pomstowaty i byly niemal gotowe - jak
opowiadala Sandra - thuc si¢ nawzajem ze ztosci drewnianymi tyzkami. Ciasta pani Glasse byty
zwykle smetnie sptaszczone, zdawaty si¢ wyraza¢ melancholi¢ podmoktych nadmorskich réwnin
zwanych Fenlands. Ciasta Sandry rosty wysoko, ale w jaki$ gwattowny, wulkaniczny sposob: zawsze
pekaly na wierzchu. Jak z tego samego piekarnika moglty wychodzi¢ rownoczesnie dwa wypieki z
catkiem przeciwstawnymi defektami, byto, wedle stéw Sandry, jedna z tajemnic Wschodniej Anglii.
Pomimo swego wygladu ciasta szty niezle. Ludzie lubia kupowa¢ owoce czyjejs pracy, lubia weiskaé
drobniaki w t¢ doktadnie dlon, ktora si¢ mozolita przy wytwarzaniu produktu. Cho¢ zdaniem Juliana
w tym akurat przypadku to nie produkty przyciagaly klientow, ale ogromne, szare, hip-notyzerskie
oczy sprzedawczyn.

Tego lata Julian spedzal wszystkie dni targowe w Hunstanton, za kontuarem straganu pani Glasse.
Trzepoczace na wietrze plachty brezentu oddzielaly ten stragan od sasiednich - z odzieza z
potyskliwego tworzywa, z roboczymi koszulami w kratg, z pokrowcami na fotele samochodowe z
imitacji lamparciej skory, z gumowymi samochodowymi dywanikami, z obrusami z taniej koronki, z
kuchennymi gadzetami z jaskrawego plastyku, z nadmuchiwanymi plazowymi zabawkami. Julian
mial wrazenie, ze podrdst co najmniej o cal, wystajac tak przez cate lato na targowisku, z rozwianymi
wlosami, opalona twarza, z brezentowa torba z drobnymi do wydawania reszty, przewieszong przez
rami¢ ukos$nie niczym patrontasz. Kiedy lato zblizalo si¢ juz ku koncowi 1 morze nabrato ciemnego,
btotnistego koloru, pojawily sie wiatry, tak ostre, ze przewiewaty ludzi do szpiku kosci. Bazar
opustoszat, klienci stracili ch¢¢ do zakupow na wolnym powietrzu.

Ralph rzekt kiedy$ do syna:

- Stuchaj, wiem, ze jeste§ wystarczajaco dorosty, zeby samemu o sobie decydowac, ale czy ty czasem
nie angazujesz



si¢ za bardzo? Pamigtaj, ze w pazdzierniku masz wyjechac na uniwersytet. Cigzko sobie na to
zapracowates, nie chciatbym, zeby ci¢ teraz cokolwiek wytracalo z toru, zeby jakies, no wiesz, zale i
tak dalej, miaty si¢ ciagnac za toba jak kula u nogi.

Julian jezdzit na farmg pani Glasse prawie codziennie. Dogladal warzywnych zagonow, pitowat
drewno, naprawial ptoty. Myslat nawet 0 ponownym oszkleniu zrujnowanej cieplarni, jednak nim
zdazyl si¢ tym zajac, nadeszla jesien i musiat wyjechac.

Ralph niepokoit si¢. Anna by¢ moze tez, ale nie pytat jej

0 to. Przypominal mu si¢ Julian z czasow, gdy jako maty chlopiec poszedt do swej pierwszej szkoty.
Nie umial wigza¢ sznurowadet. Nie umiat si¢ potapa¢ w planie lekcji. I nie umiat zawigzac¢ sobie
krawata. Wciaz plynely tzy z tego powodu. Rano, owszem, mama albo tata mogli pomoc pierw-
szoklasiscie, ale w szkole byly przeciez lekcje wuefu, krawat trzeba bylto Sciagaé, a potem znowu
zaktadac. Julian nawet probowat, jednak udawato mu si¢ najwyzej zapetlic jakis koslawy supet
wlasnego pomystu, a nie taki wezel, jaki powinien by¢. Szarpat, naciagat, platat, jakby krawat byt
kawalkiem zwyktego sznurka. A potem ptakat tak spazmatycznie, ze wszyscy w szkole uznali go za
histeryka.

- Nie jestes zadnym histerykiem - ttumaczyt mu Ralph. - Tak ci ktos powiedziat? To bardzo brzydko z
jego strony, ze tak mowi...

Zaktadajac chtopcu co rano krawat na szyje¢, Ralph czut si¢ tak, jakby zaktadat mu stryczek.
Wreszcie w ktores srodowe popotudnie, zaptakane jak zwykle, sprawe przejeta w swoje rece Kit.
Rozsuptata plataning, jaka wtasnie w ramach treningu stworzyt Julian, i zawiazala porzadny wezet. A
potem zaczgla go delikatnie rozluznia¢. Wysuneta w ten sposob Julianowi krawat spod kotnierzyka,
zdjeta mu go przez gtowe nie rozwiazujac

1 przewiesita przez wezgltowie tozka.



- No i po ktopocie! - stwierdzita. - Rano po prostu wciagniesz go sobie przez glowe.

- Jasne! - Buzia Juliana rozpogodzita si¢ z miejsca. -Wciagng 1 bede musiat tylko...

- Docisna¢ wezet! - weszta mu w stowo Kit. - Sprobuj od razu, sam. - Przytrzymata na poczatek
palcami krétszy koniec krawata. - Przez glowe, tak, a teraz docisnac, ostroznie, nie za mocno. O to
chodzi. Swietnie! Zobaczysz, wszyscy chtopcy w klasie beda cie nasladowac.

Jeszcze po latach Julian z wdzigcznoscia wspominat to, co zrobita woéwczas dla niego starsza siostra.
Jak mowil, nikt nigdy potem nie nauczyt go juz czegos rownie uzytecznego. Ralph zatowal, ze sam nie
wpadt na taki pomyst, jak Kit.

Nie bardzo wiedzial, jak pomoc Julianowi w szkole. Zwykta cierpliwos$¢ nie wystarczata. Malec z
wielkim trudem uczyt si¢ czytac czy rozpoznawac godzing na zegarze. Kiedy probowal brac si¢ za
pisanie, efekt byt taki, jakby postugiwal si¢ cudzoziemskim alfabetem. Nawet gdy juz opanowat
pojedyncze litery, dalszy postgp w pisaniu nastgpowat bardzo powoli. Ledwie cokolwiek nagryzmolit,
juz Scieral 1 zaczynat od nowa. Miat cala kolekcje gumek, byt z niej dumny. Robin skarzyt matce, ze
Julian nadaje kazdej gumce jakies$ imig: Mysz, Kot, Mama Niedzwiedzica... A Julian zasypial nad czy
tankami, wyczerpany wysitkiem, jaki wkladat w proby ich zrozumienia. Ralph i Anna zaprowadzili go
Kiedy$ do okulisty, jednak ze wzrokiem chlopca wszystko bylo w najlepszym porzadku.

Przy wszystkim, czego mu brakowato, Julian miat bardzo dobra pamig¢. Kiedys, gdy miat szes¢ lat,
spytat ciotke:

- Gdzie poszedt sobie twoj kot, Emmo?

- Przeciez ja nie mam kota - odpowiedziata.

- Ale mialas. Miatas Freddie'ego.

Doktadnie opisat wiekowego kocura, roztozystego jak sofa, powolnego, z oklapnigtym uchem i bez
koniuszka ogona. Emma nie mogla uwierzy¢ wlasnym uszom. Freddie zdecht dawno temu, zanim
Julian nauczyt si¢ chodzi¢ 1 méwic. Coz



za cudowna, fantastyczna pami¢¢! Opowiedziata o wszystkim Annie i Ralphowi.

-Musiat kiedys ustysze¢, jak rozmawialiSmy o Fred-die'em - rzekta Anna.

Rozmowie przystuchiwata sig Kit.

- Nie, mamo - wtracita si¢. - Julian mogt go naprawde zapamigtaé, on pamigta bardzo duzo. I ja tez.
Pamigtamy, nawet rzeczy, ktore si¢ wydarzyty przed naszym urodzeniem!

- Nie badz niemadra - powiedziala Anna. - Przeciez wiesz, ze takich rzeczy nie mozna pamigtac.
Wypisali Juliana z wiejskiej szkoty pod pretekstem, ze majq dla niego miejsce w szkole
przygotowawczej, z ktorej bedzie mogt przejs¢ do dobrej prywatnej szkoty sredniej. Nauczycielka nie
kryla sceptycyzmu, ale jako$ to zniesli. Przez caty semestr, petni poczucia winy, trzymali chtopca w
doimi 1 probowali uczy¢ go sami. Tak to si¢ nazywato, bo w rzeczywistosci Julian gtownie bawit si¢
klockami. Jesli zagladatl do ksiazek, to tylko ze wzgledu na obrazki. Ale mimochodem jego Igk przed
stowem pisanym zaczat stabna¢. Niepostrzezenie, powoli 1 bardzo ostroznie Julian zaczat czytac.

Nie oznaczalo to bynajmniej, ze skonczyty si¢ szkolne problemy; w kazdym razie nowi nauczyciele
absolutnie nie byli sktonni tego przyznac. Julian wciaz zbieral potajanki w domu 1 w szkole. Byt
niepunktualny, ospaty. Anielsko grzeczny, ale piekielnie niedbaty. Wystawiat si¢ inteligentnie, lecz z
nadmiarem niedomowien. Rzadko kiedy zdazat na czas, zdawat si¢ nie dostrzega¢ w przestrzeganiu
punktualno$ci zadnego sensu. Nawet juz jako nastolatek nigdy nie nosit zegarka. ,,On zyje jak
zwierzg, wedhug stonca" - mawiata Kit.

Wystrzegat si¢ zewngtrznych pozorow, jak mozna bylo mniemac. Kiedy rysowat dom, rozpoczynat od
jego zawartosci. Najpierw pojawiatly si¢ rondle, garnki i naczynia w kredensie, potem t6zka i krzesta,
a dopiero na koncu



Sciany, okna 1 drzwi. Kiedy rysowal drzewo, nie ograniczal si¢ do pnia, gatezi 1 lisci. Zaczynal od
korzeni, ktore biegly u niego glteboko pod ziemig, poza zasi¢g zewngtrznej obserwacii.

Nim osiagnal wiek mtodzienczy, przystosowat si¢ jakos do swiata, nauczyl si¢ do niego
dopasowywac¢. Od czasu do czasu miewal nawet zrywy pilnosci, dzigki czemu zdat akurat tyle
egzaminOw w szkole sredniej, ile musial, na takie doktadnie oceny, jakie byly niezb¢dne; zdawat te
egzaminy wytrwale, zeby osiagnac¢ limit, ktory umozliwia studia uniwersyteckie, jakby studia byty
wlasnie tym, czego dla siebie pragnatl. Ralph probowal zainteresowac go geologia sadzac, ze moglaby
mu odpowiadac praca w terenie. Jednak Julian kojarzyt t¢ dyscypling wylacznie z popakowanymi 1
popodpisywanymi okazami, jakie ojciec wciaz przechowywat na strychu. Wydawato si¢, ze odczuwa
jakis szczegdlny Iek czy wstret wobec tych pokruszonych, martwych pozostatosci dawno minionego
zycia. Mniej wigcej w tym samym czasie Rebecce zaczety dreczy¢ z powodu skamielin nocne
koszmary.

- Moglbys si¢ ich pozby¢, odda¢ do muzeum - sugerowata m¢zowi Anna. - Przeciez nigdy nawet do
nich nie zagladasz.

Ralph pomyslat, ze faktycznie, nie zaglada nigdy. Ktoregos weekendu poszedt wigc na gore 1
poswigcit swoim okazom trochg czasu. Porozwijat je, zaczal sobie powtarzac tacinskie nazwy.
Diabelski pazur, gdy go wzial do reki, zrobit na nim roéwnie wielkie wrazenie, jak niegdys: byt jak
dawniej straszny, zimny i tak samo pachniat morzem. Gromada: migczaki, Molusca. Klasa:
Pelecypoda. Rzad: Ptenoda. Rodzina: Grypheidae. Rodzaj: Gryphaea. Gatunek: Arcuata. Szczatek
diabta... Ralph znat ludzi, a doktadnie ojciec Ralpha znat ludzi, ktorzy utrzymywali, ze wszystkie
skamieliny poumieszczal w skatach szatan, zeby kusi¢ uczonych do tworzenia hipotez, ktore
odwodzityby ich od wiedzy objawionej przez Boga.



Ralph wtozyl Gryphaeg do kieszeni. Zaniost ja na dot, do szuflady swego biurka. Dlaczego nie miatby
miec tego okazu pod reka, stanowit przeciez jego trofeum w batalii na rzecz rozumu!

Natychmiast po zainstalowaniu si¢ na uniwersytecie Julian napisat dtugi list do Sandry Glasse. W dwa
tygodnie pozniej otrzymat od niej pocztowke z wiejskim pejzazem Z chmurami 1 wiezami kosciotow.
Napisat znowu, proszac, aby go odwiedzita. Nie odpisata. Pomyslat, ze pewnie nie ma pieniedzy na
bilet kolejowy; moglby jej wystac, lecz czy na pewno by wowczas odpowiedziata? Moze listy nie
dochodzity? Moze listonoszowi nie chciato si¢ wstgpowac¢ do domu przy bocznej drodze?

Napisat do ojca. Napomknat, czy nie mogltby podskoczy¢ przy okazji na farmg 1 sprawdzic, czy
wszystko tam w porzadku? Ralph odpisat mu niespodziewanie szybko: wszystko w porzadku, Sandra
byta parg razy, wpadata niespodziewanie, jadac okazjami nadmorska szosa do Fakenham, a dalej z
Fakenham do Bawdeswell; stamtad dochodzita juz do Czerwonego Domu piechota. Pisat tez, ze nie
byt zachwycony taka jazda przygodnymi samochodami; prawde¢ mowiac, bardzo si¢ tym denerwowat,
ale Sandra nie data sobie niczego wytlumaczy¢, wiec moze by Julian napisat jej parg stow na ten
temat? Chociaz niech si¢ nie spodziewa nawatu korespondencji w odpowiedzi, bo Sandra twierdzi, ze
nie bardzo jej lezy pisanie listow, nie jest do tego przyzwyczajona.

Tuz przed swigtami Bozego Narodzenia Julian napisal jeszcze jeden list, tym razem do dziekana
swego wydziatu. A potem spakowat rzeczy 1 wsiadt w pociag do Norwich. Dalej podjechatl okazja, a
ostatnie kilka mil przeszedt na wtasnych nogach, przektadajac z reki do reki walizke. Tak dotart do
domu. I juz zostal. Jesli tylko nie byt na targu albo nie pracowat na farmie pani Glasse, lezal pod
swoim nowym samochodem. To znaczy, pod swoim starym samochodem, na kupno ktérego dostat
pieniadze od Emmy. Bardzo dbat o ten w6z, wrecz mu sie przypochlebial, byleby tylko



zechcial go wozi¢ do Sandry 1 z powrotem. Zreszta w domu samochod rowniez okazat si¢ przydatny:
pojazd Anny to byly same juz prawie tylko klekoty i zgrzyty, a na widok citroena Ralpha mechanicy w
warsztatach chichotali i przewracali oczyma albo pozwalali sobie na wybuchy irytaciji.

Julian postanowit przywrocic¢ do stanu petnej uzywalnosci i legalnosci morrisa travellera pani Glasse.
Wspomnial Ralphowi o problemie podatku 1 ubezpieczenia, a Ralph od reki dat mu na ten cel
pieniadze przeznaczone na nowy odkurzacz 1 jakies tam ciuchy do szkoty dla Rebekki. Julian
zobowiazal si¢ w rewanzu naprawic stary odkurzacz, wiekowego hoovera, ktory, zdaniem Ralpha, juz
miat warto$¢ jako techniczna ciekawostka, a za rok czy dwa mogt trafi¢ z powodzeniem do muzeum
techniki. Rebecca, zdaniem ojca, tak naprawde¢ wcale nie potrzebowata nowych rzeczy, bo jeszcze
przeciez nie powyrastala z tych starych. Ze inne dziewczeta... A dlaczego nie miataby sie czym$ od
nich odrézniaé?

Julian przekazat pieniadze pani Glasse.

- Prosze¢ nawet nie mysle¢ o zwrocie - zaznaczyt. - Po prostu nie chcg, zeby ktos wam z powodu auta
uragat 1 zeby krecita si¢ wokot was policja. "

- Ciitak zawsze zjada, jak beda chcieli - powiedziata pani Glasse. - Zdziwilbys sig, jak tatwo czlowiek
moze im podpas¢, chocby nawet nie mial pojgcia, ze popehit jakies wykroczenie. Wiesz, ja wlasciwie
nie chciatabym brac¢ tych twoich pieniedzy. Ale skoro widzg, ze ty chcesz mi je dac...

Pani Glasse wyjasnita, ze nawet po legalizacji bedzie mogta korzysta¢ z samochodu co najwyzej w dni
targowe. Byl przeciez jeszcze problem pieni¢dzy na paliwo.

- Paliwa nie da si¢ wydzierga¢ na drutach - zauwazyla. -Ani dostac¢ na stacji benzynowej za warzywa
czy chleb.

Julian nie powiedziat Sandrze o szkolnym ubraniu swojej siostry ani o kt6tni migdzy rodzicami, kiedy
cala historia wyszta na jaw. Osobiscie zreszta zgadzat si¢ z ojcem: wszystkiemu zawinita Anna przez
swoj dziwny, ,,babciny"



zwyczaj chomikowania drobnych pienigdzy w wazonach i stojach po catym domu. To zbyt kuszace
dla innych, jesli maja pilniejsze potrzeby.

Julian nie mowit o tym wszystkim Sandrze, bo wiedzial, ze sprawa wyda jej si¢ Smieszna. W
mniemaniu Sandry El-dredowie byli bogaci, sama mu to kiedys$ powiedziala.

- Bez przesady - obruszyl si¢ wowczas. - Jest nas czworo rodzenstwa i zadne jeszcze nie zarabia.
Mama ma kwalifikacje nauczycielskie, ale powaznie chorowala i juz od lat nie moze pracowac. A tato
pracuje w dobroczynnosci 1 nie dostaje wielkiej pensji, tylko tyle, zebySmy byli wyptacalni.

- Ano wlasnie! - rzekta na to Sandra. - Pensja, wyptacalni... My tez jesteSmy raczej wyptacalne, bo
nigdy nie kupujemy tego, na co nas nie sta¢. To znaczy, ze prawie nic nie kupujemy, obywamy si¢ bez
pieni¢dzy. Prowadzimy - uczylam si¢ tego na geografii, to chyba jedno, co z tego przedmiotu
pamigtam - prowadzimy gospodarke naturalna.

- Co$ mi si¢ zdaje, ze wy przede wszystkim w jakis sposob pysznicie si¢ swoja bieda - powiedziat
Julian.

- Nie, nie pysznimy si¢! Po prostu staramy si¢ o niej nie mysle¢. Przechodzimy nad nia do porzadku
dziennego.

- Moglybyscie postarac si¢ o zasitek - stwierdzit Julian. -Inni dostaja...

- O, tak, wiemy co$ o tym, wiemy. Moja mama chodzita po tych urzedach, co przydzielaja zasitki. To
jest tak: trzeba tam przesiadywa¢ w poczekalniach godzinami, marnowa¢ czas, w ktorym mozna by
cos zarobi¢. Siedzi sig, tapie si¢ kaszel 1 katar od innych interesantow. I albo si¢ co$ zatatwi, albo nie.
Kiedy mama byta w takim urzgdzie ostatni raz, to ja pytali, czy ma jakiegos przyjaciela, no wiesz, czy
ma faceta. Wsciekta si¢ 1 powiedziata, ze lepiej jes¢ rzepe przez cata zimg niz zwierzac si¢ z romansow
biurokratom.

Po hatasie i zamieszaniu we wlasnym domu, zawsze pelnym rozmaitych ktopotliwych gosci, cisza 1
spokdj farmy pani Glasse dziataly na Juliana kojaco. Podczas jego nicobec-



nosci zmienito si¢ tam tylko jedno: ktos podarowal matce Sandry czarno-biaty telewizor. Ogladaty
teraz wszystkie seriale i mydlane opery i omawialy je z takim zyczliwym zaangazowaniem, jakby
ekranowe postaci byly osobami znanymi im z rzeczywistosci. Wyjasniaty Julianowi, kto jest kim, a on
zasiadal razem z nimi przed odbiornikiem 1 tez ogladal, tak samo jak one prébowat uprzedzac¢ na gtos
rozwoj akcji. To byto cos nowego dla Juliana. Eldredowie, owszem, mieli telewizor, ale trzymali go w
nie dogrzanym saloniku na tytach domu, jak jakiego$ zubozalego krewniaka, ktorego lepiej zanadto
nie osmielac.

Poza zamitowaniem do seriali Sandra i jej matka odkryty jeszcze w sobie ogromny entuzjazm do
romansOow, ma si¢ rozumie¢ tych ksigzkowych. Raz, gdy Sandra byta w Czerwonym Domu, Anna
wziela ja ze soba do Dereham, do pomocy w cotygodniowych zakupach. Tam na antykwarycznym
stoisku Sandra kupita sobie za dwadzie$cia pensow ksiazk¢ z oberwanym grzbietem, zatytulowana
,Pogranicze". Mowily o niej potem z matka: , Ksigzka, ktorasmy czytaty", 1 opowiadaty bez konca o
jej bohaterce imieniem Dorothea z takim samym zyczliwym zainteresowaniem 1 umiarkowana
sktonnoscia do krytyki jak w przypadku bohaterow seriali.

- Tak to jest - kiwata glowa pani Glasse, komentujac jakie§ powiesciowe perypetie. - Za mlodu
cztowiek nigdy nie wie, czego by w zyciu chciat. Nieraz zdazy wszystko spartaczy¢ 1 pogmatwac bez
wyjscia, zanim pojmie, o co mu chodzi.

- [ juz jest za pdzno, karty wylozone na stot - dorzucata Sandra.

Julian nie miat pojgcia, co na to méwic. Byt tylko geografem, to znaczy miatl by¢, bytby, gdyby nie
rzucit studiow. Ludzie z innych kierunkow twierdzili, ze geografi¢ studiuja tylko mato lotni 1 mato
ciekawi osobnicy, takie sobie zdrowe gluptasy. Moze faktycznie tak byto? Sposrdod kilku osob z roku,
z ktérymi zdarzyto si¢ Julianowi odby¢ jakies przy-



padkowe rozmowy, troje czy czworo twierdzito, ze chca zosta¢ nauczycielami, uczy¢ geografii i
wuefu. Julian nie mogt sobie wyobrazi¢ siebie w roli nauczyciela, a juz zupehlie nie w roli nauczyciela
kopania pitki czy podciagania si¢ na linie. Doszedl do wniosku, ze jesli juz ma by¢ zdrowy 1 ghupi, to
lepiej od razu, bez studiowania.

Tak rozumowal, decydujac si¢ wroci¢ do domu. Tak argumentowal, cho¢ jego teza zdawata si¢
zupehie nie przekonywac¢ matki. Co do ojca, ten w ogole o nic Juliana nie pytat.

- Nie interesuje si¢ mna - mowit Julian do Robina. - Nie jestem dla niego ani dos¢ dobra dusza, ani
wystarczajaco smutnym przypadkiem. Przejmuje si¢ tylko tym krostowatym bractwem z
reklamowkami.

- Tak, jeszcze nie jestes wystarczajaco smutnym przypadkiem - stwierdzit Robin.

Pewnego dnia w lutym Julian poszedt z Sandra do t6zka.

To byto wielkie zelazne t6zZko, na gorze. Na dole pani Glasse dalej robita na drutach. Sandra
zakrwawita cata posciel.

- On dryfuje i to wszystko - powiedziala Anna. - Kiedy go pytam, co chcialtby zrobi¢ z wlasnym
zyciem, zmienia temat.

Ralph rzekt na to:

- Przeciez on zawsze taki byl. A swoja droga - czy jest sens dowiadywac sig, co ktos chce zrobi¢ ze
swym zyciem? Kiedy zawsze tyle rzeczy moze si¢ kazdemu nie udac?

Gtos Anny byt peten napigcia:

- Wigce wystarczy dryfowac z wiatrem i falg?

- Przypomnij sobie, co bylo, jak on byl maly - odpart Ralph. - Myslelismy, Zze nigdy nie nauczy si¢
czytac€, ze nie nauczy si¢ niczego. Ale nauczyl sig, 1 to wytacznie dzigki temu, ze pozwoliliSmy mu by¢
takim, jaki byt. Pomogto kilka tygodni spokoju. Gdyby$smy go wtedy zostawili w szkole, po-



zwalajac belfrom wrzeszcze¢ na chlopaka, niczego by pewnie nie osiagnat. A tak, dostal si¢ na
uniwersytet...

- Ale zmarnowal swoja szansg¢ - weszta m¢zowi w stowo Anna. - Co z nim bedzie, jak si¢ zwiaze z ta
Sandra?

- Coz, mogloby mu si¢ przytrafi¢ cos$ gorszego...

- Zdaje sobie sprawg, ze Sandra to jeden z tych twoich ulubionych przypadkow! Godnych
mitosierdzia.

Ralph rzekt tagodnie:

- Chyba powinnismy by¢ mitosierni. Teraz, gdy istnieje taka potrzeba.

- Czyzby nie istniata zawsze?

- Mam na mysli, ze istnieje w naszej rodzinie.

- Wigc ja chyba mitosierna nie jestem!

Ralph nie powiedzial nic na te stowa Anny. Pomyslat jednak, Ze nigdy nie przylaczy sie¢ do nagonki na
ktores z wlasnych dzieci, ze nigdy nie uczyni zadnemu z nich tego, co jemu uczynit ojciec.

Julian wyja$nit Sandrze i pani Glasse to, czego nie byl w stanie wytlumaczy¢ w domu. Ze nie potrafit
zy¢ w miejscu, gdzie sptachetki nieba widzi si¢ tylko pomigdzy sttoczonymi wiezowcami.

- Nostalgia - powiedziata Sandra. - Nie myslales, ze z czasem by ci przeszta?

Nie kpita z niego. Najwyrazniej zupelnie nie miescito jej si¢ w gtowie, by Julian mogt wrocié, po
czesci przynajmniej, z jej powodu.

- Nic o czyms takim nie wiesz, Sandro - powiedziata pani Glasse. - Nigdy nie bytas daleko od domu.
To jest jak choroba. Nie kazdy rozumie... Maja do ciebie pretensje? Mama, tato...

- Nawet im nie wspominatem takiego powodu jak nostalgia. To dla nich zaden powdd. Sami nie mieli
jeszcze moich lat, jak wyjechali do Potudniowej Afryki.

- Byli w Afryce? - zdziwila si¢ Sandra. - Nie wiedziatam.

- Niektorzy ludzie po prostu nie sa stworzeni do podrozowania - podsumowata rozmowe pani Glasse.



Ralph powiedziat do Anny:
- Oczywiscie miata$ racj¢. Co do Juliana. Przepraszam cig.
Odebrata w milczeniu ten nagly przyptyw pokory ze strony m¢za. Ralph dodat:

- Powinienem chyba lepiej si¢ nad ta cala sprawa zastanowi¢. A zaraz po Wielkanocy powinienem
pojechac i porozmawia¢ z pania Glasse.



Rozdziat 6

Po Wielkanocy zaczelty wia¢ gwattowne wiatry, tak silne, ze, jak si¢ wydawato, mogltyby wyrywac
mniejsze drzewa z korzeniami. Przez caty tydzien nie byto bodaj chwili, ani w dzien, ani w nocy, w
ktorej by si¢ choc trochg uciszylo na swiecie.

Pani Glasse nie miata telefonu, wigc Ralph nie mogt skontaktowac si¢ z nia 1 uzgodni¢ terminu
spotkania.

- Mam z toba pojechac? - zapytata Anna.

- Nie. W dwojke wygladalibysmy juz jak jakas delegacja. JakbySmy jechali wnies¢ skarge.

- Zdziwisz sig, co to za kobieta - rzekla Anna. - I jakie osobliwe Zzycie prowadzi razem z corka.

W Wells Ralph wjechat na nadmorska szosg. Niebo byto zachmurzone, obtoki gnaty po nim z
wiatrem, co 1 raz rwac si¢ na czgsci i odstaniajac sptachcie czystego biekitu. Ralph objechat skrajem
Holkham Hall, z zabudowaniami z czerwonej cegly. Morza nie bylo jeszcze wida¢. Jednak gdy tylko
droga skrecita, dostrzegt je na linii horyzontu jako niewyrazne troche pasmo me¢tnej, mroczne;j
SZaroscil.

Byta doktadnie dziesiata, kiedy samochod Ralpha sturlat si¢ zgrzytliwie z ,,jednego z najwyzszych w
Norfolk™" wzniesien doktadnie przed dom pani Glasse. Drzwi otwarty sig, nim Ralph zdazyt zgasi¢
silnik. Pani Glasse czekata na goscia.

Pierwsza mysla Ralpha byto: ,,Alez ona jest mtoda, nie ma wigcej jak trzydziesci pigc¢, gora trzydziesci
szes¢ lat!"



Mtoda, smuktla, blada, ruda... Rude wlosy pani Glasse byly ciemniejsze niz wtosy jej corki, dlugie 1
pigkne. Gdy Ralph wysiadl z samochodu, wiatr z miejsca zaczal szarpa¢ mu ubranie, wydymac
marynarke.

- Co za pogoda! - odezwata si¢ pani Glasse, a potem usmiechneta si¢ i dodata: - Witam tat¢ Juliana.
Sciany niskiego, starego domu skrzypieniem protestowaty przeciw zaciektym atakom wiatru, réznymi
tonami 1 glosami skarzyty si¢ na paskudna pogodg. Ralph pomyslat, ze ten dom jest jak okret na
morzu, jak okret, ktory walczy ze sztormem.

- Prosz¢ na lewo, do salonu - powiedziata pani Glasse. -W kominku napalone, woda si¢ gotuje...

- Zupehie, jakby si¢ pani mnie spodziewala! - zauwazyt ze zdziwieniem Ralph.

Usiadt przy kominku, na wygodnym windsorskim krzesle. Czekat, az gospodyni zjawi si¢ z herbata.
Wiatr ostabl; wrazenie bylo takie, jakby nagle opuscit dom jaki$ hatasliwy gbur. W niespodziewanej
ciszy dalo si¢ stysze¢ tykanie kominkowego zegara. Wrocita pani Glasse, podata Ralphowi kubek.

- Nie wrzucitam cukru - powiedziala. - Moze podac? Chociaz pan chyba nie z tych, co potrzebuja
cukru do herbaty.

- Na Boga, skad pani wie?

Pani Glasse odrzucita wtosy do tytu.

- Cukier jest na ostode - stwierdzita.

- Uwaza pani, ze ja jej nie potrzebujg?

Pani Glasse nie odpowiedziala. Przysungta sobie w poblize kominka taboret. Ralph uniost si¢ lekko ze
swego rozlozystego siedziska, chcac jej ustapi¢ miejsca.

- Nie, proszg siedzie¢, tak bedzie mi wygodnie.

Ralph usiadl. Spojrzat na gzyms nad kominkiem, pokr¢cit z niedowierzaniem gtowa.

- Ten zegar... - odezwat sie. - MieliSmy doktadnie taki gam w domu, kiedy bytem chtopcem. To byt
zegar mojego



ojca. Jego rados¢ i duma. Nie pozwalal nikomu go dotknag.

- Chyba mi pan nie powie, ze zegar stanat w dniu Smierci panskiego ojca? - rzekta pani Glasse.

- No... nie. Bylo trochg inaczej. Matka go wyrzucita.

- Desperacki czyn.

- Dla mojej matki na pewno. Ale nie cierpiala jego kuranta.

- Nie przyznawata si¢ do tego nigdy wczesniej? Znaczy, za zycia ojca...

- Nie sadz¢. Matka nie miata zwyczaju wysuwac si¢ na pierwszy plan, przynajmniej wobec ojca.
Wolata zy¢ w jego cieniu.

Pani Glasse miata pigkne dtonie. Owszem, zniszczone trochg¢ praca na powietrzu, ale wciaz jeszcze
biale, delikatne. Byty to dtonie o dtugich palcach, ktére swobodnie mogloby zdobi¢ kilka pierscieni.
Ale pani Glasse nosita tylko prosta §lubna obraczke z czerwonego zlota, stara, jedna z tych, jakie
czasami pozostaja w rodzinie od pokolen. Ralph spogladal na dionie swej rozmowczyni w Swietle
porannego stonca, ktoére wpadajac do pokoju nadawato jego kremowym §cianom znacznie bardziej
nasycona, ztocista barwe. Spogladal rowniez na jej twarz z lekka siateczka zmarszczek wokot oczu.
Coz, iles tam lat spogladania pod wiatr...

- Mamy problem z Julianem - powiedzial. - To znaczy, wlasciwie nie mamy problemu...

- Jest problem, ale nie ma problemu! - wtracita pani Glasse.

- ... tylko przypuszczamy - ciagnat dalej Ralph - Anna i ja, Anna to moja zona, Ze moze on z pania
rozmawiat. Bo z nami nie chce.

- A wie pan, z jakiego powodu?

- Mam nadziejg, ze tu nie wchodzi w gr¢ zaden powdd. Julian... To po prostu juz taka natura.

- Mhm, jesli natura, to nic nie mozna poradzi¢ - stwierdzita filozoficznym tonem pani Glasse.



Ralph pochylit si¢ na krzesle, jakby chciat utatwi¢ w ten sposdb swoim stowom dotarcie do
rozmowczyni.

-Widzi pani - zaczal wyjasnia¢ - Julian zawsze byl raczej zamknigty w sobie, we wlasnym §wiecie, w
swiecie wlasnych spraw. PrzekonaliSmy si¢ z zona niejeden raz, ze najlepiej pozwoli¢ mu, zeby sam
si¢ uporat ze wszystkim, co jest dla niego problemem, wtasnym sposobem, we wlasnym tempie...
Taka taktyka zawsze si¢ nam wobec niego sprawdzata.

- Sandra jest taka sama - powiedziata pani Glasse. -Oporna na zdalne sterowanie.

- No tak.. - pokiwat glowa Ralph. - Wigc byliSmy ciekawi, Anna i ja, czy on moze pani co$§ mowit, czy
ma jakies plany..

- Plany! - Pani Glasse wypowiedziata to stowo takim tonem, jakby zetkneta si¢ z nim po raz pierwszy
w zyciu. -Nie, Julian nic na ten temat nie wspominat. On bardzo mi tu pomaga, na farmie, pomaga,
chociaz go o to nie proszg. To pracowity chiopak. Stale czyms zajety.

- Ale dokad te jego zajecia prowadza? - postawil zasadnicze pytanie Ralph. - Niepokoj¢ si¢ o Juliana,
nic na to nie poradzg!

Zapadta cisza. Ralph 1 pani Glasse milczac popatrywali na ogien w kominku. Plomienie byty prawie
niewidoczne, zrobity si¢ przezroczyste jak powietrze, stoneczne swiatto catkowicie pozbawito je
koloru. Zegar zgrzytliwie, metalicznie wybit kwadrans. Ralph spojrzat na archaiczny czasomierz ze
zdziwieniem 1 niedowierzaniem, zapamig¢tany z dziecinstwa dzwigk kuranta zdawat si¢ wibrowac¢ w
powietrzu. Pani Glasse roze$Smiala sig.

- Jesli ten zegar tak wiele dla pana znaczy - powiedziata - to prosz¢ go sobie wziac.

Ralph pokrecit gtowa.

- To bardzo mite z pani strony, ale nie, dzigkuje. W kwestii tego zegara podzielam opinig raczej matki
niz ojca.

- Czy panski ojciec pochodzit z Norfolk?



- O, tak! Ze Swaftham. Ale kiedy jeszcze bylem maty, przeprowadzilismy si¢ do Norwich.

- O, to z pana chlopak z miasta! - zazartowata pani Glas-se. - A prosz¢ sobie wyobrazi¢, ze ja prawie
cale zycie spedzitam w jednym miejscu.

- Ten dom nalezat do pani rodziny?

- No... nie... - Pani Glasse robita wrazenie zaktopotanej. - Nic z tych rzeczy.

- To bardzo przyjemny dom. Bardzo spokojny. Nie dziwig sig, ze Julian lubi spedzac tu czas.
Opowiadat mi o tej starej mleczarni w podworzu...

- Chcialby sie pan rozejrzec?

Ralph zaczat si¢ ceremonialnie wzbraniac, jednak pani Glasse zdecydowanie wstata i odstawita kubek
na gzyms nad kominkiem. Zaprowadzita Ralpha do kuchni, gdzie obie z Sandra spedzaty wigkszos¢
wolnego czasu i gdzie mialy swoje state krzesta w poblizu pieca, a potem do wychtodzonego
kamiennego budyneczku mleczarni. Cate §ciany byly tam od wewnatrz wytozone kafelkami. Niektore
zdazyty poodpadac 1 popgkac. Na innych nadal jednak byl wyraznie widoczny misterny rysunek w
niebieskiej tonacji, przedstawiajacy krowy na ukwieconej tace. Trawa byta niebieska i1 kwiaty byly
niebieskie, 1 krowy, ktore mialy si¢ tak pas¢ przez cala wieczno$¢ na obrazie, w ktérym zatrzymat sie
Czas.

Pani Glasse spojrzala na Ralpha i uSmiechngla sig.

- Jedyna rzecz, jakiej same nie robimy, to masto - powiedziata. - Ale miatam kiedy$ krowe, Daisy;
oryginalne imig, prawda? Sprzedawatam mleko przy szosie. Prosto od krowy. To bylo wbrew
wszelkim przepisom, wigc musiatam przestac.

- Jest pani bardzo przedsigbiorcza - stwierdzit Ralph.

- Teraz mam par¢ koni, kucow. Trzymamy je dla weekendowych turystow. Nie mialySmy pojgcia o
koniach, jakesmy je braly. Ale pomyslatySmy sobie, ze w kazdym razie musza by¢ mniej
skomplikowane niz ludzie.



- Sprawdzito sie?

- Tak. Sandra swietnie sobie z nimi radzi.

Pani Glasse poprowadzita Ralpha z powrotem do domu 1 przez hol niskimi schodami na gorg. Na
picterku byty cztery sypialnie, wszystkie kwadratowe, przyjemne, pomalowane na ten sam kremowy
kolor i zastawione podobnego typu meblami z ciemnego drewna, masywnymi, o rzezbionych nogach
w ksztatcie lwich tap.

- Te wszystkie meble nalezaty do mojej babki - powiedziala pani Glasse.

Otworzyta kolejne drzwi.

- To pokdj Sandry.

- Ojej, jak z obrazka! Ta s$liczna kotdra na 16zku...

- To robota Sandry, nauczytam ja. Jest bardzo staranna przy pracy, chociaz moze troch¢ powolna.
Potem probowala jeszcze robic takie kotdry na sprzedaz, ale nikt nie chciat kupowac, to znaczy, nawet
chcieli, ale nie za taka ceng, jaka si¢ nalezy za wiele tygodni Zzmudnej dtubaniny. Tak, tak, tyle si¢
trzeba nameczy¢ przy koldrze, a ludzie szukaja czegos$ taniego, wigc wola maszynowa tandete od
porzadnej recznej roboty. A roznica w wygladzie jest, wystarczy spojrzec.

Zeszli na dot. Pani Glasse znow wstawita wode na herbate. Przysiedli w kuchni, czekajac, az si¢
zagotuje. - Tak, pijam sporo herbaty - powiedziata pani Glasse takim tonem, jakby probowata sig z
tego ttumaczy¢. - Mam wrazenie - odezwal si¢ Ralph - Ze to musi by¢ niemato warte, to miejsce.

- Nigdy sig¢ nad tym nie zastanawiatam.

- Ceny stale 1da mocno w gore. Az trudno uwierzy¢. Bytaby pani moze zainteresowana. Znam dobra
agencje¢ nieruchomosci, to firma mojego starego przyjaciela, niedawno zmart. Gdyby pani chciata
skorzystaé... - Poda mi ceng zza grobu? - spytata pani Glasse, spogladajac na Ralpha swymi niezwykle
jasnymi oczyma.

- No... nie... teraz firme prowadzi jego syn, Daniel. Jest architektem, mity chlopak, podkochuje si¢
troche w Kit,



mojej corce. Mysle, ze orientacyjna wyceng zrobilby gratis, wie pani, przyjechalby, obejrzat. Zna
rynek jak mato kto, a takie pigkne miejsce pewnie by kogos zainteresowato!

- Tylko gdzie my miatybysSmy zamieszkac?

-Coz... Nie chcialbym si¢ oczywiscie wtraca¢ w pani sprawy, ale wiem, ze pieniadze to duzy problem.
Mogtaby pani kupi¢ jakis domek, a resztg sumy ze sprzedazy farmy zainwestowac. Miataby pani z
tego staty dochod.

- [ zylabym sobie niczym ksig¢zna? - wtracita pani Glasse.

- No, moze nie az tak..

- Jakbym miata tylko domek, musialabym si¢ pozby¢ moich kaczek 1 kur. Nie byloby jajek na
sprzedaz. Ze juz nie wspomne o warzywach.

- Mogtybyscie podjac jakas pracg. Pani 1 corka. Stata praca daje lepsze zabezpieczenie niz...

- Och, od czasu do czasu idziemy gdzies$ do pracy! - przerwata Ralphowi pani Glasse. - W sezonie. W
Hunstanton albo w Burnham Market. Kelnerujemy przez tydzien lub dwa. Nie zebySmy byly dobrymi
kelnerkami, nie mamy wprawy. Ralph byt pod wrazeniem sposobu, w jaki pani Glasse prowadzita
rozmowe, powoli 1 z namystem, jakby starala si¢ wazy¢ kazde stowo. Byl tez pod wrazeniem sposobu,
w jaki mowita o corce, zupeknie tak, jakby byly rowiesnicami, jakby miaty na kazdy temat wspolna
opini¢ 1 jakby zawsze podzielaty te same odczucia.

- Nie boimy si¢ z Sandra ci¢zkiej pracy - kontynuowata. - Nikt nie moglby o nas czegos takiego
powiedzie¢. Ale lubimy by¢ razem w domu.

- Jestescie ze sobg bardzo blisko...

- A pan nie jest blisko ze swoimi dzie¢mi?

- Nie wiem. Lubig sobie mysle¢, ze jestem. Ale tyloma sprawami musze si¢ zajmowac...

- Moim zdaniem, rodzice powinni si¢ zajmowac swoimi dzie¢mi, a dzieci rodzicami. To
najwazniejsza sprawa w zZyciu, najwazniej sza rzecz!

- Przepraszam - odezwat si¢ Ralph. - Za daleko si¢ zapg-



dzitem w tym doradzaniu pani, nie powinienem si¢ narzucac...

-Nie szkodzi, wszystko w porzadku. Prostowanie ludziom zycia, udzielanie im dobrych rad weszto juz
panu w krew, prawda? I nic pan nie moze na to poradzic¢? - rzekta pani Glasse, patrzac Ralphowi
prosto w oczy. - Mnie nikt nigdy dotad niczego nie doradzat, Bog swiadkiem, chociaz moze gdyby
ktos... moze byloby lepiej? Tak czy inaczej, przeciez my z Sandra sobie radzimy! Gospodarka
naturalna, wiem, z r¢ki do ust, z dnia na dzien... Ale zawsze mozna gdzies zarobi¢ dodatkowo. Czasem
sprzatamy. Wiem, gdzie rosna najlepsze jezyny, w Brancaster, dla was tez nazbieramy w tym roku. Sa
tego cale kosze, pieczemy placki, z jezynami i jabtkami, jabtka mamy wiasne, sprzedajemy potem
przy drodze.

Pani Glasse wzruszyta ramionami.

- Przeciez zawsze mozna zarobi¢ - powtorzyia.

- Podziwiam pania, Mrs Glasse - stwierdzit Ralph. - Wierzy pani w ten swoj sposob na zycie.
Spuscita oczy, oblata si¢ rumiencem.

- Jak to, Ralph, a pan nie? - zapytala.

Skonczyty si¢ wielkanocne ferie. Kit wrdcita na ostatnich parg tygodni do Londynu. Robin rozpoczat
nowy trymestr w swojej szkole w Norwich; musiat wstawac codziennie o bladym $wicie, we wciaz
jeszcze chtodne ranki maszerowac pieszo mil¢ do skrzyzowania i czekaé na pierwszy autobus. Te jego
wysitki mialy by¢ juz niebawem wynagrodzone - Robin chcial dosta¢ si¢ do szkoty medyczne;j i
przyznano mu miegjsce. Chociaz nie wydawalo sig, by myslac o medycynie dziatal z jakichkolwiek
humanitarnych pobudek. Rytm jego zycia wyznaczat sport; pory roku roznity si¢ dla niego przede
wszystkim rodzajem wykorzystywanego sprzgtu sportowego. Teraz, gdy nadeszta wiosna, Ralph
upchnat gdzies na strychu kij hokejowy i przygotowat sobie ekwipunek do krykieta. We wszystkie
weekendy



rozjezdzal si¢ razem z druzyna po catym hrabstwie, rozgrywajac mecze. Do domu wracat dopiero w
niedzielg¢ wieczorem, czasem rozpromieniony, czasem pos¢pny jak chmura gradowa, zaleznie od
wynikow rozgrywek. Przy kolacji albo snut tragiczna opowies¢ o klgsce, albo rozwijat heroiczna
epopej¢ zwycigstwa, jednakowo rumienigc si¢ z przejgcia. W takich momentach robit si¢ podobny do
ojca w jego miodzienczych latach. Tak przynajmniej uwazata Anna, ktoéra wprawdzie nie rozumiata
ani stowa z krykietowego zargonu syna, ale cieszyla sig, ze jest zdrowy 1 prostolinijny, jak tamten
chtopak, ktorego poznata przed laty.

- Dobry Boze, w czymze ja moglem przypominac¢ Robina? - dziwit si¢ Ralph. - Dla mojego ojca
krykiet byl o wiele za bardzo High Church. Czy ty myslisz, ze Robin bedzie mogt robi¢ cokolwiek w
zyciu na serio? Przypusémy, ze zostalby kardiochirurgiem 1 miatby dokonac transplantacji. W sezonie
krykietowym? W dniu, kiedy trzeba rozegra¢ mecz?

Emma twierdzita jednak, kierujac si¢ swym niemalym doswiadczeniem, ze Robin ma szanse zostac
dobrym lekarzem.

- Tylko potowa duszy odda si¢ pracy - méwita. - To zmniejszy o potowe zakres szkod, jakich mogiby
narobic.

Mata Rebecca pierwszego dnia po feriach pojechata do oddalonej od Czerwonego Domu o jakies$
dwie-trzy mile szkoty na rowerze. Mala... Drazliwe 1 skore do daséw, ale $liczne dziewcze osiagngto
wlasnie wiek, w ktorym zaczyna si¢ mie¢ problemy z wtasna rodzina. I te problemy miaty si¢ wkrotce
skomplikowac.

W poniedziatek rano, drugiego tygodnia po feriach, Julian zszedl do kuchni z kluczykami od swego
samochodu w dloni.

- Podwiozg ci¢ - o§wiadczyl mlodszej siostrze. - Zaprowadz rower do komorki.

Rebecca az upuscita tyzke do talerza z ptatkami kukurydzianymi, rozpryskujac mleko po stole.



- Skad ta nagla uprzejmos¢, sir? - zapytata. -1 jak ja potem wréce do domu?

- Przywiozg cig.

- Swoim tak zwanym samochodem? -Tak.

- Ale ja nie chcg.

- Beks, zycie nie sprowadza si¢ wytacznie do twoich zachcen.

Rebecca wstala od stotu 1 rzucita bratu impertynenckie

spojrzenie.

- Ani do twoich! - odcigta si¢. Julian nie dat si¢ wciagnac¢ w kiétnig.

- Pospiesz sig, skoncz $niadanie - powiedziat. - Nie ma czasu si¢ sprzeczac.

- Przeciez moje kumpelki wywala taaakie gaty - Rebecca wytrzeszczylta oczy gwoli prezentacji - jak
zobacza, ze wsiadam do czegos takiego. Masz ty pojecie? Beda ze mnie laty przez caly tydzien,
zostan¢ w klasie towarzyskim, no wiesz, nie bandyta, tylko...

- Banita - podpowiedziat jej Julian. - Nie przejmuj sig.

Jedziemy!

Rebecca zorientowata sig, ze brat nie zamierza ustapi¢. Nie miata tylko pojecia, dlaczego. Szukajac
poparcia u matki, jekneta bolesnie:

- Mamo, przeciez nie musz¢ z nim jecha¢, prawda. Anna przektadata wiasnie reczniki z kosza na
brudna bielizng do wiekowej 1 kaprysnej wirnikowej pralki.

- Niech cig Julian podwiezie, skoro jest taki mily - powiedziata. - Brzydko dzi$ na dworze, bardzo
zimno... Nadasana Rebecca wlozyta kurtke, wzigta drugie $niadanie i rada nierada pomaszerowata za
bratem. Anna mogla jeszcze ustyszec, jak perorowata za drzwiami:

- Musisz stana¢ za rogiem, jak dojedziemy, zeby mnie

nikt nie zobaczyt...

Gdy Julian wrocil, Ralph rozmawial przez telefon z Londynem, starajac si¢ roztadowac kolejna

krytyczna sytuacje



w schronisku. Drzwi gabinetu byiy uchylone, Julian chwytal urywki konwersacji:

- Najgorzej, ze ona nie kupi wiele przy dzisiejszych cenach za to nasze nieszczg¢sne pogotowie
kasowe, 1 bedzie probowala zdoby¢ wigcej forsy! - mowit Ralph.

Ze stuchawki dobiegato w odpowiedzi niespokojne gulgotanie. W kuchni niesforna pralka tancowata
po podtodze zgrzytliwego i1 grzmotliwego gawota.

Anna, ktora siedziala przy stole, zerkngla na Juliana znad ,,Eastern Daily Press".

- O co w tym wszystkim chodzi? - zapytata.

Julian nie odpowiedzial, tylko zaczat kroi¢ chleb na grzanki. Odezwatl si¢ dopiero po chwili. Mowit
urywanymi zdaniami:

-Ciagle nie moze mi wyjs$¢ z glowy... Ta dziewczynka z Devon, Genette Tate... Pisali o niej w
gazetach, pamigtasz?

- Chodzi ci o to dziecko, ktore zagingto?

-ZnaleZli jej rower przy drodze... Kto$ ja uprowadzit... Sa przypuszczenia, ze nie zyje... Miala
trzynascie lat! Wszedt Ralph.

- Zapowiada si¢ jeden z tych ciezkich dni - powiedziat. -To dziecko, Melanie, wspominatem ci o niej,
prawda? Lyka wszystkie prochy, jakie jej wpadna w rgce, byla w rodzinie zastgpczej 1 uciekta, potem
prysn¢ta z domu dziecka...

- Coz u niej nowego? - spytata Anna tonem lekkiego zniechgcenia.

- W zeszlym tygodniu probowata kras¢ w jakims supermarkecie. A teraz zwiala z naszym pogotowiem
kasowym. No, daleko za to nie dojedzie. Mysle... Moglibysmy wzia¢ ja do nas na czg$¢ lata?

- W zasadzie to mnie nie pytasz, prawda? Tylko wydajesz dyspozycje? - odezwala si¢ Anna.
-Widzisz, jej by si¢ to naprawde przydato, poczu¢ si¢ cztonkiem normalnej rodziny, chociaz przez
jakis czas.

- A czy ta rodzina jest normalna? - Anna podparta dto



nig glowe 1 usmiechngla si¢ z rezygnacja. - Oczywiscie, Ralph, mozemy ja wzia¢, musimy ja wziac.
Biedactwo...

- Styszatem, co mowiles - zwrocit si¢ Ralph do Juliana. Podszedt do niego, opart mu lekko reke na
ramieniu.

- Synu, skad ci si¢ to wzigto? - zapytal.

- Przeciez ci mowitem... to znaczy moéwitem mamie. Chodzi o t¢ dziewczynke z Devon... Ciagle o nigj
mysle.

- Ale przeciez Devon jest o cale mile stad!

- Co z tego! Trzeba mie¢ wyobraznig! Z jednych zbrodni biora si¢ inne. Podobne. Ludzie je kopiuja!
- Nasza Rebecca pedatuje do szkoty w grupie. I wraca w grupie. Moglbys pojechac za nig
samochodem, to bys si¢ przekonat.

- W grupie jest tylko na gtdéwnej drodze, jak skrgca w boczna, jedzie sama przez pot mili. Mam racjg?
To nie jest w porzadku, to nie jest bezpieczne! - Julian z irytacja wstrzasnat ramieniem, uwalniajac si¢
od dtoni ojca. - Dlatego postanowiltem... Jak ktores z was ja czasem podrzuci, to Swietnie, a jak nie, to
ja bede ja wozit. Jest moja siostra. Nie chce, zeby si¢ narazata!

Anna zerkneta na syna.

- Czy zamierzasz by¢ jej eskorta na cale zycie, Julianie? - zapytala. - Trzynastolatki si¢ narazaja, ale
osiemnastolat-ki tez. I czterdziestolatki. A nie styszate$ o napadach na sta-rxiszki?

- Anno - powiedziat Ralph - nie trzeba ironizowac. Problem polega na tym, Julianie, ze gdyby
wszyscy rozumowali tak jak ty, w ogole nie wypuszczano by dzieci z domu.

- No, dobrze - odezwat si¢ Julian. - Uwazasz, ze to niedorzeczne, tak? No to postuchaj, co ci powiem.
Dziesig¢ lat temu chtopiec zaginat w poblizu Fakenham. Miat jedenascie lat, wyszedt do kolegi 1
wigcej nie wrocil. W tym samym roku dziewczynka jechata na rowerze droga w poblizu Cromer Czy
to juz wystarczajaco blisko, jak dla ciebie? Jechala na rowerze, miala na imie¢ April, byta doktadnie w
wieku Rebekki. Jechata do siostry, do Roughton. Jakis



cztowiek na traktorze widziat ja o czterysta jardow od domu, doktadnie szes¢ minut po drugiej, po
potudniu. Kwadrans po drugiej trzej faceci, ktorzy robili mape dla Urzedu Kartograficznego, znalezli
jej rower w polu. Po dziecku nie byto siadu. Nikt jej wigcej nie widziat. Przepadta szescset jardow od
domu.

Na twarzy Juliana odmalowata si¢ zawzigtosc, jakby w przygotowaniu do dalszego sporu. Ojciec
jednak nie wysunat juz zadnych argumentow; patrzac gdzie§ w bok, w przestrzen, spytat tylko bardzo
cicho, niemal niestyszalnie:

- Julianie, czemu tak doktadnie studiowates te wszystkie przypadki?

- Nie wiem. Juz powiedzialem, co mialem do powiedzenia.

- Nie mogtbym utrzymywac, ze nie masz racji, synu. Ten Swiat jest naprawdg peten niebezpieczenstw.
-Ale z tego beda kidtnie co rano - wlaczyta sie do rozmowy Anna. - Nie mam pojecia, co powiedziec.
Nie mam pojgcia, co ci powiedzie¢, Julianie!

- Jade do Sandry - rzucit Julian, zrywajac si¢ z krzesta Zerknat jeszcze na matke od drzwi. Sprzatata ze
stohu.

- Ralph, pom6z mi!

Gtos Anny byt z lekka zdtawiony, lecz rownoczesnie podniesiony na tyle, by przebic si¢ przez brzgk
talerzy. Pobrzmiewat tonem urazy. Ralph zaszurgotat krzestem, wstal. Powoli, jakby z gltebokim
namystem, zaczat rowniez sprzatac. Kierowal wzrok to na jakis talerz, to na filizanke, gdziekolwiek,
byleby nie na twarz Anny.

W dwa dni p6zniej Ralph ponownie wybrat si¢ w odwiedziny do pani Glasse. Czul si¢ wyczerpany,
pozbawiony sit; trudno mu byto przebywaé w jednym pomieszczeniu z Anna.

Rebecca na przemian j¢czata 1 awanturowata si¢. Jak twierdzita, catkowicie zostato przekreslone jej
zycie towarzyskie. Julian thumaczyt siostrze, ze bedzie ja wozit dokadkolwiek zechce, ze bedzie
zabieral rowniez jej przyjaciot



1 bezpiecznie odstawial cale towarzystwo do domu. Odburkiwata, ze nie chce go miec¢ stale na karku.
Anna spogladala na nia w milczeniu, z nieruchoma, napigta twarza. Deszcz cial w okna; w
rozrzedzonym, rozedrganym, naznaczonym tonem zieleni powietrzu wyczuwato si¢ powiew
nadchodzacego lata. ,,Musze dac rodzinie chwil¢ wytchnienia!" - tak brzmiata wymowka, jaka
przedstawil sam sobie Ralph, decydujac si¢ jechac.

Zreszta przez caly czas mysSlat o Amy Glasse. Mysl o niej utkwita mu w gtowie, opanowata go, czut to
1 chcial odwiedzi¢ ja znowu, zeby si¢ od tej mysli uwolni¢, zeby sprowadzi¢ posta¢ Amy Glasse do
zwyktych wymiardw, ujrze¢ w niej zwykla kobietg, naiwna, ograniczona, uboga. Przypominat ja sobie
stojaca w drzwiach domu, gdy unosita te swoje biate dtonie o dtugich palcach, by odrzuci¢ do tytu
wlosy. Myslal o zmatowialym potysku jej §lubnej obraczki z czerwonego ztota 1 o wygigciu jej ust.
Dzien byt tadniejszy niz podczas poprzedniej wizyty, zielonkawa wilgo¢ w powietrzu i rzeski wiatr
obiecywaty pogodne popotudnie. Na drogach zaczety juz si¢ pokazywac campingowe samochody; za
skromnie zaciagni¢tymi firaneczkami ich okien mozna byto ujrze¢ w przelocie twarze pasazerow 1
fragmentaryczne scenki z ich zminiaturyzowanego zycia. Wkrotce nadmorska trasa miata by¢ na cate;j
swej dtugosci zapchana samochodami turystéw, zapchanymi z kolei rozbrykanymi dzieciakami,
pokrzykujacymi, szturchajacymi si¢ nawzajem, marudzacymi, ze sa glodne, ze im si¢ nudzi 1 ze jest im
g0raco.

Pani Glasse znow czekata w drzwiach domu.

- Ustyszalam samochdd - wyjasnita.

- Faktycznie, trudno go nie ustysze¢ - uSmiechnat si¢ Ralph.

Spojrzat w niebo.

- Ladny dzien - stwierdzil. - Az chce si¢ zy¢.

- Zwhaszcza, gdy wzia¢ pod uwagg alternatywe.

- Akurat tedy przejezdzatem - powiedziat Ralph. - Po-



myslatem sobie: jest wtasnie pora lunchu, mogibym zaprosi¢ gdzies$ pania 1 Sandrg...

- Sandry nie ma. Sprzata wakacyjne kwatery w Wells na przyjazd pierwszych wczasowiczow.

- No to... tylko pania... Cofneta si¢ w gtab domu.

- Proszg wej$¢ - powiedziala. - Powinnam chyba najpierw szepnaé stéwko dobrej wrdzce, jak pan
mysli? - dodata, zerkajac na swoje dzinsy.

- Mysle, ze nie musi si¢ pani stroic, bo to bedzie tylko zwykty lunch w pubie czy cos w tym rodzaju.
- Prosze wejs¢ 1 da¢ mi pig¢ minut.

Poszta na gorg. Kiedy wrocita, miala na sobie inne dzinsy, sptowiale, ale czyste i odprasowane, i biata,
kosztowna bluzke rozpigta pod szyja. Rozpuszczone i rozczesane wlosy opadaty jej na ramiona i nizej,
niemal do talii. W stoncu robity si¢ prawie przezroczyste. Nabieraty delikatnej barwy sherry, jaka
ojciec Ralpha 1 jego przyjaciele saczyli z nie ukrywanym poczuciem winy w kazde swigta Bozego
Narodzenia. ,,Dla mnie tylko p6t szklaneczki, Mr Eldred™ Ralph ujal kosmyk, przebiegt po nim
palcami; Amy stata w spokojnym bezruchu, jak obtaskawione zwierze.

- Ten kolor co$ mi przypomina - powiedziat Ralph.

- Co$ mitego?

- Co$ smutnego.

Jechali wzdluz wybrzeza. Za Brancaster pokazato si¢ im morze, zacze¢to si¢ rysowac coraz to grubsza
szarg linig. Zatrzymali si¢ przed hotelikiem, ktorego okna wychodzity na szuwary i mokradta. Ralph
znal tutejsza kuchnig. Byli pierwszymi gos¢mi w porze lunchu. Kelnerka przyniosta im ic3.r CG,

- Jakis drink? - zapytala.

- Niech bedzie whisky - zadecydowata pani Glasse.

Zjawily si¢ dwie szklaneczki, trzymane jedna przy drugiej w ostroznej dtoni. W kamiennym kominku
palil si¢ niewielki ogien: drewno w centrum paleniska ptongto dos¢ sta-



bo, ale na obrzezach polana byly zweglone na popiot, az do biatoSci, i zaczynaty juz rozsypywac si¢ w
pyt. Ogien trzaskat 1 syczat, zdajac si¢ wzdychac. Na kredensie staty tulipany; todygi miaty juz
zwiotczale, wigc ich Swieze ciagle gtowki wychylaty si¢ daleko poza wazon, jakby chciaty ulecie¢ w
powietrze.

- Jest dzi$ homar - stwierdzit Ralph. - Mialaby pani ochotg?

- Nie, dzigkujg, nie tkn¢labym go - powiedziata pani Glasse. - Mam trwaly wstret do wszystkiego, co
nosi na grzbiecie skorupg. Moj maz towit kraby. Obrzydly mi. Przez niego. Mhm... Widzialam go
ostatnio szesnascie lat temu.

- Sandra mogta mie¢ wtedy... Ile, dwa latka? Pani Glasse kiwneta gtowa.

- Ale on nie byt jej ojcem - powiedziala 1 spogladajac wprost na Ralpha zadata mu pytanie: - Jest pan
zaszokowany?

- Alez Amy, trzeba duzo wigcej, zeby mnie zaszokowac! Przeciez nie zyj¢ pod kloszem, chyba pani
Wie.

- Z poczatku, kiedy mi Sandra o panu opowiadata, myslalam, ze wlasnie tak, wtasnie pod kloszem.
Zapytatam ja: czym sig ten ojciec Juliana zajmuje? Odpowiedziala, ze czynieniem dobra. Wigc
wyobrazitam sobie, ze jest pan duchownym.

- Moze 1 bylbym, tak mysle, gdyby sprawy przybraty w swoim czasie trochg inny obrot. Moi rodzice
na pewno by si¢ z tego cieszyli. Jednak jako mtody chlopak nie bytem zainteresowany sprawianiem
im radosci.

- Ale byt pan misjonarzem, prawda? Widzi pan, straszna ze mnie ignorantka w tej dziedzinie; poki mi
Julian tego nie wyjasnitl, bylam pewna, ze wszyscy misjonarze to duchowni.

- Och, nie, trafiajq si¢ lekarze, nauczyciele, po prostu ludzie, ktorzy moga by¢ przydatni. My tam nie
zajmowali$my si¢ nawracaniem tubylcow...

- Pewnie byli juz nawroceni?



- W wigkszosci. Nie byliSmy takimi misjonarzami z karykatur, co to podrozuja z przenosnymi
organami i wyspiewuja: ,,Chwalcie Pana!"

- Cale szczgscie. - Pani Glasse usmiechneta sig, jednak szybko przybrata powazna ming. - Wie pan -
zaczeta z wahaniem - Julian opowiedziat mi, ze tam w Afryce... Ze pan trafit do wigzienia.

Ralph kiwnat gtowa.

- Ale to nie bylo az takie straszne - stwierdzil i opowiedzial pani Glasse w krotkich stowach cata
historie.

Nie te najstraszniejsza, jaka mu si¢ w zyciu przydarzyta. Druga z kolei.

- Julian jest bardzo z pana dumny.

- Naprawde? Nigdy na ten temat nie rozmawiamy.

- Wiem. On twierdzi, ze pan nie lubi o tym rozmawiac.

-Caly ten rozdzial w naszym zyciu... C6z, wolelibysmy

zapomnie¢, Anna 1 ja. To jest tak: zatrzasneliSmy za soba pewne drzwi.

- Bardzo Zle tam pana traktowali, w tym wigzieniu?

- Nie. Méwilem pani, to nie byto az takie straszne. Gdyby bylto, wrocilibysmy po zwolnieniu do kraju,
a mySmy zostali, pojechalismy na potnoc, do Beczuany.

- W tym wszystkim jest co$ tajemniczego. Dla Juliana. On czgsto si¢ zastanawia, dlaczego pan nie
chce o tym mowié. Probuje si¢ domysla¢ powodow, tworzy sobie jakie$§ kombinacje...

- Kit tez przechodzita przez co$ takiego. Wie pani, jak to bywa z dzie¢mi: chciatyby widzie¢ w
rodzicach bohateréw. Nie mogta zrozumie¢, dlaczego nie uczestnicze w marszach protestacyjnych,
dlaczego nie dzialam w ruchu przeciw apartheidowi, dlaczego nie wysiaduj¢ z innymi na trotuarze
przed potudniowoafrykanska ambasada...

- A dlaczego?

- Poniewaz to wszystko jest znacznie bardziej skomplikowane, niz mogloby si¢ wydawac ludziom
zawsze gotowym do bezmyslnego paradowania z transparentami. Niedobrze



mi si¢ robi, jak to widzg. Wykorzystuja Potudniowa Afryke dla poprawy wlasnego samopoczucia.
Chcieliby by¢ tak pio-runsko dobrzy w swoich wlasnych oczach. Wigc biora si¢ za moralizowanie na
temat kraju, ktérego nigdy nie widzieli, na temat ludzi, o ktorych nic nie wiedza. Tym chgtniej, im
mniej jest moralnosci w ich wlasnym zyciu!

- Przepraszam, nie chciatam pana zdenerwowac... Ralph pokrecit glowa.

-Nie, to ja przepraszam. Zdenerwowatem sig... Niepotrzebnie. Faktycznie, jest w tym wszystkim cos
tajemniczego. Dla dzieci.

- Nie jest pan zbyt otwarty wobec nich, prawda?

- Nie jestem - odpart Ralph.

Chwycit szklaneczkg 1 wypit cala whisky, po czym poprosit o druga.

Jedli szynke, kurczaka i pieczone ziemniaki. Ralph przeszedt w rozmowie od lat minionych do
terazniejszosci, od spraw rodzicdw do spraw dzieci. Ciekaw byt wprawdzie historii zycia Amy Glasse,
lecz nie mogt si¢ spodziewac, ze bedzie mu si¢ zwierzac, jesli sam z takim uporem bronit si¢ przed
ujawnieniem faktow z wilasnej przesztosci. Na deser zamowili sobie mus czekoladowy, kawe 1 jeszcze
po jednej whisky. W koncu Ralph stwierdzit:

- Coz, komu w droge, temu czas...

Ruszyli w kierunku domu pani Glasse. Gdy Ralph przygotowywat si¢ wlasnie do zjazdu z
wzniesienia, dogonit ich policyjny samochod. Obaj jadacy nim funkcjonariusze odwroécili glowy, zeby
spojrze¢ na Amy. Jeden z nich co$ nawet powiedzial do drugiego, jednak twarze mieli Swiadomie
obojetne. Ralph zwolnil, pozwalajac si¢ wyprzedzi¢. Policjanci odjechali.

- Cate szczgscie, ze nie mam broni - powiedziata Amy. -Inaczej juz bym pewnie miala na sumieniu ich
obu. Ciagle sie tu kreca, gapia si¢, niuchaja.

- Czy to z powodu tych pani ktopotéw z podatkiem i1 ubezpieczeniem wozu? - spytat Ralph.



Zerkneta na niego z ukosa. Powiedziata:

- Ralph, to pan dal mi te pieniadze. Dzigkuje.

-Nie... to znaczy... ja nie chciatem, prosz¢ wybaczyc, nie chcialem pani niczego wypominac, nic z tych
rzeczy...

- Oni tu wesza, bo my z Sandra troche handlujemy. Podejrzewaja, ze si¢ trudnimy paserstwem. Wie
pan, kradzione rzeczy...

- Maja racje?

- A miatabym si¢ panu przyznac?

- Chciatbym wiedziec...

- Przez wzglad na syna? - dokonczyta mysl Ralpha pani Glasse. - No c0z, potrafie to zrozumiec.
Proszg si¢ nie bac. Mysli pan, ze bytabym taka glupia? Przeciez wiem, ze mnie maja na oku. Mysli
pan, ze chcialabym, zeby mi Sandre¢ ciagali po sadach?

- Nie. Przepraszam.

- Ja nie poszlabym do wigzienia, jak wy. Anna musi by¢ bardzo dzielng kobieta. Ja bym czegos
takiego nie wytrzymata. Walitabym glowa w kraty, poki by mnie nie wypuscili albo nie zabili.

- Jakby ci1 dwaj pania niepokoili, prosze mi powiedzie¢. Mogg ztozy¢ zazalenie.

- A gdzie pan bedzie, jak to zazalenie przyjdzie si¢ zemsci¢? - mrukneta Amy 1 uSmiechnela sig, chcac
ztagodzi¢ agresywny ton swoich stow. - Wejdzmy do domu - zaprosita. - Zrobig dla nas jeszcze po
filizance kawy. - Lepiej juz nie. Muszg jechac.

Gdyby powiedziata: ,,A moze jednak, bardzo proszg, to nie zajmie panu wigcej niz pie¢ minut...",
Ralph by si¢ zgodzil. Chciat by¢ namawiany. Jednak ona stwierdzita tylko:

- OK, wiem, ze pan jest zajety. Otworzyla drzwi samochodu.

- Bylo $wietnie - powiedziata. - Miatam prawdziwa frajde, urozmaicenie. Nikt mnie nigdy nigdzie nie
zabiera. Przechylita si¢, cmokngta Ralpha w policzek.

- Dzigki, Ralph - rzucita wysiadajac.



Nie powiedzial nic. Odjechal.

W ciagu trzech nast¢pnych tygodni wracat od czasu do czasu. Zawsze wtedy, kiedy byl pewien, ze
jego syn jest gdzie indziej.

W brzydkie, mokre i wietrzne przedpotudnie, o dziesiatej, w tylnych drzwiach kuchni Czerwonego
Domu stanat Daniel Palmer. Raczej nie lubit zjawiac si¢ bez zaproszenia, tym razem jednak
przygotowat sobie wymowke.

- Witaj, Kit - powiedziat. - A wigc jestes na dobre w domu!

- Jestem w domu na lato - odparla Kit.

- Jak poszly egzaminy?

Wzruszyla ramionami. Daniel wszedt do srodka.

- Wiasnie wstawilismy z Julem wodg - stwierdzita Kit, mimo w miar¢ mitego tonu podkreslajac w ten
sposob, ze kawy nie bedzie sie zaparzato specjalnie w zwiazku z wizyta Daniela.

- Jak si¢ masz, Julianie? - rzucit Daniel.

Julian w odpowiedzi skinat tylko glowa. Daniel zaczat zdejmowac swdj nowy nabytek: plaszcz
nieprzemakalny do konnej jazdy, w starym stylu, bardzo skomplikowany, z mnostwem klapek,
sprzaczek 1 poumieszczanych w najbardziej nieprawdopodobnych miejscach kieszeni.

- Bytem wtasnie w Wood Dalling przyjrze¢ si¢ tej stodole - powiedziat. - Wiesz, o ktora mi chodzi? -
zwrocit si¢ do Juliana. - Idzie do przebudowy. Wykroj¢ tam cztery sypialnie jak nic!

- Skoro musisz - burknat Julian. Kit spojrzala na brata, unoszac brwi.

- Nawtykaja okien tam, gdzie nie powinno ich by¢, 1 tak samo drzwi - wyjasnit powdd swego
rozdraznienia.

- A ty myslisz, ze co? - powiedziata. - Ze ludzie beda wchodzi¢ i wychodzié przez wrota, jak
pociagowe konie? Albo ze beda mieszkac po ciemku?

- Oczywiscie - pokiwat glowa Julian - stajesz po stronie swojego absztyfikanta...



- On nie jest moim absztyfikantem!

- Spokojnie, Julian - odezwat si¢ Daniel pojednawczym tonem. - Rozumiem twoj punkt widzenia, ale
alternatywa dla przebudowy to rozbiodrka. Albo czekanie, az ta stodota sama si¢ zawali.

- To byloby uczciwsze...

- Tego to juz nie rozumiem - stwierdzit Daniel. - Az takiej rewerencji wobec oryginatu. Zreszta musze
ci co$ powiedziec: to wcale nie jest oryginat. Przestudiowatem histori¢ budowli; w latach
osiemdziesiatych ubieglego wieku juz byta przebudowywana, catkowicie zmieniono nachylenie
dachu, pewnie zaczal si¢ wali¢. Potem, przez prawie sto lat, byt tylko od czasu do czasu tatany...
Julian dobrze pamigtat t¢ walaca si¢ stodote i jej omszaty, zapadnigty posrodku dach, ktory z uptywem
czasu przybrat niezwykta doprawdy barwe, sume wielu przechodzacych stopniowo jeden w drugi
odcieni.

- Jednak ten dach pasuje do catosci! - stwierdzit z przekonaniem.

- Myslg, ze to przesada z tym uwielbieniem dla staroci -wtracita si¢ Kit. - Wezmy, dla przyktadu,
ptaszcz Daniela...

- Wigc jestes pewien, ze zrobisz tg przebudowe wlasciwie? - Julian nie dawat za wygrana.

- Czyzbys$ planowat zajac si¢ ochrong zabytkow? - zdziwit si¢ Daniel.

- A czemu by nie? - mruknal Julian. - Jade teraz do Sandry - oznajmit zwracajac si¢ do Kit.

- O, to co$ nowego! - odezwala si¢ kpiarskim tonem. Gdy Julian wyszedt, Daniel powiedzial:

- Ten twoj brat raczej mnie nie lubi.

- Lubi, lubi, nie przejmu;j si¢. Uwaza, ze juz z daleka wygladasz na pozera, ktorego interesuje
wylacznie robienie forsy, ale ci¢ lubi. Jeszcze kawy? Orzeszka? A moze ciasteczko? - Kit w dziwnie
napastliwy sposob zagrzechotata przed Danielem puszka z herbatnikami. - No, prosze, jedz! I nie
przejmuj si¢ niczym, co ustyszysz albo zobaczysz



w tym domu. Tu nagle wszyscy wszystkich znielubili! | Julian si¢ upart codziennie odwozi¢ Becky do
szkoty i przywozi¢ ja z powrotem. Doszedl do wniosku, ze w okolicy moga grasowa¢ kidnaperzy.

- Kidnaperzy? Niby jacy, mafia czy co? A moze rabusie? Mogliby zrabowa¢ Becky piornik -
usmiechnat si¢ Daniel.

- Nikt nie jest w stanie przemowi¢ mu do rozumu. Becky codziennie wpada w szal, nazywa woz
Juliana ,,tak zwanym samochodem", mowi, ze lepiej niech ja juz Julian prowadza do szkoly piechota
w dziecinnych szeleczkach. Meczy mame 1 tatg, zeby kazali Julianowi si¢ od niej odczepic, ale bez
skutku. Im bardziej ona si¢ wscieka, tym bardziej oni cichna. Tak sobie myslimy z Robinem, ze
musieli si¢ o co$ miedzy soba zdrowo pokiocic, tylko ze nie mozemy tego do konca rozgryz¢, bo
przeciez oni si¢ nigdy nie kidca. Nigdy.

- Wszystkie matzenstwa si¢ ktoca...

- Tak pisza w magazynach, wiem. Ale moi rodzice sa wyjatkiem od reguly - stwierdzita Kit. - MQj
ojciec jest taki cholernie swigty, ze az niedobrze si¢ robi, naprawdge taki jest, w tym caly problem. A
moja matka miewa czasem zte humory, ale nigdy dtuzej niz przez minute. Doslownie. Widzisz, ze cos$
zaczyna ja brac, a tu nagle ciach! Pomysli sobie o czym$ innym 1 zaraz robi si¢ Swigta.

-Mhm... Jak ty w ogdle mozesz z nimi wytrzymac? -zdziwit si¢ Daniel.

- Otoz to! Ciagle sobie stawiam doktadnie takie samo pytanie.

- [ przez to jestes taka rozdrazniona?

- A jestem? No, chyba tak...

- Nie robitas jeszcze zadnych planow? Co do wyjazdu?

- Nie - odpowiedziata Kit i odstawila kubek. - Robig si¢ taka sama jak Julian. Manana*. Pozyjemy,
zobaczymy...

- Mnie by najlepiej pasowalo, zebys$ zostata tutaj, Kit, wiesz o tym - powiedziat Daniel.

* hiszp., jutro (przyp. red.)



Zamilkl. Czekal na jakas kasliwa riposte w rodzaju: ,,Ale mnie nie pasuje si¢ do ciebie
dopasowywac!", lecz zamiast niej ustyszat nastepujace stowa:

- A gdybym... zat6zmy... gdybym zlozyta papiery na wyjazd do Afryki?

- Tak jak twoi rodzice? - Owszem, ale nie przez kosciot.

- Za duzo ograniczen?

- Tak. Poza tym jestem niewierzaca.

- Aha! Znaczy, udajesz niewierzaca, prawda?

Kit, niespokojna 1 zafrasowana, odrzucita wtosy do tytu.

- Nie, nie udaj¢ - odpowiedziata.

- Nie boisz si¢, ze beda ci¢ przez to wytykac palcami?

- Przez ateizm? Nie, to zaden powod!

-No, moze... Wigc pojechatabys$ jako wolontariuszka, prawda?

- Mogtabym ztozy¢ ofertg. Chociaz nie wiem, czy by mnie przyj¢li. Oni pewnie poszukuja tylko ludzi
z praktycznymi kwalifikacjami - inzynierow, hydrologow i tak dalej. Ale moze uczytabym
angielskiego? - Nigdy dotad o czym$ takim nie moéwitas...

- Nigdy - zgodzita sig Kit, rzucajac Danielowi pelne zadumy spojrzenie. - Nie mowi¢ o wszystkim, o
czym mysle. - Rozmawiatas$ z rodzicami?

- Nie rozmawiatam z nikim poza toba. No 1 poza Robinem. Wspomniatam o tym Robinowi, ale on
akurat ¢wiczylt przed lustrem przednia obrong, wigc nie przypuszczam, zeby cokolwiek do niego
dotarto. Daniel rozeSmiat si¢ 1 pokiwat glowa.

- Robin jest zawsze gdzie$ indziej - powiedzial.

- Tak. I dlatego mozna na nim eksperymentowac z wtasnymi myslami. Mozna sprawdzac, jak
wygladaja w wersji dzwigkowej, czy nie brzmia zbyt niedorzecznie. Mozna sobie z nimi robi¢ takie
proby na Robinie. Zanim sig je przedstawi reszcie rodzaju ludzkiego.

- Dla mnie ten twdj pomyst nie jest niedorzeczny, cho-



ciaz naturalnie wolatbym... z czysto egoistycznego punktu widzenia... A wlasciwie, to dlaczego
chcesz tam jechac?

- Bo stale sni¢ o Afryce - odpowiedziata Kit. - Ostatnio prawie co noc. Przepraszam, jesli to brzmi
glupio, ale naprawde nie ma zadnego innego powodu, jaki mogtabym podac.

Daniel zmarszczyt brwi.

- To dobre czy zle sny? - zapytat.

- Ani takie, ani takie. Nie ma w nich wydarzen. Tylko atmosfera. Zdarza ci si¢ $ni¢ w ten sposéb?
- Raczej nie - sktamat Daniel. - Zreszta, przewaznie nie pamig¢tam, co mi si¢ $nito.

- Ech, wy, mezczyzni! - westchngla Kit. - Moim zdaniem jestescie nizsza forma cztowieczenstwa.
Wegetujecie w wiecznym praesens*, jak koty i psy!

- Wiesz co, Kit, ja chyba powinienem juz jecha¢ - baknat Daniel, po czym przesunat si¢ na brzeg
krzesta 1 zaczal manipulowac sprzaczka przy jednej ze swoich patek.

-Ma si¢ rozumiec! - stwierdzita zjadliwie Kit. - Spojrz jeszcze na doktadke na swojego cartiera! Masz
ci los, ta dziewczyna zabiera si¢ do mowienia o tym, co ja gnebi, lepiej da¢ noge, poki nie jest za
pozno!

Daniel usmiechnat si¢ niesmialo 1 potulnie. Stojac juz w drzwiach, lekko si¢ sktonil. Zapytat:

- Czy bede mogt znowu wpasé, panno Katarzyno?

Kit burkneta co$ niewyraznie w odpowiedzi, unoszac si¢ z krzesta. Gdy Daniel zamknat za soba
drzwi, usiadia z powrotem, podkulita nogi, obj¢ta kolana ramionami. Stwierdzita, ze ma w oczach 1zy.
Jednak nie potrafita zrozumie¢, dlaczego.

Kit byta w domu juz od tadnych paru dni. W dniu przyjazdu Emma jak zwykle czekata na nia na
dworcu 1 wzig¢la do siebie na herbate. To byt niezly sposodb na migkkie lado-

* tac, czas terazniejszy, tu: teraz (przy. red.)



wanie na rodzinnym gruncie, te herbatki z Emma, tym razem jednak ciotka robiia wrazenie zamknigte;j
w sobie 1 przygnebionej. ,,O co chodzi?" - pytala Kit sama siebie 1 sama sobie udzielita odpowiedzi, ze
zapewne Emmie brakuje Feliksa, ze musi czu¢ si¢ samotna.

Ledwie przekroczyta prog Czerwonego Domu, uderzyla ja panujaca tam dziwna atmosfera. Choc
,uderzyla" to moze niewtasciwe stowo, raczej chyba ,,ogarn¢ta". Jak zimna mgta ogarngto ja
przerazenie, ze pewnie stalo sig, rozegralo cos ztego, ghupiego, ale w zwolnionym tempie, wigc nikt z
domownikéw niczego nie zauwazyt.

Cokolwiek to bylo, pozbawito Kit sit: czula si¢ beznadziejnie zmegczona. A przeciez Londyn opuscila
w dobrej formie, jesli me liczy¢ zwyklego rozczarowania, jakie niesie ze soba finat dyplomowych
egzaminOw. Bo wczesniej mysli sig: ,,Niech no tylko juz przez to przebrng, niech no tylko wetkng
dyplom do kieszeni, to dopiero..." A to dopiero jest poczatek problemow. Czlowiek czeka, ze wreszcie
poczuje si¢ inny, wolny. A tymczasem nie moze przeciez zrzuci¢ z dnia na dzien starej skorupy. Wigc
czuje si¢ wigzniem wlasnej postaci, wlasnych, tych samych, co dotad, stereotypowych przyzwyczajen.
Spodziewa si¢ wybuchu rados$ci, a tymczasem popada w rodzaj trudnej do przetamania apatii. Czuje
si¢ zawiedziony i1 zaczyna perwersyjnie tgskni¢ za owym czasem, kiedy to tylko czytal i robit notatki,
1 Slgczat przez cale noce...

Kit, owszem, tez przeszta przez taki stan, jednak to, co zaczeto ja dreczy¢ w Czerwonym Domu, byto
czymS§ catkiem innym. To ,,co$" wyczerpywato ja, sprawiato, ze drzata na sama mysl o jakimkolwiek
wysitku, duchowym albo fizycznym. Odkryta osobliwa, przez wszystkich, ktorzy jej kiedykolwiek
doswiadczyli, wstydliwie chyba przemilczana, re-gresywna w sensie psychologicznym przyjemnos¢
lezenia w t0zku w pelni dnia. Przesunela sobie t6zko pod samo okno. Brata dwie dodatkowe poduszki,
opierala si¢ o nie. Lezata nie zamykajac oczu. Patrzyta, jak po niebie przesuwaja si¢ chmury, jak kraza
1 pikuja ptaki.



Anna przynosila jej na tacy cos do zjedzenia: gotowane jajko, starannie obrana i podzielona na czastki
pomarancze, cieniutkie cynamonowe ciasteczka wlasnego wypieku, jeszcze ciepte, prosto z
piekarnika. Kit mowita: ,,Mamo, nie. Nie rob sobie ze mna klopotu. Naprawdg!" Jakos jej to dziwnie
dogadzato: méc swiadomie przejs¢ przez prog gtodu. Nigdy nie byta nad miar¢ szczupta, wiedziata
WIEC, Z€ nie grozi jej wycienczenie.

Pociagata ja jednak mozliwo$¢ doprowadzania catej sytuacji, w wyobrazni, do pewnego ekstremum.
Roila sobie, ze umiera. Ze jest stara i bardzo staba, bez sil, Ze zycie z niej juz ucieka, cho¢ wciaz sie
jeszcze kolacze. Ze nie zaluje niczego. Spisata testament, zamkneta wszelkie ziemskie sprawy i
umiera spokojnie in odore sanctitatis*. Pod wptywem takich wyobrazen faktycznie robita si¢ coraz to
bardziej 1 bardziej zmegczona, jakby przygniatato ja zmeczenie catego zycia. Myslata: ,,A moze jestem
sSmiertelnie chora, moze mam te... goraczke gruczotowa... na to podobno najczesciej zapadaja wlasnie
ludzie w moim wieku..."

I zasypiata. Budzity ja dopiero dochodzace z dotu odgtosy wieczornej domowej krzataniny:
brzeczenie telefonu, chrzest zwiru na podjezdzie pod kotami parkujacych kolejno samochodow, trzask
drzwi, brzek garnkow podczas przygotowywania péznego obiadu, twardy, przypominajacy kanonad¢
sieckacego gesto gradu grzechot wegla wsypywanego do pieca centralnego ogrzewania, pospieszny
tupot nog Robina na schodach, potem tupot nog Juliana, czasem dobiegajacy z kuchni wysoki, czysty
glos Sandry Glasse: ,,Anno, oskroba¢ marchewkeg?"

Domowa krzatanina, domowe Zycie. Zycie rodzinne. Sandra byla pierwsza osoba, na jaka Kit natkneta
si¢ po przyjezdzie, wysiadlszy z samochodu ciotki. Rozwieszala pranie na sznurze na podworku.
Kiedy Kit wysiadata, Sandra aku-

* fac, w glorii osoby swigtej (przyp. red.)



rat wspinala si¢ na palce, zeby przerzuci¢ przez sznur biata nocng koszule, skromniutka, z
falbaneczkami. Kit dostata ja od Daniela w prezencie na poprzednie Boze Narodzenie... Sandra miata
rumience wywolane wysitkiem 1 wiatrem, wygladata bardzo tadnie.

- Twoja mama pozyczyta mi t¢ koszulg, jak zostatam kiedys na noc - powiedziala. - Mam nadziejg, ze
si¢ nie gniewasz? Po odprasowaniu bedzie doktadnie taka §liczna, jaka ja zostawitas. Mnie prasowanie
bardzo dobrze wychodzi...

Kit zmarszczyla brwi.

- Mozesz sobie wziac te koszule, jak chcesz - mrukngla. - Jeszcze jedna podrobka klasyki w guscie
Daniela!

Kit wciagneta swoje walizki do domu, osuneta si¢ w kuchni na krzesto 1 przesiedziata tak dobra
godzing, uparcie torpedujac usitowania Sandry, ktora chciata si¢ nig w jaki$ sposob zajaé: usmazy¢
jajecznicg, zanies¢ bagaz na gore. Kit siedziata catkowicie bezczynnie, nawet nie zaparzyta sobie
herbaty ani nie poszta do ubikacji, ani nie sptukata z twarzy stotecznego brudu. Wydawala sig
niezdolna do zrobienia czegokolwiek, co mogtoby utatwic jej przejscie od dotychczasowego zycia do
tego, jakie miato nadejsc.

Mijat dzien za dniem. Kit wciaz czuta si¢ chora, zngkana jaka$ niecokreslona, nie posiadajaca nazwy
dolegliwoscia. Miala wrazenie, ze coraz szerzej rozciaga si¢ wokot niej pusta przestrzen, proznia.
Roéwnoczesnie uswiadamiata sobie, ze to wtasnie ona powinna postawi¢ diagnozg 1 pokonac inna,
grozniejsza przypadtos¢, te, ktora ogarneta caly dom: 6w nagly niedobor rodzinnego szczgscia,
gwaltowna utrate jego rezerw.

W ktéryms$ momencie, wiedziata o tym, ojciec skorzysta z jakiej$ nadarzajacej si¢ okazji, zeby podjaé
rozmowg. On chcial porozmawiac¢, ona nie miata mu nic do powiedzenia. A przeciez wiedziala, ze
mozliwie jak najszybciej musi podjaé decyzje, czy wrdci do Londynu, by popracowac dla fundacji i
pomieszka¢ w schronisku, w demokratycznej komitywie z przedstawicielami wszelkich mozliwych
warstw



spotecznych, rezygnujac z uzywania zwrotOw w rodzaju ,,podrobka klasyki" 1 z wydawania sadow o
ludziach.

- Nie chciatbym naciskac - mowit ojciec, gdy nadarzyla si¢ okazja. - Zostawilismy Julianowi wolna
reke, wigc nie mysl, ze ty jestes dyskryminowana, ale widzisz, mam calq list¢ zgloszen ludzi, ktorym
zalezy na tej pracy, ktorzy maja che¢ zdobyc¢ troch¢ doswiadczen, zanim podejma kursy dla
pracownikow socjalnych...

- Rozumiem, tato - przerwata mu Kit. - Jestem samolubna.

Przeczesala palcami swoje dlugie wtosy. Doktadnie takim samym gestem, jaki sprzed lat, jeszcze z
Norwich, Ralph zapamigtat u Emmy.

- Widzisz, tato - probowala tlumaczy¢ - do pewnego momentu wszystko jest proste. Chodzi si¢ do
szkoty. Idzie si¢ na studia. Cztowiek zyje z dnia na dzien, wie, czego od niego oczekuja. Az nagle ktos
mu mowi, ze musi dokona¢ wyboru. Czujesz si¢ wtedy mniej wigcej tak... jakby ta sprezyna, ktora cig
napedza... wlasnie si¢ rozkrecita do konca. Tak wlasnie ja si¢ teraz czuje. - Kit zaczeta nerwowo
splata¢ wlosy, zwija¢ je, plataé. - Czuj¢ si¢ jak zegarek z rozkrecona do konca sprezyna.

- Kryzys przetomu zyciowego - rzekt Ralph.

- Ach tak! Powinnam'byta wiedzie¢, ze jest na to jakies madre okreslenie.

- Przepraszam. Ale to naprawdg jest co$ takiego.

- Przechodzites przez to kiedys?

- Myslg, ze kilka razy. Pierwszy raz, kiedy miatem tak koto siedemnastu lat...

- Jak si¢ poktocites z babcia 1 dziadkiem?

- Ano wlasnie, przeciez doktadnie znasz cala te histori¢. Przez cale miesiace czutem si¢ potem tak,
jakbym sig btakat we mgle. Rodzaj... mhm... depresji? W kazdym razie to mnie po prostu dusito.
Obezwladniato. Przestatem podejmowac we wlasnym imieniu jakiekolwiek decyzje, wszystko
scedowalem na innych. W ten sposéb wyladowatem w zawo-



dzie nauczycielskim, ktory, Pan Bog to wie najlepiej, zupelnie mi nie lezat.

- Naprawde¢? Zawsze myslalam, ze bytes dobrym nauczycielem.

- Nie... Nauczycielowi niezbgdna jest pewnosc¢ siebie, totalna, pod kazdym wzgledem.

Kit spojrzata na ojca z pelnym przekory niedowierzaniem,

- Aty jej nie masz? - zapytala.

- Dobry Boze, czyzbys$ myslala o mnie jako o kims, kto ja ma?

- Takie robisz wrazenie. Zdaje sig, ze wierzysz w to, co robisz, w swoja prace, na przyktad. I jeszcze,
no... w zycie rodzinne i w Boga, i w Parti¢ Pracy, i w ogdle... w caty pakiet prawd. Naprawdg!

- W caty pakiet! - westchnat Ralph. - Czyli tak, jak moj ojciec. Ten to dopiero wierzyt w caly pakiet
prawd. Smiem chociaz mie¢ nadzieje, ze moj pakiet jest cokolwiek sen-sowniejszy!

Kit usmiechnela sie.

- No tak - powiedziata. - By¢ kreacjonista i prowadzi¢ w rodzinie wojn¢ przeciw darwinizmowi. To
rzeczywiscie wydaje si¢ bezsensowne. Wiktorianskie.

- Doktadnie tak 1 mnie si¢ zdawalo. Nawet wtedy. Ale my tu w Norfolk zawsze byliSmy staroswieccy.
Zacofani, spdznieni wobec biegu historii.

- Powinienes byt si¢ uprze¢ przy swoim - mrukngla Kit.

- Hola, hola, tatwo ci méwié. Moi rodzice mieli do dyspozycji twarde sankcje. Widzisz, w tamtych
czasach do wielu rzeczy zmuszato si¢ mtodych ludzi sita...

W ten aluzyjny sposéb Ralph starat si¢ powiedzie¢ corce, ze ona teraz, w tych czasach, nie powinna
si¢ niczego obawia¢, przynajmniej z jego strony.

- Musisz odpoczac¢ - stwierdzit konczac rozmowg. - Jak odpoczniesz, pomyslisz. A jak pomyslisz,
bedziesz wiedziata, co chcesz dalej zrobi¢ ze swym wlasnym zyciem.



Kit nie wspomniata ojcu o swoim pomysle z Afryka. Uznala, ze lepiej tego nie robic, bata sig, ze
moglaby podrazni¢ u niego jakis czuly punkt. Ktorejs bezsennej nocy, bardzo pdzno, krgcac si€ po
domu natkneta si¢ w nie do-grzanym salonie na tytach, dokad wypchnigto telewizor, na Robina.

- Nadaja skrot waznego meczu tej kolejki - wyjasnil. -To znaczy, wlasnie skonczyli. Miatem sig ktasc.
Chcesz kawy?

Kit kiwngla glowa. Przysiadla na tapicerowanym krzesle, skubneta jego obicie. Odezwala sig:

- Robin, czy ty wiesz, ze w kazdym innym domu to krzesto bytoby juz dawno wystawione, zeby
zabrali je $miecia-rze?

- Naprawde?

- Jestes kropka w kropke taki, jak ojciec. Rzeczywiscie nigdy do ciebie nie dociera, jak nedznie
zyjemy? Jacy jestesmy biedni?

- Przeciez my nie jesteSmy biedni - obruszyt si¢ Robin. -Pani Glasse 1 Sandra s biedne, to tak. Nasza
Beks $miata si¢ z Sandry, ze pyta: ,,Podoba ci si¢ moja nowa spddnica z darow?" - Beks to jeszcze
dzieciak. Nie ma o niczym poj¢cia. Jak cztowiek ma jej lata, zdaje mu sig, ze jest juz taki madry! I taki
wrazliwy! Wiem to po sobie, pamigtam. A naprawde¢ ma si¢ w sobie mniej wigcej tyle wrazliwosci, co
wykidajto z nocnego lokalu.

- A co ty mozesz wiedzie¢ o nocnych lokalach?

- Doktadnie to, co moze wiedzie¢ corka dwojga swigtych - odparta Kit, zerkajac z ukosa na Robina. -
No, co z ta kawa?

Robin wyszedt i za moment wrocit. Kawa byta nowomodna: szara, przestudzona i bez cukru. Kit
powiedziata do brata:

- Czy ty w ogble rozumiesz, o co mi chodzi? Mama tak ci¢zko pracuje, zeby wszystko w tym domu
jakos szlo, meczy si¢ ze starym piecem na wegiel, z rozklekotang pralka



| zabytkowym odkurzaczem. A tato? Odkad kiedys$ tam przywiozl tego grata z Yarmouth, mysli, ze
juz wypehil wszelkie domowe obowiazki 1 moze paradowac¢ w glorii, niby jakis bozek. Nigdy sig nie
zastanawiates, dlaczego nasza rodzina musi by¢ taka, jaka jest? Taka dobra, taka wspotczujaca?
Dlaczego kazdego lata musimy sprasza¢ do domu tych wszystkich, pozal si¢ Boze, gosci?

- Wiasnie niedlugo beda nowi - mruknat Robin. - Doborowe towarzycho, jak zwykle...

- No widzisz! Dlaczego nie mozemy by¢ jak wszyscy? Dlaczego nie zajmiemy si¢ sami soba? Nie
zaczniemy zgarniac, czego si¢ da, w swoja strong?

Robin wbit wzrok w ekran wylaczonego telewizora i odpowiedziat z cicha:

- Nie wiem, Kit. Po czym zapytatl:

- Jak chcesz zgarnia¢, to czemu nie wychodzisz za Daniela?

- Po pierwsze, nie poprosit mnie o r¢ke, a po drugie, wcale nie chcg wychodzi¢ za maz. Tez mi kariera!
Co ty sobie myslisz, ze ciagle jeszcze zyjemy w epoce W.G. Grace?

- Wiesz, ja nawet chcialbym wtedy zy¢ - westchnat Robin. - No, ale... Co w takim razie zamierzasz
robi¢? Snuc¢ si¢ po domu i dziata¢ wszystkim na nerwy?

- Naprawdg tak jest?

- Moze ciut przesadzitem, ale, kurza noga, zobacz, co si¢ tu dzieje. Julian wpadt jak sliwka w géwno w
jakie$ wiesniackie fantazje, Becky cofneta si¢ w rozwoju umystowym do poziomu pierwszoklasistki.
Tylko mnie zostalo jeszcze trochg zdrowego rozsadku...

- Alez oczywiscie! - rzekla z ironia Kit. - Dzielny i madry Robin, prawdziwy Robin Hood w
hokejowych albo krykietowych ochraniaczach. Zapisz si¢ jeszcze do szkotki bokserskiej. Dostaniesz
kask na gtowg i bedziesz juz doskonale impregnowany na zycie. Nieprzemakalny, wodoszczelny!



Zapadta cisza. Robin siedziat rozparty na sofie, Kit, w taniej nocnej koszuli, za ciasnej pod pachami i
ani dlugiej, ani krotkiej, skulita si¢ na krzesle.

- Zycie... - odezwata sie w koncu, kiwajac gtowa. - Nigdy dotad nie miatam okazji sensownie o tym z
toba pogadac, Robin.

- Teraz tez nie gadasz sensownie.

- Ale ty myslisz sobie o tym 1 0 owym, prawda? -1 owszem.

- A na przyktad?

- Na przyktad, dlaczegosmy ostatnio wszyscy tak zmarnieli? I dlaczego wszyscy tak chodza na
paluszkach dookota Juliana i tych jego obses;ji?

- Spodziewates sie, ze ojciec mu to wyperswaduje? Ze to wysmieje?

- Ojcu wcale teraz nie do Smiechu - mruknat Robin 1 spojrzal posgpnie na siostrg. - Tylko deszcz moze
nas uratowa¢. Kit, co ty mi ktérego$ dnia mowilas? - zapytat. - Ze chcesz pojechaé¢ do Afryki?

- Tak. Wspomniatam ci kiedys$ o czyms$ takim.

- Chcesz odwali¢ to samo, co staruszkowie? O to ci chodzi? -Moze...

- Czemu? Podziwiasz ich?

- A na jakiej podstawie? Przeciez nic nie wiem o tym ich pobycie w Afryce. Nie mogg ani podziwiac,
ani nie podziwia¢. Byli w wigzieniu... Ale nawet Emma prawie o tym nie méwi i cztowiek nie ma
zielonego pojecia, co si¢ tam naprawd¢ wydarzylo; czy moze oni byli...

- Torturowani? - wszedt siostrze w stowo Robin. Spojrzata na niego przenikliwie.

- Nigdy nie bylam w stanie wypowiedziec¢ tego stowa -szepnela.

- Bo trudno to wymowi¢ - odpart Robin. - Trzeba najpierw przeéwiczy¢.

- Sa tez inne pytania, jakie sobie zadaj¢ - kontynuowata Kit. - Czemu w ogdle tam pojechali?
Misjonarstwo... To



przeciez tylko inna twarz kolonializmu. Kiedys$ powiedziatam cos mniej wigcej takiego tacie, a on mi
odpalit, ze zrobili z mama to, co im si¢ wtedy wydawato najwlasciwsze. Mhm... Wiem, ze on jest
dobry, ze mysli praktycznie, ze przeciez pomaga ludziom teraz, wigc pewnie tez pomagat im wtedy. A
jaki moglby by¢ ze mnie pozytek?

- Jakbys juz nawet pojechata do tej Afryki - rzekt Robin - to pewnie nie po to, zeby cos zrobi¢ dla
czarnego ladu, ale zeby cos$ zrobi¢ dla siebie...

- Wiesz, co mnie wnerwia najbardziej? - spytata Kit. -Otoz to - sama zaczg¢la udziela¢ odpowiedzi - ze
si¢ tam urodzitam, w Beczuanie, teraz Botswana, a nie mam stamtad zadnych wspomnien.

Dawniej, kiedy Kit myslata o Afryce, wyobrazata sobie jakas pusta przestrzen, petna swiatla i
powietrza, 1 stonce, ktore prazy tak mocno, ze pod dziataniem jego goracych promieni wszystko robi
si¢ jatowe, sterylnie czyste. P6Zniej zobaczyta na plakatach 1 w gazetach zdjecia cierpiacych gtod
afrykanskich dzieci 1 wowczas to jej wyobrazenie stracito racje bytu. Juz nie wiedziata, co o tym
wszystkim myslec. Fotograficzne migawki z Potudniowej Afryki: pos¢pni mgzczyzni w garniturach i
kapeluszach wloka si¢ gdzies wzdtuz toréw kolejowych, szary dym wzbija si¢ pod granitowe niebo...
- Chociaz wlasciwie pamigtam jedna rzecz - powiedziata. - A nawet dwie rzeczy. Po pierwsze: ciepto.
- Wielce oryginalne wspomnienie z Afryki...

- No tak, to brzmi banalnie, wiem, ale jak myslisz: czy nasze ciato moze przechowywa¢ wspomnienia,
do ktorych umyst nie ma dostgpu? Mam wrazenie, ze to ciepto jakby wnikngto we mnie, ze jakas
czastka afrykanskiego stonca wtopita si¢ w moje tkanki. Do tej pory jestem zdziwiona, kiedy mi
zimno. Jak gdyby byto w tym co$ nienaturalnego.

Kit zrobita chwilg przerwy, zerkneta na Robina, chcac si¢ upewnic, czy podaza za tokiem jej mysli.
Zacze¢ta mowic dalej:



- Jest jeszcze jedna rzecz, moze to drobiazg, ale zawsze. MieliSmy nianig, piastunke, pytatam o to
mamg, powiedziata, ze tak, 1 ze ona miala na imi¢ Felicia. Nosita mnie na plecach. Pamigtam to!
Pamigtam, ze przytulalam policzek do tych jej plecow, miedzy topatkami, czutam przez sukienke
cieplo jej skory. Niesamowita rzecz, prawda? Musialam przeciez by¢ bardzo malutka, a pamigtam. I
pamig¢tam Juliana. Bytam juz starsza, lezatam w 16zeczku czy gdzies tam, a ona jego nosita na plecach,
w taki sam sposob jak mnie, gtowka odwrocona w bok, swobodnie dyndajace thusciutkie nozki.
Patrzytam na niego 1 wiedzialam doktadnie, co on czuje, kiedy tak sobie opiera gldéwke o jej plecy, o
kregostup... To znaczy - pospiesznie zaczela wyjasniac - oczywiscie nie znalam wtedy takiego stowa,
jak ,.kregostup", ale znatam samo to uczucie dotykania policzkiem, skronig kolejnych twardych
kregdw, przez rozgrzana skore, przez cienka warstwe bawehy...

- Dziwne - rzekt Robin.

- O, tak!

- Chodzi mi o to, ze przeciez Julian nie urodzit si¢ w Afryce.

- Urodzit sig. Przeciez go tam widziatam.

- Nie mogtas. Policz sobie na palcach. Julian urodzit si¢ po waszym powrocie do kraju.

- No to kogo widzialam? Kogo zapamigtatam?

Robin nie powiedziat nic. Oboje zaczegli zastanawia¢ si¢ nad cala sprawa. ,,Przeciez pamigtam -
myslata sobie Kit - Felicig, jej skora miata zapach ogorkéw 1 taniego mydta!"

- Pewnie Zle zapamigtalas - odezwal si¢ w koncu Robin. -Bylas$ przeciez malutka. Bytas
niemowlakiem. Zdaje ci si¢, ze pamigtasz, a pewnie to sobie wymyslitas.

Kit pokrecita glowa.

- Wszystko zapamigtalam dobrze, niczego nie wymyslitam - stwierdzita z przekonaniem. - A moze to
bylo dziecko jakichs sasiadow? Ale jakich? Wiesz, ile razy pytalam rodzi-



cow, jak tam zyliSmy, zawsze mowili, ze calkiem samotnie, w odosobnieniu.

- Wigc moze to byto dziecko tej Felicii? Jej wlasne? Nie przyszto ci do glooo... - Robin ziewnat 1
przeciagnal si¢, wyrzucajac szeroko ramiona, ale jego uwaga wciaz byla bacznie skupiona na tym, o
czym mowita Kit; by¢ moze nawet chcial oderwa¢ mysli od catej sprawy, ale nie byl w stanie.

- Nie! - ucieta Kit krétko i zdecydowanie. - To nie byto dziecko Felicii. To bylo biate dziecko. To byt
Julian. Jasne?

Robin znowu nic nie powiedzial. Wstat, wyszedt do kuchni, zrobit jeszcze troche kawy, przyniost ja w
kubeczkach, tak samo zimna 1 niesmaczna, jak poprzednio.

-Pamigtasz Joan? - zapytata go Kit. - Te kobiete, co przecigta sobie w naszej kuchni zyty?

- Nie. Kiedy to byto?

- Jak miates szeS¢ lat, moze siedem.

- Mhm... W takim razie powinienem pamigtac. - Robin najwyrazniej popadl w rozterke. - Dziwaczna
jest ta nasza pamigc, nie dziata tak, jak powinna. Nie mozna na niej polegac.

-Pewnie si¢ gdzie§ bawiles poza domem i dlatego nic nie widziates, a rodzice zataili przed toba te
historig...

- Co si¢ stato z ta Joan?

- Zabandazowatam jej rece. I potem ona gdzie$ znikngta. Zabrala swoje rzeczy 1 dokads sobie poszla.
Czgsto si¢ zastanawiam, dokad zaszla, jak sig ta jej historia skonczyla.

- Tato pewnie wie...

- O, tak - westchneta Kit. - Tato, ciagle tato, wszyscy zyjemy w jego cieniu. Tak sobie myslg, a
przynajmniej tak powiedziatam Danielowi. Czy co$ w tym rodzaju...

Siedzieli w saloniku, poki zegar nie wybit trzeciej nad ranem 1 poki catkiem nie zesztywnieli z zimna
- Kit zatopiona w swoich myslach, a Robin w swoich. Potem bez stowa, w tym samym czasie, oboje
drgneli, przeciagneli sig, wstali. U szczytu schodow Kit powiedziata:

- Robin, w tym wszystkim jest jeszcze jedna tajemnica.



Choroba serca. Choroba serca u mamy. Czgsto si¢ dziwitam, jak to byto mozliwe, ze miata klopoty z
sercem, a nigdy nie wygladata na chora. Nie wydaje ci sig, ze to mogty by¢ inne klopoty niz zwyczajna
choroba? Takie, jakie sa wtedy, Kiedy si¢ o kim$ méwi, ze mu ,,serce pekto"? Robin zadrzat,
bynajmniej nie z zimna.

- Tak myslisz? - spytat zduszonym gtosem

- Owszem - pokiwata glowa Kit, przybierajac posgpna ming. - Mniej wigcej tak.

Robin cmoknat siostr¢ w policzek. Rozeszli si¢ bez stowa, kazde wsungto si¢ w swoje wyzigbione
postanie 1 natychmiast usneto.

* k% %

Popotudnie. Na plazy w Brancaster Ralph podat reke Amy Glasse, jakby si¢ bat, ze bez jego pomocy
nie ustoi na wietrze.

- Czg¢sto bywatam tu z Billym! - krzykneta. - Z Billym, moim psem.

Morze wyptukiwato spod ich stop wigksze 1 mniejsze kamienie. Byla juz pelnia lata. Niebo wygladato
jak odwrocona do gory dnem czara w kolorze lapis lazuli*. W pewnym oddaleniu od wody, tuz przed
porosnigtymi trawa-piaskowni-ca wydmami, kilka rodzin kulito si¢ za plazowymi parawanami. Obok
ludzi, powstrzymywane nawykiem postuszenstwa, kulity si¢ ich psy, az trzesac si¢ z chetki do
wyrwania si¢ na otwarta przestrzen, do zabawy kamieniami 1 igraszek z fala.

- Wyobraz sobie, ze kiedys to morze byto ciepte - rzekl Ralph, obejmujac Amy ramieniem 1
przyciagajac ja do siebie. - Tropikalne rafy... Ale nie byto w tamtych czasach ludzi, ktérzy mogliby
cieszyC si¢ stoncem.

Na plazy w Cromer znalezli kosci zubra, rogi jelenia, szczatki szkieletow dzikich koni. Byty stonie w
East Runton, niedzwiedzie w Overstrand, dziki w West Runton.

* fac, lazuryt, niebieski kamien potszlachetny (przyp. red.)



- Pomysl o tym - mowit Ralph do Amy - kiedy widzisz toczace si¢ po wzgorzach samochody
campingowe, kiedy z budek z hot-dogami przy plazy dolatuje ci¢ swad smazonej cebuli.

Teraz powiedzial:

- Co$ znalazitem, kiedy jeszcze bytem chlopcem. To skamielina. Gryphaea.

Przylgneta blisko do niego, zeby lepiej styszec.

- A co to takiego? - spytata.

Wyrysowat jej palcem na dtoni ksztalt znaleziska. Nie wspomniat, jak nazwat je facet w kominiarce.
Nie chciat, by diabetl wpychat si¢ migdzy nich.

-Muszla? Bardzo stara? - Amy spojrzata pytajaco na Ralpha swymi niezwykle jasnymi oczyma. -
Znajdziemy tez taka dzisiaj?

- To nie bylo tutaj. To byto w poblizu Whitby. Nigdy juz potem nie znalaztem czego$ rownie cennego.
- Los szczescia - westchnela.

Podata mu r¢ke. Ralph wyczuwat dtonig jej zbyt luzng slubna obraczke. Jego syn skonstruowat
latawiec, puszczat go ostatniego weekendu na wrzosowiskach w poblizu Holt; latawiec otrzymal imi¢
,Sandra Glasse". Ale Sandra byla dzieckiem, wigc bawity ja takie glupstewka; trudno bytoby jednak
ofiarowac dorostej kobiecie parg listewek, kawatek plotna i niepewna obietnicg, ze cala ta konstrukcja
wzniesie si¢ w gor¢. Amy przynalezata do tego wybrzeza, jej kamieniami byly: jaspis, agat,
chalcedon. Gdyby dostata czarny dzet z nadmorskiego klifu, moglaby sobie z niego zrobi¢ pierscien
na znak zaloby po zyciu, jakie mingto. Mozna by rowniez dac jej bursztyn; wiosna, w marcu,
sztormowe fale wyrzucaja bursztyny na brzeg, wplatane w wodorosty, zeby czekaly na szczgsciarzy.
- Dosy¢ - powiedziata Amy.

Skulita sig, opierajac dlonie na kolanach, w parodii pozy sportowca wyczerpanego po biegu.

- Dosy¢ si¢ nachodzitam - powtérzyta.



Ralph zmusit Amy do wyprostowania si¢, chwytajac 1 zartobliwie ciagnac ja za wtosy, ktore potem
probowat splata¢ w wezet na czubku gtowy. Wzigla go pod ramig. Zawrocili. Teraz musieli 18¢ pod
wiatr; wiatr byt cieply, miotal w nich piaskiem, przez zacisnigte w waskie szparki powieki widzieli
ziarenka piasku unoszace si¢ w powietrzu niczym dym. Od czasu do czasu musieli si¢ zatrzymywac,
ostania¢ twarze. Piasek wciskat si¢ do ust, migdzy zgby. Zgrzytal. To bylo cos, jak gryzienie
diamentow.

Odwi6zt ja do domu. Po drodze zatrzymali si¢ przed sklepem i kupili brzoskwinie. W domu usiedli
razem w kuchni. Amy si¢gnela do kredensu po ostry noz, podata go Ralphowi. Wziat jedna z
brzoskwin i rozkroil. Miata szorstka jak koci jgzyk skorke 1 zotty miazsz, ktory wokot pestki, na znak
dojrzatosci owocu, krwiscie si¢ czerwienil.

P&Zniej weszli na gore i poszli do 16zka, do podwdjnego, matzenskiego 16zka, nakrytego kotdra, ktora,
podobnie jak t¢ w swoim pokoju, uszyta recznie Sandra Glasse. Amy oplotta Ralpha swymi dtugimi
bialymi ramionami, zamkng¢ta jego cialo w swoim ciele. Bylo tak, jakby udato si¢ jej znalez¢ klucz,
ztamac szyfr. Po wszystkim ptakata przez chwile, prawie bezglo$nie, odwrdciwszy si¢ twarza do po-
duszki. Ralph nie potrafit okresli¢, co odczuwat, wing na pewno nie, jeszcze nie. Mitos¢? Oczywiscie,
tak, odczuwal mitos¢. Wiosy Amy rozsypaly si¢ na jej ramionach na ksztatt wachlarza, widoczna
przez skorg linia kregostupa rysowata si¢ posrodku plecow niczym ptytki rowek wydrapa-ny w
WOosKu.

Tego samego popotudnia Kit byta w domu ciotki w Foul-sham. Siedzialy razem w kuchni, tylne
drzwi, prowadzace prosto na podwodrko, byty na pot uchylone, zeby wpusci¢ troche stonca. Kit 1
Emma siedzialy naprzeciwko siebie przy stole, pomigdzy nimi stat dzbanek ze stygnaca herbata.

- To o kim chcesz ze mna pogada¢? O Danielu? - upewniata si¢ Emma.



- Chciatam cig prosi¢ o rade.

- Tez cos, Kit! Przeciez wiesz, ze ja nigdy nie udzielam rad.

- Raz zr6b wyjatek - rzekta Kit.

Oczy miata utkwione w blat stotu, machinalnie drapata go lekko paznokciami.

- Emmo, co to za paskudztwo? - zapytala nagle. - Wyglada jak przyschnigte ziarenko grochu.

- Zgadlas - odpowiedziata Emma. - Widzisz, mowi sig, ze nie ma tego ztego, co by na dobre nie
wyszto; dla mnie jedyna dobra rzecz po stracie Feliksa to fakt, ze nie muszg¢ juz pitrasi¢ zadnych tam
kolacyjek dla dwojga na kazda okolicznos¢ pojscia z nim do 16zka. A groch jest bardzo pozywny,
pozwol sobie wyjasnic.

Twarz Emmy, przez chwilg rozjasniona usmiechem, niemal natychmiast posmutniata, stracita blask.
Kit mogta zaobserwowac, jak jej oczy z intensywnie niebieskich robig si¢ znowu szare.

- Co do tych kolacyjek - méwita dalej Emma - to Feliks doskonale sobie z nimi radzit przy pomocy
alkoholu. Wystarczaty dwa duze giny z kapeczka wermutu i mogt wraca¢ do Blakeney, zeby zasigs¢
do stotu z Ginny. Mocny drink blyskawicznie przywracal mu apetyt. Widzisz, Kit, wypisuje si¢ tyle
bzdur na temat ludzi, ktorzy maja romanse, ze przezywaja duchowe udreki 1 tak dalej. Ale jak to jest,
Kiedy facet musi zje$¢ dwie kolacje? To ten problem nalezatoby przeanalizowac!

Kit oparta na blacie dton: duza, biala, zr¢czna. Miata che¢ potozy¢ te dton na dtoni ciotki, jednak co$ ja
powstrzymywato przed takim czutostkowym gestem. Emma przestonita ktykciami palcow oczy,
zaczela trzed je zawzigcie.

- Przepraszam, kochanie - odezwata si¢ po chwili. - A na temat Daniela mogg ci powiedziec¢ tylko tyle:
pomysl, jak si¢ poczujesz, kiedy on wezmie i ozeni si¢ z kim$ w rodzaju Ginny?



Kit milczala przez moment. W koncu stwierdzita:

- OK, pomysle.

- Ale to nie jest twoj prawdziwy problem, prawda?

Kit pokrecita glowa.

- Nie, nie jest. Tu chodzi o nasz dom, wiesz. I o mnie, o mnie sama. Chciatabym uzyska¢ od ciebie
pewne informacje, Emmo.

Emma spojrzata jej w oczy.

- Informacje czy wiedzg¢?

- A jaka w tym r6znica? Odpowiedzi nie byto.



Rozdziat 7

O pdinocy pociag si¢ zatrzymat. Anna najpierw uniosta si¢ na tokciu, a potem zaczeta sie zsuwac z
gornej lezanki szukajac po omacku oparcia dla bosych stop. W koncu stang¢ta na podtodze, obciagneta
nocng koszule 1 wychylita si¢ przez okno. Jakis mezczyzna szedt wzdtuz toru, nie byto go widac,
rozlegato si¢ tylko poskrzypywanie jego butow; w ciemnosciach pobtyskiwat tez, podskakujac 1
opadajac przy kazdym kroku, koniuszek zapalonego papierosa.

- Ktéra godzina? - zapytat Ralph.

Wstat z dolnej lezanki, rowniez wysunat gtowe przez okno. Bezksi¢zycowa noc. I bezwietrzna,
pozbawiona najlzejszego bodaj powiewu. Nie warto si¢ dopytywac- czemu stoimy, kaedy pojedziemy
dalej? Najlepiej po prostu czekaé. Przekroczyli juz granicg, byli teraz w Beczuanie, jechali noca na
potoc. To znaczy tymczasem wilasciwie nie jechali stali. Pociag miat opdznienie, juz w Mafeking,
potem w Lobatsi.

- Wpuszcze was do kuszetki - powiedzial wezesniej konduktor. - Sprobujcie sig przespac dwie, trzy
godzinki. Przed s§witem bedziecie na miejscu.

Przyniost im dwie plaskie poduszki, dwa kolejowe koce i cztery przescieradta, biale i sztywne jak
papier.

- Tam musi by¢ jakas wies$ - rzekt Ralph.

Dostrzegt ogien, swiatetko, daleko z lewej strony. Gdyby wial wiatr, moze niostby w strong pociagu
jakies glosy.



A tak, panowala cisza, tylko gdzie$ w poblizu, prawdopodobnie w oddalonej od reszty osady chacie,
ptakato dziecko. Anna styszala uporczywe kwilenie, na ktore najwyrazniej nikt nie zwracat uwagi.
Wspigta si¢ z powrotem na swoje 10zko. Wybrata lezankg na gorze, bo wydawato jej sig, ze nie majac
nikogo nad soba, bedzie miata wigcej powietrza. Byt grudzien, po potudniowej stronie réwnika petnia
lata; wprawdzie po zachodzie stonica goraco nieco ostabto, jednak naprawde troch¢ chtodniej robito
si¢ tylko podczas biegu pociagu. Ralph podal Annie butelke z woda; byta stechta i cieptawa. Anna za-
mkneta oczy 1 sprobowata utozy¢ si¢ tak, aby zadna z czes$ci jej ciala nie dotykata innej. Lezanka byta
jednak zbyt waska. Lezac na wznak Anna czula, ze goraco 1 cigzar skrzyzowanych na piersi rak staja
si¢ z kazda chwila coraz trudniejsze do zniesienia.

Noc byla ciemna, przestaniata wszystko czarng zastona. W Elim Lucy Moyo spakowata dla Anny
torbe 1 podata ja jej przy bramie wigzienia. Bawelniana nocna koszula byta §wiezutko nakrochmalona
| odprasowana. Teraz jednak robita wrazenie wilgotnej szmaty. Kolejowe przescieradlo, na ktérym
Anna lezata, rowniez byto wilgotne, przepocone i mocno zmigte. Wtosy przyklejaty si¢ Annie do szyi
| karku. Utozyta rece luzno, po bokach. Zerkneta na sufit przedziatu. Przypominal metalowe wieko
trumny. Sama Anna, gdyby tylko ztozyta odpowiednio r¢ce, wygladataby jak prawdziwy
nieboszczyk.

Wyobrazita sobie, ze mowi: ,,Wiesz, Ralph, mysle, ze jestem w cigzy..." No 1 co? Co by byto, gdyby to
powiedziata? Co mieliby zrobi¢? Zwlec si¢ z lezanek, wysias¢ z pociagu na tej pustynnej stacyjce i
wyruszy¢ w podroéz powrotna do cywilizacji? Jak mieliby to zrobi¢? Przeciez pewnie by ich nie
wpuszczono przez granic¢ do Potudniowej Afryki, skoro wczesniej pozwolono im wybiera¢ pomigdzy
dwiema tylko mozliwosciami: albo powro6t samolotem do kraju, albo wyjazd pociagiem na péinoc.



Wyobrazita sobie, ze wraca w srodku zimy do East Dere-ham, ze jej walizy obijaja si¢ o schody w
domu rodzicow, kiedy je wciaga na przechowanie na strych. Wyobrazita sobie, ze trac dla rozgrzewki
Zsiniate z zimna rece probuje wyjasni¢ rodzicom cala sytuacje. ,,To ty byla§ w wigzieniu, Anno? W
wigzieniu, nasza corka?" Nie mieliby tam z Ralphem gdzie si¢ podzia¢, nie mieliby co ze soba zrobic,
niczym ryby wyciagnig¢te z wody dlawiliby si¢ tamtejszym powietrzem. Wijac si¢ na haczykach
niespelnionych oczekiwan.

,Nie! - pomyslala Anna. - W zadnym wypadku nie wolno mi si¢ wygadac¢". Zdrzemneta sie.

Pociag ruszyl. Powi6zt ich dalej, w Swiat pustynnego pytu.

* k% %

Oddziat specjalny przyszedt po nich przed switem. Policjanci zaparkowali samochody przed posesja,
grzecznie, ale uporczywie stukali we frontowe drzwi domu misyjnego, poki Ralph ich nie wpuscit.

- Czy moglaby si¢ pani ubra¢, Mrs Eldred? I spakowac rzeczy?

Rozpoczeli ponowna rewizj¢. Papiery z koszy na Smieci poprzesypywali do toreb, zeby je zabrac¢ ze
soba. Wynotowali tytuty ksiazek poustawianych na potkach. Przejrzeli korespondencj¢ przygotowana
do wystania i posprawdzali wszystkie adresy na kopertach.

- Prosze powiedzie¢, kto to jest dr Eldred?

- To moja siostra - odpart Ralph.

List do Emmy miat powg¢drowac¢ az do Norwich wyttuszczony palcami potudniowoafrykanskiego
policjanta.

Kiedy ktorys z rewidujacych zblizyt si¢ do szafy z dokumentami, Ralph 1 Anna wymienili znaczace
spojrzenia. Wystarczyloby jedno niecierpliwe szarpnigcie... Spodziewali sig¢, ze gorna szuflada za
moment runie z prowadnic i zgru-chocze policjantowi palce u nog. Jednak ci policjanci nie byli
niecierpliwi; do wszystkiego, co robili, podchodzili z rozwaga, prawie ze z rodzajem rewerencji.
Ktorys zazna-



czyt: ,,Na to, co zabierzemy, otrzymacie panstwo pokwitowanie". "Tak wigc szuflada nie wypadta 1
nie uczynita nikomu zadnej krzywdy. Policjanci wykonywali swoja robotg cicho 1 spokojnie, jakby nie
chcieli gospodarzy urazi¢ albo pragneli uniknaé jakichkolwiek skarg z ich strony. Personel misji -
Rosinah, Dearie, praczke Clare, Jakoba i jego pomocnika - obudzono i ustawiono szeregiem na
podworku, przy tylnych drzwiach domu. W ich kwaterach rowniez przeprowadzono rewizj¢. Czy tak
samo ostroznie 1 delikatnie, w biatych rekawiczkach? Ralph mocno w to watpit.

- Niech mi pan pozwoli powiedzie¢ im parg stow, po prostu ich uspokoi¢ - zwrdcil si¢ z prosba do
dowodzacego cata akcja oficera.

- Nie ma potrzeby, panie Eldred - odparl tamten. - Moi ludzie uspokoja ich w wystarczajacym stopniu.
W oddziale byta réwniez policjantka, kobieta.

- Mrs Eldred, muszg z panig by¢ przy pakowaniu rzeczy -odezwata si¢ do Anny, ujmujac ja za ramig.
- Rzeczy? - Anna powtdrzyta ze zdziwieniem jej ostatnie

stowo. . _

- Tak, rzeczy, na czas pobytu poza domem - wyjasnita

mtoda kobieta w mundurze.

- A gdziez to mnie pani zabiera?

- Musi pani... - Policjantka odwrocita wzrok i zaczerwienita si¢; miata delikatng pdinocnocuropejska
karnacje¢, podatna na rumieniec i najwyrazniej nie zdazyla si¢ jeszcze zahartowa¢ w swoim fachu. -
Musi pani p6js¢ do wigzienia, Mrs Eldred.

- Do wigzienia... - powtdrzyta Anna i zrobila po tych stowach dtuzsza pauze, jakby specjalnie po to,
zeby je lepiej przetrawié. - Na jak diugo? I dlaczego? Pod jakim zarzutem?

Policjantka spojrzata na swego zwierzchnika, sama me znata przeciez odpowiedzi. Na twarzy tamtego
pojawil si¢ wyraz zniecierpliwienia. Mruknat:

- Zabrac ja 1 juz!



W sypialni Anna powysuwala wszystkie szuflady, zdezorientowana i oszotomiona. Nie byta w stanie
opanowac drzenia rak. Policjantka przysiadta na t6zku.

- Proszg si¢ pospieszy¢ - powiedziata naglacym, jednak raczej grzecznym tonem. - Proszg wziac¢
nocng koszule. Prosze wzia¢ mydto 1 szczoteczke do zgbow. I podpaski higieniczne, gdyby miata ich
pani niedlugo potrzebowac.

Kiedy torba byta juz spakowana, policjantka wstata 1 wzi¢ta ja. Przeszla z Anna z powrotem do salonu.
Dwuskrzydtowe drzwi na frontowa werandg byty szeroko otwarte. Dwaj funkcjonariusze wychodzili
wlasnie przez nie, prowadzac pomigdzy soba Ralpha.

Dopiero wtedy dotarto do Anny, ze zostana rozdzieleni. Rzucita si¢ do przodu, lecz policjantka
skoczyta za nig 1 chwycita za rami¢. Funkcjonariusz, ktéry stat na zewnatrz, na schodkach, zatrzasnat
Annie tuz przed nosem siatkowe drzwi werandy. Ustyszata odjezdzajacy samochod. Whbila palce w
oka drucianej siatki, jakby chciala si¢ przez nia przedrzec.

W celi bylo zelazne 16zko z materacem wyplamionym wymiocinami 1 menstruacyjng krwia. Anna
zmusita si¢, zeby na nim przysias¢, uznata jednak fakt, ze nie dostata kocy 1 przescieradet, za dobry
znak, pomyslata, ze pewnie maja zamiar tylko zadac jej pare pytan i zwolni¢ przed koncem dnia.
Nadszedt §wit, pierwszy swit Anny w wigzieniu. Wstuchiwala si¢ w poranne odglosy, znieruchomiata
1 uwazna: r¢ce zlozone na podotku, lekko zgarbione plecy. Zabrali jej zegarek, ale szacowala, ze bylo
okoto siddmej, kiedy otworzyly si¢ drzwi. Strazniczka wniosta metalowa tace i postawila ja na
zelaznej szafce przy t6zku. Bez stowa wyszla. Anna styszata oddalajace si¢ skrzypienie cigzkich
butow.

Pozostawiona znow w samotnosci, przyjrzala si¢ tacy. Stata na niej miska z kukurydzianka. Obok
lezata tyzka, ktora robita wrazenie oblepionej resztkami wielu innych, wezesniejszych $niadan.
Thumiac obrzydzenie Anna nabrata



troche zupy 1 uniosta tyzke do ust, lecz nim zdazyta skosztowac, poczuta skurcz w gardle 1
naptywajaca fale mdtosci. Za moment mdlosci ustapity, pozostawiajac po sobie dreszcz i zawrot
glowy. Anna opuscilta tyzke 1 odstawita miske z powrotem na tacg.

Dostata tez garnuszek przestudzonej kawy; przytrzymata go przez dtuzsza chwile w dtoniach, tak, dla
poprawy samopoczucia. W koncu wypita tyk: kawa byla bez smaku. Samopoczucie z powrotem si¢
pogorszytlo.

Trzecia rzecza na tacy byt maty bochenek ciemnego chleba. Anna oderwata kawalek 1 wepchneta do
ust. Chleb utkwit jej tam, nie mogta go pogryz¢ ani tym bardziej przetknac, jakby byt z kamienia.
Ostatniego wieczoru przy Flower Street narzekata, ze jest za goraco, zeby je$¢. Zamierzata wstaé
przed switem 1 ugotowac sobie jajko.

W jakis$ czas pdzniej, moze po godzinie, milczaca strazniczka wrocita. Przyniosta dzbanek z
pokrywka, peten wody. Staneta trzymajac go w reku 1 czekajac, az Anna poda jej tace. W drugiej re¢ce
miata wiadro. Postawila je obok lozka.

- Muszg z tego korzystac? - odezwata si¢ Anna podnoszac wzrok.

W tonie jej glosu nie bylo nawet odrobiny wojowniczosci czy agresji: chciata tylko poznac¢ zasady.
Strazniczka wskazata na tace.

- Nie chce pani tego? - zapytala i wzigta tace, nie czekajac na odpowiedz.

- Czy mogtabym dosta¢ moja torb¢? Czy mogtabym dosta¢ m¢j zegarek?

Drzwi si¢ zamkngely. Klucz zazgrzytat w zamku. Anna znoéw byla sama. Zndéw oparta dionie na
podotku. Zaczeta sledzi¢ przebieg rysy na Scianie celi, biegnace] meandrami od posadzki mniej wigce]
na wysokos¢ czterech stop, a tam rozpadajacej si¢ w cala siatke innych rys, drobniejszych, ktore
rozbiegaly si¢ szeroko na wszystkie strony. Wygladato to niczym delta jakiejs wielkiej rzeki. Anna
wyjela z kiesze-



ni chusteczke do nosa 1 zwilzyta ja woda z dzbanka. Przytozyta wilgotny kompres najpierw do
jednego oka, potem do drugiego. ,,Tylko nie ptakac, tylko nie ptakac!" - powtarzata sobie w myslach.
,Niech lepiej oczy beda mokre od wody".

W pewnych odstepach czasu otwierat si¢ umieszczony w drzwiach judasz. Anna za kazdym razem
spogladata w jego kierunku. ,,Niech wiedza - myslala sobie - ze nie mam nic do ukrycia, nawet wyrazu
twarzy". Zacieckawita si¢, jak czgsto beda do niej zagladac; co godzing? Zaczeta liczy¢ sekundy
pomigdzy jednym a drugim otwarciem si¢ judasza. Kiedy, sadzac z goraca, jakie zapanowato w celi, 1
z barwy $wiatla stonecznego, jakiego odrobina tu wpadata, Anna doszta do wniosku, ze musi juz by¢
potudnie, drzwi otworzyty si¢ znowu. Staneta w nich inna strazniczka.

- Kom.

- Dokad?

- Odciski palcow.

Strazniczki we dwie poprowadzity Anng korytarzem do pomieszczenia, w ktorym byt tylko stot i diva
krzesta. Ktoras chwycita ja za reke, rozprostowata sitg palce i przycisneta je do poduszki nasycone;j
jakas czarng mazia. Obok lezat papier; po chwili Anna mogta zobaczy¢ odbite na nim pgtle, zakrgtasy
1 kleksy, slady, ktore robity wrazenie raczej matpich niz ludzkich. Annie az trudno bylo uwierzyc¢, ze
naleza wilasnie do niej.

Strazniczki pozwolily jej umyc¢ rgce, nie byla jednak w stanie usuna¢ brudu zza paznokci.

Kiedy wyszta znow na korytarz, ujrzata kobietg, Murzynk¢ w wigziennym ubraniu, ktora na klgczkach
szorowata szczotka podtoge, rozcierajac coraz szerzej dookota siebie kaluz¢ wody z mydtem. Kobieta
Spiewala mocnym, dzwigcznym glosem religijna piesn. Na widok Anny przestala, przysiadta w kucki,
zeby si¢ lepiej przyjrze¢ biatej wigzniarce. Anna z kolei skierowata spojrzenie w strong tamtej, prosto
na jej twarz; kiedy ja mingla, zerkneta jeszcze raz, przez ra-



mi¢. Kobieta znow pochylala si¢ na klgczkach nad podtoga. Podeszwy jej stop byly szarobiatawe,
stwardniate jak kopyta. Jeszcze w otwartych drzwiach celi Anna styszata stowa Spiewanego przez nia
hymnu:

Jak mocno, Boze, ukochales

Nas na tym lichym Swiecie,

Ze blekit nieba daé¢ nam chciales

I ozdobites ziemie kwieciem.

Kiedy zaczeto si¢ sciemnia¢, dostarczono Annie do celi dwa wigzienne koce 1 jej wlasna torbg. Miata
W niej szczotke do wlosdw i grzebien, nie wzigla jednak lusterka. Wiasciwie nie wiedziata, dlaczego
zerkniecie w odbicie wlasnej twarzy wydalo jej si¢ nagle czyms tak bardzo waznym, ale zapytata
strazniczke:

- Nie ma pani lusterka w kieszeni? Moze by mi je pani pozyczyla na minutke?

- A czy ja jestem krolowa pigknosci? - odezwata si¢ tamta 1 wy buchneta Smiechem z wlasnego zartu.
- To wbrew przepisom - dodata. - Szktem mozna si¢ skaleczy¢, rozumie pani? No, teraz lepiej pospac.
Troch¢ wczesniej, po potudniu, przyniesiono Annie tace, na ktorej tym razem stata miska z zupa.
Anna zaczgla miesza¢ w niej tyzka, wylawiajac kapuste, kawatki warzyw 1 co$, co moglo by¢
okrawkami migsa. Na powierzchni zupy ptywaly duze oka ttuszczu. Kiedy Anna uniosta tyzke do ust,
zareagowata podobnie, jak rano. Pomyslata, Zze chyba zwymiotuje. Ostatni positek dnia stanowil znow
garnuszek stabej kawy, uzupelniony pajda chleba. Anna tego chleba nawet nie skosztowata 1 teraz
zaczeha zatowac, bo byla tak gltodna, ze zotadek jej si¢ skurczyt, tworzac wklestos¢ powyzej pepka.

- Moglaby mi pani pomoc? - spytata Anna strazniczke. -Przedtem nie mogtam jes¢, byto mi niedobrze.
Mogtabym dosta¢ kawatek chleba?

Kobieta zawahala sie,

- Zobaczg - mrukngta w koncu.



WYyszia, zatrzaskujac drzwi i pobrzekujac kluczami. Ku zaskoczeniu Anny, wngtrze celi rozswietlita
zardbwka. W jej blasku Anna czekala, nie wykonujac bodaj najdrobniejszego ruchu.

Przypuszczata, ze strazniczka juz si¢ nie zjawi, jednak przyszta po jakims czasie, z talerzem, na
ktorym znajdowat si¢ chleb i odrobina margaryny.

- Nie moge da¢ pani noza do posmarowania - powiedziata. - Trzeba sobie jako$ inaczej poradzic.
Anna wziela talerz.

- Jestem bardzo wdzigczna. Kobieta wyjeta z kieszeni jabiko.

- Tylko nie mowi¢ nikomu.

Potozyta owoc na metalowej szafce. Anna spytala:

- Nie wie pani, co ze mng bedzie? Gdzie jest m6j maz?

- Nie wykorzystywa¢ okazji!- mruknela strazniczka.

- Chciatabym napisac list. - Anna nie dawata za wygrana. - Mam rozne sprawy do zatatwienia. Widzi
pani, ja pracuje w misji, w Elim, przy Flower Street, jest sporo rzeczy, ktérych muszg pilnowac. Jak
nie przekaze instrukcji, nic nie bedzie zrobione.

- Jako$ tam sobie poradza, zanim pani wroci - powiedziata tamta kobieta.

- Powinnam mie¢ mozliwos$¢ skontaktowania sie z adwokatem.

- Ho, ho! Pewnie! Ale z tym to juz nie do mnie, tylko do putkownika!

- A kiedy sig z nim spotkam?

- Jak bedzie pora.

To bylto ostatnie zdanie, jakie wypowiedziala strazniczka, nim wyszta. Anna przetamata chleb,
wyrwala z kromki migkki srodek, wybrata nim margaryne 1 wcisneta go sobie do ust. Jabtko, zanim
zaczela je jesc, bardzo dlugo trzymata w dioniach, przebiegajac raz po raz palcami po jego po-
wierzchni, podziwiajac nieskalana, dziewicza czysto$¢ owocu. Pozniej bez konca odgryzata
kawalatko po kawalatku,



drobnymi, ,,mysimi" keskami. Ogryzek starannie zawingta w chusteczke, zeby moc rano przynajmniej
poczu¢ na jezyku smak jabtecznego soku. Jak dlugo mogta, powstrzymywata si¢ przed skorzystaniem
z wiadra, w koncu musiata jednak nad nim kucna¢. Metalowe obrzeze bylo zimne w zetknigciu z
udami. Anna czuta si¢ upodlona tym, ze wiadro z moczem bedzie stalo obok niej przez cata noc, ze
kiedy zbudzi si¢ rano, ono nadal bedzie tuz obok.

Nastepnego dnia Anny nie zaprowadzono do putkownika. Strazniczka, ktora data jej jabtko,
przyniosta poduszke, poszewke i dwa przescieradta. ,,A wigc przynajmniej jeszcze jedna noc tutaj" -
pomyslata Anna.

- Zjadla pani dzisiaj sniadanie? - spytala tamta kobieta.

- Nie, nie mogtam.

- Trzeba byto prébowac.

- Przyniesie mi pani jeszcze jedno jabtko? Bytabym taka wdzig¢czna...

- Ja mysle!

- A jak pani mysli, dostang cos do czytania?

- Z tym to juz do pulkownika, nie do mnie.

- A czy kto§ moglby podskoczy¢ do mnie do domu 1 przynie$s¢ mi rzeczy na zmiang?

Anna z gory znata odpowiedz: ,,Z tym to do putkownika..." Doszta jednak do wniosku, ze wigzienne
zycie musi si¢ do czegos takiego sprowadzac, do nie konczacej sig serii prosb, 1 w sprawach waznych,
1 w sprawach drobnych, prosb, z ktérych kazda trzeba powtarzac bez konca, poki kiedys, nawet wbrew
wszelkiemu prawdopodobienstwu, nie zostanie spetniona. Czy moglabym przekaza¢ wiadomos¢
mezowi? Czy moglabym dostac troche goracej wody, bo ten tusz od odciskow palcéw nie chce mi
wyj$¢ zza paznokci? Czy mogltabym dostac gazetg? Czy moglabym dostac lusterko? Czy ktos mogiby
mnie zapewni¢, ze Bog nadal mnie kocha 1 ze wciaz jestem Jego dziecigciem?

Nastepnego dnia, po porannej kukurydziance, ale przed potudniowa zupa, weszta inna strazniczka.



- Chce si¢ pani przeczesa¢, Mrs Eldred? Putkownik czeka na pania w swojej kancelarii.

Anna zerwala si¢ z tozka.

- Mniejsza o wiosy...

Kobieta przepuscita ja przodem przez otwarte drzwi celi. Ku zdziwieniu Anny, w korytarzu staty
jeszcze dwie strazniczki. Szty potem o krok za nig przez cata drogg. ,,Traktuja mnie tak, jakbym byta
niebezpiecznym przestepca" - pomyslata Anna. ,,A moze jestem?"

Putkownik byl mezczyzna okoto pig¢dziesiatki. Miat szpakowate wlosy, przystrzyzone kréotko nad
uszami. Brzuch zabawnie napinat pas munduru, poza tym jednak putkownik wygladat surowo 1
godnie. Na widok Anny wstat zza biurka, wskazat jej reka krzesto. W kancelarii skrzypial u sufitu
wentylator, krecit si¢ mieszajac bez konca to samo cigzkie powietrze. Putkownik odezwat sie:

- Muszg przeprosic, ze nie spotkatem si¢ z pania wczesniej, Mrs Eldred. W mgskim wigzieniu miaty
miejsce pewne incydenty, wigc po prostu nie zdotatem znalez¢ czasu...

- Jakie incydenty?

- Nie powinna si¢ pani o to martwic.

- Czy jest tam moj maz, w tym meskim wigzieniu?

- Wszelkie informacje na temat pana Eldreda otrzyma pani juz wkrotce, prawdg mowiac, wkrotce si¢
pani z nim zobaczy, bo wszystko, czego zadamy od pani, to wytacznie par¢ chwil rozmowy.
Putkownik usiadl naprzeciwko Anny. - Bywala pani na politycznych mityngach, Mrs Eldred?

- Nie. Nigdy.

- A na protestacyjnych mityngach? Na przyktad w sprawie bojkotu autobusow?

-Tak.

- A czy to nie to samo?

- Wtedy nie sadzitam, ze tak.

- Mamy pania na fotografiach z tych mityngéw. Wiemy, ze urzadzata pani polityczne mityngi u siebie
w domu.



- Nigdy:.

- Przeciez przyjmowata pani ludzi z Afrykanskiego Kongresu Narodowego! Agitatorow...

- Przyjmowanie gosci nie jest nielegalne.

- C6z wigc pani robita, Mrs Eldred, jesli nie urzadzata pani politycznych mityngéw? Podawata pani
tylko kawe 1 ciasteczka, prawda? A moze czytaliscie razem Biblig?

Anna nie odpowiedziata.

- Mamy nazwiska wszystkich, ktorzy pania odwiedzali.

- Wiem. Wiem, ze macie wszgdzie szpiegow.

- To konieczne, niestety - stwierdzit putkownik. - Prosz¢ mi wierzy¢, Mrs Eldred. Musimy
zachowywac kontrolg nad sytuacja.

Anna, odgarniajac dlonia wlosy do tytu wyczuta, ze tworza thuste, proste pasma; w celi w pare godzin
po nastaniu Switu robito si¢ goraco jak w piecu, a nie dawano jej wystarczajacej ilosci wody do mycia.
- Czy mogtabym o co$ zapytac, panie putkowniku? Tylko jedno pytanie. Chciatabym wiedzie¢, czy
ktos$ z personelu misji jest na waszych ustugach. Tylko to: czy kto$§ na nas donosit?

- Gdyby byla pani niewinna, Mrs Eldred, nie stawiataby pani takich pytan..

- Jednak ja jestem niewinna, panie putkowniku! - Anna poczuta, Ze rumieniec uderza jej na twarz; nie
bata sig, odkad znalazla si¢ w wigzieniu, przezywata rozmaite emocje, ale w zadnym razie strach. -
Jestem catkowicie niewinna, podobnie jak moj maz, i jestem calkowicie pewna, ze organizacja
religijna, ktora nas tutaj wystata, zostala juz poinformowana o tym, co zaszto, i1 przedtozy waszym
wladzom zazalenie w naszej sprawie!

- A ja jestem calkowicie pewien - powiedzial putkownik - Ze to zazalenie zostanie rozpatrzone z
najwyzsza wnikliwoscia. Ale musi pani zrozumie¢ jedna rzecz, Mrs Eldred: nasze wladze nie moga
tolerowac ludzi, ktorzy przyjezdzaja tu, zeby nas pouczac, jak mamy si¢ rzadzi¢ we wlasnym kra-



ju, ludzi, ktorzy zjawiaja sig pod pretekstem pracy misyjnej, a biora si¢ za polityke 1 wtracaja si¢ w
zupehie niezrozumiate dla siebie sprawy.

- Alez ja doskonale rozumiem tutejsze sprawy! - stwierdzita Anna. - Proszg si¢ nie spodziewac, ze uda
si¢ panu zbi¢ mnie z tropu w ten sposob. Ja tu wszystko widzialam, na wlasne oczy!

- Z calym szacunkiem, Mrs Eldred, nic pani nie widziata 1 nic pani nie wie! Gdyby przezyla pani tutaj
dwadziescia, trzydziesci lat, wtedy moglibySmy podyskutowac - rzekl putkownik 1 zaczat wpatrywac
si¢ w sufit, jakby tam znajdowaly si¢ jakie$ przeznaczone dla niego rezerwy zimnej krwi; gdy sie
odezwat, ton jego glosu byt znow beznamigtny jak wczesniej, naznaczony wylacznie sztuczna,
bezsensowna kurtuazja. - Czy moge zaproponowaé pani papierosa, Mrs Eldred?

- Nie, dzigkuje.

- A nie pogniewa si¢ pani, jesli sam zapalg?

- Proszg¢ si¢ mna nie kregpowac.

- Czy ma pani jakies$ zastrzezenia, Mrs Eldred? - spytat putkownik.

Anna spojrzata na niego zdziwionym wzrokiem.

- Gdybym zaczeta wylicza¢ wszystkie moje zastrzezenia...

- Chodzi mi o warunki pobytu tu u nas.

- Czy moglabym wychodzi¢ troch¢ na §wieze powietrze?

- Przykro mi, ale nie mamy odpowiedniego miejsca na spacery dla pani.

- Przeciez stysz¢ z zewnatrz glosy innych kobiet. Glosy, Smiechy, $piew.

- To z dziedzinca. Czarne wigzniarki wychodza tam prac.

- Przypuszczam, zZe 1 ja bed¢ musiata zrobi¢ sobie pranie.

- Bedzie dla pani zrobione, Mrs Eldred.

- Chciatabym prosi¢ o zmiang odziezy, z domu, 1 o par¢ ksigzek. Czy to mozliwe?

- Wysle kogos po te pani rzeczy.



Anna poczuta ulge. Nie myslata o tym wczesniej, ale przed chwila po raz pierwszy uzmystowita sobie,
Ze moga ja przebra¢ w wigzienne ubranie.

- A ksigzki?

- Na razie dostanie pani Biblig. Czy to wystarczy?

- Dzigkujg.

Putkownik sktonit glowe.

- Jest pani niewiasta o doskonatych manierach, Mrs Eldred. Bardzo bym chcial, zeby pozostata nia
pani nadal.

- Mam nadziej¢, ze zdotam, panie putkowniku - odparta Anna, powtarzajac sobie w myslach: ,,Bez
wzgledu na to, co on powie, powinnam zawsze miec ostatnie stowo".

Zapytata: - Czy moglabym mie¢ dluzej zapalone swiatto? Do czytania. Ostatniej nocy nie zmruzytam
oka, wtasciwie nigdy nie zasypiam przed potnoca. Putkownik zawahat sig:

- Nnno... moze o godzing dtuzej. Do dziewiate;j?

A wige zdobyla jakas informacj¢! Odniosta drobny sukces.

- A czy moglabym dosta¢ z powrotem moj zegarek?

- Tak, oczywiscie, to jest mozliwe. Nie wiedziatem, ze go pani odebrano.

- I jeszcze to wiadro, panie putkowniku. Tak zwane wiadro sanitarne. Jest obrzydliwe. Kiedy
prowadzono mnie tutaj korytarzem, widziatam ustawione w kacie inne wiadra, z pokrywami. Czy
moglabym otrzymac jedno z nich?

Putkownik zrobit wrazenie glgboko skonsternowanego. Zerwat si¢ z krzesta, ostrym tonem 1
podniesionym glosem udzielit reprymendy strazniczce, prawde mowiac po prostu zmieszat ja z
btotem. Zaczgta si¢ thumaczy¢, potem przepraszac.

- Mrs Eldred - putkownik zwrocit si¢ do Anny - jesteSmy pani winni przeprosiny. Zupehie nie wiem,
jak to si¢ moglo stac¢! Przydzielono pani wiadro typu tubylczego. Kazdemu bialemu wigzniowi
przystuguje wiadro z pokrywa, takie



obowiazuja przepisy. Pani wiadro zostanie niezwlocznie wymienione.

Anna spojrzata na putkownika. Mimo wszystko, ostatnie stowo nalezato do niego.

Noca zaczgly bole¢ Anng nogi. Spata niespokojnie, nad ranem popadta juz tylko w bezsenne
otgpienie. Ockngla si¢ z dreszczami 1 kolosalnym bolem glowy. Az trudno jej bylo oddychac, nie
wspominajac o przetykaniu. Owingla si¢ szczelnie w koc, jednak to ani trochg jej nie pomogto.
Strazniczki przyszly po nia o dziewiate;.

- Znowu do putkownika?

- Tak jest, Mrs Eldred, chyba si¢ w pani zakochatl. Putkownik, ktory przechadzat si¢ tam i1 z powrotem
po swoim gabinecie, na widok Anny stanal w miejscu.

- Dzien dobry, Mrs Eldred, prosze¢ usias¢. Przyjrzat si¢ jej uwaznie.

- Czyzbysmy podj¢li glodowy strajk? - zapytal.

- Nie, to nie jest strajk. Po prostu wolg nie jesc.

- Nie odpowiada pani nasz wikt?

- A czy méglby odpowiada¢ komukolwiek? To, co dostaje, nie nadaje si¢ nawet dla swin!

- A gdybySmy uzupenili pani diete, zaczetaby pani jes¢?

Anna nie odpowiedziata. Nie chciata dawac putkownikowi satysfakcji, nie chciata dac si¢ skusi¢. Poza
tym pierwszym razem nie dostala juz wigcej jabtka. Skora po zewngtrznej stronie dtoni poszarzala jej,
zupetnie jakby przeptywajaca pod nig krew zmienita barwe.

- No, prosz¢ smiato, Mrs Eldred! Na co miataby pani che¢? Na jakie§ owoce?

Anna nie odzywata si¢. Najgorszy bol glowy juz wprawdzie jej przeszedt, ale pozostawil po sobie
przykre wspomnienie i niemila dr¢twote w karku.

- Miatabym che¢ wroci¢ do domu - rzekta w koncu sttumionym glosem. - Miatabym che¢ zobaczy¢ si¢
z mezem. Miatabym chec si¢ dowiedzie¢, dlaczego mnie tutaj trzymacie.



-Wszystko we wlasciwym czasie. Prosze tylko zrozumie¢, ze wszelkie produkty, jakich sobie pani
zazyczy, musza byc¢ 1 tak uzupelnione standardowymi wigziennymi racjami zywnosciowymi. Takie sa
przepisy.

Anna pokiwala gtowa; czuta bol u podstawy szyi przy kazdym lekkim sktonie. Putkownik
najwyrazniej przyjal, ze jednak prowadzi strajk gtodowy, mimo ze temu zaprzeczyta. Pomyslata, ze
skoro juz chce, niech tak sobie mysli, mniejsza o to. Ta czarna kobieta, szorujaca korytarze... Kto si¢
zatroszczy o uzupehienie jej diety? Anna zaczela sobie wyobrazac€ siebie podczas prawdziwego
strajku gtodowego: coraz watlejsza, coraz stabsza. Po raz pierwszy ogarnat ja Iek. Pomyslata: ,,Ja
przeciez nie nadaje si¢ do czegos takiego! Emma owszem, Emma z pewnos$cia mogtaby to przecier-
piec. Przecierpiec? Dla Emmy bytaby to blahostka!" Nagty Iek przyniost Annie cos w rodzaju ulgi. ,,A
wigc jednak jestem zdolna do normalnych ludzkich odczué!" - pomyslata. ,,Jakze by to byto, trafi¢ do
wigzienia i nie bac sig, jak mogltabym z czyms takim zy¢ przez reszt¢ zycia? Jak mogltabym sobie
potem pozwoli¢ na luksus zwyktych, codziennych Igkdéw, gdybym nie bata si¢ teraz?"

- Panie putkowniku, na litos¢ boska, prosze mi powiedzie¢, coscie zrobili z moim mezem? Niczego
innego nie chce wiedzie¢, tylko to: czy on jest zdrow 1 caty?

- Bedziemy mogli urzadzi¢ panstwu spotkanie...

- Kiedy? Dzisiaj? Putkownik gleboko westchnat.

- Cierpliwosci, Mrs Eldred.

Anna widziala, ze stara si¢ sthumi¢ irytacje.

- Widzi pani - zaczat thamaczy¢ - bardzo mi przykro, jesli pani uwaza, ze jest zle traktowana, ale,
prawde mowiac, nie jesteSmy przyzwyczajeni do pensjonariuszy tego typu co pani. To sytuacja bez
precedensu, dla mnie, dla catego personelu. Dlatego doszto do pomyltki w kwestii wiadra, dlatego by¢
moze popetniliSmy jeszcze inne bigdy. Ale nikt nie chce przetrzymywac pani tutaj dtuze;j, niz to
konieczne.



- Tylko czemu w ogdle mnie trzymacie? Przeciez nie jestem nawet przestuchiwana.

- Nie chcemy pani zamgczac, Mrs Eldred. I tak wiemy, co pani zrobilta; co si¢ stato, juz si¢ nie
odstanie.

- A czy przestuchujecie mojego mg¢za? Putkownik pokrecit gtowa.

- Nie w ten sposob, jaki ma pani na mysli. Skad pani w ogdle przychodza do gtowy takie rzeczy?
Przeciez nikt pani tutaj nie tknal, prawda?

- Prawda.

- No wigc. Tak samo nikt nie tknal pani mgza.

- Nie wierzg¢ panu.

- C6z mogg na to poradzi¢? Mogg tylko zapewnic¢, ze poza wszystkim innym pobyt tutaj ma pania
chroni€. - Chroni¢? Przed kim?

- Przed sama soba - rzekt putkownik zmgczonym gltosem.

- Nie postawil mi pan zadnych zarzutow. Nie sadzg, by zdotal mi pan postawic jakiekolwiek zarzuty.
Dlaczego wigc mnie pan nie wypusci?

- Przykro mi, ale to niemozliwe.

- Dlaczego? - spytata Anna, pomyslawszy: ,,Trzeba pytaé, ciagle pytac i pytac, to w koncu moze
odpowie!" - Czekam na decyzj¢ wyzszej instancji, Mrs Eldred.

- Czyzby tej najwyzszej, Boskiej?

- No, nie - na twarzy putkownika odmalowat si¢ rodzaj pétusmiechu. - Wystarczy mi telefon z Pretorii.
- A kiedy sig pan go spodziewa?

Putkownik pochylit si¢ na krzesle, zdusit w popielniczce niedopatek papierosa.

- Ja si¢ niczego nie spodziewam, Mrs Eldred - stwierdzil. - Nauczytem si¢ w zyciu cierpliwosci.
Réwniez pani bym ja zalecat.

Anna spojrzata mu prosto w twarz.

- Jak bedziemy zanadto cierpliwi, panie putkowniku, to mozemy si¢ tu razem zestarze¢ - powiedziala.



Wieczorem nieoczekiwanie przyniesiono jej miske¢ z goraca woda i suchy, czysty recznik. Dotad
pozwalano jej si¢ umyc¢ tylko raz dziennie. Dostata tez trochg owocow 1 tabliczke czekolady.

- Tylko nie zjada¢ naraz, bo si¢ pani pochoruje - przestrzegla strazniczka; po jej minie wyraznie byto
widac, ze nie pochwala takiego specjalnego traktowania wigzniow.

Anna odpakowata czekolade. Zaczgla wdychac jej aromat, jej tania stodycz, wyczarowana z cukru i
oleju. Wdychata, cho¢ gardzita soba. Pomyslata, ze putkownik ja przejrzat, zorientowat sig, jak jest
staba. Czekoladowa emulsja sptyng¢ta jej po jezyku, przenikajac, zdawatoby sig, bezposrednio do krwi.
Serce zaczglo bi€ szybciej. Anna usiadta na t6zku, z podkulonymi nogami. ,,Po tym, co teraz zrobitam,
juz zawsze bedg nienawidzita samej siebie, nigdy sobie tego nie wybacze, do konca zycia bedg przez
to cierpiec!" - pomyslata. I zeby zebrac ostatki czekoladowego smaku, oblizata si¢ jak kot, ktory myje
pyszczek. Opierajac kciuk o delikatng skorg nadgarstka zmierzyta sobie puls. Jego tempo ja
zatrwozylo. ,,Ale przeciez zyje!" - pomyslata.

A potem przyszlo jej do glowy, Ze to pewnie tylko taka sztuczka. Ze nastepnego dnia znéw przyniosa
jej kukury-dzianke i oblepiona tyzke, i wiadro tubylczego typu. I Ze ona juz tego nie przetrzyma.
Nastgpnego dnia powiedziano Annie, ze ma goscia. - Jakas czarna matrona - mrukngla strazniczka. -
Putkownik wydat pozwolenie.

W pokoju, gdzie brano od Anny odciski palcow, siedziata Lucy Moyo. Torebke polozyta na potgznych
kolanach; byta ubrana w jeden ze swoich wyjsciowych zestawdw: sukienka w sliwkowym kolorze 1
zharmonizowany z nia r6zowy kapelusz. Pod pasek od zegarka wsuneta sobie zlozona kilkakrotnie
chusteczke do nosa. Pachniata konwaliami.

Anna rzucila si¢ w jej strong, otworzywszy ramiona. Jednak Lucy Moyo nie pozwolita si¢ objac:
chwycita Anng moc-



no, az bolesnie za rgce, przytrzymata w nieznacznym dystansie.

-Trzeba si¢ trzymac, trzeba si¢ dzielnie trzymac, Mrs Eldred - odezwata si¢ zdecydowanym, niemal
surowym tonem. - Nie pozwoli¢, zeby ci tutaj widzieli, jak pani ptacze!

L.zy zaczgty ciurkiem ptyna¢ Annie po twarzy. Lucy wyciagneta chusteczke zza paska od zegarka,
objeta Anng jednym ramieniem i zaczgla wyciera¢ jej policzki, jak zabeczanemu przedszkolakowi,
ktory wilasnie ,,ztapal zajaca". Anna ptakata, a Lucy osuszata jej 1zy 1 przez caty czas przemawiata do
niej tym samym tonem, dziarskim 1 twardym, jakby zdawata sobie sprawe, ze czuto$¢ 1 wspotczucie
moga tylko podkopac jej ducha.

- Mrs Eldred, prosz¢ mnie postucha¢ - mowita. - Trzymamy reke na pulsie, zawiadomilismy kogo
trzeba. WystaliSmy depesz¢ do Londynu, to znaczy ojciec Alfred wystal, ten cztowiek wcale nie jest
takim safandula, na jakiego czasem wyglada. Wysoki komisarz ma przystaé¢ tu kogo$ z Kapsztadu.
Wszyscy si¢ za was modlimy. Styszy mnie pani, Mrs Eldred?

- Tak, tak, stysze, Lucy, rozumiem... Widziata$ si¢ z moim me¢zem? Masz o nim jakie§ wiadomosci?
- Ojciec Alfred si¢ widzial. Pan Eldred miewa si¢ niezle, jest w dobrym nastroju 1 prosi, zeby si¢ pani
nie martwita. My wszyscy w misji tez miewamy si¢ niezle 1 jestesmy w dobrym nastroju; miesigczne
rachunki zrobione, pensje wyptacone, prosze si¢ niczym nie przejmowac, wszystko jest w najlepszym
porzadku.

- Pi¢¢ minut - burknela strazniczka; twarz miata skrzywiona grymasem niesmaku, wyciagnela reke i
pokazata zegarek, jakby zaktadata, ze Lucy moze nie zrozumiec jej stow.

Lucy spojrzata w jej strong.

- BadZze pani chrzescijanka! - mrukneta.

Gdy przestata podtrzymywa¢ Anng ramieniem, ta natychmiast oparla si¢ o stot. Mowiac $cisle,
zwalila sie na je-



go blat bezwtadnie jak szmaciana lalka. Lucy otworzyla torebke.

-Powiedzieli: ,,Jedna ksiazka, nie wigcej!" No to przyniostam pani t¢. Wiem, ze ta ksiazka wiele dla
pani znaczy, przywiozta ja pani z domu, z Anglii, wiem, ze to podarunek od pani matki.

Lucy wsungta Annie w dtonie egzemplarz, ,,Zalanego stoncem veldu", ucatowata ja w oba policzki,
wyrwala si¢ strazniczce, gdy ta probowata chwycic ja za ramig, 1 z godnoscia, przewiesiwszy sobie
torebke przez nadgarstek, wyszla z pokoju.

Znalazlszy si¢ z powrotem w celi, Anny przysiadia z ksiazka na kolanach. Ustyszata glos matki:
,,Anno, to ksiazka z serii «Okna na §wiat»..." Zaczela beztadnie przewracaé kartki. ,,Zaden owoc nie
krzepi lepiej niz papaja o ztocistym miazszu... Tubylcy czgsto czcza zmartych przodkdw... Dzisiaj
hodowcy strusi tgsknie patrza wstecz, wspominajac epoke, w ktorej moda tworzyta popyt na ich
towar..." Anna zamknela ksiazke, zapatrzyla si¢ na purpu-rowo-niebieskie gory na oktadce.
,Niebieskie wzgorza - pomyslata - niebianskie..." W katach celi czaita si¢ kolejna czarna noc.
Odwiedziny Lucy zdawaly si¢ wskazywac, ze juz wkrotce moze nastapi¢ uwolnienie. ,,Nie, nie wolno
robi¢ sobie nadmiernych nadziei!" - powtarzala w myslach Anna, ale i tak prawie nie usneta przez cala
NOC.

Rano nawet nie probowata jes¢. Odkryta w sobie rowniez wstret do cieptawej wody w blaszanym
garnuszku; musiata zdoby¢ si¢ na spory wysitek woli, by odchylajac glowe do tylu i otwierajac
szeroko usta wla¢ ja sobie do gardta. Czula si¢ przeciez spragniona. Do tego znow trz¢sty nig dreszcze,
bylo jej zimno. Nerwy miata napigte do ostatnich granic.

Potrzebowata spokoju. Chciata si¢ uwolni¢ od kothujacych si¢ w jej glowie mysli. Uswiadomita sobie,
Ze ani razu,



odkad trafita do wigzienia, nie modlita si¢. Ani razu nie nasungtlo si¢ jej, zeby to zrobié. Zajrzata w
glab wlasnego serca w tym szostym dniu zniewolenia i znalazla pustke tam, gdzie powinna by¢ wiara.
O dziesiatej otwarty si¢ drzwi celi 1 wszedt putkownik.

- Jak si¢ pani dzis miewa, Mrs Eldred?

- Chcg si¢ wykapac! - odpalita Anna z miejsca. - Chce si¢ dowiedzie¢ czegos o mgzu! Chceg stad
wyjsc¢!

Putkownik uniost dion w gescie, ktory mowit: spokojnie, spokojnie...

- Mrs Eldred, pani maz jest juz tutaj - oznajmit. - Przyszedlem wtasnie po to, zeby pania zaprowadzi¢
do mojej kancelarii, gdzie zastaniemy i pana Eldreda, i przedstawiciela wysokiego komisarza. Czy to
na razie wystarczy?

Ralph zerwat si¢ z krzesta na jej widok.

- Anna! Dobry Boze, co si¢ stato? - wykrzyknat z przerazona mina.

Anna przez chwil¢ miata wrazenie, ze zemdleje. Spostrzegla, ze twarz Ralpha jest opuchnigta i
posiniaczona, ze ma przecieta warge. Zoladek sie jej skurczyt i podskoczyt do gardta; wstrzasnat nia
dreszcz Ieku i oburzenia, poczula si¢ nagle cata obolala, jakby odarta ze skory. ,,Ja tego nie
przetrzymam!" - pomyslata. Kochata Ralpha z macierzynska niemal czutoscia, nie mogla znies¢
mysli, ze cierpial bol, ze te bydlaki... Zakrecito sie jej w glowie, podioga gabinetu zakotysata sie pod
jej stopami, a sufit i $ciany zaczgly wirowac. Putkownik podtrzymat Anng za lokie¢; przedstawiciel
wysokiego komisarza zerwal si¢ z krzesta w kacie pomieszczenia 1 powiedziat:

- Jestem Cooper, z Kapsztadu.

Anna potprzytomnie uscisngta wyciagnigta ku niej wilgotna dton, potem, nadal nie bardzo zdajac
sobie sprawe, co si¢ z nig dzieje, usiadia.

- Nie chciala by¢ grzeczna dziewczynka. Odmawiata jedzenia - wyjasnit putkownik.

- I pan jej na to pozwolil? - obruszyt si¢ Ralph.

- A wolalby pan, zebym karmit ja sita, Mr Eldred?



- Panie Eldred - odezwat si¢ Cooper z Kapsztadu - byloby lepiej, gdyby pan usiadt. Oméwmy nasze
sprawy w stosowny, kulturalny sposéb.

- Nie jesteSmy we wlasciwym kraju na cos takiego -mruknat Ralph.

Usiadt jednak. Ujat Anng za reke. Dotknat ustami jej spierzchnigtych warg.

- Czy juz mogg? - spytat Cooper.

Jak na przedstawiciela wysokiego komisarza wydawat si¢ zbyt mtody 1 zbyt skrgpowany; mocno si¢
pocit w swym garniturze biznesmena. Odchrzaknal 1 zaczat:

- MOwiac otwarcie, nieporozumienie, ktére miato miejsce...

Ralph znow zerwat si¢ z krzesta.

- Nieporozumienie?! - wykrzyknal. - Zabrali nas w Srodku nocy i bezpodstawnie uwigzili, stosowali
przemoc wobec mnie i glodzili moja Zong, sterroryzowali personel misji, a pan to nazywa
nieporozumieniem?

- Panie Eldred, nie ulatwia mi pan zadania! - upomniat go Cooper. - Wiem, ze czuje si¢ pan
pokrzywdzony moze nawet nie bez podstaw, ale ja, jako przedstawiciel Jej Krolewskiej Mosci,
zostatem zobowigzany do wyciagni¢cia pana z tej pozatowania godnej sytuacji, w jaka sam si¢ pan
wmanewrowat. Mam pana wyciagnac z tarapatOw bez narazania na szwank stosunkow migdzy
naszymi rzadami - dodat z naciskiem.

- Co pan ma na mysli? - Anna nie posiadala si¢ z oburzenia. - Co pan ma na mysli, kiedy pan mowi, ze
sami si¢ wpakowaliSmy w te sytuacjg¢?

- Mrs Eldred, bardzo proszg! - zaczal ja mitygowaé putkownik. - Prosze spokojnie wystucha¢
cztowieka, ktory odbyt daleka droge, zeby z panstwem pomowic.

- Dzigkujg, panie putkowniku - rzekt Cooper. - Wracajac do meritum sprawy: sytuacja przedstawia si¢
tak, ze



mozecie panstwo zosta¢ zwolnieni niemal natychmiast, o ile tylko spehicie okreslone warunki.
Cooper wyjal chusteczke i przetart sobie czoto. Spojrzenie jego oczu o nicokreslonym kolorze zaczg¢to
btadzi¢ niespokojnie po pokojul.

- Mr Cooper, mysle, ze bedzie zreczniej, jesli zostawig pana sam na sam z rodakami - odezwat si¢
putkownik.

- Coz, prawde mowiac...

- A nie boi si¢ pan pana Eldreda? - spytat putkownik z leciutkim usmieszkiem.

Cooper nie odpowiedziat.

- Proszg si¢ nie ba¢, Mr Cooper - kontynuowal putkownik - jak tylko ustyszg stukot panskiej czaszki o
podtoge, natychmiast przyjde panu z odsiecza. Prosz¢ na mnie polegac.

Putkownik wyszedl, zamykajac za soba drzwi. Przez chwilg panowata cisza.

- Byloby najwygodniej, gdybyscie panstwo sami opuscili Poludniowa Afryke - odezwat si¢ w koncu
Cooper.

- Nigdy! - rzekt Ralph. - Niech nas wyrzuca, jesli o to im chodzi, ale nie bedziemy robi¢ niczego dla
utatwienia im zycia!

- Jestesmy w stalym kontakcie z panstwa pracodawcami z Clerkenwell. Z wasza organizacja
misyjna...

- Wigc oni doktadnie wiedza, co si¢ stato?

- Wiedza, owszem, i raczej nie sa tym zachwyceni. To znaczy nie sa zachwyceni panstwa postawa, Mr
Eidred. Zostalem poinformowany, ze organizacja nie toleruje u oso6b pelniacych misj¢ z jej ramienia
zadnych form zaangazowania politycznego, powtarzam, zadnych form...

- To si¢ tak tatwo mowi - przerwala mu Anna. - Z perspektywy Clerkenwell.

- Jest pewna sugestia - zaczat Cooper z wahaniem. - To znaczy, zostatem upowazniony do

przedstawienia panstwu sugestii...
- Tak?



- ... ze najlatwiej byloby wybrnac z tego z twarza...

- Konkretnie komu?

- Wszystkim zainteresowanym stronom. Tak wigc, najtatwiej bytoby wybrnac, gdybyscie panstwo
opuscili ten kraj dobrow