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Matce



W pomaranczowym domu

Podwoéjny zmierzch. Ten za oknem i ten w naszym zyciu. Siedzimy w trojke: nasza
zmierzchowa mama i my dwie zmierzchowe siostry. Jeszcze zyjemy, ale juz w tym spokoju
przed umieraniem. Wszystko, co nas dotyczy, jest juz wspomnieniem, ale wszystko kiedys si¢
dopiero zaczynalo. Zycie naszej zmierzchowej matki miato takze kiedy$ zapach pierwszej
zielonej trawy. I byto inne. Niepojecie inne od naszej mtodosci, ktora znowu bytaby niepoje-
cie inna od mtodosci naszych dzieci, gdyby$smy je mialy. Czy warto cofna¢ si¢ w tamten czas,
zeby dowiedzie€ sig, jak to wszystko wygladato?...

Teraz, o zmierzchowej godzinie, siedzimy w domu, ktoéry swoimi kolorami przypomina
pomaranczowy ogrod: zielono od kwiatow wypehiajacych mieszkanie 1 pomaranczowo od
firan, zaston, dywanoéw i serwet pokrywajacych stot i stoliki. Nawet pachna pomarancze w
wielkiej szklanej misie na stole. Biorac zycie za teb ze wszystkich stron, dobrnetySmy do te-
go, co mozna by teraz nazwa¢ wygodnym, dostatnim zyciem w pomaranczowym domu, ale
poczatek tego zycia byt inny, mial r6zne kolory i1 nie mial zapachu pomarancz.

Nasza matka jest drobna i teraz juz raczej malutka. Ma astmg i chroniczny bronchit. Bola
ja nogi 1 meczy si¢ przy najmniejszym wysitku, ale krzata si¢ caly dzien po domu, bo szkoda
jej czasu na wypoczynek, mowi, ze potem bedzie juz ZAWSZE wypoczywac i dlatego teraz
kradnie zyciu kazda chwile. Matka zle widzi. Jedno oko jest juz tylko dekoracja, widzi nim
jakie$ zamglone kontury, wigc zeby si¢ nie przemgczato, przy ogladaniu telewizji ktadzie pod
okulary wtasnie na to ,,zte” oko kulke waty. Jezeli kto§ obcy pojawi si¢ w domu, wata znika; z
wata pod szklem okularow wyglada si¢ $miesznie. Wprawdzie nasza matka lubi bawi¢ soba,
kiedy ma na to ochote, co innego jednak zabawia¢ kogo$ soba, a co innego by¢ $mieszna z
powodu mankamentu. Wata sterczy pod okularami nieréwno zwinigta, czasem jej strzgpek
zwisa az na policzek. Matka oszczgdza watg, nie ma zamiaru co chwila jej zmienia¢, skoro
stara moze jeszcze dtug stuzyé. Matka w ogdle lubi oszczedzaé wszystko. Zaden papier nie
zostaje wyrzucony, zadna torebka, zaden kawalek sznurka — wszystko kiedy$ moze si¢ przy-
daé. Stare sznurki zostaja doktadnie rozplatane; co jaki$ czas, kiedy nasklada si¢ trochg tych
sznurkow, matka zasiada do tego zajgcia. Po rozplataniu zwija si¢ je w mate i catkiem malut-
kie kigbki i chowa do specjalnej torebki, tez zuzytej, ale jeszcze pozytecznej. I tym sposobem
caly dom jest wypetiony przedmiotami, ktére na pewno kiedys si¢ na co$ przydadza.

Nasza zmierzchowa mama bez przerwy ma baczne oko na wszystko, co dotyczy naszego
ciata 1 ducha. Jak dzien dtugi styszymy szmer lekko zdyszanych stow:

— Moze byscie co$ zjadty, dzieci? Usmaze wam sznycelki albo moze raz-dwa skoczg i utrg
ziemniakow na placki...

— Lidusiu, kiedy wstajesz w nocy do tazienki, to zarzu¢ szlafroczek, bo si¢ mozna przezig-
bi¢. W 16zku cztowiek zawsze trochg si¢ spoci.

— Co? Ty wychodzisz? I nie wktadasz szalika??! Bgj si¢ Boga! Nie wypuszczg cig¢ z domu
z gota szyja!

— A ty si¢ troch¢ wymaluj, zanim wyjdziesz z domu. Blado wygladasz. I po co tak przyli-
zywac wlosy? Jakbys troch¢ napuszyta nad czotem, to by byto tadnie.

Zainteresowania naszej matki dotycza rdwniez tego, co si¢ dzieje za oknem. Tkwi w nim
godzinami 1 jak bardzo troskliwy i wymagajacy kierownik robdt sprawdza, co i jak zostato
zrobione, lecz prawie nigdy nie jest zadowolona:



— Oni juz dawno powinni postawi¢ ten budynek! Narobili tylko rumowiska 1 nic si¢ robota
nie posuwa. Catly dzien ten dzwig si¢ kiwa, ale wcale budynku nie przybywa. Dzisiaj rano
bylo tam szesciu chtopow, a teraz tylko jeden si¢ kreci. Duzo on tam sam narobi!...

Kiedy robotnicy schodza z placu budowy, matka moze opusci¢ stanowisko przy oknie. W
ciagu dnia ma urwanie gtowy, bo co chwila musi odbiega¢ od garnkow 1 zaglada¢ w okno, co
oni tam robig. Wreszcie o godzinie szesnastej moze spokojnie chwilg odpoczac, potem zabie-
ra si¢ do haftowania, a jezeli w telewizji jest co$ godnego uwagi, zasiada na tapczanie oparta
o kilka poduszek, z nogami na malutkim krzeselku i patrzy. Ogladanie telewizji jest caty czas
przerywane komentarzami, ktore przewaznie dotycza wygladu osoéb pojawiajacych si¢ na
ekranie:

— O $winia! Ale ma glowg, jak jajo! Lysa! Jakem stara, to bym go za zadne skarby nie
chciata! Trzeba nie mie¢ wstydu, zeby si¢ z takim jajem pcha¢ do wystawy w telewizji! A
ta??! Co to zrobita ze soba! Jak ona si¢ paskudnie uczesata! Po co jej ten zab z wtosiskow nad
czolem? Powinna to wszystko zaczesa¢ do tytu!

Nie pomoga nasze blagania, aby matka siedziata cicho, poniewaz niewiele styszymy z te-
g0, co tam kto§ mowi.

— Nic nie méwia. Same ghupoty! Nie ma czego stucha¢ — odpowiada matka, ktéra nie lubi,
kiedy jej si¢ zwraca uwagg. Ona wszystko wie najlepiej. Kiedy juz si¢ napatrzy, naztosci i
nawybrzydza, probuje od nas dowiedzie¢ si¢ czego$ na temat akcji ogladanego programu.
Woéwezas odpowiadamy:

— Gdybys stuchata, zamiast mowi¢ bez przerwy, wiedziatabys, o co chodzi. — Darujemy
jednak matce jej stabo$¢ w dogadywaniu i po chwili informujemy ja o wszystkim. Bardzo ja
dziwi, skad my to wiemy, bo ona nic nie zrozumiala...

Nasza matka ma tysiac przywar jak kazdy czlowiek. A moze raczej tysiac inno$ci. Jest
ogromnie uczulona na punkcie swojego wygladu. Zwlaszcza sprawa wtosow nigdy nie daje
jej spokoju. Te wlosy sa problemem, ktory bardzo trudno rozwiaza¢, jako ze mama, méwiac z
przesada, ma sze$¢ wltosow na glowie i stale z nimi walczy, aby stworzy¢ z nich urocza, pu-
szysta fryzurg. Rano godzing siedzi w lazience przed lustrem, moczy grzebieh w wodzie,
przyciska palcami te wtosy, naciaga tam, gdzie jest ich zbyt mato, robi karbki, loczki 1 nigdy
nie jest catkowicie zadowolona. Po takiej wojnie z wlosami zasiada umgczona na tapczanie i
snuje smutne refleksje:

— Dlaczego to jedni moga mie¢ pigkne, puszyste wlosy, a drudzy nie? Co by tu zrobié, Ze-
by wlosy narosty? Moze jest jakie$ lekarstwo? Trzeba by si¢ dowiedzie¢. Przeciez to niemoz-
liwe, zeby ludzie, ktorzy wynalezli rakiety na ksigzyc, telefon 1 telewizor nie mogli wynalez¢
lekarstwa na ggste wlosy!... Z taka glowa, jak moja, nie jestem w stanie zy¢. Juz lepiej si¢
powiesic.

Stroje naszej matki to tez osobna sprawa; kazda suknia musi mie¢ stojke¢, bo matka nie lu-
bi, aby jej byto wida¢ szyje. Czgsto kombinuje, co by zrobi¢, zeby ,,szyj¢ przerobi¢”? Chcia-
faby mie¢ mtoda, gladka, ale bron Boze nie dluga! Diuga szyja wedlug zdania naszej matki
jest paskudna. Z taka szyja cztowiek wyglada jak czapla. Czaple si¢ matce podobaja, ale kie-
dy sa czaplami. Cztowiek z szyja jak czapla nie podoba sig jej.

Matka lubi by¢ uwielbiana przez naszych przyjaciol, chociaz za kazdym dowodem uwiel-
bienia zadaje nam te same pytania:

— Co w tym jest, ze oni wszyscy tak si¢ do mnie przymilaja? Dlaczego zawsze kto§ przy-
nosi mi kwiaty i stodycze? To naprawdg az nieprzyjemne, bo ja nie mam si¢ czym rewanzo-
wac...

A najbardziej nasza matka lubi mowi¢ o dawnych czasach. My mozemy tego stucha¢ bez
przerwy. Matka zawsze trochg sig certuje:

— Sto razy juz wam o tym opowiadatam. Nic w tym ciekawego nie ma. I nawet nic wesote-
g0. Gdyby mi teraz Pan Bég powiedzial: ,,Julio, jak chcesz, to mozesz teraz mie¢ z powrotem



dwadziescia lat, ale musisz jeszcze raz przezy¢ to wszystko, co przezytas”, to ja bym odpo-
wiedziata, ze bardzo dzigkuje i wolg juz nie mie¢ tych dwudziestu lat, ale nie chcg znowu
tamtych rzeczy przezywac.

My jednak chcemy, zeby nasza matka jeszcze raz przezyla wszystko i chcemy przezywac
to razem z nia, dlatego siadamy o zmierzchu 1 stuchamy opowiesci naszej zmierzchowej ma-
my.

Chaotycznie plyna stowa, placza si¢ czasy, jak w kalejdoskopie zmieniaja uktad ptaszczy-
zny. Z tego chaosu wylania si¢ powoli cate zycie naszej mamy, czyli pigknej Juleczki...

Dom z r6zami za oknem, zupa wodzianka,
a do studni chodzilo si¢ w zimie boso

Nasz dom byt taki: byle jaki, wiejski. Gospodarka prawie zadna, bo mama tylko co$ tam w
polu zrobita, a ojciec prawie nic. Stolarzyl, ale tez nie bardzo, tyle tylko zeby instrumenty
zrobi¢ do grania, no i chodzil grywa¢ z ta swoja kapela. Najwigcej po weselach grywali. Jak
zaszedl na wesele, jak zaczat gra¢, to wszystkie baby prosily, zeby nie gral; wzigly mu
skrzypce z r¢ki... Bo strasznie umiat wice opowiadaé. Chciaty, zeby méwit im wice o koniu:

— Panie Wincenty! Opowiadajcie o koniu! Jakiegoscie to konia mieli??!

— Kon byt taki: gruby byt, jakby dwa przescieradta do siebie ztozyl, a taki byl zyrny! To
mu ino dawatem tluczone szkto, bo bardzo lubit to jes¢.

— A czymze$cie go przykrywali w zimie?

— 0, takimi zygzatymi patykami, ostrwiami, co sie siano na to kopi.

— A gdziez sypial? Mieliscie jaka szopg?

— Nie. Pod mostem spat. A jak byla wielka woda, to go przylato, przymulito, a w zimie lo-
dem nakryto.

— A szybki byl ten wasz kon?

— Bardzo szybki. Jak go wypchalem do gory na brzeg i jak go popchnalem, to zjechat na
dot predko, na zadzie, az do wody wpadt. To byt taki kon!

Strasznie si¢ baby cieszyly z tego opowiadania. A kumoski, jak flaczki roznosity na imie-
niny u mojej mamy, bo zawsze imieniny sprawiata, to kumoski flaczki roznosity na talerzach
kazdemu, wigc jak si¢ zaczgty $mia¢, to jedna drugiej do podotka wsypata flaczki, ze $mie-
chu. Tak wariowaly. A wujek Babel tylko jedno i to samo zawsze $piewat i1 gral; mtynek
wziat do kawy 1 tak krecit 1 §piewat: ,,Ja swej Zzony nie sprzedam, ani za tysiace! Jak si¢ na nia
popatrzg, to mnie boli serce!” Kazde imieniny to samo. Nie umiat nic innego, bo byt takim
aktorem badz jakim.

A jak ojciec chodzil z muzyka na wesela, to na koncu po weselu gospodyni dawata zawsze
muzykantom po ¢wiartce placka. Tam si¢ piekto na topacie takie placki okragte. Pokroita na
¢wiartki 1 dala muzykantom po parg kawatkow. No to tam ojciec przeciez nie brat na to spe-
cjalnego pakunka, tylko wyjat z kieszeni brudne chustki od nosa, naktadt plackow, zwiazat i
przyniost do domu, a my tylko oknem patrzyli, jak pdjdzie z wesela rano... Czasem dwa dni
go nie bylo, jak wesele dluzej trwato... To placki niesie! W chusteczce od nosa. Nikt si¢ nie
umiat brzydzi¢ wtedy, tylko§my chgtnie asystowali, zeby tych plackoéw dosta¢ po kawateczku.

Ja kiedy podrostam, to chodzitam na wesela z ojcem. I bardzom hulata. Bardzo!

Jak juz ojciec nie chodzil po weselach, bo byt starszy i strasznie go nogi bolaty, co juz nie-
dtugo z tego umarl, to mama szta z nim do brata swojego, do Staszka, a juz byta staba... Dom
na gorce sprzedali i poszli mieszka¢ za ko$ciot, zeby mieli blizej do niego. Chaupg sprzedali,
pieniadze rozpozyczyli ludziom, ktore wszystkie im przepadly. No to stamtad, zza kosSciota



ida do Staszka... To si¢ szlo przez tawe, przez taki mostek. Ojciec na przedzie szedt, jak to
chlop, a mama biedna za nim, az jej si¢ zawrocito w glowie i spadta do tej rzeki. Ale na kraju.
Wtedy byta malutka woda, tak jakos... Ojciec przyszedt do Staszka, Staszek mowi: — A gdzie
mama ? — A on — nie ogladnalem sig, gdzie ta szta. Szta za mna, alem si¢ nie ogladnat. No nie
wiem, gdzie jest. Podziala sig.

Nie bylo daleko, to si¢ wrdcit. Patrzy, a mama pod fawa. Glowg¢ miala na kamieniach.
Przyprowadzili ja 1 chcieli my ja odda¢ do szpitala. Tak mi jej zal, dzisiaj jeszcze... No ale
gdzie by ta dat grosza na szpital... No to tak byto. A ona po tym wszystkim miata zanik pa-
migcei. | jak juz ojciec lezat umarty, to go wciaz ruszata: — Tatus! A chodzze do siostry ze
mna! Chodzze tatu§! — Zrobita mu $niadanie... Tego to nie lubi¢ wspomina¢, bo miata taki
ciezki zywot do konca... Zrobita mu $niadanie i gwalttem go budzita w trumnie: — Tatus!
Sniadanie stygnie! Wstanze tatus!

A w Prokocimiu jak byla z nami, to juz nam chciata nieraz uciekna¢, trzeba ja bylo przy-
wigza¢ za sznurek w ogrodku i dzieci ja pilnowaly. A jako$ si¢ nam raz rozwiazata i uciekta,
cosmy ja znalezli w Bierzanowie, w altanie.

Jak byliSmy mali, to mama najczg$ciej gotowata na obiad wodziankg. Ojciec ususzyl §li-
wek, ususzyl jablek i taka wode mama gotowata do ziemniakow, do jatowych oczywiscie. Jak
ugotowata garnek tych suszek, to pierwsza woda byta ggsciejsza, taka esencjonalna, to dla
ojca garnuszek, a dla nas dolata wody, rozpuscita 1 nam data tego wodnistego. A na drugi
dzien wymokto lepiej, to jemu pierwsze, a nam juz nie rozpuszczata, tylko data tego ze spodu,
a na trzeci dzien dopiero owoce data, bo jeszcze pomokty troche. Migsa jak tam kupita odréb-
ke, na dwanascie ludzi, to kawateczek ugotowata ojcu: — Tatus! Zjedzze to migso! Zjedzze! —
No to ogryzat migso i1 kostki rzucat. My tylko patrzyli, asystowali. To si¢ kostke wzigto, obli-
zywato. Dzieliliémy si¢ tymi kostkami z migsem. Bylo nas bardzo duzo.

Chaupina nasza byta dosy¢ pigkna. Z kamieni byta wystawiona. Dosy¢ zgrabna: pokoj,
kuchnia, stolarnia, sien. Stajnia w sieni, wychodek na ganku. Zamykato si¢ taka zawiasa, ta-
kim drewnem si¢ zamykato. A réze przed oknami!... Cale okno byto zawalone roza.

Jak miatam cztery lata, rodzilo si¢ ktéres tam dziecko, bo nas byto o$mioro: czterech sy-
now, cztery corki miata moja mama; taka byla plenia. I jak jedno dziecko przychodzito na
swiat, nie wiem ktore, to tam byl hatas w izbie, a ja si¢ dartam razem z mama, bo nie wie-
dziatam, co jej kto robi, pewnie krzywde jaka, wigc ja si¢ w kuchni okropnie drg, jeszcze gto-
$niej niz mama w izbie. Wtedy ojciec zamknat izbg i mnie porwal, bom si¢ nie ustawata
drze¢, porwat mnie do stajni, do chlewka, ku $wini mnie zamknat. Dartam si¢ tak, com
ochrypta, a §winia mnie szarpata po sukni, ale byla jeszcze za mtoda, wigc mnie nie zdazyla
zje$¢, bo nie data rady. Ale byla ztosliwa. No to mnie potem Zadkowa porwata stamtad od tej
swini. To ja si¢ modlitam, jakem umiata, cale zycie, zeby ojciec umart. Jeszczem do szkoty
chodzita, tom si¢ modlita, zeby umart za t¢ §wini¢, bo mu nie mogtam podarowac tego.

Jak chodzitam do szkoty, tom sig przezigbita. A tu gula taka na nodze wyrosta... Teraz pani
doktér mi si¢ spytata, jak bytam w szpitalu... Bo w koszulce krétkiej lezatam... Ona widzi
taka szrame 1 pyta: — Co to pani ma? — Ja méwig: — To nie bylo szyte, tylko przecigte brzytwa,
bo mnie tu taka gula urosla, jak jajo, bom si¢ przezigbita, jak do szkoly chodzitam, i ojciec
wzial brzytwe 1 przeciat mi to. Mama przyniosta z ogrédka liscie takie, babka si¢ nazywaty,
polozyta mi na tym, to si¢ zagoito. I jest jak szew. Taki szram dhugi.

Potem w sieni stal taki garnek wielki, zelazny, no to leciatam po ciemku, uderzytam w ten
garnek noga i mam tez szramg. Krew si¢ lata, lala... Cala zime si¢ nie goito, bo nie byto czym
zawina¢, tylko ponczoche czarng ubierato si¢ na to. Dalo si¢ kawalek papieru i ponczoche.
Przysztam ze szkotly, tom oderwala, bo si¢ ponczocha przylepita. Zagoito si¢ samo na wiosng
1juz jest dobre do dzi$ dnia.

Do studni chodzito si¢ w zimie boso, bo kt6z by ta jakie papucie dat albo buty? Do szkotly
si¢ chodzito boso w lecie, a buty si¢ ubierato przed szkota. Jeszcze mi si¢ wciaz $ni, ze boso



chodze po polu, com tak byta nauczona. A jak do kosciota leciatam, to butki na ramionach, za
sznurowki; przed kosciolem sig butki ubierato. No to do studni boso. Nogi przymarzaty, to si¢
trza byto predko $pieszy¢. Ciaglo si¢ wode ze studni, trzeba byto klekna¢ na lodzie 1 patrze¢,
zeby si¢ nie wpadlo tam. Z takiego dotka si¢ brato wodg. Przyleciato si¢ do domu i trzeba
bylo nogi pociera¢, bo tak stwardly z zimna. A teraz to bym mogta trzy pary nowych butow
na nogi ubra¢, jakbym szla do studni. I dwa kapelusze bym mogta na glowg da¢! A wtedy nie
miatam nawet chusteczki.

W zimie do szkoty jechalo sig na torbie. Szlo si¢ do takiego drzewa i stamtad z gory na dot
si¢ zjezdzato, to bylo bardzo spadzisto, wigc si¢ zej$¢ nie dato, tylko zjecha¢ na torbie.

Jak mialam dwanascie lat, to juz chodzitam do Makowa, do haftu. Skonczytam piata klase,
to mnie wypisali, bo nie bylo czasu. Bo trzeba bylo zarabia¢. Wtedy wolno byto wypisac z
piatej klasy.

Do Makowa, do haftu szlo si¢ na dziewiata, wigc trzeba byto o siddmej wyjs¢, wziaé czar-
nej kawy do flaszki, oczywiscie zbozowej, dziesi¢¢ centow do reki na dwie bulki. To byto na
caty dzien. Czasem ktéra dziewczynka wzigta mnie na noc do siebie, jak byt deszcz czy za-
wierucha, no tom tam co$ zjadla. Z litosci mnie braty. A jak spalam czasem u siostry, to nie
mieli mnie gdzie potozy¢ i1 spalam w paczce, co wegle byly. A paczka byla duza, to ja sig
zmie$citam, bo bylam mata. I spalam w tym, w czym chodzitam. Datam sobie plaszczyk pod
glowe 1 wegle byty wyzej. To za$ nauczycielka, jak jej podtoge wymytam, z wielka radoscia,
ze to u nauczycielki myje, co nas uczy haftu, no to tam kromke chleba data. Z mastem!

Ksiadz mnie bardzo lubit, bom dobrze si¢ uczyta. To ksiadz siedziat na krzesle, taki rozpa-
noszony... Ksiadz taki grubas byt. Religia jest, to kto mu si¢ podobat, temu kiwnat palcem...
Dwie my takie byly: ja i jeszcze jedna. To wyjal z kieszeni gruszke, jabtko, pomarancza 1 dat.
Bo bytam taka dziewczynka skromna i popaniata. A tam byly straszne wsioki: z Grzechyni, z
Makowa to byly wsioki, a ja bytam ze Suchej, z miasta prawie. Bosa, ale taka... Nie cham.

Siedem kilometrow codziennie szlo si¢. Do Makowa to si¢ idzie ze Suchej na pagorek, na
dot, na pagorek, na dot... Dwa pagorki do Makowa sa. Jak wysztam pod pagorek, to si¢ ume-
czytam... Chlop, nazywat si¢ ,,droznik”, jezdzit z takimi taczkami; zbierat kamienie przy dro-
dze na te taczki i gdzie$ je wywozil. To on widzi, mata dziewczynka idzie... Bytam mata, bom
1 teraz nieduza... To mu bylo mnie Zal, bo mnie chtopaki co krowy pasty bily kamieniami 1
scigaty. To mnie wziat na te taczki czasem: — Siadnijze, dziwce. Podwieze cie kawotek. —
Podwidzt mnie czasem na tych kamieniach. Wigc znowu si¢ ogladatam, czy jaki woz nie je-
dzie... Jedzie woz z chtopem... Jak byt chtop dobry, to mnie wzial pod pagorek, a jak byt nie-
dobry, to mnie nie wzial, Ale jak wjezdzat na pagdérek pomatu, to ja si¢ zawiesitam na dyszlu.
A chlop czuje, ze mu cigzko, ogladnat si¢: — Slezies z tego wozu z tela??! — I tak mnie biczem
chciat dochodzi¢, ale ja si¢ schylitam 1 tym biczem nie dat rady mnie dosiggnaé. A czasem mu
si¢ udato, to mnie po grzbiecie wyloit. Miat prawo.

Daruj¢ wam winy w zamian za plotki

Nasza matka przepada za wszystkimi wiadomosciami, ktore maja w sobie wielki tadunek
sensacji: trzgsienia ziemi, katastrofy kolejowe czy lotnicze, powodzie, susze, uprowadzenia
samolotu, porywania dzieci milionerow, bestialskie mordy, pozary w drapaczach chmur, epi-
demie, ktore nagle wybuchly i zgtadzily tysiace ludzi, turysta rozszarpany przez tygrysa na



oczach zony 1 dziecka, afery pieni¢zne, napady na banki, skandale wielkich aktorek, zamach
na krélowa Anglii... Wszystko to nie ujdzie ucha naszej matki i jest doktadnie i na dlugo za-
pamigtane, chociaz niby z pamigcia nie jest u niej najlepiej. Mozna jej na przyktad sto razy
powtarza¢: wychodzg z domu 1 wréce dopiero pé6znym wieczorem, pamigtaj, zebys$ si¢ potem
nie niepokoita! Oczywiscie niepokoi si¢. Biega po mieszkaniu od okna do drzwi. W oknie
wypatruje (tym jednym swoim okiem), czy nie ujrzy dobrze znanej sylwetki. Do drzwi przy-
ktada ucho, bo moze juz jedzie winda (w jej stowniku nazywa si¢ to ,,autobus powietrzny”),
moze zatrzyma si¢ na naszym pigtrze i nareszcie pojawi sig siostra lub ja, w kazdym razie ta,
ktora powinna juz dawno by¢ w domu. Kiedy wreszcie pojawi si¢ oczekiwana, matka naj-
pierw chwilg milczy, obrazona, potem nie wytrzymuje i zaczyna gderac:

— Trzeba nie mie¢ sumienia, zeby mi robi¢ tyle zmartwien! Noc jest, wszedzie petno chuli-
ganow (wedtug matki dziewigédziesiat dziewig¢ procent mgzczyzn, to chuligani), taki tylko
czeka, zeby ulapi¢ za torebke albo palna¢ czyms$ w glowe. Juz niedlugo pozyj¢ — ten strzat
jest zawsze celny — ale jeszcze kazdy musi mi dodawaé zmartwien.

— Przeciez ci mowitam, ze wroce pdzno — odpowiada ktoras z nas, lekko zniecierpliwiona.

— Nic mi nie mowitas! Jakby§ mowita, to bym o tym wiedziata!

— Owszem, mowitam ci, tylko pewnie wtedy akurat rozmyslatas o wréblach 1 nie uwazatas,
co mowie.

Wroéble zaprzataja uwage naszej matki réwnie mocno, jak sprawa budowy domow, posu-
wajaca si¢ w denerwujaco wolnym tempie. Juz o $§wicie biegnie do kuchni, wsypuje do ma-
lutkiego kubeczka po kefirze troche ptatkow owsianych, potem zawija glowe rg¢cznikiem i
zapina agrafka szlafrok wysoko pod szyja (zeby jej nie zawialo), otwiera okno i wsypuje do
karmnika ptatki. Chowa si¢ za firanke, zeby nie ptoszy¢ wrobli, ktorych szczegolna cecha jest
tchorzostwo 1 podejrzliwo$¢; prawdopodobnie kazdy zauwazony ruch uwazaja za perfidnie
przemyslana zasadzke. Matka bezpiecznie ukryta, z kata pokoju obserwuje nalot wrébli 1 po-
ranng awantur¢ w karmniku. Zawsze je karci i poucza, w jaki sposoéb powinny spozywac
$niadanie:

— Po co to sig tak pcha¢, dzioba¢ po glowach i rozrzuca¢ owsiankg? Jakby kazdy spokojnie
zjadt swoj ptatek, to by starczyto dla wszystkich i nic by poza karmnik nie spadto. Ale moéwze
tu do nich! Narozsypuja i jeszcze do tego bija sig. A przeciez nie musisz bra¢ tego samego
ptatka co tamten! Masz inny obok!

Wrdble jeszcze mniej przejmuja si¢ naukami matki, niz my z siostra. Matka niby ztosci sig,
ale jej oczy sa pelne zachwytu 1 mitosci. Mogtaby caty dzien obserwowac¢ wroble i mowic¢ do
nich, czy tez raczej do siebie:

— Jakie to stodkie! Jakie to maja gtadziutkie glowicki! Takie przylizane, okragle, jak w
chustusi...

No wige przez wroble, czy nie przez wrdoble, matka zapomina dosy¢ czg¢sto o wazniejszych
sprawach. Jezeli zapomniata o temacie pdzniejszego powrotu do domu, mojego czy siostry,
po narzekaniach na nasza oboj¢tnos$¢ i nie szanowanie jej nerwow i zdrowia, probuje zado-
kumentowac¢ stan ,,przedagonalny”, ktory zbliza si¢ dzigki ktérej$ z nas; zaczyna mowié
omdlatym, przerywanym z bezsilnosci glosem o zblizajacym si¢ rychtym koncu jej zycia.
Siada w kuchni na krzesetku, w najciemniejszym kacie, opiera glowe na rgce (oczywiscie
ostabienie nie pozwala jej utrzymac¢ glowy w normalnej pozycji) i swoim zwyczajem kiwa si¢
w przdd 1 w tyl. Chwilg trwa niemile napigcie, potem ktora$ ze stron decyduje si¢ i1§¢ na
ustgpstwo, wigc albo ja, albo siostra mowimy:

— Jezeli sig zle czujesz, to moze tyknij sobie troche koniaku?

Czasem zn6é6w matka dochodzi do wniosku, ze nie ma co ,,przeciagaé struny” i sama (jesz-
cze slabym glosem) o$§wiadcza, ze napije si¢ naparsteczek koniaku, to si¢ zaraz lepiej poczuje.

Matka zawsze pije koniak w kieliszku od jajka. Sa w domu koniakowki, ale matka twier-
dzi, ze ,,ten ma swoja miarke” 1 lepiej w nim smakuje. Prawdopodobnie, albo raczej z cata

10



pewnoscia, chodzi tu o oszczgdno$¢ naczynia; wszystko co mniejsze, wydaje si¢ matce prak-
tyczniejsze, kiedy przychodzi do mycia. Nie pomoga ttumaczenia, ze duzy talerz tak samo
trzeba wymy¢, jak maty i to samo dotyczy kieliszkow. Matka ma wtasna filozofi¢ naczynio-
wa, od ktdrej nie odstapi za nic na §wiecie. Wybiera najmniejsze talerzyki i uktada na nich
wszystko w ksztalcie kopca; jesli cztowiek chce sie¢ wzia¢ do jedzenia tego czegos, tak pie-
czotowicie i zmyslnie natozonego, wszystko rozlatuje si¢ na boki i spada na serwetg na stole.
Czesto w takich wypadkach idziemy z siostra do kuchni, bierzemy wigksze talerze i1 przesy-
pujemy te kopczyki. Woéwczas matka ma o dwa talerze wigcej do mycia, co jednak nigdy jej
nie zraza i znow nastgpnym razem widzimy przed soba zgrabnie utozony kopczyk.

Prawdopodobnie we wszystkich rodzinach odbywaja si¢ jakie$ walki, wigc 1 my toczymy
t¢ nie konczaca sig, bezkrwawa walke z talerzykami, oraz ze wszystkim, co jest inne w nas i
inne w naszej matce. Wcale nam to nie przeszkadza zyé. My z siostra ciagle jeszcze rozu-
miemy, ze kazdy cztowiek ma prawo by¢ inny, nasza matka natomiast jest zdania, ze kazdy
powinien by¢ taki jak ona. Cztowiek, ktoéry jest ro6zny od niej, zastuguje tylko na jedno okre-
slenie ,,idyjota”. W ciagu kazdego dnia styszy si¢ czgsto to stowo, skwitowane jeszcze lekce-
wazacym machnigciem reki. Jest to gest, ktory w werbalnym przektadzie w pelnym brzmieniu
wygladalby nastgpujaco: ,,Nie ma o czym moéwic! Dajmy lepiej temu spokoj, bo to catkowity
idyjota!”

Po wypiciu swego ,,jajowego” kieliszka, wypelionego koniakiem, matka jeszcze doktad-
nie wymazuje go palcem, zeby si¢ nic nie zmarnowato, palec oblizuje ze wszystkich stron,
potem odstawia kieliszek na potke, za firanke w malutkie kwiatuszki. Ten kieliszek czeka na
swoja nastgpna porcj¢. Nie myje si¢ go, bo po co, skoro znéw bedzie si¢ z niego pito...

Matka juz w lepszym nastroju zasiada na tapczanie, na swoim miejscu z poduszkami...
Opiera nogi na krzesetku i jeszcze, zeby postawi¢ na swoim, probuje nas troszke¢ szantazo-
wac: z uwaga oglada swoje nogi. Wiemy o tym, ze te nogi bywaja spuchnigte i ze to o niczym
dobrym nie $wiadczy. Ogladanie n6g odbywa si¢ bez komentarzy, w milczeniu; wiadomo, ze
my to zauwazymy i ze Ik zagosci w naszych sercach, czyli ze cala uwaga zostanie wytacznie
skierowana na niag. Wowczas czuje si¢ catkiem dobrze, jakby jej nic nie dolegato.

Zeby matke ostatecznie usatysfakcjonowaé, opowiadamy jej, co sie nam wydarzylo w cia-
gu calego dnia. I chociaz matka wielu ludzi 1 spraw nie zna, czuje si¢ bardzo swobodnie w
naszym $§wiecie, jakby kazdego czlowieka, o ktorym méwimy, widziata tysiac razy, chociaz
go nie widziata nigdy. Przepada zwlaszcza za mitosnymi perypetiami naszych kolezanek.
Jezeli kto$ kogo$ rzucit albo odbyta si¢ jaka$ publiczna awantura z powodu zazdrosci, matka
gotowa nam darowa¢ nawet najpozniejszy powrdt do domu. My opowiadamy, a ona tylko, od
czasu do czasu, wykrzykuje: — Co za §wiat??! Co za ludzie??! Co$ podobnego??!...

Milkniemy na chwile. Temat si¢ skonczyt. Ciemnos¢ pokapuje po oknach. Firanki juz nie
sa pomaranczowe, sa szare. Matka znow si¢ zaczyna kiwa¢. Kiwa si¢ do swoich mysli, do
swoich romanséw, do zamierzchtych mitosci. Wiemy o tym. Nie jest trudno odgadna¢ mysli
naszej matki. Ona ciagle jest ,,w tamtych czasach”. Ciagle jeszcze chodzi ,,gotymi stopami po
rosie”. Przerywamy milczenie. To kiwanie si¢ matki ma w sobie zawsze jaki$ osad smutku.
Juz wolimy, zeby moéwila. Kiedy si¢ przeniesie w odlegla mlodo$¢, zapomni o spuchnigtych
nogach, o dusznosci i o tym, ze nie wréci nigdy nic z tego, co bytlo.

Moja siostra, jak zwykle z wdzigkiem, zaktada nogg na nogg, opiera wyprostowane plecy o
sciang 1 niby z ogromnym zainteresowaniem zapytuje matke:

— Wiasciwie jak to byto z tym twoim pierwszym ukochanym? Nie znam wszystkich szcze-
gbotow, a wiem, ze to byto bardzo interesujace. Kazda tragedia mitosna jest interesujaca i dla-
tego ludzie tak lubia melodramaty. Oczywiscie nikt si¢ do tego nie przyznaje, a przeciez w
zatozeniu naszego zycia tkwi melodramat.
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Matka nie zwraca uwagi na wymadrzania si¢ siostry na temat melodramatow. Skwapliwie
korzysta, aby powiedzie¢ o tej najwazniejszej dla niej sprawie. Tym razem nawet nie probuje
udawac, ze nie ma na to ochoty, ,,jako ze my juz wszystko znamy”. I opowiada...

Zacze¢lo si¢ od mgly na szybie

Wiec tak... Znali$my si¢ miesiac z Jankiem. I to byta pierwsza mitos¢. Sliczny chtopak byt.
Ale nie chcieli rodzice, zebym za niego szta za maz, dlatego ze byt w wojsku. W pociagusmy
si¢ poznali. Miat czarne wlosy, oczy niebieskie, cudo!... On jedzie i ja jadg. I byta mgta na
szybie. Wigc on mi si¢ strasznie podobal, a kolega z nim tez jechat i méwi mu ,,Janek™, no to
ja juz wiem, jak mu na imig, wigc na tej szybie, na mgle palcem wypisatam ,,Janeczku kocha-
ny”. Od razu si¢ zakochatam. A jechalam do Zyweca, do brata, bo brat tam moj byt przy woj-
sku. Z nim. No to on mnie zaraz wzial w Zywcu na obiad i potem poszliémy do brata.

Wroécitam do Suchej, a on w Suchej stacjonowal, ale jezdzit do Zywca, tak... Jak to woj-
sko, shuzbowo. No to jak wrécit z Zywca, to juz do mnie chodzil.I rzecz jasna, ze sie zaraz
chciat zareczy¢. Ale idzie do mnie raz... Niespodziewanie z Zywca przyjechal, a u mnie sie-
dziat inny, co si¢ na zabdj chcial Zeni¢, kolejarz: Jozio Pazdor. No ale ja myslg o Janku, a
rodzice chca za kolejarza...

Pazdor siedzi ze mna przy oknie... No wigc on chciat tak ze mna blizej... A Janek juz nie
mogt na to patrze¢, bo stat za oknem. I jakby mnie Pazdor pocatowat, to Janek by do niego
strzelil — tak mi powiedzial. Ale na szczg$cie takzesmy tylko siedzieli, bo ja tam nie bylam
predka do niego 1 potem Pazdor wychodzi. Brat go odprowadzat z latarka, taka stuzbowa,
kolejowa, co to lampka jest w §rodku... A od nas byly dwie drogi: jedna prowadzita przez
pole 1 koto takiego, nazywat si¢ Gleboki Potok; glebina byla i taka mata $ciezka koto kraja. A
blizsza droga do stacji byta przez pole. Wigc Janek myslat, ze Pazdor pojdzie przez to pole do
stacji 1 tam czekal na niego z rewolwerem. Bytby go zastrzelil. Ale brat mowi: ,,Chodzmy na
przetaj, koto Glgbokiego Potoku”. I tam poszli, i Jankowi si¢ nie udalo przelecie¢, bo tam
byla glebina, tylko z daleka ,,puf!” z rewolweru dal dwa strzaly. No to my straszne krzyki
narobiliSmy, bo dwa strzaty byly, to ja myS$lalam, ze zastrzelit brata i1 jego. Moj ojciec wyle-
cial, krzyczy ogromnie: ,,Stasiu! Gdzie jeste$??!” A ja znowu, wotam: ,,Janku! Janku! Co$§ ty
zrobit??!” A ojciec: ,,Stasiu! Stasiu! Czy zyjesz?” A ludzie znowu... za tym potokiem, tam
duzo chaupdéw jest... Ludzie sig¢ dra!... Wszystko wylecialo na pole, bo to straszny hatas byt
wieczor. W zimie to taka jest cisza na wsi. Wszystko krzyczy: ,,Wincenty! Co si¢ tam sta-
10??!” A ojciec im odpowiada: ,,gowno!” Bo byl wsciekly, ze si¢ pytaja jeszcze. On myslal,
ze niezywe dwa trupy, a oni si¢ jeszcze pytaja... Dalszy ciag taki: wigc my stoimy, wtem brat
wraca. No to ojciec sig cieszy, tapie jego, a ja lapig Janka. Pytam sig: — Co$ zrobil, Janeczku?

— Co zrobitem? Nic. To niewazne.

A brat méwi: — Nic nie zrobil. Do latarki kulka trafita.

Ale Pazdor poszedt prosto do rynku, na policj¢ zda¢. A Janek zostal u nas. Rodzice méwia:
— Nie damy ci dziecka! P6jdzie na zakonnicg, a nie damy ci jej! Ty bandyto! Taki, owaki!

— Pdjdzie na zakonnicg, to ja ja i tak ukradng. Wezmg ja na konia 1 ukradng. Ona 1 tak musi
by¢ moja! — Tak powiedziat.

Ja bym si¢ data ukras¢. Jeszcze dzi§ bym z nim poszta.

No wigce ja jestem szczg$liwa, ze on jest, ze zyje. A potem jest sad, bo tamten podat to do
sadu. Ale Janek mnie pouczyl, co mam powiedzie¢, jak pdjde do przysiggi. Do przysiggi po-
sztam, chociaz bylam jeszcze za mloda, ale kazali mi méwi¢, jak on strzelat.

— Powiedz tak, ze to byt straszak. Ze ja ze straszaka strzelatem.
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No to ja tak powiedziatam.

— A czy panienka widziata t¢ bron? — pytali mnie na przysigdze.

— Nie widzialam. Bo mi nie pokazywat. — Bo faktycznie nie. Ale gdziez on mégt miec stra-
szak?... W kazdym razie byt sierzantem, to go zdegradowali. Nie byl juz sierzantem, bo kara
musi jaka$ by¢. I poszedt dalej. Pojechat do wojska. Jeszcze byt w Zywcu jaki$ czas i pisze, i
pisze... Ja bytam biedna z domu i biednie ubrana... ,,Strzgpku Obtargancu” pisze ,,taka masz
18¢ do S$lubu, jak jestes, jak ci¢ poznalem”. ,,Nie chcg nic od niej! Taka mi ja dajcie, jak ja
widzg!” pisze do moich rodzicéw. No i ,,Przyjezdzam. Zargeczyny beda w Swicta Wielkanoc-
ne”. Ale rodzice za Boga nie pozwola na zadne zargczyny!... Co tu robi¢?... Tylko si¢ mo-
dli¢... Wiec mi doradzili ludzie, zeby w Wielki Piatek nic nie jes¢, nic nie pié, to dojdzie do
wszystkiego; Pan Bog wystucha, wszystko si¢ speini. No to ja to zrobitam: nie jadtam, nie
pitam, zeby si¢ te zargczyny odbyty... I faktycznie! Zgodzili si¢ na zargczyny. Do tego stopnia
nawet, ze ojciec poszedt 1 pierscionek kupil, chociaz byt biedny. A ja tak si¢ dalej modlitam,
ze az mama data na make, na masto, na jaja. Siostra wzigla taczki... takie taczki, co si¢ wozi...
o jednym kotku, takie z drzewa... wozi si¢ tam badz co na tym... Pojechata siostra z maka, z
mastem, z jajami do rynku, tam gdzie druga siostra mieszkata. To bylo daleko. Bo my tak
mieszkali na wzgorku, na wiosce. Pojechata do rynku z tymi taczkami, wszystko zawiozta,
piekta. Napiekta petno dobrych rzeczy na te zargczyny.

Janek przyjechat z pierscionkiem od razu. Zargczyny si¢ odbyly sute. Kazal wodek na-
nies¢, piwa kazal beczke kupi¢... Dwa dni byt u nas. No wigc odbyly si¢ zargczyny, bom si¢ o
to modlita, a nie pomodlitam si¢, zebym za niego wyszta! A Janek méwi tak:

— Mamy jeszcze w wojsku jedno zadanie. Bardzo trudne. Jak to przejdzie, dostang miesiac
urlopu, odpoczynek, po froncie. Przyjade i si¢ pobierzemy.

Pojechat. Bo byl we Lwowie front wtenczas. Ostatni. I tam zginal. M¢j kuzyn tez, ktory
byl oficerem. Lezy tam na cmentarzu, nawet mu zrobili grobowiec. Zdj¢cie kuzynki maja,
tego grobowca. Nazwisko tam jest i wszystko, a Janek byt pochowany tylko tak, normalnie,
ale tez na cmentarzu. I przyszedt mi taki list... Od ksigdza z putku. Bo wiedzieli wszyscy, ze
on ma dosta¢ urlop, ze si¢ ma zenic...

Przyszedt mi list, ze mnie pociesza ksiadz, zebym nie rozpaczata, bo Janek zginat na polu
chwaty, jak wielu innych, ale przynajmniej nie jest gdzie§ w rowie, czy tez na polu pochowa-
ny, tylko na cmentarzu, bo umart w szpitalu. Dostat kulke w gtowe. Byt na dachu. Koledzy go
ostrzegali: ,,Nie wychodz na dach!” A on wyszedl, wigc tam na tym dachu zginat. No i juz
wigcej nie wrocit, bo juz go nie bylo. I tak si¢ skonczyto.

Slub w listopadzie i ani listka na drzewie!

Janek zginat dwudziestego kwietnia, a §lub z waszym ojcem byt dwudziestego listopada,
za cate pol roku. Zdjgcie $lubne robili my w sadzie. Ani listka juz nie bylo na drzewie! Same
patyki, czarne 1 smutne, jak cate zycie z Tugelem.

Najpierw jeszcze, jak juz Janek zginatl, to ten Pazdor przychodzit, ale juz nie bylo o nim
mowy, bo mi narobit przykrosci, za to ze go Janek wtenczas nie zastrzelil. Ale to niewazne.
Waszego ojca poznatam tak, ze przyszedt do nas z bratem, bo ten brat chciat si¢ zeni¢ z moja
siostra Jozia. Byli bardzo zakochani w sobie. Tylko ze on prosit, zeby majatek zapisali jemu,
bo on chciat z J6zia zosta¢ na tym gospodarstwie, zeby gospodarowac, i rodzice begda przy
nich. Mieliby bardzo dobrze. Ale oni tego nie zrobili, nawet nie chcieli da¢ Jozi w wianie
choéby tylko maszyny do szycia, wigc on wyjechal. Ale najpierw przyprowadzit brata, zeby
go swatat, zeby mu t¢ zeniaczke zatatwit. Wigc nie doszto do tego, a znéw Tugel, wasz ojciec,
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jak mnie tylko zobaczyl, to chciat tej samej nocy bra¢ slub ze mna, chociaz wiedzial, ze mnie
tez w posagu nic nie dadza, ale nie patrzyl na to, a bratu to moja siostrg Jozig odradzit, zeby
jej nie bral bez majatku. Jak przyszedi, tak nie odszedt juz do rana. Ja na t6zku lezatam, sio-
stra kolo kraja, bo ja od $ciany. A mama siedziata caly czas przy nas na krzesle. Do rana sie-
dziata! A rano on pojechat do stuzby, bo byt kolejarzem i obiecat si¢ zaraz zeni¢. Tylko dzien
minat, przychodzi list w nocy, ekspres polecony; listonoszka przyniosta go do domu, do nas.
Wtedy nikt nie pisal zadnych ekspreséw, to nawet w nocy z takim listem lecieli, bo to byto
takie Bog wie co... Tugel pisze w tym liscie, Ze przyjezdza rano wczas, niesiemy ha zapowie-
dzi, bo byt piatek. W piatek si¢ dawato na zapowiedzi. A tu druzba, co druhnowatam z nim w
migdzyczasie, byt juz taki zakochany, ze tylko myslat o Zeniaczce ze mna, ale ja o tym nie
myslatam wcale. To byl Romus$ Pyka. Pykowa bardzo rozpaczata, jak si¢ dowiedziata o liscie
Tugela, bo myslala, Zze wyjdg za jej Romusia. No ale przyjechat Tugel. A ja go nie chciatam
za Boga! Tak go nie chciatam, ze powiedziatam, ze oprocz wstrg¢tu nic do niego nie czujg. A
moja mama powiedziata tak:

— Za niego nie pojdziesz, to cie do Zyda dam na stuzbe!

Ja do dzi$ dnia zaluje. Moglam u Zyda stuzyé, a bylabym wyszla za innego. Ale mama
mowi, ze Tugel jest kolejarz, jest bogaty, a chociaz ja go nienawidze, to po $lubie si¢ mitos¢
znajdzie. No to ja se mysl¢ — moze si¢ i znajdzie?... — Uwierzytam w to, bom glupia strasznie
byta. No i tak sig stalo, ze si¢ nie znalazta ta mitos¢.

On rano przyjechat i niesiemy na te zapowiedzi. Tam byta mama jednego sierzanta, Zbo-
rowskiego, co mi si¢ bardzo podobat i ja jemu jeszcze bardziej. Wigc sobie mysle: ,,Pojde ja
za tego sierzanta Zborowskiego” 1 mowig jej: — pani Zborowska! Chcialabym si¢ strasznie
teraz znaj$¢ z powrotem w domu, to bym tu juz nie przyszta! Rodzice mnie wypchali, musia-
fam na zapowiedzi przyjs¢, a ja bym wolata za Olusia paninego wy;js¢!

A ona mowi tak:

— Panno Juleczko, jakze to... Olu$ wszystko ma przygotowane, cata skrzyni¢ ma zakupio-
nego réznego ptotna, bo wie, ze panienka biedna, wszystko dal poszy¢, cata wyprawe i tylko z
panienka chciat si¢ zeni¢, bardzo tego pragnat. Nie wiedzial, Ze panienka za innego bgdzie
wychodzita.

Ja mowig: — Rodzice mnie zmusili, ale ja bym wolata za Olusia i§¢ spos$rod innych.

Ona mowi: — No juz trudno. Musi tak by¢. Olusiowi bedzie przykro. A jak si¢ to stato? —
pyta.

Nie wiedziatam, jak to sie stato, bo sie stato wszystko za predko. Zebym wcze$niej sie
zdazyta ugadac z Olusiem, to bym za Tugela nie poszta. Potem Olu$ powiedzial, Ze musi sig z
taka ozeni¢, zeby byla do mnie podobna i musi jej by¢ na imig Jula. I rzeczywiscie z Jula si¢
ozenit.

Zapowiedzi si¢ odbyly, bo juz nie bylo innej rady i zaraz potem Tugel pojechat do Ptaszo-
wa, bo byt tam na stuzbie, a w migdzyczasie przyjechat jeszcze z miasta Lodzi Jasiu Wiesz-
czak. Malarz pokojowy. Dwa tygodnie byt u nas, a ja bylam w zapowiedziach, ale Jasiu o tym
nie wiedzial. Brunet. Pigkny. Dwa tygodnie ojcu pomagat. Liczyt na to, ze bedzie zigciem.
My$my nic nie mowili, bosSmy si¢ go bali. Na szczgscie odjechat. Potem Tugel wrocit 1 jest
ten $lub, a Jasiu nic nie wie, pisze list za listem, co jedna linijka to innym atramentem, taki
byt zakochany...

Przychodzi do tego §lubu, no to trudno si¢ nazywa. W stolarni... bo ojciec miat stolarnig, w
stolarni byto wszystko napieczone do wesela, sukienka do $lubu, kwiaty, wszystko. Tam bylo
takie mieszkanie, na razie. No to zrobili tam legowisko dla mtodego pana. A mama spata w
kuchni 1 ja miatam spa¢ z nia, ale posztam do stolarni, siedz¢ z nim i rozmawiamy sobie, a
mama przyleciala i tap mnie za rek¢: — Chodz tu zaraz! Tu ci nie wolno siedzie¢! Jutro tu be-
dziesz siedziata!
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Na drugi dzien muzyka gra jak diabli przed domem! Przylecieli wszyscy! Na prog az po-
stawali. Muzyka rznie wszystkie weselne kawaiki, 1 ruszyliSmy, idziemy po $niegach, druz-
bowie mnie pod rece prowadza, juz my sa w rynku, przy kosciele, a ja bukiet zapomniatam,
boby mi przeciez zawadzal, kiedy mnie tak pod rgce prowadzili. No to dopiero jeden druzba
leci do domu po bukiet. A w Ksigzym Potoku pot wsi z Kurowa czekato na to wesele. I potem
wszyscy do nas przyszli! Dwa dni byli u nas. Wszystko pozjadali, az zabraklo, no bo przeciez
dwa dni?... Dajze spokoj!... Co bylo napieczone, to pozjadali, powypijali gorzatki i piwa, ale
nikt nic nie przyniost na wesele!

W stolarni, jak tam byty napieczone ciasta na wesele, to szczury wywlekty wszystkie fran-
cuskie ciastka. Pod podtogg zaniesty. Deska bylta stara; wykradly. Rano mama idzie po ciasta
do wesela — ciastek nie ma! Francuskie byty najlepsze. Inne byty, ale francuskie wywlekty i
nie wiedzieliSmy, gdzie si¢ podzialy. Za par¢ dni mama sprzata, deska si¢ podnosi, mama
patrzy, a tam resztki po ciastkach. Okruszki tylko, cukier taki...

A jeszcze przypomniato mi sig, ze kiedy$ przed $lubem, zanim jeszcze poznatam waszego
ojca, to bylo tak, ze raz byt u mnie Zborowski. Ja znowu lezalam od $ciany, a Jozia z brzegu, i
Zborowski siedzial, ja miatam warkocz przerzucony przez Jozig, i on ten warkocz mi zaplatat,
a mama nie ruszyla si¢ z miejsca, tylko siedziala caly czas, r6zaniec mowita i oka z nas nie
spuszczata. Warkocz miatam dtugi, az poza pot nogi, poza brzuszcze. A siostra Jozia przeciez
dlatego umarta, ze ja za Frania nie chcieli da¢, wigc ona jechala na sankach, bo si¢ chciata
zabi¢. Jechata na sankach z géry na dot 1 uderzyla sig¢ o dgba, rozbita krggostup specjalnie, ale
si¢ nie zabita. W Krakowie zalozyli jej gips, ale to ja strasznie bolato, do krwi ja oberzneto
prawie. Tej samej nocy ojciec musiat jej to przepitowac i zdjaé, bo strasznie plakala do rana z
bolu. No i tak juz lezata, lezata, dwa lata, az jej wysecht kregostup catkiem. Lezata i caly czas
patrzyla do okna. Przed domem kwitty same rdze, a jedna ro6za przebita koto deski dziurg, bo
pod oknem zawsze byla taka szpara w ziemi, to r6za pod mur przeszia, gling wyszla na
wierzch 1 taka biata rosta w chaupie do gory. No i Jézia patrzyla sobie na tg rozg, jak umiera-
fa. Przez te dwa lata lezenia zrobita si¢ taka malusienka jak bocheneczek chleba, mozna ja
byto pod pachg wlozy¢, a jak umarla, to trumienke miata taka mata, jak zelazeczko.

Najwazniejsze, aby komus zaimponowa¢

Nasza matka przepada za zabawami, muzyka, taficami i $piewem. Ztosci si¢ na wszystko
to niesprawne w swoim ciele, co jej przeszkadza w uzywaniu rozkoszy zycia. Cz¢sto mowi,
ze pazurami wyrwalaby z ptuc to co$, co jej tam rz¢zi i nie pozwala oddycha¢. Nogi ja bola,
zwlaszcza w kolanach.W kosciele nie moze klecze¢, bo potem ma trudno$ci z wstawaniem.
Kiedy wysiada z samochodu, kilka oséb musi jej pomagaé, bo twierdzi, ze ,,nogi si¢ jej za-
staly podczas siedzenia”. Zreszta wysiada w niezwykly sposob i nie ma mozliwosci, aby ja
nauczy¢, ze najpierw wysuwa si¢ z samochodu nogi. Nasza matka ,,wie wszystko najlepiej”,
wysuwa wigc najpierw glowe, zostawiajac za sobg reszte ciata. Kiedy juz ma glowe na ze-
wnatrz, oczywiscie nie jest w stanie utrzymaé rOwnowagi, trzeba wigc ja chwyta¢ pod ramio-
na, ale i1 tak w dalszym ciagu nie moze si¢ zmie$ci¢ w malym otworze samochodu. Kiedy
wreszcie z trudem si¢ ja wyciagnie, zatacza si¢ na podgigtych nogach i oswiadcza, ze wigcej
do samochodu nie wsiadzie, bo to nie dla niej. Pogrozki jednak nigdy si¢ nie sprawdzaja,
gdyz matka woli znéw nastgpnym razem wykrgcaé ciato w mece wysiadania, zamiast zrezy-
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gnowac z luksusu jazdy samochodem. Ponad wszystko lubi imponowa¢! Czymkolwiek. Sa-
mochdd i ona w samochodzie jest z cata pewnoscia powodem do imponowania. Martwi si¢
tylko, ze moze za mato oséb wie o tym, iz ona ,,jezdzi samochodem, jak jaka$ wielka pani!”

Jezeli w naszym zyciu wydarzy si¢ cokolwiek, co mogloby nas wyrézni¢ od innych ludzi,
matka niespokojnie krazy po mieszkaniu, zastanawiajac si¢, komu by mozna o tym wszystkim
powiedziec?... Na zapytanie: Dlaczego ci na tym zalezy, aby inni ludzie o wszystkim wie-
dzieli? — odpowiada oburzona:

— Jak to ma mi nie zaleze¢? Przede wszystkim wazne jest to, aby kazdy wiedzial! Jak nikt
nic nie wie, to po co to wszystko? Nic mi nie przyjdzie z tego, ze sama co$ wiem. Niech mi
inni zazdroszcza!

Czesto z siostra zmyslamy jakie§ wydarzenia, ktére moga przyda¢ blasku naszej matce, bo
jezeli nas spotkalo co$ niezwyktego, to zaszczyty spadaja na nia, jako nasza matke. Nikt prze-
ciez nie ma prawa mie¢ zdolniejszych i madrzejszych dzieci, niz ona! Czasem trochg zagalo-
pujemy si¢ w klamstwach, woéwczas matka patrzy na nas podejrzliwie tym ,,dobrym okiem” i
kategorycznie zada: — Dajcie mi stowo, ze to jest prawda! — My dajemy stowo 1 matka jest
zadowolona, cho¢by nawet niezupelnie wierzyla w te prawde.

Matka nie wie, ze wiek narzucit jej wiele dziwactw. Wydaje si¢ jej, ze jest w sam raz taka,
jak by¢ powinna. Jesli opowiadamy jej o przywarach czy tez niezwyklo$ciach innych matek, z
dezaprobata kreci glowa: — Co tez si¢ z ludzmi potrafi dzia¢ na staro$¢??! Dobrze, zZe ja je-
stem calkiem normalna. Przeciez to by wytrzymac byto trudno z takim dziwadltem! — Czgsto
nawet szykuje si¢ do rozmow z ktéra$ z tych innych matek, twierdzac, ze ,,juz ona by je na-
uczyla, jak trzeba zy¢ i co robi¢. Wybitaby im z glowy ich dziwactwa...”

Kiedy matka oglada w telewizji jazde figurowa na lodzie albo balet, zaczyna nerwowo za-
ciska¢ palce i skuba¢ material sukni czy fartucha. Robi si¢ czerwona z podniecenia i pojgkuje:

— Ze tez ja za mtodu bylam taka glupia, Zem sie nie nauczyla tak jezdzi¢ albo tanczy¢! Al-
bo zem przynajmniej dzieci nie dala na takie tancerki wyuczy¢?... Wszystko przez to, ze wte-
dy nie byto telewizji i cztowiek o niczym nie wiedziat. Teraz bym nie byta taka glupia, ale juz
jest za pozno.

Pocieszamy matke, ze chociaz nie bierzemy udzialu w tancach na lodzie ani w balecie, nie
mamy powodu narzeka¢ na swoje zycie. Matkg to wcale nie pociesza: — Co z tego? Ale jak-
byscie jezdzity tak na tyzewkach, to by teraz caly swiat mogt was oglada¢! I jaka przyjemna
jest taka jazda, albo tance... Ja za mtodu, owszem, dosy¢ duzo hulalam, bom lubita si¢ bawic,
ale przeciez to nie to samo, co takie wyuczone tance. I kto tam o tym wiedziat? Chyba tylko
ten, co si¢ ze mna bawil... Nie powiem, chodzito si¢ na zabawy, nie marnowalo si¢ czasu.
Zawsze si¢ znalazto okazjg, zeby si¢ zabawi¢. Przeciez stale byly festyny, zabawy, wesela. A
ojciec grywatl ze swoja kapela na kazdej takiej uroczystosci, to si¢ nie obeszto, zeby mnie tam
nie byto. Pigknie ojciec grat i przeciez sam wszystkie instrumenty wyrabial, oprocz dgtych, bo
robit tylko te, co byty z drzewa. On byl bardzo zdolny. Jakby teraz zyt, to by go co dzien poka-
zywali w telewizji 1 nas tez przy tej okazji. Teraz to ino kto co zarzgpoli, juz go pchaja do wy-
stawy w telewizji! A on byl mistrz nad mistrze! No, ale jakze go w telewizji pokazac? Juz si¢
dawno na proch rozleciat w grobie... Lubit to granie. Chociaz nieraz to si¢ porzadnie umgczyt, a
bywalo i tak, ze mato co dostat za granie albo i catkiem nic. Pamigtam przeciez wesele Joasi...

I tu ptynie dalsza, zamierzchta opowie$¢ naszej matki...

Slub ciotki Joasi, w pomaranczowej sukni
i babka na piecu
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Ciotka Joasia byla siostra waszego ojca. Wyszta za maz, kiedy juz byla stara panna, bo
miala woéwczas dwadziescia siedem lat; jak na owe czasy za duzo. Jak Joasia wychodzila za
maz, to byta tak ubrana do §lubu: wtenczas byly modne materiaty takie jak worek, co byty
zeszyte, workowe, taki trykocik jedwabny. Trzeba bylo tylko tak gdzie$ podcia¢, a boki juz
zeszyte. Wigc to bylo w kolorze pomaranczowym. Jej si¢ tak podobato. Ale przeciez moze 1§¢
do $lubu i stara baba w pomaranczowej albo w ré6zowej. Ja mogg i$¢ do $lubu i w czerwonej!
No wigc ona t¢ pomaranczowa sprawila i takich koralikow ztotych kupita cate kilo! Wszystko
kazata krawcowej poprzyszywac, jak idzie, zeby tak na nitce bylo. I ta suknia cata byta pona-
szywana koralikami. Ino si¢ $wiecily 1 ruszaty na niej. Takie fredzle! Do tego czarne lakierki,
ponczochy biate, bo pomaraficzowych ani zottych nie byto, a czarnych ponczoch nie wdzieje,
bo to tylko do zatoby. I welon biaty. Ja jej pozyczytam welonu, bo si¢ nie optacito kupowac.

Wszyscy przyszli na wesele, jej rodzina, no to ona sze$¢ kilo maki kupita i napiekta plac-
kow!... Szes¢ kilo maki na placki, na wesele, a ja byle kiedy napiektam ciasta z pigciu kilo,
byle kiedy, tak dla domu. A ona: ,,Sze$¢ kilo maki kupitam! Napiektam!” Ale teraz komu da¢
tych plackow, jak ludzi tysiac, a tu plackow tylko z sze$ciu kilo?... A jeszcze takie chamy tam
byty, co brali wszystko do kieszeni! Po p6t placka do kieszeni! Pod pachg! Pod kapotg! Kazda
baba kaftanik rozpieta i tam pchata placki. Ja nie miatam gdzie wepchna¢ placka, bo juz by-
fam... tego... z Lidusia... Nie dam nigdzie placka, bobym grubsza byla, a widzg, ze wszyscy
chowaja, to tez chcialam troch¢ schowac, bo wiedziatam, ze tam bedziemy gtodni na tym we-
selu.

A chtopom kupita pare flaszek wodki; litrowe takie flachy czy$ciuchy. To kazdy do
garnczka porwal... garnczki takie do kawy. Ponalewali gorzaty z tych flaszek po pelnym
garnczku 1 wypili. Raz-dwa, w mig juz nic nie byto!

Te chlopy przyjechaty konmi, bo konmi si¢ do $lubu jechato. Daleko, do drugiej wsi.
Trzeba bylo jecha¢ takimi wawozami, tu przepasc¢! Z tytu wysoko! To ja si¢ dartam caty czas,
ilem sit miata, od strachu, bo oni byli pijani i strasznie wariowali na tym wozie! Zacinali ko-
nie, a konie kozta stawaty!

No to juz po S$lubie wracamy do jej domu. M¢j ojciec tez byt, bo grat na tym weselu. I
mama tez byta. Dzi$ ja widze, jaka glodna byta. Prosita, czybym nie ukradta gdzies dla niej
placka, a ja mowig: — Juz nigdzie nie ma, bo pochowaty baby do zanadrzy, chtopy do kiesze-
ni. Nie ma nic!

— Cho¢ wodki, zebym sig zagrzata! Cho¢ herbaty...

Herbaty nie ma, bo matka tej mtodej panny, to taki byl cmok straszny, siadta na kuchni, na
piecu i nie pusci! Z pieca nie zejdzie, zeby nikt bron boze nie gotowat herbaty, zeby nikomu
nie da¢! Wigc na weselu nikt nie dostal herbaty, a te chamy wypili calg gorzatke... Nikt her-
baty nie wypije, nikt si¢ nie zagrzeje. Ona siedzi caly czas na piecu i pyskuje. A mloda panna
ze swoim mlodym panem... Jego bolal caly czas zoladek. On na ten Zotadek umart, ale po
pigcdziesieciu latach. Mial dwadziescia lat, jak si¢ zenil, a siedemdziesiat, jak umart. Pozyt
troche... Zotadek go bolal, wigc trzeba bylo legnaé, a nie bylo na t6zku nic, tylko stoma w
kuchni, 1 on na tym zotadku lezy, zwija sig, to Joasia chciata koto niego, ze go tam niby ratu-
je. W welonie, w tej sukni pomaranczowej ze ztotymi koralikami i w lakierkach legta tak na
przetaj na nim i1 go pocierata po tym zotadku... 1 tak lezeli jak dwa barany. A jej matka dale;j
siedzi na piecu, rozwalita spddnice, zeby nikt tam nie gotowal... Ja bym byta pod nia goto-
wala, co mnie taka zto$¢ brata!

A ksiadz byt jeden taki, co mi si¢ strasznie podobal. Kochatam si¢ w nim ogromnie dawno,
jak miatam czternascie lat. Bo pracowalam w jednym sklepie, a on tam miat naprzeciw wika-
riowke, to my tak wychodzili: on przed kos$ciol, a ja przed sklep — i tak my kukali do siebie. I
mysle sobie, pdjde kiedy do spowiedzi do niego, to go cho¢ z bliska uwidze. Ale com poszta,
to on wyleciat z konfesjonatu. Nie chcial mnie spowiada¢. Ale jak byt na ambonie, to juz caty
czas na mnie patrzyl, tom ja juz pod ambong sterczata i1 patrzyta na niego.

17



Sklep byl pod Zawoja. I on miat i8¢ jednego razu do Suchej, pieszo. A szlo si¢ przez gory,
przez lasy, ze trzy godziny. Ja sobie myslg: pojde z nim przez gory, jak kiedy$ pdjdzie... Poj-
dziemy razem przez te pola. Tyle czasu si¢ ugadamy!... Nie przyznat sig, kiedy pdjdzie, no to
potem jako$ tak bylo, zem go wigcej nie widziata. Ale teraz ja patrzg, on tu na tej wsi jest
ksigdzem, bo Joasi §lub dawat! Dowiaduje si¢, ze ksiadz idzie! To ja si¢ teraz z nim zobaczg...
Idzie przez $niegi, wali do goéry na to wesele, bo przeciez dawat §lub, to se mysli ,,pdjdzie
zyczenia zlozy¢”. A tam zamieszanie! Bo ksiadz idzie, a tu ani placka, ani herbaty, ani go-
rzatki! A oni leza na tej stomie!

— Leccie powiedzie¢, ze panstwo mtodzi bardzo dostali bolesci! Niech si¢ ksiadz wroci z
drogi!

A ja szczesliwa, ze ksiadz idzie, cieszg si¢ ogromnie, bo tu z nim pogadam... No ale ksiadz
si¢ wrocit 1 juz nie miatam sposobnos$ci nigdy go widzie¢.

Moj ojciec z muzyka przyjechal, bo kazali, ale nikt nie dal grosza muzykantom ani tez jes¢
nic. No to byla tam, z kilometr drogi, karczma taka jak na wsi. Poszli tam gra¢ caty dzien,
zeby cos$ zarobili. Ja z nimi posztam i tam si¢ hulato w tej karczmie caty dzien! I tak to wesele
Joasi si¢ skonczylo. Przyjechali$my z powrotem do Suchej, z muzyka i ze wszystkim.

Jak kolyska z Lidusia uciekala po lodzie...

Lidusia przyszia na Swiat w listopadzie. A jest w styczniu karnawat. Zabawy... No to Lidu-
sia miata tyle, co od konca listopada do stycznia: trzy miesiace. Mieszkalam nad ko$ciotem
kawatek. Ulica Koscielna byta dtuga, a z Koscielnej jeszcze dalej bylo na ulicg Podgoérska,
gdzie byly zabawy, w takim wielkim budynku, magistrat si¢ nazywal. To ja zabawy nie opu-
scitam zadnej. Ale dziecko mate. O wozku nie byto wtedy mowy, tylko kotyski. Kotyska to sa
chodzidta takie, co si¢ je kolysze. Dwie drabinki i chodzidta. Taki ztobek to byt. No to mam
kotyske. Trzeba na t¢ zabawe i§¢, nie ma kogo przy dziecku zostawié¢, chiopisko byto w dro-
dze, kolejarzysko, to wtedy si¢ najwigcej szto na zabawe, zeby nie z nim. Id¢ ja, w Slubnej
sukni... Ulica Kos$cielna cata na dot, a 16d! Szklanka! No to mi bylo fajnie. Wzigtam za sznu-
rek kotyske i wleke. Siostra moja mieszkata naprzeciw magistratu, siostra Hela, bo Jozia
umarta. Hela miata mate dzieci, ale tez byta na zabawie. To ja sobie mysle, zostawi¢ tam
dziecko 1 bedg tylko dolatywa¢ do niego. Miatam wtedy siedemnascie lat. To ja wleke koly-
sk¢ po lodzie. Kotyska mi ucieka naprzdd, ja jeszcze tu, a kotyska ucieka po lodzie przede
mna! Kotyska mnie wlecze na dol, a ja jeszcze w tyle. Za sznurek trzymam, bo mi ucieknie
Lidka! Zjechalam z nig na dot. Ledwo! No i do siostry kotyske, a ja na zabawg. Ale ja taka
czuta bylam do dzieci, co chwila do tej kotyski lece, czy dziecko nie ptacze... Z tego wszyst-
kiego zgubitam na i zabawie bransoletke. Sliczna. Do dzi§ mi jej zal. No ale nic, juz jest po
zabawie, wracamy do domu. Rano. I znowu jedziemy do gory, do domu. Jest 6sma godzina
rano, a ksiadz prawie idzie do chorego z Panem Jezusem. Dzwoni na dzwonek, a mnie chlop
odprowadza, bo kt6z by mi kazat samej 1§¢? Ten mnie wlecze pod pache, a ludzi z kosciota
petno i do kosciota, a tu kolyska z matym dzieckiem, styczen, 6sma rano, a ja w bialej sukni.
No to byta na srodku tej ulicy cukiernia ,,Warszawiak”, wigc do tej cukierni mnie zaprosit. Ja
trzymam kotyske za sznurek, w drzwiach cukierni, a on bierze puszk¢ z cukierkami, z czeko-
ladkami, pras na ziemig! Jedna! Druga! Ja si¢ zlektam, a on mowi:

— Ile to kosztuje? Wszystko ptacg. Taki zwyczaj jest u nas, warszawiakow. Ja jestem war-
szawiak. U nas si¢ tak ptaci.
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Wszystko poptacit. Wyszlismy, idziemy pod reke 1 wtedy ksiadz prawie idzie. Potem byto
kazanie 1 ksiadz opowiadat to wszystko. Nie powiedzial nazwiska mojego, tylko jak to bylo,
tak opowiedziat:

,»lde do chorego, a tu mloda matka wiezie rano dziecko z zabawy. Na mrozie!” Pigknie to
bylo wszystko. Pigknie!...

Dobro¢ si¢ rozdziela i segreguje

Nasza matka lubi rozrzuca¢ swoje uczucia po $wiecie. Bez przerwy kombinuje, komu i w
jaki spos6b mozna by pomoée. W tej filantropijnej manii jest jednak pewna przebieglos¢: stare
rzeczy, ktore mozna by wyrzuci¢, matka od nas zabiera, aby nimi obdarowywa¢ biednych
ludzi. Najpierw jednak segreguje doktadnie, co dla kogo: dla najbiedniejszych najgorsze rze-
czy, dla mniej biednych lepsze, bo przeciez ci mniej biedni mogliby si¢ obrazi¢. Sktada pla-
stykowe torebki od mleka, kubki po kefirze i masle roslinnym, papierowe torebki i nawet sta-
re gazety. Kiedy wyjezdza ode mnie, zeby poby¢ troch¢ w swoim mieszkaniu, jej bagaze
pecznieja i przybieraja na wadze. Trzeba optaci¢ konwojenta wagonu sypialnego, aby pomogt
matce umiesci¢ te zatadowane starzyzna pakunki, ,a potem wysadzit ja ze wszystkim w miej-
scu przeznaczenia. Tam juz czeka na nia jedna czy kilka oséb, aby znow pomoc jej w do-
transportowaniu wszystkiego do domu. Potem przez kilka dni rozsuptuje wezetki sznurkow,
ktoérymi powiazala torby i paczki, wysypuje zawartos¢ tych skarbcéw na tapczan, zlosci sig,
ze ma tyle klopotu, znow na nowo segreguje, dzieli papierowe torebki na réwne stosy, kazdy
z osobna wiaze sznurkiem, oczywiscie stworzonym z poszczegdlnych, powiazanych strzgp-
kow, 1 te dary ze starych, zuzytych torebek (papierowych i plastykowych) zanosi na rynek, dla
kobiet, ktore sprzedaja jarzyny. One nie maja dla klientow opakowan, wigc bardzo sa rade
tym torebkom. Zawsze wtedy matka ma dzien triumfu, kiedy wkracza na rynek i rozdziela te
dary. Dla niektorych, o ktorych wie, ze sa biedne, ma jeszcze dodatkowo stara odziez. Ale
nigdy jednej nie daje wszystkiego, dzigki czemu moze postysze¢ stowa podzigkowania od
kilku os6b. Chociaz kupujac jarzyng potrafi si¢ targowac o pigédziesiat groszy, nigdy nie
przyjmie nic w zamian za te prezenty. Posiada swoja dumg. Filozofia oszczednego zycia kaze
si¢ jej targowac, ale duma nie pozwala bra¢ niczego za darmo.

Kiedys, kiedy jeszcze nie bylo tak zle z jej oddechem, jezdzita dosy¢ czegsto do Suchej, do
swojej wsi. Prawie nikt jej tam juz nie znal, ale to matke nie obchodzito, bo ona znata Sucha.
Z dworca kolejowego wspinata si¢ $ciezka Cholernego Lasu w gore, zasiadata na jakiej$ po-
lanie i kiedy pojawiaty si¢ dzieci wracajace ze szkoty, rozdawata im cukierki, a kobietom,
ktorych wyglad §wiadczyt o ubdstwie, rozdawata stare, znoszone przez nas rzeczy. Nie wia-
domo, co sobie ludzie mysleli o ,tej pani”, ktéra bez zadnego powodu okazywata swoja
szczodro$¢. Najobficiej byli obdarowywani nieliczni znajomi z dawnych lat. Im si¢ zawozito
ciasta, wedliny 1 napitek. Potem do rana trwaty rozmowy, wspominki i zabawa. Z tych od-
wiedzin w Suchej matka wracatla cata uszczgs§liwiona. Traktowano ja tam jak ,,wielka pania z
Krakowa”. Zeby urzadza¢ te uczty, czesto musiala sobie skapié przez jaki$ czas, aby zaosz-
czedzi¢ na przyjecie w Suchej, ale proznos¢ jej zostawata zaspokojona.

Matka, chociaz lubi ,,zadawa¢ szyku” i imponowa¢ czym si¢ da, nie chodzi jednak po
swiecie zapatrzona wylacznie w siebie. Widzi wszystko, co si¢ wokot niej dzieje, a zwlaszcza
co si¢ komus$ dzieje ztego. Prawdopodobnie pamigta ubostwo swoich lat mtodosci 1 nedze
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ludzi, ktérzy woéwcezas stanowili jej Swiat. We wspomnieniach przewijaja si¢ stale te postacie.
Niekiedy wydaje sig, ze tamten §wiat byl §wiatem wylacznie kalek, ngdzarzy, wiejskich nie-
dojdow, ciemnoty, zabobondéw, tajemnicy i szalenstwa. Gdyby ten miniony czas chcie¢ prze-
tozy¢ na wspolczesny jezyk, brzmialoby to niewiarygodnie i fatszywie, dlatego oddajmy glos
naszej matce. Kiedy ona moéwi, na swdj specyficzny sposob, przeciagajac nieco samogtoski,
tak jak to robia gorale, i nie biorac nawet oddechu po jednej mysli przed nastgpna, wszystko
wydaje si¢ by¢ mozliwe 1 najprawdziwsze.

Michalek — Rybie Oczko

Michatek jedno oczko miat rybie, a drugie swoje. Biale byto to rybie oczko. Nie widzial na
nie. A rozum mial on do géry nogami. Ale strasznie lubit gra¢ na trabce. Trabit przerazajaco.
On wyt tak na trabce. To mu Niemcy powiedzieli, Ze jak bgdzie tak trabitl — bo on Niemcow
budzit — to mu trabke wezma. Wiedzieli, ze ghuptak, to mu nie wzigli zaraz, ale mu obiecali.
Bat sig, ze mu trabke wezma, wigc poszedt do jednej chaupy na strych i schowat ja pod siano.
I przebyla tam cala wojng ta trabka. Cate pig¢ lat! No ale w koncu mu zgingta. Kto§ mu ja
spod tego siana ukradl. To wzial potem z patyka sobie zrobit albo z papieru taka trabke —
uzwijal taki rulonik, a trabil na tym bez przerwy. No to jeszcze jak na Kalwari¢ moj ojciec
chodzit z muzyka... Na Kalwarig szlo si¢ pieszo trzy godziny... Ja zawsze szlam z nim, bom
mu niosta na plecach zywnos$¢: kogutki pieczone, chleb, masto... Tak my obydwa urz¢dowali
na odpuscie... A Michalek z trabka to z tydzien przedtem przychodzit do nas wszystko robié:
drzewo rzna¢, krowy pas¢, zeby tylko na Kalwarig szedt trabi¢. A tu trabi¢ nie umiat. Ale jak
ludzi szto ze dwiescie z kompanija, to mu ojciec kazat gra¢ w samym tyle. To wyl, jak mu si¢
chciato, z pamigci, bo przeciez on co$ ta wytrabil, piesni jakies, ale ze nigdy doktadnie, bo
nuty jak nosit to do gory nogami patrzyt na nie. Nie miat pojgcia. I grat w tyle, a dwiescie
ludzi szto na przodzie, to nikt nie styszal, co on tam w tyle trabil. Babki stare, co juz nie mo-
gly i8¢ i tak byty w tyle, to mu przyspiewywaly. A kapela cata szta na przodzie.

P6znej juz ojca nie bylo, juz Michatek trabki nie mial, to poszedt do takiego domu ubo-
gich. Przed ko$ciotem byt domek ubogich. Malutka chaupina pobielona na biato, okienka
przy ziemi, takie nic... Tam mieszkat ze siostra. Raz mu siostra zachorowata, a on powiedziat:

— Jak mi siostra umrze, to pdjde¢ na zelazne drogi.

Chciat si¢ potozy¢ na tory, zeby popetni¢ samobojstwo, bez siostry nie bedzie zyl, bo kto
mu co ugotuje. No ale siostra go przezyta.

Jak mieszkal w tym domku ubogich, to chodzit zamiata¢ ulice Koscielna, a strasznie to lu-
bit. Dzieci mu wciaz robily na zto$¢ i Smiecity. Bardzo tez lubil dzwoni¢ na dzwonnicy. Bu-
dzik miat zawsze przy sobie, chodzil na dwunasta godzing na dzwonnicg, bo tam si¢ dzwoni
na potudnie. Patrzy raz na zegarek: ,,dwunasta”... Zegarek mu stanat o dwunastej w nocy, a
byta dopiero dziesiata. On myslat, ze juz potudnie. Poszedt i dzwoni na dzwonach. A wizawi
kosciota byt sad powiatowy. Sedzia wylatuje 1 przeklina go:

— Ty baranie stary! Ty capie! A céz ty o dziesiatej dzwonisz na Aniol Panski, kiedy si¢
dzwoni w potudnie??!

— A ja mam na zegarku dwunasta — i patrzy na zegarek.

— Ty klarnecie! — méwi sedzia. — Bo ci stoi zegarek! Jest dopiero dziesiata!

Tak si¢ Michalek zeztoscit, ze poszedt dwa kilometry do zegarmistrza. Kupit nowy budzik.
U zegarmistrza na wystawie byl zegar, ktory stal; przeciez nie bedzie chodzit doktadnie...
Kupit z ta godzina, ktéra byta, Ze to bedzie dobry budzik, bo nowy, z wystawy! I nosit dwa
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budziki. Nakrecit ten budzik, tak jak go kupit, z ta godzina, i znowu dzwoni, a tu znowu inna
godzina. Juz byta popoludniowa godzina. Znowu s¢dzia na niego:

— Czemuzes ty, klarnecie, nie dzwonit o dwunastej??! Dzwonisz o drugiej??!

— A przecie nowy zegarek kupitem! Wczoraj umyslnie poszediem do zegarmistrza!

Potem poszedl zamiata¢ kosciot w srodku. Zamiatat po potudniu, to si¢ wnet $ciemnito.
Kosciot wielki 1 zadrzymato mu si¢ potem. Zasnal w tawce. No to wieczoér przychodzi taki
chtop, co ma klucze od kosciota: koscielny. I zamknatl koscidt. A Michatek §pi w fawce. Nikt
nie wiedziat nic. Ale bylo mu zimno w koncu nocy. Obudzit si¢. Idzie do jednych drzwi, do
drugich, do trzecich, wszystko wyzamykane, w kosciele ciemno... Co tu robi¢? A do domu
trza i8¢, bo zmarzt. Wybit szybke, taka co sa w kosciele te kolorowe szybki. Ktéra najnizej
byla wybil, bo styszy, ze ktos idzie. Baba idzie kolo kosciota i on wola wnieboglosy na te
babg, zeby wotata o pomoc dla niego. Baba widzi w nocy w okienku w kosciele twarz i styszy
krzyki, to si¢ zlgkta; okropnie uciekata. Nie poszta nikomu powiedzie¢, bo myslata, ze to
duch. Baba uciekta, Michatek dalej w kos$ciele, no co tu robic¢?... Wreszcie chwycit sig¢ dzwo-
ni¢ na dzwonach, a juz byta potnoc. To ludzie si¢ poschodzili przed kosciot. Pelno ludzi przy-
szto! I czekaja, kiedy kosciot kto odemknie. Mysleli, Zze msza bedzie. Taka wojenna msza.
Obudzili proboszcza i1 proboszcz strasznie Michatka oklat, ale Michatek 1 tak nic sobie z tego
nie robil, bo byt dumny, ze dla niego cala wie$ pod kosciot w nocy przyjs¢ musiata...

Glupia Kaska — Jak ja kominiarz
gwerem powietrznym otumanil

U mnie stuzyla glupia Kaska. Chodzita do mnie sprzata¢ i pra¢. Prasowala pranie zelaz-
kiem na wegiel. Wigc musiata si¢ zaczadzi€ i pras nagle na ziemig, do tylu, a zelazko w rece
trzyma; nie wysypato sig jej. A ja zamiast ja cuci¢, tom si¢ zlgkta, uciektam w pole i wotam
na gospodynig, ze cos$ si¢ Kasce stalo. Gospodyni przyszta, polewa woda, Kaska wstata i
mowi:

— To mnie kominiarz gwerem powietrznym bije! Ten com dziecko z nim miata.

Dziecko miata male... To chcieli ja zamkna¢, ale c6z beda wariata zamykacd... Poszta z tym
dzieckiem do takiej matej rzeczki i1 potozyta buzia w wodzie i1 przytozyta kamieniem gltowe i
dziecko sig tak pomatu topito. Utopito si¢. Znalezli dziecko i ja chca wzia¢. No jakze wariata
wziac?... Ona mowi: — Cho¢ jeszcze bede miata niejedno dziecko, to kazdemu tak zrobig, za
to ze kominiarz si¢ ze mna nie zeni!

Ale jednego razu przychodzi sprzata¢ i mowi:

— Kominiarz mi kazat przyj$¢ do kosSciota, ze wezmie §lub ze mna. Nie pojde¢! Niech idzie
sam! On tam jest dzisiaj. On tam $lub bierze. A ja nie p6jdeg! Nie ma ghupich! Niech se sam
bierze $lub!

Dziady, co mieszkaly w jamie, w ziemi

Kawalek nad nasza chaupa, wysoko, mieszkata Kwasna. Kwasna miata chtopa malutkiego
— dziada. Dziadowka wyszta za dziada. Ale mieszka¢ nie mieli gdzie, bo ona tak: gdzie badz
komu sprzatata, to gdzie badz si¢ przespata: w szopie u kogo tam, to w stodole, to w chaupie,
gdzie$ na ziemi koto progu... No ale chtopa chciata mie¢, Ze si¢ bedzie nia opiekowal. To oba
byly dwa dziady. Nie maja gdzie mieszka¢, wigc sobie tam na gorce, pod lasem... On wziat
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topate, ryt, ona mu znosita kamienie i1 zrobit dziurg, taka mata kuchenk¢ w ziemi wykopat.
Desek z tartaku nanosit, bo tam tartak jest, co mozna takie okrajki bra¢ za darmo, naktadl na
podioge, potem jeszcze na te Sciany z kamieni, piec z kamieni zrobit, w §rodku dziure 1 taka
rurg¢ do $rodka wsadzil stara, co si¢ kurzylo. I tam gotowali w tych kamieniach. Od $ledzi
puszke mieli, co gotowali w niej. Z tej jamy wychodzili obydwa na dziady. No to tam si¢ im
urodzito dziecysko. To dziecysko karmita. Juz miato dziewuszysko czternascie lat... Kolo nas
zawsze szla... Dziewuszysko takie kosmate bylo, niewydarzone... Siadta za chaupa, przykryta
chustka dziecysko, dziecysko tam siedzi, nogi jej wida¢, a ja id¢ i po wode do zrddetka, bo
tam byto zrédetko. Mowig: — Kwasna, co wy tu robicie?

— Eeee, daj¢ jej — moéwi — mlycka, z cycoska, bo ni mam przecie mlycka, to cata kozickg tu
mo u mnie. Ona ssie do tego czasu, bo ji ni mom za co mlycka kupi¢.

A kosci nosita... Chodzita na jarmark zawsze, jak juz si¢ skonczyt. Wtedy tak bylo, co pet-
no rzeznikow sprzedawato w takich jatkach migso. Jak juz wysprzedali, to te kosci co byty do
wyrzucenia, ona prosita zawsze, juz ja znali z tego, to jej dali do worka. W worku naniesta
tych kosci 1 roznych ochtapéw 1 glowy takie, zgby... Gotowala to. Ja mowie: — Kwasna, a
gdzie to zjecie tyle tych kosci? Taka kupe niesiecie? — To bylo jeszcze lato. Cieplo. — Przeciez
si¢ wam zepsuje?

— A co sig¢ da, co lepsze to ogryziemy, ugotujemy, a reszte to scury zjedza. Bo przecie
przychodza do nos scury. Za tymi kosciami sie zwlekty.

Ludzie chodzili patrzy¢ na to dziwo, jak oni tam mieszkali z tym dzieciskiem.

Inklus przemienil babie pieniadze w gazety

W Suchej byty jarmarki na takim placu. Tam si¢ sprzedawato wszystko: konie, §winie,
krowy, kury, maslo, jaja, no jednym stowem, co byto na wsi.

Raz baba krowg sprzedata 1 data do zanadrza pieniadze. Zawinigte byly w gazete. A wypa-
trzyt to ztodziej. Bo ztodziej tylko kombinuje, gdzie kto pieniadze ma? Co kto sprzedat?...
Chtop poszedt na chwile do karczmy, a ztodziej widzi, ze baba za krowe¢ ma pieniadze, pod-
szedt do niej 1 méwi, ze on bardzo by chcial si¢ zagrza¢, bo zmarzt.

— No to niech pan na woz wejdzie!

— Ja gosposi zaptace. Niech mnie gosposia zagrzeje pod chustka.

Zgadali sig, ona mowita, ze dziecko karmi, to on jeszcze bardziej si¢ ucieszyl, inaczej mo-
ze by wyciagna¢ mu si¢ nie dalo, wigc on moéwi, ze by chciat troszke tego pokarmu dosta¢ od
niej, ze jej dobrze zaplaci. Bo mu lekarz kazat.

— No to niech si¢ pan schowa pod chustke, zeby nikt nie widziat.

Schowat sig, a ona go tam dopuscila do pokarmu. A on z ta gazeta wyjal jej pieniadze i
wzial. Zwinat gazete¢ w kiebek, wtozyl jej z powrotem, a ten zwitek z pieniedzmi wzial. Jak
juz possal babg, to jej zaplacil dobrze i baba si¢ cieszyta, ze zarobita, bardzo mu dzigkowata i
poszedt.

A chlop potem przyszedt i, babo, trzeba pokupi¢ co$ na wies: soli, cukru, chleba... Daj tro-
che pieniedzy!

No to ona wyjmuje ukradkiem, zeby nikt nie widzial, wyjmuje spod piersi ten pakunek, a
tam nie ma nic ino same gazety! Ona zaraz wiedziata, co to znaczy, ale si¢ chtopu nie przy-
znata, bo si¢ bata. Nic mu nie mowita ino: — Inklus! Inklus byl i przemienit pieniadze! — Bo
na wsi wierza w inklusa. Taka przemiana jednej rzeczy w druga, to inklus.

Chtop uwierzyl, ze inklus. Bo co innego mogto sig sta¢?... Ale baba si¢ rozgadata o tym do
ludzi, dlatego to doszto i tutaj, 1 teraz ja o tym wiem.
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Pieczony kot na wesele.
Czary — chlop w spodnicy

Mojego ojca brat, talki starszy kawaler, co grat na skrzypcach, chodzil z nami po koledzie.
Ja chodzitam z chtopakami po kolgdzie, chociaz bytam dziewczynka. Gdzieniegdzie na wsi
ludziska byli porzadni, to zaprosili kolednikéw do domu, na ciasto. A ja si¢ wstydzitam. Nig-
dy nie wesztam. Bo ja miatam warkocze. Jakze? Dziewczyna? Nie p6jde z chtopakami po
koledzie, zeby baby wiedziaty. Marztam na polu, chowatam si¢ za chaupe, a chtopaki poszty
na herbatg 1 na placki. Ale raz mnie baba dojrzala i tak mi powiedziata, to mi wystarczyto:

— Kto to widzial, zeby dziewczg¢cisko chodzito po koledzie??!

No jak nie i8¢ po koledzie, kiedy trza byto parg groszy zarobi¢? To my si¢ potem dzielili
przeciez.

Ten ojca brat, co chodzit z nami po kolgdzie i grat na skrzypcach, to byt stary kawaler 1
przez to byt taki nie bardzo do rzeczy. Ale go namowita taka jedna, tez starsza kobiecina 1
sama byla jedna, zeby si¢ z nia ozenil. Chciata mie¢ kogo$ przy sobie, zeby sama nie byta.
Wigc si¢ z nig ozenit. Ale to taki byl niedorajda troszke. Ona go ukapata na balii, potem zta-
pata kota, upiekla na wesele! Jeszcze mi dzi$ pachnie ten kot, jak si¢ piekt. Biedna byta i nie
miata migsa, wigc kot musial wystarczy€. 1 poszta z nim do $lubu. Ksiadz si¢ pyta: — Czy ty
masz wolna i nieprzymuszona wol¢ poja¢ t¢ Julig za zong¢? — Bo ona tez byta Julia.

A on taki niewydarzony 1 przyghupi mowi: — Biej ta bedzie!

No to odbyt si¢ ten $lub, potem zyje on z nia, zyje i moOwi:

— Julciu! Jak mi tys skoda, zem ta cho¢ na Wielkanocne Swieta nie wzion $§lubu z toba.
Umre moze wnet, a tak se mato pozyjemy ze soba.

I potem go jakie§ czary opanowaty. Jak jej nie bylo w domu, zaraz spddnice jej ubieral.
Ona chodzita do Raciatego obshugiwa¢. Na $rodku rynku w Suchej byta karczma i byt Zyd,
nazywat si¢ Lewy, ale go ludzie nazywali ,,do Raciatego”, bo on mial ogromne nogi, takie
racie. Wigc chodzita go obslugiwac. W sobotg zawsze. I ten jej maz, kto§ go zaczarowal, i1 jak
tylko wyszla, to za piec wszedl, jej spodnice poubierat i siedzial za tym piecem w jej spodni-
cy. Jak przyszta, znalazta go za piecem w spddnicy, zawsze go sprala. Ale na nic to! Zawsze
jak wyszta, on w jej spodnice 1 za piec — no to wiedziata, ze kto$ na czary to zrobit. A on mo-
wil, Ze mu strasznie pachna jej spodnice i dlatego w nich siedziat. No, zwyczajne czary. Ale
pozniej wziat 1 umart. A ona za nim, bo juz stara byta. I skonczyto sig.

Jak zabili bestialsko Hetmanczyka-Amerykana

Hetmanczyka nazywali Amerykanem dlatego, ze byt jakis czas w Ameryce, ale niewiele
tam zarobil i wrocit. W kazdym razie zostat juz na zawsze nazwany Amerykanem.

Amerykan miat dwoch pasierbow. Jeden byl przy wojsku, czyli na wojnie, a drugi wuj-
kiem moim byt. A ten ich ojczym mieszkal wysoko! Migdzy lasami. I wujka mojego matka,
to byta zona Hetmanczyka, czyli Amerykana. On byl drugim me¢zem jej. I robit jej krzywde
wielka, bo miata duzy majatek i chcial, zeby umarta. Bardzo miat ochote ozeni¢ si¢ z dziwka,
ktora mieli do stuzby, taka do pola, do roboty. Wigc bijat t¢ zong, bijat. Wreszcie umarta.

Pasierby mieli zto$¢ na niego, bo z ta dziwa zyl, chcial si¢ z nia zenié, bylby caty majatek
poszedt dla niej. Byta to wojna. Tamta pierwsza. Ja bylam jeszcze dziewczynka. Patrze raz, az
tu w gorg idzie straszny nardd! Jakby cata pielgrzymka ludzi. Dowiadujg sig, ze zostal zamor-
dowany Amerykan, w bestialski sposob. Wszyscy poszli tam patrze¢. Dowiadujemy sig, jak
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to wszystko byto, ze przyszli w nocy zohierze, zamaskowani. Stuzaca byta w domu. Ta stu-
zaca chciala uciekna¢ oknem, jak uwidziata, ze weszli do izby i1 zaczgli go mordowaé. Nie
pozwolili, boby zrobita alarm jaki: — Nie uciekaj! Tobie nic nie zrobimy. Siedz w kuchni! —
Zostala. Przesiedziata w kuchni. A oni: — Gdzie pieniadze??! — Nie chciat powiedzie¢, ale w
koncu musiat powiedzie¢, bo widzial, co zaczynaja z nim robi¢. — Sa w szufladzie.

Wyjeli pieniadze z woreczkiem ze szuflady, a jemu poobrzynali najpierw palce u rak, poz-
niej jezyk, palce w nogach, tak ze t6zko bylo od glowy wypchane 1 w dole wypchana nogami
ta deska; z bolu. Tak go mordowali. Po kawatku. Dopiero na ostatku mu urzli gtowe, prze-
rzneli brzuch 1 wlozyli mu do brzucha glowe. No krwi byto cate mieszkanie! Caty pokdj! 1
uciekli z pienigdzmi, ktore zgubili w lesie. Woreczek si¢ im w lesie zgubit. Jak przyszta poli-
cja z psami, to psy poszty do lasu i te pieniadze tam byly. Oni nie mieli nic, tyle ze go zamor-
dowali. I za sladami psy szty z policja do pociagu, do stacji. No, urwat si¢ $lad, bo oni wsiedli
do pociagu. Pojechali.

Ten wojskowy pasierb stacjonowal w Zywecu, to go zamkli, ale nie sprawdzili. Byta wojna,
on na wojnie, no to co halasowac¢ o jednego starszego chtopa, jak tyle wojska ginie?... Nie
beda dochodzi¢, czy Amerykana rzeczywiscie zabil jaki§ Zokierz. Kazdy zotnierz jest po-
trzebny na froncie, a starego chtopa juz i tak nie byto. Tak ze posiedziat trochg 1 puscili go.
Nie doswiadczyli, ze to on zrobil. W kazdym razie on byt rzeZznikiem, a sprawdzili, ze to tyl-
ko rzeznik mogt zrobic.

Potem on si¢ zenil po wojnie, a ja mu za druhng bytlam. Temu mordercy. Nikt nie wiedziat
niby, ale wszyscy wiedzieli. Tylko juz byta cisza. Ozenit si¢ z rzezniczka. Mieli masarnig, no
bo juz byt do tego przygotowany. No wigc tak to si¢ skonczyto.

Knapikowa umarla zwyczajnie: we wychodku

U Hanki Karaski za jej panienskich czaséw mieszkalo kupe narodu, bo jeszcze oprocz
matki i ojca, takiego starego tamagi, co przed $miercia robil wszystko pod siebie, wigc go
ktadli na gotej stomie i tam tak gnit, to mieszkata z nimi siostra matki Hanki, czyli Knapiko-
wa 1 jej maz: Knapik. On byt okropnie ztos§liwy i chytry, ten Knapik. Zbieral jabtka po sadzie
1 chowat je do takiej dziury w drzewie, a ja to wypatrzytam 1 jak nikt nie widziat, to mu wy-
bieratam te jabtka, a on potem strasznie przeklinal, ze kto mu jabtka wybrat...

Knapikowa zawsze na wiosng otwarta swoje skrzynie i wietrzyta wszystko. Rozktadata po
calym sadzie, bo miata petno pigknych chustek, takich welianych; chustki ozdobne, z fredz-
lami, kremowe 1 rdzne, a wszystkie w kwiaty! I takie szerokie spddnice wehiane, tez w
kwiaty. Miata to z dziwki jeszcze. Wiec po sadzie wieszata, po zerdziach. Potem znowu po-
sktadata. Tak co roku wietrzyta to na wiosng. Nie chodzita w tym, bo jej juz nie pasowalo.
Ale by nie data nikomu!

Jak Knapika nie byto chwilg¢ w domu, bo gdzie$ ta poszedt, to sterczata przed chaupa, a jak
go uwidziata, ze idzie, to zaraz si¢ zaczela §lapicy¢, ale tylko tak — hi! hi! — wydychata ze
siebie 1 ani jedna tza jej z oka nie kapta, ino tak cieniutko ,,hichata”.

Knapikowa umarta we wychodku. Tam ja znalezli niezywa. Bo juz byla bardzo stara, to
umarla byle gdzie.
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Skarby nalezy dobrze ukrywa¢é

Matka probuje ,,szarogesic¢ si¢” w naszym zyciu. Wszystko chce wiedzie¢ i mie¢ wptyw na
kazde poczynanie. Przede wszystkim wazna jest sprawa naszych sympatii... Jezeli nikt nie
kreci si¢ koto nas, matka wzdycha 1 wyglada na to, ze rozpacz zaraz ja zwali z ndég — bo kto
widzial, zeby nie mie¢ koto siebie jakiego$ chtopa??!... Byle jakie babiska maja pigknych
mezow, a moje dzieci, takie pigkne, takie wyksztatcone i madre, a sa bez nikogo? — Z drwina
dogadujemy mamie: — I takie mtode! — Matka udaje, ze stuch jej nie dopisat w danej chwili.
Nie ma ochoty wiedzie¢ ni¢ na temat naszego wieku. Jezeli przyprzemy ja do muru, nie dajac
si¢ jej wykrecic 1 powtarzamy kilkakrotnie: — W naszym wieku nie mozemy zada¢, aby tabu-
ny amantow ciagnety za nami — matka stosuje chwyt specjalny: — Jak to? Uwazacie, ze jeste-
Scie juz stare? W takim razie, co ja mam powiedzie¢? To znaczy, ze ja juz dawno powinnam
si¢ przenies¢ na drugi $wiat, skoro moje dzieci sa stare! — Wiadomo, wszelkie napomknigcia o
przeniesieniu si¢ naszej matki na drugi $wiat sprawiaja, ze nagle tagodniejemy. Nie zyczymy
sobie, aby si¢ kiedykolwiek na jaki$ inny niz ten §wiat, na ktorym jestesmy, przeniosta. Matka
takze sobie tego nie zyczy, chociaz stale przygotowuje si¢ do tej wyprawy prawie tak sumien-
nie, jak do przyrzadzania obiadu. Resztki z renty, jakie$ tam niespodziewane ,,obrywki” z
naszych dochodow, skrupulatnie chowa na te nieunikniona ,,podr6z”, ktora ,,oby nigdy nie
nastapila, ale przeciez nie wiadomo, czy si¢ dozyje nastepnych Swiat Bozego Narodzenia”...
Kiedy odbiera rentg, zawsze zada, aby listonosz wypftacit jej calkiem nowymi pienigdzmi. Nie
moga by¢ zgiete ani posrodku, ani na zadnym rozku. Maja wygladac tak, jakby wyszty wprost
z mennicy panstwowej! Listonosze dobrze ja z tego znaja i specjalnie dla niej zatrzymuja ta-
kie wyprasowane pieniadze. To co dostaje od nas, niekiedy nie jest w pierwszorzednym sta-
nie, wowczas matka udaje si¢ do banku i wymienia zuzyte banknoty na catkiem nowe.
Sztywne, nowiutenkie banknoty wedruja do r6zowego jedwabnego gatganka (pozostatos¢ po
starym szlafroku), sa doktadnie owinigte, galganek spigty agrafka, paczuszka wsadzona do
torebki kosmetycznej (kiedy$ dostata ja od ktorejs z nas, ale szkoda bylto uzywac na kosmety-
ki, ktorych matka prawie wcale nie ma), torebka kosmetyczna jest schowana w wigkszej to-
rebce recznej 1 to wszystko razem wilozone pod stertg¢ r¢gcznikow w szufladzie bielizniarki, do
ktorej klucz znajduje si¢ w wazoniku stojacym na potce w szafce, a klucz od tejze potki jest
schowany pod bielizng¢ w innej szafie, z ktérej znéw klucz chowa si¢ do torebki noszonej przy
sobie. Stale matka nas informuje, ,,jak w razie czego, szuka¢ tych pieniedzy”. Nie wiemy, ile
ich ma i nie chcemy wiedzie¢. To sa przeciez jej wlasne dziwactwa, do ktorych ma prawo.

Jezeli matka wybiera si¢ w podr6z do mnie, mozna moéwi¢ o prawdziwym ktopocie, bo
»jak to przewiez¢, zeby ztodziej si¢ nie dowiedzial 1 zeby ja nie okradto?” Ale przemyslnos¢
naszej matki nie ma granic. Zaden ztodziej nie jest w stanie dobra¢ sie do jej pieniedzy, chyba
zeby zabrat je razem z nig. Matka juz miesiac przed planowana podrdza zaczyna si¢ pakowac
1 przygotowywac. Najpierw wigc nalezy sporzadzi¢ bezpieczny schowek dla tych malych
pieniedzy, ktore jednak dla matki sa majatkiem! Szyje z kretonu (w kwiatki) jakby wielka
kieszen, do tej kieszeni wszywa zamek blyskawiczny, kieszen przyszywa do paska od pon-
czoch, ale od wewnetrznej strony; ,,Ha! Ha! Gdyby kieszen byla na zewnatrz, co by to byto
dla ztodzieja?... Tylko ztapa¢ i urwac!”

Kiedy kieszen jest juz przyszyta, delikatnie wktada si¢ w nia te nowiutkie banknoty, zasu-
wa zamek i jeszcze dodatkowo spina agrafka wszystko razem: pasek do ponczoch z kieszenia.
I jest juz bezpiecznie. Oczywiscie nie jest bezpiecznie na tyle, aby spokojnie spa¢ w wagonie
sypialnym; matka caty czas czuwa. Wszgdzie jest petno ztodziei! Moga ja odurzy¢ chloro-
formem 1 zabra¢ pieniadze... Wobec czego przez cale dwanascie godzin trwania podrozy nie
$pi. Rano pedzi do toalety na koncu wagonu sypialnego i sprawdza reka, czy grubo$¢ kieszeni
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nie zmniejszyla si¢. Nie zaglada do schowka, bo moze wtasnie w danej chwili ztodziej wisi za
szyba i $ledzi ja?... Wysiada z pociagu zmordowana i spocona, lezenie w pasku, ze sterczaca
agrafka nie jest wygodne.

Kiedy znajdzie si¢ juz u mnie w domu, dyskretnie wychodzg, aby matka mogla spokojnie
przeliczy¢ ,,skarb” i schowa¢ znéw gdzie$ u mnie, gdzie ,,ztodziej nie moze ich znalez¢”, ale
ja powinnam wiedzie¢ ,,na wypadek, gdyby”...

Bedac we wlasnym domu pieniadze przelicza codziennie. Zamyka si¢ najpierw na klucz,
dziurke od klucza przystania jakas dosy¢ gruba szmatka (zeby nic nie przeswiecato!), rozkta-
da je na tapczanie i liczy, mruczac do siebie, oczywiscie bardzo cichutko, aby nikt nie posty-
szal. Musi mrucze¢, wymienia¢ stownie sumg, bo inaczej mogtaby si¢ pomyli¢. Zreszta i1 tak
co jakis czas, kiedy banknoty jej si¢ niechcacy skleja, wpada w poptoch, ze ,,ja okradito™! By-
wa tak, ze niekiedy przy wigkszych zarobkach posylamy matce dodatkowo, poza miesigczna
od nas pensja, jakie$ sumy, aby przeznaczyla je na kupno czegos, co jej sprawi przyjemnosc.
Matka jednak skapi dla siebie przyjemnos$ci. Odktada te pieniadze osobno, zeby potem, po
przyjezdzie do mnie, moc je sprawiedliwie rozdzieli¢ migdzy mnie i siostr¢. Bardzo ja cieszy,
ze moze by¢ hojna i ,,dopomodce trochg dzieciom”. Nie ma sity, ktoéra by ja zmusita do naru-
szenia odlozonej sumy. Jezeli jej zabraknie na zycie, pozycza u sasiadow. Sasiedzi bez stowa
pozyczaja, jako ze wiadomo, iz jest absolutnie wyptacalna. Prawdopodobnie jednak nie maja
najlepszego zdania o jej corkach, ktore przeciez niezle zarabiaja, a ich matka musi pozyczac,
bo jej nie starcza pienigdzy, aby dozy¢ do pierwszego. I to dziwactwo wybaczamy matce,
chociaz jej zdaniem, nie jest to dziwactwo, tylko piekielna przebiegtos¢: ,,Lepiej niech kazdy
mysli, Ze ja nic nie mam!”

Mimo tych ostroznos$ci bez przerwy drecza ja niepokoje, czy aby bezpieczne sa jej ,,skar-
by”? Niejeden raz budzi si¢ przerazona nocg i biegnie do swojego schowka sprawdzi¢, bo
wlasnie miata zty sen, ze ztodziej wykradt jej wszystko! Uspokajamy ja, Zze to niemozliwe, ze
przeciez jesteSmy razem i nikogo nie bylo w domu. Ale i tak styszymy, jak chore serce matki
mocno z przejecia bije. Thumaczymy: — Ty masz pojecie, ile ludzie maja pieniedzy??! Gdyby
si¢ ztodziej wybieral, to z pewnoscia nie do ciebie, lecz tam, gdzie wie, ze si¢ dobrze obtowi!
— Matce to niewiele pomaga: przeciez styszata o wypadkach, kiedy kogo$ zabito nawet dla
dwustu ztotych... Zgadzamy si¢ i z tym, jak i ze wszystkim, co nam specjalnie nie przeszka-
dza zy¢. Gorzej jednak, gdy dziwactwa naszej matki zaczynaja zapuszczac korzenie w nasze
najbardziej osobiste sprawy. A wiec najpierw, czy tez przede wszystkim w sprawy, ktore kaz-
dy chcialby mie¢ wyltacznie dla siebie. ,,Czy macie jakich$ chtopcéw? Powinnyscie miec!”
Jezeli nie mamy, jest bardzo Zle. Jesli znéw mamy, przewaznie nie podobaja si¢ naszej matce.
Kazdy ma jaka$ niewybaczalng wadg, ktorej matka nie moze $cierpie¢. Ze wzglgdu na nas
stara si¢ tolerowa¢ nieodpowiedniego mezczyzng: ,,Skoro mojemu dziecku si¢ podoba, mnie
si¢ tez musi podoba¢. Ale przeciez one warte nie takich mgzczyzn!” Delikatnie probuje nam
podszeptywaé, co powinny$my zrobi¢, aby nieidealnego mezczyzng przerobi¢ w ,,czyste zto-
to”. Nie przyjmuje do wiadomosci, ze nie ma idealnych mezczyzn. Ona wie, zZe sa, a w kaz-
dym razie mozna ich zmieni¢, byle tylko chcie¢.

Zeby jej daé do zrozumienia, Ze nie powinna si¢ wtracaé, przytaczamy przyktady koleza-
nek, do ktorych spraw wtracaja si¢ ich matki, zawsze niezadowolone z kandydatow, dzigki
czemu niszcza osobiste zycie swoich corek. Wowczas nasza matka niezmiernie oburzona wy-
krzykuje:

— Co$ podobnego??! A c6z te matki obchodzi, jakich chtopow maja ich corki??! Chlopy sa
dla corek, a nie dla matek. I po co to si¢ wtraca¢??! Ja bym je nauczyta! Ja bym im wszystko
wygarngla! Niech cicho siedza za piecem! One juz swoje przezyty. Niech teraz dadza zy¢
swoim dzieciom! Dobrze, Ze ja nie jestem taka. Ja wiem, co moim dzieciom jest potrzebne...

Oczywiscie, nasza matka jak zawsze wszystko wie najlepiej. Obecnie wie wszystko! Kie-
dys, gdy byla mloda, nie wiedziata. Zyta popetniajac btedy, ktorych obecnie nam by nie po-

26



zwolita popemié. Jednym z niewybaczalnych biedow jest alkohol spozywany w nadmiarze.
Matka nie znosi standéw zamroczenia alkoholem, bo ,,wtedy kazdy zachowuje sig¢ jak idyjota i
wyglada jak idyjota! A poza tym to wstyd, zeby baba byta pijana! To w zadnym wypadku nie
powinno by¢!”

Nasza matka catkiem zapomniata, co jej si¢ wydarzyto kiedys... Ile§ tam lat wstecz. Zapo-
mniata, a przeciez opowiedziata nam to ze szczegotami... Ale to bylo tak dawno, ze nie warto
nawet wspominac...

Chrzciny u Salusiow, majtki w rece
i wystraszony chlop

U Salusiow bytam kiedy$ za kumoske, bo znéw Salusiowie byli kumami Lidusi. Mieszkali
oni ,,za tawa”. Tak si¢ to nazywalo, bo to bylo za taka rzeczka, przez ktora szta tawa, czyli
taki niby mostek. Jak byla zawsze na wiosng powodz, to t¢ tawe zniosto. Catkowicie! Ale
wtedy powodzi nie byto. Bylo lato.

Jestem wigc u Salusiow za kumoske, a tam byto duzo jedzenia i picia przy tych chrzcinach.
A chlopy tylko patrzyly na mnie! Pozre¢ mnie chciaty!... Ty§ miala wtedy dwa miesiace. Ale
dzieci wszystkie byly w domu, a ja na zabawie u Salusiow. No 1 tak jest, ze te chlopy chytrze
ino patrza na mnie i przemysluja, jakby mnie tu upi¢... Dolaty mi, dranie, do piwa wodki. No
tom si¢ tak spita, ze nie wiedzialam, co si¢ ze mna dzieje. Moze bym nawet umarla, ale jako$
mi si¢ udato nie umrze¢. W kazdym razie jakie$ tam baby porozbieraty mnie, utozyty w t6zku
1 natarly octem. To mi si¢ zrobito lepiej, zem nie umarta, ale za to usngtam twardo. Oni si¢
tam bawia, a ja $pig. Az tu nagle, o drugiej w nocy, straszny huk si¢ rozlegt. Bo samolot spadt
nad Lasem Cholernym i rozleciat si¢. Od tego huku obudzitam sig. Patrze, a tu noc, ja leze
rozebrana w t6zku u Salusiéw, a dzieci mate w domu!... Bytam tylko w samej koszulce... To
ja tap! majtki, buty, sukni¢, wszystko 1 hip! przez okno! Lecg! Przeleciatam tawe i na droge!
Prosto do domu. W strong stacji, bo tam si¢ wtedy mieszkato, juz nie u mamy w gorach. A
szedt jaki$ chiop... Pewnie do pociagu szedt w nocy. Patrzy... Bo si¢ ogladnal za siebie, kto ta
za nim leci, a tu baba, w samej tylko koszuli, wywija majtkami i strasznie leci! To ten chiop
myslat, ze jakas waryjatka 1 jak si¢ puscil... Jeszcze predzej leciat niz ja! Uciekat przede mna.
Wigc ja... Jeszcze w glowie mi szumiato, to mi si¢ to okropnie podobato i si¢ na cate gardto
$miejg, a chlop, ledwie zywy, tym bardziej ucieka. Jak juz byl blisko stacji, to si¢ jeszcze
ogladnat, przezegnat si¢ krzyzem $wigtym i wbiegl wystraszony do budynku. A ja si¢ $mia-
fam bez przerwy i tak wpadlam do naszego domu. No tom porwala dziecko nakarmi¢, ale
okropnie chcialam zobaczy¢ ten rozbity samolot. Nie datam rady. Tak mi si¢ glowa kiwata z
pijanstwa i sit Zadnych nie miatam. Tom tylko siadla z dzieckiem na progu domu i patrzytam,
jak caty narod tam ciagnal do Lasu Cholernego, zeby na ten samolot rozbity popatrze¢. Nic
si¢ tam nikomu nie stato. Musiat zawadzi¢ skrzydlami o lasy i tak kotowat, ze spadl akurat na
taka wielka take pod Cholernym Lasem 1 tam sobie juz wybuchnat, jak nikogo w $rodku nie
byto. Potem ci wszyscy panstwo, co byli w samolocie, szli do Suchej, do karczmy, albo gdzie
tam chcieli. Panie byty eleganckie, w kapeluszach, w takich woalkach. Bardzo pigkne byto to
wszystko. Szkoda tylko, zem si¢ tak upita, bobym ten samolot roztrzaskany mogla dobrze
zobaczy¢. A tak to pozbierali wszystko, co nieco chtopiska pokradty, co zdazyty, a ja musia-
tam leze¢ w domu chora. Jak za dwa dni wstatam, to juz nie bylo co oglada¢. Przez wodke
stracitam najlepsza okazj¢. Przeciez samolot wtedy zobaczy¢, to byto ,,rarytko”, a c6z dopiero
rozbity??!... Szkoda méwic!... No, ale stato si¢. Nie uwidzialam takiej fajnej rzeczy.
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Urok dany przez naczelnika stacji

Na festyn zem poszta z wami. Naczelnik stacji siedzi za stolem, z panami i z kasjerem tez.
Ja idg, a Tugel tez idzie. Razem maszerujemy i dzieci gromada. Naczelnik ino patrzy, ze ja
id¢ z Tugelem, no to przeciez do niego nie poleci, do dzieci tez nie, to tylko na mnie glowicka
kiwnat 1 pokazal, ze niesie flaszki: wino. A kasjer torty. Na talerzyku. I wala ku mnie, pode-
sztam wigc blizej, bo przeciez nie bedzie Tugelowi dawat naczelnik. Bo on mnie dat do zro-
zumienia, ze mam podejs¢. To tego winka si¢ napitam i1 naczelnik bierze tort... Sam wziat od
kasjera i trzyma na talerzyku, zebym jadla tego torta, nawet przy tylu narodach, na festynie!...
Tyle mitosci miat do mnie. To ja tego torta wzigtam i1 winka, podzigkowatam i1 odesztam, bo
trza byto i§¢ ku dzieciom i ku chtopu.

I cholery daty uroku cigzkiego! Urzekli mnie! Do tego stopnia, zem chciata umrze€... Zabratam
to wszystko, gromade, do domu, bo mnie straszne wzigly nudy i bolesci. [ umrze¢! I umrzec!...

Robita mi urok pani Zajaczkowska, taka co byla akuszerka. Ona zazegnywala uroki i
wszystko. To moja gospodyni widzi, Ze ja ledwo przysztam, fap! Po Zajaczkowska! Bo zaraz
bylo blisko, koto Porzyckiego. To Zajaczkowska przyszta 1 méwi: — Straszny urok! Urok jak
kon! — Wzigta trzy wegielki... zapalita drewna kawalek, bo musiat by¢ wegiel z drzewa... Po-
famata te wegielki 1 do wody, do szklanki. Kiedy wegielki ida na spdd, to urok jak kon, a jak
na wierzchu zostana, to nie ma uroku... W tej chwili poszty na spdd wegielki! Potem si¢ bie-
rze koszule, nadotkiem, i1 t¢ wodg si¢ przecedzi przez koszulg. Przecedzita przez koszule we-
gielki, woda poszta czysta, a wegielki wytrzepata. Teraz ma si¢ trzy razy napi¢ tej wody. I po
skroniach namoczyta, i po czole, i przezegnata wszystko. Ale jeszcze zanim przyszia, to tak
si¢ batam, ze umre, bo strasznie mnie glowa bolata, do zwariowania! Mysle ,,nie dam si¢
smierci wzia¢”. Ucieklam. Ledwom si¢ dowlekta do drzwi i uciektam do pola. Wleke si¢ na
czworakach, a tu akuszerka idzie! Jak zrobita wszystko, zazegnata, z miejsca przeszto! Zdro-
wiusienka jestem!

Teraz nie wierza w uroki, a to przeciez jest prawda, bom sama do§wiadczyta. Przeciez nie
z tego wina stalo si¢ to wszystko, tylko zwyczajnie, z uroku...

Matka jest zalotna

Chyba nie bez powodu, pot wieku wstecz, cata meska spoteczno$¢ Suchej szalata za pigk-
na Juleczka, czyli nasza matka. Mysle, ze woéwczas rowniez byla piekielng figlarka, bo nie
przypuszczam, aby ta cecha dopiero z czasem si¢ w niej uksztaltowata. Moze wtedy nie byta
jeszcze tak wyrazna jak teraz, ale musiato juz w niej by¢ co$, co ja odrdznialo od innych
dziewczat, czy kobiet, co pociaga mezczyzn, zawsze sktonnych do skosztowania czego$ pi-
kantniejszego niz mdta potrawa, choéby i z najlepszych zrobiona produktow.

Nasza matka ma glowe pelna ,,psich figli”. I chyba w tamtych czasach tez tak bylo. Ciagle
jeszcze jest w niej zalotnos¢. Jezeli jej o tym méwimy, lekcewazaco macha reka 1 wydaje sig
by¢ skrgpowana. A my patrzymy (szeroko w zdumieniu rozwierajac oczy), jak w pajgcza sie¢
wygasajacego seksu jeszcze w tej chwili wplatuja sig, niekiedy, mg¢zczyzni...

Podczas jednego z pobytow matki u mnie przyszedl pewnego razu listonosz z przesytka.
Nie miatam czasu zajac¢ si¢ nim, wigc poprositam matke, aby ja odebrala.

Listonosza, poczciwego mezczyzng w wieku okoto czterdziestu lat, znatam od dawna.
Wymieniali$my grzeczne stowa, czasem nawet zZarty, przewaznie okoliczno$ciowe, czyli do-
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tyczace dostarczanych przesytek. Zawsze byl listonoszem, a ja adresatka. Chyba nigdy nie
przyszto nam do glowy, ze ktore$ z nas posiada jaka$ pte¢. I oto nagle... Przyrzadzalam w
kuchni obiad i spostrzegtam, ze rozmowa mojej matki z listonoszem trwa chyba zbyt dtugo.
Pomyslatam sobie, ze moze zaistniaty jakie$ nieScistosci dotyczace przesylki, czyli nalezy
wyj$¢ z kuchni 1 dowiedzie¢ sig, o co chodzi. Wysztam i patrze: listonosz stoi oparty o pake z
koksem 1 demonstruje przed matka kilka odmian u§miechow, ktorych nigdy u niego nie wi-
dziatam. Matka niby z obojg¢tna ming gawedzi z nim o czyms, ale klimat tej pogawedki przy
skrzyni z koksem byt inny, niz przy zwyklej okazji odbierania przesytki pocztowej. Zoba-
czywszy mnie, listonosz przybral swoj mity, ale urzedowy wyraz twarzy i natychmiast znik-
nat za drzwiami mieszkania.

— O czym ty z nim tak dlugo gadatas? — zapytatam matke.

— Och! Idyjota! Mowi, ze sig chce zenié. Pytat mnie, czy jestem wolna. Co$ podobnego??! Aku-
rat bym go chciata, z tymi zgbiskami catymi oblepionymi biatym serem! Alem mu tam bajdurzyta,
com ta mogta. Niech si¢ gluptak cieszy. Ja juz teraz chlopiskow nie cierpig... On si¢ troch¢ zorien-
towat, ze moze go nie bede chciala 1 powiedziat, ze ma kolegeg, mtodszego od siebie, 1 ze jakbym
chciata tego kolegg, to go przyprowadzi. Ale mnie tam Zadne takie ghupoty nie sa w glowie.

Dziwne... Naszej matce takie glupoty nie byly w glowie, dlaczego wigc tym, ktorzy spoty-
kali ja, podobne glupoty do glowy przychodzity?... Byta juz wystarczajaco wiekowa osoba,
aby mezczyzni przestali spostrzega¢ w niej kobiete, jednak jakim$§ dziwnym trafem natrafia-
ty$émy czgsto na dowody, zZe jest inacze;j...

Kiedy$ mialam odebra¢ matke na dworcu kolejowym w Sopocie. Jak zwykle (wiedzia-
tam!) bedzie miata siedem sztuk bagazu, nalezato wigc ustawi¢ si¢ tak, aby natychmiast trafi¢
na wagon, z ktorego bedzie wysiadata.

Ochryptym 1 znieksztalconym glosem zaszczekato jakie$ dziewczg przez glosniki na pe-
ron, iz pociag z Krakowa wjezdza, wagony sypialne znajduja si¢ na koncu pociagu. Oczywi-
$cie informacja, stosowanym u nas od lat zwyczajem, byla mylna. Pomkngtam najpierw, co
sit w nogach 1 w ptucach, na oddalone tyly pociagu-gasienicy, gdzie zadnych wagonow sy-
pialnych nie bylo. Pociag zatrzymuje si¢ tylko minutg, wigc dodajac jeszcze gazu moim
zmigkczonym ze strachu nogom, popgdzitam w odwrotnym kierunku. Z daleka, z otwartych
okien, wiele ramion kiwalo w moim kierunku. Styszatam jakie$ gtosy, nie rozrézniatam stow,
ale juz wiedziatam, ze matka znajduje si¢ w pierwszym wagonie 1 tam wlasnie mam sig¢ co
rychlej udaé. Jezeli nie padtam natychmiast trupem ze strachu, to tylko dlatego, ze musiatam
zdazy¢ wskoczy¢ do pociagu, ktory juz ruszal, ale zaraz zatrzymatl si¢, aby mnie zabra¢. By-
fam pewna, ze stato sig jakie$ nieszczg$cie. W bardzo krotkim czasie w moich myslach roze-
grata si¢ dtuga scena: Matka umierajaca na serce! Obok tlum obcych twarzy, przygladajacych
si¢ ciekawie, ale obojetnie. Matka czekajaca, aby mnie jeszcze po raz ostatni ujrze¢! Biedac-
two! Mimo ataku serca dotrwata az do tej chwili! Musiata dotrwaé! Musiata przeciez jeszcze
mnie zobaczyc¢!... Styszy si¢ o takich rzeczach: kto§ umierajac czeka, nieraz bardzo diugo.
Cos jest w organizmie cztowieka, co potrafi nawet powstrzymac¢ $mieré. Zamyka si¢ oczy w
chwili, kiedy dosiggnie si¢ spojrzeniem tej dlugo oczekiwanej, ukochanej postaci...

Lzy laty mi si¢ ciurkiem po twarzy. Z¢by mi klapaly i natychmiast zaczgtam sig trzasc.
Ale... Na mitos¢ boska?! Co moja umierajaca matka robi na korytarzu, w ttumie osob, w sa-
mej tylko koszuli, przystonigta skrawkiem recznika??!

Zamachata do mnie wyciagni¢ta spod recznika reka: — Tu jestem! Chodz predko, bo nie
mogg gota sta¢ na korytarzu! — Glos miata catkiem razny.

Przez moment myslatam, ze to jaki§ wariacki sen, bo niby co moja matka, i to rozebrana,
robi tutaj, skoro miata wysias¢ w Sopocie?

Przepchnetam si¢ przez thum ludzi 1 obok konduktora, ktéry miat dziwnie strapiona i nie-
wyrazng ming.
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Matka wciagneta mnie w glab przedzialu. Zanim jej zdotatam, zasapana, zadac¢ jakie$ py-
tanie, juz mi goraczkowo ttumaczyta:

— To przez tego durnia, konduktora! Powiedzialam mu wyraznie, zeby mnie obudzit w
Tczewie, bo wysiadam w Sopocie i ten byk mnie nie obudzit!

Bytam oburzona 1 gotowa natychmiast wytoczy¢ proces konduktorowi, PKP 1 wszystkim
instytucjom, ktére zaniedbuja swoich obowiazkow.

Matka, dziwnie tagodna, radzita zaniecha¢ sprawy. Ubierata si¢ pospiesznie. Kiedy wcia-
gata suknig przez glowg, postyszatam niewyrazne stowa: — Idyjota! Przeciez ja mu tylko tak
dla zartéw obiecatam, ze wysiade z nim w Gdyni i pojdziemy na kawe. Gdziez ja bym szta na
kawe z jakim$ konduktorzyskiem?... Tak mu tylko nabajdurzylam, bo mi za to dat osobny
przedziat, tylko dla mnie samej. Ale to ghuptak! Nie wiem, co sobie ubzdural? W nocy dobijat
si¢ do mnie, ale ja si¢ na tancuch zamkngtam. Nie bytam ghupia! No to on pewnie myslal, ze
si¢ w tej Gdyni spotkamy. Teraz przez niego taki kawal drogi trzeba bgdzie wracac!

Napigcie nerwoéw minglo, mogtam juz wige wpas¢ we wsciektosé:

— Nie rozumiem!!! Jak mozesz si¢ wdawac¢ w jakie$ flirty z konduktorami??! Nie réb nie-
winnych min! Bez powodu tak by si¢ nie zachowal! Przeciez pociag juz ruszyl, zanim z dru-
giego konca dobiegtam, i on powtérnie zatrzymat pociag, abym mogla wsia$¢! Tu co$ nie jest
tak, jak to niewinnie wyglada!

Matka miata ming meczennicy, ktora niesprawiedliwy swiat obrzuca kamieniami. Nie ma-
jac zadnych argumentow, ktore moglyby ja usprawiedliwi¢, zastosowata podwdjny chwyt:
ztosci 1 umierania:

— Daj mi spokdj! Serce mi si¢ ledwie trzyma na ostatniej nitce, tak si¢ zdenerwowatam!
Lepiej mi si¢ pomo6z spakowac, bo zaraz wysiadamy!

Konduktor zastukal do drzwi przedziatu. W rgce trzymat matki bilet. Matka data popis
niewinnos$ci 1 oburzenia: — Przez pana bede musiata teraz wydawac¢ pieniadze na taksoéwke!
Kto to widzial, zeby pasazera nie obudzi¢, kiedy o to prosi??!

Konduktor probowat ratowac¢ swoja pozycje: — A ja przez pania musiatem zatrzymac po-
ciag! Jakby co do czego przyszito, to pani wie, ile to kosztuje??!... Pociagu nie wolno w zad-
nym wypadku zatrzymywac! Chyba ze si¢ co$ stanie!

— Moze malo sig stalo, przez pana??! — Matka rzucita mu pogardliwe spojrzenie. — Dziecko
mi si¢ tak zdenerwowalo, ze nie wiem, co z nia bedzie! Bezczelnos¢! I naraza¢ kogo$ na wy-
datki... Musimy teraz wraca¢ takséwka!

Konduktor nie§miato wyciagnal rek¢ z dwoma stu zlotowymi banknotami: — Proszg! Ja
zwracam za ten przejazd takséwka z Gdyni do Sopotu.

Dojrzatam chytre spojrzenie matki. Tylko tego mi jeszcze bylo trzeba, aby wzigta pienia-
dze od konduktora! — Prosz¢ schowac¢ pieniadze! — powiedzialam zimno. — I prosze¢ taskawie
opusci¢ przedziat. Chciatabym powynosi¢ rzeczy.

Konduktor wyrwat mi z rak wszystkie siedem pakunkow i pogalopowat do wyjscia. Kiedy
pociag si¢ zatrzymal, otworzyt przed nami drzwi, wytarl uchwyt przy drzwiach szmatka, wy-
niost toboty 1 postawit je na peronie. Wyjakat jakies stowa przeprosin i chwilg patrzyt smetnie
za matka, ktora szta z dumnie podniesionym swoim matym noskiem.

W taksowce nie rozmawiatySmy. Ciagle jeszcze bytam wsciekta. Nasza matka natomiast
juz gotowa byta zartowa¢ na temat minionych wydarzen. Tylko jeden moment w tym wszyst-
kim byt dla niej przykry: ze jednak nie pozwolitam jej wzia¢ tych pienigdzy na taksowke: —
Jemu by si¢ nalezata nauczka. Niby dlaczego mamy z wtasnej kieszeni ptaci¢ za to, ze kto$
jest idyjota?

Nie odpowiedziatam. Placity§my nie za ,,idyjotg”, lecz za to co$, co w naszej matce ciagle
jeszcze siedziato, a co zaczeto sig od czasoéw, gdy jeszcze byta ,,pickna Juleczka”.
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Hanka Taraska. Janek stale chce si¢ wieszaé

Hania za moich panienskich czasoéw byta moja kolezanka, a potem tez jeszcze przyjaznity-
$my sig. To byt waryjat, ale ja lubitam, az do jej $mierci.

Hanka tak wygladata: wlosy tam w tyle, bo czoto miata na p6t metra, a nos na meter, az
poza brodg jej siegat, i miata takie kurzawki... po trzy kudty jej sterczaty z tych kurzawek, a
brode miata spiczasta 1 ponad ta broda nos zakrzywiony, jak dziob! Ale byta bogata, to si¢
ozenita. Ozenili ja przez swaty. Majatek byl, wszystko do stoneczka, chaupa i majatek, a Ja-
nek byl bardzo biedny z domu. Na tartaku pracowatl, biedaczek, a tadny chtopak! To pamig-
tam, przyprowadzit go kumoter jakis, bo prosita matka Hanki, zeby tez kogos$ naswata¢. Wigc
jestem u Hani, a tu przychodzi kumos taki, co swatat. Hanka prawie miata drzewko... bo to
tak w $wigta si¢ swatato, no i Janek urywa sobie z drzewka karmelka, zeby zjes¢, a tu wegiel
w karmelku!... Wegle miata poowijane w bibuice... Urywa drugi: a tu suszona $liwka!

No ale trzeba si¢ zenié, bo Janek biedny, to sobie mysli, ze si¢ bedzie w innej kochal, a z
Hania si¢ ozeni, bo tu chaupa, majatek, wszystko. Wiec si¢ Hania zeni. M6j welon pozyczy-
fam jej do $lubu. Ona byla starsza, ale przeciez z tymi swatami ledwo co si¢ dalo zrobié, a
mnie gowniarza juz brali chlopaki. Na deka mnie chcieli rozebrac!

Janek mieszkat daleko na wsi, na Btondzonce. Wesele ma by¢, ojciec mdj grat na weselu,
jak zwykle, wszyscy ida, cala kapela idzie, no to ja tez z Hania, bo bytam za staros$cing.
Idziemy po pana mtodego, bo si¢ tak chodzilo tam. Do dzi$ dnia tak jest. Jak on si¢ przyzeni
do niej, to ida po niego... Walimy z muzyka! Taras, jak zobaczyl, ze idzie Hania po niego, to
uciekt na strych, wziat powrdz i poszedt si¢ wieszacd, jak juz uwidzial ja, ze dochodzi. Rozza-
lit si¢, bo muzyka grata pigknie, a tu on ma si¢ zeni¢ z Hania... Ale druhna byta tam, z jego
chaupy i strasznie go prosita, zeby si¢ nie wieszat, bo sie kochala w nim. Ze si¢ bedzie kocha¢
z nim dalej, azeby tylko ten §lub wzial. I ta druhna go uratowata. Wzigta mu powrdz z reki, to
si¢ nie obwiesil. To si¢ ozenit. Ale na weselu tanczyl ze mna cala noc! Do rana! Z Hania nic!
Bo ona tylko umiata podskakiwac¢. Ale ona o mnie nie byta zazdrosna, bo wiedziala, ze jestem
jej wierna i bardzo mnie lubita. A ludziska juz zaraz szemrali do jej matki:

— Konikowa! Popatrzcie si¢! Z tego zigcia nie bedziecie mieli pociechy. Widzicie, co ro-
bi?... On se ta upatrzyl. Wiedziat kogo upatrzy¢!

Ze mna hulat do rana, jak diabli!

Po weselu Janek tylko u nas. Na karty tak niby przychodzit, bo si¢ schodzili karciarze
wszyscy chetnie, zeby na mnie patrzyli. To wszyscy do mojego chtopa mowia:

— Tugel! Tara$ nie przychodzi tu na karty. On przychodzi, zeby na wasza zong patrzyl. Bo
on nie patrzy w karty, tylko na nig caty czas patrzy.

I rzeczywiscie tak byto.

Potem Tara$§ ma dziecko. Ja za chrzestna matk¢. Dobrze. Ale drugie dziecko jest, a on
znoéw przychodzi po mnie! Ja mowieg: — Nie moge i1§¢ za chrzestna matke, bo ludziska szem-
raja, ze tylko ja. No ale muszg i$¢, bo inaczej nie bgdzie chrzcil dziecka. Posztam.

Trzecie dziecko jest, ja za chrzestna matke! Mowig: — Nie pojde! Stanowczo!

Przyszta Hania i prosi: — Chodzciez, Tugelowa! Ja wiem, ze on za wami jest, ale jak nie
pojdziecie, powiedziat, ze dziecko wyrzuci przez okno do sadu!

Chrzciny si¢ odbyly pigkne! To byla zima. Paczkow ona nie umiata zrobi¢. On paczki
smazyt. Wyrobit ciasto, tak jak chtopisko mogto, tak ze mozna bylo pila rzna¢! Kamien! Wy-
rabial ze dwie godziny, na twardo. Na skrzyni takiej, co brudna byta. Stolnicy nie byto. Na
skrzyni wyrobit te paczki, twarde jak kamien.

Teraz tak: trza dziecko zawija¢ do chrztu. Przyszta akuszerka, przyniosta rézne ozdoby,
jak to do chrztu, ale mowi: — Dajcie pieluchg!
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A Hanka nie ma pieluchy. Otwiera skrzynig: — Psia krew! Co ja tu miata bielizny! Pierony
tojce 1 matki, co ja tu bielizny miata! Jakbym wzigla cepy, to bym was tak zmtécita cepamil!
Bo przez was nie mam bielizny w skrzyni!

A nic nie miata. Nigdy! No ale pielucha musi by¢!... A miala czerwona chustke na glowie,
welniana, w takie klosy, zboze. No to tap! te chusteczke i1 data akuszerce, zamiast pieluchy. A
potem, jak juz po chrzcie dziecko odwingli, to bylo cale czerwone, bo chustka puscita czer-
wong farb¢ 1 odparzone byto od tej chustki, bo to byta taka ostra wetenka. Cale n6zki miato
odparzone, biedactwo. Tak musiato i$¢ do chrztu, w tej chusteczce w klosy. To juz byto wte-
dy trzecie dziecko: Zosia.

Jak juz byto po chrzcinach, po wszystkim, to Zosi¢ kotysal raz dziadek... To byla taka ta-
maga straszna, ten dziadek. To tak kotysatl ja predko, ze ztosci, bo si¢ darta, ze az kotyske
wywrécit do gory nogami, no to krggostup ztamata i potem wyrdst jej garb. Miata takie krzy-
we ramig. Dziesie¢ lat miala, jak jeszcze zyta. To chtopczyska ja tlukty, bo ich bylo trzech. A
nic tylko po tym garbie. To ona sig zalita Hance:

— Mamo! Tak mnie bija! Boli mnie to ramig...

A Hanka, byla przeciez waryjat straszny i zto$nik, jeszcze ja dottukta: — A niek cie bija! To
po co$ jest tako krzywo??! Niech ci¢ nawet zattuka! I tak zadnego pozytku z ciebie, bo cie
nikt nie wezmie na babg z takim garbem!

Takie bylo glupie i1 niedobre to Hanczysko. Uptakato si¢ dziecko, ale zeby ja pozalowala,
albo co, mowy nie bylo. Nareszcie Zosia umiera... Juz ja uttukli, ile mogli, a ona si¢ przezig-
bita, bo boso chodzita w zimie. No to Zosia umiera, a Hanka, tap! i jedzie do Zywca. Nikt nic
nie wie, Hania kupita bilet i do Zywca pojechata ze Suchej. Do ksiedza pojechata, zeby Msze
odprawit, zeby Zosia nie umarta. Bo w Suchej to byto niewazne, bo byt inny Pan Bog.

Pomaranczy jej kupita w Zywcu! A jak kupita borowek, bo pierogi robita z boréwkami...
grubymi skwarami polata te pierogi... to dzieciom kiedy prosity o troche borowek, ani mowy!
Nie da nikomu! Ttukta wszystkich pigsciami, ze borowki sa na pierogi. Wigc ja jej mowig:

— Haniu, a kiedyz to dziecko zje boréwki? W zimie? Dajze im, a dokupisz se, bo pienigdzy
masz dosy¢. — Ale nie data nic, tylko ich sklgta i wyszarpata za wlosy. A wtedy to pojechala
do Zyweca i kupita pomaraniczy. Ale jak przyjechata z powrotem z Zywca z tymi pomaran-
czami, to Zosia juz nie zyla.

Dzieciom nie data tych pomaranczy, bo jej byto zal.

Hanka! Gorki prozne!

Zanim jeszcze Zosia umarta, to chtop Hanki pojechat do Francji, na roboty, bo jej juz miat
dos$¢. Najpierw to caty czas chodzil do nas i nic, tylko Zzebym go oknem puszczata w nocy. W
dzien si¢ wstydzit, bo gospodyni stale u mnie siedziala, bo w drugich drzwiach mieszkata.
Chcial, Zebym go puscila w nocy, jak Tugel byl w stuzbie. A mieszkatam w starej chaupinie,
drewnianej... Przed samym dworcem niziutki, drewniany domek... To on z podworka na okno
pukatl: — Kumosia pus¢ mnie!

Nie puscitam.

To on: — Powiesze sie! — pokazal sznurek i gataz za oknem, jabton. — Powiesze sie na tej
jabtoni!

A tu si¢ lampka §wieci, naftowa, bo tak si¢ wtedy $wiecito. Knocik przykrecony... Musiato
si¢ $wieci¢, jak to przy dzieciach, przy matych. To ja buch! na kolana i1 na ,,czotgu”, otwartam
po cichutku drzwi i przeczotgatam si¢ do gospodyni: — Pani gospodyni! ChodZ pani! Ratuj
pani, bo Janek bedzie mi si¢ wieszat pod oknem!
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To gospodyni wyszla na podworko 1 odegnata Tarasia, zeby si¢ pod oknem nie powiesit.
Niech si¢ wiesza, gdzie chce, ale nie pod oknem. To on poszedt na peron i jeszcze tej samej
nocy pojechat do Francji i juz go Hanka dtugo nie widziata.

Ale jeszcze najpierw, zanim on do tej Francji pojechal, to Hanka raz robita pierogi z roza-
mi... U nas si¢ czesto robito takie pierogi, bo r6zy bylo pelno przed domem, a moje siostry
byty kucharki dobre i umialy takie pierogi robi¢; utarly r6z¢ na taka konfiturke i zrobity pie-
rozki. To Hania pyta mnie si¢ jednego razu:

— Coscie dzisiaj na obiad mieli?

— My robili pierogi z r6zami.

No to si¢ Hani spodobalo. Na drugi dzien ja przychodz¢ do Hani, a Hania mnie czgstuje
pierogami: — Jakby ci smakowaty pierogi z r6zami? Ja tez zrobitam...

To ja jem, ale widzg, Ze te pierogi co$ strasznie ptaskie! Przegryzam, a w $rodku jest ten
paczek jeszcze zo6lty, co r6za ma na nim platki. I r6za cata!

— A jak ty te pierogi robitas, Haniu?

— No jak miatam robi¢? Naciglam rozy i wlozytam po jednej. A wyscie po ile dawali?

— No my skubali i ucierali.

A ona cate r6ze powsadzata!!! A jeszcze jak ona inne rzeczy gotowala: nagotowata zaw-
sze... bo to bylo gospodarstwo duze, to nie mieli czasu, wigc w lecie tak gotowali: garnek
krup, garnek kapusty i garnek ziemniakdéw 1 co$ tam jeszcze — cztery garnki jadta. Wszystko
w szabasnik wsadzili i siedziato tam ze dwa dni. A dzieciska duzo jadly. Przychodzity z pola,
pojadty 1 te garnki znow do szabasnika wepchaty. Nareszcie jak skonczyto sig, jedzenia nie
ma, to matka Hanki drze si¢: — Hanka! Gorki prozne!

To znéw trzeba bylo nagotowac cztery garnki 1 wepcha¢ do szabasnika, zeby znowu byto
na parg dni. Skisiate moglo by¢, obojgtne, ale musialo by¢ w szabasniku...

Hanka zawsze chodzita ze swoim chtopem do knajpy. Dumna byla, ze siedzi przy nim. No
to Tara$ fundnie piwo kolegom... On byt bardzo towarzyski... To Zonie tez piwo. Wszyscy
pija piwo po troszku, a Hanka — tap! Caly kufel! Chocby i zimne byto, cho¢by jakie, to do
konca! A potem kuflem buchta w ladg i pigscia przytlukta. Tara$ widzi, Zze Hania juz piwa nie
ma, a oni wszyscy jeszcze maja, to znowu jej piwo kazat, bo myslal, ze byta spragniona. Wigc
Hania znowu piwo — duldu, duldu — do dna! I znéw kuflem i pigscia po ladzie prasta, bo si¢
juz opita. Wstydzit si¢ strasznie, to juz wolat do domu is¢.

Nic dziwnego, ze wolat do Francji uciec, niz na takiego ¢moka patrzec...

Po trzy beretki na glowie i podréz do Paryza

Janek byt dziesig¢ lat we Francji. Myslal, ze moze Hania si¢ zmienila, moze wyladniala...
Zapomnial, jak wygladata. Napisat do niej list: ,,Kochana Andziu! Zonko Moja. Przyjedz do
Francji!” Zosi juz nie byto, matka stara tez umarta, to Hania zamkta chaupg i pojechata do
niego. Co ino bylo w chaupie, to zabrata. Dzieci tez, trzech chtopakow. Pareg beretek w domu
byto, to im data po trzy na gtowg. Ja si¢ pytam:

— Po co im tyle beretek?

—No bo jak zedra jedna, to druga beda miec.

Na spodzie byly najlepsze, a na wierzchu najgorsze, zeby sig te lepsze nie zniszczyly szyb-
ko.

Przyjechali do Krakowa i do hotelu poszli spa¢. Bo to mieli w pismie tak wypisane, ze si¢
im hotel nalezy do podrdzy i opieka. Wigc ich taki portier odprowadzat do pociagu. I dzieci-
ska si¢ pogubity po Krakowie, bo to juz byly duze dzieciska, to nie beda przy niej siedziaty.
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Jak si¢ darta! Bo tu do pociagu trzeba i$¢, a dzieciskéw nie ma! Ale jako$ si¢ potem znalazty;
policjant przyprowadzit jednego, drugiego... Dowlekty sig.

Juz w pociagu siedzi, ja ja odprowadzatam i1 ona do mnie mowi:

— Julciu! Idze tys mi kup poncochy jakie! Nogi mom gote... I kup mi kietbasy, bo mom
kawatek cielencia, ale nie wiem, cy sie mi tys tymcasem nie zepsuje.

Okopcita kawatek cielgcia, tak w piekarskim piecu, ze byl tylko trochg okopcialy. I takie to
wiozla w szmatach! W brudnych! A teraz kietbasy!... No to ja gonig, szukam... Kietbas¢ ku-
pitam w kiosku, przy dworcu. Kilo tylko kazata kupi¢. Dzieci chciaty jes¢, ale nie data: — A
nie zezryjcie mi kietbasy, bo co tojcu zawieze do Francy;ji??!

Ale nim zajechali, to nie wiem, co im data? Chyba t¢ cielgcing okopciata. No 1 pojechata
do tej Francji.

Jak zajechala, to Janek si¢ jej przelakt, bo byla jeszcze brzydsza. Zaprowadzit ja pierwsze
do fryzjerki, kazat jej wlosy obciac 1 zrobi¢ ondulacj¢ 1 zeby jej fryzjerka grzywke zrobita,
zeby jej tego czota nie bylo widaé. I zaraz kapelusz jej kupit. Chodzita w kapeluszu! Peino
tych kapeluszy nakupita.

Potem byta wojna. Tara$ poszedl do obozu, bo byl w konspiracji, jeden syn tez, drugi sig
ukrywat w Paryzu, zeby go nie ztapali. Ten co byl w Paryzu od razu po wojnie wrécit do Pol-
ski i zaraz si¢ ozenit. Janek w obozie zginal, jeden syn zostal we Francji, a ona potem wroécita
z jeszcze jednym synem. Wrocita w tych kapeluszach. Pelna skrzynig miata kapeluszy. Jeden
miala taki pil$niowy, co si¢ wstazki wlekty az na jej plecy. Jak szta w Suchej w tym kapelu-
szu, to wszystkie dzieci lecialy za nia, pociagaty ja za te wstazki w tyle.

Hania pragnie zobaczy¢ trzy duchy —
rownoczesnie

Hania, jak byla jeszcze panna, to kochata si¢ w jednym Gieniu. Ten Gienio przychodzit do
niej, ale przeciez nie bedzie sig zenil, bo to byt tadny chtopiec. Ale matka Hani piekta placki z
serem, bardzo dobre, a on byt taki wyzyskiwacz. I Hanka cate kosze najpigkniejszych jabtek
nosita do niego, bo myslala, ze si¢ bedzie zenit. A Genio ozenit si¢ w Krakowie. Ale Hania
nie przestala si¢ w nim nigdy kocha¢. Jak przyjezdzata do Krakowa, to zawsze musiatam 1$¢
po Gienia do zony, zeby przyszedt do mnie na chwilg, zeby si¢ z nim widziata, cho¢ dwa sto-
wa chciata z nim przeméwic.

A jeszcze w Suchej bardzo pigknie grywal na harmonii, 1 ona si¢ przez to bardziej w nim
kochata. Ale w okupacj¢ Gienio umarl w Krakowie.

Hania byta bardzo kochliwa. Kochata si¢ nie tylko w Gieniu, ale tez w ,,Jasnym Stasiu”,
Kys$ sig¢ nazywal. I ona bardzo chciata zdoby¢ tego Stasia. Nietoperza ztapala, bo styszata, ze
na czary dobry jest nietoperz, obcigta mu tapki 1 wtozyla go do mtynka, co si¢ zboze miele.
Tam trzymata go przykrytego szmatami, bo jak ten nietoperz jeszcze zyje, to trzeba jego tap-
ka poskroba¢ kawalera po ramieniu, to bedzie za nig gonil. A jej syn maty kochal si¢ w jedne;j
Zydoéweczce, co tam do nich chodzita, to ukradt Hance tapke nietoperza, bo styszatl, co matka
moéwita, i te Zydowke poskrobal. I potem powiedzial matce: — Mamo! Zebys wiedziata, jak ta
Salka za mna goni! Bom ja poskrobal!

A Salka gonita za nim, bo mu chciata wyrwac jabtka.

Ale Hani nic z tego skrobania nie wyszto. Z ,,Jasnym Stasiem” si¢ nie udato, potem pro-
bowata poskrobac¢ Piotrka, ale mu koszulg potargata na ramionach, bo go tak fest przyciskata
ta tapka. A on si¢ kochal we mnie, to si¢ nie bedzie kochal w Hance, wigc ten nietoperz nic
nie pomogt.
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Po wojnie Hania wrdcita z Francji. Janek juz nie zyt, Genio nie zyl, nikt juz nie zyt z tych
jej ukochanych. A m¢j brat przyjechat raz do mnie i opowiada, jak to umie duchy wywotywac
1 z nimi rozmawia¢. Wigce ja to kiedy$ opowiedziatam Hani, a Hania jak si¢ ucieszy! — O jej!
Juleczko! Daj mi zna¢ telegraficznie, jak tylko przyjedzie twdj brat! Ja zaraz przyjadg, bobym
chciata, zeby mi wywotat ducha Janka i Gienia, i ,,Jasnego Stasia”. Ciekawam co by mi tez
powiedzieli, jakby sie tak zeszli razem?...

No ale jej nie dalam zna¢, jak przyjechat brat, i nie widziata tych duchéow.

Jak juz wrécita do Polski, to stale siedziala w Suchej 1 robita przy gospodarstwie. W jesieni
kopata ziemniaki w koszuli nocnej. Miata taka flanelowa koszulg, w pajacyki. Kopata w nie;j.
Bylo jej wygodnie, ze nie musi rano zdejmowac koszuli ani na noc znéw jej ubiera¢. Hania
przychodzi wieczor z pola w koszuli, a ja tam nieraz pojechatam, wigc widzeg to i mowig:

— Haniu, a jakze ty w tej koszuli idziesz do t6zka, skoro ty w niej kopiesz?

— Ano bo to juz mom wygodg, bo sie nie musze przebierac.

— A nogi nie umyla$ na noc?

— Nogi sie mi za$ zabrudza, jak bede kopata...

Miata po nieboszczyku takie dtugie kalesony, do kostek... Jest jesien, jest zimno, no to ona
w tych kalesonach kopie. Stoi, ja patrze, a tu si¢ jej po nogach leje! Cedzi si¢ po nogach!
Wiec mowie:

— Haniu! Ady ci sig leje po nogach! Co ty robisz! Przeciez bedziesz miata mokre nogi!

— A gdzie ta mokre? Wiatr jest, to mi wysuszy. Do wieczora wyschna.

Jak juz miala przeszio pigcdziesiat lat, to ja jej mowig:

— Haniu, ty nic nie masz siwych wlosow!

A Hania si¢ zeztoscita: — Siwe wlosy to tylko maja stare baby! I brzydkie. Ja, jak tak mia-
fam szesnascie lat, to si¢ sama sobie podobatam.

Ja mysle, ze Hania tylko sama sobie mogta si¢ podoba¢, nikomu innemu, bo przeciez gto-
we miala jak cap, a nogi jak rozki. Stowo daje! Jezeli kto kiedy miat w rgkach dwa rozki, to
miat nogi Hani! Ale Hania i tak do $mierci nie zrezygnowala z kochania. Kiedys, juz byta
catkiem stara, przylapatam ja, jak patrzyla w kawatek ubitego lusterka. Miata bardzo wnie-
bowzigta ming. Zagadnetam ja, co ona tak wypatruje w tym lusterku, a wtedy Hania mi po-
wiedziata:

— Jak kiedys jeszcze bede miata chtopa,” to z nim nie pojde do ottarza, ino se tak przyklek-
niemy i przed lusterkiem powiemy Panu Bogu, Ze bedziemy mgzem i Zona.

Nie ma juz Hani. Ale to lusterko moze gdzies si¢ jeszcze w $mieciach poniewiera...

Kazda prawde¢ powinno si¢ ulepszy¢

Matka przedstawia $wiat, ktory ja otacza, w sobie tylko wlasciwy sposob. Ona nie tylko
ostrzej widzi tym jednym ,,dobrym” okiem, ona ostrzej wszystko odczuwa. Zte i dobre, i
smieszne, wszystko jest wyostrzone, a w relacjach przesadzone, czasem nawet bez umiaru.
Gdy matka ma bowiem dobrych stuchaczy, potrafi si¢ zagalopowac. Kiedy$ nasza wspdlna
przyjaciotka Krysia, ktéra nazywamy Bidula (od pewnego znakomitego programu kabaretu
Wasowskiego i Przybory) zapytala matke:

— Matko, czy kiedy opowiadasz, nie moglaby$ raz powiedzie¢ prawdy, ale takiej czyste;,
bez zadnych dodatkow?
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— Nigdy — odpowiedziata nasza matka — nawet ksigdzu na spowiedzi! Jak si¢ czego$ nie
doda i nie okrasi, to nie bytoby czego stuchac.

Matka ma racj¢. Opisujac co$, daje nam swoj wlasny obraz $§wiata. Tworzy osobista, niepi-
sang literaturg. Wszystko jest tak barwne i tak wyraziste, ze Bidula, chociaz nie zna zadnej z
0s0b, o ktoérych matka opowiada, mogtaby je rozpozna¢ natychmiast, gdyby kogo$ zobaczyta.
Tak jak my z siostra, a raczej tylko ja, bo siostra stucha nie do$¢ uwaznie. Bidula zna na pa-
mig¢ kazde wydarzenie, nawet z najbardziej zamierzchtych lat, ale nigdy jej to nie wystarcza.
Zwtlaszcza kiedy bierze si¢ do prasowania, co wiadomo, bgdzie trwato cale pot dnia, wyciaga
nasza matk¢ do swojego mieszkania 1 kaze jej mowi¢. Bidula zna wszystkie nasze babki i
ciotki, jakby byty jej wtasnymi babkami i ciotkami, w przeciwienstwie do mojej siostry, kto-
rej zdarza si¢ pomyli¢ jedna babke z druga. Matke to doprowadza do wsciektosci. Uwaza, ze
nie warto jej nic mowic. I tak wszystko pomyli! A Bidula potrafi nawet odegra¢ kazda sceng,
potrafi pokaza¢, jak to Pykuska kukata spoza drzwi i wygladata na drogg, mamroczac pod
nosem: ,,Kto tysta idzie? Gdzie tysta idzie? Do kogo tysta idzie? I po co tysta idzie?”... Bidula
znajac wszystko, zna réwniez histori¢ naszej babki na Kurowie...

Babka Weronka na Kurowie

Tugel byt z Kurowa. I jego matka tez, czyli wasza babka Weronka. Mieszkal tam u niej Jozu$ 1
Staszek. Synowie po dwdch corkach. To tego Jozusia bardzo kochata, po jednej corce, a byta nie-
sprawiedliwa, wigc tego drugiego, po drugiej corce nie lubita. Nazywala go Smok Jadowity. To
temu po pierwsze] corce upiekta placek, data jajko do niego, wymieszata z maka i upiekta Jozu-
siowi na masle placek, na patelni. A Stasiowi, po drugiej corce, juz go tak nie kochata, zrobita ze
ziemniakow placek, taki wielki i cienki. Tak si¢ trzepat ten placek... To on sobie go przypasat
paskiem do portek i szedt do szkoly z tym plackiem. Dziesig¢ kilometrow szto sie stamtad do
szkoty. I Stas$ ino si¢ przygladal, jak Jozu$ miat placek na jajku, z6tty, z maki.

Babka Weronka jak pieniadze usktadala, bo jajka sprzedawata, masto, kokoszki, wszystko, to
sktadata pieniadze, a Jozus jej co jaki$ czas przeliczal. Nikomu innemu nie wierzyla, tylko Jozu-
siowi! No to Jozus$ liczyt: tu jej dat dziesig¢ ztotych, a dziesie¢ do kieszeni. Ona dobrze nie wi-
dziala, bo byla juz stara. Do ksiazki od nabozenstwa sktadata, zeby si¢ jej wyprostowato.

Potem jej syn byt chory, to znaczy mdj chiop. Na suchoty byt chory. W Suchej zachorowat,
to trzeba mu byto i§¢ na wie$ leze¢, do matki, bo nie mielismy tak duzo miejsca; matesmy mieli
wtedy mieszkanko. Lezat tam na wsi, trzy miesiace, az si¢ wyleczyl. To chce jes¢ dobrze, zeby
przyjs$¢ do zdrowia, a matka: — Ni ma jajek! Ni ma kury! Wszystkie niesa! Nie bede zabija¢! To
ja musiatam w Suchej kupowac jajka i kury, zeby mu przywozi¢ i dawac jesc¢.

A jak wyszedl na strych, jak mu lepiej byto... bo on wiedzial, Ze matka ma jajka... To tam
byto cate gniazdo jajek! Jarmark byt co dwa tygodnie, a jak nie miata czasu i$¢, bo trzeba byto
jecha¢ do Suchej, to si¢ nasktadato gniazdo jaj na tym strychu! A jemu méwita, Ze nie ma.

A jej corka jedna, co tam mieszkata w poblizu niej, przyjezdzata tez do Suchej na jarmark 1
u mnie zawsze spata. Przywozila maslo, jajka, kurczaki. Ona dlugo lubita gadaé. Jeszcze
przyjezdzata nieraz z chtopem; chiop byt pijak, lubit pi¢ w nocy gorzale, kurzy¢, nie uspokoit
si¢, ino gadanie byto do rana. Potem rano ida na jarmark. Ja mowig tak:

— Bratowa, to mi tu zostawcie... Ja kupi¢ kurczaka, masto i jajek z pét kopy. Bo nie mam
czasu i8¢ na jarmark od matych dzieci.

— O nie, bratowicko! Tu ci nic nie sprzedom, bo nie wiem, jako bedzie cena na jarmarku?
Musisz se przyj$¢ na jarmark, to ci tam sprzedom, jako cena tam bedzie.
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Ale spata 1 pojadta z nim, i to na kazdy jarmark przyjezdzata spa¢ do mnie. A jeszcze jej
syn, ten co byl przy wojsku, zawsze na niedzielg przyjezdzat z wojska, z Wadowic 1 zawsze u
nas spal. To raz przywiozl wezet kiszek, kietbas, zeby da¢ panu wojskowemu, co go puscit na
niedzielg. Tak mowit:

— Swinie my zabili ogromna! Tyle kietbasy mamy! Kiszek! Wszystkiego!...

Ale nie przynidst ani jednej kietbaseczki nigdy. Ino tyle co opowiedzial, co to oni maja.
Takie byty chamy.

Ja kiedy$§ mowig do jego matki: — Bratowa, to ja przyjad¢ do was kiedy...

A ona moéwi: — O! Bratowicko! Teroz tys nie! Aze bedziemy mieli inng chaupg, bo teroz
momy stare budynki. Jak bedziemy nowe budowac, to cie zaprosze.

No ale mnie do dzi§ dnia nie zaprosita. A miodu miata tak duzo, co przywozita plastry ta-
kie, tez do sprzedania i we flaszkach miod, ale nigdy nic, ani deka by nie data niczego!

A jej chtop, kowal byt, to spat za piecem. Jak kto§ przyszedt do domu, to go nie byto, ino
za piecem, bo nie mial ani koszuli, ani gaci na sobie. Goty byl. W tachmanach chodzili, a bo-
gacze byli straszne!

Nie moglam tego wszystkiego $cierpie¢ i powiedzialam Tugelowi, ze trzeba si¢ przez nich
wyprowadzié. Zeby juz nie chodzili do nas sypiaé. Uciekli my przed nimi daleko, az za tawe.
Ale nas i tak odnalezli i znéw sig zwlekli tam sypia¢. ToSmy wrocili na stare miejsce, bo bli-
zej byto do kolei.

Jeszcze dzisiaj mnie diabli biora, kiedy sobie to wszystko przypomng.

Przeklenstwo z powodu korali.
Diably lancuchami dzwonia!

Strasznie duzo zlego narodu byto za dawnych czaséw na wsi. Ja miatam ciotke, Bekaske, z
Zarnowki. Wole miata takie, do brzucha!

I majatek si¢ nalezat mojemu ojcu. Polowe. To ta ciotka z Zarnoéwki nic mu nie daje.
Wreszcie ojciec méwi tak:

— Dzieci mi podrosty. Potrzebujg pienigdzy.

A ciotka: — Ja ci datam, bracisku, pieni¢dzy!

— Nie data$ mi, siostro, tego sptatu! Co opowiadasz??! Daj mi teraz sptat!

Ale nie dala. To ja zaskarzyt do sadu. Kazat, Zzeby przysiggta, ze dala. I ona przysiggla. On
tez przysiegal, ze pieniedzy nie dostal.

Wyszta ze sadu 1 ptakala. Plakat ojciec. I tak oba ptakali. A ona za te pieniadze kupita sobie
korale, wielkie jak ziemniaki! Trzy wiazki! Na to takie dlugie kupita, Zeby jej te wole zakryty.

Ciotka Bekaska miata woz i konia. Jezdzita na kazdy jarmark do Suchej... Ze Zarndéwki
przez Makow si¢ jedzie... Syna miata jednego, Piotrusia... Moze ja Pan Bég skarat, albo co,
bo ten Piotru§ zawsze w grzadkach lezat, przy ziemniakach, w szmacie, to mu si¢ nézki nie
wyprostowaly 1 miat takie nozki jak rozki, takie same jak Hanka Taraska.

Wigc ona miata te korale. Jedzie do Suchej na jarmark albo do kosciota... A kon byt madry,
ogladnat si¢ zawsze 1 jak widzial, Ze ona ma korale, to jechat. Nareszcie raz zapomniata ich, a kon
si¢ popatrzyl, ze ona bez korali i nie pojedzie! Nie ruszyt kon z miejsca, bo ona korali nie miata na
szyi! Akurat jakiegos$ chlopa wzigta na woz, co chciat jecha¢ do Suchej. Chtop siadt przy niej, a ona
widzi, ze kon nie pojedzie, to jej si¢ nie cheiato schodzi¢ z wozu i méwi do chtopa:

— Skoczcie mi do chaupy po korale. Piotrus wam da.

— A gdzie sa korale?

— W skrzyni.
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Wystarczyla zlodziejowi ta wiadomos$¢. Przynidst korale. Pojechali. Ale pdzniej ona idzie
do pola robi¢, chaupa drewniana, byle jak zamknigta... Przyszedt ten chtop 1 korale jej zging-
ly. A to ja Pan Bog skaral, ze przysiggla falszywie. Bo korale byly za ten sptat, co ojcu nie
data. Ojciec jej powiedzial, Ze ja kara boska nie minie.

Nareszcie ciotka umiera 1 wie, ze pdjdzie do piekta, bo przysiggla fatszywie 1 kupita sobie
korale za krzywdg ojca mojego. Ze strachu zapisala caty majatek ksigdzu, zeby si¢ modlil za
nia, zeby nie poszta do piekta. A synowi nie zapisata nic! On sig i tak ozenit 1 nie zalezato mu,
bo dostat po Zonie majatek. Ale mu bylo przykro.

Ksiadz zamknat chauping i nie interesowat si¢ nia. A Piotru$ co przyjdzie, to styszy, ludzie
si¢ zala, ze co wieczor diabty dookota chaupy gonia i tancuchami trzgsa. Diabty gonily! Bo
tam byto przeciez przeklenstwo! Ojciec ja przeklat.

Ksiadz chodzi, §wigci, kropi $wigcona woda, a diabty dalej gonia koto chaupy. Tak ksiadz
poszedt do Piotrusia 1 mowi, ze mu daje ten majatek, zeby se wzial, bo si¢ tak a tak dzieje...
Ale Piotru$ nie chcial tego przeklgtego majatku.

Nie wiem, jak tam teraz jest, czy sa jeszcze te diabty, czy nie? Wszyscy juz pomarli,
krzywda si¢ zestarzata, to moze juz diably poszty stamtad?...

Na ,,Ksi¢zym polu”

Kiedy jeszcze chodzitam do szkoty, to miatam za kolezankg taka jedna Wikcig. A u nas w
sadzie, w kamieniach byl waz, co miat korong na glowie. Krol wezow! Raz id¢ z Wikcia ze
szkoly i mowig: — Wikciu! Jaki pigkny waz! — A Wikcia wystraszona krzyczy: — Uciekaj! Ile sit
masz! Bo to jest krol wezow! Jakby on zaskrzeczat, to si¢ wszystkie we¢ze zleca 1 zagryza nas!

Nie dogonit nas ten waz, bo§my uciekly.

Potem juz nie chodzitam do szkoty i Wikcia tez nie, bo musiata odrabia¢ na ksigzym polu.
Krowa si¢ pasta na pastwisku ksiedza, to trzeba byto za to odrabia¢. Duzo ludzi robito na
ksigzym polu. No, jak przyszli na caty dzien, to musieli dostac¢ jes¢, bo biedni ludzie tam ro-
bili. To im gospodyni ksigza przyniosta we dzbanku kawg i kromkg chleba na pole. Na obiad
chodzili na plebanig, do stajni. W stajni, co byly krowy 1 konie, to taka byla tawa i na tym
dostali jedzenie. Kucali przy fawie i jedli w tej stajni.

W zimie trzeba bylo mieli¢ sieczke, taka maszyna. Rece przymarzaty do zelaza... I za dar-
mo to bylo wszystko. Ksiadz przychodzil, w bobrowym futerku i pilnowal, i poganial, Zeby
predzej robili.

Przy tej co doita krowy, druga baba stata, zeby ta co doi, nie napita si¢ mleka i nie data si¢
napi¢ tym biedakom. Smietane jedna zbierata z mleka, a druga pilnowata, zeby ta co zbiera,
nie zjadta z tyzki Smietany. No, tak to byto u ksigzy 1 tak jest do dzisiaj...

Kochankowie z Podksi¢za

Na Podksigezu wszystkie baby miaty kochankéw. Ale chtopy si¢ z tego cieszyly, ze maja takie
fadne baby, ze je inne chiopy chca. No a juz najwigkszy kochanek, to byt Zosi Ciapa. Ciapa ozenit
si¢ z Zembrzycanka, bardzo brzydka dziwka od Zyda, ze stuzaca. Bo ona miala pieniadze. Ale on
1 tak kochat si¢ w Zosi dalej, do konca zycia. Po wojnie handlowal kurami. Sprzedawat kury, a
babg do waryjatow dat. Cieszyt sig, ze jak baba umrze, to si¢ ozeni ze Zosia. Ale jak baba jego
wyszta od waryjatow, to on znéw umart. Nagle w sklepie umart, przy kurach.
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Ciapa byt caty tysy, a oczy miat takie w §rodku, gleboko w glowie, ze jakby mu tam z tytu
ktapnat dziurki, to by oczy przeszly na druga strong i ta druga strong z tytu by lepiej widziat.
Bo mial gigbiej oczy w glowie, anizeli na wierzchu. Zosia si¢ w nim kochata, bo jej to odpo-
wiadato. Odpowiadaly jej te oczy, bo byty zalotne.

Zgba mial jednego, od gory, a pottora miat z dotu. I chodzit do Zosi jes¢. Obiady se fun-
dowal. Zosia jak widzi, ze Ciapa idzie juz z dotu, z potoka, spod Siwca, to tap! predko do
zagonow, do cudzych, bo swoich nie miata. Lap! buraki z naci, ze dwa se urwala i ziemnia-
kow parg, otrzepala z ziemi, predko obrata do garnka. Buraki przekroita tylko, bo buraki nie
musialy si¢ dlugo gotowac, bo cho¢ twarde byly, to mu ich nie dawata, tylko tej wody czer-
wonej spod burakow. Ziemniaki mtode si¢ w mig ugotowaty, no i juz Ciapa je ziemniaki z ta
czerwona woda. Troszke toju baraniego data na wierzch. Ale Ciapie wszystko smakowato, co
Zosia ugotowata.

U Zosi herbata si¢ gotowala tydzien! Blaszany czajnik siedzial na piecu z tydzien, petny,
az woda plesniala. Kiedy potrzebowata, to sobie nalata; nie musiala stale parzy¢ nowej her-
baty, bo miala te sple$niata. Jak ja tam przyjezdzatam, tom sobie wode wozita we flaszce, bo
si¢ brzydzitam wody z ich zrdédetka, 1 osobno dla siebie parzytam. Zawsze przywioztam ze
soba co$: sloniny, zeberka, gorzatki, bo trzeba bylo poczestowaé wszystkich. Wszystkich
zwotatam z gory, ze wsi, na poczgstowanie.

Przywioztam stoning, to Zosia mowi:

— Ciapa! Pokroj stoning! Bedziemy co masci¢. Ale umyj se rece!

Bo Ciapa mial zawsze rece brudne, czarne. Nie myl nigdy. No to w czym umyje?... Balia
jest petna pieluch, takich z kupami, po dziecku... Moczyly si¢ z dnia na dzien. Jak jej potrzeba
bylo, to wzigta za koniec, wyptukata, bo wody nie byto, do potoka trza byto 1$¢ po odrobing, a
do Zrédelka, jak trzeba bylo wody do jedzenia, no to ja szanowala. Pieluchy si¢ moczyly, az
si¢ same wypraty, a potem tak to odleciato od nich wszystko i1 juz suszyta. To Ciapa w tym te
rgce myje. Rozmazat cate i szmaciskiem brudnym wytart to. No i krajal t¢ sloning, a strasznie
mu si¢ drzemato, bo byl pijany. Siedzi przy tym piecu, a stoning topit na elektryce, bo juz
wtedy elektryke mieli. To mowi Zoska: — Pilnuj stoniny, Zeby sig nie spalita! — A Zoska, jak
zwykle lubita leze¢, to poszia se legna¢. — Pilnuj — wota z izby — bo jak si¢ spali, to ci po
mordzie dam!

— Pilnuje! Nie $pie! Ja nie $pi¢! — Ale jednak usnat.

Ja poszlam tez do izby, do Zosi, a tu czujemy: $mierdzi! Taki czad idzie z kuchni do nas.
No to jak mu miata nie da¢ po mordzie, kiedy mu obiecata...

Spalit cala stoning! Pelna patelnig!

A ja, jeszcze zanim slonina zaczgla si¢ topi¢, a on juz spatl, to sobie pomyslatam, ze mu
zrobig na zto$¢: wzigtam sznurek i przywiazatam mu noge do ucha popielnika. Takich mi si¢
psich figli zachciato. Potem mi go byto zal, bo popiodt byt goracy, a Ciapa, jak stonina zaczgta
smierdzie¢, jak skoczyl!... To ten popielnik wypadt 1 goracy popidt wysypat mu si¢ na nogi.
Tu sig kurzy spalona stonina, a tu popiodt trzeba zbieraé, to co ja miatam robic¢?... Ze strachu
uciektam do Taraski, az przysztam za godzing, jak juz posprzatali wszystko.

Oni mieli elektryke¢ juz dawno, niedlugo po wojnie im zatozyli, ale wod¢ do domu dostali
dopiero co, bo z woda to nie tak tatwo zrobic.

Elektryka idzie az het! Do Hetmanczyka! Do Zawoi! Wszgdzie! Chodzili z elektryka i
kazdemu robili. Tylko jedna baba nie dala sobie zrobi¢, bo to straszna chytruska byta. Przy
lampie wolala $lgcze¢ 1 tak przy lampie zmarlo sig¢ jej. Na wsi bylo duzo ciemnego narodu.
Jak babka z Kurowa do nas przyjechata, do Krakowa, to powiedziata:

— Wy mocie tak we wychodku piknie, jak jo w izbie!

Bo my papierami kolorowymi pooblepiali wychodek, to myslata, ze w izbie ona tak nie
ma...
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Babie mowge calkiem odje¢lo!

Koto chaupy Wikci rosto takie wielkie drzewo, co si¢ nazywa buk. To tam nazywaja do
dzi$ dnia ,,do Buka”. Wszyscy! Cale osiedle ,,do Buka”. A kto stamtad idzie, to ,,idzie Bukol”
albo ,,idzie Bukolka”. Bukol byt kapus$. Do dzi$ dnia si¢ go strasznie boja, cho¢ umart. Bo on
byl kapus, co okropnie ludzi sypat. Jak kto$ co$ powiedzial, juz byl w areszcie. I Bukol lubit
ukras¢... Zoska mieszkata koto drogi. Miata zgby sztuczne, a nie umiata uzywac ich. To je
data pod powate, do koszyczka i wisiaty tam na gwozdziu. Ona w domu ich nie nosita, tylko
jak szta na jarmark. Miata wnuczka przy sobie, a on mial kolegéw, to bata sig, Ze jej beda te
zeby ruszali. Zosia chodzita na jarmark co dwa tygodnie, pomaga¢ Ciapie sprzedawac kury,
to wtedy zgby brata. Kiedys$ poszta do Lolki, do swojej przyjaciotki, co mieszkata tak daleko,
az za zrodetkiem, w gorze 1 zostawila tam z¢by. Poszta w zgbach, ale je u Lolki zdj¢ta, bo ja
glowa od nich zaczgta bole¢. Na drugi dzien ma i§¢ na jarmark, a tu zgbow nie ma! — O psia
tres¢! — moéwi. — Jak pdjde na jarmark bez zgbow? Gaba jak dupa. — Na drugi dzien poszia po te
zgby 1 powiesita w koszyczku. A dzieci widzialy, gdzie wiesza. No to jak wyszla, z chaupy i
chodzita za czyms$ tam po polu, to chlopcy tymczasem przystawili stol, krzesetko na stot, wzigli
jej te zeby spod powaly i zabrali si¢ do roboty. Podzielili sig. Jeden méwi: — Moja mama nie ma
zebow, ja jej wezme. — Wziat jedna szczeke, a drugi kamieniem rozbit druga, bo jego mama tez
nie ma zgbow na przodzie, to jej da potowe, a druga polowe wziat, ze da babce.

Jest niedziela, Zoska chce 1$¢ do ko$ciota: — Psia tres¢! A kto mi zgby wzial??! — Zaglada
do koszyczka, a zgboéw nie ma.

— Babciu, Franek wziatl, zanidst swojej mamie, bo mama nie miata zeboéw. A za$ ten drugi
rozbit potowke kamieniem, i Jasiek wziat potowg, i Antek potowe, swojej babce.

Zosia kombinuje, jakby tu zarobi¢ na nowe zgby, wigc zaczeta pranie bra¢ Ciapy, bo moze
Ciapa jej dopomoze co do tych zgbow... Wyprata i powiesita na noc przed chaupa na sznu-
rach, bo kto by ta pranie kradt... A w dzien nie miata kiedy pra¢. Poszli spa¢. A szedt Bukol,
ten co byt przed wojna kapusiem. Idzie w nocy i spodobaty mu si¢ koszule Ciapy.

Zosia miala przed domem dziur¢ wykopana, na studni¢. Mysleli, ze beda mie¢ studnig, ale
woda nie naptynela. Potozyli deski na tym, zeby dzieci nie wpadaty... To Bukol idzie, widzi
tyle prania! Wyzbieral koszule, ktore tadniejsze. Ale kto$ idzie z dotu. Styszy kroki. Podniost
te deski 1 buch! skoczyt tam, skryt si¢ z tymi koszulami. Ludzie przechodza, on nie widzi ni-
kogo, bo pod deskami. Chtop przeszedt gtosno w butach, to on myslal, ze juz nie ma nikogo,
a baba boso szta, dalej za chtopem, jak to baba. To Bukol podniost te deski i wychodzi. A
baba. jak nie skoczy! Jak nie zacznie sie drzeé i uciekaé!... Ze duch wychodzi z dziury.

To Bukol nie chciat, zeby si¢ wszyscy pobudzili u Zoski 1 juz te koszule zostawit w dziu-
rze i predko wyszedl, jak tylko baba przeleciata. Poszedt za tq baba i za chtopem. Chtop si¢
ogladnat przed swoim domem, widzi Bukola i mowi:

— Wejdzcie do nos, bo baba nie moze stowa wypowiedzie¢, bo ja zatkato. Od strachu mowe stracita.

Baba si¢ nie odzywata nic! Chwycito jej mowe ze strachu. Do domu weszta. Bukol za ni-
mi. I baba odzyskata mowe w domu, bo juz si¢ nie bata. Zaczeta si¢ sumintowac, ze na wia-
sne oczy ducha widziata. Bukol udawat, ze jej nie wierzy, ale baba si¢ przysiggla:

— Sumiennie! Zebym jutra nie docekata, ze wysedt duch! Gtowa podnidst deski i jesce miat
na glowie catkiem biato!

Bukol wiedzial, Ze to byta koszula Ciapy, co ma si¢ zatrzymata na glowie, ale ja potem
zdjat. On to wszystko, w wielkiej tajemnicy, opowiedziat jednej Bukolce, co si¢ w niej ko-
chal, a Bukolka po cichu tu i tam rozgadata, no i rozniosto si¢. Nikt nic Bukolowi nie zrobit,
bo si¢ go bali 1 nic si¢ przeciez nie stalo. Tyle tylko, ze tej babie, co widziala ducha, jak sie¢
kiedy czym przestraszy, to jej juz zawsze na chwilg odbiera mowg.
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Matka mowi do trabki

Mysli naszej matki kothuja si¢ 1 nie moga si¢ przypasowac¢ do siebie. Mingto pot wieku,
wszystko jest inne niz w czasach jej mlodosci. Mtodos¢ byta pigkna, poniewaz byta wiasnie
mtodoscia, a tu znéw co krok natrafia na co$, co ja zagarnia, fascynuje, a nawet kaze wierzyc¢,
ze to tez jakie$ czary jak w tamtych minionych czasach, ale inne, bo nowoczesne. Kiedy sta-
wiam przed niag magnetofon, aby nagra¢ jej opowiadania, wie o co chodzi, a jednak po nagra-
niu, gdy puszczam tasme, aby przestucha¢ material, matka thucze pigscia po stole, uszczesli-
wiona, i z niedowierzaniem mowi:

— To niemozliwe, zebym ja to méwita! To jakas inna baba mowi! Tylko skad ona to
wszystko wiedziata, co ja wiem?... Okropnie lubig stucha¢, jak wiejskie baby mowia rdézne
ghupoty. Ale zebym to ja méwita, to niemozliwe!... I ze tez ta trabka tak wszystko wytapata?

Matke $mieszy, kiedy styszy jakie$ stowa wypowiedziane, w jej intencji, na marginesie, na
przyktad: ,,bo to okropne wsioki byty i chamy!” Uwaza, ze te komentarze byly tylko dla nas
przeznaczone, a nie do nagrania, czyli mikrofon, a w okre$leniu naszej matki ,,trabka”, nie
powinien tego ,,ztapac”.

Kiedy jest w dobrym nastroju, méwi:

— Wez ten swoj patefon 1 przegraj mi to o Ciapie!

Puszczam wigc tasmg z opowiadaniem o Ciapie, a matka zatacza si¢ po kuchni ze $miechu,
czasem az piszczy z radosci, wreszcie stwierdza, ze juz do$¢ bo nie moze obiadu gotowac,
ani nic innego robi¢, kiedy tego stucha. Wierzy i nie wierzy. Bo z jednej strony, wszystko
tak naprawde byto, a z drugiej strony wydaje jej si¢ niemozliwe, zeby to, co byto, zostato na
zawsze utrwalone w ,,patefonie” 1 zeby mogta tego stucha¢, kiedy si¢ jej podoba. A wigc
dom nasz jest konglomeratem nowoczesnosci oraz, czaséw ,,ghupiej Kaski, Michatka z ry-
bim oczkiem, Babki Weronki na Kurowie” i wszystkiego tego, po czym pozostat juz proch i
co istnieje tylko w pamigci naszej matki.

Kiedy rano nastawiamy radio i stuchamy jakich$ tgsknych starych melodii, matka méwi:

— Te melodi¢ znam. Zawsze ja przegrywat Jas Bucata. Dostat kiedys od ksigdza taki wielki
gramofon z tubg i cata skrzynig plyt przerdéznych. Ksigdzu si¢ juz ten gramofon znudzit i dat
tam za co$ Jasiowi Bucale, to jak on go przyniosi, to postawil na oknie i1 przez t¢ trabg tak
glosno gral, ze mato gory nie popekalty! Wszyscy$my wychodzili przed chaupg i stuchali...

Zawsze o dziewiatej rano nadaja w radiu te stare melodie. Jesli matka jest jeszcze w ta-
zience, $pieszy si¢ bardzo z myciem, zadyszana wpada do pokoju, zeby przekreci¢ gatke ra-
dia: — Juz dziewiata, a wy nic nie mowicie! Przeciez zaraz bedzie grat Jas Bucata!

I znow si¢ wymieszat czas Jasia Bucaly z terazniejszym.

Przy nagrywaniu na magnetofon matka stara si¢ zachowa¢ petna dyscypling; wiadomo, ze
ja zadajg pytania, a matka odpowiada. Kiedy juz zacznie moéwié, przestaje zwraca¢ uwageg na
mnie 1 zaglebia si¢ catkiem we wspomnieniach. Niekiedy jednak nagle co$ jej si¢ przypomni,
co nie bylo w temacie danego opowiadania, wowczas zwraca si¢ do mnie niecierpliwie:

— Zapytaj mnie, co bylo z siostra Pykuski!

Matce wydaje sig, ze jezeli nie zadam pytania, wowczas to co sama powie, moze zosta¢ nie
nagrane. Kiedy indziej znow opowies¢ bardzo zabawna, ktéra w swoim czasie przytoczona
wydawala mi si¢ materiatem na spore opowiadanie, dla matki nagle przestaje by¢ wazna i na
pytanie zadane przeze mnie: — Jak to byto z ta koza, ktora na jarmarku wybita chtopu rogiem
oko? — odpowiada kroétko:
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— Jak byto! Zwyczajnie! Chtop na jarmarku kupowat koze, to mu rogiem wybita oko, bo
zajrzat jej w zgby, czy stara, ile ma zgbow 1 jakie, czy ma do dentysty z nig i$¢... Przy mnie w
szpitalu lezata baba, co jej krowa wybila rogiem oko, jak dawata jej jes¢. Do dzisiaj takie rze-
CZy Sa.

Naszej matce nie chce si¢ opowiadac o kozie, probuje wigc innego tematu: — A z Kozia-
néwna? Jak to byto?

Temat z Koziandwna tez nie chwyta. Matka lekcewazaco macha reka:

— Nic nie byto z Kozianéwna. Kozianoéwna to byta taka dziewczyna, ktéra chodzita ze mna
do haftu. Poszla raz do sklepu i kazata sobie da¢ cukierkow za pot centa, ale dobrych i du-
7o!... A p6t centa to byto wtedy... jakby powiedzie¢... No, najmniejszy gulden!

— Najmniejszy pieniadz — poprawiam matke.

— Tak, tak. Najmniejszy pieniadz — zgadza si¢ ze mna i nie chce nic wigcej na temat Ko-
zianownej mowic. By¢ moze sprawy kozy na jarmarku i Kozianéwnej bledna wobec doznan,
ktére byty mocniejsze, w danym bowiem czasie mialy niestychane znaczenie dla matki.

— Ja chce mowic o tym, jakeSmy we wojng, w pierwsza oczywiscie, pojechaty z moja ku-

zynka Wila 1 siostra Hela do Krakowa po zywnos¢!

— No wiec mow.

Lody, szampan i ciasne sznurowane trzewiki

Glod byt straszny na wsi we wojng. Nie bylo czym obsia¢ pola, to skad potem bylo bra¢
zboza na chleb?... A o jakim migsie, to juz nie bylo mowy! Jak to na wojnie... Narodu wtedy
pomarto strasznie duzo, na czerwonke, na cholerg... Przeciez Las Cholerny dlatego tak si¢
nazywa, ze tam chowali tych, co na choler¢ pomarli. Tych z czerwonka chowali na normal-
nym cmentarzu i takich z tyfusem. Moja kuzynka Wila, §liczna byta dziewczyna, najpierw
jeszcze zyta, ale potem tez umarto jej si¢ na tyfus. I jeszcze troje dzieci jej matki, tez.

No to trzeba si¢ skad$ postara¢ o jakie jedzenie... Nic tylko trzeba jecha¢ do wielkiego
miasta, do Krakowa, bo tam ludzie handluja jedzeniem... Umyslili u nas w domu i u innych
sasiadow, ze wysla kogo$ do Krakowa. Zbiora pieniadze i dla wszystkich si¢ kupi po trochu.
Ale nie ma kto jecha¢! Nie pojada przeciez stare baby ani chlopy stare, a wszystko co mtode
byto na wojnie. Chlopakow matych nie posla, boby jeszcze pieniadze gdzie pogubili albo by
ich okradlo. No to uradzili, Ze pojada dziewczyny. Wybrali takie najuczciwsze i najmocniej-
sze. To miatam ja jecha¢, cho¢ jeszcze bylam gowniarzem, alem wygladata na wigcej lat, niz
mialam, i wybrali jeszcze moja siostr¢ Helg i kuzynkg Wilg. To$my trzy pojechaty. Dali nam
worki na chleb, na kasze, na make i1 na co si¢ da. Ja sobie pozyczytam od mojej siostry Jozi
butki, bo miata nowiutkie. Takie butki sznurowane do kolan. Ale ona miata mniejsza nogg niz
ja 1 okropnie gniotty mnie te butki. Nie zwazatam na to, bo si¢ cieszytam, ze jad¢ do Krako-
wa. Nigdy w miescie nie bytam, ino tyle com zawsze patrzyta hen! za gory, bo wiedziatam, ze
tam gdzies$ jest wielkie miasto. Jad¢ ja wiec do Krakowa, w nowiutkich trzewikach, w spod-
niczce granatowej, biala bluzka z koronka przy szyi, tak w kwadrat bylo wycigte, ten dekol-
cik, gorsecik zasznurowany na mnie, wszystko jak trza. A warkocz si¢ wlecze az poza kolana.

W Krakowie my wysiadly na dworcu i nie wiemy, co dalej robi¢, tak my zghupiaty! Taki
dworzec wielki! Wszedzie eleganckie panie i panowie! Patrzyli ta na nas, ale tak moze tylko z
ciekawosci? Moze te warkocze dtugie, cosmy je wszystkie mialy, takie im si¢ wydaly dziw-
ne... Ale nadeszlo trzech wojskowych. Jeden pigkny, jak lalka! Wszystko wyprostowane, w
mundurach, oficerowie... Popatrzyli na nas, co$ poszeptali i wala ku nam! Ten najtadniejszy
zaraz zagadnal:
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— Panienki pewnie nietutejsze? Moze panienki zycza sobie zwiedzi¢ miasto, to pokazemy?...

Zadna sig nic nie odezwata, bosmy nie wiedzialy, co moéwié. Ale oni nie zwazali na to, tyl-
ko kazdy wzial jedna pod reke i1 idziemy. Ze mna szedt ten najladniejszy.

No to my zaraz chciaty zwariowa¢, jak my zobaczyly ten Krakéw! Domy takie wysokie i
wszedzie koscioty! Ja si¢ raz po razie zegnalam przed kazdym kosciotem, a ten moj to sie
tylko usmiechatl pod wasikiem.

Zaprowadzili nas na planty; bardzo pigkny ogrod taki, tyle ze zadnych drzew z owocami
tam nie bylo, potem na Rynek... Narodu!!! Jak na odpuscie, albo i wigcej! No i do kawiarni
prosza. My nic dalej nie méwimy, oni ida w takie miejsce z parasolami...

Tam bytly stoliki i1 krzesta... Odsuwaja te krzesta i nas sadzaja. Potem si¢ pytaja, co my so-
bie zyczymy, ale my$Smy nie wiedziaty. To zamowili ciastka, lody 1 szampana. Ciastkasmy
zjadly, ale do lodow nikt si¢ nie bierze, bo przeciez zadna z nas nie wie, jak si¢ to je. Pierwszy
raz w zyciu widzialam lody! To ten m6j musiat si¢ wszystkiego domysle¢, bo wziatl tyzeczke i
sam mnie karmit tymi lodami, a tamci si¢ usmiechali do siebie i tez zaczgli karmi¢ Wilg i
moja siostr¢ Hele. Bytabym wypluta, bo okropnie byto zimne, ale si¢ wstydzitam i tak spoty-
kalam, zeby tylko predzej. To potem zaczgli otwiera¢ tego szampana. Ja az skoczytam od
stotu, jak to wystrzelito, bom myslala, ze si¢ znowu wojna tutaj rozpoczgta 1 kto$ strzela. No
to potem, jak tego szampana nalali, to§my pity razem z niemi. Dobry byt ten szampan. Ale jak
teraz pije szampana, to mi bardziej smakuje, a wtedy jeszcze si¢ na tym nie znatam, tyle ze
byt stodki i Ze tak szumiatl, to mi si¢ podobato. Jakzesmy troszke wypily, to jako$ bylySmy
odwazniejsze 1 zaczglySmy z nimi gwarzy¢. Wila powiedziata, skad jesteSmy 1 po co przyje-
chaty$my. A oni na to:

— Co$ podobnego??! Taki szmat drogi! I panienki chca jeszcze dzisiaj wracac??! To nie-
mozliwe! Trzeba odpoczaé po podrozy! Zamoéwimy pokoje w hotelu, wszystkie koszta po-
kryjemy i panienki si¢ przespia, a jutro pojada.

Ja si¢ nawet cieszylam, bo mnie okropnie te buty J6zine gniotly, ale Hela, ktéra byta naj-
starsza, co$ musiata zmiarkowac, bo nic, tylko si¢ uparta, ze musimy kupié, co trzeba i wra-
ca¢. Oni ani stysze¢ o tym nie chcieli i znéw zamowili jeszcze jednego szampana. Jak znowu
troch¢ wypity$my, to ja juz bylam catkiem odwazna... Ten pigkny pan oficer krecit mojego
warkocza, tak wkoto swojej reki, a ja zdjglam trzewiki, bo powiedziatam, ze tak mnie cisna,
ze juz dluzej nie wytrzymam.

Panowie oficerowie zrobili jakie§ niewyrazne miny i ten mdj powiedzial, zebym wzuta
buty i ze on mnie dorozka zawiezie do hotelu, to tam bede mogla te buty Sciagnac 1 nogi mi
wypoczna. Hela si¢ nie chciata zgodzi¢, ale oni juz zawotali dorozki, zaptacili kelnerowi i
zaczgli nas do tych dorozek popycha¢. Wila z Hela i tamtymi dwoma siedzialy w jednej do-
rozce, a ja z moim osobno w drugie;j.

Wozili nas po calym miescie! Wreszcie jest hotel i oni z nami do hotelu... Stangli przy ta-
kiej ladzie 1 z jednym tam panem, co za ta lada siedzial, co$ szeptaja, a Hela mowi:

— Jak tu jeszcze bedziemy chwilg, to si¢ z nami stanie co$ strasznego! Oni nie maja do-
brych zamiaréw! Trzeba uciekac!

Takem si¢ zlgkta, bom myslata, ze pewnie oni nas chca zamordowaé z powodu tych pie-
niedzy, co je mamy na kupno jedzenia, zem nie patrzyla juz na to, ze mnie nogi bola, tylko
wypalitam w pole, a za mna Wila i moja siostra Hela. Uciekaty$Smy strasznie! Na o$lep! Nie
wiem, czy oni nas gonili, czy nie, ale i tak by nas nie dogonili, bo narodu na ulicach bylto pet-
no, to$my si¢ im zaraz z oczu zgubily. Juzesmy nie szukaly zadnego jedzenia, tylko$my si¢
spytaly jednej starej baby, gdzie moze by¢ nast¢pna stacja w strong Suchej i tam zeSmy pieszo
poszty.

Trzeba byto 1$¢ kawat drogi; do Ptaszowa. A ja w tych ciasnych butach, com sobie w nich
otarta nogi aze do krwi. Tamze§my wsiadly, Zzeby nas ci mordercy nie szukali na stacji w
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Krakowie. Moja siostra Hela tak umyslita. I rzeczywiscie, nie znalezli nas. Dlugo trzeba byto
czeka¢ na pociag. Caty dzien. A my o glodzie. Ale za to zywe!

We wsi oddaty$my pieniadze i powiedzialySmy, ze nic w Krakowie nie ma do jedzenia.
Uwierzyli. Juz potem nikogo wigcej nie posytali.

Ja si¢ tylko siostrze Jozi przyznatam, jak to naprawdg byto, bo bardzo Jozi¢ lubitam. I po-
wiedziatam jej, ze ja kiedy$ musz¢ mieszka¢ w Krakowie! Nie przestatam mysle¢ o Krakowie
od tamtego czasu. No i potem si¢ spetnito, bo si¢ musiato spelni¢! Nie ma takiej rzeczy, ktorej
by cztowiek nie moégt dokonaé, jezeli tego bardzo chce.

Panie naczelniku! Ja musz¢ mieszka¢ w Krakowie!

Naczelnik stacji 1 kasjer kochali si¢ we mnie bardzo 1 gonili za mna. Kasjer wyptacat na
kolei pensjg¢ przy okienku. Ja chodzitam po t¢ pensje.

Naczelnik z kasjerem szli jednego razu na spacer, przez te pola, na gorke, az pod Zoske. A
ja ide, oni widza mnie, bo przechodze koto nich. Pytaja mnie, gdzie idg?

— Do mamy — bo sztam przynies$¢ sobie ziemniaczki, mleko 1 tam takie byle co do jedzenia.
Oni chcieli i8¢ ze mna, ale ja mowig, ze nie trzeba, bo si¢ muszg $pieszy¢. A oni obydwa po-
malutku szli, bo mieli obaj brzuszki. Ja id¢ szybko, oni mnie chca dogoni¢, bo widza, ze
chaupy si¢ skonczyty, zaczgly si¢ pola, to chca mnie dolecie¢. A ja, jak si¢ puszcze przez zy-
to! Zyto wysokie, nie mogli lecie¢ za mna, a ja przeleciatam cate Zyto i juz buchtam najpierw
do Zoski, a potem do mamy na druga strong potoka.

W kazdym razie z tym kochaniem to oni nie ustawali.

Posztam jednego razu i méwig: — Panie naczelniku, chciatabym bardzo, zebym mieszkata
w Krakowie. Bo jak dzieci dorosna, pojda do szkoty, chciatabym, zeby si¢ ksztatcity w mie-
Scie.

No to méwi naczelnik tak: — Jakby przyszedt Tugel czy kto inny, to bym nikomu tego nie
dal. Ale dla Juleczki!... Na drugi tydzien daj¢ wagon i przeniesienie do Krakowa!

Napisat list do dyrekeji 1 tak przeniesienie przyszto w tej chwili.

Jestesmy juz w Krakowie. Spehnity si¢ moje marzenia. Miatam wtedy ponad dwadziescia
lat. Nie bytam juz taka glupia, jak w Suchej. Troche zmadrzatam, ale nie na tyle, co teraz.
Teraz kazdy moze by¢ madry z radia i z telewizji. Wtedy tego wszystkiego nie bylo. Nawet
radia nie bylo w domu, bo przeciez Tugel by nie dat. Skapil na wszystko. Gdzie by ta jakie
radio pozwolil kupi¢? Tylko wielkie panstwo miewato radia. Tak ze w domu nie bylo nawet
zadnej muzyki. A ja lubitam muzyke. Uczylam si¢ gra¢ na gitarze i na batatajce, bo po ojcu
miatam te zdolno$ci, tyle zem si¢ nie douczyta do konca. Uczyla mnie jedna taka przyjaciot-
ka, bardzo ,,popaniata”. Ona i jej maz byli strasznie eleganckimi ludzmi, chociaz Zle skon-
czyli. On byl w urzedzie jakim$ wysokim urzgdnikiem, no to jak kazdy w urzedzie brat ta-
poéwki. A ona, jak si¢ na niego wsciekla, bo byla strasznie zazdrosna, to poszta do tego urzedu
1 wysypata go, tak ze go zaraz zwolnili z pracy. On si¢ tak tym przejal i zawstydzil, ze zabrat
swoje auto, bo mieli wlasne, i uciekt do Zakopanego, i tam byt za taksdéwkarza z tym swoim
autem. A w wojng, t¢ druga, poszedt do wojska i gdzies si¢ stracit. Kto§ potem mowil, ze go
widziat w Londynie 1 Ze on tam si¢ ozenit z inna, chociaz ze swoja zona nie miat rozwodu, ale
wtedy robili takie rzeczy. No to ona catkiem zeszta na psy! Najpierw chodzita z karabinem,
bo byta za str6za nocnego przy jakich$ sktadach. Ona umiata strzela¢, bo dawniej jezdzila z
mezem na polowania, jak to panstwo, lubia si¢ zabawi¢ byle czym. Zabijanie zwierzat to byta
dla nich tez zabawa, bo juz im si¢ wszystko inne znudzito. Potem ona byla konduktorka w
tramwaju 1 strasznie si¢ rozpita. W nocy, po stuzbie, pijali te tramwajarzyska w remizie i ona
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z nimi. Czasem przyszta do nas pijana i zwalila si¢ do paki z weglem 1 tak tam spata. Rano
budzi si¢ i drze sig: ,,gdzie jest? Pewnie w wigzieniu”, bo widzi brudna pake i tylko sufit nad
soba. I przeklina, ze ,,za co ja zamkneli, bo nic przeciez ztego nie zrobita...

Z tego picia to takie jej wory urosty pod oczami, ze wisiaty az na policzki. I juz ani jedne-
go zeba nie miala. Strasznie si¢ wstydzita, ze jest taka paskudna, bo dawniej byta pigkna, tak
ze az przestata do nas przychodzi¢. Cale szczgscie! Bo ja takich pijaczek nie potrafig¢ Scier-
pie¢. Ale to wszystko bylo dopiero pozniej. Najpierw bytam w Krakowie i bylam bardzo
szczgsliwa z tego powodu. Zaczetam sig nosi¢ ,,z panska”; kapelusze, $liczne sukienki...
Wszystko mozna byto dosta¢ gotowe w sklepach. No to wygladatam juz jak krakowianka. I
nic dziwnego, ze wszystkie chlopy za mna wariowaty. Dtugo to trwato. Bardzo dlugo!...

Dziwny dom i dziwni ludzie

Matka przezyta okres swojej dojrzalej mtodosci i jeszcze pozniejszy w domu, ktdry wyda-
wal si¢ by¢ niepodobnym do innych. Prawdopodobnie jest wigcej takich domow z ich niesa-
mowitymi mieszkancami, ten jednak wciaz zyje we wspomnieniach naszej matki i ona to, w
nie konczacym si¢ monologu, pisze powies¢ o swoim zyciu, a wigc rowniez o ludziach, kto-
rzy zyli obok niej.

Dosy¢ wczesnie zaczeta chorowac na astme 1 na serce, w zwiazku z czym czgsciej prze-
bywata w domu, biorac aktywny udzial we wszystkich intrygach jednej z tych starych kra-
kowskich kamienic. Zawsze z uporem twierdzila, ze ,,nic ja nie obchodzi, co si¢ dzieje w ka-
mienicy”, obchodzito ja jednak wszystko. Kiedy rozlegaly si¢ jakie§ wrzaski na schodach,
rzucata najpilniejsza prace 1 z uchem przy drzwiach nastuchiwata, o co rzecz poszta. Z kilko-
ma kobietami zyla w przyjazni, z innymi nawet nie wymieniala uklonu. Zreszta przyjaznie
byly stanem przejSciowym; zdarzalo sig, ze po jakiej$ intrydze czy obmowach zaprzyjazniona
osoba zostawala odsunigta na jaki$ czas i dopiero po przysiggach i dowodach wierno$ci przy-
wracala ja matka do task. Trzeba bylo wielu staran, aby przebtaga¢ matke. Co prawda nie-
cierpliwie czekata, kiedy aktualny nieprzyjaciel padnie przed nia na kolana, bo chociaz byta
obrazona 1 zta, ale chgtnie otaczata si¢ ludzmi. Mimo zapewnien, iz ,,z ta juz na zawsze ko-
niec! Nie odezwg si¢ do niej nigdy!”, wiadomo byto, Ze matka ztagodnieje i byle tylko dostar-
czono jej dobrego pretekstu, gotowa z powrotem przyjac¢ grono kobiet, ktore si¢ jej narazity.

Kiedy wytykali$my jej niestalo$¢ w uczuciach, nie byla zadowolona. Nie lubita, kiedy ja
poddawano krytyce. Wyjasniata z niewinna mina, ze pogodzita si¢ dlatego tylko, zeby moc
nam opowiada¢ o tych zwariowanych babach, czego nie mogtaby robi¢, gdyby nadal byta z
nimi skidcona.

Mamo! Zeby$ wiedziala, jaka nafta jest zdrowa!

Golikowa chodzita do mnie ze swoja corka, Zosia. Bardzo lubity do mnie chodzi¢. Jak
przyszty po potudniu, to do dwunastej w nocy lezalty w poprzek tapczanu i nie mogty si¢ ode
mnie wybra¢. To com mogta, to im dalam. Wreszcie prosity troszke soku malinowego, bo one
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nigdy nie robity. To ja mowig: — Przynie$cie sobie dwie flaszeczki kwaterkowe, dam wam do
nich soku. — Polecialy i zaraz wrocity z flaszkami. Wlatam najpierw do jedne;j... Okazato sig,
ze Zosia przyniosta flaszeczk¢ z nafty, bo jej chtop smarowat nafta maszyne do szycia, ale
Zosia nie wiedziata, ze flaszka jest z nafty. Sprobowala, skrzywita si¢ i moéwi: — Mamo! Wez
sobie sok z tg flaszeczka!

Golikowa sprébowata tez: — E, nie Zosiu. Mnie nie smakuje taki. Ja nie lubig. Nafta zala-
tuje.

A Zosia: — Mamo! Zeby$ wiedziala, jaka nafta jest zdrowa! Jak sie ma szkarlatyne, to tyl-
ko nafta si¢ leczy!

— Ale ja nie mam szkarlatyny.

— Ale mamo, méwig ci, nafta jest bardzo zdrowa! Wez se, mamo, ten sok, a ja tamten.

— Daj mi tamten. Tego nie chce. — Golikowa zle mowita, bo miata krzywe usta, byta po
wylewie, to jej si¢ usta skrzywity. Tak zle mowita 1 pomalutku.

A Zosia znowu: — Mamo! To jest najzdrowsze! Nafta! Wierz mi, co ja ci mowig!

— Zosiu, ja nie lubig¢ nafty...

Jak si¢ potem podzielity tym sokiem, nie wiem, bo nareszcie poszty ode mnie, spac.

Na drugi dzien przyszty obydwie, z ktotnia. Zosia mowi do mnie:

— Niech mi pani pozwoli, zatelefonuj¢ do m¢za. — I telefonuje. — Wiesz, Tadziu, bytam z
mama w sklepie, kupitam ryzu i cukru, i nic wigcej, 1 wydali mi ze setki tyle a tyle, ile si¢
nalezato, przysztam do mamy... (Bo zawsze tam pierwsze wstgpowata, zeby buty wytarla,
zeby do domu se btota nie naniosta. Do mnie tez najpierw przychodzila, jak pracowata przy
Sledziach, zeby trochg tego smrodu ze §ledzi najpierw u mnie zostawi¢.) — Tadziu! — méwi
dalej do me¢za, do telefonu — ino tyle com potozyta u mamy pulares na stole, inom si¢ obrocita
1juz ni mam dwadziescia ztotych! Jurek mi ukradt dwadziescia ztotych!

Jurek to byt brat Zosi. Straszny pijak. Pot zotadka mu oberzneli w szpitalu, przez to picie.
On byle co robil, rozwozil konmi $ledzie, albo myl szyby w sklepach, ale co tylko zarobit, to
wszystko przepit. Potem lezat pijany pod piwnica albo na schodach, nieraz caty byt zesikany,
lezat w kaluzy, az go matka znalazla, albo dozorca, to go kto$ zawlokt z ledwoscia po scho-
dach na drugie pigtro, do domu. Ale Golikowa go zawsze bronita, jak matka. To wzieta tele-
fon od Zosi.

— Dej ten telefon!... Tadziu! Nie stuchaj Zosi. Jurek jej nie wziat! Tyle jej wydali w skle-
pie, bo ja widzialam, ino ona Zle porachowata. Tadziu, przysi¢ggam ci, zebym umarta, ze Jurek
jej nie wziat!

A Zosia znoéw lap za telefon! — Dej mi mama!... Tadziu! Zebym oslepta! Jurek mi wzial
dwadziescia ztotych! Przysiggam ci! — I klgkta na ziemi. — Jeszcze raz ci przysiggam, Tadziu,
zebym oslepta, ze wziat mi Jurek te dwadzies$cia ztotych! Inom ryzu kupita i mama mi jeszcze
cukru odsypata. — Bo tak kupowata cukru, w torebce szpicatej. Scista tak i pokazuje: — Ino
troszke cukru mi zostalo! Mama mi cukru odsypata, jak nie zauwazytam.

Za$ Golikowa: — Tadziu! Jeszcze ci raz przysiegam! Zebym jutra nie doczekata, zem jej
cukru nie usypata, ino dziurawa byta torebka 1 jej si¢ po drodze wysypato, jak nie zauwazyta.

Zosia znow wyrwata matce stuchawke: — Tadziu! Takem, wiesz, si¢ zdenerwowata, zem
upadfa na kolano 1 mam ponczoche dziurawa. Przedartam ponczochg! — 1 pokazuje te dziure
na ponczosze. — I tak mnie teraz noga boli, zeby$ Tadziu wiedzial! A co do tych dwudziestu
ztotych, to tak bylo, jak ci mowig. Chyba mnie, Tadziu, wierzysz, a nie mamie?

No i tak skonczyly t¢ rozmowe. Pogniewaty si¢. One si¢ gniewaly stale, nie tylko ze soba,
ale ze wszystkimi. Raz Zosia gniewala si¢ z Tosia... Tosienke lubi¢ do dzi$ dnia, bo to bardzo
przyzwoity i dobry cztowiek... No wigc one si¢ gniewaty, a ja pakuj¢ paczki na Mikotaja do
wysytki dla moich dzieci. Ge$ pieczona wtedy ubieratam w taka sukni¢ jedwabna... Najpierw
szytam sukni¢ dla Mikotaja, czyli dla tej ggsi... Musiato si¢ szy¢ na matej poduszeczce, na
jasku, zeby ja jako$ dopasowac. Nie bed¢ szyla na ggsi, boby si¢ zatluscita... Rozne rzeczy
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dawato si¢ do paczek i1 az dwie paki trzeba byto zanie$¢ na poczte. No to musialy nies¢ dwie,
a gniewaly si¢ ze soba. Jak mi pakowaly, to ja tylko dyrygowatam nimi, bo juz wtedy miatam
astmg 1 nie miatam sity. Pakujemy te paki, obydwie mi pomagaja, ale one do siebie nie mo-
wia, a ja mowi¢ z obydwiema. Bardzo to bylo $mieszne. Przy tym pakowaniu to caly pokdj
byl $mieci: papierkow, sznurkdéw, strzgpoéw roznych, bo tak jest przy pakowaniu. Trzeba po-
sprzata¢, a ja ledwo zywa!

— Niech pani nic nie robi! My wszystko zrobimy, jak przyjdziemy z poczty!

Wiedzialy, ze zawsze dostana co$, gorzalki i wynagrodzenie, to one to bardzo lubily,
zwlaszcza Zosia, bo Tosi gorzatka szkodzi. Poszly na poczte, nie odzywaly si¢ do siebie,
wrocity z poczty 1 nie méwity nic! Dopiero jak im postawitam flaszke i popity razem ze mna,
zaczely z soba rozmawiac, bo si¢ polubity na nowo, jak si¢ trochg opity.

Zosia nie lubila si¢ dlugo gniewac, ale Tosia wolala si¢ gniewac, bo jak si¢ nie gniewatly,
to Zosia stale chodzita do niej na pozyczki: to garnka, to pokrywke, to jedzenie, a nigdy nie
lubita nic odda¢.. Jak juz co$ poszto do Zosi, to przepadio!

Stefka przyjmuje me¢zczyzn tylko zmyslami!

Stefka bylta siostra Golikowej. Gotowala zawsze liscie z cebuli i wlosy farbowata. Miata
czerwoniusienkie wtosy! Zupehie cebula! A ledwo ja tylko zabolata gtowa, to buch do lekar-
ki! T do dzi$ dnia tak chodzi. Tak, ze lekarka jak ja widzi, to mowi:

— Pani! Jak ja panig widzg, to juz ledwo zyj¢! Bez kolejki niech pani wejdzie, zapiszg pani
wszystkie lekarstwa! Ja przez pania jestem chora, bo co dzien tu pani siedzi!

Ona rzeczywiscie co dzien siedziata u lekarki, Zeby nie umarla. Tak si¢ ratowala! Leki
wszystkie co predzej pozjadala, na raz, zeby predzej byta zdrowa...

Stefka strasznie Golikowej lubita wybrzydza¢. Jak ja kupitam gg$, to Stefka mnie zawsze
prosita o glowe, o tapy, bo ja to wyrzucatam przeciez. To pomys$latam, ze ona sobie zrobi
zupe z tych drobek, a ona to brata i przywiazywata na klamk¢ Golikowej. Zwiazata sznurkiem
wszystko 1 przywiazata do klamki, bo si¢ jej z tym nie chciato nic robic.

A Golikowa biedna, dzieci miata, nie miala im co da¢ zje$¢, bo ten jej chiop to pijak byt,
wigc nie miata pieni¢dzy i byta z tych drobek zadowolona. Sparzyla je 1 robita na tym krup-
nik. Ale ja nic o tym nie wiedzialam, dtugie czasy! Jednego razu Golikowa mnie spotyka i
dzigkuje mi, zem taka dobra, Ze jej si¢ te drobka bardzo przydaja na krupnik. A ja mowig: —
Jakie drobka?

— No bo pani mi tego nie $mie da¢, a ja z tego i tak jestem zadowolona, Zze pani na klamke
te drobka przywiazuje.

No to dopiero si¢ okazalo! Wigc mowig: — Gdziez ja bym $miata pani przywiazywac na
klamke takie rzeczy! Lada co! Daj¢ Stefce, bo ona o to prosi, 1 Stefka przywiazuje!

A Stefka to robita na ztos¢, bo Golik gonit w skarpetkach do Stefki... Jeszcze Golikowa tu
nie mieszkata, jak gonil do niej od poczatku. Bo Stefki maz rozszedt si¢ z nia na drugi dzien,
czy trzeci, zaraz po $lubie. Stefka dorozkami jezdzita po mie$cie z Golikiem. A Golikowa
powiedziata, ze nieraz spotkala ich, jak jechali dorozka 1 wotata za nimi, zeby Golik dat pie-
niadze, bo nie miata za co dzieciom kupi¢ jedzenia. A jak przez okupacjg troszkg wodki zaw-
sze miatam w domu, z litr na handel, to kupowat u mnie. W skarpetkach od Stetki przychodzit
w nocy, z flaszunia malutka, zeby mu sprzeda¢ troszk¢ wodki i1 zeby nie styszeli na gorze, ze
idzie po schodach. Nie miatam mowi¢ Golikowej, ze on u Stefki byt. Golikowa zawsze mo-
wila do Stefki: — Tyze$ mi odbijala mgza! — A Stetka znéw: — Widzisz? Ja si¢ mu lepiej po-
dobatam, chociaz ty bytas mlodsza! — Stefka zawsze byta k... I jest. Nawet Gluchy wypisat mi
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raz list: ,,Bardzo pania ostrzegam, niech pani nie rozmawia ze Stefka, bo ona jest k... A pani
tak dobrze wychowata dzieci i pani jest taka uczciwa i taka pigkna, Ze pani nawet nie pasuje
stana¢ przy niej! Czy pani wie, jak ona mezczyzn przyjmuje? Oknem wpuszcza! Ja sig tylko
dziwig, czym ona przyjmuje tych mezczyzn, bo ona ma wszystko ze siebie wycigte. Ona tylko
zmystami przyjmuje m¢zczyzn!”

Glucha chce by¢ pochowana w kosciele

Zona Gluchego nazywata sie tez Glucha, ale po nim, przez to, Ze on byt ghichy. Ona mu
gotowata zawsze tylko ziemniaki i na caty tydzien kilo kaszanki, tej najtanszej! Dla siebie
kupowala, tez na caty tydzien, kilo watroby krowiej, bo watroba zdrowa. Gluchemu dawata
na obiad tylko trzy cienkie plasterki kaszanki, ziemniaki suche i dwa pomidory surowe, ale
jak byty juz tanie. A pienigdzy mieli tyle... on powiedzial, ze jakby zyli dwiescie lat, to by
grosza znikad nie potrzebowal, mogliby dobrze zy¢ i jeszcze by nie przejedli tych pienigdzy.
Glucha czgsto po ksigdza posylata. Po mtodego! Bo umierata czg¢sto. To potozyla kozuch na
16zku 1 na kozuchu lezata, ze nie ma poscieli, ze biedna. A jak przyszedt ksiadz, to siedziat
dhugo u niej. Nie wiem, jak tam wytrzymal, bo tam strasznie $mierdziato!... Gluchy robit juz
czesto pod siebie na staro$¢, to potem musiat wynosi¢ sobie sam 1 prac¢ sobie. Ona by nic przy
nim nie zrobita! A jak ksiadz byt dtugo u Gluchej, to Gluchy gonit po korytarzu, zazdrosny,
ze ksiadz siedzi u zony tak dlugo, i do tego jeszcze mtody ksiadz! To do Golikowej szedt i
moéwi: — Pani Golikowa, niech mi pani powie, co ten ksiadz moze robi¢ u mojej zony tak dtu-
go? Czy to mozliwe, zeby ona si¢ tak dlugo spowiadata! I z czego?...

A Ghucha, jak byta mtoda, to byta k... Ale Gtuchy byl hrabia i wzial ja z tej zlej drogi, bo
byla tadna, 1 wyksztatcit ja, ze potem byta nauczycielka. Ale wreszcie, jak poszta na emerytu-
r¢, to zaczgta handlowa¢ mastem i jajami. Slamdzita, Ze jest taka biedna rencistka i wszyscy u
niej z litosci kupowali. Zawsze si¢ dobrze obtowita, bo jeszcze oszukiwala na wadze. Jak le-
zata chora i trzeba byto przy niej robié, to ja obslugiwata Zosia. Chodzita do piwnicy po wg-
giel, sprzatata te brudziska, gotowata, a Glucha za to jej obiecata, ze jak bgdzie umieracd, to jej
da pierscionek. Miata bardzo duzo ztota i srebra, 1 zegarkdw duzo. Ale i tak nic Zosi nie data.

Raz id¢ z hali targowej, a Gluchy tez idzie i co$ tak chytrze je z reki. To ja si¢ pytam: — Co
tak pan je? — A on mowi: — Wie pani, kupitem sobie dziesi¢¢ deka salcesonu, to muszg zjes¢
na ulicy, zeby zona nie widziata, boby mi nie pozwolila na taki wydatek.

A raz bylo tak, ze Stefka idzie po schodach 1 Gtuchy tez, i spotkali sig, bo on szedt z gory,
z mieszkania, a ona szfa z tej swojej dziury na gor¢ do Golikowej. Gluchy byl na nia stale
wsciekty, o wiadro, ktore mu kradta, 1 tak si¢ puscit do niej, do bicia, ze mu spadt papu¢ z
nogi. To Stefka ten papu¢ porwata. I Gluchy jak ja dopadl, jak zaczat szarpa¢ pazurami, az ja
tam troch¢ podrapat do krwi. Wigc mu Stefka przytozyta tym papuciem w teb i on si¢ za bo-
lace miejsce ztapat. Jak zdjat rece z glowy, to patrzy, ze ma krew na rekach, wigc zaczat sig
drze¢, ze go Stefka zabila 1 zaraz wota o milicj¢. To si¢ zrobito zamieszanie, milicja przyszta,
oni si¢ rownocze$nie darli, nikt nic nie mogl zrozumieé, az w koncu Gluchy wystekat, ledwo
zywy, ze go Stefka pobita do krwi. To oni zaczgli tej rany szuka¢ na nim, ale nie znalezli, bo
si¢ okazalo, ze krew byla ze Stefki, bo ja podrapat. Milicja wcale si¢ nie chciata nimi zajmo-
wac, bo stale tak wariowali 1 donosili na siebie.

Ghuchy byt taki ghuchy, ze nic nie styszal, ale o wszystkim wiedzial, co si¢ dzialo w ka-
mienicy. Nie wiem skad? Moze mu Ghucha pisata wszystko na papierze?... Jak mialam do
niego jaki interes, to wiedzialam, ze nie ma co puka¢ do drzwi, bo i tak nie ustyszy, wigc
sztam na ganek, za ich okno 1 jezeli on mnie nie widziat, bo stal tytem, to wtedy rozwieszatam
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fartuch na cate okno, zeby mu zastoni¢ §wiatlo 1 on si¢ wtedy, wsciekty, odwracat, wigc mu
si¢ pokazywatam, ze chcg z nim mowic, ale to nie bylo mdéwienie, tylko trzeba byto wszystko
wypisa¢ na kartce, bo cho¢bym mu nawet krzyczata do tego starego, owtosionego ucha, i tak
by co innego rozumiat. Szkoda byto fatygi.

Z tej ghuchoty to dwa razy wpadt pod tramwaj. A za drugim razem to juz na dobre, bo na
$mier¢. Glucha byla z tego zadowolona, bo juz nie musiata mu kaszanki kupowac¢ i bardzo
chciata wyjs¢ jeszcze za maz, chociaz miata juz prawie osiemdziesiat lat. Ona bardzo lubita
chlopow. Nawet jej to imponowalo, ze jak kiedy$ poszla do piwnicy, to przy tych szczurzy-
skach dopadt ja tam syn strozki, taki wyrostek, ale troche nienormalny, i rzucit si¢ na nia, to
mi potem z duma opowiadata:

— Wie pani, on jak si¢ wpit we mnie, to mi chcial rozgnie$¢ usta swoimi ustami!

Swinstwo! Jak on si¢ mégt bra¢ do catowania takich sinych glist?!! Bo ona miata glisty, a
nie zadne usta.

Zanim umarta, to stale gonita do ksigdza i koniecznie si¢ napraszata, ze calty majatek odda
na kos$cidl, zeby ja tylko pochowali w ko$ciele, w takim specjalnym grobowcu. Ale ksiadz si¢
nie zgodzit, ze nie wolno. Wigc ugadata si¢ z jakim$ tam mtodym chtopem, ze razem kupia
dom z ogrodem w Mogile. On jej obiecatl, ze si¢ z nia ozeni i ona mu za to swoja czg$¢ tez
zapisala. No to miat dobrze, bo ona niedtugo umarta i wszystko zostato dla niego, chociaz si¢
nie ozenil.

Kucharcia i jej buty z otworami na odciski

W tym domu mieszkaty same waryjaty. Bo wezmy taka Marig¢-kucharci¢ razem z Daron-
czakowa... Te dwie to juz straszne brewerie ze soba wyprawiaty.

Daronczakowa zawsze byla stara, odkad ja znatam, i1 byta okropnie niedobra, do tego stop-
nia, ze si¢ przez nia jej corka powiesita. Ona byta dluga i chuda, a chlopa miata malutkiego 1
grubego. Chory byt na astme cale zycie, az w koncu z tej astmy umart. To ona zostata sama,
ale ze stale kuwikata, to nie chciata by¢ bez nikogo. Chciata sobie wzia¢ na mieszkanie ko-
go$, kto by si¢ nia czasem zajat, jak nie data rady zwlec si¢ do sklepu albo sobie co$ ugoto-
wac. No to, nie wiem skad, ugadata si¢ z kucharcia, czyli Maria, ktora byla jeszcze wigkszym
waryjatem niz Daronczakowa.

Daronczakowa mieszkata w pokoju, a Maria u niej w kuchni. Jak juz Daronczakowa lezata
kilka lat przed $miercia i nie podnosita si¢ z t6zka, to Maria sama urz¢gdowata w kuchni i na-
wet sprawita sobie zamek 1 ktodke, zeby jej tam nikt nie wchodzit. Nie byto dnia, zeby Maria
nie ktocita si¢ z Daronczakowa. Kidcity si¢ przez drzwi. Daronczakowa si¢ darta do Marii:

— Ty stara matpo! Ukradtas mi kusborek! Byt i nigdzie go nie ma! Wiem, ze to ty§ mi
ukradta!

Kusborek to byt taki maty nozyk, jakby kozik. Ona tym kusborkiem obierata ziemniaki, ale
to bylo dawno, jak jeszcze mogla si¢ ruszaé¢ i gotowata w kuchni przy Marii. A wtedy to juz
rok lezata w 16zku 1 kusborek do niczego nie byl jej potrzebny.

To Maria zawsze jej na to odpyskowata:

— Mam w d... tw6j kusborek 1 ciebie! Ty stara jedzo! Nic ci nie ukradtam! Za to ty§ mi
ukradta szczotke!

A na to znoéw Daronczakowa:

— Poszukaj se pod spodnica, to moze znajdziesz tam jaka szczotke! Innej szczotki nigdy
nie miatas, ty dziadowko!

Raz nawet Maria wpadta do pokoju Daronczakowej i chciata ja udusié¢ ze ztosci, ale dozor-
ca jakos$ je rozdzielit.
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W kazdym razie Maria mieszkata w tej kuchni, dlugo jeszcze po §mierci Daronczakowe;.
Co tam sig dziato w tej kuchni, to dopiero si¢ okazato po $mierci Marii, bo przedtem nikogo
by do siebie nie wpuscita. Nawet robotnikdéw, jak przyszli kazdemu zaktada¢ gaz, nie wpu-
Scita, Ze jej to nie jest potrzebne.

Zawsze jak wychodzita z domu, to doktadnie zamykata drzwi na wszystkie zamki i jeszcze
ze trzy razy si¢ wracata, zeby sprawdzi¢, czy dobrze zamkngta. Robita tez rézne znaki, po to
zeby jej nikt nie poruszyl zamkow. Uktadata zapatki na klamce, przywiazywata rozne nitki, a
do tych nitek wiazata drewienka i do zamkoéw weciskata papierki, ale i tak jak wrocita skads, to
zawsze na caly korytarz wrzeszczata, ze zlodziej si¢ dobieratl do jej mieszkania, bo te znaki
byty poruszone.

Chodzita stale na podworko, na $mietnik i1 tam grzebata w tych pakach ze §mieciami, i wy-
bierata, co kto wyrzucil, a co dla niej si¢ jeszcze nadawato, r6zne stare garnki, szmaty, pudet-
ka 1 byle co. Wszystko to znosita do chaupy 1 upychata po katach, pod 16zkiem i do t6zka.
Loé7Zko to codziennie zascielita z tymi wszystkimi $mieciskami, a jeszcze na wierzch, na kapg
dawata tysiac starych papierow i1 gazet. To wszystko spinata agrafkami i znéw na wierzchu
uktadata zapalki, i robita r6zne znaki, zeby nikt jej tego nie ruszyt.

Jadta byle co. Przewaznie tazita po kamienicy i §lamdzita, zeby jej kto co dal. A miata
przeciez rentg 1 jeszcze zarabiata, bo chodzita do ludzi kucharzy¢. Krotko to zawsze trwalo,
bo miala niewyparzona gebe 1 zaraz ja kazdy wyrzucat z posady. Kto by Scierptat takiego zto-
$nika, brudziarza i waryjata?...

Miata wielkie odciski na wszystkich palcach, to przez to kazde buty byly jej ciasne, wigc
wykrawata okragle dziury w kazdym takim miejscu, gdzie miala odciski. Nawet w tenisow-
kach wyrzneta dziury, bo tez ja szmata z teniséwek uwierata.

W kamienicy zajmowala sig tylko bajkami. Gonita od drzwi do drzwi i powtarzala, co kto
na kogo powiedziat. Przez to stale bylo zamieszanie i prawie wszyscy si¢ ze soba gniewali, bo
przeciez wiadomo, ze tam co$ si¢ na kogo$ zawsze powie, ale po co to byto powtarzac?...

Chociaz mieszkata na pierwszym pigtrze, to potrafita co pie¢ minut ztazi¢ na dot i strasznie
psioczyla, ze znow kto$ nie zamknat bramy za soba i Ze jest przeciag, a jej przeciagi szkodza.
Czesto nawet stata przed swoimi drzwiami 1 tylko stuchata, czy si¢ brama ruszy, i juz leciata
popatrze¢, czy jest zamknigta. Oprocz bramy pilnowala jeszcze drzwi w korytarzu, ktore pro-
wadzily na wspolny ganek. Te drzwi byly catkiem z boku, za takim zakrgtem korytarza, 1 nic
tam do niej nie mogto dochodzi¢, zadne przeciagi, ale jej to nie pasowalo. Tak Ze caty dzien
miata robote z drzwiami w bramie i przy ganku.

Nie chodzita do klozetu, bo trzeba byto i$¢ przez ganek, to po co miata tam chodzi¢? Wo-
lata robi¢ do wiadra i1 potem to wiadro wynosila, ale nie codziennie, tylko raz na tydzien. To
tam u niej w domu musialo tadnie pachnie¢... Jedna baba, straszna potwora, ktéra miata
mieszkanie w tym samym korytarzu co Maria i Daronczakowa, stale wyklinala i straszyta, ze
sprowadzi komisj¢ sanitarna, zeby oni zobaczyli, co tam si¢ dzieje, bo tak na caly dom $mier-
dzialo, ze nie sposob bylo wytrzymaé. Z tego brudu i smrodu to potem Marii zrobily si¢
wrzody na catym ciele. Miejsce w miejsce! Zabrali ja do szpitala, ale na sil¢ ja zabrali, bo juz
jej ciato odpadalo kawaltkami. Gnita na Zywo. Strasznie si¢ darta, ze do szpitala nie pdjdzie,
bo nic jej nie jest i te wrzody same przyschna. W szpitalu juz calkiem dognita i umarta. Ale
jeszcze w dzien $mierci, jak przyszta do niej dozorczyni, bo nikt inny tam nie chciat chodzi¢
do takiej wscieklizny, to jeszcze, chociaz juz ledwo mowita, wyszeptata:

— Pilnuj mi pani mieszkania, bo ja tam lada dzien wrdcg...

I juz za chwilg bylto po nie;.
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Wielka dama z fioletowymi brwiami

Na parterze, obok Stefki, tez w takiej okropnej norze... Okno wychodzito na podworko, na
te Smieci 1 szczury, to tam mieszkata stara Lencinska. Podobno kiedys byta wielka dama, pa-
nig cata geba. I nawet miata gdzie$ daleko w Polsce corke, ktora byta bogata i elegancka, ale
nigdy si¢ do matki nie pokazata.

Lencinska ubierata si¢ w suknie chyba jeszcze sprzed pierwszej wojny §wiatowej, bardzo
byly te suknie wymyslne i dzikie w kolorze. Moze kiedy$ byly eleganckie, ale wtedy juz nie,
no i nie na taka stara babg!... Wlosy sobie sama farbowata, na z6tto, jak jajecznica. Usta ma-
lowata na czerwono, a brwi miala takie, co jej po par¢ kudet sterczalo nad oczami i takie sko-
ry krzywe wisialy, to ona na tym malowata fioletowym otéwkiem kreski, ale bardzo krzywo,
bo si¢ nie dato na tej wiszacej skorze prosto wymalowac.

Ta Lencinska stata od rana do nocy w bramie i patrzyla na ludzi, bo nic innego nie miala
do roboty. A co chwila leciata do domu i1 zmieniata sukni¢. Moze myslata, ze jej si¢ jaki$ ka-
waler trafi?... Nikt si¢ jej nie trafit — miata przeciez wigcej niz osiemdziesiat lat! Z nikim spe-
cjalnie nie zadawata si¢ w kamienicy, bo si¢ uwazata za wielka dame. Totez nikt nie wiedziat,
jak umarta. Tyle Ze jak jej ze trzy dni nie widziano w bramie, to kto§ tam powiedziat, Ze moze
trzeba zajrze¢ do niej, czy aby jeszcze zyje... Jak dozorca wywalit drzwi, to ona siedziata
sztywna przed lustrem i miata w rece fioletowy otowek i jedna brew wymalowana, a drugiej
juz nie zdazyta wymalowac, bo ja akurat Smier¢ ztapata. No to dali zna¢ do policji i1 jakos$ tam
wyszukali adres tej jej corki, i wtedy dopiero zobaczyliSmy tg corke, jak przyjechata na po-
grzeb. Rzeczywiscie nadzwyczaj elegancka byta, taka wytworna dama, co si¢ tylko widuje w
filmach takie osoby. A jej matka umarla jak zwyczajna dziadowka. Ta corka wstydzita sig, ze
jej matka byta takie czupiradto i1 kazata, zeby do trumny zmazali jej te czerwone, pomarsz-
czone usta i fioletowa brew, ale wlosy i tak zostaly zotte jak jajecznica. I nie byto jej w czym
pochowacé, bo przeciez nie dadza do trumny starej baby w takich papuziastych sukniach, a
innych nie miata. Corka data przefarbowaé na czarno jej szlafrok czerwony w pomaranczowe
1 fioletowe kwiaty, 1 w tym ja pochowali. Przynajmniej byt dtugi i pod szyje¢: Wszystko inne
byto z dekoltami i z fredzlami.

Po pogrzebie ta corka predko wsiadta w pociag i nawet si¢ nie interesowala, co si¢ stanie z
tymi betami, co zostalty w domu u jej matki. Uciekta od wstydu.

U wielkiego panstwa to czgsto nie wida¢ zadnej mitosci dziecka do matki. Pewnie nie ma
czasu na mito$¢, bo trzeba mysle¢ o tym, na co wydac pieniadze, ktorych jest za duzo...

Trzeba poczekad, az si¢ oczySci atmosfera

Po Lencinskiej wprowadzita si¢ na jej miejsce Marychna. Nikt nie wiedzial, jak si¢ na-
prawdg nazywala, ale nikomu to nie bylo potrzebne. Marychna miala nie§lubna corke, ktéra
wychowywaly zakonnice, a sama mieszkata z chtopem, tak bez §lubu. On byl podobno kiedy$
kucharzem na okrgcie, ale wtedy juz nie byt niczym i ona tez niczym nie byla. Nie wiadomo,
z czego zyli. On wychodzil 1 zawsze nie bylo go caly dzien, a ona tylko lezata w t6zku i czy-
tata ksiazki. Chyba wszystkie ksiazki, jakie byty na $wiecie, przeczytata. A w domu zawsze
batagan! I brud!... Jak si¢ zaszto do Marychny 1 kto$ tam spytat, czemu ona sobie nie po-
sprzata, to zawsze odpowiadata:
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— Tylko si¢ moja sytuacja utozy i oczysci atmosfera, to si¢ zaraz wezmg do porzadkow!

Nigdy sie nie wzieta do tego. Raz patrzymy... Jest pierwszy dzien Swiat Bozego Narodze-
nia, a Marychna otwiera drzwi 1 zaczyna szorowac¢ podtoge. Od progu zaczeta szorowac...
Pewnie ten jej chtop ja sklal, ze nawet na $wigta nie ma w domu porzadku... No tosmy
wszystkie poszty na to dziwo popatrze¢, ze Marychna sprzata. | kazdy przyganit w mysli, ze
ona takiego wielkiego $wigta nie uszanuje. Ale trwato niedtugo. Tyle tylko co zdazyta prog
wyszorowac 1 juz powiedziala, ze ja glowa strasznie boli 1 musi si¢ potozy¢, a wysprzata wte-
dy, jak si¢ atmosfera catkiem wyczysci. Dokad tam mieszkata, to si¢ jednak nie wyczyscila.
Potem wyjechata z chtopem na drugi koniec Polski i wszelki $lad po niej zaginat. Moze tam
si¢ atmosfera wyczyscita i teraz ona ma posprzatane w domu, ale nie ma si¢ jak tego dowie-
dzie¢... A moze juz nie musi na to czeka¢, bo juz wtedy miata przeszto pieédziesiat lat, to
teraz by miata juz z dziewigédziesiat, wigc chyba juz w niebie czeka, az si¢ ta atmosfera wy-
czysci...

Lusiu, ty jestes k...

Do mieszkania pani Boskiej wchodzito si¢ wprost z ganku. Nasze okna wychodzity na jej
drzwi 1 na okno z kuchni. Ona byta bardzo tajemnicza i zyta z daleka od wszystkich w kamie-
nicy. Codziennie jak szta na zakupy, wktadata kapelusik. Cate Zycie nosita tylko ten jeden
kapelusz, ale z gola glowa by nie wyszta. Za dawnych czaséw byta nauczycielka, a wigc z
inteligencji wysokiej. Potem wyszta za maz i juz tylko bytla w domu. A jej maz pracowat w
banku; byl kasjerem, no wigc urzednik! Tacy ludzie sa eleganccy 1 nie zadaja si¢ z byle kim.
Mieli dwoéch syndéw. Jeden miodszy chodzil do gimnazjum, a starszy byt na medycynie. Jak
byl dopiero na pierwszym roku, to juz mowit o sobie ,,pan doktor”! Nieraz moéwit do ktoregos
z moich dzieci: — IdZ do mamusi i powiedz, ze pan doktor si¢ pyta, ktora teraz jest godzina... —
Ten pan doktdr zaraz po pierwszym roku zostal wyrzucony ze studidow, nie wiem za co, 1 byt
niczym. Potem, jak juz byl starszy, zaczal pi¢ i gonil po calej kamienicy, zeby pozyczy¢ na
waodke. Chodzit tez do Stefki i1 tam pijal, pozyczat tez od niej, a potem nie miat z czego oddac.
Stefka mnie prosita, bym powiedziala jego matce, zeby ona za niego oddatla pieniadze. Stefka
si¢ wstydzita, bo pani Boska nawet nie odzywata si¢ do niej stowem; przeciez wiadomo, kim
byta Stefka, a to bylo wielkie panstwo! To ja posztam... Bo my$§my tam parg¢ stow zamieniaty
ze soba, 1 moéwig to wszystko. Od tamtego czasu pani Boska przestata ze mng moéwic i nie
odktaniata mi sig, bo si¢ obrazila, ze ja wiem, ze jej syn jest pijak 1 chodzi do Stefki. Oni
wszystko bardzo trzymali w tajemnicy. Maz pani Boskiej tez byl nalogowym pijakiem, ale
wszystko odbywato si¢ po cichu. Jak wracat z pracy pijany, to si¢ tylko dlatego wiedziato, ze
si¢ zataczal na nogach, ale nie robit Zadnego rabanu, ani nic. Ona zaraz zamykata drzwi za
nim 1 wszystko byto cicho. Tylko ze my$my mieli §ciang przy ich $cianie 1 byto stycha¢, co
si¢ tam dzieje. Jak si¢ upil, to potem cala noc gadal glosno. Jej glosik tylko ledwo co byto
stycha¢, a jego bardzo wyraznie. Zawsze méwit jedno i to samo:

— Lusiu! Ty jeste$ k... Lusiu! Twoj ojciec byt szewcem i dlatego ty jestes k...

Nie wiem, co mu na to odpowiadata, bo si¢ nie dato styszec.

Jak poszedl na emeryturg, to juz nigdy nie wy chodzit z domu, tylko ona codziennie mu-
siala mu przynosi¢ do domu ¢wiartke wodki, boby nie mogt zy¢ bez tego. Wtedy juz caty
dzien i cata noc mowit do niej i zawsze to samo, az wreszcie umarl przy flaszce. Ona potem
tez umarla i ten syn pijak tak samo. A z tym drugim to nie wiem, co si¢ stato.
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Do slubu z nieboszczykiem

Z podworca byly jedne drzwi do wychodka, co tam chodzita Stefka i ta waryjatka z lilio-
wymi brwiami, 1 drugie drzwi, gdzie mieszkaly dwie baby; mialy naprzeciw wychodka
mieszkanie. Tez si¢ tam wchodzito z podworca, przez takie drewniane schodki. To byta mat-
ka z corka. Obie juz byly stare, ale matka oczywiscie starsza. Matka pijata codziennie wino,
takie najtansze, a jak nieraz chciala drozsze o ztotego, to szta do sklepu i mowita: — Niech mi
pani da wino. Ty lepszy! — Ona byta wiedenka, tak przynajmniej mowila, i strasznie byta z
tego dumna. Moze i byla faktycznie, bo mowita dobrze po niemiecku i jej corka tez, tak ze
nawet ta corka dawata lekcje niemieckiego. Corka byta jeszcze tadna, ale zbzikowana. Byta
pielggniarka. Podobno w szpitalu byta bardzo dobra pielggniarka, tylko w zyciu miata bzika.
Codziennie gonita do kosciota i przed ottarzem zawsze strasznie ptakala. A jak szta ulica, to
moéwila sama do siebie. Ladna byla. Czarnula. I zgrabna. Chlopa nigdy nie miata Zadnego.
Nie wiem, czemu. Moze z tej Swigtosci, bo stale w kosciele siedziata?...

W kazdym razie jednego razu zdarzylo si¢ tak: jaki§ mg¢zczyzna samotny umieral w szpi-
talu na raka. Ona si¢ nim bardzo opiekowata, bo byta dobra dla wszystkich chorych. No i on
ma juz umrze¢, jest sam, nikt do niego nie przychodzi do szpitala, a nie chca go juz trzymac,
bo wiadomo, ze si¢ nie wyleczy, bo musi lada dzienh umrze¢, a w szpitalu t6zek brakuje nawet
dla tych, co jeszcze moga pozy¢... No to ona si¢ ulitowata i moéwi, ze go wezmie do siebie, do
domu. I wzigta go. Przywiezli go 1 zanie$li na noszach. Nie wiem, jak tam do tego doszto,
moze go namowity, albo co, dosy¢ na tym, ze dwa dni przed $miercia on bierze z nig §lub! Na
tym 16zku! Przyszedt ksiadz, on lezal w 16zku, bo si¢ juz nawet podnies¢ nie dat rady, wiec
ksiadz daje im ten $lub, i ona jest juz mezatka. To na drugi dzien jej matka leci do sklepu i
kaze sobie da¢ wino ,,ty lepszy” i1 glosno do wszystkich méwi:

— Zdaje sig, ze bgdziemy mieli mate! Bo moja corka wyszta za maz!

Nie byto matych 1 chtopa nie byto, bo na drugi dzien umart. Ale przynajmniej nikt juz o tej
corce nie mogt mowic, ze jest stara pannag, bo przeciez miala chlopa. Chociaz jeden dzien!

O jednej takiej, ktora nigdy
Z mezem nie rozmawiala

Ta co mieszkala koto drzwi Marii-kucharci nazywata si¢ Szpakowska. To byt straszny
dran-baba! Wszyscy sig¢ jej bali w kamienicy, bo miata pysk od ucha do ucha! Nie umiata do
nikogo nic grzecznie powiedziec, tylko spyskowata. Totez nikt z nia nie méwit. Strasznie byta
wazna, bo jak byta panna, to byla corka rzeznika, bogaczka! Dla tych pienigdzy ozenit si¢ z
nia jeden, co byt urzednikiem w Ubezpieczalni. Chodzit po ludziach i zbieral pieniadze za co$
tam, nie wiem za co, bo my nigdy z nim nie mieli nic wspdlnego. Oni, ta rzezniczka i jej
chtop, nigdy ze soba nie rozmawiali. Cate zycie! Chyba ze si¢ ktocili. Bo raz toSmy wszyscy
styszeli taka kiotnig. Ona mu co$ tam nauragata, a on jej za to powiedziat:

— Jak chodzitem do ciebie w nocy, ty k..., to§ zawsze lezata w posranej koszuli!

Wigcej nie mieli sobie nic do powiedzenia. On byt taki mruczek. Przylizany, z6tty, przy-
garbiony. Zawsze tak chodzil, jakby si¢ skradal. Takie byle co, a nie chtop. Ale jednego razu
dowiedzieli$my sig, ze on ma gdzie§ na miescie kochanke! No to jak my to wiedzieli, to ona
tez. To tak go sprata, ze juz potem nie mogt si¢ z t6zka podnies¢. I tak juz umart. Ale tez bez
stowa. Ani ona, ani on. Umart po cichu. Pewnie byt nawet zadowolony, Ze juz nigdy nie zo-
baczy tej jedzy!
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A ona byta taka chytra, chociaz mieli w domu petno ztota, ze nic by nie wyrzucita, cho¢by
nawet si¢ zasmierdziato. Miala paki cukru, maki, ryzu, kaszy, a we wszystkim az kigbily si¢
robaki, ze starosci, bo trzymata to Bog wie jaki dlugi czas. A od moli to tam bylto az gesto!

Raz, po wojnie, chciata co$ zarobi¢ i zaniosta do sklepu caly worek czekolad, ktére naku-
pita jeszcze przed wojna. No to we wszystkich byly robaki. Musiata z powrotem to zabrac.
Nie wiem, co z tym zrobita? Moze sama zjadla, boby przeciez nic nie wyrzucita. Herbaty cate
torby miata tez sprzed wojny. Wszystkiego! Ludzie w kamienicy przymierali w wojn¢ glo-
dem, ale ta cholera nic by wtedy nie sprzedala, bo si¢ bata, ze beda wiedzieli, ze ona ma tyle
zapasoOw. Nawet dziecko Golikowej umarto z glodu, w piwnicy, podczas bombardowania, a
ona to widziala, ale nie dala nic!

Teraz jest taka sama. Zyje jak odludek i nikt z nia nie mowi, bo sie jej wszyscy boja; pysk
ma taki sam, jak miata. Tylko tyle, ze z wielkiej baby zrobita si¢ z niej skurczona, mata babi-
na. Chodzi z laseczka, bo nie ma sity wtdczy¢ nogami, ale do pyskowania ciagle jeszcze ma
site. Ona jeszcze w trumnie bgdzie pyskowac!

Ja jej nienawidze, bo mi strasznie duzo krzywdy zrobita. Nawet poszta w okupacj¢ na poli-
cje, doniesé, ze u nas sie Zydy przechowuja. Ale mi na szczescie nic nie zrobili, bo akurat jak
przyszli, to zadnego Zyda nie byto w domu. Ksiadz mnie uprzedzit, bo mu sie najpierw z tego
grzechu wyspowiadata. Inaczej bym przepadta! A co biedne Zydy byly winne temu, Ze byty
Zydami?... Nie odmdwie przeciez ratunku, jak widze, Zze czlowiek ginie... Zreszta oni wszy-
scy mieli zawsze przerobione papiery, to ja udawatam, ze nie mam pojgcia, kim oni sag. Wy-
najmowatam mieszkanie na noclegi, to mogt sypiaé, kto chciat. Nie bede przeciez kazdego
ogladaé, czy jest Zyd, czy nie. A musialam zarobi¢ pare groszy, bo z czego mialam dzieci
wyzywi¢? Czasem si¢ udato komus posprzataé, ale jakie z tego byly zarobki?... Nie brali do
sprzatania, bo sami nie mieli co do ggby wlozy¢, to nie bgda ptacic za sprzatanie.

Za to teraz, ta cholera zyje jak palec, samotnie! A ja, dzigki Bogu, mam koto siebie petno
przyjaznych ludzi. Ona za przyjaciela moze bedzie miala tylko samego diabta!...

Cale szczescie, zem sig z tego domu wyniosta, bo tam byta istna Sodoma i Gomora! Do-
czekatam sig lepszych czasow i lepszych ludzi. Nawet wspomina¢ o tamtym domu nie chcg.
Teraz dopiero to ja mam zycie!... Zebym tylko jeszcze zdrowie miata... Warto by troche po-
zy¢, zeby sobie odbi¢ tamto wszystko...

Czym by tu zahandlowac¢?

Gdyby kto$ naszej matce powiedziat, w okresie kiedy jeszcze dostawata dziesig¢ centow
na butke jako wyzywienie na caly dzien, ze kiedys bedzie mogla zjes¢, ile tylko zechce bulek,
a nawet ciast 1 wszystkiego czego zapragnie, nie uwierzytaby. Wowczas wszystko wydawato
si¢ oczywiste, bylo takie, jak bylo i nie myslato si¢, ze moze by¢ inne. Obecnie matka jada
ciasta, czekolady, pije przednie alkohole, na jakie jej tylko przyjdzie ochota. Jeszcze kilkana-
scie lat temu, chociaz juz nie byto Zle, ale wiele spraw stanowito jeszcze problem, wtedy kaz-
da czekolada byta rozkoszna luksusowa niespodzianka. Obecnie zaczyna si¢ juz wybrzydza-
nie 1 przebieranie. Matka jest tasuchem, lubi mie¢ zapasy stodyczy, ale obecnie musza to by¢
stodycze bardzo dobre i stale inne. Jezeli wpadnie w zachwyt z powodu czekoladek z nadzie-
niem marcepanowym i kakaowym, wysytamy natychmiast wigksza ilo$¢ tego przysmaku, ale
juz po miesiacu dostajemy list:
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,Nie posylajcie mi wigcej tych czekoladek! Juz nie moge na nie patrze¢! Przejadtam sig
nimi tak, ze ani widzie¢ ich wigcej nie cheg!”

Trzeba wigc kombinowac 1 szuka¢ nowosci w wyrobach czekoladowych.

Kiedy matka jest u mnie, za kazdym razem gdy wracam do domu, matka asystuje przy
wytadowywaniu torby na zakupy; wie, ze tam znajdzie co$ smacznego dla siebie. Wyjmuje
bombonierkg z jajeczkami likworowymi, matka probuje, wpada w zachwyt i wota:

— Czemus zaraz piec takich pudet nie kupita? Przeciez to przepyszne!

Nastgpnym razem kupujg wige pig¢ pudel. Istotnie, sa pyszne, ale do momentu, az si¢ mat-
ce nie znudza, czyli jak ona méwi, ,,nie przejedza”.

Zapasy stodyczy gromadzi w koszyczkach i torbach plastykowych. Wszystko upycha po
katach; kazda wolna szpara w domu jest zapeiniona tymi zapasami. Kiedy ma na co$ ochote,
wsuwa rek¢ do ktorego$ koszyczka i gmerze migdzy papierkami. Niekiedy ze zdziwieniem
wyciaga jaka$ napoczgta wezesniej czekolade, o ktorej zapomniata. Wydawac by sie wige
mogtlo, ze matka powinna by¢ zadowolona, poniewaz niczego jej nie brakuje, ma nawet pew-
ne luksusy, o ktorych jej si¢ kiedys$ nie $nito. A jednak wcale tak nie jest. Bo nasza matka
musi mie¢ klopoty i zmartwienia. Musi mie¢ problemy. Po prostu Zle jej si¢ zyje, kiedy nie
ma si¢ czym martwi¢. Moze najmniej martwi si¢ o swoje zdrowie, co wydawatoby si¢ cat-
kiem naturalne, ale matka woli si¢ martwi¢ o nas. Wigc problem numer jeden, to: ,,co by tu
robi¢, zeby moim dzieciom byto lepiej?”... Zapewniamy ja, ze jest nam zupetnie, a w kazdym
razie wystarczajaco dobrze. To matki wcale nie przekonuje:— Innym ludziom jest lepiej! Maja
duzo pieniedzy, moga sobie stale wyjezdzac za granicg 1 zwiedza¢ $wiat, moga kupowac dro-
gie dywany, meble i kosztownosci. Co to jest, co wy macie??! Nic! A wszystko zarobione
cigzka praca!

— Najprzyjemniej jest mie¢ to, na co si¢ zarobilo praca — odpowiadamy. — Wszystkie inne
dochody sa podejrzane. Pochodza albo z handlu, albo z jakiego$ szachrajstwa.

Matka nie ma nic przeciw spekulacjom handlowym. Gdyby miata wigcej zdrowia i sprytu,
handlowataby prawdopodobnie wszystkim. Moze tylko wykluczytaby handel ,,zywym towa-
rem”’; wszystko co dotyczy skrzywdzenia drugiego cztowieka, jest dla niej obrzydliwe. Ale
jaki$ zwyczajny, nieszkodliwy handelek?... By¢ moze ta pasja sigga jeszcze czasoéw, kiedy
matka sprzedawata w sklepie w Zawoi... W kazdym razie uwielbia handlowa¢. Ta mania jest
powodem wielu klopotéw, ktore nam, dzigki temu sprawia...

Kiedys, gdy istniaty jeszcze problemy z naczyniami do gotowania i mozna je byto dostac
w niewielu sklepach (zawsze w niewystarczajacej ilosci), nasza matka wpadta na pomyst, aby
handlowa¢ garnkami! Przyjezdzata do mnie, do miasta odlegtego od Krakowa o setki kilome-
trow, i tam zaopatrywata si¢ w garnki. Zadne perswazje nie odnosity skutku, ze to jest bez
sensu, ze si¢ nie optaca, ze duzo ktopotow, a znikomy albo zaden zarobek. Matka jak zwykle
wszystko wiedziala lepiej. No wigc, dla swigtego spokoju, biegato si¢ po sklepach, kupowato
garnki, znosito do domu 1 tu zaczynalo si¢ pakowanie: kazdy garnek nalezato osobno zawinac
w papier, utozy¢ w pudle, pudto opakowa¢ i dobrze zwiazaé. Poniewaz jednak matce nie
udato si¢ wszystkiego ze soba zabrac¢, reszte garnkow trzeba byto wysyla¢ poczta z napisem
na paczce ,,ostroznie!”, czyli z dodatkowa optata za taka przesytkg. Na dworzec jechalo si¢ z
garnkami taksowka, potem optacato si¢ bagazowego, zeby donidst do pociagu te cigzary 1 w
Krakowie ta sama sprawa, z tym ze jeszcze trzeba bylo da¢ spory napiwek dorgczycielowi,
ktory dzwigat paczki po ich nadejs$ciu poczta (matka jako cztowiek honorowy, nie wypuscita-
by dorgczyciela bez napiwku). Potem matka miata milion ktopotow, aby znalez¢ osobg, ktora
sprzedalaby te garnki na rynku. Do kazdego garnka dobijata cen¢ wyzsza o dwa ztote... Gdy-
by przeliczy¢ wydatki zwiazane z transportem, bytyby o wiele wyzsze niz dochody. Ale mat-
ka nie zyczyla sobie, aby jej o tym moéwic. Kiedy prositySmy ja, aby zaniechata handlu garn-
kami, ze gotowe jesteSmy dac jej sumg potrdjnie wyzsza od zarobku z handlu, w Zadnym wy-
padku nie chciata si¢ zgodzi¢, bo ona musiata ,,sama” zarobi¢! No wigc optacaly§my ten han-
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del matki, ktory byt strata pieniedzy i zdrowia nas trzech. Na szcze$cie okres handlowania sig
skonczyl, gdyz garnkoéw juz wszedzie byto wystarczajaco duzo. Odetchngtysmy na jakis$ czas.
My. Ale nie nasza matka! Znoéw zaczeta kombinowac nad tatwym sposobem zdobycia pienig-
dzy. Byta jeszcze w okresie, kiedy kobietom zdarzato si¢ wychodzi¢ za maz, chociaz juz nie
byly zupetnie mlode. Wpadta wigc na wspaniaty pomyst, ze wyjdzie za maz za kogo$ bogate-
g0 1 w ten sposob przysporzy nam majatku. Zaczely si¢ rozmyslania, w jakim zawodzie mgz-
czyzna moze najwigcej zarobi¢?... Z tego co matka styszata, mégt to by¢ jedynie marynarz! A
wigc zapadta decyzja, ze zdobgdzie marynarza! Maltretowala nas i swoja biedna, ale pelna
pomystoéw gltowe:

— Jak tu utapi¢ jakiego$ marynarza? Niech bgdzie, jaki chce! Moze mie¢ nawet dwa garby,
z tylu 1 z przodu, byle tylko byt marynarz!

Zapewniatly$my matke, ze z cala pewnoscia nie znajdzie marynarza chocby tylko z jednym
garbem, a c6z dopiero mowi¢ o dwoch! Do marynarki nie przyjma kogos z garbem.

Matka i na to miata wlasny argument: — Nie gadajcie mi! Moze si¢ trafi¢ marynarz z gar-
bem, bo jakby ktory spadt z masztu, to by mu si¢ garb zrobit!

Mimo iz statki maja maszty i moze kto$ z tych masztow spada, naszej matce nie udato sig
spotka¢ marynarza z garbem. Jezeli chodzi o marynarzy bez garbu, to na nich nie liczyta, bo:
— Przeciez taki moze sobie wzia¢ mtoda, sliczna zong, a nie mnie!

ZapytaltyS§my matke, czy nie moglaby pomysle¢ o kandydatach z innego zawodu? Czy nie
interesowat si¢ nig kto$, kto by miat te, tak jej potrzebne, pieniadze, a po prostu pracowal na
ladzie.

— Owszem — odpowiedziala matka. I tu zaczgla si¢ nastgpna historia ze wspomnien juz nie
tak odlegtych, jak lata mtodosci. To byt czas bliski terazniejszego...

Trzech chlopow, a jeden glupszy od drugiego

Jak chodzitam odbiera¢ wegiel na kolej... Jeszcze mieszkali$my wtedy na starym mieszka-
niu... To tam byt jeden taki dziadek, milioner! On miat par¢ wozow i ile$ tam koni... duzo... i
ludzi, co mu tymi konmi rozwozili wegiel do domow, jak kto$ potrzebowat. Miat nie tylko te
wozy 1 konie, ale tez co$ cztery kamienice w samym S$rodku Krakowa. Bogacz okropny! I
wdowiec. Cala gebeg miat ztotych zgbow! Ino si¢ §wiecito to ztoto, ale migdzy tymi zgbiskami
zawsze bielit si¢ twardg. Paskudztwo! Plutam, jak na to patrzytam. To on zwariowat, jak mnie
zobaczyt, 1 zaraz chce si¢ zeni¢! Idyjota! Gdziez ja bym szta do $lubu z takimi z¢biskami i z
takim dziadyga, cho¢by nie wiem jaki bogaty byt!... Zeby on byl mtodszy o dwadziescia lat,
zeby miat wlasne, biate zgby i1 czarne krecone wlosy, 1 niebieskie pigkne oczy, 1 zeby byt
wyzszy o jakie$ pot metra, to bym szta za niego, bo chciatabym dzieciom co§ dopomoc. Ale
nie z taka oferma! A on si¢ zakochat i nic tylko zapraszat mnie do kawiarni na ciastka i na
kawe. To tylem z nim siedziata, com zjadta ciastka i wypita kawg. A potem fuk! Juz mnie nie
bylo! Powiedzialam, ze nie mam czasu, bo musz¢ kolacj¢ zrobi¢ dla dzieci, albo tam co inne-
go wymyslitam... Raz nawet, §winia, pocalowal mnie! Tom zaraz poleciala do toalety, umo-
czytam w wodzie chusteczke do nosa i dtugo tartam to miejsce, bo mnie straszne mdiosci
braly z obrzydzenia. A on by chcial by¢ moim me¢zem! Chyba lustra w domu nie miat i nie
widzial, jak wyglada...

Jak mu si¢ dtugo nie pokazywatam, to probowat nawet przychodzi¢ do domu, ale go nigdy
nie wpuscitam. Zawsze powiedziatam, ze dzieci sa w domu 1 nie moge go wpusci¢. A potem
to juz go poznawatam po krokach i nie odzywalam sig, jak pukal. Az wreszcie dat sobie spo-
koj. Obiecywal, ze mi wszystko zapisze, caty majatek, zebym tylko szta za niego. Nie bytam
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glupia. Ale znalazla si¢ jakas, catkiem tadna kobietka i mtodsza ode mnie o jakie dwadziescia
lat, 1 ona go chciata. Widywatam ich. Zawsze go bardzo czule wlokta pod reke¢. Tego to nigdy
nie pojme! Ja przeciez na niego patrze¢ nie mogtam.

Na kolei, gdzie si¢ odbierato wegiel, byt jeszcze jeden chtop, taki co siedzial w budce 1 od-
bierat te kartki na wegiel. Tyle tylko miat do roboty, co te kartki odbiera¢, ale byt strasznie
wazny, chociaz nie miat wigcej wysokosci jak trzydzieSci centymetrow, a buty to nosit na
takich wysokich obcasach: na dwa metry, zeby byt wyzszy. I nosisko miat takie, jakby mu kto
pigscia przygniotl; wcale tych dziurek od nosa nie byto wida¢, takie tylko przyptaszczone
szparki mial. No to ja daje mu kiedy$ t¢ asygnate na wegiel i on tylko popatrzyt na mnie i
mowi:

— Zdaje sig, ze si¢ bed¢ rozwodzit... Jakby pani byla wdowa, to si¢ mozemy umowic¢ na
randke w parku, ale nie jutro, bo jutro bed¢ zaktadal $wiatta neonowe.

Idyjota! Gdziez ja bym szta z nim na randke¢ do parku? Musiatabym go chyba pod tawka
szuka¢, bo na tawke to by przeciez nie wlazl!... I jeszcze si¢ puszy, ze bgdzie zaktadat Swiatta
neonowe, jakby to bylo nie wiem co! Taki mistrz si¢ znalazt!... Ja nawet si¢ nie odezwatam na
te glupoty, co on méwil, a on mi zaznacza, ze ,,tylko nie jutro”, tak jakbym byla gotowa zaraz
na jutro si¢ z nim umowic!.. Chlopiska sa strasznie bezczelne! Byle dziadzisko, jak tylko ma
portki, to juz sobie wyobraza, ze kazda na niego poleci. A ja czasem lubig, na wybrzydy, da-
wac chlopom do zrozumienia, ze moze co z tego bedzie. Ale zeby oni wiedzieli, co ja o nich
w duchu mysle??!...

Kiedys byto tak: ide ja sobie na spacer na planty, pomalutku, powdycha¢ powietrze i po-
patrze¢ na ludzi, a tu na tawce siedzi dwoch starych chlopow. Jeden miat koszulg zapigta na
siedem agrafek, bo zadnego guzika nie miat. Bardzo mi si¢ to spodobato i przysiadtam sobie
przy nich na fawce. No to chtopiska glupie, myslaly, Ze moze mi si¢ spodobali, i zaraz zaczgli
rozmow¢. Ten co miat koszulg na agrafki méwi, ze od czterech lat juz jest wdowcem i Ze nie
ma kto kolo niego co zrobi¢, bo on do babskiej roboty nie przyzwyczajony i od $mierci zony
jeszcze nigdy nie zamiatal, tak ze gdzie si¢ stanie na poditodze, to noga si¢ odbije w prochu,
bo ten proch juz jest jak dywan! I ze garnkow tez nie myt i nic nie prat od $mierci zony. To ja
si¢ pytam, jak jego zona miala na imig, a on mowi, ze Brygida. Wigc ja na to: — Co$ podobne-
£0??! Ja tez mam na imi¢ Brygida! — Chcialam si¢ z niego tak dobrze ponabijaé. Jak to usty-
szat, to padl przede mna na kolana, tam na tych plantach, r¢ce sktada i méwi: — To juz nic,
tylko przeznaczenie! Pan Bog mi pania zestat! A czy pani jest wolna? — Ja mowig, ze owszem
1 ze wlasnie szukam meza, ale zeby byt podobny do niego. To on zaraz dat temu drugiemu
pie¢ ztotych i rozkazal: — Franiu! Skocz do kiosku i kup kwasnych cukierkéw! Musimy
uczcié to poznanie!

Franiu tez patrzyt na mnie takomie, ale on mial babg; jeszcze mu nie umarta, to juz nie
mogl na mnie liczy¢. Wigc tamten z agrafkami siedzi ze mna i opowiada, ile to po Zonie zo-
stalo rzeczy 1 ze da mi to wszystko, tylko martwit sig, bo jego zona byta grubsza. Ja moéwig: —
To nic nie szkodzi. Poprzerabia sig. Z grubszego zawsze mozna zrobi¢ ciefsze. — Alem w
duchu pegkata ze $miechu, bo ja przeciez mam cata szafg pigknych sukien, nawet nie mam ich
kiedy wynosi¢, a ten mi chce da¢ jakies$ tachy po starej babie. No, ale nic. Ciekawa bytam, jak
to bedzie do konca.

Franiu wroécit z tymi kwasnymi cukierkami i czgstuja mnie, wigc wzig¢tam jeden i powie-
dziatam, ze zjem sobie potem, bo dopiero co jadtam §ledzia, to by mi nie smakowato. A ja
bym przeciez nie jadia takich paskudnych cukierczyskéw, skoro miatam w domu cate szafy
czekolad drogich. Ale niech si¢ ciesza... Ten moj amant zapytat, gdzie mieszkam i ja mu po-
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datam calkiem inna ulicg, bo przeciez nie przyznam sig, zeby jeszcze przylezli do mnie. No to
w konicu on méwi, ze byloby dobrze, gdybym od razu poszta do niego, moglabym pranie zro-
bi¢, bo tak nie ma w czym chodzi¢ 1 posciel brudna; nic nie prane od czterech lat. Ja na to, ze
chetnie, ale muszg si¢ przebra¢ do tego prania. To on si¢ upiera, Ze nie trzeba sig¢ przebierac,
bo moge ubra¢ jaka$ suknig tej jego nieboszczki. Ale ja si¢ stanowczo nie zgodzitam. Powie-
dzialam, ze nie bgde chodzi¢ w za szerokiej sukni, bobym mu si¢ mogta przesta¢ podobac i ze
zaraz pdjde do domu po swoja sukni¢. Oni koniecznie chcieli i§¢ ze mna, tak im si¢ $pieszyto
z tym praniem, wigc im powiedziatam, ze to niemozliwe, bo muszg jeszcze wstapi¢ do jednej
baby, ktora mi jest winna pieniadze, a nie wiadomo, czy ona jest w domu, wigc poczekam na
nia, az wroci, 1 to moze trochg potrwac. A jak wezmg pieniadze, to nakupi¢ dobrego jadta i
gorzatki, wszystko przyniosg, zjemy i1 napijemy si¢ razem, a tymczasem niech on idzie do
domu i namoczy to wszystko pranie w balii. Przykazalam mu, Zzeby absolutnie wszystko na-
moczyl, bo ja bardzo lubig pra¢ i lubig, zeby bylo duzo prania! On si¢ nie mégt nadziwic,
stale krecit glowa i uwazal, ze to prawdziwy cud. Przysiagt mi, bom mu kazata, ze to pranie
na pewno namoczy...

Polecieli obaj bardzo radzi.

Moze to pranie do dzisiaj si¢ moczy? Bo jak posztam, tom najpierw skrecita w inng ulicg, a
potem chytkiem uciektam do domu, i wigcej si¢ juz nigdy w tamte strony nie pokazatam, zeby
oni mnie nie przydybali.

Bardzo fajnie si¢ to wszystko stato. Niech sobie sam pierze brudziska! Ja przeciez swoje
pranie oddaj¢ do praczki, bo gdzie bym miata site teraz pra¢? A taki stary idyjota myslat, ze
bedzie mial praczke za darmo w domu!

Lubig chtopom ptata¢ figle. Kazdy chlop jest ghupi. Niech si¢ ucza rozumu, skoro go nie
maja.

Matka widzi wigcej niz trzeba

Nasza mama ma swoja wlasng filozofig zyciowa, wlasna religi¢ i wlasna moralno$¢. Nie
ma mowy o dyskusji i o przekonywaniu matki, ze co§ wyglada inaczej, niz ona sobie wyobra-
za. Twierdzi, ze nie ma powodu na staro$¢ zmienia¢ swoich przekonan; przezyla z nimi
wszystkie dtugie lata i skoro dawniej jej wystarczaty, to i starczg jej na resztg zycia.

Mimo stabego zdrowia i zadyszki upiera si¢, aby nawet w najgorsza pogode i$¢ do ko-
Sciota, przy czym jest jej obojetne, czy to bedzie kosciot rzymsko-katolicki czy grecko-
katolicki; jej zdaniem Pan Bog jest wszgdzie Ten Sam. Modli si¢ szeptem, szybciutko poru-
szajac ustami. Pochtonigta w zarliwej modlitwie jest jednak w stanie zauwazy¢ mndstwo
szczegdtow wokot siebie. Jezeli siedzi przed nia w tawce mgzczyzna z tysa glowa, przesuwa
si¢ W inne miejsce, poniewaz nie znosi widoku tysiny. Potem w domu opowiada:

. — Ze tez kto$ nie ma wstydu, Zeby z takim gotym kolanem, zamiast glowy, chodzi¢ mie-
dzy ludzmi. Moglby sobie peruczke sprawi¢. Wszystkie §wiece odbijalty mu si¢ w tysinie i ja
musiatam na to patrze¢. Chgtnie bym mu napluta na tg¢ golizng!

Jesli odwazymy si¢ zwroci¢ jej uwage, ze w kosSciele nalezy raczej si¢ modli¢, niz patrze¢
na czyjas$ tysing, zaczyna si¢ zto$cic.

— Ja dobrze wiem, co nalezy robi¢ w kosciele! Ale tysina byla! I ja takiej tysiny nie jestem
w stanie $Scierpie¢! Akurat zachcialo mu si¢ przede mnie wepchna¢ z ta tysina! Przeciez mu-
szg patrze¢ przed siebie, wigc caly czas zamiast widoku wszystkich §wigtych miatlam przed
oczami tysing!
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Ten fakt mozna by ewentualnie uzna¢ za chorobliwa awersje do tysych, gdyby inne przy-
ktady rowniez nie $wiadczyly o zainteresowaniach naszej matki nieco szerszych niz sama
tylko modlitwa. Ot6z w takie wielkie §wigta, jak Boze Narodzenie albo Wielkanoc, robimy z
siostra matce przyjemnos¢ i1 idziemy z nig razem do ko$ciota. Szalenie dumna kroczy wtedy
razem z nami; malutka, z zadartym w gor¢ noskiem, rozglada si¢ na boki, jakby chciata
sprawdzi¢, czy aby wszyscy sa dostatecznie $wiadomi faktu, ze oto ona idzie ze swoimi coOr-
kami... Podczas ceremoniatu wstawania, przyklekania, pochylania glowy, zegnania si¢ krzy-
zem $wigtym w odpowiednich ku temu momentach matka obesrwuje nas bacznie, czy aby nie
zapomniaty$my, co kiedy nalezy robi¢. Jest zadowolona, ze pamig¢tamy, wigc wpatrzona w
gore, w najwyzszy fragment oltarza, §le tam szept swoich modlitw. Od czasu do czasu wycia-
ga z kieszeni jedna z niezliczonych zawsze zgromadzonych tam chusteczek ligninowych i
wyciera 1z¢ skapujaca spod okularéw. W takim momencie wydaje sig, Ze nic nie bytoby w
stanie wytraci¢ jej z transu zarliwej modlitwy, prawdopodobnie o nasze zdrowie, o nasza ra-
dos¢ zycia 1 wszelkie pomyslnos$ci, tak potrzebne kazdemu cztowiekowi. Az tu nagle, nasza
zaprzepaszczona w modlitwie matka, delikatnie traca tokciem siostre 1 katem ust, nie zmie-
niajac jednak natchnionego wyrazu twarzy, szepce: — Przysiadta$ sobie futerko. Popraw, bo
si¢ zgniecie!

Patrzg na wsciekta ming siostry, ktora ze zniecierpliwieniem wyszarpuje futerko spod sie-
dzenia. Mama zapada znowu w trans modlitwy, ale wiem, ze za moment ja mogg zostac¢ po-
czgstowana uwaga, zebym na przyktad odsuneta si¢ od tej baby, ktéra siedzi obok mnie, bo
baba ma na sobie brudne tachy, czyli z cata pewnoscia jest w nich jaka$§ pchia, ktora moze
przeskoczy¢ na mnie.

Kiedy msza wreszcie si¢ konczy, mama jeszcze przesyla w kierunku ukrzyzowanego
Chrystusa jakie$§ wieloznaczace spojrzenie, prawdopodobnie przypomina Mu, aby z cala
pewnoscia mial nas w Swojej opiece. Idac w kierunku drzwi, jeszcze kilka razy odwraca sig,
pochyla glowg w uktonie, robi nieznaczny ruch, jakby przyklgkata, czego oczywiscie nie mo-
ze uczyni¢ ze wzgledu na sztywnos$¢ w kolanach; prawdopodobnie ttumaczy Panu Bogu po-
wod, dla ktorego nie moze uklgkna¢ i oddaé czci Jemu naleznej. Wreszcie wychodzimy z
kosciota 1 tu juz nasza mama, w charakterze osoby ,,cywilnej”, nie zwiazanej ze $wiatynia,
zaczyna popisy swojej spostrzegawczosci; dowiadujemy sig, kto w kosciele najladniej 1 naj-
glosniej $piewal, kto fatszowal, kto miat paskudny zielony kapelusz do bordowego ptaszcza,
jakie wstretne nosisko miata jedna baba, a ktora znowu byta oszpecona trzema brodawkami z
kepkami wloséw na wierzchu. Nas z siostra niewiele interesuja rozmowy na temat czyich$
brodawek z wtosami, probujemy zajaé sig istota rzeczy, czyli Bogiem, wiara, kosciotem.
Matka wlacza si¢ do rozmowy, przy okazji dostaje si¢ nam za to, ze tak rzadko chodzimy do
kosciota 1 ze ona za wszystkich musi nadrabia¢ zaniedbania. Puszczamy uwage mimo uszu i
méwimy o tym, ze kto$ tam pojechat do Rzymu i z pewnoscia bgdzie dybat na okazjg, aby
zobaczy¢ papieza. Tu matka przerywa nam 1 méwi, ze ona papieza nie lubi.

— Nie mozesz nie lubie¢ papieza — moéwi moja siostra do matki. — Jak ty to wszystko go-
dzisz? Papiez jest glowa kosciota. Skoro kosciot jest ci bliski musisz, uznawac papieza.

Ale przeciez nasza matka wszystko wie najlepiej i wie swoje:

— Kosciot to jest kosciot! W kosciele jest Pan Bog, a papiez jest takim samym cztowiekiem,
jak kazdy. Z jakiej racji on si¢ ma robi¢ gtowa kosciota? I z jakiej racji mowi si¢ o nim Ojciec
Swie;ty??! Swieci sa, tylko ci, co juz nie zyja 1 co sobie na swigto$¢ zastuzyli. Swieci robili cuda, a
papiez nie robi zadnych cudéw. Dla mnie on wcale nie jest §wigty. Procz tego chodzi w ztotych
papuciach 1 nosza go w ztotej lektyce! A ile by za to zloto mozna nakupi¢ jedzenia dla biednych
ludzi?... Gdzie$ tam w Indiach i gdzie indziej dzieci umieraja z glodu, a on chodzi w ztocie! Dla
mnie to nie jest zaden $wigty. Ja bym nawet powiedziala, Ze to jest bardzo nietadnie.

Nie probujemy przekonywac naszej przemadrzalej matki. I tak nie databy sig¢ przekonac.

59



Matka musi by¢ potrzebna!

Matka musi by¢ potrzebna. Za wszelka ceng. Inaczej nie widzi powodu, dla ktérego miata-
by jeszcze zy¢. Nie przyjmuje takich tlumaczen, jak: ,,Masz zy¢ po to, aby nam sprawiac
przyjemnos$¢ sama swoja obecnoscia. Masz zy¢, odpoczywajac. Napracowata$ si¢ przy nas
przez cate zycie, teraz badz ozdoba naszego domu”.

Matka zgadza si¢ by¢ ozdoba, bo jest na to wystarczajaco prozna, ale nie zgadza sig, aby
by¢ tylko 1 wylacznie ozdoba. Ozdabiajac soba dom, chce jednak by¢ niezastapiona we
wszystkim. Musi mie¢ §wiadomos$¢, ze dom bez niej upadiby i catkiem zszedt na marne. Kie-
dy zapewniamy ja, ze bezcelowe jest robienie zapasdw na zim¢ w postaci kompotow, sokow,
powidel i innych zapraw, przymruza tylko ironicznie oczka, macha lekcewazaco reka:

,wiadomo, my si¢ przeciez na niczym nie znamy”’, i robi swoje. W kuchni pigtrza sig sto-
iki, pucowane do potysku, i czekaja na zapehienie jakimi$ pysznosciami. Chcac nie chcac,
musimy z siostra robi¢ wyprawy na rynek, zdobywac¢ maliny, wisnie, gruszki, sliwy, wszyst-
ko w doskonatym gatunku, zeby potem zaprawy nie gnily, musimy zwtdczy¢ to do domu i
patrze¢, jak matka, pot zywa, w upale od rozgrzanych palnikow kuchenki gazowej, kreci sig,
mozoli nad wydtubywaniem pestek z wisni, gotuje syropy, smazy, wekuje, pichci, a pot spty-
wa jej spod misternie napuszonego loczka nad czotem. Co jaki§ czas musimy osobiscie, pal-
cem dotkna¢ jej spoconego czota, zeby zobaczy¢, jak to ona si¢ umgczyta. Kiedy juz ledwie
trzyma si¢ na nogach, kaze sobie nala¢ pot kieliszka koniaku, ktory ja nie tylko wzmacnia, ale
dodaje ducha, i znéw pochyla si¢ nad garnkami, aby da¢ szansg goracej parze do skroplenia
si¢ na jej czole. Jest wykonczona praca, ale dlatego wtasnie szczesliwa. C6z wigc mamy ro-
bi¢? Pozwalamy jej zamgczac sig, aby nie odbierac jej rados$ci.

Matka nie moze usiedzie¢ spokojnie. Skoro wigc skonczy pracg z zaprawami, szuka innego
zajecia. — Na pewno macie wszystko podarte? — rzuca podejrzliwe pytanie, w ktorym wiasci-
wie jest juz odpowiedz, ze z cata pewnoscia tak wlasnie jest.

Na ogol, to co podarte, przeznaczamy do wyrzucenia, aby jednak nie sprawia¢ zawodu na-
szej mamie, dostarczamy jej sterty niepotrzebnych i1 sfatygowanych czeéci naszej garderoby.
Matka zatamuje r¢ce. — Jak mozna dopusci¢ do takiego zniszczenia??! Tu brak gumki, tam
ramigczko urwane, tu szwy popuszczaty... Dziura jak pigs¢! No! Ladnie byScie wygladaty,
gdybym si¢ do tego nie zabrala! — I zabiera sig. Igla $§miga, czasem trafia w palce obok na-
parstka; trzeba wyssa¢ cieknaca krew, ale to nic. Naszej mamie nic nie przeszkadza, skoro jej
praca moze si¢ przyda¢ dzieciom.

Odbywamy z siostra konspiracyjne narady. — Przeciez to zupetne wariactwo! Po co matka
meczy swoje chore oczy, naprawiajac odziez juz do niczego nie przydatna??! Czy powinny-
smy na to pozwoli¢? Oczywiscie, ze nie. Ale jezeli nie bedzie §lecze¢ nad tymi starymi ta-
chami, ktére najlepiej bytoby wyrzucié, bedzie si¢ jej wydawalo, Ze jest niepotrzebna. Prowa-
dzimy wigc gr¢ w: ,,potrzebna. Bardzo potrzebna. Niezastapiona!” Nam si¢ wydaje, ze tole-
rujemy zwariowane pomysty naszej matki. Matka wierzy w konieczno$¢ dziatania. Pozwala-
my jej nadwergza¢ zdrowie, inaczej koniec z jej dobrym samopoczuciem. Wiemy, ze nie ma
lekarstwa, ktoére by byto dobre na wszystko. Nie mamy prawa wybiera¢ komu$ drogi do
szczescia wedtug wlasnego uznania. Niech matka buduje sobie swoje szczgscie, tak jak jej si¢
podoba.
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I komu o wszystkim powiedziec?

Z melancholijng zaduma obserwujemy zmierzch zycia naszej matki. Wlasciwie czym ona
jeszcze moze sig cieszy¢? Czy robienie zapraw na zimg i cerowanie starej garderoby moze jej
wypehi¢ zycie?... Nasze sukcesy... Oczywiscie, moga sprawiac jej rados¢, ale ona powinna
mie¢ satysfakcj¢ 1 rados¢ z czego$ osobistego, jej wlasnego... Tylko co by to mogto byc¢?...
Czym mozna cieszy¢ si¢ o zmierzchu?...

Dziwne, ale matka potrafi cieszy¢ si¢ najmniejszym drobiazgiem i to tak gleboka radoscia,
o jakiej nam si¢ nie $nito. By¢ moze ten jej dojrzaty, czy przejrzaty, wiek dodaje jasno$ci
spojrzeniu 1 mocy przezywaniu. My ciagle jeszcze z uporem walczymy o swoje miejsce w
$wiecie, matka juz o nic nie walczy, tylko podziwia $wiat albo, w zalezno$ci od nastroju, bar-
dzo go nie lubi. Podziwianie zaczyna si¢ od polnych kwiatkéw. Zdaniem matki, nie ma nic
pigkniejszego na $§wiecie, jak ukwiecone wiejskie Iaki, fany zboza, lasy i1 sady. Czgsto siedzac
w kuchni na krzesetku i kiwajac si¢ swoim zwyczajem, medytuje gtosno: — Co by tu zrobi¢,
zeby tak méc wiasna reka urwac sliwke albo gruszke z drzewa? — Databym komu pigc tysigcy
za to, zeby mi pozwolit w sadzie narwac sobie troszke owocow!... I chciatabym jeszcze 1§¢
tak przez tany zboza, $ciezka, Srodkiem pola i zerwa¢ mak albo btawatek... Jak tez $licznie
wygladaja maki w zbozu! A blawatki! A kakole!... Zebym wiedziata, Ze w raju rosng zboza z
tymi kwiatkami, to bym moze chciata si¢ tam predko wybra¢, ale co to mozna wiedziec¢?...
Nie wiecie wy, dzieci, jak jest w raju? Sa tam kwiatki i sady, 1 lasy?

Nie mamy pewnosci, czy w raju sa tany zboza i sady, doradzamy wigc naszej matce, aby
chwilowo poczekata z ta podrdza, 1 staramy si¢ o mozliwos$¢ zblizenia jej ziemskiego raju z
tymi wiasnie sadami i zbozami, w ktérych maki si¢ czerwienia, a btawatki niebieszcza; wy-
praszamy u kogo$ z przyjaciot, kto posiada wiasny samochod, aby pos§wigcit nam jeden dzien
1 zabral na wies, gdzie matka bedzie mogla nacieszy¢ swoje oczy tymi wszystkimi widokami,
o ktérych marzy. Kiedy nadchodzi taki dzien, matka juz od rana jest zdenerwowana, a raczej
podniecona do tego stopnia, Ze, jak to ona nazywa, ,,zatyka ja ze szczg¢tem”, nie moze ztapacd
oddechu, wszystko wylatuje jej z rak, loczki na gtowie nie chca si¢ utozy¢, sukni nie da sig
wciagnaé, bo cate cialo spocone, okulary gdzie$ si¢ zapodziaty, jednym stowem ,,sad osta-
teczny”’. Wszystkie choroby poteguja sig, trzeba natychmiast zazywac lekarstwa, a wigc ,,faj-
ka”, czyli podreczny inhalator, drugi inhalator z kapsutkami, lanatosid, proastmin, witaminy i
do tego jeszcze kieliszek koniaku, bo nic nie pomaga. Matka stwierdza, ze juz z nia koniec i
ze nigdzie nie pojedzie, ale po wypiciu koniaku szepce do nas konspiracyjnie, ze z tych ner-
wow tak na niag podziatat alkohol, ze si¢ az upita, wobec czego jest juz jej wszystko jedno i
zaczyna si¢ czu¢ lepiej. Mozna wigc przystapi¢ do sprowadzania jej do samochodu, gdzie jak
zwykle mamy troche atrakcji z wsadzaniem jej do wngtrza wozu, bo uparcie probuje przy
wsiadaniu wsadzi¢ najpierw nogi, a potem glowg (przy wysiadaniu stosuje odwrotng taktyke).

By¢ moze jest to zwiazane z jej przekornym charakterem, czyli robieniem wszystkiego na
swoj sposob, inaczej niz kazdy i inaczej niz nakazuje logika.

Wreszcie jestesmy na wsi! Skoro juz uda nam si¢ jako$s wysupta¢ matke z samochodu,
reszta staje si¢ sama radoscia. Matka delikatnie stawia stopy migdzy zdzblami trawy, wyszu-
kuje miejsca, gdzie piasek nie ma prawa dosta¢ si¢ do jej trzewikoéw (z piaskiem zawsze sa
tragedie! Nawet jedno ziarenko wyprowadza matke¢ z rownowagi. Gdziekolwiek by to byto,
jezeli dostanie si¢ do jej buta, Sciaga but 1 wytrzepuje to jedyne ziarenko). Matka idzie migdzy
zbozami, a my za nia, suniemy jak malutka procesja i stuchamy jej wykrzykiwanych za-
chwytoéw: — Jakie to stodkie! Takie malutkie, jak najmniejsze zotte oczko ptaszka, takie led-
wie przy ziemi, a przesliczne! — Matka pochyla si¢ nad z6ttym kwiatkiem, ktorego my nawet
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nie spostrzeglibySmy pod stopami. Ostroznie omija kwiatek, zeby go nie nadepna¢. Dotyka
ktosow zboza, stwierdza, ze bedzie urodzaj, rzadzi si¢ w tym zbozu, jakby to byty lany dziad-
ka, tam na wsi, gdzie kiedy$ byty i byta ona, 1 jej mtodos¢.

Po powrocie do domu matka dlugo jeszcze bgdzie pamigtata kazdy szczegot tego wyjat-
kowego dnia, ktory dla nas byt jednym z wielu, tyle tylko, ze akurat spedzony na wsi. Ale my
ciagle jeszcze nie mamy daru przezywania drobiazgdéw tak dogltebnie, jak to potrafi robi¢ na-
sza matka.

Matke gnebi fakt, ze nie bedzie miata komu opowiedzie¢ o tej wycieczce i 0 tym, co prze-
zyta. Nam nie moze opowiedzie¢, bo bylyS§my razem z nig i wszystko wiemy. Osoby, ktore
zna, nie wydaja jej si¢ godne wystuchania tej historii: — Oni sig¢ nic a nic na czyms$ takim nie
znaja — stwierdza. — Trzeba madrego cztowieka, zeby wiedzial i zrozumiat, o co chodzi. Jeden
jedyny Anto$ mialby na ten temat pojgcie, ale kiedy ja tam si¢ z nim znéw zobaczg?...

Anto$ jest naszym przyjacielem. Jest przyjacielem matki 1 jej przybranym synem. Anto$
jest aktorem, ale pochodzi z gor i jak nikt inny potrafi si¢ z matka dogada¢. Mowia swoim
goralskim jezykiem, stosujac przy tym pikantne goralskie dowcipy. Kiedy matka zamierza
udac¢ si¢ w podroz do siebie, do domu, do Krakowa, jeszcze bedac u mnie, pisze list do Kato-
wic do Antosia, 1 w li§cie tym donosi o terminie przyjazdu. Stanowczo musi mu o wszystkim
opowiedzie¢, bo zadne przezycie si¢ nie liczy, jezeli nikt o tym nie wie. Anto§ ma obowiazek
dowiedzie¢ si¢ wszystkiego, co przewaznie bywa juz lekko przesadzone, jako ze czas wy-
ostrza przezycia.

Anto$ wsiada w pociag i1 przyjezdza do matki z bukietem najpigkniejszych kwiatéw 1 z
,»Z0$ka”. Bukiet jest olbrzymi, a ,,Zos$ka” to jest koniak, dla ktorego matka sama wymyslita t¢
nazwe, poniewaz musi wszystko nazwa¢ wlasnym jezykiem. Nazwa ,,Zoska” powstata przez
przypadek: w okresie gdy jeszcze mieszkaliSmy zbiorowo, czyli w czterorodzinnym mieszka-
niu, w pokoju ktorego nigdy nie zamykato si¢ na klucz, jako ze nikt z nas nie miat zwyczaju
strzec skarbow, ktorych nie posiadaliSmy, matka z nieodtaczng (ze wzgledu na chorobg serca)
butelka koniaku, niepokoita sig, iz pod nasza nieobecnos¢ kto$ z sasiadow moze zajrze¢ do
pokoju i zobaczy¢ ten koniak. — Gotowi powiedzie¢, ze jestem pijaczka — mowita. — Albo
jeszcze komus zechce si¢ tykna¢ troche 1 dola¢ mi wody. — Aby temu zapobiec, postanowita
zabezpieczy¢ butelke; wlasnie miata wycigta z jakiego$ czasopisma duza fotografie¢ Zoski
Loren z dziecigciem na r¢ku (matka z jakich§ powodow szczegdlnie interesowata si¢ zyciem
Zoski Loren, chociaz najwigkszymi wzglgdami zawsze otaczata osobg krolowej Anglii, sza-
cha Iranu i1 Jacqueline Kennedy). Ta fotografia okazata si¢ doskonatym zabezpieczeniem.
Mogta za nia ukry¢ nie tylko butelkg, ale nawet kieliszek, i tak stata na stole u§miechnigta na
zdjgciu Zoska Loren oparta o butelkg z koniakiem. Od tej pory koniak otrzymat nazwg ,,Zo$-
ka”, co byto bardzo przydatne, bo mozna byto mowicé: — Oj! Co$§ mi sie ,,Zoska” konczy — i
nikt nie wiedziat, o co chodzi. Takich konspiracyjnych nazw matka miala wigcej, na przyktad:
mate zapasy pieniedzy nazywaty sie¢ ,,zelazo”, a to z tego powodu, ze byt to ,,zelazny kapitat”
na zle czasy, ktorego w zadnym wypadku nie wolno bylo ruszaé. Zdrobniale méwito si¢ cza-
sem o ,,zelazie: ,,zelazko”. Moja siostra, ktorej fantazja czesto nie nadazata za fantazja matki,
kiedy$ na wzmiankg w liscie, ze matka posyta nam ,,zelazko”, zapytala ze zdziwieniem: — Po
co matka posyta zelazko? Przeciez mamy dwa zelazka i to z termostatem?...

Inne szyfrowane nazwy, to: ,,z0tta woda”, czyli ajerkoniak, ,,portomija”, co w jezyku in-
nych ludzi thumaczyloby si¢: portmonetka, ,.kusle”, czyli brzydkie nogi... Zreszta nie sposob
wymieni¢ wszystkich nazw, poniewaz powstaja one bez przerwy i pomnazaja sig.

Anto$ pokochal ten niezwykly jezyk matki tak samo, jak ja sama pokochat. Mogliby go-
dzinami méwi¢ ze soba i nigdy by im si¢ nie znudzito. Wszystko co dziato si¢ w zyciu Anto-
sia, czyli Jantosia, albo Jantosicka, byto dla matki bliskie 1 zrozumiate, zwtaszcza jezeli Anto$
mowit o swoich rodzinnych stronach. Matce wowczas wydawato sig, ze wszystko doktadnie
widzi, bo przeciez jej gory i Antosia gory byty takie same 1 ludzie w nich podobni
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Gdy Anto$ przyjezdzatl do matki, w umowiony sposob dzwonit do drzwi, matka podcho-
dzita na palcach, przykladata ucho do szparki i pytala szeptem:

— Kto tam?

— Ady¢ bandyta! Czysty zboj! Otworzcie ino, matulu, a sami na wlasne oczy zobaczycie!

Matka przekrecata klucz w zamku 1 juz miata Antosia na kolanach przed soba, z wycia-
gnigtymi rekami: w jednej bylta ,,Zoska”, a w drugiej bukiet kwiatow, zastaniajacy go do pot
ciala. Anto$, wcisnawszy matce w rece koniak i kwiaty, obejmowat jej nogi 1 najpierw, w
progu jeszcze, wygtaszat dluga powitalna przemowe:

— Matulu moja najmilejsza! Sciskam ja wasze §wigte nozeta, ktore oby was jak najdhuzej
po tym $wiecie prowadzity, na pociechg moja i waszych wspaniatych dzieci, ktérym zeby Pan
Bog raczyl uzyczy¢ dlugiego zdrowia, zeby mogty si¢ jeszcze ze dwiescie lat przynajmniej
cieszy¢ jedna z najcudowniejszych matek! BadZcie mi pochwaleni w tym wspanialym dniu, w
ktorym to mogtem dostapi¢ tego wielkiego szczgscia i radosci, abym was we wlasnej osobie
ujrze¢ mogt 1 wyrazi¢ moja cze$¢ i uszanowanie! Bierzcie tg oto ,,Zoske” 1 te kwiatki: marne
to powitanie, bo nie takie wam si¢ nalezy! Radbym wam kupi¢ cate niebo 1 moze jeszcze co
wigcej, ale ze akurat jest przed pierwszym, to mnie ani na niebo, ani na inne wystawne pre-
zenty nie stac.

Matka przyciskata do piersi kwiaty, ,,Zoske¢” 1 Antosia. ROwnocze$nie robita zawstydzone
1 na przemian oburzone miny:

— Ady, Jantosiu! Jakze$ ty mogl tak si¢ na mnie wykosztowac??! Do $§mierci si¢ nie wypla-
ce, chociaz jeszcze bede zyla, z pomoca boska, ze trzysta lat, a nie, jak mowites, dwiescie.
Dwiescie to dla mnie za mato, bom mato jeszcze na Swiecie uzyla. Jeszcze bym chceiala kiedy
ta rakieta na ksi¢zyc pojechac!

— Pojedziecie matulu, pewnikiem! I to razem ze mna! Bo ja si¢ sam boje¢ takich dalekich
podrozy i nudno by mi bylo, a z matula to chociaz bedzie o czym gadac¢ w tej rakiecie!

Sasiedzi zza drzwi przystuchiwali si¢ tym rozmowom, stwierdzajac z niezadowoleniem, ze
niektorzy ludzie catkiem rozumu nie maja i nawet si¢ przywita¢ po ludzku nie potrafia, tylko
po wariacku.

Anto$ sunat na kolanach za matka przez caty dtugi przedpokdj, dopiero kiedy znalazt si¢ w
pokoju, pozwolit si¢ wzia¢ pod ramiona i wstawat z klgczek. I znéw zaczynato si¢ oblapianie,
catowanie 1 powitanie od nowa.

Przyjazn matki z Antosiem trwata juz ponad dwadziescia lat. Poznanie ich bylo niezwykte,
jak zreszta wszystko, co dotyczy naszej matki: wiasnie robila sobie inhalacj¢ domowym spo-
sobem, czyli trzymata glowe nad garnkiem z wywarem rumianku, i cala gtowa razem z garn-
kiem byta przykryta r¢cznikami. W tym wtasnie momencie Anto$ ztozyt nam wizytg. Inhala-
cja dopiero si¢ zaczeta 1 nie mozna jej byto przerywac (aby wywar nie ostygt), wobec czego
przedstawilam matce Antosia w sytuacji: garnek, reczniki i mocno przyttumiony glos spod
recznikOw:

— Bardzo przepraszam, ale nie mogg chwilowo ujawni¢ swojej twarzy. Nic na to nie pora-
dze, ze zamiast od przodu, musi mnie pan od tytu poznac.

Anto$ przyklakt na obydwa kolana i w rece matki, otaczajace garnek, wcisnat r6z¢ o nie-
zwyklym, prawie czarnym kolorze.

— Nie frasujcie sig, panisko — powiedziat z goralska. — Ja juz niejedno w zyciu widziatl, to
mnie taka rzecz nie zdziwi. Pozwolcie tylko, ze wam wyrazg, w skromnych stowach, moje
najwyzsze uszanowanie i zachwyt, zem was pozna¢ raczyt, a ze w tak niespodziewanych
okolicznosciach, to jeszcze i1 lepiej bo dtugo o tym pamigta¢ bede, moze 1 dtuzej niz do same;j
$mierci, ktora oby jak najp6zniej mnie tapna¢ raczyla.

Gtos matki znéw wydostat si¢ poprzez reczniki: — Ady to jakis Goral? A tys mi mowita, ze
artysta! — To byl wyrzut skierowany do mnie.

63



— Jaki ja tam artysta??! Goral jestem, ino ze mi akurat jaka§ droga z mojej wsi z droga do
teatru si¢ skrzyzowala... Diabty t¢ droge noca wybudowaly czy anioty, nie wiadomo... To si¢
jeszcze okaze w zyciu. Opetato mnie cosik, oczarowato, kiedy jakie boginki, co ludzi nocami
podle mokradet wodza. Ugrzaztem w teatrze, nie ma co mowi¢. Ugrzaztem na dobre! A co
gorsze jeszcze, to ze kochanie do tego teatru mnie naszto 1 nijak si¢ od niego uwolni¢ nie mo-
g¢. Wy ta dobrze wiecie, co to jest kochanie, to begdziecie rozumieli.

Matka nie tylko to rozumiata, ale od tej pory rozumiata si¢ z Antosiem lepiej niz ktokol-
wiek. A t¢ niezwykla czarng r6z¢ zasuszyla, ale najpierw poszla z nia do fotografa i kazata
sobie zrobi¢ z nia zdjecie w trzech ujeciach...

Potem ilekro¢ Anto$ do nas przychodzil, przynosit taka czarna ro6z¢. Matka suszyta réze i
sktadata. Moze kiedys nie bytoby miejsca w domu, gdzie by nie znalazty si¢ zasuszone czarne
r6ze, gdyby nie i wyjazd Antosia do innego miasta. W mies$cie tym nie bylo ogrodnika, ktory
by hodowat czarne r6ze. Roze dla naszej matki.

Codzienna warta przy oknie

Od pewnego czasu matka codziennie trzyma warte¢ przy oknie; chodzi o trudny problem
wrobli 1 szpakdéw. Do balustradki, czego$ co zastgpuje balkon, jest umocowany karmnik dla
ptakow. Zostat przeznaczony na codzienne positki dla wrobli. Nagle skads$, nie wiadomo
skad, pojawito si¢ spore stado szpakow. Pigkne sa, czarne z biatymi kropkami pod brzusz-
kiem i na skrzydtach, maja ksztatt wrzeciona, sa wesole 1 wojownicze. Bezceremonialnie za-
jety karmnik wrobli i szaroszpacza si¢ tak jak u siebie. Matka uwaza, ze to niesprawiedliwe;
wroble maja pierwszenstwo, a w kazdym razie maja rowne prawa jak szpaki, tymczasem
wroble tylko z daleka obserwuja, jak szpaki urzadzaja sobie uczty w ich karmniku. Matka
probuje zaprowadzi¢ porzadek w systemie jedzenia: raz maja je$S¢ wroble, a drugi raz znow
szpaki. Kiedy szpaki podjedza, przepgdza je i zaprasza wroble. Na ogol wigksza czg$¢ czasu
spedza na walce ze szpakami; juz pokazanie si¢ jednego wrobla jest sygnatem dla szpakow,
aby mu da¢ dobry wycisk i przepedzi¢ z karmnika. Matka medytuje, jakby tu zrobi¢, zeby
kazdy ptak miat réwne szanse... Marzy o wlasnym mieszkaniu z prawdziwym balkonem (a
nie wykuszem), gdzie mogtaby postawi¢ dwa karmniki: jeden dla szpakow, drugi dla wrobli.
Doradzam jej, aby od razu zamdéwita tabliczki z napisami; ,,Szpaki” 1 ,,Wrdble”, inaczej znow
moga zaistnie¢ nieporozumienia.

W zimie problem ptakéw narasta — dochodza mewy. Trudno jest karmi¢ mewy, kiedy nie
ma si¢ prawdziwego balkonu. Mewa nie moze wej$¢ do karmnika i nie potrafi zatrzymac si¢
w locie, aby przysias¢ na parapecie okna. Oczywiscie istnieje system ,,rzucania pokarmu”, ale
wowczas wigksza czg$¢ spada w dot, gdzie juz mewy boja si¢ podej$¢. Matka naradza sig ze
mna, w jaki sposob mozna by powigkszy¢ parapet, aby takze mewy mialy szans¢ skorzystania
z ptasiej stolowki... Jedynie gotgbie zostalty pozbawione wszelkich praw do bezptatnych po-
sitkow przez ich niezno$ny sposéb bycia; od wczesnego rana skrobaty pazurkami po blasza-
nym parapecie, przez co budzily nas o wiele wezesniej, niz to bylo w naszych zamierzeniach,
procz tego zadeptaty i zadziobaty listki wschodzacej fasoli, zasadzonej w skrzynce na kwiaty.
Tego juz bylo za wiele! Po prostu wydartysmy z serca litos¢ dla bezdomnych gotebi i przepg-
dzaty$my je tak dlugo, az si¢ wreszcie obrazity 1 zniechgcily do odwiedzania naszego okna.
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Trzymajac wartg przy ptakach, matka rownocze$nie $ledzi bacznie postepy prac wokor
nowego osrodka zdrowia, ktory jest umiejscowiony naprzeciw Klubu Seniora. Ma to swoje
uzasadnienie, bowiem klub stat si¢ wlasnie czyms bardzo osobistym w zyciu naszej matki. Do
tej pory, jezeli utrzymywata z kim$ znajomos$¢ i kontakty, to tylko z naszymi przyjaciotmi.
Obecnie ma wilasnych przyjaciot!

Droga do klubu jest zawalona rumowiskiem z powodu prac przy o$rodku zdrowia. Towa-
rzyskiemu zyciu naszej matki grozi zaglada, jezeli prace nie zostana wkrotce ukonczone; nie
sposob przejs¢ do klubu po stercie cegiel i workéw cementu. Kto$, kto kiedy$ uprawial wspi-
naczke, nie mialby moze 1 w pdzniejszym wieku z tym kiopotu. Nasza matka nie tylko nie
uprawiata wspinaczki, ale do tego wszystkiego jeszcze ma chore nogi. Szaleje przy oknie,
zacheca nie styszacych jej stow robotnikow, aby si¢ pospieszyli z praca. Moze oni jednak to
stysza, bo przynajmniej olbrzymi dot zostat wreszcie zakopany, i1 chociaz z trudem, ale juz
mozna obej$¢ dookota i dosta¢ si¢ bezpiecznie do matego domku, w ktorym miesci si¢ klub.
W tym klubie nasza zmierzchowa mama wraca do minionych lat mtodosci. Z lekkim niepo-
kojem mysle o chwili, w ktérej przyjdzie jej szalony pomyst do gtowy, aby na zamglone;j
szybie okna klubu napisa¢: ,,Janku kochany”... Wnioskujac z jej opowiesci o klubie, mozna
si¢ wszystkiego spodziewac...

Sto lat dla pani Juleczki!!!

—Ja wam tylko tyle powiem, moje dzieci, Ze niczego nie zatuj¢; mingto co byto dawne, nie
chce mi si¢ wraca¢ do umartych rzeczy. Bylo, przeszlo, a teraz jest catkiem inaczej 1 nie po-
wiem, ze jest Zle. Zeby nie ta zadyszka, to bym wcale nie wiedziata, ze mam jakies$ lata... Je-
stem mtodsza, niz kiedy gonitam na wsi boso po rosie! Wtedy bytam glupia. I nie rozumiatam
wszystkiego tak dobrze jak teraz. Teraz to ja si¢ naprawdg potrafig¢ cieszy¢! I mam z czego!
Ze tez jaki$ madry cztowiek wymyslit te kluby seniora... Ale to tylko tutaj. W Krakowie o
zadnym klubie nie styszalam. Tam sa same dziady krakowskie. Moze i maja jaki klub, ale w
zadnym wypadku nie moze by¢ taki, jak ten tutaj! Jakze to przyjemnie przyjs¢ sobie do takie-
go matego domku, usia$¢ przy herbatce i ciastkach, a dokota mite twarze i kazdy chetny do
rozmowy, nawet jak cztowiekowi nie chce si¢ mowic, to tak zagadaja, ze ani si¢ obejrzy, jak
tez rozprawia¢ zaczyna. A ten pan Janek, co wszystkiemu przewodzi, to si¢ chyba urodzit
specjalnie na ten cel. Jak on potrafi do kazdego dowcipnie przemowi¢! Nikogo nie ominie.
Dla wszystkich ma jakie$ stowa. A te miny co przy tym robi!... Zaden artysta w teatrze by tak
nie potrafit. I oczkiem mrugnie i okrgci sig, 1 coraz to ktoéra$ z nas cmoknie w policzek! Co$
podobnego zeby bylo, to si¢ wierzy¢ nie chce... Ja juz zapomniatam, jak taniec wyglada, cho-
ciaz tanecznica ze mnie byla pierwsza... Ze trzydziesci lat nie tanczylam i nie pomyslatam, ze
mi jeszcze kiedys tanczy¢ przyjdzie, no bo przy mojej astmie, to ani mysle¢ o tym, a ten mnie
do tanca prosi 1 inni za nim, ale bron Boze, zeby wywijali jak jakie wariaty! Delikatnie, po-
malutku, bo wiedza, ze jestem chora na to astmisko 1 sercysko. Taki taniec, to prosze¢ bardzo!
Zawsze jeszcze mogg sobie pohula¢! A jak oni mi zrobili kiedy$ imieniny, tom si¢ az popta-
kata, chociaz mi wstyd bylo, ale nie mogtam si¢ utrzymac. No bo nagle pan Janek wstaje i
mowi: ,,Mamy tu na sali Juleczkg. Dzisiaj s jej imieniny. Poproszg orkiestr¢ o odegranie: sto
lat! Ale tak na cala parg!” Wszyscy wstali 1 $piewali, a orkiestra rzneta az huczato!... Za daw-
nych czaséw, jak byly moje imieniny, to si¢ ta prosito muzykantéw, bo codziennie si¢ wto-
czyli po podworkach i grali, wigc si¢ prosito ich do mieszkania, dalo im si¢ par¢ groszy i po
kieliszku, odegrali co trzeba i poszli. Ale to co w klubie byto, to niestychane! Prawdziwa or-
kiestra, narodu cata kupa i wszyscy $piewali! No 1 potem pan Janek poprosit mnie do tanca i
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ten wysoki, co mi si¢ podoba... Ale moze ma jaka$ babe... Za przystojny jest, zeby mu daly
spokdj... Ale nie méwmy o tym, nie o to si¢ rozchodzi, tylko tak w ogoble... Przeogromnie mili
ludzie w tym klubie. Nie taki podty nardd, jak w Krakowie. Tam nawet nie miatam do kogo
geby otworzy¢, a tutaj z kazdym moge sobie porozmawiaé. Wszystko eleganckie i grzeczne.
Co ja mialam za towarzystwo w Krakowie? Tylko te Goliki: Zoska z matka 1 Stefcysko podte
1 falszywe 1 Gluchy z Ghucha. Jedna Tosia byta w porzadku, ale ona miala swoje sprawy na
glowie. Cztowiek myslat, ze juz tak skapieje do konca. Czy ja kiedy styszatam o jakim Swig-
cie Kobiet? Chyba tylko od was. Chociaz zlo$ci mnie, ze takie §wigto jest wymyslone, bo to
nie ma zadnego sensu, ale musz¢ powiedzie¢, ze tu mi si¢ spodobato. Bo si¢ zrobita z tego
wielka uroczystos¢ 1 zabawa. Dzieci w szkole wyrysowaty takie rézne laurki 1 kazda z nas
dostata, 1 kwiaty, 1 bombonierki, a do tego jeszcze poszto si¢ za darmo do kina... Jaki ten film
byt pigkny! Do konca zycia nie zapomng! Chociaz kto$ tam ze sali w $rodku filmu wyszedt,
jak si¢ c¢i miodzi catkiem goli przewalali w 16zku, ale czym tu si¢ oburza¢? Przeciez kazdy
wie, jak kto goty wyglada. Oni pewnie zapomnieli, jak byli mtodzi i goli lezeli w 16zku. Mnie
tam to nie jest dziwne, ale ludzie sa rozmaici. Po filmie byly jeszcze wystepy 1 cate wielkie
przyjecie: kawa, herbata i jakie pyszne ciasta! Te panie z klubu same to piekty w domu u sie-
bie i przyniosty. Nie mogg si¢ nigdy doczeka¢ §rody, zeby i8¢ do klubu. Co dzien bym tam
gonifa! Szkoda tylko, Zem sobie wigcej sukienek nie przywiozta, bobym chciala za kazdym
razem inaczej si¢ ubrac. Jak teraz pojade do Krakowa, to przywiozg wszystko! I tak przeciez
muszg tu kiedy$ na stale zamieszka¢. Nigdzie nie cheg by¢, tylko tutaj, bo nigdzie nie ma ta-
kiego klubu... Najgorsze tylko te wlosiska. Zawsze si¢ nameczg, zanim je ulozg. Nie pdjde
przeciez do klubu rozkudtana i byle jak. Tam wszystkie panie sa eleganckie... A jak ta jedna,
co kiedys byla $piewaczka, pigknie 1 gtosno wyciaga najciensze nuty! Ona zawsze $piewa i to
solo! Wszystkie piosenki potrafi wyspiewac. Pani Broncia tez ma tadny glos i zna wszystkie
przedwojenne melodie. Dobrze, ze si¢ poznatam z Broncia! To dusza cztowiek! Chociaz raz
mam prawdziwa przyjaciotke. Pani Broncia trochg si¢ jeszcze wstydzi, bom ja nie tak dawno
namoéwita, zeby si¢ zapisata do klubu, wigc jeszcze tak nie jest obznajmiona ze wszystkimi,
jak ja. Dla mnie ten klub to juz jest bardziej niz wtasny dom. Jak bym nawet miata wiasny
dom, taki tylko dla siebie, to bym i tak w nim byta sama jak palec, a w klubie mam petno
najmilszego narodu. Troch¢ mi zal, Ze nie mog¢ z nimi wszystkimi jezdzi¢ na wycieczki, no
ale nie mozna mie¢ wszystkiego naraz. Oni maja lepsze zdrowie, chociaz sa i starsze panie
ode mnie, ale nie maja tej choroby z dusznoscia, wigc moga jezdzi¢ na wycieczki i na zwie-
dzanie. Ja bym przeciez nie wyszta na zadna ich wiez¢ w jakim$§ zamku w Malborku, czy
gdzie indziej. Na grzyby tez pojecha¢ nie mogg, bo wczas rano jest dla mnie najbardziej za-
bojcze powietrze, a potem oni bgda biegac po lesie za grzybami, a ja bym musiala na miejscu
koto autobusu stercze¢. Broncia to by data radg, ale ona jest jeszcze bardzo mtoda, nie to co
ja. Broncia to m¢j istny skarb! Taka delikatna i opiekuncza... Zawsze mnie prowadzi pod rg-
ke, bo na tych wiatrzyskach co tutaj wieja, to bym nieraz nie doszta do klubu. Kiedy$ musia-
fam si¢ wrocié, tak mnie zatkato. Mato mi serce nie pgkto z zalu: tam si¢ ludzie bawili, a ja
tylko patrzytam na nasz domek z daleka i musiatam si¢ wroci¢, bo wiatr targalt mna we
wszystkie strony i zatykat oddech. A jak si¢ uczepig¢ u ramienia Bronci, to mi si¢ lepiej idzie.
Pomatu, ale si¢ zawsze dowloke. Nie ma dla mnie wigkszej przykrosci, niz opusci¢ spotkanie
w klubie. Niech tez Pan Bog da zdrowie i dtugie zycie temu, co te kluby wymyslit!...
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Nasza matka znow jest mloda!

Obecnie zycie naszej matki to srody — dni spotkan w klubie. Juz od poniedziatku zaczyna
si¢ ,,nerwicowka”, czyli przygotowywanie si¢ do spotkania: jaka suknia? Jakie buty? I naj-
wazniejsze, co z glowa?... Co miesiac organizujemy wyprawe do fryzjera. Fryzjer musi by¢
pierwszorzedny i do tego jeszcze uprzejmy, bo matka chamstwa nie znosi. Trzeba byto trochg
czasu poswigci¢ na wyszukanie takiego fryzjera. Na szczescie znalazt sig, tyle ze w innym
miescie, bo na osiedlu sa aroganckie i niesympatyczne fryzjerki, wigc matka nawet stysze¢ o
nich nie chce. Organizujemy wypraweg; zamawia si¢ taksowke, odstawia matke pod opieke
fryzjera, potem kiedy juz wyjdzie po kilku godzinach spod ,,beczki” do suszenia wlosow, juz
ufarbowana, tylko w oczekiwaniu na uczesanie, dzwoni do domu, ze mozna ja odebra¢. Wiec
znow bierze si¢ taksowke 1 jedzie po matke, ktora z tym swoim dumnie zadartym noskiem
kaze si¢ oglada¢ i podziwiaé, jak to pigknie zostata uczesana. Fryzura niezbyt dlugo wytrzy-
muje. W pierwszym dniu po uczesaniu matka $pi prawie na siedzaco, zeby nie zniszczy¢
uczesania potrzebnego na t¢ jej srode, potem juz przestaje walczy¢ z nikczemnymi loczkami,
ktore maja swoje fochy i uktadaja si¢ tak, jak im si¢ podoba. Przed nast¢pna §roda kreci sig na
noc wtosy na klipsach, na klipsy daje si¢ siatke, a na siatke jeszcze cieniutka chusteczke, bo
matka jest straszna elegantka i nawet w t6zku, kiedy jej nikt procz nas nie widzi, nie chce
brzydko wyglada¢. W chusteczce jest jej tadnie 1 nie wida¢ sterczacych klipséw. Cate przed-
potudnie chodzi jeszcze w tym ,,wstepie” do pysznej fryzury, dopiero na dwie godziny przed
wyjsciem z domu zaczyna samotna walke o pigkne uczesanie. Trzymamy w pogotowiu ko-
niak, bo jest nieprawdopodobnie zdenerwowana i oczywiscie natychmiast ja ,,zatyka”. Przed
samym wyjs$ciem jeszcze wdycha swoja astmowa ,,fajke”, dzwoni do drzwi pani Broni 1 ra-
zem z nig maszeruje tam, gdzie czeka ja kilka godzin cotygodniowej mtodosci.

Matki astmowa ,,fajka” 1 inne leki sa tak samo jak klub z pogranicza cudu. Nie moze si¢
nigdy nadziwi¢: — Jakie tez to czasy nastaty, ze cztowieka catkiem za darmo lecza i to dobrze
lecza! Przeciez jakby nie te wszystkie leki, to by mnie juz dawno na §wiecie nie bylo!... Bied-
ne moje matczysko i ojczysko... Jeszcze by moze mogli zy¢, gdyby w tamtych czasach bylo
jakie leczenie. Ojciec umarl, bo mu nogi stale puchty i myslat, ze tak musi by¢. Umart na te
nogi. Wiasciwie nic mu innego nie dolegalo, tylko nogi byly coraz grubsze. A mama na
astmg. Teraz jakby sobie wpuscita do pluc moja ,,fajeczke”, to by jej pomogto, tak jak mnie.
Wtedy cho¢by nawet kto si¢ chciat leczy¢, nic z tego nie byto. Trzeba by mie¢ worek ztota! A
teraz idzie si¢ za darmo do przychodni, a jakie grzeczne i mile te panie doktorki!... Przysztam
kiedy$ strasznie zadyszana do pani doktor od zgbow, to ona widzi, co ze mna jest, wigc zaraz
kazata mi usia$¢ 1 odpoczaé, okno otworzyta, a taka delikatna i dobra, jak sam aniot! Nadzi-
wic si¢ nie mogg, co to si¢ porobito? Catkiem si¢ ludzie pozmieniali i caty §wiat. Totez i1 po-
zy¢ dhuzej mozna.

I nasza matka zyje. Zyje od nowa, w nowych czasach. Zyje dosyé intensywnie, jak na jej
zmierzchowy wiek 1 zdrowie.

Zdarzyto si¢ kiedy$, w dniu spotkania w klubie, ze wrdocitam do domu péznym wieczorem,
okoto godziny dwudziestej drugiej, czyli w porze kiedy matka zawsze byta juz w domu. We-
sztam w mrok mieszkania i w absolutng cisze. Myslatam, ze matka zdrzemngla sig, czekajac
na mnie, pokrzykuj¢ wigc radosne stowa powitania, na ktore nie ma zadnej odpowiedzi. Po-
zapalatam §wiatla, w poptochu rozejrzatam si¢ po domu; matki ani §ladu! ,,Rany boskie! Mu-
sialo si¢ sta¢ co$ strasznego!” — pomyslatam przerazona. ,,Jezeli matka zastabta w klubie, to
jest nadzieja, ze kto$ postarat si¢ o pomoc dla niej, ale jezeli w drodze??!” Wybiegtam z do-
mu, zeby jej szuka¢. W ciagu niewielu minut znalaztam si¢ przed domkiem, ktéry byt jeszcze
o$wietlony. Bylta to niejaka pociecha. Czutam pot ze strachu na twarzy. Rgce mi drzaty, kiedy
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chwytatam za klamke¢ drzwi. Za tymi pierwszymi drzwiami byt korytarzyk, a z niego prowa-
dzily drugie drzwi do pomieszczenia klubu. Kiedy pierwsze drzwi zostaly otwarte, natych-
miast dal si¢ stysze¢ z oddalenia dzwigk akordeonu i $piewy. W tych $piewach dominowat
glos naszej matki!...

— Rany boskie! Co ty wyprawiasz??! — wchodzac powiedzialam zamiast powitania.

Nasza matka $piewata i tanczyta walczyka.

— Nie widzisz? Bawig si¢! — odpowiedziala matka, nie przerywajac tanca. Potem zwrocita
si¢ do obecnych: — Wiedziatam, Ze dziecko tu przyjdzie po mnie. Moéwitam wam o tym... Zo-
bacz, jaka twoja mama jest zdrowa i mtoda! — Zasmiata si¢ do mnie spoza plecow swojego
partnera.

Usiadtam na podsunig¢tym mi przez kogo$ krzesle i probowatam przyjs$¢ do siebie po prze-
zytym niedawno strachu: ,,nasza matka o godzinie dwudziestej drugiej szaleje w klubie, kiedy
ja szaleje z niepokoju o nig!” — Spojrzatam z nagana w kierunku matki.

— 1 o co wlasciwie chodzi? — Pan Janek odezwat si¢ karcacym glosem, do czego natych-
miast przylaczyli si¢ wszyscy pozostali. — Niech pani nie mysli, ze tylko pani wolno sig¢ bawié¢
1 uzywac¢ zycia!l My tez chcemy jeszcze pozy¢! Musimy wykorzysta¢ kazda najmniejsza
chwile! Dla was jesteSmy starymi gratami, ktore juz nic wigcej nie potrafia, tylko zawadzac!

— Nie o to chodzi! — probowatam, thumaczy¢. — Matka przeciez ma chore serce... I te tan-
ce.... A jak ona bedzie wraca¢ do domu, przy takim wietrze?...

— Nic si¢ nie martw, kotenku — powiedziata matka, wykonujac wtasnie poétobrot w walcu —
swietnie si¢ czuje! Dawno tak dobrze si¢ nie czutam, jak dzisiaj! A wytanczylam si¢ za
wszystkie tamte stracone lata! Chyba juz pigédziesiat lat mingto od czasu, kiedy si¢ tyle na-
tanczytam co dzisiaj. Ale nawet wtedy, chociaz bylam mtoda, zabawa tak mi do gustu nie
przypadla, jak ta teraz! Nic tylko zy¢ i nie umierac!

Wracaty§my do domu chilodna, wietrzna noca. Na skroty. Poprzez piach i rumowiska.
Matka, ktérej zawsze sprawiato trudno$¢ podnoszenie stop wyzej niz na kilka centymetrow,
prawie ze podskakiwata. Ostrzegatam ja, zeby uwazata na piasek, bo wiadomo, jak ona nie
lubi, kiedy cho¢ ziarnko wpadnie jej do buta...

— Piasek??! — zawotata z rado$cia matka 1 kopneta butem w kopczyk piasku. — Ja przepa-
dam za piaskiem! Niech si¢ sypie, jak chce! W domu go wytrzasng z butow. Dziwig sig, ze
chce ci sig¢ mowi¢ o takich glupstwach, jak odrobina piasku. Piasek... Wiatr... Zimno... Co
mnie to wszystko obchodzi, kiedy mi jest tak wesoto! Ja znowu jestem mioda! Ale czy ty to
mozesz zrozumiec?... Watpig.

No i co cztowiek moze wiedzie¢ o wlasnej matce?... Nic. A wydawato mi sig, iZ znam ja
tak dobrze, ze moglabym ksiazke o niej napisac...
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