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W ciemnos$ci, ukochanej §witu, przy drodze biegnacej
migdzy zmartymi i zyjacymi, pod okiem czuwajacych
gwiazd, posrdd radosnych, tajemniczych piesni powstata
opowie$¢ o cierpieniach i rado$ciach, ktore miata przezy¢
nasza dzielnica.
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Szedl, dotykajac drogi koncem grubej laski, swojej prze-
wodniczki w wiecznych ciemnos$ciach. Poznawal miejsca
po zapachu, liczbie krokow, nasilaniu si¢ i stabnigciu dzwig-
kow piesni, a takze dzigki intuicji. Przestrzen migdzy jego
mieszkaniem na obrzezach cmentarza a dzielnica to naj-
trudniejszy, a zarazem najstodszy etap drogi do meczetu
Al-Husajna. W pewnej chwili ustyszal wyraznie ptacz nie-
mowlgcia. W ciszy $witu wydat si¢ on pewnie glo$niejszy,
niz byt naprawdg, i wyrwat go ze stanu odurzenia pie$nia-
mi i cudownymi wizjami. Przeciez to niemozliwe, o tej po-
rze matki tula swoje dzieci w ramionach. Glos dziecka byt
jednak coraz mocniejszy i coraz blizszy, az ustyszat go tuz
obok. Kiedy to dziecko przestanie ptakac - myslat - kiedy
wreszcie wroci blogi spok6j? Niemowlg ptakato teraz po
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jego lewej rece, wige odsunat si¢ w prawo, az opart sig ra-
mieniem o mur ogradzajacy takijje* i stanal.

- Kobieto! Nakarm dziecko! - krzyknat.

Nikt nie odpowiedzial, a niemowlg ptakato nadal.

— Kobieto! Dobrzy ludzie!

Styszat ciagle tylko placz dziecka.

Ogarngly go watpliwo$ci. Aura niewinno$ci obmyta

rosa $witu znikta. Bardzo ostroznie poszedt w kierunku
glosu, trzymajac laske przy sobie. Pochylit si¢ lekko nad
miejscem, skad dochodzit placz, wyciagnal reke i palcem
wskazujacym dotknat zawiniatka. Tego oczekiwalo jego
serce. Macat r¢ka dalej, az znalazt wstrzasang ptaczem twa-
rzyczkg.

— O serca pogrzebane w ciemnosciach grzechu! Prze-
klenstwo boze na grzesznikéw! — krzyknat w gniewie.
Chwilg si¢ wahat, ale zdecydowat, Ze nie zostawi dziec-
ka, nawet gdyby miat opusci¢ modlitwe o §wicie w mecze-
cie Al-Husajna. O tej porze latem wieje zimny wiatr i pet-
no tu gadow. Bog poddaje probie swoje stugi nie wiadomo
kiedy. Podniost z czuto$cia niemowlg i postanowit wroci¢
do domu, aby naradzi¢ si¢ z zonag. W tym momencie usty-
szat glosy ludzi zmierzajacych prawdopodobnie do mecze-
tu na modlitwe §witu. KaszInat ostrzegawczo i ustyszat:
— Pokoj bozy niech bgdzie z wiernymi!

— Pokoéj bozy z wami — odpowiedziat.

Ten, ktéry go pozdrowit, poznat jego glos.

- Szajch** Afra Zajdan? Co tutaj robisz? Juz p6zno.

- Wracam do domu.

- Mam nadziejg, ze wszystko w porzadku, szajchu Afro.
Po chwili wahania szajch odpowiedziat:

Takijja — klasztor derwiszow.

Szajch (arab. starzec) - kiedy§ wodz plemienia, teraz takze tytut hono-
TOWY.
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- Znalaztem niemowlg pod starym murem.

Szajch ustyszal, ze mgzczyzni co$ do siebie szepcza.

— Niech Bog przeklnie grzesznikow — odezwat sig je-
den z nich.

- IdZ do komisariatu - poradzil drugi.

— Co z nim zrobisz? — zapytal inny.

— Boég mi podpowie wedhug swojej woli — odpart spo-
kojnie, cho¢ sytuacja byla trudna.
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Sakina zdenerwowala sig, zobaczywszy meza, ktory sta-
nal w $§wietle lampy wiszacej po jej lewej stronie.

— Dlaczego wrécite$s? Mam nadziejg, ze z pomoca boza
nic zlego si¢ nie stalo. A co to jest, szajchu Afro?! — krzyk-
n¢la, zobaczywszy niemowlg.

— Znalaztem je na drodze...

- Na milos¢ boska!

Delikatnie wzigta od niego dziecko. Szajch usiadt na
kanapie, ktora stata migdzy przykryta studnia a paleniskiem,
i powtarzal: ,Nie ma bostwa innego niz Bog".

- Szajchu Afro, to chlopiec - oznajmita, kotyszac nie-
mowl¢ z czuloscia. - Trzeba mu daé jesé.

— Skad wiesz? Przeciez nie rodzitas ani chlopca, ani
dziewczynki!

- Takie rzeczy si¢ wie. Ale, ale, kto pyta, nie bladzi. Co
masz zamiar z nim zrobic¢?

— Poradzili mi, zebym poszedt na komisariat.

- Tam go nakarmia? Poczekajmy, moze ktos$ bedzie go
szukat.

- Nikt go nie bedzie szukat.

Zapadlo peine napigcia milczenie.
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— Czy byloby grzechem zatrzymac¢ go na dtuzej? —
odezwal sig¢ wreszcie szajch.

— Grzech ma ten, kto go porzucit! — krzykneta szczerze
oburzona, z pelnym zapatu uniesieniem. - A ja - dodala
pogodzona z wola boza — nie mam juz nadziei na urodze-
nie dziecka.

Szajch zsunal imame¢* z czota gotego jak kolano.

— O czym ty mysSlisz, Sakina? - spytal.

— Panie nasz, szajchu — odpowiedziala upojona na-
tchnieniem — Boég zestat mi dar, jak moge go odrzuci¢?
Szajch, nic nie moéwiac, ocieral chustka zamknigte oczy.
— Sam tez tego chcesz — powiedziata z triumfem

w glosie.

— Opuscitem modlitweg §witu w meczecie Al-Husajna —
zaczat narzekac, ignorujac jej stowa.

— Wiasnie §wita — zauwazyla z u§miechem, patrzac ca-
ty czas na jego zagniewana twarz.

Szajch Afra wstat do modlitwy i w tej chwili zszedt

z gory zaspany Darwisz Zajdan.



— Jestem glodny, bratowo. A to co takiego? - spytat
zdumiony dziesigciolatek, patrzac na dziecko.

— Dar Boga Najwyzszego Najpotgzniejszego - odparta
Sakina.

— Jak ma na imi¢? — spytat, przygladajac si¢ niemo-
wleciu.

Sakina zawahata sig¢.

— Niech si¢ nazywa tak jak moéj ojciec, Aszur Abd Al-
lah, 1 niech go Bog obdarzy blogostawienstwem i szczg-
sciem.

W tym momencie ustyszeli glos szajcha recytujacego
Koran.

Imama (arab.) - meskie nakrycie glowy, turban.
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Plyngty dni przy akompaniamencie radosnych, peinych
tajemniczych stéw piesni. Pewnego dnia szajch zaczal roz-
mowe ze swoim bratem Darwiszem.

— Masz juz dwadziescia lat. Kiedy si¢ ozenisz?

— Kiedy Bog pozwoli — odpowiedzial Darwisz obojgtnie.
— Jeste$ silny, pracujesz jako tragarz, a tragarze dobrze
zarabiaja.

— Kiedy Bog pozwoli.

— Nie boisz si¢ pokus?

— Bog chroni wiernych.

Niewidomy recytator Koranu pokrgcit glowa 1 powie-
dziat ze smutkiem:

— Nie wyniostes korzysci z nauki w kuttabie* i nie na
uczyles si¢ na pamig¢ ani jednej sury Koranu.

— Licza sig¢ czyny, a ja pracujg i zarabiam w pocie czo-
ta — odpart rozdrazniony brat.

— Masz na twarzy zadrapania. Co ci si¢ stalo? — spytat
szajch po diugiej chwili.

Darwisz zrozumial, ze Zona brata doniosta na niego

1 spojrzat na nig ze zmarszczonymi gniewnie brwiami. Ko-
bieta rozpalala wlasnie piec przy pomocy Aszura.

— Oczekujesz, ze nie powiem twojemu bratu, gdy wi-
dzg, ze stafa ci si¢ krzywda? — rzekta z usémiechem.

— Przestajesz ze ztymi ludzmi? — zapytat szajch z na-
gana w glosie.

— Czasami mnie zaczepiaja, wigc muszg si¢ bronic.

— Darwiszu, wychowate$ si¢ w domu, w ktérym szano
wano i kochano Koran, stosowano si¢ do jego przepisow.
Nie widzisz, jak si¢ zachowuje twoj brat Aszur?

Kuttab (arab.) — Szkola koraniczna dla najmtodszych dzieci.
9

— Aszur nie jest moim bratem — odpowiedziat Darwisz
ze zloscia.

Szajch zamilkt zirytowany. Aszur z zainteresowaniem
$ledzit rozmowe. Kiedy$ musiato dojs¢ do tego starcia -



pomyslat, ale go to zabolalo. Robil, co mogl, nie wymagat
wigcej, niz mu si¢ nalezy. Sprzatal w domu, chodzit po za-
kupy na targ, o $wicie odprowadzal swojego dobroczynce
na modlitwg do meczetu Al-Husajna, napetnial wiadra
woda ze studni, rozpalat palenisko, a wieczorem siadat

u stop szajcha, ktory uczyt go fragmentoéw Koranu i wlasci-
wego postgpowania w zyciu. Szajch kochat go 1 byt z niego
zadowolony, a Sakina patrzyta nah z podziwem.

— Bedziesz dobrym i silnym mlodzieficem - mowita.

— Oby jego sifa stuzyta ludziom, a nie diablu — odpo-
wiadat szajch.

Niebo hojnie obsypato Aszura blogostawienstwami. Afra
podziwiat chlopca i serce mu rosto, a im bardziej z roku
na rok kochat Aszura, tym bardziej byt niezadowolony ze
swojego brata Darwisza. Jak to jest, Panie Boze, przeciez
wychowywali si¢ w jednej zagrodzie? Darwisz jednak od-
rzucit opiekg¢ szajcha w pogoni za zyskiem, a na naukg

nie miat ochoty. Wszedt w §wiat jako mlody, §wiezy chlo-
piec i zanim dordst, zanim jego dusza nasiakla czystoscia

1 okrzepla, zaznal goryczy i przemocy. Aszur natomiast od
razu mial serce do radosci, $wiatta i piesni. Wyrost na ol-
brzyma jak brama takiji. Pot¢znie zbudowany, szeroki

w barach, ramig jak blok kamienny ze starego muru, noga
jak pien drzewa morwowego, glowa wielka, twarz pelna
zycia, o szlachetnych, wyrazistych rysach. Jego sita przeja-
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wiata si¢ w ogromnym zapale do pracy, az do zatracenia.
Wszelkie trudy znosit bez narzekania i znudzenia, zawsze
zadowolony i w gotowosci, a szajch powtarzal: ,,Oby twoja
sita stuzyta ludziom, a nie diabtu".

Ktorego$ dnia szajch wyznal, Ze chcialby go uczynic re-
cytatorem Koranu, ale brat roze$miat si¢ drwiaco i powie-
dziat:

— Nie sadzisz, ze jego wielka posta¢ odstraszalaby
wiernych?

Szajch zignorowat ten Zart, ale i tak nie mogt zrealizo-

wac swojego zamiaru, bo odkryt, Ze nie pozwoli mu na

to gardlo Aszura, ze chlopak nie jest w stanie opanowac
melodii, ze nie wyda stodkiego, migkkiego dzwigku, albo-
wiem w jego gardle rodza si¢ tylko dzwigki szorstkie, chro-
powate, jakby si¢ wydobywaty z jakiej$ piwnicy, nie mo-
wiac juz o tym, ze nie potrafil nauczy¢ si¢ na pamigé
dhugich sur Koranu.

Aszur byt zadowolony ze swojej pracy 1 ze swojego zy-
cia. Mial nadziejg, Ze pozostanie na zawsze w tym raju.
Wierzyt tez w to, co mowiono: ze szajch przyrzekt opieko-
wac si¢ nim po $mierci rodzicéw, ktérzy, jak dwie odcig-
te galgzie drzew, nikogo nie mieli na §wiecie. Dzigkowat
Bogu, ktory w swoim mitosierdziu i dobroci zrzadzit, ze
mial opiekg jak nikt w dzielnicy.



Pewnego dnia jednak szajch Afra stwierdzit, ze juz go
wychowat nalezycie, poswigcit wystarczajaco duzo czasu
na jego edukacjg, i postanowil wysta¢ go na naukg zawodu.
Ale los byt szybszy: szajcha dopadta goraczka, zadne ludo-
we leki nie pomogly i starzec przeniost si¢ w sasiedztwo
Boga. Sakina znalazta si¢ bez srodkow do Zycia i bez moz-
liwosci pracy, wigc wyjechata do swojej rodzinnej wioski
Al-Kaljubijja. Pozegnanie bylo wzruszajace, plakali oby-
dwoje, Sakina ucalowata chlopca i polecita go Bogu. Aszur
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wkrotce poczul sig¢ samotny, jakby byt sam w catym $wie-
cie. Pozostal mu jedynie jego surowy pan, Darwisz Zajdan.
Siedziat z opuszczonymi grubymi powiekami, rozmys-
lajac, czujac, jak pustka pochtania wszystko. Wdrapaltby
si¢ chetnie na promien stonica, rozptynal w kropli rosy, do-
siadt wiatru wyjacego w piwnicy, jednak glos w glebi serca
mowit mu, Ze kiedy na ziemi zapanuje pustka, to Wielki
Mitosierny Bog napehi ja promieniami.
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Darwisz przygladat si¢ Aszurowi, ktory przygngbiony
przykucnat kolo pieca. Alez to olbrzym! Szczgki jak u dzi-
kiego zwierza, wasy jak rogi baranie, sita, z ktorej nie ma
zadnego pozytku, zadnego zarobku. Na szczg$cie nie wy-
uczyt si¢ zawodu, ale nie nalezy go lekcewazy¢. Ciekawe,
dlaczego tak go nie lubig? Przypomina mi skalg¢ stojaca

w poprzek drogi, silny podmuch chammasinu* cigzki od
kurzu, grobowiec w czasie §wiat, a niech tam, trzeba go
jednak wykorzystac.

— Jak masz zamiar zarabia¢ na zycie? — zapytal, nie
patrzac w jego strong.

— Jestem do ustug, ma'allimie** Darwiszu — odpowie-
dzial Aszur pokornie, spogladajac swoimi glgboko osadzo-
nymi oczami koloru miodu.

— Nikogo nie potrzebujg.

— A wigc pojde sobie. — Po chwili dodal proszaco: —
Chammasin lub chamsin (arab. chamsim - pigédziesiat) — silny, goracy
1 suchy wiatr z poludnia, wiejacy w Egipcie od kwietnia do czerwca oraz we
wrzesniu 1 w pazdzierniku, zwykle dziesie¢ dni w miesiacu przez mniej wigcej
pigédziesiat godzin.

Ma'allim (egip.) — szef, kierownik.
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Moze mogltbym zosta¢ w tym domu, nie znam innego
miejsca.

— To nie hotel.

Ogien wygast w palenisku, z p6tki dochodzil szelest
myszy ocierajacej fapki o tupiny czosnku. Darwisz zaczat
kastac.

— To dokad pojdziesz? — zapytat.

— Swiat bozy jest szeroki...

— Ale ty nic o nim nie wiesz, a jest okrutniejszy, niz ci



si¢ wydaje — powiedzial drwiaco.

— Pewnie znajdg jaka$ pracg i zarobig na zycie.

— Jeste$ ogromny, w zadnym domu cig nie przyjma, nie

wyuczyles si¢ zawodu, a poza tym masz juz prawie dwa-

dziecia lat.

— Nigdy nie korzystalem ze swojej sity, zeby komus za-

szkodzi¢.

Darwisz roze$miat si¢ glos$no.

— Nikt ci nie zaufa. Futuwwa* bedzie ci¢ uwazal za za-

grozenie, a kupiec za bandyt¢ — powiedzial. — Zginiesz

z glodu, jezeli nie wykorzystasz swojej sily.

— Bog $wiadkiem, ze uzyje jej dla dobra ludzi - przy-

siggal Aszur zarliwie.

— Na nic si¢ zda twoja sita, dopoki nie oczyscisz z ku-

rZu Swojego mozgu.

— Zatrudnij mnie u siebie jako tragarza — poprosit chto-

pak, patrzac niepewnie na Darwisza.

— W zyciu nie pracowalem jako tragarz — odpowiedziat

ten z ironia.

Futuwwa (arab. mtodo$¢, rycersko$¢) — do XIII wieku rodzaj zakonu ry-
cerskiego zrzeszajacego mlodych ludzi, ktorzy odznaczali si¢ mgstwem, praw-
domownoscia, elokwencja i innymi cnotami. Wspotczesnie w Egipcie stowo to
oznacza awanturnika, zabijake, bandyte, tyrana. Tutaj: wladca dzielnicy, naj-
czg$ciej uzurpator, majacy swoja gwardig.

13

— Jak to...? Mowites...

— No to co, ze mowitem? A moglem mowic co innego?

— To gdzie pracujesz?

— Badz cierpliwy, otworzg ci bramy zysku, a ty albo si¢

zgodzisz, albo sobie pojdziesz.

Ustyszeli §piewy zalobne dochodzace z cmentarza.

— ,,Wszystko, co jest na niej, przeminie"* — powiedziat

Darwisz.

— Ma'allimie Darwiszu, jestem glodny - odezwatl si¢

zniecierpliwiony Aszur.

Darwisz dal mu dwumillimowa" monete.

— To jest moj ostatni podarek dla ciebie - dodat.

Zapadat zmierzch nad grobami i pustynia, kiedy Aszur

wyszedl z domu. Byt letni wieczor, wiat lekki wiatr, niosac

mieszanke zapachu ziemi i1 bazylii. Olbrzym ruszyt droga

cmentarng w kierunku takiji i przez tukowato sklepione

podziemia wszedt na dziedziniec okolony murami, zza

ktérych wychylaty si¢ konary drzew morwowych. Ustyszat

tajemniczy $piew i pomy$lal: Nie warto si¢ martwic¢, Aszu-

rze, masz na $wiecie mnostwo braci, nie zliczysz ich. Za-

shuichat si¢ w stowa piesni, uspokojony.

Ejforugh ma hasan az ru-je rochszan-e

Abru-je chubi az dzah ranachsdan-e szoma***.

Koran, sura LV Milosierny, w. 26. Wszystkie cytaty z Koranu w tlumacze-
niu Jozefa Bielawskiego, PIW, Warszawa 1986.



Millim (egip.) — jednostka monetarna rowna 1/100 piastra i 1/1000 funta
egipskiego.

Ach! Jaki blask, bije od twego jasnego oblicza,

Lecz majestat dobra nie jest nam przychylny.

Wszystkie wiersze w ksiazce zostaly przelozone z jezyka perskiego.
14
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Napehit si¢ atmosfera nocy. Do jego serca sptynety spoj-

rzenia btyszczacych gwiazd, dusza zatgsknita do czystego let-

niego nieba. Taka noc jest godna modlitwy — mys$lal — pad-
nigcia z czcia na twarz, wypowiedzenia wszystkich ukrytych
pragnien, przywotania ukochanych os6b z nieznanego $wiata.
Niestety, tuz obok majaczy postaé, ktéra maci jego spo-

koj, ciagnie do $§wiata trosk.

— Na co czekasz, ma'allimie Darwiszu?! — krzyknat za-

chrypnigtym glosem.
— Cicho, osle. - Darwisz odepchnal go uderzeniem
W piers.

Przyczaili si¢ za krzakami na koncu cmentarza, na
obrzezach pustyni. Daleko po prawej stronie mieli wzgorze,
a po lewej groby. Cisza jak makiem zasiat, dokola zywego
ducha, nawet dusze zmartych usadowily sig o tej porze nocy
w nieznanym miejscu. W ciemnosciach mysli przybieraja
postac ostrzezen, dobre serce, zaniepokojone, bije szybko.
— Os$wie¢ mnie, oby Bog oswiecit twoje serce...

— Poczekaj — skarcil go Darwisz — jeste$ niecierpliwy.
Nic nie rob - szepnal - ja si¢ zajmg wszystkim, a ty w razie
potrzeby masz mnie bronic.

— Ale ja nie wiem, co masz zamiar robic.

— Ciszej, bgdziesz miat wybor.

Od strony pustyni dat si¢ stysze¢ lekki szmer. Wiatr
przynidst zapach zywej istoty i glos wskazujacy na starego
cztowieka:

— W Bogu szukam oparcia...

Z bliska ujrzat podréznego jadacego na osle. Kiedy si¢

z nimi zréwnal, Darwisz skoczyl na niego. Aszur onie-
miai; jego obawy si¢ sprawdzity. Nie widziat doktadnie, co
si¢ dzieje, ale ustyszal glos Darwisza:
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— Dawaj sakiewkg!

— Litos$ci! — btagal starzec, trzgsac si¢ ze strachu. — Nie
iskaj mnie tak mocno.

— Zostaw go, ma'allimie! - krzyknat Aszur i bez na-
mystu rzucit si¢ na Darwisza.

— Zamknij sig!

— Powiedzialem: pus¢ go. — Chwycit Darwisza za ra-
miona i podniost bez wysitku.

— Ja cipokazg... — Ma'allim uderzyt go tokciem. Nie
mogt sig ruszy¢, trzymany przez Aszura jak w kleszczach,
mogt tylko uzywac jezyka.



— IdZ w pokoju! - zawotat Aszur do starca.

Dopiero gdy si¢ upewnil, Ze starzec jest bezpieczny, pu-
$cit Darwisza.

— Przepraszam za moja brutalnos¢.

— Ty niewdzigczny znajdo! — wrzasnat Darwisz.

— Uratowatem cig przed popehieniem zta.

— Ty podly osle, stworzony tylko do Zebrania!

— Niech ci Bog wybaczy.

— Brudny bekart!

Aszur milczat smutny.

— Jeste$ znajda, nie rozumiesz? Taka jest prawda.

— Gniew przez ciebie przemawia, przeciez nieboszczyk
szajch powiedziat...

— To, co ja mowig, jest prawda — przerwat Darwisz ze
zloscia. — Znalazl ci¢ na drodze, porzuconego przez roz-

| ustng matke.

— Niech si¢ Bog zlituje nad dobrymi ludzmi.

— Na moj honor, na pami¢¢ mojego brata, jeste$ znajda,
owocem grzechu. W przeciwnym razie nie porzuciliby

w> lasnego dziecka.

Aszur zamilkl, rozzloszczony.

— Zmarnowale$ moj wysitek, zamknate§ drzwi do zy-
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sku, jestes silny, ale tchorzliwy, to jest wlasnie dowod. -

Z calej sity walnat go pigscia w twarz.

Aszur stat zaskoczony. Po raz pierwszy w zyciu kto$ go
uderzyt.

— Ty wstrgtny tchorzu! — krzyczat Darwisz doprowa-
dzony do szalenstwa.

Aszur zawrzat gniewem, od ktorego zatrzesty si¢ mury
$wiatyni nocy. Jego potezna pigs¢ dosiggla glowy ma'alli-
ma, ktory padl na ziemig bez czucia. Olbrzym dtugo nie
mogt sig¢ uspokoi¢. Pojal grozg tego, co osmielit si¢ zrobic.
— Przebacz mi, szajchu Afro — wymamrotat.

Pochylit si¢ nad lezacym i wziat go na rgce. Niost go
droga migdzy grobami, prowadzaca do domu. Polozyt na
kanapie, zapalit lampg i patrzyt na niego z niepokojem

1 wspotczuciem. Ptyngly cigzkie minuty, az w koncu Dar-
wisz otworzyl oczy i poruszyt glowa. Przypomnial sobie
wszystko 1 w jego oczach pojawily si¢ iskry gniewu. Patrzy-
li na siebie dlugo w milczeniu. Aszurowi wydawato sig, ze
Afra i Sakina stoja obok i obserwuja ich ze zgroza.

— Polecam si¢ Stworcy nieba i ziemi - mruknat 1 wyszedt.
8

Wiloczyt si¢ bez celu, $wiat byt jego domem. On jest
matka i1 ojcem dla kogo$, kto nie ma matki ani ojca. Szukat
zarobku gdzie popadto. W ciepte noce spal pod murem ta-
kiji, w zimne - w lukowato sklepionych podziemiach.
Uwierzyl w to, co Darwisz powiedziat o jego pochodzeniu.
Przesladowala go ta gorzka prawda, osaczata. W krotkim



czasie dowiedziat si¢ od Darwisza o §wiecie wigcej niz
przez cale dwadziescia lat pod opieka dobrego szajcha Afry
Zajdana. Zli ludzie to prawdziwi, okrutni nauczyciele. Jest
dzieckiem grzechu, ale grzesznicy znikngli, a on zostat
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sam na sam ze $wiatem. Kto wie jednak, czy w tej chwili
nie wspomina go kto$ z bolem w sercu.

W swoim smutku wstuchiwat si¢ z mitoscia i tesknota

w pie$ni dochodzace z takiji. Ich melodyjne dzwigki ukry-
waly obce, niezrozumiate tresci, tak jak jego rodzice mogli
si¢ ukrywac za twarzami obcych ludzi. Moze ktorego$ dnia
natknie si¢ na jaka$ kobietg lub mezczyzng bedacych jego
rodzicami, tak jak dotrze do niego sens piesni. By¢ moze
kiedys rozwiaze te zagadke, moze uroni tz¢ szczgscia,
moze spetni si¢ jego pragnienie czulo$ci. Przygladat sig
wysokim drzewom pochylajacym si¢ nad murem ogrodu,
kontemplowat §piewy ptakoéw gniezdzacych si¢ w koro-
nach drzew, obserwowal derwiszé6w w szerokich abajach*,
wysokich kotpakach na glowach, stapajacych lekkim kro-
kiem. Dlaczego wykonuja pracg jak biedni? - zadawat so-
bie pytanie. Dlaczego zamiataja, zraszaja ziemi¢ woda,
podlewaja rosliny? Moze potrzebuja uczciwego stuzacego?
Kusito go, zeby podej$¢ do bramy, zapukac, poprosi¢ o po-
zwolenie na wejscie, zazna¢ szczgsliwego, spokojnego zy-
cia, zmieni¢ si¢ w stodki owoc morwy, napehic sig jego
nektarem, wyrzucajac z siebie jedwab, a wtedy czysta, bez-
grzeszna r¢ka zerwie go z radoscia.

Napeliony cudownymi, mitymi dla ucha szeptami,
podszedt do zamknigtej bramy.

- Hej, dobrzy ludzie! - krzyknat grzecznie, po przyja-
cielsku.

Powtorzyt wotanie kilka razy.

Pochowali si¢. Nie odpowiadaja. Nawet ptaki patrza na
niego podejrzliwie. Nie znaja jego jezyka, a on nie zna ich
jezyka. Strumien przestat ptyna¢. Trawy przerwaly swoj
taniec. Nikt nie potrzebuje jego ustug.

Abaja (arab.) - str6j meski; rodzaj plaszcza bez kohierza, najczgsciej
z wetlny gladkiej lub w pasy.
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Stracit zapat, zgasto natchnienie. Ogarnat go wstyd. Ro-
bit sobie wyrzuty, ganit swoje tgsknoty, czynit mocne po-
stanowienia. Nie rob z siebie posmiewiska, chcesz, zeby
wszyscy o tobie gadali? - mowit sobie w duchu, targajac
dhugie wasy. Odejdz stad, zostaw ich, nie potrzebuja twojej
wyciagnigtej reki, poszukaj takich, ktorzy ja przyjma.
Chodzit po dzielnicy w poszukiwaniu kawatka chleba.

Gdy ustyszal o weselu, zglaszat si¢ do pomocy, zobaczyt
pogrzeb, ofiarowywat swoje ustugi. Najmowat si¢ jako tra-
garz albo goniec, zadowalajac si¢ millimem lub kawatkiem
chleba, a nawet dobrym stowem.



Pewnego dnia zaczepit go m¢zczyzna niewysokiego
wzrostu, o brzydkiej twarzy, jakby mial za przodka szczura.
— Hej, chlopcze!

Aszur podszedt do niego, gotowy do ustug.

— Nie znasz mnie? — zapytat m¢zczyzna.

— Przepraszam, ale nie znam - odpowiedziat Aszur,
zaklopotany.

— Ale nasza dzielnicg¢ znasz.

— Tak, ale poznatem ja dopiero niedawno.

— Jestem Kulajb as-Simali, nalez¢ do futuwwy Kansuha.
— To dla mnie zaszczyt, ma'allimie.

Nieznajomy przygladat mu si¢ dlugo, wreszcie zapytal:

— Przylaczysz si¢ do nas?

— Nie mam do tego serca — odpart Aszur bez wahania.
Kulajb roze$miat sig.

— Cialo byka, a serce ptaka — powiedzial z ironia.
Pewnego dnia Aszur zobaczyl, Zze osty ma'allima Zajna
an-Naturiego caly dlugi dzien stoja przywiazane w za-
grodzie, i wzial si¢ do ich czyszczenia, podal im paszg,
zamiott podworze i zrosit je woda, wszystko pod okiem
ma allima, po czym poszedt, nie proszac o nic. Ale pewne-
go dnia ma'allim zawotal go i1 zapytat:
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— Czy ty jeste$ chlopcem nieboszczyka szajcha Afry?
— Tak, niech si¢ Bog nad nim zlituje i da mu wszelkie
taski... — odpowiedziat Aszur z unizeniem.

— Podobno odmowites przylaczenia sig do ludzi futuw-
wy Kansuha?

— To mnie nie interesuje.

Ma'allim u$miechnat si¢ i zaproponowat, zeby praco-

wat u niego jako woznica. Aszur zgodzit si¢ natychmiast,
a serce skakalo mu z rado$ci. Powozil ostem z zapatem,
oddawat tej pracy cala swoja sile i energig, a ma'allim z kaz-
dym dniem przekonywat si¢ co do jego dobrego wychowa-
nia, grzecznos$ci i poboznosci. Z kolei Aszur udowodnit, ze
jest godzien jego zaufania.

Kiedy pracowal na podworzu, bardzo uwazal, zeby nie
spojrze¢ w strong, gdzie moglby zobaczy¢ zong ma'allima.
Jednak nie udato mu si¢ ustrzec przed ujrzeniem jego cor-
ki, gdy wychodzita na ulicg. Byl to krdciutki moment, ale
wart, by zalowad, iz nie trwal dtuzej, tym bardziej ze
wszystkie narzady Aszura, piers, zoladek ogarnal plomien,
ktory usadowit si¢ w samym sednie, budzac gwattowne
pozadanie. Odurzony, palony namigtnos$cia chfopak mam-
rotal: ,,Boze uchowaj". Po raz pierwszy powtarzat imig
Boga, btadzac myslami gdzie indziej. Naptyngly mu na
mysl nieliczne, prymitywne do§wiadczenia seksualne i po-
czul si¢ dziwnie zaniepokojony.

— Aszurze, gdzie mieszkasz? - zapytat go Zajn an-Na-
turi, upewniwszy si¢ co do jego zalet jako stroza.



— Pod murem takiji albo w podziemiach — odpowie-
dziat olbrzym z prostota.

— Na pewno bys$ wolat spa¢ w zagrodzie, prawda?

— To by byto dla mnie szczgscie. Dzigkujg, ma'allimie —
odpart z radoscia.

20

9

Obudzit si¢ o $wicie. Byt przyzwyczajony do u$mie-

chow jego ciemnosci, odgloséw tupania ludzi zar6wno po-
boznych, jak irozpustnych, dobrych i ztych, do oddechow
wszech$wiata. Strzasnal z serca podniecajacy obraz Zajnab
1 odméwil modlitwe. Pochtonal chleb z marynowanymi
oliwkami i zielona cebulka, poklepal po grzbiecie osta

1 pociagnat go na gléwny plac dzielnicy, witajac dzien pra-
cy 1 zarobku. Tryskal energia i witalnoscia, czul nieograni-
czone zaufanie do swojej sity, wytrwalosci i pewnosci ogar-
nigcia tego, co nieznane. Czasami wydawalo mu sig, ze
wpadt w jaki$ wir, ktory go porywa. Wtedy zawsze slyszat
tajemnicze wolania Zajnab. Jakby go zaczarowala. Zajnab
miala blada twarz, wydatny nos, pelne wargi, byla niska

i krgpa, a mimo to rozpalala w nim taki ogien, ze zapomi-
nal o bozym $wiecie.

W krotkich chwilach wytchnienia stawat przed domem

i $ledzit ruch przechodnidow. Wigkszo$¢ stanowili wiasci-
ciele sklepéw lub handlarze pchajacy reczne wozki i no-
szacy kosze z towarem, ale najwigcej bylo harafisz* bez
pracy. Ktory sposrod przechodzacych mezczyzn jest jego
ojcem? Ktora z kobiet jego matka? Czy odeszli juz z tego
$wiata, czy jeszcze zyja? Znaja go czy nie znaja? Po kim
odziedziczyt to potgzne cialo, wypetnione dobrocia i zycz-
liwos$cia szajcha Afry Zajdana? Odganiat od siebie te bez-
plodne, mgczace mysli i natychmiast pojawiala si¢ Zajnab
Zajn an-Naturi i jej tajemnicze woflanie.

Zawsze co$ si¢ dzieje — mys$lat — w koncu musi sig co$
Al-Harafisz (arab.) w Egipcie w czasach Mamelukéw siowo to oznaczalo,
ogoblnie biorac, warstwy nizsze, uzywane tez byto w znaczeniu pogardliwym:
hotota, mottoch. We wspotczesnym j¢zyku uzywane jest rzadko i raczej w zna-
czeniu: biedota, bezdomni, bezrobotni.
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wydarzy¢. Oby tylko moje dobre intencje zostaly nagro-
dzone.

Ktorego$ dnia ustyszal z podworza rozgniewany gltos
ma'allima, ktory klocit si¢ z jakim$ klientem.

— Jestes$ po prostu zlodziejem, niczym wigcej! — krzy-
czal ma'allim.

— Zamknij si¢! -wrzasnat klient.

Ma'allim uderzyt oszusta w twarz, a ten chwycit go za
komhierz.



— Na Boga Jedynego! — zawotat Aszur, podbiegajac do
nich.

Klient kopnat go z glo$nym przeklenstwem. Aszur chwy-
cit nieznajomego za ramiona i $cisnat tak, ze ten glosno
krzyknal z bolu.

— 1dz stad — powiedziat chtopak 1 puscit go wolno. —
Tak bedzie dla ciebie lepie;.

Megzczyzna szybko opuscit podworze.

— Brakuje tylko tego, zeby kto$ na nas napadat w na-
szym wlasnym domu — odezwala si¢ Zona ma'allima, ktora
obserwowata t¢ sceng, stojac w oknie razem z innymi ko-
bietami.

Zajn an-Naturi spojrzat z wdzigczno$cia na Aszura.

— Bog ci odptaci dobrem - powiedziat i wszedt do
domu.

Przy oknie zostala tylko Zajnab.

Aszur wrdcit na swoje miejsce przy bramie i opart si¢

o $ciang. Jeszcze tylko musza si¢ spotka¢ nasze oczy —
myslat.

Na podworzu kotka doskakiwata do czarnego psa i od-
skakiwata, chcac go przestraszy¢ i uniknaé walki. Patrzyt
na nia i myslat: Moze to jest ostrzezenie od moich rodzi-
cow? W koncu poddat si¢ pieszczocie marzen i pozwolit,
by zmogt go zar stoneczny.
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- Twierdzisz, ze on jest godny zaufania, tak? - spytala
Adalat meza.

- Tak, jakby byt moim synem.

- To wspaniale, ozen go z Zajnab.

Zajn an-Naturi zmarszczyl brwi, niezadowolony.

- Mam nadziejg, ze znajd¢ kogo$ lepszego - powie-

dziat po namysle.

- Juz za dlugo czekamy, a z szacunku dla jej wieku od-
rzucasz wszystkich kandydatow do reki jej siostr.

- Nie mowitabys tak, gdyby to byta twoja corka.

- Ma juz dwadziescia pig¢ lat i stoi na drodze moich
corek. Jest nietadna, a charakter jej si¢ pogarsza z dnia na
dzien.

- Nie mowitabys tak, gdyby byta twoja cérka — powtd-
rzyt.

- Masz do niego zaufanie, to nie wystarczy? Na stare
lata potrzebujesz kogo$ takiego.

- A co nato Zajnab?

- Ucieszy sig... Jest w rozpaczy, uratuj ja...

11

Ma'allim zawotat Aszura. Wskazat mu miejsce obok
siebie na drewnianej fawie pokrytej owczym futrem. Aszur
zawahat si¢, ale w koncu usiadt.

- Nie myslisz, Aszurze, o dopelieniu obowiazku po-
towy wiary?*



Prorok nie uznawat celibatu, wrgcz nakazywat matzenstwo, uwazajac, ze
obowiazek stanowi polowg obowiazkow religijnych muzutmanina.
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Rado$¢ i $wiatto$¢. Marzenie staje si¢ rozkoszng rzeczy-

wistoscia, serce $piewa z radosci, twarze stug bozych pro-

mienieja dobrocia, nawet owady powstrzymuja si¢ od dre-

czenia ludzi.

Aszur udat si¢ do Lazni Sultana*, ostrzygt si¢ i umyt

z potu, uczesat si¢, podkrecil wasa, uperfumowat woda ro-

zang 1 oczyscit zgby za pomoca sawaka**. Kroczyl dumnie

w biatym dzilbabie*** i chodakach zrobionych specjalnie

na zamoéwienie dla jego wielkich stop.

Skromne wesele odbylo si¢ w domu An-Naturiego. Mal-

zonkowie zamieszkali w suterenie, w mieszkaniu sktada-

jacym si¢ z pokoju i korytarza, polozonym naprzeciwko

domu tescia.

Zanurzyt si¢ Aszur w mitosci az po czubek glowy. Wie-

lu rozpustnikéw wracajacych nad ranem po zakonczeniu

narkotykowej libacji przykucato w ciemnosci z uchem przy-

lepionym do $cian jego mieszkania, nastuchujac w rozma-

rzeniu odgloso6w mitosci malzonkow.

Urodzito im sig trzech synow: Hasab Allah, Rizk Allah

i1 Hibat Allah. Tymczasem zmarli ma'allim i jego Zona,

a ich corki powychodzity za maz.

Aszur widdt szczesliwe zycie matzenskie. Ciagle praco-

wat jako woznica, byt wlascicielem osta, ktoérego otrzymat

w podarunku $lubnym od An-Naturiego. Zajnab hodowa-

ta kury i sprzedawata jajka. Powodzilo im si¢ niezle, o czym

Laznia Suttana - laZnia publiczna w starym Kairze pochodzaca z czaséw
mameluckich, obecnie w ruinie.

Sawak — Persica sahadotia, ro$lina, ktorej korzen jest uzywany w krajach
arabskich (a byl zalecany juz przez Proroka) do mycia zgbow.

Dzilbab (gilbab, gallabijja) — codzienny strdj arabski, mgski i kobiecy; ro-
dzaj dtugiej sukni z rozszerzanymi u dotu r¢kawami, bez kotnierza, z rozcig-
ciem pod szyja.
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$wiadczyl rozchodzacy si¢ w korytarzu zapach smazonego

migsa.

Synowie rosli i uczyli si¢ zawodu. Hasab Allah praco-

wat u cie$li, Rizk Allah cynowal miedziane naczynia, a Hi-

bat Allah byl prasowaczem. Zaden z nich nie odziedziczyt

po ojcu wzrostu ani postury, ale byli silni i cieszyli si¢ sza-

cunkiem wérdéd mieszkancow dzielnicy.

Aszur znany byt z fagodnego charakteru, a mimo to

nikt z ludzi futuwwy Kansuha nie probowat go zaczepiac.

Natomiast Zajnab, przeciwnie, byta nerwowa, podejrzliwa,

miala ostry jgzyk, ale jako zona stanowita przyktad solid-

nosci, pracowito$ci i wiernosci. Starsza od niego o pig¢ lat,

wczesnie sig zestarzala i stracita sity, podczas gdy on byt



ciagle zywotny i mlodzienczy. Nigdy jednak jej nie zdra-
dzat, nigdy nie patrzyl na inne kobiety i ciagle ja kochal.

Po latach kupil za pieniadze swoje i zony woz karo*

1 awansowat na przewoznika ludzi.

— Twoimi klientami byli mgzczyzni, a teraz bedziesz
wozit tylko kobiety — powiedziata Zajnab z grozba w glosie.
— Masz na mysli te, ktore odwiedzaja groby na cmenta-
rzu? - rozeSmial si¢ Aszur.

— Bog wszystko widzi.

Martwito go, ze zapomniat sur Koranu, ktorych si¢ na-
uczyt na pamig¢. Pamigtat tylko krétkie sury, recytowane
podczas modlitwy. Nie ostabta jednak, mimo réznych ztych
doswiadczen, jego mito$¢ do czynienia dobra. Dowiedziat
si¢ tez, ze Darwisz Zajdan to nie jedyny zty czlowiek, ja-
kiego spotkat w zyciu, ze w zyciu panuje przemoc, podtos¢
1 petno jest podstgpnych ludzi i uczynkéw, ale robit wszyst-
ko, zeby trzymac si¢ od tego z daleka i surowo osadzat kaz-
Woz karo — w Kairze: prostokatna platforma na kolach ciagnigta przez
konia lub osta.
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dy swoj postepek, ktory uznat za grzeszny. Pamigtal, ze
przejat wszystkie oszczgdnosci Zajnab i trochg zarobkow
syndéw, by kupi¢ woz karo, 1 ze bywat dla nich surowy,
chcac osiagnac swoj cel.

Przygladat sig, co cierpia niektorzy jego sasiedzi, prze-
$ladowani przez ludzi futuwwy Kansuha i samego futuw-
we. Widziat, ze dzieje si¢ im niesprawiedliwos$¢, ale thumit
zlo$¢ 1 pocieszat ich tylko stowami

Az ktorego$ dnia jeden z sasiadow powiedziat:

— Jestes silny, Aszurze, ale my nie mamy zadnego po-
zytku z twojej sily.

O co mial do niego pretensje? O co go obwinial? Czyz

nie odmowit przystapienia do tyranow? Nie wystarczy, ze
swoja site wykorzystuje tylko z korzys$cia dla ludzi? Mimo
to mial wyrzuty sumienia, mgczyty go i drgczyly jak muchy
w upalny dzien. Ludzie nie patrza na mnie tak, jak ja pa-
trze na siebie — myslat. Nie rozumieja mnie. Kiedy dadza
mi spokoj ?

13

Siedzial na dziedzincu przed takijja, zegnajac zachod
stonica i witajac wieczor. Czekal, az przyptyna piesni i po-
wieje jesienny wiatr, niosacy won zimna i smutku i ozy-
wiajacy na starym murze widmowe cienie. Byt szczgsliwy.
Wiodt spokojne zycie, nie mial trosk, ani jeden siwy wlos
nie pojawit si¢ na jego glowie. DZwigat na barkach czter-
dziedci lat, a wygladat, jakby czas dodawat mu urody.

Cos go tkneto, aby odwréci¢ glowe w strong drogi pro-
wadzacej na cmentarz. Zobaczyt zblizajacego si¢ wolno
mezczyzng 1 poznat go w resztkach $wiatta zachodzacego
stonica. Nie mogt odwroci¢ wzroku, serce bito mu mocno,
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rados¢ zgasta. Mgzczyzna stanat przed nim, zastaniajac ta-
kijje, 1 patrzyt z usmiechem.

— Darwisz Zajdan — wymamrotat Aszur.

— Nie witasz si¢ ze mna? - zapytal Darwisz z nagana

w glosie. — Dobry wieczor, Aszurze.

Olbrzym wstat i wyciagnat do niego reke.

— Witam cig, Darwiszu — powiedziat chtodno.

— Chyba sig tak bardzo nie zmienitem?

Przykro patrze¢, jak bardzo jest podobny do niebosz-
czyka Afry — pomyslat Aszur — tylko rysy twarzy mu pogru-
bialy i stwardniaty.

— Skad...

— W koncu wszystko si¢ zmienia — ciagnat Darwisz,
patrzac na niego znaczaco. — Sam wiesz, jak to jest.

— (Gdzies ty si¢ podziewal przez tyle lat? — zapytal
Aszur, nie reagujac na jego uwage.

— Wwigzieniu.

— W wigzieniu! - krzyknat Aszur, cho¢ wcale nie byt
zdziwiony.

— Tak, wielu popehia przestgpstwa, ale ja mam pecha!
— Bog jest litosciwy i wybaczajacy...

— Styszatem, ze dobrze ci si¢ powodzi.

— Tak mi si¢ powodzi, ze wiazg koniec z koncem.

— Potrzebujg pienigdzy — oznajmit Darwisz bez ogrodek.
Aszur trochg si¢ zirytowal, ale siggnat do wewngtrznej
kieszeni i wyciagnat rijala*.

— Moze to malo, ale dla mnie i tak duzo — powiedziat.
— Zmoéwmy Al-Fatihg** za dusz¢ mojego brata Afry -
rzekt Darwisz, biorac rijala z pos¢pna ming. — Ciagle od-
wiedzam jego grob - powiedziat, gdy skonczyli si¢ mod-
Kijal — jednostka monetarna rowna 20 piastrom.
Al-Fatiha - pierwsza sura Koranu, odmawiana przy r6znych okazjach, na
Przyktad podczas zargczyn, nad grobem itp.
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li¢. - Czy znalaztbym u ciebie schronienie, dopoki nie sta-
n¢ na nogach? - zapytat §mialo.

- W moim domu nie ma miejsca dla obcego - odpart
pospiesznie Aszur.

- Dla obcego?

- Tak, podatem ci rgke tylko ze wzgledu na pamigé
twojego brata.

- Daj mi jeszcze jednego rijala, oddam ci, jak mi si¢
powiedzie — zazadat bezczelnie Darwisz.

Aszur dal mu pieniadze, mimo zZe sam ich bardzo po-
trzebowal.

Darwisz odszedt bez stowa w kierunku podziemi,

w chwili gdy z takiji zaczety dochodzi¢ melodie piesni

o pelych stodyczy stowach:

Ze\rije-je mardotn dzaszm neszaste dar chunast*.
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Aszur ruszyl wlasnie swoim wozem, kiedy zauwazyt
grupe ludzi koto jakiego$ rumowiska przy wejsciu do dziel-
nicy. Podjechat blizej i stwierdzil, Ze sa to robotnicy bu-
dowlani, a rumowisko to stosy blachy, drewna i gal¢zi pal-
mowych. Obok robotnikéw stal Darwisz Zajdan. Buduje
sobie mieszkanie — pomyslat Aszur z gniewem i poczut
uktucie w sercu.

- Robig wszystko co w mojej mocy, zeby stuzy¢ lu-
dziom! - krzyknat do niego Darwisz.

- Dobrze, gdy cztowiek ma swoj dom - odrzekt Aszur
sucho.

- Swoj dom? - Darwisz si¢ rozesmial. - To bgdzie

dom dla tych, ktérzy nie maja domu!

L.zy cigzko pracujacych kapia jak krew.

28
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- Wszystko jasne, ten czlowiek buduje knajpe - oznaj-
mit ojcu Hasab Allah.

- Knajpg?

- Wszyscy tak moéwia - dodat Rizk Allah.

- O Boze... czg$ciowo za moje pieniadze! — krzyknat
Aszur.

- Licza sig intencje - uspokoit go Hibat Allah.

- A co na to wladze?

- Na pewno dostat zgodg.

- W naszej dzielnicy nie ma studni z woda pitna, nie

ma meczetu... Jak mozna budowac knajpg? — Aszur smut-
no pokiwat glowa.

Knajpg otwierat futuwwa Kansuh ze swoimi ludzmi.

- Zalatwil sobie tez ochrong. — Aszur posmutniat jesz-
cze bardzie;j.

16

Jaki$ hatas za oknem. Co si¢ dzieje? Czy w tej dzielnicy
nigdy nie ustanag klotnie? Aszur siedzial w suterenie, na je-
dynej kanapce, i pit kawe. Lampa si¢ jeszcze nie palita.
Okiennice trzaskaly pod uderzeniami chlodnego zimowe-
go wiatru. Zajnab prasowala ubrania. Uzywata recznego
magla.

- Stysze glos Rizk Allaha — odezwala si¢ zaniepokojo-
na- - Czyzby chlopcy si¢ kiocili?

Wybiegta pospiesznie z domu, a po chwili Aszur usty-
szat jej glos.

- Wariaci! Jak wam nie wstyd!

I oderwat si¢ gwaltownie 1 wybiegt za nig. Chlopcy za-
29

milkli, zobaczywszy ojca, cho¢ na ich twarzach zostaty $la-
dy gniewu.

— No, tadnie si¢ bawicie! — krzyknat, ujrzawszy rozry-



sowana na kamieniach plansz¢ do gry w warcaby. - Co to
jest? Hazard?

Nie odpowiedzieli.

— Kiedy wreszcie staniecie si¢ m¢zczyznami?... Jeste$
najstarszy, prawda? — Przyciagnat do siebie Hasab Allaha
i nagle go zatkalo. Z jego ust poczut dziwny zapach. Po-
wachat pozostatych chtopcow i poczul to samo. - Niech to
wszyscy diabli! Oby si¢ ziemia zapadta pod nami wszystki-
mi! Jestescie pijani! Bydlaki! — krzyczal, targajac ich za
uszy, czerwony od gniewu.

Dokota nich zebrata si¢ grupka chtopcow.

— Chodzmy do domu — poprosil Hasab Allah.

— Wstyd wam przed ludzmi, a nie przed Bogiem, co? —
wymyslal Aszur, dyszac chrapliwie.

— Nie r6b nam wstydu przed ta hotota. — Zajnab po-
ciagneta go za reke.

— To oni sa hotota - powiedziat zrezygnowany i dat si¢
zaciagna¢ do domu.

— Nie sa juz dzie¢mi — przypomniata.

— Ale nie ma w nich nic dobrego, tak jak i w tobie.

— W knajpie jest ciagle petno ludzi.

Opadt na kanapg i mruczat:

— Wielka szkoda... Nie ma z ciebie zadnego pozytku.
Zapalita lampg i postawila ja w niszy okienne;.

— Pracujg wigcej niz ty - odezwala si¢ tagodnie. - Gdy-
by nie ja, nie miatby$ wozu i nie miatby ci kto napali¢

W piecu.

— Pozostat ci tylko ostry jezyk, jak bicz - rzekt z gnie-
wem.

— Przy tobie zwigdta moja miodosc¢.
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— Trzeba si¢ wzia¢ za ich wychowanie.

_Juz nie sa dzie¢mi. Niedtugo p6jda w $swiat.

Ona dobrze wie, ze ktdtnie szybko wygasna, a ztosliwe
stowa zmieszaja si¢ jak w kielichu ze stodkimi szeptami.
Aszur z niepokojem myslat o przysziosci synow. Nie
powiodlo im si¢ w kuttabie. Zajgci praca rodzice poswigca-
li im malo czasu. Nie mieli tego, co mial on pod okiem
szajcha Afry. Nasiakneli atmosfera przemocy i przesadow,
jakie panowatly w dzielnicy, i zapomnieli o wartosciach.
Zaden z nich nie odziedziczy! nawet jego sily. Zaden nie
przywiazat si¢ do matki ani do ojca. Ich milo$¢ byta po-
wierzchowna 1 niestala. Od dawna w sercach skrywali
bunt. Nie mieli talentow ani nie wyrdzniali si¢ niczym
szczegdlnym. Pozostang chlopcami na posyiki i zaden

z nich nigdy nie bedzie ma'allimem. Przy pierwszej okazji
pospiesza do knajpy i tam nie cofng si¢ przed niczym.

— Nic dobrego nas od nich nie czeka, tylko kfopoty —
powiedziat ze smutkiem.

— To sa po prostu m¢zczyzni, ma'allimie.
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Pewnego dnia, kiedy przejezdzal wozem koto gospody,
wyszedl do niego Darwisz.

- Witaj! - krzyknat.

Tym razem Aszur go nie zignorowal. Nienawidzit tego
czlowieka, ale nie mogt go ignorowaé. Sciagnat lejce, osiot
Sig zatrzymat. Aszur zeskoczyl z wozu, podszedt do Dar-
wisza i powiedziat:

- Ze wzgledu na pamig¢ brata nie powinienes robi¢

tego, co robisz.

- A nie lepsze to niz napady? - zapytat tamten kpiaco.
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— To jest tak samo zle.

— Woybacz, ale ja lubig przygody.

— W naszej dzielnicy dzieje si¢ duzo zta, az zanadto.
— Zty cztowiek moze staé sig jeszcze gorszy w knajpie,
ale dobry stanie si¢ lepszy. Chcesz sprobowac? Prosze, za-
szczy¢ nas, wejdz.

— Przeklgta knajpa.

W tym momencie Aszur zauwazyt drobna posta¢ dziew-
czyny, ktéra przemkngla przez salg.

— Kobieta ? Tutaj ? — zapytal zdziwiony.

— Ach, to pewnie Fulla - powiedziatl Darwisz obojgtnie.
— Kobiety tez tu bywaja?

— Nie, to sierotka, ktéra adoptowalem. — Spojrzat na
niego porozumiewawczo i dodat: — Nie przyszioby ci do
glowy, ze moge uczyni¢ co$ dobrego. Sam powiedz, czy
adopcja znajdy nie jest czyms$ lepszym od budowy domu
modlitwy?

— Dlaczego wprowadzite$ ja do knajpy? — Aszur zro-
zumiat aluzjg, ale puscil ja mimo uszu.

— Zeby mogla na siebie zarobié.

— Szkoda stéw — mruknat ze smutkiem.

Wskoczyl na woz, krzyknat ,,wio!" i1 osiol ruszyt, wybi-
jajac rytmiczng melodi¢ podkutymi kopytami.
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Za dnia Aszur widziat juz tylko kurz, w nocy tylko
ciemnos$¢. Za kazdym razem, gdy zblizat si¢ do zauitka,
spodziewat sig jakiego$ problemu. Mruzyt wtedy oczy

1 mamrotat zatroskany: ,,Boze, spraw, zeby to nie bylo nic
zlego". Czyzby budowla jego zycia si¢ walita? Nie da si¢
jej naprawic?
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Kiedys, po potnocy, gdy juz kladt sig spa¢, ustyszat wo-
tanie:

— Ma'allimie Aszurze, ma'allimie Aszurze!

Podszedt do okna, mruczac pod nosem: ,,Pewno znowu
chlopcy". Przy kracie zobaczyt jakiego$ m¢zczyzng.

— O co chodzi?! — zawolat.

— Pospiesz sig, twoi synowie bija si¢ w knajpie o Fullg.



— Zostan, ja pojde! - krzykneta Zajnab.

Odsunat ja, wlozyt chodaki i wybiegt jak burza.
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Stanal w drzwiach karczmy, wielki, wypetniajac soba
cale wejscie. Z katow sali spojrzaty na niego pijane oczy.
— Twoi chlopcy demoluja mi lokal! — krzyknat Dar-
wisz, zobaczywszy go w drzwiach.

Hibat Allah lezat bezwtadnie na ziemi, a Hasab Allah

i Rizk Allah walczyli ze soba zazarcie pod obojgtnymi
spojrzeniami bywalcow knajpy.

— Spokdj, chlopcy! — wrzasnat Aszur.

Odskoczyli od siebie, przerazeni, patrzac w kierunku,
skad dochodzil glos. Aszur wierzchem dtoni spoliczkowat
jednego idrugiego. Padli na ziemig bez czucia, a on wo-
dzit oczami po twarzach obecnych, jakby wyzywajac ich
do walki. Nikt nie powiedziat stowa.

— Badz przeklgty, ty i twoja plugawa nora — rzucit

w kierunku Darwisza.

Wtedy nie wiadomo skad pojawita si¢ przed nim Fulla.

— Jestem niewinna - o$wiadczyta.

— Ona jest tylko stuzaca - odezwat si¢ Darwisz - ale
twoi chlopcy chcieli od niej czego$ wigcej.

" Zamknij sig, ty alfonsie! — krzyknat Aszur.
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— Niech ci Bog wybaczy - powiedziat Darwisz, cofa-
jac sie.

— Moglbym rozwali¢ t¢ wasza meling i wasze iby.

Fulla podeszta do niego.

— Jestem niewinna — powtorzyla.

— Zejdz mi z oczu! — krzyknal, odwracajac od niej
wzrok.

Popchnat w kierunku wyjscia swoich ledwie trzyma-
jacych si¢ na nogach synow.

— Nie wierzysz, ze jestem niewinna? — nie dawala za
wygrang Fulla.

— Ty mata diablico stworzona przez wielkiego diabta. —
Wyszedl, wciaz starajac si¢ na nig nie patrzec.

W ciemnosci ulicy odetchnat gigboko. Poczut sig, jakby
opuscil wigzienie, jakby si¢ wymknat sitom zta. Wpatrzony
w gesta ciemnos¢, szukal sylwetek synow, ale rozptyngli sig
w mrokach nocy.

— Hasab Allah! - zawotat.

Nie bylo odpowiedzi, nic poza cisza i ciemnoscia. Jedy-
ny promyk $wiatla saczyt si¢ z kawiarni. Co§ mu mowito,
ze juz nie wroca. Opuszcza swoje gniazdo 1 uciekna przed
jego wladza. Moze w przysztosci pojawia sig tu jako obcy.
Dzieci tej dzielnicy, z wyjatkiem tych z dobrych rodzin,
nie Igna do swoich korzeni. Szedt w ciemnosci, czujac, ze
zegna si¢ ze spokojem i bezpieczenstwem bytowania. Oto
wpada we wzburzony nurt, porywa go wir, ogarnia Igk tak



przemozny, jak przemozny bywa sen. Oszotomita ich uro-
da tej dziewczyny - mysli - tak, jej kusicielska pigknos$¢.
Dlaczego, ghupcy, sig nie zenia? Przeciez malzenstwo to
pobozny obowiazek i ochrona przed pokusami.

34
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Zajnab czekata na niego przed drzwiami. Postawila na
progu lampke, ktorej $wiatlo prowadzito go do domu.

- (Gdzie chlopcy? - spytata, spragniona wiadomosci.

- Jeszcze nie wrocili?

Westchngeta cigzko.

- Wola boska — mruknat.

- Powiniene$ byt pozwoli¢ mi tam p6js¢ - powiedziata,
gdy juz usiedli na kanapie.

- Gdzie, do knajpy, tego siedliska pijakoéw?

- Pobiles ich, a to juz nie dzieci. Nigdy nie wroca do
domu.

- Powlocza si¢ troche 1 wréca.

- Nie, znam ich lepiej niz ty.

Wolat milcze¢, wige Zajnab zapytata:

- A kto to jest ta Fulla, ktora nam podrzucit Darwisz?

- Co zapytanie! Kim moze by¢ taka dziewczyna
w knajpie? — odpart, unikajac jej wzroku.

- Ladna?

- Rozpustnica.

- Ladna?

- Nie patrzylem na nia - odpowiedziat po krotkim wa-
haniu.

- Oni nie wrdca, Aszurze - jekneta.

- Bedzie, jak Bog zechce.

- Nie styszate$, co wyrabia mlodziez?

Nic nie odpowiedziat.

- Powinni$my by¢ bardziej wyrozumiali...

- Tak uwazasz? - spytat z niedowierzaniem.

Patrzyl na nia 1 widzial stara kobiete, blada i zniszczona
jak stary mur przy drodze na cmentarz.

- Zal mi cie, Zajnab.
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- Jeszcze nieraz bedzie nam siebie zal.

- W kazdym razie oni nas nie potrzebuja.

- Bez nich nie ma zycia w domu...

— Zal mi cig...

Oparia glowg na rekach i jekneta:

— Jutro musz¢ wczesnie wsta¢, mam robotg.

— Pol6z sig spac.

— W taka noc?

- Wigc rob, co cheesz - odpart rozdrazniony.

- Aty?

— Ja potrzebujg Swiezego powietrza.

21



Znow ciemno$¢. W podziemiach nabiera ona ludzkich
cech, ukrywa zebrakow i wildczegi, przemawia jezykiem
milczenia, przygarnia anioty i diabty. Zanurzaja si¢ w niej
zmecezeni soba ludzie. Jezeli strach moze przenikaé przez
pory w $cianach, to absurdem jest szukanie ratunku.
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Opuscit podziemia i poszedt na dziedziniec takiji. Kuc-

nal, ukryt twarz migdzy kolanami. Byt zupehie sam, z pies-
niami derwiszow, starym murem i niebem inkrustowanym
gwiazdami. Ponad czterdziesci lat wcze$niej grzeszne nogi
zakradly sig tutaj, aby ukry¢ swoj grzech w ciemnos$ciach
drogi cmentarnej. Myslat o tym i zastanawiat sig, jak to si¢
stato. Gdzie popetniono ten pierwotny grzech, w jakich
okolicznosciach, czy byt jego jedyna ofiara? Sprobuj sobie
wyobrazi¢ rozmarzong twarz matki i czerwona z pozada-
36

nia twarz ojca. Moze ci si¢ uda odtworzy¢ stodkie, zwod-
nicze, ktamliwe stowa. Wyobraz sobie ten krytyczny mo-
ment, ktory decyduje o losach ludzi. Obok ich dwojga staja
aniot i diabet, ale zadza zawsze pokonuje anioly. Wyobraz
sobie, jaka byta twoja matka. Moze taka jak... Zeby wy-
wota¢ walke, trzeba mie¢ jasng skore, czarne oczy podkres-
lone kuhlem* i rysy twarzy delikatne jak paczki kwiatow.
Musiala by¢ powabna, mie¢ wdzigk i stodki glos. Ale przede
wszystkim musialy istnie¢ tajemne, kusicielskie, zdradziec-
kie sity. Zycie zastawia putapke z wonna przyneta i czeka.
I cale pigtnascie lat czlowieka przepada. Dlatego pukates
do bram piesni, lecz ci nie otworzono. Jestes$ silny, mogle$
pchna¢ drzwi, ale nie chciate$. Kto Zeni si¢ z zyciem, musi
wziag¢ w ramiona jego potomstwo pachnace zadza. Nie
masz wyj$cia, musisz uznac, ze to, co si¢ wydarzy, bedzie
niewiarygodne i ze bedziesz si¢ czut pokonany w tych za-
wodach. Raz si¢ los usmiechnie, raz zesle ci tzy. I oto ro-
dzi si¢ nowa istota, uwienczenie §lepej ambicji, szalenstwa
1 zalu. Wigc wzywasz pomocy Milosiernego, a na glowg
leje ci si¢ nektar czarow.

Glowa mu ciazyta i zasnal. We $nie ujrzat szajcha Afrg
stojacego przed grobem. Wzial go na rgce i zapytat zanie-
pokojony: ,,Panie moj, chcesz wejs¢ do grobu?"

Obudzit go jaki$ glos. Aszur otworzyt oczy i zobaczyt
Zajnab.

— Tak myslatam — powiedziata. — Spatby$ tak do $witu.
Wstat przestraszony, wziat ja za reke 1 poszli do domu.
Kuhl (arab.) - proszek antymonowy uzywany przez kobiety arabskie do
czernienia oczu.
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Ni stad, ni zowad stanat w drzwiach knajpy. Jego ogrom-
na postac zajeta cale wejscie. Cigzkie powieki obecnych



drgnety, a w zamglonych oczach pojawily sig¢ pytania. Po
co przyszedl? Szuka synow? Niczego dobrego to nie wrdzy.
Przebiegt wzrokiem po sali, zobaczyt wolne miejsce po
lewej stronie, podszed! i usiadt. Proébowat udawac spokoj-
nego.

— Witamy, witamy. Nie wierz¢ wlasnym oczom. — Dar-
wisz podbiegt do niego z usmiechem na twarzy.

Aszur nie zwrocit na niego uwagi. Fulla natychmiast
podata czarke z alkoholem, orzeszki i pastg z bobu przy-
prawiong szatta*. Spuscil wzrok, przypomniata mu sig bi-
blijna opowies¢ o potopie. Odsunat alkohol i zaptacit, mil-
czac. Darwisz obserwowal go, zmieszany.

— Oferujemy ustugi wszelkiego rodzaju — powiedziat
cicho 1 oddalit si¢.

Bywalcy szybko zapomnieli o jego obecnos$ci, natomiast
Fulla stata, nie mogac zrozumie¢, dlaczego on nie pije al-
koholu. W koncu podeszta i wskazujac na butelke, zache-
cita:

— To bardzo dobre.

Pochylit glowg, jakby dzigkujac.

— Odczep sig od niego, dziewczyno.

Rozesmiata si¢ i odeszta.

— Zobacz, jaki on podobny do Iwa — powiedziala jesz-
cze.

Niebo zsylato krople dziecinnej radosci, ale mig$nie twa-
rzy bardziej stwardniaty. Ubranie nie zakrywalo juz jego
Szatta (arab.) — ostra papryka w straczkach uzywana do przyprawiania
potraw.
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zadzy. Droga jego zycia skrdcila si¢ teraz do odcinka mig-
dzy matym meczetem przy drodze a knajpa. Wszystko
poza tym rozptyneto si¢ w nowej melodii. Szybko uznat
swoja klgske, ale z rados$cia zwycigzcy. Ktérego$ dnia, gdy
Fulla jak zwykle stata przy glinianych garnkach, patrzac
na niego z zainteresowaniem, do knajpy wtargngli Hasab
Allah, Rizk Allah i Hibat Allah. Leniwa atmosfere sali ozy-
wito nerwowe oczekiwanie.

- Czes$¢, chlopaki...! — krzyknat Hasab Allah, lecz dal-
sze stowa uwigzty mu w gardle.

Rizk Allah i Hibat Allah stali jak wryci, patrzac na ojca

z niedowierzaniem, i po chwili wszyscy trzej znikngli, tak
jakby w ogole ich tu nie bylo. Odezwaty si¢ kpiny i poja-
wity ironiczne usmiechy. Fulla caly czas patrzyla na Dar-
wisza, ktory siedziat w milczeniu, ale na jego twarzy widac
bylo irytacje.
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- Czy tak juz bedzie zawsze? - zapytala Zajnab, a jej

twarz wyrazala glgboki protest.

- A co innego mam robi¢? — odpowiedziat pytaniem,
ktore ukazywalo jego bezsilnos¢.



- Chlopcy nie wchodza do knajpy, to dobrze, nie po-
zwala im twoja obecnos$¢. Ale czy widzisz, jaka za to pta-
cisz ceng?

Kiwat bezradnie glowa.

- Jestes teraz stalym klientem Darwisza! - krzykneta.
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Jechal wozem, gdy nagle z karczmy wybiegla Fulla i za-
stapita mu droge. Sciagnat lejce i jeknat: ,Boze miej dla
mnie mitosierdzie". Bez stowa wskoczyla zgrabnie na wéz
1 owingwszy si¢ w milaje*, usiadta. Twarz miata odkryta.
Spojrzat na nia pytajaco.

— Do Mardzusz — zazadala.

Z knajpy wyszedl Darwisz.

— Na moj koszt, ale pod twoja opieka! - krzyknat.

Aszur czul, jak oplata go pajgcza sie¢, ale nic go to nie
obchodzilo. Byl upojony szczesciem. Cale swoje zycie rzu-
cit pod kopyta osta. W6z jechal, a plecy topily si¢ z goraca.
— Gdybys ocenial siebie sprawiedliwie, bytbys$ futuw-
wa — odezwala si¢ Fulla.

— Uwazasz, ze jestem az taki zty? — odpart glosem pel-
nym radosci.

— A po co dobro¢ ludziom pozbawionym dobroci, tym,
ktorzy na nia nie zastuguja?

— Jeste$ za mloda, zeby wiedzie¢.

— Ja zawsze bylam dorosta.

Twarz mu spochmurniala. Nie spuszczatl oka ze swojej
cennej pasazerki.

— Po co jedziesz do Mardzusz? - zapytat nagle.

Nie odpowiedziata, a on pozatowal, ze wyrwato mu si¢
takie pytanie.

Poprosila, zeby zatrzymat si¢ przy bramie Mardzusz.

— Szkoda, ze podroz byla taka krotka — powiedziata,
schodzac z wozu. - Ale noc juz blisko - dodata.

Poklepat osta po szyi i szepnat mu do ucha:

— Twadj pan jest skonczony.

Milaja (arab.) - tkanina kilkumetrowej dtugos$ci, przewaznie czarna,
ktora kobiety egipskie owijaja si¢ od stop do glow.
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Z pierwszym promieniem stonca wtargnat do knajpy.
Darwisz obudzit si¢ wsciekty, glosno ztorzeczac. Na widok
Aszura oniemiat.

- Co cig tu przyniosto?! - krzyknat.

Aszur chwycil go za ramiona, postawil go na nogi i wy-
mamrotat wzburzony:

- Wida¢ tak musi by¢.

- Co cig tu przyniosto?

- Jestes$ ztym, zlosliwym czlowiekiem i wiesz dobrze,

co mam na mysli.



Darwisz drapat si¢ po tytku i patrzyt na Aszura czerwo-
nymi oczami.

- No, to bierzemy sig¢ do roboty...

- Postanowilem ja zabra¢ — powiedziat odwaznie.

- Zaraz, wszystko w swoim czasie — odpart Darwisz

z u$miechem.

- Biorg ja zgodnie z nakazem Boga i Jego Proroka.
Darwisz byt catkowicie zaskoczony, oczy mu si¢ roz-
szerzyty. Patrzyli na siebie w milczeniu.

- Co to ma znaczy¢? - zapytal wreszcie.

- To nie jest tak, jak myslisz.

- Czy$ ty zwariowal, Aszurze?

- Moze i tak...

- Co ja bez niej zrobig? Nie mogg si¢ bez niej obejsc.

- Bedziesz musiat, Darwiszu.

- A pomyslate$ o konsekwencjach?

- Myslenie nie ma tu nic do rzeczy.

- Nie wiesz, ze nie ma takiego megzczyzny...

- Co chcesz powiedzie¢? - przerwata mu Fulla, ktora
siedziata na swoim 16zku i przystuchiwala si¢ rozmowie. -
Jak bedzie potrzebowat twojego zdania, to cig zapyta.
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— Znajdziesz si¢ na jgzykach wszystkich, mtodych i sta-
rych! -wybuchnal Darwisz.

— On potrafi ochroni¢ swoja wtasnos¢! - krzykneta.
Darwisz odwrdcit si¢ i uderzyt ja w twarz, az krzykngta

z bolu. Aszur rzucit si¢ na niego i $cisnat w ramionach tak
mocno, ze Darwisz zaczat blaga¢ o litos¢. Olbrzym ryczat
z wicieklosci, ale puscil go i rzucil na ziemig.

— Do diabta z wami wszystkimi! - wrzasnat.
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Aszur wykonat brawurowo to, co postanowit. Nie po-
wstrzymaty go nawet smutek i wspoiczucie dla Zajnab ani
wspomnienia ich wspolnego zycia.

— Na wyroki boskie nie ma rady — zaczat rozmowg,
schyliwszy glowe.

Spojrzata na niego z ciekawoscia, niczego nie podejrze-
wajac.

— Zenig si¢ z inna kobieta.

Stata jak razona piorunem, w glowie miata szum, jakby
fruwaly w niej ptaki.

— Ty, taki dobry czlowiek! — krzykngla.

— Bog tak chce — stwierdzit z pokora.

— Dlaczego usprawiedliwiasz swoje uczynki wola Boga?
Dlaczego nie przyznasz, ze to diabet ci¢ namawia? Rzu-
casz mnie jak skérke owocu i po prostu sobie idziesz!

— Zachowasz wszystkie swoje prawa.

— Mam tylko Boga, ty zdrajco, wiarolomny fotrze! -

krzyczata z oczami petnymi tez. - Zniszczyte$ nasze zycie!
42
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Przyjecie weselne Fulli i Aszura odbylo si¢ bez hatasu.
Wynajat dla niej sutereng na peryferiach dzielnicy, od stro-
ny gtéwnego placu. Byt bardzo szczgsliwy w nowym mal-
zenstwie. Wydawalo sig, jakby wrocita mu mtodos$¢.
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Wiadomos¢ o §lubie Aszura rozeszla sig lotem btys-
kawicy.

- Dlaczego nie miat zrobi¢ tak, jak robig inni m¢z-
czyzni? — usprawiedliwiali go ludzie.

- Nam nie pozwolil, bo chciat ja zatrzymac¢ dla siebie -
stwierdzit Hasab Allah.

Byla to wiadomo$¢ tym bardziej niewiarygodna, ze

Aszur znany byt jako dobrotliwy, prostolinijny czlowiek.
A wigc dobrzy ludzie tez upadaja! Gdzie jego wierno$¢
wobec Zajnab, wobec Zajna an-Naturiego? Byt zwyktym
woznica. To on go uczynit wlascicielem wozu karo, aby
mogl przewozi¢ ludzi. Dzigki niemu przestat si¢ tuta¢ po
Swiecie.

- Ozenilem si¢ z nia wiasnie dlatego, ze jestem Aszu-
rem - bronit sam siebie.

Mijaly dni, Aszur byt coraz bardziej szcz¢s§liwy 1 wdzigez-
ny losowi, przestat sig¢ tez przejmowac plotkami. Fulla da-
rzyta go milo$cia, o jakiej nie marzyt. Postanowita mu
udowodnié, ze jest pania domu, poshiszng i niedajaca zad-
nego powodu do zazdrosci. A on kochat ja tym bardziej,
wiedzac, ze tak jak on nie znala ojca ani matki. Z milosci
przebaczyt jej brak wiedzy o tym, co jest pozyteczne, a co
nie, oraz wigkszo$¢ ztych nawykoéw. Od samego poczatku
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pojat, ze religi¢ Fulla zna tylko z nazwy i nie ma zad-
nych zasad moralnych, a w zyciu kieruje si¢ wylacznie in-
stynktem i okoliczno$ciami. Myslal niekiedy, jak znalez¢ |
czas, zeby uczy¢ ja tego, co w zyciu konieczne, a czego ona
nie wie. Na razie chroni ja mito$¢, ale na jak dlugo to wy-
starczy?

Nie zerwat z Zajnab ani nie lekcewazyt jej praw. A ona
przyzwyczaila si¢ do nowej sytuacji, spokojnie leczyta swo-
je rany 1 zachowywalta sig tak, ze wizyty u niej nie byly dlan
meczace.

Darwisz patrzyl na nich z nienawicia. Zmija jedna —
myslat — wciaz go ubostwia. Ciekawe, kiedy go ukasi.
Tymczasem Fulla zaszta w ciazg i urodzita chlopca,
ktéremu ojciec nadat imi¢ Szams ad-Din*. Byt tak szczgs-
liwy, jakby to byt syn pierworodny. Dni mijaty, spokojne
i szczg$liwe jak nigdy przedtem.
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Cos zlego dzieje si¢ z nasza dzielnica. Dzi§ r6zni si¢ od
wczoraj, a wezoraj nie jest takie jak przedwczoraj. Zda-
rzylo sig co$ groznego. Nie wiadomo, czy spadlo z nieba,



czy wybuchlo z ziemskiego piekta. Moze to przypadek. Bo
mimo wszystko stonce wciaz wschodzi i odbywa swoja co-
dzienna podrdz. Noc przychodzi po dniu, ludzie odchodza
1 wracaja, tajemnicze piesni brzmia nadal.

Co si¢ dzieje w naszej dzielnicy?

Aszur obserwowat Szams ad-Dina, ktory zachfannie po-
tykat pokarm z piersi matki i uémiechat si¢, mimo wszyst-
ko si¢ uSmiechat.

Szams ad-Din (arab.) - Stonice Wiary.
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_ Znow kto$ umart. Styszysz ptacz? - zapytat Zony.

_ Ciekawe kto?

Aszur wyjrzat przez kraty okna i nastuchiwat.

_ Chyba kto$ w domu Zajduna ad-Dachachaniego.

- Duzo ludzi zmarlo w tym tygodniu.

- Wigcej niz zwykle w ciagu roku.

- A zdarzalo sig, ze w ciagu roku nie bylo ani jednego
pogrzebu.

Nie zanosito si¢ na uspokojenie.

Ktorego$ dnia, gdy Aszur jechat wozem, zatrzymat go
Darwisz.

- Tyle krazy plotek, moze ty co$§ wiesz, Aszurze? - za-
pytat.

- O czym?

- No, ze ludzie choruja, maja wymioty, biegunki jak
powodz, po ktorych padaja i pozera ich $mier¢.

- W naszej dzielnicy zawsze plotkowano — mruknat
Aszur niezadowolony.

- Weczoraj jeden z moich klientow zachorowat i pobru-
dzit mi lokal...

Aszur rzucit mu pogardliwe spojrzenie.

- Choroba dotyka nawet bogate domy - mowit niezra-
zony Darwisz — wyzsze sfery. Dzi$§ rano zmarta Hazm
al-Bannan.

- To gniew bozy - powiedzial Aszur i odjechat.
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Sprawy przybieraty coraz gorszy obrot.

Na drodze do cmentarza ozywiony ruch, pogrzeb za
Pogrzebem, niekiedy ustawia si¢ kolejka konduktow. Na
Pogrzebach ttumy ludzi. Placz w kazdym domu. Co godzi-
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na kto$ umiera. Smier¢ zmiata wszystkich, nie odréznia
bogatego od biednego, silnego od stabego, kobiety od mez-
czyzny, starego od dziecka. Dopgdza wszystkich i unice-
stwia uderzeniem maczugi.

Podobne wiesci dochodza z sasiednich dzielnic i pgtla

si¢ zaciska. Stycha¢ jeki, modty, prosby zanoszone do Boga
1 $wigtych o pomoc i ratunek.

Szajch dzielnicy, Hamidu, stanat przed swoim sklepem

i zaczal bi¢ w beben. Ludzie pospieszyli do niego, opusz-



czajac domy i sklepy.

— To jest zaraza — oznajmit z pos¢pna twarza. — Przy-
chodzi nie wiadomo skad 1 kosi dusze, oprocz tych, ktorym
Bog zapisal ratunek.

Zapadla cisza, ludzie stali przerazeni.

— Shichajcie tego, co moéwi wiadza!

Wszyscy stuchali, zastanawiajac sig, czy wladza bedzie

w stanie zwalczy¢ zarazg.

— Nalezy unika¢ thumu!

Patrzyli na siebie ze zdumieniem. Jak maja unikac ttu-
mu, przeciez zyja razem w jednej dzielnicy, a harafisz
$pia w nocy przylepieni jeden do drugiego w podziemiach
1w ruinach.

— Nie chodzcie do kawiarni, karczmy ani do palarni
haszyszu!

Ucieczka przed $miercia do §mierci. Zycie to piekto.

— Higiena, jeszcze raz higiena!

Oczy w pokrytych kurzem jak maska twarzach bieda-
kéw patrza na niego z ironia.

— Gotujcie wodg ze studni, wyparzajcie buktaki przed
uzyciem! Pijcie sok cytrynowy i cebulowy!

Powialo groza. Cien $mierci zawist nad glowami.

— To wszystko? — zapytat ktos w cigzkiej ciszy.
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_ Pamigtajcie o Bogu i poddajcie si¢ Jego wyrokom —
powiedziat szajch Hamidu na zakonczenie.

Ludzie wracali w milczeniu do swoich doméw 1 skle-
péw, a biedacy rozeszli si¢ po ruinach, zartujac.
Kondukty Zatobne nie przestaty ciagna¢ nawet przez
godzing.
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Niepokdj popchnat go w srodku nocy na dziedziniec
takiji. Ostatnie podrygi zimy, $wieze, fagodne powietrze,
gwiazdy pochowaly si¢ za chmurami. W nieprzeniknionej
ciemnosci dochodza z takiji pie$ni. Nie ma w nich ani jed-
nej nuty elegijnej. Czyzbyscie nie wiedzieli, derwisze, co
nas spotkato? Czy nie macie na to lekarstwa? Czy nie do-
ciera do waszych uszu lament kobiet, ktore stracily naj-
blizszych? Nie widzieli$cie pogrzebow, ktore ocieraly sig¢
o wasz mur w drodze na cmentarz? Aszur wpatrywat si¢
w sylwetke bramy zwienczonej tukowatym szczytem, az
dostal zawrotu glowy. Brama robila si¢ coraz wigksza, stata
si¢ ogromna, az jej szczyt zniknat w chmurach. Boze moj,
co si¢ dzieje? Ona sig rusza, cho¢ pozostaje na swoim
miejscu, jakby faluje, lada moment moze na mnie runac,
dostaje od gwiazd surowe rozkazy. Poczul dziwny za-
pach, jakby powiew z glgbi ziemi, 1 po raz pierwszy w zy-
ciu doswiadczyt strachu. Wstat i drzac, ruszyl w kierunku
podziemi. To jest $mier¢ — mys$lat. Dlaczego boisz si¢
$mierci? - ze smutkiem zadawat sobie to pytanie, zblizajac



si¢ do domu.
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Zapalit lampg. Fulla jeszcze spata, a Szams ad-Dinowi
wida¢ bylo tylko wlosy. Pigkna takze we $nie. Usta ma
otwarte, ale to nie usmiech. Chustka zsungla si¢ z glowy,
wlosy potargane. Strach zapukat do drzwi uspionej zadzy,
ktoéra przeszyta go jak jezyk ognia. Oszotomiony zadza
spieszyt sig, jak spieszy si¢ uciekajacy. Szeptal jej imig, az
otworzyla oczy. Patrzyta na niego niechgtnie, dopdki go
nie rozpoznata. Zrozumiata, o co mu chodzi. Mowito to
jego spojrzenie i cate cialo. Wysuneta si¢ spod koldry, ziew-
ne¢la, usmiechngeta sig, pytajac: ,,Co ci sig stalo? Tak p6z-
no?" Byl tak podniecony, ze nie mogt powiedzie¢ stowa.
W piersi czut cheé¢ gwattu i smutek.
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Spat dwie godziny. Snit mu si¢ szajch Afra Zajdan.

Aszur spieszyt do niego, gnany tgsknota. Ale szajch byt
caty czas o dwa kroki przed nim. W ten sposob przeszli
droge cmentarna, cmentarz i szli w strong pustyni i gory.
Aszur wolat go, ale glos wiazt mu w gardle. Obudzit si¢

z uczuciem bezradnos$ci. Ten sen co$ znaczy — myslat. I po
dhlugim rozmyslaniu, gdy szyby w oknach zabarwit §wit,
mial gotowa decyzjg. Zerwat si¢ z 16zka radosny i obudzit
Fullg. Szams ad-Din zaczal ptakaé. Zmienita mu pielu-
chy, z czulo$cig wlozyla mu do ust swoja obfita piers i do-
piero wtedy odezwata si¢ z wyrzutem do Aszura. Poglaskat
ja czule po glowie i powiedzial:

— Mialem niesamowity sen.

— A ja jestem niewyspana.
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— Powinni$my natychmiast opusci¢ nasza dzielnicg -
mowit dziwnie powaznie.

Patrzyta na niego zdziwiona.

— Tak, bez namyshu.

— Co takiego ci sig $nifo, czlowieku? — zapytata nieza-
dowolona.

— MOJj ojciec, Afra, pokazat mi drogg.

— Dokad?

— Na pustynig, w strong gory.

— Bredzisz.

— Widzialem wczoraj $§mier¢, poczulem jej zapach.

— Czy mozna walczy¢ ze $miercia, Aszurze?

— Smieré jest boskim prawem, ale walka z nia tez.

— Ale ty uciekasz!

— Niekiedy ucieczka jest walka.

— A jak bedziemy zy¢ na tej pustyni? - spytala zaniepo-
kojona.

— Pozywienie mozna zdoby¢ wszgdzie, wlasnymi rg-
kami.



— Ludzie nas wy$mieja — westchneta.

— Zrodta $miechu juz wyschly... Odejdziesz ode mnie,
Fullo? — zapytat, gdy zaczgta ptakac.

— Mam tylko ciebie, p6jd¢ za toba — odpowiedziala,
szlochajac.
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Aszur odwiedzit swoja pierwsza rodzing - Zajnab, Ha-
sab Allaha, Rizk Allaha i Hibat Allaha - opowiedziat im
sen 1 oznajmit swoja decyzje.

— Nie wahajcie sig, czas ucieka — zakonczyt.
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Wszyscy byli zaskoczeni, na ich twarzach czytat od-
mowe.

- Oto nowy sposodb, jak unikna¢ §mierci - zadrwita
Zajnab.

A Hasab Allah dodak:

- Tu mamy z czego zy¢ i tu zostaniemy.

- Ale mamy tez r¢ee do pracy, a poza tym woz i osta -
powiedziat Aszur z gniewem.

- Ojcze — odezwal si¢ Hibat Allah — uwazasz, ze na
pustyni nie ma $mierci?

Aszur rozgniewat sig jeszcze bardziej.

- Powinni$my zrobi¢ wszystko co w naszej mocy, aby
da¢ Panu dowod mitosci za Jego blogostawienstwa.

- Ta dziewczyna zepsula ci rozum! - krzykneta Zaj-
nab.

- Jaka jest wasza odpowiedz? — Przygladat si¢ im uwaz-
nie.

- Wybacz, ojcze, zostaniemy tutaj, niech si¢ dzieje wo-
la boska - odrzekt Hasab Allah.

Aszur posmutnial i wyszedt.
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Hamidu, szajch dzielnicy, podniost glowg znad biurka
1 zobaczyl, ze stoi przed nim Aszur, wielki jak gora.

- Czego chcesz? — zapytal. — Twdj syn Hasab Allah
powiedziat mi o twoim postanowieniu. No c6z, B6g ma
swoje zamysty co do ludzi.

- Przyszedlem cig prosi¢, aby$ namawiat ludzi do wy-
jazdu. Ciebie poshichaja.

- Czys ty zwariowal, Aszurze? Uwazasz, ze wiesz le-
piej, co robi¢, niz wladze?
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_Ale...

_ Ostrzegam cig - przerwal szajch - nie odrywaj ludzi
od pracy, ktéra daje im chleb, inie siej zamgtu.

_ Widziatem $mier¢ i miatem sen.

_ To czyste szalenstwo, $mierci si¢ nie widzi, a polowa
snodw pochodzi od szatana.

— Jestem dobrym cztowiekiem, ma'allimie Hamidu.
— Czy to czasem nie ty pewnego dnia wtargnales do



knajpy, aby ratowa¢ synow przed jakas kobieta, a potem
sam si¢ w niej zakochales$ i zabrates dla siebie?

— Uratowalem ja przed ztem — odpowiedziat Aszur

z gniewem. — Zreszta nie uwazam si¢ za czlowieka bez
winy.

— No to réb sobie, co cheesz! — krzyknal szajch. — Ale
nie omamiaj ludzi, bo zawiadomig policjg.
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Aszur wyjechal o §wicie. Ruszyt wozem w kierunku
podziemi, tak jak to robit zwykle w $wigta, gdy ludzie od-
wiedzali groby. Fulla z Szams ad-Dinem w ramionach
usiadla po turecku na rozkotysanej platformie wozu karo.
Przed soba miata tobot z rzeczami, za soba kosze orzesz-
kéw ziemnych, dzbany z marynowanymi cytrynami i oliw-
kami oraz worki sucharéw. Gdy w6z wjechat na dziedzi-
niec takiji, przywitaty ich pie$ni konca nocy.

Dzoz astan-e toatn dar dzahan banohinast

Sar-e mara bedzoz in dar houle Aahinast*.

otworzysz nam wspolne miejsce spoczynku, tal{ to jest,
'mojej glowie je powierzysz, ta\ to jest.
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Aszur zastuchat sig, a potem zaczat goraco si¢ modli¢,
aby Bog naprowadzit dzielnicg na wiasciwa drogg.
Dotarli do cmentarza i wjechali migdzy groby, ktore -
dopiero co zamknigte — znowu otwierano na §wiezy po-
chowek. Wreszcie ujrzeli przed soba pustynig i poczuli
lekki, zimny, ale $wiezy i przyjazny powiew wiatru.

— Owin siebie i chlopca kocem — powiedziat Aszur.

— Dookota nie ma zywego ducha - narzekata Fulla.

— Ale jest Bog.

— (Gdzie sig¢ zatrzymamy?

— U podnoza gory.

— Czy wytrzymamy taki klimat?

— Jeste$my jak te wzgorza... Zreszta sa jaskinie.

— I bandyci.

— Niech sig zblizy ten, komu pisana $mieré¢ — zazar-
towal.

W miarg jak podazali w glab pustyni, robilo si¢ coraz
jasniej. Ciemno$¢ rozptywata si¢ w przezroczystej rdzanej
mgle, odkrywajac $wiaty nieba i ziemi. Z nich wyptywaty
cudowne barwy, ktére mieszajac si¢ ze soba, malowaty ho-
ryzont czysta, pyszna czerwienia, zanikajaca na obrzezach
w kopule czystego bigkitu, zza ktorego wygladat juz pierw-
szy promien slofica skapany w rosie. I nagle ukazala si¢
gora wysoka, potgzna i obojgtna.

— Bog jest wielki! — zakrzyknat Aszur. — Koniec po-
drozy! - zawotatl do Fulli zachgcajaco, po czym roze$miat
si¢ i dodal: — Poczatek wedrowki.
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Spedzili na pustyni prawie sze$¢ miesigcy. Aszur opusz-



czal jaskinig tylko po to, zeby przynie$¢ wody ze studni
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w Ad-Darrasie, kupi¢ paszg dla osta lub inne niezbgdne
rzeCzy, na ktére pozwalaty mu skromne oszczgdnosci. Ful-
la cheiala sprzedac¢ ztote kolczyki, ale Aszur si¢ nie zgo-
dzil. Nie powiedzial dlaczego, ale chodzilo o to, ze miata
je juz, zanim si¢ pobrali, a wigc pochodzity z nieczystych
zarobkow.

W pierwszych dniach ich zycie przypominato piknik

lub wycieczke. Fulla nie odczuwata zadnego strachu pod
opieka potgznego me¢za. Wkroétce jednak pustkowie stato
si¢ dla niej nie do zniesienia. Po co tu przyszli§my? — mys$-
lata. Mierzy¢ uptywajacy czas, ktorego petzanie odczuwa-
my na wilasnej skorze? Liczy¢ ziarenka piasku na pustyni,
czuwajace gwiazdy na niebie?

— Bez ludzi 1 bez pracy nawet raj jest niezno$ny — po-
wiedziata kiedys.

Aszur nie zaprzeczyl, rzekt tylko:

— Musimy by¢ cierpliwi.

Duzo czasu spgdzat na modlitwie, rownie duzo zajmo-
walo mu myslenie o rodzinie i mieszkancach dzielnicy.

— Nigdy tak nie kochatem ludzi jak teraz - wyznat

Fulli.

W dzien spat, a dlugie noce spedzat na czuwaniu i roz-
myslaniach tak intensywnych, ze mial wrazenie, iz wkrot-
ce zacznie stysze¢ glosy i widzie¢ zjawy. Stat si¢ przyjacie-
lem gwiazd i $witu. Mowit sobie, ze jest blisko Boga, ze nie
oddziela go od Niego Zzadna bariera. Nie mogt zrozumie¢,
dlaczego ludzie z dzielnicy poddali si¢ $mierci i zaakcep-
towali stan wlasnej bezsilnosci. Czy nie jest to dowod bez-
boznosci? Toczyt ciche, niekonczace sig potyczki stowne
ze swoja przeszitoscia, z szajchem Afra, Sitt* Sakina, An-
-JNaturim, Zajnab. Prowadzil smutne, serdeczne rozmowy
Sltt (egip.) - pani.

53

z synami. Hasab Allah mégt zostaé jego przyjacielem.
Szkoda. Rizk Allah jest utalentowany, ale nic nie potrafi
zrobi¢. Hibat Allah wreszcie jest az nieprzyzwoicie przy-
wigzany do matki. Mimo wszystko — mys$lat — sa lepsi od
wielu rowiesnikow. I dlugo modlit si¢ za nich i ich matke.
Dzielnica jawila mu sig¢ jak perla zanurzona w btocie. Ko-
chat ja z wszystkimi jej wadami. Czasami przychodzita

mu jednak do glowy mysl, ze cztowiek zastuguje na swoje
cierpienia. Wszyscy, zarowno lokalne osobistosci, harafisz,
jak 1 Darwisz, kraza wokot niestabilnej, zle ukierunkowa-
nej osi, a on pragnie odkry¢ blad, jaki w tym tkwi, 1 go na-
prawi€. I oto Bég ich ukarat, tak jakby miatl ich wszystkich
dosy¢. A mimo to §wit odurza swoja r6zana radoscia, pro-
mienie $wiatla tancza w nieskonczonej szczesliwosci. Juz
wkrotce bedzie styszat glosy i1 ujrzy duchy. Narodzi si¢ na



nowo.
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Nadarzyla si¢ okazja, zeby serce Fulli napehito si¢

wiarg. Fulla to §liczna kobietka matej wiary. Nic nie wie
o Bogu i prorokach, nie ma pojgcia o karach i nagrodach
bozych. Na tym przerazajacym $wiecie chronia ja tylko
mito$¢ 1 macierzynstwo. To prawda, trudno ja czego$ na-
uczy¢, ale gdyby mu nie ufata, nie dalaby wiary ani jedne-
mu jego stlowu. Z trudem uczy sig sur, bywa, ze w czasie
modlitwy wybucha §miechem, i wtedy trzeba modty prze-
rwac. Modli si¢ gléwnie z obawy przed jego gniewem i ze-
by byt z niej zadowolony.

— Dlaczego Bog pozwala, by $mier¢ niszczyta ludzi? —
zapytata kiedy$ ni stad, ni zowad.

- Kto wie, moze potrzebna im nauczka? - odrzekt roz-
drazniony.
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— Gniewasz sig jak ten twdj Bog — przekomarzata sig.
— Licz sig ze slowami.

— No dobrze, ale dlaczego stworzyl nas ztymi?

— Nie jestem Bogiem, Zeby ci odpowiadac na takie py-
tania - mowil, uderzajac gniewnie r¢ka o piasek. - My
mamy wierzy¢ w Niego i Mu stuzy¢ z catych sit.

Nie chciata wigecej o tym mowié, krzykneta tylko:

— Dni mijaja, a samotno$¢ jest cigzka, straszniejsza niz
$mier¢!

Odwrdcit od niej wzrok w milczeniu. Chyba ostrzega,

ze si¢ wreszcie zbuntuje — myslal. Czy bylaby w stanie
opusci¢ go iuciec, zabierajac Szams ad-Dina? Co by mu
wtedy pozostato w tym zyciu?

Szams ad-Din jest szcz¢$liwy, raczkuje po piasku, siada

1 bawi si¢ zwirem. Dobrze $pi, nie nudzi si¢. Dojrzewa na
powietrzu, w sloficu 1 jest karmiony naturalnie. Osiot tez
jest szczgsliwy, dobrze jada, duzo odpoczywa i odgania
muchy ogonem. Stapa po swoim krolestwie uzbrojony

w nieskonczong cierpliwo$¢. Aszur patrzyl na niego z sym-
patia i szacunkiem. Przeciez to jego towarzysz i przyjaciel,
zrédlo zarobku. Laczy ich mocna wigz.
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Mijaja dni. Sa juz u kresu sil, wyczerpani psychicznie.
Pewnego dnia zaraz po powrocie z Ad-Darrasy ob-
wiescik:

— Mowia tam, ze $mier¢ gotuje si¢ do odejscia.

— Wracajmy! — krzykng¢la Fulla, klaszczac w regce z ra-
dosci.

— Poczekajmy, upewnig sig, czy wiadomosci sa praw-
dziwe.
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Nad ranem, gdy na niebie ciagle jeszcze §wiecily gwiaz-
dy, wjechali wozem na cmentarz i zaczgli si¢ przebijaé



droga migdzy grobami. Serca przepetniata im rados¢ i na-
dzieja, ze to koniec udreki. Skrecili na drogg cmentarna

1 przywitaty ich pie$ni. W oczach zal$nity Izy, wszak pies$ni
zwiastuja, ze wszystko bedzie tak, jak bylo. A oto i dzielni-
ca, ludzie i zwierzgta, rzeczy i domy pograzone w glgbo-
kim $nie. Na pewno dhugo beda z niego drwili. Kiedy prze-
jezdzali koto domu Zajnab, serce przestato mu bi¢ ze
wzruszenia. Nie zapukali jednak do ich drzwi, nie chcieli
im przeszkadzaé, zrobi to sam za dwie godziny. Z dale-

ka catowali $ciany, ziemig i ich samych, a serca tanczyty

i §piewaly z radosci. Smieré nie niszczy zycia, sama siebie
niszczy, ale pozostawia smutek i wstyd. Wreszcie znalezli
si¢ w swoim mieszkaniu. W nozdrza uderzyt ich zapach ku-
rzu i zgnilizny. Fulla natychmiast otworzyta szeroko okna.
— Co powiesz ludziom? — zapytala.

— Kazdy postgpuje tak, jak mu dyktuje jego wiara — po-
wiedzial obojetnie, cho¢ w sercu czut niepokd;.
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Przykucnat za okienna krata i czekat cierpliwie, az noc,
odchodzac, zabierze ze soba resztki ciemnosci. Oto pierw-
sze promienie stonca pna si¢ po $cianach domoéw, czyniac
ich ksztalty wyraznymi niczym twarz starego przyjacie-

la. Ciekawe, kto pierwszy do nich przyjdzie, sprzedawca
mleka czy shuzacy z bogatych domow? Ktokolwiek to be-
dzie, on odpowie mu glosno, przerwie t¢ ciszg, nawet jezeli
jest mu pisane, ze beda z niego drwili. W catej dzielnicy
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zrobilo si¢ widno, ale nawet sprzedawca fulu* jeszcze nie
otworzyt sklepu. Aszur cofnal si¢ zaniepokojony.

_ Najwyrazniej polecenia wladz zmienity zwyczaje na-
szej dzielnicy — powiedziat i wsiadajac na woz, dodat: —
Pojadg zobaczy¢ si¢ z chtopakami.
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Pusto. Drzwi i okna pozabijane. Pchnat drzwi do sute-
reny Zajnab i znalazt si¢ w pustym pokoju, w ktérym uno-
sifa si¢ won smutku. To samo t6zko pokryte warstwa ku-
rzu, na jedynej kanapie leza jakie§ szmaty, przewrocone
krzesto, pod 16zkiem garnki, talerze, piecyk, koszyk do po-
fowy napehliony weglem. W skrzyni milaja, dzilbab, grze-
bien, lusterko i rgcznik. Wyjechali? Ale dlaczego zostawili
ubrania? Bezskutecznie probowal oddali¢ widmo kata-
strofy czy cho¢by odlozy¢ przetknigcie straszliwej prawdy.
Uderzyt si¢ dlonia w czoto. Zaczat szlocha¢. Nie, nie moze
traci¢ nadziei. Dowie si¢ od innych, co si¢ stalo. Wyszedt
z sutereny, ledwo trzymajac si¢ na nogach.
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Wsiadl na woz i ruszyt z impetem. Objechat cata dziel-
nicg, az dotart do glownego placu. Wszedzie cisza i pusto.
Ani jednego otwartego okna, ani jednych otwartych drzwi.
Jechat powoli, patrzac dokota z niedowierzaniem. Wszyst-



ko pozamykane: gospoda, domy, przedsigbiorstwo, kawiar-
nia. Zadnego szmeru, zadnego psa ani kota, zadnego $ladu
zycia. Nicos¢.

Ful - bob, bobik; takze nazwa potrawy popularnej w Egipcie.
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Stonice wysyta swoje promienie bez pozytku, a jesienne
powietrze faluje bez celu.

- Hej, dobrzy ludzie! - krzyczal, szlochajac.

Nikt si¢ nie odezwal, zadne okno si¢ nie otworzylo,

zadna glowa si¢ nie wychylita. Uparte milczenie. Rozpacz
bezsilnosci 1 obezwladniajacy strach. Przedart sig¢ przez
podziemia na dziedziniec, przywitata go takijja, taka jak
zawsze. Liscie morwy spogladaty na niego, broczac krwia.
Zamilkly pie$ni w szacie obojgtnosci. Dlugo wpatrywat si¢
w takijje, Izy ptyngty mu z oczu, a smutek rozpgtal w sercu
burze.

- Derwisze! - krzyknat glosem mocnym jak grom.
Wydawato mu sig, ze od jego krzyku poruszyty si¢ ga-
tezie drzew, ale nikt nie odpowiedzial. Krzyczat bez prze-
rwy 1 bez skutku. W koncu zaczat si¢ $mia¢ jak glupi.

- Kto shucha dzi$§ waszych piesni? Moze nie wiecie?
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- W dzielnicy nie ma zywej duszy - oznajmit Fulli,
ocierajac tzy.

W jej zaczerwienionych od ptaczu oczach dostrzegt, ze

w jaki$ sposob jest §wiadoma katastrofy.

- Z pustkowia na pustkowie, Aszurze — szlochata. —
Jedzmy tam, gdzie sa ludzie - dodatla, styszac, ze jeczy
iwzdycha z bolu.

Spojrzat na nig zaklopotany.

- Mamy zosta¢ na tym cmentarzu?! - krzykneta.

- Nie zostaniemy w tym domu, naszym domem bgdzie
woz. Ale tylko tu jest nasze miejsce.

- W pustej dzielnicy!

- Nie zawsze bedzie pusta.
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Ani smutek, ani rados$¢ nie trwaja wiecznie. Aszur znOw
zaczat pracowac jako woznica. Fulla z dzieckiem spedzali
na wozie cale dnie, a p6zna noca pod opieka mgzczyzny
olbrzyma wracali do sutereny. Aszur zrozumiat, ze wtadze,
pochtonigte obowiazkami w innych miejscach, zapomniaty
o ich dzielnicy. Zaraza bowiem szerzyla si¢ wszedzie. Nikt
nie wie o jego istnieniu w tym martwym zakatku. Ale pew-
nego dnia ludzie tu przyjda. Przybgda z r6znych stron,

a wraz z nimi powrdci zycie. Byt tego pewny.

Zawsze kiedy wczesnym rankiem wychodzit z domu,

zeby przygotowaé woz, jego wzrok przyciagata purpurowa
kopula okazatego domu rodziny Bannanéw. Co zostalo
wewnatrz? Czy z rodu Bannandéw nie pozostat nikt, kto by



si¢ zainteresowat odzyskaniem domu? Coraz bardziej od-
czuwat pokusg¢ zbadania jego wngtrza i odkrycia tajemnic,
jakie on kryje, tak jak kiedy$ pragnal pozna¢ tajemnice ta-
kiji. Dom Bannanoéw stoi blisko, tuz obok, a w dzielnicy
oprdcz nich nie ma nikogo. Wystarczy jeden krok, zupet-
nie bezpieczny, zeby zrealizowac swoje marzenia.
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W koncu pozbyt si¢ skruputow, wzruszylt lekcewazaco
ramionami i pchnal drzwi domu. Nie byty zamknigte. Po-
sadzka mozaikowa pokryta piaskiem, marmurowa posadzka
w salamliku* roéwniez. Wszgdzie piasek. Stanat w drzwiach
salonu, przerazony jego ogromem. To plac, a nie salon,
Salamlik (tur.) - historycznie: mgska czg$¢ domu w imperium osman-
skim; reprezentacyjny salon, w ktoérym przyjmuje si¢ gosci.
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Aszurze. Wysoki sufit, nie dosiggna go dzinny. Posrodku
wisi zyrandol podobny do tego w kopule grobowca sutta-
na Al-Ghuriego*, w rogach lampy, a dokota stoja kanapy
przykryte zdobnymi dywanami. Na §cianach wisza wspa-
niale maty, a w zlotych ramach wersety z Koranu.

— Co$ ty zrobit, Aszurze? — uslyszat glos Fulli.

— To taka chwilowa zachcianka — powiedzial zawsty-
dzony, podchodzac do nie;.

— Nie obawiasz si¢, ze wlasciciele si¢ dowiedza?

— Nie ma wlascicieli.

Wahata sig, czy zostac, ale w koncu wskazata na woz,
mowiac:

—  Spo6znilismy sig.

— Cho¢, Fullo, obejrzymy ten dom — poprosit, ciagle
zawstydzony.

Caty dzien chodzili z pokoju do pokoju, ogladajac
wszystko z ciekawo$cia. Siadali na kanapach i krzestach.
Dtuzej zatrzymali si¢ w fazience i kuchni.

— SpedZzmy tu noc - poprosita Fulla, zachwycona.

Aszur nic nie powiedziat.

— Wykapiemy si¢ w tej cudownej tazience, ubierzemy

w nowe szaty i prze§pimy si¢ w tym 16zku. Tylko jedna
noc - prosita - a potem wrécimy na woz.
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Ale na jednej nocy sig¢ nie skonczyto. Na noc przekrada-

li si¢ do domu, a o $wicie go opuszczali. We dnie jezdzili
wozem, jedli soczewicg, ful i tamijje**, a w nocy paradowa-
Al-Ghuri, ostatni suttan mamelucki (1501-1516).

Tamijja — narodowa potrawa egipska, przyrzadzana z bobiku gotowane-
go z oliwa na potggsto.
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li po domu, wystrojeni w bawetniane i jedwabne szaty, od-
poczywali w wewngtrznym salamliku lub na sofach i spali
w wygodnym tozu, do ktérego wchodzilo si¢ po hebano-
wej drabince. Fulla dotykala firanek, poduszek, dywanow



i wotata:

— Nasze dotychczasowe zycie bylo koszmarem!

W nocy w dzielnicy ogladanej z maszrabiji* panowata
ponura ciemno$¢, z ktorej wytaniaty si¢ jak duchy szkielety
ngdznych doméw.

— Rozum nie jest w stanie poja¢ boskiej madrosci —
mruczat Aszur.

— Ale Bog obdarza dobrobytem, kogo zechce.

Jak dtugo potrwa ten sen? — myslat Aszur.

Fulla natomiast my$lata zupetnie o czym innym.

— Spojrz, ile tu drogich rzeczy. Sprzedajmy je, bedzie-
my mogli kupi¢ zywno$¢ odpowiednia do naszego pozio-
mu zycia.

— Ale one naleza do kogo$ innego — odpowiedziat.

— Sam moéwites, ze nie ma wiasciciela. To dar od Boga.
Dhugo si¢ nad tym zastanawial. Nachodzily go pokusy,

tak jak sen nachodzi zmgczonego cztowieka. W koncu zna-
lazt rozwiazanie.

— Pieniadze nie sa nasze, ale mozemy je wydac na stusz-
ne cele.

— To dar od Boga - powtarzata. - Chcemy je wydac

tylko na jedzenie.

W glebokiej rozterce chodzit w tg i z powrotem po sa-
lamliku, nie mogac si¢ zdecydowac.

— Pieniadze wydamy legalnie na stuszne cele — posta-
nowit w koncu.

Maszrabijja - w domach arabskich okno (rodzaj balkonika) przestonigte
gesta drewniang krata, przez ktora niewychodzace z domu kobiety moga
wyglada¢ na ulicg, nie bedac widziane.
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Z czasem wszystko stalo si¢ latwiejsze 1 Aszur z rodzina
zamieszkali na dobre w domu Bannanow. Osiot past si¢

na tylnym podworzu, a woz karo schowano do sutereny.
Aszur przechadzat si¢ po salonach niczym dygnitarz. Za-
winat imame¢ wokoét glowy, nosit luzng abajeg 1 opierat sig |
na lasce ze ztota raczka. Fulla, §wieza jak kwiat raju, stala
si¢ najpigkniejsza dama w dzielnicy. Szams ad-Din siusiat
na perski dywan z Szirazu wart duze pieniadze. Z kuchni
rozchodzito si¢ po calym domu ciepto i zapachy réznych
rodzajow migsa.

Zycie powoli wracato do dzielnicy. Harafisz znowu za-
mieszkali w opuszczonych ruinach. Codziennie jakas ro-
dzina wprowadzata si¢ do ktorego$ z domoéw i powoli
otwierano sklepy. Dzielnica nabierata zycia, stycha¢ bylo
gwar ludzkich gloséw, pojawity si¢ psy i koty, a nad ranem
piaty koguty. Tylko domy bogatych staty puste. Aszur byt
jedynym dygnitarzem, odnoszono si¢ do niego z szacun-
kiem i nazywano panem dzielnicy.

Rozeszlo sig, ze jako jedyny uratowat si¢ przed zaraza,



i nadano mu przydomek An-Nadzi — Uratowany. Ludzie
spieszyli do niego z gratulacjami i podzigkowaniami za
hojnos$¢ i dobro¢. Opiekowat si¢ biednymi, dawat jatmuz-
ng. Nie dos$¢ na tym. Kupowat osty i rozdawat bezrobotnym,
kupowat kosze do noszenia towarow lub reczne wozki dla
poszukujacych pracy. W dzielnicy znikn¢to bezrobocie, nie
pracowali juz tylko starzy ludzie i umystowo chorzy. Ni-
gdy zaden bogacz tak si¢ nie zachowywal, wigc traktowano
go jak ,,$wigtego", wierzac, ze to dlatego Bog uratowat go
od $mierci.

Aszur prowadzit spokojny tryb zycia i miat czyste su-
mienie. Zaczat realizowa¢ swoje dawne marzenia. Spro-
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wadzit robotnikdw, zeby posprzatali dziedziniec i drogg
cmentarna, zlikwidowali zwaty $mieci i piasku. Zbudowat
zbiornik na wodg dla zwierzat, sabil* i zawij¢**. Te wszyst-
kie inwestycje byly teraz niejako marka dzielnicy, jak kie-
dys takijja, podziemia, cmentarz i stary mur, i dzigki temu
stala si¢ ona perla wérdd innych dzielnic.
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Szedt wlasnie do meczetu Al-Husajna, gdy ustyszat

dziwne odgtosy dochodzace od strony gospody. Zatrzymat
si¢ 1 zobaczyt robotnikéw odbudowujacych lokal. Zacieka-
wiony podszedt do nich i zapytat:

- Dla kogo pracujecie?

Z ciemnego kata po prawej stronie wejscia ustyszat od-
powiedz:

- Dla mnie, wielmozny panie dzielnicy. - Z ciemnosci
wylonit si¢ Darwisz.

- Ach, to ty zyjesz, Darwiszu! — krzyknat Aszur z nuta
gniewu w glosie, przezwycigzajac drzenie, ktore go ogar-
n¢lo na widok tego czlowieka.

- Dzigki tobie, panie dzielnicy. — Dostrzegl, ze Aszur

nie bardzo rozumie, o co chodzi, wigc wyjasnit z drwing

w glosie: - Postapilem wedlug twojej madrej rady i opu-
$citem dzielnicg. Przebywatem na pustyni, niedaleko od
ciebie.

- Nie licz na to, ze pozwolg ci otworzy¢ knajpg - po-
wiedziat Aszur.

Byt zdecydowany uzy¢ sity.

Sabil (arab.) - miejsce z woda, gdzie dokonuje si¢ ablucji; fontanna.
Zawija - maty meczet lokalny (nie glowny).
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— Moze jestes$ panem dzielnicy i jedyna wazna osobi-
stoscia, ale nie stanowisz prawa ani nie jeste$ futuwwa.

— Dlaczego nie wyprowadzisz si¢ do innej dzielnicy?

— Tu jest moja ojczyzna, wielmozny panie.

Dtugo mierzyli si¢ wzrokiem, wreszcie Darwisz powie-
dziat:

— Do tego liczg, ze otoczysz mnie opieka.



Najwyrazniej sprobuje mnie szantazowaé — pomyslat
Aszur. Drzac z gniewu, chwycil Darwisza za r¢ke 1 wypro-
wadzit go na zewnatrz.

— Moze nie jestem w stanie zamkna¢ twojej knajpy, ale
nie pozwolg si¢ szantazowac.

— Przeciez pomagasz kazdemu potrzebujacemu wspar-
cia.

— Pomagam tym, ktorzy robia z pieni¢gdzy dobry uzy-
tek, a nie tym, ktorzy maja podle zamiary.

— Masz prawo dowolnie dysponowaé swoimi pieni¢dz-
mi, wielmozny panie. — Podkreslit sfowo ,,swoimi".

— Pewnie cig kusi, zeby na mnie donie$¢. — Aszur wzru-
szyt lekcewazaco ramionami. — Mozesz to zrobié, ale czy
zdajesz sobie sprawe z konsekwencji?

— Grozisz mi, Aszurze?

— Zmiazdzg cig tak, ze nie bedzie wiadomo, gdzie glo-
wa, a gdzie stopy. Przysiggam na glowg Al-Husajna.

— Grozisz mi $miercia?

— Ty wiesz, ze mogg to zrobit.

— Po to, zeby przywlaszczy¢ sobie czyj$ majatek?

— Nalezy do mnie, pdki korzystam z niego w dobrych
celach.

Dtugo patrzyli na siebie w milczeniu.

— Chcg tylko, zeby$ mnie obdarzal nim tak jak innych —
powiedziat Darwisz, czujac bezsilnos¢, ktéra byto widaé
w jego oczach.
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- Nie dam ani millima takim jak ty.

Zapanowala cisza.

- Chcesz co$ powiedzie¢? — zapytat Aszur po dluzszej
chwili.

- Niech tak begdzie. JesteSmy bra¢mi, ale zy¢ bedziemy
jak obcy — mruknat z udanym smutkiem Darwisz.
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Fulla przyjeta wiadomos¢ z najwyzszym niepokojem.

- Traktuj go lepiej, Aszurze - radzila. - Daj mu to,

czego chece. Oddal od nas widmo zdrady.

- Czyzby pustynne powietrze nie wyplenito twoich sta-
bostek? - Aszur z niezadowoleniem marszczyt brwi.

- Tego bedzie mi szkoda - machneta chimarem* z da-
mascenskiego jedwabiu. — Nie jest tak bezpiecznie jak daw-
niej, Aszurze.

- To zly czlowiek, ale tchorz - zbagatelizowat jej obawy.
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I znéw po burzliwej nocy wzeszto stonice. Oto sklep
dawnego szajcha dzielnicy otwiera podwoje, a zajmuje go
nowy szajch - Amm Mahmud Kata'if. Ludzie widza, ze
wiladze sig obudzity po ataku $mierci i zaczynaja miano-
wac¢ nowych urz¢dnikéw na miejsce tych, ktorzy zgingli.
Wielu uwaza to za dobry znak, ale Aszur jest przygngbio-



ny, a Fulla przestraszona.

Chimar (arab.) - chusta jedwabna, woal.
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- Ponuro to widzg - méwi cicho, $ciskajac Szams ad-
-Dina.

- Mowi sig przeciez ,,co bylo, minglo", prawda?

— No tak, ale boisz si¢ tak samo jak ja.

— Co takiego zrobiliSmy? Znalezlisémy bezpanski maja-
tek 1 spozytkowali$my go dla dobra innych...

— Ale czy na twarzy tego cztowieka nie jest wypisane
z1o?

— Zaufajmy prawdziwemu wlascicielowi majatku, niech
Mu bedzie chwata na wieki! - krzyknat rozgniewany.

- Chcialabym tylko, Zeby strumien dobrobytu ptynat

tak dlugo, by ten chlopiec mogt si¢ w nim wykapac.
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Aszur postanowit bez zwloki podja¢ wyzwanie. Wpadt
do sklepu szajcha dzielnicy, aby si¢ z nim przywitac.

— Witam pana dzielnicy i jej opiekuna — powitat go
szajch.

- Witam szajcha naszej dzielnicy - odpowiedziat Aszur

z radoscia.

— A wiesz, ma'allimie, wlasnie mialem ci¢ odwiedzi¢ —
oznajmit nagle szajch.

Serce Aszura zabitlo mocno, ale odpowiedzial spo-
kojnie:

- Zapraszam, kiedy tylko zechcesz.

- Potrzebna mi jest twoja opinia, An-Nadzi. Tylko ty
mozesz mi co$ powiedzie¢ o zniszczonej dzielnicy.
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I tak Mahmud Kata'if znalazt si¢ w domu Aszura.

Usiedli obok siebie w salonie, a Fulla schowata si¢ za uchy-
lonymi drzwiami. Pijac kawg, wymieniali kurtuazyjne fra-
zesy, az w koncu Mahmud przeszedt do rzeczy.

- Potrzebujg opinii czlowieka, ktorego wszyscy uwa-
7aja za swojego dobroczynce.

— Do ustug, szajchu dzielnicy.

— Powotano komisjg, ktérej zadaniem bylo sporzadze-
nie spisu doméw bogatych mieszkancow, a moja skromna
osoba jest jej cztonkiem.

— Niech B6g ma w opiece zmartych.

- I okazalo sig, ze te domy zostaly obrabowane, panie
uratowany.

— W dzielnicy nie bylo zywej duszy.

- Ale taki jest rezultat spisu.

- Dziwne - rzekt Aszur. - Pozostaje prosi¢ Boga, zeby
pieniadze dostaly si¢ w rece potrzebujacych.

— Potrzebujacych?

- Mam na mys$li biednych z naszej dzielnicy.



Kata'if usmiechnat sie.

— W teorii tak, ale wladze maja inne zdanie.

— A jakie jest zdanie wladz?

- Domy naleza do skarbu panstwa i zostang sprzedane
na aukcji.

— A co z tymi, ktorzy rabowali?

Kata'if wzruszyt ramionami.

- Komisja uwaza, ze nalezy przymkna¢ oko, by nie na-
raza¢ niewinnych.

Aszur zrozumial, Ze to czlonkowie komisji okradli
domy.

- Moze komisja wyznaje moja teorig, szajchu Mah-
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mudzie - zazartowal mimo pogardy, jaka zywit dla tych
ludzi.

- Pozostat jeden problem.

Aszur spojrzal na szajcha pytajaco, bo juz mu si¢ wyda-
walo, ze niebezpieczenstwo zostalo zazegnane.

- Komisja chce zapozna¢ si¢ z dokumentami potwier-
dzajacymi twoje prawo wlasno$ci do tego domu 1 dopiero
wtedy zakonczy¢ swoja misjg.

Wszystko przepadlo. Aszur spojrzal w kierunku uchy-
lonych drzwi i spytal:

- Czy sa co do tego jakie$ watpliwosci?

- Bron Boze, ale takie sa rozkazy.

- Chce wiedzie¢, co masz na mysli, mowiac o rozka-
zach.

- W sasiednich dzielnicach niektore domy zmartych
zostaty przywlaszczone przez innych.

Zapadla cigzka cisza.

- Zalozmy, ze dokumenty zgingty w zamgcie $mierci
i ucieczki.

- To byloby nieszczgscie — mruknal szajch.

- Czy nie do$¢ komisji tego, co nakradta?! — krzyknat
Aszur, az Mahmud zadrzat.

- Ja tylko wykonujg rozkazy - rzekt, jakby chcac go
przeprosic.

- Masz jakie$ informacje, to moéw, co masz do powie-
dzenia.

- Jeden z czlonkoéw komisji zglosit zastrzezenia.

Niech bedzie przeklety.

Dokumenty rozstrzygna wszelkie watpliwosci.

Ale dokumenty zgingty.

No to bedzie ktopot, ma'allimie Aszurze.

W tym momencie wpadta do salonu Fulla i krzykngla
oburzona:

68

— Dosy¢ tych wykretow!

Mahmud poderwat si¢ z miejsca, zmieszany.

— Dla ciebie nic nie jest trudne, wigc zatatwmy to mig-



dzy nami - powiedziata otwarcie.

— Gdyby to ode mnie zalezalo...

— Niech si¢ dzieje wola Boga — zakonczyt rozmoweg
rozgniewany Aszur.
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Jedne rzeczy dzieja sig sekretnie, po cichu, inne jawnie.
Mieszkancy dzielnicy pochlonigci praca nie zwracaja na to
uwagi, a niewielu sposrod tych, ktorzy obserwuja, co si¢
dokota nich dzieje, wyciaga wlasciwe wnioski. Serca upo-
jone marzeniami wierza w §wiatto$¢.

Pewnego dnia Aszur an-Nadzi wyszedl z domu ze
spuszczong glowa. Wielki, ale ze spuszczona glowa. I do
tego w zelaznych kajdankach. Tak, to Aszur an-Nadzi we
wilasnej osobie, nikt inny. Otaczaja go Zzotnierze, na ich
czele oficer, a na koncu pochodu idzie Mahmud Kata'if.
Szybko sig rozeszta iskra niedowierzania i gniewu. Lu-
dzie wyszli ze sklepoéw i domow, stangli w oknach.

— Co my widzimy?

— Co sig dzieje?

— Taki dobry czlowiek zakuty w kajdany!

— Zrobi¢ przejscie! - krzyczat groznie oficer.

Ale ttum szedt za nimi krok w krok.

— Niech nikt si¢ nie wazy zblizy¢ do posterunku! -
krzyknal znowu oficer.

Darwisz nie wierzyt wlasnym oczom.

— Co to wszystko ma znaczy¢? — rozpytywat gtosno,
tak zeby Aszur mogt go slyszeé. - Przysiggam na pamigé
mojego brata, ze nie pisnatem ani stowa.
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Fulla, cho¢ smutna, wygladata pigknie. Niosta Szams
ad-Dina na biodrze, a w rgku tobotek. Oczy miata czerwo-
ne od placzu.
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Rozprawa sadowa Aszura byta wydarzeniem, ktorego

nie da si¢ zapomnie¢. Thumy mieszkancow dzielnicy $le-
dzity ja z zapartym tchem i drzeniem w sercu. Po raz
pierwszy dzielnica byla zjednoczona w milosci. Aszur za
kratami rést z dumy, ze otacza go tyle goracych serc. S¢-
dziowie byli pewnie pod wrazeniem jego okazalej postury
itwarzy o rysach Iwa.

Ludzie nigdy nie zapomnieli mowy, ktora wygtosit
chrapliwym glosem.

— Nie jestem ztodziejem. Uwierzcie mi, na nikogo nie
napadtem, nikogo nie ograbitem. To $mier¢ zniszczyta
dzielnice. Kiedy wrocitem z pustyni, byta pusta. W domu
nie zastatem wilascicieli. Czy takiego domu nie mozna bylo
uzna¢ za dar dla jedynego uratowanego? Nie zagarnalem
majatku dla siebie. Traktowalem go jako wtasnos¢ Boga
1w dysponowaniu nim uwazatem si¢ za Jego stugg.

W dzielnicy od tej chwili nie bylo glodnych ani bezrobot-



nych, niczego nam nie brakowato. Mamy sabil, zbiornik
wody dla zwierzat i maty meczet. Dlaczego zostalem aresz-
towany jako zlodziej? Za co mam ponies¢ karg?

Thum powtarzat: Swieta prawda, amen. Nawet sedzio-
wie caly czas si¢ usmiechali w duchu. I skazali go na rok
wigzienia.
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Fulla wrécita do sutereny bez srodkow do Zycia, ale lu-
dzie si¢ o nig troszczyli. Przynosili zywnos$¢, wodg, opal.
Pocieszali serdecznymi stowami. Ujawnienie tajemnicy
Aszura nie zmienito szacunku i1 mitosci, jakimi go darzyli.
Przeciwnie, powstala legenda o jego szlachetnosci i boha-
terstwie.

Fulla jednak postanowita, Ze nie bedzie zyta na tasce
obcych ludzi, i zaczgta pracowa¢ daleko od dzielnicy, na
suku w Ad-Darrasie.

Ktorego$ dnia zaczepit ja Darwisz.

- Sercem jestem z toba, matko Szams ad-Dina.

- Ciesz sig, Darwiszu, z naszej niedoli.

- Nie mam z tym nic wspdlnego, szajch Mahmud
swiadkiem.

- Ale to po twojej mysli, prawda?

- Niech ci Bog wybaczy... Co ja mam z tego, ze on jest
wwigzieniu?

- Nie kryj si¢ ze swoja radoscia.

- Niech ci Bog wybaczy — mowit dalej tagodnie. — Nie
kt6¢ si¢ ze mna 1 poshuchaj mojej rady.

- Twojej rady?

- Nie powinna$ pracowac tak daleko, na suku w Ad-
-Darrasie.

- Masz dla mnie lepsza pracg? - zapytata drwiaco.

- Moja opieka jest lepsza niz praca na suku, w poje-
dynke...

- W knajpie?

- Pod ochrong i z pelnym szacunkiem.

- Badz przeklety na tym i na tamtym $wiecie - rzekta

1 odeszla bez pozegnania.
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Wieczorem dowiedziala sig, ze Darwisz tworzy bande

1 zamierza mianowac siebie futuwwa dzielnicy.

58

Gdy go zobaczyla w wigziennym stroju, rozptakata sig.
Szams ad-Din podskakiwat rado$nie i udato mu sig poca-
fowac ojca za bariera. Aszur spytat Fullg, jak si¢ miewa.
— Pracujg na suku, wszystko w porzadku.

— Poczucie niesprawiedliwosci jest gorsze niz wigzie-
nie. — Aszur byt zbuntowany i rozgniewany. — Nie zastu-
zylem na karg - powtorzyl parg razy. - Nawet wsrod wigz-
nidow nie ma tak zlego cztowieka jak Darwisz.



— Wiesz, zaproponowal mi pracg.

— Lajdak. A co z szajchem?

— Traktuje mnie z szacunkiem.

— Tez fajdak i prawdziwy zlodzie;j.

— Ale za to mam dla ciebie niezliczone pozdrowienia.
— Blogostawione pozdrowienia. Strasznie tgsknig za
piesniami.

— Postuchasz ich znowu. Zawija, sabil, zbiornik na wo-
d¢ zawsze beda zwiazane z twoim imieniem.

— Powinny si¢ kojarzy¢ z ich prawdziwym tworca, niech
Mu zawsze bedzie chwala.

— A zla wiadomos¢ to taka, ze Darwisz jest naszym fu-
tuwwa.

— Nic mu to nie pomoze - mruknal.

Fulla byta nieco zdziwiona, poniewaz wydawalo jej sig,

ze Aszur jest teraz Swiezszy i zdrowszy niz przedtem.
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Gdy Aszur przebywal w wigzieniu, mieszkancy dziel-
nicy, zwlaszcza harafisz, mysleli o nim bezustannie i nie-
cierpliwie czekali na jego powrd6t. Byli tez tacy, ktorzy
zastanawiali sig, co zrobia, gdy wrdci. ,,Musi nas by¢ du-
7o — moOwili — bo nawet najsilniejsza jednostka nie poradzi
sobie z liczna grupa". Darwisz hojnie optacat swoich ludzi
z pienigdzy, ktore zdobywat jako haracz, w czym pomagat
mu Mahmud Kata'if. Poparli ich tez arystokraci i bogacze,
obawiajac sig¢ sympatii mieszkancow do Aszura. Uradzili
razem, ze trzeba go zmusi¢ do postuszenstwa albo zlikwi-
dowac.

Pory roku nastgpowaly jedna po drugiej, z takiji ciagle
dochodzily tony tajemniczych pie$ni. I wreszcie nadszedt
oczekiwany dzien.

Szajch dzielnicy rozgladat si¢ dokota i mruczal pod no-
sem, sapiac ze ztosci: no, no, cos$ takiego. Flagi powiewatly
na dachach doméw i na sklepach, rozwieszono lampiony,
drogi wysypano czystym, jasnym piaskiem, ludzie pozdra-
wiali si¢ 1 gratulowali sobie nawzajem. ,,I wszystko dlatego,
ze zlodziej wyszedl z wigzienia" — mruczal caty czas szajch.
- Czy jeste$ przygotowany na powitanie krola? - zapy-

tal Darwisza, spotkawszy go na ulicy.

- Nie wiesz, co si¢ statlo? — Darwiszowi drzat glos.
Opowiedzial szajchowi, ze cata banda go opuscita —
wszyscy poszli powita¢ powracajacego. Nikt z nim nie zo-
stal.

Mahmud Kata'if zbladt.

- A to tajdaki - szepnat. - Musimy si¢ zastanowi¢, jak
powstrzymaé ten chammasin.

- Zostanie niewatpliwie nowym futuwwa - powiedziat
Darwisz i odszedt.
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Z gtdwnego placu dobiegly dzwigki bgbnow i1 fletow

1w tym samym momencie do dzielnicy wszedt rozbawio-
ny tlum me¢zczyzn, kobiet i dzieci. Na przedzie kotysat

si¢ czterokolowy woz karo, na ktérym siedziat po turecku
Aszur. Ludzie bili brawo, cieszyli sig, tanczyli. Banda Dar-
wisza przygladala si¢ zabawie. Bylo tak tloczno, ze woz
potrzebowal prawie godziny, zeby dojecha¢ od bramy dziel-
nicy do meczetu. Zabawa trwata az do rana.

Zakonczenie

Aszur an-Nadzi zostat bezdyskusyjnie obwotany futuw-
wa dzielnicy. Nie miat konkurentéw. Jak oczekiwali hara-
fisz, opart swoja wladzg na zasadach, jakich dotad nie zna-
no. Wroécil do pracy, zamieszkat w suterenie, a od swoich
sojusznikow wymagat, aby kazdy pracowat i zarabiat na
zycie. W ten sposob zlikwidowal bezprawie i przestgpcow.
Nalozyt optaty tylko na arystokratow, kupcow i innych bo-
gaczy, a wigc na tych, ktorzy byli w stanie zasila¢ fundusz
na rzecz biednych i niesprawnych. Zwycigzyt futuwwow
sasiednich dzielnic i przysporzyl dzielnicy powagi i respek-
tu, jakimi nie cieszyla si¢ nigdy dotad. Otaczat go szacu-
nek ludzi poza jej granicami, a w samej dzielnicy cieszono
si¢ sprawiedliwoscia, bezpieczenstwem i godno$cia. Aszur
spedzal wieczory na dziedzincu takiji, rozkoszowat sig pies-
niami, a potem wznosit w modlitwie rece do Boga: ,,Boze,
chron moja sifg 1 zwigkszaj ja, abym mogt jej uzy¢ w stuz-
bie twoich wiernych".

Opowies¢ 11

Szams ad-Din

1

Pod czufa opieka sprawiedliwosci cierpienia i bdle cho-
waja si¢ w zakamarkach zapomnienia. Serca rozkwitaja

w ufnosci 1 napetniaja si¢ stodkim sokiem morwy. Ludzie
raduja si¢ dzwigkami piesni, nawet ci, ktoérzy nie dostrze-
gaja w nich sensu. Czyzby jednak $wiatlo$¢ i czyste niebo
ciemniaty?

2

Pierwszy raz po przebudzeniu Fulla nie znalazta obok
siebie $piacego Aszura. W oczach, pod ocigzatymi od snu
powiekami, pojawit si¢ niepokoj, a w piersi poczuta ucisk.
,,Boze, chron moje kochajace serce przed szeptami niewia-
domego" - powtarzata. Jej spokojny, idylliczny §wiat stat
si¢ pustka. Gdzie jest ten niezwykty sze§¢dziesigcioletni
mlodzieniec, silny, energiczny, o ciagle czarnych wiosach?
Czyzby podczas nocnego stuchania piesni na dziedzincu
takiji zmogl go sen? Zawotata Szams ad-Dina. Otworzyt
oczy 1 popatrzyt na nia, niezadowolony, ze go obudzifa.

— Ojciec nie wrocit — powiedziala.

Gdy dotarlo do niego, co powiedziata, zerwat si¢ z 16z-

ka. Byt zgrabny, raczej wysoki, miat pigkna twarz.
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- Co sig stalo? - spytat zaniepokojony.

- Moze zasnat — powiedziata, odsuwajac zte mysli.

Jego uroda i mtodziencza niewinno$¢ ukazaty si¢ w ca-

tej petni, gdy wlozyt dzilbab.

- Co to za przyjemnos¢ spedzac jesienne poranki przed
takijja?

3

W powietrzu czu¢ wilgo¢, resztki mgty znikaja nie wia-
domo gdzie, ptynie normalne zycie. Ojciec pewnie lezy bez
okrycia, zaraz go zobaczy i skarci; laczy ich wielka zazy-
to$¢, wigc moze sobie na to pozwoli¢. Wyszedt na dziedzi-
niec przez podziemia, przygotowany na starcie z ojcem,

a tymczasem zobaczyt pusty plac. Rozgladat si¢ zrezygno-
wany. Dziedziniec, takijja, stary mur... i to wszystko, ani
$ladu czlowieka. Zwykle ten olbrzym tutaj siedziat. Gdzie
jest dzisiaj? Spojrzat z niezadowoleniem na takijj¢. Tylko
ona jest S$wiadkiem, ale nic nie powie. Gdzie on si¢ po-
dzial?

4

Moze znajdzie odpowiedz u Ghassana albo Dahszana,

to najsilniejsi pomocnicy ojca. Lecz ci takze byli zdziwie-
ni; wiedzieli jedynie tyle, ze zwykle przed pdinoca, nigdy
wczesniej ani pozniej, Aszur udaje si¢ na dziedziniec i spg-
dza tam godzing lub dwie.

- Byl z kim$§ uméwiony?

Nie mieli pojecia o niczym précz tego, co juz powie-
dzieli.

Po krotkim wahaniu Szams ad-Din poszedt do szajcha
Mahmuda Kata'ifa.
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_ Nie martw si¢ — pocieszal go szajch, cho¢ wiadomos¢
go zaskoczyla. - Nasz lew wréci koto potudnia. Skoro jest
nieobecny, ma po temu swoje powody.

5

— Do Ciebie, Panie, ucickam si¢ ze swoimi obawami —
modlita si¢ Fulla.

Szams ad-Din poszedt do kawiarni, gdzie ludzie ojca
czekali na wiadomosci 1 dyskutowali. Co chwila spogladali
w kierunku podziemi albo wejscia na gtéwny plac. Jesien-
ne chmury zastanialy stonce, ktore nadawalo im srebrzysty
blask. Juz poludnie, a Aszura nie ma. Rozeszli si¢ w rdézne
strony na poszukiwanie jakiej$ informacji lub §ladu. Wia-
domos¢ sprawila, ze w dzielnicy zawrzalo. Nikt nie myslat
o pracy ani o zarobku, rozprawiano tylko o tym, co si¢
moglo stac.

6

Czary jakie$ czy cud? Kupcy i bogacze patrzyli po sobie

z niedowierzaniem. Jak si¢ nie ma zadnej nadziei, to roz-
pacz kaze wierzy¢ w cuda. Gdyby nie obawa przed szyb-



kim rozczarowaniem, jawnie by okazali zto§liwa rados¢

z powodu zniknigcia Aszura. Przeciez tylko cud moze ich
uratowac przed wladza tego tyrana, jego niezniszczalng
mlodoscia i zelazna wola. Niech zniknie, niech jego legen-
da p6jdzie w zapomnienie, a ich sytuacja zmieni si¢ raz na
Zawsze.

- (dzie on si¢ podzial? - pytal Darwisz szajcha Mah-
muda.
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- A czy ja jestem wszechwiedzacy? - odparl ten ze
zloScia.

- Nie zapominajmy o jego stabosci do kobiet.

Mahmud u$miechnat si¢ pogardliwie.

- Myslalem, ze bedzie zyt sto lat - dodal Darwisz, ki-
wajac siwa glowa.

,1 On stwarza to, czego wy nie znacie"* — mamrotat
szajch.

7

Zapadl wieczor, fale nocy przyniosty nieoczekiwany
chtéd. Aszura ciagle nie bylo. Posgpny nastr6j ogarnat ka-
wiarnig, knajpg 1 palarnie haszyszu. Nikt z rodziny ani
jego ludzi nie spal.

- Tylu mgzczyzn i1 zadnego z nich pozytku - narze-

kata Fulla.

- Czy o czyms$ zapomnieli§my? Czego$ zaniedba-

lismy?

- Od poczatku czutam, serce mi moéwito, zebym si¢ nie
tudzita — ptakata.

- Nie znoszg serc stabych i trwozliwych! - krzyknat
Szams ad-Din z gniewem. — Ojciec to nie zabawka, ktora
mozna schwytaé, ani nie niedo§wiadczony mtodzieniec,
ktérego mozna wciagnaé w zasadzke. Martwi mnie jedy-
nie, ze jesteSmy bezradni, wyczerpali$my juz wszystkie
mozliwosci.

* Koran, sura XVI Pszczoty, w. 8.
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8

Nazajutrz koto potudnia ludzie Aszura zebrali si¢ w ka-
wiarni. Przyszli tez Szams ad-Din 1 Fulla, a potem do-
taczyt do nich szajch Mahmud i Husajn Kiffa, imam za-
wii- Wszyscy zdezorientowani i petni ztych przeczué, lecz
nikt nie miat odwagi o tym mowic.

- Nasz ma'allim przez dwadzie$cia lat nigdy nie zmie-
nil swoich przyzwyczajenh — zaczat Dahszan.

— Tajemnicza sprawa — powiedzial imam Kiffa.

— Nigdy niczego przed nami nie ukrywat — odpart
Ghassan.

- A zwlaszcza przede mna - zapewnila Fulla.

- Moze dotaczyt do derwiszow takiji - zgadywat imam



Kiffa.

— Bzdura, absolutnie bez sensu!

- Serce mi moéwi, ze pojawi si¢ tak nagle, jak zniknat -
oznajmit szajch Mahmud.

- Nie ma zadnej nadziei - biadata Fulla.

— A moze to zdrada?! — zawotat Dahszan. — Nawet lew
si¢ przed nia nie uchroni.

Te stowa wywolaly u obecnych ztos¢ 1 gniew.

— Ludzie, cierpliwosci! Nie znajdzie si¢ w naszej dziel-
nicy taki, ktory by nienawidzil najlepszego czlowieka na
$wiecie! - krzyknatl szajch Mahmud Kata'if.

- Satacy! Sa tacy, ktorzy nienawidza i potrafia zdra-
dzi¢.

— Strzezcie si¢ mylnych domystow, badzcie cierpliwi.
Bog wszystko widzi.
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Darwisz podawat wtasnie alkohol jakiemus pijakowi,

gdy ten chwycil go za rekg 1 szepnak:

- Doszly mnie stuchy, ze tylko ty mégtby$ zdradzi¢
Aszura.

Przerazony Darwisz pospieszyt do sklepu Mahmuda Ka-
ta'ifa 1 drzac ze strachu, powtorzyt szajchowi to, co usty-
szat od klienta.

- Nie zachowuj si¢ jak baba - zganit go ostro szajch.

- Dlaczego podejrzewaja mnie? Przeciez ja w ogole

nie wychodz¢ z knajpy.

- Uciekaj, tylko to ci pozostalo — rzekt szajch po zasta-
nowieniu.

Darwisz Zajdan zniknal nagle. Nikt nie wiedzial, uciek}
czy zostal zabity. Mahmuda Kata'ifa w ogdle nie intereso-
wat jego los. Miejsce Darwisza szybko zajat Aliwa Abu Ra-
sajn, handlarz narkotykami. O jego poprzednika przestano
pytac, tak jakby go tu nigdy nie bylo.

10

Dni wlokly sig¢ cigzkie od smutku i beznadziei. Juz nie
wierzono, ze kiedys$ pojawi si¢ zwalista posta¢ Aszura i ze
znowu zapanuja sprawiedliwos¢ 1 poboznosé, a cigzko pra-
cujacy beda mieli opiekuna. Fulla chodzila w Zalobie,
Szams ad-Din plakat bez przerwy. Pomocnicy Aszura
pograzyli si¢ w smutku i rozmy$laniach. Niektorzy podej-
rzewali, ze Darwisz zdradziecko zabil Aszura, gdy ten sie-
dziat zastuchany w pie$ni, po czym zaciagnat go na cmen-
tarz i pochowal w nieznanym miejscu. Niektorzy, mimo
rozpaczy, uparcie twierdzili, ze Aszur pewnego dnia wroci
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i wysmieje ich domysty. Inni, pograzeni w wielkim smut-
ku, wyobrazali sobie, ze Aszur zniknat w cudowny sposob,



tak jak znikali ,,§wigci" bozy.

Okrutna, magiczna sita przyzwyczajenia, niestety, robi
swoje. Ludzie oswajaja si¢ z zaginigciem Aszura, przestaja
si¢ nim przejmowac, wreszcie staje si¢ ono jednym ze zwyk-
tych wydarzen w odwiecznym strumieniu zycia i w koncu
si¢ W nim rozmywa.

Aszur an-Nadzi zniknat, lecz czas si¢ nie zatrzymat

1 nie powinien si¢ zatrzymac.

11

Trzeba bylo wybra¢ nowego futuwwe dzielnicy, zanim
zapanuje w niej zamgt lub zostanie zdeptana przez inne,
tylko na to czekajace dzielnice. Wybor ograniczyt si¢ do
dwoch osob, Ghassana 1 Dahszana, mgzczyzn najsilniej-
szych 1 najblizszych Aszurowi. Szams ad-Dina nikt nie
brat pod uwagg ze wzgledu na jego mlody wiek i delikatna
powierzchownos$¢. Ludzie podzielili si¢ na zwolennikow
jednego albo drugiego i w takim przypadku trzeba byto
odwola¢ si¢ do prawa zwyczajowego, ktore przewidywato
walke konkurentow na Pustyni Mamelukow; zwycigzca
zostawat futuwwa dzielnicy.

Fulla dowiedziata si¢ o wszystkim 1 gdy zobaczyla, ze
Szams ad-Din wklada dzilbab, gotowy p6j$¢ na pustynig,
by oglada¢ walki, zaczgla plaka¢ i lamentowac.

- Dzielnica nie moze funkcjonowac bez futuwwy -
powiedziat z rozdraznieniem.

- Jak moga koty zastapi¢ Iwa?

- Takie sa wyroki boskie, nic na to nie poradzimy.

- Futuwwa znowu zostanie bandyta i tyran.
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- Nie begdzie mu tak latwo odej$¢ od spuscizny An-Na-
dziego.

- Jeszcze wezoraj, mimo biedy, bytam pania - biado-

lita. - Od jutra stang si¢ tylko opuszczona, smutna wdowa,
ktéra modli sig, nie majac zadnej nadziei, i marzy o utra-
conym raju. Bedg si¢ kry¢ po katach na weselach, ba¢ si¢
ciemnosci, ba¢ si¢ mgzczyzn 1 unika¢ kobiet. Nie bed¢
miala przyjaciot, spotka mnie jedynie lekcewazenie i zapo-
mnienie.

- Ale ja jeszcze zyjg, mamo — rzekl z nutq pretens;ji.

- Niech ci Bog da dlugie zycie, az bgdziesz je przekli-

nal. Zostale$ bez ojca, bedac jeszcze chlopcem bez pienig-
dzy i slawy, a nie masz postury, ktora by ci gwarantowata
stanowisko futuwwy.

- Na mnie juz czas. Niech cig¢ chroni Bog Wieczny,

ktéry nie umiera.

Wzial gruba laske ojca pod pache 1 wyszedt.

12

Szams ad-Din wychowat si¢ w bardzo skromnych wa-
runkach. Znat tylko proste zycie i pracg. W ogole nie pamig-
tat okazatego domu Bannanow. Aszur czgsto przygladat sig



jego tadnej twarzy, odziedziczonej po matce, i mowik:

- Ten chlopiec nie nadaje si¢ na futuwwg.

Postat go do kuttabu, nasycit jego serce najstodszymi
pie$niami i zadbat o jego rozwdj fizyczny: nauczyt jazdy
konnej, walki na kije i zapasow, ale nawet przez mys$l mu
nie przeszto, by przygotowaé go do objgcia urzedu futuw-
wy. Szams ad-Din stopniowo poznawat siebie oraz to, co
si¢ wokot niego dzieje, i wtedy odkryt nieograniczong wia-
dzg ojca. Uderzyl go ostry kontrast migdzy jego ,,wielko-
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$cig" a ngdznym, pracowitym zyciem, jakie wiedzie rodzi-
na. Kiedys, z okazji $wigta, poprosit:

— Tato, chcialbym mie¢ abajc i szal.

— Nie widzisz, ze twoj ojciec nosi tylko dzilbab? — od-
parl stanowczo Aszur.

Fulla, podobnie jak syn, do$¢ miata tego biednego zycia

i wiele razy radzita Aszurowi w obecnosci syna:

— Moze by$ odlozyt z oplat, jakie zbierasz w dzielnicy
co$ dla siebie. Tyle, zeby nam wystarczylo na godne zycie.
Nikt by nie miat o to do ciebie pretens;ji.

— Wez si¢ za hodowlg kur, a zapewnisz nam, legalnie,
wygodne zycie — odpowiadal Aszur. A Szams ad-Dinowi
mowit: — Pamigtaj, splendor i zaszczyty sa niczym w po-
réwnaniu z czystym sumieniem, milo$cia ludzi i shucha-
niem piesni.

Nauczyt tez syna powozi¢ wozem karo. Pracowali na
zmiang, a kiedy Aszur zblizyt si¢ do szes¢dziesiatki, prze-
waznie powozit Szams ad-Din. Chlopak podziwial ojca

1 bardzo go powazal, miat jednak stabos$¢ do przyjemnosci
zycia. Niekiedy marzyl o tym, o czym marzyta matka, i raz,
pchany takimi skrywanymi zachciankami, przyjat w dobre;j
wierze pewna sumg pieni¢dzy jako prezent $wiateczny od
wiasciciela przedsigbiorstwa. Natychmiast kupit za te pie-
niadze abajg, szal i chodaki. Wlozyt abaje w §wiateczny ra-
nek, ale gdy tylko Aszur go w niej zobaczyl, chwycil za
komierz, wciagnat do sutereny i uderzyt tak mocno, ze
chlopcu zakrecito si¢ w glowie.

— Chca si¢ do mnie dobra¢ przy twojej pomocy! - krzy-
czal. - Wykorzystuja twoje stabostki, bo nie udato im si¢
zlama¢ mojej woli!

Kazal mu zwroci¢ ubrania sprzedawcy i odda¢ §wia-
teczny podarunek wlascicielowi przedsigbiorstwa.

Szams ad-Din zrozumial, Ze nie jest w stanie przeciw-
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stawi¢ si¢ woli ojca. Okropnie si¢ wstydzil, tym bardziej
ze matka nie miata odwagi go broni¢ ani stana¢ po jego
stronie.

Ale to milos¢, nie sita i przymus, faczyta Szams ad-

-Dina z ojcem. Byl jednocze$nie jego uczniem, powierni-
kiem i przyjacielem, przepeliony jego stowami, godno-



$cia 1 poboznoscia, jego uwielbieniem piesni i tgsknota do
gwiazd. Pokonat swoje stabostki, ktore tylko z rzadka da-
waly o sobie zna¢ w glebi duszy, 1 nadal powozit dumnie
wozem karo. Mimo biedy zawsze byli otoczeni sympatia
i szacunkiem, gdziekolwiek byli. Jak dlugo to moze trwac?
Matka patrzyta w przyszto$¢ pelna trwoznych mysli.

13

Dzika, rozlegta Pustynia Mamelukow. Grupa m¢zczyzn
wyglada na niej jak gar$¢ piasku. To ziemia uciekinierow
1 bandytow, kryjowka dzinnéw i gadow, cmentarz pocho-
wanych kosci. Z przeciwnych stron zmierzaja ku sobie dwie
grupy ludzi: jedna uformowana w potksiezyc, z Ghas-
sanem na czele, druga — prowadzona przez Dahszana.
Ida w palacych promieniach stonca, w piekle rozzarzone-
go piasku, z oczami utkwionymi w siebie nawzajem. Pu-
stynia jak ocean patrzy na nich chlodno, ironicznie i su-
rowo, jakby ostrzegajac, ze pokonany begdzie zgubiony na
Zawsze.

Szams ad-Din, spokojny, wybral miejsce posrodku mig-
dzy dwiema grupami, czym zaznaczyl swoja neutralnosc,
a jednoczesnie gotowo$¢ uznania zwycigzey. Podniost re-
ke, pozdrawiajac wszystkich, 1 powitat ich dzwigcznym,
silnym glosem, jedynym, co odziedziczyt po ojcu:

- Pokoj wszystkim mezczyznom naszej dzielnicy.
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— Pokoj niech bgdzie synowi wielkiego i dobrego czto-
wieka! - zakrzykngli.

Szams ad-Din przypomniat sobie, Zze zaden z konku-
rentdw nie probowat go namawiac, aby si¢ przytaczyt do
jego grupy, ani nie ubiegat si¢ o blogostawienstwo jego
matki. Tak juz jest, na polu dzikiej walki nikt nie przej-
muje si¢ kobietami ani mfodocianymi.

Obok Szams ad-Dina stanal jednooki Szalan. Byt to
stary, emerytowany futuwwa, obecnie doradca, na ktérym
mozna bylo polega¢. To on wyglosilt mowg wstgpna.

— Odbgdzie si¢ walka migdzy Ghassanem i Dahsza-
nem. Niech kazda grupa pamigta o swoich obowiazkach —
ostrzegt. — Niech nikt nie rusza si¢ ze swojego miejsca.
Wszyscy musza uzna¢ wynik walki, albowiem naruszenie
zasad byloby zgubne dla nas wszystkich.

Nikt si¢ nie odezwat. Pustynia patrzyta chlodnym, iro-
nicznym, surowym okiem. Kruk krakatl na czystym nie-
bosklonie.

Jednooki Szalan kontynuowat:

— Zwycigzca ma prawo wymagac, by wszyscy, a przede
wszystkim przegrany, byli mu postuszni.

Zroszone potem glowy pochylaty si¢ na znak zgody.

Nikt nie protestowat.

Szalan zwrdcil si¢ do Ghassana:

— Przyrzekasz, ze bedziesz postuszny zwycigzey?



— Przyrzekam, Bog mi §wiadkiem — powiedziat Ghas-
san.

— A ty, Dahszanie?

— Przyrzekam, Bog mi §wiadkiem.

— Uwaga, pierwszy dotyk decyduje o zwycigstwie!
Strzezcie sig agresji, bo rodzi ona tylko nienawis¢.
Zgromadzeni rozeszli si¢ na boki, posrodku zostali
Ghassan i Dahszan. Dwaj silni m¢zczyZzni wywijali kija-
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mi jak zaklinacze wegzow, szykujac si¢ do ataku. Ghassan
pierwszy skoczyt do przodu, ale Dahszan byl gotowy na
jego atak. Kije zderzaja si¢ i zaczynaja wdzigcznie prowa-
dzi¢ chytry i przebiegly dialog. Walczacy szukaja luki, aby
dotknaé przeciwnika, albo staraja si¢ unikna¢ dotknigcia.
Ataki staja si¢ coraz czgstsze, obrona coraz skuteczniej-
sza. Stonce blogostawi walczacych palacym zarem. Jeden
nagty, szybki ruch - i kij Ghassana dotyka obojczyka Dah-
szana.

— Ghassan! Ghassan! — podniosly si¢ entuzjastyczne
krzyki - Niech zyje! Niech zyje nam!

Dahszan, cigzko dyszac, przetknat gorycz kleski.
Ghassan wyciagnat do niego re¢ke ze stowami:

— Jeste$ mi bratem, najlepszym bratem.

— Jeste$ moim futuwwa, najlepszym futuwwa. — Dah-
szan uscisnat dlon zwycigzcy.

— Niech zyje! Niech zyje nam! — skandowat thum.
Ghassan dzigckowat, szczg$liwy, obracajac si¢ z wdzig-
kiem.

— Czy ktos$ jest przeciwny? — zapytat.

Ludzie okrzykami potwierdzili jego wygrana. I gdy bu-
rza ucichta, ustyszeli glos:

— Ja jestem przeciwny, Ghassanie.
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Wszyscy patrzyli ze zdumieniem na Szams ad-Dina, na
jego tadna, spalong stoncem twarz i wysoka, zgrabna syl-
wetke.

— Ty, Szams ad-Dinie?

— Tak, Ghassanie, ja.

— Czy naprawdg pragniesz by¢ futuwwa?
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- To moj obowiazek i moj los.

- Twdj ojciec nie przygotowat cig¢ do tego - rzekt Sza-
lan ze wspodlczuciem.

— Nauczytem si¢ réznych rzeczy i mam ponadto cechy,
jakich czgsto brakuje innym futuwwom.

— Sama dobro¢ nie wystarcza.

Szams ad-Din wywijat kijem ojca nadzwyczaj zgrabnie.
— Nie daj Boze, zebym ci zrobit krzywdg¢! — zawotal
Ghassan.

— Niech przemowia kije!



— Jestes jeszcze chlopcem, Szams ad-Dinie.

- Jestem mgzczyzna zrodzonym z mezczyzny!

Ghassan wzniost oczy ku niebu, z ktérego lat sig zar.

— Aszurze, wybacz mi! — krzyknat.

Ludzie nie ukrywali niezadowolenia, widzac, co si¢ dzie-
je. Pustynia patrzyta coraz chlodniejszym, coraz bardziej
ironicznym i coraz surowszym okiem.

Szams ad-Din zaczat walke. Ich kije zetknety si¢ i zaraz
w pierwszej chwili stat sig cud - kij Szams ad-Dina prze-
kradt si¢ i przylgnat do nogi Ghassana. Ghassan zastygl,
oniemiaty ze zdumienia. Wielu pomyslato, ze Ghassan nie
docenil Szams ad-Dina i dlatego stalo sig to, co si¢ stato.
Walka jeszcze si¢ nie zaczg¢la i juz by si¢ miata skonczy¢?
Ghassan nie mogl wykrztusi¢ stowa. I w ogdle nikt si¢ nie
odzywal. Szams ad-Din wyciagnat r¢ke do Ghassana.

- Jeste$ mi bratem, najlepszym bratem - powiedziat.
Ghassan zignorowat gest Szams ad-Dina, czoto mial
Zmarszczone z gniewu.

- Ghassanie, podaj mu r¢kg! - krzyknat Szalan ostrze-
gawczo, chociaz wspotczut pokonanemu.

— To byt czysty przypadek.

- Ale Bog chcial, zeby zwycigzyt.

- Walka na kije rozstrzyga migdzy rownymi sila me¢z-
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czyznami, a Szams ad-Din to jeszcze chlopiec, jak zielona
galazka, ktora fatwo zlamac. Chcecie by¢ tatwym kesem
dla wszystkich dzielnic albo igraszka w reku roznych po-
teznych futuwwow?

Wtedy Szams ad-Din odrzucit kij, rozebral si¢ do po-
fowy i stanat w stoficu w catej swojej krasie. Ghassan
usmiechnat si¢ pewny siebie i zrobil to samo.

— Ochronig cig przed toba samym.

Zblizali si¢ wolno, krok po kroku, przylgneli do siebie,
objeli si¢ mocno i $cisngli z catych sit, az im mig$nie na-
brzmiaty, a zyly wyszty na wierzch. Nogi wbili w piasek -
wygladato tak, jakby jaka$ gigantyczna wola kazata im wy-
cisnaé z siebie ptyn zycia. Ludzie przygladali si¢ walce
ostupiali, w absolutnej ciszy, prawie nie oddychajac, cze-
kajac, az try$nie krew. Mijaly sekundy roztopione w pie-
kielnym upale. Ghassan z twarza skrzywiona od nienawis-
ci walczyt tak, jakby chciat pokona¢ los i to, co jest nie do
pokonania, jak tonacy, z szalenstwem w oczach, walczyt
z tym, co nieznane. Przepeliony uporem, gniewem i du-
ma. Byl catkiem wyczerpany, ogarniala go rozpacz i slepa
nienawis¢, zataczal si¢ 1 nogi si¢ pod nim chwialy, jeczat,
czujac, ze traci resztki sit. Szams ad-Din nie miat litosci,
wytrzymal do konca, az Ghassan, ktéremu rece omdlaty

1 nogi odmowily postuszenstwa, runal na ziemig. Szams
ad-Din stanal nad nim, dyszac, w strugach potu. Zapano-
walo pelne podziwu milczenie. Wreszcie Szalan podszedt



do niego, podat mu ubranie i rzekk:

— Jeste$ najlepszym miodziencem i najlepszym fu-
tuwwa.

— Niech zyje! Niech zyje nam! — krzyczeli zebrani.

— Aszur an-Nadzi odrodzil si¢ - powiedzial Dahszan.

— Jego nowe imig to Szams ad-Din an-Nadzi - oglosit
jednooki Szalan.

Pustynia patrzyta na nich majestatyczna, wyniosta
irozlegta jak ocean.
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Dzielnica czekata na huczna zabawg z okazji wyboru
nowego futuwwy. Wielu wczesniej czynito zaklady, nie-
ktérzy typowali Ghassana, inni Dahszana, ale nikomu nie
przyszto do glowy, ze futuwwa zostanie ten fadny chio-
piec, Szams ad-Din. Wiadomo$¢ o tym wywotata zdziwie-
nie, ktore szybko przerodzito si¢ w powszechng rados¢.
Harafisz tanczyli z uciechy, twierdzac, ze to znak, iz Aszur
zyje, nie umart. Czyzby wrocily czasy cudow? — myslat,
niezadowolony szajch dzielnicy, Mahmud Kata'if. Wszy-
scy witali Szams ad-Dina z rado$cia, nawet Fulla mimo
zaloby wydala zaghrude¢*. Szajch, ukrywajac smutek, wy-
shuchat catej opowiesci jednookiego Szalana. Ciekawe, jak
dhugo jeszcze beda trwaly te ponure czasy i bieda? — zada-
wat sobie pytanie.
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— Przygotowywalem si¢ do tego - wyznat Szams ad-
-Din z duma matce.

— Nawet twoj ojciec by nie uwierzyt.

— Trudno bedzie zastapic ojca.

— Nie zapomnij o swoim wrogu Ghassanie. Ale jestem
pewna, ze zdobedziesz serca ludzi.

— Jestem ich nadzieja, nie mogg ich rozczarowac.

— Pamigtaj, ze umiar to najwigksza cnota.

Zaghruda (1. mn. zagharid) — specyficzny dzwigk przypominajacy nieco
jodlowanie, krzyk wydawany gtéwnie przez kobiety arabskie z r6znych rados-
nych okazji, na przyktad na weselach.
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- Jestem ich nadzieja, nie mogg ich rozczarowac - po-
wtorzyl.

17

Dni mijaly petne radosci. Ludzie uwierzyli, ze Aszur

nie umarl. Ghassan spedzal noce w knajpie i Spiewat po
pijanemu: ,,Po co ci spryt, gdy nie masz szczg¢scia".

— Przestan juz to wyspiewywaé. Musisz oczysci¢ ser-

ce - powiedzial mu pewnego dnia jednooki Szalan.

- Jego serce jest otwarte dla szatana - rzekt Dahszan.

- Nie mozesz mi wybaczy¢, ze ci¢ pokonatem, co? -
odpart Ghassan.

- Do diabla! Zachowatem si¢ jak trzeba.

— Nienawidzisz mnie i dlatego z zadowoleniem powi-



tales mlodocianego.

— Ale przeciez wygrat z toba, zastuzyl, zeby zostaé fu-
tuwwa.

— Co$ mi méwi, ze nowy futuwwa bedzie nalezat do
moich najszlachetniejszych klientow — wtracil wlasciciel
knajpy, Aliwa Abu Rasajn.

— Zgolg wasy*, jezeli tak bgdzie — roze$mial si¢ Ghas-
san. — Tylko bied¢ bedziemy mieli przez niego.

- 0y, to sig zle skonczy jeszcze tej nocy.

— To bredzenie pijaka, Szalanie, noc minie jak kazda
inna, jak inne dawne szczg¢$§liwe noce — mowit Ghassan —
kiedy to czarujaca wielka pani przechadzata si¢ wérod pija-
kéw.

Dahszan rzucit w niego miseczka, trafiajac w piers,

1 krzyknal:

- Ty tajdaku!

Wszyscy muzulmanie tradycyjnie nosza wasy, ktore sa ich duma.
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Ghassan poderwat si¢ gotow do bojki, ale Szalan zarea-
gowat zdecydowanie:

— Wynos sig, nie ma juz dla ciebie miejsca w tej dziel-
nicy!

Ghassan, mimo Ze pijany, zrozumial, iz popetnit biad.
Wyszedt z knajpy chwiejnym krokiem.
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Z poczatku nikt nie pomyslat o tym, Zeby donies$¢

Szams ad-Dinowi, co si¢ mOwi o jego matce.

— Ten mlody czlowiek nie zna przeszlosci swojej mat-
ki— ostrzegal Szalan.

— Musimy go jednak powiadomi¢ o buncie Ghassana —
utrzymywal Dahszan.

Szams ad-Din postanowit szybko zatatwi¢ sprawg

z Ghassanem 1w tym celu udat si¢ do kawiarni, w ktorej
on przesiadywat.

— Ghassanie, czy potrafisz by¢ tak samo wierny mnie,
jak byles wierny mojemu ojcu? - spytal, nie kryjac gniewu.
— Przeciez ci przyrzektem...

— Ale klamiesz, jestes$ nieuczciwy.

— Nie dawaj wiary donosicielom.

— To sa najwierniejsi przyjaciele. Od dzi$ nie nalezysz
do moich ludzi.

I od tamtego dnia nie widziano juz Ghassana.
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W dzielnicy wszystko pozostato tak, jak bylo za czasow
Aszura. Jego nastepca, Szams ad-Din, tak jak on opieko-
wat si¢ harafisz i trzymat na wodzy panéw i arystokratow.
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Powozil w dalszym ciagu wozem karo, a kazdy z jego lu-
dzi pracowat w swoim zawodzie. Zajmowat mate miesz-
kanie razem z matka i nie zwracal uwagi na jej rady 1 pros-



by. Stat si¢ prawdziwie wielki pod kazdym wzgledem.
Pragnienia jego serca zaspokajata mitos$¢ i podziw ludzi.
Wkrotce zaczat bywa¢ w matym meczecie iu przyjaciot
szajcha Husajna Kiffy. Z optat nalozonych na bogatych
odnowil meble w matym meczecie i na prosbg szajcha
Kiffy zbudowat obok sabilu nowy kuttab. Nigdy nie zanie-
dbywat obowiazkow wzgledem dzielnicy i jej mieszkan-
coéw. Czul cigzar odpowiedzialnos$ci i powagi stanowiska.
Futuwwowie sasiednich dzielnic odetchneli z ulga, gdy
zniknat wyniosly, szanowany olbrzym Aszur, i natych-
miast zacze¢li ngka¢ wedrownych sprzedawcow z dzielnicy.
Szams ad-Din jednak postanowit udowodnic, ze jest row-
nie silny i ze jego uroda i mtodzienczy wdzigk nie kloca sig
z tytutem, jaki zdobyt. Rzucit wyzwanie najsilniejszemu

z futuwwow, wladcy dzielnicy Al-Atuf. Wykorzystal mo-
ment, gdy na placu Cytadeli z okazji §wigta tej dzielnicy
odbywat si¢ wielki festyn, i napadt na jego uczestnikow.
Wywiazala si¢ zaciekla walka, w ktorej Szams ad-Din od-
niost przygniatajace zwycigstwo. Wiesci o tym rozeszty si¢
po wszystkich dzielnicach i od tego dnia kazdy, kto probo-
wat go prowokowaé, musial bra¢ pod uwage, ze jest on nie
mniej silny niz jego ojciec. W ten sposob w dzielnicy zostat
przywrocony porzadek, a poza jej granicami - dobra stawa
futuwwy.

20

Mimo ze Szams ad-Din odnidst zwycigstwo, wrocit

z dzielnicy Al-Atuf peten trwoznych mysli. Burza upojenia
sifa 1 triumfem przyniosta pyty 1 brudy. Oto futuwwa Al-
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-Atuf, przystepujac do walki, krzyknat: ,,No chodz, ty be-
karcie, chodz, ty synu kurwy z knajpy Darwisza!" Jego
wyzwiska 1 przeklenstwa doszty do uszu wszystkich wal-
czacych. Czy od takich wyzwisk zwykle zaczyna si¢ bitwg?
A moze to, co krzyczat, bylo prawda, ktora znaja wszystkie
dzielnice, wszyscy oprocz niego, bo jest za mtody? Zapytat
o to jednookiego Szalana, gdy byli sami.

— To szczekanie rannego psa — odpart starzec i dodal: —
Kobieta, ktora wybral Aszur na zon¢ 1 matke swojego po-
tomstwa, nie moze budzi¢ zadnych podejrzen.

Szams ad-Din uspokoil sig, ale na krotko. Jak chmury

w deszczowy dzien zaczgly zbiera¢ sig zte mysli. W wol-
nych chwilach ukradkiem obserwowat Fullg. Ma prawie
czterdziesci lat, a jest przesliczna, drobna, wdzigczna, po-
bozna, godna szacunku. Nie mogt sobie wyobrazi¢, ze to,
co slyszal, jest prawda. Byt bardzo zzyty z ta kobieta, do
tego stopnia, ze kiedy$ Aszur mu powiedzial: ,,Prawdziwy
mezczyzna nie moze by¢ az tak przywiazany do matki".
Gdy byt dzieckiem, ojciec czgsto zabierat go ze soba, spe-
dzali razem noce na wozie i jedli razem positki. Chcial go
w ten sposob wyrwac z jej objeé. Jaka tajemnicg kryje knaj-



pa Darwisza? Czy zyja ludzie, ktorzy znaja sekrety jego
matki? ,,.Biada temu, kto nawet w myslach sprofanuje jej
$wigtos¢" — mamrotat z gniewem.
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Pewnego dnia zobaczyt twarz, ktora przeniosta go do
czasOw dziecinstwa. Jechat wozem w kierunku glownego
placu, gdy musial si¢ zatrzymac¢ z powodu bdjki na ulicy.
Byla to przedziwna, frapujaca bojka dziewczyny z chlopa-
kiem. Dziewczyna skakata jak tygrys, bita przeciwnika,

93

plufa mu w twarz i obrzucala najgorszymi wyzwiskami.
Chlopak usitowat unika¢ uderzen i wykrzykiwat pod jej
adresem jeszcze gorsze wyzwiska. Ludzie przygladali si¢
im 1 pekali ze $miechu. Gdy zobaczyli Szams ad-Dina, po-
zdrowili go, a bdjka si¢ skoniczyla, bo chlopak uciekt.
Dziewczyna, patrzac na Szams ad-Dina, owijata si¢ w mi-
lajg, ktora podniosta z ziemi. Byt pod wrazeniem jej ener-
gii, $wiezosci jej twarzy i gigtkosci ciala. Kiedy do niej pod-
szedl, zaczeta sig usprawiedliwiaé:

— Zachowat si¢ niegrzecznie, wigc datam mu nauczke.
— Dobrze zrobitas. Jak ci na imig?

— Adzamijja. Nie pamigtasz mnie, ma'allimie? — spy-
tala zawstydzona.

— Tak, bawili$my si¢ razem — przypomnial sobie nagle.
— Ale nie poznale$ mnie.

— Bardzo si¢ zmienita$. Jeste$ corka Dahszana, prawda?
Uklonita si¢ i odeszta.

To corka mojego pomocnika Dahszana! Alez si¢ zmie-
nita!

Rozpalita mu zmysty, a jego mlodos¢ zaptongta jak po-
tudniowe stotice.
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Na obrzezach Al-Ghuriji zobaczyt swatk¢ Ajjusze, kto-

ra machala reka, zeby sig zatrzymal. Po chwili zauwazyt,
ze towarzyszy jej kobieta uderzajacej urody owinigta w mi-
laj¢ z czarnej krepy, z arus al-burAu* ze zlota na czole. Do-
Arus al-burku — rodzaj wisiorka z miedzi lub zlota, ozdoba noszona przez
muzutmanki na czole migdzy brwiami, opadajaca na nos, przypicta od gory do
nakrycia glowy, od dotu do zastony.
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strzegt pigkne, umalowane kuhlem oczy i peine, swieze
cialo. Kobiety szybko zaje¢ly miejsca na wozie.

- Ad-Darb al-Ahmar, ma'allimie - poprosita Ajjusza
starczym glosem.

Wskoczyl na przéd wozu, zatujac, ze nie moze zerknaé

na kobietg jeszcze raz.

- To pigknie, ze powozisz wozem karo, cho¢ moglbys

zy¢ jak krol, futuwwo, 1 nikt by ci tego nie zabronit.
Ucieszyty go jej stowa, ale nic nie odrzekt. Jest szczg$li-
wy, otacza go ciepto i mito$¢ ludzi, dzigki czemu zniszczyt



w sobie stabos$ci i pokusy. Miat nadziejg, Ze pigkna kobieta
tez co$ powie, ale ona milczata. Zsiadla z wozu przy Ad-
-Darb al-Ahmar, a on przygladal si¢ jej z ciekawoscia.

- Do Cytadeli — poprosifa Ajjusza.

W6z ruszyt, a on milczal, mimo Ze miat ochotg poroz-
mawiac.

- Nie widziale$ przedtem Sitt al-Kamar? - spytata sta-

ra kobieta.

- Nie widziatem - odpart, wdzigczny, ze zaczg¢la roz-
Mmowe.

- Bo zacnych kobiet si¢ nie widuje.

- Znaszej dzielnicy?

- Tak, pigkna, bogata wdowa.

- Dlaczego nie zaméwila dorozki?

- Wolata woz naszego futuwwy.

Odwrdcit sig 1 dostrzegl w jej oczach chytry usmieszek.
Zno6w zaplongly jego zmysty. Stangta mu przed oczami
Adzamijja, a obok niej pojawit si¢ obraz drugiej kobiety.
Raz widziat jedna, raz druga. Byl zupehie odurzony.

- Na pewno ci si¢ spodobata.

- Co ty pleciesz, starucho? — udat gniew.

- Sprzedaz ubran i szczg$cia to moj zawadd.

Z ostroznos$ci wolal nie odpowiadac.
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Ajjusza wysiadla przy glownym placu.

- Nie skonczyliémy rozmowy - powiedziata. - Nie za-
pominaj 0Ajjuszy.
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Kilka razy podwozit swatke¢ Ajjuszg. Pokusa atakowala

go z ogromna sita, a jego prawdziwie staba strona byto mto-
dzieficze serce i rozpalona mtodos¢. Niepokoil go blask uro-
dy Kamar, ale i mtodo$¢ Adzamiji. Szams ad-Din byl za
mlody, Zeby zrozumieé, co znaczy matzenstwo z kobieta
klasy Kamar, a co z dziewczyna taka jak Adzamijja. W po-
wietrzu wisiala burza. Oby si¢ wreszcie rozpgtata! Przyjal-
by jej uderzenia, zeby odzyskac spokd;.

Kiedy wieczorem siedzialt w domu z matka, zauwazyt,

ze zachowuje si¢ ona inaczej niz zwykle. W jej picknych
oczach pojawialy si¢ mate, chytre blyski, co zwigkszyto
jeszcze jego niepoko;.

- Co sig dzieje za moimi plecami? — zapytata go wresz-
cie z nuta pretensji.

Ucieszyt sig, bo pragnat szczerej rozmowy, odkrycia ta-
jemnicy buntowniczego serca matki.

- O co cichodzi?

- Jaka to gr¢ prowadzi swatka Ajjusza?

Zaden sekret sie nie utrzyma w ustach szczerbatej Ajju-
szy - pomyslat.

- Taki ma zawd6d — powiedziat zrezygnowany.

- Kamar jest w wieku twojej matki, a poza tym jest



bezptodna.

- Ale pigkna i bogata - odpart tylko po to, zeby ja roz-
zloscic.
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— Jej uroda niedtugo przeminie, a jezeli chcesz by¢ bo-
gatym, to nikt ci nie przeszkadza.

— Mam zdradzi¢ idealy Aszura an-Nadziego?

— Nie mniej haniebne jest bogaci¢ si¢ przy pomocy ko-
biet.

— Nie wydaje mi sig.

— Naprawdg? W takim razie pozwdl, ze ja wybiorg ci
zong z dobrego, bogatego domu.

— To tez bedzie bogacenie si¢ przy pomocy kobiety.

— Ale to bedzie normalne, bez zadnej perwersji. I po-
wiem ci, ze bardzo tego pragng.

— No tak, akceptujesz nasz chwalebny sposob zycia, bo
musisz. Naprawdg uwierzylas, ze mégtbym odrzuci¢ mi-
to$¢ ludzi 1 prawdziwa wielko$¢?

— A wigc zakpile$ sobie ze mnie.

— Nie, po prostu zartowalem.

— Nie jestem egoistka, jak ci si¢ wydaje. Dopiero co od-
rzucitam propozycje malzenstwa jednego z najznakomit-
szych panow dzielnicy.

Zmarszczyt brwi, niezadowolony. Krew uderzyta mu

do glowy.

— Tu tez Ajjusza byla posrednikiem — dodata matka.
— Do diabta z nig!

— Powiedziatam jej, ze wdowa po Aszurze nie zgodzi
sig, zeby jego miejsce zajat inny mgzczyzna.

— Przynajmniej to powiedziatas.

— Powiedzialam to z szacunku dla twojego ojca, a nie
ze strachu przed toba.

— Kto jest tym tajdakiem?

— On nie jest tajdakiem, a jego propozycja byla zgodna
Z prawem.

— Kto to jest?
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— Antar al-Chaszszab, witasciciel przedsigbiorstwa hand-
lu drewnem.

— Zonaty i prawie w moim wieku — rzekt lekcewazaco.
Wzruszyta ramionami.

— Tak to jest. Chcemy by¢ sprawiedliwi dla innych,

a krzywdzimy samych siebie — powiedziala.

— Muszg by¢ postuszny stowom ojca.

Matka jest ambitna, ma buntownicza natur¢ — myslal.
Ciekawe, jaka naprawdg jest twoja przeszto$¢, moja pani,
ktéra kocham nad zycie.

24

Tak, matka jest silna i uparta, ale kocha ja i szanuje nie
tylko jako matke, ale takze jako wdowg po Aszurze, ktory



byt czym$ wigcej niz tylko ojcem - przekazal mu prawde
zycia, a to wigcej niz ojcostwo. Ta prawda jest osia jego zy-
cia, jego nadzieja 1 stanowi tajemnicg jego fascynacji idea
prawdziwej wielkosci. Dlatego postanowit i$¢ prosto do ce-
lu, bez zadnych bezptodnych narad. P6Zznym wieczorem
udat si¢ z przyjacielem na dziedziniec takiji. Byla to jedna
z jasnych letnich nocy. W powietrzu rozchodzity si¢ melo-
dyjne dzwigki, a na niebie blyszczaly spokojnie gwiazdy.
— Aszur przychodzit do tego blogoslawionego miejsca,
aby w samotno$ci oddawac si¢ rozmys$laniom o istocie by-
tu - powiedziat Szams ad-Din.

Dahszan szeptat modlitw¢ o mitosierdzie boze dla byte-
go pana dzielnicy.

— Wybralem to miejsce, aby on poblogostawit to, o co
chcg cig prosic.

— Jestem do ustug, niech splynie na nas jego btogo-
stawienstwo.
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— Proszeg o reke twojej corki Adzamiji, jak Bog 1 Jego
Prorok nakazali.

Dahszan nie mégt gtosu wydoby¢ ze zdumienia.

— Co ty na to, Dahszanie?

— To wielki honor, o jakim nigdy nie marzytem, ma'at-
limie.

— Wigc odmoéwmy Al-Fatihg.
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W drodze powrotnej z bolem myslat o tym, Ze rzucit
wyzwanie silnej i stodkiej wladzy matki, ale w domu poczut
si¢ dziwnie spokojny, usiadl naprzeciw niej i oznajmit:

— Mamo, poprositem Dahszana o r¢kg jego corki Adza-
miji. Odmowilismy Al-Fatihg.

— Co powiedziate§? — spytata, patrzac na niego uwaz-
nie, jakby nie zrozumiata.

— Zargezylem sig z corka Dahszana, Adzamijja. Od-
mowilismy Al-Fatihg.

— Chyba zartujesz.

— Mowig prawdg, mamo.

— Nie uznate$ za stosowne poradzi¢ si¢ mnie wczesniej ?
— To odpowiednia dziewczyna, a jej ojciec jest mi od-
dany.

— Owszem, ojciec oddany, ale trzeba bylo si¢ mnie po-
radzic.

— Znam twoje zdanie w tej sprawie, dla mnie niemoz-
liwe do przyjecia.

— Szkoda! - W jej glosie brzmial smutek.

— Nie zashugujg¢ na gratulacje?

— Niech Pan blogostawi wszystko, co robisz — powie-
dziata po krotkim wahaniu i pocatowata go w czoto.
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Mahmud Kata'if, szajch dzielnicy, poprosit o spotkanie

z Szams ad-Dinem. Fulla przypomniata sobie podobne
spotkanie sprzed lat i mrukneta: ,,Niech bedzie przeklety".
Szams ad-Din zaprosil go do domu i posadzit obok sie-
bie na jedynej kanapie, jaka mieli. Szajch przekroczyt juz
sze$¢dziesiatke, byt drobnej postury, mimo to, a moze wias-
nie dlatego, cieszyt si¢ dobrym zdrowiem i tryskat ener-
gia. Fulla przykryta gloweg czarna chusta i poczgstowata go
kawa.

— Jak sig czujesz, ma'allimie Mahmudzie? — zapytala
uprzejmie.

— Dzigkuje, dobrze. Niech Bog da ci zdrowie i blogo-
stawienstwa.

— Zaszczycile$ nas swoja obecnoscia, skorzystamy z two-
jej opinii - oznajmila.

Spojrzata na syna, po czym usiadta na krawedzi t6zka.
Szams ad-Din nie spodziewat si¢ niczego dobrego po

tej wizycie, totez w napigciu czekat, co szajch ma do po-
wiedzenia. Mahmud Kata'if nalezal do jego cichych wro-
gow, podobnie jak arystokracja i wszyscy, ktorzy stracili
swoja wiadzg i pozycje.

— Wspanialomys$Ilno$¢ jest krolowa cnoét, a doskonatos¢
cecha potgznych — zaczat szajch.

Szams ad-Din pokiwat w milczeniu glowa, a szajch
kontynuowak:

— Powiem uczciwie, przyszedtem tu z upowaznienia
ludzi elity, aby z toba porozmawiac.

— Czego chca?

— Maja uczciwe zamiary, chca ci wyprawic¢ wesele.

— Wyprawig wesele jako woznica, na miar¢ wiasnych
mozliwosci.
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— Jestes$ rowniez futuwwa calej dzielnicy.

— Dobrze wiesz, ze to nie zmienia postaci rzeczy.

— Jestes$ futuwwa wszystkich, ludzi elity i1 harafisz,

i kazda grupa ma prawo swigtowac twoje wesele po swoje-
mu, na miar¢ swoich mozliwosci... Co pani o tym sadzi,
matko Szams ad-Dina? — zapytat.

— Szlachetny czlowiek nie odrzuca hojnosci innych, ale
decyzja nalezy do Szams ad-Dina — odparla chytrze.

— Zawsze mowisz madrze. — Szajch odetchnal z ulga.
— Jak mogg przyjac¢ hojne gesty ludzi, o ktérych wiem,
ze mnie nienawidza?

— Nie ma takich, ktorzy nienawidza sprawiedliwosci,

a poza tym oni pragna oczys$ci¢ atmosferg.

— Sztuczkami sig jej nie oczysci. Ponadto wydaje mi
sig, ze nie tylko o to chodzi. Co jeszcze masz mi do powie-
dzenia?

Mahmud poczul si¢ przez chwilg niezrgcznie.

— Oni twierdza, ze wszyscy w dzielnicy sa traktowani



sprawiedliwie 1 godnie, z wyjatkiem arystokracji i ludzi pra-
cujacych dla dobra dzielnicy. Czy to jest sprawiedliwo$¢?
Ruszaja zastgpy ciemnosci, gotowe zniszczy¢ kaganki
$wiatla w zakatkach i zaulkach dzielnicy. Sadza, ze mlody
Szams ad-Din ulegnie pokusom, oczarowany komfortem
zycia, tak jak jego pigkna matka. Podnie$ grubg lask¢ Aszu-
ra i uderz nia w miejsca pulsujace arogancja, buntem i po-
kusami.

— Czy nie zyja spokojnie i bezpiecznie? - spytal.

— No tak, ma'allimie, ale dlaczego tylko na nich na-
lozyte$ obowiazkowe optlaty?

— Bo tylko ich na nie sta¢.

— Ludzie widza to inaczej i nie powazaja elity.

— Bogacze mysla wytacznie o interesach i swojej pozy-
cji, reszta niech zyje na dnie.
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— Maja prawo zadac szacunku za to, co zrobili dla
dzielnicy.

— A co zrobili?

— Czym bylaby bez nich nasza dzielnica? Ich domy to
jej ozdoba, a ich nazwiska - same znakomitosci, ich sklepy
dostarczaja zywnos¢ i odziez. To za ich pieniadze wybu-
dowano meczet, zbiornik wody 1 sabil, a takze nowa szko-
¢. Czy to malo?

— Gdyby nie moj ojciec, nikt by nie korzystat z ich ma-
jatku. Popatrz tylko, co wyprawiaja ich koledzy w innych
dzielnicach.

Szajch zamilkt, nie znajdujac odpowiedzi.

— Mow dalej — odezwata si¢ Fulla — ,,Do postanca nale-
zy tylko obwieszczenie*.

— Oni uwazaja, ze sa pokrzywdzeni — odwazyt si¢ kon-
tynuowa¢ Mahmud — tak zreszta jak ty i twoi ludzie. Mo-
wia, ze prawdziwy futuwwa powinien naleze¢ do elity,
poniewaz Bog wywyzszyt ja ponad innych ludzi. Nie
oznacza to jednak, ze biedni nie maja prawa do sprawied-
liwosci.

— Wszystko jasne, szajchu! — krzyknal Szams ad-Din. —
Oni mnie namawiaja, zebym zdradzit dane stowo i rzucit
si¢ w objecia tobuzow.

— Uchowaj Boze, ma'allimie.

— Taka jest prawda i wiesz, Zze mam racjg.

— Uchowaj Boze.

— To moje ostatnie sfowo...

— Zastandw si¢ — przerwat Mahmud. — Proszg cig tyl-
ko, zebys sig¢ dobrze zastanowit, zanim podejmiesz osta-
teczna decyzje.

Wstat 1 wyszedt szybko, jakby uciekat.

Koran, sura V St6t zastawiony, w. 99.
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Mahmud zostawit po sobie zapach potu i tytoniu. W ci-
szy, ktora zapadla po jego wyjs$ciu, matka i syn patrza na
siebie badawczo, to zndw odwracaja od siebie wzrok. To-
czy si¢ migdzy nimi walka. Mlodzieniec poskramia swoje
zmysty. Rozkosze §wiata maja mocna, kuszaca won, za-
spokoja jego ukryte zachcianki. W tym nedznym pomiesz-
czeniu rozpalaja si¢ marzenia o pertach, rajskich ogrodach
i wygodnym 16zku. Na mysl o pelnej czaru, zbuntowane;j
matce twarz czerwieni si¢ ze wstydu. Ta pigkno$¢ niewia-
domego pochodzenia jest uosobieniem jego znienawidzo-
nych, glgboko skrywanych stabosci.

— Futuwwa, jak mnie nauczono, ma by¢ obronca dziel-
nicy 1 umie¢ okietzna¢ zto - méwi, patrzac na niag wyzy-
wajaco.

— I niczym sig nie r6zni¢ od pierwszego lepszego ze-
braka — konczy matka sarkastycznie.

— Mamo, badz ze mna, a nie przeciw mnie — btaga.

— Zawsze jestem po twojej stronie, Bog mi $wiadkiem.
— Chcg by¢ godzien nazwiska An-Nadziego i jego pa-
migci.

— Aszur nie wahat si¢ zaja¢ pustego domu Bannanow!
— No i jak to si¢ skonczyto?

— W kazdym razie dal nam wzo6r do nasladowania.

— Przyjdzie czas, ze wszystkie nasze slabostki bedzie-
my przypisywa¢ Wielkiemu Aszurowi an-Nadziemu.
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Prowadzil osta zmaltretowany, ale spokojny. Jakze czg-
sto widzial po deszczu radosne promienie stonca! Nie na-
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lezy wstydzi¢ si¢ stabosci, jezeli jesteSmy w stanie nad nimi
zapanowac. Zreszta po co si¢ ma sity, jesli nie po to, zeby
pokonywac¢ stabosci? Wigc pij szlachetny nektar zycia, pty-
nacy z wielkich ambicji.

Przed sklepem Mahmuda Kata'ifa §ciagnat lejce i za-
trzymat woz. Mahmud szybko do niego podszedt, ciekawy
wiadomosci. Szams ad-Din obrzucit go chtodnym spojrze-
niem i oznajmil zdecydowanym tonem:

— Aszur an-Nadzi jeszcze zyje.
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Szams ad-Din szedt noca do domu, gdy jakas$ kobieta
zagrodzita mu drogg.

— Dobry wieczér — szepngla.

— Ajjusza! Co ty tu robisz?

— 1dz za mna.

Serce zaczgto mu bi¢ mocno, przestraszyt si¢ tego za-
proszenia, ale ciekawo$¢ wzigta gorg. Zawrzata mtoda krew.
Ruszyt za swatka pokornie.
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Stara kobieta szta przed nim korytarzem.

— Dziwnie si¢ zachowujesz - powiedziata w pewnym



momencie.

— Dlaczego?

— Czy nie mamy prawa zapyta¢, dlaczego odrzucasz
kobietg pigkna jak ksigzyc w peni?

Otworzyta drzwi do pokoju, §wiatto lampy padlo na
podioge. Odsungta sig 1 lekko popchngta go do $rodka. Zo-
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baczyl Sitt Kamar siedzaca ze spuszczong glowa na brzegu
t6zka, jedynym miejscu, ktore nadawalo si¢ do siedzenia,
zawstydzona, owinigta w milajg, z arus al-burAu na czole.
Patrzyt na nia z ogromnym wzruszeniem.

— Czy slyszale$ kiedy o nas co$ zlego? — spytala Ajju-
sza, ktora stata w progu.

— Nie, nigdy — odpart zaktopotany.

— Moze jej czego$ brakuje, widzisz jakas wadg?

— Bron Panie Boze.

— Czy fakt, ze otwarcie wyznaje, czego chce, jest godny
potgpienia?

Nie mogl mowi¢, mruczat tylko co$ niewyraznie; za-
schto mu w gardle.

Stara kobieta popchngla go w kierunku t6zka i zamkng-

ta drzwi.

— Wstyd mi, co ja najlepszego robig? - szeptata Kamar.
— Wszystko w porzadku.

— Nie mys$l o mnie Zle.

Powalita go fala potopu, wchilonal instynkt kosmosu.
Cynicznie i1 arogancko Szams ad-Din poddat si¢ $lepej za-
dzy, dumny i krolewski.

— Nie mysl o mnie Zle - szeptala, udajac, ze si¢ broni.

31

Znow znalazt si¢ na korytarzu. Drzwi si¢ za nim za-
mkngely i ptynal w ciemno$ciach, ktore przenikaly do
wszystkich zakamarkow jego duszy. Ogien zostawit dusza-
cy popidl, ze swiata powiato chlodem i smutkiem. Na kon-
cu korytarza, w slabym $wietle gwiazd, zobaczyl Ajjuszg.
— Mam nadziejg, Ze taki przyzwoity mgzczyzna jak ty
nie zawiedzie... - szepneta.
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Popatrzyt na nig z gniewem i poszedt, uginajac si¢ pod
cigzarem smutku.

32

Zgrzeszyt, ale w koncu inni maja cigzsze grzechy. To

ta przebiegla kobieta zamacila mi w glowie. Nie dam sig
zlapa¢ w sie¢, nie jestem ghupi, nie bedg¢ narazat cennych
dar6w natury, ktorymi zostalem obdarzony, nawet gdyby
miato mnie to kosztowa¢ wiele bolu 1 smutku. Sity ciemno-
$ci spiskuja przeciwko mnie — podobnie jak moja matka

1 moje stabosci — ale jestem gotowy podja¢ z nimi walke.
33

Adzamijja Dahszan i Szams ad-Din pobrali sig.



— Tej nocy mozna sobie pozwoli¢ na nieprzestrzeganie
zasad - oznajmil mu jednooki Szalan i zabrat go do palar-
ni haszyszu Chalila Sukkara, a stamtad do gospody Aliwy
Abu Rasajn.

Tradycyjny orszak weselny — poprzedzany przez grupg
muzykantow, grajacych na bgbnach i piszczatkach, w oto-
czeniu mgzczyzn z kijami — obchodzit cala dzielnicg az po
jej krance. Nikt im nie przeszkadzat i dzigki temu autory-
tet futuwwy wzrdst jeszcze bardziej. Szams ad-Din czut
si¢ lekko, jakby fruwat, na kazdym postoju ogarniata go
rado$¢ az do upojenia. Aszur an-Nadzi zapewne siedziat
na zielonym koniu i blogostawil go, a w niebiosach $pie-
watly rado$nie anioly. Otwarly si¢ wrota takiji i poptyngly
z nich niebianskie pienia i won stodkich owocéw mor-

wy. Adzamijj¢ niesiono w palankinie z ozdobnymi zasto-
nami.
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Fulla przyj¢la synowa z promienna twarza, ale smut-

nym sercem.

34

Rankiem siedzial na swojej ulubionej kanapie u wejscia

do kawiarni. Nagle podkradta si¢ do niego Ajjusza i przy-
kucneta po prawej stronie. Swiatto sloneczne zastonita
chmura.

— Pogratulowac¢ - zaseplenita, a gdy podzigkowal, do-
data: — chociaz nie bylam na weselu.

— Masz wstgp na wszystkie wesela.

— W kazdym razie oczekujemy, ze sprawiedliwo$¢ na-
szego futuwwy obejmie nas wszystkich.

— Jakiej doznata$ niesprawiedliwos$ci?

— Bronig szlachetnej, stabej pani.

— Skusita$ mnie.

— Czy silnego, uczciwego me¢zczyzng mozna czyms
skusi¢?

— IdZ do diabta!

— Bedziemy cierpliwie czekaty na sprawiedliwo$¢ — po-
wiedziata i odeszla.

35

Mijaly dni. Nadeszly burze amsziru*, a po nich powial
goracy wiatr chamsin. Chmury si¢ gromadza, a po chwili
ukazuje sig czysty bigkit nieba.

Juz w pierwszym miesiacu po $lubie zarysowat si¢ kon-
flikt miedzy Adzamijja a Fulla i utrzymywat sig, ostry, bez
Perspektyw na pokoéj. Adzamijja rodzita jedno dziecko po
Amszir - szosty miesiac kalendarza koptyjskiego.
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drugim. Szams ad-Din udawat, ze nie widzi konfliktu. Nie
potrafil wesprze¢ pokrzywdzonej ani skarci¢ agresora. Prze-
konat sig zreszta, ze latwiej jest stoczy¢ bitwe niz rozdzieli¢
dwie walczace ze soba kobiety. Fulla byta uparta, agresyw-



na, bezlitosna. Adzamijja — silna, miata cigty jezyk, bywata
dzika w gniewie, ale odznaczata si¢ tez licznymi zaletami:.
byta oddana zona i matka, pracowita i wierna.

Pewnego dnia ustyszal, ze Fulla zarzucita Adzamiji, iz

jej dziadek byt ztodziejem. Adzamijja rykngla w odpowie-
dzi: ,,Ty wychowanko knajpy!" Nie mogt si¢ opanowac
iuderzyt zong tak mocno, ze mogto ja to kosztowac zycie.
Gdy zapadta ciemnos$¢, poszedt sam na dziedziniec takiji.
Nie stuchat piesni i nie patrzyl na gwiazdy. Czul si¢ wypa-
lony wewngtrznym ogniem. A wigc to prawda. Prawda,
ktéra znaja przyjaciele 1 wrogowie. Gdyby nie jego wiadza,
ci, ktorzy go nienawidza, §piewaliby o tym otwarcie. To jest
na pewno ich ulubiona opowie$¢ za zamknigtymi drzwiami.
Ogarnia go szalenstwo, jednak nie czuje pogardy dla matki.
Gdyby nie byta przyzwoita i niewinna, Aszur by si¢ z nia
nie ozenit. Sam fakt, Zze byta Zona Aszura, wystawit jej na
wieki $wiadectwo szlachetnos$ci i dat nowe zycie. Niech nikt
nie wazy si¢ jej dotknac. Ale prawda pozostaje krwawiaca
rang. Zaraza pojawila sig, by zabi¢ tych, ktdrzy sig nig bawi-
li, niemniej prawda boli jak kazda krwawiaca rana. Kielich
zycia, nawet w najradosniejszych momentach, nie jest po-
zbawiony trucizny i smutku. Jakze jestem nieszczgsliwy!
Dzwigam na ramionach dhugi, stary mur...

36

Mimo wszystko matka uwazata, ze ja zaniedbuje. Cho-
dzita zagniewana, wreszcie, pod nieobecno$¢ Adzamiji,
oznajmita mu zdecydowanym glosem:
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- Postanowilam wyj$¢ za maz.

Szams ad-Din oniemiat.

- Co takiego ?

- Postanowilam wyj$¢ za maz.

- Chyba zartujesz.

- Mowig jak najpowaznie;.

- To szalenstwo! - krzyknat.

- Nie ma zadnego szalenstwa w tym, na co Bog po-

zwala.

- Nie zrobisz tego, poki ja zyjg.

Od tego czasu uznal Antara al-Chaszszaba za swojego
rywala. Ponizat go, grozil mu tak, ze ten bal si¢ wychodzi¢
z domu.

- Popatrzcie, co wyprawia ten sprawiedliwy futuwwa —
mowit do swoich kolegoéw. — Sprzeciwia si¢ prawu Naj-
wyzszego Boga.

Szams ad-Din byl coraz smutniejszy i coraz bardziej
zagniewany. Czut sig tak, jakby ziemia usuwala mu si¢
spod nég i schodzit z wlasciwej drogi.

Pewnego dnia Fulla zapadta na febrg. Stan jej zdrowia
pogarszal si¢ w szybkim tempie. Zadne lekarstwa zielarza
nie pomagaty. Patrzyla na niego w milczeniu. Nie mogta



nawet plaka¢. W srodku nocy wyziongla ducha.

37

Poczut si¢ oderwany od korzeni. Stonce przestalo §wie-
ci¢. Po nieprzyjaznych dzielnicach rozeszly sig plotki: a to,
ze Szams ad-Din podawal matce trucizng, Zeby nie mogta
wyj$¢ ponownie za maz, a to, ze odkryl nielegalny zwiazek
Fulli z Antarem. Szams ad-Din oburzat si¢, staczal zacicte
bojki, cho¢ nikt go nie wyzywal. W dzielnicy obwotano go
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nieznajacym litosci tyranem. Popadt w depresjg, wyolbrzy-
mial swoje nienormalne zachowanie wobec Kamar, Fulli

1 Antara oraz nienormalng agresje w bojkach.

,,Noszg tylko imi¢ An-Nadziego, nie mam jego charak-
teru"- powtarzat.

Pewnego wieczoru tak bardzo mu dokuczyly przeciw-
nosci losu, ze poniosty go nerwy i jak lunatyk poszedt pro-
sto do domu swatki. Usiadt na t6zku Ajjuszy, nie patrzac na
nia, podczas gdy ona przygladata mu si¢ ze zdumieniem.

- 1dZ po Kamar - powiedziat beznamigtnie.

38

Mijaja dni. Synowie dorastaja i ucza si¢ zawodu. Zmart
szajch dzielnicy Mahmud Kata'if, a jego miejsce zajat
Sa'id al-Fakki. Zmart imam matego meczetu Husajn Kif-
fa, a jego miejsce zajal szajch Talba al-Kadi. Zmart Abu
Rasajn, a Usman ad-Darazi kupil jego knajpg. Adzamijja
urodzifa ostatnie dziecko, chlopca Sulajmana. Wyrdst na
olbrzyma, jak dziadek Aszur, i dlatego Szams ad-Din po-
stanowit go przygotowac¢ do objgcia urzedu futuwwy, daé
mu edukacj¢ godna An-Nadziego i przekazac jego tra-
dycje.

Mimo Ze Szams ad-Din cierpiat na pewne zaburzenia
osobowosci, zachowat czystos$¢ urzedu futuwwy. Miat nie-
ograniczona wtadz¢ w dzielnicy, cho¢ byl w podeszlym
wieku i ciagle pracowat jako woznica. Opiekowat si¢ hara-
fisz 1 dal im cieplo mitosci i sprawiedliwosé. Byl cztowie-
kiem szczerze wierzacym i poboznym. Ludzie wybaczyli
mu dawne przewinienia i wychwalali jego najlepsze cechy.
Imi¢ An-Nadziego stalo si¢ synonimem dobra, opiekun-
czos$ci 1 blogostawienstwa.
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Woz jedzie cichutko, caly w kwiatach. Nikt nie styszy
turkotu kot, ucho styszy tylko to, co chce. Prawdziwy mez-
czyzna mysli, ze na zawsze zwiazat si¢ weztem malzen-
skim z tym $wiatem. W6z si¢ nie zatrzymuje, a §wiat to
zdradziecki partner.

40

Adzamijja czgsto farbuje wlosy henna. Zaczeta walke

z siwizna, gdy zblizala si¢ do pigédziesiatki, a w wieku
sze$¢dziesigeiu lat nie miala juz ani jednego czarnego wio-



sa. Henna nasyca wlosy wilgocia zmierzchu, jednocze$nie
nadaje im ciepto i dumg. Adzamijja jest wciaz silna, petna
energii, stale w ruchu. Pracuje razem ze stoncem, a czasem
nawet iz ksigzycem. Wciaz jest §wieza, ale z biegiem lat
nabrata petiejszych ksztaltéw, ktére dodaly jej powagi.
W jej ciele nie pojawito sig nic, co by dawalo powod do
niepokoju.

- Nie ma co si¢ oszukiwac, staruszko - zartowat nie-
kiedy Szams ad-Din, widzac na jej glowie papkg z henny.
— Jezeli siwizna méwi prawdg o wieku, to dlaczego
twoja glowa jest wciaz czarna? — pytata.

Z wlosami czarnymi jak wegiel, silnie zbudowany,
zgrabny, wspanialy. Zywila dla niego bezgraniczna mito$é
1 podziw, pomieszane z nutka zazdro$ci i obawy, ze moze
wzia¢ sobie druga zong. Wprawdzie tylko raz popeknil nic
nieznaczacy grzech z kobieta w wieku jego matki, ale kto
moze by¢ pewny przysztosci?
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Pewnego ranka, gdy czesat grzywke, Adzamijja krzyk-
n¢la z radoscia, patrzac na jego glowg:

— Siwy wios!

Spojrzat na nia z uwaga, jakby zawolata, zeby go przed
czyms ostrzec, i zirytowat sig.

— Przysiggam, bialy wios.

Przygladat si¢ sobie w matym lusterku, ktére trzymat

w reku.

— Klamczucha!

Podeszta do niego skoncentrowana, wpatrzona w jego
grzywke jak kot w mysz, i jednym ruchem wyrwata mu
wlos.

— Oto on, ma'allimie!

Patrzyt na jej odbicie w lusterku. Nie ma rady, to praw-
da. Czul si¢ tak, jakby przylapata go na jakim$ ztym uczyn-
ku. Jak przed laty, gdy si¢ skradat do sutereny Ajj uszy.
Unikat jej wzroku, zawstydzony i zirytowany.

— Noico ztego? — mruknal. — Ile w tobie zawisci!

42

Whbrew jej oczekiwaniom odkrycie siwego wlosa nie
dawalo mu spokoju. Codziennie rano ogladat doktadnie

i z uwaga swoje wlosy. Zalowata tego, co zrobita.

— Siwizna nie ma nic wspdlnego z wigorem — pocie-
szata go.

A on zadawat sobie pytania. Jak to sig stato, ze zaczal

si¢ starze¢? W ktorym momencie to si¢ zaczglo? Przeszedt
dhuga droge i niczego nie zauwazyl. Czy to nie zaledwie
wczoraj pokonat Ghassana? A kiedy Dahszan tak si¢ ze-
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starzal, ze chodzi teraz jak dziecko? Jaki autorytet ma sta-
by futuwwa?



- Pro$my Boga o zdrowie, to jedyne, co mozemy zro-

bi¢ - powiedziala Adzamijja.

- Przestan powtarzac te banaly.

- Farbowanie wlos6w nie przynosi m¢zczyznom ujmy -
tagodzita jego zlos¢.

- Az tak glupi nie jestem! — krzyknal.

Po raz pierwszy zastanawial si¢ powaznie nad zyciem,

nad tym, co minglo i co nastapi, wspominat zmartych
1,,8wigtych", ktérzy zyli po tysiac lat, myslat o degradacji
ciala, ktora nie omija najsilniejszych, o tym, ze zdrada nie
wynika tylko ze stabo$ci charakteru mgzczyzn, Ze tysiac
razy tatwiej jest zwycigzy¢ w walce z uzbrojona banda niz
pokona¢ jedna uptywajaca sekund¢. Domy mozna odno-
wi¢, ruiny odbudowac, ale cztowieka — nie. Rados¢ to krot-
kotrwata poztota na mawwalach* rozlaki.

Owinal glowe chusta, szykujac si¢ do wyjscia.

- Czy wiesz, o co naprawdg nalezy prosi¢ Boga?

Nie odpowiedziata, wigc dodat:

- O to, by mgzczyzna zmart, zanim straci sily.

43

Kiedy wyszedt z domu, Adzamijja pomyslata: Cztowie-
kowi pozostaje tylko wiara. Wtedy dotarfa do niej wia-
domos¢ o $mierci ojca. Krzykngta tak, ze zadrzaty kraty

w oknach.

Mawwal - zawodzaca improwizacja wokalna nawiazujaca do tradycyjne;j
muzyki arabskie;j.
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Adzamijja dtugo optakiwata ojca. Powtarzata, ze do
cztowieka, ktory dtugo zyje, przyzwyczajamy sig tak, ze nie
jestesmy w stanie wyobrazi¢ sobie zycia bez niego. Szams
ad-Din takze przezywal $mier¢ przyjaciela, a wcze$niej
przyjaciela ojca, ale naprawdg mocno go dotkneta i zanie-
pokoita $mier¢ Antara al-Chaszszaba, wlasciciela przed-
sigbiorstwa. To mezczyzna mniej wigcej w jego wieku,

ta sama potka. Zmart w wyniku nagltego ataku paralizu.
Szams ad-Din nie obawial si¢ $mierci, obawial si¢ starosci
1 stabosci. Odrzucat od siebie mysl, Ze on, ktéry pokonat
innych futuwwow, stanie bezradny wobec tego, co niezna-
ne. Moze Aszur miat szczg$cie - myslat - ze zniknat, be-
dac w peini sit, otoczony szacunkiem.

45

Na jego oczach wywiazata si¢ w kawiarni bojka migdzy
jego synem Sulajmanem a synem jednego z pomocnikow,
Atrisem. Z poczatku sily 1 umiejetnosci byly wyréwnane,
ale po kilku minutach Sulajman pokonal swojego przyja-
ciela. Szams ad-Din wrzat z gniewu, cho¢ tego nie poka-
zat. Nie mogt zrozumie¢, jak to sig stalo, ze Atris tak dtugo
opierat si¢ Sulajmanowi. Nie ucieszyt si¢ ze zwycigstwa
syna. Taki olbrzym, po dziadku, niemozliwe, zeby mu bra-



kowalo sily. A wigc brak mu umiejgtnosci.
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Zabral Sulajmana na dach domu, rozebral si¢ do poto-

wy 1 zanurzyl w ztotych promieniach zachodzacego stonca.
— Rob to co ja - rozkazat.

— Po co, tato?

— Bo ja tak chceg.

Stangli naprzeciw siebie twarza w twarz. Szams ad-Din
mocno zbudowany, ksztattny i olbrzym Sulajman przypo-
minajacy Aszura.

— A teraz walcz ze wszystkich sit — rozkazat.

— Oszczedz mi wstydu — poprosit chiopiec.

— Walcz i naucz sig, ze sita to nie wszystko.

Objeli sig¢ mocno, napigli migsnie.

— Ze wszystkich sit - przypomnial Szams ad-Din.

— Tato, na poczatku walki datem Atrisowi fory, bo go
lubig, nie dlatego, ze bytem staby.

— Ze wszystkich sil, Sulajmanie! — ryknat.

Szams ad-Din czut sig tak, jakby walczyt ze starym mu-
rem, ktorego nasycone nektarem historii kamienie ude-
rzaja w niego, zadajac mu ciosy czasu. W goraczce walki
wydawalo mu sig, Zze odpiera ataki gory. Juz cate wieki nie
toczyl zadnej walki, a jego sita lezata uspiona w cieniu
stawy. Nie, nie wycofa si¢, woli umrze¢. Staral si¢ zapo-
mnie¢, ze trenuje wlasnego syna. Walczyl z uporem, az

w koncu $cisnat go z ogromna determinacja, podnidst do
gory irzucit na ziemig. Cigzko dyszat, byt caty obolaly, ale
usmiechnigty.

— Jeste$ prawdziwym, pot¢znym An-Nadzim — powie-
dziat ze $miechem Sulajman, wstajac.

Szams ad-Din ubierat sig, targaly nim sprzeczne uczu-

cia, nie byt smutny, ale tez nie byt szczesliwy. Stonce za-
szto 1 wieczor przyniost spoko;.
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Usiadt na kanapie, a obok niego usadowit si¢ Sulajman.
Dlaczego sobie nie pojdzie? — myslat. Dlaczego nie zostawi
mnie samego? Czyzby wyczytat z mojej twarzy cierpienie?
— Czemu nie wyjdziesz z domu?

— Wstydzg sig tego, co sig stato.

— IdZ z Bogiem.

Chcial powtorzy¢ polecenie, ale nie mégt wymowic sto-
wa i zapomnial, co ma powiedzie¢.

Noc przyszta wezedniej niz zwykle.

48

Stracit przytomnos¢.

Gdy otworzyt oczy, zobaczyt czerwone wzgdrza, a nad
nimi zakurzone niebo. Jakie$ przyjemne wspomnienie cho-
dzito mu po glowie, ale szybko znikto. Oddycha w grocie,



ktéra zamieszkuje obojgtnos¢. Mgta znika i oto widzi twa-
rze Adzamiji i Sulajmana. Swiadomo$¢ atakuje go w gru-
bianski sposob, §mieje si¢ z niego zlosliwie. Na szyi i glo-
wie poczut zapach wody rozane;.

— Napedzite$ nam strachu - wyszeptata Adzamijja.

— Dobrze sig czujesz, tato?

— Chwala Bogu — odpowiedziat cicho i dodat ze skru-
cha: — Nawet Szams ad-Din nie jest wolny od chorob.
— Ale na nic nie narzekale§ — zdziwita si¢ Adzamijja.
— Nienawidzg narzekania... Czy kto$§ poza wami to wi-
dziat? — zapytat po chwili.

— Nie, to trwalo dwie minuty.

— Doskonale. Nikt nie powinien o tym wiedzie¢, nawet
dzieci.
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— Jak tylko stad wyjdziesz, o wszystkim zapomnisz, ja-
sne? — zwrocit si¢ do Sulajmana.

Syn kiwnat glowa na znak postuszenstwa.

— Dobrze sig¢ czujesz? - spytata Adzamijja.

— Bardzo dobrze.

— Zielarz na pewno ma dobre leki.

— Onnalezy do naszych wrogow.

— Golibroda moze co$ poradzi, on ci¢ lubi.

— Powiedzialem, Ze nikt nie moze o tym wiedziec.
Zreszta dobrze si¢ czuje.

— Ale dlaczego ci sig to przytrafito? — zapytal z niepo-
kojem Sulajman.

— Zanadto si¢ wysililem po obfitym positku - odpart

z udawang $mialoScia.

Odzyskat catkowicie $wiadomos¢ 1 pewno$¢ siebie. Wstat
1 zaczal chodzi¢ po matym pokoju. Moze dobrze by bylo
spedza¢ wieczory na dziedzincu takiji, tak jak to robit
Aszur? - pomyslal. Wkrotce zmogt go sen.

49

O zmierzchu udal si¢ w kierunku dziedzinca takiji.
Resztki stonca sptywaty z dachow doméw i z minaretu.
Przy zbiorniku wody spotkat Atrisa, ktory poit osta. Chlo-
piec pozdrowil grzecznie dostojnego ma'allima. Dale;j,
kolo sabilu, zatrzymat sig, aby porozmawia¢ chwilg z szaj-
chem dzielnicy Sa'idem al-Fakkim. I tu doszta do jego
uszu wymiana zdan migdzy Atrisem i ktéryms z jego ko-
legow.

— Nasz ma'allim jest jaki$ inny, nie taki jak zwykle —
powiedziat Atris.

— Moze chory?
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- A moze sig starzeje?

Szams ad-Dina ogarnal ptlomien gniewu. Zawrécit

i podbiegt do Atrisa.

— Ty zakuty tbie! — krzyknat, podniost go do gory



i wrzucit do zbiornika.

Ludzie si¢ rozbiegli, zostawiajac osty, ktore sploszyty

si¢, gdy chlopiec, wpadajac, rozprysnal wodg.

Szams ad-Din juz nie byl w stanie pdj$¢ na dziedziniec.
Slepa, gwattowna sita popchneta go do knajpy. Wtargnat
do niej jak burza. Pijane glosy ucichty, w oczach obecnych
wida¢ bylo zdziwienie i oczekiwanie. W glowie wirowaty
mu szatanskie pomysty. Usman ad-Darazi podbiegt do nie-
go. Szams ad-Din ocknat sig, szalenstwo mingto. Glupio
si¢ zachowat. Nie, nie bedzie walczyt z wiatrakami. Nie
bedzie popetniat takich ghupstw. Trafi si¢ okazja, to ja wy-
korzysta; jezeli przyjdzie proba, podejmie ja.

Wyszedt z knajpy, nie odezwawszy si¢ stowem. Pozo-
stawil obecnych w oshupieniu.
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Dni mijaja jeden za drugim. Gdzie$ daleko majaczy
przeznaczenie, ktore jednak zbliza si¢ nieubtaganie, nie
zwalnia kroku. Mig$nie staja si¢ zwiotczate, wola sparali-
zowana. Szams ad-Din czeka. Po co ci ta sita? Coraz wig-
cej siwych wloséw, zmarszczki dokota ust i pod oczami,
wzrok traci ostros¢, pamig¢ stabnie.

Zmiany atakuja Adzamijj¢ coraz szybciej i gwaltownie;.
Nie ma apetytu, zle trawi. Nekaja ja dziwne bdle w ple-
cach inogach. Jest coraz chudsza, wysycha, drgczy ja sen-
no$¢. Co sig stalo z ta silng kobieta? Bierze przer6zne leki,
wszystko na nic. Zgingto w niej co$ najistotniejszego.
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Szams ad-Din przesiaduje w kawiarni, zostawiajac woz
Sulajmanowi. Spotyka si¢ ze swoimi ludzmi, stucha wie-
$ci. Codziennie ocenia sil¢ swojej wladzy, zastanawia sig,
czy nadal ma wplyw na ich dusze. Az pewnego dnia kto$
przynosi wiadomo$¢:

— Al-Atuf ma nowego futuwwe.

— Jezeli zostanie o$lepiony przez los i nie pozna swojej
prawdziwej wartos$ci, to mu damy nauczk¢ — mowi bez-
trosko.

Wieczorem spedzit w samotno$ci godzing na dziedzin-

cu, shuchajac piesni, a potem pospieszyt do domu, zeby po-
siedzie¢ z Adzamijja. Bez trudu zauwazyt, ze coraz z nia
gorzej. Czy jest mu przeznaczona samotno$¢ na stare lata?
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Gdy wracal do domu w potudnie, nadepnat na pszczo-

te, ktora bawit sig jaki§ maty chlopiec.

- Stary i$lepy! - krzyknat rozgniewany dzieciak.

Szams ad-Din stwierdzil, ze chlopiec jest nie wyzszy

niz koza, ale patrzy na niego odwaznie i wyzywajaco. Roz-
deptatby go, ale powstrzymat gniew i poszedt dalej. To po-
kolenie nie wie, kim jestem. Chtopiec zyje dzigki mnie

i mnie nie zna. MOwi otwarcie, spontanicznie to, co dorosli
ukrywaja. Nie lepiej od razu umrze¢?
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Nad ranem obudzit go jaki$ hatas. Zapalil lampg i zoba-
czyl, ze Adzamijja siedzi na 16zku. Promieniowata energia.
- Wyzdrowiatas, Adzamijjo - powiedziat z nadzieja.
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Nie odpowiedziata. Spojrzala na $ciang 1 szepngla:

— Ojcze...

Zobaczyl, ze jest nieobecna, odchodzi w nieznane.

— Adzamijjo! — krzyknat. — Nie zostawiaj mnie samego!
Przycisnal ja do piersi.

Towarzyszka jego zycia umiera.

Wstrzasat nim szloch, ale z oczu nie poptyneta ani jed-

na tza.
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Opiekowaty si¢ nim, na zmiang, synowe. Przez dom
przewijato si¢ pelno ludzi, nieustannie panowal hatas

1 wrzawa, a on wzdychat i szeptat: ,,Straszna jest moja sa-
motno$¢". Nie byt jednak po $mierci Adzamiji tak zrozpa-
czony, jak oczekiwatl. Czul, ze dzieli go od niej tylko kilka
krokow. Smutek w tym wieku nie ma sensu. Smierci si¢
nie boi, boi si¢ utraty sil. Jest bardzo stary i w koncu nasta-
pi dzien, ze bedzie juz tylko futuwwa z nazwy i wspo-
mnieniem.

Pierworodny syn Samaha, ktory wtasnie skonczyt pigc-
dziesiat lat, radzit mu:

— Masz prawo do odpoczynku.

— Wszyscy jeste§my do twoich ustug — powtarzali inni.
— Czego chcecie? Co mam zrobi¢? — spytal, a gdy nie
ustyszal odpowiedzi, oznajmit: — Gdybym nie byt pewny
swoich sil, tobym zrezygnowat.

— Pozwol Sulajmanowi dzwiga¢ ten cigzar - znowu
poradzit Samaha.

— Ale ojciec wciaz jest najsilniejszy — przerwal mu Su-
lajman.

Szams ad-Din spojrzal na syna z wdzigcznoscia i po-
wiedziat:
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— Co wy wiecie o przekletej starosci...

— Staje si¢ dobrodziejstwem, gdy ja przyjmiesz ze spo-
kojem.

— Wtedy inni begda patrzyli z zazdro$cia. Koniec zycia
jest wstretny.

Zapadlo milczenie.

— Idzcie juz, dzigkujg — rzekt zniecierpliwiony.
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Salah-e karkpdza wa mane charab kpdza

Bebin tafawot-e rah az kpdiast ta be kpdza*.

Zastuchany w stowa 1 melodie piesni, siedzial na dzie-
dzincu, ktéry $wiatlo ksigzyca zmienito w srebrne lustro.
Przed p6tnoca ruszyt do domu. Przechodzit koto sklepu



szajcha dzielnicy, Sa'ida al-Fakkiego. Szajch byt jeszcze
w sklepie, zobaczyt go i wyszedL.

— Wiesz o tym, ma'allimie?

— O czym?

— Twoi ludzie szykuja zasadzke, chca zaatakowac po-
chod na cze$¢ nowego futuwwy Al-Atuf.

— Nieprawda!

— Szczera prawda i na pewno zwyci¢za przy pomocy
Boga.

— Gdzie?

— Przy bramie Al-Mutawalli. Chca przeszkodzi¢ objg-
ciu przez niego stanowiska.

— Za moimi plecami!

Uderzyt laska o ziemig i szybko odszedl w ciemno$¢.
Gdzie sprawiedliwy czyn, a gdzie ja, nieszczgsny!

Zwaz, ze stad do tamtad r6zne drogi wioda.
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- Stary, niedot¢zny dziad, juz nawet sika pod siebie —
mruczat szajch, odprowadzajac wzrokiem futuwwe.
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Walka zaczgla si¢ kilka minut przed jego przybyciem.
Paru jej uczestnikow zauwazyto go i krzyknglo:

— Szams ad-Din idzie!

We wrzawie bitwy stycha¢ bylo uderzenia kijow. Sulaj-
man dokonywat cudow. Futuwwa Al-Atuf trafiat doklad-
nie, sprawiajac, ze napastnicy drzeli ze strachu. Szams
ad-Din rzucit si¢ w wir walki. Wyskoczyt zwinnie przed
syna i stanat twarza w twarz z futuwwa Al-Atuf. Uniknat
silnego uderzenia, a sam ugodzil przeciwnika niejeden
raz, z lekkoscia 1 ostroznie. Napeliony byt zadziwiajaca
moca; sam nie wiedzial, skad si¢ wzigla. Walczyt w na-
tchnieniu, odwazny i nieustraszony. Upojony bitwa, doko-
nywat rzeczy zadziwiajacych. Dosigglo go kilka uderzen,
ale ani go nie ostabity, ani nie powstrzymaty od walki. Jego
ludzi ogarnat entuzjazm, ich uderzenia stawaly si¢ coraz
mocniejsze. Wreszcie Szams ad-Din zadal decydujacy cios
przeciwnikowi i wyeliminowat go z bitwy. Ludzie futuw-
wy Al-Atuf rozpierzchli si¢ w poptochu. Nie mingta godzi-
na, nim radosny pochdd zamienit si¢ w pogrzeb. Na zie-
mi lezaty zdeptane kwiaty, potamane bosaki, zmiazdZzone
piszczalki i bgbny. Szams ad-Din stat na pobojowisku,
ciezko dyszac, na czole mial krew. Otaczali go jego ludzie.
Sulajman podszed! i pocalowat go w reke.

— Czekam na wyjasnienia — powiedzial Szams ad-Din.
- To wierno$¢, nie zdrada - rzekt Sulajman, przepra-
szajac.
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- Modlmy sig¢ do Proroka, chwalmy Proroka! - krzyk-

n¢li megzczyzni.

56



Wracali w ciemno$ci, niosac zapalone §wiece. Szams
ad-Din szed! na czele. Spiewali tak glosno, ze obudzili

calg dzielnice.

— Niech zyje!...

Potem kto$ pigknie zaintonowat piosenke:

O smukty gozdziku w ogrodzie pelnym migty...

Szams ad-Din niedlugo cieszyt si¢ swoim spektakular-
nym zwycigstwem. Wkrotce odizolowat si¢ od ludzi. Prze-
bywat sam w ponurej, absolutnej samotnos$ci. Przypominat
sobie stowa: ,,Wszystko jest marnos$cia, nawet zwycigstwo"
albo ,,Pochwalnych okrzykéw duzo, ale ich shuchaczy —

o wiele wigcej". Kiedys przyszedt don Aszur, niosac na rg-
kach jego pigkna matke¢ w catunie koloru kminku. Szams
ad-Din ucieszyt si¢ na widok ojca, bo zawsze byl pewny, ze
kiedys si¢ pojawi. Ale matka? Przeciez juz zostala pocho-
wana.

W chwilach szczgscia przyptywa do niego obtok. Siada

na nim szczg¢$liwy, unosi si¢ pod niebieska kopulg i nic go
nie obchodza fale wysylane przez los, ktore chca go zatrzy-
maé. Wszystko mu jedno, czy nogi beda go niosty, czy od-
mowia mu postuszenstwa. Jest sam. I cierpi.

Co to jest? Jaka$ stabos¢ pelznie po calym ciele. Gasna
stabe $wiatla. Im blizej jest dzielnicy, tym bardziej si¢ od
niej oddala. W kierunku nieskonczonosci. Juz nie ma zad-
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nych ambicji, byle tylko dotrze¢ do t6zka. Ciagle styszy:
,Niech zyje! Niech zyje nam!" W samotno$ci walczy z nie-
wiadomym. Co$ mu pgta nogi, stawia na drodze pagorki
piasku, z ironicznym u$miechem kradnie mu jego wielkie
zwycigstwo, wreszcie zaciska pigs¢ 1 uderza w jego piers$

z sila, jakiej nigdy przedtem nie do$wiadczyt. Jeknat 1 upadt.
Megzczyzni podbiegaja i biora go na r¢ce.

Opowies¢ 111

Milos¢ i cierpienie

1

Catla dzielnica byla pograzona w glgbokim smutku.
Mieszkancy zebrali pieniadze, aby wybudowa¢ Szams ad-
-Dinowi grob godny jego zastug i pozycji. W uroczystym
pogrzebie uczestniczyli wszyscy, mgzczyzni i kobiety. Nie-
zlomnos¢ i sita jego charakteru staty si¢ legenda. Zaliczono
je do cudow, jakie przypisywano ,,s§wigtym", i to do tego
stopnia, ze nadano Szams ad-Dinowi przydomek ,,zwy-
cigzca choroby i staro$ci". Jego sprawiedliwe 1 nieskazitel-
ne rzady pozostaly na zawsze w pamigci ludzi, tak jak
rzady jego wielkiego ojca. Zapomniano mu stabosci i nie-
obliczalne wyskoki, pamigtano, Ze cigzko pracowal, a mi-
mo to zyt 1 umart biedny. Dzigki niemu i jego ojcu dziel-
nica stala si¢ wzorem przyciagajacym wszystkie oczy

1 serca.
2



Futuwwa zostat syn Szams ad-Dina, Sulajman. Ol-

brzym jak dziadek, nie miat urody ani wdzigku ojca, za

to wszelkie cechy prawdziwego bohatera ludowego. Nikt
z nim nie rywalizowat do tego urzedu, a jego przyjaciel
Atris popierat go z entuzjazmem i miloscia. Przez kilka
125

pierwszych dni serca arystokratow i bogaczy bity w na-
dziei, ze moze co$ si¢ zmieni na ich korzys¢, ale spotkato
ich rozczarowanie, bo zycie w dzielnicy nie zmienito si¢
ani trochg. Niespetna dwudziestoletni Sulajman bez wa-
hania poszedt w $lady ojca: chronit harafisz, hamowat za-
pedy notabli i walczyt z przestgpczoscia. A przy tym z po-
kora i zadowoleniem uprawiat ten sam zawo6d co Szams
ad-Din.

Jak byto do przewidzenia, musiat stawi¢ czolo futuw-
wom innych dzielnic. Staczat potyczki, jedna po drugiej,
zawsze odnoszac zwycigstwo. Moze nie byly to zwycig-
stwa podobne do tych, ktorymi wstawili si¢ dziadek i oj-
ciec, ale wystarczajace, by zapewni¢ dzielnicy bezpieczen-
stwo 1 prestiz. Po czgstych bojkach pozostaty mu blizny
na czole i szyi, ale uznano je za $wiadectwo jego bohater-
stwa.

Trzeba powiedzie¢, ze toczyl walki takze z soba sa-

mym, kiedy serce rwalo si¢ ku przyjemnosciom i wygodzie
zycia 1 gdy czytal to samo pragnienie w twarzach swoich
braci i pomocnikow. Zwalczat jednak chwile stabosci, nie
pozwalal, aby nim zawtadngly, a serce otworzyt dla fascy-
nacji prawdziwa wielkos$cia.

3

Na pogrzebie ojca zobaczyl po raz pierwszy po latach
siostr¢ przyjaciela Atrisa i zarazem kolezankg z kuttabu,
Fathijj¢. Spodobata mu sig 1 serce mu drgnglo, mimo
smutnej sytuacji. Miata tyle lat co on, zadarty nos, bardzo
ciemng cerg, pigkne oczy i zywe ruchy. Czul, ze powinien
si¢ ozeni¢, aby uchroni¢ si¢ przed pokusami i nieprzyzwoi-
toscia niegodna futuwwy. Poprosit Atrisa o jej rekg i szyb-
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ko sig pobrali. Dzielnica uwazala to matzenstwo za dobry
znak, a harafisz za swoje zwycigstwo 1 gwarancje¢ sprawied-
liwych rzadow.

4

Mingto dziesig¢ spokojnych lat. Sulajman pracowal,

majac coraz czesciej poczucie, ze urzad futuwwy to cigzki
obowiazek, a krotkotrwata rado$¢. Fathijja pracowata, tak
jak przed nia Adzamijja i Fulla, i rodzita same corki.

W ostatnim roku tego spokojnego okresu Sulajman
spotkal Sanijj¢ as-Samari, corke najwigkszego w dzielnicy
handlarza maka. Siadywat zwykle po pracy w kawiarni

i widywat ja, gdy przejezdzata powozem. Wygladata wspa-
niale w haftowanej sukni. Znad bialej zastony patrzyty



czarne oczy o powltdczystym spojrzeniu, petne czaru. Prze-
mykala szybko, zostawiajac wrazenie ciepta i podniete
zmyslow. Z zainteresowaniem przygladat si¢ powozowi,

a potem wzrok jego wedrowat w kierunku wysokiego do-
mu As-Samariego. Sulajman wyobrazat sobie triumfalny
taniec futuwwow w rytm dzwonka powozu. Czut jednak
dume, ze jest wielkim futuwwa, mimo ze ma tylko skrom-
ny woz karo. Ciekawe, kto osmieli si¢ siedzie¢, gdy ja sto-
je? Zadne drzwi nie byly przed nim zamknigte oprocz bra-
my takiji. Stabo$¢ to brzydka cecha. Ale czy Aszur nie
zakochat si¢ w Fulli, mojej babce? Czy dom As-Samariego
nie jest czy$ciejszy niz knajpa Darwisza? Czy Aszur by
zrezygnowat, gdyby si¢ okazalo, ze Fulla jest corka Banna-
now? A czy Aszur przestat by¢ dobrym i sprawiedliwym
cztowiekiem po przywlaszczeniu sobie domu Bannandéw?
Jestem w stanie pokonaé futuwwow i odeprze¢ pokusy, ale
mito$¢ to co innego, to los, przeznaczenie. Nawet Szams
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ad-Din zakochat si¢ w Kamar. Harafisz sig¢ przestrasza,

a panowie uciesza, ale Sulajman si¢ nie zmieni. Co zrobi¢,
mito$¢ to zrzadzenie losu. Fathijja ciagle jest ta sama wier-
ng mu zona i matka jego dzieci, do tego siostra wiernego
przyjaciela Atrisa. Nowa mito$¢ przykryla Fathijjg jak fala,
ale nie naruszyla jej korzeni. Jakze stodkie sa mitosne cier-
pienia!

5

Sa'id al-Fakki, szajch dzielnicy, i Sulajman wyszli ra-

zem z zawii po piatkowej modlitwie.

— Ma'allimie — odezwat si¢ Sa'id, gdy zblizali si¢ do ka-
wiarni — $nito mi sig, ze dobrzy ludzie pragna si¢ z toba
spotkac.

Serce Sulajmana zabilo mocniej i poczut si¢ nagle, jak-

by byt obnazony.

— Diabelski sen — mamrotat, chcac ukry¢ zmieszanie.
— Spodziewaja sig, ze ty zrobisz pierwszy krok — dodat
szajch powaznym tonem.

— Czego chca od powozacego wozem karo?

— Aby ich doprowadzit do nieckwestionowanego pana
dzielnicy — odpart z szacunkiem.

6

Podniecenie Sulajmana urosto do rozmiarow gory. Za-
prosit Atrisa do kawiarni, Zzeby z nim porozmawiac.

— Chcialbym ci wyjawi¢ pewien sekret - powiedziat.
Atris postusznie nastawit ucha.

— Jeste$ moim przyjacielem. Co by$ powiedziat, gdy-
bym si¢ jeszcze raz ozenit?
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— Chcesz si¢ pozby¢ Fathiji? - spytat bez ogrodek.

— Skadze, przeciwnie, zatrzyma nalezna jej pozycjg.
Atris rozesmiat si¢.



— Wiesz, ma'allimie, ze zamierzam wziaC sobie trzecig
zong?

— Mezczyzni nie kidca si¢ z powodu kobiet, ale jest pe-
wien problem.

— Tanowa pochodzi z bogatego domu, tak?

— To juz wszyscy o tym wiedza? — przestraszyl si¢ Su-
lajman.

— Milo$¢ ma przenikliwy zapach.

— Co mowig ludzie?

— A co nas obchodza ludzie?

— A co méwia harafisz?

— Do diabta z nimi, my, twoi ludzie, bgdziemy tanczyli
z radosci.

— Nie wyobrazaj sobie za wiele, Atrisie. Sulajman an-
-Nadzi si¢ nie zmieni.

— Czy wielmozna pani bgdzie mieszkata w suterenie
razem z Fathijja? — spytal juz z mniejszym entuzjazmem.
— Jakkolwiek bedzie, Sulajman si¢ nie zmieni. Prawdg
mowiac, wy nie znosicie sprawiedliwos$ci tak samo jak bo-
gacze.

— Ma'allimie, a ktéry z futuwwo6w bylby zadowolony

z takiego zycia jak nasze?

— Mimo wszystko Sulajman si¢ nie zmieni, Atrisie —
powiedziat zdecydowanie.

7

Sa'id al-Fakki przekazal As-Samariemu zyczenie Sulaj-
mana, ktore od razu spotkalo si¢ z dobrym przyjeciem.
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As-Samari w duchu pogardzal woznica i jego pochodze-
niem, ale pragnal wejs¢ w stosunki rodzinne z futuw-

wa, olbrzymem, panem dzielnicy, pogromca bogaczy. Mial
tylko jedna prosbe: chce przeznaczy¢ dla corki skrzydto

w swoim domu, zanim z mys$la o niej wybuduje nowy. Su-
lajman nie miat nic przeciwko temu. Fathijja byta pora-
zona wiadomoscia, rozpaczala, ale ostatecznie pogodzita
si¢ z losem. Bogacze si¢ ucieszyli, harafisz byli pelni obaw,
a Sulajman zapewnial, Ze si¢ nie zmieni. Wyprawiono we-
sele, jakiego nigdy przedtem w dzielnicy nie widziano.

8

W ten sposéb Sulajman spowinowacit si¢ z bogata ro-
dzing As-Samarich.

— Blogoslawiony zwiazek wladzy z bogactwem — mo-
wit Sa'id al-Fakki.

Sulajman napehit kieszenie za swoje chwalebne czyny,
cho¢ méwil, ze sie nie zmieni. Zycie nabrato nowego sma-
ku, z chmur lat sig rajski nektar. Jedne kobiety to niedoj-
rzaly ser — mys$lat — inne masto $mietankowe. Odurzony
byt pigknym zapachem Saniji, gtadka skora, zachwycat go
jej stodki glos, gracja i wdzigk. Spedzajac w domu As-Sa-
mariego kilka dni w tygodniu, poznawat przyjemnos¢



spotkan towarzyskich, migkkie postfania, eleganckie stroje,
wspaniale ciepte kapiele w obszernej tazience, poduszki,
poduszeczki, kotary, dzieta sztuki, dekoracje, dywany, kili-
my, a co najwazniejsze — wytworne potrawy i rozmaite
migsa oraz przepyszne desery. Nie mogl si¢ nadziwi¢, jak
moze istnie¢ taki raj w zautkach tej ubogiej dzielnicy.
Sulajman chciat zachowa¢ pozory i upart sig, ze nadal
bedzie wykonywac prosty zawdd, pokazujac ludziom swo-
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ja prawdziwa wielkos$¢. Zauwazyt jednak, ze w jego spo-
kojnym zyciu wieja nowe wiatry, ktore groza pozarem
podtrzymujacych je filarow. Czut §widrujace spojrzenia,
ktore przenikaty do jego zotadka pelnego pysznego jedze-
nia i picia, styszat szepty na temat ukrytego raju, zwlaszcza
wsrdd swoich zwolennikow. Po raz pierwszy zostat zmu-
szony do oddawania im z okazji r6znych §wiat czgsci pie-
nigdzy z oplat przeznaczonych na fundusz dla biednych

1 harafisz. Czynil to w najscislejszej tajemnicy i bez wigk-
szego uszczerbku dla tych ostatnich, czut jednak, ze zba-
cza z drogi wyznaczonej przez An-Nadziego. Trudno mu
byto takze pogodzi¢ si¢ z faktem, Zze podczas gdy on ptawi
si¢ w dobrobycie, Fathijja i corki wioda marne, niecickawe
zycie w suterenie. Naruszyl wigc znowu fundusz przezna-
czony dla biedoty i dat im trochg pienigdzy, robiac nastgp-
ny krok na znienawidzonej stromej drodze w dot. ,,Nie
sprzeniewierzam si¢ tak bardzo prawom biednych i hara-
fisz" - pocieszat si¢ w duchu.

Ale sumienie nie dawato mu spokoju, tym bardziej ze

nie tylko ta sprawa go mgczyla. Oto Sanijja zaczgta nale-
gac, zeby przestat pracowac 1 wynajat komus woz karo.
Dumnie odmawiat, pragnac utrzymac swoj autorytet silne-
go ogiera. Ona natomiast udawata postuszna zong, wie-
dzac, ze jego mito$¢ zrobi swoje. I kiedykolwiek Sulajman
czul, ze si¢ zmienia, wmawiat sobie: ,,Nie zmienilem si¢

1 nigdy si¢ nie zmienig".

9

W domu As-Samariego spotykat si¢ przy kolacji z bo-
gaczami dzielnicy. Kiedys unikali go ze strachu albo dla
swigtego spokoju. Teraz, czujac si¢ bezpiecznie, patrzyli
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na niego, jak patrzy si¢ na lwa w ogrodzie zoologicznym.
Pili, wznosili toasty, stawali si¢ coraz odwazniejsi; pojawity
si¢ zwiastuny nadziei.

— Myslate$ pewnie, ma'allimie, ze tylko sita mozesz nas
sobie podporzadkowaé — powiedzial ktérego$ dnia wilasci-
ciel przedsigbiorstwa. — Nie przyszto ci do glowy, Ze spra-
wiedliwos¢ to warto$¢ droga zarowno tym, ktorzy czerpia
z niej korzysci, jak i tym, ktdrzy na niej traca?

— Kto traci?

— W kazdym razie dzigki tobie unikngliSmy nienawis-



ci, zawisci 1 napadow ztodziei.

— W swojej idei powszechnej sprawiedliwosci byte$
nieco niesprawiedliwy — wtracit Al-Bannan.

— Niesprawiedliwy?

— Tak, dla siebie i swoich ludzi.

— Czy to niesprawiedliwe, gdy dostajesz swoja dole,

a oni dostaja swoja?

— Czyz nie przelewali$cie krwi w obronie naszego ho-
noru? — dodat te§¢ As-Samari.

— Futuwwa i jego ludzie to elita, w kazdym razie tak
powinno by¢.

— Alez skad! Nie bylo tak ani za mojego dziadka, ani

za mojego ojca — przerwal Sulajman.

— Gdyby twoj wielki dziadek nie zamieszkat w domu
Bannanéw, dzielnica nie poznataby, co to jest dobrobyt.
— On byl futuwwa, kim$ wigkszym niz arystokrata —
upierat si¢ Sulajman.

— Futuwwa zostat stworzony, aby by¢ arystokrata. Niech
mnie Bog przeklnie, jezeli nie mowig tego szczerze — za-
konczyt wiasciciel firmy ze $miechem. Wino rozgrzalo juz
krew w jego zytach.
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10

Sanijja urodzita mu syndéw, Bakra i Chidra. To byto
prawdziwe ojcostwo. Tymczasem ukonczono budowg do-
mu dla Saniji. Sulajmanowi bardzo si¢ on podobat i coraz
trudniej mu byto wraca¢ do sutereny Fathiji, co byto jego
obowiazkiem. Sanijja catkowicie zawladngta jego sercem,
a dom zaspokajal jego pragnienia. Komfort, luksus dziata-
ty skutecznie jak narkotyk. Sulajman przestal pracowac,
oddat woz karo jednemu z pomocnikow, coraz wigksza
cz¢$¢ funduszu dla biednych przeznaczat dla siebie i na
podarunki dla swoich ludzi, ktérzy awansowali do klasy
bogaczy. W koncu wielu z nich przestato uprawia¢ swoj
zawod albo go zaniedbywalo. Pieniedzy dla biedoty byto
coraz mniej, ale ciagle jeszcze byly.

Swietlane oblicze dzielnicy zmienilo sig. Ludzie pytali:
Gdzie sa czasy Aszura? Gdzie uczciwos¢ Szams ad-Dina?
Sojusznicy Sulajmana zastraszali ludzi zadajacych takie
pytania i terroryzowali niezadowolonych.

Sanijja wychowywata Chidra i Bakra w luksusie i do-
brobycie. Postala ich do kuttabu i przygotowata do pracy
w handlu. Zaden z nich nie zapowiadal, ze kiedykolwiek
obejmie stanowisko po ojcu. Gdy mieli po kilkanascie lat,
otworzyla dla nich przedsigbiorstwo handlu zbozem i stali
si¢ szanowanymi kupcami.

Sulajman unikat jak mégt walk z innymi futuwwami.
Nawet sprzymierzyl si¢ z futuwwa Al-Husajniji, aby od-
straszy¢ potencjalnych przeciwnikéw. Dzielnica stracila
jednak dominujaca pozycje, jaka miata od czasow Aszura



an-Nadziego. Sulajman bardzo si¢ zmienit. Ubierat si¢

w abaj¢ 1 imamg, jezdzit na spacery powozem. Zapomnial
o dawnych zasadach, upijat si¢ czgsto, prawie popadl w al-
koholizm, i do tego wygladat jak opasty olbrzym z twarza
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niczym koputa meczetu i podbrodkiem przypominajacym
worek zaklinacza wezow.

Sa'id al-Fakki zwykl mu zyczy¢ z okazji $wiat: ,,Niech
wszystkie dni beda dla ciebie $wigtami, ma'allimie".

11

Bracia Bakr i Chidr r6znili si¢ wygladem. Bakr byt po-
dobny do matki, urodziwy i delikatny, zawsze u§miechnig-
ty. Chidr byl wysoki, ale nie olbrzym jak ojciec, miat po
nim jednak pucotowate policzki. W przeciwienstwie do
brata nie odznaczal si¢ arogancja, ale tez w zadnym razie
nie mozna go bylo uwaza¢ za skromnego. W domu As-Sa-
mariego nabyli umiejgtnosci zachowania sig, eleganckich
manier, oglady towarzyskiej. Dzielnicg widywali jedynie
ze swoich wysokich balkonéw, nigdy nie stapali po jej bru-
kowanych ulicach. Kierowali przedsigbiorstwem z luksu-
sowego pomieszczenia, w ktorym spotykali si¢ tylko z wiel-
kimi kupcami, zostawiajac drobne transakcje agentowi
firmy. Nigdy nie potrafili zrozumie¢ ojca, chociaz znali go
z najlepszej strony. Nigdy nie przekonali si¢ co do wazno-
$ci urzedu futuwwy ani nie darzyli go szacunkiem. Nie do-
myslali si¢, ze gdyby nie wladza ojca, nie powodzitoby im
si¢ w handlu, a agenci i kupcy kpiliby z ich kupieckiej na-
iwnosci. Nie wiedzieli, ze zdobyli doswiadczenie 1 bieglo$¢
zawodowa w najbardziej sprzyjajacych warunkach.
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12

Pewnego wieczoru cala rodzina siedziala w salonie wo-
kot piecyka wylozonego warstwa srebra. Tuba* zasiadt na
lodowatym tronie, a od wczesnego rana siapit deszcz. Su-
lajman przygladat si¢ swoim delikatnym synom odzianym
w aksamitne domowe abaje.

— Gdyby Aszur an-Nadzi was zobaczyt, wyrzekiby si¢
was — powiedziat z u§miechem.

— Nawet krolowie zyczyliby sobie takich synow —
rzekta Sanijja, patrzac na nich z mitoscia i podziwem.

— To sa wylacznie twoi synowie, zaden z nich nie bg-
dzie moim nastgpca.

— Mysdlisz, ze cheialabym dla nich stanowiska fu-
tuwwy?

— Nie szanujesz tego urzedu, prawda?

— Szanujg, tak jak szanuj¢ mgzczyzng, ktory piastuje to
stanowisko, ale nie chciatabym naraza¢ synéw na niebez-
pieczenstwo, jakie ono niesie — odpowiedziata taktownie.
Po co sig ktoci¢? Co mu zostalo? Starsze corki wyszty

za maz za mgzczyzn z rodzin harafisz, a najmtodsza, ktéra



wychowywala si¢ w okresie dobrobytu, wydano za cztowie-
ka ,,szanowanego" i pewnie urodzi takich dziwakow jak jej
ojciec. Sumienie $pi spokojnie w wygodnym zyciu, chci-
we ciato ulega pradowi pokus i lekkomys$lnosci. Sprzeciw
w takiej sytuacji bylby $mieszny.

— Nasz dziadek Aszur lubit wytworne zycie — powie-
dziat Bakr.

— Kim ty jestes$, zeby zrozumie¢ ma'allima Aszura? —
spytal z gniewem Sulajman.

— Tak mowia, tato

Tuba - piaty, zimowy miesiac kalendarza koptyjskiego.
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- Aszura zrozumie tylko ten, kto ma iskre swigtosci

W sercu.

— Zajat dom Bannan6éw, prawda?

- Aszur miat cudowne widzenie i zlozyt obietnicg ha-
rafisz - odpowiedziat ze zto$cia.

— Mogt uciec przed zaraza i bez tego widzenia — za-
oponowat Bakr.

Sulajmanowi krew uderzylta do glowy.

- Jak ty si¢ wyrazasz o An-Nadzim?! - krzyknat.

W jednej sekundzie szacowny czlowiek zmienit si¢

w dzika bestig. Jakby zmartwychwstat Aszur. Sanijja za-
drzata.

— Twdj dziadek to $wigty czlowiek — zganita syna.

— Do niczego si¢ nie nadajesz — powiedzial Sulajman
1 wyszedt z salonu.

— Nie zapominaj, ze jeste§ Bakrem, synem Sulajmana,
syna Szams ad-Dina, syna Aszura an-Nadziego.

- Zgoda - mruknat Chidr.

- Ale ja jestem kupcem i nalezg takze do rodziny As-
-Samari - oznajmil Bakr, mimo Ze wybuch ojca zrobit na
nim wrazenie.

13

Sanijja postanowila ozeni¢ Bakra. Upodobata sobie
Radwang Radwan, cérke Al-Hadzdza Radwana asz-Szu-
bukszi, kupca korzennego, i doprowadzita do zargczyn.
Bakr nigdy przedtem jej nie widzial, ale zawsze poktadat
zaufanie w opinii matki. Al-Hadzdz Radwan byl bardzo
bogaty, miat liczne potomstwo, lubit zabawg i $piew.
Radwana wyszta za maz za Bakra i mlodzi zamieszkali
w oddzielnym skrzydle domu.
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14

Wraz z malzenstwem Bakra pojawita si¢ w domu nowa
picknos$¢. Bakr zakochat si¢ w niej i zachwycat sig¢ nig od
pierwszej nocy. Wysoka i zgrabna, miata niebieskie oczy

i ztote wlosy. Przeszkadzato mu trochg jedynie to, ze byla
prawie jego wzrostu, a na wysokich obcasach wydawala si¢



WYyzsza.

— Zobaczysz, z czasem stanie si¢ pulchna jak jej matka,
jesli Bog pozwoli — uspokajata go Sanijja.

Z poczatku Radwana poruszata si¢ po domu niesmialo,

ze spuszczona glowa, nie majac odwagi spojrze¢ domow-
nikom prosto w twarz. Z czasem jednak zaczeta odkrywac,
co si¢ wokot niej dzieje, 1 bacznie obserwowac rézne rze-
czy. Z cickawo$cia wpatrywata si¢ w twarz tescia, olbrzy-
ma, i brata me¢za, Chidra.

— Mtloda pani nie moze usiedzie¢ w miejscu — mowit
do matki Chidr.

— Uspokoi sig, jak tylko urodzi dziecko. Znam takie
peretki. Nie chcesz podobnej do niej ?

— Nie przed dwudziestka... — Zawahat sig, patrzac na
oczy, ktore spogladaty na niego z perskiego dywanu wi-
szacego na $cianie, a potem dokonczyt: —Wolg ztote wlosy
i niebieskie oczy.

— A co, czasy czarnych wlosow odeszly? - spytala, za-
platajac swoj czarny jak wegiel warkocz.

15

Radwana i Chidr nawiazali braterskie, przyjacielskie
stosunki. Kiedy Bakr wyjezdzal w interesach, a czynit to
czesto, Chidr opiekowatl si¢ zona brata. Wtedy wilasnie po-
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znat jej mlodsza siostrg Wafc. Ol$niewajaco pigkna, drob-
nej budowy ciata, miala kasztanowe wlosy i miodowe oczy.
Pomyslal, ze Radwana moze mu ja zaproponowac jako
kandydatke na Zzong, i zaczal si¢ obawiaé jej gniewu, w ra-
zie gdyby odmowit.

— Podoba ci si¢ Wafa? - spytala kiedy$ matka.

— Cudowna dziewczyna, ale nie dla mnie.

— Szkoda, ona jest naprawdg wspaniata.

— Radwana sig¢ rozgniewa, gdy si¢ dowie, Ze...

— Radwana jest zbyt dumna, zeby wystawia¢ siostrg na
sprzedaz — przerwata mu matka. — Zreszta matzenstwo to
przeznaczenie, los.

16

Bakr wyjechat w kilkudniowa podréz w interesach.
Wieczorem, gdy Chidr wrocil po pracy, zastal Radwang
stojaca przy wejsciu do swojej czesci domu. Przywitali sig,
a kiedy zamierzat odej$¢, zatrzymata go i poprosita:

— Chciatabym sig ciebie poradzi¢ w pewnej sprawie.
Poszedt za nia do salonu, usiadl na kanapie, a ona na
drugiej, naprzeciwko niego. Dlugo patrzyta nan w milcze-
niu, jakby nie wiedzac, od czego zacza¢. W pokoju unosit
si¢ odurzajacy zapach kadzidta, styszat szept ciszy.

— Shicham cig — odezwal sig, probujac ja zachgcié.

W dalszym ciagu milczata, ale zauwazyla jego znie-
cierpliwienie.

— Nie wiem, jak to powiedzie¢ — zaczg¢la w koncu. —



Masz juz dosy¢ siedzenia ze mna tutaj ?

— Nie, skad? Chciatbym tylko ci pomoc.

— O to wlasnie mi chodzi — odpowiedziata niejasno.
Czekat, zaniepokojony btyskami w jej oczach. Przycho-
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dzily mu do glowy rézne domysty. Co$ niespodziewanego
si¢ wydarzyto? Moze zaskoczy go jaka$ klopotliwa propo-
zycja, czyms, o czym nie miat pojgcia?

— Jestem do ustug.

— Nie wiesz, w jakiej jestem sytuacji, wigc wybaczam ci
twoj pospiech.

Dziwnie to brzmialo w jego uszach.

— Powiedz wreszcie, zebym si¢ mogt uspokoic.

— Myslisz, ze to mozliwe?

— Dlaczego nie? Musi by¢ mozliwe.

— Czy doznate$ kiedy w zyciu porazki? — spytata, uni-
kajac jego wzroku.

— Chyba nie, ale o jakiej porazce mowisz? Kto jest two-
im wrogiem?

— Nie mam wrogow, to jest moja osobista porazka.
Pokrgcil glowa, zmieszany.

— Widzisz swoja przegrang — mowita dalej — i godzisz
si¢ na nia, cho¢ wiesz, ze ci¢ zniszczy.

— Co ty méwisz?! Wyznaj mi wszystko, szczerze, jak
bratu.

— Nie! Moi bracia mieszkaja tuz obok.

— Tak, ale ja tez jestem twoim bratem.

— Nie! Postuchaj catej historii, od poczatku.

— Zamieniam si¢ w stuch.

— Kiedy bytam mala dziewczynka, widzialam cig kilka
razy w naszym domu i styszatam, jak kto§ mowit, Ze jestes$
synem futuwwy Sulajmana an-Nadziego.

Kiwat glowa w milczeniu, ale co$ go tkng¢lo, owladnat
nim niepokdj, pojawity si¢ zte przeczucia.

— Nigdy nie widziatam Bakra — méwila dalej — w ogole
nie wiedziatam, ze masz brata. Kogo o to wini¢?
Niepokdj narastat. W powietrzu nasyconym wonia ka-
dzidta tajemnicza r¢ka rozpylita trwozne Igki. Przywolat
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przed oczy obraz Bakra, matki i ojca. Cata rodzina przy-
byta postucha¢ tej dziwnej opowiesci.

- Dlaczego nic nie moéwisz?

- Shucham...

- Ale to koniec historii - powiedziata, $miejac sig, tro-
che zmieszana.

- Nic nie zrozumiatem.

- Bo nie chcesz zrozumie€.

- Alez cheg - odparl, ukrywajac rozpacz.

- No, dobrze, sluchaj dalej - zaczgta, patrzac na nie-

go odwaznie. - Pewnego dnia moja mama zawiadomita



mnie, ze wielmozna pani Sanijja as-Samari poprosita

o moja reke dla swojego syna.

Wzniosla oczy, a jej szyja wygladala jak srebrny Swiecz-
nik. Co$ w nim krzyczato, Ze to pigkno zostalo stworzone,
aby go zabi¢, ze smutek jest ci¢zszy niz ziemia i bardziej
wszechogarniajacy niz powietrze. Tylko na wygnaniu czto-
wiek moze oddycha¢ wolno$cia.

- Z trudem ukrywalam rado$¢ - ciagngla, a glos jej na-
brat $piewnosci. — Ani przez chwilg nie watpitam, ze cho-
dzi o ciebie.

Siedziat w milczeniu, zaszokowany tym, co uslyszat.

- Oto cafa historia. Czy teraz rozumiesz?

- Los ci dat lepszego z dwdch braci.

- Mowisz tak ze strachu.

Nie, szukam ratunku.

Zawsze okazywale$ mi sympatig.

To oczywiste, jestes zona mojego ukochanego brata.
Wstala i podeszta do niego. Poruszata si¢ z wdzigkiem,

a gdy si¢ ku niemu nachylita, zapach jej perfum go odurzyt.
- Powiedz mi, co tak naprawdg czujesz — szepngla.
Zerwal sig przerazony.

- Bylem z toba szczery - powiedziat.
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- Boisz sig.

- Nie.

- Boisz si¢ brata, boisz si¢ ojca i boisz si¢ siebie sa-

mego.

- Przestan mnie dreczy¢.

- Sciany nie maja uszu ani oczu.

- Zegnaj! - szepnat i wyszedt.

Szedt jak §lepy, nic nie widziat przed soba i mial pustke

W sercu.

17

Chidr unikal Radwany. Nawet obiady jadat w firmie,

a wieczory spedzat poza domem, niby na przyjgciach. Sa-
nijja nic nie zauwazyla. Czas mijat spokojnie i sielankowo.
Chidra dreczyt niepokdj i smutek. Co robi¢? Zmagat si¢
sam z problemem, nie mogac si¢ nikogo poradzi¢. Przy-
chodzito mu do glowy, Zeby uciec z dzielnicy. Ale dokad?
I pod jakim pretekstem? Jest cztowiekiem zasad. Nieraz
Sulajman o nim moéwit, ze ma co$ z ducha Aszura an-Na-
dziego, ale brak mu jego sity 1 autorytetu. Jest tez przeci-
wienstwem brata, ktory kocha handel, przygody i swobodg.
Wigc cierpial, nie podjat jakichkolwiek krokow, poddat
si¢ wyrokom losu, nie majac jednak zadnej nadziei.

18

Bakr wrocit z podrozy i najpierw poszedt prosto do fir-
my. Chidr przywitat go bardzo goraco.

- Dzigki Bogu udana transakcja — oznajmil Bakr zado-
wolony z sukcesu.
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Chidr usmiechnat sie.

- Jak idzie robota? - zapytal go brat.

— Dobrze.

— Co ci jest? — zaniepokoit si¢ nagle Bakr. — Co$ nie
tak?

Chidr wzdrygnat si¢ nerwowo, ale szybko odpowiedzial,
ze to jaka$ niedyspozycja. Jak mozna wroci¢ do dawnych
stosunkoéw po tym wszystkim?

Zapisywal szczegoty transakcji w zeszycie, a w glowie
kigbity mu si¢ niespokojne mysli. Wyjawié bratu tajemni-
c¢ to zbrodnia, nie wyjawi¢ — druga zbrodnia. Gdzie si¢
schowac?

- Jestem zmgczony, lepiej pdjde do domu - powiedziat
Bakr.

19

W tej chwili Bakr wita si¢ z Radwana. I w tej same;j
chwili Chidr spostrzega, jak wielki blad popetnit, zostajac
w dzielnicy. Jak przywita m¢za ta odwazna pigknosc? Czy
potrafi odegra¢ rolg czekajacej, stesknionej zony? Czy po-
dejdzie do mgza tak, jak podeszta do niego, z plonacymi
oczami, rozpalona namigtno$cia? A moze spusci zastong
na ten drobny wybryk z przesztosci i zycie poplynie zwyk-
tym torem? Moze przywita go chlodno, bo gorg jednak
wezma ukrywane gleboko uczucia, i uda chora? A moze
sprawy si¢ skomplikuja, Zycie malzenskie zacznie sig¢ psué
i stanie si¢ ponure? Ale rowniez moze si¢ zemsci¢. Zadrzat
na t¢ mysl. I wyobrazit sobie taka sceng. Oto Bakr pyta:
,,Co ci jest?" A ona odpowiada z ptaczem: ,,Twdj brat cig
zdradzit".

To klamstwo moze przynies¢ wiele zta. Dlaczego nie
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powiedziata o tym tesciowi, a przynajmniej teSciowej?

W kazdym razie ona na pewno znajdzie kogos$, kto jej
uwierzy, za to on nikogo takiego na pewno nie znajdzie.
Jest przebiegta i bezczelna. Powie pewnie: ,,Nie chcg juz
mieszka¢ w tym domu". Wtedy Bakr zapyta, co jej si¢ tu
nie podoba, a ona tylko zmarszczy brwi i nie odpowie.
Bakr bedzie pytat dalej: ,,Poklocitas si¢ z matka? Z oj-
cem?" Nie... Nie... ,,Pozostaje Chidr, nie opiekowat sig to-
ba jak nalezy?" Nie odpowiada, ale wida¢, ze nie chce

o nim stysze¢. ,,Co takiego zrobit Chidr?" - zapyta Bakr.

1 wtedy zacznie wychodzi¢ na wierzch prawda, jak czern
nocy spod warstwy chmur na niebie. Sprytna pigknos¢
wywola tylko podejrzenia, mozna jej uwierzy¢ lub nie, ale
swad pozostanie. Moze powie, ze nie podobaja sig jej spoj-
rzenia Chidra, wywoluja w niej niepokdj, dlatego woli
mieszka¢ z dala od domu As-Samariego. Jak ma si¢ bro-
ni¢? Ma zrujnowac szcze$cie brata i reputacj¢ rodziny?
Czy tez uciekac, biorac wing na siebie? A moze on si¢ tu



zamartwia, snuje domysty, a oni w tej chwili ciesza si¢
mitoscia po rozlace.

W tym momencie ustyszat odglos nerwowych kro-
koéw 1 zobaczyt Bakra, roztrzgsionego, zamykajacego drzwi
biura.

20

- Ty tajdaku! - krzyknat Bakr i rzucit si¢ na niego

z pigsciami.

Chidr nie odezwat si¢ i nie oddal razoéw. Z wargi i nosa
leciala mu krew.

- Zamurowalo cig, co?

- O co cichodzi?

143

— Naprawdg nie wiesz?

— Nic nie rozumiem.

— Pozadasz Zzony brata!

— Zwariowales?

Bakr znowu zaczat go oklada¢ pig§ciami. Pracownicy
firmy pospieszyli zobaczy¢, co sig¢ dzieje, a przed budyn-
kiem zebral si¢ thum gapiow. Z daleka stychaé byto ryk
nadbiegajacego Sulajmana.

21

Ludzie sig rozeszli, a robotnicy wrdcili do pracy. Sulaj-
man krzyczal:

— Jezeli ktorys z was podniesie reke na drugiego, to ja
utng!

Bakr si¢ cofnal, a Chidr wycierat krew.

— Jest zdrajca, zastuzyt na nauczke¢ — powiedzial Bakr.
— Tutaj nie chcg o tym stysze¢ — przerwat mu Sulaj-
man, patrzac gniewnym wzrokiem to na jednego, to na
drugiego. — Idziemy! — rozkazat.

I jak ranny lew powlokl si¢ do domu.

22

Bakr, Chidr, Sanijja i Radwana ustawili si¢ przed nim
W szeregu.

— Mowecie prawdg! - zawolat.

Nikt si¢ nie odezwat.

— Biada temu, kto ukryje nawet najmniejszy drobiazg.
Radwano, mow pierwsza - rozkazat.

Zaczeta szlochac.
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- Nie lubig tez! - krzyknal zniecierpliwiony.

- Powiedzialam tylko, Ze nie chcg mieszka¢ w tym
domu.

- To jeszcze nic nie znaczy.

- Ja zrozumialem, ze nie chce mieszkac pod jednym
dachem z Chidrem — powiedzial Bakr.

- Dlaczego? Zadam catej prawdy!

- Nie powiedziata wprost, ale si¢ domyslam.

- Muszg zna¢ prawdg. Mow otwarcie — nakazat Sulaj-



man Radwanie.

Znow zaczela szlochaé. Sulajman machnat reka 1 zwro-
cit si¢ do Chidra:

- Co jej zrobites?

- Nic. Bog mi $wiadkiem.

- Chce wiedzie¢ wszystko. Burza nie rozpgtala si¢ bez
przyczyny.

- To jakie$ nieporozumienie - wtracita Sanijja.

- Milcz! - zgromit ja Sulajman.

- Diabet dostat si¢ migdzy nas — powiedziata z roz-
pacza.

- Diabet dostat si¢ migdzy nas tylko za nasza zgoda.

- To jakas klatwa — jeczata Sanijja.

- Niech klatwa padnie na winnego.

W tym momencie Chidr wybiegl z salonu.

- Wracaj, chlopcze! - zawotat Sulajman.

- Nie widzisz, ojcze, ze on ucieka?

- Wigc przyznajesz sig, ty zbrodniarzu! - krzyknat
jeszcze Sulajman.

Chidr nie wrécit 1 nikt za nim nie pobiegt.
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Skandal w rodzinie An-Nadzich dostat si¢ na jezyki
wszystkich mieszkancoOw dzielnicy. Harafisz z zalem wspo-
minali dawne dobre czasy Aszura an-Nadziego. Uwazali,
ze to, co przydarzylo si¢ Sulajmanowi i jego synom, jest
zashizona kara za jego zdradg i zejScie z wlasciwej drogi.
Dla nich Aszur byt §wigtym, byli przekonani, ze B6g mu
pomagat, uratowat go od zarazy i obdarzat mitosierdziem.
Szanowali go za zycia i po $mierci. Ci, ktérzy nienawidzili
rodu An-Nadzich, méwili, ze byt zwyktym ztodziejem,

a jego potomstwo nazywali fajdackim nasieniem.
Wydarzenie to sprawito, ze Sulajman zmienit si¢ po raz
drugi, stat si¢ okrutny i bezlito$nie tgpit wszelkie najdrob-
niejsze przewinienia. Nawet najblizsi zaczgli si¢ go bac.
Przemierzat dzielnice wzdhuz i wszerz, a jego ogromna,
obrosta w thuszcz postaé, nalana twarz, wzdgty brzuch, ob-
wiste posladki budzity odrazg. Przepity i obzarty zasypiat
czesto na kanapie w kawiarni. Nie byla to juz posta¢ godna
stanowiska futuwwy.

24

Pewnego ranka Sulajman spotkal na ulicy Sa'ida al-
-Fakkiego, szajcha dzielnicy. Rozmawiali, stojac w blocie
po nocnej ulewie.

— Bog doswiadcza wiernych — powiedzial szajch.
Sulajman chciat odpowiedzie¢, gdy nagle wytrzeszczyt
oczy, jakby zobaczyl przed soba twarz wroga atakujacego
go z zaswiatdw, 1 runal na ziemig jak minaret. Probowat
si¢ podniesé, ale na prozno, w koncu poddat sig i lezat
polprzytomny, wydajac niezrozumialte dzwigki. Ludzie



146

zgromadzili si¢ wokot niego, dzwigngli go 1 zaniesli do
domu Saniji jak bezradne dziecko.

25

Sulajman doznat jednostronnego paralizu i lezal w 16z-

ku. Wida¢ bylo, ze An-Nadzi jest skonczony. Fathijja i corki
odwiedzity go jak obce osoby. Sanijja pielggnowata mgza
cierpliwie i ze smutkiem powtarzata:

— Spadta na nas klatwa.

Mingto kilka lat, zanim zaczat si¢ rusza¢. Chodzit o ku-
lach, a jedna polowa ciata ciagngta za soba druga. Siadywat
przed domem lub w kawiarni i to byly jego jedyne rozryw-
ki. Rozgladat si¢ dokota nieobecnym wzrokiem, nic nie ro-
zumiejac, a czasami wydobyt z siebie stowo lub dwa.

26

Urzad futuwwy sprawowat w jego zastepstwie Atris.

Z poczatku byl wobec niego lojalny, odwiedzat go i odda-
wal mu nalezna czg$¢ optat, ktére zebrat. ,,Jestes naszym
panem, korona naszych gtow" — powtarzat, cho¢ faktycz-
nie sam sprawowal wtadzg¢. Z czasem przestat go odwie-
dza¢, usprawiedliwiajac si¢ nawatem obowiazkow. Odda-
wat mu jednak regularnie jego dziatkg z oplat. W koncu
oglosit si¢ futuwwa i przejat jego czg$¢, a nikt mu w tym
nie przeszkodzit, przeciwnie - czlonkowie gwardii futuw-
wy mieli nadziejg, Ze zostang zwolnieni z r6znych zobo-
wigzan wzgledem harafisz, ktore natozyl na nich jeszcze
Aszur. Wszystko wrocilo do czasow sprzed Aszura, czyli
dewiza bylo: wladza nad dzielnica, a nie dla niej. Stuzba
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futuwwy ograniczata si¢ tylko do ochrony dzielnicy przed
innymi futuwwami, ale staby Atris byl zmuszony zawia-
zywac rozne sojusze, a nawet zaptacil haracz dzielnicy
Al-Husajnijja, aby unikna¢ walki, ktora by przegrat. Im byt
stabszy na zewnatrz, tym stawat si¢ bardziej despotyczny
wewnatrz dzielnicy. Nie zajmowal sig siostra Fathijja, czg-
sto si¢ zenit i rozwodzil. Stosowat kary wobec harafisz,

a bogaczom przywrécit nalezng im pozycje, bo — jak mowit
szajch dzielnicy Sa'id al-Fakki — nadat im ja sam Bog Naj-
WYZSZy.

27

Sulajman stracit nie tylko urzad futuwwy, ale rowniez
swoja tozsamos¢, stal si¢ nikim. Nie widziat w niczym sen-
su, wszelkie bodZce przestaly dziata¢, trzymata go juz tylko
staba nadzieja, ze wyzdrowieje. Ktorego$ dnia spytal Rad-
wana asz-Szubuksziego, tescia syna:

— Nie masz dla mnie jakiego$ lekarstwa?

— Wszystkie leki juz wyprébowate§ — odpart Radwan,
nie ukrywajac pogardy dla bytego futuwwy. Chciatby odzy-
ska¢ stanowisko i dawna site — myslal. Niech bedzie prze-
klgty razem ze swoim rodem.



Sulajman odwiedzal r6znych ,,$wigtych" i modlit sig

o powrdt do zdrowia. Nadal kusztykatl o kulach albo sie-
dziat nieruchomo na kanapie jak, nie przymierzajac, gar
fulu. Przychodzity mu do glowy, jak nigdy przedtem, roz-
ne ,,madre" mysli, jak ta, ze czlowiek to marna igraszka
losu, a zycie to tylko sen. Atris calkowicie go ignorowat.
Rowniez harafisz 1 jego dawni zwolennicy traktowali go
bezlito$nie, obarczajac odpowiedzialnoscia za swoj nedz-
ny los.
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Tymczasem rodzing dotkneto kolejne nieszczescie. Sa-
niji znudzila si¢ opieka nad m¢zem i przekazata go w regee
jego shuzacej. Zycie drugiej zony futuwwy stalo sie ponure,
tak jak i ona sama. Ciagle my$lala o ucieczce Chidra 1 sto-
sunki migdzy niag a Radwana bardzo ochtodly. Czgsto wy-
chodzita z domu, szukajac rozrywki u sasiadow. Sulajman
bardzo cierpiat z tego powodu.

Ostatni $lad stonca znika za chmurami - mys$lat. Staby
cztowiek nie ma u nikogo powazania.

— To nieprzyzwoicie tak dlugo przebywa¢ poza do-
mem — zwrdcit jej uwage.

— W tym domu juz nic nie zostato — odpowiedziata.
Zastanawiat si¢ nad rozwodem, ale doszed} do wnios-

ku, ze w domu Fathiji nie b¢dzie mu wygodnie. Potykat
wigc w milczeniu ponizenie i upokorzenia.

28

Pewnego dnia przysiadt si¢ do niego w kawiarni Sa'id
al-Fakki.

— Ma'allimie Sulajmanie, cierpimy, patrzac na twoje
polozenie - zaczat po przyjacielsku - ale musimy poroz-
mawia¢ szczerze.

Czego chce ten cztowiek? - mys$lal Sulajman, wiedzac,

ze szajch kryje w sercu nienawis¢, ale patrzyt na niego bez-
namigtnie.

— Uwazam, ze powiniene$ si¢ rozwies¢ z wielmozna
pania Sanijja. To rada starego przyjaciela.

Powieki mu drgnety i zadrzaly rece.

— Dlaczego? - zapytal.

— Nic wigcej nie powiem.
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Reakcje Sulajmana nic juz nie znacza. Jego bol to abs-
trakcja. W $miechu nie ma radosci, w placzu nie ma smut-
ku. Ale rozwo6d uznat za niezbgdny. Do konca bedzie szedt
droga prowadzaca do nieubtaganego finahu.

Z kawiarni wrécit prosto do mieszkania Fathiji, ktore

dla niej wynajal po waznym przewrocie w swoim zyciu.
Zaprosil mazuna* i dat Saniji rozwod, co zdenerwowato
Bakra.

— Nie powinno do tego doj$¢ — powiedziat ze ztoscia



syn.
- Teraz ty musisz pilnowa¢ matki, Bakrze.

— Przeklgci donosiciele!

Rozstali sig, prawie sktéceni. Sulajman zyt ze swoich
oszczednosci.

- Proszg tylko Boga, zebym umarl, zanim bgd¢ musiat
prosi¢ Bakra o pomoc - mowit.

30

Tymczasem sytuacja finansowa i handlowa Bakra bar-

dzo si¢ poprawila. Radwana urodzila synow, Radwana,

1 Samahg, oraz corke Safijj¢. Rozwdd matki byl jednak dla
niego wstrzasem. Dochodzity dof bolesne plotki, az w kon-
cu musiat ja pouczy¢, jak ma si¢ zachowywac¢, by nie wy-
wolywac¢ skandali. Sanijja byta wsciekta, przeklgta dziel-
nicg, obrzucila ja najgorszymi potwarzami i wcale nie
zmienila swobodnego trybu zycia.

Mazun - przedstawiciel kadiego, ktéry moze udziela¢ §lubow i roz-
wodow.
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Wspolzycie matzenskie tez mu si¢ nie uktadato. Bakr
nigdy nie miat poczucia, ze Radwana nalezy do niego, mi-
mo to nie przestal jej kochaé. Byta niepostuszna, niewraz-
liwa, trudno byto doj$¢ z nia do porozumienia, do tego
miata w sobie jaka$ dziwna zto$¢, ktora narastata z czasem.
Dostawala wszystko, czego zapragneta, ale nic jej nie cie-
szylo. Nie mogt znies¢ tej niewdzigcznosci, oschlosci 1 na-
pastliwosci. A mysl, ze by¢ moze jej mito$¢ nie jest tak
silna, jak powinna by¢, doprowadzata go do szalenstwa.
Czego ona jeszcze chee? Przeciez jest przyktadnym, odda-
nym mezem, unika wszystkiego, co ja moze drazni¢, tyle
ze to, co ja drazni, zawsze go zaskakuje. Czut si¢ glebo-
ko zraniony, pozycie malzenskie stracito dla niego smak,
dzieci tez go nie cieszyly.

— Radwano, przeciez ty potrafisz uczyni¢ z naszego
domu gniazdo szczg$cia — prosit zrozpaczony.

— A nim nie jest? — odpowiadata oschle.

— Ale mnie nie kochasz.

— Ty myslisz tylko o przyjemnos$ciach i zapominasz, ze
jestem matka trojga dzieci — mowita zniecierpliwiona.

— Brakuje mi twojego ciepla, ktore wynagrodziloby
moja mitos¢.

— Jeste$ zbyt wymagajacy, a ja daj¢ z siebie, co mogg.
Martwito go tez, ze popsuly sig¢ stosunki miedzy zona

1 matka. Po zniknigciu Chidra Sanijja zmienifa si¢ na gor-
sze 1t¢ zmiang najbardziej odczula Radwana. Kiedys tak
si¢ pokiocily, Zze Sanijja wykrzyczata:

— Co$ mi moéwi, ze Chidr byt niewinny!

— Martw si¢ lepiej o swoja reputacje! - odparowata Rad-
wana.

Sanijja wpadla w taka zlo$¢, ze rzucita w synowa ma-



tym $wiecznikiem, ale nie trafita. Kiedy Bakr wrocit z fir-
my, zastal Radwang ziejaca nienawiscia. Poszedt do matki,
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zeby porozmawiac z nig na osobnosci, ale Sanijja oznaj-
mita z miejsca:

- Rozwiedz si¢ z nia, taka jest moja rada, rada matki.

Bakr zaniemowit ze zdumienia.

- Siedzi w niej zto, ktére wykonczylo twojego brata,

ojca 1 matkg — ciagneta, a glos jej drzal. — Sam diabet nie
potrafilby uczynic tyle ztego. Spojrz, nawet ty, wnuk wiel-
kiego An-Nadziego, ptacisz haracz temu bandycie, ktory
kiedy$ byt shuzacym twojego ojca i dziadka.

- Przeklenstwo spadlo na nasza rodzing - przyznat

Bakr.

Zycie toczylo sie dalej. Zmart ojciec Saniji, As-Samari.
Odziedziczyla po nim pokazna sumg pieni¢dzy, ale oddata
cz¢$¢ Bakrowi, ktdry ja o to poprosit. Zajmowalo go teraz
wylacznie powigkszanie kapitatu. Zeby zapomnie¢ o pro-
blemach osobistych, rzucit si¢ w wir interesow. Angazowat
si¢ w rozne udane i mniej udane, a nawet niebezpiecz-

ne transakcje, po prostu oszalal na punkcie robienia pie-
nigdzy, tak jakby one stanowity fortyfikacje¢ chroniaca go
przed $miercia, smutkami i utraconym rajem. W §wiecie
smutkow 1 zmartwien rzucit wyzwanie cierpieniu i temu,
co przyniesie los.

Bakr nie byt hojny, ale tez nie byt skapcem. Nie wydat

ani millima na cos$, co nie przyniostoby mu zysku, jednak
kiedy chodzilo o dom, nie zalowal grosza. Obdarowywat
Radwang klejnotami, ktére wazyly juz tyle, ile ona sama.
Kupit nowe meble, dzieta sztuki, tak ze dom upodobnit do
muzeum.

- Szkoda, Ze za pieniadze nie mozna kupi¢ szczg$cia -
mowit z bélem.
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Radwan asz-Szubukszi oglosit bankructwo. Zakochany

w $piewie 1 nocnych hulankach, stracit poczucie umia-

ru oraz kontrolg nad finansami i doprowadzit firm¢ do
upadku. Bakr potraktowat to jako okazj¢ do dania swojej
krnabrnej zonie dowodu milosci i szlachetnosci. Kiedy
dom Asz-Szubuksziego wystawiono na licytacjg, kupit go
za ogromna sumg, aby umozliwi¢ tesciowi splacenie dhu-
gow, a poza tym zatrudnil mtodszego brata zony, Ibrahi-
ma, jako swojego sekretarza i przedstawiciela firmy. Te$¢
jednak nie wytrzymatl ciosu i zmarl na zawat serca. Bakr
nalezycie odprowadzil go na miejsce spoczynku i wyprawit
stypg, ktora trwata trzy dni.

Po tym wszystkim spodziewat sig, ze Radwana zmieni
stosunek do niego i poprawi swoje zachowanie. Ale mylit
si¢ - byla twarda jak stal, a smutne wydarzenia sprawily, ze



stala si¢ bodaj jeszcze chlodniejsza i ciagle si¢ irytowala.
Sad Ostateczny jej nie zmieni - myslal.

32

Nastroj przygnebienia jeszcze bardziej si¢ poglebil, gdy
znikneta Sanijja. Bakr nie mogt zapobiec tej katastrofie.
Szybko si¢ okazalo, ze zabrala swoje pieniadze i uciekta

z mlodym nosiwoda, za ktérego wyszta za maz. I to dopie-
ro byta prawdziwa klgska. Postanowit jednak umy¢ od tego
rece 1 przestat si¢ interesowac nawet miejscem jej pobytu.
Catkowicie pograzyl si¢ w swoich ksiggach handlowych

1 odbywat coraz liczniejsze podroze stuzbowe. Futuwwa
Atris zaoferowal mu swoja pomoc w razie czego, ale Bakr
podzigkowat mu z u§miechem, cho¢ nie mégt na niego pa-
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trze¢. ,,Dzigki, ma'allimie. Niech si¢ dzieje wola boza" -
powiedziat.

Swiat wydawat mu sig szary, czasem z czerwonawym
odcieniem. ,,Dlaczego tak kochamy zycie, dlaczego tak si¢
staramy? — zadawat sobie pytanie. — Dlaczego poddajemy
si¢ okrutnej woli losu? Moze wlasnie dlatego ma on prawo
rzuci¢ nas na pastwe robakéw?" Niech bedzie przeklgta
falszywa legenda Aszura an-Nadziego! Niech bgda prze-
kleci szaleni derwisze, ktorzy nie przestaja Spiewac! Gdzies
tkwi ogromny btad. Ale gdzie?

33

Pewnego wieczoru Sulajman an-Nadzi postat po Ba-

kra. Wtedy on sam przypomnial sobie ze wstydem, Ze nie
odwiedzit ojca od paru miesigcy. Dziesigc lat minglo od
momentu, gdy Sulajman zostal sparalizowany, a rok- od-
kad nie wstawal z 167ka, pozostajac catkowicie pod opieka
szczerze mu oddanej Fathiji.

Bakr pocatowat ojca w reke, usiadl przy t6zku i zaczat

si¢ usprawiedliwia¢ ze swoich zaniedban.

— Zbliza si¢ moj koniec — powiedziat Sulajman.

Bakr mimo to zyczyl mu zdrowia 1 dlugiego zycia.

- Snit mi si¢ two6j dziadek, Szams ad-Din, trzy noce

z rzedu.

— To jeszcze nic nie znaczy.

- To znaczy wszystko. Powiedzial mi, Ze ten $wiat jest

nic niewart, dopoki cztowiek nie odda mu swojej duszy.

- Oby Bog byt dla niego mitosierny!

— Wszystko mija. Pytam cig: ktory z twoich synow si¢
nadaje?
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Zrozumial, Ze ojciec ma na mysli stanowisko futuwwy,

i sprobowat si¢ u§miechnac.

- Sajeszcze mali, ale juz widaé, ze nie beda si¢ nada-
wali.

— A ktory$ z synéw twoich przyrodnich siostr?

— Nie wiem.



- Bo w ogole nic o nich nie wiesz - westchnatl Sulaj-

man. — Zegnam ten $wiat jak wiezieh. Powierzam cie opie-
ce Wiecznie Zywego.

34

Tej samej nocy Sulajman Szams ad-Din Aszur an-Na-

dzi wyzionat ducha. Mimo ze od dluzszego czasu zyt
samotnie, za jego pogrzebem szli wszyscy mieszkancy dziel-
nicy, wsrdd nich nawet Atris 1 jego ludzie. Pochowany zo-
stat obok Szams ad-Dina.

Obudzity si¢ smutki ukryte gleboko w duszach potom-
koéw Aszura an-Nadziego i harafisz, odezwaty si¢ wspo-
mnienia nasycone zalem.

35

Jak btyskawica na spokojnym niebie wydarzylo si¢ co$
niezwyktego, co przerwato monotoni¢ identycznych, pra-
wie blizniaczych dni. Co ten czlowiek wyprawia? — po-
myslata Radwana.

Bakr, jak nigdy, wzial ja za reke 1 z wielka powaga

zaczat obchodzi¢ caty wielki dom, pigtro po pigtrze, jakby
si¢ szykowat do jakiej$ ryzykownej podrozy.
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— Na Boga, co ty robisz?

Nie odpowiadat, nie u§$miechat si¢, prowadzit ja od po-
koju do pokoju, od salonu do salonu, petnych unikatowych
mebli, dziet sztuki, dywandéw, ze wspaniatymi zyrandola-
mi, $wiecznikami, zastonami, kobiercami na §cianach. Zaj-
rzeli nawet do sypialni Radwana, Safiji i Samahy.

— Jestem zmegczona - mrukngla Radwana.

Ale on wskazal na lustro w ramie ze szczerego zlota,
zajmujace catla Sciang.

— Drugiego takiego nie ma w catym kraju, prawda?

A ten wspaniaty, ogromny, inkrustowany gwiazdami zy-
randol — to jeden z trzech w naszym miescie, prawda? A ta
wielobarwna szklana koputa nad §wietlikiem — budowa-
no ja i dekorowano caly rok, kosztowata za$ tyle, ze wy-
starczyloby na wykarmienie catej armii. Ten dywan —
wskazat reka na kobierzec pokrywajacy cata podloge du-
zego salonu — przywieziono z Persji specjalnie dla mnie,
prawda?

Chwalit kazda szafg, poklonit si¢ kazdemu brylantowi.
Radwana nie wytrzymata, wyrwata r¢ke z jego dloni

1 krzykneta:

— Powiedz wreszcie, o co tu chodzi!

Skrzyzowal r¢ce na piersi i patrzac na nig dziwnym
wzrokiem, odpowiedziat:

— Chodzi o to, ze jestem ulubieficem losu!

— Co to znaczy?

— Los mnie kocha i nie opuszcza ani na sekundg.

— Bardzo dziwnie wygladasz.

— Przypatrz mi si¢ dobrze. Przygladaj mi sig, jak dtugo



chcesz. Jestem ni mniej, ni wigcej, tylko calym $wiatem.
— Nie wytrzymam tego!

Us$miechnatl si¢ po raz pierwszy i rzekk:

— Moja droga, ukochana Radwano, zbuntowana ko-
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kietko, chodzi o to, ze Bakr Sulajman Szams ad-Din Aszur
an-Nadzi jest bankrutem.

36

Nic nie zrozumiata. Nie mogta uwierzy¢. Walita glowa
w szafe. Zobaczyta nagle $wiat w przebraniu kobiety, ktora
zlosliwie puszcza do niej lewe oko. Twarz Bakra wydata
jej sig pigkniejsza niz w rzeczywistosci i nad wyraz nie-
szczg$liwa. Z piersi wydart sig szloch, ktory szybko przy-
bral posta¢ jadowitego skorpiona.

— To szczera prawda, Radwano - powiedziat cicho.
Przemienila si¢ w posag niedowierzania.

— Nie ma wladzy, nie ma pienigdzy, nie ma szczgscia —
mowit z rozpacza i nienawiscia.

— Ale... ale jak to sig stalo? — spytata z trudem, bo wy-
schlo jej w gardle.

— To tak jak paraliz, skandal, $mier¢. Czemu si¢ dzi-
wisz? Wystarczy jedna niefortunna transakcja.

— Nieraz ostrzegano cig¢ przed takimi transakcjami.

— Ostrzegali ci, ktorzy nie znaja si¢ na handlu. Kryty-
kowali, wyolbrzymiali, zazdro$cili. Niech beda przekleci.
Przez chwilg panowala cisza. Przed oczami tanczyty
upiory strachu, niemozliwe do spelienia nadzieje zderza-
ty si¢ z twarda, ponura rzeczywistoscia.

— I co teraz bedzie?

— Firma zostanie zlikwidowana, a majatek wystawiony
na licytacje.

— A potem?

— Potem dolaczymy do karawany zebrakow.

— Straszysz mnie.

— Nie, tylko usiluje cig obudzi¢.
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— To kara za twoje szalenstwa.

— Nie, to tylko handel, w ktorym ukrytym partnerem
jest los.

— Ty ryzykowales, nie los.

— A ciebie nic nie obchodzito. Ale to nie ma nic wspol-
nego z rynkiem.

— Teraz wiem, dlaczego umart moéj ojciec - powiedzia-
ta, a Izy ciekly jej po twarzy.

— On miat szczeScie.

— A co bedzie z dzie¢mi?

— Niech smacznie $pia.

37

W dzielnicy zycie zamarfo. Na czas licytacji majatku
jeszcze do niedawna najbogatszego mieszkanca jej zwykla



aktywno$¢ ustata. Byl to ostatni dzien amsziru, chmury pe-
dzity po niebie, zakrywajac stonce. Bakr stat w otoczeniu
swoich wspolnikow, ktorzy teraz byli wierzycielami. Na
ich ustach zastygly uprzejme u$miechy, policzki pokryla
blados$¢ niepokoju i wyczekiwania, a odgte miny wskazy-
watly na absolutng determinacjg.

Sa'id al-Fakki schylit si¢ do ucha Usmana, wiasciciela
knajpy, 1 szepnat:

— Ciekawe, dlaczego nie przy$nit mu si¢ sen o ratunku,
tak jak jego pradziadkowi.

— Jak sig jest nazartym, to si¢ ma koszmary — odpart
Usman.

Tuz przed otwarciem licytacji ustyszeli mity dla ucha
dzwigk dzwonka. Spojrzeli ku bramie dzielnicy i zobaczyli
powoz. Czyzby jaki$ obcy cheiat wziaé udziat w licytacji?
Powdz zatrzymatl si¢ obok zebranych i wysiadt z niego
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mlody czlowiek w czarnej abai i spiralnej imamie. Wysoki
1 smukly, nie wydat si¢ im obcy.

- Boze jedyny, przeciez to Chidr Sulajman an-Nadzi! —
dalo sig stysze¢ z r6znych stron.
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W glowach roity si¢ domysty, huczato jak w ulu. Sa'id
al-Fakki skrywal u§miech. Bakr zbladl, r¢ce 1 nogi mu sig
trzgsty. Chidr na powitanie podniost ramig, a zgromadzeni
odpowiedzieli serdecznie.

- Zjawiles$ si¢ w sama porg - powiedziat Sa'id.

- Przyjechates na licytacjg? - zapytal Ad-Darazi.

- Nie, przyjechalem ratowac to, co jeszcze da sig¢ ura-
towac.

Wszyscy zauwazyli, ze mowi jak czlowiek silny i pewny
siebie, ktory odnidst sukces na obczyznie i wrocil bogaty.
Wierzyciele wzdychali z ulga.

- Niech Bég poblogostawi twoje kroki — odezwaly si¢
glosy.

- Przel6zmy licytacje, moze si¢ dogadamy - zapropo-
nowat Chidr.

- Nie! - ryknal Bakr.

Zebrani spojrzeli w jego kierunku, skonsternowani.

- Czas nie oczyscit cig ze zbrodni. Wynos si¢ 1 badz
przeklety.

Chmury gromadzily sig, tworzac czarny namiot; glosy
sprzeciwu padaly jak deszcz.

- Pozwo6l mi spehni¢ swoj obowiazek — prosit Chidr.

- Wolg by¢ zrujnowany niz uratowany przez ciebie.

- Niebo zsyta nam milosierdzie, nie wolno go zmarno-
wac - wtracit imam meczetu, Talaba al-Kadi.
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— Przyjechat tylko po to, Zeby si¢ cieszy¢ z mojego nie-
szczg$cia! - krzyczat Bakr.



Wierzyciele probowali go uspokoic.

— Odtézmy licytacjg — poradzit szajch Talaba. — Musi-
my spokojnie podja¢ decyzjg, ktérej nie bedziemy zatowali.
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— Oto cata historia — zakonczyl Bakr opis tego, co si¢
wydarzylo.

Niecierpliwie czekal na jej stowa, ale ona, zmieszana

1 bezradna, nie wiedziala, jak zareagowa¢. Czula si¢ jak

w klatce, osaczona jego przeszywajacymi spojrzeniami.

— Dlaczego nic nie méwisz? No, powiedz, co o tym
myslisz — powtarzat, podczas gdy ona coraz bardziej po-
grazala si¢ w milczeniu, wpatrzona btagalnym wzrokiem

W wiszaca na $cianie basmalg* w zlotych ramach.

— Co mam méwié, skoro dzieciom grozi zebranina? —
odezwala si¢ wreszcie, petna rozpaczy.

— Chcg uslysze¢ twoje zdanie. Wypowiedziane jedno-
znacznie.

— Wydaje mi sig, ze on chce uratowac¢ honor rodziny
An-Nadzich.

— Nieprawda! — krzyknat zirytowany. — Gdyby przy-
wiazywat wage do honoru rodziny, nie pozadalby Zony
swojego brata.

— Moze chce odkupi¢ wing — podsungta zmieszana.
Basmala - skrot od Bi istni Allahi Ar-Rahmani Ar-Rahimi (W imi¢ Boga
Mitosiernego, Litosciwego). Tymi slowami zaczyna si¢ Koran, totez mu-
zulmanie wypowiadaja je zwykle przed przystapieniem do pracy i rozpoczg-
ciem roznych przedsigwzig¢. Stowa te, pigknie wykaligrafowane i oprawione
w ramy, zdobia czg¢sto §ciany domow, biur itp.
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— To czlowiek bez sumienia, dla takiego odkupienia

nie ma.

— To dlaczego po$wigca swoje pieniadze?

— Moze chce ratowac ciebie! - krzyknat z gniewem.

— Nie! - zaprotestowala.

— Twoje zaprzeczanie nic nie da.

— Uwazam, Ze chce ratowa¢ dobre imig rodziny.

— Klamiesz!

— Nie pogarszaj sytuacji.

— Robisz wszystko, zebym nabrat watpliwosci nawet co
do ciebie.

— Jeste$ w takim stanie, ze nie wiesz, co mOWISZ.

— Jestem w pelni wladz umystowych. Czlowiek moze
zwariowa¢ w dobrobycie, ale kiedy zbankrutuje, odzyskuje
rozum. A ty jeste$ zwykta dziwka, ktora mysli tylko o swo-
im dawnym kochanku.

— Stracite$ rozum! — zawotata.

— Dziw, zZe go nie stracilem wczes$niej, zyjac z toba. Co
dostatem od ciebie oprocz niewdzigcznosci, niepostuszen-
stwa i odrzucenia? Thumiong zdradg. Datem ci wszystko,
nie otrzymatem nic. Byla§ moim przeklenstwem, dopro-



wadzita§ mnie do szalefistwa i ruiny. Teraz ja ci¢ przekli-
nam. Oby spadta na ciebie hanba!

Wstata wolno, wijac si¢ jak jezyk ognia.

— Zamknij ten brudny pysk! — krzykng¢ta.

Wtedy dostat szalu i1 zaczat ja bi¢, az upadta i stracila
przytomnos¢. Wpatrywal si¢ w nig rozpalonym wzrokiem,
przerazony, myslat, ze umiera lub juz umarta. I nagle pod-
jat morderczy zamiar - tylko w ten sposob uwolni si¢ od
wszystkich mak. Przeskoczyt mur rzeczywistosci i wyszedt
z domu.
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Chidr spotkat si¢ z wierzycielami w sklepie szajcha
dzielnicy. Odurzony krwawym szalefstwem Bakr wpadt
tam z nozem w reku.

— Zabilem ja! - krzyknal. - A teraz zabijg ciebie, ty al-
fonsie!

Rzucit si¢ na brata, ale przeszkodzono mu i trafil no-

zem w imamg, nie w glowg. Przewrocili go 1 wyrwali mu
ndz z reki.

— Zwariowal! — krzyczeli.

— To zbrodniarz! — wtorowali inni.

— Obchodza was tylko pieniadze, nawet gdyby pocho-
dzity z rozpusty - powiedzial Bakr, podnoszac glowg.

— Trzeba go zaprowadzi¢ do komisariatu.

— Zabil zong! — zawotat przerazony Chidr.

— Na policjg!

— Lajdaki! Psy! - krzyczat Bakr.

41

Okazato si¢, ze Radwana zyje. Bakr zostal zwolniony

z aresztu, ale nie chcial si¢ pokazywa¢ ludziom na oczy
1w koncu opuscit dzielnicg.

Chidr oddat naleznosci wierzycielom, firmg zamknigto,

a domy As-Samariego i Asz-Szubuksziego przypadly Rad-
wanie.

Sitt Fathijja zaproponowala Chidrowi, aby zanim si¢
urzadzi, zamieszkat w matym mieszkaniu swojego oj-

ca. Zamierzat bowiem pozosta¢ w dzielnicy. Postanowit
kontynuowa¢ dziatalno$¢ handlowa i od razu kupit lokale
na magazyny zbdz. Zastanawial si¢ nad kupnem domu
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As-Samariego lub Asz-Szubuksziego. Chciat, by Radwana
miala pieniadze na godne Zycie swoje i dzieci.

— Jeste$ szlachetny, masz dobre serce — przyznala Fat-
hijja.

— Nigdy nie zapomniatem o rodzinie, zawsze byta ze
mna na obczyznie - odpowiedzial obojgtnie.

Nie zapomnial tez o dzielnicy. Na wygnaniu zrozu-

mial, ze nazwisko An-Nadzi to zywa tres¢, natomiast As-
-Samari nie ma znaczenia. Nauczyt si¢ tez, ze prawdziwe



bohaterstwo jest mite dla duszy jak pizmo i pociaga ludzi,
nawet tych, ktorzy nie byliby do niego zdolni. Ale czy dla-
tego wrocit do dzielnicy?

— Dlaczego sig nie zenisz? - zapytala kiedy$ Fathijja.

— Na obczyznie znienawidzitem my$l o malzenstwie.
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Przyszto mu do glowy, ze nalezatoby zobaczy¢ si¢ z At-
risem. Poszedt do jego wspaniatego domu, gdzie futuwwa
przyjat go uroczyscie i serdecznie.

— Zaszczycite$ nasz dom, potomku bohaterskiego ro-

du — powiedziat na powitanie.

— To obowiazek pragnacego zamieszka¢ w dzielnicy.

— Wasza rodzina jest Zrédlem dobra i1 blogostawien-
stwa - odpart Atris.

Tym samym wszelkie podejrzenia i domysty zostaly sttu-
mione w zarodku.
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Jak dlugo ma czekac¢? Cigzko pracuje, prowadzi przed-
sigbiorstwo. Bez przerwy targaja nim sprzeczne uczucia.
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Chammasin uderza w $ciany, wznieca tumany kurzu, przy-
nosi upat i cigzkie powietrze. Zaraz potem nadejdzie lato
ze swoim zwyczajnym dostojenstwem, goraczkowa szcze-
ro$cia i1 lepkim oddechem. Jak dtugo ma czeka¢? Radwana
przystata kogos, zeby mu podzigkowa¢. Odpowiedziat ser-
decznie, ale poprosit Fathijj¢, Zeby w jego imieniu powie-
dziala Radwanie, zZe o ile pamigta, poslancow wysylalo si¢
tylko do obcych. Pewnego dnia naklonit Fathijj¢, aby go
umowita na spotkanie z Radwana. Poszed! do niej noca,
unikajac wscibskich oczu. Czut zamet w glowie, jednak
byt zdecydowany wreszcie si¢ z nig rozmowic.

Radwana przyj¢ta go w salonie, ubrana skromnie, glo-

we miala owinigta czarna chustka, jakby byta w zalobie.
Podali sobie rece i1 ich oczy spotkatly si¢ na sekundg, ale za-
iskrzylo tak, jakby si¢ potarto kamieniem o kamien. Usied-
li naprzeciwko siebie, zmieszani, pragnac, zeby si¢ to jak
najszybciej skonczylo. Dlugo milczeli.

— Mam okazjg, zeby ci osobiscie za wszystko podzigko-
waé — odezwala si¢ w koncu.

— A dla mnie to okazja, zeby ofiarowac ci swoje ushugi.
— Co z Bakrem?

— Robig, co mogg, ale §lad po nim zaginat.

— Jak ci si¢ wydaje, kiedy wroci?

— Jest dumny, znam go. Obawiam sig, Ze jego nieobec-
no$¢ potrwa dhugo. Jak si¢ maja dzieci?

— Jak najlepie;.

— Chcialbym kupi¢ dom Asz-Szubuksziego, o ile si¢ na
to zgodzisz — powiedzial po krotkim wahaniu.

— Chcesz podarowac pieniadze zbankrutowanej kobiecie?
— Potrzebujg pi Inie domu — odpart niepewnie — W kaz-



dym razie twoje dzieci to takze moje dzieci.

— Dzigkuje za dobre intencje — rzekla, przygladajac mu
si¢ badawczo. — Czyzby$ zapomniat dawne krzywdy?
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— Kto sig oglada za siebie, potknie sig.

— Ale czy naprawd¢ mozna zapomnie¢ o tym, co bylo?
— Mozna, jezeli tak bedzie lepie;.

— No, nie wiem...

— Inaczej bym nie wrdcit i by$my si¢ nie spotkali...

W jej pigknych oczach pojawita si¢ czujnos¢.

— Czy naprawdg przyszedte$ w sprawie kupna domu?
— Tak — potwierdzil, trochg zmieszany.

— Dobrze wiesz, ze jego wilascicielem jest Bakr.

— Znajdziemy jakie$ rozwiazanie — powiedziat i zaczer-
wienit si¢.

Pokrgcila glowa z powatpiewaniem.

— W kazdym razie jestem do ustug.

— W obydwu domach jest tyle cennych rzeczy, ze wy-
starczy nam na dostatnie zycie — powiedziata z duma.
— Ale czujg si¢ za was odpowiedzialny.

— Nie potrzebuje pomocy, dzigkuje.

Skinat glowa z pokora i zrobit ruch, jakby chciat zakon-
czy€ roZmowe.

Zaniepokoita si¢ i zapytala:

— A moze przyszedles takze w innej sprawie?

Popatrzyt na nia zdziwiony.

— Moze przyszedte$ mnie ukara¢ i pouczyc¢?

— Uchowaj Boze, do glowy by mi to nie przyszto — za-
protestowal. — Mowig szczerze.

Napigcie wokoét ust znikneto, uspokoita sig.

— Odniostes sukces na obczyznie, Bogu dzigki.

— Tak, pomogly mi oszczgdno$ci, ktore zabratem ze
soba.

— Wszystkich nas to cieszy.

— Sukces nie zawsze daje szczescie.

— To prawda, doznalam tego na wlasnej skorze, ale co
tobie przeszkadzato by¢ szczesliwym?
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Milczal wymownie, a ona siedziala zmieszana.

— Nas tez dotkneto nieszczescie.

— To prawdziwe przeklenstwo — szepnal.

— Wielmozna pani Sanijja czgsto powtarzala, ze padlo
na nas przeklenstwo.

Spostrzegla, ze wie, co sig stato z matka, bo unika pytan
na jej temat. Zalowata, ze o niej wspomniata.

— Moze miata racjg.

— Uwazala, Ze to ja jestem przeklenstwem. Przyznajg,
postapitam podle, skrzywdzilam cig, tak jak skrzywdzono
Al-Hasana i Al-Husajna* - oznajmila, ci¢zko wzdychajac.
— Nie wracajmy do tego, co bylo.



— Uczuciom nie przyznaje si¢ praw — powiedziala, a gdy
si¢ nie odezwal, dodata: — Nawet jezeli sa szczere.

Oto chwila, do ktorej tak dtugo tesknit. Moze wlasnie

dla niej tu przyszedt. Moze w ogdle dla niej wrocit do
dzielnicy? Moze z jej powodu nie zaznat nigdzie smaku
szczescia?

— Bywa, Ze ludzie nie chca si¢ przyzna¢ do swoich
uczué. — Usmiechnat si¢ wyrozumiale.

W jej oczach pojawily sig btyski i ogromna ciekawos¢.

— Co masz na mysli?

Milczal, czujac, ze popeknit blad.

— Co masz na my$li? — powtorzyla.

— A co takiego powiedziatem?

— Powiedziale$, ze czasami ludzie nie chca si¢ przy-

zna¢ do swoich uczué. Nie wykrecaj sig.

Milczat zmieszany.

Al-Hasan 1 Al-Husajn - synowie kalifa Alego 1 Fatimy, cérki proroka Ma-
hometa. Al-Husajn zostal zamordowany w bitwie pod Karbala (680) w walce
o kalifat. Jest czczony przez szyitow. Al-Hasan zrezygnowat z pretensji do ka-
lifatu na rzecz Mu'awii, zatozyciela dynastii Umajjadow.
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— Ja sig przyznatam - rzekla w nagtym upojeniu. -
Odezwij sig, powiedz, po co przyszedtes — prosita zarliwie.
— Przeciez powiedziatem...

— Ale chodzi o to ostatnie zdanie! — krzyczala, tracac
panowanie nad soba.

— Powiedziatem wigcej, niz wypada...

— A co wypada i czego nie wypada powiedzie¢? Prze-
ciez przyszedtes tu tylko po to, zeby to wiasnie powiedzie¢.
— Na poczatku bylo przeklenstwo, teraz jest szalen-

stwo — szepnal, czujac, ze brnie coraz gigbie;.

Jej pigkna twarz jasniata, smutek pierzchnat.

— Powiedz to wyraznie.

— Przeciez wiesz wszystko.

— Niewazne, chcg to ustysze¢ z twoich ust.

Patrzyt na nia tagodnie spojrzeniem, ktore wszystko
mowito, w ktérym bylo wyznanie. Promieniowala uroda,
przyodziana w szaty zwycigstwa. Serce jej $piewalo.

— Nie bytes soba, gdy powiedziates ,,nie".

— Kto$ inny to moéwil, nie ja — przyznat ze smutkiem.

— A co méwi ta druga osoba?

— Kochatem cig, wciaz ci¢ kocham, ale musimy by¢
ostrozni i zastanowi¢ sig, jak postgpowac.

Zamilkli. W majestacie nocy styszeli tylko bicie wlas-

nych serc.

44

Gdyby bylo mozliwe wieczne trwanie, po co mialyby si¢
zmienia¢ pory roku?
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Czekanie to meka. Czekanie rwie duszg na strzgpy.

W trakcie czekania czas umiera §wiadomy swojej Smierci.
Przyszlos$¢ opiera sig na jasnych przestankach, ale koniec
moze by¢ pelen sprzecznosci. Niech kazdy spragniony czer-
pie z kielicha niepokoju, ile chce.

Megzatka nie mgzatka, ale zakochana. Spowiada si¢
»Swietym", radzi si¢ adwokatow, mys$l o tym, co powinna
zrobié, przyprawia ja o szalenstwo.

Przedsigbiorstwo handlu zbozem dziata sprawnie. Pro-
wadzi si¢ rozmowy z samym soba, ukrywa bdl tesknoty,
walczy brutalnie z instynktem, zanosi modty do nieba.
Ludzie obserwuja i zapamigtuja, licza spojrzenia i za-
mysty, domystami thimacza inne domysty, pod przykryw-
ka niewinnosci i pobozno$ci sprawdzaja, czy ich podejrze-
nia byty shuszne.

— Szlachetno$¢ to maska, a rozpustnik jest sprytniejszy
niz sam diabet — mowi szajch Al-Fakki.

— Dlaczego on si¢ jeszcze nie ozenit? - zastanawia si¢
Ad-Darazi i jego klienci pijacy.

46

Coraz wigcej ludzi popada w przygngbienie. Ulegl mu

tez Ibrahim asz-Szubukszi, brat Radwany i przedstawiciel
firmy Chidra. Plotki sypaty si¢ na niego jak iskry. Stracit
pozycje, a za chwilg straci honor. Zycie powoli przygoto-
wuje go do tragedii.

Pewnego dnia zagadnat Chidra:

— Za splacenie dlugdw brata masz chyba prawo posia-
dania obydwu domow.
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— Nie przyszto mi to do glowy — odpowiedzial tamten
ze zdziwieniem.

— To bardzo szlachetnie dochowa¢ wiernosci bratu,
mimo ze on sam siebie zgubit — skomentowat ztosliwie
Ibrahim.

— Dzieci Bakra to moje dzieci - odpart Chidr niewinnie.
Pigkne stowa, ale jakie kryja intencje?

47

Ibrahim znalazt si¢ w piekle. Dotychczas zycie ukta-

dato mu si¢ gladko. Miat przed soba beztroska, obiecuja-
ca przyszto$¢, tymczasem teraz mroczne nieznane sity
wpychaja go na drogg kreta 1 wyboista. Ma oczy otwarte,
wyostrzone zmysly, zdaje sobie sprawe, ze puka do bram
piekta.

Pewnego wieczoru odwiedzit siostr¢ Radwang, z ktora
taczyta go czysta mito$¢, musiat bowiem jej powiedzie¢, co
o niej méwia ludzie.

Radwana zdenerwowala sig.

— Ludzie zawsze gadaja, tak bylo i tak bedzie.

— Musimy im zatka¢ usta.



— Zrobitabym to bez litosci.

— Wszystko przez to, ze ten tajdak, twdj maz, zniknal.
— Byl lajdakiem. Mam prawo méwi¢ o tym glos$no.
— Co chcesz przez to powiedziec¢?

— Mam prawo zada¢ rozwodu.

— Rozwodu?!

— Tak, rozwodu. Dlaczego cig to oburza?

— Szanujace si¢ kobiety tego nie robia.

— Tylko szanujace sig kobiety to robig! — krzykneta.
— Jaki masz powdd?
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— Taki, ze zostawit mnie bez srodkéw do zycia.

— A rozwdd ci je da? - zapytat i spojrzat na nigq wycze-
kujaco.

Zrozumiala, ze posuneta si¢ za daleko, i wyraznie si¢
zmieszala.

— Przynajmniej zakonczg ten zwiazek, ktory nie ma
sensu — mrukngeta.

— Odloz to, proszg, to trudna droga i nie wiemy, dokad
moze nas zaprowadzic.

— Niezupehie. Adwokat ma inne zdanie.

— Poradzita$ si¢ adwokata? — zapytat ostupiaty.
Milczata.

— Co za wstyd! Za moimi plecami!

— Co to szkodzi? To tylko porada.

— W takim razie ludzie maja prawo gadac, ze chcesz
rozwodu, by poslubi¢ Chidra.

— Przekleci!

— To powazna sprawa, Radwano. Chodzi o nasza re-
putacje.

— Zachowujg si¢ nienagannie.

Patrzyt na nig dzikim wzrokiem.

— Zaczna si¢ domysty, i to uzasadnione, ze bytas jego
wspoOlniczka w zbrodni...

— Zawsze beda co$ gadali.

— Ale akurat to jest wazne, moze zniszczy¢ dobre imi¢
naszej rodziny.

— Nie jestem dzieckiem, Ibrahimie.

— Kobieta zawsze jest niepetnoletnia, az do $mierci.
Przestraszyla si¢ jego gniewu.

— Odl6zmy tg rozmoweg na inny moment - powie-
dziata.

— Nie da si¢ jej odlozy¢.

— Zostaw mnie w spokoju! - krzyknegta zdenerwowana.
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- Teraz wiem, zZe jeste$ jego wspolniczka.

- Juz zapomniales, jak to bylo?

- Nie, ale znam histori¢ Jozefa i zony Egipcjanina Pu-
tyfara.

- Wystarczy mi, Ze jestem pewna swojej niewinnos$ci! —



zawolata.

- Powiedz szczerze: czy masz zamiar po$lubi¢ Chidra?

- Nikt mnie nie bedzie oskarzat ani przestuchiwat!

- Katastrofy, jedna za druga!

- Czy malzenstwo nie jest legalnym zwiazkiem? — za-
pytala, wstajac.

- Czasem malzenstwo i cudzoldstwo to jedno i to samo.

- Pierwsze stysze.

- Wigc masz zamiar wyjs$¢ za Chidra.

Drzata ze zdenerwowania, ale nic nie powiedziala.

- Zamierzasz wyj$¢ za Chidra. Ludzie maja nieomyl-

ny instynkt w takich sprawach.

- Wyrzeknij si¢ mnie - poprosifa. - Rozstanmy sig,
Ibrahimie.

- Niech tak bedzie, Radwano.

Rzucit sig na nig z furia, chwycit za gardto i mocno $cis-
nal. Dusil ja, odurzony, w jakiej$ euforii zabijania. Bro-
nita sig, ale rece miata stabe, rzucala si¢ w drgawkach, z jej
ust wychodzity bezglo$ne krzyki, prosby o ratunek. Roz-
pacz rozproszyta §wiatlo i rozrzucilta dokota przedmioty.
Radwana stabta, wiotczala, gasta, oglaszajac przejscie do
niebytu.

Opowies¢ IV

Scigany

1

Stonce wschodzi i zachodzi, wstaje dzien, zapada ciem-
nos$¢, piesni jak zawsze rozbrzmiewaja w srodku nocy.
Radwang kryje ziemia, Ibrahim przepadt za murami
wigzienia, Bakr zniknat nie wiadomo gdzie.

Nikt nie optakiwal zamordowanej kobiety. Ibrahim zdo-
byt uznanie i szacunek otoczenia. Chidr zamknat si¢ w so-
bie, pograzony w smutku. Powtarzano r6zne powiedzenia
na temat zepsutej kobiecej natury, opowiesci o zdradach
braci, moéwiono, ze na An-Nadzich ciazy klatwa.
Futuwwowie ich odrzucili, Atris puszyt si¢ w parad-

nych szatach, a gdy przeniost si¢ na tamten $wiat, jego
miejsce zajat Al-Fulali, najsilniejszy w bandzie. Aszur,
Szams ad-Din, a nawet Sulajman, przeszli do legendy.
Chidr, najstarszy z rodu An-Nadzich, jest hurtowni-

kiem w handlu zbozem. Z kazdym dniem bogatszy, ptaci
terminowo haracz Al-Fulaliemu; nikt juz go nie kojarzy

z bohaterstwem przodkéw. Zbudowat nowy dom, zajat si¢
wychowaniem Radwana, Safiji i Samahy. Byt §wiadkiem
$mierci imama meczetu, szajcha dzielnicy i wlasciciela go-
spody, Usmana. Do czterdziestego roku zycia pozostat ka-
walerem, w koncu ozenit si¢ z Dija, najmtodsza siostra
Radwany. Byla raczej pospolita, ale przypominata mu Rad-
wang, miata czyste serce, naiwno$¢ na granicy gtupoty, nie
malowala si¢ ani upigkszata. Nie urodzita dzieci i w domu
172



si¢ nie liczyta. Chidr pogodzit si¢ ze swoim losem i nie za-
mierzal si¢ ponownie ozeni€. Stat si¢ pobozny, czynil wiele
dobrych uczynkow, czg¢sto spedzat noce na dziedzincu ta-
kiji, tak jak jego pradziadek Aszur.

Safijja wyszla za Bakriego, wlasciciela zaktadu wyro-
bow drewnianych. Radwan przejal po Ibrahimie, ktory zo-
stal wtracony do wigzienia, stanowisko przedstawiciela fir-
my stryja. Byt solidny, uczciwy, mial zdolnosci do handlu
i dobrze si¢ zapowiadal jako kupiec.

Wygladato natomiast na to, ze z Samaha beda problemy.

2

Samaha byt $§redniego wzrostu, mocno zbudowany,
energiczny; po dziadku Sulajmanie odziedziczyt pospolite
rysy, a po matce Radwanie - szlachetny ksztalt glowy i jas-
na karnacj¢. Ukonczyt kuttab; wychowany w kulcie boha-
terskich czyndow, byl umiarkowanie pobozny, szlachetny,
odwazny i rozmifowany w przygodach. Nie miat zdolno$ci
do handlu i praca w firmie go nie interesowata. Kolegow
znalazt w otoczeniu Al-Fulaliego i z nimi spgdzal czas

w palarni haszyszu, a czasami w gospodzie. Chidr martwit
si¢ 0 niego i czgsto powtarzat:

- Brak ci silnej woli 1 zdolnosci koncentracji.

- Nie zostalem stworzony do handlu, stryju - mowit,
patrzac z ciekawo$cia na to, co robi jego brat.

- Ado czego?

Samaha nie odpowiadat i nie patrzyl mu w oczy.

- Ludzie futuwwy to nie jest towarzystwo dla ciebie.

- A kim byli nasi dziadkowie, stryju?

- Prawdziwymi futuwwami, nie bandytami. Teraz na-
szym zadaniem jest zachowanie godnosci i pozycji, a to
nam zapewni praca w handlu.
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Chidr pragnat nim pokierowac, by¢ jego doradca -

przez wzglad na milo$¢ do jego matki. Niespelnione oj-
cowskie uczucia przelat na jej dzieci.

Po Radwanie pozostata pamig¢, ktora nie chce umrze¢.

3

O tym, ze Samaha przylaczyt si¢ do bandy Al-Fulalie-

go, Chidr dowiedziat si¢ po fakcie. Futuwwa uwazat to za
swoje wielkie zwycigstwo, harafisz natomiast za nowy etap
tragedii. Z woli Boga w rodzie bohaterow rodza si¢ cza-
sami ludzie podli, bezwarto$ciowi - thumaczyli sobie -

a Aszur, ktory miat widzenia i przyniost ludziom ratunek
oraz powszechna sprawiedliwos$¢, byl zjawiskiem nadzwy-
czajnym, ktore si¢ nigdy nie powtdrzy. Chidr cierpiat po-
grazony w smutku, gorzko rozczarowany i upokorzony.
— Zbrukate$ pami¢¢ An-Nadzich, As-Samariego i Asz-
-Szubuksziego — wyrzucal bratankowi.

— Mam glowg petna marzen, stryju.

— Jakich marzen?



— Pewnego dnia powrdca czasy An-Nadziego.

— Zamierzasz zosta¢ futuwwa? — zapytat Chidr ze stra-
chem.

— Czemu nie? - odpart Samaha bardzo pewny siebie.

— Nie dasz rady.

— Tak samo mysleli o Szams ad-Dinie.

— Ale ty nie jeste$ Szams ad-Dinem.

— Przyjdzie czas na walki...

— Strzez si¢ Al-Fulaliego - przerwal mu Chidr. - To
chytry diabet. Oby twoje przygody nie doprowadzity nas
do zguby.

— Zapomnij o swoich ambicjach - wtracit Radwan. -
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Al-Fulali ma wszedzie szpiegéw. Przygarnal cig¢ pod swoje
skrzydta, zeby §ledzi¢ kazdy twoj ruch.

Samaha u$miechat sig, a jego rozmarzone oczy przybie-
raty barwg zachodzacego slonca.

4

Noc spedzit Chidr na dziedzincu takiji. Ukryt swoje

troski i lgki w blogostawionej ciemnosci. Diugo patrzyt

w gwiazdy, z gigbokim szacunkiem na cien starego muru.
Modlit si¢ pod wysoka brama takiji, przygladat si¢ ze smut-
kiem drodze cmentarnej, pozdrowit sylwetki drzew mor-
wowych. Z milo$cia 1 wzruszeniem wspominal lezacych
w grobach i zaginionych, myslat o niezaspokojonych gora-
cych uczuciach, o nadziejach, ktore przepadly na wiecz-
nos$¢, snach wyrwanych jak meteor z otchlani ciszy, o bo-
skim tronie unoszacym si¢ nad wszelkim dobrem i zlem.
Co przyniesie jutro? Dlaczego tylko Aszur miat prorocze
wizje? Nagle wshuchat si¢ w melodie wznoszace si¢ w gore
jak $piew dudka:

Ana nokte cha\ ra benazar kjmja kpnand

Aja bud \e Aesze dzaszmi nama Aonand*.

5

Chidr zastanawiat sig, czy nie ozeni¢ by Samahy

z dziewczyna z przyzwoitego domu. Chtopiec chyba prze-
chodzi okres mlodzieficzej lekkomyslnosci, malzenstwo
Ludziom ziemia jawi sie skarbem jah” srebro i ztoto.

Czy moze szach maty duchem uczyni¢ z niej brzemig?
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z odpowiednia dziewczyna przywrdcitoby mu rozsadek.
Zamieszkalby w okazatym domu, sptodzit szlachetne po-
tomstwo, spowinowacit si¢ z wielkimi dzielnicy. To byloby
nowe zycie, wymagajace zmiany sposobu postgpowania

i mys$lenia. Odpowiednia kandydatka wydata mu si¢ Unsij-
ja, corka Muhammada al-Basjuniego, kupca korzennego.
Zbadat sytuacjg i stwierdzit, ze reakcja rodziny Unsiji na
jego propozycje¢ bylaby bardziej niz przychylna. Wezwat
wigc Samahg i oznajmil mu, ze znalazt dla niego zong.



— Czy nie powinni$my zacza¢ od starszego brata, Rad-
wana? — zapytat Samaha.

— Zaczniemy od narowistego ogiera.

— Pierwszy o tym pomyslalem, stryju.

— Naprawdg?

Samaha skinat glowa.

— Kim jest ta szczg$ciara? — zapytal Chidr zaciekawiony.
— Mabhallabijja.

Dija wybuchngta §miechem, ale jej niewinne oczy nie
zdradzaly, czy sig cieszy, czy smuci.

— Mabhallabijja? - spytat oshupialty Radwan.

— Tak, corka mistrzyni zaru* — odpart Samaha spokojnie.
Chidr zrobit si¢ czerwony i posmutniat. Dija $miala sig
glos$no, machajac rgkami, jakby uderzata w niewidzialny
bebenek.

— Dlaczego nas tak megczysz?

— Stryju, kocham cig, ale kocham tez Mahallabijje.

6

Pierwszy raz zobaczyl ja w §wigto, kiedy jechala z mat-

ka wozem karo na groby. Stat na placu przed grobowcem
Zar - zaklinanie, usuwanie ztych mocy, wypedzanie duchow.
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Szams ad-Dina, gdy zeskoczyla z wozu. Byla $niada, pra-
wie czarna, smukla i zgrabna, bardzo kobieca, §wieza

1 zywa jak fontanna, twarz miata uSmiechnigta, o bardzo
wyraznych rysach. Poczul gwattowny przyptyw zadzy i za-
pragnat si¢ z nia polaczy¢. Ich oczy si¢ spotkaty, popatrzyli
na siebie z ciekawoscia 1 z taka gotowoscia, z jaka zyzna
ziemia czeka na siew. Powietrze w prazacych promieniach
stonica, gorace oddechy, smutki, won liSci palmowych, ba-
zylii 1 podplomykow zmieszaty si¢ z ich tajemnica. Poszed}
za nig jak stonecznik za stoncem. Otaczajaca go dokota
$mier¢ ponaglata, zeby sig spieszyl i nie wahat.

Nie bylo w tym niczego dziwnego. Zawsze czul pociag

do czarnych kobiet. W ich objeciach, w ciemnosciach pod-
ziemi lub w ruinach za gospoda, doznat pierwszych ero-
tycznych uniesien.

7

Sam wziat si¢ do rzeczy. Aby dowiedziec sig czego$
wigcej o Mahallabiji 1 jej matce, wybrat czlowieka, ktorego
otaczala jak najgorsza stawa, Sadika Abu Takijjg.

— Wprawdzie nigdy nie opuszczam gospody, ale infor-
macje docieraja do mnie bez przerwy.

Zastanawiat si¢ chwilg, probujac sobie przypomniec
Mabhallabijje.

— Dziewczyna ma adoratorow — powiedzial wreszcie —
ale ztego stowa o niej nie styszatem.

Samaha byt zadowolony. Uwazal, ze §wiadectwo ztego
czlowieka musi by¢ prawdziwym $§wiadectwem. Zeby sie
jednak ostatecznie upewni¢, wypytat imama zawii.



— Jej matka uprawia zawdd niezgodny z nasza religia —
ustyszat.

— Pytam o dziewczyng.
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— Dlaczego wybierasz sobie zong z domu, w ktdrym po
katach mieszkaja ifrity*? - zirytowat si¢ imam.

Opinia szajcha dzielnicy Muhammada Tawakkula byta
jednoznaczna.

- Dziewczyna jest bez zarzutu.

Ma lepsza reputacj¢ niz moja babcia, wielmozna pani
Sanijja - pomyslat Samaha.

8

Poszedt w koncu do Sabah, mistrzyni zaru, ktéra miesz-
kata w domu z oknami wychodzacymi na wodopdj dla
bydta. Z poczatku wzigta go za klienta przystanego pewnie
przez wielmozna pania Dij¢ asz-Szubukszi.

- Witam potomka slawnego rodu - odezwata si¢ na

jego widok.

Patrzyt na nia spokojnie, a odurzajacy zapach sudan-
skiego kadzidta wypeliat mu nos. Bladzit wzrokiem po
mieszkaniu pelnym réznych przedmiotéw rozrzuconych
migdzy kanapa a potkami, jak bgbnow roznej wielkosci,
kolczug haftowanych kolorowymi paciorkami, mieczy 1 in-
nej broni, po czym zatrzymal wzrok na grubej, przypomi-
najacej worek wegla postaci gospodyni.

— Do ustug, panie nas wszystkich — powiedziata Sabah.
— Nie jest tak, jak myslisz— rzekt.

- W kazdym razie jestem do ustug.

- Chcg prosi¢ o reke¢ twojej corki Mahallabiji - powie-
dziat ze wzrokiem wbitym w zdobna mate na podtodze.
Kobieta byta zdumiona, ale nagle jej twarz si¢ rozpro-
mienila i w u§miechu btysnely biela pigkne zgby.

— Fajnie!

Ifrit - zty duch, demon, zty dzinn.
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Roze$miat sig.

- Oby nam Bog zestal powodzenie.

- Nikt z rodziny z toba nie przyszed1?

- Postanowilem zacza¢ sam.

- Naprawdg? Lubig¢ wolnych ludzi. Fajnie.

Podali sobie r¢ce i odmowili Al-Fatihe.

9

Chidr nie chciat straci¢ Unsiji, wigc ozenit z nig Rad-
wana. Bylo to dobre malzenstwo, miato solidne podstawy.
- Begdziecie na moim weselu? - zapytat Samaha stryja.

- Jak mogloby nas nie by¢? Jestes$ krew z krwi, ko$¢

z ko$ci naszej rodziny - odpowiedziat Chidr bez wahania.
Zadat to samo pytanie bratu.

- Zawsze bedg z toba - odpowiedzial Radwan z entu-
Zjazmem.



Nie udalo im si¢ jednak zrzuci¢ cigzaru smutku z serca.

10

- Witam An-Nadziego, pana nas wszystkich.

Tymi stowami przywitat go jak zwykle Al-Fulali. Sie-
dziat w palarni haszyszu w otoczeniu swoich najsilniej-
szych ludzi.

Samaha nie jest naiwny. Serce mu stale moéwi, ze ma

by¢ ostrozny, ze kto$ bacznie obserwuje kazdy jego ruch

i spojrzenie. Chlopiec porusza si¢ w kregu podejrzen, ale
gra dobrze swoja rolg.

Podszedl do ma'allima, z namaszczeniem ucatowat go

w ramig i usiadt na swoim skromnym miejscu na macie
ws$rod pomocnikow.

179

— Przyszedtem zaprosi¢ ma'allima i braci na moje we-
sele — oznajmit rado$nie.

Al-Fulali zarechotat i zwrdécit si¢ do swojego osobistego
alfonsa, Hammudy:

— Wydaj zaghrudg, ty sukinsynu!

Hammuda wydat radosng zaghrudg, jakiej nie powsty-
dzitaby si¢ do§wiadczona kobieta.

— Moje gratulacje! Kiedy? - spytal Al-Fulali.

— Jak Bog da, w przyszty czwartek.

— Kim jest ta szczg$liwa, urodzona w Noc Przezna-
czenia*?

— Corka Sabah, mistrzyni zaru.

Zapadla cisza. Wszyscy patrzyli na futuwwe skonster-
nowani. W stabym $wietle wygladali jak widma ze zdefor-
mowanymi twarzami.

— Sabah ma chyba jedna cérkg¢ — powiedzial Al-Fulali.
— To wlasnie ona, ma'allimie.

Panowata cisza, w ktdrej stycha¢ bylo tylko gulgotanie
wody w nargilach i od czasu do czasu czyj$ kaszel. Smugi
dymu kryty tajemnice.

— O Al-Husajnie, o Panie Meczennikéw! — krzyknat
Al-Fulali. — Ironia losu, prawda, chtopcy? — rzekt, patrzac
na swoich towarzyszy.

Cmokali, oblizywali wargi, powtarzajac: ,,Co za §wiat!
Dziwy jakies$!"

Al-Fulali protekcjonalnie poklepat Hammudg po po-
liczku.

— Ty wyjawisz tajemnice¢ potomkowi chwalebne;j ro-
dziny — powiedziat.

Noc Przeznaczenia — noc w ramadanie, podczas ktorej zostat objawiony
Koran. Modly zanoszone do Boga tej nocy zostaja wystuchane. Powiedzenie
,2urodzony w Noc Przeznaczenia" odpowiada polskiemu ,,w czepku uro-
dzony".
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- Wyobraz sobie, ze dopiero godzing temu ma'allim
postanowit wysta¢ wilasnie ciebie do Sabah, abys$ poprosit



o reke jej corki dla niego - oznajmit Hammuda.

Samaha oniemiat ze zgrozy. Czut, Ze ziemia usuwa mu
si¢ spod ndg. Nie byt w stanie wymowic¢ stowa.

- Zrzadzenie losu - rzekt Al-Fulali. - Godzing temu
podjatem t¢ decyzje.

Oto cala prawda wyszta na jaw. Przyjat go do swoje;j
grupy bez zadnych zastrzezen, $ledzit go, czyhat na niego,
czekajac na odpowiednia chwilg. I oto nadeszla. A on stoi
na rozdrozu migdzy zyciem i $§miercia.

Al-Fulali zadat swoim towarzyszom pytanie: ,,Co ro-
bi¢?" A oni odpowiadali kolejno:

- Kto moze zagrozi¢ stonicu na niebie?

- Kto widziat oko nad brwiami?

- Szczgsliwy, kogo ma'allim wybrat na swojego wystan-
nika.

- Aty co powiesz? — spytat Hammuda Samahe.

Musi co$ powiedzie¢. W palarni haszyszu narasta na-
pigcie. Chceialby sig zapas¢ pod ziemig, powita¢ niebyt.
Musi potknac te straszliwa trucizng.

- Stucham i jestem postuszny — odpowiedziat Samaha
Sulajman an-Nadzi.

11

Wroécit do domu przed pdinoca.

- Wilasnie Dija opowiedziata nam dziwny sen, w kto-
rym widziala ciebie — rzekt Chidr.

- Snilo jej sig, ze dosiadasz muta, bijesz go mocno ki-
jem, ale on si¢ zaparl, nie chce ruszy¢, jakby wrost w zie-
mig - wyjasnita Unsijja.

181

— Jak wiesz, sny Zony stryja zawsze co$ znacza — dodat
Radwan.

— To jest pan mtody, nie zawracajcie mu glowy —
wtracila Dija.

Samaha wzdychat glos$no.

— Co sig stalo, Samaho? Co ci jest? — spytal Radwan.
— Zauwazylem od razu, ze nie jeste$ soba, ale nic nie
mowitem — dorzucit Chidr.

Opowiedzial im wszystko ze szczegotami. Padaty stowa
jak kamienie. Nawet na $licznej twarzy Dii malowat si¢
strach.

— Ostrzegalem ci¢ — przypomniat Chidr.

— Tacy jak ty musza budzi¢ w bandzie obawy - rzek}
Radwan. — Moze Al-Fulali ich nie ma, ale jego towarzysze
tylko czekaja na okazje, zeby zaspokoi¢ swoje ambicje. Na
pewno zrobili wszystko, zeby por6éznic¢ cig z futuwwa.
Chidr przyznat mu racj¢ i dodak:

— Postawit ci¢ w sytuacji, z ktorej nie ma dobrego wyjs-
cia. W gre wchodzi tylko utrata honoru lub utrata zycia.
— Strzez sig, on widzi wszystko, nawet to, co si¢ dzieje
w szparach $cian.



— Mutla nie da sig ruszy¢ — przypomniata Dija ze smut-
kiem.

— I co teraz zrobisz? — spytata Unsijja.

Samaha milczat.

— Tylko nie stawiaj zadnego oporu — ostrzegt Chidr.
12

Nazajutrz wczesnym rankiem Samaha udat si¢ do do-
mu mistrzyni zaru. W drodze czut na sobie spojrzenia,
ktoére go parzyly jak jezyki ognia.
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Sabah pocatowata go w czoto.

— Juz tylko dwa dni do szczesliwego czwartku - powie-
dziata.

Usmiechnat si¢ stabo.

— Stalo si¢ co$ strasznego — rzekl

Sabah spojrzala na niego ze strachem.

— Jestem tylko wystannikiem Al-Fulaliego — oznajmit
krotko.

Stowa te do niej nie dotarly, wigc powtdrzyt i poprosit,
zeby zawolata Mahallabijj¢. Opowiedziat im o wszystkim,
a gdy skonczyl, zapadta cigzka cisza.

Przerwat ja Samaha.

— Przede wszystkim jest to moja tragedia — powiedziat.
Sabah wytadowala swoja zto$¢ w przeklenstwach i to jej
wystarczylo.

— Musimy sobie jako$ z tym poradzi¢ — dodat.

— Strach pomysle¢ - krzykneta Sabah.

— Co zamierzasz? — spytata Mahallabijja.

Czul, Ze jest podniecona.

— Chce wiedzie¢, co wy o tym myslicie.

— Kto si¢ odwazy przeciwstawi¢ Al-Fulaliemu, synu?
— Mamy si¢ poddac¢?

— Tak bedzie najrozsadnie;j.

Spojrzat na Mahallabijjg.

— Najpierw twoje zdanie - powiedziata.

— Nie ma mowy, zebym cig zostawil.

— To $mier¢, zniszczenie mojego domu! — krzykneta
Sabah.

— Jestem z toba — rzekta Mahallabijja.

Serce bilo mu mocno.

— To szalenstwo! - krzyczata Sabah.

— Uciekajmy — powiedziata Mahallabijja.

Kiwnat glowa na znak zgody.
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— A co bedzie ze mna? - zapytala Sabah.

— Ty nie masz z tym nic wspdlnego.

— Zemsta nie ma rozumu.

— Uciekaj z nami.

— Tutaj zarabiam na chleb.

— Wszedzie mozna zarobi¢ na chleb.



— Na szalenstwo nic nie poradzisz.

Samaha zaczat przygotowywac plan ucieczki.

13

Najpierw poszedt do Al-Fulaliego, ktory siedziat w ka-
wiarni. Ucatowat go w ramig i powiedzial rado$nie:

— Moje gratulacje, ma'allimie.

Al-Fulali przyjrzat mu si¢ uwaznie.

— Brawo! Wiesz, jak si¢ zachowac.

14

Samaha zaszyt si¢ w ciemno$ci na drodze cmentarne;j
migdzy starym murem a murem takiji. To w tym miejscu
porzucono Aszura, bezksztaltne zawiniatko bez imienia.

To tu sptywaty na niego piesni, cho¢ nie byl tego $wiado-
my, a milosierna r¢ka uratowata go od zguby. I znow te
same pies$ni unosza si¢ na falach nocy.

Derin zaman-e rafiki az chelalast

Sarahij-e mej-e nab o satninej-e ghazalasf.

W czasach gdy przyjacielowi brak odzienia,

Klarowne wino panem i wyzwoleniem.
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Spowita w ciemno$¢ przyjdzie Mahallabijja i1 sercem bi-
jacym mito$cia i zyciem oswietli drogg. Spotkaja si¢ na tej
odwiecznej drodze wypehionej goracymi, coraz to nowy-
mi nadziejami. Samaha jest zdenerwowany, czgsto podwi-
ja galabijj¢ 1 oddaje mocz. Wshuchuje si¢ w swoje marzenia
o ucieczce i ratunku, walczy z domystami i podejrzeniami,
obiecuje, ze ztozy ofiarg dzigkczynna z barana w inten-

cji Rodziny Proroka. Przypomina sobie, Ze stryj Chidr tez
kiedys uciekt i wrocil jako osoba powazna i szanowana.
Al-Fulali $pi teraz smacznie. Sni mu si¢ jutrzejsze wesele.
Uspity go zagharid, uSmiechy towarzyszy i prezenty. A Ma-
hallabijja skrada si¢ wlasnie podziemiami, przytulona do
muru, a moze juz przechodzi przez dziedziniec 1 styszy
piesni. Prowadzi ja gorace cialo i bijace serce, a piesni spty-
waja na nia i niosa spokaj.

15

Nagle w krolestwie ciemno$ci rozlega si¢ rozdzierajacy
krzyk, w ktorym jest rozpacz i strach. Szybko przybiera po-
sta¢ ofiary odartej z radosci, patrzacej z wyrzutem na blysz-
czace gwiazdy, walczacej z falami pie$ni, wreszcie pod-
dajacej si¢ okrutnej, szyderczej pigsci milczenia.

16

Samaha wyskoczyt ze swojej kryjowki jak oparzony. To
Mabhallabijja, nikt inny. Nie baczac na nic, pobiegl w kie-
runku dziedzinca. Nagle ustyszal dochodzace stamtad od-
glosy krokow i zatrzymat si¢. Odkryli ich zamiar. Od ofia-
ry dziela go dziesiatki kijow i nozy. Kroki si¢ zblizaty.
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W potowie drogi ustyszat inne kroki, od strony cmentarza.
Okrazaja go. Czeka go $mier¢. Stary mur jest bardzo wyso-



ki, naszpikowany kawatkami szkla. Wybit si¢ z catej sity

1 zawisl na nim, a potem podciagnat si¢ i polozyt na szczy-
cie, czujac, jak brzuch, piers i resztg ciata przeszywa mu
bdl nie do opisania. Ludzie nadbiegli z dwoch stron. Sty-
szy ich glosy.

- (dzie jest ta zmija?

- Na pewno uciekt w strong dziedzinca.

— Tam go nie ma.

— Na drodze tez nie.

Bol rozrywa ciato, przenosi si¢ na duszg. Nadzieja gas-
nie, stlodsza bedzie $mier¢.

17

Chmury wisza nisko, opadaja jak mgla. Migdzy nimi
$wiecq gwiazdy. Dusze tancza jak zjawy. Nosiwoda rozda-
je worki tez. Aszur przeszukuje pusta dzielnicg, serce mu
si¢ kraje na widok ofiar. Bierze zarazg za kark, aby na kon-
cu odtanczy¢ taniec zwycigstwa. Na dziedzincu spotyka
Naszego Pana Al-Chidra*. ,Przychodzg, aby ci¢ zaprowa-
dzi¢ do Drzewa Lotosu Ostatniej Granicy"** — mowi. Sta-
paja po promieniu gwiazdy, trzymajac si¢ za r¢ce. Szams
ad-Din odrzuca staro$¢, zostawia ja niczym zebraczke za
drzwiami. Udaje si¢ do podziemi, niosac na swoich bar-
kach sabil. Zebrak nie rusza si¢ z miejsca. Szams ad-Din
tanczy taniec zwycigstwa. Ale gdzie si¢ podzial Nasz Pan
Al-Chidr? Zebrak nie rusza si¢ z miejsca. Alez jest uparty!
Al-Chidr - legendarny prorok, czczony jak $wigty, wystgpujacy w arab-
skiej literaturze ludowe;.

Koran, sura LIII Gwiazda, w. 14.
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Nie migknie mu serce na widok paralizu Sulajmana ani
jego ptaczu. Pozwala mu upadaé stopniowo. Gdzie sa te
cuda? Gdzie widzenia? W wodopoju dla zwierzat jest krew
zamiast wody. Pelno jest krwi w cysternach, ale za to wysy-
cha w zylach. Zebrak ni stad, ni zowad zaczyna sig ruszaé
1 moéwi: ,,Aszur nie umarl. Aszur wroci przed pojawieniem
si¢ na niebie potksigzyca".

18

Pierwsze, co czuje, to ruch powiek, sam fakt, ze zyje,
powiew §wiadomos$ci. Widzi mgle, z ktorej wylaniaja si¢
ciagnace si¢ bez konca rzezbienia na suficie pokoju. Boze
Mitosierny! Co to za szepty? Skad te kolory? Czy §wiat
wciaz zyje? Co to za kobieta? To Dija, Zona stryja Chidra.
Pochyla si¢ nad nim z czuto$cia i szepcze:

— Ciagle co$ mu sig $ni.

Wigc to dom Chidra. Styszy, jak stryj powtarza:

— Chwata Bogu. Chwala Bogu.

Zalewa go potop wspomnien. Jak przekrad? si¢ do do-

mu, broczac krwia. Naszpikowany szklem mur takiji. Jak-
ze okrutne serca maja te zlote gardta! Krzyk Mahallabiji

w $rodku nocy unidst wszystkie nadzieje, wyrzucit je za



stary mur. Zostato tylko krwawiace serce. Jeknat.

— Cicho, nikt nie wie, ze tu jestes. Gdyby si¢ to wydato,
nie byliby$my bezpieczni.

Oto cata wstydliwa prawda i hanba. Ale jak odkryto

jego ucieczke?

187

19

Z kazdym dniem poprawia si¢ zdrowie Samahy, a on

sam dowiaduje si¢ okrutnych szczeg6tow calej historii.
Mabhallabijja nie zyje. Dziesiatki §wiadkow zeznaly, Ze to
Samaha zwabit ja podstgpem na dziedziniec takiji i zabit

z zemsty, ze wolala Al-Fulaliego. Nawet jej matka tak ze-
znata. Wolata zy¢, wigc o$wiadczyla, ze Samaha zamordo-
wat jej corke i uciekl. Biedna Sabah — pomys$lal — zostala
zmuszona do ujawnienia naszej tajemnicy. Co teraz robic?
Musi sig ratowac ucieczka, tak jak to zrobili jego ojciec
Bakr i babcia Sanijja, znikna¢, jak zniknal Aszur. Musi
pozegnac takijjg, zawijg, sabil, podziemia, wodopdj i ko-
chane twarze, skoro pozegnat szczgscie.

- Jak was traktuja? - spytal stryja.

- Z pogarda i grubiansko.

- W kazdym razie twoja ucieczka musi by¢ zachowana

w glebokiej tajemnicy.

20

Otrzymali sprawdzona wiadomo$¢, ze zostat skazany
zaocznie na kar¢ $mierci.

- Teraz juz naprawdg musisz ucieka¢ — powiedzial
Chidr, zgngbiony niesprawiedliwo$cia wyroku. - Dopiero
po uplywie pigtnastu lat mozesz si¢ ujawnic.

- Wiadze i wrogowie bgda cig szukali - dodat Rad-

wan. - Strzez si¢ przede wszystkim Hammudy, Didzli,
Antara i Farida, bo to oni byli glownymi §wiadkami na
twoim procesie.

Och, kiedy wreszcie stanie na nogach? Kiedy zelzeje

bol1? Kiedy przestanie go meczy¢ sumienie, ze nie pospie-
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szyl na pomoc Mahallabiji. Kiedy bedzie mogt si¢ zemsci¢
na wrogach? Jak mu si¢ uda unikna¢ stryczka?

Rodzing An-Nadzich traktowano okrutnie, nawet jej
biedni cztonkowie i harafisz nie unikngli cierpien. Mlodzi
ludzie obrzucali Chidra blotem, skradziono mu wéz pelen
zboza. Wieczorami czlonkowie rodziny chronili si¢ w swo-
ich domach, ale Chidr nie miat ztudzen, ze w koncu uleg-
na czarowi pienigdzy.

21

Gdy tylko Samaha odzyskal zdrowie, serce zabito mu
nowym zyciem. Zaczal mys$le¢ o przysztosci i rysowac pla-
ny. Wprawdzie na jego drodze nie ma radosci, ale nie zo-
stat pokonany. Pragnienie Zycia i zwalczania trudnosci po-
rwato go jak burza.
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Kiedy przekroczyt Nil, uwierzyt, ze przeniost si¢ do no-
wej ojczyzny. Diuga, rozwichrzona broda i glowa owinigta
chusta, ktéra siggata brwi, prawie zakrywaly mu twarz.
Nazywal si¢ teraz Badr as-Sa'idi*, byl sprzedawca daktyli,
groszku i1 soczewicy, mieszkat w suterenie w Bulaku i zy-
skal opini¢ cztowieka kulturalnego. Przed oczami miat
ciagle obraz szubienicy, ktory mu przypominat, jak chwiej-
na jest w jego zyciu rownowaga migdzy zyciem a $miercia.
Wiedzial, ze $mier¢ czyha na niego, ze diabty depcza mu
po pigtach. Zajal si¢ wigc opisywaniem w sekretnym zeszy-
cie mijajacych dni, tak jak w innym zapisywat transakcje
As-Sa'id - Gorny Egipt; As-Sa'idi - mieszkaniec Gornego Egiptu.
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handlowe. Stary §wiat zniknal, znikta rodzina i mieszkan-
cy dzielnicy, jego ambicje zostania futuwwa, jego mitos¢,
marzenia. Pozostato wygnanie, praca i pobozno$¢. Z po-
czatku czul si¢ samotny. Oczywiscie Bulak przypominat
jego dzielnice: byt tu kuttab, meczet, sabil, wodopdj dla
zwierzat, szajch, ale z jego marzen pozostat tylko An-Na-
dzi, wielki wygnaniec. Nie budzit wsrdd ludzi zbytniej cie-
kawosci. Bulak to port rzeczny, w ktorym codziennie cu-
muja liczne Zaglowce, zatrzymuja si¢ podrozni na dluzszy
lub krotszy pobyt. Nie szukaja tu schronienia uciekinierzy
przed prawem, wigc obcy nie budzi niepokoju. Bulak jest
rozlegly, obejmuje wiele ulic, w przeciwienstwie do jego
niewielkiej dzielnicy ukrytej przed §wiatem. Poczucie ob-
cos$ci 1 samotnosci poglebialo sig, ale przynajmniej byla to
samotnos$¢ bezpieczna. Mial nieograniczony czas, by mys-
le¢ o swoim zyciu i swoich planach, pielggnowac pragnie-
nie zemsty i marzenie o ustanowieniu rzadéw sprawiedli-
wosci. Tak wigc wielki marzyciel zainstalowat si¢ w matym
sklepiku. Zyczliwie traktowal klientow, byt uczciwy, zado-
walal si¢ skromnym zarobkiem i rzucit wyzwanie losowi.
Kiedy$ zajrzal do niego szajch dzielnicy.

— Rzadko sig spotyka tak dobrych ludzi jak ty - powie-
dziat.

— Jest trochg takich i u was — odpart grzecznie Badr.

— Ciekaw jestem, dlaczego wyemigrowale$ z As-Sa'idu?
— Jak mozna pyta¢ o to Saudyjczyka? — odpart chytrze,
cho¢ serce mocno mu bito ze zdenerwowania.

Szajch sig¢ roze$miatl, a Badr méwil dalej:

— Moi pradziadkowie pochodza z Bulaku.

— Milo stysze¢, ze cztowiek tgskni do swoich korzeni —
powiedziat szajch, wychodzac z paczka zakupoéw pod pacha.
190
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Na drugim koncu uliczki stoi pewna dziewczyna. Prze-
bywa tam zawsze, jest staltym elementem dzielnicy. Ma na
imi¢ Mahasin i sprzedaje watrobki. Jej ruchomy sklepik



mozna przenosi¢ bez wysitku. Tworzy go drewniany blat
umieszczony na cylindrycznym stojaku uplecionym z lisci
1 galezi palmy. Uklada na nim watrdbki cielgce 1 jagnigce,
migdzy nimi lezy tasak i stoi waga. Dziewczyna jest wyso-
ka, ma obfite ksztalty i oczy koloru miodu. Jest pongtna,
ale ma trudny charakter i niewyparzony jezyk. Obcy prag-
nie kogos, kto umili mu samotno$¢ i ukoi niepokoj ser-

ca. Z zainteresowaniem obserwuje dziewczyng przy pracy,
z upodobaniem patrzy na jej wybuchy ztosci. Dziewczyna
jest obiektem pozadania mtodych chlopcow, ale uzywa

W swojej obronie trucizny j¢zyka i ostrych pazurow. To jest
lepsze niz uleglo$¢. Dlaczego nikt dotad nie proponowat
jej matzenstwa?

Nabrat apetytu na watrobke. Czul, ze stawia krok, kto-
rego nastgpstw nie da si¢ przewidzie¢. Idzie pchany wlasna
wewngtrzng sila, a nie przyciagany z tamtej strony uliczki.
Zwazyta mu ratl* watrobki, zawingta w papier 1 powie-
dziata po prostu:

— Masz, méj ksigzycu.

Spodobat mu sig ten zart i zachgcit do dalszych krokow.
Zgrabna figura, obfitoscia ksztaltéw i ciemna karnacja
przypominala mu nieszczg¢sna Mahallabijje, a tym samym
jego godny pozalowania uczynek oraz smutng przeszios¢.
Wociaz cierpi i pewnie dlugo bedzie cierpiat, dzwigajac cig-
zar winy. Ale im bardziej czut na sobie cien §mierci, tym
bardziej czepiat sig zycia.

Ratl - jednostka masy rowna w Egipcie 449,28 g (w Syrii 3,202 kg).
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Mabhasin kupowata u niego soczewicg, bob i groszek.
Mowila: masz, ksigzycu, daj, ksigzycu, a on mowit: prosze,
Sitt Mahasin, proszg, nasza damo. Nigdy nie przekroczyt
granicy przyzwoito$ci. Moze wyczytata w jego oczach wig-
cej, niz mowit, czy robit, a moze spodobat jej si¢ jego mity
styl bycia. W kazdym razie na obu koncach uliczki dojrze-
waly silne emocje.

24

Po popotudniowej modlitwie sprobowat porozmawiad

0 niej z imamem meczetu.

— Czy mieszka sama, mawiano?*

— Nie, ze stara matka, ktdra jest niewidoma.

— Nikogo poza nig nie ma?

— Ojciec zostal zabity w bojce, a brat siedzi w wigzie-
niu.

— Ma chyba ze dwadziescia lat. Dlaczego nie wyszta za
maz?

— Chron nas, Panie Boze, matka miata zla reputacjg.

— A dziewczyna?

— Jedynie Bog wie, jak jest naprawde. Wedtug mnie ni-
czego nie mozna jej zarzucic.

Byta dla niego dobra kandydatka na zong, skoro inni jej



nie chcieli. Jako obcy, uciekinier nie miatby szans wobec
konkurentow. Dzigki malzenstwu zapusci korzenie i zyska
zaufanie. Poza tym taka jest lepsza niz inna, z dobrej ro-
dziny, ktora by chciala wiedzie¢ o nim wszystko. Ale naj-
wazniejsze - i dlaczego ma si¢ do tego nie przyznac? - ze
pozada tej dziewczyny cala swoja mlodziencza sita.
Mawiana - dosl. nasz pan; eminencja.
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Skorzystat z okazji, ze jest u niego w sklepie na zaku-
pach, i zachgcony jej wesoto$cia 1 kokieteria zapytat:

- Co by$ powiedziata, Mahasin, gdyby m¢zczyzna chciat
ci¢ pojac za zong, jak Bog i Jego wystannik nakazal?
Patrzylta na niego z uwaga i trochg ironicznym u$mie-
chem.

- Czy taki wariat istnieje? — zapytala.

- Oczywiscie, cztowiek z krwi i kosci 1 dzigki Bogu
niebiedny.

Dhugo, z zadowoleniem spogladali na siebie.

- Czy on ma brodg jak sier$¢ barana? — zapytata

w koncu.

- Tak, ma.

- Co mam zrobi¢ z jego broda?

- To zwyczajna broda, nikomu nie przeszkadza.
Wygladata na zadowolona, ale wyszta bez stowa.
Pomyslal o Mahallabiji i ogarnat go smutek.

26

Ogloszono zargczyny, a parg miesigcy pozniej wzigli

$lub.

Mimo Ze mloda para nie miata krewnych, na weselu

bylo pelno gosci, sasiadow i klientow. Wesele drogo Badra
kosztowato. Orszak obszedt cala dzielnice 1 wszystko od-
bylo si¢ bez incydentow, pod ochrona futuwwy. Mieszka-
nie czekalo gotowe; sktadalo si¢ z sypialni i salonu, ktory
byt jednoczesnie jadalnia i pokojem codziennym. Mahasin
i matka dotozyly si¢ do wyprawy weselnej, aby mogly cho-
dzi¢ z podniesionym czotem.
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Samaha byt zadowolony z Zony, szczg$cie jednak zma-
cita wiadomos$¢, ze tesciowa bedzie mieszkac z nimi.
Dzien i noc przebywatla w salonie. Byta niewidoma, rysy
jej twarzy $swiadczyly o dawnej urodzie. Miata jednak bar-
dzo ostry jezyk i jej stowa ranity jak otlowiane kule. Nawet
miesiagca miodowego nie uszanowala. Ale mito$¢ w roz-
kwicie wszystko zniosta.

27

Mahasin zajeta si¢ domem. Pokochata meza. Odkryta,

ze jest bardziej majg¢tny, niz to widaé, poza tym o wiele
przystojniejszy w domu niz poza nim.

— Gdybys zgolit brodg, bytbys najpigkniejszym z mez-



czyzn.

— W niej tkwi tajemnica mojego powodzenia - odpo-
wiedziat wymijajaco.

— Uzywaj jej zamiast miotty! — krzykngla tesciowa,
$miejac si¢ wulgarnie.

— Zgadzam si¢ pod warunkiem, ze wymieciemy nia

z domu ciebie — odpowiedzial.

— Strzez si¢ tego cztlowieka, on ma czarne serce! — za-
wolala z gniewem stara kobieta.

Spojrzat na nia z nienawiscia i pomyslal, ze to kolejny
pech, ktory go przesladuje.

28

Stara kobieta nie szczgdzita szpilek nawet corce. Byla
kiotliwa i straszliwie podejrzliwa. Ciagle narzekata:

— Skapicie mi dobrego jedzenia, dajecie to co najgorsze.
— Jadasz to co my.
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— Klamiesz tak jak twdj maz. Zapachow przede mna

nie ukryjesz.

— Co to ma ze mna wspolnego? — spytat Badr.

— To ty jeste$ przyczyna wszystkich kiopotow.

— Boze, daj cierpliwos¢! Kiedy to si¢ skonczy?

— Skonczy si¢? Umrzesz przede mna! - krzyczata.

— W kazdym razie idziemy ré6znymi drogami w tym sa-
mym kierunku.

— Zalozg sig, ze w As-Sa'idzie zabite§ wlasnego ojca

i uciekte$ do nas przed szubienica — zawotlata, §miejac si¢
glosno.

Caly trzast si¢ z gniewu i thumionej nienawisci 1 zyczyt
tesciowej, zeby kto$ jej rozwalit teb.

29

Mimo wszystko byt szczesliwy z Mahasin. W jej obje-
ciach znalazl schronienie przed nieustannymi troskami.
Ona odwzajemniata jego mito$¢ i dobrze jej z nim bylo.
Oczywiscie juz w pierwszym miesiacu si¢ przekonal, ze
nie bedzie dobra, postuszna zona. Jest odwazna, pewna
siebie, potrafi by¢ wulgarna, a jej zarty bywaja okrutne. Po-
nadto przesadnie dba o siebie, czgsto si¢ kapie, uzywa per-
fum o zapachu gozdzikow i wyzywajaco si¢ maluje. Uznal
to za cechg jej charakteru, ale nie mogt znies¢, ze patrza na
nia obcy. Z tego powodu wybuchta migdzy nimi pierwsza
powazna klotnia.

— Nie wygladaj przez okno tak umalowana - zwrécit

jej uwage.

— Cale zycie pracowalam na ulicy - odparta.

— Ale byta$ naturalna, nieumalowana.

— Widziale$ przeciez, jak pogonitam lobuzow.
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— A nie moéwilam, ze ma czarne serce? - wtracila te-
sciowa.



— Zamknij sig!

— Niech cig Bog chroni przed ojcobdjca! - krzykngta

do corki.

— Ona cig zachgca do rozpusty — powiedzial, drzac

Z gniewu.

— Nie jestem na to podatna. Nie nadajg si¢ do tego.

— W tej sprawie zadam absolutnego postuszenstwa.

— Nie jestem dzieckiem ani stuzaca.

Nerwy mu puscily i wrzasnak:

— Wyrzucg cig przez okno!

— A jacig wrzucg do ubikacji!

— Brawo! — krzykngta matka.

— Ostrzegam cig, nie lekcewaz moich polecen.

Kl6tnia si¢ skonczyta. Nazajutrz si¢ pogodzili i jeszcze
tego samego dnia oznajmita, ze bedzie matka.

30

Tesciowa zmarta w przedziwny sposob. Wypadta z okna
salonu wychodzacego na patio i pgktla jej czaszka. Badr
as-Sa'idi miat szczg$cie, ze w chwili wypadku byl w skle-
pie. Szybko zalatwiono formalnosci i bez zwloki pochowa-
no zmarla. Z szacunku dla zony i1 ze wzgledu na swoja po-
zycje w dzielnicy Badr urzadzit uroczysty pogrzeb. Mimo
wszystko czut si¢ nie w porzadku z powodu zadawnione;j
wrogosci, jaka istniata miedzy nim a zmarta. Mahasin
gorzko plakata.

— Nie placz, jeste$ w ciazy — przypomniat.

— Nic cig nie obchodzita, prawda?

Nie odpowiedziat.
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— Nie ukrywaj radosci.

- Mam respekt dla $mierci.

Mabhasin zaczg¢ta wylicza¢ zalety matki, o ktorych nie
powinien zapominaé. Kochata cérke, cho¢ wydawalo sig, ze
ja dreczy. Kochata mgza, ubdstwiata go. Zalamata sig, gdy
zostat zabity w kwiecie wieku, a jeszcze bardziej sig za-
tamata, kiedy syn zostat skazany na dozywocie. Zaczgta
bra¢ opium, zachowywala si¢ niewtasciwie, oskarzano ja
o wszystko co najgorsze. Na dodatek stracita wzrok. Maha-
sin opowiadata jeszcze, ze matka byta niegdy$ jedna z naj-
pigkniejszych dziewczat w Bulaku, a jednak wolata wyjs¢
za ojca niz za bogatego rzeznika, nigdy bowiem nie byta
plocha. Samaha wystuchat zyciorysu starej kobiety i przy-
pomniat sobie babcig, wielmozna pania Sanijjg, ktéra
uciekta z nosiwoda w wieku swojego syna, i zadat sobie py-
tanie: Gdzie ona teraz jest? I co si¢ z nia dzieje? Co si¢
dzieje z Bakrem? Ile hanby i smutkow zawiera przeszto$¢?
31

Nadeszlo lato ze swoim upalnym oddechem. Samaha

lubit $wiatlo lata, nie przeszkadzatl mu upat i palace stonce.
Rozkoszowat si¢ cieplymi wieczorami i codzienna kapiela



o wschodzie stonca. Lubit muluchijje*, bami¢**, melony

i arbuzy.

Byt szczesliwy i dumny, gdy Mahasin urodzita chtopca.
Chcial mu da¢ na imi¢ Szams ad-Din, ale bal si¢, ze moze
to by¢ niebezpieczne. Zgodzit si¢ wigc na imi¢ Rummana,
Muluchijja - ro$lina uprawiana gtéwnie na jarzyng (mlode pedy i liScie);
w Egipcie robi si¢ z niej pozywna zupg o tej samej nazwie.
Bamia — roslina uprawiana w krajach tropikalnych; niedojrzale owoce
jada si¢ na jarzyng, a takze si¢ je suszy. Potrawa popularna w Egipcie i Syrii.
197

po ojcu Mahasin. Handel szedl §wietnie, bogactwo rosto.
Na rekach Mahasin bylo coraz wigcej ztotych bransoletek,
zycie dostarczalo wiele rado$ci. W swoim sekretnym zeszy-
cie codziennie rejestrowat upltyw czasu, majac ciagle w pa-
migci grozbe szubienicy i1 zadajac sobie pytanie: Czy pisa-
ny mi jest ratunek? Wspominal rodzing i mieszkancow
dzielnicy. Ciekawe, jak si¢ obszedt z nimi czas. Przypomi-
nal sobie wrogow: Al-Fulaliego, alfonsa Hammudg i in-
nych, i myslal, czy kiedykolwiek stanie nad ich glowami
jako zwycigzca. Czy przywrdci dzielnicy czasy An-Nadzie-
go? Czy jeszcze kiedys bedzie stuchat piesni?

32

Mabhasin urodzita potem dwoch synow, Kurrg i Wahi-

da. Badr stat si¢ w dzielnicy wazna osobistoscia. Byt do-
brym cztowiekiem i czynit wiele dobrego. Mial powazanie
wsrod biedoty. Mahasin nie przestata dba¢ o swoj wyglad.
Macierzynstwo nie pozbawito jej kokieterii i pragnienia
mitosci. Na dodatek polubita haszysz. Poczatkowo prébo-
wala pali¢ dla zabawy, z mgzem, ktory zwykt to robi¢ co
wieczor, ale w koncu popadta w natog.

Mijaly dni i lata. Samaha upewnit sig, Ze jest bezpiecz-

ny, i prawie wszystkie jego lgki zniknety.

33

Tymczasem do Bulaku dotarta przedziwna wiadomos¢:
tutejszy futuwwa nawiazat przyjazne stosunki z niejakim
Al-Fulalim. Porazajaca wie$¢. Jakby przed Samaha otwo-
rzyta si¢ przepas¢. Caly jego swiat legt w gruzach. Zapytat
szajcha dzielnicy, czy to prawda.

198

— To dobra nowina. Co dwoch futuwwow, to nie jeden.
— Bedzie duzo imprez i mitych wieczorow.

— Mam nadziejg.

— Mozesz by¢ pewny. Beda sobie skladali nawzajem
wizyty, a to oznacza libacje, $§piew i tance.

— Wspaniale - mamrotat Badr, majac ze zdenerwowa-

nia sucho w ustach.

Jaki$ jadowity waz zakradt si¢ do jego domu. Przez

mys$] mu nie przeszto, ze co$ takiego moze si¢ wydarzy¢.
Uwazal, ze Nil to przeszkoda nie do pokonania. Tymcza-
sem Al-Fulali i jego bandziory przybeda tutaj, aby si¢ za-



bawié, a on na pewno zostanie zaproszony do wzigcia
udziatu w $wigtowaniu. Okres, przez jaki musi si¢ ukry-
wac, dobiegt dopiero potowy. Nad jego glowa wciaz wisi
petla. Nie uda mu si¢ ukry¢ przed wécibskimi oczami.
Kroétko przed przybyciem Al-Fulaliego udat chorobg. Ma-
hasin uwierzyta i zastapita go w sklepie.

34

W dniu oczekiwanej wizyty zaszyt si¢ w domu, za-
mknawszy okiennice. Widziany przez szpar¢ u dotu $wiat
juz mial inne oblicze. Teraz, kiedy resztki jego bezpieczen-
stwa leza na $mietniku, wszystko wydawato si¢ obce. Lam-
py gazowe niczym twarze czarownic kpia z niego. Cata
dzielnicg opanowali tancerze i tancerki. W powietrzu uno-
si si¢ zapach smazonej ryby. Jest zima. Dlaczego nie pada
deszcz? Dlaczego nie stycha¢ grzmotdw, nie wida¢ btyska-
wic? Gdzie zimne, przenikajace do kosci powiewy? Coraz
glosniejsze bebny i ostre dzwigki piszczatek, owacje i za-
gharid. Oto zbliza si¢ orszak przyjaciol. Na przedzie tan-
cza konie, pobrzgkujac srebrnymi ozdobami w ksztalcie
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potksiezycoéw. Oto najbardziej znienawidzona osoba, jaka
stworzyl Bog - Al-Fulali, tyran wstretny i ztosliwy. Trzy-
ma reke naszego futuwwy, usmiecha sig, pokazujac ztote
zgby. Oto Didzla, Antar, Farid, ale nie ma Hammudy.
Czyzby juz nie zyt? Moze zabity, a moze w wigzieniu.
Wszystkie lotry razem. Ale ich nie dopadnie przeznacze-
nie. Nie ma sprawiedliwosci. Jaki z ciebie pozytek, niena-
wisci? Oddalaja sig, ale wrzawa narasta. Noc okrzykow

1 libacji, zapowiadajacych cierpienia i niewyobrazalne

zlo. Blogostawi jej aniot $§mierci, sznur szubieniczny dusi
wszelka nadziejg, wszyscy bliscy, takze Mahasin i dzieci,
to juz cienie, ktore za chwilg znikna. Zapadnie ciemno$¢.
Rozpacz i pustka.
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Wrécit do sklepu i1 przyjmowat Zzyczenia i gratulacje

z powodu powrotu do zdrowia. Siedzenie w domu Zle
wplywa na psychike, wywoluje Igki, poglgbia smutek. Ruch
jest blogostawienstwem. Kontakt z ludzmi sprawia, ze
krew ptynie zywiej, wraca odwaga i che¢ do zycia. Badr
czuje w ustach §wiezy nektar zycia. Wrogowie si¢ oddalaja,
aniol §mierci przestaje grozi¢. Czuje boza opiekg, ktora
daje nadziejg i napehia zapalem. Nie boj sig, Badrze, badz
spokojny, schron sig za swoja broda i zaufaj sprawiedliwo-
$ci Boga.

Z jeszcze wigksza mito$cia myslat o Mahasin i dzie-

ciach, rozkoszowat si¢ jedzeniem, piciem i modlitwa, jakby
zaczat zy¢ na nowo. Smucito go jedynie, Ze nie moze opo-
wiedzie¢ dzieciom historii Aszura i Szams ad-Dina, ze do-
rastaja, nic nie wiedzac o swojej blogostawionej rodzinie

i pochodzeniu, o blogostawionej wizji, o przyjazni ze §wig-
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tym Al-Chidrem. Kiedy Rummana si¢ dowie, Ze jest synem
Samahy an-Nadziego? Tymczasem ciesz si¢, Badrze, kaz-
dym wschodem stonica i1 nie smuc¢ sig, kiedy ono zachodzi -
powtarzatl sobie w duchu.

36

Siedziat zajety opisywaniem kolejnego dnia w swoim
sekretnym zeszycie, gdy co$ mu kazalo podnies¢ glowe

1 spojrze¢ przed siebie. W odleglosci metra od sklepu prze-
chodzit Muhammad Tawakkul, szajch jego ojczystej dziel-
nicy, rzucajac spojrzenia w jego kierunku. Serce skoczylo
mu do gardta. Rozpoznat go czy nie? Muhammad poszedt
do sklepu szajcha dzielnicy. Badr obserwowat ich z daleka,
rozmawiali 1 $mieli si¢. Siedzial ogluszony, jakby dostat
obuchem w glowg. Oczy miat rozbiegane. To jest $§mier¢.
Szajch na pewno z rado$cia zrobi przystuge policji. Na
pewno ztozy Al-Fulaliemu gratulacje, Zze Samaha zostat
ujety. Ale nawet gdyby sig¢ okazalo, ze Tawakkul jest $lepy,
on nie zazna spokoju. W Bulaku dzialaja wrogowie.
Rozeszla si¢ wies¢, ze Muhammad Tawakkul chce si¢
ozeni¢ z corka kupca galanteryjnego. Prawdopodobnie gdy
towarzyszyt Al-Fulaliemu, wpadla mu w oko kandydat-

ka na nowa zong. Teraz Bulak bgdzie jego domem tak jak
dzielnica Al-Husajna. Bulak przestat by¢ miejscem bez-
piecznym.
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— Cos$ ci lezy na sercu — zauwazyta Mahasin, przygla-
dajac mu si¢ badawczo.

Dzieci juz spaty, a ona krazyta wokoét niego pigknie
umalowana, liczac na to, ze jej zapragnie.
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— Niejedna rzecz mi lezy na sercu.

— Cos$ nie tak w interesach?

— Nie, interesy ida dobrze, ale mam przed soba dluga
podréz — oznajmit ze smutkiem.

— DoAs-Sa'idu?

— Mozliwe.

— A po co?

— To potrwa lata - rzekl, nie odpowiadajac na jej py-
tanie.

— Lata?! To wez nas ze soba.

— Chcialbym, ale to niemozliwe.

Zmarszczyta brwi, patrzac na niego podejrzliwie.

— To podréz $ciganego, a nie kupca.

— Sciganego?

— Poshuchaj historii niesprawiedliwie $ciganego - po-
wiedziat z westchnieniem.

38

Pozegnat si¢ z Zona i dzie¢mi i1 ukradkiem opuscit dom
przed §witem.



Wraz z nastaniem dnia Mahasin byta w sklepie. Przy-
gnebiona, obarczona tajemnica, rozpoczynala nowe zycie.
Nie wiedziata, da¢ wiarg czy nie temu, co opowiedziat jej
maz. Oszukiwal ja przez tyle lat. Moze i miat swoje po-
wody, ale oszukiwal. Czy teraz mowit prawdg, czy nadal
ktamat?

Do sklepu zajrzal szajch dzielnicy, a nie zobaczywszy
Badra, zapytal, co go zatrzymato w domu.

- Pojechal do As-Sa'idu - odpowiedziata.

- Weczoraj si¢ z nim widziatem i nic mi o tym nie mo-
wit - rzekt zdziwiony.
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- Ale pojechal.

- Ambitny czlowiek, a pani nie wyglada najlepie;.

- U mnie wszystko w porzadku.

- Kiedy wraca?

Milczala zgngbiona.

- Inna kobieta?

- Nie, skad!

- Na jak dtugo pojechat?

- Na bardzo dlugo, ma'allimie.

- Niewiarygodne.

- Taki mdj los...

- Co$ ukrywasz.

- Nic nie ukrywam - zaprzeczyfta.

- Nie mozna ufa¢ ludziom z As-Sa'idu.

39
Szajch roznidst wiadomos¢ po calej dzielnicy. Muham-
mad Tawakkul goszczacy u niego tez si¢ o tym dowiedzial.
Niespodziewanie bardzo si¢ ta sprawa zainteresowat.

— To ten z broda? — zapytal, a gdy ustyszat twierdzaca
odpowiedz, zamknat oczy i zamyslit sig.

40

Godzing pdzniej dzielnica wstrzasngla policyjna obla-

wa. Policjanci z oficerem na czele wtargngli do domu Ba-
dra, a inna grupa, pod wodza agenta policji Hilmiego Abd
al-Basita, do sklepu. Za nimi niczym mrowki gromadzili
si¢ mieszkancy dzielnicy.

- Gdzie jest Samaha Sulajman an-Nadzi? - spytat

Hilmi.
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— Nie znam nikogo takiego — odpowiedziata katego-
rycznie Mahasin.

— Naprawdg? A gdzie jest Badr as-Sa'idi?

— Nie wiem.

— Klamiesz.

— Nie obrazaj ludzi! Czego chcecie od szanowanego
cztowieka.

— Szanowany? Nie wiesz, ze ucieka przed stryczkiem?
— Uchowaj Boze, cata dzielnica go zna.



— Idziesz ze mna na posterunek — rozkazat.

— Mam troje dzieci, nie zostawig ich bez opieki. Czego
chcecie ode mnie?! — krzyczata.

41

Przeszukano dokladnie dom i sklep, przestuchano Ma-
hasin i w koncu ja zwolniono.

Wiadomos$¢ rozniosta si¢ po calej dzielnicy. Ludzie
ostupieli.

— Badr as-Sa'idi!

— Ten brodacz.

— Taki dobry cztowiek!

— Zabojca $cigany przez sprawiedliwos¢.

— Tylko tesciowa si¢ na nim poznala, bo byta tak samo
zla jak on.

42

Przyzwyczajenie nawet najcudowniejsze wydarzenia
odziera z blasku i duszy. Mahasin zapisata dzieci do kutta-
bu. Po lekcjach zabierala je ze soba do sklepu lub pozwa-
lata im si¢ bawi¢ przed sklepem, zeby mie¢ je na oku.
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Przybita nieszczg$ciem me¢za i wlasng niedola, czasami
miewata chwile, Ze go nienawidzifa. Pamigtata jednak, ze
zostawil jej sporo pienigdzy, a co wigcej — intratny interes.
Od dnia oblawy agent Hilmi cz¢sto chodzit po dzielni-

cy lub przesiadywat w sklepie szajcha Bulaku. Pewnie ja
nadal obserwowal, bo czuta na sobie jego spojrzenia. De-
nerwowalo ja zachowanie Hilmiego, ale udawata, ze go
nie widzi. Z wygladu byt ordynarny i prostacki, miat duza
twarz, gruby nochal, mate oczka, wasy sterczace jak posie-
kane pedy muluchiji. Taki wyglad zapowiadat nieszczg-
$cie. Nie ma watpliwosci, ze ja obserwuje. Co on sobie
mysli? Przechodzi koto sklepu irzuca do $rodka dziwne
spojrzenia albo siedzi przy sklepie szajcha dzielnicy i wle-
pia w nig wzrok. Czego chce? Jej rozum i instynkt doma-
galy si¢ odpowiedzi na to pytanie. Byla gotowa do walki,
ale tez pragneta zaspokoi¢ ciekawo$¢. Ktoregos dnia za-
trzymal si¢ przed sklepem, a potem zrobit krok w jej kie-
runku.

— Naprawdg wierzysz, ze twdj maz jest niewinny? —
zapytat z uSmiechem.

— Tak, wierz¢ mu - odpowiedziata, nie patrzac na

niego.

— Zabdjca zawsze bedzie mowil, Ze jest niewinny, na-
wet gdy bedzie miat stryczek na szyi - rzekt kategorycz-
nym tonem.

43

Kiedys$ zobaczyla Muhammada Tawakkula, szajcha
dzielnicy Al-Husajn, zaprosita go do sklepu 1 ugoscita.

— Widzisz, jak cierpig, i domyslasz sig, z jakiego powo-
du - wyznala.
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- Niech ci Bog pomoze.

- Ty jeden znasz prawdg.

- Jaka prawdg?

- O jego oskarzeniu.

- Wiem tyle, ile wykazato $ledztwo.

- On przysiagl, ze jest niewinny.

- Udowodniono, ze zabil dziewczyng i uciekt.

Mabhasin wzdychata z rozpacza.

- Opowiedz mi o rodzinie mojego meza - poprosita.

- To stary rod futuwwow, o ktérym kraza legendy, ale ja
nie wierzg w to, co ludziom z mojej dzielnicy podpowiada
wyobraznia. Oni wierza, ze dobro zaczglo si¢ i1 skonczyto
w zamierzchlej przeszto$ci. Nie odrozniaja rzeczywistosci
od snéw. Mysla emocjonalnie i wydaja sady przyttoczeni
wlasnymi nieszczgsciami. Wierza, ze kiedy$ aniolowie opu-
$cili niebo, aby ochrania¢ tego czy tamtego ich przodka.

- Czy Al-Fulali tez pochodzi z tamtego rodu?

- Nie, czas ich panowania sie skofnczyt. Zaden z nich

Jjuz o tym nie mysli, zreszta teraz wigkszos¢ to biedota albo
drobni rzemieslnicy. Twéj maz jednak nalezy do jedyne;j
bogatej galezi ich potomkow. Jego stryj to ma'allim Chidr,
jeden z najwigkszych kupcow, takze jego brat Radwan jest
bogatym kupcem. Zamierzasz odda¢ im dzieci?

- Nie, nie oddam dzieci, nie potrzebuj¢ niczyjej pomo-

cy. Spytatam, bo chcg wiedzie¢ to, co powinnam wiedzie€.
- Kiedy$ moga tego zazadac.

- Bedg chceiata zatrzymac¢ dzieci tak dhugo, jak si¢ da.

- Niech ci Bog pomoze - powiedzial i wstal, szykujac

si¢ do wyjscia.

206

44

Z czasem Hilmi stal si¢ czgstym klientem sklepu. Czyz-
by to wchodzito w zakres jego zadan obserwatora? Nie,
nie ma si¢ co oklamywac. Te jego glodne spojrzenia to nie
sa spojrzenia szpiega, zreszta co by u niej byto warte szpie-
gowania? Wodzi za nia wzrokiem pelnym pozadania,
usmiecha si¢ przyjaznie, a zmieszanie zdradza jego skry-
wane intencje. Mahasin wyczuwa je instynktem, ale igno-
ruje, czuje do niego awersjg, ale nie chce go stanowczo
odtraci¢. Coraz czgéciej bowiem nachodzi ja niepokoj

0 przysztos¢.

Ktorego$ dnia powiedziak:

- Niech mu Bég wybaczy...

Patrzyta na niego zaciekawiona, cho¢ wiedziala, o kim
mowa.

- Zostawit cig samg z trojgiem dzieci.

Nic nie powiedziata, a on ciagnat dale;j:

- Nawet gdyby mu byl pisany ratunek, bedziesz mu-

siata czekac osiem lat.



Zmarszczyta brwi i nic nie mowita.

- Ale jemu nie jest pisany ratunek.

- Bog jest po stronie pokrzywdzonych - powiedziata

ze smutkiem.

- W zyciu nie styszatem, zeby zabojca uniknat stryczka.
45

Mijaty dni ponure, jeden podobny do drugiego. Byla

juz bardzo zmgczona nieustanng cigzka praca, samotno-
$cig 1tgsknota za tym, ktory wypetniat jej zycie. Zaczgly sig
klopoty z zaopatrzeniem sklepu w towar, dochody zma-
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laty, ale ciagle jeszcze wystarczato na zycie. Gdy doskwie-
rata jej samotnos¢, zirytowana Mahasin potgpiata Samahg
za to, co jej zgotowal. Przestata zajmowac si¢ dzie¢mi, zo-
stawiata je na ulicy bez jakiejkolwiek opieki.

— Sitt Mahasin, naraza pani dzieci na zte wptywy -
zwrdcit jej kiedy$ uwage imam meczetu.

— Co mam robi¢? Sa za male, zeby mogty pracowac

w sklepie.

— Moze powinny si¢ uczy¢ jakiego$ fachu, choc¢by dla-
tego, ze trzeba je chroni¢ przed ulica.

— Nie oddam ich na taskg i nietaske ludzi, ktérym nie
ufam.

Byla coraz bardziej rozdrazniona i niespokojna.
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Hilmi nieustannie krazyt wokot niej.

— Bardzo ci wspotczujg - zagadnat ktorego$ dnia.

— Dajg sobie radg. Jestem silna.

— Ale nie jeste$ wolna.

— Co masz na mysli?

— Weciaz jeste$ przywiazana do stryczka.

— Calkiem mi z tym dobrze.

— Powinnas si¢ od tego uwolni¢ dla dobra swojego

1 dzieci.

— Co chcesz przez to powiedziec¢?

— Kobieta w twojej sytuacji zada rozwodu.

— Na pewno poprositby o twoja rek¢ przyzwoity mez-
czyzna - powiedzial, gdy roze$miata si¢ szyderczo. - Jeste$
prawdziwa perla.

Szybko wyszedt ze sklepu, zeby nie ustysze¢ odpowie-
dzi, z ktorej nie bytby zadowolony.
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Par¢ minut po wyj$ciu Hilmiego ustyszata krzyk, ktory
zmrozil jej krew w zytach. Wyskoczyla jak szalona ze skle-
pu i ujrzala synka Wahida wijacego si¢ w piachu ulicy,

z twarza zalang krwia. Zobaczyta tez uciekajacych w prze-
razeniu chfopcow, ale udata, ze ich nie widzi, zmuszona
zajac sig¢ synkiem. Wzigla go na rgce, spojrzata na jego



twarz i krzykneta z bolu:

- MJ9j syn nie ma oka!

48

Ggstnialy chmury smutku. Padal z nich deszcz niepo-

koju i przygngbienia, rozdraznienia i gniewu. W koncu
pojawity si¢ szepty pokus kolorowych jak tgcza.
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Przed sklepem zatrzymat si¢ pow6z. Mahasin wstala

z miejsca, ciekawa, kto to przyjechat. Z powozu wysiadt
najpierw starzec, a za nim miodzieniec, obydwaj w abajach
z wielbladziej weiny.

- Sitt Mahasin? - spytat stary czlowiek, a gdy kiwngta
glowa, przedstawit siebie i towarzysza: - Jestem Chidr, syn
Sulajmana an-Nadziego, stryj twojego mgza, a to jest jego
brat Radwan.

- Witam was, to honor dla mnie - powiedziata z bija-

cym sercem, podsuwajac im krzesta.

- Powinni$my byli zjawi¢ si¢ tu wczesniej, ale dopiero
wczoraj dowiedzieliSmy si¢ o wszystkim.

- Dobrze to rozumiem.
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Chciata powiedzie¢, ze duzo o nich styszata, ale szybko
odrzucila t¢ mysl.

— To zaszczyt dla nas pozna¢ ciebie, jestesmy rodzing
twojego meza i twoich dzieci 1 bgdzie nam bardzo mito, je-
zeli bedziemy mogli ci pomdc.

— Jestem wdzigczna, ma'allimie Chidrze.

— Ufamy Bogu i jesteSmy pewni, ze wyjdzie na jaw, kto
zostat skrzywdzony, a kto krzywdg wyrzadzit — rzekt Rad-
wan.

— Samaha wszystko mi opowiedzial. Czy nie da si¢ udo-
wodni¢ jego niewinnos$ci?

— Ryzykowaliby§my Zycie w przegranej sprawie - od-
part Chidr.

— A gdzie sa dzieci? — spytat Radwan.

— W kuttabie. Najmtodszy stracil oko w bdjce z chlopa-
kami.

— Wielki cigzar dzwigasz, Mahasin - powiedzial Chidr,
patrzac na nig ze wspotczuciem.

— Nie jestem staba, ale taki pech z tym okiem...

Chidr domyslit sig, co ja ngka, i1 zapytat:

— A jak widzisz przyszto$§¢?

— Chlopcy beda pracowali w sklepie.

Chidr rozgladat si¢ po wngtrzu.

— Bogu dzigki, dobrze zarabiam — dodala.

— A moze u nas mieliby lepsze warunki? - zapytal
ostroznie.

— Nie cheg rozstawac si¢ z dzie¢mi.

— Do niczego cig nie zmusimy, ale czy to sprawiedliwe
odmawia¢ dzieciom lepszych warunkow zycia?



Bezwiednie obgryzata paznokcie.

— Do niczego cig nie zmusimy — powtorzyt Chidr. —
Uwazaj nasza wizytg za wyraz sympatii i ch¢¢ nawiazania
kontaktow. Pamigtaj, Ze nie jeste$ sama, jestesSmy takze
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twoja rodzina. Przemysl spokojnie nasza propozycje. Jezeli
tylko zechcesz, mozesz si¢ przenies¢ do nas z dzie¢mi albo
odwiedza¢ je, kiedy zechcesz. Ale jezeli wolisz, niech zo-
stang z toba. Decyzja nalezy do ciebie.
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Gdy tylko ucicht dzwigk dzwonka powozu, w sklepie
pojawit si¢ Hilmi.

- Czego chcieli ci panowie?

Od jakiego$ czasu rozmawiali ze soba w sposob dosy¢
poufaty, totez nie zdziwita sig¢ jego pytaniem. Przestata go
odpycha¢ od siebie. Jego obecnos$¢ w sklepie stala si¢ co-
dziennym zwyczajem. Nie dostrzegata juz jego brzydoty,
a w kazdym razie przestala jej ona przeszkadza¢. Powie-
dziala mu wigc o ich propozycji i przytoczyta swoja odpo-
wiedz.

— Bardzo rozsadna propozycja — pochwalil.

— Mam opusci¢ dzieci?

— Nie, ale moze tam znajda szczg$cie?

- Co ty wiesz o sercu matki?

— Prawdziwe macierzynstwo to poswigcenie.

— Moze powinnam z nimi wyjechac¢?

- Bron ci¢ Panie Boze!

- Przeciez to tez moja rodzina.

- Ale bedziesz tam obca. Ty jeste$ z Bulaku, a oni z Al-
-Husajn. Tu mozesz zy¢ z honorem i duma. — Popatrzyt
na nia pozadliwie spragnionymi oczkami i dodak: -A poza
tym jest tu kto$, kto ci¢ kocha nad zycie.
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Nic nie jest wieczne, tylko przemijanie. Ono jest zrod-
tem bolu i radosci. Gdy liscie znow zielenieja, gdy zakwi-
taja kwiaty, gdy dojrzewaja owoce, wtedy zamazuja si¢

w pamigci uderzenia chiodu zimy.
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Wszystko idzie zwyczajnym biegiem rzeczy, nie wbrew
religii i nie wbrew obyczajom. Rzeczywisto$¢ przypomi-
na strukture orzecha kokosowego, ktorego twarda skorupe
wypetnia stodki ptyn mitosierdzia. Rummana, Kurra i Wa-
hid przeniesli si¢ z Bulaku do domu Chidra an-Nadziego.
Nie zdawali sobie sprawy z tego, co si¢ dzieje, plakali, ze-
gnajac si¢ z matka. Mahasin tez ptakata, a decyzj¢ swoja
usprawiedliwiata tym, ze rodzina An-Nadzich grozila jej
sadem. Przepraszala ich za swoje zachowanie i byla praw-
dziwie, glgboko zasmucona. W jej sercu mieszaty si¢



sprzeczne uczucia: przypominato ono stodka morele, ktora
ma gorzka pestkg. Wybrala dla dzieci dobrobyt, ale jed-
noczesnie ztozyla z nich ofiarg. W myslach toczyla nie-
ustanng walke migdzy dochowaniem wiernosci mg¢zowi,
mimo ze ja oszukiwat i zostawit sama, a poddaniem si¢
nurtowi zycia, migdzy pokusa grzechu a zaspokojeniem
zmystow w nowym legalnym zwiazku. Przekonata sama
siebie, ze jako staba kobieta powinna tak postapi¢, zeby za-
chowac¢ przyzwoitos$¢. Utrzymywat ja w tym przekonaniu
imam zawii 1 wielu sasiadow.

— Nie ma powodu, zebys byta wierna zabojcy...

- Nie ma powodu, Zeby taka pigkna mloda kobieta

zyla bez meza...
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Nie powinna tez zapomina¢, jaka zla stawa przylgne-

ta do jej Swigtej pamigci matki. A poza tym matzenstwo

z agentem policji wigkszo$¢ mieszkancow dzielnicy uzna-
taby za bardzo pozadane.

I tak Mahasin oddata dzieci rodzinie i zalatwita rozwod

z Samaha, zabdjca Sciganym przez prawo.

53

Jej §lub z agentem Hilmim odby? si¢ w radosnej atmo-
sferze. Od$wiezyla wyprawe §lubna, ale pozostata w swoim
mieszkaniu. Nadal pracowata w sklepie, chcac zachowaé
niezaleznos$¢ i dumg, zostata bowiem trzecia zona swojego
mgza. Nie bylo jej tatwo zamieni¢ mitosne foze Samahy na
mitosne toze Hilmiego. Ale nowe zwykle zaciera wspo-
mnienia starego, zwlaszcza gdy to nowe ma powazne zale-
ty. Z czasem wigc przyzwyczaila si¢ do nowego meza, po-
kochala go iurodzita mu dzieci. Nie przestala jednak
odwiedza¢ synow Samahy w domu Chidra, gdzie przyjmo-
wano ja serdecznie iz szacunkiem, a dzieci witaty ja

z wielka rados$cia. Zauwazyta, ze szybko przystosowaly si¢
do nowego otoczenia, ze inaczej wygladaja, ale nie zapo-
mniaty matki, miejsca zabaw ani swoich kolegéw z Bula-
ku. Nawet nie zapomnialy ojca mimo jego dlugiej nieobec-
nos$ci. Ale Mahasin rodzita dzieci i jej wizyty stawaly sig¢
coraz rzadsze, az wreszcie ustaly zupetnie. Synowie raz
pojechali powozem w odwiedziny do matki, ale Hilmi
przyjal ich tak chtodno, Ze nigdy tej wizyty nie powtorzyli.
Stosunki migdzy rodzinami stawaly si¢ ozigbte, az prawie
si¢ urwaty. Nawet najserdeczniejsze wigzy atakuje czas,
tagodnie lub okrutnie.
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Wraz z koficem miesiaca miodowego Hilmi przestat
wydawac swoje pieniadze.

— Jeste$ bogata, ja za$ biedny — o$wiadczyt z bezczelna
szczero$cia — a malzonkowie powinni sobie pomagac.
Protestowata przeciw takiemu postawieniu sprawy, uwa-



zajac, ze jest to wyraz lekcewazenia jej milosci, ale jej pro-
testy na nic si¢ nie zdaly. Mahasin wiedziata, Ze oboje sa
uparci i gwattowni, wigc ustapita, tym bardziej ze zalezalo
jej na utrzymaniu nowego matzenstwa, ktore rodzito si¢

w takich bolach.

Hilmi jednak na tym nie poprzestat. Pozyczat od niej
pieniadze na splacanie dlugéw, ktoérych miat coraz wigcej.
Jej dlugdow nie splacal, wskutek czego ciagle wybuchaty
migdzy nimi ktdtnie, a nawet bojki. Strumien zycia mal-
zenskiego nie zostat jednak przerwany, a przeklenstwa

i rekoczyny mieszaty si¢ z pozadaniem i pieszczotami. Na
$wiat przychodzity kolejne dzieci, mieli ich juz szostke.
Mahasin ciagle dbata o urodg, a jej kobiecos$¢ kwitta.

55

Zycie kwitnie, wypuszcza nowe pedy, a na horyzoncie

los gromadzi chmury.

56

Samaha styszal turkot obracajacego si¢ kota czasu i cier-
pial. Czgsto czekanie przez jedna godzing megczy, a co do-
piero zycie, ktore jest nieustannym czekaniem! Od samego
poczatku postanowit, Ze nie zatrzyma si¢ na state w jed-
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nym miejscu. Krazyt po wsiach jako obwozny sprzedawca.
Nosil brodg 1 wasy, zatozyt tez opaske na lewe oko, udajac
jednookiego. Wciaz opisywat swoje zycie w sekretnym ze-
szycie 1 liczyl, ile lat maja jego dzieci. W wolnym czasie
oddawat si¢ rozmyslaniom o rodzinie, Mahasin i synach.
Po cigzkim, pracowitym dniu pocieszat si¢ przed snem
marzeniami o tym jedynym dniu, kiedy wolny od grozby
szubienicy powrdci do rodziny, rozprawi si¢ z wrogami

1 przywroci sprawiedliwe czasy An-Nadziego, ktore zasta-
pia obecne ciemnosci. Nieraz, gdy tgsknota stawala sig¢ nie
do zniesienia, przychodzito mu do glowy, aby w kobiecym
przebraniu odwiedzi¢ rodzing. Ttumit jednak tesknote,
zdajac sobie sprawg, jak straszne bylyby konsekwencje ta-
kiego kroku: zniszczylby lata cierpliwego czekania. Zyl sa-
motnie, otoczony zjawami, ktore uosabiaty jego ciagly lek
przed zdemaskowaniem, niesprawiedliwo$¢, rozlake, czu-
to$¢, a ktore nigdy go nie opuszczaty. Przywykt do rozmo-
wy z samym soba i z nimi, a rozmawiat w milczeniu lub
glosno, gdy styszaty go tylko drzewa, pustynia i Nil. Kiedy$
myslat, ze zwariuje, gdy wydato mu sig, ze widzi przed
soba Mahasin. Raz we $nie spotkat na bazarze w Dau-

mie Muhammada Tawakkula. Najprzyjemniejszy byt sen,
w ktorym ujrzat Naszego Pana Al-Chidra, tylko dziwne,

ze obudzit si¢ z niego z cigzkim sercem i niejasna nadzie-
ja. Cierpienie zawsze ma sens — myslat — wszystko bedzie
dobrze, pewnego dnia nadejdzie ten jasny dzien. Stracit
wszystko, pozostala mu jednak odwaga i sita, a upor i wola
przetrwania dodawaly mu jeszcze wigceej sity i odwagi. Co



si¢ stalo z Mahasin i dzie¢mi? Gdy wrdci, zobaczy w skle-
pie dorostych mgzczyzn. Z poczatku beda pewnie patrzeé
na niego w ostupieniu, ale przeciez nie moga wymazac¢ go
z pamigci. Po kazdym minionym roku méwit:

— (ora sig rusza.
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Ostatni rok byl najbardziej bolesny. Kazdy kolejny dzien
powigkszal jego cierpienia. Samaha si¢ modlil, zeby wy-
trzymac do ostatniej chwili. Bohatersko walczyt z bdlem,
zanurzal mysli w problemach codziennego zycia, ale umyst
odmawiat mu postuszenstwa i $ledzit uptywajacy czas,
kazda minute, ktora urastata do rozmiaro6w wiecznosci.

58

Pozostat tylko jeden dzien. Jutro rano wszystko si¢ skon-
czy. Zabierat si¢ do pracy, zeby o tym zapomnie¢, ale nie
mogt nic robi¢ oprdcz liczenia uptywajacych godzin. Po-
wtarzal sobie na glos, jakby czerpiac z tego sil¢ i jakby to
byta przysigga przed $wiatem:

— Tg¢ noc spedzg tutaj, a rano pojade do domu.

Ale jego mysli sig rozproszyty, wyparowaly, a nerwy od-
mowity postuszenstwa, zakpity z przysiggi. Postaty impul-
sy do cztonkéw ciata, ale te przestaty shucha¢ rozkazow.
Nic nie jadl, nic nie pil, o niczym juz nie marzyt. Wpatry-
wat si¢ tylko w tarczg stonica przygwozdzona do nieba.

W koncu wyschta ostatnia kropla cierpliwosci. T¢ noc spe-
dzi w objgciach rodziny! I popedzil ku nadziei.
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Mabhasin ustyszala lekkie pukanie do drzwi. Dzieci

spaly na materacach, a ona, umalowana, byta gotowa do
snu. Kto to moze by¢, przeciez juz prawie potnoc. Uchylita
drzwi i w szparze zobaczyta kontury czlowieka.

- Kto tam? - zapytata.
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Popchnat drzwi i rzucil si¢ na nia, albo tak jej si¢ wyda-
walo. Zanim zdazyla krzykna¢, zamknat jej usta swoimi
ustami. W $wietle lampy stojacej na oknie wygladali jak
jedna posta¢. Oderwat sig od jej ust i potozyt na nich dlon,
mowiac:

— Jestem Samaha. Samaha wrocil.

Wyciagnat do niej rgke, a ona z niedowierzaniem przy-
gladata si¢ jego zaros$nigtej twarzy.

— Uspokoj sig, Samaha wroécil, juz koniec meki. Pozo-
stato tylko kilka godzin. Nie moglem wytrzymac.

W tym momencie w drzwiach pokoju pojawit si¢ Hilmi

z bosakiem w r¢ku.

— Dopenit si¢ twdj los. Poddaj si¢ — powiedziat.

— Kto to jest? Mgzczyzna w twoim domu? Co to ma
znaczy¢, Mahasin?

Mabhasin podbiegta do meza.



— To jest m6j maz - rzekla i wskazujac na dzieci, do-
dala: — Ojciec moich dzieci.

Samaha ztapat si¢ za glowg. Czul, jakby ziemia usu-

wala mu si¢ spod nog.

— Twdj maz?! Nie wyobrazatem sobie czego$ podob-
nego.

— Poddaj si¢!— krzyknal Hilmi, grozac bosakiem. — Je-
stem agentem policji.

— Naprawdg?! — Samaha dostat ataku spazmatycznego
$miechu.

— Rozwalg ci feb, jesli bedziesz stawiat opor! — krzyknat
Hilmi.

— Pozwol mu odejs¢ - prosita Mahasin.

— Wotaj przez okno o pomoc! — rozkazat.

Samaha blyskawicznie podnidst jedno dziecko z mate-
raca i chwycit je za gardlo. Dziecko zaczgto plakac.

— Strzezcie sig, ani jednego ruchu, bo dziecko zginie!
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- Zostaw mojego syna, ty zbrodniarzu! - krzykngla
Mabhasin.

- Ani jednego ruchu! Nie krzycz, nie atakuj rannego
weza...

- Zostaw chlopca.

- Nic mu si¢ nie stanie, jezeli mnie sig¢ nic nie stanie.

- Twoje dzieci sa pod opieka twojego stryja.

- To dobrze. Ale biada temu, komu przyjdzie do glowy
wyda¢ mnie na $mier¢.

- Pozwol mu odej$¢ — btagata Mahasin.

- A niech idzie do piekta!

- Najpierw rzu¢ bosak.

Hilmi wypuscit z rak bosak. Mahasin szybko podeszta

do Samahy i odebrata mu dziecko. W tym momencie Hil-
mi rzucit w Samahe bosakiem. Zle wycelowat i trafit w tur-
ban. Ale wtedy Samaha chwycit bosak 1z catej sity cisnal
nim w Hilmiego, trafiajac go w szyje. Mgzczyzna padt na
ziemig nieprzytomny.

Samaha wybiegt z domu, $cigany krzykami Mahasin.
Kiedy dotart do ulicy, jacy$ ludzie, ktorzy jeszcze nie spali,
pedzili w kierunku, skad dochodzity krzyki.

Najszybciej jak mogl dobiegl do drogi prowadzacej nad
Nil. Poscig juz si¢ zaczat. Samaha wskoczyt do todzi, chwy-
cit wiosta 1 zaczat oddala¢ si¢ od brzegu. Kiedy byt na $rod-
ku rzeki, ustyszal znajomy glos szajcha dzielnicy:

- Poddaj sig, Samaho! Zabite$ Hilmiego, agenta policji!

60

- Wreszcie, Samaho! - krzyknat Chidr, poznawszy
bratanka. USciskali si¢ goraco. - Dlugo czekatem na ten
dzien. Chwata Bogu Panu Swiatow. Obudze Radwana.
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Samaha zatrzymat go.



— Gdzie sg dzieci? - zapytat.

— Poczekaj do rana. Musisz najpierw zgoli¢ brodg.

— Chce zobaczy¢ dzieci.
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Chiopcy lezeli obok siebie. Patrzyt na ich twarze bla-
dzace w nieznanej dolinie sndw. Uchylone usta, maski wol-
ne od wladzy czasu, mlodzienczy zapat wieku dorastania,
dojrzate nasiona ukrywajace przyszto$¢ bogata w sprzecz-
nos$ci. Samaha miat oczy petne tez, czuto$¢ i tesknota trys-
nely jak gorace zrodlo, wstrzasal nim szloch. Odsunat od
ust brode, chcac ich ucatowac.

— Przestraszysz ich - szepnal Chidr.

Nie mogt si¢ powstrzymacé. Catowat delikatnie policzki
chlopcow, obserwujac drobne, szybkie ruchy ich twarzy.
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— Powinienes si¢ potozy¢ spac.

— Nie czas na sen - odpart.

— Jeste$ bardzo zmgczony.

— Mam przed soba niekonczace si¢ zmeczenie.

Chidr opowiadatl mu o $mierci Al-Fulaliego przed dwo-
ma laty, o tym, ze Al-Fasachani zajal jego miejsce, o $mier-
ci Didzli i Hammudy, o uwigzieniu Farida i Antara.
Samaha stuchat bez zainteresowania.

— Weciaz jestem $cigany, stryju — powiedzial nagle.

— Ale czas juz minal, prawda?

— Godzing temu musialem zabi¢ lotra.
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W drodze na kolejne wygnanie zatrzymat si¢ na dzie-
dzincu takiji. Byl wypetniony zapachem dzielnicy, ale nie
czul upojenia. Tyle czasu marzyt o tej chwili, ktéra miata
mu da¢ impuls do nowego zycia: zamierzat ukara¢ tajda-
kéw 1 odrodzi¢ ducha obietnicy zlozonej przez Aszura ha-
rafisz. Tymczasem noc okazata si¢ poczatkiem nowej dtu-
giej podrézy droga cierpienia i wygnania. Powrdci tu —
jezeli w ogble powroci — jako bezsilny starzec.

Odszedt w kierunku drogi cmentarnej, odprowadzany
piesniami rozbrzmiewajacymi w majestacie nocy.

Dard-e mara nist daman alghijas

Hadzar-e mara nist baban al ghijas®.

Na nasz bol nie da si¢ znalez¢ lekarstwa.

Nasza roztaka nie jest lekiem, jaki daja wladcy

Opowies¢ V

Oczko w glowie

1

Nieoczekiwany powrdt Samahy i jego nagle zniknigcie

byty wstrzasem dla rodziny An-Nadzich i harafisz. Naj-
mniej odczuty to dzieci: spaty, gdy przyszedt i odszedt.

Inna sprawa, ze ojciec — podobnie jak matka — byt dla nich



tylko mglistym wspomnieniem. Wiadomo$¢ o jego krétkim
pobycie rozeszia si¢ po calej dzielnicy, a samo wydarzenie
stalo si¢ legenda i pouczajaca opowiescia.

2

Synowie Samahy, Rummana, Kurra i Wahid, podj¢li
regularng pracg w hurtowni ze stryjem Radwanem i stry-
jem ojca, Chidrem. Do dzielnicy dotarta dziwna wiado-
mos¢, ze Hilmi nie umarl, jak przypuszczano, lecz wylizat
si¢ z ran od uderzen bosakiem, a teraz nadal stuzy wladzy
jako agent policji 1 maltretuje Mahasin. Ucieczka Samahy
okazatla si¢ wigc niepotrzebna i Chidra ogarn¢to jeszcze
wigksze przygngbienie. Rozpoczat poszukiwania bratanka.
Najpierw udat si¢ do komendy policji w Al-Dzamaliji, po-
tem prowadzit rozmowy z futuwwa Al-Fasachanim, ktore-
mu podwoil haracz i obiecal duza nagrodg. Wyznaczyt tez
nagrodg dla tego, kto znajdzie Samahg. Aktywnos$¢ Chidra
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wydata si¢ Al-Fasachaniemu podejrzana. A gdy pomocnicy
przypomnieli mu, ze Samaha ma ambicj¢ odzyskania dla
rodziny stanowiska futuwwy, zaniepokoit sig, a wraz z nim
niepokdj ogarnat notabli dzielnicy. No 1 wkrétce znalezio-
no Chidra, zacnego cztowieka, cigzko pobitego w zautku
kolo straganu z kebabem, ktory mijal, wracajac do domu
po pdhocy. Lekarzom pogotowia nie udalo si¢ go urato-
wa¢ — zmart po dwoch dniach od wypadku. Wszyscy byli
zgodni co do tego, ze trzeba uja¢ morderce, ale jak zwykle
nie znaleziono sprawcy i $ledztwo zostalo umorzone. I tak
Chidr znikt im z oczu jak ziarenko piasku na pustyni.

3

Czlonkowie rodziny przezyli wstrzas z powodu zamor-
dowania glowy rodu. Uznali to za najwyzszy stopien po-
nizenia, ale przyznali, Ze sa bezsilni wobec zrzadzenia lo-
su. Jedynie Wahid, najmlodszy syn Samahy, wpadt w szat
i krzyczal:

— Zabdjca naszego stryja zaciera rece z rado$ci, a nazy-
wa si¢ Al-Fasachani. Czy Aszur moglby sobie wyobrazi¢
taki koniec swoich potomkow?

Dija, wdowa po Chidrze, popadta w obled i odtad funk-
cjonowata juz w innym wymiarze. Odsuneta si¢ od ludzi.
Przyswoila sobie jezyk ptakow i mineratéw. W jaskini za-
mieszkanej przez duchy schronita sig¢ przed bolem. Stata si¢
szajcha, miata widzenia, prorokowata i wrozyta z fusow. Jej
ulubionym strojem byl biaty dzilbab i zielona chusta, a re-
kwizytem - miedziana kadzielnica, z ktorej wydobywat si¢
zapach dymu, gdy o zachodzie Dija w towarzystwie shu-
zacej przechadzata si¢ w milczeniu miedzy dziedzincem
takiji a placem.
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— To bezpieczniejsze niz ambicja zdobycia wladzy —
pokpiwali sobie ludzie futuwwy, sledzac jej kroki.



Cata rodzina cierpiata z powodu zachowania Dii, nikt
jednak nie mogt jej tego wyperswadowac.

— Do domu, ciociu, idz do domu, przez szacunek dla
stryja Chidra - napominal ja Wahid.

— Widziatam ci¢ we $nie, dosiadates zielonej ¢my — od-
powiadata, patrzac na niego tgpym wzrokiem. - Nie wiesz
czasem, co to znaczy? - pytata.

Nie byt tym zainteresowany i nie chciat z nia dysku-
towac.

— Zostales stworzony dla powietrza! — mowita.

4

Wahid kipiat z gniewu do tego stopnia, ze przestat si¢
kontrolowa¢. Jakze mu si¢ znudzita praca w hurtowni! Jak
bardzo si¢ oddalit od braci! Szajcha mowi, ze zostatl stwo-
rzony dla powietrza, dla wolnosci. Ciekawe, czy bedzie
zdolny rzuci¢ wyzwanie?

Byt chtopcem $redniego wzrostu, tadnym, cho¢ jedno-
okim, silnym, ale przy Al-Fasachanim wygladat jak kot
przy baranie. Nie rzucat si¢ w wir awantur, ale nurtowat
go niejasny goraczkowy niepokoj i dreczace mysli.

— Nie fantazjuj, wez si¢ do pracy — ostrzegat stryj Rad-
wan.

— Nie przywiazuj wagi do snéw Dii — napominata cio-
cia Safijja.

Oddalit si¢ jednak od rodziny i zaprzyjaznit z szajchem
dzielnicy, Muhammadem Tawakkulem. Mimo ze dzielita
ich spora roéznica wieku, spedzat z nim wieczory w palar-
ni haszyszu As-Sanadikiego. Nawiazat tez przyjacielskie
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kontakty z wlascicielem gospody, Abu Takijja, i bywat

u niego od czasu do czasu. Ciagneto go do libacji i burd,
ale nigdy nie opuscit piatkowej modlitwy.

— Czyzby Bog umiescil w jednym sercu knajpe i zawi-
j§? — zauwazyl kiedy$ imam.

— A co powiesz na to, ze morderca uzywa zycia, a nie-
winny cierpi na obczyznie? — odpowiedziat z gorycza.

5

Po pewnej przehulanej nocy miat dlugi sen. Znajdowat
si¢ na dziedzincu takiji, cho¢ nie lubit tego miejsca. Pod-
szedl do niego derwisz i powiedziat:

- Wielki Szajch zawiadamia, ze $wiat zostal stworzony
wczoraj o $wicie.

Wahida napehita niewyobrazalna rados$¢. Niesiono go
ulicami w lektyce migdzy szpalerami m¢zczyzn i kobiet.
W pewnym momencie zauwazyt swoja matk¢ mieszkajaca
w Bulaku. Machata do niego r¢ka i krzyczata:

- Unie$ si¢ w gore!

I lektyka sig uniosta, a wiatr przywiat ja na pustynig,

w okolicg czerwonej gory. Wtedy Wahid krzyknat:

- (Gdzie jest ten cztowiek?



Z gbry zszedl olbrzym i odpowiedzial:

- St6j mocno w miejscu zbawienia.

- Ty jeste$ Aszur - rzekt Wahid z przekonaniem.

Olbrzym wziat jego reke 1 namascit olejem.

- Dajg ci czarodziejska moc.
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6

Wahid obudzit si¢ natchniony. Przepetniat go opty-

mizm, sila i wola zwycigstwa. Nie miat zadnych watpliwo-
$ci, ze moze dokonywac cudow, ze nawet gdyby zeskoczyt
z dachu na ziemig, nic by mu si¢ nie stalo. Ubral sig i1 jakby
pchany huraganowym wiatrem popgdzil prosto do kawiar-
ni, w ktorej Al-Fasachani zwykle pil kawe.

— Wyzywam cig, ty zbrodniarzu! — krzyknal.
Al-Fasachani podniost cigzkie powieki. Pomyslal, ze
chlopiec zwariowat, i ucieszyt si¢ na mysl, iz nadarza si¢
okazja, aby zabi¢ jedno z lwiat rodu An-Nadzich.

— Chyba jeste$ nacpany, ty synu starej baby — powie-
dziat.

Wahid plunat mu w twarz. Al-Fasachani zerwat si¢ na
réwne nogi. Zrobilo si¢ zbiegowisko. Wahid nie wahat si¢
ani chwili, rzucit si¢ na futuwwe i z catej sity uderzyt go

w szyj¢ swoja zaczarowang r¢ka. Al-Fasachani padi na ple-
cy, jeczac. Wahid wyrwat mu z dloni kij 1 uderzyt po kola-
nach tak, zeby przeciwnik nie mégt si¢ ruszy¢. Kilku ludzi
Al-Fasachaniego rzucito si¢ na Wahida, ale ten pokonat
ich z niewiarygodna szybkoscia.

Jeszcze tego samego dnia Wahid, syn Samahy an-Na-
dziego, zostat obwolany futuwwa dzielnicy.

7

Mieszkancy dzielnicy nie mogli w to wszystko uwie-

rzy¢. W serca harafisz wstapita nadzieja. Bogaczy ogarnat
strach. Wahid opowiadal o cudzie, jakiego dokonal dzigki
zaczarowanej r¢ce, mowil, ze jakas niezwykla wiara w zwy-
cigstwo kazala mu stana¢ oko w oko ze $miercia. Szybko
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odczul goraca nadziejg, jaka z nim wiazano, i jednoczes-
nie zimny strach, jaki wywolywal. Rodzina An-Nadzich
marzyla o $wietlistym tronie. Wahid postanowil postegpo-
wac wolno i rozwaznie i pozwolil, Zeby sprawy toczyty si¢
zwyktym torem. Jedynie obdarowal najbiedniejszych ha-
rafisz.

- Kiedy spetnisz marzenie swojego ojca? — spytat kto-
rego$ dnia Radwan.

- Muszg dziata¢ ostroznie, bo inaczej nie bed¢ w stanie
zapanowac nad ta banda.

- To juz polityka, a nie bohaterskie czyny, bratanku.

- Oby Bog zlitowat si¢ nad cztowiekiem, ktory wie, na

co moze sobie pozwoli¢ — szepnat Wahid.

Radwan nie tracit nadziei, ale Wahid dlugo zwlekat



z podjeciem jakiej$ decyzji, a tymczasem rozkoszowatl si¢
wladza i bogactwem, z przyjemnoscia stuchajac pochlebstw
arystokratow i bogaczy. Ulegat r6znym egoistycznym po-
kusom, a marzenia o bohaterstwie i obietnicy Aszura coraz
bardziej si¢ od niego oddalaty. Nagle postanowit zbudo-
wac sobie dom, a poza tym uzywaé wytacznie przyjemno-
$ci zycia, do ktorych nalezaty narkotyki i przesiadywanie

w knajpie. Ponadto tak zawzigcie oddawat si¢ praktykom
homoseksualnym, ze staly si¢ one publiczng tajemnica.

- Lepiej by bylo, gdyby ten fajdak nie nalezat do naszej
rodziny — wyznat kiedy$ Radwan.

Harafisz przypominali upadek Sulajmana an-Nadziego

i dochodzili do wniosku, ze tylko zto przechodzi w spadku
w rodzinie An-Nadzich. Brat Wahida, Kurra, i stryj Rad-
wan cierpieli z tego powodu, natomiast drugi brat, Rum-
mana, niczym si¢ zbytnio nie przejmowat. Podobnie jak
Wahid lubit si¢ bawi¢ i nie traktowal powaznie opowiesci

o dawnej chwale rodziny. Wystarczy - mowit - Zze odzy-
skali$my nasza pozycje.
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Wahid nadat sobie przydomek ,,Wizjoner", ale harafisz
nazywali go migdzy soba ,,Jednooki". Nie ozenil sig, ota-
czal si¢ chfopcami jak Mamelucy*.

I tak ustabilizowata si¢ wtadza jednookiego Wahida.

8

Radwan czut si¢ Zle. Mimo Ze nie mial jeszcze czter-
dziestu lat, w pracy szybko si¢ mgczyl, oblewat si¢ zimnym
potem, robilo mu si¢ ciemno przed oczami. Tragedia Sa-
mahy i postgpowanie Wahida wprawity go w stan depres;ji.
Stracit serce do handlu i w ogoéle cheé¢ do zycia, uciekt w sa-
motnos$¢ i gorliwa pobozno$¢. Zostawit hurtownig pod kie-
rownictwem Rummany i Kurry.

9

Obydwaj urzgdowali w tym samym gabinecie dyrektor-
skim, cho¢ bardzo sig r6znili charakterami. Kurra byt tad-
nym chlopcem o btyszczacych oczach, delikatnych rysach

1 zgrabnej figurze, ktore to cechy odziedziczyt po matce,
Mabhasin. Dorownywat uroda Szams ad-Dinowi, nie miat
jednak jego sity. Ponadto wyrdzniat si¢ kultura obycia

i rozsadkiem. Rummana za$ byt niski, gruby jak baryla,
mial ciemna skorg i1 toporne rysy. Kurra potrafit wspotzy¢

z ludZzmi, pracownicy lubili go za hojnos¢ i wielkodusz-
no$¢. Rummana natomiast spedzat czas z Wahidem w pa-
Mamelucy - dynastia wiadcéw Egiptu 1 Syrii (1250-1517), wywodzaca
si¢ z gwardii ztozonej z niewolnikoéw tureckich i czerkieskich. Po wlaczeniu
Egiptu do imperium osmanskiego petnili funkcje wysokich urzednikéw az do
XIX w.
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larni haszyszu i ciagle wplatywat si¢ w jakie$ awantury.
Upijal si¢ 1 wtedy wychodzita z niego zazdro$¢ i1 zto$¢ na



brata.

— Trwonisz wlasne pieniadze, zeby sobie kupi¢ sympa-
ti¢ pracownikow - zarzucal mu. - Czy to ma sens?

— Dobre uczynki to nie transakcja handlowa.

— A co to jest wedlug ciebie?

— Sprébuj to robi¢, a zobaczysz.

— Jestes$ chytry i przewrotny. — Rummana roze$miat si¢
szyderczo.

Kurra byt mlodszy o rok od brata, ale zawsze czut si¢ za
niego odpowiedzialny, zreszta takze za Wahida. Obydwaj
bracia mieli dosy¢ tego idealizmu Kurry i czgsto wszczyna-
li na ten temat kiotnie.

— Jeste$cie panami dzielnicy, a dotad byliScie ponizani.
Czy choc¢by za to nie mozesz by¢ mi wdzigczny? — pytat
Wahid.

— Przez ciebie straciliSmy nasza dobra stawg.

— Nasza dobra stawa to jakie$ legendy. Nie wierze¢ w to.
— No, ale nazwale$ si¢ ,, Wizjonerem", prawda?

Wahida zlo$city uwagi Kurry, ale nie podobaty mu si¢
takze awantury Rummany.

— Moze bys si¢ ozenil? - zagadnat go kiedys.

— Nie probuj mi rozkazywac, jeste§ mtodszy ode mnie.
Radwana niepokoity ki6tnie migdzy bratankami.

— Pragnatbym, zeby byta migdzy wami zgoda — zwrocit
si¢ do Kurry.

— Mamy dosy¢ zmartwien; $wiata nie zmienisz — do-
dala ciocia Safijja.

A szajcha Dija kazdego wieczoru snufa sig¢ z kadziel-
nica po dzielnicy i rozmawiata z istotami niewidzialnymi.
Oczy miata peine tez.
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10

Kurra wracal noca do domu, gdy zastapita mu droge
stara kobieta.

— Dobry wieczor, panie Kurra — przywitata go.
Odpowiedziat na powitanie.

— Kto$ na ciebie czeka na dziedzincu takiji.

— Kto? - zapytat zaciekawiony.

— Moja pani Aziza, coérka ma'allima Isma'ila al-Bannana.
11

Poprowadzila go przez ggsta ciemno$¢ podziemi na
réwnie ciemny dziedziniec, o$wietlony jedynie §wiatlem
gwiazd. Bylo lato, wiat lekki, mity wietrzyk, a powietrze
wypehiaty stodkie melodie. Pod starym murem stala ko-
bieta. Nie znal jej i nigdy o niej nie styszal.

— Jestem do pani ustug— powiedziat zachecajaco.

— Dzigkuje. Nie mysl o mnie Zle.

— Bron Boze.

Milczata. Domyslit sig, ze zbiera si¢ na odwagg, aby wy-
zna¢ co$ waznego, i zaczat co$ podejrzewac.



— Stucham...

— Masz opinig dobrego czlowieka. Powiem tylko jedno
stowo, oby mi Bog dopomogt.

— Stucham uwaznie.

— Rummana... twoj brat...

Watpliwosci prysty, zastapita je ciemnos$¢, serce bito mu
mocno.

— MJj brat Rummana...?

Nie byta w stanie mowic¢ dalej, a prawda objawila si¢

jak owad pelzajacy w ciemnosciach.
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— Obiecal jej matzenstwo - wtracifa staruszka.

— To tak!

— Jezeli natychmiast nie spetni obietnicy, jestesmy zgu-
bione.

Dwie sylwetki zaczgly si¢ oddalaé, a do jego uszu docie-
rat thumiony szloch.

12

Kolacjg zjadt ze stryjem Radwanem i jego Zona. Dija

nie opuszczata juz skrzydta, ktore zajmowata. Rummana
jak zwykle spedzat wieczor poza domem.

— Masz jakie$ zmartwienie? — spytat stryj.

— Nie, wszystko w porzadku.

— Przysiaglbym na glowg Al-Husajna, Ze cos cig gngbi.
Nie wiedziat, jak zaczaé. Uwazal, ze powinien im po-
wiedzie¢, w kazdym razie tak myslat, wracajac do domu,
ale teraz mial co do tego watpliwos$ci. Dziewczyna powie-
rzyta mu tajemnicg, wigc powinien jej dochowac. Naj-
pierw musiat si¢ rozméwi¢ z Rummana, cho¢ myslat o tym
ze wstretem.

13

Wszyscy juz dawno spali, tylko on czuwal. Godzing
przed $witem Rummana wrécit do domu. Oczy miat czer-
wone z przepicia. Rozmowa bgdzie trudna, ale nie ma wyj-
$cia. Rummana obudzi si¢ koto potudnia, a on musi otwo-
rzy¢ hurtowni¢ wcze$nie rano. W biurze natomiast nie da
si¢ przeprowadzi¢ takiej rozmowy.

— Obudzites sig? - spytat Rummana. Poszedt do swoje-
go pokoju i rzucit si¢ na kanapg. - Co, poranne kazanie?
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Kurra nie zareagowat na kpiny i odezwal si¢ fagodnie.

- Proszg cig, badz cierpliwy, mam ci co§ waznego do
powiedzenia.

- Naprawdg?

- Tak.

- Shuicham, ale pod warunkiem, ze nie bgdzie nic na
temat moralno$ci.

- Wszystko si¢ wiaze z moralnos$cia.

- To nie mam zamiaru shucha¢.

- Cierpliwosci. Nie jest tak, jak myslisz. Sprawa bar-



dziej dotyczy ciebie niz mnie i nie mozna jej ignorowac.
- No wigc umieram z ciekawosci.

Kurra usiadl obok niego i potozyt mu rece na ramio-
nach.

- Chodzi o Azize.

Rummana szarpnat sig, jakby niespodziewanie dostat
kamieniem w glowg.

- Azize?

Tak, corke¢ Isma'ila Bannana.

Nic nie rozumiem.

Powinienes si¢ z nia natychmiast ozeni¢ - powie-
dziat Kurra zdecydowanym tonem.

Rummana $ciagnal z glowy chustg i uwolnit si¢ z rak
brata.

- Bezwstydna! W jaki sposob do ciebie dotarta?
Mniejsza z tym, wazne, zeby zapobiec tragedii.
Tragedia jest tylko w twojej wyobrazni.

Uwazam, zZe to prawdziwa tragedia.

Nie, nie mam ochoty si¢ zenic.

- Czemu nie? Przeciez musiata ci si¢ spodobac, a jej
ojciec to wazna osoba, cieszy si¢ dobra stawa.

- Nie ufam kobietom, ktore tatwo oddaja si¢ mez-
czyznom.
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- Niewazne, co o tym myslisz, wazne, zeby si¢ zacho-
wac przyzwoicie, z honorem.

- O czym ty méwisz? Gardzg takimi sprawami.

- Trzeba za wszelka ceng unikna¢ skandalu, a potem
rob, jak uwazasz.

Jest pewna przeszkoda.

- Jaka?

- Jej siostra Raifa i ja kochamy sig.

- Nie mozesz zamordowac jednej i ozeni¢ si¢ z dru-
ga — przestraszyl si¢ Kurra — poza tym Raifa moze sig kie-
dys$ dowiedzie¢ o tej tragedii.

- Ona juz wie.

- I zgadza si¢ na to?

Kiwnat glowa.

- W takim razie to zla kobieta, bracie.

- Nie powiedzialbym. Ona, podobnie jak ja, gardzi ta-
kimi, ktore si¢ oddaja mezczyznom.

- Przeciez to jej siostra!

- Prawdziwa nienawis¢ rodzi si¢ tylko migdzy siostra-
mi i braémi.

- Masz si¢ z nig natychmiast ozeni¢! - krzyknal Kurra,
przerazony.

- Nie pozwalaj sobie. Jezeli jestes taki litosciwy, to ty
si¢ z nig ozen.

14

Deszcz pada na ziemig, nie znika w przestrzeni kos-



micznej. Meteoryty §wieca przez sekundg i spadaja. Drze-
wa stoja w miejscu, nie probuja fruwac. Ptaki leca, dokad
chca, potem wracaja do swoich gniazd w konarach drzew.
Wszystko tanczy w jednym rytmie, naktaniane tajemnicza
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sifa. Nikt jednak nie wie, ile trudu kosztuje naturg, aby ten
rytm osiagnad, ile cierpien powoduje na przyktad zderze-
nie si¢ chmur, Zeby powstat grzmot.

Kurra dtugo myslat nad tym problemem, w koncu
stwierdzil, ze zrobit wszystko co w jego mocy i powinien
da¢ sobie spokoj. Mial jednak ciagle w uszach wotanie Azi-
zy o ratunek, pomieszane z ptynacymi z takiji piesnia-

mi. On ponosi odpowiedzialno$¢, on i cala rodzina; nawet
Aszur, ten legendarny bohater, nie mégtby wzruszy¢ ra-
mionami i zlekcewazy¢ tego, co si¢ stato. Jakas sila ciagnie
go w sam $rodek cierpien i mgki. Nie jest bardziej wolny
niz ptaki, meteoryty i deszcz. ,,Jezeli jestes taki litosciwy,
to si¢ z nig ozen". Ten totr chce go poddaé probie. Msci
si¢ na nim. Czy to matzenstwo jest jego losem? Nie! Po
tysiackro¢ nie! Ale jakie jest wyjscie? On tez gardzi uleg-
toscia, poddaniem si¢ wyrokom losu, ale jednocze$nie wi-
dzi w cierpieniu co$ $wigtego. Tak, to jest jego przeznacze-
nie, nie ma mozliwosci ruchu. Przeciez sam powiedziat
temu tajdakowi: ,,Trzeba za wszelka ceng unikna¢ skanda-
lu, a potem rob, jak uwazasz". No wigc zrobi wszystko,
zeby unikna¢ skandalu, a potem zrobi to, co bedzie uwazat
za odpowiednie.

15

— Postanowilem si¢ ozeni¢ — oznajmit stryjowi Radwa-
Nowi.

— Rummana wyprzedzit ci¢ o godzing — rozes$miat si¢
stryj.

Serce mu zabilo z nadzieja, ze Bég sprowadzit go na
wlasciwa drogg.

— Z kim sig zeni?

233

- Z Raifa, corka Isma'ila Bannana.

Milczat rozczarowany.

- Aty?

- Co za dziwny przypadek! - udawal zaskoczonego. -
Wyobraz sobie, stryju, ze wybratem na zong jej siostre
Azizg.

Radwan rozesmiat si¢ gtosno.

- Niech Bég blogostawi was obu. Jestem szczgsliwy.
Isma'il Bannan to szlachetny sasiad i uczciwy kupiec.

16

Mimo powzigtej decyzji nie czut si¢ oczyszczony. Ra-
dos$¢ i euforia mieszaty si¢ w nim z niepokojem i niesma-
kiem, czul, jakby czysty deszcz padat na bloto. Zly byl, ze
Rummana i Raifa znaja tajemnicg. Poza tym obawiat sig,



ze Aziza odrzuci jego ofiarny gest, a to doprowadzi do ka-
tastrofy. Ale si¢ zgodzila. Czyste, gorace ostrze wbilo sig
w jego ciato.

Sprawy przybraly szybki obrot, co wprawito wszystkich

w zdumienie i wywotalo wesole komentarze.

17

Zaslubiny obydwu par odbyly si¢ tego samego dnia i cata
dzielnica hucznie je obchodzita. Na weselu Kurra po raz
pierwszy zobaczyt obie siostry. Byl zaszokowany ich podo-
bienstwem, wygladaty jak blizniaczki. Obie §redniego wzro-
stu 1 wagi, cera czysta, rumiana, gleboka czern w oczach,
cudownie regularne rysy. Szukat jakiej$ roznicy migdzy
nimi i dostrzegt u starszej, Azizy, dotek w brodzie i pel-
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niejsze usta. Ale to nie mialo znaczenia. Istotna réznica
tkwita w wyrazie ich oczu. Spojrzenie Azizy bylo spokojne,
powazne, budzace zaufanie, spojrzenie Raify — niespokoj-
ne, z nerwowymi btyskami, badawcze. Natychmiast poczut
do niej niechg¢. Raifa nie ukrywala swojego triumfu, ale
chyba byt jedynym, ktory to spostrzegl. Aziza natomiast
caly czas patrzyla na swoje biate buty ozdobione attasem

1 cekinami. Oto nieszczg$liwa panna mtoda - myslat— a ja
nieszczgsliwy pan miody. Dlatego zaréwno jej, jak i mnie
tatwiej bedzie podja¢ przyszta decyzjg o rozwodzie.

Przy akompaniamencie bgbenkow i piesni $piewaczki
zaprowadzit ja do przeznaczonego dla nich skrzydta do-
mu, zastanawiajac si¢ po drodze, co ze soba zrobic.

18

Kiedy zostali sami, stwierdzil, Ze jest nieprzytomnie
zmieszana. Nie miata odwagi spojrze¢ mu w oczy ani wy-
kona¢ jakiegokolwiek ruchu. Bezsilna, odarta z godnosci
ofiara jego dobroci. Wspotczut Azizie ogromnie, tym bar-
dziej ze byt pod urokiem jej smutnej, czarujacej twarzy.
Pamigtal jednak, Ze jej serce jest dla niego zamknigte, ze
jest mu obca, jej Slubna suknia to str6j wigzienny, a mat-
zenstwo zawarli na okres przejsciowy. W tej samej chwili
Raifa w objgciach Rummany przezywa petnig rozkoszy

i triumfu. Myslat, jak zacza¢ rozmowg. Aziza uratowata
sytuacj¢, mowiac cichutko:

- Bardzo dzigkuje.

- Jest mi przykro i smutno - powiedziat spokojnie.

- Czujg, jaka niesprawiedliwo$¢ cig spotkala.

- Twdj cigzar jest wigkszy.

- Ale to moj btad.
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F.adna rozmowa w noc poslubna! Zadne z nich nie zro-
bito jednego ruchu. Nawet welon pozostat na jej glowie.
Kurra skorzystat z okazji, ze miata spuszczone oczy, i swo-
bodnie przyjrzat si¢ jej twarzy. Jej uroda i wdzigk tak na
niego dziataty, ze przyznawal, iz gdyby nie ta nienormalna



sytuacja, rzucitby si¢ na nia.

— Pod moim dachem nikt ci¢ nie zmusi, aby$ zrobita
co$, czego nie chcesz zrobié.

— Wierze w twoja szlachetno$¢ — zawahala si¢ — ale za-
pewniam cig, ze z przesztosci zostata tylko bolesna pamig¢,
nic wigcej.

Co ona chciata powiedzie¢? O czym ona mysli? Czy nic
nie rozumie? Kiedy bedzie mégt porozmawiaé z nia szcze-
rze? Kiedy wyzwoli sig¢ spod tyranii jej kobiecosci? Nie
nawiazujac do tego, co ustyszat, powiedziak:

— Dziwig si¢ twojej siostrze, chyba jest jeszcze gorsza
niz moj brat.

— Pasuja do siebie jak ulat.

— Jakie sa migdzy wami stosunki?

— Jak najgorsze.

— Dlaczego?

— Ona chciala zagarna¢ wszystko, nawet mito$¢, ale

ja bylam lepsza, wigc wyobrazila sobie, ze rodzice bar-
dziej kochaja mnie niz ja, i mnie znienawidzila. Ona jest
okropna.

— Mo brat tez jest okropny. Ale ty...

— To juz koniec - przerwata. - Przejrzalam na oczy -
zapewnila goraco.

Boze Jedyny! Ona zyje we $nie. Jest szczera. Czy na-
prawdg? Tak, jest szczera. Zreszta jakie to ma znaczenie?
Sprawa jest trudna. On boi si¢, ze uroda i czar bgda mia-
ty nad nim wiadzg. Jego stabos$¢ jest silniejsza niz jej ko-
biecosc¢.
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Pierwszy raz podniosta oczy i ich spojrzenia si¢ spo-
tkaly. Swiece dopalaly sie w srebrnym $wieczniku.

— Chcialabym wiedzie¢, o czym myslisz.

Milczal. Jaka ciepta letnia noc.

— Moze uwazasz, ze nie jestem ciebie godna.

— Jeste$ szczera, szlachetna i godna szacunku — zapro-
testowat.

— Dzigkuje ci, doceniam twoja lito$¢, ale na litosci nie
mozna budowa¢ malzenstwa.

Zastanawiat si¢. Walczyt z pokusami. W koncu zapytak:
— A co ty myslisz o tym wszystkim?

— Ja jestem wolna — oznajmita odwaznie — catkiem
wolna, ale wszystko zalezy od ciebie.

— Nie moge zapomnie¢, ze chciata$ za niego wyj$¢ —
powiedziat szczerze.

— To ze strachu, nie dlatego, ze go pragngtam, uwierz
mi.

— Wierzeg ci — rzekt catkiem oszolomiony.

— Ale masz prawo zrobi¢ to, co uwazasz za stosowne.
Przepas¢ pod stopami. Serce szaleje. Niepokoj. Jak sig
pozby¢ niepokoju?



Na meczaca bezsenno$¢ bierze sig¢ mak, wtedy do glowy
przedostaja si¢ tagodne palce snu.

19

Mijaly upalne letnie dni. Kurra bez pamigci zakochat

si¢ w Azizie. Przekonat sig, ze mito$¢, jezeli si¢ bardzo
chce, potrafi pokona¢ tradycje. Raifa i Aziza bardzo dobrze
graty role kochajacych sig siostr, tak Ze stryjenka Unsijja
nie zauwazyta niczego niepokojacego. Kurra i Rummana
pracowali dalej razem w jednym biurze, rozmawiajac wy-
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tacznie o sprawach dotyczacych handlu i firmy. W ten spo-
sob mito$¢ 1 nienawis¢ zyty obok siebie.

Bardzo szybko okazalo sig, ze Aziza jest w ciazy, z cze-

go obydwie rodziny niezmiernie si¢ ucieszyly. Jedynie
Kurra troche zalowat, ze nastapilo to tak szybko. Ciekawe,
kiedy poczgta — zastanawiat sig. Jaki$ robak zakradl si¢ do
serca pulsujacego $wiezo$cia. W jasnej $wiatyni zapano-
wat zly duch ciemnosci. Khuta zatruta igla zwatpienia. Na
szczgscie Aziza nie czyta jego mysli, cieszy si¢ niewinna,
szczera mitoscia. On wie, ze nie ma juz odwrotu. Jest czto-
wiekiem wolnym, uczciwym, zakochanym, a poza tym gle-
boko wierzacym. Bedzie jej towarzyszem w cierpieniu i ra-
dosci.

20

Dlaczego Raifa nie zachodzi w ciazg? To pytanie po-
wtarza si¢ z niepokojem w rodzinach An-Nadzich i Al-Ban-
nandéw. Raifa jest tym zmgczona, w oczach ma nienawisc.
Musi by¢ jaka$ przyczyna, natura bowiem nie zna opdz-
nienia. Jak zwykle podejrzenie pada na kobietg. Zanie-
pokojona matka poszia do akuszerki, ktora udzielila jej
r6znych rad. Z uptywem czasu obawy wzrosty i w domu
zaczely sig zbiera¢ chmury smutku.

W sypialni doszto w koncu do klotni.

- O co tyle krzyku? - spytat pijany Rummana.

- Nie maja litosci, to juz piekio.

- Jestescie do siebie tak podobne, wigc czego ci brakuje?

- Nie przyszio ci do glowy, Ze to ty masz jaki$ defekt,

nie ja? — zapytata, patrzac na niego z wsciekloscia.

- Jestem m¢zczyzna w kazdym calu - odrzekt z gnie-

wem.

- Kazdy facet tak sobie wyobraza.
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- Sprawdzg to z inng Zona. - Jego pijacki gniew siggal
zenitu.

Podniosla glowg, wygigta si¢ do tyhu jak waz i mrukngta

z pogarda:

- Pijak.

A moze moj potomek jest w brzuchu innej kobiety?

- Chyba zwariowale$! — krzykngta.

Zamknij sig!



- To ty si¢ zamknij!

Zerwal si¢ z miejsca. Wygladat groznie, ale nie ruszyt

sig, widzac, zZe jest gotowa si¢ broni¢.

- Diablica, i do tego bezptodna — mruknat z niena-
wiscia.

Byta to ich pierwsza kidtnia malzenska i zdumiata go

jej gwattownos$¢. Ale ich pragnienie siebie bylo silniejsze
od naglych huraganéw.

21

Szajch dzielnicy, Muhammad Tawakkul, siedzial w go-
spodzie z jej wlascicielem, kiedy szajcha Dija przeszta obok
ze swoja kadzielnica.

- Przeciez urzad futuwwy wrocit do rodziny An-Na-
dzich, wigc czemu ta obfakana kobieta wciaz placze? —
szepnal wiasciciel gospody, parskajac $miechem.

22

Weczesna wiosng wraz z pierwszymi krzykami sprze-
dawcow groszku tureckiego i melonéw Aziza urodzita sy-
na, ktoremu nadano imi¢ Aziz. Kiedy wszystko dokota si¢
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uspokoito i Aziza lezata w 16zku, Kurra pochylit si¢ nad
niemowlgciem i przygladat mu si¢ miotany sprzecznymi
emocjami. Aziza, zmgczona, patrzyla na nie z czutoscia

1 duma.

— Jaki podobny do ciebie! - szepneta.

Dlaczego ona to podkresla? Przeciez tego jeszcze nie
wida¢. Ale to niewinna uwaga. Zapomniata calkowicie

o przesztosci, pochlonigta mitoscia. A do Kurry powrdcita
para towarzyszy — rado$¢ i cierpienie. Walczyly o niego,
cho¢ byt zdecydowany zy¢ szczesliwie.

23

Zachowujac pozory, Rummana i Raifa odwiedzili ich

1 przyniesli prezent — egzemplarz Koranu w zlotej oktadce.
— Niech zyje dlugo i szczgsliwie — zyczyt Rummana.
— Jaki on pigkny! — zachwycala si¢ Raifa.

Aziza z drzeniem serca patrzyta na siostre przyglada-

jaca sig bacznie dziecku.

Kurra zachowywat si¢ naturalnie i rado$nie, ale caty

czas prosit w duchu Boga, aby dat mu rozsadek, oswiecit
prawda, nie wystawiat na probg jego milosci, zeby wznidst
g0 na poziom niewinnos$ci i uczciwosci Azizy i nie pozwo-
lit mu wpada¢ w piekto podszeptodw i podejrzliwosci.

24

Zawinat dziecko w pieluchy i1 poszedt z nim noca na
dziedziniec takiji. Przywitaty ich pie$ni, powddz melodii
plynacych ze $wiatyni. Modlit si¢ do Boga, aby uczynit
dziecko galezia na wielkim drzewie bohaterstwa i dobra,
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aby stalo si¢ ono uciele$nieniem $wigtych snéw, a nie nie-
pohamowanych, ztych namigtnos$ci. Wedrowat myslami



w kierunku waskiej drogi cmentarnej, gdzie zostat porzu-
cony Aszur, kiedy byt w wieku jego synka. I nagle opadty
go mroczne obrazy, jak chmura, ktora przestaniajac ksig-
zyc, zabiera jego $§wiatlo. Przypomniat sobie, co mowia
wrogowie o Aszurze i jego pochodzeniu. Co za zgnile ba-
gno! Wstuchat si¢ w piesni, zeby si¢ w nich obmy¢ z tej
smutnej zgnilizny. Dodaj mi sit, Boze — modlit sig.
Naghdha ra bud aja ke\ ajjari kjrand

Ta hanie soumee daran bi kan kjrand*.

25

Wychodzac z podziemi, ustyszal gruby glos:

- Kto tu jest?

Rozpoznat brata, Wahida

- Kurra Samaha an-Nadzi - odpowiedzial, uSmiecha-

jac sie.

Futuwwa roze$miat si¢ glo$no.

- Bywasz na dziedzincu jak nasi dobrzy dziadkowie.

- Przyszedlem z dzieckiem, zobacz.

- QGratulujg, miatem zamiar zlozy¢ ci jutro wizytg

w biurze.

- Dlaczego nie w domu?

- Wiesz przeciez, ze go unikam.

- To jest tez twoj dom, na Boga.

- Zamierzalem porozmawia¢ w innej sprawie.

- Mam nadziejg, ze nic ztego si¢ nie stato.

Zanurzeni w doczesnosci lubia bra¢ tapowki.

Oby w przyszto$ci nigdzie nie mieli do tego okazji.
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- Chodzi o naszego brata Rummang. W ghupi sposéb
roztrwoni swoj majatek. Nie jestem kaznodzieja, ale wiem,
ze tak wydawac pieniadze moze tylko futuwwa.

- Wiem, ale Zadne rady nie pomoga, tylko jeszcze bar-
dziej go rozzloszcza.

- To samobojstwo - powiedzial Wahid z gniewem.

26

Cokolwiek taczy Rummane z Raifa, jest silniejsze niz
dobro i zto, a konflikty migdzy nimi s niewazne. Ich zycie
to nieustanne dokuczanie sobie i nieustanna mito$¢. Nie-
zaleznie od tego, jak gwaltowne sa migdzy nimi wasnie,
zadne z nich nie przekroczy pewnych granic. Przemoc mie-
sza si¢ z uwodzeniem, zto$¢ z westchnieniami, podejrzli-
wos¢ z pocatunkami. Ona jest przekonana, Ze maz jest
bezptodny, on podejrzewa, zZe to ona jest bezptodna. On
jest jedynym mezczyzna w jej zyciu, jemu nie przyjdzie do
glowy wzia¢ sobie drugiej zony. Kiedy jest pijany, powta-
rza: ,,Ona jest moim przeznaczeniem".

27

Po krotkiej chorobie zmart Radwan. W ostatnim czasie
zyl samotnie do tego stopnia, ze zapomniano o jego istnie-
niu i dopiero jego $mier¢ spowodowala, iz przez parg dni



o nim méwiono. Majatek podzielono zgodnie: hurtowni¢
przejeli Rummana i Kurra, a reszta spadku przypadta Un-
siji, zonie Radwana, i Safiji, jego siostrze.
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28

Rummanie nie wystarczala juz knajpa 1 narkotyki, zeby
zabi¢ nudg. Zaczat uprawia¢ hazard. Kurra dtugo nie re-
agowal, ale w koficu miarka si¢ przebrata. Pewnego dnia,
gdy byli sami w biurze, zaczal rozmowg:

- Szastasz pieni¢gdzmi na prawo i lewo.

To moje pieniadze.

Czasami jednak musisz pozycza¢ ode mnie.

Zawsze oddaje, prawda?

Ale twoje zachowanie szkodzi naszym interesom,

a poza tym nic nie robisz.

- Wszystko dlatego, ze nie masz do mnie zaufania.
Kurra milczat dtuzsza chwile, po czym rzekk:

- Lepiej bedzie dla nas obu, gdy si¢ rozstaniemy.
Niech kazdy prowadzi wlasny interes, inaczej obydwaj
utoniemy.

29

Rodzina zmartwila si¢ ktdtnia migdzy braémi. Nato-
miast Wahid odwiedzit Kurrg i popart jego decyzjg.

- Rob to, co uwazasz za dobre dla siebie. Twdj syn do-
rasta. Rummana to $winia, tak jak jego ojczym.

Ciocia Safijja miata inna propozycje.

- Niech Kurra sam prowadzi cala firmg¢, a Rummana
bedzie miat tylko udzial w zyskach, z ktorym moze sobie
robi¢, co mu si¢ podoba.

- Nie jestem dzieckiem, ciociu — zaprotestowat Rum-
mana.

- Dobre imi¢ rodziny An-Nadzich jest w waszych rg-
kach, pamigtajcie o tym — prosila ze tzami w oczach.

- Dobre imig¢ rodziny. Wtadza nalezy do nas, tylko co
243

my z tego mamy? Nasz ojciec zaginal niewinnie oskar-
zony, brat spedza czas w knajpie lub palarni haszyszu,

a potem uprawia hazard - moéwit Kurra ze smutkiem.

— Jeste$ nasza jedyna nadzieja, Kurra.

— Wiasnie dlatego cheg prowadzi¢ wlasna firme - odpart.
30

Raifa byla przerazona pomystem Kurry.

— Ty tez mi nie ufasz — powiedzial Rummana z wy-
rzutem.

— Zaufam ci calkowicie pod warunkiem, Ze porzucisz
zle nawyki — przymilala sig.

— Na pewno je porzucg, gdy bede zmuszony podja¢ od-
powiedzialno$¢ za to, co robig.

— A co ty umiesz robi¢?



Zmarszczyt brwi, nic nie méwiac.

— Rummano, musisz si¢ duzo nauczy¢, potrzebujesz
dhugiego stazu. Zawsze twoj brat podejmowat decyzje,
zawierat transakcje, podrozowat w interesach, wszystkim
zarzadzal, podczas gdy ty siedziate$ wygodnie w fotelu za
biurkiem, nic nie robiac. Jeste$ prézny i uparty.

— Co uczynig, gdy on postawi na swoim?

— Trzeba go powstrzymac za wszelka ceng. — Iskry zta
tanczyly w jej oczach, gdy to mowita.

— Jak? Sila?

— Za wszelka ceng. Czy ty wiesz, co to znaczy prowa-
dzi¢ wlasny interes? Zbankrutujesz w ciagu paru dni, no,
moze tygodni. I bedziemy mieli jednego brata wazna oso-
bistos¢, drugiego — futuwwe, a trzeciego — zebraka.

— Co proponujesz?

— Badz dla niego mily i zmien sposob zycia. Popracuj
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z nim, a potem pomyslimy, co zrobi¢. Co by ci zostalo,
gdyby teraz doszto do podziatu firmy?

Milczal zasgpiony.

— Pamigtaj o tym wszystkim. I o tym, Ze nie ma rzeczy
niemozliwych.

31

Kurra musiat pilnie wyjecha¢ w podr6z w interesach,
wigc Rummana zaproponowat, aby odlozy¢ sprawg podzia-
hu firmy.

— Moze po powrocie zastaniesz mnie zupelie odmie-
nionego — powiedzial z niespotykana u niego tagodnoscia.
32

Kurra 1 Aziza rozmawiali w nocy o propozycji Rum-
many.

— On nie zastuguje na zaufanie — ostrzegla m¢za.

— Wiem, ale teraz nie ma czasu na przeprowadzenie
procedury rozwiazania naszej spotki.

— Niestety, ale, proszg, nie wahaj si¢. On ci¢ nie lubi

i obydwoje zycza nam $mierci.

Z rozczuleniem patrzyla na synka bawiacego si¢ z bia-
tym kotem.

— Niebo mi zeslalo nowy prezent dla ciebie — powie-
dziata.

Spojrzat na jej brzuch tkliwie i z radoscia.

— Twoja rodzina marzy, aby zostat futuwwa. — Wska-
zala na Aziza.

— Taka jest rodzina An-Nadzich. - USmiechnat sig.
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- Jestem pewna, ze czyni¢ dobro mozna na wiele in-
nych sposobow.

- AAszur?

- Tylko nie on! Tgsknisz za legendami tak jak oni?

- Wychowam Aziza tak, jak mnie wychowat §wigtej



pamigci Chidr, a potem niech robi, co chce.

- O ile byloby dla was lepiej, gdybyscie zapomnieli, ze
jestescie potomkami Aszura an-Nadziego!

- Tak czy inaczej jesteSmy jego potomkami.

Dtugo patrzyt na synka, w koncu westchnal i powie-
dziat:

- Kiedys$ bede mogt go posadzi¢ naprzeciwko siebie

w biurze.

33

Woznica zajal juz swoje miejsce w powozie, a Kurra
ciagle stat, zegnany przez kilka osob, wsrod ktorych byli
jego bracia, szajch dzielnicy i imam zawii.

- Kto by zarzadzat firma, ma'allimie, w czasie twojej
podrozy, gdybyscie rozwiazali spotke? - zapytat szajch,
trzymajac za rek¢ Rummang.

Kurra nie odpowiedzial, zajgty rozmowa z imamem.

W tej chwili przeszla obok nich zaptakana szajcha Dija
z kadzielnica. Jej widok juz nikogo z rodziny nie irytowat.
- Szajcha blogostawi twoja podréz - powiedziat Wahid.
Kurra u$cisnal reke kazdego po kolei i wsiadt do po-
WOZU.

- Szerokiej drogi tam i z powrotem! — krzyknat Rum-
mana.

Dzwonek oznajmit odjazd i pow6z ruszyl w kierunku
placu.
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34

Z kazdej podrézy Kurra wracat po tygodniu. Tym ra-
zem tydzien minal, a jego nie bylo.

— Na pewno ma swoje powody, Ze nie wraca — stwier-
dzit Rummana, gdy rodzina zebrala si¢ wieczorem.

— Takiej podrdzy nie zaplanuje si¢ co do godziny i mi-
nuty — mrukngta Unsijja. — Sp6zni si¢ dzien, moze dwa
dni.

Aziza siedziala milczaca.

35

Minat nastgpny dzien, podobny do poprzedniego. Uspo-
kajano si¢ nawzajem.

— Nie ma nic gorszego niz przedwczesny niepokaj.

36

Powdz jedzie rano do Bulaku, a wieczorem wraca pu-
sty. Azizg ngka bezsennos$é, nie $pi do switu.

37

W dzielnicy zaczgto sig zastanawiac, co si¢ stato z Kur-
ra. Aziza poprosita Wahida na rozmowg.

— Co o tym myslisz, ma'allimie?

— Postanowitem pojecha¢ na poszukiwania — odpart.
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38

Wahida nie bylo przez trzy dni, wrocit czwartego dnia



wieczorem. Zobaczywszy jego twarz, Aziza poczula bol
W sercu.

— Niedobre wiesci, prawda?

— Jego agenci twierdza, ze w ogodle do nich nie dotart —
powiedziat przygnegbiony.

— Jak to nie dotart?

— Serce mi méwi, zZe nic si¢ nie stato - wtracila Unsijja,
ukrywajac zdenerwowanie.

— A moje serce mi tego nie moéwi — stwierdzita Aziza.
— Nie badZcie takimi pesymistami — odezwat si¢ Rum-
mana.

— W waszej rodzinie jest wigcej nieobecnych niz tych,
ktérzy tu sa! — krzykngla Aziza.

— Oby Bog nie dopuscit, zeby sig sprawdzity zte prze-
czucia - powiedziata Unsijja.

— Amen - mrukngla Raifa.

— Co ja mam robi¢? — szlochala Aziza. — Jestem bezsilna.
— Ja zrobitem pierwszy krok, sa jeszcze inne mozliwo-
sci — odezwal si¢ Wahid.

— On nie ma wrogow...

— Masz racj¢ — zgodzit si¢ Rummana — ale niebezpie-
czenstwa czyhaja na drogach.

— Zrobig wszystko co w mojej mocy - obiecat Wahid.
39

Mijal tydzien za tygodniem, dzien za dniem niezauwa-
zalnie, oboj¢tnie. Ludzie przekonani, ze ma'allim juz nie
wroci, zajeli sig swoja praca, pogoda, codziennymi sprawami.
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40

Aziza usilnie walczyta z zapomnieniem i1 zobojgtnie-
niem. Dla niej dramat powtarzat si¢ kazdego ranka. Mio-
tafa si¢ migdzy smutkiem i gniewem. Nie mogta uwie-
rzy¢, ze prawa rzadzace bytem czlowieka moga si¢ zmieni¢
z dnia na dzien. Z powodu ogromnego stresu poronita

1 lezata przez tydzien w t6zku. Zaprosita Wahida i1 oznaj-
mita mu:

— Nie begdg milczata, nigdy nie zostawig tej sprawy,
cho¢by to miato trwac cate zycie.

— Nie wyobrazasz sobie ogromu mojego smutku, Azi-
zo. Dla futuwwy to hanba, ze co$ takiego przydarzylo si¢
jego bratu.

— Nie bede milczala. Nie uspokoje sig.

— Azizo, wszyscy moi ludzie zajmuja si¢ poszukiwa-
niem Kurry. Poprositem o pomoc takze zaprzyjaznionych
futuwwow. Dotarlem do matki w Bulaku, jest niewidoma,
ale poszla ze mna do futuwwy dzielnicy. Caly swiat szuka
Kurry.

41

Ojciec Azizy, Isma'il al-Bannan, udat si¢ na posterunek
policji, gdzie mu obiecano wszelka mozliwa pomoc. Pocie-



szat corke 1 dodawat jej otuchy.

— Moje serce zna prawdg — powiedziata.

— Uwazaj, nie rzucaj podejrzen na niewinnych.

— Niewinnych?

— Postuchaj mnie, trzymaj jezyk za zgbami.

— Oproécz ich dwojga nie mamy wrogow.

— Bandyci sa wrogami kazdego.
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- Oprécz ich dwojga nie mamy wrogow.

- Nie masz dowodu, jedynie dawne podejrzenia.

- Nie bede milczata, nie uspokojg si¢ do konca zycia.

42

Aziza wtargngta do mieszkania szajchy Dii, na co nikt
inny by sobie nie pozwolil. Zastata ja siedzaca po turecku
na materacu, wpatrzona w ornament kobierca. Kucngta
obok, ale kobieta nie zwrdcita na nig uwagi, w ogdle nie
zauwazyla jej obecnosci.

- Co o tym sadzisz, szajcho Dijo — spytala.

Glos Azizy nie dotarl do zaczarowanego $wiata Dii.

- Powiedz cos, szajcho - prosita.

Lecz Dija nie styszata, nic nie czuta, nie opuscita swojej
skorupy.

Aziza miata wrazenie, ze walczy z losem, na ktéry nie
ma wplywu, Ze chce pokonac¢ to co niemozliwe.

43

Zyha z synkiem w swoim skrzydle domu, gdzie przyno-
szono jej jedzenie. Prawie nie widywata ludzi. Kiedys$ od-
wiedzili ja Rummana i Raifa, ostentacyjnie okazujac smu-
tek z powodu zniknigcia Kurry.

- Twoja samotnos$¢ jeszcze zwigksza nasza rozpacz -
powiedziata Raifa.

- Nie nadajg si¢ do wspodlzycia z ludZzmi - odparta Azi-
za, nie patrzac na nich.

- Jeste$my twoja najblizsza rodzina.

- Smutek, tak jak zaraza, zmusza do izolacji.
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_ Wiasnie kontakt z ludzmi by cig z niego wyleczyt.
Poza tym pamigtaj, ze nie zaprzestaj¢ poszukiwan.

— Tak, trzeba znalez¢ zabojcg - rzekta zdecydowanym
tonem.

— Nie wierzg, ze zostat zabity — stwierdzila Raifa.
Aziza walczyla dzielnie, Zeby sie nie rozptaka¢. Zadne
dobre stowa jej nie cieszyly, a sama wizyta nic jej nie data.
Utrzymywata kontakt z Wahidem i ojcem. Nie podda-
wala sig rozpaczy.

Dni mijaly i Kurra rozptywat si¢ w niebycie.

44

Oficjalnie powodem zniknigcia Kurry byt bandycki na-
pad. Natomiast w knajpie i palarni haszyszu podejrzenia
krazyly wokot Rummany. Skazat brata na $mier¢, zanim



ten rozwiazal spotke, co z kolei Rummang skazaloby na
bankructwo. Teraz sam zarzadzat hurtownia, rozporza-
dzajac majatkiem swoim i osieroconego bratanka. Porzucit
rozpustny tryb zycia i hazard, by ludzie nie mowili, ze
trwoni pieniadze sieroty, i bardzo si¢ liczyt z futuwwa Wa-
hidem. Mimo to nie odnosit sukceséw w handlu i zmniej-
szyly si¢ jego kontakty. Wahidowi thtumaczyt, ze brak mu
dos$wiadczenia i zdolnos$ci kupieckich.

— Robig, co mogg, ale lepiej nie umiem. Cieszytbym

si¢, gdyby$ chciat ze mng pracowaé¢ — zaproponowal.

— Dobrze wiesz, ze nie mam pojgcia o tych sprawach —
odpowiedzial Wahid chtodno.
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45

Aziza nie interesowala si¢ hurtownia, nie obchodzito

jej, ze przynosi coraz mniejszy dochdd. Marzyla tylko

o dniu, w ktérym jej syn zajmie miejsce swojego ojca,
uwolni si¢ od stryja i przywrdci firmie dawng §wietnosc.
W tym celu zajeta si¢ wyksztalceniem jedynaka. Postata go
wczesniej do kuttabu, zatrudnita prywatnego nauczyciela
rachunkowosci 1 handlu. Nieustannie przypominata mu

o swoich przodkach z rodu Al-Bannandw, ale wiernos¢
pamigci mgza sprawila, ze wychwalata tez bohaterstwo
An-Nadziego, jego ideaty i legendarng chwalg. Nieswiado-
mie, a czasem bardzo §wiadomie, nakazywata mu ostroz-
no$¢ w stosunkach ze stryjem i jego zona, a nawet wpajata
w niego niech¢¢ do nich, opowiadajac o wrogosci migdzy
bra¢mi i wskazujac na podejrzane okolicznosci zniknigcia
ojca.

Kurra coraz bardziej odchodzit w zapomnienie. Pozo-

stal zywy tylko w sercu Azizy i do pewnego stopnia w wy-
obrazni Aziza. Najwigksza przyjemno$¢ sprawiaty jej sny
na jawie, ze przemierza rozne kraje, szukajac me¢za, i albo
go odnajduje, albo odkrywa niezbity dowod, ze zabdjcami
byto tych dwoje, a wtedy dokonuje zemsty i1 przywraca $wia-
tu wieczng sprawiedliwos¢, sama za$ odzyskuje spoko;.
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Gdy tylko Aziz ukonczyt dziesig¢ lat, poprosita Rumma-
ng, aby pozwolit mu praktykowa¢ w hurtowni. Rummana
zgodzit si¢ natychmiast i powitat drogiego bratanka, syna
drogiego brata, w biurze.

Wkrotce potem zmart ojciec Azizy. Otrzymata po nim
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w spadku catkiem pokazny majatek i postanowita zacho-
wac go dla syna, aby — gdy juz bedzie samodzielny — mogt
zalozy¢ wlasna firmg. Pottora roku po $mierci ojca zmarla
réwniez Unsijja. Dom opustoszat, kiedy opuscity go uko-
chane osoby. Pozostali tylko Rummana i Raifa, a takze
szajcha Dija, ktora nie byta juz w stanie dokonywac co-
dziennego obchodu dzielnicy i zyla - o ile jej wegetacje



mozna bylo uwazac¢ za zycie — w catkowitym odosobnieniu
w swoim skrzydle domu. Co wieczor jednak wywieszata
kadzielnicg za maszrabijj¢ swojego pokoju. Nawet tzy nie
przychodzity jej z pomoca.
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Rummana w kazdej wolnej chwili przygladat si¢ chtop-

cu. Oto syn jego brata siedzi na miejscu swojego ojca. Jest
pewny siebie, szybko si¢ uczy, co zapowiada przyszle roz-
sadne decyzje. Jest przystojny i peten energii. Wysoki,
zgrabny, ma regularne rysy, myslace oczy, w ktorych jed-
nak czai si¢ niepokdj. Stosunki migdzy nimi ograniczaja si¢
do wymiany kurtuazyjnych, mitych u§miechéw i uprzej-
mych stéwek, w ktorych nie ma cienia serdecznosci 1 praw-
dziwego uczucia. Przypominaja gorzko-stodkie ktamstwa
primaaprilisowe. Matka napeknifa go jadem nienawisci -
mysli Rummana — iz czasem moze sig sta¢ niebezpiecz-
nym wrogiem. Nie opuszcza go mysl, ze moze to jest jego
syn, cho¢ w twarzy chiopca znajduje w rownych propor-
cjach rysy Azizy i Kurry. Zreszta nie ma podstaw tak mys-
le¢, no i czy to wazne? Wazny jest duch, a nie zwiazek
krwi. Jest jego bratankiem, ale takze wrogiem, wigc i tak
nie bedzie w stanie go pokochaé. Gdyby chlopiec znal jego
mysli, jeszcze bardziej by go znienawidzit.
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— Dlaczego jeste$ taki zamknigty w sobie, Azizie? - za-
pytal Rummana ktérego$ dnia.

Chlopiec patrzyl na niego z roztargnieniem, jakby nie
rozumiat pytania.

— (Gdzie sa twoi przyjaciele? Dlaczego nie spotykasz sig
z nimi w dzielnicy?

— Czasem zapraszam ich do domu.

— To za malo — roze$miat si¢ Rummana — a poza tym
nie styszatlem ani razu, zeby$ zwrdcit si¢ do mnie ,,stryju”.
Jestem twoim stryjem i przyjacielem.

— Oczywiscie — odpowiedzial Aziz zmieszany.
Taktownie przestal ngka¢ chlopca takimi pytaniami, ale
postanowit, ze sprobuje go wprowadzi¢ w meskie towarzy-
stwo. Trzeba go wykras¢ z rak matki.

Wrécit do swoich rachunkow, ale wkroétce jego wyobraz-
ni¢ wypetnila nienawis¢ i gwattowne obrazy $mierci Aziza
z powodu jakiego$ wypadku czy choroby.
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— llez to razy cig ostrzegatam, Ze ta zmija co$§ knuje! —
powiedziata Raifa, gdy wyjawil jej swoje obawy.

— Nie potrzebuj¢ zadnych ostrzezen.

— Pewnie tez nie potrzebujesz, zeby ci podpowiedzied,

co masz robi¢?

Coraz czg$ciej o tym rozmawiali. Znow diabet wygladat

z jej pigknych oczu.

— Do czasu dzban wodg nosi.



— No to czekajmy, co nam zgotuje los.

— Jest jaka$ nadzieja, bo zaczgliSmy ze soba rozmawiac.
— Woydaje ci sig, ze mozesz go wyrwac z obj¢¢ matki,
w ktorej gotuje si¢ nienawis¢?
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— To chlopiec, jeszcze nie zaznat zadnej przyjemnosci
zycia.

— Ale zmija zapuszcza w nim jad.

Zapanowala cisza. Rummana sapat z gniewu. Od ulicy
dochodzity krzyki dzieci, krople deszczu stukaly w ma-
szrabijjg.

- Znowu pada - mrukng¢ta.

- I zimno. - Bawit si¢ grzebaniem pogrzebaczem w za-
rze piecyka.

— Mam pomyst — rzektla, jakby wchodzac w jego mysli.
- Jaki?

- Niemozliwe, zeby taki jak on nie dat sig skusi¢ legen-
dami o An-Nadzim.

- Aziz?

— Tak, to marzyciel, taki jak twoj ojciec.

Whatrywal si¢ w nia ze zdziwieniem i strachem. Bal si¢
jej tak, jak ja podziwial.

— On mi nie ufa.

— Ale mozna by go tym napetnia¢ tak, by nie zauwazyt
reki, ktora go napelia. A w odpowiedniej chwili powiado-
mi si¢ o tym Wahida.

Po co to wszystko? Czasami Rummana ma juz dos¢. Ale
lubi zabawia¢ si¢ krwawymi wizjami swojej wyobrazni.
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Zaczal go zabiera¢ ze soba na meskie spotkania pod
pretekstem, ze przedstawi go klientom. Aziza nie mogla
mu tego zabroni€. Nargile krazyly, ale Rummana nie po-
zwolit chlopcu sprobowac.

- W mgskim towarzystwie nargile sa obowiazkowe, ale
tobie to nie przystoi.
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Aziz poznal wielu ludzi. Cieszyt sig, ze zachowali do-
bra pamig¢ o jego ojcu.

— Nie miat sobie rownego, jesli chodzi o uczciwosé

1 doktadnos¢.

— Jego dewiza bylo: ,,Najpierw moralno$¢, potem han-
del".

— W handlu byt taki jak jego dziadek na stanowisku fu-
tuwwy.

— Szkoda, ze chwalebne czasy An-Nadziego odeszty.
— Nadejdzie dzien, w ktorym odnowi si¢ przymierze

z harafisz.

Takie zdania styszat na kazdym spotkaniu.

— Ci ludzie nigdy nie przestana marzy¢ — moéwil Rum-
mana, gdy wracali do domu. - Gdyby nie twdj stryj Wahid,



w ogole nie liczyliby$my si¢ w dzielnicy.

— Wahid to nie Aszur — odpowiedziat kiedys$ Aziz.

— Takich jak Aszur nie ma, trzeba si¢ cieszy¢, ze przy-
najmniej wladza futuwwy wrdcita do rodziny.

Rummana pragnal przenikna¢ serce i mysli Aziza. Na
spotkaniach obserwowat go ukradkiem i cieszyt si¢, widzac
W jego oczach entuzjazm.
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Pewnego wieczoru Aziza oznajmila:

— Nadszedt czas.

Domyslit sig, co miata na mysli, ale pozwolit jej mowié
dale;.

— Teraz mozesz sam prowadzi¢ swoje interesy. Juz nie
jeste$ chlopcem. Mam pieniadze, ktore zagwarantuja ci

w handlu taki sukces, jaki osiagnat twéj ojciec.
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Kiwat glowa na znak zgody, ale nie dostrzeglta w nim
zapatu, ktérego oczekiwala.

— Wyjdz ze spotki z wrogiem ojca. Juz wystarczy mu
tego, co ukradl z twojego majatku.

— Zgoda.

— Jako$ nie widz¢ entuzjazmu.

— Mam mnoéstwo entuzjazmu, dlugo czekalem na ten
dzien.

— Zrobisz to od razu?

— Tak.

— Cos cig jednak drgezy. Zauwazylam to juz weze$niej,
ale thumaczytam przepracowaniem.

— Bo tak jest.

— Nie, Azizie. Twoje oczy mowia, Ze to co$ innego...

— Robisz z iglty widly. — Roze$miat sig.

W rzeczywisto$ci ukrywat co$ przed matka w takim sa-
mym stopniu, w jakim ukrywat to przed Wahidem. Znat
bowiem doktadnie jej mysli i odczucia dotyczace legendy
rodu An-Nadzich.

— Niczego przede mng nie ukrywaj. JesteSmy otoczeni
przez wrogéw. Masz mi powiedzie¢ o wszystkim.

— Zrobig to, co uzgodniliSmy. Reszta to mrzonki. — Uda-
wal wesolos¢.

— Mrzonki? Za duzo tych zabdjczych mrzonek.
Przenikliwos$¢ wyplywajaca z jej instynktu macierzyn-
skiego sprawita, ze przeszedt go dreszcz.

— To nic takiego, mamo.

— Nie doprowadzaj mnie do szalenstwa. Jestem dotknig-
ta wiecznym smutkiem, dzwigam cigzar, jakiego nie dzwi-
ga zadna inna wierna zona. Jeste$ jedyna moja nadzieja na
przebudzenie z tego koszmaru, pocieszeniem za tyle lat
cierpliwego czekania. Zostaliémy skazani na zycie w plu-
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gawej atmosferze kretactwa i obtudy. Podaja nam trucizng



w stodkos$ciach. Nie obawiaj sig¢ jawnej wrogosci, obawiaj
si¢ stodkiego usmiechu, picknych stéw, ,,skutecznych" le-
karstw 1 tych, ktorzy ciagle nosza maski wiernosci.

— Nie jestem matym chtopcem, mamo.

— Ale jeste$ niewinny, a niewinni staja si¢ ofiarami taj-
dakow.

— On nie ma z tym nic wspdlnego — wyrwato mu si¢
bezwiednie.

— Rummana?

— Tak.

— Powiedz mi o wszystkim. To straszne. Czyzbym si¢
stata az tak obca dla tego, ktory jest moim sercem i moja
dusza, ze o sprawach najwazniejszych dowiadujg si¢ tylko
przez przypadek?

— Nie zamierzatem niczego przed toba ukrywac, ale
znam twoje obawy...

— Powiedz mi wszystko, nie zabijaj mnie.

Wstat i zaczat chodzi¢ po pokoju tam i z powrotem,

w koncu zatrzymat si¢ przed matka.

— Czy nie mam prawa mysle¢ o szlachetnych czy-
nach? - zapytat.

Opadly ja straszliwe obawy.

— Czy zdajesz sobie sprawg z konsekwencji? Tylko one
sa wazne. Twoj dziadek Samaha myslat o chwale i szla-
chetnych czynach i sam widzisz — jest Scigany jak Zebrak,
widczega 1 nikt nic o nim nie wie. Opowiedz mi o swoich
zamystach.

Zaczat mowié, jakby si¢ spowiadat, o spotkaniach z kup-
cami, a jej twarz bladla, az przybrata kolor $mierci.

— On jawnie agituje przeciwko Wahidowi.

— Mamo, nie jestem dzieckiem.

— Widzg, ze Rummana knuje spisek...
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- On nigdy nie powiedzial stowa przeciwko Wahido-

Wi, zZawsze trzyma jego strong, zawsze mnie ostrzega —
przerwat jej.

- Nie wierz mu. Jego kompani powtarzaja to, co on im
kaze. Czy ujawnite$ im swoje szlachetne ideaty?

- Nie! Nie jestem dzieckiem! Powiedzialem im, Ze nie
zdradzg mojego stryja Wahida.

- To dobrze. Czy co$ powiedziates stryjowi?

- Nie, udawatem, ze si¢ z nim we wszystkim zgadzam.

- Dzigki Bogu. - Odetchneta gleboko, a jej oczy na-
petnity sig¢ zami. — Dali mi bron do r¢ki. Ty teraz pilnuj
swojej pracy. Uwolnij si¢ od wroga twojego ojca, od jego
zabojcy. Skoncentruj si¢ na pracy. Dali mi bron do reki.
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Cisza przed burza. Spojrzenia Aziza niczego dobrego

nie wrdza. Jest petnoletni i Rummana spodziewa si¢ od
niego lada moment silnego ciosu. Nie udato mu si¢ pozy-



ska¢ zaufania bratanka. Chlopak nie poslizgnat si¢, mimo
ze stapat po rozlanym oleju. A teraz szykuje zemstg.

- Stryju!

Po raz pierwszy tak si¢ do niego zwrocil, a to na pewno
wstep do gorszych rzeczy.

- Stucham, bratanku.

- Uwazam, ze powinienem juz prowadzi¢ sam wlasna
firm¢ — powiedziat z przerazajacym spokojem, catkiem jak
jego ojciec.

Rummana oczekiwal tego od dluzszego czasu, a jednak
serce skoczylo mu do gardla.

- Doprawdy? Oczywiscie, jeste§ wolnym czlowiekiem,
ale dlaczego? Po co rozdrabnia¢ nasze sity?
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— Mama chce by¢ moim wspdlnikiem.

— To jest mozliwe przy zachowaniu obecnego stanu.
— Jak wiesz, bylo to tez zyczenie mojego ojca.

— Tak, kiedy$ o tym mowit, ale do tego nie doszlo, bo
co$ mu przeszkodzito.

— Przeszkodzilo mu jego dziwne zniknigcie.

To byl cios w samo serce, ale stryj udal, ze nie zauwazyt
aluzji.

— Mogt odlozy¢ wyjazd — powiedziat i dodat zirytowa-
ny: — Nie wierz we wszystko, co méwia ludzie.

— Wierzg w to, co jest wiarygodne — powiedzial Aziz
z nieznanag Rummanie odwaga.

— Powtarzam: jeste$ wolny, ale to zaszkodzi nam obu.
— Mnie nie.

Rummana dostat drugi cios i az si¢ w nim zagotowato

od nienawisci. Pomyslat sobie: Gdyby Aziz byt naprawde
moim synem, to jak matka moglaby go nauczy¢ takiej po-
gardliwej 1 bolesnej dla mnie roli jak ta, ktéra gra teraz?
Jak mogg powstrzymac szatana, ktory w nim zamieszkat,
aby si¢ na mnie zemscic?

— To niegodne, co méwisz. Moze powinienes$ jeszcze
przemyslec¢ t¢ decyzjg.

— To juz postanowione.

— Nawet jezeli ci¢ bardzo poproszg, zebys ja odwotal?
— Przykro mi, ze nie mogg spetnic¢ twojej prosby.

— Moze to z powodu matki?

— Chce by¢ moim wspolnikiem.

— Podejrzliwo$¢ rodzi nienawis¢, a wszystko opiera si¢
na wymystach.

— To nie sa wymysty - powiedzial Aziz po chwili wa-
hania. — Rachunki si¢ nie zgadzaja, a poza tym partner-
stwo nie lezy w moim interesie.

— 0Od tej chwili mozesz sam kierowac¢ cato$cia.
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— To nic nie da - rzekt Aziz zniecierpliwiony.

— To jest wlasnie nienawis¢, czysta nienawis¢, klatwa,



zly los, ktory $ciga r6d An-Nadzich! — krzyczat Rummana
w furii.
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Wrécit do domu zatamany i wszystko opowiedziat Raifie.
— Nasiona nienawisci wydaja owoc — zakonczyt.

— Cata nadzieja w Wahidzie.

— Ale ten maty chytrus jeszcze nie potknat przynety.

— Nie czekaj, az potknie.

— Sprawa nie jest tak prosta, jak sobie wyobrazasz. Cata
nadzieja w twoim spadku - powiedziat spokojnie.

— Moim spadku?

— Aziza dala mu swoj spadek.

— Trzymata go na moment zemsty.

— Z twoim spadkiem mogg zacza¢ od nowa.

— A twdj majatek? — spytala zdumiona.

— Nie zostalo z niego nawet tyle, zeby otworzy¢ jakis
przyzwoity sklep.

— Pozart go hazard!—krzykneta.

— To nie jest czas na oskarzenia.

— Ja nie chowalam swojego spadku, jak to uczynita ta
Zmija, a ty chcesz roztrwoni¢ tg resztg, ktora mi zostata?
Bgdziemy zebrakami!

— Zmienig sig.

Raifa roze$miata si¢ szyderczo.

— No to pozostato mi tylko wyjawi¢ mu, Ze jest moim
synem.

— Obudz si¢! Wciaz nie wierzysz, ze jeste$ bezptodny?
— To ty jeste$ bezplodna! - krzyknat z nienawiscia.

— Akuszerka niczego zlego u mnie nie wykryta.
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Zamierzyt sig, zeby ja uderzy¢, ale gotowa byla mu od-
da¢ jak rozdrazniona Iwica, wigc odstapit od swojego za-
miaru.

— Wrogowie si¢ z nas $mieja - moéwita dalej, cho¢ nie
byta przekonana, Ze jej nie uderzy. — Moze to zludzenie,
ze mozesz by¢ ojcem, nie pozwalalo ci przez te wszystkie
lata pozby¢ si¢ go definitywnie?

— Dla ciebie zabijanie to zabawa. — Kiwat glowa ze
zdumieniem.

W tym momencie weszta stuzaca, anonsujac wizyte
szajcha dzielnicy, Tawakkula.
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Przyjat go w salonie na pierwszym pigtrze. Wida¢ bylo,
ze szajch si¢ spieszy i jest zdenerwowany. Bez zadnych
wstgpow zapytak:

— Czym rozgniewate§ Wahida?

Rummana poczut skurcz w sercu; nie wiedzial, co po-
wiedzie.

— JesteSmy w dobrych stosunkach - odrzekt zdziwiony.
— Dopiero co widziatem go w knajpie. Byl pijany,



wiciekly, przeklinat i krzyczal, ze nastawiasz Aziza prze-
ciwko niemu.

— To klamstwo i oszczerstwo! - zawotat przerazony.

— Szybko idZ do niego, nie zwlekaj, przekonaj go, ze to
nieprawda.

— A po co?

— Wiesz, co si¢ z toba stanie, jesli si¢ nie pospieszysz.
— Przeciez to moj brat.

— W naszej dzielnicy zabicie brata nie nalezy do rzad-
ko$ci — wyrwalo si¢ szajchowi.
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— Wigc to tak. — Rummana przetykat $ling ze zdener-
wowania.

— Rusz sig, na Al-Husajna! Pamigtaj, ze cig ostrzegalem.
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Rummana nie mial odwagi spotkac si¢ z pijanym Wa-
hidem, wigc postanowit zaczeka¢ do rana. Okotlo pétnocy
przyszedt do niego imam zawii z ostrzezeniem od Wahi-
da, ze jezeli opusci dom, narazi si¢ na $mier¢. Rummana
zrozumial, ze padt ofiarg intrygi Aziza, ze to on skiocit go
z Wahidem. Wpadt do jego mieszkania i obrzucil go ste-
kiem przeklenstw. O mato nie doszto migdzy nimi do bdj-
ki, ale Aziza przyznala sig, ze to ona si¢ domyslita, iz
Rummana chce wciagna¢ syna do spisku, i poinformowata
o tym Wahida. Rummana przeniost swoj gniew na nig

i wtedy Aziza krzykngla:

— Wynos sig, ty morderco Kurry!

Atmosfera kipiata gniewem i nienawiscia, wszystko dzia-
to si¢ na oczach stuzacych. Aziza z synem przeniesli si¢ do
domu Al-Bannanéw. W domu rodziny An-Nadzich zostali
Raifa, Rummana i szajcha Dija.

Aziz zaczat samodzielnie prowadzi¢ hurtownig pro-
duktéw rolnych. Wyremontowat ja i przywrdcit do dawne;j
$wietnosci; bylo tak jak za czasoéw Kurry. Wahid nie watpit
w czyste intencje Aziza, a ostrzezenie jego matki uspokoito
g0, Ze nic mu z jego strony nie grozi. Dlatego odwiedzit go
1 pogratulowat sukcesow, a takze publicznie, przed cala
dzielnica oglosit, ze zapewnia mu ochrong.

Aziz porzucil marzenia, nie bez zalu i pogardy dla sa-
mego siebie. Zadowolit si¢ szlachetnymi uczynkami, dbat
° swoich pracownikdw, miat dobre stosunki z partnerami
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handlowymi, agentami i klientami. Pomagat tez harafisz,
gdy si¢ do niego zwracali po pomoc.
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Rummana nie ruszat si¢ z domu. Wystraszony i peten
wstydu skazal siebie na wigzienie bez wyroku. Wydawat
swoje niezainwestowane pieniadze i zasoby Raify. Nuda
go zabijala, wigc uciekt w alkohol i1 narkotyki. Gniew wy-
tadowywat na stuzacych, na meblach, $cianach, miat pre-



tensj¢ do losu.

Stosunki migdzy wspdtmatzonkami byty coraz bardziej
napigte i coraz gorsze. Raifa czuta wstret do jego tchorzo-
stwa, lenistwa, narkotycznego otgpienia, ciagtych wybu-
chow ztosci. Coraz czgsciej sig ktocili, ale po kidtniach nie
dochodzito do zgody. Po kazdej awanturze Raifa zadata
rozwodu, az w koncu Rummana stracit cierpliwos¢ i si¢

z nia rozwiodt. Nie byla to dobra decyzja, bo obydwoje
wiedzieli, ze nie moga bez siebie zy¢. Gniew zaslepia lu-
dzi, pycha pozbawia rozumu, updr to nieuleczalna choro-
ba. Kazde z nich chcialo udowodnié, ze nie jest bezptodne,
wigc Raifa wkrotce wyszta za maz za jakiego$ krewnego,
a Rummana ozenit si¢ z jedna ze swoich stuzacych. I oka-
zalo sig, ze prawie na pewno obydwoje sa bezptodni. Rum-
mana zenil si¢ jeszcze kilka razy, pijac kielich rozpaczy do
dna. Obydwoje zyli w piekle nudy pozbawionym mitosci.
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Pewnego ranka przybyt do dzielnicy obcy czlowiek.

Miat biala brodg i szlachetne oblicze, nosil purpurowa aba-
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J¢, a glowe owinat czarng imama. Byt niewidomy, szukat
drogi za pomoca laski. Ludzie patrzyli na niego obojgtnie

i na ogot zostawiali w spokoju, ale niektorzy pytali, co go
tu sprowadza. Gdy znalazt si¢ juz prawie w centrum dziel-
nicy, krzyknak:

— Dobrzy ludzie!

— Czego chcesz? — zapytal wiasciciel gospody.

— Zaprowadzcie mnie do domu Chidra Sulajmana
an-Nadziego - poprosil.

Wiasciciel gospody dtugo przypatrywat si¢ jego twarzy

i nagle doznat ol$nienia.

— Boze Milosierny! To ma'allim Samaha! — zawotat
zdumiony.

— Oby Bog oswiecit twoje serce! - krzyknat Samaha

z wdzigcznoscia.

Zbieglo si¢ mndstwo ludzi, wérdd nich szajch Tawak-

kul, Wahid, Aziz i imam zawii. Witali si¢, obejmowali, zy-
czyli bozego blogostawienstwa.

— Szczesliwy dzien, ojcze.

— Dzien sprawiedliwo$ci, dziadku.

— Dazien $wiatlos$ci, ma'allimie.

Samaha powtarzat za kazdym razem:

— Niech was Bog blogostawi... Niech was Bog btogo-
stawi.

Kazdy zapraszat go do siebie, ale on nalegak:

— Moj dom to dom Chidra.

Szybko rozeszla si¢ wies¢ o jego powrocie. Kupcy wy-
szli ze swoich sklepow, harafisz ze swoich ruin i nor, ze-
wszad stycha¢ bylo powitalne okrzyki i gorace pozdrowie-
nia, a z okien i maszrabiji dochodzity radosne zagharid



kobiet.

— Chwata Najwyzszemu Bogu! Zadne wygnanie nie
trwa wiecznie, tak jak i Zadna niesprawiedliwos¢.
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Samaha siedziat wygodnie na kanapie, a przed nim na
macie usiedli Wahid, Rummana 1 Aziz. Z koniecznosci ra-
zem, udajac spokoj, siedzieli obok siebie jak balsam i tru-
cizny w sklepie aptekarza. W obecno$ci umgczonego ojca,
niewinnej ofiary, kldtnie zostaty zapomniane.

- Przygotowali$my ci kapiel i positek - powiedziat
Wahid.

- Spokojnie, najpierw chcg zaspokoi¢ ciekawos¢ serca.
Gdzie jest Chidr?

- Tylko Bog jest wieczny - odpart Wahid.

- A jego zona Dija?

- W swoim mieszkaniu... to szajcha oderwana od rze-
czywistosci, zanurzona w krolestwie Boga.

- A Kurra? - spytat po chwili wahania.

Zapadlo milczenie.

Samaha westchnat.

- Taki miody. Tyle razy mialem sen, ze wyrwali mi
zab. Daj r¢ke, Azizie. Pamigtasz ojca, prawda?

- Bog go zabral, gdy bylem dzieckiem.

Panie, §wie¢ nad jego dusza. Kto jest twoja matka?
Corka Isma'ila al-Bannana.

Porzadna rodzina. A gdzie ona jest?

Zaraz tu bedzie z ciocia Safijja.

- A'ty, Rummano?

Wahid i Rummana szybko wymienili spojrzenia.

- Mam kilka zon, bgda ci stuzy¢.

- A dzieci?

- Bog mnie jeszcze nie obdarzyt.

Samaha westchnal bolesnie.

- Taka jest wola i madros$¢ Boga. A ty, Wahidzie?
Zapadlo milczenie.

266

Samaha poruszyt si¢ niespokojnie.

- A'ty, Wahidzie? - powtorzyl.

- Jeszcze si¢ nie ozenitem.

- To najdziwniejsze z tego, co ustyszatem - powie-
dzial, marszczac brwi. - Czyli moje koszmarne sny nie
byty takie glupie. A Radwan?

- Panie, §wie¢ nad jego dusza.

- Naprawdg? Zostaty tylko imiona.

Nieswiadomy napigcia, jakie wérodd nich zapanowato,
milczal dluzsza chwile, przezuwajac to, czego si¢ dowie-
dziat.

- Kto jest teraz futuwwa? - zapytal nagle.

- Twdj syn Wahid.



- Naprawdg? -Az si¢ poderwat z miejsca.

- Tak, ojcze, twoj syn Wahid.

Wahid opowiedziat mu o swoim widzeniu i o tym, jak
zdobylt urzad futuwwy. Twarz Samahy jasniala szczgsciem.
- To pierwsza dobra wiadomo$§¢! — krzyknal rado$nie

i na znak wdzigczno$ci przylozyt reke do piersi. — Wige
czasy Aszura wrécity!

Zmieszali sig troche, ale Wahid potwierdzit §miato:

- Tak, czasy Aszura wrdcily.

- Niech splynie na nas blogostawiefistwo siedmiorga
niebios! — krzyknal niewidomy. — Niech bedzie szczgsliwy
Aszur z aniolami w nieznanym miejscu, gdzie zniknal,

a Szams ad-Din w raju.

Nikt ani przez chwilg nie pomyslat, Zeby go obudzi¢

z tego pigknego snu i nie cieszy¢ si¢ razem z nim. Samaha
jakby zapomnial o wygnaniu, o przesladowaniach, rado-
sny, ze wszystko si¢ dobrze skonczylo.

- A teraz pozwolcie, ze si¢ wykapie i1 zjem posilek,

i niech blogostawienstwo boze sptywa na ziemig.
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Samaha przespat reszt¢ dnia, a noc spedzit na dziedzin-

cu takiji. Teraz wchlaniat ja shuchem, wegchem 1 dotykiem.
Sita pamigci wywolata obraz budowli, drzew morwowych,
starego muru. Pie$ni napehity jego serce spokojem i rado-
$cia. Wzniost rece do Boga w dzigkczynnej modlitwie:

— Chwata niech bedzie Bogu, ktory zechcial, abym zo-
stal pochowany obok Szams ad-Dina. Chwata Bogu za
jego milosierdzie, za to, ze pozwolit sprawiedliwo$ci pozo-
sta¢ w naszej dzielnicy. Chwata Bogu, ktory przekazat mo-
jemu synowi to co najlepsze: dobro€ i site.

Jego modlitwy mieszaty si¢ z pie$niami i unosity do nie-
bios.

Hua anke dzaneb ahl-e choda nekahdard

Chodasz dar hame hal az bolanke darad*.

Lud bozy niech bozym ludem pozostanie,

A Pan niechaj go zachowa od zguby.

Opowies¢ VI

Krélowa pszczot

1

Zdrowie Samahy pogorszylo si¢ gwattownie 1 wkrotce
zmarl. Stalo si¢ to pewnego dnia nad ranem, gdy po odmo-
wieniu modlitwy $witu znowu ktadt si¢ spac. Tak jakby
wrocit z wygnania tylko po to, zeby umrze¢ i by¢ pochowa-
nym obok Szams ad-Dina. Zmart szczesliwy, w przeswiad-
czeniu, ze opuszcza jeden raj i udaje si¢ do drugiego.

- Ukrywali$my prawdg o naszym zyciu - powiedziat

Aziz. - Tym samym przyznali$my si¢ wszyscy, z Wahidem
wilacznie, ze prowadzimy Zycie naganne i przyzwoici lu-
dzie nie powinni o tym wiedzie¢.



2

Hurtownia zbdz prosperowata wspaniale. Aziz stat si¢
bogaczem, a jego bohaterstwo i szlachetno$¢ ograniczatly
si¢ teraz do glebokiej wiary i dobrych uczynkow. Odrzucit
marzenia o wzniostych, chwalebnych czynach, usprawied-
liwiajac si¢ przed samym soba, ze nie jest stworzony do he-
roizmu.

Matka swatata go z Ilfat, corka Ad-Dahszuriego, hand-
lujacego wyrobami metalowymi. Zaakceptowat jej wybor,
bo matka zawsze byla dlan natchnieniem i opiekunka,
czuwajaca nad jego powodzeniem i bezpieczenstwem.
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Mtodzi pobrali si¢ w rok po §mierci dziadka i zamieszkali
w eleganckiej willi Al-Bannanow, ktora Aziz kupit i odno-
wit 1 ktora odtad nazywata si¢ willa Aziza. Jego Zona byta
tadna, postawna dziewczyna, biegla w sztuce prowadzenia
domu. Wlasnie takiej zony pragnat. Szybko pofaczyta ich
mocna milo$¢ 1 wiedli zycie szczgsliwe, obdarzeni licznym
potomstwem.

3

Rummana nie opuszczat domu, mimo Ze juz mogt to

robi¢, Wahid bowiem zaraz po powrocie ojca wycofal
swoja grozbe. Rummana jednak znienawidzit §wiat, po-
nadto opuscily go rozsadek i poczucie godnos$ci. Prawie nie
widywal swoich czterech Zon i nie interesowat go los Raify.
Czgsto si¢ upijat i bral narkotyki. Pewnego dnia, mocno pi-
jany, ledwie trzymajac si¢ na nogach, poszedt do mieszka-
nia szajchy Dii. Chodzil dokota niej, to chichoczac, to wy-
myslajac jej, ze jest przyczyna wszystkich tragedii i calej
ghipoty w rodzinie. Wreszcie wrzasnat:

— Potrzebuje twoich pieniedzy! Gdzie je chowasz, ty
wariatko?!

Chwycitl ja mocno za rgke i postawit na nogi. Szajcha
przestraszyla si¢ i uderzyla go w twarz kadzielnica. Wtedy
catkiem stracit rozum, $cisnal ja mocno za szyjg i trzymat,
dopdki nie osuneta si¢ martwa.

4

Wiadomo$¢ szybko rozeszla si¢ po calej dzielnicy. Nowy
szajch, Dzibril al-Fuss, zawiadomit policj¢. Rummana zo-
stat aresztowany, osadzony i skazany na dozywocie. Zanim
go wywieziono do wigzienia, postal po Aziza i wyznat mu:
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— Przyznajg sig, Ze to ja kazalem zabi¢ twojego ojca.

— Wiem o tym — odpart Aziz.

— Jest pochowany w swoim ubraniu, w pojedynczym
grobie przylegajacym do grobu szajcha Junisa.

5

Aziz ekshumowat zwloki ojca w obecnosci szajcha
dzielnicy i detektywa oraz Wahida i Azizy. Widok szkiele-
tu wywotat smutne wspomnienia. Owinigto go w catun



i uroczys$cie pochowano w grobowcu Szams ad-Dina.

— Teraz mam spokojne serce. Wiem, ze spelni si¢ moje
marzenie 1 gdy przyjdzie na mnie czas, zostang pochowana
obok m¢za — powiedziala Aziza.

6

Klopoty Aziza nie miaty konca. Coraz bardziej go

bolata i ciazyta mu zla stawa Wahida. O jego zachtanno-
$ci 1 dewiacjach krazyly juz anegdoty nie tylko w dzielnicy,
ale 1 poza nia. Po $mierci ojca Wahid zyt jeszcze kilka lat.
Zmart na atak serca wskutek przedawkowania narkotykow.
Przez caly ten czas Aziz poszukiwal wérdéd potomkow An-
-Nadziego kogos, kto by si¢ nadawat na futuwwge i wskrze-
sit umarle czasy Aszura. Nie znalazl nikogo, natomiast
stwierdzit, ze r6d An-Nadziego zostat wchlonigty przez
harafisz, a dotknigty nedza stracit cata swoja duchowo$¢,
Wszystko, co bylo w nim najlepsze. Tak wigc $mier¢ Wahi-
da zaskoczyla Aziza, ktory nie do$¢, ze nie wypatrzyl dla
niego nastgpcy, to jeszcze musiat si¢ zmierzy¢ z bardzo de-
likatnym problemem: czy Wahid powinien by¢ pochowany
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w grobowcu Szams ad-Dina? Serce mu mowilo, ze nie, ale
zona stwierdzila:

— Przeciez to twoj stryj.

Nie postuchat jej i pochowal go w grobie przeznaczo-

nym dla biedoty przy grobowcu An-Nadzich. Dziwne, ale
decyzja ta spotkata si¢ w dzielnicy z dezaprobata. Na przy-
ktad nowy wiasciciel gospody, Sankar asz-Szammam, tak
to komentowal:

— Za zycia mu schlebial, a po $mierci si¢ zemscil.

7

Urzad futuwwy zagarnat samozwanczo Nuh al-Ghu-

rab. Byt to czlowiek prymitywny, gruboskorny i1 zachtanny.
Wszedt w uklady z futuwwami innych dzielnic i przy ich
pomocy wprowadzit w swojej dzielnicy tyranskie rzady.

W ciagu zaledwie roku stat si¢ jednym z najbogatszych jej
mieszkancoéw. Ludzie znosili jego ucisk zobojetniali. Po
doswiadczeniach z Wahidem nikt juz nie tgsknil za czasa-
mi An-Nadziego. Dostojnicy i bogacze byli zadowoleni,

a dla harafisz nastal kolejny okres nedzy i widczegi.

8

Stonce dokonato rocznej wedrowki, czasami §wiecito na
czystym niebie, to znow chowalo si¢ za chmurami. Aziz
odnowil meczet, po $§mierci imama Isma'ila wybral nowe-
go — Chalila ad-Dahszana, odnowit rowniez sabil, wodo-
poj dla zwierzat i stary kuttab.

Raifa owdowiata i mieszkata teraz w swoim domu tylko

ze stuzacymi. Po drugim m¢zu odziedziczyta pokazny
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spadek. Siostry przestaly si¢ kontaktowac, staty si¢ sobie
zupetnie obce, a nawet wrogie. Raifa uwazata, ze Aziza jest



przyczyna wszelkiego zta, ktore ja dotknglo, Ze jeszcze

w kolebce tchneta w nia ducha nieszczgscia. Lamiac wszel-
kie tradycje, Raifa odwiedzila w wigzieniu bytego meza.
Tym samym zadeklarowata, ze pomimo wszystkich wcze$-
niejszych wydarzen nadal darzy go miloscia.

I tak mijaty lata, w ktorych dzialo sig¢ niewiele rzeczy
dobrych, za to bardzo duzo ztych.

9

Pewnego dnia doniesiono Azizowi, ze jeden z jego ro-
botnikow zginat podczas przenoszenia workdw ze zbozem.
Na imi¢ mial Aszur i uwazal — nie bez racji — ze pochodzi
z rodziny An-Nadzich po linii Fathiji, pierwszej Zony i mat-
ki corek Sulajmana. Wspodlczujace serce Aziza napetnito si¢
smutkiem. Wyprawit Aszurowi pogrzeb, a wdowie przy-
dzielil miesigczny zasitek. Dowiedziat sig, ze jego corki po-
wychodzity za maz, a w domu zostata tylko szescioletnia
Zahira. Zaproponowat wigc matce, zeby oddata corke¢ na
stuzbg do jego domu. Kobieta przyjgla propozycj¢ z zado-
woleniem i Zahira przeniosta si¢ do apartamentu Azizy,
tak jakby przeniosta si¢ do raju. Jadta dobre rzeczy, miata
pigkne stroje i tu objawila si¢ jej uroda. A ze dobrze wy-
konywata swoje obowiazki, Aziza ja polubita i traktowata
inaczej niz inne shuzace. Poslata ja nawet do kuttabu. Aziz
nie widywat dziewczynki, w ogdle si¢ nia nie interesowat,
ale prosit matke, zeby ja dobrze traktowala.

— Pamigtaj, ze ona nalezy do rodu An-Nadzich — przy-
pominat Zartobliwie.
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10

Minglo dziesig¢ lat. Matka Zahiry odwiedzila Aziza

w biurze. Zupeknie jej nie pamigtal, ale przypomniata mu

o sobie i robotniku Aszurze, ktory zginat w jego firmie.
Dhugo mu za wszystko dzigkowata, a wreszcie oznajmita:
— Oby jak najdtuzej trwata twoja potgga, Abd ar-Rabbi-
hi prosi o reke Zahiry.

Aziz przypomniat sobie dziewczyng, o ktorej rowniez
zapomnial.

— Uwazasz, ze jest dla niej odpowiedni?

— Wspaniaty mtodzieniec i dobrze zarabia — powiedzia-
fa z duma.

— No to niech begdzie. Z Bogiem.

11

Przy kolacji poinformowat wielmozne panie, Azizg i II-
fat, o swojej decyzji.

— Abd ar-Rabbihi? Ten piekarz? Przeciez to mut - ro-
ze$miala si¢ jego Zzona.

— Ta wspaniata dziewczyna zashuguje na lepszego mg-

za — zaprotestowala Aziza.

— Oczekujesz, ze poprosi o jej reke jakis§ kupiec?

— Z taka uroda moglaby si¢ tego spodziewac.



— Chiopiec wydaje si¢ dla niej odpowiedni, matka jest
zadowolona. Nie wolno straci¢ okazji dla jakiej$ wizji, kto-
ra moze si¢ nigdy nie spetic. Zreszta datem juz swoja
zgodg, a poza tym to do niej przede wszystkim nalezy de-
cyzja.
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12

Aziza, ktéra nie mogtla przebole¢, ze wybrano takiego
kandydata, i ciagle powtarzala ,,jaka szkoda!", przygoto-
wata dla Zahiry wyprawg $lubna. Znalazly si¢ w niej stroje,
miedziane naczynia i t6zko.

Aziz przed wyjsciem do biura pil swoja porannag kawe,

gdy przyszla jego matka, prowadzac Zahirg, ktora chciata
si¢ pozegna¢ i podzigkowac za wszystko.

— Chodz, Zahiro, ucahlyj regke swojego pana — powie-
dziala Aziza do dziewczyny.

— Nie ma takiej potrzeby, mamo - szepnat.

Zahira, zmieszana i zawstydzona, stan¢la w drzwiach.
Aziz, chcac ja zacheci¢, aby do niego podeszta, spojrzat

w jej kierunku i1 ogarnglo go takie zdumienie i nieopisany
zachwyt, ze przez kilka sekund siedziat oniemiaty. Szybko
jednak si¢ opamigtat i oderwal od niej wzrok, wiedzac, ze
patrza na niego matka i zona. Jak taki skarb mogt sig tak
dhlugo ukrywaé¢ w mieszkaniu matki? Jakim cudem nic

o nim nie wiedzial? Ma wdzigczna figure, zgrabniejsza niz
niejedna tancerka, cudownie czysta cerg, odurzajacy czar
w oczach. Jest zabdjczo pigkna. Wykorzystal moment, gdy
zona zajela si¢ karmieniem dziecka, i powiedziat:

— Gratulujg, Zahiro.

— Pocaluj swojego pana w regke — powtdrzyla Aziza.
Wyciagnal dlon. Zblizyta sig. Jej czarne jak wegiel, pro-
ste wlosy pachniaty gozdzikami. Poczut dotyk jej ust. Spoj-
rzal na nig jeszcze raz, gdy wychodzila. I nagle pomyslat
w natchnieniu, Ze pewnego dnia zdarzy sig cud.
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13

Zwykle rano w drodze do pracy Aziz jedzie najpierw
powozem do meczetu Al-Husajna, gdzie odmawia Al-Fa-
tihe, potem skreca w ulicg As-Sikka al-Dzadida i dalej uli-
cami As-Sagha i An-Nuhhasin dociera do hurtowni. Tym
razem w powozie przebywalo tylko jego ciato, duch szybo-
watl w przestworzach. Czyzby wreszcie si¢ dowiedzial, dla-
czego $swieci stonce, dlaczego gwiazdy btyszcza w nocy,

o czym mowia pie$ni w takiji, dlaczego dla wariatow
szczgscie to meka, dlaczego $mier¢ napawa nas smutkiem?
Ta pigknos¢ przez dziesigé lat przebywata pod jego opieka.
Jak to sig stato, ze zniknat dla niego czar matki i zony?
Czy ta dziewczyna jest Swiadoma swojego bogactwa, czy
raczej bezwiednie porywa wszystko dokota jak wichura?
Jej matka chyba postradala zmysty, wydajac ja za tego pie-



karza. Jak sprawi¢, zeby deszcz przestal pada¢? Glupota
serc sprowadza nieszczgscia.

W przeddzien §lubu wieczorem matka Zahiry odwie-

dzita go, aby podzigkowaé. Przygladat si¢ jej z ciekawoscia:
stara kobieta ze §ladami wielkiej urody na twarzy.

— Wszystko w porzadku? — spytal, thumiac gniew.

— Dzigki Bogu i dzigki panu.

— Nie pospieszylas sig?

— Od poczatku byla mu przeznaczona, przy jej urodze-
niu odméwilismy Al-Fatihe.

Przeklinat ja w duchu. Dlaczego nie mozna robi¢ tego,

co si¢ chee?

14

Slub Zahiry i Abd ar-Rabbihiego byt skromny. Piekarz
ostatni raz ja widzial, gdy miata szes¢ lat, i przyzwyczait
276

si¢ do mysli, ze bedzie jego Zzona. Ale kiedy ja ujrzat w noc
poslubna, porazita go jej uroda. Miat dwadziescia jeden

lat, byt wysoki, muskularny, o twarzy pospolitej, pucolowa-
tej, ze splaszczonym nosem i wielkimi wasami, z lokiem
nad czotem, ktory stanowit resztkg wlosow ogolonej na
tyso glowy. Wychowany tradycyjnie, modlit sig, wykonujac
dwa poklony, a wobec zony, jak nakazuje obyczaj, byt su-
rowy, stanowczy i wladczy, gigboko kryjac uczucia.
Zahirze spodobata si¢ jego mgskos$¢, znalazla spokdj

przy jego boku iuznata, Ze jest jej przeznaczeniem.
Zamieszkala w suterenie, w mieszkaniu ztozonym z jed-
nego pokoju i korytarza speliajacego funkcj¢ kuchni i ta-
zienki. Pamigtala utracony raj, ale instynkt jej podpowia-
dal, ze byt to przejsciowy hotel, w ktérym byta gosciem.
Suterena jest jej prawdziwym domem i celem, tu ma swo-
jego mezczyzng, tu realizuje swoje marzenia i cieszy si¢
spokojem serca.

Abd ar-Rabbihi byt tak zakochany, ze o matlo si¢ nie
zdemaskowal, ale tez przesadzil w okazywaniu mezow-
skiej wladzy. Nie minal nawet miesiac od $lubu, gdy zapy-
tat zong:

- Jak dlugo zamierzasz siedzie¢ bez pracy niczym pa-
nienka z dobrego domu?

- A co chcesz, zebym robita?

- Regka, ktora nie pracuje, jest nieczysta - pogrozil.
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16

Zahira, ubrana w niebieski roboczy dzilbab, ktory zakry-
wat szyje¢ irgce, chodzita po ulicach i sprzedawata stodycze.
— Rachatlukum, dzieci! - krzyczata.

Na ulicy poznata sama siebie, odkryta swoj urok i ma-
giczng site. Pozerano ja wzrokiem, opowiadano sobie o niej
z zachwytem, jej widok czarowat i prowokowat. Poczuta
si¢ silna, rozpieszczona przez naturg i ludzi. Zaloty przyj-



mowata z duma i wyniostoscia i1 byta coraz bardziej pewna
siebie, a nawet zarozumiala.

17

Matzenskie wigzy Abd ar-Rabbihiego i Zahiry coraz bar-
dziej si¢ zacie$niaty. On byl jej mgzczyzna, ona jego bo-
stwem. Traktowat ja tak, jak zgodnie z tradycja mgzczyzna
powinien traktowac zong, ale stwierdzit, Ze jest rownie
twarda jak kochajaca, rownie gniewna jak wierna. Uro-
dzita mu syna Dzalala; smak macierzynstwa przenikat ja
cala, obdarowujac nowa radoscia.

18

Abd ar-Rabbihi dostarczat chleb do willi wielmozne;j
pani Raify. Ktorego$ dnia zapytata go:

— Dlaczego pozwalasz zonie walgsac sig¢ po ulicach?
— Ona pracuje i zarabia, prosz¢ pani.

— Zarabia¢ mozna na wiele sposoboéw. Jestem samotna,
przydataby mi si¢ stuzaca. U mnie zarobi wigcej i nie bg-
dzie narazona na niebezpieczenstwa ulicy.

— A co z Dzalalem?
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- Nie rozdzielg matki i syna - powiedziala zachgcajaco.
Propozycja potechtata jego ambicjg.

- Matka, ojciec i syn sa do pani ushug — powiedziat.
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- Pani Raifa? - zaniepokoila si¢ Zahira.

- Samotna i bardzo bogata dama.

- Ona jest $miertelnym wrogiem pani Azizy.

- Nie nasza sprawa. Poza tym praca u niej jest tatwiej-
sza 1 bardziej opfacalna niz Zebranie na ulicach z koszem
na jednym i dzieckiem na drugim ramieniu.

- Lepiej byloby pracowac u pani Azizy.

- Ale ona cig o to nie prosila, a to znaczy, ze ciebie nie
chce.

Zahira zamilkta, ale sen o raju powrocit.
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Wiadomo$¢ wywotala gniew Azizy.

- Alez z niej raptus! — krzykng¢ta.

- Nie ma na mysli nic ztego, po prostu szuka dobrego
zarobku - skomentowata Ilfat.

- Jesli o nig chodzi, to my mamy pierwszenstwo.

- Ona ma matle dziecko, nie moze zostawi¢ go samego,

a gdyby je tu przynosila, naniostaby brudu - protestowala
Ilfat.

Aziz z zainteresowaniem stuchal wymiany zdan mig-
dzy matka i zona i1 byl pewien, Ze Ilfat nie pragnie powrotu
Zahiry. Czut w sercu ukhucia niepokoju, jak kto$, kogo
°barcza si¢ wina, wskazujac nan palcem.

- Ilfat ma absolutna racj¢ - powiedzial zdecydowanie.
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Zahira czesata wlosy Raify, gdy shuzaca zapowiedziata
goscia:

— Ma'allim Muhammad Anwar.

Z rozmowy Raify ze stuzaca Zahira wywnioskowata, ze
przyszedt syn jej zmarfego meza. Pasierb utrzymywat z nig
kontakty nawet po tym, jak odwiedzita w wigzieniu pierw-
$zego meza.

Teraz wszedt szybkim krokiem, uklonit si¢ 1 podal wdo-
wie po ojcu elegancki pakunek.

— Kawior!

Przyjeta prezent z rado$cia 1 podzigkowata.

Muhammad byt mlodym me¢zczyzna $redniego wzro-

stu, o niebrzydkiej twarzy, ubranym w pigkna dzubbe*

1 kuftan®*.

— Jakis$ ty dla mnie dobry, Muhammadzie.

— Zalezato mi, zeby$ pierwsza sprobowala kawioru

z mojego sklepu, zanim go kupia inni klienci.

— A kiedy mi pozwolisz za niego placi¢ jak innym
klientom?

— Kiedy slofice zacznie wschodzi¢ na zachodzie — od-
powiedzial, popijajac napdj cynamonowy z migdatami oraz
orzechami laskowymi 1 wloskimi.

— Jeste$ naprawdg dobry, Muhammadzie.

Jego spojrzenie przypadkiem padio na Zahirg pochio-
nigta czesaniem Raify. Po prostu oniemiat, nie mégt uwie-
rzy¢ wlasnym oczom. Wbit wzrok w szklank¢ z napojem
Dzubba — rodzaj dtugiej sukni rozcigtej z przodu, z szerokimi rgkawami,
noszonej gtdwnie przez szajchéw i aliméw (uczonych).
Kuftan - wierzchni kaftan rozcigty z przodu, z dlugimi re¢kawami, okrg-
cony szerokim pasem.
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1w duchu powtarzal: ,,Boze, ratuj przed swoimi stworze-
niami".

- Jak ci idzie handel? - spytata Raifa.

Wyrwat sig jako$ ze $wiata oczarowania.

- Bardzo dobrze, dzigki Bogu.

Zahira zauwazyla wpatrzone w nig btagalnie, oslepia-

jaco blyszczace oczy i uSmiechngta si¢ do siebie.
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Muhammad Anwar odwiedzal Raifg przy kazdej nada-
rzajacej si¢ okazji. Zahira przywykta do jego wizyt, a takze
rozkochanych, udreczonych spojrzen. Robil wszystko, by
nie budzi¢ w Raifie podejrzen, z szacunku dla niej i jej
domu.

Nie bylo mgzczyzny, ktory by nie oszalal, zobaczywszy
raz Zahir¢. Ona sama zaczg¢la wierzy¢, ze jest najpiek-
niejsza kobieta w dzielnicy, a do tego pochodzi z rodu
An-Nadzich, tak jak wielki ma'allim Aziz. Jak to si¢ dziw-
nie plecie na tym bozym $wiecie - mys$lata. Jedne kobiety
maja domy, inne mieszkaja w suterenach. Jedna dostaje za



megza bogatego kupca, inna piekarza. Los jej samej zostat
przypieczgtowany, kiedy jeszcze byta Slepa. A teraz in-
stynktowna sktonno$¢ do me¢za nie daje jej juz zadowole-
nia. Zycie to nie tylko namietno$¢ i macierzynstwo, nie tyl-
ko bieda i har6wka albo zludny raj na stuzbie u bogatej
damy. Nie po to si¢ ma wielkie mozliwosci, zeby je roz-
trwoni¢ w poddanstwie. Zahira zmieniata si¢ powoli, ale
zdecydowanie. Z dnia na dzien robita krok do przodu,

z tygodnia na tydzien pokonywata odleglo$¢ jednego sko-
ku, z miesiaca na miesigc — tysiaca skokéw. Odkrywala sie-
bie, warstwa po warstwie. Coraz to objawiato si¢ w niej
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nowe, gotowe do walki stworzenie. W myslach osadzata
matke, meza, swoj los. Nienawidzita kazdego, kto zadat od
niej zadowolenia z madro$ci przystow, dobroci pani i jur-
nosci meza. Teraz los jej zestal goracy nap6j pobudzajacy
wyobraznig 1 wprowadzajacy w stan ciaglego podniecenia.
Kiedy$ uslyszata, jak Muhammad powiedziat Raifie:

- Wiesz, podobno w Birdzawanie futuwwa jest kobieta.
Raifa rozeSmiala sig.

- Chciatabym zobaczy¢ kobietg, ktdra niszczy mgz-
czyzn.

Zahira spojrzata na nia z podziwem i u§miechngla sig,

a w jej sercu rozpalily sig tajemnicze ognie. Muhammad
patrzyl na niag wzrokiem petnym tgsknoty i btagania. Czy
o takim mgzczyznie jak on marzy? — pytata sama siebie.
Serce jej nie zabilo, a rozum nie odpowiedzial entuzja-
zmem. Ale i nie chlodem. Wtedy nagle pomyslata, Ze sta-
bos¢ kobiety tkwi w sercu, dlatego jej stosunki z mezczyz-
nami nie powinny si¢ opiera¢ na emocjach i instynkcie.
Zycie to cenny dar, otwiera szerokie horyzonty, mito$¢ zas
to slepy zebrak, ktory czotga si¢ po zaulkach. Gorsza niz
sam nieszczesliwy los jest jego akceptacja - pomyslata.
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Zahira siedziala wlasnie w salonie, karmigc dziecko,

gdy do domu wpadl Muhammad. Zmieszana, szybko scho-
wala pier$ i owingta glowe chusta. Spojrzat na nia niespo-
kojnie i zapytal:

- (Gdzie jest pani Raifa?

Byla przekonana, ze blefuje, gdyz niewatpliwie musiat
widzie¢ pania Raife jadaca powozem w kierunku placu.

- Pojechala na zakupy - odpowiedziala grzecznie.
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- Mam poczeka¢? Nie, chyba powinienem wrdci¢ do
sklepu.

— Tak. Do widzenia panu — odparta zdecydowanie,
prawie niegrzecznie.

Ale on wcale nie miat zamiaru wyjs¢. Stat jak przygwoz-
dzony, a potem zaczal si¢ do niej zbliza¢. Wzrok miat
zmacony niepohamowang zadza. Zahira cofala si¢ ze



zmarszczonym czotem, wreszcie krzykneta:

- Nie!

— Zabhiro... - mamrotal nieprzytomnie.

— Jezeli zaraz nie wyjdziesz, to ja wyjdg.

— Proszeg cig, Zahiro... kocham cig.

- Nie jestem ladacznica.

— Boze uchowaj... Kocham cig. — Zaczat si¢ nagle co-
fa¢, jakby przerazony wizja powrotu Raify.

Co zrobi¢, zeby poslubi¢ mezatke? — myslat.
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Zyha opetana buntem, w gotowosci dokonania zmian.
Zycie musi zmienié¢ swoje oblicze. Sila potrafi zmieni¢ gra-
nice wszech§wiata. Kazda minuta, ktora mija, nie przy-
noszac zmian, to zwycigstwo nieszczescia i upokorzenia.
Jak rozpocza¢ walkg? Skorzystata z okazji, ze pania Raifg
rozbolata glowa, i zaproponowala:

- Zostang z pania na noc, proszg pani.

— A co powie twdj maz?

- Nic mu si¢ nie stanie, jak raz sam spgdzi noc.

Mingty dwie godziny od chwili, gdy zwykle wracata do
domu, i Abd ar-Rabbihi zjawil si¢ z zapytaniem, co si¢
stalo.

- Pani jest chora-wyjasnita.
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Milczal, po czym powiedziat z wyrzutem:

— Mogta$ mnie zawiadomic.

— Czy ty nie rozumiesz, ze pani jest chora? — znie-
cierpliwita sig.

25

Kiedy Zahira wrocila nastgpnego dnia wieczorem, Abd
ar-Rabbihi domyslit sig, Zze choroba pani byla raczej lekka
1 ze jego zona nie musiata spedza¢ nocy poza domem.

— Pani ci¢ wcale nie potrzebowata, tym bardziej ze

dom jest peten shuzby — powiedziat ze zto$cia.

Zahira tez wpadta w zlo$¢, zreszta szukata pretekstu,

zeby sig pokiocic.

— To ma by¢ nagroda za dobry uczynek?

— Zachowujesz sig coraz gorzej. Postanowilem, zZe juz
wigcej tam nie pdjdziesz — powiedziat stanowczo.

— Co za wstyd!

— Do diabta z tym domem i jego wlascicielka!

— Nie mogg by¢ taka niewdzigcznica.

Uderzyt ja w twarz i wyszedt z sutereny.

Zahira dostala szatu. Caty thimiony bunt wybucht

z ogromna sila. Walila pigscia w t6zko, nie zwracajac uwa-
gina placz dziecka. Uderzenie dotknglo ja gleboko, opa-
nowato jej umyst, nabrato takiej wagi, ze zabito wszelkie
inne doznania. Objg¢la pokdj ostatnim, nienawistnym spoj-
rzeniem 1 wyszta, zostawiajac przeszto§¢ w objgciach zapo-
mnienia.
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Pani Raifa byla bardzo zdziwiona, widzac Zahire z po-
wrotem zaledwie po godzinie.

— Czy w pani domu znajdzie si¢ dla mnie miejsce? -
spytala dziewczyna.

— Boze, chron nas przed ztem. O co chodzi?

— Zycie z tym mezczyzna przestato by¢ przyjemnoscia.
Raifa kiwata glowa, zachecajac ja do dalszych wyjasnien.
— Zabrania mi u pani pracowac.

— Co za niewdzigczno$¢! — powiedziala z niezadowo-
leniem.

— Uderzyt mnie.

— Bestia! Nie wie, jaki skarb mu sig trafit — rzekla obu-
rzona. - Ale ja nie chciatabym niszczy¢ rodziny - dodala
po zastanowieniu.

— Wiem, co robig.

— A wigc czuj si¢ jak u siebie w domu — zaprosita ja

z u$miechem.

27

Abd ar-Rabbihi jakal si¢ i mamrotat pod nosem prze-
prosiny, wstydzac si¢ spojrze¢ na wielmozna pania Raife.
- To tylko policzek, nic groznego si¢ nie stato, nie zro-
bitem jej krzywdy.

- Mylisz sig, nic nie rozumiesz.

- Ona ma wroci¢ do domu ze mna, teraz — mowit
grzecznie, ale zdecydowanie.

- Wroci, gdy zrozumiesz, ile jest warta.

Z trudem zebrat si¢ do wyjScia, a §wiat przestonita mu
czerwona mgla gniewu.
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28

Siedziat w gospodzie, pijac tapczywie czarke za czarka

1 wycierajac wasy regkawem niebieskiego dzilbabu. Caly czas
mowit o Zahirze.

- Uciekta z dzieckiem.

- Jeste$ szmata - mruknat jaki$ pijak.

- Wielmozna pani Raifa ja podburza — protestowat

Abd ar-Rabbihi.

- Zachowaj si¢ jak m¢zczyzna — skarcit go wilasciciel
gospody.

- To znaczy jak?

- Rozwiedz sie.

- Moglbym ja nawet zabi¢ z tatwoscia — powiedziat

z gniewem piekarz.

Futuwwa Nuh ryknat §miechem i klepnat go w kark.

- Oho, znalaz! si¢ Antara*!

- Mojego najwigkszego ma'allima proszg o radg¢ — zwrd-
cit si¢ Abd ar-Rabbihi do futuwwy z pokornym btaganiem.
- Depcz ja, az zrobisz z niej szmat¢ — poradzil futuw-



wa; oczy miat czerwone z przepicia i od narkotykow.

- Rozwdd da ci spokoj - wtracit szajch dzielnicy.

- W takiej sytuacji rozwdd jest oznaka bezsilno$ci -
osadzil futuwwa.

- Kto powiedzial, ze matzenstwo to potowa wiary? Ra-
czej potowa bezboznos$ci — podsumowat Abd ar-Rabbihi.
29

Abd ar-Rabbihi szedt w ciemnosci chwiejnym krokiem
do domu pani Raify. Pier§ wypehiato mu upojenie alkoho-
Antara - slawny poeta przedmuzulmanski, wzoér arabskiego rycerza.
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lowe i gniew. Walczyly w nim tradycyjne pojmowanie meg-
skos$ci 1 obezwtadniajace szepty uczucia. Stanal pod do-
mem i zawolal ochryptym glosem:

- Wyjdz, Zahiro! Wyjdz, dziewczyno! Mam w sobie
ogien z piekarni i diabla z podziemi.

Otworzylo si¢ okno, z ktérego wyjrzal imam meczetu.

- Co to za wariat tak si¢ wydziera? — zapytal z gniewem.
- Jestem Abd ar-Rabbihi, piekarz.

- Idz stad, przeklgty pijaku!

- Chce mojej zony. Prawo jest po mojej stronie.

Dos¢ tych awantur i napadania na przyzwoite domy!

To co, mam szuka¢ sprawiedliwosci u szatana?

Badz przeklety! - krzyknal imam.

Abd ar-Rabbihi walit pigsciami w drzwi domu, dopoki
nie pojawit si¢ szajch dzielnicy, ktory chwycit go za rgce
1 odciagnat na bok.

- Zamknij sig, wariacie. Chodz ze mna, wstawig si¢ za
toba u wielmoznej pani Raify.

30

Pani Raifa byla wsciekia.

- Ten podty piekarz najpierw robil awantury Zahirze,

a teraz nie daje spokoju mnie! - krzyczata, gdy przyszedt
szajch dzielnicy.

- On tylko chce ci stuzy¢.

- Nie wiesz, jaki jest bezczelny! Mam mu ja oddac,

zeby sig na niej mscit?

- Mysle, ze on ja kocha, prosze pani.

- To zwierze! Nie wie, co to jest mitos¢.

- A jezeli skorzysta z praw megza i kaze jej wroci¢ do
domu?

- Ze mna nie wygra.
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Futuwwa zaprosit Abd ar-Rabbihiego do kawiarni, gdzie
mial swoje state miejsce. Dlugo mu si¢ przygladal, po czym
powiedziat stanowczym tonem:

— Rozwiedz si¢ z ta kobieta.

Piekarz zaniemowil. Ogarngta go rozpacz. Zrozumiat,

ze Raifa wiedziata, jak si¢ zemscic.



— Co, straciles mowg?! — krzyknat futuwwa niezado-
wolony.

— Przeciez sam, nasz wtadco, powiedziate$, ze rozwdd
to oznaka bezsilno$ci.

— Bo tez jestes$ bezsilny.

— Prawo jest po mojej stronie, nasz witadco.

— A ja ci moéwig, ze masz si¢ rozwies¢ — rozkazal fu-
tuwwa.

32

Doprowadzono do rozwodu. Abd ar-Rabbihi szedt do
sedziego jak na szubienicg. Sen si¢ skonczyl, perla si¢ zgu-
bita. Zahira byta upojona zwycigstwem i wolnoscia.

W glebi duszy czula jednak lekki smutek, stracila na za-
wsze co$ cennego. Przyciskata do piersi synka, owoc praw-
dziwej mitosci. Wkrotce jednak ambicja kazala jej zrekom-
pensowac sobie stracony czas i jej osobowos$¢ ukazala si¢
w calej pehi: twarda, okrutna, petna dumy, zdolna do cier-
pienia.

Pani Raifa byla z siebie zadowolona:

- Zrobig wszystko, co postanowig - przechwalata sig.

To prawda, jest kobieta silna i wptywowa, ale zrealizo-
wala to, co chciala, przy pomocy futuwwy - mys$lata Zahira.
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Wieczne marzenie i fatalna w skutkach tesknota An-
-Nadzich do $wiatlo$ci gwiazd.

33

Zahira u$miecha sig¢ zachgcajaco. Oto Muhammad An-
war, kupiec handlujacy kawiorem, gratuluje jej wolnosci

1 odzyskanej dumy, a korzystajac z nieobecnosci pani Rai-
fy, ktora poszta na zakupy, szepcze jej do ucha:

- Czekam, moje serce czeka. — Oczy btyszcza mu po-
zadaniem. - Tak jak Bog i Jego Prorok nakazali.

Ciekawe, jak on na mnie patrzy. Jak kupiec na stuzaca?
Prawde méwiac, nigdy mi si¢ nie podobat, jest staby, po-
korny, ale moze ze mnie uczyni¢ damg. Czy moze by¢ lep-
sza partia?

Zahira u$miecha sig¢ zachgcajaco.

34

Abd ar-Rabbihi byt tak pijany, ze podloga w knajpie
usuwata mu si¢ spod nog.

- Czy to wstyd, gdy mgzczyzna ptacze? - spytat Sun-
kura.

- Owszem, jesli jest wielko$ci muta, jak ty - rozesmiat

si¢ tamten.

Piekarz obejmowat czarg, kotysat si¢ w prawo i lewo,
jakby z nig tanczyt, i méwit do siebie:

- Znikaj, Abd ar-Rabbihi, znikaj, ukryj si¢ w ciemno-
$ciach. Nawet piaszczysta ziemia dzielnicy jest silniejsza
od ciebie. Czy probowates swojej sity w inny sposob, niz
Pchajac ciasto do pieca? Co si¢ z toba dzieje? Namawiali
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cig, zebys si¢ rozwioddt, i rozwiodtes sig. Jedno stowo i po
wszystkim. Nawet wesz stawia opor, ale nie ty. Twoi wro-
gowie maja ucieche.

- Postuszenstwo rozkazom futuwwy to honor - ostrzegt
go Sunkur.

— Bogu dzigki. Ale inna sita mnie niszczy.

- Jaka?

— Milo$¢ do tej dziewczyny z piekta rodem.

— To rzeczywiscie wstyd dla mgzczyzny.

,Dziwy na Boga, dziwy" - za$piewat Abd ar-Rabbihi
glosem przypominajacym ryk osta.

- Zacznij $piewaé. Spiewacy, tak jak ty, nie maja szcze-
$cia w milosci.

Wielu zyczliwych mu ludzi wstawito si¢ za nim u wiel-
moznej pani Raify i Abd ar-Rabbihi znowu zaczat dostar-
cza¢ chleb do jej domu.

— Nie jest juz pani na mnie zta? — zapytat kiedys.

- Bylo, minglo - odpowiedziata chtodno.

- Niech mi pani pozwoli zosta¢ z nig przez chwilg sam
na sam — poprosit.

- Nie.

— Porozmawiam z niag w pani obecnosci.

Raifa zastanawiala si¢ chwilg, po czym zawotala Zahi-
r¢. Dziewczyna przyszta w granatowym dzilbabie 1 wy-
gladala jak $wieza r6za. Patrzyli na siebie. Zahira nie spu-
$cita wzroku ani nie mrugngta, obca, daleka i zimna. Ale
w duszy toczyla ze soba ostra walke.

— Zapomnijmy o tym, co si¢ stalo. Mam czyste inten-
cje, zaluje tego, co zrobitem.
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Nie odezwala si¢ stowem.

- Powiedz cos, Zahiro - odezwala si¢ Raifa.

- Pragng, zeby$ do mnie wrécila. Przeciez tyle razem
przezyliSmy.

- Nie — mruknefa.

- Nie da sig¢ o tym zapomnie¢, przezyliSmy razem pigk-
ne dni.

Po raz pierwszy spuscita wzrok, ale powiedziata zdecy-
dowanie:

- Ani ja dla ciebie, ani ty dla mnie.

36

Muhammad Anwar wkradt si¢ do domu pani Raify pod-
czas jej nieobecnosci.

- Nie mam prawa tu przychodzi¢ - rzekt. - Dla ciebie
ryzykujg wszystko. Chodz ze mna, pobierzemy si¢ natych-
miast.

- Kto ci powiedzial, ze si¢ zgodzg?

- Kocham cig, Zahiro - btagat.

- W takim razie dlaczego mnie namawiasz, abym



uciekta z toba jak zlodziejka?

- Nie ma wyjscia, pani nie chce si¢ zgodzi¢.

- Rozmawiale$ z nig o tym? - spytala zdziwiona.

- Tak, jest uparta i dumna - powiedzial ze smutkiem,
spuszczajac wzrok.

Byt to dla niej cios w samo serce.

- Pochodzg z rodu An-Nadzich - odrzekta z godnoscia.

- Uparta i dumna, zakazata mi przychodzi¢ do domu,

w ktorym si¢ urodzitem.

Spadta na nig burza gniewu.

- Idg z toba, natychmiast! - krzykneta.
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Zahira i Muhammad Anwar, sprzedawca kawioru,

wzigli $lub, co Raifg doprowadzito do wsciekto$ci. Zarzu-
cita Zahirze zlosliwos$¢ i zdradg. W dzielnicy huczato od
komentarzy. W zachwytach méwiono, zZe to szczgsliwe wy-
darzenie jak Noc Przeznaczenia, ze mito$¢ sprawia cuda.
Zahira zabrata ze soba Dzalala, z czego Muhammad byt
bardzo zadowolony i uwazat si¢ za najszczesliwszego czto-
wieka na ziemi.

Zahira po raz pierwszy poczula si¢ prawdziwa pania

domu. Miata wielopokojowe mieszkanie z tazienka i kuch-
nia, drogie meble, zbiornik, ktoéry codziennie napetniat no-
siwoda, miata pigkne stroje, haftowane milaje, zlote arus
al-bur”u, nosita zlote naszyjniki, w uszach kolczyki, ztote
bransoletki na r¢kach, srebrne na nogach. Stot byt zawsze
zastawiony smacznymi potrawami, prawie tak wytworny-
mi jak te, ktore si¢ podaje w domu Aziza czy Raify. Byla
pania domu, ale potrawy przygotowywata sama.

Minat miesiac i postanowila wyj$¢ z zamknigcia i od-
wiedzi¢ matke, sasiadki i meczet Al-Husajna. Ludzie wi-
dzieli ja w coraz to nowych strojach i chwalili Boga Stwor-
ce Wszechs$wiata.
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Muhammad byt niewyobrazalnie szcz¢§liwy w matzen-
stwie. Bez przerwy wyznawat Zonie mito$¢, podziw i abso-
lutne oddanie. Rozpieszczat ja bezgranicznie. Nie byt jed-
nak zadowolony z tego, ze wychodzi z domu i pokazuje
wszystkim swoja ol$niewajaca urode. Robil na ten temat
bardzo delikatne uwagi, ale tylko psut jej nimi humor, a ze
tego nie chciat— szybko si¢ wycofywat. Stwierdzit w koncu,
ze jest w stanie znie$¢ wszystko, byleby si¢ nie gniewata
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i nie byla smutna. Byt zbyt slaby, Zeby zachowywac sig tak,
jak tego wymagaly od me¢za tradycje i obyczaje, za staby
na jakikolwiek opor. Stat si¢ niewolnikiem milosci, jej
igraszka, 1 si¢ z tym pogodzit. W giebi duszy nekata go
przerazajaca mysl, ze ona, jego bostwo, jeszcze do niego
nie nalezy. A moze nawet nigdy nie b¢dzie nalezata, bo nie



moze by¢ niczyja wlasnos$cia. Czut si¢ pokonany, twarz
mu pozoéikla jak choremu, szukal usprawiedliwien i pocie-
chy w iluzji, pokrywat gorycz porazki podarunkami i stod-
kimi stowami. Byt jej niewolnikiem, nie panem ani partne-
rem, i byt wart tyle, ile miat w r¢ku, a nie w sercu czy

w ciele. Czerwien wschodu i czerwien zachodu przesta-

ty sig dla niego r6zni¢. Bedzie delikatny i tagodny, aby méc
si¢ cieszy¢ usmiechem rézanych ust, spojrzeniem czaru-
jacych oczu i cudowna linig szyi.

Pewnego dnia Zahira odwiedzita wielmozna pania Azi-

zg, swoja dobrodziejke, pocatowata ja w reke 1 powiedziata:
— Warunki mnie zmusily, zebym poszta do innego do-
mu, ale serce pozostalo tutaj.

Azizg ucieszyty jej dobre stowa, ucatowata ja w policzki

1 posadzita obok siebie, traktujac jak rowna sobie. Zahirg
napetita duma irados¢. Pity nap6j cynamonowy, jadly
orzechy i migdaty. Aziza pytata o zdrowie mgza i Dzalala.
Takze wielmozna pani Ilfat przyszla powita¢ przybyla

1 zapytac, jak jej si¢ powodzi.

— Twoja uroda musiata zosta¢ doceniona, wszak pigk-

no rzadzi $wiatem.

— To wszystko dzigki twojej dobroci i modlitwom,

o najwspanialsza z kobiet - odpowiedziala Zahira.
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- A Raify nie odwiedzisz? - spytat Muhammad.

- Arogantka, niech ja diabli wezma.

— Dostanie szatu.

— A niech dostanie.

- Jest zla i nie cofnie si¢ przed niczym.

— Jeste$ chyba mezczyzna — powiedziala, patrzac na
niego ztosliwie spod przymknigtych powiek.

Poczul uktucie w sercu.

41

Pewnego wieczoru dzielnica byta $wiadkiem niezapo-
mnianej sceny. Zahira paradowata w wytwornej milai, gdy
zatrzymat si¢ przy niej powdz pani Raify.

— Zahiro! — krzykneta Raifa, wychylajac si¢ z powozu.
Zahira odwrdcila si¢ zmieszana, ale musiata podejs¢

1 si¢ przywitaé, co widziato wielu ludzi, wsrdd nich futuw-
wa, imam meczetu i Abd ar-Rabbihi.

— Zdrajczyni! — mowita Raifa z nuta pretensji, ale i sym-
patii. — Kiedy mnie odwiedzisz?

— W najblizszym czasie, proszg pani - odpowiedziata
Zahira, jeszcze bardziej zmieszana. - Nie moglam, bo...

— Bedg bardzo rada gosci¢ swoja wierna stuzaca — prze-
rwata Raifa, zmieniajac nagle ton.

Zahira wpadta w gniew.

— Jestem taka sama panig jak ty! — krzykneta ze zloscia
1 odeszla.
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Po dzielnicy hulaty i wyty wiatry amsziru, a Abd ar-
-Rabbihi pit na umér w knajpie, opowiadajac dziwny sen,
ktéry go nawiedzit ostatniej nocy:

— Snilo mi sig, ze chammasin wiat nie wtedy, kiedy
wieje zawsze.

— To jaki$ diabelski sen - roze$miat si¢ Sunkur.

— Wyrywal drzwi z doméw, reczne wozki z rak ludzi,
zrywal nakrycia glowy. Z nieba leciat kurz, jakby padat
deszcz.

— A co sig stalo tobie?

— A ja tanczylem, siedzac na rasowym koniu.

— Dobrze przykryj tytek, zanim za$niesz - poradzit
Sunkur.

43

Muhammad Anwar coraz czg$ciej odczuwat petzanie
strachu po catym ciele. W jego ciasnym §wiatku czaity si¢
grozne fantomy. Czyzby mial go spotkac¢ los piekarza Abd
ar-Rabbihiego? Probowat co$ wyczytac z twarzy Zahiry,
a gdy nic z tego nie wyszlo, zebrat si¢ na odwagg i zaczat
r0ZMOwg:

— Nie powinna$ wychodzi¢ z domu, Zahiro. Jestes$

w czwartym miesigcu ciazy.

— Jeszcze mam duzo sity.

Z czulos$cia glaskat gtowke Dzalala i mowit tonem
mozliwie najltagodniejszym:

— Ruzucila§ wyzwanie potgdze, z ktdra nie ma zartow,
wigc madrze byloby raczej nie pokazywac sig jej na oczy.
— Zdaje sig, zZe si¢ przestraszytes.
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— Chce raczej chroni¢ nasze szczgscie.

— Mam prawo czu¢ si¢ wolna, nic zlego nie robig.

— Prawde méwiac, nie podoba mi si¢ to, ze wychodzisz
z domu.

— Prawde méwiac, nie podoba mi sig¢ to, czego ode
mnie zadasz.

— Jestem twoim mezem.

— Czy to znaczy, ze mozesz mnie tlamsic¢?

— Uchowaj Boze, ale mam niezaprzeczalne matzenskie
prawa do ciebie.

— Nie masz — odpowiedziata, a chmura zlosci zaslonita
pigkno jej twarzy.

Wahat sig, czy milcze¢, czy obstawac przy swoim. Nie
mogt si¢ jednak pogodzi¢ z tak pogardliwym traktowaniem.
— Mam swoje prawa.

— Twoje prawa przyprawiaja mnie o bol glowy.

— Mam prawo zada¢ od ciebie postuszenstwa - odpo-
wiedziat zdecydowanym, niezwyktym u niego tonem.
Patrzyla na niego zdziwiona, co jeszcze bardziej go



gniewalo.

— Calkowitego poshiszenstwa — dodat.

Jej twarz wyrazala kategoryczna odmowg i atmosfera

w domu zrobita si¢ cigzka.

44

Rozpaczal, ze ja traci, ale rozpacz dodawata mu odwa-

gi. Byl w sklepie, gdy zauwazyl, ze wychodzi z domu. Wy-
biegt i zagrodzit jej drogg.

— Wracaj do domu! — krzyknat.

— Nie rob skandalu — szepngta zdumiona.

— Wracaj do domu, powiedziatem.
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Zauwazyla spojrzenia ludzi petznace w jej kierunku jak
weze 1 byta zmuszona wrocic.

45

Wieczorem wybuchta w domu burza, ktorej sig spo-
dziewal. Nie byt czlowiekiem trzymajacym w sobie gniew,
psujacym domowaq atmosferg awanturami i sprawiajacym,
ze pigkna twarz ubostwianej zony deformuje zto$¢. Totez
gotowy byt do wszelkich ustgpstw pod warunkiem, ze po-
shicha jego usprawiedliwionej prosby.

— Nie mysl, Ze chcg cig poniza¢, pragng tylko naszego
szczgs$cia — powiedzial.

Twarz jej si¢ zmienita, nabrata koloru chorobliwie z61-
tego, jak burza piaskowa, z oczu sypaty si¢ iskry gniewu,
ktéry przeradzal si¢ w czarng nienawis$¢. Zraniona duma
szykowala si¢ do skoku jak waz.

Bron mnie, Boze, przed tym zlem, bron mnie, Boze,
przed tym sercem — prosit w duchu. Czyz nic mi si¢ nie
nalezy za to, co dla ciebie zrobitem?

46

Zahira znalazta si¢ w potrzasku. Nie chciala uznac si¢

za pokonana, a nie mogla zapomnie¢, jak ja potraktowat
na oczach ludzi. Poza tym nie kocha go, nigdy nie kochata.
Co ma robi¢? Kogo prosi¢ o pomoc? W takich sytuacjach
zona wraca do swojej rodziny, ale ona nie ma rodziny. Po-
zostaje wybor migdzy statusem ponizanej zony 1 tulaczka.
W wielu domach, z suterena Abd ar-Rabbihiego wiacznie,
cieszono by si¢ z jej sytuacji. Zahirze przyszto na mysl,
zeby pojs¢ do pana Aziza, syna Samahy an-Nadziego,
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waznej osoby w dzielnicy i przyjaciela m¢za. Niech Mu-
hammad widzi, ze nie jest catkowicie pozbawiona korzeni.
Wilizgneta si¢ do hurtowni Aziza w milai mokrej od
drobnego deszczu. Poszla prosto do jego biura. Byt sam,
pigkny, peten godnos$ci pan w $rednim wieku, z przed-
wczesnie posiwiatymi wasami. Poznat ja od razu, nie mu-
sial si¢ wysila¢, zeby sobie przypomnie¢ te cudowne oczy
po obu stronach zlotej burku zakrywajacej nos. Wydawato
mu sig, ze to przeznaczenie wtargne¢to do jego twierdzy,



gdy ustyszat peten stodyczy glos.

— Tylko do pana mogg si¢ zwrdci¢ ze swoimi kfopotami.
— Boze moj, chyba nic ztego... — Probowal zapanowac
nad wzruszeniem.

— Chodzi o0 mojego megza.

— To dobry czlowiek, o ile wiem.

— Ale ostatnio zle mnie traktuje.

— Tak bez przyczyny?

— Zeby mnie ponizyé.

Opowiedziala mu incydent na ulicy. Aziz zastanawiat

si¢ chwilg, potem rzekt:

— To nie bylo madre zachowanie, ale nie ulega watpli-
wosci, ze miat do tego prawo.

— W naszej dzielnicy nie wigzi si¢ kobiet w domu.

Aziz u$miechnat si¢.

— Porozmawiam w twojej sprawie, bo nalezysz do An-
-Nadzich, ale musisz by¢ rozsadna, nie zada¢ zbyt wiele.
47

Wstawiennictwo Aziza niewiele dalo, dlatego Zahirze

nie pozostato nic innego, jak tylko podporzadkowac si¢
wymaganiom m¢za. Spotkanie z panem Azizem ukazalo
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jej jednak mozliwosci, o ktorych nigdy by nie pomyslata.
Sprawy szalone, podniecajace, cudowne, ktdre przeniosty
ja w $wiat marzen. Stwierdzita, ze podoba si¢ Azizowi,

a nawet wigcej — jego oczy mowily, ze jest nig zafascyno-
wany. Ciekawe od kiedy? Fakt, ze kazdy mgzczyzna byt
nia oczarowany, ale pan Aziz to nie kazdy. Poza tym ona
jest mgzatka, a on Zonaty, do tego w starszym wieku i ma
nieposzlakowana opinig. Taki jak on nie spojrzy na mezat-
ke, a juz szczegdlnie zong przyjaciela. Zreszta jej nie in-
teresuje nielegalny zwiazek. Bo i po co? Jej ambicja jest
zdobycie prawa do wolno$ci. Bezlito$nie podeptata swoje
uczucia, sthumita emocje, co powodowalo, ze czasami po-
padata w stan szalenstwa, jakby saczyla wino ze swigtego
kielicha.

I oto pojawit si¢ Aziz, postac jak z cudownego snu. Czy
ten sen moze kiedykolwiek sta¢ si¢ rzeczywistoscia? W jaki
sposob? Czy pewnego szczesliwego dnia moglaby zostaé
druga zona pana Aziza, obok pani Ilfat, i prawie legalna
corka pani Azizy, rzadzi¢ w tym wspaniatym domu, jez-
dzi¢ powozem z dzwonkami ?

Muhammad Anwar stawat si¢ dla niej coraz mniej waz-
nym, drobnym pylkiem sadzy unoszacym si¢ nad droga,
ktoéra nie ma konca.

48

Wraz z nadej$ciem pory wylewu Nilu, o czym powia-
domity chlopki sprzedajace mlode daktyle, Zahira w cigz-
kich bolach urodzita drugiego syna, Radiego. Muhammad
Anwar byt szczg$liwy, wszelkie troski 1 niepokoje zniknety.



Miat nadziejg, Ze teraz zacznie si¢ nowy, madry i udany
etap jego matzenstwa.
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Umm Hiszam, akuszerka, odwiedzata Zahir¢ codzien-

nie, dopoki catkowicie nie wrécily jej sity. W czasie ostat-
niej wizyty szepneta jej do ucha:

— Mam dla ciebie list.

Zahira spojrzata na nia pytajaco.

— List z nieba — dodala tamta.

Mtoda kobieta pomyslata o Azizie i spytata:

— Co to za list? Pokaz.

— Od Nuha al-Ghuraba, naszego futuwwy. — Grzeszne
mysli akuszerka miata wypisane na twarzy.

Zahira oczekiwala komety ze wschodu, a ta przyleciata

z zachodu. To byta niespodzianka.

— Nie widzisz, ze jestem zona i matka?

— Codziennie widzimy, jak stonce wschodzi, a potem
zachodzi, a ja jestem tylko postancem.

49

Dobre samopoczucie i nagta, nielezaca w naturze Mu-
hammada stanowczo$¢ nie trwaty dlugo. Znowu byt staby
i bezradny. Czul, ze Zahira, ta perta bez serca, wymyka
mu si¢ z rak. Nie mogl sobie wyobrazi¢ bez niej zycia. Byta
jego dusza, najwazniejsza osoba, cho¢ niebezpieczna i nie-
obliczalna. Dobrze pamigtat, co si¢ stalo z Abd ar-Rabbi-
him. Nie ufat jej, ale im bardziej jej nie ufat, tym bardziej
si¢ do niej przywiazywal i tym bardziej pragnal utrzymac
ja za wszelka ceng. Przegrana bedzie dlan porazka calego
zycia na tym i tamtym $wiecie. Konflikt migdzy Zahira

a Raifa stanie si¢ na zawsze zrddlem jego niepokojow. Miat
swiadomos¢ wlasnego nieszczes$cia i doszedt do wniosku, ze
musi ponies¢ ofiarg.

Siedzieli jak zwykle wieczorem w salonie, ona na kana-
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pie, karmiac niemowlg, on ciagnac fajke wodna, a Dzalal
bawil si¢ z kotem. Muhammad nie kochat juz Dzalala tak
jak przedtem. Odkad Radi przyszedt na $wiat, patrzyl na
Dzalala ztym okiem i zyczyt mu, zeby zniknat z tego $wia-
ta. Nie zmienit jednak swojego zachowania i obdarzat go
nieszczerym usmiechem, co dla niego samego bylto nie-
przyjemne.

- Mam dla ciebie mita niespodzianke - oznajmit zonie.

- Ofiarujesz mi spokdj! - Usmiechneta sig.

- Przepisatem na ciebie méj dom, oto formalny kon-

trakt.

- Jakis$ ty szlachetny! — Az dostala rumiencéw z radosci.
Trzypigtrowy dom, w ktérym na parterze miescit si¢

sklep z bobem. Muhammad byt zadowolony z jej reakcji

i dalo mu to trocheg spokoju, a ona byta mu wdzigczna, ze
uczynit ja wiascicielka domu, co w podtekscie oznaczato



uhonorowanie jej sily i przyznanie, ze zatuje, iz chciat

z nig walczy¢. W gruncie rzeczy nim gardzila i jej mysli
biegly stale w kierunku bogatego Aziza i bedacego u wia-
dzy Nuha al-Ghuraba. Aziz takze ma wiladzg, a bogactwo
Nuha ro$nie nieprzerwanie. Aziz ma jedna zong, a Nuh
cztery i stado dzieciakow. Pieniadze i wtadza. Pieniadze
daja wiladze, a wladza pieniadze. Ciekawe, jak to si¢ poto-
czy. Zahira zdaje sobie sprawg, ze to dopiero poczatek. Na
razie snuje plany u boku megza, stuchajac jego regularnego
oddechu.

50

Muhammad Anwar postanowil, ze swoje bezpieczen-
stwo odda w rece futuwwy Nuha al-Ghuraba. Odwiedzit
go w jego domu i usiadt naprzeciw niego w pokoju goscin-
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nym jak dziecko w kuttabie przed szajchem. Zanim zaczat
mowic¢, wregezyt gospodarzowi paczke banknotow. Futuw-
wa przeliczyl pieniadze, po czym powiedziak:

— Zaplacite$ juz haracz, wigc z jakiej okazji taka duza
suma?

— Chcg cig prosi¢ o ochrong.

— Masz wrogow?

— Tak.

Futuwwa zwrécil mu paczke, obojetnie i z usmiechem.
Muhammad ze zdumienia i strachu otworzyl szeroko
oczy.

— Los byl szybszy — mruknat Nuh.

To straszne, czyzby Raifa rozegrata swoja parti¢? Chyba
tak, bo Nuh przeciez nie mogt mie¢ tu wlasnego interesu.
— Wias$nie miatem po ciebie posta¢ — powiedziat fu-
tuwwa.

— O co chodzi, ma'allimie?

— Chciatem ci doradzi¢, zebys sig¢ rozwiddt - oznajmit
ze straszliwym spokojem.

Muhammad zamart z przerazenia.

— Mam si¢ rozwies¢? Nie ma ku temu powodu.

— Masz si¢ rozwies¢ z zong — rozkazat futuwwa.

51

Muhammad odchodzil od zmystow. Czyzby przyszia

jego kolej i ma by¢ potraktowany tak jak piekarz Abd
ar-Rabbihi? Nigdy przeciez nie traktowano w ten sposob
szanowanego kupca. Czy naprawdg jego szczg¢scie 1 honor
nic nie znacza? Ogarnig¢ty wyniktym z rozpaczy gniewem,
zdecydowal si¢ na szalenczy krok, na jaki nikt przed nim
w dzielnicy si¢ nie powazyt.
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Szajch dzielnicy Dzibril al-Fuss znalazt Nuha al-Ghu-
rabiego w kawiarni, pozdrowit go i oznajmit, Ze pan Fu'ad
Abd at-Tawwab, inspektor policji, chce si¢ z nim spotkaé



w komendzie gtéwne;j.

- A po co? — spytat futuwwa zdziwiony.

- Nie wiem, ma'allimie. Jestem tylko postancem.

- A jezeli odmowig?

- Po co go prowokowaé? - odpart szajch grzecznie. -
Moze potrzebuje twojej rady w sprawach bezpieczefistwa.
Futuwwa wzruszyt ramionami i nic nie powiedziat.

53

Inspektor Fu'ad przyjat futuwwc Nuha serdecznie. Sie-
dziat za biurkiem, u§miechnigty. Nuh zajat miejsce na-
przeciwko. Zapach skorzanych foteli draznil jego nozdrza.
- Na Boga Al-Husajna, cieszg si¢ ze spotkania z in-
spektorem - powiedziat.

Policjant byl m¢zczyzna $redniego wzrostu, tggim, o fad-
nych rysach i ggstych wasach.

- Jatez jestem rad, ze cig¢ widzg. Przeciez futuwwa to
funkcjonariusz bezpieczenstwa.

- Wielkie dzigki, inspektorze.

- Poza tym futuwwa to rycerz i obronca dzielnicy, wzor
dzielnosci i rycerskosci, reka 1 oko policji na swoim terenie.
Tak widzi was resort spraw wewngtrznych.

- Wielkie dzigki, inspektorze - powtdrzyt Nuh, coraz
bardziej zaniepokojony.

Nagle inspektor zmienit ton.

- Oczekujg, ze Muhammad Anwar bedzie miat odpo-
wiednia ochrong.
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— Poskarzyl si¢ na mnie? - zapytat futuwwa czerwony

Z gniewu.

— Mam swoje sposoby zdobywania informacji, zreszta
nawet gdyby tak bylo, ma do tego prawo, a ja mam obo-
wigzek zapewni¢ mu bezpieczenstwo. Zadowolg si¢ jed-
nak prosba, zebys ty to zrobil.

Zapadlo niemite, dlugie milczenie. Nuh czut, Ze in-
spektor delikatnie grozi mu i ostrzega.

— Co ty na to? — spytat w koncu policjant.

— Przede wszystkim respektujemy prawo — odpart Nuh
spokojnie.

— No wigc czynig cig¢ odpowiedzialnym za bezpieczen-
stwo Anwara — zakonczyt inspektor stanowczo.

54

Cos takiego jeszcze si¢ w dzielnicy nie zdarzylo. Nigdy
dotad zaden policjant nie wmieszat si¢ w jej sprawy, chyba
ze w sytuacji najwyzszej koniecznosci. Wszystkie zbrodnie
futuwwoOw przypisywano zawsze nieznanym sprawcom,

a wyroki opierano na zeznaniach falszywych §wiadkow.
Ciekawe, jak zachowalby si¢ inspektor Fu'ad, gdyby w pod-
ziemiach czy na drodze cmentarnej znaleziono zwloki Mu-
hammada Anwara? Tak jak jego poprzednicy w podob-
nych sytuacjach? Jak Muhammad miat czelno$¢ szukaé



pomocy u inspektora policji? I dlaczego inspektor rzucit

wyzwanie Nuhowi w taki wredny sposob? Dlaczego posta-

wit siebie na rowni z futuwwa, ryzykujac swoja napuszona

dumg? Zdarzylo sig to po raz pierwszy. O jednym miesz-

kancy dzielnicy nie wiedzieli - ze inspektor Fu'ad jest czlo-

wiekiem odwaznym i upartym. W prowincji As-Sa'idu,

gdzie pracowal, zanim go przeniesiono do Kairu, zyskat
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przydomek ,.krwawy". Gdyby nie od dawna przyjg¢te zasa-

dy polityki Ministerstwa Spraw Wewngtrznych wobec fu-

tuwwow dzielnic, sam by juz dawno ich wszystkich prze-

pedzit.

Gdy tylko si¢ dowiedziat, ze Anwarowi nie zapewniono
bezpieczenstwa, dokonal demonstracji silty, ktéra zamkng-

ta wszystkim usta i wprowadzita nastrdj grozy. Pewnego

dnia znienacka inspektor wtargnat do dzielnicy na czele

uzbrojonej jednostki policji. Ludzie ustyszeli komendy

wojskowe i wylegli na ulice. I ujrzeli Dzibriia al-Fussa,

szajcha dzielnicy, maszerujacego na czele garstki agentow

policji. Za nim szedt oficer z komisariatu policji, a nastgp-

nie sam inspektor w galowym mundurze. Dalej ciagng¢la

dhuga kolumna uzbrojonych po zgby Zohierzy. Pochdd

szedl miarowym krokiem i podziemiami dotart na dziedzi-

niec takiji. Tam odbyty si¢ hatasliwe manewry, po czym

wszyscy powoli wrécili ta sama droga na ulice dzielnicy, na

ktérych po obu stronach staty thumy jak w dzieh mahma-

lu*. Inspektor ignorowat gapidw, natomiast od czasu do

czasu zerkal w okna, z ktorych paradg ogladaty kobiety.

Niedaleko sabilu szajch podszedt do inspektora i zwrocit

jego uwage na Zahirg, ktora byla powodem konfliktu. Nuh
al-Ghurab pozostal w kawiarni, a Muhammad Anwar

w swoim sklepie, przeczuwajac, ze wszystko to przysporzy

mu jeszcze wigcej ktopotow. Abd ar-Rabbihi ogladat wido-

wisko z niedowierzaniem, szepczac: ,,Zbliza si¢ Dzien

Sadu".

Mahmal — lektyka umieszczona na wielbladzie zawierajaca dary dla
$wiatyni Al-Kaba w Mekce, migdzy innymi czarng jedwabna tkaning wypro-
dukowana w Egipcie, przeznaczona do pokrycia Al-Kaby. Od czaséw Fatymi-
°w (X-XII w.) moment wyruszenia pielgrzymki z mahmalem do Mekki byt
K-airze wielka uroczystos$cia. Zaprzestano jej po rewolucji 1952 roku.
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Zahira zauwazyla, ze inspektor juz kilka razy spotkat ja

,zupehie przypadkowo" na ulicy As-Sikka al-Dzadida, gdy

wracala z meczetu Al-Husajna, i patrzyt na nig pozadli-

wym wzrokiem. Nawet inspektor — myslata. Przechodzila

przez plac miejski, na ktorym roilo si¢ od czarownikow

i zaklinaczy wezy, a takze od kotow, myszy i1 innych zwie-

rzat, 1 wydawalo jej sig, ze frunie na grzbiecie legendarne-

go orla, silnie fopoczacego skrzydtami. Aziz, Nuh, Fu'ad,



oczarowanie, mito§¢, wieniec gwiazd, cudowne obrazy prze-
bijajace wszystko, czego dotychczas doswiadczyla.

56

Inspektor w $cistej tajemnicy wezwat do siebie Muham-
mada Anwara i oznajmit z duma:

- Sztandar prawa powiewa w dzielnicy jak nigdy do-
tad. Czujesz si¢ juz bezpiecznie?

— Sam nie wiem.

— Masz racjg, ja rOwniez si¢ o ciebie obawiam.

— Zycie w naszej dzielnicy nie jest warte millima.

- Masz racjg, byle lajdak moze cig zabi¢. Co nam z te-
go, ze zniszczymy futuwwg i zlikwidujemy ten urzad?

- Racja, zaden z tego pozytek.

— Postuchaj rady, ktéra moze ci si¢ wydaé¢ dziwna.

- Shuicham.

— Rozwiedz si¢ z zona.

- Pan mi to radzi? - zapytat Anwar zdumiony.

— Bedzie to bolesne dla ciebie, tak jak i dla mnie, ale
bojg sig¢ o twoje zycie.

- Ja chyba oszalejg, panie inspektorze.
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- To bedzie krok tymczasowy, dopoki nie rozprawig

si¢ z tyranem.

— Tymczasowy?

- Tak, potem wszystko wroci na dawne tory.

— Zastanowig si¢ nad tym — powiedziat Anwar i wy-
szedl zamys$lony.

57

Wracat do domu pelen rozpaczy, gdy nagle z samego jej
dna przyszto natchnienie.

— Zapakuj rzeczy lekkie i drogie, uciekniemy dzi$ w no-
cy, jak wszyscy beda spali — oznajmit Zahirze po powrocie.
- Uciekamy?

— Nawet inspektor kazal mi si¢ z toba rozwies¢.

— Inspektor?

— Przyznat sig, Ze nie jest w stanie zapewni¢ mi bezpie-
czenstwa, wigc nie pozostaje nic innego, jak uciekac.
Nietrudno bylo jej si¢ domysli¢, co kryje si¢ za rada in-
spektora, ale nie wiedziata, co powiedzie¢.

— Dokad pojdziemy? — spytata przerazona.

- Swiat bozy jest diugi i szeroki. Mam sporo pieniedzy,
zaczniemy nowe zycie.

Do diabta, on chce zniszczy¢ wszystkie jej marzenia!
Jako uciekinierka zwiaze si¢ z nim na zawsze. Chce ja za-
kopaé¢ zywcem, zatopi¢ w ciemno$ciach nieszczg$cia, tak
jak to sie stalo z Samaha. Kto wie, czy nie bedzie znowu
musiata pracowac jak zebraczka. Niech sobie sam ucieka,
tchorz jeden. Niech zniknie z mojego Zycia raz na zawsze.
- Nie tra¢ czasu.

- Ty sig lepiej zastandw - powiedziata chtodno.



- Zastanawialem sig sto razy i nic nie wymyslilem
oprécz ucieczki.
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— Nie uciekne.

— Nie?

— To jest niemozliwe.

— Mozliwe, przekonasz si¢ jeszcze przed Switem.

— Nie, czeka nas tulaczka i zguba.

— Mam duzo pienigdzy. — Patrzyt na nia z niedowie-
rzaniem.

— Nie.

— Ale mnie tutaj grozi $mier¢.

— Popehnite$ blad i dobrze o tym wiesz.

— Nic innego nie moglem zrobic.

— A co ja jestem winna?

— Zona powinna by¢ tam, gdzie maz.

— Nie jeste§ w stanie mnie chroni¢! — krzykneta, odkry-
wajac cata swoja nienawi$¢ do niego, nieustgpliwa, twarda.
— Ty zmijo!

Instynktownie cofneta si¢ pod okno. W jego zrozpaczo-
nym spojrzeniu, zaci$nigtych pigsciach, bladej twarzy zo-
baczyla $§mier¢. Skoczyt na nig jak tygrys. Zaczgta krzy-
cze¢, wzywac pomocy.

58

Wywazono drzwi i do §rodka wpadli Nuh, Aziz i Dzi-
bril al-Fuss. Anwar cofnat si¢, Zahira padla nieprzytom-
na, a Dzalal 1 Radi wybuchngli ptaczem. Podczas gdy mez-
czyzni podbiegli do Zahiry i zaczgli ja cuci¢, Muhammad
Anwar zniknat. Nuh spojrzal znaczaco na szajcha dzielni-
cy, ktory oficjalnym tonem o$wiadczyt:

— Usilowanie zabojstwa i ucieczka.

— Woystarczy, ze uciekt - lagodzit Aziz.

— Ale przeciez popetnit zbrodnig - powiedziat Nuh
al-Ghurab.
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— Jasne jak slofice, wszyscy jesteSmy swiadkami.

— Zapraszam ci¢ na noc do domu mojej matki - zwrd-
cit si¢ Aziz do Zahiry.

59

Anwar zniknat, nie rozwiodlszy si¢ z nia, mimo to, cho¢
ciagle zwiazana weztem matzenskim, poczatkowo bylta
odurzona wolnos$cia. Po jakims$ czasie zaczgly ja jednak
znowu nawiedza¢ sny o pelnej swobodzie i postanowita,
nie tracac czasu, poskarzy¢ si¢ panu Azizowi.

— Uciekt i msci si¢ z daleka.

Aziz zrozumial, o co jej chodzi, i podziatato to na niego
jak stodki nektar.

— Jak sobie radzisz? - zapytal z serdeczna troska.

— Dochod z domu starcza mi na zycie.

— Pamigtaj, nie jeste§ sama.



— Bardzo dzigkuje — powiedziata, z wdzigcznoscia
spuszczajac glowg. - Muszg jednak zapewnié przysziosé
dwdjce dzieci.

— Wigc co cheesz zrobi¢? — zapytal z bijacym sercem.
— Zada¢ rozwodu, poniewaz jest przestepca i ucieki-
nierem.

Otwarly si¢ przed nim wrota do fantastycznej przygody.
— Pomyslimy o tym - obiecat.

60

Aziz zatrudnit adwokata i zajat si¢ procesem rozwodo-
wym. Mgczyt sig i cierpial, rozdarty migdzy pragnieniami
a swoja reputacja, migdzy nakazem serca a szacunkiem
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wobec Ilfat i przyjaciela Anwara. Tymczasem za plecami
Aziza toczyly si¢ wydarzenia szalone i gorace.

61

Najpierw kto$ zapukat w nocy do drzwi Zahiry. Uchyli-
ta je 1 zobaczyla niewyraznie postac, ktora wywotala w niej
jednoczes$nie tesknotg 1 wstrgt, ale zapytata:

— Kto tam puka o tej porze?

— To ja, Abd ar-Rabbihi - uslyszata znajomy glos.

— Czego chcesz? — zapytala, walczac ze wzruszeniem.
— Wrd6émy do dawnych czaséw — blagat.

— Wariat i jeszcze do tego pijany.

— Jestem twoim jedynym prawdziwym me¢zem.

— 1dz stad, bo zawotam ludzi.

Zamkneta drzwi gniewnie i z determinacja.
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Tej samej nocy przekradl si¢ do niej szajch dzielnicy.
Byl wystraszony, a gdy poprosita, zeby usiadl, powiedziat:
— Boze, chron mnie przed przeklgtym szatanem, przy-
szedlem, bo muszg ci przekaza¢ wiadomosé.

— Mow, co masz do powiedzenia - nakazala, domys-
lajac sig, o co chodzi, z jego przerazonej miny.

— Pan inspektor prosi o twoja reke.

Zgadla, szajch bat sig, zeby Nuh al-Ghurab nie dowie-
dziat si¢ o jego roli postanca. Po co jej inspektor? Co jej da
poza nazwiskiem i1 wygladem, jednym i drugim bez zna-
czenia? Najlepszy z tej trojki jest Aziz, ale Nuh ma wia-
dzg, i to faktyczna, nieograniczona.
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— Co o tym sadzisz, Sitt Zahiro?

— A co Nuh na to powie?

— Inspektor si¢ nim zajmie.

— Mam dwojke dzieci, skromny dochdd, a inspektor
jest mgzem i ojcem.

— On najlepiej zna swoje mozliwosci.

— A janajlepiej wiem, czego chcg.

— Wolisz by¢ kochanka Nuha niz ukochana zona pana
inspektora?



— Jestem najbardziej szanowana dama w dzielnicy! —
krzykngla ze zloscia.

63

Jeszcze zanim wyszedl szajch dzielnicy, przyszta Umm
Hiszam, akuszerka. Zahira kazala jej si¢ schowa¢ w dru-
gim pokoju.

— Teraz nikt nam juz nie stanie na drodze — powie-
dziata stara kobieta, kiedy szajch wyszedt

— Nuh al-Ghurab to dobra partia, ale on ma cztery

zony - odrzekla Zahira.

— Zajmiesz miejsce jednej z nich.

— Zahira nigdy nie bedzie jedna z zon kogokolwiek! —
krzykneta.

— To co, on ma si¢ rozwies$¢ z czterema zonami?

— Niech robi, co chce.

64

Nubh al-Ghurab rozwiodt si¢ z czterema zonami. To

byto wstrzasajace wydarzenie zarowno dla calej dzielnicy,
jak idla czterech rodzin. Imi¢ Zahiry bylo na wszystkich
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jezykach, powtarzano je jak refren piosenki o tyranii i okru-
cienstwie. Inspektor przygryzt wargi z wscieklosci, a zdu-
miony Aziz zamknat si¢ w smutnym milczeniu.

W dniu $lubu Zahiry dotarta wiadomos$¢ o $mierci Rum-
many w wigzieniu. W tym samym dniu Raifa z rozpaczy
odebrala sobie zycie przez samospalenie.

Ogromny orszak weselny Nuha szedt powoli ulicami

W poczuciu bezpieczenstwa, poniewaz futuwwa zawart
umowg o ochronie weselnikéw z futuwwami innych dziel-
nic. Tymczasem stato si¢ co$ nieoczekiwanego. Otdéz w Ad-
Darrasie futuwwa Al-Atuf pogwalcit wszystkie uzgodnie-
nia i zaatakowal orszak. Wywiazala si¢ krwawa bitwa, nikt
nie wie dlaczego. Natychmiast zjawity si¢ oddzialy poli-
cji, jakby tylko na to czekaty, i bezlito$nie sthumily wal-
ki. Niestety, jedna z kul trafita pana mtodego, raniac go
$miertelnie.

65

Pochowano futuwwe w uroczystym pogrzebie. Zahira
byta bardziej przerazona niz smutna. Taka tragedia pod-
czas wesela! Krotko, bo tylko parg godzin, cieszyla sig po-
zycja zony futuwwy. Zawistnicy, a bylo ich wielu, kojarzyli
jej nowe malzenstwo takze z innymi nieszczesciami —
$miercia Rummany i Raify, oskarzeniem Muhammada
Anwara 1 poczwornym rozwodem. Co za straszny pech
przesladuje tg pigkna kobietg, ktorej ambicja nie zna gra-
nic! Wszystkie te wydarzenia zmartwilty Zahirg, ale nie na
dhugo. Zelazna wola pokonala szok, oddalita od siebie
wszelkie smutki i z rado$cia ukryta pod zalobnym strojem
wzigta si¢ do liczenia majatku. Cieszylta si¢ pewnym pre-
stizem zwigzanym z wladza futuwwy, tym bardziej Ze nie
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musiala okazywac za to wdzigczno$ci mezczyznie, ktorego
nigdy nie darzyta Zadnym uczuciem. Co wigcej, przyzna-
wata w duchu, Ze zostat zabity w odpowiednim momencie,
zanim zdazyt sprofanowac jej pigkne cialo, i ze spotkata
go sprawiedliwa kara, na jaka zastuguje kazdy wstretny ty-
ran. Zbezczescitaby pamig¢ wielkiego Aszura an-Nadzie-
go, gdyby zostata Zona skorumpowanego przestgpcy w sza-
tach futuwwy. Nie mozna mie¢ pretensji do wichury, ze
wyrywa z korzeniami przezarte przez korniki drzewo -
thumaczyta sobie.

66

Szeptano, ze za tym, co si¢ wydarzylo na weselu, stat
Fu'ad. Interwencja policji i $mieré Nuha — to byl plan in-
spektora. Nic go nie obchodzilo bezpieczenstwo dzielnicy;
chciat usuna¢ futuwwe ze swojej drogi, aby zdoby¢ Zahirg.
Domysty te byly tym bardziej usprawiedliwione, ze teraz
usilnie sig starat nie dopusci¢ do wyboru nowego futuwwy.
Po raz pierwszy w historii dzielnica byla pozbawiona
wiadcy, ludzie czuli si¢ ponizeni i mieli poczucie zagroze-
nia. Pytano, kiedy wreszcie inspektor zdejmie maske i1 po-
prosi Zahirg o reke.

67

Szajch dzielnicy zapytal, czy mogliby si¢ spotka¢. Do-
myslifa si¢ celu wizyty. Nie okazywata entuzjazmu w spra-
wie matzenstwa z inspektorem. Byla teraz bogatsza od nie-
go i calej jego policji. Aziz an-Nadzi - to jest ta perla, ktora
moglaby uwienczy¢ jej marzenia. Ale on ma jedna wadg —
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jest szanowanym, szlachetnym panem. Po przodku Aszu-
rze odziedziczyt szlachetno$¢, ale nie jego silg i odwage.
Aszur pewnego dnia zakochat si¢ w kobiecie, o ktora wal-
czyli jego dwaj synowie, i postanowil si¢ z nig ozeni¢, dajac
im nauczke. Aziz tez jest zakochany, ale ukrywa swoja
mito$¢, zamyka ja w sercu. Nie popetnia blgdoéw, a jest co-
raz starszy. Moze i udatoby si¢ go zdoby¢, ale co z tego,
kiedy na drodze stoi inspektor, ten uparty zbrodniarz, kto-
ry nie zawaha si¢ zabi¢ Aziza, tak jak zabit Nuha.

Och, $wiecacy promyku nadziei, btakajacy si¢ nad
chmurami!

68

— Powiedz mu, Ze nie zgodzg si¢ by¢ jedna z zon —
o$wiadczyta szajchowi.

— Wszyscy wiedza, ze zona inspektora to osoba starsza,
moglaby by¢ jego matka, a przy tym nie brak jej bogactwa.
Czy jeste$ w stanie ja zastapic?

- A musze?

- Jej wiek to przeszkoda - ostrzegt.

Zawrzata gniewem, ale nie pokazala tego po sobie.

Udala, ze si¢ poddaje, a jej wyobraznia juz zaczgta pra-



cowac.

- Bog z nim, niech czeka, az si¢ skonczy czas uddy* -
powiedziata.

— Chwala Bogu, Panu Wszech$wiata.

Udda - okres po $mierci mg¢za lub po rozwodzie, w ktorym kobieta nie
moze wyj$¢ ponownie za maz (okoto trzech miesigcy).
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Ani przez chwilg nie siedziata bezczynnie. Wpadta do
biura Aziza jak wonny, wilgotny powiew wiatru. Eleganc-
ka, smutna, z blaganiem w cudownych oczach. Zauwa-
zyla, ze si¢ zaczerwienil, ze wzrok zaszedl mu mgla wzru-
szenia.

— Co mam robi¢? — zaczeta. — Jestem w potrzebie, a nie
mam nikogo poza toba.

— Witam pania, Zahiro — powiedzial obojgtnie, cho¢
wszystko méwilo o jego mitosci.

Bylta zachwycona okazanym przezen taktem.

— Co mam robi¢? Czy mam si¢ odda¢ temu krwawemu
inspektorowi?

- A co, poprosit cig o reke ?

- Tak, bez zadnego wstydu.

Aziz zmarszczyt czoto.

- Okropny koniec dla nieszczgsnej kobiety, ktora nigdy
nie miata mozliwos$ci wybraé sobie towarzysza zycia.

— Nie zgadzaj si¢ na co$, czego nienawidzisz.

— Przyznam, ze sig go boje.

- Nie boj sig.

- Wszyscy wiedza, ze jest zbrodniarzem, ze to on zabit
Nuha al-Ghuraba.

— Zbrodniarz zabit zbrodniarza.

- Gdyby resort spraw wewngtrznych przestuchat ludzi

z Al-Atuf, poznatby$ prawdg. — Patrzyla na niego uwaznie
w milczeniu, po czym dodala: - Sprawa wymaga inter-
wencji szanowanego czlowieka, ktory ma postuch w mini-
sterstwie.

Letnie chmury odstonity $wiecace oblicze stonca...
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Nagle inspektor Fu'ad zostat przeniesiony do As-Sa-

'idu. Z nieba zniknety grozne burzowe chmury, przyszto
lato z obfitoscia arbuzow, melonéw i winogron. Futuw-
wa zostat Samaka al-Alladz. Zahirg rozsadzala, zaslepiala
wr¢ez pycha. Byta przekonana, Ze to ona jest prawdziwym
futuwwa, wszystko si¢ dzieje z jej powodu, ona prowokuje
wydarzenia. ,,Ja jestem rozumem, ja jestem wola, ja je-
stem pigknem, ja jestem zwycigstwem" - mowita. Patrzyta
z czuto$cig na Dzalala i Radiego i szeptata:

- Niech zycie przyniesie wam chwalg, jakiej nie miat

nikt.

71



Poszta podzigkowaé Azizowi.

— Zeby wszyscy mezczyzni byli tacy...

— Cieszg sig, ze jeste$ szczesliwa.

— Uratowatam si¢ przed zaraza, tak jak nasz wielki
przodek, ale czy jestem szczgsliwa?

Patrzyt na nia zaciekawiony.

— Co mozemy nazwac¢ szczg§ciem? — zapytala.

— Mozna je pozna¢ instynktownie.

— Kiedy mozna powiedzie¢ o takiej kobiecie jak ja, ze
jest szczesliwa?

— Masz wszystko, niczego ci nie brakuje - mowit, coraz
bardziej zdenerwowany.

— Brakuje mi tego, co jest najwazniejsze w zyciu czlto-
wieka - rzekla, po czym wstala i wyszta.
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Ma'allim Aziz poddat si¢ przeznaczeniu, uznat swoja
stabo$¢ wobec sity nadprzyrodzone;j. Jak ten stary mur, jak
brama takiji, jak jego przodek pewnego wieczoru w gospo-
dzie. Najdziwniejsze szalenstwo to takie, ktore dotyka czto-
wieka w podesztym wieku.

Ktorego$ dnia, gdy byt z matka sam w jej mieszkaniu,
zaczal rozmowg:

- Mamo...

Aziza wyczula, ze co$ dziwnego wisi w powietrzu.

- No méw, widze, ze chcesz co$ powiedzied.

- Z woli Boga chcg si¢ ozeni¢ — oznajmit spokojnie.
Aziza oniemiala, przez dtuga chwilg patrzyla na niego,
jakby nie rozumiejac.

- Naprawdg?

- Tak.

- Zkim?

7 Zahira.

- Nie!

- To prawda.

- Zmija! - krzyknela.

- Mamo, blagam, nie osadzaj jej tak szybko.

- Zmija!

- Zawsze ja lubilas.

- Ilfat tez ja lubita, ale to zmija.

- To nieszczesliwa kobieta.

- Druga Raifa.

- To sa pozory, nie mow tak, blagam.

- Jak zdotata tak ci¢ otumanic, ciebie, najrozsadnie;j-
szego z megzczyzn?

- Mamo, dokladnie wiem, co robig.

- A co sig stanie z twoja pierwsza zona, Ilfat?
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— Pozostanie pania domu i matka dzieci.

— Czy ty masz jeszcze szacunek dla matki?



— Jak najbardziej, mamo.

— Wigc zmien decyzjg.

— Nie mogg.

— Omamita cig, synku.

— Chcg, zebys si¢ cieszyla moim szczg$ciem.

— Zapomniates, co si¢ przytrafito Abd ar-Rabbihiemu,
Anwarowi i Nuhowi.

— Wszyscy ja krzywdzili — powiedzial ze smutkiem.

— Raczej ona ich. Pakujesz si¢ w nieszczgscie.

— Licza sig dobre intencje.

— Podla prostaczka.

— Pochodzimy z tego samego rodu.

— Wasz réd powinien si¢ chlubi¢ dobrem, a nie przele-
wem krwi. A czy zabdjca twojego ojca, Rummana, nie po-
chodzit z waszego rodu? Czy Wahid nie byt z waszego
rodu?

— Tak si¢ musi sta¢ — powiedzial spokojnie.
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Aziz, syn Kurry an-Nadziego, i Zahira pobrali si¢. Pani
Aziza zbojkotowala uroczystosci $lubne i nie uznata tego
matzenstwa. Mieszkata z Ilfat 1 dzie¢mi, smutek jej nie
opuszczal. Aziz kupit dom Nuha al-Ghuraba od spadko-
biercow 1 darowat go Zahirze. Od$wiezyl meble, antyki

1 cale wyposazenie i urzadzit gniazdko wiecznej mitosci.
Uszanowat wszystkie prawa pani Ilfat, otaczajac ja i dzieci
wzorowa opieka. I dopiero teraz, w starszym wieku, po-
znat prawdziwa mitos¢.
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Zahira znalazta si¢ w cudownym, nierealnym $wiecie.
Jakby doznata iluminacji. Doszta do najwyzszego punktu,
osiagneta sukces, spetnienie marzen. Dom, bogactwo, pre-
stiz, splendor wladzy u boku najwyzszego sposrdéd wyso-
kich dostojnikdéw. Nie wzigta sobie do serca gniewu Azizy
1 smutku Ilfat. Byla dumna i wyniosta i miata do tego pra-
wo, bo jezeli kto$ zastugiwal na wielkos¢, to tylko ona, ob-
darowana przez Boga wspaniatg uroda i inteligencja. Wie-
rzyta, ze jest futuwwa w kobiecym stroju, ze szczg$liwe,
blogostawione zycie nalezy sig tylko silnym. Po raz pierw-
szy ma mgza, ktorego szanuje i podziwia i ktorego nie chce
opuscié. A jesli chodzi o mito$¢, to juz dawno pokonata to
uczucie w imi¢ wyzszych celow. Nie jestem staba kobieta
jak inne — powtarzala sobie po wielekro¢.

Korzystala w calej pelni ze swojego statusu. Pod wie-

czOr zabierata synkéw do powozu, sadzata naprzeciwko
siebie i powoli objezdzala dzielnicg jak krolowa, oznaj-
miajac, ze si¢ zbliza, srebrnym dzwonkiem. Ludzie patrzy-
li na nig z podziwem, ale tez z zawiScia i niedowierza-
niem, a ona, spogladajac na nich zza woalki btyszczacymi
oczami, rozkoszowala si¢ ta cudowna chwila, upojona nie-



bianskim szczg$ciem, niesiona na skrzydtach wielkosci,
ktoéra czynita z jej zycia brylant odbijajacy czar pigknosci.
Odwiedzata meczet Al-Husajna, cieszac sig, ze zebracy
gromadza si¢ wokot niej, a ona rozdaje im jalmuzng.

75

Urodzita Azizowi chlopca, ktoremu nadano imi¢ Szams
ad-Din. Swiat obdarzyt ja hojnie i stat si¢ jeszcze pigkniej-
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szy. Btyszczala uroda, rozkwitata mlodos$cia, podczas gdy
Aziz wczesdniej sig postarzat. Rodzinie okazywata niezwyk-
ta hojno$¢, matka i siostry zyty w dobrobycie. Jedno pytanie
nie dawalo jej spokoju: Co moze jeszcze zrobié, zeby jej
zycie stato si¢ czyms$ wyjatkowym, legenda, jaka zadna ko-
bieta przed nia nie mogta si¢ pochwali¢?

76

Pewnego dnia wyszta z meczetu Al-Husajna, jak zwyk-

le otoczona tlumem Zebrakow i opgtanych. Posadzita Dza-
lala i Radiego w powozie, a gdy sama zamierzala wsiasc,
ustyszala szept:

— Zabhiro...

Spojrzata w kierunku glosu i ujrzata Muhammada An-
wara z twarza aniota §mierci. Przerazona skoczyta na scho-
dek powozu, ale mgzczyzna podnidst gruby kij i z calej sity
uderzyt nim w jej szlachetna, pigkna glowe. Padta na zie-
mi¢ z krzykiem, a on uderzat dalej, nie zwazajac na placz
chiopcow.

Z pigknej, dumnej twarzy zostaly zmasakrowane szczat-

ki w katuzy krwi.

Opowies¢ VII

Jego Wysoko$¢ krol Dzalal

1

Tragiczna $mier¢ Zahiry byta dla Aziza ciosem, z ktore-

go juz si¢ nie podzwignal. Na pogrzebie i stypie wygladal
jak zjawa, z ktorej wycieklo zycie. Przy ludziach starat sig
kontrolowa¢, ale wtedy bol i poczucie straty stawaty si¢
jeszcze wieksze. Swiat w jego oczach byt chytra i okrutna
starucha, ktorej ztosliwos$¢ nie miata granic. Znienawidzit
go, zdajac sobie sprawg, jak zhudne i1 przewrotne byly jego
ngcace obietnice. Odwiedziny matki przyjat chtodno. Pla-
kata, tulita go i szeptata mu do ucha:

— Nie wolno nam si¢ ktdci¢ w nieszczgsciu. Ja sama zo-
statam stworzona, aby zy¢ w smutku i bolu.

Stowa pocieszenia nie zostawily na nim $ladu.

2

Kilka miesigcy po $mierci Zahiry Aziz doznat paralizu

i po paru tygodniach zmarl. Aziza byta zdruzgotana. Jej
rozpacz byla jeszcze wigksza niz po stracie Kurry. Nie wy-
obrazata sobie, ze moglaby zy¢ bez syna choc¢by jeden dzien.
Pigkna, szlachetna kobieta, uparcie i cierpliwie siejaca spo-
koj, a zbierajaca bol, tak jakby jej wielkos¢ i szlachetno$¢



miala si¢ objawia¢ tylko w przestrzeniach rozpaczy i smut-
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ku. Szanujac zyczenie Aziza, wzigta do siebie Radiego

1 Szams ad-Dina, ktory jednak, mimo troskliwej opieki,
zmart w 6smym miesigcu zycia. Dzalalem zaopiekowat si¢
jego ojciec, Abd ar-Rabbihi.

3

Smier¢ Zahiry wstrzasneta cata dzielnica. Walka szcze-
$cia z przeznaczeniem — moéwiono. Ludzie probowali zro-
zumie¢ wydarzenia, doszukiwali si¢ sensu w przewrotno-
$ci losu. Dlaczego cztowiek sig¢ $mieje? Dlaczego tanczy

z rado$ci, odnoszac sukcesy? Dlaczego ze spokojem trzy-
ma w rgkach ster wladzy? Dlaczego nie pamigta o swojej
roli w grze $wiata i losu 1 zapomina o nieuniknionym kon-
cu? Smutek i refleksja nie trwaly dtugo, szybko zastapily je
gniew i zto$¢. Zaczgto mowic o zastuzonej karze za nie-
sprawiedliwo$¢. Nawet zaloby Aziza nikt nie uszanowat.
Oskarzano go o to, ze odebral zong piekarzowi Abd ar-
-Rabbihiemu. Harafisz czuli si¢ jak widzowie spektaklu

o nieszczgsciach dotykajacych r6d An-Nadzich, a bedacych
kara za zdradg ideatow wielkiego dziadka, ktory czynit
cuda, i za ztamanie przymierza zawartego przezen z ha-
rafisz.

Do tego wszystkiego nieoczekiwanie zmienila si¢ pogo-
da. Na niebie pojawity si¢ cigzkie chmury, spadly ulewne
deszcze 1 zrobilo sig¢ zimno. Nigdy tego nie bylo w mie-
sigcu barmuda*. Ludzi ogarngto zdumienie i strach. ,,Boze
Wszech$wiata, oby to byt dobry znak" - szeptali w niepew-
nosci.

Barmuda - 6smy miesiac kalendarza koptyjskiego.

322

4

Chyba zadne dziecko nie miato wypisane na twarzy tyle
cierpienia i bolu co Dzalal, syn Zahiry i Abd ar-Rabbihie-
go. Widok roztrzaskanej glowy pigknej matki wryt mu si¢
gleboko w pamig€ i stat si¢ koszmarem jego zycia we $nie
i na jawie. Zadawat sobie niezliczone pytania: Skad na
$wiecie tyle okrucienstwa? Jak takie szlachetne pigkno mo-
ze spotkac taki potworny koniec? Dlaczego tak sig stalo?
Dlaczego matka zamilkta? Dlaczego znikng¢la? Jaki grzech
popetnit, Ze zostal pozbawiony jej pigkna, blasku, czuto-
$ci? Dlaczego czas idzie do przodu, a nie moze si¢ cofnac?
Dlaczego dni nie potrafia i$¢ do tyhu, tak jak ida do przo-
du? Dlaczego tracimy to, co kochamy, a musimy cierpie¢,
posiadajac to, czego nienawidzimy? Dlaczego bieg Zycia
podlega takim surowym prawom? Dlaczego zostat prze-
niesiony ze wspaniatego domu do mieszkania piekarza?
Kim jest ten pieckarz? Dlaczego zada, zeby nazywat go oj-
cem? On jest wylacznie synem matki, nikogo wigcej. Ona



go stworzyta, urodzila i ja tylko kochal. To byla jego dusza
i krew. Jej obraz zostat wyryty na jego twarzy, jej glos
brzmi w jego uszach, a w sercu zyje nadzieja, ze ona kie-
dys$ wroci. Ale potamanych kosci w kaluzy krwi nie zapo-
mni nigdy.

5

Swiat piekarza rowniez si¢ zmienit. Dzigki majatkowi,
ktéry Dzalal otrzymat po matce, Abd ar-Rabbihi wyniost
si¢ z sutereny i wprowadzit do porzadnego mieszkania.
Wykupit piekarni¢ na nazwisko syna, ale nie potrafit jej
prowadzi¢, gdyz byt uzalezniony od alkoholu. Ubierat si¢
w bialy dzilbab i kolorowa abajg, a glowe owijal haftowana
323

chusta. Na grube, toporne stopy po raz pierwszy w zyciu
wlozyl czerwone chodaki. ,,Korzystaj ze stawy Zahiry" —
mowit sobie. Pit 1 trwonil pieniadze matego Dzalala, a nikt
go nie kontrolowal. Przywiazat si¢ do chtopca. Dech mu
zapieralo, gdy patrzyt na jego twarz, ktora byta odbiciem
twarzy matki i przypominata mu najszczg$liwsze, a zara-
zem najokrutniejsze dni zycia. Ze wszystkich sit staral si¢
z nim zaprzyjazni¢ i zyska¢ jego milos¢. Jakiz to pigkny

i jaki krnabrny chlopiec...!

6

Ktorej$ nocy, tuz przed switem, Dzalal zerwat si¢ z 16z-
ka z ptaczem 1 obudzit pijanego ojca.

— Co ci sig $nito? — zapytat Abd ar-Rabbihi.

— Kiedy mama wroci? — szlochat chlopiec.

Ojciec mial za cigzka glowg, zeby z nim rozmawiac,

wigc tylko powiedziak:

— Sam do niej pojdziesz, oby po najdtuzszym zyciu, ale
nie spiesz si¢ za bardzo...

7

Pewnego wieczoru w knajpie wspominano Zahirg.

— To pierwsza kobieta, przez ktdra zostat zabity wielki
futuwwa - powiedziat Samaka al-Alladz.

— Dostala za swoje — rzekl Abd ar-Rabbihi.

— Nie udawaj, ze si¢ wyleczyle$ z mito$ci do nie;j.

— Chyba swoja $miercia odkupita grzechy i pdjdzie do
raju.

— Aty zyczysz jej piekta, bo chciatby$ by¢ tam z nig -
rozeSmiat si¢ Sunkur.
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— Szkoda jej - ciagnat Abd ar-Rabbihi, juz nie udajac
twardego mgzczyzny. - Czy naprawdg to cudowne pigkno
stanie si¢ pokarmem robakow? Uwierzcie mi, ona mnie
kochala do szalenstwa, ale byta wariatka.

I zaczat $piewac glosem osta:

Hej, ty w wyszywanej czapeczce,

Powiedz, kto ci ja zrobil.

Zaplatatas moje zycie,



Niech Bog zaplacze i twoje.

8

Dzalal chodzit do kuttabu. Byl pigknym, inteligentnym,
silnym chtopcem. Kiedys trzeba byto nauczy¢ si¢ na pamigé
nastgpujacego wersetu: ,, Kazda dusza zakosztuje $mierci".
— Dlaczego tak ma by¢? — spytat nauczyciela.

— Taka jest madro$¢ Boga Stworcy Wszystkiego — od-
powiedziat nauczyciel.

— Ale dlaczego?

Nauczyciel sig¢ rozgniewal, potozyl Dzalala na ziemi

1 bit go po plecach galazka palmowa. Chlopiec plakal,
krzyczat i caly dzien chodzit zty. Gdyby zyta matka, nic ta-
kiego by mi si¢ nie przytrafito - myslal.

9

W kuttabie i na ulicach Dzalal stat si¢ ofiara atakow.

Aby mu ublizy¢, wotano za nim: ,,Syn Zahiry!" Idioci. Jak
moglo mu to ubliza¢! Ale w obelgach znajdowaly sig tez
stowa, ktore mowity o zyciu matki, jakiego nie znat: zdraj-
czyni, morderczyni, oszustka, kolekcjonerka mgzow, tyran,
shizaca udajaca dame.
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- Dlaczego tak ublizaja mojej matce? - pytat ojca. -

Ona byta aniofem.

- Nie zwracaj na nich uwagi. Jak bedziesz cierpliwy, to
przestang — pocieszal go Abd ar-Rabbihi.

- Mam by¢ cierpliwy? - protestowat chlopiec.

Ojciec nie byt zadowolony z jego protestow.

10

Tu stowo, tam stowo i powoli zaczyna si¢ uktada¢ hi-
storia zycia jego matki. Dzalal nie chce wierzy¢ w to, co
styszy, a nawet jezeli musi uwierzy¢, to nie uwaza postgpo-
wania matki za haniebne. Matka pozostanie dla niego
aniotem niezaleznie od tego, co robita. Czy to grzech, ze
cztowiek sigga wzrokiem wysoko, na potksi¢zyc minaretu?
Ale do tych diabelskich synéw logika nie przemawiata

i1 Dzalal musiat stacza¢ kolejne bitwy. Nie lezalo to w jego
naturze, byl przyjaznie nastawiony do ludzi i pragnat by¢
ze wszystkimi w dobrych stosunkach. Chtopcom jednak sig
to nie podobato i wszczynali bojki. Dzalal byl twardy i po-
dejmowat wyzwania nawet najbardziej niemozliwe. Wbrew
swojej naturze stat si¢ brutalny i na kazde stowo odpowia-
dal uderzeniem. Coraz czgéciej sig bil i coraz czgsciej wy-
grywal. W koncu stal si¢ postrachem chtopcow; uznali, ze
ma szatanski charakter, 1 zaprzestali bojek. Dzalal zrozu-
miatl, co znaczy sita. Upit sig nia.

11

W kuttabie ponownie spotkal si¢ z bratem. Radi jest

synem mordercy, ale takze jego ofiara. Delikatny, dobrze
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wychowany i staby, nie tak silny jak on i nie tak fadny.



Chlopcy rowniez za nim wotali: ,,Syn Zahiry!", ale nie od-
powiadat na ich zaczepki, tylko plakal. Dzalal zmusit ich
do milczenia. Radi przywiazal si¢ do niego.

— Jestem dumny, ze jestes moim bratem — powiedziat

1 zaprosit go do domu na obiad.

12

Dzalal poszedt do domu §wigtej pamigci Aziza. Poznat
szlachetna starsza pania Azizg i pania Ilfat. Ucatowat rece
obu pan. Powitatly go, podziwialy jego urodg i zdrowie. Po-
znal tez najmtodsza corke pana Aziza, Kamar, pigkna, we-
sota, dwa lata mtodsza od niego. Patrzyl na nia bez prze-
rwy, i podczas obiadu, i potem.

— Nie uwazasz, ze Kamar jest tak samo pigkna jak na-
sza matka? - spytal Radiego, gdy byli sami.

Brat obojetnie kiwnat glowa.

— Jestes$ szczgéciarzem, ze mieszkasz z nig pod jednym
dachem.

— Tylko jej gtos mi si¢ podoba - odpart Radi.

13

W okresie dojrzewania Dzalal poznat dobre 1 zte aspek-

ty zycia. Mocno wierzyt, Ze jego matka byta najwspanial-
sza kobieta, jaka dzielnica kiedykolwiek znata, a on jest
potomkiem wielkiego An-Nadziego, ktory pewnego dnia
zniknat w tajemniczy, do dzi$ niepojety sposob. Nie byt on
futuwwa jak Samaka al-Alladz. Byt cztowiekiem bliskim
Bogu i przyjacielem $wigtego Al-Chidra. Dzalala nawie-
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dzaty sny, w ktorych rozbijat glowy zlych i wrogich mu lu-
dzi, przyjaznit si¢ ze ztotoskrzydtymi aniotami, a takijja
otwarla przed nim podwoje, kiedy w nie zapukal. W ciem-
no$ciach nocy $cigaty go niepokoje, ale zawsze Kamar stata
w oknie maszrabiji i dawata mu znaki. Jaki grzech po-
petnita moja matka? — zadawat sobie pytanie. W swoim
krotkim, marnym zyciu szukala m¢zczyzny takiego jak ja,
ale nie miala szczg$cia — odpowiadat sobie peten pychy.
14

Ojciec uczynit go swoim partnerem w zarzadzaniu pie-
karnig i Dzalal dzigki inteligencji i zapatowi pokazat, ile
jest wart. Abd ar-Rabbihi byt tak zadowolony, ze zostawit
piekarnig calkowicie na jego glowie, a sam oddat si¢ posie-
dzeniom w knajpie. Staczat si¢ coraz bardziej, zwtaszcza
ze miat duzo pienigdzy, i z duma patrzyt na syna, widzac,
jak ten panuje nad sytuacja i pracownikami sita swojej oso-
bowosci, jak zyskuje szacunek klientéw mimo ztej stawy
matki. Obserwowal, jak Dzalal ro$nie, staje si¢ wysokim,
poteznym mezczyzng o twarzy rzadkiej pigknos$ci. Piekar-
nia stanowita caly jego majatek, wszystko, co mu pozostalo
oprécz bolesnych wspomnien. Nie dawat si¢ zwodzi¢ mi-
tym u$miechom, przekonany, ze kryja si¢ za nimi zlosliwe
mysli o jego pigknej matce. Przyszto$¢ jednak zapowiadata



si¢ obiecujaco dla kogo$ o takiej sile 1 urodzie. Najstodsze
nadzieje wigzat tez z Kamar, corka Aziza.

15

Wieczorami siadywat przed piekarnia, ogladajac walki
kogutow. To byla jego ulubiona rozrywka. Od czasu do
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czasu tgsknym wzrokiem spogladat na Kamar przejezdza-
jaca powozem z matka. Przypominat sobie radosne czasy
dziecinstwa, kiedy chodzit do domu pani Azizy i bawit si¢
z Radim i Kamar. Nie trwato to dlugo; przestat tam bywac,
gdy stwierdzil, Ze panie Aziza i Ilfat nie darza go sympatia.
Dlaczego wzigly pod opiekg Radiego, a jego nie, cho¢ mieli
te sama matke? Oczywiscie cheialy wypetni¢ ostatnia wole
Aziza, ale nie tylko - byt za bardzo podobny do matki

1 przypominat obydwu kobietom znienawidzong Zahirg.
Tak czy inaczej migdzy nim, synem pogardzanego piekarza,
a szlachetnie urodzona, dumna corka pana Aziza istniata
przepas¢. Ona jednak zawtadngta jego zmystami i rozu-
mem, a poza tym w jej oczach widzial wyrazna przychyl-
no$¢. Ma wigc uciekaé, gdy los si¢ do niego usmiecha?

16

Gdy tylko si¢ zorientowat, Ze ojciec trwoni jego ma-

jatek, skarcit go 1 surowo mu zakazat wtracania si¢ do inte-
resow.

— Zapewnig ci godne zycie — obiecat.

Ojciec jednak byt zrodlem niekonczacych sig proble-

mow. Alkohol zrujnowal mu zdrowie, zniszczyt godnos¢.
Cate wieczory Abd ar-Rabbihi spgdzat w knajpie, narze-
kajac na syna.

- Traktuje mnie tak, jakby to on byl ojcem, a ja synem.
Rozlicza sig¢ ze mng co do millima. Kto to styszat, zeby syn
krzyczat na ojca tylko dlatego, ze ten chce sobie ulzy¢ kieli-
chem lub dwoma? — chichotat. — Chyba zapomniat o bo-
skim przykazaniu szanowania rodzicow.

Dzalalowi nie udato si¢ uczyni¢ z ojca cztowieka powa-
zanego, cho¢ staral sig, jak mogl, i to nie tylko dlatego, ze
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go kochal, ale przede wszystkim dlatego, ze chciat usuna¢
przeszkodg na drodze do ukochane;.

Abd ar-Rabbihi narzekat na syna, ale potem zatowat

tego, co o nim méwit.

— To wszystko przez twoja matke — powiedziat kie-

dys. - Sam widzisz, jak skonczyli wszyscy, ktorzy ja ko-
chali. - Dzalal probowat protestowac, ale ojciec ciagnat da-
lej: - Anwara powieszono, Nuh al-Gharib zostat zabity,
inspektora wygnano, Aziz zmarl ze smutku i tylko ja jeden
miatem szczgscie, ze jako$ zyje.

— Blagam, tato, nie méw nic zlego o matce.

— A ty nie badZ smutny, tylko pomysl. Chcesz si¢ oze-
ni¢ z Kamar i uwazasz, ze to ja jestem przeszkoda. Nic po-



dobnego, nie ja, ale reputacja twojej $wigtej pamigci matki.
Jak mogte$ przypuszczaé, ze wielmozna pani [1fat wyda
corke za syna Zahiry?

— Nie rozdrapuj moich ran, tato.

— Postuchaj mojej rady. Nie zen sig z kobieta, ktora ko-
chasz, inie kochaj kobiety, z ktora si¢ ozenisz. Niech ci
wystarczy wspotzycie z nia, czulo$¢, sympatia, ale strzez
si¢ mitosci, bo mito$¢ to putapka.

17

Pewnego wieczoru doniesiono Dzalalowi, ze jego ojciec
awanturuje si¢ na dziedzincu takiji. Poszedt tam natych-
miast i ujrzat Abd ar-Rabbihiego, ktory wyspiewywal jakie$
piosenki, w wulgarny sposdb nasladujac i wySmiewajac
piesni derwiszow.

— Dzielnica moze wszystko wybaczy¢, ale nie to — po-
wiedziat, wyprowadzajac go stamtad.

Gdy ojciec zasnal, Dzalal poczut ogromna ochotg wro-
330

ci¢ na dziedziniec takiji. Nigdy nie chodzit tam sam. Noc
byta ciemna, bo gwiazdy schowaly si¢ za ggstymi, zimowy-
mi chmurami. Wilozyt abajg, a glowe owinal chusta. Spty-
ne¢ly na niego ciepte fale piesni. Myslat o przodkach z rodu
An-Nadzich, poczawszy od protoplasty Aszura, ktory roz-
ptynal sig tutaj w okoliczno$ciach weiaz uchodzacych za
tajemnicg nie do rozwiazania. Jaki$ glos szeptat Dzalalowi
do ucha: ,,Prawdziwy mgzczyzna rzuca trudnosciom wy-
zwanie". Zaprzyjaznit si¢ z ciemnoscia, z glosem, chlo-
dem, z calym $wiatem i powzial mocne postanowienie, ze
jak ptak z legend przeleci nad przeszkodami.

18

Tymczasem Radi za pieniadze, ktére otrzymat w spad-

ku po matce, kupit hurtowni¢ zb6z i ozenit si¢ z Na'ima,
wnuczka Nuha al-Ghuraba. Swoim przyktadem zachgcit
Dzalala, ktory udat si¢ do pani Azizy i poprosit o reke jej
wnuczki Kamar. Aziza popatrzyta na niego zgaszonym
wzrokiem i ze szczero$cia, na jaka stac tylko starszych lu-
dzi, powiedziala:

- Kiedys$ proponowatam, zeby ja wyda¢ za Radiego, ale
Ilfat odmowita.

- Tym razem to ja proszg o jej rek¢ — powiedzial Dza-
lal z duza pewnoscia siebie.

- Nie domyslasz sig, dlaczego nie chciata Radiego?

Nie odpowiedzial, tylko zmarszczyt brwi niezadowolony.
- I to mimo ze Radi ma zalety, ktérych ty nie masz.

- Nie jestem biedny, poza tym jestem z rodziny An-
-Nadzich.

- Tyle mam do powiedzenia - odrzekta zniecierpliwiona.

- Przekaz jej moja prosbg - poprosit zdecydowanie.
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— Dobrze.



Wyszedt rozczarowany. Czut sig tak, jakby si¢ krztusit
kurzem.

19

Niespodziewanie w domu §wigtej pamigci Aziza rozpg-
tafa si¢ burza. Gdy pani Ilfat odmowita Dzalalowi re¢ki cor-
ki, Kamar zamkneta si¢ w sobie i popadia w depresje.

— Chcesz go za mgza? — spytata w koncu pani Aziza.
— Tak — uslyszata zdecydowana odpowiedz.

— Alez on jest synem Zahiry!

Kamar wzruszyta ramionami na znak, ze nic jej to nie
obchodzi. Matka jednak uparcie ignorowata pragnienia cor-
ki i ucieszyta sig, gdy kto$ z rodziny poprosit o jej reke.
Dziewczyna jednak bez wahania odrzucita prosbg. Ilfat
obsypata ja obelgami, ale Kamar nie zmienita zdania. Pew-
nego dnia o$wiadczyla, ze nigdy nie wyjdzie za maz.

— Wstapit w ciebie zty duch Zahiry. Ale juz wolg, zebys
zostata stara panna, niz pos$lubita Dzalala.

20

Podeszty wiek 1 troski sprawily, Ze pani Aziza cigzko
zaniemogla. Nie wstawatla juz z 16zka, blada i staba gasta
w oczach. Ilfat spedzata przy niej cale dnie. Bata sig, ze zo-
stanie sama w tym wielkim domu.

— Nie martw sig, Boég przywroci mi zdrowie - uspoka-
jata ja Aziza, ale ktoérego$ dnia sama powiedziata: — Ilfat,
to juz koniec.

Wzrok miata coraz stabszy, w kofcu przestala widzie¢,
zaczgla wzywac¢ Kurrg 1 Aziza. Ilfat czula, Ze Smier¢ czyha
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w kacie sypialni i Ze w tym pomieszczeniu ona jest najsil-
niejsza. ,,Niech B6g ma nas w swojej opiece" - szeptala.
— Co za megka! — krzyczata Aziza. — Bég jest moja ostat-
nig nadzieja.

- Boze, ulzyj jej mgce - modlita sig Ilfat.

- Proszg cig, nie badz okrutna dla wnuczki Kurry -

prosita Aziza.

Dusza jej uleciata w koronie milosci i szlachetnosci.

21

Minglo sze$¢ miesigey zaloby, zostato jeszcze szes¢, a Il-
fat pragnetla, Zeby zaloba nie skonczyla si¢ nigdy. Postano-
wita jednak uszanowac¢ testament Azizy. Miata nadziejg,
ze Kamar zmieni decyzjg, ale tak si¢ nie stato.

Wiadomo$¢ przekazat Dzalalowi Radi.

— GQratulujg, zgodzila sig.

Dzalala ogarnela niebianska rado$¢, tak ze nie mogt po-
wiedzie¢ stowa. Radi zaproponowat, Zeby zar¢czyny oglo-
si¢ natychmiast, a §lub odlozy¢ na koniec Zzatoby. Ten mo-
ment pozostal na zawsze w jego pamigci.

22

Dwa miesiace po zargczynach Dzalal zazadat podpisa-

nia kontraktu malzenskiego, z tym ze wesele 1 noc pos$lub-



na zostatyby odlozone na koniec zatoby. Tak tez zrobio-
no. Miat teraz spokdj, wszelkie obawy znikngty, zamknat
Wrota przed nieznanymi, nieodgadnionymi sitami, ktore
moglyby zniszczy¢ jego szczgscie. Stal sig¢ cztowiekiem
szczg$liwym. Nastaty dni, w ktorych daly o sobie zna¢
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jego najbardziej chwalebne cechy. Przestat dokuczac ojcu
pijakowi, pomagal pracownikom i ich rodzinom, nucit

1 pod$piewywal przy pracy i ogladat walki kogutéw. Noce
spedzal na dziedzincu takiji, shuchajac piesni i modlac sig.
Czesto odwiedzal swoja legalna juz zong, obsypujac ja pre-
zentami, a sam ciagle ogladat dar, ktory od niej otrzymat —
pachnacy rézaniec z paciorkOw bursztynu nanizanych na
zloty tancuch. Kamar byta calym jego zyciem, rados$cia, na-
dzieja 1 ztota wizja. Widziat w niej najpigkniejsze z bo-
skich stworzen, cho¢ ludzie uwazali, Ze on jest pigkniejszy.
Pani Ilfat zacz¢la okazywa¢ mu sympatig i zadowolenie

1 nazywata go dobrym chltopcem. Wiazala z nim plany na
przysztos¢; zaproponowata, zeby wykorzystat pieniadze
Kamar i zostat wspdlnikiem Radiego.

— Wielko$¢ An-Nadzich objawia si¢ w rdzny sposob,
teraz objawita si¢ w mitosci — powiedziat do Kamar.

— Mitos$¢ czyni cuda — odrzekta z kokieteryjnym usmie-
chem. - Nie zapomnij o mojej roli w tym cudzie.
Przyciskatl ja do piersi, nieprzytomny z mitosci i wzru-
szenia.

23

Ktorego$ dnia wziat ze soba ojca i razem odwiedzili Ka-
mar i [lfat. Ojciec byt trzezwy, ale wygladat na pijanego -
trzgsta mu si¢ glowa, cigzkie powieki prawie przykrywaty
oczy i mowit betkotliwie. Miat gra¢ rolg szanownego pana,
ktéra byta mu obca fizycznie i duchowo, totez patrzyt na
pania Ilfat z obawa. Dziwit si¢ w duchu, jak to si¢ mogto
sta¢, ze kiedy$ byl mgzem kobiety tak pigknej, iz uroda
pan, ktore miat przed soba, wydawala si¢ czym$ marnym.
— Pani wie, jaki ja jestem, ale moj syn to perta - powie-
dziat pani Ilfat.
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— Jeste$ dobrym cztowiekiem, Abd ar-Rabbihi.

Byl poruszony okazanym mu szacunkiem, jakiego ni-

gdy nie doznat.

— Moj syn zastuguje, by by¢ szczegsliwym, bo szanuje
ojca. - Rozesmiat si¢ glo$no, zaklopotany.

— Dlaczego nie date$ prezentu pannie mlodej ? — zapy-
tat Dzalal, gdy wyszli.

Przypomniat sobie, ze syn dat mu prezent, ktory miat
wreczy¢ Kamar.

— Zapomniates?

— Twoja panna nie potrzebuje klejnotu, a ja owszem.

— Brakuje ci czego$?



— Skad! Ale mam wiele potrzeb - powiedziat, pokle-
pujac go po plecach.

24

Ostatnie dni rocznej zaloby przypadaly na tagodna,

stodko pachnaca jesief. Przezroczyste chmury napetnity
si¢ marzeniami. Kamar Zle si¢ poczula, ale to nie prze-
szkodzilo jej w przygotowywaniu wesela. Choroba jednak
przybrata nieoczekiwany obrét. Kamar miata wysoka go-
raczke, trudnosci z oddychaniem i bol w plucach. Swieza
r6za zaczeta wigdnad, jakby jaki$ ztosliwy stwor ja zaata-
kowat i czynit w niej spustoszenia. Nie miata sity wstac

z t67ka, oczy stracity blask, skora nabrata z6ltej barwy, glos
ostabt. Jgczata pod cigzkimi kotdrami, na glowie miala
oktad z octu, pojono ja tylko sokiem z cytryny i naparem

z kminku. Ilfat czuwala przy niej zmartwiona. Dzalal, za-
niepokojony i niecierpliwy, nie mogt si¢ doczekac, kiedy
Wyzdrowieje. W domu panowata dziwna atmosfera wycze-
kiwania. Ilfat miata przed oczami ostatnie chwile Aziza
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1 Azizy i znowu jej si¢ wydawato, ze cos$ siedzi w kacie po-
koju i nie ma zamiaru go opusci¢. Pewnej nocy Dzalal

miat sen, ze ojciec w barbarzynski sposdb wy$piewuje na
dziedzincu takiji swoje wulgarne piosenki, pelne ironii pod
adresem derwiszoéw. Obudzil si¢ z cigzkim sercem 1 stwier-
dzil, ze z zewnatrz dochodza dziwne dzwigki, niemajace
nic wspolnego ze $piewem ani z takijja. To glos z glebi
nocy oglaszatl, ze dusza odchodzi na miejsce spoczynku.

25

Co$ dziwnego dziato si¢ z Dzalalem. Jakby wstapila

w niego jakas istota, ktora ma inne zmysly i rozum funk-
cjonujacy na innych zasadach. Ogladat inng rzeczywisto$¢.
Stat przy przykrytych zwlokach Kamar, odstonit jej twarz.
To nie byla rzeczywista twarz, to bylo jakie§ wspomnienie.
Nieruchoma, daleka, oddzielona od niego odlegloscia nie do
pokonania, zimna, obca osoba, zaprzeczajaca, jakoby go zna-
ta. Byta i jednoczes$nie jej nie bylo. Tajemnicza i niepojgta,
zanurzona w innym §wiecie, zdraj czyni, szydercza, okrutna,
sama, bez niego udajaca si¢ w nieskonczona podroz.

— Nie... nie... — mamrotal zaszokowany.

Jakas$ reka zakryla twarz, zamkngta brame¢ wiecznosci.

Jego $wiat runat. Kto$ z niego zakpit. Wrogowie ruszyli do
walki. Nie ptakal. Nie uronit ani jednej 1zy.

— Nie... nie... — méwit cicho.

Zobaczyt nagle zmiazdzona glowe matki. Pojawila si¢

1 znikngla, zanim utrwalila si¢ w jego $wiadomosci. Zoba-
czyt, jak kogut wydtubuje rywalowi oko czerwonym dzio-
bem. Niebo cale w ogniu, staw peten krwi. Co§ mu méwi,
ze wszystko zrozumie, gdy znowu odkryje jej twarz. Wy-
ciagnat reke, ale inna, niewidzialna reka ja powstrzymala.
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— Mow, Bog jest jeden.

Boze, czy tu sa inni ludzie? Czy sa inni ludzie na tym
swiecie? Kto wigc mu powiedzial, ze §wiat jest pusty, po-
zbawiony ruchu, koloru, prawdy, nie ma w nim smutku
ani bolu, ani rozpaczy? Cho¢ w rzeczy samej on czuje si¢
wolny, nie ma mito$ci, nie ma smutku, raz na zawsze ode-
szlo cierpienie. Nastat pokdj. Pozostaje straszna przyjazn
z sitami zta. Tylko pogratulowa¢ temu, kto pragnat mie¢
za przyjaciot gwiazdy, za kolegéw obtoki, za kompana do
picia wiatr, za towarzysza noc.

— Nie... nie... — zaprzeczat temu, co sig stato.

26

Dzalal porzucit pracg, hurtowni¢ powierzyt swojemu
agentowi. Znalazt spokdj w spacerowaniu — przemierzat
ulice dzielnicy i innych dzielnic, chodzit od jednej bramy
miejskiej do drugiej, od jednej cytadeli do drugiej. Siady-
wat sam w kawiarni, palac nargile. Noce spedzat na dzie-
dzincu takiji, karmiac si¢ dzwigkami pies$ni. Kiedy$ zapu-
kat od niechcenia do wrét klasztoru, nie oczekujac zreszta,
ze si¢ kto$§ odezwie. Wiedziat, dlaczego si¢ nie odzywaja.
Oni sg wieczna $miercia, ktora nie raczy odpowiadac.

— Czy sasiad nie ma zadnych praw?! - krzyknat.
Wstuchiwat si¢ w stodkie melodie pie$ni.

Sobhdam morgh-e dzaman ba kpll nouchaste \oft
Nazo\am kpn \e dain bagh-e bi diun tu nou szekpff.

O $wicie pta{ zganit §wiezy kwiatek.

Nie narzekaj, w tym ogrodzie bez duszy rozkwitaja paki.
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Pewnego dnia zatrzymat go imam zawii i u§miechajac
sig, poradzit:

- Czasem dobrze jest porozmawiac.

Dzalal spojrzat na niego chtodno.

- Bog doswiadcza wiernych — dodat imam.

- Wiadomo, kogut pieje o tym codziennie skoro $wit -
odpart Dzalal.

- Wszyscy jeste§my $miertelni, dzieci Smiertelnych.

- Nie, nikt nie umiera - powiedziat z przekonaniem.

28

Pewnej nocy spotkat koto knajpy zataczajacego si¢ ojca

1 wziat go pod reke.

- Kto to?

- Dzalal, ojcze.

- Wstyd mi, synu — powiedzial po chwili milczenia.

- Czego?

- To ja powinienem odej$¢ z tego $wiata, nie ona.

- Dlaczego?

- Tak byloby sprawiedliwie, synku.

- Jest tylko jedna prawda na $wiecie, $§mier¢ - powie-
dziat Dzalal z sarkazmem.



- Nie powinienem pi¢ w tym czasie, ale nie mogg si¢
powstrzymac, jestem za staby.

- Ciesz si¢ zyciem, ojcze.
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Mingta jesien, nadeszta okrutna, zwycigska zima. Zim-

ny wiatr uderza w $ciany domow, przenika do kosci. Dza-
lal przygladat si¢ ciemnym chmurom i btakat mys$lami po
tym co niemozliwe. Pewnego dnia zobaczyt pania Ilfat
wracajaca z cmentarza. Nienawidzil jej z catego serca,

w myslach opluwat jej pgkata posta¢. Byla mu niechet-

na i pozbyla si¢ go po $mierci cérki. Dla niej $mier¢ to ry-
tuat i potrawy. Dla wszystkich §mier¢ jest czyms swigtym,
nienaruszalnym, ludzie oddaja jej czes¢ i dlatego osmielita
si¢ sta¢ wieczna prawda. Na pewno pani Ilfat nie byta za-
dowolona, gdy wziat caly swdj udzial ze spadku po Kamar.
Po cichu rozdat go biednym. Poczutbym sig lepiej, gdybym
mogt da¢ jej po nosie — myslat.

30

Przypadkiem natknat si¢ na szajcha dzielnicy, ktéry go
pozdrowit.

- Ciagle si¢ widzi ciebie, ma'allimie Dzalalu, chodza-
cego w tg 1 z powrotem — zagadnat. — Czego szukasz?

- Znajdujg to, czego nie szukam, a szukam tego, czego
nie znajduje.

31

Tej nocy siedzial sam na dziedzincu takiji. Nie zeby si¢
modli¢ o blogostawienstwa, lecz aby rzuci¢ wyzwanie ciem-
nos$ci i zimnu. To bylo miejsce samotnych medytacji Aszu-
ra.Tu sig czuje nicos$¢. Tu przyznat si¢ przed samym soba:
nie jestem zakochany, nie ma we mnie smutku, nie opfa-
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kujg utraconej mitosci. Nie kocham. Ja nienawidzg. Jest we
mnie tylko nienawis¢. Nienawidz¢ Kamar, taka jest praw-
da. Ona byla bolem i szalenstwem, iluzja, pomytka. Gdyby
zyla, bylaby taka jak matka. Wyznawataby glupie wartosci,
$mialaby si¢ z banalnych, niedorzecznych zartow, udawa-
taby ksigzniczke, bedac niczym. A jak wyglada teraz, w gro-
bie? Rozdety worek o zgnitym odorze, ptywajacy w truja-
cych cieczach, gdzie tancza robaki. Nie smu¢ si¢ z powodu
osoby, ktora tak szybko si¢ poddata. Nie dochowata przy-
rzeczenia, nie uszanowata mitosci, nie trzymata si¢ zycia,
przyjeta $mier¢ z otwartymi ramionami. Zyjemy i umiera-
my zgodnie z nasza wola. Jakze wstretne sa ofiary losu,
defetysci, ludzie ponoszacy kleski i ci, ktorzy glosza, ze
$mier¢ jest koncem czlowieka i jedyna prawda! To sa ich
wymysty, urojenia wynikajace ze stabosci. Jestesmy wiecz-
ni, a umieramy jedynie przez zdradg i stabos$¢. Aszur zyje.
Zrozumial, Ze jest wieczny, ale zal mu bylo ludzi, nie
chciat ich konfrontowaé ze swoja niesmiertelnoscia, wige



zniknat. Ja jestem nie$miertelny. Znalaztem to, czego szu-
katem. Teraz wiem, dlaczego derwisze zyja za zamknig-
tymi drzwiami - oni s nie$miertelni. Czy kto$§ widziat
pogrzeb ktdregos z nich? Sa nie$miertelni, §piewaja o nie-
$miertelnosci, ale nikt ich nie rozumie. Zimny nektar nocy
odurzyt go. Dzalal poszedt w kierunku grobu, mamroczac:
,,Och, Kamar..."

32

Goraczkowe mysli krzyczaly w jego glowie jak orzet
atakujacy domy.

- Dlaczego sp6zniasz si¢ z zaptaceniem haraczu? -

spytat ktorego$ ranka ojciec.
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— Placa tylko tchorze i stabi.

— Rzucasz wyzwanie Alladzowi?

— Ja jestem futuwwa, ojcze — powiedzial spokojnie.

33

Udat si¢ do kawiarni, gdzie zwykle ,,urzedowat" futuw-
wa. Natychmiast podszedt do niego chlopiec.

— Ma'allim Samaka pyta o zdrowie — powiedziat.

— Powiedz mu, ze mam dobre zdrowie i gotowy jestem
walczy¢ z ignorantami — odrzekt glosno.

W futuwwg jakby strzelil ognisty piorun. Jego pomocnik
Chartusza, jedyny, ktory przypadkowo z nim byt, poderwat
si¢ 1 ruszyt na Dzalala, ale ten btyskawicznie podniost drew-
niane krzesto i uderzyt nim tak mocno, ze Chartusza padt
nieprzytomny. Dzalal wziat kij 1 czekal na Samakg, ktory
zblizat sig jak dzika bestia. Otoczyl ich thum me¢zczyzn.
Zbiegli sig ze wszystkich stron. Ludzie futuwwy stangli za
swoim szefem. Przeciwnicy wymienili uderzenia i walka
skonczyta si¢ w ciagu kilku sekund. Samaka padt jak zabi-
ty byk, porazony nieprawdopodobna sita Dzalala.

34

Dzalal stal ciagle gniewny, z wyzywajacym wyrazem
twarzy, gotowy do walki. Ludzie Sarnaki czekali przeraze-
ni, nie wiedzac, co robi¢, bo nikt nie mégt by¢ nastepca fu-
tuwwy, tylko Chartusza, a ten lezat na podlodze obok sze-
fa. Wielu ludzi niechetnych Samace zaczglo obrzucac jego
ludzi ceglami i przytaczylo si¢ do Dzalala. Wiadza prze-
szta szybko w rgce tego, ktory na nig zastuzyl. I w ten spo-
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sob Dzalal Ibn Abd ar-Rabbihi, syn Zahiry, zostat futuwwa,
a tym samym stanowisko to wrécito do rodu An-Nadzich.
35

— Mimo twojej ogromnej sity nie wyobrazatem sobie
ciebie jako futuwwy - powiedziat ojciec, promieniejac ra-
doscia.

— Jatez sobie nie wyobrazalem, ze obejmg to stanowi-
sko. Nawet mi to do glowy nie przyszto.

— Bylem kiedys tak samo silny jak ty, ale trzeba mie¢



serce 1 ambicje, zeby zosta¢ futuwwa.

— Masz racjg, ojcze, ale ja pragnatem tylko by¢ szano-
wang osoba 1 przygotowywatem si¢ do tego, a pomyst, Zeby
zosta¢ futuwwa, przyszedl nagle.

— Jestes silny jak sam Aszur — rozesmial si¢ Abd ar-
-Rabbihi. — Badz szczesliwy i1 daj ludziom szczgs$cie.

— Rozmowg o szczgéciu odtdézmy na poznie;.

36

Dzalal nakreslit plan dziatania, natchniony wizja wias-

nej sily 1 niesmiertelnosci. Rzucit wyzwanie futuwwom
sasiednich dzielnic i tatwo ich pokonal. Codziennie fanfa-
ry oglaszaly nowe zwycigstwo dzielnicy. Stat si¢ futuwwa
futuwwow, korona panowania rodu i dzielnicy, tak jak
Aszur, a p6zniej Szams ad-Din. Harafisz byli szczgsliwi,
liczac na znana hojno$¢ i dobro¢ Dzalala, a wyzsze war-
stwy spodziewaly si¢ najgorszego.
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Ojciec Dzalala chodzit wazny i dumny jak paw.

W knajpie glosil, ze nastata nowa epoka. Wszedzie byt wi-
tany z szacunkiem i powazaniem, a pijacy gromadzili si¢
wokot niego, probujac si¢ czegos dowiedziec.

— Wrdcity czasy Aszura — powtarzat w kotko, a gdy so-
bie popil, dodawat: - Niech si¢ ciesza harafisz, niech si¢
cieszy kazdy, kto kocha sprawiedliwo$¢, kazdy biedak bg-
dzie odtad zyt w dobrobycie, a notable poznaja, ze Bog jest
sprawiedliwos$cia.

— Czy ma'allim Dzalal wszystko to obiecal? — pytano.
— On wias$nie dlatego pragnal zosta¢ futuwwa — twier-
dzit jego ojciec.

38

Wszyscy byli postuszni Dzalalowi, przyjaciele i wro-
gowie. Nie bylo sity, ktora by mu si¢ przeciwstawila, nie
mial Zadnych klopotow. Zajmowaty go tylko wladza, po-
zycja 1 majatek. Otaczata go jednak pustka, zaczat si¢ nu-
dzi¢ i coraz czg$ciej oddawat sig¢ rozmy$laniom. Widziat
swoje zycie jako obraz o jasnych, wyraznych figurach i bar-
wach, z absurdalnym, nieodwolalnym zakonczeniem. Byta
na tym obrazie roztrzaskana glowa matki, upokarzajace
cierpienia w dzielnicy i - jak na ironi¢ - $mier¢ Kamar,
jego nieograniczona wladza i grob Szams ad-Dina cze-
kajacy na kolejnych zmartych. Co daje smutek albo ra-
do$¢? Jakie znaczenie ma sila albo $mieré? W jakim celu
istnieje niemozliwos$¢?
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Pewnego ranka ojciec powiedziat:

— Ludzie si¢ dopytuja, kiedy przyjdzie sprawiedliwos¢.
— A czy to wazne?

— To jest najwazniejsze.



— Codziennie umieraja, a mimo to sa zadowoleni.

— Smieré to boskie prawo, a bieda i ponizenie zaleza od
ciebie.

— Bzdura.

— Nie cheesz bra¢ przykladu z Aszura an-Nadziego?

— A gdzie on jest, ten Aszur an-Nadzi?

— Bardzo wysoko, synu, bardzo wysoko.

— Nie ma to zadnego znaczenia.

— Boze, chron nas przed bezboznoscia.

— Powiedzialbym: ,,Boze, chron nas przed nicoscia".

— Nie wyobrazam sobie, zeby m6j syn mogt naslado-
waé Samake.

— Samaka sig skonczyl, tak samo jak Aszur.

— Nieprawda. Kazdy z nich przyszedt inna droga i od-
szedl w innym kierunku.

— Nie dodawaj mi ktopotow, ojcze — poprosit Dzalal
zniecierpliwiony. — Niczego ode mnie nie wymagaj. Niech
ci¢ nie tudza moje osiagnigcia. Wiedz, ze twdj syn jest
cztowiekiem bardzo nieszczg§liwym.

40

Rozgoryczony Abd ar-Rabbihi przestal opowiadaé o obie-
canym raju.

— Wola boza jest ponad wszystko i musimy si¢ z nia
zgodzi¢ — moéwit teraz.

Gdybysmy watpili w te wszystkie obietnice, to teraz
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mieliby$my spokoéj - komentowali migdzy soba harafisz.
Wyzsze warstwy, jak zwykle, spokojnie placity haracz i da-
waly prezenty bez ograniczen.

Dzalal emanowat sila i energia, byt zachlanny na wia-

dzg i pieniadze, nikt nie wiedzial, ze w sercu ma pustke,
w ktorej hulaja smutek i niepok6j. Wszedt w spoltke z bra-
tem Radim w handlu zbozem, z Chaszszabem w handlu
drewnem, z Attarem, handlarzem przyprawami, Banna-
nem w handlu kawg i z innymi. Byt nienasycony, a boga-
czom to odpowiadato, przyjmowali go z entuzjazmem

w swoim §rodowisku, mieli wptywy i wladzg. Najlepiej
powodzito si¢ czlonkom jego gwardii, dlatego wprost go
uwielbiali. Wznidst wiele budowli, a po prawe;j stronie sa-
bilu postawit dla siebie cudowny dom, tak wielki i wspa-
nialy, Ze nazwano go cytadela. Wngtrze wyposazyt w wy-
tworne meble i udekorowat dzietami sztuki. Nosit bogate
szaty, jezdzil powozem lub dorozka, a zloto blyszczalo na
jego zgbach ipalcach. Nie interesowat si¢ harafisz ani ich
przymierzem z rodem An-Nadzich. I to nie z powodu ego-
izmu czy ulegania pokusom zycia, lecz po prostu dlatego,
ze pogardzat tymi ludzmi i nie traktowat ich powaznie.
Najdziwniejsze, ze sam miat sklonnosci do Zycia ascetycz-
nego i pogardy dla potrzeb ciala. Lekcewazyt sprawy do-
czesne. Ku stawie, wladzy i bogactwu pchala go jakas $le-



pa, nieznana sita, ktora niosta ze soba niepokdj i strach.
Sprawial wrazenie, jakby fortyfikowat si¢ przed walka ze
$miercia lub chciat wzmocni¢ wigzy z ziemia w obawie,
ze $mier¢ go zdradzi. Rzucit si¢ w wir zycia, ale nigdy nie
zapomnial, ze jest ono zdradliwe. Usmiechy zycia nie uspily
jego czujnosci. Byt niezwykle wyczulony na rézne gierki

1 sztuczki, ktore ono oferuje, a stodycz jego szeptoéw na nie-
go nie dziatala. Nie miat pociagu do alkoholu, narkoty-
kéw, mitosci ani takiji.
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Gdy byt sam, wzdychat i mowit do siebie: ,,Jakze ty cier-
pisz, moje serce..."

41

Radi prawdopodobnie byt jedynym jego przyjacielem.

— Czemu sig, bracie, nie zenisz? — zapytat go kiedys.
Dzalal tylko si¢ roze$miat.

— Stary kawaler zawsze jest podejrzany - ostrzegt Radi.
— A co takiego jest w malzenstwie?

— Przyjemno$¢, ojcostwo, uwiecznienie swojego imienia.
— Bzdury, bracie.

— To dla kogo gromadzisz majatek?

Dobre pytanie! Tacy jak ja powinni zy¢ jak derwisze.
Przesladuje mnie mys$l o $mierci. Ciagle mam przed ocza-
mi glowg Zahiry i twarz Kamar. Na nic si¢ zda twierdza
czy kij. Uroda zniknie, a filary tej ogromnej sily runa. Inni
odziedzicza moj majatek i beda do siebie mrugali porozu-
miewawczo.

Po wspaniatych triumfach nastapi absolutna klgska.
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Zasiadat na kanapie w kawiarni niczym na tronie. Jak
posag, pigkny i potgzny, przyciagat wzrok, poruszajac ser-
ca. Nikt nie wiedzial, ze w jego glowie ggstnieja ciemnosci.
Czasami przedzierat si¢ do nich promyk $wiatla, w postaci
usmiechu powitania lub pokusy, i pozostawiat swoj $lad.
Kim jest ta kobieta? Prostytutka, ktora zyje w mieszkanku
nad lombardem, ulubiona kochanka bogaczy. Pozdrawia
go tak, jak si¢ pozdrawia najwigkszego z zyjacych, ale on
nie odpowiada na pozdrowienie, ale tez go nie odtraca.
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Przyznaje nawet, ze ono koi jego cierpienia. Jest to kobie-
ta Sredniego wzrostu, obfitych ksztaltow, o ladnej twarzy.
Ma na imi¢ Zajnat. A poniewaz farbuje wlosy na blond,
nazywaja ja Blondynka Zajnat. Tak, przyznaje, ze jej po-
zdrowienie ma na niego kojacy wplyw, ale nie chce na nie
reagowac. Dlugo thumit swoje Zzadze, zajety walkami, budo-
waniem, gromadzeniem majatku i flirtowaniem z nuda.

43

Pewnego wieczoru Blondynka Zajnat poprosita go

o spotkanie. Dzalal przyjat ja w salonie. Pozwolit podzi-
wia¢ meble, antyki, ornamentyke zyrandoli. Zdj¢la milajg



1 burf{u i usiadta na kanapie, uzbrojona w czar nie do od-
parcia.

- Jak mam tlumaczy¢ swoja obecno$¢? — wyprzedzita
jego pytanie. — Powiedzmy, ze chce wynaja¢ mieszkanie
w twoim nowym domu.

- Nikt nie zada od ciebie usprawiedliwienia — odpart.
Spodobato mu sig jej pytanie.

- Powiedzialam sobie: sama go odwiedzg, skoro on nie
raczy odwiedzi¢ mnie.

Znowu byl zadowolony z jej szczero$ci i czul, ze zaczy-
na ulega¢ czarowi.

- Witam cig serdecznie — powiedziat.

- Zachgcita mnie twoja uprzejmos¢, z jaka sig spoty-
kam kazdego dnia.

Us$miechnat si¢ i w my$lach zadat sobie pytanie, ktore
zadawat czgsto: Jak Kamar wyglada teraz w grobie?

- Nie podobam ci sig? - spytata z godna podziwu od-
waga.

- Jeste§ cudowna - odrzekt szczerze.
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- Czy tacy jak ty tylko czuja, a nic nie robig?

- O wielu rzeczach nie wiesz — bakat zmieszany.

- Jestes$ tu najsilniejszym mezczyzna. Jak mozesz spac
jak negdzarze?

- Biedni maja zdrowy 1 glgboki sen.

- Aty jak $pisz?

- Chyba w ogble nie sypiam.

Us$miechngla sig stodko 1 powiedziata:

- Styszatam, ze nigdy nie piles$, nie palite$, nie dotkna-
te$ kobiety. Czy to prawda?

Nie wiedziat, co powiedzie¢, ale czul, ze Zajnat zreali-
zuje to, co zamierza.

- Powiem ci co$: zycie to mito$¢ 1 przyjemnos$ci, muzy-
ka i $piew — mowita niezrazona jego milczeniem.

- Naprawdg¢? — udat zdziwienie.

- Tyle naszego, wszystko inne zostawiamy potomkom.
- Zostawiamy rowniez mito$¢ i przyjemnosci.

- Alez skad! One zostang wessane, wchionigte przez
ciato i duszg. Nikt nie moze ich odziedziczy¢.

- Glupia zabawa!

- Nie chcg zy¢ ani jednego dnia bez milosci 1 przyjem-
nosci.

- Jestes$ zadziwiajaca kobieta.

- Po prostu kobieta.

- Nic ci¢ nie obchodzi §mier¢?

- To prawo boskie, ale nie lubi¢ o tym mowic.

- Prawo! Prawo!... Czy wiesz co$ o zyciu Szams ad-
-Dina an-Nadziego?

- Jasne. To ten, ktory walczyl ze staros$cia.

- Tak, walczyt z uporem.



- Szczegsliwi ci, ktorzy maja spokojna starosc.

- Szczesliwi ci, ktdrzy nie znaja starosci — powiedziat
ze zloscia.
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Byla zgngbiona zmiang jego nastroju, wigc usmiech-

n¢la si¢ kuszaco i powiedziala:

— Masz tylko tg chwilg.

- Dobre kazanie na noc. - Roze$miat sig.

Zamkngla oczy i zacze¢ta nastuchiwaé wycia wiatru

1 uderzen deszczu o zamknigte okna.
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Blondynka Zajnat zostata kochanka Dzalala. Ludzie

byli trochg zdziwieni, ale doszli do wniosku, ze juz lepsze
to niz praktyki, jakim si¢ oddawal ten wstrgtny Wahid.
Dawni kochankowie unikali Zajnat, wigc zostat jej tylko
Dzalal. Nauczyta go wszystkiego i wlaczyta do jego kolek-
cji dziet sztuki zlota butle i nargile z drogocenna ornamen-
tyka. Dzalal nie Zalowal tego, co si¢ stalo, powtarzal nawet,
ze zycie moze mie¢ dobry smak. A Zajnat pokochata go
calym sercem i marzyla, zeby pewnego dnia zosta¢ jego
zona. Co dziwniejsze, obudzita si¢ w nim dawna mitos$¢ do
Kamar i na zawsze pozostala w jego pamigci. Zrozumiat,
ze ta mito$¢ wlasciwie nigdy go nie opuscita. Widocznie
nic catkowicie nie ginie. Nie znikngta tez mito$¢ do matki.
Miat dtug wdzigecznos$ci wobec glowy matki i twarzy Ka-
mar za to, ze poznat tragiczny koniec i bezsens ludzkiej
egzystencji oraz cicha melodi¢ smutku pod fasada blasku
$wiatet 1 sukcesow. Nie miat pojgcia, ile Zajnat ma lat.
Moze jest w jego wieku, a moze trochg starsza. To pozo-
stanie tajemnica. Przywiazat si¢ do niej. Czy to nowa mi-
to§¢? Ale przywiazat si¢ tez do alkoholu i narkotykow. Byt
jej wdzigezny, ze pokazala mu uroki i smak zycia, jego ra-
dosci i niepokoje. Poddat si¢ calkowicie jego nurtowi.
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Ktorego$ dnia spotkat ojca, ktory zapytal go wprost:

- Dlaczego sig nie zenisz? Legalny zwiazek jest lepszy
niz grzeszny, nie sadzisz?

Dzalal nie odpowiedziat, wigc ojciec mowit dalej:

- Niech bedzie Zajnat. Aszur tez kiedy$ ozenit si¢ z ta-

ka jak ona.

Dzalal pokrecit tylko gtowa.

- W kazdym razie ja si¢ zenig.

- Ty? Alez ty masz sze$¢dziesiat lat, ojcze! - wykrzyk-
nal Dzalal w najwyzszym zdumieniu.

- I co z tego? Dzigki opiece Boga i zielarza Abd al-
-Chalika cieszg si¢ dobrym zdrowiem.

- Kim jest wybranka?

- Corka Zuwajli al-Fasachaniego. Porzadna dziewczy-

na, ma dwadzies$cia lat.



- Nie lepiej by bylo, gdybys$ wybrat kobietg w swoim
wieku?

- Nie, tylko mtodos$¢ przywroci miodosé.

- No to niech ci Bég da szczgscie.
Abd ar-Rabbihi opowiedzial mu o zielarzu, ktory ma
moc przywrocenia czlowiekowi mtodosci.
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Abd ar-Rabbihi i Farida al-Fasachani pobrali si¢ i za-
mieszkali w jednym ze skrzydet wspanialej ,,cytadeli" Dza-
lala. On sam za$ nie przestawat mysle¢ o magicznej sile
zielarza. W koncu zaprosit go do siebie. Palili razem ha-
szysz, jedli owoce i stodycze.
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- To, co tu robimy i 0 czym méwimy, ma by¢ abso-
lutng tajemnica - zastrzegt.
Abd al-Chalik przyrzekt dochowa¢ sekretu, szczgsliwy,
ze futuwwa obdarzylt go takim zaufaniem.

- Dowiedziatem sig, ze potrafisz przywrdci¢ mlodosé
starszemu czlowiekowi.

- Z pomoca Boga.

- To tatwiej ci bedzie zachowaé miodos¢?

- Ma si¢ rozumiec.

- Teraz wiesz, dlaczego cig zaprositem, ma'allimie.
Zielarz dtugo si¢ zastanawial, czujac cigzar zadania, ja-
kiego si¢ podejmuje.

- Ziola to nie wszystko. Musi im towarzyszy¢ rozumna
wola.

- Co masz na mys$li?

- Powiedz szczerze, czy co$ ci dolega?

- Nie, jestem catkiem zdrow.

- Doskonale. W takim razie powiniene$ si¢ podda¢ $cis-
temu rezimowi.

- Bez zagadek.

- Jedzenie to konieczno$¢, ale przesada jest szkodliwa.
- Przeciez wlasnie tego si¢ wymaga od rozsadnego fu-
tuwwy. To tradycja.

- Picie niewielkiej ilo$ci alkoholu stymuluje, ale duza
ilo$¢ szkodzi zdrowiu.

- To rozsadne.

Seks tak, ale w ramach mozliwosci, nie...
Nie ma sprawy.

Wiara jest wielce pozyteczna.

Pigknie.

Jezeli sig przestrzega tych zasad, recepta zielarza przy-
nosi cuda.
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— Czy to sprawdzone?
— Wielu ludzi z wyzszych sfer moze za§wiadczy¢. Nie-
ktorzy zachowuja mlodos¢ tak dlugo, ze az wszyscy dokota
s przerazeni.



Oczy Dzalala btyszczaty radoscia.

— Dzigki moim radom i oczywiscie dzigki Bogu czto-
wiek moze dozy¢ setki, a nie ma przeszkod, zeby zyl, do-
poki sam nie zapragnie $mierci.

— A co potem? — zapytal Dzalal ze zto$cia.

— Bog nas stworzyl $miertelnymi — odpowiedziat zie-
larz zrezygnowany.

Dzalal w duchu przeklinat szatana i fakt, ze wszyscy
zgadzaja si¢ oddawac cze$¢ $mierci.
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Pewnego wieczoru, kiedy obydwoje byli w §wietnych
nastrojach, Zajnat zapytata:

— Dlaczego nie realizujesz oczekiwan harafisz.

— A dlaczego cig to interesuje?

— Moglbys$ walczy¢ z zawiscia, bo zawis¢ jest zabdj-
cza - odpowiedziala i pocalowala go.

Wzruszyt ramionami na znak, ze nic go to nie obcho-

dzi, i powiedzial:

— Przyznam, ze gardz¢ ludZmi.

— Ale oni sg biedni.

— Wiasnie dlatego nimi gardzg. — Jego pigkna twarz
wyrazala obrzydzenie. - Mysla tylko o kawatku chleba.
— Twoje poglady mnie przerazaja.

— Dlaczego nie poddaja si¢ glodowi, tak jak poddaja si¢
$mierci?

Jak burza piaskowa opadly ja wspomnienia z dziecinstwa.
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- GI6d jest straszniejszy niz $mier¢ - powiedziata.
Us$miechnat si¢ i przymknat oczy, ukrywajac petne po-
gardy spojrzenie.
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Dni mijaly, a Dzalal byt coraz silniejszy, pigkniejszy

i wladczy. Czas nie zostawiat §ladu na jego ciele, jakby
woda splywata po gladkiej tafli lustra. Zajnat, mimo ze
dbala o siebie, zmieniata si¢ jak wszystko wokot. Dzalal
pojal, ze bedzie musiat stoczy¢ prawdziwa, §wigta walke
z czasem. Niestety, wszystko ma swdj koniec, mozna go
odlozy¢ na jakis$ czas, ale uciec przed nim? Dokad?
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Migdzy Dzalalem a zielarzem zawiazala si¢ przyjazn,
ktéra umacniata si¢ wraz z uptywem lat. Zielarz uwazal,
ze jego recepta musi by¢ droga, bo inaczej w dzielnicy
mieszkaliby sami dlugowieczni. Dzalal nieraz myslal, czy-
by sig nie podzieli¢ z Zajnat cudownym naparem z ziot,
ale za kazdym razem wycofywat si¢ z tego pomyshu. Pew-
nie si¢ obawial, ze gdyby ja uzbroit do walki z wszechpotgz-
nym czasem, zapanowalaby nad nim catkowicie. Kochat
ja, ale bywalo, ze pragnat si¢ na niej zemsci¢ i wyrzucic ja
na najblizszy $mietnik. Ich relacje nigdy nie byty proste ani
jasne, ale z czasem zaczety przypominac sie¢, w ktorej



mieszalo si¢ wszystko — pamig¢ o matce, pamig¢ o Kamar,
jego wrogos¢ wobec §mierci, agresja wobec Zajnat za to, ze
byt do niej niewolniczo przywiazany, poczucie godnosci.
A najbardziej ztoscil go jej niewzruszony spokdj i pewnos¢
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siebie. Ponadto byta juz zniszczona piciem i nieprzespany-
mi nocami, a skor¢ miata spalona chemikaliami. Czy mog-
taby z zawisci rzuci¢ na niego urok?
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— Na pewno styszale§ opowies¢ o Aszurze an-Nadzim —
spytal kiedys zielarza Abd al-Chalika.

— Znam ja na pamig¢, ma'allimie.

— Wierzg, ze on wciaz zyje — powiedzial po chwili wa-
hania.

Abd al-Chalik zaniemowit z wrazenia. Wiedzial prze-

ciez, ze dla jednych Aszur byt §wigtym, dla innych ztodzie-
jem i znajda, wszyscy jednak byli zgodni co do tego, ze nie
zyje.

— Ze nie umart — dodat Dzalal.

— Aszur byl §wigtym czlowiekiem, ale $mier¢ nie omija
swigtych.

— Czy to znaczy, ze trzeba by¢ ztym czlowiekiem, zeby
zy¢ wiecznie?

— Smier¢ to jest boskie prawo, a wierzacy nie powinien
pragna¢ zy¢ wiecznie.

— Jestes tego pewien?

Abd al-Chalik przestraszyt si¢ i odpowiedzial wymi-
jajaco:

— Tak méwia, a jedynie Bog wie, jak jest naprawdg.

— Dlaczego?

— Woydaje mi sig, ze nieSmiertelno$§¢ mozna osiagnac,
tylko bratajac si¢ z dzinnami.

— Opowiesz mi o tym? - zapytat Dzalal, zaintrygowany.
— Bratanie si¢ z dzinnami daje nie$miertelno$¢, ale na
zawsze wigze czlowieka z szatanem.
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- To prawda czy jakie$ brednie? - spytal jeszcze bar-

dziej zaciekawiony.

- Chyba prawda - odpart zielarz po chwili wahania.

- Powiedz mi co$ wigce;j.

- Po co? Czyzby$ powaznie myslat o takiej przygodzie?

- Nie, skad! Tylko lubig¢ wszystko wiedzie¢.

- Powiadaja, ze Szawur... — zaczat powoli Abd al-Chalik.
- Ten starzec, ktory nie wiadomo skad si¢ wzial i ktory
podobno czyta przysztosc?

- Tak to wyglada, ale on zna straszliwe tajemnice.

- Nic o tym nie styszatem.

- On sig boi wiernych.

- Wierzysz w to, co méwia?

- Nie wiem, ma'allimie, lecz sprawa jest nieczysta.



Ale nie$miertelnos¢...

To bratanie si¢ z dzinnami.

Boisz si¢ wiecznosci!

Nic dziwnego. Nasz $wiat przestanie istnie¢, odejda
mezczyzni 1 kobiety, a ja zostang sam, Zywy posrod ob-
cych. Bedg si¢ tutat z miejsca na miejsce, w koncu oszaleje
1 zapragng $mierci.

- Ale zachowasz na zawsze miodos¢.

- Splodzisz dzieci i uciekniesz od nich. W kazdym no-
wym pokoleniu bgdziesz zaczynal nowe zycie, w kazdym
nowym pokoleniu beda ptakaty zony i dzieci. Z nikim nie
bedzie cig taczylo uczucie, zainteresowania, mysli. Przyj-
miesz obywatelstwo Wiecznej Obcosci.

- Dosé! - krzyknat Dzalal.

Dhugo sig z siebie $mieli.

- Co za sen! - mruknat.
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Szawur mieszkat w duzej, kilkupokojowe;j suterenie na-
przeciwko wodopoju dla zwierzat. Byt tam specjalny salon
dla kobiet i drugi dla mg¢zczyzn. Szawura nikt nie widzial
na oczy. Przyjmowat klientéw w nocy, w catkowicie za-
ciemnionym pokoju, w ktorym stycha¢ bylo tylko jego glos.
Wigkszo$¢ klientow stanowity kobiety, ale czasami zjawiali
si¢ tez ze swoimi problemami mgzczyzni. Szawur pytal

1 otrzymywal odpowiedz od klienta, ktory zaptatg wreczat
stuzacej, Etiopce o imieniu Hawwa. Dzalal postat po nie-
go, ale Szawur odmowit przyjscia, thumaczac, ze poza swo-
im pomieszczeniem traci magiczna moc. Poszedl wige do
niego sam pdzna noca, tak aby nikt go nie widzial.

Hawwa zaprowadzita gos$cia do ciemnego pokoju, po-
sadzifa na migkkim materacu i odeszta. Dzalal wpatrywat
si¢ w czern przed soba, nic nie widzac, tak jakby stracit
wzrok. Stracil tez poczucie czasu i miejsca. Wczesniej zo-
stat ostrzezony, ze ma zachowa¢ milczenie, nie moéwic nie-
pytany i odpowiada¢ dokladnie na zadane pytanie. Czas
mijat w cigzkiej, duszacej atmosferze. Wygladato, jakby

o nim zapomniano. Co za ironia losu! Odkad zostat fu-
tuwwa, nigdy nie doznal takiego upokorzenia. Gdzie si¢
podziat ten wielki Dzalal? Dlaczego czeka cierpliwie? Bia-
da ludziom i dzinnom, jezeli jego przygoda skonczy si¢ ni-
czym.
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Nagle z ciemnosci doszedt do niego spokojny, mocny,
gleboki glos:

- Jak masz na imi¢?

- Dzalal, futuwwa.

356

- Odpowiedz dokfadnie na pytanie. Jak masz na imig?

- Dzalal Abd ar-Rabbihi an-Nadzi.



- Odpowiedz dokladnie na pytanie. Jak masz na imig?
- Dzalal.

- Imi¢ matki?

Krew si¢ w nim zagotowala, przed oczami zobaczyt ko-
lory piekta.

- Imig matki? - uslyszal znowu.

- Zahira — powiedzial, tlumiac gniew.

- Czego chcesz?

Zawahal sig, ale glos go przynaglit.

Czego chcesz?

Dowiedziec¢ sig¢ wigcej o brataniu si¢ z dzinnami.
Czego chcesz?

Powiedziatem.

Czego chcesz?

Ogarnat go gniew i ostrzegt:

- Nie wiesz, kim jestem?

Dzalalem, synem Zahiry.

- Mogg cirozwali¢ teb jednym ciosem.

Nie sadz¢ — odpart pewny siebie 1 spokojny glos.
Chcesz sprobowac?

- Czego chcesz? — znowu padlo pytanie.

Nie odpowiedziat.

- Czego chcesz?

- Nie$miertelnosci - ustapit.

- Dlaczego?

- To moja sprawa.

- Wierzacy nie rzuca wyzwania Bogu.

- Jestem wierzacym i chcg to zrobic.

- To niebezpieczne.

- Niech bedzie.

- Zapragniesz $mierci, a ona nie przyjdzie.
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— Niech tak begdzie - powiedziat z bijacym sercem.
Nastapita cisza. Czyzby poszedt? Znoéw poczut sig otu-
maniony, czekal na skraju wyczerpania nerwowego. Otwie-
rat szeroko oczy, ale nic nie widziat.
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— Gotdw jestes spelni¢ wszystko, czego od ciebie zaza-
dam? — ustyszat nagle.

— Tak - odpart bez wahania.

— Przepisz na moja stuzaca Hawwe najwigkszy ze swo-
ich doméw, abym moégt za dochod z niego odkupi¢ swoj
grzech.

— Zgadzam sig.

— Zbuduj minaret wysoko$ci dziesigciu pigter.

— Przy matym meczecie?

— Nie.

— Ma by¢ nowy meczet?

— Nie, wolno stojacy minaret.

— Ale...



— Bez dyskusji.

— Masz przez rok przebywaé w swoim mieszkaniu, nie
widujac nikogo oprécz shuzacego. Unikaj wszystkiego, co
ci¢ moze zdziwic.

Poczut ukhucie w sercu, ale powiedzial:

— Zgadzam sig.

— Ostatniego dnia roku polaczysz si¢ z dzinnem i ni-

gdy nie poznasz $mierci.
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Dzalal przepisal swoj najwigkszy dom na Hawwg, stu-
zaca z Etiopii. Na ruinach jakiego$ domu nakazatl wznies$¢
ogromny minaret, a przedsigbiorca budowlany przyjat zle-
cenie ze wzgledu na duzy zarobek i ze strachu przed fu-
tuwwa. Sprawy swojej gwardii, wraz z wszystkimi upraw-
nieniami i instrukcjami, Dzalal przekazat zastgpcy,
Munisowi al-Alowi, 1 oglosit, ze wycofuje si¢ z zycia pu-
blicznego, jako powdd podajac obietnicg zlozona Bogu.
Zatrzasnat za soba drzwi mieszkania i zaczat liczy¢ dni tak
jak kiedy$ Samaha na wygnaniu. Nie pit, nie uzywat nar-
kotykow i1 nie widywal Blondynki Zajnat, majac nadziejg,
ze zwycigzy w najwickszej bitwie swojego zycia.
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Jego decyzja byla dla Zajnat §miertelnym ciosem. Ze-
rwanie bez uprzedzenia, bez przekonujacego powodu moc-
no ja zabolato, napehiajac gorycza i strachem. Przeciez
pasowali do siebie, jak to si¢ moéwi, jak miodd i masto. Wie-
rzyta, ze beda razem do konca zycia. Ale on zamknat za
soba drzwi, jak derwisze w takiji, zostawiajac bliskie osoby
w bolu i niepokoju. Ptakata, gdy stuzacy odpychali ja od
drzwi. Odwiedzila jego brata Radiego, ale i on byt bezrad-
ny. Rozmawiata z jego ojcem, ktory si¢ zmienit, stat si¢ po-
bozny, stronit od knajpy. Nie rozumiat zachowania syna.
— Mieszkamy w jednym domu, a nie mogg go widzie¢,
nie wiem dlaczego - mowit.

Cierpiata bardzo. Nie brakowato jej pienigdzy, ale stra-
cita to, co byto dla niej najwazniejsze - mgzczyzng swoje-
go zycia, pewnos¢ siebie. Czarno widziata przysztos¢.
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Gwardia Dzalala przezywata kryzys. Munis nikomu si¢
nie podobal, nie lubili go, cho¢ stuchali. Zachodzili w glo-
wg, jakie to przyrzeczenie ztozyt Dzalal Bogu. Dlaczego
przekazat urzad futuwwy innemu, a majatek bratu.
Wiadomos¢ o tym, co sig stato, dotarta do futuwwow ry-
walizujacych ze soba dzielnic. Zaczgli podnosi¢ glowy

i okazywac wrogo$¢. Pierwsza klgske Munis poniost w kon-
frontacji z futuwwa dzielnicy Al-Atuf. Potem nastapity ko-
lejne, az w koncu musiat okupic¢ swoje bezpieczenstwo,
placac haracze. Zwolennicy Dzalala chcieli go poinformo-



wac, do czego doszto w dzielnicy, ale nie dopuszczono ich
do niego. Tak jakby §mier¢ zabrata futuwwe 1 pochowata
go w pokoju zamknigtym na trzy spusty.
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Ludzie z niedowierzaniem $ledzili budowe dziwnego
minaretu. Byt niewyobrazalnie wysoki, wyrastat z ziemi
postawiony na mocnych fundamentach inie nalezat ani do
matego meczetu, ani do meczetu piatkowego*. Nie wiado-
mo bylo, czemu ma stuzy¢ ani w jakim celu zostat wznie-
siony. Nawet budowniczy nic o nim nie wiedziat.

— Czyzby Dzalal zwariowat? — pytano.

Harafisz uwazali, Zze spadla na niego klatwa za to, ze
zdradzit przymierze, jakie zawarl z nimi jego dziad, za
lekcewazenie uczciwych ludzi, za zachtanno$¢, ktérej nie
sposob bylo zaspokoi.

Meczet piatkowy, zwany takze gldownym, po arabsku diami (gromadza-
cy) — glowny meczet w danej miejscowosci, w ktorym co piatek odbywaja si¢
modly calej gminy muzutmanskie;.
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Dni mijaly, a Dzalal uparcie trwal w swoim odosobnie-
niu. Kazdy dzien wyrywat z jego serca korzenie §wiata ze-
wnetrznego: wiladze futuwwy, majatek, pigkna ukochana
kobiete. W milczeniu, znoszac cierpliwie samotnos¢, odda-
wat si¢ rozmy$laniom, opgtany nadzieja, ze jako jedyny
czlowiek na $wiecie odniesie niemozliwe, jak by si¢ moglo
zdawac, zwycigstwo. Za towarzysza nie miat zadnego po-
mocnika, zadnych narkotykdéw, zadnej rozrywki - tylko
czas. Odczul jego cigzar, jego bezwlad. Czas jest uparty,
niewzruszony. To ggsta masa poruszajaca si¢ jak $piacy
czlowiek, ktorego dreczy koszmar; Sciana gruba, ponura,
przygniatajaca, nie do zniesienia, gdy si¢ nic nie robi i nie
ma si¢ nikogo obok siebie. Teraz Dzalal juz wiedzial, ze
pracujemy, kochamy sig, przyjaznimy, bawimy, uciekajac
przed czasem. Lepiej narzekad, ze czas szybko mija, Ze jest
go za malo, niz ze sig¢ zatrzymal. Kiedy juz bgdg nieSmier-
telny - myslat - dokonam tysiaca rzeczy z zapatem, ener-
gia 1 bez strachu. Bedg staczat bitwy jedna po drugiej, bede
kpit zarowno z madrosci, jak iz glupoty, a pewnego dnia
stang na czele catej ludzkiej rodziny. Tymczasem sekundy
wydhuzaja si¢ w nieskonczono$¢, a on wyciaga rece, blaga-
jac o lito$¢, 1 zadaje sobie pytania: Kiedy przyjdzie dzinn?
W jaki sposéb sig z nim zbratam? Czy go zobaczg na wias-
ne oczy? Czy go ustysze? A moze potaczg si¢ z nim, wdy-
chajac powietrze. Jestem zmgczony i znudzony, ale nie
poddam sig. Nie przegram tej bitwy. Nawet gdybym cier-
piat i ptakat z bolu. Wierzg w to, co robig, i si¢ nie cofng.
Nie przestraszg si¢ wiecznosci i nie poznam $mierci. Bede
wieczng wiosng w $wiecie, w ktorym zmieniaja si¢ pory
roku. Bedg zwiastunem nowych form bytu, odkrywca zycia



bez $mierci, pierwszym, ktory odrzuci wieczny odpoczy-
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nek. Odkryje energi¢ dotad ukryta. Tylko ludzie stabi boja
si¢ zycia. Jednak zycie w towarzystwie czasu to meka.
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W ostatnim dniu wyznaczonego mu roku Dzalal stanat
nagi w oknie. Powital promienie stonca skapane w wilgoci
zimy i chtodne powiewy wiatru. Nastat czas zbioru owo-
coOw wytrwato$ci. Skonczyty si¢ megczace, bezsenne, samot-
ne noce. Dzalal, syn Abd ar-Rabbihiego, juz nie jest
zwyktym $miertelnikiem. Napeliony duchem, ktory mu
daje sil¢ i pewnos¢ siebie, ma mozno$¢ rozmawiac z sa-
mym sobg i1 z tym drugim, ktory jest w nim i do ktérego ma
absolutne zaufanie. To jego glos wewngtrzny. Dzalal zwy-
ciezyt czas bez niczyjej pomocy i juz si¢ go nie boi. Niech
straszy innych, jemu juz nic nie grozi, zadne zmarszczki,
siwizna, choroby ani stabo$¢. Jego mocne ciato nie ulegnie
rozktadowi, nie obroci si¢ w proch. On sam juz nie zazna
smutku pozegnania.

Chodzit nagi po pokoju, blogostawiac gtosno wieczne
zycie.

Otworzyty si¢ drzwi i frungla do niego steskniona Zaj-
nat. Objeli si¢ w dtugim, goracym us$cisku powitania.

- Cos$ ty zrobil? - pytala z wyrzutem, szlochajac. - Jak
mogles?

Obejmowat ja z czulo$cia przepetiony tgsknota, cato-
wat jej policzki i usta. I juz wiedzial, ze to cenne i pigkne
uczucie przeminie, ze to jest stodkie ktamstwo. Widziat ja
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mioda i pigkna, lecz jednoczes$nie stara i brzydka. Wier-
no$¢ jest niemozliwa.

— Zapomnijmy o przeszto$ci — nakazat.

— Ale ja chcg wiedzie¢...

— Powiedzmy, Ze to byla choroba, ale juz jestem zdrowy.
— Jeste$ zdrajca!

— Aty jeste$ pigkna!

— Czy ty wiesz, co si¢ dzialo podczas twojej nieobecnosci?
— Porozmawiamy o tym p6zniej.

— Jakis$ ty pigkny! — powiedziata, nagle ol$niona.
Patrzyl na nia z litoscia, serce mu sig $ciskato.

— Przykro mi, ze tyle cierpiatas.

— Po paru godzinach bedg zdrowa, ale co si¢ z toba
dziato? Powinnam byla zosta¢ u twego boku.

— Samotno$¢ to lekarstwo.

Przytulila si¢ do niego i szepngta namigtnie:

— Chce wiedzie¢, czy mitos¢ zostala... O moich megkach
opowiem ci pozniej.
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Siedziat w salonie, witajac gosci. Usciskal ojca 1 brata.
Pojawit si¢ tez Munis i cala jego banda. Ucatowali sig,



a potem Munis oznajmit:

— Nie dali$my rady, wszystko stracone.

Dzalal wyszedt z domu na czele orszaku swoich ludzi
irazem z nimi poszedt do kawiarni. Witata go cata dzielni-
ca - ci, ktorzy go lubili, i ci, ktorzy go nienawidzili, ci, kto-
rzy go podziwiali, i zawistnicy.

— Pewnie podejrzewali, ze zwariowalem, co? — spytat
Munisa po cichu.
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— Skad! Bron Boze.

— Podzigkuj im w moim imieniu za przybycie. Niech
ida do swoich zajec.

Patrzyt z pogarda na thum.

— Jak tu duzo nienawisci, jak mato mitosci — mruknat.
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W towarzystwie ojca i Radiego zwiedzil minaret. Moc-
ne fundamenty tkwity w ziemi posrodku rumowiska, ale
gruzy i $miecie zostaty uprzatnigte. Byla to potgzna bu-
dowla, dwa razy przewyzszajaca wszystko dokota, wznie-
siona na planie kwadratu wielkos$ci duzego salonu. Do
wngtrza wehodzito sig przez drewniane, wypolerowane,
zwienczone lukiem wrota. Czerwony kolor mur6w spra-
wiat dziwne wrazenie i1 budzit strach.

- Zakladajac, Ze to jest minaret, gdzie jest meczet? -
spytal ojciec.

Dzalal nie odpowiedziat.

- Wydali$my na niego ogromne sumy - dodat Radi.

— Co to wszystko znaczy, synu?

- Bog jeden wie. - Dzalal roze$mial si¢ wesoto.

- Odkad zostal wzniesiony, ludzie tylko o tym mowia.
— Co cig obchodza ludzie? To bylo przyrzeczenie, oj-
cze. Czlowiek czasem popehia wiele ghupstw, zeby w kon-
cu osiagna¢ niezwykla madros¢.

Ojciec znowu chciat o co$ zapytad, ale Dzalal go wy-
przedzitk:

- Spojrz na ten minaret. Wszystko w dzielnicy przemi-
nie, a on bedzie stal. Jemu zadawaj pytania. Jak bedzie
chcial, to ci odpowie.
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Spotkat si¢ na osobnosci z zielarzem.

— Co myslale$ 0 moim odosobnieniu? — zapytat.

— Nic poza tym, o czym sam mowites - odpowiedziat
szczerze zielarz, drzac ze strachu.

— A co mys$lisz o minarecie?

— Przypuszczam, ze to bylo twoje przyrzeczenie.

— Jeste$ madrym cztowiekiem, prawda?

— Z moich ust nie wyjdzie ani jeden szept na ten temat.
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Wilizgnat si¢ do minaretu w srodku nocy. Wszedt na



sama gorg, az stanat na okalajacym szczyt balkonie. Nie
zwazal na to, ze nad $wiatem panuje mrozna zima. Po-
patrzyl w gorg i zobaczyl nad soba festiwal czuwajacych
gwiazd rozrzuconych pod parasolem nieba. Tysiace oczu
btyszcza nad nim, a pod nim wszystko jest zanurzone

w ciemnosci. Moze wcale nie wdrapal si¢ na gorg, tylko
jego posta¢ wydhizyla si¢ na odpowiednia wysokos$¢? Musi
si¢ wznosi¢ coraz wyzej, bo tylko w ten sposob osiagnie
czysto$¢. Na samej gorze styszy sig jezyk planet, szepty
przestworzy, blagania o silg i wieczno$¢, nie ma jgkoéw, na-
rzekan, zapachu zgnilizny. W takiji derwisze $§piewaja hym-
ny pochwalne do wiecznosci. Prawda odkrywa liczne obli-
cza, a niewidzialny $wiat rozne ludzkie losy. Z tego balkonu
mozna $ledzi¢ dzieje kolejnych pokolen, a on w kazdym

z nich moze odegra¢ swoja rolg i ostatecznie dotaczy¢ do
rodziny ciat niebieskich na wieczne czasy.
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Stanat na czele bandy, aby przywroci¢ dzielnicy utra-

cong pozycje. Szybko odnidst zwycigstwa nad Al-Atuf,
Al-Husajnijja, Bulakiem, Kafr az-Zaghawi i Ad-Darrasa.
Zaatakowani przeciwnicy rozpierzchli si¢, pokonani i po-
nizeni. Wiedzial, ze jest potgga, z ktdra sobie nie poradzi
zadna sita, zadna odwaga.
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Zmienil styl zycia. Pil, palit, jadt bez umiaru i nie od-
mawiat sobie przyjemno$ci z zadna pigkna kobieta, ale ro-
bit to dyskretnie. Szybko uwolnit si¢ spod dominacji Zaj-
nat, ktora stala si¢ jedynie pigkna r6za w ogrodzie petnym
r6z. Szalata z zazdro$ci, styszac o jego przygodach. W lu-
strze przysztosci widziata swoja twarz ginaca w mrokach
zapomnienia. Zawsze uwazata, ze Dzalal to niewinne dziec-
ko o nadzwyczajnych mozliwo$ciach, i ta jego niewinnos$¢
otworzyla przed nig bramy oczekiwan, gwarantowala wier-
nos$¢ i mito$¢ z nadzieja na malzenstwo. Nie mogta o nim
zapomnie¢, predzej by zapomniata o sobie samej. Byt ucie-
le$nieniem sity, pigkna, mtodosci i wielkosci. Ale po roku
odosobnienia stat si¢ innym cztowiekiem. Bily od niego
moc i pigkno, przerazal madroscia zyciowa, ale i szalen-
stwem, niestalos$cia i pogarda dla innych. Czula, Ze staje
si¢ mata, prawie znika w zetknigciu z jego straszliwa, ta-
jemna sita. Mogta mu przeciwstawic tylko swoja stabos¢,
btagania i pogodzenie si¢ z przegrana. Odsuwat ja od siebie
delikatnie, ale stanowczo, z chlodna wyniostoscia i duma.
— Ciesz sig z tego, co masz. Wiele kobiet ci zazdrosci -
mowit.
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Zauwazyla, ze im bardziej on kwitnie, tym bardziej ona
usycha, ze ich drogi si¢ rozchodza. Jej serce przepehiaty
mito$¢ i rozpacz.
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Abd ar-Rabbihi zostat obdarzony przez Boga synem,
ktéremu nadano imi¢ Chalid. Przestat chodzi¢ do knajpy,
stat si¢ pobozny, znalazl rado$¢ w modlitwie, a w szajchu
meczetu przyjaciela i kompana. Strasznie si¢ martwit

o Dzalala, a jeszcze bardziej niepokoil go ten potworny
minaret. Wydawalo mu sig, ze wigzi migdzy nim a synem
staja si¢ coraz stabsze, ze staje si¢ on obcym mu czlowie-
kiem, a co wigcej - staje si¢ obcym dla mieszkancow dziel-
nicy, tak jak ten minaret wydaje si¢ obcy w$rod innych bu-
dowli. Dzalal jest podobny do tego minaretu — myslat — tak
samo potezny, pigkny, bezplodny i zagadkowy.

- Nie uspokojg sig, dopdki si¢ nie ozenisz i nie bg-

dziesz miat dzieci — powiedziat mu.

- Mam duzo czasu.

— I pdki nie przywrocisz czasoOw wielkiego An-Na-
dziego.

Syn nie odpowiedziat.

— I pdki nie wrocisz do Boga i nie przestaniesz grze-
szyC€.

Dzalal przypomnial sobie niedawna, a juz tak odlegla
przesztos¢ ojca i ryknat $miechem.
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Mijaly dni i pory roku, mijat czas, a on nie czul przed

jego uptywem zadnego strachu. Za sprawa zelaznej woli
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panowal nad $cierajacymi si¢ ze sobg sitami natury. To, co
niewidzialne i nieznane, juz go nie napawalo Igkiem. Bg-
daca na dnie rozpaczy i smutku Blondynka Zajnat przyjeta
zaproszenie do mitosci. Dtugo na to czekalo jej spragnione
serce. Hojny pan podarowat jej jedna noc. Poszta do jego
domu, udajac zadowolenie 1 satysfakcjg. Otworzyta okna,
odsungta zastony, aby napeli¢ mieszkanie powiewami ba-
szansa*. Przywitala Dzalala rado$nie, ukrywajac w sercu
smutek. Nauczyla si¢ zachowywac ostrozno$¢ w jego obec-
nosci. Przygotowata napoje i podata mu kielich, szepczac:
— Pij, najdrozszy.

— Jaka$ ty mita! — Podzigkowal i wypil.

Stracit serce razem z niewinno$cia - myslata, obser-

wujac go - przepetnia go pycha, nie zdaje sobie sprawy, ze
jest zimny i okrutny jak zima. A ja §wiadomie i z wlasnej
woli popelniam samobojstwo.

— Jesli dobrze widzg - powiedzial, coraz bardziej pija-
ny — jestes$ jakas inna.

— Milo$¢ wymaga powagi — odrzektla ze stodycza

w glosie.

— Nic nie wymaga powagi. — Roze$miatl si¢ i zaczat si¢
bawi¢ puklem jej zlotych wlosow.

— Wociaz masz u mnie najlepsza pozycjg, ale jestes za
bardzo ambitna.



— Jestem tylko smutna kobieta.

— Przypomnij sobie swoje cenne rady, ze zycie jest
krotkie i trzeba korzysta¢ z chwili.

— To bylo w czasach mitosci.

— Ja wlasnie korzystam z tych rad, dzigkujg ci za nie.
On nie wie, co méwi— my$lata — a ja znam jego przy-
sztos$¢ lepiej niz on sam. Wiem, ze zto wynosi czlowieka
Baszans - dziewiaty miesiac kalendarza koptyjskiego.
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wbrew jego woli do rangi aniotow. Dlugo patrzyta na nie-
go 1 walczyta ze soba, zeby si¢ nie rozplakaé. Wiatr baszan-
sa dobrze jej robil. A jednak — pomys$lata — to zdradliwy
miesigc. Pojawia si¢ nagle chammasin i wtedy spokojny
powiew przemienia si¢ w morderczego szatana, ktory nisz-
Czy wWiosng.

Objat ja ramionami, a ona mocno przycisngta go do
siebie.
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Naraz wyrwat sig z jej ramion i zaczal si¢ rozbierac.
Stanat przed nia nagi jak posag ze $wiatla, a potem, zata-
czajac sig, zaczat chodzi¢ po sypialni.

- Wypite$ morze...

- I wciaz mam pragnienie.

- Czas mito$ci mingt — mamrotala jakby do siebie.

Padl na kanapg, rozbawiony.

- Jestes pijany.

- Nie, to co$ innego, jestem $piacy - powiedzial, bez-
skutecznie probujac wstacé.

- Sen przychodzi bez zaproszenia.

Przygryzta wargi. Pewnego dnia tak si¢ skonczy $wiat.
Godny pozalowania jest ten, kto §piewa piesh zwycigstwa,
doznajac kleski.

- Sprébuj wstac.

- Nie ma takiej potrzeby - odpowiedzial powoli, ciagle
napompowany pycha.

- Nie mozesz, kochany?

- Nie mogg, jestem $piacy i jakby palit mnie ogien pie-
kielny.

Zerwala sig 1 stangla na $rodku sypialni, patrzac na nie-
go dziko. Stodki smutek minal, pozostala jednak gorycz.
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Spogladat w jej kierunku zamulonym wzrokiem.

— Co to za sen?

— To nie sen, kochany.

- Moze to byk bierze $wiat na rogi?

— To nie byk.

— Jestes$ $mieszna, dlaczego...

- Popetitam samobdjstwo.

- Co?

— To $mier¢, mdj kochany.



- Smier¢?

- Wypites tyle trucizny, Ze mozna by zabi¢ stonia.

— Wypitas?

- Nie ja, ty wypites.

Wybuchnal $miechem, ale szybko si¢ zmgczyt.

- Zabilam cig, zeby nie cierpiec.

— Dzalal nie umiera — powiedzial, znowu probujac si¢
rozesmiac.

— Smier¢ wyglada z twoich pigknych oczu.

— Smieré nie zyje, ty ignorantko.

Zebrat sity 1 stanal wyprostowany posrodku pokoju. Zaj-
nat cofngla si¢ przerazona, a po chwili jak szalona rzucita
si¢ do ucieczkKi.
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Tak jakby ni6st minaret na swoich barkach. Smier¢ bo-
dzie go rogami jak $lepe zwierzg twardy kamien.

- Co za straszny bol!

Catkiem nagi wyszedt z domu i wkroczyt w ciemno$¢
dzielnicy.

- Dzalal cierpi, lecz nie moze umrze¢ - mamrotat, cho¢
wydawalo mu sig, ze krzyczy. — Pali mnie... wody. Gdzie
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sa ludzie? Gdzie sa moi ludzie? Wody! Gdzie ta zbrod-
niarka Zajnat? To nie $mier¢, to jaki§ koszmar. Tajemni-
cze sily robia wszystko, zebym wrocil do zycia, do tej farsy.
Bol nie do zniesienia. I to straszliwe pragnienie...

Po omacku uderzyt w co$ zimnego. To wodop6j dla
zwierzat. Zalata go fala rados$ci. Pochylit sig i wpadt do
niego polowa ciala. Do ust dostata mu si¢ brudna woda

z pasza dla zwierzat. Pit tapczywie, szalenczo. Wyt z bolu.
Gorna potowa ciala byta zanurzona w metnej wodzie, dol-
na, na ziemi, w zwierzecych odchodach. Zamkneta si¢ nad
nim nieprzenikniona ciemno$¢ tej strasznej wiosennej nocy.

Opowies¢ VIII

Zjawy

1

Duzo czasu uptynglo, zanim dzielnica otrzasnela sig

z szoku po ujrzeniu zwlok Dzalala lezacych na krawg-

dzi wodopoju dla zwierzat. Ogrom biatego ciata, utytla-
nego w paszy i zwierz¢cych odchodach, poddawat mysl

o nie$miertelnosci, rozklad i bezwtad $wiadczyty o $mierci.
Swiatlo stojacej nad nim latarni wytwarzato aure straszli-
wej ironii. Taki silny, taki dumny, a skonczyt w rozkwi-
cie mtodos$ci. Nie miat juz cienia ten, ktory niegdy$ miat
sto oczu i tysiac pigsci. Ojciec i brat zaniesli go do jego
wspaniatego domu. Wyprawili mu uroczysty pogrzeb i po-
chowali w grobowcu Szams ad-Dina an-Nadziego. Mimo
diabelskich cech charakteru zaliczono Dzalala w poczet
najwigkszych futuwwow.



Czlowiek odchodzi wraz ze swoimi dobrymi i ztymi
czynami. Pozostaje legenda.

2

Kolejnym futuwwa zostat Munis al-Al. Cho¢ $mier¢
Dzalala przyjgto na ogot z ulga, dzielnica nie odzyskatla
stanu rownowagi i opadly ja nowe niepokoje. W krotkim
czasie utracita swoja wysoka pozycjg i stala si¢ jedna z wie-
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lu dzielnic, a jej futuwwa przestat sig liczy¢ wsrodd innych
wladcow. Totez Munis probowat zawigzywac sojusze

1 przyjaznie, staczat potyczki, zawsze przegrane, zmuszo-
ny byt kupowac sobie bezpieczenstwo za prezenty i haracz.
Ludzie nie oczekiwali, ze dochowa wiernosci obietnicy
zlozonej przez Aszura, a niedotrzymanej przez Dzalala,
wnuka An-Nadziego.

3

Ogromny majatek Dzalala otrzymali jego ojciec i brat.
Smier¢ futuwwy thimaczono naduzywaniem alkoholu

i narkotykow, a fakt, ze lezal ubrudzony pasza i odchoda-
mi, traktowano jako karg boska za brak pokory i pogarde
dla ludzi. Ogromny bezuzyteczny minaret, znak jego py-
chy i szalefistwa, pozostal bez witasciciela.

4

Po pewnym czasie zielarz Abd al-Chalik zaczal uchyla¢
rabka tajemnicy. Po cichu opowiadal o dziwnej przygodzie
Dzalala, o jego brataniu si¢ z dzinnami i o roli, jaka ode-
grat tajemniczy cztowiek imieniem Szawur. Ludzie po-
znali sekret Dzalala, a Blondynka Zajnat potwierdzita, ze
wierzyt on w swoja nieSmiertelno$¢. Szawur i jego stuzaca
uciekli przed gniewem mieszkancow dzielnicy. Wielu su-
gerowalo zburzenie minaretu, wigkszo$¢ jednak obawiata
si¢, ze poniewaz mieszka w nim dzinn, spowodowatoby to
nieszczegscia, o jakich ludzie nie maja pojgcia. Tak wigc
minaret pozostal, z czasem zagniezdzily si¢ w nim wgze,
nietoperze i ifrity, a ludzie obchodzili go z daleka i prze-
klinali.
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5

Harafisz uwazali, ze Dzalala spotkala sprawiedliwa

kara za to, Ze sprzeniewierzyl si¢ obietnicy wielkiego Aszu-
ra, ktory wznosit wieczne modty do Boga, aby dal mu site
jej spelienia i czynienia ludziom dobra. Kiedy wigc po-
tomkowie Aszura zdradzaja jego ideaty, staja si¢ ofiara klat-
wy 1 popadaja w szalenstwo. Nawet Abd ar-Rabbihiego

1 Radiego harafisz traktowali z pogarda i na nic si¢ nie zdat
ich wielki majatek.

6

Blondynka Zajnat Zzyla przez pewien czas w strachu,
oczekujac najgorszego. Nikt jednak jej nie oskarzal. Jezeli
nawet niektorzy domyslili si¢ jej udziatu w $mierci Dzala-



la, to przymkngli na to oko z wdzigcznos$ci za 6w sekretny
uczynek. Ona wszakze nie cieszyla si¢ ze swojej zemsty.
Zyla samotnie i wstrzemiezliwie, stracita spok¢j i serce do
wszystkiego. Po $mierci Dzalala odkryta, Ze ich mito$¢ zo-
stawita w jej brzuchu owoc. Dbata o niego tak mocno, jak
mocna byla jej mito$¢ do Dzalala, i czula dume, mimo ze
byl to owoc z nieprawego toza. Urodzita chtopca, ktoremu
dala na imig Dzalal. Uczynila to z cata odwaga i szczero-
$cia, catkowicie lekcewazac obyczaj.

7

Zajnat darzyla syna podwdjna milo$cia: macierzynska
oraz mito$cig kobiety wiecznie zakochanej w jego zmar-
tym ojcu. Dzalal wychowywat si¢ pod jej opieka w skrom-
nych warunkach, ktoére wybrata, zamiast powrdci¢ do zycia
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bogatych pigknosci. Nie zapomniata jednocze$nie, ze jest
on prawdziwym spadkobierca bajecznej fortuny ojca. Pro-
sita Abd ar-Rabbihiego i Radiego, aby przekazali na rzecz
malego Dzalala trochg pieni¢dzy z majatku po ojcu, ale
oni odmowili, oskarzajac ja o przyczynienie si¢ do $mierci
Dzalala, a Radi wregcz stwierdzit:

- Jak taka kobieta moze wiedzie¢, kto jest ojcem jej

syna!

8

Dzalal dorastat w dzielnicy jak zwykly chiopiec, ale na-
zywano go bekartem i wytykano palcami, podobnie jak
przed laty wytykano jego ojca, syna Zahiry. Z czasem jed-
nak, gdy dorost, nikt, kto miat oczy, nie mogt si¢ pomyli¢
co do jego pochodzenia, cho¢ mlodzieniec nie miat sity ani
urody ojca.

9

Dzalal uczgszczat przez dwa lata do kuttabu, potem
pracowal jako woznica u Al-Dzady, wlasciciela wozoéw karo.
Zajnat nie mogla zapewni¢ synowi lepszej pracy, ponie-
waz wydata wszystkie oszcz¢dnosci. Byta dumna z niego
1z siebie, ze swojego uczciwego zycia. Cho¢ miala juz
czterdzie$ci lat, byla tak tadna, ze Al-Dzada zapragnat ja
dotaczy¢ do swoich kobiet. Zajnat nie byta zadowolona

z tej propozycji, bata si¢ jednak, ze w razie odmowy kon-
kurent zacznie Zle traktowac jej syna. Tymczasem Al-Dza-
da wycofat si¢ z tego pomystu, gdy Ibrahim, szajch dzielni-
cy, ostrzegt go:

- Jak mozesz ufa¢ kobiecie, ktora zabita swojego megz-
czyzng?
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Z czasem Dzalal dowiedziat sig, ze jest synem Dzalala,
budowniczego minaretu, wnukiem Zahiry i Abd ar-Rabbi-
hiego, a dostojny Radi jest jego stryjem. Poznat wtasna
smutng historig 1 dzieje rodu An-Nadzich. Przezwisko ,,bg-
kart" przylgnegto do niego i stalo si¢ jego losem, nie mogt



od niego uciec ani mu zaprzeczy¢. Al-Dzada pouczat go:
— Nigdy nie uciekaj si¢ do przemocy, badz cierpliwy, bo
tylko Bog moze ci pomoc, albo szukaj chleba gdzie indzie;.
Imam meczetu, Usman, ostrzegt go:

— Pamigtaj, ze jeste$ potomkiem Aszura an-Nadziego

i futuwwa Munis cig¢ obserwuje. Niech ci nie przyjdzie do
glowy korzysta¢ ze swojej sity, bo zginiesz.

Dzalal byt cierpliwy, wolat spokoj, a dzigki uczciwosci

1 pracowito$ci zdobyl uznanie Al-Dzady.

10

Dni mijaly, nadzieje rosty. Zachgcona tym, ze Al-Dza-

da okazywal Dzalalowi wiele sympatii, Zajnat zapragneta
ozeni¢ syna z jego corka Afifa. Ale ma'allim odpowiedziat
jej w sposob grubianski i szczery:

— Dzalal to dobry chlopiec, ale ja nie wydam corki za
bekarta.

Zajnat plakata gorzko, lecz Dzalal przyjat cios ze spo-
kojem.

11

Al-Dzada zmart po zjedzeniu catej tacy bobu z jarzyna-

mi i tacy kunafy* z bita $mietana. Miat siedemdziesiat lat.
Kunafa - rodzaj stodkiego ciasta z miodem, przypominajacego makaron.
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Zajnat odczekata rok zaloby i znowu poprosita o rgke Afify
dla swojego syna. Matka si¢ zgodzita, tym bardziej ze chto-
piec podobal si¢ jej corce. Tak wigc Afifa wyszta za maz za
Dzalala, syna mgzczyzny, ktory byl jego ojcem.

12

Dzigki matzenstwu Dzalal awansowat z woznicy na
wlasciciela wozu karo. Dobrze prowadzit interes, polep-
szyla si¢ ich sytuacja i do tego zostat ojcem. Plyngty spokoj-
ne dni, Afifa rodzila poczatkowo dziewczynki, ale w koncu
przyszedt na $wiat syn 1 Dzalal nadat mu imi¢ Szams
ad-Din. Tym samym ujawnit dumg ze swojego pochodze-
nia, ukryta glgboko niczym ogien w krzemieniu. Wszyscy
uznali imi¢ za wla$ciwe, ale ,,panowie" z rodu An-Nadzich,
wsrdd nich Radi, byli oburzeni. Harafisz natomiast przy-
pominali, ze Dzalal jest nieprawym synem szalefica, ktory
zbudowat ten diabelski minaret. Anaba, sprzedawca bobu,
wiasciciel knajpy, ktora przejal po zmartym Sunkurze, po-
wtarzak:

- Malo to ludzi w naszej dzielnicy ma na imi¢ Aszur

albo Szams ad-Din!

Rzeczywiscie, po wielkim An-Nadzim pozostaly tylko
imiona, a jesli chodzi o obietnice i czyny, to zyly tylko

w wyobrazni, tak jak i pelne smutku legendy i cuda.

13

Dzalal zarabiat duzo, totez rodzina wiodta zycie wy-

godne i spokojne, cho¢ monotonne. Byt znany z dobroci,
uczciwosci 1 poboznosci. Rozmilowany zwlaszcza w prak-
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tykach religijnych, nalezal do najblizszego otoczenia ima-
ma meczetu Sajjida Usmana. Z zong laczyly go mocne
wigzy, dobrze wychowywat syna i pozostat wierny matce
Zajnat, mimo ze z jej powodu doznat wielu cierpien i ota-
czala go zla stawa. Wszystko wskazywalo na to, ze Zycie
rodziny bedzie toczylo si¢ prosto, tatwo i nieobciazone hi-
storia.

14

Kiedy jednak Dzalal doszedt do pigédziesiatki, wszyst-

ko si¢ zmienilo. Z zakamarkow losu wyskoczyty 1 zaatako-
waly go z wielka sita dziwne, nieoczekiwane wydarzenia.
Najpierw $mier¢ matki. Zajnat zmarla nagle w wieku
osiemdziesigciu lat. Jakkolwiek wydawaloby si¢ to dziwne,
$mier¢ starej matki byla szokiem dla tego mezczyzny

w $rednim wieku. Na pogrzebie plakal i szlochat, potem
zatamat si¢ catkowicie, czul, ze stracit grunt pod nogami,
wreszcie dopadta go cigzka, trwajaca trzy miesiace depre-
sja, ktoéra o mato go nie zabita. Nie rozumiano jego smutku,
wielu kpito z niego 1 on sam przyznawal, ze cho¢ kochat ja
bardzo, nie wyobrazat sobie, ze jej Smier¢ bedzie dla niego
takim szokiem. Co jednak najdziwniejsze, gdy mingla de-
presja, Dzalal stal si¢ zupelie innym czlowiekiem, ob-
cym, nieznanego pochodzenia, jakby ifrity zamieszkujace
jakas norg wyrzucily go na powierzchnig ziemi. Mito$¢ do
matki wydala mu si¢ teraz dziwnym, obtgdnym uczuciem,
produktem czarnej magii, ktory wyparowal, zostawiajac go
zimnym i okrutnym jak kamien. Na wspomnienie o niej
wybuchatl gniewem i przeklinat. Nie pozostat w jego sercu
nawet §lad smutku, szacunku, lojalno$ci. Wewngetrzny glos
mu mowil, Ze to ona byta zrédtem wrogosci 1 odrzucenia,
jakich doznat w zyciu, i ze jest jej ofiara.

378

Jak moglem by¢ smutny z powodu jej Smierci? - zada-

wat sobie pytanie. To byla jaka$ idiotyczna reakcja.
Kiedy$ w rozmowie z szajchem dzielnicy powiedziat:

- Moja matka byla zlosliwa, miata zte intencje, no i zta
reputacje.

- Co ty mowisz? Nie wierzg wlasnym uszom — dziwit
si¢ szajch.

- Lajdaczka, narkomanka. Teraz wierzg, Ze ona na-
prawdg zabila mojego ojca. Sama mysl o niej budzi we
mnie wstret.

- O zmarlych moéwi si¢ tylko dobrze lub wcale.

- O niej nie da si¢ mowi¢ dobrze! — krzyknal z gnie-
wem Dzalal. — Zyta dlugo i wygodnie, a wcale na to nie
zashizyta.

15

Jego zachowanie gwaltownie si¢ zmienito. Przestat si¢
modli¢, nie bywat w meczecie, wszystko si¢ w nim goto-



walo ze zlosci 1 nienawisci. Po raz pierwszy w zyciu wpadt
do knajpy. Siedzieli w niej futuwwa Munis 1 jego przy-
boczni.

- Wreszcie zablakany osiotl trafit do zagrody! - krzyk-

nat futuwwa.

Zebrani wybuchngli $miechem. Dzalal trochg si¢ zmie-
szal, ale po chwili si¢ u§miechnat i podniost do ust czarke
z alkoholem.

- Co cig sktonilo do nasladowania prawdziwych mgz-
czyzn? - spytal Munis.

- Nasladowanie prawdziwych mgzczyzn to dla mnie
honor, ma'allimie.

Po wyjsciu futuwwy Dzalal, pijany i radosny, zaspiewat
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znang piosenkg: ,,Przy bramie naszej dzielnicy stoi Hasan,
sprzedawca kawy", a potem zaczal opowiadac sen:

- Snilo mi sie wczoraj, ze zakradlem si¢ do minaretu
mojego ojca, a tam jaka$ pigkna posta¢ zaprowadzita mnie
na najwyzszy balkonik i zaproponowala zabawg ze ska-
kanka. Skakalem, az stracitem réwnowagg i spadtem na
sam dol, ale nic mi si¢ nie stalo.

- Moze by$ sprobowat tego na jawie, dobrze by ci zro-
bito - poradzit Anaba, handlarz bobem i wiasciciel knajpy.
,Noca slyszg pie$ni mitosne dziewic, tracg przez nie

sity" - zaspiewat Dzalal.

16

W domu czekala na niego Afifa. Nigdy przedtem nie
spedzat nocy w miescie.

- Pijany?! — krzykneta, uderzajac si¢ w piers.

,Jestem mlodym §miatkiem, corko §miatka" - $piewat,
tanczac.

17

Wiadomo$¢ si¢ rozeszla. Zdziwieni ludzie méwili:
,Wariat, syn wariata".

- Dlaczego nie przychodzisz do nas? - spytal imam
meczetu, gdy spotkat go na ulicy.

Dzalal nie odpowiedziat.

- A wigc to wszystko prawda? - rzekl imam ze smut-
kiem 1 odszedt.
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18

Upijal si¢ do nieprzytomnosci. Wtedy nawiedzaty go
nowe pokusy i jakie$ obce mu instynkty. Pociagaty go kil-
kunastoletnie, a nawet kilkuletnie dziewczynki. Zaczepiat
je, flirtowat z nimi, gdy za$§ zostawat z ktéra$ sam na sam,
wychodzila z niego nienasycona bestia. Z obawy przed ludz-
mi unikat picia w dzien, ale noca zakradat si¢ do opusz-
czonych miejsc i ruin niczym wygtodniaty wilk. Az pewne-
go wieczoru nogi zaprowadzity go do mieszkania pigkne;j
kurtyzany Dalal i tam wyzbyt si¢ wszelkich hamulcow.
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Od tej pory wyladowywatl swoja ogromna energie

w rozpuscie, skandalach i obelzywym traktowaniu wszyst-
kich 1 wszystkiego. Kurtyzana Dalal, w ktorej prawdopo-
dobnie pociagata go mlodos¢ i dziecinny wyglad, tolero-
wala i spetniata wszelkie jego kaprysy i dziwne zachcianki,
nie probujac go od nich odwodzi¢.

- Kocham szalenstwo, wigc nie dbaj o to, co mowia lu-
dzie — oznajmila mu z cala otwartos$cia.

- Wreszcie znalaztem kobietg rownie wielka jak moja
babcia Zahira! - krzyknat.

Lezac wygodnie na plecach, rozluzniony, zwierzat si¢
Dalal:

- Obudzitem si¢ pewnego ranka pijany, cho¢ nie pitem
alkoholu. W mojej piersi bilo nowe serce. Znienawidzitem
terazniejszo$¢ 1 wspomnienia, swoja codzienno$¢: handel,
zyski, problemy zamgznych corek, potulno$¢ syna, ktory
pracuje u mnie jako woznica. Osiot prowadzi osta. Znie-
nawidzilem jego matke, ktéra go strzegla blogostawien-
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stwami, bezprawnie pila moja krew, tak jak moja matka,
tylko w inny sposob. Wreszcie moje serce, rozum, watroba,
genitalia zbuntowaty si¢ 1 obwiescity krzykiem dobra nowi-
n¢ diablom.

- Jestes$ najstodszym me¢zczyzna na §wiecie! - zawolata
Dalal.

- Slyszatem, ze mgzczyzni rodza si¢ na nowo po pigc-
dziesiatce.

- A nastgpnie po sze$¢dziesiatce i1 siedemdziesiatce -
dodata z absolutng wiara.

- Gdyby nie zazdro$¢ ztej kobiety, moj ojciec poko-

nalby $mier¢.

- Gdybys nie byt taki cudowny, nigdy bym cig nie po-
kochata.

20

Na glowg Afify spadaly ciosy jeden po drugim. Zawalit

si¢ jej $wiat, rozwialy marzenia, szczgscie prysto. Myslala,
ze kto$ rzucit urok na jej m¢za, wige modlila sig przy gro-
bowcach ,,§wigtych" i odwiedzata wrozbitow. Stosowala si¢
do kazdej rady, Dzalal jednak coraz bardziej pograzat

si¢ w obledzie. Prawie porzucit pracg, regularnie si¢ upijat
i lajdaczyt. Byt mocno zwiazany z Dalal, ale w dalszym
ciagu bezwstydnie uwodzil dziewczgta. Afifa moglaby po-
skarzy¢ si¢ Munisowi, ale obawiala si¢ konsekwencji. Opar-
cie znalazta tylko w synu.

- Porozmawiaj z nim - poprosita Szams ad-Dina. -

Moze ciebie postucha.

Afife 1 Szams ad-Dina taczyly niezwykle serdeczne wig-
zy, totez martwil go smutek matki, a poza tym zalezalo mu
na wlasnym dobrym imieniu. Odwazyt si¢ porozmawia¢



z ojcem, wyjawil mu swoje obawy.
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Dzalal rozgniewal sig, chwycil go za ramiona i potrzas-
nal nim mocno, krzyczac:

- Chcesz mnie pouczaé, chlopcze?!

Szams ad-Din zamknat si¢ w sobie, ale dojrzewat w nim
bunt przeciwko ojcu. Nie mogt jednak przezwycigzy¢ swo-
jej tagodnej natury. Byt silny jak ojciec, przypominal go
takze z urody 1 dobrego wychowania, jakie cechowato
Dzalala przed ta gwaltowna przemiana.

Tymczasem matka wylewata nan cala swoja gorycz

1 gniew.

— Zobaczysz, roztrwoni wszystko i zostaniesz zebra-
kiem — ostrzegala.

Szams ad-Din uwazal, ze obted, rozpusta i $mier¢ w ro-
dzinie to nastgpstwa odwiecznej klatwy, jaka na nia spadia.
W jego sercu bylo coraz mniej miejsca na mito$¢ i wier-
no$¢, coraz wigcej checi do walki z losem. ,,Dlaczego moja
matka zgodzila si¢ wyj$¢ za maz za tego czlowieka?" — za-
dawatl sobie pytanie.

21

Sprawy szty nieuchronnie w ztym kierunku, jak nie-
uchronnie zdazaja ku rozpalonemu potudniu godziny let-
niego poranka.

Gdy ktorego$ dnia siedzial w kawiarni, zawiadomiono

g0, Ze jego ojciec tanczy prawie nagi w knajpie. Szams
ad-Din wpadl w szat i popgdzit zdeterminowany potozy¢
kres wybrykom ojca. Dzalal rzeczywiscie tanczyl rozebra-
ny, tylko w kalesonach, a pijane towarzystwo bito mu bra-
wo 1 §piewato: ,,Ptyn po wodzie..." Nie zauwazyt wejscia
syna i upojony muzyka hulat w najlepsze dalej. Kilku pija-
kéw zobaczylo Szams ad-Dina, przestato klaska¢ i $piewac
1 zaczglo ucisza¢ innych.
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- Zaraz bedziemy oglada¢ zabawne widowisko - rzucit
kto$ zlosliwie.

Klaskanie i $piew ustaty. Dzalal przerwat taniec, glo$no
protestujac, 1 wtedy zobaczyt syna gotujacego si¢ z gniewu.
Sam tez si¢ rozzloscit.

- Po co$ tu przyszedl, chfopcze? - zapytal.

- Proszg cig, tato, ubierz si¢ - powiedziat grzecznie

Szams ad-Din.

- Pytam: po co$ tu przyszedl, bezczelny chlopaku?

- Btagam, ubierz sig.

Dzalal podszedt do syna chwiejnym krokiem i tak go
uderzyl, Ze odbilo si¢ to echem w catej knajpie. Zapadta ci-
sza, ale po chwili odezwalo si¢ kilka zadowolonych glosow.
- Brawo! — Kompani zachgcali ojca do bicia.

Dzalal bit chtopca nieprzytomnie, ale byt tak pijany, ze



szybko stracit rownowagg i padt bez czucia na ziemig. Kto$
si¢ rozesmiat i znowu zapadta cisza.

- Zabites ojca, Szams ad-Dinie — powiedziat nagle ja-

kis pijak. — Nawet nie zdazyt odmowi¢ szahady*.

Szams ad-Din pochylil si¢ nad ojcem i zaczat go ubie-

ra¢, a potem wziat na r¢ce 1 wyniost z knajpy, zegnany kpi-
nami i grubianskim rechotem.

22

Dzalal obudzit si¢ wkrotce w swoim matzenskim tozu.
Wodzit dokota czerwonymi oczami, zobaczyt Afifg, Szams
ad-Dina i to znienawidzone miejsce - 1 przypomnial sobie
wszystko. Jest noc, powinien by¢ teraz z Dalal. Chlopiec
Szahada - muzutmanskie wyznanie wiary: ,,Nie ma bostwa nad Boga,
a Mahomet jest wystannikiem Boga". Wypowiadane podczas przyjmowania
islamu.
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uczynit z niego po$miewisko, podwazyt jego ojcowski au-
torytet. Dzalal siedzial na 16zku i sapal, az nagle skoczyt

na rOwne nogi i rzucil si¢ na chlopca, oktadajac go pigscia-
mi. Afifa z ptaczem starala si¢ stana¢ migedzy nimi, a wtedy
maz, nieprzytomny z wsciektosci, chwycit ja za gardlo i za-
czat dusi¢. Kobieta bezskutecznie probowata si¢ uwolni¢

z jego rak 1 wida¢ bylo, Ze traci sity.

— Zostaw ja! — krzyknal Szams ad-Din. — Zostaw, bo ja
zabijesz!

Dzalal, upojony bestialstwem, nie zwracat na niego

uwagi. Wtedy Szams ad-Din chwycit drewniany taboret

1 z catych sil uderzyt nim ojca w glowg.

23

Ustaly krzyki, wygasty rozpalone do czerwonosci emocje,
zapadta cigzka cisza. Dzalal lezal na 16zku, zalany krwia.
Do mieszkania wtargngli sasiedzi, a z nimi Mudzahid Ibra-
him, szajch dzielnicy; przyszedt tez cyrulik, aby udzieli¢
niezbg¢dnej pomocy i powstrzymac¢ krwawienie. Szams ad-
-Din siedziat w kacie, poddajac si¢ wyrokom losu.

Czas zniknat. Zakpita z nich jedna chwila, przypadko-

wa, w ktorej wszystko moglo si¢ wydarzy¢, potgzniejsza
niz myslenie czy planowanie. Afifa i Szams ad-Din zrozu-
mieli, Ze terazniejszo$¢ wypiera przesztos$¢, unicestwia ja

1 grzebie.

— Jakze los zakpit z ojca 1 jego jedynego syna! — mru-
czal szajch.

- To sprawka szatana! - tkata Afifa.

Cisza wielka jak gora zawista nad Dzalalem. Oddychat
cigzko, piers$ unosifa si¢ i opadata.

- Ma'allimie Dzalalu! - krzyknat Mudzahid.
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- Niech Wszechmocny B6g ma dla nas milosierdzie
jeczata Afifa.

- Jak tam? - spytat szajch cyrulika.



- Wszystko w reku Boga.

- Ale co ci mowi doswiadczenie?

- Po takim uderzeniu nie ma ratunku.

24

Dzalal otworzyt zamglone oczy. Nikogo nie poznat.
Dtugo milczat, a nerwy obecnych byly napigte do ostatecz-
nosci. Wreszcie zaczeta mu wraca¢ swiadomose.

- Odchodzg¢ — wyszeptat.

- Uchowaj Boze - jekneta Afifa.

- Nie boje sig ciemnosci.

- Wszystko bedzie dobrze.

- Niech sig dzieje wola Boga.

Mudzahid podszedt do t6zka Dzalala i powiedziat:

- Ma'allimie Dzalalu, jestem Mudzahid Ibrahim. Méw,
wszyscy jestesmy $wiadkami.

- (dzie jest Szams ad-Din? - zapytal Dzalal.

Mudzahid zawotat chlopca.

- Oto twdj syn.

- Odchodzg.

- Co tu sig stato? - zapytal szajch.

- Wola boska.

- Kto cig pobit?

Dzalal milczat.

- Powiedz, kto ci¢ uderzyt - nalegat Mudzahid.

- Moj ojciec.

- Zmarli nie bija. Musisz nam powiedziec.

- Nie wiem.
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- Jak to?

- Bylo ciemno.

- Ktos$ ci¢ napadt w dzielnicy? Moze przy wejsciu do
domu? Na pewno rozpoznates ztoczynce.

- Nie, ukryta go ciemno$¢ i zdrada.

— Masz wrogow?

— Nie wiem.

- Podejrzewasz kogo$?

- Nie.

— Nie znasz sprawcy 1 nie podejrzewasz nikogo?

— To prawda. Poprositem o pomoc syna, wzial mnie na
r¢ee, a potem stracitem przytomnoscé.

Mudzahid nic nie powiedzial. Oczy wszystkich byty
skierowane na Dzalala, ktory konat.

25

Szams ad-Din shluchal w zdumieniu ostatnich stéw ojca,
tak petnych wyrozumialos$ci. Stat z pokora, peten zalu, pta-
kat, chowajac twarz w dloniach. Zabraklo mu odwagi, zZe-
by co$ powiedzie¢. Unikat spojrzenia Mudzahida. W dniu
pogrzebu i w dniach zaloby nie zmruzyt oka. Poruszat si¢
jak zjawa, ktora przesladuja zmory piekielne. Dziadek zwa-
riowatl, prababka tez, niektorzy cztonkowie rodu popehiali



najstraszniejsze przestgpstwa i oddawali si¢ zwyrodniatym
praktykom, ale on jest pierwszy, ktory zabil ojca.

Matka prébowala doda¢ mu odwagi, kiedy byli sami.

— Nie zabiles$ ojca, byle§ zmuszony broni¢ matki. Bog
wszystko widzi. Ojciec swoim zeznaniem ci¢ obronil, dzig-
ki czemu zashuzyt na odkupienie wszystkich grzechow.
Stanie przed Bogiem niewinny i czysty jak niemowlg.

— Ale ja zabitem wlasnego ojca — szlochat Szams ad-Din.
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Szams ad-Din udat si¢ do ,,cytadeli", domu Dzalala,
wilasciciela minaretu, zaproszony tam przez Abd ar-Rab-
bihiego. Wiedzial, Ze jest on jego pradziadkiem i ze ma
prawie sto lat. Starzec nie opuszczal juz domu ani nawet
wilasnego pokoju, ale jak na swoj wiek byl zdrowy, sprawny
1 $wiadomy tego, co si¢ dokota dzieje, a ponadto wyrdzniat
si¢ dystyngowanym wygladem. Szams ad-Din dziwit sig,
ze tak diugo zyje, cho¢ utracit syna i wnuka. Nie darzyt go
ani odrobing mito$ci czy szacunku. Dobrze pamigtal, ze
zerwat stosunki z jego ojcem.

Pradziadek przygladal mu si¢ badawczo, przyblizajac
twarz do jego twarzy.

— Przyjmij moje kondolencje — powiedziat i dodat: —
Jeste$ podobny do Dzalala, syna Zahiry.

— Nie utrzymywale$ kontaktu z moim ojcem — odpart
Szams ad-Din chiodno.

— Sprawy zbyt si¢ skomplikowaty.

— Chodzilo ci tylko o spadek.

— Kazdy spadek poza obietnica Aszura to przeklenstwo.
— Jednak cieszysz si¢ nim do ostatnich dni.

— Zaprositem cig, zeby zlozy¢ ci kondolencje, ale jezeli
chcesz, odbierz swoja czg$¢ spadku.

— Nie przyjmuje twojej hojnosci - odpart Szams

ad-Din, jakby chciat odkupi¢ wing.

— Jestes$ bardzo uparty, synu.

— Nie cheg mie¢ nic do czynienia z czlowiekiem, ktory
odrzucil mojego ojca.

Starzec zamknat oczy, rozmowa zostata zakoficzona.
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Szams ad-Din musiat si¢ zmierzy¢ z nowa sytuacja zy-
ciowa. Spowaznial, twarz mu si¢ znacznie postarzala. Pro-
wadzit zycie bogobojne i uczciwe. Zajat miejsce ojca 1 jak-
by uciekajac przed samym soba, catkowicie oddat si¢ pracy.
W dzielnicy otrzymal przydomek ,,0jcobdjca". Moéwiono

o nim ,,chodzaca klatwa", tak jak minaret byt ,,stojaca klat-
wa'". No, ale czego mozna si¢ bylo spodziewa¢ po mtodym
cztowieku, ktorego ojciec byt bekartem, a dziadek budow-
niczym minaretu? Szams ad-Din postanowil jednak nie-
zlomna wola 1 surowym zyciem rzuci¢ wyzwanie klatwie.



Byt bardzo religijny, rozdawal jalmuzng biednym, przyjaz-
nie traktowat klientow, ale w oczach mial smutek. Unikat
rozrywek, wystrzegat si¢ chodzenia do knajpy i palarni ha-
szyszu, nie jadt owocow. Ciagle jednak czut si¢ przeklety
jak wygnaniec. Ludzie zle go traktowali, co sprawiato mu
wielki bol, az w koncu ich znienawidzit. Bardzo mu si¢
chcialo zy¢.

28

Afifa uwazata, Ze uleczy¢ go moze tylko matzenstwo.
Podobata jej si¢ Sadika, corka sprzedawcy bobu, wigc po-
prosita o jej reke, zachwalajac pracowito$¢ i pochodzenie
syna. Rodzina Sadiki odmowita jednak wydania corki za
,ojcobdjce". Szams ad-Din nie byt zbyt zainteresowany
malzefistwem, ale ta odmowa bardzo go zabolata i posta-
nowil, Ze si¢ ozeni za wszelka ceng. Spodobata mu si¢
pewna znana z rozpusty tancerka imieniem Nur as-Sabah,
nieznanego pochodzenia. Odwiedzit ja pod ostona nocy,
nie w celu uprawiania seksu, jak przypuszczala, lecz aby
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poprosi¢ ja o reke. Dziewczyna byta bardzo zdziwiona,
myslata, Ze to jaki$ podstgp, ale w kofcu uwierzyta, gdy za-
pewnit:

— Chcg, zeby$ byta pania domu w catym tego stowa
znaczeniu.

— Jeste$ szlachetnym czlowiekiem, a ja zaslugujg na ta-
kiego - odpowiedziata rozpromieniona.

29

Afifa nie ukrywata niezadowolenia.

— To prostytutka - stwierdzita.

— Podobnie jak moja babcia Zajnat - przypomniat

i1 dodat: - Mamy wiele prostytutek w naszej wspaniatej ro-
dzinie.

— Nie poddawaj si¢ tak szybko, synu - prosifa.

— Niestety, jest jedyna, ktéra mnie akceptuje bez za-
strzezen.

30

Nur as-Sabah i Szams ad-Din pobrali si¢. Pan mlody
zerwal zastong izolacji 1 wydal przyjgcie weselne dla swo
ich pracownikéw 1 rodziny matki, ignorujac tych, ktérzy
ignorowali jego. Dzielnica robita sobie kpiny z tego mat
zenstwa, a Zahira i Zajnat byly znowu na wszystkich jezy
kach. Opowiadano tez o calej rodzinie, ktora spadta z nie
ba, aby skonczy¢ w blocie.

— A sam Aszur, moze nie byl znajda? A jego Zona, pra
babka rodu, moze nie pracowata w tej knajpie? - przypo
minat jej obecny wlasciciel.
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Malzenstwo okazato si¢ udane. Nur stala si¢ prawdzi-

wa paniag domu, a Szams byt z nia szczesliwy 1 trochg si¢



uspokoit. Zycie toczylo sie bez zakldcen, nie liczac sprze-
czek migdzy Afifa i Nur. Afifa byta surowa i mato toleran-
cyjna, a synowa impulsywna i miata niewyparzony jezyk,
w koncu jednak si¢ dogadaly. Nur urodzita trzy dziew-
czynki, a po nich obdarowala mgza chtopcem, ktéremu
dali na imi¢ Samabha.

32

Z czasem Szams ad-Din zapomniat o swoich troskach

i grzechu, ale smutek przylgnal do niego, stajac si¢ jego
druga natura. Samaha nie odziedziczyl urody ojca ani
dziadka, ale byl mocno zbudowany i zapowiadat sig na sil-
nego mezczyzng. Dla matki i babki stanowit bezcenny
skarb. Nie odnosil sukcesow w kuttabie. Raz pobit si¢ z ko-
lega; uderzyt go w glowg tabliczka tak, ze o malo nie wybit
mu oka. Ojciec wpadt w tarapaty, z ktorych wyszedt tylko
dzigki zaptaceniu pokaznego odszkodowania. Potraktowat
syna surowo, zbil go mimo blagan matki i babci i zaraz po-
tem zaprzagt do pracy w zagrodzie.

- Nauczysz si¢ grzecznos$ci od ostow - powiedziat.

Samaha szybko dojrzewal pod okiem ponurego ojca.

33

Mimo ze Szams ad-Din nie spuszczat z chlopca oka od
rana az do momentu, gdy ten ktadt si¢ spa¢, nie byt pe-
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wien, czy Samaha czego$ nie knuje. Krnabrno$¢ syna nie
dawatla mu spokoju.

Przeczucie go nie mylito. Pewnego dnia przyszedt do
niego szajch dzielnicy, Mudzahid Ibrahim, i powiedziat:
— No, no, ledwie troche podroést, a juz mu urosty rogi.
Szams ad-Din domyslit sig, ze chodzi o Samahe, ale nie
mogltuwierzy¢, ze co$ mu si¢ wymkneto spod kontroli.
Spytal, o co chodzi.

— Mozesz sobie wyobrazi¢, ze twdj syn jest kochankiem
Karimy al-Annabi ?

Ojciec zaniemowit ze zdziwienia. Kiedy mialby to ro-
bi¢? — myslat.

— Nie spuszczam go z oka, przy mnie ktadzie si¢ spac.
— A potem wychodzi cichaczem, jak ty zasniesz.

Jak to mozliwe? — zadawat sobie pytanie. Przeciez Ka-
rima to szes¢dziesi¢cioletnia wdowa.

— Uwazaj, zeby chlopiec nie przyzwyczait si¢ do kre-
tactwa.

34

Gdy tylko Szams ad-Din sig upewnil, Ze syn wyszed},
zaczail si¢ koto domu Karimy. Przed $witem otworzyly si¢
drzwi i zamajaczyla w nich jaka$ posta¢. Samaha wyszed}
i wpadt prosto w rece ojca. W pierwszej chwili nie zorien-
towat sig, z kim ma do czynienia, i chciat si¢ bi¢, ale cofnat
sig, kiedy rozpoznatl jego glos.

— Ty $winio! - krzyknat Szams ad-Din i przyciagnat



go do siebie. Poczul zapach alkoholu. — Do tego pijany!
Uderzyt go tak, ze Samasze caty alkohol wyparowat

z glowy. Bit go nadal w domu i wyzywat od najgorszych,
a Nur 1 Afifa, rozbudzone, dowiadywaty si¢ prawdy.

— Przestan, ojcze, rozwalisz mi twarz - prosit Samaha.
392

- Zashigujesz na $mier¢! Oszukujesz mnie!

- Juz nie bedg. Blagam.

- Ta zbrodniarka jest starsza ode mnie - powiedziata
Afifa.

- To on jest winien, nikt inny! - krzyknal Szams ad-Din.
35

Taki poczatek nie zapowiada niczego dobrego - myslat
Szams ad-Din. Jaki koniec moze czeka¢ kogos, kto zaczy-
na uprawia¢ mitos¢ z kobieta w wieku swojej babci?
Widywat Karime spacerujaca po ulicach i byt zbulwer-
sowany tym, ze udaje mloda kobiete. Jest potwornie gruba,
iten jej jaskrawy makijaz! Najgorsze, jesli nastolatek przy-
zwyczai si¢ do tego, ze kobieta go utrzymuje.

W tym czasie zmart futuwwa Munis i zastapit go Al-
-Kalabiszi. Dzielnica pograzyta si¢ w kompletnym chaosie.
Harafisz przyjeli to jako zrzadzenie losu. Niezaleznie od
tego, kto zostawat futuwwa, taki system rzadow byt dla
dzielnicy nieszczg§ciem.

36

Zmart Abd ar-Rabbihi. Wyprawiono mu wspaniaty po-
grzeb, ale ani Szams ad-Din, ani Samaha nie wzigli w nim
udziatu. Dowiedziano si¢ pozniej, ze zapisal prawnukowi
piecset funtow. Chlopiec zazadat swojego spadku, ale oj-
ciec mu odmowil, thumaczac, ze jest ciagle niepetnoletni.
Zaostrzyt kontrole nad synem, wskutek czego zycie chtop-
ca stalo si¢ nie do wytrzymania. Pracowali razem i Szams
ad-Din zauwazyt pusty, bezmyslny wzrok syna.

393

On mnie nie kocha - myslat przygngbiony. Glupi, nie
rozumie, ze to wszystko dla jego dobra.

37

Wydarzenia naptywaly jedno po drugim jak spienione
fale na rwacej rzece. Przy porannej kawie Szams ad-Din
zauwazyl, ze kobiety sa dziwnie niespokojne i przygng-
bione.

— Samaha?

Odpowiedzia byto milczenie.

— Co nowego wymys§lit?

Nur sig rozptakala, a Afifa odrzekta nerwowo:

— Nie ma go w domu.

— Znowu si¢ wymyka?

— Nie, opuscil nas.

— Uciek!?

Pefen podejrzen, poszedt zajrze¢ do skrzyni, w ktorej



zlozyl spadek, i stwierdzil, Ze jest pusta.

— Do tego jeszcze zlodziej! - krzyknat.

— Zapozwoleniem, synu, to jego pieniadze — odezwata
si¢ Afifa.

— Uciekinier i zlodzie;j... Co tu si¢ dzieje za moimi ple-
cami? - pytal, patrzac podejrzliwie to na matke, to na zong.
38

Sadzil, ze syn schronit si¢ w domu Karimy, i powiedziat

o tym szajchowi, lecz ten sprawdzit i oznajmit:

— Samahy nie ma w naszej dzielnicy!

Bog karze mnie za moja zbrodnig - myslat Szams
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ad-Din. Muszg za nia odpokutowac, tak jak juz odpokuto-
walem za zbrodnie innych. Niewykluczone, Ze syn mnie
kiedy$ zabije. Czemu nie? On nie akceptuje porzadku tego
Swiata.

Dzikim wzrokiem obrzucil minaret.

Po co to przeklenstwo jeszcze tu stoi? — pomyslal.

39

Nie znaleziono Samahy, mimo ze Szams ad-Din kazat
wszystkim swoim woznicom pilnie go szuka¢. Znikla ko-
lejna osoba z rodziny.

Uptynglo kilka lat. Afifa zmarta po dlugotrwatej choro-
bie. Nur wiodta zycie samotne, pelne goryczy. Szams ad-
-Din dzwigat swdj cigzar i kolejne troski, szepczac: ,,Twoja
wola, Panie".

40

Nieobecno$¢ Samahy nie trwata tak dlugo jak w przy-
padku Aszura czy Kurry. Wrocit do dzielnicy pewnego dnia
jako peholetni mgzczyzna, silny i zuchwaty, o twarzy po-
nurej, pelnej siniakow 1 blizn, jakby przebywat wsrdod ban-
dytoéw. Stracit na zawsze wiele cennych cech, wdzigk mto-
dosci i urode. Nawet rodzony ojciec w pierwszej chwili go
nie poznal, a potem miotaly nim sprzeczne uczucia mifo-
$ci 1 gniewu, wdzigcznosci 1 niezadowolenia. Dlugo przy-
gladali sig sobie, stojac w zagrodzie posréd woznicow

i ostow. W koncu Szams ad-Din wzial go na strong i po-
wiedziat ze wspodlczuciem:

- Co$ ty z siebie zrobit?!
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Syn milczal, jego wyglad mowit wystarczajaco wiele.

- Roztrwonites$ pieniadze?

Samaha spuscit glowg.

No tak, jedni inwestuja, inni trwonia.

- Moze zycie czego$ cig¢ nauczyto?

Samaha wciaz milczat, wigc ojciec powiedzial:

- 1dZz do mamy.

Szybko zgasta nadzieja, jaka Szams ad-Din przez jakis
czas wigzat z synem. Oprzytomnial po poczatkowym na-
wrocie goracych ojcowskich uczu¢. Objawita mu si¢ nowa,



jeszcze bardziej dzika i brutalna natura Samahy, jego za-
cigty updr i glupota.

— Wez si¢ do roboty, synu — zache¢cat tagodnie. — Na-
ucz si¢ zarzadzac tym, czego jutro bedziesz wilascicielem.
Nur takze go prosila, zeby zaczal pracowa¢, ale Samaha
nie chciat by¢ woznica. Nudzita go tez praca z ojcem w za-
grodzie, zadat coraz wigcej pienigdzy. Wieczory spedzat
w domach rozpusty, knajpach i palarniach haszyszu. Na
dawna kochankg nie zwracal uwagi.

— Najlepiej by byto, gdybys sig¢ ozenit — poradzit mu
Szams ad-Din w obecnos$ci matki.

- Nie ma takiej dziewczyny, ktdra bytaby godna wnu-

ka wielkiego An-Nadziego — odpart Samaha z ironia.

- Czy ty w og6le rozumiesz, kim sa An-Nadzi?

— To jedyni, ktorzy potrafia robi¢ takie cuda jak ten mi-
naret dla ifritéw — padta bezczelna odpowiedz.

- Wariat! — krzyknal z furiag Szams ad-Din.

On mnie po prostu nienawidzi - myslat. Starat si¢ od-
suna¢ te obsesyjne mysli, ale mu si¢ nie udawato. ,,Kiedy$
mnie zabije" - mruknat.
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Szams ad-Din zauwazyt brak pokaznej sumy pienig-

dzy. Natychmiast zrozumial, co to znaczy i ze je$li nie za-
reaguje od razu, pewnego dnia stanie si¢ bankrutem. Bez
chwili wahania poszedt do knajpy, gdzie Samaha przesia-
dywal z futuwwa 1 jego pomocnikami, tak jakby byt jed-
nym z nich. Dat znak synowi, zeby do niego podszedt, ale
ten nie zareagowat. Byt pijany i patrzyt na ojca wyzy-
wajaco.

— Wiesz, co mnie tu sprowadza — powiedzial Szams
ad-Din, thumiac gniew.

— To moje pieniadze tak jak i twoje i wydaj¢ je w naj-
lepszy mozliwy sposob - odpart Samaha.

— Dobrze méwisz - przyznal futuwwa.

— Chcesz mnie zrujnowac.

— Wydawaj, co masz, los ci i tak to zwroci.

— Ten chlopak to medrzec! — zawotat futuwwa.

Jeden z jego towarzyszy podszedt do Szams ad-Dina

i szepnatl: ,,Nie rob ghupstw". Ale on nie mogt si¢ juz opa-
nowac.

— Biorg wszystkich na $wiadkoéw, ze wyrzucam marno-
trawnego syna z domu i wyrzekam si¢ go az do Dnia Sa-
du! - krzyknal.

43

Dla Nur byta to czarna wiadomos¢.

— Nie dam pomiata¢ synem!

— Poki ja zyje, nie wejdzie do tego domu! - zawotat
Szams ad-Din nieprzytomny z gniewu.

— To moj syn, nie dam nim pomiata¢! — nie ustgpo-



wala.
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- Tak, wylazi z niego twoje brudne pochodzenie!

- W mojej rodzinie nie bylo prostytucji ani obledu! -
krzykngla w gniewie i rozpaczy.

Uderzyt ja tak mocno, Ze upadta na podlogg. I wtedy
catkiem stracita glowg i plungta mu w twarz.

- Wynos$ si¢ z mojego domu, rozwodzg si¢ z toba po
trzykroc*.

44

Nur i Samaha zamieszkali razem. On przylaczyt si¢ do
bandy futuwwy Al-Kalabisziego, ale nie byl tam lubiany ze
wzgledu na swoje ekstrawaganckie wybryki. Nie ukrywat
nienawisci do ojca i wrogos$ci do rodu An-Nadzich, wyty-
kajac 1 pigtnujac jego wady i winy.

Szams ad-Din zyt samotnie, w strachu, ze spotka go los
jego ojca albo jeszcze cos gorszego. Probowat wigc wszelki-
mi sposobami zapewni¢ sobie bezpieczenstwo i ochrong.
Doktadnie zamykat w domu wszystkie drzwi i okna, byt
hojny dla pracownikow, aby zyska¢ ich przychylnos¢, pta-
cit duze sumy Al-Kalabisziemu i okazywat mu przyjazn.
45

Kiedy$ odwiedzit go szajch dzielnicy i doradzik:

- Badz rozsadny, ma'allimie.

- Co masz na mysli?

- Nie przesadzaj z ta wrogoscia do syna, daj mu troche
Rozwdd muzulmanski polega na tym, ze maz wypowiada trzy razy for-
mulke: ,,Daje ci rozwaod".
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pienigdzy. Styszalem wczoraj w knajpie, jak obiecywat
kompanom upojne noce, gdy...

- Gdy ja umrg albo zostang zabity — przerwal Szams
ad-Din.

- Nie byto mowy o zabijaniu, ale nie ma nic gorszego,

niz gdy syn zyczy ojcu $mierci albo ojciec synowi.

- Ale ja mu nie zyczg¢ $mierci.

- No c6z, jestesmy tylko ludZmi, ma'allimie.
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Ptak strachu i niepokoju krazyt nad glowa Szams ad-
-Dina, ktory w tej sytuacji zdecydowat si¢ na krok kurio-
zalny: udat si¢ do domu Al-Kalabisziego, pozdrowit go

z calym szacunkiem i powiedziat:

- Mam honor prosi¢ o reke corki futuwwy.

Al-Kalabiszi dtugo si¢ namyslal, wreszcie oznajmit:

- Jesli chodzi o wiek, to nie ma przeszkod, aby szesna-
stolatka wyszta za maz za mezczyzng czterdziestoletnie-
go. — Szams ad-Din schylit glow¢ z pokora. — Masz dobre
pochodzenie, ogromny majatek. Jaki zaptacisz mahr?*

- Jaki kazesz, ma'allimie.



- Pigcset funtow.

- To ogromna suma, ale twoja corka jest warta tyle,

a moze i wigcej.

- No to odméwmy Al-Fatihg. - Futuwwa wyciagnat

reke do Szams ad-Dina.

Mabhr - posag, dar $lubny, ktéry pan mtody wyplaca pannie miodej pod-
czas zawierania zwiazku matzenskiego.
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Cata dzielnica uczestniczyla w weselu Sunbuli 1 Szams
ad-Dina. Sunbula nie byla tadna, ale mloda i §wieza, a nade
wszystko byla corka futuwwy, co zapewnito Szams ad-Di-
nowi mozliwie najsilniejsza pozycjg.
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Samahe 1 Nur ogarnat strach. Marzenia o spadku legty

w gruzach.

- Twoje prawo do spadku nie zostanie naruszone -
przekonywala Samahg¢ matka, nie wierzac zreszta we wias-
ne stowa.

- Wyobrazasz sobie, ze Al-Kalabisziego obchodzi prawo?
- Zycie jest cenniejsze niz bogactwo - powiedziata po-
waznie Afifa.

- Co ty méwisz! - obruszyt si¢ Samaha. - Jego ludzie
$ledza mnie dniem i noca jako potomka tych nieszczgs-
nych An-Nadzich. A teraz, w nowych okoliczno$ciach, sa
jeszcze ostrozniejsi.

- Musisz uwazaé, synu — westchneta Afifa. — Niech cig
Bog strzeze, a twdj ojciec niech bgdzie przeklety.
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Samaha byt przekonany, ze znalazt si¢ w niebezpie-
czenstwie, bo - po pierwsze - jego $mieré¢ uczyni Sunbule
jedyna spadkobierczynia majatku, a po drugie - Al-Kala-
biszi si¢ upewni, ze nikt juz nie bgdzie mégt mu odebrad
stanowiska futuwwy.

Najdziwniejsze, ze Szams ad-Din niedlugo cieszyt sig
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spokojem. Najlepiej wiedzial, jak szalony jest Samaha i ze
nic go nie powstrzyma przed zemsta. A Al-Kalabiszi stat
si¢ absolutnym panem sytuacji. Strach przed $miercia
pchnat Szams ad-Dina prosto w jej paszczg. Futuwwa nie
zazna bowiem spokoju, dopoki nie pozbawi go ostatniego
millima. Szams ad-Din nie polubil Sunbuli, tgsknit do
Nur, ale byt zmuszony dzwigaé cigzar pozycia matzen-
skiego wraz z innymi cigzarami zycia. Prosta prawda, ze
przesztos¢ nigdy nie wraca, wezepila sig jednak pazurami
w jego swiadomosc.

50

Pewnej nocy odwiedzit go Al-Kalabiszi. Dat znak cor-

ce, zeby zostawila ich samych. Szams ad-Din spodziewat
si¢ czegos$ przykrego, bo co innego mogtaby oznaczaé taka



nocna wizyta? Niezno$ny byt mu widok pokiereszowane;j
okraglej twarzy goscia, nie mogt tez znies¢ jego pewnosci
siebie, futuwwa bowiem zachowywat sig tak, jakby byt

u siebie w domu. Zaczal opowiada¢ o dziwnych przypad-
kach, niezwyktlych zdarzeniach, niewidzialnych sitach,
ktore rzadza losami ludzi. Szams ad-Din nie mial pojecia,
o co mu chodzi. W koncu futuwwa wyrazit si¢ jasnie;j:

— No, na przyktad popatrz, jest pewna osoba niewy-
godna ani dla ciebie, ani dla mnie.

Szams ad-Din od razu si¢ domyslit, o co mu chodzi.

Przed soba ujrzal Samahg i przerazit si¢ bardziej swoimi
ukrytymi mys$lami niz z powodu obaw o zycie jedynego
syna.

— Kogo masz na mysli, ma'allimie? - zapytat niewinnie.
— No nie, nie... Uwazasz mnie za ghipiego, ojcze Sa-
mahy?
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- Masz na mys$li Samahg?

— To ty go masz na mysli.

— To moj syn.

— Ty takze byle$ synem swojego ojca.

— Ale ty jeste$ potgzny, nie powinienes si¢ niczego oba-
wiac.

- Glupie gadanie. Nie zrozumiate$, o co mi chodzi.

- No to mi wyjas$nij.

— Sprzedaj, tylko fikcyjnie, swdj majatek zonie, a wtedy
Samaha si¢ podda 1 wyjedzie stad.

Szams ad-Din poczut, Zze zamarlo w nim serce.

- Albo bedzie chciat sig zemsci¢ - powiedzial, szukajac
ratunku jak tonacy.

- Nikt cig nie tknie, poki ja zyjg.

Widzi, ze znalazt si¢ w pulapce, a mysliwy juz ostrzy
zgby. Bieda lub $mier¢, a moze jedno i drugie. Nie wolno
mu si¢ zgodzi¢ i nie wolno odmowic.

- Daj mi czas do namyshu - poprosit.

- Nigdy nie styszatem takiej odpowiedzi - powiedziat
futuwwa, marszczac gniewnie czolo.

— Tylko krétka chwilg.

— Do jutra rana, masz cata dtuga noc.
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Szams ad-Din nie zmruzyt oka. Sunbula czekata na nie-
go umalowana, ale nie przyszedl do niej i w koncu zasngta.
Owinatl si¢ abaja dla ochrony przed chfodem. W ciemnosci
otoczyly go zjawy, stangta przed nim cala przeszto$¢. Skad
ten nagly upadek? Przeciez byt twardy, solidny, znosit
wszelkie cigzary, cierpliwie starat si¢ odkupi¢ swoje winy-
Jak to sig stato, ze upadt tak nisko, by odda¢ komus inne-
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mu caly swdj dorobek bez walki, nie broniac si¢? Wszystko
przez to, ze wpadt w przepas¢ strachu - strach jest pierw-



sza przyczyna nieszczgscia. Bal sig syna, wigc go wypedzit,
potem rozwiodl si¢ z jego matka i wreszcie sam, na wlas-
nych nogach, zmierzat do matecznika diabla. Nie myslat
racjonalnie, czlowiek przerazony nie mysli racjonalnie.
Kiedy zwalczyt w koncu strach, z podniesionym czotem
zmierzyt si¢ z zyciem. Pokonat z1g stawe, pamig¢ o po-
twornej zbrodni, pogarde mieszkancéw dzielnicy, pokonat
rozpacz, sprawil, ze zaczeta mu stuzy¢. Na fundamentach
rozpusty zbudowat szanowana rodzing, odniost sukces

w pracy. Zdobyt mocna pozycje i bogactwo dzigki temu, ze
wyzbyt sig strachu. A dzi$§ zadaja od niego, aby swoj ma-
jatek oddatl innym. Jutro Samaha go zabije, pojutrze zapta-
ci za swoja zbrodnig, a Al-Kalabiszi zdobedzie bogactwo

1 zapewni sobie bezpieczenstwo. Zjawy mowily: ,,Nie zabi-
jaj syna, nie prowokuj syna, zeby nie zabit ciebie, nie pod-
dawaj sig tyranii, nie poddawaj si¢ strachowi, niech twoja
rozpacz ci shuzy, w $mierci szukaj godnej pociechy, gdy zy-
cie stanie si¢ dla ciebie nie do zniesienia".

Na zewnatrz szalala zimowa zawierucha, szlochatly lo-
dowate podmuchy wiatru. Szams ad-Din popadl w zadu-
mg 1 wyobrazil sobie Aszura, ktéry takze stuchat szlochu
wiatru w swojej niesSmiertelnej suterenie.
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Rano spadt drobny deszcz, przynoszac ducha zmienne-
go, buntowniczego amsziru. Zimno przenikato do szpiku
kosci, droga byla $liska. Szams ad-Din szedt, podpierajac
si¢ kijem, na spotkanie z futuwwa, ktory jak zwykle sie-
dziat na kanapie w kawiarni.
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— Witam ma'allima Szams ad-Dina - powiedziat i za-
prosit go do siebie na kanapg. - Zaczynamy formalnosci?
spytal szeptem.

— Nie - odpowiedziatl Szams ad-Din, podejrzanie spo-
kojny.

— Nie?!

— Ani kupna, ani sprzedazy.

— To glupia decyzja. - Futuwwa zbladt z wrazenia.

— Jedynie shuszna.

Twarz Al-Kalabisziego pociemniata ze zto$ci.

— Liczysz na to, ze masz moja corke.

— Polegam na Bogu i liczg na siebie.

— Rzucasz mi wyzwanie?

— Tylko oznajmiam ci moja decyzje.

Futuwwe ogarnal gniew. Uderzyl Szams ad-Dina

w twarz, a wtedy ten po prostu oszalat i oddat mu rownie
mocno. Wywiazala si¢ miedzy nimi walka na kije. Szams
ad-Din byl mlodszy o dziesig¢ lat i silniejszy, ale nie miat
doswiadczenia w bdjkach. Niewiarygodnie szybko zbieg-
li si¢ wszyscy ludzie futuwwy, a wsrod nich Samaha, ale
zgodnie z obyczajem nie ingerowali. Al-Kalabiszi wygry-



wat 1 miat juz zada¢ koncowy cios, gdy Samaha wyskoczyt
znienacka i uderzyl przeciwnika ojca kijem w glowe. Fu-
tuwwa padt. Stalo si¢ to btyskawicznie. Mgzczyzni krzyk-
n¢li 1 natarli na Samahg i Szams ad-Dina. I tu wydarzylo
si¢ cos$ dziwnego: czes¢ ludzi futuwwy przylaczyla sie do
Samahy 1 jego ojca.

— Podta zdrada! — krzyczeli inni.

Dwie grupy walczyty zaciekle w deszczu. Kije uderzaty,
lata sig¢ krew, stycha¢ bylo przeklefstwa, obudzita si¢ daw-
na zazdro$¢ 1 nienawis$¢, zamykano sklepy, wozy odjez-
dzaly pospiesznie, ludzie zbierali si¢ na krancach ulicy, na
maszrabijjach tloczyly si¢ kobiety. Lament i ptacz.
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Szams ad-Dina zaniesiono do domu, polamanego. Sa-
maha zdotat z wielkim trudem dowlec si¢ sam i ledwie
zywy rzucit si¢ na 16zko. Al-Kalabiszi byt skonczony, jego
ludzie pokonani i legenda o nim poszta w zapomnienie.
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Jeszcze tego samego dnia wyszta na jaw cata prawda.
Samaha przygotowywat si¢ do przejgcia wladzy futuwwy

i udato mu sig przeciagna¢ na swoja strong kilku zwolenni-
kéw Al-Kalabisziego. Zaskoczyla go walka Szams ad-Dina
z futuwwa, ale wykorzystat ja, aby ochroni¢ ojca i wznieci¢
bunt przeciw Al-Kalabisziemu. Plan si¢ udat, ale on sam
walczyt ze $miercia.
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Padalo caly dzien, byto sennie i na ulicy ktadty si¢ sza-

re cienie. Na blotnistych drogach byto wida¢ $lady bydta.
Szams ad-Din, pod opieka sasiada, lezat konajacy w swo-
im 16Zku. Sunbula go opuscila. Miat zamknigte oczy, nie
odzywat si¢ stowem, wykonywat tylko jakies$ niezrozu-
miate ruchy. Zmarl wraz z nadej$ciem nocy, pogodzony

z losem.

Opowies¢ [X

Ztodziej melodii

1

Samaha przezyt. Tak mu bylo pisane. Powoli odzyski-
wat zdrowie 1 sity. Ostatnia bojka pokryta jego twarz nowy-
mi bliznami, czyniac ja jeszcze brzydsza, wrgcz przera-
zajaca. Bez jakiejkolwiek dyskusji zostat nowym futuwwa
o nieograniczonej wladzy. Jego matka, Nur, byta zado-
wolona ze swojego losu, zwlaszcza ze odniosta catkowite
zwycigstwo nad darra* Sunbula, corka poprzedniego fu-
tuwwy, ktora wrocita do domu chorego ojca i tam urodzita
syna, poczetego jeszcze z Szams ad-Dinem. Na imi¢ data
mu Fath al-Bab, po swoim dziadku ze strony matki. Doby-
tek Szams ad-Dina zostat podzielony migdzy Samahg,
Fath al-Baba oraz Sunbulg. Samaha stat si¢ opiekunem



brata i zarzadzat jego majatkiem, a Ze nikt ze strachu nie
o$mielit si¢ podwazy¢ tej decyzji, tym samym zawladnat
wigkszoscia spadku po Szams ad-Dinie, szczegdlnie ze
przejat tez czg$¢ przynalezna wdowie.

- Zostawila$ mojego ojca konajacego, wigc byloby nie-
sprawiedliwoscia, gdybys$ cokolwiek po nim odziedziczy-
ta - powiedziat Sunbuli. - Nie spodziewaj si¢ tez ani jed-
nego millima z udziatu Fath al-Baba. To bgdzie twoja
kara.

Darra — druga Zona.
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Samaha stworzyl swoja legendg. Oglosit, ze wlaczyt si¢
do walki z Al-Kalabiszim tylko po to, zeby broni¢ ojca -
mimo wrogosci, jaka ich dzielita - 1 ze dawni ludzie fu-
tuwwy, ktorzy stangli po jego stronie, uczynili to wylacznie
ze szlachetnych pobudek. Nikt mu jednak nie wierzyt. Juz
wczesniej chodzily stuchy, ze knuje przeciw Al-Kalabiszie-
mu i namawia jego kompanow, zeby przytaczyli si¢ do spi-
sku. Oskarzano go, ze wykorzystat bojke migdzy ojcem

1 futuwwa, aby zrealizowa¢ swdj cel. Ci, ktorzy go niena-
widzili, zarzucali mu, Ze nie bronil ojca jak trzeba i ze byt
zadowolony, gdy ten umart. Nic z tego, co méwiono, do
Samahy nie docierato, wigc chodzit dumny z wtasnej le-
gendy.

Jego rzady przygniotly dzielnicg, jakby spadia na nia
ogromna gora, ale rozprawienie si¢ z futuwwami innych
dzielnic podniosto jej rangg i przywrocito prestiz. Za pie-
niadze swoje i brata Fath al-Baba zbudowat fadny dom,
gdzie zamieszkata jego matka. Sam natomiast poruszat si¢
migdzy knajpa, palarnia haszyszu i domami rozpusty.

3

Gdy zmart Al-Kalabiszi, Sunbula odziedziczyta po nim
jako jedna z dziesigciu corek catkiem pokazny majatek.
Szybko wyszla za maz za urzgdnika bankowego, ktéry od
poczatku nie akceptowat Fath al-Baba, a przestat go

w ogole tolerowaé, gdy Sunbula urodzita synoéw i corki.
Fath al-Bab dorastal w smutnej atmosferze. Unikat pana
domu i szukat schronienia u matki. Byt chtopcem wrazli-
wym z natury, a samotnos$¢ i cierpienie jeszcze poglgbiaty
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jego wrazliwo$¢. Dla ojczyma nie mialo znaczenia, Ze byt
prymusem w kuttabie, ze byt tagodny i dobrze wychowany.
Dlatego gdy skonczyt dziewig¢ lat, matka zaprowadzita go
do Samabhy.

- Oto twdj brat Fath al-Bab - powiedziata. - Najwyz-

szy czas, zeby zamieszkat z toba.

Samaha przygladat si¢ chlopcu uwaznie. Widziat, ze

jest tadny, delikatny i smutny. Mimo wszystko mu si¢ nie
spodobat.



- Co mu jest? Wyglada na glodnego.

- Nie jest glodny, to delikatny chlopiec - odpowiedzia-

ta Sunbula.

- Nikt nie uwierzy, ze jest potomkiem futuwwow, i to

ze strony ojca i matki.

- Taki jest.

- Niech zostanie u ciebie.

- W moim domu nie jest mu dobrze - wyznata, prawie
placzac.

Samaha byt zmuszony si¢ nim zaja¢. Zaprowadzit go

do domu Nur, ale ta nie chciata go przyjac, thumaczac, ze
juz nie jest w stanie opickowac si¢ dzie¢mi. W rzeczywi-
stosci nie miata ochoty wychowywac syna Sunbuli. Sama-
ha nie wiedziat, co z nim robi¢. Chlopiec cierpliwie znosit
ponizenie, az w koncu pewna starsza kobieta imieniem Sa-
har, jedna z przyjaciotek Nur, zaofiarowata mu swo6j dom

i opieke. Byta akuszerka, bezdzietna wdowa z rodu An-Na-
dzich. Mieszkata w dwupokojowej suterenie mieszczacej
si¢ w jednym z domow, ktore kiedys nalezaty do Dzalala,
budowniczego minaretu. Miala dobre serce i byla dumna
ze swego pochodzenia. Fath al-Bab po raz pierwszy w zy-
ciu zaznal w jej domu rodzinnego ciepta. Pomoglo mu to
znosic¢ roztake z matka.
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4

Pewnego dnia Samaha ujrzal jadaca powozem dziew-
czyng, ktora ogromnie mu si¢ spodobata. W jej pigkne;j
twarzy znalazl co§ swojskiego, co by¢ moze wskazywato na
taczace ich duchowe pokrewienstwo. Nie nalezala do ko-
biet, ktore mogt mie¢ jak inne. Ustalil, gdzie mieszka, i oka-
zalo sig, ze Firdaus, bo tak miata na imig, jest wnuczka
$wigtej pamigci Radiego, brata Dzalala, budowniczego mi-
naretu, i syna Zahiry, nalezy wigc do rodu An-Nadzich.
Ponadto byla wlascicielka agencji handlu zbozem. Jego za-
chwyt mieszal si¢ z pozadaniem i chgcia posiadania. Uczu-
cia te byly tak silne, Ze po raz pierwszy w swoim zwierzg-
cym zyciu pomyslal powaznie o malzenstwie. Matka byta
zdziwiona, ale i szczgs$liwa, gdy si¢ do niej zwrdcit, aby po-
prosita o jej reke.

- Oboje pochodzimy od pigknej i szalonej Zahiry, mor-
derczyni m¢zczyzn. To nas laczy - powiedzial ze §mie-
chem.

Sam jego wyglad i sposob bycia bytyby wystarczajacym
powodem odrzucenia prosby, ale kto by si¢ o$mielit mu
odmoéwic!

5

Firdaus i Samaha pobrali si¢. Czlowiek o przerazajaco
brzydkiej twarzy polaczyt si¢ z dziewczyna, ktorej twarz
byta petna stodyczy. Kiedys i on byt pigkny, ale kije zmie-
nily go nie do poznania. Rozpierala go natomiast duma



z pochodzenia i mgskosci. Zwiazek okazal si¢ bardzo uda-
ny i owocowal goraca milos$cia i szczgsciem. Dzigki niemu
Samaha stat si¢ dyrektorem agencji, a faktycznie jej wtasci-
cielem. Ze swojego gabinetu prowadzit za pomoca zelaz-
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nej woli zardwno interesy, jak i bitwy. Matzefnstwo wniosto
do jego zycia §wiezos¢ 1 tagodno$¢, wykwintne maniery,
luksus przebywania w patacach petnych bogatych mebli

i dziet sztuki. Nie zaniechat hulanek, przeniost je do swo-
jego matzenskiego gniazda wraz z alkoholem i haszyszem.
Handel i prowadzenie agencji nauczyly go mitosci do pie-
nigdzy. Gromadzac je, postanowit wskrzesi¢ styl zycia eks-
centrycznego dziadka Dzalala i obja¢ swoja wladza nie tyl-
ko ludzi, ale i cenne przedmioty.

6

Firdaus udowodnita, Ze nie tylko ma szczg$cie, ale tak-

ze jest inteligentna. Pokochata mgza iz tej goracej mi-
to$ci urodzilo sig liczne potomstwo. Nie szczedzila wysil-
ku w pracy nad jego charakterem, a robita to delikatnie,
bez ztosci, agresji i okazywania wyzszoS$ci. Stanowisko fu-
tuwwy jej nie imponowalo, nie powazata go, ale widziala
tez jego zalety. Jak kazdy potomek rodu An-Nadzich wspo-
minata nieraz legendarne sprawiedliwe i uczciwe rzady ich
futuwwow, ale poniewaz sama pochodzita z bogatego do-
mu, nie budzity w niej szacunku rzady, ktore faworyzuja
biednych, a gngbia bogatych. Nalezy wspomina¢ dawne
czasy, moga one by¢ powodem do dumy — myslata — ale
dzisiejszy urzad futuwwy ma przynosic¢ silg, wladzg i bo-
gactwo. Samah¢ musi mie¢ dla siebie, niech robi, co chce,
ale pod warunkiem, ze bedzie to robit w domu, pod jej
ochrong ztotymi ni¢mi szyta.

Dni mijaja, Firdaus jest szczg$liwa. Bogaci staja sig co-
raz bogatsi, biedni - coraz biedniejsi.
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7

Fath al-Bab nadal uczgszczat do kuttabu i nauczyt si¢
czesci Koranu na pamigé. Dobrze si¢ czut w nowych wa-
runkach, w atmosferze ciepla, a kiedy minat strach, ujaw-
nily sig¢ skarby jego uczu¢ i zadziwiajaca wyobraznia. Miat
jasna, pszeniczna skorg, czarne oczy, doteczki w policz-
kach, zgrabna figurg, promieniowal czarem i inteligencja.
Zapomnial o matce, podobnie jak ona zapomniata o nim,

1 przywiazal si¢ do Sahar, pokochat ja i szanowal. Oswie-
cita go w sprawach, o ktérych nie miat pojgcia. Dowiedziat
si¢, ze on i ona pochodza z tego samego blogostawionego
pnia Aszura an-Nadziego. Wieczorami opowiadata mu

o dawnych czasach z takim przekonaniem, jakby wtedy
zyta. Aszur wywodzit si¢ z szanowanego rodu — wyjas-
niala. Ojciec obawial si¢ o jego zycie, bo nastawat na nie
o6wczesny okrutny futuwwa. Dlatego postuchat rady czlo-



wieka, ktory ukazat mu si¢ we $nie, 1 natychmiast po prze-
budzeniu zanidst niemowle na droge cmentarng i zostawit
pod murem takiji.

Chlopiec przeklat tych, ktorzy rozpowiadali, ze jego pra-
pradziadek byt znajda. Sahar zapewniata, ze Aszur pocho-
dzit z najszlachetniejszego rodu, a wychowat si¢ w domu
dobrego cztowieka i wyrdst na silnego mlodzienca. Pewne
go dnia aniot kazal mu opusci¢ dzielnicg 1 uciekaé przed
zaraza. Aszur namawial ludzi, zeby uciekli razem z nim,
ale oni tylko z niego kpili, wigc wyjechat sam, z Zona i sy-
nem, pelten smutku, a kiedy wrécil, uratowat dzielnice
przed ngdza i ponizeniem, tak jak Bog uratowat go przed
$miercia. Sahar opowiadala mu tez, jak Aszur zamieszkat
w domu Bannanow, jak zostat futuwwa, i o obietnicy, kto-
ra dat ludziom, ze bedzie shuzyt dobru. Chiopiec stuchat
wzruszony, z oczami petnymi tez. Az pewnego dnia Aszur
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zniknat, a kiedy dlugo nie wracat, ludzie orzekli, Zze umart.
Ale on nie umarl, nie ma co do tego watpliwosci.

- Ciagle zyje, babciu? - zapytal zdziwiony Fath al-Bab.

- Tak, i bedzie zyt zawsze.

— To dlaczego nie wraca?

— Bog jeden wie.

— Moze wroci¢ nagle?

Dlaczego nie?

- Czy on wie, co wyprawia moj brat Samaha?

- Oczywiscie, ze wie.

To dlaczego milczy?

Kto to wie, synu.

- Czy zgadza sig na niesprawiedliwos$¢?

— Nie, synu.

— To dlaczego milczy?

— Nie wiadomo. Moze dlatego, ze mu si¢ nie podoba,

ze ludzie toleruja tyrana.

— Czy to wszystko prawda, babciu? — spytat po dtuz-
szym milczeniu.

— A czy cig kiedykolwiek oktamatam?

8

Fath al-Bab uczyl si¢ w kuttabie, ale przed oczami miat
stale posta¢ dziadka Aszura - byt on obecny w jego umysle
1 sercu, rozpalil jego nadzieje i tgsknoty. Widzial go w me-
czecie, przy sabilu i wodopoju, na drodze cmentarnej i na
dziedzincu takiji. Ilez to razy Aszur patrzyl na stary mur,
zamknigta bramg, wysokie drzewa morwowe, tak jak on
patrzy teraz! Atmosfera tych miejsc tchnie jego obecnoscia,
cichymi modlitwami, pragnieniami i marzeniami, ale on
sam pozostaje tajemniczy w niewidzialnym $wiecie, ktore-
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go nie moga odkry¢ promienie §wiatta zsytanego przez
stonce. Ale na pewno kiedy$ wroci, bo tak zapewnia praw-



domowna babcia. Wtedy machnie swoim guzowatym ki-
jem, a Samaha zniknie ze swoja wstretng twarza i z czarna
niesprawiedliwo$cia, krwawa chciwoscia 1 catym zgroma-
dzonym majatkiem. Harafisz powitaja ten dzien rados$nie,
zanurza si¢ w morzu $wiattosci, minaret zbudowany przez
szalenica rozpadnie sig, a jego gruzy zasypia nienawisc,
zdradg 1 glupotg. Moze naprawdg tak jest, ze on o nas nie
dba, bo tolerujemy tyrani¢. Kocham dziadka i chcg, zeby
byl ze mnie zadowolony, ale skad wzia¢ site? Dlaczego zo-
statem stworzony delikatnym jak cien? Skad wzia¢ sitg?
Kiedy juz byt nastolatkiem, Sahar zaczgta mysle¢ o jego
przysztosci. Wybrala si¢ w tej sprawie do szajcha dzielnicy.
- Poszukaj mu jakiej$ pracy - poradzit.

- Byl jednym z najlepszych w kuttabie.

- Jeste$ akuszerka wielmoznej pani Firdaus, prawda?

- Tak.

- Porozmawiaj z niag w jego sprawie, a ja porozma-
wiam z panem Samaha.

10

Sahar poszla do pani Firdaus.

- Fath al-Bab to wspaniaty chlopiec - oznajmita. - To
wasza krew 1 najlepszy kandydat do pracy w przedsigbior-
stwie brata.

Firdaus si¢ z tym zgodzita i obiecala, ze przekona Sa-
mahe.
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11

Samaha przygladat si¢ bratu uwaznie i mamrotat z po-
garda:

— Delikatny jak dziewczyna.

— Tak zostal stworzony, a ze wszystkiego moze by¢ po-
zytek — powiedziata Sahar.

— A jaki z niego moze by¢ pozytek?

— Zna na pamig¢¢ Koran, umie pisac i prowadzi¢ ra-
chunki.

— Jeste$ uczciwy czy kradniesz jak reszta naszej wspa-
nialej rodziny? - spytal z sarkazmem.

— Jasig¢ boj¢ Boga i kocham dziadka.

— Tego dziadka, ktory zbudowat minaret?

— Mojego dziadka, Aszura an-Nadziego.

Samaha zmarszczyt brwi i zmienit si¢ na twarzy.

— To niewinne dziecko — szybko dodata Sahar.

— Twdj dziadek Aszur pierwszy nauczyt nas kradzie-

zy — odpart z wéciektos$cia Samaha.

Fath al-Bab byt zdziwiony i zabolaty go te stowa. Sahar
przestraszyla sig, ze chlopiec powie co$, co zamknie mu
droge do kariery, wigc odpowiedziala za niego:

— Reczg za jego uczciwos¢ 1 pracowitos$é. Bog mi §wiad-
kiem.

W ten sposob Fath al-Bab zaczat prace w przedsigbior-



stwie brata jako pomocnik kierownika magazynu zbdz.

12

Fath al-Bab pracowat w piwnicy rownej wielkoscia po-
wierzchni calego budynku. Tu przez caty dzien rzucano
na poiki i na ziemi¢ worki ze zbozem - te, ktére przy-
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wozono, i te, ktore wywozono. Waga dzialala bez przerwy,
a Fath al-Bab rejestrowat sumiennie wszystkie transakcje.
Z racji swojej funkcji co najmniej raz dziennie, rano, spo-
tykat si¢ z bratem, aby mu zlozy¢ raport o przyjgciu i wy-
daniu towaru. Samaha byt zadowolony z jego pracy i czuj-
nosci. Widzial w nim osobg, ktora bedzie miata oko na
szefa magazynu.

— Pamigtaj, ja wynagradzam pracowitych, ale niszczg
leniwych - powtarzat.

13

Za rada Sahar chlopiec odwiedzil Nur, matke¢ futuwwy,
aby zlozy¢ jej wyrazy szacunku i lojalnos$ci. Z jej urody
nic nie zostato. Przywitata go chtodno i oznajmita, ze ni-
gdy nie zapomni krzywd, jakich doznata.

— Jak si¢ ma twoja matka? - zapytala nagle.

— Nie widziatem jej, odkad opuscitem dom. Jej maz
mnie nienawidzi.

— Ona jest bez serca, nic jej nie usprawiedliwia.

Odszed! z postanowieniem, ze juz tu nie wroci.

14

Rowniez za namowa babci zlozyt wizytg wielmozne;j

pani Firdaus, ktora okazata mu sympati¢. Byt ol$niony jej
uroda i elegancja.

— Styszatam o twojej pracy same dobre rzeczy - powie-
dziata.

Nie zawotata jednak dzieci, zeby go poznaty. Moze nie
chciata przedstawia¢ zwyktego pracownika ojca jako ich
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stryjka. Bylo mu przykro, ale postanowit pusci¢ to w niepa-
mi¢é. Wyszedt od niej odurzony jej pigknos$cia, mimo to
zdecydowal, ze nigdy wigcej jej nie odwiedzi.

15

Dzigki pracy nabrat energii i pewnosci siebie. Zaczal
nasladowac¢ mezczyzn: zapuscil wasy 1 owijal glowe chus-
ta. Chodzit do matego meczetu, co umocnito jego wigz

z imamem Sajjidem Usmanem. Wieczorami przesiadywat
w kawiarni, popijajac napdj cynamonowy i palac nargile.
Zanim wrocit do domu, spacerowat po dziedzincu takiji,
zapatal bowiem wielka mitoscia do piesni.

16

Dopadaty go bole nieznanego pochodzenia, serce prze-
petniata dziwna tgsknota, a piersi trawil tajemniczy ogien.
Wpadat w zachwyt na widok kobiet, ich glos przyprawiat
go o bicie serca. Koledzy namawiali go, aby poznat knajpg,



palarni¢ haszyszu i wybrat si¢ do domu rozpusty, ale prze-
szto$¢ krzyczata mu w uszach ostrzegawczo. Przesztos¢
obciazona minaretem, zboczeniami i zadza, ktore znisz-
czyly prestiz jego rodziny.

— Najwyzszy czas, zebys si¢ ozenit — powiedziata Sa-
har, ktéra zauwazyla, co si¢ z nim dzieje.

Ucieszyly go jej sfowa. Jakby czytata w jego myslach.
Tylko w malzenstwie znajdzie ratunek.

Tymczasem jednak na horyzoncie zbieraty sig¢ ciemne
chmury, zapowiadajac burze, jakich nikt by sobie nie wy-
obrazit.
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17

Do dzielnicy naptywaty wiadomosci i przepowiednie,

ze w tym roku wylew Nilu bgdzie staby albo nie bedzie go
wcale. Mowiono, ze nastapia katastrofy, jedna po drugiej,
po ktorych z dzielnicy nic nie zostanie. Czy to mozliwe?
Bedzie mato zywno$ci, a moze w ogodle jej zabraknie. Roz-
sadnie byloby gromadzi¢ dzi$§ zapasy, aby cieszy¢ si¢ nimi
jutro. I kto mégl, juz to zrobit. Harafisz jednak $mieli si¢
z tego 1 nie dawali wiary przepowiedniom. Dlaczego mieli-
by straci¢ kawatki chleba, skoro pracuja na nie w pocie
czota albo dostaja je jako jatmuzng?

Dziwne buczenie rozlegalo si¢ w powietrzu, ktore na-
brato brzydkiego z6itego koloru, a duchy niepokoju pet-
zaty dniem i noca.

18

Koto tragicznych wydarzen zaczglo si¢ gwattownie ob-
raca¢. Horyzont pokryly czarne chmury. Z godziny na go-
dzing rosty ceny. Sklepy z Zywno$cia otwierano tylko na
p6l dnia z powodu braku towaru. Stycha¢ byto narzekania
i lament. Przed sklepami z maka i bobem urzadzano de-
monstracje. Czy to w knajpie, czy w palarni haszyszu, czy
w kawiarni, ludzie mowili tylko o zywnosci. Kazda iskra
wzniecata pozar. Nawet bogacze narzekali, ale nikt im

nie wierzyl, bo ich rumiane petne twarze méwily co innego.
- To jest zaraza! - twierdzit Anaba, wiasciciel knajpy.
Ceny szty w gore, zwlaszcza ceny zboz.

- Tego, co zostalo, nie wystarczy nawet dla ptakow -
narzekat Samaha.

- On klamie, babciu, magazyn jest peten zboza, a ceny,
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jakie on dyktuje, to dodatkowy haracz - powiedziat ktorejs
nocy Fath al-Bab.

— Trzymaj jgzyk za zgbami, synu.

— To bestia, ktora nie wie, co to mitosierdzie.

19

Atmosfera robita si¢ coraz bardziej ponura. Ceny sza-
laty. Bob, soczewica, herbata i kawa staly si¢ rzadkoscia,
ryz i cukier znikngly, nawet chleb byl rarytasem.



Ludziom puszczaty nerwy, przestali liczy¢ si¢ z czym-
kolwiek. Mnozyty sig kradzieze. Kradziono kury i kroliki.
W nocy napadano na mieszkancow wracajacych do domu.
Ludzie futuwwy grozili i przywolywali do porzadku, na-
wotywali do solidarnosci i przestrzegania nakazow mo-
ralnych. Brzuchy mieli pelne i glosy dono$ne. Kolejne dni
pokazywaly pazury, rosto widmo glodu wielkie jak ten
koszmarny minaret. Chodzity plotki, Ze ludzie jedza juz
osty 1 konie, koty 1 psy, a niedtugo zaczna zjada¢ si¢ na-
wzajem.

20

Wsrod tych zimnych, zottych dni zdarzyt si¢ jeden
przedziwny, jak nie z tego $wiata. Tego dnia corka Sama-
hy, Ihsan, poslubila syna wlasciciela zaktadu wyrobow

z drewna. Urzadzono bajeczne przyjgcie, jakiego dzielnica
dotad nie widziata. Bylo to wyzwanie rzucone czasom gto-
du i ngdzy. Firdaus oglosita, Ze nakarmi wszystkich hara-
fisz, wigc wyglodzone tlumy przybyty na wesele 1 gdy tylko
pojawili si¢ stuzacy, niosac na glowach tace peine jedzenia,
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rzucilty si¢ na nich niczym dzikie bestie. Zakotlowalo si¢
jak podczas burzy piaskowej. Ludzie wyrywali sobie ka-
walki migsa, walczyli o kazdy kes, ktocili sig i bili, a krew
lata sig¢ zmieszana z rosotem. Czg$¢ harafisz uderzyla fala
na knajpe 1 zmiotta wszystko, co stalo na drodze. Biedacy
wypili cale piwo z beczek, zjedli wszystkie zakaski, po
czym radosnie ruszyli ulicami, rzucajac cegtami w widma
ruin. Dzielnica zawtadnat nieopisany zamgt. Awantury

1 bijatyki trwaty do $witu.

21

Nastgpnego dnia rozpoczely sig represje. Samaha dawat
harafisz surowa lekcj¢ wychowania. Ludzie futuwwy opa-
nowali cala dzielnicg, a sam wladca obchodzit wszystkie
miejsca od podziemi po glowny plac, tam i z powrotem.
Ani jeden z harafisz nie uniknat bicia i zniewag. Zapano-
wat terror i powszechny strach. Ulice opustoszaty, sklepy
pozamykano, kawiarnia i palarnia haszyszu staly puste.
Nikt nie odwazyl sig¢ pdj$¢ nawet do meczetu.

22

— Dziadek Aszur juz nie wroci — stwierdzit Fath al-Bab
ze smutkiem, gdy siedziat z babcia Sahar w suterenie. -
Weciaz si¢ na nas gniewa.

— To najgorsze dni od czasOw zarazy.

— A w takiji §piewy nie ustaja.

— Moze to sa ciche modlitwy do Boga, synu.

— Nie lepiej by bylo, gdyby si¢ podzielili z ludzmi tym,
co maja?
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- Nie mozna mie¢ do nich pretensji.

- Maja morwy, uprawiaja warzywa w ogrodach.



Pogrozita mu ostrzegawczo palcem.

- MJ¢j brat Samaha to diabet - powiedziat.

23

W ciemno$ci zamigotalo §wiatelko, a ciszg przerwat
ciepty, przyjazny szept: ,,To od Aszura an-Nadziego". Tor-
ba petna jedzenia wsuwa si¢ do rak ktérego$ z harafisz.
Widmo rozptywa si¢ w ciemnosci. Najpierw stalo sig to

w podziemiach, potem na drodze cmentarnej, potem kilka
razy w ruinach. Harafisz mowili o tym po cichu, tajemnica
nie wyszla poza miejsca, w ktorych spgdzali noce; pilno-
wali jej, bo od tego zalezato ich zycie. Domyslali sig, ze ta-
jemniczy kto$ wlasnie ich szuka, Ze tylko oni otrzymuja
dary. Pod ostona nocy dokonuje si¢ cud, niewidzialny $wiat
przesyta im chleb — otworzylo si¢ okno milosierdzia i Aszur
lub jego duch chodzi po ziemi. P¢kaja Sciany tego twardego,
milczacego $wiata i na powierzchni¢ wychodzi Niewiado-
me. Serca bily nowym zyciem, krew ptyngta zwawiej w zy-
tach. Dary milosierdzia i szept Aszura an-Nadziego.

24

Rado$¢ rozwiazata jezyki, ktore zaczgly tanczy¢ do me-
lodii ich marzen. Powtarzano imi¢ Aszura, az przyjeto ludz-
ka posta¢. Nie moéwiono o torbach z zywnoS$cia, ale o tym,
ze Aszur chodzi noca po dzielnicy. Ludzie futuwwy kpili

z tych opowiesci, twierdzac, ze czuwaja cate noce i nikogo
nie spotkali.
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Samaha wezwat do siebie imama meczetu.

— Ludzie wariuja z tego glodu, prawda?

Imam skinat glowa.

— Slyszales$ co$ o powrocie Aszura?

Imam znowu potwierdzit skinieniem glowy.

— Co o tym myslisz? — spytat.

— Nie wierze w to.

— Tak, to jest bezbozno§¢ — zgodzil sig¢ ze smutkiem.

— A wigc czyn swoja powinno$¢ — rozkazat Samaha.
Imam zaczal w piatkowych chutbach* ostrzega¢ ludzi
przed bezboznoscia i zabobonami.

— Gdyby Aszur zmartwychwstat, przynidstby wam zyw-
no$¢ — argumentowat.

Harafisz $mieli si¢ z niego i drwili, a ich wiara w po-

wrot Aszura jeszcze sig¢ umocnifa.

25

Ciemno$¢ stata si¢ magiczna przestrzenia taczaca du-

sze. W chwilach nieuwagi straznikow unosily si¢ w prze-
stworzach odurzajace szepty i nasycone zarem modlitwy,
ktére szybko rozptywaly si¢ posrdd nocy niczym zblakane
dusze. ,,Czy ty jeste§ Aszur an-Nadzi?" - pytano. Szept
budzil $piacych. Szept zapewnial, Ze magazyny sa pelne,
przeklinat chciwos¢, bo to chciwosé jest wrogiem czlowie-
ka, a nie susza. Szept pytal, czy przygoda, nawet ryzykow-



na, nie jest lepsza niz $mier¢ glodowa. Szept podpowiadat,
ze sa godziny, w ktorych banda $pi, a wtedy jest niegrozna.
Szept przekonywal, ze nacierajacemu ttumowi nic i nikt
Chutba — kazanie wyglaszane w meczecie przez chatiba (méwcg) w cza-
sie modlitwy piatkowe;.
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si¢ nie oprze. Szept wzywal: ,,Nie wahajcie si¢, Aszur an-
-Nadzi jest z wami!" Atmosfera byla nasycona szeptem.
Niewiadome tworzyto sekretne moce.

26

Inne sily pracowaty bez przerwy, dopoki nie odkryty ta-
jemnicy niewidocznej r¢ki rozdajacej zywnos$¢ harafisz.

W samym sercu swojego przedsigbiorstwa Samaha ujawnit
hanbiaca sprawe.

— Jestem niewinny, ma'allimie. Bog mi §wiadkiem —
przysiggat kierownik magazynu, Damir al-Husni.

— Ukradli wigcej niz polowe towaru! — krzyczat z furia
Samaha.

— Jestem niewinny, ma'allimie.

— Jestes przestepca, poki nie udowodnisz swojej nie-
Wwinnosci.

— Krzywdzisz czlowieka, ktory poswigcit zycie, aby ci
shizy¢.

— Ale to ty masz klucze.

— Oddajg ci je co wieczor.

— A ja znajdujg je codziennie rano na swoim miejscu.

— Moze kto$ je bierze, a potem zwraca?

— Bez mojej wiedzy?

— Moze ztodziejem jest kto$ z tych ludzi, ktorzy wcho-
dza do twojego gabinetu bez pozwolenia?

Samaha wpatrywat si¢ w niego wzrokiem twardym, nie-
nawistnym, mogacym wyciagna¢ diabta z jego legowiska.
— Jezeli ktamiesz, to przepadles. Biada zbrodniarzowi.
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27

Fath al-Bab przemknat w ciemnosci i zza sabilu zakrad}
si¢ do drzwi magazynu, pchnat je lekko, a potem zamknat
za soba. Szedl prowadzony §wiatlem swojej pamigci. Nag-
le magazyn rozbtysnat jasnym $wiattem lampy. Chlopiec
stanal jak wryty. Z ciemno$ci wylonily sig straszne, okrutne
twarze: Samahy i Damira, najobrzydliwsze w calej ban-
dzie. Ich spojrzenia si¢ zderzyly, w uszach syczata jak waz
cisza. Napigta, goraca atmosfera wyzwolita dzikie, pier-
wotne instynkty. Spojrzenie brata przeszylo Fath al-Baba
na wylot, wlalo trucizng w jego zyly i calkowicie go obez-
wiadnito. Chlopiec miat $wiadomos¢ klgski 1 zguby, czekat
na wyrok, tak jakby dotyczylo to kogo$ innego. Tymcza-
sem ustyszat pytanie:

- Co cig tu przyniosto o tak pdznej porze?

Nie pozostawato mu nic innego, jak tylko przyznac si¢



z odwaga i podda¢ woli Boga.

- Wiesz co.

- Co cig tu przyniosto o tak pdznej porze? — powtorzyt
Samaha.

- Przyszedlem, zeby ratowac¢ ludzi przed $miercia.

- Tak si¢ odwdzigczasz za moje dobro?

- Musiatem to zrobi¢ - powiedziat chlopiec spokojnie.

- Wigc to ty jestes Aszurem an-Nadzim?!

Fath al-Bab milczat.

- Zostaniesz powieszony za nogi u sufitu, ma'allimie
Aszurze, az wycieknie z ciebie dusza, kropla po kropli.

28

I tak sig stato. Szepty jednak zapadty glgboko w dusze
harafisz i przerodzily si¢ w niszczycielska sitg, ktora roz-
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lata si¢ po calej dzielnicy jak fale potopu. Podzielili sig¢ na
grupy, ktore w tym samym czasie wtargngty do domow
cztonkow bandy. Dzialo sig to tuz przed §witem, wszyscy
spali glgbokim snem i zostali zaatakowani w swoich 16z-
kach. Zaskoczeni liczba harafisz, uciekli, a ich domy zo-
staly spladrowane. Nawet nie styszeli wezwania na modli-
twe o §wicie. Magiczna aura znikneta, zostawiajac po sobie
niegojace si¢ rany i okaleczenia. Harafisz wylali si¢ z do-
mow ludzi futuwwy jak wezbrany potok. Wdarli si¢ do
magazynoéw, obrabowali je ze wszystkiego, co w nich bylo,
1 calkowicie zdemolowali. Pierwszym ich celem byl maga-
zyn zb6z Samahy i cale jego przedsigbiorstwo. Wyniesli zbo-
ze do ostatniego ziarenka. Kiedy zobaczyli Fath al-Baba
wiszacego u sufitu — nie wiedzieli, zywego czy martwego —
odcigli sznur i potozyli chlopca na ziemi. Z pierwszymi zwia-
stunami dnia opanowali juz cala dzielnicg¢. Mieszkancow
ogarnat strach. Stali w oknach i na maszrabijjach, krzyczac
1 lamentujac. Wtedy otworzyly si¢ drzwi domu Samahy i sta-
nal w nich on sam z kijem w r¢ku, podobny dzikiej bestii.
29

Wszystkie oczy skierowaty si¢ w jego strong. Harafisz

stali bez ruchu, zdecydowani i pelni nienawisci, patrzac na
niego wyczekujaco. Odurzeni zwycigstwem, nie czuli przed
nim strachu, ale tez nie probowali go atakowac. On takze
czekal, pewnie na swoich ludzi, i nie atakowal, by¢ moze
nie wiedzial, co si¢ z nimi stato. Stat twarza w twarz z ha-
rafisz, ze swoja sita, kijem i legendarna stawa.

— Co to ma znaczy¢?! — krzyknat wreszcie.

Nikt si¢ nie odezwal. Z okien docieraty do niego wo-

tania o ratunek i wiesci o rabunkach i dewastacji.
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- Co wyscie narobili, sukinsyny?!

W dalszym ciagu milczeli, nie poddali sig, cho¢ nie

mieli odwagi sig ruszy¢.

- Sk... bekarty!



- Kurewskim synem to byt twdj dziadek! - krzyknat

ktos.

Wybuchngli $miechem i wtedy Samaha ruszyt na nich,
wywijajac kijem.

- Jesli jest wérdd was mezczyzna, niech stanie do wal-

ki! — zawotat.

Zapadta cigzka cisza, ale nikt si¢ nie ruszyt ani nie wy-
cofal. Samaha byt gotowy do ataku. Ale w tym momencie
pojawit si¢ Fath al-Bab, blady, chwiejac si¢ na nogach,
opart si¢ o $ciang i krzyknak:

- Rzucajcie w niego cegtami!

Harafisz jakby si¢ obudzili i na Samahg spadt deszcz
kamieni i cegiet. Caty w ranach, broczac krwia, zaczal si¢
wycofywaé z wsciektym rykiem, wypuscit kij z r¢ki, wresz-
cie padt na progu domu. Jego mieszkancy uciekli przez
dach. Dom zostat obrabowany, zniszczony i wkrotce stat
si¢ ruina.
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Catla dzielnica widziata, jaka rolg odegral Fath al-Bab

w tej walce. Stat si¢ zywa legenda 1 oczywiScie natychmiast
obwotano go futuwwa. Chlopiec nie pragnal wladzy, zwy-
cigstwo nie wbito go w pychg. Znat swoje mozliwosci. Ni-
gdy w zyciu nie miat w re¢ku kija, a jego kruche ciato nie
wytrzymatoby nawet jednego mocnego uderzenia reka.

- Wybierzmy futuwwg i zobowiazmy go, aby rzadzit

tak jak Aszur - zaproponowal.
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Ale dokota stycha¢ bylo tylko okrzyki: ,, Ty jestes fu-
tuwwa, nie moze nim by¢ nikt inny!"

I w ten oto sposéb Fath al-Bab Szams ad-Din Dzalal
an-Nadzi zostat nowym futuwwa dzielnicy.
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Fath al-Bab zachowal powagg urz¢du futuwwy oraz
prestiz w dzielnicy i okolicach przy pomocy dwoch mez-
czyzn z dawnej bandy Samahy, Dunkula i Hamady. Miat
nad nimi i innymi czlonkami grupy catkowita wiadzg dzigki
sile harafisz, ktora za nim stata, oraz niezwyklemu uroko-
wi osobistemu.

Tymczasem zmarta Nur as-Sabah, a Firdaus, straciw-

szy wigksza czes¢ majatku 1 wysoka pozycj¢ spoteczna,
wroécila z dzie¢mi do domu rodzinnego.
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Ludzie pragneli sprawiedliwosci, serca harafisz byty
petne nadziei, a dusze bogaczy petne obaw. Fath al-Bab,
przekonany, ze sprawiedliwos$¢ nie moze czeka¢ ani dnia,
oznajmit swoim wspdtpracownikom:

- Musimy przywroci¢ czasy Aszura.

Tak wigc Dunkul i Hamada zabrali si¢ energicznie do
rozdawania dobr i obietnic, budzili nadzieje, az w koncu
rany zaczgly si¢ goi¢. Po jakims$ czasie Fath al-Bab zauwa-



zyl jednak, ze opfaty, jakie zbieraja w jego imieniu, rozdaja
wedlug wlasnego uznania, ze ludzie bandy nadal ciesza si¢
przywilejami, zgarniaja dla siebie duza ich czg$¢, pedza
zycie darmozjadow irzadza, uciekajac sig¢ do przemocy,
zastraszania i wymuszania. W obawie, ze sprawy wrdoca do
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dawnego koryta, zebrat swoich ludzi, zeby ich przywotaé
do porzadku.

- Miala by¢ sprawiedliwo$¢ i czasy Aszura. Gdzie one s3?
- Sytuacja si¢ zmienila - odparl Dunkul. — Musimy do
tego dazy¢ krok po kroku.

- Sprawiedliwos$ci nie wolno odktada¢! — krzyknat znie-
cierpliwiony Fath al-Bab.

- Twoi ludzie nie moga wies¢ zwyczajnego, prostego
zycia jak inni. Nigdy si¢ na to nie zgodza.

- Jezeli nie zaczniemy od siebie, to nic dobrego z tego
nie wyniknie.

- Jezeli zaczniemy od siebie, zachwiejemy podstawami
systemu.

- Aszur jednak pracowat jak inni w pocie czofa.

- Te czasy juz nie moga wrocic.

- Nie moga?

- Powoli, krok po kroku — uspokajat go Dunkul.

Gdyby Fath al-Bab byt prawdziwym futuwwa, rozstrzyg-
nalby sprawg jednym stlowem. A tak mogt tylko martwié
si¢ w duchu: Co z tego bgdzie? Dlaczego nie mam sity
Aszura? Czyzby harafisz zapomnieli, jaka niszczaca site
stanowia?
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W chwili rozpaczy i gniewu Fath al-Bab o$wiadczyt
otwarcie, ze zamierza oglosi¢ swoja rezygnacjg¢. Dunkul

1 Hamada przestraszyli si¢ i poprosili, Zeby si¢ zastanowit.
Obiecali tez, ze spehia jego zadania. Tymczasem udali
si¢ na narade do sedziwego szajcha dzielnicy, Mudzahida
Ibrahima.

- Nasz futuwwa jest niezadowolony, nie ma miedzy

nami zgody. Co nam radzisz?
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- Chce przywrécic¢ czasy An-Nadziego, tak? - spytal
szajch z gniewem.

- Tak.

- Zeby harafisz panowali, a bogaci byli ponizani? Ze-
by$my sig stali posmiewiskiem dla innych dzielnic!?

- Grozi, ze zrezygnuje z urzgdu.

- Nie teraz! — krzyknat. — Niech pozostanie ikona i na-
dzieja, dopdki nie bedziemy pewni, ze harafisz stali si¢
tym, czym byli, i zapomnieli o swoim szaleficzym zrywie.
Zrealizujcie potowg jego zadan.

- Wszystko albo nic. Oto jego zadanie.

Mudzahid zastanowit sig, po czym orzekt zdecydowa-



nym tonem:

- Niech zostanie futuwwa na jakis$ czas, nawet gdyby-
$cie musieli go do tego zmusic sita.
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Dunkul i Hamada odwiedzili Fath al-Baba w jego
skromnym mieszkaniu.

- Robimy wszystko co w naszej mocy, natrafiamy jed-
nak na ogromne przeszkody. Czlonkowie bandy groza roz-
lewem krwi— powiedziat Dunkul.

Fath al-Bab nie mégt uwierzy¢ w to, co slyszy.

- Jestescie przeciez najsilniejsi.

- Ale ich jest duzo i sa przeciwko nam.

- W takim razie rezygnuj¢ z urz¢du futuwwy.

- Jezeli to zrobisz, nie gwarantujemy ci bezpieczen-

stwa — ostrzegt Hamada.

- Nie wychodz z domu, bo przy pierwszym kroku zo-
staniesz zabity - dodal Dunkul.
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Fath al-Bab doskonale zrozumiat swoje potozenie.

- Jestem ich jencem - oznajmit babci.

- Nic si¢ nie da zrobié, ale nie wolno catkiem traci¢ na-
dziei.

- Niech bedg przeklety, jezeli przez sekunde zdradzg
mojego dziadka.

- Jak mozesz przeciwstawi¢ si¢ ich potgdze?

- Harafisz?!

- Zanim si¢ skontaktujesz z ktérymkolwiek z nich, zo-
staniesz zabity.
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Fath al-Bab przebywat w areszcie domowym, a nikt nie
wiedziat dlaczego. Ttumaczono to choroba albo ascetycz-
nym trybem zycia. Wszystkie oczy obserwowaty jego dom
dniem i noca. Sahar tez pozostawata w niewoli. Chlopak
doskonale zdawat sobie sprawg, ze jego zycie zalezy od en-
tuzjazmu harafisz i ze jesli ich legenda zniknie, on zniknie
takze 1 nikt nie bedzie o nim pamigtat. Banda byta coraz
ostrozniej sza. Jej cztonkowie obserwowali wszystkich ha-
rafisz 1 stosowali przemoc.

Pewnego dnia Hamada zabit Dunkula i stat si¢ najwaz-
niejsza osoba w bandzie. A kiedy juz byt spokojny, Ze hara-
fisz nic mu nie moga zrobi¢, oglosit si¢ futuwwa. Fath
al-Bab uznat wtedy, Ze jego niewola si¢ skonczyta, w kaz-
dym razie nie ma juz dla niej usprawiedliwienia.

- Co bylo, to bylo — powiedziat do nowego futuwwy. —
Pozwol mi zy¢ normalnie i pracowac na chleb jak inni.
Hamada odmowit.
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- Nigdy nie wiadomo, co ci przyjdzie do glowy, wigc
lepiej zostan tam, gdzie jestes. Bedziesz mial z czego zy¢,



nie musisz pracowac.
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W ten sposob zakonczyta sig historia walki Fath al-Baba,
przypominajaca krotkie przejasnienie na ciagle zachmu-
rzonym niebie. Pewnego ranka znaleziono jego ciato na
podlodze koszmarnego minaretu. Jedne serca bily z rado-
$ci, inne ze smutku. Méwiono, ze popadl w obled po utra-
cie urzedu, wkrad? si¢ noca do minaretu dziadka szalen-
ca, wszedl na najwyzszy balkonik i rzucit si¢ w bezbozna
$mier¢. Tak zakonczyt si¢ jego zywot.

Opowies¢ X

Owoce morwy i kije

1

Wraz ze $miercia Fath al-Baba dzielnica obudzita si¢

z r6zowego snu i zderzyta z twarda rzeczywistoscia. Za-
mkneta si¢ w swoim smutku, a cien krwawego Hamady
zastonit §wiatto stonca.

Z elity rodu An-Nadzich pozostaty tylko corki Firdaus,
wdowy po Samasze o brzydkiej twarzy, i jej pierworodny
Rabi. Corki rozplynety si¢ wsrdd pospdlstwa, a Rabi wy-
chowat si¢ w biedzie. Matka nie miala pienigdzy, dlatego
zaczal pracowac jako urzednik w przedsigbiorstwie Ban-
nanéw i zyt bardzo skromnie. Uwazany byl za najlepszego
z rodu An-Nadzich, ale to mu wcale nie zyskato przyjaciot.
Harafisz byli co prawda przywiazani do Aszura, Szams
ad-Dina i Fath al-Baba, ale do pozostatych potomkow
rodu odnosili si¢ z lekcewazeniem, poniewaz tamci nie do-
trzymali obietnicy wielkiego dziadka i przytaczyli si¢ do
przestgpcow, darmozjadow i rzezimieszkow.

Rabi pragnat si¢ ozeni¢ z dziewczyna z dobrego domu,

ale mu odmowiono jej rgki. Wtedy zrozumiat, ze pocho-
dzenie nie rownowazy biedy i marnej pracy oraz ze bieda
wydobywa wady, ktore zwykle bogactwo przykrywa, takie
jak jego pokrewienstwo z Samaha o wstrgtnej twarzy, sza-
lenicem Dzalalem, morderczynia Zahira, prostytutka Blon-
dynka Zajnat czy kurtyzana Nur as-Sabah, ktore byty og-
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niwami w fancuchu przestgpstw, prostytucji i szalenstwa.
Popadl w diuga i cigzka depresjg; postanowit zosta¢ kawa-
lerem i zy¢ w dumnej samotnos$ci. Gdy mial pigédziesiat
lat, zmarta Firdaus i zostat sam w matym dwupokojowym
mieszkaniu. W koncu jednak samotno$¢ zaczgta mu do-
skwiera¢, poza tym zaniedbat mieszkanie i musiat szuka¢
stuzacej. Dobrzy ludzie polecili mu trzydziestoletnia wdo-
wg z rodu An-Nadzich imieniem Halima al-Baraka. Byta
biedna, ale powazna, uczciwa, niebrzydka i miata silna
osobowos¢. Sprzatata mieszkanie, gotowata positki, potem
szta na noc do siebie do domu. Z czasem spodobala si¢ Ra-
biemu. Zapragnal, zeby zostala jego kochanka, ale ona
zdecydowanie odmowita.



— Odchodzg i wigcej tu nie wrocg — powiedziata

1 wyszla.

Zostal sam, bardziej nieszczgsliwy niz przedtem. Nie

byt juz w stanie znosi¢ samotnosci i braku bliskiego cztowie-
ka. Batl si¢ chorob i $§mierci, zapragnal mie¢ dzieci. Z tych
wszystkich powodoéw zaproponowat Halimie matzenstwo.
Zgodzita si¢ natychmiast, zadowolona, i pigédziesigcio-
trzyletni Rabi, syn Samahy ozenit si¢ z Halima al-Baraka.
Byt szczgsliwym mezem, a ona okazata si¢ porzadna pania
domu, religijna i bogobojna, dumna z przynaleznosci do
An-Nadzich i oczarowana chwalebnymi czynami rodziny.
Urodzita trzech syndw - Fa'iza, Dijg i Aszura.

Rabi zmart, kiedy Fa'iz miat dziesig¢ lat, Dija osiem,

a Aszur sze$¢. Nie zostawil rodzinie ani jednego millima.
2

Teraz Halima musiata sama zmagac¢ si¢ z zyciem.

Po-

chodzila z harafisz, wigc nie mogla na nikogo liczy¢ i mu-
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siata polega¢ wylacznie na sobie. Przeniosla si¢ do miesz-
kania w suterenie, ztozonego z pokoju i korytarza. Sprze-
data skromne, zbedne meble. Byta dobra, zdolna gospody-
nia, zaczeta wige sprzedawac robione przez siebie pikle

1 mufattake,* pracowata jako stuzaca, a takze posredniczka
w réznych sprawach. Dla swoich klientow zawsze miata
twarz u$miechnigta, prawie szczesliwa. Nie lubita narze-
ka¢ 1 ogladac sig za siebie, o przeszlosci myslata bez nostal-
gii, co nie znaczy, ze nie miala zadnych marzen co do
przysztosci. Zapisata synow do kuttabu, a gdy podrosli, za-
czgli pracowacd: Fa'iz jako wozZnica wozu karo, a Dija jako
tragarz w sklepie Nahhasa. Zycie stato si¢ tatwiejsze, cho¢
ona sama, majac pigecdziesiat lat, ciagle pracowala. Fa'iz
pierwszy zetknat si¢ z doroslym zyciem i stwierdzil, Ze jest
mu wrogie. Swiat oskarza go o zbrodnie dziadkow i babé,
ktérych nie znal. Fa'iz byt wysoki i szczupty, miat duzy
nos, mate oczy i mocne szczgki. Potykat zniewagi, thumit
gniew irobil swoje. Matka opowiedziata mu o $wietnych
epizodach rodzinnej historii, a od ludzi z dzielnicy poznat
jej ciemna strong. W domu uczyt sig, jakie wartosci przed-
stawiaja zawija, kuttab, sabil i wodopdj dla zwierzat, po-
za domem atakowano go za ogromny, wzniesiony przez
szalenca minaret i pigkne budowle, w ktérych niegdy$
mieszkali jego dziadkowie, a teraz kupcy, bogacze i obcy
ludzie. Przygladal si¢ tym budynkom ze zdziwieniem i po-
ganiajac osta zaprzg¢gnigtego do wozu karo, ktorym jezdzit
po ulicach starej dzielnicy, wyobrazal sobie tamte dawne
dni.

Wigc taki jest ten §wiat. Jak ma postgpowac, zeby zy¢

z nim w zgodzie?

Mufattaka - rodzaj stodkiej marmolady z sezamem.
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3

W domu doszto do rozmowy na ten temat z matka

1 bra¢mi.

— Twdj dziadek Aszur byt czlowiekiem $wigtym - po-
wiedziata matka.

— Czasy cudéw mingly, a domy sa w obcych rgkach —
odpart ostro.

— Powstaly z grzechu i zostaty stracone przez grzech.

— Jak to z grzechu?

— Ciesz sig z tego, co masz. Czego chcesz wigcej?

— Jestem tylko shuzacym osla, a ty tylko stuzaca totrow.
— Pracujemy i jesteSmy uczciwi — powiedziata z duma.
Rozesmiat sig. Tego dnia po pracy zajrzat do knajpy

1 wypit dwie czarki.

4

Najmtodszy syn, Aszur, pracowal u Amina ar-Rai, kto-
remu ludzie, za zaptata, oddawali pod opiekg swoje kozy

i owce. Amin past je, aby mogty si¢ cieszy¢ stoncem, swie-
Zym powietrzem i trawa.

Halima byta juz spokojna - wszyscy trzej synowie pra-
cowali 1 zarabiali na chleb. Wreszcie zycie si¢ do niej
usmiechngto. Czas plynat, niosac drobne przyjemnosci

1 zwyczajne smutki. Gdy Fa'iz skonczyt dwadziescia lat,
matka zapytata:

— Kiedy spetnisz swoj obowiazek i si¢ ozenisz?

— Jeszcze poczekaj, mamo. Bog wynagrodzi twoja cierp-
liwos¢.
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5

Ktorego$ dnia Fa'iz nie wrocil na czas z objazdu dzielni-
cy. P6Zna noca Aszur poszedl go szuka¢ w knajpie, a Dija
w palarni haszyszu. Wszystko na nic. Rano Halima udala si¢
do Jednookiego Musy, wtasciciela wozu karo. Byt wsciekty.
— Nie mam zadnych wiadomosci — rzekt.

— Chodzmy na policjg — poprosita.

— Tam tez nic nie wiedza. Poczekajmy, B6g nam po-
moze.

Mijal dzien za dniem, a Fa'iz nie wracat.

— Na Pana Al-Kaby*, ukradl woz karo i zniknat. Ale
biada mu.

— Nie do$wiadczyltes jego uprzejmosci przez tyle lat?! —
krzykngla Halima przerazona.

— On jest zlo$liwy jak waz.

6

Halima i bracia rozpaczali. Mingly tygodnie i miesiace
1juz nikt nie watpil, ze Fa'iz popehit przestgpstwo i uciekt.
— Kiedys kradli luksusowe domy, a teraz wozy karo —
zauwazyt ztosliwie nowy futuwwa, Hassuna.

Jednooki Musa zwrocit si¢ ze skarga do imama meczetu



1 szajcha dzielnicy, ktorzy wydali fatwe**, ze Halima i jej
dwaj synowie maja zaptaci¢ Musie rownowarto$¢ wozka

i osta. Rodzina sptacata t¢ sume ratami, ze smutkiem i cierp-
liwoscia.

Al-Kaba - $wiatynia muzutmanska w Mekce, najswigtsze miejsce islamu.
Fatwa - opinia wydawana w kwestiach prawa muzutmanskiego przez
muftiego (uczonego prawnika).
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7

Zdarzylo sig co$, co nie byto niczym niezwyklym w ze-
stawieniu z incydentami, do jakich dochodzilo w dzielni-
cy, ale co wstrzasneto rodzina. Halima §wiadczyta ro6znego
rodzaju ustugi dla domu futuwwy Hassuny, bez zadnej
zaplaty, nawet bez stowa podzigkowania. Nic w tym dziw-
nego ani nadzwyczajnego, Hassuna nalezat bowiem do
najokrutniej szych futuwwow, jacy rzadzili w dzielnicy. Wy-
korzystywal nawet najbiedniejszych, rozmawiat raczej reka-
mi i nogami niz j¢zykiem i ponizat ludzi. Siat wszedzie
strach. Byt potezny i bezwzgledny, a przy tym chytry jak
lis. Kazat na przyktad wszystkim swoim ludziom zajac¢ ca-
ty zaulek i zabronit mieszka¢ w nim komukolwiek oprécz
nich samych, aby w ten sposob uniemozliwi¢ zorganizo-
wanie takiego spisku, jaki mial miejsce za Fath al-Baba.

W glebi zautka wybudowat dom dla siebie. No wigc zda-
rzylo sig, ze Halima spdzZnila si¢ z przyrzadzeniem mufat-
taki, poniewaz Zle si¢ poczula, a kiedy ja przyniosta, Has-
suna zwymys$lat ja i uderzyl w twarz. Kobieta wrocita do
domu zaptakana, ale nie powiedziata nic synom. Dija za-
gladal czasem do knajpy. Pewnego wieczoru wiasciciel
knajpy Zajn Albaja zapytat go:

— Wiesz, co si¢ przydarzylo twojej matce?

W ten sposob Dija dowiedziat si¢ o upokorzeniu matki

i podzielit si¢ ta wiadomoscia z Aszurem. W Dii wszystko
si¢ gotowalo z gniewu, ale jego gniew nie wyszedl poza
$ciany sutereny. Dla Aszura byt to cios w samo serce i na-
petnit go smutkiem. Chlopiec nie mogt sobie z nim pora-
dzi¢ w czterech $cianach sutereny, wigc wyszedt z domu

i prowadzony w ciemnosci nocy przez tajemnicza sil¢ udat
si¢ na dziedziniec takiji, do miejsca niesmiertelnosci dziad-
ka Aszura. Ukucnat i schowat glowe migdzy kolanami-
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Dokota panowata catkowita cisza i bezruch, tylko dzwigki
piesni plyngly do jego uszu.

— Bardzo cierpig, dziadku — powiedziat cicho.

Bi mehr racht-e ruz mara nur namandast

Waz omr-e mara dzoz szab-e dejdzur namandast®.

8

Upokorzenie tkwito w nim gl¢boko, nie dato si¢ go stra-
wi¢ ani wyrzucic¢ z siebie. Aszur byt chlopcem dobrze wy-
chowanym, mitym w obejsciu, a jednocze$nie silnym fi-



zycznie. Z powodu jego dobrych manier nikt sig tej sily nie
domyslat. Miat szlachetna glowe, twarz o wyrazistych ry-
sach, ciemna karnacjg, pucotowate policzki i mocna dolna
szczeke. Z czasem wyrost jak drzewo morwowe. Masyw-
na sylwetka i petne ekspresji, przyciagajace spojrzenia obli-
cze przypominaly znanego z opowiadan dziadka. Nawet
teraz, bedac pastuchem, mogt zwracac na siebie uwagg.
Matka bata sig, ze jego sita moze prowokowa¢ Hassung,

1 czgsto ostrzegala:

- Zapomnij o tym, ze jeste$ silny, udawaj tchorza, tak
bedzie lepiej. Zahuje, ze datam ci na imig Aszur.
Mtodzieniec byl madry, nie potrzeba bylo go ostrzegac.
Cate dnie spedzat na pastwisku wérod koz, w towarzystwie
szefa, Amina. Nigdy go nie widziano w knajpie, palarni
haszyszu czy w kawiarni. Nigdy nie uzywat sily, ale za to
wyrabiat w sobie cierpliwos$¢. Upokorzenie zszarpato mu
nerwy, to prawda, krew zawrzata w nim z oburzenia do
tego stopnia, ze wyobrazit sobie dzielnice w gruzach i umar-
Bez twojej mifo$ci me dni tona w mroku,

A moje zycie zmienia si¢ W noc ciemna.
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tych powstajacych z grobow. Nie popetnit jednak Zzadnego
ghupstwa i panowat nad soba. Nie lekcewazyt tej ciemnej,
bezdusznej, ale ostroznej sity futuwwy i jego gotowych do
ataku kijow. Gdy mu bylo ci¢zko na sercu, szedt na dzie-
dziniec takiji, bratajac si¢ z ciemnoscia i zatapiajac w dzwig-
kach piesni. Ciekawe, czy oni si¢ za nas modla, czy nas
przeklinaja? — zadawat sobie pytanie. Kto rozwiaze te za-
gadki? Wzdychat glgboko i rozmyslat. Zamykaja przed na-
mi bramg, bo nie jestesmy godni, by ja przed nami otworzy¢.
Dija czgsto wyladowywat swoj gniew w domu. Krzyczat
na przyktad:

- Gdyby$my nie zostali harafisz, nasza matka nie byla-

by narazona na takie upokorzenia.

- Harafisz czy nie, upokorzony zawsze bgdzie ten, kto

na to pozwala.

- Co powinni$my zrobi¢?

Aszur zamilkt na chwilg, a potem po prostu przyznat:

- Nie wiem, bracie.

9

Halima obawiata sig, ze gniewne mys$li syn6w moga

mie¢ w rzeczywistosci grozne konsekwencje.

- To, co mi sig przydarzyto, nie jest dla mnie upoko-
rzeniem - zapewniala.

Postanowila jednak pomoc im zapomnie¢ o tej sprawie

i pomyslala, ze trzeba by ich ozeni¢, bo chlopcy zyja jakby
w stanie uspienia, a malzenstwo nadatoby ich zyciu nowy
impuls, uczynitoby ich rozsadniejszymi, ostrozniejszymi

i raczej unikajacymi niebezpiecznych przygodd. Wystarczy,
ze stracita Fa'iza, prawdopodobnie bezpowrotnie.



- Mam ochotg poszuka¢ wam porzadnych zon. Jak si¢
na to zapatrujecie? - zagadngla.
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Byli zadowoleni z jej pomystu, potrzebowali trochg ra-
dosci.

— No to przenosimy si¢ do wigkszego mieszkania, zeby
nam si¢ wygodniej zylo.

Halima wybrata dla synow dwie siostry, Szukrijj¢ i Fa-
thijj¢, corki Muhammada al-I1dzla, pracownika zajmu-
jacego si¢ karmieniem zwierzat w zagrodzie Jednookiego
Musy. Ani Aszur, ani Dija nie widziat wybranki matki, ale
w obydwu kipiata krew mtodos$ci i w wyobrazni wysciskali-
by kazda kobiete.

Wkrotce odmowiono Al-Fatihe.

10

Do dzielnicy przybyt jaki§ obcy mlody czlowiek. Miat
na sobie brazowa abajg, na nogach czerwone chodaki,

a glowg owijata mu jedwabna chusta w paseczki. Palcami
przesuwal bursztynowe paciorki rézanca. Jego twarz try-
skala zdrowiem. Najpierw zobaczyt go wiasciciel knajpy
irozpoznal, gdy tylko przybysz si¢ usmiechnal.

— Cofs takiego! Fa'iz, syn Rabiego an-Nadziego!

Ludzie popatrywali nan z zainteresowaniem, ale on na-
tychmiast udat si¢ do kawiarni, podszedt do futuwwy, po-
chylit si¢ do jego reki i ja ucatowat.

— No, proszg, prosze, wrocit uciekinier — powiedziat
Hassuna, przypatrujac mu si¢ badawczo.

— Kazdy wraca do swoich korzeni.

— No, no, wida¢ na tobie §lady cwaniactwa.

— To sa prawdziwe dobrodziejstwa od Boga — odpart
Pokornie Fa'iz.

Do kawiarni, prowadzac szajcha dzielnicy, wszedt Jed-
nooki Musa.
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— Tu, gdzie rzadzi nasz futuwwa, panuje sprawiedli-
wos$¢ — krzyknat.

— Nie rycz jak osiot — skarcit go Hassuna.

— Sprzedat woz i osta i obracal moimi pienigdzmi.

— Co z nimi zrobite§? — spytat futuwwa.

— Przysiggam na glowe Al-Husajna, ukradli mi woz
karo, gdy spatem, i dlatego uciektem.

— Klamiesz! Skad ten bogaty str6;j?

— Praca i trochg szczescia.

— Ciekawe... — mruknat szajch.

— Sam zarobilem. Gdybym byt ztodziejem, tobym tu
nie wrocit. Cheg sptaci¢ dhugi.

— Oto haracz za dwa lata - podal Hassunie sakiewkg.
Futuwwa wziat sakiewke i po raz pierwszy si¢ usmiech-
nat.

— Przyjechatem tu przede wszystkim ze wzglgdu na



ciebie i zeby zobaczy¢ si¢ z rodzina.

— Moze i jeste$ zlodziejem, ale to niewazne. Jestes$
sprytny, wierzg ci.

— A co ze mna, ma'allimie? — spytat Musa.

— Sitt Halima zaplacita ci za osta i woz karo - powie-
dziat szajch.

— Tak naprawdg jego majatek to moj majatek — upierat
si¢ Musa.

— Musie nalezy si¢ taka sama sakiewka jak mnie - za-
decydowat Hassuna.

Fa'iz bez wahania wrgczyt mu sakiewke.

— Sprawiedliwy wyrok! - krzykngli obecni. - Uszczgs-
liwit wszystkich! Niech go Bog blogostawi.

Hassuna trzymat w reku druga sakiewke, a w oczach
Musy pojawila si¢ rozpacz.

— Juz czas, zeby$ zobaczyt sig z rodzing - powiedziat
futuwwa do Fa'iza.
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11

Przed suterena czekata na niego Halima. Stata tam od
chwili, gdy otrzymata wiadomo$¢ o jego powrocie. To bylo
jak sen, nie do uwierzenia. Tulita go do siebie, petna nie-
opisanej radosci i szczg$cia. ,,Dzigki Ci, Panie Boze...
Dzigki Ci, Panie Boze" - powtarzata. Potem Dija 1 Aszur
wrdcili do domu i cala rodzina nie posiadata sig z radosci,
Ze sa razem, jakby si¢ na nowo narodzili. Fa'iz blyszczal
wsrdd nich jak klejnot. Przynidst §wiatto nadziei, przy-
szto$¢ jawita im si¢ cudowna i bajeczna, o jakiej nie $§mieli-
by marzy¢.

— Ludzie zawsze zazdroszcza sukcesow — powiedziat
Fa'iz. — Zaraz zaczna wymysla¢ rozne historie, ale ja je-
stem czysty, Bog mi §wiadkiem.

— Serce mi podpowiada, ze mowisz prawdg — zapew-
nita matka.

— Opowiem wam, jak to bylo. Stuchajcie. Ukradziono
mi wozek, gdy spatem. Nie wiedziatem, co robi¢, postano-
witem uciec. Moze to byl blad, ale tak sig stato. - Wpatry-
wali si¢ w niego zachwyceni, gotowi uwierzy¢ we wszyst-
ko. — Walgsalem sig¢ bez celu przez kilka dni, az przygarnat
mnie pewien cudzoziemiec. Pracowatem u niego jako stu-
zacy 1 woznica, bronitem go przed niegodziwymi ludZmi.
On zdradzit mi tajemnicg, jak pracowac, zeby zosta¢ boga-
tym. A pdzniej uSmiechnglo si¢ do mnie szczgscie. Trochg
szczg$cia jest konieczne. Wygralem na loterii i postano-
witem pracowa¢ na wilasny rachunek. Odniostem sukces,
o jakim nie $nitem.

— A dokladnie co robites, bracie?

— To trudno wyjasnié. Styszate$ kiedys o posrednictwie
1 spekulacjach majatkowych? No dobrze, nie mam sklepu
ani zadnego biura, spekulacje robi si¢ na ulicach lub w ka-
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wiarniach. To bardzo skomplikowane, kiedy§ wam o tym
opowiem szczegdlowo, ale wy nie bedziecie w nich brali
udziatu. Mam dokfadne plany co do przyszlosci, urozma-
icone i gwarantowane.

Stuchali z wypiekami na twarzy, ale o nic nie pytali,
modlili si¢ tylko do Boga.

— Dzigki Bogu Najwyzszemu Wszechmocnemu nasza
rodzina odzyska utracona pozycje.

— Co masz na mysli, urzad futuwwy? — spytat Aszur.
— Nie... mam na mysli dume i chwale — roze$miat si¢
Fa'iz.

— Jakie to pigkne! — rozpromienit si¢ Aszur.

— To zycie musi si¢ zmieni¢. Nie bedziecie zy¢ w ngdzy,
nie bedziecie harafisz. Nie bedzie w rodzinie tragarza ani
pastucha. Taka jest wola Najwyzszego.

— Jeste§ owocem mojej mitosci 1 gorliwych modlitw —
powiedziata matka.

— Musimy sig¢ zastanowi¢, co nalezy robi¢, i to natych-
miast, poniewaz moja praca wymaga ciaglego podrézo-
wania.

12

W zyciu rodziny nastapily tak definitywne zmiany, jak
definitywnie si¢ zmieniaja cztery pory roku. Halima z dnia
na dzien stata si¢ pania. Juz nie sprzata u bogaczy ani nie
handluje. Dija zrezygnowal z pracy u Nahhasa, a Aszur

z pasania koz i owiec. Na czas budowy domu, ktdra rozpo-
czal Fa'iz na pustym placu naprzeciwko Banku Kredy-
towego, rodzina przeprowadzila si¢ do czteropokoj owego
mieszkania. Fa'iz kupit przedsigbiorstwo handlu weglem

1 zarzadzanie nim przekazal braciom. Dija i Aszur zasia-
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dali w swoim gabinecie, paradowali w szerokich abajach,
rozsiewajac zapach pizma i ambry.

Sen mieszat si¢ z rzeczywisto$cia, rzeczywistos¢ ze

snem. Gdy zamienili stare fachmany na eleganckie stroje,
w pierwszej chwili poczuli zdumienie i dumg potaczone
ze strachem, ktore jednak szybko ustapity poczuciu szczg-
$cia. Wyszli na ulicg, jakby mieli stana¢ do walki. Zwracali
uwagg, ale budzili mieszane uczucia — harafisz i dzieci
wpatrywaly si¢ w nich; jedni sobie pokpiwali 1 zartowali,
inni ich blogostawili i gratulowali. Koto potudnia jednak
odzyskali nalezne przywileje i wysoka pozycjg - to, co si¢
zdarzylo, uznano za zrzadzenie losu. Byli tacy, ktorym ser-
ce pekalo z zazdrosci, tacy, ktorych porazito zdumienie,

1 inni, ktdrzy upajali si¢ sobie tylko znanymi marzeniami.
- Powiadaja, ze jest podobny do swego pradziadka -
powiedziat szajch dzielnicy, patrzac na Aszura.

- Istnieje jednak pewna rdznica migdzy szczerym zlo-
tem a pozlacang miedzia - odpart imam zawii.



13

Tymczasem wynikla nieprzyjemna sprawa Al-Fatihy,
ktéra odmoéwiono z okazji zargczyn Dii 1 Aszura z Szuk-
rijja 1 Fathijja.

- Dlaczego tak si¢ pospieszytas, mamo? - wyrzucal
Halimie Dija.

Halima nie wiedziala, co powiedzie¢. Nie byla juz tak
zadowolona z tych zargczyn, ale nie chciala tez robi¢ cze-
gos$, czego by sig¢ potem musiata wstydzi¢, poza tym byta
bardzo religijna.

- Taki nasz los - szepneta.

- Co?! - krzyknat ze ztoscia Dija.

443

— Przystowie mowi: ,.Zencie sie z biednymi, a Bog
uczyni was bogatymi" — powiedziata zrezygnowana.

— Ale Bog uczynil nas bogatymi, zanim si¢ z nimi oze-
nili$my.

— Czy to nie one przyniosty wam szczgscie?

— To jaki$ zart! — krzyknal Dija.

Aszur chodzit milczacy i1 posgpny. Nie byt zadowolony

z tych zargczyn, ale podobnie jak matka nie chcial zrobi¢
czego$, czego by si¢ wstydzil, a poza tym on takze byt reli-
gijny-

— Co o tym myslisz, Aszurze? — spytata Halima.

— Przeciez juz odmowilismy Al-Fatihg — rzekt poko-
nany.

— To nie byla dobra decyzja! — krzyczat Dija. — Nie
zgadzam sig!

— ROD, jak uwazasz - rzekla matka - ale na mnie nie licz.
14

Dija spotkat si¢ z szajchem dzielnicy i poprosit go, aby

w jego imieniu przeprosit Muhammada al-Idzla. Szajch
przygladat si¢ twarzy Dii, delikatnej, fadnej, bladej i trochg
tepej, 1 mys$lal: Prawdziwy tobuz, i z wygladu, i z zachowa-
nia. Glo$no za$ powiedziat pochlebczo:

— Stusznie robisz i nikt poza zawistnikami czy ludZzmi
zlo§liwymi nie bgdzie miat ci tego za zfe.

— Nic na to nie poradzg - rzekt Dija, trochg zazenowany.
— A Aszur?

— On jest dobry i1 glupi — odpowiedziat rozdrazniony.
Szajch roze$miat sig.

— Beda go chwalili i jednoczes$nie pokpiwali z jego na-
iwnosci.
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15

Zerwanie zargczyn wywotalo falg niezadowolenia i sar-
kastycznych uwag. Niezadowoleni byli zaréwno ludzie

o dobrych intencjach, jak i zawistnicy wszelkiej masci.
Podlos¢ Dii potozyla sig cieniem na szlachetno$ci Aszura.
Znowu zaczeto przeklina¢ zdradziecka rodzing, ktéra daje



przyktad egoizmu i bezwzglednosci, a ktorej swigtos¢ roz-
pltywa si¢ w starych legendach i nikt nie moze jej za§wiad-
czyC.

Pewnego dnia, gdy Aszur szedt do biura, ustyszat, ze

kto$ go wota tonem nieznoszacym sprzeciwu:

— Aszur!

Poznal gruby glos futuwwy i zobaczyl go siedzacego na
kanapie w otoczeniu swoich ludzi. Podszedt do niego bez
wahania i uklonit si¢ grzecznie. Hassuna nie poprosit, ze-
by usiadl, i z miejsca na niego napadt:

— Wy, An-Nadzi, jestescie podli!

Aszur domyslit si¢ przyczyny ataku, tylko byt zdziwio-
ny, dlaczego futuwwa nie skierowat tej obelgi do jego bra-
ta. Pewnie chce wybadac reakcjg najsilniejszego mezczyz-
ny w rodzinie — pomyslal. Wrodzony spryt i rady matki
kazaly mu odpowiada¢ grzecznie.

— Oby nam Bog odpuscit grzechy.

— Szybko zapominacie o swoim rodowodzie, zapomi-
nacie o szalenstwie i nierzadzie w rodzinie. Czyz Muham-
mad al-1dzl nie jest szlachetniejszy niz wy?

— Jest to cztowiek szlachetny, a ja niedtugo wejde do
jego rodziny.

— Nie wejdziesz.

— Alez tak...

— Ten szlachetny cztowiek nie zgodzit si¢ na uszczg¢sli-
wienie jednej corki kosztem drugiej.
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— Ale ja nie zerwaltem zargczyn.

— Ty nie, ale on je zerwal, a ja cig¢ o tym informujg.
Aszur milczat ponuro.

— Trzeba mu da¢ zados¢uczynienie — dodat Hassuna.
— Zrobimy, jak nasz futuwwa uwaza.

16

Chmura cigzka od nienawisci, goryczy i zalu odptyngta.
Mijaty dni szczg$liwe i1 spokojne. Dija i Aszur cieszyli sig
wysokim prestizem w dzielnicy. Na placu przed Bankiem
Kredytowym stanat wspanialy dom. Halima codziennie jez-
dzila na spacery powozem. Jednakze ten, ktoremu rodzina
zawdzigczala pozycjg, rzadko bywal w dzielnicy i nie zaj-
mowat si¢ swoim majatkiem.

17

Rodzina delektowata si¢ swoim dobrobytem i prestizem

w dzielnicy. Aszur w glgbi duszy ucieszyt si¢ z zerwania
zargezyn, tym bardziej ze stato sig to nie z jego winy 1 nie
popehit grzechu. Zyt jak w raju, uwazajac brata Fa'iza

za geniusza i jeden z rodzinnych cudow. Kochat pigkno,

z zachwytem patrzyl na pigkne jak ksi¢zyc dziewczyny
jezdzace powozami, kochat takijj¢ i prawdziwa chwalg ro-
dziny, ktorej dawne dzieje wydzielaty czysta, cudowna
won. Byt hojny wobec futuwwy i szajcha dzielnicy. Odno-



wit zawijg, sabil, wodopoj dla zwierzat i kuttab. Rozdawat
jalmuzne harafisz, cho¢ matka doradzata, aby nie prowo-
kowat Hassuny i biedakéw zostawit jej, a ona bgdzie im
dawata jalmuzng po kryjomu. Aszur zgodzit si¢ z tym, byt
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bowiem przekonany, ze bunt harafisz nigdy nie zostanie
wymazany z pamigci futuwwow.

Najszczgsliwszy w rodzinie byt chyba Dija. Upajat sig
wrecz wladza w przedsigbiorstwie, kochat luksus, wykwint-
ne zycie we wspaniatym domu, jazd¢ powozem, eleganc-
kie stroje, wyszukane potrawy, najlepsze gatunki haszy-
szu, opium i innych narkotykéw. W glebi duszy ubostwiat
Fa'iza, tak jak i pozostalych krewnych, zard6wno tych do-
brych, jak i ztych, bo jak mawiat: ,Najwazniejsze to nie
by¢ przecigtnym".

Halima byta z nich najskromniejsza, ale i ja cieszyta
pozycja rodziny. W §wigta przemycata zapomogi dla hara-
fisz. Obsypala matkg Fathiji i Szukriji dobrodziejstwami,
tak ze kobieta zapomniata o urazie i stata si¢ jedna z jej
najblizszych przyjaciotek.

18

Tajemniczy glos ciagle wzywat Aszura na dziedziniec
takiji, gdzie mtodzieniec z rozkosza stuchat piesni. Czasa-
mi wzywat go tez na pastwisko, gdzie kiedys$ past owce

i1 kozy. Aszur szczgsliwy patrzyt w niebo, po ktorym pg-
dzity chmury, zastaniajac stonce. Ale nawet w tych naj-
przyjemniejszych chwilach, nie wiedzie¢ dlaczego, opadat
go niepokoj, ktdry gasil jego zyciowa energig.

Halima zauwazyta, Ze jest jaki$ nieswoj.

— Mgzczyzna marnuje si¢ bez Zony.

— Tak, ale matzenstwo to nie wszystko — odpowiedzial
spokojnie.

— A czego chcesz wigcej? — spytat Dija.

Ucatowat obie strony dloni na znak, ze dzigkuje Bogu

za to, co ma. Jednocze$nie myslal, ze zniewaga futuwwy
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wciaz go kluje jak sztylet, tak iz on sam nie wyobraza sobie
spotkania z dziadkiem Aszurem, i ze do pehi szczgscia
brak mu czego$ istotnego.

— Dlaczego czlowiek tak hojnie obdarowany przez Boga
moze odczuwaé niepokoj ?

— To szatan, synu — odpowiedziata matka bez wa-
hania.

— Moze i szatan, ale ktory szatan?

19

Braciom spodobaty si¢ dwie dziewczyny ze starych, zna
komitych rodzin. Dija zargczyt sig¢ z Salma, coérka Al-Cha
szszaba, wilasciciela przedsigbiorstwa handlu drewnem
Aszur — z Aziza, corka Al-Attara, najwigkszego w dzielnicy
kupca korzennego. Na przyjeciu zargczynowym Fa'iz wy



gladat jak krol.

Mijaly spokojne, szczgsliwe dni.

20

Pewnego wieczoru, gdy za oknami wiat zimny wiatr
zapowiadajacy deszcz, nieoczekiwanie pojawil si¢ Fa'iz.
Rodzina siedziata w salonie wokét duzego rozpalonego
miedzianego pieca. Matka przesuwata w palcach paciorki
rézanca, Aszur palil sziszg, Dija odurzat si¢ narkotykiem.
Fa'iz na ogot przyjezdzat przed potudniem, aby si¢ poka-
za¢ w powozie. Zerwali sig, aby go powitaé, ale szybko za-
uwazyli, ze cud rodziny ma przygaszone spojrzenie i po-
sepna ming. Usiadl na kanapie i $ciagnat abaj¢, mimo ze
byto chtodno.

448

— Co ci jest? - spytata zdenerwowana matka.

— Nic — odpowiedziat apatycznie.

— Jednak co$ ci jest, synu.

— Zle si¢ czuje — odpart i zamilkt.

Patrzyli na niego i odnajdywali w jego twarzy wyraz
bezwzglednosci, jaki miata dawniej, zanim przezwycigzyt
trudy zycia.

— Zrobig ci napar z tymianku.

— I pojdziesz spa¢ — dodat Dija.

— Czasami cztowiek nie moze sobie poradzi¢ z tgsk-
nota za rodzinnym domem.

— Zima w tym roku okropna — odezwat si¢ Aszur.

— Bardziej, niz sobie wyobrazacie - rzekt Fa'iz.

— Aty pracujesz ponad ludzkie sity.

— Ponad ludzkie sity... - powtorzyt zagadkowo.

— Czlowiek ma prawo do odpoczynku - powiedziat
Dija.

— Tak, postanowitem porzadnie odpoczaé.

Znowu zapadla cisza. Po jakim$ czasie Fa'iz wstat

1 0znajmik:

— Ide spa¢.

I poszedt do swojego pokoju.

Haiima wzigla napar z tymianku i poszia za nim.
Swiecznik o$wietlat pokoj. Fa'iz w ubraniu lezat na tozku.
— Dlaczego sig nie rozebrales? - spytala i w tym mo-
mencie szklanka wypadia jej z reki, a z ust wydobyt sig
przerazliwy krzyk.

21

Stali jak wryci, w ostupieniu, z oblgdem w oczach. Fa'iz
lezal bezwtladnie, z otwartymi oczami. Twarz mial zastyg-
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ta, jakby zamarznigta od tysiaca lat. Lewa reka zwisala

z wygodnego 16zka, a pod nia, na dywanie z Szirazu, po-
wstata katuza krwi. Sztylet ze zlota rekojescia lezat obo
na kaftanie koloru kminku. Dija zaczat biega¢ po pokoju
zagladajac pod kanapg, 16zko, do szafy. Okna w pokdj



byty zamknigte.

— To niemozliwe! Co tu si¢ stato?! — krzyczat nieprzy
tomny.

- Niech si¢ nad nami zlituje Pan Prorokow! - odezwa

ta si¢ Halima zdtawionym glosem.

— Cyrulika! — krzyknat Aszur i wybiegt jak szalony

z pokoju.

Halima lamentowata, Dija krzyczal, ze Fa'iz zyje.

— Nie zyje! Dlaczego to zrobile$, synu? — zawodzita
Halima.

Przyszedt cyrulik, a za nim imam zawii i szajch dzielni
cy. Wkrotce tez pojawili si¢ m¢zczyzni i kobiety z rodzin
Chaszszabow i1 Attarow.

- Tylko Bog jest niesmiertelny - powiedzial cyrulik

1 wyszedl

W eleganckim domu zapanowato szalenstwo.

22

Przed p6tnoca przyszla policja i rozpoczgto sig §ledz-
two. Przestuchiwano cztonkéw rodziny i shuzbg.

- Co wy o tym myslicie ?

— Do wczoraj byt najszczgsliwszym czlowiekiem — po
wiedziata Halima.

— Miat wrogow?

- Nie.

- Czym sig trudnit?
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- Byl cztowiekiem interesu. Zajmowat si¢ posrednic-
twem i spekulowal na gietdzie.

- Gdzie pracowat?

- Nie mial statego biura. Mial dom w Ad-Darrasie,

u stop gory.

— Co wiecie o jego wspodlnikach czy klientach?

— Absolutnie nic.

— Jak to mozliwe?

— Taka jest prawda, ni mniej, ni wigce;j.

23

Ogloszono, ze Fa'iz an-Nadzi popetnit samobojstwo,

a motywy jego czynu sg na razie nieznane. Mimo ze ode-
brat sobie zycie, miat okazaty pogrzeb i zostat pochowany
obok Szams ad-Dina.

Mingty trzy dni ceremonii pogrzebowych, a rodzina
trwata w szoku, nie pojmujac przyczyn tragedii.

24

- Dlaczego Fa'iz an-Nadzi si¢ zabil?

To pytanie nie dawato im spokoju i nie opuszczato ich
umystow, tak jak nie opuszczato ich niedowierzanie i smu-
tek. Wiadze, jak zapewniat szajch dzielnicy, z wielka po-
waga prowadza dochodzenie, ale jak to mozliwe, Ze oni
sami do ostatniej chwili niczego si¢ nie domyslali? Jak
mogli by¢ tacy $lepi, ze nie dotart do nich nawet promyk



swiatta? Dlugo bywat nieobecny, utrzymywat w catkowite;j
tajemnicy, czym si¢ zajmuje. Rzadkie odwiedziny napet-
nialy dom rado$cia 1 nadzieja na przysztos¢. W czasie
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ostatniej wizyty byt innym cztowiekiem. Co go odmienito?
Dlaczego $mier¢ stata si¢ jego celem iucieczka?

— Ciazy na nas klatwa - szlochata Halima.

— W czym tkwi sekret jego $mierci? Muszg go odkry¢,
bo oszalejg — jeczat Dija.

— Odkrycie sekretu nie bedzie niczym przyjemnym, lu-
dzie nie popetniaja samobojstwa bez przyczyny, ot tak sobie.
25

Pierwszym krokiem, jaki podjgli bracia w celu wyjas-
nienia powodu samobdjstwa Fa'iza, byto przeszukanie je-
go domu w Ad-Darrasie. Chcieli poznaé tajemnice jego
pracy, transakcji i zrodet jego majatku. Uzgodnili to z wia-
dzami.

Dom byt ogromny, z rozlegltym terenem od strony gory.
Uderzyta ich duza liczba wygodnych postan, magazynow
alkoholu 1 narkotykow, masa antykow i dziet sztuki. Sejfy
okazaly si¢ puste, nie znalezli zadnych umoéw, pism, doku-
mentoéw 1 ani millima. Patrzyli na siebie bezradnie.

— Co to ma znaczy¢?

— (Gdzie jest jego majatek?

— Czy znalezliscie jaki$ nowy §lad? — zapytat Aszur sg-
dziego $ledczego po powrocie.

— Zadna nitka nie ujdzie naszej uwagi — ustyszat w od-
powiedzi.
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Dija i Aszur wroécili z rekonesansowej podrozy rozcza-
rowani i zdezorientowani. Sprawa byla coraz bardziej za-
gadkowa i nabierata ciemnych barw, a r6zne domysly drg-
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czyly serca. To prawda, ze Fa'iz zabezpieczyt ich przed
odejsciem, zostawil im bowiem w spadku przedsigbiorstwo
handlu weglem i dwa wspaniate domy, ale co sig stato

z jego majatkiem, jakie bylo jego zycie?

— Stracit majatek, wige popethil samobojstwo — podsu-
mowat Dija.

— Dlaczego miatby sig zabi¢, skoro mial dwa domy

1 przedsigbiorstwo?

— Ciekawe, dlaczego ludzie popetniaja samobdjstwo? —
zastanawiat si¢ Dija.
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Samobdjstwo Fa'iza stalo si¢ gldwnym tematem roz-

mow pijakow w knajpie.

— Czemu taki czlowiek jak Fa'iz odebrat sobie zycie? —
probowali zgadywac.

— Na pewno nie z powodu bankructwa — twierdzit
szajch. - Pozostawil przeciez majatek, byt jednym z najbo-



gatszych mieszkancow dzielnicy.

— Chyba wiesz co$ wigcej, nalezysz do ludzi wladzy —
prowokowali go.

— Sprawdzaja kazdego, z kim miat kontakt — odpowia-
dal wymijajaco, nie chcac pokazaé, Ze nic nie wie.

— Jest wazniejsza przyczyna niz bankructwo - odezwat
si¢ nagle futuwwa.

Wszystkie glowy skierowaly si¢ z szacunkiem w jego
stroneg.

— To szalenstwo. Oni maja szalenstwo we krwi, dzie-
dzicza je po ojcach i matkach. A ten ich najwigkszy swigty
byt znajda i zlodziejem - zachichotal.
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Zycie rodziny stawalo sie coraz cigzsze i smutniejsze.

Z oczywistych powodow odkladano $luby. Dija i Aszur
kontynuowali swoje codzienne zajgcia, ale bez zapatu ira-
dos$ci. Halima zamkneta si¢ w swoim mieszkaniu, prze-
zuwajac smutne wydarzenia i pocieszajac si¢ modlitwami.
29

Pewnego wieczoru, gdy zima wciaz atakowata mrozem,
szajch dzielnicy przyszedt do nich w towarzystwie inspek-
tora policji i grupy funkcjonariuszy. Rozmowa odbyta si¢
w salonie.

— Do kogo nalezy przedsigbiorstwo weglowe i dwa do-
my? - spytat inspektor.

— Byla to wlasno$¢ $wigtej pamigci Fa'iza, otrzymali-
$my je w spadku po nim — odpowiedziat Dija.

— Pokazcie akty wlasnosci.

Dija wyszed! z salonu i wrécil ze srebrng skrzynka $red-
niej wielkosci. Inspektor zaczat przeglada¢ dokumenty, po
czym przenoszac wzrok z matki na synow, orzekt:

— Wszystko jest cudza wlasnoscia.

Na ich twarzach nie bylo wida¢ zadnej reakcji, jakby

nie zrozumieli tego, co powiedzial, wigc szajch dzielnicy
powtorzyt:

- Wszystko, co uwazacie za swoje, dochody z handlu

1 nieruchomosci, nie nalezy do was i nie bylo wlasnoscia
Fa'iza. Nie macie do tego prawa.

- Jak to?! - krzyknat Dija.

- Taka jest wola boza. Musicie natychmiast opusci¢
domy i przedsigbiorstwo.

- To na pewno jaka$ pomylka.
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- Fa'iz sprzedat wszystko, a nowy wlasciciel przedsta-
wit akty kupna niebudzace zadnej watpliwosci.

- To nie moze by¢ prawda - rzekt Aszur w ostupieniu.

- Nie przyszliSmy o tej porze, zeby zartowa¢ — rzekt
inspektor.

- Ale to nie do uwierzenia.



- A jednak to fakt.

- W takim razie gdzie sa pieniadze z tej sprzedazy? -
spytat Dija.

- To wiedza tylko Bog i samobojca.

- A moze... — inspektor wahat si¢ przez chwile — moze
sprzedaz miata charakter fikcyjny, moze stracit wszystko
w grze hazardowej. Dochodzenie ujawni jego brudne in-
teresy.

- Nie mogg uwierzy¢ - powtarzat Dija.

- Alez to przestgpstwo, ktore si¢ nazywa kradzieza -
orzekt Aszur.

- To dlaczego popehit samobdjstwo, zamiast zawia-
domi¢ o przestgpstwie?

- To jest przestgpstwo, panie inspektorze.

- To jest caty lancuch przestepstw. Sledztwo dopiero

si¢ zaczglo.

Zatamani i bezsilni czekali jak na wyrok $mierci. In-
spektor przyszedt znowu.

- To tancuch zbrodni, strasznych zbrodni - powie-

dziat. — Idziecie ze mna.

- Dokad? - spytata Halima drzacym glosem.

- Na posterunek.

- Trzeba uzupehi¢ zeznania — powiedzial tagodnie
szajch dzielnicy.
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- Jestesmy podejrzani? - spytat Aszur.

— Cierpliwosci. Oby Bog ci dat cierpliwo$¢ — rzekt in-
spektor.
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Przestuchanie byto cigzkie i dlugie. Catla rodzing zatrzy-
mano na tydzien w areszcie $ledczym. Nie udowodniono im
jakiegokolwiek zwiazku z tajemnicza praca Fa'iza i w kon-
cu ich wypuszczono. Do dzielnicy wrécili z pigtnem hanby
na czole.

32

Wiadomosci o prawdziwych wydarzeniach dotarly do
dzielnicy przed nimi, jak zapach zgnilizny. Juz nawet dzieci
1 starcy, przyjaciele i wrogowie wiedzieli, ze przygoda Fa-
'iza zaczela si¢ od sprzedania wozu karo, ze inwestowat
pieniadze w prostytucje, gry hazardowe, spekulacje majat-
kowe i narkotyki. Grat o bajeczne sumy. Jesli przegrywat,
przy pomocy kobiet i narkotykdw zwabiat przeciwnika do
swojego domu i go zabijal, a nastgpnie grzebat na dzie-
dzincu. Ostatnim razem przegrat wszystkie pieniadze i byt
zmuszony zastawi¢ swoje nieruchomosci w postaci formal-
nego aktu sprzedazy, ktory tez przegrat. Tym razem prze-
ciwnik uszedt z zyciem i z wygrana. A Fa'iz zostal zdema-
skowany 1 popetnit samob6jstwo. Funkcjonariusze policji
otrzymali, by¢ moze od jego wspdlnika, list anonimowy,
ktéry doprowadzil ich do grobow ofiar. I tak wyszta na jaw



przerazajaca tajemnica sukcesow 1 samobdjstwa strasznego
Fa'iza.
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Wrécili do dzielnicy we troje, zhanbieni, nie majac si¢
gdzie podziaé. Ich historia stata si¢ anegdota dla tych, kto-
rzy ich przeklinali, i straszakiem dla tych, ktorzy zyli ma-
rzeniami. Wiasciciel knajpy i futuwwa podgrzewali atmo-
sfer¢. Opluwano ich z nienawiscia, bito, az musieli uciec
przez podziemia na drogg cmentarna, a potem na cmen-
tarz. Imam zawii probowat si¢ za nimi wstawic, cytujac
werset z Koranu: ,,Kazda dusza zarabia tylko dla siebie

1 nie poniesie niosaca cigzar cigzaru drugiej"*, ale Hassuna
krzyknal na niego groznie:

— Zamknij sig, ty heretyku, bo ci¢ powieszg na szalu
twojej imamy!

Rodziny Al-Chaszszabow i Al-AttarOw pierwsze zerwa-
ty z nimi kontakt.

34

Przesladowani zamieszkali w komnacie dla Zalobnikow
przy grobowcu Szams ad-Dina. W kieszeniach mieli tylko
kilka milliméw i ten nowy problem kazat im zapomnie¢

o $mierci 1 bankructwie. Siedzieli przytuleni do siebie, jak-
by w cieple swoich cial i biciu wlasnych serc znajdowali ra-
tunek. Zimowy wiatr wyt migdzy grobami.

— Psy! — powtarzat Dija z wicieklo$cia.

- Zastandbwmy si¢ nad swoja sytuacja - poprosita Hali-
ma. Oczy miata suche, wzrok pusty.

- Nic innego nam nie pozostato, tylko pracowa¢ jako
grabarze.

Koran, sura VI Trzody, w. 164.
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— Obcowanie ze zmarlymi jest przyjemniejsze niz
przebywanie wérod zywych — powiedziata matka.

— Czy naprawdg jesteSmy skazani na opuszczenie dziel-
nicy? - pytat Aszur.

— Wracaj, obmyj sobie znowu twarz w ich plwocinie —
drwit Dija.

— Tak czy inaczej musimy zy¢ dale;.

— Mozemy znowu zebrac.

Wiatr wyt migdzy grobami.
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Nastgpnego dnia ich smutek przybrat znamiona apatii.
Wtedy Halima powiedziata:

— Nie mamy czasu do stracenia.

Dija zauwazyl, Ze nie maja nie tylko czasu, ale 1 pienig-
dzy, przyjaciol i w ogdle niczego.

— Gdzie$ musimy po6js¢, tylko gdzie? - zastanawiala si¢
Halima, nie zwracajac uwagi na to, co méwi Dija.

— Swiat bozy nie ma granic.



— Zostahmy na razie tu, w grobowcu, zanim bedzie
okazja wroci¢ — powiedziat Aszur.

— Wr6cic?

— Oczywiscie, trzeba tam kiedy$ wroci¢. Powiem wig-
cej: poza nasza dzielnica nie ma dla nas zycia.

— Dobrze, zostanmy tu przez jakis czas — zadecydo-
wata Halima.

— Nie spatem cala noc, rozmyslatem, zmarli musieli
stysze¢ pulsowanie moich mysli. I podjatem decyzjg —
oznajmit Dija.

— Jaka?

— Nie zostang tu.
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- A jawrdce do swojego dawnego zajecia gdzie$ na pe-
ryferiach — o$wiadczyla matka.

- A ja bedg sprzedawal warzywa.

- A ja odejdg, chociaz bedzie to oznaczalo rozlake

z wami — powiedziat Dija, zty, Zze nie zwrdcono uwagi na
to, co powiedziat wczednie;.

- Dokad p6jdziesz? Co begdziesz robit?

Nie wiem. Rzucg wyzwanie losowi.

Tak jak zrobit tamten?

Nie, sa przeciez inne drogi.

Na przyktad jakie?

Nie jestem prorokiem.

Zostan, potrzebujemy siebie nawzajem jak nigdy -
prosit tagodnie Aszur.

- Nie. Juz postanowitem.

36

Dija pozegnat matkg i brata i odszedt. Oczy Halimy
napehnity si¢ 1zami, ale nie byt to czas na smutek. Ona

1 Aszur wiedli teraz cigzkie zycie. Halima sprzedawala
mufattake i pikle, chodzila po ulicach jak zebraczka, a ol-
brzymi, barczysty Aszur dzwigal na ramionach kosz z wa-
rzywami. Postanowili znosi¢ cierpliwie wszelkie trudy, nie
wspominajac przeszlosci. Jednak pamig¢ o dawnym zyciu
byta zbyt $wieza i nie mogli nie mys$le¢ o dostatkach w roz-
legtym domu, gabinecie w przedsigbiorstwie, o powozie,
eleganckich strojach, bursztynowym rézancu. Czuli ciagle
wonie pizma i ambry, a w uszach brzmiaty im mile rozmo-
wy. Corka Al-Attarow, Aziza, w pigknej chuscie, obdarzata
ich dumnym u$miechem, a szajch dzielnicy co rano witat
pochlebstwem: ,,Oby Bog dat szczgscie temu, od ktorego
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promieniuje swiatlos$¢". Ach, Fa'izie, co$ ty zrobit z nami

i ze soba! Nawet szalony Dzalal nie zabijat ludzi i nie za-
kopywat ich cial. Jakie$ przeklenstwo ciazy na potomkach
swigtego cudotworcy. Wolny czas Aszur spedzal na pust-
kowiu, gdzie kiedys pasat owce i gdzie pradziadek Aszur
zawart przymierze z harafisz i otrzymat taski od Boga. Ko-



chat dziadka i wierzyt w jego przymierze, czcit jego silg

i dobro¢. Czyz nie jestem taki jak on? - myslat. Kocham
czyni¢ dobro i mam silg. Ale dziadek dzigki swojej sile

i dobroci dokonywat cudow, a ja co robig? Sprzedaj¢ ogor-
ki, cukinie i1 daktyle.

W nocy zakradat si¢ na dziedziniec takiji oblany §wiat-
tem gwiazd. Patrzyl to na drzewa morwowe, to na stary
mur 1 wshuchiwat sig, jak kiedy$ Aszur an-Nadzi, w ryt-
miczne melodie pie$ni. Czy tych bozych mgzoéw nie ob-
chodzi los bozych stworzen? Kiedy wreszcie otworza bra-
mg lub zburza mur? Chceiatbym ich spytaé, dlaczego Fa'iz
popetnit te zbrodnie. Jak dtugo jeszcze nasza dzielnicg
beda dotykatly nieszczgscia? Dlaczego egoisci i zbrodniarze
maja si¢ dobrze? Dlaczego dobrym i kochajacym ludziom
nic si¢ nie udaje? Dlaczego harafisz zapadli w glgboki sen?
Tak rozmyslal, podczas gdy w powietrzu ptynety piesni.
Dejdi k¢ dzoz dzur wa stam nadaszt

BaszAast ahd waz gham mahidz gham nadaszt*.
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Co si¢ z nim dzieje? - my$lata Halima. Jest taki roz-
targniony, jakby pochlonigty jakas mysla. Jak mozna zy¢
w ciaglej mece, bez najmniejszego powiewu ulgi?
Widzisz, nie ma nic poza troskami.

Ztamana obietnica, nie ma na to rady.
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- O czym tak myslisz, Aszurze? - spytala delikatnie,

a gdy nie odpowiedzial, mowila dalej: - Trzeba poszukac
ci zony, nie bylbys taki samotny.

- Ledwie udaje nam sig¢ zarobi¢ na kawatek chleba dla
nas.

- A jednak co$ cig trapi.

- Nie, mamo, nic mnie nie trapi - odparl szczerze.

Musi mu wierzy¢, ale czuje, ze jednak co$ go ngka.

Aszur zyje wlasnym zyciem, do ktérego ona nie ma dostg-
pu. Jest zazdrosna i pelna obaw.

38

Pewnego wiosennego wieczoru siedzieli na placyku na
cmentarzu, jedzac kolacjg - ogorki popijali maslanka. Na
niebie §wiecity gwiazdy, panowato przyjemne ciepto.

- Ciekawe, co teraz robi Dija — zaczat rozmowg Aszur.
- Calkiem o nas zapomnial — westchng¢la Halima.
Zapadla cisza. Stycha¢ bylo tylko ich mlaskanie i szcze-
kanie pso6w na krancach cmentarza.

- Bojg sig, zeby Dija nie zrobit tego, co Fa'iz - wyjawit
swoje obawy Aszur.

- To niemozliwe, nieboszczyk dat nam niezapomnia-

na nauczke - zaprotestowata.

- Ludzie zapominaja.

- To ci¢ ngka?

Kiwnat glowa. Blady ksigzyc oswietlat placyk.



- Dlaczego Fa'iz upadt tak nisko? Dlaczego Dzalal
zwariowal? Dlaczego Hassuna nas przesladuje?

- Za malo mamy trosk? - spytala.

- To jest tancuch trosk.

- To wszystko szatan. Boze, chron nas przed nim.
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— Tak, ale dlaczego tak fatwo mu przychodzi nas skusic¢.
— Z wierzacymi przegrywa.

Znowu zapadla cisza. Aszur zapalit szisz¢ o smaku

miodu. Psy szczekaty coraz glo$niej, czasami wyly.

— Postuchaj, mamo, co ja o tym myslg. Diabel wygry-
wa, bo wykorzystuje nasze stabosci.

— Boze, chron nas przed przeklgtym szatanem - po-
wtarzala matka.

— Mamy dwa najstabsze punkty — ciagnal Aszur — mi-
to$¢ do pieniedzy i mito$¢ do wladzy.

— Chyba to jedno i to samo — zauwazyta Halima.

— Moze tak, wladza i pieniadze...

— Nawet twoj pradziadek im ulegt.

— Nawet dziadek! Czego mu brakowato?

— To znaczy dlaczego przegral?

— Nie z wlasnej winy.

— Oczywiscie, ze nie.

Ale w duchu zadawat sobie pytania: Czego mu bra-
kowato? Co spowodowalo, ze jego szlachetne ideaty nie
odniosty sukcesu po jego $mierci ani po $§mierci Szams
ad-Dina? Jezeli istnieje jaki$ blad, to istnieje tez norma,
wzorzec. A wigc mozna ja znowu przywréocic. Nawet jezeli
ja przywracano i znowu upadata, to wreszcie nalezy stwo-
rzy¢ gwarancje, by trwafa.

— Nie masz innych klopotéw? - znowu spytata Halima.
39

Miat, ale jak moze nie mysle¢ o takich sprawach czto-
wiek, ktory spedza codziennie na pustkowiu godzing, a po-
tem na dziedzincu takiji kolejna godzing lub dwie? Jak
moze by¢ zadowolony cztowiek, ktory ma w sercu niegas-
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nacy zar, ktérego nawiedzaja kolorowe sny? Czlowiek,
ktory jest przekonany, ze jego dziadem byt nie kto inny,
tylko Aszur an-Nadzi. Kreslit plany na piasku, uktadat je
w wyobrazni na dziedzincu takiji w $wietle gwiazd. Myslat
o nich, gdy chodzit z towarem po ulicach dzielnicy. Az
wreszcie jego plany si¢ skrystalizowaly. Staty si¢ wielkie

i solidne jak stary mur.

40

Zawedrowat na bazar w Ad-Darrasie. Nie przychodzit

tu, bo zbierali si¢ na nim gldwnie harafisz z catej dzielnicy.
Dzi$ przybyt tu wiasnie z tego powodu. Chodzit po baza-
rze 1 zachgcal melodyjnym wotaniem do kupowania ogor-
kéw. Poznali go prawie natychmiast.



- Ma'allim Aszur! - kto$ krzyknat.

- Brat zbrodniarza sprzedaje ogorki! - zawotat inny.

Aszur podszedt do nich z rado$cia na twarzy 1 wyciag-

nat reke.

- Odrzucicie moja reke jak tamci?

Nie odrzucili, otoczyli go i z rado$cia $ciskali mu dton.

- Niech oni beda przekleci - powiedziat ktos.

- Zawsze byles dla nas dobry.

- Jak si¢ ma twoja matka? To dobra kobieta.

- Gdy tylko was ujrzatem, moja zblakana dusza do

mnie wrocila.

Steskniony spgdzit z nimi szczgsliwe godziny. Od tego
dnia regularnie bywat na suku w Ad-Darrasie.
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Po spotkaniu z harafisz wszystko w nim plonglo, nie

mogl spa¢, cata energia, sity witalne pukaly do serca, goto-
we do wybuchu. Chce walczy¢ z losem, tak jak to robit Fa-
'iz 1 jak to robi teraz Dija, ale jego droga jest inna, jego
wzrok sigga dalekich horyzontoéw. On patrzy losowi prosto
w twarz, chwyta go za r¢ke, rzuca si¢ wen jak w ocean. Pi-
sana mu jest walka i przygoda, podejmowanie niewykonal-
nych zadan. Nosi w sobie dziwna tajemnicza site, ktora
odrzuca spokdj i bezpieczenstwo, kocha $mier¢ i to, co si¢
za nig kryje. Widziat we $nie cztowieka, ktory jawit mu
si¢ Aszurem an-Nadzim. Usmiechat si¢ do niego, ale zapy-
tal tonem wymowki:

— Jaczyty?

Powtorzyt to dwa razy i Aszurowi wydawalo sig, ze wie,

o co mu chodzi, wigc odpowiedziak:

- Ja-

Us$miech pozostal na twarzy Aszura an-Nadziego, ale

on sam odszedt i zniknal w pustce, jakby zagniewany.

Po przebudzeniu dlugo myslal, co mialo znaczy¢ pyta-

nie dziadka i jego odpowiedz. Nie mogt znalez¢ wyjasnie-
nia, ale byt peten optymizmu i zapahu.

Pewnego dnia zagadnat harafisz na suku:

— Co moze przywrdci¢ naszej dzielnicy szczg$liwe
czasy?

— Powr6t Aszura an-Nadziego — odpowiedzialo kilka
0sOb naraz.

— Czy zmarli wracaja?
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— Oczywiscie — kto$ zachichotat.

— Tylko zywi zyja, zmarli sa martwi.

— Czego wam brakuje?

— Chleba.

— Raczej wiadzy.

— Chleb jest tatwiej zdoby¢.

— Woeale nie.



— Jeste$ olbrzymi i silny. Czy dazysz do zdobycia wia-
dzy futuwwy?

— Zeby sie potem od nas odwrdci¢, tak jak to zrobili
Wahid, Dzalal i Samaha — dodat ktos.

— Albo zosta¢ zabitym jak Fath al-Bab.

— Gdybym zostal dobrym, uczciwym futuwwa, co mogt-
bym dla was zrobi¢?

— Zylibyémy szczesliwie pod twoja opieka.

— Bylby$ uczciwy najwyzej przez godzing.

— Bylibyscie szczgsliwi pod moja opieka, ale co potem,
po mojej $mierci?

— Rzeka wrdci do swojego koryta.

— Nie ufamy nikomu. Nawet tobie.

— Madre slowa — powiedziat Aszur z u§miechem.
Harafisz tez si¢ rozesmieli.

— Ufacie tylko sobie, prawda?

— Ale to nie ma znaczenia.

— A umiecie dochowa¢ tajemnicy?

— Tak, tylko za wzgledu na ciebie.

— Miatem dziwny sen. Widzialem was uzbrojonych

w kije.

Harafisz dtugo si¢ $mieli, w koncu kto$ krzyknak:

— Ten czlowiek jest bez watpienia szalony, ale wla$nie
dlatego go lubig!
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Zapukano do drzwi komnaty dla Zalobnikéw, gdzie
Aszur i matka siedzieli po kolacji skuleni z zimna, owinig-
ci w koce. Aszur otworzyl drzwi i w $§wietle lampy ujrzat
znajoma twarz.

- To Di ja! - krzyknal.

Halima zerwata si¢ na rowne nogi. Sciskata go, obej-
mowata, zapomniawszy o bozym $wiecie. Po powitaniach
usiedli na materacu i przygladali si¢ sobie nawzajem. Dija
wygladat tadnie w ciemnej abai, zielonych chodakach

i prazkowanym szalu. Wydawat si¢ zdrowy i szczg$liwy.
Aszur siedzial ze §ci$nigtym sercem, snujac rézne do-
mysty. Halima ukryta zle mysli pod usémiechem.

- Tyle czasu minglo, a jednocze$nie tak niewiele — po-
wiedziat Dija po chwili milczenia.

- Calkiem o nas zapomniale§ — mowita matka przez

tzy.

- Zycie jest cigzsze, niz przypuszczatem. - Niby na-
rzekal, ale w glebi duszy czul si¢ zwycigski.

Nalezato wreszcie porozmawiac o terazniejszosci, ale
Aszur i matka mieli w pamigci inny widok i wstrzymywali
si¢ od zadawania pytan. Dija czytal w ich mys$lach.

- Wreszcie Bog stanat po naszej stronie - powiedziat.

- Dzigki Bogu. — Halima patrzyla na niego z cieka-
woscia.



- Jestem dyrektorem najwigkszego hotelu w Bulaku.

Jak ci sig¢ to podoba? - zwrocil si¢ do Aszura.

- To wspaniale - odparl Aszur apatycznie.

- Wiem, o czym myslisz.

- Czy to nie jest sprawa podejrzana?

- Skad! To przyszto zupetie zwyczajnie, nie ma zad-
nego pordwnania z tragedia $wigtej pamigci Fa'iza.
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- Mam nadziejg.

- Pracowatem w tym hotelu jako stuzacy, pdzniej w ad-
ministracji, poniewaz umiem czytac i pisa¢, a potem zda-
rzylo sig, ze spodobatem sig¢ corce wiasciciela, ona mnie tez.
Przerwat na chwilg, Zeby jego slowa glgbiej w nich za-
padty.

- Nie mialem odwagi prosi¢ o jej reke, bo batem sig, ze
stracg wszystko. Ale ojciec zmarl, pobrali$my sig, a ja zo-
statem dyrektorem hotelu i jego faktycznym wiascicielem.
- Niech ci Bog da powodzenie — mrukngta matka.

- Watpisz w moje stowa? — spytal Aszura.

- Nie, nie watpig.

- Nie mozesz wymaza¢ z pamigci tragedii Fa'iza.

- Bo to niemozliwe.

- Ale ja obralem inna drogg.

- Bogu dzigki.

- Wierzysz mi?

- Tak.

- Jak tylko zaczgto mi si¢ powodzi¢, pomys$lalem o mat-
ce 1 bracie — rzekt z duma.

- Niech ci Bog blogostawi.

- Nie zrezygnowalem z dawnego marzenia.

- Jakiego marzenia? — zapytal Aszur.

- Zeby$my wrocili do dzielnicy, odzyskali utracony
prestiz i zeby ci, ktorzy nas opluwali, teraz si¢ nam kta-
niali.

- Porzu¢ to marzenie, bracie.

- Dlaczego? Czego si¢ obawiasz? Pieniadze czynia
cuda.

- Prawdziwy szacunek stracili§my wlasnie wtedy, gdy
mieli$my pieniadze.

- O co ci chodzi? Jaki prawdziwy szacunek?

Czy ma mu opowiedzie¢ o swoim marzeniu? Nie, nie
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ma do niego zaufania. Mozna dogadac¢ si¢ z harafisz, ale
nie z tym lekkomys$lnym, nierozwaznym czlowiekiem suk-
cesu.

- Ten, ktéry utraciliémy juz dawno temu.

Dija wzruszyt ramionami.

- Tak czy inaczej juz czas pozegnac sig¢ z zyciem wsrod
zmartych.

- Nie — odpowiedziat Aszur zdecydowanie.



- Nie? Odrzucasz moja pomoc?

- Tak.

- To istne szalenstwo.

- Majatek nalezy do twojej Zony i nic nam do niego.

- Sprawiasz mi przykros$¢.

- Przepraszam cig, Dijo, ale zostaw nas tu, gdzie jes-
tesmy.

- Wciaz mi nie wierzysz.

- Nieprawda, ale wyraznie powiedziatem, o co mi
chodzi.

- Nie zostawi¢ tu matki — sprzeciwil si¢ Dija, ziryto-
wany.

- Jestes dobrym synem, ale ja nie opuszczg¢ twojego
brata - szybko zdecydowata Halima.

- Ty tez mi nie wierzysz.

- Bron Boze, ale nie opuszczg go. Zostaw sprawy swo-
jemu biegowi.

- Jak dlugo bedziesz mieszka¢ w grobowcu razem ze
zmartymi?

- Juz nie jeste§my nedzarzami, nasza sytuacja si¢ po-
lepszyta.

- Jestem w stanie zaprowadzi¢ was z powrotem do
dzielnicy, i to z honorami.

- Zostaw sprawy swojemu biegowi - prosita Halima.
Dija spuscit glowg. ,,Co za rozczarowanie" - mruknat.
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- Byli$my dla niego surowi - powiedziata Halima po
wyjsciu Dii.

- Tak musiato by¢.

- Nie dale$ wiary jego stowom?

- Nie, nie datem.

- A ja mu wierzg.

- A ja jestem pewien, ze musiat zrobi¢ jaki$ przekret.

- Niemozliwe. Po tragedii Fa'iza kazdy dostal nauczkg.
- Na histori¢ naszej rodziny skladaja si¢ wtasnie trage-
die, z ktérych nie wyciaga si¢ zadnych wnioskow. Wciaz
zbaczamy z wilasciwej drogi.

- Ale ja mu wierzg.

- Jak sobie chcesz.

- Nie wyjawile§ mu nawet swoich sekretow.

- Nie, on nie wierzy w to co ja - odpart ze smutkiem.

- Moze moglby si¢ do was przylaczy¢?

- On nie wierzy w to, w co ja wierzg — powtorzyt.
Dija pojawit si¢ w nieodpowiedniej chwili, poniewaz
Aszur, po dlugiej mece, przygotowywat si¢ do decydujace;j
rozgrywki.
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Pewnego dnia, gdy w dzielnicy toczylo si¢ zwykte, smut-
ne zycie, a zima zbierata si¢ do odejscia, stato si¢ co$ dziw-



nego. Z podziemi wylonit si¢ ogromnych rozmiaréw czto-
wiek w niebieskim dzilbabie, brazowej czapeczce i z kijem
w re¢ku. Szedt spokojnie 1 pewnie, jakby wracatl po godzin-
nej nieobecnosci, a nie po latach wygnania. Pierwszy spo-
tkat go Muhammad al-1dzl. Spojrzat z niedowierzaniem

1 wymamrotat:
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— Aszur?

— Pokoj tobie, wujku Muhammadzie - pozdrowit go
Aszur spokojnie.

Otoczylo go mnostwo ludzi, zbiegli si¢ ze wszystkich
zakatkow, sklepikarze wyszli na ulice, kobiety stalty w ok
nach. Wszystkie oczy byly skierowane na niego. Aszur nie
zwracal na nikogo uwagi, szedt prosto do kawiarni, gdzie
na kanapie siedziat Hassuna ze skrzyzowanymi nogami
Obok niego siedzieli szajch dzielnicy i imam zawii. Aszu
wszedt 1 skierowat si¢ do stolika w rogu, §cigany zdumio
nym wzrokiem bywalcow.

— Pokoj niech bedzie z wami — powiedziat glosno.

Nie ustyszat odpowiedzi. Najwyrazniej futuwwa ocze
kiwal specjalnego powitania, z uktonem. Aszur usiadt, nie
ZWracajac na niego uwagi.

Hassuna nie wytrzymatl.

— Po co wrociles$, chlopcze - spytat szorstko.

— Kazdy kiedy$ musi wréci¢ do swojej dzielnicy - od
powiedziat spokojnie Aszur.

— Ale ciebie z niej wygnano, zostate$ przeklgty 1 odrzu
cony.

— To bylo niesprawiedliwe, a niesprawiedliwo$¢ musi
si¢ kiedys skonczy¢.

— Podejdz do naszego futuwwy i pro§ o wybaczenie
odezwat si¢ imam zawii.

— Nie przyszedtem prosi¢ o wybaczenie.

— Zawsze byle$§ zarozumiatly 1 bezczelny — powiedziat
szajch dzielnicy.

— Swigte stowa — przyznat Aszur z ironia.

Hassuna spuscit nogi z kanapy i spytal groznie:

— Jak mozesz wréci¢ do dzielnicy bez mojego przeba
czenia?

— Przy pomocy Boga Najwyzszego.
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- Odejdz stad na wlasnych nogach albo ci¢ wyniosa na
noszach! — krzyknal Hassuna.

Aszur wstat i zacisnal rgke na kiju. Chlopiec kawiarnia-
ny wybiegt skrzykna¢ ludzi futuwwy, reszta klientow uciek-
ta w poptochu.

Hassuna zaatakowat kijem, Aszur odpowiedzial. Kije
zderzyly si¢ ze soba z hukiem walacych si¢ §cian. Walka
byla okrutna i bezlitosna. Ludzie futuwwy przybyli ze
wszystkich stron, dzielnica opustoszata, sklepy pozamyka-



no, mieszkancy schowali si¢ w domach, wygladali przez
okna i stali na maszrabijjach. I nagle stalo sig cos, czego
nikt si¢ nie spodziewal. Z ruin i zautkoéw thumnie wysko-
czyli harafisz z kijami, cegltami, krzestami w rekach 1 jak
ulewa spadli na ludzi futuwwy, ktoérzy zamiast atako-
wac, zaczgli si¢ broni€. Jednym uderzeniem Aszur wytracit
Hassunie kij z r¢ki, a nastgpnie rzucit si¢ na niego i $cisnat
tak mocno, ze tamtemu zaczgly trzeszcze¢ kosci, po czym
podnidst go do gory, nad glowe, 1 wreszcie cisnat na ulicg.
Futuwwa stracit przytomno$¢ i godnosé.

Harafisz otoczyli zbirow Hassuny i ttukli ich cegtami

i kijami. Szczg¢$liwy, komu udato si¢ przed nimi uciec. Po
niecatej godzinie na ulicach zostali tylko harafisz i Aszur.
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Nie bylo jeszcze w dzielnicy bitwy, w ktorej uczestni-
czyla tak wielka liczba walczacych. Harafisz stanowili
przewazajaca czes¢ ludnosci dzielnicy i ta wigkszo$¢ po-
taczyta sity i chwycila za kije. Mieszkancy zwyktych do-
mow, bogacze i przedsigbiorcy doznali szoku. Zerwatly sig
nici, ktore utrzymywaty w dzielnicy porzadek. Wszystko
stalo si¢ mozliwe. Wtadza powrocita do rodu An-Nadzich,
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futuwwa zostal niebezpieczny olbrzym, a jego gwardig sta-
nowita wigkszo$¢ mieszkancoéw dzielnicy. Wbrew oczeki-
waniom nie spowodowalo to chaosu ani anarchii. Harafisz
byli postuszni i oddani swojemu przywddcy, ktorego wiel-
ka posta¢ géorowata nad nimi jak wysoka budowla i ktory
mial w oczach pragnienie budowania, a nie niszczenia.
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Szajch dzielnicy i imam zawii spotkali si¢ z Aszurem

W nocy, wyraznie zaniepokojeni.

— Mam nadziejg, Ze sytuacja nie b¢dzie wymagala in-
terwencji policji — zaczat szajch.

- Malo to zbrodni wymagajacych interwencji policji
popetniono na twoich oczach? — zapytal zirytowany Aszur.
— Woybacz, znasz nasza sytuacj¢ lepiej niz ktokolwiek
inny. Pragng ci przypomnie¢, ze chociaz dzi§ zwycigzyles
przy ich pomocy, jutro bgdziesz na ich tasce.

— Nikt nie bedzie na niczyjej fasce — odparl Aszur

z pewnoscia siebie.

- Dotad powstrzymywat ich tylko brak jednosci i sta-
bos¢ - dodat imam, patrzac na niego z politowaniem.

— Znam ich lepiej niz ty. Mieszkatem z nimi na pust-
kowiu, w ruinach, i wiem, ze najlepszym lekiem jest spra-
wiedliwos¢.

- A co sig stanie z bogaczami, z arystokracja? - zapytat
szajch dzielnicy.

- Kocham sprawiedliwo$¢ bardziej, niz kocham hara-
fisz, 1 bardziej, niz nienawidz¢ bogaczy.

472



48

Aszur ani chwili nie zwlekat z realizacja swoich idea-

tow, ktore wyktadat harafisz na pustkowiu i ktéorymi ich
sobie zjednat. Z rabusiow, zlodziei kieszonkowych i zebra-
koéw stworzyt armie, jakiej dzielnica nigdy nie miata. Boga-
tych 1 harafisz traktowat na rowni. Dla wielu bogaczy byto
to nie do zniesienia, tym bardziej Zze nalozyt na nich opfa-
ty wspomagajace biedotg. Wyemigrowali wigc do oddalo-
nych dzielnic, gdzie nie bylo futuwwo6w. Na harafisz za$
nalozyt dwa obowiazki. Pierwszym bylo uczenie synow
sztuki rzadzenia, wpajanie im idealéw, jakimi powinien
si¢ kierowac¢ futuwwa, zeby dzielnica wzrastata w silg, oni
za$ potrafili broni¢ zardwno jej, jak i swojej wladzy przed
otrami i awanturnikami. Drugim obowiazkiem byta na-
uka zawodu, aby kazdy zyt z pracy wlasnych rak. Miaty
im w tym pomagac pieniadze z optat nalozonych na bo-
gaczy.

Aszur zaczal od siebie. W dalszym ciagu trudnit si¢
sprzedaza warzyw i owocow. Mieszkat z matka w matym
mieszkaniu. W ten sposob przywrécit czasy sprawiedliwych,
silnych rzadoéw futuwwy w najczystszej formie. Imam za-
wii musiat go chwali¢ i glo§no wychwala¢ jego stuszne
zasady. To samo robil szajch dzielnicy. Aszur mial jednak
watpliwosci co do szczero$ci tych pochwat 1 domyslat sig,
ze teskno im do subwenc;ji i zasitkow, jakie otrzymywali od
arystokracji i czlonkdw pokonanej bandy.

Imam zawii wkrotce opuscit dzielnicg. Jego miejsce za-
jat Ahmad Barakat. Szajch musiat pozosta¢, poniewaz byt
mianowany przez wyzsze wladze. Same $miecie zostaty

w tej dzielnicy - myslal. Szczerze mogt pogadac tylko

z wlascicielem knajpy.

- No, jak myslisz, dlugo to potrwa? - pytat.
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— Nie ma zadnej nadziei, poki ta bestia zyje - wzdy-

chat tamten.

— Za czasow jego dziadka tez na pewno byli tacy, kto-
rzy narzekali tak jak my, wigc musimy mie¢ cierpliwosc¢.
Bog wynagradza cierpliwych.
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Aszur odnowit zawije, sabil, kuttab i wodopdj. Zbudo-
wat takze nowy kuttab, aby mozna bylo w nim uczy¢ dzie-
ci harafisz. I wreszcie zrobit co$, czego nikt nie odwazyl si¢
zrobi¢ — wynajat firme, ktéra zburzyta minaret Dzalala.
Poprzedni futuwwowie nie ruszali budowli, obawiajac si¢
gniewu ifritow, ktore tam mieszkaty. Aszur ifritow si¢ nie
bal. Sam gérowat w dzielnicy, tak jak gorowat minaret, ale
stworzyt tu oazeg sprawiedliwosci, czystosci 1 spokoju. Nie
walczyt z futuwwami innych dzielnic, ale dawal nauczke
tym, ktorzy szukali z nim zaczepki. W ten sposob bez wal-
ki zdominowat ich wszystkich.
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Tymczasem znow zjawit si¢ Dija, szczgsliwy, z zamia-

rem odzyskania przedsigbiorstwa weglowego, dzigki cze-
mu statby si¢ jednym z notabli i mialby zapewniona opieke
brata. Aszur jednak nie popart jego zamiaréw i1 Dija byt
zmuszony wréci¢ do swojego hotelu.

Halima pomyslata, Ze nadszedt czas, aby Aszur si¢

ozenil.

— W naszej dzielnicy wciaz mieszkaja przyzwoici ary-
stokraci, ktorzy nie trwonia pienigdzy - zagadngta.
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Aszur z gniewem wspomniat, jak ich potraktowaty ro-
dziny Al-Chaszszabow i Al-Attarow.

- Czuje, mamo, ze pragniesz lepszego zycia - powie-

dziat.

- To niesprawiedliwe krzywdzi¢ samego siebie.

- Nie! - krzyknal kategorycznie i gwattownie, z sita,

ktéra zdradzata, ze ta odmowa w gruncie rzeczy ukrywa
jego stabosci, poniewaz w glebi duszy nieraz tgsknit do luk-
susowego zycia i pigkna, mieszkania w eleganckim domu

i do delikatnej kobiety. - Nie zniszczg sam tego wielkiego
dzieta, ktore zbudowatem.

Uparcie twierdzit, ze odmowa byla wytacznie jego we-
wngetrznym przekonaniem, a nie wyplyngta ze strachu przed
harafisz. Chcial by¢ lepszy od swojego dziadka Aszura.
Dziadek polegat na sobie samym, natomiast on stworzyt

z harafisz niezwyci¢zong armi¢. Dziadek ulegat namigtno-
$ciom, on bedzie twardy jak stary mur.

- Nie! - powtarzat z moca.
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To bylo jego najwigksze zwycigstwo, nad samym soba. Po
namysle jednak ozenil si¢ z Bahijja, corka fryzjerki Adalat.
Zburzenie minaretu §wigtowano $piewem i tancami. Po
potnocy Aszur poszedt na dziedziniec takiji; cheial by¢ sam
i shucha¢ pies$ni pod gwiazdami. Lagodne powietrze i we-
wngetrzne zadowolenie stwarzalo tg rzadka chwilg petna
czystej $wiatloéci. Zadnych narzekan na ciato, umyst, na
czas 1 miejsce. Absolutna harmonia. Tajemnicze pie$ni od-
krywaly swoje sekrety w tysiacu jezykéw. Wydawato mu
si¢, ze rozumie, dlaczego derwisze tak dlugo $piewali w ob-
cym jezyku i zamykali bramy.
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Nagle ustyszat jakie$ skrzypnigcie. Spojrzat zdumiony

na ogromne wrota. Widzial, ze si¢ otwieraja, powoli, ale
zdecydowanie. Z takiji wyszedt derwisz niczym wcielony
oddech nocy, pochylit si¢ nad nim i szepnat:

- Przygotujcie piszczalki i bgbny, jutro bowiem szajch
opusci samotni¢ i przejdzie po dzielnicy, o$wietlajac ja swo-
im $wiatlem, a kazdy mtodzieniec obdarowany zostanie ki-
jem z trzciny i owocem morwy. BadZcie gotowi z pisz-



czatkami i bgbnami.

Aszur wrocit do $wiata gwiazd, piesni, nocy i starego
muru. Uczepil sig strzgpow wizji, chwycit je w reke 1 zanu-
rzyt w falach majestatu ciemnos$ci. Zerwat si¢ na rowne
nogi, upojony, natchniony moca. Serce mu mowito: ,,Nie
bdj sig, drzwi otworza si¢ pewnego dnia na powitanie tych,
ktérzy sa niewinni jak dzieci i ambitni jak aniotowie".
Derwisze $piewali:

Dusz waght-e sahar az ghosse nedzotam dadand

Wandar au zolmat-e szab hajjatam darand*.

Weczoraj o $witaniu rozwiano me smutki,

W udrece ciemnej nocy dano wodg zycia.
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nad rodem, gdyz dotykaja go
nieszczgscia, traci zaufanie
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