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Wspomnij, ze umiem si¢ zmienia¢ btyskawicznie. Wszystko si¢ odbedzie jak wtedy,

gdy po raz pierwszy rozmawiatem z toba pod wielkim dzialem Zam-Zammabh...

Jako chlopak w stroju biatych tudzi... gdym po raz pierwszy podchodzit do Domu

Cudoéw. Za drugim razem byte§ Hindusem. Jakiez bedzie trzecie wcielenie?

Rudyard Kipling, Kim
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Pewnego popotudnia, kilka lat po nastaniu nowego stulecia, czerwonawy pyl, bedacy
kiedys$ zyzna gorska gleba, wiruje w powietrzu. Opada na jezdZca, ktdry mozolnie brnie przez
wawozy, przecinajace tereny po potudniowej stronie gor. Wysusza mu gardto, pokrywa
ubranie, zatyka pory r6zowej, zlanej potem angielskiej twarzy.

Jezdziec nazywa si¢ Ronald Forrester i jest specjalista od pytu. A raczej od walki z
pytem. Czlonkéw europejskiego klubu w Simli ciagle bawi zart ukuty od jego nazwiska:
Forrester the forester. Par¢ razy proébowal wyjasni¢ swoim hinduskim podwladnym w
departamencie sens tego dowcipu, ale nie zrozumieli. Uznali, ze jego nazwisko pochodzi od
wykonywanego zajgcia. Sahib Drzewiarz. Jak sahib Inzynier czy pan S¢dzia.

Sahib Forrester walczy z pylem za pomoca drzew. Spedzit w goérach siedem lat.
Objezdzat wzgorza zzerane erozja, sadzit ochronne pasy mtodych drzewek, uczyt wiesniakow,
jak chroni¢ glebe, 1 wprowadzat rozporzadzenia zabraniajace wycinki lasu i wypasu bydta bez
stosownego zezwolenia. Dlatego najlepiej ze wszystkich rozumie ironi¢ swojej obecnej
sytuacji. Nawet teraz, na urlopie, praca towarzyszy mu na kazdym kroku.

Pociaga lyk stonawej wody z manierki i wypreza si¢ w siodle, gdy kon potyka sig, by
zaraz potem odzyskaé¢ rownowage 1 straci¢ w dot kamienie, ktore podskakuja po stromym,
jatowym zboczu. Jest pdzne popotudnie. Przynajmniej upat zelzal. Nad glowa wisza otowiane
chmury, brzemienne monsunem, ktory nadejdzie lada dzien. Forrester pragnie, by nadszedt jak
najszybciej.

Przyjechat w te strony wtasnie dlatego, Zze brak tu drzew. Na placowce, rozparty na
werandzie rzadowego bungalowu, pomys$lat kiedy$ przewrotnie, ze bezdrzewna okolica
swietnie nadataby si¢ na wypoczynek. Ale teraz wcale mu si¢ tu nie podoba. To niegoscinna
ziemia. Nawet dla roslinnosci. Z wyjatkiem rzadko rozsianych poletek, pracowicie
nawadnianych przez wiesniakéw za pomoca sieci rowdw 1 kanatéw, jedynymi roslinami sa
kepki ktujacej pozotktej trawy i kartowate cierniste krzewy. Ten wyschty krajobraz dziata na
Forrestera przygngbiajaco.

Kazdego ranka, kiedy stonce zaczyna ogrzewa¢ namiot, sny Forrestera nabieraja
marszowego tempa. Sny o drzewach. Regimenty himalajskich cedroéw, miarowo pnace si¢ w
gore 1 schodzace w doliny niczym angielscy Zzotnierze, tyle ze przystrojone w igty. Nim, sal 1
palisander. Baniany o mackowatych korzeniach i ciemnym listowiu, przestaniajacym bigkit
nieba. Pojawiaja si¢ nawet angielskie drzewa, ktorych nie widziatl od lat. Dgby o przedziwnych
ksztattach i wierzby ptaczace mutuja w rytmie powolnego kroku paradnego, gdy przewraca si¢
z boku na bok. Przez te sny zlewa go pot, trawi niepokéj, chwyta gniew, ze lasy, jego lasy,

przeobrazity si¢ w co$ rozedrganego i ghupawego. W widowisko towarzyszace gtéwnemu



przedstawieniu. W drzewna komedi¢ muzyczna. Zanim zdota si¢ ogoli¢, czerwonawe struzki
potu zmieszanego z pylem zaczna sptywa¢ mu z czota. Forrester wie, ze nikogo nie moze za to
wini¢. Tylko siebie. Wszyscy naokoto twierdzili, Ze to nieodpowiedni czas na wyprawg na
potudnie.

Gdyby go spyta¢, mialby ktopot z odpowiedzia na pytanie, co tu wtasciwie robi. By¢
moze przyjechat tu z przekory, poniewaz o tej porze roku wszyscy ruszaja na potnoc zazy¢
chtodu wzgorz. Spedzit trzy tygodnie, jezdzac bez celu to tu, to tam w poszukiwaniu czegos.
Tyle ze nie jest do konca pewien, czego szuka. Czegos, co wypehi pustke. Do niedawna zycie
wsrod wzgorz zupetnie mu wystarczato. Naturalnie samotne. W przeciwienstwie do niektorych
kolegow Forrester rozmawia ze swoimi podwladnymi i szczerze interesuje si¢ ich zyciem. Ale
roéznice rasowe trudno pokona¢, poza tym nigdy nie byt towarzyski, nawet w czasie studiow.
Stad wieczny dystans migdzy nim a innymi.

Zwyczajni mgzcezyzni nadaliby tej pustce kobiecy ksztalt i poswigcili urlop polowaniu
na zon¢ podczas herbatek i1 rozgrywek polo w Simli. Tymczasem Forrester, cztowiek
skomplikowany i matomowny, postanowil sprawdzi¢, jak wyglada zycie bez drzew. I odkryl,
Ze za nim nie przepada. Przynajmniej jaki$ postep. Dla Forrestera najlepszy sposob na zycie to
oddzieli¢ rzeczy lubiane od nielubianych. Sgk w tym, Zze zawsze znajdowat tak niewiele do
wpisania po stronie pozytywow. Przemierza wigc wawozy 1 pustkowia barwy khaki, marzac o
drzewach i czekajac na co$ - cokolwiek - co wypehitoby mu duszg.

To co$ znajduje si¢ nie dalej niz o mil¢ w linii prostej, cho¢ wziawszy pod uwage
pofatdowanie dzikiej drogi, odlegtos¢ jest ze dwa razy wigksza. W miarg jak stonce zniza si¢ ku
zachodowi, Forrester dostrzega refleksy §wiatla tanczace na metalu 1 r6zowa plame odbijajaca
od brazowej ziemi. Zatrzymuje si¢ 1 patrzy, nieruchomiejac w siodle niczym kawalerzysta
podczas defilady. Czuje niezrozumiate dla siebie zaciskanie si¢ szczgk. Od péttora dnia nie
widzial zZywej duszy. Stopniowo rozroznia postacie. Wiesniacy, z wygladu radzputowie,
prowadza wielblady. Eskortuja przeslonigty tkaning rozkotysany palankin, niesiony na
ramionach przez czterech z nich.

Zanim pochdd zblizyt si¢ do Forrestera na odleglto$¢ glosu, stonice prawie juz ginglo za
widnokrggiem. Krwawa czerwona poswiata w pojedynku z cigzka otowiana chmura. Forrester
czeka. Jego kon przestgpuje z nogi na nogg na brzegu wyschnigtego strumienia. Mezczyzni
dzwigajacy palankin zatrzymuja si¢ w pewnej odleglosci 1 stawiaja swoj tadunek na ziemi. W
ogromnych rézowych turbanach, z przesadnie dtugimi wasiskami, taksuja spoconego Anglika
jak kupcy szacujacy wartos¢ wolu. Osiem par czarnych oczu, zaciekawionych i

niewzruszonych. Reka Forrestera mimowolnie wedruje ku szyi.



Do przodu przesuwa si¢ chudy, blady mezczyzna w S$rednim wieku, w dhoti 1
przybrudzonej biatej koszuli, z czarnym parasolem pod pacha. Przypomina urzg¢dnika kolei
albo prywatnego nauczyciela. Jego wyglad kldci si¢ z ta jatowa kraina. Najwyrazniej to on
przewodzi grupie. I najwyrazniej jest niezadowolony, ze jego studzy nie czekali na polecenie
zatrzymania si¢. Przepchnawszy si¢ naprzod, nisko klania si¢ Forresterowi, ktory w
odpowiedzi dotyka brzegu swego topi. Juz ma przemowi¢ w hindi, gdy nieznajomy wita si¢ z
nim po angielsku.

- Zanosi si¢ na deszcz, prawda?

Obaj patrza w niebo. Jakby na potwierdzenie tych stow, wielka kropla spada na twarz

Forrestera.

Ogien 1 woda. Ziemia i powietrze. Medytuj o tych przeciwienstwach i pogddz je. Zwin
ciasno, a potem poslij ruchem spiralnym w gtab mrocznego tunelu, by na nowo polaczyty si¢ w
jedna catos¢ z innymi przejawami wielkiej jednos$ci rzeczy, nazywanej Bogiem. Mysl moze
wedrowac w ten sposob, przeslizgiwac sig od czg$ci ku catosci, migkko niczym wysmarowana
olejkiem rgka masazysty. Amrita Zatuje, Ze nie moze odda¢ si¢ mysleniu na zawsze. To bytaby
prawdziwa stodycz! Ale Amrita jest tylko kobieta 1 ,,zawsze” nie bedzie jej dane. Z braku
nieskonczonos$ci rozciagnie czas, ktoéry ma, prz¢dac z niego cieniutka nic.

Wewnatrz palankinu jest goraco i1 duszno. Zapach jedzenia, zastarzatego potu i wody
rézanej miesza si¢ z innym - ostrym i cierpkim. Rgka Amrity kolejny raz sigga po mata
szkatutke z drzewa sandalowego, wypetniona ciemnymi kulkami. Amrita patrzy na swoja reke,
jakby patrzyta na we¢za pelznacego po kamiennej posadzce - z obojetnoscia graniczaca z
odraza. Tak, to jej reka, lecz tylko teraz, przez chwilg. Amrita wie, zZe nie jest swoim cialem.
Ow kraboksztattny obiekt, manipulujacy kluczykiem przy zamknieciu szkatutki, a potem zajety
kleistymi kulkami czarnej zywicy, nalezy do niej, jak naleza szal czy bizuteria.

Wstrzas. Zatrzymali sig. Stycha¢ jakie$ glosy. Amrite to cieszy. Ma dziewigtnascie lat 1
odbywa ostatnia podréz w zyciu. W tej sytuacji kazda zwloka jest powodem do rado$ci. Potyka

kolejna kulke opium, czujac na jezyku ostry smak zywicy.

Jak co roku wiatr wiat jednostajnie z potudniowego zachodu, niosac ponad réwnina
tadunek cigzkiego powietrza, by na koniec z catym impetem uderzy¢ o goéry. Dzien po dniu,

tydzien po tygodniu wzlatywaly ku niebu powietrzne leje. Tam, schlodzone, przybieraty nad



szczytami posta¢ wirujacej skondensowanej masy. Teraz owe wiszace ogrody chmur osiagnety
punkt, w ktérym nie utrzymaja si¢ dtuzej na niebie.

Przychodzi deszcz.

Najpierw spada w gorach. Niewyobrazalna furia wody. Zaskoczeni na otwartej
przestrzeni pasterze i drwale ostaniaja glowy szalami i biegna w poszukiwaniu schronienia.
Potem, jak w reakcji tancuchowej, chmura za chmura, ulewa przetacza si¢ przez pogorze,
zalewajac ogniska, bijac w dachy, wywotujac u§miech na twarzach ludzi, ktorzy wybiegaja z
domow powita¢ wode, wyczekiwana od tak dawna.

Wreszcie nadciaga 1 nad pustkowie. Kiedy zaczyna pada¢, Forrester stucha akurat
paplaniny niechlujnego bramina i dobiega go wlasny poirytowany glos, ze to istotnie dobra
pora i dobre miejsce na rozbicie obozu. Moti Lal czuje si¢ chyba urazony jego obcesowoscia,
ale Forresterowi nie to w glowie. Wbit wzrok w palankin 1 gderliwa stuzaca krzatajaca sig
wokot haftowanych zaston. Pasazerka w $rodku nawet zza nich nie wyjrzata. Forrester
zastanawia sig, czy nie jest chora. A moze jest bardzo stara.

Wkrotce deszcz pada juz miarowo. Grube krople rozbryzguja si¢ w pyle jak mate
bomby. Wielblady pomrukuja niezadowolone podczas pgtania im nég. Stuzba uwija sig przy
bagazach. Moti Lal wytrwale podtrzymuje konwersacjg, gdy Forrester zsiada z konia 1 zaczyna
go rozkulbaczaé. Moti Lal tutaj nie rzadzi, o nie, on jest tylko zaufanym stuga rodziny. Spadt na
niego obowiazek odprowadzenia miodej pani do domu jej wuja w Agrze. Zdaje sobie sprawe,
ze to si¢ moze wyda¢ dziwaczne, ale okoliczno$ci sa wyjatkowe.

Wyjatkowe okolicznosci? O czym ten przeklgty duren mowi? Forrester pyta, skad sa, i
mezczyzna podaje nazwe matej miejscowosci, lezacej przynajmniej dwiescie mil na zachod od
miejsca, w ktorym si¢ znalezli.

- Idziecie pieszo cata drogg?

- Tak, panie. Mloda pani mowi: tylko i$¢.

- Czemu, na mily Bog, nie pojedziecie koleja? Agra lezy o setki mil stad!

- Niestety, pociag wykluczony. Wyjatkowe okolicznosci, pan rozumie.

Forrester nie rozumie, ale w tej chwili o wiele bardziej obchodzi go rozstawienie
namiotu, zanim deszcz przybierze na sile. A wzmaga si¢ z kazda sekunda. Moti Lal unosi w
gore parasol i1 trzyma go nad Anglikiem, gdy ten wbija kotki w ziemig. Stoi na tyle blisko, Ze
przeszkadza, nie zapewniajac rzeczywistej ochrony. Forrester klnie pod nosem, a w jego glowie

kotacze si¢ jedna mysl: kobieta w palankinie jest mtoda.



Krople deszczu skapuja z sufitu wprost na jej kolana, znaczac czerwony jedwab
ciemnymi krggami. Amrita podnosi twarz i wysuwa jezyk. Styszy gwaltowny szum ulewy. Na
zewnatrz jest ciemno i moze wilasnie dlatego Amrita odczuwa chtéd. Chcac odpedzi¢ to
wrazenie, wyobraza sobie zar. Przywoluje wspomnienia spaceréw po dachu domu ojca w porze
letniej. Wyraznie czuje, jak rozgrzane powietrze muska jej ramiona i1 twarz. Styszy ghuche
odglosy trzepania dywanow i Swist miotel, ktorymi stuzace zamiataja kurz z posadzek. Lecz zar
prowadzi do mysli o ojcu, do wspomnien o okrazaniu stosu pogrzebowego, o kaptanie lejacym
ghi do ognia, wiec Amrita wraca do ciemnosci i chtodu. Krople wody spadaja jej na czoto,
policzek, jezyk. Wkrotce deszcz wlewa si¢ do Srodka ciagla struga. Nasigknigte zaslony
zaczynaja tagodnie uderzac ja z boku. Wzmaga si¢ wiatr i jak dotad nikt po nia nie przyszedt.
Nikt nawet jej nie zawiadomil, co si¢ dzieje. Bez matki i ojca teraz ona jest pania. Gdyby
jeszcze potrafita stanowczo domagac si¢ szacunku dla siebie.

Amrita otwiera szkatutke, oslaniajac ja przed woda. Zostanie dostarczona wujowi i to
bedzie koniec. Wuj pisze, ze znalazt jej mgza. Przynajmniej, jak powiedziala pewna stara
kobieta, Amrita przybedzie na miejsce z godnym posagiem. Jest bogatsza od innych dziewczat.

Powinna dzigkowa¢ Bogu.

W ciagu pot godziny kurz zmienit si¢ w btoto. Namiot na niewiele si¢ zdal. Forrester
przemokl do suchej nitki. Wdrapuje si¢ na wzniesienie 1 ogarnia spojrzeniem gorzyste
pustkowie, poprzecinane wijacymi si¢ dolinami. Zadnego schronienia. Gdy wiatr szarpie jego
tropikalnym hetmem, a widlasta blyskawica rozcina niebo na znikajace w jednej chwili
kawatki, Forrestera opanowuje mysl, ze chyba jednak postapit glupio. Jego
czerwonawo-brunatny $wiat okryl si¢ szaro$cia, strugi wody przestonity horyzont. A posrodku
tego wszystkiego on i zadnego drzewa wokoto. Jest najwyzszym punktem na tym pustkowiu i
czuje si¢ obnazony. Spogladajac przez rami¢ na swoOj namiot rozbity na dnie glgbokiego
wawozu, zastanawia si¢, ile jeszcze potrwa ta nawalnica. Hindusi ciagle biedza si¢ nad
schronieniem dla siebie, szamoczac si¢ z linami i kotkami. Ku zdumieniu Forrestera, palankin
stol w tym samym miejscu, w ktérym go zostawili. Gdyby mu nie powiedziano, ze jest inaczej,
przysiagltby, ze w §rodku nie ma nikogo.

Wkrotce wawozem ptynie juz struga metnej wody, oddzielajac wojskowy namiot
Forrestera od hinduskich konstrukcji z brezentu i bambusa. Rozpalenie ognia nie wchodzi w
rachubg, totez tragarze, zbici w smetna gromadg, kucaja na ziemi niczym stadko ptakow

palacych bidi. Moti Lal wdrapuje si¢ na wzniesienie z zamiarem wciagnig¢cia Forrestera w



kolejna banalna pogawedke, po czym za jego plecami schodzi po zboczu i1 kuca u wejscia do
namiotu. Przyparty do muru Forrester poddaje si¢ wreszcie 1 odzywa:

- Kim wlasciwie jest twoja pani?

Moti Lal posgpnieje.

Zawsze byla krnabrna, nawet za zycia swojej matki. Ojciec nie poswigcat jej uwagi, nie
interesowato go jej zachowanie. Zbyt pochtonigty przeliczaniem pienigdzy, Swiata nie widziat
poza oprawnymi w ptotno ksiggami rachunkowymi. Stuzacy przychodzili do kantoru z
doniesieniami, ze corka rzucita filizanka w odzwiernego, ze odmowita jedzenia, ze widziano ja,
jak rozmawia z kobieta z Bikaneri w miejscu kremacji zwlok. Rankiem shuzaca wyczesywata
piasek z jej wltosow, jakby dziewczyna spedzata noce na pustkowiu.

Przynosita wstyd rodzinie, ale skoro pan postanowit tego nie zauwazaé, obowiazek
wzigcia jej w karby przypadt gldownemu kanceli$cie. Poczatkowo Moti Lal uzywat stow. Kiedy
jednak w szkatulce z bizuteria znalazl lepka brytke czarnej zywicy, wywlokt Amrite na
dziedziniec i obit rzezbionym kosturem stuzacym do odstraszania malp. Trzy dni przesiedziata
zamknigta w pokoju. Zaprzatnigty myslami o finalizowanej wlasnie transakcji, pan spytat, kto
tak ptacze w jego domu. Ustyszawszy, ze to Amrita, wydawal si¢ zaskoczony. ,,Czegos$ jej
potrzeba?” - zapytat wtedy.

Znikngla zaraz po odryglowaniu drzwi. Wrocita z btednym wzrokiem, plotac co$ o
drzewach 1 rwacej wodzie. Moti Lal nigdy nie odkryl, kto podat jej narkotyk. Stopniowo tracita
zainteresowanie czymkolwiek innym. Zapadla na zdrowiu, przestala si¢ odzywac. Jakby
powedrowata do innego $wiata. Musial mocno nia potrzasa¢ i uderzy¢é w twarz, nim
zrozumiala, co si¢ stato z ojcem.

Zabojca pozostawil kawalek drutu mocno zacisnigty wokot szyi ofiary. Ciato
znaleziono na wysypisku $mieci poza granicami miasta. Podeszwy stop zwrdcone w niebo
przypominaly dwie ryby z bladymi brzuchami. Nikt nie wydawat si¢ zaskoczony. Lichwiarze

nie budza sympatii. ,,Rozumiesz? - krzyczal Moti Lal - rozumiesz? Zostatas catkiem sama”.

Teraz zbliza si¢ pow6dz. Ziemig pochtonie woda, ale Amrita - niczym Manu, pierwszy
czlowiek - bedzie unosi¢ si¢ na powierzchni oceanu i ocaleje. W zlaczonych dtoniach
wypetionych deszczem widzi malenka rybke, ktora wije si¢ i trzepocze. Amrita okaze jej
wspolczucie. To znak. Przybyt do niej sam Pan. Cho¢ przemarznigta do kosci, Amrita wie, ze
mala rybka uzbrojona w r6g oznacza ocalenie.

Nie przyszli po nia. Wngtrze palankinu, zastony, poduszki nasiakaja woda, ktora sptywa



ciaglym strumieniem po drewnianej konstrukcji. Amrita nie ma szala, a cienkie sari
przylepione do ciata nie daje najmniejszej ochrony. Nie spodziewa sig, ze przyjda. Moti Lal jej
nienawidzi, chce, zeby umarta. Niby dlaczego mialby jej pomo6c? Powinna sig ruszy¢, ale to i
tak wszystko jedno. Powddz jest nieuchronna, a kiedy nadejdzie, poniesie ja, a pozostatych

zagarnie.

Z nadejs$ciem czasu podrozy Moti Lal zamknat dom, kosztownosci spakowat do waliz 1
wyprawit przodem z jednym ze stug. Na ulicy czekaty wozy, by powiez¢ je na stacj¢ oddalona
0 trzy dni drogi od miasta. Sklepikarze przysiedli obok swoich wag i odpluwajac betel do
rynsztoka, pokazywali palcem kazda rzecz zamordowanego kaszmirskiego lichwiarza, jego
kobierce, jego wagi. Woly machaty ogonami, wozZnice skrobali sig¢ po gtowach. Wszystko byto
gotowe. Tyle ze dziewczyna nie chciata jechac.

Moti Lal zbit ja, a ona lezata na ziemi, powtarzajac, ze si¢ zabije. Moti Lal zbil ja znowu
i oswiadczyt, ze wszystko mu jedno, czy Amrita umrze, czy nie, ale dat stowo jej wujowi, ze
dowiezie ja do Agry, gdzie zostanie wydana za maz. Amrita odparta, Ze nie ma wuja w Agrze, a
malzenstwo nic dla niej nie znaczy, skoro i tak niedlugo umrze. Moti Lal oktadat ja, poki nie
opadt z sit. Kiedy twarz Amrity opuchta, a jeden z zgbow si¢ obluzowat, powiedziata, ze
pojedzie, byle nie koleja. Moti Lal w koncu ustapit.

Ustapil 1 od tygodni przemierza kraj, zlany potem sptywajacym po tysiejacej czaszce,
podczas gdy Amrita lezy nieruchomo w swoim zamknigciu i oddaje si¢ wizjom. Kazdego dnia,
wsuwajac stopy w zakurzone klapki, Moti Lal coraz wyrazniej dostrzega absurd tej sytuacji.
Jest powazanym cztowiekiem, z pozycja i dyplomem, a wedruje niczym zebrak. Kazdego dnia,
gdy kuca do porannego wyprdznienia, przechodzi mu przez glowe, ze ta dziewczyna ma
silniejsza wole niz on. Nie dba o to, czy umrze. Jakby mu uragata. Moze wigc zastuguje, zeby ja
zostawi¢ na pastwe ulewy 1 chlodu. Jesli umrze z zimna, taka wida¢ wola Boga. Wtedy Moti
Lal wsiadzie do pociagu, odda si¢ lekturze jakiejs broszury, wypije herbatg ze szklanki,
wiedzac, ze wszystko juz za nim. W glowie mu si¢ nie mie$ci, ze ta uparta dziewucha nie raczy
nawet zwlec si¢ ze swoich lezy i1 schroni¢ tam, gdzie jest sucho. Jeszcze nie widziat, Zzeby woda

lata si¢ z nieba z sila krwi chlustajacej z otwartej rany.

Caly $wiat staje si¢ przeszto$cia. Nie ma juz nic procz rwacej spienionej wody

sptywajacej z gor. Wraz z nia nadchodzi przysztos¢, niesiona z pniami drzew i czerwonawym



btotem zmytym ze zbocza. Woda wali z niewiarygodna predkoscia, jakby ponaglana pot¢zna
reka, wdziera si¢ w glab jatowej ziemi z impetem armii, wypehia waskie szczeliny, az dociera
do wawozu, gdzie klgczy Forrester, usitujac wcisna¢ poluzowany kotek namiotu z powrotem w
nasigknigte podtoze. Forrester podnosi wzrok 1 tuz przed soba widzi wielka biata Sciang.

- O Boze! - wota, nadajac jej imi¢. W tej samej chwili zagarnia go zywiot.

Palankin rozlatuje si¢ jak dziecigca zabawka. Amrita u§miecha sig, gdy noc eksploduje
gwaltownym pedem, potgga, za ktoéra tesknita, odkad sigga pamigcia. Wielblady szarpig sig i
rycza, ginac w wodzie jeden po drugim podczas rozpaczliwych prob oswobodzenia si¢ z pet.
Ludzie 1 tadunki, wciagnigci w odmety, beztadnie ptyna z pradem. Przez moment Moti Lalowi
udaje si¢ utrzymacé parasol w dioni. Stoi w spienionej wodzie sztywno wyprostowany, z ming
,wlasnie zaczyna pada¢”. Po chwili znika w kipieli. Juz tylko parasol kotysze si¢ na
powierzchni. Moti Lal czuje, jak woda wypelnia mu ptuca. Nachodzi go dokuczliwa mysl o
wydatku na nowy parasol. Jeszcze jeden koralik przesunigty na liczydle, jeszcze jedna kolumna
zliczonych cyferek, uwienczona pociagnigciem pidra, i Moti Lal tonie. Caly §wiat staje si¢
przesztoscia.

To powinien by¢ koniec. Ale w kanwie kazdego wielkiego wydarzenia znajdzie si¢
niteczka drobnych cudow. Forrester natrafia na jaki$ przedmiot. Spieniona woda huczy wokot
jego klatki piersiowej, lecz nie sigga gtowy, nosa, ust, pozwalajac swobodnie oddycha¢. Kiedy
drobne dlonie chwytaja go za przeguby 1 pomagaja wydostac si¢ z kipieli, Forrester przestaje
rozumie¢, co si¢ z nim dzieje. Traci kontakt z rzeczywistoscia.

Gramoli si¢ na jaka$ pochyto$¢ 1 pada na czworaki, z trudem tapiac oddech. Powoli
dociera do niego, ze wokoét jest sucho 1 ciemno. Wstaje. To wylot jaskini. I znowu dotyk
palcow. Wzdryga sig, lecz po chwili, juz opanowany, pozwala ztapa¢ si¢ za nadgarstek.
Nieznana r¢ka prowadzi go w glab jaskini. Forrester drugi raz pada na kolana. Nogi odmawiaja
mu postuszenstwa. Probuje uregulowaé¢ oddech. Bez skutku. Gdy z ciemnos$ci wylania si¢
ogien, nabiera przekonania, ze umart.

Miejscowa bogini-matka stoi przed nim w $wietle ognia nadziemska i dzika. Od stop do
glow umazana blotem. Splatane wlosy zaslaniajq jej twarz. Jest naga, zupetnie naga. Forrester
klgka, czerwienieje i odwraca oczy, porazony widokiem piersi zwienczonych ciemnymi
brodawkami, rzezba brzucha, niewielka ke¢pka wijacych si¢ wtoséw tonowych. A wszystko to o
wiele bardziej prawdziwe niz dziewczegta zaludniajace jego bezsenne noce w gorach.
Dziewczeta z kartek pocztowych, delikatne jak koronki. Wychylaja zza parasolek mlecznobiate
buzie o zar6zowionych policzkach i pytaja: moj drogi, nie zechcialby$ przejs¢ si¢ do ogrodu?

Forrester juz wie. To zjawa. Zginat w powodzi, a teraz stoi przed nim widmo, jeden z



tych bytow przywotywanych podczas seansow spirytystycznych. Tyle ze ta bogini wydaje si¢
rzeczywista. Uformowana przez powo6dz z surowej gliny. Forrester zastanawia sig, czy to nie
on ja stworzyt, nie on nadat jej ksztatt podczas bezsennych nocy i tutaczki po pustkowiu. Moze
jest tak, zadumat sig, ze jesli czego$ nam bardzo brakuje, potrafimy sprawi¢, by zaistnialo.

Ona zbliza si¢ do niego i zaczyna rozpina¢ mu koszulg. Forrester czuje palce zmagajace
si¢ z guzikiem, dotyk mokrych wlos6w na swoim policzku, wyrazna, intensywna won kobiety,
mutu i1 olejku do wlosow. Przesuwa dltonmi po jej skorze, rzeczywistych skaleczeniach i
zadrapaniach od kamieni 1 gale¢zi, 1 wie juz na pewno, ze ta zjawa nie jest jego wymystem.
Kobieca posta¢ odgarnia wlosy z twarzy i patrzy mu prosto w oczy. W tej samej chwili
Forrester pojmuje, ze jest catkiem odwrotnie. On jej nie stworzyt. To ona stworzyta jego. Nie
ma i nigdy nie bedzie miat zadnego celu procz tego, jaki ona mu wyznaczyla.

Gdy trzaskajacy ogien osusza skorg Forrestera, ona zdejmuje z niego ubranie. Nawet go
nie dziwi, ze znalazt si¢ w jakim$ cieptym, zasnutym pytem miejscu z mosi¢znymi naczyniami
na wodg i sterta chrustu starannie utozonego pod jedna ze $cian. Na zewnatrz szaleje nawatnica,
a w jaskini drobne kobiece dlonie zamykaja si¢ na jego cztonku, po czym $ciagaja go na ziemig

w plataninie rak i ndg.

Powoddz pochtania wszystko 1 wszystkich procz Amrity. Woda osacza ja, obfapia,
zdziera z niej sari, miota nig na wszystkie strony niczym ogromny, rozwscieczony pies. Wtem
zwalnia uscisk. Amrita wysuwa si¢ z jej objeé. Drzy, gdy wiatr owiewa jej naga skorg. W
gasnacym $wietle przeptywa obok niej strumien ludzi, zwierzat 1 kosztownosci, rzeczy
nalezacych do ginacego $wiata, ktory odchodzi w niebyt.

To dawny $wiat. Ona jest matka nowego. Wpatruje si¢ badawczo w ciemniejacy nurt,
po czym wyciaga z topieli mgzczyzng o skdrze barwy perty. Mgzczyzna sapie jak niemowlg.
Odgtos jego cigzkiego, urywanego oddechu podnieca ja.

Amrita odciaga na bok pertfowego mezczyzng. Nad ich glowami zamyka si¢ sklepienie.
Mgzczyzna pada na ziemig. Amrita rozglada si¢ wokot. Jest wszystko. Wszystko, czego im
trzeba. Matka nowego $wiata kuca z krzesiwem 1 hubka w regkach, rozpala ogien i uwaznym
spojrzeniem obrzuca swoje znalezisko. Twarz i wlosy m¢zczyzny sa wyprane z koloru, jasne 1
czyste jak mleko. Ma na sobie kompletnie mokry europejski str6j. Amrita zaczyna go rozbierac.
Wydaje si¢ taki bezradny, gdy unosi rece, by pomdc przy zdejmowaniu koszuli, i gdy wspiera
si¢ na jej ramieniu, wyplatujac si¢ z szortow barwy khaki.

Jest nagi i mimo swej bezradnoS$ci pigkny. Amrita wodzi palcem po jego biodrze, potem



wzdhuz linii wlosoéw rosnacych ponizej pepka. Powolutku, niepostrzezenie dtonie mezczyzny
zaczynaja odwzajemnia¢ jej dotyk. Amrita robi co$, co do tej pory istnialo tylko w jej
wyobrazni, i pociaga go za soba na ziemig.

Ich seks jest nieporadny i gwaltowny. Bardziej przypomina walke, gdy obydwoje
tarzaja si¢ po ubitej ziemi. Koncza szybko, a potem dtugo leza spleceni w uscisku, cigzko
dyszac. Niezwykte uczucie cielesnej bliskosci kaze im zacza¢ od nowa. Robia to jeszcze dwa
razy, w kotlowaninie rak i n6g, by wreszcie zastygna¢ w rozkosznym, nieruchomym odurzeniu.
Ogien zaczyna dogasac, a pot i pyl nadaja ich ciatom identyczna rdzawobrunatna barwe. Barwe
ziemi.

Leza w bezruchu, poki ogien calkiem nie gasnie. W tej samej chwili przez glowe
Forrestera przebiega nagly impuls. Poczatkowo prawie nieodczuwalny, wzmaga sig, niosac
jakas potencjalng grozbe. Forrester probuje go zidentyfikowaé. Bezskutecznie. Czuje, Ze ma to
co$ wspolnego z obowiazkami zawodowymi i rozporzadzeniami India Office. Ow impuls,
coraz silniejszy, coraz bardziej namacalny, wzbudzajacy panike, kaze mu zerwacé si¢ z miejsca
i chwiejnym krokiem ruszy¢ tylem w strong wyjscia. Wie, ze musi stawi¢ czola temu
impulsowi albo przynajmniej dopatrzy¢ si¢ w nim jakiego$ ksztattu i sensu. By¢ moze to nie ma
nazwy; to bezimienne cos, co dreczy zagubionego cztowieka, ktory osiagnat juz swodj jedyny
cel. Ale cokolwiek to jest, sprawia, ze Forrester blednym wzrokiem spoglada na dziewczyne,
nie majac pojecia, gdzie jest i co tu robi. Wie tylko jedno - Zze wtasnie catkiem odmienit swoje
zycie 1 nie potrafi przewidzie¢, dokad go to zaprowadzi. Odwraca si¢ na pigcie 1 wychodzi z
jaskini ku wodzie, ktora przeistoczylta si¢ w rwaca czerwong rzeke. Kiedy przeciera oczy 1
rozprostowuje plecy, probujac zapanowac nad przerazeniem, z radoscia dostrzega zblizajacy
si¢ znajomy ksztatt. Mlody cedr himalajski, wyrwany u samej nasady, ptynie ku niemu w doét
zalanego wawozu, trzepoczac gatgziami, jakby probowat co§ powiedzie¢. Drzewo wyglada na
tak przepelnione madroscia i doswiadczeniem, ze $mialo mogloby zagra¢ hymn narodowy.
Forrester wydaje z siebie nieartykulowany okrzyk, macha reka jak przy zatrzymywaniu
taksowki 1 wskakuje do wody. Wartki nurt porywa go natychmiast. Ostatni obraz Forrestera,
jaki widzi Amrita, to pokryty mulem tuléw unoszony pradem, kontynuujacy podroz, ktora ona

przerwala mu kilka godzin wcze$nie;.



*

W 1918 roku Agra jest trzystutysigcznym miastem wcisnigtym w zakole Jamuny.
Szeroka, leniwa rzeka ptynie na potudniowy wschod, by potaczy¢ si¢ z Gangesem 1 wraz z nim
wpas¢ do Zatoki Bengalskiej. Agra, jedno z niezliczonych miast przytulonych do brzegow
rzeki, jest mrowiskiem kupcéw i rzemieslnikow, ktére zyskato stawe okoto pigciuset lat temu,
gdy Mogotowie, przybysze z poinocy, wybrali to miejsce, by wznosi¢ na nim grobowce,
malowa¢ miniatury i $ni¢ o nowych krwawych podbojach.

Gdybyscie, na podobienstwo asa przestworzy Indry Lal Roya, mogli wyrwac si¢ spod
dzialania sity grawitacji 1 ujrze¢ $wiat z gory, zobaczylibyscie Agre jako zwarte kigbowisko,
wir glinianych cegiet 1 piaskowca. W potudniowej czgs$ci miasta labirynt uliczek urywa sig
nagle, przechodzac w sie¢ brytyjskich kwater wojskowych pod nazwa British Cantonment.
Kwatery (w oficjalnej korespondencji twardo skracane do Cantt.) skladaja si¢ z
geometrycznych elementow, przypominajacych drewniane klocki dla dzieci. Tworza
racjonalny uktad alejek, placow apelowych i koszar dla zolierzy, narzucajacych miejscowym
prawo Jego Krolewskiej Mosci Jerzego V. W polnocnej czgsci obszar wojskowy ma Swoje
lustrzane odbicie w rzedach pobielanych bungalowéw dla cywilnych urzednikow
panstwowych z rodzinami. Planowa geometryczno$¢ tego miejsca z czasem ulegta zatarciu. W
indyjskim zarze kanty zlagodniaty.

Pegpkiem Agry jest fort, czyli dlugie na milg mury w ksztalcie okrggu, z bezdusznego
czerwonego piaskowca, zamykajace w swoim wngtrzu plataning patacow, meczetow,
zbiornikdw wodnych i gmachéw publicznych. Tuz obok biegnie most kolejowy, po ktorym
przyjezdzaja do miasta pasazerowie ze wszystkich stron Indii. Ozywiony thum na stacji Fort
nigdy nie rzednie, nawet wczesnym rankiem. Jest czastka imponujacego planu rozbudowy
kolei, marzenia o unifikacji, ktorej imperialni pomystodawcy zaczgli nadawac realny ksztalt.
Smugi dymu ulatujace z lokomotyw nad zamglonymi od goraca polami i zbiegajace si¢ na
zatloczonych peronach to cze$¢ spektaklu rozgrywanego na calym subkontynencie. Tak jak sto
trzy tunele, przebite w gorach na trasie do Simli, dwumilowy most na Gangesie w Biharze czy
pale dlugosci stu czterdziestu stop wbite w blotnista ziemig Suratu, $Scisk na stacji Fort
obwieszcza potgge Anglikow, technologdéw sprawujacych kontrolg nad catymi Indiami.

Miasto tak tgtniace zyciem jak Agra jest silnie naznaczone przez $mier¢. Glownie z
winy Mogoléw, ktorzy w przeciwienstwie do obecnych wtadcodw o zacigciu technicznym wiele
mysleli o przysztym zyciu i o tym, co zgingto dla nich bezpowrotnie, przechodzac z tego zycia
do nastgpnego. Na kazdym kroku pozostawili przepastne meczety, zimne pomniki

nieobecnosci. Za fortem, gdzie zakrgca rzeka, stoi Tadz Mahal. Mimo calego ogromu



marmurowego pigkna, mimo ulgi, jaka w skwarny dzien przynosi chtodna posadzka i ciemne
wngtrze, jest to przygngbiajace miejsce zatoby autokraty ktore pochtongto czterdziesci
milionow rupii i kto wie ile istnien ludzkich. Wiadca Szach Dzahan kochat Mumtaz-i Mahal.
Teraz dowod bolu po jej stracie wznosi si¢ na obrzezach miasta, stworzony wysitkiem
nieprzeliczonych rak, otoczony regularnym ogrodem, gdzie wyznaczaja sobie spotkania
kochankowie epoki pary. Pomimo wszelkich staran mitos¢ ciagle odmawia swego zwycigstwa i
w oczach zakochanych wida¢ zadumg i melancholig.

Jak to si¢ nieraz zdarza, nad miastem zawisto widmo $mierci. Tym razem zabojca nie
jest oblezenie czy gldd, lecz epidemia grypy, kroczaca przez $wiat w pochodzie na wschaod,
zrodzona w jakiej$ tajemniczej kupie odchodow za obozowiskiem amerykanskiej armii. Zanim
opusci Agre, zabierze z soba jedna trzecia jej mieszkancow. Jedna trzecig wszystkich szewcow,
garncarzy, tkaczy jedwabiu i metaloplastykow na bazarach; jedna trzecia kobiet tlukacych
prana bielizng o plaskie kamienie nad brzegiem rzeki; jedna trzecia spos$rod szeSciuset rak w
oczyszczalni bawelny; jedna trzecia skazancow pracujacych przy wyrobie dywandow w
miejskim wigzieniu; jedna trzecia wszystkich rolnikéw dostarczajacych swoje produkty na
lokalny rynek; jedna trzecia bagazowych $piacych na peronach migdzy jedna zmiana a druga;
jedna trzecia malych chtopcow grajacych w zabdjczego dla goleni krykieta, odbijajacych pitke
na swoich spalonych stoncem podwoérkach. Radzputowie, bramini, chamarowie, jatowie,
banjowie, muzutmanie, katolicy, czlonkowie Arya Samaj 1 wierni ko$ciota anglikanskiego
padna ofiara tej samej sekwencji zmgczenia, potdw, goraczki i wreszcie ciemnosci.

Na $wiecie epidemia pochtania wigcej istnien niz masakra, ktora wlasnie dogasa w
Europie. Tutaj zawisa jak wyziewy nad plataning uliczek przylegajacych do ulicy Drummond
w czgscl miasta zwanej Johri Bazaar, gdzie mieszcza si¢ sklepiki jubilerow. Niczym pilot Roy,
wlokacy za soba smugg czarnego dymu nad dalekim Londynem, spada w sam $rodek pomoru,
na wielki, okazaty dom, odgrodzony od zgietku ulicy wysokim ceglanym murem. Omija
kawatki rozbitego szkla wienczacego szczyt muru, by runa¢ na niski, ptaski dach, gdzie
rozparty na lekkim t6zku chtopiec miarowo porusza reka ukryta w spodniach pizamy.

Pran Nath Razdan nie mys$li o $mierci. Wrgcz przeciwnie. Bazary moga by¢
wyludnione, korytarze szpitala Thomason przepelnione zwlokami, ale ani jedno, ani drugie
zupetnie go nie dotyczy. On ma pigtnascie lat 1 jego wygodny $wiat wyznaczaja $ciany
rodzinnego domu. Jedyny syn znakomitego adwokata Pandita Amara Nath Raz-dana jest
spadkobierca fortuny wartej wiele lakh rupii i przysztym wiascicielem dachu, na ktérym
wlasnie spoczywa, wraz z dziedzincami i ogrodami, chtodnymi, wysokimi pokojami,

mieszkaniami dla stuzby oraz nowoczesnym weztem sanitarnym na modi¢ europejska. Czekaja



na niego jeszcze inne domy, czeka par¢ wiosek, interes z pu-cybutami w Lucknow, czekaja
udzialy w firmie wytwarzajacej jedwab. Przyszto§¢ maluje si¢ obiecujaco.

Z westchnieniem spoglada na wypuklo$¢ w pizamie z jedwabnej surowki. Obiecujaco.
Pieniadze i tak sa najmniej wazne. Wszyscy go kochaja. Do ojca nie docieraja zadne skargi.
Usmiechnigci stluzacy wspinaja si¢ na gor¢ z woda do kapieli. Kiedy cioteczki przychodza z
wizyta, szczypia go w policzki i gruchaja jak podniecone golgbice. Pran Nath, jaki $liczny! Jaki
jasny! Idealny Kaszmirczyk!

Pran Nath jest bezsprzecznie bardzo tadny. Jego wtosy maja leciutki odcien miedzi i
1$nia w stoncu, przypominajac ludziom wzgorza. W oczach wida¢ domieszkg zieleni. Wydatne
kosci policzkowe powleka niczym bgben cenna skora; nie brazowa, nawet nie $niada, lecz
biata. Karnacja Prana Natha jest zrodtem dumy dla wszystkich. Jej blado$¢ nie ma nic
wspolnego z paskudnym niebieskawym odcieniem Angrezi schodzacego ze statku czy z
szarawym kolorytem umierajacego. To idealna mleczna biel, biel marmurowych ornamentéw
wykonanych przez mistrz6w w Tajganj. Kaszmirczycy pochodza z goér i zawsze maja jasna
karnacje, lecz karnacja Prana Natha jest zupelnie wyjatkowa. To dowdd wyzszo$ci rodowe;j
krwi, cmokaja zachwycone ciotunie.

Krew jest wazna. Jako kaszmirscy pandici, Razdanowie naleza do jednej z najwyzszych
i najbardziej elitarnych kast w Hindustanie. W catym kraju (co skwapliwie przypomni wam
kazdy cztonek tej spolecznosci) pandici znani sa ze swej madrosci 1 kultury. Ksigzgta czgsto
powierzaja im godno$¢ ministrow. Mowi sig, ze to Kashmiri Pandit pierwszy spisal Wedy.
Guru rodziny Razdandéw potrafi wyrecytowa¢ ich rodowod, cofajac si¢ o pargset lat, az do
czasow sprzed najazdu muzutmanow, kiedy to musieli opusci¢ doling 1 rozpocza¢ nowe zycie
na réwninach. Krew usztywniajaca wybrzuszenie w pizamie Prana Natha jest najwyzszej
proby. Ma gwarancjg jakosci.

Pran Nath nie jest sam na dachu. Czolo mlodziutkiej stuzacej podjechato ku gorze,
odstaniajac migkka gtadka skore 1 wypuklos$¢ kregostupa. Dziewczyna si¢ poci, jej skora 1$ni w
stonicu. Niedbale trzyma w jednym reku miotle, wciagajac w nozdrza intensywny zapach
surowej cebuli, dolatujacy z sypialni pana. Pod jej spranym sari Pran Nath dostrzega wyrazny
zarys posladkow, co dato mu pierwotny impuls do poluzowania spodni pizamy. Tak si¢ jako$
dzieje, ze samo patrzenie juz nie wystarcza. Dziewczyna nie stoi daleko. Moglby ja ztapac,
pociagna¢ na poduszki. Jasne, bytaby awantura, ale ojciec wszystko zatagodzi. Przeciez to
tylko stuzaca.

Tymczasem Gita zupetnie nie zdaje sobie, sprawy z zagrozenia. Zagapila si¢ na malpg i

wyobraza sobie, jak byloby wspaniale, gdyby zwierz¢ przemowito. Moze przybywa tu z



polecenia jej ksigcia, ktory przykazal czuwaé¢ nad Gita. Moze uro$nie do gigantycznych
rozmiaréw, posadzi ja sobie na wlochatym ramieniu i uniesie do patacu, gdzie odbgdzie si¢
wesele, uswietnione wystepami $§piewakow i tancerzy. Jesli matpa nie jest postancem ksigcia,
mogtaby chociaz zmieni¢ si¢ w tego Slicznego chtopca, ktory sprzata u grubego aptekarza. Jesli
nie zmieni postaci, moze przemowi i przepowie jej przysztosé. A jesli nie jest matpim wrdzbita,
to mogtaby przynajmniej pozwoli¢ jej zapomnie¢ o bolu w plecach, zamiast siedzie¢, drapac si¢
po jaskrawoczerwonym zadzie i raz po raz szczerzy¢ zgbiska. Gita prostuje si¢ i ociera pot z
czota. Jak zwykle czeka ja jeszcze sporo pracy.

Co do malpy, to nie ma zamiaru przybiera¢ innej postaci. Pozbawiona krélewskich
koneksji i mocy jasnowidzenia, wykazuje przemozne zainteresowanie silna wonia cebuli bijaca
w nozdrza. Cebule sa jadalne. Matpa przycupneta na rozpadajacym si¢ kawatku muru. Wyciaga
teb w kierunku niewyraznej postaci majaczacej w otwartym wejSciu, niepewna, czy to tez co$
jadalnego, czy raczej zwiastun niebezpieczenstwa.

Owa postac to Anjali, stuzaca, ktora stara si¢ pozosta¢ niezauwazona. Cate szczgscie, ze
przyszta. Czula przez skorg, ze dzisiaj nie powinna spuszcza¢ corki z oka. Patrzcie na tego
wyuzdanego chtopaka! Jesli tylko dotknie wlosa na glowie jej matej Gity, zaptaci za to. To nie
sq czcze pogrozki. Stuzaca Anjali wie rozne rzeczy o Pranie Nath Razdanie. Wie nawet wigcej
niz on sam. Jeden ruch, a powie wszystko.

Anjali wychowala si¢ w domu lichwiarza na skraju pustyni. Parg lat starsza od corki
lichwiarza, zostata jej stuzaca, gdy podrosta na tyle, zeby zaplata¢ wilosy i1 utrzyma¢ w reku
zelazko. Widziala, jak jej mloda pani odsuwa si¢ od $wiata, i dbala o nia, gdy ta lezata
bezwladnie na 16zku, sparalizowana niewidzialnymi wytworami wlasnej wyobrazni. Stuzace
traktowaty szalenstwo Amrity jako przejaw $wigtosci objawiajacej iluzoryczna naturg tego
swiata. Niektore kobiety staraty si¢ nawet dotknac jej szat przy podawaniu herbaty. Anjali do
nich nie nalezata. Bata si¢ tej dziewczyny. Gdy probowala napoi¢ ja woda albo zmusi¢ do
przetknigcia odrobiny dalu, wyciagata reke przed siebie, trzymajac si¢ mozliwie najdalej od
t6zka. Miala si¢ na baczno$ci przed ztymi duchami, ktére moglyby przej$¢ na nia z
nawiedzonego ciala. Na wie$¢ o tym, ze bedzie towarzyszy¢ Amricie w drodze do Agry, czym
predzej pobiegta do chiromanty Ustyszata, Ze ma sig strzec wody.

Ocalata chyba dzigki tej radzie. Po naglej powodzi pozostata przy Zyciu ona i dwoch
tragarzy. A przynajmniej tak im si¢ wtedy wydawato. Brnac zalanym wawozem w
poszukiwaniu innych ocalatych, dotarli do jaskini rabusiow, gdzie natkngli si¢ na Amrite w
koszuli khaki i krotkich spodniach. Nagie ciatlo Anglika wyciagngli z wody parg mil dalej na

potudnie. Nietrudno bylo sobie wyobrazi¢, co zaszto.



Amrita mamrotata jakies wiersze o drzewach, o wodzie. Anjali ubrata ja w sari i
przywrocila jej przyzwoity wyglad, caly czas powtarzajac zaklgcia odstraszajace zte moce. W
kieszeni koszuli znalazta nieczytelny dokument ze zdjgciem niezyjacego Anglika. Dyskretnie
ukryta je w faldach ubrania. Po dotarciu do stacji Fort w Agrze wagonem trzeciej klasy nie
tracita czasu. W nowym domu podzielita si¢ szokujaca wiadomoscia ze stuzba. Dziewczyna
jest zhanbiona. Na pewno ja odesla.

Wuj zamknat dziewczyng w pokoju na gorze, a sam zwotat braci i kuzyndéw na narade.
Potem jeden z nich wezwat Anjali 1 wreczyl jej srebrna bransolete, parg cigzkich kolczykow i
kolczyk do nosa.

Anjali zrozumiata, ze ma milcze¢. Znalezli Amricie mgza, Razdana, i nie chea stysze¢ o
zadnych przeszkodach na drodze do tego matzenstwa. Gdyby kto$ spytat ja o zdanie, Anjali
powiedziataby, ze ten zwiazek od poczatku naznaczony byl fatalizmem. Czgsto widywata
dziewczyng nago. Przyjrzala si¢ jej uwaznie. Amrita miata pieprzyk z prawej strony, tuz pod
piersia. Ten znak, zdradzita szeptem ogrodnikowi, jest bardzo czytelny. Panna mtoda dtugo nie
pozyje.

Pechowym panem mtodym okazal si¢ powazny mlodzieniec o imieniu Amar Nath,
ktory wilasnie rozpoczal praktyke adwokacka. Nalezat do towarzystw propagujacych higieng,
rodzima tradycjg, czysto$¢ kulturowa, ochrong krow 1 sumienne przestrzeganie praktyk
religijnych. Ostatnio opublikowat w ,,The Pioneer” artykut, w ktérym poruszyl temat zgubnego
wpltywu podrozy zagranicznych na kastowo$¢ 1 stanowczo sprzeciwit si¢ idei opuszczania
indyjskiej ziemi.

Studia nie pozostawity Amarowi Nathowi wiele czasu na zdobycie oglady
towarzyskiej. Podczas pierwszego spotkania z narzeczona wydusit z siebie ledwo parg stow, a
potem na dtugo wbil wzrok w czubki swoich butow, az znudzone przyzwoitki zarzadzity
koniec podwieczorku. Oczywiscie Amrita nie odezwata si¢ ani slowem. Po jej twarzy
przemykal tylko cien usmiechu. Byta pigkna, co bardzo pomoglo. I na pierwszy rzut oka nie
zdradzata oznak szalenstwa. Amar Nath byl postusznym synem. Jego podesztych wiekiem
rodzicow martwito, ze nie interesuje go nic procz ksiazek i moralnosci. Uwierzyli wige
zapewnieniom wuja Amrity i wymogli na synu ozenek. Rozpoczgto przygotowania do $lubu.

Uroczysto$¢ odbyla si¢ bez zakldcen o wyznaczonej wezesniej pomysinej godzinie.
Kaptani poprawnie wyrecytowali mantry. Panna mioda, przystrojona bizuterig przez mtode
kobiety z jej nowej rodziny, uSmiechata si¢ skromnie. Nieprzeliczonej gestwie krewnych
rozdano stodycze. A pan mlody prezentowat si¢ catkiem niezle na czele orszaku weselnego.

Bylo jednak co$, co wzbudzilo silny sprzeciw Anjali. Szafir w naszyjniku panny mtode;.



Szafiry to podstgpne kamienie. Cho¢ zatamuja szkodliwe promienie Saturna, potrafia je
réwniez skupiad.

Amara Natha na pewno zdumial zapal Zony w tozu malzenskim. Anjali, ktora
powedrowata do ich domu za swoja pania, pé6znym wieczorem styszata jego zaprawione
zaskoczeniem sapanie i swawolne odglosy dobiegajace zza okna i wznoszace si¢ ku dachowi,
na ktérym lezata. Jak pdzniej zauwazyta w rozmowie ze sprzedawca paan, ten powazny miody
cztowiek na pewno nie spodziewat sig, ze jego cicha narzeczona przejmie inicjatywe. Szczescie
dla niej, ze byt taki niedoswiadczony. Kazdy inny na jego miejscu nabratby podejrzen, 1 cho¢
plotki o przygodach panny mtodej dotarty nawet do hidzrow, ktorzy przyszli wySmiewac gosci
weselnych, Amar Nath i jego rodzina byli zbyt dumni, aby dawa¢ postuch paplaninie eunuchéw
i stuzby. Ze $wiezo poslubiona zona u boku mlody maz wrdcit do rozmyslan o nie
rozstrzygnigtej kwestii granic i znaczeniu Persow w edukacji chtopcéw z dobrych rodzin. Przez
dziewig¢ miesigcy, a moze troche mniej, mtody maz brat udziat w rozmaitych posiedzeniach i
spotkaniach, mtodej zonie urdst brzuch, a Anjali utkata wokdt siebie misterna pajgczyne
domystow i poglosek. Az wreszcie ktorego$ popotudnia dziedziniec rozbrzmiatl przerazliwym

krzykiem. Amrita zaczg¢la rodzi¢. Fatalny wptyw szafiru i znamienia dawat o sobie znac.

Astrologa wezwano na dtugo, zanim Pran Nath przyszedt na $wiat. Rodzina umiescita
go pod wentylatorem na zacienionej werandzie, gdzie czekal, popijajac herbatg¢ z cukrem 1
kurczowo $ciskajac w reku szkatutke z wykresami.

Przyszto mu czeka¢ bardzo dtugo.

Wypit herbatg. Starannie ulokowat na stole szkatutke. Zjadt owoce, obrawszy je
ostroznie nozem. Odmoéwit kolejnej porcji herbaty. Wstal, przeciagnat si¢ 1 z satysfakcja
poczul, jak krggi wracaja na swoje miejsce przy wtorze lekkiego chrupnigcia. Uprzejmie
odmowit wody sodowej z limonka. Krzyki rodzacej niosty si¢ echem po catym ogrodzie.

P&zniej astrolog wybrat si¢ na krotka przechadzke. Wachat jasmin i cieszyt si¢ cieniem
drzew. Ogrodnik podlewatl klomb obsadzony delikatnymi biatymi liliami i go$¢ przystanal, by
pochwali¢ jego pracg. Twarz ogrodnika zajasniala duma. Potem obaj zamilkli, wstuchani w
coraz rozpaczliwsze jeki i tkania dochodzace z pokoju matki.

Kiedy stonce skryto sig juz za dachami, astrologowi zaproponowano, by si¢ potozyt i
odpoczat. Tym razem nie odmoéwit, cho¢ trudno mu bylo zasna¢. Zajmowat si¢ wprawdzie
narodzinami i ich znaczeniem, jednak samo zjawisko zawsze budzito jego niepokoj. Krew 1 bol.

Kobieca domena, niedostgpna megzczyznie, nawet bedacemu znawca Jyotish, dla ktérego



wigkszo§¢ tajemnic jest jasna 1 zrozumiala. Wolat traktowaé narodziny jako fakt
matematyczny, dostojny przemarsz planet i konstelacji przez wyraznie okre§lone domy,
sektory bezkresnej przestrzeni podzielonej siatka umownych linii. Parkosyzmy bolu, bieganina
stuzacych, krwawe, okropne sceny, jakie niewatpliwie rozgrywaty si¢ w pokoju na gorze, to
wszystko sprawiato mu wielka przykros$¢. Nieprzyjemnie byto mysle¢ o planetach szarpiacych
tonem tej nieszczesnej kobiety. Zawsze wyobrazat sobie wptyw gwiazd jako co$ eterycznego,
subtelnego.

A potem zapadta ztowieszcza cisza. W napigciu wstuchiwat si¢ w odglosy dobiegajace
z gestniejacych ciemnos$ci. Hatasliwe brzgczenie owadow, skrzek papug przekrzykujacych si¢
w gateziach drzew. I nic wigcej. Nic cztowieczego. Niedlugo potem zjawita si¢ stuzaca z lampa
oliwna. Postawita ja na stole. Zewszad zlecialy si¢ ¢my i zaczely bi¢ w szklana ostonke
ptomienia.

- Dziecko sig urodzito - oznajmita z dziwnym wyrazem triumfu na twarzy. - Chlopiec.
Matka nie zyje.

Astrolog z rezygnacja pokiwat glowa. Potem spojrzal na zegarek, otworzylt szkatulke,
wyjal pioro 1 papier i1 zabrat si¢ do pracy.

Wykres okazal si¢ bardzo dziwny. I straszny. Gwiazdy tworzyly nieregularny,
przerazajacy uktad. W modelu ich oddziatywania brakowalo rownowagi. Wszystko zbaczato w
strong pasji 1 zmiany. Astrologowi taki rozktad wydat si¢ nieprawdopodobny. Sity biegnace we
wszystkich kierunkach, zgubny wplyw Ksigzyca 1 Saturna wrdézyly najrozmaitsze
przeobrazenia. To byt wykres bez Zadnych statych elementow. Wykres peten klamstw.
Astrolog zajrzal do swej ksiggi, by sprawdzi¢ wyniki, pokrywajac wyliczeniami papier
nakrapiany brazowawymi ce¢tkami.

Przysztos¢ chlopca byla niejasna. Astrolog nie potrafil przewidzie¢ zadnej ze zwyktych
rzeczy - ani dtugos$ci zycia, ani perspektyw malzenskich, ani pomys$lno$ci materialnej. Uklady
wylanialy sig po to tylko, by znikna¢ przy probie okreslenia innego aspektu koniunkcji. Planety
przemykaty przez kolejne domy, zawieszone migdzy pozycja przyjazna a wroga. Widoczne
mozliwo$ci po chwili gingly z oczu. Astrolog nigdy dotad nie byl tak zdezorientowany.

By¢ moze (cho¢ nie dalby za to glowy) przez ten chaos wiodta jaka$ droga. Jesli tak,
byta z pewnoscia bardzo pokrgtna. Jakim cudem tyle fatszu mogto prowadzi¢ ku wlasnemu
przeciwienstwu, ku rozwianiu iluzji? Podniost glowe i spojrzat na prostokat §wiatta na pigtrze.
Dziecko pozna, co to cierpienie i1 strata. Czy naprawde powinien mowi¢ o tym ojcu? Ten
cztowiek wiasnie optakuje zong. Na stole martwe ¢my ulozyly si¢ w mandal¢ u podstawy

lampy. Astrolog pomyslal o zmartej kobiecie. Po jego ciele przebiegt dreszcz.



Po powrocie stluzaca zastalta go nad nowym, starannie rozrysowanym wykresem,
obrazujacym pomys$lna przysztos¢, dlugie zycie, synéw i sukcesy w interesach. Porwany na

strzgpy pierwszy wykres lezat w szkatulce, ukryty przed wzrokiem innych.

Kiedy astrolog przyniost panu horoskop nowo narodzonego syna, Pandit Razdan
wygladat na zadowolonego. Wszyscy i tak wiedza, ze astrologowie méwia swoim klientom to,
co tamci chca ustyszec. Jesli czyjas broda ptonie, zawsze znajdzie si¢ ktos, kto ogrzeje sobie
przy niej rece. A kto daje napiwek zwiastunowi ziej nowiny? Po ujrzeniu noworodka o biatej
skorze Anjali wiedziata, ze wisi nad nim fatum.

Dziecko stgkato i kwilito, gdy tymczasem jeden z chlopcoOw pobiegl na miejsce
kremacji po kaptana, a akuszerki pality w ogrodzie skrwawione przeécieradta. Wydawalo sig,
ze nikt nie poswigcit zmartej matce ani jednej mysli. Zajmowato ich jedynie jak najszybsze
usunigcie ciata. Ta dziewczyna byla wynaturzeniem, czynnikiem drazniacym naskorek
sprawnie funkcjonujacego domostwa. Zawiazata si¢ cicha zgoda co do traktowania jej jak
zjawy, tymczasowego fenomenu, ktdry po prostu zniknat.

Anjali podzielata poglad, Ze Smier¢ Amrity byta najlepszym rozwiazaniem. To cud, Ze
jej pani przetrwala tak dlugo. Rodzina nie posiadata si¢ ze szczg$cia po narodzinach syna. Jaki
duzy! Jaki zdrowy! Ale Anjali, patrzac na chtopca, nie mogla zapomnie¢ o jego prawdziwym
pochodzeniu, o dziewczynie z braminskiego rodu zhanbionej przez bladolicego mezczyzng z
fotografii. | potrafitaby trzymac¢ jezyk za zgbami, gdyby tylko dziecko nie okazato sig¢ takim

potworem.

To stato sig¢ jasne juz wtedy, gdy Pran Nath byt maty. Plut na innych, kopat, a gdy kto$
osmielil si¢ go ukara¢, wpadal w szat. Dostawat pigkne ubrania, ktore darl na strzgpy, i
mnostwo zabawek, ktore rozbijat w drobny mak. Prezenty mialy mu zastgpowac rozmowy z
ojcem, odbywane niezmiernie rzadko 1 przypominajace raczej ostre napomnienia, Zywcem
wyjete z ksiegi porad domowych. ,,Utrzymuj wlosy w czystosci, by uniknaé pasozytow”.
,»Zapamigtaj rozne sposoby zaczynania listow”.

Kiedy Pran Nath skonczyt sze$¢ lat, zatrudniono nauczyciela, pod ktéorego okiem
chlopiec miat odebra¢ moralna, intelektualna 1 fizyczna edukacje, opisana przez Amara Nath
Razdana w artykule Glos w sprawie naprawy hinduskiego systemu wychowania. Nauczyciel

opuscil dom po tygodniu z noga ztamana w kostce. Twierdzil, Ze to jego podopieczny podstawit



mu noge i spowodowat upadek ze stromych schodéw. Po nim przyszli nastepni. Zaden z nich
nie wytrwat dhuzej niz parg miesigcy. Bezposrednio po kontuzjowanym pedagogu nastat byty
wojskowy w stopniu sierzanta, ktory zatamat si¢, znalazlszy sekretna kolekcje drogich jego
sercu listow mitosnych spalonych na popiét. Potem byli: zezowaty Bengalczyk; Sindhi,
rozmitowany w Keatsie 1 ze sklonnoscia do alkoholu; paru przerazonych studentow
uniwersytetu, a nawet pewien Anglik, ktory zrezygnowat po pierwszej lekcji i o§wiadczyt, ze
jego noga wigcej w tym domu nie postanie.

Anjali przypisywata porazki nauczycieli pochodzeniu chiopca i gotowa byta kazdemu
dowies¢ swoich racji. Cho¢ poczatkowo Pran Nath znajdowal obroncéw, wykruszali sig jeden
po drugim, zrazeni jego arogancja i niewybrednymi psikusami. Stwierdziwszy, ze chtopiec jest
catkiem bystry, wkrotce przekonywali sig, ze uzywa swego sprytu gldwnie po to, by niszczy¢
ich wlasno$¢ albo podrzucaé im coraz to nowe paskudztwa, ktore znajdowali w jedzeniu, we
wlosach czy w poscieli. Jego talent mimiczny - kolejna potencjalna zaleta - znajdowat ujscie w
okrutnym parodiowaniu chromego czokidara albo sposobu, w jaki syn krawca, chtopiec z
zajecza warga, je dal. Probowali wyperswadowaé¢ mu takie zachowanie, ale przypominato to
karmienie matpy sola. W koncu jeden po drugim zgodzili si¢ z Anjali, Zze Pran Nath to istny
dopust bozy.

Mimo to ciagle pozostawat jedynym synem. Cokolwiek powiedzial czy zrobil, z
definicji bylo doskonate. Z ojcem zagrzebanym w ksiggach, bez matki, bez brata czy chocby
nagrody pocieszenia w postaci siostry, do ktorej] mogltby si¢ zwraca¢ w razie potrzeby, byt
samotny. Stuzba zbiorowo zagryzala wargi. Pran Nath nie zwracat uwagi na ich niechgd,
gleboko przeswiadczony, ze jest pgpkiem §wiata. Owo przekonanie wyptywalo z zachwytéw
okazywanych przez czlonkow dalszej rodziny, ale po kilku latach nawet oni zaczgli si¢ od
niego odwraca¢. Dumne z Prana Natha ciotki jedna po drugiej umieraly albo zaprzestawaty
odwiedzin. Stryj miat wylew, spowodowany - jak szeptano migdzy soba - przez Prana Natha,
ktory pewnej nocy imitowat pod jego oknem glos jakiegos dzikiego zwierza.

Kiedy Pran wyciaga reke w strong¢ cérki Anjali, podstawy jego Swiata sa bardziej
nietrwate, niz mu si¢ wydaje. Wzbieraja potgzne sily, gotowe w kazdej chwili objawi¢ swa
moc. Jesli jego palce dotkna obiektu, ku ktoremu daza, bieg rzeczy ulegnie przyspieszeniu. Na
razie ta chwila ma w sobie jaki§ zastygly wdzigk, pozorny spokoj bliski rzeczywistej

synchronii, nie wiedzie¢ czemu przesycony zapachem surowej cebuli.



*

Pod koniec wojny znakomity adwokat pandit Amar Nath Razdan jest juz dumnym
autorem dwustu siedemdziesigciu szeSciu artykutdéw opublikowanych w rozmaitych
czasopismach, od broszur wydawanych przez Stowarzyszenie Mtodych Kaszmirczykow po
gazety ogolnokrajowe. Jego zainteresowania sa niezmiernie rozlegte. W sprawach polityki
sktania si¢ ku wywazonemu nacjonalizmowi opartemu na przekonaniu o potrzebie zachowania
tozsamosci kazdej z grup spotecznych. Co do religii, przynalezy do konserwatywnego skrzydta
wspolnoty kaszmirskich panditéw, identyfikujacych status spoteczny z wartosciami etycznymi
i surowo potgpiajacych wszelkie proby tagodzenia kastowych obostrzen. W waznej kwestii
dbatosci o zdrowie jest zagorzalym 1 niestrudzonym or¢gdownikiem rygorystycznego
przestrzegania zasad higieny osobistej, przekonanym o koniecznosci jej oficjalnego wspierania
rozporzadzeniami lokalnych wtadz, moze nawet dziatalno$cia inspektoréw optacanych z kasy
Ministerstwa Zdrowia. W kwestii etykiety boleje nad zanikiem kanonéw dobrego wychowania.
Co do jezyka, jest zdeklarowanym przeciwnikiem za$miecania go wulgaryzmami,
przeklenstwami i slangiem. Literaturg starozytna przedktada nad dzieta autoréw nowozytnych.
W malarstwie 1 sztukach plastycznych kieruje si¢ tymi samymi upodobaniami. Potrawy
powinny by¢, jego zdaniem, niewyszukane i pozywne; nalezy unika¢ fanaberii, nowinek
kulinarnych i nadmiaru przypraw. W kwestiach stroju glosi zasad¢ skromnosci i wystrzegania
si¢ krzykliwych wzorow, szczeg6lnie szalenczych kombinacji kratek 1 paskow.

C1, z ktorymi pandit Razdan dzieli si¢ swoimi opiniami, na 0g6t stuchaja go uprzejmie i
uwaznie. A jesli w sadzie wida¢ czasem, jak w trakcie ktorej§ ze stynnych rozwleklych mow
koncowych Razdana jego adwersarzom 1 niektorym ze stuchaczy glowa raz po raz opada na
piersi, a oczy si¢ zamykaja, zazwyczaj przypisuje si¢ to panujacej spiekocie, cigzkostrawnej
diecie czy innej rzeczy nie majacej najmniejszego zwiazku z trwajaca przemowa.

Whnikliwy obserwator, ktory przez lata $ledzit publikacje pandita Razdana, dostrzeze w
nich wspolny watek. Jeszcze tatwiej dostrzec go tym, ktorzy piora jego ubrania, zamiataja
podiogi czy przygotowuja dla niego pozywne positki, pamigtajac o unikaniu nadmiaru
przypraw. Pandit Razdan panicznie boi si¢ wszelkich zanieczyszczen. To jego wréog numer
jeden, przeciwnik, z ktorym toczy codzienng walkg w réznych dziedzinach zycia. Utrzymaniu
szczelnej granicy migdzy wiasna osoba a brudem $§wiata zewngtrznego poswigeca wigkszosé
Swego czasu, energii i serca.

W 1918 roku czterdziestoletni pandit Razdan zaczyna dzien wedlug wzorca
przestrzeganego od prawie dziesigciu lat. Zanim ostroznie podniesie si¢ z t6zka, obrzuca pokoj

bacznym spojrzeniem w poszukiwaniu przeszkod czy niebezpieczenstw, ktore mogly pojawié



si¢ w nocy. Upewniwszy sig, Ze teren jest czysty, wstaje, odmawia krotka modlitwe i kieruje si¢
do ubikacji. Tam spedza w kucki przynajmniej dziesi¢¢ minut, wydalajac zawarto$¢ okreznicy i
badajac rezultaty. Jesli wyniki obserwacji nie budza niepokoju, Razdan przechodzi do tazienki.

Tam najpierw upewnia si¢, czy podloga jest czysta, a szczegdlnie odpltyw w odlegltym
kacie. Sprawdza, czy obok naczyn na wode albo mebli nie czai si¢ robactwo lub inne
stworzenia, po czym staje na niskim drewnianym podescie obok balii i polewa sobie glowe
siedmioma lotami wody, a nastgpnymi siedmioma cale ciato. Potem kuca i zawarto$¢ jedne;j
loty ostroznie wylewa na genitalia, pomagajac sobie palcami przy fatdach skory i owtosionych
miejscach. W zasiggu jego reki zawsze lezy nowa kostka mydta w papierowym opakowaniu.
Razdan zrgcznie ja wytuskuje, potem namydla i splukuje cate ciato ruchami tak precyzyjnymi i
uroczystymi, jak kolejne fazy pogrzebu wedlug ceremonialu wojskowego.

Golenie wymaga dostarczenia goracej] wody w $cisle okreslonym momencie. Stuga
Razdana uwaza to za swoj najwazniejszy obowiazek w ciagu dnia. Ostrzenie brzytwy zajmuje
mu nie mniej niz dwie minuty. Dwie nastepne minuty trwa przygotowanie piany. W tym czasie
jego nagi pan wykonuje ¢wiczenia zalecane po kapieli, ktorych szczegotowy opis zawart w
rozprawie ,,Po czysto$ci i poboznosci czas zadba¢ o prawidtowe krazenie krwi”.

Po spetnieniu tej powinnosci pan otrzymuje brzytwe sprawdzona uprzednio palcem
stugi 1 moze przystapi¢ do golenia. Ta czynnos$¢ jest niezwykle precyzyjna i wymaga od pandita
Razdana wielkiego opanowania. Pod Zadnym pozorem nie powierzylby golenia swemu studze.
Brzytwa jest ostra, ucho bardzo blisko, a posadzka zawsze zdradliwa, mimo Ze od balii dzieli go
duza odleglos¢. W tej kwestii pandit Razdan nie dowierza nawet samemu sobie. Czasem
wyobraza sobie, ze nie panuje nad reka 1 w niekontrolowanym odruchu przeciaga brzytwa po
gardle. Kiedy taka mysl przelatuje cztowiekowi przez glowe, dokonczenie golenia wymaga
zelaznej woli.

Tuz przed wybuchem wojny pandit Razdan rozwiazal najtrudniejsza czg¢$¢ powyzszego
problemu. Zapuscit brodg. Ale ciagle wymaga ona przycinania i nawet ten zabieg najezony jest
niebezpieczenstwami. Kazdego ranka trudy golenia doprowadzaja Razdana niemal do ptaczu,
mimo to zawsze je przezwycigza. To tylko jedna sposrod wielu drobnych bitew, jakie stacza co
dnia.

Ubieranie wiaze si¢ z wytrzasaniem butéw na wypadek, gdyby w $rodku skryly sig
skorpiony, oraz wotaniem o §wiezy stroj, gdyby przygotowany na dzi$ upadt na posadzke lub
ulegt zanieczyszczeniu kropla olejku do wlosow. Jednocze$nie Razdan usituje kontrolowaé
oddech i uspokoi¢ rytm walacego serca. W przerwach poszukuje na ciele oznak choroby. Jesli

dopatrzy si¢ czegos$ niepokojacego, kaze studze wezwaé lekarza. Stuzacy gorliwie wybiega z



pokoju, by spedzi¢ kilka minut na schodach, zaciagajac si¢ bidi. Pandit Razdan nigdy nie pyta,
dlaczego lekarz nie przychodzi. A symptomy niezmiennie znikaja, gdy jego uwaga kieruje si¢
ku czemus$ innemu.

Pandit Razdan pilnuje, by w sadzie zawsze mie¢ mydto, wodeg i1 czyste reczniki. Nie
zapomina o zapasowym komplecie ubran. Positki jada wedlug niezmiennego rytuatu, jesli wigc
ma nieszczgscie odbywaé podrdz, gruntownie bada przynalezno$é kastowa potencjalnego
kucharza. ,,W dzisiejszych czasach upadku - pisze w przychylnie odebranym komentarzu do
,Niebezpieczenstw wspotczesnej kuchni” - jesli nie chcemy narazi¢ na szwank swej duchowe;j
pomyslnosci, stajemy przed smutng koniecznoscia przywdziania policyjnego hetmu w celu
sprawdzenia przydatno$ci kucharza”.

Pandit Razdan unika $ciskania dtoni angielskiemu sedziemu okregowemu. Zyskat tym
sobie opini¢ radykata. Tymczasem prawdziwy powod tej niechgci nie ma nic wspdlnego z
polityka. Zasadza si¢ wylacznie na wstrecie do dotykania pozakastowego zjadacza wotowiny,
ktory hotduje watpliwym zwyczajom. Kiedy§ pewien mtody angielski prawnik ochoczo
postapil ku Razdanowi i uscisnat mu dlon, zanim ten zrobit cokolwiek, by temu zapobiec.
Rozprawa trwata prawie trzy kwadranse, a wstrzasnigty catym zajsciem pandit, zamknigty w
meskiej ubikacji, zapamigtale szorowal rgce, by zmy¢ z nich pigtno tego dotknigcia.

Kiedy nadchodzi epidemia grypy Amar Nath Razdan ma wrazenie, jakby sam
wszechswiat wyzwat go na pojedynek. Trudno znalez¢ cos, co przerazatoby bardziej. Pierwsza
ofiara, jaka widzi, to mieszkaniec ulicy lezacy na poboczu w otoczeniu ptaczacych krewnych.
Twarz trupa jest wykrzywiona, sina i opuchnigta. Nieco pdzniej, gdy przestaja obowiazywaé
dotychczasowe nakazy przyzwoitosci, pandit Razdan oglada umierajaca Angielke, wynoszona
z jednego z doméw w dystrykcie dla urzednikow panstwowych. Jej twarz jest tak samo sina jak
twarz tamtego czlowieka. Choroba zaciera roznice rasowe. Zatamanie sig¢ systemu spotecznego
przeraza pandita Razdana niemal tak mocno jak $mier¢.

Po tygodniu od zarejestrowania w miescie pierwszych przypadkow hiszpanki choruja i
umieraja juz tysiace. W Ameryce 1 Europie grypa zdazyta pochtona¢ miliony istnien.
Wiadomo, ze chorym niewiele mozna pomoéc. Kraza pogloski o transportowcach
przemierzajacych Atlantyk, ktore docieraja do portow przeznaczenia w potowie puste, z ludzmi
dziesiatkowanymi przez chorobg. Szerzy si¢ panika, pustoszeja bazary. Z odlegtych okrggoéw
nadchodza opowiesci o wymarlych wioskach 1 kolumnach zaprz¢zonych w woty wozow
znajdowanych przy drogach, z martwymi woznicami na koztach. Kiedy szpitale 1 zenany juz
nie wystarczaja, bogate rodziny urzadzaja prowizoryczne oddziaty dla chorych we wilasnych

domach. Mimo przynaleznosci do rozmaitych towarzystw dobroczynnych, pandit Razdan



odmawia pdjscia w ich $lady. Przystepuje do pisania artykulu pod roboczym tytulem:
,Dwadzie$cia metod zapobiegania chorobom przenoszonym droga powietrzna”, ale zanim
wstepna wersja jest gotowa, autora ogarnia zwatpienie. Przestaje wierzy¢, ze ,,nadludzkie akty
dbatosci o czystos¢”, dobrze przewietrzone pomieszczenia czy bawelniana maseczka na twarzy
skutecznie uchronia go przed choroba.

Powszechnie uwaza sig, ze grypa trzyma sig blisko ziemi, wigc przez jaki$§ czas pandit
wypelnia swoje obowiazki z grzbietu konia. Pozyczona klacz stoi osiodtana na dziedzincu
domu. Kiedy Razdan wkracza na ulicg, jest juz poza zasiggiem szkodliwego wptywu. Jako ze
nie sposob wjecha¢ na koniu do budynku sadu, pandit Razdan spisuje wczesniej swoje mowy i
posyta z nimi do $rodka stuge. Gdy ten biega po schodach w gore i w dol, jego pan siedzi na
koniu, obserwowany w catym swym majestacie przez dzieci i brytyjskiego sierzanta policji,
bynajmniej nie rozbawionego tym widokiem. Pozar w dzielnicy slumséw zmusza Razdana do
wizyt w tej czeSci miasta. Odrzuca zaproszenie do niskich domkéw i rozmawia z ich
mieszkancami z wysokos$ci konskiego grzbietu, z chusteczka przytknigta do twarzy. Trwa to
caly tydzien, az jaki$ tobuz ciska w konia kamieniem. Trafione zwierzg zrzuca jezdzca wprost
do me¢tnej katuzy, w ktorej z cata pewnoscia az roi si¢ od wszelkich choréb. Po dlugotrwatym
szorowaniu Razdan zawierza innym sposobom. Przerzuca si¢ na regularne kapiele stop w
wyciagu z gorczycy oraz ptukanie gardta smrodliwymi miksturami na bazie chlorowanej wody
sodowej, konopi 1 kwasu borowego. Postanawia okadzi¢ dom. Kaze stugom przygotowac
rozgrzane wegle, po czym posypa¢ je siarka 1 spryska¢ melasa. Gegsty 1 duszacy
niebieskawo-zielony dym napetnia pokoje obrzydliwa wonia.

Nocami Razdanowi $ni si¢ zaraza. Obrzegkle twarze 1 odglosy kaszlu przesladuja go na
ulicach, gdzie domy 1 sklepy zdaja si¢ zlewac z soba, zatraca¢ indywidualny ksztatt, dotknigte
jakas wiasna niepowstrzymana architektoniczna choroba. Ludzie ze snu sa przerazajacy i
nierozroznialni. Pod wptywem spojrzenia albo dotyku zamazuja si¢ 1 przechodza jeden w
drugiego - kobiety w mezczyzn, czarni w biatych, wysocy w niskich. Wydaje sig, ze epidemia
zaciera wszelkie istniejace roznice, zlewajac caly $wiat Razdana w jedna straszliwa
bezksztaltng masg.

Zza drzwi sypialni pandit Razdan domaga si¢ lekarza tak dtugo, poki stuga nie wypekni
jego zadania. Medyk zjawia si¢ w masce na twarzy i staje w progu pokoju. Ordynuje pandicie
jakis drogi lek 1 radzi unika¢ zanieczyszczonego powietrza oraz skupisk ludzkich. To
ostrzezenie jest zupetie niepotrzebne. Wigkszosci zgromadzen 1 procesji 1 tak zakazano. Prace
sadow zawieszono na mocy rozporzadzenia okrggowego inspektora sanitarnego. Informacjg o

tym przynidst Razdanowi mlodszy kancelista, ale Razdan nie wpuscit go do domu.



Pewnego ranka podczas kapieli, przezornie wydtuzonej teraz do jednej godziny, Amar
Nath Razdan zaczyna odczuwaé zawroty glowy. Probuje przezwycigzy¢ strach chwytajacy go
za gardto, lecz im bardziej z nim walczy, tym bardziej mu ulega. W koncu wraca do 16zka z
nadzieja, ze zawroty ming. Ale jest coraz gorzej. Po godzinie przychodzi bol glowy, dojmujace,
wyrazne pulsowanie mi¢dzy oczami, zwiastujace nieuchronna $mier¢ kosciotrupim chrobotem.
Po dwdch godzinach, mimo wypicia sporej ilosci wody, pandit Razdan jest rozpalony, zaczyna
goraczkowaé. Przeciaga palcem po gornej wardze i czuje wilgoc.

Z uptywem kolejnych godzin jego przerazenie jeszcze si¢ wzmaga. Bol, dotad
przeszywajacy glowe, ogarnia fala rece i nogi, daje o sobie zna¢ szarpaniem w krzyzu.
Pobielone $ciany i otwarte okiennice sypialni zdaja si¢ odzwierciedlaé zagrozenie.
Przemieszczaja si¢ szyderczo w polu widzenia Razdana, jakby trawione ta sama co on
goraczka, ozywione jej wptywem. Okoto potudnia pandit Razdan krzykiem wzywa stuzacych.

Amar Nath Razdan ma w zanadrzu ostateczny lek przeciw grypie, $rodek zaradczy
zachowany na wypadek, gdyby sprawy przybraly zly obrét. Mniej wigcej godzing pdzniej
wkracza do sypialni procesja stuzacych z wiadrami cebuli i z emaliowana wanna. Nie dbajac o
nakazy skromno$ci, pan zrzuca z siebie ubranie i nago wskakuje do wanny, jedna z mtodszych
dziewczat wybiega z pokoju. Dopiero fagodna perswazja sktania ja do powrotu. Stuzba sieka
cebule 1 wrzuca je do wanny. Kazda cebula znaleziona w spizarni jest teraz tutaj. Prawie caty
dom zajat si¢ krojeniem. Stopniowo chude ciato pandita Razdana ginie pod cebulowa powtoka.
Wystaja tylko czubki kolan i gtowa. Cebule sa tak mocno zgniecione, ze pandit Razdan ptywa
w ich miazszu i1 soku. Na koniec studzy ciasno owijaja wanng biata tkanina, ktorej konce wiaza
pod glowa swojego pana, co upodabnia go do cebulowej mumii, ciasno spowitej ptdtnem 1
zlanej potem. Z zalzawionymi oczami stuzacy wychodza karnie z sypialni 1 zamykaja za soba
drzwi, pozwalajac dziata¢ cudownemu lekarstwu.

Teoria kuracji cebulowej jest bardzo prosta. Cebula to ostre warzywo, znane ze swych
palacych wlasciwosci. Wywotuje wydzielanie tez i potu. Jedna surowa cebula wystarczy, by
odstraszy¢ niepozadanych rozmowcoOw czy oczysci¢ wnetrznosci z nadmiaru wszelkich
humordw. Hiszpanka jest jedna z najbardziej wilgotnych chordéb znanych ludziom, co czyni z
cebuli potgzna bron. Pandit Razdan ma nadziej¢ wygnac z ciata chorobg, sktadajac bakcyla w
ofierze oczyszczajacemu ogniowi zbawiennego warzywa. Dodatkowo chrupie gar§ciami swoje
lekarstwo w rozpaczliwej walce ze $§miertelnym przerazeniem ogarniajacym jego rozdygotane
ciato.

Taki sposob zmierzenia si¢ z wilasna choroba wybiera Amar Nath. Choroba jest

prawdziwa. Najwigksze obawy tego chimerycznego hipochondryka staja si¢ rzeczywistoscia,



Sciskajaca jego czaszke obrecza bolu. Amar Nath bgbni palcami w klatke piersiowa. Coraz
bardziej rozstrojony umyst podpowiada mu, ze uda si¢ zebra¢ z ciata bakcyle grypy jak mate
owady. Poci si¢ obficie. Sciany sypialni migocza, a goraczka wprawia jego cialo w drzenie
niczym mtoteczek uderzajacy w strung.

Gdzies$ z oddali dobiegaja go krzyki, odglosy jakiego$ przewracanego mebla. Styszy
syna, styszy Anjali, jak wymyslaja sobie nawzajem. Odwraca glowe, probujac zrozumieé
stowa. Ale dzwigki docieraja do niego jakby z drugiego konca $wiata. Zanurzony w cebulowe;j

brei, Amar Nath Razdan jest adwokatem w swojej ostatniej sprawie.



*

Gita z krzykiem zbiega ze schodow na dziedziniec, a jej matka (ucielesnienie fatum,
przeznaczenia, sprawiedliwos$ci, karmy i reszty potgznych bezosobowych sil, ktore miazdza
podobnych mrowkom $miertelnikow) oktada Prana po nerkach kijem do odstraszania malp.
Gdy Pran zgina si¢ w pot, Anjali sprytnie kieruje swoja bron ku jego kolanom i tokciom. Kazdy
celny cios wywoluje nagly i przeszywajacy parkosyzm bolu.

Zwycigstwo Anjali jest szybkie i catkowite. Spodnie od pizamy, skigbione wokot
kostek Prana Natha, krepuja ruchy i uniemozliwiaja stawianie oporu. Kiedy Pran petznie po
ziemi, usitujac skry¢ si¢ pod czarpai, Anjali obrzuca go siarczystymi przeklenstwami, tapie za
ucho kleszczowym chwytem palcoOw zaprawionych wieloletnim tuskaniem grochu i sickaniem
okry i wlecze przed oblicze ojca.

Puka do drzwi, zza ktorych dochodzi ztowieszczy chlupot.

- Panie?! Jeste$ tam, panie?

Odpowiada jej cisza. Anjali niecierpliwie naciska klamke. Drzwi ustepuja. Cebulowy
odor bucha ze $rodka z taka sita, ze z oczu Anjali ciurkiem zaczynaja ptyna¢ tzy. Amar Nath
Razdan jest w kapieli od trzydziestu godzin. Chory, teraz juz bezsprzecznie i nieodwotalnie
chory, zlany potem i1 wstrzasany dreszczami jak przy naglym paroksyzmie, z glowa wystajaca
znad biatych zwojow niczym glowka przedwczesnie urodzonego dziecka, z przekrwionymi
oczami 1 nieprzyjemnie zaczerwieniona, pomarszczong skoéra, wyglada jak marynata, co jest
wlasciwie bliskie prawdy.

- Umieram - mowi stabym glosem.

- Moze 1 tak - rzuca brutalnie Anjali, narzucajac koniec sari na gtowg. - Wydaje mi sig,
Z€ znam przyczyng.

Na twarzy pandita Razdana wida¢ przejgcie. Kawa gtowa na znak, ze Anjali powinna
mowic¢ dalej. Wobec powagi sytuacji kobieta unosi rgke ku niebiosom.

- Ten dom - oznajmia z naciskiem - jest przeklety. Jej panem wstrzasa atak

gwattownego kaszlu.

Jak mozna méwic choremu cztowiekowi, Ze jego jedyny syn, w ktorym przez pigtnascie
dhugich lat poktadal wszystkie swoje nadzieje, jest begkartem pozakastowego zjadacza
nieczystego pokarmu, Anglika mylacego funkcje prawej i lewej reki? Wyczucie 1 wrazliwos¢
sa dane nielicznym. Anjali nie nalezy do grona pobtogostawionych tym darem. Nie oszczgdza

swemu panu niczego. Saczy w jego mozg kazda pogloske, kazda plugawa insynuacjg. Kala



pamie¢ Amrity nie wprost, unikajac wszystkiego, co mogtoby skloni¢ meza-rogacza do
rozgrzeszenia zmarlej zony. Potem roztacza przed nim ponury (choé trzeba przyznaé, ze
niezbyt przesadzony) obraz win Prana, by wyprowadzi¢ z nich kategoryczny wniosek: chlopiec
wykazuje wszelkie oznaki skalanej krwi.

Wigkszos¢ ludzi poprzestataby na tym, ale dla Anjali to dopiero poczatek. Objasnia
temat mieszania si¢ ras i wszystkich straszliwych tego konsekwencji. Ze zmieszanej krwi biora
si¢ wszelkie plugastwa naruszajace zasady odwiecznej religii. Nic dziwnego, ze na Agre spadta
zaraza. Jesli o nia, Anjali, chodzi, to wcale nie bylaby zdziwiona, gdyby si¢ okazato, ze cata
epidemig grypy, dwadziescia miliondéw istnien, jakie pochtongta, Swiat zawdzigcza Pranowi.
Chtopak jest zepsuty do szpiku kosci. Na koniec Anjali wyjmuje karte atutowa: sponiewierana
fotografie. RONALD FORRESTER, INDIAN FORE-STRY SERYICE.

- Teraz powiedz, do kogo jest podobny, panie.

Razdan obraca fotografi¢ w oblepionych cebula dloniach. Wpatruje si¢ w sepiowa
twarz Forrestera, ktory tez bacznie mu si¢ przyglada. Analizuje nos, delikatny rysunek ust. Co
do koloru skoéry, to rownie dobrze moglaby to by¢ twarz Hindusa. M¢zczyzna z fotografii zdaje
si¢ posyta¢ mu blady, rozmyty przez wodg¢ usmiech, ktory wzera si¢ w mozg poprzez goraczke
niczym kwas trawiacy metal. Po raz pierwszy od chwili, gdy Anjali przywlokta tu ze soba
Prana Natha, pandit Razdan kieruje wzrok w jego strong.

Chtopiec klgczy na podlodze. Z rany na skroni cieknie mu krew. Rozczochrany i
pochlipujacy budzi lekka odrazg. Razdan uzmyslawia sobie, dlaczego go unikal. Dotad
wydawato mu sig, ze to z powodu jego matki. Mowita sama do siebie. Zawsze kiedy wchodzit
do pokoju, czut, ze jej przerywa. Mimo publicznych kampanii w obronie czystosci obyczajow,
od $mierci zony sktadat na bazarze potajemne wizyty w pokoikach na gorze pod czerwona
latarnia. Tam kazat kobietom zachowywac si¢ w okreslony sposob, dotyka¢ miejsc na ciele,
ktore nawet wstydzit si¢ nazwac. Syn zawsze przywodzit na mysl przykre wspomnienie matki,
ktora zasiata owo ziarno grzechu w jego $wiadomos$ci. Byt dowodem jego zniewolenia
zmyslowoscia.

Nie. To wszystko jest o wiele prostsze.

Czujac sig jak tonacy, pandit Razdan u§wiadamia sobie, ze stuzaca mowi prawde. Pran
Nath i mgzczyzna ze zdjgcia to dwie wersje tego samego wizerunku. Pran Nath nie jest jego
synem. Wraz z pojawieniem sig tej mysli cos§ w nim peka. Jego uporzadkowane Zycie rozlatuje
si¢ na kawatki jak ustawiona na sztorc drewniana matryca z literkami w drukarni. Z wyrazem
glebokiego zawodu na twarzy wydaje z siebie ostatnie tchnienie.

- Ojcze? - rozlega sig ptaczliwy gtos Prana Natha. Ale odpowiedzi nie bedzie.






*

Studzy nawet nie czekaja, az ciato ich pana ostygnie. Wloka Prana Natha w strong drzwi
wejsciowych 1 wyrzucaja na ulice.

Pran lezy w ulicznym pyle. Jego ubranie roztacza przykra won cebuli. Wokot zbiera sig
thum gapiéw zaintrygowanych niestychanymi wydarzeniami rozgrywajacymi si¢ na ich oczach.
Czokidar wywija okutym bambusowym kijem, podczas gdy Anjali powtarza swoj wywod o
krzyzowaniu si¢ ras. Na koniec oznajmia, ze na domiar wszystkiego ten zty chtopak wiasnie
spowodowat przedwczesna $mier¢ pandita Razdana. Po chwili drzwi zamykaja si¢ z trzaskiem,
stycha¢ dono$ny zgrzyt metalowej zasuwy.

Pran wstaje 1 wali w drzwi, znajome drzwi z zelaznymi ¢wiekami i zawiasami, z
obtazaca niebieska farba. Thum lustruje go uwaznie w poszukiwaniu oznak jego angielskosci.
Ludzie wskazuja sobie kazda widoczna odmienno$¢, ktora nagle stata si¢ dla nich zaskakujaco
oczywista.

- Wpusécie mnie! - btaga Pran. - Proszg!

Z drugiej strony drzwi czokidar wrzeszczy, zeby si¢ wynosit.

- Blagam, otworz! - Odpowiada mu cisza. - Bo przyjdzie moj wujek - krzyczy Pran
drzacym glosem - i ci¢ wychlosta. Pozatujesz, zobaczysz!

Ku jego radosci stycha¢ zgrzytanie zasuwy. Niebieskie drzwi uchylaja si¢ lekko. Przez
szpar¢ wysuwa si¢ reka i1 rzuca na ziemi¢ maly prostokat w kolorze sepii. Po chwili drzwi
znowu si¢ zatrzaskuja. Pran podnosi fotografi¢ i ponownie lomocze w drzwi, krzyczac i
proszac na przemian. Zdezorientowany, odwraca si¢ ku gapiom i nagle staje twarza W twarz z
ludZzmi, ktorzy nie maja najmniejszego powodu, by go lubi¢. Sprzedawca stodyczy, stara
kobieta z domu obok, m¢zczyzna handlujacy artykutami sypkimi, chtopiec od aptekarza - na
wszystkich twarzach maluje si¢ ten sam zlowrogi, nieprzyjazny u$miech. Pran zaczyna
zatowac, ze ptatat ludziom tyle figli.

Z thumu leci w jego strong gruda krowiego tajna. Ciepty i mokry pocisk trafia go w kark.
Kiedy Pran $ciera z siebie maz, nastepny pocisk obryzguje mu twarz. Pran rzuca si¢ naprzod.
Garstka matych chtopcéw rozpierzcha si¢ na wszystkie strony do wtoru drwiacego wycia.
Dorosli $mieja si¢ z pobtazaniem. [ wtedy Pran pada jak dtugi na ziemig, potykajac si¢ o czyjas

podstawiong nogg.

Cale popotudnie spedza na czatach w poblizu domu, z umystem rownie pustym jak

jeden z jego zeszytdw. Do niebieskich drzwi stukaja zastepy ludzi. To czlonkowie miejscowej



spotecznosci, ktorzy na wies¢ o tragicznej $Smierci pandita Razdana przyszli odda¢ mu hotd.
Wszyscy wygladaja, jakby wiedzieli o hanbie Prana. Cho¢ rzuca si¢ ku nim z btaganiem o
pomoc, wigkszo$¢ z nich nawet na niego nie patrzy. Stuzba wpuszcza ich pojedynczo. Za
kazdym drzwi zamykaja si¢ z gluchym toskotem. Pran nic nie rozumie. Przeciez to on: Pran
Nath Razdan, $liczny chtopiec, syn 1 dziedzic. To jaki$ koszmarny sen.

Z nadejs$ciem wieczoru kramarze zawieszaja lampy nad swoimi towarami, a powietrze
napelnia si¢ wonia gotowanych potraw. Pran zaczyna odczuwac gtdd i prosi o pakory. Grzebiac
w kieszeni, uswiadamia sobie, Zze nie ma pieniedzy. Z jakiego§ powodu nikt nie chce da¢ mu
jedzenia na kredyt. Nie pomagaja nawet ttumaczenia, ze wuj wkrotce ureguluje naleznos¢. Pran
placze sig koto nich przez pewien czas w nadziei, ze kto$ si¢ nad nim ulituje. Na pr6zno. W
pustym brzuchu burczy mu coraz glosniej. To zupelnie nowe, przerazajace uczucie.
Posiniaczony i obolaty, btaka si¢ po okolicy. Od jego sztywnych ubran bije smrod zaschnigtych
odchodéw. Stanawszy na rogu pod wysokim murem rezydencji, przywiera don ciasno, by
przepusci¢ kondukt pogrzebowy. Rozproszona grupka zatobnikow z lampionami w regkach
podaza za marami niesionymi przez szesciu ludzi w bialych maskach. Ciato spowite w
bawelniang tkaning jest obsypane platkami nagietkdéw. Dwaj wystraszeni korpulentni kaptani
uwijaja si¢ zZwawo na czele procesji, ozywieni pragnieniem jak najszybszego zalatwienia
sprawy.

- O, nasz wredny maty mieszaniec. Przyszedle§ na moj rog zebrac?

Glos jest ochryply, peten drwiny. Pran spoglada w dot 1 widzi starego zebraka o
uschnigtych nogach. Siedzi w tym miejscu, odkad Pran sigga pamigcia. Jego wymizerowana
twarz przykrywa warstewka kurzu, skora pokryta bliznami po ospie ma barwe wegla. Przed
nim lezy miseczka zrobiona ze skorki pomaranczy z kilkoma drobnymi monetami w Srodku.
Pran nie ma odwagi spojrze¢ zebrakowi w oczy. Kiedy§ w nagtym odruchu ukradt mu
miedziaki i uciekt. Wtedy uwazat, Ze to zabawne. Teraz w pomieszaniu wbija wzrok w ziemig i
patrzy na parg¢ groteskowo zwezonych kikutow, sterczacych oskarzycielsko ku gorze.

- Pamigtam, jak ukradtes moja miseczke 1 zmusite$ mnie, zebym ci¢ gonit.

Z gardta Prana wydobywa si¢ dyplomatyczne chrzaknigcie.

- Bardzo to bylo $mieszne - ciagnie Zebrak.

Pran kiwa glowa. Zebrak ma chyba ochote na pogawedke, wiec Pran postanawia zada¢
pytanie, ktore nie daje mu spokoju.

- Nie masz przypadkiem czegos do jedzenia?

Zebrak obrzuca go zdziwionym spojrzeniem i mamrocze dwie linijki modlitwy. Pran

uznaje, ze to oznacza ,,nie mam’.



- W takim razie skad mam wzia¢ jedzenie?

Zebrak wybucha donoénym $miechem, az ludzie na ulicy ogladaja si¢ za nim. Wali si¢
dlonia po udzie i tupie kikutami o ziemig.

- On jest glodny! - wrzeszczy. - On jest glodny! Wtoruje mu $§miech przechodniow.

- Kiedy przyjdzie méj wujek... - zaczyna Pran, ale $miech zebraka jeszcze si¢ wzmaga.

- Co mam robi¢? - pyta zniecierpliwiony Pran.

Kiedy w koncu zebrak odzyskuje panowanie nad soba, wykrzywia szyderczo usta.

- IdZ jes¢ ze swoimi ludzmi. Oni ci¢ nakarmia.

- Ale kim sa moi ludzie?

Zebrak wydaje sie jeszcze bardziej rozbawiony.

- Znajdziesz ich w Telegraph Club. Nie martw si¢, maty cudaku. Powiem ci, co masz

mowic.



*

Post and Telegraph Club nie nalezy do najbardziej okazatych klubow w Agrze. Miesci
si¢ w zwyczajnym wiktorianskim budynku, funkcjonalnym pudle z czerwonej cegly z
kamiennym portykiem doczepionym do frontu niczym zadarty nos. We wnetrzach utrzymuje
si¢ zapach smazonych potraw, niemozliwy do usunigcia bez wzgledu na to, z jakim
poswigceniem sprzatacze szoruja wszystko 1 pucuja. A szoruja i pucuja mocno, nawet
gwaltownie. Zmywaja kazda powierzchnig, woskuja podtogi, Scieraja kurze, az mdleja im rgce.
Ale 1 tak nigdy nie jest jak trzeba. W pomieszczeniach ciagle unosi si¢ intensywna won potraw
smazonych w ghi. Charakterystyczna won Indii.

Cztonkowie klubu maja z soba wiele wspdlnego. Kobiety gustuja w sukniach z bawelny
zadrukowanej w motywy roslinne. I cho¢ ich jakos¢ pozostawia nieco do zyczenia, sa zawsze
Swieze 1 odprasowane, nawet podczas upatow. Nie sa to suknie, jakie niektore panie zamawiajq
z katalogu Army&Navy docierajacego tu z Kraju raz na sezon. Tamte wygladane sa
niecierpliwie, czeka si¢ na nie dwa, czasem nawet trzy miesiace, a kiedy nadchodza, sa
owinigte w bibutke szeleszczaca przy otwarciu i roztaczajaca stechty zapach jakiegos
magazynu potozonego z dala od Strandu. Ich suknie szyje si¢ w domu z materiatu kupionego na
bazarze. Czasem wklada si¢ jeszcze pojedyncza bransoletke z krysztatkdéw. Skromna
wprawdzie, zawsze jednak bransoletke. Indyjski wyrdb, nie bizuterig z Kraju.

Kobiety nosza kapelusze. Mgzczyzni takze. Nawet w pochmurne dni. Nawet (jak
zartuja niektorzy) w pomieszczeniach. Zona putkownika artylerii widziata to na wiasne oczy.
Zona rezydenta w Bharatpur przysiega, ze zobaczyta ich kiedy$ (ich, czyli cztonkéw Post and
Telegraph Club w Agrze) w kapeluszach podczas partyjki brydza.

W pomieszczeniu. Po zmroku. Stonca juz nie byto na niebie, a oni ciagle siedzieli w
tropikalnych hetmach na glowie, jakby odbywali poranna przejazdzke w $rodku lata. Zona
rezydenta uwielbia opowiada¢ t¢ historig. Jej przyjaciotki dobrze si¢ przy tym bawia. Jakie to
komiczne, nosi¢ kapelusz w nocy! Mowienie o tym zawsze wywotuje §miech. Mimo zartow na
ich temat mgzczyzni 1 kobiety z Telegraph Club nosza nakrycia glowy przy kazdej okazji.
Wymyslne, obszerne kapelusze z szerokim rondem, dajacym gwarancjg, ze ich twarze zawsze,
ale to zawsze beda ocienione. Stonce to zdecydowanie Zta Rzecz.

Cztonkowie Agra Post and Telegraph Club sporo aspektow zycia zaliczaja do kategorii
Ztych Rzeczy. Taka jest przynajmniej opinia zony rezydenta i jej przyjaciotek. Sa bardzo
drazliwi. Tak tatwo ich urazi¢, ze wlasciwie nie da si¢ z nimi rozmawiac. Nie zeby kto§ w ogole
miat ochote wdawac si¢ z nimi w rozmowg, chyba ze Ronnie, Clive, Peter czy inni m¢zowie,

ktorzy maja ich wsrod personelu. Bedac wazna osobisto$cia na kolei i - oczywiScie - na poczcie



czy w telegrafie, nie sposob unikna¢ z nimi kontaktu. Co, wziawszy pod uwage (o czym panie
przypominaja sobie nawzajem w tadniej pachnacych i bardziej ekskluzywnych wnetrzach Civil
Service Club) ich okropny akcent, okropne humory i niedorzeczny sposob, w jaki ciagle mowia
o Kraju, czyni z nich prawdziwy dopust bozy.

Kraj, kochany Kraj! Kazdy wie, ze nikt z bywalcéw Post and Telegraph Club nigdy nie
byt nawet blisko Anglii. Co przydaje im swoistego uroku. Ale generalnie ci ludzie budza racze;j
odrazg. W sekrecie zuja betel, ich dziewczgta uganiaja si¢ za mezczyznami z innych sfer i
zamiast usiasc¢ jak nalezy, kucaja, gdy im si¢ wydaje, ze nikt nie widzi. Zawsze odgadniesz, kto
jest kim. Pochodzenie w koncu daje o sobie znac.

Ach, ci wszyscy okropni mieszancy.

W Post and Telegraph Club w Agrze ci wszyscy okropni mieszancy zbieraja sig, by
snu¢ wilasne opowiesci i dawa¢ wyraz swemu obrzydzeniu do tubylcéw 1 wstretnych
hinduskich zwyczajow, relacjonowac, jak mg¢zowie stanowczo przywotuja do porzadku swoich
pracownikow, a zony strofuja stuzbe (jesli ja maja). Tubylcy sa przebiegli, niegodni zaufania i
maja sktonnos¢ do wystepku. Ich lubiezno$¢ jest wrecz przystowiowa. Coéz za kontrast z
Krajem, poinocna moralno$cia i szlachetnoscia angielskich obyczajow 1 manier. Oni,
spoteczno$¢ anglo-hinduska, dobrze wiedza, komu by¢ wiernym. Wiedza, ktora strona ich
samych jest im blizsza. Nosza nakrycia glowy, czytaja wszystko na temat Kraju i unikaja stonca
jak zarazy, bolejac nad kazda porcja melaniny produkowanej przez skorg. Tyle ze nie nazywaja
tego melaning. Nadaja jej inne nazwy. Najczg$ciej brud. Ona ma taka brudna skorg, moja
droga. Nikt si¢ do niej nie zblizy. A jej nos. Taki szeroki i ptaski. Nie to co twdj.

W klubie moga by¢ soba. Moga tanczy¢ 1 gra¢ w loteryjke bez koniecznos$ci znoszenia
wrogich spojrzen tubylcow albo kpin wymienianych szeptem przez mlodszych oficerow
zmierzajacych do Civil Service Club, do ktérego Anglo-Hindusi maja zakaz wstgpu. W tym

czasie uszy odpoczywaja od zarcikow i rymowanek.

Pewna panna imieniem Lucy
wdata si¢ w romans z Hindusem.
Grzech przynidst owoce,
sptodzili blizniaki:

dwa czarne, dwa biale 1 dwa razy khaki.

Ilez to razy Harry Begg styszal ten wierszyk?

To takie niesprawiedliwe. Kolor skory, wiasnej skory, wyryl si¢ w umysle Harry’ego



Begga jak numer seryjny. Jego skéra ma odcien papieru pakowego. Moze odrobing
ciemniejszy. I tak nie najgorzej w poréwnaniu z innymi. Z dziewczgtami nawet mu sig uktada,
cho¢ bez watpienia wigkszos$¢ tych, z ktérymi si¢ umawia, rzucitaby go bez namystu, gdyby
jaki$ miody domokrazca czy zwykly angielski zolierz okazat im zainteresowanie. Ze dwie juz
to zrobity. Co za cholerna niesprawiedliwos¢. Kiedys$ sprawy mialy si¢ inaczej. Skinner, ten
Skinner, zatozyciel bengalskiej kawalerii, z wygladu przypominat Harry’ego. To samo lord
Roberts, ktory dowodzit wojskiem podczas wojny burskiej. Nawet lord Liverpool, tak, sam lord
Liverpool, niegdy$ premier, byt jednym z nich. Jego babka ze strony matki pochodzita z
Kalkuty. Tak mowia kroniki. Wystarczy do nich zajrze¢. Dawniej panowato przyzwolenie dla
malzenstw mieszanych. Dawniej, za czasow Kompanii, dopdki wszyscy ci biolodzy i
ewangeli$ci nie nastraszyli ludzi ciemna rasa.

Jaki$ ulicznik zagaduje Harry’ego w chwili, gdy ten przygarbiony, jakby uginajac si¢
pod cigzarem swojej $niadej karnacji, opuszcza klub. Na ulicy migocza $wiatla. Harry idzie na
spotkanie z Jennifer Cash, dziewczyna o delikatnych rysach i cerze barwy pergaminu. Dzi$
wieczorem moze poczuje si¢ wreszcie jak normalny cztowiek. Pod warunkiem, ze nie pojda
tam, gdzie beda inni mezczyzni - inni, bardziej biali. Tak tatwo moglby straci¢ Jennifer.
Woystarczy jedna naszywka na naramienniku. Zaplata w funtach, nie w rupiach. Wszystko jest
takie kruche. Ale dzi§ wieczorem serce Harry’ego przepetnia nadzieja.

I wtedy ten maty gnojek rujnuje wszystko.

Lapie go za rekaw, jakby to byta najnormalniejsza rzecz na §wiecie.

- Proszg pana - zaczyna swoja bazarowa angielszczyzng - jestem mieszancem jak pan.
Jestem glodny. Ma pan co$ do jedzenia?

Smarkacz ma chyba jasniejsza skor¢ niz Harry, cho¢ trudno to dostrzec pod warstwa
brudu. I angielska twarz, ktora w innych okolicznosciach i w innym miejscu mozna by nazwac
pickna. Jej subtelne rysy i blados¢ wywotuja w Harrym furig. Cate dwadziescia trzy lata
drazliwosci 1 zakrywania glowy, dwadzieScia trzy lata usilnych prob pozbycia si¢ pigtna
brudnego mieszanca podchodza mu do gardta. Zuchwalstwo tej twarzy, jej btagalny, a
jednoczesnie zadowolony wyraz odbieraja mu na chwilg mowg.

- Zabieraj swoje brudne tapy, géwniarzu!

Chtopak cofa si¢ o krok. Harry patrzy na niego wytrzeszczonymi oczami. Najgorsze, ze
chyba naprawde naleza do tej samej rasy. Tyle ze Harry, znajac dobrze angielski 1 stwarzajac
pozory dobrego wychowania, ma troche wigcej szczescia. Niemniej jednak taczy ich
pochodzenie. On 1 uliczny tobuziak sa jak dwie niepelne filizanki herbaty. To ostatnia rzecz,

jakiej moglby sobie zyczy¢ Harry w pogodny wieczor w drodze na spotkanie z Jenny Cash, gdy



czuje si¢ tak dobrze urodzony i taki biaty - bialy jak $nieg, biaty jak buty do tenisa, biaty jak
ztotowlosy aniotek w cholernym niebie. Niech diabli porwa tego gnojka!

W lewej rece Harry trzyma drewniang rakiet¢ do badmintona. Macha nia raz i czuje jej
ciezar. Niewiele myslac, wali chtopca w glowe. Ten pada na ziemi¢. Harry oktada i kopie
lezace ciato, wktadajac w to cala swoja nienawis¢. Powoli dociera do niego wilasny krzyk:
,Niech cig diabli! Niech cig diabli! Niech cig diabli!”. Rozglada si¢ wkoto i widzi paru swoich.
Stoja w bezpiecznej odleglosci 1 przygladaja mu si¢ zaintrygowani, z mieszaning odrazy i
litosci w oczach. Niektorzy tubylcy robia krok w jego strong. Wywijajac rakieta jak szabla,
Harry kaze im trzymac si¢ z daleka i pilnowac wtasnego nosa.

Kiedy uwaga Harry’ego koncentruje si¢ na tubylcach, oszolomiony ulicznik
wykorzystuje okazj¢ i ucieka chwiejnym krokiem, najszybciej jak potrafi. Oglada sig za siebie
raz, po czym jego zszokowana, obita, przypominajaca ducha twarz znika pos$rdod thumu. Harry
opuszcza rakiet¢ i brudna chustka ociera pot z czota. Ten wieczor mozna juz spisa¢ na straty, i

to jeszcze zanim si¢ zaczat.



*

Zdesperowany Pran lomocze do obtazacej niebieskiej bramy rezydencji. Otwiera mu
czokidar. Przez mgnienie oka Pran widzi skapany w ksi¢zycowej poswiacie dziedziniec. Po
chwili brama zamyka si¢ z trzaskiem.

Na widok Prana idacego ku niemu na chwiejnych nogach zebrak wybucha dzikim
$miechem przypominajacym ryk zwierzgcia. Szeroko otwierajac usta, odstania niewiarygodnie
czerwone gardlo, ktore wyglada raczej jak jatrzaca sig rana. ,.Sliczny maty ksiaze - §piewa
falsetem bajadery. - Spdjrzcie na jego piekny stroj! Spojrzcie, jak 1$ni jego sztylet, gdy
przejezdza obok nas!”.

Pran ma zaptakana i zakrwawiona twarz. Cuchnace ubranie wisi na nim w strzgpach.
Kazda czgs$¢ ciata boli przy najmniejszym poruszeniu. Kpiarska piosenka doprowadza go do
szatu. Rzuca si¢ naprzdd i kopie miseczke zebraka. Par¢ miedziakow rozsypuje si¢ po ziemi.

- Nie nakarmili cig? - pyta zebrak, uchylajac si¢ przed ciosem Prana.

- Ty tajdaku! - burczy Pran przez tzy.

- Taki juz jestem - przyznaje zebrak. - Ty tez, o ile dobrze pamigtam.

- Jestem glodny! - wota Pran.

- Moze powiniene$ sprobowac gdzie indziej? - proponuje zebrak, przybrawszy teatralna
ming dobrego wujaszka. Pran posyta mu wsciekle spojrzenie. Bardzo powoli zebrak podaje mu
adres na bazarze jubilerow.

- IdZ tam, zrob, co ci kaza, a dostaniesz jes¢ - radzi.

- Niby dlaczego miatbym ci wierzy¢?

- Zrobisz, jak zechcesz. - Zebrak wzrusza ramionami. - Szczerze mowiac, powiniene$
by¢ mi wdzigczny, ze w ogdle z toba rozmawiam.

Z tym stwierdzeniem nie mozna polemizowac. Pran smgtnie opuszcza glowg.

- Ktamiesz. Zrobia mi co$ zlego.

Zebrak zastanawia sie przez dtuzsza chwile.

- Masz racje¢ - moéwi w koncu. - Sktamatem.

- A widzisz! - Pran triumfuje.

- Ale z drugiej strony - rozwaza zebrak glosno - kto wie, czy nie klamig teraz.

- Jak to?

- Niewazne. Odrobina filozofii. - Zebrak u$miecha si¢ od ucha do ucha, odstaniajac
kostnice sprochniatych zgbow.

Na nic zdaja si¢ krzyki ani pochlebstwa. Pranowi nie udaje si¢ nic wigcej z niego

wyciagnaé. Zebrak drapie pokryta strupami skore. Wylapuje wszy ze skoltunionych wlosow.



Posyta w strong sprzedawcoéw jedzenia, uprzatajacych swoj towar, sprosne odzywki, jakie tylko
$lina mu na jgzyk przyniesie. Jeden z nich szczerzy zgby w odpowiedzi.

- Boze wszechmogacy! - wola zebrak ni stad, ni zowad. - Zaiste, jeste$ sprawiedliwy!

Pran posyta mu miazdzace spojrzenie.

- Powiniene$ dzigkowa¢ Bogu - ttumaczy zebrak. - Daje ci wspaniata okazje.

I przewrdciwszy oczami, rzuca si¢ energicznie w pyt ulicy. Jednym wezowym ruchem
zsuwa uschnigte konczyny do cuchnacego rynsztoka biegnacego skrajem ulicy, kuca i wydala z
siebie imponujacej wielkosci kupe. Po skonczonej operacji ktadzie si¢ na ziemi i zasypia. Rysy
jego odrazajacej geby nabieraja zdumiewajacej tagodnosci i spokoju, ktéry mozna by nawet
nazwa¢ szlachetnym.

Pusty brzuch nie daje Pranowi zasna¢. Pran naciska go w r6znych miejscach z nadzieja,
ze zapekni jakos$ te pustke. Po pewnym czasie wstaje i rozglada si¢ za monetami, ktore wypadly
z miseczki zebraka. Bez rezultatu. Pozostaje juz tylko myszkowanie woko6l zamknigtych
straganéw. Nie znajduje jednak nic, co by nie zostato zjedzone przez inne wygltodniate dzieci
albo sprytne bezpanskie psy, przekradajace si¢ ulicami w poszukiwaniu przekaski.
Zrezygnowany, ktadzie si¢ nieopodal glo$no chrapiacego zebraka.

Probuje nie mysle¢ o tym, co sig stato. Ojciec nie zyje. I tak nie byt jego ojcem. Jego
prawdziwy ojciec to Anglik z fotografii, ale on tez nie zyje. Czy to czyni go Anglikiem? Pran
nie czuje si¢ Anglikiem. Jest Hindusem z kasty kaszmirskich panditow. Wie, kim jest. Czuje to.

Gtlodny i1 obszarpany przeprowadza w mys$lach doglebna analiz¢ problemu. Jeste$ tym,
kim sig¢ czujesz. A jesli nie, to powinienes czu¢ si¢ tym, kim jeste$. Lecz jesli jestes kims, nie
wiedzac, ze nim jestes, to jak si¢ to objawia? Jak czuje si¢ czlowiek, nie bedac tym, za kogo si¢
uwaza? Jesli jego matka naprawdg byta jego matka, a ojcem byl ten obcy Anglik z fotografii, to
logiczne, Ze jest mieszafcem, pot biatym, pot czarnym. Nie czuje jednak zadnego zwiazku z
tymi ludZzmi. Ci ludzie nienawidza Hinduséw. A juz na pewno nienawidza jego. Przypomina
sobie unoszenie si¢ i opadanie rakiety do badmintona, twarz tamtego mezczyzny, gdy kopat go
1 przeklinat. On, Pran, nie jest taki jak ci ludzie. Nie uwaza Anglii za swoj dom. Dom jest tutaj,
po drugiej stronie niebieskich wrot.

Zanosi si¢ ptaczem. W koncu zapada w niespokojny, goraczkowy sen.

Wokot niego miasto nadal tgtni zyciem. Bezpanskie psy buszuja w stosach odpadkow i
rynsztokach. Policjanci, zlodzieje, hulaki, $mieciarze, wlasciciele dwukotek, bagazowi na
dworcu 1 pozostali ludzie nocy zajegci swoimi sprawami zapetniaja ulice, gdzieniegdzie réwnie

ttoczne jak za dnia.



*

Pran budzi si¢ o szarym poranku zmarznigty i zdezorientowany, z widokiem na jakie$
nieregularne brunatne ksztatty, ktdre po chwili okazuja si¢ szeregiem koscistych zadkow. Tuz
przy jego glowie rikszarze i kramarze, kucnawszy w rzedzie nad rynsztokiem, spluwaja,
gawedza, czyszcza zgby 1 oprdzniaja jelita. Pran czym predzej odsuwa glowe na bezpieczna
odlegltos¢ i z przerazeniem uswiadamia sobie, gdzie jest.

Zebrak ciagle $pi. Niestrudzona mucha spaceruje po jego powiece. Pran cztapie ku
niemu z re¢kami przycisnigtymi kurczowo do drzacego tutowia i traca go duzym palcem u nogi.

- Obudz si¢. Juz rano.

Zebrak nie reaguje. Pran traca go drugi raz. Znowu nic. Schyla sig i szarpie go za ramie.
Ramig jest zimne i sztywne. Pran cofa si¢. Z wolna dociera do niego przerazajaca prawda.
Grypa potrafi zaatakowac bardzo szybko.

Jak reszta $wiata, Pran nie ma czasu na optakiwanie zmartego. W tej samej chwili pod
niebieska bramg rezydencji Razdanow podjezdza dwukdtka. Wysiada z niej odswigtnie ubrany
me¢zczyzna w aczkanie i haftowanej czapce, ze starannie przystrzyzona broda, w drucianych
okularach na wydatnym nosie. Pran Nath rzuca si¢ ku niemu w szale rado$ci.

- Wujku! Wujku!

Pandit Bhaskar Nath Razdan, mtodszy brat zmartego adwokata, oglada si¢ za siebie z
obrzydzeniem.

- Nie zblizaj sig, podta kreaturo!

Pran Nath staje jak wryty. Wzburzony do granic wuj kurczowo przyciska do twarzy
jedwabna chustke.

- Czokidar! - wota. - Czokidar, gdzie jestes?

Czokidar ukazuje si¢ w bramie, wymachujac tojem. Jego siwe wasy drza z oburzenia.

- Czokidar - rozkazuje pandit - usun ten element sprzed moich oczu. Nie chce, zeby
krecit sig¢ przed brama 1 szargat dobre imi¢ rodziny. I dopilnuj, zeby sig¢ tu wigcej nie
pokazywat.

- Tak jest, sir! - odpowiada czokidar z gorliwo$cia weterana. Pran Nath nie czeka na
kolejne baty. Ucieka z oczyma pelnymi tez. Teraz wie, ze to prawda. Jest na §wiecie catkiem
Sam.

Mamroczac pod nosem i tkajac jak pomyleniec, zaglebia si¢ w waskie alejki targu. Jego
zachowanie kaze ludziom przypuszczac, ze jest chory. Odsuwaja si¢ od niego, schodza mu z
drogi, gdy zbliza si¢ ku nim chwiejnym krokiem. Pran przystaje, by popatrze¢, jak jeden ze

sprzedawcow robi dzalebi. Nad ogromnym rondlem z bulgoczacym olejem wyciska przez



waski otwor stodkie ciasto, ktore tworzy na powierzchni esy-floresy. Usmazone zakretasy
wyjmuje z oleju cedzakiem, zanurza w gestym syropie i zndw smazy. Zanurza i smazy, zanurza
i smazy. Dzalebi wygladaja bardzo apetycznie. Doprowadzony do ostatecznosci Pran
przypuszcza nagly atak na stodycze, porywa ich cala garéé i rzuca si¢ do ucieczki. Scigany
przeklenstwami sprzedawcy, pedzi przed siebie co sit w nogach. Wkrotce wsciekte wotanie
cichnie. Sukces. W jednej z zacisznych bocznych uliczek Pran lapczywie pochtania swoja
zdobycz. Zlizuje polewg z palcow, nie dbajac o brud. Cukier wprawia go w lekkie odurzenie.

Pokrzepiony, czuje wystarczajaca pewnos¢ siebie, by stawi¢ si¢ pod adresem
wskazanym przez zmarlego zebraka. Dom stoi na koncu wyjatkowo waskiej i cuchnacej
uliczki, znaczonej stosami odpadkow i katuzami obrzydliwych cieczy. Frontowe drzwi sa
solidne, wzmocnione zelazem i grubymi kwadratowymi ¢wiekami. Takie drzwi trudno
sforsowac. Pran puka. Po chwili stycha¢ czyje$ cztapanie. W otworze pojawia sig oko.

- Zamknigte - informuje zachrypty glos.

- Jestem gltodny - mowi Pran.

- No to co? - odpowiada glos. - I z tego powodu mam ci¢ wpusci¢, kiedy mamy
zamknigte?

- Styszalem, ze jesli tu przyjdeg i zrobig, co kazecie, dacie mi jes¢. Cisza.

- Kto ci powiedzial?

Przez gtowg Prana przebiega nieprzyjemna mysl, Ze nawet nie spytal zebraka o imig.

- Nie wiem.

Wiasciciel glosu zastanawia si¢ przez chwilg. Stycha¢ kaszel, potem brzgk kluczy i
trzask otwieranej zasuwy. Zza drzwi wylania si¢ potgzny mezczyzna w kraciastym lungi na
biodrach. To jego jedyne okrycie. Wyglada, jakby wtasnie skonczyt poranne ablucje. Cate jego
cialo 1$ni od olejku, 1$nia ggste wlosy i1 okazale czarne wasiska, zawadiacko podkrgcone na
koncach. Posmarowany olejkiem gruby brzuch godzi prosto w Prana. M¢zczyzna opiera sig o
nadproze i podkreca koniuszek wasa kciukiem 1 palcem wskazujacym.

- Wobec tego trzeba ci si¢ przyjrze¢ - mowi 1 urywa nagle, zanoszac si¢ gwattownym
kaszlem.

Pran patrzy na niego badawczo. Spojrzenie m¢zczyzny posgpnieje.

- Odwro¢ sig, ghupku! Pokaz, co masz! Zawstydzony Pran odwraca si¢ do niego tytem.

- Spuszczaj spodnie! - krzyczy mezczyzna z taka gwattownos$cia, ze uwalnia w ptucach
kolejna porcj¢ flegmy. Dopiero po dtuzszych zmaganiach odpluwa ja wprost pod nogi Prana.

Pran mocuje si¢ z wigzaniem spodni. Pozwala im nieznacznie opas¢, odstaniajac

zaledwie skrawek posiniaczonych posladkow.



- Nizej! - ponagla warkliwie mezczyzna.

Pran z ociaganiem wykonuje polecenie. Mgzczyzna charczy i kaszle przez dluzsza
chwilg, po czym wydobywa z siebie przychylny pomruk.

- Niezle. Lepiej wejdz do $rodka.

Prowadzi Prana przez dziedziniec peten kobiet. Kobiet pioracych ubrania, kobiet
czyszczacych ryz, kobiet krojacych warzywa 1 wyrzucajacych obierki na stert¢ odpadkow.
Wzdtuz calego gornego pigtra biegnie balkon, na ktorym panuje jeszcze wigkszy ttok. Kobiety
pojawiaja si¢ 1 znikaja we wnetrzach pokoi, gawedza w otwartych drzwiach. Dwie mtode
dziewczyny stoja oparte o balustradg. Trzecia rozwiesza jedwabne plachty sari na sznurze
przeciagnigtym migdzy przeciwlegtymi skrzydtami domu. Olbrzym toruje sobie droge migdzy
tym mrowiem kobiet ze znudzona, lecz dumna ming byka na pastwisku pelnym jalowek.

Pran nigdy dotad nie widziat tylu kobiet w jednym miejscu. Wszystkie sa mtode i
wyjatkowo pigkne. Niektore rozneglizowane. Pranowi kreci sig¢ w gtowie. Pewnie z glodu, ale
to miejsce juz wydaje mu si¢ o wiele lepsze niz ulica. Postanawia, ze jesli nie znajdzie nic
lepszego, zostanie tu przez jaki$ czas.

Nagle zdaje sobie sprawg, ze dziewczgta mowia o nim. Te na balkonie wykrzykuja cos
niepochlebnego o rozmiarach jego przyrodzenia, a caty dot huczy od uwag na jego temat. Pran
czerwienieje z wsciektosci 1 przyspiesza kroku, by nadazy¢ za olbrzymem zmierzajacym w
strong wejscia po drugiej stronie dziedzinca. Mgzczyzna, nieswiadom przytykow sypiacych sig¢
ze wszystkich stron, sadzi naprzod wielkimi krokami i znika z pola widzenia. Pran rzuca przez
ramig ostatnie gniewne spojrzenie na dziedziniec 1 podaza w $lady swojego przewodnika.

Ku jego niezmiernej radosci w pokoju, do ktorego trafia, czeka na niego thali z ryzem 1
datem. Gdy tapczywie pochtania zawarto$¢ tacy, obok toczy si¢ przyciszona rozmowa na jego
temat. Gdyby Pran byt mniej glodny, mogtby nawet co$ z niej podstucha¢. Do potgznego
mezezyzny, ubranego juz w $wieza kurtg 1 luzne spodnie, dotaczyta kobieta bgdaca jego
catkowitym przeciwienstwem. Gdzie on jest okazaty i masywny, ona ma tylko skorg i kosci. Jej
twarz to szczeki 1 oczodoty. Rece przypominaja wiotkie gatazki gnace si¢ pod niebezpiecznym
cigzarem palcéw zdobnych w zlote pierScionki. Przedziatek znaczy gruba czerwona linia. Zuty
betel zabarwil usta szkartatem. Jej posta¢ nie bylaby dysonansem na stole w prosektorium. Raz
czy dwa kobieta wyciaga reke, by uszczypnac¢ albo potrze¢ skor¢ na ramieniu Prana,
sprawdzajac jej stan, jak sprawdza si¢ jako$¢ materiatu u krawca. Pran jest zbyt zajety
jedzeniem, by zwracac¢ na to uwagg.

Zachowanie tych dwojga nie budzi zaufania. Obiektywny obserwator (tutaj, jak to

zreszta czgsto bywa, bardzo go brakuje) dostrzegtby osobliwy blysk w ich oczach, gdy patrza



na jedzacego Prana. Jego nadzwyczajna uroda przebija nawet spod grubej warstwy ulicznego
kurzu. Mgzczyzna i kobieta wydaja si¢ niezmiernie zadowoleni. A kiedy Pran wienczy positek
glosnym beknigciem, u§miechaja si¢ promiennie, jakby opowiedzial im dowcip.

- Méw do mnie Ma-ji - zwraca si¢ do niego kobieta.

- A ja jestem zapasnik Balraj - mowi mezczyzna.

Kolej na Prana. Przedstawia si¢ i na prosbg¢ Ma-ji opowiada, jak znalazt si¢ na ulicy i jak
zyczliwy zebrak podpowiedziat mu, dokad i$¢.

- Wigc zostale$ catkiem sam? - pyta Ma-ji.

Pran Nath kiwa smutno glowa i1 przyznaje, ze pdto cztonkom rodziny nie zmigknie
serce, jest zupelnie sam.

- Zebrak nie méwil, czym sie zajmujemy? - pyta Balraj.

- Nie, ani stowa. Co tu robicie? - Pran chciatby wiedzie¢, dlaczego tyle pigknych
miodych kobiet zyje pod jednym dachem.

- To rodzaj instytucji dobroczynnej - wyjasnia Ma-ji. - Dajemy tym nieszczgsnym
dziewczg¢tom dom, a one w zamian pelnia rézne postugi i wykonuja innego rodzaju 1zejsze
prace. - Potrzasa glowa, by podkresli¢ szczegdlny charakter tych zajec.

- Generalnie nie przyjmujemy chtopcow- dodaje Balraj - ale dla ciebie zrobimy
wyjatek. Musisz tylko robi€ to, co ci kaza, 1 pogodzi¢ si¢ z tym, co przyniesie los.

Pran obiecuje, Zze bedzie si¢ starat ze wszystkich sit. Juz wyobraza sobie zycie pelne
kradzionych catuséw i innych podniecajacych zabaw, przeplatanych prostymi czynno$ciami
gonca czy obowiazkiem pilnowania bramy w przypadku niedyspozycji Balraja. Taka
perspektywa jest z pewnos$cia o wiele ciekawsza niz pobieranie nauk czy samotna wtdczgga po
miescie. Wyglada na to, ze upadt na cztery tapy.

- Napij si¢ mojego specjalnego lassi - mowi Ma-ji i pogtadziwszy Prana po policzku,
podaje mu metalowy puchar. - Jest bardzo dobre.

Jogurtowy nap6j znika w okamgnieniu. Ma-ji 1 Balraj posylaja Pranowi szeroki
usmiech. Oboje maja sporo zaje¢ 1 musza juz i§¢, ale zanim Pran zacznie dzi$ pracg, moze
zechce troche odpoczaé. Podnosza si¢ z miejsca, zamykaja drzwi i zostawiaja go samego.
Wkroétce Prana ogarnia nieludzkie, straszliwe zmgczenie. Zwija si¢ w kigbek na 16zku i zaraz

zasypia.



*

Pran $ni o krainie z czapati i twarogu, zamieszkanej przez warzywne dziewczgta z okra
w miejsce palcow, piersiami z oberzyny i zuchwatlym spojrzeniem groszkowych oczu. Ich
stosunki z Pranem sa zawstydzajace, lecz smakowite. Kazdy akt konsumpcji mija w
przyktadnej harmonii, ktéra maci dopiero pojawienie si¢ zmartego zebraka. Umarlak biega
wokoto, odrywa kawatki z cial partnerek Prana i pakuje sobie do zaczerwienionych ust, czym
sieje powszechny zamgt. Pran uwaza, ze dobr starczy dla wszystkich, i ma szczery zamiar
podzieli¢ si¢ z zebrakiem, lecz ten rzuca si¢ teraz do skubania jego rak 1 noég. Kiedy Pran nie
moze dluzej tego znies$¢, zebrak przeistacza si¢ w Ma-ji, ktdra z pomoca matej stuzacej usituje
wcisnac¢ go w jaki$ jedwabny stroj.

Pran budzi si¢ z bélem gtowy. Nie ma pojecia, ile czasu spat. Wydaje mu sig, ze zapadt
Jjuz wieczor, poniewaz ledwo widzi zarysy pokoju. Jedyne $wiatto rzucaja dwie ptonace Swiece
1 czerwona lampka pulsujaca ostrzegawczo w kacie. Pran czuje si¢ dziwnie. Jakby patrzyl na
swiat zza kilku warstw ochronnych. Jego rece i nogi tworzy teraz jakas galaretowata
substancja, ktora nie slucha nerwowych polecen wysytanych przez mézg. Stan oszotomienia
poglebia jeszcze odbicie w lustrze. Pran widzi, ze przyodziano go w jaka$ ré6zowa szatg z
przejrzystego jedwabiu w kwiaty.

- Nie ruszaj glowa! - upomina go Ma-ji.

Pran czuje na twarzy zelazny uchwyt koscistych palcow. Ma-ji naktada mu na policzki
(nie, to nie moze by¢ prawda; a jednak to prawda) r 6 z, a wokdt oczu maluje czarne obwodki.
Pran usituje wyslizgnac¢ jej si¢ z rak, ale Ma-ji trzyma go bardzo mocno. Kiedy Pran krzywi si¢
i cofa przed patyczkiem do makijazu, natychmiast dostaje po twarzy. Wreszcie Ma-ji wzywa na
pomoc Balraja. Ten wchodzi do $rodka, kaszlac niczym chory ston, i unieruchamia Prana
zapasniczym chwytem. Kiedy Pran protestuje, Balraj bezlito$nie pastwi si¢ nad jego szyja, a
Ma-ji syczy mu do ucha tonem szokujaco dalekim od stodkich nut dotad styszanych w jej
glosie: ,,Badz cicho, maty ghupku”.

Pran zaczyna podejrzewac zebraka o kolejny zart.

Wreszcie uwalniaja go z uscisku - cho¢ tylko na chwile - by mogl przejrze¢ si¢ w
lustrze. W zwiewnym stroju, z szeroko otwartymi oczyma o zrenicach rozszerzonych paroma
kroplami belladony w niczym nie przypomina umorusanego chlopca, ktory niedawno stanat
przed brama domu w bocznej uliczce. Podtykaja mu pod nos kolejna czarke lassi. Pran kreci
glowa, ale Balraj sita otwiera mu usta, a Ma-ji wlewa mu do gardta cata zawarto$¢ naczynia.
Potem oboje wychodza, zamykajac za soba drzwi. Pran zostaje sam.

Prébuje uporzadkowaé mysli. Rozwazania, podczas ktorych raz po raz gubi watek,



btadzi po manowcach, kreci si¢ w kotko, prowadza go do wniosku, ze Ma-ji i Balraj maja
Wobec niego niecne zamiary. Jakie? Jest zbyt otumaniony, by tego dociec. Jesli sprébuje,
wpadnie w poptoch. Musi uciekac.

Czujac, ze porusza si¢ jak w gestym syropie, Pran sprawdza okno. Cho¢ nie jest
zamknigte, znajduje si¢ trzy pigtra nad ziemia, a na zewnetrznej Scianie nie ma zadnych
uchwytow, ktorych moglby si¢ zlapa¢. Nawet gdyby byty Pran watpi, czy starczytoby mu sit,
zeby si¢ utrzymaé. Zastanawia si¢, czy nie wzywaé pomocy, ale gwar bazaru zaghusza
wszystkie inne odgtosy. I tak nikt go nie ustyszy. Rzuca si¢ ku drzwiom. Zamknigte 1 solidne.
Rozglada si¢ po pokoju w poszukiwaniu uzytecznych przedmiotow. Bron? Nie ma. Liny? Nie
ma. A moze podrze¢ przescieradto na pasy? Przescieradto. Dobry pomyst. Bardzo dobry.

Pran $ciaga nakrycie z 16zka. To splowiala prostokatna tkanina poplamiona tluszczem,
zdobiona batikowym wzorem ledwo dostrzegalnym w niklym $wietle. Co to za wzor? Pran
obraca material w rgkach, wyczuwajac pod palcami jego fakturg. Jest w niej co$ niezwyklego.
Pran czuje t¢ tkaning o wiele wyrazniej niz wszystkie, z jakimi kiedykolwiek miat do czynienia.
Jej materialno$¢, namacalnos$¢ jest tak wyrazista, ze zapiera dech. Tak jakby wnetrze tej
niepozornej rzeczy, zwyklego kawatka materiatu, krylo w sobie cate $wiaty, a nawet
wszech§wiaty znaczen. Co to za wzor? Las. Albo grupka roztanczonych dziewczat. Albo
papugi. Tak, to stadko papug, czerwonych i zielonych papug, z ktérych kazda potrafi mowic co
innego. Nie, nie co innego. W pewnym sensie wszystkie papugi mowia to samo. Tyle ze
inaczej. Ale jak wlasciwie mowia papugi? Rozwiazanie tego problemu przyniesie rozwiazanie
wszystkich innych. Sens wzoru. Wszystko zawiera si¢ w tej jednej rzeczy. W mowie papug.
Odpowiedz jest prosta! Klucz lezy w znajomo$ci mowy papug.

Pran uswiadamia sobie, ze dotknat czegos$ istotnego, ale na razie nie ma pojecia, co to
oznacza. Wszystko ulegto zmianie. Swiat nagle oszalat. Za duzo dzieje si¢ naraz. Par¢ minut
temu czul si¢ zupetnie inaczej. Byt bardziej senny. Tak, czul senno$¢, nawet gdy go ubierali.
Ale po co to robili? Wtasnie, po co? Musza mie¢ jaki$s powod.

Na chwilg¢ w glowie Prana pojawia si¢ odpowiedz. Zawiera pewna ideg, a w niej ukryta
mys$l, Ze jego stan ma co$ wspolnego z druga porcja specjalnego lassi. I kiedy Pran u§wiadamia
sobie, ze specjalno$¢ specjalnego lassi objawia si¢ w nadzwyczaj dziwaczny sposob, styszy

zgrzyt klamki. Do pokoju wkracza jakas$ posta¢. Odtad Pran nie jest juz pewien niczego.

W nastgpnych dniach specjalne lassi jest stale obecne w zyciu Prana. Wypija je pod

przymusem przynajmniej trzy razy dziennie. W rezultacie nigdy nie wie, co przydarza mu si¢



naprawde, a co jest urojeniem. Wigkszos$¢ doznan jest tak przykra, ze Pranowi wszystko jedno,
jak ich doswiadcza.

Po pierwszej takiej nocy budzi sig, przygngbiony i obolaly, w nowym miejscu: malym
brudnym pokoiku, gdzie jedyne sprzety to 16zko i emaliowany nocnik. Podloge przykrywa
warstwa kurzu. Przez niewielkie okno wida¢ kawatek popgkanego muru, odleglego o jakies
pigtnascie stop. Z braku innych obiektow Pran skupia cata uwage na prostokacie owego muru i
ukosnej rysie biegnacej od goérnego prawego rogu ku lewej stronie podstawy. Godziny
wpatrywania si¢ w mur po kolejnych dawkach lassi przynosza karuzele obrazéw. Rysa w
murze przybiera ksztalt koryta rzeki, plastra miodu, szczeliny, z ktorej wypelzaja male
szkieleciki, plataniny ochraniaczy i kijoéw do krykieta, wirujacego portretu krola o blado-sinej
twarzy i1 szafranowych wilosach, mrowiska, bazaru, wreszcie tla dla niezliczonych dramatow
mitosci, straty, wojny domowej i podboju.

Od czasu do czasu rojenia Prana przerywa czyje$ wejscie. Najczesciej przychodzi
Balraj. jego wizyty zawsze wygladaja tak samo. Pobrzekujac kluczami, zapasnik otwiera drzwi,
taduje si¢ do $rodka, obrzuca Prana nieprzychylnym spojrzeniem zatzawionych i
zaczerwienionych oczu, odwraca sig, wychodzi i doktadnie zamyka drzwi. Czasem przynosi
jedzenie albo kolejng czarke lassi. Czasem przywiazuje Prana do t6zka i smaga skorzanym
pasem, kaszlac przy tym i sapiac. Bicie traktuje jak obowigzek i przyjemnos¢. Robi to
metodycznie 1 bez pospiechu, z ming bogacza palaszujacego talerz pysznosci. Nie zwazajac na
wrzaski Prana, rytmicznie wymierza mocne ciosy, az jego oddech przechodzi w krotki urywany
swist. Wtedy przestaje, spluwa na podloge i wychodzi.

Nawiedzaja Prana inni ludzie, mniej lub bardziej realni. Przychodzi zebrak, by si¢ z
niego naigrawac. Pandit Razdan, by kreci¢ glowa z dezaprobata 1 gani¢ go za nieczyste
zwyczaje, za zte towarzystwo, w jakim przebywa. Przychodzi tez matka z twarza przestonigta
rabkiem sari, obwieszona cigzka srebrng bizuteria, pobrzgkujaca rytmicznie przy kazdym
ruchu. Jej migotliwa jak plomien §wiecy postac stoi bez stowa, gdy Pran zarzuca ja gniewnymi
pytaniami. Zjawiaja si¢ inne postacie z szeroko rozdziawionymi ustami, cuchnacym oddechem,
z zakrzywionymi nozami w rekach. Pochylaja si¢ nad Pranem i zaczynaja obdziera¢ go ze
skory. Najpierw nacinaja cialo pod pachami, wokdt nadgarstkow 1 kostek, po czym $ciagaja
skorg z plecow jak ciasnag kurtg. Kiedy Pran wyje z bolu, oprawcy podnosza zdarty kawat skory
ku $wiathu, ktére przenika przez nia, rzucajac niewyrazna krwawa poswiatg. Czasem kaci
pojawiaja si¢ razem z jego rodzicami, czasem tylko w ich ubraniach: zwaliSci m¢zczyzni
skrgpowani faldami $lubnych sari ze zlotym szlakiem na dole albo wcisnigci w zapigte pod

sama szyj¢ eleganckie aczkany ze stojkami, z ktorych rézowe twarze wyrastaja niczym migkkie



owoce. Dziewczeta z dziedzinca odwiedzaja go we trzy, czasem cztery. Kraza wokot jego 16zka
1 zapraszaja do zabawy. Tylko te wizyty sprawiaja mu przyjemnos¢, cho¢ zawsze koncza sig
rozczarowaniem. Dziewczgta znikaja natychmiast po ztozeniu obietnicy, ze otworza drzwi i go
WYpUSzcza.

Czasem Pran skrobie $ciang paznokciem. Odrywa wtedy ptaty tynku i robi mate rysunki
przedstawiajace sceny widziane za oknem. Odrapana $ciana podsuwa wyobrazni nowe obrazy i
nowe przygody, co przyspiesza bieg dnia i nocy, rytm nastgpowania po sobie goraca i chtodu.
Kiedy Pran nie skubie §ciany ani nie rozmawia z odwiedzajacymi go postaciami, ktadzie si¢ i
patrzy w przestrzen, popijajac wodg z butelki, ktora raz dziennie Balraj stawia na progu.
Butelka jest mata i cho¢ Pran stara sig, by jej zawartos¢ wystarczyta na dtuzej, wieczorem
zawsze jest juz pusta. Noc oznacza wyschnigte gardto i niepokdj, gdy ostatnia dawka lassi
przestaje dziatac.

Witedy §wiat za oknem zamiera, a uliczny gwar dolatujacy do nagrzanej klitki Prana
zdaje si¢ pochodzi¢ z bardzo daleka.

Pewnego dnia Balraj nie przychodzi. Zamiast niego zjawia si¢ Ma-ji w towarzystwie
chudego nerwowego cztowieczka, ktory blokuje drzwi, zaciskajac pigsci, jakby w oczekiwaniu
ataku ze strony Prana. Pran lezy na 16zku zwinigty w kigbek, z kolanami podciagnigtymi pod
brodg. Patrzy na nowo przybylych z pewna doza zainteresowania. Nie widziat Ma-ji, odkad
ubrata go pierwszego wieczora. Wyglada jak trup. Przypomina wiazke patykow. Wchodzac do
pokoju, zastania nos perfumowana chusteczka i wykrzywia twarz. Pran przypuszcza, ze smrod
musi by¢ straszny. Jego nocnik od jakiego$ czasu nie byt oprdzniany.

Ma-ji podaje Pranowi czarke lassi.

- Wypij.

Pran postusznie wypelnia polecenie. Znajomy stono-kwasny napdj splywa mu do
gardta.

- Balraj nie zyje - oznajmia Ma-ji bez ceregieli. - Choroba go zabrata.

Po raz pierwszy, odkad pamigta, moze nawet po raz pierwszy w zyciu, Pran si¢
usmiecha. Napinajace si¢ migsnie twarzy przynosza nowe, nieznane dotad odczucia. Ma-ji
podnosi reke, jakby chciata go uderzy¢, lecz po chwili ja opuszcza. Odwraca sig¢ gwattownie na
pigcie 1 wychodzi.

Po wyjsciu Ma-ji Pran wyjmuje ukryta w poscieli fotografie swojego angielskiego ojca
I wpatruje si¢ w nig uwaznie, by rysy twarzy, ksztalt oczu i ust wryly mu si¢ w pamigé. Na
drugiej szali jest mndstwo wspomnien zwigzanych z jego drugim ojcem (Pran nie przestaje tak

nazywa¢ Amara Natha): ojciec uwaznie oglada swoje paznokcie, prowadzi pudz¢ w $wiatyni,



myje si¢ pod pachami, wzywa shuzacego, by wyda¢ mu polecenie. Niewielki prostokat
sztywnego papieru nic nie znaczy w poroOwnaniu z waga tych wspomnien. A jednak tego
popotudnia je przy¢miewa. Pran dotyka fotografii jak magicznego przedmiotu, ktérego moc
tkwi w poszczegolnych sktadnikach, w chemikaliach 1 papierze, nasyconych dobra i1 zla
energia. Obraca ja w dtoniach ciagle 1 od nowa. Bada kazdy szczegot, urzeczony zagigciem w
jednym rogu, zafascynowany odkryciem, ze pod pewnym katem potyskliwa powierzchnia
fotografii skupia $wiatlo, a wtedy brunatno-zottawy wizerunek twarzy staje si¢ pozbawiona
rysOw jasnos$cia, snopem $wiatla, béstwem, na ktére nie mozna spojrze¢ wprost. Przez te jedna
chwile potysk przechodzi w biel, oslepiajaca obca biel, ktora nowy ojciec dodal do jego
wygodnego niegdys$ zycia. Pran spedza godziny na nieustannym przechylaniu fotografii pod
réznym katem i tapaniu promieni $wiatla. Transformacja dokonujaca si¢ na jego oczach za
sprawg nieznacznego ruchu dtoni za kazdym razem przejmuje go dreszczem i budzi Igk.

Pran nabiera rozpedu, sita odsrodkowa wypycha go na zewnatrz. Ktokolwiek sprawuje
tu kontrolg, z pewnoscia nie jest to on. Wiasciwie jaki ,,on”? To kwestia sporna. Jak dlugo
przebywal w zamknigciu? Wystarczajaco dtugo, by wszystko si¢ rozpadto. Wystarczajaco
dlugo, by zdolno$¢ do atrofii (nazwijmy ja ,,zdolnos$cia perty”, umieje¢tnoscia wydzielenia
wlasnego jestestwa 1 otoczenia nim jakiego$ poczatkowego ziarnka) pozostawita jedynie
resztki jazni, rozproszone w morzu wrazen w oczekiwaniu na wydobycie ich z pierwotnej zupy
uczu¢ 1 wspomnien dla ponownego zespolenia. Nie ma juz spojnej osobowosci. Jest tylko
nieokre$lona forma Bytu; nic, czego mozna byloby dotknaé.

Mozna mysle¢ o tym w kategoriach cykliczno$ci, powtarzajacego si¢ wciaz od nowa
dnia Brahmana. Przed kazdym kolejnym aktem stworzenia stary Swiat musi ulec zagladzie.
Pran juz rozpadt si¢ na kawalki. Teraz jego fragmenty czekaja na kolejny przypadek, ktory
ztozy je w nowg catosc¢.

Rozlega si¢ szczgk zasuwy, dzwigk réwnie znajomy, co nawolywanie muezina z
pobliskiego meczetu, szczelina w murze, nocnik czy kolumna mrowek, ktérym od dluzszego
czasu $ciana po lewej rece stuzy jako arteria komunikacyjna migdzy jedna mrowcza siedziba a
druga. Pran nie podnosi glowy.

Dwie wysokie kobiety patrza na niego od progu. Ma-ji stoi za nimi, wykrgcajac
nerwowo rece. Jej palce sa w bezustannym ruchu jak wijace si¢ robaki. Kobiety przystepuja do
dzialania. Nie zwazajac na fetor 1 atmosferg rozpaczy, od ktorej ggsto w malenkim pokoiku,
stawiaja Prana na nogi i, podtrzymujac, sprowadzaja po schodach na dot.

Goscie zrodzeni z plomienia §wiecy? Apsary? Ile to razy Pran o tym roit? A jednak

aromat wody rdzanej, postgkiwanie z wysitku, palce zaci$nigte mocno na jego ramionach



wydaja si¢ rzeczywiste.

Szelest jedwabiu. Ma-ji jak uwigziona w klatce mangusta skrzeczy co$ o pieniadzach.
Jedna z kobiet odwraca si¢ do niej i méwi z pogarda: ,,Zostatas hojnie wynagrodzona”.

Tamto juz za nim. Teraz jest plusk wody. Szelest jedwabiu. Nacieranie rozdygotanego
ciata. Rozstrojone zmysty Prana atakuje r6znorodnos¢, nowos¢ innego miejsca, innego pokoju.
Ubieraja go w czyste rzeczy, daja obfity positek, rozmawiaja z nim jak z istota ludzka. Tamto
ma juz za soba. Teraz juz wszystko bgdzie dobrze.

Jeden drobiazg.

Stroj. Szelest jedwabiu. Cigzka zastona na twarzy. Swiat widziany z nowej, niezwyklej
perspektywy: zza krat bawetnianej materii. To parda. Kobiecy strd;j.

- A teraz, kochanie - mowi jedna z jego nowych wiascicielek - ruszamy w podroz.



CZESC I
RUKHSANA



*

Thum na stacji Fort faluje jak jedno ciato. Urzednicy w przybrudzonych kotnierzykach,
sprzedawcy herbaty i stodyczy, zebracy, gazeciarze, kieszonkowcy, brytyjscy zoinierze
obsypani potowkami i1 zachrypnigci od wyspiewywania sprosnych piosenek, starannie odziani
babu, ostrzyzeni mtodsi oficerowie, ktorzy za chwile zgonia owych hinduskich dzentelmenéw
z zarezerwowanych miejsc, niezadowolone memsahib przewodzace procesji bagazowych z
kuframi umieszczonymi na glowach owinigtych galganami, trzypokoleniowe rodziny
wiesniakow  lezacych  pokotem z glowami wspartymi o bagaz, napuszeni
konduktorzy-mieszancy sprawdzajacy liste bagazy albo rozdzielajacy przedzialy, obywatele
zaludniajacy poczekalnie i restauracje dla pasazerow pierwszej, drugiej, trzeciej klasy i1 dla
kobiet, wegetarianie i niewegetarianie, hindusi, muzulmanie, Anglicy - wszyscy kigbia sig¢
przemieszani, gdy tymczasem w samym centrum wydarzen, ukryty we wtasnym biurze, wielki
mistrz niewidocznego gremium, jego eminencja Zawiadowca Stacji, wasaty 1 surowy,
sprawdza czas przyjazdu pociagu pocztowego albo odjazdu ekspresu i przekazuje tg uswigcona
informacj¢ swoim podwtadnym, ktérzy nanosza ja na specjalne formularze w trzech, czterech,
w jakiej$ niewyobrazalnej dla szarych urzednikow liczbie kopii. To na razie sami ludzie. Sa
jeszcze zwierzgta - bezpanskie psy placzace si¢ pod nogami, przestraszone ptaki poupychane w
klatkach przed podrdza trzecia klasa, krowa dostojnie przezuwajaca odpadki; zapachy - potraw
smazonych w ghi, dymu z rozzarzonych wegli, potu, smaru i uryny; hatasy - wrzaski
sprzedawcow, pokrzykiwania, glosne wywotywanie nazwisk i przerazliwy gwizd parowozow,
przebijajacy si¢ przez zgielk tej gestej cizby ludzkiej. Halas jest tak piekielny, ze niekiedy
modlisz sig, by ten rozhukany zywiot zastygl, by w tym Scisku otwarta sig dla ciebie przestrzen,
odrobina wolnej przestrzeni, gdzie mozna swobodnie oddycha¢ 1 myslec.

Posrod tego zamgtu przebijaja sig przez thum trzy zjawy: Pran i jego nowe wilascicielki.
Zakutane w czarne burki do samej ziemi, ogladaja §wiat zza bawehianej tkaniny o ggstym
splocie, pozostajac dla niego niewidoczne. Odzwyczajony od chodzenia, Pran potyka sig, nogi
odmawiaja mu postuszenstwa. Opiekunki podtrzymuja go mocnym chwytem za tokcie.

Obie wysokie kobiety krocza naprzéd godnie, cho¢ z zalotnym krgceniem biodrami, ani
razu nie ocierajac si¢ o ludzka gestwe wokot nich. Ida wzdhuz pociagu, mijaja trzecia i druga
klasg, wagon kierownika pociagu i wagon restauracyjny, az staja przed wagonem pierwszej
klasy. Znalaztszy swoj przedzial, oznaczony stosowna adnotacja napisana na maszynie,
wchodza po metalowych stopniach i otwieraja ciemne drewniane drzwi. W nozdrza bije ostra
won potu i rozgrzanych od upatu obi¢. Bagazowy kladzie dwa niewielkie kufry na potke,

odbiera naleznos¢, ktania si¢ nisko i wychodzi. Przez okno wciskaja si¢ do $rodka rgce. Ich



wiasciciele proponuja kupno orzechéw, domagaja si¢ jalmuzny. Te rece tkwia w oknie, nawet
gdy pociag rusza. Znikaja dopiero wtedy, gdy nabiera predkosci i nie da sig juz biec obok. Za
oknem migaja lezace odtogiem zoltobrazowe pola. Wraz z nimi pojawia si¢ uczucie
nadchodzacej zmiany.

- Mozesz podnies¢ przestong - mowi tagodnie jedna z kobiet.

Pran nie reaguje.

- Wiesz, dlaczego tu jestes? - pytaja.

Pran spoglada przez okno wprost w tarcz¢ stonca. Otwiera i zamyka usta, ale nie
znajduje stow.

Nadchodzi wieczér. Trzeba zamknac¢ okna, przez ktore zaczyna wdziera¢ si¢ chtod.
Pojawia si¢ mezczyzna przyjmujacy zamowienia na positki. Krzyczy przez zamknigte drzwi,
po czym wraca z metalowymi pojemnikami z dalem i czapati, ktore zostawia na korytarzu.
Parda, Scista i bezwarunkowa, nawet w drodze.

Pran je, co mu przyniesiono, ale nie potrafi tego nazwa¢. Zaden z obiektow, ktore go
otaczaja, nie ma nazwy. To tylko przedmioty, obrazy w oku i dzwigki w uchu. Jaki§ wazny
element w jego moézgu stracit kontakt z reszta §wiata i odmawia uczestniczenia w
terazniejszo$ci. Zabtakana $wiadomos¢ krazy gdzie indziej, podsuwa obraz dachu wielkiego
domu, odglosy zamiatania. A jednak ciato Prana rejestruje wrazenia. Miarowy stukot kot,
konsystencja zupy z soczewicy, stara rana na czole, bol 1 pustka tygodni spedzonych w
zamknigciu - to wszystko dochodzi do niego, puka do drzwi i zaprasza do uczestnictwa w
nowym.

Nadchodzi noc. Goraca herbata z cukrem podana przez okno z tonacego w
ciemnosciach peronu. Tak goraca, ze trzeba r6znych sztuczek, aby zdazy¢ z wypiciem, zanim
sprzedawcy zaczng odbiera¢ puste szklanki tuz przed odjazdem pociagu. Kobiety odstonity
twarze. Drzemia, racza si¢ smazonymi przekaskami, prowadza przyciszona rozmoweg. W
pewnej chwili §piewaja razem pie$n w niezrozumialtym dla Prana jezyku. Obie maja dziwny
glos, ochrypty, przenikliwy falset drazniacy ucho. Po raz pierwszy od poczatku podrozy Pran
przyglada im si¢ uwazniej. Maja duze, pozbawione urody twarze o silnych szczgkach i mocno
umalowanych oczach. Pran znéw odwraca wzrok.

Mijaja godziny, a on siedzi wpatrzony w ciemno$¢ za lepiacym si¢ od brudu oknem.
Stopniowo doznanie ruchu dodaje mu otuchy. Miarowy stukot ttokéw, ped powietrza to
zapowiedz zmiany, nadej$cia kolejnego etapu. Powoli cos§ w Pranie zaczyna krzepna¢. Wraca
zdolno$¢ perty. Wigce jest w podrézy. Dzieje si¢ cos nowego. Ciagle jest nadzieja. Tymczasem

kobiety spieraja sig.



- Jak jej damy na imig?

- A jak myslisz?

- Zia?

- Tuhina?

- Noor?

- Rukhsana.

- Kogo tak nazwiecie? - pyta Pran.

Kobiety wybuchaja serdecznym, rubasznym §miechem, ukazujac pokryte nalotem zgby
1 wezowe jezyki.

- Moja droga, oczywiscie ciebie. Rukhsana, nowy hidzra nababa Fatehpuru.

Niektorych pytan lepiej nie zadawaé. Inne, skoro juz padly, lepiej zostawi¢ bez
odpowiedzi. Rownowaga, jaka Pran zaczal odzyskiwaé, kojacy wplyw podrozy i wypitej
herbaty nagle ulecialy. Pran widzial hidzréw. To przerazajace istoty. Pot mezczyzni, pot
kobiety. Przychodza pod dom, w ktorym odbywa si¢ wesele, 1 wala w bebny, przedrzezniajac
wchodzacych i wychodzacych gosci. Pojawiaja si¢ jak za dotknigciem czarodziejskiej rozdzki,
gdy rodzi si¢ dziecko. Z lubiezna ming $piewaja spro$ne piosenki obwieszczajace jego
przyjscie na $wiat. Aby si¢ ich pozby¢, trzeba da¢ im pieniadze. W przeciwnym wypadku rzuca
klatwe na dom. Sa niedotykalni, prastarzy jak wzgorza, jak niesmaczny zart opowiadany przez
ludzi, odkad na meznego Ardzung spadia klatwa, ze musi przezy¢ rok w ciele
magika-hermafrodyty. Ardzuna, pot¢zny wojownik, wedrujacy od wioski do wioski, odziany w
kobiece szaty 1 wotajacy: ,,A teraz, panie i panowie, jesli kto§ z was ma bransoletke, ktorej
moze uzyczyc¢...”. Niektorzy z hidzrow pilnuja zenan w bogatych domach szlachetnych rodzin,
towarzysza kobietom w podrozy, sa odzwiernymi, policjantami, przyzwoitka-mi. W bogatych,
szlachetnych domach, jak - wszystko na to wskazuje - dom nababa Fatehpuru.

Pran omiata spojrzeniem swoje cialo obyczajnie okutane w czern. Potem kieruje wzrok
ku dwom zbyt wysokim kobietom o ochryptych gltosach, mocnych szczekach i nienaturalnym
sposobie chodzenia. Kobiety posylaja mu usmiech. I raptem Pran przypomina sobie co$
jeszcze, co$ naprawde okropnego, co wszyscy wiedza o hidzrach. Hidzrowie s eunuchami.

Pran odruchowo przyciska dton do podbrzusza. Hidzrowie pilnie go obserwuja.
Us$miechaja sig szerzej, jakby czytali w jego myslach.

Ciach, ciach.

Pociag zmierza na potnoc. Mija Delhi, Panipat, Ambal¢ i wjezdza na terytorium
Pendzabu, krainy pigciu rzek i niezliczonych kanaléw. Pran wsluchuje si¢ w stukot kot i

wkrotce zaczyna $ni¢ o celi, ktora wlasnie opuscil, mrowkach, szczelinie na $cianie bedace;j



zrodlem dziwnych 1 cudownych wizji. Wreszcie nadchodzi ranek. Zamglona pomaranczowa
kula stonica wyptywa nad ziemig zottych poletek. Pran przypatruje si¢ matym chtopcom
przycupnigtym na skraju nasypow; kobietom, ktore myja wlosy przy studniach albo, kotyszac
biodrami, niosa na glowie mosigzne naczynia z woda; me¢zczyznom idacym za plugami, ktorzy
oktadaja porykujace bawoty, brnac przez pola ryzowe zanurzeni po tydki w wodzie. Wszyscy
przystaja na chwile, by popatrze¢ na pociag mknacy z nadnaturalng predkoscia przez ich senny
Swiat.

Rajpur... Ludhijana... Dzalandhar... A potem kolejny peron i tablica z napisem
LAHORE. Krzatanina przy kufrach, opuszczanie zaston na twarz. Towarzyszki (towarzysze?)

podrézy tapia Prana za ramig. Cata trojka wysiada z pociagu.

Przed budynkiem stacji stoi auto, a obok niego wyprostowany jak struna szofer w
uniformie, otoczony zgraja matych ulicznikow z rozdziawionymi buziami. To nie jest jakie$
tam auto. Owo I$niace metaliczne cudo, przyczajone niczym obcy przybysz w tumanach kurzu
przed stacja kolejowa w Lahore, to nic innego jak gwiazda tegorocznego paryskiego salonu
samochodowego: sprowadzona z Francji za astronomiczna sumeg, wyposazona (mesdames et
messieurs) w silnik V-12 i hamulce na cztery kota, rozwijajaca zawrotna predkosé
osiemdziesi¢ciu mil na godzing, zachwycajaco kremowa hispano-suiza H6 z czerwona
tapicerka.

- Czeka na nas? - pyta Pran hidzrow. Ci potwierdzaja.

Szofer wktada kufry do bagaznika, wtadczym gestem naciska klakson i zapuszcza
potezny silnik. Mali ulicznicy pierzchaja na boki, gdy auto w tumanach kurzu rusza w drogg po
zattoczonych ulicach. Serce zlanego potem Prana bije rados$niej pod gruba burka.

Pod wptywem szalonego pedu odzywa w nim nadzieja, ze uda mu si¢ wyprzedzi¢ sity
zamgtu czyhajace na jego krocze.

Lahore zostaje za nimi. Teraz otacza ich otwarta przestrzen. Pran dostrzega, ze obicia
siedzen udekorowane sa wizerunkiem golgbia 1 potksigzyca. Ten sam wzor powtarza si¢ na
epoletach szofera i w formie subtelnej inkrustacji na drewnianej tablicy rozdzielczej. Nizinna
kraina p6l uprawnych stopniowo zaczyna sig¢ faldowac, przechodzi w coraz wyzsze wzgorza.
Auto z turkotem pokonuje wyboiste trakty, zdecydowanie niesprzyjajace biciu rekordow
szybkosci. Wiesniacy przystaja, by na nich spojrzec, a potem klegkaja lub ktaniaja si¢ w pas, gdy
ryczacy oblok kurzu mija ich pole.

Przejezdzaja przez male miasteczko i tu wywoluja podobna reakcje. Sklepikarze



sktadaja dlonie w gescie powitania, przechodnie ustgpuja im miejsca. Po jakims$ czasie hidzra
dotyka ramienia Prana.

- Dojezdzamy do patacu - 0znajmia.

Na koncu dhlugiej alei udekorowanej szpalerem osobliwych biatych posagoéw stoi
kolosalna budowla, drazniaca rdézowa fatamorgana naszpikowana wiezyczkami. Kiedy
hispano-suiza z warkotem podjezdza blizej, z r6zu wylaniaja si¢ inne odcienie, biel, bigkity, z
rzadka plamy innych koloréw: tu szmaragdowy romb, tam pasek jasnej czerwieni. Kilka
centralnie potozonych bulwiastych koput (trudno powiedzieé, ile doktadnie ich jest) wyrasta
ponad skomplikowanym uktadem S$cian, usianych tu 1 6wdzie blankami, przyporami,
dekoracyjnymi balustradami, urnami i innymi osobliwos$ciami, ktére umieszczono tam nie
wiedzie¢ po co. Po obu stronach zespotu koput wzbija si¢ w niebo jakie$ pot tuzina strzelistych
wiez 1 minaretow. Niektore sa zwienczone radzpuckimi koputami, inne 1$niacymi ztotymi
potksigzycami, a jedna nawet gotycka iglica. Od frontu szeroki, posypany zwirem podjazd
prowadzi ku imponujacym schodom, na przemian czarnym i biatym. Hispano-suiza podjezdza
przed boczne wejscie ukryte u stop wyniostej sciany w waskie paski, na ktorej szczycie
umieszczono pokazna figure kobiety z obnazonymi piersiami i trojzgbem w reku. Tutaj szofer

wyskakuje z auta i otwiera pasazerom drzwi.



*

W krytycznym szkicu o architekturze Indii, zatytulowanym ,,The Eighth Lamp”, G.H.
Dalrymple pisze: ,,Szkodliwa dla zdrowia, przestodzona mieszanka motywow europejskich i
orientalnych charakteryzujaca Nowy Patac w Fatehpur kaze pechowemu gosciowi zastanowic
si¢, czy nie mozna byto powotac si¢ na jakas ustawe albo przepis, by nie dopusci¢ do powstania
tak demonicznego tworu”. Dalrymple, uczen Ruskina, mial nieszczgsécie spedzi¢ tam trzy
tygodnie w 1895 roku jako go$¢ czternastego nababa. Nie mial, jak pisze, ,,najmniejszej
ochoty” na zglebianie historii budowli, ktora tak popsuta mu nastr6j. Gdyby wykazat odrobing
zainteresowania, dowiedzialby si¢, ze do powstania patacu przylozylo reke az trzech
architektow.

Pierwszy z nich, szkocki goral, sporzadzit komplet szkicow i makiet, biorac za wzor styl
rezydencji magnackich, bardzo wowczas popularny w jego rodzinnym kraju. Jednakze
subkontynentalne Balmoral Zadna miara nie odpowiadalo wyobrazeniom trzynastego nababa.
Miejsce szkockiego gorala zajal mitos$nik stylu Andrei Palladia. Nakazano mu potaczy¢ to, co
najlepsze w tradycji Europy i Azji. Za odpowiedni wzorzec nabab uwazal Pawilon Krolewski w
Brighton, uosabiajacy mita dla oka angielska wersje stylu indyjskiego. Budowla nie
przypominala wprawdzie niczego z rzeczywistych Indii, ale to w oczach nababa byto akurat
zaleta 1 wyrozniato ja sposrod okazatych patacow w stylu florenckim, indyjsko-saracenskim
czy radzpuckim, wznoszonych przez innych éwczesnych wtadcéw. Nowy architekt otrzymat
polecenie stworzenia budowli na wzor Pawilonu, tyle Ze innej. Nabab bowiem nie chciat
uchodzi¢ za nasladowcg. Jednym ze sposobow uniknigcia takich posadzen byto, co
zasugerowal architektowi, zdecydowane powigkszenie rozmiaréw palacu w stosunku do
pierwowzoru. Nabab widzial kiedy$§ Patac Buckingham, ktéry ku jego niepomiernemu
zdumieniu okazat si¢ znacznie mniejszy od rezydencji wielu poslednich indyjskich wtadcow.
Nowy Palac miat by¢ duzo okazalsza wersja Pawilonu, bardziej orientalna niz indyjska, a nade
wszystko miat robi¢ wrazenie na Anglikach, ktorzy otrzymaja zaproszenie do krolestwa nababa
na przejazdzki konne czy polowanie. Dla jasno$ci Zyczenia nababa utrwalono na piSmie.

Zadanie przeroslo sily drugiego architekta, czlowieka o watlym zdrowiu i
wyrafinowanym smaku. Narysowat setki projektow, zagustowal w opium i bajaderach, a
pewnej nocy usiadl przy biurku i strzelit sobie w teb z inkrustowanego srebrem pistoletu, ktory
podarowal mu nabab w dniu zawarcia umowy. Pozostale po nim papiery uporzadkowano 1
przedstawiono trzeciemu architektowi, syfilitycznemu wloskiemu awanturnikowi nazwiskiem
Tacchini, ktory brak rzeczywistych kwalifikacji nadrabiat niepomiernym, jesli nie fanatycznym

zapatem.



Za punkt wyjscia Tacchini przyjat plany sporzadzone przez samobojce, a od szkockiego
gorala zapozyczyt kilka elementow, wlaczajac w to przypory i iglicg, bgdaca pomniejszona
kopia iglicy katedry w Chartres. Z podrgcznika ,,Podstawy stylow w architekturze” wybrat
prawie wszystko, co mu przypadto do gustu. Tym sposobem droge do Nowego Palacu
utorowaly sobie chimery, urny, islamskie tuki, mogolskie mozaiki oraz liczne kopie greckich i
rzymskich rzezb. Nabab byl zachwycony. Z rado$cia zamowit barwne marmury z Ferrary,
witraze z Oksfordu, a do ukladania mozaiki zatrudnil weneckich robotnikéw, kierowanych
przez kuzyna architekta.

W trakcie budowy zachowanie Tacchiniego stawalo si¢ coraz bardziej ekscentryczne.
Procz wprowadzenia zmian w projekcie, czego najbardziej skrajnym przejawem byta
rokokowa Krypta wzorowana na ktorej$ z krypt w Sienie, Il Maestro (tak kazat si¢ do siebie
zwraca¢) zaczal kierowac¢ praca w niekompletnym stroju. Wreszcie catkiem wyzbyl sig
ubrania, tlumaczac, ze energia twoércza cztowieka emanuje przez skorg, wigc by uniknaé
groznych skutkdéw estetycznej blokady, nalezy skorg wyeksponowac. Poczatkowo zrzucono to
na karb ekstrawagancji artysty. Tacchini doczekal si¢ nawet pochwaty ze strony nababa, ktory
podziwiat ludzi z pasja. Lecz kiedy II Maestro oglosit, Zze czg¢§¢ mieszkalng dla kobiet beda
budowac¢ kobiety, rowniez wyzbyte estetycznych blokad, wezwano lekarza. Ten stwierdzit
trzecie stadium syfilisu. Tacchini znalazl si¢ w zaktadzie zamknigtym, gdzie zmart po paru
latach. Przed $miercia wykrzykiwat szczegotowe przepisy na desery. Wydaje sig, ze w swoim
szalenstwie cofnat si¢ do poprzedniego etapu zycia, kiedy pracowat jako mistrz cukierniczy w
Triescie. Zreszta palac, trwaty pomnik Tacchiniego, w opinii wielu osobliwie przypomina
ogromny rozowy lukrowany tort.

Hidzrowie wprowadzaja Prana do wngtrza tortu, a moze bezy, trdjwymiarowego
wytworu chorego umystu, gry w chinski labirynt, utrwalony w kosztownym importowanym
kamieniu. Jego obecno$¢ nie budzi zdziwienia. Przestronne korytarze podzielone na mniejsze
tworza paranoiczna plataning szczurzych tras prowadzacych ku ciemnym zautkom z alkowami
na koncu, drzwiami obwiedzionymi mosiagdzem albo $§lepymi §cianami, w ktoérych na pewno
ukryte sa sekretne klamki, jesli tylko wiedzie¢, gdzie nacisna€. Pran mija z hidzrami straznikow
w liberii, wspartych na staromodnych pikach, idzie po schodach na gorg, potem dlugim krgtym
korytarzem o azurowych $cianach z marmuru. Migdzy kunsztownie wyrzezbionymi
sylwetkami ptakoéw 1 kwietnymi motywami przeswituja wigksze przestrzenie. Rozlegty hol,
komnata, gdzie wladca urzadza przyjecia, sala audiencyjna kolejno poteguja odglosy
rytmicznych krokéw, ktére w kamiennych wngtrzach brzmia niczym pochdd stada stoni.

Kolejni straznicy, monstrualne drzwi, brzgk kluczy, zgrzyt tahcuchoéw i przed Pranem otwiera



si¢ zenana, czg¢s$¢ patacu przeznaczona dla kobiet.

Pran nie widzi zadnych odstonigtych kobiecych ciat. Ale w powietrzu unosi si¢
obiecujaca won olejku roézanego. Sciany pomieszczenia, w ktorym sig¢ znalazt, wylozone sa
potyskliwymi kaflami w rozmaitych odcieniach rézu. Z sufitu zwisa zyrandol z rézowego
szkta. Na drugim koncu wida¢ zabezpieczone krata wejscie.

Dobiega stamtad szmer fontanny i dzwigczny kobiecy $miech. Jednak hidzrowie nie
pozwalaja Pranowi p6j$¢ ani kroku dalej w tym kierunku. Zamiast tego prowadza go ku
nastgpnym schodom i wspinaja si¢ z nim na szczyt wiezy, gdzie wita Prana chtodny powiew

wiatru i zapierajacy dech w piersiach widok wzgorz.



*

Khwaja-sara, przetozony hidzrow w Fatehpurze, siedzi pod baldachimem i ponad
r6zowymi blankami patacu wpatruje si¢ w wyschte zimowe pola. Zasuszony, owinigty w sari z
szerokim ztotym szlakiem na dole, przygotowuje skomplikowane paan. Przed nim stoi
inkrustowana mosi¢zna taca, na niej miseczki, a w kazdej z nich inny sktadnik. Khwaja-sara
starannie wybiera odpowiedni li§¢, pociera go odrobing tego, szczypta tamtego, dodaje troszke
papki z kokosa, parg kropli soku z limonki, calo$¢ okrasza kilkoma czerwonymi kawateczkami
betelu, a potem ostroznie zwija li$¢ 1 zrgcznym ruchem wypycha nim sobie policzek. Pran
obserwuje t¢ sceng, stojac przy schodach.

- Podejdz blizej, moje dziecko. Niech ci si¢ przyjrzg. Pran postepuje naprzod.
Khwaja-sara taksuje go wzrokiem.

- Kim jeste$, Rukhsana? - pyta, sepleniac. - Chlopcem czy dziewczyna?

- Chtopcem.

- Naprawdg? Jeste§ pewna? Spojrz na swoj stroj.

Zmieszany Pran omiata spojrzeniem burke spowijajaca jego cialo. I wtedy dostrzega
co$ strasznego. Na tacy migdzy miseczkami lezy dtugi, groznie zakrzywiony n6z. Khwaja-sara
podaza za przerazonym wzrokiem Prana, podnosi noz i przeciaga zagigtym palcem po ostrzu.

- Nie mozecie mnie zmusi¢, Zzebym zostat - szepcze Pran chrapliwym glosem. - Chce
stad wyjs¢. Przywieziono mnie tu wbrew mojej woli.

To byl btad. Khwaja-sara zrywa si¢ na roéwne nogi, szeleszczac jedwabnym sari, i
zaczyna wymachiwac zakrzywionym nozem.

- Wola? - strzyka czerwonym sokiem betelu w twarz Prana. - W o 1 a?! Twoja wola si¢
nie liczy.

- Prosze...

- Nie masz prawa prosi¢! Jeste$ niczym, rozumiesz? Niczym! Hidzra wykonuje parg
wypaddw z nozem na wysokos$ci bioder. Jak na tak wiekowa istote, jest calkiem zwinny. Pod
Pranem uginaja si¢ nogi.

- Spytam jeszcze raz - sepleni Khwaja-sara ztowrogo. - Kim jestes?

- Jestem Pran Nath... - zaczyna Pran i urywa, gdy Khwaja-sara wymierza mu policzek.

- Nie! - warczy. - Sprobuj jeszcze raz. Kim jestes?

- Jestem... - Kolejny policzek.

- Nie! Jeszcze raz!

Sytuacja si¢ powtarza, az Pran (ktory probowat odpowiedzi w rodzaju: ,,Btagam”, ,,Nie

bij mnie”, a nawet ,,Rukhsana”) mamrocze w koncu: ,,Niczym”.



- Dobrze. A ja kim jestem?

- Khwaja-sara.

- Co za bezczelnos¢! - Kolejne uderzenie w twarz.

- Nie wiem! Nie wiem!

- Teraz dobrze.

Pran jest zdezorientowany. To jak lekcja, tyle ze na odwrot. Dla Khwaja-sary im mniej
wiedzy, tym wigksza madros¢.

- Pamigtaj, jeste$ niczym. Niczym. A teraz, Rukhsana, ile jest pici?

- Dwie?

- Glupia! Tysiace! Miliony! - ozywiony Khwaja-sara zaczyna plasa¢ po dachu niczym
podstarzala tancerka. Smiertelnie przerazony Pran nie spuszcza oczu z ostrza noza
pobtyskujacego w swietle lamp.

- Niektorzy ludzie - méwi Khwaja-sara - sa godni pozatowania. Zaczyna $piewac

swoim piskliwym glosem:

To Smiertelne ciato nie da mi wolnosci,
nigdy nie pozwoli mi odejs¢.
Jedwabne wigzy

tacza je mocno z moja dusza.

- Co za idiotyzm! Wystarczy jedno cigcie, tylko jedno cigcie.

- Khwaja-sara wywija nozem. - To ostrze jest kluczem. Otwiera wrota ku
nieskonczonosci ciat, cudownej nieskonczonosci ptci. Kiedy tylko wyrwiesz si¢ z kr¢pujacych
cig wigzoéw, mozesz tanczy¢, mozesz latac!

Khwaja-sara zaczyna biega¢ po dachu z rozpostartymi r¢gkami niczym nietoperz 0
postrzgpionych jedwabnych skrzydiach, prezentujac pograzajacym si¢ w mroku poletkom i
wzgorzom wlasny taniec bezmiernej wolnosci.

- Mozesz mysle¢, ze jeste$ tylko jedna. Mozesz mysle¢, ze nie podlegasz zmianom. A
przeciez my wszyscy jesteSmy rownie zmienni jak powietrze! Uwolnij sig, uwolnij wlasne
cialo, a bedziesz wielo$cia! Miriadami! Nie ma na to nazwy, Rukhsano. Nazwy to przejaw
glupoty jezyka, wielkiej ghupoty. Czy mozna wstrzymac¢ bieg rzeki? Czy mozna zatrzymac
chmure?

Khwaja-sara przestaje krecié piruety i, na powrot wiekowy, wolno zmierza w kierunku

Prana z nozem w reku.



- To naprawdeg doskonaty pomyst. Nie powinnas si¢ ba¢. Mimowolnie ostaniajac krocze
dlonmi, Pran cofa si¢ az na skraj wiezy, gdzie zatrzymuje go niski murek. Khwaja-sara kustyka
W jego strong. Obwiedzione czarnymi obwddkami oczy, odbijajace od pomarszczone;,
urézowanej twarzy, przewiercaja Prana na wskro$. Na tej twarzy wida¢ walke¢ o wyciszenie
gwattownych emocji. Potrzasanie dtugimi wtosami 1 nerwowe ruchy reki czynia z niej oblicze
kobiety. Gdy Khwaja-sara kaszle, jego twarz staje si¢ meska, by zaraz potem ztagodnie¢ i
nabra¢ zupehnie innych cech, ulotnych i zmiennych cech istoty bez nazwy.

- Wielka szkoda, ze zanim uwolnimy ci¢ spod tyranii twojej ptci, musimy zajac si¢
innymi sprawami. Jestes Rukhsana, co oznacza, ze jeste$ niczym. Przywieziono cig tutaj, zeby$
shuzyta interesom Fatehpuru. I masz wypetniaé swoje obowiazki bez szemrania. Jesli tak
bedzie, nagroda ci¢ nie minie. Jesli nie - Khwaja-sara macha nozem - zginiesz. A teraz

pojdziesz ze mna. Pokazg ci twojego nowego pana.



*

Khwaja-sara prowadzi Prana przez labirynt korytarzy. Docieraja do ogromnego holu.
Nie jest to jedna z tych sal balowych, od ktorych roi si¢ w patacu jak od babelkow powietrza w
musie truskawkowym. To sala audiencyjna, tak prosta i ascetyczna, ze moglaby z
powodzeniem przynaleze¢ do zupetnie innej budowli. Reprezentuje tradycyjny styl mogolskich
zatozycieli tego niewielkiego krolestwa. Na jednej ze $cian z chlodnego biatlego marmuru
umieszczono rzad tukowatych okien, przez ktoére wpada do srodka tagodny powiew. Kotysane
wiatrem plomienie ozdobnych mosigznych lamp wiszacych u sufitu rzucaja cienie na twarze
pig¢dziesigciu zgromadzonych tu dworzan. Ci owijaja si¢ szczelniej szalami 1 w zadumie ¢mia
dhugie fajki. Dyskretni studzy czekaja w cieniu z nowymi porcjami wegli, tytoniem o aromacie
jabtek, winem w dzbanach o cienkich, dlugich szyjkach i stodyczami na srebrnych tacach.

Mezczyzni maja na sobie bogate stroje. Ich turbany wysadzane drogocennymi
kamieniami i cigzkie naszyjniki pobtyskuja w zottawym $wietle lamp. Ale zaden z nich, nawet
ziewajacy brat usadowiony z zagranicznymi przyjaciotmi w koncu podpartej filarami sali, nie
moglby przy¢mic nababa, ktory ma na sobie siedem sznurow perel, a na palcu rubin wielkosci
przepiorczego jajka, podarowany niegdy$ jego przodkowi przez wiladcg Aurungzeba. Cho¢
nabab Murad - Niewolnik Boga, Ojciec i Matka Poddanych, Obronca Prawdziwej Wiary i
Tarcza Krolestwa - jest jeszcze miody, ma zapadnigte oczy i czoto znaczone glebokimi
bruzdami. Bardziej niz cigzar perel na szyi przytlacza go melancholia, ktora §wiadomie badz
nie§wiadomie roztacza wokot siebie. Nabab wydaje si¢ niemal pozbawiony cielesnosci.
Przypomina ducha. Jego smutek wnosi nastrdj zatoby. Zgromadzeni sprawiaja wrazenie
zadumanych nad przeszloscia, co upodabnia ich do postaci zaludniajacych perskie miniatury. Z
wyrazem spokoju na twarzy zastygli w ceremonialnych pozach, niczym kwietne motywy z
czerwonawego 1 czarnego marmuru, tworzace szlak biegnacy przez wszystkie $ciany.

Recytujacy zebranym swdj najnowszy wiersz mirza Hussein wyczuwa t¢ atmosferg,

ktora (takie sa boskie wyroki) oddaja wersy utozone na dzisiejsza okazje:

Kazdy zakatek palacu spowija cien

1 tylko moje serce goreje w ciemnosci...

Wsrod zgromadzonych przebiega szmer uznania.

Jak dlugo jeszcze, o mirzo, wytrwasz,

wyrzeklszy si¢ nadziei, pozegnawszy rado$ci?



Zgodnie z wymogami konwencji, mirza konczy ostatnia strofg, wymieniajac wtasne
imi¢. Stuchacze odgaduja ostatnie stowo utworu i deklamuja je razem z poeta. Po chwili chor
gloséw przechodzi w glosne pochwaly. Poeta dzigkuje lekkim skinieniem glowy. To chwila
bliska ideatu. Twarz nababa ozywia przelotny usmiech. To on zwotal mushairg. Mito$¢ do
poezji jest jedna z niewielu przyjemnych rzeczy, jakie w tych czasach upadku zostaty takiemu
wiadcy bez wiadzy jak on. Dworzanie czuja chyba to samo co ich krol. Jedynie umundurowani
Anglicy z tytu sali pozostaja niewzruszeni. Anglicy, ktorych réozowe twarze 1 nakrochmalone
mundury burza ztudzenia o mogolskiej §wietnos$ci. Anglicy i Firoz, mtodszy brat nababa, ktory
pstryka palcami na stuzacego 1 ze zdegustowana mina bawi si¢ sztywnym koinierzykiem

sprowadzonej z Londynu koszuli.

Choralnie recytowane stowo jest pierwszym dzwigkiem, ktory dociera do Prana, gdy
Khwaja-sara prowadzi go przez ostatni dziedziniec oddzielajacy ich od zgromadzenia.

- Zaraz ujrzysz nababa - szepce hidzra. - Cokolwiek bedzie si¢ dzialo, masz sta¢
nieruchomo i milcze¢. Rozumiesz?

Pran kiwa glowa. Wchodza do sali tukowatym wejsciem 1 przystaja w cieniu obok
stuzacego, ktory wyprostowany jak struna balansuje trzymana na dioni taca z przystawkami.
Tymczasem jaki§ megzczyzna o wymizerowanej twarzy zaczyna czyta¢ poemat napisany

wykwintnym 1 podniostym urdu.

Dlaczego porzucasz przybytek mego serca?

Dlaczego opuszczasz najbezpieczniejsza przystan?

- To nabab, do ktorego teraz nalezysz - szepcze Khwaja-sara. Pran przypatruje si¢ jego
pelnym melancholii oczom, nerwowym ruchom reki podczas czytania. Dwuwiersz ptynie za
dwuwierszem, a Khwaja-sara szeptem wyraza swoj podziw.

- Wspanialy z niego poeta - mruczy pod nosem bardziej do siebie niz do Prana.

Pran przenosi wzrok na zgromadzone osobisto$ci. Bogactwo ich strojow, surowe rysy,
dumna postawa robia na nim niezwykte wrazenie. Mimochodem unosi dton do twarzy, by

pogladzi¢ nieistniejace wasy.

Jak zgubilem droge do swego ogrodu



1 nieszczgsny wpadtem w te zasadzke?

- A tam - mowi Khwaja-sara - jest cztowiek, dla ktoérego przywiezlismy cig¢ do
Fatehpuru.

Pran podaza za spojrzeniem hidzry i spotyka wzrok starszego mezczyzny z broda
barwiona henna, w szatach jeszcze obficiej wysadzanych klejnotami niz szaty jego sasiadow.
Khwaja-sara wskazuje gestem Prana. Me¢zczyzna odpowiada lekkim skinieniem glowy.

- Toon?

- Nie, to jest diwan, ktéremu masz okazywac najwyzszy szacunek. Mowig o tym, ktory
siedzi z tytu. Ten gruby Anglik.

Usadowieni w rzedzie cudzoziemcy przysypiaja na trzcinowych krzestach, jedynych w
sali. Towarzyszy im elegancki, ubrany po europejsku Hindus o gtadkich, 1$niacych od pomady
wlosach. Wigkszo§¢ to mlodzi mezczyzni w urzedniczych uniformach. Jeden z nich,
jasnowtosy wilasciwie jeszcze chlopiec, krzywi si¢ na widok Khwaja-sary jakby pod wptywem
nagiego bolu. Obok niego siedzi rumiany m¢zczyzna w §rednim wieku z glowa zwieszona na
piersi. Wyglada na to, ze smacznie $pi. Bezwstydnik.

- On?

- Tak. To, moje dziecko, przeklety major Privett-Clampe, tutejszy brytyjski rezydent.
Ma wielka wladzg 1 jest beznadziejnie ghupi. Na okraglo Zlopie dzin. I w rekach takiego
cztowieka spoczywa los naszego ukochanego krolestwa. Na szczgdcie, droga Rukhsano, ten
cztowiek ma pewna stabosc¢.

- Stabos¢?

- Tak. Lubi tadnych chtopcéw. Takich jak ty.



*

Po zakonczeniu mushairy przynosza Pranowi positek, a potem ubieraja go w niebieskie
jedwabne sari.

- A teraz - oznajmia Khwaja-sara - pewni ludzie chca ci¢ obejrze¢. Idziemy.

Zapaliwszy lampg, wiedzie Prana na gor¢ schodami z kutego zelaza do czgsci patacu
reprezentujacej wynaturzong wersj¢ francuskiego baroku. Poztacane gzymsy bija po oczach z
naroznikow i sufitow. Spiralne motywy li§ci i nieco nieprzyzwoite zakretasy oplataja ogromne
lustrzane panneau wypeiniajace kazda ptaska powierzchnig¢. Gdzieniegdzie nawet podioga
wylozona jest lustrami, tworzac zdradliwe dla chodzacych podtoze.

Khwaja-sara wprowadza Prana przez wysokie podwdjne drzwi do sali pograzonej w
niemal catkowitych ciemnos$ciach. Siedzi tam grupka me¢zczyzn. Ich twarze o$wietlaja tylko
dwie lampki o przycigtych knotach, rzucajace staba pomaranczowa poswiatg. Pran rozpoznaje
sterczaca brod¢ i haczykowaty nos diwana. Drugi megzczyzna to szczuply dworzanin w
drucianych okularach i okazatym turbanie. Trzeci to éw miody blondyn, Anglik, ktéry w
trakcie mushairy wydawat si¢ podenerwowany. Teraz wyglada jeszcze gorzej. Sklejone od potu
wlosy przylegaja mu do czaszki, a nienaganna wczesniej warstwa pokrywajacej je brylantyny
splywa po policzkach, co nadaje mtodziencowi wyglad polakierowanej drewnianej marionetki.
Bluz¢ munduru ma rozpigta do pasa. Lapczywie zaciaga si¢ papierosem.

- Jezu Chryste! - wota na widok Prana. - Nie zartowaliScie. To szalenstwo. Nie mozecie
tego ode mnie wymagac.

Te stowa sa skierowane do diwana, ktory kwituje je wzruszeniem ramion. Mtody
dworzanin wybucha §miechem.

- Z calym szacunkiem, panie Flowers - mowi - ale mozemy.

- Swinia z pana, fotografie - prycha Anglik. - Powinienem...

- Powinien pan? - pyta dworzanin uprzejmie.

Anglik wydaje z siebie jek 1 chowa glowe w ramionach opartych o blat stotu.

- Pstryk, pstryk - chichocze dworzanin.

- IdZ do diabta! - odpowiada Anglik przyttumionym glosem, nie unoszac gtowy.

Khwaja-sara zwraca si¢ do Prana.

- Poznaj pana Jonathana Flowersa, pracownika wspanialej instytucji, Indian Political
Service. Jest jednym sposrod §wietnych podwtadnych majora Privett-Clampe’a. Gdy major cig
0 to spyta, masz powiedzie¢, ze to Jonathan Flowers przyprowadzit cig tutaj i ukryl w zenanie.
Rozumiesz?

Pran kiwa gltowa.



- Jezu Chryste! - powtarza Anglik bliski tez. Diwan obrzuca Prana chmurnym
spojrzeniem.

- To on? Mam nadziejg, ze jest wart tych pienigdzy. Gdzie go znalezliscie?

- W Agrze - sepleni Khwaja-sara.

- No prosze - mowi fotograf z zadowoleniem w glosie.

- Wiascicielka burdelu zapewniala, ze dobrze go wyuczyli.

- Bardzo tadny, nie da si¢ ukry¢.

- Kazatem przywiez¢ najlepszego, jakiego znajda.

Pran czuje, ze zaschto mu w ustach. Wpatruje si¢ kolejno w twarze rozmawiajacych.
Blizniacze szkta okularow fotografa, gladkie policzki Flowersa, klejnot na turbanie diwana.
Widok kazdego z nich sprawia mu przykro$¢. Poza strefa przyémionego $wiatta lamp ciemno$¢
skrywa kolejne lustra. Dodatkowe Zrodta $wiatta niekoniecznie poprawityby sytuacje.

Flowers znowu zabiera glos:

- Nie mozecie mnie do tego zmusié. Fotograf kreci glowa.

- Powtorzymy jeszcze raz, panie Flowers. Od jak dawna stuzy pan w misji? Od o$miu
miesigcy? Od dziewigciu? Ma pan tu catkiem wygodne zycie. [ zawsze ochoczo korzysta pan z
goscinnos$ci ksigcia Firoza. Polo, tenis, polowania, specjalne filmy na przyjeciach. Jest pan
kawalerem. Ma pan pewne potrzeby. To catkiem zrozumiate. Ale panskie upodobania sg dos¢
szczegblne. Widzeg, ze trzeba odswiezy¢ panu pamig€.

W rekach fotografa pojawia si¢ duza koperta. Mgzczyzna wyjmuje z niej plik zdjec.
Pran nie widzi, co przedstawiaja, ale Flowers reaguje na nie bardzo gwaltownie. Zaczyna
jeczec zatosnie 1 wali¢ czotem o blat stotu. Diwan patrzy na tg sceng z odraza i mamrocze co$ w
urdu o prawdziwych mezczyznach, mgzczyznach tylko z nazwy 1 o matych dziewczynkach.

- Pstryk, pstryk - powtarza fotograf, spogladajac z duma na zdjgcia, ktore sa
niewatpliwie jego dzielem. - To wyglada bardzo niehigienicznie - zauwaza. - Czy przypadkiem
indyjskie prawo nie zabrania takich rzeczy? No, ale skoro wy tam jecie 1 podcieracie si¢ obiema
rekami... Przypuszczam, ze jedno prowadzi do drugiego.

- Dobra, dobra - mruczy Flowers. - Tylko zabierz te przeklgte zdjgcia. Zrobig to.

- Oczywiscie. Powie pan majorowi Privett-Clampe’owi, Ze postarat si¢ pan o chtopca.
Bedzie czekal w pokoju chinskim. Prosz¢ pamigta¢, zeby powtorzy¢ dokladnie to, co
kazalismy. Bedziemy wszystko styszec.

Flowers wstaje od stotu. Fotograf idzie za nim.

- Dotrzymam panu towarzystwa, panie Flowers. Muszg wzia¢ swoj sprzet.

Diwan przypieczgtowuje t¢ rozmowg energicznym splunigciem na podtogg.






*

Pranowi nie podoba sig to, co widziat i styszat w pokoju lustrzanym. Nie wyglada na to,
by tym ludziom lezato na sercu jego dobro. Moze pomylili go z kim§ innym. Moze powinien
odejs$¢. Sugeruje to Khwaja-sarze, ale ten bije go w twarz i1 ostrzega, ze jesli Pran sprobuje
uciec, i tak go dopadna. Pran postanawia, ze zostanie. Gdy przez patacowe wngtrza zmierzaja z
powrotem do zenany na jednym z Korytarzy powstaje tumult. Khwaja-sara ciagnie Prana za
soba 1 razem kryja si¢ za marmurowym dyskobolem naturalnej wielko$ci. Mija ich w pgdzie
catkiem naga dziewczyna na rowerze. Europejka. Lusterko przy kierownicy jej roweru kotysze
si¢ niebezpiecznie. Goni ja grupa mniej lub bardziej rozebranych kobiet i m¢zczyzn. Z jakiegos
powodu kilka kobiet ma na gtowie wojskowe czapki: kepi, czako, furazerki i bermyce gwardii
krolewskiej, ktore z halkami i ponczochami tworza dziwaczna kombinacje. Wszyscy krzycza
naraz i kaza dziewczynie wracac¢ z ich koka. Ciemnowtosy me¢zczyzna z resztkami krawatu na
szyi trzyma w r¢ku dubeltowke.

- Zestrzele ja z tego roweru! - ryczy na cate gardlo. - Ztazcie mi z drogi! Musze
wycelowagé!

Posréd rozbawionego towarzystwa jest ksiaz¢ Firoz, wsparty dla utrzymania
réwnowagi na ramieniu zdezorientowanego stuzacego.

- Nie badz glupi, De Souza! - cedzi stowo po stowie. - Jesli ja trafisz, rozsypie
wszystko!

Wesota kompania rusza dalej, rozkrzyczana i rozchichotana. Pusta butelka po Don
Perignon toczy si¢ za nimi po korytarzu. Na twarzy Khwaja-sary maluje si¢ odraza.

- Widzisz, z czym musimy tu walczy¢? - mruczy pod nosem nie tylko do siebie, ale i do
Prana. - | temu szczeniakowi si¢ wydaje, ze moze rzadzi¢ Fatehpurem...

W zenanie Khwaja-sara kuca przy niskim stoliku zastawionym rozmaitymi garnczkami
1 stojami. Dlugimi, matpio zrgcznymi palcami sigga po mozdzierz i thuczek. Szczypta po
szczypeie wsypuje do mozdzierza substancje z roznych pojemnikéw. Potem idzie w ruch
thuczek 1 po jakims$ czasie powstaje miatki czerwony proszek. Pran nerwowo przestgpuje z nogi
na nogg. Wtoruje mu szelest sari. A gdyby tak si¢ schowal? Albo zszedt na dot po zewngtrzne;j
Scianie?

- Co za dzieciaka mi tu przywiezli? - biadoli Khwaja-sara. - Dlaczego wszystko muszg
robi¢ sam?

Z przepastnych fatd swego ubrania wydobywa mata sakiewke¢. Gdy zanurza reke w
obszernym czarnym szalu, jego ple¢ zdaje si¢ zanikaé, cofaé, pozostawiajac neutralng istotg o

nieokreslonej tozsamosci. Pran zastanawia si¢, czy Khwaja-sara moze sta¢ si¢ niewidzialny,



jesli moc znikania z pola widzenia jest bardziej zaawansowana forma androginii. Gdyby nie
rece, to co$ przed nim byloby niewyraznym klgbem galganow.

Jeden zr¢ezny ruch i Khwaja-sara trzyma w palcach mata perte. Wrzuca ja do
mozdzierza i rozdrabnia.

- To jest - bardziej méwia jego gesty niz stowa - asha, nap6j ksiazat. W tym naczyniu
utarlem trzydziesci siedem skladnikow. Zabrato mi to wigcej czasu, niz powinno si¢ poswigcac
komukolwiek spoza rodziny krélewskiej, nie mowiac juz o takiej ngdznej sierocie jak ty. Teraz
wyplij.

Pran waha sig. Ciagle ma w pamigci efekty dziatania specjalnego lassi Ma-ji. Ale na
widok zakrzywionego noza, ktory pojawia si¢ w reku hidzry zmienia zdanie. Asha ma ostry,

stodko-gorzki smak. Calkiem przyjemny.

W chinskim pokoju wcale nie ma porcelany, jedwabiu 1 obrazkow z wizerunkami
smokow czy pan z parasolkami, jak Pran si¢ spodziewal. Chinski pokoj jest pozbawiony okien
i catkiem czarny. Sciany, podtoge, sufit i tych pare mebli, ktore tam stoja, polakierowano lub
pomalowano na ten sam smolisty kolor. Przy biurku stoi proste drewniane krzesto. Na biurku
leza przybory do pisania, stare stowniki i1 stos matych, btyszczacych tabliczek z chinskimi
znakami po jednej stronie i angielskimi literami po drugiej, przypuszczalnie pamiatka po jakiejs$
grze w stowka. Centralne miejsce w pokoju zajmuje zlowieszczo obszerne toze.

Poczatkowo Pran nie jest skonsternowany sytuacja. Asha rozgrzewa go od $rodka,
powodujac silne, niemal zwierz¢ce doznanie dobrego samopoczucia. Peten animuszu
przemierza pokoj duzymi krokami, choc¢ sari krgpuje nieco jego zawadiackie ruchy. Pewnos¢
siebie traci dopiero w ostatniej chwili na dzwigk gmerania kluczem w zamku.

Do pokoju wkracza Flowers w towarzystwie majora Privett-Clampe’a. Twarz majora
promienieje bezmiernym szczg$ciem.

- Och, m¢;j chtopiec - mowi gardtowym glosem. - M§j drogi, kochany chiopiec.

- Jak mam ci dzigkowac? - teraz chrypi do Flowersa. Obaj sa kompletnie pijani.

- To drobiazg.

Przez krotka chwilg na twarzy majora maluje si¢ niepokd;.

- Ale nie powiesz nikomu, dobrze? Gdyby kto$ si¢ dowiedzial, no wiesz, moja zona...

- Jasne, ze nie powiem. A teraz, przyjacielu, zostawiam was tutaj. Kiedy bedzie po
wszystkim, kto$ po niego przyjdzie.

- Swietnie - méwi major.



Flowers pospiesznie wychodzi i zamyka drzwi. Pran 1 major zostaja sami.

Major Privett-Clampe jest mgzczyzna w $rednim wieku. Ma rudawo-blond wtosy,
przypadtos¢ wielu Europejczykow z potnocy kontynentu. Kolor wloséw tak bardzo zlewa sig z
barwa skory, ze granica miedzy jednym a drugim jest dziwnie zamazana. Ten zakldcony
koloryt uwydatniaja jeszcze geste wojskowe wasy. Major ma na sobie ten sam mundur, co
podczas mushairy. Jego medale i lakierowane oficerki btyszcza wyzywajaco w stabym $wietle.
Opigta czerwona gora i spodnie wygladatyby o wiele lepiej na mlodszym mezczyznie i pewnie
w odlegte] przesztosci dobrze lezaty na samym majorze. Jednakze czas nie obszed! si¢ z ich
wiascicielem taskawie. Lata obfitych $niadan dzieh w dzien oraz porto i cygara po kolacji
sprawily ze teraz cialo majora niebezpiecznie rozpiera uniform. Alkohol tez nie pomogt jego
wygladowi. W trakcie stuzby major - jak wielu innych zolnierzy Imperium - stopniowo
przesuwal porg pierwszej wieczornej szklaneczki dzinu na coraz wczesniejsza godzing. Odkad
przeniesiono go z armii do sluzby dyplomatycznej, ta pora regularnie nadchodzita okoto
dziewiatej rano.

- Kochany chtopiec - powtarza major. Rozpina guzik i uwalnia tluste podgardle z
krepujacych je wigzéw ciasnego kotnierzyka. - Przyprowadzili ci¢ do mnie. - Upojony

szczg$ciem chwili, macha rgkami niczym szalony dyrygent i zmierza w strong Prana.

Wobec takiego obrotu spraw taktowniej bedzie teraz, zajac si¢ blizej historia 1 geografia
ksigstwa Fatehpur, tematem fascynujacym, ktory w duzym stopniu umknat uwadze uczonych
Pendzabu. Ksigstwo zajmuje waski pas ziemi dlugosci dwustu 1 szerokosci okoto
sze$¢dziesigciu mil. Wigkszo$¢ jego powierzchni to pola uprawne, cho¢ we wschodniej czegsci
stopniowo przechodza one w poszarpana skalista rowning. Na potudniowym wschodzie,
niedaleko Grand Trunk Road, leza bagniste tereny usiane niewielkimi jeziorami, obfitujace w
rozmaite gatunki ptakéw. Uznane kiedy$ za najmniej produktywna czg$¢ ksigstwa, jeziora
Fatehpuru odgrywaja obecnie decydujaca role¢ w jego zyciu politycznym i spotecznym.
Istnienie takich wymarzonych terenéw towieckich sprawia, Zze rozmitowani w strzelaniu
brytyjscy oficjele i inne uzyteczne dla ksigstwa osobistosci gorliwie staraja si¢ wydgbi¢
zaproszenie na polowanie. Z oczywistych wzgledow zaproszenia o wiele fatwiej dostaja ci, z
ktorych Fatehpur ma jakis$ pozytek. W gabinetach zastgpcy gubernatora, agencji stanu Pendzab
1 innych tego typu instytucji wiadomo o tym doskonale, cho¢ nikt tego gto§no nie mowi.

Gtéwnym skupiskiem ludno$ci Fatehpuru jest miasto Fatehpur. Mimo iz potozone w

pewnej odleglosci od szlaku handlowego Grand Trunk Road, ktory przebiega na potudnie od



granic ksigstwa i taczy odlegla Kalkute¢ z Peszawarem, Fatehpur czerpie korzysci z tej
lokalizacji. Miejscowi tkacze wymyslili kiedy$ szczegdlny rodzaj bawelnianego materialu w
krate, ktory upowszechnit si¢ w catych pétnocnych Indiach. Konkurencja w postaci materiatow
z fabryk Manchesteru zniszczyta miejscowe tkactwo, lecz Fatehpur nadal tetni Zyciem. Reszta
poddanych nababa, mieszanka muzulmanow, sikhow 1 hindusoéw, zamieszkuje liczne mate
wioski. Ich majatek jest znaczny, przynajmniej w poréwnaniu z wiesniakami w mniej
fortunnych miejscach, na przyktad w dotknigtym klgska glodu Biharze czy nawiedzanym
powodziami wschodnim Bengalu. Dzigki takim warunkom kolejni nababowie mogli naktadaé
na poddanych wysokie podatki bez grozby utraty ich umiarkowanej zyczliwosci.

Cho¢ rodzina panujaca wywodzi si¢ od zatozycieli Fatehpuru, ksigstwo powstato
zaledwie dwiescie lat temu. Na ziemi, gdzie liczni radzpuccy wtadcy moga pochwali¢ sig
rodowodem siggajacym zamierzchtych czasoéw i rzadza tym samym terytorium od tysigca lub
wigcej lat, ten fakt czyni z monarchow Fatehpuru §miechu wartych parweniuszy.

Woczesne lata krolestwa spowija mrok. Wiadomo jednak, ze tysiac sto dwadziescia dwa
lata po ucieczce proroka Mahometa z Mekki do Medyny i mniej wigcej dwa lata po $mierci
Wielkiego Zdobywcy, cesarza Alamgira, jeden z pomniejszych mogolskich generatow
Ala-u-din Khan znalazt si¢ posrod wzgorz Pendzabu na czele oddziatu konnicy. Padtszy ofiara
dworskiej intrygi w Delhi, zostal wyslany z misja spacyfikowania sikhéw, ktoérzy mimo
roznorodnych metod perswazji, z torturowaniem i $cigciem ich dziewiatego guru wilacznie, z
niezrozumiatych powodow ciagle odmawiali przej$cia na islam i uznania wtadzy Mogotow.

Przemierzajac konno wzgodrza, general Ala-u-din doszedt do wniosku, Ze stracit
upodobanie do wojaczki. Z natury dyplomata, w gruncie rzeczy nigdy nie lubit walczy¢ i swoj
udziat w zbrojnych starciach ograniczat do minimum. Przychodzito mu to tym tatwiej, ze po
Smierci wladcy zapanowat chaos. Przestaty naptywac rozkazy. I positki. Chodzity stuchy, ze w
Delhi trwa bezpardonowa walka o wtadze, a armia w Pendzabie juz dawno poszta w rozsypke.
Pozbawiony kontaktu z reszta dowodcodw, Ala-u-din ograniczyt si¢ do sporadycznych potyczek
1 napadow na karawany. Przez kilka miesiecy on 1 jego ludzie zadowalali si¢ wedrowka po
zyznych okolicach i uwalnianiem wie$niakéw od zapasow ziarna oraz zywego inwentarza.

To bylo zdrowe Zycie na §wiezym powietrzu. Bez trudu mozna sobie wyobrazié, ze
generata - podobnie jak wiele pokolen brytyjskich Zotnierzy po nim - cieszyly rzeskie poranki
w Pendzabie i obfito$¢ zwierzyny. Tego dnia, gdy uswiadomit sobie, ze wojna przestata go
bawi¢, natknal sie na chatke medrca. Swiqty maz pobtogostawit go, zaprosit do $rodka i
powiedzial, ze jesli general nie ma ochoty dluzej wojowac i nie chee bra¢ udziatu w orgii zdrad

i trucicielstwa w Delhi, powinien zatozy¢ wtasne ksigstwo. Plan wydawat si¢ rozsadny. Peten



nadziei Ala-u-din Khan zréwnat wigc z ziemia chatke Swigtego i nazwat to miejsce Fatehpur
(,,miasto zwycigstwa’’), oglaszajac si¢ jego pierwszym nababem.

Poczatkowe stulecie istnienia Fatehpuru byto bardzo burzliwe. Potozenie krolestwa - na
tradycyjnym szlaku najazdéw prowadzacym z Afganistanu - nie wrozyto nic dobrego. Jedynie
ciezki haracz zaptacony perskiemu Nadir Szahowi, pozniejszym afganskim 1 sikhijskim
tupiezcom, niedobitkom mogolskiej armii i Marathom, pozwolit nababom Fatehpuru utrzymac
w stanie nienaruszonym, jesli nie wlasna dumg, to chociaz terytorium. Kiedy w 1876 roku
krolowa Wiktori¢ oglaszano cesarzowa Indii, jedenasty nabab Fatehpuru wzial udziat w
uroczysto$ciach i zapewnit swemu panstewku dowdd uznania w formie jedenastu salw
armatnich oraz zapewnienia, ze odtad jego nastgpcy beda zajmowac miejsce blisko szczytu
ogromnego stotu, przy ktorym zasiadaja wazne osobisto$ci podczas wszystkich oficjalnych
wydarzen w Indiach Brytyjskich, od najskromniejszej herbatki w departamencie zdrowia po
wzniosta imperialng audiencje.

W tych dniach, gdy nabab Fatehpuru przybywa na terytorium znajdujace si¢ pod
bezposrednia jurysdykcja Brytyjczykéw (kilka mil w gore traktu) lub do innych ksigstw, posyta
naprzod stugg, by dopilnowal wystrzelenia jedenastu salw. Bez salw nie ma wizyty. Jakkolwiek
prawdziwy to zaszczyt, nabab Murad nie potrafi zapomnie¢, ze daleko mniejszy niz
dwadziescia jeden salw na czes$¢ bajecznie bogatego 1 znakomitego nizama Hyderabadu, cho¢
mito pomysle¢, ze wigcej niz dziewig¢ naleznych nababowi Loharu, sasiedniego
muzulmanskiego ksigstwa, z ktorym nabab Murad prowadzi szlachetng rywalizacjg.

Budowa Nowego Palacu, potozonego w pewnej odleglosci od dzisiejszego miasta
Fatehpur, byla najbardziej ambitnym przedsigwzigciem dynastii Khanow. Khanowie
odpowiadaja roOwniez za brytyjska obecnos¢ w ksigstwie. ,,Kolosalne 1 szalencze” wydatki,
jakie pochtongla budowa (tych okreslen uzyt sir Percival Montcrieff, pierwszy rezydent),
nasungly brytyjskim urz¢dnikom radosne przypuszczenie, ze nababowie Fatehpuru wkrotce
okaza si¢ niezdolni do sprawowania wtadzy i tym samym dadza im pretekst do aneksji ksigstwa
»dla dobra ludu”. I tak, trzynasty nabab zostal zmuszony do zaakceptowania statego nadzoru
administracyjnego, ktory od tego czasu trwa nieprzerwanie. Cho¢ oficjalnie nabab Murad nadal
jest wladca, nie moze nawet zawiaza¢ sobie sznurowadet bez zgody przedstawiciela Korony -
majora Privett-Clampe’a. Major ma prawo zatozyé weto przeciwko wizytom nababa w
Europie, powstrzyma¢ wydatki na nowe auta, meble, klejnoty, konie do gry w polo czy samolot
w imig¢ realizacji nieefektownych pomystéw brytyjskiej administracji w rodzaju aprowizacji
szpitala czy statego zaopatrywania wiosek Fatehpuru w wodg pitna. Nie mozna lekcewazy¢

opinii majora. Jedno jego stowo, jeden rozkaz grozi powaznymi nastgpstwami ze zmiang



sukcesji wlacznie. Major Privett-Clampe to naprawde potezny czlowiek.

Szczesliwie dla Prana asha przytgpia zmysty. Cho¢ doznanie jest przykre - jakby kto$
whbijal mu mtotkiem ktodg w siedzenie - przychodzi z oddalenia. Informacje o bolu naptywaja
do mozgu niczym kartki z wakacji. Krotkie, spéznione i mitosiernie skrywajace prawdziwe
uczucia nadawcy. Z glowa wcisnigta w przykurzona posciel Pran nie widzi purpurowej twarzy
mezczyzny, ktory mozoli sig za jego plecami. Lecz jego Swiadomos¢ rejestruje fakt, ze w rytm
posuwistych ruchow nastgpuje miarowy plask posladkow 1 kolejny gltosny okrzyk. W miarg jak
podniecenie majora rosnie, mysliwskie nawotywanie ,.tally-ho!” ustgpuje miejsca komendzie:
,Dawaj-dawaj!”, czemu wtoruja trzaski i skrzypienie toza, walczacego o zachowanie wlasne;j
integralnosci.

Niektorzy moga odczuwaé pokuseg, by widzie¢ w tym przede wszystkim sprawe
polityczna. To przeciez pierwszy osobisty kontakt Prana z machina rzadéw Imperium. Sadysci,
matki mimozowatych dziewczat stuzacych albo ludzie o ms$ciwej naturze beda woleli nazwac
to kosmiczna sprawiedliwos$cia. Powszechnie uwaza sig, ze nasze postgpowanie w obecnym
zyciu przynosi owoce dopiero w zyciu nastgpnym. TO swoisty niezawodny inkarnacyjny
system punktacji karmicznej, ktéry decyduje o naszym miejscu w ewolucyjnej tabeli 1 albo
straca nas ku pozycjom zamiatacza ulic, psa czy ryby, albo winduje ku braminizmowi i
ostatecznie ku wyzwoleniu z cyklu dziatania i cierpienia. W przypadku Prana procedura ulegla
nadzwyczajnemu przyspieszeniu.

Pijany, niemtody, o stabym sercu i z chroniczna zadyszka, major Privett-Clampe nie jest
tytanem seksu. Dlatego od czasu do czasu potrzebuje chwili wytchnienia. W trakcie jednej z
takich przerw Pran odwraca si¢ 1 widzi, jak w jednorodnej ciemnosci przeciwleglej $ciany
pokoju chinskiego pojawia si¢ wytom. Po chwili przez powstata szparg¢ wsuwa si¢ do srodka
najpierw obiektyw aparatu fotograficznego, a za nim reka z mata metalowa rynienka ze
sproszkowanym magnezem. Zgodnie z oczekiwaniami major postanawia wznowi¢ operacjg,
ale obficie zlany potem wykonuje nagly manewr taktyczny. Wyswobodziwszy si¢ z munduru,
rzuca go w odlegly kat z grzmiacym okrzykiem: ,,View halloo!”. W chwili gdy fotograf wtasnie
szykuje si¢ do zrobienia zdjgcia, widok przestania mu fruwajacy mundur majora. Zaskoczony
mezczyzna traci rtownowage 1 spada ze stotka, rozsypujac proszek na ubranie.

Chtodny powiew wokot pach stanowi podniete, jakiej major potrzebuje, by dokonczy¢
dzieta. Dochodzi z okrzykiem mrozacym krew w zytach. W miarg jak cichnie burza hormonow,

zaczyna krytycznie ocenia¢ sytuacjg. Co on, u licha, wyprawia? Niepewnos$¢ prowadzi do



wyrzutOw sumienia, wyrzuty sumienia do poczucia winy, a poczucie winy do paniki. Major
Privett-Clampe zapina guziki najszybciej, jak potrafi, i nakazuje sobie odwrét z pola bitwy.
Jako cztowiek dobrze wychowany postanawia, juz wychodzac, uczyni¢ jakis gest pod adresem
swego partnera. Serdeczny uscisk reki bytby jednak nie na miejscu.

- Dobra robota, chtopcze! - wota burkliwie. - Tak trzymac!

Gdy za majorem zamykaja si¢ drzwi, z otworu w przeciwleglej $cianie bucha
oSlepiajacy blask, ktory roz§wietla ciemno$ci niczym nocny ogien artyleryjski okopy. Obraz
fotografa desperacko probujacego zrzuci¢ z siebie ptonace ubranie przykrywa zaraz dym, ktéry

spowija tez Prana szara gryzaca chmura.



*

W miarg jak asha przestaje dziata¢, Pran czuje coraz wigksza odrazg. Oszotomiony i
obolaly lezy na tozu, usilujac otoczy¢ si¢ pancerzem i odcia¢ od tego, co wilasnie zaszto. Po
jakims$ czasie wyrywaja go z otumanienia dwaj hidzrowie i prowadza z powrotem do zenany,
gdzie fotograf z dziura wypalona w ubraniu na wysokos$ci klatki piersiowej kidci si¢ z
diwanem.

- Ty partaczu! - Diwan pieni si¢ ze ztosci. - | co my teraz zrobimy?

- Nic nie widziat - rzuca warkliwie fotograf i ostroznie gtadzi osmalong brodg. - Jestem
pewien. Poza tym chlopiec mu si¢ podobal. Powiemy Flowersowi, zeby znowu go
przyprowadzit.

Khwaja-sara krazy wokot i ucisza ktotnikow. Pran wchodzi za swoimi przewodnikami
do ciasnej alkowy, gdzie rzuca si¢ na ng¢dzne t6zko 1 zapada w niespokojny sen. W
przebtyskach $wiadomos$ci probuje zrozumieé, co go spotkalo. Jakim zrzadzeniem losu
wyniosty syn trafit z dachu rezydencji swego ojca do ngdznej alkowy w Fatehpurze? Niczym
maty chtopiec wkiada rek¢ migdzy uda. W tej chwili przynajmniej ta czes$¢ jego ciala jest
bezpieczna. Co do reszty, nie ma najmniejszej pewnosci.

Nastgpnego ranka hidzrowie znajduja mu zajgcie. Pran zaczyna od zamiatania podlog.
Brzeg niewygodnego sari ciagnie mu sig po ziemi, czoli podjezdza wysoko, odstaniajac plecy i
linig kregostupa. Potem poleruje mosiadze, szoruje garnki, wybiera kamyki z ryzu. Nigdy dotad
nie zamiatat podlogi. Nigdy dotad nie szorowatl garnkéw. Stopy, ktére masuje (stopy hidzry ze
srebrnymi tancuszkami i dlugimi szponiastymi paznokciami), przypominaja kazdym
poruszeniem, ze cale jego zycie stanglo na glowie. Dlawiony wstydem, Pran jest tak
wstrzasniety, ze nie potrafi si¢ skarzy¢. Z kazdym machnigciem miotly Pran Nath Razdan
rozplywa sig, niknie, a jego miejsce zajmuje cicha i ulegta Rukhsana.

Kazdego dnia Pran spodziewa si¢ ponownego wezwania do chinskiego pokoju. Nic
takiego jednak nie nastepuje i w ciagu kolejnych tygodni jego zycie ogranicza si¢ do ciasnych i
zatloczonych pomieszczen dla eunuchow. Nie ma wstgpu ani do mardany, skrzydta patacu
przeznaczonego dla m¢zczyzn, ani do zenany, $cisle kobiecych kwater. Jako Rukhsana krazy
pomigdzy $wiatami.

Po drugiej stronie rozowego portyku lezy raj kobiet i szemrzacej wody. Mieszka ich tam
setka, od staruch po niemowleta ptci zenskiej. Niektore z kobiet to zony 1 konkubiny nababa.
Inne to pokojowki albo stuzace, potomkinie kobiet przybytych do Fatehpuru jako cz¢s$¢ wiana,
urodzone tu i stanowiace wlasnos$¢ nababa. Nieliczne sa zonami dworzan, lecz wolaty zycie w

zenanie niz za murami patacu. Sa i takie, ktore znalazty si¢ tu z racji szeroko pojetych



rodzinnych zobowiazan. Wdowy, dalekie kuzynki, dawno zapomniane ciotki $ciagaja do
patacu, by dozy¢ swoich dni w komnatach wokdét chlodnego dziedzinca zenany. Pokojowki
biegaja za swoimi paniami, a hidzrowie za wszystkimi. Tuz przy zenanie zyje mrowie
stuzacych, straznikow, szpiegow, moralistow, pochlebcow 1 rozjemcow gotowych na kazde
skinienie swoich pan. Ich falset przecina powietrze niczym ostrze nozyczek tkaning.

Mija czas. Noca Pran lezy z szeroko otwartymi oczami w swojej malenkiej alkowie bez
drzwi obok sypialni Khwaja-sary i snuje plany ucieczki. Nie wie jednak, od czego zaczaé. Jego
sytuacja wydaje si¢ beznadziejna. Po poinocy dobiega jego uszu cienkie pochrapywanie
starszego eunucha. Miarowy jamb $§wistOw 1 rzg¢zenia szarpie mu nerwy i nie pozwala jasno
mysle¢. Dokad p6js¢, gdyby ucieczka si¢ udata? Musiatby przemierzaé kraj bez przyjaciotl i bez
pieniedzy. Jaka ma gwarancjg, ze gdzie indziej bedzie lepiej niz tutaj? Kazdej nocy mysli Prana

w martwej ciszy Fatehpuru kraza wokot tego samego niczym mtynek modlitewny.

Patacowe wngtrza pulsuja melancholia. Melancholia promieniuje z serca patacu, z
zenany gdzie rytm zycia wyznaczaja wizyty nababa. Nieregularne i niespodziewane, zawsze
przebiegaja wedle tego samego wzorca. Pierwsza oznaka wielkiego wydarzenia jest postaniec,
ktory wpada na dziedziniec w kwaterach hidzrow. Z miejsca kto$ pedzi bi¢ w gong do salki na
pigtrze, skad przez okratowane okno wida¢ dziedziniec prowadzacy ku zenanie. Wkrotce
niewielkie pomieszczenie rozbrzmiewa donosnym dzwigkiem i dzialajac niczym rezonator,
wysyla mieszkankom zenany sygnat do rozpoczgcia goraczkowych przygotowan. Z chwila
pojawienia si¢ samego nababa w otoczeniu paru czobdarow i strazy przybocznej gwar cichnie.

Pran dyskretnie zerka wtedy przez krat¢ w pokoju z gongiem. Szczupty mezczyzna w
bogatych szatach nie wyglada na wiladcg. Jedwabie, wysadzane klejnotami pantofle z
Dzodhpuru, sznury peret i pier$cienie z kamieniami wielkoS$ci jajka wydaja sig raczej czg$ciami
sktadowymi wyjatkowo kosztownego stroju niz rzeczywistymi oznakami wiadzy. Straz
przyboczna jeszcze poglebia to wrazenie. Zgraja poteznie zbudowanych Pathanow z brodami
barwionymi henna goruje nad nababem i czyni go jeszcze drobniejszym. Kiedy ich pan jest w
srodku, Pathanowie petnia wartg u wejscia. Drapiac sig, puszczaja oko do hidzroéw, ktorzy nie
zostaja im dtuzni.

Po wyjsciu z zenany nabab jeszcze mniej przypomina wiladcg. Nigdy nie bawi tam
dhlugo i zazwyczaj wraca prawie biegiem, jakby kto$ go stamtad wyrzucil. Na jego zngkanej
twarzy maluje si¢ wtedy smutek i troska. To wyraz twarzy mgzczyzny, ktory nie stanat na

wysokosci zadania. Gdy Pathanowie tracaja si¢ znaczaco tokciami, a hidzrowie wbijaja wzrok



w podtoge, atmosfera przygnebienia w patacu gestnieje.

Pran traci nadzieje. Tkwi w sidlach Fatehpuru. Nie w jego sercu, lecz we
wnetrznosciach, niczym kamien zotciowy albo co$§ polknigtego przez pomyitke. Jest sam,
wykorzeniony, jego los nikogo nie obchodzi. Na wie$¢, ze wieczorem Flowers znow
przyprowadzi majora do chinskiego pokoju, rozbija lustro i jednym z odlamkow gleboko
przecina nadgarstek.

Ktos styszy brzgk szkla. Wkrotce Prana otacza grupka hidzrow. Opatruja mu rang, poja
goraca herbata. Przez moment Pran ma nadziejg, ze potoza go do t6zka albo zabiora do medyka.
Niestety, wloka go do chinskiego pokoju, gdzie jak przedtem Flowers wprowadza majora
Privett-Clampe’a i zamyka za soba drzwi. Gdy lezacy na tozu Pran toczy wokot
nieprzytomnym spojrzeniem, pijany major idzie ku niemu chwiejnym krokiem, betkocze: ,,M¢j
Sliczny chtopiec”, krzywi si¢ i pada jak ktoda na ziemig. W pokoju zalega grobowa cisza.
Wdzigczny losowi Pran traci przytomno$¢. Powraca do rzeczywistosci pod wptywem krzykow
fotografa, ktéry z glowa w otworze $ciennym kaze zdja¢ majorowi spodnie. Przebudzony
halasem major dostrzega fotografa, zanim ten zdazyl zamkna¢ otwor. Zaskoczony sytuacja, nie
pamicgtajac, gdzie jest, Privett-Clampe szuka po omacku klamki i wytacza si¢ na korytarz, ktory
omytkowo bierze za wychodek. Ulzywszy sobie, par¢ minut p6zniej wyrusza na poszukiwanie

swojego kierowcy.

Nastgpnego dnia Flowers donosi, Ze major nie pamigta zadnych szczegdétdéw minionego
wieczoru. Siedziat jednak w biurze przy opuszczonych zaluzjach i1 wyszedt stamtad tylko raz,
by poprosi¢ Flowersa na dluga rozmowg o koniecznosci zachowania bezwzglednej dyskrecji
przy zonie. Flowers uwaza, ze obecny stan ducha majora nie pozwala na proponowanie
kolejnego rendez-vous.

Pran moze chwilowo odetchnaé. Hidzrowie zaczgli traktowaé¢ go lepiej, co
prawdopodobnie nalezy przypisac jego probie samobdjczej. Odzywaja si¢ tagodnie, pozwalaja
bra¢ udziat w niektorych wydarzeniach w Zyciu zenany. Pran moze spacerowac po dachu.
Pomaga przygotowywac¢ kapiel dla ksigznej. Ustawia srebrne naczynia z olejkami, loty
wypetione wywarami z zi6l, kosz z perfumowanym weglem, nad ktérym pani bedzie suszy¢
wlosy. Pewnego popotudnia zezwalaja mu nawet wyj$¢ z patacu. Okazja po temu staje si¢

obowiazek budzacy najwigksze przerazenie hidzrow: eskortowanie zenany podczas wycieczki.



Przed gléwnym wejsciem stoi sznur rolls-royce’6w. Szoferzy czekaja wyprostowani w
liberiach z szarej serzy obszywanej fatehpurskim rézem. Panie i ich shuzki wsiadaja do
pierwszych sze$ciu aut o przestonigtych oknach, by $ciste regulty pardy byly przestrzegane
nawet w trakcie jazdy. Kuferki, plecione koszyki, sprz¢t do badmintona i eunuchy ttocza si¢ w
nastgpnych czterech limuzynach. Kiedy juz dla wszystkich i wszystkiego znajdzie si¢ miejsce,
a hidzrowie przyniosa pozostawione w patacu grzebienie, ozdoby, lekarstwa i szale, kawalkada
uroczyscie rusza naprzod.

Celem podrozy jest cichy brzeg rzeki otoczony drzewami. Po przyjezdzie na miejsce
mieszkanki zenany wyskakuja z aut niczym zolnierze piechoty z eszelonu 1 w ciagu kilku minut
opanowuja caly teren. Zawisa siatka do badmintona, staje kolumna krzesetek i stolikow, a
formacje pudetek z prowiantem i dzbankéw z herbata kraza po reducie wzniesionej z
koszykow. Kiedy oddziat §mielszych kobiet wyrusza na przechadzke, hidzrowie musza biec na
czele pochodu z gwizdkami i czerwonymi flagami, dajac sygnat wiesniakom, by chylili glowy
ku ziemi, gdy mijaja ich patacowe kobiety bez zaston na twarzach. Jedno ukradkowe spojrzenie
ma dla wiesniaka wigksza warto$¢ niz jego zycie. W trakcie przemarszéw hidzrowie zwijaja si¢
jak w ukropie, lecz przez wigksza czg$¢ dnia utrzymuja jedynie $cisty kordon wokoét sektora
wyznaczonego dla zenany.

Pranowi jest dobrze nad rzeka. Platanina patacowych wngtrz rodzi w nim niepewnosc¢,
wywoluje wciaz nowe uczucia 1 odcienie zagubienia. Wspomnienia z Agry zacieraja si¢ coraz
bardziej. Pran z trudem wyobraza sobie Zycie poza Fatehpurem. Nad rzeka w nieunikniony
sposob powraca mysl o ucieczce, lecz co§ w miejscowym krajobrazie czyni ten pomyst
absurdalnym. bLatwiej mysle¢ o terazniejszo$ci. Latwiej leze¢ na brzegu i1 obserwowac
patacowe kobiety.

Mijaja godziny. Pran zauwaza, Ze w zenanie istnieja dwie wyraznie roéznigce si¢ od
siebie frakcje. Pierwsza sklada si¢ gléwnie z mtodych kobiet, milo$niczek badmintona,
skupionych wokot jednej z mtodszych konkubin nababa. Do drugiej naleza starsze kobiety.
Zgromadzone przy bufecie, wybieraja co lepsze kaski i plotkuja pot-szeptem. W powietrzu
wyczuwa si¢ atmosfer¢ wzajemnej wrogosci. Jedna z dziewczat, ktéra przyszta po herbate,
nagle pada z filizanka jak dtuga. Jej zajete gra przyjaciotki biegna z odsiecza 1 oskarzajq starsze
kobiety o podstawienie dziewczynie nogi. Przez chwilg sytuacja wyglada groznie, ale hidzrom
udaje si¢ rozdzieli¢ zwasnione strony. Pran jest zdezorientowany. Dopiero Yasmin, najmlodszy
z patacowych hidzréw, udziela mu wyjasnien. I wtedy mnostwo innych spraw zwiazanych z
zyciem w Fatehpurze staje si¢ dla Prana zrozumiatych.

- Dzieci - szepcze Yasmin. - Synowie. A co innego? Nabab odwiedza zenang, ale nic mu



nie wychodzi. Starsze kobiety twierdza, ze to wina mtodszych. Mtodsze zwalaja wing na niego.
Czasem nabab wpada we wiciekto$¢, ale 1 to mu nie pomaga, (ego ojciec zmart prawie dziesigc
lat temu, a Fatehpur ciagle nie ma nastgpcy.

- Co sig stanie, jesli umrze, nie majac syna?

- Tron przejdzie na jego brata. Wtedy Firoz zbuduje hotele, kolej, lotnisko i kino i
ustanowi prawo, ze wszyscy musza chodzi¢ w spodniach i wierzy¢ w nowoczesno$é. - Yasmin
wyglada na podnieconego taka perspektywa, ale powéciaga swoj entuzjazm. - Zle sig stanie -
dodaje uroczystym tonem. - Firoz kocha tylko te rzeczy, ktore przysylaja z Europy w
skrzyniach. Jesli zostanie nababem, wyda majatek na to wszystko, a pigkna tradycja Fatehpuru
zginie bezpowrotnie.

- Czy nabab nie moze wyznaczy¢ kogos innego na swojego nastepce?

- Jest chlopiec, ktorego chce adoptowal, ale zeby to zrobi¢, musi mie¢ zgodg
Brytyjezykow. A oni go nie lubia. Moéwia o nim, zZe jest przeciwko ich rzadom, ze chce
stworzy¢ muzutmanski kalifat i zabi¢ wszystkich niewiernych.

- A chce?

- Jasne. Brytyjczycy wola Firoza, bo nosi krawat 1 obiecal, ze pozwoli im zbudowac
fabryki.

A zatem major Privett-Clampe moze zdecydowac¢ o losach sukcesji. Wszystko staje si¢
jasne.

Pstryk, pstryk.



*

W nastgpnych tygodniach Pran musi polega¢ na wilasnym rozumie. Stopniowo
patacowa polityka przestaje by¢ dla niego tajemnica. Ksiaze Firoz otacza si¢ coraz to nowymi,
licznymi Europejczykami. Czasem jego go$¢mi bywaja brytyjscy urzednicy, najczesciej jednak
sa to playboye i wyzwolone kobiety, towarzystwo biorace udzial w nieustajacym party w
komnatach ksigcia. Trudno sobie wyobrazi¢ wigksze przeciwienstwo frakcji Firoza niz frakcja
nababa. Wtadca i jego zwolennicy zyja modlitwa i prowadza przyciszone rozmowy 0 Mahdim,
ktory pewnego dnia zrobi porzadek z wszystkimi wrogami islamu i rozpedzi ich na cztery
wiatry. Tocza dyskusje o $wietych miejscach pielgrzymek na Srodkowym Wschodzie i
wstapieniu na tron Amira Amanullaha w Afganistanie. Wieczorami muzyka jazzowa z
gramofonu konkuruje z nawotywaniem muezina. Atmosfera gestnieje, a hidzrowie wykonuja
swoje obowiazki z nisko spuszczonymi gtowami, pelni obaw o przysztos¢.

I wtedy Flowers przesyla wiadomos$¢, ze Privett-Clampe ma ochotg¢ na ponowne
spotkanie z Pranem. Ku przerazeniu spiskowcdéw major nie chce jednak przyj$é do chinskiego
pokoju. Zyczy sobie, by chlopca przywieziono do jego rezydencji. Teren rezydencji jest
strzezony. Nie ma czasu na uktadanie nowego planu. Khwaja-sara niechgtnie pakuje Prana do
jednej z limuzyn nababa, syczy mu na ucho, Ze ma robi¢ wszystko, co major mu kaze, a potem
zda¢ doktadna relacjg. Tym razem nie bgdzie zadnych zdjec.

Siedziba majora lezy w pewnej odleglosci od muréw miasta. Jak na szacownego
reprezentanta Korony przystato, major Privett-Clampe mieszka w godnych warunkach. Na
paru akrach ziemi, z oddaniem podlewanej przez armi¢ ogrodnikéw i obsadzonej angielskimi
kwiatami, stoi dwupigtrowy dom w stylu Tudoréw. Wzniesiony na przetomie stuleci,
przypomina wiejska rezydencjg, przytulng 1 okazala jednoczesnie, ktora gracz gietdowy albo
wiasciciel niezle prosperujacej fabryki mogtby zbudowaé dla swojej nagle wzbogaconej
rodziny. Gdzie§ w zakamarkach tego domu, w jednym z licznych gabinetow uzywanych
sporadycznie przez sekretarzy 1 mtodszych urzednikow, w bezpiecznej odlegtosci od czesci
domu nawiedzanej regularnie przez zong, major Privett-Clampe zorganizowal spotkanie ze
swoim mtodym go$ciem.

Prana wysadzaja z samochodu w pewnej odlegto$ci od tylnego wejscia. Jeden z hidzrow
prowadzi go do bocznych drzwi i puka. Odpowiada mu gardlowy glos. Major siedzi za
biurkiem w rozchelstanym mundurze, spod ktérego wystaje okragly brzuch. Na glowie ma
pomigta korong z zielonej bibuly, pozostalo$¢ po religijnych uroczystosciach obchodzonych
tego dnia przez Brytyjczykow. Poci sig obficie. Tania farbka sptywa z bibuty i barwi mu czoto.
Przed nim stoi kubek i w polowie pusta butelka miejscowej whisky (Highland Paddock,



wyprodukowana w Kalkucie przez stynnych braci Banerjich).

- Woda sodowa si¢ skonczyta - komunikuje, gdy hidzra zostawia ich samych.

Pran zastanawia sig, czy ma po nig pdjs¢. Wskazuje na drzwi. Major kreci przeczaco
glowa.

- Nie, nie trzeba. Juz i tak cholernie duzo wypitem. Pran stoi, oczekujac w napieciu
dalszego ciagu.

- Nie jestem zlym czlowiekiem - méwi major, ocierajac swdj kulfoniasty nos
wierzchem dtoni. - Ani degeneratem. - Nagle wali pig$cia w stot. - Na Boga! Jak ja mam z toba
rozmawiac¢?! W co oni cig ubrali?! Masz by¢ chtopakiem, a nie jaka$ przekleta dziewucha!

Przez chwilg zbiera mysli.

- Jest w tobie co$ z Anglika. To widaé. Skad... Nie, nie chce wiedzie¢. - Nalewa sobie
kolejna porcje whisky. - Wesotych $wiat - mowi. - Wesotych $wiat - powtarza, jakby
analizowat znaczenie tych stow. Milknie na moment, po czym ku zaskoczeniu Prana oznajmia:
- Mam dla ciebie prezent.

Na podniszczonym trzcinowym fotelu przy oknie lezy spora paczka zawinig¢ta w szary
papier. Major niecierpliwie daje Pranowi znak, zeby ja rozpakowal. W $rodku jest komplet
angielskich ubran: krotkie spodnie, biala bawelniana koszula, welniane podkolandéwki z
podwiazkami do podtrzymywania. Procz tego krawat 1 czapka, dosy¢ stare, w jednakowe
niebiesko-bordowe prazki.

- Teraz przynajmniej nie bedziesz wyglada¢ jak uciekinier z cyrku. Na co czekasz?
Ubieraj sig.

Kilka minut po6zniej Pran przypomina juz angielskiego ucznia, tyle ze bez butow. Gote
deski podtogi ktuja w stopy. Ubranie lezy jak ulat, cho¢ kolnierzyk trochg uwiera.

- Dobrze - mruczy major. Oczy mu jasnieja. - Bardzo dobrze. Koniec z tymi poganskimi
ciuchami. Wiesz, to byly moje barwy. Barwy szkolne. Trzeba gra¢ przynajmniej w jednej
najlepszej druzynie, zeby zdobyc¢ taki krawat. - Zawiesza glos dla wigkszego efektu. - Ja gralem
w czterech.

Pran kiwa gtowa na znak, Ze jest pod wrazeniem.

- To byty dobre czasy - ciagnie major. - Wspaniate czasy. Chcialo sig¢ zy¢. Stoj prosto!

Pran prostuje si¢ i zastanawia, dokad to wszystko prowadzi. Privett-Clampe drzaca reka
nalewa sobie kolejna porcje, jeszcze wigksza niz poprzednia. Krople whisky padaja na blat
obciagnigty zniszczonym marokinem.

- W twoich zytach plynie trochg¢ krwi bialego - major wraca do przerwanego watku,

machajac kubkiem w strong Prana. - Wigcej niz trochg, to pewne. Trening pomoze ci to



zrozumie¢. Chodzi o to, moj chtopcze, ze musisz si¢ nauczy¢ jej stucha¢. Ona wota do ciebie,
przebija si¢ przez hinduska krew, wzywa, zeby$ wyrabial swoja stanowczo$¢. Jesli postuchasz
jej glosu, dobrze na tym wyjdziesz.

Majorowi przypada do gustu ta idea. Klnac pod nosem i mruczac, przetrzasa biurko,
wreszcie wstaje 1 sigga ku potce z ksiazkami. Opierajac si¢ o Sciang dla zachowania rownowagi,
znajduje to, czego szukat: cienki tomik w niebieskiej oprawie. Podaje go Pranowi.

- Czytaj. Strona sto dwudziesta szdsta.

Z glebokim westchnieniem opada z powrotem na krzesto. Ksiazka okazuje si¢ zbiorem
wierszy. Jest podniszczona 1 poplamiona atramentem. Wyglada jak wypisy szkolne, nalezace
do tej samej fazy zycia majora co czapka i krawat. Pran otwiera ja na wskazanej stronie i

zaczyna czytac na glos.

The boy stood on the burning deck
Whence all but he had fled...

Privett-Clampe prycha gniewnie.

- Whence, nie vence, gamoniu! Jeszcze raz!

Tec boy stood on the burning deck
Whence all but he had fled...

- Nie! St6j prosto, chtopcze! I mow tak, jakby to byta prawda. Wiasnie o to mi chodzi.

Musisz umie¢ stuchaé, chtopcze! Stuchaé gltosu wiasnej krwi!

The boy stood on the burning deck
Whence all but he had fled;
The flame that lit the battle’s wreck

Shone round him o’er the dead.

- Boze, ratuj! O’er, nie oh-ear! Jeszcze raz!

Recytacja trwa. Pran zaczyna, major przerywa mu krzykiem, Pran zaczyna od nowa,

major znéw krzyczy. Stopniowo Pran pojmuje, co to znaczy mowi¢ ,,dobitnie” i ,,z pasja”. W



kazda kolejna zwrotke wktada coraz wiecej zaru, coraz wigcej serca, az dobitnos¢ 1 pasja jego
recytacji poruszaja tak bardzo, ze z piersi majora wyrywa si¢ okrzyk ,.tally-ho!”. Upchnigty pod
blatem biurka jeczy, unoszac si¢ i opadajac na obrotowym krzesle. Gdy Pran konczy ostatnia
strofe, major bezwladnie osuwa si¢ na krzesto z nieobecnym wyrazem twarzy znaczonej
zielonymi smugami.

- Mozesz juz i§¢ - rzuca. - Dobra robota, moj chtopcze. Tak trzymac!

- Poezja? - obrusza si¢ diwan. - Co ten dzieciak plecie? Jaka poezja?

- The boy stood... - zaczyna Pran.

Diwan wali pig§cig w stol. Tonace w pétmroku barokowego pokoju lustra $la ztowrogie
btyski.

- To twoja wina! - ruga fotografa. - To byto proste zadanie.

- Moja?! To wina tego dzieciaka. Za malo sig stara. Co ze sztuczkami, ktorych wyuczyt
si¢ w Agrze? Wilasciciele burdeli ucza ich tam, co robi¢ z jezykiem. Tak mi przynajmniej
moéwiono. Moze gdyby sprobowat tego...

- Nie mozemy wzia¢ innego chtopca? Przeciez wida¢, Ze ten sig nie nadaje.

- Ale majorowi si¢ podoba - wtraca Flowers, dotad przystuchujacy si¢ rozmowie z
glowa cigzko wsparta na rekach.

- Wigc czemu si¢ do niego nie dobrat?

- A skad ja mam to wiedzie¢?! Major nie mowi mi o takich rzeczach. Wiem tylko, ze
chlopiec ma przychodzi¢ raz w tygodniu. Ten stary hipokryta mial czelno$¢ powiedzie¢, ze
chce doskonali¢ jego umyst.

- Umyst?

- Tak powiedziat. Zrobit sig¢ bardzo podejrzliwy. Wczoraj przy wszystkich nazwat mnie
degeneratem. Moja kariera wisi na wtosku.

Nikt nie wydaje si¢ zbytnio przejety Flowersem i jego kariera. Khwaja-sara jest
praktyczny.

- Przynajmniej mozemy znalez¢ jakies miejsce na aparat w jego gabinecie.

- A moze napisa¢ list? - proponuje zdenerwowany fotograf. - Czy to by nie
wystarczyto?

- Musimy mie¢ zdjecie - ucina diwan. - To jedyna rzecz, w jaka wierza ci Angrezi.



I tak zaczynaja si¢ cotygodniowe wizyty Prana u majora Privett-Clampe’a. Pran
wdziewa wtedy szkolny mundurek, deklamuje wiersze i obserwuje harce gospodarza pod
biurkiem. Deklamuje dobitnie i zarliwie. Za kazdym razem slyszy od majora zachgte: ,,Tak
trzymac!”. Stopniowo jego angielski akcent staje si¢ coraz lepszy. Pran uczy si¢ porywajacych
fragmentéw dziel wiktorianskich poetdow o mestwie 1 §wigtym obowiazku dotrzymywania
stowa. Poezja rozczarowuje go swoja napuszonoscia, apoteoza przemocy i cigzkim rytmem, ale
poniewaz Pran domysla sig¢, ze ma ona jaki§ zwiazek ze znaczeniem Privett-Clampe’a i
Brytyjczykow w ogolnosci, pilnie si¢ w nia wstuchuje z nadzieja zgl¢bienia jej sekretu.

Tymczasem spiskowcy usituja znalez¢ sposob na przemycenie fotografa do rezydencji.
Ale kiedy jeden z psow majorowej Privett-Clampe dopada go w rabatkach swojej pani, fotograf
stanowczo odmawia kolejnych prob. Przekonuje swoich wspdlnikéw, ze skoro major (ktorego
wedle stow Flowersa zzera poczucie winy za pijackie ekscesy) nigdy nie dotyka Prana, a tylko
dokazuje na krzesle do wtéru mysliwskich okrzykéw, to nie ma co fotografowac. Ich plan i tak

wziat w teb.



*

Zycie w patacu toczy si¢ swoim rytmem. Nabab ciagle sktada wizyty w zenanie i
opuszcza ja chytkiem, zatroskany i przybity. Ozywia si¢ tylko wtedy, gdy dosiada swojej
ulubionej biatej klaczy i wyrusza na jedna z czestych parad na placu w Fatehpurze. W dni parad
razno komenderuje swoimi podwtadnymi, dumnie macha batem i stapa spre¢zystym krokiem.
Nabab kocha swoja niewielka armig. Nie skapi grosza na ¢wiczenia, a od czasu do czasu sam
wprowadza zmiany w umundurowaniu. Niewielkie - tu galon, tam lampas, ale krawcy w
Kalkucie dwa razy do roku otrzymuja zamowienie na nowa dostawe mundurow dla Fatehpuru.
Nabab jest tak dumny ze swoich zokierzy, ze kiedy w Europie wybuchta wojna, zapomniat o
wlasnej nieche¢ci do Brytyjczykow i obstawatl przy wystaniu armii Fatehpuru do Francji. Jego
entuzjazm szybko ostabt. Na wies¢, ze kawalerzysci beda musieli zsias¢ z koni 1 walczy¢ w
okopach, a co gorsza wtozy¢ jednolite mundury khaki, wycofat ofertg. W rezultacie sity zbrojne
Fatehpuru nigdy nie wzigly udziatu w walce. To takze kwestia tradycji. Wladcy Fatehpuru
zawsze przedktadali dyplomacj¢ nad przemoc. Niedawno zakonczona wielka wojna o
cywilizacj¢ omingta ksigstwo ku wielkiemu zalowi majora Privett-Clampe’a. Wklad nababa w
wysitek wojenny ograniczylt si¢ do jednorazowego daru: trzech starych rolls-royce’ow, ktore
wedlug niego mogly by¢ przydatne do transportowania Zohierzy.

Aby nie dac¢ si¢ przyémic¢ wojskowym paradom starszego brata, ksiaze Firoz organizuje
wlasne widowiska. W innych okoliczno$ciach spgdzitby wigksza czg$¢ roku w Europie, lecz
wojna i restrykcyjna polityka finansowa majora Privett-Clampe’a zmuszaja go do pozostania w
Indiach. Firoz nie posiada si¢ ze ztoci, ale robi dobra ming do zlej gry. Oznajmit z przekasem,
ze skoro Mahomet nie moze pojecha¢ na

Riwierg, Riwiera musi przyjecha¢ do Mahometa. Wyglada na to, ze jego gosciom
odpowiada zmiana scenerii. Par¢ lat wczesniej Firoz urzadzit swoje komnaty w modnym
wowczas stylu Art Nouveau. Teraz §migaja po nich rozbawione cyklistki i gra si¢ w lacrosse,
co w naturalny sposéb czyni spustoszenie we wngtrzach 1 nieuchronnie prowadzi do
burzliwego spotkania z majorem Privett-Clampe’em, ktory odrzuca prosbg o zwigkszenie
funduszy na nowy wystrdj ksiaz¢cych komnat.

Cho¢ Firoz przewyzsza brata rozrzutnoscia, to on jest nieckwestionowanym faworytem
brytyjskich urzgdnikéw. Nabab, mimo samochodow, poezji 1 munduréw, pozostaje mogolskim
ksigciem, typem tradycyjnego wiadcy, ktory nie wykazuje wielkiego zainteresowania
nawadnianiem, pomiarami kartograficznymi czy racjonalnym rozdzialem zasobow rolniczych.
Dla brytyjskich autorow raportow z Fatehpuru jest oczywiste, ze nabab woli jada¢ na podtodze

z metalowej thali niz przy stole zastawionym elegancka misnienska porcelang trzymana w



patacu na uzytek gosci. Dostrzegaja w jego oczach pasje, gdy recytuje perskie dwuwiersze albo
obraca w dloniach perskie dzieto sztuki. Dobrze wiedza, ze w glebi serca uwaza ich
osiemdziesigcioletnie panowanie na jego ziemi za swoisSty przerywnik, historyczny epizod
rozgrywajacy si¢ pod islamskim potksigezycem.

Firoz z kolei ma bzika na punkcie nowosci. Cho¢ cierpi na tym wrazliwos$¢
Brytyjczykow, bardziej nastrojonych na przeszto$¢ niz przysztos¢, czuja, ze postawa Firoza
harmonizuje z duchem czasow, w jakich przyszio im zyé. Nic tak nie odzwierciedla
nowoczesnosci ksigcia, jak prywatne kino, ktore zorganizowat w mniejszej z dwoch sal
balowych. Par¢ razy w tygodniu prowadzi brazylijskich karciarzy, amerykanskie aktorki,
kierowcoéw rajdowych, lotniczki i niewydarzonych mlodszych synéw do ciemnego
pomieszczenia, gdzie szukajac po omacku butelek z martini i rozlewajac ich zawartos$¢
dookota, ogladaja komedie Macka Sennetta. Kiedy kolejny tort laduje na twarzy Fatty
Arbuckle’a, a Carol czy Clara udaja, Ze nic nie wiedza o cudzej r¢ce pod spddnica, Firoz omiata
wzrokiem ciemna salg¢ i utwierdza si¢ w przekonaniu, ze nie jest zastraszonym tubylcem
nieswiadomym postepu na §wiecie.

W dniu, w ktérym gos$cie graja w polo, tenisa i poluja, jest jedna czynnos$¢, ktora brata
przedstawicieli wszystkich palacowych frakcji: od najbardziej sztywnego Anglika po
zepsutego dandysa i od najzagorzalszego mogolskiego dworzanina po niesmiata dziedziczke.
Masakra fownego ptactwa nad jeziorami Fatehpuru przynosi ukojenie, jest skomplikowanym
rytuatem wyciszajacym gwattowne emocje, ktore rzadza zyciem w patacowych murach, 1
zawsze dostarcza radosnych przezy¢. W tym wydarzeniu moze nawet bra¢ udzial jedna, czasem
dwie kobiety z zenany. Tym sposobem trafia na polowanie Pran, majac okazj¢ po raz pierwszy
przyjrze¢ sig¢ stynnej pani majorowej Privett-Clampe.

Jak zwykle wszystkim rzadzi protokét. Od Zon rozmaitych osobistosci fatehpurskiej
polityki oczekuje si¢ wspierania mgzow w najbardziej koronkowej dzialalnosci: w budowaniu
porozumienia. Wtasnie dlatego - cho¢ pani Privett-Clampe jest dwukrotng zwycig¢zczynia
Annandale Ladies Cup 1 strzelata wszgdzie, od Gilgit po Bharatpur - raz na jaki§ czas musi
znosi¢ ponizenie wynikajace z regul pardy. Kobiece stanowisko strzeleckie jest usytuowane
nad Sultan Jheel, najwigkszym jeziorem w Fatehpurze, w sporej odlegtosci od reszty stanowisk.
Przed ciekawskim wzrokiem (i kaczek, i ludzi) ostania je przemyslna kombinacja parawanow.
Z zewnatrz wyglada zupehlie jak jedna z kgp wysokiej trzciny porastajacej mokradta.
Tymczasem jest rownie dobrze zaopatrzona, jak inne krdlewskie stanowiska. Stoja tam
ptécienne krzesetka, paliki na wierzchnie okrycia i kapelusze, skrzynki pelne napojow oraz stot

z przegrodkami na naboje i $rut, a wszystko, by umili¢ i utatwi¢ poranne strzelanie. Zawito$ci



religii powoduja pewne komplikacje. Z oczywistych wzgledow patacowi mezczyzni nie moga
zajmowac¢ si¢ tadowaniem broni i przynoszeniem zdobyczy. Zastgpuja ich specjalnie
przygotowane stuzace i gderliwi hidzrowie.

Dla Charlotte Privett-Clampe (zwanej Charlie) przebywanie w otoczeniu gromady
facetow w sari jest zaledwie odrobing fatwiejsze do zniesienia niz widok kobiet w spodniach
dla jej ojca. Angielska kobieta w Indiach dzwiga na swoich barkach cigzkie brzemig, a pani
Privett-Clampe nigdy nie uchylata si¢ od odpowiedzialno$ci, szczegdlnie gdy szto o dobro
Misji Cywilizacyjnej Imperium. Kiedy cale towarzystwo dociera nad jeziora, gdzie nastgpuje
rozdzial miejsc, majorowa nie ma pretensji, ze mezczyzni z pozostalymi Europejkami ida
przejeci na swoje stanowiska, a jej maz wypija przyjacielskiego tyka whisky z putkownikiem
kawalerii Hodsona. Zamiast tego zaciska zgby i probuje nawigza¢ rozmowe z ksigzna Zig i
Ami-na, mlodszymi Zonami nababa. Zadna nie ma zdania na temat pogody. Zadna nie mowi
jezykiem, ktory datoby si¢ nawet przy sporej dozie dobrej woli uzna¢ za angielski. Pani
Privett-Clampe obawia si¢, ze czeka ja bardzo dhugi dzien.

Surowa memsahib w srednim wieku, sadzaca wielkimi krokami w asyscie dwoch kobiet
z palacu, napawa Prana groza. Nawet ksi¢zna Zia, znana ze swego przykrego usposobienia,
wyglada na zastraszona i niepozorna przy atletycznej sylwetce, ktdrej gtowa, zwienczona
podniszczonym tropikalnym helmem, wyrasta pottorej stopy ponad glowy towarzyszek. Gdy
tubalny glos pani Privett-Clampe rozbrzmiewa nad cichym jeziorem, Pran zastanawia sig, czy
major nie woli chtopcdéw ze strachu przed wlasna zona. Zwrécenie si¢ do takiej kobiety o seks
nie wydaje si¢ roztropnym posunigciem.

Seksualne igraszki nie zajmuja wysokiej pozycji na liscie ulubionych rozrywek
Charlotte Privett-Clampe. A juz z pewnoscia stoja o wiele nizej niz strzelanie do kaczek czy
polowanie na lisy. Ona i Cus nie maja dzieci. Charlie nigdy nie czula z tego powodu
rozgoryczenia czy smutku. Swoje uczucia macierzynskie przelata gtownie na dwie strzelby
mysliwskie, ktore trzyma teraz pod pachami. Po przybyciu na miejsce krazy przez chwilg
wokot stanowiska, wciagajac gleboko w ptuca wilgotne powietrze poranka i dopasowujac
ochraniacz na ramig. Z palacowej pokojowki, ktéra petni funkcjg tadowniczego, krzywi si¢ na
jej marny urdu i wyglada na bardziej obyta z kosmetykami niz nabojami, na pewno nie bgdzie
zadnego pozytku. Przy odrobinie szczg$cia moze uda si¢ jednak ustrzeli¢ parg dzikich kaczek,
na razie latajacych beztrosko nad glowa.

Pran nie kryje niepokoju na wies¢, ze to on ma szukac¢ trafionych ptakow. Jego niepokoj
jeszcze wzrasta, gdy Yasmin wpycha go do waskiej, plaskodennej todzi i popycha na jezioro

naprzeciw stanowiska strzeleckiego.



- Moga nas zabi¢ - moéwi Pran do mtodego hidzry, ktory walczy z zielskiem blokujacym
droge.

- Bardzo mozliwe - odpowiada Yasmin ponuro. - Ksigzna Amina fatalnie strzela. A
ksi¢zna Zia moze strzeli¢ nisko dla zabawy.

Pran popada w przygnebienie, lecz nie ma czasu na rozmyslania. Nad jeziorami
rozbrzmiewa dzwigk gwizdka. Na ten sygnat naganiacze wszczynaja niemitosierng wrzawg. W
niebo wzbija si¢ stado bekasdéw, a na brzegu rozpetuje si¢ piekto, gdy dwadziescia piec strzelb
usituje straci¢ je na ziemig. Pran odruchowo przywiera do dna todzi, omal nie wrzucajac
Yasmin do jeziora.

Przez nastepne dwie godziny skulony ze strachu wyciaga z wody ubite ptaki. Czasem
pod dyktando Yasmin podrzyna gardla jeszcze zyjacym. Dreczy go straszliwa mysl, ze bedzie
nastgpnym celem, cho¢ Yasmin przytomnie zauwaza, ze on, jako sternik zmuszony do stania w
todzi, jest narazony na wigksze niebezpieczenstwo niz Pran. Gdy slofice wzbija si¢ wyzej, ich
r¢ce 1 ubrania cuchna juz ptasia krwia, co czyni $mier¢ tych istot jeszcze bardziej rzeczywista i
namacalna.

Tymczasem panstwo Privett-Clampe - kazde na oddzielnym stanowisku - bawia si¢
doskonale. Sultan Jheel jest siedliskiem rozmaitych gatunkéw wedrownych ptakéw wodnych, a
dzisiaj niewiele z nich ocali zycie. Bekasy i ggsi padaja ggsto, lecz najgorszy los spotyka
kaczki. Smier¢ dosiega kaczek krzyzowek, cyranek, kaczek rdzawoglowych i ptaskonosych.
1.6dzZ Prana szybko wypelnia sig stosem pierzastych trupéw. Na stanowisku kobiecym Charlie
deklasuje obie zony nababa, ktore nie potrafia si¢ skupic¢ na strzelaniu, gdy dzielna amazonka
ruga swoja przestraszona tadownicza 1 na biezaco komentuje ich dokonania okrzykami w

",

rodzaju: ,,Hura! Psiako$¢! Fatalnie!”, az ksigzna Zia zaczyna zadawac sobie pytanie, dlaczego
Anglicy nie wysytaja na wojny swoich Zon zamiast synéw. Na innym stanowisku major,
zawsze bardziej powsciagliwy od Zony, strzela miarowo i1 bez pospiechu, kwitujac
entuzjastyczne okrzyki swego ladowniczego: ,.Swietny strzal, sahib!” dyplomatycznym
chrzaknigciem. Za kazdym razem rzuca ukradkowe spojrzenia w strong¢ putkownika Cartera,
upewniajac sig, czy ten widzi jego kolejny wyczyn. Carter widzi, a jakze, cho¢ ze stoickim

spokojem udaje, ze jest inacze;.

Majorowi dzien ptasiej rzezi niesie wytchnienie, przynosi ulge w coraz bardziej
pogmatwanym zyciu. Augustus Privett-Clampe jest cztowiekiem, ktorego egzystencja byla

kiedy$ uporzadkowana i kontrolowana, mozliwa do doktadnego obejrzenia z kazdej strony



niczym manierka u pasa albo strzelba, ktérej mite ciepto czuje teraz przez skorzana rekawiczke.
Gdyby zajrze¢ do jego akt w India Office, znajdzie si¢ w nich jedynie zapis kolejnych
osiagniec. O alkoholu i pederastii ani stowa. Dlaczego w takim razie major si¢ga po pierwsza
whisky o dziewiatej rano? Dlaczego zaniedbuje lojalng zone i oddaje si¢ przyjemno$ciom z
chlopcem mieszancem? Dlaczego godzinami przesiaduje w gabinecie, a jego mysli (zgodnie z
wzorcem zachowan przegranych me¢zczyzn) kraza wokot stuzbowego rewolweru w zamykane;j
szufladzie biurka?

Pod skwarnym stoncem pédinocno-zachodniej granicy wszystko wygladato zupetnie
inaczej. Mlody Privett-Clampe, $wiezo przybyly do Indii w stuzbie krolowej, spogladal na
os$niezone szczyty gor Pir Panjal i czul, Ze jest w raju, ktorego nie chce opuszczaé. Garnizon w
Abbotabad byl wymarzonym miejscem dla mtodego oficera, szczegodlnie z przydzialem do tak
szacownego pulku jak 1. Putk Kawalerii Pendzabu Ksigcia Alberta. Peszawar, Pindi 1 Simla
lezaty w niewielkiej odlegto$ci od garnizonu i cho¢ samo Abbotabad niczym szczegdlnym sig
nie wyr6zniato, w kasynie oficerskim niebiesko-purpurowe bractwo urzadzato wesote zawody
(w trakcie ktorych cywile zostawali bez spodni, za to z podbitym okiem, krzesta i stoly szty w
drzazgi, a miesi¢czne wydatki bolesnie wzrastaly), na ktore dowodca nie tylko spogladat przez
palce, ale do ktorych wregcz zachgcat.

Jako cztowiek Daly’ego (tak ich ciagle nazywano od czas6w nababa, gdy byli po prostu
kawaleria Daly’ego) mial swobodg dziatania. Po zakonczeniu porannego apelu nie byto nic do
roboty procz korzystania z zycia. Okolica obfitowala w zwierzyng, wigc naturalng koleja
rzeczy Privett-Clampe odkryt w sobie zamitowanie do polowania na dziki.

Nic, ale to nic na $wiecie - co dwudziestotrzyletni Privett-Clampe powtarzal kazdemu,
kto zechcial go stucha¢ - nie mogto rownac si¢ ze wspaniatym towarzystwem w Abbotabad
Tent Club. Dowddca zastynal z oficjalnego uznania czwartku za poczatek weekendu, dzigki
czemu liczni mito$nicy polowania na dziki z widcznia mieli wigcej czasu na doskonalenie
swoich umiej¢tnosci. Goraco pragnal, by ktoérys z jego podwtadnych wygrat Kadir Cup. Przez
jaki§ czas faworytem wydawat si¢ witasnie mtody P.-C. Wszystko, co mialo zwiazek z
polowaniem na dziki, odpowiadato usposobieniu mlodego oficera - od cigzaru bambusowe;j
wtoczni, dlugiej na dziewigé stop, po zakrzywione groznie kty wiszace nad tozkiem w jego
kwaterze. Twierdzil, Ze nic nie porwato go réwnie mocno, jak okrzyk przewodnika: ,,Woh juta
hai!”, gdy potgzny odyniec znienacka wyskoczyt z ukrycia.

Kiedy Privett-Clampe nie znajdowat wdziecznych stuchaczy w kasynie oficerskim, po
apelu chronit si¢ pod moskitiera, gdzie bohaterskie wyczyny z polowania przybieraty postac

jednoosobowego teatru cieni. Palce odgrywaty rolg jezdZzcoé6w ustawionych pomigdzy flagami



na starcie i1 czekajacych na sygnat do rozpoczecia gonitwy. Szelest wysokiej trawy, przez ktéra
brngli naganiacze dzgajacy zaro$la dlugimi dragami, ginat wsrod gltosnego poswistywania. Po
takim wstgpie przedstawienie nabierato wigkszej dynamiki. Pig§¢ uderzala o wnetrze otwartej
dtoni, gdy dzik robil pierwszy udany unik. Niemitosierne trzeszczenie 16zka wtorowalo coraz
bardziej szalenczej galopadzie, gdy zwierz¢ gnato niezagrozone przez po6t mili, a prowadzacy
wyciagatl si¢ w siodle, sprawdzajac, czy gra jest warta Swieczki. Za maty okaz? Moze samica?
Potem opuszczenie widczni, dlugi wydech, gwaltowne zatrzymanie konia i kolejna proba.
Czyzby odyniec? Tak! (W tym momencie az si¢ prosito o okrzyk). Po ,,Dalej-dalej-dalej!”
trzeba byto pedzi¢ co kon wyskoczy. Miarowe 1 donosne skrzypienie 16zka zwracalo uwage
kolegdéw porucznika, ktoérzy czasem wtykali glowy do srodka, wyobrazajac sobie co$ zupelnie
innego, i wybuchali gromkim $miechem na widok P.-C. w roli dzika. Zwierz powoli opadat z
sit, ale robiac uniki, chytrze wciagat swego przesladowceg w coraz trudniejszy teren, najezony
niewidocznymi na pierwszy rzut oka pniami, zagajnikami ciernistych krzewow czy kepami
tamaryszku, gdzie jezdziec ledwo wybronit si¢ przed upadkiem do rowu albo na dno wawozu.
Dopiero kiedy kon dzielnego mtodego lowcy galopowat resztka sit, zostawiwszy innych daleko
w tyle, dzik odwracal si¢ i zaczynal szarzowaé. Wtedy nadchodzit upragniony moment znizenia
wtoczni 1 wbicia jej w 6w punkt migdzy topatkami, nagle szarpnigcie ramienia, gdy czuje si¢ w
nim catly cigzar trafionej zdobyczy. Po tej porywajacej chwili byt czas na pospieszne wypicie
szklanki zimnej herbaty 1 powrét za linig, aby zacza¢ wszystko od nowa. Nic nie budzito
podobnych emocji. Nic na $§wiecie.

Po zakonczeniu pierwszego sezonu w Abbotabad mtody P.-C. otrzymat klubowy guzik
(za dziesig¢ pierwszych trafnych rzutéw). Nie wygrat jednak Kadir Cup. I cho¢ lepszy o wios
okazat si¢ rywal z konnicy Skinnera, drugie miejsce wystarczylo, by sta¢ si¢ bohaterem putku i
zyskaé dozgonna sympatie dowodcey. Zycie bylo cudowne. P.-C. przeszedt twarda szkole.
Nauczyt sig, ze pewnos¢ daje tylko mocna pozycja w siodle. Bedac zbyt czesto po ztej stronie
grotu kapitana kawalerii, Privett-Clampe znajdowat coraz wigksza przyjemnos¢ w polowaniu
na dziki. Dono$ne bicie konskiego serca podczas galopu po

nierownym terenie, ekscytujaca §wiadomos¢, ze jeden btad moze spowodowac upadek i
krwawa jatke, zapierajace dech w piersiach potaczenie gwattownego zamachu i przerazliwego
kwiku, gdy ,,Zty” nadziewal si¢ na dziewig¢ stop twardego bambusa - kazda z tych rzeczy
przypominala mu, Ze jest mgzczyzna, goruje nad reszta i jest panem zycia 1 $mierci innych
stworzen.

To samo poczucie wladzy widzial Privett-Clampe na twarzach swoich dumnych

Pathandéw podczas porannego apelu. Wysocy, dobrze zbudowani, chorobliwie czuli na punkcie



wilasnego honoru Pathanowie nie mieli sobie roéwnych. Ich mlody dowodca - jak wszyscy
oficerowie armii, ktorym przyszio stuzy¢ w Indiach - zglebit sztuke rozpoznawania bojowej
przydatnosci przedstawicieli rozmaitych grup i ras subkontynentu indyjskiego. Po sromotnej
klgsce sipajow stato si¢ jasne, ze bramini sa przebiegli 1 niegodni zaufania, ze marni z nich
zohierze w poréwnaniu z najzwyklejszym muzutmaninem znad Cangesu, ktéry z kolei nie
umywa si¢ do urodzonych wojownikéw, jakimi sg sikhowie i Pathanowie. Anglicy czuli do
nich nieodparta sympati¢. Rekrutujac niemal wylacznie sikhow i Pathanow, zapewnili sobie
generacje lojalnych zohierzy, swiadomych swojej uprzywilejowanej pozycji w hierarchii i
gotowych na wielkie po$wigcenia w jej obronie. Roznice migdzy poszczegdlnymi grupami
byly tak wyrazne, ze dostrzegal je nawet nowicjusz na indyjskim gruncie. W poréwnaniu z
dzielacym witos na czworo kalkuckim babu czy bojazliwym Kaszmirczykiem Pathan byt
bezsprzecznie najdzielniejszym i najwierniejszym cztowiekiem, choé, niestety, nie wolnym od
wad. Brutalni wobec swoich kobiet Pathanowie mieli szczegolng sklonnos¢ do pederastii, ale
armijna dyscyplina nigdy na tym nie cierpiata. Kilka razy Privett-Clampe prowadzil swoich
Pathanow w gory. Palili wtedy wioski w odwecie za bandyckie napady w rejonie granicznym
albo urzadzali obtawy na koniokradow. Wszystko dzialo si¢ na dlugo przed nastaniem ery
zmechanizowanego zabijania i1 okopow, gdy walka rzadzily honor i dobre obyczaje.
Privett-Clampe (i ci, ktorzy kiedykolwiek dzielili z nim kwatere, stot czy przedziat w pociagu)
nigdy nie zapomni dnia, w ktérym doszlo do strzelaniny migdzy jakim$ oddziatem piechoty a
Wazirami ukrytymi po przeciwnej stronie doliny. Jeden z wrogdéw zawotat wtedy, ze Anglicy
mierza za nisko, 1 wstal, by wiedzieli, gdzie strzela¢. To byl Pathan, kt6z by inny.
Najwspanialszy, najbardziej honorowy czlowiek w Imperium, nawet gdy wystgpowat w
charakterze wroga Jej Krolewskiej Mosci.

Privett-Clampe oddat si¢ swoim Pathanom i dzikom bez reszty. Na uprzejme zapytania
zony dowodcy garnizonu o plany matzenskie odpowiadat zawstydzony, ze ich nie ma. Znosit
jej dociekania cierpliwie, cho¢ z ponura mina rannego, ktérego czeka operacja w szpitalu
polowym. To byla jego typowa reakcja na problematyke kobieca. Relacje z ptcia przeciwna
wymagaty wedlug niego nadludzkiej cierpliwosci.

Dla klanu starszych swatek zawiadujacych zyciem towarzyskim w garnizonie miody
mysliwy byt zbyt smakowitym kaskiem, by pozwolity mu umkna¢. Urzadzaty podwieczorki,
ktorych jedynym celem bylo znalezienie Augustusowi zony. Dreczyty nieszczes$nika czestymi
piknikami, podczas ktorych mtode towczynie $wiezo przybyte z Southampton usitowaty ztapaé
go na zalotne spojrzenia pigknych oczu rzucane zza parasolek i wdzigczne omdlenia w

odpowiednim momencie. P.-C. pomagat im wsta¢, otrzepywat z kurzu i ku ich rozczarowaniu



po dzentelmensku zwracal przyzwoitkom w nienaruszonym stanie.

Gdy zawista nad nim grozba, ze matrymonialna koteria straci do niego cierpliwo$¢ i
napigtnuje jako pomylefica, Augustus spotkal Charlotte Lane. Jesli nie byta to mitos¢ od
pierwszego wejrzenia, to zachwyt na pewno. Zauwazyt ja, gdy pokonywata na koniu zdradliwy
roOw. Znalazta si¢ jako gos$¢ na polowaniu urzadzanym przez Peshawar Yale Hounds.
Privett-Clampe byt cenionym cztonkiem tego klubu. Powszechnie uwazano, ze w purpurowym
mundurze z jasnoniebieska stojka wyglada doskonale. Uderzylo go, jak §wietnie dziewczyna
poradzita sobie ze skokiem. Gdy kon odbit si¢ od ziemi 1 wyciagnat w powietrzu, przylgneta do
jego szyi, by ptynnie wyprostowac si¢ w siodle, kiedy zwierze wyladowato po drugiej stronie
rowu. Privett-Clampe’a urzekta elegancja tego skoku, o czym nie omieszkal jej powiedzieé
wieczorem w Klubie.

Zapoczatkowane pod znakiem konia zaloty nabieraly rumiencéw. Do polowan
Augustus i Charlotte dodali rozgrywki polo, biegi $ladem kawatkow papieru rozrzuconych
przez wspotzawodnikow, wyrywanie lanca kotkéw z ziemi w galopie. Kazde takie wydarzenie
bylo pretekstem do spotkania, ktore zawsze wygladato na przypadkowe. Stali potem oboje
naprzeciw siebie, z r¢kami w kieszeniach, kotyszac si¢ w przdd i w tyt na obcasach swoich
wysokich butow. Nie byli dobrymi tancerzami, ale ku wielkiej radosci Privett-Clampe’a
okazalo sig, ze. mloda dama jest rownie $wietnym strzelcem, co amazonka. Kiedy zobaczyl, jak
z odlegtosci stu pigcdziesigciu jardow trafia czarnego jelenia, pomyslal, Ze to musi by¢ mitosc.
Charlotte byta wysoka i1 smukta, miata duze dlonie i burzg jasnych wloséw, upchnigtych
zazwyczaj pod tropikalnym helmem. P-C. cenit te przymioty rownie wysoko, jak dobry galop
albo tadne peciny u kuca do gry w polo. Nigdy nie zastanawiat si¢, co Charlotte ma pod
ubraniem, 1 dopiero pod wptywem nauk Johnny’ego Balcombe’a zaczat przemysliwac, jak,
gdzie i kiedy ja pocatowac.

Pierwszy pocatunek okazal si¢ kompletng klapa. GUS przygotowywat si¢ do niego w
nerwowym podnieceniu, jak do bezposredniego starcia z wrogiem. Na miejsce ofensywy
wybral bujany fotel stojacy na werandzie na tytach Abbotabad Club. Rozciagata si¢ stamtad
imponujaca i stosownie romantyczna panorama gor. Poza tym weranda zapewniata mozliwo$¢
odwrotu na wypadek fiaska calego przedsigwzigcia: bezposredni dostgp do ogrodu i sali
bilardowej. GUS przypuscil szturm wieczorem, w koncowej fazie pozegnalnego przyjgcia na
cze$¢ kumpla, towarzysza gry w polo, ktory dostat nowy przydzial. Mimo przewagi, jaka daje
zaskoczenie, 1 uspionej czujnosci wroga w postaci Charlotte po kilku szklaneczkach napoju
nieco wzmocnionego alkoholem, Gus byt w peinej gotowosci bojowe;.

Uraczyl ja paroma frazesami (podpowiedzianymi przez Johnny’ego) o pigknie dzikiej



przyrody i aromatycznej woni wieczoru. Wyobrazal sobie, ze po takim wstepie jego intencje
stang sig¢ dla przeciwnika jasne i oczywiste. Przypuscit wigc frontalny atak, rOwnie gwattowny,
co zle wymierzony, i huknat czotem w grzbiet nosa swojej lubej. Zawarto$¢ szklanki chlusngta
na nowa suknig, z nosa Charlotte zaczgta kapa¢ krew. Oboje czuli si¢ upokorzeni. GUS
natychmiast skapitulowat, ale Charlotte, wystana do Indii przez matk¢ w jasno okreslonym
celu, nie zamierzala tak tatwo rezygnowac. Mocno ztapala Gusa za szyj¢ i przyciagneta ku
sobie. Mimo mnostwa dymu, sygnalow ostrzegawczych i dziatan zaczepnych obie strony
osiagngly porozumienie. Tydzien pdzniej GUS 1 Charlotte oglosili zar¢czyny, a trzy miesiace
p6zniej w kosciele anglikanskim w Peszawarze odbyt si¢ ich uroczysty $§lub.

Noc poslubna nie odbiegata od pierwszego pocatunku. Po kilku nieudanych prébach
wdrapania si¢ na mury twierdzy GUS postanowil wzia¢ ja sila, na co rozjuszona Charlotte
wysadzita go z siodla, uznajac rzecz cala za obrazg i czyste wykorzystywanie. Jako ludzie nie
chowajacy dtugo urazy, panstwo mtodzi szybko sobie wybaczyli i zaczgli zachowywac si¢ w
t6zku bardzo przyzwoicie. Kolejne tygodnie przyniosty nieznaczny postgp, ale ze GUS i
Charlotte nigdy nie stawiali tych spraw na pierwszym miejscu, w nastgpnym roku podczas

dhugich wakacji w Kaszmirze zyli juz rébwnie cnotliwie jak brat z siostra.

Ostatni obraz odbity w oczach kazdej trafionej kaczki to 1$niaca tafla Sultan Jheel,
naznaczona ciemnymi punktami stanowisk strzeleckich rozmieszczonych regularnie na
brzegach. Ptaki opadaja do wody ruchem spiralnym, z gwattownym trzepotem skrzydet
ociekajacych krwia. Pran zgarnia je do todzi. Zabijaniu nie ma konca. Kiedy jego rgce sa juz
skapane w ptasiej krwi, a w todzi brak miejsca, osuwa si¢ wyczerpany na stos ptakow 1 wspiera
glowg na cieptej jeszcze poduszce z ich martwych ciat. Yasmin idzie w jego $lady. Trzyma w
rekach drag, ktorego koniec wlecze si¢ za nimi w wodzie. Ponad ich glowami trwa masakra, a
echo nieregularnych wystrzalow rozchodzi si¢ po jeziorze.

Pozbawiona sternika t6dz dryfuje, by po jakim§ czasie znalez¢ si¢ w niebezpiecznej
bliskos$ci stanowiska brytyjskich oficerow. Bystrzejsze oczy, by¢ moze oczy zjaw widywanych
czasem przez wiesniakow ponad trzcinami, dostrzeglyby drapiezny wyraz twarzy majora
Privett-Clampe’a. Ta sama drapiezno$¢ maluje si¢ na twarzach reszty uczestnikow polowania,
cho¢ najbardziej u Charlotte Privett-Clampe. To mocno zaci$nigte usta, blysk w oku, ktory
wzmaga si¢ jeszcze w chwili pociagania za spust. Gdy nabab bierze od tadowniczego bron 1
strzela, jego wargi wykrzywiaja si¢ w grymasie okrucienstwa. Nawet towarzyszki ksigcia

Firoza, bardziej nawykte do przyjemnosci tanca, igraszek w tazienkach nocnych klubéw czy w



ciemnych zakatkach ogrodow w trakcie przyje¢, dziwnie podnieca kazde szarpnigcie broni po
strzale 1 cigzar rozgrzanej lufy w rekach. Nikt nie odczuwa tego z wigksza intensywnoscia niz
major, ktoremu strzat musi zastapi¢ wszystko inne i jest jedyna ucieczka przed dreczacymi go

popedami.

W pierwszym okresie malzenstwa Privett-Clampe przezywat najszczg$liwsze dni
swojego zycia. Czul, ze dana mu jest doskonatos$¢ ludzkiej egzystencji, ze z zona u boku zazna
radosci nieprzerwanego ciagu polowan na dziki i dowodzenia Pathanami. I wlasnie wtedy (czyz
moglo by¢ inaczej?) spotkato go nieszczescie. Niczym bohaterowie szekspirowskich tragedii,
ktore w szkole tak $miertelnie go nudzity, mtody P.-C. nosit w sobie pewien rys tragizmu.
Jednak w przeciwienstwie do postaci Szekspira nie byto to jakie§ wyjatkowo dramatyczne
peknigcie osobowosci. Skrzetnie skrywane przed $wiatem, ujawniato si¢ w postaci blizej
nieokreslonej aury powagi, ktora roztaczat wokot siebie, gdy prowadzona rozmowa wydawata
mu si¢ bezcelowa lub wprawiata w zaktopotanie. Jego twarz posgpniata, a po chwili rozjasniat
ja promyk glebokiego namystu. Cokolwiek Privett-Clampe wtedy mowit - nawet jesli bylo to
tylko zamowienie nastgpnej kolejki nimbu-pani - zawsze brzmiato jak ostatnie stowo w
toczonej dyskus;ji.

Za sprawa tej uderzajacej wlasciwosci Privett-Clampe zyskal reputacj¢ cztowieka o
btyskotliwej inteligencji. I cho¢ nie byla to opinia w pelni zastuzona, nie starat sig jej
dementowac. Zreszta, czy kto$ na jego miejscu postapitby inaczej? Taka stabostkg wybaczytby
kazdy; kazdy procz renesansowego dramaturga syfilityka. A jednak ten drobiazg stat sig
powodem wygnania Privett-Clampe’a z raju Abbotabad i wciagnal go w grzezawisko
niepewnosci, od ktorej juz nigdy nie potrafil si¢ uwolnic.

Do upadku Privett-Clampe’a przyczynita si¢ rozmowa z niejakim Wiggsem, a jego
bezposrednim powodem stalo sig kichnigcie. Wiggs nie byt mile widzianym gosciem w kasynie
oficerskim. Polityka i1 kobiety nalezaly tam do tematow zakazanych. Tymczasem Wiggs,
adwokat z praktyka, uwazat, ze termin ,,polityka” dotyczy tylko dziatalno$ci partyjnej, a on
mowit o szkodach wyrzadzanych przez agitacj¢ nacjonalistyczng albo o klubach na terenie
Indii. Teoretycznie mial racjg. Jednak przez ,,polityke” oficer pierwszej pendzabskiej kawalerii
rozumial ,,wszystko, co nudne”, a ta definicja doskonale opisywala natur¢ monologu pana
Wiggsa. Wiggs domagat si¢, by kazdy buntownik, kazdy kolporter wywrotowych broszurek i
kazdy nadgty babu byt wysytany na Andamany i tam dozywat swoich dni. Cho¢ zasadniczo
stuchacze podzielali t¢ opinig, wywod Wiggsa przyjeli z kamienna obojgtnoscia. Jak stot dhugi



i szeroki, uwaznie ogladano paznokcie i przygryzano nastroszone wasy. Privett-Clampe ze
swoja powazna i skupiona ming nawet nie zauwazyl, ze wystapienie Wiggsa zmierza ku
koncowi. Byl zbyt zatopiony w stodkich marzeniach o biszkopcie, o ktéry w Indiach bardzo
trudno.

I wtedy kichnat.

Owo kichnigcie zwrdcito na niego uwage Wiggsa, ktory nerwowo rozgladat si¢ za
sprzymierzencami posréd naglego chlodu wiejacego od bywalcow oficerskiego kasyna.
Dostrzegt zamyslona twarz 1 pomyslal, ze oto wreszcie trafit si¢ cztowiek, ktory docenia
przenikliwo$¢ i trafno$¢ jego argumentacji. Privett-Clampe, bezrozumna marionetka losu,
podnidst glowe i napotkat wzrok Wiggsa. Przyszto mu na mysl, ze powinien rzuci¢ jakas
uwagg. Powiedzial: - Tak, racja - i pokiwatl glowa ze szczerym zrozumieniem.

Tym przypieczgtowal swoj los. Ku jego przerazeniu Wiggs (ktory mial na koncie jakie$
sprawki w Delhi) dopadt go podczas przerwy na papierosa. O§wiadczyt tonem nieprzyjemnie
mrocznym 1 tajemniczym, ze tak utalentowany mtody porucznik jak Privett-Clampe
kompletnie si¢ tu marnuje. Privett-Clampe, ktory wcale nie uwazal, by w Abbotabad
zmarnowala si¢ cho¢by odrobina jego talentu, dyplomatycznie nie zaprzeczyl. Serdecznie
podzigkowat rozméwcy, zaczekal na stosowny moment i czmychnat. Skad mogt wiedzieé, ze
samotne rozmyslania w czterech scianach pokoju goscinnego zrodza w Wiggsie (cztowieku
wprawdzie pozbawionym talentow towarzyskich, lecz wplywowym) postanowienie
wyciagnigcia pomocnej dtoni do mlodego porucznika? Skad moglt przypuszczaé, ze mysl
natychmiast zamieni si¢ w czyn i przybierze formg listu, w ktorym znajdzie si¢ wzmianka o
,mtodym czlowieku obdarzonym przenikliwym rozumem politycznym, wyczulonym na
problemy regionu”? Kt6z mogt przypuscié, ze adresat listu - niejaki putkownik Brightman -
umiesci nazwisko mtodego zdolnego w notatce, ktora po jakims$ czasie trafi na biurko samego
sir Davida Handleya-Scotta? Komu przesztoby przez glowe, ze sir David po chwili namystu
stwierdzi, ze to przeciez cztonek PVH, i zaznaczy jego nazwisko czerwonym otéwkiem?

Cho¢ nikt si¢ tego nie spodziewal, tak si¢ stalo. Trzy miesiace pozniej Privett-Clampe
awansowal do stopnia kapitana i zostal przeniesiony do Indian Political Service, gdzie miat
obja¢ jedna z najbardziej intratnych posad w calym Imperium. Kazdy inny megzczyzna
urzadzitby z tego powodu fetg. P.-C. byl przerazony.

Czekata go praca za biurkiem.

Uznal, ze zaszla jaka$ pomylka. Jednak bez wzgledu na to, jak bardzo si¢ skarzyt, ile
razy zwracat si¢ do dowddcy, pisal do Londynu czy wyzywat po pijanemu Wiggsa od

wscibskich ulizanych $win, nikt nie brat go powaznie. Wszyscy byli przekonani, ze



Privett-Clampe stroi sobie zarty, albo sktadali jego reakcje na karb naglej utraty wiary w siebie.

Nie bylo rady. W wieku dwudziestu dziewigciu lat kapitan Privett-Clampe wkroczyl w
swiat papierkowej roboty i intryg w Simli jako negocjator w szatansko powiktanych kontaktach
Korony z setkami lokalnych panstewek. W IPS liczyt si¢ tylko protokoét i spryt. Nieudana proba
wbicia noza w plecy komu trzeba i kiedy trzeba przy jednoczesnej skrupulatno$ci w
przestrzeganiu zasad pierwszenstwa 1 tradycji mogla przynie$¢ optakane skutki. Jedno
potknigcie, jedno niewlasciwe stowo i incydent gotowy. Trudno si¢ byto w tym wszystkim
rozeznac. Privett-Clampe odkryt, Zze jego praca chodzi za nim jak bezpanski pies, uparcie dajac
o sobie zna¢ nawet podczas najbardziej udanych towoéw czy zawzigtych rozgrywek polo. Po
roku na jego twarzy pojawily si¢ pierwsze bruzdy. Privett-Clampe zaczat regularnie si¢ga¢ po
whisky.

Gorzej, ze kombinacja nudy 1 wymogu tajemnicy w nowej pracy oddalita go od Zony.
Prostolinijna Charlotte nie rozumiata, co GUS robi z papierami, ktére kazdego wieczora
przynosit z ponura ming do ich bungalowu. Jej pytania doprowadzaty go do rozpaczy. Jak miat
powiedzie¢ zonie, ze spedza cate dnie w strachu, sprawdzajac pospiesznie nagryzmolone
wykazy, ktére wetknat do kieszeni munduru?

Charlotte wybrala najlepsze rozwiazanie. Rzucita si¢ w wir zajg¢ burra memsahib,
terroryzujac stuzbe 1 dokladnie kontrolujac wydatki kucharza. Ogrodnik musial stara¢ sie
jeszcze bardziej, by delikatne angielskie kwiaty zechciaty rosna¢ w goracym klimacie. Krawiec
musiat szy¢ panu ubranie szew po szwie wedlug starego modelu, zuzywajac mniej materiatu,
niz potrzebowatby do przykrycia plecéw dziecka.

W miarg uplywu lat bylo coraz gorzej. Mimo braku predyspozycji do tej pracy i
powszechnej opinii, ze w IPS moga zabtysnaé tylko najbardziej utalentowani, ciagle byta to
tylko praca biurowa, w ktérej nadzwyczajna punktualno$¢ i imponujacy stos dokumentéw po
jednej 1 drugiej stronie biurka wystarczyly, by kariera Privett-Clampe’a rozwijata sig
pomyslnie. Gdyby o tym wiedzial, prawdopodobnie zaczalby si¢ celowo spdznia¢ albo ktas¢
nogi na biurko za kazdym razem, gdy na horyzoncie zjawial si¢ jego przelozony. Niestety,
Privett-Clampe niczego takiego nie zrobit i jego akta personalne pozostaly bez zarzutu.

Wreszcie oddelegowano go do jednego z wigkszych radzpuckich ksigstw. Ku
niemitemu zaskoczeniu brytyjskiej zwierzchnosci miejscowy maharadza wykazywal
szczegblne upodobania seksualne. Oskarzono go o seri¢ gwattow. Privett-Clampe’owi przyszto
zglebia¢ intymne szczegdly zycia wladcy, gdzie istotna rola przypadta argentynskim tancerzom
(tango!), chartom rosyjskim i pewnemu pulkowemu rymarzowi z Dzajpuru. GUS byt

wstrzasnigty. Im glebiej kopal, tym gorzej to wygladalo. Angielskie kobiety. Angielskie psy.



Musial mie¢ pod reka stownik francuski, bez ktorego nie bylby w stanie rozszyfrowac
raportéw. Kiedy si¢ zorientowal, ze zamiast da¢ facetowi solidna nauczke, musi zalagodzic¢
sprawe, z rozpaczy wzial udzial w gigantycznej popijawie.

By¢ moze tak si¢ musiato sta¢. Charlotte 1 GUS juz dawno zaprzestali prawie wszystkich
wspolnych przyjemnosci. Kontener z tuzinem butelek whisky przywio6zt jeden z kumpli wprost
z Glen-jakiegostam. Tamtego roku codzienne obowiazki zostawialy Privett-Clampe’owi
niewiele czasu na fowy. Z gtowa pelna cuissade, frottage i soixante-neuf trafit do miejscowego
domu publicznego. Spostrzegawcza burdelmama wyczula jego brak zainteresowania
dziewczgtami 1 zaprowadzita go do pokoju z chtopcem.

Nazajutrz, pelen obrzydzenia do siebie, Privett-Clampe ztozyl prosbe o powtorny
przydziat do kawalerii. Prosb¢ oddalono. Regularna gra w tenisa i poranne przejazdzki konno
nie thumity zlowieszczego przeczucia nadchodzacej zguby. Lubiezne mysli, dziwacznie
przemieszane ze wspomnieniami z fowow 1 lat szkolnych, nie dawaly mu spokoju. Jedyna
rzecza, ktora trzymata je w ryzach, byto picie. Pewnego wieczora Privett-Clampe wypit jednak
za duzo i znéw trafit do burdelu. Bledne koto ruszylo. Ostateczny cios dosiggna!
Privett-Clampe’a podczas gry w polo. Niefortunny upadek z konia zakonczyt si¢ ztamaniem
nogi. Noga zrosta si¢ Zle 1 pozostala sztywna. O powrocie do kawalerii nie mogto by¢ mowy.
Trzydziestodziewigcioletni Privett-Clampe uswiadomil sobie ze zgroza, ze reszte zycia spedzi
za biurkiem.

Charlotte zorientowatla sig, ze maz popija. I szczerze ubolewala, Ze stary kawalerzysta
nie znajduje juz takiej radosci w konnych przejazdzkach. Sadzita jednak, Ze nie powinna z nim
o tym mowi¢. Miata swoje zycie. Prowadzita dom, dzialala w towarzystwie dobroczynnym,
ktore ratowalo stare kawaleryjskie konie przed zalosnym koncem w fabryce kleju 1
transportowato je na pastwiska w okolicach Rawalpindi. P.-C. widzial w tym jedynie tani
sentymentalizm. Ich role ustalily si¢ raz na zawsze niczym czwartkowy wieczorny positek,
sktadajacy si¢ niezmiennie z jagnigciny i1 puddingu.

Z wybuchem wojny zaswitata w ich sercach nadzieja. Skoro Ojczyzna jest w potrzebie,
moze kapitanowi uda sig uciec zza biurka? W odpowiedzi na list Privett-Clampe’a, oferujacego
swoje ustugi na scenie teatru dziatan wojennych w Europie, Londyn awansowal go i przeniost
do Fatehpuru. Privett-Clampe podarl notatke z informacja o awansie i napisal znowu. Tym
razem poprosit o wystanie do Palestyny, co ze wzgledu na jej potozenie (w potowie drogi do
Ojczyzny) byto wyjsciem kompromisowym. Ku jego zalowi nadeszto pismo z potwierdzeniem
awansu i rozkazem bezzwlocznego stawienia si¢ na nowej placowce.

Dla majora Privett-Clampe’a Fatehpur lezy na koncu $wiata. W miejscu, gdzie diabet



mowi dobranoc. Jego personel to grupa mtodych mezczyzn z Indian Civil Sendce, jak Flowers.
Ich arogancja ptynaca z zarozumialstwa i zwyczaj postugiwania si¢ w rozmowie tacinskimi
sentencjami sprawia, ze major czuje si¢ jeszcze bardziej osamotniony niz przedtem. W
nakrochmalonych gorsach 1 nienagannych surdutach bardziej przypominaja mu stado
brodzacych ptakow niz istoty ludzkie. Gdy leczy porannego kaca, sam widok cho¢by jednego z
nich stojacego w drzwiach z papierami pod pacha wywotuje Swierzbienie wskazujacego palca.
Ze swej strony podwladni majora wyraznie daja do zrozumienia, ze ich kwalifikacje (si parna
liceret componere magnis) sa o wiele wyzsze niz kwalifikacje Starego Morsa, 1 widza (pro
pudor!) wyrazne oznaki delirium tremens, gdy ich szef z trudem zapala fajk¢ podczas porannej
odprawy.

Nasaczony miejscowa whisky, Mors zrezygnowat z walki z wlasnymi sktonno$ciami.
Siggnat dna, pozwalajac, by Flowers, ktérego nie znosil 1 uwazal za najgorszy gatunek
zniewiesciatego gryzipidrka, przedstawil mu §licznego chlopca. Clive (tak nazwat go na wlasny
uzytek) wprowadzit istny zamet w jego myslach i uczuciach. Major zupetnie nie wie, jak sobie
z tym poradzi¢. Jedno nie ulega watpliwosci. Privett-Clampe ma romantyczny stosunek do
chtopca. Ttumaczy sobie, Zze jego pragnienie jest wolne od chgci wykorzystania. Jedna z
niewielu rzeczy, jakie zapamigtal o starozytnych Grekach, to ich wspaniata tradycja mito$ci
migdzy dojrzatym mezczyzna a chtopcem. Wiasny pijacki mozo6t jawi mu sig teraz w lepszym
swietle. Wie juz na pewno, ze w zylach mlodego cztowieka plynie angielska krew, co
wzmacnia wolg bycia mentorem, przewodnikiem po putapkach i niebezpieczenstwach zycia.

Niechg¢ Clive’a do rozmowy wprawia majora w zaklopotanie. Privett-Clampe czutby
si¢ lepiej, gdyby chlopiec nie robit wrazenia, Ze jest tutaj, bo musi. Major wyobraza sobie
wspolne wypady w gory. Moglby nawet nauczy¢ chtopaka strzela¢! Przypuszcza, ze wigkszos¢
jego mtodych podwiladnych z IPS i prawie wszystkie osobisto$ci w patacu wiedza, co si¢ dzieje,
mimo to widzi potrzebg utrzymywania sprawy w tajemnicy. Z uptywem tygodni poczucie winy
w majorze wzrasta. Ttumione kolejnymi szklaneczkami whisky przekonanie, ze robi cos ztego,
dreczy go coraz bardzie;j.

Z nastaniem upatéw Privett-Clampe rzadziej kaze si¢ Clive’owi odwracac, a czgsciej
czyta¢ na glos. Ku swemu zdumieniu, po latach niemal catkowicie pozbawionych lektury
chetnie zwraca si¢ ku stowu pisanemu. Tyle Ze jego wybor nie ma nic wspolnego z nudnymi 1
bombastycznymi nonsensami (Totstoj, pozal si¢ Boze! Czysty bolszewizm!), tak lubianymi
przez kumpli z IPS. On zdecydowanie woli ,,Jorrock’s Jaunts and Jollities”. Dobry rym tez jest
nie do pogardzenia. Wszystko z wyraznym metrum i poruszajaca treScia. Czgsto kaze

Clive’owi recytowac ,,Gunga Din” albo ,,Szarzg lekkiej brygady”, gdy sam czyni pedagogiczna



powinnos¢ w jego spodniach.

W koncu rzeczywistos$¢ zaczyna przystawac do szlachetnej fantazji Privett-Clampe’a.
Ustaje nawet gmeranie w spodniach. Akcent Clive’a tak bardzo si¢ poprawia, ze majora
zadowala samo patrzenie na swego protegowanego, gdy ten, wyprostowany, deklamuje
wybrane fragmenty.

- O tak - mamrocze wtedy. - Dobitniej. Wtasnie tak.



*

Warkot projektora. Snop biatego $wiatla pada na ekran w zaciemnionej sali balowej,
rozjasniajac tuzin modnych i pustych gléw - gladkich, z trwata, ostrzyzonych na chtopczyce,
wypomadowanych. Ksiaz¢ Firoz 1 jego wyjatkowi przyjaciele bezwladnie zapadli si¢ w
fotelach obitych czerwonym pluszem. Tylko fryzury nie doznaty uszczerbku. Wszystko po
niedawnych harcach: sporcie i seksie, a moze modnej kombinacji obu rozrywek. Jak Riwiera,
to Riwiera. Cokolwiek to bylo, juz skonczone. Teraz studzy zbieraja rozrzucone staniki i
florety, przygotowujac sale do jednego z glosnych pokazéw filmowych ksiecia Firoza. Swita w
liberii tagodna perswazja rozdziela odurzone tancerki rewiowe i splecionych z nimi w uscisku,
wyczerpanych przyjemnoscia spadkobiercow wielkich armatorow, podnosi dziewczyny z
podtogi, doprowadza do porzadku i holuje w strong foteli. Mimo niedoskonato$ci stroju -
przekrzywionych opasek na wlosach, szali w nietadzie - ciagle sa zniewalajaco i oniesmielajaco
pongtne. Wtlasnie oOw dar zachowania pigknego wygladu, nawet pod wplywem
najmocniejszych trunkéw, na jakie sta¢ Firoza, wyrdznia je spo$rod thumu modnych kokietek i
to za jego sprawa znalazty si¢ w Fatehpurze. Dzi§ wieczorem przechodza same siebie,
poniewaz Firoz obiecat specjalny pokaz.

Tak, sir, Cornwell Birch przyjechal. Prosto z Miasta Aniotdw. Z najnowszymi
dokonaniami przemystu filmowego. Cornwell Birch w stroju uosabiajacym wyobrazenia
krawca Angeleno na temat wieczorowego ubrania w tropikach (garnitur z zottego jedwabiu 1
zielone kamasze), zaciagajacy si¢ gigantycznym cygarem. Cornwell Birch, ktory na Ellis Island
zmienit nazwisko z Burcz. Ktokolwiek przedstawil go ksigciu Firozowi, powinien spali¢ sig¢ ze
wstydu. Nie ma jednak watpliwosci, ze za ich sprawa co$ si¢ zaczglo dzia¢. Birch przyjezdza do
Fatehpuru pokaza¢ swoje najnowsze dzielo 1 co$ nakrgci¢, moze co§ w rodzaju kroniki
filmowej dokumentujacej sceny z Zycia w patacu maharadzy. Najczg$ciej jednak chodzi o
wyjatkowe filmy, o ktorych wolatby publicznie nie moéwié, chyba ze kto$ przy stole porgczylby
za reszte.

Birch pyka cygaro 1 jednym uchem stucha opowiesci wzburzonego Firoza o miejscowe;j
polityce. O polityce w bardzo szczegdlnym ujgciu. Dla Firoza polityka to po prostu rozdziat
funduszy, a Scislej rzecz ujmujac, jego funduszy (zatosnie niskich w stosunku do rzeczywistych
potrzeb), oraz pytanie, czy kiedykolwiek uda mu si¢ dobra¢ do kapitalu zamrozonego w
ksiazgcych wlosciach. Wtedy mogtby zrobi¢ z niego jakis uzytek. Na przyktad sprawi¢ sobie
spinki do mankietow. Albo akwarium. O wiele tatwiej byloby mu dosta¢ wszystko, czego
potrzebuje (nie wie, co to mogloby by¢, wie jednak, ze czego$ na pewno mu potrzeba), gdyby

zostal nababem. A jego brat robi trudnos$ci. Potgzny Miecz i Wielka Tarcza Fatehpuru! Wtadca



Niezdolny do Erekcji Prawdziwie Godzien tego Imienia! Firoz wie to z pewnego zrodta. Moze
jednak nie akwarium. Moze jakie$ uzdrowisko z goracymi zrodtami i personelem w biatych
uniformach. Tak czy siak, zeby kiedykolwiek mial szansg na prawdziwe pieniadze, jego brat
impotent nie moze otrzymac zgody na adopcje dziedzica.

I tu wkracza na sceng prawdziwa polityka.

Wedlug naj$wiezszych informacji do Fatehpuru przybywa za trzy dni brytyjski
rezydent na Pendzab sir Wyndham Braddock z lady Aurelia. Zamierzaja ustrzeli¢ tygrysa,
najes¢ si¢ 1 rozerwa¢ na koszt ksigstwa Fatehpur. Wizyta czysto protokolarna. Nie ma
watpliwosci, ze Murad poprosi o zgode na adopcjg, a sir Wyndham skonsultuje si¢ w tej
sprawie ze swoim cztowiekiem w Fatehpurze. Tym sposobem cala materialna przysztos¢
Firoza spoczywa w rekach tego zatosnego batwana Privett-Clampe’a. W innej sytuacji Firoz
wcale by sig¢ nie martwil. Wszyscy wiedza, ze Brytyjczycy marza o pozbyciu si¢ Mu-rada. Sgk
w tym, ze Firoz nie jest pewien, czy Privett-Clampe go poprze. Fatalnie si¢ zlozyto, Ze ostatnio
poktocili si¢ 0 nowy wystrdj ksiazecych komnat. I o kupno sterowca. Na lito$¢ boska, przeciez
kupiec twierdzit, ze jest Szwajcarem!

Jest jednak sposob, zeby wszystko poszio po mysli Firoza.

- Facet najwyrazniej lubi chtopcow - ciagnie zaaferowany. - Wiem od Neda Flowersa.
Co mi podsunglo swietna mysl. Jean-Loup! Jestes tam?

Jest. Siedzi w tylnym rzedzie. Jean-Loup - gibki galijski miodzian o wydatnych
kos$ciach policzkowych, wyciagnigty z marsylskiego rynsztoka, pociecha marynarzy, gotow
zrobi¢ wszystko bez wyjatku z kazdym bez wyjatku, pod warunkiem ze... No c6z, wlasciwie
bezwarunkowo. Po prostu to zrobi. Kto$ obudzit si¢ u jego boku w Cannes, kto$ inny na jachcie
w poblizu Antibes. W koncu wyladowat tutaj, cho¢, o ile Firozowi wiadomo, rownie dobrze
moglby znalez¢ si¢ gdzie indziej. Twierdzi, Ze ma dwadziescia jeden lat. Wigkszo$¢ daje mu
siedemnascie. Kogo by to zreszta obchodzito, gdyby nie wieczna wypukto$¢ w obcistych ponad
miarg spodniach.

- Jean-Loup, pomyslatem, ze zrobisz co$ niewiarygodnie pokrgconego z majorem
Privett-Clampe’em, a ty, drogi Cornwellu, sfilmujesz cata akcjg. Zagrozg, ze pokaze film sir
Wyndhamowi, jesli ta stara $winia nie poprze mnie jako nastgpcy mojego brata! Co o tym
myslisz?

- O czym? - pyta Privett-Clampe, ktory wlasnie wszedl, wsparty na ramieniu Zywo
gestykulujacego Flowersa.

- Nie mogtem go powstrzymac - krzywi si¢ Flowers.

- Czes¢, chtopaki - betkocze wstawiony major. - Flowers powiedzial, Zze puszczacie



film. Jeszcze tego nie widziatem. Pomyslalem, ze przyjde i zobacze, co to takiego. Macie co$
przeciwko?
- Alez skad, panie majorze - odpowiada zadowolony Firoz. - Jak mito pana widzie¢.

Jean-Loup! Dotrzymasz panu majorowi towarzystwa.

- Rukhsana? Wstawaj! - Yasmin szarpie Prana za ramig. - Chca ci¢ widziec.

Zaspany Pran wchodzi do ciasnego pokoju Khwaja-sary, gdzie zastaje diwana i
fotografa zatopionych w rozmowie. Bliska wizyta sir Wyndhama Braddocka powoduje w tej
czesci patacu taki sam zamet, jak w skrzydle nalezacym do ksigcia Firoza. Nabab chce
wiedzie¢, czy nie bedzie zadnych probleméw z adopcja. To sprawa najwyzszej wagi. Jesli uzna
swego matego kuzyna za nastgpce, Firoz nie zrobi z ksigstwa swojej skarbonki. Na razie nabab
nie ma co do tego pewnosci.

- Chlopcze - zwraca si¢ Khwaja-sara do Prana - czas, zebys$ pokazat, co umiesz. Gra
toczy si¢ o wielka stawke. Honor ksigstwa. Twoje bezpieczenstwo. Major Privett-Clampe jest z
ksigciem Firozem. Mamy szans¢ zadziata¢. Musisz zwabi¢ go znowu do pokoju chinskiego.
Wreszcie bedziemy mogli dokonczy¢ tg sprawe.

Zanim Pran obudzit si¢ na dobre, jego opiekunowie zdazyli odzia¢ go w mundurek i
wyprowadzi¢ na dtugi korytarz pokryty porysowanym parkietem. Na samym koncu korytarza
sa podwojne drzwi, zza ktérych saczy si¢ $wiatto i dobiega $miech. Eskorta znika.
Pozostawiony sam sobie, Pran zachodzi w gtowe, co ma teraz robicé.

Podchodzac blizej drzwi, wyraznie styszy burkliwy gtos majora.

- Wykluczone. Nie martw sig. O’Dwyer zajmie si¢ wszystkim.

- Ale - to glos Firoza - ci podzegacze maja poparcie. Zwioda mnostwo ciemnych ludzi.
W Fatehpurze powinni$my da¢ im silny odpor.

- Swieta racja. Dlatego potrzebowali$my wsparcia sit Rowlatta. Trzeba daé¢ draniom
nauczke. To jedyny sposob.

Pran zaglada do $rodka. Sala jest zaciemniona. Przed ogromnym biatym ekranem stoi
kilka rzedéw z rzadka rozstawionych foteli. Z tylu sali rzuca $wiatto buczacy projektor, na
ktory stuga zaktada szpulg filmu. Wida¢ wyraZzne pozostatosci przyjecia. Butelki szampana na
podtodze, pare ciat w malowniczych pozach na fotelach. Pran zauwaza kilka znajomych twarzy
- Latynos, naga cyklistka 1 dziwacznie ubrany mezczyzna, ktory zjawil si¢ dzi$ rano. Major
Privett-Clampe siedzi posrodku. Rozdety cien migdzy patykowatymi postaciami. Nikt nie

widzi, kiedy Pran chytkiem wslizguje si¢ do $rodka.



- Prosze bardzo - mowi ksiaze Firoz, nalewajac Privett-Clampe’owi szkockie;j.

- Dzigki, stary - odpowiada major nerwowo. Rados$¢, ze moze sprobowaé importowanej
whisky Firoza, maci niebezpieczna blisko§¢ mlodego Francuza. Privett-Clampe nigdy
specjalnie za Francuzami nie przepadal, a tymczasem re¢ka tego francuskiego mlodzienca
wlasnie spoczeta na jego udzie.

Na tle o$wietlonego ekranu ich sylwetki tworza komiczny kontrast. Gtowa Jean-Loupa
wsparta o ramig¢ majora, kanciasty profil Firoza grozacy przektuciem baloniastych policzkow i
kulfoniastego nosa Privett-Clampe’a. Pran ostroznie posuwa si¢ naprzod. Nogi wplatuja mu si¢
w jaki$ szczegot damskiej bielizny. Ratujac si¢ przed upadkiem, odruchowo przytrzymuje si¢
fotela, ktory z toskotem uderza w sasiednie siedzisko. Pran przypada do ziemi. Serce wali mu
jak mlotem.

- Obudziles sig, De Souza? - wola ksiazg. - Wlasnie zaczynamy pokaz najnowszego
odkrycia pana Bircha.

Pran lezy w bezruchu. Firoz wyrzuca z siebie stek przeklenstw. Potem stycha¢ wycie i
dzwigk thuczonego szkta. Najwyrazniej Firoz cisnal w operatora butelka po szampanie.

- Co ty wyprawiasz, durniu?! Czemu sig tak grzebiesz?! Operator baka przeprosiny w
urdu.

- Méw do mnie po angielsku! Nie znoszg tego matpiego jezyka!

- Przepraszam, sahib!

Ksiazg Firoz prosi zebranych o wybaczenie. Pran wychyla gtoweg zza foteli w ostatnim
rz¢dzie. Gdy operator probuje uruchomié projektor, Privett-Clampe znéw mowi o polityce.
Pran nie rozumie wszystkiego. Co$ o obronie Indii, marszach, protestach i aresztowaniu bez
procesu. Reszta gosci nie wykazuje najmniejszego zainteresowania. Jedynie Firoz stucha
uwaznie, a przynajmniej sprawia takie wrazenie, cho¢ od czasu do czasu wierci si¢ w fotelu,
jakby wolat robi¢ co innego.

Kiedy oczy przyzwyczajaja si¢ do ciemnosci, Pran dostrzega inne 0soby - posgpnego
francuskiego chtopca, ktory kreci si¢ wokot

Pathanéw, Flowersa, skandalizujaca szwedzka tancerke, o ktorej kobiety z zenany
czytaty w ilustrowanych magazynach.

- No! - krzyczy Firoz, gdy igta gramofonu z trzaskiem opada na ptytg i1 salg wypelniaja
pierwsze takty dramatycznej muzyki fortepianowej. Pran wystawia gtowg znad oparcia fotela.

Na rozswietlonym ekranie pojawia si¢ napis:

SYLWIA



ALBO
NIEDOLE BIALEJ NIEWOLNICY

Firoz zaczyna bi¢ brawo. Jedno z nieruchomych dotad cial w ostatnim rzedzie podnosi
Si¢ 1 przeciera oczy.

- To wyjatkowa rzecz! - zapowiada Birch. - Tylko na specjalne pokazy!

Pran nigdy przedtem nie widziat filmu. Urzeczony migoczacymi obrazami, podnosi sig
z podtogi i siada w jednym z ksiazecych foteli z wysokimi oparciami. Zapomina, gdzie jest.
Zapomina o grozacym mu niebezpieczenstwie. Ludzie na ekranie wygladaja jak duchy, jak
wyprane z kolorow wspomnienia. Pran zastanawia sig, jak dali si¢ namowi¢ do pokazania tak
intymnych szczegotow wlasnego zycia.

Sylwia, bohaterka filmu, jest mtoda imigrantka przybywajaca do USA. Niemal
natychmiast po zej$ciu na amerykanski lad wytuskuje ja z thumu przybyszow mtody me¢zczyzna
w stomkowym kapeluszu. Obiecuje, ze zrobi z niej stawna aktorke, i zawozi ja do wysokiego
domu z cegiet. Pran jest zdezorientowany. Przeciez Sylwia juz wystgpuje w filmie! No, ale
rzecz dzieje si¢ w Ameryce, a tam wszystko moze by¢ inaczej. Wkrotce staje si¢ jasne, ze
mlody mezczyzna wcale nie kreci filmow. Lotr czyha na cnotg Sylwii. Zamyka ja w pokoju ze
starg kobieta o wykrzywionych ustach 1 czarnych obwoddkach wokoét oczu. Pran sympatyzuje z
bohaterka. Po jakim$ czasie wraca mgzczyzna w kapeluszu (ktory uktadat jakis plan ze swoimi
wasatymi kumplami). Niewiele czasu potrzeba, zeby pozbawi¢ Sylwig wierzchniego ubrania.

- Dobry Boze! - w glosie majora stychaé przygang. Birch wybucha §miechem.

- Spokojnie, majorze! To dopiero poczatek.

Birch ma racje. Stopniowo Sylwia zostaje bez niczego, z wyjatkiem czarnych
ponczoch. Kiedy mtody mgzczyzna sam zaczyna si¢ rozbiera¢, major Privett-Clampe traci
panowanie nad soba i, przejgty zgroza, zrywa si¢ na rowne nogi. Przez chwilg stoi, z trudem
utrzymujac rownowage 1 zastaniajac niemal caty ekran. Potprzytomny mezczyzna w ostatnim
rzedzie, De Souza, czy ktokolwiek to jest, betkocze co$ niezrozumiale i macha reka, nakazujac
majorowi usiase.

- Jak oni mogli... To obrzydliwe. - Major najwyrazniej nie wierzy wtasnym oczom.

- Powiedzieli mi, ze dalej robi sig jeszcze ciekawiej. Birch obiecuje pikantne sceny, gdy
Sylwia wpadnie w rgce trzech paskudnych Arabow. Kontrast migdzy jasna skéra a ciemna
jest...

Ksiazg Firoz przekroczyt granicg. Cho¢ major opit si¢ whisky swojego gospodarza,

cho¢ w zylach gospodarza ptynie ksiazgca krew, cho¢ to bylo nie byto gospodarz, on-



Privett-Clampe - nie moze czego$ takiego tolerowac.

- Ty tajdaku! - wrzeszczy 1 juz ma zdzieli¢ ksigcia pigscia, gdy jego uwage przykuwa
scena na ekranie. Mgzczyzna w kapeluszu nie ma na sobie nic procz markowego nakrycia
glowy. Stojac bokiem do kamery, zbliza si¢ ku Sylwii z groznie wzwiedzionym cztonkiem.
Privett-Clampe opada na fotel niczym sflaczaty balon i §ledzi dalszy rozwdj akcji. Siedzacy za
nim Pran otwiera usta ze zdumienia.

Scena spotkowania dobiega konca. W nastgpnej pojawia sig jeszcze jedna branka.
Widok dwoch biatych kobiet w niebezpieczenstwie przywotuje najczarniejsze wspomnienia
zwiazane z maharadza i le vice Anglais. Major znéw zrywa si¢ na réwne nogi i wykrzykuje pod
adresem Firoza oskarzenia o najrézniejsze niegodziwosci, jawnie mieszajac wypadki na
ekranie z wydarzeniami w Fatehpurze. Gtuchy na prosby ksigcia, by usiadt i napit si¢ jeszcze
whisky, zaczyna usuwac z drogi fotele i zmierza do wyjscia. Pran za pdZno przypomina sobie,
ze mial by¢ dyskretny. Nim zdazyt si¢ ukry¢, staje twarza w twarz z majorem.

- Clive? Co ty tu robisz?!

Ksiazg Firoz odwraca glowe, usilujac przebi¢ wzrokiem ciemnosci.

- Kto to jest, do cholery?

- Ja - baka Pran i ucieka.



*

W Fatehpurze panuje goraczkowa atmosfera. W brytyjskiej rezydencji Charlotte
szykuje huczne przyjecie pod golym niebem. W patacu, gdzie panstwo Braddock si¢
zatrzymaja, dworzanie nababa przygotowuja przeglad wojsk i oficjalng audiencjg, a stuzba
Firoza dopracowuje program umilenia czasu gosciom, ktérzy maja nabra¢ przekonania o
wysublimowanym smaku ksigcia, jego rozwadze i zdolnosci rzadzenia.

Dostojnym gosciom nalezy si¢ takie przyjecie. Sir Wyndham Braddock - cztonek IPS,
kawaler Orderu Imperium Indyjskiego, Jego Wysokos¢ Rezydent Pendzabu - to imperialny
potbodg. Jego podréozom po dwudziestu pigeiu podleglych mu ksigstwach zawsze towarzyszy
moc podarunkéw, rozrywek, audiencji i tak uroczysty, ze niemal nadziemski ceremonial. I$cie
platonska forma uprawiania polityki. Tego roku sir Wyndham zostawit sobie Fatehpur na
koniec. Nadchodzi czas upatow, gdy Brytyjczycy staja si¢ rozdraznieni i niezdecydowani.
Wyglada na to, ze trzeba go bedzie zabawiac jeszcze troskliwiej niz zazwyczaj. Auta kursuja
migdzy Lahore 1 Fatehpurem, wozac zaopatrzenie. Stuzba poleruje srebra i szkto. Od takich
drobiazgoéw bardzo wiele zalezy.

We frakcji nababa panuje glgbokie przygnebienie. Juz za podzno, by zmusié
Privett-Clampe’a do speienia ich warunkow. Firoz zostanie nastgpca. Czeka ich europejski
horror linii produkcyjnych i szczerzenia z¢gbo6w w usmiechu. Diwan nie panuje nad soba i
wymierza Pranowi cios. Pran pada na lustrzang podioge w sali barokowej; widzi krople krwi
splywajace z rozbitej wargi i gromadzace si¢ wokot jego gltowy.

W innym miejscu patacu przyjaciele robia wszystko, by uspokoi¢ Firoza. Dom Miguel
De Souza, ktoremu kac $ciska kleszczami skronie, jest pewien, ze wszystko pojdzie dobrze.
Firoz nie wierzy w brednie tych pasozytéw. Dobrze? Latwo by¢ zblazowanym, gdy sie
dysponuje majatkiem rozrzuconym na trzech kontynentach i milionem sztuk bydla migsnego,
gryzacego trawe w dalekim Mato Grosso. Dobrze? Czy on ma pojgcie, jak niepewne sa finanse
Firoza?

De Souza dochodzi do wniosku, ze jesli zachowanie Firoza si¢ nie zmieni, bedzie
musiat zamowi¢ jajeczna miksturg na kaca. To powinno pomoc. Zreszta, co szkodzi zapytac?
W odpowiedzi Firoz ciska w niego (celnie) szklaneczka whisky z woda sodowa. De Souza robi
unik. Jedna z kobiet, znana ze wschodnich tancéw (szwedzka gwiazda ,Rytualu Siwy”,
pokazywanego wszystkim koronowanym glowom w Europie), piszczy 1 wybiega z sali. Firoz
konstatuje, ze jej nerwy nie sa w najlepszym stanie. Kto$ musi ja znalez¢, zanim wpakuje si¢ w
klopoty.

Jeszcze przed $witem nabab z oczyma zlepionymi snem kaze szoferowi przygotowac



samochod. Wsiada ze swymi zmartwieniami do tylnej cze$ci wozu, ostonigtej kotarami. Auto
podskakuje na wyboistej drodze, a wraz z nim pasazer na obciagni¢tym skora komfortowym
siedzeniu.

Fatehpur jest spowite poczuciem winy, wywolanym historia sprzed wielu lat. Pewnego
lata stary nabab wydat wiecej niz zwykle i zabrakto mu funduszy na zakup nieoszlifowanego
rubinu, ktory pokazal mu pewien radzpucki jubiler. Kamien skupial $wiatto tak, jak nabab sobie
wymarzyl. Z przyczyn politycznych pozyczke trzeba byto wzia¢ w tajemnicy. Nabab zwrocit
si¢ 0 nig do obcego hinduskiego bankiera z kasty czaranow. Warunki pozyczki byty bardzo
korzystne. Rubin zmienil wlasciciela 1 zostal czym predzej umieszczony posrdd innych
kamieni zdobiacych turban wtadcy. Obecny nabab nadal przywdziewa go na oficjalne okazje.
Ten rubin symbolizuje skrywany wstyd. Wstyd, poniewaz byli tez inni wierzyciele, wielu
innych wierzycieli, a czaran mieszkat w dalekim Mewarze. Wstyd, poniewaz stary nabab
zadluzyl si¢ ponad miarg i nie wywiazat z platnosci, Swigcie przekonany, ze nie ma w tym nic
zlego.

Wstyd, poniewaz czaran hotdowatl starej rygorystycznej tradycji wiasnej kasty i na
wies¢, ze nie zostanie sptacony, przygotowat trucizng i popetnit rytualne samobojstwo. Na tozu
Smierci zdazyl jeszcze ztapa¢ syna za kolnierz, przyciagna¢ ku sobie i stabnacym glosem
przeklac rodzing, ktora sprowadzita hanbg na jego dom.

Klatwy rzucone na tozu $mierci dziataja najsilniej. Ale co byto trescia tamtej klatwy?
Oto pytanie. Tylko krewni czarana znaja szczegdty. Kraza jednak pogtoski, Zze rod nababa
wymrze w tym pokoleniu. | raczej wszystko na to wskazuje. W ostatnich latach panowat
nieurodzaj. Astronomowie zauwazyli niepomys$lne koniunkcje Ksigzyca 1 Wenus. No 1 rzecz
mniej rzucajaca si¢ w oczy, ktora wychodzi na jaw dopiero w ustronnych zakamarkach
kobiecych kwater. Sflaczaly szczegdt w spodniach od pizamy. Lodowate palce losu zaciskaja
si¢ wokol jader nababa, hamujac erekcje 1 wypltyw spermy, od ktoérej zalezy przysztosé
Fatehpuru. Nad spowita w jedwabie meskoscia nababa zawisto fatum.

Nabab zmierza do odlegtej, ukrytej migdzy wzgorzami wioski. Jego ktopot kuli mu si¢
migdzy nogami niczym male chore zwierzatko. Gdy ciemno$ci nocy ustgpuja, wielkie
brytyjskie auto z rykiem silnika pnie si¢ koleinami $ciezki wydeptanej przez bydto,
prowadzacej ku chatce jedynego prawdziwego $wigtego, ktory zamieszkuje Fatehpur. Tam
Najwyzszy Wtadca, Pogromca Ciemnos$ci 1 Prawdziwy Miecz Islamu rzuca si¢ na ziemig¢ w
poktonie przed slepym biedakiem, dotyka jego zrogowaciatych stop i1 btaga o zdjecie klatwy.

Charlie Privett-Clampe tez jest juz na nogach. Pracowity dzien rozpoczyna przejazdzka

na Brandywine. Po krotkim galopie zjawia si¢ z powrotem, umyta i gotowa do $niadania.



Pierwszy kucharz jeszcze nie zdazyt wejs¢ do kuchni. To tylko drobna zwloka. Wkrotce
grzanki i herbata sa gotowe, a burra memsahib nadzoruje rozpakowywanie filizanek i
spodeczkow, srebra stolowego i talerzy. To pierwszy etap przygotowan do jutrzejszego
przyjecia. Dwie setki gosci do nakarmienia i napojenia na trawniku. Trudne zadanie. Ale dla

Charlie Privett-Clampe to nie pierwszyzna. Radzi sobie przy takich okazjach jak mato
kto.

Bylaby juz w wirze przygotowan, gdyby nie ten niezno$ny Firoz. Zjawia si¢ znienacka
w towarzystwie wystrojonych mieszancow, z fantazyjnie zapakowanym prezentem, i nalega,
zeby GUS od razu go rozpakowat. Tymczasem cholerny Gus zabarykadowat si¢ w pokoju razem
z wiadrem, wyglada jak ofiara wypadku kolejowego i nie wpuszcza do $rodka nawet chtopca,
ktory pomaga mu si¢ ubiera¢. Wobec takiego obrotu rzeczy konieczno$¢ ugoszczenia
obtudnego ksigcia spada na zong. Charlie musi rzuci¢ wszystko, czgstowac gosci napojami i
zabawia¢ rozmowa, gdy dodatkowo zatrudnieni pomocnicy najwyrazniej si¢ obijaja. Co za
natr¢t z tego Firoza!

Gdy stonce wznosi si¢ wyzej, diwan odkrywa, ze brakuje prochu na salweg honorowa, a
czerwony chodnik jest gdzieniegdzie wytarty i powinien by¢ wymieniony. Potem przypomina
sobie zenujaca sktonnos¢ lady Aurelii do kleptomanii i zarzadza, by z sali audiencyjnej usunaé
wszystkie niewielkie przedmioty.

W zenanie dominuje problem: ,,Co na siebie wltozy¢?”. Jej mieszkanki biegaja za
nowymi 1 trudno osiagalnymi kosmetykami. Legion krawcoéw roztozyt si¢ obozem na
zewngtrznym dziedzincu. Wszystkim robota pali si¢ w rgkach, jakby od tego zalezalo ich zycie.
Niektérym z nich naprawdg tak powiedziano. Tyle zamieszania, tyle zachodu, a przeciez nikt i
tak nie ujrzy nowych strojow. Dla kobiet z zenany sens strojenia si¢ lezy bardziej w
przygotowaniach niz w samym wtozeniu nowych szat. W dogodnym dla siebie momencie
Khwaja-sara ujmuje podbrodek Prana w upier§cienione palce, uwaznie przyglada si¢ jego
rozcigte] wardze 1 komunikuje ostro, ze teraz Pran musi si¢ naprawdg skoncentrowaé. Wybor
jest prosty, a Khwaja-sara nie bedzie si¢ powtarzaé. Przed Pranem ostatnia proba. Jesli skusi
Privett-Clampe’a, a im uda si¢ zrobi¢ odpowiednie zdjgcie, dostanie pieniadze i bedzie mogt
odejs¢. Jesli mu sig nie uda, nikomu juz nie bgdzie potrzebny. Migdzy poszczegdlne stowa
wkrada si¢ znaczaca 1 ztowroga cisza. Z dreszczem przerazenia Pran u§wiadamia sobie, Ze nie
ma wyboru.

Popadiby w jeszcze wigksze przygnebienie, gdyby przypadkiem natknat si¢ na
pewnego milodzienca. Jean-Loup krazy po patacowych korytarzach w celowej wedrowce bez

celu. Podejrzewa, ze ma rywala. Jean-Loup nienawidzi rywali. Rywale Jean-Loupa dostaja za



swoje. Nozem. Szuka wigc tadnego chtopca w angielskim szkolnym mundurku. Juz niedtugo
przestanie by¢ taki tadny.

Przed potudniem nabab wychodzi z chatki medrca z 1zejszym sercem. Swigty maz
oznajmil, ze mimo zla wyrzadzonego przez rodzing nababa w przesztosci, nie jest wola Allaha
pozbawienie go tronu. Usiedli obaj, po czym starzec potozyt reke na dotknigtej staboscia czesci
ciata, co wcale nie byto takie nieprzyjemne. Zapewnit Murada, ze wkrétce odzyska potencjg.
Wtadca bierze z soba niewielki stozek z gazety, w ktorym jest mieszanka zidt. Swiety
poinstruowat go, ze ma mysle¢ o sobie jak o tygrysie. Jesli postucha tej rady, wkrotce poczuje
w zytach moc swoich przodkow. Odprawia go machnigciem rgki i pochyla sig, by zebra¢ ztote
monety, ktoére wdzigczny monarcha rozsypal przed nim na ziemi.

Stonce stoi w zenicie. Major Privett-Clampe rozpakowuje prezent i na widok
oprawionej fotografii wladcy Imperium moéwi: ,,Milo z waszej strony”. Dobry i bezpieczny
prezent. Wyrazna wskazoéwka, po czyjej stronie lezy sympatia ofiarodawcy. Ksiazg Firoz
goraco pragnie przeprosi¢, szczerze przeprosic. Major na pewno zrozumie, przebaczy i
zapomni. Wczorajszy wieczor? Niewypatl. Pozatowania godny brak gustu. Major mruczy co$
burkliwie 1 podaje prezent studze. Firoz odchodzi z tymi samymi watpliwo$ciami, z jakimi
przyszedt. Gdyby nie wypit tyle poprzedniego wieczoru...

Ksiaze spedza mato przyjemne popotudnie, ogladajac nowe propozycje Bircha.
,Chinczyk 1 dziewczyna”, ,, Trzy murzynskie stuzace”, ,,Wiejski ogier”, ,,Jazzowa Godiva” i
najnowszy film z serii o boyach hotelowych, ktora udostgpnia bardziej krytycznej klienteli. Ale
ksigcia Firoza bardziej interesuje teraz nowy projekt Bircha. Zdjgcia z polowania. Z polowania
na tygrysa.

Dzien gasnie powoli. Ciemnos¢ zaczyna wyziera¢ z katow, spowija korytarze. Na
zewngtrznym dziedzincu zenany wytania si¢ z cienia jaskrawa pomaranczowa plama. Krawcy
juz dawno skonczyli. Wszyscy powinni spaé. Ale Jean-Loup ciagle krazy wokét. Rzuca
niedopatek na podtogg i zgniata go robionym na zamowienie butem w kolorze wspotgrajacym z
ubraniem. W ciagu dnia wszystko stalo si¢ jasne. Ten maly glhupek ukrywa si¢ w zenanie. I
wiasnie schodzi senny po schodach do latryny, zbierajac faldy spodnicy. La mignonne!
Jean-Loup jest wdzigczny losowi. Juz zaczynat si¢ nudzi¢.

Czas na riposte. Jean-Loup wyciaga z niewidocznej kieszeni brzytwe i otwiera ja.
Ostrze 1$ni ztowrogo, gdy bawi si¢ nia zrgcznymi palcami. To wlasnie nazywaja marsylskim
chwytem. Pran wlecze si¢ krok za krokiem 1 drapie po tylku. Teraz zajmuje go wylacznie
wlasny pecherz. Jean-Loup przyspiesza, zbliza si¢ do niego i zachodzi od tylu. Nagle widzi

Swiatlo 1 slyszy jakie$§ glosy. W ich strong zmierza grupka ludzi. Jean-Loup czym predzej



chowa sie za kolumna.

Niczego nieswiadoma siddma kawaleria sklada si¢ z nababa i dwoch zaspanych
stuzacych z pochodniami w reku. Wiadcy si¢ spieszy, w ledzwiach odczuwa niezwykle
podniecenie. Ledwo zauwaza matego hidzr¢ sktadajacego pokton na ziemi. Jego mysli kraza
wokot ciekawszych spraw. Te kobiety zaraz co$ zobacza. Prawdziwa wielkos¢! Zrébcie
przejscie! Co za rado$¢ krzycze¢ na ciemnym dziedzincu i widzie¢ zamieszanie wywolane
wiasnym nadejs$ciem. Nic tak nie dziata jak niespodziewana wizyta w §rodku nocy.

Lila Bai, mlodsza zona, ma wyjatkowo gwaltowne przebudzenie. W drzwiach stoi
nabab. We wiasnej osobie! Wywar z zidt §wigtego medrca wywotat widoczny efekt. Widzicie?
Damascenska stal. Lila Bai dobrze wie, co dalej. Nie zdazyta nawet btagac o litos¢, gdy nabab
przykryt ja wlasnym ciatem. Dzisiejszej nocy jest niezrownany, dobrze o tym wie. Najlepszy.
Wywar uczynil go jednak bardzo hatasliwym. Ale dzi§ stowa zastgpuje r y k. Nabab musi
rycze¢. Grzmiacy odglos plynie z glgbi gardla, rozciaga mu szczgki, wstrzasa klatka piersiowa.
To nienormalne. Ale dziata. Naprawdg dziata! Przy akompaniamencie poteznego ryku wiadca
szczytuje. Kazda kropla krolewskiego wytrysku jest na wagg ztota i ma znaczenie polityczne.
Nabab przygwazdza Lila Bai 1 cigzko dyszy z twarza ukryta w zalamaniu jej szyi. Lila Bai
pociera mu plecy. Nabab dochodzi do siebie, upomina zong, by nigdy wigcej w niego nie

watpita, dwa razy daje jej w twarz 1 wychodzi, niezmiernie z siebie zadowolony. Udato mu sig!



*

Sir Wyndham Braddock u$miecha si¢ i macha. Lady Aurelia u$miecha si¢ i macha.
Drobni brazowi ludzie usmiechaja si¢ i machaja papierowymi Union Jackami, wpatrzeni w
przystrojonego stonia paradujacego ulicami ich miasta. Orkiestra maszerujaca za stoniem gra
,Brytyjskich grenadieréw” z wyraznym nosowym zawodzeniem. Sir Wyndham krzywi sig.
Nigdy nie przywyknie do miejscowych orkiestr.

Na ulicach ttumy. Ludzie siedza na dachach. Wdrapali si¢ na markizy, zwieszaja nogi z
parapetow. Sir Wyndham patrzy wokot nerwowo. Siedzac w rozkotysanym howdah, czuje si¢
zagrozony. Obserwuje okna 1 ggsty falujacy ttum, trzymany w ryzach przez wywijajacych
bambusowymi kijami policjantow. Nabab wyprowadzit na ulice imponujaca liczbg obywateli.
Catkiem prawdopodobne, ze odgérnym nakazem. Jak wszystkim miejscowym wladcom, i temu
nieobca musi by¢ sztuka niewolenia swoich poddanych.

Gdyby to bylo mozliwe, sir Wyndham odwotatby t¢ wizytg. Sytuacja w Pendzabie
pogarsza si¢. Mimo to nie mogt si¢ wycofac. Przygotowania trwaty od miesigcy. I musi przez to
przejs¢, nawet jesli jazda na stoniu sprawia, ze czuje si¢ jak pusta butelka na szczycie
spadzistego dachu. Reprezentuje Korong, a Korona musi by¢ postrzegana jako nieustraszona.
Koniec dyskusji. Sir Wyndham zastanawia si¢, co w Fatehpurze wiadomo na temat
wczorajszych wydarzen. Stuzby wywiadowcze rozmawialy z pracownikami poczty 1 telegrafu.
Mozliwe, ze do ksigstwa przenikngly informacje o wieczornej akcji Dyera w Amritsarze.
Mozliwe? Co za nieudolno$¢. To znaczy, ze prawie pewne. Kimkolwiek sa czlonkowie
Kongresu Narodowego w tym malenkim ksigstwie, juz wiedza. A to oznacza, Ze moga
sprawia¢ klopoty. Co za dzien na wizyte!

Sir Wyndham nie wie dokladnie, co si¢ stalo w Amritsarze. Tylko tyle, ze wbrew
zakazowi zgromadzen odbywat si¢ tam jaki§ wiec. I ze Dyer wkroczyl bez pardonu. Dwustu
zabitych, jak mowia pierwsze raporty. To musiata by¢ naprawde krwawa jatka. Wszyscy
wiedzieli, ze to kiedys$ nastapi. Nawet tubylcy.

Usmiech i machnigcie.

Naprzeciw niego siedzi lady Aurelia ze znieruchomiata twarza. Drobne kropelki potu
1$nia na jej wysokim bialym czole. Lady Aurelia Godnie Znosi Przeciwnosci. Sir Wyndham
pochyla si¢ naprzdd i dotyka jej kolana.

- Minty? - mowi tagodnym glosem.

Cisza. Najwidoczniej Minty ma jeden ze swoich Dni.

Usmiech i machnigcie.

Przez lata sir Wyndham nauczyt si¢ rozumie¢ zong. Minty nigdy nie moéwi o swoich



odczuciach. Oczekuje, ze inni si¢ tego domysla. Teraz meczy ja upat i, jak przypuszcza maz,
zdejmuje strach. W takich sytuacjach nalezy Da¢ Jej Spokdj. Oto jak sir Wyndham organizuje
sobie rozumienie wlasnej zony. Nagtowki z trzech stow. Szpalta dla kazdego z jej réznych
standw, od Spi Jak Zabita po Nagly Atak Histerii.

Przynajmniej udato im si¢ utrzyma¢ Gandhiego z dala od Pendzabu. A wigkszos$¢
innych grubych ryb tego ruchu przytrzymano profilaktycznie z dala od granic stanu. Powzigto
stanowcze kroki. W tych czasach taka odpowiedz wystarczy. To tylko kwestia zachowania
zimnej Krwi.

US$miech i...

Nagle stycha¢ jaki§ terkot i trzask. Gwattowny. Przeszywajacy powietrze. Sir
Wyndham instynktownie schyla glowg. Lady Aurelia idzie w jego §lady, gubiac przy okazji
kapelusz. Przez chwilg ich glowy prawie sig stykaja. Sir Wyndham wie, co si¢ dzieje. Kto$
rzucit z thumu granat reczny. To proba zamachu. Ale ani on, ani Minty nie sa ranni, a kornak
patrzy na nich z kpina w oczach. Jego pigty $ciskaja poteznego wierzchowca za uszami.

W howdah dominuje zapach §wiezej farby i stoniowego tajna. Sir Wyndham powoli
wraca do pozycji wyjsciowej. Halas nie ustaje. To sztuczne ognie. Kto$ zapalit sztuczne ognie.
Grupa mezcezyzn tanczy w thumie z wysoko uniesionymi rgkami. Utworzyli migdzy ludzmi
wolna przestrzen, w ktorej fajerwerki z sykiem 1 pidéropuszem dymu ulatuja w niebo. Sir
Wyndham przeklina w duchu swoja bojazliwos¢. Serce tomoce mu w piersi. Minty majstruje
przy spince z masy pertowej, ktora przytrzymywata kapelusz. Nie patrzy na mgza. I nie spojrzy.
Trzeba Pilnowa¢ Porzadku. Jeszcze jedna z jej rol. Sir Wyndham prostuje przekrzywiony hetm
1 postanawia zaryzykowac spojrzenie za siebie. Chce sprawdzi¢, czy kto$ z ich §wity zauwazyt
jego tchorzostwo. Z drugiego stonia Vesey salutuje z zartobliwa mina. Jasna cholera! Za
tydzien beda o tym méwi¢ w kazdym kasynie oficerskim i kazdej $wietlicy w Lahore.
Reprezentant Korony kryje si¢ przed fajerwerkami. Niech to szlag!

Usmiech i machnigcie.

Przypomina sobie, ze ma zadanie do spelnienia. To si¢ wigcej nie powtdrzy. Nie okaze
stabosci. W rytm kotysania si¢ howdah sir Wyndham czuje narastajace objawy fizycznej
stabosci. Z kazdym ruchem szarego cielska stapajacego w strong patacu zotadek podchodzi mu
do gardta. Prostuje sig, bolesnie §wiadom cigzaru odznaczen na piersi.

Ma zadanie do spetnienia. Musi si¢ usmiecha¢ 1 macha¢. Moze z boku takie zachowanie
wyda. si¢ Smieszne, ale dla brytyjskich interesow w Indiach ma zywotne znaczenie. Juz przy
wielu stotach sir Wyndham wyjasniat wage swojego wystawnego stylu zycia, podrozy,

prezentdw, wycieczek, polowan. Zadna z tych rzeczy nie stuzy jemu osobiscie. Jesli kto$ uzna,



ze szacunek mu okazywany wynika z jego osobistych zastug czy talentoéw, bedzie w opatach.
Zboczy z whasciwego kursu. Wpadnie w putapke manii wielkosci. Na tym stanowisku jest si¢
po prostu odbiciem, magicznym odbiciem wicekrola, ktory z kolei jest magicznym odbiciem
samego wiadcy Imperium Brytyjskiego.

A z wystawnoscig trzeba si¢ pogodzi¢. To wszystko.

Minawszy miasto, procesja dociera do dziedzinca obok szkaradnego patacu
przypominajacego tort weselny. To pierwsza wizyta sir Wyndhama w Fatehpurze, wigc widok
gigantycznej budowli jeszcze pogarsza mu samopoczucie. Patac wyglada jak twoér chorej
wyobrazni zrodzony w malignie. W miarg zblizania si¢ do niego sir Wyndham moglby
przysiac, ze czuje jego pulsowanie. Powigkszony gruczot. Wielka ré6zowa naro$l. Minty tez
patrzy z reka przytknigta do kapelusza, jakby chronita go przed gwaltownym podmuchem
wiatru. Ten jeden jedyny raz w trakcie jazdy maz i zona wymieniaja spojrzenia. Z ich oczu
wyziera to samo przerazenie, natychmiast przestonigte udawana oboj¢tnoscia. Stawanie twarza
w twarz z wszelkimi przejawami niekontrolowanego szalenstwa, ktore trzeba ukrécic, to ich
zadanie tu w Indiach.

Na placu, z wszystkich najgorszych rzeczy, czeka na nich nastgpna orkiestra.
Wojskowa orkiestra kobziarzy. Odziani w szare bluzy i - czy aby na pewno? alez tak - r6zowe
kilty, wydobywaja z instrumentow chrapliwe 1 przerazliwe dzwigki, bgdace odleglym
wspomnieniem ,,Skye Boat Song”. Orkiestra kroczaca w procesji zaczyna gra¢ gtosniej.
Nastgpuje zderzenie obu melodii. Siedzisko sir Wyndhama 1 lady Aurelii na grzbiecie stonia
wyrasta z powodzi irytujacych dzwigkow niczym szczyt gory. Sir Wyndham jest pewien, ze
niektoérzy muzycy korzystaja ze sposobnosci, by wzbogaci¢ wykonanie o wlasne pomysty. W
powstalym zgietku daja sig stysze¢ tryle i radosne rytmy bgbnoéw. Przez chwile wydaje sig, ze
kazdy gra co innego, az po kilku koncowych zawodzeniach instrumentow dgtych orkiestra z
procesji milknie. Kobziarze niczym r6j rozwscieczonych pszczot przejmuja panowanie nad
rozprazonym placem i oznajmiaja ten fakt zwycigskim buczeniem.

Salwa armatnia. Dwadziescia jeden wystrzaléw na powitanie. Powitanie jego, sir
Wyndhama, nie jako Wyndhama Braddocka, lecz jako cien krola. Cien wzdryga si¢ bezwiednie
przy kazdym wystrzale, usitujac nie da¢ nic po sobie poznaé. Wkrotce pojawia sig przeciwwaga
dla przykrych wrazefn. Duma, odrobina dumy w sercu, ze on, Wyndham, moze si¢ réwnac pod
wzgledem liczby salw powitalnych z kazdym maharadza.

Z okna na pigtrze Pran przyglada si¢ Braddockom, jak wspomagani przez innych
zsiadaja ze stonia przy palacowej Bramie Stoni. Na podwyzszeniu oczekuje ich delegacja. W

otoczeniu strazy przybocznej i stuzby w dobranych kolorem strojach stoi nabab. Ma na sobie



nadzwyczajna niebiesko-biata szat¢ z oryginalnej szkockiej tkaniny. Jest obwieszony sznurami
peret oraz szarfami i gwiazdami orderow. Na jego bialym turbanie pyszni si¢ ogromny
krwistoczerwony rubin. Szaty diwana nie ustepuja przepychem szatom nababa. Firoz podkresla
wilasng elegancje potyskliwym garniturem. Obok stoja major i pani Privett-Clampe. On z
czerwona twarza w biatym mundurze stuzbowym, ona w letniej sukni, sztywno wyprostowana
jak jej maz. Wszyscy $la gosciom wdzigczne usmiechy.

Kiedy pochylony sir Wyndham gramoli si¢ z howdah, dostrzega buty nababa i diwana.
Na gorze przepych i ozdoby, na dole zwykte czarne pantofle.

,Uprawnieni do noszenia munduru wkladaja mundur stuzbowy w kolorze biatym.
Nieuprawnieni do noszenia munduru wktadaja frak. Wszyscy hinduscy mezczyzni bez fraka
wktadaja buty z lakierowanej skory”.

Zwykte czarne buty. W trakcie plasow dygnitarzy, ktorzy usiluja zejs¢ po waskich
schodkach z platform na stoniach w kolejnosci zgodnej z nakazami etykiety, sir Wyndham
probuje wyczyta¢ co§ z wyrazu twarzy nababa i diwana. Zrobili to rozmys$lnie? Czy tymi
butami checa z niego zakpi¢? Jaki mieliby cel? Uswiadamia sobie, ze kto$ zadal mu pytanie.
Ksiazg Firoz stara si¢ nawiaza¢ konwersacjg. Sir Wyndham przeprasza za nieuwagg.

Siedza na barwnie udekorowanej trybunie, przed ktora defiluja sity zbrojne Fatehpuru
w swoich mundurach jakby wprost z Rurytanii. Rézowych. Czemu tyle rézowego?
Privett-Clampe nachyla si¢ ku niemu i méwi co$ obrazliwego o ich defiladowym kroku. Nabab
pochyla si¢ ku niemu i wypowiada dumna uwagg o ich mundurach. Sir Wyndhamowi nie daje
spokoju mys$l o butach. Wreszcie nie wytrzymuje. Odwraca si¢ do siedzacego w tylnym rzedzie
Veseya i szepcze mu na ucho:

- Ich buty... Nie uwazasz, ze cos$ si¢ za tym kryje?

Niemal natychmiast zaluje tych slow. Na twarzy Veseya pojawia sig zaklopotanie, a
zaraz potem z trudem skrywane rozbawienie. Ten jego przeklety studencki dowcip!

- Ich buty, sir?

- E, niewazne.

Defilada dobiega konca. Czas na napoje chtodzace. Sir Wyndham saczy wodg¢ sodowa z
cytryna i mowi ,.tak, bardzo” wszystkim, ktorzy ttocza si¢ wokot niego. Wyjatkowo gorliwa
gromada. Nikt nie pozwala nikomu doj§¢ do slowa. W powietrzu panuje jaka$ szczego6lna
atmosfera. Jest w tych konwersacjach cos$, co sprawia, ze sir Wyndham czuje si¢ nieswojo.
Przynajmniej ma z glowy oficjalng czg$¢ powitania. Teraz nie powinno mu juz nic grozic.

Zmierzaja ku sali audiencyjnej. Migdzy filarami w obszernym holu wisza haftowane

kotary. Nad marmurowa posadzka dmucha lekka bryza, niosac ochtodg rozgrzanym angielskim



policzkom 1 wywotujac u§miech na spoconych twarzach. Gdy goscie zajmuja miejsca, do
zmgezonych uszu sir Wyndhama dolatuja strzgpki rozmow.

- Dam panu nazwisko mojego krawca w Londynie - mowi ksiazg Firoz do Vesey.

- To bylo w Borders - méwi Minty do pani Privett-Clampe. - A moze podczas
rozgrywek tenisowych w Retreat?

- Nabab-sahib zapoczatkowal wiele reform - mowi diwan. Cisza. Moéwi pan do mnie?
Bardzo przepraszam. (Co za fatalny akcent!)

- Lochinverarie - méwi pani Privett-Clampe. - Jestem pewna, Ze to byto podczas kolacji
w Lochinverarie.

- Bedg ksigciu bardzo zobowiazany - méwi Vesey.

- Tak, bardzo - méwi sir Wyndham, sadowiac si¢ w $miesznym ludwikowskim fotelu.
Starannie nasladuje niedbata poze nababa: jedna stopa wsparta o podndzek, rece na
pozlacanych porgczach. Czuje na sobie spojrzenia palacowych kobiet stojacych gdzie$ na
galerii. Niewidzialnych kobiet za azurowymi $cianami z marmuru. Od czasu do czasu widzi na
gorze jakis cien, jego ucho lowi ledwo dostyszalne szepty.

Nastepuje prezentacja miejscowych dygnitarzy. Minister skarbu, wojskowi i ustawowi
cztonkowie rady krolestwa, podskarbi krélewski, komisarz do spraw robot publicznych. Sir
Wyndham $ciska dtonie albo wykonuje powitalne gesty, sktadajac rece 1 dotykajac nimi czofta.
Obok niego nabab S$ciska, obejmuje, kiwa glowa. Za plecami niewidoczni podwtadni
przestgpuja z nogi na nogg. Sir, pozwoli pan sobie przedstawi¢ starszego inspektora
sanitarnego, szefa policji, nadzorcg wigzienia, szefa Departamentu Lasow 1 Jezior. Hinduscy
dzentelmeni w butach z lakierowanej skory.

Po zakonczeniu prezentacji ostatniego mtodszego urzednika w Wydziale Handlu
Tymczasowo Potaczonym z Ministerstwem Cet Vesey wrgcza sir Wyndhamowi telegram.

- Wlasnie przyszedt z Simli - szepcze.

Telegram informuje, Ze podczas wiecu Dyer bez ostrzezenia otworzyl ogien do ttumu.
Najnowsze dane moéwia o pigciuset ofiarach §miertelnych. Sir Wyndham starannie sklada

depeszg i chowa ja do kieszeni.



*

W goscinnosci, jak we wszystkim, powinna istnie¢ rownowaga. Nas przyjmuja i my
przyjmujemy. Po durbarze nastgpuje rytualne pozegnanie i krotka roztaka przed rewizyta. Sir
Wyndham (nie w imieniu wilasnym, lecz Anglii) bedzie podejmowat nababa w siedzibie
rezydenta. Potem nadejdzie chwila przyjecia na dwiescie osob na trawniku za budynkiem.
Wielkie wyzwanie.

Przybycie nababa ma godna oprawg. Poprzedza go tuzin dworzan. Za nim podaza
piecdziesieciu krolewskich kawalerzystow. Tym razem w ré6zowych spodniach, niebieskich
bluzach i (to nowo$¢) rézowych futrzanych czapkach. Na nieliczne angielskie kwiaty,
kurczowo trzymajace si¢ zycia na rabatkach wzdhuz podjazdu, opada czerwonawy kurz, wzbity
przez limuzyng nababa. Nielicznych nacjonalistow zbitych w gromadke przy bramie
wjazdowej utrzymuja w bezpiecznej odlegtos$ci czokidarzy w mundurach khaki. Kierowca
oddaje honory, otwiera drzwi i stopa w zwyczajnym czarnym bucie dotyka zwiru. Nabab
wysiada z auta. Przychodzi czas na schody.

U podnédza schodow stoja dwaj umundurowani adiutanci. Trzaskaja obcasami w
idealnej synchronii (jak oni to robia?) i eskortuja nababa do potowy schodéw - doktadnie na
jedenasty stopien, gdzie Vesey (nie jako Vesey, lecz przedstawiciel wtadzy stanu Pendzab)
wita go 1 prowadzi przez pozostalych dziesie¢ stopni. Nieparzysta liczba schodow byta
tematem dlugotrwale; wymiany memorandow. Do rozstrzygnigcia znaczenia terminu ,,potowa
drogi” potrzebne bylo orzeczenie sadu rozjemczego w Simli, ktory rozwiat niepokoj co do
politycznych implikacji nieréwnego podziatu schodow. Na szczycie schodow stoi sir
Wyndham, ktory prowadzi nababa na krotkim odcinku migdzy frontowym portykiem a
salonem, gdzie oferuje nababowi orzezwienie - ,,Moze jeszcze wody sodowej z cytryna?” - i
spotyka si¢ z odmowa. T¢ krotka chwile dajaca mozliwo$¢ nawiazania blizszego kontaktu
(rozmowa, wymiana spojrzen, zadane poélglosem pytanie: ,,Co tak naprawde stychac?”)
skutecznie maci obecnos¢ szesciu dworzan. Trzech z nich niesie butawy w ksztalcie pawich
pior, pozostatych trzech ogony jakow, osadzone w gustownych srebrnych raczkach, wszyscy z
marsowym czotem, licujacym z powaga sytuacji. Sir Wyndham ze stoickim spokojem ignoruje
ich obecno$¢ i dyplomatycznie chrzaka.

- Wasza Wysoko$¢ pozwoli za mna.

Ida do ogrodu. Kiedy pojawiaja si¢ na werandzie na tylach rezydencji, zgromadzeni
witaja ich oklaskami. Nabab 1 sir Wyndham pozwalaja sobie na usmiech. I machnigcie reka.

Trzeba zejs¢ do gosci. Czekaja Hindusi i Anglicy. Angielscy mgzczyzni i angielskie

kobiety. Hinduskie kobiety? Nie. Wszyscy gawedza zbici w mate grupki, przypominajac



gigantyczna kulture zarodnikow hodowanych na pozywce regularnie podlewanego trawnika
Privett-Clampe’6w. Kelnerzy w biatych rgkawiczkach kraza migdzy gosémi ze srebrnymi
tacami. Orkiestra usadowiona przy nowym balkonie, architektonicznej innowacji pani
Privett-Clampe, gra lekka muzyke klasyczna. Z boku stoi dtugi stot, uginajacy si¢ pod cigzarem
angielskich 1 indyjskich potraw, curry, kawatkéw kurczaka, roznych rodzajow satatek
ryzowych, dan wegetarianskich i niewegetarianskich. Wszystko kompromisowo przyprawione
pod katem rozmaitych upodoban kulinarnych. Charlie pracowata bez wytchnienia. Musiata
zapobiec opoznieniom i podaniu jajek na twardo z widocznymi $ladami palcow, dopilnowac,
by do napojoéw zamiast cukru nie wsypano soli. Wyglada na to, Ze jej si¢ udato. Dzi$ obedzie si¢
bez incydentdéw, a przynajmniej bez incydentdw z powodu menu.

Kiedy sir Wyndham i nabab schodza po schodach do ogrodu, natychmiast wpadaja w
wir rozmow. Sir Wyndham nie moze sobie znalez¢ miejsca. Trudno mu znie$¢ bliskos¢ tylu
ludzi. Dlaczego wszyscy mowia rownoczesnie? Na dodatek pilnuja jedni drugich! Jest co$
niezdrowego w atmosferze Fatehpuru. Latwo mozna to stwierdzi¢, przygladajac si¢ ludziom
obecnym na przyjeciu. Tyle kamer! Hatasliwy Amerykanin co rusz przerywa mu rozmowg i
kaze si¢ odwroci¢ albo przybra¢ jaka$ poze przed kamera. Traktuje go jak manekin.
Fateh-purski ksiaz¢ w idiotycznym zo6ttym stroju i ciemnych okularach macha mu przed nosem
innym aparatem. Europejskiej menazerii tez nie brakuje. Pija bez umiaru, a potem wymykaja
si¢ parami do rezydencji. Obok przechodzi bialy chtopiec w nonsensownym w tym miejscu
szkolnym mundurku. Skad si¢ tu, u diabta, wzial?

- Wiem - mowi nabab z tobuzerskim u$miechem na twarzy - Ze zastanawia pana
bezglosny tupot matych stopek.

Sir Wyndham nie rozumie aluzji nababa.

- Cisza. Zadnego tupania. Brak wyczekiwanego niecierpliwie syna.

- Ach, tak - odpowiada ciagle zdezorientowany sir Wyndham. Syn? I wtedy przypomina
sobie blizsze informacje o Fatehpurze, ktore zglebial wczorajszego wieczoru. Brak syna.
Nabab musi jeszcze zostawic¢ po sobie nastgpce. Tymczasem stuzby wywiadowcze twierdza, ze
wtladca strzeta Slepymi nabojami.

- Coz, sir - ciagnie nabab - by¢ moze juz niedlugo ustyszy pan wspaniata nowing!

Stowa starszego brata robig piorunujace wrazenie na ksigciu Firo-zie, ktory upuszcza
kieliszek 1 rozlewa szampana na swoj uroczysty strdj. Na twarz nababa wyptywa szeroki
usmiech. Opanowuje go nieodparte pragnienie, by wymknac si¢ z przyjecia i sprobowac
swoich sil z jeszcze jedna czy dwiema konkubinami. Od lat nie czut si¢ tak jak w tej chwili.

- Tak - mowi z roztargnieniem sir Wyndham, ktoremu Vesey daje jakie§ znaki. -



Bardzo.

- GGRRRHHAWW! - ryczy nabab.

Wszystkie glowy zwracaja si¢ w jego strong. Sir Wyndhamowi chwilowo brakuje
odpowiedzi.

Pran szuka wzrokiem sprawcy hatasu. Krazy ostroznie miedzy gos¢mi, udajac, ze
swietnie si¢ bawi. Nagle serce podchodzi mu do gardta. Kto§ mocno lapie go za ramig.
Fotograf.

- No, Rukhsana, do roboty.

Pran nie zdazyl nic powiedzie¢, odepchnigty na bok przez Dom Miguela De Souzg w
towarzystwie jego dwoch czarujacych przyjaciotek, ktérych imiona jako§ mu umkngely. Cata
trojka przedziera si¢ przez thum z rewiowymi melodiami na ustach i nerwowym ozywieniem
ludzi, ktoérzy od przedwczoraj nie zaznali snu. Idac w ich $lady, fotograf popycha Prana w
kierunku majora Privett-Clampe’a. Zajawszy pozycjg, z ktorej roztacza si¢ imponujacy widok
na bar, major prowadzi rozmow¢ z Veseyem. Ten przypomina cztowieka daremnie
szukajacego ucieczki.

- Z1o$liwa Bestia - opowiada major - uwielbia pedzi¢ wprost na putapke, a potem robic
gwaltowny unik. To jej ulubiony trik. - Ozywienie majora jest wymuszone. Privett-Clampe nie
czuje si¢ najlepiej. Od rana nie wypil ani jednego drinka, zaczyna drze¢ na calym ciele.
Wsparlszy si¢ na Veseyu, zamyka na moment oczy. Kiedy je otwiera, wszedzie widzi rozowe 1
szare robaki.

- Cholernie ciekawe, stary - mowi Vesey klepiac majora po plecach - ale stuzba nie
druzba. Czekaja na mnie, muszg 18¢€.

Privett-Clampe kiwa glowa. Jego tez oblazty. Cate ciato. Chwiejnym krokiem dociera
do baru. Przy czwartym kieliszku szampana robale zaczynaja petza¢ wolnie;.

- Kobieta - zagaduje major goscia w srebrnej marynarce - moze tapa¢ $wini¢ na placu,
ale do zabicia zwierza w zaroslach trzeba prawdziwego mezczyzny.

- Czarujace - mruczy Jean-Loup.

W rezydencji De Souza i dziewczgta probuja pocieszy¢ ksigeia Firoza. Firoz jest
przekonany, ze wszystkie wysitki szlag trafit. Rozchmurz sig, stary! Wez trochg prochow na
poprawe nastroju! Par¢ nerwowych pociagni¢¢ nosem i w Firozie narasta silniejsze niz
kiedykolwiek postanowienie, ze nawet je$li jego przeklety brat dokonal rzeczy
niewyobrazalnej 1 poczat potomka, to dziecko nigdy przenigdy - Bog mu $wiadkiem, ze nie
zartuje - nie zasiadzie na tronie Fatehpuru.

- A moze bys si¢ uspokoil? - sugeruje De Souza, zaniepokojony zachowaniem ksigcia.



Mija ich diwan w pelnym pedzie. Szuka nababa. Kiedy przebiega obok De Souzy,
polami szaty wytraca mu buteleczke z reki.

- Ej! Wysypates$ nasza koke!

Imelda (to Imelda, prawda?) nie jest dzi§ w nastroju i nie potrafi doceni¢ takich
kiepskich kawatow. Zdejmuje but i ciska nim w glowe¢ diwana, znikajacego juz z pola
widzenia. Chybia. Kremowy but na wysokim obcasie przelatuje obok turbanu niedosztego celu,
zatacza widowiskowy tuk nad weranda i laduje w ogrodzie, trafiajac Jean-Loupa w tyl glowy.
W Jean-Loupie natychmiast odzywa si¢ instynkt ulicznego zabijaki (nie jeste$ szybki, juz po
tobie, nie?). Odwraca sig na pigcie w poszukiwaniu napastnika.

Diwan jest zmuszony spyta¢ Charlie Privett-Clampe:

- Widziata pani Jego Wysoko$§¢?

- Nie, do jasnej cholery, nie widziatam! - Po tych stowach oddala si¢ szybkim krokiem z
posiniata ze zlo$ci twarza. Cho¢ wyzej postawionym nalezy si¢ szacunek, cho¢ bez hierarchii
spotecznej zapanowalby chaos i cho¢ w pewnych sytuacjach udawanie, ze si¢ czego$ nie widzi,
jest cnota, sa pewne granice i niektorych rzeczy nie mozna tolerowaé bez wzgledu na osobg
sprawcy.

Na widok szarzujacej w jego kierunku pani Privett-Clampe sir Wyndham blednie. Te
sytuacje wyczuwa juz z odlegtosci pigédziesigciu krokéw. Minty znowu pokazata, co potrafi.
Zgniata najswiezszy telegram w mata kulke - telegram donoszacy, ze wedlug najnowszych
szacunkow liczba zabitych w Amritsarze si¢ga o$miuset, a miejscowa prasa twierdzi, ze jest
dwukrotnie wyzsza - i postanawia zapobiec katastrofie.

- Mogg w czyms pomdc? - pyta przebiegle tonem pelnym dyplomac;ji 1 taktu.

Tym zbija Charlie z tropu. I wlasnie o to mu chodzito.

- Nie - mowi w koncu Charlie, usitujac nada¢ swemu gltosowi zdecydowane brzmienie.
- Widziat pan Gusa?

- Rozmawia z Amerykaninem. Tym gosciem od filméw. Charlie kiwa glowa w
roztargnieniu i odchodzi.

- GUS? Gus!

- Charlie?

- Co ty wyprawiasz?!

- One sa wszedzie, Charlie. Wszedzie.

Charlie nie zwraca na to uwagi. GUS czesto gada takie bzdury.

- GUS - syczy. - Zamknij si¢ i sluchaj. Chodzi o Braddockowa. Zastatam ja w naszej

sypialni, jak najbezczelniej w $wiecie brata sobie jedno z moich ulubionych kaszmirskich



pudeteczek. No wiesz, tych z papier mache, ktore dostalismy kiedys w Gulmarg. Co za
bezczelnos¢! Kiedy wesztam, wcale nie wygladala na przejeta. Nic a nic. Powiedziata tylko:
,Jakie $liczne” 1 wsadzila je do torebki. Nie wiedziatam, co powiedzie¢. I tak to wyglada, GUSs.
Co z tym zrobimy? GUS?

GUS macha rekami.

- Mas¢ - mowi stabym glosem. - Moze to by pomogto. Tymczasem w rezydencji stato
si¢ co$ niezwyktego. Rzadka rzecz.

Jedno z tych spotkan, o ktorych marzy wielu, a ktére dane sa nielicznym. Minty
natkneta si¢ na nababa. Oficjalne spotkania to jedno. Czlowiek spotykany przy takiej okazji
czgsto nie wychodzi poza rolg, jaka gra. Tu i teraz sprawy maja si¢ zupehie inaczej. Ona
zmierza wolnym krokiem w strong ogrodu, z torebka wypakowana nowymi zdobyczami. On
pedzi przez hol do auta. Cho¢ Minty Braddock nie jest kobieta pierwszej mtodosci, zwraca
uwage swoja sylwetka. Nabab zauwaza dtugie ramiona, wysokie jasne czoto, niewielkie, tadnie
wykrojone usta. Widok nababa wywotuje u Minty lekki wstrzas. Taki srogi mtody wtadca o
haczykowatym nosie, ciemnych oczach i z tyloma klejnotami! A ta brosza! Wprost nie mozna
si¢ oprze¢. Kiedy nabab zbliza si¢ do Minty, bierze ja za r¢ce i wydobywa z siebie niesamowity
nieartykutowany dzwigk, ona wie, ze zrobi wszystko, czego on zechce.

- GRROAAH! - mruczy nabab w zagigciu jej szyi.

- Och, Wasza Wysokos$¢! - szepcze Minty, na §mier¢ zapominajac o nakazach etykiety.
- Och!

- Minty?

Nie, to nieprawda! A jednak. To ptaczliwy glos jej meza. Stary poczciwiec stoi za
plecami nababa. Zazenowany, przygryza wasy 1 udaje, ze kaszle, zastaniajac usta reka
zacis$nigta w pigs¢. Nabab odwraca si¢ 1 w pierwszym odruchu energicznie potrzasa dtonia sir
Wyndhama.

- Doskonale, sir. Naprawde doskonale.

Sir Wyndham, nawykly do pochwal z przyczyn nie zawsze oczywistych, dzigkuje
nababowi za zyczliwe stowa.

- Zobaczymy si¢ na polowaniu - dodaje, ale moéwi juz do plecow odchodzacego nababa.
Po chwili stycha¢ silnik. Wiadca Fatehpuru opuszcza przyjecie w chmurze zwiru

wypryskujacego spod kot jego auta.



*

Tego popotudnia w Fatehpurze ogdélny poobiedni kac nie zaktdca przygotowan do
polowania. Na 16zkach leza stroje w kolorze khaki oraz tropikalne hetmy. Lufy strzelb sa
wyczyszczone 1 naoliwione. Trwa sprawdzanie latarek, naktadanie rozmaitych specyfikow
przeciw komarom, pieczotowite napelianie manierek i pojemnikoéw na prowiant. Swiatto dnia
bedzie towarzyszy¢ wszystkim jeszcze przez kilka godzin, ale kazdy mysli juz o nocy, jaka
przyjdzie mu spedzi¢ w lesie.

Nie, nie kazdy. Niektorym wcale nie idzie tak gtadko. Charlie widzi, ze GUS jest jeszcze
bardziej bezradny niz zazwyczaj, nie radzi sobie z najdrobniejszymi rzeczami. W sypialni dla
gosci sir Wyndham nie potrafi wyciagna¢ z Minty ani stowa, nawet po wysypaniu z jej torebki
imponujacych tupdéw w postaci puzderek, zapalniczek, papierosnic i 0zdob z kosci stoniowe;.
W patacu nabab zniknat w zakamarkach zenany cho¢ piski, ryk i nerwowy kobiecy §miech
pozwalaja rozchichotanym stugom zlokalizowa¢ potozenie wtadcy. W ubieralni ksiazg Firoz
nie potrafi wybra¢ migdzy angielska bluza z paskiem a niemieckim dlugim ptaszczem,
podarowanym mu w zesztym roku przez margrabi¢ Stumpfburga. Niezdecydowanie co do
stroju jest u Firoza objawem stresu. Problem zostaje rozwigzany w prosty sposob. Obie rzeczy
wylatuja przez okno.

Niektorzy mysliwi maja wigcej do pakowania niz reszta. Studzy pana Bircha ostroznie
niosa do jednego z aut skrzynke bedaca kiedy$ wilasnoscia amerykanskiej armii, oznaczona
czerwonymi napisami OSTROZNIE! Khwaja-sara filtruje przez muslinowa tkaning jaka$
zielonkawa maz. Pran czeka w alkowie, ubrany w nowiutki str6j biatego towcy, z wysoko
podciagnigtymi podkolanowkami 1 w za duzym kapeluszu, ktory opada mu na oczy i zmusza do
wyginania do tylu szyi, zeby cokolwiek zobaczy¢. Pran usitowatl powiedzie¢ fotografowi o paru
rzeczach - ze chlopak w srebrnej marynarce najwyrazniej chce go zabi¢ i ze druga frakcja
wydaje si¢ rOwnie zainteresowana zrobieniem majorowi kompromitujacych zdje¢¢. Nikt go nie
stucha. Pran macha nerwowo nogami, walac raz po raz pigta w kamienne siedzisko. On wcale
nie cieszy si¢ na to polowanie.

Jean-Loup jest na pigtrze w patacu. Pomaga Imeldzie, De Souzie i szwedzkiej tancerce
uporaé si¢ z resztka proszku na poprawe nastroju. Prawie wszyscy postarali si¢ o jaki$
mysliwski element stroju. Kapelusz. Artystycznie wiazany szal barwy khaki. Kazde z nich ma
strzelbg. To bardzo wazne. Ta paczka uwielbia bron. Bron 1 koke.

O piatej po potudniu przed patacem stoi sznur aut. Przy jednym z nich dzieje si¢ co$
osobliwego. Wokot krazy paru mezczyzn, ktdrzy zagladaja przez okna do $rodka. Z rozbitego

nosa modnie odzianego mysliwego cieknie krew, a jego wrzeszczacej wnieboglosy



towarzyszce kto$ sita wydziera z r¢ki bron. Khwaja-sara dyskretnie kieruje kelnera z drinkami
na tacy ku konkretnym osobom. Szoferzy otwieraja pasazerom tylne drzwi, obiegaja auta,
zapalajq silnik 1 ruszaja, wzbijajac kotami tumany kurzu. Pran siedzi §ci$nigty obok fotografa w
ostatnim aucie kawalkady. Podczas dtugiej i meczacej jazdy ku lasom Fatehpuru przysypia,
gdy jego zacny towarzysz robi mu wyktad o honorze ksigstwa i bajecznej nagrodzie, jaka go
czeka za pomoc w przekonaniu tego siostrojebcy Anglika do utrzymania sukcesji nababa.

Kiedy fotograf budzi Prana szarpnigciem za ramig, sa zupelnie sami. Reszta konwoju
zniknela. Auto stoi na jakiejs$ polanie, szofer stoi obok i pali bidi. Otaczaja ich strzeliste drzewa
wzbijajace si¢ w poszarzate niebo. Stonce musiato zaj$¢ zupetnie niedawno. Pran gramoli sig z
auta 1 rozprostowuje Scierpnigte nogi, usilujac strzasnaé z siebie dlugie godziny jazdy w
niewygodnej pozycji. Droga przed nimi, ktéra zdazyta juz przejs¢ w waski, poryty bruzdami
trakt, zanika zupelnie. Pran usiluje przebi¢ wzrokiem zielona $ciang ciemnosci, ggsty, tetniacy
zyciem $wiat, znaczony ré6zowymi i czerwonymi plamami kwitnacych rododendronéw. Wokot
pokrytego kurzem auta drzewa rozbrzmiewaja glosami ptakow. Spiewne komunikaty
zaghuszaja wszystko inne. Przerywa je dopiero nagly trzask i szelest wywotany przez matpg
skaczaca z gatezi na gataz. Fotograf przyglada si¢ temu z pogarda w oczach. Po chwili zaktada
druciane okulary.

- Chodz - mowi.

Pran zauwaza chudego, ciemnego wie$niaka, ktory zza drzew $le im gest powitania.
Mgzczyzna umieszcza na gtowie czg§ci wyposazenia aparatu, po czym daje im obu znak, zeby
szli za nim. Fotograf zdejmuje strzelbg z ramienia i trzyma ja przed soba niczym kij. Ma na
sobie mysliwski strgj z szetlandzkiego tweedu 1 pasujacy do catosci tweedowy turban. Dwa
blizniacze pasy z nabojami przewiesit przez piers§ na bandycka modlg. Na widok jego zacigtej
twarzy Pranowi ciarki chodza po plecach. Trapi go mysl, czy przypadkiem plan uwiedzenia
majora nie byt tylko pretekstem, zeby zwabi¢ go tu i zamordowac.

Oliwne lampy pomagaja im znalez¢ droge wzdtuz wyschnigtego potoku. Zarosla tworza
nad ich glowami azurowy baldachim. Las rozbrzmiewa okrzykami, trelami i gwarem
informujacym mieszkancow lesnych ostgpdéw o trzech wedrowcach. W pewnej chwili gdzie$
przed nimi wyskakuje z ciemnosci co$ wielkiego. Niewyrazny ksztalt z trzaskiem przemyka
migdzy drzewami. Po uptywie pot godziny, gdy fotograf zaczyna juz sapac i ociera¢ rgkawem
pot z czota, czyste leSne powietrze przynosi zapach gotowanych potraw. Przed nimi otwiera si¢
polana.

Wokot ognia siedza mezczyzni w przepaskach na biodrach. Przed kazdym z nich stoi

ogromny stalowy talerz z ryzem i1 brejowatym dalem. Maja ciemna stwardniala skorg.



Miejscowe plemig¢. Wsrod nich sa dwie kobiety. Z cigzkimi ozdobami ze srebra w uszach, na
kostkach, przegubach i w nosach przycupngly na uboczu. Szoruja garnki i szepcza migdzy
soba, btyskajac zazdétconymi biatkami oczu. Ich zaciekawione spojrzenia zatrzymuja si¢ na
nowo przybytych. Po chwili kobiety zastaniaja twarze koncem sari 1 wbijaja wzrok w ziemig.
Fotograf zaczyna wydawac polecenia. M¢zczyzni podnosza si¢ niespiesznie.

Za nimi wida¢ jakie$ dwa spore kopce ostonigte gat¢ziami. Pran obchodzi ognisko i
zbliza si¢ ku nim. Wita go dono$ny chrapliwy glos. Ryk. Przerazony Pran staje twarza w twarz
z para tygrysow w klatce. Bestie przygladaja mu si¢ leniwie, z jezykami na wierzchu. Ich
wilgotne oczy zdaja si¢ ledwo rejestrowac jego obecnos¢. W poszukiwaniu wyjasnienia Pran
odwraca si¢ w strong fotografa. Wszyscy mezczyzni szczerza zgby w szerokim usmiechu,
jakby zdradzili mu sekret szykowanego kawatu.

- Kiedy Angrezi poluja - $mieje si¢ fotograf - niektérych spraw lepiej nie zostawiac
przypadkowi.

Jeden z tubylcow doskakuje do klatki, wklada reke migdzy prety i traca wielki
aksamitny pysk. Uderzony tygrys muska tapa jego reke z fagodnoscia kota.

- Nie za bardzo je odurzyltes? - pyta fotograf. - Bedziesz musiat je ciagnac¢ do stanowisk.

- Nie, sir. Nie. Sa wystarczajaco przytomne, zeby je ustrzeli¢. Ci obcy 1 tak nie zauwaza
roznicy.

- Racja - mruczy fotograf. Teraz pozostaje jedynie czekac.

Nieco dalej w glebi lasu zasadnicza grupa posila sig lekka kolacja. Wokot stoja kosze z
pokrywkami. Naczynia do chlodzenia wina. Rozktadane stoliki nakryte biatymi obrusami.
Ksiazg Firoz wedruje migdzy cudzoziemcami, bardziej cudzoziemski niz jego goscie. Nie moze
usiedzie¢ w miejscu. Od czasu do czasu rzuca spojrzenie w kierunku pijanego majora, ktory
paleta si¢ miedzy autami z flaszka w rece, wstrzasany mimowolnymi drgawkami. Wyglada,
jakby... Tak, najwyrazniej mowi sam do siebie. Jean-Loup nie powinien mie¢ z nim klopotow.
Jesli po tej ghupiej historii z filmem pornograficznym facet go nie zarekomenduje, trzeba bgdzie
wywrze¢ na niego presjg. Birch przywidzt gory sprzgtu i w tej chwili pewnie rozklada wszystko
w jakim$ dogodnym punkcie obserwacyjnym. Musi si¢ udaé. Chyba ze jego przeklety brat
mowi prawde. Chyba ze, Boze uchowaj, udalo mu si¢ umiesSci¢ porcje swojej
niepetnowartosciowej spermy w ciele jednej ze swoich kobiet 1 zaptodni¢ ja. Firoz uwaza, ze to
nieprawdopodobne. A jednak... Dobrze poinformowane Zrodla w zenanie ztozyly alarmujace

doniesienia. Niech to szlag! Teraz zaluje, Ze nie wybrat innego kapelusza. Ten jest za bardzo



hinduski. Niech to szlag!

Diwan tez mysli o zdjgciu. Nie ufa fotografowi, ktéremu trzeba byto przypominac, ze
czeka go praca po ciemku. A jak twoje urzadzenie bedzie widzie¢ w ciemno$ciach? Och, nad
tym si¢ nie zastanawiat. Jedno jest pewne. Gdyby ten idiota zrobit dobre zdjecie za pierwszym
razem, wszystkie zabiegi nie bylyby teraz potrzebne. Poza tym major nie wydaje si¢ soba.
Moze jest chory? A i nabab sahib zachowuje si¢ bardzo dziwnie. Zaraz po wyjsciu z auta
przysunat si¢ do lady Braddock i zrobit co$ bardzo nieprzyzwoitego. Otart si¢ o nig. Naturalnie
dobre maniery kazaty calemu towarzystwu udaé, ze nic si¢ nie stalo, lecz po minie sir
Wyndhama wida¢, ze jest zty. Jego uczciwa angielska Zona nie powinna pozwoli¢ nababowi
piesci¢ swoich piersi, nawet jesli ten stoi wyzej w hierarchii.

Stycha¢ sygnat do wymarszu. Towarzystwo sadowi si¢ na stoniach. Czeka ich jeszcze
par¢ mil wedrowki przez dzungle. Wszystko przebiega gtadko, nie liczac btazenstw szwedzkiej
tancerki, ktora zyczy sobie, by jej ston usadzit ja na grzbiecie traba. Wreszcie zwierzgta ruszaja
rozkotysanym krokiem jedno za drugim, zanurzone w wysokiej trawie. Nad ich szarymi
grzbietami zawisa cigzka atmosfera spisku, celowych przemilczen, napredce
przeprowadzanych kalkulacji, nerwowego przebierania palcami, dziwacznego przyciagania i
odpychania, paranoicznych wyobrazen. Pod ich wplywem zwierzgta staja si¢ nerwowe i
ptochliwe. Kornacy dotykaja pigtami wrazliwych miejsc za uszami swoich podopiecznych i
potglosem dodaja im otuchy.

Wysoka trawa przechodzi w las. Towarzystwo zsiada i ostatni odcinek drogi pokonuje
na piechotg. Krolewski lowczy wyznaczyl miejsce, gdzie wedle wszelkiego
prawdopodobienstwa powinien zjawi¢ si¢ tygrys. Wiekowy dworzanin z sumiastymi
wasiskami sam kroczy na czele pochodu. Ponizej fagodnego grzbietu wzgorza biegnie wyschte
koryto rzeki. W zakolu jest jeszcze trochg catkiem czystej wody. Wiasnie tutaj, mniej wigcej
potkoliscie, rozmieszczono na drzewach drewniane platformy. Obszerne i solidne, wsparte na
nizszych gateziach, zaopatrzone sa w stotki 1 miejsca do lezenia.

- Nikt - wykrzykuje nabab pierwsze od paru godzin stowa zrozumiate dla otoczenia - nie
moze cierpie¢ niewygody w go$cinie u pana Fatehpuru!

Jego szumna deklaracje goscie kwituja stabymi oklaskami.

- Niezle miejsce - zauwaza Vesey z afektowanym us$miechem cztowieka, ktory
zastrzelit juz jednego czy dwa wielkie koty. Diwan uprzejmie przyznaje mu racj¢. Sam,
niestety, nie znajduje w sobie tyle entuzjazmu dla mysliwskiego aspektu dzisiejszego wieczoru,
glownie dlatego, Ze juz wie, co bgdzie dalej. Okoto drugiej po potnocy sir Wyndham ustrzeli

dorodnego samca, ktéry w cudowny sposob okaze si¢ o dwa cale dtuzszy (od czubka nosa po



koniec ogona) od tygrysa zastrzelonego przez jego poprzednika trzy lata temu. Jesli wszystko
pojdzie zgodnie z planem, drugi Anglik powali drugie zwierz¢. Taka manipulacja przyniesie
rozczarowanie niektorym gos$ciom. Gospodarze holduja jednak przekonaniu, ze polityka
wymaga pewnych ofiar. Najwazniejsze, by sir Wyndham kojarzyt Fatehpur z odniesionym
sukcesem. Nawet jesli nie bra¢ pod uwage wzgledow czysto dyplomatycznych, brak
spontaniczno$ci u diwana wydaje si¢ nieunikniony. Ostatniego zyjacego na wolnosci tygrysa
zastrzelono w Fatehpurze w 1898 roku. Od tego czasu rodzina panujaca sprowadza swoje
tygrysy z Asamu, gdzie maja ich nadmiar.

Trzy cielgta na watlych n6zkach mysliwi zostawiaja spgtane przy bajorku. Nacinaja im
grzbiety nozami na tyle glgboko, by poptyneta krew. Zwierzgta grzebia kopytami w ziemi i
rycza przerazone, jakby wiedzialy, ze z kazda chwila las napelnia si¢ ich ngcacym zapachem.
Pod komenda krélewskiego towczego goscie wykonuja skomplikowany taniec. Trwa rozdziat
miejsc. Zamieszanie wynika czgsciowo z cudacznej] wymowy nazwisk, thumionej jeszcze
zwisajacymi wasiskami towczego, a czg¢sciowo z niechgci niektorych gosci do zajgcia
przydzielonych im stanowisk. Chocby pani Privett-Clampe i lady Braddock, ktére z
niezrozumiatych powoddéw nie kwapia si¢ do wspdlnego spedzenia nocy na drzewie. Sir
Wyndham zostaje czym predzej odholowany na najlepsze stanowisko w towarzystwie nababa i
ksigcia Firoza. Privett-Clampe, ktory ledwo widzi drzewa, wigc jakze miatby wdrapac sig o
wiasnych sitach po sznurowej drabince na swoja platforme, dociera tam przy wydatnej pomocy
Veseya i De Souzy. Ten ostatni odprowadza tgsknym spojrzeniem swoje przyjaciotki, ktorym
przypadio bezpieczne stanowisko z samego brzegu. Zanim mysliwi zaj¢li miejsca, a drabinki

zostaty wciagnigte, las spowita ciemnos¢. Teraz pozostato jedynie czekac.

Pran zasnat. Budzi go fotograf, ktory wyglada, jakby sam ocknat si¢ przed chwila.
Mowi sttumionym, ochryplym glosem i wyglada na poruszonego.

- Pospiesz sig! - szepcze. - Juz jesteSmy spdznieni.

Po ognisku zostaty jedynie Zarzace si¢ szczapy. Tubylcy znikngli, tygrysy razem z nimi.
Fotograf zbiera swoje rzeczy i obaj puszczaja si¢ szalonym pgdem migdzy drzewami. Ostre
krzewy czepiaja si¢ ich ubran, tapia za kostki niczym zebrzace dzieci. Pran nie rozumie, po co
ten pospiech, nie rozumie, po co gnaja przed siebie. Czuje tylko, ze cale jego zycie streszcza sig
w tym jednym akcie - w szalenczej gonitwie przez lepka, oporna ciemno$¢. Ta mysl rodzi w
nim $miech. Pran biegnie, dyszac i chichoczac jednoczesnie, z lekkim sercem, beztroski i

niefrasobliwy.



Polowanie na tygrysa wymaga ciszy i cierpliwos$ci. Jesli wiatr nagle zmieni kierunek i
wyczekiwana zdobycz chwyci w nozdrza zapach mysliwego, bedzie trzymac si¢ z daleka. Ta
regula nie dotyczy jedynie najbardziej wyglodniatych tygrysow-ludojadow. Podobnie
najdrobniejszy szmer moze zepsu¢ wszystko. Nie mowiac o gtosnym chichocie czy strzelaniu
korkéw od szampana. Charlie Privett-Clampe, zadowolona z ksiezycowego blasku
zalewajacego wyschte koryto rzeki i miejsce, w ktorym tkwi potrdjna przyneta, nie chce, by jej
szansg na ustrzelenie tygrysa zrujnowalo halasliwe towarzystwo z ostatniej platformy. Co oni
tam wyprawiaja? Urzadzaja cocktail party’? Charlie syczy ,,ciii” jak widz w teatrze, ale kiedy
to nie robi na nich zadnego wrazenia, wraca do milczacego rzucania groznych spojrzen znad
lufy strzelby i sadowi si¢ wygodnie, usitujac ignorowaé Minty, ktora zalotnie czesze wlosy.

Nie tylko rozbawione towarzystwo na najdalszym drzewie ma ktopoty z zachowaniem
ciszy 1 spokoju. Niektorzy uczestnicy polowania odczuwaja przykre dolegliwosci. Ich zrodto
tkwi w jednej z tych podejrzanych lemoniad serwowanych tuz przed odjazdem. Jej dziwaczny
smak zostal im w ustach, stal si¢ wyraznie metaliczny. Teraz dolacza do niego coraz
intensywniejsze uczucie, dla ktorego jedynym okresleniem jest ,,$wiadomos$¢ zotadka”.
Zotadek kazdego z nich (organ, ktorego istnienia wlaéciciel $wiadom jest sporadycznie)
przypomina o sobie, jest ruchliwy, aktywny, niespokojny. W gronie cierpiacych znalazt sig
Vesey. W brzuchu przewala mu sig jaka$ blotnista maz, ktora juz na platformie przemienia si¢
w bulgoczace bagno. Zadne zaciskanie nég czy autosugestia z gatunku ,,umys} panuje nad
materia” nie zapobiegna nieuniknionemu. To tylko kwestia czasu.

- Bardzo mi przykro - zwraca si¢ do Privett-Clampe’a - ale muszg zej$¢ na chwilg.

Ksiazg Firoz odczuwa co$ podobnego, postanawia jednak, Zze za nic w $wiecie nie
zostawi brata sam na sam z sir Wyndhamem. Na razie prowadzili banalna rozmowg, ale ryzyko,
ze pod jego nieobecno$¢ Murad poruszy temat sukcesji, jest zbyt wielkie. Mimo to kryzys
zbliza si¢ nieuchronnie, a Firoz nie przywykt do cielesnego dyskomfortu. Sigga w gtab siebie w
poszukiwaniu poktadow cierpliwo$ci 1 wytrzymatosci, ktoére mogly sig osta¢ mimo lat gonitwy
za przyjemnos$ciami. Niestety, ich zasoby okazuja si¢ bardzo skromne. Nie pomaga ani
ukradkowe puszczanie wiatrow, ani popijanie wody matymi tykami. Ksiaz¢ podciaga kolana do
klatki piersiowej 1 probuje mysle¢ o polo, samolotach i innych prawdziwie megskich
rozrywkach.

Z minuty na minut¢ wzmaga si¢ ruch migdzy drzewami. Mysliwych, gtéwnie z frakcji

ksigcia Firoza, wzywa na dol nagly zew natury. Przy kazdym poruszeniu w zaroslach reszta



przyktada bron do oka, zaskoczona bogactwem toczacego si¢ w dzungli zycia. Kucnawszy w
kolczastych krzewach, doktadnie na linii strzalu sir Wyndhama, Imelda u§wiadamia sobie, ile
godzin jazdy dzieli ja od najblizszej sptukiwane;j toalety, i zaczyna ptakaé. Sir Wyndham, ktory
w trakcie trzydziestu pigciu lat stuzby zagranicznej ani razu nie widzial kobiety w trakcie
wydalania, obserwuje ja przez celownik z mieszaning odrazy i1 fascynacji. Minty tez robi takie
rzeczy. Boze! Za jego plecami wszczyna si¢ ruch. Nabab zrzucit sznurowa drabinke i zaczyna
schodzi¢.

- Wasza Wysoko$¢ tez? - pyta sir Wyndham.

Nabab nie odpowiada. Niemal natychmiast po jego zniknigciu w ciemnosciach ksiaze
Firoz, zwinigty dotad w pozycji embrionalnej, rozprostowuje si¢ z thumionym westchnieniem i
idzie w §lady brata, zostawiajac za soba smrodliwa chmurg. Sir Wyndham zostaje catkiem sam.

Major Privett-Clampe tez jest sam. Vesey i De Souza gdzie$ znikngli, a jego spowija
aksamitny petzajacy mrok. Swiat majora wydrazyty w $rodku robaki, pozostawiajac go
zawieszonego w przestrzeni niczym thusta rumiana muchg w pajgczej sieci. Tak widzi teraz
splatane galezie. Wygladaja zupelnie jak pajeczyna. Zwidow przybywa. Kigbia si¢ przed
oczami, rozrastaja. Nie sposob ich odegnaé. Tylko twarde, uparte wpatrywanie si¢ w jeden
punkt przemienia to rozedrgane i wykrgcane konwulsjami, upiorne miejsce w typowy uktad
obiektow w przestrzeni. Ciemnos$¢ jeszcze pogarsza sytuacje. Niebezpieczenstwo czai sig
wszedzie. Zewszad dobiega szelest. Najwyrazniejszy zza drzewa na tytach platformy. Co$ tam
jest. T patrzy. Major mocniej $ciska strzelbe. Jego mysli biegna ku Four Hundred i Dolinie
Smierci. Jesli przyjdzie co do czego, nie zawaha sie. Ruszy naprzéd.

- Czy pani naprawdg¢ musi podspiewywac? - syczy Charlie do Minty. Miarka si¢
przebrala.

- Raczej tak.

- Jesli nie zalezy pani na upolowaniu tygrysa, mogtaby pani przynajmniej mie¢ wzglad
na tych, ktérym zalezy.

Minty wzdycha cigzko 1 przeciagle, co w jej zamysle ma oznacza¢ politowanie
przemieszane z nuda.

- Och, robi sig pani niezno$na. Nic dziwnego, ze Augustus tyle pije. Lepiej bedzie, jesli
pojde na spacer.

Charlie nie wierzy wlasnym uszom.

- Spacer? JesteSmy w samym sercu dzungli!

- Wlasnie. Bardzo romantyczne miejsce. W sam raz na czarujaca przechadzke.

Po tych stowach Minty zrzuca sznurowa drabinkg i schodzi. Charlie $ledzi jej ruchy na



celowniku swojej strzelby, zmagajac si¢ z impulsami zgota nieangielskimi. Ustalony porzadek
zostat zaktocony, polowanie zaczyna traci¢ sens. Charlie czuje si¢ jedyna ostoja porzadku w
tym miejscu, malenka wysepka na morzu chaosu, samotng skala zalewana gniewnymi falami,

na ktorej szczycie topocze postrzgpiony Union Jack.

Fotograf wreszcie zwalnia. Pran styszy ryk przerazonych cielat. Dotarli na miejsce.
Obaj zerkaja zza gestego listowia w strong trzech nieszczesnych zwierzat, ktore szamocza si¢
rozpaczliwie na wszystkie strony. Fotograf tapie Prana za kolnierz i wskazuje platforme
majora.

- To tam. Idz. Ja ruszg za par¢ minut. Prana gngbi jedna mysl.

- A co z tygrysami? Juz je wypuscili?

- Nie. Jasne, ze nie. - Glos fotografa nie brzmi przekonujaco. - Przeciez nie byto
zadnych strzatow, prawda?

Traca Prana otwarta dlonia w gtowe i popycha naprzdd.

Nadchodzace miesiace przyniosa wiele wersji zdarzen, ktore za chwilg nastapia. Czgs¢
relacji zostanie podyktowana, czg¢$¢ napisana lub zreferowana ustnie przetozonym. Wigkszo$¢
z nich bedzie r6zni¢ si¢ od siebie nawet w kwestiach zasadniczych, lecz biurokratyczna
alchemia India Office pogodzi te r6znice. W rezultacie powstanie ujednolicona wersja w formie
dwustronicowej notatki. Ow dokument, opatrzony oémioma podpisami (w tym dwoch
ministréw) i napisem ,,Scile tajne”, stanie si¢ odtad dostepny jedynie dla wybrancow, ktorzy
uzyskaja stosowne porgczenie ze strony brytyjskiego rzadu. Zostanie uznany za oficjalng 1
ostateczna wersj¢ ,,Incydentu w Fatehpurze” 1 nie trzeba chyba dodawac, ze rozminie si¢ z
prawda niemal w kazdym szczegole. Obecno$¢ w lesie uzbrojonych powstancéw, polityczny
motyw nieudanego zamachu, waleczna i tragiczna w skutkach postawa niektorych brytyjskich
oficerow - zadna z tych rzeczy nie odpowiada rzeczywistosci. Z wyjatkiem ryku. Wszystkie
zrodia zgodnie twierdza, ze najpierw byto stychac ryk.

Pran styszy go w trakcie podkradania si¢ pod stanowisko majora. Zastyga w bezruchu.
Tygrysy, wypuscili tygrysy, przelatuje mu przez gtoweg. To jego ostatnia spdjna mysl w ciagu
nadchodzacych minut. Zaraz potem rozbrzmiewaja wystrzaty, okrzyki, ghuche uderzenia,
gwattowny szelest 1 nagly szum. Z ktérego$§ drzewa wzbija si¢ w gor¢ smuga dymu. Po chwili
na niebie eksploduje kula os$lepiajacego $wiatta.

Z ciemnos$ci wylaniaja si¢ osoby dramatu.

Najpierw sam bombardier. Cornwell Birch wie, ze gdy w gr¢ wchodzi szantaz, nie ma



szansy na drugie ujecie. W kwestii tak skomplikowanej jak nocne zdjgcia niczego nie mozna
zostawi¢ przypadkowi. Dlatego postanowit zastosowaé bardzo efektywna, cho¢ radykalna
technikg oswietlenia. Wystrzelit rakiet¢ $wietlna uzywana przez piechot¢ Wuja Sama na
ponurym Froncie Zachodnim. Z pobliskiego drzewa ma doskonaty widok na platforme majora
Privett-Clampe’a. Niestety, gwiazdy wieczoru tam nie ma. Jest tylko Jean-Loup w pelnej
krasie, gotow na zbatlamucenie majora - odrobina rdzu, obciste szorty, rozpigta do pasa koszula
khaki. Jean-Loup potyka sig, zastaniajac oczy przed blaskiem. Z kamera wsparta o wystajaca
galaz Birch klnie na czym $wiat stoi. Szybko jednak odzyskuje zimna krew (prawdziwie
profesjonalne podejscie) 1 kieruje obiektyw ku ziemi.

Na jego oczach rozgrywa si¢ sensacyjna akcja, by uzy¢ hollywoodzkiego terminu.
Obiektyw wytapuje nababa, ktory wyskakuje z zarosli catkiem nagi, jesli nie liczy¢ topi na
glowie. Jest nabrzmialy i1 zalany krwia, cho¢ zdaje sig, ze to krew Minty, ktora - rOwniez naga -
biega wokot niego, kurczowo $ciskajac trafione ramig. Nigdy juz nie bedzie wiadomo, czy to
nabab byl zrodtem ryku, poniewaz z zaro$li wyskakuje tez wigkszy z tygrysow. Szybki ruch
kamery 1 juz w obiektywie jest ksiazg Firoz, ktory piszczac ze strachu, podciaga powalana
bielizng 1 zmyka przed ziejaca bestia. Kilka kut trafia w ziemi¢ obok ksigcia. Odpowiada im
ogien, ktory - co bardzo dziwne - zdaje si¢ by¢ skierowany w strong platform. | wtedy zza
drzew wylania si¢ niecobecna dotad gwiazda filmowa. Major Privett-Clampe we wlasnej osobie.
Z obledem w oczach strzela na prawo 1 lewo niczym Tom Mix osaczony przez Indian. Z
platformy na ktorej jest jego Zona, sypie si¢ grad kut. Minty i nabab chronig si¢ przed kolejna
seria strzatow. Wyglada na to, ze padaja one - co chyba zrozumiate - od strony sir Wyndhama.
Kto$ wyje z bolu. Imelda z krzykiem biegnie przed siebie w poszukiwaniu schronienia, zderza
si¢ z pniem drzewa i traci przytomno$¢. Ludzi ogarnia panika. I histeria.

Pran przyglada si¢ tej scenie z otwartymi ustami. Za nim fotograf z trudem lapie
oddech, potem z niewytlumaczalnego powodu rusza naprzod, by¢ moze z nadzieja na zdjecie.
Trafiony zabtakana kula, pada w poszycie. Wyglada teraz jak rozedrgany stos tweedu. Birch
posyta w niebo kolejna rakiete §wietlna, a przy okaz;ji traci rownowagg i (czego bedzie zalowat
do konica zycia) spada z drzewa, roztrzaskujac kamerg. Kto$§ wola lekarza. Inne postacie —
hinduskie i europejskie - przemykaja migdzy drzewami w mniej lub bardziej
zdekompletowanych strojach. Pran patrzy na wszystko z dziwnym uczuciem wyobcowania.
To, co sig dzieje na jego oczach, nie ma z nim nic wspdlnego. Fatehpur najpierw wciagneto go
do swego wnetrza, a teraz wyrzuca z siebie. Jak we $nie Pran cofa sie o krok. Zadnej reakcji.
Nikt nie zauwazy. Nikogo to teraz nie obchodzi. Odwraca sig, robi kolejny krok, potem

nastgpny. Powoli rusza przed siebie, zanurzajac sig¢ w las.



Za plecami styszy jaki$ trzask. Obraca si¢ gwaltownie. To major, dziki i widmowy w
fosforyzujacym blasku, z krwawa rang na glowie, z r¢kami zaci$nigtymi na strzelbie tak mocno,
ze wida¢ bielejace kostki.

- M¢j chtopiec - méwi stabym glosem, z widocznym wysitkiem.

- Nie jestem pana chtopcem - odpowiada Pran.

Oczy majora rozszerzaja si¢ jak pod wptywem zdziwienia. Privett-Clampe opada na
kolana, wypuszcza bron z rak i wolno osuwa si¢ na ziemig.

Pran stoi przez chwil¢ nad martwym cielskiem z bialymi kolanami i wystajacym
brzuchem, celujacym w atramentowe niebo. Potem rusza w dalsza drogg. Nie jest sam.
Towarzyszy mu czworo §wiecacych oczu. I szmer goracych oddechow. Tygrysy tez stracily

cierpliwos¢. I jak on odchodza. Cata trojka zmierza wspdlnie ku granicy z Indiami Brytyjskimi.
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Droga prowadzaca do Amritsaru wydaje si¢ Jiwanowi Singhowi bardzo spokojna.
Mlaskajac jezykiem, wskazuje ja bratu. Nizszy o glowe i mlodszy o rok Abhay przytakuje z
powazna ming. Droga jest pusta. Dzien upalny. Chtopcy machaja nogami, mruza oczy przed
stoncem i raz po raz cmokaja. Wida¢ wtedy ich zepsute zottawe zgby, najbardziej rzucajaca si¢
w oczy spuscizng po ojcu. W6z w tumanach kurzu toczy si¢ naprzéd z tadunkiem glinianych
garnkow, ktore klekocza przy kazdym wstrzasie i kazdej koleinie. Bezimienny bawot rodziny
Singhow, unieruchomiony migdzy dwoma dyszlami, macha ogonem, zganiajac muchy z
kos$cistego zadu.

Kobiety w wiosce mowia, ze garncarz Bishen Singh nie grzeszy rozumem, jedyne, do
czego si¢ nadaje, to plodzenie synéw. Ma ich szesciu; umarto tylko dwoch. To zadna sztuka
ptodzi¢ dzieci. Wszyscy synowie Bishena Singha maja po nim tgpot¢ 1 paskudne zgby.
Bishenowi Singhowi naprawdg brak piatej klepki. Tylko on médgl wpas¢ na pomyst wystania
synéw na targ do Amritsaru w takiej sytuacji. I tylko synowie Bishena Singha mogli bez
jednego pytania zabra¢ przypadkowego wedrowca, ktéry teraz drzemie obok nich na wozie.

Woz toczy si¢ wolno do Amritsaru. Sahib, ktéry sposobem mowienia wcale nie
przypomina sahiba, budzi si¢ 1 zaczyna drapac.

- Daleko jeszcze? - pyta.

- Godzina, sahib - odpowiada Jiwan Singh.

Mtody nieznajomy kiwa glowa, chwyta palcami przoéd przepoconej koszuli khaki i
potrzasa nia, wietrzac l$niaca od potu piers. Potem zndéw zapada w sen. Przespal caly ranek.
Gdyby nie spal, dostrzegtby niespokojne twarze wartownikdw przy moscie kolejowym albo
gruzy ostatniej mijanej wioski, zbombardowanej w odwecie przez samoloty sahibow. I
wyczulby ztowroga ciszg. Od samego rana maty wéz zanurzat si¢ w niej coraz glebie;.

Tego rodzaju cisza potrzebuje czasu. Zalegata stopniowo od paru miesigcy, po kazdym
straszliwym wydarzeniu coraz bardziej ztowieszcza. Pendzab to spichlerz Indii Brytyjskich. I
nieustajace zrodto rekrutow. Dla sahibéw ta nizinna kraina pol poprzecinanych kanatami
nawadniajacymi i rzekami o niskich btotnistych brzegach jest wszystkim, a ostatnio czuli, ze
wymyka im si¢ z rak. Zaczgto si¢ od poglosek. Tajne rozmowy Hinduséw z Rosjanami 1
Niemcami. Bolszewizm, bunt - nieuchronne skutki edukacji miejscowej ludnosci, jak
utrzymuja zwolennicy rzadow twardej reki. Ulotki rozlepiane w miejscach publicznych.
»Badzcie gotowi zabija¢ 1 umrze¢”. Pdzniej pojedyncze znaki. Marsz hinduséw, do ktorego
dotaczyli muzutmanie. Okrzyki: ,,Mahatma Gandbhi ki-jay!”. Tance na ulicach i bicie w bgbny.

Religijni wrogowie pijacy z jednego kubka. Sahibowie zaczgli liczy¢ bron i mowi¢ migdzy



soba, ze czas rozmow si¢ skonczyl. Na domiar ztego Zzotierzy dziesiatkowata grypa. I tak
niewiele byto biatych twarzy w brunatnym morzu, jakie ich otaczato. Jak Pendzab dhugi i
szeroki, w Klubowych palarniach toczyty si¢ dyskusje o mocnym rzadzie, zbrojnym uderzeniu,
i to zdecydowanym.

Atmosfera gestniata. Zaczely si¢ masowe wiece. Babu z Kongresu nawolywali do
strajkow. Ttum na meczu krykieta wdarl si¢ na boisko, zniszczyt bramkg, powyrywat paliki i
groznie nimi wymachiwat. Przyszly nocne aresztowania. Przywddcow ruchu narodowego
wywieziono poza granice stanu. Inny beztadny rozws$cieczony thum zgromadzit si¢ w Aitchison
Park, w niebezpiecznej bliskosci dworca kolejowego i telegrafu. Kto$ rzucit kamieniem w
strong schludnych rzadowych bungalowow, skrywajacych schludne anielskie zony i anielskie
dzieci w schludnych ubrankach. Oczywiscie zotnierze otworzyli ogien. Wypalona stoncem
trawg zastaty trupy. Od tego si¢ zaczgto.

Wreszcie na rozedrganym z goraca horyzoncie ukazuja si¢ mury miasta. Sahib budzi
sig, gdy woz przejezdza przez bram¢ Ghi Mandi. Na jego widok angielscy zotnierze otwieraja
usta ze zdumienia. Jeden z nich podchodzi blizej z wycelowanym w ich strong karabinem, ale
nie kaze im zej$¢. Jiwan, Abhay i sahib wjezdzaja do spalonego, pograzonego w ciszy miasta.

- Dalej juz p6jdg - mowi Pran. - Dzigkujg.

Chtopcy kiwaja glowami 1 mlaskaja stowa pozegnania. Zostawiaja Prana obok kupy
gruzoéw, wypalonego szkieletu Alliance Bank.

Dziaty sig tu straszne rzeczy. Przerazajace. To miejsce pulsuje od wspomnien. Solidne
drewniane meble wywlekane na ulicg 1 oblewane nafta. Wykrzywiona w krzyku i czerniejaca
twarz dyrektora banku, pana Thompsona, spalonego zywcem przez wyjaca thuszcze.

Na widok Prana ludzie przystaja, posytajac mu nienawistne spojrzenia. Od prawie
dwoch tygodni jedynymi sahibami w mie$cie sa patrolujacy je wojskowi. Kobiety i dzieci
sahibow przewieziono do fortu Gobind Garh. Skad nagle ten chiopiec, ktéry spaceruje po
ulicach i przyglada si¢ zgliszczom niczym turysta? Ponad okopconymi dachami wyrasta I$niaca
koputa Ztotej Swiatyni. Niepomny wrogich reakcji przechodniéw, Pran zmierza w jej kierunku.

Miasto naszpikowane jest wspomnieniami. Podpalenia i pladrowanie. Po bankach
poczta. Potem posterunek policji. Angielskie sklepy na Hali Bazaar. Biali zatluczeni na $mier¢.
Pani Easdon, lekarka w szpitalu, smaruje sobie twarz czarnym atramentem i w po$piechu
wktada sari, gdy na dole w aptece napastnicy rozbijaja butelki i gwatca anglo-hinduskie siostry.
Gdzie indziej, w spokojnym miescie Dzalandhar, wieczorne przyjecie u generata przerywa
nadejscie telegramu. ,,Spodziewatem si¢ tego - mowi general niespokojnemu postancowi. -

Szykuje si¢ niezta zabawa”. Goscie odprowadzaja go na werandg Flagstaff House z drinkami w



rekach 1 machaja mu na pozegnanie.

Pran nie zapuszcza si¢ glebiej w Dzalijanwala Bagh. Czuje tu zlowroga aurg
nieobecnosci 1 mija to miejsce szybkim krokiem. Jedyny ruch odbywa si¢ nad ziemia. To para
jastrzebi, ktore ciagle kraza w powietrzu, cho¢ minat juz tydzien. Wejscie jest waskie 1
prowadzi ku czemus, o czym Pran nie wie, a czego nie chce oglada¢. Rozlegty plac, otoczony
ze wszystkich stron wysokimi murami, idealny na potrzeby wielkich zgromadzen.

Tydzien temu... Popoludniowe cienie wydluzaty si¢ coraz bardziej, gdy
piecdziesigciotysieczny thum stluchat przemowy nawotlujacej do niepostuszenstwa wobec
nowego prawa. Waskie przejs$cie bronito wozom pancernym dostgpu na plac, co wyprowadzito
generata z rownowagi, gdyz mial nadziej¢ uzy¢ cigzkich karabinow maszynowych. Panowat
niemitosierny upal, a generatowi jak zwykle dokuczat niezno$ny bdl, z ktérym nie zdradzat si¢
przed nikim, a ktory towarzyszyl mu od lat. I cho¢ dwukrotnie pogruchotane nogi wysytaty w
gore plecow, ku glowie, strumien klujacych szpilek, general jako dowoddca przyjmowal za
punkt honoru nieokazywanie stabosci przy podwtadnych. I zamiast si¢ skarzyé, wprowadzit na
plac pigédziesigciu uzbrojonych w karabiny sikhow i Gurkhow i ustawit ich w szeregu.

Wydawca Durgas Das stal na podwyzszeniu i $ledzit wzrokiem samolot rozpoznawczy
krazacy nad zgromadzonymi. Przerwal przemoéwienie, poniewaz ryk silnikow catkiem
zagtuszat jego stowa. Kiedy zoinierze wbiegali na Dzalijanwala Bagh, popatrzyt ponad
glowami thumu 1 wznidst powalana farba drukarska reke do czota. Ludzie odwrocili sig. Ich
wzrok spoczat na intruzach. Zoknierze przyklekneli. Przez krotka chwile nic nie macito ciszy.

I wtedy Zolierze bez ostrzezenia otworzyli ogien.

Das widzial, jak padaja pierwsi zabici; jakby podmuch wiatru powial po polu
kukurydzy 1 przygial ja ku ziemi. Kto§ ztapal go 1 Sciagnat z mownicy. Jedyne wyjscie
znajdowato si¢ za linig Zotierzy. Ludzie w panice tratowali si¢ nawzajem, usitujac wspiac si¢
na mury. Generat rozkazal Zolnierzom mierzy¢ w najggstszy ttum. Jego ludzie strzelali i
przetadowywali bron, strzelali 1 przetadowywali. W przerwach migdzy salwami, kiedy
zmieniali magazynki, panowata martwa cisza.

Zastgpca komendanta miejscowej policji stal obok generala i patrzyt. ,,Daje pan tym
ludziom nauczke - powiedzial. — Popamigtaja na dtugo”. Generat skinal glowa. Jego Zotnierze
wystrzelili tysiac sze$¢set pigédziesiat naboi.

Jak zast¢pca komendanta, generat tez myslat o kulach postanych w ttum w kategoriach
pedagogicznych. Z punktu widzenia etyki przedstawiciele ciemnoskorych ras sa jak dzieci, a on
spelnia najwazniejsza powinnos¢ biatego cztowieka w Azji - wytycza jasng graniceg. Jego kule

przypominaly znaczenie stowa ,,prawo”. Powtarzajcie za mna...



Po mniej wigcej dziesigciu minutach generat wydat rozkaz wycofania si¢. Zanim
zasiadl do kolacji, nad placem juz krazyly jastrzebie i s¢py. Stosy cial lezaly pod $cianami.
Studnia w rogu byta wypetniona nimi po brzegi. Krewnych, ktérzy z zapadnigciem ciemnos$ci
przyszli na plac w poszukiwaniu swoich bliskich, zaczety atakowac szakale i zdziczate psy. Od
O0smej obowiazywala godzina policyjna. Wigkszo$¢ mieszkancoOw miasta za bardzo bata si¢
konsekwencji jej naruszenia, wobec czego ranni lezeli na placu do rana. Szpital Jubilee
prowadzili Europejczycy. Ani jeden ranny nie zglosit si¢ tam po pomoc.

Nazajutrz palono na stosach po pig¢ cial naraz. Ludzie pospiesznie pozbywali si¢
dowodow, ze ich krewni brali udziat w zgromadzeniu. Nikt nie wiedzial, ile os6b zginglo.
Europejczycy zwotali naradg, w trakcie ktorej naczelny lekarz usitowal przekonaé innych o
koniecznos$ci zbombardowania miasta. Gdyby decyzja nalezata do niego, dokonczytby dzieta
zniszczenia. Po poludniu generat wezwal hinduskich przywdédcow do Kotwal. ,Jestem
zolierzem - oznajmit warkliwym urdu, do jakiego przywykl na placu apelowym. - Dla mnie
pola bitwy we Francji i Amritsarze to jedno i to samo. Chcecie wojny, powiedzcie to wyraznie.
Chcecie pokoju, natychmiast otwoérzcie sklepy. Informujcie mnie o wichrzycielach. Beda
rozstrzeliwani. Macie stucha¢ moich rozkazow”.

Pran przyspiesza kroku. Po tygodniu stanu wyjatkowego w miescie panuje smrod. Czué
nadpalone drewno. Stosy psujacych si¢ odpadkow. Stodkawa won palonych cial, gryzacy
zapach zweglonych sari z jedwabiu, ktorymi po starciu na proszek mozna tamowac krwotok.
Pran widzi w przelocie ztoto 1 wodg na koncu ulicy. To §wiatynia na wyspie, oblana wodami
jeziora. Zastygly w bezruchu krawiec ze zobojgtniala twarza siedzi przed sklepem. Na waskiej
ulicy mija Prana niewielu ludzi. Ida pieszo, poniewaz general zarekwirowal wszystkie
dwukotki 1 rowery na potrzeby armii.

Za rogiem Pran widzi niecodzienng sceng. Trzej postawni angielscy Zolnierze o
rumianych twarzach ida krok w krok za sikhijskim robotnikiem czolgajacym sig po ziemi.

- Ruszaj sig, brunatne $cierwo! - wrzeszczy sierzant. Mgzczyzna tlumaczy, ze tu
mieszka, 1 pyta, czemu nie pozwalaja mu normalnie i§¢. Bialy nie wykazuje Zadnego
zrozumienia dla swojej ofiary.

- Stul pysk i na ziemig! No juz!

Ale to jego jedyna droga do domu. Czy musi to robi¢ za kazdym razem? Jego zona boi
si¢ wyj$¢ na ulicg. Mitosierny Bog wie, ze to nie w porzadku. W oknach pojawiaja si¢ jakie$
twarze. Po chwili znikaja. Dwaj mlodzi szeregowcy ida z drugiej strony i od czasu do czasu
tracaja sikha karabinami. Jego biata kurta jest usmarowana nieczystosciami. Probuje ominaé

nast¢pna kupg tajna, ale sierzant wciska go butem w sam jej srodek. Mgzczyzna w milczeniu



czotga si¢ dalej.

Pran natknat si¢ na kolejna lekcje, tym razem podyktowana wiara generata w
nietykalno$¢ kobiet, ktorej winien strzec kazdy megzczyzna. Niestety, nie wszyscy podzielaja
jego zdanie. Na tej ulicy podczas zamieszek zgwalcono kobiete. Misjonarka panna Sherwood
jechata na rowerze (typowa przeklgta misjonarka; starala si¢ ,,zy¢ posréd swoich
podopiecznych” i patrzcie, do czego ja to doprowadzito), gdy mottoch rzucit si¢ na nia. Generat
odwiedzil ja w szpitalu Jubilee. Po tej wizycie wezbrata w nim zto§¢. Widziat Angielke, staba,
sponiewierana Angielke, owinigta bandazami niczym mumia, balansujaca na granicy zycia i
$mierci. Chodzit tam i z powrotem po szpitalnym korytarzu przesigknigtym zapachem srodkow
antyseptycznych i tamat sobie glowg nad odpowiednia kara. Przyktadna. Wspoimierna do
ogromu winy. W ramach przygotowan do publicznej chlosty polecit ustawi¢ pregierz na srodku
ulicy 1 wydat rozporzadzenie, ze wszyscy miejscowi, ktorzy chca tedy przejs¢, musza to zrobié
na czworakach. Skoro zachowuja si¢ jak zwierzeta, beda traktowani jak zwierzeta. Smieciarze i
nosiwody unikaja tego miejsca. Jedynie zlapani w potrzask mieszkancy stawiaja czola
zotnierzom. Rynsztoki peine sa $mieci i odchoddéw parujacych w skwarnym stoncu.

- Niech mnie diabli! - wota nagle jeden z Zzohierzy. - A ty co tu robisz?

Pran z przerazeniem u$wiadamia sobie, ze mgzczyzna méwi do niego. Sierzant i drugi
szeregowiec odwracaja si¢ w jego strong rownie zaskoczeni, jak ich towarzysz. Zaraz pojmaja
go 1 kaza czotga¢ sig¢ w nieczystos$ciach jak temu mezczyznie u ich stép. Pran nie potrafi
wydoby¢ z siebie ani jednego stowa. Musi uciekac.

- Oszalates$? - pyta sierzant. - Wracaj na stacj¢ albo tam, gdzie ci¢ zakwaterowali. Skad
przyszedtes?

Pran juz rozumie. Biora go za jednego z nich. Mimo potu, brudnych ubran nie
zmienianych w trakcie pigciodniowej wedrowki, sposobu, w jaki trzyma glowe i rece, mimo
przerazenia na twarzy, wzigli go za swojego.

- Dobrze si¢ czujesz, chtopcze? Gdzie sa twoi rodzice?

Pran nie moze si¢ odezwac¢. Mowa go zdradzi. A wtedy wychtostaja go przy stupie. Jak
to mozliwe, ze nic nie zauwazyli? Czyzby byli §lepi?

- Spdjrz na mnie, chtopcze - mowi sierzant. W jego glosie pobrzmiewaja fagodne tony,
stanowiace dziwny kontrast z ubrudzonym mezczyzna lezacym plackiem u jego stop. -
Wszystko w porzadku? Jak si¢ nazywasz?

Pran potrzasa glowa bez stowa. Musi co$ powiedzie¢. Czuje, jak kolor sptywa z niego
niczym pot. Tak bardzo pragnie, zeby pory jego skory si¢ zamknety. Zeby skéra zastygla. Jak

biaty marmur. Zeby stata si¢ nieprzepuszczalna. Stoi nieruchomo. Najdrobniejszy ruch mogtby



go zdradzi¢. Ale przeciez musi si¢ ruszy¢. Inaczej zabiora go z soba.

Wskazuje palcem w strong dystryktu dla urzednikow i usitujac nasladowaé intonacje
Privett-Clampe’a, mowi:

- Ide tam. Wszystko w porzadku.

Zolnierze patrza na niego uwaznie. Mezczyzna grzebie w ziemi zrogowaciatymi
pigtami.

- Wszystko w porzadku. Muszg tam. Natychmiast. Zaczyna i§¢. Sierzant wota za nim:

- Uwazaj na siebie!

Pran odwraca si¢ 1 kiwa glowa. Stara si¢ nie biec, dopdki nie zniknie im z oczu za
rogiem. Wtedy nic go juz nie powstrzymuje. Jego stopy prawie nie dotykaja ziemi. Serce wali
mu jak mlotem. Mieszkancy Amritsaru patrza, gdy mknie obok nich z u§miechem szalefica na
twarzy. Przepetnia go rado$¢. Nie mysli o czlowieku na ziemi. Kazdy sus oddala go od niego, z
kazdym kolejnym jardem otwiera si¢ przed nim nowa przestrzen.

Teraz musi si¢ stad wydostaé. Opuszczajac Fatehpur, nie miat konkretnego planu. Nie
bardzo wierzyl, ze mu si¢ uda. Przez pig¢ dni pokonat szmat drogi. I wreszcie zostal wessany
przez to martwe miasto niczym wtos wsysany w odptyw angielskiej porcelanowej wanny. Nie
moze tu zosta¢. Zabija go. Przystaje 1 pyta jaka$ przestraszona kobiet¢ o drogg na stacjg
kolejowa. Kobieta bez stowa wskazuje mu kierunek. Pran biegnie coraz wolniej i wolnie;j.
Labirynt ulic urywa si¢ nagle. Pran widzi wyschte trawniki Aitchison Park. Za nimi zaczyna si¢
stacja 1 szeregi urz¢dniczych bungalowow.

Pran idzie ku biatym. Mimo szczg$liwie zakonczonego spotkania z Zolnierzami, dalszy
marsz wymaga od niego wiele odwagi. Zblizajac si¢ do budynku dworca, widzi w oknach
worki z piaskiem 1 angielskich Zolnierzy przy stanowisku strzelniczym w samym wejsciu.
Wabha si¢ przez moment. Jak si¢ dostanie do srodka? Nie ma wyboru. To jedyny sposob. Nikt
go jednak nie zatrzymuje.

Na dworcu klebi si¢ ttum czekajacy na ewakuacj¢. Won potu uderza w nozdrza Prana z
sifa piesci. Przestraszeni ludzie tlocza si¢ na peronach, w poczekalniach, w bufecie, w kasie
biletowej. Czarna dziura z materia $ci$nigta do granic mozliwosci. Odor ich cial, nagle
oddzielony od innych odoréw Indii, wywiera wstrzasajace wrazenie. Jakby wstretny zapach
jednego olejku zabijat aromat innych pachnidel. To zapach Anglikow - zachgta dla mottochu,
dla potwora do ataku. Wigkszos$¢ czekajacych to kobiety z matymi dzie¢mi. Koczuja tu pewnie
od kilku dni. Kazda rodzina zaanektowala na swodj uzytek skrawek podtogi. Niektorzy
oddzielili si¢ od sasiadow prowizorycznymi kotarami z dywandéw i poscieli, kierowani

instynktem, czysto europejskim instynktem dzielenia $wiata, porzadkowania przestrzeni siatka



potudnikéw 1 rownoleznikéw. Kazda rodzina ma na wtasnos$¢ niewielkie rézowe terytorium,
zaznaczone na mapie stacji kolejowej w Amritsarze.

Przedstawiaja soba zatosny widok. Dzieci niemrawo palgtaja si¢ wokot matek o
zaci$nigtych ustach i1 brudnych twarzach, ktére na pierwszy rzut oka wydaja si¢ maskami
symbolizujacymi kleske i niepokdj, efekt dlugich godzin i dni spedzonych pod znakiem
niedostatku wody, braku higieny i ciagtej obawy przed $miercia. Ale z bliska wida¢, ze mimo
brudu oczy memsahib jasnieja. Ich polozenie je uszlachetnia. Jednoczy z Historia, z ich
babkami zyjacymi w czasach rewolty sipajéow, z symbolicznym losem Angielek w krajach
tropikalnych: cierpie¢ 1 trwaé na posterunku. Zamieniaja si¢ w anioty jakimi chca je widzie¢ ich
mezowie. Otoczone aureola §wigtosci. Warte, by przelewac za nie krew.

Kobiety budza w Pranie niemal taki sam strach, jak strzegacy ich zolnierze. Jest
przeciez intruzem, podrzutkiem w gniezdzie. Stara si¢ nie zwracac¢ na siebie uwagi, bolesnie
Swiadom, ze wokot nie ma ani jednego chlopca w jego wieku. Prawdziwi angielscy chtopcy sa
daleko stad, w szkotach z internatem w Ojczyznie. Niektore kobiety zaczynaja bacznie mu si¢
przygladaé, najwyrazniej usitujac go sobie przypomnie¢. Za kazdym razem, gdy Pran czuje na
sobie czyj§ wzrok, zmienia miejsce. Przez dluzszy czas stoi pod obdartym plakatem.
ODWIEDZAICIE BOMBA) - WROTA INDII.

Kiedy wydaje mu sig, ze kto§ wtasnie rusza w jego kierunku, powietrze przecina ostry
gwizd. Pran wychodzi na peron 1 widzi pociag wtaczajacy si¢ na stacje. Wszczyna si¢ zamet.
Zohierze rozprostowuja kosci i zeskakuja z wagonu towarowego zamienionego w sktad
karabindw maszynowych. Zywno$¢ i reszte dostawy roztadowuja sikhowie, bacznie
obserwowani przez swoich angielskich oficeréw, gdy tylko znajda si¢ w bezposredniej
bliskos$ci kobiet 1 dzieci. W zamieszaniu Pran wslizguje si¢ do wagonu. Wkrotce przed jego

oczami przesuwaja si¢ pola uprawne. Pociag zmierza na potudnie.



CZESC IV
BOBBY PIEKNIS



*

Za wysokimi murami bombajskiego domu przycupnat niewielki dziedziniec,
odgrodzony od popotudniowego zgietku i1 chaosu Falkland Road. Krzata si¢ po nim jaki$
mtodzik z miotta. Macha nia bezladnie, nerwowo broniac przed tumanami kurzu nowych
spodni o europejskim kroju. To nie jest praca dla niego. To zajecie dla kobiet stuzacych.

Po kilku minutach uznaje zadanie za wykonane. Rzuca miotle w kat, prostuje si¢ i
zapala papierosa. Trzyma go z gracja, w jednej chwili zmieniajac si¢ ze stugi w uczestnika
cocktail party. Dla zwigkszenia efektu krzyzuje nogi i opiera si¢ niedbale o mur. Urodzony
elegancik. I prézniak.

Mur wyglada, jakby miat si¢ za chwilg rozpas¢. Niebezpiecznie zapadnigty posrodku,
wyrasta mniej wigcej na wysoko$¢ oczu dorostego czlowieka i dzieli ciasne podworko na dwie
nierowne czgsci. Spomigdzy cegiet wykrusza si¢ zaprawa. Same cegly poukladano byle jak
jedna na drugiej, bez zbytniej troski o efekt koncowy. Zalosny stan muru rzuca si¢ w oczy tym
bardziej, ze budynki po drugiej stronie sa mocne i solidne, cho¢ wotaja o §wiezy tynk.

Kiedy chtopak celebruje kolejne zaciagnigcie si¢ dymem, zza muru niespodziewanie
wylania si¢ brodata twarz bialego mezczyzny.

- Robert! - wola brodacz. - Co ci méwitem? Ile razy to ode mnie styszates? Tyton to
narzedzie Szatana, ktore otwiera mu droge do naszych serc!

- Tak - odpowiada Robert, z ponura mina przydeptujac papierosa sandatem.

-, Tak” i co dalej?

- Tak, wielebny Macfarlane.

Cho¢ nie taczy ich zadne fizyczne podobienstwo, akcent mtodego czlowieka jest
uderzajaco zbiezny z akcentem brodacza, lacznie z afektowana modulacja glosu,
charakterystyczna dla wyksztalconego mieszkanca nizinnych terendw Szkocji. Wielebny
Macfarlane unosi krzaczasta brew, przypominajaca mate kosmate zwierzatko, ktore oddalito
si¢ od stada. Z grymasem na twarzy Robert schyla si¢, podnosi rozdeptany niedopatek i wsuwa
go do kieszeni spodni.

- Bardzo si¢ na tobie zawiodlem - wielebny kontynuuje kazanie, podrygujac na
czubkach palcéw po drugiej stronie muru. - Wiem, ze nie mozna oczekiwa¢ od ciebie
wzniesienia si¢ ponad pewien poziom. Nic my$l, Zze nie biorg tego pod uwage. Ale jestes
inteligentnym chtopcem. Masz wszelkie szansg, by wznie$¢ si¢ ponad ograniczenia, jakimi Bog
w swej madrosci cig obdarzyt. Tyle ze to wymaga wysitku. Musisz walczy¢, Robercie!
Walczy¢!

Wielebny Macfarlane méwi coraz glodniej, az przy wezwaniu do walki jego gtos niesie



si¢ przez podworko z sita wyrobiong przez lata nauczania na ulicy. Dono$nos$¢ glosu przykuwa
uwage kobiety ktora pojawia si¢ w drzwiach od strony Roberta. Cho¢ jest Europejka, ma na
sobie sari. Mlodsza od wielebnego, ktorego sterczaca siwa czupryna $wiadczy o jakich$
sze$¢dziesigciu latach bojow z zyciem, upigla jasne wtosy w ciasny kok.

- Czandra? - wota.

- Tak, Ambaji? - odkrzykuje Robert.

- Skonczyles robote?

- Tak, Ambaji.

- Czy jestes mu do czego$ potrzebny? Wielebny Macfarlane mruczy:

- Powiedz jej, ze tak. Jest nowa dostawa. Chce wszystko sprawdzic.

- Jestem, Ambaji.

- Nowe czaszki? Bardzo dobrze. Powiedz mu, zeby cig¢ za dtugo nie trzymat.

Czandra-Robert odwraca twarz w strong brodacza i $ciany.

- Pani mowi...

- Styszatem - mamrocze wielebny. - A teraz przejdz na druga strong i poméz mi
rozpakowac rzeczy. Przyjechaty az z Edynburga.

- Nazwg¢ miasta wymawia z naciskiem, jakby chcial podkresli¢ jego znaczenie i
nadzwyczajnos¢.

Miodzik przeciaga pod mur skrzyni¢ do pakowania. Staje na niej 1 pokonuje
przeszkodg. Po drodze zrzuca obluzowana cegle. Wielebny zakasuje rekawy jak do cigzkiej
pracy 1 prowadzi Roberta do niskiej sali sluzacej za ko$ciol. Sprzgty sa tu proste 1 surowe.
Naprzeciw cig¢zkiego stotu 1 pulpitu stoja rzedy tawek bez opar¢. Wzdtuz $cian leza na polkach
stosy $§piewnikow. Na drugim koncu sali wida¢ podwojne drzwi, zaryglowane gruba drewniana
belka. Przez dwucalowa szparg pod nimi sacza si¢ do srodka odglosy miasta: stukot dwukotek,
dzwonki rowerdéw, wotanie przekupniéw. Pomieszczenie jest czyste, lecz demonstracyjnie
spartanskie. Jedynym ustgpstwem na rzecz wygody jest wentylator u sufitu.

- Masz zwracac si¢ do mojej zony jej wlasciwym nazwiskiem

- warczy Macfarlane. - Nie chcg stysze¢ w twoich ustach tego betkotu, ktory sobie
przyswoita.

- Tak, wielebny Macfarlane.

- To pani Macfarlane. I nie pozwol, zeby ci¢ nazywata Czan-co$-tam. Robert. Elspeth i
Robert. Bardzo stosowne imiona.

Drobinki kurzu wiruja w promieniach stonca, gdy obaj przechodza przez kosciot i pna

si¢ waskimi schodami na goér¢ do pomieszczenia, ktére stuzy wielebnemu za sypialnig i



laboratorium. Robert zatrzymuje si¢ w drzwiach, podczas gdy Macfarlane sadzi wielkimi
krokami po skrzypiacej podtodze i zamaszyscie otwiera okiennice. Uliczny gwar wdziera si¢ do
srodka, a ciemny pokdj odstania chwalebna prostote.

Wielebny Andrew Macfarlane wierzy, ze sprzatanie jest rodzajem pomniejsze]
modlitwy, stuzebnej wobec wazniejszych form w rodzaju wiosennych porzadkow czy
gimnastyki. W rezultacie zamieszkuje przestrzen o idealnych kantach. Setki ksiazek utozonych
w alfabetycznej kolejnosci na potkach bez sladu kurzu, twarde sktadane t6zko, zastane z
zohierska precyzja, podniszczone biurko wolne od niepotrzebnych papieréw oraz starannie
zamknigte na klucz szafy, petne niecodziennych przedmiotéw badan. Zaden bozek nie hafbi
nieskazitelnej bieli §cian, zaden frywolny dywan czy mata nie kalaja szlachetnych desek
podtogi. Osobista prozno$¢, uwigziona w podréoznym metalowym kufrze wypelnionym
ubraniami, dochodzi do glosu dwa razy w miesiacu, ograniczona do malenkiej powierzchni
lusterka uzywanego w trakcie przycinania brody. Przez resztg czasu lusterko lezy odwrocone
na umywalce. Gdyby strzyzenie brody odbywato sig¢ czg$ciej, wiodloby do grzechu. U zrodet
patriarchalnego wygladu i niekontrolowanego porostu brody wielebnego lezy dyktat religijnej
profilaktyki, a nie poblazanie samemu sobie czy (Boze uchowaj!) estetyczne upodobania. Jak w
przypadku pomieszczenia mieszkalnego, nic, co dotyczy cztowieka, nie jest wynikiem $lepego
trafu czy niedbalstwa.

A jednak w ten duszny $wiat Wsaczyta si¢ odrobina uczucia. Zasada braku wizerunkow
zostala zlamana. Na biurku stoi kupiona na bazarze mosi¢zna ramka mieszczaca dwie
fotografie. Robert, ktory czgsto bywa w tym pokoju, znéw rzuca spojrzenie w jej kierunku.
Dwaj mlodzi Zzotnierze piechoty patrza bezmyslnie w obiektyw aparatu. Dwie rozne pracownie
fotograficzne. Dwa rdézne odcienie sepii. Dwaj niezyjacy synowie. Ich twarze budza w
Robercie nieodmienng fascynacjg, cho¢ daremnie szuka¢ w nich rysow rodzicow. Zastygte i
stanowcze, sa grobowcem uczucia, ktore rzadzi zyciem tego domostwa. To z ich powodu,
Robert wie o tym, Ambaji wzigta go do siebie, a wielebny pozwala mu tu by¢.

- Miate$ mi pomagac, a nie buja¢ w obtokach.

Glos Macfarlane’a przywraca go rzeczywisto$ci. Robert pomaga wielebnemu
podwazy¢ wieko nieduzej skrzyni i odktada je na bok. Obaj wyjmuja rowkowane deseczki oraz
kilka matych skorzanych futeralow z kompletem suwmiarek, regulowanych imadet i cigzkich
mosigznych linialow, fest tez sktadany ekran na metalowym stojaku, taki jaki Robert widywat
podczas projekcji filmow, tyle ze czarny.

Macfarlane wyciaga z kieszeni klucz i otwiera jedna z pokaznych drewnianych szaf. W

srodku, troskliwie utozone na potkach, leza w rz¢dach ludzkie czaszki. Wielebny patrzy na nie



czule.

- Witaj, moja mata Golgoto.

Schyla sig 1 z samego dotu wyciaga cigzka skrzyni¢ z narzedziami.

- Najpierw zlozymy siatk¢ Lampreya. Trzymaj, a ja dokrece Srubki.

Kiedy wielebny dociska listewki, Robert podnosi wzrok na martwych ludzi. Martwi
ludzie patrza na niego ze swoich miejsc na potkach. Mimo usilnych staran Robert nie moze
przywykna¢ do tej kolekcji. Pomyst stloczenia ich w tym miejscu napetnia go przerazeniem.
Mezczyzni 1 kobiety, ktorzy kiedys$ chodzili tu i tam, jadali kolacje, grali na instrumentach czy
prowadzili zazarte dyskusje, sprowadzeni do roli naukowych eksponatow. Kiedy zobaczyt to
pierwszy raz, omal nie krzyknal. ,Smieszne przesady - stwierdzit wtedy Macfarlane, w
zadumie obstukujac kostkami palcow glowe Roberta. - Calkiem naturalne dla umystow takich
jak twdj”. Robert odsunat si¢ wtedy. Ten gest podziatal na niego deprymujaco. Mial wrazenie,
ze w oczach wielebnego jego wilasna egzystencja, wypekliona chodzeniem, jedzeniem,
sporami, jest tymczasowa; ze granice dzielaca go od eksponatow z szafy bardzo tatwo
przekroczyé. Teraz pod ostrzalem spojrzen pustych oczodotéw pomaga Macfarlane’owi
naciaga¢ jedwabna ni¢ na drewniang ramg, tworzac siatke, ktéra umieszcza na stojaku przed
Czarnym ekranem.

- Gotowe - mowi Macfarlane z wyraznym zadowoleniem. - Nareszcie mam wszystko do
studiéw fotograficznych z prawdziwego zdarzenia. A tobie, mlody cztowieku, przypadnie w
udziale zaszczyt bycia pierwszym obiektem moich badan.

Robert kurczy sig¢ pod wptywem tych stow. Asystowat juz wielebnemu i cho¢ zajgcie
nie jest ani trudne, ani przykre, zawsze czuje si¢ wtedy nieswojo. Kilkakrotnie przeprowadzali
eksperyment, ktory Macfarlane nazywa ,,podazaniem $ladami wielkiego Mortona”. Napetniali
czaszki drobnym olowianym $rutem po same brzegi, potem przesypywali go do szklanych
zlewek z podziatka. Tym sposobem odkryli, Ze czaszka kobiety z plemienia Naga ma mniejsza
pojemno$¢ niz czaszka rolnika z Biharu. Czaszka kajasthy z Gudzaratu miesci wigcej niz
czaszka biharczyka, a czaszka tybetanskiego pasterza ma wigksza pojemno$¢ niz czaszka
kajasthy, rolnika z Biharu, kobiety Naga czy rybaka z Orissy. Wszystkie te odkrycia sa,
zdaniem wielebnego, dowodem na wielko§¢ wielkiego Mortona, cho¢ rozmiary czaszki
Tybetanczyka wydaja si¢ go drazni¢. Na zadnym z etapéw tej pracy pomoc Roberta nie
wydawata si¢ konieczna. Jego rola polegata gldéwnie na wystuchiwaniu teorii wielebnego,
czerpanych z bogatego ksiggozbioru o tematyce antropologicznej, zgromadzonego w ciagu
trzydziestu lat pracy misyjne;j.

Okazuje sig, ze dzigki niepodwazalnej metodzie kraniometrii mozna wyjasni¢ brytyjska



dominacje imperialna w $wiecie. Wyniki pomiarow pojemnosci czaszek wybranych
przedstawicieli indyjskich plemion daja, zdaniem wielebnego Macfarlane’a, podstawy do
wnioskOw natury bardziej ogolnej: Ze istnieje Scisty zwiazek migdzy rozmiarem moézgu a
stopniem rozwoju cywilizacyjnego i racjonalnym mysleniem w réznych czgs$ciach $wiata.
Zajmujacy dot drabiny mieszkancy potudniowej Jawy czy Hotentoci niewiele rdznia si¢ od
malp czlekoksztattnych pod wzgledem pojetnosci (a takze budowy twarzy i szczeki). Grupa
hindustanska, do ktorej nalezata wigkszo$¢ wlascicieli czaszek z kolekceji wielebnego, plasuje
si¢ w gornej polowie drabiny. Na szczycie jest Europejczyk, ktoremu czaszka o pojemnosci stu
cali sze$ciennych daje o wiele wigksze mozliwo$ci rozwoju mozgu niz pograzonym w mrokach
barbarzynstwa Peruwianczykom (dziewigédziesiat jeden cali szeSciennych) czy dzikusom z
lasmanii (osiemdziesiat sze$¢ cali szeSciennych). Stad wzigto si¢ Imperium. Wielebny
oczywiscie przyznaje, ze metoda mierzenia pojemnosci czaszki jest prymitywna i przestarzata,
ale teraz doczekat si¢ przyrzadow, ktére wzniosa jego dociekania na wyzszy poziom.

Ustawia Roberta bokiem do siatki, unieruchamia mu szyje i plecy w stalowych
kleszczach, to samo robi z jedna wyciagnigta reka, po czym umieszcza aparat na statywie i robi
seri¢ zdjg¢. Chtopakowi to nie w smak, wigc Macfarlane krzyczy na niego, by przestal sig
krzywi¢. Wreszcie Robert si¢ uspokaja. W wizjerze jego marmurowo-biata skora niemal I$ni na
tle czarnego perkalowego ekranu. Ksztaltny nos, waskie, zacigte usta Roberta wydaja si¢
wielebnemu dziwnie czyste rasowo. Jak na takiego mieszanca, niewiarygodnie czyste. Prawdg
powiedziawszy, az za czyste. Prawie europejskie.

- No no, znakomicie - mruczy. - Robercie, twoje skazone pochodzenie jest wlasciwie
niewidoczne.

Wielebny uwalnia Roberta z imadetl 1 sadza na krzesle. Teraz moze uzy¢ swoich
nowych przyrzadow do pomiaréow glowy. Kat twarzowy wynosi dziewigédziesiat trzy stopnie,
nos jest silnie wysklepiony i waski, oczy nieznacznie uniesione w kacikach, co zdradza
azjatyckie pochodzenie obiektu badan, szczgka przyjemnie cofnigta w przeciwienstwie do
wystajacej szczeki murzynskiej czaszki, uwiecznionej na ilustracji w ksiedze ,,Rasy ludzkie na
Ziemi” Notta i Gliddona. Ten interesujacy tom wielebny podaje teraz Robertowi, a sam spisuje
wyniki pomiaréw. Robert wertuje ksiggg, patrzy na wizerunki szlachetnej greckiej rzezby,
potem na powykrzywiane, czarne jak sadza twarze ciemnoskorych i czuje - co zreszta czgsto
mu si¢ zdarza - osobliwa ulge z powodu swego podobienstwa do pierwszej, a nie drugiej
ilustracji.

Jak niemal wigkszo$¢ ksiggozbioru wielebnego, ksigga ,,Rasy ludzkie na Ziemi” jest

bardzo stara. Oprawa ze $winskiej skory popgkata i zaple$niata po latach przebywania w



klimacie monsunowym. Robert wodzi palcami po wybrzuszeniach na oktadce, catkiem rad z
obrotu spraw}’. Nadejscie siatki Lampreya i przyrzadow pomiarowych oznacza, ze obsesyjne
zamitowanie wielebnego do mierzenia ludzkiego ciata skieruje si¢ z martwych ku zywym.
Kiedys wiazalo si¢ to z nieprzyjemnymi wyprawami do szpitala $w. Jerzego i powrotem przez
zattoczone ulice z paczkami owinigtymi w szary papier. Czut si¢ wtedy jak wampir albo
morderca.

Gdy Robert rozmysla o $mierci, Macfarlane zapisuje uwage o ,niecodziennej
swietlistosci biatej skory badanego” i1 zastanawia sig, czy przypadkiem pigkno i delikatnos¢
rysow, ich niezwykla doskonato$¢ nie kwalifikuje Roberta jako jeden z typow przestepczych,
wyodrebnionych przez znakomitego Lombrosa. Sktonno$¢ do wystepku u mieszancoéw jest
przeciez dobrze udokumentowana w obu Amerykach, a pod osobliwie niedostrzegalnym
pochodzeniem Roberta moga skrywaé si¢ wszelkiego rodzaju aspoteczne tendencje.
Wskazywatyby na to jego przesadna dbalos¢ o wyglad i upodobanie do tytoniu. A ksztalt jego
nosa (nieco orli) 1 uszu (wydatne guzki, bardziej widoczne w lewym uchu niz w prawym) to
przeciez, wedlug wloskiego antropologa, znamiona urodzonego przestgpcy. Wielebny
zastanawia si¢ przez chwilg, czy nie byloby madrze oddali¢ chtopca, ktory zjawit si¢ w misji
nie wiedzie¢ skad. Z drugiej jednak strony mieszka z nimi od ponad roku i przez ten czas nie
doszto do zadnych incydentéw. Poza tym jest bystry. Chyba nawet bardziej niz Duncan w tym
wieku. A juz na pewno bystrzejszy od Kennetha.

Macfarlane natychmiast odsuwa od siebie t¢ nielojalna mysl. Lepiej nie mysle¢ o tym
weale niz w taki sposob. Postanawia, ze bedzie, jak jest. Chtopiec zostanie, nawet jesli to tylko
mieszaniec.

- Dobrze. Dzisiaj nie ma juz czasu na lekcje. Mozesz odejs¢. Jutro przepytam cig z
Eneidy i listu $wigtego Pawla do Koryntian. Jesli bedziesz méwil z moja zona, przypomnij jej,
ze kategorycznie zabraniam wszelkich kontaktéw z ta Pereirg. Chyba wybiera si¢ do niej dzi$
wieczorem. Liczg, ze do tego nie dopuscisz. Rozumiesz?

- Tak, wielebny Macfarlane.

Robert rusza w dot po schodach, przeskakujac po dwa stopnie naraz. Réwnie szybko
przeskakuje mur i wbiega do domu po drugiej stronie dziedzinca. W niewielkim saloniku
udekorowanym rycinami i wazonami kwiatéw natyka si¢ na Elspeth Macfarlane, ktéra kroi
warzywa ze stuzacq imieniem Shobha. Obie kobiety podnosza wzrok, gdy Robert wpada do
srodka.

- Wychodzisz, Czandra? - pyta Elspeth.

- Tak, proszg pani.



- Tylko nie na dlugo. Bedziesz mi potrzebny. O 6smej odprowadzisz mnie do pani
Pereiry.

- Wielebny powiedziat...

- Wiem, co powiedziat. Jak twoja czaszka?

- Bardzo dobrze, Amba... to znaczy pani Mac... Bardzo dobrze. Jestem prawie
Anglikiem.

Elspeth piorunuje go wzrokiem.

- To znaczy Szkotem.

- Moim zdaniem, powiniene$ by¢ zadowolony, ze jeste§ Hindusem. W kofcu w
mniejszym lub wigkszym stopniu nim jeste$. To bardzo wznioste. Z wiarygodnego zrédta
wiem, ze prawie we wszystkich poprzednich wcieleniach byle§ Hindusem. Tylko raz bytes
Egipcjaninem i raz mieszkancem Merkurego. Pamigtaj, ze masz wrdci¢ przed 6sma.

- Tak, Ambaji.

Czandra-Robert znika w swoim pokoju. To niewielka mansarda obwieszona zdj¢ciami
z ilustrowanych magazyndéw. Amerykanskie gwiazdy filmowe, politycy, zotnierze, dzokeje,
znani pisarze 1 artySci, artystki kabaretowe, damy z towarzystwa i1 gracze w krykieta
przemieszani z obrazkami o tematyce religijnej. Ganapati, Vivekananda, $wigty Franciszek,
Budda, Siwa Nataradza. Wokot umywalki wisza pocztowki z brytyjskimi widokami. Hyde
Park Corner, jezioro Windermere, popotudnie w New Forest, Balmoral z lotu ptaka. Gdzies$
spomigdzy nattoku twarzy wyglada zbiorowa fotografia wycigta z periodyku ,,The Harvest”,
przedstawiajaca misjonarska herbatke w Hampstead Heath. Pan i pani Macfarlane sa ledwo
widoczni migdzy postaciami w poéttonach. Stoja z tylu, trzymajac w dioniach filizanki na
spodeczkach.

Przez kilka minut Robert lezy na wznak z rgkami pod glowa i wpatruje si¢ w swoj
gwiazdozbior. Kiedy$ wymyslit sobie zabawe. Mruzy oczy albo otwiera je i zamyka bardzo
szybko, a wtedy twarze z fotografii zamazuja si¢ 1 naktadaja na siebie, dajac poczatek twarzom
nowym, jeszcze ciekawszym, jeszcze bardziej fascynujacym. Zaczyna si¢ bawic, ale po chwili
przypomina sobie, ze jesli dzi§ chce trochg zarobi¢ i wrdci¢ punktualnie na 6sma, musi zaraz
wyjs¢. Podrywa si¢ z t6zka, staje przed prostokatem lustra zawieszonego na drzwiach i
starannie przyczesuje ggste wlosy. Potem naktada na palce odrobing wosku, przesuwa dtonmi
po witosach 1 znow sigga po grzebien. Gdy odwraca glowe, promien $wiatta wydobywa z
I$niacej czerni delikatny miedziany poblask. Robert zrzuca sandaty, wktada skarpetki w romby,
spod 16zka wyciaga parg czarnych skorzanych butow. To cigzkie, starannie wykonane buty,

rzadko widywane na hinduskich stopach, a juz nadzwyczaj rzadko na stopach przedstawicieli



nizszych klas. Zastanawia si¢ nad krawatem i kotnierzykiem, ale Ze czas nagli, rezygnuje z tego
pomystu. Zbiega ze schodow i $miga do wyjscia, odprowadzany karcacym spojrzeniem kobiet
w saloniku.

Na ulicy przystaje jeszcze przed podwojnymi drzwiami kosciota, nad ktérymi widnieje

tuszczacy si¢ napis:

NIEZALEZNA SZKOCKA MISJA DLA POGAN

Falkland Rd. Bombaj.
Indie Pastor - wielebny A.J. Macfarlane

,,Czyz pozwolimy im umrze¢ w ciemnosci, skoro sami

poznaliSmy $wiatlo Boga?”

Czg$¢ tekstu jest nieczytelna, zapackana czerwona i z6lta farba, pozostatosciami po
ubiegtorocznym $wigcie Holi, kiedy to rozbawieni Hindusi omal nie wzigli misji szturmem (w
nastroju zabaw)’, ma si¢ rozumie¢). Robert wyjmuje co§ z kieszeni. Zegarek na rgke z
brazowym skoérzanym paskiem. Ukradkiem spoglada przez ramig, by si¢ przekonac, czy zadne
z Macfarlane’6w nie wyszlo za nim, zaktada zegarek na przegub, chucha na tarcze i poleruje ja
o spodnie. Teraz jest gotow. Jego wyjSciowy wizerunek jest kompletny. Miody, elegancki
mezezyzna wkracza na swoje terytorium. Bobby Pigkni$, ksiaz¢ najbardziej znanej sposrod
dzielnic czerwonych latarni, bagna moralnego Indii: Falkland Road.

Falkland Road przechodzi wieczorna transformacj¢ od chaosu dnia do chaosu nocy.
Zmiana rytmu jest subtelna, by¢ moze nawet niewyczuwalna dla postronnego obserwatora.
Uliczni przekupnie ciagle odbywaja swo6j mozolny marsz w gor¢ i w dot ulicy, oferujac
lodowata wodg, owoce, przekaski i bidi. Reczne woézki, dwukotki, rowery 1 czarne auta z
przerazliwie dzwigczacymi klaksonami ciagle toruja sobie droge wsrdd posgpnego thumu,
rozjezdzajac odpadki i wciskajac je w ziemig. W powietrzu nadal dominuje won smazonej
cebuli i lampek oliwnych. I oczywiscie gtowna atrakcja ulicy: dziewczgta na schodach i1
drewnianych balkonach ciagle piszcza stowa zachgty 1 obrzucaja inwektywami kazdego, kto
wpadnie im w oko. Ale w miarg jak gasnie §wiatto dnia i stabnie upat, ulicg zapetnia nowy
rodzaj ludzi. M¢zczyzni zbici w gromadki przy kramach z paan sa bardziej rozwichrzeni, a ich
rozmowy pelne sekretow. Kobiety, zwyczajne kobiety, rzadkie zjawisko w ciagu dnia, catkiem

znikngly. Pojedynczy przechodnie przemykaja chytkiem bez rozgladania si¢ na boki. Spiesza



do doméw, by przy kolacji opowiedzie¢ zonom, co si¢ zdarzyto w ciagu dnia. Falkland Road
biora teraz we wiladanie grupki trzymajacych si¢ za rgce chlopcow, ktdrzy z oczyma
btyszczacymi od taniego araku wolnym krokiem mijaja szeregi otwartych drzwi. Ich pikantne
zarty to przybieraja na sile, to cichna, w zaleznosci od tego, czy w poblizu sa dziewczeta, czy
zabijaki o chmurnym spojrzeniu, szukajacy zaczepki albo okazji tatwego zarobku.

Robert wkracza w ten $wiat zwawym krokiem mieszkanca miasta, rzucajac ukradkowe
spojrzenia na prawo i lewo. Nie wie, dokad idzie. Nie musi tego wiedzie¢. Sens i cel tej
wedroéwki jak zawsze zostana mu wyjawione bez szczegdlnego wysitku z jego strony.

- Bobby? Bobby!

Maria Francesca wota go z okna pierwszego pigtra Goa House. Obok niej stoi nieznana
mu dziewczyna. Maria opiera si¢ o rozchwiang balustradg. Jej pelne, dorodne piersi wylewaja
si¢ z obcistej bluzki.

- Witaj, Mario! - Robert macha do niej reka.

- Witaj, Pigkny! Dobrze, ze ci¢ widzg! Jeden z klientéw chce butelke! Polecisz na rog?
Czekaj, zrzucg ci pieniadze!

Maria zawija kilka monet w galganek, wiaze go na supel i rzuca wprost w rece
Bobby’ego niczym ukochana rzucajaca kokarde swemu ukochanemu. Bobby idzie do straganu
po alkohol. Reszta bedzie dla niego.

Dziesie¢ minut pdzniej, roztaczajac wokot zapach rumu Marii 1 aromat jej wody
rézanej, ktory przeszedt na niego po dzigkczynnym uscisku, otrzymuje nastgpne zlecenie. Tym
razem z jednego z drozszych domow. Anglo-hinduskie dziewczeta mamy Paul tak sumiennie
zabawialy mtodego brytyjskiego marynarza, Ze teraz ktos musi go bezpiecznie odholowac na
statek. Mama Paul wciska Bobby’emu par¢ monet do r¢ki. Byle tylko facet nie padt na ulicy
albo nie przyszto mu do glowy, ze zostat okradziony, i nie przyprowadzit policji pod jej drzwi.

- A zostat okradziony? - pyta Bobby zuchwale 1 patrzy na bezwtadna posta¢ na podtodze
salonu.

Mama Paul podnosi reke, jakby chciata wymierzy¢ mu policzek, 1 krzywi usta.

- Na imi¢ mu chyba Norman, ale trudno zrozumie¢, co moéwi. Marynarz jest tak pijany,
ze ledwo trzyma si¢ na nogach. Po wyjsciu na ulicg okazuje sig, Ze nie pamigta, gdzie stoi jego
statek.

- A nazwa? Jak si¢ nazywa statek? - docieka Bobby, uginajac si¢ nieco pod ci¢zarem
mezezyzny.

- A kogo to obchodzi? Mnie nie.

- Rano zmienisz zdanie.



Ta uwaga byta niemadra. Marynarz rzuca Bobby’emu wojownicze spojrzenie i probuje
stana¢ o wilasnych sitach.

- Ty gnojku!

Bobby puszcza go, a wtedy mezczyzna wpada na jakiego$ przechodnia i wszczyna
krotka, beztadna bojke. Tak przebiega reszta drogi. Zanim marynarz zostaje przywleczony na
nabrzeze, gdzie wedle wszelkiego prawdopodobienstwa stoi jego statek, zegarek Bobby’ego
(,,prezent” od innego pijanego wilka morskiego) pokazuje za kwadrans 6sma. Cholera! Bobby
puszcza si¢ pedem w strong misji. Pani Macfarlane jest nieco bardziej spostrzegawcza od megza.
Juz zaczyna podejrzewac, ze zwiazki jej stugi z sasiedztwem misji sa blizsze, niz powinny.

Od tamtego wieczoru, gdy Robert pojawit si¢ na progu misji z pytaniem, czy mogiby
pracowa¢ w zamian za jedzenie, zmienit si¢, i to bardzo. Przedstawit si¢ wtedy innym
imieniem, twierdzit, ze jest Anglikiem i potrzebuje pomocy. Elspeth Macfarlane nie uwierzyta
mu. Bylo jasne, ze chlopak jest mieszancem, bgkartem jakiego$ brytyjskiego Zolnierza,
dorastajacym na ulicy. Ale poniewaz byt bardzo tadny i miat ogtade, nakarmita go ryzem i
datem w saloniku, a po poétgodzinie przygladania mu si¢ w trakcie jedzenia przekonala sama
siebie, ze potrzebuje stuzacego. Hotdujac hinduskim zwyczajom, postanowita da¢ mu imig
ksigzyca, ktory akurat zagladal przez okno. Kiedy przybysz umyt talerz, powiedziata mu, ze
moze zostac.

Czandra zainstalowat si¢ w pokoiku na gorze, a ona ze zdumieniem odkryta, jak wielka
przyjemno$¢ sprawia jej obecno$¢ mtodego mezczyzny w domu. Tupot ndég na schodach,
widok szczuplych przedramion wspartych o stol, gdy czytat ksiazkeg, nawet stechty zapach
brudnej poscieli, ktora przynosit do prania, wywolywat w niej nagty skurcz, bol polaczony z
mitoscia. To byly oczywiscie najzupetniej niestosowne uczucia. Rojenia ghupiej kobiety. On
przeciez nie byt jej synem. Jej synowie nie zyli.

Kiedy maz zorientowat sig, co narobita, chwilowo zapomniat o chrzescijanskiej cnocie
mitosierdzia i zazadat, aby powiedziano mtodemu darmozjadowi, ze ma natychmiast opuscic¢
ten dom. Ale jako Ze od lat nie rozmawial z Zona, zapoznanie jej z wlasna opinia nie bylo
proste. I tak Czandra zostal. Po kilku miesiacach ukradkowej obserwacji chlopca zza swego
Smiesznego muru Andrew zaczal zleca¢é mu rozmaite zadania i pouczaé w sprawach
moralnosci, az przeszedt do lekcji taciny, historii 1 gramatyki angielskie;j.

Mimo szczerych checi Elspeth nie potrafi si¢ gniewac, gdy Czandra przybiega bez tchu,
spozniony przynajmniej o dziesie¢ minut.

- Gdzie byles? - pyta, pakujac rzeczy potrzebne u pani Pereiry.

- Poszedtem... Poszedlem sig przej$¢. Na Apollo Bunder. Obejrzec statki.



- Za duzo czasu tam spedzasz. Nie masz nic lepszego do roboty? Zadnej nauki? W
pokoju posprzatane?

- Tak, Ambaji. Nie. Tak. Nic.

- Spdznimy si¢ na spotkanie.

- Przepraszam.

Elspeth kreci glowa. Oboje wychodza do domu pani Pereiry. Po drodze pani Macfarlane
obserwuje, jak Czandra lowi obrazy i dzwigki Falkland Road. Paru sklepikarzy skingtlo mu
glowa na powitanie. Ten chlopak jest jak kameleon. Zdaje si¢ chtona¢ wszystko, czego dotknie.
Kiedy zjawit si¢ u nich, byl taki niezdarny, taki obcy. Teraz jest czg$cia tego miejsca. Skrecaja
juz w Grant Road, gdy Elspeth dostrzega zegarek, wygladajacy spod jednego z eleganckich
biatych mankietéw. Nie po raz pierwszy martwi si¢ 0 niego.

Pani Pereira mieszka w bok od Grant Road w domu za murem. Na niewielkim
podworku powyginane drzewo nim skrywa przed ciekawskim wzrokiem ludzi jej konszachty z
zaswiatami. Sasiedzi nie pozwalaja dzieciom zbliza¢ si¢ do jej drzwi. Gdyby za bardzo
hatasowaly, stara wiedzma mogtaby rzuci¢ na nie urok. Czasem kto$ odwazniejszy przychodzi
do niej po radg. Reszta biega do konkurencji odczynia¢ uroki, ktére jakoby na nich rzucita. I na
nic si¢ zdadza wyjasnienia, Ze pani Pereira nie jest czarownica, lecz naukowcem. Na nic si¢ zda
powtarzanie, ze to nie zadne hokus-pokus, tylko przekaz nadziei. W tych dniach zamiast
wyjasnia¢, pani Pereira woli wznie$¢ si¢ ponad plotto. Jej reputacja ma tez dobre strony,
migdzy innymi mozliwo$¢ zachowania prywatno$ci. Umyst tej kobiety zaprzataja wznioste
sprawy. W zaciszu udekorowanego zielonymi kotarami salonu pani Pereira pokonata $mier¢.

Bobby idzie za pania Macfarlane na trzecie pigtro. Gdy jego chlebodawczyni puka do
drzwi, czeka o krok za nia. Przez drzwi saczy sig¢ $piew. Elspeth patrzy na Bobby’ego
oskarzycielsko. Spotkanie juz trwa. Spoznili sig. Stycha¢ dzwigk odsuwanej zasuwy. Mabel,
corka pani Pereiry, prowadzi ich do $rodka. Jej matka, zwalista kobieta 0 ziemistej cerze,
spowita w wyblakta szatg z zottego jedwabiu, intonuje z obecnymi melodyjna piesn. Machajac
w powietrzu opuchnigtymi palcami, niczym dyrygent, robi kwasna min¢ na widok
spoznialskich 1 gestem zaprasza Elspeth do krggu. Bobby zamierza wyj$¢ 1 poczeka¢ na
zewnatrz, ale ku jego zdumieniu Elspeth patrzy na gospodynig¢ i po otrzymaniu niemej zgody
daje mu znak, ze ma zosta¢. Nigdy przedtem tego nie robita. Bobby przestgpuje z nogi na nogg.
Nie jest do konca pewien, czy chce wzia¢ udziat w eksperymencie.

Spiewajacy ludzie zgromadzeni wokot stotu pani Pereiry tworza barwna mieszanke.
Wysoki Anglik w $rednim wieku stoi wyprostowany jak struna, z rgkami zalozonymi do tytu,

wyrzucajac z siebie stowa jak podczas perfekcyjnego wykonania szkolnej piosenki. Wytworny



mtody Hindus obok niego bez przerwy przesuwa palcami po nakrochmalonym kokierzyku.
Milczaca, wymizerowana Mabel o zapadnigtych oczach ukradkiem rzuca mu tgskne spojrzenia.

Na prosbe matki kreci korbka gramofonu. Wszyscy $piewaja:

Krag aniotow w radosnym tancu
niesie pokdj ludziom na ziemi.
Smier¢ z zyciem sig bratu,

strach znika, Swiat sie weseli...

Inna Europejka najwyrazniej nie zna stow. W skupieniu marszczy tuki brwi,
podkreslone czarnym otowkiem. Z jej uszminkowanych ust wydobywaja si¢ pojedyncze stowa.
Jakby dla wyrazenia gorliwej chegci pelnego uczestnictwa kobieta lekko kotysze si¢ w takt
muzyki. Bobby ma wrazenie, ze juz ja kiedy$ widzial; to bylo gdzie$ na ulicy. Kiedy igla
gramofonu przeskakuje na $rodek, pani Pereira podnosi ja i ktadzie na tarczy kolejna cigzka,
szelakowa plyte. Z mosigznej tuby dobiegaja trzaski. Gramofon znéw budzi si¢ do zycia,

przewodzac grupie przy drugiej piesni.

Madre duchy, wskazcie drogi;
tym, co w ciemnosci zblakani.
Swiattem wiedzy przegnamy trwoge,

wasza moca wspomagani...

Po czterech czy pigciu rownie miernych poetycko zwrotkach (Bobby wymamrotat
jeszcze mniej slow niz owa mloda biala kobieta) pani Pereira chowa plytg i z lekkim
sapnigciem sadowi swe cielsko na drewnianym krzesle u szczytu stotu.

- OsiagneliSmy harmonig¢. Atmosfera jest pozytywna. Witam nowo przybylych.
Mademoiselle Garnier i...

- Czandra - wtraca pani Macfarlane.

- Czandra. Witajcie. Proszg wszystkich o zajecie miejsc. Czandra, usiadz po mojej lewe;j
r¢ce. Panie Arbuthnot, proszg usias¢ po prawej. Mabel obok Czandry. Teraz pan Shivpuri. Tak,
dobrze. Mademoiselle Garnier migdzy panem Shivpurim a Arbuthnotem. A teraz Mabel, moja
droga, czy mogtaby$ zgasi¢ lampg?

Dziewczyna wstaje i przykrgca lampe stojaca na kredensie. Plomien w kloszu maleje i

gasnie. Pokdj pograza si¢ w ciemnosciach. Kto$§ kaszle. Mademoiselle Garnier chichocze



nerwowo.

- Proszg, zebyscie ztaczyli rece. Oprzyjcie je ptasko na stole, jakbyScie cheieli weisnaé
je w blat. Nie trzymajcie si¢ za nie, po prostu potozcie jedna na drugiej. Pomigdzy nami bedzie
krazy¢ wielka moc, wigc przypomng wam zasady. Ztamanie ich grozi powaznymi
konsekwencjami, szczeg6lnie dla mnie, poniewaz to w moje ciatlo wejdzie duch zmartego.
Proszg, zebyscie pod zadnym pozorem nie przerywali krggu. Pamigtajcie, zadnych
gwaltownych ruchow czy zapalania $§wiatla. Podkreslam z cala moca. W pokoju nie moze by¢
zadnego $wiatla.

Pani Pereira przeciaga samogtoski. Wydtuzone stowa oplywaja strumieniem stot. Ich
brzmienie koi, ale i niesie swiadomos$¢ czyhajacego niebezpieczenstwa. Sa jak woda saczaca
si¢ przez tamg.

- Trzymajcie r¢ce ztaczone, a stopy mocno wsparte o podlogg. Stopy na podtodze sa
bardzo wazne. Razem bedziemy stanowi¢ bateri¢ tadowana energia psychiczna. Stopy wsparte
o podloge sa naszym lacznikiem z ziemia. Prosze wigc, Zebyscie ich nie odrywali. Zadnego
krzyzowania ndg czy unoszenia. To bardzo wazne. Mozecie si¢ odzywac, ale jesli jaki§ duch
zwrdci si¢ przeze mnie do was, doradzam uprzejmos¢. Nie sadze, by w tym pokoju byly jakies$
niedowiarki, wigc jestem pewna, Zze nawiazemy prawdziwy kontakt, ale pamigtajcie:
uprzejmos$¢, uprzejmos$¢ 1 jeszcze raz uprzejmos¢. Bardzo wazne. Powtarzam jeszcze raz:
pamigtajcie, ze to, co robimy, jest niebezpieczne. Jesli przerwiecie krag, grozi mi zasiedlenie
przez ztego ducha. A teraz wprowadzg si¢ w trans i wezwg swojego ducha-przewodnika.

Bobby czuje si¢ nieswojo. Z jednej strony ttusta i spocona rgka pani Pereiry wciska jego
reke w stol. Z drugiej koscista 1 sucha dton Mabel robi to samo z jego druga reka. Bobby czuje
pod palcami szorstki blat stotu. W ciemno$ciach medium oddycha coraz cigzej 1 szybcie;.

- Blgkitna Perlo! Blgkitna Perlo! Styszysz mnie? Wzywa ci¢ Rosi-ta. Blgkitna Perlo,
przybadz. Rosita pragnie nawiaza¢ taczno$¢.

Bobby usituje przebi¢ wzrokiem ciemnosci. Na prozno. Reka pani Pereiry naciska teraz
jeszcze silniej, omal nie gruchocac mu kosci. Bobby chce cofna¢ dlon. Powietrze jest duszne 1
cuchnace. To chyba odurzajace perfumy medium. Won taniego pizma utrudnia mu oddychanie,
wdziera si¢ do gardfa i nozdrzy.

- Biekitna Perlo! Blekitna Perto! Czy to ty?

W ciemnosci rozlega sig¢ szereg gwattownych stukoéw. Zgromadzeni poruszaja sig
podnieceni na swoich miejscach. Gtos pani Pereiry staje si¢ gruby i niewyrazny.

- Blekitna Perlo?

Kolejna seria stukéw. I niski glos.



- To ty, kochana Rosito? Wzywatas mnie? To ty przywotujesz mnie ze §wiatta?

Z gardla pani Pereiry wydobywa si¢ bulgot.

- Patrzytam na twoj krag z gory. Moi bracia i siostry z krolestwa $wiatta sa bardzo radzi
z twoich poszukiwan.

Gtos pani Pereiry zndéw jest wyrazny.

- Dzigkuj¢ ci, Blekitna Perto. Dzigkuj¢. To dla nas wielki zaszczyt.

- Mam wiadomos¢ dla jednego sposrod was. Dla kogo$, kto wprawia w ruch wielkie
machiny.

Pan Arbuthnot wota podekscytowany:

- To o mnie! To ja, Bigkitna Perto. Arbuthnot, inzynier na kolei. Co chcesz mi
powiedziec?

- Mam wiadomos$¢ od kogos, kogo stracites.

- O Boze, od Davida? Rozmawiata$ z Davidem? Co méwi?

- David jest obok mnie. Nie ma jeszcze wystarczajacej mocy, by przemowi¢ w swoim
imieniu. Mam ci powiedzie¢, ze w krolestwie $wiatta wszyscy go szanuja. Chce, zeby$
wiedzial, ze nad toba czuwa.

- Wielkie nieba! Dzigkujg ci. Dzigkujg¢. Widzialas tam jego matke? Czy Thomasina jest
z nim?

- Tych dwoje sie potaczyto. Sla ci swoje blogostawienistwa. David jest juz wolny od
wszelkiego cierpienia. Narodzit si¢ tam w gorze z lodowatych wod. Zmagat si¢ z falami 1 jest
bohaterem. Teraz i na zawsze. Wyrwat si¢ z cyklu narodzin 1 $mierci.

- Och, dzigkujg ci. Dzigkuje.

Panu Arbuthnotowi tamie si¢ glos. Bobby styszy tlumione tkanie. T¢ smutna chwilg
przerywa nagly trzask. Blat stotu kotysze si¢ i podskakuje niczym dzikie zwierzg. Obok
Bobby’ego pani Pereira oddycha cigzko jak podczas wyczerpujacych ¢wiczen fizycznych.
Dziwne, Ze jej wdechy 1 wydechy zdaja si¢ dochodzi¢ gdzie$ z okolic jego kolan. Zmienita
utozenie reki. Teraz jej nadgarstek bolesnie przygwazdza palce Bobby’ego.

- Uwaga! - To glos Mabel, niespodziewanie dono$ny i niespokojny. - Nie przerywajcie
krggu! W moja matke wszedt inny duch.

Zgromadzeni wydaja okrzyk trwogi.

- Czuwajcie nad nia! - wola Mabel. - Strzezcie jej!

Stot unosi si¢ nad podtoga, az rece Bobby’ego laduja niemal na wysokosci jego nosa. Po
chwili mebel z toskotem opada na ziemig. Z gardta pani Pereiry znow dochodzi

nieartykutowany bulgot.



- Uwazajcie! - krzyczy Mabel. - To mtody duch, ktory nie zna wlasnej mocy!

Stot nieruchomieje. Przez minutg czy dwie stycha¢ w salonie jedynie ci¢zki oddech
medium. A potem rozlega si¢ delikatny, ledwo styszalny dzwigk dzwoneczkoéw. Pani Pereira
zaczyna mowi¢ cienkim dziewczgcym glosikiem, przerywanym gwattownymi atakami
mokrego kaszlu.

- Tralala! To ja!

Zebrani siedzg bez stowa.

- Hej! Ale heca, ale heca! Czemu u was tak ponuro?

Pan Shivpuri przerywa milczenie.

- Duchu, kim jestes? Powiedz nam, prosze - méwi drzacym z niepokoju glosem.

- Kim jestem? Kim? Soba, to jasne! Ales$ ty ghupi!

- Spytam jeszcze raz. Kim jestes?

- Nazywaja mnie Mala Orchidea, idioto. Jestem mtoda od poczatku §wiata. Lubig
zabawe¢! Bardzo lubig! Zabawmy si¢ razem!

- Duchu, powiedz, proszg... - To mademoiselle Garnier. - Czy tam jest pigknie?

- Pigknie! Pigknie! Wszystko jest $wiatlem 1 szczg§ciem. Wszystko jest rado$cia,
tralala!

- Duchu - ciagnie mademoiselle Garnier - czy jest tam moze kto$ z Charleroi?

Pania Pereira wstrzasa nagty atak kaszlu. Bobby czuje poruszenia jej obfitego ciata na
krzesle. Znow stycha¢ odlegte dzwonki 1 stot zaczyna podskakiwac.

- Proszg... - mademoiselle Garnier wydaje si¢ zrozpaczona. - Charleroi, duchu.
Widziate$ kogos stamtad? Powiedz, proszg...

Mademoiselle Garnier dozna rozczarowania. Mata Orchidea wigcej si¢ nie odezwie. Po
kolejnej serii dzwonkow 1 wstrzasow do salonu wraca glos Bigkitnej Perty.

- Doprawdy, na duchowych czgstotliwosciach panuje dzi§ wieczor niezwykty tlok.
Ztoty tancuch miedzy dwoma $wiatami manifestuje si¢ z niezwykla sita. Sa tu jeszcze dwa
duchy zabrane w kwiecie wieku. Mtodzi Zotierze szukaja matki.

- O Boze - szepcze Elspeth. - Czy to prawda?

- Jeszcze nie maja mocy mowienia. Trudno utrzymac przeplyw eteru.

Rozlega sig stuk i walenie w blat stotu.

- Szybko! - krzyczy Mabel. - Moja matka jest u kresu sit. Nie wiem, jak dtugo utrzyma
otwarty kanat komunikacji. Uzyjmy kodu. Duchy, o duchy! Zaklinamy was, odpowiedzcie na
nasze pytania. Jeden stuk oznacza ,,tak”, dwa - ,,nie wiemy”, trzy - ,,nie”’. Rozumiecie?

Jeden stuk.



- Czy w tym pokoju jest kto$, z kim chcecie rozmawiac¢? Stuk.
- Czy miedzy nami jest wasza matka? Stuk.
- Kenneth? Duncan? To wy? - gtos Elspeth Macfarlane drzy z emocji.

Zndéw pojedynczy stuk. Elspeth zanosi si¢ gwattownym szlochem.



*

Zanim Bog rozdzielit Andrew Macfarlane’a i Elspeth Ross, wiele lat wcze$niej sprawit,
ze sig spotkali. Elspeth i jej siostra zostaly zaproszone przez braci Johnstone’éw na wspdlna
wyprawe do Melrose Abbey by obejrzec¢ ruiny i, jak to ujat Petie Johnstone, ,,wyobrazi¢ sobie,
jak mnisi 1 mniszki spedzali tam czas”. Dziewczgta byty przekonane, ze nic z tego nie wyjdzie,
lecz w nagtym przyptywie dobrego humoru (i poniewaz Johnstone’owie byli synami aptekarza
I mieli widoki na przyszto$¢) ojciec wyrazit zgodg. Kiedy w umowiony sobotni ranek
podekscytowane dziewczgta odsungly zastony, ujrzalty dzien stotny i ponury. Cigzkie otlowiane
chmury wisiaty nad drzewami porastajacymi stok wzgorza, a po bruku tuz przed oknem ich
sypialni ptyngty strumyki wody. Nie pozostawato nic innego, jak odwota¢ wycieczke.

P6zniej Malcolm Johnstone mial ochote sam sobie dokopaé. Powtarzat to za kazdym
razem, gdy opowiadat te historig. Byto nie bylo, to przeciez on zaproponowal, zeby wstapi¢ do
kos$ciota na kazanie. Lepsze to niz nic, pomyslat wtedy. Szansa na spgdzenie godziny obok
Elspeth. A godzina to sze$¢dziesiat minut okazji dotknigcia jej reki, otarcia nogi o noge czy
powolnego manewrowania stopa, az do zetknigcia z krawedzia jej pantofelka. Probowat
wszystkiego. Po jego drugiej rece Petie 1 Susan oddawali si¢ temu samemu zajgciu. Z jedna
zasadnicza rdznica. Kiedy palce Petiego dotkngty niby to przypadkiem palcow Susan, dotyk
zostal odwzajemniony (niby to przypadkiem). Potem byto trzymanie si¢ za rgce, ocieranie
skory o skére. Czego Malcolm nie widzial, zdradzity rumiefice na twarz)’ brata. Petie byt
czerwony jak burak. Szczgsliwy gos¢.

Tymczasem Malcolm niczego nie zwojowal. Elspeth ignorowata jego wysitki ze
stanowczoscia rownie szokujaca, co bolesna. Siedziala zastuchana w stowa brodatego
misjonarza. Zupetnie jakby rzucil na nig urok. Pochodzit stad, z Kelso nad Tweed, i zamienit
blade i mdle $wiatlo Szkocji na piekace stonice Indii. Cho¢ nadal mtody, spedzit dziesigc lat,
przechodzac najcigzsze proby, miesigcami wedrujac przez dzungle 1 Zyjac posrdd dzikich
plemion, ktore czcza demony i1 wieszaja u wejscia do chat pomalowane czaszki dzieci jako
dekoracje.

Obojetna na niema obecno$¢ Malcolma, zaprawiona tgsknota bliskosci, Elspeth
stuchala opowiesci o ciemnych ludziach oddajacych czes$¢ bozkom i zawierzajacych sztuczkom
lokalnych kaptandw, i zakochata sig. W oczach wielebnego Macfarlane’a ptonat taki ogien, ze
w ciggu paru chwil spopielit wizerunek Malcolma, przemieszany w jej umysle z dzwigczeniem
dzwonka u drzwi do sklepu Johnstone’6w, zapachem lekow i1 perfumowanego mydta. Od
pierwszej chwili wielebny byt dla niej po prostu Andrew. Nawet gdy siedziata jeszcze w tawce,

ignorujac manewry Malcolma; nawet nim zdazyta zamieni¢ z nim cho¢by stowo.



Andrew.

Andrew przelezat trzy tygodnie w chacie dzikusa, proszac Boga, by uwolnit go od
majakow wywotanych atakiem malarii. Andrew widziat tubylcze kobiety z Asamu,
bezwstydnie odstaniajace wilasna nagos$¢, 1 nakazal im si¢ okry¢. Andrew wyleczyt je z
choroby, czym przysporzyt sobie $miertelnego wroga w osobie miejscowego czarownika. Ten
zebral jad grzechotnika i potrzasajac ogonem gada, usitowal rzuci¢ klatwe na potgznego
biatego demona, ktory zniszczyl jego prestiz. Andrew wlasnymi rgkami $cinat drzewa w
dzungli 1 zbudowat kosciot misyjny, ktory po raz pierwszy w historii glosit stowo boze w tym
zapomnianym zakatku Imperium. Opowiadat o tym wszystkim z cudowna pokora. To byl jego
obowiazek, sprawdzian sity chrzescijanskiej wiary, czyn naturalny u kogos, kto miat szczescie
narodzi¢ si¢ w wiedzy o boskim mitosierdziu. Kiedy skonczyt i poprosit obecnych o wspdlne
od$piewanie krotkiego hymnu, Elspeth $piewala tak glosno 1 entuzjastycznie, ze ludzie
siedzacy z przodu odwrdcili si¢ w jej strong. P6zniej Malcolm snut si¢ smetnie przy wyjsciu, a
Elspeth stata przy pulpicie i przestgpujac z nogi na noge, zadawala moéwcey dziesiatki pytan, az
wreszcie spytata, czy nie miatby nic przeciwko zaproszeniu na herbat¢ do domu jej ojca. Kiedy
nastgpnej wiosny Petie 1 Susan brali §lub, Andrew 1 Elspeth Macfarlane’owie byli juz na statku
ptynacym do Indii.

Poczatkowo rados¢ przewazata nad rozczarowaniami. Nieztomna wiara Andrew
czynita s$wiat miejscem pewnym i bezpiecznym. Jego surowe zasady i stanowcze stwierdzenia,
co jest grzechem, a co jedyna droga dla chrzeécijanina, dawaly jej sitg 1 zapewnialy ochrong.
Elspeth kochata jego spalona stoncem skorg, surowa patriarchalng twarz, nawet sposob, w jaki
nocami oblewal go pot, gdy malaria przypominata o sobie kolejnym atakiem. W zaciszu
matzenskiej sypialni jej osiemnastoletnie cialo doznalo objawienia. Maz egzekwowal swoje
prawa gorliwie i namigtnie i gdyby nie jego zapewnienia, ze tak powinno by¢, Elspeth uznataby
to za kwintesencjg grzechu nieobyczajnosci.

Jej wiara w Andrew byla tak mocna, ze pozwolita przetkna¢ rozczarowanie na wies¢
ustyszana w goscinnym pokoiku pani Butler przy ko$ciele §w. Pankracego, ze nie pojada do
Asamu. Spér Andrew z Towarzystwem Misyjnym zakonczyt si¢ odwotaniem go z funkcji
duszpasterza parafii w dzungli. Poza tym, jak ttumaczyl jej fagodnie, tam nie miatl juz nic do
zrobienia. Zadanie utrzymania mysli dzikusow przy Bogu nalezy do kogo$ innego. Teraz
obowiazek wzywa go gdzie indziej. Patrzac ponad czarnymi od sadzy dachami King’s Cross,
spowitymi londynska mgla podbarwiona zielenia, Andrew roztoczyl przed Elspeth wizje
innego miasta, jeszcze bardziej mrocznego. W slumsach Bombaju mieszkaja dusze wotajace o

stowo Boga, dusze nie majace do zaspokojenia duchowych tgsknot nic procz trzech milionéw



hinduskich bozkow o szatanskim pochodzeniu. Podczas serii wykladow w rodzinnym kraju
Andrew zebral wystarczajaca sume, by otworzy¢ misje w samym sercu slumséw, gdzie
upodlenie i deprawacja nie maja sobie rownych. Poprosit Elspeth, by przemyslata sprawe,
zastanowila sig, jaki to zaszczyt nie$¢ prawdziwe chrzescijanstwo w miescie, gdzie sekty
czcicieli ognia rzucaja swych zmarlych ptakom, a jezuiccy duchowni, o prawie tak
batwochwalczych sktonnos$ciach jak hindusi, wchodza migdzy biednych i potrzebujacych,
szerzac wypaczong wersje nauk Pana. On, Andrew, wie, ze czeka ich trudna droga, ale nigdy
nie o$mielitby si¢ prosi¢ Elspeth o towarzyszenie mu w tej podrozy, gdyby nie wierzyt
bezgranicznie w jej hart ducha. Elspeth pochylita przed nim gltowg i oznajmita, ze pdjdzie za
nim wszedzie.

Pierwszy smak rozczarowania poznata kilka tygodni p6zniej w trakcie przechadzki po
poktadzie parowca w drodze do Indii. Oslepiajacy blask Morza Czerwonego zmuszat do
mruzenia oczu. Gumowe podeszwy jej butow piszczaty przy kazdym kroku. Mijata wlasnie
pasazerdw pierwszej klasy spoczywajacych na sktadanych lezakach i troskliwie obstugiwanych
przez mtodych stewardow w nakrochmalonych biatych uniformach. Kiedy pierwszy raz weszta
po kladce na statek i1 otrzymata liste pasazeréw, poczuta dreszcz na sama mysl, ze bedzie
obraca¢ si¢ w towarzystwie tak interesujacych i wysoko postawionych ludzi. Urzednicy
panstwowi, oficerowie indyjskiej armii, cata arystokracja Imperium. Bardzo szybko dano jej
jednak do zrozumienia wymowna cisza, rozkladem miejsc przy stole 1 kwasna uprzejmoscia, ze
wbrew temu, w co pozwalal jej wierzy¢ Andrew, Zona misjonarza to niezbyt szanowana
pozycja. Kabina drugiej Klasy na prawej burcie statku, z gorszej strony, po ktorej zawsze
mocniej §wieci stofice, naznaczyta ja jako niegodna wspolnych positkow, a nawet rozmow z
ludzmi wysoko urodzonymi czy bogaczami, ktorzy kazdego wieczoru pojawiali si¢ na kolacji
w szykownych frakach i, biorac w posiadanie sal¢ balowa, wirowali w tancu z Zonami i
corkami w 1$nigcych sukniach. Elspeth przechodzita wiasnie obok stadka starszych memsahib,
nadzorujacych gromadke¢ pochtonigtych zabawa dzieci, gdy jej uszu dobiegla uwaga
wypowiadana krystalicznie czystym angielskim akcentem, zuchwale glosna, bez troski o
dyskrecje.

- Tam. To ona.

- Zona tego szkockiego misjonarzyny? Biedna mata. Ten czlowiek wydaje sig
niezno$ny.

- Na to wyglada. Arthur mowi, ze gada jak najety.

Te stowa nie powinny jej dotknaé, a jednak dotkngty. Dotad wydawalo jej sig, ze

wszyscy widza Andrew jak ona. Nawet jej przez mysl nie przeszto, ze moze by¢ nudny.



Oczywiscie nie wspomniala mu o tym. A kiedy noca lezala z szeroko otwartymi oczyma,
grzebiac wspomnienie tej chwili gleboko w sercu, powiedziata sobie, ze to byt test jej wiary,
drobna proba zestana przez Boga. Mimo to nie mogta zapomnie¢ stow tamtych kobiet. Wtedy
jakas jej czastka odsuneta si¢ na bok i zaczeta uwaznie patrzec.

Bombaj wywotat jeszcze wigkszy wstrzas. Jej wyobrazenia na temat Orientu byly
bardzo mgliste: jakie$ palmy kokosowe, kobiety w jaskrawych szatach. Wiedziata, ze miasto
bedzie strasznym miejscem, ale wyobrazala sobie wszystkie jego okropnos$ci jako pasjonujace
wyzwanie, ktoremu trzeba sprosta¢ z zaci$nigtymi zg¢bami i modlitwa na ustach. Znikng w
starciu z jej szkockim uporem i zdecydowaniem, a miasto przeobrazi si¢ w harmonijny
chrzescijanski Wschod cigzkiej pracy i usmiechnigtych brunatnych twarzy, jasniejacych boza
SwiatloScia. Rzesze tragarzy na Apollo Bunder, setki zebrakow szarpiacych jej biata
bawetniana suknig, piekielny skwar 1 obce zapachy byly dla niej niczym cios w twarz,
wymierzony brudnym czarnym tapskiem. Idac tuz za Andrew, coraz dalej i1 dalej, gdzie ulice
zamienialy si¢ w cuchnace zaulki, pomyslata, ze zaraz zemdleje. I zemdlata posrodku thumu.
Ockneta si¢ na zrujnowanym dziedzincu, ktéry przez nastgpne trzydziesci lat mial byc¢ jej
domem.

Przez dlugi czas egzystowala jak w potsnie. Catkowicie zdala si¢ na Andrew. Myslata i
dziatata wedlug jego stow, prowadzita dom, mechanicznie stosujac si¢ do jego wskazowek. Na
ile to bylo mozliwe, nie dopuszczata do siebie przerazajacego otoczenia, w jakim przyszio jej
zy¢. Trzymata je na odlegto$¢ wyciagnigtej reki niczym powalane tachmany niesione do prania.
Prawdziwe zycie toczyto si¢ tylko w jej wyobrazni, podtrzymywane zniszczonymi angielskimi
ksigzkami, kupionymi od handlarzy starzyzna na bazarze Crawford. W tajemnicy przed m¢zem
czytala romanse, basnie, powiesci gotyckie (im bardziej osobliwe, tym lepiej), po czym
odsprzedawata je kupcom handlujacym ksigzkami.

Kiedy zaszta w ciazg, Andrew ztagodnial i pozwolil jej zgodzi¢ stuzaca. Starsza kobieta
pomagata przy gotowaniu i zamiatala podtoge w prowizorycznym kosciele. Co niedziela
Andrew stawal w drzwiach, gotdow na powitanie kongregacji, ktora musiata si¢ jeszcze
zmaterializowa¢. Noca Elspeth koita cierpienie wspomnieniami szarych wzgérz i bialych
twarzy. Czgsto nawiedzaly ja mysli o Mal-colmie Johnstonie i wysokich szklanych stojach z
miniaturowymi perfumowanymi mydetkami w $rodku, a wtedy po jej twarzy ptynety gorzkie
tzy.

W trakcie narodzin Duncana w duszne;j sali szpitala kobiecego Elspeth omal nie umarta.
I cho¢ Andrew chcial, by jak najszybciej wrocita do zaje¢ w misji, rekonwalescencja trwata

dwa miesiace. Elspeth lezata przy oknie w pokoju na gorze, z wysitkiem karmita dziecko i



przygladata si¢ zyciu ulicy. By¢ moze ten anielski dystans, wrazenie unoszenia si¢ nad
ogladanym $wiatem pozwolity jej pokocha¢ Indie. Obserwowata ludzi pochlonigtych
codziennymi sprawami, kupujacych i sprzedajacych, gotujacych positki, zebrzacych o
jalmuzne, pioracych ubrania, kucajacych nad rynsztokiem przy myciu zgbdéw, i wreszcie
dostrzegta w Falkland Road co$ bardziej ztozonego niz ludzka cizbg potrzebujaca zbawienia.
Dzien po dniu obserwowata ich coraz uwazniej, widziata postacie dzwigajace tace ze
szklankami, cegly, bele bawelny, figurki bozkdéw z papier mache i martwe ciata przystrojone
kwiatami. Podziwiata bujno$¢ tego Swiata, obfito$¢ rzeczy i spraw, o ktorych nic nie wiedziata.

Gdy wyzdrowiata, Andrew nie posiadat si¢ z radosci. Elspeth z entuzjazmem rzucita si¢
w wir zaje¢ w misji i po raz pierwszy sprobowala zaprzyjazni¢ si¢ z ludzmi, posréd ktorych
zyli. Czuta, ze kocha Andrew za to, ze ja tu przywiodl, a on zabieral ja na wedrowke po
slumsach w poszukiwaniu kandydatow do nawrocenia.

- Co usitujg dla was zrobi¢, ja, czlowiek z dalekiej Szkocji? Tylko dzwigna¢ was z
upadku! Wzia¢ was za reke i pokazaé wtasciwa droge! Uszlachetni¢ wasze serca, tchnaé¢ w nie
moralne zasady, na ktorych wspiera si¢ szkocki charakter! Slubuje wam to! Bede zyt posrod
was jako przyktad prawosci. Przyjdzcie do mojego kosciota, a gdy wyjdziecie z niego, ludzie
powiedza o was: dobry z niego mgzczyzna, dobra z niej kobieta...

Czasem przechodnie przystawali i stuchali. Czgsciej po prostu szli dalej. Poniewaz
Andrew mowit po angielsku, wigkszos¢ ludzi, do ktorych usitowat trafi¢, nie rozumiata jego
przestania. Elspeth zwrécita mu na to uwagg, lecz Andrew niechg¢tnie odnosit si¢ do idei
przyswojenia sobie miejscowego jezyka, nie mowiac juz o gltoszeniu w nim nauk. Ttumaczylt
jej, ze jezykowi angielskiemu moralnos$¢ jest przyrodzona 1 ze samo jego brzmienie prowadzi
ku Bogu. Elspeth spytata, jak sobie radzil wsrod tubylcéw w Asamie. Odpowiedziat, ze liznat
trochg ich mowy, to oczywiste, ale ktadt nacisk na nauczanie po angielsku. Angielski 1
Chrystus, Chrystus i angielski. Nieroztaczna para.

Elspeth uwazatla t¢ metodg za niezbyt skuteczna. Jej zto$¢ budzito tez cos$ innego. Do tej
pory myslala, ze w ich matzenstwie to Andrew jest otwarty, wtapia si¢ w Indie, ktore ona tak od
siebie odpychata. Teraz dostrzegla innego czlowieka. Aroganckiego i ograniczonego. Z
powodu mocno zakorzenionej tradycji religijnej Indie zawsze byly dla misjonarzy twardym
orzechem do zgryzienia. To nie Afryka, gdzie - jak styszata - tubylcy masowo padali na twarz
po jednym kazaniu. Do tej pory Andrew odnidst niewielki sukces. Kiedy Elspeth ponownie
zaszta w ciaze (po prawie trzech latach w Bombaju), Niezalezna Szkocka Misja dla Pogan
miata na koncie zaledwie dwoch nawrdconych. Obaj niedotykalni, pomagali dorywczo w

zamian za jedzenie, a w niedzielg czgsto trzeba bylo sita wyciagac ich z pobliskiego sklepiku z



paan i wlec na mszg.

Andrew uznat, ze drugi poréd w Bombaju stanowi dla Elspeth zbyt wielkie ryzyko. A ze
nie mieli do§¢ pieniedzy na podroz dla catej rodziny, ustalili, Ze pojedzie sama z matym
Duncanem 1 zatrzyma si¢ w Edynburgu u Gavindéw, matzenstwa bytych misjonarzy. Tam miat
przyj$¢ na $wiat Kenneth. Kiedy Elspeth machata mezowi z poktadu parowca ptynacego do
Liverpoolu, czuta dreszcz podniecenia. Jedzie do domu! Starala si¢ zachowa¢ pod powiekami
wizerunek Andrew, ale czgsto ginal, przyémiony widokiem stadka delfinow czy
skomplikowang intryga w powiesci Marie Corelli, rozlozonej na kolanach.

Szkocja byta cudowna. I obca. Jeszcze na statku Elspeth obawiata sig, ze kocha Szkocjg
za bardzo, by znoéw ja opusci¢. Tymczasem po przyjezdzie z najwyzszym zdumieniem
przekonata sig, ze jej czastka zapuscila korzenie w slumsach Bombaju. Powrét do domu byt
niczym odwiedziny u samej siebie z czasoOw dziecinstwa. Natadowany emocjami i odrobing
zawstydzajacy. Pierwszy positek, ztozony z pieczeni wotowej i ziemniakdéw, wycisnat jej tzy z
oczu. A kiedy Susan i Petie przyjechali z wizyta, usciskata ich na powitanie tak mocno, ze Petie
spytal, czy chce juz na samym poczatku wydusi¢ z nich zycie. Ojciec byt zbyt chory, by
przyjecha¢. Tydzien pdzniej siedziala przy nim w saloniku od frontu i znéw ptakata. Trzymata
ojca za reke, a on patrzyl sploszony przez okno i pytat juz trzeci raz, czy jest pania Ferguson 1
czy przyniosta kolacje.

Gavinowie znali Andrew z Asamu. Mowili o0 nim w sposob, ktory czasem budzit jej
niepokdj. Pani Gavin pytala o jego silna wolg. W takim miejscu musi by¢ przeciez narazony na
straszne pokusy. Elspeth odparta, ze nigdy w Zyciu nie spotkata cztowieka o rownie zelaznej
woli, na co pan Gavin prychnal nad herbata. Parokrotnie méwil o pracy Andrew z upadtymi
kobietami, jakby miat watpliwosci co do charakteru tego zajgcia. ,,Ale teraz Andrew ma
Elspeth - strofowata go pani Gavin. - Ona jest jego sita”.

Narodziny Kennetha byty dla Elspeth niemal réwnie trudne, co Duncana. Lekarz w
szpitalu oswiadczyl mtode; matce, ze moze nie przezy¢ kolejnego porodu. Doradzit
wstrzemigzliwo$é. ,,To moze by¢ trudne dla mgza - powiedziat - ale jest przeciez duchownym i
kocha pania. Jestem pewien, ze zrozumie”. Dali jej list z opisem jej nadwatlonego zdrowia.
Lekarz zerkat znad okularéw, gdy przesuwat go po blacie biurka w jej kierunku. ,,To powinno
go przekona¢” - dodat.

W drodze powrotnej do Indii z dwoma synami Elspeth poczuta, ze wszystko si¢
zmienito. Dotad krazyta wokot Andrew niczym satelita w polu oddziatywania gazowego
olbrzyma. Poczuwszy na poktadzie liniowca pierwsza falg bombajskich zapachow, odlegta

won palonego drewna, niesiong wiatrem nad powierzchnia morza, wiedziata, Ze ten obraz jest



juz nieprawdziwy. Indie sa teraz cze$cia jej wlasnej orbity.

Nowe oblicze Elspeth zmienito misj¢ nie do poznania. Wbrew utyskiwaniom Andrew
zatrudnita miejscowego nauczyciela jezyka i zaczg¢ta wedrowke po slumsach i1 burdelach,
odkrywajac dla siebie miejsce, w ktorym zyta. Wszedzie oglaszata, ze jesli kto$ potrzebuje
opieki medycznej, ma zwrocic¢ si¢ do jej mgza, 1 ze po niedzielnej mszy w kosciele beda lekcje
angielskiego. Po kilku miesigcach w misji tetnito zycie. Paru mlodych ludzi si¢ nawrécito.

Sukces uradowat ja i zaszokowat. Dlaczego osiagnigcie celu okazalo si¢ takie proste?
Ujrzata nowego Andrew, zagubionego Andrew, skrywajacego bezideowos$¢ pod warstewka
mocnych przekonan. Jej czujno$¢ rosla, wzmocniona jeszcze fizycznym dystansem,
nakazanym w liScie lekarza. Patrzyta, jak w miar¢ czytania twarz meza purpurowieje pod
wptywem ledwo hamowanego gniewu. Zadne stowa nie byty juz potrzebne. W nocy czuta obok
siebie jego napigta, urazona obecnos¢. Probowata go pocieszy¢, ale odepchnat jej rece. ,,To
gorsze niz nic - mruknat. - Gorsze od tego, co byto przed twoim przyjazdem”.

Zachowywat sig tak, jakby to byla jej wina, jakby zrobita to celowo. Nie rozumiat, ze
ona tez co$ stracita. Zawsze taczyta ich cielesna bliskos¢. Uzywali ciat jako rekojmi zwiazku;
gdy on byt zly, gdy ja drgczyly watpliwosci. Teraz ona tez co$ optakiwata, cho¢ ta jej czastka,
ktorej wyznaczyla rolg obserwatora, odczuwata skrywana ulgg, Ze nie musi naginac si¢ do woli
meza, gdy jej wiara w niego slabnie coraz bardziej. Czasem nie mogla tego znie$¢ i
przywolywata Andrew do siebie, ale zawsze konczylo si¢ to zle - dotykaniem, usciskami,
przeprosinami. Bycie razem stato si¢ gorsze niz bycie samemu.

Przez parg lat wszystkie problemy zagtuszato nowe gwarne Zycie. Pod misja zawsze stat
ogonek czekajacych na porade medyczna, ktéra w wykonaniu Andrew przybierata zazwyczaj
form¢ wykladu na temat higieny osobistej. Kobiety z Falkland Road zaczglty traktowac szkote
jak ochronke dla dzieci. Wreszcie misja znalazta sobie nisz¢ w ekosystemie ulicy. Elspeth
usmiechata si¢ do jaskrawo ubranych matek, te usmiechaty si¢ do niej. Pod usémiechami kryta
si¢ wzajemna fascynacja. Elspeth zwrocita uwagg, jak patrzy na nie Andrew. Z udrgka w
oczach. Z wymuszonym potepieniem. Zastanawiata si¢, jaka gre prowadzi, na jaka probe si¢
wystawia.

Wydawalo sig, ze przemoc chodzi za Andrew krok w krok. Kiedy§ omal nie
doprowadzi! do zamieszek, gdy grzmial na widok muzutmanskiej procesji mijajacej budynek
misji. Innym razem na progu salonu Elspeth stanat mtody angielski policjant. Przykro mu, ze
przeszkadza, ale jej maz jest w areszcie. Awantura z katolickim ksigdzem. Gdy przyprowadzit
ja do kotwala, ten z trudem skrywat rozbawienie. Zawsze to samo. Andrew sam przeciw

calemu $wiatu. On ma racjg, reszta si¢ myli.



Duncan i Kenneth podro$li. Nadszedt czas wystania ich do szkoty w Szkocji. Kiedy
chtopcy zmaleli do rozmiaréw powiewajacych chusteczkami kropek na horyzoncie, w zyciu
Elspeth nie istniato juz nic, co mogloby odciagnac jej uwage od me¢za. Ale prawda byta taka, ze
Elspeth si¢ zakochata. Nie w innym mezczyznie, lecz w innym sposobie myslenia, co byto
jeszcze gorsze. Stopniowo wizyty nauczyciela zaczgla uzupetlia¢ glebszymi studiami.
Wyprawy do muzeum i ruin wkrétce doprowadzity ja na wyktady i zapoczatkowaty nocne
czytanie pism. Zyskata hinduskich przyjaciot, chodzita na obiady do ich doméw i czuta, jaka
nieopisana przyjemnos¢ daje jej siedzenie na ziemi i jedzenie palcami. Obserwowata obchody
Swigta

Ganapatiego na plazy, gdzie nieprzebrany ttum czcicieli zanurzat jego ogromny posag
w oceanie. Zagladata do wnegtrz $wiatyn, usilujac dostrzec w ciemnos$ci figurki bostw
wysmarowane ghi. Ktorego$ roku w dniu Holi Andrew wyszedl na dziedziniec i stanal twarza
w twarz z wilasna, roze§miang od ucha do ucha zona w mokrym, przylepionym do ciata ubraniu
powalanym farbkami. ,,Stajesz si¢ jedna z nich! Ciagna ci¢ w bagno!” - krzyczal.

Dla niej byla to czysta magia. Swiat, ktory odnalazta, przenikaly tajemnice. Zawsze
ciagneto ja wszystko, co fantastyczne i1 osobliwe. Teraz odkryla, Ze ten $§wiat r6zni si¢ zupelnie
od wyobrazen Andrew o nim. Pewnos¢ jej megza, kiedys tak pociagajaca, wydawala sig teraz
dziecinnie arogancka. Jak $mial? Jak moégt stawiaé swoja ksiege 1 czysto$¢ przeciw
nieskonczonym tajemnicom wszechswiata?

Kiedy ich mata konstelacja si¢ rozpadta, Andrew, zmuszony przez strong przeciwna,
zaczal mowic o nauce, racjonalne;j religii oraz wyzszosci europejskiego umystu nad azjatyckim.
Chtopcy, gdy starczato pieniedzy na wakacyjny przyjazd, zastawali rodzicow odnoszacych sig
do siebie uprzejmie. Ale po ich wyjezdzie zycie wracato do stanu kontrolowanej wrogosci, na
czym ucierpialy interesy misji. Elspeth prowadzila wlasna dzialalno$¢ poza nia. Dlaczego
mialaby zachgca¢ innych do wyznawania wiary, od ktorej sama odchodzi? Ta mysl pierwszy
raz zakietkowata jej w gtowie w trakcie jazdy rowerem po zattoczonej ulicy. Przeszyto ja wtedy
nagle poczucie winy, struzki potu towarzyszace zdradzie sptynety spod pach i miedzy
piersiami. Resztki sumienia zony misjonarza, uciekajace przez pory jej skory.

Pojac tajemnicza doktryng. Pojac starozytna madro$¢. Nie ona ja wymyslita. I nie byt to
czysty hinduizm. Elspeth zostata przedstawiona grupie innych poszukiwaczy prawdy, ludziom,
ktérzy jak ona wierzyli w cud, w mistyczng syntez¢ wszechrzeczy. Chodzita na wyktady, ktore
urzekaly ja rownie mocno, jak przed laty kazania w kos$ciele. Tyle Ze teraz stuchata opowiesci o
Wielkim Czystym Braterstwie Himalajskich Mistrzow, Panu Swiata, Buddzie, Mahajanie,

Manu, Maitreji. Pelen entuzjazmu Anglik w zwyktej biatej kurcie i biatych spodniach z



zapatem moéwit o kluczu, ktory moga zdoby¢ adepci tej nauki, kluczu osiagalnym tylko dzigki
dlugiemu ezoterycznemu treningowi i surowej duchowej dyscyplinie. Ow klucz daje
niesmiertelnosc¢ i szans¢ wejscia w krag takich znakomitosci, jak Cagliostro, Abraham, Lao-Cy,
Mesmer i Platon. Od brzmienia samych imion krecito si¢ w glowie. Grek Hilarion. Cudowny
Serpis i niebieskooki Koot Hoomi. Boehme i Salomon. Konfucjusz i syryjski Jezus. Wydaje
sig, ze przez wieki mezczyzni i kobiety dazyli do poznania $wiata, uchwycenia tajnych znaczen
1 hierarchii rzadzacych zyciem. W dzisiejszych czasach Wschod i Zachod stapiata w jedno
teozofia, naukowa duchowos$¢, poszukujaca jedynej prawdziwej madrosci, wiedzy o
nadprzyrodzonych prawach rzadzacych wszech§wiatem.

Elspeth si¢ nie przylaczyta. Jeszcze nie. To byto za bardzo odlegte od wszystkiego, co
znata. Przeskok od pustych biatych §cian do zawiltych rzezb. Od umiarkowania we wszystkim
do radosnego nadmiaru. Skrywata swoje mysli przed Andrew. On skrywat swoje przed nia. I
kiedy trwali w tym stanie, niezdolni do ostatecznego rozejscia, misja wiasciwie przestata
istnie¢. Nawrdceni powrdcili do starych wierzen albo odeszli, wchionigei przez bardziej
dynamiczne ko$cioty dziatajace wsréd mieszkancow slumsoéw - przez baptystow albo
luteranskiego pastora z Ameryki, ktorzy zainstalowali si¢ przy Grant Road. Potem wybuchta
wojna. Doszty ich wiedci, ze Kenneth i Duncan zaciagngli si¢ na ochotnika. Andrew byt
dumny. Elspeth czuta tylko gniew. Synowie spedzili wigkszo$¢ swego zycia z dala od niej, a
teraz zabierani byli jeszcze dalej. Jej mali chlopcy z biatymi chusteczkami w rekach, zagubieni
posréd drobnych literek raportéw. Nienawidzita tego z catego serca. Zycie zredukowane do
czarno-biatych zwigztych stéw; ciata, ktore myla i1 przewijata, skrgpowane irytujaco
abstrakcyjnymi pojeciami typu ,,akcja”, ,,front” i ,,ofensywa”.

Przez jakis$ czas ona i Andrew zno6w wspoélnie si¢ modlili, co im si¢ nie zdarzato, odkad
przestali dzieli¢ toze. To byt gest. Elspeth spgdzata teraz wieczory w towarzystwie teozofow i
innych poszukiwaczy prawdy. Medytowali o Zohierzach, usitujac roztoczy¢ wokot swoich
bliskich tarcze energii psychicznej. Elspeth ustyszala o wojnie przerazajace opowiesci - ze
Niemcy sa slugami Wiladcy o Czarnym Obliczu, nieprzejednanymi wrogami prawdy, ze
niezyjacy juz podzegacz wojenny Bismarck naszpikowal granice swego panstwa
magnetycznymi talizmanami, by zapobiec nadprzyrodzonemu oporowi wobec teutonskiej
dominacji. Kiedy zaczelty naptywac¢ wiesci o ofiarach, niektorzy sposrdd zaprzyjaznionych
teozofow zaczgli dziata¢ jako Niewidzialni Przyjaciele. Patrolowali odlegly front w cialach
astralnych 1 prowadzili dusze zabitych ku nowym wecieleniom. Petna ztych przeczu¢ Elspeth
usitowata nawiaza¢ kontakt z Kennethem i Duncanem. Jeden jedyny raz. Pierwszy i ostatni.

Ale nie potrafita wyj$¢ z ciata, oderwa¢ si¢ od Bombaju. Moze byta to kwestia stabego



opanowania duchowej techniki, thumaczyta sobie.

Telegramy nadeszly w niewielkich odstgpach czasu. Kenneth pod Ypres. Duncan pod
Loos. Tylko mysl o reinkarnacji pozwolila jej to przetrzymac. Kto$ pokazal Elspeth Lives
ofAlcyone pana Leadbeatera z lista inkarnacji, stawnych wcielen we wszech§wiecie od
czterdziestu tysiecy lat przed Chrystusem do czasoOw wspodtczesnych. Juliusz Cezar. Pani
Besant. Wcielenia na Marsie, w Peru, na Ksigzycu. Swiadomo$¢ ich nieograniczonosci
przyniosta ukojenie. Ten koszmar byl po prostu zakonczeniem jednej z wizyt jej synow.
Spotkali si¢ przedtem i spotkaja potem, setki razy, w setkach form wedrujacych w czasie i
przestrzeni. Z dwoma telegramami na stole w salonie odkryta, ze juz sig¢ nie boi. Powiedziala
Andrew, w co wierzy, spokojnie rozwijajac ten watek niczym dywan na stopniach, po ktérych
zejdzie niecierpliwie oczekiwany dygnitarz.

Andrew byl wstrzaéniety. Powiedziat, ze zwiodt ja Szatan. Ze nie sa juz mezem i Zona.
Tego popotudnia przydzwigal stosy cegiel na podworko, rozebrat si¢ do koszuli i zaczat

Wwznosi¢ mur.

Kiedy Bobby zjawit si¢ tu pierwszy raz, nie mogt si¢ nadziwi¢ wiadzy, jaka owa
konstrukcja ma nad jego nowymi chlebodawcami. Kruszacy si¢ krzywy mur, zapadnigty
posrodku, z mezem po jednej 1 zona po drugiej stronie, wydawat si¢ mie¢ niedorzeczna, a
jednoczesnie mistyczng moc. Podejrzewal, ze nawet wielebny nie potrafi wyjasni¢, jak powstat.

Mur zrodzito cierpienie.

Chodzilo o utrzymanie si¢ na posterunku i odgrodzenie si¢ od Elspeth. Nikt go nie
rozumiat. Ktadac cegly jedna na drugiej, Andrew czutl sig jak ostatni cztowiek na §wiecie. Fala
plugastwa porwata nawet jego zong. Nawet Elspeth.

O Boze.

Wszystkie jego stabosci. Wszystkie poprzednie mury. Nie bytyby konieczne, gdyby nie
upadat tak nisko i tak czgsto. Nie miat pojgcia, jak widza go inni, i niezbyt go to obchodzito.
Liczylo sig tylko to, co widzi Bog. Andrew wiedziat, co widzi gigantyczne niebieskie oko.
Dziurawe wiadro. Cieknacy worek ze skory.

Przez chwile rozwazal utozenie cegiet w kwadracie. Zbudowa¢ grobowiec 1 zamkna¢
si¢ w nim. Nic takiego si¢ jednak nie stalo. Rozpacz jest jedna z rzeczy, ktore nie sa Bogu mite.

Andrew zbudowat wigc mur do wysokos$ci oczu, przeniost reszt¢ swoich rzeczy do pokoju na



poddaszu kos$ciota i zaczal obserwowac, jak Elspeth stacza si¢ do poziomu malp.

Mogt potozy¢ temu kres. Kazde z nich moglo to zrobi¢, wyprowadzajac si¢ albo
wracajac do domu. Mgt narzuci¢ jej swoja wolg, odcinajac od pienigdzy przysylanych przez
siostr¢ (Susan 1 Petie wzbogacili si¢ na sieci aptek). A jednak co$ ich przed tym
powstrzymywato. Zyjac po przeciwnych stronach muru, zawisli w stanie tymczasowosci.
Odsuwali w czasie ostateczny koniec.

Po stronie Elspeth panowal ruch. Andrew ukradkiem obserwowat przychodzacych i
wychodzacych, czasem z okien pokoiku na gorze, czasem stojac na palcach za murem.
Teozofowie zawsze chodzili grupkami, jakby musieli trzymac sig razem. Cho¢ ciagle widziat te
same twarze, zawsze wystepowaly pod réoznymi sztandarami. Cory Indii, Zakon Wschodzacego
Stonca, Liga Uzdrowicieli, Liga Modlitwy, Braterstwo Sztuki. Tyle oszukanstwa. Tyle
dezorientacji. Mezczyzni i kobiety Hindusi i Europejczycy. Wszyscy beztadnie przemieszani.
Andrew nie wiedzial, jak Elspeth moze to znies¢.

Nigdy nie miat szerokich horyzontéw, 1 nie byt z tego dumny. To oznaczato, ze jego
wiara jest chwiejna i staba. Przez cate zycie zdawat sobie sprawe, ze gdyby wskazano mu droge
tylko raz, bylby zgubiony. Dziwaczne misteria odbywajace si¢ po drugiej stronie muru to
dzieto Szatana, tego byt pewien. Ale zawsze unikal nawet bardziej niewinnych form abstrakcji.
Bezkres. Konglomerat. Ro6znorodnos¢. Dla Andrew byly to jedynie inne okreSlenia
Watpliwosci.

A kiedy upadt, upadl naprawdg nisko.

W chacie na zboczu wzgorza gdzie§ w Asamie migocze $wiatto. Przez szpary migdzy
bambusowymi palami zotty plomien saczy si¢ na zewnatrz. Andrew krazy w srodku
niespokojnie. Jego zlane potem nagie cialo pozostawito na przescieradle brudny i mokry $lad.
Popija wodg z dzbana na stole. Klgka do modlitwy. Pociera reka o reke, ostrymi paznokciami
skrobie pokasana przez komary piers. Kazdy dotyk pali mu skorg. Tropikalny klimat okazuje
szatanska ztosliwos¢. W upale 1 wilgoci Europa sig roztapia, a stuga bozy staje si¢ wrazliwym
instrumentem - ociekajacym potem nagim ciatem z falujacym i naprezonym kutasem. Andrew
tarza si¢ po ziemi i jeczy. Ma dwadzie$cia cztery lata. Kiedy przychodzity takie noce, poddawat
si¢ 1 W poczuciu winy rgcznie pozbywat si¢ problemu. Dzi$ zza drzwi dobiega jaki$ szmer. Kto$
go obserwuje. Andrew przepasuje si¢ stara koszula i otwiera. Staje twarza w twarz z Sara, jedna
z dziewczat z misji. Filigranowa, o twarzy kotki, przytyka obie dtonie do ust, by sttumié
chichot. Nie ma na sobie sukienki z zadrukowanego perkalu, stroju obowiazujacego w misji, do
ktérego noszenia on i Gavinowie nie moga przyuczy¢ swoich podopiecznych. Kuca.

Spodniczka z trawy tanczy wokot jej talii. Cigzkie mosig¢zne kolczyki wisza w rozciagnigtych



uszach. Poza tym Sara jest naga. Oczy Andrew btadza po matych brodawkach jej piersi,
wedruja w dot ku sromowi obramowanemu trawa. Nie wytrzymuje. Zaciska palce na ramieniu
Sary i wciaga ja do $rodka.

To stato si¢ raz, drugi, trzeci. Czwartego razu nie bylo. Andrew poczut do siebie
obrzydzenie. Musi z tym skonczy¢. Przysiagl sobie, ze musi. Kalka miesigcy pozniej mata Sara
toczy si¢ migedzy zabudowaniami misji, wygladzajac wyblakta r6zowa sukienke na rosnacym
brzuchu. Andrew jej unika. Gavinowie wiedza, ze nie jest zamgzna, ale ztozyli to na karb
jakiego$ uchybienia z jej strony, jakiegos przypadkowego kontaktu poza misja, z kims$ z jej
plemienia. To si¢ wymykato europejskiemu rozumieniu. ,,A moze ona ma me¢za - glosno myslat
ktorego$ dnia pan Gavin. - Kogo$, kto si¢ nie nawrdcit”. Nie zauwazyl spojrzen rzucanych
miodemu Macfarlane’owi przez inne dziewczgta z misji. Nie miat pojecia, co styszy jego
miody asystent, gdy lezy wieczorem na pryczy i modli sig¢, wpatrzony w lepka ciemnos¢.
Skrobanie do drzwi. Jak pazurki matych zwierzatek. Sara. I nie tylko ona. Wszystkie pragnely
dostapic tej taski. Sta¢ si¢ kobieta mtodego biatego kaptana.

Urodzita si¢ dziewczynka. Sara podniosta mata do gory, gdy ojciec mijal je wielkimi
krokami. Nie mial $miatosci spojrze¢ jej w oczy. Dziecko miato jasng skorg. Andrew pomyslat,
ze Gavinowie musieli zwrdci¢ na to uwagg. Ale milczeli. Dziewczynka byta w misji przez caty
czas. Bawita si¢ w piasku, klaskata pulchnymi raczkami. Oskarzata go.

Widzial wioski w sasiedztwie rozleglych plantacji herbaty, gdzie cale rodziny
mieszanych dzieci ustawialy si¢ w szeregu, by popatrze¢ na przejezdzajacych misjonarzy.
Chtopcy 1 dziewczynki w roznym wieku stali przed chatami, trzymajac si¢ za rece. Kazde z
nich miato zdradzajacy wszystko haczykowaty nos albo odstajace uszy zarzadcy plantacji,
inzyniera czy naczelnego lekarza okregu. Szokujaca rozmowa z jakim$ mgzczyzna w zatgchlej
palarni jednego z kluboéw w terenie. ,,Lzej spedza¢ samotne wieczory, no nie? Czy facet ma co$
innego do roboty?”.

Ale nie on. On mial by¢ lepszy.

Postanowil walczy¢. Rzucit si¢ w wir pracy, wpadl na pomyst budowy szpitala w misji.
Cztery solidne $ciany z cegly, wszystkie udogodnienia, budynek na tyle duzy, by zaspokoié¢
potrzeby calego okregu. Jego mysli znalazty ujécie. Pewnego wieczoru odwiedzit go pan Gavin
1 zastat pod drzwiami dziewczeta. Trzy z nich zwinigte w kigbek na werandzie jak mate pieski.
W srodku Macfarlane najniewinniej w §wiecie pisat prosby o dotacje do przetozonych w
Darjeelingu. Co one tam robity? Czy jego pomocnik urzadzil sobie harem? Mina
protegowanego przekonata pana Gavina, Ze nie jest tak zle, jak mu si¢ wydaje, niemniej jednak

zte wrazenie pozostato.



Ktoregos$ dnia dochodzi do nieuniknionej rozmowy. Jada po zaopatrzenie. Monsunowy
deszcz $cieka z szerokich rond kapeluszy, intensywny zapach zielonej dzungli wdziera si¢ w
nozdrza. ,,To nie jest kraj dla samotnego me¢zczyzny. By¢ moze nie to miejsce Bog ci
przeznaczyt. Wracaj, Andrew. Znajdz sobie zong. Masz nasze pelne poparcie. Muszg cig jednak
uprzedzi¢, ze Towarzystwo Misyjne moze nie znalez¢ dla ciebie innego miejsca w gorach”.

Andrew upadt, ale si¢ nie poddat. Wrocit do Ojczyzny i zaczat zbiera¢ fundusze na
otwarcie wlasnej misji. Jego wytrwato$¢ zostata nagrodzona. W swej tasce Bog zestal mu zong.
Z wdzigczno$ci Andrew postanowit poddac si¢ probie, cigzkiej probie, by udowodnié, ze w
pelni zastuzyl na ten dar. Ulozyt dokladny plan. Wejdzie migdzy nierzadnice, na swdj dom
wybierze najbardziej zdeprawowane miejsce. Opierajac si¢ pokusie, udowodni wiasng site i
odkupi swa wing w oczach Pana. Kierowal nim ten sam impuls, ktoéry kaze mezczyznom
dzwigac cigzary albo zglaszac si¢ podczas wojny na niebezpieczne misje. Nikogo si¢ nie radzit,
nikt wigc nie zadat mu pytania, czy to rzeczywiscie hart ducha, czy raczej zwyczajne pragnienie
ba-brania si¢ we wlasnych stabosciach.

Pojawita si¢ Elspeth. Szukajac odpowiednich stéw, zadawala pytania w kosciele, po
ktorym hulat wiatr. Otrzymat dotacje na misj¢ w Bombaju. Oboje wydawali si¢ czg$cia jednej 1
tej samej calosci. Przestat by¢ bezwartosciowy. Skupit si¢ na realizacji duchowego celu 1 §wiat
mu si¢ odwzajemnil. Zawarli $lub. Andrew kupit dwa bilety drugiej klasy na statek do Indii.
Dopiero na miejscu, z rozhisteryzowana mtoda zona w walacych si¢ murach domu przy
Falkland Road, ocknal sig, wzial gleboki oddech i spojrzal na swoje przedsigwzigcie z
odpowiedniej perspektywy.

Prawde powiedziawszy, byl zagubiony. Nie wiedziat, co robi¢. Czul si¢ zupeinie jak
tyle razy przedtem w Asamie. Potrzebowal przeciwnika, cigzkiej pracy, ktoéra pomogltaby mu
dowiedzie¢ si¢ czego$ o sobie. Zamiast tego §lizgat si¢ po powierzchni niczym machajacy
rekami tyzwiarz, odpychany przez miasto bronigce dostgpu do swego wngtrza. Problem
stanowili ludzie. Andrew potrzebowat ich do wykonania zadania, potrzebowat obiektu, na
ktérym moglyby si¢ skupi¢ jego duchowe wysitki. Tymczasem oni uparcie bronili si¢ przed
asymilacja. Mgzczyzni i kobiety Bombaju, pozbawieni widokéw na zbawienie, patrzyli albo
nie patrzyli na nauczajacego Andrew, zuli betel, przechodzili obok, rzucali uwagi, kazdym
przejawem rozbawienia czy obojgtnosci zdajac si¢ ostentacyjnie demonstrowaé wlasng
indywidualnos¢. Jak mogli? To przeciez rojna Azja, gdzie jednostka si¢ nie liczy. Andrew
krzyczal na ulicy na przestraszonych rikszarzy i czul, ze jego gniew jest odbiciem gniewu
samego Boga. Odbierat to jako osobista zniewagg. Rzecz byla tym bardziej irytujaca, Ze ci

ludzie niewolniczo stuzyli innym sitom: pieniadzom, falszywym religiom i wiasnej tradycji,



rzadzacym nimi biatym. Zastanawial sig, czy brak mu czego$, co maja inni, jakiego§ organu
decydujacego o sktonno$ciach przywodczych.

A moze nalezal po prostu do posledniejszego gatunku biatych, ktérzy rozwodnili swa
drogocenna krew.

Wszystko si¢ zazgbito. Obowiazek. Brak oparcia w misji. Sperma. Chichoczace
tubylcze kobiety. Andrew chciat pozna¢ doktadny ksztatt swego grzechu. Znalazt jego opis w
naukowych opracowaniach. Andrew Macfarlane, osobnik o biatej skorze, falistych wtosach 1
sredniodtugiej glowie, spotkowat z Sara o skorze zoéttawej i egzotycznej urodzie, dziewczyna
jednak niefortunnie krotkoglowa. Ich coérka byla odstgpstwem. Osobnikiem o niejasnej
przynalezno$ci.

»W poréwnaniu z rodzicem reprezentujacym wyzsza ras¢ dzieci wykazuja gorsze
cechy. Mieszanie sig ras, jesli zachodzi powszechnie 1 w kazdym pokoleniu, nieuchronnie
pociaga za soba obnizenie zdolno$ci u nastgpnych generacji. Efekt taczenia si¢ osobnikdéw
réznych ras jest gorszy niz efekt taczenia si¢ dwodch osobnikow rasy wyzszej”. Kogo
sprowadzil na ten $§wiat? Nie pamigtal rysow twarzy tamtej dziewczynki. Powoli si¢ zacieraty,
zastapione twarzyczkami dwoch synkéw, ktorych narodzin nie skazit upadek ojca. Byli jego
duma, cho¢ czasem cena za to wydawala si¢ zbyt wysoka. Wyrzeczenie sig ciala Zony bylo
torturg. Mimo listu lekarza cos§ w zachowaniu Elspeth kazatlo Andrew przypuszczac, ze 1 bez
tego by si¢ odsungla. Falkland Road stala si¢ miejscem najezonym putapkami.

,Oto cechy znamionujace rasowa nizszo$¢: prostota i wczesne zrastanie sig¢ kosci
czaszki, szerokie otwory nosowe, kosciozrost kosci nosa, wydatne szczgki, cofnigty podbrodek,
wczesne wyrastanie, rozmiar i trwato$¢ zgbow madrosci”.

Te putapki to kobiece czesci ciata. Wysokie czota. Oczy obrysowane czarnymi
obwoddkami. Piersi wcisnigte w obciste barwne bluzki. Odstonigte brzuchy. Czerwone ruchliwe
usta, otwarte, oczekujace.

»Plaskie 1 cofnigte czolo to takze «nizsza» cecha, cho¢ z drugiej strony
charakterystyczne dla negroidéw wysokie czolo niekoniecznie oznacza wybitne zdolno$ci
intelektualne”.

Jego Zzona kwitla. Miata niespozyte sity. Wydawalo sig, Ze energia wprost ja rozpiera.
Wyrzekla si¢ go. A wedlug prawa nalezata do niego. To bylo nie do zniesienia. Nie do
zniesienia. Zazdro$¢ Andrew zaczeta zy¢ wlasnym zyciem.

,» W miar¢ podbojow kolejnych czesci swiata Europejczycy mieszali si¢ ze wszystkimi
znanymi rasami, co doprowadzito do powstania niezliczonej i problematycznej masy

ludzi-krzyzowek, poréwnywalnych z naszymi bezpanskimi psami czy kotami”.



Pieprzenie. Nadaj realny ksztatt temu stowu czerwonymi ustami, mlaskaniem warg.
Dyszaca samogloska sptywa ze $ci$nigtego gardia. Pieprzy¢. Pieprzenie.

,»W trakcie badan nad katem i kierunkiem waginy u negroidalnych kobiet oraz nad
budowa organdéw pitciowych u mezczyzn wyraznie widac...”

Pieprzenie. Dziwka, ktora mijal pewnego ranka, uniosta r6zowa spddnicg, by pokazac...

»(...) cykliczne pobudzenie osrodkéw seksualnych...”

Misjonarz wedrujacy posrod nierzadnic. W dolinie czerwonych ust. Bez strachu.

,»(...) wargi sromowe sa sptaszczone i cienkie, upodabniajac si¢ do typu obserwowanego
u samic matp czlekoksztattnych”.

Pieprzenie.

Misjonarz na dziewczynie z roztozonymi nogami. Paznokcie wbite w brunatng skorg.
Angielskie stowa. W odpowiedzi niezrozumiaty betkot. Krzyk. Cios pigécia. Za wszystkie te
lata. Mocno. Jeszcze mocniej. Gdzie$ tam jest jego biata Zona, ktorej nie moze tknaé. Boze! O
Boze!

Oderwali go od dziewczyny jacy$ mezczyzni o brunatnej skorze, Smierdzacy potem i
czosnkiem. Uderzyli go w zotadek, rozcigli twarz, powlekli na ulicg i rzucili na stos odpadkow.
Potnagi, z golymi stopami zanurzonymi w odchodach i gnijacych skorkach pomaranczy,
chwiejnym krokiem ruszyl w poszukiwaniu spodni. Misjonarz Scigany spojrzeniami grupki
dzieci ulicy.

Powiedzial Elspeth, Ze to byla awantura z hinduskimi bandziorami. Nie uwierzyta.
Widzial to. Mniej wigcej w tym samym czasie zaczatl powaznie zastanawia¢ si¢ nad ideami
zwolennikow poliginii.

Moze rzeczywiscie na poczatku istnialy jeszcze inne rodziny procz tworzonej przez
Adama i Ewe. Swiety autor Genesis nie mial powodu zaprzataé sobie glowy tymi
stworzeniami, Zyly wigc nie opisane i nie upamigtnione przez nikogo. Wspotczesne nizsze rasy
wykazywaty tak odmienne 1 zroznicowane cechy, ze wniosek o ich pochodzeniu od tamtych
nizszych istot 1 przynaleznosci do odrgbnego gatunku nasuwat si¢ niemal samorzutnie. A skoro
tak, krzyzowanie si¢ z nimi byto w dwdjnasob wbrew naturze, nie lepsze niz sodomia.

Jak nisko upadl! Wigkszo$¢ autorytetow podzielata poglad o nasilajacej sig¢ tendencji do
bezptodnosci u osobnikéw powstatych w wyniku krzyzéwek. Przynajmniej tyle. Andrew
wyobrazal sobie, jak jego z6ttawa corka o wielkiej gtowie rodzi mtode w blocie dzungli, jak
jego cechy rozmywaja si¢ coraz bardziej, az rdd przez niego zapoczatkowany konczy si¢
narodzinami martwego potworka.

Tymczasem Elspeth oddalala si¢ coraz bardziej. Przestala go pyta¢ o zgode w ré6znych



sprawach, z przypominajacymi malpy ludzmi rozmawiata szybko wyrzucanymi z gardta
sylabami, ktorych nie rozumiat. Nie dotykata go, za to hustata na kolanach matpie dzieci. Czut
si¢ tak, jakby patrzyl na Zzong obcujaca z psem albo koniem. Pdzniej uswiadomit sobie, ze
wybuch wojny uchronil go przed czyms$ strasznym. Przelatywaly mu wtedy przez glowe
rozmaite mysli, obrazy krwi 1 zemsty ze Starego Testamentu. Kajzer je rozwial, a raczej
skierowal na inne tory. Karykatura w ,,Illustrated News”. Zadne krwi monstrum w spiczastym
helmie. Ludzie w Bombaju nigdy nie uosabiali sit ciemnosci w tak prostej i obrazowej formie.
Andrew znienawidzit Niemcow z calego serca. Na jakis czas stali si¢ wytacznym tematem jego
ulicznych kazan. Przechodnie na bazarze patrzyli, jak z wysokosci skrzyni po herbacie
pomstuje na demonicznych Hundw, plujac w zapamigtaniu §ling i wygrazajac zacis$nigtymi
pigsciami. Byl nawet gotow przymknac oczy na okultystyczne praktyki zony, tym bardziej ze
po raz pierwszy od lat uklgkli razem do modlitwy.

Unoszony zapatem wojennym Andrew oczekiwal, Ze zostanie poproszony o ofiarg.
Tesknit za ofiara. Ale brak wyobrazni sprawil, ze cho¢ Kenneth i Duncan walczyli we Franciji,
nawet mu przez mysl nie przeszio, by Bog miat zazadaé jego synéw. Wprawdzie Abraham
polozyt Izaaka na ottarzu, lecz Pan powstrzymatl jego rekg¢. Andrew nigdy nie dostapit taski
takiej proby i nic nie powstrzymato niemieckich karabindéw maszynowych. Telegramy zadaty
zbyt wielki bol, by zostawi¢ miejsce na gniew. Kiedy Elspeth oznajmita, ze nie wierzy juz w
jego Boga, 1 opowiedziala bajeczke o reinkarnacji i srebrzystych duchach, jaka$ czastka
Andrew chciata wyciagna¢ rece 1 przytuli¢ ja mocno. Byle tylko chtopcy wrocili. Byle tylko
zbudowaé pomost nad przepascia ziejaca miedzy nim a §wiatem.

Zamiast tego zbudowal mur. Cegly, jedna na drugiej, spojone resztkami jego cnoty,
przypominajacej wrdbla rozpaczliwie trzepocacego skrzydtami, gdy eksperymentator
wypompowuje zyciodajne powietrze ze szklanego pojemnika. Czut, Ze nie ma wyboru. Mur dat
Macfarlane’om ztudzenie rownowagi. Elspeth zyskata przestrzen do prob polaczenia sig z
synami na planie astralnym, a Andrew do rozmys$lan o Bogu, winie i Rozumie. Powzial zamyst,
ktérego realizacja miata mu wypehic¢ reszte czasu na ziemi. Badania fizjologicznych podstaw
duchowosci. Doszedt do przekonania, ze wyjatkowa zdolno$¢ biatego cztowieka do wiary musi
mie¢ swoje uzasadnienie w jakiej$ wiasciwosci umystu albo ciata. Klucza do rozwigzania tej
zagadki miata dostarczy¢ anatomia porownawcza. Andrew gorliwie przystapit do badan.

Kiedy zjawit si¢ chtopiec, Andrew byl bliski obtedu, grzeznac w statystyce i1 skalach
pomiarowych. Ustyszawszy hatas na podworku, zszedt z laboratorium i obserwowat zza muru,
jak Elspeth oprowadza mtodego oberwanca w brudnym ubraniu khaki po swojej czgéci misji.

Pozniej zauwazyt, ze przydzielita mu jakie$ prace wokol domu. W jego sercu natychmiast



zakietkowato podejrzenie. A kiedy odkryt, ze mimo biatej skory i1 szlachetnych rysow twarzy
dzieciak ma skazona krew, wiedzial juz, ze wszystkie najgorsze podejrzenia si¢ sprawdzily.
Elspeth stacza si¢ coraz nizej. Zostanie obrabowana i oszukana. Napisat list, w ktorym wytozylt
swoje zastrzezenia, 1 wsunal go pod jej drzwi. Elspeth nie data po sobie poznaé, czy znalazta i
przeczytata list. Chlopiec zostal.

Andrew szpiegowat go zza muru. Obserwowal, jak si¢ krzata, wykonujac zlecone prace.
Czut sig jak nawiedzony przez ducha. Przyszto mu zy¢ blisko istoty, ktorej bat si¢ najbardziej -
biatej, ale nie biatej, posredniego stadium migdzy jego niezyjacymi synami a potworkowata
corka. Pewnego dnia chlopak naprawial na podworku krzesto. Z domu wyszta Elspeth. Stangta
za nim i z osobliwym u§miechem patrzyla, jak pracuje. Prawie nie§wiadomie wyciagneta reke i
pogtadzita go po wtosach. Chtopiec podnidst glowe 1 usmiechnat si¢ do niej. Andrew poczut
Sciskanie w gardle. Tego popotludnia zawotlal przyblede i1 szorstkim glosem kazal mu
pozamiata¢ swoja czg$¢ podworka.

Wkroétce uczyt Roberta poprawnej angielszczyzny w mowie i piSmie oraz podstaw
kultury. W ramach eksperymentu. Chciat si¢ przekonaé, jaki wptyw na zdolnosci intelektualne
i moralne ma jego mieszane pochodzenie (o ktérym ze zrozumiatych wzgledow chtopak mowit
bardzo niechgtnie). Wystgpujac w roli nauczyciela, uwaznie obserwowal swojego ucznia.
Chtopiec byt zadziwiajaco bystry i chetny do nauki, niemal pazerny na wiedzg. Ku swemu
niepomiernemu zdziwieniu Andrew nie szczedzil mu pochwal i napomnien. Poza tym chlopiec
petnit funkcjg postanca, niebianskiego tacznika migdzy jego Swiatem i §wiatem jego Zony.

Aniot, prawdziwy aniot.



*

Po deszczach nadchodza chtody. Po chlodach upaty. Przez rok, jaki minat od wizyty u
pani Pereiry i nadej$cia przyrzadéw pomiarowych wielebnego Macfarlane’a, ciato Bobby’ego
twardnieje, a twarz staje si¢ szczuplejsza. Kobiety z Falkland Road ciagle wotaja go, gdy
przechodzi obok, ale glosem juz zmienionym. W ich nieprzyzwoitych zartach jest co$
pozadliwego, podszytego pragnieniem i taksowaniem. Bobby wyrost ze starych ubran i sprawit
sobie nowe. Ubrania sprawiaja mu przyjemnos¢. Lubi dotykac czystej koszuli, lubi btysk spinki
przy kohierzyku. Akt wybierania krawata z kolekcji wiszacej na drzwiach szafy ma wartos¢
rytuatu. Kropki czy paski? Kim dzisiaj by¢?

Cho¢ Bobby nadal mieszka w misji, wszyscy i tak wiedza, ze stuga Macfarlane’ 6w jest
tylko z nazwy. Plotka glosi, ze tych dwoje prawie si¢ w nim zakochato. C6z, nie sa wyjatkiem.
Nie miatabym nic przeciwko temu. Ani ja. Ach, czego bym go nauczyta, gdybym tylko miata
okazje...

Przez ten rok Bobby byt bardzo zajety. Jego bombajskie interesy rozrosty si¢ do
znacznych rozmiarow. Co wcale nie oznacza, ze jest bogaty. Bo kto jest w takim miejscu jak
to? Ale Bobby ma chyba co$ wigcej niz bogactwo. Jest ustosunkowany. Nadal zatatwia
rozmaite sprawunki dla doméw, ale po paan i butelki biegaja juz miodsi chtopcy. Bobby zyje z
prowizji. Posredniczy w interesach 1 oferuje trudno dostgpne uslugi osobom, ktére cenia
dyskrecje i maja wypchany portfel. Czy gustujesz w Zydéwkach madame Noor z Bagdadu
(Habibi! Habibi!), w banalnych gejszach z Domu Japonskiego, czy szczegélnych i bolesnych
praktykach, jakie zapewnia tylko Bigkitny Motyl, Bobby skieruje, gdzie trzeba. Chodza stuchy,
ze sam nie gardzi malym zarobkiem na boku. Bog jeden wie, ile ofert mu si¢ trafia. Ale Bobby
udaje, ze go to nie interesuje, a ludzie udaja, ze mu wierza.

Nikt nie zna jego przeszto$ci. I nie ma w tym nic dziwnego. Nikomu nie przysztoby do
glowy pyta¢ Shyam Sena, czemu nie moze wroci¢ do Kalkuty, albo podpytywa¢ Tony’ego
Chinczyka o poharatane palce. Niektore sprawy sa poufne. Ale Bobby ma cech¢ inng niz
tajemniczos¢. Kiedy do kogo$ moéwi, przejmuje rytm glosu rozmowcy i poze, rzuca uwagi
skrojone na miarg poczucia humoru tej osoby. Mimo fanfaronady, urody i pewnosci siebie jest
w Bobbym co$, co taknie niewidzialnosci.

Zdolno$¢ Bobby’ego do mimikry pomaga mu w pracy. Potrafi roz$mieszy¢
szeregowcOw 1 kaprali nasladowaniem regionalnej wymowy. ,,Dobrze by¢, stary? Nie tamac
si¢. A teraz do rzeczy, panowie. Znam wspaniate miejsce 1 moge was tam zaprowadzi¢, jesli
sobie tego zyczycie...”. Bobby handluje silnie utrwalonymi stereotypami. Czasem snuje si¢ w

poblizu ekskluzywnych miejsc, ptacac portierom, by go nie przeganiali. Jego rozmowy sa



kroétkie 1 raczej jednostronne. ,,Jak si¢ pan dzisiaj ma, sir?” ,,Dobry wieczor, sir, czy moge w
czym$§ pomoc?”. Przy takich okazjach czgsto si¢ okazuje, ze owszem, moglby pomoc.
Szczegblnie pé6znym wieczorem przed Green czy Watson, albo w Byculla Club w dniu
WYyScigow.

Bobby jest duchem nawiedzajacym brzegi morza $wiatet elektrycznych. Krazy gdzie$
na granicy percepcji, materializujac si¢ w swym kotnierzyku i krawacie niczym istota na wpot
realna, wystarczajaco eteryczna, by powierzy¢ jej swoje sekrety, ktore wraz z nia rozptyna si¢
w $wietle stonca. Bobby nigdy nie byt w zadnym z obserwowanych miejsc. Bobby po prostu
zaczepia ludzi, ktorzy stamtad wychodza. Ale Bobby zna jednego z kelnerow w Royal Bombay
Yacht Club i kiedy$ dzigki niemu mogt obejrzeé¢ bal. Na trawniku ptongty pochodnie, sznury
zarowek roz§wietlalty drewniane podium, na ktérym cztonkowie klubu tanczyli z zonami i
narzeczonymi, tworzac wir biatych plecéw 1 ramion, z przejeciem $ledzony przez dwadzie$cia
par hinduskich oczu.

Czasem za dnia Bobby jest uczniem. Pod czujnym okiem wielebnego Macfarlane’a
recytuje kluczowe daty. Bitwa pod Hastings. Magna Carta. Bezkrwawa Rewolucja i Wojna o
Ucho Jenkinsa. Jego gramatyka lacinska jest juz doskonata. W zamian za lekcje przyprowadza
wielebnemu obiekty do fotografowania. Procedura jest za kazdym razem taka sama. ,,Powiedz
im, ze nie zaptacg” - mowi wielebny. I ptaci, ale tylko wtedy, gdy obiekt pochodzi z kasty lub
grupy ktorej jeszcze nie ma w kolekeji, 1 pozuje nago.

Bobby’ego ciekawi, co mysli Macfarlane o ulicznych przyjaciotach swojego ucznia.
Albo o jego ubraniach, zachowaniu, chgci do nauki. W spojrzeniu wielebnego nie ma uczucia.
Jest wyzwanie, | ocena.

Macfarlane jest zdumiony sposobem, w jaki Bobby studiuje jego ksiggi. Pewnego dnia
ukradkiem zerka do notatnika, w ktérym procz listy rzeczownikow drugiej deklinacji 1 bitew
angielskiej wojny domowej znajduje zapiski: ,,Eskimos, palearktyczny lub ugryjski, Chinczyk,
Indianin ~ pdtnocnoamerykanski, — Turek, Polinezyjczyk, Tehuelcze, Indianin z
ponocnego-zachodu Ameryki...”. I tak dalej. Wszystkie rasowe podgrupy wyszczegdlnione
przez Haddona. Sa jeszcze inne rzeczy. Wykresy. Tabele z miejscem i czgstotliwo$cia
wystepowania. Jego fascynacja klasyfikacja wydaje si¢ rownie silna, co u Macfarlane’a.

W trakcie lekcji nie pada ani jedno zbedne stowo. Obaj porozumiewaja si¢ migdzy soba
za posrednictwem dat, ciagu faktow, typologii. Cho¢ Mactarlane powinien sobie pochlebiac,
znajduje w tym co$ osobliwego. Ma ucznia, w ktérego koncentracji wyczuwa jakis$ gtod, jakas
zachtanno$¢. Co$ agresywnego. Instynkt nakazuje si¢ chroni¢. Wielebny ma niejasne wrazenie,

jakby kto$ chytkiem wysysal mu szpik z kosci.



W trakcie wymiany informacji w pokoiku Macfarlane’a na poddaszu wisi co$
ztowrogiego. Bobby mysli o tym w kategoriach zabawy w wytrzymywanie cudzego spojrzenia.
Kto pierwszy mrugnie powieka? Nie rozumie, skad w nim ta wytrwatos¢, skad dziwaczna
fascynacja lekcjami z Macfarlane’em. Najblizej mu do znalezienia odpowiedzi na to pytanie,
gdy obserwuje swego nauczyciela przy fotografowaniu obiektow badan. Jak wielebny
szponiastymi palcami ustawia modela, jak unieruchamia ciato na tle siatki, jak bierze pomiary.
Szeroko$¢ miednicy. Kat nachylenia piersi. Jak kalibruje dane, a potem wpisuje do notesu.
Kiedy Macfarlane patrzy przez obiektyw aparatu, jego przygarbione ciato starego cztowieka
staje si¢ masywnym i posiwiatym wehikutem dla oka, w ktorym ogniskuje si¢ cata sita. Na jego
twarzy zawsze maluje si¢ wtedy napigcie. Pewnego dnia jedna z dziewczat zaczyna si¢ z nim
droczy¢. Dotyka si¢ w r6znych miejscach i wygina zalotnie. Wielebny odsuwa si¢ od aparatu i
wlepia w nig wzrok. Sprawia wrazenie przerazonego, niezdolnego do myslenia. Wreszcie
Bobby wywleka stamtad dziewczyng w obawie, ze Macfarlane zaraz zrobi co$ strasznego.

We wtorki 1 czwartki pani Macfarlane wprowadza Bobby’ego w tajniki naukowe;j
duchowosci. Towarzystwo Teozoficzne spotyka si¢ w przestronnej sali, obwieszonej
transparentami gloszacymi madro$§¢ Mistrzow Himalajskich 1 szlachetno§¢ duchowych
poszukiwan. Bobby przychodzi na spotkania razem ze swoja pania i wzbudza powszechny
zachwyt. ,,Jego dusza prze§wieca z wnetrza - szepcza migdzy soba panie 1 panowie w srednim
wieku. - Na pewno bedzie adeptem”. Bobby odkrywa, ze tadni chlopcy zawsze odgrywali
wazna rolg w zyciu Towarzystwa Teozoficznego. Sam Nauczyciel, teraz podrézujacy z cyklem
wyktadow po Europie, jest pono¢ wyjatkowo przystojnym mtodym megzczyzna.

Cztonkowie Towarzystwa $piewaja piesni, kwestuja i stuchaja wyktadow o znaczeniu
piramid, autorytecie Wed we wspolczesnym $wiecie 1 potrzebie syntezy mysli Wschodu 1
Zachodu dla wyleczenia psychicznych ran pozostawionych przez wojng. Czasem Bobby stucha
z uwaga. Czasem po prostu rozglada si¢ wokot, nieodmiennie zadziwiony kongregacja, w
ktorej Hindusi 1 Europejczycy obcuja z soba bez zwracania uwagi na dzielace ich roznice.
Atmosfera spotkan jest goraczkowa. Ludzko$¢ od wiekdéw poszukiwata klucza, $ciezki
wiodacej ku Prawdzie. Nadchodzi czas spetnienia tych dazen. W §wiecie

rozdartym przez wojng, w ktorym wzmogt sig ruch migdzy zywymi i umartymi, migdzy
tym, co niematerialne, a tym, co materialne w ciele fizycznym, nadchodzi chwila, gdy
teozofowie poprowadza ludzkos¢ ku Szczesciu. Towarzystwo si¢ rozrasta. Na spotkania
przychodzi mnostwo 0sob, prowadzacy odczytuja komunikaty z Australii, Holandii, Kalifornii,
Brazylii. ,,Skierujcie swe mysli ku zachodowi - wzywa mowca z Adyaru. - Z wod Pacyfiku

narodzi sig¢ przyszta rasa, ktora zajmie miejsce dzisiejszych indoaryjskich przywddcow”.



Kiedy do zebranych zwraca si¢ Niemka, na sali wybucha spér. ,Frau Doerner
przyjechata ze Szwajcarii” - przewodniczacy stara si¢ przekrzycze¢ wrzawe. Frau Doerner jest
wybitng nauczycielka rytmiki. I istotnie pochodzi ze Szwajcarii. Niektorzy uczestnicy
spotkania na znak protestu wychodza z sali, ale Frau Doerner dostaje zgode na zabranie glosu.
W trakcie przyblizania stuchaczom swej filozofii zmystowego ruchu rytualnego 1 wyzwolenia
Instynktu nerwowo skubie skrawek sari.

Polityka i duchowos$¢ uleglty dziwnemu przemieszaniu. Na planie materialnym Kongres
obiecal swaradz w ciagu roku. Co kilka tygodni kolejny strajk paralizuje Bombaj. Robotnicy z
fabryki, dokerzy i marynarze wychodza na ulicg, a generalny hartal sprawia, Ze miasto zamiera
na par¢ dni. Przywodcy polityczni krocza ku teozofii, przystuchujac si¢ wyktadom o chemii
okultystycznej i masonskich praktykach Chrystusa w Egipcie. Teozofow z kolei przekonuje si¢
do dziatania na rzecz samostanowienia Indii, gdyz taka droge wskazat Pan Swiata pani Besant,
gdy nieSmiertelny riszi Agastja (Himalajski Mistrz odpowiedzialny za Indie) umozliwit jej
kontakt z Najwyzszym w Siamabhali, sekretnej gorskiej siedzibie Bractwa. Polityczna
niezaleznos$¢ Indii oznacza duchowa wolno$¢ dla $wiata. Prosz¢ o drobny datek do puszki...

Bobby odkrywa, ze jak na ludzi tak mocno skoncentrowanych na rozwoju umystu i
ducha, teozofowie znajduja zadziwiajaco duzo czasu dla ciala. W trakcie pewnego
popotudniowego przyjgcia, gdy inni stoja w swoich ceremonialnych szatach 1 popijaja herbate,
potezna pani Croft (zona zastgpcy inspektora robdt publicznych) sprytnie zaciaga go do
spizarni. Tam oznajmia, ze jest bardzo wrazliwa na subtelng energig, dzigki czemu zna jego
$wigta misjg. Ale Bobby nie musi sig¢ ba¢; jego sekret jest bezpieczny. Po tym zapewnieniu pani
Croft rozpina bluzke i odstania piersi. ,,Namas$¢ mnie, Czandra - dyszy. - Umie$¢ swe usta na
tych r6zowych aureolach”. Bobby, ktory oczyma wyobrazni widzi sal¢ sadowa 1 bialych
sedziow, moéwi jej, ze ztozyl Slub. ,Jaki?” - pyta pani Croft. , Kto$ idzie - ktamie Bobby. -
Lepiej niech si¢ pani zapnie”. Przy innej okazji mtody pan Avasthi natyka si¢ na Bobby’ego w
tazience 1 zastanawia si¢ glosno, czy ten jeden jedyny raz zezwolitby mu taskawie na
wyswiadczenie pewnej szczegolnej przystugi. Bobby pozwala panu Avasthiemu klgkna¢, a
potem ostrzega, ze jes$li nie dostanie okreslonej sumy, powie wszystkim cztonkom
Towarzystwa o ich umowie. Pan Avasthi ptaci i ucieka. P6zZniej Bobby czuje wyrzuty sumienia.
Pan Avasthi jest nieSmialy i pracuje jako urzednik w portowym biurze. Niestety, w interesach
nie ma miejsca na sentymenty.

Pania Macfarlane cieszy dociekliwos¢ Czandry 1 wzruszajaca che¢ stluzenia mistrzom.
Bylaby pewnie srodze zawiedziona, gdyby poznata jego motywy. Bobby przychodzi na
spotkania Towarzystwa Teozoficznego w charakterze szpiega pani Pereiry Pani P. ma wielu



klientow wsrod teozofow, a informacje o ich zyciu osobistym, upodobaniach, uprzedzeniach,
nadziejach i marzeniach sa wielce przydatne w nawiazywaniu zadowalajacych kontaktow z
zaswiatami. Pani P. utrzymuje siatkg¢ informatoréw ztozona z szoferow, bagazowych w
hotelach, pokojowek, stluzacych i wachlarzowych. Bobby dotaczyt do nich tydzien po
pierwszym seansie.

Zgodzit si¢ pracowac dla pani P. pod warunkiem, ze zdradzi mu tajemnice swojego
warsztatu. Po dtugich i zazartych dyskusjach pani P. ustapita. Sapiac i gderajac, usiadta do stotu
uzywanego w trakcie seansoOw 1 zademonstrowala Bobby’emu pewne techniczne aspekty
dzialania medium, nieznane ogoétowi zwyktych uczestnikow. Z nadzwyczajna u tak thustej
kobiety zrgcznoscia pokazata, jak przechyli¢ stoét gwaltownymi skurczami karku, jak
niepostrzezenie wysunac¢ reke spod reki sasiada i jak za pomoca roznych czesci ciata imitowaé
klaskanie ducha. W ogolnym zarysie przedstawita tez korzysci wynikajace z lekkiej konstrukcji
stotu, gdy nadchodzi pora lewitacji. Z niejaka duma odchylita dywan i zaprezentowata
przemyslny system dzwonkow i wilacznikow pomagajacych uzyskaé efekty specjalne.
Ozywiona tematem, przyblizyta nawet problem wytwarzania i przechowywania ektoplazmy
(na szczes$cie obylo si¢ bez demonstracji). Wtedy stato si¢ jasne, dlaczego kobiety-media maja
przewage na tym polu. Pani P. wyjasnila, Zze odeszta od manifestowania ektoplazmy, odkad
pewien sceptyk zmusit ja do wypicia filizanki kawy przed zajeciem miejsca 1 muslin zabarwit
si¢ na brazowo. Bobby wyszedl od pani P. dobrze poinformowany, cho¢ byto mu nieco zal pani
Macfarlane.

Z racji wyjatkowo ptynnych zasad moralnych narzucanych przez rodzaj
wykonywanego zajecia Bobby czgsto czuje si¢ zagubiony. Cho¢ Macfarlane’owie dali mu
dom, nie jest z nimi do konca uczciwy. Nikt inny si¢ nim nie interesuje. Nie nalezy do zadnej
grupy zadnej bandy. Wlasciwie z nikim i niczym nie czuje si¢ naprawdg zwiazany. Bombaj jest
wielkim miastem. Fale niepokojéw budza strach nawet $wietnie wyszkolonych brytyjskich
administratorow, ktorych ostoja sa mundury, kodeks honorowy i portrety krola. Trudno sig
dziwi¢, ze czasem Bobby boi si¢ wlasnego cienia i miewa powracajace sny o pajeczynach i
ucieczce przez las. Udreczony, odwiedza wtedy Shuchi. O rok starsza od niego, pracuje w Red
House. Jesli jest akurat wolna, ktadzie si¢ z Bobbym na t6zku, a potem przyglada mu si¢, gdy
$pi. W spokojne wieczory Bobby idzie czasem do madame Noor, gdzie pracuje dziewczyna
nazywana przez innych Gul. Madame Noor zwykta potraca¢ mu oplate z prowizji, ale przestata.

,Co$ w zyciu musi by¢ za darmo” - stwierdza filozoficznie, pykajac z fajki.



Pewnego ranka Bobby wychodzi z misji odebra¢ nowy garnitur. Przepetnia go radosc¢,
nieco zmacona widokiem bohomazow wymalowanych czerwong farba na drzwiach kos$ciota.
Sierp 1 miot. Wielebny Macfarlane nie bgdzie zadowolony. Od dawna podejrzewa zong o
bolszewickie sympatie 1 jest $wigcie przekonany, ze nowe ugrupowania zdobywajace w
miescie coraz wigksza popularnos¢ sa dzielem Szatana. Bobby wzrusza ramionami. To nie jego
problem. Zapowiada si¢ dobry dzien, za dobry, zeby go zepsuty humory szefa. P6zniej wstapi
do Red House pokaza¢ si¢ Shuchi w nowym garniturze. Moze nawet wezmie ja na
przechadzke. Wyobraza sobie dziewczyne ubrana jak Angielka: w dlugiej haftowanej sukni i
duzym stomkowym kapeluszu. Koniecznie z parasolka. Rozbawiony ta mysla, wskakuje po
schodkach do sklepu Shahida Khana, mija terminatoréw zgarbionych nad maszynami do szycia
1 wola krawca, ktory popija herbatg na zapleczu.

Garnitur jest zachwycajacy. Shahid Khan podszyt kremowe ptotno z6ttym jedwabiem i
zrobit to za polowe ceny wyjsciowej, ktora wedtug niego pozwala zaledwie na przezycie
jednego dnia w tych strasznych czasach. Dwurzedowa marynarka lezy jak ulat. Kieszenie z
klapkami sa skrojone w skos wedle najnowszej mody. Spodnie zakonczone szerokimi
mankietami opadaja na skorzane buty Bobby’ego jak trzeba. Wniebowzigty klient ptaci. Shahid
Khan mowi mu, ze godzac si¢ na tak niewielka sumg, odejmuje wlasnym dzieciom jedzenie od
ust. Mimo wszystko wyglada na zadowolonego. Kazdego krawca cieszy, gdy uszyte przez
niego ubranie swietnie si¢ na kims prezentuje.

Bobby postanawia przej$¢ si¢ po Hornby Road i obejrze¢ wystawy europejskich
sklepow. Przemyka ulica, czujac (co czgsciowo usprawiedliwia jego obecno$¢é w tym rejonie),
ze wyglada tysiac razy lepiej niz wszyscy spoceni Anglicy czy parszywi Hindusi, migdzy
ktorymi musi torowaé sobie drogg. Przystaje przed wystawa z przeno$nymi maszynami do
pisania (,,lekkie 1 mocne, przydatne w podrozy”). Ze sklepu, niosac spory pakunek, wychodzi
starszy biaty m¢zczyzna w mundurze oficera piechoty.

- Dzien dobry - mowi.

- Dzien dobry - odpowiada zaskoczony Bobby.

- Co za potworny upal - ciagnie oficer. - Jest pan pewien, Ze nie potrzebuje kapelusza?
Strasznie palace stonce. Trzeba uwazac.

Bobby juz ma zamiar si¢ odezwac, ale mgzczyzna, nie czekajac na odpowiedz, rusza
przed siebie, pogwizdujac co$ falszywie. Zostawia Bobby’ego z zamgtem w glowie. Ten
dziwnie przyjacielski ton. Mezczyzna rzuca luzna uwage do drugiego mezczyzny. Zadnego
dystansu. Zadnej rezerwy. Kapelusz? I nagle wszystko staje sie jasne. Ten oficer wziat go za

Anglika. Dwaj Anglicy rozmawiaja o pogodzie. Godzing p6zniej Bobby wchodzi do Laidlaws i



kupuje olbrzymie topi w stylu Curzona, ktore wyrasta mu na glowie niczym klasyczny
monument. Zamiast p6j$¢ na spotkanie z Shuchi, spgdza popotudnie, watgsajac sig po ulicach i

uchylajac helm na widok Anglikéw. Niektorzy odpowiadaja tym samym.



*

Po incydencie z kapeluszem Bobby zaczyna nowa gre¢. Kreci si¢ tam, gdzie mozna
spotka¢ Anglikdw, i probuje nawiaza¢ z nimi rozmowg. Nie dla pienigdzy. Dla zabawy. Apollo
Bunder $wietnie si¢ do tego nadaje. Kiedy do portu zawijaja olbrzymie parowce, nabrzeze
zapetia si¢ ludzmi, posrdéd ktérych zawsze jest wielu nowo przybytych potrzebujacych
pomocy. Lawirujac miedzy stosami workow pocztowych i oznaczonych kreda bagazy, Bobby
wypatruje kandydatow. Unika witanych przez przyjacidt; poszukuje tych, ktorzy zmeczeni
upatem i1 zdezorientowani, beda wdzigczni uczynnemu miodziencowi za przeploszenie
nachalnych naciagaczy i wskazanie dobrego hotelu.

Sedno sprawy tkwi w odpowiedniej historyjce. Kazda historyjka jest odpowiednia, pod
warunkiem, ze jest skrojona na angielska modte. A raczej, ze dotyczy bycia Anglikiem. ,,Dzien
dobry, nazywam si¢ Walker, Peter Walker. John Johnson. Clive Smith. David Best, ale moze
mi pan/pani mowi¢ Bestie. Wszyscy tak mnie nazywaja. Pracuj¢ w zaktadach naftowych. W
zaktadach kauczukowych. W inspektoracie szkolnym. W domu towarowym. Odwiedzam
kuzyna. Przyjaciela ze szkoty. A pan/pani?”

Wierza mu. Slysza akcent, widza twarz, ubranie i z tych kawatkéw skladaja w
wyobrazni obraz osoby. Po jakim$ czasie nieliczni czuja, Ze co$ jest nie tak, co$ im si¢ nie
zgadza. ,,Czy pan wychowatl si¢ w koloniach, panie Best?”. Niezmiernie rzadko to przeczucie
przybiera konkretny ksztalt. Zreszta do tego czasu Bobby juz odchodzi. Chyba ze popeini biad.

Jak wtedy z tamta starsza kobieta i jej siostrzenica. Bobby jest na nabrzezu. Przyglada
si¢ przetadunkowi auta ze statku na nabrzeze. Wyprowadzony z klatki pojazd stoi na
drewnianej platformie 1 blyszczy luksusem. Lancuchy zamocowane pod platforma szarpia nig
gwattownie, gdy robotnicy portowi krzycza co$ do siebie 1 uruchamiaja wciagarkeg. Auto unosi
si¢ nad poktadem i kotysze niebezpiecznie w powietrzu. Wielki czarny cien sunie rozedrgany
po nabrzezu. Bobby styszy nagte sapnigcie 1 widzi dwie Angielki umykajace przed platforma.

- Moja walizka!

Bobby jednym susem rzuca si¢ ku matej walizce, ratuje ja przed zmiazdzeniem, po
czym wrecza starszej damie (nie zapomniawszy uchyli¢ kapelusza). Ta posyta mu taskawy
usmiech.

- Och, jaki pan uprzejmy mtody czlowieku.

- Cata przyjemnos$¢ po mojej stronie. Pani wtasnie przyptyngta?

- Tak. Na ,,Viceroyu”. Pan tez? Nie widziatam pana na poktadzie.

- Och, nie. Czekalem na siostrg. Bylem przekonany, Zze przyptynie dzisiaj. Chyba co$ mi

si¢ pokrgcito. Nie mam glowy do dat.



- Wiem co$ o tym. Biedactwo. Mam nadzieje, ze siostra si¢ pojawi.

Wkrétce Bobby przywoluje tragarzy i organizuje transport do hotelu Tadz Mabhal.
Kobiety wierza mu bezgranicznie. Nigel Watkins, mtodszy geodeta. Starsza pani drepcze
wkoto, gubi rzeczy, znajduje je, boi sig, ze kto$ ,,czmychnie” z mniejszymi torbami, i nie
szczedzi stow podzigki swemu biatemu rycerzowi. Jej mioda towarzyszka, bardzo tadna,
posyta mu spod ronda kapelusza kuszace usmiechy. Wszystko idzie dobrze. Moze nawet za
dobrze. Bobby nie zdazyt si¢ obejrze¢, a juz jest w hotelu i idzie za swymi nowymi
przyjacidtkami przez jeden z malych dziedzincow. ,,Musisz zosta¢ z nami na herbacie,
mlodziencze. Odmowy nie przyjmujemy. Jestem pewna, ze Virginia ma mndstwo pytan o
Bomba;”.

Kiedy kobiety rozlokowuja si¢ w pokojach, Bobby czeka przy stole pod ogromnym
ptoéciennym parasolem i patrzy na szereg balkonow z kutego zelaza, otaczajacych ogrod ze
wszystkich stron. Miejsce wyglada jak wigzienny dziedziniec. Studzy $pia na matach przed
drzwiami swoich chlebodawcow albo gawedza zbici w gromadkg. Bobby zaczyna sig
zastanawiaC, czy ktory§ z megzczyzn, leniwie wsparty o balustradg, przypadkiem go nie
rozpozna. To catkiem mozliwe. Wiele 0s6b zna Bobby’ego Pigknisia. Bobby jest coraz bardziej
niespokojny; czuje si¢ zagrozony. To chyba nie byl dobry pomyst. W chwili gdy postanawia
wstac 1 odejs¢, Angielki wracaja. Virginia zaczyna méwic o tygrysach, zaklinaczach wezy 1
innych rzeczach, ktore, jak slyszata, mozna znalez¢ w Indiach. Bobby odpowiada w
roztargnieniu. Tak, to prawda, skorpiony sa niebezpieczne, ale jesli pamigta si¢ o wytrzasaniu
butow kazdego ranka, ukaszenie raczej nie grozi. Kelner przynosi herbatg. I mruga do niego.
Bobby jest pewien, ze mruga. Mgzczyzna odchodzi. Wymyslnie zawiazany turban kotysze si¢
na boki, poto jego wiasciciel nie znika w przejsciu. Mozliwe, ze idzie do dyrektora hotelu, by
donies¢ o oszuscie w ogrodzie.

- Skad pochodzi twoja rodzina, mtody cztowieku?

To ciotka. Filizanka z herbata zawisa migdzy spodeczkiem a broda. Tej czg$ci historyjki
Bobby nie opracowat. Odpowiada bez namystu.

- Z Londynu.

- Naprawdg? A z ktorej czgsci?

- Z... Ze wschodniej.

- Z East Endu? Zadziwiasz mnie. A doktadnie?

- Doktadnie?

- Tak, doktadnie skad?

Bobby styszal o East Endzie. To przeciwienstwo West Endu. Ale co do nazw



konkretnych miejsc na East Endzie, to nie zna ani jednej.

- Brighton - moéwi zaklopotany. To zta odpowiedz. Obie kobiety patrza na niego
zdziwionym wzrokiem.

- Wydawato mi si¢, ze mowites o Londynie - rzuca siostrzenica z owa wdzi¢czna
kokieteria, ktorej mite angielskie dziewczeta ucza si¢ na pensji, by potem wykorzysta¢ do
usidlania mgzczyzn.

- Naprawdg?

- Naprawdg.

- Moi przodkowie stamtad pochodza. Ja wychowatem sig¢ gtownie w Indiach.

- A moéwiles, ze przyjechale$ niedawno, by objac posadg geodety. Mogt tak powiedziec.
Nie pamigta, co méwil.

- Och, musiata mnie pani zle zrozumie¢. Jestem tu od dawna. No c6z, milo mi bylo
panie poznad, ale na $mier¢ zapomnialem, zZe o trzeciej mam spotkanie. Muszeg juz i$¢.

Bobby wie, ze zachowuje si¢ dziwnie, ale nic na to nie moze poradzi¢. Ciotka
jednoznacznie odczytuje jego zaktopotanie. W jej glowie zapalaja si¢ ostrzegawcze $wiatetka.
Rozglada si¢ po ogrodzie, najwyrazniej w poszukiwaniu kogo$§ z personelu. Bobby wstaje.
Kobietg ogarnia nagte podejrzenie.

- Virginia? Zostawialam tu swoja niebieska torebke? Jestem pewna, ze miatam ja z
soba.

- Wydaje mi sig, ze zabralas$ ja na gorg, ciociu Dorothy

Ciocia Dorothy przeszywa Bobby’ego ostrym spojrzeniem. Bobby z trudem
wytrzymuje jej wzrok. Kobieta dostrzega napigcie na jego twarzy i bierze je za symptom winy.

- Panie Watkins, czy pan widziat moja torebke?

- Alez skad. A teraz, jesli panie pozwola...

- Kelner? Kelner!

Ciocia Dorothy jest przekonana, ze odkryla spisek. Jej oczy miotaja btyskawice. Do
stotu zbliza si¢ juz dwoch czy trzech pracownikoéw hotelu. Cho¢ Bobby nie zrobit nic ztego, nie
potrafilby napredce wymysli¢ jakiego$ wyjasnienia. Szura krzestem po kamiennych ptytach i
ucieka.

- Stoj, ztodzieju! - krzyczy ciocia Dorothy gtosem donos$nym jak dzwon.

Bobby pedzi w strong gltownego wejscia. Szczesciem dla niego nikt w holu nie
wykazuje si¢ czujnoscia. Nie zatrzymywany, wypada na ulicg bez topi na gltowie, ktore zgubit
gdzie$ migdzy hotelowym ogrodem a holem. Biegnie w popotudniowym skwarze, poki nie

czuje si¢ bezpiecznie w plataninie uliczek. Pozniej, ukryty w pokoiku Gul u madame Noor,



dochodzi do wniosku, ze kapelusz to niewielka strata. Prawdziwi Anglicy raczej go nie nosza,
chyba ze podczas oficjalnych okazji. Po kilku dniach kupuje zwyczajne topi ze $winskiej skory.
O wiele mniej okazate nakrycie glowy. Bobby zaczyna docenia¢ warto$¢ ostroznosci.

Na szczgscie dla niego incydenty w rodzaju spotkania z Virginia i ciocia Dorothy naleza
do rzadkos$ci. Pewnego razu urodzony w kraju urzednik podatkowy pochyla si¢ ku niemu i
pyta: ,,JJestes Hindusem, prawda?”. Najczesciej jednak Bobby moze wymysla¢ na swdj temat
rozmaite historie, wskakujac w nowa tozsamo$¢ niczym w nowa marynarke Shahid Khana.
Poczatkowo udawanie wychodzi dos¢ marnie. Wkrotce Bobby orientuje sig, ze wyglad i akcent
to nie wszystko. Istnieje na przyktad kwestia zapachu. Na réwni ze wszystkimi Bobby’ego
zawsze zastanawiala nieubtagana wojna Anglikéw przeciwko kuchni, ich niewytlumaczalne
upodobanie do pozbawionych smaku kawatkéw migsa, warzyw bez przypraw i stodkich
rezultatow faczenia maki i ttuszczu. Rozmowa z pewnym marynarzem z okrg¢tu wojennego
pozwala mu odkry¢ efekt uboczny diety pozbawionej czosnku i cebuli. Bobby udaje
wplywowego mlodzienca, dziedzica przedsigbiorstwa eksportowo-importowego w Edynburgu.
Marynarz parska $miechem i mowi mu szczerze, ze z forsa czy bez, cuchnie jak miejscowy
dzikus. ,,Jesli czego$ z tym nie zrobisz, stary, do konca zycia bgdziesz kawalerem”. Bobby jest
zbyt zaintrygowany, by czu¢ do marynarza urazg. Jak pachnie Hindus? Jak pachnie typowy
Anglik? To pytanie nie daje mu spokoju. Zaczyna unika¢ czosnku (przynajmniej przed
wyj$ciem do miasta) i wdycha zapachy ludzi, ktorych zagaduje na nabrzezu. Ale to jeszcze za
malo. Pewnego dnia w odruchu desperacji wrgcza praczowi w Watson’s Hotel kilka monet, by
pozwolil mu obwachaé stosy ubran oddanych do prania. Cho¢ megzczyzna uwaza go za
zboczenca, przyjmuje pieniadze. Z twarza zanurzona w bieliznie memsahib 1 brudnych
koszulach sahibéw Bobby wreszcie potrafi to nazwac. Zjetczate masto. Moze z domieszka
surowej wotowiny. Ukryta won Imperium.

Niektorzy unikaja introspekcji. Jesli Bobby ukrywa swoje ,,ja” przed innymi, przybiera
coraz to nowa posta¢, zmienia imiona i nie ujawnia motywow dziatania, to tak samo postgpuje
wzgledem siebie. Tajemniczo$¢ kaze domyslac sig gigbi. Tak wtasnie mysla ludzie, patrzac na
Bobby’ego. Prostytutki, panie z Towarzystwa Teozoficznego, turysci i prozniacy zgromadzeni
wokot kramu z paan sa wigzniami tego samego przeswiadczenia: ze intensywne wpatrywanie
si¢ w Bobby’ego pozwoli im dociec, co skrywa maska jego pigknej twarzy. To rodzaj
uzaleznienia. Jest dla nich udreka i czyms$ cennym. A jednak tej aury by nie byto, gdyby Bobby
sam wiedziat, dlaczego robi to, co robi. To oczywiste tchorzostwo, ale wmawia sobie, ze nie
chce tego zrozumie¢. Lepiej nie zastanawiac si¢ nad zyciem. Inaczej ryzykujesz, ze nic z niego

nie bedziesz miat.



Bobby jest istota slizgajaca si¢ po powierzchni. Bibutka trzymana pod stonce. Dazy ku
przezroczystosci, jakby po drugiej stronie, tej wewngtrznej, byto co$ godnego odkrycia. Moze
jest, a moze nie. Moze zamiast wyobraza¢ sobie glebig, ludzie, ktorzy niezbyt go znaja,
powinni uzna¢ fakt, ze skora Bobby’ego nie jest granica miedzy rzeczami, lecz rzecza sama w
sobie, ekranem, na ktorym widaé rézne obrazy. Efemeryczne osobliwosci. Swietlne ztudzenia.

Stworzy¢ osobg z kawatkow. Szmaciane r¢ce. Drewniana glowa. Kapelusz i zestaw
zastyszanych opinii. O tym, ze w Indiach nie da si¢ wyhodowa¢ dobrego trawnika. O
pozytywnym wplywie gier zespotowych na moralno$¢. O nikczemnos$ci Gandhiego i1 braku
higieny w kazdej sferze zycia. Utozy¢ je pojedynczo, jak przy stawianiu pasjansa. Nie ma
znaczenia, czy si¢ w to wszystko wierzy. Wiara to tylko wrazenie lekkiego $ciskania w
zotadku. Podczas stwarzania i ozywiania swoich marionetek Bobby pojmuje, ze w Anglikach
jest co$ zdumiewajacego. Ich zycie jest skonstruowane z utozonych w odpowiednim porzadku
czesci, niczym parowodz czy parowiec. Zgodne ze struktura sfery, do jakiej przynaleza, jest
niemal imponujace w swej niezmienno$ci i surowej sztywnosci obowiazujacych i
przestrzeganych regut. Imponujace w sensie, w jakim moze imponowac¢ most wiszacy czy
wiadukt. Angielskie zycie: ekspansywne, funkcjonalne i industrialne.

Bobby zmierza ku czemus. Niepostrzezenie, powoli, ale nieuchronnie. Punktem
przetomowym jest wieczor, kiedy spotyka Philipsa, singapurskiego plantatora. Popycha ich ku
sobie przeznaczenie. To Philips zagaduje Bobby’ego, nie odwrotnie. Zatrzymuje go na Maring
Drive 1 prosi o ogien. Bobby wyciaga swoja nowa zapalniczke, mgzczyzna ostania plomien
dlonmi. Wywiazuje si¢ luzna pogawedka typu ,tadny dzi§ wieczér”. Przez chwilg stoja,
zaciagajac si¢ dymem, wpatrzeni w ruchome S$wiatetka jednomasztowcow z trojkatnymi
zaglami na wodach Back Bay. Philips przedstawia si¢ Bobby’emu, Bobby robi to samo. Bobby
Flanagan z domu handlowego Johnson & Leverhulme w Kalkucie. Philips jest w drodze do
domu, pierwszy raz od dziesigciu lat. I jesli ma by¢ szczery, bez urazy, nie ma o Bombaju
najlepszego zdania. Bombaj nie umywa si¢ do Singapuru. Tam dopiero jest zycie! A przeciez
cztowiek musi si¢ zabawi¢! Na szcze$cie spotkat paru facetow, ktorzy zaprosili go na wieczor
na turniej bilarda. Bobby musi zna¢ to miejsce. Majestic. Sgk w tym, Ze on potrzebuje partnera.
| cho¢ to bardzo, bardzo niewtasciwe, ma pytanie: czy Bobby nie zechciatby...?

Philips ma denerwujaco gladka twarz, okragla niczym pilica futbolowa. Wiosy
zaczesane na bok 1$nia w ksigzycowe] poswiacie blaskiem ptyty gramofonowej. Przyjat
napuszona poze¢ klubowego bywalca, z jedna r¢ka za plecami, jakby szykowat si¢ do
rozpoczegceia recytacji. Czlowiek z szelaku. Bobby nie jest przekonany do tej propozycji, ale co$

w kombinacji potyskliwej powierzchni wody, rozswietlonej ulicy, absurdalnie $wiecacych



wlosoéw Philipsa kaze mu kiwna¢ glowa na zgodg. Lapia gharri 1 jada w kierunku hotelu
Majestic.

Bobby czesto krecit sig przy wejsciu do Majesticu. To miejsce, gdzie zwyczajowo
Hindusi nie sa mile widziani, chyba ze w roli stuzacych. Co si¢ tyczy bilardu, owo niepisane
prawo jest bezwzglednie przestrzegane. Bobby przechodzi przez hol i wkracza do sali gier,
gdzie wita go morze rézowych twarzy na wpol pijanych mezczyzn w samych koszulach, ktorzy
smaruja konce kijoéw bilardowych kreda i pochlaniaja wielkie ilo$ci whisky z woda sodowa.
Anglicy w chwili relaksu, roztadowujacy swoje indyjskie frustracje i troski w alkoholowe;j
rywalizacji. Bobby u$wiadamia sobie z przerazeniem, ze nie bgdzie mogt stad wyjs¢, poki
wszystko sig nie skonczy.

Philips odnajduje mezczyzn, ktorzy go zaprosili. Po usciskach dloni i kolejce drinkow
posrod innych par uczestnikOw gry na tablicy pojawiaja si¢ ,,Philips 1 Flanagan”. Szczg$ciem
dla Bobby’ego zasady bilardu sa do$¢ proste, a poziom cotygodniowych rozgrywek w
Majesticu niski. Wkrotce krazy wokoét zielonego stotu, shuchajac opowiesci rozbawionych
Anglikéw o zalatwionych interesach i przechytrzonych tubylcach. Teraz jego kolej. Wychodzi
mu trudne uderzenie, po ktérym Philips klepie go plecach. Jego wielka dlon niby to
mimochodem zeslizguje si¢ w dot ku posladkom. Bobby odwraca si¢ i widzi szelmowski
usmieszek na twarzy partnera. - Ciesze sig, ze cig¢ spotkatem, mtody przyjacielu. Bobby
potakuje bez stowa 1 wrecza mu kij.

Wygrywaja pierwsza turg. Bobby wymyka si¢ na balkon zapali¢ papierosa. Jest
podniecony, napigty od ttumionej radosci z udanej misji szpiegowskiej. Przejal od reszty
graczy pewnos$¢ siebie. Zatrzymuje przechodzacego kelnera, zdecydowanym glosem zamawia
dzin z tonikiem 1 odczuwa przyjemnos¢ bialego cztowieka na widok glebokiego uktonu
sktadanego mu przez brazowego cztowieka. Kiedy kelner wraca z drinkiem, Bobby sigga po
szklo jedna reka, druga za$ trzyma za plecami, bezwiednie nasladujac w tym Philipsa. Kelner
odchodzi. Bobby zostaje sam na sam z wirujacymi w szklaneczce kostkami lodu. Ich lekki
brzek kojarzy sig¢ z brzgkiem pienigdzy. Nagle przez gwar megskich rozmoéw dobiegajacych z
sali bilardowej przebija kobiecy $miech. Na jednym z sasiednich balkondéw przystangta jakas
para. Mgzczyzna co$ moOwi, rozbawiona kobieta odrzuca do tytu gtowe, smukla biata dtonia
pieszczac kark swego towarzysza. Wygladaja, jakby taczyly ich serdeczne, ale nie zazyle
stosunki. Bobby odnosi wrazenie, ze niezbyt dobrze si¢ znaja. Kobieta jest pigkna. Ma
odwaznie krotka, ciemna fryzurg. Jej dopasowana suknia z jasnozoéttego jedwabiu i odstonigte
cialo pobtyskuja zmystowo w $wietle elektrycznych lamp. Wklada papierosa do cygarniczki.

Obecno$¢ kobiety wywiera tak wstrzasajace wrazenie, ze Bobby’emu brak tchu. Mgzczyzna



jest duzo starszy, nieporuszony i sztywny. Jak mu si¢ to udaje? Jak mozna by¢ tak odpornym na
operowa prawie nagos¢ tej kobiety? Na chwile oczy ich obu sig spotykaja. Mezczyzna lekko
sktania glowe, jakby w uznaniu niemego zachwytu Bobby’ego.

- Tu cie mam!

To Philips, btyszczacy postaniec, przyszedt zabra¢ Bobby’ego do $rodka na druga
runde¢. Na dzwigk jego glosu kobieta odwraca sig i przez moment Bobby patrzy jej w oczy. Sa
obojetne. Jej zuchwale pigkna twarz nie zdradza najmniejszych uczu¢, nawet proby oceny jego
wygladu. Bobby Pigknis$ nie nawykt do takiej obojetnosci. Przedmiot jego podziwu odwraca si¢
wolno ku swemu towarzyszowi i prowadzi go do $rodka.

W drugiej rundzie Flanagan i Philips przegrywaja z kretesem. Gloéwnie z winy
Flanagana, ktorego gra jest zenujaco chimeryczna w porownaniu z dokonaniami w pierwszej
rundzie. Philips jest pijany i pobtazliwy. Wotajac ,.to ci pech!” albo ,,nie przejmuj sig!”, opiera
si¢ 0 jednego ze stuzacych, jakby ten byt kolumna czy §ciana. Flanagan probuje wymkna¢ si¢
niepostrzezenie, ale jego partner dopada go i1 przygwazdza do $ciany na gtéwnych schodach
hotelu, niepomny na przerazone spojrzenia kobiet i mgzczyzn mijajacych ich w drodze do
t6zek. Utarczka przeradza si¢ w regularng szamotaning. Kiedy Flanagan wybiega wreszcie z
hotelu, ignorujac oferowana przez odzwiernego taksowke, klapa marynarki wisi mu w
strzgpach. A jednak tego wieczoru cos innego ztozylo si¢ w cato$¢. Bobby Pigkni$ juz wie, kim

chce by¢.



*

Bobby’ego drecza mysli o kobiecie z hotelu. Ten jej spokoj, ta jej obojetnos¢. Biale
szczuple plecy i owalna twarz. Zastanawia sig, ile moze mie¢ lat, i dochodzi do wniosku, ze jest
niewiele starsza od niego. Jak by to bylo sta¢ z nia na balkonie? Jak by to bylo patrze¢ na
dymiace kominy dzielnicy fabrycznej i czu¢ obecnos¢ dziesiatek tysigcy ludzi, ktérzy nigdy nie
zajda tak wysoko?

Nie chee by¢ dtuzej Bobbym Pigknisiem. Przestaje odwiedza¢ Gul i Shuchi, i1 kiedy
tylko to mozliwe, wyrywa si¢ poza Falkland Road ku lepszym rejonom miasta, gdzie wedruje
pod arkadami 1 uchyla kapelusza, mijajac biatych. Szuka dziewczyny. Wyobraza sobie, Ze jest
corka bogatego Anglika, i modli sig, zeby ciagle byta w Bombaju. Zaglada przez szyby do
wnetrza Evansa & Frasera w nadziei, ze kupuje tam stroje. Je lody w Corngalia’s, marzac, by
weszta 1 usiadla przy jednym z marmurowych stolikow. Zaniedbuje obowiazki. Catkiem
zapomina o postugach dla Elspeth Macfarlane. By zrekompensowa¢ wydatki, nagabuje ludzi na
nabrzezu i jako przewodnik ptywa z turystami przez zatok¢ na Elephanta Lsland.

W drodze na wyspe siedzi w milczeniu, pdki 16dZz nie zaczyna kluczy¢ migdzy
splatanymi namorzynami porastajacymi brzegi. Po przycumowaniu odgania konkurentow i
pomaga swojej grupie wspiac sig¢ po krgtych kamiennych schodach. Odzywa si¢ dopiero wtedy,
gdy trzeba pokazac¢ jaskinie. Widok monumentalnych, wykutych w kamieniu twarzy zapiera
turystom dech w piersiach. Sciskajac w rekach przewodniki, milkna na dtuzsza chwile. Bobby
prowadzi ich obok trojgtowego Siwy u wejscia 1 zatrzymuje si¢ przed posagiem
boga-hermafrodyty, pot mezczyzny, pot kobiety. Gdy turystki chichocza, a turysci przerzucaja
sig¢ sprosnymi dowcipami, odsuwa si¢ nieco, ale gdy nikt nie patrzy, ostroznie dotyka kamienia
na szczescie.

Zbyt pochtonigty wlasnymi sprawami, nie mysli o polityce 1 ledwo zauwaza, ze wokot
niego narasta goraczka antybrytyjskiej agitacji. W salonie pani Macfarlane roi si¢ od chtopcow,
ktorzy postluchawszy wezwania, rzucili nauk¢ w angielskich szkotach i oddali si¢ sprawie
wyzwolenia. Sa schludni 1 powazni. Parsowie, muzulmanie i hindui$ci z wyzszych kast
gromadza si¢, by czyta¢ na glos broszury i spierac sig o ostatnie wypowiedzi Gandhiego, Patela
1 innych przywodcéw. Elspeth przynosi im herbatg, promieniejac energia czerpana z wydarzen
wokot niej. Kiedy Bobby wchodzi i wychodzi, czuje na plecach jej swidrujacy wzrok. | nie
wypowiedziane gto$no pytanie: ,,Przytaczysz si¢ do nas?”.

Bobby czuje niech¢¢ mtodych nacjonalistoéw do jego dobrze skrojonych garniturow i
Swiezo nabytego akcentu. C6z za kontrast z ich indyjskimi czapeczkami Kongresu, biatymi

kurtami, ptéciennymi spodniami oraz aczkanami z wysoka stdjka, noszonymi z taka godnoscia



1 duma. Pewnego wieczoru, gdy wychodzi (zamierza sta¢ przed Byculla i czeka¢ na dziewczyne
z hotelu), paru z nich zast¢puje mu drogg. ,,Dokad idziesz, bracie? Towarzyszu, nie zostaniesz Z
nami pracowac dla kraju?” Bobby kreci przeczaco gtowa i przepycha si¢ migdzy nimi. Kiedy
odchodzi, spluwaja na podtoge 1 mamrocza obelgi pod jego adresem. ,,Kundel, angielski loka;j”.
,Przyjdzie taki dzien - wota za nim jeden z chlopcoéw - Ze ty 1 tobie podobni zginiecie!”.

- Martwig si¢ o ciebie, Czandra - méwi Elspeth, gdy ktorego$ ranka Bobby schodzi na
$niadanie. - Tracisz z oczu wtasciwy kierunek.

Bobby wpatruje si¢ w nia z niedowierzaniem. Elspeth ciagnie dale;:

- Powiniene$ by¢ dumny ze swego narodu. Pomysl o jego przysztosci. Powiniene$ by¢
dumny z tego, kim jestes.

- A kim jestem? - rzuca Bobby i nie czekajac na odpowiedz, wychodzi, trzaskajac
drzwiami.

Idzie na plac, gdzie toczy si¢ mecz hokeja na trawie. Druzyna mlodych muzutmanow
gra przeciwko druzynie pracownikow kolei. Przy linii bocznej stoi grupa brytyjskich zotierzy.
Podaja sobie butelke i zagrzewaja do walki anglo-hinduskich graczy.

- Dalej, Railway! Dalej! Dowalcie tym brudasom! Dobrze!

Dopingowani zawodnicy kolei daja z siebie wszystko, dumnie prezac piers. Bobby
patrzy na nich z niesmakiem. Ich kibice odwrociliby si¢ od nich natychmiast, gdyby grali z
druzyna o jasniejszej skoérze. Prawdziwe kundle, ktore merdajac ogonem, zadowalaja sie
rzuconym ochtapem.

Pewnego wieczoru modlitwy Bobby’ego zostaja wystuchane. To ona! Wchodzi do
Green’s pod reke ze stynnym dzokejem. Bobby czym predzej rusza za nig. W drzwiach
piorunuje wzrokiem odzwiernego, ktory przez chwilg zastanawia sig, czy nie zastapi¢ mu drogi.
W barze panuje nicopisany S$cisk. Reprezentowane sa wszystkie sfery bombajskiego
towarzystwa. Od mtodych mgzczyzn z administracji panstwowej, odwaznie wkraczajacych do
krolestwa potswiatka, po dwie rosyjskie dziwki, ktore w trakcie powolnego tanca bacznym
wzrokiem omiataja sale w poszukiwaniu wpatrzonych w nie m¢zczyzn. Dziewczyna i dzoke;j
dotaczaja do licznego towarzystwa amatorow wysScigdw, zgromadzonego przy najlepszym
stole w lokalu. Reszta go$ci patrzy i podziwia. Dwaj kelnerzy w biatych rekawiczkach koncza
wiasnie ustawiac piramide z kieliszkéw. Trzeci otwiera butelke Kruga, gotéw zapoczatkowaé
fontanng szampana. Gléwny bohater przyj¢cia, pars, bogaty hodowca, najwyrazniej swigtuje
co$ wyjatkowego. Kiedy pojawia si¢ dziewczyna z dzokejem, wylewnie catluje ja w reke, po
czym robi im miejsce obok siebie. Jak na zawotanie strzela korek od szampana. Do wtoru

oklaskoéw kelner wchodzi na krzesto i zaczyna rozlewac.



Przy sasiednich stotach, mniejszych ksigezycach krazacych wokoét centralnej planety,
swieca posledniejsze gwiazdy bombajskiego $wiatka wyScigow: bukmacherzy trenerzy,
hazardzisci gltodni poufnych wskazowek. Bobby zauwaza grubego Anglika, ktory przyglada sig¢
wszystkiemu ze szczegdlnym zainteresowaniem. Siada przy nim i pyta, co si¢ dzieje.

- Kon Gotéwki znowu wygral.

- Ktory?

- Ktory? Pot of Gold oczywiscie. Moglbys$ zwolni¢ to miejsce? Czekam na kogos.

- Juz sig robi. Ale prosz¢ mi powiedzie¢, czy Torrance na nim jechal? Szczgsciarz z
niego. Jego zona jest szatowa.

Grubas parska §miechem.

- Tamta kobieta? Taka z niej zona jak ze mnie. Tylko nie rob sobie nadziei. Od razu
widag¢, ze cig na nig nie sta¢. Gzy teraz zechcesz odejs$¢?

Bobby wstaje i dopycha si¢ do kontuaru. Zamawia bezalkoholowego drinka i gapi si¢ na
niezong Torrance’a. Jest jeszcze pigkniejsza (o ile to w ogdle mozliwe) niz wtedy. Krotkie
wlosy, obcigte z tytu bardzo wysoko, opadaja na twarz i odstaniaja szyj¢ tak zmystowo, ze w
swej biato$ci wydaje si¢ az nieprzyzwoita. Gdy sig¢ $mieje 1 pije z towarzyszami zabawy, w jej
oczach zapalaja si¢ figlarne iskierki.

- Bobby? Bobby! Co ty tu robisz?

Plaska jak nale$nik twarz belgijskiej klientki pani Pereiry. Tej miodej kobiety, ktéra
zawsze czeka na wiesci o siostrze. Jak si¢ nazywa? Ga - Gal - Gan... Gannay? Jest ozywiona,
zaintrygowana i rozochocona. Machajac ruchliwymi dlonmi, strzepuje popidt z papierosa i
rozlewa ze szklaneczki krople dzinu. Bobby postanawia zaryzykowac.

- Panna Garnier?

- Bobby! Nie przypuszczatam, Ze cig tu zobaczg. Nie w takim drogim miejscu!

- To samo mogtbym powiedzie¢ o pani. Jej twarz tgzeje.

- Czesto bywam w Green’s. Jestem Europejka.

- Zna tu pani wiele 0sob?

- Oczywis$cie - mOwi panna Garnier ostroznie. Bobby dostrzega cienie pod jej oczami.

- A tamtych, ktérzy siedza z panem Gotowka?

- To dzokej Gotowki i1 Elvin, jeden z zarzadzajacych gymkhana.

- A ta kobieta z Torrance’em?

- Czemu o nig pytasz?

- Niech pani pilnuje swojego nosa.

Urazona panna Garnier uktada usta w mate ,,0” i odwraca si¢ na pigcie. Przeklinajac si¢



w duchu, Bobby tapie ja za rami¢. Panna Garnier kurczy si¢ z bolu i obrzuca go wscieklym
wzrokiem. Bobby przywotuje swoje najbardziej rozbrajajace spojrzenie.

- Przepraszam.

- Pu$¢ mnie.

- Przepraszam. Nie chciatem by¢ niegrzeczny.

- Mam nadziejg.

Jej stanowczo$¢ stabnie. Bobby czuje, ze jej ciato sig rozluznia.

- Pus$¢ mnie, proszg.

Bobby spelnia te prosbeg. Zamiast odejs$¢, panna Garnier robi krok ku niemu. Jest zlana
jakimi$ duszacymi perfumami o zapachu pomaranczy. Bobby cofa si¢. Walczac o haust
powietrza, opiera si¢ o kontuar.

- Jestes$ bardzo zepsuty - mowi panna Garnier. - Juz bardzo zepsuty.

- Juz?

Kobieta cmoka z dezaprobata.

- Taki mtody, a juz taki zepsuty.

Piesci jego policzek, omal nie trafiajac w oko trzymanym w dioni papierosem.
Usmiecha si¢ drapieznie. Juz ma co$ powiedzie¢, gdy pojawia sig jaki$ mgzczyzna o rumianej,
ospowatej twarzy 1 bezceremonialnie klepie ja w ramig.

- Chodz, Diang czy jak ci tam. Nie mam calej nocy.

Posyta Bobby’emu nienawistne spojrzenie. Panna Garnier wzdryga si¢ lekko na te
stowa, ale zmusza si¢ do usmiechu.

- Oczywiscie, kochanie. Juz idg.

- Diang, jak ona ma na imig? - pyta blagalnie Bobby. - Powiedz, jak ma na imig?

Panna Garnier spoglada na swego towarzysza, ktoéry puka w tarcz¢ swojego zegarka.
Potem odwraca si¢ do Bobby’ego. Nagle wyglada na $§miertelnie znuzona, bliska zalamania.

- Nazywa sig Lily Parry. A ja nie jestem Diang. Mam na imi¢ Delphine.

Bobby kiwa gtowa. Panna Garnier powtarza swoje imi¢ jeszcze raz, sylaba po sylabie.
Delphine. Potem wychodzi, niemal wypychana z baru przez niecierpliwego m¢zczyzng. Kiedy
znika Bobby’emu z oczu, znika tez z jego pamigci. Jego myslami wtada Lily Parry.

Jest doskonata, 1 nie tylko Bobby zdaje si¢ tak uwaza¢. W ledwo uchwytny sposéb bar
ciazy w jej kierunku. Na niej skupiaja si¢ spojrzenia wspartych o filary, wychylajacych si¢
przez porecze czy siedzacych na krzestach gos$ci. Mezczyzni przy jej stole nachylaja si¢ ku niej
niczym okryte smokingami stoki gory. Wokot gtowne;j sali i na tarasie kazdy dogodny punkt, w
ktorym obserwator mogtby przystanac i zapali¢ papierosa, jest juz zajety. Wydaje sig, ze



Sciganie wzrokiem Lily Parry jest tu tak popularne, ze niektorzy sposrod chetnych, z braku
wolnych punktow obserwacyjnych, zmuszeni sa przemieszczac si¢ po sali, co przy sobotnim
Scisku w Green’s jest zdecydowanie gorszym wariantem.

Samej pannie Parry zupehlie to nie przeszkadza. Przyzwyczaita si¢ do zycia w
atmosferze nieustannego podziwu. Wkrotce ma nadziej¢ na bardziej] wymierne efekty, jesli
tylko ten stary kutwa Gotéwka dotrzyma stowa i sfinansuje jej rewig. Kiedy w drodze do
damskiej toalety zaskakuje ja mlodzieniec, ktory klania si¢ nisko, jest nie tyle zaskoczona
samym ukltonem, ile jego zuchwala teatralnoscia. Jakby ten mtody czlowiek si¢ z niej
nasmiewat. W drodze powrotnej znéw si¢ na niego natyka. I znow ten ukton. Nie do wiary! Lily
naturalnie go ignoruje.

Jej umiejetnosci w dziedzinie dawania ostrej odprawy najwyrazniej wymagaja jeszcze
szlifu. W ciagu nastgpnych dwoch czy trzech tygodni panna Parry bywa regularnie
zaskakiwana w ten sam sposob. Epidemia ukradkowych uktonow szerzy si¢ w catym Bombaju.
Ktaniajacy si¢ mtodzieniec zjawia sig¢ bez ostrzezenia w Willingdon, w Yacht Clubie, pod
arkadami Rampart Row. Wyskakuje nawet zza palmy, gdy Lily jedzie na przyjgcie. Panna
Parry prowadzi bujne zycie towarzyskie i gdziekolwiek jedzie, ludzi cieszy jej widok. Ale
nawet schlebianie winno mie¢ swoje granice. I cho¢ miody czlowiek jest wyjatkowo
przystojny, reprezentuje cos, czego ona nie zamierza do siebie dopuscic.

Na potrzeby kampanii swoich niezdarnych zalotow Bobby uruchomil cata siatke
informatorow. W sluzbg zostali wprzegnigei stuzacy, portierzy, odzwierni, wlasciciele
dwukotek i1 legion matych chtopcow. Szansg spotkania Lily oceniane sa przy uzyciu prostego
fortelu - $ledzi si¢ ja od chwili wyjscia z domu, uroczej willi na Mallabar Hill, wynajgtej jej
przez ktérego$ z krewnych gubernatora. Co do historii, to jak donosza zrédta Bobby’ego, Lily
Parry przyjechata do Bombaju dwa lata temu jako narzeczona pewnego urzednika pracujacego
w glebi kraju. Zargezyny szybko zostaly zerwane. Niedlugo potem, jak twierdzi jeden z
recepcjonistow w Watson’s, wyrosta na ,,najstawniejsza mtoda dam¢ w Bombaju”. Ta pozycja
wydaje si¢ bardzo lukratywna. Cho¢ dzokej Teddy Torrance przeznacza wigkszo$¢ pienigdzy z
nagrod na obsypywanie prezentami swojej Lily, jego podarunki nijak si¢ maja do podarunkow
niejakiego putkownika Marsdena, nie mowiac juz o prezentach od pana Barratta, rzadowego
dostawcy. I tak sig fatalnie sktada, Ze to jeszcze nie koniec listy. Konskie btahostki Torrance’a
bledna przy hojnych podarkach Geblera, zakochanego w Lily niemieckiego armatora, a w
poréwnaniu z szalencza szczodros$cia radzy Amritpuru nie sa nawet godne wzmianki. Od czasu
do czasu nawet sir Parvez ,,Gotowka” Mistry ma swoj udziat w dobrym samopoczuciu panny

Parry. Bobby dochodzi do wniosku, ze gdyby byt Torrance’em, czulby si¢ zniechgcony.



Dziwnym trafem nie stosuje tej samej logiki wzgledem siebie. Mimo iz poznat
wigkszos$¢ tego, co Falkland Road ma do zaoferowania w kwestii romantycznych przezy¢,
zawsze (a przynajmniej jeszcze nie tak dawno temu) robit to bez zaangazowania. Mitos¢,
prawdziwa milo$¢, nigdy tam nie goscita. Teraz, kiedy patrzy na rozesmiana Lily Parry
kontempluje jej cudowna szyj¢ 1 karminowe usta o ksztatcie tuku Kupidyna, czuje, ze to musi
by¢ mitos¢. I to, w jego przekonaniu, r6zni go od calej reszty. Wszyscy ci radzowie, dostawcy i
inne stare pryki musza wspiera¢ starania o wzgledy Lily podarunkami. W przeciwnym
wypadku (to przeciez logiczne) nie mieliby najmniejszych szans. Mito$¢ nie jest dla nich. Sa za
ghlupi, zeby to zrozumie¢. Tymczasem dla niego sprawa jest prosta. Musi tylko wystarczajaco
czesto rzucac si¢ Lily w oczy, a reszta przyjdzie sama. jego glowa pelna jest wyobrazen o
romantycznych przejazdzkach, tajnej mowie wachlarza, buduarach (cokolwiek to jest) i innych
rzeczach wprost z przykurzonych powiesci na poéice pani Macfarlane.

Ktorego§ dnia w trakcie rutynowego podazania $ladami Lily Bobby dochodzi do
wniosku, ze jego wybranka dojrzata do rozmowy. Teddy Torrance startuje w trzeciej gonitwie
na Wicked Lady, drugim sposrod najlepszych arabow Gotowki. Tupet i tapowka utorowaty
Bobby’emu droge do sektora cila cztonkéw klubu, gdzie Lily otacza grupka angielskich
mito$nikow wyscigow, ktorzy jeden przez drugiego (jakzeby inaczej) staraja si¢ zwrocic jej
uwage. Gdy Lily poprawia na gtowie nowy kapelusz, jeden trzyma jej kieliszek szampana,
drugi parasolkg, trzeci torebke. Czwarty zostat wystany na poszukiwanie lusterka, ktore po jego
powrocie nie bedzie juz potrzebne, a piaty, mimo obecnos$ci rzeszy stuzacych, upart sig, ze sam
przyniesie jej szklank¢ wody z lodem. Nagle Lily przypomina sobie, ze powinna §ledzi¢
przebieg gonitwy. Nadasana, ze nikt z obecnych nie przypomniat jej o zblizajacym si¢ biegu
drogiego Teddy’ego, wiedzie rdj trutni na trybung. Bobby idzie za nimi. Jest pewien swego.
Shahid Khan uszyl mu nowy garnitur, kopig¢ ostatniego krzyku mody wypozyczonego mu
chwilowo przez pracza z hotelu Tadz Mahal. Krawat (ze szkarlatnego jedwabiu) tez jest nowy.
Bobby’emu pozostaje jedynie wybra¢ stosowna chwilg. Czy moze si¢ nie udac?

Lily rowniez musi wybra¢ - jedna sposrod pieciu lornetek do obserwowania gonitwy.
Kiedy wreszcie podejmuje decyzjg, szczgsliwy wiasciciel wyrdznionej lornetki omal nie
stabnie z wrazenia, a pokonani rywale probuja ukry¢ rozczarowanie, zazdrosnym wzrokiem
obrzucajac zwycigzeg 1 jego przyrzad. Na gldwnej trybunie powstaje gwar, ktory stopniowo
obejmuje reszte tanszych miejsc dla tubylcow, wzmaga si¢ 1 ro$nie. Bukmacherzy w pos$piechu
przyjmuja ostatnie zaktady, pustoszeja kioski z herbata. Widzowie przeciskaja si¢ ku
barierkom, chcac by¢ jak najblizej linii startu. Bobby lokuje si¢ kilka rzgdow nizej w zasiggu

wzroku Lily by patrzac na tor, widziata i jego.



Kiedy konie ruszaja w tumanach wzbitego kopytami kurzu, wie, ze mu si¢ powiodio.
Lily kieruje lornetk¢ na niego. Bobby uchyla kapelusza i patrzy na nia, nie zwracajac
najmniejszej uwagi na wyscig. Przez jakis$ czas Lily znow go ignoruje. Ale kiedy Wicked Lady
przybiega na metg jako czwarta, panna Parry wyglada, jakby powzigla postanowienie, ze musi
co$ zrobi¢ z maniakiem uktondéw. Odwraca glowe¢ w stron¢ baru dla cztonkow klubu i
dyskretnie wymyka si¢ swoim adoratorom, ktérzy machajac programami i przekrzykujac si¢
nawzajem, przez moment zapominaja o bozym §wiecie. Bobby idzie za nia z bijacym sercem.
Lily mija wejscie do baru i wielki kuchenny namiot. Kiedy znikaja innym z pola widzenia,
odwraca si¢ gwattownie. Jej oczy miotaja btyskawice.

- Ej, ty! Co ty wprawiasz, do cholery?!

Bobby nauczy? si¢ na pamig¢ przemowy traktujacej o btogostawionym blasku jutrzenki
1 podobienstwie Lily do tego cudnego zjawiska. Nie chcac, by jej podyktowane ztoscia stowa
wytracily go z rytmu, zaczyna mowi¢. Zwraca si¢ do niej ,,serce moje” i sktada rece w gescie
znamionujacym szczero$¢ intencji.

- Zamknij si¢! - rzuca Lily warkliwie. - Liczysz na pieniadze? Bobby jest
zdezorientowany.

- Pieniadze?

- Wiem, kim jestes. Moze ci si¢ wydaje, ze jeste$ catkiem dobry, ale ja widzg ci¢ na
wylot. Znam ludzi w tym mies$cie. I tak nie uda ci si¢ mnie zniszczy¢ swoimi opowiesciami.

- Zniszczy¢? Czemu mialbym ci¢ niszczy¢? Kocham cig. Teraz Lily jest
zdezorientowana.

- O czym ty mowisz, na Boga? Powtarzam, ze znam kogo trzeba 1 jesli zajdzie taka
koniecznos¢, solidnie oberwiesz.

- Ale ja cig¢ kocham, Lily. Jeste$ najpigkniejsza kobieta, jaka...

- Nie zaczynaj z tymi bzdurami. JesteSmy tacy sami, ty i ja. I co z tego? Tylko tyle, ze
wiesz, przez co musiatam przejs¢, zeby si¢ tu dostaé. I musisz wiedzie¢, ze nie pozwolg si¢ stad
Sciagnac. Nie wroce tam, o nie. Czemu nie zostawisz mnie w spokoju? Odwroc sig 1 odejdz.

Zaklopotanie Bobby’ego sigga zenitu. Czy ona chce powiedzie¢, ze...? Nie, to
niemozliwe. Nie ona.

- Ale ja ci¢ kocham - powtarza. To bezpieczny punkt wyj$cia. Przynajmniej tego jest
pewien. Czujac, ze musi wypelni¢ wolng przestrzen, probuje dla odmiany: ,,Uwielbiam cig”.
Potem: ,,Naprawde¢”, co jednak nie brzmi zbyt przekonujaco. Wreszcie urywa. Lily Parry
chwyta jedna z lin dla zachowania rownowagi i zanosi si¢ $miechem.

- No, dalej - méwi miedzy jednym napadem $miechu a drugim. - Powiedz to jeszcze raz.



- Kocham cig - powtarza Bobby, nagle nie dowierzajac samemu sobie.

- Kochasz mnie? Och, moj drogi, naprawdg mnie kochasz? Chyba wszystko zaczyna si¢
toczy¢ po jego mysli. Bobby otwiera ramiona.

- Nie ruszaj si¢, zotnierzu. Kochasz mnie? M¢j ty biedaku. Biedne pot na p6t. Nie masz
pojecia, o czym mowig, prawda?

- Wiem - protestuje Bobby bez przekonania. Pot na p6t? Zaraz, zaraz. O co jej chodzi?

- Och, nie boj si¢ - méwi Lily na widok jego miny. - Jeste$ bardzo dobry. Bardzo
przekonujacy. Ich mozesz oszuka¢ - macha reka w strong trybuny gtowne;j - ale ja jestem inna.
- Grzebie w torebce w poszukiwaniu papierosa. Zapala go. - Naprawdg nie rozumiesz? Sam ten
pomyst. Lazenie za mna. Jakbym miata ci co$ do zaoferowania. Bardzo to mile, ale czego tak
naprawdg chcesz? No, nie krgpuj si¢, mow. - Patrzy na niego z osobliwa otwartoscia. Kiedy
moéwi, jej glos 1 doskonaly angielski akcent, tak podobny do jego wilasnego, zmienia sig,
rozmywa, staje si¢ chropawy i gorg¢tszy. Poinocna ozigbtos¢ 1 gtadkos¢ znikaja.

- Niczego - odpowiada Bobby, uporczywie trzymajac si¢ scenariusza. - Niczego nie
chce.

W tej samej chwili jej twarz powraca do poprzedniego wyrazu. Kiedy otwiera usta,
znow jest panng Lily Parry, ,,najstawniejsza mtoda dama w Bombaju™.

- Uciekaj, chtopcze - mowi. - Ale juz. Sptywaj i wigcej nie wracaj. Jesli jeszcze raz cig
zobaczg, tu czy gdzie indziej, powiem im o tobie. Wsadza ci¢ do wigzienia. Nikt nie lubi
kolorowych, ktorzy udaja biatych.

Przez moment Bobby si¢ waha. Goraczkowo uktada w mysli jakie§ zdanie, ktore
wszystko odmieni. Na prézno. Przygnebiony, zdruzgotany, uchyla kapelusza 1 odchodzi.

- Ej!

Na dzwigk jej gtosu Bobby si¢ odwraca.

- O co chodzi?

- Nie trzymaj tak gtowy. To ci¢ zdradza. Dwie podstawowe zasady: nigdy nie potrzasaj
glowa 1 nigdy nie pozwol, zeby cig zobaczyli, jak kucasz. Rozumiesz?

Bobby dzigkuje jej niemym skinieniem glowy. Odchodzi, zostawiajac za soba pigkna

Lily Parry, ktora wypala ostatniego znalezionego w torebce papierosa. Do samego konca.



*

Oddalajac si¢ od toru wyscigowego, Bobby wmawia sobie, ze Lily Parry nigdy nie
istniata. Z kazdym krokiem grzebie ja coraz glebiej. Stanowczo. Zdecydowanie. Wielka reka
odsuwa jej twarz, nie pozwala wydobyc¢ si¢ na powierzchni¢. Nastepnego dnia, gdy odzwierny
Gulab Miah pyta o urocza memsahib, Bobby przyskakuje do niego i1 przysigga, ze poderznie mu
gardlo, jesli jeszcze raz o niej wspomni. Gulab Miah kiwa nerwowo gltowa, a potem szczerzy
zgby za plecami odchodzacego Bobby’ego. Pozniej, przy araku, na ktoéry chodzi po pracy,
opowiada wszystkim kumplom, ze ksigciu Bobby’emu Pigknisiowi wreszcie powingta si¢
noga. I ze on, Gul, zawsze chlopakowi powtarzat, Ze przyjdzie taki czas, poniewaz taka jest
wola Boga.

Bobby nie mysli o Bogu. Mysli o Innych Rzeczach. Na gwalt potrzebuje pienigdzy,
postanawia wigc 1§¢ do pani Pereiry. Otwiera mu Mabel. Na jej ziemistej twarzy maluje si¢
nietajona rado$¢. Krzata si¢ wokot niego. ,,Witaj, Bobby. Jak si¢ masz, Bobby? Dawno cig nie
bylo”. Jej matka jest w saloniku. Zanurzona w obszernym fotelu, pastwi si¢ nad martwym
naskorkiem swoich stop. Na widok Bobby’ego przerywa zabiegi higieniczne i daje mu znak
reka, by usiadt.

- Szykownie wygladasz. Dawno si¢ nie widzieliSmy.

- Wiasnie.

- Tylko tyle? Tylko ,,wlasnie”? Taki elegancki chtopak i zadnej rozmowy? Nie
wygladasz na szczesliwego, | wcale mnie to nie dziwi.

Mabel przynosi herbatg. Stawiajac na stole pobrzgkujaca tacg, ociera si¢ o noge
Bobby’ego niczym wielki kot. Bobby odsuwa si¢ od okrytego zadrukowana bawelna zadka.
Szuka w kieszeni papierosow.

- O czym pani mowi?

- Nie ty jeden w Bombaju masz oczy i uszy. Tak si¢ musialo skoficzy¢. Co ty sobie
wyobrazale$? Taka bogata angielska dama 1 chtopak z ulicy; nawet jesli ona jest... Co w tym
Smiesznego?

Bobby wykrzywia twarz w gorzkim u$§miechu.

- Nic, amma, nic. Ma pani dla mnie jaka$ robot¢?

Pani Pereira chrzaka. Kiedy Mabel nalewa herbate, ona znajduje co$ paskudnego na
prawej pigcie 1 przystepuje do dziatania. W trakcie usuwania zgrubienia méwi Bobby’emu o
panu Duttcie, teozofie, ktory z utgsknieniem czeka na wiadomos$¢ od zmarlego brata. Cos w
sprawie tytutu wtasno$ci domu. Pani P. nie oczekuje niczego szczego6lnego. Wystarczy garstka

informacji o lokalnym kolorycie, co pomoze jej zdecydowaé, w jakiej formie objawi si¢ zmarty



brat. Bobby zapisuje adres. Wydaje mu si¢, ze zna tego mezczyzng. Widziat go kiedys, jak
rozmawiat z paniag Macfarlane. Przed wyjsciem Bobby poznaje jeszcze nowa sztuczke pani P.
Guzik ukryty pod dywanem, ktérym uruchamia si¢ w sypialni gramofon z niebianska muzyka.
Trzeba tylko dopracowac¢ szczegdty, poniewaz igla czasem przeskakuje. Pani P. wierzy jednak,
ze to bedzie strzat w dziesiatkg. Bobby zdawkowo chwali pomyst i mowi pani R, ze przyjdzie
za kilka dni.

Zadanie nie jest trudne. Przy nastgpnym spotkaniu Bobby moze juz poinformowaé
pania P, ze brat pana Dutty zmart w Kalkucie trzy lata temu i1 zabrat ze soba do grobu tajemniceg
doktadnej lokalizacji dokumentéw dotyczacych prawa wlasnosci jakiej$ ziemi, zamurowanych
gdzie§ w starej rodzinnej rezydencji. Wyglada na to, ze dokumenty sa kluczem do przysziej
pomyslno$ci materialnej pana Dutty i Ze to one raczej, a nie braterska mitos$é, budza w nim tak
gorace pragnienie nawiazania kontaktu z zaswiatami. Bobby podaje jeszcze parg szczegdiow,
ktére Mabel sumiennie notuje w kartotece pana Dutty. Jej matka kiwa glowa z uznaniem. Jedna
reka skrobie si¢ w klatke piersiowa, druga metodycznie napycha usta ryzem i datem. Po
opréznieniu talerza szpera w obszernych faldach sukni, z grubego zwitka wyluskuje kilka
zathuszczonych banknotow 1 wrecza je gosciowi.

Bobby ma pecha. Wychodzac od pani Pereiry, natyka si¢ na pana Dutt¢ we wlasnej
osobie. Niezgrabnie probuja wymina¢ si¢ na waskich schodach. Dutta w zaklopotaniu kiwa
glowa na powitanie, najwyrazniej usitujac odszuka¢ go w zakamarkach pamigci. Bobby
odpowiada uktonem najkrétszym z mozliwych, po czym oddala si¢ szybko.

Nie przywiazuje wagi do tego spotkania, poki parg dni pdZniej nie staje twarza w twarz
z Elspeth Macfarlane. Pani Macfarlane wyrasta przed nim, gdy Bobby pgdem przemierza
salonik. To jego sposob na unikanie rozmow.

- Czandra, chcg z toba porozmawiaé. Bobby wzdycha i szura nogami.

- Jestem zmgczony, amma. Chceg i8¢ na gorg i potozy¢ sig.

- Popatrz na mnie.

Bobby patrzy. I boi si¢ tego, co widzi.

- M¢j znajomy twierdzi, ze krecites si¢ koto jego domu, rozmawiale$ ze stuzba.

- Nie.

- Czandra...

- No to co? Ja tez mam tam przyjaciela. To... To czokidar.

- Rozumiem. Poza tym widziat cig, jak wychodzites z mieszkania pani Pereiry. Nie
wiedzialam, ze odwiedzasz ja beze mnie. Popatrz na mnie.

Bobby podnosi wzrok.



- Poszedtem, zeby mi powrdzyta. Chee znaé swoja przysztosc.

- Dlaczego mam wrazenie, ze klamiesz?

- Ja ktamig? Nie ktami¢. Czemu miatbym panig oklamywac?

- Nie wiem, Czandra.

- Nie klamie.

- Gniewam sig na ciebie.

- Przepraszam, Ambaji.

- Zaco?

Bobby milczy. Pani Macfarlane cigzko opada na krzesto.

- Przepraszasz? Co w twoim zyciu kaze ci przeprasza¢? Za co tak naprawdeg
przepraszasz?

- Jestem zmgczony, amma.

- Ty? O 6smej wieczorem? Przeciez wstajesz o jedenastej. Bobby usilnie wpatruje si¢
we wlasne stopy i stucha ulicznego zgietku. Po chwili dociera do niego ptacz pani Macfarlane.

- Czemu taki jeste§, Czandra? Przygarnglam ci¢. Pomogtam ci, a ty... Co z toba? Pan
Dutta uwaza, ze go szpiegujesz. Powiedzialam mu, Zzeby nie przesadzal, poniewaz ty go nie
szpiegujesz, prawda? Prawda, Robert? Co robisz? Co robisz w nocy?

Jej pytania spadaja na niego kaskada niczym woda z pegknigtej tamy. Bobby stoi
znieruchomiaty. Tylko raz widziat ja wczesniej ptaczaca.

- Pan Dutta mowi, ze pracujesz dla pani Pereiry. Mysli, Ze szpiegujesz go z jej
polecenia, ze szpiegujesz nas wszystkich dla Anglikow 1 ze kto§ powinien cig¢ przymknac.
Mowi, ze pani Pereira jest oszustka 1 ze powiadomi policje. Powiedziatam mu, zeby nie byt
ghupi. Pani Pereira jest wspaniata, ma ponadzmystowe zdolnosci. Pan Dutta moéwi, ze nawet
jesli nie wsadza ci¢ do wigzienia, my i tak bedziemy swoje wiedzieli 1 nie pozwolimy ci
zaszkodzi¢ naszej sprawie. Pani Pereira ma dar, Czandra. Ty tez tak myslisz, prawda? Prawda?

Tu go ma. Powinien przytaknaé, ale nie moze. Zal mu jej. Zal kobiety z dwoma
niezyjacymi synami i pozostalych, ktorzy uparcie szukaja kontaktu ze swoimi zmartymi przy
wydatnej pomocy stop pani Pereiry.

- Pani Macfarlane, nie powinna pani wigcej chodzi¢ do pani Pereiry. To nie jest dobra...

Nie dane mu jest skonczy¢. Elspeth wymierza mu policzek.

- Mnie tez szpiegowale$? Dlatego tu jestes? Zeby szpiegowaé? Bobby nie moze
wydusi¢ z siebie stowa. Probuje utozy¢ usta w ,,nie”. Pani Macfarlane méwi bardzo cicho:

- Mozesz odej$¢. Zabierz swoje rzeczy i odejdz.

- Amma...



- Dla ciebie nie jestem amma.

- Pani Elspeth Macfarlane? Przepraszam, czy pani Macfarlane?

Za nimi stoi wyraznie zaklopotany angielski kapitan policji w towarzystwie dwoch
hinduskich policjantow. Elspeth odwraca si¢, zdziwiona ich obecnoscia w salonie.

- Pani Macfarlane, przykro mi, ale musi pani p6j$¢ z nami. Na mocy ustawy o obronie

interesow Indii otrzymali$my rozkaz zastosowania wobec pani aresztu prewencyjnego.



*

Policjanci daja pani Macfarlane czas na zabranie paru ubran, a potem prowadza ja do
cigzarowki. Z tytu siedzi juz trzech zatrzymanych Hindusoéw. Patrza w milczeniu na ggstniejacy
tlum, ktory przyglada si¢ aresztowaniu. Atmosfera grozi wybuchem. Bob-by widzi, jak
brytyjski kapitan rozpina skorzana kabure, by w razie potrzeby szybko si¢gnac¢ po rewolwer.

Kiedy towarzyszacy mu policjanci odpychaja gapiéw, kapitan pomaga pani Macfarlane
wsias¢ do ciezaréwki. Wyjmuje jej z rak torbg i prowadzi ku oblepionej brudem drewniane;j
tawce. Robi to z osobliwa unizonos$cia teatralnego biletera, ktory nagle stwierdzit, ze ma na
sobie mundur. Caly czas podtrzymuje rozmowg, starajac si¢ pokry¢ zmieszanie. Zapewnia
pania Macfarlane, ze nic strasznego si¢ nie stanie, ze to tylko czterdzie$ci osiem godzin,
osobiscie 0 czyms$ zapewnia, za co$ r¢czy stowem honoru. Aresztantka ignoruje jego zabiegi.
Siedzi sztywno wyprostowana i upina luZzne siwe kosmyki, ktore wysungly si¢ z koka.

Wreszcie kapitan przestaje papla¢ 1 zeskakuje na ulicg, gdzie wyglasza krotka
przemowe¢ do thumu. Gapie maja si¢ rozej$¢, wraca¢ do domu i pozwoli¢ oficerom Jego
Krolewskiej Wysokosci wypetnia¢ swoje obowiazki. Potem wali reka w bok auta i kaze swoim
ludziom wsiada¢. Gdy kierowca zapuszcza silnik, Bobby biegnie na tyl, ale mimo
rozpaczliwego machania i wolania nie udaje mu si¢ naktoni¢ Ambaji, by na niego spojrzata. W
koncu ktorys z policjantow wstaje 1 opuszcza brezentowa plandeke. Cigzarowka rusza bardzo
wolno. Kierowca nie przestaje trabi¢ 1 przednim zderzakiem ociera si¢ o ludzka cizbg. Ttum
rozstepuje si¢ niech¢tnie. Po chwili auto roztapia si¢ w ciemnosciach.

Bobby znajduje wielebnego Macfarlane’a u wejécia do kosciota. Obrzuca surowym
spojrzeniem grupke chtopcow, ktorzy kreca sig¢ po drugiej stronie ulicy.

- Precz! - krzyczy do nich po angielsku. - Wynoscie si¢! Bezbozna hotota!

- Wielebny - méwi Bobby btagalnym tonem - pani Macfarlane zostata aresztowana.

- Tak, widziatem. Precz! Wynoscie sig, zanim uzyj¢ pasa!

- Co zrobimy?

- Zrobimy? Nic, chlopcze. Ta kobieta zbiera, co posiata, trzymajac z bolszewikami i
satanistami. Gdzie byles? Czekalem na ciebie po poludniu. Miale§ mi pomagaé przy
eksperymencie.

Jeden z mlodych ludzi rzuca kamieniem, ktory odbija sig ze stukiem od drzwi kosciota.

- Imperialistal! - krzyczy. - Stugus kapitalistow!

Wielebny Macfarlane sadzi wielkimi krokami na druga strong ulicy. Chlopcy pierzchaja
z kolejnymi komunistycznymi hastami na ustach. Wielebny wraca czerwony na twarzy, bez

tchu. Udaje mu si¢ wymoc na Bobbym obietnice pomocy jutro rano. Bobby wykorzystuje



pierwsza sposobnos$¢, by przeprosi¢ wielebnego i p6js¢ do siebie na gore.

Twarze ze zdj¢¢, setki twarzy z czasopism patrza na niego z wysokosci niczym gwiazdy
z firmamentu. Bobby czuje sig jak robak, ktory nigdy nie oderwie si¢ od ziemi.

Martwi si¢ o pania Macfarlane. Jest stara. Kocha go. Ale zaraz po jej powrocie stanie si¢
bezdomny, wigc moze lepiej, ze ja aresztowali. Czy to zle tak mysle¢? Ma poczucie, ze
wszystko sig¢ zapada; ze stoi na walacym sig rusztowaniu. Co$ takiego juz go spotkato, tyle ze
wtedy przyszto nagle i nieoczekiwanie. Teraz co$ z niego powoli uchodzi. Wycieka wszystko,
co sktada si¢ na Bobby’ego Pigknisia. Zostaje tylko puste naczynie. Lupina. Kiedy nad ranem
morzy go sen, wozacy juz kraza po ulicach z dostawami wody.

Z nastaniem dnia sklepy w Bombaju pozostaja zamknigte z wyjatkiem europejskich w
Forcie. Ich wlasciciele ustawili ludzi na strazy przy wejsciu, by w razie czego zazegnali
niebezpieczenstwo. Zwiazki zawodowe oglosily jednodniowy strajk, wymierzony gtownie w
fabryki wiokiennicze. Na ulicach gestnieje thum wzburzonych robotnikow. Pania Macfarlane i
jej przyjaciot aresztowano, by uniemozliwi¢ im udzial w marszu i przemawianie do thumu.
Mimo fali zatrzyman miasto trwa przy swoim. Bobby spedza ranek na mierzeniu z wielebnym
kosci podudzi. W roztargnieniu stlucha o jego planach okre$lania poziomu moralnego
przedstawicieli ras poéinocnych Indii na podstawie wagi przedniej czgsci ptatow czotowych
(pomiary pos$miertne). Przez otwarte okno wdziera si¢ ryk silnikow. Ulica raz po raz
przejezdzaja z toskotem transportery wojskowe. Dowodztwo rozmieszcza plutony brytyjskich
zolierzy w strategicznych punktach Bombaju.

W porze lunchu Falkland Road staje si¢ fabryka poglosek. Jej punktem centralnym jest
stragan z paan. Strzykajacy czerwona $ling nowinkarze opowiadaja, ze strajkujacy robotnicy
urzadzili na placu wiec, rozpgdzony jednak przez policjg. Anarchisci cheieli podpali¢ jedna z
fabryk ,,Gotowki” Mistry’ego, ale zostali zastrzeleni. A moze to byli komunisci 1 udato im sig
uciec. Motilal Nehru wygtosi mowe. Jakas$ kobietg rozjechat wojskowy pojazd. Gubernator
opuscil miasto. Brytyjczycy uzyja samolotéw. Fanatyczni wyznawcy hinduizmu atakuja
muzulmanow w slumsach na przedmiesciach.

Ludzie sa rozgoraczkowani, napigci. Kiedy Bobby wychodzi, czuje wiszaca w
powietrzu atmosferg¢ wrogosci. Ci, ktorzy zawsze si¢ z nim witali, teraz unikaja jego wzroku.
Poczucie zagrozenia wzmaga si¢ po poludniu. Bobby rozpoznaje komunistow, ktorzy
wczorajszego wieczoru rzucali kamieniami. Teraz krgca si¢ wokot misji 1 spogladaja w rozbite
okno wielebnego Macfarlane’a.

O zmierzchu wyraznie wida¢ siup ognia nad slumsami w sasiedztwie fabryk Taty.

Falkland Road roi si¢ od thumu. Co$ w tej falujacej rzeszy ludzi uderza Bobby’ego. Na ich



twarzach nie ma ani radosci, ani nadziei na dobra zabawe. Ci ludzie sa przyczajeni, na co$
czekaja. Mniej wigecej godzing po zachodzie stofica przechodzi tamtgdy hatasliwy pochod.
Udekorowani girlandami zwolennicy satjagrahy wymachuja rytmicznie pig§ciami do wtoru
toskotu bebnow i1 zawodzenia trabek. Zostawiaja za soba cizbg niespokojnych me¢zczyzn i
chtopcow szukajacych pretekstu do dziatania, czegos, co przywiedzie dzien strajkéw do punktu
kulminacyjnego.

Kto$ podpala stos odpadkéow na ulicy. Ludzie stoja wokot ognia, oblani blaskiem
pomaranczowych ptomieni. Z okna swojego pokoiku Bobby dostrzega wyjezdzajacy zza rogu
samochdd. Za kierownica siedzi biaty. Zatrzymuje si¢, waha, po czym zawraca i odjezdza ta
sama droga. Wokot ognia zbiera si¢ coraz wigeej ludzi. Bobby widzi mgzczyzn z kijami w
rekach, u jednego zauwaza diugi zakrzywiony n6z. Warkot cigzaréwki pelnej policjantow
przeptasza zgromadzonych. Smieci si¢ dopalaja. Policjanci chodza tam i z powrotem przez parg
minut, kopia rozzarzone resztki i bacznie obserwuja wysokie drewniane domy. Potem
odjezdzaja.

Wszystko cichnie. Moze dzisiejsza noc minie spokojnie. Bobby’ego nudzi siedzenie
przy oknie. Potrzebuje powietrza, przestrzeni, zeby pomysle¢. Wktada ptdcienna marynarke,
wiagze krawat 1 wychodzi. Na ulicy od razu czuje, Ze co$ si¢ zmienito. Przechodnie mierza go
nieprzyjaznym wzrokiem, a raz czy dwa jacys mgzczyzni usituja zagrodzi¢ mu drogg. Daja mu
spokoj, gdy sie do nich odzywa albo gdy kto$ inny odciaga ich na bok 1 wyjasnia, kim jest
Bobby. Dzisiejszego wieczora w Bombaju niebezpiecznie wygladac¢ na Anglika.

Bobby wedruje w strong Fortu. Tu ma ulice dla siebie. Okna biur sa ciemne, szyny
tramwajowe puste. Nawet paru zebrakoéw 1 pedatujacy co sit rowerzysta nie przeszkadzaja mu
wyobraza¢ sobie, ze tak wygladalaby chwila tuz po koncu §wiata. Bobby Pigkni$ - jedyny
aktor. Cala reszta zeszla ze sceny. Zabawia sig, usitujac stosownie do okoliczno$ci zaja¢ jak
najwigksza przestrzen. Kroczy majestatycznie $rodkiem ulicy i rozktada rgce. Chce by¢
wigkszy, niz jest. Bobby Pigkni$. Pan Ostatnich Chwil Bombaju.

Wielkimi krokami przemierza opustoszate miasto, az dociera do Fontanny Flory. Zza
palisady migoczacych lamp gazowych wyglada mata, pretensjonalna, usmarowana rzezba,
sterczaca w gor¢ z makadamowej podstawy pokrytej smota. Bobby podchodzi blizej i odkrywa,
ze nie jest jedynym aktorem. W $wietle latarni graja jeszcze dwie osoby dramatu: angielski
chlopak 1 krowa.

- Boze wszechmogacy! - betkocze Anglik. - Co trzeba zrobi¢, zeby potraktowali ci¢ po
ludzku w tej dziurze? Co za obraza. Cholerna obraza.

Wyglada na to, ze rozmawia z krowa. Bobby ostroznie podchodzi blizej. Przystaje na



granicy kregu swiatta. Chtopak chwieje si¢ na nogach i szpera po kieszeniach. Znajduje ptaska
flaszke, pociaga z niej spory tyk i najwyrazniej co$ postanawia.

- Dobra, krowo. Skoro nie grasz fair, nie bedg si¢ cackaé. Ostrzegam. Mowig do ciebie:
sos chrzanowy i Yorkshire pudding.

Krowa patrzy na niego nieporuszona. Chlopak traci cierpliwos¢.

- Stek, idiotko! Duszony! Nie zartujg. Nie obchodza mnie te wasze towarzystwa
ochrony krow i cala reszta hinduskich fanklubow. Zjem cig, ty §winska krowo.

juz ma zamiar zdzieli¢ zwierz¢ w nos, gdy dostrzega Bobby’ego.

- Alleluja! - krzyczy. - Kto$ ze strunami gtosowymi. Bridgeman jestem. To bydl¢ mnie
wykonczy. Nie wiesz przypadkiem, gdzie tu mozna kupi¢ tarte?

Bobby z namystem kiwa glowa. Twarz Bridgemana rozjasnia si¢ uSmiechem.

- Hal - wrzeszczy jak kto$, kto zdobyt punkt w trudnej rozgrywce, 1 z rado$ci klepie
krowe po zadzie. - Zabierz mnie tam. Od razu. Méwites, ze jak si¢ nazywasz, stary?

Bobby nie méwil. I wcale nie jest przekonany, ze chce kogokolwiek dokadkolwiek
prowadzi¢. Bridgeman wyglada zato$nie. Nie ma jeszcze dwudziestu lat. Jego szorstka skora
jest sina od wypitego za dnia alkoholu, a ubranie nosi zaschnigte $lady po jedzeniu. Nawet
gdyby byt trzezwy, jego twarz nie budzitaby zaufania. Jest nalana, ciastowata, a male oczka i
swinski nos ptywaja w niej niczym kluski w tlustej zupie. U pijanego Bridgemana cata glowa
pod grzywka prostych kasztanowatych wlosow zdaje si¢ niemile ruchliwa. Jak galareta.
Rozchwiana. Niestata.

Ale Bridgeman ma pieniadze. I udowadnia to. Wyciaga z kieszeni plik banknotow i
powiewa nimi zamaszyscie.

- Robert, przyjacielu - betkocze - idziemy si¢ zabawi¢. Wielki finat. Gdzie si¢ podziato
to przeklgte krowsko?

Bridgeman twardo upiera sig, ze krowa tez powinna z nimi i$¢. Gdy orientuje sig, ze
zwierzg gdzie§ powegdrowato, ma zamiar ruszy¢ na poszukiwania. W koncu akceptuje strate i
pozwala Bobby’emu prowadzi¢ si¢ w strong dzielnicy czerwonych latarni. Po drodze gada jak
najety, budzac w Bobbym zdziwienie (sila glosu, sprytem i calkowita obojetnoscia na
stuchacza) oraz przeczucie nadej$cia czego$ nieuchronnego.

Zanim docieraja na koniec Esplanade Road, Bobby wie juz prawie wszystko o
Jonathanie Bridgemanie, poczawszy od przedwczesnych narodzin na podtodze stacji
pocztowej w Biharze, a skonczywszy na powodach, dla ktorych tak spit si¢ w Bombaju prawie
osiemnascie lat pdzniej. Okazuje sig, ze jesli chodzi o wiek, dzieli ich tylko miesiac réznicy i ze

Bridgeman jest natlogowym pijakiem w drugim pokoleniu. Syn pary dypsomaniakéw spedzit



pierwsze lata dziecinstwa na plantacji herbaty swojego ojca posrod wzgdérz w poblizu
Darjeelingu, pomagajac mu w kleceniu prowizorycznych kottow destylacyjnych.

Kiedy matka Bridgemana spadta z werandy i skrecita kark (co nastapito, gdy Jonathan
byl jeszcze dzieckiem), jej pograzony w zatobie maz przysiagt sobie, ze nigdy nie wysle syna
do szkoty w Anglii; co wigcej - nigdy nie spusci z oka Jedynej Rzeczy, Jaka Mu Zostata. Tym
sposobem w wieku dziesigciu lat Jonathan umiat jezdzi¢ konno, strzela¢ i §wietnie mieszaé dzin
z tonikiem, ale nie umiat ani czytaé, ani pisac. Jego ojciec zupelnie si¢ tym nie przejmowat. W
jego mniemaniu to umiejetnos$¢ czytania spowodowatla zgon jego zony, ktora poslizgneta si¢ na
egzemplarzu magazynu ,,Blackwood’s”, beztrosko porzuconym na frontowych schodach.

W chwilach zdolnos$ci do dziatania Bridgeman senior cala energi¢ pos§wigcat pedzeniu
nowego gatunku alkoholu z lisci herbaty. Po udoskonaleniu receptury 6w eliksir miat wyprze¢
szkocka whisky 1 zaja¢ jej miejsce w sercu brytyjskiego pospolstwa, czyniac swego tworce
niewiarygodnie bogatym. Niestety, czy to z racji bledow w procesie produkcji, czy moze
dlatego, ze liscie herbaty zupetnie si¢ do tego nie nadaja, wigkszos¢ partii Herbacianej Whisky
Bridgemana wywotywata ataki apopleksji albo czasowa Slepote. W koncu jej producent
uzupehnit recepturg o ryz.

Podatny na napady depresji, podczas ktorych strzelat na o§lep do swoich pracownikow
z matokalibrowego karabinu uzywanego do polowan, pan Bridgeman wreszcie zrozumial, ze
nawet dodanie ryzu nie uratuje go przed ruina. Doznany zawdd wywotal wigksze niz zazwyczaj
przygnebienie. W wyniku negocjacji z okrggowym komisarzem policji (wspieranym przez
pluton Gurkhow) uwolnit zaktadnikéw 1 oddat sig¢ pod opiekg Sidstr Mniejszych Pokutniczek,
ktore prowadza dyskretny zaktad dla oblakanych w Kalkucie. Maty Jonathan wyladowat w
pobliskiej szkole z internatem. Raz w miesiacu mial odwiedza¢ chorego ojca.

W ciagu paru lat Akademia Bradshawa dla Chlopcow w Kalkucie wpoita mtodemu
Bridgemanowi podstawy wiedzy i zachowania. Jonathan nauczyt si¢ jes¢ z zamknigta buzia,
radzi¢ sobie z rzymskimi cyframi i facinskim alfabetem 1 siedzie¢ cicho nawet podczas
dhugiego porannego nabozenstwa. Wszyscy spodziewali sig, ze wroci w gory 1 poswigci si¢
malo wyszukanemu zajgciu; moze wlozy mundur i zostanie wystany gdzie$§ daleko, gdzie brak
oglady i rozwijajacy si¢ alkoholizm nie narobia zbytniego zamgtu. Nie wzigli pod uwage
cudownych zdolnosci uzdrowicielskich Siostr Mniejszych i ich gldownego psychiatry - matki
przetozonej.

Siostra Agnes, zwalista stowenska zakonnica z twarza niczym wypolerowany orzech
wtoski 1 usposobieniem jucznego wielbtada, nie chciata mie¢ do czynienia z obtakanymi.

Kierujac si¢ surowymi zwyczajami wyniesionymi z rodzinnej wioski w goérach, wprowadzita



zimne kapiele, odosobnienie 1 religijne reprymendy, ktére przynosily szokujace rezultaty.
Wedtug powszechnej opinii (blednej) siostra Agnes uzdrawiata swoich pacjentéw $miertelnym
strachem. W rzeczywistosci, gdy gwaltowne zmiany temperatury i barwna wizja meki
piekielnej nie przynosity pozadanych efektow, siostra uciekata si¢ do walki zapasnicze;j.
Rozbierata sig, nacierata oliwa 1 prowadzita najbardziej opornych podopiecznych na tyly
klasztoru, gdzie dawata im wycisk, stosujac chwyty i rzuty, ktére niegdy$ uchronity jej cnote
przed zakusami miejscowych pasterzy, oszalatych po paru miesiacach samotno$ci na gorskich
halach.

Metoda siostry Agnes sprawdzila si¢ na ojcu Jonathana. Po wotaniu o lito$¢ i ztozeniu
przyrzeczenia, ze nigdy wigcej nie tknie alkoholu, w cudowny sposob odzyskat zdrowie
psychiczne. Nikt nie przypuszczat, ze kiedykolwiek stamtad wyjdzie, tymczasem krotko po
pigtnastych urodzinach syna Bridgeman senior zjawil si¢ w szkole trzezwy 1 porzadnie ubrany.
Oswiadczyl, Ze pragnie, by Jonathan kontynuowat nauke, a potem studiowat na jednym ze
stynnych uniwersytetow. Byl prawdziwie odmienionym cztowiekiem. Dyrektor uscisnat mu
reke, uniost brwi na widok wielkiego srebrnego krucyfiksu na szyi (fanatyczne oddanie
kosciotowi rzymskokatolickiemu bylo efektem ubocznym kuracji siostry Agnes) i w duchu
usmial si¢ z ojcowskich nadziei. Ale Jonathan bardzo sig postarat. Opanowat wielosylabowe
stowa, nabrat oglady i1 rozumu, co zrobito wrazenie nawet na jego najzacieklejszych krytykach
w Akademii Bradshawa.

Niestety, lata smakowania herbacianego trunku nadszarpngly zdrowie pana
Bridgemana. Rok po wyjsciu spod opieki siostr zmarl. Po otwarciu testamentu okazalo sig, ze
potowe majatku zapisat siostrze Agnes, a druga potowe (zadziwiajaco duza) swemu synowi.
Majatkiem syna mial zarzadza¢ radca prawny rodziny Bridgemanoéw w Londynie, niejaki pan
Spavin.

- Dlatego tu jestem, stary - mowi Jonathan, serdecznie poklepujac Bobby’ego po
plecach. - Jutro rano ptyne do Anglii. Ten Spavin ma si¢ mna opickowaé, poki nie skoncze
dwudziestu jeden lat. Nie wiem, co mysle¢. Nigdy nie widziatem tego goscia. Jakis przyjaciel
mojego dziadka. A jesli to stary tyran? Cholernie mgczace zebra¢ za kazdym razem o parg
szylingow. I szczerze mowiac, nie lubi¢ samej nazwy kraju. Styszatem, Ze tam jest potwornie
zimno. Byle$ tam?

- Tak - odpowiada Bobby. - To znaczy nie. Nie bytem. Wigkszos$¢ zycia mieszkam tutaj.

- Hm... - Bridgeman kiwa madrze gtowa. - Mys$latem, Ze si¢ tam urodzites. To zawsze
widac.

- Nie masz zadnych krewnych?



- Zadnych, o ktorych bym wiedziat. Ostatni w rodzie. Strajk czy nie, to moja ostatnia
noc na wolno$ci i nie mam zamiaru siedzie¢ w hotelu. Moje rzeczy sa juz na statku. Do badania
jutro rano niewazne, w jakim jestem stanie, no nie?

- Chyba nie.

- Jasne, ze nie! I powiem ci, ze moje jaja sa jak dwa dojrzale melony. Chciatem
przelecie¢ w pociagu mieszang siostrzyczke, ale si¢ nie data. Powiedziala, Ze pociagnie za
hamulec bezpieczenstwa. Zimna suka. A powinna by¢ wdzigczna. Takim nie dogodzisz. Chcg
duzej dziewczyny No wiesz, takiej z balastem z przodu i z tytlu. Takie lubig. Nie ma nic
gorszego niz chuda dziwka, nie?

Kiedy skrgcaja w labirynt ciemnych uliczek prowadzacych ku Falkland Road, Bobby
rozglada si¢ wokot nerwowo. Ten Bridgeman to jego szansa. Na razie wsz¢dzie panuje spokoj.
Nieliczni przechodnie obrzucaja ich bacznym wzrokiem. Bobby prezentuje udawana
obojetno$é, Bridgeman powoli i z namystem stawia stopy. Dwaj pewni Siebie angielscy
chtopcy na przechadzce.

Duze dziewczyny mozna znalezé w Goa House. Maria Francesca jest zaskoczona.
Posyla Bobby’emu niespokojne spojrzenie, gdy Bridgeman z trudem drapie si¢ po schodach i
wchodzi do $rodka. Dzi$ sa jedynymi klientami. Wszystkie lokatorki Goa House siedza w
salonie, popijaja herbate 1 zagryzaja lepkimi stodyczami z kokosem. Rzad u$miechnigtych
zujacych buz. Na widok takiego wyboru pulchnych, odstonigtych ciat Bridgeman klaszcze w
rece z radosci.

Z miejsca ciagnie Terezg, bezsprzecznie najwigksza sposrod tutejszych mitosniczek
dobrego jedzenia, za przestong z koralikow do jednej z sypialni. Bobby w zamysleniu chodzi
tam 1 z powrotem, palac papierosa 1 jednym uchem stuchajac opowiesci Twinkle o kliencie,
ktory zawsze przychodzi z mango.

- Oszalate$? - pyta Maria. - Czemu przyprowadzite$ tego typa akurat dzisiaj? Ludzie
takna krwi, przeciez wiesz.

- Nic si¢ nie stanie - odpowiada warkliwie Bobby. - Po wszystkim zabiore¢ go do domu.
Wszyscy musimy jes¢ - dodaje sarkastycznie, wskazujac ogotocone tace po stodyczach. -
Zreszta, czym jest zycie bez ryzyka? - Lubi brzmienie tej frazy. Ma taki waleczny, podszyty
przygoda wydzwigk. Znalazl ja w jednej z powiesci pani Macfarlane.

Maria prycha drwiaco.

- Stuchaj, kokosie. Nie mozesz zostawi¢ tego Anglika samego, nawet jesli poderzna ci
za to gardto.

- Pieprz swoja matke.



- Pieprzytam wszystkich innych. Nie, odwotluj¢ to. Nie kokos. Na zewnatrz tez jestes
biaty.

Maria moéwi to z uSmiechem i Bobby przetyka zniewagg. Z sypialni dochodzi
przejmujacy krzyk rozkoszy, ktéremu wtoruja profesjonalne tryle i ozdobniki w wykonaniu
Terezy Po paru minutach Bridgeman wraca z btogim u$miechem na twarzy.

- Drinka, stary? - pyta Bobby’ego, pociagajac haust z flaszki. Jego poufaty ton robi
wrazenie na dziewczetach. Bobby Pigknis, tak ugrzeczniony, ze nawet Europejczyk traktuje go
jak swego. Bobby wypija odrobing dla zachowania konwenansu. Czuje, jak trunek pali mu
gardlo. Nagle poraza go nieprzyjemna mysl.

- To chyba nie jest...?

- No nie - rzuca rozbawiony Bridgeman. - Herbaciana whisky? Od lat sig jej nie robi. To
moja receptura.

Bobby’ego nie uspokaja to wyjasnienie. Ale Bridgeman jest w szampanskim nastroju.
Nie zauwazywszy ze on jeden pije w tym towarzystwie, oproznia do dna swoja flaszke, po
czym posylajac Marii zawadiacko taksujace spojrzenie, pyta, czy nie udziela rabatu
wyjatkowym klientom. Cho¢ mamrocze tak niewyraznie, ze Maria ma klopoty z
rozszyfrowaniem sensu jego stow, po chwili zalapuje, o co chodzi. Bridgeman ,,chce jeszcze”,
tym razem z nig. Nastepuje kolejne sypialniane interludium, akcentowane niezrownanymi
okrzykami Marii. Maria gra dla galerii. Stosuje efektowne zmiany tonacji 1 wysokosci jekow,
co w salonie brzmi nadzwyczaj dobrze. ,,Zupetnie jak fabryczna syrena” - zauwaza Tereza. Po
chwili zapada cisza. Nie zawracajac sobie gtowy ubieraniem, Maria wychodzi z sypialni 1
oznajmia Bobby’emu, Ze jego przyjaciel zemdlat.

- Nie moze tu zosta¢ - mowi, przewracajac oczami 1 kiwajac pogardliwie matym palcem
w strong Terezy. Tereza odpowiada tym samym gestem. Wszystkie dziewczgta wybuchaja
smiechem. Bobby wysyta jedna z nich po wodg.

Godzing podzniej obaj zndéw sa na ulicy. Bobby podtrzymuje Bridgemana, ktorego
krzepkie, postkopulacyjne, wilgotne ramig ciagzZy mu na plecach jak ktoda drewna.

- Chodzi o to - peroruje Bridgeman - ze w starej Anglii jest inaczej niz tutaj.

Ulica jest pusta, ale Bobby czuje niepoko6j. W powietrzu czu¢ swad spalenizny, a
wychodzac z Goa House, omal nie potkngli si¢ o pojedynczy but lezacy na $rodku jezdni.
Teraz, kiedy wigkszo$¢ rupii tego pijanego durnia znalazta si¢ w jego kieszeni, Bobby chce sig
go pozby¢. Postanawia, ze kiedy znajda si¢ w poblizu jakich$ duzych hoteli, zostawi go.

Nic dane mu byto zrealizowac tego planu.

Kiedy Bridgeman snuje rozwazania, czy gory w Anglii przypominaja tutejsze, i



stwierdza, ze na pewno nie moga si¢ z nimi rownac, jeden z cieni przed nimi rozdziela si¢ na
kilka mniejszych. Kazdy trzyma kij, butelkg¢ albo n6z. Bobby oblewa si¢ zimnym potem.
Siedmiu, o$miu me¢zczyzn? Nawet z odleglosci czu¢ od nich dym i arak. Ich herszt ma glowe
owinigta jakas szmata, w reku dzierzy zelazny pret. Na twarzy ma $lady krwi, jakby walczyt juz
dzi$ wieczorem. Gdy wychodzi z cienia, Bobby widzi po jego oczach, ze jest pod wptywem
bhang.

- Europejskie skurwysyny - rzuca.

Wigkszos¢ ludzi wykazuje gleboko zakorzeniona dbalo$¢ o wlasne interesy, a Bobby
ma t¢ cechg rozwinigta w stopniu wyjatkowym. Decyzja porzucenia pdlprzytomnego
Bridgemana zajmuje mniej wigcej tyle czasu, ile wedruje impuls nerwowy z mézgu do nog.

Bobby zaczyna biec.

Za plecami styszy wrzaski, gluche uderzenia, jakie§ nieprzyjemne odglosy.
Przyspiesza.

Po chwili orientuje sig, ze nikt go nie $ciga. Przystaje wigc, pochyla si¢ i opierajac rece
o kolana, rozpaczliwie tapie powietrze szeroko otwartymi ustami. Gdy oddech znow staje si¢
regularny, Bobby’ego dopada poczucie winy. Powinien zosta¢ z Bridgemanem. Powinien
stana¢ do walki, doby¢ rapiera i odeprze¢ wroga. Wszystkich? Klnac pod nosem, $ciaga krawat
1 wktada ztozona marynarke pod pache. Ostroznie wraca ta sama droga, ktora biegt.

Megzczyzni znikngli. Upewnia si¢ o tym w pierwsze] kolejnosci. Bridgeman zostat
zaciagnig¢ty w boczna uliczk¢ migdzy wysoki dom i podworko murarza. Lezy na plecach z
rgkami ulozonymi sztywno wzdhuz ciata. Z daleka wyglada na spokojnego. Nie rusza sig.
Bobby odczekuje jeszcze kilka minut. Teraz jest pewien, ze odeszli. Mozna bezpiecznie
podejs¢.

Martwy Bridgeman nie wyglada lepiej niz Zywy. Lewa strona twarzy jest zupeknie
zmasakrowana, czarna i obrzmiata. Szczeka zdeformowana ciosem. Brudna koszula, przedtem
pokryta zaschtymi resztkami jedzenia, teraz 1$ni niczym krwistoczerwony mundur. Bobby
spoglada na niego z oboj¢tnym wspotczuciem. Mtody alkoholik w drodze do Anglii. Ostatnia
szalona noc przed wyjazdem. Dziwna rzecz: mimo wszystko Bridgeman zdotat jako$ utrzymacé
w reku flaszkg. Bobby schyla si¢ 1 wyjmuje ja ze sztywnej dloni. Obraca i1 widzi
wygrawerowane z boku inicjaty JPB. Znowu czuje si¢ winny. Przez krotka chwilg.

Obok lezy pusty portfel Bridgemana. Bobby juz chce odejs¢, bojac sig, by go nie
przylapano nad trupem, ale co§ go zatrzymuje. Na ziemi spostrzega skorzana saszetke¢ na
dokumenty. W $rodku znajduje bilet na parowiec do Anglii, paszport na nazwisko Jonathan

Pelchat Bridgeman i czysty arkusz papieru listowego z naglowkiem: Spavin & Muskett,



Doradcy i Pelnomocnicy ds. Zobowiazan, Gray’s Inn Road, London.

Bobby spoglada na fotografie w paszporcie. Ciemnowtosy miody mezczyzna
wpatrzony w obiektyw z twarza tak wyblakla, ze niemal bez wyrazu. Bardzo dalekie
podobienstwo.

To mogliby by¢ kazdy.

Chowa dokumenty do kieszeni i rusza w kierunku misji. Pomyst dojrzewa, zanim
Bobby dochodzi do konca ulicy. Juz wie, co zrobi.

Wyczuwa zapach nafty. Bridgeman, ten prawdziwy Jonathan Bridgeman, znany tylko
przez kilka godzin, rozptywa si¢ w przestrzeni. Unicestwiony powraca w innej postaci. Bobby
usmiecha si¢ szeroko. Jak tatwo strzasna¢ z siebie jedno zycie i zaczaé nowe! Bardzo tatwo,
gdy nic cig nie trzyma. Zdumiewaja go ludzie, ktorzy potrafia umiejscowic siebie, przyklekajac
1 napehiajac r¢ke garstka ziemi. ,,Cztowiek powstat z prochu” - twierdzi wielebny. Jesli
mezczyzni 1 kobiety powstali z prochu, to on nie jest jednym z nich. Jesli pod bosymi stopami
czuja puls ziemi i nazywaja to domem, jesli patrzac na znajomy krajobraz, widza w nim swoje
odbicie, to on nie jest jednym z nich. ,,Cztowiek z ziemi” - méwi wielebny. ,,Ziemia z
czlowieka” - moéwia Wedy. Slonce, ksigzyc 1 reszta stworzenia, powstate z ciala Pierwotnej
Ludzkiej Istoty. Ale Bobby czuje, ze nie ma w nim ani odrobiny ziemi. Kiedy chodzi, jego
stopy nie dotykaja podtoza. Wigc musi mie¢ inny rodowdd, musi wywodzi¢ si¢ z jakiego$
innego elementu.

Kiedy skrgca w Falkland Road, styszy dzwigk przypominajacy szum deszczu migdzy
drzewami.

Na ulicy roi si¢ od wzburzonych i rozkrzyczanych tudzi. Ich twarze barwy ziemi
rozswietla wsciekle pomaranczowy blask. Bobby jest tak pochtonigty wlasna transformacja, ze
dopiero posrodku ttumu dostrzega zrodto owego blasku.

Misja stoi w ogniu.

Ptlomienie pelzna po drewnianym froncie budynku niczym palce po instrumencie.
Stycha¢ trzaski, grozny loskot. Lada chwila rozlegnie si¢ huk, wszystko runie. Mowa
olbrzyméw. Bobby przepycha si¢ do przodu, nagle przerazony perspektywa utraty tego
miejsca, swojego pokoju z kolazem twarzy w poltonach, szafy z ubraniami, dobrze znanej drogi
na dot do saloniku. Ogien strawit prawie do konca napis nad wejsciem do misji. Mozna
odczytac tylko kilka stéw: ,,Czyz pozwolimy im umrze¢ w ciemnosci, skoro sami poznalismy
swiatlo...”. Na czele cizby kto§ macha czerwona flaga wlasnej roboty. Smrod nafty i dym
wdzieraja si¢ w nos i usta Bobby’ego. Co powie pani Macfarlane? Po tym, co dla nich zrobita,

ile im data mito$ci? A wielebny?



Jakby w odpowiedzi na to ostatnie pytanie okiennice na poddaszu kosciota otwieraja si¢
gwaltownie. Thum faluje i postgpuje blizej. Ci z przodu stawiaja opoér, broniac si¢ przed
bliskoscia szalejacego ognia. Ci z tytu napieraja. Bobby toruje sobie drogg lokciami. Czuje, jak
jego twarz, twarz Bobby’ ego, przypieka goracy podmuch. Las zaci$nig¢tych pigsci w gorze.
Skandowanie: ,,Spali¢! Spali¢!”. Roz§wietlone pozarem twarze, wyszczerzone z¢by, czerwone
usta, otwarte w krzyku. Wielebny wychodzi chwiejnym krokiem na balkon niczym wizja
wiecznego potgpienia. Jego twarz i ubranie pokrywa sadza, wtosy i broda tworza wokot gtowy
ptonaca siwa aureole. Wielebny ma btedny wzrok, wykrzykuje co$ w strong thuszczy ale jego
stowa ging w huku ptomieni. Na ten widok thum si¢ cofa. Niektorzy rzucaja si¢ do ucieczki.
Skandowanie cichnie coraz bardziej, wreszcie ustaje. Wielebny trzyma w zlaczonych rekach
stos czaszek. Na chwile wszystko zamiera. Bobby zawsze bedzie pamigtat t¢ sceng wlasnie tak:
nieruchoma 1 cicha jak na fotografii. Potem przy akompaniamencie przerazajacego loskotu
balkon zapada si¢ do $rodka i wielebny znika w ptomieniach niczym stos gatganow.

Bobby przepycha si¢ do tylu. Chce czym predzej wydostaé si¢ z thumu. Nic tu po nim.
Nic wigeej go tu nie trzyma. Czuje, jak ziemia przesuwa si¢ pod jego stopami szybko i1 bez

oporu.



CZESCV
JONATHAN BRIDGEMAN



*

Jonathan Bridgeman stoi wsparty o balustradg na rufie SS ,,Loch Lomond” i obserwuje
zostawiany przez statek $lad, przypominajacy lini¢ namalowana wapnem na czarnym tle. Cho¢
przekracza kala pani, wielka czarna wode, nie ma zadnych przykrych odczu¢, zadnego
wrazenia rozmywania si¢ wlasnej kasty czy zalet. Tuz pod balustrada spieniona biel fosforyzuje
jasnozielonym $wiatlem, barwa zjaw albo radowego panaceum. Wieczorne powietrze jest
gorace. Pod wyszorowanym pokladem pracowite turbiny napgdzaja gigantyczne $ruby, ktore
macac wodg, powoduja ruch miliardow $wietlistych alg. Mienia si¢ specjalnie dla niego, jakby
chcialy udowodnié, ze woda tez moze by¢ przeciwienstwem czerni, je$li tylko zechce.
Bridgeman u$miecha si¢ i stawia kotnierz marynarki, by ostoni¢ twarz w trakcie zapalania
papierosa.

Czarne kominy dalej bgda wyrzuca¢ z siebie kigby smoliScie czarnego dymu
przestaniajacego gwiazdy, a pasazerowie parami beda przechadza¢ si¢ po jasnych deskach
poktadu. Statek pokona Morze Czerwone i przez Kanal Sueski wptynie na wody Morza
Srédziemnego, nazwanego tak, poniewaz jest centrum §wiata, poniewaz nad jego brzegami w
wyniku wojen, ustanowionych praw i demokratycznych instytucji oraz uwaznej obserwacji
natury powstata Cywilizacja. Opuszczajac Morze Srodziemne, czarno-zottawy statek optynie
Cape Finisterre (finis term, kraniec §wiata), za ktorym hen daleko lezy Anglia.

Och, mistyczny Zachod! Ziemia welny, kapusty i lubieznych dziewczat o okraglych
oczach! Tamtejsze dziewczgta to naprawde co$. Tak przynajmniej wynika z obserwacji
Bridgemana, poczynionych na poktadzie ,,Loch Lomond”. Obecnos¢ ,,wolnego mezczyzny”,
na dodatek w tak dobrym gatunku (tak bardzo wolnego, tak bardzo meskiego), wprawita
wszystkie niefortunne towczynie, nieszcze¢snice bez pary po nieudanym sezonie towieckim, w
stan goraczkowego podniecenia. Ciagle bez m¢zéw, mimo pory zimowej spedzonej w Indiach,
w OjczyZznie moga spodziewac sig jedynie dalszego zycia w panienstwie, poki nie zdecyduja
si¢ na jakie$ ustgpstwa. Moze nie musi by¢ az tak wysoki. Nie az tak bogaty. Nie az tak dobrze
urodzony. Nie az tak dobrze wychowany. Bridgeman, cho¢ bardzo mtody 1 w osobliwie
niedopasowanych ubraniach, wydaje si¢ reprezentowac soba Co§ Wigcej. Jedna czy dwie Bez
Pary okazuja wyjatkowa determinacjg, co zmusza Bridgemana do blokowania krzestem drzwi
kabiny na noc. Mimo tych $rodkéw ostroznos$ci z jego strony, zardowno panna Emily Howard,
jak 1 panna Barbara Hollis goraco ufaja, ze doszly z nim do porozumienia, a panna Amanda
Jellicoe, ktora lepiej od nich poznata zycie (i samego Jonathana), wierzy, ze gdyby przyszio jej
jutro umrze¢, umartaby spetlniona. Kiedy wolny mezczyzna przyglada si¢ 1$niacemu w mroku

sladowi statku, Amanda zndéw siedzi przy stole ze swoimi przyzwoitkami, panstwem



Devereaux, ktorym nawet przez mysl nie przejdzie, ze ich podopieczna jeszcze przed chwila
obsciskiwala si¢ z Jonathanem pod brezentem okrywajacym szalupg ratunkowa na nizszym
poktadzie, zamiast odpoczywaé w kabinie. Pani Devereaux zauwaza, jak dobrze Amanda
wyglada, 1 dziewczyna ma nadziejg, ze opiekunka nie dostrzeze wilgotnych plam na jej sukni 1
nie wyczuje chmury intensywnego megskiego zapachu, jaki z soba przyniosta.

Amanda jest wyjatkiem. Jonathan stara si¢ unikaé takich spotkan z obawy przed
zwrdceniem na siebie uwagi. Wigkszo$¢ czasu spedza w kabinie, a kiedy wychodzi na poktad,
zastania si¢ ksiazkami o najbardziej odstraszajacych tytutach, jakie udato mu si¢ wyszpera¢ w
bibliotece dla pasazerow. Niezmiernie rzadko trafia si¢ zenski okaz Bez Pary, ktory ma wiele
do powiedzenia, gdy na pytanie: ,,Co pan czyta?”, zadane z zalotnym trzepotem rzgs, pada
odpowiedz: ,,.Drugi tom Powstania Republiki Holandii Motleya”. Amanda, bystrzejsza od
innych, pokrytla swa ignorancj¢ w kwestii siedemnastowiecznej historii mdéwieniem o
wiatrakach, o swoim domu w Suffolk i pocztoéwka z jej rodzinnych stron, ktéra po prostu
musiata pokaza¢ mu po obiedzie.

Gdyby Amanda wiedziata, ile dla niego znaczy, pewnie zakrecitaby si¢ wokot niego
jeszcze skuteczniej. Dla Jonathana jest pierwsza, jest objawieniem réwnym przekraczaniu
granic czy ciemnej wodzie samej w sobie. Jej zapach, jej koloryt, nawet faktura jej wlosoéw sa
dla niego malenkimi zwycigstwami. Kiedy Jonathan stoi przy barierce, majac jeszcze w
nozdrzach won Amandy za kazdym razem, gdy podnosi do ust papierosa, czuje si¢ jak
odkrywca.

Mimo usilnych staran Jonathan przekonuje sig, jak trudno pozosta¢ niezauwazonym na
poktadzie statku. Zawarto$¢ waliz przyniosta mu rozczarowanie. W jednej znalazt zakrgcane
butelki z jakim$ brazowawym alkoholowym ptynem, w drugiej (znacznie mniejszej) trochg
brudnych ubran. Procz rakiety tenisowej, strzelby, amunicji 1 czaszki jakiego$ jelenia to caty
jego majatek. Po odsunigciu na bok butelek z trunkiem reszta lezy w smetnym stosie na koi.
Najgorsze, ze ubrania zupetnie nie pasuja. Poprzedni Bridgeman byt szerszy w pasie, miat
dhuzsze stopy 1 krétsze rece. Jego inkarnacja, ktora tak wielka wage przywiazuje do stroju,
przezywa z tego powodu katusze. Ile mozna chodzi¢ w tym samym smokingu z dziura po
papierosie w klapie, w spodniach z wywinigtym paskiem i postrzgpionymi mankietami
dyndajacymi ohydnie powyzej kostek?

Trudne potozenie wymusza na czlowieku podjecie rozpaczliwych krokow. Na
szczgscie Ganesh, mtodszy steward, nalezy do grona wielbicieli Jonathana Bridgemana. W
trakcie rozmowy za zamknigtymi drzwiami pozwolono mu uwierzy¢, ze na dodatek dobrze

Bridgemana rozumie. Ten namowit go do pozyskiwania pewnych czgsci stroju z garderoby



niektorych sposrod lepiej wyekwipowanych pasazerow. Jaki$ gors stad, szelki stamtad. Co
wigcej, uruchomili nawet system ryzykownych pozyczek. Dlatego mlody Merriwether z Kerali
czasem nie moze znalez¢ swojego drugiego ptéciennego garnituru, a Dickie Carson zauwaza na
Bridgemanie smoking o uderzajaco znajomym kroju. Ale poniewaz sam ma trzy, niczego nie
podejrzewa, dzigki czemu Jonathan moze czu¢ si¢ przynajmniej stosownie (jesli nie elegancko)
ubrany.

Korzystanie z takiego systemu wypozyczania garderoby okazuje si¢ na dluzsza mete
ktopotliwe. Kiedy po mini¢ciu Adenu Ganesh zaczyna domagac si¢ pieniedzy i odciazenia od
nadmiaru obowiazkéw przy obstudze pasazerow, Jonathan musi wymysli¢ co$ specjalnego.
Najwickszy klopot to pieniadze. Cho¢ niektore ushugi na statku sa bezplatne, a ptacenia
rachunku mozna jako$ unikna¢, przekupstwo wymaga gotowki. Jonathan ma nadzieje, ze partie
pokera, regularnie rozgrywane w maszynowni, pomoga mu rozwiaza¢ problem. Ale gdy
podczas drugiej wizyty jeden z palaczy przytapuje go na oszustwie, sytuacja staje si¢ na tyle
grozna, ze szefowi z trudem udaje si¢ powstrzymaé swoich chtopcow przed uduszeniem
smarkacza i wyrzuceniem go za burt¢. Jonathan wychodzi z maszynowni z tak pokiereszowana
twarza, ze dopiero za Gibraltarem decyduje sig¢ opusci¢ kabing. Poza tym przez resztg podrozy
co chwila nerwowo oglada sig za siebie, gdy przypadkiem zboczy z gtownego poktadu.

Sztorm w Zatoce Biskajskiej staje si¢ wybawieniem. Wigkszo$¢ pasazerow, zamieniona
w wymiotujace ludzkie wraki, jest zbyt pochtonig¢ta wtasnym cierpieniem, by zwraca¢ uwage
na since Bridgemana czy jego nagly powrdt do podniszczonych ubran. Nastrdj na pokladzie
,Loch Lomond” poprawia si¢ dopiero na widok bialych klifow Dover. Kilku wyjatkowo
umeczonych choroba morska pasazeréw wznosi nawet okrzyki radosci (cho¢ angielski brzeg
wida¢ od dtuzszego czasu). Wokot wywiazuje si¢ ozywiona dyskusja o pigknie ojczystej ziemi
1 pierwszej rzeczy, jaka ludzie zrobia po zejsSciu na lad. Amanda Jellicoe stoi u boku Jonathana
wspartego o balustrade i pyta: ,,Nie cieszysz sig, ze wrocite§?”. Jonathan odpowiada: ,, Tak”, ale
W jego glosie brak przekonania.

Widok kredowych klifow obwiedzionych zielenia budzi w Jonathanie lgk. Dla
otaczajacych go ludzi tak wiele znacza. Dopiero teraz zdaje sobie sprawg, ze cho¢ wrgcz
obsesyjnie szukal informacji o Anglii, nigdy tak naprawdg¢ nie dawat im wiary. To miejsce
pozostawalo abstrakcja niczym hipoteza w filozofii czy problem w geometrii. ,, Wyobrazmy
sobie szescian wirujacy wokot wilasnej osi...”. Wyobrazmy sobie Kraing Jezior, zalewiska w
okolicach Norfolku czy biate klify wyrastajace ponad zielonkawo-szara woda, nad ktorymi
kraza mewy. Jonathan usituje czu¢ to, co czuja inni, 1 nerwowo szuka odpowiedzi na pytanie,

kim oto si¢ stal.






*

Samuel Spavin przebiera po bujnej brodzie pigcioma dlugimi, biatymi palcami, jego
fotel wydaje z siebie czcigodne trzaski, wtracajac subtelny dzwigkowy ozdobnik do
szczegbdlne] melodii firmy Spavin & Muskett, na ktora pracowaty czas i tradycja. Za jego
plecami wisi portret srogiego dzentelmena z epoki wczesnowiktorianskiej w wysokim
sztywnym kohierzyku. Odwiedzajacy firmg czgsto zauwazaja podobienstwo migdzy panem
Spavinem a mgzczyzna na obrazie. Wigkszo$¢ przyjmuje za pewnik, ze model uwieczniony za
biurkiem pelnym ksiazek 1 dokumentéw to przodek Spavina, dawno zmarty prawnik, ktorego
madro$¢ 1 uczciwos$¢ staly si¢ czgscia profesjonalnej spuscizny firmy. Mimo dbato$ci o pozory
podobienstwa pan Spavin nie jest spokrewniony z m¢zczyzna z portretu. Kupil ten obraz na
wyprzedazy w poczatkach kariery, by stworzy¢ wrazenie trwatosci i solidnosci, co tak kojaco
wptywa teraz na nastroj jego klientow.

Dzi$ pan Spavin spoglada znad blatu swego biurka i czuje si¢ mile zaskoczony. Nie
przypuszczal, ze to mozliwe. Fakt, chtopak jest trochg zaniedbany, ale to w koncu sierota. A
zaniedbanie, o czym pan Spavin jest gigboko przekonany, to nieodtaczna i naturalna cecha
sierot, jedna z tych rzeczy, ktore przydaja sieroctwu szczegdlnego patosu. Spavin jest
wielbicielem Dickensa, a wyglad Jonathana Bridgemana idealnie pasuje do dickensowskiego
wzorca sieroty. Odrobing starszy niz w ksiazkach. Chlopiec. Z pewnoscia byloby o wiele
pikantniej, gdyby to byla ona. Jako prawnik, najbardziej dickensowska z dickensowskich
postaci, pan Spavin ma zosta¢ opiekunem Bridgemana. Chwilg, w ktorej zycie odzwierciedla
literaturg, trzeba smakowac. Spavin potrzasa glowa w niemym zachwycie nad wlasna
uczuciowoscia. Tak gteboko rozumie te sprawy, ze czasem opanowuje go mysl, czy nie minat
si¢ z powolaniem.

-Tuitu.

Wskazuje miejsca na dokumencie, gdzie powinien znalez¢ si¢ podpis, 1 patrzy z
pobtazaniem, jak Jonathan wykonuje jego polecenie. Robi to jako$ niepewnie, stawia litery
powoli 1 z namystem. Nie ulega watpliwos$ci, ze na réwni ze swoim patronem jest §wiadom
doniostosci tej chwili.

- Jeszcze tutaj, chtopcze. Gotowe. Doktadnie tak, jak Zyczylby sobie tego twdj drogi
zmarty ojciec.

Bridgeman kiwa glowa. Jest przystojny, co zakrawa na cud. Spavin wraca w myslach do
wspomnien sprzed wielu lat, gdy dziadek Bridgemana, tez Jonathan, przyszedt do biura ze
swoim pozal si¢ Boze synalkiem i zakomunikowal, Ze ma Zyczenie, by ulokowa¢ potomka w

interesie herbacianym. Nawet najbardziej zyczliwy obserwator (a za takiego Spavin ma honor



si¢ uwaza¢) nie znalazlby w Bridgemanie juniorze wielu przymiotow. Ordynarny i
nieokrzesany brzydal o irlandzkiej fizjonomii. Stan nietrzezwosci (o jedenastej rano!) jeszcze
poglebit zte wrazenie. Kto by pomyslal, ze z ledzwi takiego prostaka zrodzi si¢ tak mita dla oka
istota? Spavin nie pamigta, czy widzial kiedy$ t¢ nieszczesna kobietg, ktora byta matka
siedzacego przed nim chlopca. Chyba nie. Malzenstwo zostalo zawarte juz w Darjeelingu.
Sadzac z wygladu Jonathana, musiata by¢ wyjatkowo pigkna. Jak przystalo na cztowieka o
poetycznej wrazliwosci, Spavin wierzy, ze charakter ludzki objawia si¢ w fizjonomii.
Dwadziescia lat temu stwierdzit na poczekaniu, ze 6w belkoczacy tepak o kartoflanych rysach
do niczego sig nie nada. Ale chlopiec, ktory przed nim siedzi... Jaka cudowna kobieta musiata
by¢ jego matka!

- Masz fotografi¢ swojej drogiej mamy, Jonathanie?

- Niestety, nie. Ojciec nie wierzyt w fotografie.

- Nie wierzyl? Rozumiem. Osobliwy poglad.

- Zgadza si¢. Nie mam ani jednej. Ani jedne;j.

- Wielka szkoda.

Rzeczywiscie, wielka szkoda. O ile Spavin pamigta, dziadek rowniez nie grzeszyl
prezencja. Jaki bylby dumny na widok kontynuatora swego rodu! To przeciez istny Apollo!
Mysl o kontynuacji sprawia, ze pan Spavin toczy okiem po wtasnej kancelarii, w ktérej panuje
profesjonalny nietad. Stosy dokumentow, na potkach ksiazki oprawne w marokin, zapasy laku
do pieczeci 1 czerwone wstazki tworza jego swiat. O tak, on dobrze wie, co to kontynuacja.
Kazdy aspekt jego egzystencji, od papieru listowego po regularny lunch z panem Muskettem o
plerwszej w restauracji na rogu zaswiadcza o jego zaszczytnej roli straznika tradycji. On,
Spavin, wnosi skromny wktad w obrong konserwatywnych warto$ci zycia wielkiego narodu.

Co za ulga! Kiedy otrzymat telegram z informacja o jakich$ klopotach w porcie i
zapytaniem, czy nie przestatby paru gwinei potrzebnych do uwolnienia swego podopiecznego i
zamknigcia formalnosci zwigzanych z zejSciem na lad, poczutl nagly Igk. Czyzby syn okazat si¢
rownie beznadziejny jak ojciec? Mimo to, pamigtajac o wlasnych zobowiazaniach, postat
pieniadze. Kiedy chlopak pojawit si¢ w koncu u niego i opowiedziat przejmujaca historig,
wszelkie obawy zniknely. Jonathan zostat napadnigty w jakiej$ ciemnej bombajskiej uliczce
przez bandg¢ rzezimieszkow i cho¢ dzielnie si¢ bronit, powalajac jednego czy dwoch, nie dat
rady reszcie i stracit prawie wszystkie pieniadze przeznaczone na podrdz. Nieporozumienie w
sprawie smokingu wywotat prostoduszny i nadgorliwy hinduski steward. Podarowatl ubranie
okradzionemu chtopcu, nie wspomniawszy, ze nalezy ono do innego pasazera, pana Carsona,

ktéry wniost skarge. Interwencja Spavina odniosta skutek. Pan Carson przyjal przeprosiny.



- Co ty by$ beze mnie zrobit, chlopcze?

- Szczerze mowiac, nie wiem, proszg pana.



*

W Londynie ulice sa wybrukowane ztotem. Swiatlo elektrycznych latarni odbija si¢ w
mokrych od deszczu chodnikach. Przechodnie zostawiaja za soba migocace wspomnienie
ramion okrytych ptaszczami przeciwdeszczowymi i1 obryzganych woda nog, sadzacych
naprzod wielkimi krokami. Przez Piccadilly przejezdza strumien nowoczesnych pojazdow.
Nawet wscibskie golgbie, thuste i szare niczym szczury, drepcza majestatycznie, rozpierane
imperialng duma. W Londynie deszcz pada z r6zna intensywnoscia. Brudna woda ptynaca w
rynsztokach tez jest godna uwagi, poniewaz to londynska woda i niesie z soba drobiazgi (ulotki,
papierki po cukierkach i niedopatki papierosow), ktore uktadaja si¢ w lakoniczne komunikaty o
tutejszym stylu zycia i sposobie myslenia.

Jonathan kluczy migdzy przechodniami i1 takséwkami. W uszach dzwigczy mu
metaliczny plusk kropel rozbijajacych si¢ o wielki czarny parasol. To odglos tak rézny od
szumu indyjskiej nawatnicy, ze nigdy nie pozwoli mu zapomniec, co zrobit, jak si¢ tu znalazt i
jak w zawrotnym tempie zyskat nowa tozsamos¢.

W Londynie sg policjanci w niebieskich mundurach i czerwone autobusy z reklamami
po bokach. W parkach widocznych pomigdzy wysokimi budynkami rozciagaja si¢ polacie
soczyscie zielonych trawnikow. Dopiero teraz Jonathan rozumie, co Brytyjczycy usitowali bez
powodzenia powieli¢ w Indiach. Aksamitna zielen pulsujaca zyciem. Jak wielka tesknotg za
ojczyzna musiaty wyzwala¢ w tych ludziach otwarte indyjskie przestrzenie, pokryte wypalona
stoficem ro$linnos$cia! W tym miejscu, w atmosferze cigzkiej od wilgoci, istnienie trawnikow
wreszcie ma sens. W Londynie mozna strzepnaé krople deszczu z parasola i wejs¢ do
herbaciarni Lyonsa, gdzie bladolice dziewczg¢ta w czarno-biatych uniformach podadza
ciasteczka

réwnie wilgotne jak trawniki, do tego herbatg z mlekiem, chyba jedyna rzecz w calym
miescie, ktora niewiele rozni si¢ od swojej indyjskiej odpowiedniczki. Kelnerki nazywane sa
nippies i Jonathan zastanawia sig, czy ich przydomek nie wziat si¢ przypadkiem od ich
Sciagnietych mizernych twarzy. Ten rodzaj angielskosci jest dla niego catkiem nowy. Takich
twarzy, zabiedzonych i nieszczgs§liwych, Imperium nie eksportuje.

Na kazdym kroku Jonathan natyka si¢ na pierwowzory kopii, wérod ktorych dorastal. W
swoim naturalnym $§rodowisku wszystkie absurdy Indii Brytyjskich nabieraja sensu. Ciemne
garnitury 1 wysokie kotnierzyki rzeczywiscie bardzo si¢ tu przydaja. Solidne czarne drzwi
wioda z o$wietlonych lampami ulic do zagraconych salonéw owaskich oknach, przez ktore
wpada chlodne i anemiczne londynskie $wiatlo. Zaglebiony w skorzanym fotelu, Jonathan

pojmuje wreszcie znaczenie stowa ,,przytulny”; pojmuje dyktaturg klimatu, ktory wymusza na



ludziach o przezroczystej skorze z siateczka niebieskich zytek otaczanie si¢ konskim wtosiem,
mahoniem, aspidistrami, pokrowcami na meble, historia, tradycja 1 $wiadectwami
udziatlowymi. Dochodzi do wniosku, ze bycie Brytyjczykiem to przede wszystkim kwestia
izolacji.

Pan Spavin wynajat dla niego pokoj na poddaszu w Bayswater z matym okienkiem
wychodzacym na dachy i kominy. Na krotko. We wrzes$niu Jonathan pojdzie do szkoty, gdzie
przygotuje si¢ do studidow. Mowi si¢ o tym jak o wypalaniu garnka albo pokostowaniu mebla,
ostatniej obrobce, ktorej bedzie poddany przed wystawieniem na sprzedaz. Zanim stanie si¢
studentem Oksfordu, musi spedzi¢ dwa semestry w warsztacie Chopham Hali.

Kiedy Jonathan pierwszy raz zostaje sam w pokoju, dtugo stoi i patrzy na pusta potke
nad kominkiem, czarne od sadzy palenisko, dywan i umywalke, nad ktora wisi upstrzone
plamkami lustro. Do tej chwili nie zastanawiat si¢ nad tre$cia swego nowego zycia. Samo
zycie, angielskie zycie, wystarczalo w zupetno$ci. Widok pustych miejsc czekajacych na
zapekienie powoduje nagly przyptyw paniki. Jonathan przekrgca klucz i cigzko opiera sig
plecami o drzwi. Zagrabit dla siebie to zycie. Jest Anglikiem. Zauwaza nowe rzeczy, ktore
przedtem umkngly jego uwadze. Pusta szafka na ksiazki obok t6zka. Ciemniejszy prostokat na
tapecie w miejscu, gdzie przedtem wisiata jaka$ fotografia; gdzie powinna wisie¢ jakas
fotografia. Tylko jaka? Co powinna przedstawia¢? Jonathan nie wie. Odpowiedz, jaka
przysztaby do glowy innym, prawdziwym ludziom (,,Fotografia, ktéra lubig”), z cala
pewnoscia nie stosuje si¢ do jego osoby. Nie wydaje mu sig, by mogt co§ polubi¢ bez
uprzedniego sprawdzenia, czy to go nie zdradzi. Przede wszystkim jest teraz Anglikiem i
powinien wykazac si¢ gustem wlasciwym Anglikowi.

Ale co to wlasciwie znaczy?

Jonathan mys$li o tym dlugo i1 intensywnie. Anglik powiesitby rycing o tematyce
mysliwskiej, zdjecie krola albo portret zmartego krewnego, na przyktad takiego starucha z
bokobrodami, ktéry wisi nad biurkiem pana Spavina. Z braku portretu Jonathan decyduje si¢ na
podobizng kréla, kupiona na straganie przy Berwick Street, i wktada ja w poztacana ramke.
Przez pierwsze miesiace posrod trawnikow 1 smaganych deszczem ulic chodzi spaé pod r¢cznie
barwionym wizerunkiem krola Jerzego V, z trudem opierajac si¢ pokusie zanoszenia modlitwy
do sterczacej ciemnej brody z prosba o wskazanie $ciezki ku wtasnej tozsamosci.

Do wrzesnia Jonathan nie ma nic do roboty. I catkiem mu to odpowiada. Mysl o
Chopham Hali przyprawia go o dreszcze. Kiedy Brytyjczycy mowia o szkole, uzywaja stow,
jakich inni uzywaja w odniesieniu do wigzienia. Przejgty rola patrona, Spavin prosi mtodego

Musketta, syna wspolnika, by pokazat Jonathanowi miasto. W stosownym czasie, po uprzejmej



wymianie liscikow, na progu domu w Bayswater materializuje si¢ ztotowtosy mtodzieniec w
biatym stroju do tenisa.

- Cze$¢ - rzuca, zerkajac z widocznym niesmakiem w strong ciemnego holu. - Ty
musisz by¢ Bridgeman. Pomyslalem sobie, ze mozemy zagra¢ parg setow.

W oczekiwaniu na Jonathana Muskett przyjmuje hotdy od pani Lovelock. Gospodyni
jest najwyrazniej pod wielkim wrazeniem mtodzienca. Plasa wokot niego zaaferowana, co ma
oznacza¢ szacunek i rado$¢ z wizyty takiego goscia. Muskett ignoruje ja, pochlonigty
pogardliwym wydymaniem dolnej wargi na widok wystroju holu. Propozycje przejscia do
frontowego saloniku i zajgcia miejsca w fotelu kwituje stwierdzeniem, ze jesli pani Lovelock
nie zrobi to réznicy, wolatby postaé. Jego dolna warga znéw idzie w ruch, tym razem na widok
Jonathana schodzacego z gory w brazowych butach.

- Nie masz tenisowek?

- Niestety, nie.

- No c6z... Kupimy po drodze.

Muskett prowadzi okr¢zna droga przez Piccadilly, po czym obaj wchodza na trawiasty
kort, ukryty za domem stojacym po witasciwej stronie Regent’s Park. Jonathan ma na nogach
nowiutkie biale tenisowki. Mokra od potu reka kurczowo $ciska rakietge. Rozgrywka z
Muskettem okazuje si¢ katastrofa. Jonathan beztadnie miota si¢ za pitka raz w lewo, raz w
prawo, wpada na siatk¢ 1 ani razu nie odbija uderzenia przeciwnika. Po pewnym czasie
ztotowlosy mlodzieniec bacznym spojrzeniem obrzuca zdyszana posta¢ po przeciwnej stronie
kortu 1 wydawszy pelna ekspresji dolna wargg, pyta, czy Jonathan nie ma ochoty na przerwg.
Ten kiwa gtowa w milczeniu.

- Wydawato mi sig, ze grasz. Wspominate$ o tym. Jonathan odpowiada co§ wymijajaco.

- Zaskoczyte$§ mnie. Wy tam w koloniach zwykle jestescie wysportowani. Zdrowy
pendzabski styl Zycia i takie tam.

Jonathan smetnie przypomina sobie brytyjsko-hinduski zwyczaj budowania kortéw na
kazdym dostgpnym skrawku ziemi, nawet w gorzystych okolicach, gdzie ludzie wykuwali je w
zboczach niczym dzinisci wizerunki swoich $wigtych. Niepojete, ze nigdy nie grat w tenisa.
Teraz nie potrafi wymysli¢ Zadnego sensownego uzasadnienia porazki, oznajmia wigc, ze
nadwerezyt sobie r¢ke. Ma nadzieje, ze to ttumaczenie wybawi go z opresji. Muskett
najwyrazniej nie daje wiary jego stowom, jednak pokrywajac niesmak uprzejmoscia, proponuje
wypicie czego$ na tarasie.

Jonathan czuje si¢ w obowiazku rozciera¢ od czasu do czasu nadgarstek, a Muskett

snuje opowiesci o przyjeciach, o bywalcach przyje¢, ich zwiazkach z gospodarzami i swoich



zwiazkach ze wszystkimi. Muskett ma pieniadze, samochod i1 zaproszenia Na Wies$ na pigc
kolejnych weekendow. Wies to miejsce, gdzie Wszyscy spedzaja czas, gdy nie chodza na
Przyjecia albo na korty. Muskett opowiada o balu u lady Kynaston i u panstwa Huntingtonow i
o swoich zabawnych odzywkach na obiedzie u Waller-Waltonow. Na wszystkich trzech
przyjeciach $miertelnie si¢ wynudzit 1 spotkat te same osoby. Brakowato tylko tych, ktorzy
zostali zaproszeni na bankiet do ambasady Szwecji. Muskett zaproszenia nie dostal i wcale nie
zatuje. Spodziewal sig, ze tam bgdzie jeszcze nudniej (jak to zwykle w ambasadzie). I
oczywiscie wyszto na jego. Wszyscy zgodnie stwierdzili, ze byto strasznie. Muskett zaliczyt
juz dwa lata studiow na Uniwersytecie, ma dlugi, ktore splaci jego staruszek, jest po stowie z
Anng Waller-Walton i spodziewa sig, ze po studiach wyladuje w City. Jonathan domysla sig, ze
City nie jest przeciwienstwem Wsi, lecz tworem o wiele bardziej ztozonym, majacym co$
wspolnego z kontrolowanym przepltywem kapitatu, akcjami i lunchem.

Muskett przyrzeka, ze wpadnie w przyszlym tygodniu, ale slowa nie dotrzymuje.
Jonathan zdaje sobie sprawe, ze oblal test i ze jeszcze wiele musi si¢ nauczy¢, zanim bedzie
pasowat do kregdw, w jakich obraca si¢ mtody Muskett. W notesie spisuje swoje stabe punkty:
tenis, taniec, samochdd. Wigkszo$¢ kieszonkowego poszta juz na ubrania, ale Jonathan zaczyna
odktada¢ niewielkie sumy na lekcje. Tenis czy taniec? Lekcje tanca kosztuja mniej, zwtaszcza
w Shepherd’s Bush u niejakiej madame Parkinson w poniedziatki wieczorem (tak przynajmniej
wynika z anonsu zamieszczonego w ,,Post””). Madame Parkinson okazuje si¢ ptomiennoruda
kobieta z francuskim akcentem, w ktérym nawet Jonathan rozpoznaje fatsz. ,,W lewo raz dwa,
w prawo raz dwa, 1 z ghacja - ouil”. Wkrotce Jonathan zaczyna spgdza¢ wieczory w
Hammersmith Palais de Danse, gdzie w kilgbach papierosowego dymu muzycy o blyszczacych
od brylantyny wlosach niezmordowanie graja fokstrota, a ostrzyzone na chtopczyce miode
kobiety najpierw pozwalaja deptac sobie po palcach, a potem prowadza go w ustronne i ciemne
zakatki nad rzeka.

Stopniowo Jonathan wyzbywa si¢ napigcia; jego zmysty dostrajaja si¢ do londynskich
odmiennos$ci. Ludzie maja tu inng przestrzen osobista niz w Bombaju, inny prog tolerancji na
naruszenie prywatnosci, inne powody i sposoby okazywania gniewu. Jonathan jezdzi metrem,
powtarzajac sobie, zeby nie wstrzymywac oddechu i przybiera¢ ten sam obojgtny wyraz twarzy
Cco inni pasazerowie, obijajacy si¢ o siebie w metalowej kapsule. Siedzi w kinie, skapany w
biatym S$wietle, poruszony do glebi odglosami wystrzatow czy skrzypiacej podtogi,
wydobywanymi przez organist¢ z futurystycznej machiny. Je lody, otoczony obsciskujacymi
si¢ parkami w ostatnim rzedzie, i czuje, jak przywiera do niego angielsko$¢, jak oblepia mu

skorg niczym miejski brud. Tego chciat. To mu wystarczy.



Wszystko urywa si¢ nagle, gdy pani Lovelock napomyka panu Spavinowi o Palais.
Spavin wzywa Jonathana do biura i oznajmia, ze nie tego oczekiwal od swojego
podopiecznego, Jonathan nie rozumie, czym zawinil, ale gorliwie przeprasza. Boi sig, ze
wszystko zostanie mu odebrane. Pan Spavin uwaza, ze Jonathan jest niesubor-dynowany i ze
najlepiej bedzie, jesli wyjedzie do Chopham Hali natychmiast. Potrzeba mu dyscypliny.
Dyscypliny i rygoréw szkolnego zycia. Nie ma co zwlekac. Pojedzie jutro rano pociagiem z

dworca przy Liverpool Street.



*

Mowi sig, ze w momencie $mierci sir Peregrine Haldane usiadt w wielkim tozu w
Chopham Hali i krzyknat: ,,Ukarz ich, Panie! Nie oszczedzaj!”. Pdzniej réznie interpretowano
ostatnie stowa umierajacego. Duchowny parafii w Chopham Constable (cztowiek, ktérego sir
Perry zawsze podejrzewal o wywrotowe, egalitarne poglady) uznat je za proroctwo losow
wszystkich bogaczy, po czym wygtosit ptomienne kazanie o koncu mieszkancow Sodomy i
Gomory. Anonimowy londynski pamflecista utrzymywal, ze sir Peregrine ,,Syfileusz”” Haldane
wrocit we wspomnieniach do jedne) z legendarnych orgietek z pigcioma ladacznicami. T¢
opini¢ podzielala zreszta wigkszo$¢ londynskiego towarzystwa, mimo goracych protestow
przyjaciot zmarlego, wedtug ktorych sir Peregrine chciat zawota¢: ,,Ukarz mnie, Panie! Nie

",

oszczedzaj mnie!”, ale agonia poplatata mu mysli.

Cokolwiek miato to znaczy¢, po zapoznaniu si¢ z ostatnia wola sir Perry’ego nikt nie
miat watpliwosci, ze staruszek okazal skruchg. Poznawszy tre§¢ testamentu, Oliver de
Tassle-Lacey, siostrzeniec i spadkobierca sir Perry’ego, u§wiadomit sobie, ze jest zrujnowany.
Poniewaz wiazal ogromne nadzieje ze spadkiem, nie pozostalo mu nic procz samobojstwa.
Skoczyl z lozy w Theatre Royal w trakcie przedstawienia ,,Aleksander 1 Poros” 1 nadzial si¢ na
kopi¢ trzymana przez kogo$ w orszaku. Polaczenie fatalnej reputacji sir Peregrine’a z
widowiskowa $miercia Olivera na kilka tygodni skupitlo uwage opinii publicznej na
testamencie. To, ze stary hulaka, zamiast przekaza¢ dom i ziemi¢ mtodemu pokoleniu,
postanowit ufundowa¢ szkol¢ dla ,synow zastuzonej biedoty”, uznano za przejaw
ekscentryzmu graniczacego z szalenstwem. A jednak na dworze krolewskim niektorzy
stwierdzili, ze to wzruszajacy gest. Informacj¢ o ufundowaniu szkoty odczytano nawet krélowi
w trakcie jego porannego wyprdoznienia.

Przez nastgpne dwa stulecia z oktadem w Chopham Hali zaszto wiele zmian. Pierwotny
zapis uzupehnity kolejne darowizny. Byl nawet czas, gdy szkota stata si¢ na tyle modna, Zze
przyciagata synow posledniejszej arystokracji. Niestety, tego sierpniowego popotudnia, gdy
pociag Jonathana wtacza si¢ na $piaca stacyjk¢ w Chopham Constable, te dni naleza juz do
przesztosci. Chopham Hali sytuuje si¢ gdzie§ posrodku wielkiej drabiny angielskich szkot
prywatnych, o wiele nizej od wszystkich Harrowéw, Etonéw 1 Winchesterow, na tyle jednak
wysoko w hierarchii spotecznej, by miejscowi wiesniacy uchylali czapek przed nauczycielami i
czasem za ich plecami spluwali.

Jonathanowi wydaje sig, ze Norfolk lezy bardzo daleko od Londynu. Ttukac si¢ przez
réwninng okolicg, przypomina sobie Pendzab. Pod wptywem wspomnien zaczyna czué si¢

nieswojo. Na widok czekajacego na peronie Briggsa, woznego w Chopham Hali, sztywnej



figury z bujna broda i melonikiem na glowie, ma ochot¢ zosta¢ w pociagu i sprobowac
szczescia z Kings Lynn. Zbiera si¢ jednak na odwagg, wysiada, daje si¢ rozpoznac i juz po
chwili przemierza z Briggsem wioskg staromodng dwukolka.

Rozmowa si¢ nie klei. Briggs rzuca co$ o pogodzie, ktéra jest catkiem zno$na,
zwazywszy na okolicznos$ci. Jakie okolicznos$ci, Jonathan nie pyta, a Briggs nie uznaje za
stosowne wyjasnia¢. Pod brame szkoty podjezdzaja w catkowitej ciszy.

Pierwsze wrazenie jest mite. Teren jest rozlegly, boiska do rugby i krykieta biegna w
strong¢ Brand, niewielkiego strumyka stanowiacego wschodnia granic¢ parku. Od czasow sir
Perry’ego elzbietanska budowla niewiele si¢ zmienita, cho¢ kolejni dyrektorzy przydali szkole
luksusu w postaci nowego internatu oraz sali gimnastycznej i kaplicy, zbudowanych pod
jednym dachem. Owo architektoniczne curiosum w formie prostego wiktorianskiego gotyku
wywodzi si¢ z teorii ktorego§ pedagoga, dotyczacej Scislego zwiazku migdzy wielbieniem
Boga a ¢wiczeniami fizycznymi. Wprowadzit on ja w zycie przy udziale postgpowego grona
pedagogicznego i specjalnego funduszu.

Wieza kaplicy, walcowaty twoér z nieco wygietym i dziwacznie bulwiastym szczytem,
to wszystko, co pozostato z szalenstwa sir Perry’ego. Powstala w apogeum wyczyndw starego
zbereznika. Zamaskowana, przyporami i zwienczona krzyzem, ciagle znana jest ws$rdd
wiesniakoéw jako Wielki Wat. Legenda glosi, ze stanowi doktadne odwzorowanie ulubionego
narzedzia sir Perry’ego, ktore uwiecznil, starajac si¢ o przychylnos¢ ksigznej Devonshire.

Gdy Briggs wyjmuje walizg z dwukotki, Jonathan wchodzi do wytozonego dgbem holu
1 po raz pierwszy wciaga w nozdrza won mydta karbolowego, btota i gotowanej kapusty,
mieszanke zapachowa charakterystyczna dla angielskiej szkoty z internatem. Na trzy tygodnie
przed rozpoczgciem roku szkolnego panuje tu martwa cisza. Poztacane nazwiska 1 gipsowe
popiersia dawnych dyrektorow patrza na Jonathana z przedziwnym spokojem, jakby strzegly
zawieszenia broni. Jonathan przyglada si¢ trofeom sportowym ustawionym na potkach
przeszklonej szafy, az Briggs kaszle mu glo$no nad uchem i sugeruje, ze moze jednak powinni
18¢ juz na gore, zwazywszy na okolicznos$ci. Jonathan pnie si¢ za starym stuga po schodach.
Mijaja szereg zamknigtych drzwi i obszerna, ponurg salg, stuzaca mlodszym chtopcom do
odrabiania lekcji. Wreszcie dochodza do skrzydta, w ktorym miescity si¢ kiedy$ pokoje
goscinne rodziny Haldane’ 6w, a teraz znajduja si¢ sale klas szostych.

Drzwi. Kolejny pusty pokdj czeka, by go czyms$ zapetnic.

Jonathan moze si¢ teraz rozpakowac. Dyrektor oczekuje go za godzing na herbacie. W
szklarni. Po oznajmieniu tego Briggs stoi w drzwiach wyczekujaco. Dopiero kiedy Jonathan

wciska mu do r¢ki monetg, odchodzi, powldczac nogami.



Szklarnie stoja na tylach gtownego gmachu i przypominaja miniaturowy szklany palac,
I$niacy w promieniach stonca. Jonathan jak zahipnotyzowany idzie ku nim przed trawnik.
Osadza go w miejscu donosny wrzask.

- Chiopcze! CHLOPCZE!

Jonathan odwraca si¢ na pigcie i widzi poczerwieniala twarz m¢zczyzny wychylajacego
si¢ z okna na pigtrze.

- Co ty wyprawiasz?!

- Ide...

- Co?

- Idg do...

- CO? Nigdzie nie powiniene$ chodzi¢ po trawie! Pamigtaj! Patrz, co narobites!

Jonathan spoglada pod nogi 1 widzi, ze jego buty zostawily na pasiastym trawniku mate
wglebienia.

- Trawnik! - grzmi mgzczyzna. - Tylko rodzice, nauczyciele i starsza stuzba! Wyjatek:
starostowie klas w niedzielg! Wszyscy chtopcy ze starszych klas w Dniu Fundatorow migdzy
druga a czwartg po potudniu! A teraz wynos sig stad!

Jonathan ostroznie wycofuje si¢ na zwirowa sciezke. Okno zamyka si¢ z trzaskiem.
Jonathan mysli nad czym$ przez chwilg, po czym wyjmuje z kieszeni notes i pisze: ,,Dalsze
potwierdzenie znaczenia trawnikow”. Angielsko$¢ wnika w jego skore nieco glebiej.

Odnalezienie szklarni to jedno. Odnalezienie wejscia do §rodka to drugie. Konstrukcja
sktada si¢ z trzech czg$ci. Kazda z nich tonie w zieleni. Niektore strefy sa ostonigte przed
Swiatlem ptdciennymi ekranami. W innych para wodna przestania wszystko. Przez wysypane
zwirem podtoze biegnie skomplikowany system rur pompujacych cieplo. Wreszcie Jonathan
dostrzega jakas posta¢ w zottym kapeluszu. Idac wzdtuz $ciany, odkrywa drzwi 1 nagle trafia w
sam $rodek pory deszczowej w Indiach, gdzie cigzkie 1 parne powietrze spowija cztowieka
niczym flanela.

Jonathan zastaje doktora Noble’a, dyrektora szkoly i mitosnika orchidei w jednej
osobie, nad tworzeniem krzyzowek. Noble siedzi pochylony na tawce, przytrzymuje ptatki
soczyscie czerwonego dendrobium i oblepiona pytkiem wykataczka pieszczotliwym ruchem
przeciaga po organach rozrodczych kwiatu, jakby przetamywat opdr tancerki rewiowe;.
Przesunigta na tyt glowy panama z szerokim rondem odstania koS$cista czaszkg 1 pojedynczy

kosmyk siwych wlosow. Ze wzrokiem utkwionym w jednym punkcie, gdzie$ na przedluzeniu



czubka dilugiego, wydatnego nosa, nie zauwaza nadejsScia Jonathana. Zadanie pochtania go
calkowicie. Dopiero gdy transfer pytku dobiega konca, doktor Noble rozprostowuje plecy i
patrzy na nowego ucznia z btogim postkopulacyjnym usmiechem.

- Bridgeman - mowi. - Prosto z tropikow.

- Tak, proszg pana.

- Przyjechate$ niedawno z Azji jak moje nowe Paphiopedilum. - Wskazuje drewniana
skrzynke u swych stop. Obaj patrza do $rodka. Jonathan widzi tylko mato obiecujaca
mieszaning ziemi 1 kwiatowych bulw. To, co widzi doktor Noble, musi by¢ naprawde
podniecajace, gdyz wydaje on z siebie przeciagly jek.

- Cudowne - mruczy.

- Tak, proszg pana.

- Chodz ze mna do alpinarium, gdzie, jak mniemam, pani Dodd zostawita nam herbatg.

Toruja sobie droge przez masg zieleni. Orchidee sa wszedzie. Rosna w dlugich
skrzynkach, zwieszaja si¢ z koszykow, wija si¢ wokot pni i sztucznych podpoérek z kory i drutu.
Przybieraja kazdy wyobrazalny ksztatt i kolor. Ogromne woskowate kwiaty z plozacymi si¢
korzeniami, malenkie gwiazdki, szpice, wachlarze, stupki i rozety, kwiaty w ksztalcie torebek 1
kwiaty z ostro zakonczonymi ogonkami. Porastaja oblozone mchem konstrukcje i pna si¢ w
gore nad glowami, tworzac labirynt korzeni powietrznych, ktore bija Jonathana po twarzy i
wplatuja si¢ we wtosy. Doktor Noble wydaje si¢ bardziej przywoddca orchidei niz ogrodnikiem;
przywddca kontrolujacym ich hordy sita woli.

Rosliny w alpinarium rosna wokot niewielkich skatek. Temperatura jest o dobre
dwadziescia stopni nizsza niz w strefie tropikow za sasiednimi drzwiami. Doktor Noble nalewa
herbatg 1 objasnia filozofig szkoty, ktora da sig stresci¢ w trzech punktach: chtopcy powinni
pilnie si¢ uczy¢, doskonali¢ umiejetnosci gier zespotowych i pod zadnym pozorem nie wolno
im wchodzi¢ do Blue Badger czy kawiarni U Edith, gniazd rozpusty w Chopham Constable.
Opiekun Jonathana napomknat co$ o jego sklonnosciach do tego rodzaju miejsc 1 otrzymat
zapewnienie, ze Chopham Hali wyleczy chtopca z tej stabosci. Po czg$ci oficjalnej nastepuje
powrdt do orchidei. Doktor Noble dzieli si¢ z Jonathanem planami skrzyzowania pewnych
wyjatkowo wymagajacych odmian orchidei Cattleya. Rezultaty ma zamiar zaprezentowac¢ w
Kew, londynskim ogrodzie botanicznym. Nowa odmiang nazwie C.haldaniensis, a moze
C.emiline od imienia dziewczyny, ktoéra poznat w Oksfordzie. Wzmianka o uniwersytecie
naprowadza go znowu na temat edukacji Jonathana. Przerzuciwszy si¢ na greke¢, wyglasza
oracj¢ w tym jezyku, po czym zawiesza glos, najwyrazniej oczekujac odpowiedzi. Kiedy

Jonathan przyznaje, Zze nie rozumie, styszy, Zze to niezmiernie powazna sprawa. Rzecz cala



zostaje powtdrzona po lacinie. Przez chwilg prowadza sztywna konwersacje, poki doktor Noble
nie traci zainteresowania tematem wojowniczego charakteru Germandéw i nie wraca do
orchidei. Podczas ostatniej suszy stracit mnéstwo roslin. Najwigksze spustoszenia dokonaty si¢
wsrdd tropikalnych epifitow. Gdy przystepuje do szczegdtowego opisu strat, sprawia wrazenie,
jakby mial si¢ rozptakaé. Bierze si¢ jednak w gar$¢, dolewa herbaty i stwierdza, ze wedtug
niego najlepszy bedzie dla Jonathana kurs historii.

- Na to powiniene$ si¢ zapisa¢ na uniwersytecie. Filologia klasyczna nie jest dla ciebie.
Zdaje sobie sprawe, ze mozesz czu¢ si¢ rozczarowany. Na kretej Sciezce zycia spotkasz pewnie
ludzi przekonanych, Ze znajomo$¢ starozytnych to znak rozpoznawczy dzentelmena. Okaz hart
ducha i nie bierz sobie do serca tych opinii. Wierz mi, ze tak bedzie dla ciebie najlepiej. Choc
pszczoty w naszym ogrodzie przenosza pylek migdzy roznymi kwiatami, nie widzimy, zeby
dalie i ostrozki albo geranium i goryczka krzyzowatly si¢ z soba. Dlaczego? Poniewaz maja
zupehie inna natur¢. Z chtopcami jest tak samo. Kazdy ma inna natur¢. A twoja, panie
Bridgeman, jest natura historyczna. Jako baczni obserwatorzy §wiata uznajemy te ograniczenia
za dobre, prawda? Gdyby nie one, kwiaty utracityby swoja tozsamos$¢ i1 w przyrodzie
zapanowalby straszliwy zamet, Jonathan zastanawia si¢ przez chwilg nad stowami doktora.

- Historia jest w porzadku, proszg pana.

- Takie podejscie mi si¢ podoba. A teraz mozesz i1§¢ 1 rozpakowac Swoje rzeczy.



*

Trzy tygodnie dzielace go od rozpoczgcia roku szkolnego Jonathan spgdza w bibliotece
albo asystujac doktorowi Noble’owi w szklarniach. Posypuje piaskiem i pedzluje sprochniate
drewno, uczy sig, jak zraszac rosliny tropikalne o wschodzie i zachodzie stonca. Wyglada na to,
ze Noble polubil nowego ucznia. A jesli nie jest to sympatia, to przynajmniej zainteresowanie.
Kiedy Jonathan $mieje si¢ albo gestykuluje, doktor uwaznie mu si¢ przyglada. Jakby
analizowal w myslach jego rodowdd, cofajac si¢ az do form roslinnych, z ktérych wziat
poczatek.

Pewnego popotudnia Jonathan pomaga dyrektorowi przy mikroskopijnych nasionkach.
Umieszcza je w galaretowatej mazi, pakuje do butelek z zatyczkami i moéwi do nich tym
samym, co on, pieszczotliwym tonem, tak r6znym od szorstkiego tonu przybieranego przez
doktora w rozmowach z ludzmi. Te orchidee beda prawdziwymi cesarzowymi. To krolowe
nocy, hurysy i boginie w jednym, zniewalajace ,,Madonny dzungli o czarnych piersiach”.
Noble chyba zupelnie nie zdaje sobie sprawy, ze obnaza przed chlopcem swoje wewngtrzne,
pelne zmystowosci zycie.

Wieczorem Jonathan spaceruje po terenie otaczajacym szkol¢ i pali przemycone
papierosy, ciasno spowity wakacyjna cisza. Chopham Hali trwa w nerwowym oczekiwaniu.
Pierwszego dnia roku szkolnego eksploduje zyciem.

Z nastaniem $§witu kaszlacy Briggs cztapie w strong frontowego wejscia. Przez godzing
jest jeszcze cicho. Potem w oddali narasta ztowrogi turkot. Ku Chopham Hali zmierza
kawaleria zmotoryzowana. Przed podjazdem zatrzymuje si¢ konwdj rodzicielskich aut, ktore
wypluwaja z wnetrza srogich ojcow, zaptakane matki w lisach, ich syndéw, szoferéw, stuzacych
1 psy w kigbowisku kijoéw do krykieta i mnostwa pakunkow. Po jakims$ czasie ojcowie pakuja
matki z powrotem do samochoddw i odjezdzaja. Zarty sie koncza. Trzeba wciagnaé cigzkie
walizy po schodach. Matych chlopcow przegania si¢ z sypialni do tazienki, do kaplicy, na
$niadanie, do klasy, na apel, a starszych na boiska, na musztre z drewnianymi karabinami albo
ustawia si¢ naprzeciw siebie, kazac sitowac sig 1 przepycha¢. Chaos nadzoruja nauczyciele,
ktorych czarne czapki i togi upodabniaja do stada krukow, oraz starostowie, sadysci w
kamizelkach, wyczuleni na najdrobniejsze przejawy niesubordynacji. Jonathan wkrotce
przekonuje sig, ze w tym zamknigtym $wiecie to oni sq prawdziwymi przetozonymi i ze on,
nowy szostoklasista, jest w tym gronie podejrzang anomalia.

Internatem, w ktorym Jonathan ma zaszczyt zamieszkiwaé, dowodzi niejaki
Fender-Greene, jasnowlosy drab z rzadkim wasikiem i jaskrawozielonym krawatem z

jedwabiu, symbolami uprzywilejowanej pozycji. Wzywa Jonathana do swojego pokoju.



Najpierw miazdzy mu dton w uscisku, po czym wyglasza krotka przemowe. Jej sens sprowadza
si¢ do stwierdzenia, ze bez wzgledu na to, jakie zycie Jonathan widdt do tej pory, teraz bedzie
czastka czego§ o wiele wazniejszego, w zwiazku z czym musi stosowaé si¢ do zasad
obowiazujacych w internacie. Fender-Greene bierze gleboki wdech i krzyczy: ,,Do mnie!”. W
otwartych drzwiach staje zdyszany jedenastolatek z herbata. Kiedy chtopiec ze szczekiem
rozstawia filizanki i spodeczki, Fender-Greene obrzuca go wtadczym spojrzeniem.

- Swietny maly, co? Czysci tez buty i robi wspaniate omlety.

Po herbacie Fender-Greene przedstawia Jonathana reszcie mieszkancow internatu. Po

prezentacji chlopcy bija mu brawo i $piewaja:

Niestraszne nam przeszkody,
niestraszne nam zywioty.
Cel jasny nam przyswieca:

rozdanie imig szkoty.

Fender-Greene i jego pomocnicy szybko traca zainteresowanie jego osoba i zabieraja
si¢ do zngcania nad matymi nowicjuszami. Jonathan wycofuje si¢ w kierunku schodow.

Na gorze zastaje ciemnowlosego mtodzienca, wygrywajacego jakas melodi¢ na
zdeformowanej gitarze. Przynalezna mu czg$¢ pokoju w nadprzyrodzony sposob zapetnita si¢
ksigzkami 1 zdjgciami oraz nietypowymi przedmiotami w rodzaju maszyny do pisania i
brazowego popiersia mgzczyzny o szpiczastej brodce. Na widok Jonathana chlopak przerywa
gre 1 wyciaga dton na powitanie.

- Czeéé. Jestem Gertler i jak si¢ na pewno zorientowales, jestem Zydem.

- Bridgeman. Jak si¢ masz?

- Nie musisz tego lubi¢, ale ja lubig¢ - mowi Gertler, ponownie si¢gajac po gitarg.

- Mnie to nie przeszkadza.

- No to begdzie nam latwie;j.

Gertler wraca do szarpania strun. Cwiczy te same akordy i ze ztoscia bije pigscia w
pudto, gdy zawodza go palce.

- A ty kim jestes?

- Nie rozumiem.

- Przypuszczam, ze anglikaninem. Jonathan kwituje te stowa milczeniem.

- Kto to? - pyta po chwili, wskazujac glowg z brazu. Po twarzy Gertlera przebiega

u$miech.



- Towarzysz Wtadimir Iljicz Lenin. Ja tez jestem komunista. Jesli chcesz, mozesz
zmieni¢ pokoj. Pewnie ci pozwola, a mnie wszystko jedno. Fender-Greene i tak chce si¢ mnie
pozby¢. Stary Hoggart trzyma mnie tu tylko dlatego, ze mam bogatego ojca.

- Skoro masz bogatego ojca, czemu jeste$§ komunista?

- Rownie dobrze moglbys spyta¢, czemu zyje. Wierze, ze wszyscy powinni by¢ réwni.
Pieniadze nie powinny mie¢ znaczenia. Maja, a nie powinny. Niespodzianka, co?

- Niespodzianka?

- Takie stowa w ustach Zyda.

Jonathan nie rozumie. Gertler posyta mu szyderczy usmiech.

- Ty w co$ wierzysz?

- Nie - przyznaje Jonathan. Gertler prycha i wraca do gitary.

I tak zaczyna sig szkolne zycie. Rok w Chopham Hali uptywa Jonathanowi pod znakiem
numerkow i list. Szkota jest fabryka wytwarzajaca poczucie przynaleznosci. Wszystko odbywa
si¢ w grupach, od porannego prysznica po pisanie rozprawek w trakcie wieczornego odrabiania
lekcji. Kazdy gest Jonathana w ciagu dnia jest ograniczony do funkcjonalnego minimum,
wypracowanego w ciagu dwustu lat ewolucji szkoty. Ulepszona wersja systemu fabrycznej
produkcji w wydaniu pana Taylora. Nawykly do catkowitej wolno$ci, Jonathan czgsto
zastanawia sig, ile jeszcze zdota tu wytrzyma¢. W notesie zapisuje: ,angielsko§¢ =
identycznos$¢” 1 ,,komfort jednostajnosci”.

Numerki 1 listy: lista obowiazujacych w szkole zasad, lista nauczycieli, lista starostow,
lista pierwszej jedenastki i pigtnastki, lista szkolnych barw, lista miejsc zakazanych, lista dat
angielskiej wojny domowej 1 lista jej przyczyn. Kazda z nich Jonathan powinien recytowac na
wezwanie. Czasem mu si¢ udaje. Czasem nie. Kara, jaka ponosi za pomyike, jest znacznie
tagodniejsza niz w przypadku pierwszoklasistow, ktorzy dostaja rézgi za nieopatrzne
umieszczenie waskiego ztotego paska w barwach druzyny rugby S$rednich klas albo danie
pierwszenstwa panu Russellowi przed panem Hoggartem w hierarchii grona pedagogicznego.

Pan Hoggart to 6w krzykliwy mgzczyzna z poczerwieniala twarza. Zte wrazenie po
pierwszym zetknigciu z Jonathanem pozostato. A poniewaz pan Hoggart jest zwierzchnikiem
internatu, stanowi to pewien problem.

- Bridgeman! Co to ma znaczy¢?

- To, proszg pana? Buty, proszeg pana.

- Buty, proszg¢ pana? Buty! Nie! To wykroczenie! Naruszenie regulaminu!



- To lakierowana skora, prosze pana. Kupitem w Londynie.

- Regulamin szkoty! Stroj! Wszelka ekscentrycznos$¢ stroju jest niedozwolona. Maja
znikna¢, Bridgeman. Zniknad.

Przed powaznymi tarapatami ratuje Jonathana fakt, ze mimo marnych osiagnig¢,
Gertler i tak jest zawsze gorszy od niego. Jonathan miewa problemy z mundurkiem, wtasciwa
postawa, zaangazowaniem, zrozumieniem i innymi waznymi przymiotami, dzigki ktérym
internat odpiera ataki barbarzynskich hord oblegajacych twierdz¢. Tymczasem Gertler
aktywnie spiskuje, by barbarzyncow wpusci¢. Podczas odrabiania lekcji czyta Marksa,
odmawia udziatu w zajgciach z przysposobienia wojskowego i cho¢ zwolniony z nabozenstw,
wszem i wobec glosi $§mier¢ Boga i opanowanej przez upiory Europy. Tym §ciagnal na siebie
nienawi$¢ Fender-Greene’a i stat si¢ obiektem szykan ze strony pozostatych mieszkancow
internatu (za cichym przyzwoleniem Hoggarta). Koledzy zalewaja mu ksiazki atramentem,
pluja na jedzenie przed podaniem talerza, podstawiaja nogg, a od czasu do czasu Fender-Greene
znajduje powdd, zeby zafundowac mu chloste. Za kazdym razem nie posiada si¢ z wscieklosci,
gdy Gertler reaguje $miechem na §wist rozgi w powietrzu.

Jonathan skrzgtnie notuje: ,,Dyscyplina uszlachetnia; szacunek dla religii, ale wiara
nieobowiazkowa; sprawdza¢ talerz przed jedzeniem”, jego notatki dotycza wszystkich sfer
szkolnego zycia, od zasad rugby po zasady przyrzadzania kanapki z dzemem. Tydzien po
tygodniu rozumie coraz wigcej z otaczajacego go $wiata, a biale plamy na mapie zapetniaja si¢
drézkami 1 punktami orientacyjnymi.

Kurs historii bylby dla Jonathana catkiem uzyteczny. Pozwolilby mu uzupethi¢
synchroniczne zrozumienie istoty angielskosci zrozumieniem diachronicznym. Niestety,
podczas sennych lekcji pan Fox, namigtny palacz fajki 1 niedzielny malarz, przedstawia histori¢
nie tyle jako tancuch zmian, ile wieczng powtarzalnos¢. W jego ujgciu historia ojczystej wyspy
to seria patetycznych obrazéw, podniostych momentéw pozwalajacych zrozumie¢ sedno,
zasady 1 aksjomaty stworzone przez ten narod. Od Drake’a klgczacego przed krolowa Elzbieta
po zgromadzenie na polu Runnymede, od Wolfe’a w Quebecu po koronacje Wiktorii na
cesarzowa Indii, pan Fox maluje przeszto$¢ jako magme poteznych, lecz nieefektownych sit,
ktore czasem nabieraja przejrzystosci, zastygajac na moment w statycznym uktadzie
potyskliwych twarzy i imponujacych draperii. W modelu historii pana Foxa nawet ostatnia
wojna, ktora zabrata jego uczniom wujkow i starszych braci, podlega temu dualizmowi. Walka
przypominajaca sportowa rywalizacje, przeplatana diugimi okresami wyczekiwania w
btotnistych okopach. Bitwy i nastgpujaca po nich proba cierpliwosci. Olejno-werniksowy patos

zastyglych w bezruchu cial. Maki na polach bitewnych Flandrii.



Historia, jak i dzien wreczania nagrod, ma dawac¢ impuls do dalszego dziatania, ,,do
osiggania sukceséw w §wiecie po ukonczeniu szkoty”. A absolwenci Chopham Hali odnosza
sukcesy w dziedzinach tak réznych, jak bankowos$¢ czy prowadzenie rancza w Argentynie.
Jednak wzniosta tradycja szkoty, jesli w ogole mozna tu méwic o tradycji, jest przygotowanie
chtopcow do stuzby w koloniach. W porannych mowach Hoggart lubi wymienia¢ miejsca, w
ktérych stuza byli uczniowie. Ztote Wybrzeze. Hongkong. Bengal. Birma. Kapsztad. Bermudy.
Pod obcym niebem cnota wiedzy, cierpliwos$ci i mgstwa nabytego w grach zespolowych
pomaga utrzymac brytyjska dominacje w $wiecie. To dla Imperium trzeba popiera¢ nowych
starostow 1 da¢ z siebie wszystko, by w rozgrywkach pokona¢ chtopcéw Frobishera i
Hawkinsa.

Nieobecnos$¢ Bridgemana na boisku szybko daje si¢ zauwazy¢. W tym wzgledzie idzie
w S$lady Gertlera. Jako kto$, kto w Chopham Hali przygotowuje si¢ tylko do pdj$cia na
uniwersytet, Jonathan ma specjalny status, jednak ani Hoggart, ani Fender-Greene nie maja
zamiaru mu tego uswiadamiaé. Jonathan wzbudza ich podejrzliwos$é. Jego jedynym plusem jest
che¢¢ do nauki, sama w sobie rownie podejrzana. Jest w tym co$ semickiego. Jaka$ zachtannos¢
1 nadmierna gorliwos¢.

Z nadej$ciem ferii zimowych nad gtowa Jonathana gromadza si¢ chmury.

Sam Jonathan, nieSwiadom niczego, spgdza pod okiem pana Spavina zimne 1 nudne
Boze Narodzenie w Londynie. Czuje, ze obawy pierwszych miesigcy sa juz za nim. Przestaje
zy¢ w ciaglym strachu przed zdemaskowaniem. Staje si¢ kims, kogo udaje. Prawda jest tak
niewiarygodna, ze mimo dziwactw i sporadycznych potkni¢¢ Jonathana, nikt jej nie odkryje.

Jonathan 1 jego cien zaczynaja si¢ schodzic.



*

Semestr wiosenny zaczyna si¢ spokojnie. Przez kilka tygodni Jonathan jest
zadowolony, nawet uradowany swoimi postgpami. Starania o Oksford ida gtadko. Prace
egzaminacyjne zostaja wystane do dobrego przyjaciela doktora Noble’a, ktory w Barabbas
College odpowiada za przyjecie nowych studentow. ,,Omow bledy - jesli takowe popetniono -
w rozwiazywaniu kryzysu amerykanskiego w 1770 roku”. ,,Skomentuj nastgpujace
stwierdzenie: «Zloto, nie wojenne mgstwo, leglo u podstaw hiszpanskiej potggi w XVI
wie-kuy,,. Wyplywa sprawa greki (a raczej nieznajomosci greki). Temat zostaje omowiony i
zamknigty. Krotkie oczekiwanie i wreszcie nadchodzi informacja, ze kilku uczniéw doktora,
w$rod nich Jonathan Bridgeman, spodziewanych jest w Barabbas wraz z poczatkiem semestru
po swietym Michale. Zwyczajowa butelka czerwonego wina przechodzi z rak do rak i doktor
Noble moze juz zasia$¢ do pisania listow gratulacyjnych do rodzicow i opiekunow.

Zycie Jonathana jest lzejsze od powietrza. Jonathan wznosi si¢ ku gorze po tuku
doskonatym. Pewnego popotudnia w drzwiach jego pokoju staje maty zadyszany postaniec.

- Cze$¢, Bridgeman. Mam dla ciebie wiadomos¢.

Jonathan, grajacy role wladczego ucznia starszej klasy, opuszcza ksiazke 1 wzdycha na
znak niewystowionej nudy.

- Czego?

- Dyrektor szkoly mowi, ze przyjechata twoja stryjeczna babcia i czeka w jego
gabinecie.

Jonathan chyba si¢ przestyszal.

- Kto?

- Twoja stryjeczna babcia, Bridgeman. Przepraszam, czy zrobilem co$ nie tak?

Gertler gwaltownie szarpie struny batatajki.

- Co ci jest, Johnny?

- Nic.

- Nie wiedzialem, ze masz babcie.

Jonathan tez nie wiedziat. Pan Spavin nigdy o niej nie wspominat. Byt przekonany, ze
krewni nie zyja. Co powiedzial tamten Bridgeman? ,,Ostatni z rodu, stary”. Jonathan wydaje z
siebie jek. Powinien by¢ przygotowany na taka niespodziankeg. Usitujac uporzadkowaé mysli,
wywleka chtopca z pokoju 1 ciagnac go w strone pokojow dyrektora, kaze powtorzy¢, co mowit
Noble. Stowo w stowo. Z przejecia brak mu tchu. Maty postaniec skamle: ,,Nic, Bridgeman,
nic, naprawdg”. Wleczony sita, potyka si¢ o wlasne nogi w wypolerowanych szkolnych

trzewikach. ,,Bridgeman, to nie ja. Bridgeman, on naprawdg nic nie powiedzial. Aul!



Bridgeman, to boli”, i tak przez caly czas az pod drzwi dyrektora, gdzie do Jonathana wreszcie
dociera, ze chlopiec rzeczywiscie nic nie wie, a na dodatek jest tak przerazony, ze lada moment
zsika si¢ w spodnie. Jonathan puszcza go wolno. Maly postaniec zmyka co sit w nogach,
rozcierajac po drodze ramig.

Jonathan puka do drzwi i natychmiast tego zatuje. Gospodyni dyrektora prowadzi go
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wprost do salonu. Mézg i ciato Jonathana krzycza: ,,Jeszcze nie! Za szybko!”. W salonie siedzi
wiekowa dama, zakutana w przedwojenna krepeg, w zaple$niatym kwiecistym kapeluszu na
glowie przypominajacej ziemniaka. Ta glowa 1 mate waskie oczka byly znakiem
rozpoznawczym Bridgemana. Tego prawdziwego.

- Dzien dobry, Jonathanie - mowi.

Wiele czasu minglo, odkad poprzedni Jonathan Bridgeman goscit w jego myslach.
Czesto wydaje mu sig, ze Bridgeman i on zawsze byli jedna i ta sama osoba. Obecno$¢ ciotki
ojca z miejsca rozwiewa tg iluzjg, a wraz z niag pozbawia go indywidualnosci, duszy, zdolnosci
mowy i dzialania. Jonathan stoi w drzwiach salonu, niezdolny do zrobienia ani jednego kroku
wigeej. Otwiera i zamyka usta w daremnym wysitku powiedzenia czego$ czarujacego. Oczy
utkwione w nim przypominaja dwa czarne guziki.

- Dzien dobry - odpowiada w koncu. - Ciociu - dodaje.

- Ciociu Berthildo - mruczy ciotka nieprzyjemnie. - Nie pamigtasz mnie. Chodz i
pocatuj mnie na powitanie.

Kiedy Jonathan pochyla si¢ nad upudrowanym policzkiem, czuje stgchlizng bijaca od
ubran ciotki. Mimowolnie wyobraza sobie, Zze byta w nich stopniowo mumifikowana. Owijano
ja nowa warstwa cieniutkiej zielonej tkaniny za kazdym razem, gdy stara zaczynala sig
przecierac.

- Jonathan - mowi z niedowierzaniem w glosie - nie jestes podobny do naszej rodziny.
My, Bridgemanowie, mamy pelne twarze, dyrektorze. Saksonskie twarze.

- Fascynujace - méwi doktor Noble. - Napije si¢ pani herbaty?

- Herbaty? Jak pan moze? To przez nia jego ojciec... Taka tragedia. Herbata, tez cos!

- Oczywiscie. Bardzo przepraszam.

Dla doktora Noble’a wizyta ciotki jest niemal rownie przykra, jak dla Jonathana. Do
zapachu dochodza jeszcze niezdyscyplinowane samogloski S$lizgajace si¢ po calym
podniebieniu starszej damy i dziwaczny zwyczaj szeleszczenia sztywna suknig przez ciagle
poruszenia w fotelu. Cho¢ jest kobieta, nie przypomina kwiatu, nie méwiac juz o orchidei. Tak
naprawdg jest raczej irytujaca.

- Do matki tez nie jestes podobny - ciotka kontynuuje watek rodzinny, przygladajac si¢



chtopcu, ktory po powitalnym catusie znow wycofat si¢ ku drzwiom. - Sadzac z fotografii, nie
byta biedaczka zbyt urodziwa.

- Z fotografii? - powtarza Jonathan stabym glosem.

- Tak. Mam jedna ze soba. - Ciotka zaczyna szpera¢ w przepastnej torebce. Wyjmuje
chusteczki, buteleczki z pastylkami, groznie wygladajace nozyczki fryzjerskie oraz mndstwo
innych osobistych drobiazgoéw, ktére uktada w malo apetyczny stos na okoliczno$ciowym
stoliku doktora Noble’a.

- O, mam.

Pokazuje zniszczony portret rodzinny. Mtoda kobieta o ziemistej cerze kotysze na
kolanach pucolowate niemowlg z gtowa jak kartofel.

Za fotelem stoi mlody megzczyzna z niepewna mina. Jego glowa tez przypomina
kartofel. Guziczki oczu dziecka maja oskarzycielski wyraz.

- Byte$ milutki - mowi ciotka.

- Tak - chrypi Jonathan.

- Wiesz, wlasciwie to ja wychowatam twojego ojca. Bytam jego ulubiona krewna.
Pewnie opowiadat ci jakie$ historie?

Jonathan milczy, wiec ciotka Berthilda opowiada jedna sama. Bridgeman senior siadat
Nanie na kolanach, a Nana poita go dzinem ze swojej szklaneczki jak dorostego.

- Czarujacy obrazek - mowi doktor Noble. - Rodzina znowu razem. Musz¢ przyznac,
panno Bridgeman, Ze jestem tym zaskoczony. Sprawami Jonathana zajmuje si¢ doradca
prawny.

Ciotka Berthilda robi przebiegla ming.

- Tak - mowi.

Noble przybiera wyraz twarzy, ktory w ,,Przewodniku po mimice dla dzentelmendéw”
(gdyby takowy istniat) ilustrowalby hasto ,.krzywe spojrzenie”. Stycha¢ szelest sukni. Ciotka
Berthilda wierci sie znaczaco w fotelu.

- Czy mogliby$Smy gdzie§ porozmawia¢ z Jonathanem na osobnosci?

Z widoczna ulga doktor Noble proponuje im spacer po terenie wokot szkotly. Starsza
dama tapie Jonathana za rami¢. Nawet na powietrzu roztacza wokot siebie zapach stgchlizny.
Gdy sa juz w pewnej odlegtosci od budynku, a dZwigk otwieranych przez gospodynig okien jest
prawie niedostyszalny, ciotka Berthilda zdradza cel swojej wizyty.

- Twoj ojciec bardzo mnie lubil, Jonathanie. To naturalne, ze mam dla ciebie wiele
uczucia, cho¢ nigdy si¢ nie spotkali§my. Mysle o tobie jak o wtasnym dziecku. Co rodzina, to

rodzina, prawda?



- Tak, ciociu Berthildo.

- Nana. Twoj ojciec nazywat mnie Nana.

- Tak. Dobrze. Nana.

- Dobry chtopiec. Twoj ojciec nie znidstby tego, gdyby wiedzial, jak mnie potraktowali.
Moj brat, a twoj dziadek, byt okrutnym cztowiekiem. Bardzo zle myslat o ludziach. To przeciez
bylo moje dziecko! Ile to juz lat! Panu Coxowi i mnie - wigkszo$¢ ludzi zna mnie jako pania
Cox, cho¢ nigdy nie wzigliSmy $lubu - dobrze szto z pensjonatem, poki on nie umart. Prawda
jest taka, Jonathanie, ze nie powinni byli mnie posyta¢ w takie miejsce. Nie powinni. Wiesz, jak
trudno dzi§ o dobrych stolownikdw. Pojawiasz si¢ tu znikad ze wszystkimi pienigdzmi, jakie
zostawit ci ojciec, a mnie, jego ulubionej krewnej, nie sta¢ nawet na trzymanie stuzacej, ktora
przysztaby raz w tygodniu i zmyta podlogi. - Ciotka zawiesza znaczaco glos. - Mamy tylko
siebie, Jonathanie.

Jonathan nie wierzy wlasnym uszom.

- Chcesz pienigdzy?

- Po co od razu tak obcesowo? Troszkg, zebym mogla zacza¢ od nowa. Kiedy zamykam
oczy, widzg pigkny maty domek na promenadzie na klifach i siebie, jak kolysze¢ swojego
aniotka w ramionach.

- Nie mam pienig¢dzy. Pan Spavin nimi zarzadza, poki nie skonczg dwudziestu jeden lat.

Ciotka Berthilda spluwa na $ciezke.

- Samuel Spavin. Zawsze Samuel Spavin. Ten czlowiek jest do mnie Zle nastawiony,
Jonathanie. To niedobry cztowiek. Wigc on ma twoje pieniadze, tak? A gdyby$ zamienit z nim
stowko, gdyby$ mu wspomnial, Ze jestem twoja ciocia, a twoj ojciec mnie kochat? Mogltbys?

- Co to znaczy, ze jest do ciebie zle nastawiony?

- Glupia sprawa, Jonathanie. Oni wszyscy sa okrutnymi ludzmi.

- O czym ty méwisz?

- Wszystko, co zrobitam, to przycisngtam ja za mocno. Nie bylo powodu, zeby mnie
wysyta¢ w takie miejsce!

W tym momencie Jonathan doznaje niewypowiedzianej ulgi. Bez wzgledu na to, kim
ciotka Berthilda jeszcze si¢ okaze (a kilka ewentualno$ci budzi jego niepokdj), na pewno jest
niespetna rozumu. By¢ moze tego rodzaju konkluzj¢ zawsze daje si¢ tatwo wyczyta¢ z twarzy.
A moze ciotka Berthilda jest po prostu spostrzegawcza. Tak czy owak, co$§ w Jonathanie nagle
budzi jej podejrzliwosc.

Nawet kiedy rzuca si¢ na niego, Jonathan nie przestaje szczerzy¢ zgbow. Ciotka jest

szalona, wigc nic mu nie grozi! Drap, Berthildo! Lamentuj, Berthildo! Ciotka ztorzeczy co$ bez



fadu i sktadu, zdumiewajaco silnymi palcami szarpie mu skore twarzy, a jej sztywna suknia
oplatuje jego mundurek, wydajac iScie radiowe trzaski. Przez trawnik biegna z odsiecza
nauczyciele i chlopcy. Kiedy dwaj trenerzy rugby konwojuja ciotke poza obrgb szkoty,
Berthilda miota zniewagi. W jednym z przeblyskow $wiadomosci, jakie zdarzaja sie
szalencom, krzyczy: ,,To nie moja rodzina! To nie moja krew!”.

Doktor Noble pyta Jonathana, czy wszystko w porzadku. Jonathan odpowiada, ze tak i
dzigkuje za troske. Doktor Noble mowi, ze to (ma na mysli ciotke Berthilde) bardzo przykre.
Jonathan przyznaje mu racj¢. Po tej wymianie uwag doktor Noble uwaza swoj duszpasterski
obowiazek za spelniony i1 umieszcza ciotk¢ Berthilde w torbie z tematami tabu, ktora kazdy
Anglik dzwiga z soba niczym listonosz. Tydzien p6zniej Jonathan dostaje list od pana Spavina.
Pan Spavin radzi, by wigcej nie kontaktowat si¢ z ciotka Berthilda. On ze swej strony kiedy$
umiescit ja w pewnym zaktadzie na potwyspie Gower. Pisze, Ze to byla nieprzyjemna historia.
Moze nie powinni byli wysyta¢ jej w takie miejsce.

Typowo angielski sposdb dziatania: linearny i progresywny, napgdzany tradycja i
dobrymi manierami. Stuchaj rad, a bedziesz $lizga¢ si¢ po powierzchni w nieskonczonos¢, z
btogostawienstwem spoteczenstwa. Zlekcewaz je, a roztrzaskasz si¢ o §ciang.

Podanie Paula Gertlera o przyjgcie do Cambridge zostato odrzucone.

Ida z Jonathanem zamarznigta $ciezka nad rzeka. Pod stopami trzeszczy $nieg. Gertler
przekonuje Jonathana, ze to nie ma znaczenia, ze wszystkie stare uniwersytety to elitarne
instytucje. Jonathan mowi, ze bardzo mu przykro. Gertler roztacza przed nim wizj¢ $wiata po
Rewolucji, kiedy to wszyscy ludzie pracy bgda mie¢ dostep do edukacji i zapewniona opieke
panstwa. Obaj wytrzasaja papierosy z paczki i stoja zgarbieni z wolna reka wcisnigta w kieszen
palta. Ich oddech tworzy z dymem papieroséOw biale pidropusze. Zima zdumiewa Jonathana.
Srebrzysta warstewka na lisciach i biala okrywa ptaskich przestrzeni Norfolku utrudnia
koncentracje na utopii Gertlera. W notesie w wewngtrznej kieszeni przybyty nowe hasta:
,koledy” 1 ,,jazda na tyzwach”.

- Mam samochdd - mowi nagle Gertler bez zwiazku z tematem. - Stoi zaparkowany w
warsztacie.

- Zartujesz.

- Nie. To samochdd mojego ojca. Pewnie nawet nie zauwazyl, Zze go nie ma.

- Co chcesz zrobic¢?

- Co powiesz na Londyn?

Po chwili Gertler juz kladzie na kierownicy dlonie w wetnianych rgkawiczkach.

Ruszaja opatuleni szalikami, w kapeluszach wcisnigtych gitgboko na oczy. Samochdd jest



przestronny i1 okazaly. Przedwojenny wolseley. Mgzczyzna z warsztatu dostat od Gertlera
gwine¢ za garazowanie. Teraz patrzy z zalozonymi rekami i nieodgadniona twarza, jak
odjezdzaja. Reflektory tworza na oblodzonej drodze dwa rozchwiane kregi $wiatta. To jedyne
swietlne punkty w morzu ciemnosci. Jazda dostarcza wielu emocji. W pewnej chwili wpadaja
w poslizg 1 laduja na zywoptocie. W okolicach Colchester zaczyna pada¢ $nieg. Kiedy
docieraja do rogatek Londynu, sa przemarznigci i zmgczeni. Niskie domy z cegiel mijaja w
calkowitym milczeniu. Dopiero gdy przed nimi zaczynaja majaczy¢ sylwetki coraz wyzszych
budynkow, a ulice sa coraz bardziej roz§wietlone, odzyskuja humor i zastanawiaja si¢, co beda
robic.

Kawa i kanapki na postoju gdzies w Islington. A potem...
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tetniacy zyciem przez cala dobe. Parkuja samochod obok pubu Coach and Horses, daja
nura do baru, potem przepraszam, przepraszam,

z kuflami wysoko nad glowa przeciskaja si¢ przez thum, znajduja odrobing miejsca pod
filarem, mielibyScie ochote? nie, dzigki, jak chcecie, z powrotem na ulicy, ludzie w drzwiach,
muzyka dobiegajaca z suteren, synkopujace dziewczgta z usmiechem zapraszaja do mieszkania
przy Shepherd’s Market, ale najpierw chca i8¢ gdzie§ na drinka, na przyktad do Egyptian
Room, poczekacie na nas?, to bardzo nowoczesne miejsce, bardzo amerykanskie, och, zreszta,
co wy mozecie wiedzie¢ o Ameryce, a potem nagle znajduja si¢ nie wiadomo jak obok dzwonu
Matki Taylor, dziewczgta znikngty portfel, kapelusz i inne rzeczy Paula tez, ludzie odptyngli z
lodowato zimnych ulic niczym krew z otwartej rany.

Gertler krzyczy: ,,Do diabla z wami! Do diabta!” w strong okien ko$ciota $w. Jakuba.
Aresztuja ich, jesli Jonathanowi, ktory pit z wigkszym umiarem, nie uda si¢ go przekonac, ze
musza by¢ w szkole na $niadaniu, a to znaczy, ze musza natychmiast jecha¢. ,,Chodz juz, Paul,
no chodz”. Jonathana nawiedza mysl, ze z kazda minuta zwtoki gromadzi si¢ nad ich glowami
zta energia. Z perspektywy czasu bedzie widziat t¢ chwile jako poczatek konca swojego
przyjaciela. W drodze powrotnej do Soho Gertler zabawia si¢ kopaniem kosza na $mieci, ktory
z loskotem toczy si¢ po Beak Street. Jonathan wciska mu do reki kluczyki i kaze ruszac. Gertler
postusznie wykonuje polecenie.

Droga powrotna do Norfolku obfituje w chwile grozy. Gertler jest tak pijany, ze glowa
co chwila opada mu na kierownice¢. Co pare minut sa o wlos od katastrofy - zderzenia z wozem
mleczarskim czy skrgcajaca taksowka. Jonathan jest zdumiony, ze w ogéle udato im sig

wyjechaé¢ z miasta.



- Wszyscy mnie nienawidza - mowi Gertler gdzies w Essex, gdy w koncu laduja na
drzewie, Jonathan ma wrazenie, ze stracit przytomno$¢ na par¢ sekund, moze minute, a kiedy
otwiera oczy, Gertler wciaz mowi, jakby nic si¢ nie stalo. - Wszyscy. Jak myslisz, czemu? -
pyta.

Z rozcigtego czota Gertlera krew ptynie struzka do lewego oka. Szyba jest rozbita,
przedni zderzak wolseleya zgruchotany, ale silnik

ciagle pracuje. Ani Gertler, ani Jonathan nie odnies$li powazniejszych obrazen. Kilka
minut pdzniej, mimo wiatru wdzierajacego si¢ do wngtrza przez puste miejsce po szybie i mimo
zaschnigtej krwi na twarzy Gertlera, wszystko mogloby wydawac sig¢ snem.

Kiedy docieraja do Chopham Constable, odswigtnie ubrany mgzczyzna z warsztatu
zdziwionym wzrokiem patrzy na dwoch sponiewieranych chtopcéw w rozbitym samochodzie.
Jonathan i1 Gertler zostawiaja mu woéz 1 wedruja wzdtuz kruszacego si¢ muru w poszukiwaniu
odpowiedniego miejsca, przez ktore mogliby si¢ dosta¢ na teren szkoty. Niedzielny poranek na
wsi. Ptaki roz§wiergotane na wysoka nut¢ niczym orkiestra jazzowa. Jonathan jest juz w
polowie muru, gdy widzi jakas posta¢ obserwujaca ich spomigdzy drzew. Cherubinkowata
buzia okolona kasztanowatymi lokami, bystre, szelmowskie oczy. Nie ma najmniejszych
watpliwosci. To Waller, internatowa kokota.

Gdy Gertler laduje obok 1 przewraca sig, mruczac co$ pod nosem, Jonathan wskazuje
palcem w tamtym kierunku. Waller wie, Zze zostat zauwazony, 1 daje nura w krzaki. Po chwili
jego sylwetka miga juz migdzy drzewami. Gertler puszcza si¢ w pogon, wyrzucajac z siebie
stek przeklenstw. Przerazony Jonathan patrzy, jak dopada mtodszego chtopca i powala na
ziemig. Zty pomyst. Bardzo zty pomyst. Waller jest protegowanym Fender-Greene’a, a Gertler
oktada go bez opamigtania. Chlopiec wije si¢ na ziemi w zbutwiatych li§ciach, pluje i charczy:
,Dorwg cig, dorwe ci¢”, gdy Gertler klgczy mu na piersi i bije po twarzy. Jonathan rzuca si¢ ku
nim t odciaga przyjaciela. Obaj patrza, jak Waller wlecze si¢ w strong szkoty z chusteczka
przytknigta do krwawiacego nosa. Kiedy jest juz dos¢ daleko, zaczynaja obrzucaé sig
oskarzeniami. Potem rami¢ w ramig, cho¢ bez stowa, ci¢gzkim krokiem wracaja do internatu.

Klopoty nie kaza na siebie dtugo czeka¢. W porze lunchu zjawia si¢ maly postaniec i
wzywa na spotkanie z Fender-Greene’em. Ten, dla podkreslenia powagi sytuacji, przyjmuje ich
w swoim pokoju z okazatym ztotym zegarkiem na rgce i w nowym krawacie. Szczgéciem dla
nich, mimo podejrzen potrafi im udowodni¢ jedynie to, Ze naruszyli zasady. Chodzi o zngcanie
si¢ nad stabszymi. ,,Typowe dla ciebie, Gertler. Takie niechrzescijanski e”. Jonathan jest
skruszony, Paul obojgtny. Utrata przywilejow i chlosta zdaja si¢ zamykac sprawg. Ale to tylko
pozory. Jonathan dobrze wie, ze skrzywdzili jednego z najwigkszych pupilkéw



Fender-Greene’a, chtopca, ktory petni dla niego osobiste postugi i umie go zadowoli¢. Poza
tym Waller nie jest zwyczajnym faworytem. To Theda Bara internatu, trujaca egzotyczna
ro$lina, ktora stala si¢ juz przyczyna wyrzucenia dwdch starszych chlopcow. Toleruje si¢ go ze
wzgledu na opieke Fender-Greene’a i istnienie nagrody za zastugi dla szkolnego teatru,
ufundowanej ostatnio (w wielkim pospiechu) przez ojca.

Waller to niebezpieczny przeciwnik i w polaczeniu z Fender-Greene’em nie mozna go
lekcewazy¢. Jonathan na prézno usituje przestrzec Gertlera. Paul zachowuje sig, jakby nie miat
nic do stracenia. Przestaje chodzi¢ na zajecia, odmawia noszenia krawatu, a kilka nastepnych
dni spedza na opowiadaniu o stepach, wodce i upadku plutokracji, mieszajac Rosje i
komunizm, az stapiaja si¢ w jedna cato$¢, w wolny kraj, gdzie nie ma mrozu, szkoty i
Fender-Greene’a. Gertler nigdy nie byt w Rosji. Pojechalby jutro, gdyby tylko mogt. Jonathan
stucha w milczeniu i stopniowo zamyka si¢ w sobie. Przynajmniej jeden z nich powinien by¢
czujny.

Pierwszy ruch Fender-Greene’a nast¢puje parg dni pdzniej z samego rana. Jonathan stoi
w tazni, dygoczac pod leniwym strumieniem zimnej wody. Nagle spod sasiedniego prysznica
dobiega jaki§ dzwigk. Jonathan odwraca si¢ zaskoczony 1 widzi Wallera, ktory pojawit sig
znikad, a teraz patrzy mu w oczy 1 mydli wzwiedziony czlonek, lubieznie wydymajac wargi.
Kiedy Jonathan mruga zalanymi woda oczami, Waller podchodzi blizej i robi ruch, jakby chciat
go pocatowac. Na wpdt $piacy Jonathan gwaltownym ruchem odpycha od siebie chtopca i
chwyta recznik. W sama porg. Do $rodka wpada Hoggart w towarzystwie dwoch starszych
uczniéw. Teraz wida¢ jak na dtoni, Ze cala rzecz zostata ukartowana. Na widok Bridgemana i
Wallera po przeciwnych stronach tazni Hoggart jest wyraznie rozczarowany. Mimo to
wygtasza przemowe o Niemoralnosci, Czystosci Obyczajow 1 Grzechu, machajac Jonathanowi
palcem przed nosem i osaczajac cuchnacym oddechem. ,,Co$ z toba nie tak, Bridgeman,
chociaz doktor Noble twierdzi inaczej. Cos$ nie tak™.

Gertlerowi dano trzy dni. W sobotg tuz przed lunchem Jonathan wpada do pokoju i
widzi poszarzatego na twarzy przyjaciela klgczacego obok walizy. Pomagierzy
Fender-Greene’a stoja mu nad glowa. Gertler ktadzie popiersie Lenina na beztadny stos ubran i
papierow.

- Sprawdz swoje rzeczy, Bridgeman - mowi Porter, wyzszy z pomagierow. Po fasonie
kamizelki 1 ksztalcie wasow widaé, ze wzoruje si¢ na swoim znakomitym przywodcy. - Na
wypadek, gdyby ten cholerny zydek co$ ci ukradt.

Jonathan patrzy na Gertlera. Ten wzrusza ramionami.

- Sprawdz, jesli checesz.



- Nie badz idiota.

Gertler ma zaczerwienione oczy. Wyglada, jakby niedawno ptakat.

- Twoja strata - wtraca Porter. Stojacy przy oknie Manning parska $§miechem.

- Méwia, ze ukradtem Wallerowi pieciofuntowy banknot z portfela - mruczy Gertler.

- My nic nie méwimy - rzuca szyderczo Manning. - ZnalezliSmy te fors¢ u ciebie.
Przeklgty ztodzie;.

- Co teraz bedzie? - pyta Jonathan.

- Juz sig stato. Briggs odwozi mnie na stacje na pociag o czwartej.

- Pomogg ci. P6jdg do doktora Noble’a. Gertler wyglada na $miertelnie znuzonego.

- To na nic - mowi.

Jonathan nalega. Peten determinacji idzie w stron¢ kwater doktora Noble’a, lecz po
drodze zwalnia kroku, waha sig¢. To chyba nie bylo najmadrzejsze posunigcie. Moze Gertler
chce by¢ outsiderem. Obnosi si¢ z komunizmem jak z odznaka. Jego rodzina ma pieniadze. Na
pewno nie spotka go nic ztego. Jonathan nie chce zwraca¢ na siebie uwagi. Powinien wtapiaé
si¢ w tlo, a nie wychyla¢ bez potrzeby. Odczekawszy stosowna chwilg, wraca i oznajmia
Gertlerowi, ze doktor Noble nie zmieni zdania.

- Dzigki, ze probowates, Johnny - mowi Gertler. - Nie zapomng o tym. - Daje
Jonathanowi adres swojego ojca. Jonathan obiecuje, Ze napisze, cho¢ dobrze wie (i czuje, jak od
tej wiedzy coraz bardziej przewraca mu si¢ w zotadku), Ze tego nie zrobi. On i1 Paul podrozuja w
r6znych kierunkach. Jeden poza nawias, drugi ku harmonii z reszta. O wpot do czwartej stoja
obok dwukotki. Briggs zaprzg¢ga niepostuszng stara szkapg.

- Zegnaj - moéwi Gertler.

- Stuchaj, Paul... - zaczyna Jonathan. Chce mu powiedzie¢ o sobie, da¢ mu prawdg, z
ktora Gertler moglby odjechaé. Ale to wszystko jest zbyt skomplikowane, zeby teraz zaczaé o
tym mowié. - Powodzenia - rzuca wreszcie nieprzekonujaco. Sciskaja sobie dlonie.

- Pozdrow ode mnie Oksford. Powiedz im, ze przyjadg ich spalic.

Po tych stowach Paul Gertler odjezdza. Jonathan wraca do pokoju 1 tgpo wpatruje si¢ w

puste biurko, oprdzniona do polowy potke na ksiazki. Rzadko bywat tak samotny jak teraz.



*

- Orchidee - mowi doktor Noble - moga przybiera¢ rozmaite formy.

Od wydalenia Gertlera uptynat tydzien. Jonathan oplata drutem drewniany kloc.
Szykuje podporke dla nowego epifitu.

- Przypominaja ksztattem wiele rzeczy - ciagnie Noble. - T¢ cechg¢ odzwierciedlaja ich
ludowe nazwy, oparte na widocznym podobienstwie albo na zwiazku migdzy kwiatem i innym
aspektem natury. Na przyklad Gotab, Tygrys, zachwycajacy Ptak w Locie, ré6zne odmiany
Pantofelkow, a przede wszystkim Aceras anthropophorum, Orchidea Ludzka z pekiem matych
zottych kwiatow, ktore ksztaltem przypominaja cialo czlowieka. Zupetnie jak korzen
mandragory, cho¢ nie wiem, czy z ta orchidea tez wiaza si¢ podobne przesady, co z
mandragora.

Jonathan podaje mu sekator.

- Z drugiej strony, niektdre orchidee sa mistrzyniami podstgpu. Orchidea miseczkowata
wabi owady wonia plci przeciwnej, wigzi je i wypuszcza, dopiero gdy pokryja si¢ jej pytkiem.
Kwiat w okrutny sposob wykorzystuje pragnienie matego owada dla wiasnych celow.
Dekadenckie i urocze. Ale ponad nimi mamy ciebie, kochanie, elegancj¢ i zepsucie w jednym.

Jonathan styszy gluchy toskot. Nieswiadomie zrzucit doniczke na drewniana podtogg.

- Niezdara z ciebie, Bridgeman. - Noble potrzasa gtowa. Jonathan klgka, by pozbiera¢
kawalki roztrzaskanej donicy. Gdy szuka ich przy nogach doktora, okrytych znoszonymi
brazowymi trzewikami, u§wiadamia sobie, Ze ostatnie zdanie przemowy bylo skierowane do
malej lokatorki skrzynki ustawionej naprzeciw nich, do orchidei o jaskrawych ptlatkach, na
przemian zo6ttych i czerwonych.

- Ophiys apifera, powszechnie znana jako Pszczota. Tak, kochanie. O tobie mowig. O
twoich ksztaltach pszczoly, o twoim kuszacym zenskim zapachu. Wystarczy, zeby omamic
usychajacego z mitosci trutnia. Wystarczy, zeby wciagna¢ go do $rodka.

Noble pochyla sig teraz ku Jonathanowi.

- Nie rodzimy si¢, Bridgeman. JesteSmy stwarzani. Nie marzytem o losie pedagoga.
Nalez¢ do pokolenia lat dziewigédziesiatych. ByliSmy jak cieplarniane kwiaty. Sztuczny raj,
egzotyka, odmienno$¢. Ale kiedy stato si¢ jasne, ze wizerunku estety nie da si¢ utrzymac,
stanatem przy tablicy. I jestem tu, panie Bridgeman. Jestem.

Noble znow skupia si¢ na Pszczole. Z najwyzsza uwaga gtaszcze dolna krawedz kwiatu
udajacego owada.

- Po co dazy¢ do naturalizmu? Takie zadawaliSmy sobie pytanie. Prawdziwa sztuka

nigdy nie powinna sobie zaprzeczac. A teraz zmiana tematu, Bridgeman. Pan Hoggart dal mi do



zrozumienia, ze nie jest zadowolony z twojej obecnosci w internacie. Uwaza, ze ty 1 Paul
Gertler macie zgubny wplyw na innych. Co ty na to?

- Nic nie zrobilem, prosze¢ pana. Paul tez nie.

- Gertler wyjechat, Bridgeman. Moze gdzie indziej znajdzie dla siebie miejsce. A co do
nicnierobienia, w tym wtasnie tkwi problem. Bezczynno$¢ prowadzi do wszelkiego zta. Jesli
mamy czas na rozmyslania, stajemy si¢ podatni na zte wptywy. Ciekawy z ciebie przypadek,
Bridgeman. Przynajmniej dla mnie. Pan Hoggart najwyrazniej nie podziela mojego zdania.
Musisz nauczy¢ si¢ skrywac pewne rzeczy i stara¢ si¢ lepiej dopasowac do otoczenia.

- Ja...

- Sugeruje krykieta. I powiem to panu Hoggartowi. Skoro masz juz zagwarantowane
miejsce na uniwersytecie, cel twojego pobytu w Chopham Hali zostat osiagnigty. Co wcale nie
oznacza, ze mozesz spocza¢ na laurach. Dla swojego dobra musisz by¢ skoncentrowany. W
przeciwnym razie narazasz si¢ na ryzyko, Bridgeman. Straszliwe ryzyko. Nadmierny
introwertyzm. Gnusno$¢. To powszechny problem, dla ktérego system prywatnych szkét w
Anglii znalazt w ciagu paru stuleci rozwiazanie. Tym rozwigzaniem jest krykiet, Bridgeman.
Skup uwagg na kiju i pitce. Kazdy element krykieta jest dowodem na wspaniatos¢ tej gry: jasno
okreslone i1 surowe zasady, dtugi czas trwania, paleta kolorow zredukowana do §wiata zieleni i
bieli z pedzaca czerwona pitka w centrum. Przejaw geniuszu, Bridgeman, dowdd wyzszej
inteligencji! Krykiet to relikt epoki, w ktorej zycie toczyto sig¢ wolniejszym tempem w harmonii
z wibracja wyzszych poziomoéw rzeczywistosci, epoki, ktora pozwalata sobie na zglgbianie
sedna czasu 1 przestrzeni. Krykiet w swej ztozonos$ci, w dekoracyjnej oprawie moglby zostaé
uznany za ostatni przejaw baroku. Czy jest co$ bardziej budujacego? Gra niczym... niczym
doskonaty automat, ale automat natchnigty duchem. Gra, w ktorej zawodnik 1 widz wychodza
poza wlasne ,ja” 1 namacalng materi¢, wstuchani w muzyke ciat niebieskich. Czy jest co$
réwnie wspaniatego? To esencja zycia!

Noble wzdycha 1 milknie, chowajac twarz w dloniach wspartych o roboczy blat. Po
chwili daje sig stysze¢ cichy ptacz. Jonathan patrzy na niego, niepewnie przestgpujac z nogi na
noge. Chyba powinien odejs¢. Powoli wycofuje si¢ na palcach. Doktor Noble ma wiele spraw
do przemyslenia.

Jak na grg tak szlachetna, krykiet okazuje si¢ fatalny w skutkach. Kiedy pierwszego
stonecznego dnia semestru Jonathan wychodzi na boisko, oczy zaczynaja mu tzawi¢, a z nosa
cieknie bezbarwny, wodnisty §luz. Wkrotce i oczy, 1 nos czerwienieja od ciaglego pocierania, a
rekawy bialej koszuli staja sig $liskie 1 wilgotne. Popotudnie jest dla Jonathana tortura. Nie

sposob skupi¢ uwagi na grze, kiedy ma si¢ wrazenie, ze wszystko dzieje si¢ o mile stad za



wodnista przestona. Umieszczony w najdalszej cz¢s$ci boiska, nie ma nic do roboty procz
uzalania si¢ nad samym soba. Kiedy po paru godzinach wotaja go wreszcie do wybijania, zajety
mys$lami o wlasnym cierpieniu niemal nie zauwaza, ze pierwsza pitka trafia w paliki. Wracajac
do pawilonu, styszy, jak druzyna przeciwna urzadza mu hatasliwa owacje.

Katar sienny jest zupetnie nowym doswiadczeniem. Przychodzi nagle, jakby angielska
ziemia brata na nim odwet, wyraznie dajac do zrozumienia, kto jest u siebie, a kto tylko udaje i
kogo zdradza reakcja ciata. Kazde sobotnie popoludnie w semestrze budzi w Jonathanie
$miertelne przerazenie. Ukrywa si¢ wtedy z ksiazka gdzie$ pod dachem, symuluje kontuzje reki
albo nagty atak goraczki (tu pomocne okazuja si¢ Indie). Jego boiskowe wyczyny sa tak
zatosne, ze wejscie do druzyny oczywiscie mu nie grozi.

Krykiet jest potrzebny, ale dla niego niedostepny. Sytuacja bez wyjscia. Wezet
gordyjski przecina historyk, pan Fox.

- Kopista, Bridgeman. Mnich w skryptorium. Bedziesz uwiecznial wyniki.

| tak Jonathanowi przypada w udziale prowadzenie zapisu. Siada na stopniach przed
pawilonem, z ksiazka na kolanach i metalowymi tablicami u stop. Pozostawiony w spokoju,
czuje, ze objawy alergii w tajemniczy sposob slabna. Zaczyna nawet lubi¢ swoje nowe zajgcie.
Oznaczanie postgpoOw w grze to rodzaj medytacji. Odnalazt swoje miejsce w Swiecie krykieta.
Ani doktadnie w centrum, ani poza nim; nie jest ani uczestnikiem, ani beznamigtnym
obserwatorem. Jest pomniejszym bogiem, S$ledzacym poczynania innych z obojgtng
koncentracja 1 zapisujacym rezultaty w ksigdze z tabelkami. Nie stajac po niczyjej stronie, z
dystansu obserwuje ludzkie zmagania i notuje ich rezultaty - wykluczony, spalony, wytapany,
zwycieskie szostki 1 czworki, dotaczajac szes¢ kropek domina za idealny rzut.

Kazdy kolejny rzut pitki przybliza Jonathana do kofca semestru letniego. Procz
wielkiej ksiggi wynikow Jonathan ciagle prowadzi wlasne zapiski. Pierwszy notes jest juz
zapeliony. Drugi otwieraja hasta: ,biszkopt”, ,trzmiel”, ,fair play” i ,,obstuga boiska
sportowego”. Czasem oba procesy zapisu - sekretnego rozszyfrowywania §wiata i obiektywnej
obserwacji dzentelmenskiej walki na boisku - facza sig, tworzac abecadto zachowan, spoteczny
jezyk, ktory mozna spisaé, a potem odczyta¢ ponownie, by w odleglej przysztosci odtworzy¢
histori¢ Chopham Hali z kropek i cyferek.

Czasem Jonathan mys$li o Paulu. Nie napisal do niego po wydaleniu ze szkoty.
Zastanawia sig, czy nie poprosi¢ doktora Noble’a o adres. Nie robi tego. Wmawia sobie, ze to
by mu zaszkodzito. Ma racjg, cho¢ nie jest to prawdziwy powod. Jonathan czuje, ze zawiodt
przyjaciela. Nie bronit go. Nie powiedzial mu prawdy.

To uczucie poglebia si¢ pewnego wieczoru, gdy do drzwi pokoju Jonathana puka



Fender-Greene. Jego nadejscie zwiastuja piski i gluchy tomot dobiegajacy ze $wietlicy dla
mtodszych chtopcow, gdzie Fender-Greene goni i oktada swojego matego adiutanta. Potem
stycha¢ cigzkie kroki na schodach. Fender-Greene jest pijany. Wyglada jak lunatyk. Jedna
strona koszuli zwisa wyciagnigta zza paska, tworzac wokot spodni pomigta biala zastone.

- Johnny? Tu jeste$, Johnny.

- Czego chcesz?

- Johnny... Tu jestes$. Nic do ciebie nie mam, mity Johnny. Absolutnie nic.

Jonathan milczy.

- Zadnych pretensji, mily Johnny. Sliczny z ciebie chtopiec. Lubisz mnie, prawda?
Lubisz mnie. - Dla utrzymania rownowagi Fender-Greene opiera sig¢ o potke nad kominkiem. -
Stuchaj, Bridgeman, podejdz do mnie. Cudowny z ciebie gos¢. Zawsze tak $licznie wygladasz.

- Trzymaj si¢ ode mnie z daleka.

- Jestes taki $liczny.

- Odpierdol si¢, Fender-Greene.

Fender-Greene robi krok naprzod, ale wyraz oczu Jonathana osadza go w miejscu.
Przez chwilg stoi niezdecydowany na dywaniku przed kominkiem, chwiejac si¢ w przod i w tyt.

- Jeszcze cig dorwg - mowi w koncu. - W przysztym roku bgd¢ w Christ Church.

Po tych stowach wytacza si¢ z pokoju.

W Dniu Fundatoréw, w ostatnim dniu roku szkolnego, migdzy godzina druga a czwarta
Jonathan przechadza si¢ po trawniku. Tym razem nikt na niego nie krzyczy. Wokot kiebi sig
thum chtopcow 1 rodzicow. Pobrzgkujac filizankami, w mys$lach szereguja innych wedlug
hierarchii waznosci. Pod czujnym okiem pani Dodd jej dziewczgta kursuja miedzy kuchnia 1
trawnikiem z tacami pelnymi kanapek z ogorkiem. Ziozony z piatoklasistow kwartet
smyczkowy rzgpoli Mozarta pod pasiasta markiza. Wsrdd zgromadzonych nie ma pana
Spavina, Jonathan moze wigc krazy¢ w ttumie sam, cieszac si¢ uczuciem zrzucania okowow,
odchodzenia Chopham Hali w przesztos¢, cegla po cegle. Naokoto rozbrzmiewa gwar rozmow.
Cho¢ doktor Noble wygtasza z podium przemowg o dtugiej drodze i przyktadzie, Jonathan nie
czuje potrzeby notowania. Te rzeczy juz rozumie, juz je sobie przyswoit. Wymyka si¢ chytkiem
ze zgromadzenia 1 teraz stoi samotnie w holu z rekami w kieszeniach (wyzywajaco, niezgodnie
z regulaminem), przygladajac si¢ splowiatym fotografiom na wylozonych debowa boazeria
$cianach. Wybrancy z przesztosci, zawodnicy druzyny rugby pitki noznej, lekkoatleci. Krykiet.
Fotografia z 1893 roku. Jest. Wysoki, zwalisty, niezgrabny, w bialym stroju, z grubo ciosana



twarza. F. M. V Bridgeman. Ojciec. Jonathan odchodzi w pospiechu i nie zauwaza, ze obok
jedenastu spowitych w biel postaci stoi szczuply, blady chtopiec w szkolnym mundurku z
pokazna ksigga w skorzanej oprawie. Wedlug opisu to R. A. Forrester, prowadzit zapis
wynikow. Jesli przyjrze¢ mu si¢ doktadniej, wida¢ zalzawione oczy, wyrazny objaw kataru

siennego.



CZESC VI
BRIDGEMAN J.P. (BARAB.)



J

,Jego ojciec byl... Zdaje mi sig, ze urzednikiem kolonialnym. On ma chyba zamiar
po6js¢ w jego slady, chociaz to jego wyghupianie sig... Nie chce zle mowi¢ o amatorskich
przedstawieniach, ale trudno Snem nocy letniej budowaé imperium, prawda? Jasne, wiem, ze
si¢ ze mna nie zgadzasz. Jak mogtbym... Tak, oczywiscie, angielski charakter, oczywiscie, tak,
tak, dc tego zmierzatem. Ale przeciez nie Szekspirem cywilizowaliSmy nieo$wieconych
Hindusow. W pewnym sensie moze tak. Nie, no nie! Naprawdeg, Willoughby, specjalnie
udajesz tepego...

Harold twierdzi, ze jest §wietny. Tak, ma w sobie co§ wtoskiego. Taki marmurowy.
Uhm. Gdzie? Na Christ Church Meadow. Harold wygladat przez okno w dekoracjach, a gos¢
przechodzit obok. Jakby unosit si¢ w powietrzu. Harold mowi, ze to bylo jak sen...

Rozsadny? Dosy¢ rozsadny, ale znikad. Kto ci powiedzial? Ludzie Beaumonta
pochodza z te) czgsci Swiata. Jeste$ z okolic Lechladc, prawda, Boomer? Gdyby byt kims,
Boomer by go znal. A nie zna, prawda? Jestem przeciw. Na wszelki wypadek. Mysle, ze to fair.
Nie, szczerze méwiac, nie uwazam, zeby byt w typie ,,Satiriconu”. Mimo wszystko te obiadki
sa raczej... No wilasnie. Kiedy kto$ jest wstawiony, byle co go nie zadowala. Jesli to si¢ bedzie
powtarzac...

Gdyby mnie kto$ pytat, musiatbym powiedzie¢, ze to rozwiazty mtody cztowiek, cho¢
trzeba mu odda¢ sprawiedliwos¢, ze catkiem czysty. Nie jak reszta jego kolezkow z tego
budynku. Zupehie jakby wychowali si¢ w chlewie. Palcem nie kiwna, Zeby co$ koto siebie
zrobi¢, nic powiesza marynarki, nie odstawia filizanki na tacg. Batagan, jaki robi ten mtody
dzentelmen - nie twierdzg, Ze jest nieuprzejmy, o nic; ma maniery aniola - ale wchodzg tam raz
1... Rozwiazty? Coz, nie pracujesz dla mlodych panow tak dtugo jak ja, mnie wystarczy rzut
oka. Powiniene$ spyta¢ t¢ mata ruda figlarke, ktéra pomaga pani Parker w kuchni. Skad wiem?
Zapach poscieli... A kiedys...

Calkiem dobry z historii. Tak, mysle, ze to bedzie jego specjalizacja. Cho¢ musze
przyzna¢, ze ma sktonnosci do romantyzowania. 1 osobliwe poglady na temat cywilizacji.
Rasistowskie, Willoughby, skoro o to pytasz. I podasz mi wreszcie t¢ maderg, czy mam
przypusci¢ szturm na karafk¢? Naprawdg tego chcesz?...

F.-G. twierdzi, ze w collegeu nie byl nawet w trzeciej jedenastce. Ani w pigtnastce. Nie
widzg najmniejszego powodu, zeby Jock mial go $ciaga¢ do Vincents. On nawet nie wiostuje.
Wiasnie. O czym z takim rozmawiac?

Byt wielki. Taaaki wielki. Zamknij si¢, Ethel. Przeciez méwig. Ogromny. Nie wierzysz

mi, Ethel Srnith, ale ja go naprawdg widziatam...



Tak, moje serce, je vous jure. Cyril i Harold siedzieli cala noc nad ostatnimi zwrotkami
sonetu czy czego$ podobnego - wszystko o nim. Tak, widziatam. Zgadzam si¢ catkowicie.
Czarujacy. Cyril zaprosi go na herbatg. Uhm? Och, bardzo zabawny. Jest jeszcze kwestia
nowych spodni Harolda. La-la méwi, ze sa Smieszne, ale wedlug Harolda w semestrze letnim
bedzie na nie szal. Uszyli je blyskawicznie przy Turl...

Proszg pana? Proszg pana!”

Zamkna¢ oczy. Jak ciepto. Odplynaé jeszcze na troche.

- Proszg pana?

Stoneczny blask na z6ltym kamieniu. Blade $wiatto przenikajace przez szklo. Zielona
sylwetka araukarii w oknie.

- Prosze pana! Dwadziescia pigc¢ po siodme;.

- Wyjdz, Willis.

Zapach przepoconego ciata unosi si¢ z poscieli. W ustach lekki metaliczny posmak.
Czerwone wino. Przejscie do pozycji pionowej nie bedzie przyjemne. Dezaprobata Willisa
saczy si¢ pod koc niczym krople zimnej wody.

- Niech mi bgdzie wolno przypomnie¢, ze dzi§ rano urzadza pan $niadanie. Mtodzi
panowie niedtugo przyjda.

- Sniadanie? Niech to diabli!

Mimo weczesnego lata poranki w Oksfordzie sa wilgotne. Nic dziwnego, ze
wychowanemu w tropikach panu Bridgemanowi dokucza chtéd. Willis rozpalit maty ogien na
kominku. Jego podopieczny wlecze si¢ tam w szlafroku i staje obok z zatozonymi rekami.
Stuzacy szczeka miednica 1 dzbankami z woda, dajac jasno do zrozumienia, ze czas na mycie i
golenie. Za pig¢ 6sma pan Bridgeman siedzi juz przy starym okragltym stole nakrytym bialym
Inianym obrusem, na ktorym czekaja filizanki, wysoki srebrny dzbanek z kawa i stojak z
przegrodkami na grzanki.

Dziesig¢ minut pozniej pokdj zasnuwa sig bigkitnym dymem z fajek. Willis naklada
bekon, jajka, siekana jagniecing, kietbaski i pieczone ziemniaki na talerze stadka miodych
dzentelmenow pograzonych w burzliwej dyskusji o wartosci Middletona 1 Marlowe’a jako
tragedio-pisarzy. Wszyscy ubrani sa w spodnie z szarej flaneli, jasne koszule, kamizelki i
marynarki z lekkiego szkockiego tweedu. Wszyscy krzyzuja elegancko nogi. Od czasu do
czasu pykaja z fajek z korzeni wrzosca 1 uzywaja ich dla podkreslenia co wazniejszych
argumentdéw. Przypadkowemu obserwatorowi trudno bytoby ich rozréznic.

Znawca dostrzeglby pewne charakterystyczne cechy wyrdzniajace t¢ grupg na tle

ekosystemu uniwersytetu. Przewaga zamszowych butéw. Jaskrawos$¢ krawatow, czesto



jedwabnych. Rzadko spotykana dlugos¢ wtosoéw, ktore w kilku przypadkach niebezpiecznie
(skandal!) siggaja kolnierzyka. To atrybuty Estety. Okazy tego gatunku obecne na §niadaniu nie
sq jeszcze w pelni opierzone. To studenci pierwszego roku, ale za jaki$ czas ci bardziej
zdeklarowani porosna pierzem sportowych kapeluszy z szerokim rondem, powiewajacymi
spodniami i marynarkami o niecodziennym kroju 1 pochodzeniu. Statystycznie rzecz biorac,
przynajmniej jeden z nich zacznie uzywac perfum.

Wigkszos$¢ (jesli bedzie upierac si¢ przy swoich upodobaniach) przezyje zdemolowanie
pokoju i zagrabienie szerokich spodni przez Atletow. Atleta jest naturalnym wrogiem Estety.
Postrzega Estetyzm jako chorobg, oznake moralnej 1 umystowej degeneracji. Zdarcie spodni z
Estety i szturm na jego pokoj jest uzasadniona reakcja na tak oczywisty przejaw upadku,
rodzajem okazania Estecie spolecznej dezaprobaty i ostrzezeniem, by wigcej czasu spedzal na
boisku rugby, a mniej nad dzietami Huysmansa. Jak dotad, sposrdd przyjaciot Bridgemana
tylko Levine do$§wiadczyt podobnego losu (za szkicownik i prowokacyjnie zotte skarpetki w
refektorium), cho¢ pierwsza 6semka wyraznie data do zrozumienia, ze ma che¢ potraktowac
tak kazdego studenta Barabbas College, ktéry zagalopuje si¢ na drodze ku artyzmowi. W
otoczeniu panuje powszechna zgoda na agresj¢ wobec Skrajnego Estetyzmu, z ktérym
utozsamia si¢ wszystko: 1 czarne msze, i japonskie tkaniny, i pornograficzne sztychy czy
fragmenty dziel Katullusa nie wlaczone do podrecznikdéw. Pokdj nauczycielski milczaco
popiera ten proceder.

Bridgeman wie o tym i Zyje w paranoicznym niemal strachu przed pozbawieniem go
modnych spodni. Mimo zamszowych butow, nosi krotkie wlosy i krawat w mozliwym do
przyjecia dyskretnym odcieniu burgunda. Przyjaciele Esteci stanowia zaledwie jedna z kilku
grup, z ktorymi utrzymuje kontakt. A zakres kontaktow Bridgemana jest niebywaty. Dzisiaj
wydaje $niadanie dla Levine’a i reszty cztonkoéw Komitetu Aktoréw Barabbas College. Zostat
wybrany do roli Jagona w przygotowywanej inscenizacji ,,Otella”, w ktorej Levine z
usmarowang na czarno twarza zagra tytulowego Maura. Wieczorem je kolacje w siedzibie
studenckiego klubu dyskusyjnego, a jutro w Carlton Club z torysowskimi partyjniakami.
Weczoraj byl na pokazie dziatania radia, a w zeszlym tygodniu wystuchat prelekcji pana Emila
Coue o autosugestii i byl w ratuszu miejskim na lekcji kapitana McLaglana z dziudzitsu
(polecanej przez komisarza policji okregu Oxfordshire).

Urozmaicone]j dziatalnosci Bridgemana przyswieca hasto ,,.konwenans”. W miejscu,
gdzie kazdy gltosno domaga si¢ zauwazenia, on robi doktadnie tyle hatasu, ile potrzeba, by si¢
wpasowaé w otoczenie, i ani odrobiny wigcej. W najnowszym wydaniu siebie samego

postanowit ktas¢ nacisk na wszystko, co w jego rozumieniu stuszne, prawdziwe i angielskie.



Krzywo patrzy na wszelkie nowinki, boleje nad zanikiem norm spotecznych. Ceni poezje z
czasOw Jerzego V, jest zwolennikiem torysow. O swojej rodzinie mowi niewiele, dajac jedynie
do zrozumienia, ze pochodzi ze starego rodu dzierzawcow z Gloucestershire. Pod kazdym
wzgledem jest przeci¢tnym studentem.

Mimo to niektére drzwi pozostaja dla niego zamknigte. Wigkszos¢ jego kolegow oplata
od chwili narodzin sie¢ symboli i powiazan tak gesta i rozlegta, ze prawie niezauwazalna.
Bridgeman nie zna nikogo. | nikt nie zna Bridgemana. Niespotykane, nawet karygodne. W
przeciwienstwie do Bycia Znanym, co (przynajmniej w Gloucestershire) jest a priori jedyna
mozliwa forma egzystencji, Bycie Nieznanym wzbudza podejrzenia o falsz, nakazuje
zachowanie rezerwy i komplikuje zwiazki z otoczeniem. Zawsze istnieje mozliwo$¢, ze Bycie
Nieznanym to nie przypadek. Mieszkancy hrabstwa i ich synowie intuicyjnie wyczuwaja
powazny problem, co§ mrocznego 1 potencjalnie groznego na poziomie pozawerbalnym, co
budzi w nich rodzaj pierwotnego leku. Wola unika¢ cztowieka, ktory tak na nich dziata.
Mito$nicy polowan z Bullington Club uznaja Bridgemana za niegodnego zaufania. Nie dane
mu tez bedzie nosi¢ rozowego fraka Bollinger Club czy bigkitnego fraka ,,Satiriconu”. Jego
wyobcowanie, pojawienie si¢ w Oksfordzie bez stosunkéw towarzyskich i widomy brak
zakorzenienia kaze wielu ludziom dobrze si¢ zastanowi¢. Nawet ci, ktorzy jak on pochodza z
kolonii 1 wiedza co$ o Indiach, oddaleniu 1 samotnosci, czasem wyczuwaja w Bridgemanie
podwdjne dno. Co gorsza, mimo lata poswigconego heroicznym wysitkom nauczenia si¢ gry w
tenisa (a takze francuskiego, Nowego Testamentu, palenia fajki i nazw angielskich ptakow),
Bridgeman nie przybyl do Oksfordu jako Atleta i doprawdy niewiele zrobit, Zeby sig nim stac.

To powazne zaniedbanie. Cho¢ w powszechnym rozumieniu uniwersytet ma byc¢
instytucja gwarantujaca swietne wyksztalcenie, tak naprawde jest maching, ktora formuje
ludzkie charaktery. Roznica jest bardzo subtelna. Charakter to nie inteligencja. Sport prawie
zawsze przynosi lepsze rezultaty w ksztattowaniu miodych ludzi, a sportowcy (ktorzy potrafia
siedzie¢ na koniu, stana¢ przy karabinie maszynowym 1 pokazac tubylcom, gdzie ich miejsce)
maja wyzsza pozycje spoteczna niz ci, ktorzy cytuja poezje albo obliczaja wartos¢
wspotczynnika x. Za kredensem Bridgemana lezy wymigty egzemplarz najnowszego numeru
uniwersyteckiego czasopisma ,,The Isis”. W rubryce ,,Idol” jak zwykle sylwetka sportowca.
»Spedziwszy lata chtopigce na chodzeniu po drzewach i przepedzaniu ktusownikow w
pagérkowatym Shropshire, nieztlomny Gerald Fender-Greene przybyt do nas ze szkoty
Chopham Hali, wylegarni akademickich talentow... znany wszystkim jako F.-G.... Jego
nienaganna prezencja... rzucajaca si¢ w oczy walecznos¢... dzielna postawa w meczach

krykieta...” etc., etc. Oto charakter z prawdziwego zdarzenia. W tym samym numerze znajduje



si¢ krotkie sprawozdanie z ubieglo tygodniowej debaty w studenckim klubie dyskusyjnym,
poswigconej Amerykanom. Autor parokrotnie wspomina o pierwszym publicznym
wystapieniu J. P. Bridgemana (Barab.), ktéry w reakcji na wzmianke pana Barkera o znaczeniu
Ligi Narodéw uraczyt zgromadzenie przydtugim i cokolwiek zbytecznym expose o misji
biatego czlowieka, polegajacej na ,,czynieniu sobie ziemi poddanej”. W przysztosci pan
Bridgeman powinien reagowa¢ mniej histerycznie i dbaé, by jego wypowiedzi miaty zwiazek z
tematem dyskusji.

Tak, w Jonathanie Bridgemanie jest jakas$ zajadtos¢. Jakie§ wewnetrzne napigcie. W
trakcie spotkania, gdy z wyschnigtymi ustami i palcami nieswiadomie btadzacymi wokot
ciasnego kolnierzyka wstat i zaczal méwi¢ o Ameryce, wkrétce przeszedt na temat Zachodu w
ogo6lnosci, by zaraz potem skupi¢ si¢ na zderzeniu koloréw skory, fali ruchow rasowych na
obrzezach ludzkosci 1 bieli bieli bieli, poki nie uswiadomit sobie, co wyprawia, i nie usiadt.
Czasem t o wychodzi z niego nie§wiadomie. Poczucie winy. Musi sig pilnowac.

Rozmowa przy $niadaniu u Bridgemana obraca si¢ wokét teatru, propozycji
uniwersyteckiego cenzora, by zakaza¢ gramofondow nad rzeka, wiecznego dylematu: Turkish
czy Virginian, i ostatniego figla sptatanego studentkom (uwiazanie $wini przy tylnym wejsciu
do jednego z zenskich college’6w). Bridgeman jako gospodarz jest cennym elementem
dyskusji, lecz kiedy goscie wychodza, siedzi wpatrzony w powalane talerze 1 puste filizanki z
martwym wyrazem twarzy.

W ciagu kilku minut pozostajacych do nadejscia Willisa, ktory zajmie si¢ sprzataniem,
Bridgemana ogarnia poczucie pustki. Jakby istnial tylko wtedy, gdy kto$ na niego patrzy.
Maska jego znieruchomiatej twarzy moze kry¢ cos$ innego, lecz nikt nie ma do tego przystepu.

Taki stan trwa zaledwie chwilg.

Postaé, ktora pojawia si¢ na dziedzincu, jest wesota i beztroska. Z rekami glgboko w
kieszeniach, fajka nonszalancko zwisajaca z lewego kacika ust, zmierza ku portierni, gdzie
przeglada swoja pocztg. Nic waznego. Przypomnienie o niezaplaconych rachunkach
uczelnianych, reklama nowo powstatego towarzystwa mitosnikow wspinaczki gorskiej. Jedyna
interesujaca rzecz to liscik od duce oksfordzkich faszystow, ktory styszat wystapienie na
spotkaniu w klubie i zaprasza mowcg na herbatg. Prézno$¢ mowcey zostaje mile potechtana.
Kiedy wedruje po Broad Street na wyktad, jego mysli zaprzata problem, czy faszyzm nalezy do
tutejszej konwencji. Czasem widuje wieczorami oksfordzkich faszystow, jak ida na spotkanie
w nienagannych czarnych mundurach. Levine twierdzi, ze to spisek przeciw pralni. Czarny
kohierzyk mozna nosi¢ przez wiele dni.

- Patrz, gdzie leziesz, do cholery!



Zamys$lony Jonathan wpadl na wymizerowanego mtodego mezczyzng, ktory kustykajac
o lasce, wychodzil z Trinity College. Mruczy pod nosem przeprosiny i pospiesznie odchodzi.
Zjawa. W Oksfordzie roi si¢ od nich. Walczyli na wojnie 1 wrocili. Mieszkaja tak daleko od
centrum, na ile pozwala regulamin. Z reszta studentow niewiele maja wspolnego. Tworza
rodzaj rownolegltego uniwersytetu - posgpnego, pograzonego w mrocznych rozmyslaniach.
Oba $wiaty zajmuja t¢ sama przestrzen, prawie si¢ nie stykajac. Z jednej strony psikusy, jazz i
koktajle. Z drugiej btoto i rozktadajace si¢ ciata. Calkowita nieprzystawalnos¢.

- Kudtacz!

Duch rozplynat si¢ w powietrzu. Otyly mgzczyzna z bujna broda toczy wokot

gniewnym spojrzeniem. Grupka rozchichotanych studentow znika za rogiem.

USmiechnigty Jonathan przechodzi przez St Giles. Tam spotyka go co$ niezwyktego.
Niczym jedno z pomniejszych ciat niebieskich, ktorych trajektori¢ oblicza si¢ za pomoca
suwaka logarytmicznego i tablic matematycznych, Jonathan - zabtakana drobinka - wchodzi w
kolizj¢ z inng czasteczka. To wydarzenie zmienia wszystko. Na zawsze.

Zaczyna si¢ od dzwonka i skrzypienia fancucha wotajacego o naoliwienie. Zza gmachu
Muzeum Ashmoleanskiego wytania si¢ rower, a na nim dziewczyna. Bridgeman uskakuje na
bok. Przez chwilg ich spojrzenia sig¢ krzyzuja. Jonathan widzi niebieskie oczy. Jego swiat staje
w miejscu. Rowerzystka ma na sobie akademicka togg, spod ktorej wyziera biata letnia
sukienka. Na gltowie stomkowy kapelusz z szerokim rondem, przystrojony kwiatami z z6ttego
jedwabiu. Gdy kotyszac si¢ miarowo, zmierza w stron¢g Cornmarket, Jonathan umacnia si¢ w
przekonaniu, ze jest pigkna. W jego moézgu rozbrzmiewa muzyka, towarzyszaca narastaniu
ptomiennego uczucia. Policzki dziewczyny pataja z. wysitku rumiencem, a kiedy naciska
pedaty, pod bialym ptétnem jej sukienki wyraznie zarysowuja si¢ uda. Na przemian prawe i
lewe, prawe 1 lewe. Jej pigkna, owalna twarz przypomina buzig lalki o cudownie subtelnych
rysach. Jedwabisty blond lok opada na jedno oko. Bridgeman przystaje i bezceremonialnie
wlepia w nig oczy. Istna muza. R6za herbaciana. Zielone wzgorze poprzecinane kamiennymi
murkami, wierzba, puchar peten owocéw, zachdd stonca... Na Bridgemana sptywa kaskada
metafor. Pyka zawzigcie fajke, oczarowany estetyzmem chwili. Ma przed oczami wzorzec,
ideat, kwintesencj¢ angielskiej dziewczyny.

Mysli o rowerzystce wygrywaja z burzliwymi dziejami Potwyspu Apeninskiego. Tres¢
wyktadu wchodzi jednym uchem, a wychodzi drugim. Sojusze tworza si¢ 1 rozpadaja,

najezdzcy pladruja miasta, co nie robi najmniejszego wrazenia na Bridgemanie, pochtonigtym



myslami o blond puklach i bialej sukience, pod ktéra rysowaty si¢ uda, na przemian prawe i
lewe, prawe i lewe. Zastanawia sig, czy nie zacza¢ jej szuka¢. W Oksfordzie jest zaledwie kilka
zenskich college’6w. Poszukiwania nie trwalyby dlugo. Ale pomyst budzi niemite
wspomnienia 0 wyczekiwaniu w ukryciu, klanianiu si¢ zza krzakow. Bridgeman tltumaczy
sobie, ze Oksford nie jest wielkim miastem i predzej czy pdzniej znowu ja spotka. Na pewno.

Spotyka ja predzej, niz si¢ spodziewal. Wieczorem, po ostatnim przedstawieniu
,Otella”. Od tygodnia udaje przyjaciela Levine’a, a potem patrzy, jak ten zmienia si¢ w
zielonookiego demona zazdrosci, by wreszcie zadusi¢ Percy’ego Twigga, wzruszajaca (choc
barczysta) Desdemong. Mimo iz kierownictwo college’u nie zezwolito, by rolg¢ Desdemony
odegrata kobieta, paru studentkom udato si¢ wslizgna¢ na przyjgcie urzadzane przez aktorow,
co przydato mu posmaku zakazanego owocu. Wszystko odbywa si¢ w pokoju Levine’a,
udekorowanym na modte wenecka. Nastroj stwarzaja gtownie zwoje muslinu udrapowanego na
podniszczonych meblach i ogromne misy z owocami stojace na kredensie. Sam Levine, by
uwydatni¢ tragizm swojego bohatera, chodzi migdzy uczestnikami przyjecia w kostiumie. Jego
ra-pier obija si¢ o uda zebranych, ktoérzy wystraszeni gubia krople cennych drinkéw. Odurzony
szampanem i artystycznym sukcesem, Levi-ne catuje wszystkich z francuska w oba policzki.
Po tych pocalunkach zostaja im na twarzy wielkie czarne plamy. Jaki§ madrala z Balliol
przekrzykuje niewenecki gramofon, dzielac si¢ z Jonathanem uwagami na temat roli. ,,Swietnie
zagrales t¢ oblude; az ciarki chodzity po plecach”. I wtedy w drzwiach staje ona. Gdy zaczyna
rozglada¢ si¢ po pokoju, w Jonathanie budzi si¢ na moment irracjonalna nadzieja, ze
dziewczyna szuka wiasnie jego. Ale ona szybkim krokiem podchodzi do Levine’a i rzuca mu
si¢ na szyje.

- Kochanie!

- Kochanie!

- Bytes...

- Wiem.

Jonathan uwalnia si¢ od towarzystwa przemadrzatego cymbala i1 idzie w ich kierunku z
zamiarem wymuszenia prezentacji.

- Naprawdg - moéwi glo$no dziewczyna. - Ta barbarzynska szlachetno$¢. Z samych
trzewi.

Levine usmiecha si¢ glupawo 1 manipuluje przy galce na rekojesci szpady.

- Jestes$ dla mnie zbyt taskawa, Star.

Jonathan staje u boku przyjaciela. Dziewczyna nie przestaje mowic o grze Levine’a. Ma

na sobie jasnozielona suknig i kilka rzezbionych drewnianych bransoletek, ktore klekocza przy



kazdym gescie. Rozwodzac si¢ nad ,,sugestywnoscia” Levine’a i jego ,,zrozumieniem czarnej
duszy”, brzmi jak liczydto, co w oczach Jonathana tylko przydaje jej wdzigku. Mimo cig¢zkich
od tuszu rzgs i powiek umalowanych pistacjowym cieniem nadal wyglada jak kwintesencja
angielskosci. Gruba warstwa biatego pudru skrywa zdrowa, zar6zowiona cer¢. Jasne wlosy nie
sa splowiate. Pulsuja zottym zyciem niczym wrzesniowe pole kukurydzy, rozkotysane pole
widziane w cieplym $wietle wieczoru, gdy znuzeni zniwiarze mozolnym krokiem zmierzaja do
doméw z kosami na plecach, pogwizdujac. Tak, wiejskie powietrze... Jonathan sita woli
nakazuje sobie powrdt z mentalnej wycieczki do Wessex 1 probuje si¢ skoncentrowac. Levine
ptawi si¢ w pochwalach i1 nie zwraca najmniejszej uwagi na przyjaciela. W koncu staje si¢
jasne, ze Jonathan sam musi zadbac o prezentacj¢. Wyciaga wigc reke i mowi ,,dobry wieczor”.

Levine wyglada na poirytowanego.

- Co za brak kultury, Veenie - beszta go dziewczyna.

- Wybacz, Star. Jonathan Bridgeman - Astarte Chapel.

Oboje wymieniaja uprzejme stowa powitania. Jonathan zdobywa si¢ na pytanie.

- Astarte?

Dziewczyna wzdycha i odwraca si¢ do Levine’a.

- Czemu oni zawsze to robia? Levine potrzasa glowa.

- Kazdy niesie jakis$ krzyz.

Jonathan orientuje sig, ze zrobit co$ ztego, nie ma jednak pojecia, na czym polegat jego
btad.

- Stuchaj, Veenie - zaczyna niespodziewanie Astarte - muszg pedzi¢. Wpadtam tylko na
chwile. Na pewno zaraz bedzie tu portier 1 wpakujemy si¢ w niezla kabale.

- Jasne, Star. Musisz ucieka¢. Jesli nie, Jonathan zacznie nastawa¢ na twoja czesc.
Prawdziwy z niego demon.

- Czyzby?

Astarte filuternie unosi jedng brew, catluje Levine’a na pozegnanie i wychodzi. Oblany
rumiencem Jonathan roziskrzonym wzrokiem odprowadza posta¢ o pistacjowych powiekach,
ze smugami sadzy na biatym policzku.

- To bylo nie fair, Levine.

- Naprawdg? Wybacz.

- Nigdy nie mowites, ze znasz taka dziewczyng.

- Znam mnostwo ludzi. Tak czy siak, ty tez ja poznate$. I powiedziatbym, ze dales
plame.

- Co zrobitem nie tak? Levine wzrusza ramionami.



- Jest bardzo drazliwa na punkcie swojego imienia. Kazdy o to pyta. Ma tego dosy¢.

- Bardzo dziwne imig.

- Uhm. To wina jej ojca. Profesor na wydziale antropologii. Niezle stuknigty. Tak
nazwac corke...

- Ale co to znaczy?

- Astarte? Och, co§ zwiazanego ze starozytnoscia i antropologia. Czemu sam nie

sprawdzisz?



J

Astarte - semickie bdstwo. Fenicka bogini milosci 1 ptodnosci. Utozsamiana z
babilonska Isztar oraz grecka Afrodyta. Jedna ze starozytnych Bogin-Matek obok Kybele,
Demeter i Ceres (zab.). W niektérych formach kultu oddaje si¢ rowniez czes¢ jej ukochanemu -
meskiemu bostwu. Ofiarna $mieré¢ 1 wskrzeszenie jej meskiego partnera symbolizuje
cykliczno$¢ odradzania sig przyrody.

Encyklopedia zamyka si¢ z trzaskiem. Jonathan odktada ja na biblioteczna potke. Z
nastaniem pory egzamindéw pokazato si¢ stonce. Wszystkie miejsca przy diugich rzedach
stotlow sa zajgte. Studenci ostatniego roku poca si¢ nad korekta swoich prac dyplomowych.
Bibliotekarz wspanialomyslnie zezwolil na otwarcie okien. Z zewnatrz dochodza fragmenty
ozywionych rozméw. Kazdy wybuch niepohamowanego $miechu wzmaga bdl na twarzach
przykutych do krzeset wigznidow, Jonathan cieszy sig, ze moze zej$¢ po kamiennych schodach i
wyjs¢ na powietrze. Kiedy stoi na dziedzincu biblioteki i pobrzekujac monetami w kieszeniach,
zastanawia si¢, jak spedzi¢ popotudnie, widzi zgraj¢ studentéw pedzacych w strong Sheldonian
Theatre. W przyptywie fantazji rusza za rozbawionym ttumkiem.

Zrobili kawal. W Sheldonian wtasnie skonczyt si¢ wyklad. Stuchacze wychodza z
gmachu 1 przekonuja sig, ze kto$ starannie wyluskat rowery wszystkich studentek, okrecit drut
wokol kazdej ramy, przez co dodat kobiecym pojazdom brutalne meskie poprzeczki.
Zgromadzony tlum ma darmowy spektakl z tuzinem zazenowanych kobiet usitujacych
rozplata¢ rowery 1 jak najszybciej odjechac. Studenci gwizdza 1 urzadzaja kocia muzyke. Gdy
jedna z kobiet poddaje sig 1 odjezdza (,,po mesku”), wiwatuja na jej cze$¢. ,,Dalej, panowie!” -
wrzeszczy stado chtopcoOw w blezerach 1 biatych strojach do krykieta, tracajac si¢ z radosci, ze
kawat si¢ udat. Jonathan si¢ u§miecha. W tej samej chwili widzi, ze jedna z ofiar jest Astarte
Chapel. Schylona, mocuje si¢ z rowerem (tym rowerem). Na jej twarzy wypisana jest bezsilna
zto$¢. Los chce, Ze Astarte podnosi wzrok. Na widok glupawego usmieszku Jonathana posyta
mu druzgoczace spojrzenie, ktore mowi, ze z najwigksza rozkosza usmiercitaby go i uzyznita
nim glebg, by zapewni¢ §wiatu kontynuacj¢ por roku.

Jonathan czym predzej narzuca sobie zmiang wyrazu twarzy. Rozbawienie musi przej$¢
w potgpienie. Jego wysitki koncza si¢ na otwartych i dziwacznie wykreconych ustach.
Przypomina ukaszonego przez weza nieszczgsnika, ktoremu jad sparalizowal mig$nie. Macha
reka, chcac da¢ do zrozumienia, ze nie ma nic wspolnego z tym, co si¢ dzieje, ze potgpia
wszystko i wszystkich zamieszanych w majstrowanie przy rowerach. Kiedy uswiadamia sobie,
ze musi wyglada¢ jak pomyleniec, robi mu si¢ nieswojo. Przepycha si¢ przez thum, zeby jej

pomoc.



- Na pewno uwazasz, ze jeste$ strasznie dowcipny - prycha

Astarte.

- Ja naprawdg... - belkocze Jonathan w podnieceniu. - Nie mam z tym... To straszne,
okropne. Naprawdg. To nie ja.

- Ach tak - szydzi dziewczyna. - Rozumiem, ze ci¢ wrobili.

- Ale, Astarte...

Astarte Chapel nie interesuja jego wyjasnienia. Szarpnawszy drut po raz ostatni,
wynios$le przektada noge przez siodetko 1 odjezdza. Jonathan patrzy, jak jej sukienka fatduje si¢
na udach. Targaja nim sprzeczne uczucia. Wie, Ze to koniec, ze Astarte nigdy mu nie wybaczy,
ze rozwialy si¢ wszystkie jego nadzieje. Ale ta Swiadomos$¢ sprawia, ze widok jej wsciekle
pedatujacej postaci robi jeszcze wigksze wrazenie. Jakby odjezdzata po Broad Street do innego
Swiata, juz na zawsze stracona, na zawsze nieosiagalna.

Sparalizowany gwalttownymi uczuciami, nie zauwaza, ze z kieszeni wypadl mu
egzemplarz Kwiatow zla (pozyczony od Levine’a).

- A co my tu mamy?

Jonathan odwraca si¢ gwaltownie. A wydawatoby sig, ze gorzej juz dzisiaj by¢ nie
moze... Przed nim, na czele krykietowej zgrai, stoi

Gerald Fender-Greene. Migdzy kciukiem i palcem wskazujacym trzyma jego ksiazke w
taki sposob, jakby miat do czynienia z cuchnacym tachmanem.

- Czes¢, F.-G. - méwi Jonathan niepewnie.

- Zagraniczna szmira - rzuca Fender-Greene. Reszta druzyny usituje dojrze¢, co znalazt.

- Baudelaire - czyta jeden z nich na glos. Nastepuje przerwa. Informacja zostaje
poddana analizie. Werdykt brzmi:

- Gorszyciel.

Atmosfera ggstnieje. Cho¢ Atleci nie przywiazuja wielkiej wagi do ksiazek, zwlaszcza
tych wywrotowych 1 dwuznacznych moralnie, ktore preferuja Esteci, nazwisko Baudelaire’a
jest okryte wystarczajaca niestawa, by zrobi¢ wrazenie. Jonathan zaczyna zatowaé, ze na
dzisiejsza popotudniowa herbatkg w gronie Estetow nie wybrat czego$ innego.

- [ jeszcze nadskakiwate$ - mowi Fender-Greene, jakby oglaszat wyrok §mierci.

- Nadskakiwatem?

- Tej dziewczynie.

W tonie Fender-Greene’a jest cala zjadliwo$¢, na jaka potrafi si¢ zdoby¢ mezczyzna,
prawdziwy mezczyzna o udach zawsze opigtych spodniami, wobec istoty, do ktorej gotych nog

powietrze ma swobodny dostgp. Zapada milczenie. I nagle tuzin par oczu kieruje si¢ ku



waskiemu, skérzanemu paskowi podtrzymujacemu dolna czg$¢ garderoby Jonathana na jego
pozalowania godnym, czytajacym poezj¢ ciele o niepewnej orientacji seksualnej. W gtowach
miotacza i lapacza kietkuje ta sama mysl: jesli ten zniewie$ciaty go$¢ upiera si¢ przy ksiazkach
francuzikéw i Slicznych przyjaciodteczkach, to jakim prawem nosi flanelowy symbol megsko$ci?
Doszto do zachwiania réwnowagi. Trzeba to ukrocic.

- Sciagna¢ mu spodnie!

Trudno powiedzie¢, czy okrzyk rozbrzmiewa pierwszy, czy tez Jonathan go uprzedza.
Jedno jest pewne. Jonathan Bridgeman daje popis umiejetnosci sprinterskich godzien
reprezentanta uczelni w lekkiej atletyce. Zanim pierwsza jedenastka spostrzega, co si¢ $wigci,
Jonathan mknie juz po Broad Street. Zaczyna si¢ poscig. Goniacy wydaja nieartykutowane
wrzaski, wymachujac kijami i ochraniaczami niczym putkowym sztandarem. Przechodnie
pierzchaja na boki jak przed oddziatem szturmowym. Jonathan mknie teraz po Turl, kluczac
migdzy przestraszonymi ludZzmi. tokciem wgniata zgrzybialego wykladowce filologii
klasycznej w drzwi pracowni krawieckiej. Zaledwie staruszkowi, ktoéry miota soczyste
tacinskie przeklenstwa, udaje si¢ odzyska¢ rownowage, traci ja znéw za sprawa hordy
krykiecistow. Teczka z thumaczeniami uczniow i rower z hukiem laduja na bruku. Po chwili w
pogon za lobuzami rzucaja si¢ dwaj rozwscieczeni ekswojskowi w melonikach, z kazdym
krokiem coraz bardziej zdyszani i coraz bardziej pasowi na twarzy. Tuz za nimi biegnie stadko
studentow zadnych widoku krwi. Nie zwalniajac tempa, Jonathan przebiega przez High Street.
Ledwo unika kolizji z taksowka 1 wozem z mlekiem. Oglada si¢ przez ramig 1 widzi, ze
krykiecisci, ktdrzy trenuja w pocie czola specjalnie na takie okazje, regularnie odrabiajg straty.
Z policzkami czerwonymi od biegu i krzyku wygladaja jak banda wielkich, oszalatych
dzieciakdéw. Ich twarze wyrazaja tylko jedno - zadzg pozbawienia Jonathana spodni. Jonathan
wie, ze niedlugo go ztapia. Nie umknie ostatecznemu upokorzeniu. Nie ma szans.

Ale los, ktory dzisiaj jest wyjatkowo niezdecydowany, znoéw ptata mu figla. Jonathan
ma przed soba fatamorgang. Na rowerze uwolnionym juz od drutu (z pomoca pospieszyt
przechodzacy pastor) siedzi Astarte Chapel.

- Predzej, Johnny! Wskaku;!

Jonathan nie wierzy wlasnym oczom. Ale jesli zycie go czego$ nauczylo, to tylko
jednego - ze wiara nie jest konieczna. Siada wigc okrakiem na tylnym kole i umyka swoim
przesladowcom, w euforii otaczajac ramionami obiekt swoich pragnien, ktory uwozi go w dot
High Street.

Gdy Jonathan lepiej poznaje panng Astarte Chapel, wydarzenia tego dnia uktadaja si¢ w

logiczng calo$¢. Pozornie kombinacja zjadliwo$ci 1 wspanialomys$lnosci wymyka sig



jednoznacznej interpretacji. Jest zta? Wyrozumiata? Obojetna? Trudno odpowiedzie¢ na te
pytania i wydaje sig, ze sedno rzeczy tkwi w owej trudnosci. Przynajmniej jesli chodzi o sama
Astarte, ktora uwaza, ze chlopcoOw powinno si¢ trzymaé¢ w niepewnosci. Kontakty z nig
stanowia ciag wzlotow 1 upadkow, nieustajaca szamotaning od rozpaczy do nadziei, tak jakby
nieznana sita ustawiala je zawsze w dwubiegunowym porzadku. Jesli Astarte pozwoli ci sig
trzymac za reke, dwie godziny pdzniej wymierzy policzek. Jesli przysigga, ze nigdy wigcej si¢
do ciebie nie odezwie, jutro po poludniu na pewno stanie w twoich drzwiach gotowa na piknik.
Skoro Jonathan si¢ z niej $mial, w naturalny sposob postanowita go uratowac i pozwoli¢ si¢
zabra¢ na herbate.

Jak wszystkie dobrze wychowane angielskie panienki, Astarte nauczono przedktadad
aktywa plynne i maniery nad urok osobisty. Ale wyglad Jonathana jest jej mily. Jego estetyzm
tez. Astarte jest owym niemal mistycznym tworem, o ktéorym marzy w bezsenne noce kazdy
student-malarz czy poeta - pigknoscia o artystycznej duszy. Jonathan przekonuje si¢ o tym przy
herbacie. W trakcie herbacianego rytualu Astarte (jak przy wielu innych okazjach) laczy cechy
cyganerii z absolutna angielsko$cia. Musi mie¢ stolik z tadnym widokiem. Nie bierze mleka.
Nie $ciszajac glosu, o§wiadcza, ze wolataby pi¢ teraz aromatyczna herbat¢ w Paryzu. Wktada
do ust smakowite ciasteczko i gdy mowi: ,,.Swietne”, wyglada jak mata dziewczynka z reklamy
mydta Pears. Rozmawiaja z Jonathanem o waznych sprawach, a raczej to ona méwi, a on patrzy
na jej poruszajace si¢ usta. Przez prawie godzing podpiera brode rgkami i1 bez stow zgadza sie
ze wszystkimi stwierdzeniami Astarte, walczac z pokusa oddania si¢ fantazjom inspirowanym
jej oczami, wlosami czy okruszkiem w kaciku ust.

Paryz mocno zaznacza si¢ w monologu Astarte. Jej ojciec chciatby zrobi¢ z niej
kosmopolitke, na co w tradycyjnym angielskim systemie edukacji nie ma miejsca. A dla
kosmopolitow Paryz jest centrum $wiata. W tym roku Astarte spgdzi tam cate lato. Oczywiscie,
byta juz w Paryzu, ale nigdy tak dtugo. Paryz, jak dowiaduje si¢ Jonathan, to miejsce, gdzie
panuje elan, esprit 1 parg innych rzeczy majacych cos wspolnego z zywiotowoscia i sitg witalna.
By zy¢ pelnia zycia, nie mozna istnie¢ w oderwaniu od tej sity, ktora wspdlczesnos¢ trwoni 1
marnuje. Dzisiejszy cztowiek jest zdegenerowany (wszystko przez podroze koleja 1 ilustrowane
czasopisma), W zwiazku z czym przywrocenie sity witalnej stato si¢ zadaniem najwyzszej
rangi. W $wietle tych faktow lato w Paryzu wydaje si¢ szczegolnie potrzebne. Astarte nazywa
to swoja estetyka. Jonathan nigdy przedtem nie spotkat dziewczyny z estetyka stworzona na
wlasny uzytek.

Wszyscy nazywaja ja Star. Jonathan tez nazywa ja Star. Star lubi szokowaé. Ale

Jonathana nie szokuje pistacjowy cien na powiekach czy bransoletki (zrobione przez lud Fotse



w Afryce; prezent od ojca), lecz jej idee o degeneracji Europy. Nie pojmuje, jak kto$ o takim
wygladzie moze mie¢ takie przekonania.

- Nie uwazasz, ze twoja... nasza cywilizacja ma wplyw na inne rasy?

- Och, Johnny, ty ghuptasie! To wilasnie cywilizacja stanowi problem! Ttamsi nas!
ZapomnieliSmy, jak czu¢. StraciliSmy kontakt z ziemia. PowinniSmy si¢ wyzwoli¢ z
ograniczen, wréci¢ do naszej pierwotnej jazni i biega¢ nago po piaskach zycia!

Okazuje sig, ze jest pewne miejsce na Cote d’ Azur, gdzie mozna to robi¢. Star nigdy nie
byta na Céte d’Azur, ale Freddie, starszy brat Edie, mieszka tam w chlopskiej chacie. Tak
naprawdg jest tam parg¢ chat przeksztatconych w wille, w rustykalnym i prymitywnym stylu.
Edie pojechata tam zesztego lata i biegata nago z jednym z przyjaciot Freddiego. Jonathan musi
obieca¢, ze nie powie rodzicom Edie, u ktérych prymitywizm budzi ostry sprzeciw. Jonathan
obiecuje, co mu przychodzi tym latwiej, ze nie zna nikogo, o kim opowiada Astarte.

Star odchodzi réwnie nagle, jak si¢ pojawita. Jonathan probuje powiedzie¢, jak mu
przykro w zwiazku z ta historia z rowerami, a wtedy Star catuje go w oba policzki, zyczy
mitego lata i wybiega z herbaciarni. Dzwoneczek nad wejsciem dzwigczy jeszcze po
zamknigciu drzwi. Jonathan zastanawia sig, czy zrobit co$ nie tak, ale nic mu nie przychodzi do
glowy. Star nie wygladala na urazona. Wydawata si¢ zadowolona. Jonathan wraca do
college’u. Oszotomiony 1 rados$nie podniecony. W potowie drogi przypomina sobie o
krykiecistach 1 przyspiesza kroku. Dopiero w swojej kwaterze czuje si¢ bezpiecznie.

Nazajutrz idzie do college’u Star, by zostawi¢ dla niej licik. Od portiera dowiaduje sig,
ze panna Chapel wyjechata na wakacje 1 wroci do Oksfordu dopiero we wrzesniu. Wiadomos¢
wywotuje wstrzas. Jonathan czuje si¢ dotknigty 1 oszukany. Star data mu przedsmak czego$ 1
natychmiast to odebrata. Cigzkim krokiem wraca do Barabbas College 1 siada niepocieszony w
ogrodzie. Patrzy, jak uczelniany z6tw majestatycznie wedruje po trawniku. Tej nocy ma
koszmarny sen. Prze$laduja go zawodnicy krykieta. Setki, legiony mlodych megzczyzn w
biatych flanelach $cigaja go po ulicach. Wizja jest wyjatkowo sugestywna i wraca w ciagu
kolejnych nocy niczym wyswietlany na okraglto film grozy, ktory straszy 1 za dnia. Jonathan
przestaje wychodzi¢ na ulicg z obawy przed spotkaniem z Fender-Greene’em. Kiedy czuje, ze
stare kamienne mury zaczynaja go przygniata¢, wsiada w pociag do Londynu i spgdza weekend
na wedrowce migdzy pubami 1 nocnymi klubami w oparach alkoholu. Cho¢ rozpoczyna na
West Endzie, jakas sita pcha go coraz bardziej na wschdd 1 potudnie, tak ze konczy wieczér pod
stotem w mordowni Fishy Mitten niedaleko nabrzeza wschodnioindyjskiego. Tam wreszcie

zaznaje blogostawienstwa kamiennego snu.



Tydzien poézniej waliza Jonathana zostaje umieszczona w pociagu do Londynu.
Zaczyna si¢ nuda letnich wakacji. Pan Spavin interesuje si¢ planami Jonathana na przyszto$¢.
Uwaza, ze jego podopieczny powinien rozbudzi¢ w sobie zamilowanie do pracy. Prace w
Paryzu (propozycja Jonathana) odrzuca jako niepraktyczna. Argumenty o walce z postgpujaca
degeneracja Europejczykow zupeitnie go nie przekonuja. Co chiopiec ma zamiar robic?
Oswiadczyt, ze juz nie chce pracowaé¢ w koloniach. Do armii raczej si¢ nie nadaje. Zostaje
prawo. To oczywiste. Jonathan powinien zdoby¢ doswiadczenie na tym polu, a tak si¢ sktada,
ze firma Spavin & Muskett potrzebuje w biurze pomocnika. A skoro tak, rozwigzanie nasuwa
si¢ samo.

Pogrzebanemu za zycia w ksiggach i rejestrach Jonathanowi dni plyna niemilosiernie
wolno. Kiedy nosi akta z pokoju do pokoju, w wyobrazni biega nago na Céte d’Azur. Wzdryga
si¢ na sama mysl, czego Star dopatrzylaby si¢ w kancelarii Spavin & Muskett: cywilizacji w
najgorszym wydaniu. Podwtadni to blade cienie ludzi, méwiace tylko o futbolu i pieniadzach.
Obaj wspolnicy, rumiani i skostniali w rutynie, wydaja si¢ pozbawieni zaru emocji. Jonathan
pilnie ich obserwuje z nadzieja, ze uda mu si¢ odkry¢ cho¢ jeden ukryty impuls. Nie znajduje
zadnego. Pan Muskett od czasu do czasu pokrzykuje na maszynistki, ale to raczej objaw
przejedzenia 1 braku ruchu niz zywiotowej manifestacji nordyckiej duszy. Nadchodzi sierpien.
Thuste trzmiele obijaja si¢ o brudne okna, a prawo stopniowo wysysa z Jonathana zycie, az jego
skora staje sig zottawa, przybierajac odcien aktow prawnych i testamentow.

Pewnego popotudnia wpada do biura mtody Muskett, ubrany jak zwykle w strdj do
tenisa. Stanawszy tak, by jego profil wygladat jak najkorzystniej, kolysze si¢ na pigtach i
opowiada o cudownych wakacjach na czterech koétkach. ,,Gazowanie po Kornwalii”, jak to
ujmuje. Gazowanie po Kornwalii w wolseleyu przyjaciela. Jest w Londynie przejazdem. W
czasie upatéw nie daje si¢ tu wytrzymac. Zupekie nie wie, jak Bridgeman to znosi. Sam na
szczgscie nie musi dlugo si¢ tu meczy¢, poniewaz jutro wyjezdza do wiejskiej rezydencji na
Cote d’Azur. Zngkana mina Jonathana mowi sama za siebie. ,,Biedny Bridgeman! - $mieje si¢
Muskett. - Biedny Bridgeman z powalanymi atramentem palcami. Cale lato tyra¢ dla mojego
tatusia! Wigcej szczg$cia nastgpnym razem, stary”.

Po tej wizycie biura firmy Spavin & Muskett staja si¢ piektem. Jonathana zzera
zazdro$¢, drecza obrazy podsuwane przez wyobraznig:

Star 1 Muskett dochodza do porozumienia ze swoja pierwotng jaznia w drugiej co do
waznosci czgéci Francji. Jedna z maszynistek probuje mu ulzy¢. Przy szafie z materiatami

piSmiennymi thumaczy, ze nawet nie wiadomo, czy tych dwoje si¢ zna. Mimo jej szczerych



wysitkow Jonathan jest niepocieszony Do chwili rozpoczecia nowego semestru z podejrzen
rodzi si¢ wizja o wyrazisto$ci filmowego obrazu: Star i Muskett sa kochankami, ktérych

romans 1 nami¢tnos¢ kwitna w romantycznej scenerii francuskich plaz.



*

Po powrocie do Oksfordu Jonathan ma wrazenie, ze wszystko wyglada inaczej. A moze
nic si¢ nie zmienito. Trudno powiedzieé... W kinie przy George Street ciagle mozna ogladaé
Rudolfa Valentino, tyle ze w innym filmie. Szalenstwo na punkcie ,.kudtacza” mingto i1 brodaci
mezczyzni znowu moga spokojnie chodzi¢ po ulicach bez obawy przed kpinami. Kto$
zapoczatkowatl modg na swetry wkladane przez glowg. Jaki$ przedsigbiorczy obywatel wynajat
autobus, ktory jezdzi po centrum z jego nazwiskiem wymalowanym na boku. Pojawily si¢
nowe twarze. Przejeci mlodziency pytaja o droge do miejsc, na ktore wiasnie patrza, przed
ktorymi stoja. Cho¢ nowi, wygladaja zupelnie jak ci, ktorych zastapili.

Jonathan stucha opowiesci o pieszych wycieczkach w okolicach Berna, o zwiedzaniu
kosciotow we Wloszech. Kto§ zeglowat po Morzu Karaibskim. Kto§ byl w Nowym Jorku.
Jonathan nie przyznaje sig, ze pracowat w biurze. Woli dawa¢ do zrozumienia, ze wciagnat go
wir modnych 1 owianych mgietka tajemnicy londynskich przyje¢. Chyba jednak nie brzmi
przekonujaco. Trzeciego dnia po rozpoczeciu semestru, gdy wraca z ksiggarni z
przewodnikiem do gry w mahjonga pod pacha, dostrzega Astarte Chapel, pedatujaca po High
Street, cala w jasnych zolciach. Wota za nia. Astarte oglada si¢ 1 macha mu z pewnym
wahaniem.

- Star, wrocitas!

- Oczywiscie, cheri. Jak widzisz.

W ciagu lata dorobita si¢ dziwacznego akcentu. W miejsce burzy wlosow pojawila sig
surowa, geometryczna fryzurka. Star jest doskonale zharmonizowana. Nawet jej buty sa
bladozotte.

- Cudownie! Dobrze si¢ bawitas?

Star wzdycha 1 przewraca oczami, jakby chciata pokaza¢ niemozliwo§¢ wyrazenia
stowami rados$ci trzech ostatnich miesigcy. Wyobraznia podsuwa Jonathanowi przykry obraz
mtodego Musketta.

- Bytas w Paryzu?

- Oni, clieri - Star $mieje si¢ melodyjnie. - Przepraszam. Odzwyczaitam si¢ od
mowienia po angielsku. Bylam. Byto bosko.

- Nie pojechalas na potudnie?

- Och, pojechatam. Na par¢ tygodni. Zatrzymatam si¢ u Freddiego.

- Ach tak. - Wyobraznia Jonathana podsuwa mu pastelowa impresj¢ jej nagiej sylwetki
nad brzegiem morza, lecz on natychmiast odsuwa od siebie ten obraz. Star rozglada si¢ wokot

niecierpliwie, jakby szukata znajomych, z ktorymi jeszcze si¢ nie witata. Potem wzdycha.



- Wigc jak, cheri, przyjdziesz?

- Gdzie?

- Na wyktad mojego ojca. Bedzie mowit o swoich Afrykanach.

Oczywiscie, ze Jonathan przyjdzie. Star idzie obok niego, prowadzac rower po
chodniku. Rozmawiaja o pracy profesora Chapela z ludem Fotse, ktory zamieszkuje odlegte i
trudno dostgpne rejony Afryki Zachodnie;.

- Musza by¢ cudownie prymitywni.

- Tak, co za wstyd. Biedacy. Wigkszo$¢ z nich nawet nie nosi ubran, chyba ze gdzies si¢
wybieraja. Tylko mnoéstwo koralikow 1 te cudowne bransoletki. - Star porusza rgkami.
Bransoletki wydaja dzwigk, ktory tak kocha.

- A ja myslalem, ze lubisz prymitywizm.

- Dziwny z ciebie chlopak! Fotse to dzikusy! W zyciu nie widzieli wanny. Tata musi
bra¢ sktadana, gdy do nich jedzie. Traktuja go jak wielkiego wodza. Widocznie robi na nich
wrazenie...

Przez reszte drogi do auli rozmawiaja o szczeg6lnej roli Fotse w zyciu profesora
Chapela. Profesor musi by¢ popularnym wyktadowca. Sala jest nabita mtodymi antropologami.
Ci, dla ktorych nie starczyto miejsc, obsiedli przejscia i parapety. Star ma efektowne wejscie.
Ze wszystkich stron spada na nia deszcz powitan, a na Jonathana grad zazdrosnych spojrzen.
Jonathan siada obok niej w pierwszym rzedzie na krzesle, ktére ze smetnym u$miechem
zwalnia dla niego jaki$§ mtody wyktadowca. Przez chwilg czuje, ze Zycie wynagradza mu lato
spedzone w firmie Spavin & Muskett. Sadowiac si¢ wygodnie, zaktada noge na nogg i
wyrownuje szwy spodni, po czym rzuca ukradkowe spojrzenia na Star. jej oczy obrysowane sa
czarng obwodka jak u Tutenchamona. Star prezentuje jeszcze wigkszy estetyzm, niz to
Jonathan zapamigtat; bardziej wyrafinowany i $wiadomy. Jonathan opgdza si¢ od natrgtnych
mysli o potudniu Francji.

Gdy Jonathan pograza si¢ w bolesnej zadumie o Cap d’ Antibes, drzwi si¢ otwieraja i do
auli wpada profesor Chapel. Kluczac migdzy stuchaczami, zmierza ku podium dla mowcy. Star
macha reka i szepcze: ,,Cze$¢, tato”. Profesor okazuje si¢ cztowiekiem o imponujacej posturze.
Nie jest wysoki, lecz masywny, z szeroka klatka piersiowa i1 wydatnym brzuchem,
rozsadzajacym wygnieciong tweedowa marynarkg. Calo$¢ wieficzy potgzna glowa o
wyrazistych rysach 1 zdecydowanej minie. Profesor wita corke ojcowskim usmiechem i rzuca
Jonathanowi grozne spojrzenie, usitujac go sobie przypomnie¢. Potem grzebie w teczce w
poszukiwaniu notatek, wydaje z siebie glosne: ,,Aha!”, gdy je wreszcie znajduje, wyciaga

grzebien, wyczesuje par¢ jasnych wloséw z lysiejacej czaszki, bgbni palcami w pulpit 1



Zaczyna.

Spoteczne zwyczaje ludu Fotse sa ztozone i niejasne. Fotse hoduja kozy w suchym i
gorzystym regionie, a poniewaz ich ziemia lezy z dala od tradycyjnych szlakéw handlowych,
prawie nie maja kontaktu ze Swiatem zewngtrznym. Zachowali, co profesor podkresla z
niektamana satysfakcja, niemal cala swoja pierwotnos¢. Fotse zyja w osobnych domostwach
sktadajacych sig ze stozkowatych chat. Kazde z podworek otaczaja mate spichlerze i spizarnie.
Nagromadzenie spiczastych dachoéw czyni z siedzib Fotse gliniana, kryta strzecha afrykanska
wersje zamkow nad Loara. Profesor odbyt trzy podréze do kraju Fotse 1 za kazdym razem ten
widok sprawiat mu wiele przyjemno$ci. Wokot domostw rozciagaja si¢ najpierw pola prosa, za
nimi o wiele rozleglejsze tereny pastwisk i zagrody, do ktorych zagania si¢ na noc kozy, gtowne
zrodto bogactwa Fotse.

U Fotse panuje matriarchat. Miody wojownik dziedziczy po braciach matki. W
zalezno$ci od tego, do ktorej z czterech meskich spoteczno$ci nalezy spokrewniony mgzczyzna
(pelnia one wazna, cho¢ nie do konca jasna rolg w kulturze Fotse), ziemia lub kozy moga by¢
przekazywane migdzy me¢zczyznami nie potaczonymi wigzami krwi. Czasem Fotse dziedzicza
po mlodszej siostrze ojca, cho¢ nadal nie wiadomo, w jakich okoliczno$ciach. Mozliwe, Ze ta
informacja jest przyktadem poczucia humoru Fotse, ktorzy zabawili si¢ kosztem badacza
zbierajacego dane.

Profesor raz po raz podkresla, ze jego opis jest dalece uproszczony. Mimo
intensywnych studiow nad systemem dziedziczenia u Fotse, ciagle nie daje si¢ go
rozszyfrowa¢. Sedno problemu tkwi w pojeciu ,,Fo”, kluczowym dla zrozumienia sposobu, w
jaki Fotse postrzegaja swiat. Samo stowo ,,Fotse” jest potaczeniem ,,Fo” i ,,Tse” i oznacza:
»ludzie, ktorzy mowia/praktykuja Fo”. Cho¢ Fotse uzywaja stowa ,,Fo” dla okreslenia swojego
jezyka, powszechnie odnosi si¢ ono do handlu wymiennego i negocjacji, odbywajacych si¢ po
$mierci jednego z cztonkow spolecznosci.

Zgodnie ze zwyczajem, kozy, ziemi¢ 1 dobytek zmartego Fotse rozdziela si¢ miedzy
dwunastu bliskich krewnych. Podzial traktowany jest z najwyzsza powaga. Czg$¢ przypadajaca
kazdemu spadkobiercy wylicza si¢ bardzo doktadnie (przodkowie Fotse zostawili wskazowki
co do wielko$ci udzialéw). Przy obowiazujacych zasadach zdarza sig, ze beneficjanci
otrzymuja abstrakcyjne ilosci dobr, na przyktad trzy czwarte byka albo jedna trzecia Zony.
Przez wieki ziemia Fotse, zwlaszcza ta, na ktorej stoja ich domostwa, byta dzielona tyle razy, ze
pojedyncze parcele zajmuja nie wigcej niz dwie-trzy stopy kwadratowe. To samo dotyczy
innych dobr. Zwyczaj Fo nakazuje laczy¢ te malenkie czastki w rozmiary bardziej uzyteczne:

cate zony, pola, ktére da si¢ orac, i tak dalej, na drodze negocjacji. Poniewaz na spadkobiercach



zmartego Fotse moga ciazy¢ zobowiazania podzielenia si¢ zyskiem z wlasnymi krewnymi,
ktoérzy rowniez maja jakie§ zobowiazania, negocjacje staja si¢ piekielnie skomplikowane.
Dodatkowa komplikacja jest zamitowanie Fotse do spekulacji.

W trakcie Fo (ktére w praktyce trwa nieprzerwanie, gdyz wigkszos$¢ spraw spadkowych
ciagnie si¢ ponad rok, a poszczeg6lni Fotse sa zazwyczaj uwiktani w kilka réwnolegtych
negocjacji) dopuszczalne jest wszczecie ,,Gofo” - ,przysztego Fo”. To system zakladow
opartych na spodziewanych efektach przysztych Fo i skladanie obietnic zamiany jakiego$
kawatka ziemi czy okreslonej liczby koz. Jesli jaki§ Fotse przypuszcza, ze po uptywie trzech
por deszczowych jego sasiad odziedziczy kawalek ziemi, ktorym on sam jest zainteresowany,
W zamian za niag moze zaoferowa¢ okre§lona lub nieokreslona liczbe koz (abstrakcyjne czesci
kéz badz ich ekwiwalent w towarach rowniez wchodzi w rachubg), w zalezno$ci od wysokosci
plondéw prosa lub z zastrzezeniem, ze na mocy innej transakcji Fo nie bedzie musial pozbywacé
si¢ kawatka ziemi, do ktérego zamierza przytaczy¢ grunt bedacy przedmiotem transakcji Gofo.

Same przyrzeczenia Gofo rowniez podlegaja wymianie. Zazwyczaj fortuny Fotse
powstaja raczej na drodze taczenia obietnic niz gromadzenia samych dobr. W legendzie Fotse
naciagacz o imieniu Lifi wykazuje tyle sprytu w manipulowaniu transakcjami Gofo, ze czgsto
wchodzi w posiadanie wszystkich stad Fotse 1 catej ich ziemi, cho¢ zazwyczaj traci je znow z
powodu stabosci do piwa z prosa. Tre$cia najwazniejszego cyklu piesni Fotse (wykonanie go w
catosci zajmuje plemiennym bardom okoto trzech tygodni) jest wyliczanie kolejnych
transakcji, dzigki ktorym Lifi zdobywa reke ksigzniczki niebios imieniem Neshdaqa, majac
minimalne udzialy w ukochanej taciatej jatowce jej wuja. Zobowiazania Fo 1 stadia negocjacji
znajduja dokladne odbicie w uktadzie paciorkow w naszyjnikach Fotse, w ich kolorach i
ksztattach. Migdzy poszczegdlnymi rejonami istnieja drobne rdznice we wzornictwie. W
efekcie Fotse tworza barwne widowisko, zwlaszcza podczas pogrzebow.

Profesor Chapel uwaza, ze Fo jest przyczyna, dla ktorej prymitywni Fotse zrobili tak
niewielki postep technologiczny i1 spoteczny. Negocjacje Fo pochtaniaja tyle czasu, ze
wszystko inne schodzi na dalszy plan. Catkowity brak pojecia praktycznosci w kulturze Fotse
skazuje ich lud na niechybne wyginigcie. Kiedy profesor zaczyna opisywac ceremonig zaslubin
(Fotse uznaja matzenstwo za jedna z form Gofo), Jonathan ukradkiem spoglada na Star. Star ma

zamknigte oczy. Zasngla.

Mysli profesora tez btadza gdzie indziej. Tyle juz razy powtarzal ,,Wprowadzenie do

organizacji zycia spotecznego ludu Fotse”, ze kiedy odczytuje slowa z pozotklego



maszynopisu, w wyobrazni oddaje si¢ przyjemnym skojarzeniom, ktére prowadza go w czasy
mtodosci, heroiczne czasy, gdy antropologia jako dyscyplina naukowa byla jeszcze w
powijakach. Pojawiajace si¢ mysli i obrazy nie maja nic wspolnego z Fotse czy ich zwyczajami.
To wspomnienia i wrazenia wywotane z zakamarkow pamigci powtarzaniem znajomych stow.
Tak jakby kto§ uwolnit tadunek zgromadzony w baterii. Sa Zywe, natychmiastowe i
machinalne. Kiedy przychodza, profesor czuje osobliwe skrgcanie w zotadku. Nawet lubi to
uczucie.

Psychologia nigdy nie lezata w sferze zainteresowan Henry’ego Chapela. Gdyby si¢ nia
interesowat, na pewno pokusitby si¢ o szukanie w dziecinstwie przyczyn swoich zachowan.
Jako dziecko wyrzucat grzechotke z wozka sto razy z rzedu i1 za kazdym razem czut taka sama
rados¢, gdy niania podnosita ja i dawala mu do raczki. Powr6t grzechotki wyzwalat euforig,
dreszcz wywotany przewidywalnoscia tego, co nastapi, i panowaniem nad sytuacja. Pdzniej
byly przyborniki do szycia, ktérych zawartos¢ wyrzucat 1 ukladat na nowo po swojemu:
niebieskie guziki w jednej przegrodce, naparstki w drugiej. Jeszcze pdzniej nastal czas
kolekcjonowania monet, znaczkdéw, motyli i bardziej oryginalnych rzeczy w rodzaju odcinkow
biletow czy pestek czeresni. W przeciwienstwie do innych dzieci, maty Henry nie emocjonowat
si¢ samym gromadzeniem, nie dazyl do skompletowania zbioru. Najwigksza przyjemnosé
sprawiaty mu powtarzalne czynnosci, uktadanie znaczkéw czy obracanie srebrnej dolarowki,
by zal$nita w $§wietle. Zawsze odczuwal t¢ sama przyjemnos¢. Zawsze wracato do niego to
samo szczgscie 1 podniecenie, jakie towarzyszylo mu za pierwszym razem. Zanie$¢ kasetkg z
monetami do salonu. Wyja¢ jednodolaréwke lewa reka, nie prawa... Jak pigknie blyszczy! Jak
mito ze strony wuja Alfreda, ze ja przywiozt! W wieku dziesigciu lat Henry wypracowat juz
sobie setki rytualow. Kazdy z mys$la o wzbudzeniu tego dreszczyku, kazdy odprawiany z
jednakowym religijnym oddaniem.

Okoliczno$ci (w glownej mierze brak glowy do matematyki) przeszkodzity
dorastajacemu Henry’emu w realizacji planow. Nie zostat fizykiem. Zainteresowat si¢ réznymi
kulturami 1 ludami. Wobec spoteczenstw stosowat t¢ sama zasade sztywnej klasyfikacji, jaka
mial nadziejg stosowa¢ w badaniach gwiazd albo czastek elementarnych. Wtasciwie nie robito
mu to roznicy. Przyjemno$¢ dopasowywania bogactwa przejawéw zycia do jasno
sformulowanych teorii byta taka sama bez wzgledu na obiekt badan.

Srebrna dolaréwka... Pestka czere$ni... Solenoid... Mieszkaniec Andamanow...

Ahal

Wezwat go Oksford, a potem wezwata Afryka, cho¢ nabrata znaczenia dopiero wtedy,

gdy wyeksploatowal Oksford. Umysty takie jak profesor Chapel szybko zaczynaja si¢ dusié,



zyjac w jakim$ miejscu przez dtuzszy czas. Kiedy gdzie$ co$ si¢ przypomina i wystarczy ruch,
zapach, stowo lub strzgp melodii, by minione doznania wrocily w petni, czgsto ulega si¢
pokusie wykonania jakiego§ gestu, wymowienia jakiego$ stowa albo noszenia w kieszeni
starej, stechtej chusteczki, by to wszystko przywota¢. Jesli trzykrotne stuknigcie laska w
kraweznik przed Worcester College daje cztowiekowi poczucie szczgscia, bo przypomina mu
popotudnie, kiedy otrzymat posade stalego wyktadowcy, naturalng tendencja jest stukanie
laska w kraweznik za kazdym razem, gdy si¢ mija ten gmach. A jesli od takich skojarzen ggsto
na kazdym kroku, przejscie Beaumont Street moze trwacé godziny.

Poetyczni Francuzi w takim stanie nie wstawali z 16zka, ale Cha-pel jest twardszy od
nich. Potrafi si¢ kontrolowa¢, chyba ze dziata na niego wyjatkowo silna podnieta. Zazwyczaj
rytuaty profesora umykaja uwadze innych. Nieliczni dostrzegli, ze w sklepie z serami profesor
za kazdym razem pogwizduje ,,0d¢ do radosci” (erotyzm, zapach cheddara, intymne chwile,
1899) albo ze zanim przejdzie przez ulicg przed Christ Church, zawsze czeka, az przejada trzy
samochody (ulga, straszny wypadek, nieuwazny mezczyzna, 1908). Ale tylko nieliczni. Sag
jednak mniej dyskretne miny pamigci zakopane w réznych czg$ciach miasta. Ile razy wchodzi
do budynku Barabbas College, czuje nieodparta chg¢ pieszczot (inaczej tego nazwac nie
mozna) z pierwsza z brzegu ciemnowlosa osoba, poniewaz to miejsce przypomina mu cos$, co
zaszlo podczas zjazdu studentow w 1902 roku. Jest taki zakatek w parku uniwersyteckim, gdzie
w 1897 trafil na migdalaca si¢ parkeg. Odkrywszy w sobie niezdrowa fascynacj¢ tym miejscem,
teraz nie chodzi tam w ogdle.

To byl cigzki okres w jego zyciu. Kiedy policjant omal go nie przylapat ze
spuszczonymi spodniami, Henry Chapel wiedzial, ze musi co$ z tym zrobi¢. Oksford stat si¢ dla
niego swego rodzaju palimpsestem. Za kazdym razem, gdy szedt ulicami, jakas sita kazata mu
odczytywac przebieg wszystkich poprzednich wedréwek, co uktadato si¢ w ciag drobnych
rytuatow, kaskadg tikow, pomrukiwan i naglych gestow, ktore sktonity pokoéj nauczycielski do
postawienia diagnozy o przepracowaniu. Chapel czut si¢ jak w potrzasku i zaczal marzy¢ o
ucieczce do nie zapisanego niczym miejsca, wobec ktorego odczuwatby blogostawiong i
doskonata obojgtnos¢.

Afryka!

Pomyst odwiedzenia ludow, ktorych zwyczaje zglebiat, nigdy nie przyszedt mu do
glowy. Ale badania terenowe stawaty si¢ modne, a zadne miejsce nie wydawato si¢ roOwnie
biata karta, jak pustynne obszary na potnoc od Oil Rivers w Brytyjskiej Afryce Zachodnie;.

O Fotse wzmiankowat kiedy$ francuski misjonarz, poza tym byl to lud catkowicie

nieznany nauce. Sleczac nad mapa, Chapel odkryt (ku swej niezmiernej radosci), ze ziemia



Fotse absolutnie z niczym mu si¢ nie kojarzy. Wigksza cz¢$¢ mapy pokrywaty biate plamy. Z
nadej$ciem letnich wakacji Chapel wyruszyl w podroz.

To bylo wiele lat temu. Mimo surowosci zycia Fotse, Chapel odnalazt w Afryce to,
czego szukat. Wszystko bylo nowe. Wszystko byto kojaco nieznane. Tubylcy powitali go
thumnie pod rozlozystym drzewem rosnacym w $rodku wioski. W niczym nie przypominali
wyktadowcow zaludniajacych pokdj nauczycielski, studentow wypelniajacych sale
wyktadowe, bywalcoéw herbatek, parafian czy publiczno$ci teatralnej. Ich ziemia rozciagata si¢
az po horyzont. Czerwonawa i obca. Po powrocie do Oksfordu na semestr jesienny czut si¢
odswiezony. A raczej Oksford nabral §wiezosci. Efekt oczyszczenia trwal kilka lat. Kiedy
Chapelowi znow si¢ pogorszyto, wrocit do badan w terenie. I tak ustalil si¢ pewien rytm, ktory
tylko raz zaklocita wojna. Co kilka lat profesor spedzal wakacje na ziemi Fotse, sporzadzajac
notatki i unikajac picia niegotowanej wody, ktora z uporem maniaka mu oferowano, mimo jego
thumaczen, ze moze si¢ od niej rozchorowac.

Podczas czwartej wizyty doznal ol$nienia, ktdre przyniosto mu stawe oraz opinig
jednego z najwybitniejszych afrykanistow jego pokolenia. Chodzito o wodg. Sprawa urosta do
rangi absurdu. Gdziekolwiek sig¢ zjawial, Fotse pedzili do niego z tykwami 1 przekrzykujac sig,
namawiali, by wzial, wypit, zaspokoil pragnienie. Przy pierwszej wizycie profesor uznat to za
przejaw tradycyjnej goscinnosci. Odmowit wtedy uprzejmie, co kosztowato go wiele trudu.
Stopniowo odkrywat, ze ptyn w podsuwanych mu tykwach i1 pucharach byt jeszcze brudniejszy
niz woda, ktorej uzywali Fotse. Tak jakby wiesniacy specjalnie ja zanieczyszczali. Na jaki$
czas popadl w paranoj¢. Dopiero za czwartym razem, gdy podsunigto mu dzban z
zielonkawo-brunatnym szlamem z niezidentyfikowana substancja ptywajaca na powierzchni,
zapytat przez ttumacza o powod takiego zachowania.

Odpowiedz brzmiata: ,,Gofo”.

Dhugie godziny trwato przepytywanie, zanim do profesora dotarlo znaczenie tego
stowa. Stopniowo, tydzien po tygodniu poznawat prawde. Okazuje sig, ze kiedy przyjechat po
raz pierwszy 1 jego obecno$¢ zostata zaakceptowana, plemig bardzo nisko ocenito szansg jego
przezycia. Starszyzna Fotse uznala, Zze choroba, goraco albo atak lamparta zabija bialego
cztowieka w ciagu kilku tygodni. Co do tego panowala catkowita zgoda, tym bardziej ze w
przesztosci zawsze takie bylo zakonczenie. Na tej podstawie 1 w obliczu faktu, ze przybysz
najwyrazniej nie nalezy do zadnego klanu i z nikim nie tacza go zadne wigzi (przybyt bez koz,
bez kobiet 1 syndéw, na czele kolumny tragarzy Hausa), Fotse oszacowali wartos¢ jego ubran i
reszty dobytku, po czym przeliczyli wszystko na symboliczne ilosci koz, zon i prosa. W

oczekiwaniu na rychta $mier¢ goscia Fotse rozdzielili Fo miedzy znaczniejszych cztonkow



starszyzny plemiennej i czym predzej przystapili do zaktadow Gofo.

Doznali rozczarowania, kiedy Chapel wyjechat zywy. Gofo (jak to zawsze z Gofo
bywa) rozrosto si¢ w masg przyrzeczen, ktore objely znaczna cz¢$¢ ich ziemi i mienia. W gre
wchodzily ogromne bogactwa, a ze na dodatek doszto do zatargu migdzy przywodcami dwoch
konkurujacych klanow, ktorzy inaczej oszacowali warto$¢ butdw z cholewami nalezacych do
Chapela, sprawa nabrala politycznego wydzwigku. I poki profesor pozostawat przy zyciu, nie
dawata si¢ rozwiaza¢. Kiedy wrocit po dwoch latach, Fotse zgotowali mu entuzjastyczne
przyjecie. Nie byt to wcale (jak twierdzi profesor w popularnych wspomnieniach Parg miesigcy
w chacie bez kanalizacji, napisanych po dwdch pierwszych podrozach) spontaniczny wybuch
rado$ci wywolanej powrotem wielkiego wodza, lecz ulga, ze sporne transakcje, ktore staty si¢
jatrzaca rana w spotecznosci Fotse, wreszcie maja szans¢ na ostateczne rozstrzygnigcie. I znow
Fotse doznali rozczarowania. Przez kilka kolejnych lat napigcie migdzy klanami z potudnia i
pOnocy narastato. Doszto do rozlamoéw, a tym samym wzrosta liczba potencjalnych
beneficjantéw. W rezultacie (co ujawnit zaktopotany informator) prawie kazdy na ziemi Fotse
nabyl prawo do niewielkiej, jednorazowej korzysci materialnej po $mierci Chapela. Na tym nie
koniec. Transakcje wigzane dotyczace pastwisk nad rzeka w potudniowej czgséci krainy Fotse
dodatkowo skomplikowaty sprawg. Wyczekiwana z utgsknieniem masowa dystrybucja dobr
mogta doj$¢ do skutku pod warunkiem, ze Chapel umrze na jedna z licznych lokalnych choréb
przenoszacych si¢ przez wode¢ (zawiloSci transakcji pastwiskowej dotyczyly oszacowania
liczby koz padtych od takich chordb f powiazania jej z kontrowersyjna wartoscia butéw. Za
punkt odniesienia przyjgto rozmiary kawalka skory potrzebnej do zrobienia takich butoéw, co
wyrazito si¢ jedna szesnasta krowy).

Odkrycie, ze wszyscy usituja zarazi¢ go bilharcjoza z powodu butow z cholewami,
podziatato deprymujaco. Profesor nie byt pewien, czy dobrze zrozumiat. Wigkszo$¢ niuanséw
Gofo jako$ mu umkngta. Przez jakis czas drgczyta go mysl, ze zostanie zamordowany. Spat z
rewolwerem pod poduszka. Zastanawiat si¢, czy nie wyjechac¢, ale ttumacz odradzit. Przekonat
profesora, ze nikt nie Zywi do niego urazy. W gruncie rzeczy jest wsrod Fotse popularnym
czlowiekiem, a pragnienie, by zmarl powalony goraczka, to wylacznie sprawa transakcji
migdzy nimi i nie ma najmniejszego wptywu na wzajemne stosunki. Thumacz przypomnial mu,
ze dla Fotse zabicie go byloby czynem niehonorowym. To uspokoito profesora. Trochg.

Cho¢ morderstwo nie wchodzito w rachubg, thumacz przyznat, ze czgstowanie brudna
woda uznano za dopuszczalng forme naciagania regut. Nikt tak naprawd¢ nie spodziewal si¢
$mierci profesora. Przez lata nieSwiadomie pochtonal w jedzeniu mndstwo zanieczyszczonej

wody, a nic mu nie bylo. Chodzity stuchy, ze pewni spekulanci z Klanu Jaszczurek robia



Swietne interesy na zaktadach, ze profesor przezyje diugie lata w doskonalym zdrowiu.
Wystarczy pilnie baczy¢ na roézne znaki. Ofiarowanie mu na obiad siekanych organow
rozrodczych samca wielbtada oznacza pozytywna zmiang. Gdzie kiedys$ byta woda, wkrotce
beda gruczoty, ktore dadza mu sit¢ prokreacji. Profesor Chapel, flegmatyk z natury, rozumiat
zasadg¢ oddzielania interesoOw od emocji. Przetrwal wigc burzg 1 wrécit do Oksfordu pod koniec
lata, by przemysle¢ swoje odkrycie.

Najbardziej uderzyto go nie samo Gofo, ktore uwazat za stratg czasu, lecz fakt, ze Fotse
byli $wiadomi przenoszenia chordb przez wode. W rezultacie powstata Magia i medycyna u
Fotse, praca zaliczana do klasycznych dziel wezesnej antropologii. Do czasu kolejnej podrozy
profesor byt juz akademicka legenda, komplementowana przez kolegéw po fachu, otaczana
przez studentow i uhonorowana Medalem Pargettera za Zaslugi nad Badaniem Ludéw
Prymitywnych.

Nieco upigkszony obraz wspanialej kariery zawsze zbiega si¢ w czasie z ostatnim
fragmentem wyktadu o organizacji zycia spotecznego Fotse i przypomina profesorowi, ze pora
konczy¢. Konczy tym samym co zawsze akcentem (podniosty ton, kilka $§mialych gestow
zapozyczonych od Europejczykdéw z potudnia). Otrzymuje uprzejme, ale entuzjastyczne
oklaski, co wsrdéd antropologéw uchodzi za przejaw najwyzszego zachwytu. Potem, jak
zwykle, otacza go wianuszek zapalencow zadnych odpowiedzi na szczegdtowe pytania. Corka
Sciska go 1 pragnie przedstawi¢ jednego z kolegow. Kolega, o ktorego chodzi, ma catkiem
niezta prezencje. Przynajmniej nie wyglada na Zyda i nie uzywa rézu jak wigkszo$é wysoce
nieodpowiednich dla Astarte okazdw, ktore ona bez przerwy ciaga za soba.

- Tatusiu - zaczyna Astarte serdecznie - to Jonathan Bridgeman. Jest bardzo, ale to
bardzo zainteresowany twoja praca.

- Naprawdg? - pyta mlody cztowiek, ktory jak wigkszos¢ kolegow Astarte okazuje sig
nieco roztargniony. - Tak, naturalnie. Jestem zainteresowany.

Chapel wyciaga r¢ke. Wymienia z Bridgemanem mocny uscisk. W przyptywie

dobrodusznos$ci zaprasza corke 1 jej przyjaciela na lunch.

Jonathan nie pamigta, zeby kiedykolwiek byt tak szczgs§liwy. Star i ojciec rozmawiaja, a
raczej mowia jedno do drugiego. Ich mysli biegna oddzielnymi, cho¢ zadziwiajaco podobnymi
torami. Restauracja obraca si¢ wokot ich konwersacji. Pozostate stolilci zataczaja kregi niczym
pomniejsze satelity w planetarium. Rozmowa jest petna imion i nazw. Nazwy miast; imiona

ludzi, ktorych spotkata Astarte, i tytuly ksiazek, ktére przeczytat jej ojciec; mozaika porazajaca



rozmiarem 1 ztozonos$cia. Tyle zrobili, tyle zobaczyli, tyle wiedza. Tyle maja do powiedzenia
przy stole.

Kelner pedzi do stolika z butkami i kompletem sztuécoOw. Odsytaja go z powrotem bez
przerywania potoku stéw. Jonathan czuje, ze znalazt si¢ w sanktuarium, w ktorym wszystko
jest jasne 1 proste, a jego mieszkancy zyja z dala od reszty sasiadow. Z Chapelami wszystko
wydaje si¢ proste. Chcesz listg win? Jest lista win. Cheesz przyjecie? Jest przyjecie. Cheesz
jecha¢ do Francji? Przed toba otwiera si¢ $ciezka, na ktorej wszystko odbywa sig
automatycznie.

Jonathan stwierdza, ze antropologia jest najwyzszym przejawem cywilizacji. Wyktad
profesora Chapela, fatwo$¢ poréwnywania zwyczajow Fotse ze zwyczajami Trobriandczykow,
Indian Hopi, Inuitéw i plemion z gér Karen w Birmie reprezentuje kres dlugiej podrdzy, trudne;j
drogi ku niebotycznym wysoko$ciom, z ktérych mozna wreszcie obserwowaé $wiat i
zamieszkujacych go ludzi. Wtedy ma si¢ do dyspozycji cata ziemig. Czy jest co$ lepszego niz
spogladanie z wysoko$ci na pierwotne doliny? Czy jest lepsze §wiadectwo wiasnej pozycji w
swiecie, dotarcia do konca wtasnej podrozy?

Stuchajac Chapelow, nasladuje ich pozy, rozkoszuje si¢ ich swoboda. Styszy swqj
angielski glos, proszacy Star o podanie sosu chrzanowego, 1 z niejakim zdziwieniem $ledzi ruch
jej palcow zaciskajacych si¢ na niewielkiej miseczce 1 unoszacych ja ku niemu.

Lunch konczy si¢ zdecydowanie za szybko. Zostaja puste talerze, filizanki po kawie i
zuzyte serwetki. Jonathan Zegna si¢ z profesorem ceremonialnym ,,do widzenia”. ,,Do
widzenia” skierowane do Star trwa dtuzej i trudniej je powiedzie¢. Star caluje go w policzek 1
obiecuje odezwac si¢ za dzien-dwa. Jonathan wraca do Barabbas College niczym zwycigski
ksiaze. Swietuje sukces, spijajac Levine’a w barku. Wieczorem obstuga prosi, zeby wyszIi.
Inaczej zaplaca grzywng.

Nazajutrz rano skacowany Jonathan czeka na kolejny odcinek swojego nowego zycia.
Ale Star nie dzwoni. Nastgpnego dnia tez nie. Nie dzwoni do konca tygodnia. Wreszcie
Jonathan idzie do jej college’u, gdzie dowiaduje sig, ze panny Chapel juz tu nie ma.
Postanowita przerwac studia i zatozy¢ w Londynie firmg projektujaca wngtrza.

Jonathan stoi ostupiaty. Znowu mu to zrobita. Projektowanie wngtrz? W trakcie lunchu
nie wspomniata o tym ani stowem. Taka wazna decyzja - zostawi¢ uniwersytet, zostawic jego...
Calkowita odmiana. I nic nie powiedziata. Jonathan daremnie odgrzebuje wspomnienia z
restauracji. Daremnie szuka w pamigci jakiej§ wzmianki o dywanach czy podgrzewanych
wieszakach na rgczniki, czegokolwiek, co mogtoby zapowiada¢ to wydarzenie. Mowita duzo o

paleniu, ktore wiasnie rzucita, i o wibracyjnym pasie odchudzajacym, na ktory namawiala ja



przyjacidtka. O projektowaniu wnetrz ani stowa. Jonathan zachodzi w glowe, czy bliskos¢
odczuwana podczas lunchu byta tylko ztudzeniem.

Nie widzi Star przez prawie pi¢¢ miesigcy. Bez niej czuje pustke. Jego zycie biegnie
utartym torem: wyktady, picie, spotkania w klubie dyskusyjnym 1 obiady, ale jest jatowe,
pozbawione sensu. Az pewnego popotudnia Star staje w drzwiach jak gdyby nigdy nic, jakby
rozstali si¢ zaledwie wczoraj czy przedwczoraj. Nadstawia policzek do pocatowania i pyta, czy
Jonathan ma zamiar sta¢ tu przez caty dzien, czy tez wtozy kapelusz i zabierze ja na herbate.

Jonathan wktada kapelusz.

Na pierwszy rzut oka wida¢, ze Londyn jej stuzy. Star ma na sobie komplet, ktory
przypomina dzielo precyzyjnej maszyny, a nie krawca. Sztywna ciemnoszara materia tworzy
form¢ o nienagannych kantach i nienagannej gladkosci doktadnie tam, gdzie trzeba. Pigkna,
znudzona twarz Star, wyrastajaca znad kotnierza, przybrala charakterystyczny londynski
wyraz, uzyskiwany jedynie dzigki ekspresji ust. T¢ londynska ming nasladuje wigkszos¢
nadazajacych za moda studentéw (z Jonathanem wiacznie), ale rzadko kiedy wida¢ ja w tak
doskonatym wydaniu, Jonathan wie, ze Star obracala si¢ w najlepszym towarzystwie.

Sprawdzaja si¢ najgorsze obawy Jonathana. Kawiarnia nie spelnia oczekiwan Star.
Cho¢ to ta sama kawiarnia, do ktdrej zabrata go w zesztym roku i ktorej wystroj ani trochg si¢
nie zmienit, teraz wydaje si¢ zagracona niepotrzebnymi dekoracjami w zlym guscie, a na
domiar ztego nieznos$nie zattoczona ,,mottochem”. Stowa ,,mottoch” Star uzywa, czyniac je
przeciwienstwem ,,ludzi”. Na to miano zashuguja jedynie osoby z jej najblizszego otoczenia. O
ludziach mowi, wymieniajac ich tylko z imienia, szczegdlnie jesli sa znani. Jonathan stucha z
namaszczeniem 0 Davidzie - przedsigbiorczym dramaturgu, Johnie - dowcipnym mtodym
polityku i Pameli - cudownej aktorce z teatru muzycznego. Nie pyta, czemu Star wyjechata z
Oksfordu. Przynajmniej to jest dla niego oczywiste.

Nagle Star przerywa potok imion. Z udawana obojgtnoscia pyta Jonathana, jak uktada
mu si¢ z jej tata. Jonathan zachodzi w glowe, czy Star interesuje si¢ jego zyciem bardziej, niz
daje po sobie pozna¢. Na sama mysl przepetnia go szczescie. Pozbawiony jej towarzystwa,
dokonat madrego posunigcia. Przykleit si¢ do profesora Chapela. Jest stalym stuchaczem jego
wyktadow, siada z przodu, zadaje szczegotowe pytania, materializuje si¢ po wyktadzie przy
pulpicie, by sprawdzi¢ pisownig¢ albo wyjasni¢ watpliwosci dotyczace bibliografii. Trud si¢
optacil. Najpierw przyszta nagroda w postaci krotkiej rozmowy, potem przechadzki po Parks
Road.

Spora czg¢$¢ wolnego czasu spgdzat w Uniwersyteckim Muzeum Przyrodniczym nad

kolekcja Pitta-Riversa, skarbnica eksponatéw zgromadzonych przez antropologéw,



archeologdw 1 podroznikéw. Mahoniowe gabloty pekaja w szwach od nattoku przedmiotow o
rozmaitym przeznaczeniu. Jonathan zapelnil notes tasiemcowata lista, na ktdrej znalazty sig:
nasiona o magicznej mocy, narzg¢dzia chirurgiczne, chinskie zetony do gry, rogate czaszki
Nagow, bawoli rog, wisiorek ladacznicy, hetm ze skoéry jezowki, zrobiony przez tubylcow z
Wysp Gilberta, wiedzma w butelce z Gloucestershire, kosciany gwizdek Arapahoéw, komplet
sikhijskich czakr z metalu, marokanskie kafle, norweska putapka-samostrzat na wilki, maczuga
do polowan na foki z penisa morsa, kupieckie ozdoby, odwazniki, bransoletki, bumerangi,
naszyjniki, peruwianskie wezelki, kosci do gry, talia kart z lisci palmowych, kolczyki, kanoe,
wojenna flaga z Beninu, taboret z Ashanti, kaduceusz, ochraniacz na penis, tabakierki,
przybrudzone pidra, imbryczki, kadzielnice, koronki, szpulki, chinskie pateczki do jedzenia,
tyzki, wachlarze, maty, maski, mandoliny, cytry i trzonki do siekiery, azerskie kilimy, perskie
kobierce, turkmenskie szkatulki, dagestanskie samowary, garnki z Anatolii, kapelusze z
Astrachania, gruzinski krzyz, laotanski Budda, linga, rozaniec, naparstki, dzwonki, kule do
muszkietu, raki, stupy totemiczne i astrolabium, maoryska maczuga wojenna i grzechotka
syberyjskiego szamana. Aby ulatwi¢ pordéwnanie, wszystkie przedmioty ulozono wedhug
kryterium przeznaczenia, co pozwala przesledzi¢ wzajemne wptywy, rodzime cechy, przebieg
szlakow handlowych i dziedziczenie tradycji. Caty §wiat sttoczony w jednym pomieszczeniu.
Caly swiat czekajacy, az Jonathan odnajdzie w nim fad 1 usytuuje siebie samego.

- Twdj ojciec i ja $wietnie si¢ rozumiemy - mowi Jonathan. - Antropologia to
fascynujaca dziedzina.

- Cieszg sig. Powinienes sig tego trzymac. Pasuje ci to.

- Dzigkujg. Co to znaczy, ze mi pasuje?

- Tatu$ moéwi, ze jestes do niego podobny. Powaznie podchodzisz do ras, pochodzenia i
przedmiotow.

- Naprawdg?

- A tak nie jest?

- No, jest. Ale wcale nie musi.

- Co masz na mysli?

- Jesli tobie sig to nie podoba.

- Oczywiscie, ze mi si¢ podoba. Tatu§ wychowal mnie tak, zeby mi si¢ podobato.
Zwyczaje i tak dalej - uwielbiam to.

Jonathan u$miecha si¢. Co za ulga! Co$ w ich rozmowie naprowadza Star na temat
Wystawy Imperium zorganizowanej w Wembley (to czg$¢ Londynu). Star zamierza ja

zwiedzi¢ w ten weekend z przyjacielem poeta. Przyjaciel ma ochotg poobserwowa¢ mottoch.



Jonathan nie chce da¢ po sobie poznac zazdrosci o poete 1 z ozywieniem opowiada o morfologii
kultury i roli prymitywnych praktyk w zrozumieniu wspotczesnej cywilizacji. Star rewanzuje
si¢ opisem mieszkania w Mayfair, ktore udekorowala na modl¢ wschodnioafrykanskiego
domku mysliwskiego, pelnego bambusa i1 skor zebr. Jonathan rozwodzi si¢ nad waznos$cia
dziedziczenia w formowaniu narodowego charakteru, a potem mysli gtosno, czy Wystawa
Imperium nie bylaby dobra okazja do zglebienia tego problemu. Kiedy Star si¢ tam wybiera?
Star marszczy brwi i mowi, ze nie wie. To zalezy od Selvyna, tego poety. Mieszkanie nalezy do
jego matki. Tak si¢ poznali. Wembley to dziwne miejsce. Nigdy tam nie byta. Nikt z jej
znajomych tez nie. Jonathan znow deklaruje zainteresowanie wystawa. I znéw Star go nie
zaprasza. Jonathanowi pozostaje tylko prowadzi¢ z samym soba debatg o ewolucji cech
kulturowych i roztrzasa¢ dylemat, czy rozwingly si¢ niezaleznie od siebie, czy tez pochodza z
jednego zrodta. Zdazyl zdefiniowa¢ zaledwie kilka podstawowych poje¢, kiedy Star
przypomina sobie, ze ma wizytg u fryzjera, i wstaje od stolika. Na widok jego przygngbionej
miny cigzko wzdycha.

- Och, Jonathan, jaka szkoda, ze jestes$ taki nudny. To psuje twoja urode.

Na ulicy Star przywotuje taksowkg 1 kaze kierowcy wiez¢ si¢ na stacjg.

- Zobaczymy si¢ za par¢ dni - mowi.

Jonathan markotnie kiwa gtowa, pograzony w smetnych rozwazaniach o poniesione;j
klesce. I wtedy Star catuje go w usta. Szybko, jakby w roztargnieniu. Zanim Jonathan zdotat
wydusic¢ z siebie stowo czy odda¢ jej pocatunek, Star siedzi juz w taksowce. Kiedy odjezdza,
Jonathan nie wie, czy sig cieszy¢, czy smuci¢. Pocalowala -go-. Tej nocy nie moze spac. Jest
nudny czy tadny? A moze 1 jedno, i drugie?

Czy to jaki$ problem? Czy powinien si¢ zmieni¢? Wczesnym rankiem w sobotg, ciagle
zdezorientowany, wsiada w pociag do Paddington. Ma. nadziejg, Ze na wystawie natknie si¢
niby przypadkiem na Star.

Wembley okazuje si¢ cichym przedmiesciem niskich domkow z cegly, ciagnacych sig
wzdluz torow Metropolitan Railway. Rzeka zwiedzajacych ptynie ze stacji w strong nowego
stadionu, wspoétczesne] wersji rzymskiej areny, gdzie moglyby si¢ odbywaé wyscigi
zmotoryzowanych rydwandw czy pojedynki gladiatorow na pistolety maszynowe. Wokot
rozciaga si¢ betonowa kraina fantazji. Rodziny popijaja herbatg przy betonowych kioskach,
siedza na betonowych fawkach, ich psy obsikuja betonowe podstawy lamp ustawionych po obu
stronach szerokich betonowych deptakéw. Thum, przytloczony wszechobecno$cia surowe;,
bezpostaciowej szaro$ci, niezbyt chetnie zazywa relaksu w tak surowym otoczeniu. Strzatki

wskazuja drogg do Patacu Techniki, Patacow Sztuki i Przemystlu oraz Gmachu tego



Krolewskiej Mosci, poteznych hangaréw goérujacych nad mniejszymi pawilonami, z ktorych
kazdy poswigcony jest jednej kolonii Imperium. Jonathan spedza przedpotudnie na ogladaniu
poszczegolnych wystaw. Zatrzymuje si¢ na dtuzej przy Chinkach wyrabiajacych wachlarze i
kanadyjskim Inuicie udajacym patroszenic wypchanego renifera. W koncu, wsparty o
ogrodzenie, przyglada si¢ grupie posgpnych Murzynow w szortach khaki, skupionych wokot
ogniska przed chata o stozkowatym dachu. Napis glosi:

WIOSKA FOTSE
ZIEMIA FOTSE
BRYTYJSKA AFRYKA ZACHODNIA

Jonathan patrzy zaklopotany na przykucnigtych mezczyzn, na ich obojgtne twarze i
podarowane przez rzad Jego Krolewskiej Mosci szorty. Wige to oni sa obiektem badan
profesora Chapela? Zawsze mys$lat o Fotse jak o czym$ nieokreslonym. Stanowili zbidr
pewnych cech, zwyczajow 1 przedmiotow oderwanych od rzeczywistych ciat. Jako tacy
wydawali si¢ nawet godni podziwu: straznicy przesztosci, kultywujacy starozytng madros¢. A
tu nagle przerazajaca czern. Jeden z mezczyzn daje mu rgka znak (na pewno wbrew
regulaminowi). Reszta odwraca si¢ w jego strong. Jonathan widzi zaczerwienione gatki oczne,
zmatowialg skorg, czarng jak sadza, mamroczace usta petne zottawych zgbow, rysy twarzy
ordynarne i odrazajace. Wykrgca sig¢ na pigcie i czym predzej odchodzi, zadowolony z
kothierzyka pijacego w szyje 1 btysku wypolerowanych butow na chodniku. Jest zty na Star. To
przez nia si¢ tu znalazl. Plemiona 1 geneza cztowieka? Kiepski zart. Dlaczego musi tyle czasu
spedza¢ na mysleniu o dzikusach, zeby ja zadowoli¢? Zupelnie jakby po wyprdéznieniu
analizowat zawarto$¢ muszli klozetowe;.

W tym nastroju dotacza do ludzi zdazajacych na stadion, by obejrze¢ Pochod Imperium.
Na trybunach pustki. Jonathan siedzi sam, od najblizszego widza oddziela go dtugi betonowy
tuk. Na arenie orkiestra wojskowa gra marsza, potem do mikrofonu podchodzi mezczyzna w
czarnym krawacie. Jego zwielokrotniony echem glos niesie si¢ po stadionie. ,,Oto rodzinne
przyjecie Imperium Brytyjskiego! - zaczyna. - Pierwsze rodzinne przyjgcie od czasow Wielkiej
Wojny, kiedy to $wiat otwieral w zdumieniu oczy, ze Imperium z setkami jgzykow i ras ma
jedno serce 1 dusze. Witajcie!” Odpowiadaja mu skape oklaski.

Spiker schodzi z podium. Zotnierze i skauci przedstawiaja narodziny Imperium,
ciagnac na srodek areny ogromna platform¢ z postaciag Britannii. Potem obrazuja rozrost

Imperium w asyscie prawdziwych mieszkancéw nowo zdobywanych terytoriéw. Maoryscy



wojownicy odprawiaja rytualne haka, by za chwile podda¢ si¢ skautom przebranym za
oficerow marynarki. Zulusi biegaja wkoto z dzidami i tarczami, potem padaja na ziemig,
pokonani przez stawna kawaleri¢ krolowej Wiktorii. Kawaleria zatacza kota wokoét stadionu i
strzela slepymi nabojami niczym uczestnicy rodeo na Dzikim Zachodzie.

Zbliza si¢ finatowy numer pokazu. Parada obrazujaca dzisiejsze oblicze Imperium. |
nagle z bijacym sercem Jonathan dostrzega Star.

Siedzi w lozy w pewnej odlegltosci przed nim w towarzystwie szczuplego
ciemnowlosego mezczyzny, ktory opiera reke o tyt jej krzesetka. Jonathan nie widzi ich twarzy
Kiedy poddani Imperium defiluja, pozdrawiajac widzoéw (kazda grupa niesie symbole
umozliwiajace jej zidentyfikowanie), przechodza dokladnie u stop obserwowanej pary.
Jonathan ma wrazenie, jakby caty spektakl byt przeznaczony wyltacznie dla tych dwojga, jakby
sktadano im hotd, ktéry moga przyja¢ lub odrzuci¢ wedle uznania. Wyobraznia Jonathana
zmienia niewidoczna twarz Star w jedna olbrzymia gatke oczna, chciwie pochlaniajaca barwne
obrazy. Kiedy pojawia si¢ kontyngent indyjski, Jonathan opuszcza stadion.

Po powrocie do Oksfordu drgcza go wspomnienia wiesniakow Fotse. Chcee si¢ od nich
uwolni¢, broni im dostgpu do wlasnego zycia. Dlaczego nie daja mu spokoju? Nadal chodzi na
wyktady profesora Chapela, ale teraz czuje si¢ tam nieswojo. Kiedy profesor méwi 0 tabu i
zwyczajach malzenskich, Jonathan rozglada si¢ po sali w strachu, ze napotka wzrok albo
usmiech kogos, kto w 1 e, kto dobrze wie, ze jego skazona krew przywotuje czern 1 dzikos¢. Star
go nie odwiedza. Jedynym tacznikiem z nig jest ojciec. Stopniowo Chapel wprowadza
Jonathana w krag swoich najzagorzalszych wielbicieli. To mtodzi zapalency, ktorzy
odwiedzaja jego przestronny dom w potnocnym Oksfordzie, by w ogrodzie toczy¢ burzliwe
dyskusje przy kieliszku sherry. Mimo uczestnictwa w antropologicznych dysputach Jonathan
czuje, ze powinien zrobi¢ co$ wigcej. Udowodni¢ swoja lojalno$¢.

W brytyjskiej polityce wrze. Kraj przezywa pierwszy rok pod rzadami socjalistow.
Przyjaciele Jonathana sa wstrzasnigci. Macdonald 1 jego szajka juz podpisuja traktaty z
Sowietami. To jawne narzedzia w rekach bolszewikow. Tylko patrze¢, jak obala podstawy
brytyjskiej demokracji. W najblizszych miesiacach rozwiaza armig, zmusza przemyst do
przyznania wysokich podwyzek, przeprowadza czystkg wsrod urzednikow panstwowych i
doprowadza do upadku Imperium. Prawomyslni Anglicy musza potozy¢ temu kres. Jonathan
wlacza si¢ do walki. Gardtuje w $wietlicy dla studentéw pierwszych lat, bierze udziat w
glosnych wiecach w miejskim ratuszu. Zwiazek Obywateli obwiesza sal¢ flagami. Z
gramofonu ptyna dzwigki hymnu ,,Jeruzalem” * [przyp.: Hymn oparty na poemacie Williama

Blake’a, czgsto $piewany przez Brytyjczykoéw przy okazji patriotycznych zgromadzen (przyp.



thum.).], zaghluszajac odglosy bijatyki gospodarzy spotkania z wichrzycielami. Jonathan $piewa
na caty glos. Teraz nikt nie wezmie go za kogo$ innego niz za Brytyjczyka z krwi 1 koSci.

Pewnego ranka profesor mowi mu, ze Star wyjechata do Paryza i ze zastanawia si¢ nad
przeprowadzka do Francji na state. Jonathan popada w przygnebienie. Kiedy jeden ze
znajomych z kregow politycznych proponuje mu wspolny wyjazd do Londynu na mityng,
Jonathan wyraza zgode w nadziei, ze to odwroci jego mysli od Star. Wsiada do pociagu z
barwna grupa studentow, wiklinowym koszem z prowiantem i wielkim Union Jackiem,
pozyczonym ze studium wojskowego w rodzimym college’u. Kiedy dojezdzaja do Paddington,
prowiantu juz nie ma, a po korytarzu przed ich przedzialem walaja si¢ puste butelki po
szampanie. Czg§¢ towarzystwa intonuje pie$ni zeglarskie, co wyprowadza z rownowagi
konduktora, ktory grozi, ze spisze ich nazwiska.

Ze stacji jada taksoOwka na East End. Czynszowe kamienice przy Marylebone Road i
Regent’s Park przechodza w czarne od sadzy kamienice w Islington. Stopniowo domy staja si¢
coraz n¢dzniejsze, a ulice coraz wezsze. Wreszcie docieraja do Whitechapel - dzielnicy
zydowskiej. Naprzeciw szpitala przy Mile End Road zgromadzit si¢ ttum zlozony z paruset
0sob. Wokot prowizorycznego podium wisza flagi. Z podium przemawia kobieta z zadartym
nosem. Trzyma w gorze zdjgcie premiera i demaskuje go jako Szczurotapa* [przyp.: Aluzja do
bohatera starej niemieckiej bajki, ktéry uwolnil mieszkanhcow Hameln od inwazji szczurow.
Oczarowane dzwigkami fletu gryzonie wyszty za nim z miasta, wskoczyty do rzeki 1 utopity sig
(przyp. thum.).] narzedzie zydowsko-bolszewickiego spisku. Przyjaciele Jonathana klaszcza 1
wiwatuja. Jonathan tez klaszcze 1 wiwatuje, a potem patrzy na nazwy sklepéw za podium:
»wailver - koszerne delikatesy”, ,,Piekarnia u Blooma”, i wyobraza sobie megdrcéw Syjonu
spiskujacych migdzy kietbasami i workami z maka. Na podium wchodzi teraz starsza kobieta w
takim samym mundurze jak jej poprzedniczka. Méwi o potrzebie odbudowania marynarki
wojennej oraz koniecznos$ci solidarnego przeciwstawienia si¢ wptywom migdzynarodowej
finansjery zydowskiej. Wygraza pigécia. W jednym z okien na pigtrze pojawia si¢ jakas twarz i
natychmiast znika. Aktywisci partii faszystowskiej rozdaja ulotki reklamujace wieczornicg z
taficami, a cztonkowie ugrupowania o nazwie Liga Brytyjskich Robotnikéw sprzedaja ksiazki
na straganie. Na obrzezach ttumu nieliczni policjanci bez przekonania probuja powstrzymacé
demonstrantéw przed blokowaniem ulicy. Nim kobieta dochodzi do konkluzji, juz ich nie
widac.

Gdy trzeci moéwca, weteran wojenny z rzedem medali na piersi, nawoluje thum do
obrony narodu przed zagraniczna konkurencja, nagla fala ludzka popycha Jonathana ku

podium. Stycha¢ krzyk. Nad jego gtowa zatacza tuk butelka. Z tylu wybuchta bijatyka. Podczas



gdy niektorzy probuja si¢ wycofaé, inni na nich napieraja, by si¢ przytaczy¢ do rozroby. Jeden z
przyjaciot Jonathana w przerazeniu szarpie go za r¢kaw. Druga reka przyciska rozcigta skron.
Przez krétka chwilg tylko oni dwaj sa jedynym nieruchomym punktem w catej kotlowaninie.
Odepchnigci przez czarne koszule z kijami i1 patkami, toruja sobie droge w strong podium.
Mowcow otacza zgraja mezczyzn. Cze$¢ w mundurach, cze$¢ z opaskami na ramieniu z
napisem ,,Sity porzadkowe”. Jonathan wydostaje si¢ z thumu. Kiedy odwraca glowe, widzi
czerwong flage powiewajaca nad samym centrum bitwy. Szturm przypuszcza kolejna grupa -
mtodzi m¢zezyzni w czapkach, samych koszulach i czerwonych krawatach.

Jonathan czmycha w boczna uliczke. Przestraszony chlopiec z Oksfordu pedzi za nim.
Zgielk i zamgt nikna nagle jak ucigte nozem. Obaj biegna, az demonstracja zostaje daleko za
nimi. Nikt ich nie §ciga.

Godzing pdzniej cztonkowie oksfordzkiej wyprawy pija piwo w zaciszu pubu
Bloomsbury i opowiadaja niestworzone historie o zamieszkach oraz liczbie agitatorow, ktérym
dali odpér. Powoli pisza na nowo swoje role, zmieniaja si¢ w kogos innego. Kiedy docieraja do
college’u, sa juz bohaterami, nieztlomnymi tucznikami o walecznym sercu. Tylko Jonathan
milczy. Paralizuje go wspomnienie tego, co zobaczyl, nurkujac w boczna uliczkg. Na czele
szturmujacej grupy stat Paul Gertler.

Dtugi i powolny proces zdrady zapoczatkowanej w dniu wyrzucenia Paula ze szkoty
znalazt dzi§ kulminacjg. Jonathan chce biec z powrotem, wyjasni¢ Paulowi, ze wcale tego nie
chciat, Ze nie czuje do niego nienawisci, nie chce, zeby zginat czy zniknat. ,, To tylko pozory,
Paul; to tylko gra”. Ciagle ma przed oczami twarz przyjaciela, jego przerazenie na swoj widok,
a potem bol, gniew 1 odraze btyskawicznie po sobie nastgpujace. Samotnos¢ przytlacza go

niczym rzeczywisty cigzar.

Po demonstracji Jonathan zarzuca polityke. Za trudno si¢ w tym wszystkim potapa¢. W
pazdzierniku, obrzucona btotem plotek o szpiegach i moskiewskim ztocie, Partia Pracy
przegrywa wybory. Oksford wydaje westchnienie ulgi. Zdecydowane zwycigstwo
konserwatystow przywrocito niebiosom Boga, a §wiatu wtasciwa hierarchig¢. Pewnego ranka,
krotko po rozpoczgciu nowego semestru, obok dzbanka z kawa Willis ktadzie zaproszenie.
Selwyn Tredgold ma przyjemnos¢ prosi¢ Jonathana Bridgemana na cocktail party i czytanie
poezji w mieszkaniu lady Tredgold w Mayfair. Na odwrocie jest kilka pospiesznie
nabazgranych stow: ,,Przyjdz, kochany - A.”. W tej samej chwili wszystkie postanowienia

Jonathana - zapomnie¢ o niej, skoncentrowac¢ si¢ na nauce - ulegaja przedawnieniu.



Wieczorem w dniu przyjecia Jonathan zjawia si¢ pod wskazanym adresem. Szef
domowej stuzby prowadzi go przez chromowany korytarz, ktory zdobia imponujace trofea
mysliwskie. Z btyszczacych $cian zwieszaja sig rogi, kly, poroza jeleni i cale zwierzgce tby.
Nad drzwiami zattoczonego salonu szczerzy z¢biska goryl. Jonathan oddaje lokajowi ptaszcz i
wchodzi do $rodka. Powietrze jest szare od dymu papierosowego. Zwierzgce motywy
zdobnicze i figurki (wszystko wedlug pomystu Star) wida¢ jak przez mgle. Jakby si¢ patrzyto
na kadr z filmu grozy. Od gos$ci bije wyszukana elegancja. Jest wiele twarzy znanych z kronik
filmowych 1 plotkarskich rubryk w ilustrowanych tygodnikach. Jedyna osoba, ktora Jonathan
zna osobiscie, jest Levine. Wcisnigty migdzy wypchane zyrafiatko a kompozycje¢ kartowatych
palm, usituje przekona¢ stawnego dyrektora teatru do wystawienia jego sztuki. Jonathan
przystaje na chwilg obok nich. ,,Lekka komedia idealnie pasuje do naszych czasow - klaruje
Levine. - Napisatem co$ w rodzaju jeu d’esprit. Akcja rozgrywa si¢ w akademii dobrych manier
dla dziewczat. Sa dwie pary bliZzniaczek...”. Dyrektor teatru jest pod wrazeniem. Przeczuwajac
sukces, Levine ciagnie swoja opowies¢, kwitujac obecno$¢ Jonathana machnigciem reki.

Nagle Jonathan widzi Star. Pedzac ku niemu, omal nie przewraca kelnera z taca pustych
szklaneczek po whisky z woda sodowa.

- Bogu dzigki, Ze jeste$! - syczy. - Umieram z nudoéw. Selwyn begdzie czytat swoja
elegig. Zaprosit mnostwo krytykow, wydawcow 1 ludzi. A moze to eulogia? Mniejsza z tym.
Marzy o spotkaniu z toba. Idziemy do niego. Gdzie twoj drink?

Jonathan nie ma drinka, wigc Star wrecza mu koktajl, co§ nowego, amerykanskiego, z
mnostwem dzinu. Nie pytajac, co u niego, nie zdradzajac ani stowem, jak minglo jej ostatnie
pot roku, holuje Jo-nathana w strong Selwyna, ktoéry wsparty o wielki fetysz z kosci stoniowej
rozmawia z grupka literackich znakomitosci. Gdy Star 1 Jonathan staja obok, Selwyn robi
kwasna ming. Nie sprawia wrazenia, Ze marzy o spotkaniu z Jonathanem. Star przedstawia ich
sobie. Selwyn rzuca zdawkowe: ,,JJak si¢ masz” i lekko dotyka palcow Jonathana swoimi
palcami.

- Wazne - podejmuje przerwany watek, zwracajac si¢ zndw do kobiety o haczykowatym
nosie, przystrojonej w jedwabny turban monstrualnych rozmiaréw - by wyzby¢ si¢ nadziei.
Jesli tego nie zrobimy, negujemy czasy, w jakich przyszio nam zy¢. Doswiadczamy fatalnych
nastgpstw przesztosci. Czy jest dla nas jaka$ nadzieja?

Stuchacze wydaja z siebie pomruk aprobaty. Selwyn zaglebia si¢ w temat. Mowi o
potrzebie nowego modelu cztowieka, nowego modelu spoleczenstwa i nowego modelu sztuki,
oferujac siebie i swoja poezj¢ jako ,,prototyp”, Jonathan po raz pierwszy ma okazj¢ przyjrzec

si¢ rywalowi z bliska. Selwyn jest niski i1 $niady. Przypomina dzikusa. Kiedy méwi, pomaga



sobie wolnymi gestami chudych rak. Braki w prezencji nadrabia wyjatkowa pewnoscia siebie.
Promieniujac nia na caty salon, urabia stuchaczy, jak chce. Wszystkim wydaje si¢ oczywiste, ze
jest wielkim pisarzem.

Star nie przejawia zainteresowania przemowa Selwyna. Saczy drinka i roztargnionym
spojrzeniem ogarnia salon. Jonathanowi wydaje si¢ pigkniejsza niz kiedykolwiek. Ma
upudrowana twarz i pongtnie umalowane usta. Odstaniajaca plecy suknia z tkaniny imitujacej
tygrysia skorg zaskakujaco kontrastuje z angielskim r6zem jej wlasnej skory. Efekt przyprawia
o zawrot glowy. Wyglada jak dziewica atakowana przez dzikie bestie. Po jakim$ czasie Star
odciaga Jonathana od literatow 1 wreszcie pyta, co porabiat ,,w starym nudnym Oksfordzie”.
Selwyn zdaje si¢ nie zauwazac, ze znikngli. Jonathan us§wiadamia sobie, ze nie odezwat si¢ do
Star ani stowem, prawie na nig nie patrzyt, kiedy stali obok. W naglym przyptywie entuzjazmu
raczy ja opowieSciami o przyjaciotach z college’u. Skupia si¢ na rzeczach zabawnych i1
interesujacych, nasladujac jej zwyczaj nazywania ludzi tylko z imienia i starajac si¢ unikaé
tematow, ktore moglyby ja nudzi¢. Przez jaki§ czas nawet mu si¢ udaje, ale imiona jego
kolegdéw nie doréwnuja imionom jej przyjaciol. Wkrotce Star zaczyna nerwowo manipulowac
przy naszyjniku i zwracac tgskny wzrok ku pustej szklaneczce.

Na S$rodek salonu wychodzi szykowna kobieta 1 dzwoni matym, srebrnym
dzwoneczkiem. To lady Tredgold prosi swoich gosci o uwage 1 oglasza nadejscie gtdéwnego
wydarzenia wieczoru. Jej syn przeczyta teraz fragment utworu ,,Zmierzch kontynentu”, ktory
niebawem ukaze si¢ w druku. Selwyn wchodzi na rzezbiony podnozek z drewna. Teatralnym
gestem wyciera okulary w metalowej oprawie i zaktada na nos. Z kieszeni marynarki wyjmuje

notes, chrzaka i zaczyna deklamowa¢ dono$§nym, nosowym glosem:

Hej!

Hej!

Ztowrdzbny Mars
Przestania

Sierp

Ksigzyca

Uzbrojeni, okrutni
Ludzie
Nowej epoki

Wykujmy



Nasze miecze
Na nowo
Hej!

W salonie panuje nastrd] powagi. Kilku miodych mezczyzn przybrato poze
najwyzszego skupienia. Zastonili oczy, kostkami palcow wwiercaja si¢ w skronie. Selwyn

wczuwa si¢ w rolg coraz bardziej, jego glos drzy z emocji.

Ludzie epoki
Elektrycznosci

Les heaux, les dynamistes
Wyszydzmy

Wys$miejmy

Kottunskich
Tradycjonalistow
Krytykow

Niech zaptacza

Hej!

Po odwaznej wzmiance o krytykach Selwyn zawiesza glos i omiata salon bacznym
spojrzeniem. Star jest nieporuszona.

- Zawsze ich upchnie w swoich wierszach - szepcze do Jonathana. - Pono¢ lubig
wiedzie¢, ze o nich mys$li. - W miarg jak Selwyn taje i wy$Smiewa nastgpne grupy
spoteczenstwa, Star zaczyna si¢ niecierpliwic.

- Wiesz - mowi teraz glo$no - on ma $wietny wzrok. Okulary nosi, zeby robi¢ wrazenie.

Parg osob odwraca glowy. Jonathan zauwaza, ze Star zaczeta nieco betkota¢. Kiedy
Selwyn diagnozuje niepoetyczne klasy spoteczenstwa, ktore nie sa godne ,,Liza¢ butow/ synom
jutra/ $wietlistym/ 1 nowym”, Star wzdycha cigzko 1 przestgpuje z nogi na nogg. Wreszcie
wychodzi z salonu. Wraca w towarzystwie kelnera, usilujacego otworzy¢ nowa butelke
szampana. Przy ostatniej zwrotce: ,,Nadchodzi zmierzch Europy/ rozbijmy nasze liry/ Hej!”,
Star strzela korkiem, ktory przelatuje tuz obok gtowy recytatora i trafia w $ciang. Selwyn robi
nagly unik, traci rownowagg i spadajac z podnozka, potraca matke¢. Lady Tredgold posyta Star

mordercze spojrzenie. ]ej policzki i czolo ptona wszystkimi barwami §wigtego oburzenia, od



ciemnego fioletu po karmazyn.

- M¢j Boze! - wola Star.

W salonie panuje martwa cisza. Poeci georgianscy ktorzy na znak protestu wobec
uzycia wolnego wiersza ruszyli do wyjscia, wracaja, by sprawdzi¢, co si¢ dzieje. Kto$ zaczyna
klaska¢ 1 przerywa, wystraszony ming lady Tredgold. Star podaje Jonathanowi butelke i
zaktada obie rgce do tyhu.

- Jonathan - méwi z przygana w glosie - nie powiniene$ dawa¢ mi takich rzeczy do
otwierania. Strzelaja bez ostrzezenia.

Lady Tredgold przenosi bazyliszkowy wzrok ze Star na Jonathana. Potem znéw na Star.
Nietatwo ja wyprowadzi¢ w pole. Domysliwszy sig, ze fortel zawiodl, Star wyrywa
Jonathanowi szampana. Potem tapie ptaszcz, tapie Jonathana za r¢ke 1 rusza ku wyjsciu. Gdyby
Jonathan byt odrobing mniej skonfundowany, ich odwrét przebieglby bez zaktdcen. Ale on nie
jest pewien, dlaczego wychodza, i trochg si¢ ociaga. Selwyn pojawia si¢ na frontowych
schodach, gdy oboje usituja ztapaé taksowke. Star rzuca w niego butem.

- Wynos sig! - krzyczy.

Selwyn schodzi nizej. Jest wéciekly.

- Dlaczego to zrobitas? Nie moge w to uwierzy¢. Widziatas, ze ludzie wychodza? To
byta moja chwila. To miat by¢ moj succes de scandale, a ty mi go zabrata$. Teraz wszyscy
mowia o tobie, ty... ty... suko!

Jonathan robi krok naprzéd.

- Nie mow tak do niej.

- Moge moéwic, jak mi si¢ podoba.

- Zadam przeprosin.

- Nic z tego.

Jonathan rzuca spojrzenie na Star. Dziewczyna nie zwraca na nich uwagi. Stoi na ulicy i
macha na przejezdzajace samochody butem, ktéry jej zostat. Kiedy Jonathan odwraca si¢ do
Selwyna, ten uSmiecha si¢ szyderczo.

- Rozczarujesz sig.

- Nie rozumiem.

- Rozczarujesz si¢ nia.

- Zamknij sig, Selwyn! - wrzeszczy Star. Obok niej zatrzymuje si¢ taksowka. - Swinia z
ciebie - dodaje i wsiada. Jonathan chce do niej dotaczy¢.

- No, dalej! - wota za nim Selwyn. - Le¢ za nig! Obieca wszystko, a potem nie pozwoli

si¢ dotknac.



- Jak $miesz! - krzyczy Star i wysiada.

- Nie mow tak do niej - powtarza Jonathan.

- Nie zrobi tego z toba, Bridgeman. Jest zimna. Nie pozwoli ci si¢ tknac.

- Swinia! - krzyczy Star.

- Cholerna cnotka. Nawet reka...

- Swinia!

- Suka!

- Swinia!

Dopiero pojawienie si¢ na schodach czwartej osoby ktadzie kres awanturze.

- Selwynie Arthurze Tredgold, wracaj natychmiast!

Wstyd, jaki przynosi jej syn, awanturujac si¢ na ulicy niczym cztonek klasy robotnicze;j,
wywotuje na twarzy lady Tredgold fioletowy rumieniec, ktéry ociera si¢ o granice
widzialno$ci. Jej posagowa sylwetka budzi Igk. Selwyn wyglada, jakby uszto z niego
powietrze.

- Dobrze, mamo.

Korzystajac ze sposobnosci, Star i Jonathan wskakuja do taksowki i krzycza na
kierowcg, by jechal najszybciej, jak moze. Kiedy sa juz bezpieczni, wybuchaja $miechem. Co
za ulga! Star catuje go w policzek.

- Naprawdg, Jonathan, nie mogg ci¢ zabrac. Jego serce wzlatuje ponad dach taksowki.

Po tym wydarzeniu Jonathan widuje ja prawie codziennie. Star przyjechata do Oksfordu
pomieszkac trochg z ojcem. Twierdzi, ze Londyn ja zmgczyl. Wedlug Levine’a Londyn tez ma
jej trochg dosy¢. ,,Sprawa Tredgolda” to zaledwie jedno ogniwo w tancuchu podobnych
incydentéw. Londynski $wiat sztuki nie przepada za bohema, chyba ze czyta o niej i ze bawia
si¢ w nig cudzoziemcy.

- Wiesz, Johnny - mowi Levine - to nie jest dziewczyna dla ciebie. Za swobodna.
Zobacz, co zrobita z biednym Treddersem. To cien czlowieka, zrozpaczony cien. Usycha z
tesknoty, nie moze pracowac.

Porzadny z ciebie facet. Czemu nie znajdziesz sobie skromnej i przyzwoitej
dziewczyny, ktora jezdzi konno i moze ci partnerowac¢ w brydzu? Zapomnij o Astarte Chapel.
Fakt, jest niezta, ale skonczy u boku jakiego$ cudzoziemca. Zapamigtaj moje stowa.

Jonathan mowi Levine’owi, zeby pilnowat swojego nosa. Rozstaja si¢ w gniewie.

Wedlug Jonathana Star jest idealna dziewczyna dla niego. Na dodatek pierwszy raz
wydaje mu sig, ze ona czuje to samo. Pomaga jej zatatwia¢ sprawunki na Cornmarket, gdzie

Scigaja go zazdrosne spojrzenia mtodych mezczyzn. Wspaniala nagroda! W kolejce po bilety



przed kinem przy George Street Star pozwala mu trzymac si¢ za reke. Siedzac w ostatnim
rz¢dzie, caluja si¢. Na urodziny daje mu lakierowane spinki do mankietow w ksztalcie
murzynskich jazzmandw - saksofonisty i trgbacza.

To wazne urodziny. Jonathan konczy dwadziescia jeden lat. Jest petnoletni. Pan Spavin
podejmuje ostatnia probg¢ namowienia go do zajecia si¢ prawem, ale ostatecznie przyznaje, ze
przegral. W trakcie rzeczowej rozmowy w kancelarii wyglasza kazanie o roztropnosci,
przezornosci, zapobiegliwosci i spodziewanych wysokich notowaniach akcji pewnej
kanadyjskiej firmy pozyskujacej drewno. Potem przekazuje Jonathanowi odziedziczong sumeg -
kilkaset funtow. Kiedy wymieniaja uscisk dloni, Jonathan unika jego spojrzenia. Czuje si¢
winny z powodu tamtego Bridgemana, ktéry anonimowo stracit zycie w Bombaju.

Poczucie winy nie trwa dlugo. Znika bez §ladu w drodze powrotnej do Oksfordu.
Jonathan urzadza urodzinowa kolacje w apartamencie w hotelu Randolph. Astarte Chapel jest
honorowym go$ciem. Otoczona nadskakujacymi jej studentami, bryluje w towarzystwie, jakby
to byly jej urodziny. Po przyjeciu pijany Jonathan odprowadza ja do domu. Manewruje tak, by
znalezli si¢ w strefie bezpiecznego cienia. Poczatkowo Star opiera sig jego pocatunkom, potem
zarumieniona i1 zdyszana odsuwa jego reke. Ale migdzy jednym a drugim jest chwila, o ktéra
Selwyn Tredgold bylby dziko zazdrosny.

W tym semestrze Jonathan jest zwycigskim bohaterem. Swiat lezy u jego stop. Widzi
swoja przyszto$¢ jako zlota ni¢ ciagnaca si¢ az po horyzont. Popotudniami, kiedy powinien
przygotowywac si¢ do egzaminow koncowych, wypelnia czas i przestrzen obrazami pelnych
zachwytu twarzy interesujaco urzadzonych wnetrz i Astarte Chapel, dumnej, lecz uleglej u jego
boku. Bardzo dobrze sypia. Kiedy Chapelowie zapraszaja go do siebie na Boze Narodzenie,

uwaza to za znak.



*

W wiejskim kosciele Jonathan gorliwie $piewa koledy. W ustach czuje jeszcze stodki
smak najlepszego porto profesora. ,,Myyy trzej krolowie...”. W $§rodku $wiece i witraze, na
zewnatrz rzeskie powietrze wigilii Bozego Narodzenia w Cotswold. Przed nim jeszcze trzy dni
raju. Nieskazitelnie biaty skrzypiacy $nieg okrywa tagodne zbocza wzgdrz, te same, ktore
ogladaly dziesiatki pokolen angielskich kobiet i mgzczyzn $Sciskajacych dlon swojego pastora.
Star, ,,Gwiazda cudowna”, idzie obok niego $ciezka. Z jej ust buchaja kigby pary. Przez
wilgotna rekawiczke Jonathan czuje ciepto jej reki. Kiedy profesor zasypia przy kominku,
oboje wslizguja si¢ do pograzonego w ciemno$ciach lodowatego hangaru, rozpalaja koks w
koszu, zestawiaja wiklinowe krzesta i wstuchuja si¢ w szemranie rzeki po drugiej stronie drzwi.
Potem rozsuwaja poty plaszczy, rozpinaja guziki, uwalniaja rozgrzana skor¢ spod warstw
ubran. Regce Star siggaja do wngtrza spodni Jonathana. Jonathan zadziera jej halke, catuje jej
twarz, ucho, szyjg. Star ociera si¢ o niego coraz mocniej, $ciska udami jego udo, wije si¢ 1 jgczy.
,O tak - dyszy, gdy czubki palcow Jonathana zagltebiaja si¢ w nia - tak, wielki ogierze, zrob to,
zroéb ze mna rozka z dzemem, kochanie!”. Jonathan, z twarza zanurzona w jej piersiach, nie
styszy nic procz szumu krwi. ,,Hm?” - sapie, nie rozumiejac, o co jej chodzi. Star gubi rytm.
,»INic takiego. Nie przestawaj. To jak... jak piosenka - jeczy. - Nie przestawaj, proszg”. Jonathan
nie przestaje. Podnosi wzrok 1 patrzy na jej twarz, ktéra w stabym §wietle mieni si¢ czerwienia
1 ztotem. Star ma zacis$nigte powieki. To go niepokoi. Jakby nie byta z nim, jakby wyobrazata
sobie... Ale Jonathanowi nie jest dane dokonczy¢ tej mysli. Nagle zamknigte oczy otwieraja si¢
szeroko. Star nieruchomieje w jego ramionach. ,,O Boze - mowi - to mdj ojciec”. Ma racjg.
Ojciec wola ja w ogrodzie. Jego glos stycha¢ coraz blize;.

Reakcja Jonathana 1 Star jest btyskawiczna. Kilka chwil pdzniej juz kompletnie ubrani
znajduja si¢ w potowie drogi do domu. Na ich twarzach doszuka¢ si¢ mozna jedynie anielskiej
niewinnos$ci. Profesor chyba niczego nie zauwazyl.

- Tu jestes$, Astarte. Co, u licha, robitas§ w hangarze? Przykro mi, ale porywam pana
Bridgemana. Musimy omowi¢ parg spraw.

- Myslatam, Ze $pisz, tato.

- Spalem. Ale teraz przyszedl czas na interesy. Idziemy, chtopcze.

Jonathan niechgtnie daje si¢ prowadzi¢ do gabinetu. Profesor chodzi tam i z powrotem z
udreczong mina. W tych dniach trudno nawet o spokojna drzemke. Ostatnio znow jest gorzej.
Swiat zapeia si¢ analogiami, tancuchem podobienstw i znaczen, ktdre uniemozliwiaja
wykonanie najprostszej czynnosci bez rozpraszania uwagi. Cheé¢ zajecia miejsca za biurkiem

wywotuje kaskadg skojarzen i zmusza do serii na wpol bezwiednych rytuatow. Jonathan patrzy



ostupialy, jak profesor, mamroczac co$ pod nosem, wprawia w ruch stary drewniany globus w
kacie gabinetu. Sciaga z potki oprawione roczniki ,,Puncha”, czyta na glos trzy polityczne
dowcipy, rozgarnia ptonace drwa w kominku, podejmuje zawstydzajaco nieudana probe
dotknigcia palcow u nédg, zakreca globusem przeciwnie do ruchu wskazéwek zegara i
pospiesznie, jakby w poczuciu winy, opada na krzesto. Po paru minutach ustawiania
przedmiotow na biurku w rzedy i odkltadania ich na poprzednie miejsce, podnosi wzrok i
przyciska palce do skroni.

- Co to ja chciatem powiedzie¢?

- Nie wiem, panie profesorze. Profesor Chapel marszczy brwi.

- Masz rozpigty rozporek. Jonathan pasowieje i zapina, co trzeba. Mars na czole
profesora jeszcze sig¢ pogiebia.

- Myslatem o czyms, Bridgeman. Uwazam cig za wyjatkowo inteligentnego 1 pojgtnego
mtodzienca.

- Dzigkujg panu.

- Jeste$ nam bliski. Nie tylko mnie, ale i mojej corce.

Serce Jonathana zaczyna wali¢ jak oszalale. Czyzby chodzito o jego zamiary wobec
Star?

- Czuje, ze rozumiesz sens mojej pracy 1 ze bytby$ doskonatym...

- Tak, panie profesorze?

- ...towarzyszem w dtugiej podrozy. Bridgeman, nadszedt czas kolejnego wyjazdu do
krainy Fotse. Mam zamiar wyjecha¢ latem, po zakonczeniu semestru. To bedzie diuga
wyprawa, ponad pét roku. Chciatbym, zeby$ byt moim asystentem.

- Panskim asystentem?

- Zgadza sig. To jest, jesli Astarte mi cig uzyczy.

Profesor wybucha §miechem. Jonathan mu wtoruje, pokrywajac nagly przyptyw leku.
Kraina Fotse? Przypominaja mu si¢ mgzczyzni o zaczerwienionych oczach, przycupnigci przed
chata na Wystawie Imperium. Nagle gabinet wydaje mu si¢ wilgotny i chtodny.

- I co ty na to, mdj chlopcze?

Co on na to? Nic mu nie przychodzi do glowy.

- Dzigkujg, panie profesorze.

- W takim razie jesteSmy umoéwieni. Wracaj do tego, co wam przerwatem. Na pewno
nie zamierzaliScie ptywaé t6dka, prawda? Nie teraz. Jest srodek nocy.

Jonathan wychodzi z gabinetu w stanie kompletnego oszolomienia. Kraina Fotse? Tak

jakby ziemia przechylata si¢ na boki, by straci¢ go w miejsce, do ktdrego (czuje to wyraznie)



nie moze jecha¢. Rozglada si¢ za Star. Chce jej powiedziec, co si¢ stato. Ale Star juz $pi. Przez
ponad godzing Jonathan siedzi samotnie w hangarze, wstuchany w plusk rzeki ginacej w czerni

nocy.

W ostatnim dniu roku siedza oboje na tawce w ogrodzie Barabbas College. Warden
zaprosil ich na przyjecie. Kwartet smyczkowy gra Haydna. Jonathan si¢ u§miecha. Star macha
noga. Precyzja muzyki trafia do nich obojga. Wkoto goscie z kieliszkami szampana w r¢kach
tocza optymistyczne rozmowy. Profesor jest gdzie§ w $rodku, w bezposredniej bliskosSci
bufetu. Wszyscy z niecierpliwoscia czekaja, az wybije poinoc, kiedy to studzy odpala pierwsze
fajerwerki i zacznie si¢ pokaz sztucznych ogni. Od tysiac dziewigéset dwudziestego piatego
dzieli ich niespelna minuta.

- Och, Star - méwi Jonathan.

- Och, Johnny - méwi Star.

- Jestem taki szczesliwy.

- Naprawdg?

- Czemu pytasz? Ty nie jestes?

- Oczywiscie, ze jestem. Stuchaj. Zbliza sig.

Ludzie zaczynaja odliczaé: ,, Trzydziesci... dwadziescia...”. Wrzawa ros$nie, gdy goscie
wysypuja si¢ z budynku. Szef stuzby przyklgka niezgrabnie na jedno kolano i ostania dlonia
zapatkg. Po choralnym: ,,Zero!” odpala. Rakieta strzela w gorg i eksploduje biata kaskada ognia
nad kaplica. Stycha¢ wiwaty 1 brawa. Jonathan bierze Star w ramiona. Wokoét nich goscie
poklepuja si¢ po plecach 1 wymieniaja energiczne usciski dioni. Star nigdy nie byla rownie
pigkna.

- Kocham cig - méwi Jonathan i caluje ja. - Kochanie, to cudownie - mruczy Star.

- Tak? Naprawdg tak myslisz?

- Oczywiscie, Johnny. Myslg, ze to absolutnie cudowne.

- Wige zgadzasz sig?

- Na co?

- Ale idiota ze mnie. Wszystko mi si¢ poplatalo. Wyj$¢ za mnie. Wyjdziesz za mnie?

- Och, Johnny, najdrozszy.

- Wigc wyjdziesz za mnie?

Star patrzy na fajerwerki, ktére wzlatuja w niebo, patriotycznie rozpryskujac si¢ na

czerwone, biale i niebieskie rozety.



- To chwila bliska doskonato$ci, nie sadzisz? My w ogrodzie, fajerwerki, przyj¢cie i
wszystko wokoto.

- Powiedz tak, Star. Po prostu powiedz tak.

- Coz, Johnny... Chodzi o to, ze znowu wyjezdzam.

Jonathan jest zdruzgotany.

- Wyjezdzasz?

- Nie patrz tak na mnie. Wracam do Paryza. Jest tam pewna wspaniata Amerykanka,
pani Amelia DeForrest z Chicago. Zakladamy wspdlny interes. Ona ma mnostwo pieni¢dzy 1
bardzo chwali moje projekty. Powiedzialam, ze pozwolg jej zaja¢ si¢ tkaninami, reszta bedzie
nalezata do mnie.

- Interes?

- Tak, zgadza sig. Interes. Naprawdg, Johnny chcialabym, Zeby$ nie mowit tego takim
tonem, jakby chodzilo o co$ nieprzyzwoitego. Mnostwo dziewczat si¢ tym zajmuje.

- Wybacz. Kiedy... Kiedy jedziesz?

- Niedtugo. Za miesiac, moze za dwa. Ty i tata mozecie odwiedzi¢ mnie w drodze do
Fotse.

- Jak mozesz... Po tym wszystkim... Myslatem... Mowitas, ze...

- Jaki$ ty stodki. Taki nadasany i zawiedziony. To, ze bed¢ w Paryzu, wcale nie
oznacza, ze o tobie zapomng. Przeciez jestes taki $liczny. I taki grzeczny.

- Ale ja chcg by¢ z toba.

- Mozesz by¢ ze mna po powrocie z Afryki. Kiedy skonczysz pomagaé tacie,
powinienes przyjecha¢ do Paryza. [ zosta¢. Tam jest o wiele lepiej niz w Londynie. Ludzie maja
wys$smienity gust. No i te cudowne nocne kluby... Nie musisz ktas¢ si¢ spac, jesli nie masz
ochoty.

- Zastanowisz si¢ nad tym, co ci powiedziatem?

- Jasne, Johnny. Jestem wzruszona. A teraz musimy poszuka¢ taty. Rano Jonathanowi
peka gtowa, a wspomnienia z przyjecia sa tak niewyrazne, ze nie pamigta, czy powinien si¢
cieszy¢, czy smuci¢. Powiedziata, ze go kocha, czyz nie? Tak czy siak, sa po slowie. On i
Astarte Chapel sa praktycznie zargczeni. To chyba tajemnica. W takich sprawach dyskrecja jest
tradycja. Ale to wcale nie znaczy, ze nie moze podzieli€ si¢ ta informacja z przyjacielem. Kilka
dni po Nowym Roku Jonathan je lunch z Levine’em.

Na poczatku nowego semestru caty uniwersytet juz wie: Bridgeman jest zar¢czony z
panna Chapel. To nie wszystko. Bedzie asystentem jej stawnego ojca na nastgpnej wyprawie.

Zwykty student! Trudno powiedzie¢, co budzi wigksza zazdro§¢ wsrdd koterii mtodych



naukowcOw z otoczenia profesora: praca czy dziewczyna. W bibliotece styszy si¢ kasliwe
uwagi. Ludzie, ktérych Jonathan uwazat za swoich przyjaciot, traktuja go jak powietrze. ,,To
cena sukcesu, stary - twierdzi Levine. - Nie mozesz oczekiwaé, ze innych uszczgsliwi co$
takiego”. Moéwi tonem cztowieka doswiadczonego. Jego sztuka bedzie wystawiona w
Londynie. Uniwersyteckie sfery teatralne jawnie okazuja piekaca zazdrosc.

Kiedy czasopismo studenckie drukuje karykatur¢ Jonathana w wielkim kotle,
otoczonego zgraja szczerzacych zgby kanibali, jego obawy znikaja. Jest stawny. ,,Elegancik”
Bridgeman Afrykanski. Kochanek i odkrywca. Wycina rysunek i posyta Star, ktora odpisuje, ze
narysowali mu za duzy nos. Nadchodzi dzien, w ktorym Jonathan odprowadza ja na dworzec
Waterloo. Catuja sig cnotliwie. Jonathan obiecuje, ze zobacza si¢ w czerwcu, kiedy z jej ojcem
beda przejezdzac przez Paryz w drodze na statek ptynacy z Marsylii. Smagany wiatrem, ale
dumny, stoi na peronie jeszcze dtugo po odjezdzie pociagu. Inni ludzie musieli zauwazy¢, ze
miota nim wielka namigtno$¢, ze jest bohaterem goracego romansu. Ku jego rozczarowaniu,
pasazerowie szukajacy swoich wagonow okazuja catkowita nieczutos¢ wobec jego przezyc.

Po wyjezdzie Star trzeba zabrac si¢ do pracy. Przygotowania do koncowych egzaminow
walcza o pierwszenstwo z nauka hausa, jezyka Fotse. Jonathan uczy si¢ podstawowych,
uzytecznych zwrotdéw (,,Gdzie jest konsulat?”, ,,Chciatbym na obiad jagnigcing”) i spgdza kilka
wieczorow nad jedynym znanym stownikiem jezyka Fotse (wlasnoscia profesora Chapela),
skompilowanym przez ojca Antoine’a Bertranda, dziewigtnastowiecznego francuskiego
jezuite, Scigtego pdzniej przez jednego z miejscowych emiréw. Wyglad manuskryptu kaze
przypuszczad, ze juz w trakcie pisania Bertrand obawiat si¢ o swoje

bezpieczenstwo. Charakter pisma jest trudny do odczytania, a dobdr przyktadéw tak
cudaczny, ze dla potrzeb nauki jezyka tekst wydaje si¢ catkiem bezuzyteczny. Zdania obracaja
si¢ glownie wokot szans 1 mozliwosci, jedna strona dotyczy czarnej magii: ,,Opanowat mnie zty
duch / dobry duch/ duch nienarodzonego cielgcia / gza / akacji...”. Jest cos deprymujacego w
krainie, w ktorej cztowiek moze zosta¢ opanowany przez ducha jakiego$ krzewu. Jonathan
przepisuje te wyrazenia do notesu, takiego samego, jakiego kiedy$ uzywat do zapisywania
obserwacji na temat istoty angielskosci.

On i profesor Chapel nie beda jedynymi czlonkami ekspedycji. Pewnego wieczoru
Zostaje zaproszony przez nowych kolegéw: doktora Morgana i doktora Gittensa na obiad przy
stole dla wyktadowcow w Jesus College. Jego krotka studencka toga marnie prezentuje si¢ na
tle obfitych fald szat starszych uczonych, ktorzy chyla glowy w trakcie dzigkczynnej modlitwy.
Siedzac migdzy dwoma mtodymi wyktadowcami, Jonathan jest spigty. Patrzy na dlugie stoty

refektarza i czuje na sobie spojrzenia studentow, ktorzy szepcza miedzy soba i pokazuja go



jeden drugiemu.

Morgan jest uprzejmy i przystgpny. Rosty Walijczyk o zapadtych policzkach bardziej
przypomina farmera niz naukowca, | nic dziwnego. Specjalizuje si¢ w rolnictwie. Nalewa
Jonathanowi szklaneczke bordo i chwali urod¢ kréw odmiany Herefordshire, wsrod ktorych
uptyngto mu dziecinstwo: ich odpornos¢, tagodne biale mordy, cudowna wiasciwosé
zamieniania zielonej trawy w chude czerwone migso. To jego pierwsza podr6z do Afryki, gdzie
ma nadziej¢ z bliska przyjrze¢ si¢ bydtu krétkorogiemu i rolnictwu ludu Fotse. Gittens tez
bedzie pierwszy raz w Afryce. Nie jest tak mitym towarzyszem jak Morgan. Specjalista w
dziedzinie obrzgdoéw inicjacyjnych, nieprzychylnie odnosi si¢ do udzialu Bridgemana w
wyprawie. ,,Ile masz lat? - pyta. - Co opublikowalte$?”. Kiedy Jonathan odpowiada, ze nic,
Gittens prycha pogardliwie. ,,Pozwolisz, ze spytam - moéwi zgryzliwie - co wlasciwie bedziesz
robil w krainie Fotse?”. Jonathan nie ma gotowej odpowiedzi.

Tymczasem profesor Chapel ma jasna wizjg roli swojego asystenta. Ekspedycje petnia
wazna funkcje. Sa pretekstem do ucieczki z Oksfordu. Ale ich przygotowywanie jest mgczace,
dlatego powinno by¢ komus$ zlecone. Jonathan ma zorganizowa¢ podr6z, sprzet i zapasy.
Profesor wysyla go do Walters & Co. przy Turl, by zaméwil lampy sztormowe, namioty,
wiklinowe kosze oraz przenosne umywalki. Jonathan kupuje 16zka polowe z zielonego
brezentu, cynowe miednice, siekierki i sktadane stotki, mydto do prania, komplety sztu¢cow,
noze w pochwie 1 wyposazenie kuchni, ktore zajmuje cztery stalowe skrzynie. Do tego
dochodzi jeszcze namiot kuchenny i wodoszczelna apteczka, petna matych buteleczek z
miksturami majacymi leczy¢ skutki niestrawnos$ci. Dla siebie Jonathan kupuje koszule khaki,
krotkie spodnie 1 sztylpy, pare wysokich butéw, dwa komplety bielizny z cieniutkiej welny,
korkowy helm do noszenia w obozie i kapelusz z szerokim rondem na polowania. Na ladzie
ro$nie stos sprawunkéw. Sprzedawca wysyta swoich pomocnikéw po nastgpne arkusze papieru
pakowego. Sugeruje Jonathanowi, ze powinien zadba¢ o wiasne zdrowie. Za jego namowa
Jonathan dokupuje flanelowy pas przeciw cholerze, chroniacy brzuch przed nadmierna
wilgocia, 1 ochraniacz na grzbiet, zapobiegajacy szkodliwemu dzialaniu promieni stonecznych.
Apteczka zostaje uzupetniona bandazami i termometrem. Na koniec Jonathan wybiera ciemne
okulary w metalowej oprawce. Zaktada je i patrzy na swoje odbicie w lustrze. Wyglada groznie
I tajemniczo. Jak mucha.

Dzien przed egzaminem koncowym jedzie do Londynu, gdzie kupuje sportowe strzelby
1 amunicje. Patrzac, jak sprzedawca odlicza naboje na ladzie z drzewa tekowego, po raz
pierwszy uswiadamia sobie, co robi. Wszystko, czego chciat, to komfortowe zycie w Anglii,

zycie przedstawione na kartkach pocztowych przypigtych nad umywalka w Bombaju. Teraz to



porzuca. W imi¢ czego? Powtarza sobiec znowu - dla Astarte Chapel. Po omdowieniu sprawy
dostarczenia broni jedzie taksowka na Regent Street i kupuje pierscionek zargczynowy. Skoro
wyjezdza do Afryki, bedzie mial przynajmniej powdd, zeby wrécié.

Egzaminy mijaja nie wiedzie¢ jak. Jonathan nie potrafi skupi¢ si¢ na rekonkwiscie czy
spladrowaniu Rzymu. Za pare dni zobaczy Star! Gryzmoli odpowiedzi na kartkach, nie
przejmujac si¢ zbytnio trescia ani tym, czy daty odpowiadaja opisywanym wydarzeniom, czy
tez wymyslit je, pochtonigty studiowaniem cen biletow i rozkltadu rejsow. Czasem zupelnie
odptywa myslami. Wysokie sufity sal egzaminacyjnych przenosza go daleko stad, wyobraznia
podsuwa obrazy, o ktorych sadzit, ze znikngly na zawsze: mroczne palacowe korytarze, zapach
dzinu i soku z limonki. Oksford wydaje si¢ tymczasowy i bardzo kruchy. Po ostatnim
egzaminie porywa go thum studentow obrzucajacych si¢ maka i popijajacych szampana wprost
z butelki. Z uniwersytecka czapka w rece Jonathan biegnie brukowanymi ulicami. Mijane

budynki wydaja mu si¢ rownie nierzeczywiste, co teatralne dekoracje.



*

Pociag sunie przez hrabstwo Kent, zielone i radosne jak hymn. Profesor siedzi z gazeta
ztozona na kolanach i uSmiecha si¢ szeroko jak uczniak.

- Jedziemy, co, Bridgeman? Nareszcie jedziemy!

Migdzy Waterloo 1 Dover to jedyne stlowa, ktore powtarza w regularnych odstepach
czasu. ,,JJedziemy, Bridgeman. Jedziemy”. Za kazdym razem zaciera wtedy rgce. Wreszcie
Jonathan czuje, ze powinien co$ powiedzie¢.

- Wida¢, ze jest pan bardzo zadowolony z wyjazdu, panie profesorze.

Chapel posyta mu zgorszone spojrzenie.

- Zadowolony? - powtarza takim tonem, jakby byto w tym co$ zdroznego.

W Dover czekaja na nich Gittens i Morgan. Przez kilka godzin cata czwoérka nadzoruje
pakowanie bagazy ekspedycji do wielkich klatek. Morgan zaofiarowal sig, ze odeskortuje
tadunek do Marsylii, ale Gittens jedzie z nimi do Paryza, co skutecznie psuje Jonathanowi
humor. Kiedy biega po sktadzie celnym ze spisem tadunkéw i konosamentem, Gittens $ledzi
kazdy jego ruch z protekcjonalnym u$mieszkiem w kaciku ust. Na promie rozmawia tylko z
profesorem Chapelem i rozmy$lnie obcina Jonathana za kazdym razem, gdy ten chce do nich
dotaczy¢. Zanim doptywaja do Calais, wyraznie daje do zrozumienia, Ze uwaza go za gorszego
od siebie, bardziej za ordynansa profesora niz akademickiego kolege.

W porcie znudzeni francuscy urzednicy ledwo rzucaja okiem na dokumenty. Przez
wysoka halg odpraw kieruja ich w strong dworca, skad odjezdza ekspres do Paryza. Odnajduja
wagon przeslonigty kigbami pary. Ledwo zajmuja miejsca w przedziale, gdy rozlega si¢
przeciagly gwizd. Wraca rytm przerwany na jakis czas przez prom. Za oknami migaja kobierce
rozlegtych pol. Gittens rozprawia o architekturze Notre Damg, potem rzuca nazwisko
antykwariusza sprzedajacego ksiazki przy rue Saint-Jacques. Najwyrazniej chce sig¢ pochwali¢
Znajomoscia Paryza, miasta, w ktorym byl ,,wiele, wiele razy”. Profesor Chapel stucha z
zainteresowaniem. Zirytowany Jonathan idzie do wagonu restauracyjnego.

Zjawia si¢ kelner, by przyja¢ zamowienie. Gdy tylko Jonathan otwiera usta, gtadko
przechodzi na angielski. Whisky z woda sodowa podaje mu niemal natychmiast. Jest w jego
twarzy co$ niepokojacego. Jonathan potrzasa kostkami lodu w szklaneczce i stucha cichego
gwaru rozmOw. Za oknem przesuwaja si¢ pola. Jonathan saczy whisky. Pasazerowie
rozmawiaja. Od czasu do czasu Jonathan rzuca okiem na kelnera, w ktérego zachowaniu nie ma
niczego dziwnego. A jednak Jonathan czuje si¢ coraz bardziej nieswojo. By¢ moze nie ma to
nic wspolnego z kelnerem. By¢ moze chodzi o co$ wigcej. Moze to melodia francuskiej mowy,

moze nieznana francuska czcionka na karcie dan, wspartej o podstawke na stole. Gdy



dojezdzaja do Paryza, mijajac na przedmiesciach domy o szarych dachach, niepokoj Jonathana
przeradza si¢ w paranoiczny strach.

Star nie witata ich na Gare du Nord. Dla Jonathana to nawet lepiej. Pochtonigty
zmaganiami z atakiem paniki (,,wdech, wydech, wdech, wydech...”), nie poradzilby sobie z
przywitaniem kobiety, ktora chce poslubi¢. Biora taksowke na rue du Faubourg Saint-Honore i
melduja si¢ w hotelu Bristol. Mimo wysokich cen profesor zawsze si¢ tu zatrzymuje. W
recepcji czeka na nich wiadomo$¢ od Star. Bedzie jutro na $niadaniu. Gdy Gittens i profesor
podziwiaja gobeliny w holu, Jonathan o$wiadcza, ze Zle si¢ czuje i zje u siebie. Po dotarciu do
pokoju zamyka drzwi na klucz i pada na 16zko.

Chce spa¢. Ale sen nie przychodzi. W pokoju panuje zaduch. Okazate meble i bogato
zdobione $ciany dzialaja przygngbiajaco. Jonathan ochlapuje twarz w umywalce i otwiera
okna, wpuszczajac do srodka odgtosy ulicy.

Pukanie do drzwi. Wchodza dwaj kelnerzy. Nakrywaja stot biatym wykrochmalonym
obrusem i1 podaja pézny obiad. Po ich wyjsciu Jonathan zabiera si¢ do zupy cebulowej i
kawalka ryby w nieznanym thustym sosie. Jedzenie jest dobre, ale jego doskonaty smak wydaje
si¢ czescig problemu. Zdesperowany Jonathan wkiada marynarke i wychodzi na zalang
Swiattem ulicg. Wokdét zywego ducha. Tylko nieprzerwany strumien czarnych aut. W
Haussmannowskich fasadach gmachow ministerstw 1 firm gdzieniegdzie wida¢ oswietlone
okna pracujacych do pdzna urzednikow, ale nawet ten milczacy przejaw zycia wydaje sig
bardzo odlegly. Samochody i budynki sa niczym pancerze czy tarcze separujace go od
ludzkiego ciepta. Jonathan machinalnie idzie przed siebie wérdd bezosobowych przestrzeni. Po
drodze spotyka tylko dwoch zandarmow, ktorzy przygladaja mu si¢ tak uwaznie, ze pod
wptywem ich wzroku zawraca do hotelu.

Kiedy nazajutrz rano schodzi do restauracji, Star juz tam siedzi. Jonathan spedzit tyle
czasu na mysleniu o niej, ze jej obecnosc¢ jest dla niego wstrzasem. Jest tak realistyczna, tak
intensywnie cielesna, jak widok cztowieka po amputacji lub kogos$ bardzo stawnego. Obok niej
siedzi ojciec pochtonigty lektura porannej prasy. Star nadstawia policzek do pocatowania.
Sprawdzaja si¢ przewidywania Jonathana. Stata si¢ doskonala paryzanka. Trzyma w dtoni
malenka filizanke z kawa, pali jasnozielonego papierosa w dtugiej cygarniczce. Rozmowa si¢
nie Idei. Definitywnie konczy ja pojawienie si¢ Gittensa, ktory przysuwa krzeslo z drugiej
strony Star 1 momentalnie wdaje si¢ z nia w pogawedke. ,,Cudowny ranek. Masz szczescie, ze
tu mieszkasz”. Zaraz potem nachyla si¢ ku niej 1 mowi poufalym tonem, ze od czasu, gdy
widzial ja po raz ostatni, ,,wyrosta na zachwycajaca mtoda kobietg”.

- A kiedy to byto? - pyta Jonathan przez zacis$nigte zgby. Gittens przybiera wesotkowaty



ton lekkoducha.

- Do$¢ dawno. Przynajmniej parg lat temu.

Profesor przytacza jakas$ informacjg z ,,Le Monde”, co zmusza Gittensa do poswigcenia
mu nieco uwagi. Ciagle jednak bombarduje Star u$mieszkami. Wlasciwie czemu nie mieliby
spedzi¢ dzisiejszego dnia na zwiedzaniu? Mogliby pochodzi¢ po muzeach. , Swietna mysl” -
mowi profesor.

I tak zaczyna si¢ ranek poswigcony objasnieniom. Gittens sprawia wrazenie, zZe
przygotowywal si¢ na to cale zycie, ze celem jego pojawienia si¢ na ziemi byto oprowadzenie
towarzystwa po frapujacych zakatkach Luwru. Idzie od wystawy do wystawy i deklamuje
fragmenty bedekera z oczyma wyrazajacymi zachwyt dla wspaniato$ci zachodniej cywilizacji.
Informacje ubarwia osobistymi dygresjami, a wszystko po to, by dowies¢, ze jest nie tylko
uczonym, ale i wrazliwa dusza, cztowiekiem, ktory w innych okoliczno$ciach rownie dobrze
moglby zosta¢ artysta. Renesansowa Madonna ,,promieniuje nadziemskim pigknem”.
Wyobrazenie M¢ki Panskiej ,,pozwala nawiaza¢ kontakt z wyzszym poziomem jazni”.

Te erudycyjne popisy sa oczywiscie skierowane do Star. Ta wyglada, jakby wysitki
Gittensa bardzo jej schlebiaty. Jonathan cierpi. Gdy mijaja galeri¢ za galeria, powraca
wczorajsza panika. Jonathan wlecze si¢ za Star 1 Gittensem, czujac, Zze obrazy napieraja na
niego, a razem z nimi niekonczaca si¢ parada kroloéw i bohaterow, upozowanych na ludzi
swiadomych wtlasnej wielko$ci. Jonathan zaczyna rozumie¢, skad ta udrgka od chwili
postawienia stopy na francuskiej ziemi. Jest tu obcy. Nawet jako Bridgeman jest obcy. A dalej
jestinny kraj 1 inna stolica z galeria, bibliotekami i alejami, przy ktorych stoja domy o wysokich
pokojach. Ta mysl powoduje zamgt w gtowie, budzi przerazenie.

Sprawy przybieraja zty obrot. Profesor porzuca ich dla eksponatow z Egiptu. Gittens
bierze Star za tokie¢ 1 prowadzi ku wizerunkom nagosci. Wyglada na to, ze wszystko mu jedno,
czyja to nagos¢, byle byla. Umieszcza Star przed réznymi obrazami Wenus, dziewczat z
haremu, nimf splywajacych z niebios niczym deszcz kwiatow. Na dluzej zatrzymuje sig przed
wyjatkowo btahym obrazem Fragonarda, na ktérym grupka nagich dziewczat o obfitych
ksztaltach zazywa kapieli w rzece. Wszystkie maja zlociste wlosy 1 r6zowa skorg.

Zwrbciwszy uwage na ich ,,czarujace pozy” i ,,porazajaca doskonatos¢ techniki autora”,
Gittens nachyla si¢ do ucha Star i mowi co$ poétglosem o wyuzdanej zmystowosci sztuki.
Jonathan, ktory potrzebuje pretekstu, by wkroczy¢ do akcji, decyduje, ze nadszedt odpowiedni
moment.

- Stuchaj, Gittens, wystarczy tego dobrego.

- O co ci chodzi? - pyta Gittens.



- Chodzi o to, ze dzentelmen si¢ tak nie zachowuje.

- Och, Johnny - wtraca Star - nie badz taki angielski. Angielski? Angielski? Jonathan
musi usia$¢. Kreci mu sig w gtowie, sala wiruje coraz predzej i predzej, a on wraz z nia...

Kiedy otwiera oczy, w polu jego widzenia jest par¢ gtow. Star, Gittens, straznik w
mundurze, jaki§ m¢zczyzna o czarnych gltadkich wlosach i1 nabtyszczanych wasach. Jonathan
lezy na zimnej marmurowej posadzce. Kto$ poluzowat mu kotierzyk. Star mowi co$ szybko
po francusku do kogo$ niewidocznego dla Jonathana. Gittens patrzy na niego ze szczera troska
na twarzy.

- Juz dobrze, stary? Stracite$ przytomnos¢.



*

Jonathan siedzi wsparty o wezgtowie t6zka obtozone poduszkami. Tak, czuje si¢ juz o
wiele lepiej. Dzigkuje. Lepsze samopoczucie zawdzigcza gtownie Star, ktora przyszia go
odwiedzi¢. Wyciagnigta w cigzkim, poztacanym fotelu, pali papierosa i wypuszcza dym przez
otwarte okno. Jonathanowi przywraca sity nie tyle jej obecnos¢ (cho¢ bardzo mita sercu), ile
sposob, w jaki Star méwi o Gittensie.

- Boze, Johnny, co to za nudziarz! Nawija i nawija jak belferka! Nic dziwnego, ze
zemdlates$. Kusilo mnie, zeby zrobi¢ to samo. A jaki jest przekonany o swoim znawstwie. A te
jego musnigcia i gorace oddechy na mojej szyi... Quelle hoireur!

- Przez moment myslalem, ze...

- Jak mogles! On nie jest w moim typie! No widzisz! USmiechasz si¢. Nie jeste$ az taki
chory. Prawde powiedziawszy, wygladasz juz catkiem dobrze.

- Juz mi lepiej. Nie wiem, co sig¢ stalo.

- To przez t¢ podrdz. Tak przypuszczam. Ja tez nie znosze podrozy. Cate towarzystwo z
Montparnasse nie znosi podrozy. I z Saint-Germain. Chociaz jesli jeste§ Cole Porterem, Aga
Khanem czy kim$ takim, pewnie zawsze latasz samolotem. Powiedziatam tacie i doktorkowi
Gittensowi, ze ten wieczor jest tylko nasz. Twdj 1 moj. Gittens byt wstrzasnigty. Ttumaczyt, Zze
nie miat pojecia, zZe jesteSmy przyjacidimi; ze gdyby wiedziatl... 1 takie tam. Wierzg mu. Paryz
tak dziata na wielu ludzi, ktorzy nie sa do niego przyzwyczajeni. Nadmiernie pobudza.

Star zostawia Jonathana, Zeby sig ubral. Gdy wiaze krawat, Gittens wsuwa glowe przez
drzwi 1 pyta o samopoczucie. Trwa krotka wymiana zdan. Pod koniec rozmowy Jonathan jest
przekonany, ze zupetnie zle go ocenit. W gruncie rzeczy bardzo przyzwoity z niego czlowiek.
Pogwizdujac, czySci szczotka marynarke 1 ostroznie wkiada pierScionek zargczynowy do
wewngtrznej kieszeni. Male kwadratowe pudeteczko wyraznie odznacza si¢ na piersi, wigc
przektada je do lewej kieszeni. Teraz doskonale. Jonathan jest pokrzepiony na duchu, spokojny
1 gotow na wszystko.

Star czeka w holu, ubrana w popielata sukni¢ wieczorowa z 1$niacej tkaniny. Na rekach
pobrzekuja bransoletki Fotse. Wtosy okalaja jej twarz z precyzja widywana na ilustracjach do
reklam. Kiedy moéwi: ,,Dzi$, drogi Johnny, ty i ja bedziemy si¢ §wietnie bawic¢”, brzmi to jak
gwarancja udzielana przez producenta. Taksowka wiezie ich w strong Montmartre’u wzdtuz
zatloczonych kawiarenek na chodnikach. Paryz nagle si¢ zaludnil. Na ulicach roi si¢ od
sprzedawcow papierosdOw, mezczyzn na rowerach, elegantek z malymi pieskami na rekach,
ludzi wszelkiego autoramentu spieszacych dokads, wylewajacych si¢ z bogato dekorowanych

stacji metra niczym nowo zbawione chrzescijanskie dusze. To miasto wydaje si¢ zupelnie inne



od sieci pustych ulic, ktorymi wedrowat wczoraj wieczorem. Jest ludne, tetni zyciem.

Star kaze kierowcy zatrzymac si¢ na rogu. Prowadzi Jonathana w boczna ulicg ku
drzwiom obwieszonym latarniami z czerwonego papieru. Odchylaja przestong z koralikow i
wchodza do mrocznej, niskiej sali. Za kontuarem mezczyzni z warkoczykami siekaja warzywa,
wrzucaja do rondli i od czasu do czasu mieszaja. Wokot petno pary. Rojno jak w ulu. W mroku
wida¢ stoliki ustawione ciasno jeden przy drugim. To pierwsza chinska restauracja, do jakiej
Jonathan zawital, 1 ani troch¢ mu sig nie podoba.

- Naprawdg bedziemy tu jes¢? - pyta. To nie jest wymarzone miejsce na romantyczna
kolacje.

- Oczywiscie. Smazone migso z ryzem i cebulka. Czy to nie cudowne?

Jonathan nie jest tego pewien. Niewielka salka jest zatloczona i zadymiona. W
poréwnaniu z reszta gosci on 1 Star sa przesadnie wystrojeni. Kelner podaje im duze
niebiesko-biate potmiski z potrawa, ktora trudno wilozy¢ do ust bez oblania si¢ sosem.
Zasuszony Chinczyk przy sasiednim stoliku puszcza do Jonathana oko i unosi w gore kciuki.
Star jest w swoim zywiole. Je z tokciami na blacie, rzucajac Jonathanowi szerokie usmiechy
migdzy jednym kgsem a drugim. Jonathan usmiecha si¢ do niej i raz po raz dotyka pudeteczka z
pierScionkiem w kieszeni. Moze teraz? Nie. Lepiej zaczekaé na stosowniejszy moment.

- A teraz - anonsuje Star, gdy przez zaslong z koralikow wychodza na ulicg - czas na
prawdziwa zabawg.

Lapia taksowke 1 jada w strong rue Pigalle, gdzie zaczyna sig strefa niskich, sypiacych
si¢ budynkow. Wyglada na to, ze prawie w kazdym miesci si¢ bar albo kabaret. W powietrzu
unosi si¢ zapach benzyny. Ulica ptynie zadny wrazen ttum. Pijani wytaczaja si¢ z lokali na
chodniki, krzykliwie ubrane prostytutki stoja zbite w gromadki. W autach siedza napuszeni
alfonsi w smokingach, z papierosem w zgbach. Cale miejsce pulsuje zyciem i $wiatlem.
Nieswiadomie Jonathan powraca do mtodszej wersji samego siebie. Poprawiajac krawat,
usituje odnalez¢ w tej krzataninie jaki§ fad. Wsrod bialych twarzy trafiaja sie ciemne:
zawodzacy latynoscy grajkowie, pary dobrze ubranych Murzynow zachowuja si¢ tak, jakby
chodnik nalezat tylko do nich. Jonathana przechodzi dreszcz. Usituje strzasnac z siebie stare
wspomnienia. Wznidst si¢ juz ponad tamto. Pierscionek w kieszeni przypieczgtuje ten fakt.
Dlaczego Star przywiozta go migdzy tych ludzi? Czarni mgzczyzni z laseczkami i w
jedwabnych koszulach to zty omen.

Taksowka zatrzymuje si¢ naprzeciw matego baru Le Grand Du¢. Nad wejsciem 1$ni
trojkatny znak z czerwonym napisem BRICKTOP!

- Jestem dumna z tego odkrycia - méwi Star. - Mato kto zna to miejsce. A Brick jest



cudowna.

Odzwierny w uniformie wita ich, gdy wchodza do $rodka. Lokal jest niewielki. Na sali

stoi zaledwie tuzin, moze trochg wigcej stolikow. Bar jest pod jedna ze Scian. Na §rodku $piewa

rudowtosa kobieta. Akompaniuja jej dwaj mezczyzni, jeden na fortepianie, drugi na bgbnach.

Wigkszos¢ stolikow jest zajeta, ale kelner prowadzi ich do wolnego stolika w kacie. Jonathan

rozglada si¢ niepewnie. Wszyscy w Le Grand Duc¢ - piosenkarka, muzycy, personel i goscie - sa

czarni.

droga!

- Hm, Star - szepcze zdesperowany - to lokal dla Murzynow.

- Tak, kochanie. Chtopcy z Oksfordu sa tacy spostrzegawczy. Halo, Brick! Brick, moja

Star macha do pie$niarki, ktora posyla jej catusa.
- Co my tu wlasciwie robimy?
- Swigtujemy, Johnny. Nie patrz tak na mnie.

Zamawiaja szampana. Jonathan walczy z narastajaca fala ztego nastroju. Jakby na zto§¢

piosenkarka intonuje smutna pies$n:

Czemu ludzie wierza w znaki?
Czemu ludzie wierza w znaki?

Pohukiwanie sowy zwiastuje czyjas $mierc...

Kobieta ma amerykanski akcent. Wokot nich rozwlekly amerykanski angielski miesza

si¢ z francuskim. Jonathan zastanawia sig, skad wzigli si¢ ci ludzie, skad jest wyniosty dyrektor

czy mtody pomocnik kelnera, ktérego glowa raz po raz pojawia si¢ w drzwiach kuchni,

Jonathan czuje si¢ zagrozony, osaczony. Tak jakby Afryka juz siggala po niego, zanim na dobre

zadomowil si¢ w Europie.

Sen o metnej wodzie to klopoty u drzwi
Sen o mgtnej wodzie to ktopoty u drzwi

Twdj mezczyzna odejdzie i nigdy nie wroci...

Kobieta przy sasiednim stoliku gwizdze na znak aprobaty. Rzuca spojrzenie na Star i

mowi cos do swojej przyjaciotki, ktora wybucha Smiechem. Jonathan piorunuje je wzrokiem,

lecz Star ¢ zahipnotyzowana muzyka - zdaje si¢ niczego nie zauwazac.

- Nie czujesz uktucia w sercu? To takie smutne. Od razu wiadomo, ile wycierpieli.



- Kto?
- Murzyni, gluptasie. Nie to, co ty czy ja. Najgorsze, co nam si¢ przytrafito, to nie

zagrzana woda do porannej kapieli.

Kiedy tw6j megzczyzna wraca do domu zty 1 mowi, ze si¢ starzejesz
Kiedy twoj mgzczyzna wraca do domu zly i méwi, Ze sig¢ starzejesz

To znak, ze juz kto inny robi dla niego rozki z dzemem...

Co powiedziata? Rozki z dzemem? Wracaja wspomnienia z hangaru, jeki Star w
ciemnosciach. Od jak dawna tu przychodzi? Gdy Jonathan zmaga si¢ z jaka$ mysla, z nagtym
podejrzeniem, do $srodka wchodzi grupka eleganckich biatych. Bricktop jak na zawotanie
zmienia ton na lzejszy, w §lad za nia pianista. Atmosfera staje si¢ pogodniejsza, Jonathan
obserwuje biate towarzystwo. Rej wodzi para: drobna blondynka i jej duzo starszy maz, ktory
toczac promiennym wzrokiem dokota, zdaje si¢ mowic: ,,Patrzcie na moja zong, jaka czarujaca,
jaka oryginalna...”. Najwyrazniej pokazuja Le Grand Du¢ przyjaciotom. Bricktop staje przy ich
stoliku i $piewa specjalnie dla nich.

- Maja w sobie co$, prawda? Co$, co my utraciliSmy.

Wyglada na to, ze Star ma wielka ochote na rozmowe o Murzynach. Jonathan kurczowo
$ciska pudeteczko z pierscionkiem w kieszeni. Teraz albo nigdy.

- Star, kochanie. Chcg cig o co$ spytac.

- Tak, Johnny?

- Chodzi o to, Star, ze znamy si¢ od do§¢ dawna 1 wiesz, jak bardzo cig...

- Hej, skarbie! Miatem nosa, ze znajde¢ tu swoja luba!

W jednej chwili gibki jak kot mgzczyzna sadowi si¢ na krzesle obok Star. Obejmuje ja
ramieniem, przyciaga ku sobie i caluje w usta. Jonathanowi opada szczgka. On ja catuje. Ten
mezczyzna. Caluje Star. I jest (nie, to niemozliwe; to si¢ nie dzieje naprawdg) - czarny.

Czarny jak noc, jak smota, wegiel, sadza, lukrecja 1 garnitury mistrzo6w ceremonii
pogrzebowych. Czarny jak Biblia. Jego skora 1$ni w blasku §wiec jak wypolerowane drewno. Z
czarnymi r¢gkami kontrastuja rézowe wngetrza dtoni. Grube usta przyciska do ust Star. Catuje ja,
caluje Star. Catuje. Star. Czarny mgzczyzna. Star.

- Star? - zaczyna Jonathan. Jego glos jest staby i daleki.

- Sweets, co ty tu robisz? - glos Star rwie si¢ z emocji. Jest wzburzona.

- Skarbie - mowi Sweets z wyrzutem - chciatem cig zobaczy¢. A niby po co witdczytbym

si¢ po tym wielkim miescie po zmroku?



Jonathana zaczyna bole¢ szczgka. Ciagle ma otwarte usta. RozeSmiany Sweets odwraca
si¢ ku niemu i wyciaga czarno-ré6zowa dton. Tryska humorem, jest pewny siebie.

- Elvin T. Baker do ustug, ale prawie wszyscy nazywaja mnie Sweets. Jeste$
przyjacielem mojej matej gwiazdeczki?

Jonathan siedzi znieruchomiaty. Nie podaje mu reki. Dobry nastroj Sweetsa gdzies sig
ulatnia.

- Sweets, mowitam ci, zebys si¢ nie pokazywat, kiedy moj ojciec jest w miescie.

- To twoj ojciec? Troche za miody, zeby by¢ czyims tatusiem.

- Nie wyglupiaj sig. To Jonathan. Moj... M0j przyjaciel. - Star wyglada na upokorzona.

- Star, co to za cztowiek? - pyta Jonathan.

- O! - wtraca Sweets podniesionym glosem. - Chcesz wiedzie¢, kim jest ten cztowiek?
Jest jej facetem. Oto kim jest.

- Sweets! - Star prawie krzyczy. Wszystko odbywa si¢ teraz w zwolnionym tempie.
Jonathan zauwaza szczeg6ly: zwezone oczy Sweetsa, diamentowe spinki przy mankietach, kroj
doskonale uszytego garnituru. | inne rzeczy: glowy zwracajace si¢ w ich strong, by Sledzi¢
awanture¢, rudowlosa piosenkarka dajaca znak odzwiernemu.

- Johnny... - zaczyna Star. - Postuchaj. Jonathan podnosi si¢ z krzesta.

- Co ty wyprawiasz? Co robisz z tym... z tym...

- Szczeniaku, powiedz stowo na M, a juz po tobie - cedzi przez zgby Sweets. - Nie jeste$
na angielskiej herbatce.

- Sweets! - krzyczy Star. A potem: - Johnny!

Jonathan idzie do wyj$cia. Star za nim.

- Johnny, zaczekaj!

Jonathan si¢ odwraca.

- Chcialam ci powiedzie¢, Johnny. Naprawdg chciatam. Nie wiedzialam, Ze tu
przyjdzie.

- Co to znaczy ,,nie wiedziatas”? On jest... On jest czarny, na Boga! Co ci¢ z nim taczy?
Nie mozesz by¢... O Boze, jestes. Od kiedy?

- Od jakiego$ czasu.

- Nie wierzg. Co by powiedziat twoj ojciec? Star wyglada na pewna swoich racji.

- Nie obchodzi mnie, co mysli mdj ojciec, 1 szczerze mowiac, jesli dalej bedziesz sig tak
zachowywac, twoje zdanie tez przestanie mnie obchodzi¢. Och, Johnny. Lubig cig, wiesz, ze cig
lubig. Tyle Ze... Coz, Sweets jest inny. Gra na fortepianie. Powiniene$ postuchac¢, jak gra. Jest

cudowny. Taki inny. Egzotyczny. Silny. Nigdy nie spotkatam kogo$ takiego jak on.



- Inny? Inny niz kto? Niz ja?

Star patrzy na niego z politowaniem.

- Tak, Johnny, niz ty. Daj spok6j. Znam cig, Johnny. Czujg, ze wszystko o tobie wiem.
Gloucestershire, Chopham Hali, Oksford, bla bla bla. Jeste$ stodki, ale doktadnie taki, jak
wszyscy. Robisz to samo, co inni, i méwisz to samo, co inni. Wiem, ze gdybym z toba zostata,
wzigliby$my $lub i mieszkaliby$Smy na wsi, mieliby$Smy konie i ogrod rézany i powoli bySmy
marnieli, az stalibySmy si¢ para starych glupcéw w tweedach, ktoérzy cuchna psia sierscia i
uprzykrzaja sobie zycie.

- Ale Star, przeciez jestes Angielka. Myslalem, ze wlasnie tego chcesz.

- Kiedy to powiedziatam?

- Ze jeste$ Angielka? Po prostu jestes, to wszystko.

- Nie, o zyciu na wsi. Nigdy tego nie powiedziatam. Ja tego nie chce. Ty tego chcesz.
Jeste$ najbardziej konwencjonalng osoba, jaka znam, Johnny. Myslg, Zze to w porzadku, ale to
nie dla mnie. Ty lubisz przestrzegac regul, robi¢ wszystko jak nalezy. Ja chcg si¢ wyrwac z tego
kregu. To mnie przyttacza. Droga zyciowa wyznaczona urodzeniem, trzymanie si¢ jej od
urodzenia przez matzenstwo po $mieré¢, jakby kto$ ci¢ postawil na torach. Ja chce pasji,
pierwotnych emocji. Chcg mie¢ styczno$¢ ze zrodtem wszystkiego. Nie rozumiesz? Sweets
jest... Jonathan, on si¢ wychowat na ulicy. Zna zycie. Kiedys$ kogos$ zastrzelil. A jego rodzina
byla bardzo, bardzo biedna. Murzynom takie rzeczy si¢ przytrafiaja. Dlatego Murzyni maja
dusze.

- Ale ja tez mam duszg - Jonathan zajakuje sig z przejgcia.

- Niezupelnie, Johnny. My, Anglicy, mamy duszg, dlatego chodzimy w niedzielg do
kosciota, ale brak nam ducha. Sweets mi to kiedy$ wyjasnit. Chodzi o muzyke, o cierpienie. |
ma to co$ wspdlnego z jedzeniem, ale to trochg inna sprawa. Tak czy siak, ty tego nie masz, a
Sweets ma.

- Jasne, ze mam - rzuca Sweets. Podszedt do nich i teraz stoi obok Star, obejmujac
ramieniem jej nagie plecy. Jonathan patrzy na czarng skore stykajaca si¢ z biala, jakby
oczekiwal, ze ten dotyk spali

Star na popiot.

Podchodzi jeszcze kierownik lokalu. Mierzy Jonathana krytycznym spojrzeniem.

- W porzadku, Sweets?

- Pewnie, Gene. Wszystko okay.

- Dobrze. Kiedy zalatwisz swoje... hm... osobiste sprawy, badz tak dobry i siadZz do

fortepianu. Jackson musi gdzie$ zadzwoni¢.



- Jasne, Gene. Jasne.

- Star... - Jonathan jest zrozpaczony. - Musisz mnie wystuchac.

- Przenosi wzrok na Sweetsa. - Zostawisz nas na chwilg samych?

- Idz, Sweets - mowi Star. - Poradze sobie.

- Okay, skarbie. - Sweets odchodzi wolno w stron¢ zespotu i zajmuje miejsce przy
fortepianie.

- Star, a gdybym ci powiedziat, Ze nie wiesz o mnie wszystkiego?

- Nie utrudniaj, Johnny.

- Star, postuchaj. Gdybym ci powiedzial, Ze nie jestem tym, za kogo mnie uwazasz? Ze
ja tez dorastalem na ulicy. Ze tez robitem rozne rzeczy.

- Ale to nie bylaby prawda. Wiem, Ze twoi rodzice mieszkali w koloniach. Wiem, ze
tam bywa trudno, ale to i tak si¢ nie liczy.

- Nie o to mi chodzi. Nie nazywam si¢ Jonathan Bridgeman. Nie jestem nawet... Star,
kochataby$ mnie bardziej, gdybym byt taki jak Sweets?

- Ale nie jestes. Johnny, nie wiem, o czym mowisz.

- Gdybym nie byt taki angielski. Taki biaty.

- Ale jestes, Johnny.

- Nie jestem, Star. Kocham cig. I chociaz nie jestem taki czarny jak on, jestem
czarniejszy, niz ci si¢ zdaje. Naprawdg. Mam ducha, Star. Mam.

- Nie masz. Robisz z siebie glupka. Twoje gierki niczego juz nie zmienig. Przykro mi.
Podjetam decyzjg. Nie chciatam cig zrani¢, ale stalo sig. Najlepiej bedzie, jesli sobie pojdziesz.
Sweets jest porywczy.

- Star...

- Johnny, proszg... 1dZ juz.

Star patrzy na niego btagalnie. Potprzytomny Jonathan odwraca sig na pigcie i wychodzi

na ulicg. W $lad za nim biegna wesole dzwigki fortepianu.

Jesli utozyto si¢ sobie zycie jak drabing (na czubku co$ promiennego i biatego, na
samym dole lepka czern), dochodzi do katastrofy, gdy kto$ t¢ drabing kopnie. Jonathanowi
zawalit si¢ Swiat. Blaka si¢ po Montmartrze, obojgtny na krzyki 1 propozycje pod swoim
adresem. Z trudem odro6znia chodnik od rynsztoka.

Tak sig dzieje. Ta straszliwa nieokre§lono$¢ dopada cztowieka, gdy narusza si¢ granice.

Pigment saczy sig przez skorg niczym atrament przez bibutkg. Nie sposob wtedy stwierdzi€, co



ma warto$¢, a co nie.

,Jeste§ najbardziej angielski ze wszystkich, ktérych znam”. A to dobre. Jonathan
wybucha niepohamowanym $§miechem. Smieje si¢ dhugo, az zgiety wpot opiera rece na
kolanach i1 spazmatycznie lapie powietrze. Przechodnie szerokim tukiem omijaja szalenca
zarykujacego si¢ ze Smiechu na ulicy.

Kiedy Jonathan podnosi wzrok, stoi przed nim olbrzym w astrachanskiej czapie. Od
wywinigtych noskdw wysokich czerwonych butéw po kaftan z baraniej skory na poteznych
barach, jego posta¢ robi piorunujace wrazenie.

- Kabaret, monsieur? - pyta. - Kabaret Russe?

Czemu nie. Jonathanowi i tak wszystko jedno. Moze wejs¢ do $rodka, usias¢ przy
stoliku naprzeciw trzeszczacej sceny obwieszonej diugimi srebrnymi serpentynami
zastgpujacymi kurtyne i patrze¢ na taniec olbrzymoéw, patrzeé, jak przyklgkaja, a potem
wyrzucaja wysoko w powietrze stopy w czerwonych butach. Etnograficzna doskonato$é.
Kwintesencja kozaczyzny zredukowana do trzydziestosekundowego pokazu, formy tatwo
przyswajalnej nawet dla najbardziej pijanego czy tgpego turysty. Jedna wodka. Za chwilg
druga. Kontury si¢ zacieraja. Co bylo nieruchome, zaczyna si¢ porusza¢. Co state, traci formg,
konsystencje, daje poczatek nowym tworom... A co ze Star? Robitl wszystko jak nalezy,
uformowat si¢ doskonale. Stat sie wzorcem idealnego mezczyzny dla niej. I po co? Zeby na
koncu drogi natkna¢ si¢ na Sweetsa, zobaczy¢ czarna rgke na jej ramieniu. Czy jest za pdzno na
zmiang? Moze powinien wroci¢ do poprzedniej inkarnacji? A moze zosta¢ przy obecnej? Czy
czernh Sweetsa jest kolejna powtoka, ktéra mogltby przywdziac?

Tancerze koncza wystep. Rozlegaja si¢ pierwsze takty walca. Vo-lez-vous danser,
m’sieu? Przed Jonathanem stoi blado u§miechnigta tleniona blondynka o wielkich, smutnych
oczach, obrysowanych czarna kredka. Zapadnigte policzki kaza przypuszczaé, ze dawno nie
jadla do syta. Ma na imig Sonia. Jesli Jonathan chce, moze jej da¢ napiwek na koniec kazdego
numeru. Szurajac nogami po parkiecie, trzymaja si¢ siebie kurczowo niczym para tonacych.
Sonia méwi o gwiazdach filmowych, o swojej rodzinie, ktéra przed rewolucja byta bardzo
bogata. Biata Rosjanka. To ci dopiero! Biata Rosjanka! Rozumiesz? Oczywiscie, Ze nie
rozumiesz, co mnie tak bawi. Sonia zostawia Jonathana, ktory zrywajac boki ze $miechu,
opiera si¢ o filar dla utrzymania rownowagi. Daje znak porzadkowym, Ze nie jest groZny, Ze nie
musza interweniowac. Za chwilg sam si¢ uspokoi.

Jonathan wraca do stolika. Rzgsiste brawa towarzysza pojawieniu si¢ na scenie
drobnego cztowieczka o nieokreslonej powierzchowno$ci. W bialym krawacie i fraku nie

wyglada ani na eleganta, ani na obszarpanca. To tylko kostium, ubranie robocze. O$wietlony



reflektorem, ktoéry rzuca jasna, rozedrgana plam¢ na srebrne tlo z serpentyn, staje
wyprostowany jak struna i wyglasza napuszone wprowadzenie w jezyku, ktorego Jonathan nie
rozumie (rosyjski?). Nastgpuje chwila ciszy. Czlowieczek odwraca si¢ plecami do widzow, po
czym gwaltownie okreca si¢ na pigeie. Nad gorna warga ma doklejony wasik. Przybierajac
poze bardzo waznej osobistosci, moze krdla, moze polityka, przemawia do zgromadzonych.
Stycha¢ $miech. I glosy sprzeciwu. Cztowieczek znow si¢ odwraca i pokazuje twarz juz bez
wasika. Piskliwym glosem wyrzuca z siebie parg stow, strojac niemitosierne miny.

Jonathan nie rozumie, o czym mowa, ale nie moze oderwa¢ oczu od czlowieczka na
scenie. Postacie zmieniaja si¢ jak w kalejdoskopie. Jedna mowi barytonem. Druga ma na
glowie mata czapke i udaje zawadiake. Kazda z nich istnieje przez kilka chwil, przez minutg. Z
pojawieniem si¢ nowej znika poprzednia. Czlowieczek stapia si¢ z tymi postaciami tak
doskonale, Ze jego indywidualno$¢ jest niedostrzegalna. Mimo wypitej wodki Jonathan czuje
dojmujacy chidd. Patrzy z przejgciem na kolejne weielenia i modli si¢ w duchu, Zeby to nie byta
prawda, zeby si¢ okazato, ze cos$ przeoczyt. Ale od tego nie da si¢ uciec. Pomig¢dzy kolejnymi
wcieleniami, w momencie, w ktérym jedna posta¢ znika, ustgpujac miejsca drugiej, twarz

imitatora jest martwa niczym pozbawiona wyrazu maska.



CZESC VII
IMITATOR



*

Liniowiec doptywa do portu. Jego dzidb wbija si¢ czarnym klinem mig¢dzy budynki
barwy gliny, przez co wydaja si¢ jeszcze bardziej niepozorne. Posréd szeregu blaszanych
dachow jest obcym ciatem, majacym w sobie co$ ztowieszczego. Wraz z pojawieniem sig
statku kobiety ruszaja na nabrzeze. Niektore pchaja r¢czne wozki, inne niosa misy petne
bananéw, orzeszkow ziemnych i wedzonych ryb, zawinigtych w liscie palmowe. Robotnicy
portowi formuja zywy tancuch. Ogniwo po ogniwie worki i skrzynki wedruja do magazynow.
Kobiety tymczasem rozktadaja swoje tadunki na ziemi i kucaja obok. Gdy biali ludzie
wysiadaja z szalupy, na nabrzezu dziata juz regularny targ, do ktérego dotaczaja zebracy, psy
oraz policjanci, patkami torujacy przejscie do komory celnej. Przybysze mruza oczy przed
stoncem. Miejscowe kobiety udaja, ze na nich nie patrza, ale w giebi duszy cieszy je widok
plam potu pod pachami $wiezych koszul i nerwowe rozgladanie si¢ wokét w obawie przed
kontaktem wzrokowym z tubylcami.

Jonathan patrzy na Afryke i robi mu si¢ nieswojo. Odnajduje w niej co$ znajomego.
Daszek tropikalnego hetmu przestania mu czg$¢ pola widzenia. Wzdluz nabrzeza cumuja
wystuzone frachtowce. Z przepastnych wnetrz wypluwaja towary w puszkach oraz blache
falista, zwalniajac miejsce dla oleju palmowego, tytoniu i beli bawelny. Tragarze zwijaja sig jak
w ukropie. Wbiegaja jeden za drugim po niestabilnej ktadce i zrzucaja tadunek w czeluscie
statku, poganiani przez nadzorcow z lista towarow i rewolwerami w kaburach. Przed jednym ze
statkow kontyngent zotnierzy z Indii Zachodnich czeka na rozkaz zaokrgtowania. Ponad nimi
goruje pobielony fort, w ktorym przetrzymywano niewolnikéw. Patronuje mu $wigty Jakub,
cho¢ réwnie dobrze moglby to by¢ §wigty Jerzy czy Jan; jeden z tych angielsko brzmiacych
swigtych o surowych zasadach moralnych, ktory w walce dal $wiadectwo odwagi. Z
kruszacego si¢ muru wystaje lufa szeSciocalowego dziala wycelowanego w morze.
Poszczegblne skladniki tej scenerii sa dla Jonathana nowoscia, cho¢ panujaca tu atmosfera
wydaje mu si¢ znajoma. Po latach spedzonych w Europie wrocit do $wiata rozdartego na dwoje.
Jedna czg$¢ tkwi zasklepiona w przesztosci, druga rwie naprzod. Jonathan zna logike, jaka si¢
za tym kryje. Ma to zakodowane z tamtego zycia.

W komorze celnej antropolodzy czekaja na sprawdzenie dokumentow. Tymczasem
urzednicy uwijaja si¢ przy ogromnym transporcie alkoholu. Zapach dzinu z paru przypadkowo
rozbitych butelek wypelnia duszna, zatloczona halg. Rozstrojony Jonathan przyglada sig
krzataninie. Przedmioty, z ktérymi si¢ w Anglii oswoil, rejestry, poduszeczki do pieczatek,
mundury, znéw pojawiajq si¢ w nieznanym srodowisku. Parasole chronig ludzi przed stoncem,

nie przed deszczem, twarze ich wiascicieli to nic niemowiace czarne zera wystajace znad



sztywnych kohierzykow.

Profesor przechadza si¢ po hali, stukajac w skrzynki laska i wchodzac tragarzom w
droge. Morgan, ktéremu wyptywajacy spod korkowego hetmu pot zalewa oczy, nachyla si¢ do
Gittensa.

- Popatrz na Bridgemana.

Gittens patrzy na Bridgemana. Obiekt obserwacji walgsa si¢ po hali przygngbiony i
posepny.

- Racja, nie jest soba.

- Widzg. To trwa od tygodni. Moze powinni§my co$ powiedzie¢?

- Co na przyktad?

- Nie wiem. Zapytaé go, co si¢ dzieje.

Gittens rzuca mu miazdzace spojrzenie. Morgan unosi rece w gescie oznaczajacym, ze
przyjmie wszelkie mozliwe zarzuty pod swoim adresem: oskarzenie 0 sentymentalizm,
wscibstwo czy zniewieScialos¢. W trakcie podrézy z Marsylii Gittens dal mu wyraznie do
zrozumienia, czego mu brak. Na przyklad wyczucia. I powsciagliwosci. Wychodzi na to, ze
najlepiej nie pyta¢ Bridgemana, co si¢ dzieje.

Jaki$ przekupien staje przed nimi z koszem pelnym niewielkich drewnianych figurek.
Kiedy obaj machaja odmownie reka, idzie naprzykrza¢ si¢ Bridgemanowi.

- Figurka, panie?

Jonathan spoglada na rzezby. To postacie Anglikow, mali kolonia-liSci w biatych
mundurach i monstrualnych hetmach na gtowie. Ich oczy, usta i nosy sa przesadnie wielkie i
wyraziste. Sztywni 1 wyprostowani wygladaja niezmiernie oficjalnie.

- lle?

Mgzczyzna podaje ceng. Jonathan targuje si¢ i po paru minutach w jego torbie laduja
dwie figurki. Sprzedawca odchodzi, a Jonathan wraca do negocjacji z urzednikami i pilnowania
roztadunku bagazy ekspedyc;ji.

Od tygodni jest nieobecny duchem. Pochtaniaja go mysli o Star. Jego wewngtrzny
projektor wyswietla mu na okragto sceng w barze: Sweets siada, caluje Star. Siada. Caluje Star.
Siada, catuje, siada, catuje. Te same kadry powtarzane do znudzenia. Jonathan nie potrafi
uporzadkowa¢ zamg¢tu mysli wywotanego tym pocalunkiem. Wcisnigty w fotel umyshu, z
drzacymi kolanami wspartymi o czerwony plusz opar¢ rzedu przed nim, zmuszony mruzy¢
oczy, chciatby opusci¢ widownig, ale przygwazdza go do miejsca ta beztadna cizba ludzka.

W trakcie podrozy statkiem wigkszo$¢ czasu spgdzal na lezaku. Zza ciemnych

okularow wpatrywat si¢ w Atlantyk. Kazdego dnia przesiadywat na poktadzie godzinami i tak



dhugo obserwowat lini¢ zetknigcia wody i nieba, az wyparl ja ze swiadomosci, a jego Swiat stat
si¢ jednolita, ruchoma szara masa. Wieczorami stat przy balustradzie i patrzyt na ngcaca ton
rozkotysanej wody uderzajacej o burte.

Wsparty o t¢ sama balustradg, obserwowal profesora Chapela w trakcie porannej
przechadzki. Wtadcza, imponujaca posta¢ wypinata brzuch i rozchylata nozdrza niczym wrota.
Profesor przypominat wlasciciela ziemskiego, ktory w swej taskawosci wpuszcza Swieze
powietrze, by poswawolito we wiosciach jego ptuc. Kiedy zdjat panamg, zeby otrze¢ z potu
tysiejaca czaszke, ta zajasniata oslepiajacym blaskiem. Kiedy wiatr rozwiat mu resztki siwych
wlosow, te utworzyly wokol glowy aureolg. Stanawszy twarza w twarz z tak jawnym
swiadectwem niezwyklosci, Jonathan nabral otuchy. Mial przed soba madrego, dobrego
cztowieka. Ciagle byt jego asystentem. Obaj byli na najlepszej drodze do poszerzenia granic
antropologii. Czy mogtby marzy¢ o bardziej chlubnym celu?

Ale bez Astarte antropologia wydaje si¢ mniej kuszaca niz przedtem. Obrany kurs budzi
watpliwosci, igla kompasu drga i wiruje woko6t tarczy. Jonathan szuka w pamigcei, co czytal o
podréznikach, o tym, jak radza sobie z osamotnieniem. Star byta ostatnim kawatkiem jego
uktadanki. Dopiero z nig Jonathan Bridgeman bylby catoscia.

Po zatatwieniu formalno$ci zwiazanych z odprawa Jonathan chowa do kieszeni
formularze opatrzone nieczytelnymi pieczgciami licznych urzednikoéw 1 rusza przez halg w
poszukiwaniu reszty. Czekaja na niego w towarzystwie wysokiego mtodego Murzyna bez
butow, w biatych szortach, fezie i biatym chatacie z wysokim kotnierzykiem.

- To Famous - oznajmia profesor.

- Famous - potwierdza mgzczyzna z usmiechem. - Wielki boy w ICR. Kierowac trzy

matych boy. Przyjecha¢ zabra¢ was do ICR.

Imperial River Club przezywal na pewno lepsze dni, ale trudno jednoznacznie
stwierdzi¢, kiedy to bylo. Bungalow, stojacy na spgkanej ziemi w samym S$rodku parceli
polozonej powyzej poziomu delty rzeki, moze poszczyci¢ si¢ podjazdem oznaczonym
pomalowanymi na bialo kamieniami, masztem z wyptowiatym Union Jackiem na szczycie oraz
para miniaturowych armat umieszczonych po obu stronach frontowej werandy, ktérych
rdzewiejace lufy wycelowane sa w miasto. Od plazy dzieli go mniej wigcej pot mili.
Wystarczajaco daleko, by sttumi¢ odglosy z nabrzeza i targu; za blisko, by uchroni¢ przed
odorem $ciekow, ktory wdziera sig przez okna w dni, kiedy wiatr nie wieje od morza. Smrod po

czgsci thumaczy odosobnienie tego miejsca. Smrod oraz fakt, ze kierownictwo nigdy nie



zdobylo si¢ na posadzenie wokot drzew, ktore dawalyby schronienie przed piekacym
nieznos$nie stoncem. W wietrzne dni drobny piasek przesypuje si¢ po podtodze, gromadzi w
katach i wzlatuje w gorg, by osia$¢ na powierzchni drinkdw.

Sami czlonkowie klubu tworza gromade niepoprawnych indywiduéw, traktujacych
przybyszow niemila mieszanka zazdrosci i lekcewazenia. Lekcewazenie to uniwersalna
postawa, jaka wobec nowicjuszy przyjmuja starzy wyjadacze w koloniach. Zazdro$¢ to produkt
lokalny. Jej przedmiot moze by¢ rézny: psychika przybysza, jeszcze nie zmgczona wiecznymi
upatami, albo wngtrznosci wolne od nieokietznanych afrykanskich bakterii. Czasem wyglad,
czasem zona, a czasem zwykla umiejgtnos¢ cieszenia si¢ zyciem na wybrzezu, ktora u
cztonkoéw Imperial River Club dawno zanikla. Zazdro$¢ towarzyszy im od zawsze, a wraz z nia
obietnica przyjemnosci, jakiej doznaja, wyzbywszy si¢ jej. Predzej czy pdzniej nowicjusz
stanie si¢ starym wyjadaczem, tak samo ogorzalym i zgorzkniatym jak cata reszta. Owa
schadenfreude ujawnia si¢ szczegolnie podczas pogrzebow. W ciagu miesiaca odbywa sig ich
kilka. Kiedy kto$ rozstaje si¢ z zyciem (na tym wybrzezu ludzie nie umieraja, lecz rozstaja sig z
zyciem, co zaktada pewna dozg ich winy i moralnej utomnosci, sugeruje uleganie stabosciom),
cztonkowie klubu pija wigcej niz zwykle 1 oddaja si¢ rozwazaniom o znakach zwiastujacych
nieszczgsny koniec oraz o tym, co nieboszczyk zaniedbal. Gdyby brat wigcej chininy, bardziej
dbat o siebie, nie zadawatl si¢ z tyloma miejscowymi dziewczgtami albo po prostu po trzeciej
kolejce przerzucal si¢ na wode sodowa...

Jako uczeni, antropolodzy podlegaja szczegdlnie krytycznemu osadowi. Uwagi na ich
temat padaja gtéwnie w prywatnych rozmowach, goscie moga wigc rozlokowac si¢ w pokojach
bez szczegdlnych przykrosci ze strony starych wyjadaczy. Jest jeszcze tyle do zrobienia.
Ladunek wyprawy pozostat w magazynie na nabrzezu. Trzeba zdoby¢ kilka pozwolen i
skontaktowac si¢ z kilkoma urzgdami. Wkrétce pod siedzibg klubu zajezdza w stuzbowym
aucie jaki$ oficjel. Przedstawia si¢ jako Smith i1 pokazuje Jonathanowi przepustkg opatrzona
mnostwem pieczg¢ci 1 podpisOw niezmiernie waznych osobistosci. ,,Posiadacz tego dokumentu -
glosi napis - moze przebywaé w kazdym wybranym przez siebie miejscu i nosi¢ kazdy mundur
wedle uznania. Wszystkie osoby podlegajace prawu wojskowemu zobowiazane sa do okazania
mu wszelkiej pomocy”.

- Z jednej strony ciebie to nie dotyczy - oznajmia Smith - ale z drugiej tak.

Smith zamyka si¢ na chwil¢ w pokoju razem z profesorem. Po wyjsciu kladzie plik
papierdw na stole w palarni.

- Wszystko dla ciebie - zwraca si¢ do Jonathana. - Baw si¢ dobrze u Fotse. Na razie,

matly!



Wkrotce z pokoju wychodzi profesor. Ma powazna ming. Jonathan podnosi wzrok znad
poiki z powiesciami sensacyjnymi przesyconymi stechlizna, Gittens i Morgan znad stotu
bilardowego.

- Wydaje si¢ - zaczyna profesor - ze od czasu mojego ostatniego pobytu sporo si¢
zmienito. Rzad zaczat utrzymywac kontakty z Fotse.

- Kontakty? - pyta Gittens.

Obaj z Morganem wydaja si¢ zmartwieni. Kontakt to jedna z ich zmor. Jesli tubylcy
zaczna utrzymywac kontakt ze $§wiatem zewngtrznym, czy ich zycie pozostanie, jakie byto?
Czy bedzie co badac¢?

- Mys$latem - zaczyna Morgan z wilasciwa sobie refleksyjna powolnoscia - ze sa
wzglednie pierwotni.

- Mysle, ze nadal sa - odpowiada profesor. - Wzglednie. Tyle Zze administracja na
poocy chce zrobi¢ spis ludnos$ci przed wprowadzeniem podatku od chaty. Pewne kroki w tym
kierunku juz poczyniono, ale oni chca, zebySmy zrobili co$ wigce;j.

Gittens jest oburzony.

- To przeciez nie nasze zadanie.

- Zgadza sig, ale oni twierdza, ze patriotycznym celem badan etnograficznych jest
gromadzenie informacji, ktore pozwola Brytyjczykom usprawni¢ rzady. Trudno polemizowac
z tak sformulowanym pogladem. Najwyrazniej brak im pieni¢dzy albo ludzi, albo maja inne
problemy. Czy nam sig to podoba, czy nie, taki jest warunek otrzymania zezwolenia na podroz
do ziem - Fotse. Gittens, ty i tak nie musisz si¢ o to martwi¢. Spisem ludnosci zajmie sig
Bridgeman.

- Ja? - pyta ostupiaty Jonathan.

- Aha - moéwi Gittens. - W takim razie wszystko w porzadku.

- Bridgeman, wszystkie papiery sa tutaj. Maja specjalny system. R6znokolorowe kartki
czy co$ podobnego. Musisz tylko wypei¢ odpowiednie formularze. - Na widok przerazone;j
miny Jonathana klepie go po plecach. - Przynajmniej maja 16d - méwi, patrzac na szklaneczke
dzinu z tonikiem, ktory ogrzewa mu si¢ w dioni. - W IRC zawsze jest 16d.

Jonathan spoglada ponuro na plik papierow. Gittens probuje doda¢ mu otuchy.

- Wiedziatem, Ze to jaki§ podejrzany facet. Zauwazyte$, ze byl ubrany jak oficer
belgijskiej marynarki?

Profesor rozpiera si¢ w jednym ze skrzypiacych trzcinowych foteli w swietlicy.

- A tak na marginesie, zaprositem dzi$ resztg uczestnikow naszej wyprawy na kolacje -

oznajmia. - Powinni by¢ lada chwila.



- Reszte uczestnikow, profesorze?

- Tak - odpowiada Chapel, strzepujac owada z okularow. - Dwoch gosci z
Krolewskiego Towarzystwa Geograficznego. Jada z nami opracowywaé¢ mapy. Kolejny
warunek uzyskania zezwolenia. Rzad chce pomiardéw regionu zamieszkanego przez Fotse.

Towarzysze profesora stysza o tym po raz pierwszy. Gittens unosi brew

- Jakich pomiaréw?

- Nie mam pojecia. Przypuszczam, Ze oni to panu objasnia.

- Myslalem - wtraca Morgan - ze ziemia Fotse nie nalezy do nas i tam pomiarow nie
robimy.

- Nie badz glupi - warczy Gittens. - Oczywiscie, ze jest nasza. Tyle ze nie pod nasza
bezposrednia kontrola. Rzadzimy przez lokalnych emirow, co wcale nie oznacza, ze nie
mozemy sporzadza¢ map tych terenow.

- Myslatem, Ze to sprawa francuskich...

- Ech, polityka, polityka - wzdycha Chapel. - Ci ludzie jada z nami, Zeby si¢ rozejrzeé.
Zobaczy¢, jak ta ziemia wyglada. Polityka nie ma z tym nic wspdlnego.

- Swietnie pan to ujat, profesorze - méwi Gittens z zachwytem.

- ,,Jak ta ziemia wyglada”. Swietnie.

Temat wydaje si¢ zamknigty. Wszyscy rozchodza si¢ do swoich pokoi przebrac si¢ do
positku. O zachodzie stofica wylegaja na werandg, by stucha¢ odleglego huku fal i czekac
niecierpliwie, az steward, sedziwy tubylec z plemiennymi bliznami na policzkach, skoficzy
nakrywac¢ do stotu. Gdy §wiatto dnia niknie, z wnetrza klubu dobiegaja krzyki, ktorym wtoruje
smiech. Na werand¢ wypada Famous, a za nim zylasty Europejczyk z ryzym wasem,
wymachujacy rakieta tenisowa.

- Stawny, tak? - krzyczy i1 oktada Afrykanina rakieta. - A z czego styniesz, co?

- Proszg, panie, proszg... - powtarza Famous, starajac si¢ unika¢ ciosow.

- Nie rozumiesz, czarnuchu? - $mieje si¢ mezczyzna. — Pytatem - plask! - z czego -
ptask! ptask! - styniesz?

Widok Famousa obrywajacego w tylek rakieta budzi powszechne rozbawienie.
Nieszczgsnik podryguje komicznie i niesktadnymi zdaniami btaga o litos¢. Cztonkowie klubu
wychodza na zewnatrz, ciekawi przyczyn zamieszania. Nagle Jonathan znajduje si¢ posrod
dziko rechoczacych mezczyzn, ktorzy tworza krag wokot oszotomionego stugi. Cofa sig o krok,
umozliwiajac Famousowi ucieczkg.

- Dobry wieczor - rzuca rudzielec. Jego londynski akcent wywotuje na twarzy profesora

chwilowy grymas. - Jestescie pewnie reszta wyprawy. Nedzne miejsce, co? - Wyciaga dton. -



Marchant. George Marchant.

Rozpoczyna si¢ prezentacja. Gittens zachgca profesora, by powtorzyt swoj dowcip z
»jak ta ziemia wyglada”. Wtedy na werandzie pojawia si¢ kto$ jeszcze. Wszystkie glowy
zwracaja si¢ w jego kierunku. Nie chodzi tylko o imponujacy wzrost nowo przybylego
(przechodzac przez drzwi, musiat si¢ schyli¢). Jest w nim co$, co sprawia, ze cichng wszelkie
rozmow)’.

- Dobry wieczor, panowie - odzywa si¢ mgzczyzna. Jego glos jest matowy i jednostajny.

Marchant rozktada szeroko rece niczym zapowiadacz w cyrku.

- Pozwdlcie, ze przedstawig. Kapitan Gregg.

- Juz nie kapitan, Marchant. Tylko pan.

Gregg wymienia usciski dloni z uczestnikami wyprawy. Wszystkie spojrzenia wedruja
ku jednemu punktowi. Tuz ponizej koSci policzkowej Gregga widnieje gteboka dziura gruba na
palec, ktorej brzegi otacza nieregularna blizna. Jest w tym malenkim kraterze co$
nieprzyzwoitego i fascynujacego zarazem. Niektorym kojarzy si¢ z odbytem, innym z gwiazda.
Gregg ma zupehie przeci¢tne rysy i niczym by sig nie wyrdzniat, gdyby nie to co$ na policzku,
co czyni jego twarz niepokojaco ruchliwa. Wyglada, jakby w kazdej chwili miata zostaé
we-ssana w czelus¢ krateru wraz z reszta glowy. Gittens, ktory spedzit wojng przy biurku w
Oksfordzie, wprowadza kombatancki nastroj.

- Gdzie pan stuzyl? - pyta.

- Francja. Artyleria polowa.

Kiedy Gregg postgpuje krok naprzdd i znajduje si¢ w kregu $wiatta rzucanego przez
lampy oliwne, Jonathan widzi jego oczy: przenikliwe, kalkulujace oczy celowniczego, nawykte
do kalibrowania cudzych ust 1 rak.

Przy stole rozmowa toczy si¢ o mapach. Tak jak antropolodzy, Gregg i Marchant
dopiero co przyjechali. Konkretnie z Persji, gdzie brali udzial w ekspedycji prowadzacej
pomiary wokol Morza Kaspijskiego. ,,Jakie pomiary?” - pyta Gittens. ,,Bardzo podobne do
tych, ktore bedziemy robi¢ tutaj - odpowiada Marchant. - Pomiary terendéw, ktorych map
jeszcze nie ma”.

W trakcie obiadu Gregg prawie si¢ nie odzywa. W przeciwienstwie do Marchanta, ktory
gada jak najgty. Zachgcany przez Gittensa, trajkocze o wilgotnym upale i suchym upale, o
Iwach i futbolu, o krélu i niewygodach w Persji, ktore - czego jest pewien - nawet w polowie nie
dorownaja temu, co ich czeka w krainie Fotse. ,,Latryny - mowi ponuro. - Wszystko jest mniej
lub bardziej kwestia latryn”. Par¢ razy Gregg przerywa Marchantowi, by sprostowac

informacje¢ albo ukrdci¢ co bardziej chelpliwe uwagi.



- Sporzadzanie map terenow, do ktorych jeszcze map nie ma, to z cata pewnosScia
pozyteczne zajgcie - wzdycha Gittens w pewnym momencie rozmowy. - Ale ja ciagle mam
watpliwos$ci co do natury waszej pracy. Dlaczego kraina Fotse?

Marchant posyta mu znaczace spojrzenie.

- Skoro chca mie¢ mapg, dotrzemy tam i1 zrobimy im mape.

- Naukowa ciekawo$¢, doktorze Gittens - wtraca Gregg. - Czy moze by¢ wazniejszy
cel?

- Absolutnie nie - odpowiada Morgan. - Prawda, profesorze?

Wszyscy patrza na szczyt stotu. Ale profesor Chapel nie odpowiada. Zasnat pochylony
na krzesle. Ttuste policzki zwisaja mu po obu stronach wysokiego, sztywnego kohierzyka. Ma
twarz cztowieka, ktoéry nie musi (nareszcie!) niczego z niczym kojarzy¢, co sprawia mu

niewyslowionag ulgg.



*

Nastepny tydzien mija na targach z kupcami i techtaniu préznosci gubernatora przy
stole. W chwilach spokoju Jonathan z ociaganiem przekopuje si¢ przez papiery. Nie wyglada to
zachecajaco. Trzy strony zajmuje sama lista zapiskdow, jakie powinien sporzadzi¢, jeden
komplet dokumentow dla wodza okregu, drugi dla wodzow w poszczegdlnych wioskach, trzeci
dla rady starszych w kazdej wiosce, r6znokolorowe pokwitowania dla konkretnych rejonow,
roznigce si¢ ksztaltem karteczki dla kobiet i dla mgzczyzn... Wszystkie przygotowania do
wyjazdu do Afryki, od godzin spedzonych w uniwersyteckiej bibliotece po rozmowy z
profesorem Chapelem (i wcze$niejsze zajgcia: lekcje historii, pomiary glow, recytowanie
poezji...), uksztattowaly w wyobrazni Jonathana ten sam budujacy obraz samotnego
podréznika, heroicznie wpisujacego angielski charakter w rzeczywisto$¢ nieznanego ladu.
Zamiast tego ma by¢ kim$ w rodzaju nadzorcy podatkowego. Co$ poszto nie tak.

Pozostaje jeszcze kwestia samych Afrykanow. Podajac mu positki, $cielac jego t6zko
czy wiozac go do portu, przestaja by¢ po prostu wyznawcami egzotycznych wierzen czy
elementami obcych struktur spotecznych. Te abstrakcyjne istoty oddychaja, jedza, rozmawiaja,
Smieja sig. Ich $miech zamiera, gdy Jonathan wchodzi do pokoju. O to mu chodzito, do tego
dazyl. To przeciez widoma oznaka, ze jest panem. Dlaczego wigc nie potrafi spojrze¢ swoim
stugom prosto w oczy? Dlaczego zatuje, ze nie moze powiedzie¢ tym ludziom, ktoérych twarze
staja sie nagle powazne i nieodgadnione: ,,W porzadku, ja tylko udaje. Smiejcie sie, jesli
chcecie...”. Dlaczego?

Tego ranka, gdy ekspedycja wyrusza w dalsza droge, Jonathan wstaje bardzo wcze$nie.
Kluczac migdzy skorupami orzechéw kokosowych, kawatkami drewna wyrzuconymi na brzeg
1 rozwldczonymi wokot, idzie na plazg. Rybacy wyptywaja dlugimi pirogami na potow.
Gwaltownie zanurzaja wiosla, po czym wyciagaja je z wody ptynnym, lecz zdecydowanym
ruchem. Powoli todzie pokonuja lini¢ groZznie pigtrzacych si¢ fal przybrzeznych. Rybacy
zarzucaja sieci, dopiero gdy staja si¢ ledwo widocznymi punkcikami na horyzoncie. Wiatr
niesie ku brzegowi strzgpki piesni, ktora zagrzewaja si¢ do pracy. Jonathan siedzi na piasku w
miejscu, gdzie plaza opada stromo ku wodzie. Przez godzing obserwuje kraby rozmiaréw
kciuka, uwijajace si¢ na styku ladu i morza. Plaza ciagnie si¢ na mile. Kraby operuja na calej jej
dhugosci. Strefa metropolitalnej krzataniny przecinajaca na dwoje strefe spokoju. Jest co$
kojacego w ich matym $wiatku na pograniczu dwoch wielkich §wiatow; cos, czego Jonathan
nie chce zostawi¢. Kiedy rusza z powrotem do Idubu, Famous nawotuje go przed bungalowem,
a zniecierpliwieni antropolodzy czekaja na werandzie.

Parowiec juz jest. Przycumowal na rzece, dwie mile od brzegu morza. Jego wyglad nie



budzi zaufania. Prostokatny, ptaskodenny kadtub z marnym dachem, kiedy$ pomalowany na
biato, po latach stuzby pokryty rdza. W wielkim kole doczepionym do rufy niektore topatki
nosza $lady sztukowania. Z kotta wyrastaja dwa waskie kominy, sterczace nad pomostem
sternika. A pomost to zbita z desek buda, do ktorej wchodzi si¢ po drabinie. Ledwo czytelny
napis na burcie glosi, ze poczciwa tajba zwie si¢ ,,Nelly”.

Prawie caty poktad zajmuja klatki z tadunkami i skrzynie. Cztonkowie ekspedycji z
trudem znajduja miejsce na rozwieszenie hamakow. Jonathan laduje obok silnika. Zatoga -
milczacy kapitan i1 trzech usmolonych pomocnikoéw - obserwuje pasazerow z ospata
obojetnoscia. Palacz od czasu do czasu dorzuca do kotta szufle wegla i puka w szybki
wskaznikow.

Niektorzy cztonkowie klubu pofatygowali si¢ odprowadzi¢ swoich gosci. Kiedy dziob
,»Nelly” zwraca si¢ w gorg rzeki, zegnaja ich okrzykami petnymi otuchy. Jonathana, ktéry zdjat
kapelusz, ostrzegaja gwattownymi gestami. Jonathan odpowiada machnigciem, udajac, ze nie
rozumie, o co chodzi. Famous salutuje mu na pozegnanie. Jego gtowe zdobi paradnie wielki
helm.

Oddalaja si¢ od morza coraz bardziej. ,,Nelly” ptynie teraz szeroka delta, omijajac
mielizny i1 skaly. Stopniowo delta zwegza sig¢ do rozmiarow pojedynczego koryta. Brzegi leniwie
ptynacej rzeki porastaja geste lasy. Od czasu do czasu mozna dostrzec jakies wioski. Na widok
,,Nelly” podekscytowana dzieciarnia wiostuje ku nim w pirogach albo skacze z drzew do wody,
fikajac w powietrzu koziolki.

- No to niedlugo ujrzymy kanibali - zagaduje Marchant, szczerzac z¢by do Jonathana.

- Fotse sa rolnikami - prostuje Morgan.

- Tak ci powiedzieli? Nabrali cig. Zatozg sig, ze za naszymi plecami bgda gotowaé w
kottach swoje babcie.

- Nie, naprawdg... - zaczyna Morgan, ale nie konczy. Dopiero teraz orientuje sig, ze to
byt dowcip. Marchant wznosi oczy ku niebu.

Na takich rozmowach uptywa kilka kolejnych wschodow 1 zachod6éw stonica. Marchant
usituje namoéwi¢ Morgana do gry w karty, ale rozbija si¢ o jego sumienie nonkonformisty*
[przyp.: Nonkonformista - tu: angielski protestant nie nalezacy do anglikanskiego Ko$ciota
panstwowego (przyp. ttum.).]. Profesor drzemie na pasiastym lezaku, tej czgs$ci ekwipunku
wyprawy, o ktéra najbardziej troszczyt si¢ od samego Dover. Gregg, nieszczesliwy, gdy nie ma
przed soba dali, w ktora moglby si¢ wpatrywac, wdrapuje si¢ na pomost sternika. Siada oparty
plecami o drewniang konstrukcjg i pali papierosa za papierosem, oslaniajac je dlonmi jak

wartownik w trakcie nocnej stuzby.



- Nie jest zbyt rozmowny, co? - zauwaza Gittens piatego dnia, wskazujac broda dach
tajby, a tym samym Gregga. Marchant przysuwa sig blize;j.

- Nie slyszy wigkszosci tego, co mowisz. Na wojnie uszkodzit sobie bgbenki. Kiedy$
pod Beaumont-Hamel strzelalismy z os$miocalowych dziat przez trzydziesci szes$¢ godzin bez
przerwy. Po tym wszystkim na tydzien ogluchli$my, a jemu juz tak zostato. Mowi, ze wszystko
brzmi jak $wist. - Marchant przybiera znaczaca ming. - Jak dzwigk nadlatujacego pocisku.
Gittensa ogarnia niepoko;.

- To dziwne.

- Bardzo dziwne. Doprowadza go do szatu.

- Byte$ z nim we Francji?

- Bylem jego sierzantem sztabowym.

- I ciagle jeste$cie razem.

- Coz... - Marchant zawiesza glos dla zwigkszenia efektu. - Po tym, co si¢ widziato i co
si¢ robito, jedyni ludzie, z ktorymi da si¢ pogadac, to, no wiesz...

- Naprawdg? To znaczy, tak, racja. Oczywiscie. Tak. - Gittens zastanawia si¢ nad tym,
co przed chwila ustyszat. - A co konkretnie?

- Wojna. Dla mnie osobiscie to bardzo trudne, ale kapitan... Powiedzmy, ze byt w
swoim zywiole.

- Ach, tak. - Sptoszony Gittens rzuca nerwowe spojrzenie na dach, jakby oczekiwat, ze
w kazdej chwili moze si¢ pod Greggiem zatamac.

Poczatkowo na rzece panuje spory ruch. Tuziny parowcow takich jak ,,Nelly” kursuja w
gore 1 w dot rzeki, zatadowane towarami albo ludzmi. Na dachu jednego z nich, ktérym plyna
posgpni zotnierze w mundurach khaki, tkwi karabin maszynowy. ,Nelly” cumuje przy
faktoriach - skupiskach chat wzniesionych wokol magazynow i sklepikow; raz przerywa
podroz w lokalnej miescinie, gdzie waskie uliczki oplataja gliniany meczet. Stopniowo ruch
zanika 1 rejs staje si¢ monotonny. Kazdy zakret rzeki przypomina poprzedni, a wzdtuz obu
brzegow ciagnie si¢ jednostajna wstega zieleni.

Zielsko wkreca sig¢ w topatki kota. ,,Nelly” osiada na mieliznie i zaloga spycha ja na
glebsza wodg za pomoca diugich drewnianych dragow. Juz ponad tydzien Jonathan lezy w
hamaku i, wsluchany w nieregularny turkot silnika, usiluje odpowiedzie¢ sobie na pytanie, co
wlasciwie czuje 1 o czym mysli. Nie potrafi odnalez¢ drogi do wlasnego wnetrza, motywy
nawet najprostszych dziatan wymykaja si¢ jego introspekcji niczym senne widzenie. Nie
wiedzac, co robi¢, nie robi nic. Jak cata reszta. Powoli parada dni traci dotychczasowy rytm.

Czas przybiera bardziej nieuchwytna formg¢. Rzeczy si¢ powtarzaja. Dzwigki posuwaja go



naprzod lub cofaja.

Minuty czy godziny? Profesor §pi. Gregg pali. Zadnych niespodzianek. Z wyjatkiem
brzegu. Jonathan spodziewa sig, ze lada chwila pochtonie go gestwa drzew; ze ujrzy dziewicze
serce nieznanego kontynentu. Tak to wyglada, kiedy ptynie si¢ w gore afrykanskiej rzeki. Ale
zamiast zamkna¢ go w uscisku, lasy na brzegach rzedna. Nad Jonathanem otwiera si¢ niebo, a
przed nim przestrzen porosnigta niskimi akacjowymi zaro$lami. Osad na brzegach jest coraz
mniej. Europejskie faktorie dzieli coraz wigksza odlegtosé, tubylcze osady sa coraz mniejsze i
nedzniejsze. Monotonia zycia na todzi ma jedna pozytywna strong: daje wrazenie poruszania
si¢ po linii prostej jednostajnym ruchem z punktu wyjScia w miejsce gwarantowanego
przeznaczenia. Ale i to mija. Linia wody odstania inny, catkowicie nieznany wymiar, w ktérym

wszystko jest nieprzewidywalne.

Ktoregos$ dnia docieraja do rozwidlenia rzeki. ,,Nelly” wptywa na przewgzone nagle
koryto, zaledwie dwa razy szersze od niej samej. Z kazda godzina woda robi si¢ bardziej
mulista 1 ptytka. Wida¢é, ze juz niedtugo nie da si¢ po niej ptyna¢. Po zachodzie stonca, w
miejscu, gdzie rzeka zamienia si¢ w blotnista brejg, przed ,,Nelly” wyrasta rozpadajacy si¢
drewniany pomost. Jego niebezpiecznie poprzechylane filary przypominaja rozchwiane zgby.

Brzeg tetni zyciem. Dzwigk silnika zwabil na nabrzeze setki obdartuséw, ktorzy
sktadaja rece 1 wolaja co$ do bialych przybyszow. Ciemnosci za ich plecami roz$wietla blask
obozowych lamp. W nozdrza Jonathana uderza gryzacy zapach dymu i smréd odchodow.

Zbity z tropu profesor kaze przycumowa¢ do przeciwleglego brzegu, co nie
powstrzymuje paru mezczyzn przed wejsciem do rzeki 1 podptynigciem do ,,Nelly”. Probuja
dosta¢ si¢ na poktad. Zatoga spycha ich z powrotem do wody pelnej odpadkéw 1 $mieci.
Odptywaja, dopiero gdy Gregg strzela z rewolweru ponad ich glowami.

- Gdzie jesteSmy? - pyta Gittens zalosnym tonem.

- Na koncu rzeki - méwi Morgan. Marchant spluwa.

- Raczej na koncu cholernego $wiata.

Nikt nie ma ochoty zej$¢ na lad. Uzbrojeni, spedzaja pelna napigcia noc, zmieniajac si¢
na warcie. Dwa razy spokoj zakldca im dono$ny huk. Wedtug Gregga to strzaty z karabinu. ,,A
to oznacza - konkluduje - ze sa tu inni biali”. Nikogo szczegoélnie ta informacja nie uspokaja.

Powoli wiekszo$¢ gapiow znika z nabrzeza. Podroznicy zostaja, przycupnigci w mroku,
wshuchani w szmery czynione przez niewidzialne postacie. Nie sposob oceni¢, ile 0s6b obozuje

w poblizu. Z ostatniej wyprawy profesor pamigta, ze byla tam nieduza faktoria, ktorej



wiasciciel sprzedat mu zepsuta peklowana wolowing.

Z nastaniem dnia ich oczom ukazuje si¢ osobliwy widok. Faktoria znikneta, jesli (co
szeptem sugeruje Marchant) w ogole tam byta. Zamiast niej wida¢ licha wioseczke i nedzna
ruing wielkiej szopy krytej zelaznym dachem. Drewniany krzyz od frontu wskazuje, ze to
kosciot. Obok parkuja dwie cigzarowki zatadowane gigantycznymi szpulami kabli. W
promieniu p6t mili rozciaga si¢ prowizoryczne obozowisko, po ktorym uwija si¢ mrowie ludzi.
Gotuja, piora, czerpia wode albo zwyczajnie stoja, zbici w beztadne gromady. Na duzej
przestrzeni teren zostal catkowicie pozbawiony ros§linnosci. Zebrano wszystko, co nadawato si¢
na opat.

Etnografowie ruszaja na poszukiwanie kogo$ kierujacego tym bataganem. Z
rewolwerami i strzelbami gotowymi do strzatu ostroznie wchodza na teren obozowiska. Wokot
nich natychmiast gromadzi si¢ thum. Cho¢ nie ma w nim otwartej wrogosci, czu¢ napigta
uwagg, niema uporczywos¢ spojrzen, ktora budzi przerazenie Jonathana. Najwidoczniej inni
czuja to samo, gdyz mocniej zaciskaja dlonie na broni i goraczkowo rozgladaja si¢ na boki.
Trudno dopatrzy¢ sig tu jakiegos$ porzadku, oznaki, ze stoi za tym jakas legalna cywilna wtadza.
Kiedy niewiele brakuje, by stracili resztki zimnej krwi, od strony cigzarowek dobiega ich glos z
wyraznym obcym akcentem.

- Hej! Biali! ChodZcie tuta;j!

Jest ich dwoch. Eino - jasny blondyn, Martti - ciemnowlosy. Ich twarze pokryte sa
pecherzami po oparzeniach stonecznych, a nazwiska pokonuja nawet najbardziej
zahartowanego etnolingwistg¢ w grupie. Od tygodnia tkwia posrodku tego chaosu i najbardzie;
ze wszystkiego interesuje ich, czy Anglicy przywiezli im ryby.

- Ryby? - pyta profesor.

- Sledzie - méwi Martti.

- W puszkach - wyjasnia Eino. - Mamy trunek, ale potrzebujemy §ledzi.

- Mamy $ledzie? - profesor kieruje pytanie do Jonathana. Jonathan sprawdza liste
Zapasow.

- Nie, panie profesorze. Nie mamy §ledzi.

- A niech to! Myslelismy, ze macie §ledzie - rzuca Martti.

- Bardzo mi przykro - mowi profesor.

- W takim razie opony - podsuwa z nadzieja Eino.

- Do cigzarowek - dopowiada Martti. - Przywiezliscie opony?

- Nie - mowi profesor. - Nie sadzg¢. Nawet nie wiedzieliSmy, ze tu sa cigzarowki.

Przeciez tu nie ma drog.



- Myli si¢ pan - to znéw Eino. - Sa drogi. A moze macie dla nas co$ innego? Jakie$§
zapasy? Listy?

- Jonathan, mamy? Jonathan kreci przeczaco glowa.

- Wigc to tak - wzdycha przybity Eino.

- Pozwoli pan, ze spytam... - méwi profesor. - Co wy tu wlasciwie robicie?

Zdzierajac z nosa ptat obtazacej skory, Eino wskazuje szpule z kablem.

- Telefon - wyjasnia. - Zaktadamy linig telefoniczna. Wzdhuz drogi.

Antropolodzy nie wierza wlasnym uszom. Marttiego i Eino cieszy taka reakcja. Z
zapalem opowiadaja, jak wazna jest ich praca, poniewaz pewnego dnia caty $wiat zostanie
polaczony w jedno; i jaka trudna, poniewaz tubylcy, nie rozumiejac jej sensu, kradna przewody
dla miedzianych drutdéw, a stupy wyciagaja z ziemi na opat. By¢ moze nie zbija tu obaj majatku.
Moze lepiej bedzie wroci¢ do Finlandii. Popsuty im si¢ cigzaréwki, a oni musza tu tkwié i
czeka¢ na parowiec z cze$ciami zamiennymi, listami 1 zapasami zywnos$ci. Mysleli, ze
parowiec Anglikoéw to ich parowiec, ale si¢ pomylili. ,,I wychodzi na to, ze jeszcze tu sobie
poczekamy” - konczy Martti.

- A ci wszyscy ludzie... Skad si¢ tu wzigli? - pyta profesor. Finowie wzruszaja
ramionami.

- Niektorzy przyjechali budowaé¢ droge. Reszta z innych powodow. Profesor kreci
glowa 1 zwraca si¢ do swoich towarzyszy:

- Ostatnim razem tego nie bylo. Byto naprawdg spokojnie.

- Sadzi pan, ze tak bedzie wszedzie? - pyta niespokojnie Morgan.

- A wladza? - chce wiedzie¢ profesor. - Dlaczego nie ma tu przedstawiciela wtadzy?

- Jest w kosciele - wyjasnia Eino. - Musi go pan porzadnie trzepnaé. On wstaje dopiero
po drugiej. Najlepiej trzy razy.

Po blizszych ogledzinach okazuje sig, ze ko$ciot zamieniono w dom. Cho¢ wigkszos¢
$cian si¢ rozsypata, cz¢$¢ budynku, gdzie kiedys stat oltarz, zostata naprawiona, a dziury w
dachu zatatane stomianymi plecionkami. Resztg przeksztalcono w dziedziniec z paleniskiem 1
licznymi garnkami. W kacie stoi rower z taficuchem przezartym rdza.

- Halo! - wota profesor, stajac przed wejsciem.

Ze $rodka dobiega kaszel i bezcielesny angielski glos:

- Odchrzan sig. Nie widzisz, ze mysle?

- Stucham?

- Przyjacielu, czy nazywasz si¢ Johnnie Walker?

- Nie, proszeg pana. Chapel. Profesor Henry Chapel z uniwersytetu w Oksfordzie.



- Skoro nie jeste§ Johnnie Walkerem, nie mam najmniejszej ochoty z toba gadac.
Zjezdzaj.

Po chwili stycha¢ ghuchy odgtos cigzkiego przedmiotu spadajacego na ziemig. Zaraz
potem jek.

- Na pomoc! - zawodzi ptaczliwie ten sam glos. - Przewrdcilem si¢ na bok 1 zlecialem z
tozka.

Nazywa si¢ Short i reprezentuje tu cholerny rzad i wszystko inne. Jesli chca mu
bruzdzi¢, to on gotow wyjs¢ na zewnatrz 1 si¢ bi¢. Jego bojowy zapal studzi wiadro rzecznej
wody wylanej na glowg. Po tym zabiegu Short przedstawia soba zatosny widok. Mgtne,
rozbiegane oczy, skora pokryta na przemian sincami i §ladami po ukaszeniach owadow. Jest
mtodym mgzczyzna, niewiele starszym od Jona-thana, lecz whisky i goraczka uczynity z niego
ruing czlowieka. Spoglada na krag otaczajacych go antropologow i1 wykrzywia usta w
usmiechu, odstaniajac poczerniale zgby.

- Jezu - mamrocze. - Jestescie prawdziwi. A ja myslatem, ze mam przywidzenia.

Podréznicy pomagaja mu wréci¢ do t6zka, po czym odbywaja naradg na dziedzincu.
Niezdolnos$¢ Shorta do dziatania stanowi wielki problem. Jako administrator okrggu, powinien
pomoc im znalez¢ tragarzy i poinformowac o obecnej sytuacji w krainie Fotse. Na wybrzezu
mowiono o eskorcie, moze nawet o oddziale West African Frontier Force albo miejscowe;j
policji. Tymczasem Short, ktory najwidoczniej nie rozumie, kim sa, wydaje si¢ niezdolny do
samodzielnego zatroszczenia si¢ o jedzenie dla siebie, nie méwiac juz o udzieleniu pomocy ich
wyprawie. Jonathan teraz rozumie, dlaczego spis ludnosci spadt na niego.

Po powrocie na ,,Nelly” odkrywaja, ze ktos dobrat si¢ do jednej z klatek z zapasami
zywnos$ci. Zatoga niczego nie zauwazyla. Gregg zarzadza calodobowa wachtg. Reszte dnia
spedzaja na sporach, co dale;j.

O zachodzie stonica nad obozem rozlega si¢ przenikliwe zawodzenie. Niektorzy
zgromadzili si¢ na wieczorng modlitwe. Rozlozyli maty na spgkanej od stonca ziemi i bija
poklony z twarzami zwroconymi w strong Mekki. Gittens, wsparty o porgcz, patrzy na
zrujnowany kos$ciot i wykrzywia twarz.

- Wydaje sig, ze misjonarze duzo tu nie zwojowali.

Z nadej$ciem zmierzchu w niebo wzbijaja si¢ chmary moskitow. Teraz wida¢, kto tak
naprawdg jest wladca tej ziemi. Unosza si¢ nad kazda angielska gtowa, otaczajac ja niczym
mali Apacze pociag towarowy. Siadaja na odstonigtych czesciach rak, wciskaja si¢ pod
nogawki szortow i koszule, powodujac szal drapania i nieskutecznego smarowania mascia o

cytrynowym zapachu. Uciekajac przed inwazja skrzydlatych natr¢tow, Jonathan wlecze si¢ do



kosciota, by posiedzie¢ z Shortem. Short lezy na t6zku polowym i mamrocze co$ do siebie. W
rzadkich przebtyskach $§wiadomosci udaje mu si¢ nawet prowadzi¢ rozmowg, cho¢ raczej
pozbawiong sensu.

- Wiesz - powtarza bez przerwy - od dwoch lat nie widziatem bialej kobiety. Co ty na to,

Johnny?



*

Na ,,Przystani Shorta” wyprawa spe¢dza dwa ponure tygodnie. Mieszkancy obozowiska
chodza za nimi krok w krok, zebrzac o pieniadze i jedzenie. Przy pierwszej probie naboru
tragarzy omal nie dochodzi do rozruchéw. Beztadny thum setek mezczyzn kigbi sig¢ wokot
ciezarowek Finow, ktore stuza cztonkom ekspedycji za prowizoryczna mownice. Uwigziony na
rozchwianej platformie auta, Jonathan kurczowo chwyta si¢ zelaznego szkieletu i
bezskutecznie usituje zapanowac nad $miertelnym przerazeniem.

Co wieczor nadlatuja owady, fundujac godzing piekta kazdemu, kto nie siedzi
dostatecznie blisko gryzacego ognia. Co wieczér tez Finowie puszczaja plyty z muzyka
symfoniczng i strzelaja na postrach w strong kazdego, kto podejdzie zbyt blisko cigzaréwek.
Mimo ich czujnosci, w obozowisku widuje si¢ kobiety z miedzianymi bransoletkami na
kostkach, zrobionymi ze skr¢conych kawatkéw drutu. Ich dzieciom wisza u nadgarstkow
malenkie miedziane talizmany.

Czasem Jonathan odwiedza Shorta. Chwile, gdy Shortowi rozjasnia si¢ w glowie,
wykorzystuje na wyttumaczenie mu, ze jest naukowcem, ktoéry podrézuje do krainy Fotse.
»Kiepska sprawa” - to caty komentarz Shorta, ktory zaraz powraca do Johnnie Walkera i
majatku cztonkow druzyny krykieta hrabstwa Kent. Ten temat bardzo mu lezy na sercu. Cho¢
Short umiera, przebywanie z nim przynosi Jonathanowi ukojenie. A juz na pewno woli jego
towarzystwo niz tg szczeg6lna cz¢s¢ kazdej nocy, ktora przyprawia go o dreszcz - Stanie na
warcie. W samotnosci na poktadzie ,,Nelly”, w bliskosci brzegu, po ktorym krgca sig
bezglo$nie Afrykanie, osobiste punkty orientacyjne Jonathana znikaja jeden po drugim. Po
kwadransie odczuwa niepewno$¢, po potgodzinie whasna kruchosé. Pod koniec dwugodzinne;j
wachty granice jego wewngtrznego Swiata przestaja istnie¢. Jonathan czuje wtedy, ze sig
zatraca, a moze nie tyle zatraca, ile catkowicie rozprasza w ciemnosciach; ze gubi state punkty
odniesienia, ze nie ma pojgcia, kim jest, gdzie jest, dlaczego jest i czy w ogole ma jeszcze
prawo mysle¢ o sobie w kategoriach rodzaju meskiego. Kiedy popada w taki stan, nie ma juz
dla niego odwrotu. Kazdy zmiennik zastaje go wtedy jeczacego, z Szeroko otwartymi oczyma,
uczepionego strzelby jak talizmanu. Jego towarzysze sa oczywiscie za dobrze wychowani, by
poruszaé z nim ten temat, ale jego stan budzi ich troskg.

Tymczasem kto§ zdotal wreszcie dotrze¢ z wieSciami do miejscowego emira.
Przysypiajacy Jonathan siedzi wtasnie na dziedzincu ko$ciota i stucha strzgpkéw belkotliwe;j
opowiesci o osiagnigciach przedwojennych krykiecistow, gdy odlegle zawodzenie trabek
oznajmia przybycie El Hajj Idrisa Abd’Allahi, ktory - cho¢ Niewolnik Boga - jest

dziedzicznym wiadca rozlegltych rownin na pétnoc i wschod od rzeki. Aby je przemierzy¢



konno, potrzeba dziesigciu dni.

Orszak emira robi wrazenie. Za forysiami w zawojach barwy indy-go podaza straz
przyboczna w kolczugach, otaczajaca emira i jego dworzan, od ktérych bije w oczy biel i ztoto.
Profesor, ktory z powodu niedyspozycji Shorta reprezentuje i siebie, 1 rzad Jego Krolewskiej

Mosci, podejmuje przybyszéw uczta. Po zakonczeniu ceremonii prezentacji
antropolodzy 1 krélewski dwor zasiadaja do wspolnego positku, ztozonego z pieczonej kozy i
brytyjskich konserw. Najwigkszy zachwyt budza brzoskwinie w syropie. Naukowcy
obdarowuja emira podarunkami (wigcej puszek z brzoskwiniami, komplet do herbaty i
parasol). Obie strony wymieniaja komplementy. Rozmowa o interesach zaczyna si¢ dobrze po
potnocy.

Brzoskwinie nie skruszyly emira. ,,Nie - méwi - wy nie chcecie i§¢ do Fotse”.
,Chcemy” - upiera si¢ profesor. ,,Nie chcecie - twierdzi emir, Zywo popierany przez swoich
ministréw. - Fotse sa brudni. To niewierni, a ich kobiety sa prostytutkami”. ,,Mimo wszystko -
przekonuje profesor - chcemy do nich is¢. I zaptacimy”. ,,Nie idzcie - mowi emir. - Oni sa
biedni. Tam jest susza. Kobiety Fotse zaraza wasza skorg i intymne cze$ci, bo ich m¢zczyzni
$pia ze zwierzgtami”. ,,Mimo wszystko...” - powtarza profesor.

Towary okazuja si¢ bezuzyteczne. Emir zyczy sobie zaptaty w migdzynarodowych
srodkach ptatniczych. Suma zaproponowana przez profesora zostaje odrzucona. Nawet
podwojona, ciagle jest nie do przyjecia dla emira. Rozmowy trwaja juz parg godzin. Kiedy
ogien ledwo si¢ juz zarzy, a szarawy $wit odstania pograzonych we $nie ludzi, Gittens
nie§wiadomie przerywa impas zapaleniem papierosa. Emir daje do zrozumienia, jak bardzo by
go zadowolita srebrna papierosnica Gittensa. ,,Zlitujcie si¢ - jeczy Gittens - to prezent od mojej
matki”. ,,Mimo wszystko...” - méwi profesor.

Kiedy papiero$nica staje si¢ juz wlasnoscia emira, ten laskawie wyraza zgodg, by
cztowiek imieniem Yusef, jeden z jego wodzow, zaprowadzit ich do krainy Fotse. Emir
przystaje rowniez na sprzedaz wyprawie niektorych wielbtadow po okazyjnej cenie, co
oznacza, ze Yusefowi pozostaje zwerbowac tylko osiemdziesigciu tragarzy.

Profesor dostaje w podarunku shuzacego. Cztowiek, ktory kiedy$ stuzyl w domu
Europejczyka w sasiednim okregu, zostaje wynajgty jako kucharz. Obie strony porozumiewaja
si¢ tez co do tego, ze bracia Yusefa bgda strzec karawany. Pod koniec tygodnia ekspedycja
wyrusza w ostatni etap podrozy, zostawiajac za soba Findéw siedzacych na platformach
ciezarowek 1 Shorta na t6zku polowym z flaszka i fasola w puszkach. Profesor Chapel siedzi na

rozkotysanym wielbtadzim grzbiecie gdzie§ posrodku rozciagnigtej kolumny ludzi i zwierzat.



*

Dzien po dniu kolumna posuwa si¢ w gére nowo polozonej zwirowej drogi. Wyglada
jak podtuzna biata szrama na czerwonej ziemi. Poganiacze szarpia lejce swoich zto§liwych
wielbladow. Zlani potem tragarze dzwigaja na gtowach 1zejsze tadunki - zamknigte na ktodke
skrzynki, namioty, cenny lezak profesora. Noca Jonathan zasypia do wtdéru ich smutnych
piesni. Usadowieni wokot ogniska tragarze $piewaja o brzemieniu tadunkow i tesknocie za
domem. Kiedy Jonathan budzi si¢ tuz przed $witem, oni sa juz na nogach. Rozdaja kopniaki
zwierzetom i w ponurym nastroju zabieraja si¢ do zwijania obozu. Pewnego dnia na horyzoncie
zarysowuje si¢ jaka$ postrzgpiona linia. Kazdego ranka jest coraz wyrazniejsza. To pierScien
wzgorz, ktore znacza granice ziemi Fotse.

Droga konczy sig gwaltownie w miejscu, gdzie grupa pigédziesigciu albo 1 wigcej
mezezyzn z kilofami 1 walcami pracuje przy rozbijaniu ziemi i wyrbwnywaniu powierzchni.
Niedaleko stoja wojskowe namioty z brezentu.

- Fotse - wyjasnia Yusef. - Rzad przywiozt ich, zeby budowali drogg.

- Ci ludzie to Fotse? - pyta ostupiatly Morgan. - A gdzie ich naszyjniki Fo? Gdzie ich
grzebienie?

Robotnicy sa ubrani jak wszyscy wiesniacy Hausa, bez jakichkolwiek oznak
przynaleznosci plemiennej. Nadzorca potwierdza, ze zostali przywiezieni z ziemi Fotse do
przymusowej pracy. Etnografowie wypytuja ich przez chwilg, ale Fotse niechgtnie
odpowiadaja nawet na najbardziej podstawowe pytania o imi¢ i przynalezno$¢ klanowa.
Nadzorca, Joruba z wybrzeza, jest zdumiony, ze ekspedycja zmierza ku ziemi Fotse. ,,Pokazcie
im bron - radzi. - Wtedy beda was szanowac”. Profesor méwi mu, zeby nie byt §mieszny, ze
Fotse to bardzo spokojni ludzie 1 rado$nie go powitaja, poniewaz na ich ziemiach jest wodzem.
Nadzorca przyjmuje te stowa z catkowita obojgtnoscia. Bardziej go interesuje, czy maja dzin.
Przydalby si¢ maty dowod wdzigcznosci za to, ze pozwolil im rozmawia¢ z robotnikami.

Kazdego dnia ekspedycja przybliza si¢ do linii wzgorz. Ziemia jest coraz twardsza i
coraz bardziej spekana. Siedzac w kolyszacym si¢ siodle, Jonathan patrzy przez zmruzone
powieki na rozedrgany z goraca $wiat na krawedzi wyparowania. Stopniowo teren si¢ podnosi,
a wokol pojawia si¢ coraz wigcej glazow. Wedrujac wyschnigtym korytem rzeki, wkraczaja do
doliny. Z obu stron otaczaja ich strome zbocza obrosnigte powyginanymi krzewami, ktore
uczepione sa skat niczym kleszcze krowiej skory. Coraz trudniej posuwacé sig¢ naprzod.
Mozolnie pna si¢ po stromych stokach. Wielbtady opieraja sig 1 szarpia uzdy. Wreszcie oczom
ekspedycji ukazuje sig¢ pierwsza zagroda Fotse. Grupka stozkowatych chat, do ktorej prowadzi

Sciezka usiana wyschnigtymi ludzkimi odchodami. Zagrodg, usytuowana w strefie cienia



rzucanego przez pot¢zna skale, otacza szachownica pol poprzedzielanych rzecznymi
kamieniami. Tu i 6wdzie w ziemi tkwia pale z przywiazanymi do nich znakami i talizmanami:
zawinigta w trawe czaszka zwierzecia dla ochrony przed zaraza, sznury koralikow i pajeczych
jaj, oznaczajace pozycje tej parceli w negocjacjach Fo. Antropologéow przejmuje rados¢, ktora
zaraz zmienia si¢ w rozczarowanie. Gospodarstwo jest opustoszate.

Tak samo jest z drugim, trzecim i kazdym nast¢gpnym. Profesor, ktory oczekiwal grupki
rozradowanych kobiet, intonujacych tradycyjne piesni powitalne, nie potrafi tego wyjasnic.
Tego wieczoru rozbijaja obdz gleboko na terenach Fotse, nie ujrzawszy ani jednego Fotse. Na
noc kaza Yusefowi rozstawi¢ wzmocnione straze. O zachodzie stofica Jonathan spoglada na
przebyta rowning i zadaje sobie pytanie, kiedy znéw ja ujrzy.

Nazajutrz rano ich podréz dobiega konca. Pod wyniosta skala, zwana przez Fotse
,,Grzbietem Jaszczurki”, lezy zagroda Daou, najwazniejszego tutejszego wodza. Jego pola
opadaja ku wyschnigtemu korytu rzeki, usianemu ptaskimi kamieniami. Tuz za nim wznosi si¢
nastepne skalne urwisko, naszpikowane grotami, w ktorych Fotse sktadaja swoich zmartych. 1
znéw historia si¢ powtarza. W gospodarstwie wodza nie ma najmniejszych oznak zycia.
Zagroda dla koz jest pusta. Biatym ludziom cisza zaczyna dzwoni¢ w uszach. I wtedy Gregg
dostrzega jaki$ ruch na samej gorze. Podaje lornetkg Chapelowi.

- Chowaja si¢ w jaskiniach - stwierdza.

- Dobry Boze... - szepcze przejety profesor. - Dlaczego? Nakazuje rozbi¢ oboz. W
towarzystwie Gittensa 1 Gregga, w eskorcie dwunastu ludzi Yusefa, wspina si¢ po zboczu.
Jonathan patrzy, jak powoli pna sig ku jaskiniom, a potem schodza. Profesor jest wstrzasnigty.

- Dacie wiarg? - grzmi. - Kazali mi odej$¢! Swojemu najwigkszemu wodzowi! A
przeciez dzigki moim pracom sg znani w §wiecie!

- To lekka przesada, profesorze - usmiecha si¢ Gittens.

- Mam dos¢ panskich zto§liwosci! - wybucha profesor.

- Odejs$¢? - pyta ostroznie Morgan.

- Wyglada na to - stwierdza Gittens - ze maja kiepska opini¢ o bialych. Mysla, ze
zabierzemy ich do pracy dla rzadu.

- Ale przeciez mieli by¢ pierwotni - Morgan z pretensja w glosie zwraca si¢ w strong
profesora, jak cztowiek, ktory stracil na gietdzie z powodu falszywej informacji. Grzebie w
plecaku, po czym wyciaga sfatygowana ksiazke. - Pozwoli pan, Zze zacytuj¢ panskie stowa:
»Fotse sa lagodnymi, radosnymi ludzmi, niemal nie tknigtymi przez niszczacy wplyw
wspotczesnosci, ich pasterski...”.

- Tak, tak - przerywa profesor. - Co mogg na to poradzi¢, skoro rzad si¢ do nich wtraca?



Wiecie, jak bardzo chca zagoni¢ tubylcow do pracy. Probowalem im to ttumaczy¢, ale co ich
obchodzi nauka! Z nimi da si¢ rozmawiac tylko o przekletych podatkach.
- Skoro chca, zebysmy odeszli - wtraca Jonathan - moze powinnismy odej$¢?
Wszyscy patrza na niego jak na szalenca.
- Przestancie skaka¢ sobie do oczu - moéwi Marchant - i patrzcie.
Z wylotow jaskin na catej dlugosci skalnego grzbietu wylaniaja si¢ Fotse. Setki Fotse ze

stadami koz. Jakby zrodzili si¢ ze skal, w ktorych spoczgli ich przodkowie.



*

Biali ludzie patrza na Daou. Widza wymizerowanego Fotse siedzacego na rzezbionym
drewnianym stotku. Fantazyjne nacigcia na twarzy ging w zmarszczkach. Cigzar
roznokolorowych naszyjnikéw Fo na piersi zdaje sie ciagnaé go ku ziemi. Zony przycupniete
za nim wedle starszenstwa, podszczypuja sig, a kazda cichcem wktada sasiadce termity we
wlosy.

Daou patrzy na biatych mezczyzn 1 widzi ktopoty. Jego ludzie szepcza migdzy soba.
Zaktadaja si¢ 0 nowo przybytych. Kto§ musi kultywowac tradycje. Pewne rzeczy trzeba robi¢,
nawet je$li sprawiaja przykro$¢. Daje znak deklamatorowi, ktory wystepuje naprzod i
zapoznaje wszystkich z krolewska genealogia wodza. Wylicza posiadiosci jego zmartego ojca,
dzieci i najbardziej udane transakcje. Przechodzi do ojca jego ojca, potem do ojca ojca jego
ojca, az cofa si¢ do zamierzchlej przesztosci spowitej mrokiem dziejow. Po kazdych paru
generacjach przychodzi czas na tyk pokrzepiajacego napoju.

W miarg jak naszyjniki Fo splatuja si¢ jeden z drugim, a tancuch dlugéw i zobowiazan
staje si¢ coraz bardziej pogmatwany, nawarstwiaja si¢ zmartwienia wtadcy Fotse. Kiedy Daou
stucha o swoim pochodzeniu, cien wielkiego zbocza stopniowo si¢ wydtuza. Wkrotce ogarnia
go wraz z jego ludzmi. W chwili gdy deklamator wymienia imig pierwszego przodka, juz tylko
biali 1 ich studzy znajduja si¢ w strefie §wiatta. Nieco drzacym gltosem Daou oznajmia gosciom,
ze teraz ich kolej. Wypychaja na $rodek najmtodszego z nich, ktory intonuje piesn w swoim
jezyku.

Jonathan $piewa (fatszujac na melodig ,,Land of Hope and Glory”): ,,Syn Je-re-my’ego
Cha-pe-la, ma-dre-go i silnego...”. SwoOj poemat profesor starannie napisal na papierze
maszynowym. Sklada si¢ z parunastu zwrotek, referujacych dzieje rodu Chapelow wstecz do
siedemnastego wieku 1 malorolnych gospodarzy z okolic Wiltshire. W trakcie wystgpu
Jonathana profesor pgka z dumy. Reszta intensywnie wpatruje si¢ w czubki swoich butow.
Kiedy piesn dobiega konca, Fotse szemraja co$ migdzy soba zaklopotani.

- Trochg za krotkie - mowi potgltosem Gittens. - Chyba mysla, ze istniejemy od

niedawna.

Cho¢ Daou daje odczu¢ bialym, ze ich genealogia jest pozatlowania godna, ostatecznie
jest zadowolony, ze nie przybyli tu zabra¢ wigcej ludzi do pracy, i pozwala im rozbi¢ ob6z nad
rzeka. Nastgpne dni uplywaja na organizowaniu zycia w obozie i placeniu naleznos$ci

nadprogramowym tragarzom. Tak si¢ fatalnie sktada, ze wigkszo$¢ tragarzy chce odejs¢. Nie



lubia Fotse, ktorzy sa niewierni 1 jedza zakazane pozywienie.

Ktorego$ ranka Yusef oznajmia, ze chce odej$¢ razem z innymi. Po tym o$wiadczeniu
przed namiotem Jonathana dochodzi do awantury. Krzyki budza go z koszmarnego snu, w
ktorym ciemne, skaliste zbocze grozito runigciem na jego tozko.

- Co si¢ dzieje? - pyta, wyzierajac z namiotu i przecierajac oczy. Nie dostaje
odpowiedzi, poniewaz Marchant wylania si¢ ze swojego namiotu, wymachujac rewolwerem.

Yusef dygocze, przekonany, ze Marchant zaraz go zastrzeli. Reszta tragarzy rzuca si¢
naprzod z nozami i maczetami. W zamieszaniu Marchant strzela na postrach w powietrze. Do
poludnia niewielu udaje si¢ przekonaé, zeby zostali. Mowia, ze to inni boja si¢
zanieczyszczenia, ale oni sami nie. Nie sa przesadni. Sa dzielnymi ludzmi. Ale sa takze biedni i
chca wigcej pienigdzy. Profesor nie ma wyjscia. Musi da¢, ile chca.

Przez kilka nastgpnych godzin w dolinie niesie si¢ radosna pie$n wspomagana
klaskaniem. Odglosy odchodzacej kolumny Yusefa 1 tragarzy dzialaja na wszystkich
deprymujaco. Nikt nie odzywa si¢ do Marchanta, ktory chwyta za topatg i wynosi si¢ poza
obreb obozu, by wykopac pierwsza latryng.

Przez dhlugi czas Fotse unikaja biatych. Wokot obozowiska nie ma wscibskich
obserwatorow, nikt tamtedy nie przechodzi. Owa wrogo$¢ wzmaga napigcie wsrdd czlonkéw
ekspedycji. I cho¢ profesor utrzymuje, ze to niepotrzebne, Gregg i Marchant postanawiaja
trzymac straz.

Ktorej$ nocy Jonathan siedzi przed swoim namiotem. Przypatrujac si¢ Greggowi, ktory
robi obchdd obozu ze strzelba w zagigciu reki, dostrzega na skalach pojedyncze migoczace
swiatetka. Stopniowo dotaczaja do nich nastgpne, az zbocze jarzy si¢ od nich jak kopiec
termitow. Przez nastgpne godziny §wiatetka nie znikaja. Jonathan patrzy jak zahipnotyzowany.
Jego pusty notes lezy nietknigty na kolanach.

Kolejnej nocy $wiatetka zndéw si¢ pojawiaja. Grupuja si¢ wokol wylotéw jaskin, w
ktorych Fotse skladaja swoich zmarlych. Do obozu dochodza niskie, regularne dzwigki
bebnow. Jeden po drugim zaintrygowani biali wychodza z namiotow. Zapatrzony w §wietliste
punkciki profesor wyglada na poruszonego.

- Nigdy przedtem tego nie robili - méwi. - Zblizanie si¢ do jaskin po zmroku byto tabu.

- A czy jest cos$, co robili przedtem i co nadal robia? - pyta szyderczo Marchant.

Profesor z trudem hamuje wybuch.

- To szczyt wszystkiego - pryska $ling ze wzburzenia. - Bezczelny z pana typ.

Marchant wykonuje nieprzyzwoity gest (Jonathan widziat go juz wiele razy, ale dla

profesora Chapela jest zupelna nowoscia). Od tej chwili ekspedycja nieodwotalnie dzieli si¢ na



dwa stronnictwa. Gregg i Marchant przenosza swoje namioty na jedng stron¢ ognia, profesor,
Gittens i Morgan na druga. A raczej to tragarze przenosza wszystkie namioty. Biegajac tam i z
powrotem, staraja si¢ spetni¢ sprzeczne zadania obu grup.

Po inauguracyjnej wymianie obelg konflikt przebiega w tradycyjnie angielski sposob.
Wojujace strony przestaja zauwaza¢ swoja obecno$¢, kulturalnie unikaja kontaktu
wzrokowego, rozmow i jednoczesnego przesiadywania w latrynach, przy ognisku i przy stole w
namiocie jadalnym. Trwa lodowate milczenie, przerywane jedynie lakonicznymi zdaniami i
wydawaniem polecen. Poniewaz nikt nic nie moéwi, Jonathan blednie zaktada, ze spor sie
skonczyt. Cho¢ zmiany w rozstawieniu namiotdw wprawiaja go w zaklopotanie, sam zostaje na
starym miejscu, czym nie§wiadomie wzbudza w towarzyszach podejrzenia. Zwlaszcza Gittens
przyglada mu si¢ dziwnie na drugi dzien. Wieczorem, gdy Jonathan przynosi w poblize ognia
dwa sktadane krzesta, profesor nie chce z nim usias¢, wymawiajac si¢ ochota na przechadzke.

Tej nocy Jonathan nie moze spac. Wokol wylotéw jaskin znoéw drgaja Swiatetka.
Niepokojace dudnienie bgbndéw wypetnia duszny namiot. Po pdétnocy Jonathan postanawia
wyj$¢ na zwiady. Nie tyle chce zobaczy¢, co robia Fotse, ile boi sig, co bedzie, jesli tego nie
sprawdzi. Powraca uczucie z wachty na ,Nelly”. Oszaleje, jesli nie nada swoim obawom
konkretnych ksztaltow. Z ociaganiem ubiera sig 1 rusza w strong zbocza.

Mijajac latryng, zauwaza jakas posta¢ manipulujaca przy szortach.

- Méwitem! Mowitem! Dokad si¢ wybierasz?

To Gittens. Przysysa si¢ do Jonathana w przekonaniu, ze odkryt jaki$ spisek.
,»Oszalale§!” - krzyczy wojowniczo, gdy Jonathan wyjasnia mu, dokad idzie. Jednak
podejrzenia wygrywaja ze strachem. ,,Ide z toba - postanawia. - Mysle, ze to w porzadku. Mam
bron”. Maca w poszukiwaniu pasa, klnie i wraca po niego do latryny.

Kieruja si¢ ku miejscu, skad dobiega dudnienie bgbnow. Ksigzyc oswietla im drogeg.
Rytm uderzen sprawia, ze przyspieszaja kroku. Nie sposob oceni¢, ile osob wali w bebny.
Wydaje sig, ze setki. W miarg zblizania si¢ do jaskin Jonathan i Gittens stapaja coraz ostrozniej.
Laczy ich §wiadomo$¢, ze naruszaja pewne granice. Gittensowi, mirno naukowej praktyki,
dzwigk bebnoéw nadal kojarzy si¢ z rysunkiem wielkiego kotta w ,,Boy’s Journal”. Ponuro
patrzy na wiasne nogi, zatujac, ze to, co wystaje z luZznych szortéw, nie jest odrobing mnie;j
pulchne i mniej biate. Niepokoj Jonathana ma swoje zrodlo w czym innym. Jonathan boi si¢
wejs¢ w strefe Swiatta 1 poczuc na sobie spojrzenia Fotse. Boi sig tego, co mogliby zobaczy¢.

U podstawy urwiska, przed grotami zmarlych, pargset kobiet i m¢zczyzn Fotse tworzy
nieregularny krag wyznaczony zapalonymi pochodniami. Po jednej stronie siedza bgbniarze,

zaledwie sze$ciu. Na gigantycznym podwoOjnym bebnie wybijaja miarowe bum! bum!,



przeplatane fomotem przypominajacym odgtos maszyny do szycia. Przewrocony na bok beben,
ktérego obciagnigte skora wolowa membrany maja rozmiar siedzacego cztowieka, stanowi
centralny punkt zgromadzenia. Wolna przestrzen przed bebnami zajmuje grupka tanczacych
kobiet. Ich nagie ramiona i nogi 1$nia od potu. Talizmany i bransolety na r¢kach uderzaja o
siebie miarowo. Jonathan czuje nagte uktucie w sercu. Ten dzwigk przypomina mu Star.
Kobiety stoja w rzgdach twarza do bebniarzy. Zblizaja si¢ do nich parami. Machaja ramionami
1 mocno tupiac, wzbijaja tumany kurzu. Obecno$¢ Jonathana i Gittensa, ktorzy przycupngli za
skata, zostaje dos¢ szybko odkryta przez najblizej siedzacych Fotse. Wies¢ o nich szybko
rozchodzi si¢ w tlumie, ale taniec trwa nadal. Powoli obaj nabieraja pewnosci siebie 1 cal po
calu przysuwaja si¢ coraz blizej. Wyzsi o glowe od mezczyzn Fotse, wygladaja jak biate maszty
na tylach thumu.

Taniec trwa. Pierwsza para kobiet zbliza si¢ ku bgbnom, po czym ustgpuje miejsca
nastgpnej. Rytm staje si¢ szybszy, tempo uderzen zwigksza si¢ dwukrotnie, basowa membrana
dudni i mruczy jak niezadowolony olbrzym. Kobiety jedna po drugiej gubia krok, kreca sie w
koétko z rozpostartymi ramionami, zataczaja sig, trzgsa i podryguja w transie.

I nagle muzyka si¢ urywa.

Na chwilg zapada martwa cisza. Kobiety przybieraja nowe pozy, miotaja si¢ na prawo i
lewo do wtoru jekow 1 krzykow. Kazda z nich zasiedla inna istota; jedna z tancerek kustyka i
grozi wszystkim palcem, druga lubieznie pociera dtonmi posladki. Niektore z nowych wcielen
sa komiczne, inne grozne.

- No tak, przodkowie - méwi Gittens autorytatywnym tonem. - Wedlug relacji
naocznych §wiadkow...

Jonathan traca go tokciem i wskazuje gromadke tancerek, ktorych ruchy roznia sig¢ od
reszty.

- Aone?

Nowo przybyle postacie sa napuszone. Zasiedlone przez nie kobiety chodza paradnym
krokiem, sztywno wyprostowane, machajac zamaszyscie regkami lub trzymajac je ztaczone z
tylu. Jedna $ciska w dioni jaki§ kwadratowy przedmiot, wali w niego i pokazuje widzom.
Reszta przytyka do ramion kije i mierzy z nich jak ze strzelby.

- M9j Boze - szepcze z przejgciem Gittens. - To chyba my.

Nikt w krainie Fotse nie wie, kiedy przybyty do nich pierwsze europejskie duchy. Obce

duchy przybywaty do nich juz wczesniej, cze$¢ z pustyni, czes$¢ az z wybrzeza, ale nigdy nie



bylo ich tyle 1 nigdy nie okazywaty takiej ztosci. Niektore, jak Massa-Missi, wrzeszcza i
wydaja rozkazy. Inne, jak Sahjat, zasiedlaja ludzi i probuja ich porywaé. Sa brutalne i
nieprzewidywalne. Dla wielu Fotse to znak, ze stare czasy mingty, a nowe beda bardzo trudne.

W przesztosci zaden Fotse nie opuszczal swoich ziem. A jesli byli tacy, wedrowali na
roOwniny 1 przepadali tam na zawsze. Teraz sa Fotse, ktorzy odeszli i wracaja z dziwnymi
opowiesciami o podrozach po wodzie albo kopaniu pod ziemia. W kazdej z tych opowiesci
gldwna rol¢ odgrywaja biali ludzie. Duchy biatych kaza im wznosi¢ ogromne spichlerze i
zarzynac¢ jeden drugiego, jak nowozeniec zarzyna kozy przed uczta weselna. Jakims$ sposobem
te duchy musialy wejs¢ w megzczyzn Fotse, gdy spali, 1 przybyty razem z nimi.

Zmiany musiaty przyj$¢ w $lad za duchami Europejczykow. Chyba ze jest na odwrot; ze
to duchy przyszty w §lad za zmianami. To jedno z pytan, ktére drecza starszyzng Fotse,
dyskutujaca o nowych czasach w cieniu drzew owocowych. Co przyszto pierwsze: duchy czy
zmiany? Przedtem nikt nie méwit w ten sposob; nie bylo mowy o nowych czy starych czasach,
poniewaz takie rzeczy po prostu nie istniaty. Czas to byt czas. Ludzie zyli jak ich przodkowie.
Jedli tylko czyste czgSci zwierzat i1 zbierali proso po ztozeniu odpowiedniej ofiary. Unikali
stosunkéw seksualnych, poki ich nowo narodzone dziecko nie zostalo odstawione od piersi, a
kiedy przychodzit na to czas, zawierali Fo. Przodkowie nagradzali ich postuszenstwo wtasciwa
kolejnoscia por roku 1 plonami, ktorymi mogli wykarmi¢ wigcej dzieci. Dzieci dorastaty, potem
umieraty 1 same stawaty si¢ przodkami, nadzorujacymi zmiany por roku. I tak odziedziczona po
przodkach sita Fotse rosta, czynigc ich §wiat mistycznym perpetuum mobile.

Teraz machina sig zepsuta. Teraz sa stare czasy i nowe czasy.

Moze to misjonarz przywidzi z soba przesztos¢ 1 przyszto§¢ w skorzanych torbach przy
siodle, kiedy przejezdzal przez ich kraing 1 mowit o wzniostym bogu, o martwym bogu 1 koncu
czasu. Nie zostawil po sobie prawie nic wigcej procz idei poczatku i nieuchronnego konca.
Kazal ludziom mysle¢ o wlasnym koncu i gdzie si¢ znajda, gdy czas przestanie istnie¢. Zamiast
pyta¢ przodkéw: ,,Co powinnismy robi¢?”, ludzie zaczgli pytac: ,,Co jest dla mnie dobre? Co
Si¢ ze mna teraz stanie?”.

Przybyli rzadowi ludzie i dali Daou magiczny kij ze srebrnym okuciem, a innym
wodzom kije z okuciami z brazu. Wodzowie byli dumni, ale w zamian za kije rzad zabrat z soba
wielu mezczyzn Fotse. Niektorych nie bylo przez dtugi czas. Nie mogli zebra¢ plonéw, a ich
zony uciekly z innymi.

Ludzie zaczg¢li mowic: ,,Kiedys zyto sig catkiem inaczej”.

Biali ostrzegali ich przed czarami, co bylo zupelie naturalne. Szamani i zaklinacze

deszczu robig to samo. Nikt w krainie Fotse nie lubi tych, ktorzy rzucaja uroki, ale oni sa.



Kazdy ma zawistnych sasiadoéw, co jest wystarczajacym powodem, by stawia¢ swoja zagrode z
daleka od reszty. Jesli uroki fruwaja w powietrzu przez caty czas, trudno oczekiwac czego$
innego.

Jesli twoja brzemienna koza umiera albo twoje dziecko ukasi waz, mozna spytac
wyroczni, kto za to odpowiada, i zmusi¢ winowajce do wynagrodzenia straty. Czary mozna
zneutralizowaé albo skierowa¢ z powrotem ku temu, kto je rzucil. Talizmany chronia przed
czarami. Tylko w najpowazniejszych przypadkach, kiedy wrogo$¢ innych przywodzi ludzi na
skraj §mierci, magia staje si¢ sprawa publiczna.

Niektorzy pytali: ,,A jesli nowe czasy przyniesli czarownicy? Jesli przewrotni ludzie
potaczyli sily i zmienili wszystko na gorsze? Czy nie lepiej wytgpi¢ ich raz na zawsze i zy¢ w
swiecie wolnym od czarow? Moze wrdci sam czas, bez podziatu na stare i nowe?”.

Te mysli budza strach, pelno w nich zmian 1 zamgtu. Pojawily si¢ wraz z nowymi
czasami. Ostatnio wr6zbiarze maja mndstwo pracy. Codziennie ujawniaja nowych
czarownikow, ktorych ludzie traktuja bardzo surowo.

Sa Fotse, ktorzy mysla o czarach inaczej. Swiat poza granicami ich krainy jest catkiem
pogmatwany. Czary sa tam na porzadku dziennym, zle jest dobre, a ludzie chodza do gory
nogami. Ze w $wiecie zewnetrznym panuje zto, o tym wiedziato si¢ od zawsze. Teraz
podrozujacy Fotse potwierdzaja, ze im dalej jedziesz, tym jest gorzej, az docierasz do zimnego
kraju, gdzie zyjacy ttocza sig¢ na kupie, a martwi leza na otwartych przestrzeniach.

Kto przybywa z dalekiego $wiata, by zabiera¢ me¢zczyzn Fotse? Czyje uprzykrzone
duchy tak kieruja kobietami przy wielkim bgbnie, Ze nawet gdy w desperacji tancza przed
jaskiniami zmartych, przodkowie niezmiernie rzadko zabieraja je z soba, zostawiajac we
wiadaniu tupiacego Sahjata i Massa-Missi?

Kto méglby by¢ bardziej przewrotny niz biali ludzie?

Przed $witem Jonathan 1 Gittens wracaja do obozu. Nie bardzo wiedza, jak
wytlumaczy¢ to, co widzieli. Jonathan jest zaniepokojony, ale Gittens odczuwa ulge. ,,.Swietuja
- mowi. - To ich sposob na uczczenie naszego przybycia”.

Kiedy opowiadaja o wszystkim profesorowi Chapelowi, ten okazuje wielkie
niezadowolenie. Ignoruje relacj¢ podekscytowanego Gittensa na temat tanca obrazujacego
opgtanie 1 wyglasza plomienna przemowg, w ktorej roi si¢ od stow 1 wyrazen typu ,,eskapada”,
,»skandaliczny” i ,,czy to si¢ komu$ podoba, czy nie”. Wszelkie kontakty z Fotse powinny by¢

usankcjonowane przez niego. On kieruje ta ekspedycja i nie pozwoli, by podwazano jego



autorytet. Z przeciwnej strony paleniska dobiega glo$ny, bezczelny $Smiech Marchanta. W
bezsilnej wicieklosci profesor zwraca si¢ do Jonathana.
- A jesli o ciebie chodzi, to zdaje mi sig, ze miate$ co$ do zrobienia - rzuca warkliwie. -

Czy nie czas, zebys przestal paletac si¢ po obozie i ruszyt w teren?



*

Nastgpnego dnia Jonathan wyrusza w teren. Z trzema tragarzami, ktérzy niosa jego
papiery i sprzgt obozowy, przekracza wyschle koryto ponizej zagrody Daou. Tragarze
nazywaja si¢ Idris, Ali i Danjuma. Kiedy wydaje im polecenia, u§wiadamia sobie, ze si¢ ich boi.
Rozmawiaja migdzy soba przyciszonymi glosami w jezyku hausa, obserwujac go z
beznamigtnym wyrazem twarzy. Sa pierwszymi tubylcami, ktérymi przyszto mu samodzielnie
kierowa¢. Odczuwa ulge, ze opuszcza strefg cienia rzucanego przez zbocze, ale jak zabrac si¢
do spisu ludnosci, pozostaje dla niego tajemnica. Wigkszos$¢ rzadowych instrukeji dotyczy rad
wioskowych, pomniejszych wodzow i spisow w jezyku arabskim, ale poniewaz Fotse (wysoce
zdecentralizowani i mniej lub bardziej wolni od czyjegokolwiek nadzoru) nie zyja w wioskach,
nie maja jasnego systemu lokalnych rzadow i nie pisza po arabsku, zadnej z nich nie da si¢ tu
zastosowac. Dopdki Gregg 1 Marchant nie skoficza pomiarow, nie bgdzie doktadnych map
krainy Fotse. Jedynymi no$nikami informacji sa naszyjniki, ktore rejestruja transakcje Fo, ale
Fotse niszcza je po sfinalizowaniu sprawy. Spytany, iloma ludzmi rzadzi, Daou zazwyczaj
moéwi ,,sto 1 dziesieé”, co jest u Fotse zwyczajowym okresleniem na ,,catkiem duzo”. Jak
wykazaty badania nad matematyka Fotse (Chapel 1913), potrafia wyraza¢ wielkie liczby i
abstrakcyjne warto$ci ulamkowe. Jonathan odnosi wigc wrazenie, ze wodz po prostu nie ma
ochoty na wspotprace. Jego deklamator szacuje liczbg¢ poddanych wodza na ,.tyle dzikich koz,
ile wdrapuje si¢ na Grzbiet Jaszczurki”, co i tak Jonathanowi niewiele mowi. Kiedy deklamator
pyta retorycznie, czemu kto$ miatby by¢ na tyle ghupi, zeby liczy¢ dzikie kozy na Grzbiecie
Jaszczurki, Jonathan nie potrafi mu odpowiedzie¢.

Zaczyna od pierwszej zagrody, na jaka si¢ natyka, i oznacza ja na li§cie numerem jeden.

System nie jest jednak najlepszy.

Mieszkancy przewaznie chowaja si¢ przed nim. Wysyta wtedy swoich ludzi, by
przetrzasali spichlerze, zagrody dla zwierzat albo pobliskie zaro$la. Tragarze wypelniaja
zadanie bez entuzjazmu i zwykle wracaja z poszukiwan sami. Jonathan zaczyna szacowac
liczbe mieszkancoéw jednej zagrody na podstawie liczby misek do jedzenia. Kiedy znajduja sig
wiasciciele, czasem ze strachu nie moga wykrztusi¢ stowa. Przytuleni do siebie w obejsciu,
potrafia tylko rozpaczliwie btaga¢, by wrdcit na swoje ziemie. Jesli udaje mu sig ich uspokoic,
czg¢sto nie rozumieja, czego od nich chee, albo podaja mu wymyslone liczby (,,Trzy? Widzg
przynajmniej dziesi¢c”). Bywa, ze usituja go przekupi¢, oferujac kozie migso i piwo z prosa,
albo szeptem kaza swoim dzieciom uczepic si¢ jego szortéw i gtosno ptakac. To ostatnie dziata.
Jesli jest co$, czego Jonathan nie moze znie$¢, to szarpanie ubran przez szlochajace dzieci.

Wtedy zazwyczaj odchodzi i sam wpisuje liczby, ktore wydaja si¢ najbardziej prawdopodobne.



Pod koniec pierwszego tygodnia ma na koncie trzynascie zagrdd.

Probuje roznych sposobdw, by jego wizyty przebiegaty mniej dramatycznie. UsSmiecha
si¢. Spiewa. Daje dzieciom kolorowe formularze do zabawy i nie prosi o zwrot. Ale ani ludzie
nie boja si¢ mniej, ani jego praca nie staje si¢ przyjemniejsza. Jego studzy nienawidza Fotse i
czuja wstret przed ich dotykaniem. Boja si¢ chorob 1 zanieczyszczenia. Kiedy wywlekaja
opornych rolnikéw z kryjowek, demonstruja obrzydzenie brutalnos$cia. Jonathan najpierw
rozkazuje, potem prosi, wreszcie btaga o tagodne traktowanie Fotse, ale Idris, Ali i Danjuma
nic sobie z tego nie robia. Kiedy Idris bije ktérego§ z mezczyzn w tyl gtlowy na oczach jego
zony i dzieci, Jonathan wie, ze dluzej nie wytrzyma.

Tego wieczoru rozbija oboz w cieniu roztozystego drzewa. Kiedy tragarze zasypiaja,
siada na trzeszczacym krzesle i probuje myslec.

Wie, ze dotart do kresu czegos. Ta $wiadomo$¢ powoduje wstrzas. Jakby skakat do
basenu z wysoka i dotknat dna rekami.

Po co ma to robi¢?

Z uptywem godzin upat stabnie. Ziemia i cialo Jonathana oddaja ciepto, az do chwili, w
ktorej Jonathana przenika nagly chtod. Uderza go mysl, Ze glgbia, ktorej dotknal, to on sam.

Po co liczy¢ Fotse? Kto bylby na tyle pokrgcony? Jonathan oczywiscie wie, po co - W
imi¢ Boga 1 Anglii, Imperium 1 Cywilizacji, Postgpu 1 Nowoczesnosci, Moralnosci 1 Honoru.
Ma to wszystko zapisane w swoich notatnikach. Ale to jest na kartkach notatnikow, nie w nim.
On sam nie dba o zadne z tych stéw. Nie czuje ich i wlasnie ten brak jest wytozonym kafelkami
dnem basenu. Jonathan Bridgeman dociera do tego miejsca, ale glgbiej nie potrafi. Gdyby te
stowa co$ dla niego znaczyty, miatby wolg liczy¢ Fotse 1 zbiera¢ dane o nich.

Ale on nie czuje tych stow.

Wraz z chtodem nocy nadchodzi uzalanie si¢ nad soba. Jonathan zaczyna mrucze¢ pod
nosem. To miala by¢ przygoda. Bridgeman uznalby to za przygodg. Bylby juz imperialnym
bohaterem. Dzielny i madry Beau Bridgeman z krainy Fotse, najbardziej angielski w Afryce.

Co on tu robi?

Odkad stal si¢ Jonathanem, prébowat unika¢ takich mysli. Wmawial sobie, ze
pierwowzor i nastgpca pasuja do siebie idealnie. Kiedykolwiek opadaty go watpliwo$ci, czym
predzej je rozpraszal.

Kim bylby gdzie indziej?

Khwaja-sara, zonglujacym nowymi wcieleniami jak kuglarz. Jonathan nauczy? si¢ tej
sztuczki. Ludzie zwracaja uwage na zewngtrzne formy - szeroko$¢ mankietow, brzmienie

wargowo-zgbowego, szczelinowego ,,w”. Stanie si¢ kim$§ innym to tylko kwestia zmiany



krawca 1 pamigtania, by dotyka¢ dolna warga krawedzi gérnych zeboéw. Latwe; chyba ze
metamorfoza jest bezwiedna, ze palce traca oparcie i czlowieka ogarnia strach przed
nieuchronnym upadkiem. Wtedy metamorfoza jest ucieczka; biegiem, ktéremu towarzyszy
grozba, ze kiedy si¢ przystanie, wroca podejrzenia, ze nikt nie biegnie. Nikt. I nikt si¢ nie
zatrzymuje. Ze nikogo tam nie ma.

Noc dziata przygnebiajaco. Przez chwilg Jonathan zastanawia sig, czy nie odstrzeli¢
sobie tba bronia mysliwska. Przynajmniej umarlby jak Bridgeman. Eleganckie, angielskie
rozwiazanie, cho¢ wymaga zdjecia butdéw 1 skarpetek. Kiedy schyla si¢ i zaczyna rozwiazywac
sznurowadta, us§wiadamia sobie, ze sila woli, jakiej] wymaga samobdjstwo, byta jedna z cech
Bridgemana, nie jego. W odruchu rozpaczy sigga do kieszeni koszuli khaki i z sekretnego
miejsca na sercu wyjmuje pierscionek zar¢czynowy dla Star. Miotajac przeklenstwa, wyrzuca
go jak najdalej od siebie.

Kiedy si¢ odwraca, napotyka metne spojrzenia trzech zaspanych tragarzy. Usilujac
zapanowac¢ nad soba, kaze im wraca¢ do namiotu. Sam chwiejnym krokiem idzie do swojego.

Rano juz wie. Nie chce kontynuowaé spisu, ale nie chce tez wraca¢ do obozu.
Postanawia robi¢ wszystko, co do tej pory, z jednym wyjatkiem: zamiast wchodzi¢ na teren
zagrod, bedzie je omijat 1 wpisze do notesu wymyslone dane. Kiedy pierwszy raz okraza
zagrodg w odleglo$ci paruset jardow, Idris 1 reszta patrza na niego dziwnie, ale nic nie moéwia.
Po jakim$ czasie akceptuja to jako nowa praktyke, ani mniej, ani bardziej cudaczna niz
wszystko, co im kazano robi¢ do tej pory. Jonathan wedruje wige zygzakiem po krainie Fotse i
stopniowo zatraca poczucie kierunku.

Nie prosi tragarzy o pomoc. A oni jej nie proponuja. Po jakim$ czasie zaczyna
rozpoznawa¢ punkty orientacyjne. Wydaje mu si¢, ze krazy w kotko. Wszystkie zagrody
wygladaja tak samo: niewielki krag stozkowatych chat wokot centralnego placu. Po
trzydziestej zlewaja si¢ w jedno.

Mozna je odrozni¢ jedynie po kapliczkach. Kazda zagroda ma swoja, czasem na placu,
czasem na polach, gdzie bozki opiekuja si¢ plonami. Stoja pod ostona malenkich strzech.
Przybieraja rozmaite formy: kamien, rzezba w drewnie, malowane i niemalowane, bezksztattne
gliniane bryly ze skorupkami wcisnigtymi w miejsce oczu i ust. W jedna z nich wcisnigto
kawaleczki niebieskiego kafla, ktory musiat przywedrowac tu przez pustynig z kims§ z potnocy.
W innej znalazt si¢ kawalek oksydowanego metalu, ktory okazuje si¢ zamkiem pistoletu
skatkowego. Jego drewniane tozysko wyjadly termity. Wszystkie bozki sa wysmarowane
mieszaning kolorowych proszkéw, mleka i piwa z prosa, ofiarowana przodkom. Gdy Jonathan

staje przed brzuchata figurka z kokiem na glowie i zastanawia sig, czy juz ja widziat, dochodza



go trzaski gramofonu. Jest niedaleko obozu.



*

Pod nieobecno$¢ Jonathana obsesja Marchanta na punkcie latryn okazuje sig
usprawiedliwiona. Oryginalny model (zwykly row) wkrotce zostaje zastapiony wersja numer
dwa, a potem wersja numer trzy. Wersja numer trzy to starannie dopracowany model: dwie
drewniane deski z otworami (pilot i strzelec), ostonicte ze wszystkich stron drzewem i
brezentem, z zamykanymi drzwiczkami od frontu. Cho¢ pierwotnym zamiarem Marchanta
bylo catkowite rozdzielenie toalet, rzeczywistos¢ go przerosta. Uczestnikow wyprawy dopadia
choroba i przez dziesie¢ dni nikt nie jest soba.

Choroba objawia si¢ straszliwym, szarpiacym wngtrznosci bolem i1 gwattownym
rozwolnieniem, co oznacza, ze obie deski sa okupowane niemal bez przerwy. W mysl zasady
,»szezesliwi, ktorzy posiadaja”, zaden uzytkownik nie pali si¢ do odstapienia swego miejsca
rozszalalym kolegom. Walenie do drzwi, zniewagi, a nawet grozby staja si¢ chlebem
powszednim. Kulminacja szybko postgpujacego zdziczenia obyczajow jest moment, w ktorym
Gregg strzalem z rewolweru gruchocze zamknigcie drzwi w czgsci dla strzelca, wywleka
stamtad przerazonego Gittensa, a sam barykaduje si¢ w $rodku. Marchant koi mu nerwy,
Spiewajac przez $ciang stare, sentymentalne piesni wojskowe. Po tym zdarzeniu za zgoda
wszystkich cztonkéw ekspedycji ostony zostaja rozebrane, a latryny ogtoszone strefa neutralna.
Obserwatorzy Fotse donosza Daou, ze nawet podczas choroby zaden z biatych nie pomyslat o
zalatwieniu swoich potrzeb w krzakach. (Dziwni z nich ludzie!). Najwyrazniej warto$¢
duchowa owych desek ma co$ wspolnego z pokuta.

Choroba mija. U jej bladych 1 wycienczonych ofiar zostaje wzajemna niechgc.
Marchant 1 Gregg wracaja do pomiaréw terenu. Powoli pokrywaja abstrakcyjng siatka coraz
wigkszy obszar wokot zboczy.

Poirytowani odkrywaja, ze pod ich nieobecnos$¢ w poblizu obozu krgca sig jacys Fotse.
Gtéwnie dzieci, ale czasem przychodzi tez paru bezczelnych mtodzikow, ktorzy apatycznie
przygladaja si¢ obozowemu zyciu.

Pewnego ranka z namiotu Marchanta wyskakuje jaki$ chtopiec, a za nim Marchant w
samym r¢czniku. Uciekinier ma przewagg paru jardow. Po kilku krokach Marchant rezygnuje z
poscigu.

- Dasz wiarg? - zasapany zwraca si¢ do Gittensa. - Ten matly czarnuch ukradt mdj pedzel
do golenia!

Po tym incydencie nie spuszczaja oka z obozowego sprz¢tu 1 wznawiaja nocne warty.
Mimo wzmozonej czujnosci ging im osobiste rzeczy. Profesor traci sznurowadta, Gittens

scyzoryk i pudeteczko z pasta do butéw. Niektore z rzeczy ukradzionych przez Fotse nie maja



zadnej warto$ci materialnej. Morgan natyka si¢ na dwoch mezczyzn, ktorzy grzebiag w stosie
odpadkéw przy namiocie kuchennym. Innego chtopca przylapuje obok latryny, jak na
czworakach zbiera wlosy i1 kawatki obcigtych paznokci u nog.

Kiedy Jonathan wraca do obozu, zastaje wszystkich uczestnikow wokot ognia. Stuchaja
zdartej ptyty Morgana z walijskimi pie$sniami religijnymi. Paranoja wywotana ostatnimi
wypadkami pokonala awersj¢. Maja przy sobie prawie wszystkie strzelby. Czg$¢ oparli o
krzesta, cz¢$¢ trzymaja-na kolanach i gladza je od czasu do czasu, jakby si¢ chcieli upewnié, ze
ciagle tam sa. Zapada zmierzch. Wszyscy tapczywie zaciagaja si¢ papierosowym dymem.
Poczatkowo mial to by¢ sposob na odstraszanie owadow, ale z czasem przeksztalcit si¢ w natog
o zgota histerycznej intensywnosci.

Zadaja mu parg pytan (,,Cholernie cigzko, co? Miales jakie$ ktopoty?”), ale nie wydaja
si¢ zainteresowani odpowiedziami. Opanowani zwatpieniem, dbaja gléwnie o wlasne
problemy. Rozmowa kreci si¢ wokot okropnosci tutejszego klimatu 1 degeneracji Fotse, ktorzy
zawiedli nadzieje antropologdw. Do Jonathana te uwagi dochodza z bardzo daleka; jakby
dotyczyly wspomnien, zapiskow z miejsca, o ktorym co§ wie 1 z ktorym czul si¢ kiedy$
zwiazany, ale teraz nie potrafi go sobie przypomnieé, umiejscowi¢ w chaosie pamigci.

- To nie jest Afryka, jaka znatem - wzdycha profesor. - U Fotse udawato mi si¢ zrzuci¢
z siebie caly bagaz trosk wspotczesnego cztowieka.

- Brzemig cywilizowanego spoteczenstwa - dopowiada Gittens.

- Co za porabane miejsce - mowi Marchant. - Kurewski upat, petno pieprzonych much,
a te czarnuchy gorsze niz Cyganie...

Profesor krzywi sig.

- Wolatbym, zeby... - urywa nagle. - O co wlasciwie chodzi?

Gtos zabiera Gittens.

- Chyba rozumiem, co pan miat na mysli, profesorze. To jakby wyprawa do naszej
odlegtej przesztosci.

- Kurewsko prymitywnej - rzuca Marchant.

- Pierwotnej - poprawia Morgan.

- To musiato by¢ takie nieskazone miejsce - mowi Gittens w zadumie. - Eden. |
pomysle¢, ze za dziesig¢ lat nic z tego nie zostanie...

- Ptakac nie bedziemy - stwierdza Marchant.

- Nic na to nie poradzimy - ciagnie Gittens. - To cena, jaka ptacimy za postep.

Reszta potakuje filozoficznie.

- Proponujg - zaczyna profesor - skupi¢ si¢ na gromadzeniu eksponatow. Jesli ocalimy,



co sig da, z przedmiotow, ktore wytwarzaja...

Gittens i Morgan przyjmuja pomyst z entuzjazmem.

- Rozmowy nie przyniosty...

- Wiasénie - przerywa im cierpko profesor. - Kiedys Fotse byli raczej gadatliwi.

Morgan zastanawia si¢ gtosno, czy nie powinni sprobowac jeszcze raz z wywiadami.
Ale w skryto$ci ducha liczy, ze reszta nie przychyli si¢ do jego pomystu.

Gittens, ktorego umitowana teoria o szlachetnych dzikusach doznata w ciagu ostatnich
tygodni uszczerbku, nie ma najmniejszej ochoty na ponowne rozmowy z Fotse. Szybko
zmienia temat.

- Dziesig¢ 1at? To pewne?

- Tak twierdzi urzednik w biurze gubernatora - odpowiada profesor. - Maja
szczegotowy plan. Kiedy skoncza budoweg sieci drog w tym okregu, chca umiesci¢ Fotse w
poblizu gtéwnych skrzyzowan. W ciagu pigciu najblizszych lat nic si¢ nie wydarzy, ale
poradzil mi, zeby braé, co si¢ da. Powiedzialem, ze to skandal, a on poczgstowal mnie
argumentem, ktdrego mozna si¢ byto spodziewaé: ,,Gdzie drwa rabia, tam wiory leca”.

- A co, jesli Fotse nie zechcg sig przenies¢? - pyta Jonathan.

- Przypuszczam, ze wladze sa przygotowane na protesty. W takich przypadkach uzycie
przymusu czgsto bywa konieczne.

Morgan zastanawia si¢ przez chwilg nad tymi stowami.

- To w ich najlepszym interesie. Z ekonomicznego punktu widzenia takie rozwiazanie
ma sens. Ich plony sa zatosne. Jesli pokazac im, jak sia¢, przenies¢ tam, gdzie jest lepsza gleba,
to kto wie... Moze za dwadzieScia lat bgda sprzedawa¢ swoje plony. Gdyby ich kozy
skrzyzowa¢ z-europejskimi, mialyby wigksza masg. I dawatyby wigcej mleka...

- Musisz mowi¢ o kozach? - wzdycha Gittens. - Mam nadziejg, ze juz nigdy w Zyciu nie
Zobaczg ani jedne;.

- Wedlug mnie kozy to catkiem interesujace zwierzeta - 0znajmia Morgan sucho.

Jonathan ma pytanie.

- Nie uwazasz, ze lepiej da¢ im spokoj?

- Kozom? - rzuca szyderczo Marchant.

- Fotse.

Wszyscy spogladaja na Jonathana z niedowierzaniem.

- Nie wiem, do czego zmierzasz - zaczyna Gittens oficjalnym tonem - ale to typowa dla
ciebie postawa, Bridgeman. I wiem, Ze nie jestem odosobniony w swojej opinii.

Profesor marszczy brwi.



- Teraz widzg, ze zaproszenie ci¢ do udzialu w wyprawie byto bigdem. Nie wtozyles w
nig serca. Nie masz checi do pracy. Nie udzielasz sig. Twoj gtowny problem, Bridgeman, to
brak ducha wspotpracy.

- Ducha wspotpracy?

Morgan rzuca mu spojrzenie peine politowania.

- Nie lubisz dziata¢ w zespole, prawda?

Jonathan patrzy na nich i styszy szelest trawy kotysanej wiatrem.

- Nie lubig¢. Moze macie racjg.

Mimo dos$¢ wezesnej pory wymysla jakie§ usprawiedliwienie 1 idzie do namiotu. Noc
mija mu na balansowaniu miedzy dwoma stanami - bezsenno$cia petna surrealistycznych wizji,
w ktorych cisza grozi wybuchem, i czyms, o czym trudno powiedzieé, czy jest jawa, czy snem.
Jonathan czuje, ze wszystkich ludzi 1 wszystkie obiekty w otaczajacych go ciemnos$ciach taczy
siatka kabli 1 drutow, tworzacych jeden mechanizm. Za kazdym razem, gdy zmienia pozycje
albo podnosi r¢ke do twarzy, wprawia w ruch inne rzeczy, wywotuje kaskade efektow
siggajacych spraw ostatecznych. Czasem to on pod ich wplywem porusza ramionami czy
powiekami bez udzialu wtasnej woli. Gdyby mogt si¢ uwolni¢ z tej plataniny, bytoby z nim
dobrze. Gdyby przynajmniej udato mu si¢ odkry¢ zasadg¢ dziatania tego systemu, méglby sig od
niego uniezalezni¢. Oczyma wyobrazni widzi chaty Fotse zrownywane z ziemig; ich samych,
jak poboczem nowych dréog wedruja ku nowym siedzibom. Wezesnym rankiem przesztosé
wydaje si¢ jeszcze bardziej zawiklana niz przyszto§¢. Thumione dotad mys$li przybieraja
konkretny ksztatt. Co by byto, gdyby dawno temu si¢ zagubil? Gdyby zgubit samego siebie i
nigdy nie mogt si¢ odnalez¢?

Z nadejs$ciem dnia Jonathan oznajmia profesorowi, ze chce od zaraz kontynuowac spis,
1 opuszcza obdz. Profesor mowi, ze moze zabra¢ tylko dwoch tragarzy. Czgs¢ ucieklta 1 w
obozie brakuje rak do pracy. Jonathan skwapliwie godzi si¢ na dwoch. Rusza w gorg wyschlego

koryta rzeki za zagroda Daou. Nie wie, dokad zmierza. Wie tylko, Ze nie moze zostac.

Jonathan trzyma sig¢ koryta rzeki. Wedruje droga pasterzy, kluczac migdzy glazami i
kepami twardej, ktujacej trawy. Cho¢ mija kilka zagrdd, nie zatrzymuje si¢ przy nich ani na
chwile. W pierwszym odruchu sigga po notes, ale nie potrafi zmusi¢ si¢ do napisania
czegokolwiek.

Kiedy stonce staje w zenicie, pasterski szlak skrgca w strong pasma ciggnacego si¢ na

mile z poinocy na potudnie. Przez resztg dnia waskie koryto rzeki biegnie niemal u jego stop.



Jonathan rozbija ob6z miedzy dwoma gigantycznymi glazami. Z nadej$ciem nocy, ktora
zawsze spada na ziemig¢ Fotse z kliniczna precyzja, $ciana skat, gorujaca nad nim przez caty
dzien, zaczyna go przygniatac. Kiedy patrzy, jak Idris przygotowuje kolacje, wydaje mu sig, ze
masyw stopniowo poteznieje. Kiedy idzie spac, nie jest juz tego pewien. Teraz odnosi raczej
wrazenie, ze skaly kondensuja sig, ggstnieja.

Kolejny dzien marszu u podnéza masywu przyttacza Jonathana jeszcze bardziej. Tej
nocy nie moze spaé. Styszy jakie§ halasy na obrzezach obozu, najpierw na jednym krancu,
potem na drugim. Wydaje mu sig, ze widzi jakie§ postacie krazace wokoét jego namiotu.
Zamiast rozchyli¢ wejscie albo wyj$¢ na zewnatrz z rewolwerem, znieruchomiaty lezy pod
przepoconym kocem z szeroko otwartymi oczyma i rgkami wzdluz ciata i mysli: ,,Niech
przyjda”.

Nie przychodza. Rano Jonathan orientuje sig, ze tragarze uciekli. Ich koce ciagle leza
przy zarzacym si¢ ogniu. Jonathan nawoluje przez dluzsza chwilg, ale odpowiada mu cisza.
Kiedy snuje przypuszczenia, co si¢ moglo sta¢, §wiat zaczyna skaka¢ mu przed oczami.
Manierka, z ktorej pociaga tyk stonawej wody, ciazy mu niemitosiernie, a $wiatlo, saczace si¢
przez szkta okularow stonecznych, staje si¢ nieprzyjemnie jaskrawe. Otumaniony, probuje
zwinacé oboz. Odkrywa jednak, ze ztozenie namiotu jest bardzo skomplikowane. Roluje go 1
usituje wceisna¢ do pokrowca. Bez powodzenia. Jonathan opada z sil. Paleta si¢ po obozie,
rozrzucajac rzeczy; a kiedy w bezsilnej wsciektosci wzywa stuzacych, potrafi mysle¢ tylko o
szalenczym pulsowaniu w glowie. Powoli zdaje sobie sprawg, ze to goraczka. Ciagle jednak
czuje impuls do dalszego marszu, nawet jesli przyjdzie mu wedrowaé samotnie.

Sprzetu jest zdecydowanie za duzo dla jednej osoby. Czg$¢ ekwipunku Jonathan uktada
na stosie pod drzewem. Reszty nawet nie rusza z miejsca. Pakuje do plecaka konserwy, podnosi
z ziemi koc, bierze strzelbg. To najwazniejsze rzeczy. Obdz zdaje si¢ odmawia¢ mu wsparcia.
Wstrzasany dreszczami Jonathan wlecze si¢ ku $ciezce, by kontynuowa¢ wedrowke. Tylko
dokad wlasciwie szedl? Ubite gliniaste podtoze przechodzi w piarg, po ktorym coraz trudniej
stapac. Jonathan ledwo stawia jedna stopg przed druga. Stoneczny zar leje si¢ z nieba wprost na
jego odstonigta glowe (Gdzie jest kapelusz? Czyzby go upuscil?), az wreszcie tak mieni mu si¢
przed oczami i krgei w glowie, Ze musi na chwilg usia$é. Zanim si¢ spostrzega, juz lezy na
ziemi 1 t¢gpo wpatruje si¢ w niebo, majac w polu widzenia gataz drzewa, ktora przypomina
peknigcie na bigkitnej szybie.

Jonathanowi wydaje sig, ze umiera.

Na jego pokrytym kurzem ciele nie ma ani jednej kropli potu. Wstrzasaja nim dreszcze,

fale zimna przechodza od rak i nog ku zoladkowi, wywotujac mdlosci. Zaczynaja sig



halucynacje. Wysoko na stoku przywart do skal stary me¢zczyzna w czerwonych butach 1
czerwonym kapeluszu. Wizja Jonathana nabiera intensywnos$ci. Starzec niczym pajak
przesuwa si¢ po skalnej $cianie glowa w dot. Czasem wczepia si¢ w skal¢ i posypuje dlonie
biatym proszkiem czerpanym z woreczka zawieszonego u pasa. Czasem nonszalancko zwisa na
jednej rece nad urwiskiem, majac pod stopami jedynie kilkaset stop powietrza. Porusza si¢
szybko 1 po linii prostej. Czerwien jego butow i kapelusza jest tak intensywna, ze az
nieprawdopodobna... Nastgpny obraz, jaki ukazuje si¢ oczom Jonathana, to twarze Fotse,
szczelnie wypelniajace bigkitna przestrzen nad jego glowa. M¢zczyzni o zamazanych oczach i
skomplikowanych spiralnych bliznach. Wyciaga si¢ do niego wiele rak, blizny wiruja mu przed
oczami, usituje sias¢, ale jedyne, na co potrafi si¢ zdoby¢ jego cialo, to kolejny napad dreszczy.
Kto$ podaje mu wodg. Bigkitne okno nieba kotysze sig raz w lewo, raz w prawo, raz w lewo, raz
w prawo - do wtoru niskich glosow, intonujacych w kotko tg sama piesn. Stonce nieznosnie pali
mu skorg. Niebo podskakuje 1 drga, poki w jednej chwili nie znika z pola widzenia. Teraz jest
juz tylko chtéd i ogien migajacy na kamieniu. Jonathan wie - to jedna jedyna pewna rzecz - ze
jest teraz pod ziemia.

Fotse niosa go do wngtrza ziemi i uktadaja w miejscu, gdzie pod nogami chrzgszcza
kamienie, a sufit przypomina kopulg. W $wietle ognia Jonathan widzi na $cianach jaskini
tysiace czerwonych odciskéw dtoni. Nagle widok przestaniaja mu nisko pochylone nad nim
glowy. Jedna z nich w czerwonej czapce. Nalezy do starca, ktory potrzasajac kosciana
grzechotka 1 rozczapierzajac konczyny jak pajak, potgtosem szepcze mu co$§ do ucha. Do
Jonathana wyciaga si¢ wiele rak. Powoli zaczynaja go rozbiera¢. Jonathan czuje palce
rozpinajace mu guziki, zdejmujace pasek przy szortach. Nie ma sity protestowac, gdy tapia go
za kostki 1 rozsuwaja nogi; gdy obce palce pocieraja 1 szczypia kazdy skrawek jego ciata,
rozchylaja posladki, unosza moszng, otwieraja usta; gdy zaglebiaja si¢ w nos i uszy, odsuwaja
napletek, podnosza rece i przesuwaja si¢ po wlosach. Przez caly czas miga mu przed oczami
wyrazista twarz starca w czerwonej czapce. Styszy klekot grzechotki i intonowanie, milknace
na krotko, by powréci¢ ze zdwojona moca. Rece smaruja go od stop do gtow glina, ktéra w
miar¢ wysychania tworzy kaolinowy pancerz na skérze. Ze¢by Jonathana zgrzytaja o twarda
krawedzZ glinianej miseczki. Kto$ unosi mu gtowg 1 poi jakim$ gorzkim ptynem, ktory struzka
cieknie po brodzie.

Jonathan opada z powrotem na ziemig.

A potem wzbija si¢ pod sklepienie jaskini, podczas gdy jego ciato tarza si¢ w pyle, wije,
zgrzyta zgbami z bolu, ktorego tak naprawdg nie czuje, poniewaz jego duch wyrywa si¢ z

ciemnego tona jaskini przez wylot w Grzbiecie Jaszczurki 1 szybuje daleko, coraz dalej, coraz



szybciej, az zagajniki na ziemi upodabniaja si¢ do spadajacych gwiazd. I wtedy lot, rownie
nagle, jak si¢ rozpoczat, zostaje przerwany. Duch Jonathana zawisa przez moment nad obozem
ekspedycji 1 widzi posgpne twarze wpatrzone w ogien. Te twarze drgaja i zamazuja si¢, gdy
jakas sita wzywa go do powrotu i wtlacza przez czubek glowy do wngtrza ciala, teraz
uwigzionego w twardej glinianej skorupie, wewnatrz ktorej wszystko jest ptynne, bezksztattne i

zmienne.

Jonathan lezy tam wiele godzin, a moze dni. Wypalone pochodnie zastgpowane sa
nowymi, a odci$nigte dlonie poruszaja si¢ po stalej orbicie jak gwiazdozbiory w planetarium.
Czasem zjawiaja si¢ mtodzi adepci, by go nakarmié. Lyzeczka za lyzeczka podaja mu
owsiankg, a potem porcje gorzkiego lekarstwa. Jonathan patrzy na sklepienie pokryte
odciskami rak i czuje, jak skata oddycha. Na dzwigk glosu starca odkrywa, ze moze odwracac
glowe, a jego rece stuchaja polecen. Czuje podloge, na ktorej lezy, styszy chrzest dotykanych
kamykow. Palcami trafia na jakis$ ostry przedmiot. Podnosi go ku oczom i rozpoznaje kawatek
kosci. Co za dziwne uczucie: moc lata¢, by¢ zamknigtym w glinianej skorupie i leze¢ na
dywanie z ko$ci, wyscietajacym potgzna, zywa skalg.

Ludzie przychodza i odchodza, ale starzec jest przy nim caly czas. Potrzasa grzechotka,
monotonnym glosem intonuje piesni, niestrudzenie odprawiajac swoj prosty rytual w skalnej
niszy, w ktdrej miesci si¢ oltarzyk zastawiony najrozmaitszymi przedmiotami. W tykwach sa
jeszcze kleiste resztki ofiarnego napoju. Sa kute noze z mosiadzu, wiazki ziol, czaszka psa
owinigta wyschla trawa. Wnetrze niszy jest tak obficie spryskane kreda, krwia i piwem z prosa,
ze na pierwszy rzut oka trudno dostrzec inne przedmioty: scyzoryk, podreczne lusterko, puste
puszki po fasoli i dwie laleczki, o ktorych istnieniu zupetlnie zapomnial. To kupione w porcie
figurki kolonialistow o dtugich nosach 1 w bulwiastych kapeluszach. Wszystko skradzione z
obozu i przyniesione do grot zmartych.

Przychodza mtodzi mgzczyzni. Kleknawszy przed starcem, przekazuja wiadomosci, w
zamian otrzymujac blogostawienstwa. Jonathan obserwuje to wszystko i coraz bardziej
utwierdza si¢ w przekonaniu, ze znalazt si¢ w tajnej siedzibie sztabu, Ze oftarz jest wojskowa
mapa spornego terytorium, a natlok przedmiotow magiczna siecia triangulacyjna krainy Fotse,
jego wilasnego ciala i jaskin. Starzec zauwaza, ze Jonathan si¢ ocknal, i z miejsca przerywa
rytual, jakby to byla zwyczajna czynnos$¢, jakby naprawial narzedzia albo przygotowywat
positek. Zaczynaja rozmawia¢. Cho¢ trudno o catkowite porozumienie, cho¢ ich kontakt jest

fragmentaryczny i rozmowa si¢ rwie, Jonathan powoli zaczyna rozumie¢, co starzec ma mu do



powiedzenia: przy ich rozmowie obecni sa wszyscy zmarli 1 ustysza kazde stowo.

Jonathan siada i wypija troch¢ wody. Przez chwilg¢ milcza obaj, wstuchani w oddech
skaty. Potem starzec opowiada mu o przodkach, ktorzy przestali wychodzi¢ z jaskin i
prowadzi¢ kobiety podczas ceremonii. Czas rozpadt si¢ na ,,przedtem” i ,,teraz”, a wszystko z
winy czarownikow. Mowi, jaki pigkny bytby §wiat bez czaréw, ktére niszcza zycie spokojnych
ludzi; jak ludzie wyobrazili sobie to pigkno i1 potaczyli si¢ - mezczyzni z réznych klandéw i
rodow, w réznym wieku, cztonkowie tajemnych stowarzyszen - w nowe stowarzyszenie,
najbardziej tajemne z tajemnych, ktére przybrato miano od twardej trawy o szerokich zdzbtach,
zwane] przez Fotse ,,igla”. Podziemna czg$¢ trawy-igly nie ma ani poczatku, ani konca; to
niewidoczna platanina tyka, ktore wypuszcza pedy tak ostre, ze potrafia przecia¢ skore, jesli
cztowiek jest na tyle ghupi, by na nie stapna¢. To samo dzieje si¢ ze stowarzyszeniem igly. Nie
ma ani glowy, ani $rodka. Wzrasta pod ziemia Fotse, lecz kiedy nadejdzie czas, wystrzeli na
powierzchnig 1 unicestw czary raz na zawsze.

Starzec méwi do Jonathana, ktory to zapada w sen, to si¢ budzi. Wraz z naptywajacymi
falami goraczki na przemian traci i odzyskuje swiadomos¢. Stopniowo dociera do niego, co
starzec chce mu powiedzie¢. U czarownikoéw wszystko jest na odwrét. Dla nich dobro jest zle, a
zto dobre. Najwyzszy czas na zniszczenie czarow. Czarownicy, ktorych Fotse chca
unieszkodliwi¢, obozuja w dolinie. Z nastaniem dnia wszyscy biali beda martwi.

Starzec moéwi co$ jeszcze. Czarownicy maja na ciele znaki, ktore niezawodnie
zdradzajq ich zla naturg. Obejrzal ciato Jonathana w poszukiwaniu takich znakéw 1 nie znalazt
ani jednego. Cho¢ ze skéra wywrdcona na druga strong i ze strzelba, ktéra wypuszcza na
odlegtos¢ mate, twarde przedmioty powalajace ludzi, wyglada jak czarownik, w jego
przypadku wyglad jest mylacy. Zdarza si¢ czasem, ze ktos da si¢ zwies¢ towarzyszom podrozy,
nie odczyni urokow albo za$nie w niebezpiecznym miejscu, a wtedy jego ciato zasiedlaja
duchy.

W sposob najtagodniejszy z mozliwych starzec uswiadamia Jonathanowi, ze zostat
opetany przez ducha Europejczyka. Juz niedtugo stowarzyszenie igly wyrosnie spod ziemi,
zabije tamtych bialych i zmiele ich ko$ci na proszek, ale w jego wypadku nie bedzie to
konieczne. Zamiast tego starzec wygoni z niego ducha (co, niestety, bedzie bolesne).

Jonathana ogrania strach. Btaga starca, by tego nie robit. ,,Proszg... Nie jestem zty. Nie
jestem czarownikiem. Jes$li wygonisz ze mnie tego ducha, nic nie zostanie”. Stary cztowiek
klepie go uspokajajaco po plecach i podaje tykwe z gestym, gorzkim napojem.

Po pierwszym tyku wngtrzno$ci Jonathana fapie gwattowny skurcz. Wymiotuje. Starzec

zndw kaze mu pi€. Jonathan zné6w wymiotuje. Wszystko powtarza si¢ do chwili, az Jonathan



ma wrazenie, ze patrzy na swoje zaslinione dtonie z bardzo daleka. Odleglo$¢ zwigksza sie
raptownie, jakby jego cialo wyciagato si¢ pod sklepienie jaskini. Potem dzieje si¢ z nim co$
niepokojacego. Cho¢ nadal jest w jaskini i lezy w $§rodku konturu postaci obwiedzionego przez
starca kreda, jednoczesnie wylatuje przez ujscie jaskini w dot zbocza ku obozowi biatych ludzi.
Ziemia miga mu pod stopami, gdy przelatuje nad nia biaty jak kos$¢ I$Sniaca w ksiezycowe;j

poswiacie.

Siedza na ziemi pokrytej popiolem i patrza na niego szklanymi oczyma. Lyzka za tyzka
wkladaja jedzenie do wielkich ust i od czasu do czasu drapia si¢ zottawymi paznokciami. Za
profesorem lezy arka przedmiotéw martwych, stos skrzynek, ktore w ciagu ostatnich tygodni
on 1 Gittens ostroznie i skrupulatnie zapetniali. Wzigli wszystko, co si¢ dato zabra¢ z ziemi
Fotse: garnki na wodg, motyki, kosci do wrozenia, naszyjniki Fo... Czego si¢ nie dalo wziag,
utrwalili na fotografiach. Klisze zapakowali razem z przedmiotami. Ze $wiattem w nich
uwigzionym sa ostatnim $§wiadectwem z ginacego miejsca, ktore w ich oczach jest juz historia.

Jonathan unosi si¢ nad obozem i patrzy. Widzi skradajacych si¢ wojownikéw. Rzad
ruchliwych czarnych plecéw dazacych ku jednemu punktowi, ku pomaranczowej kuli ogniska.

Widzi biatych w trakcie jedzenia. U nich rzeczywiscie wszystko jest na opak.

Starzec potrzasa grzechotka i1 intonuje pie$ni, a mlodzi adepci, przytrzymujac
pacjentowi rgce 1 nogi, smaruja mu twarz 1 barki popiolem. Potem rozgrzewaja w ogniu
metalowe glownie. Tak trzeba, poniewaz rzecz dotyczy skory, ktéra potrafi zwies¢, jesli
przestrzen i czas nie sa w niej utrwalone tak, by cztowiek nigdy nie zboczyl z drogi. Tego nie da
si¢ zrobi¢ bez bebnow. Duchy komunikuja si¢ za posrednictwem okreslonych dzwigkow.
Begbny dudnia wigce 1 tomocza coraz donos$niej, coraz intensywniej. Nad glowa pacjenta krazy
maska podawana z rak do rak, by zacheci¢ ducha do wyjscia. Rozzarzone glownie raz za razem
dotykaja réznych miejsc na jego ciele: krzyza, karku, ud, ramion i klatki piersiowej. Kazde
dotknigcie rozgrzanego metalu nadaje Jonathanowi wlasciwy kierunek, wiaze go
nierozerwalnie z czasem i z miejscem, w ktorym powstaja znaki. Odtad juz gdziekolwiek sig
znajdzie 1 gdziekolwiek zas$nie, nigdy si¢ nie zagubi.

Przy kazdym dotknigciu rozgrzanego metalu Jonathan wrzeszczy wniebogtosy. I znow
wzlatuje nad ziemig, ktora jest teraz §wiadkiem krwawych scen. Widzi drewniang konstrukcjeg i

rozpostarte na niej ciata Tdrisa, Alego i Danjumy z rozprutymi brzuchami, z wngtrznosciami



rozwtoczonymi w poszukiwaniu magicznych substancji. Teraz jakas sita kieruje go ku dolinie,
gdzie setki postaci skradaja si¢ w ciemnosciach, gdzie igly wytaniaja si¢ spod ziemi i daza w
strong ognia czarownikow.

Jonathan czuje, ze duch rozluznia uscisk. Rozszalaly i nienasycony rozrywa mu teraz
ciato, szarpie na strze¢py, rozrzuca na wszystkie strony kesy migsa spltywajace krwia. Wraz z
Jonathanem kawatkowany jest caty §wiat. Z gardta Jonathana znow wydobywa si¢ krzyk. Bez
odpowiedniej ostony rzeczywisto$¢ jest nie do zniesienia. Przed Jonathanem otwiera si¢
otchtan. Wszystko, co dotad utozsamiatl z soba, wyszarpni¢to z niego. Pozostal jedynie
straszliwy beztad rodem z koszmarnego snu.

Wojownicy wbiegaja w krag ognia. W konfrontacji z ich magiczna bronia kule biatych
zamieniaja si¢ w wodg. Napastnicy unosza i opuszczaja ramiona, sieka i tna. Ostrza zgrzytaja o
kosci, przecinaja $Sciggna, wypruwaja wnetrznosci, ktore wylewaja si¢ przez rozcigte koszule
khaki na nogi w workowatych szortach. Gtowa Gregga z wykrzywiong twarza lezy na boku w
popiele. Profesor nie ma juz zadnych skojarzen. Z jego roztupanej czaszki wyptynat mozg, a
twarz jest bezforemna miazga. Gittens blaga, Morgan ma ironiczna ming, a Marchant przeklina,
gdy napastnicy patrosza jednego po drugim. Po wschodzie stonica w dolinie panuje grobowa

cisza. W jaskiniach umartych tez.



*

Tydzien po tygodniu Fotse przyzwyczajaja si¢ do zycia bez czarow. Ludzie wracaja do
codziennych zaj¢é. Rolnicy na pola, kowale do kuzni, Daou do mediacji miedzy sktdéconymi
zonami, a bard do pracy nad cyklem piesni opiewajacych zwycigstwo dobra nad ziem.

Nadchodza deszcze. Pustynia okrywa si¢ dywanem pigknych, cho¢ efemerycznych
kwiatow. Fotse oddaja si¢ spekulacjom na temat dlugos$ci okresu kwitnienia i nastgpnych
plonoéw prosa. Deszcze si¢ koncza. Nad ziemi¢ Fotse nadlatuje harmatan. Mgzczyznom Fotse
piasek zgrzyta w zg¢bach. Kobiety Fotse czuja bol w plecach od ciaglego schylania sig i
wymiatania piasku naniesionego do chat. Miejsce ponizej zagrody Daou, gdzie byt obdz
czarownikow, jest tylko wspomnieniem. Zostat po nim zaledwie ciemniejszy $lad po ognisku.
Wigkszo$¢ rzeczy bialych poszta z dymem, ale kilka pozostalosci trwa nadal - wybielona
czaszka utozona na ottarzu w grotach, zmatowiaty teodolit dodany do kapliczki.

Cho¢ duchy Europejczykow przegnano z ziemi Fotse 1 przodkowie znowu prowadza
kobiety w ich tancu, wydaje sig, ze rany czasu si¢ nie zaleczyly. Nadal istnieja stare czasy i
nowe czasy. Medrcy twierdza, ze po niebie nad Grzbietem Jaszczurki ciagle ptyna biale
chmury, a dzikie psy ciagle nawotuja si¢ po nocach. Te rzeczy sa widoma oznaka ciagtosci. A
jednak zmiana zdaje si¢ dotyczy¢ wszystkiego, nawet chmur i psow. By¢ moze czas, raz
przerwany w jednym punkcie, juz nigdy nie wroci do poprzedniego stanu.

W dole siatka drog podpetza coraz blizej, rodzac wiosto betonowych domkéw o

ptaskich dachach, w ktorych nikt jeszcze nie mieszka.

12 stycznia
Ministerstwo do spraw Kolonii do Rzadu Jego Wysokos$ci na Oil Coast

101. Prosimy o informacje o miejscu pobytu wyprawy Chapela na ziemig Fotse.

14 stycznia
Rzad Jego Wysokosci na Oil Coast do Ministerstwa do spraw Kolonii
214. Tres¢ 101 niejasna. Ekspedycja Chapela przebywa u Fotse od czerwca.

16 stycznia
Ministerstwo do spraw Kolonii do Rzadu Jego Wysokos$ci na Oil Coast
105. Dotyczy 214. Ekspedycja oczekiwana w Londynie. Maja sp6znienie. Czekamy na

informacje. Pilne.



4 lutego
Rzad Jego Wysokosci na Oil Coast do Ministerstwa do spraw Kolonii 245. Dotyczy
105. Zadnych wiesci o ekspedycji Chapela.

5 lutego
Ministerstwo do spraw Kolonii do Rzadu Jego Wysokosci na Oil Coast
114. Dotyczy 245. Oczekujemy informacji o ekspedycji Chapela. Sprawa najwyzszej

wagi.

1 marca

Rzad Jego Wysokosci na Oil Coast do Ministerstwa do spraw Kolonii 287. Dotyczy
114. Z zalem informujemy, Ze cztonkowie ekspedycji Chapela zostali zamordowani na
ziemiach Fotse. Policja rozpoczyna dochodzenie. Czekamy na dalsze wskazowki.

Rozbity zegarek, starannie zawinigty w bibutke, zostaje przesiany do ambasady
brytyjskiej w Paryzu i za jej posrednictwem przekazany pannie A. Chapel. Jego nadejscie maci
radosna uroczysto$¢ ogloszenia zar¢czyn panny Chapel z nowym nababem Fatehpuru,
poznanym w trakcie przyjgcia na jachcie w Nicei. Parowiec mozolnie ptynie w gorg rzeki z
zohierzami piechoty. Jego fadunek na przemian drzemie 1 beznamigtnie oddaje si¢ hazardowi,
poki nie zostaje wysadzony na lad przy nabrzezu w mies$cie zwanym teraz Przystania Shorta.
Miasto tetni zyciem. Sciagneli tu przybysze z glebi kraju, skuszeni jasnymi $wiattami i pensja.
Na rogu fryzjer goli klienta, na schodach drewnianego budynku sadu siedzi paru pijakow.

Wzdtuz gléwnej drogi, ktora biegnie z miasta na pdinoc, stoja stupy telegraficzne. Na
poboczu odpoczywaja robotnicy. Patrza na przemieszczang artylerig, zaprzggnigte muty, kota

dziat wzbijajace czerwonawy pyl.

Wielbtad typie na Jonathana ztym okiem. Idac obok zwierzgcia, Jonathan musi
pamigta¢, by nie znalez¢ si¢ w zasiggu jego ndg. Obaj mozolnie pna si¢ tagodnymi
nawietrznymi stokami wydm, a potem schodza strona zawietrzna, brnac po kostki w
osypujacym si¢ piasku.

Jonathan ma przed soba dlugi szereg brnacych przez wydmy wielbtadow powiazanych
razem postronkiem. Ich garby kotysza si¢ przy kazdym kroku. Ten ruch karykaturalnie
podkreslaja jeszcze toboty umieszczone na ich grzbietach. Poganiacze ciagna za uzdzienice.

Pie$niami i przyjaznym pokpiwaniem przekonuja swoje wielblady do dalszego marszu.



Za kazdym razem, gdy Jonathan poprawia kaptur swojego burnusa, by ostoni¢ oczy
przed stoncem, wsuwa rek¢ pod spdd i przeciaga palcami po bliznie na szyi. Teraz podrdz jest
dla niego wszystkim. Nie mysli o celu wedrowki. Dzi$ spedzi noc pod wysokim sklepieniem

nieba. Jutro wyruszy dalej.



