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Susan Shepherd,

ktora mnie prowadzita mniej uczeszczanymi $ciezkami,
poswigcam

Za dnia — wciqz nowy glos w tej ciszy
Budzi sie, rosnie, do niej biegnie.
Muszki brzeczaly w oknach; myszy

W zbutwiatym chrobotaly drewnie.

W drzwiach sie jawily dawne twarze;
Dawne w komnatach kroki brzmiaty;
Dawne jq glosy przyzywaly

Do jakichs zapomnianych zdarzen.

Alfred Tennyson, ,,Mariana”



Rozdzial 1

Pierwszy raz zobaczytam dom latem tego roku, kiedy obchodzitam swoje piate urodziny.
Wszystko bylo wing poety i tego, ze nasza weekendowa wizyta u ukochanej starej ciotki w
Exeter wprawila mojego ojca w dziwnie poetycki nastrdj. Kiedy wracajac do domu,
dotarliSmy niespodziewanie do rozwidlenia drog, rozmys$lnie skrecit w lewo zamiast, jak
zwykle — w prawo. ,,Podrozujcie zawsze mniej uczeszczana droga” — powiedzial w tagodnym
zamysleniu. I rzeczywiscie, tak jak obiecywat poeta, od tego si¢ wszystko zaczeto.

No wigc prawie od razu sig¢ zgubiliSmy. Tak beznadziejnie, ze mama musiala nawet
odlozy¢ mapg. Wydawato sig, ze chmury, ktore za chwilg¢ miaty przystoni¢ stonce, byly
odbiciem pogarszajacego si¢ z chwili na chwile nastroju ojca. Kiedy tak siedziat za
kierownica, coraz bardziej zly i zasgpiony, zapomniat nawet o calej swojej poezji. Po piatej
lunat gesty deszcz, a mama data mnie i mojemu bratu Tommy’emu troche stodyczy. Na
prézno jednak probowala powstrzymaé nas od irytowania taty, ktory najwyrazniej mogt w
kazdej chwili wybuchna¢.

Migtowki w rézowo-biale paski, ktore dostaliSmy od mamy, byly tak mocne, ze az
zapieralty nam dech. Aby cokolwiek do siebie powiedzie¢, musieliSmy wyjmowaé je z ust.
Kiedy dojechalismy do pierwszych zabudowan i sklepéw w jakiej§ wiosce, moja twarz i rece
byly az lepkie od cukru, a przdd nowej marszczonej sukienki poplamiony i kompletnie
zniszczony.

Nigdy p6zniej nie mogtam sobie przypomnieé, co sprawito, ze ojciec stanat wlasnie w
tym miejscu. Wydaje mi sig, ze pamigtam kota przebiegajacego przez drogg, ale mogto to by¢
rownie dobrze wytworem wybujatej fantazji dziecka i zmeczenia. Jakikolwiek byt tego
powod, dos¢ ze samochod sig zatrzymat, silnik zgast 1 wlasnie wtedy, w zamieszaniu, jakie
po6zniej nastapito, zdatam sobie niejasno sprawg z obecno$ci domu.

Byta to raczej stara farma, zbudowana na planie kwadratu, kamienna i bardzo solidna.
Stata w pewnej odlegtosci od drogi, otaczato ja par¢ beztadnie posadzonych drzew, majacych
chyba, zapewni¢ domowi pewna prywatno$¢. Ciemno potyskujacy tupkowy dach pod ostrym
katem taczyl si¢ z wyblaklymi od stonca szarymi kamiennymi $cianami. T¢ monotonig
kolorow ozywiat jedynie czerwony komin z cegly i mndstwo $wiezo pomalowanych na biato
ram okiennych.

Przyciskalam nos do zimnej szyby samochodu, zeby lepiej si¢ przyjrze¢ domowi, ale
wlasnie wtedy, po kilku bezskutecznych prébach, mojemu ojcu udato si¢ znow ozywic silnik.
Mama, najwyrazniej uszczesliwiona z tego powodu, odwroécila sie, zeby zobaczy¢, co robimy.

— Julio, przestan — zazadata stanowczo. — Zostawisz §lady na szybie.

— To mdj dom — odpartam, chcac wyjasni¢ sprawg. Tommy wskazat znacznie wigkszy i
bardziej okazaly budynek, ktory wtasnie mijalismy.

— W takim razie ten bgdzie moj! — o$§wiadczyt z triumfem.

Ku uciesze rodzicow kontynuowaliSmy te zabawe az do domu w Oksfordzie. O szarej,
smutnej farmie zapomnielisSmy.



Nie miatam jej zobaczy¢ przez nastepnych siedemnascie lat. To lato, kiedy skonczylam
dwadziescia dwa lata, zachowato si¢ dobrze w mej pamigci. Wiasnie ukonczytam Szkote
Sztuk Pigknych i1 dostalam, wydawaloby si¢, doskonala prace w matej firmie ogloszeniowe;.
Trzy lata starszy ode mnie brat Tom wrécit wlasnie z dyplomem uniwersyteckim i
zaszokowat cala rodzing, o$wiadczajac, ze ma zamiar zostaé pastorem. Nasza rodzina nie byta
nigdy szczeg6lnie bogobojna, a Tom zazartowal, Ze noszac takie imig, nie ma wilasciwie
wyboru.

— No pomysl tylko: Thomas Beckett! — pokpiwat. — Wprawdzie przez dwa ,,t”, ale czego
wiecej mozna si¢ po mnie spodziewac? Nadaje si¢ tylko do stanu duchownego.* [Aluzja do
Thomasa Becketa (ok. 1118-1170), arcybiskupa Canterbury, ktory stanal na czele opozycji przeciw krolowi
Henrykowi n, ograniczajacemu przywileje Kosciota katolickiego. Zginat z rak krolewskich rycerzy. W roku
1173 zostat kanonizowany.]

Aby uczci¢ nasze wejscie w doroste zycie, postanowilismy z Tomem pojecha¢ na krotkie
wakacje na wybrzeze Devonu. MogliSmy tam zapomnie¢ na chwilg o rodzicach i1 wszystkich
nowych obowiazkach 1 cieszy¢ si¢ upalna, stoneczna pogoda, za ktéra blogostawiliSmy
poludniowa Anglig. I istotnie — nie rozczarowali$my si¢. SpedziliSmy cudowny tydzien, lezac
na plazy w Torquay, catkowicie odpr¢zeni, odmiodniali i opaleni.

Tom w przyptywie dobrego humoru o$wiadczyl, ze bede jego pilotem w drodze
powrotnej. Powinien by¢ mniej lekkomy$lny. Mimo ze radzg sobie catkiem dobrze z mapami,
to jednak bardzo szybko tracg orientacje w terenie. W rezultacie znalezliSmy si¢ z dala od
glownej drogi. MijaliSmy niezliczone mndstwo identycznych matych wioseczek. Laczyla je
ze soba jedynie waska droga, tak ggsto obsadzona drzewami, ze wydawato si¢ nam, iz
jedziemy przez zielony tunel.

Kiedy mingliSmy siodma wioske, Tom spojrzal na mnie z wyrzutem. Obydwoje
odziedziczyliSmy karnacjg 1 rysy twarzy matki, ale podczas gdy ja z moimi czarnymi oczyma
1 wlosami wygladatam egzotycznie, Tom, jesli tylko zapragnal, mégl wyglada¢ bardzo
groznie.

— Jak sadzisz, gdzie jesteSmy? — zapytat podejrzanie uprzejmie.

— Sadze, ze w Wiltshire, gdzie$ tak w $rodku — odpowiedzialam rados$nie po krotkiej
chwili studiowania mapy.

— Cobz, to faktycznie bardzo precyzyjne okreslenie.

— Stuchaj — powiedzialam, kiedy wjezdzaliémy do wioski numer osiem — czemu nie
przestaniesz by¢ takim nudziarzem i nie spytasz o droge w najblizszym pubie? Naprawdg,
Tom, jestes$ tak samo niepoprawny jak tata. — Zakonczytam zdanie naglym piskiem.

Tym razem mi si¢ nie wydawato. Duzy rudy kot przebiegt droge tuz przed maska naszego
samochodu. Hamulce zazgrzytaty na znak protestu, kiedy Tom gwaltownie zatrzymat woz.
Silnik zgast.

— Do jasnej cholery!

— Duchowni nie uzywaja takiego jezyka — przypomniatam mojemu bratu, a on u§miechnat
si¢ bezwiednie.

— To sig bierze samo z siebie — usprawiedliwit sig. Rozbawiona spojrzalam przez okno 1



zamartam.

— Niemozliwe.

— Wiem — przytaknat moj brat. — Cholerne szcze¢scie. Pokrecitam przeczaco glowa.

— Nie, Tom, spdjrz tylko. To przeciez moj dom. — Co?

— Moj szary dom — powtorzytam. — Nie pamigtasz? Kiedy$ tez kot przebiegt nam drogg i
tata musial zatrzyma¢ samochdéd.

— Nie pamigtam.

— No, kiedy wracaliSmy od ciotki Heleny — ciagnelam. — Zaraz po moich piatych
urodzinach. Padato, a tata pojechal zla droga i kot przebiegt tuz przed maska. Ojciec musiat
zatrzymac¢ samochdd.

Moj brat patrzyl na mnie tak, jak naukowiec musi patrze¢ na jaki§ nowy okaz fauny badz
flory, po czym powiedzial:

— Nie, nie pamigtam.

— No, w kazdym razie tak bylo — twierdzitam uparcie. — Samochod zatrzymat si¢ wlasnie
w tym miejscu i wtedy zobaczylam ten dom.

— Skoro tak twierdzisz...

Zndéw ruszylismy, Tom zjechat na pobocze, zebym mogta przyjrze¢ si¢ domowi lepie;.

— Jak sadzisz, co to znaczy? — zapytatam.

— Ze nasza rodzina nie ma szczescia do kotow w Wiltshire — orzekt moj brat. — Radze nie
zwracac¢ na nie uwagi.

— Ciekawe, ile ma lat.

Tom wychylit si¢ przez okno.

— Wydaje mi sig, ze to styl elzbietanski. No, moze z okresu panowania Jakuba I. Nic
poOZniejszego.

Calkiem zapomniatam, ze Tom interesowat si¢ w szkole architektura. Poza tym zawsze
wszystko wiedziat.

— Chcialabym mu si¢ lepiej przyjrze¢ — o$wiadczylam, ale zanim moj brat zawrdcit,
zdazyt jeszcze popatrze¢ na mnie z politowaniem.

— Ja nie — odparl. — Nie mam zamiaru podglada¢ kogo$ przez okno wylacznie dla
zaspokojenia twojej zachcianki. Poza tym jest tu wyraznie napisane: ,,posiadto$¢ prywatna”.

Za chwilg zatrzymywaliSmy si¢ juz na parkingu przed Czerwonym Lwem — Szacownym
na wpot drewnianym pubem, ze staro§wieckim dachem pokrytym strzecha i wystawionymi na
zewnatrz stotami, ktoére mogty pomiesci¢ w potudnie thum gosci. Tom poszedt wychyli¢ kufel
piwa 1 spyta¢ o drogg, a ja zostalam w samochodzie 1 zaczglam gruntownie roztrzasac
problem, jak mozna zabtadzi¢ dwa razy w tym samym miejscu. W zwigzku z tym zupetnie
zapomnialam powiedzie¢ mojemu bratu, zeby zapytat o nazwg miasteczka.

Dopiero po o$miu latach znalaztam si¢ ponownie w Exbury, w hrabstwie Wiltshire.

Tym razem — ostatnim — przyjechalam tu w kwietniu, dwa miesiace przed moimi
trzydziestymi urodzinami, 1 jako$ udato mi si¢ nie zgubi¢. Dotad caly czas mieszkatam w
Londynie — wynajmowatam malenkie mieszkanko w dzielnicy Bloomsbury. Zdazytam si¢ juz



w nim zadomowi¢, kiedy niespodziewanie otrzymatam bardzo duzy spadek, ktory zostawita
mi siostra ojca — ciotka Helena. Ta sama, do ktorej jezdzilismy lata temu. Ciotka widziata
mnie chyba ze dwa razy w zyciu, dlatego tez decyzja pozostawienia mi tak ogromnej sumy
pieniedzy na zawsze pozostanie dla mnie tajemnica. By¢ moze chodzito o to, ze bylam jedyna
dziewczyna w rodzinie znanej z tego, ze przychodzili w niej na $wiat wylacznie mgscy
potomkowie. Wedlug mojego ojca ciotka Helena byla zagorzata feministka. ,,POkOj na
wlasnos¢” — orzekt Tom apodyktycznie. — To wlasnie ci zostawita. Nie czytatas ,,Wirginii
Woolf ?

Tak naprawde bylo tego znacznie wigcej, niz potrzeba na pokoj. Nie miatam
najmniejszego pojecia, co zrobi¢ z taka suma pienigdzy. Tom zdecydowanie odmowit udziatu
w spadku, a rodzice twierdzili, ze od czasu przej$cia ojca na emeryturg zyje im si¢ catkiem
dobrze.

W tym czasie bylam bardzo zajgta, gdyz zmienialtam nieco sw¢j genre zawodowy.
Odchodzitam od projektowania reklam w strong grafiki ksiazkowej. Stwierdzitam, ze to
drugie znacznie bardziej mnie pociaga, poza tym przynosi wigkszy dochod. Szczgsliwym
zbiegiem okoliczno$ci zwiazalam si¢ zawodowo z utalentowanym autorem 1 nasza
wspoOlpraca nad seria bajek dla dzieci zaowocowata nie tylko duzym przypltywem gotdéwki, ale
takze ugruntowaniem si¢ mojego nazwiska w branzy. W ostatnim tygodniu zaproponowano
mi wykonanie ilustracji do duzego zbioru basni i legend z catego $wiata. Mys$l o nowym
zadaniu ogromnie mnie podniecata, wiedziatam tez, ze dzigki temu bed¢ miata zajecie przez
wigksza czg$¢ roku. Czulam sig, jakby mnie kto wsadzit na sto koni.

Zazwyczaj Swigtowatam swoje osiagnigcia w gronie rodziny, ale rodzice byli wlasnie w
podrozy dokota §wiata, a Toma zaprzataly przygotowania do Wielkanocy, wigc pojechalam
odwiedzi¢ znajomych w Bath. W poniedzialek rano, stwierdziwszy, ze jak na moj gust, ruch
na glownej szosie jest zbyt duzy, skrgcitam na pdinoc i ruszylam mato uczgszczang trasa
wzdhuz rzeki Kennet.

Byt chtodny, ale naprawdg cudowny wiosenny dzien, na rosnacych przy drodze drzewach
zielenilty si¢ juz pierwsze listki. Opuscitam szyby, zeby czu¢ cudownie stodki zapach
powietrza, przepojonego wonia deszczu, ziemi 1 budzacych si¢ do zycia roslin.

Moj wystuzony, aczkolwiek godny zaufania peugeot pokonat maly pagérek z
ostrzegawczym wyciem. Przy$pieszajac, pokonatam szeroki zakregt, za ktérym droga nikngta
w plaskim wzniesieniu, a potem przejechalam na druga strong rzeki waskim kamiennym
mostem. Znalazlszy si¢ na nim, poczulam dreszcz podniecenia i zacisngtam mocniej palce na
kierownicy.

Najdziwniejsza rzecza w tym wszystkim byto to, ze tym razem widok domu wcale mnie
nie zaskoczyt. Wydaje mi sig, ze podswiadomie czutam, iz go zobaczg.

Zwolnitam, zjechalam na pobocze i zatrzymalam si¢ naprzeciwko dhugiego podjazdu.
Przez drogg przebiegl duzy rudy kot. Nawet na mnie nie spojrzal. Po chwili zniknat w
wysokiej falujacej trawie. Trzy razy, nawet bez kota, powiedziatam sobie w duchu, to juz za
duzo, jak na zwykty zbieg okolicznosci.

Z pewnoscia ten, kto tu mieszka, nie bedzie miat nic przeciwko temu, zebym si¢ troche



rozejrzata. Kiedy tak statam 1 si¢ zastanawiatam, z pola za moimi plecami wzbito si¢ w niebo
rozwrzeszczane stadko szpakow, pokrazyto chwilg nad szarym domem i odleciato.

To przesadzito spraweg. Razem z wygladem odziedziczytam takze po mojej mamie
sktonno$¢ do przesadow po jej kornwalijskich przodkach — kiedy$ wymyslitam sobie, ze
szpaki przynosza mi szczgScie. Juz w dziecinstwie, kiedy tylko zobaczylam te ptaki,
wiedziatam, ze zaraz przydarzy mi si¢ co$ cudownego. Tom staral si¢ wyperswadowac mi to
przeswiadczenie, twierdzac, ze poniewaz szpaki sa w Anglii bardzo rzadkie, ich zwiazek z
moim szczgsciem musi by¢ naprawde przypadkowy. Nie dalam si¢ przekonaé. Wiedziatam
tylko, ze szpaki nigdy jeszcze nie wywrdzyty mi nic zlego. Patrzac, jak odlatuja, podjetam
nagla decyzjg.

Chwycitam z tylnego siedzenia swoja stara kurtk¢ i wysiadtam z samochodu. Przez
pospiech o mato nie wpadlam do rowu. MJj strdj — kurtka, wtochaty sweter i dzinsy — nie byt
zbyt wizytowy, ale c6z moglam na to poradzi¢? Przeczesatam reka wlosy, chcac przygladzi¢
nieco niepostuszne krotkie loczki, ale porywisty wiatr zniweczyl moje wysitki.

A wigc, zastanawiatam sig, jakiego uzy¢ pretekstu? Zgubitam drogg? Chce si¢ napic
wody? Klopoty z samochodem? Spojrzatam na wystuzonego peugeota i zdecydowatam si¢ na
to ostatnie. Kazdy to kupi. Obmyslajac, co powiem, przecigtam drogg i wesztam na podjazd.
Zniszczona i przekrzywiona tabliczka z czerwonym napisem ,,posiadto$¢ prywatna” zwisata
smetnie na jednym gwozdziu z najblizszego drzewa. Niezrazona sztam dalej, majac nadzieje,
ze moje kroki nie wydaja si¢ mieszkancom domu tak glosne, jak mnie same;.

Dom byl dokladnie taki, jakim go pamigtatam. Mial te same czerwone kominy,
symetrycznie rozmieszczone okna w biatych ramach, te same szare kamienne $ciany, a nad
nimi stromy dach. Jedyna rzecza, ktéra si¢ zmienita, byly drzwi. Wydawato mi sig, ze
powinny by¢ brazowe, ale teraz przekonalam sig¢, ze sa ciemnozielone. Kontrastowatly
znakomicie z pot¢znym kamiennym portalem.

Moje stukanie odbito si¢ po domu glosnym echem. Zanim stwierdzitam, Ze nikt nie ma
zamiaru mi otworzy¢, pukalam w twarde drzewo az trzy razy.

A wigc nikogo nie zastatam. W takim razie, powiedzialam sobie uszczgs§liwiona, nikomu
nie bedzie przeszkadzac, jesli pojde na tyly domu 1 zajrz¢ w parg okien. Wrocitam wigc na
podjazd 1 tym razem ruszylam ku potnocnej czesci domu.

Tu podjazd konczyt si¢ nagle malym, przysadzistym, kamiennym budynkiem, krytym
strzecha. Najwyrazniej kiedy$ byly tutaj stajnie, ale zderzak samochodu wystajacy z jednego
z boksoéw nie pozostawial zadnych watpliwosci, co do obecnego ich przeznaczenia.

Widok z miejsca, w ktorym statam — rozlegle taki 1 tagodne doliny, tu 1 6wdzie kepy
zielonych drzew albo dzikich krzewow — byt naprawde cudowny. Beztadna gdra kamieni za
domem mogta sugerowac, ze kiedys$ stanowity one cz¢s$¢ ogrodzenia podworka. Przed domem
rosly trzy dgby, jedno drzewko owocowe i1 parg krzakdw, za nim jedynie samotna topola o
chropowatej korze i zielono-srebrnym listowiu, poruszajacym sig lekko na wietrze.

Z tyhu byly jeszcze jedne ciemnozielone drzwi z bardzo staro$wieckim zamkiem i kolejny
rzad podwojnych bialo obramowanych okien. Pod — jak mi si¢ wydawato — oknem od kuchni
kto§ ustawil niebezpiecznie chwiejna piramide bardzo starych doniczek o omszatych



brzegach. Zeby moc cokolwiek dostrzec w blasku oélepiajacego stonca, stangtam na palcach i
opartam si¢ jedna r¢ka o szybe. Rzeczy

wiscie, bylo to albo okno kuchenne, albo okno spizarni. Z miejsca, gdzie stalam, mogtam
dojrze¢ tylko puszki z zywnoscia stojace na poétkach i stary porcelanowy zlew.
Przekrzywialam gltowe, zeby zobaczy¢ co$ wigcej, kiedy nagle tuz za mna odezwal si¢ meski
glos:

— Nie ma go.

Glos byl przyjazny i stycha¢ w nim bylo niezbyt angielsko brzmiace ,,r”’. Ale nie od razu
zarejestrowatam obydwie te cechy. Zaskoczona, odwrocitam si¢ szybko, przewracajac sterte
doniczek.

Z poczatku nie zobaczylam nikogo, potem jednak spoza pozostatosci kamiennego
ogrodzenia wytonil si¢ me¢zczyzna i podszedt do mnie przez trawe. Byl mtody, no, najwyzej
pig¢ lat starszy ode mnie. Mial na sobie roboczy kombinezon 1 dlugie skorzane rgkawice,
ktére wygladaty jako$ dziwnie anachronicznie 1 nie na miejscu.

— Nie zamierzatem pani przestraszy¢ — usprawiedliwil sig. — Po prostu chcialem
powiedzie¢, ze jesli szuka pani Eddiego, to go nie ma.

Stat catkiem blisko, tak ze widziatam wyraznie jego kasztanowe wlosy i szare oczy, co
sprawialo, ze wyglad miat bardzo sympatyczny. Mgzczyzna usmiechnat si¢ i ten przyjazny
usmiech pasowal bardzo do tembru jego glosu.

— Jest pani znajoma Eddiego? — zapytat. Pokrgcitam przeczaco glowa.

— Zatem krewna?

— Nie. — Zaczerwienitam si¢ lekko. Czulam, Ze moja bajeczka o zepsutym samochodzie
nie zmyli tak tatwo wtasciciela przenikliwych szarych oczu.

— Nie, nie znam gospodarza. Nie wie pan, czy szybko wrdci?

Mgzczyzna przechylit glowg na bok 1 popatrzyt na mnie uwaznie, co przywiodlo mi zaraz
na mys$l mojego brata.

— Mam nadziejg, Ze nie — powiedziat spokojnie. — Pochowalismy go w zeszlym miesiacu.

— Och, przepraszam. — Zaczerwienitam si¢ mocniej. — Jest mi naprawdg bardzo przykro.

— Nic nie szkodzi — wzruszyt ramionami — A wigc po prostu rozglada si¢ pani?

Policzki miatam juz purpurowe. Czulam, ze przybysza bawi moje oczywiste
zazenowanie. Mingta chwila, zanim to, co powiedziat, dotarto do mnie. Moje zdenerwowanie
znikneto catkowicie. Podniostam szybko oczy.

— Czy to znaczy, ze ten dom jest na sprzedaz?

— Mhm. Chce mu si¢ pani przyjrzec lepiej?

— Chce go kupi¢. W koncu czekatam na niego dwadzie$cia pig¢ lat.

Mgzczyzna uniost pytajaco rudawe brwi 1 wtedy, nie wiadomo dlaczego, zaczgtam mu
niesktadnie opowiadac calq histori¢ o domu i o0 mnie. Stuchat wszystkiego z godnym podziwu
spokojem. Nie wydaje mi sig, zeby opowies¢ zbytnio go zainteresowata. Kiedy skonczytam
swoja paplaning, jego wzrok spotkatl si¢ juz po raz drugi tego dnia z moim. Mgzczyzna
naprawdg bardzo przypominat Toma.

— W takim razie — o$wiadczyl uroczyscie — powinna pani zobaczy¢ si¢ z panem



Ridleyem, ktory mieszka przy High Street. Nie mam przy sobie wiasnych Kkluczy, inaczej
pokazalbym pani wszystko sam. — Zdjat rekawicg 1 wyciagnal do mnie rek¢ na powitanie. —
Nazywam si¢ lan Sumner.

— Julia Beckett. — Musialam mie¢ wypisane na twarzy to, co pomys$latlam na widok jego
dtoni, bo usmiechnat sig tylko, rzuciwszy okiem na zadrapania na swojej rece.

— Jezyny — wyjasnit krotko. — Zagluszylyby mi ogrod, gdybym ich nie przerzedzit. To
wcale nie jest takie bolesne — dodat, wktadajac z powrotem rekawice. — Chyba powinienem
wracac do pracy. Powodzenia przy kupnie domu.

— Dzigkuje — powiedziatam, ale odszedt juz na tyle daleko, ze tego nie styszat.

Pig¢ minut pdzniej siedziatam w biurze handlu nieruchomo$ciami Ridley i Stewart.
Muszg przyznaé uczciwie, ze nie pamigtam zbyt duzo z tamtego popotudnia. Przypominam
sobie tylko niezbyt zrozumiata dla mnie rozmowg z panem Ridleyem, ktory dos¢ chaotycznie
probowat wytozy¢ mi prawna strong transakcji, spraw¢ wlasno$ci gruntu i tym podobne
rzeczy. Muszg si¢ przyznac, ze naprawde niezbyt uwaznie stuchatam tego, co mowit.

— Czy jest pani pewna, ze zanim podpiszemy umowg, nie chce pani obejrze¢ posesji? —
zapytat.

— Widziatam ja — odpartam. Mowiac szczerze, uwazatam, ze nie ma potrzeby zajmowac
si¢ takimi btahostkami. Przeciez to moj dom. Moj dom. Caly czas o tym pamigtatam,
zwlaszcza kiedy tego samego popotudnia zapukatam do drzwi probostwa parafii Swigtego
Stefana w Hampshire.

— Pogratuluj mi — za$miatam si¢, widzac zaskoczona twarz mojego brata. — Zostalismy
sasiadami. Wtasnie kupitam dom w Wiltshire.



Rozdzial 2

A gdzie mam go postawi¢, prosz¢ pani?

Mtody pomocnik z firmy przewozowej, niosacy cigzki fotel, jakby to byla dziecinna
zabawka, zatrzymat si¢ w holu w oczekiwaniu na dalsze wskazoéwki.

Bytam zajeta grzebaniem w jednym z ciasno upakowanych pudet, starajac si¢ znalez¢ mgj
wierny 1 wystuzony imbryczek do herbaty, zanim zagotuje si¢ woda. Spojrzatam
niezdecydowanie przez ramig.

— W sypialni — zadecydowatam. — Pierwszy pokoj po prawej. Tuz przy schodach.

Moja r¢ka napotkata w pudle znajomy ksztatt. W tym samym czasie woda si¢ zagotowata,
a czajnik zaczal glosno gwizda¢. Wytaczytam gaz, wsypatam do imbryczka trochg herbaty,
wlatam do niego wodg i1 odstawitam na chwilg naczynko na brzeg kuchenki, zeby esencja si¢
dobrze zaparzyta.

— Pani Beckett? — Pan Owen, szef ekipy przewozacej moje rzeczy, stat w drzwiach z
jednym ze swoich pomocnikow. Jego pogodna, okragla twarz byta purpurowa z wysitku. —
WhiesliSmy wtasnie stot kuchenny. Tylnym wej$ciem, bo nie chcialem zarysowac boazerii w
holu.

Usunglam si¢ ustuznie z drogi, moéwiac:

— Wilasnie zaparzylam $wieza herbatg. Jesli pan 1 panscy ludzie chcieliby sig
poczgstowac... Och! — Rozejrzatam si¢ dookota, co$ sobie nagle przypomniawszy. — Przeciez
nie rozpakowatam jeszcze filizanek.

— Nic nie szkodzi, droga pani — mrugnat do mnie Owen przyjaznie. — Na wszelki
wypadek zawsze woze¢ kubki ze soba. Jak pani widzi, jestem przygotowany na kazda
okolicznos¢.

Jasnowtosy pomocnik zszedl z gory trochg zaklopotany.

— Czy to na pewno mialy by¢ pierwsze drzwi po prawej? Na moje oko to pomieszczenie
wcale nie wyglada na sypialnig, jest strasznie mate 1 w dodatku na srodku stoja sztalugi czy
co$ w tym rodzaju.

Klepnetam si¢ w czoto z przepraszajacym usmiechem.

— Przepraszam, myslatam o trzecich drzwiach na prawo. Taki duzy pokoj po pdinocne;j
stronie domu.

— Dobrze, proszg pani. — Twarz mu si¢ rozjasnila i juz go nie bylo.

— Zawsze w takich sytuacjach cztowiek troche si¢ gubi. — Owen postawit stot pod $ciana
sasiadujaca ze spizarnia. — Juz niedtugo si¢ pani w tym wszystkim potapie. Dobrze, sadzg, ze
to chyba wszystkie meble. Zostaty jeszcze te pudta. W takim razie chyba skocze po kubki,
prawda?

Byl naprawdg¢ cudownym i najlepiej chyba zorganizowanym cztowiekiem, jakiego
dotychczas spotkatam, wartym pienigdzy, ktore ptacitam za jego ustugi. Kiedy trzy tygodnie
temu kupitam dom, nie przywiazywatam wcale wagi do tego, w jaki sposob przewiozg swoje
rzeczy z londynskiego mieszkania do Exbury. Ale kiedy wrécitam do Londynu i zaczgtam si¢



pakowa¢, zorientowatam sig, ze bez fachowej pomocy w zaden sposéb nie dojde z tym
wszystkim do tadu. Oprdcz odziedziczonych po ciotce Helenie mebli do sypialni miatam tez
wyposazenie salonu i kuchni, przybory z gabinetu, gdzie pracowatam, stot kreslarski oraz
par¢ setek ksiazek, ktore kupowatam w Londynie na wyprzedazach i w antykwariatach.
Namoéwiona przez znajomego, zadzwonitam do pana Owena, a on niby wspodtczesny rycerz
przybyt mi na pomoc, zadajac jednak za to stonej zaptaty.

W moim starym mieszkaniu pudta zaopatrzone w napisy i etykietki zajmowaty prawie
cala jego powierzchni¢. Tutaj, w domu, niknety w przestronnych, zalanych stonecznym
swiatlem pokojach. Bytam zadowolona, ze od srodka dom podoba mi si¢ tak samo jak od
zewnatrz i1 ze to wszystko swietnie odpowiada moim konserwatywnym raczej gustom.

Przez drzwi frontowe wechodzito si¢ do duzego holu, wylozonego ciemna dgbowa
boazeria. ,,Siedemnasty wiek — stwierdzit fachowo pan Owen, rzuciwszy tylko okiem. —
Doskonata robota”. Dalej klatka schodowa, tez w dgbinie; po przejsciu kilku stopni trzeba
bylo zatrzymac si¢ na polpigtrze dla nabrania oddechu. Potem schody skrecaly w lewo pod
katem dziewigcédziesigciu stopni 1 prowadzity az do pierwszego pigtra. Z holu na parterze na
prawo wchodzito si¢ do gabinetu, a na lewo do pokoju goscinnego. Waski korytarz na prawo
od schodéw prowadzit do kuchni. Jadalnia, kuchnia i staro$wiecka spizarnia zajmowaty pot
parteru. Ich duze jasne okna wychodzity na pofaldowana zielona réwning, mieniaca si¢
kolorami wczesnych wiosennych kwiatow.

Na gorze byly cztery pokoje. Najwigkszy, potozony nad gabinetem i spizarnia, wybratam
z oczywistych wzgledéw na sypialnig. Byt tam nawet czynny kominek i przestronny aneks
kredensowy usytuowany w niszy. W mniejszym pokoju postanowitam urzadzi¢ pracownig.
Dwa pokoje frontowe na gorze zostawilam na razie nie umeblowane, decydujac, ze do czasu,
kiedy si¢ zadomowig, beda stuzy¢ jako sklad roéznych potrzebnych rzeczy. Pomigdzy
pracownia a sypialnia byla lazienka z wanna, co w takich jak ten starych domach stanowito
nie lada zbytek.

Oczywiscie, rury byly w nie najlepszym stanie, a tynk nad géornymi oknami popgkat 1
pokruszyt si¢ z wilgoci, ale nie ma klopotow, ktorym nie datoby si¢ szybko zaradzic.

— Wspaniaty stary dom — rzekt pan Owen, wyrazajac w istocie gtosno moje wlasne mysli.
Przysiadt na pudtach, do ktorych zapakowatam swoje rzeczy, 1 podat mi plastikowy kubeczek.
— Powiada pani, ze zbudowano go okoto 1580 roku?

— Tak mi powiedzieli w agencji handlu nieruchomosciami — przytakng¢lam, nalewajac
mocnej herbaty wszystkim trzem megzczyznom. Spoczg¢lam i1 ja na zaimprowizowanym
siedzeniu, rozkoszujac si¢ swoim kubkiem parujacego napoju. — Niestety, obawiam sig, ze
bardzo pobieznie orientujg si¢ w jego historii.

— Och, nie mam watpliwosci, zZe tutejsi mieszkancy o§wieca pania w tej dziedzinie — rzekt
z przekonaniem pan Owen. — Takie stare domy jak ten zawsze maja jaka$ histori¢. No,
przynajmniej wigkszo$¢ z nich. Dowie si¢ o nim pani wigcej w miejscowej knajpie przy kuflu
piwa, niz wyczytataby to pani w jakiejkolwiek ksiazce.

— Begde o tym pamigtata.

Dwaj mlodsi megzczyzni siedzieli w milczeniu, czekajac, az Owen skonczy pogawedke 1



da im sygnat, ze moga wroci¢ do pracy. Po wypiciu drugiego kubka herbaty w koncu wstat.
Doktadnie w tej samej chwili rozlegt si¢ w holu potezny huk, co sprawito, ze podskoczytam
do gory.

— To tylko drzwi wejsciowe, prosze¢ pani — wyjasnit jeden z pomocnikéw. — Widzi pani,
otwieraja si¢ do $rodka, a ten stary zamek nie jest zbyt mocny. Wystarczy silniejszy podmuch
wiatru, zeby je otworzyc.

Pan Owen szybko obejrzat drzwi, zatozyt na klamke specjalna gumowa naktadke, zeby
przy nastepnym uderzeniu nie zniszczyla boazerii, 1 poradzit mi, abym jak najszybciej kupita
nowy zamek.

— Nigdy za duzo ostroznoséci — powiedzial. Rozpakowywanie — oczywiscie pobiezne — i
ustawianie w pokojach pozostatych moich rzeczy zajgty mi niespelna godzing i juz o wpdt do
drugiej stalam w progu, machajac na pozegnanie oddalajacej si¢ cigzarowce. Wtedy poczutam
po raz pierwszy, jak bardzo czuj¢ si¢ tu niepewna. I strasznie samotna.

Dopiero teraz u§wiadomitam sobie, co naprawdg zrobitam. Wczesniej nie byli w stanie
wyperswadowaé mi tego ani moj brat, sceptycznie podchodzacy do wszystkiego, ani rodzice
konferujacy ze mna na ten temat godzinami przez telefon.

Wszystkim moéwilam, ze tu, w Exbury, bed¢ moglta egzystowaé rownie dobrze jak w
Londynie. Z dala od rozrywek wielkiego miasta tatwiej skupig¢ si¢ na tworczej pracy i nic nie
bedzie mnie rozprasza¢. Poza tym posiadto$¢ jest przeciez dobra lokata kapitatu. Jako$ nie
bratam wczesniej pod uwage faktu, ze zmieniam znajome mi otoczenie oraz grono dobrych
przyjaciol na zbieraning obcych ludzi. Po prostu wczesniej ta sprawa nie wydawala mi si¢
zbyt wazna. Do teraz. Poczutam cicha tgsknot¢ za moim mieszkaniem na trzecim pigtrze 1 za
sasiadka z dotu, Angie, do ktorej zawsze mogtam wpas¢ na filizanke kawy 1 pogaduszki.

Tesknota jednak znikngla, gdy odwrocitam si¢ i1 rozejrzalam po moim gabinecie. To byt
cudowny pokdj ze $cianami wytozonym ciemna boazeria, pachnacy olejkiem cytrynowym, z
rzedami pustych jeszcze potek na ksiazki i mitym kominkiem, podobnym do tego w sypialni.
Dzi$ rano promienie stoneczne wpadty do pokoju przez okno bez firanek, rzucajac ukosne
cienie na moja starg skorzang sofe. Teraz Swiatto byto rozproszone. Oprocz sofy jedynymi
meblami, ktore ustawitam w tym pokoju, byt fotel naprzeciwko kominka, proste biurko z
drzewa orzechowego 1 krzesto. W tej chwili gingly one za paczkami ksiazek 1 papierami,
ktore ze soba przywioztam.

Kusito mnie, zeby zaczal rozpakowywanie wlasnie tutaj, ale z doswiadczenia
wiedziatam, jak tatwo ulegam pokusie, i zrezygnowatam z tego pomystu. Ukochana stara
ksiazka wygrzebana z pudta mogta spowodowac, ze reszt¢ dnia spedzitabym na radosnym,
lecz niezbyt produktywnym leniuchowaniu. Uznalam, ze najlepiej odtozy¢ przegladanie
wszystkiego na pdzniej 1 zacza¢ od kuchni. To mialo z pewnos$cia wigcej sensu.

Niechgtnie zamknglam drzwi gabinetu 1 wycofatam si¢ na tyly domu, gdzie przez
nastgpne kilka godzin energicznie rozpakowywatam pudifa. Moja matka bylaby ze mnie
dumna. Ta cigzka praca sprawila, Ze cata okrytam si¢ kurzem i pragnglam za wszelka ceng —
jak kret z mojej ulubionej bajki dla dzieci — znalez¢ si¢ na dworze i zaczerpnaé choé¢ tyk
Swiezego, wiosennego powietrza.



Pod wplywem tego impulsu otworzytam szeroko drzwi kuchenne, wysztam i zaczetam sig
snu¢ dookota domu, pozwalajac, aby delikatny wietrzyk owiewal mi twarz 1 unosil wlosy
znad spoconego czota. Potem wytartam brudne rece o nogawki dzinséw i statam przez dobra
chwilg, rozkoszujac si¢ zastuzonym odpoczynkiem.

Rzucitam okiem na stert¢ kamieni, zza ktorej tego dnia, kiedy kupitam dom, wytonit si¢
lan Sumner, i ruszytam w tamta strong.

Kamienie lezaly jakie$ trzydziesci metrow od domu, poza granica mojej posiadtosci. Nie
wygladalo na to, by stanowity zniszczona czg$¢ ogrodzenia, jak poprzednio sadzitam, gdyz
byly utozone zbyt symetrycznie. Nie uksztaltowaly ich réwniez w ten sposob sity natury.
Kiedy podesztam blizej, zauwazylam, ze kamienie tworza jakby literg L, ktorej dluzsze ramig
biegnie rownolegle do $ciany mojego domu. Miejscami mur nie byt wyzszy ode mnie, a tam
gdzie stykaly si¢ oba ramiona litery, kto§ pracowicie skopat ziemig pod przyszty ogrod.
Ciemna gleba byta spulchniona i §wiezo nawieziona, gotowa do sadzenia.

— A wigc go kupitas.

Juz po raz drugi na dzwigk glosu lana Sumnera wzdrygngtam si¢ nerwowo. Odwrdcitam
si¢ do niego, lan byt potgznie zbudowany i nie mogtam pojaé, w jaki sposob zdotal przejs¢
przez podworko tak, ze nie styszalam jego krokéw. Opanowalam si¢ szybko i powitatam go
najbardziej promiennym z moich usmiechéw. Mial na sobie wlochaty sweter i grube robocze
spodnie oraz brazowa czapke z poplamionym daszkiem. Zsunal ja na tyt glowy, a jego szare
oczy odpowiedzialy mi usmiechem.

— Kupita§ ten dom — powtérzyl. To bylo raczej stwierdzenie niz pytanie, ale
odpowiedziatam:

— Tak.

— Coéz, przez ostatnie parg tygodni bytas obiektem plotek catej okolicy. Ostrzegam. Pan
Ridley rozpuscit wiadomos$¢, ze jeste$ artystka z Londynu, no wigc wszyscy sa ciebie
strasznie ciekawi. — Usmiechnat si¢ szeroko. — Jesli nie masz kilku przyjaciot o odpowiednio
zaszarganej opinii, zeby ich tu zaprasza¢ na weekendy, to lepiej ich sobie znajdz. Inaczej
nasza wie$ bedzie strasznie zawiedziona.

Rozesmiatam sig.

— Obawiam sig, ze wydam im si¢ bardzo nudna. I niestety nie mam zadnych przyjaciot
cyganow.

— Nawet jakiego$ krewnego o nadszarpnigtej reputacji?

— Wszyscy sa w Nowej Zelandii. Moi rodzice tez wyjechali tam teraz na wakacje, tak
wiec jedyna osoba, ktéra moze mnie tu odwiedzi¢ w najblizszej przysztosci, jest moj brat —
wyjasénitam. — A on jest pastorem.

— Hm. — Przyjal t¢ wiadomos$¢ z widoczna ulga, przechylajac glowe na bok. — Co sadzisz
0 moim ogrodzie?

—Ladny — odpartam zgodnie z prawda. — Wigc to twoja ziemia?

— Nie. — Przeczaco pokrecit gtowa. — Nalezy do mojego przyjaciela. Po prostu
wyswiadczam mu przystuge. Jest tu zreszta miejsce tylko na troche kwiatow, na nic wigce;.

— I jezyny — powiedziatam, przypominajac sobie jego rece.



— Mhm — u$miechnat si¢. — I jezyny. Masz racje. Siegnetam reka, zeby dotknaé cieptych,
nagrzanych stoncem kamieni.

— Co tu byto? — spytatam.

— Z tego, co mi wiadomo, golgbnik, ale niewiele z niego zostato.

— Czy byl bardzo stary?

— Chyba taki jak dom albo jeszcze starszy.

— A wigc ludzie, ktorzy tu wezesniej mieszkali, byli wiesniakami?

— Po prostu dzierzawili ten teren. — Wzruszyl ramionami. — Ziemia, na ktdrej stoisz,
nalezy do dworu i z tego, co wiem, zawsze tak byto.

— Interesuje si¢ starymi domami — wyznalam, caty czas gladzac wyblakly kamien. — A
tym w szczegolnosci. Cheiatabym dowiedzied sig czego$ wigcej o jego historii.

— Aha — powiedziat i uSmiechnat si¢. — To rozmawiasz z niewlasciwa osoba. Sam jestem
tu od niecatych pigciu lat. Powinna$ zapyta¢ Vivien.

— Vivien?

— Mhm. Vivien Wells z Czerwonego Lwa. To chodzaca encyklopedia. Jesli czego$ nie
wie, znaczy, ze nie warto tego wiedziec.

Wtlasciwie przestalam go stuchaé, bo gdy podniostam glowe, moja uwage przykul
masywny kon i jezdziec, ktorzy pojawili si¢ nieco dalej. Stali w cieniu dgbu, patrzac na nas.
Kon byl duzy, potezny, siwy, jezdziec ubrany na czarno, ale przystangli za daleko, zebym
mogta widzie¢ ich doktadniej.

lan Sumner zmruzyt oczy.

— Czy co$ nie w porzadku?

— Stucham? — Wrécitam do niego spojrzeniem. — Przepraszam. Nic si¢ nie stalo. Po prostu
patrzytam na tamtego mezczyzng.

— Ktérego?

_ Na koniu, tam z tytu, za toba — powiedziatam, wskazujac palcem.

Obrocit sig, zeby spojrzeé, ale miejsce pod dgbem byto juz puste. Potrzasngtam gltowa.

—Juz go nie ma. Wysoki mgzczyzna na siwym koniu.

— Pewnie Geoff — rzekt wolno lan. — To dworska ziemia. — Ale nie pamigtam, zeby Geof
miat w stajniach jakie$ siwki.

— Niewazne — odpartam.

— Moze nie — u$miechnat si¢. — No, lepiej zostawig ci¢ juz w spokoju. Wrécitem po prostu
po topatg.

Podniost zapomniane narzedzie z ziemi 1 Zyczac mi milego wieczoru, ruszyl w strong
drogi. Szedl, gwizdzac, czapke nasunat z powrotem na oczy.

Rozgladatam si¢ jeszcze przez chwilg, po czym wrocitam do domu, ale nie czulam juz
poprzedniego zapatu do pracy, wigec niepomna na wczesniejsze postanowienia, weszlam do
gabinetu. Po rozpakowaniu prawie dwoch kartondw ksiazek znalaztam zaczytany egzemplarz
»Kamienia ksigzycowego” Williama Wilkie Collinsa. Bylo juz dobrze po pdinocy, kiedy
wreszcie posztam na gorg, wykapalam si¢ 1 zmgczona usngtam. Cien topoli kladt sig¢ w
poprzek mojej kotdry.



Rozdzial 3

Nazajutrz po potudniu zobaczytam Vivien Wells w pubie Pod Czerwonym Lwem. To byt
ten sam pub, gdzie zatrzymaliSmy si¢ przed laty z Tomem, zeby zapyta¢ o drogg. Poznatam
stare belki, $ciany natomiast §wiezo otynkowano. Dach takze pokryto nowa strzecha. Niskie
sklepienia sprawialy, ze wnetrze bylo bardzo przytulne. Na starej podiodze lezat niewielki
wyswiechtany dywan.

Poza mata grupka starszych mezczyzn tloczacych si¢ przy stoliku w rogu bytam jedyna
klientka rozkoszujaca sig o tej porze dnia mita atmosfera pubu. Z dwodch oséb obstugujacych
bar jedna byla kobieta, zdrowa i dobrze zbudowana, mniej wigcej w moim wieku. Vivien
Wells miata miodowe wlosy, szczere niebieskie oczy i doteczki w policzkach, kiedy sig
usmiechala. Od razu ja polubitam.

Nalata mi dzinu z tonikiem, oparta rece na porysowanym drewnie baru i zmierzyla mnie
spojrzeniem.

— lan mi powiedzial, Ze jest pani tadna — powiedziata zaczepnie, a ja poprawitam sig
niezr¢cznie na stolku.

— A mnie powiedzial, ze pani jest chodzaca encyklopedia — odparowatam.

Zasmiala sig, szczerze ubawiona.

— Istotnie, mity komplement. Jak si¢ pani podoba w Szarych Glazach?

Uniostam brew.

— Stucham?

— Dom — wyjasnita. — Tak si¢ nazywa pani dom.

— W dokumentach figuruje jakas inna, wyszukana nazwa.

— Eddie ja wymyslit — odpowiedziata. — Ostatni wtasciciel. Sadzit, ze bgdzie brzmiata
efektownie. Ale kiedy dorastatam, byly to po prostu Szare Glazy, i tak tez wszyscy do dzi$ ten
dom nazywaja.

— Szare Glazy — smakowatam t¢ nazwe. — To bardzo romantyczne.

— Calkiem zwyczajne. Szarego kamienia uzywano tu po prostu do budowy doméw. W
okolicy lezato pelno takich gtazow jak w Stonehenge, a budowniczowie po prostu brali, co im
w rece wpadto.

— Aha.

— lan mi mowit, ze od dawna miata juz pani ten dom na oku, prawda?

Przytaknetam, zastanawiajac si¢ rOwnoczesnie, ile z mojej naiwnej relacji przekazat jej
lan. Uznalam jednak, ze chyba niewiele. Po prostu jego spokojne szare oczy $wiadczyty o
tym, ze nie jest typem plotkarza.

— Widziatam go parg lat temu i bardzo mi si¢ spodobat — wyjas$nitam. — Mialam szczg$cie,
ze wilasnie teraz wystawiono go na sprzedaz. I w dodatku za ceng, na ktéra mogtam sobie
pozwoli¢. No, prawie — poprawilam si¢, myslac o swoich bardzo mocno nadszarpnigtych
zasobach.

— Cobz... — Vivien machinalnie podniosta szklanke i zaczgla ja wyciera. Wzruszyta
ramionami. — Na domy w tej okolicy nie ma zbyt wielu amatoréw. Jest tutaj tylko pare



gospodarstw 1 z pot tuzina sklepow, mieszkaja tu przewaznie emeryci. Obawiam sig, ze po
Londynie wydamy si¢ pani bardzo nudni.

— Opinie o Londynie sa stanowczo przesadzone — zaprzeczylam, ale bytam pewna, ze
Vivien Wells wiedziala to juz wczesdniej. — Poza tym potrzebuje spokoju do pracy.

— Oczywiscie. — Zaczgta wyciera¢ nastgpna szklankg. — Jest pani artystka, prawda?
Maluje pani?

— Akwarele — odpowiedziatam. — Ale wiasciwie jestem ilustratorka. Robig ilustracje do
ksiazek.

— Naprawdg¢? Moze czytatam ktora$ z nich?

— Na pewno nie, chyba ze czytuje pani ksiazki dla dzieci. Na przyklad razem z Bridget
Cooper ilustrowatam serig ,,Llandrah”.

— Naprawde? Mam szeScioletniego siostrzenca, ktory po prostu kocha te historyjki. No,
no... — Vivien uniosta z podziwem brwi. — Czy nie miataby pani nic przeciwko temu, gdybym
rozgtosita trochg t¢ informacj¢? Uwolnig po prostu sasiadow od niepewnos$ci — zasmiala sig. —
Caly czas si¢ bali, ze okaze si¢ pani jedna z tych nowoczesnych rzezbiarek. No wie pani,
ogromne sterty pogigtego metalu i inne takie rzeczy.

Pokiwatam glowa z u§miechem.

— Proszg bardzo, wcale mi to nie przeszkadza.

— Nie wyobrazam sobie, jak oni... Poczeka pani? Przepraszam na chwilkg.

Mgzczyzni spod okna wzywali ja, zeby do nich podeszta. Kiedy szta w ich strong, upitam
tyk dzinu z tonikiem i usadowilam si¢ wygodniej na twardym drewnianym stotku.

Poprzedniej nocy nie spatam zbyt dobrze. Moje ciato bylo bardzo zmegczone, ale uszy
przez caly czas czuwaly 1 ostrzegaty mnie przed wszelkimi nieznanymi dzwigkami w pustym
domu. Budzito mnie kazde skrzypnigcie schodow, kazda kropla wody spadajaca do wanny z
cieknacego kranu, kazde otarcie si¢ galgzi drzewa o dach. Zasypialam i budzitam si¢ po
krotkiej chwili, zeby rano wsta¢ z t6zka z wigksza niz zwykle ochota na mocna poranng kawe.

Zanim zrobitam sobie przerwg¢ w pracy i wyruszylam do miasteczka, udalo mi sig
rozpakowac¢ wigkszos$¢ stojacych w gabinecie pudet.

Oprécz pubu Pod Czerwonym Lwem przy High Street bylo kilka sklepoéw 1 biur oraz
powojennych, nowszych budynkéw, a takze par¢ naprawdeg przeslicznych domow, nieco
cofnigtych od ulicy. Przed oczami ciekawskich chronily je kamienne ogrodzenia i zelazne
kraty. Ulica byta wyasfaltowana, ale brukowany deptak po zachodniej stronie nadawat catemu
miasteczku odrobing staro§wieckiego wdzigku. Byla tez, co odkrylam z prawdziwa
przyjemnoscia, tukowato sklepiona brama, prowadzaca najprawdopodobniej do kos$ciota.
Ledwie moglam dostrzec jego wiez¢ ponad morzem ggstego listowia. Obok bramy staty
tawki.

Zaczgtam sig zastanawiaé, z jakiego okresu moze pochodzi¢ ko$ciot, i zadalam chyba to
pytanie na glos, bo odpowiedziata mi Vivien, zajmujac ponownie swoje miejsce za barem:

— Pochodzi jeszcze z czaséw saskich. To znaczy, niektére fragmenty, bo zakonczono
budowe okoto 1500 roku. — Spojrzata na moja pusta szklaneczke.

— Nala¢ pani jeszcze?



— Proszg, ale tym razem mata porcje. — Przesungtam szklaneczke w jej strong. —
Rzeczywiscie zna pani historig tych okolic.

Usmiechnela sie.

— Historia bardzo mnie interesuje — wyjasnita. — A poza tym moja babcia uwiclbiata
opowiada¢, lan mowit, ze chciataby si¢ pani dowiedzie¢ czego$ o swoim domu. Obawiam sig,
ze nie wiem o nim zbyt wiele. Wydaje mi sig, ze troch¢ wigcej mogtaby powiedzie¢ na jego
temat moja ciotka. Jak siggn¢ pamigcia, zawsze mieszkali w nim Randallowie, a oni nie byli
szczegoblnie interesujacy. Ale moze mimo to uda mi si¢ znalez¢ dla pani co$ ciekawego. Tak
wlasciwie...

Odwrécita si¢ do swojego pomocnika, ktdry czytajac gazetg, $miat si¢ glosno i
jednoczesnie palit papierosa.

— Ned! — krzykngta. — Czy twoj ojciec przypadkiem nie naprawial czego$ czasami w
Szarych Gtazach jeszcze za czasow starego pana Randalla?

Ned podnidst oczy znad gazety, spojrzal na mnie, uSmiechnat si¢ do Vivien i zawotat
przez ramig:

— Hej, tato!

Jeden z siedzacych w rogu mezczyzn unidst gtowe.

- Co?

— Viv chce z toba porozmawiac.

Ojciec Neda podszedt bardzo powoli do baru. Byl juz naprawdg stary. Przedstawiono mi
go jako Jerry’ego Walsha — hydraulika na emeryturze. Faktycznie, przyznal, robit co$ swego
czasu dla starego Billa Randalla.

— Chcial, Zeby mu zamontowa¢ nowoczesna wanng. No wiecie, wymiana rur i tak dalej.
Nie bedzie pani nigdy miata z tym problemu — powiedzial, wypinajac dumnie piers. —
Wykonatem swoja robotg bardzo solidnie. Nie tak, jak teraz to robia ci mtodzi partacze.

Przez grzeczno$¢ postanowitam nie wspomina¢ ani o cieknacym kranie, ani o brunatnej
wodzie, ktora zaczg¢la z niego lecie¢, kiedy pierwszy raz go odkrecitam.

— Czy pamigtasz, . od kogo Randallowie kupili ten dom? Zmarszczyt brwi.

— Nie jestem pewien... Zdaje sig, ze kupili go zaraz po pierwszej wojnie. Widzi mi sig, ze
przedtem wilascicielem byl jakis wojskowy. M@ brat Arthur chyba pamigta co§ wigce;j...
Arthur! — krzyknat do jednego z mezczyzn siedzacych przy stole.

Po dziesigciu minutach otaczata mnie juz cata siddemka bardzo przyjaznych i goraco
pragnacych mi pomo6c mezczyzn. Po krotkiej sprzeczce udato im sig ustali¢, ze we wczesnych
latach pigcdziesiatych Eddie Randall odziedziczyl dom po swoim ojcu Williamie, a ten kupit
go w 1921 roku od jakiego$ kapitana, ktory miat dwie §liczne corki. Tyle wiedzieli na pewno.
Nie mogli sobie przypomnie¢ zadnego bardziej interesujacego wydarzenia zwiazanego z
domem.

— Oczywiscie z wyjatkiem ducha — powiedzial ostroznie jeden z mgzczyzn.

— Ducha? — powtorzytam za nim jak echo.

— Catkiem o nim zapomniatam — powiedziata Vivien z u§miechem.

— Spokojnie, nie widziano jej juz od lat — zapewnit mnie Jerry Walsh.



— Mhm, ostatnio ukazata si¢ dobre trzydziesci lat temu — dodat jego brat. — Zielona Dama,
tak ja nazywano, prawda?

Jeden z me¢zczyzn pokiwat glowa i dodat:

— Nigdy jej nie widziatem, ale mnéstwo innych oséb tak. To byta mloda kobieta w
zielonej sukni. Zwykta przechadza¢ si¢ o zmroku po ogrodzie.

— Ja ja raz widzialem — odezwat si¢ inny m¢zczyzna. — O mato nie wyzionalem ducha ze
strachu. Po prostu stala i patrzyta tymi swoimi smutnymi oczyma.

— Ale nikomu nie zrobita nic ztego — przerwal te wywody Jerry Walsh, rzucajac karcace
spojrzenie koledze. — Nic ztego. Nikomu. Po prostu pokazywata si¢ od czasu do czasu w
ogrodzie.

A wiec nawet duchy w Szarych Gtazach byly nudne. Zadnego szczekania tancuchami,
zadnego wycia o potnocy...

— Nie tak jak duchy we dworze, no nie, panowie? — zasmiat si¢ Arthur Walsh, obnazajac
w u$miechu rzad zabarwionych nikotyna na zo6tto zgbow. — Bedzie pani miata w czym
wybiera¢. Wlasciwie to nie widzialem zadnego z nich, ale powiadaja, Ze...

— Dos$¢ tego — przerwala Vivien. — Chcecie, zeby dziewczynie $nity si¢ po nocach
koszmary?

— Nic nie szkodzi — u$miechnetam si¢. — Uwielbiam ciekawe historie o duchach. Gdzie
jest ten dwor?

Jeden z m¢zczyzn wskazal kciukiem za plecy.

— Dwor Crofton Hall — powiedzial. — Stara szlachecka siedziba, za kosciotem. Nie byta
tam pani jeszcze?

Wyznatam ze skrucha, ze nie zapuscitam si¢ dotad w tamte strony. Najdluzsza moja
dotychczasowa wyprawa byta droga do biura posrednika handlu nieruchomosciami,
naprzeciwko pubu Pod Czerwonym Lwem. Dojrzalam unoszace si¢ w zdziwieniu brwi i
réwnoczesnie ustyszatam chor pelnych niedowierzania gltosow:

— Och, koniecznie musi pani zobaczy¢ dwor...

— Figuruje w trzech przewodnikach, byt...

— Na pewno mtody Geoff z przyjemnoscia oprowadzi pania po posiadiosci. Wigksza
czgs¢ domu jest udostepniona dla zwiedzajacych. Geoff zatrzymal do prywatnego uzytku
tylko pétnocne skrzydto.

— W takim razie istotnie musz¢ si¢ tam wybra¢ — odpowiedzialam, aby uspokoié
oburzonych moim zaniedbaniem mg¢zczyzn. — Zrobig to, gdy tylko skonczg¢ rozpakowywanie i
jako tako si¢ urzadze.

Udobruchani, rozsiedli si¢ znowu wygodnie 1 wdali w dyskusj¢ na temat przeprowadzek 1
urzadzania doméw. Bardzo mnie ona zainteresowata, pomimo ze nie zostaltam dopuszczona
do gtosu.

Za dziesig¢ czwarta, Zyczac mi uprzejmie mitego dnia, cata siddemka wstata jak jeden
maz 1 wyszta z pubu. Vivien Wells usmiechngla sig¢, widzac moj zdziwiony wzrok.

— Pora na herbatg — wyjasnita. — Najwyzszy tez czas na wystuchanie naj$wiezszej porcji
ploteczek przyniesionych z miasteczka przez zony. Ale co$ mi si¢ wydaje, ze dzi$ raczej oni



beda opowiadac.

— Dlaczego?

— Maja dobry temat: pania — odparta z szerokim usmiechem. — No c6z, musi si¢ pani
jeszcze duzo nauczy¢ o tutejszym zyciu. Tu nie mozna nawet kichnaé, zeby za chwilg nie
zjawili sig sasiedzi i nie zyczyli cztowiekowi zdrowia.

— Przyzwyczaje sig. Pokiwata glowa.

— Oczywiscie, nie watpig. Wydaje mi sig, ze zrobita dzi§ pani na nich bardzo dobre
wrazenie. Moge si¢ zalozy¢, ze jutro zjawi si¢ u pani mndstwo oséb z ciasteczkami albo z
geranium w doniczkach tylko po to, zeby przekonac¢ si¢ na wtasne oczy, jak pani sobie radzi.

— W takim razie wyczyszczg srebrny imbryk do herbaty i cukiernice — obiecatam. —
Wiasciwie jutrzejsi goscie spadna mi jak z nieba, bo zamierzatam przestawi¢ par¢ mebli w
salonie. Dodatkowa para rak zawsze si¢ przyda.

Vivien zachichotata.

— Naprawdg potrzebuje pani pomocy? — zapytala. — Bo jesli tak, to jestem pewna, ze lan
chetnie pani pomoze.

— Na Boga, nie — odpartam, podnoszac rece na znak protestu. — Zartowatam. A wlasciwie
kim jest lan Sumner? Ogrodnikiem?

— Rolnikiem — poprawita mnie. — Hoduje owce, poza tym ma tez maty sad, w ktérym
posadzit jabtonie. Chociaz to raczej jego hobby.

— Aha.

— Ale ma tez smykatke do roslin — ciagnela. — Spedzil naprawde duzo czasu, pomagajac
Geoffowi doprowadzi¢ do porzadku ogrody dookota dworu, zanim cato$¢ zostata
udostgpniona zwiedzajacym. Ojciec Geoffa zaniedbat trochg posiadtos¢, zwlaszcza ziemia
byta w okropnym stanie. Teraz wszystkim zajmuje si¢ specjalnie zatrudniony ogrodnik. Maja
tam naprawdg cudowny ogrdod rézany. Musi go pani koniecznie zobaczy¢ latem.

— O, na pewno — powiedziatam. — Przeciez wszyscy jesteSmy sasiadami, nieprawdaz? Z
tego, co wiem, moj dom stoi wlasnie na terenie nalezacym do dworu.

— To prawda. Jestem pewna, ze polubi pani Geoffa. Jest najprawdziwszym arystokrata.
Jego rodzina przybyta tu razem z tymi, ktorzy podbijali te ziemie, ale on sam to bardzo mity
cztowiek, nie zadziera nosa 1 ma duze poczucie humoru. Myslg, ze chyba bedzie mogt
powiedzie¢ pani co§ wigcej o Szarych Gtazach. Z tego, co wiem, to piszac przewodnik po
Crofton Hall, przewertowal ogromna liczbg starych ksiag. — Odwrdcila sig, zeby nala¢ sobie
filizankg kawy ze staro$wieckiego dzbanka. — Niestety, akurat teraz bawi na wakacjach we
Francji, ale jak wroci, na pewno was sobie przedstawig. A tymczasem sprobuje si¢ czego$
dowiedzie¢ od mojej ciotki 1 miejscowych plotkarzy.

— Jestem naprawde bardzo wdzigczna. Ile ptace za drinki?

— Nic. — Odsungta pieniadze. — To na powitanie w Exbury — dodata.

— Ale... to bardzo milo z pani strony, jednak... — Spojrzalam wymownie w strong, gdzie
Ned weciaz siedzial pochylony nad gazeta. Wydawato mi sig, ze Vivien zrozumiata moje
opory.

— Ned nie jest facetem, ktory opowiada o wszystkim szefowi — wyjasnita. — A gdyby tak



nawet bylo, niewiele by wskorat, bo tak si¢ akurat sktada, ze szefem jestem tu ja.

Zaczerwieniwszy si¢ po korzonki wiltosow, wyjakatam krotkie przeprosiny. Vivien
wspaniatlomys$lnie udawata, ze nie widzi mojego zaktopotania.

— Jestem Vivien.

—Julia.

— Czy zatozyli ci juz telefon? To bardzo dobrze. Jaki numer?

Zapisala.

— Swietnie. W takim razie, jesli znajde co$ ciekawego, zadzwonig. Prosz¢ — powiedziata,
podsuwajac mi pudetko zapatek. — Na wypadek, gdybys czego$ potrzebowata, mdj numer jest
na odwrocie. Albo po prostu wpadnij, jak juz ci¢ znudzi rozpakowywanie rzeczy. Zawsze
znajde czas na popotudniowa pogawedke. — Spojrzata mi prosto w oczy i usmiechngla sig
swoim szybkim i szczerym u$miechem. — Cieszg si¢, ze bedziesz tu mieszkaé — o$wiadczyta
po prostu.

Mariana Odwzajemnitam jej u§miech, czujac dziwne ciepto w srodku.

— Ja tez — odpowiedziatam.

UsSmiechatam si¢ wciaz, wracajac do domu i upajajac si¢ ozywczym, péoznokwietniowym
wiatrem muskajacym moja twarz i cudowna cisza nie uczgszczanej drogi — Dom czekal, zeby
powita¢ mnie w swym przytulnym wnetrzu. Juz nie wygladat na samotny i opuszczony.

— Witajcie, Szare Glazy — pozdrowitam swa siedzibg, wchodzac na podjazd. Przynajmniej
wiedziatam, jak si¢ nazywa. I Ze mam u siebie ducha. Jak to powiedzial ten mgzczyzna z
pubu? Zielong Damg. Gdzie$ w ogrodzie.

Zagadka jednak byto dla mnie, gdzie znajdowal si¢ niegdy$ ogréd. Obecnie nie byto po
nim nawet najmniejszego $ladu. Przynajmniej od frontu. Zaciekawiona, posztam rozejrze¢ si¢
za domem.

Na pewno nie tam, gdzie teraz jest golgbnik. Moze koto kuchni, wzdhuz podjazdu? Ziemia
tam wyglada na bardziej wyrdwnana, ale...

Nie. Nie tam. Spojrzatam w druga strong. Tam, stwierdzitam z calym przekonaniem.
Mozna bylo dostrzec niewidoczne juz prawie zarysy zatozonych przez kogo$ kwiatowych
rabat. Przesztam przez podworko 1 zatrzymatam si¢ w tym miejscu.

Stonce stato juz nisko na niebie, a wietrzyk, ktory owiewatl moja twarz, byt zdecydowanie
chtodny. Owinawszy si¢ szczelniej swetrem, zwrdcitam twarz w kierunku odleglej linii
drzew.

Mgzczyzna na siwym koniu stal tam pod oslaniajacymi go konarami dgbu. Patrzyt na
mnie.

Podniostam dumnie podbrodek. I moge przysiac, ze jezdziec si¢ usmiechnal. Chociaz
przyznajg, bylo za daleko, zeby widzie¢ dobrze jego posta¢, nie mowiac juz o wyrazie twarzy.
Po diluzszej chwili zawrdcit konia 1 odjechat w kierunku Crofton Hall. Cien meskiej sylwetki
przesuwal si¢ po pniach starych drzew.

Kompletnie zapomniatam o Zielonej Damie. Wesztam do domu, pamigtajac o tym, zeby
doktadnie zaryglowac za soba drzwi.



Rozdzial 4

Do potudnia nastgpnego dnia Zzalowatam, ze nie zrealizowatlam swej obietnicy i nie
wyczysScitam srebrnej zastawy herbacianej. Musiatam czgstowaé gosci herbata zaparzona w
moim starym czajniczku, a kazda filizanka byta z innej parafii.

Gosci rzeczywiscie miatam tego dnia wielu. Pierwsi przyjechali o dziewiatej rano
panstwo Ridley, ranne ptaszki, czyli handlarz nieruchomos$ciami z zona. Przywiezli ze soba
potmisek jeszcze ciepltych ciasteczek domowego wypieku. Wkrotce po nich zapukat Jerry
Walsh ze swoja mita zona Ewa. Przynie$li dwa stoiki wspaniatej galaretki z czarnych
porzeczek. Potem Arthur i Marie Walshowie z talerzem czekoladowych herbatnikow.
Pamigtam tez jak przez mglg parg innych osob, ktore wchodzity i wychodzity z mojego domu.
Byta réwniez starsza dama o tagodnym glosie, pani Hutherson, ktéra wraz z najlepszymi
zyczeniami przyniosta mi dwa tuziny maslanych buleczek z nadzieniem owocowym.
Wszyscy byli bardzo mili, przyjazni i doskonale poinformowani.

— Ksiazeczki dla dzieci, nieprawdaz, moja droga? — zapytata pani Hutherson zyczliwie. —
To bardzo rozsadne. — Jej niebieskie oczy co$ mi przypominaty, ale zanim zdazylam sobie
przypomnie¢ co, zdazyta juz wyjsc.

Skromna 1 cicha para, ktdra pojawita si¢ ostatnia z butelka soku malinowego, skorzystata
najwigcej. Stol w salonie zastawiony juz byl ogromna liczba smakolykow. Mozna by
pomysle¢, ze spedzitam Bog wie ile czasu, przygotowujac podwieczorek dla sasiadow.

Wszelkie watpliwosci dotyczace mojego prowadzenia si¢, ktore mogliby zywié sasiedzi,
rozwial niespodziewany przyjazd mojego brata. Byl w koloratce 1 prezentowat si¢ wspaniale,
niemal jak §wigty. Wygladatl tak, ze nie wiem, czy poznatby go ktorys z jego parafian.

Po potudniu, kiedy thum odwiedzajacych opuscit moje domostwo, Tom wyciagnat sig¢ w
fotelu, zatozyt rece za glowe 1 zaczat si¢ gtosno $miac.

— Gratuluj¢ — powiedziat. — Moi sasiedzi raczyli mnie zauwazy¢, gdy mieszkalem na
plebanii juz dobry tydzien. Jak dtugo tu jeste$s? Dwa dni?

— Przeprowadzka odbyla si¢ we wtorek, a wigc to mdj trzeci dzien tutaj. Nogi ze stotu,
prosze.

— O, przepraszam. — Zdjal postusznie nogi. — Chyba nie masz mi za zte, Zze wpadtem tak
nagle. Pewnie powinienem najpierw zadzwonic.

— Nie mogtes wybraé lepszego momentu — zapewnitam go szczerze. — Twoja wizyta
sprawi cuda. Najdalej o czwartej juz cala wies$ bedzie wiedzie¢, ze jestem krewna pastora.

— Mhm. Albo ze masz z nim romans. — Tom znowu sie zaSmiat. — Wiesz, ludzie w takich
matych miejscowosciach sa okropnie podejrzliwi.

— Rozumiem, ze masz dzi$ wolny dzien?

— Tak, zostawilem parafi¢ w bardzo odpowiedzialnych rekach mojego nowego wikarego,
pana Ogilvie. Z pewnoscia bardzo go polubisz. Jest o wiele bardziej interesujacy od swego
poprzednika. Oczywiscie, jego poglady moga wydawac si¢ mojej trzddce zbyt postgpowe, ale
chlopak naprawde ma dobre intencje.



— Mysle, ze kazdy bylby lepszy od twojego poprzedniego wikarego. Michael jako$ tam,
nieprawdaz? Nigdy si¢ nie usmiechal, caly czas mowit o ogniu piekielnym i potepieniu dusz.
Dobrze pamigtam?

— Tak, doskonale.

— Co si¢ z nim stalo?

— Udato mi sig uzyska¢ dla niego przeniesienie do jednej z pdtnocnych parafii. Uznatem,
ze juz odbylem swoja kar¢ — powiedzial z usmiechem. — Ale to niewazne. Wracajac do
mojego wolnego dnia. Obiecatem rodzicom, ze w tym tygodniu sprawdzg, jak sobie tu dajesz
radeg. A wige jak?

— Calkiem dobrze, dzigkuje. Myslg, ze udato mi si¢ uporzadkowaé wigkszosé
pomieszczen na parterze.

— Rzeczywiscie, bardzo tu tadnie. — Rozejrzat si¢ po zalanym $wiattem slonecznym
pokoju. — Podoba mi si¢. Czy masz zamiar oprowadzi¢ mnie po domu, czy... — jego wzrok
spoczat na zastawionym stoliku do herbaty — ... mam ci najpierw pomaoc z zmywaniu?

Zapewnitam go, ze zmywanie moze poczekac, i zaczgliSmy od pokoju, w ktorym akurat
siedzielismy.

— No wigc to jest, oczywiscie, salon — powiedzialam. — Muszg¢ kupi¢ wigkszy dywan, zeby
nie zniszczy¢ podlogi, a zastony trzeba bedzie...

— Rozumiem. — Tom obrzucit spojrzeniem kwieciste, kolorowe zastony. — Ale okna i tak
sa bardzo tadne. Strasznie mi si¢ podoba kominek. A dokad prowadza te drzwi?

— Do jadalni. — Wprowadzitam go do nastgpnego pomieszczenia.

—Julio! — W glosie mojego brata brzmiat podziw. — Gdzie, u licha, udato ci si¢ zdoby¢ ten
kredens?

— Nieztly, co? Kupitam go razem z domem.

Kredens pochodzit z epoki péznowiktorianskiej, wykonany zostat z orzechowego drewna
1 mial prawie trzy metry wysokos$ci. Siggatl do sztukaterii na suficie. Podejrzewam, zZe
sprzedano mi go wraz z domem tylko dlatego, ze trzeba by chyba bylo sprowadzi¢ dzwig, aby
ruszy¢ mebel z miejsca. Wypetniat bez mata caly pokoj, tak ze wlasciwie nie zauwazalo sie,
1Z nie ma tu jeszcze stotu 1 krzesel. Dwa wysokie okna po przeciwnej stronie wychodzily na
trawnik, potggujac jeszcze wrazenie elegancji catego wngtrza.

Z jadalni przez wahadlowe drzwi przeszliSmy do odrapanej i1 raczej skromnie
umeblowanej kuchni ze staro§wiecka spizarnia. Potem — waskim korytarzykiem — do
wylozonego boazeria holu. Po krotkim rzucie oka na bibliotekg, gdzie Tom na pewno
zasiadlby na reszt¢ dnia, gdybym go stamtad nie wygonita, ruszyliSmy na gore.

— Tu na razie nie zdazytam nic zrobi¢, wigc w pokojach panuje lekki batagan —
ostrzegltam. — Po prostu nie spodziewaj si¢ zbyt wiele.

— Cholera z tymi sufitami! — Tom schylit si¢ zbyt p6zno i uderzyt si¢ w glowg. — Czy oni
to budowali dla krasnoludkow! lle tu jest pokoi?

— Cztery. Ale uzywam tylko dwodch. Te dwa — wskazatam na zamknigte drzwi na lewo —
stuza tymczasem jako przechowalnia réznych rzeczy.

— Bardzo rozsadnie. — Zawsze ciekawski Tom wsunat glowe do pierwszego z pokoi 1



rozejrzal si¢. Bylo to waskie, dlugie pomieszczenie, ktére od mojej sypialni dzielity tylko
schody biegnace za tylna $ciana. Galezie gruszy rosnacej bardzo blisko domu pochtaniaty
czesciowo swiatto dzienne, wpadajace przez dwuskrzydtowe okno. Drugi pokoj znajdowat si¢
po poludniowe;j stronie domu. Niestety, miat tylko jedno okno, ale za to byt tu kominek.

— Bedziesz si¢ musiata nauczy¢ raba¢ drzewo, moja droga — zauwazyt trzezwo moj brat, a
mnie od razu zrzedla mina.

— Daj spokdj. Widziate$ przeciez nieraz, jak rozpalam ogien. Caty dom mogiby sptonaé
jak swieczka.

Tom wybuchnal $miechem 1 pochylit sig, zeby obejrze¢ drewniane rzezbione
obramowanie kominka. Zostawitam go tam, a sama otworzytam nastgpne drzwi, wiodace do
malego naroznego pokoju, ktory wybralam na pracownig. Wczesniej obiecalam sobie, ze
przez pierwszy tydzien nie zajrz¢ wcale do swoich papierow i pedzli, ale teraz uznatam, ze
mogg przeciez poprosi¢ Toma, aby pomdgl mi rozstawi¢ stot do pracy.

Jesli chodzi o sprawy techniczne, nie mam wcale dwoch lewych rak, ale ten stot —
wymyslony zapewne przez jakiego$ szwedzkiego projektanta-sadyste — zawsze sprawial, ze
wszelkie moje wysitki szly na marne. Za kazdym razem konczylto si¢ na tym, ze siedziatam
kompletnie zalamana obok sterty najrozmaitszych narzedzi, gdyz zabraklo jednej $rubki,
wymienionej w instrukcji.

Kiedy tak stalam w drzwiach i myS$latam, uprzytomnitam sobie, Zze nie widziatam, aby
ludzie od przeprowadzki wnosili stot na gore. Moze si¢ gdzie$ zagubil podczas transportu.
Wesztam do pracowni i stangtam jak wryta.

Pokoj byt pusty. Nie byto w nim zadnych moich rzeczy. Stato tu tylko niskie 1 waskie
16zko przy $cianie oraz zabytkowy magiel w kacie.

— To dziwne — powiedziatam w zamysleniu.

— Co takiego? — zapytat Tom.

— Te sprzgty nie sa moje — odpartam, wracajac do sypialni. — Musieli chyba wnie$¢ meble
1 resztg¢ urzadzenia pracowni gdzie indziej. Musza tam by¢ sztalugi, stot do kreslenia i to
okropne duze krzesto. Nie mam pojecia, gdzie to po...

Moj glos zostal zagluszony hatasem przesuwanych pudetl. Cien Toma przesunat mi sig za
plecami.

— Julio — powiedziat chwilg potem — chodz tu. — Stat w drzwiach mojej pracowni z rekami
na biodrach. — A teraz — powiedzial, gdy si¢ zblizytam — co widzisz?

Spojrzatam, zacisngtam mocno powieki i znowu otworzytam oczy. Wszystko byto na
swoim miejscu — sztalugi, meble, beztadnie porozstawiane na podtodze pudta z pgdzlami,
papier... wszystko. I ani §ladu po 16zku i maglu.

— Chyba nie pitas dzi§ wisniowki, co? — zapytal Tom Zartobliwie.

— Ale... — pokregcitam glowa w zdumieniu — ... jeszcze minutg temu tego tu nie bylo.
Naprawdg.

Moj brat spojrzat na mnie, twarz mu spowazniata, a kiedy wreszcie przeméwil, w jego
glosie nie bylo ani odrobiny poprzedniej zartobliwosci.

— Shucha; — powiedzial — moze odlozymy reszte zwiedzania na jutro? Musisz by¢



okropnie zmegczona po tak intensywnym towarzysko poranku.

— Nie jestem szalona.

— Oczywiscie ze nie. Masz ochotg na filizanke herbaty? Ogtupiata, zesztam za nim po
schodach.

— Tamten pokoj naprawdg byl pusty, kiedy do niego zagladatam.

— Nie méwig, ze nie byl, nie twierdzg tez, ze nie widziata$ tego, co, jak powiadasz,
zobaczytas. Po prostu sadze, ze musi by¢ jakis powdd, iz tak si¢ stato.

— Rozumiem — odpartam. — Na przyktad jaki? Tom wzruszyt ramionami.

— Nie wiem. Jestes zmeczona. Przepracowalas si¢... O ktérej wezoraj poszias spac?

— Pb6zZno — przyznatam. — Ale to nie ma nic do rzeczy...

— A o ktorej dzi$ wstatas?

— Tuz po szostej. Ale...

— Prosze bardzo — rzekt, unoszac rece do gory, zeby podkresli¢ swoje stowa. — Po prostu
brakuje ci snu.

Bytam przyzwyczajona do nastrojow mojego brata. Zaczekatam z polemika, az zagotuje
si¢ woda na herbatg, a my usiadziemy naprzeciwko sSiebie przy kuchennym stole.

— Wilasciwie to snu wcale mi nie brakuje — rzeklam stanowczo. — Nie mam za soba
jeszcze zadnej prawdziwej pracy. Rozpakowatam tylko kilka pudet.

— Wygladasz na zme¢czona.

— Tom! — Za$miatam sie, bo bawit mnie jego upér. — Postuchaj. Spie jak zabita i nawet
miewam sny, rozumiesz?

— Naprawdg? To catkiem do ciebie niepodobne. Dotychczas bytem przekonany, ze nie
miewasz snow.

— Moze to wiejskie powietrze.

— Jakie sny?

— Nie wiem, wigkszos$ci z nich nie pamigtam — powiedziatam, popijajac herbatg. — Jeden
byt o komecie... tak mi si¢ zdaje. Tak... byly dwie komety 1 wszyscy moéwili, Ze to oznacza, iz
stanie si¢ co$ strasznego. Co Freud méwi o snach z kometami?

— Nie Freud, tylko Jung. — Tom pokrgcit glowa. — Nie mam zielonego pojgcia. Nie
studiowalem przeciez psychologii. O czym$ sobie witasnie przypomnialem. — Pochylit sig
nagle do przodu. — Rod Denton organizuje w sobotg w swoim londynskim domu przyjecie.

— Dlaczego moje komety skojarzyly ci si¢ akurat z Rodem i jego przyjgciem?

— Rod studiowat psychologi¢ — wyjasnit Tom. — Migdzy innymi.

Roderick Denton skoficzyt Oksford razem z moim bratem, ale w przeciwienstwie do
Toma zajat si¢ bardziej ziemskimi sprawami. Ozenil si¢ z corka lorda, odziedziczyt dom w
Belgravii 1 radzit sobie catkiem niezle w $wiecie finansjery.

— W kazdym razie — kontynuowal moj brat — przyjecia w jego domu sa zazwyczaj bardzo
udane. Przyszto mi do glowy, Zze moze chciataby§ wybraé si¢ ze mna? Wyjazd chociaz na
jeden dzien moglby dobrze ci zrobid.

— Mowisz tak, jakbym tu byta zamknigta przez wiele tygodni.

— Po prostu pomyslatem — spojrzal na mnie z boku — Ze moglabys sobie pozwoli¢ na



chwile wytchnienia.

— No, wilasciwie chyba tak — odpartam, dopijajac herbate. — Dzigki. W sobotg wieczorem,
powiadasz? O ktorej?

— Wpot do siddmej. Pamigtasz, gdzie mieszka? Skingtam glowa i powiedziatam:

— W takim razie, jesli nie masz nic przeciwko temu, spotkamy si¢ na miejscu. Jestem
pewna, ze moja przyjacidtka Cheryl chgtnie mnie przenocuje. Zostawi¢ samochdd u niej i
reszt¢ drogi przejad¢ metrem. Dobrze?

— Tak.

— W porzadku. Masz ochotg na dalsze zwiedzanie?

— Jeste$ pewna, ze czujesz si¢ na sitach?

— Jasne. Poza tym — powiedziatam, obejmujac mojego brata ramieniem — chciatabym,
zebys rzucil okiem na moj stét do pracy.

Wzruszyt ramionami.

— Przeciez juz go widziatem.

— Chodzi mi o to, zebys$ przyjrzat mu si¢ bardzo doktadnie.

Zrozumiat i westchnat ciezko.

— Nie rob do mnie stodkich oczu, moja droga. Potrafi¢ wyczué, kiedy kto$ mnie do czegos
zmusza.

Wszedt na pigtro, skad dobieglo wyjatkowo niecenzuralne przeklenstwo, kiedy po raz
drugi uderzyt glowa w niski sufit.

— Masz szczgsécie — powiedziat, odwracajac si¢ do mnie z szerokim u§miechem. — Masz
szczgscie, ze twol nowi sasiedzi tego nie ustyszeli.

**k*

Trochg pdzniej sztam znowu waska droga do miasteczka, wiatr dmuchal mi w twarz i
czutam, jak wywiewa z moich pluc kurz z pudel, ktore wczesniej rozpakowywatam.

Tom pojechal dobra godzing temu. Na szczg$cie obylo si¢ bez dalszych halucynacji.
Kazdy pok¢j, do ktérego wchodzilismy, wygladal, ku mojej wielkiej uldze, tak jak go
poprzednio zostawitam. W koncu uznatam, zZe teoria mojego brata na temat przepracowania
chyba jest prawdziwa. Tom — co irytowalo mnie najbardziej — zawsze mial racje. Moze
istotnie trochg przesadzitam, starajac sig zrobi¢ wszystko naraz.

Kiedy juz wyszedl, zaplanowalam, Ze posprzatam po przedpotudniowym przyjeciu,
umyj¢ naczynia i sprobuje naprawi¢ jako$ cieknacy kran. Zamiast tego jednak, zgodnie z
sugestia mojego brata, wyszlam na chwilg, aby odpocza¢ od domu i1 zwiazanych z nim
obowiazkow.

Z poczatku chcialam wstapi¢ do Czerwonego Lwa na jaki§ lekki positek 1 mila
pogawedke z Vivien, ale kiedy tak szlam droga, a slonce $wiecilo, stwierdzilam, ze mam
ochotg na spacer.

Mingtam Czerwonego Lwa, biuro Ridleya i Stewarta oraz pare sklepow. Po prawej
stronie wznosit si¢ masywny kamienny portal, ktorego zelazna brama byla zachgcajaco
otwarta. Waska zakurzona Sciezka, ostonigta z obydwu stron szpalerem ciasno posadzonych



drzew, nikneta w oddali w ozywczym cieniu. To musiato by¢, jak wnioskowatam, wejscie do
stawetnego dworu.

Opierajac si¢ checi skrecenia w prawo, posztam dalej deptakiem. Uznatam, ze kazdego
innego dnia bed¢ miata do$¢ czasu na obejrzenie posiaditosci. Poza tym Vivien powiedziata
przeciez, ze wiasciciel jest na wakacjach we Francji. Lepiej poczekac, az wroci, 1 zwiedzié
dwor w jego towarzystwie. Dosztam do wspaniatej drewnianej bramy, ktora podziwiatam juz
wczesniej. Pchnetam jej skrzydto 1 wesztam na cmentarz.

Niewiele jest w Anglii miejsc rownie spokojnych i picknych, jak wiejskie cmentarze,
gdzie gesty bluszcz spowija zwietrzate od stonca i deszczu kamienie nagrobne. Napisy na
nich po niezliczonych latach dziatania wiatru i deszczu sa juz praktycznie nie do odczytania.
Wiele nagrobkéw przechylito si¢ niebezpiecznie; wygladaly teraz jak pijani straznicy tego
miejsca. Niektore przewrocily si¢ catkiem i kto$ poustawial je troskliwie w szeregu pod
$ciang kosciota.

Kosciol byt maty i bardzo prosty. Zbudowany z szarego kamienia, na planie kwadratu, z
jedna wieza. Wyblakta, recznie napisana informacja u wejscia glosita, ze jest to kosciot pod
wezwaniem Swigtego Jana, a msze odprawiane sa w kazda niedziele i w $rode wieczorem.
Jedno pchnigcie dgbowych drzwi i ujrzatam skromne wngtrze, ktore jednak wywarto na mnie
niezwykte wrazenie. Popotudniowe stonce wpadato do $rodka przez waskie zakurzone okna i
kapato nagie kamienne $ciany w cieptym potyskujacym Swietle.

Kiedy tak sztam przez $wiatynig, czytajac zatarte napisy na kamieniach pod swoimi
stopami, wydawato mi si¢, ze moje kroki rozbrzmiewaja nienaturalnie gto$no, zakldocajac
spokoj tego cichego 1 $wigtego miejsca. Staynor, Alleyn, Hatch, de Mornay...

Straszliwa eksplozja halasu spowodowata, ze gwaltownie podniostam gltowe, a serce
zaczeto mi dziko tomota¢ w piersiach. Tymczasem byt to tylko golab, ktory zanim wyfrunat z
powrotem przez drzwi, trzepotat przez kilka chwil skrzydtami, uwigziony na chorze.

Moje serce powoli zaczgto sig¢ uspokajaé, ale weiaz czutam zawroty glowy, jakbym miata
zaraz zemdle¢. Wypelnione stoncem wngtrze matego koscidtka wydato mi si¢ nagle tak
duszne jak wnetrze grobu, dlatego zaczgtam si¢ powoli wycofywac, chwytajac powietrze
duzymi tapczywymi haustami.

Oszotomiona, nie zawrdcitam na High Street, lecz ruszytlam zacieniong pylista Sciezka,
obsadzona ggsto z obu stron ogromnymi bukami. Szelescit w nich wiatr. Twarz miatam
mokra od potu. Opartam si¢ o pien drzewa, zeby odpocza¢, a w uszach narastal mi powoli
jednostajny tgtent. Stawal si¢ coraz glos$niejszy 1 bardziej rytmiczny, az w koncu
zorientowalam sig, ze to stuk konskich podkow o twarda i ubita ziemig. Spojrzatam przed
siebie 1 ujrzatam zblizajacego si¢ potgznie zbudowanego wierzchowca 1 jezdzca. Na siwym
koniu siedzial wysoki, ubrany na ciemno mezczyzna.

Zamrugalam oczyma, obraz widziany przed chwila skryl si¢ jakby za mgla, a ja
zobaczytam, ze kon zmienit mas¢ 1 nie byt juz siwy, tylko kasztanowy, z ciemno polyskujaca
grzywa 1 ogonem. Mgzczyzna, ktory go dosiadal, tez byl teraz jaki§ inny. Gdy sig zblizali,
stalam bez ruchu, niezdolna wykrztusi¢ stowa. Po prostu wrostam w ziemig, gapiac si¢ na



konia 1 jedZca niczym jaki$ wsiowy przyghup.

Widmo stawato si¢ coraz blizsze, az wreszcie mezczyzna zatrzymal konia tuz przede
mna. Spojrzalam w gore. Stonce §wiecito doktadnie za plecami jezdzca. Przefiltrowane przez
liscie drzew, tworzylo poswiate, ktora catkowicie mnie o$lepiala, wigc raczej domyslitam sig,
niz zobaczytam, ze mgzczyzna si¢ u§miecha.

— Witam — powiedzial. — Pani musi by¢ moja nowa sasiadka. Nazywam si¢ Geoffrey de
Mornay.

Natychmiast zapomniatam o wszelkich zasadach dobrego zachowania. Wyciagnetam
reke, usmiechnetam sig do niego 1 zemdlatam.



Rozdzial 5

byt to zbyt obiecujacy poczatek znajomosci, stwierdzitam, probujac wsta¢ z kanapy
Geoffreya de Mornay. Caty czas trzymatam glowe migdzy kolanami. Jesli chciatam °
wczesniej wywrzeé na moim powszechnie znanym i szanowanym sasiedzie jakie§ wrazenie, z
pewnoscia nie o takim wrazeniu mys$latam.

— Przyniostem pani troch¢ wody — powiedzial, wchodzac znowu do pokoju. — Nie, nie,
prosze jeszcze nie wstawac. Jak si¢ pani czuje?

— Dobrze. — Moj gtos byt bardzo niewyrazny.

Wiozyt mi szklanke do reki, a ja podniostam glowe, zeby wreszcie dokladnie przyjrzec
si¢ mojemu gospodarzowi.

Bez, a moze nawet mimo, kulturalnego obejscia, dobrze skrojonego ubrania i bogatego
otoczenia Geoffrey de Mornay zostalby oceniony przez jedna z moich dawnych kolezanek,
Bridget, jako ,,pierwsza klasa”. Brigdet natychmiast zauwazytaby jego wspaniale umig$nione
cialo i czarujacy u$miech. Ja natomiast dostrzeglam klasyczne rysy i giebokie spojrzenie
orzechowych oczu osadzonych pod ciemnymi brwiami, ktore idealnie pasowaly do
kasztanowych wlosow.

— Dzigkuj¢ — powiedziatam, u$miechajac si¢ do Geoffreya najbardziej promiennym z
moich u$miechéw. Nie miatam pojgcia, jak dlugo bytam nieprzytomna, ale chyba nie dluzej
niz par¢ minut, gdyz stonce caty czas §wiecito za oknem, grzejac mnie w plecy. Jak przez
mgle przypominatam sobie, ze bylam gdzie$§ niesiona. A potem pustka, az do chwili, kiedy
otworzytam oczy 1 probowatam wsta¢. Niestety, zostatam bezceremonialnie przywrdcona do
poprzedniej, niezbyt szacownej pozycji.

— Proszg bardzo. — Przysunat sobie krzesto i1 usiadl naprzeciwko, przygladajac mi sig
bacznie, jakby spodziewat sig, ze nagle podskoczg i zerwe si¢ na rowne nogi.

— Przepraszam, jesli pania wystraszytem. Brutus jest naprawdg¢ duzym koniem, a ja czgsto
zapominam, Ze€...

— To naprawdg nie byla panska wina. Przez ostatnie parg¢ dni pracowatam bardzo cigzko i
proszg, oto skutki. To wszystko.

— Czy na pewno nie jest pani chora?

— Absolutnie nie — zaprzeczytam stanowczo.

Chwilg wpatrywat si¢ w moja twarz, po czym rzekt z uSmiechem:

— W takim razie moze sprobujemy przedstawi¢ si¢ sobie po raz drugi. — Wyciagnat do
mnie r¢ke. — Geoffrey de Mornay. Do ustug.

— Julia Beckett. — Odwzajemnitam jego uscisk. Podniostam si¢ ostroznie i usiadtam,
usitujac kontynuowaé rozmowg. — De Mornay... Wobec tego niedawno ogladatam tablice
panskich przodkéw w kosciele. To musi by¢ jedna z najstarszych rodzin w okolicy.

— Kwestia interpretacji — odpowiedzial, wzruszajac ramionami. — De Mornayowie
mieszkali w Crofton Hall juz za czasOw panowania Elzbiety I, ale sprzedali wszystko jakie$
sto lat pozniej. Moj ojciec czekatl latami, az dwoér znéw zostanie wystawiony na sprzedaz, i



kiedy to w koncu nastapito, odkupit go. Byt naprawde przywiazany do rodzinnej historii i do
tradyciji.

Rozejrzalam si¢ dookota. Zalany stoncem pokodj ze stiukowym sufitem i1 oklejonymi
clegancka tapeta $cianami rozsiewat doprawdy czar minionej epoki. — To cudowne moc
posiada¢ taki dom na wtasno$¢ — powiedziatam.

— | bardzo kosztowne — o$§wiadczyt realistycznie, ucinajac moje romantyczne wywody. —
Zeby nie powiedzieé: niepraktyczne. Zbyt duzo pokoi jak na jedna osobe.

— Czy wtasnie z tego powodu udostgpnit pan dom zwiedzajacym?

— Nie - uSmiechnat si¢ znowu rozbawiony. — Nie jestem niestety, az tak
wspanialomys$lny. Parg lat temu wystapitem o rzadowa dotacj¢ na odnowienie dworu, a
jednym z warunkow przyznania pieni¢dzy byto otwarcie czgs$ci budynku dla turystow.

_ To dobry pomyst — przyznatam. — Wcze$niej juz parg osob mowito mi, ze miejsce warte
jest obejrzenia bez wzgledu na ceng za wstgp.

— Istotnie, to catkiem tadny dom. Mdoglbym pania zaraz po nim oprowadzi¢, i to nawet za
darmo, ale widzg, ze jeszcze nie bardzo jest pani na to gotowa.

Rzeczywiscie, wciagz mialam migkkie kolana, ale nie chcialam rozwodzi¢ si¢ nad
przyczynami tego stanu rzeczy. Usmiechnglam sig.

— Moze innym razem.

— Oczywiscie. Najlepiej w przysztym tygodniu, kiedy juz dojde¢ tu ze wszystkim do tadu.
Wilasnie wrocitem z wakacji.

— Styszatam. Byl pan we Francji, prawda? Geoffrey de Mornay natychmiast si¢ domyslit.

— Byta pani Pod Czerwonym Lwem — rzekt. — Tak, mam 16dz w porcie w Antibes, na
potudniu Francji. Lubi¢ raz, czasem dwa razy do roku trochg sobie pozeglowa¢. To mito
wyrwac si¢ na jakis$ czas z tej wiecznie deszczowej pogody.

— A kiedy pana nie ma, kto zajmuje si¢ dworem?

— Mam niezwykle pracowita stuzbg, ktora doskonale daje sobie rad¢ beze mnie. Dwdch
przewodnikéw, gospodyni, dochodzaca sprzataczka, w zalezno$ci od pory roku ogrodnik i
stajenny. Naprawdg catkiem niezta zatoga.

— No jasne! — wykrzyknetam nagle ol$niona. — To wszystko wyjasnia.

— Co wyjasnia?

— Przepraszam. Po prostu wilasnie udato mi si¢ rozwiaza¢ zagadke. Juz parg razy
widziatam ciemno ubranego me¢zczyzng, ktory jezdzil na siwym koniu po panskich polach. To
musiat by¢ wtasnie stajenny.

— Jesli kon byl siwy, to z pewnoscia nie. Mam w swojej stajni tylko kasztany 1 gniadosze.
— Przesunat paznokciem po oparciu krzesta, wygtadzajac material. Kiedy odezwat si¢ znowu,
w jego glosie stycha¢ bylo wyrazne zaciekawienie.

— Czy jest pani pewna, ze kon byl siwy?

— Konie nie s3 moze moja najmocniejsza strona — odpartam — ale na kolorach znam si¢
doskonale.

Zasmiat sie.

— Zapomniatem, jest pani przeciez artystka, prawda? Co6z, nie mam zbyt staro§wieckich



pogladow na sprawe whasnosci. Jesli ktos chee korzystac¢ ze Sciezek do jazdy na moim terenie,
prosze bardzo. Jak wygladat jezdziec?

Wzruszytam ramionami.

— Wiasciwie to nie przyjrzatam si¢ mu dobrze, byl po prostu za daleko. Wydaje mi sig, ze
raczej wysoki, ale trudno cokolwiek powiedzie¢ na pewno, siedziat przeciez na koniu. Ubrany
na ciemno i moglabym si¢ zatozy¢, ze miat dlugie wtosy.

— Chyba byt to kto$ ze schroniska. Jakie$ trzy mile stad na zachod jest schronisko
mtodziezowe — wyjasnil. — I to catkiem spore. Bardzo wielu turystow si¢ w nim zatrzymuje.
Wynajmuja tam tez konie.

— Rozumiem. — Wyjasnienie brzmiato calkiem rozsadnie. Wypitam juz wodg i Geoffrey
poruszyt si¢ na krzesle.

— Moze napitaby si¢ pani jeszcze czegos? — zapytat. — Troch¢ mocniejszego?

— Nie, dzigkujg. Naprawde czuje si¢ juz zupelnie dobrze. — Postawilam szklank¢ na
brzegu stolu i wstatam, przeczesujac reka potargane wtosy. — Byto bardzo mito, ale naprawde
muszg juz i$¢. Zabralam panu mndstwo czasu.

— Woecale nie. Jednakze nigdy nie kldcg si¢ z sasiadami. — Podnidst sig rowniez.
Wygladatam przy nim jak krasnoludek. Skinat glowa. — Dobrze, w takim razie pokaz¢ pani,
gdzie jest wyjscie.

Ruszytam za nim przez waski ciemny korytarz do bocznych drzwi. Odwrocitam sig
jeszcze w progu, zeby podzigkowac mu za wszystko.

— Cata przyjemnos$¢ po mojej stronie — odpart, opierajac si¢ jedna reka o framuge drzwi,
druga ktadac sobie na piersi. — Byta to przyjemna odmiana w moich codziennych zajgciach.
Niezbyt czgsto zdarzaja si¢ wizyty atrakcyjnych mtodych dam, ktore rzucaja mi si¢ do stop.

_ No tak — odrzektam, czerwieniac si¢. — To si¢ na pewno wigcej nie powtorzy.

USmiechnat si¢ jeszcze raz i uscisngliSmy sobie dlonie na pozegnanie. Dosztam juz
prawie do konca tadnie utrzymanego trawnika, kiedy znéw si¢ odezwat.

— Jaka szkoda — ustyszatam, ale myslg, ze nie bylo to przeznaczone dla moich uszu.

**k*

— Musisz si¢ pilnowac¢, moja kochana — powiedzial m¢;j brat, kiedy zrelacjonowatam cata
histori¢ spotkania z Geoffreyem de Mornay. — Mozni panowie zawsze mieli pewne
przywileje. Upatrywali sobie jaka$ dziewicg z wioski i... no wiesz.

— Nie gadaj bzdur — brzmiata moja odpowiedz.

Tydzien pdzniej, w sobotni wieczor, siedzieliSmy w luksusowym domu Rodericka
Dentona w Londynie. Przyjecie udalo si¢ znakomicie, jak zreszta wszystkie imprezy
organizowane przez gospodarza. Musiatam tez przyzna¢, ze rada mojego brata, abym tu
przyjechata, byta nadzwyczaj trafna.

Dzisiejszy wieczor oderwal mnie od — jak mi si¢ zdawalo — nie konczacego sig
rozpakowywania i ustawiania; znowu poczutam, ze zyj¢. Najlepsze ze wszystkiego byto to, ze
zamiast dzinsow 1 koszul, w ktérych chodzitam przez ostatnie dwa tygodnie, mogtam
wreszcie wtozy¢ naprawde przyzwoite ciuchy. Stalam si¢ na pare godzin prawdziwie



wyrafinowana, dojrzata elegantka. I gdyby nie ta nuda...

Dwa tygodnie z dala od Londynu i juz rozmowy wypeiajace pokdj wydawaty mi sig
bezsensowne i bardzo ptytkie. Tom przylapal mnie, jak ziewatam w kacie, i zartobliwie
pogrozit mi palcem.

— A mowitem, zeby$ uwazala z winem — przypomnial.

— Przepraszam. — Ziewngtam znowu. — Mysle, ze mam juz do$¢, Tom. Idg sobie.

— Dobrze, odprowadzg ci¢ do drzwi.

— Julio, kochanie! — Roderick Denton zblizal si¢ do mnie 4. Mariana z wyciagnietymi
ramionami, skutecznie odcinajac mi droge ucieczki. — Bardzo si¢ cieszg, ze przyszias.
Odwzajemnitam jego uscisk.

— Dzigki za zaproszenie. Bawitam si¢ naprawdg cudownie. I nie zapomnij pozdrowi¢ ode
mnie Helen.

— Chyba nie masz zamiaru juz i$¢?

— Niestety, muszg. Przyjacidtka na mnie czeka.

— Naprawdg? — Szelmowsko przymruzyt oko. — Chcecie spedzi¢ noc w miescie?

— Tak. Mamy zamiar to zrobi¢. Ja i Cheryl. Pamicgtasz ja, prawda? Pracuje w jakiej$
instytucji rzadowe;j.

Zmarszczyt na moment brwi.

— Ruda? — upewnit si¢. — Nieglupia? Mieszka w Camden?

— Obecnie w Islington — poprawitam go. — Dostata podwyzke.

Uznatam, Zze Rod zasluguje na to drobne klamstewko, gdyz sam byl czlowiekiem,
ktéremu zawsze mato zaszczytow 1 pienigdzy. Spotkanie z Cheryl bylo bardzo dogodnym
pretekstem do opuszczenia przyjgcia. Naprawdg przyjaciotka wcale na mnie nie czekata. Nie
byto jej nawet w Londynie. Chtopak Cheryl zabrat ja na trzy dni do Lake District, a ona sama
z zadowoleniem powierzyta mojej opiece mieszkanie i kota, pozwolita mi nawet zajac jej
miejsce na parkingu.

— Jesli zaczekasz par¢ minut, znajdg kogos, kto cig¢ podrzuci — zaproponowat Rod, jak
zwykle nader uprzejmy.

— Dzigkujg¢ bardzo. — pokrecitam glowa odmownie. — Bedzie szybciej, jesli pojade
metrem. A ty — tu wskazatam na Toma — powiniene$ juz chyba tez zbiera¢ si¢ do wyjscia.
Przespisz jutrzejsze kazanie.

— Podobnie jak reszta wiernych — wtracit Rod, a ja zachichotatam.

Tom usmiechnat si¢ do mnie.

— Nie mam zamiaru pozwoli¢ ci jecha¢ w tym stanie metrem. Albo, co gorsza, i§¢ pieszo.
Ztapig ci taksowke.

— Nie chcg taksowki — zaprotestowatam. — Chcg pojechaé¢ metrem albo si¢ przejs¢. Lyk
Swiezego powietrza dobrze mi zrobi.

Ale Tom byt nieugigty. Wyszedl ze mna na ulicg, zatrzymat taksowke, wepchnat mnie do
srodka 1 podat kierowcy adres Cheryl. Gdy tylko samochdd skrgcit w pierwsza ulice,
klepngtam kierowcg w ramig.



_ Zmienitam zdanie — o$wiadczytam. — Stacja metra Embankment, prosze.

Taksowka si¢ zatrzymata. WejsScie do metra okupowali mtodzi ludzie, ktérych spocone,
przesiaknigte alkoholem ciata wydzielaty niemita won. Z poczatku zamierzatam pojechac
pOinocna linia prosto do Islington, ale zbyt jaskrawo o$wietlony tunel metra sprawil, ze
zmienilam zdanie. Naprawdg nie musialam si¢ $pieszy¢. Postanowitam przej$¢ si¢ troche nad
rzeka, a dopiero pozniej wsias¢ na innej, trochg dalej potozonej stacji. Spojrzawszy po raz
ostatni na gwarny tlum, zawrocitam i ruszytam w strong¢ rozsiewajacych tagodne $wiatto
latarni na nabrzezu. Refleksy tego swiatta odbijaty si¢ w uspionych wodach Tamizy.

Z tyhu, za mostem Westminsterskim, wznosita si¢ imponujaca fasada starego ratusza, a
przede mna pigta si¢ ku gwiazdom, niczym latarnia morska, pigknie o$wietlona, znajoma
sylwetka kosciota Swigtego Pawta. To byta naprawde pigkna noc, niezwykle spokojna i
calkiem ciepta, mimo ze w powietrzu czuto si¢ wilgo¢. Sztam dalej, mingtam Igte Kleopatry z
pilnujacymi jej sfinksami, Somerset House 1 jeszcze wigkszy i bardziej majestatyczny od
niego budynek Sadu Najwyzszego.

Na poczatku upajatam si¢ poczuciem, ze wreszcie mogg by¢ sama. Ale po kilku minutach
do mojej przytgpionej winem $wiadomosci dotarly pewne oczywiste fakty. Przeciez w koncu
jest juz pdzny sobotni wieczor, i chociaz wokot rozciaga si¢ pigkne nabrzeze, z pewnoscia to
nie najlepsze miejsce do spacerow dla samotnej kobiety. Przyspieszylam kroku.
Postanowilam, ze zejd¢ na pierwsza napotkang stacje metra. Juz i tak przesztam za duzo jak
na jedna noc. Poza tym wypitam troch¢ wigcej, niz powinnam, i teraz czulam si¢ potwornie
zmeczona. Szlam, chwiejac si¢ nieznacznie; czulam, ze glowe mam dziwnie lekka.
Styszalam, jak narasta w niej dziwny tomot.

Minutg po6zniej zrezygnowatam z jazdy metrem 1 skrgciwszy w lewo, zamierzatam
poszuka¢ jakiejs taksowki. Ale nigdzie w poblizu nie bylo wida¢ zadnego samochodu 1 im
bardziej zaglgbialam si¢ w plataning uliczek, tym szybciej tracitam orientacjg, gdzie jestem.
Ulice stawaty si¢ coraz wezsze, ciemniejsze 1 bardziej wyboiste, a tomotanie w mojej gtowie
coraz glosniejsze. Kilka razy skrecitam, w koncu natrafitam na ulicg, ktéra wydawata mi sig
dziwnie znajoma. Takze byla waska, pelna zakrgtow, domy byly pobielane, miaty debowe
okiennice oraz ozdobne dachy. W chwili gdy mijatam drzwi jednego z doméw, ze srodka
wyszedt maty obdarty chtopiec z latarnia w rece.

— Czy chce panienka trochg §wiatla? — spytat z nadzieja w glosie, ale ja tylko przeczaco
pokrecitam glowa i przys$pieszytam kroku.

Trochg dalej zatrzymatam si¢ przed ktérym$§ z doméw i zdenerwowana zapukatam do
drzwi. Wydawato mi sig, ze mingto bardzo duzo czasu, zanim otworzyta mi niska kobieta w
srednim wieku, o mitych niebieskich oczach i pospolitej twarzy. Miata na sobie koszulg
nocna, a glowg 1 ramiona otulita szalem, zeby uchroni¢ si¢ przed chtodem nocy.

Gdy mnie ujrzata, zdumiona otworzyla oczy.

— Moje dziecko! Co ty robisz na ulicy o tej porze? Wejdz natychmiast... wejdz i ogrzej
sig.

Zostalam niemal wciagnigta do $rodka i usadzona naprzeciwko trzaskajacego ognia.
Gapilam si¢ w ptomienie, czujac w sobie jaka$ zimna pustke, ktorej zadne cieplo nie potrafito



rozproszyc.

— Moja matka zachorowata — odezwalam si¢ do kobiety. Nasze oczy spotkaty si¢ i
spojrzeniem powiedzialySmy sobie wszystko, czego nie mozna wyrazi¢ stowami.

— Kiedy? — spytata.

— Nagle — odpartam drewnianym glosem. — Przy obiedzie. Teraz ma goraczke i juz mnie
nie poznaje. Stuzacy kazali mi opusci¢ dom.

— Zrobili rozsadnie. Nie mozesz tam wrdci¢. — Usiadla ciezko obok mnie. — Ale nie
mozesz tez zostaC tutaj. Sasiedzi zbyt obawiaja si¢ choroby i mogliby napyta¢ nam
niepotrzebnych ktopotéw. — Umilkta na chwilg, rozwazajac co§ w myslach.

— Pojedziesz na wie$ — powiedziata w koncu. — Do starszego brata twojej matki.

— Do wuja Jabeza? — Zacisnglam wargi. Znala przyczyng moich obaw.

— Nie jest taki jak wuj John, oby spoczywal w pokoju. To bardzo odpowiedzialny i
uczciwy cztowiek. Zalatwig, zeby powoz zabrat cig¢ stad z samego rana. Nie przyniostas nic ze
sobg?

Pokrecitam przeczaco gtowa, a ona wzruszyta ramionami.

— Bedziesz potrzebowala ubran. Moja corka Ellen jest mniej wigcej twojego wzrostu,
moze uda nam si¢ co$ wybrac.

Wstata ze stotka 1 skierowata si¢ w strong waskich schodow. Poruszylam sig, protestujac
stabo:

— Ciociu Mary...

— Mariano — jej gtos byt stanowczy — taka jest wola Pana. To juz postanowione.

Tanczacy ptomien zaczat si¢ chwiac, stat si¢ niewyrazny, az w koncu zniknal.

Zamrugatam oczyma. Statam na Blackfriars Lane, pomiedzy ruinami jakich$ budynkéow,
na pustym 1 ciemnym parkingu. Zaczal pada¢ zimny, przenikliwy wiosenny deszcz.
Przejezdzajacy samochdd ochlapat mnie lodowata woda, co sprawito, ze przebiegt mnie nagly
dreszcz 1 zaszczekalam zgbami. Gdzie$ niedaleko zolte §wiatto 1 $miech, zmieszane z muzyka,
wylewaty si¢ na ulicg przez otwarte drzwi pubu. Ruszytlam w tamtym kierunku.

Wezwana takséwka przyjechata bardzo szybko. Wsiadtam do samochodu, podatam adres
w Islington 1 wcisnglam si¢ w ciemny kat wozu, tak zeby nie razito mnie §wiatlo mijanych
lamp ulicznych.

Mimo ze w taksOwce byto ciepto i przytulnie, drzatam. A wlasciwie dygotalam tak
gwattownie, ze mys$lalam, iz juz nigdy si¢ nie rozgrzeje.



Rozdzial 6

— Mariana. — Vivien Wells smakowala powoli to imi¢ niby wino watpliwej jakosci.
Kiwata glowa, marszczac przy tym $miesznie brwi. — Nie, nie pamigtam, zebym styszala o
kimkolwiek, kto by nosit to imig. A ty, Ned?

Nie podnoszac nawet glowy znad gazety, barman zaprzeczyl, wobec czego Vivien
ciagnela, wachlujac si¢ ksiazka rachunkowa.

— To troche nietypowe imig, prawda? Bardzo staroswieckie.

— Zabawne, rzeczywiscie. — Postalam u$miech w strong mojej szklanki z sokiem
pomaranczowym. Vivien spojrzata na mnie z zainteresowaniem.

— Znalaztas$ stare listy mitosne gdzie$ pod deskami podtogi, czy co? — zapytata.

— Mhm. Co$ w tym rodzaju. Naprawdg niewazne. — Postawilam szklankg na barze i
spojrzatam w pusty kat pubu. — Widzg, Ze pandw jeszcze nie ma.

Vivien rowniez rzucita okiem w tamta stron¢ 1 uSmiechneta sig.

— Jeszcze za wezesnie.

Spojrzatam na zegarek i stwierdzitam ze zdziwieniem, ze jest dopiero wpdt do dwunaste;j.
Faktycznie, jeszcze troche za wczesnie dla szacownych mieszkancow Exbury na wizyte w
pubie. Zwlaszcza w niedzielg. Mnie jednak wydawalo sig, ze jest juz pdzny wieczor.

Tej nocy spatam bardzo zle. Trudno witasciwie moéwi¢ o spaniu, poniewaz spgdzitam
wiele godzin, gapiac si¢ szeroko otwartymi oczyma w ciemnos¢ 1 obserwujac, jak przeskakuja
cyfry na elektronicznym zegarze obok tdzka.

przezywatam na nowo dziwne 1 przerazajace chwile na Blackfriars Lane, przypominatam
sobie wszystko od poczatku, az wreszcie stwierdzitam, ze chyba zaczynam wariowac. Nie
byta to przygoda, z ktérej wrazeniami podzielitabym si¢ z kimkolwiek. Mogitby mnie
wystlucha¢ Tom, ale w niedziele byl praktycznie nieosiagalny. W pustym londynskim
mieszkaniu kot Cheryl gapit si¢ na mnie ze stolu nieruchomymi oczyma.

—No i co o tym sadzisz? — spytatam go. — Zaczynam traci¢ rozum?

Kot nawet nie drgnat. Uznatam, Ze czas wraca¢ do siebie.

To dziwne, pomyslatam, jak szybko ta senna mata wioska stata si¢ moim domem. Jeszcze
dziwniejsze, ze Londyn, w ktorym spedzitam tak wiele lat, wydawal mi si¢ teraz zupelnie
nieznajomy i obcy.

— Dobrze jest wréci¢ na parg godzin do miasta? — Nie zdajac sobie z tego sprawy, Vivien
swoim pytaniem utrafita doktadnie w moje mysli.

— A wiesz, wlasnie mys$latam sobie, jak dobrze jest by¢ z dala od Londynu. W domu.

Pokiwala glowa ze zrozumieniem.

— Wiystarczy pomieszka¢ tu chwilkg, a juz Londyn ze wszystkimi swoimi sprawami
wydaje si¢ czlowiekowi po prostu nierealny. Ludzie sa tam nerwowi i spigci. Czgsto sig
zastanawiam, jak mozna dzien w dzien przezywac tak silne stresy. A co ty o tym myslisz,
lanie?

Odwrocitam sig na stotku. Jak zwykle, znow nie styszatam, kiedy wszedt.



— Ja? Nie jestem zbyt wielkim mito$nikiem Londynu — odpart. Usiadl, opart si¢ reka na
barze i1 zatozyt noge na nogg.

— Poruszasz si¢ jak jaki$ cholerny kot — zaatakowatam go rozdrazniona. Chyba z braku
snu nerwy miatam napigte jak postronki. Spojrzat w moja strong, unoszac ze zdziwienia brwi.

— Przepraszam — rzekt spokojnie. — Chcesz, zebym gwizdal czy co$ takiego, zeby
uprzedzi¢ cig, ze nadchodzg?

— To niezty pomyst — rozesmiala si¢ Vivien. Jej oczy ciskaty wesote iskierki. Miatam
wrazenie, ze bardzo lubi lana Sumnera. — Czy jak zwykle podac ci twoja trucizng?

— Mhm. — Kiwnat glowa, patrzac, jak nalewa mu kufel ciemnego piwa z pianka. Wyjat z
kieszeni pomigta paczke papierosdOw, wyciagnat jednego i spojrzal na mnie pytajaco.

— Bedzie ci przeszkadzaé, jesli zapalg? — Nie.

— Dzigki. — Zapalil papierosa, ostaniajac plomyk zapalki pobrudzonymi ziemia dlonmi.
Zignorowat niezbyt przychylne spojrzenie Vivien.

— Myslalam, ze przestates pali¢ — powiedziata.

— Mhm. Tego samego zdania jest moja matka. — Spojrzat na nig niewinnie. — Tak si¢
sktada, ze wracam akurat ze dworu. Geoff mowi, ze odnalazl wszystkie dokumenty, o jakie
go prositas. No wiesz, te, ktére dotycza historii twego domu. Pyta, czy nie zaprositaby$ go
wieczorem na filizanke kawy, zeby mogl je wam pokaza¢. Tobie i Julii.

— Chcialby, zebym go zaprosita? Do diabta! — Vivien zasmiata si¢ gtosno. — A co, w
niedziele poddanych nie przyjmuje si¢ we dworze?

lan podniodst kufel 1 wzruszyt ramionami.

— Sadzg, ze po prostu dawno nie byto tam sprzataczki. Znasz przeciez Geoffa. A poza
tym, szukajac tych papierdw, narobit w domu nieztego bataganu.

— Dobra. — poddata si¢. — Powiedz mu, ze moze si¢ czu¢ zaproszony. To znaczy, jesli
Julia nie jest zajeta dzi§ wieczorem. Co, Julio?

Zaprzeczylam.

— Dobrze. A wigc o siodmej, lanie? Znowu unidst brwi.

— Ja tez jestem zaproszony?

— Oczywiscie, jak zawsze — odpowiedziata.

— W takim razie be¢dziesz musiata mnie nakarmic.

— Zrobig kanapki — obiecala. — A tak przy okazji, czy mowi ci co$ imi¢ Mariana?

— Szekspir — brzmiata krotka i nieoczekiwana odpowiedz.

— Szekspir? — powtorzytam za nim. Skinat glowa.

— Tajemnicza narzeczona Angela w sztuce ,,Miarka za miark¢”— Aha.

_ powinno mi si¢ kojarzy¢ jeszcze z czyms?

— Wiasciwie nie... — powiedziatam. — Po prostu, robiac porzadki, natrafitam na to imig
w... jakim§ liscie i zastanawiam sig, czy kto§ wie, kim byta ta kobieta. — Zadne z nich nie
zauwazyto krotkiej chwili wahania i matego ktamstwa.

— No c6z, wydaje mi sig, ze nie jestem osoba, ktora warto o to pyta¢ — odpart lan, lekko
si¢ usmiechajac. — Myslg, ze twoja ciotka Freda mogtaby co$ wiedzie¢ na ten temat — zwrocit
si¢ do Vivien. — Albo moze ktory$s ze statych bywalcow? — Wskazat gtowa pusty stolik w



rogu.

— To naprawdg nic waznego — zapewnitam. Zaczynatam juz powoli zatowac, ze spytatam
o to Vivien. Przeciez dziwna przygoda na Blackfriars Lane mogta by¢ po prostu wytworem
mojej pijanej albo zmegczonej jazni... albo zostaé spowodowana jaka$ tkwiaca we mnie
gleboko, a nie ujawniona dotychczas obawa. Poza tym byly bardzo male szanse na to, zeby
Mariana 1 jej wystraszona ciotka Mary egzystowaly naprawde. Wolatam tak mysle¢. Gdyby
bowiem naprawdg istniata jaka$ Mariana, znaczytoby to, ze ja...

— Dobra. — lan postawit pusty kufel na barze, przerywajac moje rozmyslania. —
Skonczytem.

— Bedziesz pamigtat, zeby powtdrzy¢ Geoffowi, ze go zapraszam? — zapytata Vivien, a
lan odwrdcit si¢ jeszcze od drzwi.

— Bede¢ pamigtal, zeby powtorzy¢ Geoffowi, ze go zapraszasz. Wiesz co — zasmiat si¢ —
albo jedno z was, albo drugie powinno nauczy¢ si¢ wreszcie korzysta¢ z telefonu,
oszczedzajac w ten sposdb moje utrudzone nogi.

— Spacer dobrze ci zrobi — odparowata Vivien.

— Niewatpliwie. W takim razie do zobaczenia wieczorem.

— Jest naprawde¢ cudownym facetem — powiedziala, kiedy drzwi zamknetly si¢ za tanem.

— I czytuje Szekspira. Usmiechneta sig.

— Dziwi cig to, prawda? Wierz lub nie, ale lan czytywal Szekspira, kiedy studiowat w
Cambridge. Stamtad wlasnie si¢ znaja z Geoffem.

— Naprawdg? A teraz hoduje owce?

— Aha. Jest urodzonym farmerem. Mogt wiele dokona¢ w zyciu; mam na mysli to, ze jest
bogaty i bardzo wyksztatcony. Ale sadze, Ze czuje si¢ najszczesliwszy, kiedy grzebie w ziemi.

— A co studiowal Geoffrey de Mornay? — zapytatam, jak mi si¢ zdawato, najzupetniej
obojetnym tonem.

— Nauki polityczne. Chociaz wcale nie musiat. W jego rodzinie nikt nie mial watpliwosci,
co bedzie robit Geoft, jak doro$nie. — Usmiechngla sig. — Jego dziadek zalozyt stynna firme
Morland Electronics.

— Rozumiem. — Przezylam lekki szok. Krwawoczerwony znak firmowy zaktadow
Morlanda byt znany wszedzie réwnie dobrze, jak stynne kamienie ze Stonehenge. Mata
fabryczka produkujaca podczas wojny czesci do odbiornikéw radiowych rozrosta si¢ i stata
jedna z najwigkszych firm elektronicznych w Wielkiej Brytanii. Jej roczne dochody mogty
sigga¢ nawet miliarda funtow.

— Jeszcze nie widziatas Geoffreya, co? — spytala Vivien.

— Wiasciwie to tak. W $rode wieczorem. Mozna powiedzie¢, ze wpadliSmy na siebie na
drodze za kosciolem.

— Naprawdg? Zabawne, ale wcale si¢ do tego nie przyznal. — Spojrzata na mnie z
zaciekawieniem. — Przystojniak z niego, nieprawdaz? Czasami myslg, ze to niesprawiedliwe:
jeden cztowiek ma i taka urodg, i takie pieniadze.

— Juz widze, jak wszystkie dziewczyny z wioski si¢ za nim uganiaja — powiedziatam.
Chcialam wysondowa¢ w ten sposéb, czy ma dziewczyng, a Vivien odgadta w lot moje



intencje.

— Sama za nim biegalam — przyznala. — Jeszcze kiedy chodzitam do szkoty. Teraz jest
przystojny, ale trzeba go byto zobaczy¢ wtedy! Mieszkat pig¢ lat w Kalifornii 1 byt pigknie
opalony, nawet moéwit z lekkim amerykanskim akcentem. — Przymkngta oczy. — Oczywiscie,
szybko si¢ go pozbyl. Cambridge skutecznie go tego oduczylo.

— W Kalifornii? — zdziwitam si¢. — A c6z on tam robit? Wzruszyta ramionami.

— Jego rodzice rozwiedli sig, kiedy miatl jedenascie lat. Matka wyszla drugi raz za maz, a
Geoff wyjechat z ojcem do Ameryki. Morland ma tam duza filig, zdaje sig, ze gdzie§ w
okolicach San Francisco. W kazdym razie Geoff i jego ojciec wrdcili na state do Anglii,
dopiero kiedy chtopak mial szesnascie lat. Musiat si¢ mocno napracowac, zeby na nowo
przyzwyczai¢ si¢ do tego kraju — powiedziata, uSmiechajac si¢ znowu. — Mam wrazenie, ze do
dzi$ nie moze si¢ pogodzi¢ z obowiazujacym tu systemem klasowym. Ma réznych przyjaciot i
nie zwraca uwagi na to, czy kto$ jest lordem, czy prostym chtopem. Przyjazni si¢ nawet ze
mna — dodata ze Smiechem. — Muszg ci wyznacé, ze przez jaki$§ czas mieszkaliSmy pod jednym
dachem. Oczywiscie, otrzymatam staranne wychowanie, ale czasem popetnialtam okropne
gafy. Zreszta dotychczas mi si¢ to zdarza.

Poruszytam si¢ na stotku, starajac si¢ nadazy¢ za tokiem opowiadania Vivien.

— Mieszkala§ w Crofton Hall? — zapytatam, zeby si¢ upewnié, czy dobrze ustyszatam. —
Kiedy bytas mtodsza?

— Przepraszam, zupehie zapomniatam, ze o tym nie wiesz — powiedziata. — Co chwila
muszg sobie przypominad, ze dopiero co si¢ poznatySmy. Czasami mi si¢ wydaje, Ze znamy
si¢ od lat. A ty nie masz takiego wrazenia? No, w kazdym razie, kiedy bylam mala,
wychowywatam si¢ w Crofton Hall. Moja ciotka prowadzita ojcu Geoffa dom, a ja
mieszkalam razem z nig. Moi rodzice — wyjasnila, zanim zdazytam o to zapyta¢ — zgingli
przed wielu laty w wypadku kolejowym. Nawet ich dobrze nie pamigtam. Ciotka Freda si¢
mna zaj¢la 1, moim zdaniem, odwalita kawat wspanialej roboty, zwazywszy, ze moja zastuga
sa siwe wlosy na jej gtowie. — Usmiechneta si¢ do swoich wspomnien. — Pewnego wieczora
odkryta, ze posztam z Geoffem do kina, i to wystarczylo. Spakowala natychmiast moje
walizki i odprowadzita mnie do domu. Zadna z jej siostrzenic nie mogta byé powodem do
plotek. Biedna ciotka Freda.

Rysowatam moja szklanka skomplikowane zygzaki na ladzie baru.

— Czy ty i Geoff...

— Och nie, na Boga! To nie bylo nic powaznego. Jesli o to chodzi, Geoff nigdy nie byt
serio zaangazowany — Kiedy spotkata mdj wzrok, za§miata si¢ glosno. — Na razie.

Zaczerwienitam sig¢ i upitam szybko tyk soku ze szklanki.

— Na pewno nie chcesz czego$ mocniejszego?

— Zdecydowanie nie — odpowiedziatam, spogladajac na zegarek. — Wtasciwie powinnam
juz wraca¢ do domu. Nie skonczylam jeszcze urzadzaé pracowni, a jesli sig¢ pospiesze, bede
mogla si¢ zdrzemna¢ parg godzin. Nie mialam zbyt dobrej nocy w Londynie.

— Istotnie, wygladasz na zmeczona — przytakneta Vivien. — Jesli chcesz, mozemy
przelozy¢ nasza lekcje historii.



— Nie, wszystko w porzadku. O si6dmej? Pokiwala gtowa.

— Wejdz tylnymi drzwiami, tam jest prywatna cz¢$¢ domu. Ned przez jeden wieczor moze
zajac si¢ klientami sam, prawda, stoneczko? — zwrdécita si¢ do swego pomocnika.

Przy drugim koncu baru Ned zaczynal wiasnie czyta¢ kolumng sportowa.

— Jasne — powiedziat.

Moja mina musiata zdradza¢ co do tego pewne watpliwos$ci, bo Vivien roze$miata si¢
glosno.

— Widzisz, Ned, jakie wrazenie wywarle§ na dziewczynie. Nie moze nawet wyobrazi¢
sobie ciebie pracujacego.

— Przeciez widziala mnie juz w akcji — odpowiedziat ze wzruszeniem ramion.

Vivien $ciszyta glos 1 zwroécita si¢ do mnie:

— Wiasciwie trzymamy go tylko dlatego, ze jest doskonaly w konserwacji tego miejsca —
wyznala szeptem. — Ale 1 tak przychodzi codziennie na wypadek duzego ruchu.

— Mow dalej, kochanie — rzucit barman znad gazety — a bardzo si¢ zdziwisz, jak
stwierdzisz, ze dzi§ wieczorem wszystkie kraniki od beczek nie beda si¢ zakrgcac.

Roze$Smiatam sie.

— Czy mam coS$ ze soba przynies$¢?

— Tylko siebie. Jestes pewna, ze czujesz si¢ na sitach?

— Parg godzin snu i bed¢ Swiezutka jak poranek — odpartam.

Czutam si¢ bardzo zmgczona. Ale kiedy wysztam z Czerwonego Lwa, nie wiadomo
dlaczego, zamiast i8¢ prosto do domu, skierowatam si¢ w strong ko$ciota.

Najwyrazniej, gdy bytam w Londynie, musiat tutaj pada¢ deszcz. Niebo byto caty czas
zachmurzone, a won ziemi, mokrej trawy i przesiaknigtych wilgocia kwiatow wisiata cigzko
w popoludniowym powietrzu. We wsi nie bylo wida¢ zywego ducha. Mimo to tu i éwdzie
mozna bylo dostrzec $lady, jakie zostawilty na chodniku obtocone buty przechodniow.
Swiadczylo to o tym, ze przynajmniej niektorzy wstali dos¢ wczesnie, zeby zdazyé na
poranna mszg.

Slady widniaty tez na $ciezce prowadzacej do dworu. Wydedukowatam, ze naleza do
lana, poniewaz dwa tropy prowadzity w goére 1 tylko jeden w dot drézki. Wiedziona
impulsem, skrecitam i zaczetam wspinaé si¢ w gore. Moje buty grzezly w podsychajacym
btocie. Powtarzalam sobie, ze powoduje mna czysta ciekawo$¢. Nie obejrzatam zbyt
doktadnie domu, kiedy bytam tam ostatnio, a sadzitam, ze Geoffrey de Mornay nie gniewatby
si¢ wcale, gdybym rozejrzata sig jeszcze trochg.

Sciezka byta cicha i pusta. Po lewej stronie przez gesto posadzone drzewa przeswitywaty
zoltawe $ciany kosciota, wyjatkowo smutne, kiedy nie $wiecito stofice. Sciezka zataczata tuk,
okrazajac cmentarz, po czym prowadzita prosto do dworu. Przed soba widzialam rzezbiona,
wykuta w kamieniu bramg, ktdra mozna byto wej$¢ przez ogréod do potnocnego skrzydia
posiadtosci. Napis na bramie glosit jednakze: ,,Witajcie w Crofton Hall. Ta cz¢§¢ budynku
jest wlasno$cia prywatna. Zwiedzajacy moga wejs¢ do posiadlosci tylko wschodnim
wejsciem, od High Street”.

Pomyslatam, ze to bardzo uprzejmy sposob zakomunikowania ludziom, zeby stad



znikngli. Nikt nie musiat si¢ przemykaé, uwazajac, by nie zosta¢ przytapanym na chodzeniu
po terenie nalezacym do prywatnego skrzydta. Mata furtka, umieszczona w kamiennym
ogrodzeniu po mojej lewej rece, wiodta wprost na cmentarz, skad skrotem mozna byto dosta¢
si¢ na High Street.

Po prawej stronie stat niski i dlugi kamienny budynek. Silny zapach, jaki ptynat z
otwartych szeroko wrot, wyraz

nie $wiadczyl o tym, ze mieszcza si¢ tam dworskie stajnie. Wahalam si¢ tylko chwilg.
Nigdy nie mogtam si¢ oprze¢ niemal magnetycznemu wpltywowi, jaki wywierata na mnie
obecnos¢ koni. W jednej chwili zapomniatam o dworze i wesztam we wrota stajen, zabijajac
przy okazji muchg, ktéra brzg¢czata mi przy uchu.

Stajnie byly niewatpliwie stare, zbudowane z tego samego kamienia co mdj dom.
Opedzitam si¢ od kolejnej muchy, znacznie glos$niejszej niz poprzednia. Wngtrze stajni byto
bardzo ciepte i przesycone réoznymi zapachami. Zatrzymatam si¢ na chwilg, zeby pozwolié
oczom si¢ przyzwyczai¢ do panujacego tam potmroku.

Pomieszczenie miato siedem duzych okien, w wigkszo$ci z nich zachowaty si¢ jeszcze
wstawione wiele lat temu niebieskawo potyskujace szybki. Obijaly si¢ o nie niebieskawe
muchy. W siedmiu z dziewigciu boksow staty konie roznej masci — od karej do gniadej. Ale
tylko siwy kon stojacy w boksie na koncu stajni przykul moja uwagg.

Byl to dorodny ogier o dumnie wygigtej szyi 1 ksztaltnym tbie. Te cechy $wiadczyly o
ptynacej w jego zylach goracej krwi. Kiedy podesziam blizej, siwek odwrocit glowe 1
zobaczylam jego madre czarne oczy.

Zarzat cicho. Wyciagnetam reke, zeby poglaska¢ aksamitne chrapy, poruszajace sig
lekko, kiedy siwek wciagal w nozdrza moj zapach.

— Witaj, Navarre — przywitatam go czule. — Witaj, méj cudowny koniku.

Ogier dotknal pyskiem mojej r¢ki, oczekujac pieszczoty. Na pewno bym go poklepala,
gdyby nie kroki zblizajace si¢ do stajni. Cigzkie, pewne kroki, ktérym towarzyszyto radosne,
pozbawione jakiejkolwiek melodii pogwizdywanie. Odwrécitam si¢ do drzwi 1 stalam z
zatozonymi z tytu rekami, jak niegrzeczna uczennica, ktora cos$ przeskrobata i czeka na burg.

Ale nikt nie wszedt do stajni.

Muchy zaczgly bzycze¢ glos$niej, zagluszajac kotatanie mojego serca. Zamrugatam, gdy
oslepito mnie bardzo jasne $wiatto elektryczne, ktore jeszcze przed chwila sig nie palito. Okna
z niebieskawymi szybkami zastapily nowoczesne — szczelne, energooszczedne. Znikngly
rowniez mate boksy; na ich miejscu stato teraz pige¢ znacznie obszerniejszych, czystych
pomieszczen dla koni. A kiedy odwazylam si¢ znéw odwrdci¢ — patrzacy ma mnie ciekawie
kon okazat sig nie siwy, ale gniady.

Nie zdazylam nawet pomys$le¢ o tym, co mi si¢ przed chwila przytrafito. Uciektam.
Wybieglam ze stajni, przebieglam $ciezke i przez furtkg dostalam si¢ na zaciszny cmentarz.
Gdybym sig nie potkngta o wystajacy korzen drzewa, na pewno bez tchu pgdzitabym dale;.

Upadek w zielsko rosnace pod murem cmentarnym sprawit, ze musiatam przez chwilg
poleze¢ bez ruchu. Wtedy to wzrok moj padt na zwietrzaty nagrobek tuz koto mnie.

To byt bardzo stary kamien, przechylony pod jakim$ nieprawdopodobnym wrecz katem 1



porosnigty bluszczem, ktorego gestwa odstaniata jedynie imig spoczywajacej tu osoby:
Mariana...



Rozdzial 7

Droga do prywatnego mieszkania Vivien na zapleczu Czerwonego Lwa wiodla przez
jeden z najcudowniejszych ogrodow, jaki kiedykolwiek widziatam. Zwykle na co$ takiego
natkna¢ si¢ mozna jedynie, przegladajac ilustrowane przewodniki turystyczne. Pod zdjgciem
zawsze widnieje napis: ,, Typowy angielski ogrod wiejski”. Latem ogrdéd Vivien musiat by¢
wspaniaty, bo juz teraz, w potowie maja, porastalty go bujnym kobiercem malenkie
kwiatuszki, wciskajace si¢ w kazdy zatlom starego, otaczajacego dom kamiennego ogrodzenia.
Przystangtam na chwilg koto schodkéw, podziwiajac w milczeniu to cudo.

— Uwaga! Nadchodzg! — ostrzegt idacy w pewnej odleglosci za mna lan Sumner. — No |
c0? — zapytal, stajac przy mnie na schodkach. — Teraz lepiej?

Smiejac sig, pokrecitam glowa przeczaco.

— Przepraszam cig bardzo, ale nie. Znowu podskoczytam.

— No c6z — westchnat — bedziemy musieli wymysli¢ jaki$ inny rodzaj sygnalizacji. Nie
chciatbym cig przyprawi¢ o zawat serca.

— Hej, hej! — Geoffrey de Mornay wylonit si¢ zza rogu budynku. Ubrany w zwykle
granatowe dzinsy i codzienna koszulg, wygladal nadzwyczaj elegancko. Przywitanie
skierowane byto do lana, ale wiedzialam, ze usmiech przeznaczony jest dla mnie.

— Czemu miatbys$ przyprawic ja o zawal serca?

— Bo poruszam sig jak jakis$ cholerny kot — zasmiat sig lan.

— Stucham?

— Caty czas skrada si¢ za mna — wyjasnitam.

lan potraktowat to jako obrazg, unoszac brwi w udanym gniewie.

— Szkot nigdy si¢ nie skrada — wycedzil.

— No dobrze. Po prostu nie styszg, jak nadchodzi. Geoff wzruszyt ramionami.

— Moze powinienes nosic¢ cigzsze buty? — zapytat, ale lan pokrgcit glowa.

— Nie mozna juz dostac ci¢zszych niz te.

Wszyscy troje spojrzeliSmy na oblepione btotem buty lana 1 staliSmy tak przez chwilg,
dopoki nie ustyszelismy dobiegajacego od drzwi cichego chrzakniecia.

— Witajcie! — Vivien u$miechata si¢ do nas rado$nie, stojac w drzwiach domu. — Czy
chcielibys$cie moze wej$¢ do $rodka, czy to ja powinnam dotaczy¢ do was?

— Cze$¢, Viv. — Geoff podszedt blizej, zeby pocatowac ja na powitanie. — Dzigki, Zze mnie
zaprosifas.

Dotknat lekko jej ramienia, wchodzac do domu, ja i lan szli$my za nim. Vivien zamkngla
za nami drzwi 1 powiedziata:

— Moze mi teraz kto$ wyjasni, co, u licha, robiliscie pod drzwiami?

— Ogladalismy moje buty — wyjasnit krotko lan, wlasnie je zdejmujac, po czym wszedt
boso do matej kuchenki. On tez mial na sobie dzinsy i flanelowa robocza koszulg. I gdyby nie
to, ze Vivien ubrala si¢ w doskonale skrojona granatowa sukienke, w ktorej jako blondynce
bardzo byto jej do twarzy, ja — cho¢ tylko w swetrze — czulabym si¢ zbytnio wystrojona, jak



na taka okazje.

— Masz wspanialy ogrod — powiedzialam, a ona si¢ usmiechneta.

— Dzigki, ale nie mnie naleza si¢ pochwaty. Wigksza cz¢$¢ roboty wykonat lan.

— Czy jest w okolicy jaki$ ogrod, ktorym lan by sig nie zajmowat? — zapytatam.

— Raczej nie — rzucit lan przez ramig, grzebiac jednoczesnie w lodowce. — Bardzo lubig
ogrody. Nienawidzg patrzec, jak si¢ marnuja. — Wyprostowat si¢ z kanapka w reku. — A skoro
juz jesteSmy przy tym: wokot twojego domu byt bardzo tadny ogrod. Ale stary Eddie
pozwolit mu zdzicze¢. Nie chcial nawet styszec¢ o jego zagospodarowaniu.

— Ogrdd, w ktorym pojawiata si¢ Zielona Dama.

— Zgadza si¢ — przytaknal Geoff, siadajac na diugiej sofie. — Poznata$§ juz troche
miejscowe legendy, nieprawdaz?

— Sa naprawdg fascynujace. Nigdy przedtem nie miatam ducha na wtasnos¢.

— Nie jestem pewien, czy go masz — odparl. — Zielona Dame widziano ostatnio w czasach,
kiedy nositem jeszcze krotkie spodenki. Chyba Ze ja ostatnio widziatas.

— Niestety, obawiam sig, ze nie — pokrecitam glowa. Vivien podeszta do nas 1 wreczyta
Geoff owi szklankg jasno-bursztynowego napoju.

— Ale za to znalazta schowane gdzie$ stare listy — powiedziala. — Nie wiesz, czy
mieszkata tu kiedykolwiek jakas Mariana?

— Mariana... — Geoff pociagnat pierwszy tyk ze szklanki. — Nie jestem pewien. Znasz jej
nazwisko?

— Farr — odpartam. I w odpowiedzi na pytajace spojrzenie Vivien dodatam: — Znalaztam
jej gréb na cmentarzu.

— Mariana Farr. Nie, nie przypominam sobie. Ale moze tutaj jest co$ o niej. — Prztyknat
palcami w cienki segregator, ktory przyniost ze soba 1 potozyt na niskim stoliku, obok talerzy
z kostkami sera i krakersami.

— Julio, usiadZ koto Geoffa, zeby$ mogla lepiej widzie¢ — rzekta przebiegle Vivien. — lan,
dla ciebie tez szkocka?

— Z jednego zboza?

— Mieszana.

— W takim razie zadowolg si¢ raczej tym. — Wyjal z lodowki jedna z kilku stojacych tam
butelek importowanego piwa. Po chwili usadowil si¢ w niskim fotelu naprzeciwko nas.

— A co dla ciebie, Julio?

Zawsze kiedy zadawano mi to pytanie, bez pudla wybieraltam napdj, ktérego akurat
gospodarze nie mieli. Tym razem wigc sprobowatam inaczej:

— Ty jeste$ barmanka — usmiechnetam sig. — Zostawiam ci wolny wybor.

— Widzg, ze masz do Vivien pelne zaufanie — zauwazyl Geoff, kiedy gospodyni poszta
przygotowa¢ co$ do picia. — A zatem, czy moglaby$ mi powiedzie¢, co ci¢ szczeg6lnie
interesuje?

—To znaczy?

— No, w sensie historycznym. Tylko twoja posiadtos$¢?

— Wiasciwie tak. Ale chciatabym tez poznac historig twojego dworu.



— Naprawdg¢? — Wydawat si¢ bardzo zadowolony, lan westchnat gi¢boko.

— Zaczelo si¢ — oznajmit pomiedzy kesem kanapki a tykiem piwa.

— Co? Co takiego?

— Nic — odpowiedziata za niego Vivien, wracajac do pokoju z dwiema szklankami jasnego
napoju w rekach. — Po prostu zdarza si¢, ze Geoff popada w zbytnia rutyng, opowiadajac o
dziejach dworu. — Postawita mojego drinka koto mnie i usiadta obok lana.

— Okreslitas$ to bardzo eufemistycznie — zauwazyt. Spojrzatam zaciekawiona na drinka, a
Vivien uSmiechnela sie.

— Jednym ze sktadnikow jest rum — ostrzegta. — Ale reszta sktadnikoéw to moja tajemnica.

Pierwszy tyk mile mnie zaskoczyt.

— Pyszne. Dzigkujg.

— Proszeg bardzo. No, Geoff, do dzieta. Mysle, ze najlepiej bedzie, jesli zaczniesz od
zakonu benedyktynow, jesli oczywiscie Julia bedzie chciala stuchac.

— Dobrze. — Otworzyt segregator i zaczat szybko przerzucaé papiery. Wygladat jak uczen,
ktory przygotowuje si¢ do przedstawienia na lekcji jakiego$ projektu. — W 1173 roku...

— Siedemdziesiatym czwartym — poprawil lan, trac oko.

— ... Henryk II przekazal trochg ziemi Thomasowi Killingbeckowi, zeby zbudowat na niej
klasztor benedyktynéw. W tamtych czasach zakon byt dos¢ liczny.

— Henryk U. — Pochylitam si¢ do przodu w skupieniu. — To ojciec Ryszarda Lwie Serce,
nieprawdaz? Tego, ktéry zamordowal Thomasa Becketa?

Geoff spojrzal na mnie z podziwem.

— Tak, to ten sam. Niewiele os6b o tym pamigta. — Pamigtam po prostu dlatego, ze tak ma
na imi¢ moj brat — wyjasnitam. — Thomas Beckett. Akurat na lekcjach historii, ktore
dotyczyly tej sprawy, stuchatam bardzo pilnie.

lan wyciagnal nogi przed siebie i zarzucit jedna r¢ke na migkkie oparcie sofy.

— Twdj brat ma na imi¢ Thomas? — W jego szarych oczach pojawily si¢ iskierki
zainteresowania. — To pomyst twoich rodzicow, prawda?

— Po czesci.

Dla informacji Geoffa i Vivien dodatam:

— Tom jest proboszczem w Hampshire, niedaleko stad. Geoff zachichotat.

— Powaznie? Jesli zostanie arcybiskupem, to mysle, ze zwroci na siebie uwagg paru 0Sob.

— Nie sadzg, zeby byt az tak ambitny. Tom lubi wiejskie zycie. No, ale odeszliSmy trochg
od tematu. Co sig stato z opactwem?

— Wiasciwie mialo si¢ catkiem dobrze, dopdki Henryk VIII nie zarzadzit konfiskaty dobr
zakonnych. Ostatni przeor zostal powieszony za niepodporzadkowanie si¢ rozkazom krola.

— Czy jego duch tez tu straszy?

— Przypuszczalnie. Parg¢ osob twierdzilo, ze widziato ducha zakonnika spacerujacego po
komnatach, ale mozna powatpiewac, czy byt to akurat duch przeora — ciagnat z zadziwiajaca
powaga, jakby spacery duchéw we dworze byly zjawiskiem zupelnie naturalnym. — W
kazdym razie — tu zajrzal do notatek — ziemia zostala sprzedana w 1547 roku sir Jamesowi
Croftonowi, ktory na fundamentach opactwa zaczat wznosi¢ swoja posiadtos¢. To wiasnie od



niego dwor wzial nazwe. Na starych mapach mozna jeszcze znalez¢ nazwe ,,Crofton’s Hall”,
ale z uptywem czasu ludzie zaczg¢li nazywac go po prostu Crofton Hall. Crofton mieszkal tam
zaledwie czternascie lat, po czym sprzedal dwor Nicolasowi Hatchowi, ktory z kolei w
prezencie $slubnym ofiarowat go swojemu synowi. Edmund Hatch rowniez nie mial czasu
nacieszy¢ si¢ swoim domem. Zmarl w 1594 roku. Najprawdopodobniej jaki§ wypadek z
bronia. Zostawitl posiadto$¢ zonie Annie, ktora, blogostaw jej, Panie, z calego serca, bardzo
szybko poslubita mojego przodka, Williama de Mornay.

— Czym zajmowat si¢ William de Mornay? — zapytatam.

— Byt emerytowanym zohierzem. Wiasciwie nie wiem, dlaczego za niego wyszla, gdyz
jej zatoba ledwie si¢ skonczyta, a staruszek liczyt sobie dwa razy wigcej lat niz ona.

— Moze byt bogaty — podpowiedziat lan.

— Niewykluczone.

Absolutnie si¢ z tym nie zgadzatam. Jesli Geoff odziedziczyt swdj urok po przodkach, to
wiedziatam, dlaczego owdowiata Anna Hatch zdecydowata si¢ wyj$¢ za Williama de Mornay.

— Anna i William mieli jednego syna, ktéremu, zeby przysporzy¢ nam klopotow, takze
dali na imi¢ William. Moj ojciec miat okropny problem z rozszyfrowaniem, ktére dokumenty
dotyczyly Williama ojca, a ktore Williama syna. W kazdym razie William mtodszy byt
bardzo interesujaca postacia. Podczas wojny domowej, kiedy kraj podzielony byl pomigdzy
stronnikow krola Karola I a zwolennikow parlamentu Cromwella, William junior uczynit
krok bardzo nierozsadny, ale moze wtasnie przez to wielki, i opowiedziat si¢ po stronie
swojego wladcy.

Kiedy krol zostat stracony, Williama syna pozbawiono ziemi 1 wtracono do wigzienia.
Zwolniono go stamtad w 1660 roku, kiedy to Karol II znéw zasiadt na tronie. Williamowi
zwrocono jego posiadtosci, ale nigdy nie odzyskal zdrowia. Zmarl w niecaty rok pozniej. W
jadalni wisi jego portret, zreszta mam tutaj fotografig¢ tego portretu, o, prosz¢ bardzo... to jest
wtlasnie William junior.

Podsunat mi fotografig, a ja pochylitam sig, Zeby si¢ jej lepiej przyjrze¢. Moje
wczesniejsze przypuszcezenia okazaly si¢ stuszne. Urodg Geoff odziedziczyl zdecydowanie po
przodkach. Na portrecie William de Mornay wygladatl naprawde wspaniale, z krgconymi
wlosami, broda w stylu van Dycka i marzacymi ciemnymi oczyma, $wiadczacymi o
niezwyktej wrazliwosci. W szkarlatnej kurtce 1 bryczesach, z jedna rgka na szabli, a druga
niedbale oparta o biodro, wygladat na prawdziwego rycerza. Niechg¢tnie oddatam zdjgcie.

— To naprawdg wspanialy portret.

— Zgadza si¢. Nie udato nam si¢ nigdy znalez¢ zadnych dokumentow §wiadczacych o
tym, ze William mial dzieci, ale najwidoczniej jakie§ byly, bo pdzniej posiadtos¢ przeszta w
rece jego wnuka, Arthura de Mornay. | tu drobny zgrzyt. Arthur byt namig¢tnym hazardzista 1
nie tylko przehulat caly rodzinny majatek, ale tez, zeby splaci¢ wszystkie dlugi, musiat
sprzeda¢ dwor. Tak wigc juz po raz drugi de Mornayowie stracili swoje ziemie. Nie udato
nam si¢ ich odzyska¢ az do 1946 roku, kiedy to mdj ojciec odkupil wszystko. — Geoff
przewroécit kolejnych kilka stron bez specjalnego zainteresowania. — Naprawde powinienem
znoéw si¢ tym zajacé. Ojciec pasjonowat si¢ genealogia, potrafit spedzac¢ cate dnie w biurach



notarialnych, przegladajac rozne testamenty 1 podobne rzeczy. Ale w koncu stracit
zainteresowanie dla tych spraw, a ja jako$ nie mam na nie czasu...

lan poruszyt si¢ w fotelu.

— Ale historia dworu od czaséw starego Arthura staje si¢ troche nudnawa, nie sadzisz?
Opowiedz nam co$ lepiej o domu Julii.

— Co0? — Geoff obrzucit nas nieobecnym wzrokiem, a potem u$miechnal si¢ lekko. —
Stusznie. Chwileczke. Muszg si¢ trochg rozejrze¢ w moich notatkach.

Patrzytam zafascynowana na jego rece, kiedy przerzucal papiery. Miat naprawde pigkne
dlonie — szczupte, silne 1 bardzo opalone. I wielka elegancje w ruchach.

—Jest! — Wyciagnat z pliku dokumentow jakas kartke. — Znalaztem. Szare Glazy. Zgodnie
z dokumentami dom zbudowal w 1587 roku niejaki Stephen Sharington, rolnik, ktory
dzierzawit ziemig od naszego dobrego znajomego Edmunda Hatha. Dom odziedziczyt pdzniej
jego syn John. W 1626 roku sprzedat go kupcowi Robertowi Howardowi. Dobrze si¢ czujesz?

Skingtam glowa.

— To tylko przeciag, mow dalej.

— Rodzina Howardow mieszkata tam az do poczatku 1800 roku, kiedy to odkupit go pan
Lawrence Alleyn. Byl on bardzo barwna postacia: walczyt z Wellingtonem w bitwie pod
Waterloo, potem spedzit kilka lat w Indiach. Miat tylko jedna corke Mary, ktdra jak na swoje
czasy, byta bardzo postgpowa. Chodzita w spodniach i pisywata opowiadania.

— Okropne zreszta — wtracita Vivien z niesmakiem. — Raz przeczytatam jedno. Typowy
wiktorianski kawatek. Peten dtugich opisow, nudny jak flaki z olejem.

— W kazdym razie — Geoff uSmiechnat si¢ pobtazliwie — Mary zmarta w 1896 roku, a dom
kupit kapitan James Guthrie.

— To jest wla$nie ten ,,jaki$ tam kapitan”, 0 ktorym styszatas tuz po przyjezdzie w pubie —
przypomniala mi Vivien. — Pytatam o niego ciotk¢ Fredg. Mowi, Zze byl oficerem marynarki
czy co$ w tym rodzaju, w kazdym razie do$¢ tajemnicza persona. Niektorzy sadzili nawet, ze
jest szpiegiem. Prowadzil dom, jakby to byl jeden z jego okrgtéw. Mial trzy corki, ktorym
bardzo rzadko pozwalal wychodzi¢. Biedne dziewczgta.

— Co sig z nimi stalo? — spytatam.

— W koncu ich ojciec umart — usmiechngla si¢. — Powszechna plotka glosita, ze zostat
otruty. A dziewczgta wyfrungly z domu i powychodzily za maz. To bylo we wezesnych latach
dwudziestych.

— W takim razie wszystko si¢ zgadza — kontynuowal Geoff — bo w 1921 roku dom
sprzedano Williamowi Randallowi, ojcu starego Eddiego. Udato mu si¢ przekonad
owczesnego wlasciciela Crofton Hall, nazywal si¢ chyba Pilkington, Zeby odsprzedal mu
cze$¢ posiadilosci, 1 w taki wilasnie sposob Randallowie stali si¢ pierwsza rodzina, ktora
posiadata wtasna ziemig.

— A po Randallach jestes juz tylko ty — oswiadczyta Vivien. — I Zadnej Mariany.

lan wzruszyt ramionami.

— Moze byta stuzaca?

— Albo czyjas$ zona — wtracil Geoff. — Stare kroniki rzadko wspominaja o kobietach, ktore



zamieszkiwaty w domu.

Przytaknetam, dodajac:

— W kazdym razie to wszystko jest bardzo interesujace. Pewnie nie mozesz zrobi¢ mi
kopii tych dokumentow?

— Twojego domu? Alez z przyjemnoscia. — Jego oczy usmiechaty si¢ do mnie ciepto, az
nagle poczutam, ze brakuje mi powietrza. Odwrécitam sig, zeby zwalczy¢ to uczucie;
siggnetam po szklanke.

— Dola¢ ci? — spytata Vivien.

— Nie, mysle, Ze na tym poprzestang.

— A ja poproszg o jeszcze jedna szkocka. — Geoff podnidst pusta szklaneczke, Vivien
wstata z sofy.

— Ciebie chyba nie musz¢ pytac, co, lan? Piwo, prawda?

— Oczywiscie, czemu nie? — u$miechnal si¢ szeroko. Wygladat, jakby byl tak samo
zmeczony jak ja. To jasne, jako rolnik z pewnoscia zrywat si¢ o §wicie.

Geoff pochylit sig, zeby zajrze¢ mi w twarz.

—No i co? Zadomowitas si¢ juz na dobre?

— Prawie, dzigki — odparfam. — Rozpakowatam wigkszos$¢ najpotrzebniejszych rzeczy,
posprzatalam pokoje, a reszte zrobi¢ wtedy, kiedy bed¢ miata odpowiedni nastrdj.

Vivien wrocila na sofe i1 usiadta, podwijajac nogi.

— Mysle, Ze postapitas rozsadnie. Najwazniejszymi pomieszczeniami w domu sg kuchnia i
sypialnia.

— I tazienka — dodat Geoff.

— I moja pracownia — u$miechngtam si¢. — W ciagu ostatnich kilku dni rozpu$citam sig jak
dziadowski bicz 1 w ogole nie rysowatam. Gdyby moj wydawca si¢ o tym dowiedziat,
osiwialby chyba ze zmartwienia.

— Julia — oznajmita Vivien gto$no — robi ilustracje do ksiazek dla dzieci.

lan pociagnat spory tyk piwa; jego szare oczy skrzyly si¢ jak zwykle w nieruchomej
twarzy.

— Aha. Wydaje sig, ze doszly mnie jakie$ stuchy na ten temat.

— Bardzo interesujace zajgcie. — To byt komentarz Geoffa. — Musi ci pozostawia¢ duzo
swobody.

— Istotnie. Ale i tak muszg si¢ trzymaé, nazwijmy to, harmonogramu. Zazwyczaj pracuje
rano, a reszt¢ dnia mam wolna.

— Jaka ksiazke teraz ilustrujesz? — zapytata Vivien.

— Zbidr basni z calego $wiata. Sq naprawde cudowne.

Bardzo wiele z nich pochodzi ze Wschodu, no i przektad jest naprawde doskonaty.

— Czerpiesz pomysty tylko z wyobrazni — dopytywata si¢ dalej — ze zdje¢ czy moze z
innych Zrédet?

— Ze wszystkiego po trosze. Czasami muszg¢ rysowac¢ sceny z zycia. To zreszta zalezy,
jaki chce osiagnac efekt.

— W takim razie bedziesz potrzebowa¢ modeli — o§wiadczyl Geoft, odwracajac si¢ do



mnie bokiem i pokazujac mi swdj profil.

lan zachichotal.

— Co, wyobrazasz sobie, ze jeste$ ksigciem z bajki?

— Kroélem — poprawit go Geoff. — Dlaczego miatbym by¢ zaledwie jakim$ tam ksigciem?

— Ksiaze zdobywa ksigzniczke — wyjasnil lan, a Geoff rozwazat co$ przez chwile, kiwajac
glowa.

— Masz racje. W takim razie moge pozowac do ilustracji jako pigkny ksiaze. Oczywiscie,
jesli zechcesz — rzucit w moja strong, z zapierajacym dech w piersiach us§miechem.

Wolatam nie odpowiada¢ na to pytanie, musiatam jednakze w duchu przyznaé, ze
Geoffrey de Mornay moglby od razu zagraé rolg ksigcia z bajki.

Rozmowa toczyla si¢ jeszcze dobre pdt godziny, ale przez ten czas musiatam mocno
walczy¢ ze soba, zeby mie¢ otwarte oczy. Zdawatam sobie sprawe, ze siedzacy naprzeciwko
mnie lan Sumner u$miecha si¢ ze zrozumieniem, widziatam tez, jak jego glowa pochyla sig
coraz to nizej 1 nizej.

— Jesdli naprawdeg chcesz by¢ ksigciem z bajki — odezwat si¢ w koncu do Geoffa,
przerywajac mu opowiadanie jakiej$ anegdoty — to moze przestatby$ gada¢ i zanim Julia
zasnie, odprowadzit ja do domu.

Geoff spojrzatl na mnie zaskoczony.

— Przepraszam — powiedzial. — Zupelnie zapomniatem, Zze ostatniej nocy balowata§ w
Londynie. Chcesz, zebym ci¢ odwi6zt? Zaraz przyprowadz¢ samochod.

— Jesli cheecie, wezcie moj — zaproponowata Vivien. — Stoi tuz za rogiem.

Najwyrazniej zadecydowano za mnie 1 kilka minut pdzniej siedziatam juz obok Geoffa w
samochodzie Vivien, po

zegnawszy gospodynig 1 lana, ktory zapuscit chyba korzenie w migkkiej sofie.

Droga do domu zaj¢ta nam tylko kilka minut. Geoff zatrzymal samochod na podjezdzie 1
odwrocit si¢ do mnie. Nagle zdatam sobie sprawg, jak jego obecno$¢ oddziatuje na mnie w
tym ciemnym wngtrzu samochodu.

— Co robisz jutro? — zapytat.

— Wiasciwie jeszcze nie wiem, a dlaczego pytasz?

— Myslatem, ze moze bedziesz chciata zwiedzi¢ Crofton Hall. Odkrywanie zakulisowego
zycia dworu, jesli, oczywiscie, masz na to ochotg. Obiecuje, ze bedzie to znacznie bardziej
interesujace od tego, co pokazuje zwykltym turystom. — Jego u§miech byt bardzo seksowny i
przekonywajacy.

— Dobrze.

— Swietnie. W takim razie wpadnij po potudniu. Bede caly dzief w domu.

— Na pewno przyjde. Dobranoc, Geoff. Dzigki za podwiezienie.

— Polecam sig na przysztos¢.

Wydawato si¢ calkiem naturalne, ze Geoff zechce pocalowa¢ mnie na pozegnanie. Takze
to, ze powinnam pochyli¢ si¢ trochg¢ ku niemu, zeby odda¢ pocalunek. To byl zwyczajny,
przyjacielski gest, ale mimo to czutam ciepto jego warg jeszcze wtedy, gdy tylne Swiatta
samochodu znikngly na drodze prowadzacej do miasteczka.



Odwrdécitam si¢ z westchnieniem 1 ruszylam przez trawnik w stron¢ domu, stawiajac z
trudem nogi, jakbym dopiero teraz poczula, jak bardzo jestem zmegczona. Wiatr znacznie
przybrat na sile. Nocne powietrze przepelnione byto wilgocia, zapowiadajaca rychly deszcz.
Gdzie$ z prawej strony, pomiedzy odgltosami zawodzacego wiatru i poskrzypujacych w jego
podmuchach drzew, dato si¢ stysze¢ odlegte uderzenie pioruna.

Bylam par¢ metrow od domu, kiedy drzwi si¢ nagle otworzyly, rzucajac na trawnik
prostokat zottego sSwiatta. Bylo w nim wida¢ cien mezczyzny, ktory z rekami zalozonymi na
piersiach stal, oczekujac mojego przybycia.

— Wauju — powiedziatam, ale moj gtos zagubit si¢ gdzies w szalejacym wietrze.

Znowu piorun. Zadrzatam gwaltownie z przerazenia i wyczerpania. Dodajac sobie w
duchu odwagi, uniostam ociekajacy woda brzeg sukienki i zmusitam si¢ do zrobienia paru
ostatnich krokow.

Mgzczyzna unidst nieco glowe 1 wtedy mogtam lepiej dojrze¢, jak wyglada — miat oczy
mojej matki osadzone w ptasiej twarzy, nie bylo w nich jednak tagodnosci 1 czulos$ci.
Chciatam si¢ usmiechnaé, ale wyraz twarzy wuja nie $wiadczyl o tym, ze oczekuje tego
rodzaju reakcji. StaliSmy tak i patrzyliSmy na siebie przez dluga chwilg, a tymczasem burza
za moimi plecami przybierata na sile; wiatr zawodzit coraz glo$nie;.

— Wigc — powiedziat w koncu wuj — przyjechatas.



Rozdzial 8

Bardzo trudno jest opisa¢ uczucie cofania si¢ w czasie, przeskakiwania z jednej
rzeczywistosci w druga, ktora jest tak samo realna i tak samo dobrze znana. Nie powinnam
chyba uzywac stowa ,,cofa¢ si¢”, poniewaz na dobra spraweg zostatam silta i bez ostrzezenia
wepchnigta z jednego wymiaru w drugi; tak jakbym przechodzita przez jakie§ niewidoczne
drzwi taczace terazniejszos¢ z przesztoscia.

Stato si¢ to w momencie, kiedy wchodzitam do domu. W swojej stodkiej nieswiadomosci
nie zauwazytam, ze co$ si¢ zmienito. Zdatam sobie z tego sprawe, dopiero kiedy na powrét
stalam si¢ Julia Beckett.

Ale wchodzac tego wieczora na schodki i patrzac na mezczyzne, ktéry stat w drzwiach,
nie bytam juz Julia. Julia ze swoimi wspomnieniami zostala ze mnie usuni¢ta. Moje mysli
byly myslami innej osoby, moje ciato nie byto juz moje i1 czulam, ze przezywam wszystko po
raz pierwszy. Bylam Mariana, i to wilasnie oczyma Mariany patrzyltam w tej chwili na
SwWojego wuja.

Jabez Howard byt wysokim me¢zczyzna o bardzo szerokich ramionach i grubym karku.
Nie musiat niczym wypychaé ponczoch, zeby podkreslié, jak bardzo muskularne ma nogi. |
welniane sukno obcistych od kolan w dot spodni, i kaftan niemal pgkajacy w szwach
sprawialy wrazenie, jakby ubranie wuja szyte bylo na znacznie mniejsza osobg. W dziwnym
zottawym S$wietle glowa Jabeza, ktorego ostrzyzono krotko, pozostawiajac modne loki po
bokach, wygladato groteskowo i wprost nieludzko. Ale kiedy si¢ w koncu usmiechnal,
ujrzatam znowu twarz mojej matki, a czarne mysli zastapita rados¢, ze dotartam wreszcie do
domu.

— Nie styszatlem powozu — powiedziat, znikajac przede mna w ciemnosci.

— Jeden z koni okulat i woZnica nie chcial ryzykowa¢ dalszej jazdy w taka okropna noc.
Wysadzit mnie kolo zajazdu.

— A ty przyszta$ tu sama. Trzeba bylo poczeka¢ do rana.

— Bardzo mi si¢ $pieszylo, zeby si¢ juz u was znalez¢. Ukradkowe spojrzenia 1 agresywny
ton woznicy, smrod piwa, tytoniu 1 potu podroznych sprawity, ze pozbylam si¢ wszelkich
obaw, ktore moglyby mnie powstrzyma¢ przed samotnym spacerem pusta droga. Wlasciciel
zajazdu byt tak mily, ze wskazal mi drogg 1 obiecatl przechowaé moje rzeczy do czasu, gdy si¢
po nie zgtoszg.

Wuj mruknat co$ z niezadowoleniem 1 odwrocit sig, kiwnawszy, zebym szla za nim. Duzy
hol byl oswietlony tak jasno, iz miato si¢ wrazenie, ze ptonie tam naraz sto $§wiec. Ich
ptomienie tanczyly na metalu kandelabrow 1 odbijatly si¢ od ciemnego drzewa boazerii.

— Zamknij drzwi — powiedziat krotko.

Wykonatam polecenie. Zostawiajac za drzwiami ciemno$¢ i burzg, zasungtam zasuwg.

— Rozmawiala$ z wlascicielem Czerwonego Lwa? — zapytat wuj.

Wiedziatam, o co mu chodzi.

— Powiedziatam, ze jestem cérka twojej siostry z Southampton i1 przyjechatam, zeby tu



przez pewien czas pomieszkaé. Taka bajeczke wymyslita ciotka Mary 1 doradzita mi, zebym
si¢ trzymala tej wers;ji.

Wuj Jabez z uznaniem pokiwat glowa.

— MJj brat John pomimo wszystkich swoich wad ozenit si¢ z odpowiednia osoba — orzekl.
— Twoja ciotka jest sprytna i rozgarnigta kobieta. Nie musz¢ ci chyba przypominaé, ze
powinnas pamigtac o jej radzie. Ludzie tutaj boja si¢ straszliwie zarazy, a osoby przybywajace
z Londynu nie sa mile widziane.

— Jestem wielce wdzigczna — powiedzialam, pamigtajac o zasadach dobrego wychowania
— ze zaproponowaliscie mi mieszkanie, chociaz sami obawiacie si¢ zarazenia.

Jego spojrzenie stwardniato.

— Nie mam sig¢ czego obawiaé. Jestem porzadnym cztowiekiem. Chodz.

Poprowadzil mnie waskim korytarzem na tyly domu. Szlam za nim, a mokra pozyczona
sukienka lepita mi si¢ do ndg, utrudniajac stawianie krokow. Dwa dni meczacej podrozy
doprowadzily mnie do skrajnego wyczerpania. Moje jasne wlosy pociemniaty od kurzu,
niebieskie oczy przestaty btyszczeé, biatka byly przekrwione. Przydrozny kurz sprawil, ze
zielona sukienka zamienita si¢ w okropny szary fachman, a w gardle tak mnie drapato, iz
nawet odchrzakiwanie nie moglto pomoc.

PrzeszliSmy z jasnego holu do skromniej o$wietlonej kuchni, z ktérej bito ciepto
ptonacego tam ognia. Kolo paleniska siedziata kobieta z pulchniutkim, rézowym
niemowlgciem na rgku. Obok znacznie mtodsza dziewczyna, trzymajac w reku spddnice, zeby
si¢ nie zajeta od ptomienia, pochylata si¢ nad ogniem i mieszata co§ wprawna reka w
parujacym garnku. Obydwie kobiety odwrécity sie, kiedy weszlismy do kuchni; spojrzaty
najpierw na wuja, potem na mnie. Wskazat mi gtowa tg z dzieckiem.

— Twoja ciotka Karolina — powiedziat.

Miala bardzo mita twarz, wyrazista, a zarazem mlodziencza pomimo biatych pasemek
siwizny przeplatajacych geste czarne wilosy. Ale z miny kobiety nie mozna bylo niczego
wyczyta¢. Nie byla ani przyjazna, ani wroga, wyrazata po prostu obojgtnos¢ — oczy byty
nijakie 1 puste, przypominaly oczy owcy. Ciotka skingta lekko gltowa, akceptujac w ten
sposOb moja obecnos¢, 1 dalej kotysata dziecko.

— Rachela, mtodsza siostra mojej zony — oznajmit wuj, gdy druga z kobiet wyprostowata
plecy, odwrociwszy si¢ od paleniska. Przynajmniej ona sprawiata wrazenie naprawdg zywej
istoty. Byla mniej wigcej] w moim wieku, moze rok albo dwa lata mlodsza. Jej jasne wlosy
koloru miodu wity si¢ w pier§cionkach wokot rumianych od ognia policzkéw, a usmiech byt
cieply 1 przyjazny.

— Zagrzatam trochg piwa z korzeniami — oznajmita. — A jesli jeste$ glodna, to na stole
lezy chleb.

Rzeczywiscie, bytlam strasznie glodna. Od rana nie miatam nic w ustach. Usiadtam
naprzeciwko wuja przy nie heblowanym dgbowym stole, z wdzigczno$cia przyjmujac
gliniany kubek wonnego piwa i potezne, grube pajdy ciemnego chleba, ktore mi podawano.
Rachela usadowita sig obok, §widrujac mnie cieckawymi oczyma.

— Jakie nowiny z Londynu? — zapytata. — Czy to prawda, ze z obawy przed zaraza krol



chce sig przenie$s¢ do Hampton Court?

— Nie mam pojecia, co zamierza zrobi¢ krol — odpartam szczerze — ale zwykli
mieszczanie mowia wiele o opuszczeniu miasta.

Pod wplywem nalegan Racheli opowiedzialam im o panice, ktora ogarngta Londyn, o nie
konczacych si¢ glosnych modtach, o zamknigtych domach z czerwonymi krzyzami,
ostrzegawczo wymalowanymi na drzwiach, i o stowach ,,Panie, zmituj si¢ nad nami”, ktore
jakis$ przerazony obywatel wypisat na murze.

Wuj wzruszyt ramionami.

— Londyn jest bezboznym i grzesznym miejscem — rzekt. — I Opatrzno$¢ zsyta na nie kare.
Ludzie bogobojni nie maja si¢ czego obawiac.

Uniostam twarz, moje oczy przepetnione byly bolem.

— Moja matka nie zgrzeszyta — powiedzialam — a tez nie zyje.

Wuj skofczylt przezuwaé kawat chleba, jego twarz byla obojgtna. Wyblakte oczy staly sig
nagle okrutnie bezlitosne, cho¢ glos pozostal spokojny.

— Sprzeciwita si¢ ojcu. W oczach Boga to grzech.

Nie chcialam go prowokowa¢. Wiedzialam az nadto dobrze, ze moja matka wyszta za
maz wbrew woli ojca, wybierajac jakiego$ biednego skrybg zamiast bogatego gospodarza 3
wioski, ktory zabiegat o jej wzgledy. Widzac na co dzien mito$¢ moich rodzicow, mitosc,
ktérej ptomien ogrzewat i roz$wietlal moje dziecinstwo 1 sprawil, iz matka przez dziewigé
dlugich lat po $mierci ojca nie wyszta ponownie za maz, nie moglam uznaé tego, co zrobita,
za grzech. Ale ugryztam si¢ w jezyk, przypomniawszy sobie w porg, ze wolno$¢ ducha,
zaszczepiona we mnie przez rodzicow, nie jest tolerowana w innych domach.

Spuscitam oczy 1 spuscitabym tez gtowe, gdyby wuj poprzez stot nie chwycit mnie za
policzek 1 nie unidst mojej twarzy do $wiatta.

— Nie jeste$ wcale podobna do matki — powiedziat surowo. — Annie byta tadna kobieta.
Nie widzg w tobie tez nic z ojca.

— Moéwiono mi, ze jestem bardzo podobna do matki ojca. Puscit mdj policzek,
parsknawszy z niezadowolenia, i stracit dla mnie cale zainteresowanie.

— Dziewczyna jest bardzo zmegczona, Jabezie — odezwala si¢ niespodziewanie ciotka
glosem rownie bez wyrazu jak jej oczy. — Rachela moze ja zaprowadzi¢ do pokoju.

— Mhm — zgodzit si¢. — Idz do 16zka, dziecko. Wstajemy rano, zeby zméwi¢ modlitwy.

Miatam zamiar si¢ podnies$¢, ale wtedy on pochylil si¢ niespodziewanie; w jego oczach
pojawil si¢ wyraz zaciekawienia.

— Obawiasz si¢ Pana, Mariano Farr? — zapytat.

— Tak, tak mnie uczono.

Nie dotknat mnie, ale jego wzrok sprawil, Zze nie mogtam ruszy¢ si¢ z miejsca. Wymowit
bardzo gtosno, jakby mi grozac:

— ,,Irabcie w trabg¢ na Syjonie — wyrecytowal — a krzyczcie na $wigtej gorze mojej!
Niechaj zadrza wszyscy obywatele na ziemi... ,, — przerwatl, a ja uswiadomitam sobie, ze chce
mnie sprawdzic.

— ,,... bo przychodzi dzien Panski — dokonczytam — bo juz bliski jest”.



— Grzeczna dziewczynka — pochwalit mnie, rozsiadajac si¢ wygodniej na krzedle,
wyraznie zadowolony. — Bardzo dobrze. Mysle, ze damy sobie jakos rade.

To bylo pozegnanie. Wstatam, zyczac obydwojgu — ciotce i wujowi — dobrej nocy, i
udatam si¢ za Rachela do mojego pokoju. Szta par¢ krokéw przede mna, trzymajac wysoko
swiece, zeby oswietli¢ szerokie schody prowadzace na pigtro. Powietrze bylo tu chtodniejsze i
bardziej wilgotne, a ptomien rzucatl dlugie cienie na nagie $ciany.

— Tu jest twoj pokoj — powiedziata, wskazujac mi drzwi w rogu.

Byt to skromny, prawdziwie spartanski pokoik. Stalo w nim waskie 16zko i magiel.
Rozgladatam si¢ po pokoju, a Rachela obserwowata uwaznie moja twarz.

— Pomieszczenie jest male — odezwata si¢ — ale za to cudownie ciche i spokojne, a z okna
wida¢ droge, ktora prowadzi nad rzeke.

Tak bardzo chciata by¢ mila, ze zmusitam si¢ do u$miechu i wypowiedzenia kilku
uprzejmych stéw. Ulga na twarzy dziewczyny byla wyrazna i naprawdg szczera.

— Przyniostam ci jedna z moich koszul — powiedziata, wskazujac biate zawiniatko lezace
na 16zku. — Nie byliSmy pewni, czy bedziesz miata ze soba jakies$ rzeczy.

— Dzigkuje.

Podniostam koszulg 1 wygladzitam zagigcia, a Rachela zapalita §wiecg przy moim tozku.
To musiata by¢ jej najlepsza koszula; uszyto ja batystu i ozdobiono drobnymi, wycinanymi
guziczkami. Watpig, czy Rachela kiedykolwiek miata ja na sobie.

— Alez proszg bardzo. — Zaczerwienila si¢ 1 przystangta u drzwi z reka na klamce. —
Strasznie sig cieszg, ze przyjechatas, aby tu zamieszka¢ — rzekla w koncu nie§miato.

Zanim zdazytam si¢ odezwac, zamkneta za soba drzwi. Styszatam jej lekkie kroki, gdy
zbiegata po schodach. Trudno powiedzie¢, zebym byta szczgsliwa. Czutam tylko zmeczenie,
pustke 1 bezsilg. Zdjetam ubrudzona ziemia i trawa sukienk¢ i1 polozylam ja ostroznie na
maglu. Potem w cudownej koszulce wsungtam si¢ pod kotdrg i zdmuchngtam §wiece.

Teraz wreszcie, w ciemnosci, zdatam sobie sprawg z potozenia, w jakim si¢ znalaztam.
Ogarngta mnie rozpacz. Czutam w gardle piekaca gorycz, jakbym przed chwilg przetkngta
szklankg zotci. Tesknitam do Londynu, do mojego wygodnego 16zka 1 delikatnego, chtodnego
dotknigcia maminych warg na czole. Warg mojej mamy...

To wspomnienie sprawito, ze zndw zwilgotnialy mi oczy. Kiedy$ to byt jej dom,
pomyslatam. Gdy miata tyle lat co ja teraz. Zanim poznala ojca 1 poszta za nim. Nic
dziwnego, ze 6. Mariann uciekta. W tym ciemnym i smutnym domu nie bylo miejsca dla
usmiechnigtej, zywej kobiety, ktora pamigtatam. Zastanawiatam sig, czy to byl wowczas jej
pokoéj 1 czy za mlodu ptakata przed zasnigciem, odwracajac twarz od Inianych powloczek,
zeby si¢ nie zdradzi¢ ze swoja rozpacza. Tak jak to teraz robitam ja.

Gdy si¢ obudzitam, byto cicho, z podworka saczylo si¢ zimne i1 szare Swiatto poranka.
Wiasciwie to obudzita mnie cisza. O tej wezesnej godzinie ulica za moim oknem w Londynie
tetnitaby juz Zzyciem — sprzedawcy pchajacy wozki, koszyki poskrzypujace im na ramionach,
wszystko to wypelnialo zawsze kakofonia dzwigkéw powietrze. O tej porze rdéwniez
eleganccy panowie, wyczerpani calonocnymi hulankami, wracali ze swoimi znuzonymi
damami do domow.



Kiedy tak lezatam 1 patrzytam w sufit, walczac z powracajaca znoéw tesknota za
Londynem i zastanawiajac si¢ rownoczesnie, co mnie zbudzito, rozlegto si¢ pukanie do drzwi
1 bez oczekiwania na zaproszenie do pokoju weszla Rachela. Byla ubrana w prosta brazowa
sukienke, wlosy miata upigte w kok, §wiezo umyta twarz btyszczata. Przyniosta mi miskg z
woda 1 szorstki r¢cznik.

— Pomyslatam, ze zanim zaczniemy si¢ modli¢, bedziesz chciata si¢ umy¢é — powitala
mnie rados$nie, stawiajac miske przy 16zku. — Jak ci si¢ spato?

— Bardzo dobrze, dzigkuj¢ — sktamatam.

Ciszg¢ za oknem przerwalo radosne gwizdanie. Kto§ gwizdal w bardzo podobny sposob,
jak robit to kiedy$ mdj ojciec. Zerwatam si¢ gwattownie i1 podbiegtam do okna. Wychodzito
na ogrdd i stajnie na tytach domu i istotnie byto stad wida¢ rzek¢ wijaca si¢ posrod lasu, pdl i
soczystej zieleni tak.

Jaki$ mezczyzna nidst na plecach cigzki kufer z moimi rzeczami zupelnie bez wysitku,
tak jakby to byl worek siana. Szedl rozkotysanym, dtugim krokiem, a poniewaz kapelusz z
duzym rondem zastanial mu twarz, udalo mi si¢ dojrze¢ tylko kwadratowy zarys gladko
wygolonej brody i dtugie, krecone brazowe wtosy.

— Rachelo — zapytatam, pociagajac ja do okna — kim jest ten czlowiek? Ten, ktory
rozmawia teraz z wujem.

Rachela spojrzata, a potem odwrdcita si¢ z podejrzanie zaczerwienionymi policzkami.

— To Evan Gilroy — powiedziata. — Mieszka we dworze.

— Przynidst moj kufer z gospody.

Nie wydawalo mi sig, zeby wuj byt zbytnio zachwycony ta przystuga. Stojac na palcach 1
przyciskajac nos do szyby, widziatam do$¢ wyraznie obydwu mezczyzn. Twarz wuja byla
poszarzala 1 nieprzyjazna 1 mimo ze nie styszatam stow, ton jego glosu byt zdecydowanie
nieprzyjemny i obrazliwy. Nieznajomy odrzekl co§ w odpowiedzi. Ujrzatam jego usmiech,
gdy stawiat kufer na ziemi. Potem mgzczyzna odwrocit sig 1 ruszyl w kierunku miasteczka.
Szedt tak samo pewnie i niespiesznie jak poprzednio.

Wuj patrzyl na niego przez dtuzsza chwilg, potem powiedziat co§ do siebie 1 podniost
lekko kufer, znow zadziwiajac mnie swoja potgzng postura 1 sita. Ustyszatam, jak trzasngly
kuchenne drzwi na dole, 1 podniostam glowe, zamierzajac odej$¢ od okna. Ale wtedy moja
uwage przykut cien pod ogromnym dgbem, rosnacym tuz przy ogrodzeniu domu. Cien
poruszyl si¢ i ujrzalam megzczyzng, ciemnego me¢zczyzng na siwym koniu, spogladajacego
prosto w moje okno.

Kiedy tak statam, patrzac, nagle cate otoczenie jakby si¢ poruszylo, wszystko stalo si¢
ptynne, kolory jety si¢ przenika¢ nawzajem, niczym farby na palecie malarza. Caty obraz
zaczat drgaé. Mocno przycisnetam twarz do ramy okiennej. Swiat zrobit sie nagle czarny.



Rozdzial 9

Jako dziecko, kiedy budzitam si¢ z koszmarnego snu, jeszcze dluzsza chwilg mocno
zaciskatam powieki, jakby w obawie, ze kiedy je otworze, zobaczg upiory stojace nad moim
tozkiem. Ten sam dziecigcy instynkt sprawil, Ze i teraz postanowitam nie otwiera¢ oczu.
Lezatam nieruchomo, skulona pod $ciana pokoju. Czutam glo$ne pulsowanie krwi w uszach.

Moje palce dotknety zimnej powierzchni drewnianej podtogi, przesunegly si¢ po grubym
welnianym dywanie 1 natrafity w koncu na znajomy kawalek stalowej rurki. Albo stot do
rysowania przeniost si¢ w jaki§ sposob w przeszios¢, pomyslatam, albo lez¢ na podlodze
pracowni. Niepewna, ktére z przypuszczen okaze si¢ prawdziwe, otworzytam ostroznie oczy i
zamrugalam parg razy, by przyzwyczai¢ wzrok do §wiatla.

Pokoj poruszyl sig, ale potem wszystko juz bytlo normalnie. Z ogromna ulga ujrzatam
zdecydowanie dwudziestowieczne otoczenie — skrzynki, papiery i pedzle porozrzucane
bezladnie na podtodze. Unoszac nieco glowg, rozejrzatam si¢ dookota, po czym, uspokojona
dobrze znanym widokiem, znéw opadtam na twarde drewno.

Lezalam na podltodze pod oknem. Wpadat przez nie zimny wiatr, ktéry czutam na twarzy
i szyi. Na dworze pierwsze niesmiate §wiatlo brzasku pojawiato si¢ wlasnie na niebie tak
wyblaktym, Ze wydawato sig, iz w ogodle nie ma koloru. Caty czas miatam na sobie te same
rzeczy, ktore wlozytam, wybierajac si¢ wczoraj wieczorem do Vivien.

Sweter 1 spddnica byty tak pogniecione, jakbym w nich spata Bog wie jak dtugo Bylam
sama w pokoju.

Usiadtam powoli, odetchngtam gleboko, po czym wstatam, opierajac si¢ o stot do
rysowania. Czutam si¢ kompletnie zdezorientowana; tak musiat si¢ czu¢ Ebenezer Scrooge z
,»Opowiesci wigilijnej”, gdy wreszcie obudzit si¢ o poranku. W tamtym rogu stalo moje
t6zko, pomyslatam, rozgladajac si¢ dookota. Tam si¢ rozebratam i potozytlam na maglu moja
zakurzong zielona sukienke. Tam stata Rachela, usmiechajac si¢ nie§miato.

Na ostabtych nogach pokonatam schody. Kuchnia wydawata si¢ mniejsza, niz ja
pamigtalam, 1 stalam przez chwilg, usitujac zrozumie¢ dlaczego. Ot6z kuchnia, w ktorej
znalaztam si¢ ostatniej nocy, nie miata spizarni. Sadzac po drewnie i réznych detalach, moja
kuchnia nie byta przerabiana najprawdopodobniej od czasow krolowej Wiktorii.

Weszlam do spizarni, zeby ja lepiej obejrzeé, 1 przesungtam reka po pdinocnej $cianie.
Nie bylo tu okien, a mur, chropawy i nierdowny, wzniesiono chyba pdzniej na istniejacym
wczesniej fundamencie. Moze na miejscu otwartego paleniska...

— Co sig ze mna dzieje? — wyszeptalam, ale moje stowa odbily si¢ tylko echem w puste;j
przestrzeni.

Poczulam nagle, ze brakuje mi powietrza, wigc cofnglam si¢ do kuchni, otworzytam
szybko drzwi i niemal upadlam na trawnik, chcac jak najszybciej wydosta¢ si¢ z domu.
Przystanglam niedaleko wejScia, obejmujac ramionami rozdygotane cialo i1 chwytajac
tapczywie wilgotne poranne powietrze.

Zanim wiatr zdazyt poruszy¢ wlosy na mojej szyi, wiedziatam juz, ze jestem



obserwowana. Odwrocitam sig, zeby spojrze¢ na dab i1 ciemnego jezdzca na siwym koniu.
Bytam pewna, ze tam bedzie. Ogarngla mnie nagta fala slepego, wscieklego gniewu.

— Odejdz! — krzyknetam do niego. — Odejdz 1 zostaw mnie w spokoju! Nie chce cig tu!

Wolno i niechgtnie jezdziec i kon cofngli si¢ o par¢ krokow, a wtedy szara poranna mgla
uniosta sig i1 zaslonita miejsce, gdzie stali jeszcze przed chwila. Caty czas drzac z gwattowne;j
emocji, zacisngtam dlonie w pigsci i spojrzatam na ziemig.

Pod stopami ujrzatam kepe drobnych niebieskich kwiatkéw, mokrych jeszcze od porannej
rosy, schowanych w wysokiej trawie. Ziemia byta w tym miejscu roéwna i zbita, ale mozna
bylo z tatwoscia zauwazy¢ niewielkie obnizenie terenu — tu kiedys, dawno, dawno temu, kto$
musiat zalozy¢ ogrod...

*k*k

Plebania w Elderwell, w okrggu Hampshire, byla solidnym budynkiem z
ciemnoczerwonej cegly, w stylu wiktorianskim. Usytuowana blisko drogi, stala frontem do
kosciota Swigtego Stefana. Od potnocnej strony bluszcz pial sie po wszystkich zatlomach
muru; pokrecone pedy winorosli, ktore wlasnie puszczaly pierwsze listki, siggaty juz prawie
do parapetow najwyzszego pigtra. Okna poddasza, jeszcze nie obrosnigte, spogladaty na
osadg niby jakie$ ogromne oczy.

Wewnatrz plebania sktadata si¢ z plataniny wielu korytarzy oraz waskich ciemnych
pokoi, zaprojektowanych tak, zeby pomie$ci¢ liczna rodzing, taka, jakie bywaly w
poprzednim stuleciu. Dopoki moj brat Tom nie miat Zony, zadowalal si¢ mieszkaniem na
parterze tego ogromnego domu, oddajac wyzsze pigtra na uzytek wikarego, ewentualnych
gosci albo bezdomnych parafian. Wigkszos¢ prac domowych wykonywat sam, ale w
poniedzialki, zeby posprzata¢ doktadniej, przychodzita do pomocy pani Pearce.

To wtasnie ona ze szczotka w reku otworzyta mi tego ranka drzwi 1 zaprowadzita mnie do
wygodnie urzadzonego gabinetu. Pani Pearce, uznatlam, to bardzo taktowna osoba.
Wygladatam jak nieboskie stworzenie i bytam tego Swiadoma. Nigdy si¢ nie dowiem, jakim
cudem udato mi si¢ dojecha¢ z Exbury do Elderwell, nie rozbijajac samochodu, ale kiedy
dotartam na plebanig, pozostawata dobra godzina do $niadania.

Szok, w ktérym nadal si¢ znajdowatam, zaczal powoli mijaé, ale wciaz jeszcze drzatam
tak straszliwie, ze trudno mi byto nad tym zapanowac. Jesli pani Pearce co$ zauwazyta, to nie
data tego po sobie pozna¢. Odsungla zaslony, zauwazyla, ze wybratam ulubiony fotel Toma, 1
cicho wyszta do kuchni, zeby nastawi¢ wodg na herbatg.

Tom zjawil si¢ kilka minut pdzniej, zapinajac koszulg. Bez watpienia mial zamiar
zazartowa¢ z mojej tak wczesne] wizyty, ale kiedy mnie zobaczyt, usmiech zamart mu na
ustach.

— Co sig stato? — zapytat.

Moje nerwy puscilty i wybuchnglam ptaczem. P6zZniej Zatowatam, Ze nie miatam ze soba
kamery, zeby uwieczni¢ wyraz twarzy mojego brata. Watpig, czy przerazenie malujace si¢ na
jego twarzy mozna byloby poréwna¢ z czymkolwiek oprocz mimiki aktoréw grajacych w
niemym filmie.

Jego reakcja, mimo zZe bardzo komiczna, byta w pelni zrozumiata. Nigdy nie ptakatam.



Rzadko kiedy skarzylam si¢ na cokolwiek. Ostatni raz Tom widzial mnie placzaca prawie
dwadziescia lat temu, kiedy to niechcacy przytrzasnat mi rek¢ drzwiami od samochodu. Ale
nawet wtedy tzy byly dos$¢ skape; nie mozna ich byto poréwnac z przerazajaca scena, ktorej
wiasnie byt swiadkiem.

— Julio? — Jego glos zabrzmiat niepewnie. Mingto par¢ minut, zanim opanowatam si¢ na
tyle, by m6c mu odpowiedzie¢.

— Wszystko w porzadku — uspokoitam go, szlochajac. — Po prostu powoli wariuje.

Tom usiadt naprzeciwko, marszczac brwi.

— Co takiego?

— Dostaj¢ bzika — wyjasniatam dalej. — To zalamanie nerwowe. Nie ma na to innego
wytlumaczenia.

— Nie rozumiem.

Lzy przestaly plyna¢ 1 odetchngtam glgboko, wciaz nie mogac si¢ uspokoic.
Réwnoczesnie wycieratam reka mokre oczy.

— Nie uwierzytbys, gdybym ci powiedziata.

— Zobaczymy.

Obrzucitam go dtugim, przenikliwym spojrzeniem i w koncu zacz¢lam mowi¢. Opisatam
wszystko od samego poczatku, od chwili gdy zobaczylam mgzczyzng na siwym koniu, dalej
zrelacjonowatam zdarzenie na ulicy Blackfriars w Londynie, okolicznosci odkrycia na
cmentarzu nagrobka Mariany Farr oraz moje przezycie z ostatniej nocy. Nie przerywajac
opowiesci, pani Pearce dyskretnie wchodzita i wychodzila z pokoju, przynoszac herbatg i
talerzyki z herbatnikami, a potem je wynoszac. M0j brat siedziat caty czas w swoim fotelu,
nie odzywat si¢ 1 stuchat. Kiedy skonczytam, opuscit glowe 1 w zamysleniu zmarszczyt brwi.

— Te... wizje — powiedzial w koncu — pojawiaja si¢ nagle czy moze wczesniej zdarza si¢
co$, co mogtaby$ uzna¢ za ostrzezenie, ze wkrotce nadejda?

Usilowalam si¢ zastanowi¢. W pierwszej chwili gotowa bylam go zapewni¢, Zze nie ma
zadnego ostrzezenia, ale...

— Czasami slysz¢ dzwonienie w uszach — odparlam — albo czuj¢ zawroty glowy. Albo
jedno i drugie.

— I stanowczo twierdzisz, ze bierzesz we wszystkim udzial? Nie masz wrazenia, ze jeste$
jakby widzem, ogladajacym wszystko z boku?

— Zdecydowanie nie. Jesli o to chodzi, to nie czujg si¢ nawet jak aktorka. Aktorzy znaja
przeciez swoje role, a ja nie mam najmniejszego pojgcia, co si¢ za chwilg stanie. To jest jak
prawdziwe zycie... tak wlasnie jak teraz. — Zatoczylam reka tuk, ukazujac sytuacjg, w ktorej
znajdowaliSmy si¢ obecnie. — Nawet czas 1 przestrzen dookota mnie sa prawdziwe.
Najwyrazniej poruszam si¢ w przestrzeni, jesli zaczeto si¢ to wczoraj wieczorem, zanim
wesztam domu, a obudzitam sig¢ dzi$§ rano w pracowni.

Tom nad czyms si¢ zastanawiat.

— A kiedy to przezywasz, czy masz $wiadomos¢, ze jeste$ Julia Beckett?

Pokregcitam przeczaco gtowa.

— Ale kiedy z tego wychodzisz, pamigtasz doskonale, Ze byta$ ta inna kobieta?



— Pamigtam wszystko.

— Odtozmy na razie na bok teori¢ — rzekt powoli. — Powiedz, jak sadzisz, co si¢ dzieje?

Wzruszytam ramionami.

— Myslg... Myslg, ze to moze ten duch.

— Zielona Dama, o ktorej ludzie mowia?

Skingtam glowa.

— Sukienka, ktéra miatam na sobie zeszlej nocy, kiedy bylam nia... kiedy bylam
Mariana... miata kolor zielony. Nie wiem zreszta. Czy duch moze wstapi¢ w zywego
cztowieka? Jak uwazasz?

— Nie jestem zbyt wielkim autorytetem w tej dziedzinie — odpart Tom — ale myslg, Ze jest
to mozliwe. Nie sadzg jednak, aby tak byto w twoim wypadku. Chyba duch nie udalby si¢ za
toba do Londynu. — Sciagnal brwi. — Istnieje jeszcze jedna mozliwo$é, ktorej nie wzigtas pod
uwage.

- Co?

Podniost glowg 1 spojrzal na mnie.

— To, ze wszystko, co dzieje si¢ dookota ciebie, pochodzi z twojej wilasnej przesztosci.
Moze naprawdg jestes Mariana.

— Chyba zartujesz.

— Dlaczego? Wiele kultur wierzy w reinkarnacj¢. Sa nawet odtamy Kosciota
anglikanskiego, ktore przyjmuja tg teorig.

— A co ty sadzisz na ten temat? — zapytalam ciekawie.

— Co0z — usmiechnal si¢ — stuzba, ktérej si¢ poswigcitem, wymaga ode mnie, zebym
wierzyl w zycie ludzkiej duszy po $mierci. A dokad idzie owa dusza po smierci? Na to
pytanie moze odpowiedziec tylko ten, kto umart.

— Wigc sadzisz, ze moglam zamieszkiwaé ten dom w jakim$ poprzednim wcieleniu? — W
moich ustach pytanie brzmiato niedorzecznie, ale twarz Toma pozostata powazna.

— Myslg, ze nalezaloby sig nad tym zastanowi¢. No bo jesli wydaje ci sig, ze gdzie$§ bylas
przedtem, to logicznym wyja$nieniem catej sytuacji jest fakt, ze istotnie juz tam kiedys bytas.

Zmarszczytam brwi.

— W takim razie sadzg, ze to mogloby ttumaczy¢ rowniez przyczyng, dla ktorej w ogole
znalaztam si¢ w tym domu.

— I dlaczego wiedziata$, gdzie byl stary ogrdd. I dlaczego wybratas na pracownig wlasnie
ten maly pokoj na tytach domu, zamiast urzadzi¢ ja w przestronniejszym pomieszczeniu.

Gdy tak mowil, przed oczyma stanal mi mlody chtopak z firmy przewozowej, ktory
zapytal zdziwiony, trzymajac krzesto: ,,Czy jest pani pewna, ze to mialy by¢ pierwsze drzwi
po prawej?... ,,

Wrdcitam znéw do terazniejszosci.

— Dobry Boze! — powiedziatam po prostu.

— Mogltbym znalez¢ ci parg ksiazek na ten temat — zaproponowal Tom. — Mamy tu
niezwykle interesujacego bibliotekarza, ktory uwielbia wprost wynajdywac roézne dziwne
informacje.



— Powiedz uczciwie, czy wierzysz w reinkarnacje? — zapytatam, a on wzruszylt
ramionami.

— Niezbadane sa wyroki Pana — powiedzial z usmiechem.

— O, wilasnie. To mi o czyms$ przypomniato — rzektam, prostujac si¢ w fotelu. — Czy znasz
jaki$ rozdziat Biblii zaczynajacy si¢ od stow: ,,Trabcie w trabg na Syjonie”, czy co§ w tym
rodzaju? Nie przypominam sobie dokladnie dalszego ciagu, ale bylo tam co§ o
przestraszonych ludziach i dniu zemsty.

Tom podniost oczy.

— Brzmi to jak fragment jednego z tych ponurych profetycznych tekstow ze Starego
Testamentu. Moze Micheasz albo Joel. — Podnidstszy si¢ z krzesta, podszedt do swojego
biurka i wziat z niego dobrze zachowany egzemplarz Biblii Kroéla Jakuba. Przez par¢ minut
przerzucal w milczeniu kartki ksiggi i kiedy juz mialtam mu powiedzie¢, ze to nie ma
wielkiego znaczenia, nagle puknal palcem w jedna ze stron. — Aha! Rzeczywiscie Joel.
Rozdzial drugi, wers pierwszy. Prosz¢ bardzo.

Podat mi Biblig, wskazujac rownoczesnie palcem. Czytatam krotki, proroczy rozdzial, a
Tom usiadt znow w fotelu, drapiac si¢ w gtowe.

— Moj poprzednik uwielbiat czytywa¢ te kawatki — rzekl, u§miechajac si¢ szeroko. — Sa
okropnie przygngbiajace 1 niezbyt inspirujace dla wiernych. Ale pamigtam, ze stary Joel pisat
w czasach plagi szaranczy, wigc sadzg, ze mial prawo by¢ pesymista.

Plaga... Slowo to wywolalo w mojej pamigci kolejne wspomnienie; podniostam oczy
znad kartki.

— Czy pamigtasz, kiedy na Londyn spadta Wielka Plaga?

— Myslg, ze byto ich kilka — odpart. — ,,Czarna $mier¢” przyszta do nas w 1300 roku.

Zamknglam oczy, usitujac sobie przypomnied, jakie ubrania nosili tamci ludzie, jak byli
uczesani, jakie mieli w domach meble...

— Nie — stanowczo pokrgcitam glowa. — Zaraza, o ktorej myslg, musiata wybuchnaé
znacznie pozniej.

— A wigc moze chodzi o t¢ z potowy XVII wieku, ktora przyszta zaraz po wielkim
pozarze.

— Tak jest, o tg. — Nie wiedziatam, skad ta pewnos$¢, ale czutam, Ze si¢ nie mylg.

— Co chciatabys o niej wiedziec?

— Wszystko. Nie znam zbyt dobrze historii tego okresu. A to sa wtasnie czasy, w ktorych
zyta Mariana, jestem tego pewna. Jej matka zmarla podczas zarazy.

— No c0z, ja tez nie jestem najlepszy, jesli chodzi o dzieje tego stulecia. Pamigtam tylko
dosy¢ dobrze wojng domowa, Scigcie Karola I, spraweg Cromwella, ale jesli chodzi o zarazg...
Poczekaj — przerwal, a twarz rozjasnita mu si¢ z zadowolenia. — Mam tu gdzie$ egzemplarz
,Dziennika” Pepysa. Bardzo szczegotowo opisat rok, w ktorym przyszta do Londynu dzuma.
Poczekaj, zaraz ci to znajde.

Wstat z fotela 1 zaczal przeszukiwac potki z ksigzkami na drugim koncu pokoju. Wreszcie
wyjat jedna z nich 1 otworzyl.

— Proszeg, oto ,,Dziennik”. Catkiem przyzwoity egzemplarz. Wypatrzylem go na



wyprzedazy w Oksfordzie. — Podat mi male ksiazeczke. Otworzylam ja na stronie tytutowej i
przeczytatam na glos:

—,,Dziennik Samuela Pepysa. P. T. K. ,,. Coto znaczy P. T. K. ?

— Przyjaciele Towarzystwa Krolewskiego — odpowiedziat Tom. — Pracowat w biurze
Admiralicji, a dziennik prowadzit od roku 1659 do 1669, kiedy to zaczat traci¢ wzrok. Te
zapiski maja kilka tomow. Obawiam sig, ze to jest, niestety, skrécona wersja. Zapewne
wycigto wszystkie fragmenty opisujace Owczesne zycie codzienne, ale i tak to bardzo ciekawa
lektura.

— Dzigki! — Zamknetam ksiazke 1 przycisngtam ja do piersi. Tom spojrzat na mnie
zatroskany.

— Wiesz, ze mozesz tu zosta¢ przez par¢ dni — powiedziat.

— To znaczy, jesli chcesz...

— Dzigkujg¢. Na razie zobaczg, jak si¢ bede czuta. Niewykluczone, ze skorzystam z twojej
propozyciji.

Pani Pearce zmaterializowata si¢ w drzwiach.

— Postatam t6zko w niebieskiej sypialni — powiedziata tonem tak naturalnym, jakby byto
normalna rzecza, ze siostra pastora przyjezdza rano i przesypia potem caty dzien.

— Czy chce pani skorzysta¢ z tazienki, zanim zaczng tam sprzatac?

— Nie, dzigkuj¢ — usmiechnetam sig. — Stowo ,,t6zko” brzmi cudownie.

— Wspaniata kobieta — powiedziat Tom, kiedy wyszta. Patrzyt na mnie, usémiechajac si¢
szeroko. — Mogg si¢ zalozy¢, ze nawet sam lord Exbury nie ma tak doskonatej obstugi.

— O moj Boze! — Skoczytam na rowne nogi. — Ktdra godzina?

— Wiasnie mingto potudnie. A o co chodzi?

— Mogg zatelefonowac?

Par¢ minut zaje¢lo dziewczynie z centrali znalezienie numeru Crofton Hall, kolejne kilka
minut potaczenie. Wreszcie po osmiu dtugich dzwonkach kto$ raczyt podnies¢ stuchawkeg.

— Halo?

— Dzien dobry, czy zastatam Geoffa? Krotka chwila milczenia.

— Nie, bardzo mi przykro — powiedziat gtos z wyraznym szkockim akcentem. — Czy moze
co$ mu przekazac?

— Czes$¢, lan. Tu Julia Beckett — przedstawitam sig. — Czy moglby$ powtorzyé Geoffowi,
ze nie bed¢ mogla dzi§ przyj$¢? Mial mnie oprowadzi¢ po dworze. Stato sig... po prostu
musiatam nagle wyjecha¢ w sprawach rodzinnych. Nic powaznego, ale to bylo konieczne.
Jestem u mojego brata w Hampshire.

— Mam nadziejg, ze naprawdg nic powaznego.

W jego glosie wyczu¢ byto mozna prawdziwa troske. Poczutam si¢ winna.

— Nie, nie — przytakngtam skwapliwie. — Powinnam by¢ w domu jutro rano.

_ Dobrze, w takim razie przekazg mu wiadomos¢.

— Dzigkujg. — Odlozytam z ulga stuchawke, a kiedy si¢ odwrdcitam, ujrzatam, Zze mdj brat
bacznie si¢ mi przyglada.

— Wszystko w porzadku? — zapytal.



— Najzupetnie;j.

— No to do 16zka — powiedziat surowo. — Wygladasz, jakby$ miala si¢ zaraz przewrocic.

Po paru minutach lezatam juz posrod chitodnych, stodko pachnacych przescieradet na
szerokim tozu w niebieskiej sypialni. Miatam na sobie jedna z koszul mojego brata, rekawy
zawingtam az po tokcie. Pani Pearce do potowy zaciagneta zaluzje, zeby $wiatto nie
przeszkadzato mi w spaniu, ale bylo go jeszcze wystarczajaco duzo, zebym mogta poczytac.

Wzigtam par¢ glebokich wdechéw 1 mimo ze chcialo mi si¢ spa¢, siggnglam po mata
ksigzeczke, ktora potozytam na stoliku przy t6zku. Otworzytam ,,Dziennik Samuela Pepysa”
na pierwszej stronie. Zapiski z 6 kwietnia 1665 roku zaczynaty si¢ nast¢pujaco:

»Bardzo duzo mowi si¢ teraz o nowej komecie i pewne jest, ze bedzie ona tak samo jasna
jak ostatnia, ale ja nie widzialem jej na wtasne oczy”. Dwie komety...

Opartam si¢ na poduszkach, na szyi poczulam jakby chtodny dotyk czyjejs dloni.
Zapomniatam o wszystkich lgkach i 0 zmgczeniu. Ujetam ksiazke mocniej 1 zacz¢tam czytacé.



Rozdzial 10

Spodziewatam sig, ze kiedy bede wraca¢ do Exbury nastgpnego ranka, zawladna mna
rézne uczucia. Moze niepewno$¢ przysztosci, strach albo podniecenie. Bytam jednakze
calkowicie nie przygotowana na absolutng beztroske, ktora spowita mnie szczelnie jak cieply
koc, pojawiajac si¢ niemal od razu, gdy budynek plebanii zniknat z lusterka mojego
samochodu. Biorac pod uwage wydarzenia dnia poprzedniego, oczekiwatam zgota innych
emacji.

Sledzitam uwaznie, co si¢ dzieje na drodze, ale myslami powrdcitam do wczorajszego
ranka.

Zanim zmorzytl mnie sen, udato mi si¢ przeczyta¢ zapiski Pepysa niemal z catego roku.
Gdy si¢ obudzitam, byto juz pdzne popotudnie, a przez na wpot otwarte okno wpadato do
pokoju cudownie czyste 1 §wieze powietrze. Ubranie, Swiezo wyprane 1 wyprasowane, lezato
starannie ztozone na pobliskim krzesle. Wstatam, wykapatam si¢ i zesztam na dot, by
poszuka¢ tam mojego brata.

Znalaztam go na dlugim patio na tytlach domu, siedzial i z nieobecna mina zut koniec
oldwka; gleboko zatopiony w myslach, wodzit nie widzacym wzrokiem po duzym, starannie
wypielggnowanym trawniku. Styszac jednak odglos moich krokéw, odwrécit sig z
usmiechem, wyjat oléwek z ust 1 potozyt go na ksiazce, ktora lezata na stole.

— Wygladasz zdecydowanie lepiej — powital mnie. — Moze, zeby porzadnie wypoczac,
powinnas tu zostac jeszcze parg dni?

— Dzigki, ale nie. — Przysungtam sobie fotel i usiadtam naprzeciwko Toma. — Muszg jutro
wracac. Nad czym pracujesz?

Uniost lekko notatnik, zebym mogta zobaczy¢, co wypelnia pracowicie zapisane strony.

— Kazanie. Pamigtam, ze jeste§ w tym dobra, wigc powiedz, czym mozna zastapi¢ stowo:
,,spontaniczny”?

— ,,Dokonany pod wptywem chwili, zaimprowizowany”.

— Doskonale. — Nakreslit jeszcze kilka stow i znéw odlozyt notatnik. — Udato ci sig
poczytac¢ troche Pepysa?

— Aha. — Odchylitam si¢ na oparcie, zalozylam nogg na nogg i zakotysatam si¢ wygodnie
w fotelu. — Przeczytatam prawie cala cze¢$¢ dotyczaca dzumy. Rok 1665. To istotnie okropne.
Jak si¢ domyslitam, choroba poczatkowo rozprzestrzeniata si¢ bardzo powoli, zawleczona do
Anglii przez holenderskich kupcow, ktorzy bez przeszkéd mogli jeszcze wtedy ptywaé do
Anglii i z powrotem. Potem jednak zaczeta ropie¢ niczym zainfekowana rana. Ogarngla
btyskawicznie ggsto zaludnione biedne wioski 1 przedmies$cia. Wreszcie dotarta do Londynu.
Z przerazeniem przeczytalam, Ze londynczycy pozabijali wszystkie psy i koty w miescie —
zwierzeta, ktore jako jedyne moglty wptyna¢ na zmniejszenie liczby przenoszacych chorobg
szczurdw. Oczywiscie, nawet dzi§, w czasach bardzo wysoko rozwinigtej wiedzy medycznej,
nagla epidemia dzumy bylaby dla nas czym$ przerazajacym. C6z dopiero méwi¢ o ludziach
zyjacych w XVII wieku. Im musiato si¢ to wydawac¢ niemal apokalipsa.



— Znalazta$ cos ciekawego? — zapytat Tom.

— Parg rzeczy. Pamigtasz, mowitam ci, ze $nitam kiedy$ o dwdch kometach? Z pamigtnika
wynika, ze istotnie widziano nad Londynem dwie komety, jedna w grudniu 1664 roku, a
druga wiosna w roku zarazy. Pepys pisat, ze narobity niezlego zamieszania. Wszyscy mysleli,
ze to zapowiedz kofica Swiata.

— Tak, mogg to sobie wyobrazi¢ — przytaknat Tom. — W tamtych czasach komety
uwazano za znak nicuniknionego zlego losu. Bynajmniej nie bez podstaw. Na kobiercu z
Bayeux przedstawiono komete¢ widziana podczas koronacji biednego starego kréla Harolda,
na jakis$ czas przedtem, nim Wilhelm Zdobywca zmiott z powierzchni ziemi angielska armig i
strzala przebit Haroldowi oko.

— Nieprawda — poprawitam go. — Trzeba byto wybra¢ innego wyktadowce historii, moj
drogi. Facet na gobelinie, ten ze strzata w oku, to nie Harold. Harold zginat troch¢ p6zniej od
miecza czy innej broni.

— Mozliwe. W kazdym razie chodzi mi o to, ze komety zawsze byty zta wrozba. To
historyczna antyteza twoich szpakow, ztotko. Czy jeszcze co§ u Pepysa zwrocilo twoja
uwage?

— Raczej nie — pokrecitam glowa. — Wspomniat o paru rzeczach, ktore moglyby mi si¢ z
czym$ kojarzy¢, ale miesigcy letnich, kiedy to ludzie padali na ulicach jak muchy, zupetnie
sobie nie przypominam.

Moj brat usmiechnat si¢ do mnie tym swoim szczgsliwym u$§miechem, ktory zapowiadal,
ze Tom zaraz powie co$ madrego.

— Nie mogtabys, nieprawdaz?

— Co masz na mysli?

— Zaktadajac, ze w ktoryms$ z poprzednich wcielen byta§ Mariana, nikt nie moglby si¢
spodziewa¢, ze bedziesz pamigtala, jak wygladat Londyn w najgorszych miesiacach dzumy.
Przeciez nie bylo cig juz w mie$cie. Wyjechala$ na wies, tak?

— Do Exbury — potwierdzitam. Usmiechnetam si¢ ze skrucha. — To wszystko przypomina
racze] fragmenty z taniego kryminatu.

— Tak naprawdg to nie wiem, co mys$le¢. — Tom wzruszyl ramionami. — Ale rzecz wydaje
mi si¢ naprawde fascynujaca. Aha, wiesz, podkrecitem trochg naszego bibliotekarza, wigc
musimy poczekac na to, co nam wykopie na temat reinkarnacji.

Usmiechngtam sig.

— Nie pomysli sobie czasem, zZe to trochg dziwna lektura jak na duchownego?

— Na Boga, nie. — Tom zdecydowanie zaprzeczyt. — Powiedzialem mu, ze potrzebuj¢ tych
informacji do nastepnego kazania.

Co byto, jak uznatam po chwili namystu, bardzo rozsadnym i logicznym powodem.
Kazania Toma byly trochg inne niz zwykte mowy koscielne. Kiedy stat na ambonie, mogt
mowi¢ zarowno o krykiecie, jak i o historiach z Biblii. Bez watpienia — jego parafianie
musieli trochg dorosna¢ do tego rodzaju kazan, ale teraz akceptowali je bez zastrzezen.

— Bede musiat przewertowac stare podrgczniki o religiach §wiata — ciagnat moj brat. —
Tam tez powinno by¢ co$ na temat reinkarnacji. Zaréwno hinduisci, jak 1 buddysci w nia



wierza.

— Ale nie jestem pewna, czy ja wierz¢ — powiedziatam. — Cokolwiek jednak si¢ dzieje, ma
to zdecydowanie zwiazek z moim domem.

— Jeste$ pewna, ze chcesz tam wrocic?

Pomyslalam o moim cudownym zalanym stoficem gabinecie, o przyjaznej atmosferze
Czerwonego Lwa, nieustannie czytajacym gazety Nedzie, o Geoffreyu de Mornay i o tym, jak
ciemnieja jego oczy, gdy si¢ usmiecha...

— Tak, jestem pewna. To jest prawie tak, wiem, ze moze zabrzmi to idiotycznie, jakbym
znalazta si¢ w Szarych Glazach z jakiego§ waznego powodu. Wydaje mi sig, ze ja po prostu
nalez¢ do tego miejsca.

— Istotnie, brzmi glupio. Ale wierzg, ze wszystko dzieje si¢ wedle jakiego§ wczesniej
ustalonego planu. — To byty stowa duchownego. — I mysle, ze masz racj¢. Powinnas wrocic i
stawi¢ czolo dalszym wydarzeniom. Musisz si¢ dowiedzie¢ jak najwigcej o tej Marianie. Jesli
ci si¢ uda, moze znajdziesz wyjasnienie, dlaczego to wszystko si¢ dzieje. Pewnie istnieje
trochg nie dokonczonych w przesztosci spraw, ktore nalezy jednak zamknac.

— Myslg, ze to mozliwe.

— Albo — rzekt z szerokim usmiechem — cata ta moja teoria o poprzednim zyciu jest do
luftu i po prostu powoli wariujesz.

Skrzywitam sig.

— Bardzo pocieszajace.

— Ale od czeg6z sa starsi bracia? — dodat Tom, wciaz roze§miany.

— C6z — powiedzialam — moze choroba psychiczna najlepiej wszystko wyjasnia. Ciagle
mam watpliwosci co do reinkarnacji. Trochg to dziwaczne, nie sadzisz?

Tom zerknal na mnie z ukosa 1 wzruszyt ramionami, po czym odwrocit si¢ 1 spojrzat na
zielony trawnik, na ktorym zaczynaty sig juz powoli ktas¢ wieczorne cienie drzew.

— Mowisz, ze epidemia dZzumy zaczgta si¢ w 1665 roku? Kto zasiadal wtedy na tronie?

Zmarszczytam brwi.

— Chyba Karol II.

— A, faktycznie. Jeszcze jeden z niezrownowazonych psychicznie krolow z rodu
Stuartow, czyz nie? Czytata$ fragment opisujacy jego koronacje?

— Nie. Nie cofalam sig tak daleko.

— Céz. — Tom usadowit si¢ wygodniej w fotelu. — Chciata$ rozmawiaé¢ o ztych wrozbach.
No to zaczynamy: caty dzien wtedy padalo.

Pokiwatam niepewnie gtowa.

— Wiasciwie zaczeto pada¢ dopiero wieczorem — poprawitam go. — Kiedy juz byto po
wszystkim.

— To bylta sobota, tak? Tym razem musiatam si¢ zastanowi¢ dtuzsza chwilg.

— Nie, wtorek.

— A ziemig¢ wystano czerwonym dywanem. — Niebieskim... — Odwroécitam glowe
zdziwiona, napotykajac wzrok Toma.

— Rzeczywiscie masz racj¢ — powiedzial. — Nie ma sensu drazy¢ dalej sprawy



reinkarnacji.
Caly czas patrzytam na niego szeroko otwartymi oczyma, do gtebi zdumiona.
— O do diabta! — powiedziatam w koncu powoli. — Niby duchowny, a...
— Co racja, to racja — powiedziat Tom z uSmiechem i wrocit do swojego kazania.

*k*k

Korek jakby si¢ troszke zmniejszyl i1 nagly klakson samochodu wyrwal mnie z
zamyslenia. Caly czas myslac o tym samym, wjechatlam na pas szybkiego ruchu i dodatam
gazu.

Kiedy znalaztam si¢ na matym mostku, za ktérym zaczynata si¢ droga do Exbury, moje
znuzone jazda ciato przebiegt dreszcz oczekiwania. Prawie w domu. To zdanie wypehiato
mdj mozg, niemal je styszatam — tagodne i uspokajajace.

Znowu, pomys$lalam. W domu. Dom. To stowo przyszto mi na my$l tak latwo, tak
naturalnie, jakby...

— Nie wiem — powiedziatam gto$no do brudnej szyby. — Czy naprawd¢ mieszkatam tu
przedtem w jakim$ innym zyciu?

Odpowiedz przyszta natychmiast i byta albo wytworem mojej wyobrazni, albo najgigbiej
skrywanych w pod$wiadomosci wspomnien:

L, Tak”.

Droga skrecita 1 ujrzalam mdj dom, wylaniajacy si¢ majestatycznie z otaczajacej go
zieleni, cudownie pigkny w pdznym porannym stoncu. Forsycje przy podinocnej $cianie
zaczynaly wlasnie kwitna¢. Wszystkie drogi prowadza do domu, pomys$latam. Nie wybratam
go z wlasnej nieprzymuszonej woli, jak robia to inni; po prostu ten dom wybral mnie. I jesli
zostalam tu sprowadzona w jakim$ konkretnym celu, to powinnam postara¢ si¢ odkryc
dlaczego. Poczynajac od dzis. Od teraz.

— No dobra — powiedziatam stanowczo. — Wrocitam. Teraz pokaz, co chcesz, zebym
zrobita.

Przyznaje, bylo w tym o$wiadczeniu sporo brawury. Nie bytam nawet pewna, czy to, co
wyrzektam przed chwila, méwitam do ducha, do domu czy do siebie samej. I z pewnoscia nie
spodziewalam si¢ odpowiedzi.

Kiedy parkowatam auto w starej stajni na tytach domu, katem oka dostrzeglam jaki$ ruch.
Odwrocitam glowe 1 zobaczytam mtoda kobiete stojaca w ogrodzie. Nieruchoma postac
kobiety w zieleni.

Na chwilg ogarnegta mnie panika i wstrzymatam oddech, ale kiedy kobieta usmiechngta
si¢ 1 pomachata mi rgka, zorientowatam sig, ze to wcale nie duch, tylko Vivien w starym,
szerokim, zielonym fartuchu, z wlosami podpigtymi wysoko i1 zar6zowiona od wysitku
twarza. Uradowana, ruszylam przez wysoka trawg w strong starego gotebnika. Vivien
przerwala pracg i patrzac na mnie przyjaznie, oparta si¢ na grabiach.

— Wigc wroécitas do domu — powiedziata. — Czy z twoja rodzina wszystko w porzadku?

— Tak, dziekuje. — Wiesci rozchodzity si¢ szybko. Wygladato na to, ze chce dowiedzie¢
sig¢ czegos$ wiecej, ale szybko zmienitam temat. Nigdy nie lubitam ktamac¢. — Nie wiedziatam,



ze bawisz sig tez w uprawianie ogrodkéw — oswiadczytam.

— Zazwyczaj nie. Po prostu pomagam tanowi w pieleniu. Jest przeciez taki pigkny ranek.
— Wskazata r¢ka na bezchmurne, btekitne niebo. — Nie miatam ochoty siedzie¢ w domu.

— Nie wysilasz si¢ zbytnio, moja kochana — orzekt lan spokojnie. Nie widziatam go za
kamiennym murem, ale kiedy podesztam blizej, wyprostowat si¢ i pokazat. — Pielisz ten sam
kawatek juz dobre dwadzie$cia minut — dodal tonem nagany.

Wzruszyta ramionami.

— Jestem doktadna.

— Mhm. Nie bedg si¢ spierat..

Usmiechnat si¢ do mnie na powitanie, rzucajac gar§¢ chwastow na stert¢ za soba. Tego
ranka wygladat jak prawdziwy wiesniak. Mial na sobie robocze spodnie i wyblakta flanelowa
koszulg oraz skoérzane rgkawice siggajace az za lokcie. Musial by¢ bardzo zmegczony. Jego
szare oczy byly przygaste i podkrazone. Pomyslatam o swoim kuzynie Ronaldzie, ktéry
Wwstawal codziennie o czwartej rano, zeby wydoi¢ trzydziesci kréw, 1 zdumiatam si¢ juz chyba
po raz setny, ze ktokolwiek moze wybra¢ taki rodzaj zajgcia.

lan zdjat jedna rekawicg i otart pot z czota duza opalona dionia.

— Przekazatem Geoffowi twoja informacj¢ — powiedziat. — Nic si¢ nie stalo. Sam musiat
wyjechaé na par¢ dni w jakich$ pilnych sprawach, ale mowit, ze kiedy wroéci, to do ciebie
zadzwoni.

— Naprawdg? — Vivien zaciekawiona uniosta gtowe.

— Obiecal oprowadzi¢ mnie po dworze — wyjasnilam, majac nadziejg, ze w jaskrawym
swietle stonecznym zadne z nich nie widzi mojego rumienca. Po raz drugi juz zmienitam
temat:

— Ogréd wyglada cudownie — powiedziatam.

I tak naprawdg byto. Rowne grzadki matych, kietkujacych dopiero roslinek otoczone byly
kepami hiacyntow i prymulek. lan posadzit tez pnaca roz¢, pewnie ktoras z odmian stynnych
16z z Crofton Hall — jej $piace jeszcze pedy plozyly si¢ leniwie pomigdzy nagrzanymi
stoncem kamieniami. Za jaki§ miesiac albo troch¢ dluzej ten maty kawatek ziemi ozyje 1
bedzie si¢ mienil najrdézniejszymi kolorami.

lan dostrzegt moj zachwycony wzrok 1 wzruszyl szerokimi ramionami, ogarniajac
spojrzeniem swe dotychczasowe dokonania.

— Moze by¢ — powiedziat skromnie.

Spojrzatam na zegarek. Bylo prawie wpdt do jedenastej — Czy kto§ chce herbaty? —
zapytatam.

— Z przyjemnoscia. — Vivien porzucila grabie z widoczng ulga, a lan popatrzyl na nig z
wyraznym zachwytem. Potem jego zmgczone szare oczy napotkaty mdj wzrok i1 uSmiechngly
sig¢ — tym razem do mnie.

— Nie powiem nie — o$wiadczyt.

Nie przyznatabym si¢ nikomu, nawet sobie, ze czutam wyraZzna ulgg, iz nie jestem sama,
kiedy otwieralam drzwi mojego cichego domu. Zaczerpngtam powietrza w pluca i wesztam
do srodka.



Rozdzial 11

Nie miatam jednak powodu do niepokoju. Kolejne dni mijaly cicho i spokojnie, zeby nie
powiedzie¢: nudno. Moze bedzie to pewna przewrotno$¢ z mojej strony, ale muszg wyznaé,
ze czutam si¢ zawiedziona. Trudno co$ takiego uzna¢ za normalna reakcjg, ale nic nie
moglam na to poradzi¢. Cierpliwos¢, co moglaby potwierdzi¢ cata rodzina, nie byta nigdy
moja mocng strona, a teraz, kiedy bylam przygotowana na przezycie jakiego$ fragmentu z
zycia Mariany Farr, czulam si¢ rozczarowana, nie majac do tego okazji. Nawet nieznajomy na
siwym koniu gdzie$§ przepadt i ilekro¢ odwazytam si¢ spojrze¢ na dab, miejsce pod nim byto
puste.

Do wtorku tak mnie juz zzerata niecierpliwo$¢, ze postanowilam dla odmiany trochg
popracowac. Zreszta czas najwyzszy, zebym si¢ wzigta do pracy, nakazatam sobie rezolutnie.
Usiadlam wygodnie przy stole. Strong maszynopisu przypiglam do gornej listwy, przed soba
miatam papier do rysowania. Czutam si¢ bardzo skupiona i1 zrelaksowana réwnocze$nie.

Minat juz ponad miesiac od czasu, kiedy ostatni raz pracowalam nad ilustracjami. Bytam
zbyt podniecona kupnem domu, zbyt zaprzatnigta przeprowadzka i rozgoraczkowana
pozniejszymi wydarzeniami, zeby chociaz pomysle¢ o moich krasnoludkach i krolewnach.
Mate postaci czekaly caty ten czas, pozostajac w niepewnosci, zeby teraz przeskoczy¢ szybko
Z mojej wyobrazni na koniec otéwka, a stamtad na kartkg, i ozywi¢ koreanska basn o
okropnym smoku.

Musiatam narysowac cztery ilustracje. Przed potudniem skonczytam szkice, bardzo
staranne 1 doktadne, z czego zreszta bylam znana. Nalezalo jeszcze pomalowac je
akwarelami, ale to moglo poczeka¢ do jutra. Rozsiadtam si¢ wygodniej na krzesle i
podniostam rece do gory, zeby trochg rozluzni¢ zmegczone plecy. Rozejrzatam sig¢ z
przyjemnoscia po pokoju.

Nie moglam wybraé sobie lepszego miejsca na pracownig. Pokdj byt maty, kwadratowy i
miatl niski sufit. Sciany, pomalowane na bladozoéity kolor, kontrastowaty tadnie z 1$niaca
drewniang podtoga. Bardzo wygodny i w dodatku wesoty pokoik.

Odwroéciwszy sig na krzesle, mogtam zobaczy¢ przez okno ciemna linig¢ drzew biegnaca
wzdhuz krgtego koryta rzeki, a dalej szachownicg p6l uprawnych 1 tak. Dalej na poludniowy
zachod, niewidoczna juz dla mnie, gorowala nad miasteczkiem wieza kosciota, a wysokie
ceglane kominy Crofton Hall wznosity si¢ majestatycznie ponad zwarta zielenia drzew.

Geoff nie odezwat si¢ do mnie, dlatego tez przypuszczalam, ze nie wrocit jeszcze do
domu. Jak powiedzial lan, jego przyjaciel zatatwiat sprawy gdzie§ na potnocy. Moze w
Lancashire, myslatam, a moze w Northumberland. Firma Morland Electronics miata zaktady
w obu tych miastach.

W kazdym razie, uswiadomitam sobie, nie czekam z zapartym tchem na jego telefon.
Zreszta, pomyslatam, schodzac na dol, zeby zaparzy¢ sobie herbaty, znam go dopiero od
tygodnia.

Co nie wyjasniato faktu, ze kiedy telefon zadzwonit, niemal przeskoczytam kuchenny
stot, zeby go odebrac. No 1 dlaczego moj glos stal si¢ nagle zmystowy 1 miat przypominaé



glos Grety Garbo w latach jej najwigkszej stawy?

— Stucham?

—Julia?

— A, to ty — powiedzialam rozczarowana.

— Przepraszam bardzo — Tom wydawat si¢ niemile zdziwiony — a kto miatby byc¢?

— Nikt. — Odzyskatam juz normalny glos. — Co sig¢ dzieje? Moj brat zamilkt na chwilg i
zdecydowat si¢ chyba nie wypytywac, czyjego telefonu oczekiwatam.

— Wiasnie wrocitem z biblioteki — powiedziatl natomiast — 1 pomyslatem, ze bedziesz
zainteresowana ksigzkami, ktore dla mnie wygrzebat bibliotekarz.

— Tak szybko? Jest naprawdg dobry.

— Jest bardzo zapracowanym mtodym facetem. W kazdym razie — ciagnat — oprdcz tego,
ze wypisal mi dluga liste stawnych ludzi od Platona do Woltera, ktorzy wierzyli w
reinkarnacje, udato mu si¢ tez znalez¢ materialy, w ktérych zawarta jest oficjalna opinia
Kosciota hinduistycznego 1 buddyjskiego w tej sprawie. Cate mndstwo informacji. Generalnie
rzecz sprowadza si¢ do tego, ze dusza ludzka wysylana jest, zeby zy¢ na ziemi jeszcze raz i
jeszcze raz, az nauczy si¢ tego, co jest jej potrzebne, by sta¢ si¢ bytem wyzszym.

— To znaczy, czego na przyktad?

— To nie jest wyraznie powiedziane. Istnieje tak zwana karma, ktéra sprawia, ze to, co
robisz w jednym zyciu, ma wptyw na twoje kolejne wcielenia. Reguluje je niejako. Jesli,
dajmy na to, jeste$ pyszatkiem i bogaczem w tym zyciu, w nastgpnym bedziesz biedakiem.
Ale oczywiscie — dodat jak zwykle rzeczowo Tom — to wykladnia religijna. Mam tu jednak
tez mnostwo prac, ktore opisuja zjawisko reinkarnacji w oderwaniu od spraw religii.
Poswigcono mu wiele badan.

— Badan? — powtorzytam. — Chyba zartujesz?

— Woeale nie. — Ustyszatam szelest przerzucanych kartek.

— Niektorzy naukowcy wypowiadaja si¢ w tej sprawie $miertelnie powaznie. Na przyktad
jednemu z profesoréw uniwersytetu w Wirginii udato si¢ dotrze¢ do tysiaca siedmiuset 0sob,
ktore maja jakie§ wspomnienia z poprzednich wcielen. Sa to przewaznie dzieci, ktore jak z
rekawa sypia szczegdtami na temat, kim byly 1 co robity w innym zyciu. Bez trudu rozpoznaja
swoje dawne domy, a nawet przyjaciot 1 krewnych. Bardzo interesujace. Jest jeden doprawdy
fascynujacy przypadek z Indii... — Kaszlnat i papiery znow zaszelescity. — Ale odbiegltem
trochg od tematu. Duza czg$¢ informacji pochodzi od hipnotyzerow. Udalo im si¢ cofnaé w
przesztos¢ dostownie tysiace osob i stwierdzili, ze wigkszo$¢ z nich w poprzednim wcieleniu
byla zwyklymi szarymi ludZmi, wiodacymi réwnie szare 1 nudne zycie. O, tu jest co$
ciekawego. To artykul o niespodziewanych powrotach ludzi do poprzednich wecielen.
Wszyscy twierdza, ze zanim to nastapito, styszeli dzwonienie w uszach, ktéremu
towarzyszyly czgsto zawroty gtowy. Mowi ci to co$?

— Widzg, ze udato ci si¢ zdoby¢ cale mnostwo materialow — powiedziatam, usitujac
zignorowac dreszcz, ktory przebiegt moje ciato.

— Stuchaj, mam tego tony — odparl. — Moze przesle ci to wszystko, zeby§ mogta sama
przestudiowac problem, zamiast czyta¢ ksiazki przez telefon?



— Dobra. Masz moj adres, prawda?

— (Gdzies tu jest.

Nie ufajac zbytnio pedanterii Toma, podyktowalam mu jeszcze raz swoj adres. Styszalam
skrzypienie otowka, a wigc naprawde go zapisywat. Kiedy wrocili§my znow do rozmowy, byt
bardzo zawiedziony, ze odkad znalaztam si¢ z powrotem w domu, nic si¢ nie wydarzyto.

— Naprawdg nic? — upewnit si¢. — Nie miata§ nawet zadnego niezwyktego snu?

— Jesli dobrze pamigtam, to nic mi si¢ nie $nito.

— Moze za bardzo si¢ starasz?

— Przeciez nie robig¢ tego specjalnie. Tom. — Bylam juz troch¢ zirytowana. — Wiesz
doskonale, ze rownie mocno jak ty pragngtabym, zeby co$ si¢ zaczelo dziac.

— Wiem. Przepraszam. — Jakbym widziata jego u$miech. — Kiedy si¢ nad tym zastanowic,
to jest to nawet catkiem zabawne.

— Co znowu?

— No, to, ze we wtorek bytas kompletnie roztrzgsiona z powodu tego, ze co$ si¢ dzieje, a
teraz oboje jesteS§my rozczarowani, ze nic si¢ nie chce wydarzyc.

— A, rozumiem. Ale to wcale nie jest takie zabawne, przynajmniej w moim odczuciu. Jesli
chcesz wiedzie¢, wyglada to raczej na ostrzezenie.

— Cisza przed burza?

— Co$ w tym rodzaju... Mam wrazenie, ze jestem obserwowana — wyznatam. — Tak jakby
kto$ stat za mna i ciagle mi si¢ przygladat. I czekat.

— Na co, jak myslisz?

Pokrecitam gtowa, nie zdajac sobie sprawy z tego, ze Tom mnie nie widzi.

— Nie wiem. A w twoich papierach nie ma na to zadnego logicznego wyjasnienia?

— Nie. — Zaczat znow przektadac kartki. — Ale jest tu parg innych rzeczy, ktore chyba
moglyby ci¢ zainteresowac.

— Tak?

— Na przyktad istnieja dowody na to, ze w kazdym zyciu otaczamy sie tymi samymi
ludZzmi. Chodzi o to, ze kto$, kto wtedy byt twoim ojcem, teraz jest na przyktad przyjacielem,
1 tak dalej. Chodzi o tych wszystkich, ktérych cztowiek lubi 1 sam wlasciwie nie wiedzac
dlaczego, uwaza za tak zwane bratnie dusze.

— A wigc w poprzednim zyciu mogtes tez by¢ moim bratem.

— Albo mgzem — o$§wiadczyl Tom. — Albo synem, a jesli chcesz wiedzie¢, to nawet twoja
corka. Nie wydaje sig, zeby w kolejnych wcieleniach zachowywana byla ta sama plec.

— Dobrze - przyjetam do wiadomosci jego rewelacje. — Co tam masz jeszcze
interesujacego?

— Tak... — powiedzial moj brat. — No c0z, dalsze informacje moga ci¢ troche zirytowac,
ale... wigkszo$¢ ludzi, ktorzy uczestniczyli w badaniach, o§wiadczyta, ze miata mozliwo$¢
wyboru chwili ponownych narodzin. Innymi stowy, ze przez caty czas, dopoki nie nadszedt
odpowiedni moment, osoby te znajdowaly si¢ jakby w czys$ccu.

— 1 co z tego?

— Przeciez powiedziatas, ze ten duch, ta Zielona Dama w twoim ogrodzie, nie byt



widziany od okoto trzydziestu lat.

— Tak styszatam.

— I sama tez nigdy nie widziata$ jej na wilasne oczy — powiedziat Tom powoli. — A
urodzita$ si¢ wtasnie jakie$ trzydziesci lat temu...

*k*k

»Podejdz, ona jest blisko... ,, Stowa te pojawity si¢ niespodziewanie w mojej skotatanej
glowie, kiedy stalam samotnie na cmentarzu, spogladajac na zaros$nig¢ty bluszczem grob
Mariany Farr. Wiersz byt stary, napisany jeszcze przez Oskara Wilde’a. Kiedys w szkole
musiatam si¢ go nauczy¢ na pamig¢ i teraz, po tylu latach, przypomniatam sobie ostatnig
linijkg: ,,Cale me zycie jest tu pogrzebane, tu, pod ta gora ziemi”.

No wlasnie, pomyslatam, ale co§ mi si¢ jednak nie zgadza. Przeciez powinnam staraé si¢
odstoni¢ przeszto$¢, a nie zasypywac ja ziemia, zeby nikt si¢ o niej niczego nie dowiedziat.
Wecisnglam glebiej rece w kieszenie dzinsow i1 wpatrywatam si¢ w natgzeniu w maly
nagrobek. ,,Cate me zycie jest tu pogrzebane... ,,

Zimny powiew wiatru rozrzucit mi wlosy na czole; odwrécitam si¢ i z pochylona gtowa
ruszytam w stron¢ ko$ciota. Tak jak poprzednim razem, duze drewniane drzwi otworzyly si¢
z tatwoscia. Stojac w pustym i zimnym wngtrzu kosciota, zndw pomyslatam o cudownej ciszy
tego miejsca, o romantycznej aurze, ktora je otacza. Zupelnie niczym ruiny opactwa
Glastonbury, gdzie resztki wysokich §cian porasta ggsta trawa. Ten matly kosciotek wygladat
tak, jakby wszyscy ludzie odeszli bardzo dawno temu.

Céz za glupstwa, pomyslalam zaraz, przeciez w najblizsza niedziele wszystkie tawki
zapelnia si¢ wiernymi z Exbury. Ale mimo wszystko wrazenie pozostato. Chcialam usias¢ na
chwile w jednej z pomalowanych na ciemno odrapanych tawek, ale jakis dzwigk z zewnatrz
przykul moja uwagg. Najpierw bardzo cichy, ledwie przenikal grube kamienne $ciany. To
byty jakby monotonne uderzenia, tak gataz drzewa obija si¢ o ramg okienna, kiedy jednak
odgtos trochg si¢ zblizyl, rozpoznatam wyraznie stukot konskich podkéw o mocno ubita
ziemi¢. Dochodzit ze $ciezki ze kosciolem, tej, ktora prowadzita do dworu.

Zaciekawiona, wysztam ze Swiatyni 1 ruszylam na skroty w strong niskiej bramki, przez
ktora mozna bylo si¢ wydosta¢ na Sciezkg. Pomimo zZe styszatam konia do$¢ wyraznie, nie
moglam nic dojrze¢, dlatego zrobitam jeszcze parg krokow.

Nagle zakrecito mi si¢ w glowie. Ledwie zdazytam podnies$¢ rekg do pulsujacych skroni i
zamkna¢ oczy, gdyz jasne $wiatto omal mnie nie oslepito. Ustyszatam glo$ne przeklenstwo i
zobaczylam parg ogromnych podkéw dostownie o milimetry od swojej twarzy. Rungtam jak
dhuga, tlukac sobie bole$nie biodro o kamienna $ciang ogrodzenia. Zaplatana we wlasna
sukienke, ostupiata, na wpot siedzac, na wpot lezac w pyle drogi, gapitam si¢ na cztowieka,
ktoérego sztuka jezdziecka bez watpienia uratowata mi przed chwila zycie.

Nie moglam dojrze¢ twarzy jezdza — slonce swiecito za jego plecami. Widziatam jedynie
ostry profil, kiedy mezczyzna odwroécit sig, zeby uspokoi¢ tanczacego nerwowo siwka. Ale
chociaz os$lepiona stoncem, mogtam przysiac, ze si¢ nie usmiecha.

— Na rany Chrystusa, kobieto! — rzucit. — Czy moglaby$ uwazaé, ktoredy chodzisz? A



moze szukasz $mierci?

Whpatrujac si¢ w niego szeroko otwartymi oczyma, pokrecitam glowa, nie bedac
wlasciwie pewna, na ktére z dwoch pytan odpowiadam. Twarz mezczyzny ztagodniata, jakby
przygotowywat si¢, zeby wyglosi¢ dluzsza reprymendg, ale westchnat tylko glgboko i zerknat
w bok, dajac mi okazje do ponownego podziwiania swojego profilu. Kiedy znéw na mnie
spojrzat, mowil juz znacznie ciszej i niemal uprzejmie.

— Czy cos ci si¢ stato?

Znéw pokrecitam glowa, wyczuwajac, ze si¢ usmiecha.

— Nie potrafisz méwi¢, Mariano Farr? — zapytat. — Styszatem, ze dziewczeta z Londynu sa
bardzo wygadane.

Serce zatomotato mi gwaltownie.

— Nie jestem z Londynu, panie. Przyjechatam z Southampton.

— To dziwne — powiedzial cicho. — Nie dawniej niz tydzien temu postawitem piwo
pewnemu megzczyznie, ktory twierdzit, ze jest woznica z Londynu. Mowil, ze przywidzl tu
pasazerke, dziewczyng o wtosach ptowych jak dojrzaly jeczmien. Ujat to bardzo poetycko, ale
nie robil wrazenia ktamcy.

Nic nie odrzektam, a on ciagnat drwiacym tonem:

— Nie musisz si¢ obawia¢, nikomu nie powiem. Nie jestem wie$niakiem, panienko, ktory
na sam dzwigk slowa ,zaraza” zegna si¢ i szepcze pacierze. I nie chciatbym ci¢ widzie¢
wypedzana z naszego miasteczka przez tych, ktorzy boja sig, zebys$ nie zawlokta tu choroby.

Wstatam, otrzepujac drzacymi palcami kurz z sukienki.

— Zaskoczyte$ mnie, panie — powiedziatam mozliwie najbardziej godnym tonem, patrzac
pod stonce. — Wiesz, jak si¢ nazywam.

— Aha. Niewielu przyjezdnych jest teraz w Exbury — wyjasnil. — A jeszcze mniej tych,
ktérzy... mnie interesuja. — Jego Spojrzenie sprawilo, ze znoéw zastyglam w milczeniu.
Czulam, Ze si¢ usmiecha. Pewnie z litoSci nad moimi oczyma przejechat na druga strong
Sciezki, tak ze stonce nie §wiecito mu juz za plecami, 1 unoszac kapelusz uprzejmie, pochylit
glowg.

— Richard de Mornay, do ustug.

— Witajcie, panie. — Odktonitam mu sig, po czgsci dlatego, ze nie zapomniatam jeszcze o
dobrych manierach, po czgsci za$ z tego powodu, Ze juz dluzej nie zniostabym patrzenia mu
prosto w oczy. Miat cudowna twarz, szczupla i bardzo opalona, starannie przystrzyzona brodg
1 opadajace pukle falujacych ciemnych wtosow. Jakze rdznit si¢ od miejskich trefnisiow, do
ktorych widoku przywyktam!

Nie byt tez ubrany z przesadna elegancja. Miat na sobie prosta ciemna kamizelke, waskie
spodnie do konnej jazdy, dlugi czarny zakiet i wysokie skorzane buty. Material, z ktorego
uszyto ubranie, byl znakomitej jakos$ci, ale o stonowanych barwach, dzigki czemu cato$¢
sprawiala naprawdg¢ imponujace wrazenie. Przylapatam si¢ na mys$li o tym, jak bardzo
Richard de Mornay rozni si¢ od prostych wiesniakow i parobkow, ktorych zdazytam poznac
w miasteczku od czasu mego przyjazdu.

— Czy jestes pewna, ze nic ci si¢ nie stato? — zapytat ponownie.



— Absolutnie. Dzigkuje. — Pochylitam gtowe w oczekiwaniu, ze odjedzie. Poniewaz tego
nie zrobit, rzucitam szybkie spojrzenie w gore i zobaczytam, ze caly czas na mnie patrzy.

— W takim razie zyczg ci dobrego dnia, panienko — rzekt powoli, ktaniajac si¢ jeszcze raz,
po czym wlozyt kapelusz i skierowatl konia w strong osady.

— Pamigtaj, zeby nastgpnym razem uwazaé na tej Sciezce. Miatam dziwne wrazenie, zZe
ostrzega mnie przed innym niebezpieczenstwem niz tylko stratowanie przez konia, ale zanim
zdazylam co$ powiedzie¢, juz go nie bylo, a ja stalam jak glupia z otwartymi ustami na
srodku drogi. Wzigtam si¢ jednak w gars¢, zesztam ze $ciezki i ruszylam do domu na przetaj
przez taki, zeby nie mie¢ wigcej okazji spotkania Richarda de Mornay.

Dom wuja, widoczny ponad nieréwna linia p6l, wywieral raczej przygnebiajace wrazenie.
Przez par¢ dni pobytu tutaj nauczytam si¢ go nienawidzi¢, tak jak nienawidzitam na przyktad
widoku Tower w Londynie. Obydwa miejsca, oczywiscie kazde na swoj sposob, byty
wigzieniami.

W istocie nie istnialy Zadne racjonalne powody do tego, zebym tak uwazata, ani do tego,
zebym coraz bardziej nienawidzita wuja. Nie szykanowal mnie, uczestniczylam we
wszystkich zajeciach domowych, w ogole jego zachowanie w stosunku do mnie bylo bez
zarzutu. Ale powoli zacz¢lam odczuwaé coraz wigkszy niepokdj, jak dziecko btadzace noca
po Kkorytarzach nieznanego domu i spodziewajace si¢ znalez¢ w kazdym jego zakamarku
straszliwego potwora. Po prostu w miar¢ uptywu czasu miatam coraz wyrazniejsza
swiadomos$¢ jego bliskiej obecnosci. Niemal czutam go, przyczajonego jak waz w raju za
nudna rutyna codziennego zycia. | mimo Ze nie mogtam potwora zobaczy¢, bytam pewna, ze
naprawdg istnieje.

Glosno tupiac, wesztam do domu 1 zastalam Rachel¢ w kuchni. Stata z rekoma
zanurzonymi po tokcie w dziezy z ciastem. Spojrzata na mnie z uSmiechem, cata obsypana
maka.

— Przyjemnie si¢ spacerowato? — zapytata, a kiedy przytakngtam, dodata: — Zaczynatam
si¢ juz o ciebie martwi¢. Nie byto cig tak dtugo.

— Posztam na cmentarz, na grob dziadka — wyjasnitam. — Rachelo, co wiesz o cztowieku,
ktéry nazywa si¢ Richard de Mornay?

Rzucita na mnie szybkie spojrzenie, przez chwilg si¢ wahata, po czym skierowata wzrok
gdzie§ ponad moja glowg i1 oczy jej rozszerzyly si¢ nagla obawa. Nie styszatam, kiedy wuj
wszedt do kuchni, ale czutam za plecami jego obecnos$¢.

— Richard de Mornay — powtorzyt, rozwlekajac nieprzyjemnie stowa. — Skad go znasz?

— MingliSmy si¢ dzi$ na drodze — odpowiedziatam zgodnie z prawda. — Rozmawiat ze
mna.

— Abha... rozmawiat z toba. To wszystko? — Tak.

__ Ateraz pytasz o niego?

To przestuchanie zaczg¢lo mnie denerwowac, ale powstrzymatam gniew i mowitam dalej
tak spokojnie, jak tylko potrafitam:

— Pytam, bo jestem ciekawa. Mial na sobie nadzwyczaj pigkne ubranie i1 jechat na
wspaniatym koniu. — Unikatam wzroku wuja. — Bytam po prostu ciekawa — powtorzytam.



Jabez Howard patrzyt mi przez pewien czas w oczy, potem spuscit wzrok i u§miechnat
sie.

— Richard de Mornay — powiedzial juz normalnym tonem — jest mtodym lordem z Crofton
Hall. Pochodzi ze znakomitej rodziny i odziedziczyl po swym zmartym ojcu tytut baroneta.
Nalezy go szanowac¢, chociaz — tu spojrzal na mnie ponownie — nie jest dzentelmenem.
Richard de Mornay to diabet wcielony. Nie bedziesz juz z nim nigdy wigcej rozmawiata.

Odwrécit si¢ 1 wyszedt do jadalni, zostawiajac mnie przy palenisku. Trzgstam si¢ cata. W
naglej ciszy rozlegt si¢ jaki§ dziwny dzwigk, wibrujacy i przenikliwy dzwigk dzwonka, z
kazda chwila glosniejszy. Pokdj drgnal i poczal falowac, jak horyzont w skwarne letnie
popotudnie; kontury §cian i mebli zamazaly sig, zeby po chwili znowu nabra¢ ostrosci.

Statam w spizarni mojego wlasnego domu, zwrdocona twarza w strong drzwi kuchennych.
Stuchatam natarczywego dzwonienia telefonu w holu. Gapiac si¢ glupio na otwarte drzwi,
stalam bez ruchu az do chwili, kiedy zamarlo echo ostatniego dzwonka. Rzeczywistos¢
wracala do mnie powoli 1 wydawalo mi sig, ze mingly wieki, zanim zmusitam si¢ do wyjscia
ze spizarni. Nastepnie jetam przypatrywaé si¢ bacznie czarnemu btyszczacemu aparatowi,
jakby pochodzit co najmniej z innej planety.

I kiedy tak statam, nie odrywajac od niego oczu, znéw zadzwonit.



Rozdzial 12

Kolejny dziefn obudzil si¢ mity i cieply, przynoszac ze soba pierwsze delikatne powiewy
zblizajacego si¢ letniego skwaru. Obtoki, ktére si¢ gromadzity rano na niebie, jeszcze przed
poludniem zamienily si¢ w pasemka rozrzedzonej bieli, ledwie widoczne na cudownie
btekitnym tle. Stonce blyszczato pomigdzy nimi niby jaki§ drogocenny klejnot.

Na szerokich, ukwieconych trawnikach wzdtuz kamienistego podjazdu, prowadzacego do
Crofton Hall, uwijaly si¢ pracowicie pszczoty, nie zwracajac wigkszej uwagi na gwarna grupe
ludzi, czekajacych na zwiedzanie dworu.

Idacy obok mnie Geoff schylit sig, zeby zawiazaé sznurowadto, po czym rzucit szybkie
spojrzenie na tloczacych sig u wejscia turystow.

— Zawsze w sobotg zarabiamy najwigcej — wyjasnit. — Chyba powinni$my przeczekaé
jakie$ pot godziny, zeby zaden zaplatany wycieczkowicz potem nam nie przeszkadzal. —
Przystanat i uSmiechnat si¢ do mnie. — A co by$ powiedziala na maly spacer po ogrodzie
rézanym?

Mimo ze minat caty tydzien, jego usmiech wcale si¢ nie zmienil. Kiedy przechodzili§my
przez trawnik, zwrocilo si¢ w nasza strong kilka spojrzen, ale wedlug mnie byta to zwykta
ludzka ciekawos¢. Watpig, czy ktorykolwiek z turystow zdawal sobie sprawg, Ze ten
przystojny mtody mezczyzna w niebieskich dzinsach 1 jasnoczerwonym polo jest
wiascicielem Crofton Hall.

Ale na pewno zastanawiali si¢, kim jestem ja. Wczoraj w rozmowie telefonicznej Geoff
byt tak oficjalny, ze jakos podSwiadomie uznatam, iz nasze zwiedzanie odbgdzie si¢ w takiej
samej atmosferze. Wyjelam wiec z szafy plisowana spddniczke, jasnobezowa jedwabna
bluzke i1 niedorzecznie drogie wloskie buty na okropnie wysokich obcasach, ktore teraz przy
kazdym kroku wbijaty si¢ gleboko w miekka ziemie. Zeby si¢ jako$ porusza¢, musiatam i$¢
prawie na palcach. Po cichu btogostawitam Geoffa, ktéry swiadom tego, jak nieodpowiedni
jest moj strdj, wspaniatomyslnie zwalniat kroku.

Ogréd rézany zajmowal spora czgs¢ terenu przy poOtnocnej S$cianie ogrodzenia
oddzielajacego cmentarz od dziedzinca kosciola, ktorego wieza spogladata na nas z wysoka.
Sam ogrod mial w sobie co$ z nastroju renesansu — byl bardzo zadbany, czysty, starannie
wypielggnowany. Na szczgécie jednak wszystkie te zgeometryzowane rabaty o doskonale
wyréwnanych brzegach nie mogly sprawi¢, by réwnie grzeczna byta cudowna platanina
rosnacych na nich roslin.

— Oczywiscie — rzekl Geoff — ogrdd robi wigksze wrazenie latem, kiedy wszystko
kwitnie...

— | tak jest cudowny — odpartam. — Chyba nie widziatam jeszcze ogrodu, ktory bylby
zaprojektowany z taka dbato$cia o szczegoly.

— Istotnie, gtowiliémy si¢ nad tym strasznie, dopoki lan nie wpadl na pomyst, zeby ogrod
odtwarzal po prostu powigkszony wzor sufitu jadalni — wyjasnil Geoff z usSmiechem. —
Mowiono mi, ze koto zachodniego skrzydta byt kiedys labirynt pomys$lany wiasnie w ten sam



sposob. Wyobraz sobie, jakie to musiato sprawia¢ imponujace wrazenie: ogromne, geste
Sciany jalowca. Ale jeden z wiktorianskich wtascicieli domu wyciat wszystko 1 zbudowat na
tym miejscu do$¢ szpetna fontanng. Styl wloski. Mnostwo posagow.

— Jaka szkoda.

Juz od dziecinstwa lubitam labirynty. Wciaz jeszcze pamigtam, jak podczas pewnych
rodzinnych wakacji zgubiliSmy si¢ wiasnie w takim labiryncie w zamku Hampton. Ojciec
btadzit z nami po coraz bardziej rozgateziajacych si¢ I kretych zielonych korytarzach.
Snulismy si¢ tak dopodty, dopoki Tom nie zglodniat i nie chcac przegapi¢ obiadu, objat
przewodnictwo, po czym zaprowadzil nas bezbtednie do wyjscia...

— Co cig tak $mieszy? — chciat wiedzie¢ Geoff, wigc opowiedzialam mu te¢ historig.

Smiat si¢ cudownie — glebokim barytonem. Strasznie mi si¢ podobaly drobniutkie
zmarszczki w kacikach jego oczu.

— Masz tylko jednego brata? — spytat. Skingtam gltowa.

— Tak, jest nas dwoje. Szczerze mowiac, nie sadzg, zeby moi rodzice mogli wytrzymac z
wigksza liczba dzieci. ByliSmy nieztymi tobuziakami.

— Naprawdg? — spojrzat na mnie z zainteresowaniem. — Nie wygladasz na trudne dziecko.

— Pozory myla — zapewnitam go. — Jak nie siedziatam w gabinecie u dyrektora szkoty, to
bytam zszywana przez chirurga. Widzisz? — Pokazatam szramg na podbrodku. — To pamiatka
po tym, jak grajac Mary Poppins, spadtam z dachu. A to — podsungtam rekaw i pokazatam mu
przedramig — to wspomnienie po drucie kolczastym, ktory zaplatat si¢ pomigdzy mnie a pitke.
Moj brat byt chyba jeszcze gorszy.

— Za to teraz jeste$ wielce szacowna artystka — rzekt Geoff — a twoj brat duchownym.

— Zgadza si¢. Moi rodzice chyba dotad nie moga zrozumie¢, jak to si¢ stato. Tak mi si¢
wydaje.

— Czy z twoja rodzing wszystko w porzadku? lan mi moéwil, ze zostala§ nagle wezwana
do Hampshire.

— Okazalo sig, ze to btahostka — powiedziatam szybko, moze zbyt szybko. Zabawne, jak
jedno mate ktamstwo moze spowodowac, ze cztowiek czuje si¢ tak bardzo winny. — Wszystko
w porzadku.

— To swietnie.

Parg¢ nastgpnych krokéw przeszliSmy w milczeniu. Po chwili zaczglam z innej beczki:

— Udata si¢ podr6z na péinoc?

Postat usmiech w kierunku swoich butow.

— Nie wiem, czy stowo ,,udata” jest tu najodpowiedniejsze — powiedzial. — Musiatem
rozwigza¢ pewien problem w jednym z naszych zakladow. Ostatni tydzien spedzitem
zamknigty w jakich$ okropnych salach konferencyjnych z podenerwowanymi ludzmi, pijac
litrami kawg. Ale w koficu wszystko zostato zatatwione.

— Wrocite$ wczoraj? Skinat glowa.

— Po poludniu. Wtasciwie chyba musiatem si¢ z toba minac.

Spojrzatam na niego zdziwiona.

—Jak to?



— Byla$s tu przeciez wczoraj? Prawda? Datbym sobie glowe ucia¢. — Znowu sig
usmiechnat. — Kiedy przyjechatem, szta$ przez pola w kierunku domu. Wotatlem nawet, ale
widocznie bytas zbyt daleko, zeby ustysze¢. Wobec tego zadzwonitem.

— Bylam w ko$ciele — powiedziatam spokojnie, starajac si¢ nie okaza¢, jak bardzo
poruszyly mnie jego stowa. Wiedziatam, oczywiscie, ze moje ,,powroty do przesztosci” dzieja
si¢ takze we wspolczesnym czasie i otoczeniu — kiedy jako Mariana Farr otwieratam okno,
robilam to réwnoczesnie w terazniejszosci. Ale jeszcze nigdy dotad nie zorientowatam sig,
jakie to wszystko moze mie¢ konsekwencje.

Zastanawiatam si¢ cze¢sto, co ludzie by pomysleli, gdybym pewnego dnia mijata ich z nie
widzacymi, wytrzeszczonymi oczyma, nie odpowiadajac na powitania? A co by bylo,
gdybym chciata przej$¢ przez ulicg, nie zwracajac uwagi na samochody? Albo przeniknac
przez ogrodzenie, ktérego w 1665 roku jeszcze nie bylo? Prawdopodobienstwo jakiej$
kontuzji albo przynajmniej spowodowania niezr¢cznej sytuacji byto bardzo duze. Gdybym
tylko mogta znalez¢ sposob na kontrolowanie tego wszystkiego! Gdybym mogta wybiera¢
czas i miejsce, gdzie...

— Juz ich nie ma.

Spojrzatam na Geoffa zdziwiona, ale on patrzyl w strong opustoszatego podjazdu.

— W tej chwili grupa wycieczkowa powinna juz by¢ w Sali Kredensowej. Chcesz wracac?

Skinglam glowa 1 w swoich niewygodnych szpilkach pokustykalam za nim przez szeroki
trawnik.

— Powinienem zacza¢ oprowadzanie — zaczat — od wyjasnienia ci, ze zblizamy si¢ wtasnie
do potludniowego skrzydta Crofton Hall, ktore zbudowal William de Mornay starszy. —
Wyciagnat reke, wskazujac szerokim gestem wysoki budynek z rzedami staro$wieckich
okien, porosnigtymi mchem $cianami 1 tynkiem miejscami zblaktym, co czgsto si¢ zdarza w
angielskim klimacie. — Skrzydto, w ktorym ja mieszkam, jest jeszcze starsze — dodat Geoff —
ale nie ma nawet w przyblizeniu tak ciekawej historii jak to tutaj. — USmiechnal si¢ szeroko. —
Oczywiscie, to widok, ktory mozesz zobaczy¢ na wszystkich pocztowkach.

Istotnie — na matym stoliku przy drzwiach wejSciowych lezalo parg pocztowek. Kartki i
male ozdobne przewodniki po dworze mialy zacheci¢ kolejna grupe oczekujacych do
kupowania pamiatek z wycieczki. Sprzedawata je nastolatka o blond wtosach 1 szczerym
usmiechu.

—Jak idzie? — zapytat ja Geoff.

— Siedemnascie 0osob w tamtej grupie — spojrzata na niego z duma. — Jak dotychczas,
mieliSmy juz w sumie ponad pigédziesiat. Cathy nie miata jeszcze nawet przerwy, ale
powiedziata, ze pozwoli mi oprowadzi¢ nastgpna ture.

— Dobrze. Cathy jest naszym stalym przewodnikiem — wyjasnil mi Geoff. — Ta mtoda
osobka, Sally, pracuje tu w weekendy, bo sami nie mozemy sobie poradzi¢ z taka liczba
chetnych. Sally, to jest Julia Beckett.

— To pani wprowadzita si¢ wlasnie do Szarych Glazow? Malarka? — Jej oczy zrobity sig
okragle z zachwytu 1 sklamalabym, gdybym powiedziata, ze moje ego nie zostato mile
potechtane. — Dzien dobry. Ogromnie mito mi pania pozna¢ — zapewnita Sally, potrzasajac



energicznie moja dtonia.

— Mam zamiar oprowadzi¢ panng Beckett po dworze — moéwil dalej Geoff — a wigc
pamigtaj o nas, dobrze? ChcielibySmy troche wyprzedzi¢ twoja grupe, zeby wam nie
przeszkadzad. Staraj si¢ zbytnio nie pedzic.

— Tak, prosze pana.

— To dobre dziecko — powiedzial Geoff, kiedy weszliSmy do domu przez duza kamienna
werandg. — Jej matka prowadzi apteke. Straszna kobieta. — Usmiechnat si¢ do swoich mysli. —
Ubzdurata sobie, ze zamierzam po$lubi¢ ktoras z jej corek. Zatem po przemysleniu calej
sprawy uznatem,

ze najlepsza rzecza, jaka moge zrobié, jest zatrudnienie ktorej$ z dziewczat w Crofton
Hall.

— To bardzo wspaniatlomysine z twojej strony.

— No cdz, to konsekwencje statusu ,,wlasciciela ziemskiego”. Jestem mtody, bogaty i
dobrze wychowany, a w dodatku niezonaty. A wigc bardzo dobra partia.

Spojrzaltam na niego uwaznie, podnoszac brwi. Byt albo niezwykle skromny, albo
wyjatkowo zarozumiaty. Przeciez rzecz nie sprowadzala si¢ do tego, ze jest mlody i bogaty —
byl po prostu zachwycajacy, a na doktadke posiadat jeszcze ogromna fortung. Wszystkie
matki z Exbury miaty prawo snu¢ plany zwigzane z wydaniem za Geoffa jednej ze swoich
corek.

Z przedsionka weszlismy do pokoju, na ktorego widok zaparto mi dech w piersiach.

Sciany obite byly wspaniala migkka tkanina, ktora upigta wysoko w gorze taczyta sig z
cudownym, pelnym misternych ozdob, wysokim sufitem. Ten z kolei przegladat si¢ w I$niacej
debowej podtodze, czesciowo pokrytej bezcennymi perskimi dywanami. Pokdj
zaprojektowany byt tak, zeby robi¢ wrazenie, 1 istotnie spetniat doskonale swoje zadanie. Ale
w najwigkszy zachwyt wprawil mnie kominek.

Nigdy wczesniej, nawet w filmach, nie widziatam czego$ takiego. Zrobiony z cudownie
biatego kamienia, byl tak ogromny, ze dwoch dorostych mgzczyzn mogto z powodzeniem
stana¢ wewnatrz z rozpostartymi ramionami, nie dotykajac si¢ nawzajem bardzo bogato
rzezbiony. Roézne postaci, ktore powstaly w wyobrazni rzezbiarza, pigly si¢ do gory po
bocznych $ciankach ku masywnemu zwienczeniu. Nad kominkiem wisial rownie bogato
zdobiony herb.

— Sala Wielka — powiedzial Geoff, stojac za mna. — Robi wrazenie, prawda? Z tego, co
wiem, to S$ciany pokryto bardzo rzadkim aksamitem genuenskim jeszcze w epoce
elzbietanskiej. ZatrudniliSmy konserwatora, ktory nam to wszystko pozszywat i potatal. Az
dziw bierze, ze si¢ nie podarto na strzgpy juz wieki temu.

Bezwiednie podniostam dion, ale szybko ja opuscitam. Wiedzialam, ze lepiej tego nie
dotyka¢. Jeden z moich londynskich sasiadow pracowat jako przewodnik w British Museum 1
wciaz opowiadal mi o szkodach, jakie wyrzadzaja wsrdod eksponatéw bezmyslne rece
zwiedzajacych i flesze aparatow fotograficznych. Splatajac dlonie za plecami, rozejrzatam si¢
zachwycona dookota.

— Oczywiscie kominek jest catkowicie unikatowy — ciagnat Geoff. — Bialy kamien



pochodzi z miejscowosci Compton Basset, to zaledwie kilkanascie kilometrow stad, a rzezby
wykonat miejscowy kamieniarz.

— Czy to twoj herb? — zapytatam.

— Tak. No, w kazdym razie rodzinny. Zostal przyznany Williamowi de Mornay
mtodszemu w XVII wieku. Jako jego krewny w prostej linii, mam prawo go uzywaé, moge na
przyktad umiesci¢ herb na mojej papeterii czy co$§ w tym rodzaju. Ale zawsze wydawato mi
sig, ze to troche zbyt snobistyczne. Poza tym jest jeszcze jeden problem.

Spojrzatam pytajaco, a on wyjasnit:

— MOoj przodek, Arthur de Mornay, byt niewatpliwie wnukiem Williama, ale bez
Swiadectw w ksiggach nie mozemy stwierdzi¢ na pewno, czy ojciec Arthura byl pierwszym,
czy drugim, a moze nawet trzecim czy czwartym synem w rodzinie. Znakow na herbach
uzywa sig zaleznie od kolejnos$ci urodzenia: sa to albo rdze, albo krzyze, albo ksiezyce. Tylko
glowa rodziny ma prawo uzywacé pelnego herbu.

— Nie wiedziatam o tym — przyznatam sig, podchodzac blizej, zeby si¢ lepiej przyjrzeé. —
Obawiam sig, ze nie mam zbyt wielkiego pojgcia o heraldyce. Ale w Szkole Sztuk Pigknych
miatam wykladowce, ktory pracowal tez w Akademii Wojskowej, wigc troche si¢ od niego
nauczytam...

— No to sprawdzmy, jak sobie poradzisz. — Geoff usmiechnat si¢ szeroko. — Co mozesz mi
powiedzie¢ o tarczy?

To bylo wyzwanie, a ja nigdy zadnemu nie moglam si¢ oprze¢. Zacisngtam mocniej
dlonie i spojrzalam uwaznie do gory. Wiedziatam, ze tarcza jest tylko czgscia herbu i1 ze
obydwa elementy zazwyczaj oznaczaja co innego.

— A wigc — zaczgtam — poziome wzory zostaly namalowane w poblizu §rodka tarczy. W
jezyku heraldycznym znaczy to, ze jest si¢ cztonkiem jakiej$ grupy spotecznej albo
stowarzyszenia, nieprawdaz?

— Tak, racja — potwierdzit.

— Tlo jest zlote, ale nie widzg dobrze koloru, ktory nan natozono.

— Szkartat — powiedziat Geoff. — Kolor krwi. Niezbyt czgsto spotykany.

— No wigc dolna czg$¢ znaczy tyle co: ,,r6za, roslina dobrze posadzona i pielggnowana” —
ciagnetam, spogladajac rownoczesnie na czerwona rozg, jej zielone kolce 1 ztoty Srodek, ktore
odbijaty od ciemniejszego tta. — Jak mi idzie?

— Nadzwyczajnie — przyznal. — A co z gorna polowa? Zmarszczytam brwi, studiujac
doktadnie dwa zakapturzone sokotly, odbijajace si¢ swoim zlotem od szkarlatnego tta. Ptaki
miaty szeroko rozpostarte skrzydta, zakrzywione szpony, ich kaptury I$nity srebrem.

— Mamy tu szkartat, powiadasz? W takim razie mogtoby to znaczy¢: ,,Badz waleczny jak
sokot, jesli masz si¢ poddac, to raczej zgin™.

Nie bylam zbyt pewna tego, co powiedzialam, ale o$mielit mnie zachgcajacy usmiech
Geoffa.

— Doskonale to ujgtas — powiedziat tagodnie. — Roza symbolizuje patriotyzm rodziny i
wierno$¢ koronie. Sokoty z kolei slepa wiare 1 postuszenstwo krélowi. Teraz kaptury i
szpony. No, sprobuj jeszcze raz — zachgcit. — Jak myslisz, co znaczy ten helm zwienczajacy



herb?

To akurat wiedziatam.

— Wiasciciel herbu byt rycerzem albo baronem — powiedzialam pewnie, przekonana o
stusznosci swoich stow.

— A skad to wiesz?

— Poniewaz hetm zwrdcony jest przodem do nas, a przytbica podniesiona.

— A sam helm jest stalowy — dodal — nie zloty ani srebrny. Dobrze. A teraz — Geoff
skrzyzowat rgce na piersiach — jesli powiesz mi, jak si¢ nazywa wzor okalajacy caly herb,
padng przed toba na kolana z zachwytu.

— Przepraszam — odparlam. — Nie pamigtam, jak si¢ nazywa, ale wiem, ze ma
symbolizowac to, czym rycerze ostaniali zbroj¢ przed stoncem.

— To si¢ nazywa lambrekin — powiedzial z triumfalnym u$miechem. — No, jest
przynajmniej jedna rzecz, ktorej ty nie wiesz, a ja wiem. ,,Nie mam zbyt wielkiego pojecia o
heraldyce” — zaczal mnie przedrzeznia¢ ze Smieszng mina. Byl coraz bardziej rozbawiony. —
Zamierzasz ubiegac si¢ o posade¢ przewodniczki?

Zaczerwienitam si¢ lekko, krecac przeczaco glowa.

— Nie, po prostu mam bardzo dobra pamig¢é do szczegdtow. Widzg rzeczy albo o nich
czytam, i od razu zapamigtujg.

— Nie chcialem ci¢ urazi¢. — zapewnit. — To tylko zZarty. Nie powinna$ czué sig
zaklopotana z tego powodu, ze potrafisz myslec.

— Tak naprawdg, to...

— Lubig inteligentne kobiety — powiedzial 1 mrugnat do mnie porozumiewawczo. —
Inteligencja jest szalenie seksowna.

Zaczerwienitam si¢ jeszcze bardziej 1 skupitam cala uwage na herbie nad kominkiem.

— Co znaczy to zdanie? — zapytatam.

— Co, nie jeste$ tez zbyt dobra z taciny? — za$miat si¢, podchodzac blizej. Przez cienka
bluzke¢ poczutam cieplo jego ciata. Niski gltos Geoffa brzmiat bardzo przyjemnie.

— Everti non potest — przeczytal powoli i uroczyscie. — To znaczy mniej wigcej tyle co:
,,Jestem niezniszczalny”.

Umilklismy na chwilg; z zamyslenia wyrwaty nas dopiero zblizajace si¢ glosy. Zbyt
dhugo zabawiliSmy w Sali Wielkiej — za chwilg miala nadej$¢ kolejna grupa.

— Do diabta! — zaklat Geoff, rozgladajac si¢ za jakas droga ucieczki. — Chodz —
powiedziat i chwycil mnie za rgke, pociagajac za soba. Niemal wepchnal mnie w drzwi na
lewo od kominka i poprowadzit waskim korytarzem.



Rozdzial 13

A to jest korytarz zachodni — objasnil. Zamknal za mna drzwi i opart si¢ o nie z jakims$
wilczym usmiechem. — Nie moglem si¢ doczekac, zeby ci go pokazac.

— Jest cudowny — zasmiatam si¢. — Czy wszystkie wycieczki sa takie jak ta?

— Przewaznie — rzekt. — Niezbyt lubig¢ thum. Naprawd¢ masz szczescie; kiedy parg lat
temu chcialem pokaza¢ Vivien odrestaurowane pokoje, musieliSmy siedzie¢ przez dobre
dwadzieS$cia minut zamknieci w kredensie.

»dzczgsciara” — omal mi si¢ nie wyrwato. W ostatniej chwili ugryztam si¢ w jezyk.
Zamiast tego rzektam niewinnie:

— Ta choroba jakos$ si¢ nazywa. Patologiczny Igk przed thumem?

Skinat glowa.

— Obsesja prywatno$ci. — Roze$mial si¢ 1 wskazat drzwi po przeciwnej stronie. — To
pomieszczenia stuzby, ale poniewaz wycieczka zaraz tam dotrze, jesli nie masz nic przeciwko
temu, mozemy p0ojs$¢ od razu do kuchni.

Sztam za nim obnizajacym si¢ korytarzem.

— Czy nie przeszkadzaja ci — zapytatam — ludzie walesajacy si¢ weiaz po twoim domu?

— Niespecjalnie. — Wzruszyt ramionami. — Przeciez juz ci mowitem, ze najlepsza czgs¢
dworu zachowatem dla siebie. Tam mieszkam i tam wlasnie jest m6j dom, w jego pokojach
dorastatem. A to wszystko to po prostu... zbytek, chyba tak to trzeba nazwa¢. Dwor jest za
duzy, zeby mieszkata tu nawet cata rodzina, co dopiero jedna osoba. Zapewne wigkszo$¢ z
tych pokoi §wiecitaby pustkami, gdyby nie turysci. Nie lubig przesady. Czy wyobrazasz sobie
na przyktad mnie jedzacego wieczorny positek w takim miejscu?

Zatrzymat si¢ 1 zatoczyl reka tuk, pokazujac mi kuchni¢ o naprawde imponujacych
rozmiarach. Sciany byly tu z cegiet i polerowanej miedzi, w $rodku zbudowano ogromnych
rozmiarow palenisko. Staroswiecki piec ustawiony w rogu mogt chyba pomiesci¢ naraz co
najmniej dwadziescia piekacych sig indykow 1 jeszcze zostatoby duzo miejsca.

— Rozumiem ci¢ — odpowiedzialam, unoszac brwi. ByliSmy jeszcze w gorzelni,
mleczarni, maslarni, spizarni 1 w koncu znalezliSmy si¢ w specjalnym pomieszczeniu, gdzie
zmywalo si¢ naczynia. Urzadzono t¢ myjni¢ wokot wykopanej w $§rodku domu studni.
Niskimi drzwiami wychodzito si¢ stamtad na mate podwodrko, otoczone z trzech stron
Scianami domu. Czwarta strona zamknigta byla wysokim kamiennym murem, ggsto
porosnigtym bluszczem 1 najezonym u gory poteznych rozmiaroéw zelaznymi szpikulcami.

To cos$ jakby niewielki prywatny park w srodku domu, pomyslatam. Tyle Ze miejsce bylo
okropnie zaros$nigte. Nie widzialam nawet skrawka ziemi, a splatana masa chwastow 1 dzikich
kwiatow skryla nawet biegnacy srodkiem kamienny chodnik. Bylam zaskoczona i zarazem
rozczarowana, ze lan nie zrobit tu porzadku.

— Myslisz, ze mozna by z tego zrobi¢ co§ w rodzaju Tajemniczego Ogrodu? No céz,
kiedy$ podsunatem mu ten pomyst, ale jako$ si¢ do niego nie zapalil. Nie podoba mu sig to
podworko — powiedzial Geoff. — Mowi, ze czuje si¢ tu jak w grobie.



Istotnie, po chwili namystu przyznatam tanowi racj¢. Powietrze byto tutaj nieruchome,
cisza ztowieszcza, a trawa pod moimi stopami smetna i bardzo zaniedbana.

— Ale jesli naprawdg lubisz ogrody, to chodz — rzekt Geoff. Poprowadzit mnie $ciezka do
gldwnego budynku, potem znowu w kierunku zachodniego korytarza. Usytuowane po drugiej
stronie kuchni mate schody wiodly do oranzerii. Bylo to niewielkie pomieszczenie w stylu
wiktorianskim, przeszklone, pelne §wiatla i wikliny. Unosil si¢ tu intensywny zapach lilii.

I znéw odglos zblizajacych si¢ krokéw sprawil, ze musieliSmy uciekaé. Geoff
poprowadzit mnie nastgpnym ciemnym korytarzem, w ktorym panowat nieprzyjemny chiod i
won wilgotnych kamiennych muréw. W polowie korytarza Geoff przystanat i odwrocit sig,
zeby pokaza¢ mi co$ u naszych stop.

— Widzisz ten kawatek rzezbionego kamienia koto boazerii? Dwunastowieczna robota.
Pochodzi jeszcze z czasow, kiedy bylo tu opactwo. Poza paroma duchami i kilkoma
gotyckimi lukami w zachodnim skrzydle to wszystko, co pozostawili nam w spadku
zakonnicy.

Zeby przyijrzeé sie lepiej, pochylitam sie, wodzac palcem po rzezbionej powierzchni.

— Odziedziczyte$ duzo duchow?

— No, moze jednego albo dwa. Mysle, ze sa to jedyne dobrze wychowane duchy, jakie
mam w swoim posiadaniu. Widma z Crofton Hall sa raczej hatasliwymi go$¢mi — zasmiat sig.

— A wigc w nie wierzysz.

— Przyjmuj¢ mozliwos¢, ze istnieja — wyjasnit. — W koncu jesli wigcej niz tuzin obcych
sobie, nie znajacych domu osob twierdzi, ze widzialo to samo, co§ w tym musi by¢. Wszyscy
przeciez nie mogli zwariowac.

— A czy sa jakies duchy na goérze? — zapytalam, spogladajac w sufit z natarczywa
ciekawoscia.

Geoff si¢ rozesmiatl.

— Ze trzyna$cie — odpart. — To jest skrzydto, w ktorym znajdujq si¢ sypialnie, a wydaje
sig, ze duchy bardzo lubig sypialnie. W kazdym razie moje duchy tak. Zwtlaszcza jeden, ale to
jest raczej uczucie, wrazenie, niz sam duch, oddziatlujace na wiele 0sob... zreszta zaraz
przekonasz si¢ o tym sama.

— Och, dzigkujg ci bardzo — powiedziatam z ironia. — Mam nadziejg, ze to nie jest duch-
morderca?

— Nie, nic podobnego — pokrecit przeczaco gtowa i rozesmiat sig. — Wtasciwie trudno to
zjawisko wyjasni¢, zwlaszcza Ze ja sam nigdy tego nie doznatem. No, juz jesteSmy na
miejscu. — Zatrzymat si¢ na najwyzszym stopniu, zeby otworzy¢ masywne debowe drzwi. —
Proszg bardzo, panie przodem.

Gorne sypialnie byly urocze, staty w nich pigkne stylowe meble. Cigzkie haftowane
baldachimy sprawiaty, Zze ogromne loza wydawaly si¢ jeszcze masywniejsze i bardziej
kosztowne, a ja mniejsza i zupelnie niepozorna.

Najbardziej podobata mi si¢ sypialnia krdla Karola, w ktorej nieszczgsnik spedzit kilka
nocy, prowadzac swoje wojska przeciwko Cromwellowi. Pokoj ten znajdowat si¢ doktadnie
nad Salag Wielka 1 zachowano w nim te same proporcje. Pigkny sufit pokrywaly misternie



rzezbione ozdoby, pelne niezwyklego pickna.

— A to jest Sypialnia Rycerska — ciagnal Geoff, przeprowadzajac mnie przez kolejne
drzwi. — Kiedy$ nazywano ja Sypialnia Purpurowa, ale ,rycerska” byto stowem lepiej
pasujacym do przewodnikoéw, a poza tym nazwa jest trafna, jesli si¢ wezmie pod uwagg, ze
sasiadowata z pokojem krola.

Pierwsza nazwa byla jednak bardziej logiczna, uznalam na widok pokrytych czerwona
materia $cian i ciemniejszych od nich baldachimow nad ogromnym tozem z czaséw krola
Jakuba. I wtedy wtasnie poczutam przenikajace mnie zimno.

Geoff kontynuowal swoje wyjasnienia, ale ja juz nie stuchatam. Jaka$ sita, jakas
przemozna i niepojeta sita zmusita mnie, zebym podeszta do jedynego okna pokoju, ktore
wychodzilo na szeroki trawnik i ogrodzony murem cmentarz.

Geoff przestal mowié, spojrzal na mnie uwaznie i wydaje mi sig, ze powiedziat cos w
rodzaju: ,,A wigc ty tez temu ulegtas”. Moje ciato przenikneta fala nagtych uczué, ktorych nie
mogltam w zaden sposob opanowal czy powstrzymaé. Najpierw jakby oczekiwanie —
rozdzierajace duszg¢ i przepehiajace ja tesknota, potem rodzaj chaotycznej modlitwy —
rozpaczliwa litania, kotaczaca si¢ w mojej niepostusznej glowie, a w koncu — nagla fala
smutku, tak gltebokiego, ze zdawat si¢ nie do zniesienia. Opartam si¢ cigzko o ramg okienna,
tzy naptynely mi do oczu.

— Jak si¢ czujesz? — Geoff dotknat mego ramienia swoja silna dtonia. W jego glosie
wyczu¢ mozna byto prawdziwg troske.

Zamrugatam oczyma, zeby wypedzi¢ z nich tzy, i u$miechng¢lam si¢ do niego nieco
niepewnie.

— Wszystko w porzadku — powiedzialam. — A wigc to jest ten duch?

— Tak. Stuchaj, bardzo mi przykro. Zamiast by¢ taki tajemniczy, powinienem ci¢ byt
jako$ ostrzec, powiedzie¢, czego mozesz si¢ spodziewac.

— Nic sig przeciez nie stalo. — Odeszlam od okna, wygladzajac nieswiadomie fatdy
spddnicy. — Tak jak powiedziates, to tylko uczucie... nic wigcej.

— Rodzaj glebokiego smutku, nieprawdaz?

— Tak. — Otrzasngtam si¢ na samo jego wspomnienie. — Czy wiesz, co jest tego
przyczyna?

Geoff pokrecit przeczaco ciemna glowa, zmarszczyt brwi.

— Nie, ale jest to chyba rodzaj smutku ,,kobiecego”. Wydaje sig, ze tylko przychodzace tu
kobiety go odczuwaja. I zawsze w tym samym miejscu; pod oknem. Ale nigdy nie udato mi
si¢ wyjasni¢ przyczyny tego zjawiska. W przesztos$ci rodziny nie znalaztem nic, na czym
mozna by si¢ oprze¢. Nikt, o kim wiemy, nie zmart w tym pokoju ani nie wyskoczyt przez
okno. Zadnych podobnych zdarzen.

— Nie sadzg, zeby to byto zwiazane z pokojem — odpartam z namystem. Spojrzat na mnie
zdziwiony, a ja zaczerwienitam si¢ i spuscitam glowe, zazenowana.

— Przepraszam — powiedzialam. — Po prostu takie odniostam wrazenie. Wydawato mi sig,
Ze ona, jesli to naprawde byla ona, musiata co§ zobaczy¢ przez to okno. Co$§ na zewnatrz... —
Machngtam r¢ka w strong rozleglej, swiezej zieleni trawnika, ciaggnacego si¢ az do muru



cmentarnego, nad ktorym zwieszaly si¢ gatezie ogromnych drzew. Wszystko to byto czyste,
niewinne i ciche — nawet cienie konaréw na trawie nie poruszaty si¢. — Co$ strasznego. Cos$,
co zlamalo jej serce. I pozostawito pigtno na tym pokoju.

— Wydaje mi si¢ to catkiem mozliwe. — Geoff caly czas patrzyl na mnie dziwnym
wzrokiem, z domieszka zaciekawienia i obawy zarazem. — Stuchaj, a moze dokonczymy
zwiedzanie kiedy indziej?

— Nie, czujg¢ si¢ catkiem dobrze — zapewnitam go po raz kolejny i uSmiechnetam si¢. Tym
razem byt to szczery usmiech. Bytoby ghupio, gdyby co$ takiego zepsuto mi caty dzien. — Co
teraz mamy w planie?

— Biblioteke. — Odprezyt si¢ nieco. — Ale moze to dla ciebie zbyt nudne?

— Absolutnie nie. Kocham biblioteki. Chciatabym ci¢ ostrzec, ze najprawdopodobnigj
porwe ci par¢ ksiazek do poczytania. Nie masz przypadkiem u siebie pierwszych wydan
Dickensa?

— Nie, Dickensa nie — zasmiat sie.

— No tak. — Wzniostam oczy ku niebu. — Wiedziatam. Zapewne bedzie to jedna z tych
zapierajacych dech w piersiach kolekcji biatych krukéw oprawnych w skore, co?

— Co$ w tym rodzaju — odparl, kwitujac usmiechem moja ironi¢. — Ale moze poczujesz si¢
lepiej, jesli ci powiem, ze co bardziej wartoSciowe egzemplarze przeniostem do prywatnej
czesci domu. Nie nalezy zanadto ufa¢ turystom, prawda?

— To jedyna rzecz, za ktora lubig bogaczy — o§wiadczytam, idac za Geoffem przesyconym
wilgocia korytarzem.

— Co masz na mysli?

— To, ze kupuja ksiazki, o ktorych reszta Smiertelnikow nie moglaby nawet zamarzy¢.

— A wigc jesli zechcesz pozyczy¢ ktoras z moich ksiazek, daj mi tylko znac.

Westchngtam glgboko.

— Pozycza¢ 1 mie¢ to nie to samo.

ZatrzymaliSmy si¢ w szerokim przedsionku naprzeciwko Sali Wielkiej 1 kiedy Geoff
otworzyt drzwi, moje przypuszczenia sig potwierdzily. Ujrzatam $ciany pokryte od podtogi do
sufitu mahoniowymi potkami, pelnymi tomow najrézniejszych ksztattow, kolorow 1 wieku.
Morze ksiazek rozdzielaty tylko trzy waskie, wysokie okna, z ustawionymi pod nimi
siedzeniami. Owe kanapki zawalone byly dostownie porozrzucanymi w nietadzie poduszkami
— o czymS$ takim kazdy mitos$nik ksiazek po prostu marzy, pragnie tego, pozada...

Weszlam zachwycona do pokoju, wciagajac w nozdrza zapach skorzanych opraw, starego
papieru i polerowanego drewna.

— To jest absolutnie cudowne — powiedziatam tylko.

— Tak — zgodzit si¢ Geoff. — Powinna$ podzigkowa¢ za to mojemu ojcu. Kochat ksiazki,
ich wyszukiwaniu 1 kolekcjonowaniu poswigcil cale zycie. Zaczglo si¢ od malego
pomieszczenia przy potudniowym korytarzu, kolo dawnej kuchni. Ale ojcu to nie
wystarczyto. Urzadzit tg bibliotek¢ w dawnym pokoju do gier: bilardu i1 innych podobnych
rozrywek. Jeszcze wczesniej byta tu najprawdopodobniej spizarnia. Tata uznal, ze to miejsce
jest po prostu wymarzone na biblioteke.



— Miat racje. A skad pochodza potki?

— Z Domu Ludowego w West Sussex. Budynek rozbierano i za mata fortung zgodzono si¢
sprzedac tacie wszystkie potki.

— Byly tego warte — podsumowatam krotko decyzje jego ojca. — Sa po prostu cudowne.
Brakuje tylko przenosnej drabinki z mosi¢znymi uchwytami.

— Ach — usmiechnat si¢ Geoff — nie rozejrzatas si¢ jeszcze dobrze. — Wskazat reka kat
pokoju. — Tata zawsze dbat o najdrobniejsze szczeg6ty.

Istotnie, stala tam wysoka drabina na koétkach, z mosieznym uchwytem, siggajaca do
najwyzszych potek. To bylo zbyt pickne, zeby moglo by¢ prawdziwe. Wtasnie miatam
wyrazi¢ swoj zachwyt, kiedy moja uwage przykut inny przedmiot w rogu pokoju. Przebiegt
mnie lodowaty dreszcz, glos odmowit mi postuszenstwa.

— Richard — wyszeptatam dziwnie ochryple.

— Co powiedziata$? — Geoff zblizyt si¢ i spojrzal mi w twarz. Ale ja wciaz statam, gapiac
si¢ ponad jego ramieniem na wspaniaty portret na przeciwlegltej Scianie. Portret wysokiego
mezczyzny o madrych oczach i aroganckim u$miechu. Mezczyzny w ciemnym odzieniu, z
peleryna zarzucona na jedno ramig i bltyszczacym mieczem w rece...

Oblizatam wargi i sprobowatam jeszcze raz, starajac si¢ wypowiada¢ stowa wyraznie;j:

— Ten obraz... — zaczegtam, wskazujac glowa w strong portretu.

Odwrdcit sig 1 spojrzat w tamtym kierunku.

— A, to. Nazwali$émy go ,,Playboy”. Zostal kupiony razem z domem. To moze by¢ sam
stary Arthur de Mornay albo nawet jego ojciec. Podobienstwo jest uderzajace, nie sadzisz?

Nie musialam pyta¢, o jakim podobienstwie mowi. Przeciez rownie dobrze na tej Scianie
mogl wisie€ jego portret. Spojrzatam szeroko otwartymi oczyma na obraz, potem na Geoffa 1
jESZCZG raz na portret.

— Jest pedzla Lely’ego — kontynuowat, jakby oprowadzal wycieczkg. — Bardzo
charakterystyczny styl malowania.

Delikatne, jakby przepraszajace pukanie do drzwi przerwalo ciszg 1 spowodowalo, ze
obydwoje drgnelisSmy 1 odwrdciliSmy si¢ szybko, niczym przylapana na goracym uczynku
para uczniakow. W drzwiach stangta wysoka, siwa, starsza kobieta. Starannie wyprasowany
fartuch wlozony na prosta ciemnoniebieska sukni¢ 1 skromne, gladkie uczesanie
znamionowato osobg spokojna i dobrze zorganizowana. Twarz o u§miechnigtych niebieskich
oczach wydawata mi si¢ dziwnie znajoma.

Ale kobieta nie patrzyta na mnie — spogladata na Geoffa.

— Telefon do pana — powiedziata. Miata bardzo przyjemny glos. — Nie przeszkadzatabym
panu, ale dzwoni pan McCandless z fabryki w Manchesterze i1 zdaje si¢, ze ma jaka$ bardzo
pilna sprawg.

— Dobrze — odpowiedziat Geoff, krzywiac si¢ z niezadowoleniem. — Odbiorg. Dzigkuje,
Fredo. Och — dodat, jakby sobie co$ nagle przypominajac — czy wy si¢ juz zdazylyscie
poznac? Julia Beckett, Alfreda Hutherson, moja gospodyni.

Usmiechnety$Smy si¢ do siebie, uscisngtySmy sobie dionie i wtedy wreszcie pamigé mi

wrocila.



— Przeciez juz sig spotkalySmy — powiedziatam. — Jak tylko si¢ wprowadzitam, przyszta
pani, zeby mnie powitac.

— Zgadza si¢ — odpowiedziata starsza pani. — Juz si¢ pani urzadzita na dobre?

— Tak, dzigkujg.

Geoff dotknat mojego ramienia.

— Stuchaj, odbiorg tylko telefon. Wracam za minutg. Pani Hutherson odsungla sig, zeby
go przepuscic, 1 odwrocita gtowe. Spojrzata najpierw na mnie, potem na portret.

— Calkiem tadny obraz, prawda? — zauwazyta, a ja skingtam potakujaco gtowa.

— Bardzo.

— Niezwykle przystojny m¢zczyzna. — Tak.

Spojrzata jeszcze raz na mnie i przez chwilg miatam dziwne wrazenie, ze jestem naga, a
ona spoglada prosto w moja duszg. Ale to byt tylko moment. Potem starsza kobieta znow
spogladata na mnie przyjaznie swoimi niebieskimi oczyma.

— Jaka szkoda, ze nikt nie wie, kto to byt — powiedziata. — Niezwykle przystojny
mezczyzna 1 tak pigknie zbudowany. Kto$ kiedy$ musiat go kochac.

Przeniosta wzrok na mnie i uSmiechneta sie.

— Prosze mi wybaczy¢, ale muszg jeszcze umy¢ okna na pigtrze. Mam nadziejg, za bedzie
pani zadowolona ze zwiedzania dworu.

Musiatam odkaszlna¢, zanim odpowiedzialam:

— Na pewno, dzigkujg.

Skingla glowa 1 wyszla — jej rowne kroki odbijaty si¢ echem od drewnianej podtogi
korytarza. Dziwne, Ze ani Geoff, ani ja nie ustyszeliSmy, jak nadchodzita, pomyslatam. Kiedy
zostalam sama w tym zacisznym pokoju, spojrzatam jeszcze raz na portret.

Richard de Mornay patrzyt na mnie z usmiechem.

To byl Richard, bytam tego pewna. Nie mialam zadnych watpliwosci — ta sama
zniewalajaca arogancja, ten sam cynizm w chmurnym spojrzeniu ciemnych oczu. ,Kto$
kiedy$ musiat go kocha¢” — powiedziala pani Hutherson. Po raz kolejny ten glos z wewnatrz
odpart za mnie z bolesng pewnoscia: ,, Tak. Ja...”

Ale ja juz wtedy o tym wiedziatam. Zdawalo mi sig, ze jestem tego $wiadoma od
pewnego czasu. [ bylam gl¢boko przekonana jeszcze o czyms$ — chociaz owo prze§wiadczenie
opieralo sig raczej na przeczuciu niz na jakimkolwiek realnym fakcie — ze Alfreda Hutherson
réwniez wie.



Rozdzial 14

Po raz pierwszy widzialam, zeby pub Pod Czerwonym Lwem byt tak zatloczony. Parg
stotéw okupowali stali niedzielni klienci, minglo wigc sporo czasu, zanim Vivien udalo si¢
przedosta¢ z powrotem do baru, zeby nas obstuzy¢. Do pracy zwerbowano nawet Neda —
przeszedt koto nas co najmniej dwa razy, niosac z kuchni talerze kanapek i frytek.

— Dobra. — Vivien zaj¢ta wreszcie miejsce za barem. Kosmyki jasnych wlosow opadty jej
na zarumieniona twarz. — Niech zgadne — spojrzata na Geoffa. — Oprowadzite$ dzi$ Juli¢ po
dworze.

Geoff przytaknat.

— A w nagrodg za ten przywilej — ciagngla Vivien — Julia pozwolita ci postawi¢ sobie
drinka.

— Zgadza si¢. Vivien roze$miala sig.

— Catkiem uczciwy interes, dziewczyno — zwrocila si¢ do mnie. — Co ci podac?

— Dzin z tonikiem. — Ja tez si¢ do niej uSmiechngtam.

Siedzacy o dwa stotki dalej za Geoffem lan Sumner pochylit si¢ w naszym kierunku i
zapytal mnie, nieprzyjaznie marszczac brwi:

—Jak nazywasz ten nap0j? — W rece trzymat oszroniony kufel ciemnego piwa.

— Nie zwracaj na niego uwagi — pouczyla mnie Vivien. — Ma dzi$ jeden ze swoich
trudnych dni.

lan uniost brew, styszac jej stowa.

— Nic podobnego.

— Widzisz, to wlasnie miatam na mysli — rzekla Vivien, przymruzywszy
porozumiewawczo jedno oko. Podata mi drinka.

Geoff odwrdcit sig na stotku, zeby uwazniej si¢ przyjrze¢ przyjacielowi.

— lan, co$ mi si¢ wydaje, Ze jeste$ dzi§ w jakim$ dotku. Na pewno wszystko w porzadku?

— Wszystko jest w cholernym porzadku — odpart lan — a ja jestem w cholernie dobrym
nastroju, dzigkuje. — Wyjat papierosa 1 zapalil.

Geoff i Vivien wymienili migdzy soba porozumiewawcze spojrzenia. Vivien przeniosta
uwagg na mnie. Oparla si¢ o bar, zeby da¢ trochg odpocza¢ zmgczonym nogom.

— No wige — zapytala wesoto — jak ci si¢ udata wycieczka?

— Byto cudownie — odpartam. — Kto$ odwalil kawat dobrej roboty, odnawiajac te stare
pokoje. To tak, jakbys si¢ spotykata twarza w twarz z przeszio$cia.

— I dostownie, 1 w przeno$ni — wtracit si¢ Geoff. — Julia miata mate spotkanie z duchem w
Sypialni Rycerskiej. Oczy Vivien zabtysty.

— Naprawdg? A co czutas?

— Bytam jakby w szoku — odpartam z namystem. — Ale czutam tez bol, smutek i... chyba
usitowatam si¢ modlic.

— Tak jest, to doktadnie to — przytakngla Vivien. — Interesujace przezycie, co? Troche
przerazajace, ale wlasciwie bardzo ciekawe.



lan pochylit si¢ zndw w moja strong, mierzac mnie badawczym spojrzeniem.

— W takim razie w nie wierzysz. Mam na mysli duchy.

— Tak — odpartam zdecydowanie, unoszac glowe. — Sadze, ze istnieje na tym $wiecie parg
zjawisk, ktoérych nie mozna wyjasni¢ w zaden naukowy sposob. Ale trudno je negowac.
Hamlet okreslit to najlepie;j.

—,,53 rzeczy w niebie i na ziemi, o ktorych sig nie $nito filozofom” — zacytowat. — Dobra,
dobra. Hamlet byt stodkim chtopcem.

— Nie wierzysz, ze istnieja? — spytat go Geoft.

— Na Boga — siwe oczy lana usmiechaly si¢ ironicznie — przeciez w koncu jestem
Szkotem. W Szkocji nie mozesz zrobi¢ dwoch krokow, zeby nie nadepnac na szatg jakiego$
ducha. Ale jeszcze nigdy nie widziatem zadnego w Crofton Hall.

— Musisz porozmawiaé z ciotka Freda — doradzita mu Vivien. — Ona, w przeciwienstwie
do ciebie, widzi je caly czas. Twierdzi nawet, ze w Sypialni Rycerskiej widziala kiedys
kobiete.

— Ta twoja ciotka Freda widzi wiele rzeczy — odpowiedziat lan, siggajac po papierosa. —
Jeszcze pigéset lat temu spaliliby ja na stosie.

Vivien przechylita si¢ i uderzyta go zartobliwie po ramieniu.

— Oy, nietadnie. Uwazaj, co mowisz, albo jej wszystko powtoérze! — zagrozita.

— Nie musisz. — lan wzruszyt ramionami. — Ona wie bardzo dobrze, co o niej sadzg.
Przeciez nigdy nie twierdzilem, Ze to co$ ztego by¢ czarownica.

Geoff zaczal si¢ Smiac.

— Jest naprawdg niezwykta — rzekl. — Musisz przyzna¢, Viv, ze jej umiej¢tnos¢ brania
mnie w karby, organizowania mojego zycia jest swego rodzaju cecha nadprzyrodzona...

— Och, dajcie spokdj! — Vivien probowala powstrzyma¢ obydwu ruchem dloni.
Odwracajac si¢ do mnie, zapytata:

— Czy juz poznata$ ciotke Fredg?

Nie bytam tego catkiem pewna, wigc Geoff odpowiedziat za mnie:

— Tak, poznaty si¢ wtasnie dzisiaj. Freda to moja gospodyni — wyjasnit mi.

— Aha... — Zamyslitam si¢ na chwilg. — Masz na mysli pania Hutherson? Tak, spotkatam ja
juz dwukrotnie. Przyszta do mnie par¢ tygodni temu z wizyta powitalna. Przyniosta mi
ciasteczka. Wydaje si¢ bardzo mita.

— Widzicie? — zwrocita Vivien si¢ do mgzczyzn. — Julia sadzi, ze jest mila.

— Oczywiscie ze tak — odpart lan.

— Mita wiedzma — uzupehnit Geoff, bezskutecznie starajac si¢ ukry¢ usmiech.

Zignorowatam ich obu.

— Wigc moéwisz, ze widziata ducha w sypialni na gorze?

— Tak — odpowiedziata Vivien. — Parg lat temu, kiedy po raz pierwszy przyszta do pracy.
Najwyrazniej jest to, tak jak wszyscy sadzili wcze$niej, duch mtodej kobiety. Podobno
catkiem tadnej. Ciotka Freda mowi, ze miata dlugie jasne wlosy.

— A nie nosila przypadkiem zielonej sukni? — Staratam sig, zeby zabrzmialo to jak Zart.

— Nie, nie sadze. Jestem catkiem pewna, ze ciotka powiedziata, iz jej suknia byta ciemna.



Ale mowita tez, ze cata posta¢ ducha wydawata si¢ jaka$ szara i zamazana.

Geoff spojrzat na mnie z u§miechem.

— Sadzisz, ze twoja Zielona Dama ukrywa si¢ w mojej sypialni? — zapytat.

— Raczej nudne miejsce dla takiej kobiety — zaczgta si¢ z nim droczy¢ Vivien.

Nawet lan u$miechnat si¢ na te stowa, wygladato na to, ze nastr6j) mu si¢ poprawia.
Zapalit drugiego papierosa i rozsiadt si¢ wygodnie;.

— A skoro mowa o Zielonej Damie — zwrocit si¢ do mnie — jesli chcesz, to z
przyjemnoscia przekopig ci ten stary ogrod za domem.

— Nie, nie, dzigkuj¢ — podniostam dtonie na znak protestu. — Nie moglabym go potem
utrzymac. Zabijam rosliny samym patrzeniem na nie.

— Julia sadzi, ze powiniene$ co$ zrobi¢ z podworkiem we dworze — powiedzial Geoff. —
Byta zaskoczona, ze dotychczas jeszcze si¢ do tego nie wziales.

— Masz na mysli ten gréb? — lan zmarszczyt brwi w zamysleniu. — Moze kiedy$ si¢ nim
zainteresuj¢. — rzekt. — Nigdy nic nie wiadomo.

— Chciatabym wiedzie¢, kiedy znajdziesz na to czas?

— Vivien spojrzata na niego ztym okiem. — Wydaje mi sig, ze masz i tak do$¢ duzo roboty
ze swoim wilasnym ogrodem.

— Ogrodnictwo to zadna praca — sprostowal lan. — To wypoczynek. A zawsze przeciez
powtarzasz, ze tego mi wlasnie brakuje.

— Alle tego ci nie potrzeba — powiedziata, wskazujac na papierosa. — Tyle ze ty oczywiScie
mnie nie stuchasz.

Geoff uratowal przyjaciela, zmieniajac temat rozmowy:

— Styszatem, ze w nastgpna sobote zapowiada si¢ koto Calne wielka wyprzedaz w jakiej$
posiadtosci. Zdaje sig, ze chodzi o dom lorda Ashburna. Czy kto§ wybratby si¢ tam ze mna?

— Czy na lidcie sa jakie$ ksiazki?

— Tylko parg setek. Usmiechngtam sig.

— W takim razie mozesz na mnie liczy¢.

— Cudownie. Vivien?

— Bardzo bym chciata, ale wyprzedaz jest w sobotg, a ja obiecalam Nedowi wolny dzien.
Chce popatrze¢ na swoich chtopcow, jak graja w rugby.

Nie wiem, co zdziwilo mnie bardziej: czy to, ze Ned jest Zonaty, czy to, ze jego
potomstwo moze mie¢ wystarczajaco duzo energii, Zeby uprawiaé jakikolwiek sport.

— Szkoda. — Geoft spojrzat na lana. — A ty?

— Nie mogg — brzmiata odpowiedz Szkota. — W sobote przyjezdzaja postrzygacze.

— Postrzygacze? — zapytatam.

— Aha. No, ludzie, ktorzy strzyga owce. Musza ostrzyc zwierz¢ta na wszystkich farmach
w tym okrggu, wigc terminy ustala si¢ wczesniej.

— To nie strzyzesz owiec sam?

— Na Boga, nie! — zasmiat sig¢. — Nie potrafi¢ utrzyma¢ w dioni maszynki, gdybym zaczat
strzyc, owce wygladatyby okropnie. Nie, postrzygacze przyjezdzaja z potnocy. Sami mtodzi
chtopcy. To zawodowcy. Potrafia ostrzyc cate stado w jedno popotudnie.



— A wigc sobota jest ci nie na reke¢ — rzekl Geoff. Nie wygladat na szczegolnie
zmartwionego odmowa przyjaciot. — No co6z — dodal — wielka szkoda. Wobec tego
pozostajemy tylko my dwoje.

— Mhm. — lan spojrzat na mnie przyjaznie. — Uwazaj, Julio — powiedziat. — Geoff moze
sobie wyglada¢ tagodnie i niewinnie jak baranek, ale pozory czgsto myla.

Geoff si¢ zasmial — To zwykle oszczerstwo, naprawdg. Przeciez wiesz, ze zawsze
zachowujg¢ si¢ jak prawdziwy dzentelmen.

— A wiec dobrze, sir Galahadzie — powiedziat lan — czy sadzisz, ze tak jak to obiecates,
bedziesz mogt poswigci¢ chwile swojego cennego czasu 1 pomoc mi naprawi¢ ogrodzenie od
poinocnej strony sadu?

— Do diabla, catkiem o tym zapomnialem. Chyba naprawdg ci to obiecatem, co?

— Aha. Jedli tego nie naprawimy przed noca, to bedziesz tapat razem ze mna wszystkie
owce gdzies w potowie drogi do Beckhampton. — Machnal w strong szklanki Geoffa, starajac
si¢ nie $mia¢ za glto$no na widok markotnej miny przyjaciela. — Wypij, wypij — poradzit mu
Szczerze.

Geoff niechgtnie skonczyl swoj kufel i wstal.

— Drogie damy — powiedzial dramatycznym tonem — musz¢ was opusci¢. — Odwracajac
si¢ do mnie, dodat: — Dzigki za dzisiejsze towarzystwo.

— Dzigki za wycieczkg — zrewanzowatam si¢. — Bylo wspaniale.

— Do ustug. — Jego oczy byly cudowne. — Zadzwoni¢ w tygodniu i uméwimy si¢ na
sobote¢, dobrze?

— Oczywiscie.

— Przynajmniej — powiedziata Vivien z ulga, kiedy obaj m¢zczyzni wyszli — przynajmniej
si¢ $mial, jak wychodzit. Mam na mysli lana. M¢j Boze — pokiwata gtowa — ten mezczyzna 1
jego nastroje! Tkwit tu przez wigksza czgs$¢ popotudnia, pijac, palac i z kazda chwila stajac
si¢ coraz bardziej ponurym. Miatam nadziejg, ze wreszcie przyjdzie Geoff i wyciagnie go z
tego.

— Sa dobrymi przyjaciéimi, prawda? — rzucitam. Dziwne, ale nie myslalam w tej chwili o
lanie i Geoffie, tylko o mgzczyznie na siwym koniu, ktory obserwowat innego mezczyzng,
idacego lekko przez pola i1 niosacego na ramionach cigzki kufer podrézny, jakby to byto
piorko. ,,To Evan Gilroy — ustyszatam gtos Racheli — mieszka we dworze...”

— Bardzo dobrymi — odparta Vivien. — Gdybys slyszala, jak ze soba rozmawiaja,
powiedziatabys, Zze znaja sig cale zycie.

Drgnetam, dotykajac lekko palcem szklanki.

— Ciotka Freda... — zaczetam, starannie dobierajac stowa. — Dlaczego lan i Geoff
nazywaja ja... no, dlaczego obydwaj sadza, ze jest...

— Czarownica? — Vivien dokonczyta za mnie zdanie i uSmiechneta sig¢. — Nie wiem. Moze
naprawdg nig jest. Zawsze wydawalo mi sig, ze jest niezwykla osoba. Wiedziata od razu,
kiedy spadtam z drzewa albo wpakowatam si¢ w jakie$ tarapaty. Po prostu nic si¢ przed nia
nie ukryje. Poza tym — nachylita si¢ w moja strong, kiwajac gtowa — posiada nadzwyczajne
umiej¢tnosci. Potrafi leczy¢ zranione zwierzgta, odebraé¢ porod, rozmawiac z ptakami i ... —tu



usmiechneta si¢ znowu — ... wyhodowa¢ w swoim ogrodzie najwigksze pomidory w calej wsi.
O ile wiem, tym wszystkim trudnity si¢ wtasnie czarownice. Dolaé ci?

Zerknetam na swoja szklaneczke 1 pokrecitam gltowa.

— Nie, dzigkuj¢. Powinnam juz zbiera¢ si¢ do domu. Musz¢ skonczy¢ pare szkicow, bo
jesli nie wysle czego$ nowego w tym tygodniu, méj wydawca gotow pomysle¢, ze juz dla
niego nie pracuje. To zycie na wsi — poskarzytam si¢ — odbiera mi cata energig. Catkiem si¢
rozleniwitam — Tak jak ci mowitam — pokiwata gtowa — nie ma tu zadnych streséw czy
powodow do zmartwien. Nie tak jak w Londynie. Nic si¢ nigdy nie zdarza w miejscu takim
jak Exbury.

Nie bytabym tego taka pewna, pomyslatam par¢ minut p6zniej, idac powoli w kierunku
domu, mijajac pachnace ziemia pola i ciemniejace w mroku ogrodzenia domostw. Nie, nie
powiedziatabym, ze nigdy si¢ tu nic nie zdarza...

Owca, najprawdopodobniej zbieg ze stada lana, walgsata si¢ przy drodze, zartocznie
pozerajac mtode listki zywoptotéw. Uniosta glowe, kiedy przechodzitam koto niej, 1 patrzyta
na mnie pustymi, beznamig¢tnymi oczyma. Wtasciwie bylaby doskonalq ilustracja stoéw Vivien
0 zyciu na prowincji, sennym i $miertelnie nudnym.

— Nie oszukasz mnie — powiedziatam do niej.

W ciagu ostatniego miesiaca przydarzyto mi si¢ tyle rzeczy, ze jesliby teraz to zwierze
stanglo na dwoch nogach 1 odpowiedziato mi ludzkim glosem, wcale bym si¢ nie zdziwita.
Ale owca milczata jak zaklgta. Po prostu stala i przezuwata, gapiac si¢ na mnie martwym,
obojetnym wzrokiem, jakbym to ja, a nie ona byta glupim, bezmys$lnym stworzeniem.

**k*

Padalo caly nastepny dzien — miarowy, monotonny deszcz bebnit bez wytchnienia w okna
mojej malej pracowni. Bylam wdzigczna, Ze przynajmniej dzigki temu nic nie moze oderwac
mnie od pracy — zadne kuszace powiewy tagodnego wiatru, przynoszace ze soba won
wiosennych kwiatow, zadne ¢wierkajace ptaki, ktore potrafityby mnie wywabi¢ za drzwi
domu. Byl tylko deszcz, otowianoszare niebo i straszliwy wiatr, fomoczacy okiennicami 1
szarpiacy drzewa. Przed kolacja udato mi si¢ skonczy¢ szkice do koreanskich basni — barwny
kalejdoskop akwarelowych malunkéw. Odlozylam farby, wymytam pedzle Scierpnigtymi 1
obolatymi rgkoma i1 zbiegtam do kuchni, Zzeby zrobi¢ sobie kanapkg z szynka i serem. Potem z
kubkiem herbaty weszlam do biblioteki, wybratam sw¢j ulubiony kryminat i usadowitam si¢
wygodnie w skorzanym fotelu. Zasngtam, zanim jeszcze detektyw zdazyt odkry¢ trupa.

Obudzitam si¢ tuz przed $witem ze $cierpnigtym karkiem, moje cialo przenikat poranny
chtéd. Niebo byto caly czas zachmurzone, we wschodnim oknie widziatam wtasne odbicie —
dziwny zarys postaci w $wietle matej lampki do czytania ustawionej za fotelem. Pusty kubek
stal na stole za mna. Wzigtam go i z trudem podniodstszy si¢ z fotela, posztam do kuchni,
pozadajac w tej chwili jedynie ciepta bijacego od gwizdzacego czajnika 1 paru tykoéw goracej
herbaty.

Kiedy tak siedziatam z dtonmi oplecionymi dookota parujacego kubka, wstuchujac si¢ w
cisz¢ domu, po raz pierwszy przyszta mi do glowy ta mysl. Od soboty caty czas martwitam



sig, ze nie jestem w stanie kontrolowac tego, co si¢ ze mna dzieje — ze mogg, na przykiad, w
kazdej chwili znalez¢ si¢ w miasteczku, widziana przez wszystkich, naprawde jednak
nieobecna. Problem polegal na tym, ze moje ,,przejscia” nastgpowaly nagle, bez ostrzezenia,
nie pozostawiajac mi zadnej szansy na przygotowanie si¢ do nich.

Ale co, jesli w jaki$ sposob moglabym si¢ na nie przygotowacé? Co, jesli potrafitabym
znalez¢ jaki$ sposob na $wiadome wywolanie przej$cia, kiedy bym tego chciata, i
zakonczenie go w odpowiedniej chwili? Jesli istotnie chodzi o wspomnienia, czyli sceny
przechowywane w mojej pamigci, powinien istnie¢ jaki$ klucz do tego, by w stosownym
czasie to wszystko przywotac.

— Warto przynajmniej sprobowaé¢ — powiedziatam na glos. A teraz wiasnie byta
najodpowiedniejsza pora na taki eksperyment. Znajdowatam si¢ przeciez we wlasnym domu,
zupelie bezpieczna, a na wypadek gdybym wyszta na zewnatrz, mialam na sobie dzinsy i
starg koszulg, ktore zazwyczaj wkiadatam do pracy. Zachowywalam si¢ zawsze przyzwoicie.
Poza tym ming zapewne dlugie godziny, zanim ktokolwiek z sasiadow si¢ obudzi.

Przyzwyczajona do natychmiastowego wprowadzania swoich pomystow w czyn, pare
nastgpnych minut spedzitam, przeczesujac szafki kuchenne w poszukiwaniu $wiecy.
Przeczytatam gdzie$ kiedys, ze Swiece sa niezbgdne do wprowadzenia si¢ w stan autohipnozy.
W koncu znalaztam jaki$ ogarek i umocowatam go w ptytkiej sosjerce. Usiadtam przy stole,
postawitam §wiecg przed soba 1 wstrzymujac oddech, zapalitam ja.

Plomien zajasnial nieSmialo, tanczac w rytm przeptywajacych w poblizu strumieni
powietrza. Moj $wiat zdawat si¢ pomniejszony do jednej plamy $wiatla w ciemnosci, do tego
cieniutkiego, chwiejnego 1 hipnotyzujacego ptomienia. Patrzytam nan, starajac si¢ skupic¢, 1 po
cichu powtarzatam stowa: ,,Chcg sobie przypomnie¢. Chcg sobie przypomnie¢”. Powtarzalam
je monotonnie, ale stanowczo. Brzmialo to niby stlowa z ,,Mesjasza” Haendla. ,,Chce sobie
przypomnie¢. Cheg powrocic...”

Wilgotny strumien powietrza przeptynat koto moich uszu, ptomien swiecy gwattownie si¢
zakotysat.

— Nie skonczyta$ jeszcze $niadania? — zapytata zdziwiona Rachela. — Na targu juz petno
ludzi, przegapimy najlepsze okazje.

Przechylitam szybko kubek, niemal krztuszac si¢ mocnym winem.

— Przepraszam — powiedziatam. — Zamyslitam sig.

— Zbyt duzo rozmys$lasz. W tym domu moze ci to przynies¢ jedynie klopoty —
powiedziala i u$miechneta si¢ do mnie juz przy drzwiach, narzucajac cigzka peleryng z
kapturem, ktory nasungta na jasne wiosy.

— Przynajmniej deszcz przestal padac 1 niebo sig przejasnia. Zapowiada si¢ tadny dzien.

Ja nie wlozylam kaptura. Lubilam wiatr buszujacy w moich wlosach, a zwlaszcza
wietrzyk, ktory nadlatywal po pé6znowiosennych deszczach. Moja ciemnoniebieska peleryna
byta juz mocno znoszona i pocerowana w kilku miejscach, ale sukienka pod spodem — nowa.
Czekatam niecierpliwie na to, zeby wyrwaé si¢ wreszcie z domu, spod wplywu wuja.
Otwarcie drzwi kuchennych byto dla mnie otwarciem drzwi wigzienia, §miatam si¢ wigc z
catego serca, podazajac za Rachela przez ogrod. SztySmy w strong drogi, ktéra miata nas



zaprowadzi¢ daleko od domu, nawet od wioski — do miejsca, gdzie odbywat si¢ targ 1 gdzie
peto bylo ludzi, gwaru i zycia.



Rozdzial 15

Miasteczko targowe, Wexley Basset, lezato cztery mile na wschdd od Exbury, na drodze
do Marlborough. Nie bylySmy jedynymi zmierzajacymi w t¢ strong¢ — trzy razy mijaty nas
wozy pelne ludzi i towarow do sprzedania. Chwile potem wyprzedzilySmy mtodego chtopaka,
prowadzacego na targ mala brazowa krowe z cielaczkiem. Po tygodniach samotno$ci pokusa
porozmawiania z ludzmi byta ogromna, ale za przyktadem Racheli sztam skrajem drogi ze
skromnie spuszczonymi oczyma.

Najtrudniejsze bylo czekanie, az wszyscy nieznajomi nas ming albo pozostana w tyle i
bedg zndw mogta podnies¢ wzrok, by upajac si¢ cudownym krajobrazem dookota. Wolnos¢
byta dla mnie nowym do$wiadczeniem i uderzata do glowy jak wino, $wiezy zapach
wilgotnych po deszczu kwiatow wypieral gorzka won rozpaczy i sprawial, ze zapominatam na
chwilg o mojej beznadziejnej sytuacji.

Droga wiodfa prosto jak strzata, sztySmy po wyplukanych wczorajsza ulewa glebokich
koleinach. Po prawej stronie byly pola $wiezo obsiane zbozem i zagrody pelne owiec. Na
lewo wida¢ bylo rozlegla doling Wexley i przylegajace do niej taki. Rachela powiedziata mi,
ze za czasOw mojego dziadka krol Karol I sam polowat w tych okolicach ze swoja druzyna i
sokotami. Bylo to wydarzenie tak donioste, Zze obserwowala je cata wioska.

Od razu zaczglam to sobie wyobraza¢, co tak mnie pochlongto, ze Rachela musiata
powtdrzy¢ dwa razy, zanim zwrdcitam na nig uwage:

— Juz niedaleko. Z tego pagorka bedziesz mogta zobaczy¢ targ.

W chwili gdy wchodzitySmy na wzgorze, zza ciemnej zastony chmur wyjrzato stonce 1 w
tym wlasnie stoncu po raz pierwszy ujrzalam Wexley Basset. Wszystkie targi, jakie
dotychczas widziatam, byty targami miejskimi, upchnigtymi pomigdzy waskie uliczki albo
ciasno stloczonymi na matych placykach, pelnych przekupniow, ktérzy zachrypnigtymi
glosami wykrzykiwali ceny, 1 nieprzebranej cizby kupujacych. Wszedzie morze ludzi. Mitym
zaskoczeniem byt wigc widok kolorowych straganow, ustawionych w rownych rzedach,
wysokiego krzyza i1 stonica §wiecacego jaskrawo nad placem. Tu tez, oczywiscie, falowat thum
ludzi — ale byli weseli wiesniacy o mitych, osmaganych wiatrem twarzach.

— Jak ci sig¢ podoba? — zapytala Rachela.

Gapitam si¢ na rzeszg ludzka szeroko otwartymi oczyma jak mate dziecko, ktéremu nagle
odebralo mowg z zachwytu. Rachela zasmiata si¢ swoim cieptym $miechem i ujawszy mnie
za reke, poprowadzila przez tlum. Kto§ nas co chwila popychal albo wpadat na nas, ale
stwierdzitam, ze wcale mi to nie przeszkadza, a kiedy ulecialy wszystkie moje dotychczasowe
obawy, ustyszatam ze zdziwieniem wtasny $§miech. Wiatr rozwiewat mi wlosy, stonce grzato
twarz i nagle poczutam, ze znoéw zyjg.

— To cudowne! — krzykngtam do Racheli, ale moj glos utonat w morzu innych, wigc nie
ustyszata. Pociagngta mnie dalej; w pewnej chwili nagle si¢ odwrdcita 1 zobaczylam, ze jej
twarz ptonie z emoc;ji.

— Chodz, musisz koniecznie zobaczy¢ komediantow — powiedziata.



Popchngta mnie w kierunku duzej grupy ludzi, ktéra zgromadzita si¢ w jednym rogu
targowiska. Kiedy tam doszty$my, Rachela usmiechneta si¢ stodko do jakiego$ wysokiego
mezczyzny, ktory odsunat si¢ trocheg, zebysmy mogtly stana¢ przed nim. Stamtad moglySmy
obserwowaé, co si¢ dzieje. Komediantow bylo o$miu, ubranych w dziwaczne, $mieszne
kostiumy we wszystkich barwach tgczy. Jeden z nich, mtody megzczyzna koto trzydziestki,
wyglaszal wlasnie przemdwienie wysokim i dzwigcznym glosem.

— Miatam nadziejg, ze dzi§ przyjada — szepneta Rachela. — Czgsto przyjezdzaja w dzien
targowy, zeby troche rozbawi¢ ludzi.

Mezczyzna skonczyt mowi¢ 1 wyczekujacy wzrok widzéw spoczat na pozostatej
siodemce. Prolog byl bardzo krotki — trwat najwyzej par¢ minut — ale zagrany naprawde po
mistrzowsku.

Do przodu wystapit jeden z mgzczyzn ubrany w czarny kostium, w purytanskim
kapeluszu na glowie, ze stowem ,Parlament” wypisanym na piersiach. Prawil dlugo o
moralnym upadku narodu angielskiego, uzywajac tak zawitych i skomplikowanych zwrotow,
ze niemal sam juz nie wiedzial, o czym méwi. Robit z siebie w ten sposéb durnia i pozwalat
widzom $miac si¢ ze swojej ghupoty. W koncu pojawili sig¢ tez: sam Oliver Cromwell,
zohierz i chytry kaznodzieja, i wszyscy przylaczyli si¢ do ogdlnego lamentu, zaczgli rowniez
knu¢ r6zne przewrotne, niecne plany, tak ze thum jat krzycze¢ i gwizda¢ na znak protestu.

Teraz nadszedl aniol, ktory nie zauwazony smutno przystuchiwat si¢ tej rozmowie; po
chwili podszedl do Parlamentu i dotknat go delikatnie. Opadly czarne szaty, zeby ukazaé
nowy, I$niacy zlotem i biela Parlament. Teraz z kolei aktor w czerwonym ubraniu i z
mieczem sprawiedliwosci w reku, ktéry symbolizowa¢ miat lud, podszedt do nowego,
uswigconego Parlamentu 1 razem wyzwali na pojedynek 1 pokonali diabelskich
konspiratoréw. Radosny gwar podniost si¢ posrod zachwyconego ttumu, kiedy wyszedt aktor
w masce krola Karola, zeby ogtosi¢ swoja koronacjg.

W tlumie daly sig stysze¢ okrzyki: ,,Hura!”, i gdy komedianci zakonczyli wystgp, na
placyk posypaty si¢ monety.

— To bylo $wietne przedstawienie — powiedziatam do Racheli, kiedy opuszczatySmy ten
rog targowiska.

— Mhm — odparta tylko — chociaz mysle, ze twdj wuj na pewno by si¢ z tym nie zgodzit.

— Dlaczego?

Spojrzata na mnie i wydawato sig, ze zastanawia si¢ nad czyms.

— Patrz — rzekta wreszcie, zmieniajac temat. — Tam stoi Sprzedawca pomarancz. Kupimy
sobie jedna. Moge wydac trochg pieniedzy.

Miatam wlasne pieniadze — par¢ pensow zaszytych w szwie sukienki — ale pozwolitam
Racheli kupi¢ owoc, ktory podzielitySmy pozniej ostroznie na dwie czgsci. DelektowalySmy
si¢ stodkim miazszem i egzotycznym zapachem skorki, zapachem, ktory czuty$my na palcach
jeszcze dtugo po zjedzeniu pomaranczy.

— A teraz — powiedziata Rachela, pamigtajac o poleceniach, jakie otrzymaly$my — mamy
kupi¢ ges i kawatek wotowiny. RzeZnicy sa tam, po drugiej Stronie drogi.

Zatrzymatam si¢ z pewnym wahaniem.



— Jesli nie masz nic przeciwko temu — rzeklam — chciatabym si¢ tu troszeczke sama
porozgladacd.

Prawda byla taka, ze nienawidzitam zapachu straganow z migsem i nigdy nie mogtam
znie$§¢ widoku zwierzat prowadzonych na rzez. Racheli chyba nie wydawato si¢ to tak
okropne.

— Rdb, jak chcesz — powiedziata, lekko wzruszajac ramionami. — Znajdg cig, kiedy juz
skoncze zakupy.

Z lekkim poczuciem winy zapytatam:

— Nie potrzebujesz mojej pomocy? Moge ponie$s¢ migso.

— Nie ma o czym méwié. Nie trudz si¢ — zasmiala si¢ glosno. — Przeciez zwykle chodzg
na rynek sama. Masz wolna r¢ke, zajmij si¢ soba. Bedziesz mogla ponies¢ swoja czesé
zakupOw w drodze powrotne;.

Znalazlam si¢ sama w otoczeniu niezliczonych cudow, §wiecidelek 1 innych wspaniatosci.
Widziatam eliksiry na poprawg samopoczucia, francuskie jedwabie, flamandzkie koronki,
jabtka 1 cytryny spadajace z wozkow wprost na bruk, suszone ryby, cynowe rogi, drewniane
wiadra 1 wytworna bizuteri¢. Zachwycona, szlam od jednego straganu do drugiego,
zatrzymujac si¢ co chwila, zeby postucha¢ nawolywan przekupniéw albo popatrzeé, jak
mozna za pomoca jakiej$ tajemniczej, cudownej mikstury usunaé z Inianego obrusa plamy z
wosku.

Na jednym ze straganow przykuta moja uwage pigknie wykonana bransoleta i
zatrzymatam sig, zeby na nia popatrze¢. Byta misternie rzezbiona w blyszczacym metalu,
mate rajskie ptaszki, potaczone kulkami niebieskiego szkta, a wszystko razem wygladato jak
najprawdziwsze klejnoty. Zachwycona, zacz¢tam delikatnie dotykac tego cacka. Wydawato
mi si¢, ze ukryte pensy gwattownie domagaja si¢ uwolnienia, a sprzedawca, wyczuwajac
moja stabos¢, podszedt blizej.

— Naprawdg pigkna robota, panienko — rzekt, uSmiechajac si¢ przymilnie. — Dokladnie
taka sama bransoleta, jakie nosza teraz damy na dworze. A kosztuje tylko dziesig¢ szylingow.

Dziesig¢ szylingdbw! Natychmiast cofnglam rekg. Miatam przeciez w kieszeni tylko szes§¢
pensow 1 chyba nigdy nie mogltabym stargowac tak niskiej ceny. Rozczarowanie nie trwato
dlugo, zapomniatam o bransolecie, gdy tylko si¢ odwrodcitam 1 zobaczytlam wecisnigty w
ciemny kat targowiska wozek z ksigzkami. Serce zabito mi mocniej. Jakby to bylo cudownie,
pomyslatam, znéw potrzymac w rekach ksiazke; zndw poczu¢ gltadko$¢ stron i1 zapach skory i
papieru.

Nasz dom w Londynie byt peten ksiazek. Zapetiaty wszystkie szafy, kazda potka uginata
si¢ pod ich cigzarem. Ale w domu mojego wuja byt tylko jeden cigzki egzemplarz Biblii
Krola Jakuba 1 nic wigce;.

Bytam tak uszczes$liwiona ta rozmaitoScia ksiazek, ze prawie nie zwrdcitam uwagi na
sprzedawcg — chudego, milczacego me¢zczyzng, ktory pochylit si¢ nad wozkiem, zapalit fajke
1 patrzyt, jak przegladam jego towar. Byto tu kilka ksiazek, ktore bardzo chciatabym mie¢, ale
w koncu zdecydowatam si¢ na ,,Obrazki z natury rysowane r¢ka Fancy”, piéra Margaret
Cavendish, wielce powaznej ksieznej z Newcastle. Ksiazka nie byta nowa — ksiezna napisata



ja jakies$ dziesie¢ lat temu, przebywajac na wygnaniu, ale moj ojciec ja czytat i wyrazat si¢ o
niej bardzo pochlebnie. Poza tym kosztowata tylko cztery pensy.

— Dobry wybor — powiedziat sprzedawca z uSmiechem. — Zakladajac, ze cala ta
romantyka nie przewroci ci w glowie. To kobieta jedyna w swoim rodzaju i zastuguje na
szacunek, ale mysle, ze nie nalezy jej nasladowac.

Us$miechngtam sig do niego.

— Bede pamigtac¢ o pana radzie — powiedzialam, gleboko przekonana, ze nigdy nie bede
czuta pokusy, by nasladowac ekstrawagancki styl zycia i stroje ksi¢znej z Newcastle.

Podatam sprzedawcy pieniadze, ale mezczyzna pokrecit lekko glowa, podsuwajac mi
maly talerzyk z jakim$ ptynem. Poczulam ostry, kwasny zapach octu.

— Zabezpieczenie przeciwko tej okropnej zarazie — wyjasnil. — Mozesz nie by¢ z
Londynu, dziecko, ale nigdy nie wiadomo, gdzie byly twoje monety.

Drzacymi rekoma rzucitam monety na talerzyk, pewna, Zze m¢zczyzna dostrzega moje
zmieszanie. Chwytajac swoja paczuszke, oddalitam si¢ szybko od woézka i nie zwolnitam
kroku, dopoki nie zniknglam w thumie.

Trochg si¢ zagubilam, zacze¢lam niepewnie krazyé w kotko, nie mogac znalez¢é ani
Racheli, ani rzedu straganéw z migsem. Kiedy obesztam jeszcze raz targowisko, chciatam
zatrzymac si¢ w bocznej uliczce, zeby trochg¢ odpoczaé. Skreciwszy w nia, stanglam oko w
oko z dziwnie znajomym olbrzymim siwym ogierem.

— Och — zdumiatam sie.

Zawsze miatam stabo$¢ do koni. Nawet jako male dziecko nie czutam Igku przed
zwierzg¢tami. Nabratam tez okropnego zwyczaju wybiegania na ulicg, zeby poklepac
dorozkarskie konie. Teraz tez wcale si¢ nie balam, podesztam blizej do ogromnego siwka 1
wyciagnetam do niego reke.

— Och — powtorzytam — ty moje pigkne stworzenie! Nie boj sig, nic ci nie zrobig.

Szerokie chrapy rozdgly sig, wciagajac mdj zapach.

— No, m¢j kochany — mowitam dalej tym tagodnym, uspokajajacym glosem, ktorego
uzywa sie tylko w stosunku do dzieci 1 zwierzat — nie bdj si¢. Przeciez chce ci¢ tylko
poglaskac. No, pozwol.

Zamknglam dlon na chrapach zwierzgcia, poklepujac go réwnoczesnie delikatnie, 1 po
chwili poczutam, jak ogier si¢ odpreza i poddaje delikatnym pieszczotom. Zasmiatam sig
triumfujaco 1 pochylitam, zeby pocatowac¢ konia, potem poglaskatam ksztattng szyje.

Nagle ustyszatam meski glos, ktory odezwat sig¢ za moimi plecami.

— Nisko cenisz swoje zycie, panienko — powiedzial kpiaco. — To diabet o wyjatkowo
paskudnym charakterze, bardzo cze¢sto zmienia upodobania.

— Nonsens. Jest cudownym zwierzgciem — odpartam i odwrocitam sig¢, zeby stana¢ oko w
oko z Richardem de Mornay.

Tak naprawdg to musiatam unie$¢ gtoweg. Wydawat si¢ rownie wysoki, stojac jak siedzac
na koniu; siggatam mu zaledwie do ramienia.

Wytwornym gestem zdjat z glowy kapelusz i ukionit si¢ nisko. Oczy caty czas mu si¢
Smiaty.



— Znowu si¢ spotykamy. Skinglam mu gtowa w odpowiedzi.

Ma pickne wtosy, pomyslatam. Kiedy si¢ wyprostowat 1 potrzasnal glowa, zal$nity w
stoncu niby focze futro i strasznie si¢ zmartwitam, gdy witozyl zndéw duzy kapelusz.
Przygladajac mu si¢ z bliska, stwierdzitam, ze sprawia wrazenie znacznie mlodszego, niz
wczesniej mi si¢ wydawato. Z pewnos$cia nie byt wigcej niz pigtnascie lat starszy ode mnie,
tak wigc nie mogt miec jeszcze trzydziestu pigeiu.

— Gratulacje z okazji zdobycia zaufania Navarre’a — powiedzial, wskazujac ruchem glowy
swego konia.

— Navarre? Tak si¢ nazywa? — Dotknetam muskularnej szczeki konia. — Bardzo tadne
imig.

Richard de Mornay wzruszyt ramionami i wtozyt jakas paczuszke¢ do jednej z sakw.

— Nie jestem zbyt pomystowy, jesli chodzi o imiona. Nazwalem go tak, poniewaz wlasnie
stamtad go przywioztem. Zgubita$ gdzie$ Rachele czy po prostu masz juz dos$¢ targowiska?

Uniostam brwi w zdziwieniu.

— Skad pan wie, zZe jestem z Rachela?

— Widzialem was juz wczesniej. Nietrudno zauwazy¢ dwie blond pigknosci w takim
miejscu jak to — powiedziat i niespodziewanie chwycit moja rgke tuz ponad nadgarstkiem. —
Wiesz co, powinna$ byta kupi¢ te bransoletke¢ — orzekl nie znoszacym sprzeciwu tonem. —
Kamienie pasowalyby do twoich oczu.

Tylko duma powstrzymata mnie od wyjasnienia, ze Swiecidetko byto za drogie na moja
kieszen. Odstapitam krok do tytu, zmuszajac go w ten sposob do puszczenia mojej reki.

— Ale zamiast niej kupitam to — pokazatam ksiazke.

— A wigc umiesz czytac.

— MJj ojciec byl pisarzem. Uwazal nieumiejgtnos¢ czytania 1 pisania za niewybaczalny
grzech.

— Miatas$ szczg$cie. Nie wydaje mi sig, zeby$ miata nadmiar lektury w domu swojego
wuja.

Us$miechnetam sie lekko.

— Rzeczywiscie.

— W takim razie musisz odwiedzi¢ mnie we dworze. Mam naprawde dobra biblioteke.
Bedziesz mogta pozyczy¢, co tylko bedziesz chciata. — Jego wzrok spoczat na mnie, potem
przeniost si¢ na jaki$ punkt na placu targowym.

— 0, jest i Rachela.

Odwrdécitam si¢ 1 spojrzatam. Otworzylam oczy ze zdziwienia, poniewaz ujrzalam ja w
towarzystwie megzczyzny... Byt wysoki, miat szerokie bary, duze, silne dtonie i interesujaca
twarz. Spojrzatam jeszcze raz na jego ramiona i wtedy przypomnialam sobie, gdzie je
widziatam.

— Czy to nie Evan Gilroy? — zapytatam.

— Aha. — Richard de Mornay spojrzat na mnie ze zdziwieniem. — Nie wiedziatem, Ze si¢
znacie.

— Wilasciwie to nie. Po prostu przyniost moj kuferek z zajazdu. Rachela powiedziata mi,



jak ma na imig. Zdaje sig, ze jest panskim przyjacielem.

To wecale nie bylo pytanie, ale 1 tak odpowiedziat:

— Owszem. JesteSmy przyjaciotmi. Twoja Rachela jest w dobrych rekach.

Nie watpitam w to, widzac, jak Evan Gilroy niesie za Rachelg kilkanascie paczek i
pochyla si¢ ku niej, mowiac. Cokolwiek powiedzial, na policzkach dziewczyny wykwitat
rumieniec, a kiedy skrecit, zeby do nas podejs¢, patrzyta za nim tgsknym wzrokiem. Nie
widziata mnie, poniewaz statam pomigdzy ciemna $ciana domu a wielkim siwym koniem. Nie
ukrywam, ze poczutam z tego powodu ulgg.

— Evan! — Richard de Mornay skinat na swego przyjaciela. — To jest panienka Farr, ktora
ostatnio przyjechala do Szarych Glazow.

Evan Gilroy zdjal kapelusz. Jego szczere i przyjazne oczy sprawily, ze usmiechngtam si¢
do niego.

— Wydaje mi sig, ze juz raz oddat mi pan przystuge — powiedziatam. — Jestem panu winna
podzigckowania.

— Ma pani na mysli dostarczenie kufra? Nie ma za co dzigkowaé, zapewniam. A
wiasciwie to powinna pani podzigkowaé Richardowi, bo to on mnie poprosit...

— No, powinni§my juz wracaé. — Richard de Mornay przerwat mu w p6t zdania, rzucajac
jednoczesnie przyjacielowi rozztoszczone spojrzenie. — Musisz znalez¢ swojego konia, mdj
drogi.

— Stoi w nastgpnej przecznicy — powiedzial mgzczyzna, klaniajac mi sig¢ jeszcze raz przed
odejsciem. — Naprawdg byto mi bardzo mito, panienko.

Richard de Mornay wskoczyt na siodto i Sciagnat uzdg, obracajac konia w ten sposob, ze
wyglansowany but jezdZca znalazt si¢ dostownie kilka milimetréw od mojej twarzy.

— Czy bedziesz pamigtata — zapytat — zeby przyj$¢ 1 obejrze¢ moja biblioteke?

Wyciagnelam szyje, zeby na niego spojrzec.

— Bardzo mi przykro — odpartam tylko. — Nie mogg.

— A to dlaczego?

— M0@j wuj — rzektam z cata szczero$cia — zabronit mi rozmawiac z panem.

Patrzyl na mnie przez dtuga chwilg, widziatam, jak oczy mu si¢ zwezily — chyba wpadl na
jaki§ pomyst.

— Dziwne — powiedziat wolno. — Nie sadzitem, Ze jestes tchorzem.

Zanim zdazytam cokolwiek odpowiedzie¢, szarpnal za lejce 1 odjechat, juz po raz drugi
sprawiajac, ze gapitam si¢ za nim, zmieszana.

— Mariano! — krzykneta do mnie Rachela; ruszytam w jej strong wolnym krokiem.

— Juz mys$latam, ze si¢ zgubila§ — powiedziata, podajac mi zawinigty w papier kawat
wotowiny, a sama przekladajac pozostate paczki, tak zeby je bylo wygodniej nies¢. —
Znalazta$ to, czego szukatas?

— Kupitam ksiazke — skingtam glowa, pokazujac jej swoj nabytek.

Rachela uniosta brwi.

— W takim razie bedziesz musiata ukrywac ja przed Jabezem — o$wiadczyta. — Nie lubi
kobiet, ktore czytaja ksiazki dla przyjemnosci.



Chcialam juz powiedzie¢, ze moj wuj nie lubi nic, co si¢ robi dla przyjemnosci, ale
ugryztam si¢ w jezyk i $cisngtam mocniej ksiazke. W milczeniu ruszytysSmy z powrotem do
domu, obydwie zaprzatnigte wlasnym myslami. Z kazdym krokiem wydawalo mi sig, ze
kawal migsa w moich rekach robi si¢ coraz cigzszy. Po przej$ciu okoto dwodch kilometrow
omal go nie upuscitam.

— Jaka szkoda, ze Evan Gilroy nie okazat si¢ na tyle rycerski, zeby pomdc nam nie$¢ do
domu te wstretne paczki — odezwatam si¢ z zalem do Racheli, starajac si¢ inaczej uja¢ swoj
pakunek.

Odwrdcita szybko gtowe, spojrzata na mnie zdziwiona i zaniepokojona rGwnoczesnie.

— Widziata$ nas?

Skingtam glowa, zaskoczona jej zaktopotaniem.

— Jest przystojnym mezczyzna, Rachelo. Opuscita gtowe, zeby nie patrze¢ mi w oczy.

— Jestem zargczona — powiedziata powoli, z rezygnacja. — Z Eliaszem Webbem, zastepca
szeryfa z Exbury.

Widzialam go. Byl surowym, despotycznym megzczyzna o ponurej, wiecznie
niezadowolonej twarzy, do ktdrej pasowat jego ciemny ubior.

— Och, Rachelo! — Bytam naprawdg zaskoczona. Ona za$ ze stoickim spokojem moéwita
dalej:

— Jest przyjacielem twojego wuja, ale tez uczciwym czlowiekiem. Mamy si¢ pobra¢ pod
koniec lata.

Nic nie powiedziatam, a po chwili Rachela podniosta glowe i popatrzyta na mnie jeszcze
raz, niemal btagalnie.

— A wigc sama widzisz — rzekla — nie byloby zbyt dobrze, gdyby ktos widzial mnie
rozmawiajaca z Evanem Gilroyem. A ja oczywiscie na nic podobnego bym sobie nie
pozwolita.

Uscisnglam jej dton porozumiewawczo.

— Przeciez nic nie widziatam — rzektam. Zauwazytam, ze odetchneta z ulga. Usmiechngta
si¢ do mnie 1 przymruzyla jedno oko.

— Ja tez — odparta tajemniczo.

Nie rozmawiaty§my wigcej, w milczeniu dosztySmy do Exbury i naszego samotnego
szarego domu. Ciotka Karolina bytla w kuchni, siedziata przy palenisku, karmiac matego
Johna. Wygladata na przygngbiona i zmgczona, oczy miala zaczerwienione.

— Jabez pojechat na jaki$ czas do Salisbury — poinformowala nas obojg¢tnym tonem. — Ma
tam do zalatwienia jakie$ interesy.

Byta to bardzo dobra wiadomos¢. Karolina byla osoba bezbarwna i1 staba, ale miata
bardzo tagodny charakter, i bylam pewna, ze gdyby tylko dano nam na to do$¢ czasu, na
pewno bySmy si¢ zaprzyjaznily. Byla mniej wigcej w tym samym wieku co ja, mimo zZe
wygladata na znacznie starsza — najlepsze $wiadectwo jej nieszczgsliwego Zycia stanowity
siwiejace juz gdzieniegdzie wlosy.

Usmiechnetam si¢ do niej, ale nie odpowiedziata mi u§miechem.

— Przed chwila przyszedt do domu jaki§ m¢zczyzna — powiedziata do mnie. W jej glosie



nie bylo ani odrobiny zainteresowania. — Sluga ze dworu. Zostawit dla ciebie paczke.
Powiedzial, ze zgubita$ ja na targu. Lezy tam, na stole — poruszyta glowa, ostroznie, zeby nie
zbudzi¢ $piacego dziecka.

Spojrzatam. Byla to mata ptaska paczuszka, zawinigta w bialy papier i przewiazana
jaskrawa wstazka. Bardzo mnie to zdziwilo, ale nie chciatam, Zeby obie — Rachela, a tym
bardziej jej starsza siostra — dowiedziaty sig, co w niej jest.

— Jak to cudownie! — wykrzyknetam rado$nie. — A juz mys$latam, ze przepadta na zawsze.
Dzigkuje, Karolino.

Ciotka spojrzala z iskierka zainteresowania na paczuszke, potem na ksigzke, ktéra
trzymalam w rekach, uniosta w zdziwieniu jasng brew, ale nic nie powiedziata. Ku mojej
uldze nie odezwala si¢ stowem takze Rachela.

W kilka chwil pdzniej, kiedy bylam juz sama w swoim pokoju, potozylam zawiniatko na
tozku 1 czujac, jak krew pulsuje mi w skroniach, ostroznie zaczg¢tam je rozpakowywaé. Zanim
jeszcze na dobre odwingtam papier, zorientowalam sig, ze wewnatrz jest jaki§ twardy
przedmiot.

Mimo to jednak catkowicie mnie zaskoczyt widok cudownej bransoletki z niebieskookich
rajskich ptakow, ktora wypadta nagle z papieru na szare Iniane przescieradto.



Rozdzial 16

—Julio.

Dygotatam cala albo przynajmniej zdawalo mi sig, ze dygoczg. Moze po prostu w pokoju
bylo zimno. Sciany chwialy sig, falowaty i polyskiwaty, tak jakby subtelne $wiatto dnia
zalamywato si¢ w tysiacach drobnych pryzmatow.

— Julio. — Znow ustyszatam ten glos. Z wielkim wysitkiem odwrocitam glowe w strong, z
ktorej dobiegat.

Z poczatku nie zobaczytam nic oprocz otwartych drzwi do sypialni i dziwnego, szarego,
zamazanego ksztattu, ktory zastanial mi widok. Ksztatt ten z wolna stawat si¢ wyrazniejszy,
ptynal w moim kierunku niby chmura i przemawial do mnie mgskim glosem, stopniowo
przybierajacym na sile.

—Julio.

Najpierw pomyslalam: ,;To przeciez nie jest moje imig”, ale niemal jednocze$nie
stwierdzitam: ,,Znam ten glos”. Nagle mnie ol$nito: och, to Tommy... I juz bytam pewna, ze
to moj brat stoi nade mna z tym samym wyrazem twarzy, ktory zawsze widziatam u ojca, gdy
ktére$ z nas zachorowalo — obawa 1 zatroskanie, pomieszane z odrobing bezradnosci. Moja
reakcja byta niemal automatyczna.

— Wszystko w porzadku, Tom. Naprawdg — zapewnitam. A po chwili, kiedy dotarto do
mnie wreszcie to, co si¢ dzieje dookota, zapytatam: — A co ty tu robisz?

Zignorowal zupetnie moje pytanie i spogladat na mnie wzrokiem, w ktérym widziatam
teraz wigcej ciekawosci niz zatroskania.

— Nie byto cig — rzekt nerwowo. — Prawda? Byta$ gdzie$ indziej. I kim innym.

Caty czas klgczatam na podlodze. Teraz wstalam powoli czujac, jak trzeszcza mi oporne
stawy. Pokiwatam w milczeniu gtowa.

Nie mialam watpliwosci, co przed chwila zaszto. Kiedy odgarngtam wlosy z twarzy,
poczulam, ze sa mokre; na butach i podlodze bylo pelno blota, wyznaczylo ono wyrazna
sciezke, kiedy sztam wczesniej przez pokdj. Czutam, Ze r¢ce mam przemarznigte 1 zdrgtwiale;
popatrzytam na nie, dziwiac sig, Ze sa czg$cia mojego ciata.

— M9j Boze — westchnal Tom, nie spuszczajac ze mnie wzroku. Po raz pierwszy od
przyjazdu z Oksfordu odezwat si¢ w ten sposob. Przechylit gtowe i przymknat oczy.

— Masz w domu brandy?

— C0? — Zaskoczona popatrzytam na zegarek. — Dopiero wpot do dziesiatej, Tom. Nie
sadzisz, ze to zbyt wczesna pora, zwlaszcza jak na duchownego?

Moj brat usmiechnat si¢ beztrosko.

— Jestem pewien, wziawszy pod uwage okolicznosci, ze nawet sam biskup wybaczylby mi
wypicie calej beczki brandy. Ale to nie ja, tylko ty jej potrzebujesz, kochanie. Wygladasz
cholernie Zle.

— Duchowni nie powinni mowic ,,cholernie” — o§wiadczytam surowo.

— W takim razie dobrze, ze nie ma tu biskupa, ktory moglby mnie stysze¢ — odparl,



prowadzac mnie za rami¢ do schodow.

— Nie mam brandy — powiedziatam — ale wydaje mi si¢, ze w szafce jest troch¢ Grand
Marniera.

— Swietnie — odpart Tom. — To wystarczy.

Miatam pewne klopoty z zejsciem ze schodow, gdyz moje nogi byly dziwnie sztywne;
wtedy uswiadomitam sobie, ze jako Mariana Farr musialam przej$¢ tego ranka chyba ze
dwanascie kilometrow.

Tom posadzit mnie bezceremonialnie przy kuchennym stole, postawit przede mna butelke
Grand Marniera 1 nalal mi do szklanki duza porcje. Wypitam, ponaglona jego stanowczym
spojrzeniem. Czutam, jak alkohol rozlewa si¢ wolno po moim ciele, sprawiajac, ze wracaja mi
naturalne rumience, a moje palce nie sa juz takie sztywne. Wypitam jeszcze tyk, odrzucajac
mokre, skrgcone wiosy, ktore wchodzity mi do oczu, i popatrzytam na brata.

— Jeszcze mi nie powiedziates, co tu robisz — przypomniatam mu.

— Odwiedzam ci¢ — odparl po prostu. — Nie mialem dzi§ zadnych waznych spraw do
zalatwienia, wigc zostawitem moja trzoédke pod dobra opieka i przyjechatem do ciebie.
Postanowilem sprawdzié, jak sobie dajesz sama radg. A poza tym chciatem ci przywiez¢ to —
dodal, pokazujac gruby plik papieréw lezacych pomiedzy nami na stole. Tytut artykutu na
wierzchu $wiadczyt o tym, ze byly to materialy, ktére wyszukatl dla nas znajomy bibliotekarz.
Tom patrzyl na nie tak, jakby to, co przed chwila widzial, sprawito, ze nagle stracity duzo ze
swej waznosci — Kiedy przyjechatem — kontynuowat — zobaczylem, ze drzwi sa otwarte, a
dom pusty. Wotatem, ale nikt mi nie odpowiadal, wigc poszedlem na gorg, do twojego
pokoju, 1 stwierdzilem, ze t6zko jest postane. Moglo to znaczy¢, ze albo wstala§ wczesnie 1
sama je postatas — po jego oczach poznatam, Ze nie wierzy raczej w t¢ wersje — albo ze w
ogole w nim nie spatas. Wtedy si¢ zaniepokoitem, zszedtem tu, zeby si¢ zastanowi¢, co mam
robi¢ dalej, kiedy ty akurat weszta$ do domu, zataczajac sig, patrzac na mnie oczyma owcy i
chlapiac dookota woda.

— Moéwitam co$?

— Nie — pokrecit gtowa. — Po prostu stata$ przez chwilg przy drzwiach, a potem mingtas
mnie 1 weszta§ na gorg, do pracowni. Pewnie moglem poczekac, az sama si¢ z tego ockniesz,
ale chyba trochg spanikowatem. Czy przeszkodzitem ci w czyms$ waznym?

Pomyslalam o cudowne;j bransoletce, prawie poczutam ja w swoich dloniach i ustyszatam
glos Richarda de Mornay, ktory mowil, ze ,,powinnam byla ja kupi¢”, oraz poczulam uscisk
jego reki, tam, na targu. Na mojej r¢ce. Rece Mariany. Podniostam dton do czota i zamknglam
oczy.

— Nie. Nic waznego — powiedziatam, ale ustyszatam zal w swoim glosie 1 zastanawiatam
sig, czy Tom tez to zauwazyl.

— Cale szczgscie, ze kiedy sig to wszystko stalo, bylas ubrana — rzekt tylko, patrzac na
moja mokra 1 wymigta koszule i dzinsy. Nie sadzisz, ze widok kobiety idacej przez pola w
koszuli nocnej 1 kapciach bytby trochg dziwny?

UsSmiechnetam sie.

— Och, bylam pewna, Zze mam na sobie ubranie. Przeciez nie wiedziatam, czy bedg¢ mogta



otworzy¢ drzwi.

— Nie bardzo rozumiem.

— Zaplanowatam to — powiedziatlam, nie ukrywajac dumy w glosie. — Widzisz, to byt
rodzaj eksperymentu. Chciatam wiedzie¢, czy potrafie¢ spowodowaé powrdt do przesztosci w
miejscu i czasie, ktore sama wybiorg.

—1?

— | najwyrazniej zadziatalo, tylko niezupelnie w taki sposdb, jak to przewidziatam.
Mialam nadziejg, ze nie wyjd¢ z domu.

Tom spojrzal przez rami¢ na wciaz jeszcze otwarte drzwi kuchenne, przez ktére wpadato
do kuchni swieze i orzezwiajace wczesnomajowe powietrze.

— A, Mariana otworzyla drzwi — zgadl. — Rozumiem. Ale przeciez to nie jest ten sam
zamek, ktory byl w drzwiach w siedemnastym wieku.

Popatrzylam zdziwiona.

— Nie, ale jest w tym samym miejscu 1 ma podobna konstrukcje. Musisz po prostu
odsuna¢ zasuwke 1 drzwi si¢ otwieraja.

— Rozumiem. — Tom pokiwal glowa. — Przeciez to antyk. Nie stanowi zadnego
zabezpieczenia. Potrzebujesz naprawd¢ dobrych zamkow. Mozemy dzi§ kupi¢ kilka 1 jesli
chcesz, sam ci je zamontuje.

— Mowisz jak ten facet, ktory przewozil moje rzeczy — powiedziatam, marszczac nos. —
On tez twierdzil, ze musze zmieni¢ zamki.

— Rozsadny czlowiek.

— Zanadto si¢ martwisz, Tom. Przeciez tu nikt nie zamyka drzwi na noc, to bardzo
spokojna okolica. Poza tym pomysl, co by si¢ stato, gdybym powrocita do przesztosci i
probowata otworzy¢ solidnie zamknigte drzwi. Przeciez moglabym sobie cos zrobi€.

— W jaki sposob? Wydaje mi sig, ze to wlasnie zatrzymatoby twoje przezycia w tamtym
Swiecie. Mariana z przeszlo$ci po prostu otworzytaby drzwi i wyszla, ale ty nie bedziesz
mogla tego zrobi¢. — Spojrzat znow na moje przemoczone ubranie. — A dokad zaprowadzita
ci¢ tym razem? — spytal zaciekawiony Skonczylam pi¢ 1 odstawitam szklanke stanowczym
ruchem.

— Chodz — powiedziatam, wstajac. — Pokazg ci.

— Co, teraz? — Zaskoczony spojrzal w kuchenne okno. — W taka pogodg?

Znowu zaczgto padaé, co prawda niezbyt mocno, ale nie zanosilo si¢ na to, ze w
najblizszym czasie pogoda si¢ zmieni. Styszalam, jak bulgocze sptywajaca rynna woda,
tworzac pod drzwiami prawdziwe jezioro blota.

— Mozemy pojecha¢ samochodem — wyjasnitam z anielska cierpliwoscia. — Bylam juz
dzi$§ rano na jednym spacerze. — Na dowdd prawdziwosci swoich stéw uniostam pote
przemoczonej koszuli.

Tom si¢ u§miechnat.

— Istotnie, przepraszam. Nie pomyslatem. Chcesz si¢ najpierw przebrac?

— Céz, chyba powinnam. — Spojrzalam na siebie. — Poczekaj, za chwile wrdcg.

Witozenie suchej pary dzinsow 1 jasnoczerwonej bluzy, narzucenie kurtki i1 przylaczenie



si¢ do mojego brata, ktory juz czekat w dawnej stajni przerobionej na garaz, zaj¢lo mi nie
wigcej niz pie¢ minut.

— W ktora strong jedziemy? — spytat Tom, cofajac.

— Zaraz za podjazdem skre¢ w lewo, a potem, kiedy juz przejedziemy przez rzeke, musisz
na pierwszym skrzyzowaniu pojecha¢ w prawo.

Tom postusznie wykonywat moje polecenia, przejechal sportowym fordem przez maty
mostek 1 skrecit z gtownej drogi, wybierajac wezsza 1 mniej uczeszczang trase.

— ,,Stara droga do Marlborough” — przeczytat na drogowskazie. — Tedy sztas?

Pokiwatam glowa.

— Tak mi si¢ wydaje.

W ciagu nastgpnych kilku minut nabralam catkowitej pewnos$ci — drzewa przerzedzity sig
i po lewej stronie ukazala si¢ dolina Wexley. Droga byla wybrukowana i $wiezo umyta
deszczem. Jesli sztam tedy rano, to nie mogtam zostawi¢ zadnych §ladow, ale przepigkny
sielski krajobraz zapadt mi gigboko w pamigc.

Okolica zdazyta si¢ bardzo zmieni¢ od czasu, kiedy bylam tu po raz ostatni. Na miejscu,
gdzie wczesniej pasty si¢ owce, wznosity si¢ teraz nowoczesne domy. Drzewa rosty tam,
gdzie ich przedtem nie bylo, rownina za§ znajdowata si¢ tam, gdzie przedtem byl las. Ale
mimo to droga bardzo przypominata t¢ z mojej przesziosci. W miarg jak zblizalismy si¢ do
Wexley Basset, bytam coraz bardziej podniecona.

Bylo to czysciutkie mate miasteczko. Par¢ sklepow dookota kwadratowego ryneczku;
odnowione, oszalowane drewnem domy oraz kilka nowoczesnych budynkow. Jak wiele
angielskich miast, Wexley Basset bylo dziwnym potaczeniem roéznych styléw 1 upodoban,
postegpu powstrzymywanego przez tradycje — efektem koncowym za$ byt catkiem przyjemny
dla oka kompromis.

Wysoki krzyz, ktory zapamigtalam, zniknat — padt najprawdopodobniej ofiara pozaru albo
po prostu wichréw i1 deszczy. Na jego miejscu stat teraz tadny pomnik mezczyzny ubranego w
stylu regencji, bez watpienia jednego z ojcOw miasta z poprzedniego stulecia.

Tom zaparkowal w cieniu statui.

— Niezty spacer — powiedziat. — Prawie sze$¢ kilometrow. Droga w jedna strong musiata
ci zaja¢ wigcej niz godzing.

— Chyba tak. Oczywis$cie, czas mi sig nie dtuzyl, bo miatam towarzystwo.

— Jakie?

— Rachelg.

— Kogo?

— Rachele — powtorzylam, zanim zorientowatam sig, ze przeciez imiona ludzi z
przeszto$ci nic Tomowi nie mowia. Dla niego byli jak mieszkancy innego, odleglego
kontynentu.

A wigc zaczgltam przekazywa¢ mu wszystko, co wiedziatam o Szarych Glazach — jak
przeszty na dziadka Mariany Farr i jak dostat je w spadku jego najstarszy syn — Jabez
Howard. Opowiedziatam o pustookiej ciotce Karolinie 1 o Racheli, ktora mieszkata ze swoja
siostra 1 szwagrem od dnia ich §lubu. O mieszkancach dworu zaledwie napomknetam, ale



Tom nie zwrécil na to wigkszej uwagi. Bardziej byl zainteresowany moja poranng wyprawa
na rynek.

— Wigc przysztyscie z Rachela na targ i... co dalej?

— Stalyémy tam — wskazatam rgka na sklepik z gazetami w poblizu pomnika — i
ogladalySmy przedstawienie, potem si¢ rozdzielitySmy. Ja krecitam si¢ po rynku,
zatrzymywalam si¢ przy straganach, zagladatam we wszystkie katy. Skonczylam wycieczke
na tej uliczce, miedzy sklepem z herbata a bankiem. Trudno ja witasciwie nazwac ulica —
poprawilam si¢. Mimo ze zostata poszerzona, zeby mogt si¢ tu odbywac normalny ruch, i tak
byta bardzo waska i tylko wyasfaltowana, bez chodnikow.

Tom spojrzat w tamta strong.

— Co tam robitas?

— Gtaskatam konia.

— A potem posztas do domu?

— Tak. Rachela mnie znalazla i wrocity$Smy ta sama droga, ktora przysztysmy.

— Rozumiem.

Spojrzatam na niego podejrzliwie.

— Uwazasz, ze sobie to zmys$litam, tak?

— Wocale nie. Nigdy nie méwitem, ze...

— Och, daj spokdj — powiedziatam, podnoszac dton do czota. — Przepraszam. To nie twoja
wina. Chodzi o to, ze... Po prostu wszystko wydaje mi si¢ takie prawdziwe, kiedy sig dzieje, a
potem, kiedy jest juz po wszystkim... czuj¢ si¢ kompletnie... kompletnie zagubiona. Wydaje
mi sig, ze tylko to $nitam, sama nie wiem...

Urwatam. Tom, zanim otworzyt drzwi samochodu, rzucil mi cieple, prawdziwie
braterskie spojrzenie.

— W tej sytuacji — powiedzial z ozywieniem — istnieje tylko jeden sposob, zeby sig
dowiedzie¢, czy naprawdg bytas tu dzi$ rano.

— Jaki?

Rzucit mi petne politowania spojrzenie.

— Kobieto! Przeciez btadzitas po rynku w strugach deszczu. Z pewnoscia kto$ musiat cig
widziec¢.

— Ale przeciez o tej porze sklepy nie sa jeszcze otwarte.

— Zalozg sig, ze przynajmniej jeden byl — brzmiata zdecydowana odpowiedZ mojego
brata.

Obserwowatam, jak si¢ oddala i znika we wngtrzu sklepiku z gazetami. Kiedy jakies
dziesig¢ minut pozniej znow si¢ pokazal, nidst ze soba dwa plastikowe kubki 1 wygladal na
cztowieka bardzo z siebie zadowolonego.

— Kawy? — zapytal, podajac mi kubek. Wsiadl do samochodu i zamknat drzwi. Caly czas
padato, przyniost wigc ze soba wilgo¢, krople deszczu potyskiwaty na jego ciemnych wtosach
1 ptaszczu.

— Nie moge tego wypi¢ — powiedziatam, patrzac na ptyn. — Przeciez to nie jest prawdziwa
kawa.



— Jak chcesz — odpart, upijajac duzy tyk ze swojego kubka. — Istotnie, bytas tu dzi$ rano.
Widziata ci¢ kobieta sprzedajaca gazety. Albo, jak twierdzi, widziata ,,raczej drobna osobg z
krotkimi, kreconymi wlosami”, ktora stala na rynku okoto siddmej trzydziesci. Z poczatku
sadzila, ze przygladasz si¢ wystawie jej sklepiku, ale kiedy wyszla, zeby ci¢ zagadnad,
odeszta$. Zaobserwowata jeszcze, ze parg razy obesztas plac dookota. Wywnioskowala z
tego, ze na kogos$ czekasz.

— A W jaki sposob naklonite$ ja, zeby ci to wszystko opowiedziala? — zapytatam
uprzejmie. — Mozna wiedzie¢?

— Nic prostszego — wzruszyt ramionami Tom. — Powiedzialem, ze jestem lekarzem ze
szpitala psychiatrycznego i ze zagingta nam jedna pacjentka. Bardzo mi wspotczuta.

— Tom! — Bylam przerazona. — Chyba nie méwisz powaznie? Stuchaj, przeciez to mata
miescina, wszystkie wiadomosci rozchodza si¢ lotem btyskawicy. Nie bed¢ mogla wysciubic¢
nosa z domu!

— To by byto zbyt prymitywne, moja droga — oswiadczyt z usmiechem wyzszosci. — No,
zeby wpakowac¢ ci¢ w taka sytuacje. Mozesz spac spokojnie. Powiedziatem tylko, ze mam
szuka¢ tej wariatki jeszcze z kim$§ i ze bylem tu uméwiony z ta osoba, ale problemy z
samochodem spowodowaty, ze spdznitem si¢ na spotkanie. Zapytatem, czy cig widziala,
powiedziata, ze tak. Wtedy udatem bardzo zmartwionego i kupitem kawe. Uznata zapewne,
ze miala§ do$¢ czekania 1 wrdcita§ do domu, a ja pojechatem cig¢ szukaé. Wszystko w
porzadku? — Tak.

— To s$wietnie. W takim razie schyl si¢ trocheg, dobrze? Nie chcg, aby ta kobieta
pomyslata, ze jestem albo bigamista albo tajdakiem, ktéry zostawia swoje dziewczyny, by
samotnie moktly na deszczu.

Schylitam postusznie glowe. ObjechaliSmy pomnik dookota i ruszyliSmy w droge
powrotng do Exbury.

— A wige — zapytatam, prostujac sig, gdy byliSmy juz poza zasiggiem wzroku gazeciarki —
jak chceiatby$ spedzi€ resztg swojego pobytu u mnie? Cala ta farsa musi cig strasznie nudzic.

— Wecale nie. Prawdg powiedziawszy, nie bawitem si¢ tak dobrze od wiekow. — Tom
usmiechnat si¢ do mnie. — Ale muszg przyzna¢, ze mialem znacznie bardziej przyziemne
plany na popotudnie. Myslatem, Zze moglibysmy zjes¢ obiad w tym twoim pubie...

— Gdzie, Pod Czerwonym Lwem? Przytaknat.

— Chyba najwyzszy czas, zebym poznal twoich nowych przyjaciét. Chociazby z czystej
ciekawosci. A potem, kiedy juz zatoz¢ ci w drzwiach nowe zamki, na reszt¢ dnia mégtbym
zabra¢ ci¢ do Swindon. Je$li chcesz, pochodzimy troche po sklepach, zjemy kolacj¢ przy
swiecach, a potem pdjdziemy do kina. Pamigtasz, kiedy bytas ostatni raz w Swindon?

— Nie.

— Ja tez. — Spojrzat na mnie. — Co o tym sadzisz?

— Brzmi fantastycznie — przyznatam.

— Swietnie, w takim razie mamy juz plany na popotudnie.

Jaki§ czas jechaliSmy w milczeniu, w pewnej chwili jednak Tom zmarszczyt brwi i
spojrzat na mnie.



— Julio, tak si¢ zastanawiam...

— Nad czym?

— Chodzi o te sprawy z przesztosci. Mysle, ze nie powinna$ eksperymentowac, probujac
wywotywac¢ powroty do nie;j.

Spojrzatam na niego.

— Ale przeciez w zeszlym tygodniu mowiles...

— Wiem. Ale to byto, zanim zobaczytem... jak to wyglada. Jak ty wygladasz, kiedy si¢ to
dzieje. Zmienilem zdanie. Przemysl to — namawiat. — Przeciez mogt ci¢ potraci¢ samochdod. A
i sama przeszto$¢ moze by¢ po prostu niebezpieczna. Skad wiesz, czy Mariana na przyktad
si¢ nie powiesita albo nie skoczyta do rzeki czy z urwiska?

— W poblizu Exbury nie ma zadnych urwisk.

— Przeciez wiesz, o czym mowig. Nie sadze, zeby takie eksperymentowanie bylo
bezpieczne. Nie wywotyj tego. Wystarczy, ze samo czasami przychodzi.

Odwroécitam glowe, zeby spojrze¢ na migajace za oknem drzewa. Nie odpowiedziatam,
wigc Tom ciagnat dalej:

— Julio. Chcg, zeby$ mi obiecata, ze nie bedziesz probowaé tego sama, zanim nie
dowiemy si¢ czegos$ wigcej o tym, co si¢ wlasciwie z toba dzieje. Mozesz mi to przyrzec?

Gdzies$ za mokra od deszczu Wexley Chase wzbito si¢ w niebo stadko szpakow, unoszac
si¢ zbita masa ponad rozmytymi w deszczu zielonymi polami. Odwrécitam si¢ od okna i
u$miechngtam stodko do mojego brata.

— Oczywiscie, Tom — powiedziatam — przyrzekam.



Rozdzial 17

Masz wspanialego brata — orzekla Vivien. — Tak jakby wcale nie byt pastorem.

Byta dziewiata trzydzieSci rano nast¢pnego dnia, a ja zachwycalam si¢ cudownym
wschodem stonca i cieplym porankiem, prébujac po amatorsku usunaé chwasty z
zapuszczonego ogrodka za domem. Vivien przysiadta na chwile na kamiennym murku i
popijajac herbate, dotrzymywata mi towarzystwa.

— Coz, chyba masz racj¢. — Wyprostowatam plecy, odrzucajac na bok gar$¢ czegos, co —
mialam nadziej¢ — byto chwastami. — Niestety, musze¢ przyznaé, ze Kosciot podziela twoja
opini¢. Uwaza, ze w Tomie nie ma nic z prawdziwego duchownego. Mimo to jego parafianie
$wiata poza nim nie widza. Ale kiedy chce, naprawdg potrafi by¢ powazny. Jak myslisz, czy
to kwiat?

Spojrzatam powatpiewajaco na mata, delikatna roslink¢ o postrzgpionych lisciach.

— Naprawdg nie potrafi¢ powiedzie¢ — odparta Vivien. — Jestem kompletnym zerem, jesli
chodzi o ogrodnictwo. Stuchaj, czy jeste§ pewna, ze powinnas$ to robi¢? lan wygarbuje ci
skore, jesli wyrwiesz ktoras z jego drogocennych potudniowoafrykanskich sadzonek.

Zostawitam sporna rosling w spokoju i wyrwatam zamiast niej cos, co wygladato jak kepa
trawy. Na mojej twarzy pojawit si¢ wyraz, ktory moj brat bezbtednie rozszyfrowatby jako
pogardliwe lekcewazenie.

— Nie bojg¢ si¢ lana Sumnera. Poza tym nie moze przeciez zrobi¢ wszystkiego. Nie moze
rownoczes$nie pomaga¢ — we dworze, porzadkowac tego ogrodu i zajmowac si¢ swoimi
owcami.

— Ma jeszcze oranzerig.

— No wtlasnie. — Dla podkreslenia swoich stow wyrwatam nastgpna kepe trawy. — Chronig
go przed zatamaniem nerwowym.

Vivien roze$§miala si¢ glo$no.

— Tylko nie mow, ze cig nie ostrzegatam. Nigdy jeszcze nie styszata§ zadnej z jego
stawetnych tyrad.

— Na pewno nie sa ucigzliwsze od tych, ktore wygtasza moj brat.

— Co? Ten cudowny, stodki cztowiek, ktory siedzial wczoraj przy moim barze i
opowiadat caty wieczor dowcipy? Nie mow, ze miewa humory.

— Ogien i siarka — zazartowatam. — W biblijnych proporcjach.

— C6z. — Vivien zaczela macha¢ nogami. — Najlepsze jest to, ze kiedy lan zaczyna sig
denerwowaé, to wrzeszczy z okropnym szkockim akcentem i1 w ogole nie mozna go
zrozumieC... Nie, tego nie wyrywaj — ostrzegla mnie nagle. — Tg rosling akurat poznajg. To
jakas$ odmiana stokrotki czy co$ takiego.

Cofngtam dton i przykucnglam, patrzac z satysfakcja na swoje dzieto. Ogroéd wyglada
duzo porzadniej, uznatam, i na pewno lepiej si¢ czuje bez tych wstrgtnych chwastow,
wysysajacych soki ze §licznych peonii 1 fioletowych irysow.

— To naprawdg §liczny ogrod — powiedziatam gtosno, a Vivien pokiwata glowa.



— Posadzony na warstwie gotebich odchodow z paru wickow — dodata trzezwo. — W ziemi
musza by¢ cate tony azotu.

— Nie pomyslalam o tym. — Wstatam, sktadajac beztadnie rozrzucone chwasty’ na jedna
stertg. — Kiedy zlikwidowano tu gotebnik?

— Nie wiem. Muszg zapytac ciotki Fredy. Chyba jeszcze w poprzednim stuleciu. Niewielu
ludzi jada teraz golebie, jak sadze.

— Ja w kazdym razie nie. Te male zaglebienia w murze to chyba pozostatos¢ po ich
gniazdach.

Vivien pochylita sig, zeby zobaczy¢, wsuwajac jednoczesnie reke w jedna z waskich
szczelin pomigdzy kamieniami.

— Tak, racja. Prawie ich nie wida¢, zarosty mchem i trawa. Ale trochg glebiej szczelina si¢
poszerza i tam ptaki mogty... — Przerwata nagle, na jej twarzy odmalowato si¢ zdziwienie. —
Cos podobnego!

— Co sig stato?

— Tu co$ jest. — Sciagneta brwi. — Niestety, nie moge tego dosiegna¢. Chcesz sprobowaé?
To jaki$ kawatek metalu. W glebi gniazda.

Wyjeta reke, a ja podesztam blizej i wsunglam dton w wilgotna, obrosnigta mchem
szczeling w murze. Waski wlot skrecal najpierw w prawo, zeby potem rozszerzy¢ si¢ w rodzaj
miniaturowe] jaskini, urzadzonej najprawdopodobniej po to, zeby stworzy¢ ptakom
przytulniejsze schronienie.

Zanim poczutam zimny metal, moje palce dotknety nawarstwionego przez lata na dnie
gniazda mchu i1 kurzu. Miatam raczej mate rece, ale palce stosunkowo diugie, 1 dzigki temu
udato mi sig, zadrapawszy jedynie nadgarstek o waski wlot do gniazda, chwyci¢ dwoma
palcami przedmiot, ktory tam lezal.

Wyjetam reke i spojrzatam ze zdziwieniem na to, co trzymatam w dioni.

— Klucz — powiedziata Vivien. — Troche dziwne miejsce na jego przechowywanie.

Nagle ustyszatam cichy dzwigk, jakby odlegte bzyczenie trzmiela, poczutam, Ze krgci mi
si¢ w glowie, zamkngtam oczy 1 zacisngtam zgby. Nie teraz, powiedzialam sobie w duchu
stanowczo. To si¢ nie moze teraz zdarzyc¢.

Ziemia zakolysala sig, potem uspokoita. Otworzylam oczy i1 zobaczylam, ze Vivien
pochyla si¢ nad naszym znaleziskiem. Poczutam ulgg, a ona zapytata:

— Czy to Geoff nadchodzi?

Spojrzatam w strong¢ domu i ujrzatam znajoma posta¢, zmierzajaca w naszym kierunku
przez trawnik. Zastanawialam sig¢, w jaki sposob, odwrdécona do niego plecami, mogta
stysze¢, ze idzie, stapajac po torfowym podtozu. Al

bo Vivien Wells ma bardzo dobry stuch, uznatam, albo ciotka Freda nie jest jedyna
wiedzma w rodzinie.

— Tak — powiedziatam tylko. — To on.

Miat na sobie ciemny sweter i dzinsy, a od czasu, kiedy go ostatni raz widziatam, zdazyt
odwiedzi¢ fryzjera. Podszedt do zniszczonego muru, opart na nim ramiona 1 wystawit twarz
do stonca.



— Dzien dobry — przywitat si¢. — Co ro... — Ujrzatam wyraz przerazenia na jego twarzy,
gdy dostrzegl moje robocze ubranie 1 pryzme chwastow u stop. — Chyba nie robisz bataganu
w ogrodzie lana, co?

Poczulam si¢ nagle winna.

— Po prostu wyrwalam parg chwastow.

— Ostrzegatam ja — usprawiedliwiata si¢ Vivien. — Nie chciata mnie stuchac.

— No c6z. — Geoff rzucil mi pelne ubolewania spojrzenie. — Co si¢ stato, to si¢ nie
odstanie. W kazdym razie dopilnujemy, zebys$ miata godny pogrzeb.

Juz miatam mu odpowiedzie¢, kiedy jego wzrok padt na zasniedziaty kawatek metalu w
mojej dtoni.

— A to c0? — unidst brwi w zdziwieniu.

— Klucz.

— ZnalaztySmy go w jednym z tych gniazd — wyjasnita Vivien. — Bardzo ciekawe, nie
sadzisz?

Wyciagnat do mnie reke.

— Mogg zobaczy¢?

Na jego dtoni klucz wydawat si¢ jeszcze mniejszy. Geoff obrocit go w palcach pare razy i
poskrobat paznokciem, marszczac brwi.

— Bardzo interesujace. — Ogladat klucz jeszcze przez chwilg, potem oddal mi go z
powrotem. — Nie wiedziatem, ze gotgbie maja zwyczaj porywania kluczy.

— Przeciez kto§ mégl go tam potozy¢ — rzekta Vivien.

— Ale po co? — zapytatl Geoff.

Schowatam klucz do kieszeni 1 wzruszytam ramionami.

— Pewnie si¢ nigdy nie dowiemy.

Na chwilg wszyscy umilkliSmy, zastanawiajac si¢ nad réznymi mozliwosciami, ale nagle
Vivien pokiwatla glowa i uémiechneta si¢ szeroko.

— Wigc co, zamierzacie pojechac¢ na tg aukcjg?

— Tak — powiedziatam. Odwroécitam si¢ do Geoffa. — Chyba nie jestem jeszcze spozniona?

Pokrecit glowa.

— Nie, to ja jestem za wczesnie.

— W takim razie muszg si¢ przebra¢. Poczekasz chwilg? Vivien pomachata do mnie reka.

— Nie §piesz si¢ — powiedziala. — Bgdg go zabawia¢ w twoim zastgpstwie. Do otwarcia
Czerwonego Lwa zostato mi jeszcze jakie$ pot godziny.

— Dzigki.

Przebiegtam przez podworko, wpadlam do domu z bijacym sercem 1 zatrzymatam si¢ w
przedsionku tylko po to, zeby zrzuci¢ z nog przydeptane buty. Bylam bardziej poruszona
faktem, ze udalo mi si¢ sita woli powstrzymac nadciagajace nieuchronnie ,,przejscie”, niz
tym, ze znalaztam tajemniczy klucz.

Nie byto watpliwo$ci, Ze ma on co$ wspolnego z Mariana Farr, ale wiedziatam tez, ze
uptynie jeszcze trochg czasu, zanim odkryje t¢ tajemniceg. Na razie musze oswoic si¢ z mysla,
ze potrafi¢ nie tylko prowokowac swoje ,,przejscia”, ale takze je powstrzymywacé. W kazdym



razie przez chwil¢ miatam nad cata sprawa absolutna wladzg, 1 to byto naprawde niezwykte.

Niemal tak niezwykle, jak perspektywa spedzenia reszty dnia w towarzystwie
przystojnego mtodzienca i rozkoszowania si¢ wspanialym stoncem wiosennego popotudnia.
Kiedy wesztam na gore, schowatam klucz w szufladzie biurka i u§miechnglam si¢ do siebie w
lustrze.

**k*k

Troche pdzniej, wykapana 1 przebrana w stroj pasujacy do niedbatego ubioru Geoffa,
stalam na starannie przystrzyzonym trawniku wiktorianskiej rezydencji, potozonej na pdinoc
od Calne. Podniecata mnie atmosfera wyprzedazy.

Masywne kredensy, komody i potki staly wzdluz podjazdu niby wojsko czekajace na
przeglad. Niezliczone mnoéstwo drobniejszych przedmiotéw ustawiono ciasno na tawach i
kocach; puste pudla poupychano pod stotami. SungliSmy powoli z Geoffem posrod tych
wszystkich cudowno$ci, zatrzymujac si¢ co chwila, zeby si¢ przyjrze¢ staremu zegarowi,
pozytywce czy jakiemus$ sprzgtowi.

Moj ojciec uwielbiat po prostu takie aukcje. Nawet kiedy bytam jeszcze mata, zabierat
mnie ze soba na wyprzedaze, uczac rozpoznawac, czy stare krzesto to naprawdg rarytas dla
kolekcjonera, i odr6znia¢ handlarza antykami od zwyktych uczestnikow aukcji. Pamigtam, ze
kiedy$ zobaczytam mala figurke psa mysliwskiego i zapragnglam ja mie¢. Nie byto to nic
specjalnego — gipsowy odlew, ale upartam si¢ i nic nie mogto tego zmieni¢. Miatam wtedy
moze siedem lat.

Statam przy odkrytym przez siebie skarbie, dopdki licytator do mnie nie podszedt. Wtedy,
tak zeby wszyscy mogli mnie zobaczy¢ 1 ustysze¢, powiedziatam gtosno swoja ceng. Pierwsza
cena — pigcdziesiat penséw — byla oczywiscie moja, ale tak bardzo pragnglam kupié te
figurke, ze kiedy licytator zapytat, kto da wigcej, zno6w podniostam dlon, bgdac chyba
pierwsza osoba w kraju, ktora przebita sama siebie na aukcji. Gdyby licytujacy nie mial
poczucia humoru, sprzedatby mi ja co najmniej za dwa funty — cala sumg, jaka mialam tego
dnia przy sobie. Ale on rozeSmial si¢ tylko i pozwolit mi kupi¢ figurke za pierwsza
wymieniong sumg — piecdziesiat pensow.

Potem nachylit si¢ nade mna 1 pouczyl, Zebym nigdy nie data nikomu pozna¢, jak bardzo
mi na czyms zalezy.

— Jeste$ jeszcze mata, dziecko — powiedzial — 1 na razie nikt nie stanie z toba do
pojedynku. Ale kiedy doro$niesz, moze cig to stono kosztowac.

Zapomniatam juz, co si¢ stato z tym gipsowym psem, ale do dzi§ pamigtam owa radg.
Pamigtatam o niej rowniez teraz, przechodzac obok pudia z ksiazkami, z ktorego, jak mi sie
wydawalo, wystawal grzbiet pierwszego wydania ,,Hobbita” Tolkiena; upchnigto ksigzke
niedbale pomigdzy bezwarto§ciowymi, tanimi kryminatami. Od niechcenia, nie pozwalajac,
zeby drgnal mi chociaz jeden migsien twarzy, zaczgtam przeglada¢ zawarto$¢ pudta,
przerzucajac pozoikte strony.

— Wigc powiadasz, ze to wszystko nalezato do jednego cztowieka? — spytatam Geoffa,
starajac si¢ mowi¢ opanowanym glosem.



— Tak. Do lorda Ashburna. Zmarl bodaj miesiac temu. Staruszek miat juz co najmniej
dziewiecédziesiatke. Nie widziatem go cate lata, ale kiedy bylem maty, grywat z moim ojcem
w golfa.

Otworzytam Tolkiena, przerzucitam strony tytutowe, zeby sprawdzi¢ rok wydania, potem
odwrocitam ksiazke, by na zakurzonej oktadce przeczyta¢ notg od wydawcy. Wszystko
wskazywalo na to, iz mam w reku rzeczywiScie pierwsze wydanie. Moje podniecenie z wolna
rosto. Zamkng¢lam ksiazke, spojrzatam na Geoffa i usmiechngltam sig.

— Z pewnoscia lord Ashburn mial bardzo szczegélne 1 zrdéznicowane gusta —
powiedziatam.

— Oraz mnostwo pieniedzy — uzupehnit Geoff. — Byl dziwakiem, zyt niemal jak pustelnik.
Mieszkat w tamtym domku. — Wskazat dach, widoczny pos$réd niedalekiej kepy drzew. —
Rezydencj¢ zamienit na co§ w rodzaju muzeum, ale wytacznie na wlasny uzytek.

— Mysle, ze powinniSmy by¢ mu za to wdzigczni — o$wiadczytam, spogladajac na
przedmioty na trawniku 1 thum ogladajacych i kupujacych. — Wypatrzyte$ co$ ciekawego?

Wzruszyl ramionami.

— Parg rzeczy. Na przyktad te globusy. — Wskazal ruchem glowy dwa globusy, stojace na
lewo od nas. — Pochodza z 1828 roku i sa dos¢ wartosciowe. Zawsze staram si¢ wyszukiwac
rzeczy, ktore nadadza troche wigcej charakteru mojemu domowi.

USmiechngtam si¢ na mysl, ze mowit o Crofton Hall jak o trzypokojowym domku.
Licytator chrzaknal, by zwrdci¢ na siebie uwagg, 1 zaczal wzywaé wszystkich ewentualnych
nabywcow. Geoff swobodnie objal mnie ramieniem i1 poprowadzit tam, gdzie bylo trochg
mniej ludzi. MieliSmy dzigki temu bardzo dobry widok na wszystko, co dziato si¢ na aukcji.
Pochylit si¢ nade mna i szepnal mi do ucha:

— Chcesz go kupic¢? — Co?

— Tolkiena — powiedziat rozbawiony. Wyczutam, ze trochg go $mieszy moje podniecenie,
ale postanowitam nie zwraca¢ na to uwagi. — To pierwsze wydanie, czyz nie?

— Tak — us$miechngtam sig. — Owszem, mam zamiar kupi¢ Tolkiena.

Ale skonczyto sig tylko na zamiarze. Kiedy doszio do licytacji ksiazek z pudta, nie
podatam zbyt wysokiej sumy. Wystarczylo jedno spojrzenie na mezczyzng, ktéry tez chciat je
naby¢, zebym opuscita reke i data za wygrana. Geoff tracit mnie w rami¢ — Dlaczego nie
licytujesz? — spytat.

— Poniewaz ten cztowiek to handlarz — odpartam. — Wie doskonale, ile ksiazki sa warte, a
ja nie mogg sobie pozwoli¢ na zaplacenie takiej ceny.

Geoff spojrzat na niepozornego faceta stojacego wsrdd thumu. Mezczyzna trzymat rece w
kieszeniach, a w zgbach wystuzong stara fajkg. Na pierwszy rzut oka sprawial wrazenie
zwyktego farmera.

— Jeste$ pewna?

— Tak.

Zamyslit si¢ na chwilg.

— Chcesz, zebym ci kupit Tolkiena?

— Nie. — Zabrzmiato to chyba troch¢ niegrzecznie, ale nie chciatam, aby Geoff de Mornay



pomyslal, ze lece na jego pieniadze. — Nie — powtdrzytam spokojniej. — Dzigki, ale to
naprawde nie jest az takie wazne.

Przygryztam warge 1 w milczeniu obserwowatam, jak cena rosnie, osiagajac setki funtow.
W pewnej chwili bylam juz pewna, ze handlarz wygra licytacje, ale nagle — z mS$ciwa
satysfakcja — zobaczylam, ze z jego twarzy znika profesjonalny u$miech. W ostatnim
momencie do licytacji wlaczyt si¢ jaki$§ nieznajomy i za pigéset funtow sprzatnat facetowi
pudio sprzed nosa. Kiedy przez thum przepchnatl si¢ siwy mezczyzna z broda, zeby odebraé
swoja wilasnos¢, posrod ludzi przebiegt szmer podniecenia. Handlarz, wsciekly, pyknat
nerwowo z fajki, wypuszczajac w niebo obtoczki niebieskawego dymu.

Co do mnie, staratam si¢ pocieszy¢ udzialem w licytacji o nastgpny przedmiot — maty
debowy pulpit do pisania, ktory w koncu kupilam za sume¢ nieco wigksza, niz byl on
naprawdg wart. Przycisngtam go triumfalnie do piersi, podczas gdy licytator dalej prowadzit
aukcje.

— A teraz — powiedziat — para globusow z 1828 roku. Drzewo ro6zane i malowany buk.
Kto da pig¢ tysiecy funtow na poczatek?

Handlarze podniesli rgece, a stojacy za mna Geoff skinal porozumiewawczo do
licytujacego — odniostam wrazenie, ze znaja si¢ bardzo dobrze. Kiedy cena doszla do
dwudziestu jeden tysiecy funtdéw, caly thum, i ja takze, wstrzymal oddech i wiele gltow
zwrécilo sig w strong przystojnego mlodego mezczyzny, ktdry zaproponowat najwyzsza ceng.

Geoff wyjal ksiazeczke czekowa 1 poszedt zaptacié, a ja pozostatam na miejscu, myslac o
przepasci, ktora nas dzieli. Na Boga, przeciez on jest panem na dworze, uprzytomnitam sobie.
I cho¢ moze zabrzmi to staro§wiecko — jego konto bankowe tak si¢ ma do moich dochodow,
ze... c0z, dla niego moglyby one znaczy¢ tyle co reszta otrzymana w sklepie spozywczym.
Nie powinnam o tym zapominac.

Ale kiedy wroécit, wystarczylo jedno spojrzenie na jego twarz, by prysty wszystkie moje
obawy przedstawicielki klasy $redniej. Geoffrey de Mornay nie wygladal wcale jak dziedzic
wielkiej fortuny, lecz jak maty chlopak — szcze$liwy, beztroski i ogromnie z siebie
zadowolony.

— Cos sig zdarzyto po moim odejsciu? — zapytat.

— Niewiele. Parg starszych pan zemdlalo, widzac, jak wypisujesz czek, ale poza tym
zupetny spokdj.

Zasmiat sig, odrzucajac glowg do tytu, 1 przytulit mnie lekko. Powiedziat kiedys, Zzebym
nie przepraszala za to, ze jestem inteligentna, a teraz sam ani myslat przepraszac za to, ze jest
bogaty. Za to wilasnie go lubitam. Ujal mnie za ramiona i odwrécil w strong stojacego
niedaleko kredensu.

— Nic niewart. Ale zatozg sig, ze te dwa dzbany, ktore na nim stoja, pojda za co najmniej
sze$¢ tysigcy.

Spojrzatam.

— Dobra — przyjetam zaktad. — Stawiam pigcédziesiat pensow.

ZostaliSmy na aukcji jeszcze mniej wigcej godzing — Wystarczajaco dtugo, zebym mogla
straci¢ swoje piecdziesiat pensoOw 1 kolejne dwadzieScia pig¢ funtdéw na absolutnie



niepotrzebny obraz do holu. Dopiero wtedy niechgtnie, ociagajac si¢, obtadowani zakupami,
ruszylismy w kierunku samochodu.

Brodaty mezczyzna, ktory kupit moje pudto ksiazek, opierat si¢ o maske wozu Geoffa,
palac papierosa i spogladajac obojetnie w strong, gdzie wciaz jeszcze trwata aukcja.
Wyprostowat sig, kiedy podeszlismy blize;j.

— Przepraszam bardzo — zwrocit si¢ do Geoffa. — Czekam wlasnie na syna, ktory miat tu
po mnie przyjecha¢. Dzwiganie tego pudta nie jest takie znowu przyjemne.

— Wspotczuje panu — odpart Geoft, starajac si¢ upchnac¢ globusy w bagazniku tak, by ich
nie uszkodzi¢.

Usmiechnetam sig do starszego czlowieka.

— Dobrze pan zrobit, kupujac te ksiazki.

— Wiem — skinal glowa z przekonaniem. — Wigkszo$¢ tych kryminatow napisal moj
ojciec. A na to nie ma ceny, nieprawdaz?

Geoff przestal na chwilg krzata¢ si¢ przy bagazniku i postat mi zachgcajace spojrzenie,
ale ja juz wesztam w swoja role.

— Och, spojrz! — nachylitam si¢ i udajac najwyzsze zdziwienie, wyciagnegtam z pudta
Tolkiena. — ,,Hobbit”! Kochanie, przeciez to ulubiona ksiazka naszego matego Jimmiego.

Geoff u$miechnat si¢ tylko do mnie, dajac w ten sposéb znaé, ze odmawia udziatu w
farsie. Ja natomiast spojrzatam btagalnie na starszego pana.

— Nie $miem nawet prosi¢ — powiedziatam przymilnie — nie $miem nawet prosié, zeby
pan...

— Moze ja sobie pani wzia¢ — powiedzial mg¢zczyzna wspanialomyslnie. — Zalezy mi tylko
na kryminatach. Niech pani wezmie t¢ ksiazke dla swojego synka.

Czutam si¢ troch¢ winna.

— Ale prosz¢ mi przynajmniej pozwoli¢ za nig zaptaci¢ — powiedziatam, wrgczajac mu
banknot dziesigciofuntowy, ktory ku mojej wielkiej uldze przyjat. — W koncu jest przeciez co$
warta.

Geoff z dziwnym wyrazem twarzy zamknal bagaznik 1 otworzyt drzwi samochodu.

— Wsiadaj, kochanie — powiedziat. — Musimy juz jechaé. W samochodzie obrzucit mnie
Znaczacym spojrzeniem, po czym obydwoje zaczgliSmy sig gtosno $miac.

— Nie masz wstydu — orzekt. — Nie masz za grosz wstydu, ale jeste$ bezbt¢dna.

— Mialam wspanialego nauczyciela — wyjasnitam i przez nastgpne kilkanascie kilometrow
raczytam go opowiescia — mi 0 aukcyjnych wyczynach mojego taty i zylce poszukiwaczy
skarbow, ktora w sobie mamy.

— Z ogromng przyjemnoscia poznatbym twojego ojca — powiedziat Geoff.

Baknetam co$ na to pod nosem, myslac w duchu, ze jednak Geoff ma szczescie, iz ojciec
jest akurat za granica. Wszyscy moi dotychczasowi chtopcy kryli si¢ po katach, gdy tylko go
ujrzeli. Czasami ojciec potrafil by¢ naprawdg trudny, poza tym nie spotkat jeszcze mtodego
czlowieka, ktory sprostatby jego wygoérowanym wymaganiom. W koncu uznatam, ze
najlepszym sposobem unikania podobnych sytuacji w przyszto$ci bedzie nieprzedstawianie
moich wielbicieli ojcu. Zaoszczedzitam w ten sposob im 1 sobie wielu problemow.



Droga do Exbury wydata mi si¢ zbyt krotka — jakby za szybko przyjechalismy do domu.
Geoff siggnal za siebie na tylne siedzenie i podal mi pulpit oraz lekkomyslnie kupiony obraz.
Po raz pierwszy tego dnia wrécilismy do oficjalnego tonu.

— Bawitam si¢ doskonale — powiedziatam. — Byto cudownie.

— To mito. — Spojrzat na swoje dlonie na kierownicy. — Stuchaj, musze znéw wyjecha¢ na
kilka dni, moze na tydzien, ale kiedy wrdce, chciatbym si¢ z toba zobaczy¢. — Odwrocit sig,
zeby spojrze¢ mi w oczy. — Pozwolisz wtedy si¢ zaprosi¢ na obiad?

— Z przyjemnoscia — odpartam 1 usmiechngtam si¢; poczutam, ze kreci mi si¢ w glowie;
byl doprawdy czarujacy.

Tym razem pozegnalny pocatunek wypadl znacznie lepiej niz poprzednio. W koncu,
pomyslatam, znamy si¢ dwa tygodnie dluzej 1 spedziliSmy razem naprawde¢ cudowny dzien.
Kiedy nasze usta si¢ roztaczyly, postalam Geoffowi promienny usmiech i siggnglam do
klamki.

— Czesc¢.

Przechylit si¢ i pomdgl mi otworzy¢ drzwi.

— Poradzisz sobie z zakupami?

— Tak, dzigki — skinglam glowa, przyciskajac do siebie pakunki.

— W takim razie — znéw ten u$miech! — zadzwonig do ciebie po powrocie.

Patrzytam, jak odjezdza, i czujac si¢ glupio szczgdliwa, sztam w strong domu niemal
tanecznym krokiem. O dziwo, klucz odmowit postuszenstwa i1 nie chciat si¢ obroci¢ w nowym
zamku. Kiedy si¢ z nim silowatam, dgbowy pulpit wysliznal mi si¢ z rak 1 upadt na ziemig z
dziwnym brzgkiem.

Masz ci los, pomyslalam, zta na mojego brata 1 jego zamek, 1 uklgktam w trawie, zeby
podnie$¢ pulpit, ktory si¢ otworzyt — kryty suknem blat lezal teraz z pokrzywionymi
zawiasami. Zamkne¢lam pulpit i wycierajac go z btota, zobaczylam literg ,,H” wygrawerowana
na malutkiej tabliczce.

Kiedy podnositam swoj nabytek, co§ w $rodku zgrzytngto, ale ja znéw zaatakowatam
drzwi, czujac przyplyw sit witalnych. Tym razem zamek si¢ poddat. Pchnegtam drzwi
ramieniem, po czym zamkng¢tam je za soba noga.

Potozytlam zakupy na kuchennym stole i1 raz jeszcze otworzytam pulpit, zeby po raz
kolejny przyjrze¢ si¢ jego wnetrzu. Chyba nic nie popgkato, ale kiedy go upuscitam,
otworzyla si¢ niewidoczna dotychczas sekretna szufladka. Zajrzatam do niej, zaciekawiona.

W $rodku lezata misternie rzezbiona bransoleta. Cudowne rajskie ptaki taczyly sig¢ z
kulkami niebieskiego szkta, a wszystko 1$nito niby klejnoty najczystszej wody.



Rozdzial 18

Lekko drzacymi palcami wyjgtam bransolete z szufladki, w ktorej lezata ukryta przez...
no wiasnie, jak dlugo? Stulecia? To ta sama bransoleta, bytlam tego stuprocentowo pewna. Jej
widok, jej dotyk, cigzar na dtoni byly mi tak znajome — nie miatam watpliwosci, ze kiedy$
nalezala do mnie.

Ale jak znalazia si¢ w tym pulpicie, ktory, jesli wierzy¢ tabliczce, zostat zrobiony nie
wcezesniej niz w 1700 roku, a wiec w kilkadziesiat lat po przybyciu Mariany Farr do Exbury.
Caly czas trzymajac w regku bransolete, zamknetam pulpit i przyjrzatam si¢ raz jeszcze
wygrawerowanej literze. Czy to mozliwe, zastanawiatam sig, ze ,,H” znaczy Howard? Czy to
mozliwe, zeby ten przedmiot nalezat kiedys$ do rodziny Howardow z Szarych Glazoéw?

Pokrecitam glowa z niedowierzaniem. Wszystko wydawato mi si¢ tak niesamowicie
fantastyczne, ze az niemozliwe. Zbyt niezwykty przypadek, zeby to byta prawda, uznatam. A
moze jednak?... Scisngtam bransolete w dtoni. Gdy stonce padto mi na rece, miatam wrazenie,
ze rajskie ptaki przygladaja mi si¢ ciekawie. No bo, zastanawialam sig, jesli wszystko, co
dzieje si¢ dookota mnie, ma jaki$ ukryty cel i jesli rzeczywiscie istnieje jaka$ tajemna sita,
ktora kaze nam wypetni¢ swoje przeznaczenie, to znalezienie przeze mnie bransolety nie
moze by¢ zwyktym zbiegiem okoliczno$ci. Pewnie ma czemus stuzy¢...

Z zamyS$lenia wyrwato mnie krotkie, niecierpliwe pukanie do drzwi. Zanim posztam
otworzy¢, schowalam bransolet¢ z powrotem do szufladki. M¢j umyst nie wrécit jeszcze
calkowicie do poprzedniego stanu i mezczyzna stojacy w progu mogl si¢ tego domysli¢ z
wyrazu mojej twarzy.

lan Sumner wypelnial swoim potgznym cialem caly otwor drzwiowy, zastaniajac soba
nawet Swiatto stoneczne. Patrzyt na mnie tak, jakbym co najmniej zamordowata ktorego$ z
cztonkéw jego rodziny.

— Pielitas — powiedziat beznamigtnie — prawda?

Bez watpienia przygotowywal si¢ juz do wygloszenia jednego ze swoich ostawionych
wyktadow, przed ktorymi ostrzegata Vivien, ale uratowato mnie niewyttumaczalne zdarzenie
— po raz drugi w ciagu paru ostatnich tygodni zaczgtam plakac.

Muszg przyzna¢, ze nie byl to szloch, jakim wybuchngtam w domu Toma w Hampshire,
ale oczy zaszly mi tzami, a usta wykrzywity si¢ w podkowke. lan rozchmurzyl sig¢ wtedy 1
przyjrzat mi si¢ z zatroskaniem; widziatam, Zze czuje si¢ winny. Odebrato mu po prostu mowg,
a byto to tak komiczne, ze nie mogtam powstrzyma¢ matego usmieszku triumfu.

— Przepraszam — powiedziatam, wycierajac oczy — to nie z twojego powodu. Po prostu... —
zawahatam sig, szukajac odpowiedniego wytlumaczenia, dopoki nie uznatam, ze nie mozna
wyjasni¢ nikomu stanu, w jakim si¢ znajdujg¢. — W kazdym razie — pociagngtam nosem — tak,
rzeczywiscie pielitam dzi$ twdj ogrod. Dokonalam tam jakiego$ spustoszenia?

lan spojrzal w zamysleniu na trzymana w rekach zwigdla rosling. Wydawalo sig, ze po
chwili zastanowienia podjat jakas decyzje. Chowajac r¢ke za siebie, upuscit roslinke 1 spojrzat
mi prosto w oczy.



— W zasadzie nie jest tak zle — o§wiadczyt.

Byt naprawde uroczym klamca, powiedzialam mu to. Smiejac si¢, pochylit glowe,
zadowolony z tego, ze odzyskatam juz humor, i rzekt:

— Postuchayj, jesli tak bardzo upartas$ si¢, zeby mi pomagaé, dlaczego nie pdjdziesz ze mna
teraz do ogrodu, zeby zapozna¢ si¢ ze wszystkimi moimi ro§linami?

— Myslatam, ze nie lubisz ludzi szwendajacych si¢ po twoich ogrodach?

— Podte plotki — u$miechnat si¢ szeroko. — No chodz, nie zabawimy tam dlugo.

Podniostam z wycieraczki zdeptana rosling, ktorej lan pozbyt si¢ w tak elegancki sposob.

— Mam nadziejg, ze to nie byla ta roslina z Poludniowej Afryki, co? — spytatam z nadzieja
w glosie.

Spojrzal na mnie z lekka kpina.

— Nie byta — zapewnit mnie. — Jesli wyrwataby$ ktoéras z tych ro$lin, na pewno
powiedziatlbym ci o tym. I na nic zdatyby sig tzy.

Wkrotce stwierdzitam, ze wszystko, czego bylo mi dzi§ potrzeba, to wtasnie pot godziny
babrania si¢ w ziemi 1 intensywnej woni rozgrzanych stoncem lisci 1 kwiatow. Uspokoito
mnie to i sprowadzito na ziemig, lan dowiddl, ze jest catkiem dobrym nauczycielem.
Cierpliwie pokazywat mi kazdy kwiatek i1 ros$link¢ w ogrodzie, wyszukiwal nawet
najdrobniejsze pedy. Powiedzial, co tu trzeba zrobi¢ i jak, wigc gdy skonczylismy lekcje,
poczutam si¢ w petni zdolna, by samodzielnie wypieli¢ ogrdd, nie niszczac go.

— Bedziesz w tym dobra — zapewnit. — Musisz tylko troche poéwiczy¢.

— Jeste$ pewien, ze mogg? — spytatam z niedowierzaniem.

lan odwrocit sie.

— Nie ufasz mi?

— No c6z, wydawato mi sig, ze Vivien 1 Geoff sadza, 1z robiac to, ryzykuje...

US$miechnat si¢ 1 oderwat uschnigte kwiaty z lodygi rosnacego w poblizu irysa.

— Nie, nie mam nic przeciwko temu — powiedziat. — Poza tym taka praca na §wiezym
powietrzu dobrze ci zrobi. Wierz lub nie, ale ogrodnictwo utrzymuje cztowieka w dobrej
formie. — Spojrzat na zegarek i przeciagnat si¢. — Wobec tego zostawiam ci¢ sama. Najwyzszy
czas 18¢ do domu.

Nie miatam pojecia, ktéra jest godzina, ale stonce byto juz bardzo nisko na niebie, z
czego wywnioskowatam, ze musi by¢ okoto siodme;j.

— Dzigkuj¢ — powiedziatam. Tak naprawde dzigkowatam mu za wiele roznych rzeczy. Za
to, Ze si¢ na mnie nie gniewal, za to, ze zrozumiat moj nastrdj i ze byt tak okropnie mity...

Wzruszyt ramionami i uSmiechnat si¢ do mnie.

— Nie ma o czym mowic.

Poszedl sobie. Odwrocitam twarz do stonca, opierajac si¢ o gladki kamienny mur 1
przymykajac marzycielsko oczy. To byl najcudowniejszy z cudownych zachodow stonca, jaki
moglam sobie wyobrazi¢.

Ztotoczerwone puszyste obloki wygladaty jak nieprawdziwe, jak wyjgte z jednej z moich
ilustracji. Do catosci obrazu brakowato mi jeszcze tylko jezdzca stojacego pod dgbem —
romantycznego rycerza na potgznym koniu, wypatrujacego smokow wsrod pobliskich



pagdérkoéw. Odwrocitam glowe, zeby spojrze¢ w tamta strong, ale nic nie dostrzegtam.
Ponad debem krazyt majestatycznie samotny jastrzab, jego gtos brzmiat jak ptacz.

*k*k

Dni mijaty szybko i spokojnie, pracowatam przy moich rysunkach z nie znanym
dotychczas zapatem. I jednoczesnie czekalam. W jaki§ dziwny sposob przekonanie, ze
potrafi¢ z wlasnej woli przenies¢ si¢ w XVII wiek, sprawito, ze nie miatam ochoty tego robic.
Wydaje mi sig, ze przez caly tydzien, kiedy malowatam i wykonywalam wszystkie swoje
normalne zaj¢cia, potajemnie oczekiwatam, ze co$ si¢ po prostu samo zdarzy.

Ale oczywiscie nic si¢ nie stalo. Pod koniec tygodnia wszgdzie wokot mnie schty
akwarele, a ja czutam si¢ jak osoba okropnie pracowita. W piatek zadzwonit Geoff, zeby mi
powiedzie¢, iz jego tydzien wydtuzyt si¢ do dwoch, i zeby spytaé, czy nie bede miata nic
przeciwko dtuzszemu czekaniu na obiecany obiad. Zapewnitam, Zze oczywiscie nie.

Zeby by¢ catkowicie szczera — obiad byt ostatnia rzecza, ktéra mnie w tej chwili
zaprzatata. To, czym si¢ obecnie zajmowatam, czynito ze mnie niemal pustelnicg. Przez kilka
dni tylko pracowatam i spatam, nie widujac nikogo, zywiac si¢ konserwami i kltadac spa¢
dopiero wczesnym rankiem. Kiedy Vivien zadzwonita do mnie w nastgpna $rode po potudniu,
nie mogla si¢ powstrzymac od uwagi, ze bardzo zardzewiat mi glos. Moje wyjasnienia, ze nie
rozmawiatam przeciez z nikim od trzech dni, sprawily, ze stala si¢ jeszcze bardziej
podejrzliwa.

— To nie mowisz nawet do siebie? — chciata koniecznie wiedzieé.

— Nie — usmiechnetam si¢ do stuchawki. — Mam kuzynke, ktora to robi, i za nic nie
chciatabym by¢ taka jak ona.

— Rozumiem. Czy nie miataby$ ochoty wyjs¢ gdzie§ dzisiaj? A moze akurat masz
przyptyw weny tworczej?

— Chyba dam si¢ przekona¢, zeby sig od tego wszystkiego na parg godzin oderwac. Co
wymyslitas?

— Herbatg w Crofton Hall. Zmarszczytam brwi.

— Chyba Geoff jeszcze nie wrécit?

— Nie, nie, jest caty czas we Francji. Wlasciwie to zaproszenie wyszto od ciotki Fredy.
Juz od paru dni namawia mnie, zebym cig zaprosita na ploteczki, ale dopiero dzi$ udato mi si¢
wygospodarowac trochg czasu. Przez ostatnie parg dni Ned byt chory.

A zatem czarownica z Exbury zapraszala mnie na herbat¢. Brzmiato to bardzo
zachecajaco.

— Przyjde z wielka przyjemnoscia — powiedziatam.

— Swietnie. Moze byé o trzeciej? Jesli chcesz, to mozesz najpierw wpasé po mnie i
pojdziemy razem.

— Dobrze. Przynie$¢ co$ ze soba?

— Po prostu przyjdz. I musisz mie¢ dobry apetyt — ostrzegta. — Podwieczorkiem ciotki
moze si¢ naje$¢ do syta czteroosobowa rodzina, a my, niestety, bez grymasow bedziemy
musiaty zjes¢ wszystko, co Freda nam poda.



O trzeciej po potudniu stwierdzitam, ze zrobitam dobrze, idac za rada Vivien i nie jedzac
lunchu. Zastanawiatam si¢, czy moj zoladek bgdzie w stanie to wszystko pomiesci¢. Stot
przede mna uginal si¢ pod ciezarem niezliczonych talerzy z ciasteczkami, kanapkami,
zimnym migsem i piklami.

— Nie musisz zje$¢ tego wszystkiego, dziecko — zapewnila mnie pani Hutherson. Wlata
wiasnie do czajniczka z herbata §wiezo zagotowana wodg. — Niezaleznie od tego, co ci
naopowiadata Vivien, nie jestem tak surowa, zeby od ciebie tego wymagac.

SiedziatySmy w kuchni Crofton Hall. Oczywiscie nie w tej ogromnej, wspaniatej kuchni,
ktora widzialam podczas wycieczki po dworze, ale w mniejszym, bardziej funkcjonalnym
pomieszczeniu w pétnocnowschodnim, prywatnym skrzydle domu. Podtoga byta z desek, w
oknach zawieszono koronkowe firanki, z kazdego okna zwieszaty si¢ kwiaty. Najwyrazniej
Alfreda Hutherson spgdzala w tym miejscu bardzo duzo czasu, a kuchnia promieniowata
cieptem, byla przytulna i wygodna.

Zafascynowata mnie ta wysoka, czerstwa kobieta w prostej ciemnej sukni, o wesotych
niebieskich oczach; dokladnie takie same miata Vivien. Podobienstwo bylo uderzajace, az
zaczetam si¢ zastanawiaé, dlaczego wczesniej tego nie zauwazylam. Ciotka Freda poruszata
si¢ z krolewska niemal gracja i pomimo ze miata siwe wlosy, nie mogtam okresli¢ jej wieku.
Podobnie jak jej siostrzenica, byta urodzona gawedziarka, osoba inteligentna i oczytana; z jej
stow przebijata rozwaga i zyciowa madro$¢.

— Muszg¢ przyzna¢ — powiedziata, podsuwajac nam juz trzeci raz talerz z kanapkami — ze
mito jest mie¢ towarzystwo w tym domu. Czuj¢ si¢ zawsze strasznie osamotniona i
bezrobotna, kiedy Geoff wyjezdza.

— Za to dokarmiata§ w tym tygodniu lana, powiedziat mi o wszystkim — rzekta Vivien
oskarzycielskim tonem. — Przytyje.

— Przeciez cigzko pracuje — odparta jej ciotka. — Szybko zrzuci wagg. A tak mito jest
patrze¢ na kogo$, kto lubi dobre jedzenie.

— Wigc caly czas tu pani mieszka? — Wzigtam kanapke. — We dworze?

UsSmiechnela sie.

— Nie, nie. Mam maty domek w wiosce. Po prostu tu pracujg. Sprzatam i1 nadzorujg prace
mtodszych dziewczat. Potem, zanim po6jd¢ do domu, wstawiam do piecyka kolacje dla
Geoffa, a on juz sam zmywa. Jak widzisz, to bardzo nieformalny uktad.

— Dom ciotki Fredy stoi tuz za stara plebania — wtracita si¢ Vivien. — Nalezal do moje;j
babci, kiedy jeszcze zyla. Maty kamienny domek z zielonymi okiennicami. Czy to telefon? —
Pochylita nagle gltowe, nastuchujac. — Tak. Nie, siedz. Odbior¢ — powiedziala do ciotki,
odsuwajac krzesto 1 znikajac w korytarzu. Wrocita chwile pdzniej, kiwajac glowa.

— Sytuacja kryzysowa — o$wiadczyta. — Dzwonit Ned. Krany od beczek przestaty nagle
dziata¢ 1 goscie trzezwieja. Lepiej pojde 1 sprawdzg, czy mogg jako$ pomdc. Wrdcg, jak tylko

bedg mogla.
— Bez pospiechu, kochanie — uspokoita ja Alfreda Hutherson, mrugajac
porozumiewawczo. — Jedzenia na pewno nie zabraknie. Schowamy dla ciebie parg

herbatnikow.



Vivien za$miala si¢ gtosno.

— Nie watpie.

Drzwi si¢ za nia zamkngly, a siedzaca naprzeciwko mnie kobieta podniosta swoja
filizanke 1 spojrzata na mnie uwaznie.

— Wygladasz na bardzo zmgczona — powiedziata nagle. — Czy to wszystko tak wiele cig
kosztuje?

Zawahatam si¢ przez chwilg, zanim odpowiedziatam, nie bgdac pewna, jak mam
zrozumie¢ to pytanie. Sama tez chcialam ja o co$§ zapytaé. Spojrzatam niepewnie, a ona tylko
usmiechneta si¢ do mnie, stawiajac filizanke na spodeczku.

— Chcesz zapytaé, czy wiem, co wiem i skad wiem — rzekta cicho — ale myslg, ze boisz si¢
wystapi¢ z tym pierwsza. A zatem oszczgdzg ci wysitkow. Tak, wiem o wszystkim. Zdajg
sobie doskonale sprawe z tego, co ci si¢ przytrafia od chwili przyjazdu tutaj. Wiasciwie
bardzo si¢ o ciebie martwilam — wyznata szczerze. — Dlatego namowitam Vivien, zeby ci¢ tu
zaprosita. Chcialam si¢ przekonaé na wlasne oczy, jak sobie dajesz radg.

Po tej niezwyklej przemowie zamilkta, czekajac na moja odpowiedz. Nie trwato to dtugo.
Siedzialam bez ruchu na krzesle, wpatrzona w nia, ale teraz uniostam w zdziwieniu brwi i
zaczglam si¢ $miac.

— Ostrzegano mnie, ze jest pani czarownica.

Rozes$miata si¢ takze, ale nie zaprzeczyta. Nalata mi filizanke $wiezej herbaty, oparta si¢
wygodnie o porgcz krzesta i zrobila zachgcajacy gest, mowiac:

— A wigc jednak masz pytania.

— Setki — przyznatam. — Ale nie jestem do konca pewna, czy chcg zna¢ na nie odpowiedzi.

Skingta gtowa.

— Ani ja. To rodzaj podrozy, ktora wilasnie zaczetas, Julio, 1 nikt nie moze pokaza¢ ci
konca tej drogi. Musisz dotrze¢ tam sama.

— Ale z pewnoscia mogtaby pani...

— Oczywi$cie, mogg powiedzie¢ ci o pewnych rzeczach. Ale moja pomoc bardziej by ci
zaszkodzita, niz pomogta.

— Och! — Bytam rozczarowana, dostrzegta to i uSmiechneta si¢ do mnie.

— Nie zatamuj sig, dziecko — odparta. — Dajesz sobie dotychczas doskonale rade beze
mnie. Wiesz juz co$ o Marianie i zaakceptowatas to ,,podwojne” zycie, zrobitas co$, czego nie
potrafiliby albo nie chcieliby zrobi¢ inni ludzie. A co wazniejsze, wydaje mi sig, ze zaczynasz
rozumieé, ze mozesz catkowicie panowac nad sytuacja, nieprawdaz?

Przytakngtam ruchem glowy.

— W takim razie — roztozyta rece — musisz by¢ cierpliwa, Julio, i zaakceptowac to, co si¢
dookota dzieje. Niedlugo poznasz odpowiedzi na swoje pytania. Nie bedzie ci do tego
potrzebna moja pomac.

— Zesztej soboty co$ kupitam — powiedzialam.

— Pulpit, wiem. Podniostam glowe.

— Byl na nim inicjat ,,H”.

Pokiwata glowa, w taki sposob, jak to robig ptaki, 1 popatrzyta na mnie.



—,,H” jak Howard, oczywiscie. Domyslitas si¢, prawda?

—Tak, ale...

— Ktoéry z nich? Nie sadzg, bym wyrzadzita ci krzywdeg, méwiac to. — Jej uwazne
spojrzenie przeslizngto si¢ po mnie. — Nalezata do Johna Howarda.

— Johna? — Staratam si¢ przypomnie¢ sobie to imi¢. — Johna? Syna Karoliny? — Przed
oczyma stangto mi drobne, rézowiutkie dziecko, a potem bransoletka pieczotowicie
przechowywana w sekretnej szufladce. — Ale jak on... Przerwata mi gestem dloni.

— Tego musisz si¢ dowiedzie¢ sama — powiedziala. — I na pewno si¢ dowiesz. Jeszcze
jedno ciasteczko?

Podsungta mi talerz, wzigtam czekoladowy wafelek. To naprawde dziwne, pomys$latam,
siedzie¢ sobie tak w tej mitej, czySciutkiej kuchni i rozmawia¢ z prawdziwa czarownica o
reinkarnacji. To tak jakby gawedzi¢ na pogrzebie o fasonach sukienek. Siedzialam przeciez i
jadtam wafelek nie dalej niz kilkadziesiat centymetréw od kobiety, ktora potrafita czytaé w
moich myslach tak tatwo, jak ja czytatam zapisana kartke papieru. Ze sposobu, w jaki na mnie
patrzyta, zorientowatam sig, ze robi to takze teraz.

— Przepraszam — rzekta cicho — ze wiem to, czego ty jeszcze nie wiesz. Ale widziatam,
jak uplywa czas, i nauczytam sig, ze cztowiek nie ucieknie od swego przeznaczenia. Usiadta
wygodniej na krzesle i spojrzala mi w oczy. — Zycie jest jak wielkie koto — ciagneta dalej. —
Zaczynasz W jednym miejscu i wybierasz sobie $ciezke, ktora bedziesz podaza¢. A kiedy
konczysz, zauwazasz, ze znalazta$ si¢ w ty samym miejscu, z ktorego wysztas. 1 wlasnie to
teraz robisz zyciem Mariany. Kiedy pokonasz cata droge, gdy zatoczysz juz koto, dopiero
wtedy cel twojej podrdzy stanie si¢ dla ciebie jasny.

— Czy jest pani absolutnie pewna — zapytalam — Ze jestem nia... no, ze ona jest... ze
Mariana Farr i ja to ta sama osoba?

— O tak — spojrzata na mnie tagodnie. — Rozpoznatam cig od razu.

— Rozpoznata mnie pani?

— Widziatam cig juz przeciez — wyjasnila. — Oczywiscie, nie w takiej postaci, w jakiej
jestes teraz, ale naprawdg bytas taka sama.

— Rzeczywiscie — powiedziatam. — Zielona Dama.

— | kobieta w Sypialni Rycerskiej — dodata. — Przez dtugi czas Mariana przebywata w
obydwu tych miejscach.

Zmarszczytam brwi.

— Ale myslatam, Zze duch jest caty czas na goérze. Przeciez to niemozliwe, zeby jedna
dusza byta rownoczesnie w dwoch miejscach?

Alfreda Hutherson pokiwata spokojnie glowa.

— Na goérze nie ma zadnego ducha — oswiadczyta. — Juz nie. To, co poczutas, wchodzac do
pokoju, to tylko jakby odbicie tego, co byto tam wczesniej. Widzisz, ona to pozostawila po
sobie, tak jak kto$§ zostawia cien na $cianie.

Przez chwilg rozmyslatam w milczeniu.

— Czasami widuj¢ mezczyzng — powiedziatam wolno. — Mezczyzng na siwym koniu...

— Richarda — skingta glowa. — On tez jest rodzajem cienia z przeszto$ci. Widujesz go pod



starym debem, prawda? Tak, spedzil tam duzo czasu. To naturalne, Zze co$ z niego pozostato
w tym miejscu. Musisz tez zrozumieé, ze czg$¢ tego wszystkiego jest jakby odbiciem
zrodzonym w twoim moézgu. Kiedy patrzysz zbyt dtugo na stonce, potem widzisz je wszedzie.

Wobec tego moje podejrzenia byly stuszne, pomyslatam. Jesli Richard de Mornay nie jest
duchem, w takim razie, podobnie jak Mariana, najprawdopodobniej zyje gdzie§ w Exbury.
Moze nawet mieszkaé w Crofton Hall. Co méwit Tom? Ze ludzie, ktorzy chca si¢ narodzié
ponownie, otaczaja si¢ osobami znanymi z poprzednich wcielen. W jaki§ sposéb jesteSmy
wiec wszyscy ze soba potaczeni. Vivien, lan, Geoff i ja... i moze nawet...

— Czy my si¢ juz kiedys spotkatysmy? — spytatam pania Hutherson zaciekawiona. — Mam
na mysli wtedy... czy byla pani kims, kogo znatam?

Usmiechneta sig, styszac te stowa, ale wydato mi sig, ze byt to uSmiech raczej smutny, a
jej oczy, kiedy spojrzata na mnie, dalekie i zamyslone.

— No c6z — westchneta, odwracajac wzrok do okna — wszyscy kiedy$ kim$ bylismy. —
Pochylita gtowg, nastuchujac. — ldzie Vivien — powiedziata. — Musz¢ nastawi¢ czajnik i
zaparzy¢ §wieza herbate.

Ja nie slyszalam nic oprocz wiatru i cichego ¢wierkania ptakow. Nie zdziwitam sig
jednak, gdy zobaczytam Vivien, ktora weszta do kuchni akurat w chwili, gdy zaczat gwizdaé
czajnik.



Rozdzial 19

W nocy énila mi si¢ moja mama. Snitam, Ze jestem znéw malym dzieckiem, mam
podrapane kolana i mysie ogonki i bawi¢ si¢ na podworku przed naszym domem w
Oksfordzie. Mama siedzi przede mna na trawniku i czyta ksiazke. We $nie oczy mamy sa
niebieskie. Ma taka sama ciemna karnacj¢ jak ja i mysle, jakie to dziwne, zZe jej oczy z
brazowych zrobily si¢ nagle niebieskie. Kiedy ja o to pytam, u§miecha si¢ tylko 1 kaze mi si¢
dalej bawic.

Nasze podworko jest bardzo mate, ale kiedy zaczynam i§¢ w kierunku ogrodzenia, wydaje
mi si¢, ze ono si¢ oddala ode mnie. Wkrotce jestem juz na lace pelnej kwiatdow, czuje, jak
ciepto sloneczne grzeje mi ramiona, styszg tez pszczoty i inne owady krazace w powietrzu.
Gdybym tylko wyciagngta dlon i1 dotkngta nia lekko kwietnych ptatkow, poczutabym ich
stodycz i zapach.

Jestem teraz daleko od domu. Kiedy si¢ odwracam, widzg tylko maty punkcik w oddali.
Mimo ze taka jest cudowna, wiem, ze mama be¢dzie si¢ niepokoié, jesli zostang tu zbyt dlugo.
Zawracam niechg¢tnie. Wydaje mi sig, ze teraz mam do pokonania drogg znacznie dtuzsza niz
poprzednio; zeby wejs¢ na podworko, musze si¢ tez wspia¢ po murze. Kiedy w koncu
wracam, stonce stoi nisko na niebie, powietrze jest zimne 1 wilgotne. Nie widz¢ juz mamy na
trawniku.

Wchodz¢ do domu, ale tam tez nie ma nikogo. Dom jest kompletnie pusty 1 smutny;
panujaca w nim cisza drazni moje uszy bardziej niz jakikolwiek hatas. Oszotomiona i
przerazona, biegng do domu mojej przyjaciotki 1 zaczynam wali¢ w drzwi. Otwiera mi, ale nie
jest juz dzieckiem jak ja, lecz dorosta kobieta. Stoi 1 patrzy na mnie wspdiczujaco.

— Tak mi przykro — mowi. — Nikt ci nie powiedzial? Twoja matka zmarta cale lata temu...

Gdy si¢ obudzitam, bytam zalana tzami. Kiedy tak lezatam w ciemnosci, shuchajac wody
kapiacej z kranu w tazience 1 patrzac na cien topoli tanczacy na kotdrze, czutam, jak bardzo
moje tzy sa stone. Staralam si¢ uspokoi¢, zwolni¢ rytm trwozliwie bijacego serca. Kiedy
znOw moglam normalnie oddycha¢, zapalitam $wiatlo, usiadtam 1 roztrzepatam mokre od tez
wlosy, ktore opadty mi na twarz.

To tylko sen, mowitam sobie. Nie jeste$ juz dzieckiem, masz prawie trzydziesci lat, a
twoja matka zyje. Podniostam z podlogi szlafrok, niecierpliwie wsunglam rece w rekawy,
zawiazatam pasek i pobieglam do holu. Wiedziatam, ze nie bede mogta zasna¢, dopoki nie
wyzwolg si¢ z wrazenia tego snu. W takich chwilach zalowalam, Ze nie mam telewizora, tak
jak inni. Ale niestety, oddatam go komu$ dawno temu. Teraz by si¢ przydat, bo w tym stanie
nie mogtabym zajac si¢ praca.

Zaczgtam wige shucha¢ nocnego programu w radiu i zrobitam sobie kubek kakao. Kiedy 1
to nie pomogto, wziglam ksiazkg. Godzing p6zniej, niezdolna otrzasnac¢ si¢ z niezrozumiatego
leku, ktory $Sciskat mi serce, podniostam stuchawke i drzaca reka wykrecitam numer w Nowe;j
Zelandii.

Mama odebrata telefon dopiero po 6smym dzwonku, miata zaspany glos. Dopiero po



kilku sekundach oprzytomniata na dobre.

— Julio, czy co$ si¢ stato?

Musiatam przyzna¢ ze skrucha, ze nie 1 ze dzwonig tylko po to, zeby powiedzie¢ im dzien
dobry i sprawdzié, czy u nich wszystko w porzadku.

— O czwartej rano? — Mama dokonata szybkiego obliczenia réznicy czasu i nie wydawata
si¢ przekonana moimi wyjasnieniami.

Westchnetam gieboko, z ulga.

— Miatam koszmar. Snito mi sie, ze umartas.

— Och, kochanie... — Jej gtos byt kojacy, tagodny. — To straszne. No c6z, jak styszysz, zyje
1 w najblizszej przyszto$ci nie mam zamiaru umiera¢. Mozesz przesta¢ si¢ martwié. —
Dobiegto mnie ciche skrzypnigcie w stuchawce i wiedzialam, ze mama siada w fotelu,
uktadajac sobie poduszki pod plecami. — Jak ci si¢ zyje w twojej wiosce? — spytata. — Tommy
méwi, ze masz cudowny dom, chociaz ma pewne watpliwosci co do instalacji
hydraulicznych...

Nie czekajac na odpowiedZ, mama, wspomagana przez ojca mamroczacego co$ za jej
plecami, zacz¢la mi szczegdtowo relacjonowac, jak oboje dogaduja si¢ z roznymi krewnymi
w Auckland.

— Co moéwisz, Edwardzie? — zapytala tate tagodnie. — Ach tak, calkiem o tym
zapomnialam. Wigc wtedy, Julio, ona pokazala si¢ w najbardziej nieprawdopodobnym
kapeluszu, jaki kiedykolwiek widzialam... — przekazywata mi kolejna porcj¢ rodzinnych
ploteczek, by oderwa¢ mnie od mysli o moim koszmarze.

Mam naprawde wspanialych rodzicow, pomyslalam, kiedy prawie godzing pdzniej
odlozylam wreszcie stuchawke. Terapia mamy rzeczywiscie podziatata. Nie batam sig juz, ale
niestety nie chciato mi si¢ tez spac.

No coz, powiedzialam sobie, skoro mam nie wraca¢ do t6zka, przynajmniej si¢ ubiorg.
Weszlam na goérg i w przewidywaniu tadnej pogody wlozylam dzinsy i luZna trykotowa
bluzke. Kiedy czesatam si¢ przed lustrem, moj wzrok padl na maty poczerniaty kluczyk, ktory
caty czas lezat na szafce. Powoli odtozylam szczotke 1 wziglam klucz, wazac go na dtoni.

Jakie tajemnice ma przede mna otworzy¢? — zastanawiatam si¢. Przypomnialam sobie
subtelna, petna zrozumienia twarz pani Hutherson, ktora usmiechala si¢ do mnie wczoraj przy
stole w Crofton Hall. To rodzaj podrézy, jaka zaczegla$, powiedziata. Zaciskajac palce na
kluczu, spojrzatam na siebie w lustrze. Nie bylo sensu odwleka¢ tego, co nieuniknione,
pomyslatam. Przyszedt czas na kolejny etap mojej podrozy. Najwyzszy czas, zeby znow
wrocic.

Na dole zapalitam $wiece, ktorej uzytam do mojego ostatniego eksperymentu, i ustawitam
ja dokladnie posrodku stotu. Na dworze zaczynalo juz $witaé, ptomien byt przez to mniej
widoczny, ale przy odrobinie wysitku udato mi si¢ na niej skupié¢, na wpdt przymykajac oczy.
Czas sig zatrzymat. W cichym pokoju stycha¢ byto tylko moj gltosny oddech.

— Mariano! — Glos Karoliny byt ostry. Uniostam gloweg, wystraszona. Ciotka u§miechngta
si¢ lekko, widzac moja reakcje, jej glos ztagodnial. — Zaraz sobie co$ zrobisz — ostrzegta —
drzemiac przy tym zajgciu. ZbudziliSmy cig¢ za wczesnie?



— Nie spalam najlepiej — wykrgcitam si¢ drobnym ktamstwem, nie chcac wyjawic, ze
moje roztargnienie spowodowane jest myslami o pewnym ciemnowlosym sasiedzie.
Scisngtam mocniej ndz i zaczetam zndéw kroi¢ warzywa do zupy, ktora gotowata Rachela.

— Jest bardzo goraco — powiedziala Rachela na moja obrong. — To moze rozleniwié
kazdego. — Odsungla si¢ od ognia. Miata zarumieniong twarz, spojrzata na Karoling. —
Widziatam, ze nawet ty, siostrzyczko, zasypiata$ dzi$ rano podczas modlitwy.

— Nigdy nie $pi¢ podczas modlitwy — zaprzeczyta natychmiast Karolina, ale w jej oczach
wida¢ byto radosne iskierki. Odpierajac zaczepki Racheli, wygladata prawie mlodo. — Bytam
po prostu zatopiona w modlitwie.

Rachela na pewno znalaztaby odpowiedz i na to, ale zanim zdazyta si¢ odezwac, drzwi sig
otworzyty i do kuchni wszedt wuj. Z oczu Karoliny w jednej chwili zniknglo zycie, tak jakby
jej twarz przykryta jaka$ niewidzialna dton. Wuj nie zauwazyt tej przemiany. Byt czerwony,
spocony od goraca. Mial kwasna ming.

— To najbardziej upalny dzien w moim zyciu — narzekal, $cierajac pot z karku. — Po prostu
ogien piekielny. Mariano, dziecko, przynie$ mi kubek wody, pospiesz sig.

Wykonatam polecenie bez stowa. Podalam wujowi kubek i wrocitam do pracy. Wypit
wodg tak, jak to robig zwierzeta, chiepczac gltosno, potem, orzezwiony, odstawit kubek na
stot. Spojrzal na mnie.

— Wygladasz na zmgczona, Mariano. Karolina drgngta w swoim kacie przy palenisku.

— Po prostu Zle spata, Jabezie. Nie ma si¢ czym martwié. Jego oczy zwezily sig.

— Musi sig wigeej rusza¢. Spacer na $wiezym powietrzu wyleczy ja z wszelkich
dolegliwosci. — Zwrocit si¢ do mnie niemal przyjaznie. — Kiedy skonczysz pracg — powiedziat
— pozwalam ci spgdzi¢ reszte dnia na dworze. IdZ nad rzeke, tam na pewno jest chtodnie;j.

Staratam si¢ ukry¢, jak bardzo poruszyty mnie jego stowa. Z trudem moglam uwierzy¢ w
swoje szczgscie — spedzg par¢ godzin poza domem! Zdumiatam sig, gdyz wuj rzadko
pozwalatl mi si¢ oddala¢ od domu. Nawet Karolina uniosta brwi w zdziwieniu, ale przezornie
nie odezwala si¢ stowem.

Wuj Jabez zwrdcit sig teraz do Racheli.

— Bedziemy mie¢ gosci na obiedzie — oznajmil. — Cztery osoby. Masz upiec golgbie, nie
mniej niz po dwa dla kazdego, 1 przynies¢ z piwnicy dzban dobrego wina. Mariana, zanim
pdjdzie nad rzekg, moze ci pomoc przyrzadzic¢ ptaki.

Wydatam cichy okrzyk protestu, oczy rozszerzyly mi si¢ z przerazenia. Rachela spojrzala
na mnie znad garnka zupy.

— Sama to zrobi¢ — powiedziata. — Mariana ma zbyt migkkie serce. Nie lubi skreca¢ im
karkow.

Wuj wzruszyt ramionami.

— Nie obchodzi mnie, kto je bedzie zabijat, pod warunkiem, ze znajda si¢ na moim talerzu
podczas dzisiejszego obiadu. — Rzucil spojrzenie na zong. — Mam nadziejg, ze zajmiesz si¢
dzieckiem — powiedziat — i sprawisz, ze bedzie cicho. Nie zyczg sobie, zeby wrzeszczacy
bachor odebrat moim gos$ciom apetyt.

Karolina wymamrotata w odpowiedzi kilka niezrozumiatych stow ze spuszczona



pokornie glowa. Wiedziatam, ze brutalna uwaga me¢za zranita ja gleboko. Rachela
opowiedziata mi o wielkich klopotach siostry z zajsciem w ciaze, o nieszczgs§liwych latach
bez dziecka i w koncu o ogromnej radosci Karoliny po jego przyjsciu na $wiat. Kobiete bolato
bardzo, ze Jabez nie podziela tego uczucia.

— Johnnie to dobre dziecko — ustyszalam swoj glos. — Nie wydaje mi sig, zeby mogt
komukolwiek przeszkadzac.

Zimne niebieskie oczy wuja znowu spoczety na mnie.

— Mozesz i1$¢, jak tylko bedziesz gotowa — powiedzial lodowatym glosem. — I pamigtaj,
zeby dobrze wypoczaé. Nie chce cig tu widzie¢ wezesniej niz koto szoste;.

Odwrdcit sig na pigcie 1 wyszedt, Karolina ruszyta za nim niczym wierny cien. Rachela
spojrzata na mnie zdziwiona i rzekfa:

— Nie powinna$ tak do niego mowié. Nie ma sensu stawa¢ w obronie mojej siostry,
Mariano. Przeciez widzisz, ze idzie na rzez postusznie jak owieczka.

— Wiem — odpartam. — Ale nie mogtam si¢ powstrzymac.

— Co6z... — Rachela przeszia przez kuchnig i stangta koto stotu. — W koncu nic si¢ nie stato.
Bedziesz miata prawie caly dzien, zeby wypoczaé i ochtonaé. To musi by¢ bardzo mite.

Bytam naprawdg¢ zachwycona perspektywa spedzenia kilku godzin poza domem, ale zto$§¢
psuta mi przyjemno$¢. Byto jasne, ze wuj nie chcial, zebym byta w domu, kiedy przyjada jego
goscie. Nie moglam powstrzymac ciekawosci.

— Rachelo — spytatam — o jakich go$ciach wuj mowit? Znasz ich?

Wiedziatam, ze Rachela nie umie ktamac. Jesli nie chciata czego§ powiedzie¢, usitowala
zmieni¢ temat rozmowy. Probowala to zrobi¢ rowniez teraz, pochylita glowe, a kaskada
jasnych wtosow zupehie zakryta jej twarz. Oswiadczyta jednak, wazac kazde stowo:

— Czasami, zamiast zadawac pytania, lepiej jest zamknac oczy i zastoni¢ uszy.

Wiedziatam, Ze nie powie juz nic wigcej, wigc zrezygnowalam z dalszych pytan.
Wzigtam miske pelna warzyw i wrzucitam je do gotujacej si¢ wody.

— Mogg juz 18¢? — spytatam, wycierajac wilgotne rece o spodnicg.

Rachela wzruszyta ramionami.

— Chyba ze chcesz przynies¢ gotebie — powiedziata, po czym si¢ roze$miala, patrzac na
moja twarz. — Le¢ juz — zezwolila, nasladujac doskonale spos6b mdéwienia wuja — 1 pamigtaj,
masz dobrze wypoczac.

Bytam zbyt szcze$liwa, Zeby narzeka¢. Niebo bylo czyste, trawa pod moimi bosymi
stopami chlodna i orzeZwiajaca; wszystko wydawato mi si¢ cudownie pigkne, kiedy tak sztam
w strong rzeki przez falujaca take¢. Od brzegu dzielito mnie okoto mili, ale nie §pieszylam sig.
zbytnio, upajajac si¢ cudownym uczuciem lekkosci 1 swobody.

Nawet lejacy si¢ z nieba zar nie moégt mnie zniecheci¢. Upat dziatal na mnie wrecz
zbawiennie, wypalajac jakby wszelkie stabosci organizmu i sprawiajac, ze zaczynatam czu¢
si¢ zdrowsza 1 silniejsza niz poprzednio. Im blizej rzeki, tym wigcej bylo cienia dzigki
drzewom rosnacym tutaj gesciej.

Styszalam jedynie odglosy natury — ptaki ¢wierkaty na najwyzszych konarach, zwierzgta
przemykaty cicho w pobliskim lesie, ryby wyskakiwaty ponad powierzchnig ptytkiej wody.



Byto to jakby wstapienie do rajskiego ogrodu po okresie przymusowego pobytu w lochach.
Dzuma i Londyn wydawaly si¢ daleko stad, ciemne izby Szarych Gtazéw nieco blize;j.

Uniostam skraj spodnicy i wesztam do wody, starajac si¢ nie zmoczy¢ ubrania.
Przyjemny chldéd objat moje nogi powyzej kostek. Ruszylam pod prad, rozkoszujac sig
dotykiem gtadkich, zimnych kamieni pod stopami.

Usztam juz spory kawalek, rozchlapujac wodg i nucac pod nosem piosenke, ktora sama
przed chwila utozylam. Kiedy zblizytam si¢ do miejsca, w ktorym rzeka skrecata i drzewa
rosty jeszcze gesciej, zatrzymatam si¢ na chwilg 1 wesztam na glebsza wodg.

Nagle zaskoczyly mnie ptaki, ktore bez zadnego ostrzezenia rozéwierkana, gwarna
chmara zerwaly si¢ z pobliskich drzew, wzbity w niebo 1 zniknety gdzie§ w gérze. W tym
cichym zakatku zabrzmialo to niemal jak wystrzal armatni. Przestraszona, stracitam
rownowage 1 z glosSnym plusnigciem wpadtam do wody. I chociaz to nie przystoi panience,
zaklgtam ze ztosci. Odgarniajac mokre wlosy z oczu, z bijacym mocno sercem spojrzatam,
zeby sprawdzi¢, co tak bardzo przerazito ptaki.

Z poczatku ujrzatam tylko nieruchome cienie. Potem jeden z nich si¢ poruszyl, a $ciana
zieleni sig rozstapita, ukazujac ciemnego jezdzca na siwym koniu. Jechal brzegiem w moim
kierunku.



Rozdzial 20

Richard de Mornay zatrzymat Navarre’a o pot kroku od leniwie ptynacej wody, oparl si¢
tokciem o tek siodta i spojrzat na mnie z zainteresowaniem sponad konskiej szyi.

— Dzien dobry, panno Farr. — Zdjat z glowy ogromny kapelusz i uktonit si¢. — Nie
wiedzialem, ze wsrod twoich licznych umiejetnosci znajduje si¢ rowniez pltywanie.

Zeby stanaé na nogi, musiatam wykonaé pare $miesznych ruchéw. Poza tym bytam na
niego wsciekla, bo zaczal si¢ ze mnie §mia¢. Wstatam i uniostam dumnie gtowe.

— Posiadam niezliczone mndstwo talentow, moj panie — odpartam zimno, otrzepujac si¢ z
wody.

— Nie watpi¢ w to — rzekl powaznie. Zeskoczyt z konia, trzymajac lejce w ogromnej dtoni.

— Przemoczyta$ si¢ — o§wiadczyl, jakby to byta w tej sytuacji jakas nadzwyczajna nowina.
— Musisz przej$¢ sig trochg po stoncu, zeby wyschnad.

Uparcie stalam w miejscu.

— Nie mam ochoty na spacery w stoficu, panie. Sadzg, ze cien drzew jest bardziej
0rzezwiajacy.

— W takim razie musisz przej$¢ sig po lesie. Chodz, pomogg ci.

Wyciagnat do mnie rgke, patrzac mi prosto w oczy. Po chwili namystu potozytam na niej
swoja dlon 1 pozwolitam sobie pomdc przy wyjsciu na brzeg. Musiatam przyznaé, ze bylo to
potrzebne, poniewaz mokra suknia oblepiala mi nogi, co grozito ponownym upadkiem do
wody. Kiedy wreszcie wydostatam si¢ na brzeg, wyrwalam swoja dlon z jego reki, jakby byta
ona jadowitym we¢zem.

— Dzigki, panie — powiedziatam. — To nader uprzejme z panskiej strony. — Ruszytam
zndéw w gorg rzeki, tym razem juz po ladzie, czujac si¢ w swojej mokrej sukni bardziej niz
upokorzona.

— Proszeg bardzo. — Richard de Mornay dotaczyt do mnie, prowadzac za soba konia. —
Mam nadzieje, ze nie bedziesz miata nic przeciwko mojemu towarzystwu. Zotnierz nie
pozwala damie spacerowac samotnie po lesie.

Ztamatam troche zasady dobrego wychowania i powiedziatam:

— Nie wiedziatam, Ze jest pan Zotnierzem.

— Wywodzg si¢ z takiej rodziny. — USmiechnat sig, ale nie byl to usmiech radosny. —
Waleczni rycerze, zrgczni szermierze, no i ja, ktory zostatem, by broni¢ honoru rodziny.

— W takim razie nie musz¢ si¢ martwi¢, ze w pana towarzystwie stracg swoj. —
Stwierdzenie to bylo bardzo $miale 1 wiedzialam o tym. Spojrzal na mnie zdziwiony i
wybuchnat $§miechem, ktory odbit si¢ echem po lesie.

— Jestes bezwstydna mtoda kobieta — za§miat si¢. — Nie, nie musisz si¢ martwi¢. Nie bede
si¢ domagat swoich panskich przywilejow. Jeszcze nigdy nie zmusitlem kobiety, by uczynita
co$ wbrew wlasnej woli.

Spojrzatam w jego szczera, mita twarz i nie miatam watpliwos$ci, ze Richard de Mornay
moéwi prawde. By¢ moze niepokoity mnie bardziej moje wlasne zamiary niz to, co on mogt



zrobi¢.

— Powiedz mi — ciagnat dalej, zmieniajac temat rozmowy — jak traktuje cie wuj? Chyba
nie lubi, kiedy przechadzasz si¢ samotnie. Widz¢ ci¢ sama dopiero drugi raz. Powiedz, co
sprawito, ze pozwolit ci dzi§ wyj$¢ z domu?

Usmiechngtam sig.

— Wilasciwie to sam mnie stamtad wyprawit — wyjasnitam. — O$wiadczyl, ze obawia si¢ o
moje zdrowie.

— Ach — wtracil ztosliwie — istotnie to bardzo litoSciwy cztowiek. Pewnie dlatego tak
wykorzystuje swoich bliskich.

Spojrzatam na niego.

— Zdaje mi sig, ze nie bardzo lubi pan mojego wuja.

— Uwazam, ze jest okrutny i antypatyczny — oswiadczyl, wzruszajac ramionami. — Nie
kochamy sig zbytnio.

Pokiwalam glowa ze zrozumieniem.

— Powiedziat mi kiedys, zZe siedzi w tobie diabel, panie. USmiechnat si¢ znowu.

— Nie watpig, ze w to wierzy. A co ty sadzisz na ten temat, Mariano Farr?

Istotnie, z tym urzekajacym u$miechem, w swoim czarnym stroju, z ciemnymi wlosami i
btyszczacymi oczyma, wygladat troche diabelsko. Przygladaltam mu si¢ chwilg, potem
wzruszytam ramionami.

— Przeciez mam oczy i potrafi¢ ocenia¢ ludzi, panie. Patrz¢ uwaznie i na razie nie widze
rogow.

Szlismy dalej, w pewnej chwili spojrzat na mnie 1 nagle spowazniat.

— Musi by¢ ci strasznie trudno w tym domu — powiedzial. Wyprostowatam si¢ dumnie.

— Jestem sierota, panie, 1 zyj¢ na tasce krewnych. Nie zastanawiam si¢ zbytnio nad swoim
losem.

Widziatam, Zze watpi w szczero$¢ moich stow, ale nic nie odpowiedzial. Szlismy dalej w
milczeniu. Kiedy zblizyliSmy si¢ do nastgpnego zakola rzeki, idacy za nami ogier wstrzasnat
glowa, pociagnat za lejce.

— Wydaje mi sig, ze Navarre chce pi¢ — wyjasnit Richard. — Chodz, usiadz przy mnie,
zaczekajmy, az si¢ napije. To naprawde mity zakatek.

Pozwolitam si¢ zaprowadzi¢ na poro$nigta wysoka trawa polang i1 usiadtam na zwalonym
pniu, starajac si¢ odpgdzi¢ poczucie winy, ktére mnie nagle ogarngto. Pomyslatam, Ze
przeciez wuj nigdy si¢ o tym nie dowie, a jesli nawet tak, to czy to grzech? W koncu wcale
nie pragngtam, zeby Richard de Mornay towarzyszyt mi w przechadzce. Ale przeciez, z
drugiej strony, nie mogtam powiedzie¢ panu tych ziem, zeby sobie po prostu poszedt. Tyle ze
tak naprawde wcale nie chcialam, zeby Richard sobie poszedt.

Usiadl u moich stop na ziemi, opierajac si¢ plecami o chropowaty pien drzewa.
Obserwowat, jak jego siwy kon tapczywie pije wodg.

— Powiedzial pan, Ze jest ostatni ze swojego rodu — odezwalam sig, usitujac podtrzymac
rozmowe. — Nie ma pan braci?

— Pigciu — odpart — ale wszyscy sa juz w grobie. Zgingli za Karola I.



Spojrzatam na niego wzrokiem pelnym podziwu.

— W takim razie ojciec pana opowiedzial si¢ przeciwko parlamentowi?

— Aha! — Zabrzmiato to bardzo gorzko. — A €0 gorsza, wszyscy moi bracia stracili nie
tylko glowy, ale tez ziemie oraz wszystko, co kiedykolwiek mieli i kochali.

— Rzeczywi$cie nie ktamat pan — rzektam.

— Nie — u$miechnat si¢ blado. — Najmlodszy z nas, kiedy ktadl gtowe¢ pod topér, liczyt
zaledwie osiemnascie lat 1 byt §wiezo po Slubie. Ja mialem wtedy okolo dwudziestu. Po
egzekucji wyjechatem do Francji i1 schronitem si¢ u rodziny mojej matki, na dworze
francuskiego krola. Nie mialem ochoty tu zostawac, zreszta i tak na nic bym si¢ nie przydat
mojemu ojcu, ktory siedziat juz wtedy uwigziony w Tower.

Spojrzatam na niego.

— Panski ojciec byt w Tower?

— Zostal pojmany w czterdziestym szostym roku podczas obrony Exeter. Potem przez
czternadcie lat trzymano go w wigzieniu bez procesu i1 wyroku. Mozna powiedzie¢, ze
zestarzat si¢ w tym okropnym miejscu. Dozyt jeszcze chwili, kiedy go zwolniono 1 zwrdécono
mu wszystkie posiadtosci. Niestety, nie doczekal mojego powrotu z Francji. — Urwat Zzdzbto
trawy 1 zaczat si¢ nim bawi¢. Na jego twarzy dojrzatam koszmarne cienie przesztosci.

— Przepraszam. — Zrobito mi si¢ go zal. — Wiem, co to znaczy straci¢ ojca. A wigc nie ma
pan juz nikogo?

— Niezupelnie. Mam bratanka, Arthura, syna mojego mlodszego brata. Mieszka ze swoja
matka w Holandii. Liczy dopiero pigtnascie lat. To przyszty pigkni$ i lekkoduch, niemnie;j
moj bratanek. No 1 jest jeszcze Evan. To mi w zupetlnosci wystarczy.

Powiedzial mi, ze Evan Gilroy to jego przyjaciel z czasow, kiedy wojna w kraju
pozostawila za soba jedynie Smier¢. Gdy Richard de Mornay przed pigciu laty wrocit do
Anglii, Evan zaofiarowal nowemu panu tych wlosci swoje ustugi. Od tego czasu opiekuje si¢
kofimi i ziemiami poddanych.

Mgzczyzna siedzacy u moich stop u§miechnal si¢ do swoich wspomnien.

— Powro6t do pustego domu 1 spladrowanej posiadtosci nie jest zbyt przyjemny — rzekt. —
Gdyby nie Evan, nie wiem, czy zdecydowatbym si¢ tu zostac.

W duchu pomyslatam, ze mam wobec Evana dtug wdzigcznosci. Gdyby nie przemoczone
ubranie, czutabym si¢ absolutnie szcze$liwa, siedzac tak w stoncu i gawedzac z Richardem,
niepomna na to, ze dzieli nas dobre kilka stopni drabiny spolecznej. Pomys$latam, ze moj
ojciec na pewno by go polubit, skoro wuj Jabez tak go nienawidzi.

Opartam si¢ o pien drzewa i splottam rece wokot kolan, zaciskajac mocno palce.

— Czy spotkal pan krola?

— Oficjalnie? Jeden raz. Ale poza tym widywalem go do$¢ czgsto. W latach swojego
wygnania przebywat bardzo che¢tnie na dworze francuskim.

— A ja widzialam go tylko raz. Podczas koronacji. Pamigtam, Ze zrobil na mnie wtedy
ogromne wrazenie — opowiadatam. — Z tymi swoimi dlugimi krgconymi wiosami, madra
twarza 1 lagodnymi ciemnymi oczyma wygladat naprawde po krolewsku. Jest chyba
rzeczywiscie dobrym i madrym cztowiekiem.



— Tak, jest madry — potwierdzit moje stlowa Richard de Mornay — i znacznie
wartosciowszy od innych ludzi. Ma wielkie serce, ale nie jest wielkim wtadca. Czasy wielkich
krélow mingty bezpowrotnie.

Potartam brew w zamysleniu.

— Moéwia, ze w glebi serca jest katolikiem. Richard wzruszyt ramionami.

— Moja matka tez byta katoliczka — odpart. — To chyba nie grzech.

Udatam, ze jest mi to obojetne. Nigdy jeszcze nie spotkatam katolika.

— A pan? — zapytatam. — Jakiego pan jest wyznania? Richard de Mornay pochylit glowe,
spowaznial.

— Nie mam zadnego pozytku z Boga — rzekt powaznie. — | On nie ma go ze mnie.

Odrzucit zdzblo trawy i ujat moje dtonie, podnoszac je do gory.

— Nie nosisz bransolety — powiedziat.

Oblatam si¢ rumiencem, starajac si¢ rownoczesnie wyrwac rece z jego uscisku.

— Przeciez nie mogg — odpartam. — Naprawdg nie mogg jej przyjac, nie byloby to dobrze
widziane. Zamierzatam wtasnie ci ja zwrocié, panie.

— Nie przyjmg jej. — Wygladal na naprawdg rozgniewanego. — Ofiarowalem ci tg
bransoletg i chce, zebys ja nosita.

— Z pewnoscia nie spodoba si¢ to mojemu wujowi — powiedzialam tylko, ale on niemal
si¢ wzdrygnal, puscil moje dtonie 1 wstal, zeby przyprowadzi¢ puszczonego luzem konia.

— Nie obchodzi mnie to — rzucit. — Jakim prawem twoj wuj wtyka nos w moje sprawy?

— Zadnym, ale bardzo interesuje sie wszystkim, co dotyczy mojej osoby, a ja nie
chciatabym da¢ mu powoddéw do gniewu.

Odwrdcit sig rozzloszczony 1 powiedziat surowo:

— Jesli Jabez Howard odwazy sig przesladowac ci¢ w jakikolwiek sposob, na pewno sig o
tym dowiem.

Teraz i ja wstatam 1 stajac naprzeciwko niego, spojrzatam mu w oczy.

— Pochlebiasz mi, panie, ale nie powinienes$ si¢ tym tak przejmowac. Nie jeste$ za mnie
odpowiedzialny.

— Mylisz sig, panienko — odpart. — Wlasnie ze jestem. Tak postanowitem. — Skinat na
mnie, ktadac jedna reke na siodle. — Chodz, odwiozg cig.

Popatrzylam na niego z Igkiem.

— Nie wsiadg na konia z zadnym megzczyzna, panie.

— W takim razie jedz sama — zaproponowat, rozbawiony moimi uprzedzeniami.

Spojrzalam w niebo, szukajac tam jakiego$ wsparcia, 1 zauwazylam z ulga, ze stonce
wciaz $wieci wysoko nad horyzontem.

— Jeszcze za wczesnie na powrot — wyjasnitam. — Wuj nie pozwolit mi wroci¢ do domu
wczesniej niz koto szoste;.

Richard de Mornay zmruzyt oczy, jakby nie calkiem dowierzajac moim stowom.

— Mita rodzinka, nie ma co. Ale to nic — mozesz przeciez pojecha¢ ze mna do Crofton
Hall 1 spgdzi¢ tam resztg popotudnia jako moj gos¢.

Byla to bardzo kuszaca propozycja, pokrecitam jednak gtowa i odstapitam krok do tyhu,



potykajac si¢ niemal o przewrocony pien.

— Jestem bardzo wdzig¢czna — powiedziatam cicho — ale myslg, ze nie powinnam, panie.

— Twoja wola — rzekt, wskakujac lekko na siodto. Podjechat blizej, wiedzac, ze lezacy za
mna pien uniemozliwia mi jakikolwiek ruch. — Powiedziatem ci juz, ze do niczego nie bedg
ci¢ zmuszal — rzekl i unidst moja brodg, by popatrze¢ mi w twarz. — Je$li zostaniemy
kochankami, to tylko dlatego, ze bgdziesz tego pragneta tak mocno jak ja. — Zanim machnat
kapeluszem na pozegnanie, dotknat palcami moich warg — miata to by¢ namiastka pocatunku.

Siwy kon mimo swej poteznej postury ruszyt z szybkoscia mlodego ogiera. Patrzytam,
jak gestwina drzew pochilania ich obydwu; przez par¢ nastgpnych minut statam, stuchajac
cichnacego tgtentu kopyt. Nie miatam ochoty si¢ ruszy¢, pragngtam zatrzymac t¢ chwilg tak
dlugo, jak tylko to mozliwe, ale czutam, ze sekundy sa niczym ziarnka piasku przesypujace
si¢ przez palce...

Nagle wszystko stato si¢ niewyrazne, jakby rozmyte, i znikngto.

Stalam sama na brzegu leniwie ptynacej rzeki; na miejscu dawnego lasu rosty teraz niskie
krzewy 1 gdzieniegdzie samotne wierzby. Brzegi byly strome, wysokie, ponad nimi mogtam
ujrze¢ jedynie trawg i bigkitne niebo w gorze. Nie miatam pojecia, gdzie jestem.

Wdrapatam si¢ wigc na skarpg i rozejrzatam po pobliskich polach, zeby si¢ zorientowa¢ w
okolicy. Na lewo, w dosy¢ duzej odleglosci, zobaczytam ogrodzone taki i dachy malej osady;
to mogto by¢ Exbury, ale nie miatam pewnosci, czy tak jest. Parg¢ krokow od siebie ujrzatam
nagle kamienne ogrodzenie, a za nim maly, pomalowany na bialo dom ze skrzynkami
petnymi kwiatow w kazdym oknie.

Z tyhu, za domem, rosty geste jabtonie o starannie przycigtych pedach. Kilka pasacych sig
koto muru owiec popatrzyto na mnie ze zdziwieniem.

Wiedzialam juz, czyj to dom, zanim lan Sumner nadszedl, pogwizdujac, 1 zaczat
wyjmowac z szopy jakie$ narzedzia, ktorych z tej odlegtosci nie mogltam rozpoznaé. Stal
odwrocony do mnie plecami, na jego trykotowej koszulce odznaczaty si¢ napigte migsnie,
rude wlosy wyburzaty juz catkiem od silnego stonca.

Przysiggam, ze kiedy przeskoczylam ogrodzenie 1 zaczgtam si¢ przedzieraé przez stado
owiec, moim jedynym zamiarem byto poprosi¢ lana o filizankg kawy. Ale kiedy podesztam
blizej, a on wciaz nie wiedzial, ze tu jestem, przyszedl mi do glowy diabelski plan.

Pomyslalam, ze wlasnie teraz nadarza si¢ okazja, zeby odptaci¢ mu pigknym za nadobne.
Nigdy chyba nie bgdzie do tego lepszej sposobno$ci. Zwolnitam, Zeby nie styszal odgtosu
moich krokow.

Kiedy bylam juz catkiem blisko, dojrzalam wreszcie, czym jest tak bardzo zajety.
Obrabial cigzka drewniana belke, taka, jakie widuje si¢ czgsto pod dachem w stodotach.
Obtoczek niebieskiego dymu z papierosa wzbijat si¢ nad jego pochylona glowa.

Dzielit mnie od lana dostownie jeden krok. Jesli go zrobig, bede mogta wyciagnaé reke i
dotkna¢ jego ramienia. I kiedy moja dlon znajdowala si¢ juz w pot drogi, lan unidst glowe,
obrocit ja lekko 1 wyjat papierosa z ust.

— Dzien dobry, Julio — powiedzial.
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Na szczg$cie nie potrafit dlugo utrzyma¢ miny niewiniatka. Roze$mial si¢ glos$no,
zaciagnat papierosem i stanat wyprostowany.

— Krolestwo za aparat fotograficzny — rzekt rozbawiony, mruzac oczy. — Naprawde zatuj,
Ze nie mozesz teraz siebie zobaczyc.

Zamknglam pototwarte ze zdumienia usta i pokrecitam glowa z niedowierzaniem.

— Skad, na Boga, wiedziates, ze tu jestem? — spytatam, lan splott dtonie 1 przeciagnat sie,
rozprostowujac kosci.

— Bynajmniej nie jestem jasnowidzem — zapewnit mnie z powazng mina. — Widzialem,
jak przeskakujesz przez ogrodzenie, i pomyslatem, ze na pewno wymyslitas co$ ciekawego.
Poza tym — dodal, wskazujac na cienie na murze — jesli kiedykolwiek chciataby$ zaskoczy¢
Szkota, to nigdy nie rob tego, majac stonce za plecami. — Spojrzatl na mnie uwazniej. —
Nurkowatas$ — zauwazyt.

Zdziwitam sig, ze nie zwrdcitam wcze$niej uwagi na swoje ubranie. By¢ moze tak
przyzwyczaitam si¢ do przemoczonej, cigzkiej od wody sukni Mariany, ktéra oblepiata mi
nogi, ze teraz nie zauwazytam roéznicy. Zdziwiona, popatrzytam po sobie. W tej samej chwili
poczutam, ze jest mi bardzo zimno w mokrych dzinsach i bluzie. Przesungtam rgka po
wlosach 1 stwierdzitam, ze wprawdzie sa suche, ale kompletnie rozczochrane. Musiatam
wyglada¢ jak nieboskie stworzenie.

— Przewrocitam si¢ w wodzie — odpartam. — Juz prawie wyschtam. Chyba.

lan spojrzat na moje bose stopy 1 podrapana twarz.

— Jesli bedziesz tak tu stata, to na pewno si¢ przezigbisz — ostrzegt mnie. — Wejdz do
srodka 1 wysusz sig. Jesli cheesz, to pozyczg ci jakies ciuchy.

— C6z — zawahatam si¢ — skoro to nie bedzie dla ciebie ktopot...

— Absolutnie nie — odpowiedziat. — Cieszg sig, ze bede miat towarzystwo przy $niadaniu.

O moj Boze, pomyslatam, to dopiero pora $niadania? Wydawato mi si¢ to niemozliwe, ale
po chwili przypomniatam sobie, ze przeciez wysztam z domu okoto piatej rano. Kiedy
weszli$my do srodka, zegar na $cianie wybit 6sma, potwierdzajac moje obliczenia.

— Muszg si¢ umy¢ — powiedzial, pokazujac brudne rgce. — A ty, jesli cheesz, mozesz sig
tymczasem przebra¢. Szafa jest w sypialni, to ten pokdj na prawo.

Dziwne, pomyslatam, stojac kilka minut pdzniej boso przed szafa lana, jak wiele
garderoba mgzczyzny moze o nim powiedzie¢. Wszystkie koszule lana wisiaty rowniutko na
wieszakach, wszystkie byly starannie wyprasowane. Pomigdzy nimi ujrzatam kilka par
dzins6w 1 nie pasujaca do reszty elegancka marynarke. Zrzucitam z siebie mokre rzeczy,
zostawiajac dla przyzwoitosci jedynie bielizng, po czym wlozylam suche dzinsy i1 koszulg w
szkocka krate.

Spodnie byty za duze, odstawaty sztywno od moich bioder, niby kostium klauna; dopiero
kiedy podwingtam nogawki 1 zapigtam luzna koszulg, ktora zamaskowata Zle lezace dzinsy,
uznatam, ze wygladam catkiem modnie. W tym stroju moglabym si¢ znalez¢ nawet na



oktadce pisma mlodziezowego, lan jako dzentelmen nic nie powiedzial na temat mojego
wygladu, kiedy wesztam do kuchni. Dom zaprojektowany byl bardzo prosto i przez to
praktycznie. Z duzego pokoju wchodzito si¢ do kuchni 1 do salonu, z holu natomiast drzwi
prowadzity do sypialni i tazienki. Pokdj umeblowany byt raczej skromnie. Gdybym
wystrzelita z tuku przy drzwiach wejsciowych, strzata na pewno przeleciataby przez caty
dom, nie czyniac wigkszej szkody.

— Gdzie mogg to rozwiesi¢? — spytatam, unoszac ktab mojej mokrej odziezy.

— Suszarka jest w komorce — powiedzial, wskazujac ruchem glowy na tylne wyjscie. — To
niemal zabytek, ale dziata, pod warunkiem, ze dasz jej odczu¢, kto tu jest panem. Musisz uzy¢
trochg sity.

Kiedy odnalaztam wreszcie suszarke pod sterta innych rzeczy, zrozumiatam, co mial na
mysli. Musiatam probowaé cztery razy i na dodatek ja kopnaé, zeby pozwolila sig¢ rozstawic,
ale wrocitam do kuchni z bardzo zadowolona z siebie mina.

— Wszystko w porzadku? — lan spojrzat na mnie z ciekawoscia, a kiedy przytakngtam,
odwrdcit si¢ 1 zajal stojaca na kuchni patelnia. Zauwazytam, ze przygotowuje $niadanie dla
dwoch osdb, na stole stat tez dla mnie kubek aromatycznej kawy. — Uprzedzam, ze moze by¢
trochg¢ za mocna — ostrzegt, kiedy uniostam kubek do ust. — Zaparzytlem ja juz par¢ godzin
temu. Lubisz jajecznicg na kielbasie?

Upitam ostroznie pierwszy tyk kawy. — Tak.

— Studenckie zZarcie — powiedzial, zdejmujac patelnig¢ z kuchni 1 zsuwajac jej zawarto$¢ na
dwa talerze. — To wszystko, co potrafi¢ zrobi¢. Grzanke?

— Z przyjemnoscia.

Potozyt na moim talerzu cienki tost posmarowany mastem 1 siadl naprzeciwko mnie.

— A wigc — spojrzat na mnie pytajaco — co sprowadza ci¢ w te strony o tak wczesnej
porze?

Wzruszytam ramionami.

— Po prostu miatam ochot¢ na spacer. Jeszcze nigdy nie bytam nad rzeka, chcialam
zobaczy¢, dokad ptynie.

— Teraz juz wiesz.

— Tak — usmiechnetam si¢ do niego, pijac kawe i zajadajac jajecznice.

— Jesli szta$ wzdtuz rzeki, to zrobita$ chyba ze sze$¢ kilometréw. Stad do twojego domu
jest okoto pottora. Ale droga przez pola jest znacznie krotsza.

— W takim razie osada, ktdra tam widziatam, to Exbury? — Machngtam r¢ka w prawo, a
on przytaknal.

— Aha. Myslalas, Ze sig¢ zgubitas?

— Nie $miej si¢ — odpartam — wiedziatam, ze tak bedzie. Nie mam za grosz orientacji w
terenie.

— Na pewno nie mniej niZ moja matka — powiedzial. — Kiedy wybiera si¢ na rynek, zanim
na niego trafi, obchodzi chyba wszystkie gory dookota domu.

Zasmiatam sie.

— Czy twoi rodzice tez sa farmerami?



— Na Boga, nie. — Napit sie kawy, zeby tatwiej przetkna¢ kes grzanki. — Zadne z nich nie
potrafiloby odrozni¢ konca motyki od jej uchwytu. Nie, mdj ojciec jest ksiggowym w
Balloch. Matka, zanim przeszta na emeryture, pracowata jako prawniczka.

Co wyjasnia, dlaczego ich syn studiowal w Cambridge, pomys$lalam. Rozejrzatam si¢
ponownie po domu, tym razem doktadniej, 1 ujrzatam $wiadectwo do$¢ dostatniego zycia. Pod
Scianami staty solidne meble, na §cianach wisialy dobre obrazy, biblioteczka pelna byta
oprawionych w skorg starych ksiazek...

— W wolnym czasie nie kradng — odpart, z tatwoscia czytajac w moich myslach. — Cz¢s¢
tych rzeczy dostalem od rodziny, reszt¢ kupitem, gdy pracowatem w Paryzu w firmie ojca
Geoffa.

— Pracowate$ w jego firmie?

— Tak, przez dobrych kilka lat. Ale to mnie doprowadzato do rozpaczy — wyznat, $miejac
si¢ cicho. — Stwierdzitem, ze wolg juz chyba grzeba¢ si¢ w ziemi. Wigc rzucitem fabryke i
jakie$ pie¢ lat temu, tuz po swoich trzydziestych urodzinach, kupitem ten kawatek gruntu.
Bardzo blisko Geoffa.

Staratam si¢ wyobrazi¢ go sobie siedzacego przy biurku w jakim$§ nowoczesnym biurze,
ale jako$ nie potrafitam.

— Vivien mi moéwila, ze poznaliécie si¢ z Geoffem w Cambridge.

— Mhm. To byly cudowne czasy. — USmiechnal si¢ do swojej filizanki. — Odkad si¢
zaprzyjazniliSmy, zaczatem mie¢ coraz gorsze oceny. Az dziw, ze nas obu stamtad nie
wyrzucili.

— Studiowates$ angielskich poetow? Skinat gtowa.

— Bardziej z ciekawosci niz z potrzeby. Trudno wyzy¢ z pisania wierszy.

Rzeczywiscie jako§ nie moglam wyobrazi¢ sobie lana piszacego wiersze. W ogoble byt
cztowiekiem raczej trudnym do zdefiniowania. Takze niezbyt przystojnym, bo miat za mocno
zarysowana szczgke¢ 1 stanowcze, uparte spojrzenie. Ale mimo to bylo w nim cos...
Pomyslalam, ze jest bardzo silny. Silny, ale réwnoczes$nie zyczliwy, przyjazny i godny
zaufania. Czulam si¢ w jego towarzystwie doskonale. Odsunat talerz na bok i rozparl sig
wygodnie na krzesle.

— Masz co$ przeciwko temu, zebym zapalit? Pokrecitam glowa.

— Nic.

Zapalit papierosa, zgasit zapatke i odlozyl ja na brzeg talerza.

— Styszatem, ze byta§ wczoraj na podwieczorku we dworze?

— To byt raczej obiad z pieciu dan — poprawitam go. — Ciotka Vivien jest naprawde
wspaniala gospodynia.

— Istotnie — potwierdzit. — Przez ostatni tydzien pracowalem w ogrodzie ré6zanym, wigc
Freda dla mnie gotowata. Jesli potrwatoby to jeszcze trochg, nie zmie$citbym si¢ w spodnie.

— Ona twierdzi, ze na pewno zrzucisz t¢ drobna nadwagg.

— Tak? — Wydmuchnat dym i usmiechnat si¢. — Freda chyba wie najlepiej. Zazwyczaj tak
jest. Nie wiem, czy zdajesz sobie sprawe, ale wlasnie takie znaczenie ma imi¢ Alfreda:
,hadnaturalnie madra” czy co$§ w tym rodzaju. Kiedy$ Vivien sprawdzita to w ksiedze imion.



— Wocale mnie to nie dziwi. — Wzigtam talerze ze stotu i wstawitam je do zlewu. — Imiona
potrafia by¢ czasami bardzo dziwne, prawda?

— Aha. Mimo to ja otrzymatem jedno z pospolitszych.

— Dlaczego? Wedlug mnie, jest bardzo tadne.

— Pospolite — powtérzyt. — Szkocka odmiana Jana. Zadnej magii, zadnych czarow, lan,
Evan, Sean, Hans, wszystkie sa odmiana imienia Jan.

Talerze wypadty mi z rak, a lan odwrdcit sig, zeby sprawdzi¢, co si¢ stato.

— Przepraszam. Chyba sttuktam jeden. — Spojrzatam na skorupy, czutam, jak serce mi
wali. Evan...

— Nic sobie nie zrobitas?

Wrécitam do rzeczywisto$ci i pokrecitam przeczaco glowa.

— Nie. Zbitam tylko talerz.

— Nic si¢ nie stalo — powiedzial uspokajajaco. — Bed¢ miatl mniej do zmywania. Chcesz
jeszcze kawy?

— Nie miatabym nic przeciwko temu. Wstat 1 napetnit obydwa kubki.

— Nie chciataby$ si¢ przejs¢ po moich witosciach? — spytal. — Oczywiscie, nie robia
takiego wrazenia jak dwor, ale jest tego spory kawatek.

Odesztam od zlewozmywaka.

— Tak, chetnie.

— Lepiej by byto, zeby$ nie wybierala si¢ boso — zauwazyt — bo mogtaby$ jeszcze w cos
wdepnaé. Za kuchennymi drzwiami stoi jaka§ zapasowa para butow.

Znalaztam buciory 1 wlozytam je na nogi. Teraz czutam si¢ jak istny klaun, lan spojrzat
na mnie 1 wybuchnat $miechem.

— Trochg za duze, co? — rzekl. — Nie bdj sig, bede szedt powoli.

Usmiechnetam sig.

— W porzadku. Po prostu tylko dopilnuj, Zeby nikt nie zobaczyl mnie w tym przebraniu.

— Najwyzej owce — obiecal. — A zapewniam cig, ze one widziaty juz znacznie dziwniejsze
rzeczy.

Odsungtam sig, zeby go przepusci¢, i jednym ze $Smiesznych bucioréw zahaczylam o
gliniana miskg.

— Nie wiedziatam, Ze masz psa — powiedzialam, spogladajac na podtogg.

— Teraz juz nie — wyjasnil, powazniejac. — Zdecht kilka miesigcy temu. Nie mialem serca,
zeby wynies¢ stad wszystkie jego rzeczy.

— W takim razie musisz kupi¢ sobie drugiego.

— W koncu chyba bedg¢ musial to zrobi¢. Pasienie owiec bez psa nie jest wcale takie
proste. Na razie sasiad pozycza mi swojego collie.

Otworzyt drzwi 1 wyszliSmy na dwor. lan ruszyt przodem, stawiajac z tatwoscia wielkie
kroki, a ja niemal biegtam za nim w swoich za duzych butach. Obejscie calej posiadtosci
zajeto nam ponad godzing, a kiedy wrociliSmy do domu, okazato sig, ze moje ubranie jest juz
catkiem suche.

— Przebierz sig, a jesli chcesz, moge ci¢ potem podrzuci¢ do miasta — zaproponowat lan. —



Samochodem bedzie szybciej, no i po co masz i1§¢ droga na bosaka?

— Nie chciatabym sprawiac¢ ci ktopotu... — zaczetam, ale nawet nie chciat tego stuchac.

— To zaden problem, 1 tak musze wpas¢ na chwile do Czerwonego Lwa. Potem odwioze¢
ci¢ do domu.

Dopiero po paru probach udato mu si¢ zapali¢ silnik wystuzonego samochodu, z czego
wywnioskowatam, ze chyba bardzo rzadko go uzywa. Przeciez zawsze widywalam lana
pieszo. Rzeczywiscie, tak jak powiedzial, do Exbury bylo niedaleko, niepotrzebnie
uruchamiat woz. Za oknami migaly pola i ptoty, ale zanim zdazytam si¢ porzadnie rozejrzec,
juz parkowali$my przed Czerwonym Lwem.

Vivien stata na zewnatrz, myjac okna, wigc podeszta, zeby si¢ z nami przywitac.

— Wiasnie rozmawiatam telefonicznie z twoim bratem — poinformowata mnie.

— Z Tomem? — Uniostam brwi w zdziwieniu. — Czego chcialt?

— Wydaje mi sig, ze usitowat cig znalez¢ — wyjasnita, Smiejac sig¢ wesoto. — Czeka na twoj
powro6t u ciebie w domu, tymczasem pustoszac ci lodowke.

— To ten pastor? — upewnit si¢ lan. Przytakngtam.

— Nie poznaliscie sig, kiedy tu bawil ostatnio, prawda? — Vivien spojrzala na niego. —
Wydaje mi sig, ze byle§ wtedy w Marlborough. Uwazam, ze to wspaniaty facet. — Odwrdcita
si¢ do mnie, uderzona jaka$ nagla mysla. — Dlaczego do niego nie zadzwonisz i nie powiesz,
zeby tu do nas przyszedl? Nie musz¢ otwieral jeszcze przez najblizsze dwie godziny.
Mozemy usias¢ i zrobi¢ sobie male przyjecie.

— Nie sadzisz, ze jest zbyt wczesnie na picie? — lan spojrzal na nig zdziwiony.

— Jeszcze nie znasz brata Julii — odparta. — Chodz, telefon jest w glebi domu, trzeba wejs¢
od tytu.

Moj brat wspaniale opanowal zaskoczenie, gdy do niego zadzwonilam, proszac o
przywiezienie mi do Czerwonego Lwa pary butow.

— Wyjsciowe czy na co dzien? — zapytat tylko. — Co?

— Buty — wyjasnil. — WyjSciowe czy na co dzien?

— Och — u$miechngtam si¢ do stuchawki. — Zwykte.

— Dobra, bedg za pig¢ minut.

Kiedy przekazatam Vivien t¢ informacj¢, uSmiechngla si¢ promiennie, jak dziecko, ktore
dostato cukierka.

— Cudownie — powiedziata. — Chodzcie wszyscy do baru. Zaraz otworzg butelke wina.

Przeszlismy przez drzwi taczace pokoje Vivien z pubem, lan szedl z tylu, do glebi
zdumiony.

— Duchowny, ktory pije wino o dziesiatej rano — mruczat. — Muszg to zobaczy¢ na wilasne
oczy.

Okazja nadarzyla si¢ zaledwie pi¢¢ minut pozniej, kiedy to, zgodnie z obietnica, Tom
zaparkowat przed Czerwonym Lwem. Vivien otworzyla mu drzwi, a on stat na schodkach,
trzymajac przed soba na dtoni jeden z moich adidaséw, jakby to byl szklany pantofelek.

— Proszg, oto obuwie — oznajmit emfatycznie. — Czy upowaznia mnie to do przekroczenia
tych progow?



— Idiota — powitatam go zyczliwie. — Wchodz. — Wzigtam od niego but. — Przywiozte$
tylko jeden?

— Udato mi si¢ znalez¢ tylko ten — odpart powaznie. — W twojej szafie panuje kompletny
chaos.

— Mogg pozyczy¢ ci swoje — powiedziata rozbawiona Vivien. — Mam ich setki.

Znalazta mi jakie$ klapki, po czym spedzilismy cudownie czas, siedzac przy barze i
obserwujac, jak obniza si¢ poziom wina w kolejnych butelkach. Bytam bardzo szczgsliwa,
widzac, ze Tom 1 lan przypadli sobie do gustu. Wystarczylo jedno stowo na temat polityki i
obaj me¢zczyzni pograzyli si¢ w rozmowie, przeskakujac od jednej kwestii od drugiej w
btyskawicznym tempie.

Ja 1 Vivien siedziaty$my na stotkach i pitySmy wino w blogiej ciszy.

— Bardzo polubitem lana Sumnera — os$wiadczyl moj brat, kiedy juz wyszlismy z
Czerwonego Lwa, by wsia$¢ do samochodu.

— Swietnie — odpartam. — Stuchaj, czy ty aby powiniene$ prowadzi¢?

Tom postal mi spojrzenie starszego brata.

— Wypitem tylko szklaneczkg, nie tak jak niektorzy. Spojrzalam na niego z wyzszoscia.

— Czy sugerujesz, ze jestem pijana?

— Zawiana — skinat glowa. — I to przed potudniem — cmoknat z udang dezaprobata. —
Jestem do glebi wstrzasnigty.

— Daj spokoj — odpartam szybko, odwracajac si¢ na siedzeniu, zeby mu si¢ lepiej
przyjrze¢. — Dobrze cig¢ znéw widzie¢. Nie odwiedzale§ mnie tak czgsto, kiedy mieszkatam w
Londynie. Wygnieciesz koleiny na autostradzie.

UsSmiechnat sie.

— Tym razem jestem tu przejazdem. Udaj¢ si¢ wilasnie na konferencj¢ do Bristolu.
Przyszto mi do glowy, Ze skoro juz jestem w poblizu, to wpadng i powiem ci dzien dobry.

Popatrzylam na niego uwaznie.

— Mama przystala cig, zeby$ sprawdzil, co u mnie stycha¢, prawda?

— Bingo!

— W takim razie mozesz jej powiedzie¢, ze mam si¢ dobrze — odpartam, patrzac w okno.
WjezdzaliSmy wtasnie na drogg, mijajac ostatnie domy miasteczka.

— Trudno, by$ winita ja za to, ze si¢ o ciebie martwi — rzekl Tom. — Przeciez od tego
wiasnie sa matki. Kiedy przyjechatem dzi$ rano i stwierdzitem, ze ci¢ nie ma, sam zaczatem
si¢ martwic.

— Nie mogtam juz zasna¢ po rozmowie z mama — wyjasnitam. — Wiec posztam na spacer.

Tom zwolnit, pozwalajac przejs¢ przez droge matemu jezowi.

— Nie zamknetas drzwi za soba.

— Nie jestem zadowolona z tego nowego zamka — powiedziatam. — Nie dziala dobrze,
czasami nie mogg go otworzy¢. Wige nie zamykam, chyba ze wyjezdzam gdzies$ dalej. Poza
tym — dodatam trzezwo — lan pracuje prawie zawsze w tym matym ogrodku za domem i moze
mu si¢ na przyktad chcie¢ pic.

— To si¢ nazywa zycie na wsi — u$miechnat si¢ mojbat. — No prosze, a mato brakowato,



bym sobie pomyslal, ze wyruszytas na jedna ze swoich wycieczek w wieki $rednie.

— W siedemnaste stulecie — poprawitam go.

Gdyby mnie zapytat wprost, powiedziatabym mu. Nigay nie udawalo mi si¢ sklamac
przed Tomem, zawsze umiat mnie rozszyfrowaé. Ale nie zapytat.

— Aha — wzruszyl ramionami i znéw dodal gazu. Reszt¢ drogi przejechaliSmy w
milczeniu.



Rozdzial 22

Czerwiec tego roku byl naprawde cudowny — dni dlugie i wypetnione stonecznym
Swiatlem, noce przepojone zapachami ro$lin, woniami, ktore letnie wiatry przynosity do
domu z pobliskich pol, a noce gltosne od treli zakochanych stowikow. Nawet deszcze padaty
jakby mniej obfite, przez co dawny gotebnik, zamieniony w ogrdd, pokryt si¢ kwiatami. Irysy
przekwitly, ust¢pujac miejsca odwaznym czerwonym szalwiom, jasnoniebieskim
canterburyjskim dzwonkom, rézowawym liliom oraz statecznym purpurowym Iwim
paszczom.

Zmieniajacy si¢ wciaz ogrod zafascynowal mnie. Pozyczytam od lana ksiazki i
nauczylam si¢ nazw wszysciutenkich nowych kwiatow; juz wkrotce zaczely si¢ one pojawiac
na moich ilustracjach, dodajac radosci i barw mrocznym lasom z bas$ni. Wydawca byt
zachwycony probkami, ktére mu wystalam, 1 jesli nawet zauwazyl, ze wszystkie ksigzniczki
sa do siebie bardzo podobne, to pominat t¢ sprawe milczeniem.

Ja rowniez rozkwitatam, ptawiac si¢ w stodkim odrgtwieniu, ktére oznacza poczatek
kazdego nowego romansu.

Geoff wrocit do domu dwa dni po moim spacerze nad rzeke i tak jak obiecat wczesdniej,
zabral mnie w sobotg do bardzo eleganckiej restauracji w Swindon na kolacj¢ i dancing.

Byla to magiczna noc, jakby zywcem wyjeta z jednej z owych basni, ktére z taka
przyjemnoscia ilustrowatam. Restauracja mogtaby stuzy¢ za tlo do filmu — wszedzie kwiaty,
Swiece 1 kelnerzy, ktorzy si¢ nigdy nie $pieszyli. Myslg, ze zanim wypiliSmy poobiedni
koniak, zdazytam si¢ juz zakocha¢ w Geoffreyu de Mornay. Musiatabym by¢ chyba
nadczlowiekiem, zeby mu sig oprzec.

Wiasciwie nie padly wowczas ani pozniej zadne stowa, ale w miarg jak uptywaty dni,
stato si¢ oczywiste, Ze co$ si¢ pomigdzy nami zmienilo. Za przyjacielskimi usmiechami i mita
rozmowa kryto si¢ zdecydowanie wigcej niz na poczatku. Zostatam usidlona.

Moje dni wypetnialy praca 1 rozrywki, miatam wigc bardzo niewiele czasu na dalsze
eksperymenty z podrézami , w przeszios¢. Za kazdym razem, kiedy czutam, ze nadchodza
niepokojace zawroty glowy, zamykatam oczy 1 z calej sily staralam si¢ przekona¢ sama
siebie, ze to nie jest odpowiednia chwila. Wmawiatam sobie, ze pdzniej przyjdzie na to czas.
Ale kazdego ranka, kiedy dotykatam bransolety Mariany, oczy rajskich ptakow spogladaly na
mnie jakby z wyrzutem. ,,Nie zapomniatam — moéwitam do swojego odbicia w lustrze. — Po
prostu na razie chcg si¢ trochg zabawic”.

Istotnie, czutam sig, jakbym byla na wakacjach. Chodzilismy z Geoffem na dlugie
spacery, spedzaliSmy godziny, szperajac po sklepach z antykami, wieczorami grywalismy w
strzatki 1 wyshuchiwaliSmy opowiesci Vivien Pod Czerwonym Lwem. Trzydzieste urodziny
obchodzitam roéwniez w jej pubie, nie nadazano donosi¢ nam drinkdéw, poniewaz kazdy ze
statych bywalcéw chcial osobiscie zyczy¢ mi wszystkiego najlepszego i wypi¢ za moje
zdrowie. Mimo ze zapowiedziatam, by nikt nie kupowal prezentoéw, dostatam réze od Geoffa,
kolczyki od Vivien, a od lana topatke do przesadzania kwiatow przystrojona wielka ko —



karda.

— Zebys$ przestata wciaz gubi¢ moje — rzekl oschle. Chyba juz z dziesieé takich topatek
lezy gdzie$ w polu i rdzewieje.

Pod koniec miesiaca moi rodzice przylecieli wreszcie z Auckland i pojechaliSmy po nich
z Tomem na lotnisko. Uparli sig, zeby przed powrotem do domu w Oksfordzie zobaczy¢ moja
siedzibg. Ich reakcja byta prawie dokladnie taka, jak si¢ tego spodziewatam. Mama, wciaz
obmyslajaca, jak by upickszy¢ kazde miejsce tapetami i1 firankami, chodzita niemal
nieprzytomna po wszystkich pokojach, ojciec natomiast postukal raz czy dwa butem w
podioge, zeby w ten sposob sprawdzi¢ jej jakos$¢. Nie wyjmujac rak z kieszeni, skinat lekko
glowa.

— Bardzo ladny — powiedziat tylko. Omal nie pgktam z dumy, bo wiedzialam, ze to
najwyzsza ocena, jaka mogl wystawi¢ memu ukochanemu domowi.

Moje szczegscie siggato zenitu. Tego pamigtnego popotudnia w pierwszym tygodniu lipca
Geoff naméwit mnie na jazdg konna. Nie chciat stucha¢ wykrgtow, ze ostatni raz jezdzitam
jeszcze w szkole. Na szcze$cie chyba tylko kon zauwazyl moj brak umiejgtnosci jezdzieckich,
wigc postanowitam pojs¢ na cato$¢, prostujac si¢ w siodle z powazna mina, niczym
doswiadczony dzoke;.

— No widzisz? — Geoff odwrocit si¢ do mnie z zachgcajacym usmiechem, kiedy
zatrzymaliSmy sig, zeby na chwilg odpoczaé. — Nie trzeba bylo si¢ tak denerwowac. Jezdzisz
wspaniale.

Pochyliwszy si¢ w siodle, poklepatam moja klaczke, dzigkujac jej po cichu, ze nie
zrzucita mnie z grzbietu.

— No c6z — rzucitam od niechcenia — najwyrazniej istnieja umiejgtnosci, ktorych sig nigdy
nie zapomina.

Uszy klaczy poruszyly sig, jakby wytapujac to drobne ktamstewko, ale na szczgscie Geoff
juz patrzyl w inna strong.

—To, co widzisz — powiedziat — to krance mojej posiadtosci.

— Gdzie? — Zaczetam sig rozgladac za jakim$ plotem czy ogrodzeniem.

— Tuz za tamtymi drzewami. Oczywiscie, kiedys$ ziemi byto znacznie wigcej, ale przez
lata znaczna jej czg$¢ zostala sprzedana. Wydaje mi sig, ze bytoby glupie w obecnych czasach
mie¢ tak wielki majatek. Glupie i zarozumiate.

To zalezy, pomy$latam, od skromnosci lub pychy wlasciciela. W koncu dworskie ziemie
dochodzity niegdy$ prawie do drzwi mego domu, a dojechanie do zachodniej granicy
posiadiosci zajeto nam cate pot godziny.

Po chwili Geoff skrecit 1 ruszyl wzdhuz linii drzew, a moja klacz podazyta za jego
koniem, stapajac tak ostroznie 1 delikatnie, jakby byla kucykiem wiozacym mate dziecko.
Puscitam lejce i rozkoszowatam si¢ widokami.

— Tu jest naprawdg cudownie, Geoff — powiedzialam, patrzac na jastrzgbia, leniwie
zataczajacego kota nad naszymi glowami. — Jak znosisz tak czgste roztaki z tym miejscem?

Wzruszyl ramionami 1 odwrocil si¢ do mnie.

— Nie wiem. Chyba bardzo lubi¢ zmiany wokot siebie. M6j dom we Francji jest rownie



piekny. Nie znidéstbym uwiazania do jednego miejsca przez cate zycie. Poza tym ten dom byt
zawsze bardziej domem mojego ojca niz moim.

Milczatam, zastanawiajac si¢ nad czyms, co przed chwila powiedziat.

— Dlaczego we Francji? — zapytatam. Znoéw si¢ odwrocit.

— Stucham?

— Dlaczego kupites dom we Francji? Masz tam jaka$ rodzing?

— Wiasciwie nie — odpart. — Chociaz gdybym solidnie zaglebit si¢ w histori¢ naszej
rodziny, na pewno znalazlbym tam cala armi¢ de Mornayow. Przeciez protoplasta naszego
rodu pochodzit z Normandii. Ale ja kupitem ten dom, bo mi si¢ podobal. Z okien jest
przepigkny widok, w pobliskiej zatoce trzymam swoj jacht. A slonce $wieci tam przez caty
czas — dodat z usmiechem — co stawia to miejsce duzo wyzej niz Exbury.

— Zdawato mi sig, ze powiedziales, iz lubisz zmiany? — przypomnialam mu rozbawiona,
ale on pokrecit gtowa przeczaco.

— Nie jesli chodzi o pogodg.

Katem oka dostrzegtam z prawej strony jaki$ cien, przesuwajacy si¢ pomigdzy drzewami.
W ostatniej chwili udalo mi si¢ zawola¢ na Geoffa, zeby popatrzyl, jak na polang wychodzi
ogromny, majestatyczny jelen. Kiedy juz zniknat pomigdzy drzewami, odwrécitam si¢ do
swego towarzysza z btyszczacymi podnieceniem oczyma i stwierdzitam, ze obserwuje mnie z
pewnym zdziwieniem.

— Kto to jest Richard? — spytat cicho.

— Co takiego?

— Wiasnie przed chwila nazwata§ mnie tym imieniem. MOj usmiech byl raczej
wymuszony.

— Naprawdg? Nie wiem, jak to si¢ stato. Przepraszam.

— Dawna mito$¢, co? — ciagnat.

— Co$ w tym rodzaju — skingtam glowa, starajac si¢ obroci¢ to w zart. — A co, jeste$
zazdrosny?

Zamiast si¢ usSmiechnac¢, jak sig¢ tego spodziewalam, spojrzal na mnie z powaga 1 milczat
przez chwilg.

— Nie jestem pewien — powiedzial wreszcie powoli. Po chwili jednak twarz rozjasnita mu
si¢ takim u$miechem, na jaki czekatam. — Jedzmy — rzekl, zawracajac konia. — Zostawimy
konie w stajni.

Niebiosa chyba zlitowaly si¢ nade mna, bo jakim$ cudem udato mi si¢ nie spas¢ z konia
podczas szybkiego galopu z powrotem. KiedySmy przyjechali na miejsce, zsiadtam z
godnoscia, ale kolana mi si¢ trzesty. Omal nie wyladowatam gtowa w kupie gnoju, kiedy
zatrzymywaliSmy wierzchowce przed stajniami.

— Jeste$ poobijana? — spytal mnie Geoff, podczas gdy chtopiec stajenny zabierat konie.

— Troszeczkg. — Byto to doskonale widoczne. Wiedziatam, ze poruszam si¢ jak kowboj,
ktory ma nogi z waty.

— Nie jezdzitam naprawde diugo.

— Datas sobie wySmienicie rade — orzekl z uSmiechem. Ujal mnie pod tokie¢ 1 skierowat



w strong domu. — N0 chodz, zobaczymy, co si¢ da znalez¢ w kuchni Fredy.

Zupehie niespodziewanie zastaliSmy tam lana hustajacego si¢ na krzesle i palacego
papierosa z wyrazem prawdziwej btogosci na twarzy.

— Co to byto? — spytat Geoft, wskazujac na pusty talerz stojacy przed przyjacielem.

lan usmiechnat si¢ szeroko.

— Stek i watrobka — odpart. — Z frytkami domowej roboty i satata. Plus ciasto z czarna
porzeczka.

— Ty draniu — powiedziat Geoff z uSmiechem — jak ci si¢ to udato?

lan pokiwat glowa.

— No c6z, m¢j drogi, pracowatem cig¢zko przez caty dzien, nie walgsatem si¢ Swiatami, jak
niektorzy. Ale a propos, jak tam przejazdzka?

— Udato mi si¢ utrzymac na konskim grzbiecie — odpartam. — To wielki sukces.

Ostatnio nie widywaliSmy lana zbyt czgsto. Teraz, kiedy zrobilo si¢ naprawdg ciepto, byt
zajety praca na farmie 1 w oranzerii 1 nie pokazywal si¢ czgsto w miasteczku. Stwierdzitam, ze
brakuje mi go 1 jego niewymagajacego towarzystwa.

— A jak twoje owce? — zapytatam.

— Glupie jak zawsze. Pomyslatem, ze zrobig sobie dzi$ przerwg i dla odmiany popracuj¢
trochg tutaj.

Geoff rzucit w jego strong zatroskane spojrzenie.

— lan, wiesz przeciez, ze po to mamy ogrodnika, zeby zajmowat si¢ wszystkim. Nie
musisz si¢ tym martwié. Przepracowujesz sig.

— Przestang si¢ martwi¢, kiedy twoj ogrodnik nauczy si¢ porzadnie tego, co powinien
robi¢ — obiecat lan. — Poza tym doszedtem do wniosku, ze w tym roku warto by sprébowac
czego$ innego. Jesli masz chwil¢ wolnego czasu, chciatbym, zeby$ si¢ wypowiedziat na ten
temat.

— Kiedy?

lan wzruszyt szerokimi ramionami.

— Moze teraz? Nie zajmie nam to duzo czasu.

Geoff spojrzat na zegarek, a potem na mnie, czekajac na przyzwalajace skinienie glowy.

— W porzadku — powiedzial. — Mozemy iS¢, jesli jeste$s pewien, ze bedziesz sig¢ w stanie
ruszy¢ po tym, co tu zjadtes. A gdzie si¢ podziewa Freda?

— Odkurza bibliotekg. — lan odsunat z hatasem krzesto. — Wyszla stad jakie$ pigtnascie
minut temu.

— Dobrze. — Geoff odwrdcit si¢ do mnie. — Czy mogtabys ja znalez¢?

Spojrzatam na niego z powatpiewaniem.

— Mam wejs¢ tamtedy, ktoredy chodza wycieczki?

— Jasne. Nie bedziesz z tym miata problemow — zapewnit mnie. — O tej porze nie ma zbyt
wielu turystow. Wiesz, gdzie jest przejscie? Swietnie. Ciekawe, czy uda ci si¢ przekonaé.
Fredg, Zzeby upichcita nam co$, co by cho¢ w przyblizeniu przypominato ucztg lana.

— Zobacze, co sie da zrobi¢ — obiecatam.

Zanim poszedt za tanem, mrugnatl do mnie i przestat mi radosny u$miech. Kiedy



przechodzili pod oknami, ustyszatam ich wesote glosy.

Gdy juz sobie poszli na dobre, skierowalam si¢ w strong¢ ciemnego, nie uczgszczanego
korytarza. Tam otworzylam cigzkie drzwi, ktore taczyly prywatna cz¢$¢ domu z udostgpniona
do zwiedzania. Pchnglam nastgpne drzwi i znalaztam si¢ w Sali Wielkiej. Chwilg gapilam si¢
na ogromny kominek i wienczacy go herb. Zdawato mi sig, ze sokoty wygladaja teraz na
znacznie bardziej drapiezne, niz kiedy je zobaczylam po raz pierwszy. Niezniszczalni. To
wlasnie oznaczat tacinski napis na herbie. Jeszcze raz spojrzatam na szpony sokoldow i
zadrzatam.

Tak jak przewidzial Geoff, wielki dom byl pusty. Zadne inne kroki oprécz moich nie
zakldcaty ciszy komnat, kiedy je przemierzatam. Wtasciwie nie spodziewatam sig, ze zastang
jeszcze pania Hutherson w bibliotece, ale dosztam do wniosku, ze przeciez nic si¢ nie stanie,
jesli najpierw tam zajrze. No i przez par¢ minut poogladam sobie ksiazki. Tym bardziej ze w
poblizu nie ma zwiedzajacych ani nikogo, kto mogltby zaktoci¢ mi te pigkne chwile.

Oczywiscie, zapomniatam o portrecie. Jego portrecie. W chwili gdy wesztam do cichego
pomieszczenia, poczulam na sobie wzrok Richarda de Mornay, tak jakby byt on zywym
cztowiekiem. Zaczetam usilnie wpatrywac si¢ w potki z ksiazkami, ale moje spojrzenie co
chwila wracato do ciemnej postaci, spogladajacej na mnie z kata pokoju.

W koncu poddatam si¢ i ruszytam w tamtym kierunku, zeby stana¢ naprzeciwko portretu,
zdajac sobie doskonale sprawg, ze oczy Richarda widza, jak si¢ powoli zblizam. Splotlam
rece za plecami i podniostam glowe, zeby mdc mu si¢ lepiej przyjrzeé; jakze wspaniale
malarz potrafit odda¢ ten dumny wyraz twarzy, rgke wsparta na biodrze i zagadkowy
potusmiech...

Co sig stato z tym cztowiekiem, zadatam sobie w mys$lach pytanie, ze nastgpne pokolenia
0 nim zapomnialy?

»NazwaliSmy go «Playboy»,, — powiedziat Geoff, kiedy po raz pierwszy zobaczytam ten
obraz. Dla nikogo nie jest to zbyt pochlebne okreslenie. Szukatam imienia Richarda de
Mornay w opastych ksiggach chrztow, §lubow i pogrzebéw u proboszcza koéciota Swietego
Jana. Sam pastor mi pomagat, cierpliwie przebiegajac oczyma rzedy zapisanych drobniutko
linijek.

— Nie mam juz takiego wzroku jak dawniej — przepraszal mnie uprzejmy staruszek. —
Takie poszukiwania to dla mnie nie nowina — powiedziat. — Robitem to catymi godzinami na
prosb¢ Amerykanow, uparcie szukajacych swoich korzeni. Nie — rzekt w koncu — nie ma tu
zadnego Richarda. — Oczywiscie — dodat, jakby si¢ usprawiedliwiajac — nie mamy wszystkich
ksiag. Musisz wzia¢ pod uwagg, ze czg$¢ z nich zagingta podczas okresu bezkrolewia, kiedy
do rzadow doszedl Cromwell. Obawiam sig, Ze nie byl to zbyt korzystny okres dla Kosciota —
usmiechnat si¢ lekko. — Ci, ktorzy nas zastapili, czgsto niszczyli wszystkie ksiggi, a jesli
prowadzili je dalej, to zapisy byty przypadkowe i1 niekompletne. Proszg bardzo, na przyktad ta
konczy sig¢ na roku 1626, a nastgpna zaczyna bez mata trzydziesci lat pozniej — w 1653. Ale
moze uda ci sig jeszcze co$ znalez¢ w ksiggach z pdzniejszych lat...

Powinnam byla wiedzie¢, ze to strata czasu. Ojciec Geoffa, znany mito$nik historii
rodzinnej, juz dawno przewertowal te ksiggi w poszukiwaniu nastgpcow Williama de Mornay



1 nic nie znalazt.

Smieré Mariany Farr 3 pazdziernika 1728 roku zostata tu odnotowana czyjas obojetna
reka. Ale los Richarda de Mornay pozostat tajemnica.

Spojrzatam zn6éw na portret. Podniostam re¢ke 1 pozwolitam moim palcom przemkna¢ po
chropowatej powierzchni farby na ramionach Richarda. To byt btad. Kiedy juz odjgtam dton
od obrazu, $ciany dookotla zaczgly falowac, kolory na portrecie zamazaty sig, jakby malarz
niechcacy przeciagnat pedzlem obraz od gory do dotu, zamazujac twarz modela. Cofngtam
si¢, o krok i1 zacisnetam mocno powieki.

,Nie moge¢ — btagalam cichutko, ale stanowczo. — Nie widzisz, ze nie moge? Nie ma na to
teraz czasu...”

Gdy otworzylam zndéw oczy, zawroty glowy ustapily, a falujace Sciany powrocity do
pionu. Oddychatam cigzko chwytajac powietrze szybkimi, krotkimi haustami, ktore ranity mi
ptuca. Odwroécitam si¢ gwattownie od obrazu i1 ruszytam ku drzwiom. Zimna klamka
ochtodzita moje rozpalone dlonie. Z ciemnego przejScia pomigdzy obydwiema czg$ciami
domu dobiegl mnie cichy dziewczgcy $miech, zobaczytam, ze frontowe drzwi sa uchylone.
Skierowatam si¢ szybko w ich strong, niczym wigzien taknacy $wiezego powietrza i ciepta
stonca.

Ale zdazytam uj$¢ zaledwie parg krokéw, kiedy zndw mnie dopadto. Tym razem zawroty
byly tak silne, ze czulam w glowie jakby lodowate uktucia i w obawie przed upadkiem
musiatam si¢ oprze¢ o $ciang. Probowatam z tym walczy¢, ale tym razem nie udato sig.
Pulsowanie w mojej gtowie stawalo si¢ coraz glosniejsze i w pewnej chwili poczutam, Ze si¢
pograzam w ciemno$ci. Wydawato mi si¢, ze minglta wieczno$¢, zanim wszystko sig
uspokoito. Statam samotnie w cichym korytarzu, r¢ce mi sig trzgsty. Czekatam na to, co miato
nastapic.

W przejsciu, za moimi plecami, ustyszalam odglos krokow. Odwrdcitam sig szybko,
zamiatajac 1$niaca podtoge dtuga spddnica. Richard de Mornay zatrzymat si¢ par¢ krokow
ode mnie. Czekatam na jego reakcje.

Przychodzac tu, wykazatam wielka odwagg 1 wlasciwie sama nie wiedzialam, dlaczego to
uczynitam. By¢ moze dlatego, ze wujostwo pojechali do Salisbury, a ja pragnglam
zakosztowa¢ wreszcie wolnosci. Albo tez dlatego, ze pamigtalam to, co Richard powiedziat
wtedy na targu: Ze nie wygladam na tchorza. Wyczytatam wowczas w jego oczach wyzwanie,
dojrzatam je rowniez teraz, gdy podszedt blizej i sktonit mi si¢ uprzejmie.

— Witam w Crofton Hall — powiedziat.



Rozdzial 23

Na twarzy mial ujmujacy u$miech.

— A jednak nie jeste$ tchorzem — przyznat z satysfakcja. — Przyszta$ spotkac si¢ z diablem
na jego wlasnym terytorium.

Akurat tego dnia nie wygladal jak diabet. Zamiast zwyklego czarnego ubrania miat na
sobie ciemnozielong peleryng, biata kryze 1 z6tta jedwabna kamizelke. Biodra przepasywata
wspaniata szeroka szarfa. Bylam mile zaskoczona, ze nie nasladuje przesadnego stylu
ubierania si¢ londynskich dzentelmenow. Mial waskie spodnie, ktére wspaniale uwydatniaty
jego umigsnione nogi i wpuszczone byly w wysokie buty, jak to u cztowieka mieszkajacego
na wsi. Pan tego dworu nie nosit na szcze$cie zadnych bucikéw na obcasach z kokardkami i
innymi ozdobami.

Przesungtam dtonmi po swojej prostej sukience i spojrzatam mu odwaznie w oczy.

— Przyjetam jedynie zaproszenie dzentelmena — poprawilam go — zeby przyjs¢ i pozyczy¢
od niego parg ksigzek.

— W takim razie masz szczgscie, ze nim jestem — jego oczy Smialty si¢ do mnie — bo
przeciez ryzykujesz wiele, przychodzac tu bez przyzwoitki. Nie mam watpliwo$ci, ze moi
stuzacy mdleja wlasnie w tej chwili na sama mysl, ze uczynita$ co$ takiego.

USmiechngtam sig, przypominajac sobie ming lokaja, ktory otworzyl mi drzwi, 1 jego
Swigte oburzenie, gdy polecitam mu, by odszukat swego pana. Nagle jednak przyszta mi do
glowy pewna mysl, podniostam glowg 1 zapytatam z przejgciem:

— Czy oni nic nie powiedza? No, czy mdj wuj...

— ... nigdy nie dowie si¢ o twojej wycieczce — dokonczyt Richard de Mornay za mnie. —
Moi shuzacy moga mie¢ purytanskie przekonania, ale sa lojalni. Rozumiem, Ze wuja nie ma
teraz w domu.

Skingtam glowa.

— Razem z ciotka Karoling pojechali do Salisbury.

— Naprawdg? — Zdawato mi sig, ze na moment jego oczy staly si¢ bardziej czujne, ale
trwato to krétko 1 zaraz o tym zapomniatam. — W takim razie nie musimy si¢ $pieszy¢ —
dodat. — Chciatabys najpierw zobaczy¢ bibliotekg czy obejrzeé reszt¢ domu?

Odpowiedz byta zbyt oczywista, Zeby si¢ nad nig zastanawiac.

— Biblioteke.

— A wigc niech bedzie wedle twego zyczenia. — Nie wydawat si¢ nazbyt zdziwiony.

Poprowadzit mnie ciemnym korytarzem, ktérym pdzZniej wyszliSmy na ciche 1 cieniste
podworko. Nie rosty tu zadne kwiaty oprocz tych, ktore pigly si¢ po malym kwadratowym
nagrobku z jasnego kamienia.

— To gréb mojej matki — powiedziat, kiedy zapytatam go, kto tu jest pochowany. — Byta
katoliczka 1 odméwiono kategorycznie pochowania jej na naszym cmentarzu.

— To dlatego nie chodzisz do ko$ciota? — chciatam si¢ dowiedzie¢.

Wzruszyt ramionami.



— Wolg raczej modli¢ si¢ sam i pozosta¢ w zgodzie z wlasnym sumieniem — odpart. — Nie
mogitbym naleze¢ do zadnego Kosciota, ktory w ten sposob traktuje ludzi innej wiary.

Otworzyt ciezkie skrzypiace drzwi i wpuscit mnie do kolejnego ciemnego korytarza,
gdzie powietrze przepehliata intensywna won skory. Czgsto marzylam o pomieszczeniu
zapelionym wylacznie ksiazkami, ale nigdy dotad nie widzialtam tego na wiasne oczy, tak
wigc pierwszy rzut oka na bibliotekg Richarda de Mornay odebrat mi mowg.

— To wszystko twoje? — spytatam zachwycona, rozgladajac si¢ po poétkach mieszczacych
niezliczone mndstwo ksigzek. Rozesmial si¢, widzac na mojej twarzy wyraz niektamanej
zazdros$ci, ktorej nie udato mi si¢ w pore ukry¢.

— Aha. Kiedy$ zbuduj¢ wigksza biblioteke, ale na razie ta musi wystarczyé. Mozesz stad
pozyczy¢, co tylko bedziesz chceiata.

Samo przeczytanie cho¢by wszystkich tytutow zajetoby mi pewnie z miesiac. Podeszlam
blizej 1 szybko wyjelam mala, ale gruba ksiazke z jednej z nizszych potek.

— Moge wziaé te? — zapytatam.

— Szekspir? — rzucit okiem na autora, unoszac w zdziwieniu jedng brew. — Wez, jesli
chcesz. To drugie wydanie, opatrzono je bardzo zabawnym tek$cikiem w formie epitafium,
pidra tego starego grzesznika Miltona.

Zachwycona, przesungtam delikatnie palcami po oktadce ksiazki.

— MJ¢j ojciec wyrazal sig¢ bardzo pochlebnie o poezji Miltona, mimo Ze nie pochwalat jego
pogladow.

— Istotnie to okropny czlowiek, ale naprawde dobry poeta — zgodzit si¢ Richard. —
Styszalem, ze skonczyt wtasnie pracg¢ o upadku czlowieka, ale nie moze znalez¢ srodkow,
zeby ja opublikowaé. W czasach restauracji Stuartow popadl w nietaske 1 oto autor, ktory
wystapil tak $§mialo w obronie zamordowanych kroléw, zyje teraz w biedzie 1 zapomnieniu.

Dokonalam wyboru, wigc opusciliSmy bibliotekeg, przecigliSmy jeszcze raz zamknigte z
czterech stron podwoérko 1 weszliSmy przez kolejne drzwi do gtéwnej czg$ci domu. Sztam za
moim gospodarzem przez dluga galerig, z ktorej §cian patrzyly na mnie oczy starych
portretow. Wszystkie byly niezadowolone. Wszystkie oprocz jednej pary, patrzacej na mnie z
wizerunku wiszacego na samym koncu galerii.

— To twdj portret? — Przystangtam, zeby przyjrze¢ mu si¢ lepiej. — Niewiarygodne
podobienstwo.

— Namalowat go Lely — powiedziat, spogladajac na swoja podobizng — krotko przed moim
powrotem z Francji. Pozwolitem sobie na t¢ drobna proznos¢.

— A ten? — Przesztam do kolejnego portretu, z ktorego spogladat na mnie thusciutki i
zadowolony z siebie chtopiec o blond lokach i bezmys$lnych oczach.

Richard popatrzyl na obraz.

— Mg¢j bratanek Arthur. Wyglad odziedziczyt po swoim ojcu, ale obawiam sig, Ze niestety
nie charakter.

Zostalabym tu chgtnie jeszcze trochg, popchnal mnie jednak leciutko do kolejnych drzwi,
ktore prowadzity do wielkiej sali z btyszczacymi w stoncu oknami i sufitem niemal tak
wysokim, jak sufit katedry.



— Och! — westchngtam, wznoszac do gory zachwycony wzrok. To jest komnata, mys$latam
w zachwycie, odpowiednia dla ksigzniczki. Sciany pokryte byly aksamitna materia i
szkarlatno-ztotymi gobelinami, pelnymi ciemnookich satyréw, bladych nimf, bogow, jak
Wulkan 1 Wenus, i antycznych herosow. Dookota wisiaty srebrne kandelabry, gotowe w
kazdej chwili roz§wietli¢ pokoj tysiacem $wiatet.

Pomyslalam od razu, ze $§wiatlo dawalby tez oczywiscie kominek, ktéry z tatwoscia by
pomiescit polana wielkosci dorostego mezczyzny...

— Catkiem mily pokdj — rzekt Richard, stojac za moimi plecami. — Przepraszam, ze
umeblowanie jest tak skromne, ale wigkszo$¢ sprzetéw zostata sprzedana, gdy moj ojciec byt
W wigzieniu.

Istotnie wokot wygaszonego kominka stato tylko kilka krzeset i matych stolikow, ale nie
miato to znaczenia. Podesztam blizej, wyciagajac szyje, zeby przyjrze¢ si¢ doktadnie
oznaczeniom heraldycznym na umieszczonym wysoko herbie.

— Herb mojej rodziny — wyjasnit Richard. — Sokoty maja na glowach kaptury, aby
przypomnie¢ nam, zeby w bitwie nie ufa¢ wltasnym oczom, tylko by¢ §lepo postusznym
rozkazom kréla. Kierujemy si¢ porywami serca — dodat — a nie rozumu. Niestety, ptacimy za
to wysoka ceng.

— Ale przeciez nie mozna was zniszczy¢ — powiedziatam. — JesteScie niezniszczalni.
Dobre i to.

— Znasz tacing? — Byl tak zaskoczony, ze zawstydzona spuscitam oczy.

— Ojciec mnie nauczyt — usprawiedliwitam si¢. — Mowit, ze skoro krolowa ja zna, to i ja
powinnam.

— Twoj ojciec musial by¢ niezwyktym cztowiekiem. Dawno temu zmart?

Pokiwatam glowa.

— Dziewig¢ lat temu. Dostal nagle bardzo wysokiej goraczki 1 juz nie odzyskatl
przytomnosci. Miatam wtedy jedenascie lat.

— Zatrzymala$ dla siebie jakies jego ksiazki?

— Spalono je — powiedziatam ze smutkiem. — Po $mierci mojej matki z obawy przed
zaraza spalono wszystko, co bylo w naszym domu.

Spojrzal na mnie.

— Twoja matka zmarta na dzumg?

Skingtam tylko glowa, nie czujac si¢ na sitach potwierdzi¢ tego stowami.

— Straszne — powiedzial. — Styszatem, ze tylko w tym tygodniu dzuma zabrata w
Londynie ponad pigcset osob. A to jeszcze nie koniec.

— Zemsta Pana nad grzesznikami, tak mawia o zarazie moj wuj.

Na twarzy Richarda pojawit si¢ wyraz niechgci 1 gniewu.

— Twoj wuj to stary duren. Zemsta siedzi w jego wlasnej glowie, nigdzie indziej. Ci,
ktorych popierat, przegrali, dlatego z satysfakcja patrzy teraz na cierpienia zwycigzcow.

Spojrzatam na niego, nie rozumiejac, ale on usmiechnat si¢ tylko; z jego twarzy znikngta
juz ztos¢.

— Nasza rozmowa zaszta troche za daleko — usprawiedliwit si¢. — Przepraszam. Chodz,



zanim usiadziemy do obiadu, pokaze¢ c¢i dom z zewnatrz.

— Nie mogg z toba jes¢, panie — zaprotestowatam, gwattownie krecac glowa.

— Alez nalegam. Nieczgsto miewam gosci. Omal nie tupng¢tam noga.

— Nie moge — powtdrzytam. — Rachela bedzie si¢ martwic¢, jesli nie wrdcg na czas do
domu.

Us$miechnat si¢ zagadkowo.

— Mogtbym posta¢ do Szarych Gtazéw Evana, zeby uprzedzit ja, ze si¢ spdznisz —
powiedziat. — A wtedy nie chciataby, zebys$ wrocita zbyt wczesnie.

Rzucitam mu szybkie spojrzenie.

— O, panie, nie zrobitby$ tego.

— Z tego, co wiem, Evan juz chyba tam jest.

— Ale Rachela jest zargczona — powiedziatam. — z Eliaszem Webbem.

— 1 c6z z tego? — wzruszyl ramionami. — Przeciez to jasne, Zze ona nie kocha tego
chciwego starca. Zatozg sig, ze Evan z fatwos$cia moze zagrozi¢ pozycji owego cztowieka bez
Serca.

— Przeciez Rachela nie moze sprzeciwi¢ si¢ woli wuja — powiedzialam cicho.

— W takim razie nie jest warta mito$ci mojego przyjaciela. Na krew Chrystusa, jakze ja
nienawidzg stabych i bojazliwych kobiet! — Rzucat mi wyzwanie i zdawatam sobie z tego
sprawe. Postapit o krok blizej, przyciskajac mnie niemal do kominka.

— Zjesz ze mna czy nie?

Przytaknglam gestem, nie wiedzac, czy glos nie odmoéwi mi postuszenstwa.

— W takim razie musimy zatanczy¢ — powiedzial. Widziatam, jak w oczach skrza mu si¢
radosne iskierki. — Przeciez musz¢ otrzymac jakie$ podzigkowanie za moja goscinnosc.

— Nie tancze.

— To bedzie bardzo prosty krok — obiecat i zachgcil mnie ruchem glowy.

Niestychane, pomyslatam, Zeby kobieta tanczyta sama z mgzczyzna, ktory w dodatku nie
jest jej mgzem! Taki postgpek na pewno nie bylby dobrze widziany. To przekonanie sprawilo,
ze krew w moich zytach poczgta zywiej krazyc.

— Nie ma muzyki — zauwazytam, cofajac si¢ o krok. Richard de Mornay usmiechnat sig.

— Czy mam zawola¢ mojego chtopca stajennego? Umie gra¢ na lutni i1 jestem pewien, ze
wyswiadczy nam przystugg 1 zagra dla nas.

— Nie — odpartam szybko. Nie chciatam zadnych swiadkoéw swojego upadku.

— Wigc musimy si¢ obejs¢ bez muzyki. Albo jesli chcesz, ja moge zaspiewal. —
Wyciagnat do mnie reke. — No chodz, przeciez nie jeste$ tchorzem. Jeden taniec, prosty krok,
1 dlug wdzigcznosci bedzie sptacony.

Osaczona, podatam mu dion.

Zaczal $piewac jaka$ francuska piosenke. Miat niski i bardzo przyjemny glos; gdy
tanczyliSmy dookota pustego pokoju, moje policzki muskat jego ciepty oddech. Czulam sig
jak prawdziwa grzesznica.

Chrzaknetam lekko.

— Co to za piosenka?



— Aux plaisirs, aux delices bergeres... — odpart. — Moja matka $piewata mi ja, kiedy bylem
matym chtopcem.

— Wydaje si¢ wesola.

— Bo jest. Mowi, zebySmy spedzali zycie w milo$ci, gdyz czas nieubtaganie przemija, a
nam zostaje jedynie smutek i zal. — Okrgcil mnie w tancu. — A |’amour, aux plaisir, aux
boccage... — zacytowal znow i1 od razu przettumaczyt: ,,W milosci, w szcze$ciu, w lasach
spedzajcie dni swego szczgscia... ,,

Spogladajac na niego, czutam, jak serce podchodzi mi do gardia. Nie zauwazylam nawet,
kiedy przestaliSmy tanczy¢, a on zwrocit na mnie swoje zielone oczy. Pogladzit mnie po
twarzy.

— Oto nadchodza dni twojego szczgscia, Mariano Farr — powiedziat cicho i jego ramiona
zaslonity mi stonce, kiedy nachylit sig, zeby mnie pocatowac.

Musiat zdawac sobie sprawg z tego, ze jest to pierwszy pocatunek w moim zyciu. Nie
miatam pojecia, jak si¢ zachowac i co znaczy fala nieznanych uczué, ktore nagle przepetnity
cate moje ciato. Dotyk jego warg byt niezwykty i bole$nie cudowny, ale kiedy sig¢ skonczyl,
poczutam si¢ jakby obrabowana.

Richard spojrzal na mnie i zasmial si¢, a potem ujat moja twarz w swoje dlonie i
powiedziat co$ cicho po francusku. Zanim pochylit si¢, zeby znéw mnie pocatowaé, jego rysy
zamazaly mi si¢ nieco przed oczyma...

Mgta znikta. Statam przy jednym z wysokich okien Sali Wielkiej, spogladajac na trawnik,
na ktorym ktladly si¢ juz cienie drzew. Zobaczylam lana i Geoffa, ktorzy caly czas stali w
ogrodzie r6zanym. Ciemna glowa pochylata si¢ w kierunku rudej, kiedy lan thumaczyt cos
przyjacielowi, oparty na swojej topacie.

Widziatam ich tylko przez chwilg 1 obraz znéw stat si¢ niewyrazny, tym razem z powodu
tez, ktore naplyngty mi do oczu. Zaczgtam szybko mrugaé powiekami, ale tzy pingly caty
czas, jakby z jakiego$ niewyczerpanego zrodla wewnatrz mnie, znajdujac ujScie w moich
udreczonych oczach. Co6z za glupota tak ptakaé, powiedzialam sobie w duchu. Straszna
ghupota. Przeciez to byt tylko pocalunek, do ktorego doszio bardzo dawno temu... och, jak
dawno...

Ustyszatam za plecami ciche kroki, a za chwilg ktos odezwatl si¢ niepewnie:

— Przepraszam pania, ale... czy mogg w czyms$ pomodc? — To byt dziewczgcy glos 1 nagle
przypomnialam sobie o przewodniczkach wycieczek.

Odwrdcitam sig 1 ujrzatam wyraz ulgi na twarzy dziewczyny, kiedy mnie rozpoznala.

— Ach, to pani, panno Beckett. Nie bytam pewna kto... — powiedziala, marszczac lekko
brwi. — Czy wszystko w porzadku?

Podniostam rece do rozpalonej twarzy 1 przerazona poczutam, ze tzy wciaz ptyna mi po
policzkach. Uspokoilam si¢ nieco, styszac niski glos pani Hutherson dobiegajacy od drzwi
pokoju naprzeciwko.

— Wszystko w porzadku, Sally — powiedziata kobieta. — Pani Beckett przezyta wtasnie
maty szok, nic wigcej. Mozesz juz powoli zamykac.

Kiedy ujeta mnie pod rami¢ 1 poprowadzita do kuchni, caly czas ze mna wesoto



rozmawiajac, pomyslatam, ze moglaby by¢ moja matka. Wiasciwie nie styszatam nic z tego,
co do mnie mowila, ale ton jej gltosu uspokajat mnie, i1 kiedy obie usiadty§my w kuchni, tzy
obeschty. Teraz tylko od czasu do czasu pociagatam nosem.

— Bardzo dobrze — powiedziala pani Hutherson, poklepujac mnie uspokajajaco po
ramieniu. — Jedyne, czego potrzebujesz, moja droga, to filizanka mocnej herbaty.

Mocna herbata byla lekarstwem, ktore Alfreda Hutherson stosowata we wszelkich
okolicznosciach.

Postawita czajnik na kuchni i spojrzata na mnie ze wspotczuciem.

— To musiat by¢ straszny szok, jesli wzia¢ pod uwage, w jaki sposob do tego wszystkiego
doszto.

— Pocatowal mnie — powiedziatam, jakby to wszystko wyjasniato.

— Tak kochanie, wiem. No, ale teraz wytrzyj twarz — powiedziata, podajac mi mokry
recznik. — Mgzczyzni moga w kazdej chwili wrdcié¢ z ogrodu.

Wytartam twarz, potem ja osuszylam 1 z trudem wziglam si¢ w gar§¢. Nagle
przypomniatam co$ sobie i zwrocitam si¢ do Alfredy, zaniepokojona pewna mysla.

— Nie mogtam tego powstrzyma¢ — wyznalam. — Wczedniej mi si¢ to udawalo, ale tym
razem nie.

— No c6z, mysle, ze wyciagniesz z tego odpowiednie wnioski, nieprawdaz? Nie mozesz
oszuka¢ swojego przeznaczenia, Julio. Jesli nie bgdziesz szukata nauki w przesztosci, to

przeszto$¢ znajdzie ci¢ sama.



Rozdzial 24

Przez nastgpnych kilka dni przypominatam sobie czgsto te slowa i zastanawialam sig
dlugo nad ich znaczeniem. Nie wiedziatam tylko, co miato znaczy¢ szukanie nauki w
przesztosci. Bylam natomiast pewna jednego — Ze nie mogg zignorowaé przeszltosci, mojej
przesztosci, 1 ze im dluzej bede odkladata powrdt, tym bedzie on dla mnie bolesniejszy. Po
mojej ostatniej przygodzie nie bytam pewna, czy chce dluzej zwlekaé. Musze bowiem
wyzna¢, ze wspomnienie tego od dawna niezyjacego czlowieka bylo znacznie silniejsze niz
wszystkie bodZzce w obecnym zyciu.

Jesli ta mysl nie dawata mi spokoju, to Toma wrecz przerazala. Nawet rozmawiajac z nim
przez telefon, czutam, jak bardzo jest jej przeciwny.

— To zbyt niebezpieczne — twierdzit z uporem.

— Shuchaj, przeciez w tej chwili przestata to juz by¢ moja wlasna decyzja, czyz nie? —
przekonywatam go. — Niezaleznie od tego, czy tego chcg, czy nie, i tak si¢ samo zdarzy.

— Mowitas, ze potrafisz nad tym zapanowaé. Ze znalazta§ jaki§ sposoéb na
powstrzymywanie swoich powrotow.

— To nie zawsze dziata — przyznatam. — Stuchaj, Tom, obiecuje, ze bede ostrozna. Jesli
checesz, zamkng wszystkie drzwi 1 schowam klucze. Zostang w domu. I bedg to robi¢ tylko raz
w tygodniu, przyrze...

— Nie, nie przyrzekaj. — W koncu zaczat si¢ $miac. Styszac to, odetchngtam z ulga. Kiedy
znéw si¢ odezwal, mowit juz mniej stanowczym tonem: — Nie podoba mi si¢ sam pomyst.
Caly czas wydaje mi sig, ze zbyt wiele ryzykujesz. Ale je$li bedziesz ostrozna,
odpowiedzialna 1 bedziesz si¢ starata przewidzie¢ pewne rzeczy, nie mogg ci¢ powstrzymac.
Tak jak powiedziala$, nie ma chyba innego wyjscia.

Teraz ja si¢ uSmiechnglam.

— Egzorcyzmy pewnie nie pomagaja w takich sytuacjach, co?

— Nie — zaczal si¢ Smia¢. — A poza tym wszystko w porzadku?

— W najlepszym — zapewnitam go. — Robota idzie mi §wietnie i na razie nie mam zadnych
zastrzezen co do domu.

— Rozumiem, zZe nadal spotykasz si¢ z tym Geoffem? Odpowiedziatam twierdzaco, ale
bytam zadowolona, ze dluzej mnie o to nie wypytywal. Nie zdradzilam si¢ jeszcze Tomowi z
moimi podejrzeniami, ze Geoff to Richard. Nie powiedzialam mu tez nic o pani Hutherson.
Chyba batam sig, ze gdybym oswiadczyta bratu, iz widuj¢ si¢ z obecnym wecieleniem
siedemnastowiecznego kochanka Mariany, stracitabym zaufanie Toma. Po prostu przestatby
mi wierzyC. A jego wiary potrzebowatam najbardziej. Na razie jednak mi wierzyt.

— Uwazaj na siebie — to byta jedyna rada, jaka mi dal, zanim odlozyt stuchawke.
Zapamigtatam to.

Wybralam poranna godzing, kiedy wigkszo$¢ ludzi jeszcze $pi. Zsunglam wszystkie
meble w jeden rdg pracowni, zeby nic nie przeszkadzato Marianie w jej wedrowkach od
drzwi do tozka 1 okna. Zamknglam drzwi wej$ciowe od $rodka na obydwa zamki 1 schowatam



klucze w biurku pomigdzy rachunkami i listami. Dopiero wtedy usiadtam przy kuchennym
stole 1 zapalitam $wiecg.

Pierwsza podr6z w przesztos¢ trwata krocej niz pdt godziny, co — zwazywszy na
przygotowania — trochg¢ mnie rozczarowato. Poza tym uznatam, ze byta bardzo nudna. Prawie
przez caty czas Mariana krajata warzywa przy kuchennym stole, Karolina za$ bawila matego
Johna. Zadna z nich nic nie moéwita. Kiedy wrécitam do terazniejszosci, poczutam sig
zniechecona.

Za to kolejne wysitki okazaty si¢ bardziej owocne. Zaciekawiona, jaki to przyniesie
rezultat, sprobowalam tym razem wycieczki nie z kuchni, lecz z salonu. A zatem siedziatam
w pokoju goscinnym, wyszywatam i przystuchiwalam sig, jak Rachela z Karoling omawiaja
przygotowania do $lubu. Wiasciwie byt to monolog Karoliny. Rozprawiata podniecona o
kwiatach, sukniach i gosciach, podczas gdy Rachela siedziata skulona nad swoja robdtka i od
czasu do czasu mruczata co$ niewyraznie. Chowala twarz przed siostra, ale ja wiedzialam, ze
za zastong wlosow kryje si¢ blada i wymizerowana buzia.

Przyjecie mialo si¢ odby¢ w Szarych Gtazach, poniewaz dom pana mlodego byl zbyt
maly. Z tego, co mowita Karolina, wywnioskowatam, ze chyba wszyscy mieszkancy wioski
zostali zaproszeni na wesele. Panstwo mtodzi mieli spedzi¢ noc poslubna pod dachem mojego
wuja, a potem przenies¢ si¢ do wsi, do domu Eliasza. Trudno byto wyobrazi¢ sobie Rachele
mieszkajaca z mgzem w tym ciasnym, smutnym domku o ciemnych kominach i szarych
oknach, podobnie jak wszystkich zaproszonych gosci, tanczacych w salonie mojego wuja.
Probowatam wywota¢ w myslach taki obraz, ale w moje fantazje wdart si¢ glos ciotki:

— ... 1 oczywi$cie bedziemy tez musieli zaprosi¢ lorda de Mornay, ma si¢ rozumie¢, dla
przyzwoitosci. W zadnych innych okolicznosciach Jabez nie znidstby obecnosci tego
cztowieka. Nie watpig, ze lord przyprowadzi ze soba chtopaka Gilroyow, chociaz on wcale
nie jest zaproszony. To sa problemy, ktorych przysparzaja mozni — narzekata. — Moga robi¢,
co chca, na nic nie zwazajac.

Uslyszatam, jak Rachela syknegta i westchngla glgboko, gdy igla bolesnie wbita jej sig¢ w
palec. Widzialam tez, jak czerwona kropla krwi splyng¢la na biate plotno, na ktoérym
haftowata...

W tym momencie zakonczyla si¢ moja wycieczka 1 postanowitam odczekaé kilka dni,
zanim zno6w sprobuje. Ograniczajac si¢ tylko do swojego domu i powtarzajac eksperyment ze
Swieca w roznych pomieszczeniach, uzyskalam naprawdg pelny obraz zycia codziennego
Mariany 1 jej bliskich. Wraz z uptywem czasu rosto moje wspotczucie dla Karoliny. Rachela
powiedziala mi pewnego dnia, ze Karolina niegdys byla roéwnie zywa dziewczyna, jak ona
sama. Powoli narastato we mnie podejrzenie, ze Jabez drgczyt ja powoli, ale systematycznie.
Potwierdzeniem tego byly siniaki na jej bladej twarzy albo strach pojawiajacy si¢ w oczach,
kiedy tulita placzace dziecko. Jego zreszta tez mi byto szkoda. W spojrzeniu Jabeza, kiedy
spogladal na swojego syna, nie bylo mitosci ani przywiazania. Widzialam w jego oczach
tylko zto$¢ 1 nienawi§¢. W takich chwilach myslatam o wlasnym ojcu i o tym, czego mnie
nauczyt. Wtedy serce mi si¢ $ciskato w przewidywaniu losu matego Johna.

Wobec mnie Jabez pozostawal wcigz tak samo oschle uprzejmy, nie interesowatl sig



moimi sprawami, zachowywat si¢ jednak niekiedy bardzo tajemniczo. Bywaty dni, gdy
wyjezdzat w interesach, i takie, kiedy rozlegato si¢ czyjes$ pukanie do drzwi — wowczas bylam
natychmiast odsytana na kilka dlugich godzin do swojego pokoju. Nie miatam nic przeciwko
temu, bo moglam wtedy czyta¢ Szekspira, wydobywszy uprzednio ksiazke z tajemnego
schowka pod t6zkiem.

Kiedys$ jednak, gdy przyjechali go$cie mojego wuja, wiedziona ciekawoscia, odwaznie
podkradiam si¢ do szczytu schodow. Podgladajac przez balustrade, zobaczytam jedynie plecy
wuja i twarz czarnookiego Eliasza Webba, narzeczonego Racheli. Na szczescie ich glosy
dochodzily do mnie bardzo wyraznie. Po wymianie grzecznosci przeszli do pokoju
goscinnego, zamykajac za soba drzwi, i nie styszatam ich wigcej. Zawiedziona, wrocitam do
swojego pokoju.

Poniewaz podczas tych powrotéw w przeszto$¢ nigdy nie opuscitam Szarych Glazoéw, nie
spotkatam si¢ tez z Richardem de Mornay. Widzialam go tylko kilka razy jezdzacego konno
po polach za naszym domem. Wiedziatam jednak, ze Mariana musiata powtornie odwiedzi¢
Crofton Hall, poniewaz teraz czytala juz nie Szekspira, lecz Fletchera. Pamigtatam takze, jak
doszliSmy z Richardem do samego $rodka ogromnego, pachnacego jeszcze niedawnym
deszczem labiryntu; oczywiscie zgubilismy si¢ i $Smiejac si¢ glosno, szukalisSmy wyjscia.

**k*

Wtedy réwniez mnie pocalowal, tak samo jak owego Pamigtnego dnia w Crofton Hall;
wspomnienie tego pocatunku sprawiato, ze si¢ rumienitam. Cata drogg powrotna bieglam w
strugach deszczu 1 jedno spojrzenie na moja rozesmiang twarz i roziskrzone oczy wystarczyto
Racheli, zeby si¢ domysli¢, skad wracam. Usmiechneta si¢ do mnie smutno, a ja od razu
zrozumialam, ze nic nikomu nie powie.

— Przynajmniej jedna z nas zasluzyta na trochg szczgscia — rzekta.

Ale gdy Richard de Mornay pocalowal Mariang po raz kolejny, nie byli jeszcze
kochankami. Poniewaz jednak bylam $wigcie przekonana, Ze jest im to pisane, zaczgtam
coraz czgsciej wracac¢ do przesziosci. Podroze, ktore odbywatam raz na tydzien, staly si¢ teraz
codziennym nawykiem. Pod koniec lipca spedzatam juz w XVII stuleciu dwie albo trzy
godziny dziennie.

Poranng ,,nieobecno$¢” thumaczytam wszystkim praca nad ilustracjami, miatam zreszta
wrazenie, ze nikt si¢ tym zbytnio nie interesuje. Geoff rzadko wstawat przed jedenasta,
ttumaczac si¢ nawykiem czytania do p6znej nocy, Tom zajgty byt sprawami swojej parafii, a
lan ziemia. Rzadko go teraz widywalam. Rowniez Vivien zaczgta gdzie$ znika¢ rankami, nikt
jednak nie byl pewien, dokad chodzi. Pewnego dnia, gdy jej nieobecnos$¢ przeciagngla si¢ do
godzin popotudniowych, wybraliSmy si¢ akurat z Geoffem do Czerwonego Lwa. Za barem
stal Ned we wlasnej osobie.

— Nie pytajcie mnie o nic — powiedzial ze zloécia, nalewajac nam piwa. — Nie mam
najmniejszego pojgcia, dokad poszta. Nikt nie troszczy sig o to, zeby poinformowa¢ mnie o
czymkolwiek. — Wrocit do swojej gazety, a ja i Geoff, poniewaz rozmowa si¢ urwala,
przeniesliSmy si¢ do stolika pod oknem.



Jerry Walsh nie byt tak matoméwny jak jego syn. Pomachat do mnie radosnie od swojego
stolika.

— Hej, mata! Jak zycie? — zapytal mnie, troche¢ juz zawiany.

Usmiechngtam sig do niego, zapewniajac go, ze wszystko jest w najlepszym porzadku.

— Whpadlas, co? — Wskazal kciukiem Geoffa i pokiwat gtowa z udanym ubolewaniem. —
Musisz na niego uwazac, kochanie. To prawdziwy pozeracz niewiescich serc.

Geoff zasmiat sie cicho.

— Uwazaj, Jerry — ostrzegl go zartobliwie — bo inaczej opowiem tej dziewczynie historie,
ktore styszatem o tobie.

— Dobra. JesteSmy kwita — odparl Jerry. Mrugnat do mnie i odwrocit si¢ do kiwajacych
si¢ kompanow, ktoérzy wypiwszy juz swoje piwo, spogladali na nas co chwila, z lubos$cia
wymieniajac najnowsze ploteczki na nasz temat. ,,Widzialem dzi§ rano w pubie mtodego de
Mornaya z ta artystka...” — moglabym pdj$¢ o zaklad, ze tak zaczynaé si¢ bedzie tego
popotudnia wigkszo$¢ rozmow przy podwieczorku.

— A wige — zwrécilam si¢ do Geoffa, kontynuujac nasza rozmowe, rozpoczgta w drodze
do pubu — w sierpniu znéw wyjezdzasz do Francji?

— Na sze$¢ tygodni — potwierdzit. — Niestety, cze$¢ tego czasu spedzeg, zalatwiajac
interesy w naszym paryskim biurze, ale potem jadg prosto do Antibes i zaszywam si¢ na
jachcie. Moja matka bedzie zapewne w tym czasie w Hiszpanii. Nie wiem, moze wybiorg si¢
tam, by ja odwiedzi¢. — Odkad go poznatam, bardzo rzadko wspominat o swojej matce.

— Czy ma w Hiszpanii dom? — spytalam najuprzejmiej, jak mogtam.

— Nie — pokrecit gtowa. — Wigkszos¢ czasu spedza we Wloszech. Ale ostatnim razem, gdy
do niej dzwonitem, wspominata co$ o Hiszpanii, chyba o Pampelunie. Tak mi si¢ zdaje.

— Odbywaja si¢ tam walki bykow.

— Tak — skrzywit sig¢. — Moja matka tam wilasnie bywa najczgsciej. Poza tym zawsze stara
si¢ zapozna¢ mnie z corkami swoich przyjacidt i zmusi¢, zebym ozenit si¢ z ktoéra$ z nich.
Oczywiscie, wiem, ze ma najlepsze intencje, ale to jest cholernie mgczace, przynajmniej dla
mnie. — USmiechnat si¢ i zmienit temat: — Jaki ci przywiez¢ prezent?

— Niczego nie potrzebujg.

— Co$ matego. No, co bys chciata? Zastanawialam si¢ przez chwile.

— Wiesz — powiedziatam — moglby$ mi przywiez¢ parg takich duzych filizanek do kawy,
ktorych sig tam uzywa. No wiesz, ogromne filizanki, ktore moga pomiesci¢ hektolitry kawy.
Zawsze chciatam mie¢ co$ takiego.

— W takim razie — przyrzekt Geoff uroczyscie — dostaniesz je. Czy dwanascie wystarczy?

Zasmiatam sie.

— Wystarcza dwie, dzigkuje. Poza tym obawiam sig, ze nie pozwoliliby ci wsias¢ do
samolotu z taka ilo$cia porcelany.

— Nie latam przeciez zwykltymi samolotami, kochanie — przypomniat mi, wybaczajac
moja ignorancj¢. — Mogge zabrac, co mi sig tylko spodoba. Poza tym masz w domu olbrzymi
kredens 1 nic w nim nie trzymasz, a wigc sprawa postanowiona. Niezaleznie od tego, czy ci
si¢ to podoba, czy nie, dostaniesz dwanascie filizanek. Jeszcze jakie$ prosby?



Usmiechnetam si¢ z przewrotna ztosliwoscia.

— Mam wrazenie, ze to najlepsza okazja, aby poprosi¢ ci¢ na przyktad o komplet walizek
od Vuittona, o ktérych zawsze skrycie marzylam. Ale nie bede kusi¢ losu.

— Dlaczego? Sprobuj.

— Lepiej nie, bo obawiam sig, ze Bog mogltby piorunem pokaraé¢ mnie za chciwosc.

— No c6z, chciwo$¢ nie zawsze jest grzechem — odparl. Obrzucitam go dlugim,
zatroskanym spojrzeniem.

— Musisz porozmawia¢ z moim bratem — doradzitam mu. — Masz diabta w duszy.

Vivien wpadta do pubu pela energii i roze§miana, z burza rozwianych wiatrem lokow
wokot twarzy.

— Kto ma diabta w duszy? — zapytata, przystajac zaciekawiona przy naszym stoliku.

—Ja — oswiecit ja Geoff. Vivien pokiwata glowa.

— Zgadza si¢ — odparta.

— W takim razie nie zaszkodzi mi jeszcze jeden drink. — Wysaczyt resztki alkoholu ze
swojej szklanki 1 podal ja Vivien. — Oczywiscie tylko pod warunkiem, ze osobiScie nas
obstuzysz.

— Moglby$ chociaz pozwoli¢ biednej dziewczynie zdjaé¢ okrycie — zasmiata si¢ Vivien,
biorac od niego szklank¢. — Naprawde az tak za mna tesknili§cie? Myslatam, ze Ned was
zabawia — droczyla si¢ z nami, a barman spojrzat na nia leniwie znad gazety.

— Nie bylo cig akurat gdy wykonywalem taniec na beczkach — rzekt powaznie.

— Ned, daj spokoj — powiedziata Vivien, klepiac go po ramieniu. — Przeciez obydwoje
wiemy, ze gdybys tylko sprobowat to zrobié, dostatbys ataku serca.

Nalala szklank¢ piwa dla Geoffa 1 przyszia, zeby z nami przez chwilg posiedzie¢ przy
stoliku.

— Jeste$ dzi§ w bardzo dobrym humorze — zauwazytam, a ona usmiechnetla si¢ 1 spojrzata
na nas tajemniczo.

— Nie bez powodu. — To byto wszystko, co nam powiedziala, i chociaz nalegali$my, nie
udato nam si¢ jej naméwic, zeby zdradzita swoja tajemnice.

— Pewnie byla na randce z jakim$ Zonatym mezczyzna — zazartowal Geoff, kiedy w
godzing czy dwie pdzniej szliSmy z powrotem w kierunku mojego domu.

Spojrzatam na niego, zaniepokojona raczej przewidywana reakcja lana Sumnera niz wizja
skandalu.

— Mam nadziejg, Ze nie.

— Zartowalem — wyjasnit, przytulajac mnie ze $miechem. — Wkrdtce sama nam o
wszystkim powie. Jakie masz plany na resztg¢ dnia? Bedziesz pracowata?

Skingtam glowa.

— Jesli nie przygotuje¢ dla wydawcy nastgpnych ilustracji, moja gtowa poleci. A co ty
planujesz?

— Mysle, ze przejde si¢ 1 zobaczg, co porabia lan — odpart, spogladajac w gore rzeki. —
Zadzwoni¢ pozniej, dobrze? — Nachylil si¢ 1 pocatowal mnie szybko, po czym rozeszlismy
sig. Geoff skrecit w waska §ciezke prowadzaca w prawo, ja dalej sztam gtowna droga.



Wiatr uspokajat si¢ powoli 1 kiedy dotartam do domu, powietrze byto niemal nieruchome,
a cigzkie obloki wisiaty nad moja gtowa. Mimo ze bylo ciepto, cata si¢ trzgstam. Podesztam
do drzwi 1 wsunetam klucz do zamka.

Kuchnia byta ciemna, opuszczona i zimna, wigc zostawitam uchylone drzwi, zeby
wpusci¢ do niej troch¢ nagrzane

go powietrza. Gdzie$ w glebi domu ustyszatam ptacz dziecka, niezbyt glto$ny, ale bardzo
przenikliwy. Rzucitam klucze na stét i przylozytam dionie do czota, gdyz moim ciatem
wstrzasnat kolejny dreszcz.

Placz dziecka przerodzit si¢ w bolesne zawodzenie. Przesungtam reka po skroniach.
Rachela patrzyta na mnie zatroskana.

— Boli ci¢ gtowa?

Uznatam, ze mam do tego prawo. Johnnie ptakat bez przerwy przez okragla godzing i na
nic si¢ zdaly wysitki Karoliny, zeby go uciszy¢. Tak naprawde¢ wcale nie bolata mnie glowa,
probowatam tylko zebra¢ mysli. Miatam to wiasnie powiedzie¢ Racheli, kiedy drzwi sig
otworzyty, a do kuchni wszedt rozztoszczony wuj Jabez.

Przez ostatnie kilka dni byt nie w humorze i wszyscy przez to cierpieliSmy. Teraz cala
swoja zto$¢ postanowit wytadowaé na zonie.

— Chyba nie jeste$ zbyt dobra matka, skoro nie potrafisz uciszy¢ wtasnego dziecka.

Nie myslac, co robig, stangtam w obronie Karoliny.

— Johnniemu wyrzynaja si¢ zabki — poinformowatam wuja. — Nic na to nie mozna
poradzic.

Roéwnie dobrze mogtabym by¢ niewidzialna. Jabez Howard pochylit si¢ nizej nad Zona 1
powiedziat bardzo spokojnie.

— Albo zamknij mu gebg, albo przysiggam, ze sam to zrobig.

Wystraszona Karolina przycisngla dziecko mocniej do piersi i zaczgla je kotysa¢ ze
zdwojona energia. John nagle przestal ptakac¢, jakby wyczul niebezpieczenstwo. Zadowolony
z obrotu sytuacji, wuj wyprostowat si¢ i1 spojrzal na mnie. Jego oczy przerazaly mnie dzikim,
bezlitosnym okrucienstwem.

— Mariano — powiedziat. — Chciatbym dzi$ na obiad gotebia. IdZ do gotebnika i przynies$
mi jednego.

Spojrzatam na Rachelg, ktora podniosta si¢ szybko od swojego zajgcia, wycierajac rgce o
fartuch.

— Ja pdjde — powiedziala, ale wuj powstrzymat ja, unoszac dton.

— Nie mowitem do ciebie — rzekl — tylko do Mariany. Chcg, zeby przyniosta mi ptaka, i to
martwego. Tym razem nauczy sig, jak odebra¢ komus zycie.

Rece zaczety mi sig trzas¢ 1 zeby wuj nie dostrzegt mojej stabosci, musiatam ukry¢ je za
plecami. Znikad nie moglam liczy¢ na Zadna pomoc. Rachela spogladala na mnie ze
smutkiem, ale nic nie mogta poradzi¢, a Karolina byla zbyt zajgta dzieckiem. Ponaglana
surowym wzrokiem wuja, odwrécitam si¢ i wysztam na rozpalone stonicem podworze, czujac,
jak serce kamienieje mi z przerazenia.



Rozdzial 25

Gotlebnik stal na tytach ogrodu. Byta to spora kwadratowa budowla z chropowatego
kamienia z dachem z drewnianych deszczutek, ktéry zwieficzony byt jakby matym domkiem.
Golebie wychodzily i wchodzity do gotebnika przez ten wtasnie domek. Trafialy tu zawsze z
bezbtednym wyczuciem, zeby w ciasnych i1 ciemnych gniazdach wychowywaé kolejne
pokolenia miodych. Bylo to bardzo zmyslne urzadzenie — latwe w uzytkowaniu przez
cztowieka, za to bardzo niebezpieczne dla samych gotebi.

Wystarczylo pociagnac¢ zwisajaca z sufitu ling, zeby zamkna¢ wszystkie wyloty z domku
na gorze. Wowczas ptaki mogly jedynie klebi¢ si¢ w panice, niszczac swoje gniazda i
zabijajac co stabsze sztuki. Nigdy nie potrafitam zgadna¢, dlaczego po kazdej takiej rzezi
zostawaly w tym strasznym miejscu. Dlaczego nie uciekaty, kiedy wyjscia byly znéw
otwarte? I dlaczego nie czekaty spokojnie na $mier¢, jak to robity kroliki, ktére trzymaliSmy
w klatkach za domem? Czy nie przeczuwatly, jaki los je czeka, zastanawiatam sig, czy po
prostu okropne warunki, w ktérych zyly, zabily w golgbiach calkowicie instynkt
samozachowawczy? By¢ moze, przyzwyczaiwszy si¢ na dobre do swojego wigzienia, nie
wiedziaty, dokad odleciec¢?

Pomyslatam nagle, Zze przeciez i ze mna moze by¢ podobnie. Jesli nie bede si¢ bronic,
stang si¢ taka sama, jak te oglupione ptaki. Jak biedna Karolina o martwych oczach, z
wlosami siwiejacymi od zmartwien w wieku dwudziestu pigciu lat. Jesli gotgbnik to
$miertelna putapka,

bez watpienia taka sama putapka sa Szare Glazy i wuj w kazdej chwili moze pociagna¢ za
ling 1 uwigzi¢ mnie niby bezwolnego ptaka.

Nawet teraz czutam na sobie jego wzrok — na pewno patrzyl na mnie przez okno — wigc
zanim otworzylam male drewniane drzwi i wesztam do gotgbnika, wyprostowatam sig
dumnie. Najpierw styszatam tylko skrzypienie drzwi. Oparlam si¢ o nie, zeby je zamknaC.
Wtedy melodyjne gruchanie dobywato si¢ z setek matych gardziotek gotebi grzejacych sig w
cieple swoich gniazd.

Gotebnik miat wyglad grobu — byt ciemny i1 zaniedbany. W katach lezaty glebokie cienie 1
z miejsca, w ktoérym stalam, moglam jedynie z trudem dostrzec zarysy $cian. Trochg $wiatta
dochodzito jedynie z domku na dachu, tworzac niewielki krag na $§rodku pomieszczenia. W
promieniach stonecznych przenikajacych do wewnatrz wirowat kurz.

Przesungtam dionia po murze w poszukiwaniu jakiego$ zajetego gniazda i1 namacatam
mtodego gotebia, odpoczywajacego na zerdzi. Zdjetam go bez trudu, trzymatam teraz ptaka w
rekach. Nie bat si¢ zbytnio; spogladat na mnie nieruchomymi oczyma. Czutam, jaki jest
drobniutki, jak serce bije mu szybko w kruchej piersi.

— Jezu, pom6z mi — szepngtam, zamykajac oczy. — Nie mogg.

Gleboki glos, ktory odpowiedziat z ciemnos$ci na moje btaganie, tak mnie przerazit, ze az
podskoczytam, przyciskajac gotebia do piersi.

— Wszyscy, ktorzy waza si¢ kras¢ moje ptaki, musza zosta¢ ukarani — odezwatl si¢ znow



glos.

Zanim stowa ucichty, rozpoznatam, kto je wypowiedzial. Moje serce z wolna zaczynato
bi¢ w normalnym rytmie. Richard de Mornay podszedt blizej w kierunku $wiatla, ale jego
usmiechnigta twarz nadal pozostawata w cieniu.

— Jak sig tu dostates, panie? — zapytalam niemal szeptem.

— Tylnymi drzwiami — odpart, wskazujac na mate, rzadko uzywane drzwi w zachodniej
Scianie gotgbnika. — Twoj wuj mnie nie widzial, jesli o to ci chodzi.

— Skad ta pewnos¢?

— Bo go $ledzitem. Zapewniam cig, ze jest bardzo zajety w stajni. Bylem Zotierzem,
Mariano — przypomniat. — Wiem, jak si¢ skradac.

— Zaczaile$ sig tu, panie?

— Wiasciwie to przywiodt mnie tu gldéd. — Wyciagnat reke, zeby pokaza¢ mi dwa martwe
ptaki, niestety, nie udato mu si¢ mnie przekonac.

— Przeciez masz stuzacych — powiedzialam — ktérzy mogli ci je przynies¢.

— Mhm — ustyszatam z ciemnosci. — Ale wtedy omingtaby mnie przyjemnos¢ spotkania z
toba.

Odwroécitam wzrok od martwych ptakow, przyciskajac rownocze$nie mocniej do piersi
zywego, ktoérego wceiaz trzymatam w dtoniach.

— Pochlebiasz mi, panie.

— Tak. Tym razem tak. — Zamilkt na chwilg, a ja poczutam na sobie jego wzrok. — Podoba
ci si¢ ksiazka? — zapytat w koncu.

— O tak, bardzo — skingtam gtowa. — Niedlugo chcialabym pozyczy¢ nastepna, t¢ juz
prawie skonczylam.

UsSmiechnat sie.

— Obawiam sig, ze bedziesz musiata poczekaé parg dni. Muszg teraz wyjechac.

— Na jak dtugo? — spojrzalam na niego, sama si¢ dziwiac, jak bardzo zmartwita mnie mysl
0 jego wyjezdzie.

— Moze na tydzien. Nie dtuzej. Muszeg pojecha¢ do Portsmouth, zeby towarzyszy¢ kroélowi
w drodze do Salisbury.

Moje oczy rozszerzyly si¢ w dziecinnym zdumieniu.

— Kro6l przenosi si¢ do Salisbury?

— Obawia sig pozosta¢ w Londynie. W ostatnim tylko tygodniu zmarto tam na dzumg
ponad tysiac osob. Doradcy przekonali go, ze znacznie bezpieczniej bedzie przenies¢ si¢ na
wies.

— Ale dlaczego musisz mu towarzyszy¢?

Wzruszyt ramionami.

— Obowiazkiem moim 1 mojej rodziny jest ochranianie go. Mamy przeciez nadal
niespokojne czasy. Nasi przeciwnicy kryja si¢ po wioskach i zapewniam cig, ze jest wielu
takich, ktorzy chcieliby widzie¢, jak glowa Karola spada. Zycza mu losu jego ojca.

— A twoim zadaniem jest ich powstrzymac?

— Moj miecz jest tak ostry, jak kazdy inny.



— A twoja skora tak samo cienka. — Moje stowa zabrzmiaty gorzko. Podszed! blize;j,
nachylajac sig, zeby spojrze¢ mi w twarz.

— Boisz si¢ o mnie? — Dotknat delikatnie mego policzka.

— Nie ma potrzeby.

Bytam zaktopotana.

— Nie boje si¢ niczego, moj panie — odpartam — oprécz nudy bez twojego towarzystwa.

— Bardzo dyplomatyczna odpowiedz — pochwalil mnie, $miejac si¢ cicho. — W takim razie
pozwalam ci korzysta¢ z biblioteki w czasie mojej nicobecnosci. Dzigki temu nie bedziesz si¢
nudzié. — Siggnat do kieszeni i wyjat stamtad maty klucz. Pokazal mi go. — To jest klucz od
bramy podwoérzowej po zachodniej stronie domu. Kiedykolwiek bedziesz chciala, mozesz
tamtedy wejs¢ do biblioteki.

— Nie mogg go wziac — zaprotestowaltam.

— Dlaczego?

Zaczetam goraczkowo szukaé wymowki.

— Nie mam gdzie go schowa¢ — powiedzialam. — Wszgdzie moze znalez¢ go wuj.

— To trzymaj go tu — rzekl, bez trudu rozwiazujac moj problem. Pochylajac si¢ tak, ze
jego rami¢ dotknegto mojego, wiozyt klucz do jednego z pustych gniazd. — Widzisz, lezy w
gniezdzie z wyszczerbionym brzegiem. Nie bedziesz miata klopotu z odszukaniem go. —
Wyprostowat si¢, ale nie cofnat. — Teraz pozostaje jeszcze kwestia zaptaty — powiedziat
wolno.

— Zaptaty?

— Za kradziez jednego z moich gotgbi — przypomniat mi.

— Nie ukradtam tego ptaka, panie — rzektam niepewnie.

— Wydawato mi sig, ze gotebnik jest wtasnoscia mojego wuja.

— Z pewnoscia twoj wuj z niego korzysta, ale zostal zbudowany przez moich przodkow i
stoi na mojej ziemi. Moje prawo do niego jest niezaprzeczalne.

Probowatam protestowacé, ale podszedt jeszcze blizej krecac przeczaco glowa.

— Nie ma sensu wypierac si¢ przestgpstwa — powiedziat — jesli dowod rzeczowy znajduje
si¢ wciaz w twoich rekach. To kradziez. I mam prawo wymierzy¢ karg.

Chwycit w swoje dlonie moja twarz, wsuwajac palce we wlosy, 1 pocalowal mnie. Kiedy
zndw unidst glowe, serce bito mi tak samo szybko, jak mate serduszko ptaka, ktorego caty
czas przyciskalam do piersi. Pomyslatam, Ze ukradng jeszcze tuzin golgbi, jesli Richard za
kazdego wymierzy mi taka karg, ale nie powiedzialam tego na glos.

On jednak czytal w moich myslach.

— Czy chciataby$ moze jeszcze jednego ptaka? — spytat ze Smiechem.

— Nie potrafig zabi¢ nawet tego, ktorego ztapatam. Wuj chcial mnie w ten sposob ukarac.
Wiedzial, ze nie bede w stanie tego zrobic.

US$miech zniknat z jego twarzy.

— A co zrobitas, ze zastuzyta$ na karg?

— Probowatam broni¢ jego zony — odpowiedziatam. — Nie spodobato mu sig to.

— Istotnie, to straszne przestgpstwo — rzekt Richard ironicznie. Spojrzal na mnie,



powazniejac nagle. — Twoje migkkie serce ci¢ rozgrzesza, Mariano. Nie ma nic ztego we
wzbranianiu si¢ przed zabiciem zwierzecia. W takim razie pozwolimy temu tutaj ptaszkowi
pozy¢ jeszcze troche, prawda? — Delikatnie wyjat gotebia z moich rak i posadzit go na powrot
w gniezdzie. — Zamiast niego mozesz wziaé te dwa. — Podat mi ptaki, ktore zabil wczesniej.

Spojrzatam na sztywne, martwe ciata, wzdragajac si¢ przed ich dotknigciem.

— A co z twoim obiadem? — spytatam. Richard de Mornay usmiechnat si¢ smutno.

— Mam znacznie twardsze serce od twojego. Nie boj¢ si¢ odbiera¢ zycia. — Zacisnat moje
palce dookota szyjek martwych golgbi. — Wez te 1 zanie$ je swojemu wujowi — powtorzyt. —
Ja 1 tak mam wigcej, niz potrzebuje.

Chcialam juz odejs$¢, ale on, zamiast mnie przepusci¢, zndw ujat moja twarz w dlonie i
pocatowat mnie. Trwato to 16. Mariana dtuga, zapierajaca w piersiach dech chwilg. Kiedy
uwolnil mnie z objegé, mdj krotki, urywany oddech zagtuszyta kakofonia glosow gruchajacych
gotebi.

— Przeciez — wytlumaczyl si¢ — udato ci si¢ ukras¢ dwa sposréod moich najlepszych
ptakow.

Gruchanie stalo si¢ jeszcze glosniejsze, a krag $wiatta stonecznego u naszych stop poczat
si¢ stopniowo rozszerzac¢. Po chwili wszystko ucichlo, w gorze §wiecito stonce. Stwierdzitam,
Ze jestem sama i stojg, opierajac si¢ o niski mur, wérod potamanych i zniszczonych kwiatow.

**k*

Idac przez pola i omijajac szerokim *tukiem stajnie, dotarlam nie zauwazona do
zachodniego skrzydta Crofton Hall. Sztam teraz zaros$nigta, malo uczeszczana Sciezka,
biegnaca tuz pod wysokim kamiennym murem. Bez klopotow znalaztam wejscie na
podworze. Bylo nizsze niz otaczajace je ogrodzenie, nie bylo tez nad nim daszku, zarosto
jednak cale bluszczem, zwieszajacym sig ze szczytu $ciany niczym ogromna zielona zastona.

Pomimo bluszczu znalaztam drzwi od razu. Zrobiono je z dgbowego drewna, prawie nie
r6znity si¢ barwa od wyblaklych od deszczy 1 stonca muréw. Zastona z bluszczu rozerwata
sig, kiedy probowatam odstoni¢ klamke 1 zamek.

Gdy juz to zrobitam, wyjelam z kieszeni klucz i wstrzymatam oddech. Klucz pasowat
doskonale... ale nie chcial si¢ przekreci¢. Dziesiatki, moze setki lat wilgoci sprawily, ze
zardzewial.

Pozwolitam bluszczowi znowu przykry¢ drzwi i spogladajac na nie z rozczarowaniem,
ruszylam z powrotem do domu przez puste pola. Przypomnialam sobie wtedy, ze przeciez na
poczatku nie miatam bodaj nadziei na to, ze klucz bedzie pasowal. Nie bylam nawet pewna,
co daloby mi otworzenie drzwi. Teraz jednak wiedziatam przynajmniej, do jakiego zamka
klucz pasuje i dlaczego zostat schowany w gotebniku.

Poczutam si¢ dziwnie, spogladajac na mur w ksztalcie litery L, ktory po nim pozostat.
Caly czas widziatam stojacy na tym miejscu maty kwadratowy budyneczek. Kiedy zblizylam
si¢ do ogrodu, ogarngta mnie z kolei obawa.

Wszystko kwitlo wspaniale. Szkarlatne floksy strzelalty do gory kiSciami drobnych
kwiatow, ponizej kigbily si¢ szalwie 1 niezapominajki. Nawet roza, ta cudowna pnaca roza,



ktora lan zasadzit pod murem, wypuscita §wieze pedy i1 strzelita grubymi pakami. Ale pigkny
ogrod zostal brutalnie zniszczony. Moje wiasne nogi wydeptaty $ciezke od muru az do srodka
ogrodu i tam wtasnie kwiaty byty kompletnie stratowane.

Stapajac ostroznie pomigdzy tymi, ktére jako$ przetrwaly, podesztam do muru, wpatrujac
si¢ w rzedy dawno juz opuszczonych gotegbich gniazd. To z wyszczerbionym brzegiem bylo
caly czas doskonale widoczne; u§miechnglam sig lekko, dotykajac go palcem. Pomyslatam, ze
juz nie potrzebuj¢ klucza. Rownie dobrze moze znalez¢ si¢ tam, gdzie tyle lat temu potozyt go
Richard. Wyjetam klucz z kieszeni i wlozytam do gniazda. Uderzenie metalu o kamien
wydawato mi si¢ ostateczne.

Weciaz tam statam, zagubiona w swoich mys$lach, gdy nadszedt Geoff. Stapat powoli i
ostroznie. Szedl w taki sposob, jakby stopy palilty go zywym ogniem.

— Znalazita§ wiecej skarbow? — spytal, a ja pokrecitam tylko przeczaco glowa i
u$miechnetam sig.

— Niestety, nie. Co stycha¢ u lana?

— W porzadku, udato mi sig przekona¢ go, zeby przestal na chwilg pracowac — powiedziat
Geoff, opierajac si¢ o mur. — Wygladat jako$ podejrzanie rado$nie. — Zmusitem go nawet do
tego, zeby otworzyt butelke swojej dwunastoletniej szkockiej. SpedziliSmy naprawde mite
popotudnie.

— Widzg — odpartam. — Dobrze, Zze przynajmniej mozesz chodzic.

— Niezupelie w linii prostej — przyznat — ale jako$ mi si¢ udaje. O méj Boze! — Nagle
zauwazyl, w jakim stanie znajdowal si¢ mdj ogréd. — Kto stratowal twoje krwawiace
serduszka?

Podazytam za jego wzrokiem.

— Tak si¢ nazywaly? — mrukngtam niewyraznie. ,Krwawiace serduszka”. Bardzo
odpowiednia nazwa, pomyslatam.

— Chyba jakie$ zwierzg, prawda? — rzekt, kiwajac glowa. — lan si¢ wscieknie.

— Nie — odpartam zdecydowanie. — Nigdy jeszcze si¢ nie ztoscil, gdy chodzito o ten
ogrod. Nawet wtedy gdy powyrywalam nie te rosliny, ktore powinnam. Jest znacznie bardziej
opanowany, niz sadzicie obydwoje z Vivien.

— By¢ moze — wzruszyl ramionami Geoff. — Ale nie przyszedtem tu, zeby dyskutowac o
lanie i ogrodzie.

— A jaki miate§ powod?

— Wiasciwie przyszedtem z dwoch powodow. — Opart si¢ chyba troch¢ za mocno o
kamienny mur, ale zaraz si¢ wyprostowat. — Po pierwsze chciatem ci powiedziec, ze nie bede
mogt by¢ na sobotnim obiedzie. Musze wyjecha¢ na parg dni do Londynu. Przepraszam.

— Znow interesy, prawda? — zapytatam, a on twierdzaco skinat glowa.

— Nie jeste$ rozczarowana?

— Na Boga, nie — spojrzalam na niego. — Dlaczegéz mialabym by¢? Przeciez nic nie
mozesz poradzi¢ na to, ze musisz pracowaé. Nie ma to jak by¢ prawdziwym bogaczem, co?

Geoff usmiechnat sie.

— Daj spokdj. To bedzie pierwsza prawdziwa praca w tym miesiagcu. Bogaty i bezrobotny



bede dopiero w sierpniu.

— A drugi powdd? — spytatam. — Co?

— Druga przyczyna, dla ktorej tu wpadteS — przypomnialam mu, a jego twarz si¢
rozjasnila.

— Och, chciatem po prostu zapytaé, czy mogtaby$ mi zrobi¢ filizanke kawy. — USmiechnat
si¢ jak dziecko. — Szkocka lana jest strasznie mocna, on okropnie hojny przy nalewaniu, a ja
zbyt dumny, zeby powiedzie¢ mu, ze juz dos¢ wypitem. Lubi mi wciaz przypominac, jakie to
Anglicy maja stabe glowy. Ale nie sadze, zebym byt teraz w stanie i§¢ do domu — wyznat —
bez wywalenia si¢ do rowu.

— Istotnie, nie mozemy na to pozwoli¢ — przytakngtam. — Przy twoim szczg$ciu na pewno
znalazlby ci¢ tam Jerry Walsh i statby$ si¢ obiektem plotek catego miasteczka. No chodz —
powiedziatam, stapajac ostroznie pomigdzy roslinami — zrobig ci kawy.

Rzeczywiscie, przechodzac przez trawnik, nie byt chyba w zbyt dobrej kondycji. Chwiat
si¢ niczym statek podczas silnej burzy. Udato mu si¢ jako$ doj$¢ do drzwi, ale widocznie Zle
ocenil ich rozmiary, bo zanim niepewnie wszedt do kuchni, uderzyt si¢ o futryng. Sztam za
nim i kiedy stangtam juz na wycieraczce, katem oka dostrzeglam jaki§ cien pod starym
debem.

Odwrocitam glowe, ale najwyrazniej nie do$¢ szybko. Miejsce pod drzewem byto puste,
dookota panowata cisza, stycha¢ bylo jedynie wiatr, szepczacy cichutko w pustym ogrodzie.



Rozdzial 26

Lato przez nastgpne cztery dni i noce. Deszcz padatl rowno i monotonnie, jaka$
melancholia spowijala cata okolice niczym posgpna mgla. Swiat widziany z okien mojej
pracowni byl szary i nieciekawy.

Dziwne, ale lubitam deszcz. Lubitam patrze¢, jak pada z nieba, spacerowa¢ w jego
strugach 1 stuchac¢, jak krople uderzaja o ramy okienne, podczas gdy ja, owinigta w ciepty koc,
siedze w domu i czytam ksiazke. Ale po czterech dniach nawet moje nerwy nie wytrzymaty.

Wyprawy w przesztos¢ tez nic nie pomogly. Udato mi si¢ zagosci¢ tam trzykrotnie, ale za
kazdym razem siedzialam sama w domu i wykanczatam wyprawg¢ Racheli. Nie byto wokot
nikogo, kto przerwalby t¢ rozpaczliwa nudg. Kiedy wrocitam do rzeczywistosci, bytam
jeszcze bardziej podenerwowana niz przedtem. Nienawidzitam szy¢.

W koncu nuda wypchngla mnie z domu i1 zawiodta Pod Czerwonego Lwa w
poszukiwaniu bardziej towarzyskiej atmosfery. Najwyrazniej nie bylam jedyna osoba, ktora
wpadla na ten pomyst. Wszystkie stoliki byly zajete, wszyscy moéwili jednoczesnie. Powietrze
bylo geste od dymu papierosowego i zapachu mokrych ubran.

lan prawdopodobnie przyszedt tu prosto z pola. Pachnial niczym owca skropiona ptynem
po goleniu. Przesunat sig, zeby zrobi¢ dla mnie miejsce przy barze, i zapalit papierosa.

— Dawno ci¢ nie widziatam — zaczetam rozmowe.

— | wlasciwie nie powinna$ mnie tu widzie¢ réwniez teraz. Mam masg¢ roboty, ale ten
deszcz doprowadza mnie do szalenstwa, wigc postanowitem wpas¢ na jedno albo dwa piwa.
Poza tym musiatem odebra¢ poczte.

Wyciagnetam szyje, zeby przyjrze¢ si¢ matej paczuszce lezacej obok niego na barze.

— Czy to przypadkiem nie pismo mojego brata? — spytatam, lan skinat glowa.

— Mhm. Kiedy tu byt ostatnio, zgadato si¢ o poezji Roberta Herricka i Tom obiecat, ze
przysle mi ksiazke z jego wierszami, zebym mogt je sobie odswiezy¢ w pamigci. Spodziewam
sig, ze to wlasnie ten tomik — To jeszcze nie otworzyle§ przesytki? — Vivien spojrzata na
niego z niedowierzaniem. — lan, nie masz w sobie za grosz zwyktej ludzkiej ciekawosci.
Przeciez to moze by¢ wszystko...

— Proszg bardzo — zachgcit ja, wskazujac glowa na paczkg. — Otworz, jesli tak ci na tym
zalezy.

— Dobra, zaczynam. — Rozerwata brazowy papier i wyjeta mala ksiazeczkg. — Robert
Herrick, ,,Poezje” — przeczytata na glos.

lan nie odezwat si¢ stowem, ale kiedy wydmuchiwal dym z papierosa, wida¢ byto, ze jest
bardzo zadowolony.

— Nie sadzg, zebym czytala kiedykolwiek co§ Herricka — powiedziatam.

— A powinnas$ — rzekta Vivien. — Napisat o tobie strasznie duzo wierszy.

— O mnie?

— No, o Julii. Cate mnostwo. Jest tu nawet jeden o jej sukniach.

— Fascynujace — orzektam, nachylajac sig, zeby lepiej si¢ przyjrze¢ ksiazce. Vivien wolno



odwracata kartki, wodzac palcem po linijkach tekstu.

— Pewnie dlatego twoj brat ja kupil — zastanawiala si¢ glosno. — Jest do ciebie bardzo
przywiazany, prawda? O, patrz, tu jest co$ dla ciebie: ,,A wtedy, Julio, przyjdz do mnie, bo
pragng cig, Julio, ogromnie; gdy stang u srebrnych stop Pana, oddam ci duszg, kochana”. —
Przeczytata ten fragment z odpowiednia intonacja, po czym, marszczac lekko brwi, spytata: —
Jak myslicie, co on miat na mysli, piszac o ,,srebrnych stopach”?

lan postat jej leniwe spojrzenie.

— Czy pomoglby ci to zrozumie¢ fakt, ze spotykaja si¢ przy swietle ksiezyca? — spytat.

— Aha, teraz rozumiem.

— Wigkszo$¢ z nich jest naprawde cudowna — rzekl, wyciagajac rekg po ksiazke. — Nie
czytatem Herricka od czasow Cambridge. To mito ze strony twojego brata, ze pozyczyl mi tg
ksiazke.

Nie odpowiedzialam natychmiast. Wezwanie kochanki do spotkania z poeta caly czas
rozbrzmiewato w moich uszach niby jaki§ dobrze znajomy glos. Potrzasnetam lekko glowa,
zeby wyrzuci¢ z niej te wersy, 1 uSmiechngtam si¢ do lana.

— Musiale$ zrobi¢ na nim duze wrazenie — o§wiadczylam. — Zazwyczaj bardzo si¢ boi o
swoje ksiazki. To zreszta najprawdopodobniej moja wina. Wciaz trzymam u siebie parg
ksiazek, ktore pozyczytam od niego, gdy byliSmy jeszcze dzie¢mi. Dotad mu ich nie oddatam.

— Masz tez kilka moich ksiazek o ogrodnictwie.

— Aha. Wiem o tym. — Upitam duzy tyk dzinu z tonikiem i us$miechngtam sig
przepraszajaco. — Przywlaszczanie sobie ksiazek to moj natog. Biblioteki w calym kraju drza
w posadach na sam dzwigk nazwiska Beckett. Przyrzekam, ze oddam ci je w najblizszej
przysztosci.

— Bez przesady — wzruszyl ramionami. — Mnie nie sq potrzebne, a wydaje sig, ze ty
czegos$ si¢ jednak z nich uczysz. Ogrod wyglada naprawdg wspaniale.

— Zagladale$ tam ostatnio? — spytatam ostroznie.

— Parg dni temu.

— Och, przepraszam. Krwawiace serduszka sa nie do odratowania — odpartam, ale lan
mnie rozgrzeszyt:

— To nie twoja wina. Przeciez ich nie $cigtas. Takie rzeczy si¢ zdarzaja. Moge dostac
jeszcze trochg, ztotko? — spytat Vivien, unoszac pusta szklanke.

— Alez oczywiscie. Julio? — spojrzala na mnie pytajaco, ale pokrecitam glowa odmownie.
Moje rozleniwienie pierzchto gdzie$ bezpowrotnie i teraz chcialam sig trochg poruszac.

— Wiasciwie — powiedziatam — mysle, ze wpadne na chwilg do twojej ciotki. Jak myslisz,
czy jest jeszcze we dworze?

Vivien spojrzata na zegarek.

— O wpot do czwartej? Chyba tak. Nawet jak nie ma Geoffa, zawsze tam siedzi
przynajmniej do kolacji. Ma duzo sprzatania.

— Jak myslisz, powinnam najpierw do niej zadzwoni¢?

— Do kogo, do Fredy? — lan wyraznie si¢ zdziwit. — Nie musisz. Zobaczysz, kiedy tam
dojdziesz, bedzie juz na ciebie czekal dzbanek swiezej herbaty.



Istotnie, okazato sig, ze miat racje. Cudownie byto wej$¢ do cieptej 1 przytulnej kuchni,
gdzie glosno gwizdze czajnik, a stodki zapach pieczonego ciasta unosi si¢ po calym
pomieszczeniu.

— Co za mila niespodzianka — rzekla Alfreda Hutherson, stawiajac na stole filizanke 1
talerz z goracymi jeszcze herbatnikami prosto z pieca. — Spodziewatam sig, ze kto§ mnie
wreszcie odwiedzi.

— Tak naprawde, to miatam w tym ukryty cel — rzektam, chrupiac ciastko. — Czy
przewidziano na dzi$ jakie$§ wycieczki?

— Nie, w $rody nie przyjmujemy wycieczek. — Pochylita glowe i spojrzata na mnie, jej
oczy zwezily sig. — Chciatabys$ wej$¢ do jednego z pokoi. — To nie byto pytanie.

— Tak — potwierdzitam. — Chcg wiedzie¢, co zobaczyla Mariana przez okno Sypialni
Rycerskiej. Wszystkie moje powroty zwiazane sa z konkretnymi miejscami 1 jesli cheg sig
znalez¢ w sypialni, tam wta$nie muszg rozpoczaé swoja podroz.

— Tak, wiem. Ale czy jeste§ pewna, ze juz teraz chcesz powroci¢ do tamtej chwili?
Przeciez wchodzac do tego pokoju, odczulas straszny bol.

Milczatam przez chwilg.

— Muszg to wiedzie¢ — powiedziatam w koncu. — Pani mnie przeciez rozumie. Ci WSzyscy
ludzie wydaja mi sig tacy realni... Muszg to wiedziec.

— Czy chcesz, zebym z toba poszta?

— Nie, dzigkuje — rzucitam szybko, usmiechajac si¢ zaraz, zeby ztagodzi¢ trochg swoje
stowa. — Czulabym si¢ zazenowana, gdyby mnie kto§ obserwowat.

— W takim razie — powiedziala, stawiajac filizanke¢ na spodeczku — idZ na gore, kiedy
tylko bedziesz gotowa. Chyba nie zrobisz sobie nic ztego. Wydaje mi sig, ze meble nie byty
przestawiane od tamtego czasu.

— Jesli byly, to powiem pani o tym — odrzektam, $miejac si¢ cicho. — Przeciez wkrotce
bede juz wiedziata. — Przyszta mi do glowy nagla mysl, zmarszczytam brwi. — Te...
doswiadczenia — zaczglam wolno — trwaja czasami nawet parg¢ godzin. Jesli nie skonczg do
czasu, kiedy bedzie pani juz chciata i8¢, proszg...

— Zostawig zapalone $wiatta 1 zamkng drzwi — obiecata. — Wiesz, jak je otworzyc,
prawda? Swietnie. Skoro juz zaczniesz, nie chciatabym ci przerywa¢. Jak bedziesz
wychodzi¢, po prostu przekre¢ zamek w prawo. Zamknie si¢ sam, kiedy zatrzas$niesz drzwi.

Us$miechngtam sig do niej z wdzigczno$cia.

— Dzigkuje. No c6z — wstatam, lekko zdenerwowana — prosze zyczy¢ mi szczes$cia.

Ogromne pokoje dworu wydawaty mi si¢ dzi$ jeszcze bardziej rozlegle, puste, a jednak
zattoczone. Kiedy wchodzitam po schodach na gore, czutam mndstwo niewidzialnych osob
tloczacych si¢ dookota. Dusza Crofton Hall czekata na mnie, obserwujac, jak zblizam si¢ do
Sypialni Rycerskiej.

Kiedy nie $wiecito stonce, wydawato sig, ze pokdj jest ponury. Krople deszczu spadaty
jedna za druga z parapetu i kapaty na trawnik. Wieza kosciota rysowala si¢ za oknem jako
maty kwadratowy cien, unoszacy si¢ nad jasniejsza plama muré6w cmentarza. Trawnik 1 ogrod
r6zany miaty kolor ciemnobrazowy. PodSwiadomie zacisngtam pigsci.



To uczucie nadeszto niespodziewanie 1 uderzylo mnie niemal z sita pradu morskiego.
Twarz wykrzywit mi nagly grymas. Strach, bol, panika — wszystkie te emocje kiebity sie
wewnatrz mnie z niezwykla intensywnos$cia. Nie, blagalo cale moje jestestwo, drzac
straszliwie, nie, nie, nie...

Dzwonienie w uszach bylo coraz glosniejsze, az w koncu stato si¢ nie do zniesienia.
Wszystkie moje nerwy wibrowaly w jego rytmie, az nagle, tak jakby zamknetly si¢ za nim
jakie$ drzwi, ustato. Dookota zapanowata cudowna cisza. Otworzytam oczy.

Rozciagajacy si¢ przede mna trawnik, skapany w $wietle stonecznym, byl cudownie
zielony 1 ptaski, przecigty jedynie z prawej strony linia zakurzonej drogi, z drugiej natomiast
ograniczony ogrodem rézanym. Posrdéd galezi niedalekiego debu $piewat ptak, powtarzat
wcigz 1 weigz te sama stodka melodie.

Z tyhu, za mna, Richard uniost si¢ na 16zku. Czutam na sobie jego wzrok.

— O czym myslisz? — Glos miat niski, troche zaspany. Glos kochanka. Sciagnetam
mocniej szal wokol nagich ramion i lekko si¢ wzdrygnetam.

— O wszystkim — odpartam — i 0 niczym.

— A czym ja jestem?

Powinnam mu powiedzie¢, ze wszystkim, ale stowa uwigzly mi w gardle. Odwrdcitam
sig, zeby spojrze¢ na niego; lezat z rgkami zatozonymi nad gtowa. Mial szeroka, smagta piers,
ktéra odbijata od jasnego ptdtna poscieli. Mimo ze wygladat na zadowolonego z siebie samca,
patrzyt na mnie jako$ niepewnie.

To spojrzenie mnie zmylito.

— Czy twoim zyczeniem jest, abym sobie poszta?

— Dlaczego tak sadzisz? — Uniost brwi w zdziwieniu, niepewnos$¢ znikta. — Mariano, nie
jestes stuzaca, zeby czyta¢ rozkazy z moich oczu.

— Nie — przyznatam, patrzac w ziemig — nie jestem stuzaca. Jestem kochanka. Zapewniam
cig¢, ze to mala roznica.

Caty czas wpatrywal si¢ we mnie.

— Jeste$S moja jedyna mitoScia — poprawil mnie delikatnie — cO nie przynosi ci zadnego
wstydu. Zahlujesz, ze to sie w ogdle wydarzyto?

Podniostam glowe.

— Nie — przyznatam uczciwie.

— Nie bedg cig¢ do niczego zmuszat — odpart. — Nie chcg mie¢ w t6zku wystraszonej i
niezdecydowanej kobiety. Chcg takiej, ktora da mi milo$¢, poniewaz sama bedzie tego
chciata. Jesli nie sktadam ci Zadnych obietnic, to dlatego ze $wiat jest bardzo niepewnym
miejscem, a stowa nic nie znacza. Ale jesli watpisz w moja mitos¢, to chodz — wyciagnatl ku
mnie dlon — udowodnig jeszcze raz to, co ci juz udowodnitem.

Ruszylam w jego strong bezwiednie, niby kwiat pnacy si¢ do $§wiatla stonecznego. Szal
upadt gdzie§ zapomniany, kiedy Richard objal mnie mocno. Kochalismy si¢ dlugo i
namigtnie, nie tak gwaltownie i niecierpliwie, jak za pierwszym razem. Kiedy skonczylismy,
przytulit mnie do siebie, trzymatam gloweg przy jego piersi, on wichrzyl dtonia moje wtosy.

— I co myslisz teraz? — zapytat od niechcenia. Usmiechnglam sig.



— Obawiam sig, ze wyjazdy wuja moga si¢ okaza¢ zbyt rzadkie.

Zasmial si¢ glo$no, zwijajac w loki pasma moich wtosow.

— Mowitas, ze wraca jutro? Skingtam glowa.

— Wyjechal tuz po twoim odjezdzie. Aha, zapomnialam spyta¢, czy wszystko w
porzadku? Jak si¢ czuje krol?

— Kiedy go wczoraj opuszczatem, miewat si¢ catkiem dobrze — odpart Richard. — Nie
bardzo modgl sobie przypomnie¢ mojego ojca, ale zaprosit mnie na kolacje. Nie poszediem
jednak, bo bylem zbyt zmeczony i chciatem juz wraca¢ do domu. Poza tym dwor krolewski to
nie miejsce dla dzentelmena. — Wyczutam, ze si¢ usSmiecha. — Zalozg si¢, ze martwi cig fakt
posiadania jednego zaledwie kochanka. Na dworze uwazana bylaby$ za osobg wielce
pruderyjna.

— Jeden mi wystarczy — powiedzialam, wtulajac si¢ mocniej w jego ramiona.

— I jednego tylko bedziesz miala.

— A jesli wuj kaze mi wyj$¢ za maz za jakiego$ kupca? — Uniostam gltowg, zaciekawiona.
— Co wtedy zrobisz?

— Nie pozwolg na to. Sam si¢ z toba ozeni¢. — Objal mnie mocniej. — Nie chcg cig stracié.

To wszystko mrzonki, powiedziatam sobie w duchu. Oczywiscie nigdy nie mogtby mnie
poslubié, dzieli nas zbyt duza przepas¢é. Ale mito o tym pomarzy¢. Przez jedna cudowna
chwilg czutam, ze moje serce wypetione jest szczgSciem po brzegi.

Potozytam dion na piersi Richarda, a on przykryt ja swoja, odgarniajac druga reka wtosy
Z mojego czola.

— Spij — powiedziat. — Mamy jeszcze pare godzin, zeby nacieszyé sie soba.

Z poczatku nie czutam si¢ wcale zmeczona, lezatam po prostu, nastuchujac jego réwnego
oddechu 1 wyczuwajac mocne bicie serca. Chcialam zachowaé t¢ chwile na zawsze. Ale
wkrotce sen zmorzyl rdwniez mnie, nakrywajac nas oboje jakby niewidzialnym, cieplym
pledem.

Kiedy si¢ obudzitam, w pokoju bylo juz ciemno, za oknem wysoko na niebie §wiecit
jasno ksiezyc. Bylam sama w t6zku.

Bytam sama w 16zku, ale nie w pokoju. Kto$ stal w rogu. Szary cien o potyskujacych w
mroku oczach. Kiedy uniostam gtowe, postapil naprzéd i1 swiatto ksigzyca padto na niego. Nie
moglam dostrzec wyrazu twarzy Geoffreya de Mornay, ale czutam jego zdenerwowanie.

— Chyba musimy porozmawia¢ — powiedziat.
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koncu jednak przez prawie caly czas to ja méwitam. Geoff siedziat naprzeciwko mnie w
salonie, gdzie tego dnia, gdy si¢ poznaliSmy, rozmawialiSmy po raz pierwszy. W $wietle
lampy wida¢ bylo wyraznie zmgczenie na jego twarzy, ale oczy mial caly czas uwazne i
skupione. Od czasu do czasu przerywal moja beztadna gadaning jakim$ pytaniem, by dalej
stucha¢ z zaciekawieniem. Poza tym napehiat szklanki winem z butelki stojacej pomigdzy
nami na stole. Gdy konczylam opowiada¢ swoja historig, zaczeto juz §witaé, skowronek
$piewal w galeziach pobliskiego drzewa, a butelka byta pusta.

Geoff nie powiedziat od razu, co o tym wszystkim sadzi. Splott tylko palce i marszczac
brwi, wpatrywat si¢ w czubki butow.

— Myslisz, ze zwariowalam — probowatam odgadnac.

— Oczywiscie ze nie.

— Nie szkodzi — zapewnitam, trac czoto drzaca reka. — Czasami mnie samej si¢ zdaje, ze
wariuje.

— Nie o to chodzi. Nie watpig, ze to wszystko ci si¢ rzeczywiscie przytrafito. No —
usmiechnat si¢ — moze tylko troszeczke, ale nie watpig, ze ty sama wierzysz W to, CO
widziatas. Po prostu nie jestem calkiem pewien, jak powinienem to wszystko traktowaé. —
Pochylit si¢ na krzesle i znéw zmarszczyt brwi. — Richard... — myslat gloséno. — Gdyby$smy
tylko mieli jakies dowody, ze Richard de Mornay naprawdg zyt...

— Moze znajdzie si¢ co§ w papierach twojego ojca?

— Z cala pewnoscia nie. Jesli chcesz, moge to jeszcze raz sprawdzi¢, ale jestem
przekonany, ze pamigtalbym o tym... — Wstat 1 wziat z biurka teczke z papierami. Kiedy
rozlozyl je na stole, zobaczylam, Ze sa to te same dokumenty, ktore pokazywal mi tamtego
wieczora u Vivien. Przerzucal je teraz w milczeniu, potem zamknat teczkg 1 powtorzyt:

— Nic. Czy jeste$ pewna, Zze on mial na imi¢ Richard? Skingtam stanowczo glowa.

— Absolutnie. Jego ojcem byl William de Mornay.

— No c6z, mdj ojciec nie znalazt zadnej wzmianki o dzieciach Williama, istnieje tylko
parg portretow, ktore by¢ moze je przedstawiaja. Gdzie$ pewnie sa ich dokumenty, ale ja ich
nie mam.

— A nie mozesz dotrze¢ na przyktad do testamentu Williama?

— Nie zostawil go. — Geoff skrzywit si¢ lekko. — Rzecz najbardziej lekkomyslna z
genealogicznego punktu widzenia. Wiem tylko, ze po $mierci Williama nast¢gpnym znanym z
zapisOw wlascicielem Crofton Hall byt jego wnuk, Arthur.

— Arthur... — Probowatam przypomnie¢ sobie to imi¢. — Richard pokazywal mi jego
portret wiszacy w waszej galerii. Niezbyt mite dziecko. Wydaje mi sig, ze Arthur mieszkat
wtedy w Holandii ze swoja matka. A jak mial na imi¢ jego ojciec? — sama sobie zadatam
pytanie, przyciskajac palcami powieki. — Richard kiedy$ je wymienit... zaczynato si¢ tez na
,,R”... Robert? Tak, Robert — powiedziatam tym razem juz pewniej. — Robert byt mtodszym
bratem Richarda.



Geoff jeszcze raz zajrzal do swoich notatek 1 wzruszyt ramionami.

— Céz, moze masz racje, ale w zaden sposob nie mogge dostarczy¢ ci na to dowodow.

— Moze jednak co$ si¢ znajdzie — powiedziatam. — A co z portretem w bibliotece? Czy nie
znajdziemy tam jakich$ wskazowek?

Zno6w wzruszyl ramionami.

— Mozemy sprobowac.

Nerwowo probowatam podtrzymac¢ rozmowe, kiedy przechodziliSmy przez Salg Wielka.

— Skad wiedziates, ze jestem na gorze?

— Zobaczylem w kuchni two6j ptaszcz. Wiedziatem, ze musisz si¢ gdzie$ tu kreci¢. Freda
pewnie ci¢ zamkngla, prawda?

— Tak — skingtam glowa. Wczesniej nie powiedziatam mu nic o pani Hutherson. Z
jakiego$ powodu nie bytam jeszcze gotowa, zeby dzieli¢ si¢ wszystkim, co si¢ pomi¢dzy nami
dwiema zdarzyto. Wigc wyjasnitam po prostu: — PityS§my razem herbatg, a potem ja wesztam
na gore. Jesli zamkneta, to pewnie jej si¢ wydawalo, ze posztam juz do domu.

Mruknat co$ 1 otworzyt drzwi do biblioteki.

— Panie przodem — zaprosit mnie gestem. Szedtl za mna przez ogromny dywan, az w
koncu stangli$my przed portretem Richarda.

— Jakie wskazowki chciatas tu znalez¢? — spytat, podnoszac gtowe.

— Nie wiem. Cokolwiek, co mogloby mi pomdéc w udowodnieniu ci, ze to naprawdg
Richard.

— Czy kiedy... kiedy go widujesz, ma na sobie to samo ubranie?

— Nie. — Przyjrzatam si¢ blizej portretowi. — Oczywiscie, wszystko tez jest czarne, ale to
inne rzeczy. Przeciez w koncu portret zostal namalowany prawie pig¢ lat przed naszym
spotkaniem.

Poczutam na sobie uwazne spojrzenie Geoffa.

— Rozumiem.

— Na matym palcu lewej reki nosi pier§cien — powiedziatam. — Bardzo duzy. Srebrny. Jest
na nim pidropusz i zakapturzona gtowa sokota. Jesli si¢ dobrze przyjrzysz, to nawet tu widac
ten sygnet.

Wskazatam go na obrazie, a Geoff przyjrzat si¢ doktadnie;.

— Nie jest to naturalnie zaden dowdd — ciagnetam dalej. — Pier§cien $wiadczy jedynie o
tym, ze sportretowany me¢zczyzna jest glowa rodziny, a nie Ze ma na imig Richard.

— Nie — przyznat Geoff, kiwajac glowa — ale moze stanowi¢ dowod, ze kto§ byt w
posiadaniu Crofton Hall pomiedzy $miercia Williama a odziedziczeniem dworu przez
Arthura. Naturalnie, jesli to wtasnie nie jest Arthur.

Pokregcitam gtowa przeczaco.

— Wykluczone. Arthur mial pyszczek wydry i wygladat jak prawdziwy dupek.

— Uwazaj — ostrzegl mnie Geoff, Smiejac si¢ glosno. — Jestem bezposrednim spadkobierca
tego wydrowatego dupka.

— Przepraszam.

Zblizyt si¢ jeszcze bardziej, nosem prawie dotykat ptdtna.



— Jaka szkoda, ze matka nie wyszyta mu monogramu na marynarce — zazartowatl.

— Wiasnie!

— Co? — Odwrocit gtowe, zaciekawiony.

— Matka Richarda — powiedzialam z rosnacym podnieceniem. — Stuchaj, zaldézmy, ze
udowodnig, iz wiem o czym$, o czym moglam si¢ dowiedzie¢, jedynie bedac wtedy w
Crofton Hall. Czy wtedy uwierzysz w Richarda?

— Juz w niego wierzeg.

— Nieprawda. Nie widac¢ tego po tobie. Ale jesli ci dowiodg, ze przynajmniej czg$¢ mojej
opowiesci da si¢ naprawde potwierdzi¢, wowczas moze uznasz, ze w calosci jest prawdziwa.

— Masz na mysli logiczna dedukcj¢ — usmiechnat si¢ lekko. — Dobrze, Sherlocku. Mow, o
co chodzi.

— Najpierw bgdzie mi potrzebna topata — odpartam.

— Lopata? — Usmiech zniknal z jego twarzy.

— Cos$, czym mogtabym kopac.

Stonce stalo juz wysoko; na matym zamknigtym z czterech stron podwoérzu nie bylo
zadnego cienia. Stalam po kolana w ggstej trawie 1 chwastach, patrzac na narzgdzia, ktére
przyniost Geoff.

— Nie jestem pewna, czy to wystarczy — wyrazitam glto$no swoje powatpiewanie, a Geoff
spojrzat na lekko zardzewialq topatke i szpikulec do lodu.

— No c6z, musi — odpart. — Nic nie poradzg, lan chowa gdzie$ swoje narzgdzia. Trzyma
topaty, grabie 1 motyki wszelkiego rodzaju, poupychane w jakich§ zakamarkach, ale nie mam
zielonego pojecia gdzie.

— Dobrze. — Zrobitam jeszcze parg¢ krokdéw i zatrzymatam si¢ w pewnej odleglosci od
muru. — Wydaje mi sig, ze to bylo gdzies tutaj.

- Co?

— Nagrobek — stwierdzitam. — Grob matki Richarda. Nie chcieli jej pogrzeba¢ na
cmentarzu, bo byta katoliczka, wigc William de Mornay musiat ja pochowa¢ wiasnie tu.

— Chyba zartujesz.

— Ani trochg. Nagrobek zrobiony jest z biatego kamienia, tej szeroko$ci — rozpostartam
rgce — 1 wypisano na nim imi¢. — Widziatam, ze Geoffowi tez udziela si¢ moje podniecenie.

— W tym miejscu, mowisz?

— Wydaje mi sig, ze tak. Moze by¢ przysypany gruba warstwa ziemi — powiedziatam,
rozgladajac si¢ dokota. — Kiedy patrzg na ten mur, wydaje mi sig, Ze teraz grunt jest trochg
wyzej. Ale moze to tylko ztudzenie.

— Spojrz na te drzwi 1 sprobuj okresli¢, jaki byt wtedy poziom gruntu. — Wskazat gtowa w
strone domu.

— Te drzwi jeszcze wtedy nie istnialy. Cate zachodnie skrzydto bylo otwarte z jednej
strony, tak jak to bywa w klasztorach.

Geoff przyjal moje stwierdzenie z filozoficznym spokojem.

— W takim razie miejmy nadziej¢, ze nam si¢ uda. Szpikulec do lodu ma jakie$
czternascie centymetrow dlugosci, to powinno wystarczyc.



Patrzytam, jak Geoff si¢ schyla i zaczyna bada¢ grunt dookota, zagiebiajac szpikulec
powoli 1 ostroznie w ziemi¢. Wciaz mialam nadziejg, ze Geoff uwierzy w to, iz kiedys$ byt
Richardem. Wyobrazatam juz sobie t¢ chwile, gdy — jak wszystkie te pary z telewizji —
biegniemy, by pas¢ sobie w ramiona, uszczgsliwieni faktem, ze odnalezliSmy si¢ po ponad
trzystu latach roztaki...

Oczywiscie stato si¢ catkiem inaczej. Nie spodziewatam si¢ jednak, ze terazniejszos$¢
przero$nie moje najsmielsze fantazje. Uznatam, iz powinnam przynajmniej przekona¢ Geoffa,
ze nie zwariowatlam 1 ze Richard de Mornay naprawde istniat. Gdyby przyjat to do
wiadomosci, moze zdalby sobie sprawe z tego, kim naprawdg jest.

W pewnej chwili niemal odpowiedzial na moje mysli:

— Myslisz, ze to ja jestem Richardem, co?

— Dlaczego tak sadzisz?

— Prosta dedukcja — rzekt z usmiechem. — Jesli ty byta§ Mariana, to... — Wzruszyt
ramionami.

— Muszg przyznad, ze przyszto mi to do glowy — przyznatam, dobierajac starannie stowa.
— Spotykamy si¢ bardzo czgsto, poza tym nosisz przeciez nazwisko de Mornay i kochasz
Francje prawie tak mocno jak on.

— To skad wiesz, ze nie odrodzit si¢ jako Francuz? Spojrzatam na jego ciemna glowe,
pochylona nisko nad ziemia.

— Poza tym wygladasz doktadnie tak samo — dokonczytam cicho.

Nie skomentowat tego, dalej badajac szpikulcem grunt.

— Moze juz go tu nie ma. No, grobu. Moze zostat zniszczony albo w p6zniejszych czasach
kto§ wykopat szczatki 1 po prostu je wyrzucit. Badz tez znajduje si¢ glgbiej, niz sigga moj
szpikulec. — Spojrzat na mnie i zachichotat. — Ale oczywiscie zamierzasz mnie tu trzymacé
dopoty, dopoki go nie znajdg, co?

Spojrzatam na niego karcaco.

— To naprawde bardzo wazne.

— W takim razie — odpart — bedg jednak musiat go znalez¢.

Zamachnat sig¢ energicznie 1 wbit szpikulec w ziemig. Obydwoje ustyszeliSmy ostre
zgrzytnigcie, kiedy metal natrafit na twardy kamien.

Przez minut¢ Zadne z nas nie odezwalo si¢ ani stowem. Po chwili klgczatam juz przy
Geoffie. Razem zaczgliSmy rozgrzebywaé rekoma darn, az ukazat si¢ pod nia gtadki bialy
kamien.

— Louise de Mornay — przeczytat na glos. Odgarnat lezace na kamieniu resztki ziemi,
usiadl na trawie 1 spojrzal na mnie z niedowierzaniem.

— Mo¢j Boze — powiedziat tylko.

— Wiem. Witaj w klubie. — Odgarngtam wtosy z oczu. — Teraz sprobuj spojrze¢ na to
wszystko z mojego punktu widzenia.

Przez chwilg patrzyt na stonce, potem wytart o dzinsy ubrudzone ziemia rgce 1 wstat.

— Moze by$Smy troch¢ odpoczgli? — zapytat. — Zjedzmy cos$. Bedg miatl przynajmniej czas,
zeby sig z tym wszystkim oswoic.



— Dobrze.

Kiedy wrociliSmy do zachodniego skrzydta, automatycznie skierowatam si¢ w strong
kuchni, ale Geoff chwycil mnie za tokie¢.

— Nie tu — powiedzial. — Chcialbym raczej wyjs$¢ stad na jaka$ godzinkg, jesli nie masz nic
przeciwko temu. Chodzmy do Lwa.

To byt bardzo krétki i milczacy spacer. Bytam tak zatopiona w mys$lach, ze o mato nie
przesztam obok wlasnego brata, siedzacego na jednym ze stotkow przy barze, w ogble go nie
zauwazajac, gdyby nie Vivien.

— Popatrz tylko, kogo tu mamy! — wykrzykneta. — Nie mogt si¢ do ciebie dodzwonié, wigc
przyjechat, zeby dotrzymac nam towarzystwa.

— Wiedziatem, ze wczesniej czy pdzniej i tak si¢ pojawisz — przywital mnie Tom. Jego
pocatunek pachniat szkocka, wigc usiadtam 1 zwrécitam oskarzycielski wzrok na lana.

— Czy upijasz mi brata? — spytatam go.

— Miej litos¢ — odpowiedziat, mrugajac do mnie porozumiewawczo. — Probuje za nim
nadazy¢.

— Hm. Jeszcze jeden wolny dzien? — spytalam Toma, a on tylko u$miechnat si¢
zagadkowo.

— Tak. Czyz wikary nie jest cudownym wynalazkiem? — Jego wzrok przesliznat si¢ po
mnie. — A tu mamy owego Geoffa, co? — powiedzial, wyciagajac na powitanie reke¢. — Mito
cig spotka¢. Czy mogg ci postawi¢ drinka?

Oto caly m¢j brat, pomyslatam, tylko on potrafil siggna¢ do swojej pustej kieszeni, zeby
postawi¢ piwo milionerowi. Geoff z wdzigcznoscia przyjat propozycj¢ 1 juz po paru minutach
cata nasza czworka siedziala przy barze, a Vivien opierala si¢ na nim z drugiej strony, lan
podniost swoje piwo, tracajac Toma w ramig.

— No wigc co méwite§ o Morriseyu? — spytal go.

— Ze nigdy nie bedzie w stanie pokonaé¢ Connera. Geoff spojrzal zaciekawiony na Vivien,
a ona wyjasnita:

— Mecz szachowy.

Przez nastgpna godzing poruszyliSmy chyba z setkg tematow.

Tom nas nie stuchat.

— Ned! — krzyknat. — Co pisza o szansach Morriseya? Ned przerzucil strony gazety i
odpowiedziat, nie podnoszac glowy:

— Nie ma najmniejszych szans. Tom spojrzat na nas z triumfem.

— Widzisz?

— Nieprawda. — lan pokrecit gtowa. — Przeciez w koncu Morrisey jest Szkotem.

— Ot6z to. — Tom usSmiechnat si¢ do swojego piwa, a w oczach lana pojawily si¢
przewrotne blyski.

— W takim razie moze maty zaktadzik?

W tym momencie do rozmowy wiaczyl si¢ Geoff, unoszac ostrzegawczo dion.

— Uwazaj — doradzil mojemu bratu. — Przegralem do niego tyle pienigdzy, ze nigdy nie
odwazg sig przyznac.



Tom si¢ zawahat, ale trwato to tylko chwile. Nigdy nie mogl oprze¢ si¢ ,,matym
zaktadzikom”.

— Pig¢ funtéw — powiedzial.

— Stoi.

Przypieczetowali zaktad usciskiem dtoni, a lan mrugnal porozumiewawczo do Geoffa i
zapalit papierosa.

— Wygladasz strasznie — powiedziat przyjacielowi szczerze. — Co, u diabta, robites?

— Wiasciwie to sprawka Julii — odpart Geoff, zrzucajac cala wing¢ na mnie. — Nie
pozwolita mi zasna¢ od czasu mojego powrotu z Londynu.

Skrzywitam sig. Nie byto to najszczgs§liwsze sformutowanie.

Trzy pary oczu skierowaly si¢ podejrzliwie w nasza strong. Nawet Ned popatrzyt na nas
znad gazety. Do Geoffa dotart chyba wreszcie sens tego, co wlasnie powiedzial, bo
u$miechnat si¢ szeroko.

— Hej, ludziska, wyrzuécie ze swych umystow grzeszne mysli. Po prostu poznawalismy
nast¢pny kawalek historii Crofton Hall.

Niezupelnie jest to ktamstwo, pomyslatam, gratulujac mu w duchu umiej¢tnosci omijania
faktow. Siedzacy naprzeciwko mnie Tom unidst pytajaco ciemna brew, a ja skingtam
nieznacznie glowa. Bez stowa przekazaliSmy sobie wiadomo$¢: Tak, powiedziatam mu.
Wtedy Tom spojrzat znéw na Geoffa z wielkim zainteresowaniem.

— ZnalezliSmy co$ bardzo interesujacego — mowit Geoff, bawiac si¢ swoja szklanka.
Spojrzat na lana. — Pamigtasz, jak mowites, ze moje podworko to grob?

— Mhm.

— No wigc okazuje sig, ze tak jest naprawdg. ZnalezliSmy tam grob zony Williama de
Mornay.

— Pierwszego czy drugiego? — spytata Vivien, a Geoff zmarszczyt brwi.

— Co? Z pierwszego czy drugiego malzenstwa?

— Nie! Williama syna czy ojca.

— Ach! — Twarz mu sig rozjasnita. — Syna. Vivien uniosta brew w zdziwieniu.

— Ale dlaczego pochowali ja na podworzu? Czy normalnym miejscem pochowkow nie
byl cmentarz?

— Nie wiadomo — odpart Geoff. — Moze byta katoliczka. Nazywata si¢ Louise, to przeciez
francuskie imie.

Brawo, zachwycitam si¢ w myslach. Byt nawet lepszy ode mnie.

lan nie wydawat si¢ zbyt zdziwiony naszym odkryciem.

— W kazdym razie — powiedzial — lepiej wypielimy zielsko, moze znajdziemy tam co$
jeszcze. Wpadng jutro rano z kosiarka i zobaczymy, co si¢ da zrobic.

Vivien spojrzata na niego zniecierpliwiona.

— A co masz jeszcze na liscie swoich obowiazkow? — spytata. — Co jest pod numerem sto
pierwszym?

— Lubig pracowac — usitowatl sig broni¢.

— Pomoge mu — rzekt Geoff i Vivien umilkta.



Tom siedziat, zastanawiajac si¢ nad czyms$ gleboko.

— To bardzo przykre — powiedzial wreszcie — ze odméwiono komu$ pochdéwku w
poswigconej ziemi. — Wypit tyk szkockiej. — Niestety, Koscidot musi jeszcze odpowiedzie¢ za
wiele swoich czynow.

— MoOw tak dalej — zaczetam si¢ z nim przekomarza¢ — a na pewno do $wiat Bozego
Narodzenia zostaniesz ekskomunikowany.

Moj brat usmiechnat si¢ szeroko.

— Nie ma mowy. Arcybiskup 1 ja znamy si¢ calkiem dobrze. Poza tym trzeba przeciez
wzia¢ pod uwage moje nazwisko. Przeznaczenie wybralo mnie do tego, zebym przywdziat
sukienke duchowna, zreszta ty sama wiesz chyba bardzo duzo o jego zawitych §ciezkach.

Spojrzatam na Geoffa, nasze oczy spotkaty si¢ 1 usmiechnegliSmy si¢ do siebie
porozumiewawczo. Kiedy Tom i lan zaglebili si¢ w dyskusji na temat etyki chrzescijanskie;j,
Geoff pochylit sig, zeby zamowi¢ kolejnego drinka, 1 potozyt r¢k¢ na moich plecach. To byt
dotyk dajacy poczucie bezpieczefstwa, przepraszajacy i rownoczes$nie peten nadziei. Serce
zabilo mi mocniej.

Pomyslatam sobie, ze przeciez mogg jeszcze troche poczekac. Zrobig to dla Richarda.



Rozdzial 28

— Tak, mamo. — Przycisnglam stuchawke telefoniczna do ramienia i wyciagnetam reke,
zeby poprawi¢ przekrzywiony rysunek na S$cianie nad schodami. — Tom mi wszystko
opowiedziat. Zdaje mi sig, ze to mita niespodzianka.

— Mhm. — Glos mojej matki byt jakby nieobecny, nie wydawato si¢ tez, zeby byta catkiem
przekonana. — Chyba tego wiasnie nalezato si¢ spodziewaé. Przeciez wiesz, ze twoj ojciec
nigdy nie zrezygnuje z rozwiazywania krzyzéwek. Nie wiem tez, czy tydzien w Brighton
moze by¢ rzeczywiscie uznany za wielka nagrodg. Ale przynajmniej ojciec chodzi dumny jak
paw. Gdyby$ go ustyszata, pomyslatabys, ze nigdy nie byliSmy na zadnych wakacjach. A
przeciez wrociliSmy niecaly miesiac temu.

Mimo to nie mogta ukry¢ zadowolenia. ZnalySmy ojca zbyt dobrze, zeby wiedzie¢, ze
najbardziej cieszy go nie nagroda, ale fakt jej wygrania. Byl zachwycony tym, Zze moze dosta¢
co$ wlasciwie za darmo.

— Czy tata jest w domu?

— Nie, wyszedt kupi¢ sobie kapielowki. Masz pojgcie — powiedziata, chichoczac cicho — z
tymi jego nogami! Bede chyba musiata chodzi¢ dziesig¢ krokéw za nim, i to w ciemnych
okularach, zeby nikt nie pomyslat, ze jestesmy razem.

Zasmiatam sig.

— Styszatam, ze w Brighton sa plaze dla nudystow.

— Chcesz mnie roz§mieszy¢ czy doprowadzi¢ do tego, zebym nie pojechata?

— Och, mamo, na pewno begdziecie si¢ doskonale bawi¢. Przeciez to w koncu tylko
tydzien. Kiedy wyjezdzacie?

— W przyszla sobotg. Zatrzymamy si¢ na jedna noc u Toma, wigc pomysleliSmy, ze jesli
nie bgdziesz miata nic lepszego do roboty, moze chciatabys si¢ tam z nami spotkac?

— Przepraszam, mamo, ale naprawdg nie mogg. Nie w nastgpna sobotg. Rachela wychodzi
za maz 1 bytaby bardzo rozczarowana, gdybym nie przyszta.

— Rachela? — dobiegt mnie zdziwiony gtos matki. Zacisngtam mocniej rgke na stuchawce,
uswiadamiajac sobie, co wtasnie powiedziatam.

— Rachela Evers — dodatam, starajac sig, zeby moj gtos nie drzat — kolezanka ze szkoty.

— Aha.

Z ciszy, ktora zapadta, wywnioskowatam, ze mama mysli intensywnie, starajac si¢
dopasowac imieg 1 nazwisko do twarzy. Postanowitam jak najszybciej zmieni¢ temat.

— Tom moéwil, Ze tata ma zné6w problemy z kregostupem — rzucitam i odetchngtam z ulga,
gdy mama podjeta temat. Zawsze byta gotowa do omawiania probleméw zdrowotnych ojca,
spowodowanych, jej zdaniem, zbyt wieloma wieczorami spgdzonymi przez niego w klubie
przy winie i bilardzie.

Dalszych wywodéw stuchatam jednym uchem i wilaczalam si¢ do monologu mamy
jedynie od czasu do czasu, chrzakajac lub pomrukujac.

— Czy jesteS pewna, ze si¢ dobrze czujesz? — spytala mnie w koncu, kiedy nie



zareagowalam §miechem na jaki$ szczeg6lnie dtugi dowcip.

— Oczywiscie, a dlaczego?

— Przez ostatnie dziesie¢ minut nie odezwalas si¢ stowem.

— Naprawdg? Przepraszam. Bardzo wcze$nie dzi§ wstatam i chyba brak snu zaczyna
dawac¢ o sobie znac.

— W takim razie odpocznij trochg — odparta mama tonem, ktory znatam az za dobrze. —
odzywiaj si¢ odpowiednio. Moze brakuje ci zelaza w organizmie? Czy caly czas bierzesz
witaminy? Dobrze. Przeciez nie chcialabys si¢ rozchorowa¢ wtasnie teraz, co?

— Czuje si¢ dobrze — powtoérzytam, ale wydato mi sig, ze mowig te stowa dzi$ juz po raz
setny. To ktamstwo, przyznatam si¢ w duchu, kiedy odtozytam juz stuchawke. Powiedziatam
tak dzi§ rano Geoffowi, wczoraj wieczorem Tomowi i teraz mamie, ale to nie byla prawda.
Woecale nie czutam si¢ dobrze. Wtasciwie bytam straszliwie przygngbiona i wiedziatam, ze w
miasteczku jest tylko jedna osoba, ktdéra zna przyczyng tego stanu rzeczy.

Dom pani Hutherson stat za zbudowana z czerwonej cegly plebania. Byt bardzo maty i
wygladat, jakby miat si¢ zapas¢ w migkka ziemig¢ pod cigzarem dachu. Wokot rosta lawenda,
ze skrzynek w oknach sptywal gaszcz innych kwiatow, odbijajacych tadnie od $wiezo
pomalowanych na zielono okiennic. Jesli nawet Alfreda Hutherson nie statlaby w ogrodzie,
podwiazujac krzaki pomidordw, i tak wiedzialabym, ze dom nalezy do nie;j.

Gdy weszlam przez matq furtke, wyprostowala plecy 1 przywitata mnie usmiechem.

— Spodziewatam si¢ ciebie duzo wczeséniej — powiedziata. — Ale chyba bytas dzi$ bardzo
zajgta. Oczywiscie jeste§ rozczarowana.

Jak to cudownie nie musie¢ niczego wyjasniac. — Tak.

— Chciatas czego$ wigce;.

— Chciatam bajki — przyznatam. — Bytam ghupia.

— Wecale nie — odparta spokojnie. — Przeciez nawet kochankowie z bajki, zanim zaczna
zy¢ dhugo 1 szczeg$liwie, musza trochg powalczy¢ z przeciwnosciami losu. Badz cierpliwa.
Zaufaj temu, co si¢ dzieje dookola ciebie. Zobaczysz, ze w koncu wszystko rozwiaze si¢
samo. Jadtas juz kolacjg?

— Nie — pokrecitam glowa. — Nie bytam glodna.

— W takim razie wejdz do srodka. Poczujesz si¢ znacznie lepiej, jak cos zjesz.

Domek od wewnatrz sprawiat tak samo mite i przytulne wrazenie jak z zewnatrz. Czynily
go takim zastony w duze jasne kwiaty, biale Sciany i koronkowe firanki, ktore przepuszczaty
ostatnie promienie zachodzacego slonca. Wcale si¢ nie zdziwilam, gdy zobaczylam
siedzacego na parapecie kota. To, co mnie zdziwilo, to chyba jakie$ dziecigce przekonanie, ze
kot powinien by¢ czarny, a nie ognistorudy. Ale po chwili u§wiadomitam sobie, ze i w tym
nie ma nic dziwnego...

— Wydaje mi sig, ze kiedy$ juz widziatam pani kota, jak spacerowal w poblizu mojego
domu.

— Tak, jest prawdziwym lazgga. Jego matka byla raczej domatorka, ale obawiam sig, ze
odziedziczyt charakter po swoim dziadku.

Pani Hutherson zaprosita mnie do matej kuchenki i1 zajeta si¢ przygotowywaniem



kanapek 1 herbaty. Jesli nie mogla odpowiedzie¢ na moje pytania, to przynajmniej udato jej
si¢ sprawi¢, ze troche si¢ rozluznitam.

— Czy ten mezczyzna, ktérego widziatam razem z Geoffem i tanem przy stajniach, to twoj
brat? — spytata mnie w pewnej chwili.

Skingtam glowa.

— Postanowili mu pokazaé posiadtos¢.

— Jestescie do siebie bardzo podobni. Vivien méwita mi, ze jest pastorem.

— Ma parafie¢ w Hampshire. Kiedy znow przyjedzie, przedstawi¢ go pani — obiecatam. —
Whpada co parg tygodni, zeby sprawdzi¢, co u mnie stychac.

— Wydaje mi sig, ze si¢ o ciebie martwi. — Pokiwata glowa, wpatrujac si¢ uwaznie w moja
twarz. — Moze ma jaki$ powod?

Zaprzeczylam.

— Nie, nie... naprawdg czuj¢ si¢ dobrze — zapewnitam, ale pod jej badawczym spojrzeniem
nie mozna byto ktama¢. — No cdz, ostatnio mam mate problemy z samokontrola, wie pani, o
co chodzi. Nie zawsze moge sama wybraé czas, w ktorym chcg si¢ przenies¢ do przesziosci,
niekiedy zdarza si¢ to samo, jakby bez udziatu mojej woli.

— Przenosisz si¢ teraz codziennie, prawda?

— Prawie — skinglam glowa. — Strasznie trudno si¢ od tego powstrzymac¢. Widzi pani,
bardzo mi na nich zalezy. Interesuj¢ si¢ tym, co si¢ im przydarzy. Oni wszyscy wydaja sig tak
realni...

— Moze nawet bardziej niz my? — Pani Hutherson pokiwata glowa. — Rozumiem. Gdy w
gre wchodzi przesziosé, nie ma czasu dla terazniejszosci. Ale, Julio, nie mozesz tez straci¢
kontaktu z rzeczywisto$cia — ostrzegta mnie. — Przeszto$¢ moze nas czego$ nauczy¢, moze
nas w jaki$§ sposob chroni¢, ale nie moze sta¢ si¢ dla nas wszystkim. Istota Zycia sq zmiany 1
nasz wlasny rozwdj. Musimy i8¢ naprzdd, bo jesli tego zaniechamy, nasza dusza umrze.

Nastgpnych kilka dni spgdzitam samotnie, pracujac w ogrodzie. Kiedy otworzyt sig
pierwszy pak pnacej r0zy, rosnacej przy starym murze, Sciglam kwiat delikatnie 1 postawitam
w wazonie obok deski do rysowania. Bardzo dokladnie przeniostam na papier kazdy pflatek,
stupek 1 preciki, tak ze kwiat wygladat jak zywy. Ta samotna r6za na moim obrazku stala si¢
skarbem, Pigkna, ktéra ukradziono z ogrodu Bestii. Dzigki mnie na papierze stala sig
nie$miertelna. W dusznym powietrzu pracowni ta prawdziwa przekwitta bowiem juz po
trzech dniach. Zmobilizowatam si¢ wreszcie 1 zabratlam do czytania tekstow, ktore przywiozt
mi swego czasu Tom. Fragmenty pochodzily z ksiazek i gazet. Byly rozne — od zawitych 1
niezrozumiatych po bardzo nowoczesne, prawdziwe rozprawy naukowe. Szczegolnie
zaciekawilo mnie, w jaki sposob ludzie przypominali sobie do§wiadczenia z poprzednich
wcielen.

Do niektorych z nich, tak jak do mnie, wszystko przyszto nagle. Niektorzy juz w
dziecinstwie §wiadomi byli postaci, w jakiej wystgpowali w poprzednich wcieleniach, ale z
uptywem lat starzeli si¢ 1 powoli o wszystkim zapominali. Czasami wspomnienia nadchodzity
dopiero po jakims glgbokim wstrzasie albo seansie hipnotycznym. A niektorzy... niektorzy nie



przypominali sobie nigdy.

— Nic nie czuj¢ — rzekt Geoff po tygodniu, zasmucony. StaliSmy na podwoérzu, wpatrujac
si¢ W oczyszczony 1 obsadzony kwiatami nagrobek. Platanina chwastow znikneta dzigki
wprawnej rgce lana i wyjrzala spod nich zielona trawa i drobne kwiatki. Geoff wcisnal rece
do kieszeni i zmarszczyl brwi. — Przeciez na pewno bym co$ czut, gdyby...

Bardzo mato rozmawialiSmy o tym, co si¢ wydarzyto przed tygodniem. Wydawato mi sig,
ze Geoff probuje sobie to wszystko pouktada¢ w gltowie i jako$ si¢ do tego ustosunkowac.
Caly czas jednak pozostawali§my tak samo daleko czy moze blisko siebie. Spotykalismy sig,
jego usciski byly rownie gorace jak przedtem, oczy si¢ $miaty, ale miatam uczucie, ze
opuscita mnie jaka$ jego czastka. Pozwolitam na to, poniewaz, po pierwsze, wiedziatam, ze
wrdci, a po drugie, zycie Mariany Farr przy¢mito wszystkie moje problemy zwiazane z dniem
dzisiejszym.

Kiedy nadszedl dzien §lubu Racheli, nie mialam watpliwos$ci, Zze muszg tam by¢. Zanim
na niebie blysnety pierwsze promienie stonca, zdazytam juz wstaé, wytaczy¢ telefon 1 usiase
wygodnie w oczekiwaniu na nieuniknione.

A nieuniknione decydowalo si¢ bardzo dilugo. Cudowny letni dzien powoli zaczat
uciekaé. Godziny mijaty, a czyste dotad niebo zaczeto zasnuwac si¢ gestymi chmurami i
wkrétce po stonecznym blasku zostalo juz tylko wspomnienie. Ziemia okryla si¢ ponura
szaro$cig. Do popotudnia ciemno$ci staty si¢ prawie nieprzeniknione, jedynie staby wietrzyk
wpadat do domu przez okno, szepczac co$ niby zalotna kobieta.

Znalaztam Rachelg w matym pokoiku, ktory jeszcze tak niedawno nalezat do niej. Waskie
16zko bylo zastane, nie pozostal tu juz zaden $lad jej obecnosci. Miala spgdzi¢ noc poslubna w
duzej naroznej sypialni, w ogromnym tozu, ktore nalezalo kiedys$ do mojego dziadka.

Nie wiedzialam, jak sobie bez niej poradze, na sama mysl o tym czutam cig¢zar na sercu.
Mimo zZe nie méwila tego glosno, bylam pewna, Ze jej mysli sa jeszcze czarniejsze od moich.
Nie widzacym wzrokiem patrzyta przez okno na odlegla drogg.

— Przed wieczorem zacznie pada¢ — powiedziata, wyczuwajac, ze stoj¢ w drzwiach. —
Nasi goscie trochg¢ zmokna.

— Wydaje mi sig, ze nawet tego nie zauwaza. — Wesztam do pokoju, zamykajac drzwi,
zeby odizolowa¢ nas od grajacej na dole muzyki i radosnego gwaru. — Ku wielkiemu
niezadowoleniu wuja wypili juz prawie dwie beczki piwa.

Us$miechneta si¢ blado. Wciaz miata na sobie swoja najlepsza sukienke z jasnego
jedwabiu, bogato wyszywang 1 zdobiona, w przeciwienstwie do Eliasza Webba, ktory w
szarym stroju wygladat naprawde ponuro. Nawet dzi§ rano w kosciele, patrzac na pigkna,
mtoda dziewczyng 1 posgpnego starca u jej boku, sam kaptan jakby si¢ zawahat podczas
wypowiadania stéw przysiggi matzenskie;j.

— Zatozg sig, ze mOj maz nie pije — odezwata si¢ Rachela. — Jest przeciez purytaninem w
kazdym calu. Czy nie wiesz przypadkiem, ktora godzina?

Pokrecitam gtowa przeczaco.

— Zbliza si¢ czas kolacji, ale nie mam pojecia, ktora jest dokladnie. Czy zejdziesz
niedtugo na dot?



— Oczywiscie. Mam zamiar... — Urwala nagle, przyciskajac dton do szyby. Statam tuz za
nia, wystarczajaco blisko, zeby zobaczy¢, kogo dojrzata przez okno. Nie mozna byto nie
rozpozna¢ ogromnego ciemnego konia i jego jezdzca. Za nimi jechal na swoim wierzchowcu
wyprostowany Evan Gilroy, wiodac za soba klacz, ktéora wydawata si¢ niemal tanczy¢ na
wyboistej drodze.

— Przyjechat. — Rachela odetchngla gleboko, jakby z ulga. — Naprawde¢ przyjechal. —
Odwrdcita si¢ do mnie. W jej oczach dostrzegltam szalencze szczgscie 1 nie mogtam pojac tej
naglej zmiany. — Mariano, chwytaj szczescie garsciami — powiedziata Rachela drzacym
glosem — i trzymaj mocno, bo nigdy nie wiadomo, kiedy mozna je stracic.

Chcialam ja przytuli¢, pocieszy¢, ale zanim uczynitam jakikolwiek ruch, ona juz
przemkngta obok mnie ze spuszczonymi oczyma i ustyszalam tylko jej lekkie kroki po
schodach. Na trawniku Navarre pochylit gloweg i Richard zsiadl. Evan poprowadzit wszystkie
trzy konie pod gruszg, zeby je tam uwiazaé. Odglosy zabawy przycichty trochg, zeby po
chwili znéw si¢ wzmoc. Nikt nie zwracat uwagi na nowych gosci.

Styszac dono$ny glos Richarda, przenikajacy sufit i podtogg, zesztam na dot.

— Witaj, panie. — Glos Racheli byl jasny i pewny. Usmiechata si¢ do przybyszow,
podchodzac blizej, zeby ich powita¢. — Uczyn nam, proszg, ten honor i przylacz si¢ do
naszego towarzystwa.

Richard zdjal kapelusz i1 uktonit si¢ uprzejmie.

— Twoje towarzystwo, pani, byloby zaszczytem dla kazdego megzczyzny — odpart z
galanteria.

USmiechala si¢ caty czas, nawet wtedy, gdy zwrocila si¢ do mgzczyzny stojacego za
plecami Richarda.

— Witam, panie Gilroy. — Wyciagne¢la reke na powitanie. Evan ucatowal dlon Racheli,
caly czas patrzac jej prosto w oczy.

— Zycze ci szczeéeia, pani — powiedziat cicho.

Pojawit sig tez moj wuj, oblekajac twarz w maskg chtodnej zyczliwosci.

— Witamy, witamy, panowie. Wejdzcie do domu 1 czgstujcie sig.

Richard skinat glowa.

— A gdziez to poczciwy pan Webb? — spytat. — Chciatbym z nim chwilg porozmawiac.

Wuj Jabez zawotal pana mtodego i Eliasz Webb podszedt do stojacych megzczyzn,
spogladajac na nich z rezerwa. Zdawato sig, ze Richard nie zwrécil uwagi na jego chtodne
powitanie.

— Pozwol, panie, ze ci pogratuluje — rzekt przyjaznie — z okazji najlepszego z twoich
matzenstw.

— Dzigkuje, lordzie — wymamrotat cicho w odpowiedzi Webb.

Richard usmiechnat si¢.

— W zwiazku z tak waznym wydarzeniem chcialbym ofiarowac ci co$ na pamiatkg. Na
podworku stoi pigkna czarna klacz. Jest to kon raczej dla kobiet, uznatem wigc, ze doskonale
bedzie podkreslat wspaniata urode twojej zony. Prosze, zeby$ wyswiadczyl mi, panie, ten
honor 1 przyjal mo;j skromny prezent.



Eliasz Webb, zanim odpowiedzial, spojrzat na zarumieniona nagle Rachelg.

— W imieniu mojej zony przyjmuje¢ z wdzi¢cznoscia twoj Slubny podarunek — odpart. Ale
bylo jasne, ze nie jest z tego upominku zadowolony.

Grajkowie zaczgli gra¢, Richard pochylit glowe, nastuchujac.

— Bardzo tadna melodia — orzekt. — Co by$ powiedzial, panie, gdybym teraz poprosit
twoja zong do tanca?

Brzydka twarz pana mtodego zastygta w wyrazie oburzenia.

— Zahuje, panie, ze nie moge zabronié tancow na wlasnym weselu. Muzyke i picie jeszcze
jakos znoszg, ale tance to wedlug mnie diabelska rozrywka.

Odkad zesztam z géry, Richard nie spojrzat jeszcze na mnie ani razu, wigc sadzitam, ze
po prostu nie wie, iz tu jestem. Teraz jednak jego oczy znalazty mnie bez trudu. Statam oparta
plecami o zimna $cian¢ i modlitam si¢, zeby nie o$mielit si¢ poprosi¢ mnie do tanca w
obecnosci wuja.

Z usmiechu, jaki pojawil si¢ na jego twarzy, odgadlam, ze przeszio mu to przez mysl, ale
odwroécit glowe, przeprosit uprzejmie Rachelg i1 jej mgza, po czym wmieszatl si¢ w thum
innych gosci, pociagajac za soba Evana Gilroya.

Kilka minut pézniej, kiedy przechodzitam wsrdéd cizby, zeby napetni¢ winem szklanki
gosci, spostrzegtam, ze nagle pojawit si¢ tuz obok mnie.

— Ranisz moja dume — ostrzegl mnie tagodnie — ignorujac mnie w ten sposob.

Spojrzatam na niego zniecierpliwiona.

— Zgodnie z poleceniem wuja nie wolno mi z toba rozmawiac.

— A od kiedyz to jeste§ postuszna jego poleceniom? — Podal mi do napehlienia swoja
szklanke, spogladajac na mnie zachwyconymi oczyma. — Poza tym twdj wuj jest teraz zajety
rozmowa ze swoim najwazniejszym gosciem. Jesli spojrzy w te strong, po prostu odwroce
glowg.

— Jeste$ niemozliwy, moj panie.

—Mhm. A ty zaczynasz traci¢ dobry humor. Co cig tak zmartwito?

Schylitam gtowg, marszczac brwi.

— Przepraszam, ale boli mnie Zzotadek. Jak mogltes przyprowadzi¢ tu Evana?

Odpowiedziatl spokojnie:

— Byli$my zaproszeni.

— Rachela jest do$¢ nieszczg$liwa 1 bez przypominania sobie o tym, co utracita. Poza tym
widzg, ze on si¢ wcale nie przejal jej matzenstwem z tym potworem.

Wzrok Richarda podazyt za moim ku $miejacemu si¢ beztrosko Evanowi, ktory stal,
opierajac si¢ stopa o wygasty kominek.

— Matzenstwo nie jest wazne — rzekl Richard z zagadkowym u$miechem — dopoki nie
zostanie skonsumowane.

W tej chwili m6j wuj spojrzat w nasza strong i1 Richard de Mornay, mimo swej
wczesniejszej obietnicy, nie odwrécit glowy. Zamiast tego podnidst szklanke i dono$nym
glosem zawotat:

— Za jego krolewska mos¢ Karola!



— Za krdla! — Wszyscy zgromadzeni uniesli szklanki, oprozniajac je do dna. Wuj rowniez
przytaczyt si¢ do toastu, ale kiedy opuscit szklanke, mial zmruzone oczy i zacigta twarz.

— Za nowozencow! — krzyknat kto$ z thumu 1 znéw uniosty si¢ wszystkie szklanki.

— Za milo$¢! — wznidst toast Evan Gilroy, nie ruszajac si¢ z miejsca. Wszyscy mu
zawtorowali 1 wypili kolejkg. Richard nie spuszczat przy tym ze mnie wzroku, potem odstawit
szklanke 1 mrugnal porozumiewawczo.

— Pamigtaj, w jaki sposob wypitem wino — powiedzial przed odejsciem.

Whiesiono teraz kolejny nap0j — ciepta mieszaning mleka, hiszpanskiego wina i korzeni.
Kiedy zostat juz prawie w catosci wypity, w pokoju zapalono lampy, w sypialni natomiast,
gdzie stato wielkie t6zko oczekujace na nowozencéw, zaptongly swiece.

Poszty$my razem z Karoling do sypialni, zeby pomo6c Racheli si¢ rozebraé. Za parg
minut, jak nakazywat obyczaj, przyj$¢ tu mieli wszyscy goscie, zeby zdja¢ pannie mlodej
ponczochy 1 pozegna¢ miloda par¢ w malzenskim tozu. Rachela najwyrazniej nie byta
zachwycona tym, co mialo wkrotce nastapic, ale bez stowa poddata si¢ naszym zabiegom.

— Musisz wyglada¢ radosnie — méwila Karolina do mlodszej siostry, szczypiac delikatnie
jej policzki, zeby byly bardziej rozowe. — Przeciez Jabez wydat cig za bogatego i powszechnie
szanowanego cztowieka, wigc powinnas okaza¢ swoja wdzigcznose.

— Przeciez jestem wdzigczna — odparta Rachela obojgtnie.

Karolina zaczgta uktadac jej wilosy.

— Nie wyglada na to. Musisz si¢ u§miecha¢ i méwic...

— Och, zostaw ja w spokoju, Karolino! — wybuchngtam, bo juz dluzej nie mogtam znies$¢
tej beznadziejnej gadaniny. Spojrzalam w szklane oczy Racheli. — Chcesz, zeby$Smy tu z toba
zostaly?

Pokrecita powoli gtowa.

— Jesli nie miatyby$cie nic przeciwko temu, to chciatabym przez chwilg poby¢ sama.
Pozwoli mi to zebra¢ mysli i... — usmiechneta si¢ do siostry — pomodli¢ si¢ do Boga, zeby
uczynit mnie dobra i uleglta Zona.

Wstata i objeta nas mocno. Wygladata §licznie w bialej nocnej koszuli.

— Bede za toba tesknita — szepneta mi do ucha, drzac cata niczym przerazone dziecko.

— Bedg cig czgsto odwiedza¢ — obiecalam tamiacym sig glosem. — Nie bedziesz musiata
tesknic.

Znow pokrecita przeczaco glowa, rozptakata si¢ i przytulita do mnie jeszcze raz.
Wysztam z pokoju. Na dole zabawa osiagneta punkt kulminacyjny i goscie szykowali sig,
zeby odprowadzi¢ pana mtodego do malzenskiego toza. Nie mialam serca im towarzyszyc¢ i
kiedy w koncu weszli na schody, opartam si¢ o §cian¢ w nadziei, ze nikt mnie nie zauwazy.

Nie zdawatam sobie sprawy z tego, ze glosy 1 wrzawa na goérze zmienily si¢ nagle,
przybierajac jakby ztowrdzbne tony. Zdziwito mnie, Zze goscie zbiegaja po schodach jako$
dziwnie rozgoraczkowani i niespokojni. Wuja nigdy jeszcze nie widzialam tak rozgniewanego
1 wsciektego jak teraz. ¢

— Wsiadajcie na kon! — polecit stojacym najblizej niego. — Nie uda im si¢ umkna¢. Na
Boga! — krzyknal jeszcze glos$niej. — Nie uda im si¢ umknac!



Powietrze dookota mnie wypehnito si¢ podnieconymi szeptami.

— Uciekli... czy kiedykolwiek styszatas, zeby?... Oczywiscie przez okno... Gilroy, moja
droga, ten ze dworu... Nikt nic nie podejrzewal...

Eliasz Webb, dygoczac z wsciektosci, przedzierat si¢ w moim kierunki przez cizbg
ludzka.

— Otworz drzwi! — rozkazat a ja automatycznie wykona tam polecenie, przyciskajac si¢ do
Sciany, zeby go przepuscic.

Kilku mgzczyzn wyszto z nim przed dom i rozbieglo si¢ w réznych kierunkach.
Instynktownie spojrzatam w te strong, gdzie Evan wczesniej przywiazywat konie. Navarre,
samotny w $wietle ksigzyca, spogladat ku odlegtym wzgdérzom.

Odwroécitam si¢ 1 spojrzatam za siebie. Richard de Mornay stat w potowie schodow
oparty o $ciang, ze splecionymi na piersiach rekoma. Nasz oczy spotkaly si¢ ponad morzem
obcych twarzy Usmiechnat sig.
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Pani Hutherson usmiechneta si¢ do mnie ponad filizanka w kwiatki.

— Jak sadzisz, co si¢ z nimi p6zniej stato? — spytata.

— Nie wiem — odpartam, przygryzajac warge. — Wydaje mi sig, ze chciatabym, zeby im sig
udato i zeby zyli dtugo i szcze$liwie — usmiechnetam si¢ blado. — | zndw bajka.

To byla juz niemal tradycja — my dwie siedzace przy kuchennym stole w Crofton Hall,
Swiatlo stoneczne wpadajace przez okna i woda bulgoczaca w czajniku.

— Bytam dzi$ rano w kosciele — powiedziatam — i jeszcze raz sprawdzilam ksiggi. Nie ma
zadnej wzmianki ani o pogrzebie Racheli, ani Evana, ani o malzefistwie przez nich zawartym.
Natomiast zapis o ozenku Racheli i Eliasza Webba wciaz tam figuruje. Nikt go nie skreslit.

— Najprawdopodobniej uznano, ze nie jest to konieczne — wyjasnita pani Hutherson. —
Eliasz wkrotce zmart. Ale, ale — usmiechngla sig, przyktadajac nagle dion do ust — juz ci to i
owo zdradzitam, a przeciez przyrzektam sobie, ze nie bedg tego robic.

— Nie powie mi pani rdwniez, co si¢ stato z Evanem i Rachela?

— Nie.

— W tamtych czasach to bylo niemal przestgpstwo, prawda? No, ucieczka z innym
mezezyzng. Wydaje mi sig, ze gdyby ich ztapano, na pewno obydwoje by zawisli.

Nie data sig zlapa¢ na moja subtelng przynete.

— Nalac¢ ci jeszcze jedna filizankg?

— Nie, dzigkuje. — Przytozytam r¢ke do zotadka. — Zaraz utong.

— Czy powiedziatas juz o tym wszystkim Geoffowi?

— Nie. Widziatam go dzi$ tylko przez chwilg, wybieral si¢ na przejazdzke konna. On
nadal nic nie pamigta. Nic z zycia Richarda.

Dodatam to ostatnie zdanie catkiem niepotrzebnie, ale ona i tak skingla ze zrozumieniem
glowa.

— Wiem.

— Czy kiedykolwiek sobie przypomni?

— Wez jeszcze ciasteczko. — Podsungta mi talerz.

— Na to pytanie tez mi pani nie odpowie, prawda? Dobrze, w takim razie sprobujmy
inaczej. Czy jest cos, co mogtabym powiedzie¢ albo zrobi¢, zeby pomodc Geoffowi w
przypomnieniu sobie tego wszystkiego?

— Nic — zaprzeczyta energicznie. — Nie mozesz zmieni¢ Sciezki przeznaczenia, Julio.

Us$miechnetam si¢ smutno.

— Nie ma sensu probowac?

— Mogtabys$ tylko narobi¢ zamieszania. — Pochylita glowg i spojrzata na mnie uwaznie. —
Czy bedziesz bardzo zla, jesli ci cos zasugerujg?

— Nie.

— Kiedy$ powiedzialas, ze nie potrafisz juz kontrolowaé czasu i1 miejsca swoich
powrotéw. Ze czasami zdarza sie to catkowicie bez udziatu twojej woli.



— Zgadza sig.

— W takim razie zrobisz dobrze, jezeli na kilka dni opuscisz dom i wyjedziesz na jakie$
krotkie wakacje. Nie zeby$ znajdowata si¢ w jakim$ szczegdlnym niebezpieczenstwie, ale
pamigtaj, ze wuj Mariany byt czlowiekiem gwaltownym. A ucieczka Racheli nie ztagodzita
bynajmniej jego usposobienia. Wydaje mi sig, ze powroty moga by¢ akurat teraz szczeg6lnie
bolesne. Rozumiesz?

Pomyslatam przez chwilg o siniakach na twarzy Karoliny i jej wystraszonym spojrzeniu.

— Tak — odpartam. — Chyba ma pani racje.

— Nie musisz wcale wyjezdza¢ na dtugo. Powiedzmy, do nastgpnego czwartku. Wydaje
mi si¢, ze do tego czasu wszystko powinno si¢ jako$§ utozyé. Przeciez wiesz, ze humory
Jabeza Howarda nigdy nie trwaty dlugo. Spojrzatam na nia zaciekawiona.

— Widzg, ze wie pani o nim bardzo duzo.

— Tyle, ile powinnam — odparta cicho, patrzac mi prosto w oczy. — Jabez Howard byt
moim...

Drzwi otworzyly si¢ nagle i ukazata si¢ w nich Vivien.

— Przepraszam, ze wam przeszkadzam — powiedziata — ale wszedzie ci¢ szukam, Julio.
Pilnie potrzebujg rady, jak mam si¢ dzi$ wieczorem ubrac.

Alfreda Hutherson usmiechngla si¢ pobtazliwie do swojej siostrzenicy.

— A co to za okazja?

— Niewazne — odparta Vivien u$miechnigta. — Musze po prostu pozyczy¢ Juli¢ na kilka
minut. To wszystko.

— A nie chcesz, zebym ja tez wyrazila swoja opinig?

— Nie, dzigkujg. — Teraz si¢ naprawdg rozeSmiata. — Znam twoja garderobg. A poza tym
Julia jest artystka. Ma oko do kolorow, dodatkéw 1 tak dalej. — Spojrzata na mnie z nadzieja. —
Masz minutk¢ czy naprawdg przeszkadzam wam w czyms$ waznym?

— W niczym, co nie mogtoby poczeka¢ — odpowiedziata pani Hutherson i machngta reka.
— Lepiej idZ z nia, Julio. Przeciez nie mozemy pozwoli¢ na to, Zeby nasza Vivien wygladata
niemodnie, spowita w jaki$ Iniany obrus. I nie pozwdl jej wlozy¢ nic czarnego, w czerni
wyglada po prostu okropnie.

— Nawet nie mam nic czarnego — wyznata Vivien, kiedy szlySmy droga w kierunku
Czerwonego Lwa. — Juz nie. No c6z, czasami slucham tez rad mojej ciotki. — Otworzyla
furtke¢ do ogrodu na tytach pubu.

Kiedy byly$my juz w domu, rzucita klucze na kuchenny stét i pokiwata gtowa.

— A, proszg bardzo, spdjrz jeszcze na to — powiedziata.

Spojrzatam. Na dywanie w salonie lezal wyciagnigty wygodnie lan. Miat zamknigte oczy,
jedna reke podtozyt pod gltowe, skrzyzowat nogi.

— Takie sa wlasnie w dzisiejszych czasach problemy z robotnikami — powiedziata
rozbawiona. — Wystarczy, ze si¢ na chwilg odwrécisz, a oni juz zasypiaja na twoim dywanie.

lan, kiedy spat, wygladat inaczej niz zwykle. Znikngly gdzie§ zmarszczki, ktore nadawaty
jego twarzy wyraz uporu 1 sity. Wygladat duzo mlodziej. To twarz marzyciela, marzyciela 1
poety, a nie rolnika, pomyslatlam. Ale wtasnie wtedy otworzyt jedno oko 1 spojrzat na nas.



Moje ztudzenia prysty.

— Nie $pig¢ — powiedziat. — Chciatem chwile odpoczac.

— Jesli dobrze pamigtam, zdaje sig¢, ze miate$ mi naprawi¢ umywalke.

— Tak jest, proszg pani. Juz sig robi, prosz¢ pani. — Usmiechnal si¢ i jego szare oko
spojrzato teraz na mnie. — O Boze, jeszcze sobie pomyslisz, ze ona mi za to placi.

— Nie wiedziatam, Ze jeste$ tez hydraulikiem — zdziwitam sig.

— Nie jestem, ale daje sobie rad¢ z drobiazgami. — Usiadl i zaczal rozciera¢ kark. — Viv
zrobita duzy blad, ze wspomniata kiedy$ w pubie o cieknacej rurze, i ojciec Neda zaofiarowat
sig, ze ja naprawi. Wigc wpadla w panike 1 ubtagata mnie, zebym to zrobil, zanim on si¢ do
tego wezmie.

— A jesli jest na §wiecie co$, czego bardzo nie chcialabym do$wiadczyé — uzupehita
Vivien — to z pewnoscia hydrauliczna partanina Jerry’ego Walsha.

Zasmiatam sig.

— Wiem. Mam w tazience kran, ktory cieknie juz bodaj od trzydziestu lat.

— To 1 tak masz duzo szczg$cia — odpowiedziata. — Kiedy przyszedt pierwszy raz, zeby
co$ u mnie naprawi¢, zalal mi kuchnig¢. Chyba jednak bezpieczniej poprosi¢ o przystuge
amatora..

— Och, dzigkujg¢ ci bardzo — rzekt lan z gorycza, wstajac z dywanu. — Twoje zaufanie
sprawia, ze serce mi rosnie.

— Przeciez wiesz, co mam na mysli.

— Aha. Jak myslisz, mogg wzia¢ ze soba jedno piwo? Czy tez picie w czasie pracy jest
zabronione?

— Alez proszg bardzo. — Odsuneta sig, zeby mial dostep do lodoéwki. Kiedy $wiatto
stoneczne padto na jego twarz, oznaki zmegczenia staly si¢ bardzo widoczne.

— Powiniene$ czasami pospac troche dtuzej, wiesz? Rzucit jej ironiczne spojrzenie.

— No ¢6z, mogla§ o tym pomysle¢, zanim mnie obudzitas. A tak w ogole, jakie macie
plany?

— Julia zgodzita sig mi pomdc wybrac¢ jakis ciuch na dzisiejsza kolacje.

lan wzruszyt ramionami.

— Powiedziatem ci juz, co mi si¢ podoba — powiedzial, zamykajac lodowke. Otworzyt
wyjeta butelke piwa. — Ta zielona sukienka z guziczkami.

— Ale ja chciatam zasiggnac opinii eksperta.

Godzing pdzniej, kiedy obejrzatam juz niezliczone mnostwo strojow, musiatam przyznac,
ze lan ma racje.

— Zielona — orzektam stanowczo. — Jest $wietnie skrojona, a poza tym podkresla twoja
urode.

— Nadaje si¢ na skromne przyjgcie 1 na wystawny bankiet, prawda?

— Jasne. A propos, dokad si¢ wybierasz?

— Do Londynu — powiedziata, wpatrujac si¢ w swoje odbicie w lustrze. — Zostatam
zaproszona na przyjecie w Belgravii.

— Przez lana?



— Na Boga, nie, lan nie znosi Londynu. — Spojrzata krytycznie na dot sukni. — Nie wydaje
ci sig, ze jest trochg za krotka? Nie? Zatem skoro obydwoje doradzacie mi wilasnie tg, to
postucham waszych rad i ja wtoze. — Rzucita okiem na zegarek i skrzywita si¢. — O moj Boze,
juz tak p6zno? Obiecatam Nedowi, ze zanim pojade, jeszcze na chwilg zastapi¢ go przy barze.

Osobiscie nigdy nie podejrzewatam Neda, Zze ma w sobie tyle energii, iz moglby sig
domagac przerwy, ale nic nie powiedziatam. Vivien zrzucita z nég szpilki, wlozyta codzienne
ubranie 1 przeczesata palcami wlosy.

— To nie potrwa dlugo — powiedziata. — Jesli chcesz, przyjdz do baru, jesli nie masz
ochoty, pokrec si¢ trochg tutaj.

— Zostang tu. Przeciez kto§ musi pilnowa¢ hydraulika. Usmiechng¢la sig.

— Racja. Jak juz woda bedzie ci siggata po kolana, mozesz mnie zawiadomic.

Z tego, co zdazylam zobaczy¢, lanrdzit obie doskona le. Usiadtam na brzegu wanny i
zaczgtam go obserwowac” I zndw, jak zwykle, jego towarzystwo sprawito, ze poczulam si¢
rozluZniona, zrelaksowana. Stwierdzitam, ze Vivien jest prawdziwa szczg$ciara.

— Zdecydowaly$my si¢ w koncu na zielona — poinformowatam go.

— No ¢6z — odpart z usmiechem — chyba nie byta to trudna decyzja. W tej sukni wyglada
po prostu cudownie.

Spojrzatam na lana.

— Wiesz, ze robisz wrazenie naprawd¢ zmeczonego?

— | kto to mowi! — Podnidst oczy. — Czy ostatnio przegladatas si¢ w lustrze? To raczej ty
naprawdg potrzebujesz wakacji.

UsSmiechnetam sie.

— Szczerze mowiac, zaczynam je od jutra.

— Ach tak? A dokad si¢ wybierasz?

— Do Brighton.

Spojrzal na mnie jeszcze raz i uSmiechnat si¢ szeroko.

— Do Brighton? Tego z kolorowych pocztowek? To miejscowos¢ nie w twoim stylu.

— Masz racje. Ale jada tam moi rodzice 1 pomyslatam, Zze na kilka dni do nich dotaczg.

— A rzeczywiscie. Tom co$ wspominat. Zdaje sig, ze twdj ojciec wygrat gtdowna nagrode
w jakim$ konkursie?

— Krzyzéwkowym — przytakngtam. — Mama nie jest zachwycona tym wyjazdem, ale
myslg, ze moje towarzystwo trochg ja rozweseli. Poza tym juz od lat nie bylam nad morzem.

— W takim razie jedz i baw si¢ dobrze. Jesli chcesz, przypilnujemy trochg twojego domu.
No i proszg. — Po raz ostatni przekrecit zabke i usiadt, oceniajac swoja pracg. — Wydaje mi
sig, ze zastuzylem na co najmniej jedno dodatkowe piwo. A moze pojdziemy i zobaczymy, co
porabia Vivien?

*kk
Uznatam, ze Brighton jest doktadnie tak samo thumne i1 hatasliwe, jak zapamigtatam to z

dziecinstwa. Ale pogoda byla wspaniata, a rodzice zachwyceni moim przyjazdem.
Spedzitam w ich towarzystwie cztery absolutnie bezczynne dni, spacerujac po plazy,



fotografujac Pawilon Krolewski i $miejac si¢ glosno na wystawianych tam spektaklach.

Wrécitam do domu w czwartek, zadowolona 1 wypoczgta, zostawitam nie rozpakowana
walizk¢ w holu 1 ruszylam na poszukiwania Geoffa. Znalaztam go przy barze Pod
Czerwonym Lwem. Bawit si¢ szklanka piwa i rozprawial z Nedem o rugby.

Chyba pierwszy raz widzialam Neda tak ozywionego.

— Zobaczysz, ze w sobotg Pewsey pobije Calne o dziesi¢¢ punktow. Sprobowaliby nie!

— A moze jednak nie?

— Stawiam dziesiataka, ze si¢ mylisz.

— Dobra. — Mezczyzni podali sobie dtonie i Geoff moglt wreszcie odwrécié si¢ do mnie i
poprosi¢, zebym usiadta przy nim.

— Gos¢, ktoéry u mnie pracuje, jest prawoskrzydtowym druzyny z Calne — wyjasnit. —
Przemawia przeze mnie po prostu lojalnos¢.

Ned zachichotat.

— To proste jak $winski ogon — orzekt.

Postatam Geoffowi karcace, macierzynskie spojrzenie.

— To tak si¢ zabawiasz, jak tylko na chwilg znikng? — spytatam. — Pijesz i uprawiasz
hazard?

— Strasznie si¢ nudzitem — zaczat si¢ broni¢. — Nie miatem do kogo ust otworzy¢, lan byt
zbyt zajety, a Vivien... — Spojrzat na Neda i1 zmarszczyt brwi. — A wladnie, gdzie jest Vivien?

Matomoéwny barman uniést jedna dton i1 pokrecit glowa.

— Milczg jak grob. Nawet mnie nie pytaj.

— No c6z — ciagnat Geoff. — Vivien chodzi jakimi$ wlasnymi drogami. Sam musialem
znalez¢ sobie rozrywke.

— Na szczgscie wlasnie wrocitam. Co bys chciat robi¢? Zastanawiat sig¢ chwilg.

— Moze na dobry poczatek zabiorg cig na kolacjg, a potem wrocimy razem do dworu i
pomozesz mi si¢ pakowac.

— Pakowac? Dlaczego?

— W niedzielg jad¢ do Francji — powiedzial. — Zapomniatas?

— W najblizsza niedziele? Wydawalo mi sig, ze zamierzasz wyjecha¢ dopiero pod koniec
sierpnia.

Usmiechnat sig.

— Przeciez koniec sierpnia wilasnie si¢ zbliza. Nie patrz na mnie w ten sposob! Nie begdzie
mnie tylko sze$¢ tygodni.

Szes¢ tygodni! Wydawato mi si¢ to niemal wieczno$cia. Wciaz jeszcze czutam
niezadowolenie, nawet gdy opusciliémy juz pub i szliSmy cienista $ciezka w strong Crofton
Hall. Czutam, jak rami¢ Geoffa dotyka mojego. Po paru chwilach ciszy rzekt nagle:

— Czemu nie pojedziesz ze mna? Spojrzatam na niego zaskoczona. — Co?

— No, do Francji. Czemu ze mna nie pojedziesz? W samolocie jest duzo miejsca, w domu
tez, nie bedzie zadnego problemu. Bede si¢ naprawde cieszyt z twojego towarzystwa.

— Och, Geoff, nie mogg. — Spojrzatam na niego btagalnie. — Naprawd¢ nie mogg.

Zrozumiat.



— Z powodu Mariany?

— Wiem, po prostu czuje, ze wydarzy si¢ tu co$ bardzo waznego. To moze pomoc w
wyjasnieniu tego, co si¢ ze mna dzieje. Dlatego musze zosta¢ w Exbury. Jesli chce sie
dowiedzied, jak si¢ to wszystko skonczy, muszg tu zostaé. Nie mogg teraz wyjechac.

Dochodzilismy juz prawie do miejsca, gdzie $ciezka skrgcata przy cmentarzu. Zza
kos$ciota wida¢ byto bramy Crofton Hall, ale zanim zdazylam zrobi¢ nastgpny krok, Geoff
nagle objal mnie mocno i pociagnat pod ostong drzew. Tam, w zielonym cieniu, ujat moja
twarz w dtonie i pocatowat mnie niecierpliwie.

— O co chodzito? — spytatam, kiedy znéw mogtam odetchna¢ normalnie.

— Nie jestem pewien. Chyba chcialem sprawdzi¢, czy zwracasz jeszcze uwage na to, co
do ciebie mowie.

— Zdecydowanie tak.

USmiechnat si¢ 1 pocalowal mnie jeszcze raz, nieco delikatniej, a potem odgarnat mi z
twarzy opadajace uparcie wlosy.

— Bedziesz za mna tesknita?

— Oczywiscie ze tak.

— Zastanawiam sig... — USmiech zniknat z jego twarzy, Geoft spowaznial.

Spojrzatam na niego zdziwiona.

— Nad czym?

— Kiedy patrzysz na mnie, kogo widzisz? — spytat. — Geoffa czy Richarda?

OdpowiedZz nie powinna byla mi sprawi¢ zadnego klopotu, a jednak nie mogltam
wykrztusi¢ z siebie stowa. Patrzylam tylko na niego, jakby zahipnotyzowana jego
spojrzeniem. Przestat si¢ bawi¢ moimi wlosami i zanim opuscit reke, musnat jeszcze lekko
moj policzek.

— Ktdrego z nas, Julio? — powtdrzyt tagodnie. — Wydaje mi sig, ze przez ten czas, kiedy
mnie tu nie bgdzie, powinnas si¢ nad tym zastanowic.
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Wirzesien byt szarym i smutnym miesiacem, przesigknigtym deszczem i nuda. Ogrod
rézany we dworze nie rozkwitt w calej swej krasie, delikatne gléwki kwiatow zwisaty smetnie
na wyschnigtych lodygach, wéréd lisci poznaczonych plesnia. W moim matym ogrodku
natomiast czerwone anemony rozkwitly wspaniale ponad morzem stokrotek, ale wkrotce je
takze zniszczyt deszcz. Swiat wokot zrobit sig¢ jednostajny — widaé byto tylko zielef traw i
nudna szaro$¢ nieba oraz kamieni.

Kolorowe pocztowki, ktore przysytat mi Geoff z potudnia Francji, byty mgnieniem
radosci w tym nudnym $wiecie; poustawialam je rzedem na parapecie, zeby moc na nie
patrze¢ podczas pracy. Znow znajdowalam si¢ w absolutnie nietowarzyskim nastroju, ale
miatam wrazenie, ze to nikomu nie przeszkadza.

lan byt zajety zbieraniem jabtek, ktore mial pdzniej sprzeda¢ jakiemus$ producentowi wina
w Somerset. Od czasu do czasu widziatam wypielona $ciezkg w ogrodzie, co znaczylo, ze
musiat tam by¢. Nigdy go jednak nie zauwazylam. Pewnie pracowatl péznymi wieczorami.
Vivien dzwonita do mnie z rzadka, zeby poplotkowaé, a pani Hutherson wpadta ktoregos
ranka sprawdzi¢, co si¢ u mnie dzieje. Ale przez wigkszo$¢ czasu pracowalam i nic nie
zakldcato mi spokoju.

Po trzech tygodniach nie potrafitam jeszcze odpowiedzie¢ na pytanie Geoffa. Nie
wiedzialam, czy bardziej zalezy mi na nim, czy na Richardzie — ale t¢sknitam za nimi
obydwoma. Ostatnie dni Mariana spedzala tak samo beznadziejnie jak ja i od czasu, kiedy
postanowitam, ze powroty bedg odbywata tylko w domu, Richard de Mornay nie pojawit si¢
w moich wspomnieniach. Kusito mnie, zeby poeksperymentowac jeszcze raz we dworze,
odtozylam to jednak na pdzniej; chyba jaki$ gtos wewngtrzny podpowiedziat mi, Ze nie jest to
potrzebne. Cokolwiek sig stanie, zacznie si¢ w Szarych Glazach. Dlatego tez czekalam.

Sobota dwudziestego trzeciego wrzesnia zaczela si¢ tak samo jak kazda inna. Obudzitam
si¢ rano, styszac bulgoczacy w rynnach deszcz. Widzac $Sciang wody za oknem, uznatam, ze
napelnienie wanny bedzie po prostu zabdjcze. Niemniej jednak wykapatam si¢ 1 zeszlam na
dot, zeby zjes¢ $niadanie.

W porannej poczcie znalaztam kolejna kartke od Geoffa, tym razem z widokiem
cudownie o$niezonych szczytow Pirenejow. Tekst byt krotki: ,,Kraj Baskow. Plaze mnie
znudzity, dlatego na kilka dni pojechatem do matki, do Pampeluny. Moze nawet sprobujg
znalez¢ Roncevalles, gdzie zginat dobry stary Roland, wierny rycerz Karola Wielkiego. Mam
bogaty plan zwiedzania. Caluj¢, Geoft™.

Navarre...

Przed oczami stanat mi ogromny siwy kon o lagodnych oczach, widziatam tez
dosiadajacego go jezdZca. Posmutniata, dotaczytam widokowke do rzedu stojacych juz na
oknie kartek, pocieszajac si¢ mysla, ze bed¢ jej mogla uzy¢ jako wzoru do kolejnych
ilustracji. Tym razem chodzilo o bajki szwajcarskie.

Postanowilam, zZe rano posprzatam jadalni¢. Wtasciwie nie zrobilam tego od czasu



przeprowadzki 1 pomieszczenie byto po prostu zastawione pustymi kartonami, pudiami,
meblami, ktorych jeszcze nie ustawitam jak nalezy, i stosami dokumentow oraz innych
papieréw, ktore odlozytam do uporzadkowania na pdzniej. Drzwi do jadalni otwieralam
wiasciwie tylko wtedy, kiedy chciatam dotozy¢ co$ do stosu rupieci. Majac w pamigci zlota
zasade mojej mamy, ze uporzadkowany dom to uporzadkowane zycie, wesztam do pokoju.

Zawroty glowy pojawily si¢ przed obiadem. Najpierw pomys$latam, Zze to moze z glodu,
ale potem w uszach zaczeto mi coraz glo$niej dzwoni¢ 1 obraz rozmyt si¢ przed oczyma.
Dzwonienie narastato, a p6zniej raptem ucichto, jakby kto$ zatrzasnal w mojej gtowie jakies
niewidzialne drzwi.

— W takim razie dzi§ w nocy — powiedzial glos.

— Aha — odpart moj wuj.

Nie stali ode mnie dalej niz na wyciagnigcie reki, byli tak blisko, ze ich cienie zastaniaty
mi $wiatto stoneczne w szparze pod drzwiami. Wstrzymatam oddech, nie mogac si¢ poruszy¢,
odetchnetam gleboko, dopiero kiedy zndw zaczgli rozmawiac.

— Dzi§ w nocy wyruszy do Oksfordu. Jeden z naszych z nim pojedzie i wymysli co$, zeby
op6zni¢ cata kawalkadg 1 zatrzymacé ja w uméwionym miejscu.

— Hu to bedzie ludzi?

— On i pigciu innych, razem z naszym czlowiekiem.

— A nas jest siedmiu.

— Mhm. Musi si¢ uda¢. — Az si¢ wzdrygngtam na te stowa wuja. Mezczyzni odeszli od
drzwi, ale wciaz byto wyraznie stycha¢ ich rozmowg.

— Jakie wiesci z Holandii? — zapytat nieznajomy.

— Richard Cromwell nie chce zaakceptowac naszego planu, ale wydaje mi sig, ze to tylko
ostroznos$¢ z jego strony. Kiedy zobaczy, ze ma wolna droge 1 moze wraca¢, na pewno uzna,
ze mieli$my stuszno$¢.

— Styszatem, ze podupadt trochg na zdrowiu i stracil wlasciwie nadziejg na zwycigstwo.

Wuj parsknat zniecierpliwiony.

— Staby obronca jest zawsze lepszy niz stu kroli, ktorzy si¢ lajdacza, graja w karty 1
wzywaja imienia Boga nadaremno. Tak — dodatl — mieszkancy Sodomy musza si¢ obawiac
dnia przyjscia Pana. — Zamilkt na chwilg. Kiedy si¢ znéw odezwal, w jego glosie brzmiata
nuta zadowolenia. — Czy juz ci mowitem, zZe moja siostrzenica zna doskonale Biblig?

— Tak. Moze powiniene$ da¢ t¢ dziewczyng biednemu Eliaszowi Webbowi, zeby mu
wynagrodzi¢ stratg?

— Zrobitbym tak, gdyby to bylo mozliwe. Jesliby moja siostra nie uciekla z tym
pisarczykiem, to Eliasz bylby ojcem Mariany. A teraz Rachela okryta nas hanba 1
zaprzepascita zbawienie swojej duszy. Wydaje mi sig, ze Eliasz jest gleboko dotknigty 1 juz
nigdy nie przyjmie swatanej przeze mnie zony.

— Wie 0 naszym spotkaniu?

— Eliasz? O tak, wie doskonale i mimo swych lat potrafi jeszcze catkiem dobrze utrzymac
szable. Ostrzez pozostatych i1 czekajcie na nas o trzeciej na skrzyzowaniu drég.

— Bede si¢ modlit o powodzenie naszej] wyprawy — powiedzial nieznajomy, ale wuj



zaprotestowat.

— Nie ma potrzeby. Pan opowiedziat si¢ juz po naszej stronie, oddajac nam w rgce tego
diabla wcielonego. Zobaczysz, jutro wszyscy wypijemy toast za przywrdcenie do wladzy
Cromwella.

Odeszli od drzwi, a ja poczulam, ze cata dygoczg. Krew pulsowala mi w skroniach,
scierka lezala rzucona gdzie§ w kat, rece trzgsly mi si¢ niemilosiernie. To nie byt sen,
powiedziatam do siebie, ani zaden wymyst mojej bujnej wyobrazni. Chca zabi¢ krola. Zabié
go 1 osadzi¢ na tronie Cromwella. Wydawato si¢ to prawie niemozliwe, a jednak...

Dotknglam policzka i poczutam bol posiniaczonej twarzy.

Moj wuj byt w stanie zabic.

Uznatam, ze muszg ostrzec krola... dopiero po chwili zdatam sobie sprawg, jak niemadra
to byta mysl. Ja — ostrzec krola? To nie tylko glupie, ale niemozliwe. Co$ jednak przeciez
trzeba zrobi¢. Richard, postanowilam. Powiem Richardowi, a on juz znajdzie jaki$ sposob, by
zawiadomi¢ kréla. Wstatam 1 bylam juz w potowie drogi do kuchennych drzwi, kiedy brzegk
talerzy przypomniat mi, ze w kuchni krzata si¢ Karolina. Wuja 1 jego goscia nie bylto juz w
salonie, ale ja wciaz styszalam ich glosy dochodzace z holu. Nie miatam Zadnej drogi
ucieczki.

Co robi¢? Odwrocitam si¢ 1 mdj wzrok padl na okna wychodzace na ogréd. Jedno z nich
bylo uchylone. Po chwili udalo mi si¢ je otworzy¢ na tyle, ze moglam si¢ przez nie
przecisnaé. Zeskoczytam na migkka ziemig i znéw przymknetam okno, na wypadek gdyby w
czasie mojej nieobecnosci kto§ zajrzal do pokoju. Jesli bedg¢ miata trochg szczgscia,
pomyslatam w duchu, nikt nie zauwazy, ze mnie nie ma. Po ucieczce Racheli w domu zrobito
si¢ bardzo cicho; wuj 1 jego Zona nie zwracali na mnie szczego6lnej uwagi.

Biegnac wzdtuz muru, potem przez trawg i ggsty las, modlitam si¢ w duchu, zeby zadne z
nich mnie teraz nie potrzebowalo. Bieglam na oslep jak przerazony zajac, nie zwracajac
uwagi na bose stopy i ubranie. Zatrzymatam si¢ dopiero pod wielkimi dgbowymi odrzwiami
Crofton Hall. Pig$cia zatlomotatam w nie z calej sity.

Drzwi otworzyly si¢ powoli, ukazat si¢ w nich lokaj Richarda, Mimo ze jego twarz
pozostata nieruchoma, btysk w jego oczach zdradzit mi, ze jest zaskoczony moim widokiem.

— Muszg rozmawia¢ z panem de Mornay — wyszeptatam prawie bez tchu. — Stato si¢ co$
strasznego.

Lokaj skinat uprzejmie glowa i odsunat si¢, zeby mnie przepuscic.

— Pan jest w malym saloniku, panno Farr. Wydaje mi sig, Ze zna pani drogg.

— Tak — usmiechnetam sig¢ z wdzigczno$cia. — Dzigkuje.

Richard siedzial przy biurku, przegladajac jakie$ papiery. Kiedy wesztam, odwrocit
glowe 1 wydatl okrzyk radosnego zaskoczenia.

— Mariano! Jakim cudem si¢ tu zjawitas? — Jego reakcja byta tak serdeczna, ze uznatam,
iz powinnam odwiedza¢ go czgséciej. Ale kiedy zobaczyl moja poraniona twarz i podarte
ubranie, jego u$miech zniknal.

— Co sie stalo?

— Zdrada, Richardzie. — Podesztam blizej, chwiejac si¢ na nogach po dlugim biegu. —



Chca zabi¢ krola. Styszatam, jak rozmawiali...

— Kto? Wuj? — Skingtam glowa, twarz Richarda spowazniala jeszcze bardziej. — Z kim
rozmawiat?

Pokrecitam gltowa.

— Nie wiem. Nie widziatam ich, nie styszalam tez nigdy dotad tego glosu. Ale moéwili, ze
jest ich siedmiu. Jeden 19. Mariana z nich to Eliasz Webb. Chca zabi¢ krola i osadzi¢ na
tronie Cromwella.

— Richard Cromwell nie zamierza si¢ juz miesza¢ do polityki.

— Sa przekonani, ze gdy zabija krola, zmieni zdanie. — Podesztam jeszcze blizej, ale nogi
uginaly si¢ pode mna, tak ze omal nie upadtam. Zanim zdotatam uczyni¢ jakikolwiek ruch,
Richard byl juz przy mnie. Podprowadzil mnie do stojacego pod oknem krzesta i posadzit na
nim.

Zawstydzona swoja stabo$cia, probowatam si¢ do niego usmiechnaé, ale on nie zwracat
na to uwagi. Kiedy spojrzal na moj policzek, jego oczy zaptongly nagle straszliwym
gniewem. Ciepte promienie slofica padly mi na twarz, a Richard dotknal jej delikatnie,
przesuwajac palcami po sincach.

— Kto to zrobil?

— Richardzie — odpowiedziatam — musisz ostrzec krola. Znajduje si¢ w $miertelnym
niebezpieczenstwie, poniewaz jeden z jego straznikow jest zwolennikiem Cromwella.

Opuscit reke, jego zielone oczy spojrzaty na mnie.

— Kiedy chca si¢ na niego zaczai¢?

— Dzi§ w nocy. Wiedza, ze wieczorem krol bedzie wyjezdzat z Salisbury do Oksfordu,
ochraniany jedynie przez czterech straznikow, z ktorych jeden jest zdrajca.

— Jezu! — Richard podniodst reke do oczu, spogladajac przez okno w strong, gdzie na
horyzoncie nikngla zamglona linia pagorkow.

Spojrzatam na niego badawczo.

— Ostrzezesz go?

— Tak. Mozesz by¢ pewna, ze zrobi¢ wszystko, co w mojej mocy. Juz raz krew kréla
splamita ten kraj, nie pozwolg, zeby doszlo do tego po raz drugi. Poza tym — dodat z bladym
usmiechem — Karol Stuart jest bardzo dobrym i hojnym czlowiekiem. Nie chciatbym, Zeby
teraz zginat.

— W takim razie musisz natychmiast jecha¢ — ponaglitam go. — Wuj ma sig¢ spotkaé ze
swoimi ludzmi juz za kilka godzin.

— Zaczekaj tu az do mojego powrotu — poprosit. — Moi stuzacy si¢ toba zajma.

Znow pokrecitam glowa.

— Nie mogg, Richardzie. Jesli odkryja, ze uciektam, bedzie to ostrzezenie dla wuja, ktéry
tym tacniej zechce wprowadzi¢ w zycie swoj plan. A poza tym nie mogg zostawi¢ Karoliny 1
dziecka samych w tym okropnym domu. Od czasu kiedy uciekta Rachela, wuj stat si¢ jeszcze
brutalniejszy, wiem, ze moze im wyrzadzi¢ wielka krzywde¢. Musze wracac.

— Zanim tydzien minie, uwolni¢ ci¢ od Jabeza Howarda — obiecal Richard, dotykajac
znow mojego policzka. — Nie $miej si¢. Powiedziatem, Ze to zrobig, a wigc tak si¢ naprawde



stanie. Chyba ze perspektywa matzenstwa ze mna nie bardzo ci odpowiada?

Us$miech zamarl mi na ustach.

— Przeciez nie mozesz sie ze mna ozenic.

— Naprawdg? — Teraz on zasmiat si¢ gorzko. — Pamigtaj, kochanie, Zze jestem znany z
tego, iz dokonuje¢ rzeczy niemozliwych. Zapewniam cig¢, ze najdalej za tydzien nie bgdziesz
juz w to watpic.

Pocatowat mnie, a p6zniej podat mi rek¢ i pomogt wstac.

— Chodz — powiedzial. — Odprowadz¢ ci¢ do domu.

— Nie ma na to czasu — zaprotestowatam. — Krdl...

— ... zaczeka, dopoki cig nie odprowadze — zakonczyt stanowczo. Wiedziatam, ze na nic
si¢ zdadza sprzeciwy. — Twoje bezpieczenstwo jest dla mnie wazniejsze niz bezpieczenstwo
Karola Stuarta. Jego zycie wisiato na wlosku zbyt dlugo, by jedna chwila robita jakakolwiek
roznicg. Ale jesli tak bardzo zalezy ci na czasie, to pojedziemy. Navarre utrzyma nas oboje.

Krotkich dziesig¢ minut jazdy z Richardem byto naprawdg czym$ cudownym. Siedziatam
przed nim, przytulona do niego, i trzymatam si¢ mocno jego ptaszcza. Zimna szabla uderzata
mnie po udzie.

— Powiedziata$ kiedys, ze nigdy nie wsiadziesz z zadnym megzczyzna na konia, — rzekdt,
droczac si¢ ze mna. ‘ — A jednak musiatas$ to zrobié.

Przygryztam wargg.

— Jesli ktokolwiek nas widziat...

— ... to jeste$my zdemaskowani — rzekt, nachylajac sig, zeby pocatowaé mnie we wlosy. —
Musisz si¢ nauczy¢ nie dbac o to, co mys$la o tobie inni.

Ale zatrzymat konia w taskawym cieniu dgbu 1 pomogt mi zeskoczy¢ na ziemig.

— Jak wejdziesz do domu? — spytat.

— W taki sam sposob, jak z niego wysztam. Przez okno. To bardzo proste.

— Ktore to okno?

— Tamto — pokazatam mu. — Drugie od drzwi.

— Kiedy juz wejdziesz do srodka 1 bedziesz bezpieczna, zamknij je. Pamigtaj, nie rob tego
wczesniej — dodat z naciskiem. — Je$li okno pozostanie otwarte, bed¢ wiedzial, ze twoja
nieobecnos¢ zostata wykryta, 1 przyjde, zeby ci¢ uwolnié.

Dotkngtam jego wysokiego buta.

— Richardzie?

— Tak?

— Bedziesz na siebie uwazal?

Na jego twarzy pojawit si¢ u§miech.

— Pamigtaj o motcie mojej rodziny — powiedzial. — Jestem niezniszczalny i o takich ludzi
jak ja nie trzeba si¢ martwié. IdZ juz i zatroszcz sig o siebie. Zaczekam tu, az bgdg pewien, ze
jeste$ bezpieczna.

Przedarlam si¢ przez krzewy i najszybciej, jak potrafitam, pobiegtam w strong ogrodu.
Zdawato mi sig, ze spogladaja na mnie setki oczu, modlitam si¢ jednak, Zeby byt to jedynie
wytwor mojej wyobrazni. Musiatam probowacé parg razy, zeby wejs¢ przez okno do pokoju,



ale w koncu udato mi si¢ i znalaztam si¢ znéw w ciemnawym pomieszczeniu, pachnacym
mocno pasta do podtoég. Obciagnetam sukni¢ 1 odesztam od okna. Gdy tylko usiadtam znow
przy stole, drzwi od kuchni skrzypnetly i zajrzata przez nie Karolina.

— Zachowywatas sig tak cicho — powiedziata z usmiechem. — Myslatam, ze zasngtas.

Usmiechngtam sig 1 ja do niej, majac nadziejg, ze nie zauwazyta, jak drza mi rgce.

— Otworzytam okno — wyjasnitam. — Zapach pasty jest tak silny, ze rozbolata mnie gtowa.

Nic nie odpowiedziata, spojrzata tylko na moja robotke 1 wydawata si¢ zadowolona.

— Mozesz popilnowac przez chwilg Johnniego? — poprosita. — Muszg i$¢ do twojego wuja.

— Oczywiscie.

Skingta glowa i wycofata si¢ do kuchni. Odetchnegtam gieboko. Z zachowania Karoliny
wywnioskowatam, ze nikt nie zauwazyt mojego zniknigcia. Jednakze §wiadomos¢ tego, ze
bytam o wilos od wpadki, sprawita, iz dygotalam jak 1i$¢ na wietrze.

Wstatam, podesztam do okna i spojrzatam w strong degbu. Richard wciaz tam stat, tak jak
mi obiecal — wysoki ciemny cieh na ogromnym siwym koniu. Bardzo wolno zamkngtam
okno. Widziatam, jak unidst dton w porozumiewawczym gescie. Zrobilam to samo, ale juz
tego nie widzial — zawrocit konia 1 ruszyt w stron¢ drzew nad rzeka. Widziatam, jak
wierzchowiec przechodzi w galop. Obaj zwrocili glowy w strong Salisbury.



Rozdzial 31

Ten wieczor zawist nad nami niczym cien $mierci. Johnnie ptakat i marudzit, bolaty go
dziasta wokot wyrzynajacych si¢ zabkow 1 weale nie mial zamiaru zasnaé. Uspokajat sig tylko
troche, kiedy kotysatam go przytulonego do piersi, stojac w poblizu cieplego paleniska. Jesli
Karolina wiedziata, dokad pojechat jej maz 1 w jakim celu, to nie data nic po sobie poznac.
Rozmawiaty$my o btahostkach, ale napigcie migdzy nami byto wprost nie do zniesienia, cata
nasza trojka meczyta si¢ z tego powodu.

Zblizata si¢ juz pdinoc, gdy za oknem ustyszatySmy tgtent konskich kopyt i krzyki
mezezyzn w ogrodzie. Potem wszystko ucichto. Drzwi si¢ otworzyly i w holu rozlegly si¢
cigzkie kroki wuja. SiedzialtySmy z Karoling sztywno wyprostowane na krzestach,
spogladajac w milczeniu na drzwi kuchenne. Bytlam pewna, Ze ona takze wstrzymata oddech.

Drzwi do kuchni otworzyly si¢ z hukiem i uderzyly o $ciang. Ukazal si¢ w nich mdj wuj.
Wygladal, jakby wiasnie wrocit z piekta. Johnnie, wecigz w moich objgciach, znéw zaczat
ptakac.

— Eliasz Webb nie zyje — powiedzial wuj cicho tonem pelnym wscieklosci. — | poczciwy
Bill Pogue i Edmund Harrap. Wszyscy zabici.

Nie czekal nawet na nasza reakcjg. Nie miatySmy zreszta czasu, by si¢ opamigtac.
Podszedt do stotu, kopnat go 1 przewrdcit.

— Niech diabli porwa ten przeklety rod de Mornayow! — krzyknal, a twarz posiniata mu z
nienawisci. — Nie znios¢ tego dtuze;j!

Johnnie zaczat ptakac jeszcze glosniej z przerazenia, chowajac gldéwke na moich piersiach
1 chwytajac si¢ mojej sukni raczkami. Objelam go mocniej 1 zaczg¢lam kotysaé, nie
pozwalajac, by strach sparalizowal mnie sama.

— A ¢0z ci zrobil lord de Mornay, wuju? — spytatam cicho, ale on byl tak rozztoszczony,
ze mnie nie styszat. Petne wsciektoéci oczy blyszczaly ztowrdzbnie w $wietle padajacym z
paleniska.

— Moze inni pogodza si¢ z przegrang — mowil dalej — 1 pozwola zatriumfowac diabtu. Ale
ja widziatem jego krew 1 wiem, ze on jest czlowiekiem. — Uderzyt dtonia w rekawicy o
uchwyt miecza, zmarszczyt brwi i spojrzat na mnie.

— Nie mozesz uciszy¢ tego dziecka? — warknat, a ja przycisngtam niemowlg jeszcze silniej
do piersi.

— Wuju Jabezie — zapytatam, zwilzajac jezykiem suche wargi — cO masz zamiar teraz
Zrobic?

UsSmiechnat si¢ szatansko.

— Mam zamiar poczeka¢ na powrot twojego lorda z przejazdzki i powitaé go tak, ze nigdy
tego nie zapomni.

Dodatam jeszcze ciszej:

— Masz zamiar go zrani¢, wuju?

— Mam zamiar go zabié¢. Karolina zbladla.



— Alez, Jabezie, na pewno...

— Sprzeciwiasz mi si¢? — Odwroécil si¢ w jej strong, ogromny 1 przerazajacy, kiedy tak stat
nad moim krzestem. — Na Boga! Jak $miesz mi si¢ sprzeciwia¢! — Nim jeszcze si¢ poruszyt,
dojrzatam ztowieszczy btysk w jego oku. Nie miatam jednak sity stawi¢ mu oporu. Wyrwat
gwattownie dziecko z moich rak i z rozmachem cisnat je o kamienne palenisko. Upadlo jak
stara zabawka, zgigta i polamana.

— Jestem panem w swoim domu! — ryknal wuj. — I, na Boga, niec bedziesz tego
kwestionowac!

Krzyk uwiazt mi w gardle. Przez chwil¢ wuj stal nieruchomo, spogladajac dookota
wladczym wzrokiem, potem nagle odwrdcit si¢ i wypadt z kuchni. Drzwi zamknetly sig¢ za nim
z hukiem.

Chwilg pdzniej ustyszatam tetent konia galopujacego w strong wsi i Crofton Hall.

Ten odglos wyrwal mnie z ostupienia. Oszotomiona podniostam gltowe i Spojrzatam w
strong Karoliny, ktéra miotata si¢ bezsilnie po kuchni, trzymajac na rgkach martwe cialo syna.
Potem usiadta pod piecem, kotyszac si¢ miarowo i $§piewajac dziecku kotysanke, ale ono nie
reagowatlo.

Popatrzytam na jej twarz, ale nie miatam sity uczynic tego po raz drugi.

W jej oczach nie zostato juz nic, umarly. To co przed chwila si¢ stato, sprawito, ze z
zywej do niedawna kobiety pozostata jedynie martwa skorupa. Nie moglam znie$¢ tego
widoku. — Karolino — powiedziatam cicho. Karolino, nie mozemy tu zosta¢. Nie
odpowiedziata ale mimo to nalegatam.

Jabez postradat zmysty, Karolino. Czekanie na jego powrot jest bardzo niebezpieczne.

Musimy i8¢ 1 poszukaé gdzies pomocy.

Puste oczy zwrdcity si¢ ku mnie, nie rozumiejac moich stow.

— Zaczekaj tu na mnie — rzektam z naciskiem. — Zaraz wracam. — Nie bylam pewna, czy
styszata, co do niej przed chwila powiedziatam. Zerwatam z haka pelerynie i pognatam w
noc.

W gotebniku bylo strasznie ciemno, ciche gruchanie gol¢bi wtorowato oszalalemu biciu
mojego serca. Drzwi od nadbudowki na dachu byly zamknigte. Pociagngtam ling 1 z ulga
poczutam , ze do srodka wdziera si¢ swieze powietrze i blask ksigzyca, dajac dos¢ $wiatla,
zebym mogta zobaczy¢ przynajmniej zarysy $cian.

Kiedy tak macatam dookota, moje palce natrafity na wyszczerbione gniazdko.

Jesli Bog istnieje, pomyslatam, to klucz caty czas musi tu by¢. Klucz, ktory pozwoli mi
si¢ dosta¢ na podwOrze Crofton Hall. Wiedziatam, ze tam Karolina bedzie bezpieczna,
zatroszcza sig juz o to stuzacy Richarda. A jesli chodzi o mnie, nie uspokoj¢ si¢ dopdoki nie
zobacze, jak on sam wraca z wyprawy

Widziatem krew diabta, powiedziat wuj, i teraz sobie te stowa przypomniatam. Czy to
mialo znaczy¢, Zze Richard zostat ranny? Alez oczywiscie Ze nie, przekonywatam si¢ w duchu.
Jesliby tak byto, mo6j wuj na pewno by sig tym pochwalil. By¢ moze Richard pojechatl razem z
krélem az do Oksfordu. Och, prosze, modlitam sig, daj mu, Panie, tyle rozumu, zeby zostat u
boku wiladcy. Nie pozwo6l mu dzi$ wraca¢ do domu...



Zacisngtam klucz w dioni tak mocno, ze az zbielaty mi kostki, i pobiegtam do domu.

Karolina siedziata na krzesle, czekajac na mnie. Miala na sobie peleryng. Bardzo
ostroznie owingta szalem nieruchome ciatko dziecka, ktore caty czas trzymata na rekach.

— Moze zmarznaé — wyjasnita szeptem, jakby sig bata, zeby synka nie zbudzi¢.

Serce $cisnglo mi si¢ bolesnie, ale nic nie powiedziatam. Nie byto sensu wyprowadzac jej
ze $wiata uludy.

— W takim razie chodz. — Wziglam ja za ramig i razem wyszlySmy z tego smutnego domu,
zamykajac za soba drzwi.

Ani razu Karolina nie spytala mnie, dokad idziemy, nie okazata tez zadnego
zainteresowania §wiatem wokot. Postusznie jak dziecko, w milczeniu szta za mna, przytulajac
do piersi swojego martwego synka. Noc byla chtodna, rzeska, ksigzyc $wiecil jasno na
rozgwiezdzonym niebie. To byla noc, ktérej najbardziej boja si¢ dzikie zwieYzgta — noc,
podczas ktorej Sciga cig twoj wlasny cien 1 nawet las nie stanowi ostony przed czujnymi
oczyma myS$liwych.

Dotarty$my do Crofton Hall, omijajac z daleka kosciot i stajnie, zeby doj$¢ do dworu od
zachodniej strony. Gdy przechodzitySmy obok staj en, zza muru wylonil si¢ jaki$ cien.
Przerazona wstrzymatam oddech, ale okazalo sig, ze to po prostu bezpanski pies z
podkulonym ogonem. Wydawalo mi si¢, ze za plecami styszg czyj$ oddech, ztozytam to
jednak na karb mojej wyobrazni i silnie wiejacego wiatru.

Bez trudu znalaztam male, niskie drzwiczki w murze, ale poniewaz rgce mi si¢ trzgsty,
dopiero za trzecim razem trafitam kluczem do zamka. Kiedy juz to zrobitam, przekrgcitam go
catkiem tatwo. Drzwi si¢ otworzyly, a ja popchnetam lekko Karoling do srodka i zamknetam
je szybko za soba. Przycisngtam ja do $ciany, gdzie byto najwigcej cienia, po czym potozytam
palec na ustach, ostrzegajac w ten sposob, zeby si¢ nie odzywata.

— Poczekaj tu — wyszeptatam.

Objeta mocniej dziecko i odruchowo skingta glowa.

Nagle z6tty strumien $wiatta z biblioteki zalat podworko, a ja, unoszac skraj sukni, zeby
mi nie przeszkadzata, ruszylam w tym kierunku. Gdy wchodzilam w otwarte drzwi, serce
miatam w gardle. Potem musiatam stana¢, bo chwycily mnie czyje$ zelazne ramiona, a na
szyi poczutam zimny metal. Kto$ pociagnat mnie do $wiatta.

Gdybym tylko mogta oddycha¢, na pewno bym krzykngta, ale wszystko odbylo sig zbyt
szybko. Jaka$ ogromna dton zaslonila mi nos i usta, niemal mnie duszac. Najpierw bylam
przerazona, potem ucieszylam sig, rozpoznawszy napastnika. Regka cofngta sig¢ rownie szybko,
jak na mnie spadta.

— Panienka Farr! — Przynajmniej raz na twarzy lokaja malowato si¢ bezgraniczne
zdziwienie. — Najmocniej przepraszam! Wzialem panig za ztodzieja.

Roztarlam szyjg, usmiechajac si¢ z wysitkiem.

— Szukam tylko schronienia w zaciszu tego domostwa — wyjasnitam. — Powiedz, czy jest
tu moj wuj?

Lokaj przeczaco pokrecit glowa.

— Nie. Nikt nie odwiedzit domu od czasu pani porannej wizyty.



— Bardzo dobrze. Panie, btagam ci¢ — chwycitam go za rekaw — pod zadnym pozorem nie
wolno ci wpusci¢ tu mojego wuja. Chce zrobi¢ krzywde twojemu panu, a jest tu ktos, kto
moze zaswiadczy¢, ze to prawda.

Odwrocitam si¢ i zawolatam Karoling, ktora caty czas stata przytulona do zacienionej
sciany.

— Chodz, Karolino! Ten cztowiek to przyjaciel. Z nim bgdziesz bezpieczna.

Podeszta powoli, chwiejac si¢ 1 przyciskajac zatosne zawiniatko do piersi. Kiedy znalazta
si¢ w kregu $wiatla padajacego przez okno z biblioteki, jasnos$¢ padta na martwa,

jakby woskowa twarz dziecka, ukazujac wyraznie struzki zakrzeptej krwi.

Lokaj spojrzal i podniést na mnie przerazone oczy.

— Gdzie jest teraz twdj wuj, panienko? — spytat.

— Obawiam sig, ze gdzies tu si¢ ukrywa, czekajac na powrOt twojego pana — odpartam
szybko. — Czy jest tutaj jaki$ cztowiek, ktoremu mozna zaufac?

— Oprocz mnie jeszcze trzech ludzi — odpart lojalnie. — Czy chcesz, zebym postat po
Webba?

Pokrecitam przeczaco glowa. Serce miatam bolesnie $cisnigte.

— Nie byloby z niego zbyt wielkiego pozytku, po pierwsze dlatego, ze nie zyje, po wtore,
ze to zdrajca. Przysiggam, ze nie wiem juz, komu ufaé. Wilki sa znakomicie ukryte pomiedzy
owcami.

Lokaj skrzyzowatl dumnie ramiona.

— W takim razie wszystko zostaje w naszych rgkach — rzekt. — Poslg ludzi, zeby czuwali
na drodze, w razie gdyby nadjechat nasz pan. Ostrzega go przed niebezpieczenstwem.

Usmiechnetam si¢ do niego. Kamien spadt mi z serca.

— Dzigkujg ci, panie. Gdzie mogg zaprowadzi¢ ciotke, zeby troche odpoczeta?

— Kominek pali si¢ w Sali Wielkiej, mozecie si¢ tam obydwie ogrzaé. Przyslg pokojowke,
zeby towarzyszyta wam 1i... dziecku. — Spojrzat ze wspdtczuciem na Karoling, ale ona tylko
popatrzyla na niego swoimi pustymi oczyma i poszla za nami.

Czekalam do czasu, az przyszta pokojowka i1 usadowita nieszczgsna wygodnie na krzesle
przed kominkiem, gdzie mogla kotysa¢ Johnniego, §piewajac mu cichutko. Nie majac sit na to
patrze¢, wysztam 1 pobieglam na gorg, przeskakujac po dwa stopnie.

Bez Richarda sypialnia wydawata si¢ zimna i1 pusta. Jasna ksigzZycowa pos$wiata
sprawiala, Zze baldachim wygladat wrgcz upiornie. Wolalam jednak nie zapala¢ §wiecy z
obawy, ze moglby to zobaczy¢ wuj. Wiedzialam, Ze czai si¢ gdzie§ za drzewem albo
krzakiem, czekajac na dogodna chwilg.

Wyjrzatam przez okno. W dali, za trawnikiem, wida¢ bylo szeroka drogg. Miatam
nadziejg, ze studzy Richarda zdazyli go juz ostrzec 1 zawrdci¢. Statam tak bardzo dtugo, ale
nie wiedzialam wlasciwie, co spodziewam si¢ zobaczy¢. Nie wiem, ktora mogla by¢ godzina,
kiedy co$ mnie zaalarmowato. Natychmiast obudzitam si¢ jakby z potsnu.

Najpierw zauwazytam tylko jaki$ jasny cien przemykajacy pomigdzy drzewami. Potem
dostrzegtam, ze to Navarre wiozacy do domu Richarda. Poruszali si¢ w ciemnos$ci cicho
niczym duchy, a przybierajacy na sile wiatr zaghuszat stukot konskich kopyt.



Z pewnoscia ostrzezono juz Richarda, ale on mimo to jechat caly czas w kierunku domu.

Wrécit po mnie, pomyslalam z bélem. Wie, ze Jabez Howard zyje i w swoim gniewie
bedzie chciat si¢ zemsci¢. Bytam ghupia, sadzac, ze Richard moglby zawroci¢ 1 uciec od
niebezpieczenstwa. Pomimo to jego brawura dziwnie mnie zasmucila. Nie wiedziatam
dlaczego.

Kiedy jednak kon si¢ nieco zblizyl, zobaczytam, czemu ostrzezenia shug nie dotarty do
uszu Richarda. Ogier biegt bardzo szybko. Nikt nie bylby w stanie go zatrzymacé. Jezdziec
lezat bez czucia na jego szerokiej siwej szyi. Navarre zwolnit w koncu 1 zatrzymat sig, jego
unoszace si¢ w szybkim oddechu boki pokrywata gesta piana. Przerazona zobaczytam, jak
Richard osuwa si¢ bezwtadnie z siodta, uderzajac cala sila ciata o ziemig. Nie ruszat sig.

Znow przypomniat mi si¢ ztowieszczy usmiech wuja i jego stowa. ,,Ale widziatem krew
diabta i wiem, ze jest czlowiekiem”.

Juz po raz drugi tej nocy czutam, ze niemal tracg zmysty. Zobaczylam jaki$ cien biegnacy
w strong lezacej na trawie nieruchomej postaci 1 zaczgtam szepta¢ zarliwa, goraca modlitwe.
Wstan, btagatam ciemna, skulong posta¢ na trawie. Proszeg, wstan. Proszg... proszg... proszg...

Cien byt coraz blizej, a wtedy poderwatam si¢ ze swojego miejsca przy oknie i z jakas
nadnaturalng szybkoscia zacz¢lam biec w kierunku ciemnego korytarza.

Cisza, jaka zapadta nagle w Crofton Hall, powinna byta mnie ostrzec. Tylko wiatr caty
czas glo$no zawodzit w wysokich oknach, w domu nie byto stycha¢ zadnego innego odglosu.
Zanim odkrylam swoj btad, bylo juz za podzno. Zdazytam, niestety, wbiec do ogromnego
pokoju.

Karolina 1 pokojowka caty czas siedzialy przed kominkiem. Obydwie byly sztywno
wyprostowane 1 wpatrywaly si¢ w stojaca przed kominkiem posta¢. Mgzczyzna wyciagat
dlonie, zeby ogrzac je przy ogniu. Drzwi znajdowaty si¢ za nim, a za tymi drzwiami lezal na
trawniku Richard — bezbronny, moze nawet umierajacy. Ale posta¢ wuja zagradzata mi do
niego drogg.

Stojac caty czas tytem do mnie, odwrécit glowg 1 rzucit przez ramig:

— Ach, Mariana. C6z za mite spotkanie! Co masz do powiedzenia na swoje
usprawiedliwienie?

Nic nie odpowiedzialam. Jaka$ czastka mojej udreczonej jazni zauwazytam, ze wuj zdjat
pas 1 rgkawice, ale za to wciaz ma miecz u boku. Mo6j wzrok padl na pas, ktory lezat na
krzesle, 1 zobaczytam, ze tkwi w nim sztylet. Byta to wystarczajaco skuteczna bron.

Jabez Howard podazyt za moim wzrokiem i zmarszczyt zlowieszczo brwi. M§j ruch byt
szybki, ale nie dos$¢ szybki. Ledwie zdazytam podbiec i zacisna¢ palce na rekojesci, kiedy wuj
dopadl mnie, wyrywajac mi sztylet i odrzucajac go na podtogg.

— Myslatas, ze jestem durniem? — krzyknal, zaciskajac bole$nie r¢ke dookota mojego
nadgarstka. — Sadzitas, ze nie dowiem si¢ o twoich grzechach? Jeste$ ladacznica oddajaca si¢
diablu, Mariano Farr. Nie zaprzeczaj.

Podniostam gltowg i spojrzaltam mu prosto w oczy.

— Nie jestem ladacznicq — rzektam dumnie. — A Richard de Mornay nie jest diabtem. To
moj przyszty maz.



I znow ujrzatam przeklety, ztosliwy usmiech Jabeza.

— Mysle, ze nie mozesz poslubi¢ trupa — powiedzial wuj.

— Alez on zyje!

— 1 co z tego? Jesli nawet jeszcze zyje, sa to jego ostatnie minuty. — USmiech zgast nagle
w oczach szalefnica. — Mozesz spodziewaé si¢ tego samego. Mariano, jestesS bezwstydna
grzesznica, podobnie jak twoja matka. Pan sprowadzi kar¢ na twoja gtowg.

Widziatam, ze chce mnie uderzy¢, ale nagle jego uscisk stracit cala swoja moc. Zamiast
tego poczutam, jak zaczyna drze¢, a potem zndéw zaciska dton wokdt mojego nadgarstka.
Dopiero gdy zaczetam krzycze¢ z bolu, jego palce rozluznity si¢. Runat na ziemig, nie
wydajac z siebie glosu.

Przez chwilg patrzylam na blyszczaca stal pomigdzy jego lopatkami, a potem podniostam
glowe, zeby spojrze¢ na Karoling. Stata przy jego ciele, rece zwisaly jej bezwtadnie wzdhuz
tutlowia, palce miata przykurczone. Jej twarz byla nieruchoma, ale w oczach ciotki widziatam
triumf.

Ustyszatam kroki 1 odwrécitam sig. Nadbiegal wtasnie lokaj.

— Chtopakowi stajennemu wydawato sig, ze widzial jakiego$ cztowieka wchodzacego do
domu przez drzwi od pralni! — krzyknat bez tchu, po czym oniemial na widok tego, co ujrzat
w pokoju.

Chrzaknetam, chcac zwrdcié na siebie jego uwagg.

— M¢j wuj miat maty wypadek, panie.

Nasze spojrzenia spotkaty si¢ ponad ramieniem Karoliny i w oczach megzczyzny
zobaczytam zrozumienie. Skinal uspokajajaco gtowa.

— Dopilnuj¢ wszystkiego, panienko. — Potem, jakby sig reflektujac, dodat. — Pan wrocit.

Przetknetam $ling.

—Czyon...czy on?...

— Zanie$liSmy go do kosciota, gdyz nie byliSmy pewni, czy dom jest bezpieczny. — Jego
oczy byly czujne. — Postatem do Marlborough po chirurga.

— W takim razie?...

— Zyje i chce pania widzieé.

Nic innego nie pragng¢tam ustysze€. Zapomniatam o ciele lezacym u moich stop, o
Karolinie, o wszystkim. Myslatam tylko o Richardzie i tym, ze mnie potrzebuje. Kiedy
biegtam przez trawnik 1 ogrod w strong kosciota, nie dotykatam prawie ziemi. Widziatam, jak
wysoka wieza §wiatyni majaczy w pierwszych promieniach wschodzacego dnia.



Rozdzial 32

Nie bedziesz nosi¢ zaloby.

Obudzit sig i patrzyl na mnie. Podniostam glowg i réwniez na niego spojrzatam.

— Nie bede miata do tego powodu — powiedzialam ze spokojem, ktérego we mnie nie
bylo. — Wyzdrowiejesz. Niedtugo bedzie tu chirurg.

— Mariano! — Z jego zranionych piersi wyrwat si¢ peten nagany szept. Spojrzal w stabo
oswietlony kat ko$ciota, gdzie nie dochodzito juz swiatto latarni.

Oczywiscie, rownie dobrze jak ja styszal konspiracyjne szepty shuzacych, ktérzy go tu
przyniesli. Stali teraz przed drzwiami. Powiedzieli mi, ze wiele widzieli w swoim zyciu, sa
wigc przekonani, ze rana jest $miertelna... nie byloby dobrze przenosi¢ stad pana
dokadkolwiek... najlepiej zostawi¢ go w spokoju... 1 kiwali smutno gtowami.

Nie mogtam oderwa¢ oczu od jego twarzy. Kazdy grymas, kazde skrzywienie, kazde
drgnienie powieki byto mi teraz drozsze niz cokolwiek na §wiecie. Parg razy wydawalo sig, ze
przestaje oddychad, ale teraz chyba czut si¢ znacznie lepie;.

Przezytam szok, widzac go lezacego bez sil na plaszczu, rozpostartym na zimnej
kamiennej podtodze. Gtowa spoczywata na progu starej chrzcielnicy, opadajac bezwladnie na
rami¢. Najpierw w ogoble nie zauwazylam krwi — nie byto jej wida¢ na ciemnym ubraniu —
czulam jednak, ze koszula jest nig przesiaknigta, a moje nozdrza draznil jej mdly zapach.

Rany byly powazne, ale tez odniesione w obronie wielkiej sprawy. Z tego, co ustyszatam,
krol zostat ostrzezony na czas i razem z Richardem stanat przeciwko zdrajcom. Polozyli
trupem czterech z nich, krél odjechal bezpiecznie do Oksfordu, a Richard... nie chciatam
mysle¢, co dalej. Niektérzy mogliby to nazwacé uczciwa wymiang za zycie monarchy. Ja tak
nie uwazatam.

Ponad naszymi glowami $wigci spogladali niewzruszenie ze swoich kamiennych
postumentéw. W Srodku nocy kosciol wygladal calkiem inaczej, zaczgtam dygotac, ale nie
tylko z powodu przejmujacego zimna. Richard to wyczutl 1 uSmiechnat si¢ lekko w $wietle
wstajacego poranka.

— Kiedy bylem matym chlopcem — wyszeptal — batem si¢ tu przychodzi¢ po zachodzie
stonca. Wydawato mi sig, Ze pod moimi stopami moga si¢ nagle rozewrze¢ groby, a ja do nich
wpadng. Wierzytem tez, ze kosciodt peten jest duchow dawno zmartych zakonnikow 1 ksigzy.
Jesli teraz podniosg oczy, bede mogt ich wszystkich zobaczy¢. Przyszli, Zzeby mnie odwiedzi¢.
By¢ moze chca, zebym z nimi poszedt.

— Nie badz ghipi — odpowiedziatam. Jego glos dochodzit jakby z bardzo daleka.
Przerazalo mnie to.

— Przeciez to tylko stowa — odpart. — Wydaje mi sig, ze to niemozliwe, aby duchowni
przyjeli do swojego grona takiego poganina jak ja. Poza tym szkoda mi na to czasu, bo moj
duch bedzie cig pilnowal.

— Chcesz mnie straszy¢, co?

— Aha. — Spojrzal na mnie ciepto. — Nie pozbedziesz si¢ mnie tak tatwo. — Znéw odwrocit



oczy i spojrzal tym razem na oftarz. — Jakaz zagadka jest $mier¢ — rzekt powoli. — ,,Nie
odkryta kraina” — tak nazywat ja Szekspir. Boimy si¢ podréozowania do innych, nieznanych
ziem. Ale moze te kraje pelne sa niezwyktych mozliwosci? — Zmarszczyt brwi. — Kiedy$ na
dworze francuskim spotkatem cztowieka, ktory twierdzil, ze zyl w czasach cesarstwa
rzymskiego 1 jadat razem z Cezarem. Wtedy wydawato mi sig, ze jest szalony. A jesli nie byl?

Znow si¢ wzdrygnetam.

— Czy musimy rozmawia¢ o §mierci?

— To prawda, ze ludzie maja dusze. Dzigki temu rzeczywiscie sa niesmiertelni — mowit
dalej, nie zwazajac na moje stowa — 1 jesli te dusze rodza si¢ do ponownego zycia, to nie
musisz si¢ martwi¢, ze moj duch bedzie cig przesladowal. Bede po prostu ci¢ nawiedzatl juz w
nowej, ludzkiej postaci.

Spojrzatam na niego z powatpiewaniem.

— A skad bede wiedziata, ze to ty?

— To proste — unidst z wysitkiem dlon, obracajac ja tak, zebym widziata cigzki pierscien,
ktory miat na palcu. — Spdjrz tu 1 zapamigtaj. To zakapturzony sokot, znak rodowy de
Mornayow. By¢ moze kaptur zastania mu oczy, ale on i tak widzi lepiej niz inne ptaki szeroko
otwartymi oczyma.

— Chcesz mi powiedzie¢, ze powinnam ufa¢ swojemu sercu?

— Wigcej. Duszy. — Podnidst regke wyzej 1 uscisnat mnie mocno. — Pamigtaj o tym,
kochanie. Nic nie moze nam przeszkodzi¢. JesteSmy dwiema potowkami tego samego jabika.
Sokét oznacza zycie, a nasze zycia przeciez dopiero si¢ zaczynaja. To przeznaczenie —
powiedziatl, usmiechajac si¢ blado. — Czy sadzisz, ze pozwolg takiej btahostce jak gréb nas
rozdzieli¢?

— Nie stracg ci¢ — powtdrzylam drzacym glosem. Uscisk jego dtoni trochg sig rozluznit.

— Zdejmij z mojego palca ten pierscien.

— Richardzie...

— Wez mdj pier§cien i no$ go przy sobie.

Mowil z naciskiem, wigc go usluchatam. Zsungtam srebrny pier§cien z jego palca.
Pierscien byt zimny, takie same byly jego rgce, wigc ujetam je w swoje dlonie, starajac sig
powstrzymac 1zy cisnace si¢ do oczu.

— Pamigtaj o sokole, Mariano Farr — powiedziat cicho — i szukaj mnie nie oczyma, ale
dusza. Dusza wyczuje wszystko.

Pojedyncza tza stoczyta si¢ po moim policzku, a on chwycit ja w dion. Chciatam sig do
niego u$miechna¢, ale nie mogtam, gdyz usta zacze¢ly mi drze¢. Nagle zobaczytam w jego
oczach straszliwy bol. Ujal mnie za glowg 1 przyciagnat do siebie.

Poczutam sol wlasnych warg i gorzki smak jego krwi. Byt to desperacki pocatunek, peten
bolu, ale rownoczes$nie niosacy nadzieje. Cheialam wstaé, lecz obejmowal mnie mocno.

— Sprawiam ci bol — zaprotestowatam, on jednak tylko przeczaco pokrecit gtowa.

— Juz mnie nie boli — sktamat. — Poza tym zawsze lubitem umiera¢ w ramionach swoich
kochanek. To najbardziej romantyczna $mier¢, jaka mozna sobie wyobrazi¢. — Mowit coraz
ciszej, a po kilku minutach poczutam, ze ustaje tez ruch jego reki glaszczacej moje wlosy.



Zabraklo mi tchu.

— Nie opuszczaj mnie — wyszeptalam blagalnie. — Och, prosze, Richardzie... prosze,
zostan...

— Nie boj si¢ — odpowiedzial, calujac moje wtosy. — Jestem niezniszczalny, pamigtasz?
Pospig tylko chwilg.

Uniostam glowg i1 spojrzalam na niego. Nawet w tym slabym $wietle widziatam w jego
oczach pewnos¢.

— Nie — szeptatam rozpaczliwie. — Och, prosze, Bozie, nie. Richardzie...

— Innym razem — obiecat. Usmiechnat si¢ 1 zamknat oczy.

Po diugiej chwili opartam gloweg na jego ramieniu i zaczgtam szlochaé, wciagajac
spazmatycznie powietrze do ptuc. Wiedzialam, ze nie zostalo mi juz nic na tym $wiecie.
Rozpaczliwie pragnetam zatrzymac Richarda, ale on nie chciat zosta¢. Plaszcz pod moim
policzkiem zesztywnial, zrobit si¢ zimny i w konicu zamienit si¢ w kamien. Probowatam
zacisna¢ dlon wokoét pierscienia, ale on tez rozptynat si¢ w ciemnosci. Przez zamknigte
powieki widziatam, ze nadszedt juz dzien, 1 poczutam pierwsze lekkie dotknigcie stonecznych
promieni na policzku.

Bytam sama w kosciele.

Nie wiem, jak dlugo lezalam tak z twarza przytulona do zimnej kamiennej podiogi,
rozpaczajac po mezczyznie, ktory nie zyt juz od ponad trzech stuleci. W koncu wstatam,
otartam lzy z oczu i spojrzalam na smutnych swigtych.

— Julio. — Glos, ktory odezwat si¢ z ciemnej tawki pod oknem, sprawil, Zze niemal
podskoczytam. — Julio — powtdrzyta pani Hutherson, tym razem bardziej stanowczo — musimy
juz is¢.

Odwrdécitam si¢ zmieszana.

— O 6smej bgdzie msza — wyjasnila — a teraz juz dochodzi siddma.

Oczywiscie, pomyslatam. Niedziela rano. Obecno$¢ pani Hutherson w kosciele byta dla
mnie sprawa oczywista. Alfreda powinna tu by¢, czekajac cierpliwie. Nie miatam ochoty o
nic pyta¢. Smieré, ktorej przed chwila bytam $wiadkiem, otgpita méj umyst. Poshusznie
skingtam glowa 1 postapitam pare krokow naprzod. Sztam, czytajac wytarte napisy pod
stopami.

— Gdzie lezy? — spytatam.

— Tu — wskazata palcem. — Obok swego ojca.

— Ale nie widzg jego imienia.

— No c6z — usmiechngla si¢ lekko. — Mozna to wyjasni¢. Zawinita dzuma. Miesiac po
$mierci Richarda do Exbury zawitala zaraza. Wsrod tych, ktorych zabrata, byl tez miejscowy
kamieniarz. Znalezienie nowego trwato ponad rok, a tymczasem do Crofton Hall przybyt juz
bratanek Richarda, Arthur, ktéry nie chcial wydawac niepotrzebnie pienigdzy na jakie$
napisy.

— Dzuma tu przyszta?

— OczywiScie. Zebrata catkiem pokazne zniwo. O ile wiem, zmarla jedna trzecia



tutejszych mieszkancoéw. Zaraza niemal starta nasza miejscowos¢ z mapy.

— Ale Mariana przezyta. — USmiechnetam si¢ do zimnego kamienia pod moimi stopami.

— Oczywiscie — odparta — nie byto jej tu wtedy. Wyjechata na pare¢ miesiecy z Karolina.

— Rozumiem. A co sig stato z pierScieniem?

—Z jakim?

— Ze srebrnym pier$cieniem Richarda. Dat go Marianie na pamiatke.

— Ach, z tym — skingta glowa. — Chodz, to ci pokaz¢. Wyprowadzita mnie na dwor.
Deszcz wreszcie przestat padaé, ranek byt czysty, Swiezy 1 przesycony cudownym,

stodkim zapachem. Gdzie§ wysoko nad naszymi glowami krazyl dumnie jastrzab o
szeroko rozpostartych skrzydtach, w ktore chwytat unoszace go w gore prady powietrza. Pani
Hutherson zatrzymatla si¢ koto muru cmentarnego.

— Tu — pokazata. — To jest miejsce, w ktorym znajduje sig teraz pierscien.

Staly$my nad grobem Mariany.

— Nigdy si¢ z nim nie rozstawata — méwita dalej. — Nosila go stale na tancuszku na szyi.
John Howard pochowat go razem z nia.

— John... — Usitowatam zebra¢ mysli. — Ale przeciez on umart, kiedy byt jeszcze matym
dzieckiem. Jabez go zabit. Widziatam to.

— Tak. — Spojrzata na mnie dziwnie. — Zadziwiajace, prawda? No, chodz juz. Najwyzszy
czas, zeby$ co$ zjadta 1 wypila filizankg mocnej herbaty.

Pare minut pozniej siedziatysmy razem w kuchni Crofton Hall. Sniadanie, ktére podata
Alfreda, bylo obfite i bardzo apetyczne, ale ja jadlam, nie zwracajac zbyt wielkiej uwagi na
to, co lezy na talerzu. Caly czas zastanawiatam si¢ nad jedna sprawa.

— John Howard umarl — powtorzytam. — Ale jednocze$nie dozyt tez czasu, gdy musiat
pochowaé¢ Mariang Farr jakie$ szescdziesiat lat pozniej. Byl rowniez witascicielem mojego
pulpitu, w ktorym trzymat bransoletke z rajskimi ptakami...

— O $mierci dziecka wiedzialo tylko pig¢ osob — przypomniata Alfreda, wyliczajac je na
palcach: — Jabez Howard, ktory sam zginat tej nocy. Mariana i Karolina, ktore zachowaty to
dla siebie. I dwoje stuzby Richarda de Mornay, lokaj 1 pokojowka, ktorzy rowniez utrzymali
to w sekrecie.

Zdziwitam sie.

— Ale dlaczego? Dlaczego kto§ mialby... — OdpowiedzZ przyszta nagle sama. Zaskoczona
podniostam oczy. — O M¢j Boze!

Pani Hutherson napenita ponownie moja filizankg.

— Nie czujesz jeszcze tego dziecka?

— Nie. To znaczy, nie zwracatam na to zbyt wielkiej uwagi.

— Karolina wiedziata — wyjasnita pani Hutherson. — Nawet na swoj sposob pomogta.
Razem z Mariana wyjechaty na wie§. A kiedy wiosna wrécity do Szarych Glazow,
przywiozty ze soba dziecko imieniem John. Do tego czasu zostalo juz niewiele osob, ktore
pamigtaty o niemowlgciu albo potrafity okresli¢ jego wiek. Dzigki temu Mariana mogta
zatrzymac¢ dziecko Richarda 1 zachowaé dobre imig, a Karolina... Karolina mie¢ znow
swojego Johnniego.



Patrzytam w milczeniu na nie tknigta filizanke herbaty.

— Chciatabym go zobaczy¢ — powiedziatam w koncu. — Syna Richarda.

— Mozesz, jesli tylko chcesz. — Jak?

— Moja droga — wyjasniata dalej cierpliwie — nie jeste$ unieruchomiona w czasie, chociaz
moze ci si¢ tak wydawac. To prawda, ze wszystkie twoje wspomnienia odzywaty w porzadku
chronologicznym — tak wigc to, co zdarzyto si¢ we wrzesniu, nastapi i teraz we wrzesniu. Ale
juz raz udato ci si¢ troszeczke przeskoczy¢ w czasie.

Spojrzatam na nia zdziwiona.

— Kiedy?

— Stajnie — powiedziata. — Pamigtasz? Weszta$ raz do stajni i zobaczyta$ konia Richarda.
To wspomnienie byto jakby troch¢ wyrwane z kontekstu. Z tego, co sobie przypominam,
zdarzylo si¢ to w maju, a w 1665 roku Mariana nie zdazyta jeszcze przyjecha¢ do Exbury. —
Spojrzata na mnie, zeby si¢ przekonaé, czy nadazam za wyjasnieniami. — Scena, ktora
pamigtasz, zdarzyla si¢ rok pozniej.

Prébowatam sobie to przypomnie¢. Wesztam do stajni 1 zobaczytam stojacego w boksie
Navarre’a. Co byto potem, nie pamigtam, ale jeszcze pdzniej...

— Kto$ gwizdal — uprzytomnitam sobie nagle. — Na dworze. To byt chyba Evan Gilroy.

— W kazdym razie — méwila dalej Alfreda — jesli chcesz, mozesz przywotaé zdarzenia z
roznych okresow zycia Mariany. Zaufaj sobie, a sama si¢ przekonasz. Ale — ostrzegla — nie
zostato ci juz wiele czasu.

— Co pani ma na mys$li?

Spojrzata na mnie powaznie.

— Pamigtasz, jak kiedy$ ci powiedziatam, ze twoja podroz to wielkie koto?

— Tak — skingtam glowa. — Powiedziata pani, ze zanim zrozumiem jej przyczyne, bede
musiata przej$¢ cata drogg od poczatku do konca.

— Zgadza si¢. No wigc koto jest juz prawie zamknigte. A niedlugo, moze juz bardzo
niedtugo, nie bedziesz mogla wigcej zy¢ zyciem Mariany.

Spojrzatam na nia zaskoczona.

— To znaczy, ze wszystko zapomng?

— Na Boga, nie — odpowiedziata szybko. — Te wspomnienia sa juz czescia ciebie, Julio, i
nigdy ci¢ nie opuszcza. Ale nie bgdziesz mogta juz dtuzej by¢ Mariana. Rozumiesz?

— Nie.

— Widzisz, bardzo tatwo jest ugrz¢zna¢ w przesztosci. Zaplata¢ si¢ w niej 1 zagubic.
Przesztos¢ jest bardzo pociagajaca. Ludzie zawsze mowia o tajemnicach przesziosci, ale tak
naprawde to terazniejszos$¢ jest bardziej zagadkowa i tajemnicza. Przeszio$¢ natomiast juz
znamy 1 czujemy si¢ w niej bezpiecznie. Dlatego ludzie czgsto gubia sig, zatracaja 1 zostaja
tam na zawsze.

Wzruszylam ramionami, niechgtnie godzac si¢ z tym rozumowaniem.

— Tak jest lepiej — powiedziata cicho Alfreda. — Naprawdg. Inaczej moglaby$ przezywac
tylko tamto jedno lato przez dlugi czas, zamiast dawa¢ sobie rade z wilasnym, obecnym
zyciem.



— A jak dlugo jeszcze potrwa — spytalam — zanim koto si¢ zamknie?

Usmiechnela sie.

— Nie pozostato wiele czasu. Dowiesz sig, kiedy nadejdzie ten moment. Skonczytas juz
$niadanie? W takim razie najwyzszy czas, zeby$ poszta do domu spac. Ja chyba tez tak
zrobig. — Ziewngla. — Dzi$ w nocy, pilnujac ci¢, miatam naprawdg petne rece roboty.

Oczywiscie, pomys$lalam trochg zawstydzona. Kto$ przeciez musial za mna wszedzie
chodzi¢, otwiera¢ za mnie drzwi i pilnowac¢, zebym nie zrobita sobie krzywdy. Kto§ musiat
tez naoliwi¢ zamek w drzwiach na podworze, tak zebym mogta bez trudu przekreci¢ klucz.

Przeprositam pania Hutherson za to, ze sprawitam jej tyle ktopotu, ale ona nie chciata
nawet tego stuchac.

— Prawde mowiac, to byto fascynujace — o§wiadczyla. — W ogdle nic nie mowitas. Statas
tylko po cichu, rozgladatas si¢ i robitas rozne rzeczy. A w Sypialni Rycerskiej zachowywatas
si¢ doktadnie tak jak duch, ktérego tam kiedy$ widzialam. Tyle bdlu sprawit ci powrot
Richarda?

Skingtam glowa.

— Spadt z konia. Spadl, a potem... — Zagryzlam wargi, poniewaz ten bol znéw mnie
dopadt. Pochylita si¢ i przykryta moja dton swoja silna i stanowcza reka.

— Przepraszam, kochanie. Zapomniatam, ze stracita$ go zaledwie dzi$ rano.

Wzigtam si¢ jako$ w garsc.

— To dziwne — rzektam — ze jego pogrzeb nie zostat odnotowany w ksiggach parafialnych.

— Wecale nie. — Wstata, zeby posprzatac za stotu. — To byt rok zarazy, panowato wowczas
strzaszliwe zamieszanie. Trudno jest cokolwiek zapisywac, kiedy $§wiat wokot zaczyna sig
wali¢. Poza tym sadzg, ze znacznie lepiej, iz tak sig stalo.

— Dlaczego?

— Lepiej, ze nie wiedziala§ wczesniej, co si¢ stato z Mariana i Richardem — wyjasnita. —
Tak jak lepiej jest dowiedzie¢ si¢ pewnych rzeczy, do§wiadczajac ich, niz czytajac 0 nich w
ksiazkach. Czy wracatabys z taka ochota, gdybys$ wiedziata, ze Richard umrze bardzo mtodo?

— Chyba nie — zgodzitam si¢ z logika jej argumentow. — Czy mogg jeszcze o co$ zapytac?

UsSmiechnela sie.

— Jesli chodzi o Geoffa, nie jestem zainteresowana tym tematem.

— To nie ma z nim nic wspolnego. Wtasciwie chodzi o pania.

— Tak?

— Ktoregos$ dnia, kiedy rozmawialy$Smy, obiecata mi pani co§ powiedzie¢. O sobie i
Jabezie Howardzie, o tym, skad znata pani tak dobrze jego charakter.

Zawahata sig, ale tylko na chwile.

— Byl moim bratem.

Spojrzatam na nig zdziwiona, zacz¢lam wszystko rozumie¢.

— W takim razie... pani... pani musiala by¢...

— Teraz rozumiesz — odparta — dlaczego ci pomagatam. Kiedys$, kiedy mnie bardzo
potrzebowatas, musialam cig opusci¢. Zostawitam ci¢ na tasce swojego brata i tylko jako duch
moglam widzie¢, co robisz, 1 cierpie¢ razem z toba, kiedy cierpiatas. Moje obecne zycie jest



jakby forma sptaty starego dtugu.

To powinno by¢ cudowne odnalezienie. Powinnam byla ja usciska¢ i ucatlowa¢. Zamiast
jednak to zrobi¢, usiadlam zndéw na krzesle, a ona dalej zmywala naczynia. Mimo to
wydawalo mi sig, ze mito$¢, przywiazanie i poczucie bezpieczenstwa przepltynglty pomigdzy
nami niby potezna morska fala uderzajaca o brzeg plazy. P6zniej bedzie czas na rozmowy. Na
dzi§ wystarczyta mi s. ma $wiadomos¢.

Prawda byla taka, ze wlasciwie czulam si¢ niezdolna, by zareagowac¢ na t¢ wiadomosc.
Opuscity mnie wszystkie emocje. Bol z powodu $mierci Richarda byt jeszcze zbyt swiezy,
nerwy miatam napigte jak postronki, a oczy caty czas wilgotne 1 zaczerwienione od ptaczu.

Kiedy juz opu$citam kuchnig, zamiast wyj$¢ tylnymi drzwiami, posziam gléwnym
korytarzem na podworko. Powietrze stato nieruchomo, nie czulo si¢ tam najdrobniejszego
powiewu wiatru. Dzikie wino na murze zmienilo juz swoje kolory na wczesnojesienne, byto
pomarafczowe, miejscami purpurowe i ztote. Od patrzenia na te jaskrawe barwy az bolaty
oczy. Odgarnglam pedy 1 zaczglam szuka¢ drzwi.

Tak jak przypuszczatam, byly naoliwione. Nie tylko sam zamek, ale i zawiasy. Moj klucz
caly czas tkwit w zamku, a kiedy go przekrgcitam i wyjetam, oliwa ubrudzita mi palce.
Otworzylam mate drzwi i wysztam na $ciezke, zaciskajac mocno klucz w dtoni.

Przypomniatam sobie, ze to wlasnie Richard mi go dat i dlatego nigdy si¢ z nim nie
rozstang. Richard...

Zamrugatam oczyma, zeby odpedzi¢ naptywajace do nich tzy, i ruszylam w stron¢ domu,
potykajac si¢ o bryly ziemi na zaoranych polach. Przed oczyma stangta mi twarz pigkna,
sympatyczna twarz o powaznych zielonych oczach.

,,Ktdrego z nas widzisz? — spytat wtedy Geoff. — Mnie czy Richarda’,,

Nigdy nie bylam tak daleka od odpowiedzi na to pytanie, jak w tej chwili.



Rozdzial 33

Wydaje mi sig, ze zanim jeszcze zamknetam oczy, wiedzialam, ze bedzie to moja ostatnia
podréz w przesztosé.

Od chwili gdy wrécitam do Szarych Glazéw, minglo zaledwie par¢ godzin, ale mnie
wydawato sig, ze mingto co najmniej pot wieku. Od razu potozytam si¢ do t6zka, chcac
ushucha¢ rady pani Hutherson, ale nie mogtam zasnaé. Przewracatam si¢ z boku na bok i
patrzytam w sufit; stonce zdazylo juz przemiescic si¢ z jednej strony domu na druga i §wiecito
teraz, saczac si¢ przez liScie rosnacej pod oknami mojej sypialni wierzby.

Sen nie nadchodzil. My$l o niewidzialnym kole, ktore si¢ powoli zamyka, sprawila, ze
bytam niespokojna. Ten wtasnie niepokdj zaprowadzil mnie teraz w ciche miejsce za domem.

Wierzba za moimi plecami zaczgta drzed, kiedy stonce skrylo si¢ za chmurami i nadleciat
lekki wiaterek od pol.

To byt ogrod, w ktérym widziano Zielona Damg. Nie ogrdd, ktéry stworzyt lan na
miejscu dawnego gotebnika, ale dawno juz zaro$nigty ogrod przy kuchni, w ktérym mieszkat
przez dhugie lata duch Mariany. Do czasu moich narodzin. Pomys$latam, Ze to istotnie dobre
miejsce na zakonczenie rozmaitych spraw.

Zacisngtam pigsci, zamkngtam oczy i uniostam twarz do stonca. Lagodny wietrzyk bawit
si¢ moimi wlosami, podczas gdy ja czekalam, koncentrujac si¢ i wyrzucajac z glowy
wszystkie mysli. Procz jedne;...

Tym razem nie bylo zadnych zawrotéw glowy, zadnego hatasu. Czutam, jak czas cofa si¢
powoli, niby rzeka odptywajaca od morza, i wiedzie mnie wprost ku moim wspomnieniom.

— Mariano.

Otworzytam oczy i odwrdcitam si¢ do chlopca, ktory szedl przez trawnik w moja strong.
Byt wysoki, dobrze zbudowany, miat jasne wlosy i oczy niebieskie jak czerwcowe niebo.

Bardzo czgsto szukalam w nim cech jego ojca, w nadziei Zze w moim synu przetrwato co$
z Richarda. Niestety. Ale wydaje mi sig, Ze tak byto lepiej dla niego 1 dla nas wszystkich. Nikt
nigdy nie nazwat go inaczej, jak tylko prawowitym synem Jabeza Howarda, i nikt by tego nie
uczynit, dopoki starczyloby mi sit na zaprzeczanie.

— Kuzynko! — zawotal, przystajac niedaleko mnie. — Zrobione. Zamknatem wszystkie
drzwiczki. Jesli zmienisz zdanie, mogg je otworzy¢.

Usmiechngtam si¢ do niego.

— Na pewno nie zmieni¢ zdania.

— To wielka strata — powiedzial, wzruszajac szerokimi ramionami — ale rob, jak uwazasz.

USmiechalam si¢ caty czas, nawet gdy si¢ odwrodcit 1 podszedt do opuszczonego
gotebnika. Gotegbie zniknety dzi§ rano, zabrane w sakwach przez shuzbg sir George’a
Staynora, nowego wlasciciela Crofton Hall i wszystkich przyleglych do niego ziem. Sir
George byt emerytowanym wojskowym 1 osiedlil si¢ w swojej nowej posiadtosci, pragnac
przywrocic¢ jej swietno$¢ po upadku, do jakiego doprowadzit ja Arthur de Mornay.

Stwierdziwszy, ze stary gotebnik jest do niczego, kazal wybudowaé¢ w poblizu dworu



nowy, znacznie wigkszy. Obok niego zatozyl staw rybny. Dzi$ przystal pigciu swoich ludzi po
ptaki. Nie byto mi przykro patrze¢, jak odchodza ze swoimi sakwami. Kiedy ostatni wyszedt z
gotebnika, kazatam Johnniemu zabi¢ gwozdziami wejscie do nadbudowki na dachu.

By¢ moze, myS$lalam, ptaki beda miaty problemy z zagniezdzeniem si¢ w nowym
gotebniku. 1 jesli beda chcialy wroci¢ do starego, a zobacza, ze wejscie jest zamknigte,
wybiora wolnos$¢. By¢ moze. W kazdym razie nie chcg, zeby znow byly uwigzione w moim
ogrodzie i czekaty tu na $mier¢. Nie bedziemy juz nigdy uzywac tego gotebnika.

W zakurzonych i dusznych pomieszczeniach zostat tylko jeden mieszkaniec: maty klucz,
ktory osobiscie tam schowatam.

John podszedt do mnie i z nagana spojrzal mi w twarz.

— Zno6w nie spatas, prawda?

— Marzytam.

— Wydaje mi sig, Ze raczej $nita$ na chodzaco — powiedziat z wyrzutem. — Styszatem, jak
spacerowalas. Matka tez si¢ tak zachowywala, jak jeszcze zyta. Ale wiesz przeciez, jaka byla
nerwowg kobieta.

— Zanadto si¢ wszystkim przejmujesz, John. To tylko jedna noc.

— Co roku ta sama. By¢ moze kiedy$ si¢ dowiem, jaka jest tego przyczyna.

Us$miechngtam si¢ i pogtaskatam go po policzku.

— By¢ moze. Ale na pewno nie dziS. — Naraz z mojej uniesionej r¢ki spadto co$§ z
brzekiem, a on chwycit to szybko w reke.

— Musisz odda¢ bransoletke¢ do naprawy — rzekt — bo inaczej ja zgubisz. A nie wyobrazam
sobie ciebie bez niej.

Spojrzatam na podniszczone juz trochg rajskie ptaki, ktore zdobily moj nadgarstek przez
ostatnie szesnascie lat — cate zycie Johna. UsSmiechngtam si¢ smutno.

— Nie sta¢ mnie na nowe zapigcie.

— Bzdura. — Zamknat bransoletkg w doni. — Sam si¢ tym zajmg. Ztotnik jest porzadnym
czlowiekiem 1 jestem pewien, Ze zaproponuje mi przystgpna ceng. Przeciez nie mogg
pozwoli¢ na to, zebys utracita tak droga pamiatke.

Serce napehlilo mi si¢ niewypowiedziana mito$cia. Chcialam mu powiedzie¢, ze z
podarunkéw ofiarowanych przez Richarda on jest najcenniejszy, ale... nie moglam tego
zrobi¢. Dla jego wlasnego dobra.

— Bardzo si¢ o mnie troszczysz, Johnnie — powiedzialam tylko. — Troszczymy si¢ o siebie
nawzajem.

Uznatam, ze byly to dobre lata, spokojne 1 ustane raczej r6zami niz cierniami. Szare
Gtazy, w ktorych czutam si¢ kiedy$ jak w wiezieniu, staly si¢ dla mnie prawdziwym
ogniskiem domowym. Teraz mieszkaliSmy tu tylko we dwoje. Karolina przezyta jeszcze
siedem lat, ale nie chciata dalej zy¢. Odeszta cicho i1 spokojnie, tak jakby kto§ zdmuchnat
lampg.

Pracowali$my razem z Johnem i utrzymywali$my dom i ziemig, a ja obserwowatam tez,
jak on dorasta.

Caltkiem inaczej bylo z Crofton Hall. Arthur de Mornay ograbil go z wszelkich bogactw.



Pozwolil, zeby calos¢ podupadta, podczas kiedy on lajdaczyt sig, grat w kosci 1 w karty.
Bytam zadowolona, ze musial sprzeda¢ dwor. Ale jeszcze bardziej cieszylam si¢ z tego, ze
odstapit Navarre’a nowemu wtascicielowi.

Wielki siwy kon cierpial bardzo po $mierci Richarda. Kiedy na wiosng wrdcitam do
Exbury po urodzeniu Johna, zobaczylam go raz na Iace. Przerazita mnie zmiana, jaka zaszta w
zwierzeciu. Navarre wygladat okropnie, byt bliski $mierci. Dumna glowe opuscit nisko, nogi
ciagngly go ku ziemi.

Probowatam troch¢ go rozweseli¢, przychodzac po kryjomu do stajni, kiedy opuszczali ja
stajenni. Przynositam mu smakotyki, rozmawiatam z nim i robitam wszystko, zeby wyciagna¢
go ze straszliwej apatii, ale mimo ze mnie rozpoznawatl, nie chciat by¢ taki jak dawniej. W
jego smutnych, pustych oczach widziatam odbicie wlasnej zatoby.

Ale pewnego dnia, kiedy bytam w stajni, ustyszalam, ze kto$ gwizdze, i wydato mi sig, ze
skad$ znam ten glos...

Do stajni wszedt $mialo Evan Gilroy. Kiedy go poznatam, ostrzegawczo podnidst palec
do ust.

— Badz ostrozna, panienko — szepnat cicho. Rozpoznatam go tylko po oczach i glosie. Byt
calkiem odmieniony — mial dlugie sumiaste wasy, a na glowie modna peruke, ktorej loki
splywaly mu az do roztozystych ramion.

— Przyjechatem, zeby zabra¢ Navarre’a — powiedzial stanowczo. Spojrzal na konia 1
widziatam, jak zmienia si¢ na twarzy. — O Chryste — rzekt — co oni z nim zrobili?

Wiedzialam, o co mu chodzi. Navarre byl kiedy$ jakby odbiciem swego przystojnego
pana, teraz uzywanie jego konia do cigzkich prac bylo niemal bezczeszczeniem pamigci
Richarda.

Evan podszedt blizej, zeby pogtaskaé ogiera. Pod wplywem jego tagodnego dotyku i na
dzwigk znajomego glosu kon zastrzyglt uszami. W jego oczach pojawit si¢ jakby btysk
nadziei, poczulam tez, ze migéniami wstrzasnal dreszcz podniecenia. Widzac t¢ nagla
przemiang, omal nie krzykngtam z radosci. RozmawialiSmy z Evanem bardzo kroétko.

— Co u Racheli? — spytatam. — Przyjechata z toba?

— Nie. Zostala z moimi ludZmi na poinoc od Bristolu. Osiem miesigcy temu wzigliSmy
Slub.

— Och, Evan! — Nie krytam swojej radosci. — Bardzo sig cieszg.

— Chcialbym, zebys ty tez byla tak szczgs§liwa jak my — powiedziat cicho. — Wiesz, Ze cig
bardzo kochat.

— Tak.

— Chciat sig z toba ozenic.

— Wiem.

Usmiechnat sie¢ do mnie smutno.

— Razem z Rachela jedziemy na poinoc — powiedzial. — Do Szkocji. Chcemy tam zaczaé
wszystko od nowa. Z dala od ludzi, ktorzy tu na nas poluja.

Zmusitam si¢ do usmiechu, mimo ze serce $ciskat mi bol. Evan odjechat na siwym koniu
i wydawato mi sig, ze znéw dojrzatam w zwierzgciu resztki jego dawnej dumy.



Kradziez wkrotce zauwazono, ale nigdy nie znaleziono ztodzieja. Podczas gdy ludzie
Arthura de Mornay przeszukiwali okolicg, Navarre galopowat swobodnie droga do Bristolu,
unoszac na grzbiecie Evana Gilroya, a wraz z nim moja mito$¢ do Racheli. Nigdy ich juz nie
zobaczytam.

To wspomnienie sprawito, ze u$Smiechngtam si¢ smutno. John pochylil si¢ nade mna
zatroskany 1 westchnat glgboko. Odwrocitam si¢ i zobaczylam, ze przyglada mi si¢ na pot z
ciekawoscia, na pot z niepokojem.

— Jeste$ zagadka, moja droga kuzynko, ktéra jednak kiedy$ rozwiktam — powiedziat,
catujac mnie w policzek. — Obiecaj, ze nie bedziesz pracowata zbyt ciezko, kiedy bede w
wiosce. Wydaje mi sig, ze ostatnio bardzo szybko si¢ mgczysz.

— Starzej¢ si¢ — wyjasnitam ze $miechem. — Ale przyrzekam, ze bedg ci postuszna.
Postoje tu tylko jeszcze trocheg 1 popatrze na pola.

John znéw na mnie spojrzat 1 wahat si¢ przez moment, tak jakby chciat co$§ jeszcze
powiedzie¢. UsSmiechnat si¢ jednak tylko, odwrdcit 1 odszedt. Ja za$§ spojrzatam na ogromny
falujacy dywan ztota i zieleni, winiac jaskrawe stofice za niezbyt ostry obraz...

Nagle cisze przerwal gwaltowny i natarczywy dzwigk. Zamrugatam oczyma i
stwierdzitam, ze nie jestem juz Mariana, ale Julia, z ktorej domu dobiega dzwonienie
telefonu. Wydawato mi sig, ze z wielkim trudem oderwatam stopy od ziemi, tak jakbym
przyrosta do tego miejsca 1 nie mogta oderwac od niego stop. Kiedy powoli sztam w strong
domu, styszatam, ze telefon wciaz dzwoni.

— Zajelo ci to spora chwilg — zaczat si¢ ze mna przekomarza¢ moj brat, ale ja opartam si¢
o $ciang 1 rozcieralam skronie zdr¢twialymi palcami.

— Tak — odpowiedziatam — bylam zajeta.

— Zno6w pracowatas w ogrodzie?

— Co$ w tym rodzaju.

— Wszystko w porzadku? — Styszatam, ze spowaznial. — Masz dziwny glos. — | zanim
zdazylam odpowiedzie¢, zapytal: — Znow stamtad wrocitas, prawda? Co sig stato?

— Tom, obiecuje, ze podzniej ci o wszystkim opowiem. Ale nie w tej chwili. Nie mam
ochoty teraz o niczym rozmawiac. Muszg sig przespac.

— Potrzebujesz towarzystwa? Moge zmieni¢ plan swoich zaje¢ i przyjecha¢. A moze
Vivien...

— Nie. — Odpowiedz zabrzmiata troch¢ niegrzecznie, ale nic nie moglam na to poradzic. —
Nikogo nie chce widzie¢. Naprawdg. Nie cheg. Chee by¢ sama.

— Alez, Julio...

— Och, Tommy, prosze! — wybuchnetam, tracac cierpliwos¢. — Daj spokdj, dobrze?

Ustuchal, ale zanim odtozyt stuchawke, powiedziat jeszcze:

— Zadzwon, kiedy poczujesz si¢ lepiej, kochanie. — Ulzyto mi, kiedy si¢ roztaczyt.

Powloktam si¢ do kuchni i spojrzatam przez okno na miejsce, gdzie przed chwila statam.
Na miejsce gdzie w ogrodzie stata smutna mtoda kobieta, wypatrujac kochanka, ktory si¢
jednak nigdy nie zjawit.

A moze kiedy$ w koncu do niej wrocit, tak jak na samym poczatku do mnie — wysoka



nieruchoma posta¢ na siwym koniu pod dgbem, na pozor bliska, ale zawsze poza zasiggiem.

De minglo por roku, ile zim przyszio i odeszlo, ile kwiatdow rozkwitlo 1 zwiedlo w
palacych promieniach letniego stonca, jak dlugo Mariana i Richard czekali uwigzieni w
czasie... czekali na t¢ jedna jedyna chwilg, kiedy ich dusze znéw beda mogly si¢ potaczy¢ w
ziemskiej mitosci?

Teraz wilasnie ta chwila nadeszta, ale ja nie moglam doszukaé si¢ w niej zadnej
przyjemnosci. Byto tylko uczucie rozczarowania i zmarnowanego czasu.

Odwrdécitam si¢ od okna, posztam na gorg i, wyczerpana, w ubraniu padlam na tozko.
Wtedy to w poétmroku cichego pokoju zmorzylt mnie w koncu sen — mroczny i gleboki.
Gleboki jak otchtan, bez snow. Czas sndw przeminat.



Rozdzial 34

Nazajutrz, korzystajac z tadnej pogody, pojechalam do Londynu na obiad. To byta
niepotrzebna wycieczka, napr¢dce zaaranzowane spotkanie z wydawca w celu omowienia nie
istniejacego w rzeczywistosci problemu z ksiazka. Gdybym chciala by¢ ze soba szczera, to
przyznatabym, ze probuje unika¢ wlasnego domu w jakims$ dziecinnym przekonaniu, ze w ten
sposob odwlok¢ nieuniknione. Kiedy znajdowalam si¢ daleko stad, nie wspominalam
Mariany i jej zycia. I to mi odpowiadato. Gdybym jednak zostala w Szarych Gtazach, nie
wiem, czy zniostabym jakiekolwiek wspomnienia z mojego poprzedniego zycia.

Pogodzitam si¢ juz prawie ze strata Richarda i Racheli, ale wydawalo mi si¢
niesprawiedliwo$cia, ze musze rowniez straci¢ zycie, w ktorym ich znalam. Wiedziatam
przeciez, ze tak sig stanie. W kazdym razie, jesli wierzy¢ stowom pani Huthreson. Takie byto
moje przeznaczenie — urodzitam si¢ po to, zeby po latach przyjecha¢ do tego domu, do
Exbury, do Szarych Glazéw, do Geoffa...

Dusza widzi to, co jest najwazniejsze, powiedzial mi Richard, i wierzylam w jego stowa.
Nie miatam watpliwos$ci, ze z czasem moj bol po jego stracie minie. Z czasem réwniez nie
bed¢ miata za zle Geoffowi, ze nie pamigta nic z tego, co ja juz teraz wiem. Znajde szczescie
w chwili obecnej 1 bedg sig cieszy¢, ze odnalezliSmy si¢ juz dwa razy w ciagu wiecznosci.

W koncu moj ukochany tez musi dotrzymac¢ swojej czgSci umowy. Powiedziat, ze wroci,
odnajdzie mnie, i ze go bez trudu poznam. Nic wigcej nie obiecywal.

Pobyt w Londynie, pos$rod zattoczonych sklepéw i zabieganych ludzi, zrobil mi
zdecydowanie dobrze. Siedzialam z moim wydawca w obrzydliwie drogiej restauracji,
patrzac na kolorowy i gwarny thum za oknem. Nie mogtabym tu teraz mieszka¢. To miasto nie
byto juz czg$cia mnie ani ja nie nalezalam do niego, kilkugodzinny pobyt w tym miejscu
wprowadzil jednak znow do mojego zycia porzadek i napetnit mnie nowa energia.

Kiedy w drodze powrotnej wjechatam na maty mostek, poczutam, ze znéw zyjg 1 jestem
cudownie spokojna wewnetrznie. Moj dom, ktory goérowat dumnie nad polami, przywital
mnie ciepto. Wydawal si¢ niemal niezniszczalny pod wrzesniowym niebem. Pokonatam
podjazd, przejechatam pod drzewami, ktérych liscie spadaty na szybg samochodu, i
zaparkowatam w dawnej stajni.

Czekalo juz na mnie towarzystwo. Vivien machata do mnie, siedzac na starym murze 1
majtajac zawzigcie nogami. Popotudniowe powietrze bylo chtodne, wigc miata na sobie
jaskrawoczerwong bluzg 1 dzinsy. Jasne wlosy zwiazata z tytu w kitke.

— PoczestowalisSmy si¢ kawa — wyjasnita ze Smiechem. — Wiedzialam, ze nie bedziesz
miata nic przeciwko temu. Drzwi do kuchni byly otwarte.

lan przestal pracowac i opart si¢ na grabiach, odgarniajac z czota wilgotne wlosy.

— Chciatem zrobi¢ kanapki — powiedzial — ale mi nie pozwolita.

— No c6z — odparta bezwzglednie. — Po prostu kiedy$ widziatam, jak sobie robisz kanapki.
Kto$ moglby pomysle¢, ze jeszcze nigdy w Zyciu nie jadtes.

Spojrzal na nia.



— Ciezko pracuje, kochanie. Musz¢ uzupetnia¢ zapasy energii.

Rzeczywiscie pracowat cigzko. Caty ogrod byt wypielony. Przekwitle kwiaty lezaly na
stertach pozoltktej trawy. Zostawit tylko pnaca roze, ktérej zdrewniate pedy tulity si¢ do
wyszczerbionego muru. Zostaly na nich juz tylko kolce. To byl naprawde cudowny ogrod.
Oderwatam od niego wzrok i uémiechngtam si¢ do Vivien.

— Chyba tez sobie zrobig filizank¢ kawy — oswiadczylam.

— Czy kto$ jeszcze si¢ napije?

— Ghupie pytanie! — lan zasmiat si¢ gltosno i podat mi swoja filizanke. Vivien weszta ze
mna do domu, ale kiedy chciatam jej nala¢ kawy, pokrecita gltowa odmownie. — Nie moge
dluzej zosta¢ — wyjasnita. — Dzi§ wieczorem pracujg. Ale jesli masz chwilg czasu, chcialabym
cig o co$ spytac.

Zaciekawiona, odstawitam czajnik na kuchnig.

— Stucham.

— Zalezy mi na tym, zeby$ dowiedziala si¢ o tym jako pierwsza... — zaczgla. — No, moze
niezupehnie pierwsza... Oczywiscie wie o tym lan i ciotka Freda, ale nikt poza tym.

— Wzigla gleboki oddech, usmiechngta si¢ i wyrzucita z siebie wreszcie:

— Wychodzg za maz.

— Vivien! — Zaskoczona, omal nie wypuscitam z rak filizanki. — To cudownie!

— I chciatabym, zeby$ byta swiadkiem.

— Alez oczywiscie — odparfam natychmiast. — Z przyjemnos$cia. A Geoff bgdzie pewnie
drugim $wiadkiem?

Zmarszczylta czotlo.

— A dlaczegoz to niby on?

— No — zaczgtam — myslatam... skoro sa tak blisko z fanem, to naturalne, zZe...

Vivien sig rozchmurzyla, ale zanim co$ powiedziata, postata mi tajemnicze spojrzenie.

— Nie wychodzg za lana, Julio. Trochg Zle mnie zrozumiata$. Wychodzg¢ za Toma.

— Toma?

— Twojego brata — wyjasnita. — Wczoraj poprosit mnie o reke. Wydaje mi sig, ze chciat
ci¢ o tym zawiadomi¢ sam, ale chyba nie czuta$ si¢ zbyt dobrze.

— Bolata mnie glowa — odpartam mgliscie. Nowiny o maty wtos nie przyprawity mnie w
tej chwili o prawdziwy bol glowy. — Wychodzisz za Toma? — upewnitam si¢ jeszcze raz,
niepewna, czy w to uwierzyc.

— Tak. — Z twarzy Vivien zniknal usmiech, zaczeta mi si¢ przyglada¢, zdziwiona i
zaskoczona. — SadziliSmy, ze wprawi ci¢ to w zachwyt.

— Oczywiscie. — Zmusitam si¢ do usmiechu. — Naprawdg. Tylko Ze si¢ tego zupelnie nie
spodziewatam.

Zasmiata sig, jakby zrobita mi dobry kawat.

— Trochg sig¢ z tym kryliSmy, prawda? Wtasciwie to sama nie wiem dlaczego. Chyba nas
to po prostu bawito. Te potajemne schadzki i pilnowanie, zeby nikt si¢ o tym nie dowiedziat.
Bo na co dzien obydwoje musimy by¢ strasznie powazni i odpowiedzialni.

— Mnie udato si¢ wam oszuka¢ — przyznatam uczciwie. — Nie moge uwierzy¢, ze moja



mama nic mi nie powiedziala. Przeciez ona w ogoble nie umie dochowac¢ sekretu.

— Ona tez nic o tym nie wie — wyjasnita Vivien z pewnym wahaniem. — Jeszcze nie
poznatam twoich rodzicow.

Pomyslalam, ze Tom musi by¢ chyba rzeczywiscie zakochany po uszy, zeby proponowac
wybrance swego serca malzenstwo bez uprzedniego przedstawienia jej calej rodzinie.
Okazuje sig¢, ze pomimo naszego wielkiego zzycia nie znatam dotychczas tajemnych
zakamarkow duszy mojego brata. Vivien zapytata niepewnie:

— Jak myslisz, polubia mnie?

— Moi rodzice? — USmiechnelam si¢ na sama mys$l o tym. — Beda zachwyceni. Naciskali
na Toma, zeby si¢ ozenil, juz od czasu jego wyjazdu z Oksfordu, a poza tym jeste$ bardzo w
ich typie. Wydaje mi sig, ze ty tez powinna$ ich polubi¢ — dodalam. — Sa czasami trochg
dziwni, ale mili.

— Jak Tom. Zasmiatam si¢.

— No, az tak dziwni nie sa.

— I nie jeste$ zta? No, z powodu tego, ze si¢ pobieramy?

— Oczywiscie ze nie. Dlaczego mialabym by¢ zta? — Istotnie, dlaczego, pomyslatam,
spogladajac na pracujacego za oknem me¢zczyzng. Dlaczego miatabym si¢ spodziewaé, ze
przeznaczenie jest doskonate? W koncu Rachela i Evan juz wcze$niej byli razem, kochali si¢ i
zapewne razem si¢ zestarzeli. Moze tym razem przeznaczenie wybrato inne zakonczenie ich
historii.

Richard i ja, raz rozdzieleni, musieliSmy si¢ w koncu zej$¢. Moze Rachela i Evan w tym
zyciu musza zy¢ oddzielnie...

Czajnik zaczal gwizdaé, odwrocitam si¢ wigc od okna i zgasitam gaz. Vivien caly czas na
mnie patrzyta. W jej oczach zndw widzialam zatroskanie.

— Och — powiedziata nagle. — O mato nie zapomniatam. Dzwonit Geof f.

Uniostam glowg.

— Tutaj?

— Kiedy robitam kaweg. Jaka$ godzing temu. Pofaczenie bylo tak zle, ze ledwo go
styszalam, ale obiecalam mu, ze przekazg¢ ci wiadomos¢.

— Caly czas jest we Francji?

— Chyba tak. Wydaje mi sig, ze mowil co$ o Pirenejach. W kazdym razie prosil, Zeby cig
powiadomi¢, ze zadzwoni jeszcze raz.

Nalewatam ostroznie kawg.

— Powiedziata§ mu, ze wychodzisz za maz?

— Nie — roze$miata si¢. — Chyba wyleciato mi to z glowy. Wlasciwie prawie caty czas on
mowit. Przeciez wiesz, ze jak juz raz zacznie, to nie mozna go przegadac.

Usmiechngtam sig.

— Zdazytam zauwazy¢. Powiedziat, kiedy zadzwoni?

— Nie, tylko zebym ci¢ wieczorem nie wyciagata do pubu, no, chyba ze po jego telefonie.
— Spojrzata na zegarek i1 skrzywita sig lekko. — O Boze, juz muszg¢ i$¢. Ned mnie powiesi.
Stuchaj, przepraszam, ze powiedzialam ci o tym tak ni z gruszki, ni z pietruszki...



— Daj spokdj, jestem naprawdeg zachwycona — zapewnitam ja. — Naprawdg.

— I bedziesz moim $wiadkiem? Przyrzekam, ze nie kazg ci wlozy¢ jakiej§ okropnej
sukienki.

— Z przyjemnoscia. — Podniostam dwa palce w uroczystej przysiedze. — Mam nadzieje, ze
moj brat docenia szcze$cie, jakie go spotkato.

Vivien usmiechneta sig i pokrecita przeczaco gtowa.

—To ja jestem szczg$ciara — oswiadczyta. — Poza tym bede miata wreszcie siostre. Zawsze
bardzo chcialam miec¢ siostre.

Za drzwiami przemknat jaki$§ cien i przez mgnienie oka wydawalo mi si¢, ze to nie
Vivien, lecz Rachela stoi przede mna. Rachela z jej przyjaznym u$miechem, radosnym
spojrzeniem i plowymi wtosami do ramion. Znikneta, kiedy zamrugatam oczyma.

— Przyjdziesz pozniej do Lwa? — Vivien zatrzymata si¢ w drzwiach. — Po telefonie
Geoffa? Z okazji tej wspanialej nowiny wyciagng dla ciebie butelk¢ mojego najlepszego
bordeaux. I jestem przekonana, ze inni gos$cie tez bgda chcieli mi pogratulowac.

Obiecatam, ze przyjdg. Wyszta szczgsliwa, machajac tanowi na pozegnanie. By¢ moze z
sympatii dla pracowitego Szkota zrobitam talerz kanapek, wzigtam tez filizanki z kawa i
wolno ruszytam do ogrodka. Sztam ostroznie przez trawnik, zeby czego$ nie wyla¢ ani nie
upuscic.

Kiedy zobaczyl, ze nadchodzg, przestal pracowaé, rozprostowat sig 1 przeciagnat. Zdjat
rekawice 1 ulozyl je rbwno na murze, potem wzial ode mnie talerz i filizankg.

— Jestes$ aniotem — rzekl szarmancko. — No i1 co, powiedziata ci o §lubie?

Skingtam glowa. — Tak.

— Ma dobry gust. Bardzo lubi¢ twojego brata. Spojrzalam na niego, szukajac w jego
nieprzeniknionej twarzy jakichs$ oznak emocji.

— Zapewne bedzie ci jej brakowato. Wzruszyt ramionami.

— Hampshire nie jest w koncu tak daleko, poza tym id¢ o zaktad, Ze bgdziemy sig czgsto
widywac. — Postawil talerz na murze. — Miata nadziejg, Ze si¢ bardzo ucieszysz.

— Cieszg si¢ — powiedzialam.

Wygrzebatl z kieszeni paczke¢ papieroséw, wyjat jednego 1 zapalit. Ponad plomieniem
zapalki szare oczy spojrzaly na mnie bez wielkiego przekonania.

— To moze mi powiesz, dlaczego wygladasz tak, jakby$ wtlasnie stracita najlepsza
przyjaciotke?

— Nie wiem. — Westchngtam i opartam si¢ o mur, spogladajac na odlegta lini¢ wzgorz.
Stonce zachodzito, ozywiajac resztki kolorow obumierajacych roslin. Spojrzalam na
opustoszaty ogrod. — Naprawde nie wiem — powtérzytam. — Ostatnie dni byly dla mnie po
prostu strasznie meczace. Ten deszcz 1 to wszystko dookota, co umiera, i... — Gtos mi zadrzat.
Nie potrafitam mu tego wyjasni¢. — To byl taki pigkny ogrod — wykrztusitam tylko.
Wydawalo mi sig, ze zrozumial.

— Zndéw bedzie — odpart. — Za rok. To wiasnie jest takie cudowne w ogrodach, ze zawsze
0Zywaja.

— Moze masz racj¢. — Znoéw westchnetam. — Ale wolatabym, zeby nie umieraty.



Przez chwilg si¢ nie odzywal, spogladajac na swoje stopy, potem kopnat lekko bryle
ziemi, rozbijajac ja, tak zeby wida¢ byto pozostatosci korzeni jakichs roslin.

— Zobacz, one tu caty czas sa — pokazat. — Bulwy, korzenie. Czekaja tylko na znak, zeby
zndw modc rosnaé. Musisz si¢ nauczy¢, Julio, patrze¢ nie tylko oczyma. — Zaciagnat si¢
gleboko dymem z papierosa i wydmuchiwat go teraz bardzo powoli. — Sprobuj patrze¢ dusza.
Dusza zawsze widzi to, co najwazniejsze.

Na chwile wszystko znieruchomiatlo. Potem podniost glowe i spojrzal na mnie ponad
swiezo skopanym ogrodem. Ponad wiekami. Gdzie§ za nami, w domu, zaczat dzwonié
telefon, ale ja si¢ nawet nie poruszytam. Patrzylam na lana w milczeniu, serce czulam w
gardle.

— Nic nie widziata§? — spytat tagodnie. — Chryste, myslatem, ze to bylo oczywiste. Freda
wrecz sita musiala mnie raz czy dwa powstrzymywac, zebym si¢ nie wygadat.

Odezwatam sig z wysitkiem.

— Wiedziata?

— O tak. Wiedziata od chwili, gdy Geoff przywidzt mnie tu z Cambridge. Och, a tego lata
przezytem piekto. Myslalem, ze zwariujg... No c6z — usmiechnat si¢ lekko, wydmuchujac
dym z papierosa — przeciez sama wiesz, jak to jest.

— Tak.

MogliSmy rozmawia¢ chocby o pogodzie. Nie poruszyl si¢ nawet, nie podszedt, zeby
mnie dotkna¢ — wygladat jak zawsze. Ten sam kochany lan — stat tak, oparty o mur, w
zachodzacym sloncu jego wlosy z wolna przybieraly kolor miedzi, ostatnie promienie
oswietlity uparta szczgke. Powoli podniost papierosa do ust.

— Potem pojechatem do Paryza. 1 pracowatem u Morlanda — mowit dalej. — Bytem ciekaw
co podczas swojego wygnania robit w Paryzu Richard. Przezylem kilka matych przygod, ale
czutem sig strasznie samotny, no i oczywiscie nie byto tam ciebie.

— Wigc wrocite$. — Niemal wyszeptalam te stowa.

— Mhm. Kupitlem dom i czekalem na twoj przyjazd. Wiedziatem, Ze si¢ zjawisz.

Spojrzat na mnie, potem na puste miejsce w cieniu dgbu. Zapomniany telefon ostatni raz
zadzwonit 1 zamilkl. Prawie tego nie zauwazytam.

— Czemu nic nie powiedziates?

— Chciatem. — Tym razem szare oczy patrzyly wprost na mnie. — Uwierz mi, naprawdeg
chciatem. Jak méwitem, tego lata przezylem prawdziwe pieklo. Ale Freda mnie zapewnita, Ze
jesli tylko trochg poczekam, to dowiesz si¢ o wszystkim w odpowiednim czasie.

— lanie...

— Na ogo6t — ciagnal — jestem cierpliwym czlowiekiem. Ale wydaje mi sig, ze czekatem
juz wystarczajaco dtugo. — Odrzucit papierosa i podszedtl do mnie wolno, z namystem. —
Czas, zebySmy obydwoje przestali czekac i zaczgli zy¢.

Ton glosu i ruchy, sposob, w jaki stanal przede mna, nalezaty do Richarda, ale to przeciez
lan podszedt do mnie, lan stal naprzeciwko, zaslaniajac slonce. Zastanawiatam sig, jak
moglam by¢ az tak $lepa, zeby nie zauwazy¢ tego duzo wczesniej. Wszystko, czego
pragnelam, wszystko, o czym moglam kiedykolwiek marzy¢, bylo w tych stanowczych



szarych oczach.

Przez dluga, bolesnie dluga minute stal tylko i patrzyl na mnie, cicho i powaznie. Chyba
jednak w moim spojrzeniu dostrzegt odpowiedz, bo usmiechnat si¢ tylko, ujat moja twarz w
swoje silne dlonie i pogtadzil mnie delikatnie po policzku.

— Nadeszly dni twojego szczgscia, Julio Beckett — rzekt tagodnie. Pochylit glowe i
pocatowal mnie. Gdzie$ obok wzbilo si¢ w niebo rozwrzeszczane stadko szpakow, ptaki
chwile kotowaty na tle krwawoczerwonego zachodu, po czym znikngly.



