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PROLOG

OPOWIESC RAPAWY

Smier¢ rozwiqzuje wszelkie problemy -
nie ma cztowieka, nie ma problemu.

J. W. Stalin, 1918

P6zna noca dawno temu — zanim jeszcze si¢ narodzites,
chlopcze — pewien ochroniarz stal, palac papierosa, na
tylnej werandzie duzego domu w Moskwie. Noc byla zimna,
ksiezyc i gwiazdy schowaly si¢ za chmurami i palit przede
wszystkim, by si¢ rozgrzaé, chowajac w swoich wielkich
chlopskich dloniach zarzacy si¢ w lekturowe;j gilzie gruzinski
papieros.

Ochroniarz nazywatl si¢ Papu Rapawa. Mial dwadziescia
jeden lat i pochodzit z Megrelii na pétnocno-wschodnim
wybrzezu Morza Czarnego. Jesli chodzi o dom... moze
lepszym stowem bytaby forteca... byt to dtugi na poét przecz-
nicy carski patac, potozony w dzielnicy dyplomatycznej,
niedaleko rzeki. Na dole, gdzie§ w chtodnym mroku otoczo-
nego murami ogrodu rost wisniowy sad, za nim biegla
szeroka ulica Sadowaja-Kudrinskaja, a jeszcze dalej ciagnety
si¢ tereny moskiewskiego zoo.

Ulica byta pusta. Kiedy, tak jak w tej chwili, panowata
cisza i wiatr wiat z odpowiedniego kierunku, z oddali
dobiegato ledwo styszalne wycie zamknigtych w klatce
wilkéw.

Dziewczyna przestata juz krzycze¢, na szcze$cie, gdyz jej
krzyk dziatal na nerwy Rapawie. Nie mogta mie¢ wigcej niz
pigtnascie lat, byta niewiele starsza od jego mtodszej siostry



i kiedy ja przywiozl, spojrzata na niego... spojrzata na niego...
c6z, szczerze moOwiac, wolat o tym nie moéwi¢ nawet teraz,
po prawie pi¢cdziesigciu latach.

Tak czy owak, dziewczyna przymkneta si¢ i Rapawa
zaciagal si¢ wlasnie z rozkosza papierosem, gdy zadzwonit
telefon. To musiato by¢ koto drugiej nad ranem. Nigdy tego
nie zapomni. Koto drugiej nad ranem drugiego marca 1953
roku. W nieruchomym mroznym powietrzu dzwonek za-
brzmiat glo$no niczym alarm przeciwpozarowy.

Normalnie — musisz to zrozumie¢ — w nocy petnito
warte czterech straznikow: dwoch wewnatrz i dwoch na
ulicy. Ale kiedy w sypialni byta dziewczyna, Szef nie lubit,
zeby krecito ich sig zbyt wielu, przynajmniej w domu. Dlate-
go tej konkretnej nocy Rapawa byt sam. Rzucit papierosa,
przebiegl przez wartownig oraz kuchnig i wpadt do przed-
pokoju. Telefon byt staro$wiecki, przedwojenny, zamoco-
wany na $cianie — Matko Swigta, jego jazgot zbudzitby
chyba umarlego! Rapawa chwycit stuchawke¢ w potowie
dzwonka.

e Lawrientij? — zapytat meski glos.

e Nie ma go tutaj, towarzyszu.

e Popros go. Mowi Malenkow.

Zazwyczaj wladczy glos byt teraz ochrypty z paniki.

e Towarzyszu...

e Popros go. Powiedz mu, Ze co$ sig stato. Co$ si¢ stato
w Bliznym.

— Wiesz, co mam na mys$li, mowiac ,,Blizny;j", chtop-
cze? — zapytal stary.

Siedzieli obaj w tanich piankowych fotelach w matym
pokoiku na dwudziestym trzecim pigtrze hotelu Ukraina,
tak blisko siebie, iz dotykali si¢ niemal kolanami. Stojaca
przy 16zku lampa rzucata ich niewyrazne cienie na zastong
w oknie: jeden profil koscisty, obrany do czysta przez czas,
drugi wciaz pelny, mezczyzny w $rednim wieku.

— Tak — odpart mgzczyzna w $rednim wieku; nazywat
si¢ Fluke Kelso. — Tak, wiem, co macie na mysli. (Jak
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mogtbym, do diabla, tego nie wiedzieé, mial ochotg mruknac.
W koncu przez dziesiec¢ pieprzonych lat uczylem w Oksfordzie
historii Zwiqzku Radzieckiego...).

Bliznyj to po rosyjsku ,,bliski". W latach czterdziestych
i pie¢dziesiatych to stowo oznaczato na Kremlu ,,Bliska
Daczg". A Bliska Dacza miescita si¢ w Kuncewie pod Mos-
kwa — podwodjne ogrodzenie, trzystu zotnierzy specjalnych
oddzialow NKWD i osiem zamaskowanych trzydziestomili-
metrowych dziat przeciwlotniczych — wszystko to ukryte-
w brzozowym lasku, by chroni¢ samotnego leciwego miesz-
kanca daczy.

Kelso czekal, az stary podejmie opowies¢, ale Rapawa
skupil nagle cala uwage na papierosie, usitujac go zapali¢
klubowa zapatka. Nie potrafit ujaé w palce cienkiego paska
tektury. Nie miat paznokci.

— No i co zrobiliscie?

Kelso pochylit si¢ do przodu i podal staremu ogien, majac
nadzieje, ze ten gest ostabi nachalno$¢ pytania. Starat si¢



ukry¢ podniecenie. Na matym stoliku, migdzy pustymi butel-
kami, brudnymi kieliszkami, popielniczka oraz zmigtymi
paczkami marlboro lezat miniaturowy magnetofon, ktory
Kelso umiescit tam, gdy wydawato mu sig, Ze Rapawa nie
patrzy. Stary zaciagnat si¢ mocno papierosem, z wdzigcz-
noscia spojrzal na zarzacy si¢ czubek i rzucit zapatki na
podtogg.

— Slyszate$ o Bliznym? — stwierdzit w koncu, sadowiac
si¢ wygodniej w fotelu. — W takim razie wiesz, co zrobitem.

Trzydziesci sekund po odebraniu telefonu mtody Papu
Rapawa pukat do drzwi Berii.

Czlonek Politbiura, Lawrientij Pawlowicz Beria, okryty
luznym czerwonym jedwabnym kimonem, pod ktorym jego
brzuch sterczat niczym wielki biaty worek z piaskiem, wyzwat
Rapawe po megrelsku od skurwysynow i pchnat go w piers
tak mocno, Ze ten zatoczyt si¢ do tylu. A potem odsunat
ochroniarza na bok i ruszyt w strong schodow, zostawiajac

na parkiecie mokre §lady spoconych biatych stop.

Przez otwarte drzwi Rapawa widziat wnetrze sypialni —
wielkie drewniane t6zko, cigzka mosigzna lampe w ksztalcie
smoka, szkartatna poéciel, biate nogi dziewczyny rozrzucone
w ofiarnym gescie. Miata szeroko otwarte, nieobecne ciemne
oczy. Na stoliku przy t6zku stal dzbanek z woda i liczne
stoiczki z lekarstwami. Na jasnozottym dywanie z Aubusson
lezaty rozsypane duze biale tabletki.

Nie zapamigtal nic wigcej, ani jak dlugo tam stal, nim
Beria zbiegl z powrotem po schodach. Byt zdyszany i naj-
wyrazniej zdenerwowany rozmowa / Malenkowem. Rzucit
dziewczynie jej ubranie, wrzeszczac, zeby si¢ wynosita,
natychmiast wynosita, i kazal Rapawie podjecha¢ samo-
chodem.

Rapawa zapytal, kto jeszcze ma jechaé. (Mys$lat o Nadarii,
komendancie ochrony, ktory normalnie wszgdzie jezdzit
z Szefem. Albo o Sarsikowie, ktory w tym momencie chrapat
urznigty w trupa w wartowni w drugim skrzydle budynku).
Beria stat odwrocony plecami do Rapawy i Sciagal wiasnie
z siebie kimono. Styszac pytanie, na chwilg znieruchomiat
i obejrzal si¢ przez tluste ramig, ostro kombinujac — widac
bylo jego potyskujace za binoklami mate oczka.

— Nikt — odpart w koncu. — Tylko ty.

Samochod byt amerykanski — ciemnozielony dwunasto-
cylindrowy packard z szerokim na p6t metra fetopniem,
prawdziwe cudo. Rapawa wyprowadzit go z garazu i cofajac
si¢, podjechal pod gtowne wejscie budynku na Wspolnom
Pierieutkie. Nie gaszac silnika, Zeby szybciej zadziatato ogrze-
wanie, wyskoczyl i stanal przy tylnych drzwiczkach w typo-
Wej pozycji enkawudzisty: lewa reka na biodrze, ptaszcz
i marynarka lekko rozchylone, wystajaca kabura prawa
reka na kolbie pistoletu Makaréw, wzrok penetrujacy gore
i dot ulicy. Beso Dumbadze, rowniez pochodzacy z Megrelii,
wybiegt zza rogu, zeby zobaczy¢, co si¢ dzieje, i w tym
samym momencie Szef wyszedt na ulicg.

e Jak byl ubrany?

e Skad, u diabta, mam wiedzie¢, jak byt ubrany, chtop-?
cze? — odpart z irytacja stary,— Jakie to, do diabla, ma
znaczenie, w co byt ubrany?



Wtlasciwie — urwal, zeby si¢ nad tym zastanowi¢ — Szef
byt ubrany na szaro. W szarym ptaszczu, szarym garniturze
i szarym pulowerze, bez krawata, w binoklach, z pochytymi
ramionami i wielka sklepiona gtowa wygladal zupenie jak
sowa, stara zlosliwa szara sowa. Rapawa otworzyl drzwiczki,
Beria usiadt z tylu, a Dumbadze — ktory znajdowat si¢
w odlegtosci mniej wigcej dziesigciu metréw od samocho-
du — wykonat gest oznaczajacy ,,co mam, kurwa, robi¢?".
Rapawa odpowiedzial wzruszeniem ramion — ,,skad mam,
kurwa, wiedzie¢?". Obiegl dookota samochod, siadt za kie-
rownica, wrzucit pierwszy bieg i odjechali.

Jezdzit juz do odleglego o dwadziescia pig¢ kilometrow
Kuncewa kilkadziesiat razy, zawsze w nocy, zawsze w kon-
woju sekretarza generalnego — i za kazdym razem byto
to prawdziwe wydarzenie, chlopcze, moéwig ci. Pigtnascie
limuzyn z zaciagnigtymi z tytlu zastonami, p6t Poiitbiu-
ra — Beria, Malenkow, Motolow, Bultganin, Chruszczow,
plus ochroniarze — wyjezdzalo z Kremla przez Brame
Borowicka i pedzito ulicami sto dwadziescia na godzing.
Milicja wstrzymywata ruch na wszystkich skrzyzowaniach,
dwa tysiace enkawudzistow w cywilu strzeglo trasy rzado-
wego konwoju. Az do ostatniej chwili nie wiadomo byto,

w ktoérym samochodzie jest sekretarz generalny; dopiero
kiedy skrecali z szosy w las, jeden z wielkich zitlow przy-
spieszatl i wysuwat si¢ do przodu, a pozostate zwalniaty,
zeby pozwoli¢ zaja¢ pierwsze miejsce Prawowitemu Na-
stegpcy Lenina.

Tej nocy byto jednak zupeknie inaczej. Szeroka droga
byta pusta i gdy przejechali przez rzeke, Rapawa mogt
rozpedzi¢ wielki jankeski samochod do maksymalnej pred-
kosci. Strzatka szybkoSciomierza zblizata si¢ do stu pigc-
dziesigciu kilometrow na godzing. Beria siedziat z tytu nie-
ruchomy jak gtaz. Po dwunastu minutach zostawili za soba
miasto, po pigtnastu, przy koncu szosy z Poktonnoj Gory,

zwolnili, zeby skreci¢ w zakamuflowany zjazd. W $wiattach
reflektorow zamigotaty biale wysokie pnie brzoz.

Jaki ten las byt cichy, jaki ciemny, jaki nieogarniony —
niczym tagodnie rozkolysane morze. Rapawa miat wrazenie,
ze ciagnie si¢ az po Ukraing. Po przejechaniu o$miuset
metrow dotarli do pierwszego ogrodzenia, gdzie droge za-
gradzal szlaban w biate i czerwone pasy. Dwaj uzbrojeni
w pistolety maszynowe enkawudzisci w pelerynach i czap-
kach wyszli z wartowni i na widok kamiennej twarzy Berii
zasalutowali i podniesli szlaban. Przez kilkaset metrow droga
wila si¢ migdzy zagajnikami, a potem w potgznych $wiattach
packarda ukazalo si¢ kolejne ogrodzenie — wysoki na cztery
i pot metra mur z otworami strzelniczymi. Niewidoczne rece
otworzyty od $rodka zelazng brame.

Podjechali pod daczg.

Rapawa spodziewat si¢ czego$ niezwyklego — sam nie
wiedzial doktadnie czego — samochodow, ludzi w mundu-
rach, bieganiny. Ale w pigtrowym budynku byto ciemno —
palita sig tylko z6lta latarnia nad drzwiami wejsciowymi.

W kregu jej swiatta zobaczyli mezczyzng — pulchna ciem-
nowlosa sylwetke zastgpcy przewodniczacego Rady Mini-
strow, Gieorgija Maksymilianowicza Malenkowa, ktorego
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nie sposob byto pomyli¢ z kim innym. I jedno wydawato si¢
dziwne, chtopcze: Malenkow zdjal swoje btyszczace nowe
buty i wsadzit je pod pachg.

Beria wyskoczyt na zewnatrz, nim zatrzymat si¢ samo-
chod. Wziat Malenkowa pod tokie¢ i wystuchat jego relacji,
kiwajac gtowa, wtracajac ciche uwagi i rozgladajac si¢ na
wszystkie strony.

— Przenioste$ go? Czy go przeniostes? — ustyszat w pew-
nej chwili Rapawa, a potem Beria odwrocit si¢ w jego strong
i strzelit palcami, dajac znak, zeby wszedt razem z nimi do
srodka.

Podczas poprzednich wizyt na daczy Rapawa zawsze albo
czekal na Szefa w samochodzie, albo szedt do wartowni,
zeby napic si¢ czegos i zapali¢ papierosa z innymi kierow-
cami. Musisz zrozumie¢, ze wngtrze domu bylo zakazanym
terytorium. Nikt, z wyjatkiem personelu sekretarza general-
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nego i zaproszonych gosci, nigdy nie wchodzit do $rodka.
Idac przez hol, Rapawa poczut nagle, jak zapiera mu dec 1?
z przerazenia — fizycznie sig¢ dlawi, jakby kto$ zaciskat
palce na jego tchawicy.

Malenkow szed! przodem w samych skarpetkach i nawel
Szef stapat na palcach, wigc Rapawa dostosowat si¢ do nich
1 starat si¢ porusza¢ bezszelestnie. Poza nimi w poblizu na-
byto nikogo. Dom sprawial wrazenie wymartego. Wszyscy
trzej mineli stojace w holu pianino i weszli do jadalni. Swialto
byto tu zapalone, zastony zasunigte. Na stole lezaty jakie$
papiery i stojak z fajkami Dunhilla, w kacie stat gramofon
na korbg. Nad kominkiem wisiata powigkszona czarno-biata
fotografia w taniej drewnianej ramce, przedstawiajaca sek-
retarza generalnego jako mtodego mezczyzne, siedzacego
gdzie§ w stoncu z towarzyszem Leninem. Po drugiej stronie
jadalni byty drzwi. Malenkow odwrdcit sig, przytknat do ust
pulchny palec i bardzo powoli je otworzyt.

Stary przymknal oczy i wyciagnat pusly kieliszek, zeby
mu nala¢. Westchnat.

— Ludzie krytykuja Stalina, chtopcze — stwierdzit — ale
to jedno trzeba przyznac: zyt jak robotnik. W przeciwien-
stwie do Berii, ktory uwazat sig¢ za ksigcia. Pokdj towarzysza
Stalina wygladat jak pokdj prostego cztowieka. Trzeba to
przyznaé Stalinowi. Byt zawsze jednym z nas.

Ptomien §wieczki stojacej pod matym portretem Lenina
zamigotat w przeciagu. Jedynym innym zrodtem §wiatta byta
lampa na biurku. Posrodku pokoju stata zastana sofa. Prosty
brazowy wojskowy koc zsunat si¢ z niej na lezacy na pod-
todze dywanik w tygrysie cetki. Na dywaniku lezat na ple-
cach, oddychajac cigzko, pograzony we $nie, niski, starszy,
gruby rumiany mezczyzna w brudnym biatym podkoszulku
i zabrudzonych katem dtugich wetnianych kalesonach. W sy-
pialni byto bardzo ciepto i unosit si¢ smrod ludzkich od-
chodow.
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Malenkow podniost ttusta dton do ust i zatrzymat sie¢
blisko drzwi. Beria podszedt szybko do dywanika rozpiat
palto i uklakt. Potozyt dtonie na czole Stalina i podniost
kciukami obie powieki, odstaniajac podbiegle krwia nieru-
chome Zrenice.

— Jozefie Wissarionowiczu — powiedzial cicho. — To
ja, Lawrientij. Drogi towarzyszu, jesli mnie styszysz, porusz
oczyma. Towarzyszu... Mowisz, ze moze tak juz leze¢ od
dwudziestu godzin? — dodat, zwracajac si¢ do Malenkowa,
lecz przez caly czas patrzac na Stalina.

Z zastonigtych dtonig ust Malenkowa wydarlo si¢ tkanie.
Po jego gladkich policzkach ptynely 1zy.

— Drogi towarzyszu, porusz oczyma... Porusz oczyma,
drogi towarzyszu.... Towarzyszu? Kurwa ma¢. — Beria wstal
i wytart palce o ptaszcz. — To na pewno udar. Jest sztywny.
Gdzie jest Starostin i chtopcy? I Butuzowa?

Malenkow beczat glo$no i Beria musial stana¢ migdzy
nim i ciatem — dostownie zastoni¢ mu widok, zeby zwrocic
na siebie jego uwage. Ztapat Malenkowa za ramiona i zaczat
przemawia¢ do niego bardzo cicho i bardzo szybko, tak jak
przemawia si¢ do dziecka — mowit mu, zeby zapomniat
1 Stalinie, ze Stalin to juz historia, Stalin to warzywo, ze
wazne jest, co teraz zrobia, i ze musza trzymac si¢ razem.

2 gdzie sa chlopcy? Czy siedza w wartowni?

Malenkow pokiwal gtowa i wytart nos rekawem.

— Dobrze — stwierdzit Beria. — Teraz powiem ci, co
zrobimy.

Malenkow mial wtozy¢ buty i pdj$¢ oznajmié straznikom,
ze towarzysz Stalin §pi, Ze jest pijany i z jakiej, kurwa, racji
on i towarzysz Beria zostali bez powodu wyciagnigci z t6zek.
Miat im powiedzie¢, zeby nigdzie nie dzwonili i nie wzywali
zadnych lekarzy (,,Stuchasz mnie, Gieorgij?"). Zwlaszcza
lekarzy, poniewaz sekretarz generalny uwaza wszystkich
lekarzy za zydowskich trucicieli... pamigtasz? Ktora jest teraz
godzina? Trzecia? W porzadku. O ésme;j... nie, lepiej o wpol
do 6smej Malenkow ma zacza¢ dzwonic¢ do czlonkéw kie-
rownictwa. Ma powiedziec¢, ze o dziewiatej rano on i Beria
chca zwota¢ tutaj, w Kuncewie, posiedzenie pelnego Polit-
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biura. Ma powiedzie¢, ze martwia si¢ o zdrowie Jozefa
Wissarionowicza i ze trzeba podjac kolektywna decyzje
W sprawie jego leczenia.
Beria zatart rece.
— To sprawi, ze zesraja si¢ w portki. A teraz przeniesSmy
go na sofg. Ty — zwrocit si¢ do Rapawy. — Ztap go za nogi.

Stary zapadt si¢ w fotelu, wyciagnat przed siebie nogi
i przymknat oczy. Mial monotonny gtos. Nagle wydat z sie-
bie dtugie westchnienie, wyprostowat sig¢ i omiott spaniko-
wanym spojrzeniem wngtrze pokoju.

e Musze si¢ odlac, chtopcze. Natychmiast.

e Tam.

Rapawa podniost si¢ z ostroznym dostojenstwem pijaka.
Przez cienka $ciang Kelso ustyszat plusk oddawanego do
sedesu moczu. Prawidtowa reakcja organizmu, pomyslat.
Musiat w koncu oprézni¢ pecherz. Od czterech godzin oliwit



pamig¢ Rapawy: najpierw piwem Battika w hotelowym
barze, nastgpnie zubrowka w kawiarni po drugiej stronie
ulicy, wreszcie stodowa whisky w ciasnym hotelowym po-
koiku. To byto jak zabawa z wiszaca na koncu haczyka
ryba; zabawa z ryba w rzece pelnej wodki. Zauwazyt lezace
na podtodze, rzucone przez Rapawe zapatki. Na tylnej
tekturce widniata nazwa baru albo nocnego klubu — RO-
BOTNIK — wraz z adresem gdzie$ niedaleko stadionu
Dynama. Rozlegt si¢ odglos spuszczanej wody i Kelso scho-
wat szybko zapatki do kieszeni. Rapawa stanat w drzwiach,
opart sig o framugg i zapiat rozporek.

e Ktora jest godzina, chtopcze?

e Dochodzi pierwsza.

e Musze juz i8¢. Pomysla, Ze jestem twoim pieprzonym
kochankiem.

Rapawa wykonat obsceniczny gest dtonig. Kelso udat, ze
si¢ $mieje. Jasne, zaraz zadzwoni po taksowke. Jasne. Ale
najpierw trzeba osuszy¢ do dna butelkg... siggnat po whisky,
sprawdzajac ukradkiem, czy kreci si¢ tasma... dokonczy¢
butelke, towarzyszu, i dokonczy¢ opowiesc.

Stary zasepit si¢ i wbil wzrok w podloge. Opowiedzial mu
juz wszystko. Nie ma nic wigcej do powiedzenia. Potozyli
Stalina na sofie... i co z tego? Malenkow poszedt pogadac ze
straznikami. Rapawa odwiozt Berig do domu. Wszyscy
wiedza, co si¢ stalo. Dzien albo dwa p6zniej Stalin umart.

A niedhugo potem zginal Beria. Co do Malenkowa, popadt
na dhugie lata w nietaske (Rapawa widziat go raz, w latach
siedemdziesiatych, drepczacego po Arbacie), ale teraz on
rowniez nie zyje. Nadaria, Sarsikow, Dumbadze, Starostin,
Butuzowa... wszyscy umarli. Umarta partia. W gruncie
rzeczy umarlo cale to pierdolone panstwo.

— Z pewnoscia to nie jest cala historia — powiedziat
Kelso. — Proszg, siadajcie, Papu Gierasimowiczu, wypijemy
do konca butelke.

Mowit grzecznie i z wahaniem, bo czut, ze narkoza al-
koholu i préznosci przestaje dziatac i ze trzezwiejac, Rapawa
moze sobie nagle uswiadomic¢, iz powiedziat o wiele za duzo.
Zobaczyt w jego oczach kolejny btysk irytacji. Chryste, ci
starzy enkawudzisci byli zawsze tacy cholernie trudni, trudni
i by¢ moze w dalszym ciagu niebezpieczni. Kelso mial czter-
dziesci kilka lat, o trzydziesci mniej od Rapawy. Ale byt
w nie najlepszej formie... prawde moéwiac, nigdy nie byt
w dobrej formie i gdyby stary nagle si¢ wsciekl, w starciu
z nim nie miatby wigkszych szans. Rapawa przezyt w koncu
obozy za kotem podbiegunowym. Na pewno pamigtal, w jaki
sposob mozna kogo$ zrani¢ — zrani¢ kogo$ bardzo szybko,
pomyslat Kelso, i by¢ moze bardzo dotkliwie.

Nalat do pelna Rapawie, dolat sobie i zmusit sig, zeby
mowic dalej.

e No wigc jestescie tam. Macie dwadziescia pigc lat
ijesteScie w sypialni sekretarza generalnego. Nie mogliscie
znalez¢ sig blizej centrum wydarzen. To byto wewnetrzne
sanktuarium, $wigte miejsce. O co chodzito Berii, kiedy was
tam zabierat?

e Jestes ghuchy, chlopcze? Mowitem juz. Chciat, zebym
przeniost ciato.

e Ale dlaczego akurat wy? Dlaczego nie ktory$ z ochro-
niarzy Stalina? To oni go w koncu znalezli i zaalarmowali
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Malenkowa. I dlaczego Beria nie zabrat ze soba do Kuncewa
kogos$ wyzszego rangg? Dlaczego wybrat akurat was?
Rapawa wahat sig, wpatrzony w szklanke z whisky. Kelso
uznat pdzniej, ze tak naprawde wszystko, co zdarzylo sig tej
nocy, wynikato z tego, ze Rapawa chciat sig napic, ze chciat
tego doktadnie w tym konkretnym momencie i jego pragnienie
byto silniejsze od checi wyjscia. Stary usiadt cigzko w fotelu,
oproznit jednym haustem szklanke i wyciagnat ja przed siebie.
— Papu Rapawa — kontynuowat Kelso, nalewajac mu
po raz kolejny trzy palce szkockiej. — Siostrzeniec Awk-
sientija Rapawy, najstarszego kumpla Berii w gruzinskiej
NKWD. Mtodszy od innych ochroniarzy. Dopiero od nie-
dawna w stolicy. Moze bardziej naiwny od innych. Mam
racje? Mtody gorliwy chlopak, kto$, na kogo Beria mogt
spojrze¢ i pomysle¢: tak, moge go zabra¢, moge zabrac
miodego Rapawe, na pewno nie wyda sekretu.
Cisza przediuzata si¢ i poglebiata. W koncu stata si¢ prawie
namacalna, jakby kto$ trzeci wszedt do pokoju i siadt razem
z nimi przy stole. Rapawa zaczal kotysa¢ glowa na lewo
i prawo, a potem pochylit si¢ do przodu, ztapat oburacz za
zylasty kark 1 wlepit wzrok w wytarty dywan. Siwe wlosy
miat przycigte do samej skory. Stara powezlona blizna biegta
od czubka gltowy prawie po skron. Wygladata, jakby rang
zszyt sznurkiem jakis $lepiec. I te palce: pozotkte koniuszki
i nigdzie ani §ladu paznokcia.
— Woylacz swoja maszynke, chtopcze — powiedziat cicho,
wskazujac gtowa stot. — Wylacz ja. A teraz wyjmij tasme...
o wilasnie... i potdz w miejscu, gdzie bede mogt ja widzieé.

Towarzysz Stalin byt niskiego wzrostu — sto szesc¢dziesiat
dwa centymetry — lecz cigzki. Matko Swieta, jaki cigzki!
Jakby nie byt zbudowany z ttuszczu i kosci, ale jakiego$
o wiele gestszego tworzywa. Powlekli go po parkiecie...
glowa sekretarza generalnego odbijata si¢ od wypastowanych
klepek... a potem musieli go podnies¢, zaczynajac od nog.
Rapawa zauwazyt — nie mogt nie zauwazy¢, bo miat je tuz
przed oczyma — ze drugi i trzeci palec lewej stopy sekretarza
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generalnego sa zrosnigte — diabelski znak — i kiedy inni
nie patrzyli, przezegnat sig.

— Powiedz mi teraz, mtody towarzyszu — odezwal si¢
Beria, kiedy Malenkow odszedt — czy wolisz stapac po tej
ziemi, czy w niej leze¢?

W pierwszej chwili Rapawa nie wierzyt wlasnym uszom.
Wtedy wlasnie zdat sobie sprawg, ze jego zycie nigdy juz nie
bedzie takie samo i ze bedzie miat szczgscie, jesli przezyje te noc.

e Wolalbym po niej stapac¢. Szefie — wyszeptal.

e Zuch chtopak. — Bcria ztaczyt kciuk i palec wskazuja-
cy. — Musimy znalez¢ klucz. Mniej wigcej tej wielkosci.
Wyglada jak klucz, ktérym nakrgca sig¢ zegar. Trzymal go
na mosigznym koétku przyczepionym do sznurka. Sprawdz
jego ubranie.

Znajoma szara kurtka wisiala na oparciu krzesta, na niej
ztozone porzadnie szare spodnie. Obok staty wysokie czarne
kawaleryjskie buty z wysokim na trzy centymetry obcasem.
Rapawie trzgsty sig rece. Czy to jakis$ sen? Ojciec i Nauczyciel



Narodu Sowieckiego, Natchnienie i Organizator Zwycigstwa
Komunizmu, Przywdédca Calej Postepowej Ludzkosci, lezat
zabrudzony na sofie, z porazona potowa swego zelaznego
mobzgu, a oni dwaj myszkowali po jego pokoju niczym
ztodzieje. Tak czy inaczej, wykonat rozkaz, zaczynajac od
kurtki, podczas gdy Beria zaatakowatl z wprawa starego
czekisty biurko — wyciagajac szuflady, obracajac je do gory
dnem, przetrzasajac zawartos¢ kazdej, a nastgpnie wpychajac
ja z powrotem i wsuwajac szuflady na miejsce.

W kurtce nie byto nic, w spodniach tez, z wyjatkiem
brudnej chusteczki zlepionej zaschnigta kulka flegmy. Oczy
Rapawy przyzwyczaily si¢ do potmroku i lepiej widziat
wngtrze sypialni. Na jednej ze Scian wisiata duza chinska
rycina przedstawiajaca tygrysa. Na innej — i to byto najdziw-
niejsze — Stalin przylepit fotografie dzieci. Glownie matych
brzdacéw. Nie porzadne odbitki, ale powydzierane nierowno
z czasopism i gazet zdjecia. Musiato ich tam by¢ kilkadziesiat.

e Masz cos?

e Nie, Szefie.

e Sprawdzmy kanape.
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Potozyli Stalina na plecach, z regkoma ztozonymi na brzu-
chu, i mozna byto pomyslec, ze staruszek po prostu zasnat.
Miat cigzki oddech, prawie chrapat. Z bliska nie przypominat
wecale swoich podobizn. Migsista twarz pokrywaty czerwone
zylki 1 ptytkie kratery blizn. Brwi i wasy miat siwobiale,
przez rzadkie wlosy widaé bylto skore czaszki. Rapawa
pochylit si¢ nad nim — co za smrdd... $§mierdziat tak, jakby
juz zaczat si¢ rozktada¢ — i1 wsunat regke w szparg migdzy
siedzenie i oparcie sofy. Przejechat palcami w dot, pochylajac
si¢ na lewo, ku stopom sekretarza generalnego, a potem
z powrotem w prawo, w stron¢ glowy, i nagle koniuszek
jego palca wskazujacego dotknat czego$ twardego i zeby to
wyjac, musial wsunaé palec jeszcze glebiej, opierajac delikat-
nie rami¢ o piers sekretarza generalnego.

I wtedy stalo sig co$ strasznego: przerazajaca, okropna
rzecz. Kiedy Rapawa wyciagnat klucz i zawotat szeptem
Szefa, gensek odchrzaknat i nagle otworzyt oczy — zwierzece
z6tte oczy, w ktorych plongly ztos¢ i strach. Nawet Beria
zachwiat sig, kiedy je zobaczyl. Stalin nie poruszyt zadna
inna czg¢scia ciata, ale z jego gardta wydobyto si¢ co$ w ro-
dzaju sthumionego warczenia. Beria podszedt na palcach
blizej, przyjrzat si¢ sekretarzowi generalnemu i przesunat
dlonig przed jego oczyma. To najwyrazniej nasungto mu
pewien pomyst. Wziat od Rapawy klucz i zaczat nim kreci¢
kilkana$cie centymetrow nad twarza Stalina. Zélte oczy
natychmiast wpity si¢ w klucz i $ledzity go, ani na moment
nie opuszczajac, przez wszystkie punkty kompasu. Beria,
teraz usmiechnigty, kotysat powoli kluczem przez co najmnie;j
p6t minuty, a potem nagle ztapat go w dlon, zamknat palce
1 pokazat zaci$nigta pigs¢ Stalinowi.

_ Coz to byl za glos, chlopcze! Bardziej zwierzecy niz ludzki.
Scigat Rapawe, gdy wychodzit z sypialni i stapal korytarzem,
Scigat go przez wszystkie lata, od tamtej nocy az do dzisiaj.

Butelka szkockiej byta pusta i Kelso kleczat teraz przed
minibarkiem niczym ksiadz przed oltarzem. Zastanawiat
sig, co pomysla gospodarze sympozjum historycznego, gdy
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dostana rachunki za alkohol, ale w tej chwili wazniejsze
byto, zeby stary miat sig¢ czego napic i zeby mowit. Zgarnat
kilkanascie miniaturowych buteleczek — wodki, whisky,
dzinu, brandy, jakiego$ niemieckiego trunku z wisni —
i przeniost je w obu dloniach na stoh. Kiedy usiadt i wypuscit
je z rak, kilka spadto na podtoge, ale Rapawa nie zwrécil na
to uwagi. Nie byt juz starym dziadkiem popijajacym w hotelu
Ukraina, lecz przestraszonym mtodziencem za kierownica
ciemnozielonego packarda w roku tysiac dziewigcéset pigc-
dziesiatym trzecim. Szosa do Moskwy potyskiwata biato
w $wiatlach reflektorow, a z tyhu siedziat nieruchomy jak
gtaz Lawrientij Beria.

Wielki samochod przemknat Kutuzowskim Prospektem
i minat ciche przedmiescia w zachodniej czg$ci miasta.

O wpot do trzeciej przejechal mostem Borodinskim przez
rzeke Moskwe i ruszyl gazem w strong Kremla, na ktoérego
teren wjechat przez potudniowo-wschodnia brameg po prze-
ciwnej stronie placu Czerwonego.

Kiedy tylko wpuszczono ich do srodka, Beria pochylit si¢
do przodu i dat Rapawie instrukcje — na lewo, obok Ar-
senalu, a potem ostro na prawo, waska brama na wewngtrz-
ny dziedziniec. W murach nie byto ani jednego okna, tylko
sze$cioro matych drzwi. Kamienie, ktorymi wybrukowano
dziedziniec, 1$nity szkartatem niczym mokra krew. Spog-
ladajac w gore, Rapawa zorientowat sig, ze stoja pod wielka
neonowa czerwona gwiazda.

Beria zniknat szybko za jednymi z drzwi i Rapawa musiat
podbiec, zeby go dogoni¢. Krotki korytarz wytozony byt
kamiennymi ptytami. Idac nim, dotarli do windy pochodza-
cej jeszcze sprzed rewolucji. Przy akompaniamencie chro-
botu zelaza i pomruku maszynerii pojechali powoli do gory,
mijajac dwa ciche, pograzone w mroku pigtra. Winda za-
trzymata sig¢ gwattownie i Beria odsunat krate. A potem
znowu szybko ruszyt pierwszy korytarzem, kotyszac zawie-
szonym na sznurku kluczem.

Nie pytaj, dokad poszlismy, chtopcze, bo ci nie powiem.

22

Pamigtam wytozony dywanem dtugi korytarz, wzdhiz kto-
rego staly na marmurowych piedestatach wspaniate po-
piersia, i spiralne schody, ktorymi trzeba byto zej$¢ na

dot, nastgpnie wielka salg balowa, rozlegta niczym poktad
transatlantyku, z ogromnymi dziesi¢ciometrowymi lustrami
1 stojacymi przy Scianach pigknymi poztacanymi krzestami.
Wreszcie, niedaleko za sala balowa, szeroki korytarz z otyn-
kowanymi na zielono $cianami, podtoga, ktora cuchneta
pasta, 1 wielkimi cigzkimi drzwiami. Beria otworzyt je jednym
z kluczy, ktore miat na tancuszku.

Rapawa wszedt za nim do $rodka. Zawieszone na starych,
pamigtajacych cara, pneumatycznych zawiasach drzwi za-
mknety sig cicho za nimi.

Gabinet nie byt zbyt imponujacy. Mogt zadowoli¢ dyrek-
tora fabryki na jakim$ zadupiu, w Wotogdzie albo Mag-
nitogorsku — sze$¢ na osiem metroéw, biurko z kilkoma
telefonami, kawatek dywanu na podtodze, stot, pare krzeset,
cigzkie zastony w oknie. Na §cianie wisiata jedna z tych



wielkich, r6zowych zwijanych map ZSRR — bylo to w cza-
sach, gdy istniat jeszcze ZSRR — a obok znajdowaty si¢
kolejne, mniejsze drzwi, ku ktorym skierowat si¢ natychmiast
Beria. Miescilo sig za nimi co§ w rodzaju szafy, a w niej
poczerniaty samowar, butelka armenskiego koniaku i jakie$
przybory do przyrzadzania ziotowej herbaty. A takze wbu-
dowany w $ciang sejf z masywnym mosi¢znym przednim
panelem, na ktérym znajdowata sig tabliczka producenta
z napisem nie w cyrylicy, lecz w jakim$ zachodnim jgzyku.
Sejf nie byl zbyt duzy — trzydziesci centymetrow szerokosci,
moze mniej. Kwadratowy. Elegancki. Prosta raczka, takze
z mosigdzu.

Beria zauwazyl, ze Rapawa gapi si¢ na sejf, i ostrym u
tonem kazal mu wynosi¢ si¢ na korytarz.

Mingla prawie godzina. Rapawa starat si¢ zachowac czuj-
no$¢, ¢wiczac wyciaganie pistoletu z kabury, wmawiajac
sobie, ze kazde skrzypnigcie w wielkim budynku jest czyims
krokiem, kazdy poszum wiatru czyim$ glosem. Wyobrazat
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sobie sekretarza generalnego przemierzajacego ten wypas-
towany korytarz w swoich kawaleryjskich butach, a potem
probowat ostabi¢ sile tej wizji obrazem ludzkiego wraka,
uwigzionego we wlasnym cuchnacym ciele w Kuncewie.

I wiesz co, chtopcze? Poptakatem si¢. By¢ moze uzalalem
si¢ rowniez trochg nad soba — nie przeczg, batem sig, sratem
w portki ze strachu — ale naprawdg optakiwatem towarzysza
Stalina. Ptakatem po Stalinie bardziej niz po wlasnym ojcu,
kiedy umart. Podobnie jak wigkszo$¢ chtopakéw, ktorych
znalem.

Gdzies$ daleko zegar wybit czwarta.

Koto wpdt do piatej pojawit si¢ w koncu Beria. Trzymat
w reku mata skorzana teczke, w ktorej byty na pewno
jakie$ papiery, ale mogty rowniez znajdowac si¢ inne
przedmioty; Rapawa nie potrafit powiedzie¢. Papiery po-
chodzily prawdopodobnie z sejfu, podobnie jak sama tecz-
ka. Chociaz teczke mogt tez zabrac¢ z gabinetu. Albo mie¢
ze soba — Rapawa nie mogt tego przysiac, ale to niewy-
kluczone — od samego poczatku, od chwili gdy wysiadt
z samochodu. Tak czy inaczej, mial to, czego chciat,

1 uSmiechat sie.

UsSmiechat sie?

Przeciez mowig, chtopcze, usmiechat sig. Ale to nie byt
radosny usmiech. Byto w nim cos...

Zatosnego?

Zgadza sig, co$ zatosnego. Niedowierzanie, jakby chciat
powiedzied: ,,Kto by w to, kurwa, uwierzyt?". Jakby wtasnie
przegrat w karty.

Wrocili ta samg droga, ktora przyszli, tyle ze tym razem,
idac korytarzem z popiersiami, trafili na straznika. Na widok
Szefa o mato nie padt na kolana. Lecz Beria spiorunowat go
tylko wzrokiem i nawet nie zwolnit kroku — nikt nigdy nie
dopuscit si¢ tak bezczelnej kradziezy.

— Wspolnyj Pierieutok — powiedzial w samochodzie.

Dochodzita piata rano. Bylo jeszcze ciemno, ale zaczynaty
chodzi¢ trolejbusy i na ulicach pojawili si¢ ludzie — w wigk-
szosci babuszki, ktére sprzataty urzedy panstwowe pod
rzadami cara i Lenina i ktére od jutra miaty sprzatac je pod
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rzadami kogo$ nowego. Przy Bibliotece Leninowskiej na-
malowany na murze olbrzymi Stalin spogladat z gory na
robotnikdéw stojacych w kolejce do metra. Beria potozyt
teczke na kolanach i otworzy? ja. Palita si¢ wewngtrzna
lampka. Beria czytat jakie§ papiery, bgbniac niespokojnie
palcami.

— Czy w bagazniku mamy topate? — zapytat nagle.

Rapawa odparl, ze tak. Na wypadek, gdyby trafili na
zaspy.

— A skrzynke na narzgdzia?

— Tak, Szefie. Duza, z podno$nikiem, tyzka do opon,
nakretkami do kot, zapasowa korba, $wiecami zaptono-
wymi...

Beria chrzaknal i ponownie schowat nos w papierach.

Ziemia w ogrodzie byta twarda jak kamien, nakrapiana
1$nigcymi grudkami lodu, o wiele za twarda na topatg i Ra-
pawa musiat obej$¢ dookota szope i poszukac kilofa. Zdjat
ptaszcz, ztapal oburacz trzonek, tak jak to czynit, obrabiajac
ojcowskie pole w Gruzji, i zatoczywszy szeroki tuk nad
glowa, opuscit kilof w dot, pozwalajac, by dzieta dokonat
sam impet narzgdzia. Ostrze zaglebilto si¢ w zmarznigty grunt
az po trzonek. Rapawa szarpnat kilof w przod i w tyl,
wyrwal go z ziemi, ustawit si¢ lepiej i wbil go ponownie.

Pracowat w nieduzym wisniowym sadzie przy $wietle
sztormowej lampy wiszacej na pobliskiej galezi, najszybciej,
jak mogt, wiedzac, ze w mroku za jego plecami, daleko poza
kregiem $wiatla, siedzi, obserwujac go, niewidoczny Beria.
Wkrétce tak sig spocit, ze mimo marcowego chtodu musiat
zdja¢ marynarke i zakasa¢ rekawy. Koszula przykleita mu
si¢ do plecow i mimo woli przypomniat sobie innych ludzi,
ktorzy wykonywali podobna prace, podczas gdy on pilnowat
ich, trzymajac w reku karabin — innych ludzi w znacznie
cieplejszy dzien, kopiacych doty w lesie, a potem ktadacych
si¢ w nich postusznie twarzami do ziemi. Pamigtat zapach
wilgotnej gleby, skwar, senna le$na cisz¢ i zastanawial sig,
co zrobi, jesli Beria kaze mu sig¢ potozy¢ na dnie dotu.

— Nie kop tak szeroko — doszedt go glos z ciem-
nosci. — To nie groéb. Sam przysparzasz sobie wigcej
roboty.

Po jakim$ czasie Rapawa zaczal uzywac topaty na zmiang
z kilofem, odtupujac kawaly gliny i zeskakujac na dot, zeby
uprzatnaé rumowisko. Z poczatku ziemia siggata mu do
kolan, potem do pasa, w koncu do piersi — w tym momencie
na gorze pojawita si¢ okragta jak ksiezyc twarz Berii, ktory
kazat mu skonczy¢; dot byt wystarczajaco gleboki, Rapawa
dobrze sig spisal. Szef u§miechat si¢ 1 wyciagnat reke, zeby
pomoéc mu wdrapac si¢ na gorg. Ujmujac jego migkka dton,
Rapawa czut do niego taka mito§¢ — taka fale wdzigcznosci
i oddania, jakiej nie zaznat juz potem nigdy w zyciu.

Niczym dwaj starzy towarzysze — tak zapisato sig to
w pamigci Rapawy — ztapali za dwa konce dluga metalowa
skrzynke na narzedzia i opuscili ja na dno dotu. Potem
zasypali go, udeptali mocno ziemig, a Rapawa wygladzit ja
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topata i pokryt zeschtymi lisé¢mi. Kiedy ruszyli trawnikiem
w strong domu, na niebie na wschodzie zapalaly si¢ juz
pierwsze szare smugi brzasku.

Kelso i Rapawa oproznili wspdlnie miniaturowe bute-
leczki i przerzucili si¢ na domowego wyrobu pieprzowke,
ktora stary trzymal w poobijanej blaszanej manierce. Bog
jeden wiedziat, z czego ja pedzil. Moze z szamponu do
wlosow. Powachat ja, kichnal, po czym mrugnat do Anglika
i nalal mu z meniskiem oleistej cieczy. Miata barwe golebiej
piersi i Kelso poczut, ze zotadek podchodzi mu do gardta.

e A Stalin umart — powiedziat betkotliwie, starajac si¢
unikna¢ spetnienia toastu. Zdretwiata mu szczgka.

e A Stalin umart. — Rapawa potrzasnat ze smutkiem
gtowa. Nagle pochylit sig i stuknat kieliszkiem w jego kieli-
szek. — Za towarzysza Stalina!

— Za towarzysza Stalina!

Wypili.
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Stalin umarl. I wszyscy oszaleli z rozpaczy. Wszyscy,

/ wyjatkiem towarzysza Berii, ktory wyglosit mowg po-
grzebowa do zgromadzonych na placu Czerwonym tysigcy
rozhisteryzowanych zatobnikéw tonem czytajacego rozktad
jazdy zawiadowcy stacji, a potem stroit sobie na ten temat
zarty z chtopakami.

Rozeszly si¢ o tym stuchy.

Beria byt sprytnym cztowiekiem, o wieie sprytniejszym od
ciebie, chtopcze... zjadlby cig na $niadanie. Ale sprytni ludzie
zawsze popetniaja jeden btad. Uwazaja, ze wszyscy naokolo
sa ghupi. A wszyscy nie sa ghupi. Potrzebuja tylko troche
wigcej czasu.

Szef myslal, ze bedzie rzadzil przez dwadziescia lat. Prze-
trwat trzy miesiace.

Ktorego$ czerwcowego ranka — Rapawa byt wtedy na
stuzbie z tym samym co zwykle zespotem: Nadaria, Sar-
sikowem, Dumbadze — nadeszta informacja, ze ma si¢
odby¢ specjalne posiedzenie prezydium w biurze Malenkowa
na Kremlu. Poniewaz byto to u Malenkowa, Szef specjalnie
si¢ nie przejat. Kim byt w koncu gruby Malenkow? Zerem.
Ghlupim brazowym miskiem. Szef trzymal Malenkowa na
koncu sznura.

Dlatego wsiadajac do samochodu, zeby uda¢ si¢ na posie-
dzenie, nie miat nawet krawata. Pojechat w nie zapigtej
koszuli i starym znoszonym garniturze. Po co mialby wiazac
krawat? Byt upalny dzien, Stalin juz nie zyl, w Moskwie
byto pelno dziewczyn, a on mial rzadzi¢ przez nastgpne
dwadziescia lat.

Niedtugo przedtem przestaty kwitna¢ wisnie w ogrodzie.

Przybyli do siedziby Malenkowa i Szef poszedt do nie-
go na gorg, a oni usiedli w przedpokoju przy wejsciu.

Jeden po drugim przyjezdzali dygnitarze, wszyscy towa-
rzysze, z ktorych Beria $mial si¢ w kutak, kiedy tego nie
widzieli — stary ,,Kamienny Dupek" Mototow, thusty
wiesniak Chruszczow, ofermowaty Woroszytow i na ko-
niec marszalek Zukow, ten nadety pacan z piersia udeko-
rowang orderami. Wszyscy udali si¢ na gore i Nadaria



zatarl rece. q.q.;'

— Moze byscie tak poszli do kantyny, Papu Gierasimo-
wiczu — zwrocil si¢ do Rapawy — i przyniesli nam kawy?

Dzien mijat. Co jaki$ czas Nadaria szedl na gorg, zeby
zobaczy¢, co si¢ dzieje, 1 zawsze wracat z ta sama wiadomos-
cia: posiedzenie wcigz trwa. Nie byto w tym zreszta nic
dziwnego. Posiedzenia prezydium czgsto ciagnely si¢ godzi-
nami. Ale o 6smej wieczorem szef ochrony zaczat si¢ niepo-
koi¢, a o dziesiatej, gdy zapadt letni zmierzch, kazal wszyst-
kim po6j$¢ z nim na gorg.

Nie zwazajac na protesty sekretarzy Malenkowa, wdarli
si¢ do wielkiej sali. Byla pusta. Sarsikow probowat zadzwo-
ni¢ z ktoregos z telefonow, ale zaden nie dziatat. Jedno
z krzeset byto wywrdcone i lezato wokot niego kilka ztozo-
nych kartek. Na kazdej zapisane byto reka Berii, czerwonym
atramentem, jedno stowo: ,,Alarm!".

Mogli stawi¢ opor, ale w imig czego? Cata rzecz byla
ukartowana, operacjg przeprowadzita Armia Czerwona.
Zukow sprowadzil nawet czolgi... postawil dwadziescia T-34
na tytach domu Szefa (Rapawa dowiedziat sig¢ o tym pdzniej).
Na Kremlu byly pojazdy opancerzone. Beznadziejna sprawa.
Cata walka nie trwataby dtuzej niz pi¢¢ minut.

Chlopakéw rozdzielono. Rapaweg zabrali do wojskowego
wigzienia w polnocnej czgsci miasta, gdzie thukli go na
dziesig¢ roznych sposobow, oskarzyli o sprowadzanie matych
dziewczynek, pokazali zeznania §wiadkow, fotografie ofiar
i na koniec liste trzydziestu nazwisk, ktore Sarsikow (wielki
chojrak Sarsikow... takim okazat si¢ twardzielem) dostarczyt
im juz drugiego dnia.

Rapawa nic nie powiedzial. Rzygal na to wszystko.

A potem, ktdrej§ nocy, mniej wigeej dziesig¢ dni po zama-
chu stanu — Rapawa zawsze uwazat calg t¢ historig za
zamach stanu — polatali go jakos, umyli, dali czyste wigzien-
ne pasiaki 1 zawlekli skutego kajdankami do gabinetu dyrek-
tora na spotkanie z jakims oficjelem z Ministerstwa Bez-
pieczenstwa Panstwowego. Dygnitarz, facet migdzy czter-
dziestka i pigcdziesiatka, miat mordg twardego drania i podte
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oczka. Oznajmit, ze jest wiceministrem i chce rozmawiaé
o prywatnych papierach towarzysza Stalina.

Rapawe przykuto do krzesta. Straznicy wyszli z pokoju.
Wiceminister usiadl za biurkiem dyrektora. Na $cianie za
jego plecami wisiat portret Stalina.

Wszystko wskazuje na to, stwierdzil wiceminister — zmie-
rzywszy wpierw Rapawg przeciaglym spojrzeniem — ze
w ostatnich latach towarzysz Stalin, aby lepiej podotaé
swoim olbrzymim obowigzkom, nabrat zwyczaju robienia
notatek. Czasami zapisywatl je na zwyktych kartkach papie-
ru, innym razem w zeszycie w czarnej ceratowej oktadce.

O istnieniu tych notatek wiedzieli tylko niektorzy cztonkowie
prezydium oraz towarzysz Poskriebyszew, dlugoletni sek-
retarz towarzysza Stalina. Zdrajca Beria kazal go ostatnio
uwigzi¢ pod falszywymi, wyssanymi z palca zarzutami.
Wszyscy $swiadkowie zgodnie twierdza, ze towarzysz Stalin
trzymat te papiery w sejfie w swoim prywatnym gabinecie,
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do ktorego tylko on miat klucz.

Wiceminister pochylit si¢ do przodu. Jego ciemne oczy
swidrowaty twarz Rapawy.

Po tragicznej $mierci towarzysza Stalina starano sig
odszuka¢ ten klucz. Nie udato si¢ go odnalez¢. W zwiazku
z tym cale prezydium postanowito, by w obecnosci wszyst-
kich jego cztonkow wytamac drzwi do sejfu i sprawdzic,
czy towarzysz Stalin nie pozostawit jakich§ materiatow
o historycznym znaczeniu, ktére moglyby pomoc Komite-
towi Centralnemu w trudnym zadaniu wyznaczenia jego
nastepcy.

Zgodnie z ta decyzja, drzwi pod nadzorem prezydium
zostaty wytamane, lecz sejf okazat si¢ pusty, z wyjatkiem
kilku przedmiotéw o mniejszym znaczeniu, takich jak legi-
tymacja partyjna towarzysza Stalina.

— W tym momencie — wycedzil wiceminister, wstajac
powoli z fotela — dochodzimy do sedna sprawy.

Obszedt biurko i siadt na jego skraju, doktadnie naprzeciw
Rapawy. Byt z niego kawat chtopa, chlopcze. Kawat wiel-
kiego sukinsyna.

Wiemy od towarzysza Malenkowa, o§wiadczyl, ze we

wcezesnych godzinach rannych, drugiego marca, pojechates
na dacze w Kuncewie w towarzystwie tego zdrajcy Berii i ze
obaj przez kilka minut przebywali$cie sami z towarzyszem
Stalinem. Czy co$ zostato zabrane z jego sypialni?

Nie, towarzyszu.

Nic a nic? >

Nie, towarzyszu.

Dokad pojechaliscie z Kuncewa?

Odwioztem towarzysza Berig do domu, towarzyszu.

Prosto do jego domu?

Tak, towarzyszu. >

Klamiesz.

Nie, towarzyszu.

Ktamiesz. Mamy $§wiadka, ktory widzial was obu na
Kremlu przed $witem. Straznika, ktory spotkat was na
korytarzu.

A tak, towarzyszu. Teraz sobie przypomniatem. Towa-
rzysz Beria powiedzial, ze potrzebuje czego$ ze swego gabi-
netu...

Czegos z gabinetu towarzysza Stalina!

Nie, towarzyszu.

Ktamiesz! Jeste$ zdrajca! Ty i ten angielski szpieg Beria
wlamaliscie si¢ do gabinetu Stalina i wykradli$cie jego pa-
piery! Gdzie sa te papiery?

Nie, towarzyszu...

Zdrajca! Ztodziej! Szpieg!
> Kazdemu stowu towarzyszyto uderzenie w twarz.

I tak to trwalo.

Cos ci powiem, chtopcze. Nikt nie zna calej prawdy o tym,
co si¢ stato z Beria, nawet teraz — nawet po tym, jak
Gorbaczow i Jelcyn sprzedali nasza pieprzona historig kapi-
talistom i pozwolili CIA buszowa¢ w naszych archiwach.
Papiery na temat Szefa nie s3 udostgpniane. Wywiezli go
z Kremla, zawinigtego w dywan, na podtodze samochodu,

i niektorzy mowia, ze Zukow zastrzelil go jeszcze tej samej
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nocy. Inni twierdza, ze zabili go w nastgpnym tygodniu. Ale
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wigkszo$¢ utrzymuje, ze trzymali go zywego przez pigc
miesigcy — pig¢ miesigcy! — w bunkrze pod siedziba Mos-
kiewskiego Okregu Wojskowego i zastrzelili dopiero po
lajnym procesie.

Tak czy inaczej, zastrzelili go. Przed Bozym Narodzeniem
na pewno juz nie zyt.

A oto, co mi zrobili.

Rapawa podnidost w gorg swoje okaleczone palce 1 poruszyt
nimi. A potem niezgrabnie rozpiat koszule, wyciagnat ja ze
spodni i obrocit swoj chudy tors, zeby pokaza¢ plecy. Krego-
stup miat poprzecinany I$niacymi btonami blizn — prze-
zroczystymi oknami, przez ktore widaé¢ byto zywe migso.
Brzuch i klatke piersiowa pokrywaty zwoje niebiesko-czar-
nych tatuazy.

Kelso nie odezwal si¢. Rapawa ponownie usiadl, nie
zapinajac koszuli. Blizny i tatuaze byly jego medalami. Nosit
je z duma.

Ani stowa, chtopcze. Styszysz? Nie ustyszeli ode mnie.
Ani. Jednego. Stowa.

W trakcie tego wszystkiego nie wiedzial, czy Szef jeszcze
zyje 1 czy nie zaczat mowic. Ale to nie miato znaczenia. Papu
Gierasimowicz Rapawa nie puscit pary z geby.

Dlaczego? Czy wynikalo to z lojalno$ci? Moze trochg —
pamigtal o tej wyciagnigtej rece. Ale nie byt az taki mtody
i ghupi, zeby nie wiedzie¢, iz milczenie jest jego jedyna szansa.
Jak dtugo, myslisz, pozwoliliby mu zy¢, gdyby zaprowadzit
ich w to miejsce? Pod tym drzewem zakopat swoj wyrok
$mierci. Wigc, spokojnie, spokojnie; ani stowa.

Przyszta zima, a on lezal wstrzasany dreszczami w nie
ogrzewanej celi i wyobrazatl sobie wisniowe drzewa, z ktérych
opadaja liscie, gote galezie sterczace na tle nieba i wycie
wilkow.

Gdzies$ koto Bozego Narodzenia, niczym znudzone dzieci,
nagle przestali si¢ interesowac cata sprawa. Bicie trwato
jeszcze jakis czas — teraz, musisz zrozumie¢, byto to dla
obu stron kwestia honoru — ale o nic juz nie pytali i w koncu
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po pewnej wyjatkowo dlugiej 1wymyslne] SeS_]l przestah g0
réwniez bi¢. Wiceminister nigdy j juz SIQ nie pojawit i Rapawa
domyslﬁ si¢, ze Beria na pewno nie zyje. Domyslit si¢ réw-
niez, ze kto$ uznat, iz papiery Stalina, jesli w ogole istnieja,
lepiej zostawi¢ w spokoju.

W kazdej chwili spodziewat si¢ siedmiu gramow oto-
wiu. Nigdy nie przyszto mu do glowy, Ze po likwidacji
Berii zostawia go przy zyciu. Dlatego nic nie zapamigtat
z podrdzy, jaka odbyt podczas $nieznej zamieci do bu-
dynku Armii Czerwonej przy ulicy Komissariatu. Nie za-
pamigtat ani napredce zaadaptowanej sali sadowej z wy-
sokimi zakratowanymi oknami, ani trzech s¢dziéw. Snieg
przysypa1 jego pamigc. W1d21a% go za oknem, widzial, jak
sunie falami nad rzeka i wzdtuz nabrzeza, jak przyémiewa
popotudniowe $wiatla na drugim brzegu — idace w mar-
szu $mierci od wschodu biale wysokie kolumny $niegu.



Glosy sedziow brzgczaly gdzie§ w oddali. Pozniej, kiedy
byto juz ciemno i wyprowadzono Rapawe na dwor, zeby
g0, jak sadzil, rozstrzela¢, zapytat, czy moze si¢ na chwile
zatrzymac i dotkna¢ dtonia zaspy. Straznik zapytat dla-
czego.

— Zeby po raz ostatni poczu¢ $nieg miedzy palcami,
towarzyszu — odparl Rapawa.

Smieli si¢ z tego do rozpuku. A kiedy przekonali sig, ze
mowi serio, $mieli si¢ jeszcze bardziej.

— Jesli istnieje jaka$ rzecz, ktorej nigdy ci nie zabraknie,
Gruzinie — powiedzieli, wpychajac go do wigziennej karet-
ki — to jest nig $nieg.

Tak oto dowiedziat sig, ze skazano go na pigtnascie lat
cigzkich robot na Kotymie.

W pigcdziesiatym szostym Chruszczow zwolnit na mocy
amnestii pokazna liczbe wigzniow Gutagu, ale nikt nie
zwolnit Rapawy. O Papu Rapawie zapomniano. Przez na-
stepne pigtnascie lat Papu Rapawa na zmiang gnit i marzt
w syberyjskich lasach — gnit podczas krotkiego lata, gdy
kazdy wigzien pracowat otoczony chmura malarycznych
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komardw, i marzt w zimie, kiedy 16d skuwat na kamien
moczary.

Powiadaja, ze ci, ktorzy przezyli obozy, wygladaja wszyscy
lak samo, bo kiedy cztowiek raz wychudnie na szkielet, nie
ma znaczenia, jak wiele nabierze pdzniej ciata i jak si¢ ubie-
ra — kosci i tak wystaja przez skore. Kelso odbyt w swoim
czasie do$¢ rozmoéw z bylymi wigzniami Gutagu, by rozpo-
zna¢ obozowy szkielet w twarzy Rapawy; nawet teraz, gdy
z nim rozmawiat, widzial go w oczodotach, zgieciu szczeki,
stawach nadgarstkow, w ptaskim zarysie mostka.

Nie zwolnili go na mocy amnestii, opowiadat Rapawa,
poniewaz zabit cztowieka, Czeczena, ktéry chcial go zgwat-
ci¢. Wypatroszyt go szpikulcem, ktory zrobit z kawatka pity.

A co wam sig stato w glowe, zapytal Kelso.

Rapawa dotknat palcami blizny. Nie pamigtat. Czasami,
kiedy byto wyjatkowo zimno, blizna bolata go i wracaty do
niego zle sny.

Jakie sny?

W kaciku ust Rapawy blysnat ciemny usmiech. Nie powie.

Pietnascie lat...

Wrocit do Moskwy latem sze$¢dziesiatego dziewiatego,

w dniu, kiedy Jankesi wyladowali na Ksi¢zycu. Rapawa,
ktory wyszedt ze schroniska dla bytych wigzniow, wtoczyt
si¢ po zattoczonych skwarnych ulicach i niczego nie rozu-
mial. Gdzie si¢ podziat Stalin? To go zadziwito. Gdzie sa
jego wszystkie pomniki i portrety? Gdzie szacunek? Wszyscy
chlopcy wygladali jak dziewczyny, a wszystkie dziewczyny
jak kurwy. Kraj najwyrazniej schodzit na psy. Ale w tamtych
czasach — musiat to przyzna¢ — kazdy mégl przynajmniej
dosta¢ prace... nawet taki stary zek jak on. Wystali go do
lokomotywowni na Dworcu Leningradzkim, gdzie pracowat
jako prosty robotnik. Liczy? sobie dopiero czterdziesci jeden
lat i byt silny jak niedzwiedz. Wszystko, co miat, miescito si¢
w kartonowej walizce.

Czy si¢ kiedys$ ozenit?

Rapawa wzruszyt ramionami. Naturalnie, Ze si¢ ozenit.



Tylko w ten sposéb mozna byto zatatwi¢ sobie mieszkanie.
Ozenit si¢ i znalazt sobie jakis$ kat. ;

I co sig stato? Gdzie ona jest?

Zmarta. W tamtych czasach, kiedy nie byto jeszcze nar-
kotykow i przestepczoscei, to byt porzadny blok, chtopcze.

Gdzie mieszka?

Pierdoleni kryminali$ci...

Ma jakie$ dzieci?

Miat syna. Tez juz nie zyje. Zginat w Afganistanie. I corkg.

Corka nie zyje?

Zyje. Jest kurwa.

A papiery Stalina?

Mimo Ze pijany, Kelso nie potrafil zada¢ tego pytania
w niewinny sposob i w oczach starego zabtysta chytrosé:
chtopska chytrosc.

— Mow dalej, chlopcze. Tak? Papiery Stalina? Co takiego
z papierami Stalina?

Kelso zawahat sie.

e Chodzi mi o to, czy wciaz istnieja... czy jest szansa...
mozliwos¢...

e Chcesz je zobaczy¢?

— Oczywiscie.

Rapawa roze$miat sig.

e Dlaczego miatbym ci pomagac, chtopcze? Czy po to
spedzitem pigtnascie lat na Kolymie? Zeby pomagaé ci
wymys$la¢ nowe ktamstwa? Z mito$ci?

e Nie. Nie z mitosci. Dla historii.

e Dla historii? Odpus¢ sobie, chtopcze!

e Wigc dobrze... dla pienigdzy.

— Ze co?
— Dla pienigdzy. Za udziat w zyskach. - To masa forsy.

Wiesniak Rapawa podrapat si¢ w nos.

— lle doktadnie?

— Dugzo. Jesli to wszystko prawda. Jesli uda nam si¢
znalez¢ te papiery. Wierz mi, to bgdzie ndasa forsy.

Ciszeg przerwaty glosy na korytarzu, glosy méwiace po
angielsku, i Kelso domyslit sig, do kogo naleza. Jego koledzy
historycy — Adelman, Duberstein i reszta — wracali z poz-
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ncj kolacji i zastanawiali si¢, gdzie si¢ podziat. Nagle
uznat za szalenie wazne, zeby nikt... przynajmniej zaden
/ jego kolegdw... nie dowiedziat si¢ niczego o Papu Ra-
pawie.

Do drzwi rozlegto si¢ ciche pukanie i Kelso pokazal dtonia
staremu, zeby si¢ nie odzywat. Bardzo cicho wyciagnat dlon
1 zgasit lampg przy tozku.

Za drzwiami styszeli szepty, wzmocnione przez panujacy
w pokoju mrok, lecz mimo to sthumione i niewyrazne.
Rozlegto sig kolejne pukanie, a potem ktory$ z nich za-
chichotat. Inni uciszali go. Moze widzieli, jak Kelso zgasit
lampg. Moze doszli do wniosku, ze jest z kobieta — paso-
waloby to do jego reputacji.

Po kilku sekundach glosy umilkly i na korytarzu znowu
zapadla cisza. Kelso zapalit $wiatlo. Usmiechnat si¢ i po-
klepat po sercu. Twarz starego zastygta w maske, ale po
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chwili on takze si¢ u$miechnat i zaczat $piewac. Miat drzacy,
zaskakujaco melodyjny gtos...

Kolyma, Kotyma

Nie ma piekniejszego kraju!
Przez dwanascie miesiecy zima,
A poza tym lato...

Po wyjsciu na wolno$¢ byt po prostu Papu Rapawa,
robotnikiem kolejowym, ktory odsiedzial wyrok w obozach.
I na tym koniec. Jesli kto$ chciat si¢ dowiedzie¢ czego$
wigcej — tak? prosze bardzo, towarzyszu! — mogh oberwac
pigscia albo zelaznym tomem.

Dwaj ludzie mieli go na oku od samego poczqtku Antipin,
ktory byl brygadmstq w Lokomotywowni numer 1 imienia
Lenina, i pewien kaleka w mieszkaniu pigtro nizej, facet
o nazwisku Senka. Nigdy w zyciu nie spotkaies plqkmej szych
ptaszkow. Siychac bylo, jak kabluja do KGB ]eszcze nim
zamknqu SIQ za toba drzwi. Inni pojawiali si¢ i znikali —
piesi agenci, m¢zczyzni w zaparkowanych samochodach, ci,
ktorzy zadawali ,,rutynowe pytania" — ale Antipin i Sonka
byli najwierniejsi, cho¢ nigdy nie wyciagneli od niego ani

stowa, zaden z nich. Rapawa pochowal swoja przesztos¢
w dole o wiele gigbszym od tego, ktory wykopat dla Berii.

Sonka zmart przed pigciu laty. Nie ma pojgcia, co stato
si¢ z Antipinem. Lokomotywownia numer 1 nalezy teraz do
prywatnej spotdzielni importujacej francuskie wino.

Papiery Stalina, chtopcze? Kogo to, kurwa, obchodzi?

On, Rapawa, juz niczego si¢ nie boi.

Mnostwo forsy, powiadasz? No, no...

Rapawa pochylit si¢ do przodu, splunat do popielniczki,

a potem znieruchomiat i wygladal, jakby zapadt w sen. Mgj
chlopak zginal, mruknat po chwili. Méwilem ci o tym?

Tak.

Zginat w zasadzce na drodze do Mazar-i-Szarif. Byt jed-
nym z ostatnich, ktorych wystano. Zabily go te diabty z epoki
kamienia lupanego, z czarniawymi twarzami i jankeskimi
rakietami. Czy Stalin kiedykolwiek pozwolilby, zeby nasz
kraj upokorzyty takie dzikusy? Pomysl o tym! Startby ich na

pyt i rozrzucit prochy nad Syberlq Kiedy chiopak zginat,
Rapawa zaczat wypuszczac sig na spacery. Wielkie dtugie
spacery, ktore mogty trwac caty dzien i cata noc. Przemierzat
miasto, od Pierowa az do jezior, od Bitcewskiego Parku az
do wiezy telewizyjnej. I w trakcie jednego z tych spacerow...
to musiato by¢ przed szesciu, siedmiu laty, mniej wigcej
W czasie przewrotu — znalazt si¢ w miejscu, ktore znat
z wlasnego snu. Z poczatku nie zdawat sobie z tego sprawy.
A potem zorientowat si¢, ze zawegdrowat na Wspolnyj Pie-
rieutok. Szybko dat stamtad nogg. Jego chlopak byt radio-
telegrafista w jednostce czotgdéw. Lubil majstrowac przy
radiach. Zaden z niego Zotnierz.

A dom, zapytat Kelso. Czy dom wciaz tam stoi?

Miat dziewigtnascie lat.

A dom? Co sig stato z domem?

Glowa opadta Rapawie na piersi.

Dom, towarzyszu...

Byt tam czerwony potksigzyc i pojedyncza czerwona
gwiazda. Domu pilnowaty diably z czarniawymi twarzami.
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Po tych stowach Kelso nie zdotat juz wyciagna¢ z Ra-
pa wy nic sensownego. Powieki starego zatrzepotaty i opad-=
ly w dol. Usta rozchylity sig. Zoétta $lina pociekta po po-
liczku.

Kelso obserwowat go przez kilka minut, czujac, jak w jego
zotadku wzbiera napigcie, i nagle podniost sig z krzesta
i pobiegt szybko do tazienki, gdzie ztapaty go gwattowne
i obfite torsje. Opart rozpalone czoto o chtodny emaliowany
skraj sedesu i oblizat wargi. Wlasny jezyk wydat mu sig
wielki i gorzki, niczym spuchnigty kawatek czarnego owocu,
(o$ utkwito mu w gardle. Probowat odkaszlna¢, ale bez
skutku. Potem chciat to potkna¢ i znowu zrobito mu si¢
niedobrze. Kiedy podniost glowe, krany odlaczyty sig od rur
tazienki i zaczety krazy¢ wokot niego w powolnym plemien-
nym tancu. Migdzy jego nosem i sedesem zawista srebrna
I$nigca nitka $luzu.

Wytrzymaj, powiedzial sobie. To takze minie.

A podzniej, czujac, jak tonie, zacisnal znowu rece na chtod-
nym biatym sedesie. Horyzont przechylit sig, tazienka po-
ciemniala i osunela sig...

Cos zaszelescito w czerni jego snow. Para zottych oczu.
— Kim jestes, zeby kras¢ moje prywatne papiery? —za*
pytal Stalin i skoczyt na niego z sofy niczym wilk.

Kelso obudzit si¢ nagle i rabnat glowa o wystajacy skraj
wanny. Jeknal, obrdcit si¢ na plecy i obmacat czaszke, szu-
kajac §ladow krwi. Byt pewien, ze wyczut jakas$ lepka wilgo¢,
ale kiedy zblizyt palce do oczu i przyjrzat im si¢ zmruzonymi
oczyma, byly czyste.

Jak zawsze, nawet teraz, gdy lezal na podtodze moskiew-
skiej tazienki, jakas czgs¢ jego umystu pozostawata nieubta-
ganie trzezwa, niczym kapitan na zasnutym dymami mostku
trafionego okretu, domagajacy si¢ spokojnym tonem oceny
szkod. Ta wihasnie cz¢§¢ umystu uznata, ze cho¢ czuje sig
paskudnie, zdarzato si¢ — o dziwo! — iz czul si¢ jeszcze

gorzej. I ta cze$¢ umystu zarejestrowata w tle dudniacego
sucho pulsu skrzypnigcie butéw i odglos zamykanych cicho
drzwi.

Kelso zacisnat szczeki 1 dzwignat sig, pokonujac sita woli
wszystkie szczeble ludzkiej ewolucji — od $luzu na podtodze,
poprzez pozycj¢ na czworakach az do czego$ w rodzaju
malpiego przysiadu. Sypialnia byta pusta. Szare swiatto
saczylo sig przez cienkie pomaranczowe zastony, o§wietlajac
nocne pobojowisko. Od kwasnego odoru rozlanej wodki
i stechlego dymu zotadek podchodzit mu do gardta. Mimo
to — powodowany w réwnym stopniu heroizmem i de-
speracja — ruszyt do drzwi.

— Papu Gierasimowiczu! Zaczekajcie!

Korytarz byt pusty i pograzony w pélmroku. Z samego
konca, zza rogu dobieglt go sygnat zblizajacej si¢ windy.
Krzywiac sig, pognal w tamta strong, ale kiedy dopadt windy,
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drzwi wlasnie si¢ zamykaly. Probowat otworzy¢ je palcami,
krzyczac przez szparg do Rapawy, zeby wrocit. Walnat kilka
razy otwartg dlonig w przycisk przy drzwiach, ale nic si¢ nie
stato, w zwiazku z czym ruszyt na d6t schodami. Juz na
dwudziestym pierwszym pigtrze dat za wygrana. Wezwat
ekspresowa windg i czekal na nig oparty o $ciang, zdyszany,
targany torsjami, majac wrazenie, ze kto§ wbit mu néz
miedzy oczy.

Stat tak bardzo dhugo, a kiedy w koncu wsiadt do windy,
ta zawiozta go szybko na dwudzieste trzecie pigtro, z ktorego
przed chwila zbiegl. Drzwi otworzyly sig uragliwie na pusty
korytarz.

Wysiadt na parterze z zatkanymi od szybkiej jazdy uszami,
ale Rapawa zniknal. W marmurowym holu Ukrainy nie
byto nikogo poza babuszka odkurzajaca czerwony dywan
i ktocaca si¢ z ochroniarzem platynowa dziwka z zarzuco-
nym na ramiona fatlszywym sobolem. Idac w strong wyjscia,
Kelso zdat sobie spraweg, ze wszyscy troje przestali robi¢ to,
co robili, 1 wbili w niego wzrok. Dotknat reka czota. Byt
caly zlany potem.

Na zewnatrz bylo zimno i niezbyt jasno. Rzeski pazdzier-
nikowy ranek. Od rzeki ciagneto chtodem. Mimo to przez
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Kutuzowski Prospekt az po most Kalininski walit juz sznur
samochodow. Kelso doszedt do glownej ulicy i stat tam
minutg albo dwie, drzac z zimna w samej koszuli. Nigdzie
nie byto ani §ladu Rapawy. Chodnikiem po jego prawej
stronie dreptat stary szary pies, wielki i na pot zagltodzony,
mijajac masywne budynki i kierujac si¢ na wschod, w strong
budzacego si¢ miasta.

CZESC
PIERWSZA

MOSKWA

Wybrac swojq ofiare, przygotowac wszystko skrupulatnie,
wydacé jq na pastwe nieublaganej zemsty, a potem pojs¢ spac...
nie ma nic stodszego pod stoncem.

J. W. Stalin w rozmowie
7 Kamieniewem i Dzierzynskim

Rozdzial 1



Olga Komarowa z Rosyjskich Archiwow Panstwowych,
Rosarchiw, poganiata swych dostojnych podopiecznych ro-
zowa sktadana parasolka, kierujac ich w strong obrotowych
drzwi hotelu Ukraina. Drzwi byly stare, z szybkami osadzo-
nymi w masywnym drewnie, zbyt waskie, by migdzy skrzyd-
tami zmiescita si¢ wigcej niz jedna osoba, i historycy ustawili
si¢ przed nimi w kolejce, niczym spadochroniarze nad strefa
zrzutu. Zanim kazdy z nich wyskoczyt na mrozne moskiew-
skie powietrze, Olga muskata lekko jego ramig parasolka,
liczac swoje stadko.

Pierwszy, z racji wieku i urzedu, kroczyt Franklin Adel-
man z Yale, potem Moldenhauer z Bundesarchiv w Koblen-
cji, ze swoim absurdalnym podwo6jnym doktoratem — dok-
tor doktor Franz-francowaty-Moldenhauer — nastgpnie
neomarksisci, Enrico Banfi z Mediolanu 1 Erie Chambers
z LSE, za nimi zaprawiony w bojach Phil Duberstein z New
York University, potem Ivo Godelier z Ecole Normale
Superieure wraz z pos¢pnym Davem Richardsem z St An-
tony College w Oksfordzie — kolejnym sowietologiem,
ktorego $wiat legt w gruzach — nastgpnie Velma Byrd z US
National Archive oraz Alastair Findlay z edynburskiego
Wydziatu Studiow Wojennych, wciaz wierzacy, ze stonce
$wieci z tytka towarzysza Stalina, wreszcie Arthur Saunders

z Stanfordu i1 na koniec — cztowiek, przez ktorego spoznienie
musieli czeka¢ w holu dodatkowe pig¢ minut — doktor C.
R. A. Kelso, znany powszechnie jako Fluke.

Drzwi uderzyty go mocno w pigty. Pogoda na dworze
pogorszyla si¢. Zaczal proszy¢ $nieg. Drobne ptatki, twarde
jak ziarna piasku, padaty na szeroki szary dziedziniec i siekty
g0 po twarzy 1 wlosach. Na dole schodoéw dygotat w chmurze
biatych spalin sfatygowany autobus, ktory miat ich zabra¢
na sympozjum. Kelso przystanat, zeby zapali¢ papierosa.

— Jezu, Fluke! — zawotal wesoto Adelman. — Wygla-
dasz po prostu okropnie.

Kelso pozdrowit go drzaca reka. Widziat grupke przytu-
pujacych z zimna takséwkarzy w pikowanych kurtkach.
Robotnicy wyladowywali rolke blachy ze skrzyni cigzarowki.
Koreanski biznesmen w futrzanej czapce fotografowat dwu-
dziestu innych tak samo ubranych Koreanczykow. Ale po
Papu Rapawie ani $ladu.

— Doktorze Kelso, proszg, znowu na pana czekamy.

Parasol skierowat si¢ z wyrzutem w jego strong. Kelso
przesunal papierosa w kacik ust, zarzucit torbg na ramig
i ruszyt do autobusu.

»Sterany zyciem Byron" — tak nazwano go w niedzielnym
dodatku jakiej$ gazety, kiedy zrezygnowat z profesury
w Oksfordzie i przeniost si¢ do Nowego Jorku. To okreslenie
nawet do niego pasowato: ciemne krecone wlosy, zbyt dtugie
1 geste, zeby utrzymac je w porzadku, wilgotne petne usta,
blade policzki oraz specyficzna reputacja — gdyby Byron
nie zmart w Missolonghi, ale przezy? nast¢pne dziesigc lat,
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pijac whisky, palac, nie wychodzac na dwor i celowo unika-
jac wszelkich fizycznych ¢wiczen, on rowniez moglby przy-
pominac¢ trochg z wygladu Fluke'a Kelso.

Ubrany byt tak samo jak zawsze: w rozpigta pod szyja
sptowiata granatowa koszule z grubej bawelny, luzno za-
wiazany, poplamiony ciemny krawat, czarny sztruksowy
garnitur z czerwong chusteczka w kieszonce na piersi, czarny
skorzany pasek, znad ktorego wystawat lekko brzuch, zno-
szone buty z brazowego zamszu i stary niebieski deszczowiec.
Taki byt jego uniform, niezmienny od dwudziestu lat.
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,,Chtopcze", moéwit do niego Rapawa, i to stowo, chociaz
absurdalne w stosunku do mezczyzny w sile wieku, wyda-
wato si¢ jednak dziwnie trafne. Miat w sobie co$ z chiopca.

Ogrzewanie byto wtaczone na pelny regulator. Pasazero-
wie prawie si¢ nie odzywali. Kelso usiadl samotnie z tytu
1 przetarl mokra szybe. Autobus wytoczyt si¢ z hotelowego
podjazdu na ulicg i ruszyt w strong mostu. Siedzacy po
drugiej stronie przejscia Saunders ostentacyjnie opedzat si¢
od dymu z papierosa. Nizej ptyneta pod prad, prujac brudne
wody rzeki, poglebiarka z zamontowanym na §rodokreciu
dzwigiem.

O mato co w ogoble nie przyjechatby do Rosji. Na tym
polegat caly dowcip. Wiedziat dobrze, jak to bedzie wy-
glada¢: fatalne jedzenie, stare plotki, czysta esencja akade-
mickiej nudy... coraz wigcej stow na coraz bardziej kurczacy
si¢ temat — to byta jedna z przyczyn, dla ktoérych wypiat si¢
na Oksford i zamieszkal w Nowym Jorku. Ale ksiazka,
ktora zamierzat napisac, nie ujrzata jakos §wiatta dziennego.
A poza tym nigdy nie mogt si¢ oprze¢ urokowi Moskwy.
Nawet teraz, jadac wystuzonym autobusem w porannej
godzinie szczytu, czul za zablocona szyba oddech historii:
w ciemnych, nazywanych na nowo ulicach, olbrzymich
blokach mieszkalnych, obalonych pomnikach. Byt silniejszy
niz w jakimkolwiek innym miejscu, ktore znal, silniejszy
nawet niz w Berlinie. To wlasnie przyciagato go zawsze do
Moskwy — historia, ktora unosita si¢ migdzy poczerniatymi
gmachami niczym zapach siarki po uderzeniu blyskawicy.

Myslisz, ze wiesz wszystko o towarzyszu Stalinie, prawda,
chiopcze? Pozwdl, ze ci powiem: gowno wiesz.

Wczoraj wieczorem Kelso wyglosit juz swoj krotki referat
o Stalinie i archiwach; wygtosit go w charakterystyczny
dla siebie sposob — bez notatek, z jedna reka w kieszeni,
prowokacyjnie. Jego rosyjscy gospodarze wydawali si¢
zaklopotani. Kilka os6b nawet wyszlo. Jednym stowem,
sukces.

Pozostawiony samemu sobie, co byto do przewidzenia,
postanowit wroci¢ pieszo do hotelu. Spacer byt dtugi, robito
si¢ ciemno, ale musial odetchna¢ $§wiezym powietrzem
W ktérym$ momencie — nie pamigtat gdzie; moze to byto
w jednej z uliczek za instytutem, a moze pozniej, na Nowym
Arbacie — zdat sobie sprawg, ze jest $ledzony. Nie byto to
nic konkretnego, po prostu ulotne wrazenie, ze widzi kogo$
zbyt czgsto — mignigeie jego plaszcza albo owal glowy —
lecz Kelso bywat w Moskwie wystarczajaco czgsto w daw-
nych zlych czasach, zeby wiedzie¢, iz cztowiek rzadko si¢
myli w takich sprawach. Zawsze wiadomo, kiedy film jest
zle zsynchronizowany, choéby gtos i obraz rozmijaty sig
tylko o utamek sekundy; zawsze wiadomo, kiedy ktos si¢



w tobie zabuja, cho¢by wydawalo sig to zupetnie niepraw-
dopodobne; i zawsze wiadomo, kiedy ktos cig $ledzi.

Zdazyt wej$¢ do swojego pokoju i miat wlasnie zbadaé
wstepnie zawartos¢ minibarku, kiedy z recepcji zadzwonili,
7e pragnie si¢ z nim widzie¢ jaki§ mezczyzna. Kto? Nie chce
poda¢ nazwiska, prosze¢ pana, ale bardzo nalega i nie chce
odejs¢. Kelso zjechat wigc niechetnie na dot i zastat w holu
Papu Rapawe. Siedzial na jednej z sof ze sztucznej skory,
gapiac sig prosto przed siebie, ubrany w lichy niebieski
garnitur, z wystajacymi niczym kije od szczotki chudymi
ko$¢mi nadgarstkow.

— Myslisz, ze wiesz wszystko o towarzyszu Stalinie,
prawda, chtopcze?

To byly jego pierwsze stowa.

I w tym momencie Kelso zdat sobie sprawe, gdzie po raz
pierwszy go zobaczyt: na sympozjum, w pierwszym rze¢dzie
widowni, stuchajacego uwaznie symultanicznego ttumacze-
nia w stuchawkach, pomrukujacego groznie na kazda nie-
przyjazna wzmianke o J. W. Stalinie.

Kim jestes, pomyslat teraz, wygladajac przez brudna
szybe autobusu. Mitomanem? Naciagaczem? Spetnieniem
modlitwy?

Sympozjum miato trwac jeszcze tylko jeden dzien — za
co, zdaniem doktora Kelso, nalezato dzickowa¢ losowi.
Odbywato sig¢ w Instytucie Marksizmu-Leninizmu, ortodok-
syjnej $wiatyni z szarego betonu, konsekrowanej w czasach
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Brezniewa, z gigantycznymi ptaskorzezbami Marksa, Engel-
sa i Lenina nad kolumnada gtéwnego wejscia. Parter wyna-
jeto bankowi, ktory zdazyt tymczasem zbankrutowacé, co
pogtebiatlo wrazenie dekadencji.

Po drugiej stronie ulicy, na oczach kilku znudzonych
policjantéw demonstrowato okoto stu ludzi, w wigkszos$ci
starszych, ale réwniez kilku mtodziencow w czarnych bere-
tach i skorzanych kurtkach. Stanowili zwykta mieszanke
fanatykow i frustratow — marksistow, nacjonalistow i an-
tysemitow. Szkartatne flagi z sierpem i mtotem powiewaly
obok choragwi z wyszytym carskim ortem. Jaka$ staruszka
trzymata portret Stalina; inna sprzedawata kasety z mar-
szami SS. Starszy me¢zczyzna, nad ktérym trzymano parasol,
przemawial do ttumu metalicznym, znieksztalconym przez
tubg glosem. Kilka 0so6b rozdawato bezptatna gazetke pod
tytutem ,,Aurora".

e Nie zwracajcie panstwo na nich uwagi — powiedziata
Olga Komarowa, stajac obok kierowcy i pukajac si¢ w czo-
fo. — To wariaci. Czerwoni faszysci.

e Co on mowi? — dopytywat si¢ Duberstein, cieszacy
si¢ stawa swiatowego znawcy sowieckiego komunizmu, mi-
mo ze nigdy nie nauczyt sig rosyjskiego.

e  Mowi, ze Instytut Hoovera probowat wykupic¢ archi-
wum partii za pie¢ milionow dolcow — odpart Adelman. —
Twierdzi, ze chcemy ukra$¢ ich historig.

Duberstein wydat szyderczo wargi.

— Komu by sig chciato kras¢ ich pieprzona historig? —
Popukat sygnetem w szybg. — Patrzcie, czy to nie ekipa
z telewizji?

Na widok kamery, jak tatwo mozna byto przewidziec,



wsrod akademikow rozlegly sig teskne westchnienia.

e Chyba tak...

e Bardzo to nam pochlebia...

e Jak sig¢ nazywa wydawca ,,Aurory"? Czy wciaz wydaje
ja ten sam facet? — zapytatl Adelman i odwrocit sig do ty-
tu. — Fluke, powinienes$ to wiedzie¢. Jak on sig nazywa?
Ten stary kagebista...

e Mamantow — odpart Kelso. Autobus ostro zahamo-

wat i musiat przetkna¢ $ling, zeby nie zwymiotowac.
Wiadimir Mamantow.

— To wariaci — powtorzyta Olga, tapiac rownowage. —
Przepraszam w imieniu Rosarchiwu. Oni nie sg reprezen-
tatywni. Proszg za mna. Ignorujcie ich panstwo.

Woysiedli z autobusu i telewizyjny kamerzysta sfilmowat,
jak Scigani gwizdami ida przez asfaltowy dziedziniec, mijajac
obwisle srebrzyste jodty.

Kelso stapat ostroznie z tytu kolumny, pielegnujac kaca,
trzymajac delikatnie przechylona glowg, jakby balansowat
dzbankiem z woda. Pryszczaty mtodzieniec w drucianych
okularach podat mu egzemplarz ,,Aurory". Kelso zobaczyt
na pierwszej stronie karykaturg syjonistycznych spiskowcow
oraz dziwaczny kabalistyczny symbol, przypominajacy swas-
tyke 1 czerwony krzyz, a potem wcisnat chtopakowi gazetke
z powrotem. Wsrod demonstrantow podniosty sig¢ gwizdy.

Termometr przy wejsciu pokazywal minus jeden stopien.
Stara tablicg usunigto i przykrecono na jej miejsce nowa,
ktora jednak niezbyt dobrze pasowata, w zwiazku z czym
tatwo bylo pozna¢, ze gmach zostal przemianowany. Obecnie
miescit si¢ w nim Rosyjski Osrodek Studiow nad Dokumen-
tami Historii Najnowsze;.

Inni weszli do $rodka, ale Kelso ponownie zamarudzit
chwilg na dworze, zerkajac na wykrzywione nienawiscia
twarze po drugiej stronie ulicy. Stato tam wielu zarumienio-
nych od mrozu starszych mgzczyzn w wieku Rapawy, ale
nie widziat go wsrdd nich. Wszedt do pograzonego w pot-
mroku holu, oddat ptaszcz i torbg szatniarce i minawszy
znajomy posag Lenina, ruszyt w strong sali wyktadowe;.

Zaczynat si¢ kolejny dzien.

W sympozjum brato udziat dziewigédziesigciu jeden
uczestnikow i prawie wszyscy tloczyli si¢ w malym przedpo-
koju, gdzie podawano kaweg. Kelso wziat filizankg i zapalit
nastgpnego papierosa.

— Kto dzi$ pierwszy przemawia? — zapytat go kto$
z tyhu.

To byt Adelman.

— Chyba Askenow. Na temat mikrofilmowania zbiorow.
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Adelman jegknatl. Mial siedemdziesiat lat, pochodzit z Bos-
i«c>iiu i znajdowat si¢ w schytkowym momencie swej kariery,
ply cale zycie zdaje si¢ uplywa¢ w samolotach i zagranicz-
nych hotelach: sympozja, konferencje, doktoraty honoris
i;i usa. Duberstein twierdzit, ze Adelman zrezygnowat z po-
goni za prawda historyczna na rzecz zaliczania kolejnych
kilometrow w powietrzu. Ale Kelso nie zazdro$cit mu za-
szczytow. Byt dobry. I odwazny. Trzydziesci lat temu, kiedy
kazdy uzyteczny idiota ze stopniem naukowym gledzit o od-
prezeniu, trzeba byto odwagi, zeby pisac takie ksiazki jak
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on, o Wielkim Gtodzie i Terrorze.

e Przepraszam za wczorajsza kolacje, Frank.

e Nie ma sprawy. Kto$ przebit nasze zaproszenie?

e Tak jakby.

Bufet znajdowat si¢ na tytach instytutu i wychodzit na
wewngetrzny dziedziniec, gdzie migdzy zaroslami lezaty na
boku posagi Marksa i Engelsa — dwoch wiktorianskich
dzentelmenow, zazywajacych porannej drzemki po dlugim
marszu przez historig.

— Nie mieli skruputow, zdejmujac z piedestalow tych
dwoch — powiedziat Adelman. — To fatwe. Sa cudzoziem-
cami. | jeden z nich jest Zydem. Dopiero gdy straca Lenina,
bedzie wiadomo, Ze co$ si¢ tu naprawde zmienito.

Kelso pociagnat tyk kawy.

e (Odwiedzil mnie wczoraj pewien megzczyzna — powie-
dzial.

e Mgzczyzna? Zawiodtem si¢ na tobie.

o (Czy moge zasiegna¢ twojej rady, Frank?

Adelman wzruszyt ramionami.

o Strzelaj.

e Na osobnosci?

'

Adelman pogtadzit si¢ po podbrodku.  .,'..-,.
e Masz jego nazwisko? Tego faceta?

e Oczywiscie.

e To jego prawdziwe nazwisko? .

¢ Skad mam wiedzie¢, czy jest prawdziwe?*;

e No to jego adres? Masz jego adres?

e Nie, Frank, nie mam jego adresu, Ale zostawit to.

Adelman zdjat okulary i przyjrzat si¢ uwaznie kartonikowi
zapatek.

e To mistyfikacja — stwierdzit w koncu, oddajac je. —
Nie angazowalbym si¢ w to. Kto kiedy styszat o barze
Robotnik? ,,Robotnik"? Wyglada mi to na jaka$ blage.

e Ale skoro to mistyfikacja — odpart Kelso, wazac
zapatki w dtoni — dlaczego uciekt?

e Oczywiscie dlatego, ze nie chce, by to wygladalo na
mistyfikacje. Chcee, zebys trochg si¢ przy tym potrudzit:
odnalazt go, przekonat, zeby ci pomodgt. Na tym polega
psychologia sprytnego oszustwa. Ofiara tyle si¢ nabiega,
tyle nachodzi, ze w koncu sama chce, aby okazato si¢ to
prawda. Przypomnij sobie pamigtniki Hitlera. Masz do
czynienia albo z oszustem, albo z wariatem.

e Byl bardzo przekonujacy.

e Wariaci czesto sq przekonujqcy. A moze to jakis ka-
wat! Ktos$ chce zrobi¢ z ciebie glupka. Pomyslates o tym?
Nie jeste$ najbardziej lubianym uczniem w klasie.

Kelso spojrzat w strong sali wyktadowej. Nieghupia hipo-
teza. Wielu z obecnych utopitoby go w tyzce wody. Wy-
stapit w zbyt wielu telewizyjnych wywiadach, napisatl zbyt
wiele felietonéw, zrecenzowat zbyt wiele ich bezuzytecznych
ksiazek. Saunders przestgpowal z nogi na noge w kacie,
udajac, ze rozmawia z Moldenhauerem., ale obaj najwyraz-
niej nadstawiali uszu, zeby ustysze¢, o czym tak szepcze
z Adelmanem. (Po wygtoszonym przez doktora Kelso refe-
racie Saunders zarzucat mu ,,subiektywizm": ,,Chcialbym
wiedzie¢, dlaczego go w ogole tutaj zaproszono? Dano nam
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do zrozumienia, ze to sympozjum dla powaznych uczo-
nych...").

e Nie maja na to dos$¢ sprytu — uznat. Pomachat im
reka i z zadowoleniem spostrzegl, ze usuwaja sig z pola
widzenia. — Ani wyobrazni.

e 7 pewnoscia masz talent do robienia sobie wrogow.

e (Coz... znasz to powiedzenie: im wigcej wrogow, tym
wigkszy zaszczyt.
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Adelman usmiechnat si¢ i otworzyt usta, jakby chcial cos
powiedzie¢, ale potem najwyrazniej si¢ rozmyslit.

e Jak si¢ miewa Margaret, jesli wolno spyta¢? — zagad-
nat zamiast tego.

e Kto? A, masz na mysli biedna Margaret? Jest zdrowa,
il/.igkuj¢. Zdrowa i zla jak osa. Wedtug adwokatow.

e A chtopcy?

e Wchodza w wiosng okresu dojrzewania.

e A ksiazka? Minglo juz trochg czasu. Co z ta nowa
ksiazka, ktora wilasnie piszesz?

e Piszeja.

e DwieScie stron? Sto?

e O co ci chodzi, Frank?

e Jle stron?

e Nie wiem. — Kelso oblizat wyschnigte wargi. Z niedo-
wierzaniem uswiadomit sobie, ze chgtnie by si¢ czego$ na-
pit. — Moze sto.

Przed oczyma stanal mu pusty szary monitor z kursorem,
ktory migotat stabo niczym puls na ekranie podtrzymujace;j
zycie aparatury, btagajac, zeby go wylaczy¢. Nie napisat
dotad ani jednego stowa.

e Shuchaj, Frank, w tym moze co$ by¢, przyznaj. Nie
zapominaj, ze Stalin lubit wszystko chomikowa¢. Chrusz-
czow znalazt po jego $mierci kilka listow ukrytych w tajnej
skrytce w biurku. — Kelso pomasowat obolata gtowe. —
List od Lenina, ktory skarzyt sig na to, jak Stalin traktuje
jego zong. I spis cztonkow Politbiura z krzyzykami przy
nazwiskach tych, ktorzy mieli pas¢ ofiara czystki. A jego
biblioteka... pamigtasz biblioteke Stalina? Robil notatki na
marginesach prawie kazdej ksiazki.

e No wigc co chcesz powiedzie¢? )

e Twierdzg tylko, ze to mozliwe, nic wigcej. Ze Stalin to
nie Hitler. Ze pewne rzeczy zapisywat.

o Quod volimus credimus libenter — zaintonowat Adel-
man. — Co znaczy...

e Wiem, co to znaczy...

e Co znaczy, moj drogi Fluke, ze zawsze wierzymy w to,
w co chcemy uwierzy¢. — Adelman poklepat go po ramie-

niu. — Nie to chciate$ ode mnie ustysze¢, prawda? Przykro
mi. Jesli wolisz, moge sktama¢. Mogg ci powiedzie¢, ze na
milion ludzi z podobnymi historiami ten jeden nie naopo-
wiadat ci bzdur. Moge powiedzie¢, ze facet zaprowadzi cig
do nie opublikowanych pamigtnikow Stalina, Ze napiszesz
na nowo historig tego stulecia, ze zarobisz miliony dolaréw,
kobiety beda lezaly u twoich stop, a Duberstein i Stein beda
$piewac¢ chorem hymny na twoja czes$¢ na gldéwnym dziedzin-
cu Harvardu...

e W porzadku, Frank. — Kelso opart tyl glowy o $cia-
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ng. — Bardzo to obrazowo przedstawites. Sam nie wiem. Po
prostu... Moze powinienes by¢ tam razem z nim — ciagnat
nie chcac przyznac si¢ do porazki. — Po prostu cos mi
dzwoni w glowie. Tobie nie dzwoni?

e Jasne. Dzwonek alarmowy. — Adelman wyciagnat
z kieszeni stary zegarek. — Musimy wracac¢. Nie pogniewasz
si¢? Olga bedzie si¢ niepokoi¢. — Potozyt dton na ramieniu
Fhike'a i poprowadzit go korytarzem. — Tak czy owak, nie
mozesz nic zrobi¢. Jutro lecimy do Nowego Jorku. Poroz-
mawiamy po powrocie. Zobaczg, czy uda mi si¢ znalez¢ dla
ciebie co$ na wydziale. Byle$ wspaniatym nauczycielem.

e Bylem kiepskim nauczycielem.

e Byle$ wspaniatym nauczycielem, zanim tania pokusa
zaistnienia w mediach nie zwiodla cig¢ z drogi rzetelnych
studiow. Czes¢, Olgo.

o Tujestescie! Sesja juz sig zaczyna. Och, doktorze
Kelso... to nietadnie... tutaj nie wolno pali¢, dzigkuje.

Pochylita sig i wyjeta mu z ust papierosa. Miata I$niaca
twarz z wyszczypanymi brwiami i bardzo rzadkim farbowa-
nym na bialo wasikiem. Wrzucita niedopalek do fusow kawy
1 zabrata mu filizanke.

— Olgo, Olgo, dlaczego tu jest tak jasno?—jeknat Kelso,
podnoszac dton do czota.

Z sali wyktadowej bit silny blask lamp wolframowych.

e Telewizja — odparta z duma. — Robia o nas program.

e Lokalna? — Adelman poprawit muszke. — Ogdlno-
krajowa?

e Satelitarna, profesorze. Migdzynarodowa.
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e (dzie sa nasze miejsca? — szepnat Adelman, ostania-
jac oczy przed Swiattem.

e Doktorze Kelso? Moze chciatby pan powiedzie¢ kilka
stow do mikrofonu?

Amerykanski akcent. Kelso odwrocit si¢ i zobaczyt rostego
mtodego cztowieka, ktorego skads znal.

e Shlucham pana?

e R.J. 0'Brian — odpart mtody me¢zczyzna, podajac
mu rekg. — Moskiewski korespondent Satellite News Sys-
tem. Robimy specjalny program na temat kontrowersji...

e Nie sadz¢ —- przerwat mu Kelso. — Ale tu obecny
profesor Adelman... jestem pewien, ze z przyjemnoscia udzie-
li wam wywiadu.

Widzac, ze ma szansg pojawic si¢ na wizji, Adelman
fizycznie urost, niczym nadmuchiwana lalka.

— Coz, jesli moja wypowiedz zostanie potraktowana
nieoficjalnie...

0'Brian zignorowat go.

e Na pewno nie da si¢ pan skusi¢? — zapytal, zwracajac
si¢ do Fluke'a Kelso. — Nie ma pan nic do powiedzenia
swiatu? Czytatem panska ksiazke o upadku komunizmu.
Kiedy pan ja wydal? Przed trzema laty?

e Przed czterema — odpart Kelso.

o Wilasciwie wydaje mi sig, ze przed pigcioma — stwier-
dzil Adelman.

Wiasciwie, pomyslal Kelso, prawie przed szescioma: dobry

Boze, co on robit przez te wszystkie lata?

e Nie — powiedziat. — Bardzo dzigkujg, ale ostatnio
staram si¢ nie wystgpowacé w telewizji. — Spojrzat na Adel-
mana. — To taka tania pokusa...



e Podzniej, prosze — sykneta Olga. — Wywiady beda
p6zniej. Teraz przemawia dyrektor. Proszg. — Kelso poczut
ponownie wbijajacy si¢ w jego plecy parasol. — Proszg.
Proszg...

Kiedy na salg wyktadowa weszli rosyjscy delegaci, kilku
dyplomatéw, prasa i mniej wigcej pigcdziesiat osob publicz-

nos$ci, w $rodku zrobit si¢ prawdziwy tlok. Kelso osunat si¢
cigzko na fotel w drugim rzedzie. Na moéwnicy profesor
Walentin Askenow z Rosyjskich Archiwow Panstwowych
wyjasniat rozwlekle, w jaki sposob mikrofilmuja partyjne
akta. Kamerzysta 0'Brian schodzit tylem w strong podium,
filmujac widowni¢. Wzmocniony glosnikami, przenikliwy
glos Askenowa rozrywat jaka$ obolata komorg¢ w uchu
Fluke'a Kelso. Na sali zapanowat juz rodzaj metalicznego,
neonowego letargu. Minuty wlokty si¢ niemitosiernie wolno.
Kelso schowat twarz w dtoniach.

Dwadzie$cia pig¢ miliondéw arkuszy... recytowat Askenow,
dwadziescia pig¢ tysigecy rolek mikrofilméw... siedem milio-
now dolarow...

Kelso opuscit donie w dot, az jego palce zetkngly sig
i zakryty usta. Oszusci, miat ochotg krzykna¢. Ktamcy!
Dlaczego nikt ze stuchaczy nie protestuje? Wiedza rownie
dobrze jak on, ze dziewigédziesiat procent najwarto$ciow-
szych materiatdéw wciaz jest pod kluczem, a obejrzenie reszty
wymaga tapowki. Styszat, ze aktualna stawka za akta wzig-
tego do niewoli nazisty wynosi tysiac dolarow i butelke
szkockiej.

o  Wynoszg si¢ stad — szepnat do Adelmana.

e Nie mozesz.

e A to dlaczego?

e To bedzie niegrzeczne. Siedz tutaj, do diabta, i tak jak
inni udawaj, Ze cig to strasznie interesuje.

Adelman powiedzial to wszystko potgebkiem, nie od-
rywajac wzroku od podium. Kelso wytrzymat kolejne pot
minuty.

e Powiedz im, Ze si¢ rozchorowalem.

e Nie powiem.

e Pus¢ mnie, Frank. Zaraz si¢ porzygam.

e Jezu..

Adelman przesunat nogi na bok i wsunat si¢ glebiej w fotel.

Pochylony nisko, zeby nie rzucaé si¢ w oczy, Kelso potykat
si¢ o stopy kolegow i kopnat w zgrabna czarna tydke pania
Velmg Byrd.

— Au... niech cig szlag, Kelso —jgkneta Velma.
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Profesor Askenow podnidst wzrok znad notatek i przerwat
w pot stowa. Kelso zdat sobie sprawe z dzwoniacej w glos-
nikach ciszy i poruszenia wsrod widzow. Miat wrazenie,
jakby jakie$ wielkie pasace si¢ na polu zwierzg odwrocito
si¢, by obserwowac jego wedrowke. Trwato to bardzo dlugo,
co najmniej do chwili, gdy udato mu si¢ dotrze¢ do drzwi
sali. Dopiero kiedy przeszedt pod marmurowym wzrokiem
Lenina i skrecit w pusty korytarz, moéwca podjat przerwany
watek.
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Siedzac za zamknigtymi drzwiami ubikacji na parterze
bytego Instytutu Marksizmu-Leninizmu, Kelso otworzyt
swoja ptocienng torbg. W srodku byly narzedzia jego zawo-
du: zotty blok, otowki, gumka, maty szwajcarski wojskowy
scyzoryk, zestaw powitalny od organizatoréw sympozjum,
stownik, plan Moskwy, magnetofon oraz filofaks: palimpsest
zapomnianych numerow, zerwanych kontaktow, dawnych
przyjacidtek, minionych wcielen.

W opowiesci starego byto co$ znajomego, ale nie mogt
sobie przypomnie¢, co to jest. Wziat do reki magnetofon,
wcisnat najpierw przewijanie, a po jakims czasie odtwarza-
nie, po czym przystawit go do ucha i ustyszat blaszany,
upiorny glos Rapawy.

...pokdj towarzysza Stalina wygladalt jak pokoj prostego
czlowieka. Trzeba to przyznaé Stalinowi. Byl zawsze jednym
Z nas...

Przewijanie. Odtwarzanie.

...jedno wydawato sie dziwne, chlopcze: Malenkow zdjql
swoje blyszczqce nowe buty i wsadzil je pod pache...

Przewijanie. Odtwarzanie.

...wiesz, co mam na mysli, mowiqc ,,Bliznyj", chlopcze? ' «

...mowiqc ,,Bliznyj", chtopcze? <)

...mowiqc , ﬁny] dzlal 2 ..... , .. 'm

Moskiewskie powietrze pachniato Azja — kurzem, sadza,
wschodnimi przyprawami, tania benzyna, czarnym tyto-
niem i ludzkim potem. Kelso wyszedt z Instytutu i postawit
na sztorc kotnierz ptaszcza. Omijajac zmarznigte katuze,
miat ochotg pomacha¢ ponurym demonstrantom, ale opa-
nowat si¢ — odczytano by to jako ,,zachodnia prowoka-
cje'".

Ulica biegta w dot na potudnie, ku centrum miasta.
Wszystkie pozostale budynki oplataty rusztowania. Nieda-
leko niego gruz posypat si¢ w dot metalowym rekawem
i podniost z ziemi chmure kurzu. Kelso minat anonimowe
mroczne kasyno, opatrzone znakiem, na ktérym wida¢ byto
toczace si¢ kosci. Potem sklep z futrami. Butik, w ktorym
sprzedawano wylacznie wiloskie buty. Za jedna parg¢ szytych
recznie pantofli kazdy z demonstrantéw musialby zaptaci¢
miesigczna pensj¢ 1 Kelso zorientowat sig, ze im wspélczuje
Pamlf;tal stowa Evelyn Waugh ktorymi postuzyt sig juz raz,
piszac o Rosp ,» [ worzenie imperium czg¢sto przysparza
nieszczes¢; jego rozpad przysparza ich zawsze"

U stop wzniesienia squcﬂ W prawo, pod Wlatr Snieg
przestal padag, ale silne zimne podmuchy przeszywaty go na
wylot. Po drugiej stronie ulicy, pod czerwonym, przypomi-
najacym skate murem Kremla, przemykaty pochylone ludz-
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kie sylwetki. Wyzej, niczym potkule jakiejs poteznej meteoro-



logicznej aparatury, wznosily sig ztote koputy cerkwi.

Na wprost siebie mial cel swojej wedrowki. Podobnie jak
Instytut Marksizmu-Leninizmu, Biblioteka Leninowska
zmienita nazweg. Teraz byta Centralng Biblioteka Federacji
Rosyjskiej, lecz wszyscy i tak nazywali ja Leninowska. Kelso
wszedt do $rodka przez znajome potrojne drzwi, oddat torbe
1 ptaszcz babuszce w szatni, po czym pokazat stara karte
biblioteczna uzbrojonemu straznikowi w oszklonej budce.

Whisujac sig do rejestru, podat godzing. Bylto jedenascie
po dziesiate;j.

Biblioteke Leninowska czekala dopiero komputeryzacja,
co oznaczalo, ze czterdziesci milionow tytuléw znajdowato
si¢ na kartach katalogowych. U szczytu szerokich kamien-
nych schodoéw, pod sklepionym sufitem rozciagalo si¢ morze
drewnianych szafek i Kelso krazyt miedzy nimi, tak jak to
robit przed wieloma laty, wysuwajac kolejne szuflady i kart-
kujac znajome tytuty. Potrzebowat Radzinskiego oraz drugi
tom Wotkogonowa, poza tym Chruszczowa i Allitujewa.
Dwie ostatnie pozycje oznaczone byty przekreslona rosyjska
litera , co informowato, ze przed rokiem 1991 znajdowaty
si¢ w tajnym katalogu. Ile wolno mu byto zamowic ksiazek?
Chyba pigc. Ostatni, piaty, rewers wypisal na seri¢ wywiadow
Czujewa ze zgrzybialym Mototowem. Zanidst rewersy bib-
liotekarce i patrzyl, jak wktada je do metalowego pojemnika
1 wysyla poczta pneumatyczna w przepastne czeluscie Leni-
nowskiej.

— Jak dlugo si¢ dzisiaj czeka?

Bibliotekarka wzruszyla ramionami. Skad miata to wie-

dzie¢? o> TONTATV <
— Godzing? C>u>- L 1>&
Ponownie wzruszyta ramionami. ;0\

Nic si¢ nie zmienito, pomyslat.

Cofnat sig korytarzem do czytelni numer trzy i stapajac
migkko po wytartym zielonym dywanie, dotart do swojego
starego miejsca. Tu takze nic si¢ nie zmienito — glebokie
brazy boazerii, galeryjka na gorze, suche powietrze, Swigto-
kradcze szepty. W jednym koncu sali stal posag Lenina

czytajacego ksiazke, w drugim zegar astrologiczny. Nad
stolikami pochylato sig¢ okoto dwustu 0séb. Przez okno po
lewej stronie widzial kopulg i wiezg soboru Swigtego Miko-
taja. Tak jakby nigdy stad nie wyjezdzal; minione osiemnas-
cie lat moglo mu sig przys$nic.

Usiadt, roztozyt swoje rzeczy 1 w tym momencie znowu
poczut si¢ dwudziestoszes$cioletnim studentem, mieszkajacym
w pojedynczym pokoju w akademiku numer pi¢¢ Uniwer-
sytetu Moskiewskiego, ptacacym dwiescie szeS¢dziesiat rubli
za biurko, t6zko, krzesto oraz szafke, jadajacym w stotowce
w piwnicy, gdzie roito si¢ od karaluchow, spedzajacym dnie
w Leninowskiej, a noce z dziewczyna — z Nadia, Katia,
Margarita albo Irina. Irina. To byta kobieta. Przesunat
dlonia po porysowanym blacie stolu. Ciekawe, co si¢ z nia
stato? Moze powinien byt z nig zosta¢? Z powazna, pigkna
Irina, z jej wydawanymi w samizdacie gazetkami i zebrania-
mi w piwnicy. Uprawiali seks przy akompaniamencie po-
wielacza, a potem Slubowali, Ze bgda inni, Ze zmienia Swiat.

Irina. Zastanawiat sig, jak by si¢ jej spodobata nowa
Rosja. Kiedy dostat od niej ostatnia wiadomo$¢, pracowata
jako pomoc dentystyczna w potudniowej Walii.
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Rozejrzat si¢ po czytelni i zamknal oczy, probujac jeszcze
przez chwilg pozosta¢ w przeszto§ci — przybierajacy na
wadze, ubrany w czarny sztruksowy garnitur skacowany
historyk w $rednim wieku.

Zamowione przez niego ksiazki dotarty do czytelni tuz po
jedenastej, to znaczy dotarty cztery z nich: dostarczyli mu
pierwszy tom Woltkogonowa zamiast drugiego i musiat
odesta¢ go z powrotem. Mimo to miat dos¢ do czytania.
Zaniost ksiazki do swojego stolika i stopniowo zaglebit si¢
w lekturze, robiac notatki i porownujac rézne relacje naocz-
nych $wiadkéw na temat $mierci Stalina. Jak zwykle es-
tetyczna przyjemnos$¢ sprawiata mu sama detektywistyczna
praca badacza. Relacje z drugiej reki oraz spekulacje z miej-
sca odrzucal. Interesowaty go wylacznie osoby, ktore znaj-
dowaly si¢ w tym samym pokoju co sekretarz generalny
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1 pozostawity relacje, ktéra mozna bylto poréwnac z opowies-
cia Rapawy.

Z tego, co wiedzial, byto ich siedem: cztonkowie Polit-
biura, Chruszczow i Malenkow; corka Stalina, Swietlana
Allitujewa; dwaj jego ochroniarze, Rybin i Lozgaczew; oraz
dwaj cztonkowie personelu medycznego, lekarz Miasnikow
i specjalistka od reanimacji, niejaka Czesnokowa. Inni na-
oczni $wiadkowie albo popetnili samobojstwo (jak ochro-
niarz Chrustalew, ktory zapit si¢ na Smier¢ po obejrzeniu
sekcji zwlok), albo zmarli wkrotce potem, albo znikngli.

Relacje roznity sig¢ w szczegolach, ale nie co do sedna
sprawy. Gdzie$ migdzy godzing czwartg rano i dziesiata
wieczorem w niedzielg pierwszego marca 1953 roku przebywa-
jacy samotnie w swojej sypialni Stalin doznat fatalnego wyle-
wu krwi do lewej potkuli mézgowej. Akademik Winogradow,
ktory badat mozg po $mierci, stwierdzit powazne stwardnienie
arterii, co oznaczato, ze Stalin byt prawdopodobnie od dtuz-
szego czasu, by¢ moze nawet od kilku lat, chory psychicznie.
Nikt nie potrafit doktadnie powiedzie¢, kiedy nastapit wylew.
Drzwi do sypialni byty zamknigte przez caly dzien, a domow-
nicy bali sig¢ wejs¢. Ochroniarz Lozgaczew opowiedziat Ra-
dzinskiemu, ze on pierwszy zdobyt? si¢ na odwagg:

Otworzytem drzwi... Szeflezat na podtodze, trzymajac
prawa reke w ten sposob. Zamartem z przerazenia. Rece
i nogi odmowily mi postuszenstwa. Prawdopodobnie nie
stracit jeszcze przytomnosci, ale nie mogt mowic. Dobrze
styszal, na pewno ustyszat, jak wchodzg, i podniost chyba
lekko reke, dajac znak, zebym mu pomogt. Podbiegltem
do niego i zapytatem: ,,Co si¢ stato, towarzyszu Stalinie?".
On... no wiecie... zmoczyt si¢ i lezac tam, probowat co$
wygladzi¢ lewa reka. ,,Moze powinienem wezwac dokto-
ra?", powiedziatem. Wtedy wydat z siebie jaki$ niezro-
zumiaty dzwigk, podobny do ,,dz" i byt w stanie tylko
powtarzaé to swoje ,,dz".

Zaraz potem ochroniarze wezwali Malenkowa. Malenkow
wezwat Berig. A rozkaz Berii, rOwnoznaczny z morderstwem

przez zaniedbanie, brzmiat: Stalin si¢ upit i nie wolno go
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budzi¢.

Kelso zrobit doktadne notatki. Nic nie bylo tu sprzeczne
z opowiescia Rapawy. Nie $§wiadczylo to oczywiscie, ze
Rapawa powiedziat prawde — mogt dotrze¢ sam do relacji
Lozgaczewa i przykroi¢ swoja tak, by do niej pasowata. Ale
nic nie sugerowato ktamstwa, a szczegoty z pewnoscia sig
zgadzaty: ramy czasowe, rozkaz, zeby nie wzywac lekarzy,
to, ze Stalin si¢ zmoczyl, i ze odzyskiwat przytomnosé, ale
nie mogt mowic. Zdarzyto sig to przynajmniej dwukrotnie
w ciagu trzech dni, ktore mingly, nim umart. Raz, wedlug
Chruszczowa, kiedy sprowadzeni w koncu przez Politbiuro
lekarze karmili go zupa i staba herbata, podniost reke 1 wska-
zal jedno z wiszacych na $cianie zdje¢ dzieci. Drugi powr6t
do $wiadomosci nastapit tuz przed zgonem i spostrzegli go
wszyscy, a zwlaszcza jego corka Swietlana:

Kiedy wydawalo sig, ze to jego ostatnia chwila, ot-
worzyl niespodziewanie oczy i przyjrzal si¢ wszystkim
obecnym w pokoju. Bylo to straszne spojrzenie, chore,

a moze gniewne; wida¢ bylo, ze boi sig §mierci i po-
chylajacych si¢ nad nim nieznajomych lekarzy. Omiott
nim wszystkich w jedna sekundg. A potem zdarzyto sig
co$ niepojetego 1 strasznego, cos, czego do dzisiaj nie
potrafig¢ zapomnie¢ i nie rozumiem. Podnidst nagle lewa
reke, jakby pokazywat co§ wysoko nad nami i rzucat na
nas wszystkich klatwe. Gest byt niezrozumiaty i ztowrogi.
Nikt nie potrafit powiedzieé, przeciwko komu albo czemu
< mbgt by¢ skierowany. Chwilg p6Zniej, po tym ostatnim
wysitku dusza uwolnita si¢ z okow ciata.

Allitujewa pisata to w roku 1967. Gdy serce przestato bic,
lekarze kazali reanimatorce Czesnokowej — mtodej silnej
kobiecie — zastosowac masaz i sztuczne oddychanie. Robita
to az do chwili, kiedy Chruszczow ustyszat, jak Stalinowi
pekaja zebra, i nakazat jej, zeby data spokdj. Nikt nie potrafit
powiedzieé, przeciwko komu albo czemu mogt by¢ skierowa-
ny... Kelso podkreslit te stowa lekko otowkiem. Jesli Rapawa
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mowit prawde, wydawalo sig oczywiste, komu grozit Stalin:
cztowiekowi, ktory ukradt klucz do jego prywatnego sej-

fu — Lawrientijowi Berii. Mniej jasne byto, dlaczego wskazat
fotografig dziecka.

Kelso postukat sig otowkiem w zgby. Wszystko to byto
bardzo poszlakowe. Wyobrazat sobie reakcj¢ Adelmana,
gdyby probowat przedstawi¢ te relacje w charakterze dowo-
dow. Na mys$l o Adelmanie zerknat na zegarek. Gdyby te-
raz wyszedt z czytelni, zdazytby bez trudu na lunch. Istniato
duze prawdopodobienstwo, ze na sympozjum nie zauwaza
nawet jego nieobecno$ci. Zabrat ksiazki i odniost je biblio-
tekarce, ktorej dostarczono wlasnie drugi tom Wotkogo-
nowa.

— No wigc jak? — zapytata, zaciskajac gniewnie waskie
wargi. — Bierzecie go, czy nie?

Kelso zawahat si¢. Miat ochotg powiedzie¢, ze nie, ale
potem uznal, ze powinien doprowadzi¢ do konca to, co
zaczal. Oddat inne tomy i zabral ksiazke Wotkogonowa do
czytelni.

Lezata przed nim na blacie stolika niczym brazowa nudna
cegla. Triumfi tragedia: Politiczeskij portret J. W. Stalina,



Wydawnictwo Nowosti, Moskwa 1989. Przeczytat ja zaraz
po opublikowaniu i nie odczuwat potrzeby, zeby do niej
wracac. Przygladat sig jej teraz bez entuzjazmu, po czym
otworzyl palcem okladke. Wotkogonow byt trojgwiazdko-
wym generalem Armii Czerwonej. Mial kontakty na samym
Kremlu i specjalny dostgp do archiwéw za Gorbaczowa

i Jelcyna, dostep, ktory wykorzystat do napisania trzech
pomnikowych biografii — Stalina, Trockiego i Lenina —
kazdej bardziej rewizjonistycznej od poprzedniej. Kelso
zajrzal do indeksu, szukajac haset odnoszacych si¢ do sSmierci
Stalina, i po jakims$ czasie znalazt to, co tluklo si¢ gdzie$

w zakamarkach jego pamigci od momentu, gdy Papu Rapa-
wa rozplynat si¢ w moskiewskiej szaréwce:

Byty wiceminister bezpieczenstwa panstwowego A. A.
Jepiszew poinformowat mnie, ze Stalin mial zeszyt w czar-
nej ceratowej oktadce, w ktorym sporadycznie co$ noto-

wal, 1 ze przez jaki$ czas przechowywat listy od Zino- '*%
wiewa, Kamieniewa, Bucharina, a nawet Trockiego. ,y
Wszelkie proby odzyskania tego zeszytu oraz listow spa-
lity na panewce, a Jepiszew nie zdradzit swojego zrodta.

Jepiszew nie zdradzit swojego zrodta, cho¢ wedtug Wot-
kogonowa mial pewna teorig. Uwazal, ze prywatne papie-
ry Stalina zabrat z jego kremlowskiego sejfu Lawrientij
Beria, kiedy sekretarz generalny lezat sparalizowany po
wylewie.

Beria popedzit na Kreml, gdzie, co bardzo prawdopo-
dobne, wyczyscit sejf, zabierajac prywatne papiery szefa,
a wraz z nimi, jak si¢ sadzi, zeszyt w czarnej oktadce...
Niszczac zeszyt Stalina, jesli naprawdg si¢ tam znajdowal,
Beria torowat sobie drogg do sukcesji. By¢ moze prawda
nigdy nie wyjdzie na jaw, lecz Jepiszew byl przekonany,
ze Beria oproznit sejf, zanim dotarli do niego inni.

Nie podniecaj sig, uspokdj, to jeszcze o niczym nie §wiad-
czy, rozumiesz? Kompletnie o niczym.

Ale to czyni calg sprawe tysiac razy bardziej prawdopo-
dobna.

Kelso ponownie wyszedt z czytelni, wysunat z szafki waska
drewniang szufladg i przerzucat szybko karty katalogowe.

Po chwili znalazt nazwisko A. A. Jepiszewa (1908 —1985).
Facet napisat wiele ksiazek, wszystkie tak samo nudne

i toporne: Historia nauczycielkq zycia: Lekcje dwudziestej
rocznicy zwyciestwa w Wielkiej Wojnie OjczyZnianej (1965),
Bron ideologiczna i problemy militarne (1974), Jestesmy wierni
ideom partii (1981)...

Kac ulotnit si¢ i zastapita go znajoma faza postalkoholo-
wej euforii — w przesztosci zawsze jego najbardziej produk-
tywna pora dnia. Dla niej jednej warto bylo si¢ upi¢. Kelso
zbiegl po schodach i ruszyt mrocznym korytarzem w strong
dziatu wojskowego biblioteki. W niewielkiej sali pality sig
jarzeniowki i miato si¢ wrazenie, ze czytelnia znajduje si¢
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w podziemiach. Mlodzieniec w szarym pulowerze opierat sig
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o biurko, czytajac komiks MAD z lat siedemdziesiatych.

e Co pan ma na temat wojskowego o nazwisku Jepi-
szew? — zapytal go Kelso. — A. A. Jepiszew?

e Kto chce wiedzie¢?

Kelso wreczyl mu swoja karte biblioteczna. Mtody czto-
wiek przyjrzat sig jej z ciekawoscia.

— To pan napisat kilka lat temu ksiazke o upadku partii?

Kelso zawahat si¢ — potwierdzenie moglo mu zaszkodzi¢
lub pomoc — ale w koncu przyznat sig do winy. Mtodzieniec
odtozyt komiks i uscisnal mu reke.

— Andriej Efanow. Wspaniata ksiazka. Niezle pan do-
kopat sukinsynom. Zobaczg, co mamy.

Artykuly na temat Jepiszewa zamieszczono w Wojsko-
wej Encyklopedii ZSRR oraz Stowniku Bohaterow Zwiqzku
Sowieckiego 1 jesli potrafilo sig czyta¢ migdzy wierszami,
oba potwierdzaly t¢ sama prawdg, taka mianowicie, ze
Aleksiej Aleksiejewicz Jepiszew byt niezatapialnym stali-
nowskim pancernikiem starej szkoty: w latach dwudzies-
tych i trzydziestych instruktor Komsomotu i partii;

w 1938 w Akademii Wojskowej Armii Czerwonej; w 1942
fabryczny komisarz Kominternu w Charkowie; w 1943

w Radzie Wojskowej Trzydziestej Osmej Armii Pierw-
szego Frontu Ukrainskiego. W tym samym roku pehnit
funkcje zastepcy komisarza ludowego budowy maszyn
$rednich...

e Co to sa ,,maszyny $rednie"? — zapytal Efanow, ktory
zagladat Anglikowi przez ramig. Jak sig okazato, stuzbe
wojskowa spedzit na Litwie — dwa lata piekta — a potem
nie przyjeto go za komunizmu na Uniwersytet Moskiewski,
bo byt Zydem. Teraz z duza przyjemnoécia odgrzebywal
z popiotow szczegodty kariery Jepiszewa.

e To kryptonim sowieckiego programu atomowego.
Oczko w glowie Berii — odpart Kelso. Beria! Zanotowat to.

W 1946 sekretarz Komitetu Centralnego Komunistycznej
Partii Ukrainy... '

— Oczyszczali wtedy po wojnie Ukraing z kolaboran-
tow — powiedzial Efanow. — Krwawy okres.

W 1950 pierwszy sekretarz obwodowego komitetu partii
w Odessie; w 1951 wiceminister bezpieczenstwa panstwo-
wego...

Wiceminister...

Oba artykuly ozdobione byly tym samym oficjalnym
zdjeciem Jepiszewa. Kelso popatrzyl ponownie na kwad-
ratowa szczeke, geste brwi, ponura twarz, kark boksera.

Byt z niego kawat chiopa, chiopcze. Kawal wielkiego su-
kinsyna.

— Mam ci¢ — szepnat pod nosem Kelso.

Po $mierci Stalina Jepiszew przestal pia¢ si¢ w gore.
Najpierw zostat odestany do Odessy, potem za granicg.

W latach 1955— 1961 byt ambasadorem w Rumunii, w la-
tach 1961 —1962 w Jugostawii. A potem nadeszto wreszcie
dtugo oczekiwane wezwanie do Moskwy i awans na szefa
Centralnego Wydziatu Politycznego sowieckich sit zbroj-
nych — funkcj¢ komisarza ideologicznego, ktora petit przez
nastgpne dwadziescia trzy lata. A kto byt jego zastgpca? Nie
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kto inny jak Dymitr Wolkogonow, trojgwiazdkowy generat
i przyszty biograf Jozefa Stalina.

Zeby dotrze¢ do tych molekut informacji, trzeba byto
przedrzec¢ sig¢ przez ztoza nowomowy i partyjnego betkotu,
pochwat Jepiszewa za ,,wazna rolg, jaka odegral w ksztal-
towaniu wlasciwej postawy politycznej, szerzeniu w sitach
zbrojnych ideologii marksistowsko-leninowskiej, umacnia-
niu dyscypliny wojskowej i ideowej gotowosci". Zmart,
majac siedemdziesiat siedem lat. Wolkogonow, Kelso wie-
dzial o tym, odszedt z tego $wiata dziesig¢ lat poznie;j.

Reszte artykulu o Jepiszewie zajmowat spis otrzymanych
przez niego nagrod oraz medali: byt bohaterem Zwiazku
Radzieckiego, laureatem Nagrody Leninowskiej, kawalerem
czterech Orderéw Lenina, Orderu Rewolucji Pazdzierniko-
wej, czterech Orderéw Czerwonego Sztandaru, dwoch Or-
deréw Wielkiej Wojny Ojczyznianej, trzech Orderow Czer-
wonej Gwiazdy oraz Orderu za Stuzbg Ojczyznie...

— Cud, ze nie przewrocit si¢ pod ich cigzarem...
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o [ zalozg sig, ze nigdy nikogo nie zastrzelit — mruknat
szyderczo Efanow. — Z wyjatkiem wlasnych ziomkéw. Co
pana ciekawi w tej postaci, jesli wolno spytac?

e A to co? — zapytal nagle Kelso, wskazujac nazwisko
,,W. P. Mamantow", ktore widniato na dole kolumny.

e To autor hasta.

e Mamantow napisat artykutl o Jepiszewie? Wladimir
Mamantow? Ten kagebista?

e Ten sam. I co z tego? Biogramy sa na og6t pisane
przez przyjaciot. Dlaczego? Zna go pan?

e Tego bym nie powiedziatl. Spotkatem si¢ z nim. —
Kelso przygladat si¢ ze zmarszczonym czotem nazwisku. —
Jego ludzie demonstrowali dzis$ rano...

e Ach, oni? Oni zawsze demonstruja. Kiedy spotkat si¢
pan z Mamantowem?

Kelso siggnat po swdj notes i zaczat przerzuca¢ kartki.

— Chyba jakies pig¢ lat temu. Zbieralem wtedy materiaty
do ksiazki o partii.

Wiladimir Mamantow. M6j Boze, od pigciu lat nie za-
przatat sobie glowy Wiadimirem Mamantowem i nagle jego
nazwisko pojawito si¢ dwa razy w ciagu jednego ranka.
Lata przesuwaly si¢ miedzy palcami — dziewigcdziesiaty
piaty, dziewigcdziesiaty czwarty... Przypomniat sobie teraz
szczegoty towarzyszace spotkaniu: ranek, p6zna wiosna, psia
padlina wytaniajaca si¢ z topniejacej zaspy $niegu, jedzowata
zona. Mamantow odsiedziat wlasnie czternascie miesigcy
w Lefortowie za udziat w nieudanym puczu przeciwko
Gorbaczowowi i1 Kelso byt pierwsza osoba przeprowadzaja-
ca z nim wywiad po wyjsciu z wigzienia. Wieki trwato, nim
zgodzit si¢ umowic na spotkanie, ktore potem, jak to czgsto
bywa w takich wypadkach, okazato si¢ niewarte staran.
Mamantow kategorycznie odmoéwil rozmowy o sobie i na
temat puczu i powtarzat slogany zywcem przeniesione
z ,,Prawdy".

Odnalazt domowy telefon Mamantowa z 1991 roku tuz
obok biurowego adresu szeregowego funkcjonariusza partii
Gennadija Ziuganowa.

— Chce pan sig¢ z nim spotka¢? — zapytat z niepokojem
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w glosie Efanow. — Wie pan, Zze on nienawidzi wszystkich
ludzi z Zachodu? Prawie tak samo mocno jak nienawidzi
Zydow.

— Ma pan racj¢ — odpart Kelso, wpatrujac si¢ w sied-
miocyfrowy numer.

M amantoéw byt groznym cztowiekiem nawet w godzinie
kleski: w sowieckim garniturze wiszacym luzno na szerokich
barach, z policzkami okrytymi szara wigzienng bladoscia
i zadza mordu w oczach. W swojej pracy Kelso nie wyrazat
si¢ zbyt pochlebnie o Wiadimirze Mamantowie. A ksiazke
przetltumaczono na rosyjski — Mamantow musiat ja widziec.

— Ma pan racj¢ — powtorzyt. — Glupota bytoby nawet
probowac sig z nim spotkac.

Tego popotudnia Christopher Kelso wyszedt z Biblioteki
Leninowskiej kilka minut po drugiej, zatrzymawszy si¢
przedtem przy kiosku w holu, zeby kupi¢ dwie buiki i butelke
stonawej wody mineralne;j.

Pamigtal, ze naprzeciwko Kremla, przy biurze Inturistu,
minat rzad automatow telefonicznych i ze pogryzajac butke,
zszedl najpierw na dot, do metra, zeby kupi¢ plastikowe
zetony na telefon, a potem wrocit ulica Mochowa w kierunku
wysokiego czerwonego .muru i ztotych koput.

Miat wrazenie, Ze nie jest sam. Towarzyszylo mu jego
mlodsze ja — rozczochrany, zapalajacy papierosa od papie-
rosa, stale si¢ gdzies$ spieszacy wieczny optymista, przyszty
pisarz. (,,Dr Kelso wnosi do studiéw nad wspotczesna so-
wiecka historia talent pierwszorzednego uczonego i energie
wytrawnego reportera" — ,New York Times"). Ten mtod-
szy Kelso nie wahatby si¢ zadzwoni¢ do Wtadimira Maman-
towa, to nie ulega kwestii — na Boga, gdyby to bylto koniecz-
ne, walitby juz teraz do jego cholernych drzwi.

Pomysl tylko: skoro Jepiszew opowiedziat o notesie Stali-
na Dymitrowi Wotkogonowowi, czy mogl nie napomknaé
o nim Mamantowowi? Czy nie pozostawil jakich$ papieréw?
Czy nie miat jakiej$ rodziny?

Gra byla warta Swieczki. «e»;,-
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Kelso wytart usta i palce papierowa serwetka. Biorac do
reki stuchawke i wrzucajac zetony, poczut znajome zacis-
nigcie migsni zotadka i trzepotanie serca. Czy to, co robit,
byto rozsadne? Nie. Ale kto by si¢ tym przejmowat? Adel-
man — on byl rozsadny. I Saunders — ten byt bardzo
rozsadny.

Do dzieta.

Wystukal numer.

Pierwszy telefon okazal si¢ niewypalem. Mamantowowie
wyprowadzili si¢ i mgzczyzna, ktory mieszkat pod ich starym
adresem, nie bardzo chciat poda¢ nowy numer. Zdradzit go
dopiero po prowadzonych z kim$ szeptem konsultacjach.
Kelso nacisnat widelki 1 zatelefonowat ponownie. Tym razem
telefon dzwonit bardzo dtugo, zanim kto$ go odebrat. Ze-
tony wpadty i w stuchawce odezwat si¢ drzacy gtos starej
kobiety.

e Kto mowi?

Kelso przedstawit sig.

e (Czy moge méwic z towarzyszem Mamantowem?

Celowo uzyt stowa ,towarzysz"; ,,pan" byloby nie na



miejscu.
— Tak? A kto mowi?
Kelso byt cierpliwy.
e Jak juz powiedziatem, nazywam si¢ Kelso. Dzwonig
z automatu. To pilne.
e Tak, ale kto mowi?
Byt gotow przedstawic sig po raz trzeci, kiedy ustyszat
co$, co zabrzmialo jak szarpanina, i w stuchawce odezwat
si¢ szorstki meski glos.
e W porzadku. Tu Mamantow. Z kim mowig?
e Nazywam si¢ Kelso. — Chwila ciszy. — Doktor Kelso.
Moze mnie pan pamigta?
e Pamigtam pana. Czego pan chce?
e Spotkac sig¢ z panem.

e Dlaczego miatbym si¢ z panem spotykac po tych
wszystkich bredniach, ktore pan napisat?
e Chciatem panu zadac parg pytan.

e Na jaki temat?

bR

1— Na temat zeszytu w czarnej ceratowej oktadce, kilry

nalezat do Jozefa Stalina. n
e Zamknij si¢ — warknat Mamantow.
e Stucham? h

Kelso zmarszczyt brwi.

— Powiedziatem, zeby pan si¢ zamknat. Zastanawiam
si¢. Gdzie pan teraz jest?

— Obok biura Inturistu przy ulicy Mochowe;.

W stuchawce znowu zapadta cisza.

— To niedaleko — stwierdzil w koncu Mamantow. —
Lepiej bedzie, jak pan zaraz przyjdzie — dodat po chwili.

Podat swoj adres i polaczenie urwato sig.

Potaczenie urwato sig i siedzacy w swoim gabinecie w dziel-
nicy Jaseniewo, w potudniowo-wschodniej czgsci Moskwy,
major Feliks Suworin z rosyjskiego wywiadu SWR ostroznie
zdjal stuchawki i wytarl r6zowe uszy czysta biata chusteczka.

., Zeszyt w czarnej ceratowej oktadce, ktory nalezat kiedys do

Jozefa Stalirﬁ., zapisat W.lezicy przed nim bloku.
ozdzial 3

. 0, -
S S QR S

Stawicé czolo przesztosci
Miedzynarodowe Sympozjum na temat
archiwow Federacji Rosyjskiej o <!

Wtorek, 27 pazdziernika V<,
Ostatnia sesja popotudniowa

Doktor Kelso: Panie i panowie, za kazdym razem, gdy
mysle o Jozefie Stalinie, przed oczyma pojawia mi sie pewien
konkretny obraz. Widze go jako starego czlowieka stojqacego
przy gramofonie.
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Konczyt pracowaé pozno, na ogot o dziewiqtej albo dziesiq-
tej, a potem szedt do kremlowskiego kina obejrze¢ film. Czesto
byt to jeden, z filmow o Tarzanie — z jakiegos powodu Stali-
nowi podobalta sie idea mlodego cztowieka dojrzewajqcego
i zyjacego wsrod dzikich zwierzqt. Nastepnie razem ze swoimi
kumplami z Politbiura jechat na kolacje na dacze w Kuncewie,
a po kolacji podchodzit do gramofonu i nastawiat plyte. Jego
ulubionym nagraniem, wedlug Mitlowana Dzilasa, byla piosen-
ka, w ktorej glosy ludzi zastepowato wycie psow. Nastawiwszy
piyte, Stalin kazal cztonkom Politbiura tanczyc.

Niektorzy catkiem dobrze tanczyli. Na przyklad Mikojan
byt uroczym tancerzem. Bulganin tez byt niezly; mial poczucie

rytmu. Ale Chruszczow tanczyft fatalnie — Jak krowa na
lodzie" — podobnie zresztq jak Malenkow i Kaganowicz.

Tak czy inaczej, pewnego wieczoru — zwabiona, jak moze-
my mniemac, szczegolnym hatasem, jaki wydajq dorosli mez-
czyZni tanczqcey przy akompaniamencie wycia pséw, do pokoju
zajrzata corka Stalina, Swietlana, i jej rowniez Stalin kazal
tanczy¢. Po pewnym czasie zmeczyta sie. Ledwie powtoczyla
nogami i to rozzloscito Stalina. ,, Tancz!", wrzasnqt na niq.

., Juz tanczytam, papo. Jestem zmeczona", odparta. W tym
momencie Statin — tu cytuje Chruszczowa — ,,ztapat jq za
wlosy, o tak, calq dloniq, za loki z przodu i pociqgnal, rozu-
miecie, bardzo mocno... pociqgnaqt i zaczqt szarpac".

Majqc w pamieci ten obraz, zastanowmy si¢ nad losem
rodziny Stalina. Jego pierwsza zona zmarta. Jego najstarszy
syn Jakow probowat sie w wieku dwudziestu jeden lat zabic,
ale udato mu si¢ tylko ciezko postrzeli¢. (Wedtug Swiettany,
widzqc go, Stalin rozesmiat sie.,,Spudtowat! Nie potrafit nawet
dobrze wycelowac", oznajmit). Podczas wojny Jakow zostat
wziety do niewoli przez Niemcow i kiedy Stalin nie zgodzit si¢
na wymiane jencow, probowat ponownie popetni¢ samoboj-
stwo — tym razem skutecznie — rzucajqc sie na naetektry-
zowane druty obozu jenieckiego.

Stalin mial jeszcze jedno dziecko, syna Wasyla, alkoholika,
ktory zmart w wieku czterdziestu jeden lat.

Druga zona Stalina, Nadiezda, nie chciata rodzi¢ mezowi
wiecej dzieci — wedtug Swiettany poddalta sie kilku abor-
cjom — i pewnej nocy, majqc trzydziesci jeden tat, strzelita
sobie w serce. (A moze raczej powinnismy powiedziec, ze ktos
Jja zastrzelit: nie znaleziono nigdy zadnego listu pozegnalnego).

Nadiezda miala troje rodzenstwa. Jej starszy brat Pawet
zostat zamordowany przez Stalina podczas czystek; w swia-
dectwie zgonu jako przyczyne smierci podano atak serca.

Jej mlodszy brat Fiodor zwariowal, kiedy przyjaciel Stalina,
armenski wlamywacz, niejaki Kamo, wreczyt mu wyrwane

z piersi ludzkie serce. Jej siostra Anna zostata aresztowana

na rozkaz Stalina i skazana na dziesiec¢ lat w pojedynczej

celi. Kiedy wyszta na wolnos¢, nie poznawata wlasnych dzieci.
Tak to wygladato w wypadku rodziny drugiej zony.

70
A co z rodzing pierwszej? Jej brata, Aleksandra Swanidze,
aresztowano w trzydziestym siodmym i rozstrzelano w czter-
dziestym pierwszym. Zone Swanidze, Marie, takze aresz-
towano; zostala rozstrzelana w czterdziestym drugim. Ich syna
Iwana — siostrzenca Stalina — zestano do upiornego pan-
stwowego sierocinca dla dzieci ,,wrogow panstwa" i kiedy po
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niespetna dwudziestu latach ponownie sie pojawit, cierpial na
powazne zaburzenia psychiczne. Byla jeszcze szwagierka Sta-
lina, Maria. Jq takze aresztowano w trzydziestym siodmym

i zmarla w wiezieniu w tajemniczych okolicznosciach.

Powrécémy teraz do tej sceny ze Swietlang. Jej matka nie
zyje. Jej przyrodni brat nie zyje. Drugi brat jest alkoholikiem.
Dwaj wujkowie nie zyja, jeden jest psychicznie chory. Dwie
ciotki nie zyjq, jedna jest w wiezieniu. Jej ojciec szarpie jq za
wlosy w obecnosci najbardziej wptywowych tudzi w Rosji,
ktorzy zmuszeni sq tanczy¢ przy akompaniamencie wycia psow.

Koledzy, kiedy siedze w archiwum tub, co ostatnio zdarza
mi sie coraz rzadziej, uczestnicze w tego rodzaju sympozjach,
staram sie mie¢ zawsze w pamieci te scene, poniewaz nakazuje
mi ona ostroznie odnosi¢ sie do ogladu przesztosci przez
pryzmat jakiejs racjonalnej struktury. W tutejszych archiwach
nie ma nic, co wskazatoby, ze zastepca przewodniczqcego
Rady Ministrow albo ludowy komisarz spraw zagranicznych,
podejmujqc rozne decyzje, byli w stanie skrajnego wyczerpania
i prawdopodobnie ciezko przerazeni — ze do trzeciej nad
ranem tanczyli, Zeby ocali¢ swoje zZycie, i wiedzieli, Ze tej nocy
moze rowniez bedq musieli tanczyé.

Nie chce przez to powiedzied, ze Stalin byl szalony. Wprost
przeciwnie. Ktos mogltby dowodzié, ze cztowiek obstugujqcy
gramofon byt najzdrowszq psychicznie osobq w catym pokoju.
Kiedy Swietlana zapytala go, dlaczego ciotka Anna siedzi
w pojedynczej celi, odpart: ,,Bo za duzo gada". Dziatania
Stalina byly na ogot logiczne. Nie potrzebowal czytaé szes-
nastowiecznego angielskiego filozofa, aby wiedziec, ze ,,wiedza
to wladza". Ta prawda stanowi kwintesencje stalinizmu. Wy-
Jjasnia miedzy innymi, dlaczego Stalin wymordowat tak wielu
czlonkow wiasnej rodziny i bliskich kolegow. Chcial zniszczyé
wszystkich, ktorzy wiedze o nim czerpali z pierwszej reki.

Ta polityka, musimy przyznac, okazata sie w znacznym
stopniu skuteczna. Zebralismy sie oto w Moskwie czterdziesci
piec lat po smierci Stalina, aby dyskutowa¢ o niedawno ot-
wartych archiwach tamtej epoki. Nad naszymi gtowami, w og-
nioszczelnych pomieszczeniach, w temperaturze osiemnastu
Stopni, przy wilgotnosci powietrza wynoszqcej szesc¢dziesiqt
procent, lezy pottora miliona teczek — cale archiwum Komi-
tetu Centralnego Komunistycznej Partii Zwiqzku Sowieckiego.

Ale ile tak naprawde to archiwum mowi nam o Stalinie? Co
mozemy spostrzec dzisiaj, czego nie widzielismy, kiedy komu-
nisci byli u wiladzy? Listy Stalina do Molotowa. Mozemy je
obejrzec i jest tam wiele interesujqcych rzeczy. Lecz nie ulega
kwestii, ze zostaly bardzo doktadnie ocenzurowane. Co wigcej,
konczq sie w roku trzydziestym szostym, zanim zaczeta sie
prawdziwa jatka.

Mozemy takze obejrzeé podpisane przez Stalina spisy 0sob
skazanych na'smier¢. I jego terminarz. Wiemy w zwiqzku
z tym, Ze osmego grudnia tysiqc dziewiecset trzydziestego
osmego roku Stalin podpisat trzydziesci list, zawierajqcych
piec tysiecy nazwisk, wsrod ktorych byto wielu jego tak zwa-
nych przyjaciot. [ wiemy takze, dzieki terminarzowi, ze tego
samego wieczoru poszedt do kremlowskiego kina i obejrzaf,
tym razem nie film o Tarzanie, lecz komedi¢ pod tytutem
, Happy Guys".

Ale co mozna dostrzec miedzy tymi dwoma epizodami,
miedzy zabijaniem i smiechem? Co mozna dostrzec? Kogo?
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Tego nie wiemy. Dlaczego? Poniewaz Stalin postawit sobie za
punkt honoru wymordowac prawie wszystkich, ktorzy mogliby

nam cos o nlﬁOWZedanl a* 4

Nowe mieszkanie Mamantowa znajdowalo sig zaraz po
drugiej stronie rzeki, w duzym bloku mieszkalnym przy
ulicy Sierafimowicza, znanym jako Dom przy Nabrzezu.
To w tym gmachu towarzysz Stalin, z typowa dla siebie
szczodrobliwoscia, zakwaterowal wraz z rodzinami wszyst-
kich czotowych cztonkéw partii. Budynek miat dziesigé
pigter i dwadziescia pig¢ wej$¢ od ulicy. Przy kazdym z nich
zapobiegliwy sekretarz generalny postawit wartownika
z NKWD — wylacznie dla waszego bezpieczenstwa, towa-
rzysze.

W trakcie czystek zlikwidowano sze$ciuset lokatorow
gmachu. Teraz mieszkania nalezaly do os6b prywatnych
i byty catkiem niezle, z widokiem przez rzek¢ na Kreml.
Ceny siggaty pot miliona dolaréw. Kelso zastanawiat sig,
skad Mamantow wzial takie pieniadze.

Zszedt po schodach z mostu i przecial ulicg. Przy klatce
Mamantowa stata zaparkowana biata kanciasta tada z ot-
wartymi oknami. Z przodu siedzieli, zujac gume, dwaj mez-
czyz'ni Jeden z nich miat sing blizng biegnaca od chika oka
az po g0rng wargg. Kledy Kelso minat ich, kierujac si¢ do
wejscia, przyjrzeli mu si¢ z jawnym zainteresowaniem.

Na klatce, tuz przy windzie, kto$ napisat po angielsku,
uzywajac duZych i matych liter Fuck Ojf. Wyrazy uznania

dla sowieckiego systemu o§wiatowego, pomyslat Kelso.
Pogwizdywat nerwowo wymys$long na poczekaniu melodig.
Winda pomkneta szybko do gory. Na dziewiatym pigtrze
powitato go dobiegajace gdzie$ z oddali dudnienie zachodnie;j
muzyki rockowe;.

Zewngtrzne drzwi mieszkania Mamantowa byly ze stali.
Na metalu kto§ namalowat sprayem czerwona swastyke.
Farba byta stara i sptowiata, ale nikt nie probowat jej nawet
zmy¢. Wyzej na $cianie zamontowana byta mata ruchoma
kamera.

Wszedzie tutaj byto mnostwo rzeczy, ktore nie podobaty
si¢ doktorowi Kelso: zaostrzone $rodki bezpieczenstwa,
faceci w samochodzie na dole — i przez chwilg niemal poczut
w nozdrzach won terroru sprzed lat sze$c¢dziesigciu, tak jakby
pot ofiar wsiakl w Sciany: stukanie obcasow, walenie
w drzwi, pospieszne pozegnania, szloch, cisza. Jego reka
zawista nad dzwonkiem. Kto swiadomie wybiera mieszkanie
w takim miejscu?

Nacisnat dzwonek.

Po dtuzszej chwili drzwi otworzyta starsza kobieta. Pani
Mamantowa byta doktadnie taka, jak ja zapamigtat — wy-
soka i szeroka, nie gruba, lecz dobrze zbudowana. Miata na
sobie luzny kwiecisty fartuch i wygladata, jakby wtasnie
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przestata ptakac. Jej zaczerwienione oczy spoczgly na nim
na chwilg z roztargnieniem, ale zanim zdazyt otworzy¢ usta,
usuneta si¢ na bok i w glebi ciemnego korytarza pojawit si¢
Wiladimir Mamantow, ubrany, jakby wtasnie wybierat si¢
do biura: w bialej koszuli, niebieskim krawacie i czarnym
garniturze z wpigta w klapg mata czerwona gwiazda.

Nie powiedziatl ani stowa, lecz wyciagnat rekg. Miat miaz-
dzacy uscisk dloni, ktory, jak mowiono, doprowadzit do
perfekeji, Sciskajac gumowe kulki podczas posiedzen KGB.
(O Mamantowie opowiadano wiele rzeczy: na przyktad —

i Kelso umiescit to w swojej ksiazce — ze w trakcie pamigt-
nego spotkania na Lubiance w nocy 20 sierpnia 1991, gdy
spiskowcy zdali sobie sprawe, iz gra jest skonczona, Maman-
tow zaproponowat, ze poleci do Foros nad Morzem Czar-
nym, gdzie znajdowata si¢ dacza Gorbaczowa, i osobiscie
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zastrzeli sowieckiego prezydenta. Mamantow okreslit to jako
»prowokacje").

W poétmroku za gospodarzem pojawit si¢ mtody cztowiek
w czarnej koszuli, z kabura pod pacha.

— Wszystko w porzadku, Wiktor. Panuj¢ nad sytua-
cja — oznajmil Mamantow.

Miat twarz biurokraty — stalowe wlosy, stalowe oprawki
okularow i obwiste policzki niczym u podejrzliwego psa.
Mozna byto taka twarz mina¢ sto razy na ulicy i w ogodle nie
zauwazyC. Ale ptongly w niej oczy fanatyka; Kelso potrafit
sobie wyobrazi¢, ze takie wtasnie oczy miat Eichmann atbo
jaki$ inny nazistowski morderca zza biurka. Stara kobieta
zaczeta wydawac dziwjie dzwigki w innej czg$ci mieszkania

e Bierze wigc pan udziat w tym zjezdzie ztodziei —
zwrocit si¢ do swego goscia.

e Stucham?

e  Mowig o sympozjum. W ,,Prawdzie" opublikowano
liste zagranicznych historykow, ktorych zaproszono do za-
brania glosu. Bylo tam panskie nazwisko.

e Historykow trudno okresli¢ mianem ztodziei, towa-
rzyszu Mamantow. Nawet zagranicznych historykow.

e (Czyzby? Dla narodu nie ma nic wazniejszego od his-
torii. To podstawa, na ktdrej opiera si¢ kazde spoleczenstwo.
Nam ukradziono nasza historig; nasi wrogowie i potwarcy
zafalszowali ja 1 ludzie kompletnie si¢ pogubili.

Kelso usémiechnat si¢. Mamantow wecale si¢ nie zmienit.

e Nie wierzy pan chyba w to, co mowi.

e Nie jest pan Rosjaninem. Niech pan sobie wyobrazi,
ze panski kraj oferuje na sprzedaz swoje archiwa i pozwala,
zeby za kilka marnych milionéw dolaréw kupito je zagra-
niczne mocarstwo.

e Nie sprzedajecie waszych archiwow. Plan polega na
tym, zeby przenies¢ je na mikrofilmy i udostepni¢ nau-
kowcom.

— Naukowcom w Kalifornii — stwierdzit Mamantow,
jakby to rozstrzygato sprawe. — Ale to staje si¢ nudne.
Mam pilne spotkanie. — Spojrzat na zegarek. — Moge

panu poswigcic¢ tylko pi¢¢ minut, wigc przejdzmy do rzeczy.
Co to za historia z notesem Stalina?
e To wchodzi w zakres prowadzonych przez mnie badan.
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e Badan? Co takiego pan bada?

Kelso zawahat si¢.

e Wydarzenia towarzyszace $Smierci Stalina.

e Niech pan mowi dale;j.

¢  Gdybym moégt zadaé panu kilka pytan, wtedy by¢
moze udaloby mi si¢ wyjasni¢ znaczenie...

e Nie — przerwal mu Mamantow. — Zrobimy odwrot-
nie. Pan opowie mi o notesie, a ja by¢ moze odpowiem na
panskie pytania.

e By¢ moze?

Mamantow ponownie spojrzat na zegarek.

e (Cztery minuty.

e Dobrze — zgodzit si¢ szybko Kelso. — Pamigta pan
oficjalna biografi¢ Stalina, autorstwa Dymitra Wotkogonowa?

e Tego zdrajcy Wotkogonowa? Marnuje pan moj czas.
Ta ksiazka to stek bzdur.

e (zytal pan ja?

e Oczywiscie, ze nie. Na tym $wiecie jest dos¢ tajna,
zebym chcial sie w nim tarzac.

o  Wotkogonow twierdzi, ze Stalin przechowywal pewne
papiery... prywatne papiery, mi¢dzy innymi zeszyt w czarnej
ceratowej oktadce... w swoim sejfie na Kremlu i Ze te papiery
zostaly skradzione przez Beri¢. Poinformowal go o tym
cztowiek, ktorego, jak sadze¢, dobrze pan zna. Aleksiej Alek-
siejewicz Jepiszew.

Cos$ zabtysto w twardych szarych oczach Mamantowa —
na ulamek sekundy, nie dtuzej. Styszat o tym, pomyslat
Kelso, wie o notesie...

o [.7

e | zastanawialem sig, czy nie trafil pan na t¢ informacje,
piszac biogram Jepiszewa do stownika. Zaktadam, ze to
panski przyjaciel?

e A panu co do tego? — Mamantow zerknat na torbe
Anglika. — Znalazl pan ten notes?

e Nie.
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— Ale zna pan kogos, kto by¢ moze wie, gdzie on si¢
znajduje.

— Kto$ do mnie przyszedt... — zaczat Kelso i urwat.

W mieszkaniu byto teraz bardzo cicho. Stara kobieta
przestata zawodzi¢, ale ochroniarz nie pojawit si¢ z po-
wrotem. Na stoliku w holu lezat egzemplarz ,,Aurory".

Kelso zdat sobie sprawe, ze nikt w Moskwie nie wie, gdzie
w tej chwili si¢ znajduje. Wypadt z mapy.

e Zabieram panu niepotrzebnie czas — powiedziat. —
Moze odwiedz¢ pana ponownie, kiedy...

e To nie bedzie konieczne — odpart fagodniejszym to-
nem Mamantow, mierzac go od stoép do gléw uwaznym
spojrzeniem, badajac jego twarz i r¢ce, oceniajac potencjalna
sile¢ ramion i klatki piersiowej, powtornie przygladajac si¢
twarzy. Mial czysto leninowska technike prowadzenia roz-
mowy, pomy$lat Kelso. Uderz bagnetem. Jesli trafisz na i
thuszcz, pchnij glebiej. Jesli ostrze trafi na zelazo, cofnij je
1 sprébuj innego dnia.

— Powiem panu, co zrobimy, doktorze Kelso — oznajmit
Mamantow. — Co$ panu pokaze¢. Na pewno to pana zain-
teresuje. Potem co$ panu opowiem. A potem pan opowie
co$ mnie. — Zakrecit palcami. — Co$ za co$. Zgoda?



Kelso probowat pdzniej to wszystko spisac, ale eksponatow
byto zbyt duzo, zeby je spamigtat; olbrzymi olejny obraz pedzla
Gierasimowa, przedstawiajacy Stalina stojacego na murach
Kremla, podswietlona jarzeniéwka szklana gablota z bibelota-
mi — talerze ze Stalinem, pudetka ze Stalinem, znaczki ze
Stalinem, medale ze Stalinem — komplet dziet Stalina, ksiazki
o Stalinie, fotografie Stalina, podpisane i nie podpisane, kartka
z odrgcznym pismem Stalina — niebieski otéwek, liniowany
papier format in quarto — oprawiona w ramkq i wiszaca nad
popiersiem Stalina dfuta Wuczeticza (,....nie oszczqdzajme
jednostek, bez wzgledu na to, jaka zajmuja pozycje, miejcie na
uwadze tylko sprawe, dobro sprawy...").

Ogladat kolekcjg pod okiem obserqu acego go uwaznie
Mamantowa. 3, , 5ivi?
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Ta probka odrecznego pisma, zapytal, to chyba notatki do
jakiego$ wystapienia, prawda? Zgadza sig, odparl Mamantow,
pazdziernik 1920 roku, przemdéwienie do aktywistow Inspekcji
Robotniczo-Chtopskiej. A ten obraz Gierasimowa? Czy nie
przypomina innego dzieta tego artysty z roku 1938, na ktérym
wida¢ Stalina i Woroszytowa na murach Kremla? Mamantow
pokiwat ponownie glowa, najwyrazniej zadowolony, ze ma
okazje¢ porozmawia¢ z podobnym do siebie koneserem; tak,
sekretarz generalny kazal Gierasimowowi namalowac¢ druga
wersjg, bez Woroszytowa — w ten sposob chcial przypomniec¢
generatowi, ze rzeczywisto$¢ (jak to uja¢?) mozna zawsze
zaaranzowac tak, by nasladowata sztuke. Kolekcjoner z Ma-
rylandu i inny z Dusseldorfu proponowali Mamantowowi sto
tysigey dolardéw za ten obraz, ale on nigdy nie pozwoli, by
opuscit rosyjska ziemig. Nigdy. Ktorego$ dnia ma nadziej¢
wystawi¢ go w Moskwie wraz z reszta swojej kolekeji. ,,Kiedy
sytuacja polityczna bedzie bardziej sprzyjajaca".

e Uwaza pan, ze ktorego$ dnia sytuacja bgdzie bardziej
sprzyjajaca?

e Och, tak. Obiektywnie historia przyzna Stalinowi ra-
cj¢. Tak to jest ze Stalinem. Z subiektywnego punktu widze-
nia moze wydawac si¢ okrutny, nawet podty. Ale chwalg
tego cztowieka mozna odnalez¢ w obiektywnej perspektywie.
Wtedy przyttacza swoja wielkoscia. Wierzg nieztomnie, ze
kiedy przywrdci sig¢ wlasciwa perspektywe, znowu bgda mu
stawia¢ pomniki.

e Goring powiedziat to samo o Hitlerze podczas procesu
w Norymberdze. Nie widzg zadnych pomnikow...

e Hitler przegral.

e Ale Stalin chyba tez? Ostatecznie? Z ,,obiektywnego
punktu widzenia"?

o Stalin zastal nardd, ktéry oral ziemig¢ drewniang socha,

1 pozostawil nam imperium dysponujace bronig atomowa.

Jak moze pan mowic, ze przegrat? Przegrali ludzie, ktorzy
przyszli po nim. Chruszczow, Mototow, Beria, Malenkow...
uwazali si¢ za twardych, ale on przejrzatl ich na wylot. ,,Kiedy
odejde, kapitalisci potopia was jak $lepe kocigta". Jego
analiza byta jak zwykle trafna.
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o Wigc mysli pan, ze gdyby Stalin zyt... "*"
e Weciaz bylibySmy supermocarstwem? Absolutnie. Ale



ludzie o geniuszu Stalina rodza si¢ w danym kraju moze raz
na sto lat. [ nawet on nie potrafil wymysli¢ strategii, ktora
pozwolitaby mu pokona¢ §mier¢. Widziat pan wyniki badan
opinii publicznej z okazji czterdziestej piatej rocznicy jego

/gonu?, .-"; -". »oiy
o Tak. .o kv
e [ co pan o nich mysli? -
e Moim zdaniem byty... — Kelso usitowat znalez¢ neu-

tralne stowo. — Byly znaczace.

(Znaczace? Chryste. Byly przerazajace. Jedna trzecia Ros-
jan uwazata, ze Stalin byt wielkim wojennym przywodca.
Co szbsty uwazat go za najwigkszego wiladcg, jakiego kiedy-
kolwiek miat ten kraj. Stalin cieszyt si¢ siedem razy wigksza
popularnoscia niz Borys Jelcyn. Biedny Gorbaczow nie
zdobyt nawet dosy¢ gltoséw, by uwzgledni¢ go w wynikach.
Badania przeprowadzono w marcu. Kelso byt do tego stop-
nia wstrzasnigty, ze probowat zamiesci¢ felieton w ,,New
York Timesie", ale redakcja nie byta zainteresowana).

— Znaczace — zgodzit sig Mamantow. —- Powinienem
nawet powiedziec¢ ,,zdumiewajace", pamigtajac o tym, jak
oczernili go tak zwani historycy.

Zapadto niezrgczne milczenie.

e Zgromadzenie takiej kolekcji musiato trwac cate la-
ta — stwierdzit Kelso. I kosztowa¢ pana fortune, miat ochote
dodac.

e Prowadze¢ pewne interesy — odpart wymijajaco Ma-
mantow. — [ mam duzo wolnego czasu, odkad odszedlem
na emeryturg. — Wyciagnat reke, zeby dotkna¢ popiersia,
ale po chwili zawahat si¢ i cofnal ja. — Problem, z ktorym
boryka si¢ kazdy kolekcjoner, polega oczywiscie na tym, ze
Stalin zostawil tak mato, jesli idzie o osobiste przedmioty.
W przeciwiefistwie do tych skorumpowanych $win, ktorych
mamy obecnie na Kremlu, wlasnos$¢ prywatna w ogole go
nie interesowata. Kilka rzadowych mebli... to wszystko, co
miatl. To i ubrania, w ktérych chodzit. No i oczywiscie
prywatny notes. — Rzucit doktorowi Kelso chytre spo-

jrzenie. — To bylaby nie lada gratka. Cos... jak brzmi to
amerykanskie powiedzenie... za co warto byloby umrze¢?

— Wigc styszatl pan o nim?

Na wargach Mamantowa — co$ niebywatego — ukazat
si¢ usmiech: waski, szybki usmiech podobny do naglego
peknigcia tafli lodu.

e Interesuje pana Jepiszew?

e  Wszystko, co moze mi pan o nim powiedziec.

Mamantow podszedt do potki z ksiazkami i wyciagnat
duzy oprawny w skorg album. Na wyzszej potce Kelso
zobaczyl dwa tomy Wolkogonowa. Mamantow oczywiscie
je przeczytat.

— Po raz pierwszy spotkatem Aleksieja Aleksiejewi-
cza — oznajmil — w pigcédziesiatym sidodmym, kiedy byt
ambasadorem w Bukareszcie. Wracatem z Wegier po tym,
jak zrobili§my tam porzadek. Dziewig¢ miesigcy pracy bez
przerwy. Potrzebowatem odpoczynku, méwig¢ panu. Poje-
chali$my razem na polowanie w rejonie Azugi.

Ostroznie odwinat bibulke i podat cigzki album Anglikowi.

Byt otwarty na matej amatorskiej fotografii i Kelso musiat
natgzy¢ wzrok, zeby zorientowac sig, co przedstawia. W tle
wida¢ bylo las. Na pierwszym planie stato dwoch, trzy-
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majacych w rekach strzelby usmiechnigtych mezczyzn w sko-
rzanych mysliwskich czapkach i wysokich butach, ze stosem
martwych ptakéw u stop. Jepiszew po lewej, Mamantow po
prawej — troche szczuplejszy niz teraz, ale z taka sama
grubo ciosana twarza: zimnowojenna karykatura kagebisty.

— (dzies tu jest jeszcze jedno zdjecie. — Mamantow
stanal tuz za Anglikiem i przewrocit kilka kartek. Z bliska
pachniat staroscia, naftaling i karbolem, i niedoktadnie si¢
ogolil, co zdarza sig czgsto starszym ludziom. Pod nosem
i na szerokim podbrodku miat szarg szczecing zarostu. —
Tutaj.

Ta fotografia byta o wiele wigksza i zrobiona przez zawo-
dowca. Przedstawiala okoto dwustu mezczyzn ustawionych
w czterech szeregach, jak podczas wreczania dyplomow.
Czes$¢ ubrana byta w mundury, cze$¢ w cywilne ubrania.
»owierdtowsk, 1980", informowat podpis pod spodem.
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— To byta konferencja ideologiczna zorganizowana przez
Sekretariat Komitetu Centralnego. Ostatniego dnia prze-
mawial do nas osobiscie towarzysz Sustow. Tu jestem ja —
powiedzial Mamantow, pokazujac ponura twarz w trzecim
rzedzie, a potem wskazat palcem zrelaksowanego mgzczyzng
w mundurze, siedzacego po turecku na ziemi. — A to...
uwierzy pan?... jest Wolkogonow. Tutaj mamy jeszcze raz
Aleksieja Aleksiejewicza.

Kelso miat wrazenie, ze oglada zdjgcie carskich oficerow
sprzed rewolucji — ta sama pewnos¢ siebie, ten sam szyk, ta
sama meska arogancja! A jednak po dziesigciu latach caty
ich §wiat legt w gruzach: Jepiszew zmart, Wotkogonow
wystapit z partii, Mamantow poszedt siedziec.

Jepiszew zmarl w 1985 roku, oznajmit Mamantow. Zaraz
po tym, jak do wiadzy doszedt Gorbaczow. Dla porzadnego
komunisty byt to, zdaniem Mamantowa, najlepszy moment,
zeby odejs¢: Aleksiejowi Aleksiejewiczowi wiele zostato
oszczedzone. To byt cztowiek, ktory cate zycie spedzit w stuz-
bie marksizmu-leninizmu, ktory brat udziat w udzielaniu
braterskiej pomocy w Czechostowacji i Afganistanie. Co za
szczegscie, ze nie dozyl czasow, kiedy wszystko wzigto w teb.
Pisanie biogramu Jepiszewa do Ksiegi Bohaterow byto za-
szczytem, a jesli nikt juz dzisiaj jej nie czyta... c6z, o to
wlasnie chodzi. Kraj zostal obrabowany ze swojej historii.

e (Czy Jepiszew opowiedzial panu o papierach Stalina to
samo co Wotkogonowowi?

e Owszem. Pod koniec mowit bardziej swobodnie. Czgs-
to chorowat. Odwiedzatem go w klinice rzadowej. Jego
i Brezniewa leczyt ten sam uzdrawiacz Dawitaszwili.

o Nie sadzg, zeby zostawil jakie$ papiery...

e Papiery? Ludzie tacy jak Jepiszew nie trzymaja zad-
nych papierow.

e Mial jakich$ krewnych?

e Nikogo, o kim bym wiedziat. Nigdy nie rozmawiali§my
o naszych rodzinach. — Mamantow wymoéwit to stowo,
jakby bylo pozbawione sensu. — Wie pan, ze jedna z rzeczy,
ktore musiat robi¢ Aleksiej, bylo przestuchiwanie Berii? Noc
w noc. Wyobraza pan sobie, jak to musiato wygladac? Ale

Beria nigdy sig nie zatamat, ani razu przez blisko pot roku.
Pekt dopiero pod sam koniec, juz po procesie, kiedy przy-
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wiazywali go przed wykonaniem wyroku. Nie wierzyt, ze
o$miela si¢ go zabic.

e Co to znaczy ,,pgkl"?

e Kwiczaljak $winia... tak twierdzit Jepiszew. Wrzeszczal
co$ o Stalinie i wrzeszczat o jakims$ archaniele. Wyobraza pan
sobie? Kto jak kto, ale zeby Beria stat sig religijny! A potem
zawigzali mu szarfe na ustach i rozstrzelali. Nie wiem nic wig-
cej. — Mamantow zamknat z nabozenstwem album i odtozyt
go na potke. — Tak wigc—oznajmit ze ztowieszczo niewinna
ming — kto$ przyszed! pana odwiedzi¢. Kiedy to byto?

Kelso natychmiast zdat sobie sprawe, ze powinien mie¢
si¢ na bacznoSci.

e Wolatbym tego nie mowic.

e [ opowiedzial panu o papierach Stalina. Zaktadam, ze
to byt mezczyzna. Naoczny $wiadek z tamtego okresu?

Kelso zawahat si¢.

— Nazwisko?

Doktor Kelso usmiechnat si¢ i potrzasnat glowa. Maman-
towowi najwyrazniej zdawato sig, Ze jest z powrotem na
Lubiance.

W takim razie jego zawod?

Tego tez nie moge panu powiedziec.

Czy wie, gdzie znajduja si¢ te papiery?
Niewykluczone.

Zaproponowal, ze je panu pokaze?

Nie.

Ale pan poprosit, zeby je panu pokazat?

Nie.

Rozczarowuje mnie pan jako historyk, doktorze Kel-
so. Wydawalo mi sig, ze stynie pan ze swojej dociekliwosci.

e Jesli chece pan wiedzie¢, facet zniknat, nim zdazytem
to zrobic.

Pozatowat tych stoéw juz w momencie, kiedy je wymawiat.

e Co to znaczy ,,zniknat"?

e Pilismy — mruknat Kelso. — Zostawitem go na chwile
samego. Kiedy wrocitem, uciekt.
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Brzmialo to mato prawdopodobnie nawet w jego wtasnych
uszach.

e Uciekt? — Oczy Mamantowa byly szare jak syberyjska
zima. — Nie wierz¢ panu.

e Mogg pana zapewnic, ze to prawda, Wiadimirze Paw-
towiczu — odparl Kelso, wytrzymujac jego spojrzenie.

e Klamie pan. Dlaczego? Dlaczego? — Mamantoéw po-
tart podbrodek. — Moim zdaniem dlatego, ze ma pan juz
ten notes.

e Niech pan sam siebie zapyta: czy przychodzitbym tutaj,
gdybym go mial? Wracatbym chyba pierwszym samolotem
do Nowego Jorku. Czy nie tak wlasnie postepuja ztodzieje?

Mamantow gapit si¢ na niego jeszcze kilka sekund, a po-
tem odwrocil wzrok.

e To znaczy, ze musimy odnalez¢ tego cztowieka.

My...

e Moim zdaniem on nie chce, zeby go odnaleziono.

e Znowu si¢ z panem skontaktuje.

— Watpig. — Kelso strasznie chciat sig stad wydostac.
Nie wiadomo dlaczego, poczul si¢ zdemaskowany; wspot-
winny. — Poza tym jutro odlatuj¢ do Ameryki. W zwiazku
z czym naprawdg powinienem teraz...



Ruszyt w strong drzwi, ale Mamantow zablokowal mu
droge.

— Jest pan jaki$ nieswoj, doktorze Kelso? Czuje pan
nawet zza grobu moc towarzysza Stalina?

Kelso rozesmiat si¢ zatosnie.

e Nie wydaje mi si¢, zebym podzielat t¢ panska... obsesje.

e Job twoju mac¢! Czytatem tg panska ksiazke. Dziwi
to pana? Nie bedg si¢ wypowiadat na temat jej poziomu.

Ale powiem panu jedno: jest pan tak samo ogarnigty ob-
sesja jak ja.

e By¢ moze. Lecz w inny sposob.

e Wiladza — powiedzial Mamantow, smakujac to stowo
w ustach niczym wino. — Absolutne mistrzostwo i zro-
zumienie wladzy. Zaden czlowiek nigdy mu w tym nie
doréwnat. Zréb to, zrob tamto. Pomysl to, pomysl tamto.
Teraz zyjesz, a za chwilg umrzesz, i mozesz powiedzie¢ tylko

»dziekuje za uprzejmos¢, Towarzyszu Stalinie". To jest
obsesja.

e Owszem, ale jesli pan pozwoli, ré6znica migdzy nami
polega na tym, ze pan chciatby, zeby on wrocit.

e A pan lubi sobie tylko popatrze¢, prawda? Ja lubig
jebanie, pan lubi pornografi¢. — Mamantow pokazat kciu-
kiem pokdj. — Powinien pan na siebie spojrze¢. ,,To chyba
notatki do wystapienia?". ,,Czy to nie kopia wczes$niejszego
obrazu?". Z wybaluszonymi oczyma, wywalonym jgzorem...
zachodni liberat doznajacy bezpiecznego dreszczyku emocji.
On oczywiscie tez to $wietnie rozumial. A teraz chce mi pan
wmowié, ze nie zamierza pan szukaé jego prywatnego notesu
i tak po prostu da pan noge do Ameryki?

e Czy mogg przej$c?

Kelso zrobit krok w lewo, ale Mamantow przesunat si¢

szybko w t¢ sama strong.

e To moze by¢ jedno z najwigkszych historycznych
odkry¢ epoki. A pan chce uciec? Trzeba to odnalez¢. Mu-
simy to razem odnalez¢. A pdzniej musi pan to zaprezen-
towac §wiatu. Nie zalezy mi na stawie, obiecuj¢ panu.

Wole pozosta¢ w cieniu. Moze pan przypisac cala zastuge
sobie.

e Co to ma wszystko znaczy¢, towarzyszu Maman-
tow? — zapytat Kelso, usmiechajac si¢ z przymusem. — Czy
jestem waszym wigzniem?

Od zewngtrznego $wiata dzielit go, jak obliczal, jeden
wysportowany i najwyrazniej szalony byly kagebista, jeden

uzbrojony ochroniarz i dwoje drzwi, w tym jedne z pancernej
blachy. Przez moment wydawato mu sig, ze Mamantow
naprawdg nie chce go wypusci¢; miat tyle innych pamiatek
po Stalinie, dlaczeg6z nie dotaczy¢ do nich piszacego o Sta-
linie historyka, zamarynowanego w formaldehydzie i leza-
cego w szklanej gablocie niczym Wiodzimierz Iljicz Lenin?

e Co sig tam dzieje? — zawotata nagle z korytarza pani
Mamantowa i zaklgcie prysto.

e Nic — odkrzyknal Mamantow. — Przestan podstu-
chiwaé. Wracaj do swojego pokoju. Wiktor!

e Ale kim sa ci wszyscy ludzie? — zapytata ptaczliwie
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kobieta. — Tylko to chce wiedzieé. I dlaczego jest zawsze
tak ciemno?

83



Zaczeta szlocha¢. Ustyszeli szuranie stop i odglos zamy-
kanych drzwi.

e Przykro mi — powiedzial Kelso.

e Niepotrzebne mi panskie wspolczucie. — Mamantow
ustapit mu z drogi. — Skoro tak, niech pan idzie. Niech pan
si¢ wynosi. Juz! — dodal, ale kiedy Kelso byt w potowie
korytarza, zawotal za nim: — Porozmawiamy jeszcze o tej
sprawie. Tak czy inacze;j.

W samochodzie na dole siedziato teraz trzech megzczyzn,
Kelso jednak byt zbyt roztrzgsiony, zeby zwracac na nich
uwage. Zatrzymat si¢ w mrocznym portalu Domu przy
Nabrzezu, zeby poprawic¢ ptocienng torbg na ramieniu,

a potem ruszyt pod gore, na most Bolszoj Kamiennyj.

e To on, majorze — powiedzial cztowiek z blizna i Feliks
Suworin pochylit si¢ do przodu, zeby lepiej widzie¢. Jak na
majora wywiadu byt do§¢ mtody: koto trzydziestki, typ
eleganta, z blond wlosami i niebieskimi jak btawatki oczyma.
Uzywat takze zachodniego plynu po goleniu, czego w tym
momencie trudno bylto nie zauwazy¢: w matym samochodzie
unosit si¢ zapach wody Eau Sauvage.

e Miat t¢ torbe, kiedy wchodzit?

e Tak, majorze.

Suworin zerknat na mieszczacy si¢ na dziewiatym pigtrze
apartament Mamantowa. Potrzebowat wigcej ludzi. Na
poczatku operacji SWR udato si¢ umiesci¢ pluskwe w miesz-
kaniu, ale juz po trzech godzinach ludzie Mamantowa zna-
lezli ja i zniszczyli.

Kelso zaczat sig wspina¢ po schodach prowadzacych
na most.

— Ruszaj, Bunin — powiedziat Suworin, klepiac lekko
po ramieniu siedzacego przed nim me¢zczyzng. — I nie badz
nachalny. Postaraj si¢ po prostu nie straci¢ go z oczu. Nie
chcemy zadnych dyplomatycznych protestow.

Bunin mruknat co$ pod nosem i wylazt z samochodu.

Kelso szed! bardzo szybko, dotart juz prawie do poziomu
jezdni i Rosjanin musiat podbiec, zeby zmniejszy¢ troche
dzielacy ich dystans.

No, no, pomyslatl Suworin, wyglada na to, ze nasz ptaszek
bardzo si¢ gdzie$ spieszy. A moze po prostu chce jak naj-
predzej dac stad noge?

Sledzit nad kamienng balustrada dwie niewyrazne rozowe
twarze megzczyzn, dopoki, kierujac si¢ na poinoc, nie przeszli
przez most i gig znikneli w pop mgiowej szarowce.

Roz

Zl1a

Kelso wszed! na stacj¢ metra Borowickaja, zaptacit dwa
ruble, odebrat plastikowy zeton i zstapit z ulga w moskiew-
skie podziemia. Przy wejsciu na peron poétnocny odruchowo
si¢ obejrzat, ale nie zobaczyt Mamantowa wsrod rzedow
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zmegczonych twarzy na ruchomych schodach.

To byta ghupia mys$l — probujac $miac si¢ z wlasnej paranoi,
odwrocit sig z powrotem ku przy¢mionym $wiattom i cieptym
podmuchom, przesyconym wonia smarow i elektrycznosci.
Prawie natychmiast w tunelu zatanczyty zolte Swiatta i ped
pociagu pociagnat go do przodu. Razem z fala ludzi wszedt do
wagonu. Obecnos¢ milczacego, ngdznie ubranego thtumu doda-
wata mu w dziwny sposob otuchy. Trzymajac si¢ metalowego
uchwytu, kotysal si¢ wraz z innymi, gdy wjechali w tunel.

Nie ujechali daleko, kiedy pociag nagle zwolnit i stanal —
okazato sig, Ze na nastgpne;j stacji ogltoszono alarm bom-
bowy. Milicja musiala ja sprawdzié, stali wigc wszyscy w pot-
mroku, prawie si¢ nie odzywajac. Co jaki$ czas stycha¢ byto
tylko czyj$ kaszel. Napigcie niepostrzezenie rosto.

Kelso przygladat si¢ swojemu odbiciu w ciemnej szybie.
Byt spigty, musiat to przyznaé. Nie mogt sig oprze¢ wrazeniu,
ze narazit si¢ na niebezpieczenstwo. Informujac Mamantowa
o0 notesie, popetnit gruba nieostrozno$¢ i btad. Jak okreslit
to Rosjanin? Cos, za co warto umrze¢?

Odetchnat z ulga, gdy w wagonie zamigotaly swiatta
1 pociag ruszyt do przodu. Powroécit kojacy rytm normal-
nosci.

Kiedy wyszedt z metra, mingta juz czwarta. Na zachodzie,
tuz nad szczytami drzew otaczajacych ogrod zoologiczny
w pokrywie chmur otworzyla si¢ cytrynowa szczelina. Do
zachodu stonca zostato niewiele ponad godzing. Musiat
si¢ pospieszy¢. Ztozyt mape w niewielki kwadrat i przekrecit
ja tak, by mie¢ stacj¢ metra po prawej stronie. Po drugie;j
stronie ulicy byta brama do zoo — czerwone skaty, wo-
dospad, wieza — a trochg dalej zamknigty o tej porze
roku piwny ogrodek z posktadanymi plastikowymi stotami
i furkoczacymi zlozonymi parasolami. Styszat szum do-
biegajacy od oddalonego o dwiescie metréw Sadowogo
Kolca. Minie je, skreci ostro w lewo, potem w prawo i po-
winien znalez¢ si¢ u celu. Schowat mapeg do kieszeni i sta-
pajac po bruku, ruszyt pod goére w kierunku wielkiego
skrzyzowania.

Dziesig¢ pasm ruchu tworzyto tu olbrzymia, ptynaca
wolno rzeke¢ Swiatla i stali. Przeciat ja na ukos i nagle znalazt
si¢ w dzielnicy dyplomatycznej: szerokie ulice, imponujace
gmachy, stare brzozy, zeschle liscie sypiace si¢ na l$niace
czarne limuzyny. Ruch byt tu niewielki. Mingl siwowtosego
mezczyzng, ktory wyprowadzat na spacer pudla, i kobiete
w zielonych kaloszach, wystajacych dziwacznie spod islam-
skiej szaty. Zza gestych firanek btyskaty zotte konstelacje
zyrandoli. Zatrzymatl si¢ na rogu Wspolnogo Pierieutka
1 omiéth uliczke wzrokiem. Z prawej podjechat do niego
bardzo powoli, po czym oddalit si¢ milicyjny samochod.
Ulica byta pusta.

Odnalazt dom od razu, ale chcac sprawdzi¢, czy nikt nie
kreci si¢ w poblizu, minat go i dotart do konca ulicy, a potem
wrocil, idac po drugiej stronie. Byf tam czerwony potksiezyc
i pojedyncza czerwona gwiazda. Domu pilnowaty diably z czar-
niawymi twarzami... Kelso zdat sobie nagle sprawe, co miat
na mys$li stary. Czerwony potksi¢zyc i pojedyncza czerwona
gwiazda — to musiata by¢ flaga, islamska flaga. A czarne
twarze? W domu musiata si¢ mie$ci¢ ambasada — byt za
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duzy na co$ innego — ambasada islamskiego panstwa,
prawdopodobnie z poétnocnej Afryki. Byt pewien, ze si¢ nie
myli. Gmach byt wielki, to nie ulegalo kwestii, odpychajacy
i brzydki, wzniesiony z piaskowego koloru kamienia, ktory
upodabniatl go do bunkra. Ciagnat si¢ przez co najmnie;j
czterdziesci metrow po poinocnej stronie ulicy. Kelso naliczyt
trzynascie okien na jednym pigtrze. Nad masywnym we-
jéciem znajdowat sig balkon z podwojnymi drzwiami. Nie
bylto zadnej tablicy ani flagi. Jesli miescita si¢ tu kiedy$
ambasada, dyplomaci wyprowadzili si¢; budynek byt pusty.

Kelso przeszedt przez ulicg. Poklepat dtonia szorstki ka-
mien, stanat na palcach i probowat zajrze¢ do srodka przez
ktores z okien. Ale byly umieszczone zbyt wysoko, a poza
tym wszedzie zastanialy je szare firanki. Po chwili dat za
wygrang i ruszyt wzdhuz fasady az do rogu. W boczne;j
$cianie budynku znowu naliczyt trzynascie okien. Nie byto
tu zadnych drzwi, masywna i niedost¢pna elewacja ciagneta
si¢ przez trzydziesci albo czterdziesci metrow. W miejscu,
gdzie si¢ konczylta, zaczynal si¢ wysoki na trzy metry mur
z takiego samego kamienia, a w nim, mniej wigcej w polowie,
znajdowala si¢ nabijana gwozdziami drewniana furtka. Mur
biegt az do skrzyzowania, nastgpnie wzdhuz obwodnicy
i w koncu wzdtuz waskiej alejki, ktora tworzyta czwarty bok
posesji. Idac nia, Kelso zrozumiat, dlaczego Beria wybrat
ten budynek i dlaczego jego przeciwnicy uznali, ze jedynym
miejscem, gdzie zdotaja go ujac, jest Kreml. Okopawszy si¢
w tej fortecy, mogt przetrwac oblgzenie.

Swiatta w sasiednich domach jasniaty coraz silniej, w miarg
jak popotudnie przechodzito w zmierzch. Ale dom Berii
pozostat czarnym sze$cianem. Wydawalo sig, ze sam wsysa
w siebie mrok. Kelso uslyszat trzasniecie samochodowych
drzwiczek i po chwili znalazl si¢ ponownie na rogu Wspol-
nogo Pierieutka. Kiedy obchodzit dookota posesje, pod
frontowe drzwi podjechata furgonetka.

Po krétkim wahaniu ruszyt w jej strong.

Biala nie oznakowana furgonetka byta rosyjskiej marki.
Silnik stygl, cicho tykajac. Zrownawszy si¢ z pojazdem,
Kelso zerknat na drzwi do budynku i spostrzegt, ze sa lekko
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uchylone. Znowu si¢ zawahat, po czym spojrzat w gorg
i w dot ulicy, wsadzit glowe w szpare i wykrzyczat stowa
powitania.

Jego glos odbit sig echem w pustym holu. Palito si¢ tam
stabe niebieskawe $wiatto. Nawet nie wchodzac do $rodka,
widziat, ze podloga utozona jest w czarno-biata szachownice.
Po lewej stronie zobaczyt szerokie schody. W domu unosit
si¢ silny zapach kwasnego kurzu i starych dywanéw. Pano-
wata w nim gleboka cisza, tak jakby od wielu miesigcy stat
zamknigty na ghucho. Kelso pchnat drzwi, zrobit krok do
srodka i ponownie zawotat.

Miat teraz dwie mozliwosci. Mogt zostaé przy drzwiach
albo wejs¢ glebiej. Zdecydowat si¢ na t¢ druga ewentualnosc¢
i natychmiast, niczym laboratoryjny szczur w labiryncie,
odkryt, Ze liczba stojacych przed nim opcji pomnozyla sig.
Mogt zostaé tam, gdzie stat, mogl otworzy¢ drzwi po lewe;j
stronie, mogt wspiaé si¢ po schodach, ruszy¢ korytarzem
prowadzacym w mrok za schodami lub wybra¢ jedne z trojga



drzwi po prawej stronie. Na chwilg sparalizowata go niemoz-
no$¢ dokonania wyboru. Ale schody byty prosto przed nim

i ta droga wydawata si¢ najbardziej oczywista — by¢ moze
podswiadomie chcial znalez¢ si¢ wyzej albo na tym samym
poziomie, co ludzie, ktérzy weszli przed nim do srodka.

Stopnie byly kamienne. Kelso mial na nogach brazowe
zamszowe buty ze skorzanymi podeszwami, ktore kupit
przed wielu laty w Oksfordzie, i chociaz stapat ostroznie na
palcach, kazdy krok brzmiat niczym wystrzat pistoletowy.
Ale to nawet dobrze. Nie byl przeciez ztodziejem.

— Priwiet! Kto tam? — zawolal ponownie, zeby to pod-
kreslic.

Schody zakrgcaty 1 po prawej stronie widziat teraz dobrze
niebieska studnig sieni, przeszyta jasniejszym promieniem
btekitu, padajacym z otwartych drzwi. Pokonat ostatnie
stopnie i znalazt si¢ posrodku biegnacego w lewo i w prawo
szerokiego korytarza, ktory ginat po obu stronach w rem-
brandtowskim mroku. Przed sobg miat drzwi. Probowat
ustali¢ swoje polozenie. Drzwi musiaty prowadzi¢ do pokoju
nad gléwnym wejsciem, tego z zelaznym balkonem. Co si¢
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za nimi znajdowalo? Sala balowa? Glowna sypialnia? Kory-
tarz wylozony byt parkietem i Kelso przypomniat sobie to,
co Rapawa powiedziat o §ladach mokrych stdop, ktore Beria
zostawial na drewnianych klepkach, pedzac do telefonu od
Malenkowa.

Otworzyt drzwi i stanatl przed §ciana stechtego powietrza.
Musiat zatka¢ dlonig usta i nos, zeby si¢ nie zakrztusi¢. To
stad chyba rozchodzit si¢ 0odor, ktorym przesycony byt caty
dom. Pokoj byt duzy, nie umeblowany, o$wietlony przez
przeswitujace szaro prostokaty trzech zastonigtych firankami
wysokich okien. Ruszyt w ich strong. Podloga wydawala sig
ustana czarnymi plewami. Pomyslat, Ze jesli odsunie firanki,
do pokoju wpadnie wigcej §wiatta i zobaczy, po czym stapa.
Ale kiedy dotknat szorstkiego nylonu, mial wrazenie, ze
materiat peka i marszczac sig, osuwa na podtoge. Na jego
dton i kark posypat si¢ grad czarnych granulek. Szarpnat
ponownie firanke i grad stat si¢ kaskada, wodospadem
martwych skrzydlatych owadow. Cate miliony musiaty si¢
tu wylegnaé 1 zgina¢ w lecie, uwigzione w pozbawionej
powietrza sali. Mialy papierowy kwasny zapach. Zaplataty
si¢ w jego wilosy. Styszal, jak chrzgszcza mu pod stopami.
Zrobit kilka krokow do tytu, otrzepujac si¢ wsciekle i po-
trzasajac glowa.

— Kto idiot? — zawotal na dole w holu jaki$ m¢zczyzna.
Kelso wiedziat, ze powinien odpowiedzie¢. Jak inaczej
mogt udowodnié, ze ma uczciwe zamiary — Ze jest niewin-
ny — niz wychodzac natychmiast na korytarz, przedstawia-

jac sig 1 proszac o wybaczenie. Bardzo mu przykro. Drzwi
byty otwarte. Zobaczyt interesujacy stary dom. Jest histo-
rykiem. Ciekawos¢ wzigta gorg nad rozsadkiem. Oczywiscie
nie ma tu nic, co mozna by ukras¢. Naprawdg bardzo mu
przykro...

To byta jego alternatywna historia. Ale nie wybrat jej.
Nie postanowil, ze jej nie wybierze. Po prostu nie zrobit nic,
co tez stanowito formg wyboru. Stat tam w starej sypialni
Lawrientija Berii, zastygly w bezruchu, na p6t pochylony,
jakby mogto go zdradzi¢ skrzypienie wiasnych kosci, i na-
stuchiwat. Z kazda mijajaca sekunda malaty szanse na to, ze



wythumaczy jako$ swoja obecno$¢ w budynku. Mezczyzna
zaczal wchodzi¢ na gorg. Pokonal siedem stopni — Kelso
liczyt je — po czym zatrzymat si¢ i stat nieruchomo moze
przez minute.

A potem zszedl z powrotem na dol, przeciat hol i frontowe
drzwi si¢ zamknely.

Dopiero teraz Kelso sig¢ poruszyl. Podszedt do okna. Nie
dotykajac firanki, stwierdzit, ze moze spojrze¢ zza skraju
zakurzonego nylonu na ulicg. Patrzac pod ostrym katem,
zobaczyl mezczyzng w czarnym mundurze, ktéry stal na
chodniku koto furgonetki i trzymat w reku latarke. Facet po
chwili zszedt na jezdnig i zerknat na dom. Byt niski i podobny
do malpy; jego rece wydawaly si¢ zbyt dlugie w stosunku do
napakowanego tutowia. Nagle spOJrzal prosto na Angh—
ka — miat brutalna ghupia twarz — i Kelso cofnat sig.

Kiedy o$mielit si¢ ponownie zerkna¢ na dot, mezczyzna
otwierat juz drzwi furgonetki. Rzucit do $rodka latarke i siadt
za kierownica. Zawarczat silnik i furgonetka odjechata.

Kelso dat mu trzydziesci sekund i Zbieg1 na dot. Byt
UWIQZIOI‘ly Nie potraﬁl w to uw1erzyc Jego potozenie stato
si¢ tak absurdalne, ze o malo si¢ nie rozeSmiat. Siedziat
zamknigty w domu Berii! Frontowe drzwi byly ogromne,

z zamkiem wielkosci ksiazki telefonicznej i wielka zelazna
gatka w charakterze klamki. Nacisnat ja bezradnie i rozejrzat
si¢ dookota. Czy jest tu alarm antywlamaniowy? W ciemno-
$ci nie widzial zadnych urzadzen na $cianie, ale moze to
staro§wiecki system — to byto wigcej niz prawdopodob-

ne — co$ uruchamianego raczej przez zapadke niz foto-
komorke. Ta mys$l sprawita, ze zastygt w bezruchu.

Tym, co kazato mu si¢ w koncu ruszy¢ z miejsca, byt
zapadajacy mrok oraz §wiadomos¢, ze jesli nie znajdzie teraz
drogi ucieczki, moze tu tkwi¢ po ciemku przez cala noc.
Przy drzwiach byt kontakt, ale nie miat odwagi go przekre-
ci¢ — straznik nabrat najwyrazniej jakich$ podejrzen i mog%
wrocié, zeby ponowme sprawd21c budynek. Tak czy inaczej,
panujaca w tym miejscu cisza, jego skrajna martwota upew-
nita go, ze wszelkie systemy podtrzymania zycia zostaty
odtaczone. Dom pozostawiono, by rozsypat si¢ w proch.
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Kelso probowat przypomnie¢ sobie rozktad pomieszczen,
ktore przebyt Rapawa, spieszac si¢ do telefonu. Wybiegt
z werandy, przebiegt przez dyzurke, obok kuchni i znalazt
si¢ w holu...

Ruszyt ciemnym korytarzem za schodami, macajac $ciang
z lewej strony. Tynk byt chtodny i gtadki. Pierwsze drzwi, na
ktore trafit, byly zamknigte. Drugie nie — w twarz uderzyt go
chlodny przeciag. Wyczut zejscie w dot, prawdopodobnie do
piwnicy, i szybko je zamknat. Za trzecimi potyskiwaty meta-
liczne niebieskie powierzchnie i czu¢ byto staby odor nieswie-
zego jedzenia. Czwarte znajdowaty sig¢ na samym koncu, na

wprost, i wchodzito si¢ przez nie do pomieszczenia, w ktorym,

jak sadzit, musieli kiedy$ przesiadywac ochroniarze Berii.
W przeciwienstwie do reszty domu, ktory zostal chyba
ogolocony z catego wyposazenia, bylo tutaj kilka mebli —
prosty drewniany stot, krzesto, stary kredens... oraz jakie$
slady zycia. Egzemplarz ,,Prawdy" — poznawal znajomy
kroj liter — kuchenny no6z, popielniczka. Dotknat stotu
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i poczul pod dtonia okruszyny. Przez dwa mate okienka
saczylo sig blade swiatlo. Migedzy nimi byty drzwi. Zamknig-
te. W zamku nie bylo klucza. Kelso przyjrzat si¢ ponownie
oknom. Byly zbyt waskie, by zdotat si¢ przez nie przecisnac.
Wzial gleboki oddech. Niektore nawyki sa chyba migdzy-
narodowe? Przesunat palcami wzdtuz, parapetu po prawej
stronie i znalazt klucz, ktory obrocit sig bez trudu w zamku.

Otworzywszy drzwi, wyjat klucz i —- jak to mito z twojej
strony, pamigtat, ze pomyslat — potozyt go z powrotem na
parapecie.

Weranda miata moze dwa metry szerokosci, sfatygowane
deski podtogi i ztamana balustrade. Stycha¢ byto ruch ulicz-
ny i strudzony huk silnikow wielkiego odrzutowca pod-
chodzacego do ladowania na lotnisku Szeremietiewo. Chlod-
ny wiatr niost zapach dymu z ognisk. Na niebie gasty ostatnie
$wiatla dnia.

Domyslit sig, ze ogrod musiat zosta¢ opuszczony w tym
samym czasie co dom. Nikt nie pielegnowal go od wielu

miesigcy. Po lewej strome byta ozdobna oranzeria z zelaznym
kominem, czg¢$ciowo zaro$nigta pnaczami. Po prawej geste
ciemnozielone krzaki. Prosto przed nim drzewa.

Zszedt z werandy na dywan lisci, ktore wiatr porywat
z trawnika i toczyt w strong domu. Rozgarniajac stopami
ich sterty, ruszyt w stron¢ sadu — jak zauwazy? teraz, gdy
podszedt blizej — wisniowego; rosto tam moze ze sto duzych
starych drzew, siggajacych szesciu metrow, scena jak z Cze-
chowa. Nagle zatrzymat si¢. Grunt pod wisniami byt ptaski
i rowny, z wyjatkiem jednego miejsca. Pod jednym z drzew,
obok kamiennej tawki, wida¢ bylo sptache¢ czerni, ciemniej-
szy niz ziemia dookota. Kelso zmarszczyt brwi. Moze tylko
mu si¢ wydawato?

Podszedt blizej, uklakt i powoli wsunat dtonie migdzy
liscie. Na powierzchni byly suche, nizej wilgotne i przegnite.
Odgarnat je i w nozdrza uderzyta go intensywna won mokrej
ziemi — czarnej pachnacej ziemi Matki Rosji.

Nie kop tak szeroko. To nie grob. Sam przysparzasz sobie
wiecej roboty.

Zgarnatl liScie z obszaru mniej wigcej jednego metra kwad-

ratowego 1 chociaz nie widziat wiele, zobaczyt 1 wyczut dosyc.

W tym miejscu kto$ usunat trawe i wykopat dot. A potem
zasypal go i starat si¢ umiesci¢ kgpki trawy tam, gdzie si¢
pierwotnie znajdowaly. Niektore jednak porozrywaty sig,
inne zsungty na skraj wykopu i w rezultacie powstat batagan:
rozsypana zabtocona uktadanka. Dot wykopano w pospie-
chu i zrobiono to niedawno, moze nawet dzisiaj. Wstat

1 otrzepal mokre liScie z ptaszcza.

Czuje pan nawet zza grobu moc towarzysza Stalina?

Zza wysokiego muru dobiegat szum szerokiej arterii.
Normalno$¢ byta na wyciagnigcie reki. Zgarniajac liScie
bokiem stopy, Kelso zasypat z powrotem skaleczona ziemig,
ztapal swoja torbg i1 potykajac sig, ruszyt ku skrajowi ogrodu,
ku odgtosom zycia. Musial stad uciec. Nie bat si¢ do tego
przyznaé. Byt przerazony. Wisniowy sad dochodzit prawie
do samego muru, ktory stat pionowy i niedostgpny niczym
w wiktorianskim wigzieniu. Nie byto mowy, zeby zdotat si¢
na niego wdrapac.
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Wzdtuz muru biegla wysypana zuzlem waska Sciezka.
Ruszyt nia w lewo. Sciezka skre¢cita przy rogu i szed!t nia
leraz z powrotem w stron¢ domu. Mniej wigcej w potowie
drogi zobaczyl ciemniejszy prostokat — ogrodowa furtke,
ktora pamigtal z ulicy. Zarosty ja krzaki i musiat odciagac
Scielace si¢ po ziemi gatezie, zeby si¢ do niej dostaé. Byta
zamknigta na klucz. Niewykluczone, ze zamek po prostu
zardzewial. Zapalit zapalniczke i przysunat ja blizej, zeby
miec¢ lepszy widok. Drzwi byty solidne, lecz futryna nie
wygladata na mocna. Cofnat si¢ i kopnat ja, ale ani drgneta.
Sprobowal ponownie. Beznadziejna sprawa.

Wrécil na $ciezke. Od domu dzielito go teraz okoto trzy-
dziestu metrow. Niski dach rysowat si¢ wyraznie na tle nieba.
Widziat anteng¢ i wysoki komin, na ktorym zamontowany
byt satelitarny talerz — zbyt duzy, by stuzyt do domowego
uzytku.

Gapiac sig¢ na anteng, ujrzal nagle btysk swiatla w oknie
na gorze. Zgasto tak szybko, ze doszed} do wniosku, ze to
zhudzenie. Wez si¢ w gars¢, rozkazal sobie, znajdz jakies$
narzedzie 1 jak najszybciej stad wiej. Ale potem $wiatto
btysneto ponownie, niczym promien latarni morskiej —
stabo, mocno i znowu stabo —jakby kto$ trzymat w reku
potezna latarke i zataczal nig kregi w kierunku odwrotnym
do ruchu wskazéwek zegara, ku oknu i z powrotem w strong
ciemnego wnetrza pokoju.

Wrécit podejrzliwy straznik.

— Boze. — Kelso miat wargi tak mocno zacisnigte, ze
z trudem wymowit te dwie sylaby. — Boze, Boze, Boze.

Pobiegt $ciezka do oranzerii. Rozklekotane drzwi ustapity
akurat na tyle, by zdotat si¢ przez nie przecisnaé. Pokrywa-
jace szkto pnacza sprawily, ze w §rodku byto ciemniej niz na
zewnatrz. Stoly na koztach, stara tubianka, puste skrzynki
po sadzonkach, doniczki — nic, kompletnie nic. Kelso
si¢ 0 jego twarz. Chwilg pozniej zderzyt si¢ z duzym metalo-
wym obiektem. Stary pekaty piec z kutego zelaza. Obok
niego lezaty porozrzucane przybory — lopatka, wiaderko,
rzeszoto, pogrzebacz. Pogrzebacz.

Trzymajac w reku swoj tup, wrocit Sciezka 1 wsadzit
koncowke pogrzebacza w szpare migedzy furtka i futryna,
tuz nad zamkiem. Podwazyt go i ustyszal trzask. Pogrzebacz
wypadl ze szpary. Wsadzit go z powrotem i znowu podwazyt.
Kolejny trzask. Przesunat go nizej. Z futryny posypaty si¢
drzazgi.

Zrobit kilka krokow do tyhu, a potem rozpedzit sig, uderzyt
furtke ramieniem i jakas sila, ktora nie miala wiele wspdlnego
z fizyka — byla raczej potaczeniem czystej woli, strachu
1 wyobrazni — sprawita, ze wywazyt drzwi i znalazt si¢ na

cichej pustejylicy. .
Rozdziat 6 *
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O szobstej wieczorem tego samego dnia major Feliks
Suworin wraz z porucznikiem Wissarijem Nettem zdawat
dzienny raport swemu bezposredniemu zwierzchnikowi,
putkownikowi Jurijowi Arseniewowi, szefowi dyrektoria-
tu RT.

Atmosfera byla jak zwykle swobodna. Arseniew siedzial,
przysypiajac, za biurkiem, na ktorym potozyt mape Moskwy
i magnetofon. Suworin rozpart si¢ na kanapie i palit fajke.
Netto obstugiwat sprzet.

— Pierwszy glos, jaki pan ustyszy, putkowniku — powie-
dzial do Arseniewa — nalezy do pani Mamantow.

Nacisnal odtwarzanie.

Kto mowi?

Christopher Kelso. Czy moge mowic z towarzyszem Ma-
mantowem?

Tak? A kto mowi?

Jak juz powiedziatem, nazywam sie Kelso. Dzwonie z auto-
matu. To pilne.

Tak, ale kto mowi?

Netto nacisnat pauze.

— Biedna Ludmita Fiedorowa — stwierdzit ze smutkiem
Arseniew. — Znales$ ja, Feliksie? Pamigtam ja z czasow,
kiedy pracowata na Lubiance. To byta kobieta! Ciato niczym

pagoda, umyst niczym brzytwa. Nie sposob bylo jej prze-
gadac.

e To juz przesztos¢ — powiedziat Suworin. — Przynaj-
mniej jesli chodzi o umyst.

e Nastepny glos bedzie bardziej znajomy, putkowni-
ku — oznajmit Netto.

Odtwarzanie.

W porzqdku. Tu Mamantow. Z kim mowie?

Nazywam sie Ketso. Doktor Kelso. Moze mnie pan pamieta?

Pamietam pana. Czego pan chce?

Spotkac sie z panem.

Dlaczego mialbym si¢ z panem spotykac po tych wszystkich
bredniach, ktore pan napisat?

Chciatem panu zadac pare pytan.

Na jaki temat?

Na temat zeszytu w czarnej ceratowej oktadce, ktory nalezat
do Jozefa Stalina.

Zamknij sie.

Stucham?

Powiedziatem, zeby pan si¢ zamknql. Zastanawiam sie.
GdZzie pan teraz jest?

Obok biura Inturistu przy ulicy Mochowoj.

To niedaleko. Lepiej bedzie, jak pan zaraz przyjdzie.

Stop.

— Pusc¢ to jeszcze raz — powiedziat Arseniew. — Nie
Ludmite. Te druga czgsc.

Przez pancerna szybe za plecami Arseniewa Suworin
widziat §wiatta biurowca, odbijajace si¢ w pomarszczonej
tafli jaseniewskiego jeziora, oswietlona reflektorami wielka
gltowe Lenina, a dalej ciemna linig lasu, postrz¢piona na tle
wieczornego nieba. Spomigdzy drzew mrugnely i zgasty
swiatla jakiego$ samochodu. Patrol bezpieczenstwa, pomys-
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lat Suworin i sttumit ziewnigcie. Cieszyt sig, ze pozwolit
Wissarijowi mowic. Trzeba da¢ chtopakowi szansg.

Na temat zeszytu w czarnej ceratowej oktadce, ktory nalezat
do Jozefa Stalina...

— Niech mnie szlag — zaklat cicho Arseniew i jego
obwisla twarz nagle stezata.
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e Do Mamantowa dzwonit dzi$ po potudniu o czternas-
tej czternascie ten cztowiek — podjat Netto, wreczajac
szefowi dwa cienkie kolorowe foldery. — Christopher And-
rew Kelso, znany powszechnie jako ,,Fluke".

e (Catkiem tadne — stwierdzit Suworin, ktory nie wi-
dziat wezesniej zdjecia. Léniace, dostarczone prosto z ciem-
ni, wcigz zalatywato tiosiarczanem sodu. — Gdzie stacjo-
nujemy?

e Na trzecim pigtrze, przy wewnetrznym dziedzincu,
naprzeciwko wejscia na klatke Mamantowa.

e Wigc staé nas teraz na apartament w Domu przy
Nabrzezu? — zamruczatl Arseniew.

e Jest pusty. Nie kosztuje nas nawet rubla.

e Jak dlugo tam siedziat?

e Przybyl o czternastej trzydziesci dwie, putkowniku.
Wyszed! o pigtnastej zero siedem. Jeden z naszych oficerow
operacyjnych, porucznik Bunin, ruszyt w $lad za nim.

Kelso wsiadA do metta ua stacji Borowickayl., o tutaj,
przesiadt si¢ raz, dojechat do stacji Krasnopriesnienskaja

i doszedt do tego domu... — Netto jeszcze rtiz dotknat
palcem mapy — na Wspolnom Pierieutkic. To pusta pose-
sja. Wszedt bezprawnie na jej teren i spedzit tam okoto
czterdziestu pigciu minut. Ostatnio widziano go w tym
miejscu, kiedy szedt na potudnie Sadowym Kolcom. Byto
to dziesie¢ minut temu.

e (o to doktadnie znaczy? ,,Fluke"?

e  UsSmiech losu, putkowniku — odpart Netto zadowo-
lony, Ze moze sig popisa¢. — Nieoczekiwany sukces.

e Sergo? Gdzie jest ta cholerna kawa?

Arseniew, niesamowicie gruby, zasypiat, jesli co godzina
nie naszprycowat si¢ kofeina.

— Juz podajg, Juriju Siemionowiczu — odezwat sig glos
z interkomu.

— Rodzice tego Anglika przekroczyli oboje czterdziestke,
kiedy si¢ urodzit.

Arseniew spojrzat ze zdziwieniem na Wissarija Netta.

e Co nas, u diabta, obchodza jego rodzice?

e Chodzi O tO... 01

Mtody cztowiek stropit sig, umilkt i rzucit btagalne spo-
jrzenie Suworinowi.

e Kelso byt dla nich u$miechem losu — mruknat ma-
jor. — To taki zart.

e Nie widz¢ w tym nic $miesznego.

Wybawilo ich pojawienie si¢ asystenta Arseniewa, ktory
przyniost kawe. Na niebieskim kubku widniat napis I LOVE
NEW YORK i Arseniew wzniost go, jakby pit ich zdrowie.

e Opowiedzcie mi co$ wigcej — powiedzial, mruzac
oczy przed unoszaca si¢ z kubka para — na temat pana
Fluke'a.

e Urodzony w Wimbledonie w tysiac dziewigCset pigc-
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dziesiatym czwartym — przeczytal z akt Netto. (Dobrze sig
spisat, gromadzac te wszystkie informacje w ciagu jednego
popotudnia, pomyslat Suworin; nie mozna byto odmowié
chlopakowi ambicji). — Ojciec, typowy drobnomieszczanin,
urzednik w kancelarii adwokackiej; trzy siostry, wszystkie
starsze; typowe wyksztalcenie; w tysiac dziewigcéset siedem-
dziesiatym trzecim otrzymat stypendium, zeby studiowac
histori¢ w St John College w Cambridge; ukonczyt studia
z wyroznieniem w tysiac dziewigéset siedemdziesiatym szos-
tym...

Suworin przejrzat juz to wszystko — dane personalne
pobrane z kartoteki, kilka gazetowych wycinkow, hasto
zZ Who's Who — 1 teraz usitowat dopasowac te informacje
do zrobionego ukradkiem zdjgcia mezczyzny w przeciw-
deszczowym ptaszczu. Gruboziarnista fotografia miata w so-
bie cos ze stylu lat piecdziesiatych; ogladajacy sig przez
rami¢ mezczyzna z papierosem w ustach przypominat roz-
mamtanego francuskiego aktora, ktory graf rolg sprytnego
gliniarza. Fluke. Czy przezw1sko przykleja si¢ do cztowieka
dlatego, Ze do niego pasuje, czy tez cztowiek, pod§wiadomie,
dostosowuje si¢ do przezwiska? Fluke, rozpieszczany przez
Wszystkle kobiety w rodzinie leniwy nastolatek ktory zdu-
miewa nauczycieli, dostaj ac stypendlum w Cambridge —ja-
ko pierwszy w historii swojej mato znanej szkoty Sredniej.
Fluke, wiecznie balujacy student, ktory po trzech tatach bez
Wikazego wysitku konczy studia z najlepszym wynikiem na
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swoim roku. Fluke, ktory ztozyt wlasnie wizyte najbardziej
niebezpiecznemu cztowiekowi w Moskwie — chociaz natu-
ralnie jako cudzoziemiec byl przekonany, ze wlos nie spadnie
mu z glowy. Owszem, trzeba uwazaé na tego Fluke'a.

e Stypendium na Harvardzie w roku tysiac dziewigéset
siedemdziesiatym 6smym; w dziewi¢éset osiemdziesiatym
przyjety na Uniwersytet Moskiewski w ramach programu
,Studenci dla Pokoju"; kontakty z dysydentami... patrz
aneks A... doprowadzity do zmiany kategorii z ,,burzuazyj-
no-liberalnej" na ,,konserwatywno-reakcyjna"; prace dok-
torska pod tytutem ,,Wtadza na roli: Chtopi z Nadwotza,
1917—1922", obronit w osiemdziesiatym czwartym; od
osiemdziesiatego trzeciego do dziewigcdziesiatego czwartego
wyktadat histori¢ najnowsza na uniwersytecie w Oksfordzie;
obecnie mieszka w Nowym Jorku; autor Oksfordzkicj historii
Europy Wschodniej, 1945— 1987, monografii Zawirowanie:
Upadek imperium sowieckiego, ktora wydatl w dziewigcédzie-
sigtym trzecim, oraz licznych artykutow...

e W porzadku, Netto — powiedziatl Arseniew, podno-
szac dton. — Robi si¢ p6zno. Czy probowalismy go kiedys
zwerbowac?

To pytanie zaadresowane byto do Suworina.

e Dwukrotnie — odpart major. — Po raz pierwszy
oczywiscie na uniwersytecie w tysiac dziewigcset osiemdzie-
sigtym. Po raz drugi w Moskwie w dziewig¢édziesiatym pierw-
szym, kiedy probowalismy wzia¢ go na lep demokracji
i Nowej Rosji.

o Ico?

e (o pisza o tym w raporcie? Powiedzmy, ze rozeSmiat
si¢ nam w twarz.

e (Czy moze by¢ zachodnia wtyczka?

— Mato prawdopodobne. Napisat artykut do ,,New Yor-



kera"... jest w aktach... o tym, jak probowaly go zwerbowacé
Agencja oraz SIS. Do$¢ dowcipny tekst.

Arseniew zmarszczyl brwi. Nie pochwalat wywlekania na
swiatto dzienne takich spraw, po obu stronach.

e Zona? Dzieci?

e Ozenit sig trzy razy — wlaczyl si¢ ponownie Netto,

zerkajac na Suworina, ktoéry dat mu przyzwalajacy znak
dlonia; major cieszyl si¢, mogac z powrotem zasias¢ na tylnej
tawce. — Po raz pierwszy jako student z Katherine Jane
Owen. Malzenstwo zostato rozwiazane w siedemdziesiatym
dziewiatym. Po raz drugi w osiemdziesiatym pierwszym

z Iring Michailowna Pugaczowa.

e Ozenit sig¢ z Rosjanka?

e 7 Ukrainka. Prawie na pewno bylo to malzenstwo
fikcyjne. Pugaczowa zostata wydalona z uniwersytetu za
dziatalno$¢ antypanstwowa. Tak zaczely si¢ kontakty pana
Kelso z dysydentami. Otrzymala wizg w osiemdziesiatym
czwartym.

e Przez trzy lata blokowali$my jej wyjazd do Wielkiej
Brytanii?

e Nie, putkowniku, to Brytyjczycy przez trzy lata nie
chcieli jej wpuscic. Kiedy przyjechata w koncu do Anglii,
Kelso byt juz zwiazany z jedna ze swoich studentek, stypen-
dystka Rhodesa. Matzenstwo z Pugaczowa zostato rozwia-
zane w osiemdziesiatym piatym. Obecnie jest Zong ortodonty
z Glamorgan. Mamy jej akta, ale obawiam sig...

e Niewazne — mruknal Arseniew. — Zaraz utoniemy
w tych papierach. A trzecia zona? Istny Romeo! — dodat,
mrugajac do Suworina.

e Margaret Madeline Lodge, amerykanska studentka...

e To ta stypendystka Rhodesa?

e Nie, to inna stypendystka Rhodesa. Ozenit sig z nig
w osiemdziesiatym sz6stym. Matzenstwo zostato rozwigzane
rok temu.

e Dzieci?

e Dwaj synowie. Mieszkaja z matka w Nowym Jorku.

e Trudno nie podziwia¢ tego faceta — stwierdzit Ar-
seniew, ktory mimo swojej tuszy miat kochanke w dziale
technicznym. Przygladat si¢ przez chwilg fotografii, wydy-
majac z podziwem wargi. — Co robi w Moskwie?

e Rosarchiw zorganizowalo konferencj¢ dla zagranicz-
nych naukowcow — powiedzial Netto.

e Feliks?

Major Suworin siedzial ze skrzyzowanymi nogami i tok-
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ciami wspartymi o oparcie sofy; w rozpigtej marynarce,
rozluzniony, pewny siebie. W amerykanskim stylu — jego
stylu. Zanim si¢ odezwal, zaciagnat si¢ fajka.

e Stowa uzyte w rozmowie telefonicznej sa naturalnie
dwuznaczne. Moze z nich wynika¢, ze Mamantow ma ten
notes, a historyk chce go obejrze¢. Albo ze sam historyk ma
notes. Albo ze o nim styszat i chce o co$ zapyta¢ Maman-
towa. Bez wzgledu na to, jak ma si¢ sprawa, Mamantow
najwyrazniej wie, ze telefon jest na podstuchu. Dlatego
skraca rozmowe do minimum. Czy wiemy, kiedy Kelso ma
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zamiar opusci¢ Federacjg, Wissarij?

e Jutro w porze lunchu — odpart Netto. — Samolot
Delty do Nowego Jorku odlatuje z Szeremietiewa Dwa
o trzynastej trzydziesci. Bilet jest zarezerwowany i potwier-
dzony.

e Proponujg, zebySmy zatrzymali i przeszukali Angli-
ka — powiedzial Suworin. — Lacznie z rewizja osobista...
jesli to okaze si¢ konieczne, trzeba bedzie opozni¢ odlot...
w zwiazku z podejrzeniem, ze wywozi przedmioty o wartosci
historycznej lub kulturalne;j. Jesli zabrat co$ z domu przy
Wspolnom Pierieutkie, bgdziemy mu to mogli odebrac.
Jednoczesnie bedziemy nadal obserwowa¢ Mamantowa.

Na biurku Arseniewa zabrzeczal interkom.

e Jest telefon do Wissarija Pietrowicza — rozlegt sig
glos Serga.

e W porzadku, Netto — mruknat Arseniew. — Odbierz
w sekretariacie. — Gdy za porucznikiem zamknetly si¢ drzwi,
rzucil posgpne spojrzenie Suworinowi. — Obrotny maty
sukinsyn, nie?

— Jest raczej nieszkodliwy, Jurij. Po prostu sig stara.

Arseniew chrzaknat, strzyknat sobie dwa razy w gardto
z inhalatora i popuscit pasa o jedna dziurke, pozwalajac, by
jego brzuch opart si¢ o biurko. Tusza putkownika byta
rodzajem kamuflazu: maskujacg bystry umyst pulchna, po-
faldowana siatka, dzigki ktorej, podczas gdy inni, szczuplejsi,
dawno si¢ wykruszyli, Arseniew przetrwat wszystkie za-
grozenia — zimnga wojng (byt rezydentem KGB w Canberze
i Ottawie), glasnost’, nieudany zamach stanu, rozbicie Ko-

mitetu i tak dalej, i tak dalej, schowany przez caty czas pod
migkkim pancerzem swego thuszczu, az do chwili obecnej,
gdy czekal go ostatni skok na tasme; dotrwanie do oddalone;j
o rok emerytury, ktéra miat zamiar spedzi¢ na daczy z ko-
chanka. Reszta swiata mogla go wtedy pocatowac w dupe.
Suworin raczej go lubit.

e W porzadku, Feliks. Co o tym mys$lisz?

e (Celem inwigilacji Mamantowa — zaczat ostroznie
major — jest odkrycie, w jaki sposob z funduszy KGB
wyciekto pieéset miliondw rubli, gdzie Mamantow je ukryt
1 jak wspiera tymi pieniedzmi antydemokratyczna opozycje.
Wiemy juz, ze finansuje t¢ faszystowsko-czerwona szmate...

o _Aurorg"...

e _Aurorg". I jesli teraz si¢ okaze, ze wydaje forse na
bron, jestem zainteresowany. Jesli kupuje badz tez sprzedaje
pamiatki po Stalinie... c6z, to jest chore, ale...

e To nie sa zwykte pamiatki, Feliksie. To... ta stynna
historia... w sprawie tego notesu prowadzone byto docho-
dzenie. To jedna z ,,legend Lubianki".

W pierwszej chwili Suworin miat ochotg si¢ rozesmiac.
Stary nie mowi chyba serio? Notes Stalina? Ale potem
zobaczyl wyraz twarzy Arseniewa i szybko obrocit $miech
w kaszel.

e Przepraszam, Juriju Siemionowiczu. Prosze wybaczy¢.
Jesli traktujecie to serio, w takim razie ja tez oczywiscie
traktuje to serio.

e Badz tak dobry, Feliksie, i pus¢ jeszcze raz tg tasme.
Nie mam drygu do tych cholernych urzadzen.

Putkownik wyciagnat owlosiony thusty palec wskazujacy
i pchnat magnetofon w jego strong. Suworin podniost si¢
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z sofy i razem wystuchali nagrania, Arseniew ci¢zko dyszac
i skubiac si¢ po grubym karku, co robit zawsze, gdy wietrzyt
ktopoty.

...na temat zeszytu w czarnej ceratowej oktadce, ktory
nalezat do Jozefa Stalina...

Wciaz pochylali si¢ nad magnetofonem, kiedy do gabinetu
wslizgnal si¢ z powrotem Netto, z twarza o trzy odcienie
bledsza niz zwykle. Mial do przekazania zte wiesci.  w;
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Feliks Stiepanowicz, z depczacym mu po pigtach Nettem,
wracatl z ponura ming do siebie. Wedrowka z zachodniego
skrzydta, gdzie miescity si¢ gabinety kierownictwa, do dzialu
operacyjnego we wschodniej czesci budynku, trwata dtugo
iw jej trakcie pozdrowito go z usmiechem co najmniej
kilkanascie osob. W urzadzonych w finskim stylu, wytozo-
nych drewnem i bialymi ptytami korytarzach Jaseniewa
major byt ztotym chtopcem, wschodzaca gwiazda. Mowit
po angielsku z amerykanskim akcentem, prenumerowat
czotowe amerykanskie czasopisma i miat kolekcje wspot-
czesnego amerykanskiego jazzu, ktorego stuchat razem ze
swoja zona, corka jednego z najbardziej liberalnych dorad-
cow gospodarczych prezydenta. Nawet ubranie Suworina
pochodzito z Ameryki — koszula z zapinanym konierzy-
kiem, krawat w paski, sportowa brazowa marynarka —
wszystko to kupit w Waszyngtonie, gdzie spedzit kilka lat
jako rezydent KGB.

Spojrzcie tylko na Feliksa Stiepanowicza, mowity ich
oczy, kiedy przemykali w swoich zimowych paltach, zeby
zdazy¢ na autobus do domu. Pehiacy funkcjg zastepcy
tego starego grubasa Arseniewa, typowany na szefa ca-
tego dyrektoriatu w wieku trzydziestu o§miu lat. I to nie
byle jakiego dyrektoriatu, ale RT — najbardziej tajnego
ze wszystkich! — ktorego zadaniem byto §ledzenie ope-
racji zagranicznego wywiadu na rosyjskiej ziemi. Spo-
jrzcie, jak spieszy do swojego gabinetu, zeby trochg je-
szcze popracowac, podczas gdy my wracamy na noc do
domu... i

e Dobry wieczor, Feliksie Stiepanowiczu!

o (zesc, Feliksie! Glowa do gory!

e Widzg, ze znowu pracujecie do pdzna w nocy, towa-
rZyszu majorze!

Suworin u§miechat si¢ potgebkiem, zaaferowany kiwat
glowa i unosil w gescie pozdrowienia fajke.

Szczegoly, przekazane mu przez Netta, byly skape, lecz
wymowne. Fluke Kelso wyszedt z domu Mamantowa o pigt-
nastej zero siedem. Kilka minut p6zniej to miejsce opuscit
rowniez Suworin. O pigtnastej dwadziescia dwie zauwazono,

jak z bloku wychodzi Ludmita Fiedorowa Mamantowa,
udajac si¢ w towarzystwie ochroniarza, Wiktora Bubki, na
swoj codzienny popotudniowy spacer po nabrzezu Bototnaja
(ze wzgledu na stan zdrowia, kto$ musiat jej towarzyszyc).
Poniewaz na posterunku byt tylko jeden agent, nikt za nimi
nie ruszyl.

Nie wrocili do domu.

Kroétko po godzinie siedemnastej sasiad mieszkajacy pod
Mamantowem doniost, ze z gory dobiegaja przeciagte his-
teryczne krzyki. Wezwano portiera, otwarto — nie bez
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pewnych trudnosci — drzwi mieszkania i znaleziono w nim
samg pania Mamantowa, w bieliznie, zamknigta w szafie,

w ktorej drzwiczkach udato jej sie¢ wybi¢ dziure bosa stopa.
W stanie skrajnego stresu zabrano ja do Lecznicy Dyp-
lomatycznej. Miata ztamane obie kostki u nog.

— To awaryjny plan ucieczki — stwierdzit Suworin,
kiedy dotarli do jego gabinetu. — Przygotowywat go naj-
wyrazniej od dtuzszego czasu, przyzwyczajajac nas do
spacerow zony. Pytanie brzmi: co stanowi t¢ awaryjna
sytuacje?

Woecisnat kontakt i pod sufitem zamrugaly jarzeniowki.

Z okna Suworina nie rozciagat sig¢ tak jak z gabinetow
kierownictwa widok na jezioro i drzewa, lecz na moskiewska
obwodnicg i niskie zattoczone bloki osiedla mieszkaniowego.
Major usiadt na krzesle i opart nogi na parapecie. W szybie
zobaczyl wchodzacego i zamykajacego za soba drzwi porucz-
nika. Arseniew zmyt mu glowe, co naprawdg nie bylo fair.
Jesli mozna tu byto w ogole kogokolwiek wini¢, to Suworina,
ktory kazat Buninowi $ledzi¢ Anglika.

e [lu ludzi mamy w tej chwili w mieszkaniu Maman-
towa?

e Dwoch, majorze.

e Podziel ich. Jeden niech jedzie do Lecznicy i pilnuje
zony, drugi niech zostanie na miejscu. Bunin musi mie¢ na
oku Anglika. W jakim hotelu si¢ zatrzymat?

e W Ukrainie.

e Racja. Skoro szedl na poludnie Sadowym Kolcem,
wraca prawdopodobnie do siebie. Zadzwon do Szesnastki,
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do Gromowa, i powiedz mu, ze chcemy mie¢ wszystkie
rozmowy telefoniczne doktora Kelso. Odpowie ci, ze nie m;i
srodkow. Odeslij go do Arseniewa. Za pigtnascie minut chce
mie¢ na swoim biurku zezwolenie.

e Tak jest, majorze. o>

e Dziesiatke zostaw mnie.

e Dziesiatke, majorze? "

Departament Dziesiaty obejmowat archiwa.

e Zdaniem putkownika powinny tam by¢ akta na te-
mat tego notesu Stalina. — Legenda Lubianki, tez mi
co$! — Musze wymysli¢ jaki$ pretekst, zeby je obejrzed.
Sprawdz ten dom przy Wspolnom Pierieutkie: co tam
si¢ miesci? Boze, potrzebujemy wigcej ludzi. — Sfrust-
rowany Suworin walnal piescig w biurko. — Gdzie jest
Kotosow?

o  Wylecial wczoraj do Szwajcarii.

e Mamy kogos$ jeszcze? Co z Barsukowem?

— Barsukow jest w Iwanowie ze swoimi Niemcami.

Suworin jeknat. Ta operacja prowadzona byta na stowo
honoru i na tym polegat problem. Nie miala nazwy ani
budzetu. Formalnie rzecz biorac, byta nielegalna.

Netto pisat szybko w notesie.

e Co mam zrobi¢ z Anglikiem?

e Miej go w dalszym ciagu na oku.

e Nie zgarnia¢ go?

e Za co konkretnie? I gdzie go wsadzimy? Nie mamy
aresztu. Nie mamy podstawy prawnej, zeby go aresztowac.
Jak dtugo Mamantow jest na wolnosci?

e Od trzech godzin, majorze. — Netto byt bliski tez. —
Przykro mi, majorze, nie...

B



e Nie przejmuj si¢, Wissi. To nie twoja wina. — Suworin
usmiechnat si¢ do odbicia mtodego cztowieka w szybie. —
Mamantow wywijal podobne numery, kiedy my bylismy
w tonie matki. Znajdziemy go wczesniej czy po6zniej — dodat
z pewnoscia, ktorej wcale nie miat. — Teraz mozesz odejsc.
Muszg zatelefonowac do zony.

Po wyjsciu Netta Suworin wyjat fotografie doktora Kelso
z teczki i przypiat ja do tablicy przy biurku. Majac tyle

innych rzeczy na gtowie — wywiad gospodarczy, biotech-
nologia, $wiattowody — tkwil tutaj, zamartwiajac sig, czy
i dlaczego Wiadimir Mamantow poluje na notes Stalina.
To byt absurd. Gorzej niz absurd. To bylo Zzatosne. W ja-
kim on zyje kraju? Powoli nabit fajke i zapalit ja. A po-
tem splott rece za plecami i stat przez cata minute, trzy-
majac ja w zebach i mierzac historyka nienawistnym spo-

" Rozdziat 7

Fluke Kelso lezat na plecach na 16zku, palac papierosa
i gapiac sie¢ w sufit swego pokoju na dwudziestym trzecim
pigtrze hotelu Ukraina. Palce jego lewej reki obejmowaty
znajomy owal butelki szkockie;j.

Nie zadat sobie trudu, zeby zdja¢ ptaszcz albo zapali¢
lampg przy t6zku. Wiasciwie jej nie potrzebowal. Jaskrawe
biate $wiatto reflektoréw, ktorymi iluminowano stalinowsko-
gotycki patac, wpadato do pokoju, wypetniajac go niespokoj-
na poswiata. Przez zamknigte okno styszat daleko na dole
mlaskanie opon po mokrym asfalcie.

Dla cudzoziemca w obcym miescie ta pora jest zawsze
godzing melancholii — zmrok, ktujace w oczy $wiatla,
spadajaca temperatura, spieszacy do domu urzednicy, biz-
nesmeni, ktorzy nadrabiaja mina w hotelowych barach.

Pociagnat kolejny tyk szkockiej, a potem siggnat po popiel-
niczke, potozyt ja sobie na piersi i strzepnat popiot z papiero-
sa. Obstuga nie wyczyscita porzadnie popielniczki. Do za-
kurzonego dna wciaz przylegata, niczym mate zielone jajo,
grudka flegmy Papu Rapawy.

Ustalenie, ze przy Wspolnom Pierieutkie rzeczywiscie
miescita si¢ kiedy$ afrykanska ambasada (konkretnie Repub-
liki Tunezji), zajgto mu tylko kilka minut — tyle, ile trwata
krotka wizyta w hotelowym centrum biznesu, gdzie przejrzat
starg moskiewska ksiazke telefoniczna.

I tylko troche dtuzej trwato dotarcie do pozostatych in-
formacji, ktore uzyskat telefonicznie od attache prasowego
ambasady tunezyjskiej, siedzac na skraju twardego i was-
kiego t6zka i udajac, ze interesuje go rozwijajacy si¢ zywio-
towo moskiewski rynek nieruchomosci oraz doktadny wy-
glad tunezyjskiej flagi.

Wedhug attache prasowego, sowiecki rzad zaoferowat
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Tunezyjczykom dom przy Wspolnom Pierieutkie w roku
1956 na zasadzie odnawialnej co siedem lat krotkotermino-
wej dzierzawy. W styczniu ambasador zostal powiadomiony,
ze po uplywie kolejnego terminu dzierzawa nie zostanie
przedtuzona, i w sierpniu si¢ wyprowadzili. 1 szczerze mo-
wiac, drogi panie, zrobili to bez zalu, naprawde, majac

w pamigci ten niefortunny incydent z roku 1993, kiedy
robotnicy odkopali dwanascie ludzkich szkieletow, ofiar
stalinowskich represji, pochowanych pod chodnikiem przed
domem. Nie podano zadnych powoddéw rozwiazania umowy,
ale wszyscy wiedza, ze w §rodmiesciu Moskwy prywatyzuje
si¢ teraz cate hektary nalezacej do panstwa ziemi, sprzedajac
je zagranicznym inwestorom; ludzie zarabiaja na tym kokosy.

A flaga? Flage Republiki Tunezji, drogi panie, tworzy
czerwony poltksiezyc i czerwona gwiazda w bialym kole na
czerwonym tle.

..byt tam czerwony potksiezyc i pojedyncza czerwona
gwiazda...

Niebieskie kteby papierosowego dymu rozbijaty sig o za-
kurzony tynk sufitu.

Och, jak to wszystko do siebie pigknie pasowato, pomys-
lat: opowies¢ Rapawy i opowies¢ Jepiszewa, fakt, ze dom
Berii byt akurat pusty, §wiezo rozkopana ziemia i bar o na-
zwie Robotnik.

Dopit do konca szkocka, zgasit papierosa i lezal przez
jaki$ czas na t6zku, po wielekro¢ obracajac w palcach karto-
nik zapatek.

Weciaz nie wiedzac, co ma zrobié¢, Kelso zszedt na dot
i wymienil na ruble swoje ostatnie czeki podréznicze. Bedzie
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mu potrzebna gotowka, bez wzgledu na to, co si¢ stanie.
Beda mu potrzebne zywe pieniadze. Na kart¢ kredytowa nie
bardzo mdgt ostatnio liczy¢, o czym przekonat si¢ w trakcie
niefortunnego incydentu w hotelowym sklepie, probujac
kupi¢ na nia butelke szkockie;j.

Wydawalo mu sig, ze zobaczyt jakie$ znajome twarze —
prawdopodobnie uczestnikow sympozjum — i podnidst reke,
ale oni zdazyli si¢ juz odwrocic.

Na ladzie recepcji stata tabliczka informujaca, ze ,,gos¢
pragnacy zatelefonowac za granice, proszony jest o po-
zostawienie kaucji w gotowce". Widzac ja, poczul kolejne
uktucie nostalgii. Tyle si¢ dziato, a on nie miat o tym
komu opowiedzie¢. Wiedziony nagtym impulsem, wrgczyt
recepcjonistce pigédziesiat dolarow i ruszyt z powrotem
przez zattoczony hol w strong wind.

Trzy matzenstwa. Kontemplowat swoj niezwykly wyczyn
w windzie, ktora wiozta go ku niebu. I trzy rozwody, kazdy
bardziej gorzk1 od poprzednlego

Kate... Kate wlasciwie prawie sig nie liczyla, oboje stu-
diowali, sprawa byta przegrana od samego poczatku. Do
czasu gdy wyjechat do Nowego Jorku, przysytata mu nawet
kartki na Boze Narodzenie. Irina... Irina dostata przynaj-
mniej paszport, co, jak podejrzewal, byto zawsze gldéwnym
powodem caie] imprezy. Margaret — biedna ‘Margaret —
byta w c1qzy, gdy sig z nia ozenil, i dlatego si¢ z nig ozenil.
Zaraz po pierwszym synu urodzit si¢ nastepny i nagle
ugrzezli w czterech ciasnych pokoikach przy Woodstock



Road: nauczyciel historii i studentka historii, ktorzy, praw-
de moéwiac, nie mieli zadnej wspolnej historii. Trwato to
dwanascie lat — ,.tyle samo co Trzecia Rzesza", wyznat
pijany Kelso w rozmowie ze wscibskim redaktorem kroniki
towarzyskiej w dniu, gdy wyszto na jaw, ze Margaret
whniosta pozew o rozwod. Nie zostato mu to nigdy wyba-
czone.

Mimo to byta przeciez matka jego dzieci. Maggie. Mar-
garet. Zadzwoni do biednej Margaret.

Sygnat brzmial dziwnie od momentu, gdy telefonistka
polaczyta go z centrala migdzynarodowa. Te rosyjskie tele-

fony, pomyslat w pierwszej chwili. Kiedy zaczal dzwoni¢
numer w Nowym Jorku, potrzasnat energicznie stuchawka.

e Halo? — odezwat si¢ znajomy glos, zaskakujaco po-
godny.

e Toja.

e Aha. — Apatycznie, bez zycia. Nawet nie wrogo.

e Przepraszam, ze zepsulem ci dzien. — To miat by¢
zart, ale zabrzmiat fatalnie, gorzko, jakby uzalat si¢ nad
soba. Sprobowat od nowa. — Dzwoni¢ z Moskwy.

e Dlaczego?

e Dlaczego dzwonig, czy dlaczego dzwonig z Moskwy?

o Piles?

Zerknal na pusta butelke. Zapomniat, ze potrafi wyczué
zapach alkoholu z odleglosci pigciu tysigcy kilometrow.

o Jak si¢ czuja chtopcy? Moge z nimi porozmawiac?

e Jest wtorek, jedenasta rano. Gdzie twoim zdaniem sa?

e W szkole?

e Brawo, tatusiu.

Rozesmiata si¢ mimo woli.

Stuchaj — powiedzial. — Przepraszam.

Za co konkretnie?

Za to, ze nie przystatem forsy za ostatni miesiac.
Za ostatnie trzy miesiace.

Byt jaki$ zator platniczy w banku.

Zatatw sobie prace, Fluke.

Tak jak ty?

Pierdol sie.

e W porzadku. Cofam to, co powiedziatem. — Posta-
nowit sprobowac jeszcze raz. — Rozmawiatem dzis$ rano
z Adelmanem. Moze bedzie co$ dla mnie miat.

e Poniewaz dtuzej tak nie moze by¢, rozumiesz?

e Rozumiem. Stuchaj. By¢ moze na co$ tu trafitem...

e Co ci proponuje Adelman?

e Adelman? Posadg nauczyciela. Ale nie o tym chcia-
tem mowié. Trafitem tu na pewien trop. W Moskwie.
Moze sig okazaé, ze to nic specjalnego. Ale to moze by¢
duza rzecz.

e (o takiego?
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Na linii dziato si¢ co$ zdecydowanie dziwnego. Kelso
styszat, jak wraca do niego jego wiasny glos, zbyt p6zno,
zeby to byto echo. Ale to moze by¢ duza rzecz, ustyszal sam
siebie.

e Nie chcg o tym mowic przez telefon.

e Nie chcesz o tym méwié przez telefon...

Nie chce o tym mowic przez telefon.
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e ..no jasne, nie chcesz. Wiesz dlaczego? Poniewaz to
ten sam kit co zawsze..

e Poczekaj, Maggle‘7 Czy siyszysz mnie dwa razy?

e _..ateraz Adelman proponuje ci porzqdnq robote, ale
ty oczyw1501e jej nie cheesz, poniewaz musiatbys$ wtedy
wziag...

Czy styszysz mnie dwa razy?

— ...odpowiedzialno$¢ za to, co robisz.

Kelso odtozyt cicho stuchawke. Przygladat SiQ jej przez
chwile, przygryzaj ac wargg, a potem polozyt si¢ z powrotem
na t6zku i zapalit kolejnego papierosa.

Stalin, jak wiadomo, miat nie najlepszq opinie na temat

kobiet.

Faktycznie uwazal, ze samo pojecie ,,inteligentna kobieta"
jest wewnetrznie sprzeczne: okreslal je mianem ,,sledzi z idea-
mi". O zonie Lenina, Nadiezdie Krupskiej, powiedzial kiedys
do Molotowa: ,,By¢ moze uzywa tej samej ubikacji co Lenin,
ale to jeszcze nie oznacza, ze wie cokolwiek na temat leniniz-
mu". Po Smierci Lenina Krupska sqdzita, ze pozycja wdowy
po wielkim czlowieku uchroni jq przed represjami, ale Stalin
szybko wybit jej to z glowy. , Jesli si¢ nie przymkniesz, znaj-
dziemy partii nowq wdowe po Leninie", oznajmilt jej.

To jednak nie cala historia. I tu dochodzimy do jednej
z tych dziwnych rewizji ogolnie przyjetej wiedzy, czasami

dodajqcych blasku naszej profesji. Chociaz wedtug powszechnej

opinii Stalin byt w duzym stopniu obojetny na sprawy sek-

su — klasyczny przypadek polityka, ktory zaspokaja wszystkie

swoje zmystowe apetyty, sprawujqc wltadze — okazuje sie, ze

prawda wyglada zupetnie inaczej. Stalin byt kobieciarzem.
Dopiero niedawno poznalismy ten rys jego charakteru.

Pierwszy byt Mototow, ktory w 1988 roku niesmiato oznajmit
Czujewowi (,,Sto sorok biesied z Mototowym", Moskwa),

ze Stalin ,,zawsze pociqgat kobiety". Chruszczow, ktorego
ostatnie wywiady opublikowano posmiertnie w roku 1990
(,,The Glasnost' Tapes", Boston) uniost kurtyne nieco wyzej.
A teraz z archiwow dowiadujemy sie wielu dalszych inte-
resujqcych szczegotow.

Co to byly za koblely7 Czyimi wzgledami cieszyt sie przed
samobojstwem drugze] zony i po nim? O niektorych wiemy.
Na przyktad o Zonie pierwszego zastepcy ludowego komisarza
obrony A. 1. Jegorowa, znanej w kregach partyjnych ze swoich
licznych romansow. O zonie innego wojskowego, Gusiewa,

z ktorq Stalin byt podobno w tozku tej nocy, gdy zastrzelita
si¢ Nadiezda. O Rosie Kaganowicz, z ktorq, juz bedgc wdow-
cem, rozwazat przez jakis czas ozenek. Najbardziej interesu-
Jjacaq z nich wszystkich jest jednak Zenia AUitujewa, Zona
szwagra Stalina, Pawia. Stosunki Zeni ze Stalinem opisane
sq w pamietniku, ktory przechowywata jej szwagierka Maria.
Ow pamietnik zostal skonfiskowany podczas aresztowania
Marii i dopiero niedawno go ujawniono (F45 Ol DI).

Wymienione sq tu oczywiscie wylqcznie kobiety, o ktorych
cos wiemy. Inne ging w mrokach historii, jak chocby mtoda
pokojowka Waleczka Istomina, ktora weszta w sktad osobis-
tego personelu Stalina w 1935 (,,to, czy byla, czy nie byla
zongq Stalina, nie powinno nikogo obchodzi¢", oznajmit Moto-
tow Czujewowz) albo ,.piekna mtoda kobieta o ciemnej sko-
rze", ktorq Chruszczow widzial raz na daczy Stalina. ,, Po-
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wiedziano mi pozniej, ze byta guwernantkq jego dzieci”, stwier-
dzit, ,,ale nie zabawita tam dtugo. Pozniej znikneta. Byta tam

z rekomendacji Berii. Beria wiedzial, jak wybierac¢ guwer-
nantki...".

Pozniej znikneta...

Ponownie potwierdza sie znana prawda: nie byto zbyt roz-
sqdnie wiedzie¢ zbyt wiele o prywatnym zyciu towarzysza
Stalina. Jegorow, jeden z mezczyzn, ktoremu przyprawit rogi,
zostal rozstrzelany; innego, Pawta AUitujewa, otruto. A samq
Zenie, jego kochanke iszwagierke, ,,roz¢ nowogrodzkich pol”,
aresztowano na rozkaz Stalina i spedzita tak wiele tat w poje-
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dynczej celi, ze kiedy jq w koticu po jego smierci uwolniono,
nie mogta mowi¢ —jej struny glosowe ulegly atrofii... i

Musiat chyba zasna¢, poniewaz nagle zdat sobie sprawe,
ze dzwoni telefon.

W pokoju panowat potmrok. Zapalit lampe i spojrzal na
zegarek. Dochodzita 6sma.

Opuscit nogi z t6zka, wstal, podszedt sztywno do matego
biurka przy oknie i po krétkim wahaniu podniost stuchawke.

Ale to byt tylko Adelman, ktory chciat wiedzie¢, czy
zejdzie na kolacje.

e Na kolacjg?

e Myoj drogi kolego, to wielki bankiet na zakonczenie
sympozjum, nie wolno ci nawali¢. Olga wyjdzie ze srodka
tortu.

e Chryste. Czy mam jakis wybor?

e Niestety nie. Swoja droga wies¢ gminna niesie, ze tego
ranka miate$ kaca o tak epickich rozmiarach, ze musiate$
wroci¢ do hotelu si¢ przespac.

e Och, to mito z twojej strony, Frank. Dzigkuje.

e No wigc co si¢ dzieje? — zapytat po krotkiej pauzie
Adelman. — Znalazte$ swojego cztowieka?

e Oczywiscie, ze nie.

e To wszystko lipa? > 7,1

e Absolutnie. Nic w tym nie ma. o> <
e Tyle Ze... wiesz... nie bylo cig caly dzien...

e (Odwiedzitem starego przyjaciela. *

e Rozumiem — odpart z przekasem Adelman. — Ten
sam stary Fluke co zawsze. Stuchaj, patrzysz, przez okno?

W dole rozposcierat sig roziskrzony nocny pejzaz. Neony
unosily sig¢ nad miastem niczym choragwie atakujacej armii.
Philips, Mariboro, Sony, Mercedes-Benz. Pamigtal czasy,
kiedy po zachodzie stonca Moskwa wygladata jak pierwsza
lepsza afrykanska stolica. Te czasy bezpowrotnie mingly.

W zasiggu wzroku nie byto ani jednego rosyjskiego stowa.

— Nigdy nie sadzitem, ze tego dozyje, a ty? — Adelman
parsknat §miechem. — To zwycigstwo, na ktore czekalismy,
przyjacielu. Zdajesz sobie z tego sprawe? Totalne zwycigstwo.
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Naprawde, Frank? Mnie to wyglada tylko na mnostwo

kolorowych $wiatetek.

e Och, nie. To co$ wigcej, wierz mi. Nie cofna sig juz
z tej drogi.

e Chcesz mi powiedzie¢, ze czeka nas ,.koniec historii"?

e Moze. Ale na pewno nie koniec historykow. Dzigki
Bogu — odpart ze $miechem Adelman. — Dobrze, spotkamy



si¢ w holu, powiedzmy, za dwadziescia minut — dodat
i odtozyt stuchawke.

Do pokoju wpadato jasne $wiatlo reflektora umieszczo-
nego po drugiej stronie rzeki, obok Biatego Domu. Kelso
otworzyt najpierw wewngetrzna, a potem zewnetrzna drew-
niang ramg okna, wpuszczajac do srodka strzepy zottej mgly
i odgtosy ulicznego ruchu. Kilka ptatkow $niegu zatrzepotato
W powietrzu i roztopito si¢ na parapecie.

Koniec historii? Takiego wata, pomyslat. W tym miescie
wlasnie toczy si¢ historia. Toczy si¢ w calym tym cholernym
kraju.

Wystawil glowe na chlodne powietrze i wychylit sig, zeby
zobaczy¢ jak najwigcej miasta, ktorego krance gingly w mro-
ku za rzeka.

Skoro co szosty Rosjanin uwazal, ze Stalin byt ich naj-
wigkszym przywodca, oznaczato to dwadziescia milionow
zwolennikow. (Ubdstwiany Lenin miat ich oczywiscie wig-
cej). Jesli nawet podzielito sig te liczbe na pot, zeby dotrze¢
do samego rdzenia, wciaz zostawato dziesig¢ milionow.
Dziesig¢ milionow stalinistéw w Federacji Rosyjskiej po
czterdziestu latach miazdzacej krytyki tamtego okresu?

Mamantow miat racj¢. To byta zdumiewajaca liczba.
Chryste, gdyby co szdosty Niemiec oswiadczyl, ze uwaza
Hitlera za najwigkszego przywodcg, jakiego kiedykolwiek
mieli, ,,New York Times" btagalby go na kolanach o komen-
tarz i zamie$citby go na pierwszej stronie.

Kelso zamknat okno i zaczal kompletowac rzeczy, ktore,
jak sadzit, beda mu potrzebne wieczorem: ostatnie dwie
paczki bezctowych papierosow, paszport z wiza (na wypadek
gdyby go zgarngli), zapalniczke, pgkaty portfel, kartonik
zapalek z adresem Robotnika. t,,
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Nie byto sensu udawac¢, ze to wszystko go bawi, zwlaszcza
po przygodzie w ambasadzie. Gdyby nie Mamantow, by¢
moze pozostawitby sprawy ich biegowi — rozegralby to na
sposob Adelmana, bezpiecznie; wrocit, by odnalez¢ Rapawe,
za tydzien albo dwa, by¢ moze wytludziwszy najpierw zaliczke
od jakiego$ zyczliwego wydawcy (zaktadajac, ze wciaz jeszcze
istnieje taka mityczna postac).

Jesli jednak Mamantow byt na tropie, Kelso nie mogt
sobie pozwoli¢ na zwtoke. Do takiego doszed! wniosku.
Mamantow dysponowat srodkami, na ktére on nie mogt
w zadnym wypadku liczy¢. Byt kolekcjonerem, fanatykiem.

Zaczynala go rowniez dreczy¢ my$l o tym, co Mamantow
zrobi z notesem, jesli go pierwszy odnajdzie. Im dtuzej si¢
nad tym zastanawiat, tym bardziej sktanial si¢ do przekona-
nia, ze to, co napisat Stalin, musiato by¢ wazne. Nie mégt to
by¢ jaki$ zbior starczych zapiskow, skoro Beria tak bardzo
chciat ukras¢ ten notes, a potem, podejmujac duze ryzyko,
nie zniszczyt go, lecz ukryt.

Kwiczal jak swinia... wrzeszczat cos o Stalinie i wrzeszczat
o jakims archaniele... ale potem zawiqzali mu szarfe na ustach
i rozstrzelali...

Kelso rozejrzat si¢ po raz ostatni po pokoju i zgasit
$wiatto.

Dopiero kiedy zszedt na dét do restauracji, zdat sobie



sprawe, jak bardzo jest gtodny. Od pottora dnia nie miat
w ustach porzqdnego posilku Zjadt kapusniak, marynowang
rybg, nastepnie jagnigcing w.kremowym serowym sosie,
popijajac ja gruzinskim czerwonym winem i siarczang mine-
ralng woda Narzan. Wino bylo ciemne i cigzkie i po kilku
kieliszkach (oraz wypitej wczesniej whisky) poczul, ze 51q
niebezpiecznie odprqza Przy czterech diugich stotach sie-
dzialo ponad stu go$ci; gwar rozmow, szczqkanle sztuécow
i brzegk szkta sprawity, ze zachciato mu si¢ spac V4 glosmkow
ptyneta ukrainska muzyka ludowa. Zaczat rozciencza¢ wino.
Kto$§ — jakis japonski historyk, ktorego nazwiska nie
znal — pochylit si¢ i zapytal, czy to byt ulubiony trunek
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Stalina. Kelso odpart, ze nie, Stalin wolat stodsze gruzinskie
wina, Kindzmarauli oraz Hwanczkare. Stalin lubit stodkie
wina, syropowate brandy, stodzone ziolowe herbatki, mocny
tyton...

e [ filmy z Tarzanem — dodat ktos.

o [ glosy $piewajacych psow...

Kelso roze$miat si¢ rowniez. Co innego mial zrobic?
Stuknat si¢ kieliszkiem z J aponczyklem pochyhl glowe
w uktonie i usiadt z powrotem, popijajac swoje rozwod-
nione wino.
Kto za to wszystko ptaci? — zapytat ktos.

e Pewnie ten sam sponsor, ktory zaplacit za sympozjum.
e Kto to jest? >
e Amerykanin?

[ ]

Styszalem, ze jaki§ Szwajcar...

Rozmowa potoczyla si¢ dalej bez jego udziatu. Po mniej
wigcej godzinie, kiedy wydawato mu sig, ze nikt nie patrzy,
ztozyt serwetke 1 odsunat do tytu krzesto.

e Znowu? — zapytal Adelman, podnoszac wzrok. — Nie
wolno ci si¢ znowu na nich wypiac.

e Zew natury — stwierdzit Kelso i, mijajac Adelmana,
nachylit si¢ nad nim. — Jaki jest plan na jutro? — zapytat
Szeptem.

e Autobus odjezdza na lotnisko po $niadaniu — odpart
Adelman. — Odprawa paszportowa na Szeremietiewie jest
o jedenastej pigtnascie. Mowiles, zdaje sig, ze to wszystko
lipa? — mruknal, tapiac go za ramig.

e Moéwilem. Chce tylko sprawdzié, jakiego rodzaju lipa.

Adelman potrzasnat gtowa.

e To nie jest historia, Fluke...

. — A to jest? — odpart Kelso, zataczajac krag reka.

Nagle rozlegt si¢ brzgk uderzanego nozem kieliszka
1 z krzesta uniost si¢ ciezko Askenow. Obecni zaczeli w do-
wod uznania uderza¢ dtonmi w stoty.

e Koledzy... — zaczat Askenow.

e Wolg zaryzykowa¢, Frank. Do zobaczenia.

Kelso wyzwolit si¢ delikatnie z uscisku Adelmana i ruszyt
ku wyjsciu.
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Szatnia byta przy toaletach, obok drzwi do restauracji.
Wreczyt szatniarce swoj numerek i napiwek, odebrat ptaszcz
1 wlasnie zaczat go wktadaé, gdy nagle w koncu korytarza,
ktory prowadzit do recepcji, zauwazyt mezczyzne. Facet nie
patrzyt w jego strong. Chodzac w t¢ 1 z powrotem, rozmawial
przez komorke. Gdyby Kelso zobaczyt jego twarz z przodu,



zapewne wcale by go nie rozpoznat i wtedy wszystko poto-
czyloby sig inaczej. Ale z profilu nie sposob byto nie dostrzec
biegnacej z boku twarzy blizny. To byt jeden z ludzi, ktorzy
siedzieli w samochodzie zaparkowanym przed domem Ma-
mantowa.

Zza zamknigtych drzwi stycha¢ byto §miechy i brawa. Nie
spuszczajac ani na moment z oka megzczyzny, Kelso cofnat
si¢ ku nim i gdy tylko poczul pod dtonia klamke, nacisnat ja
i szybko wszedl z powrotem do restauracji.

Askenow wciaz stat i przemawiat. Na widok Anglika
przerwat w pot zdania.

e Doktor Kelso — o$wiadczyt — nie znosi chyba dzwig-
ku mojego glosu.

e On ma awersj¢ do kazdego glosu, z wyjatkiem wlas-
nego — zawolal Saunders.

Wybuchty kolejne $miechy. Kelso ruszyt dale;j.

Za wahadtowymi drzwiami kuchni zaczynato si¢ pan-
demonium. W twarz uderzyly go kigby pary, hatas, goracy
smrod kapusty 1 gotowanej ryby. Ubrany w poplamiony
smoking facet z czerwong twarza wrzeszczat na kelnerow,
ktorzy stali w kolejce /. tacami filizanek i dzbankow z kawa.
Nikt nie zwracal najmniejszej uwagi na Anglika, ktory
przeszedt szybko prze/, cate pomieszczenie az do miejsca,
gdzie kobieta w zielonym fartuchu roztadowywata z wozka
brudne naczynia.

— Ktoredy do wyjscia? — zapytat ja.

— Tam — odparta, wskazujac podbroédkiem. — Tam.

Drzwi byly uchylone, zeby wpusci¢ do srodka troche
chlodnego powietrza. Kelso zbieg% po ciemku po betonowych
stopniach, wyszedl na zewnatrz i stapajac po $niegowej brei,
przemaj male podworko zastawione popekanymi plastlko—
wymi workami 1 przepetnionymi pojemnikami na $mieci.
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Jaki$ szczur przebiegl mu droge, szukajac bezpiecznego
schronienia w ciemno$ci. Minute trwato, nim odszukat wy-
jécie i znalazt si¢ na duzym dziedzincu na tytach hotelu.
Z trzech stron otaczaty go ciemne mury nakrapiane jasnymi
prostokqtaml okien. Niskie chmury nad glowa wydawaly
si¢ kipie¢ szarg z6tcia w miejscu, gdzie przecinat je snop
reflektora.

Kelso wyszedt z bocznej uliczki na Kutuzowski Prospekt
i brnac przez mokry $nieg, probowal znalez¢ taksowke.
Kierowca brudnej nie oznakowanej wolgi, ktora podjechata
do krawgznika, przecinajac dwa pasma ruchu, starat si¢ go
namowic, zeby wsiadl, lecz on odprawit go skinieniem reki
i szedt dalej az do postoju taksowek przed hotelem. Nie miat
ochoty si¢ targowac. Wsiadt do pierwszej, stojacej w rzedzie
z0ttej takso kaza% ki rowcy ybko ruszac.

dzia

i
1 v
Na stadionie Dynama trwat wtasnie wazny mecz — Rosja

grala z jaka$ zagraniczng druzyna, wynik byt dwa do dwoch
w dogrywce. Taksowkarz stuchat transmisji radiowej i kiedy



podjechali blisko stadionu, owacje z taniego plastikowego
gltosnika zlaty si¢ z rykiem dobywajacym si¢ z gardet od-
dalonych zaledwie o dwiescie metréw osiemdziesigciu tysigcy
moskwian. Tumany $niegu unosily si¢ niczym zagle w swietle
reflektorow nad trybunami.

Musieli poj jecha¢ dalej Leninowskim Prospektem, a potem
zakreci¢ 1 wroci¢ do stadionu Mtodych Pionierow. Taksow-
ka, stare, cuchnace kwasnym potem ziguli, skrecita w prawo,
minqla Zelaznq brameg i podskakujac na wertepach wjechata
na boisko. Obok trybun parkowato na $niegu kilka samo-
chodow, przed zelaznymi drzwiami z zamontowanym po-
srodku wizjerem stala kolejka ludzi, w wigkszo$ci dziewczat.
Nad wejsciem widniat napis ,,Robotnik".

Kelso zaptacit taksowkarzowi sto rubli — absurdalna
sumg, na ktora zgodzit si¢ bez targdw na samym poczat-
ku — i patrzyt z niepokojem, jak czerwone swiatetka samo-
chodu oddalaja sig, podrygujac na nierdwnym gruncie,

a potem skrecaja i znikaja z pola widzenia.
Z rozswietlonego nieba nad drzewami buchneta nagle

potezna fala halasu i przetoczyta si¢ po przysypanym biela
boisku.

o Trzy do dwoch — oswiadczyt mezczyzna z australij-
skim akcentem, po czym wyciagnat z ucha mala czarna
stuchawke 1 schowat ja do kieszeni. — Juz po meczu.

e O ktorej otwieraja? — zapytal Kelso najblizej stojaca
dziewczyng.

Odwrdcita SIQ i zmlerzyla go wzrokiem. Byla ol§niewajaco
pigkna: duze ciemne oczy i szerokie koSci pohczkowe Mu-
siata mie¢ koto dwudziestu lat. Snieg przyproszyt jej czarne
wlosy.

— O dziesiatej — odparta i wsun¢la mu reke pod ramig,
przyciskajac piers do jego tokcia. — Mozesz mnie poczes-
towac papierosem?

Dat jej papierosa sam wziat drugiego i ich glowy musnetly
si¢, gdy pochylili si¢ nad piomyklem zapalniczki. Razem
z dymem wciagnat do pluc zapach jej perfum. Wypros-
towali si¢.

— Zaraz wracam — powiedziat, uSmiechajac sig, i odsu-
nat si¢. Dziewczyna odwzajemnita u§miech i pomachata do
niego papierosem.

Kelso ruszyt skrajem boiska, palac i przygladajac si¢
dziewczetom. Czy wszystkie uprawiaty platng mito$¢? Nie
wygladaty na dziwki. Kim w takim razie byly? Mezczyzni
byli na 0gdt cudzoziemcami. Rosjanie sprawiali wrazenie
milionerow. Samochody byty duze i niemieckie, z wyjatkiem
jednego bentleya i jednego rollsa. Widziat siedzacych w nich
z tylu mezczyzn. W bentleyu ognik wielkosci zarzacego si¢
wegla rozjasniat si¢ i przygasal, gdy kto$ zaciagat si¢ olbrzy-
mim cygarem.

Pi¢¢ po dziesiatej drzwi si¢ otworzyly — zoélte Swiatto,
sylwetki dziewczat, jasne obloki perfumowanych oddechow.
Z samochodow wysiadly powazne pieniadze. O tym, jak
byly powazne, $wiadczyta nie tylko waga pelis i bizuterii,
lecz sposob, w jaki ich posiadacze ruszyli na poczatek kolejki,
oraz liczba ochroniarzy, ktorych pozostawili krecacych sie
przy wejsciu. Na terenie lokalu uzbrojeni mogli by¢ tylko
szefowie, co Kelso uznat za krzepiace. Przeszedt przez bram-
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ke wykrywacza metalu, a potem drab ze specjalnym przy-
rzadem sprawdzit, czy nie ma w kieszeniach materialow
wybuchowych. Optata za wstep wynosita trzysta rubli —
piecdziesiat dolaréw, przecigtne tygodniowe wynagrodzenie,
ptatne w dowolnej walucie — w zamian dostat ultrafioletowa
pieczatke na przegubie i kupon na jednego darmowego
drinka.

Spiralne schodki prowadzity na d6t, w mrok, dym i pro-
mienie lasera, ku $cianie muzyki techno nastawionej tak
glosno, ze wpadal od niej w wibracje Zzotadek. Kilka dziew-
czyn tanczylo apatycznie ze soba, mezczyzni stali, gapiac sig
i popijajac. Pomyst, Ze pojawi sig tutaj skrzywiona gegba
Papu Rapawy, byt po prostu niedorzeczny i Kelso obrocitby
si¢ od razu na pigcie i wyszedl, ale miat ochote na kolejnego
drinka, no i zal mu bylo pieédziesigciu dolaréw. Wreczyt
kupon barmanowi i dostat butelke piwa. Po chwili, tak
jakby cos sobie przypomniat, nachylit sig i dat mu znak,
zeby zrobil to samo.

— Rapawa — zawotlal. Barman zmarszczyt brwi i przy-
stawit dton do ucha. Kelso nachylit si¢ jeszcze bardziej. —
Rapawa! — krzyknat.

Barman pokiwat powoli glowa. >, st >y

e Znam — powiedzial po angielsku. > .; ?.»;..):,4

e Znapan?

Mtody cztowiek jeszcze raz kiwnal glowa. Miat rzadka
jasna brodke i ztoty kolczyk w uchu. Kiedy odwrocit
si¢ do kolejnego goscia, Kelso wyjal portfel i potozyt na
barze sto rubli. Mtodzieniec ponownie si¢ nim zaintere-
sowat.

— Szukam Rapawy — krzyknal Kelso.

Pieniadze zostaty starannie ztozone i wsunigte do kieszonki
na piersi.

e Poézniej — oznajmit barman. — Okej? Powiem panu.

o Kiedy?

Ale mlody cztowiek wyszczerzyt tylko zgby i przeszedt
dale;.

— Przekupuje pan barmanoéw? — odezwat sig kto$ z bo-
ku. — To sprytne. Nigdy o tym nie pomyslatem. Zeby

obstuzyli pana w pierwszej kolejnosci? Chce pan zaimpono-
wac paniom? Witam, doktorze Kelso. Pamigta mnie pan?

W poélmroku przystojna twarz pokrywatly kolorowe cetki
swiatet i Kelso przez kilka sekund zastanawiat sig, z kim ma
do czynienia.

— Pan 0'Brian.

Telewizyjny reporter. Cudownie. Tego wilasnie potrze-
bowat.

Uscisngli sobie rece. Dlon mlodego cztowieka byta wil-
gotna i migsista. Mial na sobie uniform, ktéry wktadat po
godzinach pracy — wyprasowane niebieskie dzinsy, biaty
T-shirt i skorzana marynarke. Kelso dostrzegt szerokie
ramiona, nabita klatke i ISniace wlosy nasmarowane jakims$
pachnacym zelem.

— Nowa Rosja — zawotal 0'Brian, wskazujac butelka
parkiet. — Kupujesz wszystko, na co masz ochotg. Kto$
zawsze bedzie mial to na sprzedaz. Gdzie pan mieszka?

— W Ukrainie.
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0'Brian wydat wargi.

— Niech pan zachowa tapowke na po6zniej, oto moja
rada. Bedzie pan jej potrzebowat. W starej Ukrainie nie
wpuszczaja na gore panienek. A te ich t6zka... Chilopie...

Reporter potrzasnal gtowa i dopit do konca piwo. Kelso
usmiechnal si¢ i tez pociagnat tyk.

e Ma pan jakies inne rady? — zawotat.

e Mnostwo, skoro pan pyta. — 0'Brian dat mu znak,
zeby sig nachylit. — Dobre panienki zazadaja szesciuset.
Niech pan im zaproponuje dwiescie. Zgodzi sig na trzysta.
Mowimy tutaj o stawkach za cata noc, wigc niech pan
zachowa troche forsy na pézniej. W charakterze zachety.

I niech pan uwaza na naprawde superlaski, bo moga by¢
zamowione przez kogo$ innego. Jesli facet jest Rosjani-
nem, niech pan da sobie spokoj. Tak bedzie bezpieczniej

i ma pan do wyboru mnéstwo innych... nie méwimy prze-
ciez o partnerce na cate zycie. Aha, i niech pan nie probuje
potrojnych uktadow. Z zasady. To sa porzadne dziew-
czeta.

e Nie watpie. > j
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0'Brian zerknat na niego.

e Pan nic nie kapuje, prawda, profesorze? To nie jest
burdel. Anna... — objat ramieniem w talii stojaca obok
niego blondynke i uzyt butelki po piwie w charakterze
mikrofonu. — Anno, powiedz panu profesorowi, jak zara-
biasz na zycie.

e  Wynajmujg nieruchomosci skandynawskim biznesme-
nom — odparta powaznie Anna do butelki.

0'Brian dotknat wargami jej policzka, polizat po uchu
1 cofnat reke.

e Galina, tam dalej... ta chuda dziewczyna w niebies-
kiej sukience... pracuje na moskiewskiej gietdzie. Kto jesz-
cze? Do diabla, wszystkie wygladaja tak samo, kiedy czto-
wiek spedzi tu trochg czasu. Natalia, ta, z ktora rozma-
wial pan na dworze... tak, tak, profesorze, obserwowatem
cig, ty szczwany stary lisie. Anno, kochanie, gdzie pracuje
Natalia?

e W Comstarze, R. J. — odpowiedziata Anna. — Nata-
lia pracuje w Comstarze, nie pamigtasz?

e Oczywiscie, oczywiscie. Jak si¢ nazywatla ta fajna
mata z Uniwersytetu Moskiewskiego? Ta psycholog,

ZNasz ja...
. Alissa. s Lo
e Zgadza sig, Alissa. Jest tu dzisiaj? "> i |
e Zastrzelili ja, R. J. A9

e Rany! Zastrzelili ja? Naprawde? '

e Dlaczego obserwowal mnie pan na dworze? — zapytat
Kelso.

e Na tym chyba polega caty biznes. Chce si¢ zarabiac¢
pieniadze, trzeba ryzykowac. Trzysta za noc. Powiedzmy
trzy noce w tygodniu. Dziewigcset dolarow. Z tego odejmij-
my trzysta na ochrong. Wciaz zostaje na czysto szescset.
Dwadziescia tysigcy dolaréw rocznie... catkiem niezle. Ile to
jest? Siedmiokrotnos¢ przecigtnych rocznych dochodow? Bez
podatku. Trzeba ptaci¢ za to ceng. Trzeba ryzykowac. Tak
jak ryzykuje sig, pracujac przy szybie naftowym. Pozwoli
pan, ze postawi¢ mu piwo? Dlaczego miatbym pana nie
obserwowac? Jestem przeciez, do cholery, reporterem. Kazdy
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tutaj obserwuje innych. Dzisiejsi go§cie warci sg przynajmniej
p61 miliarda dolarow. Moéwig tylko o Rosjanach.

e Mafia?
e Nie, po prostu biznesmeni. Tak samo jak wszedzie
indziej.

Parkiet byt teraz zattoczony, muzyka glosniejsza, dym
gestszy. Wlaczono nowego rodzaju $wiatta — wszystko, co
bylo biale, stawato si¢ w nich oslepiajaco jasne. Zgby, oczy,
paznokcie i banknoty §wiecily w pétmroku niczym noze.
Kelso byt zdezorientowany i trochg pijany. Nie tak pijany
jednak, pomyslal, jak udawat, ze jest pijany, 0'Brian.

W dziennikarzu byto co$, od czego przechodzity go ciarki.
Ile moégt mie¢ lat? Trzydziesci? Mlody czlowiek, ktoremu sig
spieszy, jesli kiedykolwiek takiego widziat.

e O ktorej godzinie zamykaja? — zapytat Anng.

Podniosta w gore piec palcow.

e Chce pan zatanczy¢, panie profesorze?

e Podzniej — odpart Kelso. — Moze p6znie;j.

e To Republika Weimarska — stwierdzit 0'Brian, wra-
cajac z dwiema butelkami piwa i puszka diet coke dla An-
ny. — Czy nie tak pan wlasnie napisal? Niech pan spojrzy.
Chryste. Brakuje tylko Marleny Dietrich w smokingu i moz-
na by pomysle¢, ze jestesmy w Berlinie. Swoja droga, podo-
bata mi si¢ panska ksigzka, profesorze. Czy juz to méwitem?

e Mowit pan. Dzigkuj¢. Zdrowie.

e Zdrowie. — 0'Brian podniost butelke, pociagnat tyk,

a potem nachylit si¢ Anglikowi do ucha. — Republika
Weimarska, tak to widze. Zupelnie tak jak pan. Sze$¢ ana-
logii, prawda? Po pierwsze: mamy duzy kraj, dumny kraj,
ktory stracit imperialna pozycje, naprawde przegral wojne,
ale nie rozumie dlaczego... uwaza, ze to musiat by¢ cios

w plecy, i stad bierze si¢ mnostwo resentymentow, prawda?
Po drugie: demokracja w panstwie, ktore nie ma demo-
kratycznych tradycji... szczerze moéwiac, Rosja nie odréznia
demokracji od pierdolonej dziury w ziemi, ludzie nie lubia
jej, maja po dziurki w nosie kidtni, chca twarde;j linii,
jakiejkolwiek linii. Po trzecie: ktopoty graniczne. Wielu ich
rodakéw znalazto sig nagle w innych panstwach i skarza si¢
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na przesladowania. Po czwarte: antysemityzm. Na lito$¢
boska, na rogu ulicy mozna kupié kasety z marszami SS. To
nam zostawia dwa punkty.

e Zgadza si¢. — Deprymujace byto wyshuchiwanie wias-
nych pogladow, tak beznadziejnie strywializowanych; zupet-
nie jak na zajeciach w Oksfordzie...

o Ekonomiczna katastrofa, ktora powinna nadej$¢, nie
sadzi pan?

o Icojeszcze?

e (Czy to nie oczywiste? Hitler. Nie znalezli jeszcze swo-
jego Hitlera. Ale kiedy to sig stanie, wtedy $wiat powinien
mie¢ sie na bacznosci.

0'Brian przytozy? sobie lewy palec wskazujacy do nosa
1 podniost prawa reke w nazistowskim salucie. Stojacy po
drugiej stronie baru rosyjscy biznesmeni roze$mieli si¢ i za-
czeli bi¢ brawo.



Po tej rozmowie wieczor rozkrecit sig. Kelso tanczyt z An-
na, 0'Brian tanczyt z Natalia, zamowili kolejne drinki —
Amerykanin pozostat wierny piwu, podczas gdy Kelso pro-
bowat koktajli: B-52 i kamikaze — potem zamienili si¢
dziewczetami i znowu tanczyli, az zrobito si¢ dobrze po
poinocy. Natalia byta w obcistej czerwonej sukience, $liskiej
jak plastik, alejej ciato pod spodem mimo goraca wydawato
si¢ chlodne i twarde. Co$ wzigta. Jej oczy byly szeroko
otwarte i lekko zamglone. Zapytata, czy chce z nig gdzies
p6js¢ — bardzo go polubita, szepneta, i moze to zrobi¢ za
piecset — ale on dat jej piecdziesiat, za sama przyjemnosc
tanca, 1 wrocit do baru.

Ogarnglo go przygnebienie. Nie bardzo wiedziat dlaczego.
W powietrzu czu¢ byto desperacjg, to byto to; czu¢ ja byto
tak samo wyraznie jak perfumy i pot. Desperacje, zeby cos
kupi¢. Desperacje, zeby cos sprzedaé. Desperacj¢ w udawa-

niu §wietnej zabawy. Dziewczyna o twardych rysach i dlugich

blond wlosach ciagneta za krawat mtodego cztowieka w gar-
niturze, tak upitego, ze ledwie trzymat si¢ na nogach. Kelso
postanowit, ze wypali papierosa przy barze i wyjdzie — nie,

po namysle, moze sobie wlasciwie darowa¢ papierosa; Ra-
dzit go z powrotem do paczki. , -le
e Rapawa — zawotal barman.
Kelso przystawit dton do ucha.

o Co?
e To ona. Jest tutaj.
o Co?

Kelso spojrzat tam, gdzie wskazywat barman, i od razu ja
zobaczyl. Jego wzrok przesliznat si¢ po niej, pobiegt dalej,
a potem wrocit. Byla starsza od innych: przycigte krotko
czarne wtosy, czarne jak since cienie pod oczyma, czarna
szminka, martwa biata twarz, jednoczesnie szeroka i pociag-
fa, z kosémi policzkowymi wystajacymi niczym w trupiej
czaszce. Azjatyckie rysy. Megrelskie.

Papu Rapawa; zwolniony z obozu w 1969. Ozenit sig,
powiedzmy, w 1970 albo 1971 roku. Syn urodzit si¢ dos¢
dawno, zeby walczy¢ w Afganistanie. A corka?

Moja corka jest kurwq...

— Dobranoc, profesorze...

0'Brian minat go, mrugajac przez ramig, prowadzac pod
jedna reke Natalig, pod druga Anng. Reszte jego stow
zaghuszyl hatas. Natalia odwrocita si¢, zachichotata i postata
Anglikowi catusa. Kelso usmiechnat si¢ lekko, pomachat do
niej, odstawit kieliszek i ruszyt wzdtuz baru.

Czarna koktajlowa sukienka — ze 1$niacego materiatu,
dhuga do kolan, bez rekawow — odstonigta biata szyja
i ramiona (nie miala nawet zegarka), czarne ponczochy,
czarne pantofle. I co§ wokot niej... cos, co bylo niezupetnie
w porzadku, jakie$ zakldcenie w przestrzeni, tak ze nawet
siedzac w zattoczonym barze, byta samotna. Nikt z nia nie
rozmawial. Pita wode mineralna prosto z butelki, patrzac
przed siebie i kiedy powiedziat ,,czes¢", obrocita si¢ do niego
bez zainteresowania. Zapytat, czy chce si¢ czegos napic. ,.,

Nie. !

Wigc moze zatanczy¢?

Zmierzyta go wzrokiem, przez chwilg si¢ namy$lata i wzrfe
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szyta ramionami. I t*
Dobrze. . -r\-Ld sit:kq
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Dopita wodg, postawila na barze butelke, przecisngla si¢
na parkiet, po czym odwrdcita si¢ i zaczekata na niego.
Kelso ruszyt w $lad za nia.

Nie mizdrzyla sig zbytnio i nawet ja za to polubit. Taniec
byt wylacznie grzecznym preludium do interesu, niczym
wymiana zdan migdzy klientem i maklerem, ktorzy przez
dziesig¢ sekund pytaja sig, jak zdrowie. Przez mniej wigcej
minutg poruszata si¢ leniwie na skraju parkietu, po czym
przysungta si¢ blizej.

— Czterysta?

Ani $ladu perfum, wylacznie staby zapach mydta.

e Dwiescie — odparl Kelso.

e Dobrze.

Nie oglqdajqc sig, zeszla od razu z parkietu i Kelso byt tak
zaskoczony jej niechgcia do targow ze przez chwilg zostat
sam. A potem ruszyt za nig na 80rg po spiralnych schodach.
W czarnej obc1sleJ sukience jej biodra Wydawa%y sig pe%ne
talia szeroka i przy5210 mu do glowy, Ze nie zostalo jej duzo
czasu w tej branzy i ze btedem byto prowokowame porownan
z kobietami osiem, dziesig¢, by¢ moze nawet dwanascie lat
mtodszymi.

W milczeniu odebrali swoje ptaszcze. Jej byt tani, cienki,
zbyt krotki na tg porg roku.

Wyszli na zewnatrz i ona wziqla go pod rekg. Wtedy
wlasnie ja pocaiowal Trochg si¢ wstawit, a sytuaCJa byta tak
nierealna, ze przez chwile wydawato mu sig, ze moze potaczy¢
przyjemne z pozytecznym. Byl poza tym ciekaw, musial to
przyznac. Zareagowa%a natychmiast, z wigksza pasjq, niz SiQ
Pachniata meoczeklwame czyms stodkim i pamigtal, ze po-
myslal, iz moze jej szminka nasycona jest lukrecja; czy to
mozliwe?

Odsungta si¢ od niego.

e Jak masz na imi¢? — zapytal.

e Jakie imi¢ lubisz?

Nie mogl powstrzymac usmiechu. Miat szczescie: trafit na
pierwsza postmodernistyczna dziwkg w Moskwie. Widzac,
ze sig uSmiecha, zmarszczyta brwi.

Jak ma na imi¢ twoja zona? f*
Nie mam Zony.

Dziewczyna?

Dziewczyny tez nie mam.

Zadrzata z zimna i wsungla rece glebiej w kieszenie plasz—
cza. Snieg przestat padaé i teraz, kledy zamknetly si¢ za nimi
metalowe drzwi, noc wydawala si¢ cicha.

e W jakim hotelu mieszkasz? — zapytala.

e W Ukrainie.

Przewrocita oczyma.

— Stuchaj — zaczat. Nie znal jej imienia i to utrudniato
rozmowe¢. — Stuchaj, nie chcg si¢ z toba przespac. A wlas-
ciwie — poprawil si¢ — chetnie bym to zrobit, ale nie o to
mi chodzi.

Czy wyrazit si¢ jasno?

e Aha — mruknetla i postata mu chytre spojrzenie; po
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raz pierwszy spojrzenie rasowej dziwki. — Cokolwiek to
jest, cena wynosi dwiescie.

e Masz samochod?

e Tak. Dlaczego? — dodata po chwili.

e Chodzi o to — oznajmit, krzywiac sig, gdyz musiat
sktama¢ — Ze jestem przyjacielem twojego ojca. Chcg, zebys
mnie do niego zawiozla.

To byt dla niej wstrzas. Zatoczyta si¢ do tytu i nerwowo
zasmiala. q

— Nie mozesz zna¢ mojego ojca. $

— Rapawa. Nazywa si¢ Papu Rapawa. 4

Patrzyla na niego przez chwilg z otwartymi ustami i nagle
uderzyta go w twarz — mocno, trafiajac otwarta dlonia
w kos¢ policzkowa — po czym odeszta szybkim krokiem,
lekko si¢ potykajac; na wysoklch obcasach trudno byto
stapa¢ po zamarznig¢tym $niegu. Pozwolil jej si¢ oddali¢
i otart usta palcami. Zostato na nich cos czarnego. Zdat
sobie sprawe, ze to nie krew, lecz szminka. Swoja droga,
niezle mu przysuneta: bolat go policzek. Drzwi za jego
plecami otworzyly si¢. Czul, Ze jest obserwowany, styszat
szmer dezaprobaty. Zgadywal, co mysla: bogaty facet z Za-
chodu zabral uczciwa rosyjska dziewczyng na dwor, probo-
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wat renegocjowac warunki albo zaproponowat co$ tak
obrzydliwego, ze mogta tylko odwroéci¢ sig i uciec. Sukinsyn.
Dziewczyna skrecita na pokryte dziewiczym $niegiem
boisko i stangta w miejscu, gdzie§ w okolicy §rodkowej linii,
wpatrujac si¢ w ciemne niebo. Kelso ruszyt §ladem jej drob-
nych stop, zatrzymat si¢ w odleglosci kilku metrow i czekat.
— Nie wiem, kim jestes — powiedziat po chwili. — I nie
chce tego wiedzie¢. Nie powiem twojemu ojcu, jak go znalaz-
tem. Nie powiem nikomu. Dajg ci stowo. Chce tylko, zeby$
zawiozla mnie tam, gdzie mieszka. Zawiez mnie, tam gdzie
mieszka, to dam ci dwiescie dolarow.
Nie odwrdcita sig. Nie widzial jej twarzy.

— Cztery powiedziala.
Rozdziat 9

Feliks Suworin, ubrany w granatowe palto Crombiego,
zakupione u Saksa przy Fifth Avenue, przyjechat na Lubian-
ke rzadowa wolga, kilka minut po 6smej tego wieczoru.

Jego przybycie poprzedzﬂa rozmowa telefoniczna, ktora
Jur1J Arseniew odbyt ze swoim starym przyj jacielem Nikota-
jem Oborinem — kumplem od polowan i kielicha, a obecnie
szefem Dziesiatego Dyrektoriatu, wzglednie Specj alnego
Biura Federalnych Zasobow Archiwalnych, czy jak jeszcze
Wiewiorki postanowity sig¢ nazwa¢ w tym konkretnym ty-
godniu.

— Stuchaj, Niki, jest tu ze mna w gabinecie mtody czto-
wiek, nazywa si¢ SLIWOI'll‘l i mamy na tapecie pewna spra-
we... Tak, to on. Stuchaj, Niki, mogg powiedzie¢ tylko tyle:
pewien zachodni dyplomata, Wysoko postawiony, zamie-



szany jest w nielegalna dziatalnos$¢, przemyt... nie, tym razem
to nie ikony, zaczekaj... chodzi o pewne dokumenty i pomys$-
leliSmy, ze zastawimy na niego pulapke... Owszem, zgadza
sig, wyjeliScie mi to z ust, towarzyszu... co$ duzego, cos.
przed czym nie sposob sig oprzec... Tak, to niezty pomyst,
ale co powiesz na co$ innego? Pamigtasz ten zeszyt, o ktorym
opowiadali starzy enkawudzi$ci? Co mam na mysli?... Zga-
dza sig, ,,Testament Stalina"... No wigc wtasnie dlategc
dzwoni¢. Mamy pewien problem. Suworin spotyka si¢ z nim
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jutro... Dzi$ wieczorem? Oczywiscie, ze moze do was wpas¢
dzi$ wieczorem, Niki, jestem tego pewien... patrzg teraz na
niego i kiwa glowa... dzi$ w nocy mu pasuje.

Suworin nie musial nawet powtarzac tej bajeczki, nie
mowiac o jej dopracowaniu. Wylegitymowat si¢ i zadzwo-
nit zgodnie z instrukcja do faceta o nazwisku Btok, ktory
miatl na niego czeka¢. Przez kilka minut stal posrodku
pustego marmurowego holu Lubianki, obserwowany
przez milczacych, obojetnych straznikow, przygladajac si¢
wielkiemu biatemu popiersiu Andropowa. W koncu roz-
legly sig kroki. Btok — pochylony, przykurzony facet
w nieokreslonym wieku, z pekiem kluczy przy pasie —
zaprowadzit go w glab gmachu, potem na zewnatrz
i przez ciemny mokry dziedziniec do budynku, ktory wy-
gladat jak mata forteca. Schodami na drugie pigtro: nie-
wielki pokoj, biurko, krzesto, drewniana podtoga, zakra-
towane okna.

e He pan chce zobaczyc¢? v

e  Wszystko. ;

e Sam pan tego chcial — odpart Btok i wyszedt.

Suworin zawsze wolal wybiega¢ mysla naprzod, niz zy¢
przesztoscia; to bylo cos, co tak podziwial u Amerykanow.
Jaki inny wybor mial wspolczesny Rosjanin? Paraliz! Koniec
historii wydawat mu si¢ §wietnym pomystem. Jesli chodzito
o Feliksa Suworina, historia mogta si¢ skonczy¢ cho¢by
zaraz.

A jednak nawet on nie mégt w tym miejscu uciec przed
upiorami przesztosci. Po minucie wstat i zaczat krazy¢ po
pokoju. Wyciagajac szyje, wyjrzal przez wysokie okno i zo-
baczyt za nim waski pasek nocnego nieba, a nizej mate
okienka na poziomie chodnika. Tam wlasnie znajdowaly si¢
stare cele Lubianki. Pomys$lat o uwigzionym gdzie$ na dole
Izaaku Bablu, torturowanym tak, ze obciazyt swoich przy-
jaciot, a potem goraczkowo wszystko odwotywat, o Bucha-
rinie i jego ostatnim liscie do Stalina (;, Zywie do was, do

partii i do catej sprawy wylqcznie wielkq bezgranicznq mitosé:

Sciskam was w moich myslach, zegnajcie na zawsze...") i o Zi-
nowiewie, ktory do konca nie wierzyl, ze go straca, i ktorego

straznik wlokt na rozstrzelanie (,, Prosze, towarzyszu, na litos¢
boska, zadzwoncie do Jozefa Wissarionowicza...").
Wyciagnat komoérke i wystukat numer zony.

— Czes¢, nigdy nie zgadniesz, gdzie jestem... Kto to
moze wiedzie¢? — Styszac jej glos, natychmiast poczut
si¢ lepiej. — Przykro mi z powodu dzisiejszego wieczoru.
Ucaluj dzieci w moim imieniu. I jeden catus dla ciebie,
Serafimo Suworino...

Tajna policja byla poza zasiggiem czasu i historii, zmienna
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niczym proteusz. To stanowilo jej sekret. Czeka przeobrazita
si¢ w GPU, potem w OGPU, potem w NKWD, potem

w NKGB, potem w MGB, potem w MWD i w koncu

w KGB — najwyzsze stadium ewolucji. Nastgpnie zas,
stuchajcie, stuchajcie, potgzne KGB w wyniku nieudanego
puczu zostato zmuszone do podziatu na dwa zupelnie nowe
skroty: SWR — szpiegéw — przeniesiono do Jaseniewa,
podczas gdy FSB — kontrwywiad — pozostal tu, na Lubian-
ce, na starych $mieciach.

W najwyzszych kregach Kremla panowat poglad, ze przy-
najmniej FSB nie jest niczym innym niz ostatnim w dhugiej
tradycji zmienianych inicjatow — ze wedtug nieSmiertelnych
stow samego Borysa Nikotajewicza, ktore Arseniew ustyszat
w parowej fazni na prezydenckiej daczy, ,.te skurwysyny
z Lubianki sa tymi samymi skurwysynami co zawsze".

I dlatego, kiedy prezydent postanowit, ze trzeba wzia¢ pod
obserwacj¢ Mamantowa, zadania nie mozna byto powierzy¢
FSB, musialo je wykona¢ SWR — nie baczac na to, Ze nie
dysponowato odpowiednimi srodkami.

Suworin miat czterech ludzi na miescie. Zadzwonit do
Wissarija Netta. Sytuacja nie zmienila si¢: gtéwny cel —
numer 1 — nie wrocit do domu, Zona — numer 2 — znaj-
dowata sig pod dziataniem $rodkow uspokajajacych, histo-
ryk — numer 3 — przebywat w hotelu i jadt aktualnie
kolacje.

— Niektorzy to maja szczgscie — mruknat Suworin. Co$
zaszurgotato na korytarzu. — Informuj mnie na biezaco —
dodat stanowczym tonem i roztaczyt sig. Jego zdaniem
zabrzmialo to doktadnie tak, jak powinno.
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Spodziewat si¢ jednej teczki, moze dwoch. Zamiast tego
Blok otworzyt drzwi i wtoczyt do $rodka stalowy wozek
zawalony aktami. Bylo ich dwadziescia lub trzydziesci —
niektdre tak stare, ze kiedy Btok stracit panowanie nad
ciezkim wozkiem i rabnal nim w Sciane, unidst sie z nich
w ramach protestu obtok kurzu.

e Sam pan tego chciat — powtorzyt.

e To wszystko?

e Razem sze$c¢dziesiat jeden teczek. Chce pan reszte?

e Oczywiscie. >

5 .

Nie byt w stanie wszystkiego przeczytac. Zajetoby mu to
caty miesiac. Rozwiazywal po prostu wstazke przy kazdej
teczce, przerzucat podarte, kruche kartki, zeby sprawdzic,
czy nie zawieraja czegos ciekawego, a potem zawiazywat
wstazke z powrotem. To byta brudna robota. Po kilkunastu
minutach miat czarne rece. Spory zaatakowaty $luzéwke
W jego nosie i rozbolata go glowa.

Scisle tajne

28 czerwca 1953

Do Komitetu Centralnego, do towarzysza Malenkowa

Zataczam niniejszym protokot przestuchania wigznia
A. N. Poskricbyszewa, bytego asystenta J. W. Stalina,
dotyczacy jego antysowieckiej dziatalnosci szpiegow-
skiej.

Sledztwo jest w toku.

Wiceminister bezpieczenstwa panstwowego ZSRR, ,



A. A. Jepiszew

Od tego sig wszystko zaczeto — od kilku kartek z prze-
stuchania Poskriebyszewa, podkreslonych na czerwono pra-
wie przed potwieczem czyjas przejeta reka.

Sledczy: Opiszcie zachowanie sekretarza generalnego
w ciagu czterech lat, od 1949 do 1953.
Poskriebyszew: Sekretarz generalny byt coraz bardziej

zamknigty w sobie i tajemniczy. Po 1951 ani razu nie
opuscit okregu moskiewskiego. Bardzo podupadt na zdro-
wiu, zwlaszcza, jak mi si¢ wydaje, po swoich siedem-
dziesiatych urodzinach. Kilka razy bylem swiadkiem
zaburzen, prowadzacych do utraty przytomnosci, ktora
jednak szybko odzyskiwat. ,,Pozwolcie mi wezwac leka-
rzy, towarzyszu Stalinie. Potrzebujecie doktora", mowi-
fem mu. Sekretarz generalny odmawial, twierdzac, ze
czwarty departament Ministerstwa Zdrowia znajduje si¢
pod kontrola Berii i cho¢ bez wahania powierzytby Berii
zabicie cztowieka, nigdy nie powierzytby mu jego wyle-
czenia. Zamiast tego przygotowywatem dla sekretarza
generalnego napary z ziok

Sledczy: Opiszcie, jaki wplyw mialy te problemy zdro-
wotne na wykonywanie przez sekretarza generalnego jego
obowigzkow.

Poskriebyszew: Zanim zaczgly si¢ omdlenia, sekretarz
generalny potrafil przejrze¢ w ciagu jednego dnia okoto
dwustu dokumentdéw. Potem ich liczba znacznie sie
zmniejszyla i przestal widywac si¢ z wieloma swoimi
kolegami. Duzo sam pisat, ale nie miatem do tych notatek
dostepu.

Sledczy: Opiszcie forme tych prywatnych zapiskow.

Poskriebyszew: Te prywatne zapiski przybieraty rozne
formy. W ostatnim roku, na przyktad, zalozyt zeszyt.

Sledczy: Opiszcie ten zeszyt.

Poskriebyszew: To byt catkiem zwyczajny zeszyt, moz-
na go kupi¢ w kazdym sklepie papierniczym, z czarna
ceratowg oktadka.

Sledczy: Kto jeszcze wiedziat o istnieniu tego zeszytu?

Poskriebyszew: Wiedzial o nim szef ochrony, generat
Wrhasik. Wiedziat o nim réwniez Beria i kilkakrotnie
prosit, zebym dostarczyt mu kopig zapiskow. Ale to byto

niemozliwe, nawet dla mnie, poniewaz sekretarz generalny

zamykat zeszyt w biurowym sejfie, do ktorego tylko on
miat klucz.

Sledczy: Co waszym zdaniem mogto si¢ znajdowaé
w zeszycie?
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Poskrieby$as«ne>."Nic nie pzzycbodzi sn* do ghwwy; *
Nie wiem. B

Scisle tajne

30 czerwca 1953

Do wiceministra bezpieczenstwa panstwowego ZSRR,
A. A. Jepiszewa.

Macie ustali¢ przy uzyciu wszelkich niezbednych §rod-
koéw, gdzie znajduja si¢ osobiste zapiski, o ktorych wspo-
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mnial A. N. Poskriebyszew. Potraktujcie to jako sprawe
najwyzszej wagi.

Komitet Centralny, s

Malenkow

Przestuchanie wigznia, genefata porucznika N. S. Wta-

sika
1 lipca 1953 (fragment):

Sledczy: Opiszcie czarny zeszyt nalezacy do J. W.
Stalina.

Wriasik: Nie pamigtam takiego zeszytu.

Sledczy: Opiszcie czarny zeszyt nalezacy do J. W.
Stalina.

Wiasik: Teraz sobie przypominam. Po raz pierwszy
dowiedziatem sig¢ o jego istnieniu w grudniu 1952. Pew-
nego dnia zobaczylem go na biurku towarzysza Stalina.
Zapytatem Poskriebyszewa, co zawiera, ale Poskrieby-
szew nie potrafit mi powiedzie¢. Towarzysz Stalin zoba-
czyl, ze spogladam na zeszyt, i zapytal, co robig. Odpo-
wiedziatem, ze nic nie robig, ze mo6j wzrok padt po prostu
na zeszyt, ale go nie dotknatem. ,, Ty tez, Wtasik, po
przeszto trzydziestu latach?", powiedzial towarzysz Stalin.
Nazajutrz rano zostatem aresztowany i przewieziony na
Lubianke.

Sledczy: Opiszcie okolicznosci, w jakich zostaliscie
aresztowani.

Wiasik: Zostatem aresztowany przez Beri¢ i doznalem
z jego rak licznych okrucienstw. Beria wypytywal mnie
wiele razy o zeszyt towarzysza Stalina. Nie bylem w stanie

poda¢ mu szczeg6low. Nie wiem nic wigcej na teaat tej
sprawy.

Oswiadczenie porucznika A. P. Titowa, Gwardia Kre-
ml o wska

6 lipca 1953 (fragment):

1 marca 1953 od godziny 22.00 do 6.00 nast¢pnego

dnia pehitem stuzbg w sektorze kierownictwa na Kremlu.

Okoto godziny 4.40 spotkatem w Pasazu Bohaterow
towarzysza Berig oraz drugiego towarzysza, ktorego toz-
samosci nie znatem. Towarzysz Beria ni6st mala teczke
albo torbe.

Przestuchanie porucznika P. G. Rapawy, NKWD
7 lipca 1953 (fragment):

Sledczy: Opiszcie, co sig stalo, kiedy odjechaliscie z da-

czy J. W. Stalina ze zdrajca Beria.
Rapawa: Odwioztem towarzysza Beri¢ do domu.

Sledczy: Opiszcie, co sig stalo, kiedy odjechaliscie z da-

czy J. W. Stalina ze zdrajca Beria.
Rapawa: Teraz sobie przypominam. Odwiozlem towa-

rzysza Berig na Kreml, Zzeby mogt zabra¢ jakie$ materiaty

ze swojego gabinetu.

Sledczy: Opiszcie, co sig stalo, kiedy odjechaliscie z da-

czy J. W. Stalina ze zdrajca Beria.
Rapawa: Nie mam nic do dodania ponad to, co powie-
dziatem.

Sledczy: Opiszcie, co sig stalo, kiedy odjechaliscie z da-
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czy J. W. Stalina ze zdrajca Beria.
Rapawa: Nie mam nic do dodania ponad to, co powie-
dziatem.

Przestuchanie L. P. Berii >

8 lipca 1953 (fragment):
Sledczy: Kiedy po raz pierwszy dowiedzieliscie sig
0 osobistym zeszycie nalezacym do J. W. Stalina?
Beria: Odmawiam odpowiedzi na wszelkie pytania,
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dopdki nie bede mogt wystapi¢ na forum Komitetu Cen-
tralnego w jego pelnym sktadzie.

Sledczy: Zaréwno Wiasik, jak i Poskriebyszew potwier-
dzili, ze interesowalicie si¢ tym zeszytem.

Beria: Posiedzenie Komitetu Centralnego jest odpo-
wiednim miejscem na omawianie tych spraw.

Sledczy: Nie zaprzeczacie, ze interesowaliscie sig tym
zeszytem?

Beria: Odpowiednim forum jest posiedzenie Komitetu
Centralnego.

Scisle tajne

30 listopada 1953

Do wiceministra bezpieczenstwa panstwowego, A. A.
Jepiszewa

Macie doprowadzi¢ szybko do konca §ledztwo przeciw-
ko antypartyjnemu zbrodniarzowi i zdrajcy Berii i prze-
kaza¢ sprawe do sadu.

Komitet Centralny, o '

Malenkow * : '

Chruszczow

Przestuchanie L. P. Berii

2 grudnia 1953 (fragment):

Sledczy: Wiemy, ze weszlicie w posiadanie zeszytu
J. W. Stalina, a mimo to wciaz temu zaprzeczacie. Co
was tak zainteresowato w tym zeszycie?

Beria: Skonczcie z tym.
Sledczy: Co was tak zainteresowato w tym zeszycie?
Beria [Oskarzony daje gestem do zrozumienia, ze od-
mawia wspotpracy].

>

Scisle tajne < < ¢

23 grudnia 1953 > .. N e- -y -1
Do Komitetu Centralnego, na r¢ce towarzyszy Malen-
ko wa i Chruszczowa <\

Uprzejmie donosze, ze wyrok §mierci przez rozstrzela-

nie wydany na L. P. Berig zostal wykonany dzisiaj o go-
dzinie 1.50.

T. R. Falin,

Prokurator Generalny

27 grudnia 1953
Wyrok Specjalnego Sadu Ludowego w sprawie porucz-
nika P. G. Rapawy: 15 lat cigzkiego wigzienia.

139



Suworin nie mogt juz dluzej znie$¢ brudu na rekach. Blakat
si¢ po pustym korytarzu tak dtugo, az znalazt toalet¢ z umy-
walka. Wciaz tam stal, probujac wymy¢ resztki zaloby spod
paznokei, kiedy zabrzgczata jego komorka. W ciszy Lubianki
dzwonek zabrzmiat tak glosno, ze az podskoczyt. w

-— Suworin.

e Tu Netto. StraciliSmy go. Numer trzeci.

e Kogo? O czym ty mowisz?

e O numerze trzecim. O historyku. Poszedt co$ zjes¢
razem z innymi, ale nie wyszedl. Wyglada na to, ze dat noge
z restauracji przez kuchnig.

Suworin jeknat, odwroécit si¢ i opart o §ciang. Ta cata
sprawa wymykata si¢ spod kontroli.

e Jak dawno to sig stato?

e Mniej wigcej przed godzina. Na usprawiedliwienie
Bunina muszg powiedziec, ze jest na stuzbie od osiemnastu
godzin. — Netto na chwile umilkl. — Majorze?

Suworin wcisnatl stuchawke miedzy podbrodek i ramie.
Wycierajac rece, zastanawial si¢. W gruncie rzeczy nie winit
Bunina. Zeby zorganizowac porzadna inwigilacjg, trzeba co
najmniej czterech ludzi; dla pewnosci szesciu.

e Jestem, jestem. Odwotlaj go.

e Chce pan, zebym powiedzial szefowi?

e Chyba nie. Po dwdch takich meldunkach jednego
dnia moglby doj$¢ do przekonania, ze jesteSmy niekompe-
tentni. — Suworin oblizal wargi i poczut na nich kurz. —
Sam tez idz do domu, Wissarij. Spotkamy si¢ jutro w moim

gabinecie. O 6smej rano. > <> >
140
e  Odkryl pan cos? < EST M
e Tylko to, Ze méwiac o ,,dobrych starych CzAitdltt]
ludzie pieprza ghupoty. *<
Wytart wargi, splunat i wrdcit do pracy. .o ee¥

Berig rozstrzelano, Poskriebyszewa uwolniono, Wtasik
dostat dziesie¢ lat, Rapawe wystano na Kolyme, Jepisze-
wowi odebrano sprawg i dochodzenie stangto w martwym
punkcie.

Dom Berii przeszukano od piwnicy po strych, nie uzys-
kano jednak zadnych dalszych dowodow, z wyjatkiem kilku
ludzkich szczatkoéw (kobiecych), ktore zostaly czgsciowo
rozpuszczone w kwasie i zamurowane. Lawrientij Pawlowicz
miat swoje prywatne cele w piwnicy. Jego posesj¢ zapieczg-
towano. W roku 1956 Ministerstwo Spraw Zagranicznych
zapytato KGB, czy nie dysponuje budynkiem, ktory mozna
by zaoferowac na ambasad¢ nowo powstatej Republice
Tunezji, i dom Berii przekazano Tunezyjczykom.

Wriasik byt jeszcze dwukrotnie przestuchiwany w sprawie
zeszytu Stalina, nie dodat jednak nic nowego. Poskriebysze-
wa obserwowano, podstuchiwano i zachgcano do napisania
pamigtnikow, ktore, gdy je ukonczyt, ,,na state zabezpieczo-
no". Do akt dotaczono pojedyncza strong, stanowiacg ich
fragment.

Nie wiem, co si¢ dzialo w umysle tego geniusza w ostat-
nim roku, gdy u§wiadomit sobie oczywisty fakt wlasnej



$miertelnosci. Najbardziej osobiste refleksje Jozef Wis-
sarionowicz zawarl by¢ moze w zeszycie, z ktorym rzadko
sig rozstawal w trakcie ostatnich miesigcy znojnej pracy,
prowadzonej dla dobra narodu i catej postgpowej ludz-
kosci. Zawierajacy, jak mozna domniemywac, kwintesen-
cje jego wiedzy jako czotowego teoretyka marksizmu-
-leninizmu, ten znaczacy dokument, zostanie, miejmy
nadzieje, ktoregos dnia odnaleziony i opublikowany dla
dobra...

Suworin ziewnal, zamknat teczke, odtozyt ja na bok i wziat
do reki nastepna. W srodku byty tygodniowe raporty obo-
zowego kapusia o nazwisku Abidow, ktory miat obserwowac
wieznia Rapawe w trakcie odbywania przez niego wyroku
w kopalni uranu w Butugiczagu. Skopiowane przez kalke,
poplamione donosy, w ktorych nie bylo nic ciekawego,
konczyty si¢ nagle lakoniczng notatka obozowego funk-
cjonariusza KGB o $mierci Abidowa w wyniku rany klutej
oraz przeniesieniu Rapawy do brygady pracujacej przy
wyrgbie lasu.

Kolejne akta, kolejni kapusie, kolejne jatowe raporty.
Papiery, na mocy ktorych zwolniono Rapawe po odsiedzeniu
przez niego wyroku, przejrzane przez specjalna komisje
Drugiego Dyrektoriatu — zaaprobowane, opatrzone wias-
ciwymi pieczeciami, zatwierdzone. Stosowne dla bytego zeka
zatrudnienie, ktore znaleziono mu w lokomotywowni Dwor-
ca Leningradzkiego; informator KGB w miejscu pracy:
brygadzista Antipin. Stosowne dla bytego zeka mieszkanie,
ktore przydzielono mu w nowo wybudowanym osiedlu
mieszkaniowym Zwycigstwa Rewolucji; informator KGB
w domu: Senka, dozorca bloku. Kolejne raporty. Nic cieka-
wego. W 1975 sprawe zrewidowano i zaklasyfikowano jako
,,Zatajenie informacji". Nic nowego w aktach az do roku
1983, kiedy Rapawa zostat poddany krotkiemu przestucha-
niu na zadanie zastgpcy szefa Piatego Dyrektoriatu (ktoremu
podlegata ideologia i dysydenci).

No, no.

Suworin wyciagnat fajke, possat ja, podrapat si¢ cybuchem
w czoto 1 wrocit do kartkowania akt. Ile lat mogt mie¢ ten
facet? Rapawa, Rapawa, Rapawa — o tutaj, Papu Gierasi-
mowicz Rapawa, urodzony 9.9.27.

A wigc byl juz stary — przekroczyt siedemdziesiatke. Ale
nie az tak stary. Nie az tak stary, zeby nawet w kraju, gdzie
przecigtna dhugosé zycia mezczyzny wynosila pigcdziesiat
osiem lat i ciagle spadata — ponizej poziomu, jaki osiagni¢to
w latach stalinowskich — musiat juz by¢ koniecznie niebosz-
czykiem.

Wrécit do raportu z 1983 i doktadnie go przejrzat. Nie
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byto w nim nic ponad to, co juz wiedzial. Swoja droga,
prawdziwy byt twardziel z tego Rapawy — ani jednego
stowa przez trzydziesci lat. Suworm podskoczyt na krzesle
dopiero, kiedy zerknat na dot i zobaczyt zalecenie, by nie
podejmowac zadnych dalszych dziatan, oraz nazwisko ofi-
cera, ktory to zalecenie zaaprobowat.

Klnac pod nosem, wyciagnal z kieszeni komorke, wystukat

numer oficera dyzurnego SWR i kazal mu si¢ potaczy¢
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z domem Wigsarija N&tta..

ozdzial 10

Zgodzili si¢ na trzysta dolarow i za to domagat si¢ dwoch
rzeczy: po pierwsze, zeby sama go tam zawiozta, po drugie,
zeby godzing zaczekata. O tej porze nocy sam adres nic by
mu nie dal, a jesli dzielnica Rapawy byta tak niebezpieczna,
jak to sugerowat stary (,,w tamtych czasach, kiedy nie bylo
Jjeszcze narkotykow i przestepczosci, to byt porzqdny blok,
chiopcze..."), to zaden cudzoziemiec o zdrowych zmystach
nie powinien si¢ tam sam zapuszczac.

Jej samochdd, poobijana stara tada w kolorze piasku, stat
w ciemnej uliczce prowadzacej do stadionu. Podeszli do
niego w milczeniu. Rapawa pierwsza wsiadta do srodka
i odblokowata drzwi. Na fotelu pasazera lezat stos ksia-
zek — podrecznikéw prawa — ktore przetozyta szybko na
tylna kanapg.

e Jestes prawniczka? — zapytal. — Studiujesz prawo?

e Trzysta dolar6w — powiedziata, wyciagajac reke. —
Amerykanskich.

e Pozniej.

e Teraz.

e Potowg teraz — odpart chytrze. — Potowe pdznie;.

e Mogge znalez¢ innego klienta, moj panie. Czy pan
znajdzie innego kierowce?

Byta to jej najdtuzsza wypowiedz tej nocy.
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— Dobrze, dobrze. — Kelso wyjat portfel. — Bedzie
z ciebie dobry adwokat.

Jezus. Trzysta dla niej, przedtem ponad sto, ktore wydat
w klubie — w ten sposéb prawie kompletnie si¢ sptukat.
Myslal, ze zaproponuje staremu dzi§ wieczor troche gotowki
w charakterze zaliczki za notes, ale to byto juz niemozliwe.

Przeliczyta banknoty, ostroznie je ztozyta i schowata do
kieszeni plaszcza. Podskakujac na wybojach, maty samochod
dojechat do Leningradzkiego Prospektu. Dziewczyna skre-
cita w prawo, w cicha ulicg, potem zawroécita i wyjechali ze
srodmiescia, mijajac opuszczony stadion Dynama i kierujac
si¢ na potnocny zachod, w strong lotniska.

Jechata szybko. Zgadywal, ze chce si¢ go jak najpredzej
pozby¢. Kim byta? Wnetrze tady nic mu nie mowito. Bylo
pedantycznie czyste, prawie puste. Ukradkiem przyjrzat si¢
jej twarzy. Pochylata si¢ lekko do przodu, wpatrujac sig
ponuro w droge. Czarne wargi, biate policzki, mate, leciutko
spiczaste uszy, przylizane, krotko przycigte czarne wlosy —
miata wyglad wampirzycy, wyglad, ktory wytracat z rowno-
wagi, pomyslat znowu. Wytracony z réwnowagi. Wciaz czut
w ustach jej smak i nie mogt przesta¢ myslec o tym, jak
wygladatby z nig seks — byla teraz taka niedostepna, mimo
ze jeszcze przed pigtnastu minutami zrobitaby wszystko,

o co by poprosit.
Zerkneta w tylne lusterko i zobaczyta, ze jej si¢ przyglada.



— Niech pan przestanie.

Nie zwazajac na jej protesty, gapit si¢ na nig dalej — teraz
bardziej otwarcie, ostentacyjnie; zapiacﬂ przeciez za kurs.
Ale potem zrobﬂo mu SIQ glupio i odwrdcit sie.

Ulice za szybq staty si¢ o wiele ciemniejsze. Nie miat
pojecia, gdzie si¢ znajduja. Mingli park Przyjazni, to wiedziat,
potem elektrownie i wezet kolejowy. Po drugiej stronie drogi
biegly grube rury doprowadzajace ciepta wodg do mieszkan,
ze zlaczy saczyla sig para. Co jakis$ czas widziat w ciemno-
$ciach ptonace ogniska i gromadzacych si¢ wokoét nich ludzi.
Po kolejnych dzwsm;cm minutach skrecili w lewo, w ulice
szeroka i nierdwna niczym pole, wysadzana po obu stronach
ngdznymi brzozami. Wpadli w dziurg i karoseria zatrzesz-

czala i otarta si¢ o kamien. Dziewczyna gwattownie skrecita
i wpadli w nastepna dziurg. Za drzewami, w przy¢mionym
swietle pomaranczowych lamp, wida¢ byto pomosty i klatki
schodowe wielkiego kompleksu mieszkaniowego.

Dziewczyna zwolnita niemal do predkosci pieszego i za-
trzymata si¢ obok polamanej drewnianej wiaty przystanku
autobusowego.

—  To tutaj — powiedziata. — Blok numer dziewig¢.
Budynek stat w odlegtosci stu metrow, za pasem zasnie-
ZOnego ugoru.

e Zaczekasz tutaj?

Klatka D. Piate pigtro. Mieszkanie numer dwanascie.
Ale poczekasz?

Jesli cheesz.

Uzgodnili$my to.

Kelso zerknat na zegarek. Byto dwadziescia pig¢ po pierw-
sze] A potem spojrzat ponowme na budynek zastanaw1ajqc
si¢, co powie Rapawie i z jakim spotka si¢ przyjgciem.

— To tutaj dorastatas?

Nie odpowiedziata. Wylaczyta silnik, postawita kolierz
ptaszcza, wsadzita rece do kieszeni i wpatrywala sig prosto
przed siebie. Kelso westchnat, wysiadt i okrazyt samochod.
Puszysty $ $nieg skrzypla% gdy ubijat go stopami. Drzac
z zimna, ruszyt po nierownym gruncie.

Mniej wigcej w polowie drogi ustyszat jazgot zaptonu
i dzwigk zapalanego silnika. Kiedy si¢ odwrécit, samochod
odjezdzat powoli z ledwie jarzacymi si¢ $wiattami. Nie za-
czekata nawet, az zniknie jej z oczu. Dziwka. Zaczatl ku niej
biec. Zawolat co§ — niezbyt glosno i w gruncie rzeczy bez
ztosci; zabrzmiato to bardziej jak skarga na wiasna ghupote.
Mate auto zadygotato, stangto i przez moment wydawato
mu sig, ze je dogoni, ale potem silnik zaskoczyt, swiatta
zablysly jasniej i tada zaczela si¢ od niego oddalaé. Patrzyt
bezradnie, jak znika w betonowym labiryncie.

Zostal sam. Nigdzie ani zywej duszy.

Odwrocit sig i ruszyt szybko po wlasnych sladach w strong
budynku. Na otwartym terenie czut sig¢ zupelnie odstonigty
1 panika wyostrzyta jego zmysly. Gdzie$ po lewej styszat
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szczekanie psa i ptacz dziecka, przed soba muzyke — byta
cicha, prawie nie taczyta si¢ w lini¢ melodyczna, ale dobie-
gata z bloku dziewiatego i z kazdym jego krokiem nabie-
rata mocy. Rozrézniat teraz detale: zbrojony beton, po-
grazone w mroku wejscia, ciasne balkony zawalone grata-
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mi — ramy 16zek, szkielety rowerdw, stare opony, zwigdte
rosliny. W trzech oknach palito sig $wiatlo, reszta byla
ciemna.

Przy klatce D co$ zachrzgscito pod jego obcasem. Pochylit
sig, zeby to podnies¢, i natychmiast rzucit z powrotem na
ziemi¢. Jednorazowa strzykawka.

Na klatce schodowej unosit si¢ kloaczny smréd moczu,
wymiocin, poplamionych gazet, zuzytych kondomoéw i ze-

schtych lisci. Byta winda, ktéra mogta nawet dziata¢ — bylby

to prawdziwy moskiewski cud — ale nie miat ochoty tego
sprawdza¢. Ruszyl na gorg po schodach. Na trzecim pigtrze
ustyszat muzyke o wiele wyrazniej. Kto§ puszczat stary
sowiecki hymn narodowy — stary hymn, ten, ktory $piewa-
no, zanim ocenzurowat go Chruszczow. ,,Partia Lenina!",
grzmiat chor. ,,Partia Stalina!". Kelso szybciej pokonat dwa
ostatnie pigtra, czujac nagty przyptyw nadziei. Nie oszukala
go do konca, bo ktoz, jesli nie Rapawa, puszczatby najwigk-
sze hity Jozefa Stalina o wpdt do drugiej nad ranem?

Na piatym pigtrze ruszyt obskurnym korytarzem tam,
skad dobiegat hatas, do numeru dwunastego. Wigkszos¢
mieszkan byla porzucona, drzwi zabite deskami. Ale nie
drzwi Rapawy. O nie, chlopcze. Drzwi Rapawy nie byty
zabite deskami, drzwi Rapawy byty uchylone, a przed nimi,
na korytarzu, z powodow, ktorych Kelso jeszcze nie zaczat
si¢ domyslac, lezato pierze.

Muzyka ucichta. - |

Wejdz do srodka, chiopcze. Na co czekasz? Co sie stato?
Nie powiesz mi, ze nie masz jaj...

Przez kilka sekund Kelso stat w progu, nastuchujac.
Nagle rozlegto si¢ bicie w bebny.

Ponownie rozpoczat sig hymn. .

Ostroznie pchnat drzwi. Byty cze$ciowo uchylone, ale nie
chciaty otworzy¢ si¢ dalej. Cos$ blokowato je z drugie;j
strony.

Przecisnat si¢ przez szpare. W srodku palito si¢ swiatto.

Wielki Boze...

Wiedziatem, ze bedziesz pod wrazeniem, chiopcze! Wie-
dziatem, ze sie zdziwisz! Skoro juz ktos robi cie w chuja,
dobrze, ze przynajmniej robiq to profesjonalisci, nie?

U swoich stop Kelso zobaczyt wigcej pior, ktore wysypaty
si¢ z rozprutej poduszki. Nie mozna byto powiedziec, ze
lezaty na podlodze, poniewaz podlogi nie byto. Wszystkie
klepki zerwano i poustawiano przy $cianach. Na betonowych
belkach lezaty resztki skromnego dobytku Rapawy — ksiaz-
ki z oderwanymi grzbietami, podziurawione obrazy, szkielety
krzesel, telewizor, w ktérym eksplodowat kineskop, stot
Z nogami sterczacymi w powietrzu, skorupy naczyn, okruchy
szkla, podarte ubrania. Wewngtrzne $ciany odarto z tapet,
odstaniajac szpary. Zewngtrzne obttuczono i podziurawio-
no, prawdopodobnie kowalskim miotem. Duza czg$¢ sufitu
zwisata z belek stropu. Na wszystkim osiadta gruba war-
stwa pytu.

Posrodku tego chaosu, migdzy czarnymi porozbijanymi
ptytami stat wielki gramofon Telefunkena z lat siedemdzie-
siagtych, nastawiony na automatyczne powtarzanie.

Partia Lenina!
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Partia Stalina!

Kelso przeskoczyt ostroznie z belki na belke i podniost igle.

W ciszy s%ychac byio kapanie wody z nleszczelnego kranu.

Rozmiary zniszczenia byly tak porazajace, tak dalece
przekraczaty Wszystko co kiedykolwiek widziat, ze gdy zdat
sobie sprawe, ze mieszkanie jest puste, nie przyszio mu nawet
do glowy, ze powinien si¢ ba¢. Przynajmniej z poczatku.
Rozgladat si¢ dookota, zdezorientowany.

No wiec gdzie jestem, chiopcze? Oto jest pytanie. Co zrobili

z biednym starym Papu? No chod?, chodz i znajdz mnie. Hop,
hop, towarzyszu... nie mamy przeciez catej nocy!

Balansujac, niczym na linie, Kelso ruszyt po jednej z belek
do aneksu kuchennego: porozrywane opakowania, prze-
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wrocona do gory nogami lodowka, oderwane od $ciany
szafki...

Cofnat sig i skrecit w waski korytarzyk, tapiac si¢ $cian,
zeby nie straci¢ rownowagi.

Masz tu dwoje drzwi, chlopcze, po prawej i po lewej stronie.

Wybieraj.

Zachwiat si¢ niezdecydowany, a potem wyciagnat reke.

Pierwsze drzwi — sypialnia.

Coraz cieplej, chlopcze. Swojq droga, czy miates ochote
przelecie¢ mojq corke?

Rozerwany materac. Rozerwana poduszka. Przewrdcone
16zko. Puste szuflady. Maty postrzgpiony nylonowy dywan,
zwinigty i oparty o $ciang. Wszedzie kawalki tynku. Zerwana
podtoga.

Kelso wycofat si¢ na korytarzyk, oddychajac cigzko, ba-
lansujac na belce i zbierajac odwagg.

Drugie drzwi...

Coraz cieplej, chiopcze! <

Drugie drzwi: fazienka. Sptuczka oparta o sedes. Ode-
rwana od $ciany umywalka. Biata plastikowa wanna wypet-
niona po brzegi rozowawa woda, ktdra przypomniata mu
rozwodnione gruzinskie wino. Zanurzyt w niej palec i gwat-
townie wyciagnal, wstrzasnigty tym, jaka jest zimna, z paz-
nokciem obleczonym czerwienia.

Na powierzchni wody ptywatl kosmyk wlosow wyrwanych
razem ze skora.

Idziemy, chiopcze.

Z belki na belke, z pytem we wlosach, na rgkach, na
catym ptaszczu, na butach...

Spanikowany potknat sig, stracit rownowage i jego lewy
but wpadt w dziur¢ w podtodze. Od stropu mieszkania pigtro
nizej oderwat si¢ kawatek tynku. Ustyszatl, jak spada w mrok
pustego pokoju. P6l minuty trwato, nim, uzywajac obu rak,
uwolnit stopg i uciekt stamtad.

Przecisnat si¢ przez drzwi i, mijajac puste mieszkania,
pobiegl szybko korytarzem w strong¢ schodéw. Nagle usiysza%
Jakies fupnigcie.

Zatrzymat si¢ i nadstawit ucha. ;i

Lup.

Gorqco, chlopcze, teraz gorqco, bardzo gorgco.
To byta winda. Kto$ byt w windzie.

Lup.
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Fubianka, srodek nocy, wielki czarny samochod z zapa-
lonym silnikiem, dwaj zbiegajacy po stopniach agenci w dtu-
gich plaszczach — czy naprawdg nie mozna uciec przed
przeszioscia, pomyslat z gorycza Suworin, gdy ruszali z miej-
sca. Dziwit sig, ze zaden turysta nie sfotografowat tej trady-
cyjnej sceny zzycia Matki Rosji. Moze powinnismy wklei¢ jq
do albumu, kochanie, miedzy soborem Swietego Wasyla i pe-
dzqcq przez zasniezone pole trojkq?

U podnoza wzniesienia, niedaleko hotelu Metropol, pod-
skoczyli na wyboju i glowa Suworina zetkneta si¢ z pod-
sufitka. Siedzacy z przodu, obok kierowcy, Netto rozktadat
mape Moskwy, zawierajaca szczegoty, ktorych nie miat
szansy obejrze¢ zaden turysta: oficjalnie wciaz byla utaj-
niona. Suworin zapalit wewngtrzna lampke i pochylit si¢ do
przodu, zeby lepiej widzie¢. Budynki osiedla Zwycigstwa
Rewolucji rozrzucone byty niczym znaczki pocztowe po obu
stronach linii metra Taganskaja-Krasnopriesnienskaja, na
dalekich poéinocno-zachodnich obrzezach miasta.

e Zaile tam bedziemy? Za dwadzie$cia minut?

e Za pigtnascie — odpart zawadiacko kierowca.

Dodat gazu i przejezdzajac przez czerwone $wiatla, skrecit
w prawo tak ostro, ze Suworin opart si¢ o lewe drzwi. Przed
oczyma migneta mu przez moment Biblioteka Leninowska.

— Uspokdj sig, na litos¢ boska — powiedziatl. — Nie
chcesz chyba, zeby$my zaptacili mandat.

Kiedy wyjechali ze sroédmiescia, Netto otworzyt schowek
i wreczyt Suworinowi dobrze naoliwionego makarowa wraz
z zapasowym magazynkiem. Major wziat niech¢tnie bron,
zwazyl ja w dtoni, sprawdzil zamek i wycelowal w mijana
brzozg. Nie dlatego wstapit do stuzby, by pociagaty go tego
rodzaju rzeczy. Wstapit do niej, poniewaz jego ojciec byt
dyplomata i bardzo wczes$nie wbil mu do gtowy, Ze najlepsza
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rzecza, jaka mozna zrobi¢, kiedy kto$ zyje w Zwiazku So-
wieckim, jest wyjazd na placowke zagraniczna. Bron palna?
Suworin od roku nie postawit stopy w strzelnicy. Oddat
pistolet porucznikowi, ktory wzruszyt ramionami i schowat
go do kieszeni.

Na drodze z tylu pojawit si¢ hatasliwy niebieski punkt,
ktory szybko rost i w koncu bzyknat obok nich niczym
wéciekta mucha — samochdd patrolowy moskiewskiej po-
licji.

— Dupek — mruknat kierowca.

Kilka minut pdzniej skrecili z gtownej ulicy w strong
betonowej pustyni Zwycigstwa Rewolucji. Pigtnascie lat na
Kotymie, pomyslat Suworin, a potem mieszkanie tutaj.
Dowrcip polegal na tym, ze Rapawie to miejsce musiato si¢
wydawac rajem.

e  Wedlug mapy — stwierdzil Netto — blok dziewiaty
powinien by¢ zaraz za rogiem.

e Zwolnij — rzucit nagle Suworin, ktadac dton na ra-
mieniu kierowcy. — Styszycie cos?

Opuscit szybg. Z lewej strony stychaé bylo kolejna syreng.
Na chwilg przycichta, sttumiona przez, budynek, a potem
zawyla bardzo gtosno i zobaczyli przed soba, nawet tadne,
biekitne i z6tte ruchome $wiatta. Wydawalo im sig, ze pedza
prosto na nich, ale po kilku sekundach samochod patrolowy



zjechat nagle z ulicy i potoczyt sig¢ po nierownym gruncie. Po
chwili zréwnali si¢ z nim i sami zobaczyli rozswietlone
niczym w bajce wejscie na klatke, a przed nim trzy samo-
chody, karetkg pogotowia, krecacych si¢ ludzi, §lady opon
na $niegu.

Okrazyli budynek kilka razy, nie zauwazone przez nikogo
upiorne trio, zanim sanitariusze wyniesli ciato, a potem

zabrano z Jiijsca zdarzenia Christ piera Kelso.

0zdz1a

Simonow opowiada nastepujqcq historie:

Na posiedzeniach Rady Komisarzy Ludowych towarzysz
Stalin mial zwyczaj wstawac ze swego miejsca u szczytu
diugiego stotu i przechadza¢ sie za plecami uczestnikow. Nikt
nie Smiat sie obejrzec; mogli si¢ domysla¢, gdzie si¢ aktualnie
znajduje, wylqcznie po cichym skrzypieniu skorzanych butow
i zapachu fajki Dunhilla. Tym razem tematem posiedzenia
byta rosnqca liczba katastroflotniczych. Szef'sit powietrznych
Rychagow byt pijany. ,, Wysoki poziom wypadkowosci bedzie
sie utrzymywac dopoty, dopoki bedziecie nas zmuszali do
startow w tatajqcych trumnach ", wypalil. Zapadta diuga cisza.
., Naprawde nie powinniscie tego mowic", mruknagt w koncu
Stalin. Kilka dni pozniej Rychagow zostat rozstrzelany.

Mozna przytaczaé dowolnq liczbe takich historii. Jego
ulubiona technika, wedtug Chruszczowa, polegata na tym, ze
spogladat nagle na kogos i pytat: ,,Dlaczego macie dzisiaj
taki rozbiegany wzrok? Dlaczego nie potraficie spojrze¢ to-
warzyszowi Stalinowi prosto w oczy?". W tym momencie
czyjes zycie wisiato na wlosku.

Uzytek, jaki czynit z terroru, wydaje sie¢ czesciowo instynk-
towny (fizyczna przemoc lezata w jego naturze: czasami bil
swoich podwtadnych po twarzy), czesciowo wy kalkulowany.
., Ludziom potrzebny jest car", powiedzial Marii Swanidze.
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A carem, na ktorym sie wzorowal, byt Iwan Grozny. Mamy
na to pisemne dowody w tym archiwum, w osobistej bibliotece
Stalina, gdzie przechowywany jest egzemplarz napisanej w ro-
ku 1942 sztuki A. M. Tolstoja ,,Iwan Grozny" (F558 03
D350). Stalin nie tylko poprawit mowy Iwana, by byty bardziej
zwarte i lakoniczne, by w gruncie rzeczy bardziej przypominaty
jego wilasne — lecz nabazgrat kilka razy na stronie tytulowej
wyraz ,,Nauczyciel".

Wtasciwie mial do swego pierwowzoru tylko jednq pretensje:
ze byl za staby. Jak oznajmil rezyserowi Siergiejowi Eisen-
steinowi: ,,Iwan Grozny Scinat kogos, a potem diugi czas
spedzat na pokucie i modlitwach. W tej kwestii przeszkadzal
mu Bog. Powinien by¢ jeszcze bardziej zdecydowany!" (,, Mos-
kow skije Nowosti", nr 32, 1988).

O Stalinie mozna powiedzie¢ wszystko oprocz tego, zZe nie
byl zdecydowany.

Profesor I. A. Kuganow ocenia, ze w latach 1917—1953
w Zwiqzku Sowieckim poniosto Smierc okoto szesédziesieciu



szesciu milionow ludzi— w wyniku rozstrzelania, tortur, glodu,
zamarzniecia i pracy ponad sily. Inni twierdzq, ze prawdziwa
liczba wynosi tylko czterdziesci pie¢ milionow. Kto to moze
wiedzie¢?

Zaden z tych szacunkéw nie uwzglednia trzydziestu milio-
now Rosjan, ktorzy, jak dzisiaj wiemy, zgineli podczas drugiej
wojny Swiatowej.

Umiescémy te straty w jakims kontekscie: liczba ludnosci
Federacji Rosyjskiej wynosi obecnie, z grubsza, sto piecdziesiqt
milionow. Zaktadajqc, ze nie byloby przesladowan, ktore
przyniost komunizm, i utrzymywatyby sie normalne trendy
demograficzne, ludnos¢ kraju powinna liczy¢ trzysta milionow.

A mimo to — / jest to z pewnosciq jeden z najbardziej
zdumiewajqcych fenomenow tej epoki— Stalin wciqz cieszy
sie bardzo duzq popularnosciq w tym wyludnionym o polowe
kraju. Jego pomniki zostaly obalone, to prawda. Zmieniono
nazwy ulic. Ale nie bylo procesow norymberskich, takich jakie
odbyly sie w Niemczech. Nie bylo procesu stanowiqcego
ekwiwalent denazyfikacji. Nie byto Komisji Prawdy, podobnej
do tej, ktorq utworzono w Afryce Potudniowe;.

A otwarcie archiwow? ,, Stawi¢ czolo przesztosci?". Na-
prawde, panie i panowie, powiedzmy sobie szczerze to, o czym
wszyscy dobrze wiemy. Rosyjskie wladze sq dzis wystraszone
i wlasciwie trudniej jest uzyskac dostep do archiwow niz przed
szesciu albo siedmiu taty. Wszyscy znacie fakty rownie dobrze
jak ja. Akta Berii: zamkniete. Akta Politbiura: zamkniete.

Akta Stalina — mam na mysli prawdziwe akta, a nie okno
wystawowe, ktore nam sie proponuje — zamkniete.

Widze, ze moje uwagi nie sq dobrze przyjmowane przez
kilku kolegow...

W porzqdku, postaram sie je podsumowac takq oto konklu-
zjq: otoz nie ulega wqtpliwosci, ze to raczej Stalin, a nie
Hitler jest dzisiaj najbardziej przerazajqcq postaciq dwudzies-
tego wieku.

Mowie to...

Mowie to nie tylko dlatego, ze Stalin zabit wiecej ludzi niz
Hitler — chociaz to oczywiscie prawda — / nie dlatego, ze
Stalin byl w wiekszym stopniu psychopatq niz Hitler — chociaz
to rowniez prawda. Mowie to dlatego, ze Stalin w przeciwien-
stwie do Hitlera nie zostat egzorcyzmowany. A takze dlatego,
ze Stalin nie byl, tak jak Hitler, odstepstwem od reguty,
czlowiekiem znikqd. Stalin sytuuje sie¢ w historycznej tradycji
rzqdow terroru, tradycji, ktora istniata przed nim, ktorq
udoskonalit i ktora moze powroci¢. To on, a nie Hitler, jest
upiorem, ktorego powinnismy sie obawiac.

Panie i panowie, wezcie pod uwage kilka faktow. Wsiadajqc
do taksowki w Monachium, nie widzicie w srodku fotki Hitlera.
Domu, w ktorym urodzit si¢ Hitler, nie zamieniono w sanktu-
arium. Na jego grobie nie lezy codziennie stos swiezo Scietych
kwiatow. Nie zdotacie kupic¢ na berlinskiej ulicy tasm z jego
przemowieniami. Hitler nie jest codziennie wystawiany jako
wwielki patriota” przez czolowych niemieckich politykow.
Stara partia Hitlera nie otrzymata ponad czterdziestu procent
glosow w ostatnich niemieckich wyborach.

Lecz wszystkie te rzeczy sq prawdaq w wypadku Stalina
w dzisiejszej Rosji i dlatego stowa Jewtuszenki ze ,, Spad-
kobiercow Stalina" sq obecnie bardziej uzasadnione niz kie-
dykolwiek: ' ;!

ey s
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» Wiec prosze nasze wladze
Zeby podwoity
Potroity
Straz
Przy jego grobie”.

Christopher Kelso zostat przywieziony na komendg sto-
teczna moskiewskiej policji tuz przed godzing trzecia w nocy.
I tam go zostawiono, wraz z innymi nocnymi rozbitkami —
szescioma dziwkami, czeczenskim alfonsem, dwoma poblad-
tymi belgijskimi bankierami, trupa transseksualnych tan-
cerzy z Turkiestanu oraz normalnym chérem podenerwo-
wanych wariatow, lumpow oraz zakrwawionych ¢punow.
Gzymsy pod sufitami i zyrandole z przepalona potowa
zaréwek nadawaty catej procedurze rewolucyjny epicki cha-
rakter.

Kelso siedziat samotnie na twardej drewnianej tawce,
opierajac glowe o tuszczacy sig tynk i gapiac si¢ nie widzacym
wzrokiem przed siebie. A wigc tak... tak to wlasnie wyglada?
Mogtes spedzi¢ pot zycia, piszac o tym wszystkim, piszac
o milionach — powiedzmy, o skatowanym na miazgg mar-
szatku Tuchaczewskim; w archiwum bylo jego zeznanie
poplamione zaschnigta krwia... trzymates je nawet w re-
kach — i wydawato ci si¢ przez moment, ze wiesz, ale potem
stajesz twarza w twarz z rzeczywistoscia i zdajesz sobie
sprawe, ze niczego nie pojates, nawet w przyblizeniu nie
wiesz, jak to wygladato.

Po jakims czasie przy metalowym kraniku z woda obok
jego tawki stangli dwaj milicjanci i zaczeli dyskutowaé
o uzbeckim bandycie Tsekserze, zabitym wcze$niej tego
samego wieczoru w szatni restauracji Babilon.

e (Czy kto$ zajmuje sig moja sprawa? — przerwat im
Kelso. — Chodzi o morderstwo.

e Ach, o morderstwo!

Jeden z milicjantéw przewrocit oczyma z udawanym zdzi-
wieniem. Drugi rozesmiat sig. Rzucili papierowe kubeczki
do kosza i odeszli.

— Zaczekajcie! — zawotat Kelso. .
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Po drugiej stronie korytarza zaczgta krzycze¢ starsza
kobieta z zabandazowana gltowa.

Kelso osunat si¢ z powrotem na tawke.

W koncu po schodach zszedt znuzonym krokiem trzeci
policjant, poteznie zbudowany, z wasem a la Maksym Gorki.
Przedstawit si¢ jako $ledczy Bielenki z wydziatu zabdjstw.

e Pan jest $wiadkiem w sprawie tego starego, Rapazina?

e Rapawy — poprawit go Kelso.

e Zgadza si¢. Rapawy. — Bielenki zerknat na trzymana
w reku brudna kartke. Moze sprawiaty to jego sumiaste
wasy, a moze zalzawione oczy, ale wydawat si¢ bardzo
smutny. — Dobrze — westchnal. — Musi pan zlozy¢ ze-
znanie.

Zaprowadzit go po okazatych schodach na drugie pigtro,
do pokoju z tuszczacymi sig zielonymi $cianami i nierownym
parkietem. Wskazatl Anglikowi, zeby usiadt, i potozyt przed
nim blok poliniowanych formularzy.

— Ten stary miat jakie$§ papiery Stalina — zaczatl Kelso,



zapalajac papierosa. Zaciagnat si¢ i szybko wypuscit powie-
trze. — Musi pan to wiedzie¢. Na pewno ukryt je w swoim
mieszkaniu. Dlatego...

Ale Bielenki nie stuchat go.

o  Wszystko, co pan pamigta — powiedzial, ktadac na
biurku niebieski dtugopis.

e Slyszy pan, co mowig? Papiery Stalina...

e Tak, tak. — Rosjanin go nie stuchal. — Szczegoly
ustalimy pdzniej. Teraz potrzebne nam jest zeznanie.

e Mam wszystko napisac?

e Oczywiscie. Kim pan jest. Jak pan poznatl tego starego.
Co pan robit w jego mieszkaniu. Cata histori¢. Niech pan to
napisze. Niedlugo wroce.

Po jego wyjsciu Kelso przez kilka minut wpatrywat sig
w czysta kartke. Mechanicznie wpisal elegancka cyrylica
swoje nazwisko, datg urodzenia i adres. W glowie miat
metlik. ,,Przylecialem...", napisat i przerwal. Plastikowy
dtugopis tkwil w jego dtoni cigzki niczym tom. ,,Przylecialem
do Moskwy...". Nie mogt przypomnie¢ sobie daty. On, ktory
normalnie tak $wietnie je pamigtat (25 pazdziernika 1917
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krazownik Aurora strzela salwami w Palac Zimowy i zaczyna
si¢ rewolucja; 17 stycznia 1927 roku Lew Trocki zostaje
wykluczony ze sktadu Politbiura; 23 sierpnia 1939 nastgpuje
podpisanie paktu Ribbentrop-Mototow...). Pochylit glowe
nad biurkiem. ,,Przyleciatem do Moskwy z Nowego Jorku
w poniedziatek 26 pazdziernika na zaproszenie Rosyjskich
Archiwow Panstwowych, aby wygtosi¢ krotki wyktad na
temat Jozefa Stalina...".

Skonczyt pisa¢ zeznanie po niespetna godzinie. Zgodnie
z poleceniem Rosjanina niczego nie pominat — wspomniat
0 sympozjum, wizycie Rapawy, notesie Stalina, Bibliotece
Leninowskiej, Jepiszewie, spotkaniu z Mamantowem, domu
na Wspolnom Pierieutkie, §wiezo rozkopanej ziemi, klubie
Robotnik i corce Rapawy. Zapisat siedem kartek swoim
drobnym charakterem pisma, coraz bardziej si¢ rozkrgcajac,
opisujac pospiesznie sceng w mieszkaniu, odkrycie ciata,
desperackie poszukiwanie dzialajacego telefonu w sasiednim
bloku, zaspana kobietg z niemowlgciem na biodrze, tg, ktora
w koncu otworzyta mu drzwi. Dobrze byto znowu trzymac
pioro w rece, moc nadac jaki$ racjonalny tad chaosowi
przesztosci.

Bielenki zajrzal do pokoju w momencie, kiedy Kelso
konczyt ostatnie zdanie. > >>

e Moze pan to sobie darowac. i .

e Juz napisatem.

e Nie? — Bielenki spojrzal na plik'kartek, a potem na
Anglika. Na korytarzu za jego plecami cos$ si¢ dziato. Mili-
cjant zmarszczyt brwi. — Kazcie mu zaczeka¢ — zawotat
przez ramig, po czym wszedt do $rodka i zamknat drzwi.

Byt jaki§ zmieniony, to nie ulegato kwestii. Miat rozpigta
kurtke, rozluzniony krawat. Ciemne plamy potu znaczyty
jego koszule khaki. Nie spuszczajac oczu z twarzy Anglika,
wyciagnat potezna dton i Kelso podal mu zeznanie. Bielenki
odchrzaknat, usiadt po drugiej stronie biurka i wyciagnat
z kieszonki na piersi plastikowy futerat. Wyjal z niego
zaskakujaco delikatne okulary w ztotych oprawkach, natozyt
je na czubek nosa i zaczal czytac.

Jego cigzka dolna szczgka wysuneta si¢ do przodu. Co
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jakis czas zerkatl znad kartki na Anglika, przygladat mu si¢
przez chwilg 1 wracat do lektury. Skrzywil si¢. Wasy opadty
mu na zacisni¢te wargi. Zaczat zu¢ kciuk prawej reki.
Odlozywszy ostatnia kartke, glgboko westchnat.

e To wszystko prawda?

o  Wszystko.

e Job twoju ma¢. — Bielenki zdjat okulary i potart oczy
wierzchem dtoni. — I co ja mam teraz zrobi¢?

e Mamantow — powiedziat Kelso. — Musi w to by¢
zamieszany. Nie podatem mu zadnych szczegotow, ale...

Drzwi otworzyly si¢ i do §rodka zajrzat maty chudy
cztowieczek, przy Bielenkim wygladajacy jak Laurel przy
Hardym.

— Sima! Szybko! Juz przyjechali! — oznajmit wystraszo-
nym glosem.

Bielenki rzucit Anglikowi znaczace spojrzenie, zabrat
zeznanie i odsunat do tylu swoje krzesto.

— Bedziemy musieli zamkna¢ pana na krotko w areszcie.
Prosze si¢ nie denerwowac.

Na wzmianke o areszcie Kelso poczut skurcz paniki.

— Chcialbym porozmawia¢ z kim$ z mojej ambasady.

Bielenki wstal, zacisnat z powrotem wezel krawata, za-
piat guziki i obciagnat kurtke, starajac si¢ na prozno ja
wygtladzic.

— Czy mogtbym porozmawia¢ z kims$ z mojej ambasa-
dy? — powtdrzyt Kelso. — Chciatbym wiedzie¢, jakie przy-
stuguja mi prawa.

Bielenki wyprostowat ramiona i ruszyl w strong drzwi.

— Za pdzno — mruknat.

W areszcie komendy stotecznej moskiewskiej policji Kelso
zostat pobieznie przeszukany i musiat rozstac si¢ z paszpor-
tem, portfelem, zegarkiem, wiecznym piorem, paskiem, kra-
watem oraz sznurowadtami. Zobaczyl, jak wsuwaja je do
wngtrza tekturowej koperty, po czym podpisat formularz
i dostat pokwitowanie. Potem, z ptaszczem przewieszonym
przez ramig, z butami w jednej i kwitem w drugiej dtoni,
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pomaszerowat za straznikiem. Po obu stronach otynkowa-
nego na biato korytarza znajdowaty si¢ stalowe drzwi. Straz- j
nik obsypany byt pryszczami — sterczacy nad przepoconym i
brazowym kotnierzem kark wygladat jak talerz czerwonych
klusek. Na dzwigk jego krokow niektorzy lokatorzy cel
zaczeli wsciekle wrzeszcze¢ 1 wali¢ w drzwi. Nie zwracal na
to uwagi.

Osma cela po lewej stronie. Trzy na cztery metry. Bez
okna. Metalowa prycza. Bez koca. W kacie emaliowane
wiadro z kwadratowa poplamiona dykta w charakterze
pokrywy.

Kelso wszedt powoli w skarpetkach do srodka i rzucit
ptaszcz i buty na prycze. Drzwi za jego plecami zatrzasnely
si¢ glucho niczym na todzi podwodne;.

Pogodzenie si¢ z losem. To, nauczy? si¢ dawno temu
w Rosji, stanowito sekret przetrwania. Na granicy, kiedy po
raz pigtnasty sprawdzaja twoje papiery. Podczas kontroli
drogowej, kiedy kaza ci bez powodu zjecha¢ na bok i czekaé



przez poéttorej godziny. W ministerstwie, dokad idziesz, zeby

whbito ci wizg, i gdzie nikt nie chce sig do ciebie pofatygowac.

Pogodz sig z tym. Poczekaj. Niech system sam si¢ zmeczy.
Protesty podniosa ci tylko cisnienie krwi.

Klapka zakrywajaca wizjer posrodku drzwi odsuneta sig,
przez chwilg pozostata otwarta, a potem opadta. Ustyszat
oddalajace sig kroki straznika.

Siadt na pryczy, zamknat oczy i natychmiast, niczym
pozostawiony na siatkowce $lad ostrego swiatta, zobaczyt
wbrew swej woli obracajace si¢ w przeciagu windy nagie
biate cialo — ramiona, pigty i skregpowane rece, ktore od-
bijaty si¢ migkko od $cian szybu.

Skoczyt do drzwi i1 krzyczac, walit w nie butami tak dtugo,
az si¢ wyladowal. A potem odwrdcit si¢ twarza do waskiej
celi, opart plecami o metal i powoli przysiadt na pigtach,
obejmujac ramionami kolana.

Czas. To szczegolny towar, chlopcze. Jak go mierzy¢?
Najlepiej oczywiscie zegarkiem. Kiedy nie ma zegarka, czto-

wiek moze $ledzi¢ przyplywy i odptywy $wiatta i mroku.
Kiedy nie ma okna, przez ktore moglby je obserwowac,
musi polega¢ na jakim§ wewnetrznym mechanizmie umyshu.
Jesli jednak umyst jest w stanie szoku, mechanizm nie dziata
i czas staje sig, podobnie jak grunt dla pijaka, niestaty.

I tak Kelso w jakims$ blizej nieokreslonym momencie
przeniost sig z podlogi na prycze i zarzucit na siebie ptaszcz.
Zgby szczekaty mu z zimna.

Przez jego glowe przelatywaty luzne przypadkowe mysli.
Myslat o Mamantowie, bez konca analizujac ich spotkanie,
probujac przypomnie¢ sobie, czy nie powiedziat czego$, co
mogto zaprowadzi¢ go do Rapawy. Myslat o corce starego
i 0 tym, ze zlamal stowo, wspominajac o niej w zeznaniu.
Zostawita go. A teraz on zdradzit, ze jest dziwka. Tak bywa.
Milicja ma na pewno gdzies$ jej adres. I nazwisko. Poinfor-
muja ja o Smierci ojca, a ona...? Nie uroni ani jednej tzy,
tego byl pewien. Ale bedzie chciata si¢ zemscic.

We $nie probowat ja znowu pocatowac, lecz ona wymy-
kata sig z jego objec¢. Tanczyla sztywno na $niegu przed
blokiem numer dziewig¢, podczas gdy 0'Brian paradowat
w tg 1 z powrotem, udajac Hitlera. Pani Mamantowa biadata
nad swoim obtedem. A zamknigty za jakimi$ drzwiami Papu
Rapawa walit, zeby go wypuszczono. Tu jestem, chtopcze!
tup. Lup. Lup.

Kiedy si¢ obudzit, przez wizjer przygladato mu sig chtodne
btekitne oko. Metalowa klapka opadta w dot i w zamku
zazgrzytal klucz. -

Za pryszczatym straznikiem stat jeszcze jeden mezczyz-
na — elegancko ubrany blondyn — i Kelso natychmiast
pomyslat, Ze to kto$ z ambasady przyszedt go stad wyciag-
nac. Ale blondyn odezwat si¢ do niego po rosyjsku.

— Prosz¢ wtozy¢ buty, doktorze Kelso.

Straznik wysypat na prycze zawartos¢ koperty.

Pochylajac sig, zeby zawigza¢ sznurowadta, Kelso zauwa-
zyl, ze blondyn ma na nogach modne zachodnie obuwie.
Wyprostowal sig, zapiat zegarek i zobaczyl, ze jest dopiero
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dwadziescia po szostej. W celi spedzit tylko dwie godziny,
ale wystarczyto mu to na cale zycie. W butach czul si¢
w wigkszym stopniu istota ludzka. Cztowiek moze stawi¢
czoto $wiatu, kiedy ma co$ na nogach. Idac korytarzem,
znowu ustyszeli desperackie krzyki i walenie.

Myslat, ze zabiora go na gore, zeby dalej przestuchiwac,
zamiast tego jednak wyszli na tylny dziedziniec, gdzie czekat
samochod z siedzacymi z przodu dwoma mezczyznami.
Blondyn otworzyt tylne prawe drzwi.

— Prosz¢ — powiedziat z lodowata grzecznos$cia, po czym
obszedt dookota samochod i wsiadt z drugiej strony.

W $rodku byto goraco i duszno, jak po dlugiej podro-
zy. Kwasny odor tagodzony byt nieco przez delikatny
zapach ptynu po goleniu, ktorego uzywat blondyn Wyje-
chali z komendy i ruszyli cicha ulica. Nikt si¢ nie od-
zywal.

Zaczynalo sig robi¢ jasno — dos$¢ jasno w kazdym razie,
by Kelso mogt si¢ zorientowac z grubsza, dokad jada.
Domyslat sig, ze ma do czynienia z tajna policja, czyli
FSB, a to oznaczalo Lubianke. Ku jego zdziwieniu skiero-
wali si¢ jednak na wschod, nie na zachod. Przejechali
Nowym Arbatem, mijajac puste sklepy, i w polu widzenia
pojawit si¢ gmach Ukrainy Odwoza mnie do hotelu, po-
myslat. Ale znowu si¢ pomylil. Zamiast przejechac przez
most, ser0111 w prawo i ruszyli wzdhiz rzeki. Swit by1
szybki, niczym reakcja chemiczna, mrok nad woda naj-
pierw przeszedl w szaro$¢, potem w alkaliczny brudny
biekit. Smugi dymu i pary z fabrycznych kominéw na
drugim brzegu rzeki — garbarni i browaru — przybraty
rdzawy kolor.

Przez kilka minut jechali dalej w milczeniu, a potem
skrecili nagle z bulwaru i zatrzymali si¢ na opuszczonym,
wydartym rzece kawatku nabrzeza. Kilka wielkich morskich
ptakow zatrzepotato skrzydtami, poderwato sig i odfrungto
z krzykiem. Blondyn wysiadl pierwszy i po krotkim wahaniu
Kelso poszedt w jego §lady. Uswiadomit sobie, ze to idealne
miejsce, zeby zaaranzowacé nieszczgsliwy wypadek: jedno
silne pchnigcie, zgietk prasowych relacji, dtugie dochodzenie

na uzytek londynskiego kolorowego dodatku, podejrzenia,
ktore szybko zostana zapomniane. Ale staral si¢ nadrabiac¢
ming. C6z innego mu pozostato?

Blondyn czytat zeznanie, ktore Kelso ztozyt na milicji.
Kartki furkotaty na wietrze, ktory wiat znad rzeki. Jego
twarz wydawala si¢ znajoma.

e Panski samolot — oznajmit, nie odwracajac si¢ — od-
latuje z Szeremietiewa Dwa o wpot do drugiej. Znajdzie si¢
pan na jego poktadzie.

e Kim pan jest?

e Zostanie pan teraz odwieziony do hotelu, a potem
odjedzie pan autobusem na lotnisko razem z panskimi
kolegami.

e Dlaczego pan to robi?

e Niewykluczone, ze w najblizszej przysziosci bedzie pan
starat si¢ odwiedzi¢ ponownie Federacj¢ Rosyjska. Wiasciwie
jestem pewien, ze sprobuje pan to zrobi¢; uparty z pana
facet, kazdy to widzi. Lecz muszg uprzedzic¢, ze panskie
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podanie o wizg zostanie odrzucone.

e To oburzajace! — Glupota bylo oczywiscie dac si¢
ponosi¢ emocjom, ale Kelso byt zbyt zmeczony i roztrzesio-
ny, zeby nad soba panowaé. — To hanba! Kto$ mogiby
pomyslec, ze to ja jestem zabojca!

e Ale przeciez to pan go zabil. — Rosjanin odwrocit
si¢. — To pan jest zabojca.

e To chyba jakis$ zart? Nie musiatem tego zgtasza¢. Nie
musialem wzywac milicji. Mogtem uciec.

/ nie mysl, ze nie bratem tego pod uwage.

— Sam pan to przyznat. — Blondyn stuknat palcem jego
zeznanie. — Odwiedzit pan wczoraj po poludniu Maman-
towa i powiedzial mu, ze ,,$wiadek z dawnych czasow"
przekazal panu informacje o papierach Stalina. To byt wyrok
$mierci.

Kelso zawahat si¢.

e Nie podatem mu zadnego nazwiska. Sto razy prze-
analizowalem w mysli t¢ rozmowe...

e Mamantow nie potrzebowal nazwiska. Znat je juz
przedtem.
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e Nie moze pan wiedzie¢ na pewno...

e Papu Rapawa zostal ponownie przestuchany przez
KGB w roku tysiac dziewigéset osiemdziesiatym trzecim —
oznajmit z przesadna cierpliwo$cia Rosjanin. — Przestucha-
no go na zadanie zastepcy szefa Piatego Dyrektoriatu.
Wiadimira Pawlowicza Mamantowa. Rozumie pan?

Kelso zamknat oczy.

-— Mamantow doktadnie wiedzial, o kim pan mowi. Nie
ma innego ,,$wiadka z, dawnych czaséw". Wszyscy poza
nim nie zyja. Pigtnascie minut po panskim wyj$ciu Maman-
tow takze wyszedt z mieszkania. Z akt wiedzial nawet, gdzie
mieszka stary. Mial siedem, moze osiem godzin, zeby prze-
stucha¢ Rapawe. Z pomoca swoich przyjaciot. Niech pan
mi wierzy, zawodowiec pokroju Mamantowa moze w osiem
godzin zrobi¢ cztowiekowi bardzo duza krzywde. Chce pan,
zebym podat kilka danych medycznych? Nie? W takim razie
niech pan wraca do Nowego Jorku, doktorze Kclso, i bawi
si¢ w swoje historyczne gry w jakim$ innym kraju, poniewaz
to nie jest Anglia ani Ameryka, przesztos¢ nie zostala tu
bezpiecznie ztozona do grobu. W Rosji przesztos¢ niesie ze
soba brzytwy i kajdanki. Niech pan zapyta Papu Rapawe.

Podmuch wiatru omioétt powierzchnig rzeki i podnidst
fale. Pobliskie boje zadzwonily na rdzewiejacych tancu-
chach.

— Mogg zeznawaé — oznajmit po chwili Kelso. — Zeby
aresztowa¢ Mamantowa, potrzebuj ecie moich zeznan.

Rosjanin po raz pierwszy sig usmiechnat. >"<

e Jak dobrze zna pan Mamantowa? . <

e Prawie w ogodle go nie znam.

e Prawie w ogodle go pan nie zna. Ma pan szczgscie.
Niektorzy z nas poznali go catkiem dobrze. | moge pana
zapewnlc ze towarzysz W. P. Mamantow bg¢dzie miat nie
mnlej niz szesciu swiadkow... wszystkich w randze nie
nizszej od dyplomowanego putkownika... ktorzy przysigg-
na, ze spedzit z nimi caty wieczor, dyskutujac na temat
dziatalnosci charytatywnej ponad sto kilometrow od miesz-
kania Papu Rapawy. Tyle, jesli chodzi o wartos¢ panskiego
zeznania.
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Blondyn przedart o§wiadczenie na pol, a potem jeszcze
1 jeszcze raz — robit to tak dtugo, az nie sposob byto
zredukowac¢ bardziej kartek. Zmiat strzgpy w dtoniach i rzu-
cit je do wody. Wiatr porwat fragmenty. Mewy zapikowaty
w nadziei zdobycia pozywienia, i skrzeczac gltosno, odfrunety
rozczarowane.

e Nic nie jest takie, jak byto — oswiadczyt ROSJaIlll’l —
Powinien pan to WledZIGC Dochodzenie zacznie sig dzisiaj
ponownie od zera. Nie ztozyt pan zadnego zeznania. Nie
zostat pan w ogéle zatrzymany przez milicj¢. Funkcjonariu-
sza, ktory pana przesiuchlwai awansowano i w chwili, gdy
rozmawiamy, przewozony jest wojskowym samolotem trans-
portowym do Magadanu.

e Do Magadanu?

Magadan lezal na wschodnim skraju Syberii, tysiace kilo-
metrow od Moskwy.

e Sprowadzimy go z powrotem — rzucit lekkim tonem
Rosjanin — kiedy tylko uporamy sig¢ z ta sprawa. Nie
chcemy, zeby moskiewscy korespondenci wszystko nam
zadeptali. To naprawdg bytoby ktopotliwe. Mowig to, wie-
dzac $wietnie, ze nie mozemy panu w zaden sposob zabronic¢
opublikowania za granica wlasnej wersji wydarzen. Z naszej
strony nie bgdzie jednak oficjalnego potw1erdzen1a Wprost
przeciwnie. Rezerwujemy sobie prawo ujawnienia naszych
raportow o tym, co robit pan w ciagu tego dnia, raportow,

w ktorych panskie motywy beda przedstawmne W zupetnie
innym $wietle. Na przyktad: zostat pan aresztowany za
obnazanie si¢ w ogrodzie zoologicznym przed dwiema ma-
tymi dziewczynkami, corkami jednego z moich podwtad-
nych. Albo: zabrano pana z Nabrzeza Smolenskiego, gdy

w stanie upojenia alkoholowego oddawat pan mocz do rzeki,
i musieli§my pana zamkna¢ z powodu agresywnego i obel-
zywego zachowania.

e Nikt w to nie uwierzy — odpart Kelso, probujac
obudzi¢ w sobie resztki oburzenia. Ale wiedzial, ze sa osoby,
ktore w to tatwo uwierza. Mogt sporzadzi¢ ich listg. — Wigc
tak to wyglada — stwierdzit rozgoryczony. — Maman-
towowi ujdzie wszystko na sucho. A moze bedziecie chcieli
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sami znalez¢ papiery Stalina, zeby je gdzie$ ukry¢, tak jak
ukrywacie to, co moze okazac si¢ ,,ktopotliwe"?

e Naprawde mnie pan irytuje — mruknal Rosjanin
i teraz on z kolei uznat za stosowne straci¢ nad soba pano-
wanie. — Ludzie tacy jak pan. Czego od nas jeszcze chcecie?
Wygra11501e czy to nie dosy¢? Nie, wy nie dajecie nam o tym
zapomnie¢... Stalin, Lenin, Beria; rzyga¢ mi si¢ chce, kiedy
styszg te nazwiska... chceme zebysmy wywlekah na §wiatto
dzienne Wszystkle nasze bmdy, zebysSmy mgdy nie pozbyli
si¢ poczucia winy, zebysScie wy mogli poczu¢ sig lepsi.

e Mowi pan to samo, co Mamantow — parsknal Kelso.

e QGardzg Mamantowem — stwierdzil Rosjanin. — Czy
pan mnie nie rozumie? Z tego samego powodu, dla ktérego
gardze panem. Chcemy skonczy¢ z towarzyszem Maman-
towem i ludzmi jego pokroju... o c6z 1nneg0 pana zdaniem
tuw ogole chodzi? Ale nagle zjawia sig¢ pan... wtraca sig
W €0$, o pana przerasta co$, czego nie jest pan nawet
w stanie zrozumiec..



Rosjanin urwat nagle, nie chcac — to bylo oczywiste —
powiedzie¢ wigcej, niz zamierzat — i w tym momencie Kelso
zdal sobie sprawe, ze widzial go juz wczesnie;.

— Byt pan tam, prawda? — powiedzial. — Kiedy po-
szedlem z nim porozmawiac? Siedziat pan w tadzie przed
jego blokiem...

Mowil jednak sam do siebie. Blondyn ruszyt z powrotem
do samochodu.

e Odwiezcie go do Ukrainy — polecit kierowcy — a po-
tem wroccie tu po mnie. Cheeg odetchnac §wiezym powie-
trzem.

e Kim pan jest? "

— Niech pan jedzie. I dzigkuje losowi. RoVal

Kelso zawahat sig, ale nagle zdal sobie sprawe, ze jest zbyt
zmeczony, zeby sig ktoci¢. Odretwiaty i pokonany, wsiadt
do samochodu. Blondyn zatrzasnat za nim mocno tylne
drzwi, kierowca zapalit silnik. Kelso przymknat powieki
i ponownie ujrzat obracajace si¢ w ciemnosci ciato Rapawy.
Lup. Lup. Otworzyt oczy i zobaczyl, ze to blondyn puka
w szybe. Opuscit ja.

— Ostatnia mysl. — Rosjanin znowu starat si¢ by¢ uprzej-
my. Nawet si¢ usmiechnat. — Zakladamy oczywiscie, ze
notes ma teraz Mamantow. Ale czy wzial pan pod uwage
inng mozliwo$¢? Niech pan pamigta, ze Papu Rapawa wy-
trzymat w pigcdziesiatym trzecim sze$¢ miesigcy przestuchan,
a potem spedzit plqtnasme lat na Ko%ymle Niewykluczone,
ze Mamantowowi i jego znajomym nie udato 51q ztamac go
w jeden wieczor. To tylko hipoteza, lecz wyjasnia poniekad...
okrucienstwo, z jakim go potraktowali. Byli sfrustrowani.

W takim wypadku, kogo chciatby pan na miejscu Maman-
towa przestucha¢ w nastgpnej kolejnosci? — Rosjanin stuk-
nat w dach samochodu. — Pogodnych snow w Nowym
Jorku.

Suworin patrzyt, jak samochod podskaku]e na wybojach
i znika z pola widzenia, a pOZIllC] odwrdcit si¢ w strong rzeki
i palac fajke, ruszyt nabrzezem az do osadzonego w betonie
duzego metalowego pala, do ktorego cumowano statki za
komunizmu, nim prawa rynku doprowadzity do tego, co
nie udato si¢ nigdy bombowcom Hitlera, i doki zostaty
zamknigte. Rola, ktora odgrywat przed Anglikiem, zmgczyta
go. Wytarl stupek chusteczka, usiadl na nim i wyciagnat
kopig zeznania doktora Kelso. Zeby napisac tak duzo —
okoto dwoch tysigcy stow — w tak krotkim czasie, z taka
jasnoscia i po takich przejsciach... Potwierdzato to intuicje
Suworina: ten facet, Fluke, byt catkiem sprytny.

Klopotliwy. Uparty. Sprytny.

Trzymajac w reku ztoty automatyczny otéwek, przerzucit
ponownie kartki i zaczat robi¢ listg spraw, ktoére powinien
sprawdzi¢ Netto. Musza wybrac si¢ na Wspolnyj Pierieu-
tok — odwiedzi¢ dom Berii. Musza odnalez¢ corkg Rapawy.
Musza sporzadzié listg wszystkich mieszkajacych w rejonie
Moskwy ekspertow od starych dokumentow, ktorym Ma-
mantow mogt pokaza¢ zeszyt z prosba o potwierdzenie jego
autentycznosci. A takze wszystkich grafologéw. Powinni
skontaktowac si¢ z kilkoma lojalnymi historykami i poprosic¢
ich o najbardziej prawdopodobne hipotezy w kwestii, co
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taki zeszyt moze zawiera¢. Powinni, powinni, powinni. Miat
wrazenie, ze probuje golymi rekoma wepchnac benzyne do
cylindra.

Weiaz pisat, gdy wrdcili Netto i kierowca. Wstat sztywno.
Ku swemu zdenerwowaniu odkryi ze stupek zostawit rdzawq
plamg na jego plqknym plaszczu, i przez wigksza czgs¢ Jazdy
do Jasenie obsesyj ie tart riaterf jrobuj ac go oczyscic.

Zla

Pokoj pograzony byt w mroku, tanie nylonowe zastony
zasunigte. Kelso odsunat je. W powietrzu unosit si¢ dziw-
ny zapach talku, a moze ptynu po goleniu. Eau Sauvage?
Blondyn uzywat Eau Sauvage. Kelso podniost stuchawke
telefonu i ustyszal ciagly sygnat. Poczut, ze brakuje mu
tchu. Ciarki chodzilty mu po plecach. Miat ochotg na whi-
sky, ale minibarek byt wciaz pusty po popijawie z Rapa-
wa; zostata w nim tylko woda mineralna i sok pomaran-
czowy. | miat ochotg si¢ wykapac, lecz w wannie nie byto
korka.

Domyslat sig teraz, kim byt blondyn. Znat ten typ ludzi —
gtadkich, elegancko ubranych, zeuropeizowanych, wykorze-
nionych — zbyt bystrych, by nalezeli do tajnej policji. Od
ponad dwudziestu lat spotykat ich na przyjeciach w amba-
sadzie, odrzucat sobtelne zaproszenia na lunch i na drinka,
stuchat ostroznie niedyskretnych zartow na temat zycia
w Moskwie. W swoim czasie nazywali sig¢ Pierwszym Dyrek-
toriatem KGB, obecnic SWR. Nazwa zmienila si¢, zadania
pozostaty te same. Blondyn byt agentem wywiadu. 1 prowa-
dzit dochodzenie w sprawie Mamantowa. Wtadimirem Ma-
mantowem zajat si¢ wywiad, co stanowito swego rodzaju
wotum nieufnosci do FSB.

Na mysl o Mamantowie podszedt szybko do drzwi, za-
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mknat je na cigzka zasuwg i zatozyt tancuch. Przez ryls|f oko
wizjera wida¢ bylto pusty korytarz. msii

Ale to pan go zamordowal... Pan jest Zab0]cq

Trzast si¢ teraz caty, przezywajac op6zniony szok. Czut
si¢ brudny, splugawiony. Wspomnienie nocy sprawiato mu
fizyczna przykros¢.

Wszedt do matej, wytozonej zielonymi kaflami tazienki,
zdjal ubranie, odkrecit najgoretsza, jaka mogt znies¢, wode,
po czym wszedt pod prysznic i namydlit si¢ od stop do glow.
Mydliny poszarzaly od moskiewskiego brudu. Stat pod
parujacym wodnym biczem przez dziesig¢ minut, pozwalajac,
by siekt jego ramiona i klatke piersiowa, a potem wyszedt
z wanny, zachlapujac nieréwne linoleum. Zapalit papierosa
i przesuwajac go z jednego kacika ust w drugi i manewrujac
brzytwa, zaczat sig goli¢. Nastepnie wytart sig, potozyt do
t6zka i podciagnat kotdrg pod sama brodg. Ale nie zasnat.

Kroétko po dziewiatej zadzwonit telefon — jego dzwigk



wwiercal mu si¢ w uszy. Dzwonit bardzo dlugo, potem umilkt
i po chwili odezwat si¢ ponownie. Tym razem jednak telefo-
nujacy szybko odlozyt stuchawke.

Kilka minut p6zniej kto$ zapukat cicho do jego drzwi.

Bez ubrania czut si¢ bezbronny. Odczekat dziesig¢ minut,
po czym zrzucilt z siebie koldre, ubrat sig, spakowal — nie
trwato to dtugo — i usiadl twarza do drzwi w jednym
z piankowych foteli. Zauwazyt fatdy na drugim fotelu:
weciaz pozostalo w nim lekkie wglebienie po biednym Papu
Rapa wie.

O dziesiatej pigtnascie, z przeciwdeszczowym plaszczem
przewieszonym przez jedna reke i z walizka w drugiej,
Christopher Kelso otworzyt zasuwe, zdjat tancuch
w drzwiach, sprawdzit korytarz, zjechat ekspresowa winda
na gwarny parter i oddat klucz w recepcji.

— Profesorze! — zawotal kto$, kiedy ruszyl w strong
wyjscia.

To byt 0'Brian, ktory biegt do niego od stoiska z gazetami.
Wciaz mial na sobie to samo ubranie co w nocy — dzinsy

nie byly juz tak gtadko wyprasowane, T-shirt nie tak biaty —
i trzymat pod pacha plik gazet. Nie ogolit sig. W jasnym
swietle dnia wydawat si¢ jeszcze wigkszy.

— Dzien dobry, profesorze. Co stychac?

Kelso jeknat w glebi duszy, ale udalo mu sig¢ przywota¢ na
usta usmiech.

e Niestety wyjezdzam — oznajmit, pokazujac walizke,
torbe i ptaszcz.

e Przykro mi to slysze¢. Pozwoli pan, ze mu pomogg.

e Nie trzeba. — Kelso probowat go ominaé. — Na-
prawde.

e Niech pan da spokoj. — Reporter wyciagnal reke
i ztapat za uchwyt, miazdzac przy okazji palce Anglika.

W sekundg zabrat mu walizke i przetozyt ja do drugiej reki,
poza jego zasiggiem. — Gdzie idziemy, profesorze? Na dwor?

e Co pan, do cholery, wyprawia? — Kelso ruszyt za nim
wielkimi krokami. Siedzacy w holu ludzie odwrocili si¢ w ich
strong. — Niech pan mi odda moja walizke!

e To bylta upojna noc, prawda, profesorze? Ten lokal.

I te dziewczyny. — 0'Brian potrzasnat glowa i wyszczerzyt
zgby. — A potem odjechal pan, znalazt tego trupa i tak
dale;j... to musiat by¢ straszny szok. Niech pan uwaza,
profesorze, wychodzimy.

Dat nurka migdzy skrzydta obrotowych drzwi i Kelso po
chwili zrobit to samo. Kiedy wyladowat po drugiej stronie,
0'Brian miat powazna ming.

e W porzadku — oznajmil — przestanmy si¢ bawic
w ciuciubabke. Wiem, co jest grane.

e Prosze mi odda¢ walizke.

e Zeszlej nocy postanowilem zaczekaé przed klubem.
Zrezygnowac z ziemskich rozkoszy.

e Moja walizka...

e Powiedzmy, ze co$ mnie tknglo. Zobaczylem, jak pan
wychodzi z dziewczyna. Zobaczytem, jak ja pan caluje,

a potem jak ona daje panu po buzi... swoja droga, co to
wszystko miato znaczy¢? Zobaczytem, jak wsiada pan do jej
samochodu. Jak wchodzi pan do tego bloku. I dziesig¢ minut
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po6zniej wypada pan stamtad, jakby gonili pana wszyscy
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diabli. Potem zobaczytem, ze przyjechata policja. Niezty
z pana numer, profesorze. Lubi pan sprawia¢ niespodzianki.

e A pan jest nudny jak flaki z olejem. — Kelso zaczat
wktadaé ptaszcz, starajac si¢ nie pokazywac po sobie wzbu-
rzenia. — Co pan, tak naprawdg, robit w Robotniku? I niech
pan mi nie mowi, ze to byt zbieg okolicznosci.

e Owszem, bywam w Robotniku — odpart 0'Brian. —
Lubig, kiedy stosunki migdzyludzkie opieraja si¢ na zdro-
wych finansowych zasadach. Dlaczego mie¢ dziewczyng za
darmo, skoro mozna za nig zaptaci¢? Oto moja filozofia.

e Boze. — Kelso wyciagnat reke. — Niech pan mi po
prostu odda walizke.

e Dobrze, juz dobrze. — 0'Brian obejrzat si¢ przez
rami¢. Autobus, ktory mial odwiez¢ historykow na lot-
nisko, stal w tym samym miejscu, gdzie zawsze. Molden-
haucr robit zdjgcie Saundersowi na tle hotelu. Olga przy-
gladata im si¢ z rozrzewnieniem. — Jesli chce pan znaé
prawdg, to Adelman. - .-

Kelso odchylit powoli gtowg do tytu. <> !

e Adelman?

e Tak, wczoraj na sympozjum. W trakcie porannej prze-
rwy zapytalem go, gdzie pan sie podziat, i odparty Ze szuka
pan jakich$ papierow Stalina. ol

e Powiedziat to panu Adelman?

e Niech pan mi nie mowi, ze tak bardzo mu pan
ufat... — 0'Brian u$miechnat si¢. — Zapach sensacji sprawia,
ze paparazzi wygladaja przy was jak chlopcy z koscielnego
choru. Adelman zaproponowat mi interes. Dzielimy si¢ na
pot. Powiedziat, ze powinienem znalez¢ te papiery, zobaczy¢,
czy co$ w nich jest, a jesli tak, on potwierdzi ich autentycz-
nos¢. Powtorzyt mi wszystko, co pan mu powiedziat. .

e I.acznie z Robotnikiem?

e I.acznie z Robotnikiem.

e Sukinsyn.

Olga robita teraz zdjecie Moldenhauerowi i Saundersowi.
Stali niesmiato obok siebie i Kelso uswiadomit sobie nagle,
ze sa gejami. Dlaczego nie zwrdcit na to wezesniej uwagi?
Ten wyjazd obfitowat w same niespodzianki...

e Spokojnie, profesorze. Niech pan sig tak na mnie
nie gniewa. [ nie gniewa si¢ na Adelmana. To niesamowita
historia. Niesamowita. I zapowiada si¢ coraz lepiej. Nie
tylko znalazt pan tego biednego sukinsyna wiszacego w szy-
bie windy z wlasnym fiutem w ustach, ale oznajmit pan
milicji, ze sprawca jest nie kto inny jak Wiadimir Maman-
tow. 1 to nie wszystko... cate sledztwo zostato teraz za-
mknigte na rozkaz Kremla. Tak w kazdym razie styszatem.
Co pana tak bawi?

e Nic. — Kelso nie moégt powstrzymaé usmiechu na
mys$l o blondynie. {Nie chcemy, zeby moskiewscy korespon-
denci wszystko nam zadeptali...) — To jedno musze¢ panu
przyznaé, panie 0'Brian. Ma pan dobre kontakty.

Reporter machnat lekcewazaco reka.

— Nie ma w tym miescie sekretu, ktorego nie mozna by

kupi¢ za butelke szkockiej i pigcdziesiat dolcow. I, cztowieku,

mowig ci, ludzie sa tutaj wsciekli. Przeciekaja niczym reaktor
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atomowy. Nie lubia, kiedy inni moéwiag im, co maja robic.

Kierowca autobusu nacisnat klakson. Saunders byt juz
w $rodku. Moldenhauer wyjal chusteczke, zeby pomachaé
na pozegnanie. Kelso spojrzat na tkwiace za szyba niczym
rybki w akwarium blade twarze innych historykow.

e Naprawdeg powinien mi pan odda¢ walizke. Musze¢
jecha¢ — powiedziat.

e Nie moze pan tak po prostu zwia¢, profesorze -— zach-
nat si¢ 0'Brian, lecz w jego glosie pobrzmiewat ton kleski
i tym razem pozwolit Anglikowi ztapa¢ za uchwyt waliz-
ki. — Nie wyglupiaj sie, Fluke, zgddz si¢ na maty wywiadzik.
No to chociaz krétki komentarz? — Deptat mu po pigtach
niczym namolny zebrak. — Potrzebuj¢ wywiadu, zeby ruszy¢
t¢ sprawe z miejsca.

e To byloby nieodpowiedzialne.

e Nieodpowiedzialne? Bzdury! Nic nie moéwisz, bo
chcesz zachowa¢ wszystko dla siebie! Masz nie po kolei
w glowie. Tej historii nie da si¢ utrzymac¢ w tajemnicy. Ujrzy
$wiatto dzienne... jesli nie dzisiaj, to jutro.

e A pan chce ja naturalnie mie¢ juz dzisiaj, zanim na
trop wpadnie cata sfora?
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— Na tym polega moja praca. Naprawdg, profesorze.
Niech pan przestanie strugac takiego wazniaka. Wcale si¢
tak bardzo nie r6znimy...

Kelso stanat przy drzwiach autobusu, ktére otworzyty si¢
z pneumatycznym westchnieniem. Z wngtrza dobiegly go
ironiczne brawa.

— Do widzenia, panie 0°Brian.

Reporter jednak nie chciat da¢ za wygrana. Wdrapat si¢
na pierwszy schodek i wcisnat Anglikowi plik gazet do
kieszeni ptaszcza.

— Niech pan zobaczy, co si¢ tutaj dzieje. Niech pan
zobaczy. Taka jest Rosja. Nic tutaj nie odktada si¢ na jutro.
Jutro moze w ogdle nie by¢ tego kraju. Jest pan... o cholera!

Musiat zeskoczy¢, zeby nie przycigly go zamykajace si¢
drzwi. Stojac na ziemi, walnat desperacko w bok autobusu.

e Doktorze Kelso — przywitata go kamiennym tonem
Olga.

e Olgo — pozdrowit ja Kelso.

Zréwnawszy si¢ z Adelmanem, zatrzymat si¢ i Adelman,
ktory musiat obserwowaé cata rozmowg, odwrocit wzrok.
Za zabtocona szyba wida¢ bylo reportera, ktory wracat
pochylony, z rekoma w kieszeniach, do hotelu. Biata chus-
teczka Moldenhauera zatrzepotata na pozegnanie.

Autobus szarpnat. Kelso odwrocit sig i ruszyt chwiejnym
krokiem do tytlu. Usiadl samotnie, tam gdzie zawsze. ;,. "

Przez pig¢ minut nie robit nic, gapit si¢ po prostu przez okno.
Wiedzial, ze powinien to wszystko zapisaé, zarejestrowac fakty,
poki miat je Swiezo w pamigci. Ale nie byt w stanie si¢ do tego
zmusi¢, nie teraz. W tej chwili wszystkie jego mysli wracaty do
tego samego obrazu — wiszacego w szybie windy cztowieka.

Niczym tusza wotowa u rzeznika...

Szukajac papierosoéw, poklepat si¢ po kieszeniach i wyjat
gazety, ktore dat mu 0'Brian. Rzucit je na sasiednie siedzenie
i probowat ignorowaé. Po kilku minutach zorientowat si¢
jednak, ze zezuje na odwrocone do gory nogami tytuly,



i niechetnie wziat je do reki. ; i

Byly to darmowe anglojgzyczne gazetki, ktére mozna
znalez¢ w kazdym hotelu: nic specjalnego.

»Moscow Times". Z kraju: prezydent byt znowu albo
chory, albo pijany, albo jedno i drugie. Kanibal w regionie
kemerowskim zabit podobno i zjadt osiemdziesiat osob.
Agencja Interfaks donosita, ze sze§¢dziesiat tysigcy dzieci
nocuje codziennie na ulicach Moskwy. Gorbaczow nagrat
kolejna telewizyjna reklame dla Pizza Hut. Grupa protes-
tujaca przeciwko planom usunigcia zmumifikowanego ciata
Lenina z mauzoleum na placu Czerwonym podlozyta bombg
na stacji metra Nagornaja.

Z zagranicy: Migdzynarodowy Fundusz Walutowy za-
grozit cofnigciem siedmiuset milionéw dolarow pomocy, jesli
Moskwa nie zredukuje deficytu budzetowego.

Gospodarka: w bankach odsetki trzykrotnie wzrosty, na
gieldzie ceny spadty do potowy.

Wiadomosci religijne: dziewigtnastoletnia zakonnica
z dziesigcioma tysiacami wyznawcow przepowiedziala, ze
w dniu Wszystkich Swietych nastapi koniec $wiata. Po
rejonie Czarnej Ziemi obwozono posag Najswigtszej Pa-
nienki, ktora ptakata najprawdziwszymi krwawymi tzami.
Swigty maz z Tarko-Sele mowit wieloma jezykami. Pojawili
sig fakirzy, zielono§wiatkowcy, uzdrawiacze przez wiare,
szamani, cudotworcy, anachoreci, marabuci oraz skopcy,
ktorzy uwazali sig za wcielenie Pana. Przypominato to czasy
Rasputina. W calym kraju pelno byto krwawych wrézb
i falszywych prorokow.

Kelso wziat do reki druga gazete. Nazywata sig ,, The
eXile" i przeznaczona byta dla pracujacych w Moskwie
miodych ludzi z Zachodu, takich jak 0'Brian. Tu o religii
nie bylo nic, za to duzo o przestgpczosci:

We wsi Kamienka w obwodzie smolenskim, gdzie zban-
krutowat kotchoz, a panstwowi pracownicy od roku nie
dostaja pensji, ulubionym letnim zajgciem miejscowych
nastolatkow jest wystawanie przy szosie z Moskwy do
Minska i wachanie benzyny, ktora kupuja za rubla w po6t-
litrowych kubkach. W sierpniu dwaj najbardziej zagorzali
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wachacze benzyny, jedenastoletni Pawet Michejenkow
1 trzynastoletni Anton Maliarenko, udoskonalili swoja
dotychczasowa rozrywke — torturowanie kotow — przy-
wiazujac do drzewa pigcioletniego chtopca, Saszg Petro-
czenkowa, i palac go zywcem. Maliarenko zostat depor-
towany do rodzinnego Taszkientu, Michejenkow musiat
jednak zosta¢ w Kamience i nie spotkata go zadna kara:
wystanie go do poprawczaka kosztowatoby pigtnascie
tysigcy rubli, a gmina nie ma tylu pienigdzy. Matce ofiary,
Swiettanie Petroczenkowej powiedziano, ze moze wystac
tam zabdjcg syna, jesli znajdzie fundusze; jesli nie, musi
mieszkac z nim w jednej wiosce. Wedlug policji, Michejen-
kow od czwartego roku zycia pija regularnie wodke ze
swoimi rodzicami.

Kelso odwrdcit szybko strong i znalazt przewodnik po
moskiewskich nocnych lokalach. Bary dla gejow — Dyke,
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The Three Monkeys, Queer Nation; kluby ze striptizem:
Navada, Rasputin, The Intim Peep Show; nocne kluby:
Buchenwald (gdzie obstuga nosita nazistowskie mundury),
Buthakow, Utopia. Poszukat Robotnika. Zadne miejsce nie
ilustruje lepiej niz Robotnik rozpasania Nowej Rosji: kurew-
skie wnetrze, rozrywajqce bebenki techno, mlodziutkie laski,
ochrona ze ..Szklanej Putapki”, czarnoocy bywalcy sqczqcy
eviana. Znajdz sobie panienke i zobacz, jak ktos pada prze-
szyty kulami.

Brzmi to catkiem trafnie, pomyslat. te !

Hala odlotow Szeremietiewa 2 wypetniona byta po brzegi
ludZzmi probujacymi wydostacé si¢ z Rosji. Kolejki formowaty
si¢ niczym komorki pod mikroskopem — wyrastaty nie
wiadomo skad, wily sig, pekaty, formowaty na nowo i taczyty
w inne kolejki: kolejki do odprawy celnej, po bilety, do
kontroli bagazu, do odprawy paszportowej. Po odstaniu
swego w jednej stawalo si¢ w nastgpnej. W ciemnej prze-
pastnej hali unosit si¢ kwasny zapach paliwa lotniczego
i kwasny odor zdenerwowania. Adelman, Duberstein, Byrd,

Saunders, Kelso oraz dwaj Amerykanie, ktorzy mieszkali
w hotelu Mir — Pete Maddox z Princeton i Vobster z Chi-
cago — staneli na koncu najblizszej kolejki, a Olga poszia
zobaczy¢, czy nie uda si¢ przyspieszy¢ odprawy.

Po kilku minutach wciaz stali w tym samym miejscu.
Kelso ignorowat Adelmana, ktory siedziat na swojej walizce,
czytajac z olbrzymim zainteresowaniem biografi¢ Czechowa.
Sfrustrowany Saunders wzdychat i wymachiwat rekoma.
Maddox zniknal gdzies i po chwili wrdcit z wiadomoscia, ze
celnicy sprawdzaja kazda torbe.

e Cholera, a ja kupitem ikong — poskarzyt si¢ Duber-
stein. — Wiedziatem, Zze nie powinienem kupowac ikony.
Nie dam rady jej wywiez¢.

Gdzie ja kupites?

W tej wielkiej ksiggarni na Nowym Arbacie.

Daj ja Oldze. Ona ja przeszmugluje. Ile zaptacites?
Piecset dolcow.

Pigcset?

Kelso przypomniat sobie, ze nie ma pienigdzy. W rogu
hali byt kiosk z gazetami. Musial kupi¢ papierosy. Jesli
poprosi o miejsce dla palacych, nie bedzie siedzie¢ razem
Z innymi.

— Moglby$ mi pozyczy¢ dziesi¢¢ dolcow, Phil? — zwrdcit

si¢ do Dubersteina.

Ten zaczal si¢ Smiac.

— A co masz zamiar zrobi¢, Fluke? Kupi¢ notes Stalina?

Saunders zachichotat. Velma Byrd podniosta dlon do ust
1 odwrdcita wzrok.

Kelso spojrzat z niedowierzaniem na Adelmana.

— Im tez powiedziates?

e Dlaczego nie? — Adelman polizat palec i odwrocit
strong, nie podnoszac oczu. — Czy to jakis sekret?

e  Wiesz co? — Duberstein wyciagnat portfel. — Masz
tu dwadziescia. Dla mnie tez kup jeden.

Wszyscy si¢ rozeSmieli, tym razem otwarcie, czekajac, co
zrobi Kelso.

— Dobrze, Phil — odparl potglosem, biorac pieniadze. —
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Wiesz, co ci powiem? Zawrzyjmy umowe. Jesli notes Stalina
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zostanie odkryty przed koncem roku, zatrzymam po prostu
te dwudziestke i quzwmy kwita. Ale jesli nie zostanie
odkryty, zaptacg ci tysiac dolarow.
Maddox zagwizdat cicho.

e Pigédziesiat do jednego — stwierdzit Duberstein, prze-
tykajac sling. — Proponujesz pie¢dziesiat do jednego?

e Umowa stoi?

e Jasne. — Duberstein znowu sig roze$mial, ale tym
razem nerwowo. Spojrzat na pozostatych. — Styszeliscie to
Wwszyscy?

Styszeli. Gapili si¢ na Anglika. A dla niego bylo to warte
dziesig¢ tysigcy dolaréw — to, jak w tej chwili wygladali:
zaskoczeni, przej qci spanikowani. Nawet Adelman na chwilg
zapomniat o swojej ksiazce.

— Nigdy nie zarobitem tak fatwo dwudziestu dolarow —
stwierdzit, po czym schowat banknot do kieszeni i ztapat za
uchwyt walizki. — Zajmiecie mi kolejke?

Ruszy% przez zattoczony terminal, szybko, p(')ki miat nad
nimi przewagg, przeciskajac si¢ mlqdzy ludZmi i stertami
bagazu. Wypeimala go dziecinna rados¢. Kilka przelotnych
triumfow tu i tam... czeg6z wigcej cztowiek moze oczekiwac
w tym zyciu?

Przez ryczacy megafon zachrypnigta kobieta podata ko-
munikat o odlocie samolotu Aeroftotu do Delhi.

W kiosku sprawdzit szybko, czy maja paperback jego
ksigzki. Naturalnie nie mieli. Spojrzat na potke z czasopis-
mami. ,,Time" i ,,Newsweek" z zesztego tygodnia i aktualny
,Der Spiegel". Wezmie ,,Spiegla". Dobrze mu zrobi. I na
pewno starczy na jedenascie godzin lotu. Wylowit z kieszeni
banknot Dubersteina i podszedt do lady. Przez szklana
$ciang widzial mokry beton, stojace w korku samochody,
taksowki i1 autobusy, szare budynki, porzucone wozki, ob-
serwujaca go blada dziewczyng z przycigtymi krotko ciem-
nymi wlosami. Odwrdcit od niej oboj¢tnie wzrok i nagle
zastygl w bezruchu.

Odtozyt magazyn na potke i wrocit do okna. To byta
ona, bez dwoch zdan. Stata samotnie w dzinsach i obszytej
barankiem skorzanej kurtce. Jego oddech osiadt mgietka

na zimnej szybie. Zaczekaj, powiedziatl bezglosnie. Wpat-
rywala si¢ w niego martwym wzrokiem. Wskazat na jej
stopy. Zostah tam.

Zgby sig z nia spotkac, musiat si¢ od niej oddali¢, idac
wzdtuz szklanej $ciany i szukajac jakiego$ wyjscia. Pierwsze
drzwi byly zagrodzone tancuchem. Drugie otworzyly sig.

Na dworze byto zimno i mokro. Stata jakies$ pigcdziesiat
metrow od niego. Spojrzat z powrotem na zatloczona halg —
nie widziat stad innych uczestnikow sympozjum — a potem
na nia. Zaczeta si¢ oddala¢, przechodzac przez pasy dla
pieszych i nie zwracajac uwagi na samochody. Zawahat si¢:
co robi¢? Na chwilg zastonit ja autobus i to pomoglo mu sig
zdecydowac. Ztapat swoj bagaz i ruszyl za nia truchtem.
Prowadzita go za soba jak na sznurku, zawsze zachowujac
ten sam dystans. Kiedy znalezli si¢ na duzym otwartym
parkingu, zgubit ja.

Szare niebo, $nieg i zamarzajaca breja. Zapach lotniczej
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benzyny, tu o wiele silniejszy. Kolejne rzedy pudetkowatych
samochodow, niektore przysypane biela, inne pokryte cienka
warstwa blota. Kelso szedl, nie zatrzymujac si¢. Powietrzem
wstrzasnat huk. Wielki stary tupolew przeleciat doktadnie
nad jego glowa, tak nisko, ze widziatl nitki rdzy w miejscach,
gdzie zespawano platy kad%uba Instynktownie pochylit
glowe i w tym samym momencie zza rzgdu samochodow
wyjechata powoli piaskowego koloru tada i zatrzymata sig

z pracujacym silnikiem.

Nawet w tym momencie nie utatwita mu zadania. Nie
podjechata tam, gdzie przystanal; musial do niej podejs¢.
Nie otworzyta drzwi; musiat sam to zrobi¢. Nie odezwata
sig; to on musiat przerwaé milczenie. Nie powiedziata mu
nawet, jak ma na imi¢ — w kazdym razie nie wtedy; odkryt
to pozniej. Nazywala si¢ Zinajda. Zinajda Rapawa.

Wiedziata, co sig stalo, poznat to po rysach jej twarzy
i poczul ulge zmieszana z poczuciem winy, poniewaz nie
musial przynajmniej jej o tym poinformowac. Zawsze ob-
latywat go strach, gdy trzeba bylo przekazac zte wiesci — to
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stanowito jedna z przyczyn, dla ktorych trzy razy si¢ ozenit.
Usiadt na przednim siedzeniu i potozyt sobie na kolanach
walizke. Ogrzewanie byto wlaczone. Wycieraczki przesuwaty
si¢ co kilka sekund po brudnej szybie. Wiedzial, ze bedzie
musial szybko co$ powiedzie¢. Odlot Delta do Nowego
Jorku byt jedynym punktem programu sympozjum, z ktore-
g0 nie zamierzat raczej zrezygnowac.

e Powiedz, jak moge ci pomoc.

e Kto go zabil?

o Czlowiek, ktory nazywa si¢ Wiadimir Mamantow.
Byty kagebista. Znat twojego ojca z dawnych czasow.

— Z dawnych czasow... — powtdrzyla z gorycza.

Cisza — dos¢ diuga, zeby wycieraczki zdazyty raz i drugi
przejechac po szybie.

o Skad wiedziatas$, jak mnie znalez¢?

e Przeklenstwo catego mojego zycia: dawne czasy.

Kolejny tupolew przeleciat z hukiem nad ich glowami.

— Postuchaj — powiedziat. — Musz¢ zaraz i$¢. Nie moge
si¢ sp6zni¢ na samolot do Nowego Jorku. Kiedy tam dotre,
mam zamiar wszystko opisac... shuchasz mnie? Przysle ci
kopie. Powiedz mi, gdzie mam ja przestac. Jesli bedziesz
czegos potrzebowata, pomogg.

Cigzko byto mu si¢ ruszac¢ z walizka na kolanach. Rozpiat
plaszcz i sieggnat niezgrabnie do wewngetrznej kieszeni po
pioro. Nie stuchata go. Patrzac w przednia szybg, mowita
w zasadzie sama do siebie.

— Nie spotykatam si¢ z nim od wielu lat. Po co miatabym
to robi¢? Zanim poprosit mnie pan, zeby go tam zawiez¢,
nie bytam w tych slumsach od o$miu lat. — Po raz pierwszy
odwrocila si¢ do niego twarzg. Zmyta makijaz. Wygladata
mtlodziej i tadniej. Jej skorzana kurtka byta stara, zapigta
pod sama szyje. — Po tym, jak pana zostawitam, pojechalam
do domu. Ale wrécitam tam. Musiatam... rozumie pan...
odkry¢, co si¢ dzieje. W calym moim zyciu nie widziatam
tylu gliniarzy. Wtedy juz pana zabrali. Nie powiedziatam,
kim jestem. Nie gliniarzom. Musiatam to wszystko przemys-
le¢. Chciatam... — zaczeta i umilkla. Sprawiata wrazenie



zdezorientowanej, zagubione;.

e Jak masz na imi¢? — zapytal. — Gdzie mozna ci¢
znalez¢?

e Rano pojechatam do hotelu Ukraina. Zadzwonitam
do pana. Posztam na gorg do pokoju. Kiedy powiedzieli, ze
si¢ pan wymeldowal, przyjechatam tutaj i czekatam.

e Nie mozesz mi po prostu powiedziec¢, jak masz na
imig? — Kelso spojrzat na zegarek. — Nie mogg si¢ spoznic¢
na ten samolot, rozumiesz?

e Nie proszg o zadna przystuge — oswiadczylta ostro. —
Nigdy o nic nie proszg.

e Nie przejmuj si¢. Chce pomoc. Czujg si¢ odpowie-
dzialny.

e Wigc niech mi pan pomoze. On powiedzial, ze mi pan
pomoze.

e On?

e Chodzi o to, ze co$ mi zostawil. — Skorzana kurtka
zaskrzypiata, gdy rozpinata suwak. Wsuneta dton do $rodka
i wyjela kartke papieru. — Cos, co jest duzo warte...

W skrzynce na narzedzia... Powiedzial, ze moze mi pan

powiedzieé, go to jesty
Rozdziat 13

Jadac z lotniska, dotarli do szosy petersburskiej i skrgceili
na potudnie w strong miasta. Olbrzymia cigzaréwka z kota-
mi, ktore siggaly dachu fady, wyprzedzita ich, ochlapujac
btotem. Prad powietrza zakotlysal samochodem.

Kelso obiecat sobie, zZe sig¢ nie obejrzy, ale oczywiscie zrobit
to — przypominajacy wielki szary transatlantyk budynek
terminalu znikat wtasnie za szpalerem brz6z. W oddali widaé
byto tylko kilka przyémionych §wiatel, a potem i one zgasty.

Skrzywit si¢ i o mato nie poprosit dziewczyny, zeby go
odwiozta. Zerknat na nig z ukosa. W sfatygowanej lotniczej
kurtce wygladata jak nieustraszona pilotka za sterami swojej
poobijanej maszyny.

e Kto to jest Sergo?

e MJj brat. — Zerkngta w tylne lusterko. — Nie zyje.

Obrocit w palcach list i ponownie go przeczytal. Szorstki
papier. Kilka zdan skreslonych pospiesznie otowkiem. Kart-
ka wcisnigta byta pod drzwi jej mieszkania, tak w kazdym
razie twierdzita. Znalazta ja, kiedy wrocita do domu po
odwiezieniu go pod blok ojca.

Pozdrawiam cie, malenka!
Bylem zly, masz racje. Wszystko, co powiedziatas, to
szczera prawda. Nie mysl, ze o tym nie wiem. Ale jest ¢

szansa zrobi¢ cos dobrego. Nie pozwolilas mi tego powie-
dzie¢ wezoraj, wiec stuchaj teraz. Pamietasz te budke, ktorq
miatem, kiedy jeszcze zZyta mama? Wciqz tam stoi. I jest
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tam skrzynka na narzedzia z prezentem dla ciebie, czyms,
co jest duzo warte.

Stuchasz mnie, Zinajdo?

Nie przytrafi mi si¢ nic zlego, ale jesli sie przytrafi —
zabierz te skrzynke i dobrze jq ukryj. Ale to moze by¢
niebezpieczne, wiec uwazaj na siebie. Przekonasz sie, co
mam na mysli.

Zniszcz ten list.

Caluje cie, moja malenka.

Papa.

Jest pewien Brytyjczyk, nazywa sie Kelso, znajdziesz go
w hotelu Ukraina. Zna calq historie. Pamietaj o swoim
papie!

Caluje cie jeszcze raz, Zinajdo.

Pamietaj o Sergu!!!

— Wigc przyszedl, zeby si¢ z toba zobaczy¢... kiedy to
byto? Przedwczoraj?

Kiwngta glowa, nie odwracajac si¢ w jego strong, calg
uwage skupiajac na drodze.

e Spotkali$my si¢ po raz pierwszy od prawie dziesigciu
lat.

e Nie byli$cie w najlepszych stosunkach?

e Domyslny z pana facet. — Zasmiata si¢ z sarkazmem:
szybki, chrapliwy wydech. — Owszem, nie byliSmy w naj-
lepszych stosunkach.

Nie zwracat uwagi na jej agresywne zachowanie. Miala
do niego prawo.

o Jak si¢ zachowywal, kiedy go po raz ostatni widzia-
fa§? — zapytat.

e To znaczy?

e W jakim byt nastroju?

e Dranskim. Jak zawsze. — Zerkngta w tylne luster-
ko. — Musiat czeka¢ przez cata noc przed moim blokiem.
Wrécitam koto szostej. Bytam w klubie, no wie pan, praco-
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watam. Kiedy tylko mnie zobaczyl, narobit krzyku. Zobaczyt
moje ubranie. Wyzwat mnie od dziwek.

Potrzasneta gtowa na samo wspomnienie.

e Co si¢ potem stalo?

e Ruszyl za mna. Do mojego mieszkania. Je§li mnie
uderzysz, powiedzialam, wydrapig ci oczy. Nie jestem juz
twoja mata dziewczynka. To go troche uspokoito.

e (Czego chcial?

e Porozmawiag, tak twierdzit. To byt szok, po tylu
latach. Nie sadzitam, ze wie, gdzie mieszkam. Nie wiedzia-
tam nawet, czy jeszcze zyje. Myslatam, Ze na dobre si¢ od
niego uwolnitam. Ale on wiedziat, oznajmit mi, wiedziat od
dawna, gdzie mieszkam. Czasami przychodzil i mnie obser-
wowat. Nie uwolnisz si¢ tak tatwo od przesztosci, powie-
dzial. Po co do mnie przyszedt? — Spojrzata na Anglika
pierwszy raz, odkad wyjechali z lotniska. — Moze mi pan
to powiedziec?

e O czym chcial porozmawiac?

e Nie wiem. Nie stuchatam. Nie chciatam, zeby wlazt do
mojego mieszkania i ogladat moje rzeczy. Nie chciatam
stucha¢ jego opowiesci. Zaczat nawuac 0 swoim poby01e
w obozach. Datam mu trochq paplerosow zeby sig g0
pozby¢, 1 kazatam mu si¢ wynosi¢. Bytam zmeczona i mu-



siatam i§¢ do pracy.

e Do pracy?

e W ciagu dnia pracuj¢ w GUM-ie. Wieczorami studiujg
prawo. W niektore noce puszczam si¢. Dlaczego? CoS sig
panu nie podoba? ' ="'

e Prowadzisz barwne zycie. To> vy

e  Muszg. i

Probowat wyobrazi€ ja sobie za ladga GUM-u.' ' »

e (o sprzedajesz? r.

o (Co?

e W domu towarowym. Co sprzedajesz?

— Nic. — Ponownie zerkngla w lusterko. — Pracuje
w centrali telefoniczne;.

Blizej miasta droga byta zakorkowana. Posuwali si¢ noga

za noga. Gdzie$ z przodu doszto do wypadku. Rozklekotana
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skoda wjechata w bagaznik duzego starego ziguli. Na dwoch
pasach lezaty okruchy szkta i fragmenty metalu. Na miejscu
byta milicja. Jeden kierowca uderzyt chyba drugiego; pobity
miat plamy krwi na koszuli. Kiedy mijali milicjantéw, Kelso
odwrocit glowe w druga strong. Korek roztadowat si¢. Przy-
spieszyli.

Probowat zebra¢ to wszystko razem: dwa ostatnie dni
zycia Papu Rapawy. Wtorek, dwudziesty siodmy pazdzier-
nika: idzie do swojej corki po raz pierwszy od dziesigciu lat,
poniewaz, jak twierdzi, chce z nig pogada¢. Ona wyrzuca
g0, dajac mu na odczepnego paczke papierosow i kartonik
klubowych zapatek z napisem ,,Robotnik". Po potudniu
Rapawa pojawia si¢ ni stad, ni zowad w Instytucie Marksiz-
mu- Leninizmu i wystuchuje wyktadu Fluke'a Kelso na temat
Jozefa Stalina. Potem idzie za nim do hotelu Ukraina i siedzi
tam cata noc, pijac. I gadajac. Gadajac jak najety. Moze
opowiedzial mi to, co opowiedziatby swojej corce, gdyby
chciata go wystuchac.

O swicie opuszcza hotel. Jest sroda, dwudziesty 6smy
pazdziernika. Co robi po wyjsciu bladym rankiem na ulicg?
Czy idzie na Wspolnyj Pierieutok do opuszczonego domu
1 odkopuje sekret swojego zycia? Musiat to zrobi¢. Nastep-
nie ukrywa go i zostawia corce liscik informujacy, gdzie
moze to znalez¢. (Pamigtasz te budke, ktéra miatem, kiedy
jeszcze zyta mama?). Potem, po potudniu, dopadaja go
zabodjcy. A on albo méwi im wszystko, albo nie mowi,

a jezeli nie mowi, to na pewno w jakims stopniu z mitosci.
Zeby jedyna posiadana przez niego rzecz, ktora moze mie¢
jakas$ wartosc¢, nie wpadla w ich rece, lecz dostata si¢ w rece
corki.

Boze, pomyslat Kelso, co za zakonczenie. Co za $§mier¢...
jak bardzo pasujaca do calego zycia.

e Musiat cig bardzo kocha¢ — powiedziat. Zastanawiat
si¢, czy Zinajda wie, jak zginatl jej ojciec. Jesli nie, i tak nie
potrafil jej tego powiedzie¢. — Musial ci¢ kocha¢, skoro do
ciebie przyszedt.

e Nie sadze. W przeszlosci bit mnie. Bit moja matke.

I brata. — Zerkneta w lusterko. — Lat mnie, kiedy bytam
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mata. Co moze wiedzie¢ mate dziecko? — Potrzasnela glo-
wa. — Nie sadze.
Kelso probowat sobie wyobrazi¢ ich czworo w malym



mieszkanku. Gdzie spali jej rodzice? Na materacu w salonie?
I Rapawa, po pigtnastu latach na Kolymie — agresywny,
niestabilny, duszacy si¢ w ciasnocie. Nietatwo bylo o tym
myslec.

e Kiedy umarla twoja matka?

e (Czy przestanie pan kiedy$ zadawac pytania?

Zjechali z szosy na ukonczona tylko w potowie estakade.
Jedno pasmo zakrgcato niczym wodna zjezdzalnia, konczac
si¢ nagle rzedem ociekajacych metalowych pretow i trzy-
metrowym uskokiem.

— Kiedy miatam osiemnascie lat, jesli to pana interesuje.

Otaczajaca ich brzydota miata w sobie co$ heroicznego.

W Rosji stacja byto na to, zeby zaistniec: zaja¢ swoje miejsce
w czasie 1 przestrzeni. Drugorzedne drogi szerokie jak auto-
strady, z kaluzami wielkosci sadzawek. Kazde betonowe
blokowisko, kazdy plujacy dymem zaktad przemystowy miat
wokot siebie nieuzytki, ktore mogt zanieczyszczaé. Kelso
przypomniat sobie poprzednia noc — dhugi bieg z bloku
numer dziewig¢¢ do bloku numer osiem, zeby podnies¢ alarm:
bieg, ktory nie miat konca, niczym wedrowka w sennym
koszmarze.

W dziennym §wietle dom Rapawy wydawat si¢ jeszcze
bardziej zniszczony niz w ciemnosci. Przy oknach na drugim
pigtrze, gdzie podpalono mieszkanie, widnialty smugi sadzy.
Przed klatka kigbit sig¢ thum ludzi i Zinajda zwolnita, zeby
mogli im si¢ lepiej przyjrzec.

0'Brian miat racje. Wiadomos¢ rozeszta si¢ lotem ptaka.
To nie ulegato kwestii. Samotny policjant blokowal drzwi,
nie dajac wej$¢ do srodka kilkunastu kamerzystom i re-
porterom, na ktorych gapili sig stojacy w potkolu apa-
tyczni sasiedzi. Jakie$ dzieci kopaly pitke. Inne krecity
si¢ przy eleganckich zachodnich samochodach dzienni-
karzy.

— Kim on dla nich byl? — zapytala nagle Zinajda. —
Kim byt dla kazdego z was? Jestescie jak sgpy.

Skrzywila si¢ z niesmakiem i Kelso ponownie zauwazyt,
ze zerka w tylne lusterko.

o Kto$ za nami jedzie? — zapytal, gwaltownie si¢ obra-
cajac.

e Moze. Jakis$ samochdd. Jechat za nami z lotniska. Ale
juz go nie widac.

e Jaki samochod? f

Starat si¢ nie podnosi¢ glosu.

e BMW. Siédemka.

e Znasz si¢ na samochodach?

— Jeszcze jakie$ pytania? — Ponownie spiorunowala go
wzrokiem. — Ojciec interesowal si¢ samochodami. Samo-
chodami i towarzyszem Stalinem. Byt kierowca, prawda?
Wozit jakiego$ dygnitarza w dawnych czasach. Sam pan
zobaczy.

Wdepneta pedat gazu.

Ona o niczym nie wie, pomyslat Kelso. Nie zdaje sobie
sprawy z niebezpieczenstwa. Zaczal si¢ zastanawiaé, co teraz
zrobi: rozejrzy si¢ szybko, zeby sprawdzié¢, czy nie ma tam
skrzynki na narzedzia (nie bedzie jej), a potem poprosi
Zinajde, zeby odwiozla go z powrotem na lotnisko, i spro-
buje przekonac ludzi z Delty, zeby pozwolili mu poleciec¢
nastgpnym rejsem.
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Dwie minuty po6zniej skrecili z ulicy w blotnista polna
droge. Mingli brzozowy zagajnik i wyjechali na pole, kto-
re podzielono na mate dziatki. Jaka$ §winia ryta w za-
grodzie skleconej z powiazanych drutem samochodowych
drzwiczek. Dalej zobaczyt kilka wychudzonych kurczakow
i przemrozone warzywa. Dzieci zdazyly ulepi¢ batwana
z wczorajszego $niegu. Roztopiony przez mzawkg, spra-
wial groteskowe wrazenie: lezacy w btocie potec biatego
thuszczu.

Ten wiejski obrazek zamknigty byt z prawej strony przez
rzad garazy. Na dhugim ptaskim dachu lezaty szczatki kilku
malych aut — czerwone od rdzy szkielety ogotocone z szyb,
silnikow, opon i tapicerki. Zinajda zgasita silnik i wysiedli.
Jaki$ starszy mezczyzna opart si¢ o szpadel i zaczat na nich
gapi¢. Zinajda odwzajemnila jego spojrzenie, opierajac dto-
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nie na biodrach i po chwili staruch splunat na ziemig i wroécit
do kopania.

Miata klucz. Kelso odwrocit si¢ i spojrzal na pusta droge.
Zdretwiaty mu rece. Schowat je do kieszeni plaszcza. Z nich
dwojga to ona byta spokojna. Miata dtugie do kolan sko-
rzane botki i nie chcac ich ubrudzi¢, stapata ostroznie po
btocie. Kelso znowu si¢ obejrzatl. Wcale mu si¢ to nie podo-
bato: samosiejki brzéz, wraki samochoddw, ta wprawiajaca
go w zaklopotanie kobieta, ktora odgrywata coraz to nowe
role: telefonistki w GUM-ie, przysziej pani adwokat, dziwki
na ¢wier¢ etatu, a teraz znowu bezdusznej corki.

e Skad masz klucz? — zapytal.

e Zostawil mi razem z listem.

e Nie rozumiem, dlaczego nie przyjechatas tutaj od razu.
Do czego ci jestem potrzebny?

e Potrzebuje pana, bo nie wiem, czego szukam. Idzie pan,
czy nie? — Probowata wsadzi¢ klucz do dziurki w wielkiej
ktoédce najblizszego garazu. — No wtasnie, czego szukamy?

e Zeszytu.

e (Co?

Przestata majstrowac przy ktédce i wlepita w niego wzrok.

e Zeszytu w czarnej ceratowej oktadce, ktory nalezat
kiedy$ do Jozefa Stalina — powtdrzyt znajoma fraze. Sta-
wala si¢ jego mantra. (Nie bedzie go tutaj, pomyslat ponow-
nie. To swigty Graal. Najwazniejsze jest samo poszukiwanie.
To rzecz, ktérej nigdy nie powinno si¢ znalezc).

e Zeszytu Stalina? Ile moze by¢ wart?

e [le moze by¢ wart? — zapytat takim tonem, jakby
nigdy przedtem nie przyszto mu to do glowy. — Ile moze
by¢ wart? — powtorzyt. — Trudno jest poda¢ doktadna
kwote. Na Swiecie sa bogaci kolekcjonerzy. Zalezy, co w nim
jest. — Rozlozyt rece. — Moze p6t miliona.

. Rubli? vi 5.7 ~

e Dolaréw. L
—  Dolaréw? Cholera. Cholera! o —
Znowu zaczeta walczy¢ z ktodka, teraz niezgrabna w swo-
jej nadgorliwosci.

I nagle, obserwujac ja, wpadtl w ten sam nastréj i zdat

sobie sprawe, po co tu przyjechal. Bo tak naprawdg gra
toczyla sig¢ o wszystko, czyz nie? O co$ wigcej niz same
pieniadze. Chodzito o rekompensatg. Rekompensate za
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dwadziescia lat odmrazania sobie tytka w piwnicznych archi-
wach, tazenia zimowa szarowka na wyktady, najpierw, zeby
ich stucha¢, potem, zeby je wyglaszac; dwadziescia lat nau-
czania, akademickich intryg i pisania ksiazek, ktore na ogot
marnie si¢ sprzedawaty — wszystko w nadziei, ze ktoregos
dnia trafi na co§ wartosciowego, wielkiego, prawdziwego,
definitywnego... na kawatek historii, ktory wyjasni, dlaczego
potoczyla si¢ ona tak, a nie inacze;.

— Daj — powiedzial, prawie ja odpychajac. — Ja
sprobuje.

Poruszyt kluczem w zamku. Po chwili udalo mu sig go
przekrecic i ktodka sig otworzylta. Przeciagnat tancuch przez
cigzkie skoble.

Zimny oleisty mrok. W $rodku nie byto okien ani pradu.
Na gwozdziu przy drzwiach wisiala staroswiecka lampa
parafinowa.

Zdjat ja i potrzasnat: byta petna. Zinajda stwierdzita, ze
wie, jak ja zapali¢. Uklgkta na glinianym klepisku, zapalila
zapalke i przystawita do knota. Niebieski ptomyk szybko
zmienit si¢ w z6lty. Zinajda podniosta lampg, a on zatrzasnat
drzwi od $rodka.

Garaz byt cmentarzyskiem poustawianych pod $cianami
starych czg$ci zamiennych. W glebi stal tworzacy postanie
rzad samochodowych foteli ze Spiworem i porzadnie ztozo-
nym kocem. Z belki pod sufitem zwisat bloczek z tancuchem
i hakiem. Pod hakiem, na powierzchni o szeroko$ci pottora
i dlugosci dwoch metrow, lezaty deski.

e Miat te budg, jeszcze nim si¢ urodzitam — powiedzia-
ta. — Sypial tutaj, kiedy w domu dochodzito do spig¢.

e Jak czgsto dochodzito do spigc?

o (Czesto.

Kelso wzial lampeg i obszedt dookota garaz, oswietlajac
wszystkie katy. Nigdzie nie zobaczyt niczego, co wygladatoby
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na skrzynke na narzedzia. Na roboczym stole lezatla cynowa
taca z metalowa szczotka, jakimi$§ drazkami, cylindrem oraz
matym zwojem miedzianego drutu. Do czego to wszystko
mogto stuzy¢? Ignorancja Christophera Kelso w dziedzinie
mechaniki byta gleboka i bardzo sig nia szczycit.

e Miat wlasny samochod?

e Nie wiem. Reperowat je ludziom. Dawali mu r6zne
rzeczy.

Kelso zatrzymat sig przy prowizorycznym postaniu. Co$
nad nim zal$nito.

— Spojrz na to — zawotat i podnidst w gore lampe.

Ze starego plakatu spogladal na nich ponuro towarzysz
Stalin. Obok przypigtych byto kilkanascie innych, wydartych
Z czasopism, portretow sekretarza generalnego. Zamyslony
Stalin przy biurku. Stalin w futrzanej czapce. Stalin wymie-
niajacy uscisk dloni z jakim§ generalem. Martwy Stalin,
lezacy na katafalku.

— Ato kto? Ty?

Kolejna fotografia przedstawiala Zinajde w wieku okoto
dwunastu lat, w szkolnym mundurku. Dorosta Zinajda
podeszta blizej, zaskoczona.

— Kto by pomyslat? — Roze$miala si¢ nieswojo. — Ja
obok Stalina. — Przez chwilg wpatrywala si¢ w zdjecie. —



Znajdzmy t¢ rzecz — oznajmita w koncu, odwracajac sig. —
Nie chceg tu dtugo siedziec.

Kelso tracit stopa jedna z desek. Opierala si¢ o drewniana
rame wpuszczona w ziemi¢. To tutaj, pomyslat. Tutaj musiat
to schowac.

Obserwowani przez towarzysza Stalina zabrali si¢ do
pracy, stawiajac krotkie deski pod $ciana i odstaniajac
gleboki kanat. W stabym swietle wygladat jak grob. Kelso
opuscit nizej lampg. Dno pokrywat udeptany, poplamiony
czarnym olejem piasek, boki podstemplowane byly starymi
belkami, migdzy ktorymi Rapawa porobit nisze na narzedzia.
Kelso oddat lampe Zinajdzie i wytarl dtonie o plaszcz.
Dlaczego tak si¢ cholernie denerwowal? Usiadt na skraju
kanatu, zadyndat nogami w powietrzu, a potem ostroznie
spuscil si¢ na dot. Styszac, jak trzeszcza mu kosci, uklgknat

i zaczal obmacywac wilgotne ciemne dno. Jego diOniO<4#*
tknely szorstkiej tkaniny. v

— Zaswiec¢ tutaj! — zawotat.

Material tatwo ustapit. Pod spodem byto co$ twardego,
owinigtego w gazetg. Podat to Zinajdzie. Postawita lampe
na ziemi i odwingtla pistolet. Zauwazyl, ze jest z nim za-
skakujaco dobrze obeznana. Wyjela magazynek, sprawdzita,
czy jest pelny — w $rodku bylo osiem naboi — wsuneta go
z powrotem, po czym odbezpieczyta i zabezpieczyla bron.

e Wiesz, jak to dziata?

e Oczywiscie. To jego makarow. Kiedy bylisSmy mali,
nauczyt nas, jak si¢ go rozbiera, czysci, jak si¢ strzela. Zawsze
trzymat go przy sobie. Mowil, ze jesli bedzie musiat, gotow
jest zabid.

e Jakie mite wspomnienia. — Wydawato mu sig, ze
ustyszat jaki$ hatas na zewnatrz. — Styszata$ cos?

Ale ona potrzasneta gtowa, zajeta bronia.

Kelso z powrotem uklakt. Trochg dalej wyczul kwad-
ratowy bok skrzynki. Z metalu ztazity tuski rdzy i zaschtego
btota. Ktos, kto nie wiedzial, czego szuka, nigdy nie zwrocit-
by na nia uwagi. Rapawa dobrze ja ukryt. Kelso wsunat
rece pod spod i pociagnat.

Skrzynka byta cigzka. Raczki kompletnie przerdzewiaty.
Nie mial za co chwyci¢. Przesunat ja na $rodek kanatu,

a potem podniost do gory i przytrzymat przy samym po-
liczku. Zapach zardzewiatej stali przypominat krew z roz-
bitej wargi. Zinajda pochylita sig, zeby mu pomoéce. 1 w tym
momencie stato si¢ co§ dziwnego: mial wrazenie, ze ze
skrzynki saczy si¢ nieziemskie niebieskoszare §wiatto. Po-
wialo chtodem. Dopiero po chwili zobaczyt, ze drzwi garazu
sq otwarte i stoi w nich obserwujacy ich mgzczyzna.

Pozniej zdat sobie sprawe, ze to byt decydujacy moment:
wtedy wlasnie przestal kontrolowa¢ bieg wypadkow. Jesli
nie dostrzegt tego od razu, to tylko dlatego, ze w tamte;j
chwili jego glowna troska byto powstrzymanie Zinajdy przed
zrobieniem R. J. 0'Brianowi dziury w piersi.
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Reporter stat przy $cianie z podniesionymi regkoma. Kelso
widziatl, Ze nie bardzo wierzy w jej grozby. Ale pistolet to
pistolet. Czasami wypala przypadkowo. A ten byt stary.
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— Moze mi pan zrobi¢ grzecznos¢, profesorze, i powie-
dzie¢ jej, zeby opuscita t¢ pukawke?

Zinajda wbita ponownie lufe w jego pier$ i 0'Brian jeknat
i podniost rece jeszcze wyzej.

Juz dobrze, dobrze, mruknat. Przeprasza. Jechat za nimi
z lotniska. To nie bylo takie trudne, na lito§¢ boska. Na tym
polega jego praca. Jeszcze raz przeprasza.

Jego oczy spoczety na skrzynce na narzedzia.

— To jest to?

Widzac Amerykanina, Kelso poczut w pierwszej chwili
ulge: chwala Bogu, ze z Szeremietiewa $ledzit ich 0'Brian,

a nie na przyktad Mamantow. Lecz Zinajda ztapala pistolet
i kazata mu sig¢ cofhac pod $ciang.

e Zamknij si¢ — warkneta.

e Niech pan postucha, profesorze. Widziatem, jak te
tajzy odjechaty. I musze panu powiedzie¢, ze narobili wiel-
kiego szumu.

e Odtoz pistolet, Zinajdo — Kelso zwrocit si¢ do niej po
rosyjsku. Po raz pierwszy uzyt jej imienia. — Odl6z go
i sprobujmy to jako$ zatatwic.

e Nie ufam mu.

e Jatez. Ale co mozemy zrobi¢? Odtoz bron.

e Zinajda? Kim ona jest? Czy ja jej skad$ nie znam?

e (Odwiedza klub Robotnik — wycedzit przez zgby Kel-
so. — Pozwoli mi pan si¢ tym zajac?

e Naprawde? Na Boga! — 0'Brian przesunat jezykiem
po grubych wargach. W z6ttym $wietle lampy jego szeroka,
dobrze odzywiona twarz wygladala jak podswietlona na
Halloween dynia. — Zgadza si¢. Oczywiscie, ze tam bywa.
To ta laska, z ktora byt pan wezoraj wieczor. Miatem
wrazenie, ze skads ja znam.

— Zamknij sig — powtorzyta.

0'Brian wyszczerzyt zeby.

— Shuchaj, Zinajdo, nie musimy ze soba walczy¢. Moze-
my si¢ podzieli¢, naprawde. Podzieli¢ to jakby na trzy czesci.
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Mnie interesuje tylko materiat prasowy. Powiedz jej, Fluke.
Powiedz, ze mogg zachowa¢ w tajemnicy jej nazwisko. Ona
mnie zna. Zrozumie. To dziewczyna, ktéra ma zytke do
interesow, prawda, kochanie?

— Co on mowi?

Kelso powtorzyt je;j.

e Niet — odparta. A potem, po angielsku, do 0'Bria-
na: — Nie ma mowy.

e Rozs$mieszacie mnie, wy oboje — stwierdzit repor-
ter. — Historyk i kurwa. Dobrze, powiedz jej co$. Powiedz,
ze albo si¢ ze mna dogada, albo bedziemy tak sta¢ przez
godzing lub dwie i wkrétce zwali si¢ nam na teb cata mos-
kiewska prasa. I milicja. A moze rowniez ci faceci, ktorzy
zabili starego. Powiedz jej to.

Ale Kelso nie musiat thumaczy¢. Zrozumiata.

Stata tam jeszcze z grozna mina przez pigtnascie sekund,
a potem zabezpieczyla pistolet i powoli opuscita bron.
0'Brian odetchnat z ulga.

e Swoja droga, co ona tu w ogole robi?

e To corka Papu Rapawy.

e Aha.

Amerykanin pokiwal gtowa. Teraz juz wszystko rozumial.



Skrzynka lezata na ziemi. 0'Brian nie pozwolit jej ot-
worzy¢, nie tak od razu. Chcial uwieczni¢ podniosty moment
dla, jak to ujat, ,,potomnosci oraz wieczornego wydania
dziennika". Poszed!t po swoja kamere.

Po jego wyjsciu Kelso poczgstowat papierosem Zinajdg.
Wzigla go i spojrzala mu prosto w oczy, kiedy podat jej ogien.

Plomyk zapatki odbit si¢ w jej ciemnych oczach. Przed niespel-

na dwunastoma godzinami miata§ zamiar p6j$¢ ze mna do
16zka za dwiescie dolarow, pomyslat. Kim jestes$, do diabta?

e O czym myslisz? — zapytala.

e O niczym. Dobrze si¢ czujesz?

e Nie ufam mu — powtdrzyta. Odchylita do tytu gtowe
i wypuscita dym w gorg. — Co on tam robi?

e Powiem mu, Zeby si¢ pospieszyl.
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Na zewnatrz 0'Brian siedzial na przednim siedzeniu to-
yoty land cruiser z napedem na cztery kota i wktadat nowe
baterie do niewielkiej kamery wideo. Na widok toyoty Kelso
poczul, jak na nowo ogarnia go niepokdj.

e Nie jezdzi pan BMW?

e BMW? Nie jestem biznesmenem. Dlaczego miatbym
jezdzi¢ BMW?

Pole bylo puste. Stary mezczyzna, ktory kopal ziemig
topata, zniknat gdzies.

e Zinajdzie zdawalo sig, ze z lotniska jedzie za nami
jakies BMW. Siodemka.

e Sidédemka? Taka jezdzi mafia. — 0'Brian wysiadt
i przystawit kamerg do oka. — Nie przejmowatbym sig tak
bardzo Zinajda. To wariatka. — Swinia wylazta ze swojej
zagrody i podbiegta do nich truchtem, w nadziei, ze dostanie
co$ do jedzenia. 0'Brian zaczat ja filmowaé. — Swinko,
swinko... Pamigta pan, co powiedziat cztowiek? ,,Pies spog-
lada na ciebie z dotu, kot spoglada na ciebie z gory, ale
$winia patrzy ci prosto w oczy". — Reporter obrocit si¢
i wycelowatl kamera w twarz Anglika. — Niech pan sig
usmiechnie, profesorze. Uczynig pana stawnym.

Kelso zastonit dtonig obiektyw. o8 e
e Niech pan postucha, panie 0'Brian...

e RJ S -0,

e Co oznaczaja te inicjaty?

e  Wszyscy mowia do mnie R.J.

Dobrze, R.J. Zrobig to dla ciebie. Pozwole oi si¢
sfilmowac. Ale pod trzema warunkami. i

e Mianowicie?

e Po pierwsze, przestaniesz mnie, do cholery, nazywac
profesorem. Po drugie, nie wymienisz ani razu jej nazwiska.
Po trzecie, nic z tego nie zostanie wyemitowane... ani jedna
sekunda, rozumiesz...? Dopdki ten zeszyt, czy cokolwiek to
jest, nie zostanie sprawdzone przez specjalistow.

e Zgoda. — 0'Brian wsunal kamerg do kieszeni. —
Moze to cig¢ zaskoczy, ale ja tez mam reputacje, o ktora
musze dbac. A z tego, co do mnie dotarto, doktorze, jest
o wiele lepsza od twoje;.

Wycelowat pilota w toyote, ktora miaukngta i zaryglowata
drzwi. Kelso rozejrzat si¢ po raz ostatni dookota i ruszyt za
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nim do garazu.

0'Brian kazat mu schowac¢ skrzynke z powrotem w kanale
i ponownie ja wyciagnac. Kazal mu to zrobi¢ dwa razy,
zeby mogt go sfilmowac najpierw z przodu, potem z boku.
Zinajda bacznie ich obserwowala, uwazajac przez catly czas,
zeby nie znalez¢ si¢ w kadrze. Palita papierosa za papierosem,
druga dlonia ostaniajac obronnym gestem brzuch. Gdy
0'Brian nakrecit to, co chceial, Kelso przenidst skrzynke na
stot 1 postawit przy niej lampeg. Zamiast zamka miata dwa
sprezynowe zatrzaski przy obu koncach wieka. Zostaly
niedawno oczyszczone i naoliwione. Jeden byl ztamany.
Drugi sig otworzyt.

Prosze cie bardzo, chlopcze.

— Chce, zebys opisywat to, co widzisz — powiedziat
0'Brian. — Komentowat to, co sig dzieje.

Kelso przygladat si¢ skrzynce.

e Masz jakie$ rekawiczki?

e Rekawiczki?

e Jesli to, co znajduje si¢ w srodku, to autentyk, powinny
si¢ tam znajdowac odciski palcow Stalina. I Berii. Nie chce
zniszczy¢ dowoddw rzeczowych.

e Odciski palcow Stalina?

e Oczywiscie. Nie styszale$ o palcach Stalina? Bolsze-
wicki poeta Demian Biedny poskarzyt sig kiedys, ze nie lubi
pozycza¢ Stalinowi ksiazek, bo zawsze zwraca je z thustymi
odciskami palcow na marginesach. Osip Mandelsztam...

o wiele wigkszy poeta... ustyszat to i wiaczyt ten obraz do
poematu o Stalinie: ,,Jego palce tluste jak czerwie" *.

e Jak to si¢ spodobato Stalinowi?

e Mandelsztam zmart w obozie pracy.

e No tak. Powinienem si¢ chyba tego domysli¢. —

* Osip Mandelsztam, ,,*** Zyjemy tu, nie czujac pod stopami ziemi'
tlumaczyt Stanistaw Baranczak.
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0'Brian poszperat w kieszeniach. — W porzadku, masz
rekawiczki.

Kelso natozyt je. Uszyte z granatowe;j skory, byly trochg
za duze, ale nadawaly sig. Poruszyt palcami — chirurg przed
operacja, pianista przed koncertem. Ta mysl sprawita, ze si¢
usmiechnal. Zerknat na Zinajdg. Miata spigte rysy. Twarz
0'Briana byta schowana za kamera.

e W porzadku. Krece. Nie spiesz sig.

e Dobrze. Otwieram wieko, ktore jest... sztywne, jak
mozna... bylo si¢ tego spodziewac.

Kelso skrzywit si¢ z wysitku. Wieko wygiglo sig troche,
wystarczajaco, by mogt wsadzi¢ palce w szpare. Musiat
wytezy¢ wszystkie sily, zeby ja poszerzy¢. Skrzynka otwo-
rzyla si¢ nagle niczym ztamana szczgka, z jekiem zardzewia-
tego metalu.

— W srodku jest tylko jeden przedmiot... co§ w rodzaju
teczki... sadzac z wygladu skoérzanej... mocno splesniate;.

Teczke pokrywat catun grzyba — réznych gatunkow grzy-
ba — bigkity, zielenie i szaro$ci, roslinne zyiki i biate plamy
nakrapiane czernia. Cuchnela zgnilizna. Kelso wyjat ja ze
skrzynki, obrocil w swietle lampy 1 potart pow1erzchn1q
kciukiem. Powoli zaczat si¢ na niej pojawiac¢ bardzo niewy-



razny zarys.

— W tym miejscu widzimy wytloczony sierp i mtot. To
sugeruje, ze mamy do czynienia z teczka na oficjalne doku-
menty. Na klamrze jest plama oleju. Czg$¢ rdzy zostata
usuni¢ta...

Wyobrazal sobie pozbawione paznokci palce Rapawy,
gmerajace przy teczce, by odkry¢ to, co kosztowato go tyle
lat zycia.

Pasek wysunat si¢ z metalowych pierscieni, zostawiajac
na nich podobny do maki proszek. Teczka otworzyla sig.
Zywiacy sig wilgotna skora grzyb dostal si¢ do srodka
i Kelso, wyjmujac zawartos¢, wiedziat, ze jest autentyczna.
Zaden falszerz nie zrobitby czegos takiego, nie pozwolitby,
zeby jego dzieto ulegto takiemu zniszczeniu; uragatoby to
zdrowemu rozsadkowi. To, co bylo kiedy$ plikiem papierow,
zlepito si¢ razem, spuchto i byto pokryte takim samym

niszczacym grzybem jak skora. Kartki zeszytu rowniez si¢
powyginaty, ale nie tak bardzo, bo chronita je gladka ze-
wngtrzna warstwa czarnej ceraty.

Oktadka otworzyta sig, pekly nitki oprawy.

Na pierwszej stronie: nic.

Na drugiej: wycigta rowno z gazety fotografia, przyklejona
posrodku strony. Grupa mtodych kobiet ponizej dwudziest-
ki, ubranych po sportowemu — w szorty, podkoszulki,
szarfy — maszeruje z oczyma zwroconymi w prawo, trzy-
majac w rekach portret Stalina. Sadzac ze zdjecia, defilada
odbywa sig na placu Czerwonym. Podpis: ,,Maszeruje druga
druzyna Komsomotu z obtasti archangielskiej! W pierwszym
rzedzie, od lewej: I. Primakowa, A. Safanowa, D. Mierku-
towa, K. Til, M. Arseniewa". Przy mlodzienczej twarzy A.
Safanowej kto$ postawit maty czerwony krzyzyk.

Kelso podnidst zeszyt i dmuchnat migdzy kartki, zeby
oddzieli¢ je od siebie. Rece pocily mu si¢ w rekawiczkach.
Czut sig¢ absurdalnie niezgrabny, jakby usilowat nawlec nitke,
majac na dloniach rycerskie rekawice.

Na trzeciej stronie: niewyrazne zapiski otowkiem.

0'Brian dotknat jego ramienia, dajac znak, zeby co$
powiedziat.

— To nie jest charakter pisma Stalina, jestem tego pe-
wien... Wyglada to bardziej, jakby kto$ pisat o Stalinie... —
Kelso podnidst zeszyt do lampy. — ,,Goruje nad innymi,
wysoko nad mauzoleum Lenina. Jego reka jest uniesiona
w pozdrowieniu. USmiecha si¢. Przechodzimy nizej. Jego
spojrzenie pada na nas, tak jak padaja promienie stonca.
Spoglada prosto w moje oczy. Przeszywa mnie jego moc.
Wszedzie wokot nas zrywaja sig burzliwe oklaski...". Nastep-
ny fragment jest zamazany. Potem czytamy: ,,Wielki Stalin
zyt! WielkiSgalin zyjg! Wielkj Sta]inaqdzie zyl na wieki!".

0zdz1a

... Wielki Stalin zyli
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Wielki Stalin zyje!
Wielki Stalin bedzie zZyl na wieki!

12.05.51. Nasza fotografia jest w ,,Ogonioku"! Maria
przybiega pod koniec pierwszych zajec, Zeby mi jq pokazac.
Nie podoba mi sie to, jak wysztam, i M. beszta mnie za mojq
proznosé. (Zawsze powtarza, ze za duzo mysle o tym, czy
Jjestem tadna; cos takiego nie przystoi kandydatowi na cztonka
Partii. Latwo jej mowié: sama wyglada jak czolg!). Przez

caly ranek towarzysze przychodzq, Zeby ztozy¢ nam gratulacje.

Zapominam nawet o normalnym w tych dniach miesiqca
ktopocie. Jestesmy takie szczesliwe...

5.06.51. Dzien jest stoneczny i gorqcy. Dwina migoce zio-
tem. Wracam do domu z Instytutu. Papa przyszedt z pracy
o wiele wczesniej niz zwykle, siedzi z powazng minq. Mama

jest silna jak zawsze. W domu jest takze nieznajomy, towarzysz

z organow Komitetu Centralnego z Moskwy! Nie boje sie go.
Wiem, Ze nie zrobitam nic zlego. Nieznajomy usmiecha sie.
Niski mezczyzna — podoba mi sie. Mimo upatu ma na sobie
skorzany plaszcz i kapelusz. Nazywa sie chyba Mechlis.

Wyjasnia, ze po wnikliwej analizie zostatam wybrana do
wypetnienia specjalnych zadan na rzecz kierownictwa Partii.
Nie moze powiedziec¢ nic wiecej ze wzgledow bezpieczenstwa.
Jesli sie zgodze, musze pojechac do Moskwy na rok, a moze na

dwa lata. Potem moge wroci¢ do Archangielska i kontynuowad

studia. Mowi, ze przyjdzie jutro rano po mojq odpowiedz, lecz

Jja odpowiadam juz teraz, z catego serca: tak! Poniewaz jednak
mam dopiero dziewietnascie lat, potrzebna jest zgoda rodzicow.

Och, prosze cie, papo! Prosze, prosze! Papa jest gleboko
wzruszony tq scenq. Wychodzi z towarzyszem Mechlisem do
ogrodu i kiedy wraca, na jego twarzy maluje sie powaga. Jesli
tak sobie zycze i jesli taka jest wola Partii, nie bedzie mnie
powstrzymywal. Mama jest taka dumna.

Zatem do Moskwy, po raz drugi w moim Zyciu!

Wiem, Ze jest w tym Jego reka...

Jestem taka szczesliwa, Ze mogtabym umrzec...

10.06.51. Mama odprowadza mnie na stacje. Papa zostaje
w domu. Catuje jej najdrozsze policzki. Zegnam sie z niq,
zegnam sie z dziecinstwem. Wagony sq zatloczone. Pociqg
rusza. Inni odprowadzajqcy biegng wzdtz peronu, ale mama
stoi w miejscu i szybko ginie mi z oczu. Przejezdzamy przez
rzeke. Jestem sama. Biedna Anna! To dla mnie najgorsza
pora na podroz. Ale mam ubranie, troche jedzenia, kilka
ksiqzek i ten pamietnik, w ktorym bede zapisywaé swoje
mysli — to bedzie moj przyjaciel. Jedziemy na potudnie,
zagtebiajqc sie w las, w tundre. Za drzewami plonie niczym
pozar wielkie czerwone zachodzqce stonce. Izakogorka. Obo-
zierskij. Zanotowatam wszystko, co wydarzylto sie do tej pory,
i nie mam juz o czym pisac.

11.06.51. Poniedzialek rano. Wraz ze switem pojawia sie
miasto Wozega. Pasazerowie wysiadajq, Zeby rozprostowaé
nogi, ale ja nie ruszam sie z miejsca. Z korytarza dobiega
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zapach dymu. Siedzqcy naprzeciwko mezczyzna obserwuje
mnie, udajqc, ze Spi. Intryguje go. Gdyby tylko wiedzial! Mamy
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jeszcze jedenascie godzin do Moskwy. Jak jeden czlowiek
moze rzqdzi¢ takim narodem? Jak taki narod moze istnie¢ bez
czlowieka, ktory nim rzqdzi?

Konosza. Charowsk. Nazwy na mapie stajq sie dla mnie
rzeczywistosciq.

Wologda. Danitow. Jarostaw.

Ogarnia mnie strach. Jestem tak daleko od domu. Ostatnim
razem bylo nas dwadziescia glupich rozchichotanych dziew-
czyn. Och, papo!

Aleksandrow.

A teraz jestesmy juz na obrzezach Moskwy. Przez pociqg
przechodzi dreszcz podniecenia. Domy i fabryki ciqgng sie
daleko i szeroko jak tundra. Smugi dymu, metaliczna gorqca
mgietka. Czerwcowe stonice grzeje o wiele cieplej niz w domu.
Znowu jestem podniecona.

16.30. Dworzec Jarostawski! I co teraz? \

Pozniej. Pociqg zatrzymuje sie i mezczyzna, ktory obser-
wowat mnie przez calq podroz, pochyla sie do przodu. ,,Anna
Michajlowna Safanowa?". Przez chwile jestem zbyt zasko-
czona, zeby odpowiedzieé. Tak? ,, Witamy w Moskwie. Prosze
za mnq". Ubrany jest w skorzany plaszcz, jak towarzysz
Mechlis. Niesie mojq walizke przez caly peron az do wyjscia
na plac Komsomolski. Przy krawezniku czeka samochod
z kierowcq. Jedziemy dos¢ diugo. Co najmniej godzine. Nie
wiem dokqd. Jak sie zdaje, przez cale Srodmiescie i z powrotem
za miasto. Szosq, ktora biegnie przez brzezine. Przy wysokim
ogrodzeniu Zotnierze sprawdzajq nasze papiery. Jedziemy
troche dalej. Kolejne ogrodzenie. A potem dom, w duzym
ogrodzie.

(1 mamo, owszem, to skromny dom! Tylko jedno pietro!
Twoje serce dobrej bolszewiczki uradowataby jego prostota!).

Okrqzamy dom dookola i wchodzimy od tytu. Skrzydto dla
stuzby polqczone jest z glownq czesciq diugim korytarzem.

W kuchni czeka kobieta. Jest siwa, prawie stara. I mita.
Mowi do mnie ,,dziecko". Nazywa sie Waleczka Istomina.
Przygotowano dla mnie prosty positek: wedlina, chleb, mary-

nowany sledz, kwas. Kobieta obserwuje mnie. (Wszyscy si¢
tutaj obserwujq: dziwnie jest podnies¢ wzrok i ujrze¢ pare

wpatrujqcych sie w ciebie oczu). Od czasu do czasu do kuchni
wchodzq straznicy, zeby pogadac i rzuci¢ na mnie okiem. Nie

mowiq wiele, ale po akcencie poznaje, ze to chyba Gruzini.
,,No i co, Waleczka —pyta jeden — w jakim humorze byt

Szef dzisiaj rano?". Waleczka ucisza go i kiwa na mnie glowq.
Nie jestem taka mtoda i glupia, zeby zadawac jakies pytania.

Przynajmniej na razie.

,, Jutro porozmawiamy. Teraz odpocznij", mowi Waleczka.
Mam swoj wlasny pokoj. Dziewczyna, ktora byta tu przede

mnq, wyjechata. Zostawiono dla mnie dwie proste czarne
bluzki i spodniczki.

Z okna mam widok na skraj trawnika, maty letni domek
i las. Jest wezesny letni wieczor, Spiewajq ptaki. Wszystko
tchnie takim spokojem. Mimo to co kilka minut pod oknem
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przechodzi straznik.

Leze w upale na moim malym tozku i probuje zasngc.
Rozmyslam o Archangielsku w zimie: o kolorowych latarniach
rozwieszonych nad zamarznietq rzekq, slizgawce na Dwinie,
trzasku pekajacego lodu, letnich wyprawach na grzyby do
lasu. Chciatabym wrocié¢ do domu. Ale to glupie mysli.

Musze zasngc.

Dlaczego ten cztowiek w pociqgu obserwowat mnie przez
catq podroz?

Pozniej: W ciemnosci warkot samochodow.
Wrécit do domu. v

12.06.51. Co za dzien! Trudno mi pisac, tak trzesq mi sie
rece. (Nie trzesty sie, kiedy to si¢ dzialo, ale teraz tak).
O siodmej ide do kuchni. Waleczka juz wstata i sprzqta
pottuczone naczynia, szklo i resztki jedzenia, ktore lezq po-
srodku wielkiego obrusu. Wyjasnia, jak uprzqta sie co noc
stot: dwaj straznicy tapiq obrus za dwa konce i wynoszq
wszystko na zewnqtrz. W zwiqzku z czym z samego rana
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trzeba wybrac i pozmywac wszystko, co nie zostato pottuczone.
Przy pracy Waleczka przedstawia mi rozklad dnia. On wstaje
pozno i czasami lubi popracowaé w ogrodzie. Potem Jedzie na
Kreml i wtedy sprzqta sie jego pokoje. Nie wraca nigdy przed
dziewiqtq lub dziesiqtq i wtedy podaje sie kolacje. Do t6zka
idzie o drugiej albo trzeciej. Tak to wyglqda przez siedem dni
w tygodniu. Podstawowe zasady: kiedy sie do niego podchodzi,
trzeba to robi¢ otwarcie. Nienawidzi, kiedy ludzie skradajq

sie do niego na palcach. Jesli puka sie do drzwi, trzeba to
robic¢ glosno. Nie wolno stercze¢ w miejscu. Ani odzywaé sie,
chyba ze zostanie sie poproszonym. Mowiqc, trzeba zawsze
patrze¢ mu prosto w oczy.

Waleczka przygotowuje proste sniadanie — kawa, chleb
i wedlina — / zanosi je. Pozniej prosi, zebym odebrata tace.
Zanim wyjde, kaze mi zwiqzac¢ wlosy i obrocic sie dookota.
Moze by¢, stwierdza. On pracuje przy stole, mowi, na skraju
trawnika od potudniowej strony domu. A w kazdym razie
pracowal. Nie moze usiedzie¢ diugo w jednym miejscu. Taki
Jjuz jest. Straznicy bedq wiedziec, gdzie go szukac.

Coz moge napisaé o tym momencie? Jestem spokojna.
Bylibyscie ze mnie dumni. Pamietam, co mam robi¢. Obchodze
skraj trawnika i zblizam sie do Niego, przez caly czas na
widoku. Siedzi na tawce sam, pochylony nad jakimis papiera-
mi. Taca stoi na stole obok Niego. Podnosi wzrok, kiedy
podchodze, a potem wraca do swojej pracy. Ale kiedy stqjyam
z powrotem po trawniku — przysiegam, zZe czuje Jego oczy na
plecach, przez caly czas, az znikne z pola widzenia. Waleczka
Smieje sie, widzqc, jaka jestem blada.

Potem juz Go nie widze.

Przed chwilq (minela dziesiqta): warkot samochodow.

14.06.51. Wczoraj w nocy. Pozno. Jestem w kuchni z Wa-
leczka, kiedy Lozgaczow (straznik) wpada caly spocony
i mowi, ze Szefowi skonczyt si¢ ararat. Wateczka wyjmuje
butelke, ale zamiast dac jq Lozgaczowowi, wrecza jq mnie:



,»Niech Anna zaniesie". Chce mi pomoc — kochana Waleczka!
Lozgaczow idzie ze mnq korytarzem do glownej czesci domu.

Stysze meskie glosy. Smiech. Stuka mocno w drzwi i odsuwa
sie na bok. Wchodze do srodka. Wpokoju jest gorqco, duszno.
Przy stole siedmiu albo oSmiu mezczyzn — wszystko znajome
twarze. Jeden z nich — chyba Towarzysz Chruszczow —
wstaje z krzesta i wznosi toast. Ma zaczerwienionq spoconq
twarz. Nagle przerywa. W calym pokoju lezq kawalki jedzenia,
tak jakby nim rzucali. Wszyscy spogladajq na mnie. Towarzysz
Stalin siedzi u szczytu stotu. Stawiam koniak obok Niego.

,.Jak sie nazywasz, mloda towarzyszko?", pyta. Ma cichy

mity glos. ,, Anna Sqfanowa, Towarzyszu Stalinie". Pamietam,
zeby patrze¢ mu prosto w oczy. Sq bardzo glebokie. ,,Ona jest
z Archangielska, Szefie", mowi mezczyzna siedzqcy obok
niego. ,,Skoro Lawrientij tak mowi, to mozna mu wierzyc¢",
stwierdza Towarzysz Stalin. Znowu rozlegajq sie Smiechy.

., Nie zwracaj uwagi na tych gburow ", mowi Towarzysz Stalin.
., Dziekuje, Anno Sqfanowa". Kiedy zamykam za sobq drzwi,
wracajq do rozmowy. Waleczka czeka na mnie przy koncu
korytarza. Obejmuje mnie i wracamy razem do kuchni. Drze
cala, na pewno z radosci.

16.06.51. Towarzysz Stalin powiedzial, ze od dzisiaj to ja
mam przynosi¢ mu Sniadanie.

21.06.51. Tego ranka jest jak zwykle w ogrodzie. Jak bardzo
chciatabym, zeby zobaczyli go tam ludzie! Lubi stuchac spiewu
ptakow, przycina¢ kwiaty. Ale trzesq mu sie rece. Stawiajqc
tace, stysze, jak kinie pod nosem. Zaciqgl si¢. Biore serwetke
i podchodze do niego. Z poczqtku spoglada na mnie pode-
jrzliwie. Ale potem wyciqga reke. Owijam jq bialym plotnem.
Przesiqgkajq przez nie jasne ptamy krwi. ,, Nie boisz sie Towa-
rzysza Stalina, Anno Sqfanowa? " pyta. ,, Dlaczego miatabym
sie was bac, Towarzyszu Stalinie?" ,, Lekarze bojq sie Towa-
rzysza Stalina. Kiedy przychodzq zmieni¢ Mu opatrunek, rece
tak bardzo im sie trzesq, ze musi to zrobi¢ sam. Ale gdyby
rece im sie nie trzesty... coz by to mogto znaczy¢? Dziekuje,
Anno Sqfanowa". .
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Och, mamo i papo, jaki on jest samotny! Wasze serca
wyrywalyby sie ku niemu. Jest w koncu czlowiekiem z krwi
i kosci, tak jak my. I z bliska jest stary. O wiele starszy niz na
portretach. Ma siwe wasy, od spodu poplamione na zotto
dymem z fajki. Kiedy oddycha, rzezi mu w ptucach. Boje si¢
o niego. Boje sie o nas wszystkich.

30.06.51. Trzecia w nocy. Pukanie do moich drzwi. Na
korytarzu stoi w nocnej koszuli Waleczka, z kieszonkowq
latarkq w reku. Byl w ogrodzie, przycinal rosliny przy swietle
ksiezyca i znowu sie skaleczyt! Wzywa mnie! Ubieram sie
szybko i ide za niq korytarzem. Noc jest ciepta. Mijamy
szybko jadalnie i wchodzimy do jego prywatnych pokojow.
Ma trzy sypialnie i stale je zmienia, jednq noc spedzajqc tu,
drugq tam. Nikt nigdy nie wie, gdzie nocuje. Spi na kozetce
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pod kocem. Waleczka zostawia nas. Towarzysz Stalin siedzi
na kozetce z wyciqgnietq rekq. To tylko otarcie. W pol minuty
owijam je swojq chusteczkq.

,,Nieustraszona Anna Sqfanowa...".

Wyczuwam, ze chce, zebym zostala. Pyta mnie o dom, o ro-
dzicow, o mojq prace partyjng, plany na przysztos¢. Mowie,
Ze interesuje mnie prawo. Parska; nie jest najlepszego zdania
o prawnikach. Chce wiedzie¢, jak wyglada Zycie w Archan-
gielsku w zimie. Czy widzialam zorze polarng? (Oczywiscie!).
Kiedy zaczyna padaé snieg? W koncu wrzesnia, mowie,

a w koncu pazdziernika miasto jest juz zupetnie zasypane

i mozna tam sie dostac tylko pociqgiem. Jest ztakniony szcze-
gotow. Opowiadam, jak Dwina zamarza i jak kladzie sie na
niej drewniane drogi. Jak temperatura spada ponizej trzy-
dziestu pieciu stopni, dzien trwa tylko cztery godziny i ludzie
idq do lasu towié ryby w przereblach...

Stucha z wielkim zainteresowaniem. ,, Towarzysz Stalin
wierzy, ze rosyjska dusza mieszka w lodach i pustce Dale-
kiej Poinocy. Lata, ktore spedzit na zestaniu — to bylo
przed Rewolucja, w Kurejce, za kregiem arktycznym — by-
ty najszczesliwszym okresem w jego zyciu. To tam wlasnie
Towarzysz Stalin nauczyt sie polowac i towic ryby. Ta

Swinia, Trocki, twierdzil, ze Towarzysz Stalin zastawial tylko
wnyki. Podte ktamstwo! Towarzysz Stalin Zastawial wnyki,
owszem, ale lowil tez ryby w przereblach i tak dobrze potrafit
przewidzieé, gdzie bedq braly, Ze miejscowi wierzyli, iz jest
obdarzony nadprzyrodzong mocq. Ktoregos dnia Towarzysz
Stalin przewedrowal czterdziesci piec¢ wiorst na nartach i zabit
dwudziestoma czterema strzatami dwanascie par kuropatw.
Czy Trocki potrafitby tego dokonac?".

Chciatabym zapamieta¢é wszystko, co mowi. Moze to powin-
no by¢ moim przeznaczeniem: zachowac jego stowa dla Potom-
nosci?

Kiedy od niego wychodze, Zeby polozy¢ aie spaé, jest juz

Jjasno.

8.07.51. Ta sama historia co poprzednio. Waleczka puka
do moich drzwi o trzeciej w nocy: skaleczyl sie, chce, zebym
przyszia. Ale kiedy przychodze., nie widze Zadnego skaleczenia.
Smieje mi sie w twarz — zazartowal sobie! — [ kaze na
wszelki wypadek owing¢ sobie reke. Gladzi mnie po policzku,

a potem szczypie go. ,, Widzisz, nieustraszona Anno Safanowa,
Jjakiego uczynitas ze mnie wieznia?!".

Jest w innym pokoju niz poprzednio. Na Scianach wiszq
wydarte z czasopism zdjecia dzieci. Dzieci btiwigce sie w wis-
niowym sadzie. Chlopiec na nartach. Dziewczynka pijqca kozie
mleko z rozka. Duzo zdjeé. Widzi, ze im sie przygladam, i to
sprawia, ze zaczyna mowic szczerze o wltasnych dzieciach.
Jeden syn nie Zyje. Drugi jest pijakiem. Jego corka wyszia
dwa razy za mqz. Pierwszy maz byt Zydem, nigdy nie pozwolit
mu przekroczy¢ progu wltasnego domu! Czym sobie Towarzysz
Stalin zastuzyt na cos takiego? Inni ludzie majq normalne
dzieci. Czy to zla krew, czy zle wychowanie? Moze cos byto
nie tak z ich matkami? (To catkiem prawdopodobne, sqdzqc
po ich rodzinach, ktore state dawaly mu sie we znaki). A moze
dzieci Towarzysza Stalina nie mogq sie po prostu rozwijaé
normalnie ze wzgledu na wysokq pozycje, jakq zajmuje on
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w Panstwie i w Partii? To odwieczny konflikt, starszy nawet
od walki klas. .t
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Pyta, czy znam przemowienie, ktore Towarzysz Trofim
Lysenko wyglosit w 1948 roku na forum Wszechzwiqzkowej
Leninowskiej Akademii Nauk Rolniczych. Odpowiadam, ze
tak. Moja odpowiedz sprawia mu przyjemnosc.

., W rzeczywistosci to przemowienie napisat Towarzysz
Stalin! To Towarzysz Stalin odkryt, po latach studiow i walki,
ze nabyte cechy sq dziedziczne. Ale te przemyslenia trzeba
byto naturalnie wiozy¢ w usta innych, podobnie jak do innych
nalezy przekucie tej zasady w praktyczng nauke.

Zapamietaj historyczne stowa Towarzysza Stalina do Gor-
kiego: »Zadaniem proletariackiego panstwa jest produkcja
inzynierow ludzkich dusz«".

,,Czy jestes dobrq bolszewiczkq, Anno Safanowa?".

Przysiegam mu, Ze jestem.

,,Mozesz to udowodnicé? Zatanczysz dla Towarzysza Stali-
na?".

W rogu pakoju stoisgramo }n Pfdc dzi do niego i...

0zdz1a

o [ tak to si¢ konczy? — zapytal 0'Brian. W jego glosie
brzmiato rozczarowanie. — Tak po prostu?

e Sami zobaczcie. — Kelso pokazat zeszyt Zinajdzie
i reporterowi. — Dwadzies$cia nastepnych kartek zostato
wydartych. Tutaj... spdjrzcie... widaé, jak to zrobiono. Strze-
py, ktore pozostaty przy grzbiecie, sa réznej dlugosci.

e Dlaczego to takie wazne?

e To znaczy, ze nie wyrwano wszystkich kartek jedno-
czesnie, ale jedna po drugiej. Metodycznie. — Kelso po-
nownie przyjrzat si¢ zeszytowi. — Z tytu zostato trocheg
kartek, okoto piecdziesigciu, ale nie sa zapisane. Kto$ pory-
sowat je... powinienem raczej powiedzie¢, zabazgral... czer-
wonym otéwkiem. Powtarza si¢ stale ten sam rysunek...
widzicie?

e (o to jest? — 0'Brian przysunat si¢ blizej z wlaczona
kamera. — Wyglada mi to na wilki.

e To sa wilki. Wilcze pyski. Stalin cz¢sto rysowat wilki
na marginesach oficjalnych dokumentow, kiedy si¢ nad
czymS§ zastanawiat.

e Jezu... Wigc to autentyk. Jak myslisz?

e Dopoki zeszyt nie zostanie zbadany laboratoryjnie,
nie moge nic powiedzie¢. Przynajmniej oficjalnie. Przykro
mi.
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e W takim razie nieoficjalnie; opinia, na ktora na razie
nie bedziemy si¢ powolywaé. Co o tym sadzisz?

e To autentyk — oznajmit bez wahania Kelso. — Daj¢
za to glowe.

0'Brian wytaczyt kamere.



Znajdowali si¢ w moskiewskim biurze Satellite News
System, na najwyzszym pigtrze dziesigciopigtrowego biurow-
ca na potudnie od Stadionu Olimpijskiego. Szklana $ciana
dzielita gabinet 0'Briana od gtownej hali redakcyjnej, gdzie
przed komputerowym monitorem siedziata apatyczna sek-
retarka. Obok, na ekranie nastawionego na SNS telewizora
z wylaczona fonia, szty fragmenty wczorajszych rozgrywek ,
baseballu. Przez swietlik Kelso widziat wielki dysk anteny "V
satelitarnej, wzniesiony niczym patena z hostia ku ktgbiacym
si¢ moskiewskim chmurom.

o Ile czasu zajmie nam zbadanie tych papierow? —
zapytat 0'Brian.

e Prawdopodobnie kilka tygodni — odpart Kelso. —
Miesiac.

e Nie ma mowy — stwierdzil 0'Brian. — Nie ma mowy,
zebysmy czekali tak dtugo.

e Zastanow si¢ chwilg. Po pierwsze, formalnie rzecz
biorac, te materiaty naleza do 10syj sklego rzadu. Albo spad-
kobiercow Stalina. Czy kogos$ jeszcze innego. Tak czy owak,
nie naleza do nas... to znaczy do Zinajdy.

Zinajda stata przy oknie, Wyglqda] ac przez zaluzje, ktore
rozchyhia palcami. Slyszqc swoje imig, zerania na Anglika.
W ciagu ostatniej godziny — w garazu i podczas ostroznej
jazdy ulicami Moskwy w $lad za toyota O'Briana — nie
powiedziata prawie ani stowa.

— W zwiazku z czym trzymanie tutaj tego zeszytu nie
jest bezpieczne — kontynuowat Kelso. — Musimy wywiez¢
go z kraju. To najwazniejsza sprawa. Bog jeden wie, kto go
teraz szuka. Moim zdaniem, juz to, ze zeszyt znajduje si¢
w tym pokoju, naraza nas na niebezpieczenstwo. Co si¢
tyczy badan laboratoryjnych... nie mozemy ich zrobi¢ gdzie-
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kolwiek. Znam pewnych ludzi w Oksfordzie, ktorzy potrafia
sprawdzi¢ atrament i papier. W Niemczech 1 Szwajcarii sa
specjalisci od dokumentow...

Ale 0'Brian najwyrazniej go nie stuchal. Potozyt nogi na
biurku, splétt rece na karku i bujat sig w fotelu.

— Wiesz, co tak naprawdg powinni$my zrobi¢? — oznaj-
mit nagle. — Powinnis$my odnalez¢ t¢ dziewczyneg.

Kelso wlepit w niego wzrok.

e Odnalez¢ t¢ dziewczyng? O czym ty gadasz? Nie ma
zadnej dziewczyny. Ta dziewczyna nie zZyje.

e Nie mozesz tego by¢ pewien. Jesli zyje, ma tylko...
ile?... szeS¢dziesiat pare lat.

e Mialaby szesc¢dziesiat szes¢ lat. Ale nie w tym rzecz.
Ona nie umarta ze staro$ci. Z kim, twoim zdaniem, sig tutaj
zwiazato L ksigciem z bajki? Nie zyta potem dtugo i szczgs-
liwie.

e Moze nie, ale i tak musimy sprawdzié, co si¢ z nia
stato. Co sig stato z jej rodzicami. Zaspokoi¢ ludzka cieka-
wo$¢. Na tym polega dobry material.

Sciana za reporterem oklejona byta fotografiami: 0'Brian
z Yasserem Arafatem, 0'Brian z Gerrym Adamsem, 0'Brian
w kamizelce kuloodpornej obok masowego grobu gdzies na
Balkanach i kolejny 0'Brian, w ochronnym kombinezonie,
idacy po polu minowym z ksigzng Walii. 0'Brian w smokin-
gu, odbierajacy nagrod¢ — prawdopodobnie za sam fakt,



ze urodzit sig¢ 0'Brianem. Dyplom od dyrektora generalnego
SNS, chwalacy 0'Briana za ,,nieztomne oddanie, z jakim
pozostawia w tyle nasza konkurencje". Po raz pierwszy

i zdecydowanie zbyt p6zno Kelso uswiadomit sobie rozmiary
ambicji tego cztowieka.

— Nic nie zostanie publicznie ujawnione — oznajmit
dobitnie, zeby nie bylo miejsca na zadne niedoméwienia —
dopdki ten zeszyt nie znajdzie sig za granica i nie zostanie
laboratoryjnie zbadany. Styszysz mnie? Tak uzgodnili§my.

0'Brian strzelit palcami.

— Tak, tak. Oczywiscie. Tymczasem jednak powinnismy
odkry¢, co stalo si¢ z dziewczyna. Musimy to zrobi¢ tak czy
owak. Jesli pokazemy na wizji zeszyt, zanim odkryjemy, co
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przytrafilo si¢ Annie, kto$ inny moze si¢ wtryni¢ i ukrasé¢
nam najlepsza czg$¢ tej historii. — Zdjal nogi z biurka

i obrocit si¢ w fotelu do stojacej za biurkiem potki z ksiaz-
kami. — Swoja droga, gdzie lezy ten pieprzony Archan-
gielsk?

W tym, co si¢ dzialo, kryta sig¢ jakas nieubtagana logika.
Pozniej, gdy Kelso miat czas przemys$le¢ swoje postgpowanie,
nie potrafit okresli¢ doktadnego momentu, kiedy mogt temu
jeszcze zapobiec, kiedy byt w stanie sprawi¢, by wypadki
potoczyly si¢ innym torem...

e Archangielsk. Miasto portowe w poinocnej Rosji —
przeczytat gtosno 0'Brian, zagladajac do przewodnika. —
Ludnosé: czterysta tysiecy. Potozone nad rzeka Dwina,
trzydziesci mil powyzej jej ujscia do Morza Biatego. Glowne
galezie gospodarki: przemyst drzewny, stoczniowy, rybotow-
stwo. Od konca pazdziernika do pierwszych dni kwietnia
Archangielsk jest zasypany $niegiem. Cholera. Ktorego dzi-
siaj mamy?

e Dwudziesty dziewiaty pazdziernika.

0'Brian podnidst stuchawke telefonu i wystukat numer.
Ze swojego miejsca na sofie Kelso widzial, jak za gruba
szklang $ciang sekretarka odbiera bezglosnie telefon.

— Mozesz co$ dla mnie zrobi¢, kochanie? — powiedziat
reporter. — Potacz si¢ z naszym centrum meteorologicznym
na Florydzie i zdobadz najnowsza prognozeg pogody dla
Archangielska. — Przeliterowat dla niej nazwe miasta. —
Zgadza si¢. Jak najszybcie;j.

Kelso zamknat oczy.

Ktopot polegat na tym — wiedziat to w glebi duszy — ze
0'Brian miat racj¢. Najwazniejsza w tej calej historii byta
dziewczyna. I nie sposob byto si¢ o niej czegokolwiek do-
wiedzie¢, siedzac w Moskwie. Jesli pozostat po niej jakikol-
wiek $lad, to tylko na potnocy, w rodzinnym miescie, gdzie
by¢ moze zyli jeszcze krewni albo przyjaciele, ktorzy ja
zapamigtali — zapamigtali dziewigtnastoletnia komsomotke
i dramatyczne wezwanie do Moskwy w lecie 1951 roku...

— Miasto zostalo zatozone przez Piotra Wielkiego —
kontynuowat 0'Brian — i nazwane na cze$¢ Archaniota
Michata, rycerskiego aniota. Patrz Objawienie swigtego Jana,
rozdziat dwunasty, wiersze siodmy i 6smy: ,,I wybuchta
walka w niebie: Michat i aniolowie jego stoczyli boj ze
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smokiem. [ walczyt smok i aniotowie jego. Lecz nie przemogt
inie bylo juz dla nich miejsca w niebie". W latach trzydzies-
tych...

— Czy naprawde¢ musimy tego stuchac?

0'Brian podniost w gore palec.

— W latach trzydziestych Stalin zestal dwa miliony
ukrainskich kutakéw do obtasti archangielskiej, porosmqte—
go lasem i tundrq regionu o p0w1erzchn1 wigkszej niz cala
Francja. Po wojnie na duzym ]e] obszarze prowadzono proby
z bronig nukleamq Blizej ujscia rzeki, w porcie Siewierod-
winsk miesci si¢ osrodek rosyjskiego programu budowy todzi
podwodnych o napedzie atomowym. Az do upadku komu-
nizmu Archangielsk byt miastem zamknigtym, niedostgpnym
dla przybyszow z zewnatrz. Rada dla podréznych: po przy-
Jezdzie na dworzec kolejowy trzeba zawsze zerkna¢ na cyf-
rowy miernik napromieniowania. Jesli pokazuje pigtnascie
albo mniej mikroradéw na godzing, nie ma sig czego oba-
wiaé. — 0'Brian zamknat z trzaskiem przewodnik. — Za-
bawne miejsce. Co ty na to? Decydujesz sig?

Znalaztem si¢ w putapce, pomyslat Kelso. Padlem ofiara
historycznej koniecznos$ci. Towarzysz Stalin bytby za.

e Wiesz, ze nie mam pienigdzy?

Pozyczg ci pieniadze.

Nie mam zimowego ubrania... s!
Mamy dos¢ ubran.

Nie mam wizy.

Drobiazg.

Drobiazg?

e Daj spokoj, Fluke. Jestes$ specjalista od Stalina. Po-
trzebujg cig.

o Jakie to wzruszajace. Jes§li odmoéwig, prawdopodobnie
pojedziesz sam.

0'Brian wyszczerzyt z¢by. Zadzwonit telefon. Amerykanin
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odebrat go, przez chwilg stuchat i zapisat kilka rzeczy. Kiedy
odktadat s}uchawkq, miat zmarszczone brwi i Kelso poczul,
jak ogarnia go nadzieja. Niestusznie.

O godzinie jedenastej czasu Greenwich (trzeciej po potu-
dniu lokalnego czasu) pogoda w Archangielsku byta na-
stgpujaca: minus cztery stopnie, lekkie zachmurzenie, staby
wiatr oraz przelotne opady $niegu. Z Syberii przesuwatl si¢
jednak na zachdd gleboki uktad nizowy, zapowiadajacy
opady $niegu dos¢ obfite, by w ciagu kilku dni miasto stato
si¢ niedostepne.

Innymi stowy, stwierdzit 0'Brian, musza si¢ pospieszyc¢.

Wziat atlas i otworzyt go na biurku.

Najszybciej do Archangielska mozna si¢ bylo oczywiscie ¢
dosta¢ droga powietrzna, ale samolot Aeroftotu odlatywat
dopiero nazajutrz rano, a linia lotnicza wymagata okazania
wizy, ktora doktorowi Kelso wygasata o pélnocy. Samolot
nie wchodzit zatem w rachubeg. Podroz pociagiem trwata
ponad dwadziescia godzin i nawet 0'Brian dostrzegat zwia-
zane z nig ryzyko — przez calg dobe tkwiliby uwigzieni jak
w klatce w telepiacym sig noga za noga slipingu.

Pozostawata wigc podroz szosa — doktadnie rzecz biorac,
droga M8, majaca prawie tysiac dwiescie kilometrow i,
sadzac z mapy, na ogot prosta, skrecajaca tylko lekko na



wschod, by zahaczy¢ o Jarostaw, a potem biegnaca dolinami
Wagi i Dwiny przez tajge, tundrg oraz wielkie dziewicze lasy
potnocnej Rosji az do samego Archangielska, gdzie si¢
konczyta.

e To nie jest autostrada — mruknatl Kelso. — Nie ma
tam moteli.

e To nic, cztowieku. To bedzie spacerek, obiecuj¢. He
zostalo nam jeszcze dnia? Moze ze dwie godziny. W ciagu
tego czasu powinni$my zostawic za soba daleko Moskwe.
Masz prawo jazdy?

e Tak.

e To swietnie. Bedziemy si¢ zmienia¢. Mowig ci, takie
podréze zawsze gorzej wygladaja na papierze. Kiedy juz si¢
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rozkrecimy, bedziemy poltyka¢ mile za mila. — 0'Brian
rachowat co$ na papierze. — Wedlug moich wyliczen po-
winnis$my dotrze¢ do Archangielska jutro o dziewiatej, dzie-
sigtej rano.

e Wigc bedziemy jechac przez cata noc?

e Jasne. Zreszta, jesli wolisz, mozemy si¢ zatrzymac.
Najwazniejsze, zeby$my przestali gadac i ruszali w drogg.
Im szybciej wyjedziemy, tym szybciej dotrzemy na miejsce.
Musimy zapakowa¢ w co$ ten zeszyt...

0'Brian okrazyt biurko i podszedt do stolika, na ktérym
obok zlepionej masy papierow lezal zeszyt. Zanim zdazyt
wziac go do reki, ztapata go Zinajda.

e To moje — powiedziata po angielsku.

e Co?

e To moje.

e Zgadza si¢ — stwierdzil Kelso. — Zostawit go dla niej
ojciec.

e Chcg go tylko pozyczy¢.

e Niet!

e (Czy ona oszalata? — 0'Brian szukat wsparcia u Ang-
lika. — Przypu$émy, ze znajdziemy Anng Safanowsa...

e No wlasnie, przypusémy, ze ja znajdziemy... Jak to
sobie doktadnie wyobrazasz? Siwowlosa kochanke Stalina
siedzaca w bujanym fotelu i czytajaca na glos swoj pa-
migtnik?

e Bardzo $mieszne. Stuchaj, ludzie beda o wiele bardziej
sktonni z nami gadac, jesli bedziemy mieli w reku jakis
dowod. Moim zdaniem powinni§my zabra¢ zeszyt ze soba.
Swoja droga, dlaczego uwazasz, ze jest jej wlasnoscia? Nalezy
w takim samym stopniu do niej jak i do mnie. I do kogokol-
wiek innego.

e Bo tak si¢ umoéwilismy, pamigtasz?

e  UmowiliSmy sig? Mam wrazenie, ze jedyna umowg,
ktora tu obowiazuje, zawarliscie ze soba wy dwoje. Daj
spokoj, Fluke — 0'Brian ponownie uderzyl w przymilny
ton. — W Moskwie grozi jej niebezpieczenstwo. Co bedzie,
jak dopadnie ja Mamantow?

Kelso nie mogt odmowi¢ mu racji.
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e Skoro tak, moze zabierzemy ja ze soba? JedZ z nami
do Archangielska... — zwrdcit si¢ do Zinajdy.

e 7 nim? — odparta po rosyjsku. — Nie ma mowy.
Przez niego wszyscy zginiemy.

Kelso zaczynat traci¢ cierpliwosc.



e Wigc odtdozmy te¢ podréz do momentu, kiedy skopiu-
jemy materiat — powiedziat poirytowany do 0'Briana.

o Ale styszates$ prognozg. Za dzien albo dwa nie zdotamy
tam dojechac. Poza tym to jest goracy temat. Gorace tematy
nie lubia czekaé. — Zdegustowany reporter podniost re-
ce. — Cholera, nie mam czasu uzerac si¢ z wami przez cale
popotudnie. Muszg zorganizowac sprzet. Musze zorganizo-
wac jaki$§ prowiant. Musze rusza¢ w droge. Przemow jej do
rozsadku, cztowieku, na lito$¢ boska.

e Mowitam ci — mrukneta Zinajda, kiedy CTBrian wy-
maszerowatl z gabinetu, zatrzaskujac za soba drzwi. — Mo-
wilam, Ze nie mozemy mu ufac.

Kelso usiadt giebiej na sofie i potart twarz obiema dlonmi.
To zaczyna robi¢ sig coraz bardziej niebezpieczne, pomyslal.
Nie pod wzgledem fizycznym — dziwnym trafem cata sytua-
cja wydawata mu sig nierealna — lecz profesjonalnym.
Spostrzegat teraz profesjonalne zagrozenia. Adelman miat
racje: wielkie fatszerstwa popetniane sa na ogét wedlug
podobnego scenariusza. Nalezy do niego pospiech, z jakim
trzeba dokona¢ weryfikacji. Jest w koficu powazanym nau-
kowcem — 1 oto co robi? Przeczytat zeszyt tylko raz. Tylko
raz. Nie sprawdzil nawet podstawowych faktow, zeby przeko-
nac sig, czy daty w pamig¢tniku pasuja do tego, co robit Stalin
latem 1951 roku. Wyobrazat sobie reakcje swoich kolegow,
ktorzy opuszczali teraz prawdopodobnie przestrzen powietrz-
na Rosji. Gdyby mogli widzie¢, jak si¢ do lego zabrat...

Ta mysl niepokoita go bardziej, niz byt gotéw przyznac.

I byt jeszcze ten plik lezacych na stole papierow, nad-
gnitych i posklejanych. Na razie nawet im si¢ nie przyjrzat.

Wtozyt rekawiczki 0'Briana i przesunat ostroznie palcem
wskazujacym po szarych sporach na pierwszej kartce. Pod
spodem byt jaki$ napis. Kiedy potart ponownie kartke,
pojawily sig¢ na niej litery NKWD.

i — Zinajdo — powiedzial.
Siedziata za biurkiem 0'Briana, obracajac kartki zeszyttfj
jej zeszytu. Na dzwigk swojego imienia podniosta wzrok.

Kelso pozyczyt od niej szczypczyki i zaczat odklejac pierw-
sza kartke. Odchodzita niczym martwy naskorek, ptatami,
ale na wystarczajacej powierzchni, zeby mégt odczytac nie-
ktore stowa na kartce pod spodem. Byt to napisany na
maszynie dokument, sadzac z wygladu policyjny raport,
opatrzony data 24 maja 1951, podpisany przez majora L. T.
Mechlisa z NKWD.

...ustalone do 23 biezqcego miesiqca fakty... Anna Michaj-
towna Safanowa, urodzona w Archangielsku 27.02.32... Aka-
demia Maksyma Gorkiego... opinia w zalqczeniu... Zdrowie:
dobre... dyfteryt w wieku 8 lat 3 miesiecy... rozyczka w wieku
10 lat 1 miesigca... W rodzinie nie stwierdzono zadnych wad
genetycznych. W pracy partyjnej wyroznia sie... organizacja

pionierska... Komsomot...

Kelso odkleit kolejne kartki. Czasami odchodzilty pojedyn-
czo, czasami po dwie albo trzy. Byta to zmudna robota.
Przez szklana $ciang widziat 0'Briana taszczacego co jakis
czas walizy do drzwi windy, ale byt zbyt zaabsorbowany
lektura, zeby zwraca¢ na to uwage. Mial przed soba opis
zycia dziewigtnastoletniej dziewczyny, na tyle petny, na ile
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jego sporzadzenie bylo w mocy tajnej policji. Ocierato si¢ to
niemal o pornografig. Zarejestrowano przebieg kazdej choro-
by, ktora przeszta w dziecinstwie, grupg krwi (zero), stan
uzegbienia (doskonaty), wzrost, wage i kolor wtosoéw (jasno-
kasztanowate), sprawnos¢ fizyczna (,,szczegdlnie sprawna
w gimnastyce...") oraz umystowa (,,0golnie, w dziewigc-
dziesigciu procentach..."), poprawnos$¢ ideologiczna (,,dos-
konata znajomo$¢ teorii marksistowskiej..."), wywiady z jej
doktorem, trenerem, nauczycielami, druzynowym z Kom-
somotu, kolezankami ze szkoty.

Najgorsze, co mozna byto o niej powiedzie¢, okazato si¢
to, ze ma chyba ,,nieco marzycielskie usposobienie" (towa-
rzysz Oborin) oraz ze przejawia ,,tendencje do subiektywiz-
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mu i burzuazyjnego sentymentalizmu zamiast obiektywizmu
w stosunkach osobistych" (Elena Satsanowa). Przy kolejnej
krytycznej ocenie dokonanej przez te sama towarzyszke
Satsanowa (ze Anna jest ,,naiwna'") widniata uwaga na
marginesie, dopisana czerwonym otowkiem: ,,To dobrze!",
oraz pdzniejsza, ,,Kim jest ta stara kurwa?". Caly tekst
obfitowat w liczne podkreslenia, wykrzykniki, znaki zapy-
tania i dopiski na marginesach: ,,Ha, ha, ha", ,,I co z tego?",
,»Do przyjecial”.

Kelso spedzit dosy¢ czasu w archiwach, by rozpoznac te
reke i ten styl. To bylo charakterystyczne postrzgpione pismo
Stalina. Nie miat co do tego watpliwosci.

Po potgodzinie ztozyt kartki z powrotem i zdjat rekawicz-
ki. Miat poobcierane i spocone rece. Nagle ogarnat go wstret
do samego siebie.

Zinajda obserwowata go. o .

e (o si¢ z nig, twoim zdaniem, stato? ' i
Nic dobrego.

Sprowadzit ja z ponocy, zeby si¢ z nigprzespac?

Tak mozna to ujac.

Biedny dzieciak.

Biedny dzieciak — zgodzit sig.

Dlaczego zachowat jej pamigtnik?

Obsesja? Zauroczenie? — Kelso wzruszyt ramiona-
mi. — Kto to moze wiedzie¢. Byl juz wtedy chory. Miat
przed soba zaledwie dwadziescia miesigcy zycia. Moze Anna
opisata to, co jej si¢ przytrafito, a potem zreflektowata si¢

i wydarla te kartki. Albo, co bardziej prawdopodobne, on
przywlaszczyl sobie jej pamigtnik i sam je wydart. Nie lubit,
kiedy ludzie za duzo o nim wiedzieli.

e Jedno mogg ci powiedzie¢ na pewno: nie przerznat jej
tej nocy.

Kelso rozesmiat si¢.

e Skad to mozesz wiedzie¢?

e To bardzo tatwe. Popatrz. — Otworzyla zeszyt. —
Tutaj, dwunastego maja, ma ,,normalny w tych dniach
miesiaca ktopot". Potem, dziesiatego czerwca, w pociagu
pisze: ,,to dla mnie najgorsza pora na podroz". Mozesz si¢

chyba sam domysli¢? Migdzy tymi dwiema datami mingto
doktadnie dwadziescia osiem dni. A dwadziescia osiem dni
po dziesiatym czerwca przypada 6smy lipca. Ostatni wpis
w pamigtniku.

Kelso powoli wstat, podszedt do biurka i spojrzat przez
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jej ramig na dziecinny charakter pisma.

e O czym ty mowisz?

e To byla regularna dziewczyna. Regularna mata kom-
somotka.

Kelso przetrawit t¢ informacje, zalozyt z powrotem reka-
wiczki 1 porownat zapiski na obu stronach. To juz byto
czyste wariactwo, czyz nie? To bylo chore. Nie miat odwagi
przyjac¢ do wiadomosci podejrzenia, ktore formowato si¢
w zakamarkach jego umyshu. Ale z jakiego innego powodu
Stalina tak bardzo interesowaloby to, czy Anna przechodzi-
ta, czy nie przechodzita r6zyczki? I czy w jej rodzinie nie
byto zadnych choréb dziedzicznych.

e Powiedz mi, kiedy byta ptodna? — zapytat cicho.

e (Czternascie dni pdzniej. Dwudziestego drugiego — od-
parla.

I nagle nie chciata tam zosta¢ ani sekundy dtuze;.
Odsungta krzesto od biurka i spojrzata ze wstrgtem na
zeszyt.

— Zabierz to cholerstwo — powiedziala. — Zabierz to.
Zatrzymaj to sobie.

Nie chciata juz dotyka¢ pamigtnika. Nie chciata nawet na
niego patrzec.

Byt przeklety.

W ciagu kilku sekund zarzucita sobie torbg na ramig,
otworzyta drzwi gabinetu i ruszyla przez salg redakcji do
windy. Kelso musiat biec, zeby dotrzymac jej kroku. 0'Brian
wyszed! z rezyserki, zeby zobaczy¢, co si¢ dzieje. Mial na
sobie gruba przeciwdeszczowa kurtke, na szyi zawiesit dwie
lornetki. Pobiegl za nimi, ale Kelso machnat reka, zeby
zostal.

— Ja sig tym zajme.
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Dziewczyna stala na korytarzu, odwrécona do niego
plecami.

— Postuchaj, Zinajdo — zaczat. Drzwi windy otworzyly
si¢ 1 wszedt do $rodka w $lad za nia. — Postuchaj. Nie jestes
tutaj bezpieczna...

Ledwie ruszyli, drzwi ponownie si¢ otworzyly i do kabiny
wszedt mezczyzna — w srednim wieku, poteznie zbudowany,
W czarnym sk(')rzanym ptaszczu i takiej samej czapce. Sta-
nawszy mlqdzy nimi, zerknat na ZlnaJdQ, a potem na towa-
IZySZacego jej meZczyzng, Wyczuwajac panujace midzy nimi
napigcie. Wysunat do przodu podbrodek i usmiechajac sig
lekko, patrzy? prosto przed siebie. Kelso potrafil zgadna¢,
co myéli: sprzeczka kochankow... cdz, takie jest zycie, pogo-
dza sie.

Kiedy zatrzymali si¢ na parterze, przepuscit ich grzecznie
przodem i Zinajda ruszyta szybko w strong wyjscia, stukajac
obcasami wysokich do kolan botkéw po marmurowej po-
sadzce. Straznik nacisnat przycisk, zeby otworzy¢ drzwi.

— Powiniene$ martwi¢ si¢ o siebie — powiedziala, zapi-
najac suwak kurtki.

Byto kilka minut po czwartej. Ludzie zaczynali wychodzi¢
z pracy. W oknach biurowca po drugiej stronic ulicy Kelso
widziat zielona poswiate komputerowych monitoréw. Roz-
mawiajaca przez komorke kobieta schronita si¢ w bramie.
Ulica przejechal powoli motocyklista.



e Postuchaj, Zinajdo. — Ztapat ja za ramig, nic po-
zwalajac odej$¢. Nie chciata na niego patrze¢. Stanal z nia
przy Scianie budynku. — Twdj ojciec zginat straszna Smier-
cia, rozumiesz, co mowig? Ci, ktorzy to zrobili... Mamantow
ijego ludzie... szukaja tego zeszytu. Wiedza, ze jest w nim
co$§ waznego... nie pytaj mnie, skad. Jesli u§wiadomia sobie,
ze jestes jego corka... a nie bedzie to zbyt trudne, bo Maman-
tow miat dostgp do jego akt... po prostu sig zastanow.
Dopadna cig.

e To dlatego go zabili?

e Zabili go, bo nie chciat im powiedzie¢, gdzie jest ten
zeszyt. A nie chcial im powiedzie¢, bo chcial, zebys ty go
miala.

e Nie warto bylo za to umieraé. Glupi stary duren. —
Spiorunowata go wzrokiem. Jej oczy po raz pierwszy tego
dnia zwilgotnialy. — Ghlupi uparty stary duren.

e (Czy masz kogo$, u kogo mogtabys$ si¢ zatrzymac?
Jakas$ rodzing?

e Moja rodzina nie zyje.

o Jakiegos$ przyjaciela?

e Przyjaciela? Mam to, pamigtasz?

Uniosta klapQ torebki, pokazuj ac mu pistolet ojca.

— Daj mi przynajmniej swoj adres, Zinajdo — poprosit
najspokojniej, jak mogt. — SWO] numer telefonu.

Postata mu podejrzliwe spojrzenie.

e Dlaczego?

e Bo czuj¢ si¢ odpowiedzialny. — Rozejrzat si¢ dookota.
Szalenstwem bylo rozmawia¢ na ulicy. Siggnat do kieszeni
po pidro i nie mogac znalez¢ zadnej kartki, oddart bok
z paczki papierosow. — Napisz tu swoj adres. Szybko.

Myslat juz, ze tego nie zrobi. Odwrocita sig, zeby odejsc,
ale nagle zrobita w tyt zwrot i nagryzmolita kilka stéw na
skrawku papieru. Zobaczyl, ze mieszka niedaleko parku
Izmaitowskiego, w poblizu wielkiego pchlego targu.

Nie pozegnata si¢. Ruszyta szybko ulica, potrqcaj ac innych
przechodniow. Patrzyl za nia, czekajac, ze moze sig obejrzy.
Ale ona oczywiscie nie zrobita tego. Wiedziatl, ze tego nie
zrobi. Nie nalezata do tych, ktore si¢ ogladaja.

CZESC
DRUGA

ARCHANGIELSK

Jesli boisz sie wilkow, nie wchodz do lasu

Rozdzial 16
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Przed wyjazdem z Moskwy musieli zatankowac: nigdy
nie wiadomo, stwierdzit 0'Brian, jakie rozwodnione, rdzawe
konskie szczyny sprobuja ci sprzedaé na prowincji. Pod-
jechali na nowa stacj¢ Nefto Agip przy Prospekcie Mira
i Amerykanin napetnit czterdziestoma galonami bezotowio-
wej wysokooktanowej benzyny bak land cruiseraora/cztery
wielkie kanistry. Nastepnie sprawdzit opony i olej. Kiedy
ruszyli dalej, na ulicach wezbrala leniwa popotudniowa fala
szczytu.

Prawie cata godzing zajat im dojazd do zewngtrznej ob-
wodnicy, ale tam wreszcie skonczyly sig¢ korki, znikngly
monotonne blokowiska i fabryczne kominy i nagle znalezli
si¢ na plaskiej otwartej rowninie: zielono-szare pola, pot¢zne
stupy wysokiego napigcia i wysokie niebo; zupetie jak
w Kansas. Ming¢to ponad dziesig¢ lat, odkad Kelso po raz
ostatni jechal na péinoc szosa M8. Odbudowywane wiejskie
cerkiewki, w ktorych od rewolucji miescity si¢ zbozowe
spichlerze, oplatata pajeczyna drewnianych rusztowan. Koto
Dworikéw ztota koputa skupiata promienie stabego popotu-
dniowego §wiatta, ptonac na horyzoncie niczym jesienne
ognisko.

0'Brian byt w swoim zywiole.

— To wspaniate uczucie: zostawi¢ za soba miasto i pedzi¢
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dniowego §wiatla, ptonac na horyzoncie niczym jesienne
ognisko.

0'Brian byt w swoim zywiole.

— To wspaniate uczucie: zostawi¢ za soba miasto i pedzi¢

prosto przed siebie — powtarzal co jaki$ czas. — Wspaniale
uczucie, prawda? Po prostu wspaniate.

Jechat ze stala szybkoscia stu dziesigciu kilometrow na
godzing, bez przerwy perorujac, jedna reka trzymajac kie-
rownicg, druga wybijajac rytm do hatasliwej rockowej mu-
zyki z kasety.

— Po prostu ekstra...

Skorzana teczka lezata na tylnym siedzeniu, owinigta
w plastik. Wokot niej pigtrzyt sig stos sprzgtu 1 zapasow:
dwa $piwory, termiczna bielizna (,,Masz termiczne gatki,
Fluke? Musisz je wtozy¢!"), dwie wodoodporne, obszyte
futrem kurtki, kalosze i1 buty wojskowe, zwyczajne lornetki
oraz lornetki z noktowizorem, szpadel, kompas, butelki
z woda, tabletki do oczyszczania wody, dwa szesciopaki
budweisera, paczka czekoladowych batonikéw Hersheya,
dwa termosy z kawa, btyskawiczne zupki, latarka, tranzys-
torowa krotkofalowka, czajnik, ktory mozna byto podtaczyc
do samochodowej zapalniczki... Kelso stracit rachubg, co
jeszcze.

W tylnej czgsci toyoty staty kanistry i cztery sztywne pudta
ze znakami SNS, ktorych zawarto$¢ 0'Brian opisat z zawo-
dowa duma: zminiaturyzowana kamera cyfrowa, satelitarny
telefon Inmarsat, laptop do profesjonalnego montazu wideo
oraz co$, co okreslit jako Toko Video Storg¢ and Forward
Unit. Laczna warto$¢ tych czterech cudow techniki: sto
dwadziescia tysigcy dolarow.

e Styszate$ kiedy$ o podrozowaniu z matym baga-
zem?

e 7 malym bagazem? — 0'Brian u$miechnat sig. — Nie
da si¢ zabra¢ mniej. Z tymi czterema walizami jestem w stanie
zrobi¢ to, co normalnie wymagato obecnosci szesciu facetow
i cigzarowki sprzetu. Jesli jest tu jaki§ zbedny bagaz, przyja-
cielu, to jeste$ nim ty.

e To nie byl moj pomyst, zeby jechac.

Ale 0'Brian nie stuchat go. Dzigki tym czterem pudtom,
oznajmil, stoi przed nim otworem caty §wiat. Kleski gto-
du w Afryce. Ludobdjstwo w Rwandzie. Wybuch bomby
w wiosce w Irlandii Potnocnej, ktory udato mu sig sfilmowac
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(dostat za to nagrode). Masowe groby w Bosni. Pociski
cruise kluczace nad dachami w Bagdadzie — w lewo, w pra-
wo i jeszcze raz w prawo — ktoredy do patacu prezydenc-
kiego, prosze? No i oczywiscie Czeczenia. Ktopot z Czecze-
nia...

(Jeste$ zwiastunem nieszczgscia, myslat Kelso. Krazysz
nad Swiatem i wszedzie tam, gdzie wyladujesz, ludzie mra
z glodu i gina od kul; we wczesniejszych, mniej naiwnych
czasach tubylcy zbiegaliby si¢ na twdj widok i odpedzali
kamieniami od swoich domostw...).

Ktopot z Czeczenia polega na tym, mowit 0'Brian, ze
zadyma skonczyta si¢ doktadnie, kiedy tu przyjechat,
w zwiazku z tym utknal na jaki$ czas w Moskwie. Upiorne
miasto.
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e Sto razy wolatbym siedzie¢ w Sarajewie!

e Jak dlugo zamierzasz tu zostac?

e Niedtugo. Do wyboréw prezydenckich. Zapowiada
si¢ niezta zabawa.

Zabawa? >\, <

e A potem gdzie si¢ wybierasz? o !

e Kto wie? Dlaczego pytasz?

o Chcg sig po prostu upewnic¢, ze nie bedzie mnie nigdzie
w poblizu.

0'Brian roze$miat si¢ i dodat gazu. Igla szybkoSciomierza
zblizyta si¢ do stu dwudziestu kilometrow.

Jechali z ta sama szybkoscia, kiedy popotudnie przeszto
w zmierzch. 0'Brian wciaz gadatl. (Jezu, czy ten cztowiek
nigdy si¢ nie przymknie?). Koto Rostowa droga wiodta
brzegiem wielkiego jeziora. Przy pomoscie, obok rz¢du
drewnianych domkéw z pozamykanymi okiennicami staly
przycumowane lodzie, okryte pokrowcami na zimg. Daleko
na wodzie Kelso zobaczyl samotna zaglowke z zapalonym
na rufie Swiatlem. Patrzyl, jak walczac z wiatrem, halsuje
w strong brzegu, i ponownie ogarngla go znajoma wieczorna
depresja.

Czut niemal fizyczna obecnos¢ lezacych z tytu papierow

Stalina, jak gdyby gensek siedzial razem z nimi w samo-
chodzie. Mial ochotg¢ na drinka albo na papierosa, ale
0'Brian oglosit toyote strefa dla niepalacych.

o Jestes jaki$ spigty — stwierdzil, przerywajac swoj
stowotok. — Widze to.

o Dziwisz si¢?

e Dlaczego? Z powodu Mamantowa? — Reporter mach-
nat regka. — Nie boj¢ si¢ go.

e Nie widziales, co zrobit temu staremu.

e Zgoda, ale nam to nie grozi. Nie zrobi tego Brytyj-
czykowi i Jankesowi. Jeszcze kompletnie nie oszalat.

e Moze nie. Ale moze to zrobi¢ Zinajdzie.

e Nie martwitbym si¢ o Zinajdg. Poza tym ona nie ma
juz tego, o co im chodzi. My to mamy.

e Uroczy z ciebie facet, wiesz? A co, jesli jej nie uwie-
1za?

e Chodzi mi tylko o to, zebys$ przestat sig¢ przejmowac
Mamantowem, to wszystko. Robitem z nim kilka wywiadow
1 moge cig zapewnic, ze to wrak. Ten facet zyje przesztoscia.
Tak jak ty.

e A ty? Jak rozumiem, ty nie zyjesz przeszioscia?

e Ja? Nie ma mowy. Nie sta¢ mnie na to w mojej pracy.

e Przeanalizujmy to — powiedzial mitym tonem Kelso.
W myslach otwierat szufladg i szukal najostrzejszego noza,
jaki mogt znalez¢. — Wige we wszystkich tych miejscach,

o ktorych opowiadates przez minione dwie godziny... w Af-
ryce, Bos$ni, na Bliskim Wschodzie, w Irlandii Potnocne;...
przeszto$¢ nie jest wazna? To chciate$ powiedzie¢? Uwazasz,
Ze oni wszyscy zyja wylacznie w czasie terazniejszym? Obu-
dzili sig po prostu ktorego$ ranka, zobaczyli cig z twoimi
czterema walizami i postanowili, ze p6jda na wojne? Przed
twoim przyjazdem nic tam si¢ nie dziato? ,,Hej, patrzcie
wszyscy, nazywam si¢ R. J. 0'Brian i wlasnie odkrytem
pieprzone Batkany...".
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e W porzadku — mruknal reporter. — Nie musisz mnie
z tego powodu obrazac.

e Owszem, muszg. — Kelso rozgrzewat si¢. — To jest
wielki mit naszej epoki. Wielki zachodni mit. Arogancja
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naszej epoki, ktorej ucielesnienie, wybacz, ze to powiem,
widz¢ w tobie. Przekonanie, ze skoro gdzies$ jest McDonald,
MTV i akceptuja karte American Express, to takie miejsce
nie rézni si¢ od innych. Nie ma juz zadnej historii, wlasnie

zaczal si¢ rok zerowy. Ale to nieprawda. »
o Myslisz, ze jeste§ ode mnie lepszy, tak? "
e Nie. * o

o  Wigc madrzejszy?

e Nawet nie to. Stuchaj. Stwierdzites, ze Moskwa jest
strasznym miastem. Dlaczego? Powiem ci. Poniewaz w Rosji
nie ma tradycji prywatnej wtasnosci. Najpierw byli robotnicy
i chlopi, ktorzy nie mieli niczego, i caty kraj nalezat do
szlachty. Potem byli robotnicy i chtopi, ktérzy nie mieli
niczego, i caty kraj nalezat do partii. Teraz sa robotnicy
i chlopi, ktérzy nie maja niczego, a kraj nalezy, jak nalezat
zawsze, do tego, kto ma najwicksze pigsci. Dopdki tego nie
zrozumiesz, nie masz szansy zrozumienia Rosji. Nie mozesz
pojac terazniejszosci, jesli przynajmniej w czesci nie zyjesz
przesztoscia. — Kelso odchylit si¢ do tytu w fotelu. — Koniec
wyktadu.

I przez nastgpne pot godziny, gdy OBrian analizowat to,
co uslyszal, w toyocie panowata blogostawiona cisza.

Tuz po dziewiatej dotarli do duzego miasta Jarostaw
i przejechali przez most na Wotdze. Kelso nalat kawy sobie
i 0'Brianowi. Jego kawa wylata mu si¢ na kolana, gdy trafili
na nierowny odcinek drogi. Amerykanin wypit, jadac. Zjedli
po batoniku. Reflektory z naprzeciwka, ktore oslepialy ich,
kiedy znajdowali si¢ blisko miasta, stopniowo pojawiaty si¢
coraz rzadziej.

— Chcesz, zebym cig zmienil? — zapytat Kelso.

CTBrian potrzasnat glowa.

— Czuje si¢ $wietnie. Zmienimy si¢ o pétnocy. Powiniene$
si¢ teraz przespac.

O dziesiatej wystuchali w radiu wiadomosci. Komunis$ci
i nacjonalisci korzystali z wigkszosci, jaka mieli w nizszej
izbie parlamentu, Dumie, zeby blokowa¢ ostatnie decyzje

prezydenta; zapowiadat si¢ kolejny polityczny kryzys. Ce-
ny na moskiewskiej gietdzie spadaty na leb, na szyje.
Tajny raport Ministerstwa Spraw Wewngtrznych dla pre-
zydenta, ostrzegajacy przed zbrojna rebelia, w jaki$ spo-
sob trafit do rak dziennikarzy i zostal wydrukowany
w ,,Aurorze".

Nie bylo zadnej wzmianki o Rapawie, Mamantowie ani
o papierach Stalina.

— Czy nie powiniene$ by¢ w Moskwie, zeby to wszystko
relacjonowac?

0'Brian parsknal $miechem.

e Co? ,Nowy polityczny kryzys w Rosji"? Nie wygtupiaj
si¢. R. J. 0'Brian nie bedzie co godzina nadawat o tym
samym.
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e A o0 czym bedzie nadawat?

e . Odnalezienie nieznanej kochanki Stalina"? ,,Tajem-
nicza dziewczyna z pamigtnika"? Jak ci si¢ to podoba?

0'Brian wytaczyt radio.

Kelso siggnat do tytu, wziat stamtad jeden ze $§piwo-
row, otworzyt go, okryt sig¢ nim jak kocem, a potem
nacisnal przycisk i oparcie jego fotela odchylito si¢ powo-
li w dot.

Zamknat oczy, ale nie mogt zasnac. Jego umyst osacza-
ty obrazy Stalina. Stalin jako starzec. Stalin widziany
oczyma Mitowana Dzilasa po wojnie, pochylajacy si¢ w li-
muzynie wiozacej go do daczy w Kuncewie, zapalajacy
malg lampke w przednim panelu, zeby zobaczy¢, ktora
jest godzina na zawieszonym tam kieszonkowym zegarku:
,Zobaczytem doktadnie przed sobq jego zgarbione plecy,
koscisty szary kark i pomarszczonq skore nad sztywnym
kotnierzem marszatkowskiego munduru..." (Dzilas uwazal,
ze tamtej nocy Stalin zachowywal si¢ jak zgrzybialy sta-
rzec: opychat si¢ jedzeniem, gubit watek opowiesci, zar-
towatl na temat Zydow).

I Stalin, niespetna sze$¢ miesigcy przed $miercia, wygla-
szajacy ostatnie chaotyczne przemdwienie na posiedzeniu
Komitetu Centralnego, opisujacy, jak Lenin zmagat si¢
z kryzysem w roku 1918, powtarzajacy bez przerwy te same
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stowa — ,, gromit wroga w niewiarygodnie trudnej sytuacji,
gromit wroga, nie bojqc sie niczego, po prostu gromit wro-
ga..." — podczas gdy delegaci siedzieli odretwiali z prze-
razenia.

Stalin w nocy, samotny w swojej sypialni, wydzierajacy
z czasopism zdjecia dzieci i oklejajacy nimi Sciany. I w koncu
Stalin, ktory zmusza Ann¢ Safanowa, zeby dla niego zatan-
czyta.

To dziwne, ale probujac wyobrazi¢ sobie tanczaca Anng
Safanowa, zg kazdym,razem iawaij §f7twarz Zinajdy Rapawy.

0zdz1a

Zinajda Rapawa siedziala po ciemku w swoim zapar-
kowanym przy moskiewskiej ulicy samochodzie, trzymajac
obie rece w lezacej na kolanach torebce i czujac pod palcami
ksztalt ojcowskiego pistoletu.

Odkryta, ze wciaz potrafi, nie patrzac, rozebra¢ go i zala-
dowa¢ — tak jak wciaz potrafi si¢ jezdzi¢ na rowerze: jedna
z tych dziecigecych umiejetnosci, ktérych nigdy si¢ nie zapo-
mina. Odciagna¢ sprezyng pod kolba, wyja¢ magazynek,
wcisna¢ naboje (szes¢, siedem, osiem pociskow, gladkich
i chtodnych w dotyku), wsadzi¢ z powrotem magazynek,
zatrzasnaC go, przesunaé, odbezpieczy¢ bron. Witasnie tak.

Papa bytby z niej dumny. Ale w koncu zawsze byla w tym
lepsza od brata. Bron palna wprawiata Serga w zaklopotanie.
Co bylo $mieszne, zwazywszy na to, ze to on wiasnie musiat
8¢ do wojska.



Na mysl o Sergu znowu si¢ rozptakata, ale nie mogta
sobie pozwoli¢ na diugie mazgajstwo. Wyciagneta poiryto-
wana rece z torebki, otarta najpierw jedno, potem drugie
oko rekawem kurtki i wrécita do przerwanej czynnosci.

Woecisnaé. Zatrzasnaé. Przesunaé. Odbezpieczyc...

Bala sig. Tak sig bata, ze zostawiajac dzisiaj na ulicy tego
Anglika, miata ochotg sig obejrzec... miata ochotg do niego
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wroci¢, ale gdyby to zrobita, wtedy wiedziatby, ze si¢ boi,

a strach, tak ja nauczono, byt czyms, czego nigdy nie nalezy
okazywac. Kolejna lekcja ojca.

Pobiegla do swojego samochodu i przez jaki$ czas jezdzita
bezmys$lnie w kotko. W koncu zorientowata si¢, ze zmierza
w strong placu Czerwonego. Zaparkowata przy ulicy Lubian-
ka Bolszaja i podeszta pod gore do matej biatej cerkiewki
Ikony Najswigtszej Panienki Wtodzimierskiej, gdzie trwato
wlasnie nabozenstwo.

Cerkiew pekata w szwach. Cerkwie byly teraz zawsze
pelne, nie tak jak w dawnych czasach. Sptyneta na nia
muzyka. Zapalita s$wieczke. Nie wiedziala dobrze, dlaczego
to robi, byta przeciez niewierzaca; §wieczke zapalata zawsze
jej matka. [ co takiego zrobit dla nas kiedykolwiek twoj Bog?,
pytat szyderczym tonem ojciec. Pomyslata o nim i o dziew-
czynie, ktoéra pisata ten pamigtnik, Annie Safanowej. Gtu-
pia dziwka. Biedna ghupia dziwka. Za nia tez zapalita
Swieczke.

Wolataby mie¢ lepsze wspomnienia, ale byty takie, jakie
byly, i nie mogta na to nic poradzi¢. Pamigtata go najczesciej
pijanego, z oczyma jak szparki i latajacymi pigSciami. Albo
zmeczonego po pracy w lokomotywowni — §mierdzacego
jak stary kundel, zbyt skonanego, by wstac z krzesta i polo-
zy¢ si¢ do tozka, siadajacego na ptachcie ,,Prawdy", zeby
nie zachlapa¢ olejem narzuty. Albo zrywajacego si¢ w §rodku
nocy w ataku paranoi, wygladajacego przez okno i przemie-
rzajacego korytarze (Kto mnie Sledzit? Kto o mnie cos mowit?),
rozktadajacego kolejne ptachty ,,Prawdy" na podtodze i ob-
sesyjnie czyszczacego makarowa. (Zabije ich, jesli bede mu-
siat...).

Ale czasami, gdy nie byl pijany, skonany albo nie wpadat
w szal — w tej spokojnej godzinie migdzy pierwszym kielisz-
kiem a utrata §wiadomosci — opowiadal o zyciu na Koty-
mie: jak udawato si¢ tam przezy¢, jak w zamian za tyton
i r6zne przystugi dostawato si¢ cos$ do jedzenia, w jaki sposob
zatatwialo si¢ 1zejsza robote i jak mozna byto namierzy¢
kapusia. A potem brat ja na kolana i Spiewat kolymskie
pie$ni swoim przyjemnym megrelskim tenorem.

To byto lepsze wspomnienie.

W wieku pieédziesieciu lat wydawat sig jej taki stary.
Zawsze byt stary. Jego mtodos¢ mingta wraz ze $miercia
Stalina. Moze dlatego tyle o nim zawsze nawijat? Zawiesit
nawet na $cianie portret Stalina — pamigtasz? — z tymi
jego wasami I$nigcymi niczym wielkie czarne §limaki. Nigdy
nie mogta zaprosi¢ do domu swoich kolezanek. Nie chciala,
zeby zobaczyty chlew, w jakim mieszkali. Dwa pokoje i ona
w jedynej sypialni, ktora dzielita najpierw z Sergem, a poz-
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niej, kiedy urost 1 wstydzit si¢ na nig spojrzeé, z mama.
Mama wygladata jak upior, jeszcze zanim zachorowatla na
raka. Potem zrobila si¢ prawie przezroczysta i w koncu
rozptynela sig¢ w powietrzu.

Umarla w osiemdziesigtym dziewiatym, kiedy Zinajda
miala osiemnascie lat. Po szeSciu miesigcach wrocili na
cmentarz w Troekurowie, zeby pochowac obok niej Serga.
Zinajda zacisngta powieki i przypomniata sobie pogrzeb:
moknacego na deszczu pijanego ojca, kilku towarzyszy broni
Serga, nerwowego mtodego porucznika, tez jeszcze dziecko,
ktory byt jego dowodca i mowil, jak Sergo zginal za ojczyzng,
kiedy udzielali braterskiej pomocy postgpowym sitom Ludo-
wej Republiki...

...kurwa, jakie to ma znaczenie? Porucznik zmyt sig naj-
szybciej, jak mogl, mniej wigcej po dziesigciu minutach, i tego
wieczoru Zinajda zabrala swoje 1Zeczy z nawiedzanego przez
duchy mieszkania. Ojciec probowat ja zatrzymac, uderzy%
ja, wypacajac wodke przez otwarte pory, $mierdzac jeszcze
bardziej przez to, ze zmokt. Nie zobaczyla go JUZ nigdy
potem. Az do zeszlego wtorku, gdy stanal w jej progu
i wyzwat ja od dziwek. Wyrzucﬂa g0 niczym zebraka, wyku-
pita sig kilkoma paczkami papierosow, a teraz nie zyt i wie-
dziala, Ze juz naprawdg nigdy go nie zobaczy

Pochyh}a glowe i poruszyta Wargam1 Gdyby ktos ja
obserwowal, mogltby pomyslec, ze si¢ modli, ale ona czytata
jego list i mowﬂa sama do siebie.

Bytem zly, masz racje. Wszystko, co powiedziatas, to szcze-
ra prawda. Nie mySl, ze o tym nie wiem.

Och, papo, byltes zty, wiesz? Naprawde zly.
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Ale jest szansa zrobienia czegos dobrego.

Dobrego? Tak to nazywasz? Dobrego? Chyba zartujesz.
Zabili cig za to i teraz zabija mnie.

Pamietasz te budke, ktorq miatem, kiedy jeszcze zyta ma-
ma?

Tak, tak, pamigtam.

1 pamietasz, co ci powtarzalem? Stuchasz mnie, dziewczyno?
Zasada numer jeden? Jaka jest zasada numer jeden?

Ztozyta list i rozejrzata sig¢ dookota. To ghupota.

Mow, dziewczyno!

Pochylita potulnie gtowe. r;

Nigdy nie pokazywac im, ze sig bojeg.

Powtorz! ere 3

Nigdy nie pokazywac im, ze sig bojeg. '

A zasada numer dwa? Jaka jest zasada numer dwa?

Na tym $wiecie masz tylko jednego przyjaciela.

Kto jest tym przyjacielem?

Ja sama.

/ co jeszcze? *!

To. -/

Pokaz. L

To, papo. To.

W ciemnym wnetrzu torebki jej palce zaczely przesuwac
paciorki r6zanca, z poczatku niezgrabnie, potem coraz
zreczniej.

Wecisnij. Zatrzasnij. Przesun. Odbezpiecz...

N.V.V

Wyszta z cerkwi, kiedy skonczylo sig nabozenstwo, i ru-



szyta przez plac Czerwony, wiedzac, co musi zrobic, teraz
o wiele spokojniejsza.

Anglik miat racjg. Nie mogta ryzykowac i wraca¢ do
mieszkania. Nie znata nikogo wystarczajaco dobrze, zeby
poprosi¢ go o przenocowanie. W hotelu musiataby si¢ wpisac
do ksiggi gosci, a jezeli Mamantow ma kumpli w FSB...

To pozostawiato jej tylko jedna mozliwos¢.

Zblizala si¢ szosta i pod mauzoleum Lenina zbieraly si¢
glebokie cienie. Ale po drugiej stronie wybrukowanego

kocimi tbami placu coraz jasniej Swiecily swiatla GUM-u —
btyskajace w pazdziernikowym mroku niczym zotte boje
nawigacyjne.

Szybko zrobita zakupy, zaczynajac od dtugiej do kolan
czarnej koktajlowej sukienki z surowego jedwabiu. Kupita
takze btyszczace czarne rajstopy, krotkie czarne rekawiczki,
czarna torebke, czarne buty na wysokich obcasach i kos-
metyki.

Zaplacita za wszystko golowk;), dolarami. Nigdy nie
wychodzita z domu, nie majac pr/y sobie co najmniej tysiaca
dolaréw w gotowce. Nie uzywata kart kredytowych: zo-
stawialy za wiele §ladow. I nie ufata bankom: ztodziejskim
alchemikom, ktorzy brali drogocenne dolary i przerabiali je
na ruble, zmieniali ztoto w pospolity metal.

Przy stoisku z kosmetykami jedna z ekspedientek poznata
ja— czes¢, Zina! — i musiala odwrdcic sig i uciec.

Wrécita do butiku, zdjeta w przymierzami dzinsy i bluzke
i wbila si¢ w nowa sukienke. Cigzko byto jej zapiaé su-
wak — musiala wykreci¢ lewa reke w gore i opuscic prawa
migdzy topatkami, az zetkngety sig palce, ale w koncu zdotata
go zasunac, przycinajac skore. Data krok do tyhu i przejrzata
si¢ w lustrze — odwrocona profilem, z dlonia na biodrze
i wysunigtym do przodu podbrodkiem.

Dobrze.

To znaczy: nie najgorze;j.

Kolejne dziesi¢¢ minut zabrat jej makijaz. Wcisngta swoje
stare ciepte ubranie w reklamowke GUM-u, wlozyta sko-
rzang kurtke i wyszta z powrotem na plac Czerwony, poty-
kajac si¢ w szpilkach na bruku.

Starala si¢ nie spoglada¢ na mauzoleum Lenina ani na
wznoszacy si¢ za nim kremlowski mur, gdzie ojciec zabie-
rat ja, gdy byta mata, pod grob Stalina. Przeszta szybko
przez bramg na péinocnym skraju placu, skregcita w prawo
i ruszyla w strong hotelu Metropol. Miala zamiar napi¢
si¢ drinka w hotelowym barze, ale ochroniarze nie chcieli
jej wpuscic.

— Nie ma mowy, kochanie. Przykro mi.

Odchodzac, styszata ich $miech. I
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— Wczesnie dzi§ zaczynamy — zawotat za nia jeden
z nich.
Kiedy dotarta do samochodu, bylo juz ciemno. J)

I tam wlasnie teraz siedziata.

To dziwne, pomyslata, spogladajac wstecz: §mier¢ mamy
i Serga — te dwa zgony byly niczym dwa mate kamyki, od
ktorych zaczela si¢ lawina. Dziwne. Poniewaz niedtugo po
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ich odejsciu wszystko sig zawalito — caly stary znajomy
$wiat osunat si¢ za nimi w mokre grzgzawisko.

Nie, nie interesowala si¢ polityka. Pamig¢ pierwszych
dwaéch lat po odejsciu od ojca spowijata mgta. Mieszkata
nielegalnie w obwodzie krasnogorskim. Dwa razy zaszta
w ciaze. Miata dwie aborcje. (1 wkrétce potem przestata sig
zastanawiac, jak wygladataby ta dwojka —jedno mialoby
teraz dziewigc, drugie siedem lat — i czy dokuczatyby jej
bardziej niz puste miejsca, ktore po nich zostaty).

Ale nawet nie interesujac sig polityka, musiala zaintereso-
wac sig¢ pieniedzmi, ktore pojawily si¢ w okolicy ekskluzyw-
nych hoteli — Metropolu, Kempinskiego i innych. Pieniadze
za$ zainteresowaly sig nig. Nig i innymi moskiewskimi dziew-
czetami. Zinajda nie nalezata moze do najpigkniejszych, ale
byta catkiem tadna: do$¢ megrelska, by w jej twarzy mozna
byto dostrzec ostre orientalne rysy i dos¢ rosyjska, by mimo
szczuptej budowy ciata mie¢ zaokraglone ksztalty.

A poniewaz zadna dziewczyna w Moskwie nie mogta
zarobi¢ miesigcznie tyle, ile mogt wyda¢ w nocy na butelke
wina zachodni biznesmen, nie trzeba bylo by¢ geniuszem
ekonomii — nie trzeba bylo by¢ jednym z tych popijajacych
przy barze ekspertow know-how o nieprzeniknionych twa-
rzach — zeby dostrzec tutaj rynkowa niszg. Dlatego wtasnie
pewnej nocy w grudniu 1992 roku, w hotelowym apartamen-
cie niemieckiego inzyniera z Ludwigshafen am Rhein, dwu-
dziestojednoletnia Zinajda zostata kurwa i po dziewigédzie-
sigciu zlanych potem minutach pokustykata korytarzem ze
schowanymi za stanikiem stu dwudziestoma pigcioma dola-
rami — suma, jakiej nie widziata dotad nigdy w zyciu.

I czy mam powiedzie¢ ci co$ jeszcze, papo, teraz, kiedy
w konicu ze soba rozmawiamy? Nie bylo w tym nic ztego.
Czulam si¢ Swietnie. Poniewaz robitam doktadnie to samo,
co robi kazdej nocy dziesi¢¢ miliondéw dziewczat, tyle ze one
nie maja dos¢ zdrowego rozsadku, by braé za to pieniadze.
Dekadencja jest wlasnie tamto. A to jest biznes — kapita-
lizm — nie ma w nim nic ztego i robiac to, miatam, jak
mowites, tylko jednego przyjaciela: sama siebie.

Po jakims$ czasie interes przenidst si¢ z hoteli do klubow
i zycie stato si¢ tatwiejsze. Kluby ptacity za ochrong mafii
i braly procent od dziewczat, mafia nie dopuszczata alfon-
sow, wszystko wygladalo $licznie i porzadnie i mozna byto
udawac, ze chodzi o przyjemnos$¢, a nie o biznes.

Dzisiaj, niespetna szes¢ lat po pierwszym spotkaniu
z klientem, Zinajda Rapawa miata schowane w swoim miesz-
kaniu — ktére, swoja droga, wykupita na wiasnos¢ i do
konca sptacita — prawie trzydziesci tysigcy dolardow w go-
towce. I miata plany na przysztos$¢. Studiowata prawo.
Zamierzala zosta¢ prawniczka. Chciata porzuci¢ klub Ro-
botnik, a wraz z nim Moskwg, przenies$¢ si¢ do Petersburga
i sta¢ si¢ porzadna prawnicza kurwa — panig adwokat.

Chciala to wszystko zrobi¢ az do ostatniego wtorku,
kiedy ni stad, ni zowad w jej progu pojawit si¢ Papu Ra-
pawa, chcac z nia pogadac, obrzucajac ja obelgami, przy-
noszac z ulicy znajomy, cuchnacy niczym psi oddech odoér
przesztosci.

Wystuchata wiadomosci o dziesiatej, a potem przekrecita
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kluczyk w stacyjce i wyjechata powoli z ulicy Lubianka
Bolszaja, kierujac sig na pétnocny zachod, w strong Stadionu
Mtodych Pionieréw, gdzie zaparkowata na swoim normal-
nym miejscu, tuz przy pograzonej w mroku alejce.

Noc byta zimna. Szarpana wiatrem cienka sukienka owi-
netla sig ciasno wokot jej bioder. Idac w kierunku pulsujacych
$wiatel, trzymata mocno torebke. W srodku bedzie bez-
pieczniejsza.

Przed klubem kigbit si¢ pokazny jak na czwartkowa noc
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thum, kolejka bogatych zachodnich owieczek gotowych do
wystrzyzenia. Normalnie jej oczy dziataty na nich jak para
ostrych nozyc, ale nie tej nocy; tej nocy musiata si¢ przepy-
chacd, zeby przejsc.

Zapukata jak zwykle do tylnych drzwi i barman Aleksiej
wpuscil ja do srodka. Oddata kurtke do szatni, zawahata sig
chwile, $ciskajac w dioni torebke, ale potem ja takze oddata
szatniarce; wnetrze Robotnika nie byto najlepszym miejscem,
zeby dac sig ztapac na nielegalnym posiadaniu broni.

Przychodzac do klubu, mogta zawsze udawac kogo$ in-
nego i byta to kolejna procz pienigdzy rzecz, ktora jej si¢ tu
podobata. (,,Jak masz na imig", pytali, probujac nawiazac
z nig jaki$ ludzki kontakt. ,,Jakie imig lubisz?", odpowiadata
zawsze). Mogla zostawi¢ swoje zycie za drzwiami Robotnika
i schowac sig za ta druga Zinajda: seksowna, opanowana
i twarda. Ale nie tej nocy. Tej nocy, gdy stata w damskie;j
toalecie, poprawiajac makijaz, sztuczka najwyrazniej nie
dziatala i z lustra ponad wszelka watpliwo$¢ spogladata na
nia jej wlasna twarz: podkrazone, przestraszone oczy Zinajdy
Rapawy.

Przesiedziata godzing albo dtuzej w mrocznej lozy, obser-
wujac gosci. Potrzebowata kogos, kto zabralby ja na cata
noc. Kogo$ porzadnego i przyzwoitego, z wlasnym miesz-
kaniem. Ale czy mozna zgadna¢, jacy naprawde sa mez-
czyzni? To wlasnie ci mtodzi z butnymi minami i niewypa-
rzonymi gebami wybuchaja najczesciej ptaczem i pokazuja
ci zdjecie swojej dziewczyny. A bankowcy i adwokaci w oku-
larach lubia spra¢ cig na kwasne jabtko.

Koto wpoét do dwunastej, kiedy w lokalu zrobito si¢
tloczno, wyszta z lozy.

Chodzita po parkiecie, palac papierosa, z butelka wody
mineralnej w rece. Matko Boska, pomyslata, dzi§ w nocy sa
tu dziewczeta, ktore nie wygladaja nawet na pigtnascie lat.
Mogtaby by¢ ich matka.

To zycie zblizalo sig¢ dla niej do konca.

Podszedt do niej mezczyzna w obcistej koszuli, spomigdzy

guzikow ktorej wystawaty ciemne krecone wlosy, ale przy-
pomniat jej 0'Briana i wymingla go, wpadajac w oblok
ptynu po goleniu i wybierajac ubranego w garnitur od
Armaniego wielkiego faceta z potudniowo-wschodniej Azji.
Azjata wypit duszkiem swojego drinka — czysta wodke,
bez lodu, zauwazyta: zauwazyla to zbyt p6zno — i zabrat ja
na parkiet. Ztapat ja szybko za oba posladki i wbit w nie
palce, tak ze omal nie spadly jej z ndg nowe buty. Kazata
mu przestac, ale on chyba jej nie rozumial. Probowata go
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odepchnag, lecz to zwigkszyto tylko sile, z jaka ja Sciskat,
i wtedy co$ w niej pekto, a wlasciwie raczej polaczylo sig:
polaczyly si¢ dwie Zinajdy...

Czy jestes dobrq bolszewiczkq, Anno Sqfanowa? Mozesz to
udowodnic¢? Zatanczysz dla T owarzysza Stalina?

..1 nagle przejechata palcami prawej dtoni po jego gtadkim
pohczku tak gteboko, ze poczuta wyraznie pod paznokciami
Zywe migso.

Wtedy dopiero ja puscit — ryknal, zgiaj si¢ wpot i zaczat
miota¢ glowa, pryskajac zataczaj acymi idealne tuki kroplami
krwi niczym otrzasaj acy si¢ z wody mokry ples Kto$ krzyk-
nat i ludzie rozstapili sig, zeby da¢ mu wigcej miejsca.

Takie rzeczy przychodzili tu obejrzec!

Zinajda rzucita si¢ do ucieczki — przez bar, po spiralnych
schodach, przez wykrywacze metalu, na zewnatrz. Na dwo-
rze nogi rozjechaty sig jej na boki i upadta na 16d. Byta
pewna, ze facet ja Sciga. Dzwignela si¢ na nogi i z trudem
powlokta do samochodu.

Osiedle Zwycigstwa Rewolucji. Blok numer dziewigc.
W mroku. Gliniarze wyniesli si¢. Zniknatl ttumek gapiow.
I wkrétce zniknie caty dom zbudowany wyjatkowo tandetnie
nawet jak na sowieckie standardy; miano go zburzy¢ za
miesiac albo dwa.

Zaparkowata po drugiej stronie ulicy, tam gdzie przywioz-
ta wczoraj wieczorem Anglika, i gapita sig na stojacy za
pasem brudnego $niegu budynek.

Blok numer dziewigc¢. ) a
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Dom.

Byta taka zmegczona.

Ujeta dwiema rgkoma kierownicg i potozyla czoto na
odstonigtych przedramionach. Nie potrafita juz ptaka¢. Czu-
ta bardzo mocno obecnos$¢ ojca: styszata niemal te ghupia
piosenke, ktora $piewat.

Kolyma, Kolyma,

Nie ma piekniejszego kraju!
Przez dwanascie miesiecy zima
A poza tym lato...

14

Byta tam chyba jeszcze jedna zwrotka. Co$ o pracy przez
dwadziescia cztery godziny dziennie i przesyplanlu catej
reszty. | tak dalej. Przez chwilg stukata w wyimaginowanym
rytmie czotem o dtonie, a potem oparta policzek o kierownice
i wtedy wilasnie przypomniala sobie, ze zostawita w klubie
torebke z pistoletem.

Przypomniala sobie, poniewai tuz obok tady stanaj samo-
chod, duzy samochdd, nie pozwalajqc jej odjechac, i zoba-
czylta twarz wpatruj acego si¢ w nia mezczyzny — biala plame
znieksztat qprzez wig brydne T éxe szyby.
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Obudzita go cisza. i

e Ktora jest godzina?

e Poioc. — 0'Brian glosno ziewnat. — Teraz ty siadasz
za kotkiem.

Stali na poboczu pustej drogi ze zgaszonym silnikiem.
Kelso nie widziat nic procz kilku stabo migajacych nad
gtowa gwiazd. Po hatasie jazdy cisza byta prawie fizyczna,
uciskata w uszach.

Wyprostowatl si¢ w fotelu.

o (dzie jesteémy‘?

e Mniej wigceej sto pigédziesiat, moze dwiescie kilomet-
rOW na poinoc od Wotogdy. — O'Brian zapalit wewngtrz-
na lampke i Kelso zmruzyt oczy. — Moim zdaniem, gdzies$
tutaj.

Amerykanin pochylit si¢ nad mapg i dzgnat wielkim paz-
nokciem miejsce, ktore wydawato si¢ zupelnie puste: biata
przestrzen przecigta czerwona nitka szosy, z kilkoma znacz-
kami symbolizujacymi bagna po obu stronach. Dalej na
poinocy zaczynata si¢ zielona plama lasu.

— Muszg si¢ odla¢ — stwierdzit. — Idziesz ze mna?

Byto tu o wiele zimniej niz w Moskwie, niebo jeszcze
wyzsze. Wielka flota chmur, pod$wietlonych na brzegach
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przez blady ksigzyc, ptyneta na potudnie, odstaniajac tu

i tam skrawki gwiazdzistego nieba. Reporter miat latarke.
Zeszli z niewysokiego nasypu i przez pot mlnuty stali zgodnie
obok siebie, oddajac mocz. Z ziemi przed nimi unosita sig
para. Potem 0'Brian zapiat rozporek i zaswiecit dookota
latarkq Silny snop swiatta przecwj kilkaset metrow mroku

i rozproszyt SIQ, nie oswietlit niczego.

Nisko nad ziemia wisiala marznaca mgietka.

e Styszysz co$§? — zapytal 0'Brian. W powietrzu zal$nita
chmurka jego oddechu. .

e Nie. ,.1V: ; q

— Ja tez nie. -

Zgasil latarke i przez chwilg stali w miejscu.

— Och, tatusiu — szepnat 0'Brian glosem matego chtop-
ca. — Tak sie bojg...

Zapalil ponownie latarke i wdrapali si¢ po nasypie do
toyoty. Kelso nalat im obu kawy, a 0'Brian podniost tylna
klape, wyciagnat dwa kanistry, znalazt lejek i zaczat napet-
niac¢ bak.

Obejmujac dloniq filizanke, Kelso odszedt kilkanaScie
krokow od opardéw benzyny i zapalit papierosa. W ciemno-
$ci, na mrozie, pod olbrzymim euroazjatyckim niebem czut
si¢ odtaczony od rzeczywistosci, przestraszony, lecz mimo
to dziwnie przejety, z wyostrzonymi wszystkimi zmystami.
Ustyszal w oddali jaki$ halas; na prostej drodze za nimi
Poj jawita SlQ z6tta kropka. Patrzy% jak powoli rosnie, dzieli
si¢ i zmienia w dwa potgzne reﬂektory Przez CthlQ mial
wrazenie, ze celuja prosto w niego, a potem mingla ich,
trabiac Wesolo, wielka szesnaslokotowa cigzarowka. Warkot



silnika stycha¢ byto dtugo po tym, jak w mroku zniknely
tylne czerwone $wiatla.

— Hej, Fluke! Mozesz tu na chwilg przyjsc¢?

Kelso zaciagnat si¢ po raz ostatni papierosem i wyrzucit
go. Na asfalcie zatanczyly pomaranczowe iskry.

0'Brian chciat, zeby pomdgl mu wyciagnac jedno z jego
drogocennych urzadzen, biate poliwgglanowe pudto o roz-
miarach mniej wigcej sze§¢dziesiat na czterdziesci pigc cen-
tymetrow, z zamocowanymi pod spodem dwoma czarnymi

kotkami. Kiedy wyjeli je z bagaznika, Amerykanin potOttzyt
je do przednich drzwi od strony pasazera.

e [ coteraz? — zapytat Kelso.

e Nie powiesz chyba, ze nigdy czego$ takiego nie wi-
dziates?

Reporter otworzyt pokrywe pudta i wyjat ze srodka cos,
co przypominato cztery plastikowe tacki podobne do tych,
ktore rozklada sig z tylu samolotowych foteli. Polaczyt je ze
soba, tworzac ptaski kwadrat o boku mniej wigcej jednego
metra, ktory przymocowal nastgpnie z boku pudta. Posrod-
ku przykrecit dhugi teleskopowy pret, po czym podtaczyt
wystajacy z boku przewodd do zapalniczki w toyocie 1 wcisnat
przycisk. Na pulpicie zapality si¢ mate swiatetka.

e Niezte, co? — CTBrian wyjal z kieszeni kurtki kompas
i o$wietlit go latarka. — Teraz, gdzie, do diabta, jest Ocean
Indyjski?

e Co?

Amerykanin zerknal za siebie wzdluz szosy.

— Z tego, co widzg, doktadnie za nami. Doktadnie z ty-
hu. Satelita krazacy na stacjonarnej orbicie ponad trzydzie-
sci tysigey kilometrow nad Oceanem Indyjskim. Tylko po-
mys$l. Swiat jest taki maly, prawda, Fluke? Przysiagtbym,
ze trzymam go w reku.

Wyszczerzyt zeby, przykleknat obok pudta i przesunat je
tak, ze antena wycelowana byta doktadnie na potudnie.
Aparatura zacze¢la natychmiast emitowac niski gwizd.

— Mam cig. Ztapata ptaszka. — Wcisnat przetacznik
i gwizd ucichl. — Teraz podtaczymy stluchawke... o tak.
Wykrecimy zero cztery do stacji naziemnej w Eik w Nor-
wegii... o tak. A teraz wybierzemy nasz numer. Dziecinnie
proste.

Wstat i podat stuchawke Fluke'owi, ktory przytozyt ja
ostroznie do ucha. Uslyszal sygnal centrali w Ameryce,

a potem meski gtos powiedziat ,,Redakcja".

Kelso zapalit kolejnego papierosa i odszedt kilkanascie
krokéw od toyoty. 0'Brian siedzial na przednim siedzeniu.

240
Nawet przy zamknigtych oknach jego glos niost si¢ wyraznie
W mroznym powietrzu.

— Tak, tak, jesteSmy w drodze... Mniej wigcej w poto-
wie... Tak, jest ze mna... Nie, dobrze si¢ czuje. — Drzwiczki
otworzyly sig. — Dobrze si¢ czujesz, profesorze?

Kelso podnidst reke.

e Tak — podjat rozmowe 0'Brian — czuje si¢ Swiet-
nie. — Drzwiczki zatrzasnely si¢ i Amerykanin musiat §ciszy¢
glos, poniewaz Kelso nie styszatl go juz tak dobrze.
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e Bedziemy tam koto dziewiatej... jasne... to dobry ma-
teriat... wyglada na dobry.

O czymkolwiek byta mowa, Anglikowi nie spodobat si¢
ton reportera. Wrocit do samochodu i otworzyl na osciez
drzwiczki.

— Ops... Muszg konczy¢, Joe. Czesc.

O'Brian odtozyt szybko stuchawke i mrugnat.

e Co konkretnie im powiedziates?

¢ Nic takiego.

Reporter wygladat jak chiopak, ktory nabroit.

e Co to znaczy ,,nic"?

e Daj spokdj, musiatem im wspomnie¢ w zarysie, 0 co
chodzi.

e W zarysie? — wrzasnat Kelso. — To miat by¢ sekret...

e Daj spokdj, przeciez nikomu nie powiedza. Nie moge
tak po prostu wyjechaé, nie moéwiac im, w jakim celu.

e Chryste. — Kelso opart si¢ o bok toyoty i podniost
wzrok do nieba. — Co ja tutaj robig?

e Chcesz gdzies przedzwoni¢, Fluke? — O'Brian wy-
ciagnat w jego strong stuchawke. — Do Zony? Na nasz
koszt?

e Nie. Nie mam nikogo, do kogo chciatbym w tej chwili
zadzwoni¢. Dzigkuje.

e Moze do Zinajdy? — rzucit chytrze 0'Brian. — Moze
zadzwonisz do Zinajdy? — Wysiadl z samochodu i weisnat
stuchawke w dton Anglika. — Smiato. Widze, ze SIQ 0 nig
martwisz. To takie stodkie. Zero cztery, a potem jej numer.
Tylko nie gadaj przez cala noc. Czlowiek moze sobie tutaj
odmrozi¢ jaja.

Odszedt, zabijajac rekoma z zimna, i Kelso po minucie
wahania poszukat w kieszeni karteczki z jej adresem.

Czekajac na potaczenie, probowat wyobrazi¢ sobie jej
mieszkanie, ale nie potrafit tego zrobi¢. Za mato jg znal.
Patrzac na zwaly chmur, ktore oddalaty si¢ na potudnie,
jakby uciekaty przed jakas katastrofa, wyobrazit sobie drogg,
jaka pokonuje sygnat telefonu — ze $rodka ghluszy do zawie-
szonego nad Oceanem Indyjskim satelity, potem na dot do
Skandynawii i po ziemi do Moskwy. 0'Brian miat racje:
cztowiek mogt sta¢ na pustkowiu i mie¢ poczucie, ze obe-
jmuje reka caly $wiat.

Pozwolil, by telefon dzwoni! bardzo dtugo, jednoczesnie
pragnac, zeby go odebrata, poniewaz wiedziatby wtedy, ze
jest bezpieczna, i majac nadzieje, ze tego nie zrobi, bo jej
mieszkanie bylo najmniej bezpiecznym ze wszystkich miejsc.

Nie odebrata i po kilku minutach odlozyt stuchawke.

Teraz Kelso mial prowadzi¢, a 0'Brian trochg si¢ zdrzem-
nac, lecz reporter w dalszym ciagu nie mogt usiedzie¢ spokoj-
nie. Podciagnat $piwor pod sama brodg i przechylit oparcie
prawie do pozycji horyzontalne;j. ,,No tak", mruczat i zaraz
potem powtarzat z wigkszym naciskiem: ,,No tak". Po-
chrzakiwat. Krecit sig 1 rzucal niczym wyciagnigta z wody
ryba. Parskat. Drapal si¢ w krocze.

Kelso ujat mocmej kierownicg.

— Czy mozesz si¢ przymkna¢, 0'Brian? — p0w1ed21a%
nie odrywaj ac wzroku od przedniej szyby. — Czy raz w zyciu
mozesz wyswiadczy¢ przystuge catej ludzkosci, a w szcze-
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g6Inosci mnie i1 zatka¢ czyms tg swoja wielka gebe?

W $wiatlach reflektorow nie byto widac¢ nic procz wijacej
si¢ wstegi szosy. Co jaki$§ czas na przeciwnym pasmie poja-
wial si¢ samochdd, oslepiajac go zapalonymi dlugimi §wiat-
tami. Po mniej wigcej potgodzinie wyprzedzil wielka cigza-
rowke, ktora mingta ich wezesniej. Wesoly kierowca znowu
nacisnat klakson i1 Kelso odtrabit.

— No tak — mruknat 0'Brian, przewracajac si¢ na
dzwiek klaksonu. — No tak...
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Szum opon miat w sobie co$ hipnotycznego; przez gto-
we Kelso przelatywaly luzne przypadkowe mysli. Zastana-
wiat sig, jak zachowalby si¢ 0'Brian podczas prawdziwej
wojny, w ktorej musiatby walczy¢, a nie tylko robi¢ zdje-
cia. A potem zaczat si¢ zastanawiaé, jak zachowatby si¢
on sam. Wigkszo$¢ mezczyzn, ktdrych znal, zadawata so-
bie to pytanie, tak jakby fakt, ze nigdy nie walczyli na
froncie, czynit ich w jaki$ sposob niepelnowarto§ciowy-

mi — pozostawial w zyciorysie dziurg, ktoéra mogta wypet-
ni¢ tylko wojna.

Czy to mozliwe, ze wlasnie brak wojny — chociaz sam
w sobie cudowny, co do tego nie ma dwoch zdan — czy
to mozliwe, ze to jej brak strywializowat ludzi? Poniewaz
wszystko jest teraz takie cholernie trywialne, czyz nie? Zyje-
my w Erze Trywialno$ci. Polityka jest trywialna. Trywialne
jest to, co spedza ludziom sen z powiek — hipoteka, emery-
tury i zagrozenia wynikajace z biernego palenia. Jezus,
pomyslal, zerkajac na CTBriana, czy do tego tylko zostalismy
zredukowani? Martwimy si¢ o bierne palenie, podczas gdy
nasi rodzice i dziadkowie musieli si¢ martwic o to, zeby ich
nie zastrzelono i nie zbombardowano?

Po chwili ogarngto go poczucie winy, gdyz do jakiego
wlasciwie miato to prowadzi¢ wniosku? Ze chce wojny? Albo
chociazby zimnej wojny? Ale to prawda, brakowalo mu
zimnej wojny. Cieszyt si¢ oczywiscie, ze dobiegta kresu — ze
wygrata dobra strona i tak dalej — lecz kiedy jeszcze trwata,
ludzie tacy jak on wiedzieli przynajmniej, na czym stoja,
mogli wskaza¢ na to lub owo i powiedzie¢: c6z, by¢ moze
nie wiemy, w co wierzymy, ale na pewno nie wierzymy
w tamto.

Faktem jest, ze od konca zimnej wojny specjalnie mu si¢
w zyciu nie wiodto. Niezty dowcip. On i Mamantow: dwaj
ludzie, ktérych karier¢ zwichnal upadek ZSRR! Obaj skar-
7acy si¢ na trywialno$¢ wspdlczesnego §wiata, obaj zapa-
trzeni w przesztos¢, obaj poszukujacy sekretu towarzysza
Stalina.

Znieruchomiat, przypomniawszy sobie cos, co ustyszat od
Mamantowa.

Powiem panu jedno: jest pan tak samo ogarniety obsesjq

jak ja.

Wtedy sig z tego rozesmiat. Ale teraz, kiedy si¢ nad tym
zastanowil, to zdanie wydalo mu si¢ zaskakujaco trafne —
nawet niepokojace w swojej odkrywczosci — i zdat sobie
sprawe, ze bez przerwy do niego wraca, pokonujac kolejne
kilometry drogi, ktéra wytaniata si¢ z chtodnego mroku.
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Prowadzit przez ponad cztery godziny, az zdrgtwiaty
mu nogi. W pewnym momencie autentycznie zasnal i obu-
dzit si¢ nagle, gdy toyota zjezdzala na $rodek drogi: biate
pasy celowaly w nich niczym witdcznie w §wiattach reflek-
torow.

Kilka minut p6zniej mingli co$ w rodzaju parkingu dla
cigzarowek. Kelso ostro zahamowal, zatrzymat si¢ i wjechat
tam na tylnym biegu. Lezacy obok niego 0'Brian otrzasat
si¢ z trudem ze snu.

e Dlaczego stajemy?

e Bak jest pusty. I musze odpoczaé. — Kelso zgasit
silnik i pomasowat kark. — Moze sig¢ tu na jaki$ czas
zatrzymamy?

e Nie. Musimy jecha¢ dalej. Nalej nam obu kawy, dob-
rze? Ja napetnig bak.

Wszystko odbyto si¢ wedtug tego samego rytuatu, co
poprzednio. Reporter wygramolit si¢ z samochodu i wyjat
dwa kanistry z bagaznika, a Anglik odszedt kilka krokow,
zeby zapali¢ papierosa. Tutaj, na dalekiej pé%nocy, wiatr byt
bardziej poryw1sty Kelso styszal, jak szumi w drzewach,
ktorych nie widzial. Gdzie$ w poblizu pluskat jakis strumyk.

Kiedy wsiadl z powrotem do samochodu, w $rodku
palita sig¢ lampka. 0'Brian siedzial w fotelu kierowcy, golac
elektryczna maszynka SWOJ wielki policzek i studiujac ma-
pe. O tej porze nie powmno si¢ by¢ na nogach, pomyslat
Kelso. Nie oznaczato to nic dobrego. Kojarzyto mu si¢
z nieszczesliwym wypadkiem, utrata kogos bliskiego, spis-
kiem, ucieczka: wymknigciem si¢ z sypialni jednodniowe;j
kochanki.
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Zaden z nich si¢ nie odzywal. 0'Brian odtozyt golarke
1 wsunat mape do kieszeni w drzwiach.
Opuszczane siedzenie byto ciepte, podobnie jak Spiwor,
1 mimo targajacych nim obaw po pi¢ciu minutach Kelso
zapadl w pozbawiony wizji kamienny sen. Gdy kilka godzin
pozniej si¢ obudzit, miat wrazenie, ze przekroczyli jakas

bar1erq1znﬁh Si¢ Wyinnym WiTi9
21a

Kilka godzin wcze$niej, kiedy Kelso wciaz siedziat za
kierownica, major Feliks Suworin pochylit sig, zeby pocato-
wac swoja zon¢ Serafime.

Z poczatku nadstawita mu tylko policzek, ale potem
zmienita chyba zdanie. Ciepta migkka reka wyslizgneta sig
spod koldry, ztapata go za kark i pociagneta w dot. Pocalo-
wat ja w usta. Poczul zapach wody Chanel. Jej ojciec przy-
wibzl ja z ostatniego spotkania GS.

e Nie wrdcisz dzi§ w nocy — szepnela.

o  Wrbce.

e Nie wrocisz.



e Postaram si¢ ci¢ nie zbudzic.

e Zbudz mnie.

*  Spij.

Przylozyt palec do jej warg i zgasit lampe przy t6zku. Do
sypialni wpadala smuga §wiatla z korytarza. Styszat rowny
oddech chtopcoéw. Zegar z brazu pokazywatl trzydziesci pigc
minut po pierwszej. Spedzit w domu raptem dwie godziny.
Niech to diabli. Usiadl na poztacanym krzesle i wlozyt buty,
a potem zdjat plaszcz z rzezbionego drewnianego wieszaka.
Wystroj mieszkania skopiowali z jakiego$ kolorowego za-
chodniego czasopisma; kosztowal wigcej, niz zarabiat jako
major w SWR; ze swojej pensji sta¢ go byto najwyzej na
czasopismo. Zaptacit tesc.
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Wychodzac z domu, Suworin przejrzat si¢ w lustrze, ktore
wisiato w korytarzu naprzeciwko reprodukcji Jacksona Pol-
locka. Rysy i cienie jego zmegczonej twarzy wydawaly sig
zlewac z obrazem. Robig si¢ za stary na t¢ zabawe, pomyslal;
nie byt juz ztotym chlopcem.

Wiadomos¢, ze samolot Delty odleciat bez Fluke'a Kel-
so0, dotarta do Jaseniewa kilka minut po drugiej po potu-
dniu. Putkownik Arseniew dat wyraz w nader dosadnych
stowach — i z cata pewnoscia w bard21eJ dyskretne] for-
mie w raporcie — swemu zdumieniu, iz Suworin nie za-
pewnit historykowi obstawy, ktora wsadzﬂaby go do sa-
molotu. Major miat ochote zgryzliwie spytac, jak ma zlo-
kalizowa¢ Mamantowa, kontrolowa¢ dziatania milicji,
odnalez¢ notatnik oraz eskortowa¢ niesfornego zachod-
niego naukowca, majac do dyspozycji wszystkiego czte-
rech ludzi.

Zniknigcie Anglika zeszto zreszta na dalszy plan, kiedy
Interfaks podal komunikat o §mierci Papu Rapawy. Powo-
hujac si¢ na ,,blizej nieokreslone zrodta policyjne" agencja
informowala, ze stary zostal zamordowany, gdy probowat
sprzeda¢ zachodniemu autorowi tajne papiery Jozefa Stalina.
Trzech oburzonych komunistycznych deputowanych ztozyto
juz w tej sprawie interpelacj¢ w Dumie. Do Arseniewa
zadzwonil kto$ z Urzgdu Prezydenta Federacji, chcac wie-
dzie¢ (i cytujac najwyrazniej samego Borysa Nikotajewicza)
,»CO si¢ tam, kurwa, u was dzieje?". Podobnie zareagowato
FSB. Pot tuzina reporterow koczowato pod blokiem Rapa-
wy, kolejni oblegali komende gléwna milicji, ktora oficjalnie
nic nie wiedziala o sprawie.

Po raz pierwszy w zyciu Suworin wspomniat z tezka w oku
dawne czasy, kiedy wiadomosci zaczynaty si¢ i konczyty na
tym, co byla taskawa oglosi¢ agencja TASS, a catla reszta
stanowita tajemnic¢ panstwowa.

Sprobowatl ponownie wcieli¢ si¢ w adwokata diabta. Czy
nie przyktadaja przypadkiem do tej sprawy zbyt wielkiej
wagi? Czy nie daja si¢ wodzi¢ Mamantowowi za nos? Czy
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zeszyt Stalina moze zawiera¢ rzeczy, ktore maja znaczenie
we wspotczesnym Swiecie?
Arseniew usmiechnat si¢: zawsze niebezpieczny znak.
o Kiedy si¢ urodzites, Feliksie? — zapytat stodkim glo-
sem. — W piecdziesiatym 6smym? W pigcdziesiatym dzie-



wiatym?

o W sze§édziesiatym.

o W sze$cdziesiatym. Ja, widzisz, urodzilem si¢ w trzy-
dziestym siodmym. Moj dziadek... zostat rozstrzelany.
Dwoch wujkéw zestano do obozéw. Nigdy nie wrocili. Moj
ojciec zginat w jakiej$ wariackiej szarzy na samym poczatku
wojny, probujac zatrzymac¢ za pomoca szmaty i butelki
niemiecki czotg pod Pottawa, gdyz towarzysz Stalin o$wiad-
czyl, ze kazdy zohierz, ktory sig podda, bedzie uwazany za
zdrajcg. W zwiazku z czym nie lekcewazytbym towarzysza
Stalina.

e Przykro mi... — zaczal Suworin.

Arseniew uciszyl go gestem dloni. Twarz poczerwieniala
mu, mowit podniesionym glosem.

— Jesli ten sukinsyn zamknal zeszyt w swoim sejfie, nie
zrobit tego bez powodu, zargczam ci. Beria, ktory go wy-
kradl, tez nie zrobit tego bez powodu. Mamantow, ktory
zameczyl starego na Smier¢, rowniez mial bardzo wazny
powdd, zeby dosta¢ w swoje tapska ten zeszyt. Wigc znajdz
go, Feliksie Stiepanowiczu, bardzo ci¢ proszg. Znajdz go.

I Suworin robil, co w jego mocy, zeby zdoby¢ zeszyt.
Skontaktowat si¢ ze wszystkimi mieszkajacymi w Moskwie
specjalistami od starych dokumentow. Rysopis doktora
Kelso zostat dyskretnie przekazany wszystkim stotecznym
posterunkom milicji, a takze drogowce, GAI. Technicznie
rzecz biorac, SWR wspoétpracowalo teraz z milicja w sprawie
morderstwa, co oznaczato, ze mogt liczy¢ na troche wigksze
wsparcie; ustalit z nimi wspolne stanowisko, ktore mogli
przekaza¢ mediom. Odbyt rozmowe ze znajomym tescia —
wlascicielem najwigkszego koncernu prasowego w Federa-
cji — i poprosit go, zeby trochg im odpuscili. Wyslat Netta
na Wspolnyj Pierieutok, zeby poweszyt w okolicy pustego
domu. Postawit ludzi przy mieszkaniu corki Rapawy, Zinaj-
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dy, ktora znikneta, i kiedy nie wrocita do siebie przed
poinoca, wystat Bunina do klubu Robotnik, gdzie pracowata.
Pojawit si¢ u siebie w domu po jedenaste;.
A o pierwszej dwadziescia pie¢ powiadomiono go przez
telefon, ze si¢ znalazla. >«

e (Gdzie byta?

e Siedziata w samochodzie — odpart Bunin. — Przy
bloku swojego ojca. PojechaliSmy tam za nia z klubu. Za-
czekalismy, zeby sprawdzié, czy si¢ z nikim nie spotka,

i kiedy nikt si¢ nie pojawil, zgarneliSmy ja. Brata chyba
udziat w jakiej$ bojce.

e Dlaczego?

— Zobaczysz, kiedy wejdziesz na gore. Zerknij na jej reke.

Stali, rozmawiajac cicho na parterze jej bloku, w Zajauze,
nieciekawej dzielnicy we wschodniej czg$ci Moskwy. Miesz-
kata niedaleko parku, w sprywatyzowanym, sadzac po wy-
gladzie otoczenia, porzadnym domu. Ciekawe, co pomys-
leliby sasiedzi, gdyby kto$ im powiedziat, ze mieszkajaca na
trzecim pigtrze dziewczyna jest dziwka.

— Cos jeszcze?

e Mieszkanie jest czyste, podobnie jak jej samochod —
oswiadczyl Bunin. — W bagazniku byta torba z ubraniem:
dzinsy, T-shirt, para botkoéw, majtki. Ale na gorze miata



schowana masg pienigedzy. Jeszcze nie wie, ze je znalaztem.
o [lle?
e Dwadziescia, moze trzydziesci tysigcy dolarow. Owi-
nigte ciasno folia i ukryte w sptuczce sedesu.

o Gdzie sa teraz? [ |
e Jaje mam. ;>
e Pokaz.

Bunin zawahat sig, a potem wregczyt mu grube zawiniatko,
same setki. Spogladal na nie chciwym wzrokiem. Zarobienie
takiej sumy zajgtoby mu pig¢ lat i Suworin domyslit sig, ze
miat wielka ochotg co$ nieco$ z niej uszczknaé. Moze juz to
zrobil. Wsadzit pieniadze do kieszeni.

— Jaka ona jest? .

e To twarda dziwka, majorze. Duzo pan z niej nie
wyciagnie. — Bunin postukat si¢ w gtlowe. — Moim zdaniem,
jest stuknigta.

e Dzigkuje, poruczniku, za wnikliwa psychologiczna
analize. Mozesz zaczeka¢ na dole.

Suworin wspiat si¢ po schodach. Na drugim pigtrze ko-
bieta w $rednim wieku wystawita zza drzwi gloweg w pa-
pilotach.

e (o si¢ stalo?

e Nic, prosze pani. Rutynowa kontrola. Nic pani nie
grozi.

Ruszyt dalej. Musiat wyciagnac¢ z niej jakie$ informacje.
To byt jedyny trop, jaki mu pozostat. Przed mieszkaniem
dziewczyny wyprostowal ramiona, zapukat grzecznie do
drzwi i wszedt do $rodka. Milicjant podniost sig z taboretu.

— Dzigkuje wam — powiedziat Suworin. — Moze ze-
jdziecie na dot i dotrzymacie towarzystwa porucznikowi?

Zaczekat, az za milicjantem zamkna si¢ drzwi, 1 dopiero
wtedy doktadnie si¢ jej przyjrzat. Wtozyta na sukienke szary
welniany sweter i palac papierosa, siedziata ze skrzyzowa-
nymi nogami na jedynym krzesle. Na matym stoliku koto
niej lezalo na talerzyku piec¢ petow. Mieszkanie sktadalo sig
tylko z tego jednego pokoju, ale byto czyste i tadnie urza-
dzone. Liczne elementy wyposazenia $wiadczyty o tym, ze
nie zalowata pienigdzy: zachodni telewizor z satelitarnym
dekoderem, wideo, odtwarzacz kompaktowy, sukienki na
wieszaku, wszystkie czarne. W jednym z rogdéw znajdowat
si¢ kuchenny aneks, obok niego drzwi do tazienki. Pod $ciana
stata rozktadana kanapa, ktora stuzyta prawdopodobnie
jako t6zko. Bunin miat racj¢ co do jej reki. Za paznokciami
palcoéw, w ktorych trzymata papierosa, widac¢ byto zaschnigta
krew. Zobaczyla, ze si¢ im przyglada.

e Upadlam — o$wiadczyla, zdejmujac noge¢ z nogi i po-
kazujac zadrapane kolano i podarte rajstopy. — W po-
rzadku?

e Usiade, dobrze? — Nie doczekawszy si¢ odpowiedzi,
usiadt na skraju kanapy, odsuwajac na bok zabawki, zot-
nierza i tancerke. — Masz dzieci? — zapytal.
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Bez odpowiedzi.

e Ja mam. Dwéch chtopcow. — Omidtt wzrokiem po-
koj, szukajac jakiego$ punktu zaczepienia, czegos, co po-
zwolitoby na blizszy kontakt, ale nie znalazt niczego osobis-
tego: zadnych zdje¢ ani ksiazek, z wyjatkiem podrecznikow
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prawa, zadnych ozdobek ani bibelotow. Na potce stat rzad
ptyt kompaktowych, wylacznie zachodnich, wylacznie ar-
tystow, o ktorych nigdy nie styszat. Mieszkanie przypomi-
nato mu jeden z zakonspirowanych lokali SWR — miejsce,
gdzie spedza sig noc i rusza sig dalej.

e Jest pan gliniarzem? — zapytata. — Nie wyglada pan
na gliniarza.

e Nie jestem.

e  Wigc kim?
e Przykro mi z powodu twojego ojca, Zinajdo.
-— Dzigki.

¢ Opowiedz mi 0 swoim ojcu. "

e (o tu jest do opowiadania?

-— Miata$ z nim dobre stosunki?

Uciekta w bok wzrokiem.

e Zastanawiam si¢ tylko, dlaczego nie zgtosita$ sig, kiedy
odnaleziono jego ciato. Pojechatas do domu ojca zeszlej
nocy, prawda, kiedy byta tam milicja? A potem po prostu
odjechatas.

e Byltam zrozpaczona.

e Oczywiscie. — Suworin u§miechnat si¢ do niej. —
Gdzie jest Fluke Kelso?

e Kto?

Niezle, pomyslat: nawet nie mrugneta. Nie wiedziata, ze
ma zeznanie Anglika.

e Mgzczyzna, ktorego zawioztas wczoraj w nocy pod
dom twojego ojca.

o Kelso? Tak si¢ nazywat?

e Ostra z ciebie sztuka, Zinajdo, prawda? Ostra jak noz.
Wigc gdzie si¢ podziewata$ przez caly dzien?

e Jezdzitam po miescie. Rozmyslatam. <

e Rozmyslatas o zeszycie Stalina?

o b

2

e Nie wiem, o czym pan... v il >

Bytas z tym Anglikiem, prawda?
Nie.
Gdzie jest Kelso? Gdzie jest zeszyt?

e Nie wiem, o czym pan mowi. A swoja droga, co to
znaczy, ze nie jest pan gliniarzem? Ma pan jaka$ legitymacje,
ktora mogtby pan okazac?

e Spedzitas dzien z Anglikiem...

e Nie ma pan prawa przebywa¢ w moim mieszkaniu bez
odpowiednich pelnomocnictw. — Wskazata na podreczniki
prawa. — Tak tam pisza.

e Studiujesz prawo, Zinajdo? — Zaczynata go iryto-
waé. — Bedzie z ciebie dobry adwokat.

Z jakiego$ powodu bardzo ja to rozbawito; moze styszata
to juz wezesniej? Wyjat zawiniatko z dolarami i od razu
przestata si¢ $miaé. Myslal, ze zemdleje.

e  Wigc co mowi kodeks federacji na temat prostytucji,
Zinajdo Rapawa? — Nie odrywata oczu od pieniedzy niczym
matka od dziecka. — Znasz si¢ na prawie. Powiedz mi. [lu
mezczyzn tu mamy? Stu? Stu pieédziesigciu? — Przez chwile
liczyt banknoty. — Na pewno stu pi¢édziesigciu... a ty nie
jestes juz taka mtoda. Ale inne sa mtode, prawda? Sa coraz
mtodsze. Mam wrazenie, ze nigdy juz tyle nie zarobisz.

e Ty sukinsynu...

Suworin przerzucat dolary z reki do reki.

e Przemysl to sobie. Stu pigédziesieciu mezczyzn w za-
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mian za informacjeg, gdzie moge znalez¢ jednego. Stu pigc-
dziesigciu w zamian za jednego. To nie jest taki zty interes.

e Ty sukinsynu — powtdrzyta, tym razem z mniejszym
przekonaniem.

Pochylit si¢ do przodu i kusit ja cichym gtosem.

— Pomé6z nam, Zinajdo. Gdzie jest Fluke Kelso? To
wazne.

Przez chwile wydawato mu si¢, ze mu powie. Ale potem
jej twarz stwardniata.

e Nie dbam o to, kim pan jest i co pan robi — powie-
dziata. — Uczciwiej jest sig kurwic.

e Niewykluczone, ze masz racjg — przyznat Suworin
i nagle rzucil jej pieniadze.
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Odbity si¢ od jej kolan i wyladowatly na podtodze, ale ona
nie pochylita si¢ nawet, zeby je podnie$¢; po prostu na niego
spojrzata. I wtedy ogarnat go wielki zal. Zatowat samego
siebie, bolejac, ze tak nisko upad% ze siedzi na kanapie
prostytutkl w Zajauze, pI‘ObU.J ac Jq przekuplc jej Wlasnyml
pienigdzmi. I zal mu byio jej, poniewaz Bunin nie mylit sig:

byta stukmiia teraz Zusilaa Jf Qn@

ngdy nie zrobito si¢ porzadnie jasno, nawet dwie godzmy
po $wicie. Tak jakby dzien dat za wygrana, jeszcze zanim sig
zaczal. Niebo bylo szare, dluga betonowa wstega szosy gingta
w mroku. Po jej obu stronach ciagnetly si¢ rdzawe bagna
i niezdrowego zottego koloru rowniny — podbiegunowa
tundra, ktéra przechodzita na horyzoncie w ciemnozielony
jodlowy i sosnowy las.

Zaczal proszy¢ $nieg.

Droga jechato duzo wojskowych pojazdéw. Mingli dluga
kolumne opancerzonych transporteréw z ledwie ¢miacymi
si¢ przednimi $wiatlami i wkrotce potem pojawity si¢ Slady
ludzkich siedzib — szopy, stodoly, stojace na polu maszyny
rolnicze — nawet kolchoz, nad ktérego brama zawieszony
byl mlot i sierp oraz stary slogan: WZROST PRODUKCIJI
PROWADZI DO ZWYCIESTWA SOCJALIZMU.

Po kilku kilometrach drogg przecigta linia kolejowa
1w szarowce przed nimi ukazat si¢ rzad wielkich kominow,
kopcacych czarnym dymem w $niezne niebo.

e Jestesmy chyba na miejscu — stwierdzit Kelso, pod-
noszac wzrok znad mapy. — M-osiem konczy si¢ tutaj, na
potudniowych obrzezach miasta.

e Cholera — mruknat reporter.

e (o sig stato?
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Reporter wysunat w przod podbrodek.

— Kontrola drogowa.

Sto metrow przed nimi milicjanci GAI z o§wietlonymi
patkami i pistoletami kierowali wszystkie pojazdy do kon-



troli dokumentow. 0'Brian zerknal szybko w lusterko, ale

nie mogt wrzucic¢ tylnego biegu—jechato za nim, zwalniajac,
zbyt wiele samochodow. Betonowe zapory posrodku jezdni
nie pozwalaly zawr6ci¢ na potudnie. Musieli ustawi¢ si¢

w zwezone] do jednego pasma kolejce do kontroli.

— Jak ty to okreslites? — zapytat Kelso. — Fakt, ze nie
mam wizy? Drobiazg?

(TBrian postukat palcami w kierownicg.

e (Czy twoim zdaniem to stala blokada, czy ustawili ja
tylko ze wzgledu na nas?

e Moim zdaniem, stala.

e To juz co$. — 0'Brian zaczat czego$ szuka¢ w schowku
na rekawiczki. — Nat6z kaptur i naciagnij $piwor na twarz.
Udawaj, ze $pisz. Powiem im, Ze jeste$ moim kamerzysta. —
Wyciagnat ze schowka pogniecione papiery. — Nazywasz
si¢ Wukow, dobrze? Foma Wukow.

e Foma Wukow? Coz to za nazwisko?

e Chcesz wraca¢ w podskokach do Moskwy? No po-
wiedz? Masz dwie sekundy, zeby si¢ zdecydowac.

e Ile lat ma ten Foma Wukow?

e Dwadziescia iles. — 0'Brian siggnat reka do tytu
i ztapat skorzang teczke. — Masz jaki$ lepszy pomyst? Wsadz
to pod siedzenie.

Kelso zawahat sig, a potem wsunat teczke pod nogi,
odchylit si¢ do tylu, podciagnat w gorg $piwor i zamknat
oczy. Podroz bez wizy to jedno. Podréz bez wizy i legitymo-
wanie si¢ cudzym dokumentem to, jak podejrzewat, zupeknie
co$ innego.

Toyota podjechala do przodu i zahamowata. Ustyszat,
jak gasnie silnik i jak otwiera si¢ boczna szyba. Podmuch
chlodnego powietrza. Meski oschty glos, po rosyjsku:

— Prosze wysias¢ z samochodu.

Toyota zakotysata sig, kiedy 0'Brian wygramolit si¢ na
zewnatrz. ;

Kelso delikatnie pchnat pigta teczke glebiej pod siedzenie.

Poczut kolejny zimny podmuch, gdy otworzyta si¢ klapa
z tyhu.

Odgtos wyjmowanych waliz, odpinanych zatrzaskow.
Kroki. Cicha rozmowa.

Otworzyly si¢ drzwi z jego strony. Styszatl osiadajace na
tapicerce ptatki $niegu i oddech mezczyzny. A potem drzwi
zamknety si¢ — cicho i delikatnie, zeby nie obudzi¢ $piacego
pasazera, i Kelso uswiadomit sobie, ze jest bezpieczny.

Ustyszat, jak 0'Brian pakuje z powrotem walizy i po
chwili siada za kierownica. Zawarczat silnik.

— Zdumiewajace — stwierdzil reporter —jakie wrazenie
moze zrobi¢ sto dolcow na gliniarzu, ktory od szesciu mie-
sigcy nie otrzymat pensji. — Sciagnat Spiwor z twarzy Ang-
lika. — Pobudka, profesorze. Witamy w Archangielsku!

Przejechali przez zelazny most na Dwinie. Rzeka byta
szeroka, zabarwiona na z6lto przez tundre. Pod metna
powierzchnia wody wiry prezyty si¢ i napinaty niczym migs-
nie pod skora. Kilka polaczonych tancuchami wielkich
czarnych barek ptyngto na péinoc w strong Morza Bialego.
Na drugim brzegu, przez padajacy $nieg i kratownicg mostu
wida¢ bylto fabryczne kominy, dzwigi, bloki mieszkalne
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oraz wielka wiezg telewizyjna z migajacym czerwonym
$wiatelkiem.

Kiedy ich oczom ukazat sig szerszy widok, nawet 0'Brian
stracit dobry humor. Nazwat miasto dziura. Potem zadu-
piem. Oswiadczyl, ze nigdy jeszcze nie byt w takim zakaza-
nym miejscu.

Pociag towarowy przejechat z toskotem po torach bieg-
nacych obok jezdni. Przy koncu mostu skrecili w lewo,

w kierunku zabudowan, ktore sprawiaty wrazenie sroédmies-
cia. Wszystko obracato si¢ w ruing. Fasady budynkow sypaty
si¢ 1 obtazily z tynku. Asfalt zapadt si¢ w kilku miejscach.
Stary tramwaj w brazowo-musztardowym kolorze przetoczyt
si¢ obok z odgtosem przypominajacym wleczony po kocich
tbach tancuch. Przechodnie $lizgali si¢ po $niegu.

256

0'Brian prowadzil powoli, potrzasajac gtowa, i Kelso
zastanawial sig, czego si¢ spodziewat. Centrum prasowego?
Hotelu dla dziennikarzy? Wjechali na otwarta przestrzen
dworca autobusowego. Po drugiej stronie, na nabrzezu,
czterej odlani z brazu czerwonoarmisci stali zwroceni twa-
rzami na cztery strony §wiata, ze wzniesionymi triumfalnie
karabinami. U ich stop stado zdziczatych pséw grzebalo
w odpadkach. Obok stat dtugi niski budynek z biatego
betonu i szkta z wielkim napisem ,,Kapitanat portu Archan-
gielsk". Jesli to miasto mialo jakie$ centrum, chyba si¢ w nim
znalezli.

— Zatrzymajmy sig tutaj — zaproponowat Kelso.

Zaparkowali przy pogigtej balustradzie, tuz przy skraju
wody. Jeden z psoéw, husky, obserwowat ich przez chwile
z niedbatym zainteresowaniem, a potem podnidst tylna tape
i zaczal si¢ energicznie drapac¢ w kark, iskajac pchty. W od-
dali, przez padajacy $nieg, wida¢ bylo niewyrazny plaski
kontur tankowca.

— Zdajesz sobie sprawe — powiedziat potgltosem Kelso,
wpatrujac si¢ w wodg — ze znalezliSmy si¢ na koncu swiata?
Ze od kregu arktycznego dzieli nas tylko sto sze$¢dziesiat
kilometréw i ze miedzy nami i biegunem nie ma nic procz
morza i lodu? Jestes tego §wiadom?

Zaczat si¢ Smiac.

e Co cig tak $mieszy?

e Nic.

Spojrzal na 0'Briana i probowat sttumi¢ chichot, ale bez
skutku. W skrajnym przygngbieniu reportera byto co$, co
nie pozwalato mu si¢ opanowac. Oczy zaszty mu izami.

e Przepraszam — wysapal. — Przepraszam...

e Alez proszg cig bardzo, na zdrowie — odpart gorzko
0'Brian. — Tak wlasnie wyobrazam sobie idealny piatek:
przejechac tysiac dwiescie pieprzonych kilometrow do jakiejs
dziury, ktora wyglada jak Pittsburgh po ataku nuklearnym,
zeby szukac pieprzonej kochanki Stalina...

Parsknat i sam tez zaczal si¢ Smiac.

B

— Wiesz, o czym zapomnieli§my? — wykrztusit po chwili.

Kelso odetchnat gleboko i przetknat $ling.

e Oczym?

e Nie byliSmy na stacji kolejowej i nie sprawdziliSmy
poziomu radiacji. JesteSmy... kurwa... prawdopodobnie...
napromieniowani!
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Zaczeli rycze¢ ze $miechu. Podrygiwaé w fotelach. Toyota
zakotysata si¢. Na zewnatrz padat $nieg i husky przygladat
si¢ im z przechylonym ze zdziwienia tbem.

0'Brian zamknat samochod na klucz i ruszyli po zdra-
dzieckich zapadajacych sig¢ betonowych ptytach w strong
kapitanatu portu.

Kelso nidst teczke.

Obaj byli lekko roztrzgsieni i tablica informujaca o ode-
jéciach proméw — do Murmanska oraz na Wyspy Jecza-
ce — spowodowata kolejny paroksyzm $miechu.

Wyspy Jeczqce?

— Daj spokoj, cztowieku. Opanuj si¢. Mamy tu robote
do wykonania.

Budynek okazat si¢ wigkszy, niz wydawato si¢ z zewnatrz.
Na parterze byty sklepy — mate kioski z ubraniami i kos-
metykami — oraz kafeteria i kasa biletowa. Na dole, pod
przepalonymi w wigkszo$ci jarzeniowkami znajdowat sig
pograzony w mroku podziemny targ — stoiska oferujace
nasiona, ksiazki, pirackie kasety, buty, szampon, kietbasg
oraz duze toporne rosyjskie biustonosze w kolorach czarnym
i bezowym — cuda wspornikowej inzynierii.

0'Brian kupit dwie mapy, jedna miasta, druga regionu,

a potem obaj poszli na gore, do kasy biletowej, gdzie Angli-
kowi, w zamian za jednodolarowy banknot wreczony pode-
jrzliwemu mezczyznie w wyswiechtanym mundurze, zezwo-
lono zerkna¢ do ksiazki telefonicznej Archangielska. Ksiazka
byta cienka, w twardych czerwonych oktadkach, i ustalenie,
Ze nie ma w niej zadnego Safanowa ani Safanowej, zaj¢to
mu mniej niz trzydziesci sekund.

e (o teraz? — zapytat 0'Brian.

e Teraz co$ zjemy.

Kafeteria, czyli staromodna stofowaja, okazata si¢ samo-
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obstlugowa pracownicza kantyna. Podloge pokrywata $nie-
gowa breja. W srodku unosit si¢ silny zapach tytoniu. Przy
stoliku obok drzwi dwaj niemieccy marynarze grali w karty.
Kelso zamowit wielki talerz zupy szczi — kapusniaku z pty-
wajaca posrodku kwasng $mietang — razowy chleb i dwa
jajka na twardo. Spozyty na pusty zotadek positek dat
natychmiastowy efekt. Ogarngta go niemal euforia. Wszyst-
ko bedzie dobrze, pomyslal. Sa tutaj bezpieczni. Nikt ich nie
znajdzie. A jesli odpowiednio to rozegraja, jutro juz tu ich
nie bedzie.

Nalat pot miniaturki koniaku do swojej rozpuszczalnej
kawy i spojrzat na filizankg. Co mi tam, pomys$lat i wlat
reszte. Zapalil papierosa i rozejrzal si¢ dookota. Ludzie byli
tu gorzej"ubrani niz w Moskwie. Gapili si¢ na cudzoziemcow.
Ale gdy probowato si¢ nawiazac¢ z nimi kontakt wzrokowy,
uciekali w bok spojrzeniem.

0'Brian odsunat talerz.

e Myslatem o tej uczelni... jak ona si¢ nazywala... o tej
Akademii Maksyma Gorkiego. Maja tam chyba jakas karto-
tekg? I jest jeszcze ta dziewczyna, o ktorej wiemy... jak miata
na imig ta brzydula?

e Maria.

e Maria. Zgadza si¢. Odnajdzmy album jej roku i po-
szukajmy Marii.



Album roku? Za kogo 0'Brian ja uwazal? Za krolowa
balu Akademii Maksyma Gorkiego z 1950 roku? Ale Kelso
byt peten dobrej woli i nie chcial wszczynac kolejnej kiotni.

e Moze lepiej sprobujemy w miejscowym komitecie par-
tii — oznajmil dyplomatycznie. — Nalezata do Komsomotu,
pamigtasz? Moga miec stare dane osobowe.

e W porzadku. Ty jeste$ ekspertem. Jak ich znajdziemy?

e latwo. Daj mi plan miasta.

0'Brian wyjat z wewnetrznej kieszeni kurtki mapg i przy-
sunat si¢ z krzestem do Anglika. Rozlozyli ja na stole.

Archangielsk miescil si¢ prawie w catosci na szerokim na
sze$¢ kilometrow cyplu. Waskie pasy zabudowy ciagnety si¢
takze wzdtuz obu brzegéw Dwiny.

Kelso dotknat palcem mapy.

e Tutaj — powiedzial. — Tu zawsze mozna ich znalez¢.
Albo w kazdym razie mozna byto. Na placu Lenina, w naj-
wigkszym stojacym przy placu budynku. Tam zawsze mozna
bylto znalez¢ sukinsynow.

e Myslisz, ze nam pomoga?

e Nie bezinteresownie. Ale jesli uruchomisz swoje zasoby

finansowe... tak czy owak, warto sprobowac.

Na mapie wygladato to na pigciominutowy spacerek.

— Naprawdg ci¢ to wciagneto, przyznaj — mruknat
0'Brian, klepiac Anglika czule po ramieniu. — Tworzymy
dobry zespot, wiesz? Pokazemy im, na co nas stac.

Ztozyt mape i wsunat pod talerz pig¢ rubli napiwku.

Kelso dopit swoja kawe. Koniak rozgrzat go. 0'Brian
naprawdg nie byt takim podlym gosciem. Wolat jego niz
Adelmana i te inne woskowe figury, ktore siedzialy teraz
bezpiecznie w Nowym Jorku.

Historii nie tworzy sig, nie podejmujac ryzyka, tyle wie-
dzial. Wigc moze trzeba ryzykowacd, takze kiedy sieja pisze?

0'Brian miat racje.

Pokaze i na co gq stag.
Rozdziat 21

Wyszli z powrotem na dwoér i mingli toyote oraz zabity
deskami, walacy si¢ w gruzy szpital: Morska Poliklinike
Basenu Potnocnego. Sypiacy $niegiem wiatr §wistal migdzy
stalowym olinowaniem todzi przycumowanych do drew-
nianego pomostu i giat do ziemi drzewa, ktoére posadzono
wzdhiz promenady, zeby zastoni¢ budynki. Dwaj m¢zczyzni
z trudem posuwali si¢ naprzod.

Kilka todzi zatongto, podobnie jak drewniana szopa na
koncu pomostu. Wandale zwalili tawki do rzeki, przerzuca-
jac je przez balustrade. Mury upstrzone byly graffiti: ocie-
kajaca krwia gwiazda Dawida z namazana na niej swastyka;
btyskawice SS; KKK.

Jedno bylo pewne: w tej okolicy nie znajda zadnego butiku
z wloskimi butami.

Skrecili w strone ladu.
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Kazde rosyjskie miasto wciaz miato swoj pomnik Lenina.
Ten archangielski miat okoto pigtnastu metrow i przed-
stawial Wodza Rewolucji, wylaniajacego sig z granitowego
bloku w trzepoczacym ptaszczu, z zacigta twarza i rulonem
papierow w wyciagnigtej rece. Wygladal, jakby chcial ztapa¢
taksowke. Plac, ktory nosit w dalszym ciagu jego imig, byt
rozlegly, przysypany $niegiem i pusty; w jednym z jego rogow
dwa uwiazane koziotki skubaty jakie$ zarosla. Przy placu

stato wielkie muzeum, urzad pocztowy i olbrzymi biurowiec
z wciaz podczepionym do balkonu sierpem i mlotem.

Kelso ruszyt w jego strong. Od wejscia dzielito ich juz
tylko kilka krokéw, gdy zza rogu wyjechat piaskowego
koloru gazik z zamontowanym na masce reflektorem: patrol
Ministerstwa Spraw Wewngtrznych, MWD. To go otrzez-
wilo. Zdat sobie sprawe, ze moze w kazdej chwili zosta¢
zatrzymany i poproszony o okazanie wizy. Widziat blade
twarze gapiacych si¢ na niego zotierzy. Pochylil glowe
i wbiegt po schodkach na gore. 0'Brian popedzit za nim.
Gazik okrazyt powoli plac i zniknal / pola widzenia.

Komunistow nie wyrzucono catkowicie z budynku; prze-
niesli si¢ po prostu na jego tyly. W niewielkiej recepcji
krolowata potezna, niemtoda juz kobieta z grzywa farbowa-
nych zo6ltych wlosow. W starych blaszanych puszkach na
parapecie rosty bujne storczyki; na $cianie wisiat plakat
z nalang twarza Gennadija Ziuganowa, kandydata partii
w ostatnich wyborach prezydenckich.

Kobieta zbadata uwaznie wizytéwke 0'Briana, obracajac ja
i zblizajac do $wiatla, jakby wietrzyta jaki$ szwindel. W koncu
podniosta stuchawke i powiedziata do niej cicho kilka stow.

Za podwojna szyba $nieg zasypywat dziedziniec. Stychaé
bylto tykanie zegara. Przy drzwiach Kelso zauwazyt zwiazana
sznurkiem paczke z przeznaczonym do kolportazu najnow-
szym numerem ,,Aurory". W nagtéwku widniat cytat z ra-
portu, ktory Ministerstwo Spraw Wewngtrznych przedsta-
wito prezydentowi: UZYCIE PRZEMOCY JEST NIE-
UNIKNIONE.

Po kilku minutach pojawit si¢ mgzczyzna — pokraczna
postac kolo szesc¢dziesiatki, z glowa zbyt mata w stosunku
do poteznego torsu i zbyt drobnymi rysami twarzy. Nazywa
si¢ Carew, oswiadczyl, wyciagajac reke poplamiona czarnym
atramentem. Profesor Carew. Zastgpca pierwszego sekreta-
rza komitetu obwodowego.

Kelso zapytal, czy moga porozmawiac. Tel >

Tak. Chyba tak. To da sig zrobic. 1>
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Teraz? Na osobnosci?

Carew zawahat si¢, w koncu wzruszyt ramionami.

— Prosze bardzo.

Zaprowadzﬁ ich ciemnym korytarzem do swojego pOkOJu
zyweem przeniesionego z sowieckich czasow, z w1szqcym1
na $cianie portretami Brezniewa i Andropowa Kelso uswia-
domit sobie, ze w ubiegltych latach odwiedzit wiele takich
gabinetow. Debowa klepka, grube rury wodociagowe, cigzki
kaloryfer, kalendarz na biurku, wielki zielony bakelitowy
telefon niczym rekwizyt z nakreconego w latach pigcédziesia-
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tych filmu science fiction, zapach stechlizny i pasty do pod-
t6g — kazdy detal byt znajomy, tacznie z modelem sputnika
i cyferblatem zegara w ksztalcie Zimbabwe, pozostawionym
przez jakas odwiedzajaca ZSRR marksistowska delegacje.
Na potce za glowa Carewa stato sze§¢ egzemplarzy pamigt-
nikow Mamantowa Nie przestatem wierzyc.

— Widzg, Ze ma pan ksiazke Wtadimira Mamantowa.

Nie byta to najmadrzejsza uwaga, ale Kelso nie mogl si¢
powstrzymac.

Carew odwrocit sig, jakby dopiero teraz ich zauwazyt.

e Tak. Towarzysz Mamantow przyjechat do Archan-
gielska, zeby pomo6c nam w kampanii przed wyborami
prezydenckimi. Dlaczego? Zna go pan?

e Tak. Znam go.

Zapadta cisza. Kelso zdawat sobie sprawe, ze 0'Brian
patrzy na niego, a Carew czeka, zeby co$§ powiedzial. Zaci-
najac si¢, wygtlosit zagajenie, ktore wczesniej przygotowat.
Przede wszystkim chciat podzigkowac profesorowi Carewo-
wi, ze zgodzit sig ich przyja¢ w tak krotkim czasie. Przyjechali
do Archangielska tylko na jeden dzien, robia film o partii
komunistycznej, o tym, co zostato z jej sity. Odwiedzaja
rozne miasta w Rosji. Przykro mu, ze nie skontaktowali si¢
wczesniej, zeby umowic si¢ na spotkanie, ale maja bardzo
napigty harmonogram...

o Przystal was towarzysz Mamantow? — przerwal mu
Carew. — Przyslat was tutaj towarzysz Mamantow?

¢ Nie sklamig, méwiac, ze nie byloby nas tutaj, gdyby
nie towarzysz Mamantow.

Carew zaczat kiwa¢ gtowa. Co6z, to znakomity temat.
Temat celowo ignorowany na Zachodzie. Ilu ludzi na Za-
chodzie wie na przyktad, ze w wyborach do Dumy komunisci
zdobyli trzydziesci procent gloséw, a potem w wyborach
prezydenckich w 1996 az czterdziesci procent? Owszem,
wkrotce odzyskaja wladzg. Na poczatku podziela sig nia
z innymi, a potem... kto wie?

Coraz bardziej si¢ ozywiat.

Wezmy sytuacje tutaj, w Archangielsku. Maja oczywis-
cie kilku milioneréw. Pigknie! Niestety maja rowniez zor-
ganizowang przestgpczosc, bezrobocie, AIDS, prostytucje,
narkomanig. Czy jego goscie wiedza, ze dlugos¢ zycia
i $miertelno$¢ niemowlat w Rosji osiagnety poziom Af-
ryki? To si¢ nazywa postep! To si¢ nazywa wolno$¢!
Carew przez dwadzie$cia lat byt w Archangielsku profe-
sorem marksizmu... obecnie to stanowisko zostato natu-
ralnie zlikwidowane... ale dopiero teraz, kiedy wszedzie
obalaja pomniki Marksa, zdat sobie sprawe z geniuszu
tego czlowieka: to prawda, ze pieniadze pozbawiaja caty
$wiat, zarowno $wiat ludzi, jak i nature, ich prawdziwej
warto$ci.

— Zapytaj go o dziewczyng — szepnat 0'Brian. — Nie
mamy czasu na te brednie. Zapytaj go o Anng.

Carew urwal w p6t zdania i spogladal to na historyka, to
na reportera.

— Profesorze Carew — oznajmit Kelso — chcielibySmy
zilustrowac nasz film losami konkretnych ludzi.

To dobrze. Tak. On to rozumie. Czynnik ludzki. Jest
wiele takich historii w Archangielsku.

— Owszem, nie watpi¢. Ale nas interesuje pewna kon-
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kretna osoba. Dziewczyna. Obecnie mniej wigcej szes¢dzie-
sigcioletnia kobieta. Powinna by¢ w tym samym wieku co
pan. Jej panienskie nazwisko brzmiato Safanowa. Anna
Michajlowna Safanowa. Nalezata do Komsomotu.

Carew potart kwadratowy czubek nosa. Nazwisko, 0.znaj-
mit po krotkim namysle, nie wydaje mu sig¢ znajome. To
musiato by¢ chyba dawno temu?

— Prawie przed pigédziesigciu laty. -
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Przed pigédziesigciu laty? To niemozliwe! Proszg! Moze
znalez¢ im inne osoby...

— Ale macie przeciez jakie$ archiwa?

...znajdzie im kobiety, ktore walczyly z faszystami w Wiel-
kiej Wojnie Ojczyznianej, Bohaterki Pracy Socjalistyczne;j,
odznaczone Orderem Czerwonego Sztandaru. Wspaniate
osoby...

e Zapytaj go, ile chce — powiedzial 0'Brian, nie starajac
si¢ teraz nawet mowic szeptem. Wyjat z kieszeni portfel. —
Za to, ze zerknie do archiwow. Jaka jest jego cena?

e Panski kolega nie jest zadowolony? — zapytat Ro-
sjanin.

o Moj kolega zastanawia si¢ — odpart delikatnie Kel-
so — czy nie moglby pan poszukac dla nas czego$§ w ar-
chiwum. Za co oczywis$cie z rado$cia zaptaci... to znaczy
wyplaci partii stosowne honorarium...

To nie bgdzie tatwe, oznajmit Carew. I

Kelso odparl, ze ma tego petna swiadomos¢.

W ostatnich latach Zwiazku Radzieckiego cztonkowie
partii komunistycznej stanowili siedem procent dorostej
ludnosci. Co to oznacza w wypadku Archangielska? Dwa-
dziescia tysigcy 0sob w samym miescie i prawdopodobnie
drugie tyle w obwodzie. Do tej liczby trzeba doda¢ cztonkow
Komsomotu i innych partyjnych przybudoéwek. Jesli dotaczy
si¢ nastepnie wszystkie osoby, ktére byly cztonkami w ciagu
minionych osiemdziesigciu lat... ludzi, ktérzy zmarli albo
zostali wykluczeni, rozstrzelani, uwigzieni, zestani, ludzi,
ktorych objety czystki... wtedy bedziemy mieli do czynienia
z naprawde duza liczba. Wielka liczba. Mimo to...

Stangto na tym, ze zaptaca mu dwiescie dolarow. Carew
upierat sig, ze wystawi im pokwitowanie. Wsadzil pieniadze
do poobijanej kasetki, ktora nastgpnie zamknat na klucz
w biurku, i Kelso uswiadomit sobie z dziwnym poczuciem
podziwu, ze Carew rzeczywiscie ma zamiar wplacic te pie-
niadze na konto partii. Nie zatrzyma ich dla siebie; byt
autentycznym wyznawca.

Rosjanin zaprowadzit ich z powrotem korytarzem do
recepcji. Kobieta z farbowanymi blond wlosami podlewata
swoje kwiatki w puszkach. ,,Aurora" w dalszym ciagu uprze-
dzata, ze przemoc jest nieunikniona, ZiuganoW wciaz si¢
usmiechat. Carew wziat klucz z metalowej szafki i ruszyli
w §lad za nim do podziemi. Za wielkimi pancernymi drzwia-
mi, pomalowanymi na szary marynarski kolor i zaopatrzo-
nymi w liczne zasuwy, staly drewniane potki z aktami.

Carew natozyt na nos okulary w masywnych oprawkach
1 zaczat przesuwac zakurzone teczki z dokumentami, a Kelso
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rozejrzat sig¢ ze zdumieniem dookota. To nie byl magazyn.
To byly katakumby, nekropolis. Na potkach staly niczym
idealne klony popiersia Lenina, Marksa i Engelsa. W pud-
tach lezaty fotografie zapomnianych partyjnych aparatczy-
koéw, obok ustawiono w rzgdzie socrealistyczne malowidta
przedstawiajace hoze wiejskie dziewoje i bohaterow pracy
socjalistycznej o granitowych mig$niach. Byly tam paczki
z dekoracjami, dyplomami, legitymacjami partyjnymi, bro-
szurami, ulotkami, ksiazkami. 1 flagi — mate choragiewki
dla dzieci i czerwone sztandary, z ktorymi paradowaty
dziewczyny, takie jak Anna Safanowa.

Tak jakby jakas wielka $wiatowa religia musiata nagle
ogotoci¢ z przedmiotow kultu swoje swiatynie i ukryc¢ je pod
ziemig — przechowac swoje §wicte ksiegi i ikony w nadziei
na lepsze czasy, na Drugie Przyjscie...

Brakowato spisow osobowych Komsomotu za rok 1950
i1951.

— Co?

Kelso obrocit si¢ na pigcie. Zaklopotany Carew trzymat
w prawej rece jedna, w lewej druga teczke.

To bardzo dziwne, stwierdzil. Trzeba to bedzie zbadacd.
Moga sami zobaczy¢ — wyciagnat ku nim teczki — tu sa
listy za rok 1949, a tu za 1952. Ale na zadnej z nich nie ma
Anny Safanowe;].

— W czterdziestym dziewiatym byta za mloda — stwier-
dzit Kelso. — Nie przyjeliby jej. — A w 1952 Bog jeden
wiedzial, co si¢ z nig dzialo. — Kiedy spisy zostaty stad
usuni¢te?
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e W kwietniu pigcdziesiatego drugiego — odpart Carew,
marszczac brwi. — Jest tutaj notatka. ,,Przeniesiono do
archiwum Komitetu Centralnego w Moskwie".

e Jest jakis$ podpis?

Carew pokazal mu. "

— A. N. Poskriebyszew.

— Kto to byt Poskriebyszew? — zapytat 0'Brian.

Kelso wiedziatl. I widzial, ze Carew tez to wie.

— General Poskriebyszew — powiedzial — byt osobistym
sekretarzem Stalina.

— Oto zagadka — stwierdzit trochg zbyt szybko Carew.

Zaczat uktada¢ z powrotem teczki na potce. Nawet po
piecdziesigciu latach i wszystkim, co si¢ wydarzyto, podpis
osobistego sekretarza Stalina potrafit wytraci¢ z rownowagi
cztowieka w j ego wieku. Trzqsiy mu si¢ rece. Jedna z teczek
wyslizgneta mu sig z dloni i na podtoge posypaty si¢ kartki.

— Proszg to zostawic. Ja sig¢ tym zaJmQ'

Ale Kelso klgczal juz na podtodze i zbieral luzne papiery.

e Jest jeszcze co$, co moglby pan dla nas zrobi¢ — po-
wiedziat.

e Nie wydaje mi sig...

e Naszym zdaniem oboje rodzice Anny byli cztonkami
partii.

To niemozliwe, stwierdzit Carew. Nie pozwoli im tego
sprawdzi¢. Te akta sa tajne.

— Ale pan moéglby to sprawdzi¢ za nas.

Nie. Nie sadzi, zeby mogt to zrobic.

Wyciagnat poplamiona atramentem erq po brakujace
kartki i nagle 0'Brian znalazt sig tuz przy nim, wciskajac
w otwartg dlon kolejne dwiescie dolarow.



— To naprawdg bardzo by nam pomogto — odezwat
si¢ Kelso, podkreslajac kazde stowo skinieniem glowy i da-
jac desperackie znaki reporterowi, zeby si¢ odsunat. — Bar-
dzo by nam pomogto przy realizacji filmu, gdyby pan to
sprawdzit.

Carew jednak nie zwracal na niego uwagi — wbijat wzrok
w dwa studolarowe banknoty. Benjamin Franklin, uwazny
i skupiony, odwzajemnial jego spojrzenie.
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e Nie ma na tym $wiecie nic — wycedzit powoli Ro-
sjanin — czego waszym zdaniem nie mozna kupi¢ za pie-
nigdze?

e Nie chcieliSmy pana urazi¢ — wyjasnit Kelso, rzucajac
mordercze spojrzenie 0'Brianowi.

e Tak — mruknat reporter. — Bez obrazy.

e Kupujecie nasze fabryki. Kupujecie nasze rakiety.
Chcecie wykupi¢ nasze archiwa.

Jego palce zacisnely sig wokot banknotow, zmigty je.

a potem wypuscily.

— Mozecie zabra¢ swoje pieniadze. Do diabta z wami
iz waszymi pieni¢gdzmi.

Odwrocit si¢ i z pochylona glowa zaczat uktadaé z po-
wrotem akta. W ciszy stycha¢ byto szelest suchego papieru.

— Dobra robota — szepnat bezgtos$nie Kelso do 0'Bria-
na. — Moje gratulacje.

Mingta minuta.

A potem Carew niespodziewanie znowu si¢ odezwal.

e Jak, mowiliScie, brzmialy ich nazwiska? — zapytal,
nie odwracajac si¢. — Nazwiska rodzicow?

e Michait — powiedziat szybko Kelso. Jak do diabta
miata na imig matka? Probowat przypomnie¢ sobie raport
NKWD. Wiera? Wieruszka? Nie, Wawara. — Michail i Wa-
wara Safanowowie.

Carew zawahat si¢. Odwrocit si¢ do nich; na jego pociagtej
twarzy malowata si¢ powaga zmieszana z pogarda.

— Zaczekajcie tutaj — oznajmit. — Niczego nie ruszajcie.

Zniknal w innej czgs$ci magazynu. Styszeli, jak chodzi
wzdtuz regatow.

— Co jest grane? — zapytat 0'Brian.

e To sig nazywa ,,da¢ co§ komus$ do zrozumienia".
Poszedt zobaczy¢, czy ma co$ na temat rodzicow Anny. I nie
mysl, kurcze, ze to dzigki tobie. Nie moéwilem, zebys$ zostawit
gadke mnie?

e Ale przeciez sig¢ udalo. — 0'Brian pochylit si¢, podniost
z podlogi zmigte dolary, wygtadzil je i wsadzit z powrotem

do portfela. — Jezu, co za cmentarzysko... — Wzial z potki
najblizsze popiersie Lenina. — Biedny Yorick... — Urwal.
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Nie mogt sobie przypomnie¢ dalszego ciagu cytatu. — Lap,
profesorze. Bedziesz miat pamiatke.

Rzucit popiersie Anglikowi. Kelso chwycit je i postawit
z powrotem na polce.

— Przestan — powiedziat. Jego dobry humor gdzies sig
ulotnit. Mial powyzej dziurek w nosie 0'Briana, ale nie
chodzito tylko o to. W jakis$ sposob dzialaty na niego te
podziemia. Nie mogt tego doktadnie zdefiniowac.

O'Brian wyszczerzyt zgby.

e (o cigugryzto?



e Nie wiem. Nie robi si¢ zartoéw z Pana Boga.

e [ ztowarzysza Lenina? O to ci chodzi? Biedny stary
Fluke. Wiesz co? Moim zdaniem zaczynasz goni¢ w pigtke.

Kelso chciat mu powiedzie¢, zeby poszedt do diabta, ale
w tej samej chwili zblizyt sig¢ do nich z kolejna teczka Ca rew.
Tym razem na jego twarzy widniata triumfalna mina.

To wymarzony temat do ich filmu. Kobieta, ktorej nikt
nigdy nie zdotal kupi¢c— tu spiorunowat w/.rokiem O'Bra-
na — osoba, ktora powinna by¢ dla nich wszystkich wzorem.
Wawara Safanowa wstapita do partii komunistycznej w 1935
roku i pozostata w niej na dobre i zte czasy. P6t strony
zajmuje lista pochwat, ktore przyznat jej obwodowy komitet
w Archangietsku. Maja tu do czynienia z nieztomnym du-
chem socjalizmu, ktory nigdy nie zostanie pokonany.

Kelso usmiechnat si¢ do niego.

— Kiedy zmarta? — zapytat. '

O to wiasnie chodzi. Wcale nie zmarta.

— Wawara Safanowa? — powtorzyl Kelso. Nie mogt
w to uwierzy¢. Wymienit szybkie spojrzenie z 0'Brianem. —
Matka Anny Safanowej? Wciaz zyje?

W zesztym miesiacu jeszcze zyta, odpart Carew. Wciaz
zyla i miala osiemdziesiat pig¢ lat. Tak tu jest napisane.
Moga sami spojrze¢. Od ponad szes¢dziesigciu lat jest lojal-
nym czlonkiem partii — wlasnie zaptacita sktadke.

<U,,vi,

‘Rozdziat 22

W Moskwie byt ranek.

Suworin siedziat z Zinajda Rapawa z tylu samochodu.
Przedstawiciel moskiewskiej milicji zajat miejsce z przodu,
koto kierowcy. Drzwi byly zablokowane. Wotga wlokta si¢
ospale w korku, ktory utworzyt si¢ na drodze do Lyt-
karina.

_ Milicjant narzekat. Powinni byli wzig¢ inny samochod.
Zeby przebic sig przez korek, potrzebowali syreny i ,,dysko-
teki" na dachu.

Za kogo on si¢ uwaza, pomyslat Suworin. Za prezydenta
Federacji?

Oczy Zinajdy byty podkrazone i spuchnigte z braku snu.
Otulona narzuconym na sukienke ptaszczem przeciwdesz-
czowym przyblizyta kolana do drzwi, odsuwajac si¢ tak
daleko, jak tylko mogta, od Suworina. Zastanawiat sig, czy
wie, dokad jada. Chyba nie. Mial wrazenie, ze wycofala si¢
gdzie§ do obwarowanej wewngtrznej fortecy i prawie nie
zdaje sobie sprawy, co si¢ dzieje.

Gdzie jest Kelso? Co byto w notesie? Te same dwa pytania
zadawane bez konca, najpierw w jej mieszkaniu, potem
w oficjalnej siedzibie SWR, ktora utrzymywali w §rodmiesciu
Moskwy — w miejscu, gdzie dziennikarzy przyjmowat
usmiechnigty, zamerykanizowany oficer do spraw public
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relations. (Widzicie, panowie, jacy jesteSmy demokratyczni!
Czym moge shuzy¢?). Nie dostata kawy ani papierosow,
kiedy skonczyly si¢ jej wlasne. Napisz zeznanie, Zinajdo,
potem podrzemy je i napiszemy na nowo, i tak W kolko, az
wskazowka pokaze dziewiata. O tej godzinie Suworin miat
zamiar wyciagnac z rekawa swoja karte atutowa.

Byta tak samo uparta jak ojciec.

W dawnych czasach na Lubiance mieli system nazywany
Tasmociagiem: podejrzanego przestuchiwali bez przerwy
trzej zmieniajacy sig¢ co osiem godzin §ledczy. I po trzydziestu
szesciu godzinach bez snu wigkszo$¢ ludzi gotowa byta
podpisa¢ wszystko, obciazy¢ kazdego. Ale Suworin nie miat
zmiennikow i nie miat trzydziestu szesciu godzin. Ziewnat.
W oczach czut ziarnka piasku. Byt prawdopodobnie tak
samo zmegczony jak ona. sosee  3aame=s

Zadzwonit jego telefon komorkowy. ool ¥
e Tak? RASHIS
To byt Netto. - pr> > e

e Dzien dobry, Wissarij. Co masz?

Dwie rzeczy, oznajmil Netto. Wspolny;j Pierieutok. Po
pierwsze: ustalit, ze pusty dom przy tej uliczce nalezat do
sredniej wielko$ci agencji nieruchomosci o nazwie Mosk-
prop, ktéra probuje wynajac go za pigtnascie tysigcy dolarow
miesiecznie. Na razie bez skutku.

— Zataka ceng? Wcale si¢ nie dziwig.

e Po drugie: wyglada na to, ze w ciagu ostatnich dni co$
zostalo wykopane w ogrodzie. W jednym miejscu ziemia
byta spulchniona do glgbokosci poéttora metra. Technicy
wykryli w niej §lady tlenku zelaza. Co$ rdzewialo tam na
dole przez wiele lat.

o (Cos jeszcze?

e Nie. Nic na temat Mamantowa. Po prostu wyparowat.
Putkownik jest bardzo przejety. Pytat o ciebie.

e Powiedziale§ mu, gdzie jestem?

e Nie, majorze.

e Zuch chlopak. — Suworin wylaczyt komorkg. Zinajda
obserwowala go. — Wiesz, co mysl¢? — mruknal major. —
Myslg, ze twoj papa poszedt tam i tuz przed $miercia wyko-
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pat t¢ skrzynke na narzgdzia. Potem oddat ja tobie, a ty
moim zdaniem datas ja Anglikowi.

To byta tylko hipoteza, ale zdawato mu sig, ze dojrzat
jakis blysk w jej oczach, nim sig¢ odwrocita.

— Dorwiemy go w koncu — powiedziat. — Jesli to bedzie
konieczne, bez twojego udziatu. Tyle ze zajmie to nam troch¢
wigcej czasu.

Odchylit si¢ do (ytu w fotelu.

Notatnik musi znajdowac sig¢ lam gdzie Kelso. A tam,
gdzie jest notatnik, bedzie rowniez Wtadimir Maman-
tow —jesli nie w lej chwili, to niebawem. Odpowiedz na to
jedno pytanie — gdzie jest Kelso? — pozwoli zatem roz-
wiaza¢ wszystkie trzy problemy.

Zerknal na Zinajde. Miata zamknigte oczy.

Wiedziata, gdzie jest Anglik, byl o tym przekonany.

To bylo takie irytujaco proste.

Zastanawiat sig, czy Kelso uswiadamia sobie, jak blisko
niego moze by¢ w tej chwili Mamantow i jak wielkie grozi



mu niebezpieczenstwo. Ale on nic zdawat sobie oczywiscie
z tego sprawy. Byt Anglikiem. 1 uwazal, Ze z tej racji jest
nietykalny.

Podroz przeciagata sie.

— To tu — powiedzial milicjant, wskazujac thustym pal-
cem. — Po prawej stronie.

W deszczu dom sprawial ponure wrazenie: magazyn z ma-
towej czerwonej cegly z matymi okienkami za pajeczyna
zelaznych krat. Przy obskurnych drzwiach nie byto zadne;j
tabliczki.

— Zajedzmy od tytu — zaproponowatl Suworin. — Moze
uda nam sig gdzie$§ zaparkowac.

Skrecili w prawo i1 potem znowu w prawo, przez otwarta
drewniang bramg na asfaltowy dziedziniec 1$niacy od desz-
czu. W rogu obok duzej czarnej furgonetki stat stary zielony
ambulans z zamalowanymi szybami. W wielkich beczkach
z falistej blachy pigtrzyly sig biate plastikowe worki zwiazane
brazowa ta§ma i oznaczone napisem ODPADY POOPE-
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RACYIJNE. Niektore wypadty i popekaty lub, co bardziej
prawdopodobne, zostaly rozdarte przez psy. Pokrwawione
ptotno mokto na deszczu.

Dziewczyna wyprostowala sig: docierato chyba do niej,
gdzie przyjechali. Milicjant wygramolit si¢ z przedniego
fotela, obszedt dookota samochdd i otworzyt jej drzwi. Nie
poruszyla si¢. Suworin musiat ujac ja lekko pod ramig
i wyprowadzi¢ z wolgi.

— Musieli przerobi¢ ten budynek. Podobno jest jeszcze
inna kostnica w Elektrostalu. Ale my przyjechalismy tutaj.
Nawet nieboszczycy nie maja lekkiego snu. Chodz, Zinajdo.
To tylko formalnos$¢. Trzeba to zatatwi¢. Poza tym méwiono
mi, ze to czgsto pomaga. Musimy spojrze¢ w twarz naszym
koszmarom.

Strzasngta jego dion z ramienia, otulita sig ptaszczem 1 zdat
sobie sprawe, ze jest wlasciwie bardziej zdenerwowany od
niej. Nigdy przedtem nie widziat trupa. Trudno to sobie
wyobrazi¢: major bylego Pierwszego Dyrektoriatu KGB,
ktory nie widziat ludzkich zwlok. Cata ta sprawa miata dla
niego walor edukacyjny.

Mingli $mietnik, drzwi towarowej windy i weszli do $rod-
ka: pierwszy milicjant, za nim Zinajda, na koncu Suworin.
Pierwotnie miescita si¢ tu chtodnia, w ktoérej przechowywano
ztowione w Morzu Czarnym ryby i mimo odoru chemikaliow
w powietrzu czu¢ byto won stonej wody.

Milicjant znatl procedurg. Wsadzit gtowe do przeszklone;j
budki i zamienit kilka Zartobliwych stéw z mezczyzna, ktory
siedzial w srodku. Po chwili pojawit si¢ inny facet, wdziewa-
jac na siebie bialy fartuch. Odsunal zastong z czarnych
gumowych paskow i ruszyli dlugim korytarzem, do$¢ szero-
kim, by zmies$cit si¢ w nim wozek widlowy. Po obu stronach
znajdowaly sig cigzkie drzwi do komor chtodniczych.

W Ameryce — Suworin widzial to na wideo, w serialu
o gliniarzach i ztodziejach, ktéry lubita oglada¢ Serafima —
zatobnicy mogli obserwowa¢ swoich ukochanych na ekranie
monitora, wygodnie odgrodzeni od fizycznej realnosci Smier-
ci. W Rosji zmarlym nie zapewniono takich luksusow. Z dru-
giej strony trzeba bylo przyzna¢ wiadzom, ze uczynity, co
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mogty, biorac pod uwage ograniczone srodki. Z sali od-
wiedzin — jesli wchodzito si¢ od ulicy — nie wida¢ byto
komor chtodniczych. Na przykrytym obrusem stoliku, po
obu stronach mosi¢znego krzyza, postawiono wazony ze
sztucznymi kwiatami. Przed nimi stat wozek, z widocznym
pod biatym przescieradtem zarysem ciata. Jaki on maty,
pomyslat Suworin. Spodziewal si¢ wigkszego mezezyzny.

Upewnit sig, ze stoi tuz obok Zinajdy. Milicjant stanat
obok swojego znajomego, pracownika kostnicy. Suworin
skinat glowa i laborant odchylit gérna cze$¢ przescieradta.

Papu Rapawa, z nakrapiana cetkami twarza i zaczesanymi
do tytu, przerzedzajacymi si¢ siwymi wlosami, wpatrywat
si¢ spod poczerniatych powiek w tuszczacy si¢ sufit.

— Czy $wiadek rozpoznaje Papu (iierasimowicza Rapa-
we? — wygtlosit znudzonym glosem urzedowa formutke
milicjant.

Zinajda pokiwala gtowa, zakrywajac usta rekoma.

e Prosze¢ powiedzie¢ na glos.

e Tak, to on. — Ledwie ja styszeli. A potem powtorzyta
glosniej: — Tak, to on.

Laborant chciat zasuna¢ z powrotem przescieradio.

— Niech pan zaczeka — powiedziat Suworin.

Ztapat za skraj tkaniny i mocno pociagnal. Cienki nylon
zsunat si¢ z ciata i spadt na podloge.
Ciszg rozdart jej nagly krzyk.

— Czy $wiadek rozpoznaje Papu Gierasimowicza Rapa-
we? Przyjrzyj mu sig, Zinajdo. — Sam nie patrzyt na ciato.
Dzigki Bogu, migneto mu tylko przed oczyma; wzrok miat
utkwiony w jej twarzy. — Przyjrzyj si¢, co mu zrobili. To
samo zrobig tobie. I twojemu przyjacielowi Anglikowi, jesli
go zlapia.

Laborant zawotal cos. Zinajda uciekta z krzykiem w kat
pokoju i Suworin pobiegt za nig. To byla jego szansa, jego
jedyna szansa: musiat ja wykorzystac.

— Powiedz mi, gdzie on jest. Przykro mi, ale musisz mi
powiedzie¢. Powiedz mi, gdzie on jest. Przykro mi. Mow!

Odwrdcita si¢ i cheiata go uderzy¢, ale milicjant ztapat ja
za plaszcz i odciagnat do tyhu.
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— No, no, dosy¢ tego — zamruczat, obracajac ja dookota
i rzucajac na kolana.

Suworin takze uklakt i ruszyt za nia na klgczkach. Ujat jej
twarz w obie dtonie.

— Tak mi przykro — szepnat. Jej rysy rozmazywaty si¢
pod jego palcami, z oczu tryskaty 1zy, czern kapata po
policzkach, usta zmienity si¢ w czarna plame. — Juz dobrze.
Przepraszam.

Znieruchomiata. Myslat, Zze zemdlata, ale wciaz miata
otwarte oczy.

Nie zatamie si¢. Teraz juz to wiedzial. Byta corka swojego
ojca.

Po mniej wigcej potminucie puscit ja i przykucnat na
pigtach, oddychajac cigzko, z pochylong glowa. Za soba
ustyszat odglos odjezdzajacego wozka.

— Jest pan szalony — mruknat z niedowierzaniem labo-
rant. — Jest pan, kurwa, szalony, ot co.

Suworin podnidst znuzony reke, przyznajac mu racje.



Drzwi za nim sig zatrzasne¢ly. Oparl dlonie na zimnej kamien-
nej posadzce. Zdal sobie sprawe, ze nienawidzi tej sprawy.
Nie tylko dlatego, ze byta tak cholernie trudna i obarczona
ryzykiem, ale dlatego, ze prowadzac ja, uswiadomit sobie,
jak bardzo nienawidzi wlasnego kraju: tych wszystkich we-
teranow paradujacych w niedzielne ranki z portretami Mark-
sa i Lenina, podobnych do Mamantowa fanatykow o za-
wzigtych twarzach, ktérzy nie chcieli da¢ za wygrana, po
prostu nie rozumieli, nie dostrzegali, ze zmienit si¢ §wiat.

Cigzar przeszlosci przygniatal go niczym przewrdcony
posag.

Musiat mocno odepchnac¢ si¢ od gladkiej posadzki, zeby
stana¢ na nogach.

e Chodz — powiedzial, podajac jej reke.

e Archangielsk.

e (o takiego? — Spojrzat na nia. Wpatrywata si¢ w nie-
g0, kleczac na podtodze. Emanowat z niej przerazajacy
spokoj. Pochylit sig nizej. — Co takiego?

— Archangielsk — powtorzyta. i)

Odsunat poly ptaszcza i usiadt ostroznie na podtodze obok
dziewczyny. Oboje oparli si¢ plecami o $ciang niczym para
rozbitkow, ktorzy ocaleli z katastrofy.

Patrzyla prosto przed siebie i mowita dziwnie monoton-
nym glosem. Suworin otworzyt notes i jego pioro sungto
szybko po papierze, zapisujac kolejne kartki. Poniewaz
w kazdej chwili mogta umilknac, powtarzal sobie, umilkna¢
tak samo nagle, jak zacz¢la mowic.

Pojechat do Archangiclska, oznajmita. Samochodem. Po-
jechali na potnoc, on i ten reporter z telewizji.

Swietnie, Zinajdo, nie spiesz sig. Kiedy to byto?

Weczoraj po potudniu.

Kiedy doktadnie?

O czwartej. Moze o piatej. Nie pamigta. Czy to takie
wazne?

Co to za reporter?

0'Brian. Amerykanin. Wystgpowat w telewizji. Nie ufa
mu.

A zeszyt?

Zabrali go. Nalezat do niej, ale nie chciata go. Nie chciala
go dotknag, kiedy przekonala sig, co zawiera. Jest przeklety.
Ten zeszyt jest przeklety. Zabija wszystkich, ktorzy go
dotykaja.

Przerwata i spojrzala tam, gdzie jeszcze przed chwilg byto
ciato jej ojca. Zakryta dtonia oczy.

Dlaczego do Archangielska, zapytat Suworin.

Poniewaz tam mieszkata ta dziewczyna.

Dziewczyna? Suworin przestal notowac¢. O czym ona
mowi? Jaka dziewczyna?

— Postuchaj — powiedziat kilka minut p6zniej, gdy od-
tozyt pidro. — Nic ci nie grozi. Mam zamiar osobiscie tego
dopilnowac, rozumiesz? Gwarantuje to rosyjski rzad.

(Co on opowiadat? Rosyjski rzad nie mogt niczego zagwa-
rantowac. Rosyjski rzad nie mogt zagwarantowac, ze jego
prezydent nie spusci na dyplomatycznym przyjeciu spodni
i nie bedzie probowat zapali¢ jednego ze swoich bakow...).
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— Powiem ci, co teraz zrobig. To jest mgj telefon do
biura: bezposrednia linia. Jeden z moich ludzi odwiezie ci¢
do twojego mieszkania, dobrze? Trochg sig przespisz. A ja
postawig jednego straznika na klatce, a drugiego na ulicy.
Zeby nikt nie mogt dostaé si¢ do twojego mieszkania i zrobié
ci krzywdy. Dobrze?

Mowit dalej, sktadajac kolejne obietnice, ktorych nie mog%
dotrzymac. Powinienem zrobi¢ karierg Jako polityk, pomys$-
lat. Urodzitem sig do tego.

— Upewnimy sig, czy Kelso jest bezpieczny. Znajdziemy
ludzi... cztowieka, ktory zrobit tg straszna rzecz twojemu
ojcu, 1 wsadzimy go za kratki. Stuchasz mnie, Zinajdo?

Wstat ponownie z podtogi i ukradkiem spojrza1 na ze-
garek.

— Muszg sig teraz tym wszystkim zajac. Muszg i§¢.
Dobrze? Zadzwonig¢ do porucznika Bunina... pamigtasz
Bunina? To ten, co zgarnat cig¢ wczoraj w nocy... kazg mu tu
przyjechac i odwiez¢ cig do domu.

W polowie drogi do drzwi przystanal i obejrzat sig.

— Przy okazji, nazywam si¢ Suworin. Feliks Suworin.

Milicjant i laborant czekali na korytarzu.

— Zostawcie ja w spokoju — powiedziat. — Nic jej nie
bedzie.

Patrzyli na niego dziwnie. Z pogarda, zapytat sam siebie,
czy z ostroznym respektem'? Nie wiedzial, czy zastuguje na
jedno, czy drugie, i nie mial czasu si¢ nad tym zastanawiac.
Odwrocit si¢ do nich plecami i wystukatl numer Arseniewa
w Jaseniewie.

— Sergo? Muszg méwi¢ z putkownikiem... Tak, to pilne.
I chcg, zebys$ zatatwit mi transport... Tak, jestes gotow?

Chce, zeb)ﬁ atatwit &n samolpt
z1ac 2

Wedlug partyjnych danych Wawara Safanowa mieszkata
od ponad szes$¢dziesigciu lat pod lym samym adresem, w sta-
rej drewnianej dzielnicy Archangielska, mniej wigcej dziesiec
minut jazdy od nabrzeza. Do drewnianych domkow wcho-
dzito si¢ po drewnianych schodkach z drewnianego chodni-
ka — sptowiale szare deski pochodzity z drzew, ktore ludzie
musieli sptawia¢ Dwina z okolicznych laséw na dtugo przed
rewolucja. Dzielnica wygladata malowniczo, jesli zamkngto
si¢ oczy na gorujace w sasiedztwie betonowe bloki. Przy
niektorych domkach lezaty sterty chrustu na opat. Unoszacy
si¢ z komindw dym muskat ptatki §niegu.

Ulice byty szerokie i puste, obsadzone po obu stronach
szpalerem srebrnych brzoz; przysypana $niegiem nawierzch-
nia wydawala si¢ zdradliwie réwna. Ale toyota wpadata
w glebokie do kostek doty, trzgsac sig i podskakujac na
wybojach i w koncu Kelso zaproponowat, ze zostawig ja



i dalej pojda pieszo.

Drzac z zimna, stat na deskach chodnika, podczas gdy
0'Brian grzebat w bagazniku. Po drugiej stronie ulicy stato
kilka towarowych wagondéw. Nagle w bocznej $cianie jed-
nego z nich otworzyly si¢ prowizoryczne drzwi i na zewnatrz
wyszta mtoda kobieta, a w $lad za nia dwdjka dzieci tak
grubo opatulonych, ze wydawaty si¢ prawie okragte. Dzieci
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podreptaty za nlq po $niegu, 001qgajqc sig i przyglqdajqc

z namaszczeniem cudzoziemcom, az odwrocita sig i krzyk-
neta, Zeby si¢ pospieszyty.

0'Brian zamknat samochod. Niost jedno z aluminiowych
pudet. Kelso trzymatl w reku teczke.

— Widziale§? — zapytat. — Ludzie autentycznie miesz-
kaja w tych towarowych wagonach. Widziates to?

0'Brian chrzaknat i natozyt kaptur.

Pobrngli skrajem drogi, mijajac rzad polatanych, walacych
si¢ domkow, z ktorych kazdy przechylony byt pod wlasnym
szalonym katem. Kazdego roku grunt rozmigka i porusza
sig, pomyslat Kelso, i razem z nim poruszaja si¢ domy.

A potem trzeba zabi¢ §wiezymi deskami nowe pgknigcia;
niektore z zabudowan miaty 1aty pochodzqce jeszcze z car-
skich czasow. Wydawato mu sig, ze czas zastygl tu w miejscu.
Nietrudno byto wyobrazi¢ sobie Anng Safanowa przed
piecdziesigciu laty, pokonujaca te¢ sama, co oni, droge, z para
tyzew przewieszonych przez ramig.

Kolejne dziesi¢¢ minut zajeto im odnalezienie uliczki,
wlasciwie alejki, ktora odchodzita od gtéwnej drogi przy
kepie brzoz i prowadzita na tyly domu Wawary Safanowe;j.
Na podworku staty zagrody dla kur, $wini i dwoch koz.

A nad tym wszystkim wznosit si¢ czternastopigtrowy wiezo-
wiec z wielkiej ptyty z kilkoma z6ttymi swiattami na nizszych
pigtrach.

0'Brian otworzyt swoje pudto, wyjat kamere i zaczat
Filmowac¢ obejscie. Kelso przygladat mu sig z niezadowo-
long ming.

e Moze powinniSmy najpierw sprawdzi¢, czy jest w do-
mu? Zapyta¢ o pozwolenie?

o Ty jaspytaj. Idz.

Kelso zerknat w gore. Ptatki $niegu robity sig¢ coraz wigk-
sze — geste 1 migkkie jak dionie niemowlaka. Czut, jak
w zotadku zaciska mu sig¢ wezet wielkosci pigsci. Przeszedt
przez podworko mljajqc chmure koziego smrodu, i zaczat
wspinac si¢ po szesciu obluzowanych drewnlanych stop-
niach, prowadzacych na tylna werandg. Na trzecim schodku
zatrzyma1 si¢. Drzwi byly lekko uchylone i przez waska

szparg widziat przygladajaca mu sig stara kobiete, kt&ktq
pochylata si¢ do przodu, wspierajac oburacz na lasce. '

e Wawara Safanowa? — zapytat.

Przez moment nic nie odpowiadata.

e Kto chce si¢ z nig widzie¢? — mrukneta w koncu.

Potraktowat to jako zaproszenie i wszed! na goreg. Nie byt
zbyt wysoki, ale stajac na rozchybotanej werandzie, géorowat
nad staruszka. Miata osleoporozg, teraz to zauwazyl. Jej
ramiona znajdowaly si¢ na tym samym poziomie co uszy
i nadawalo jej to wyglad czujnego ptaka.

Zsunat z gtowy kaptur i po raz drugi tego ranka wyglosit
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starannie przygotowane kltamstwo — ze przyjechali tutaj,

bo robia film o komunistach; ze szukaja ludzi o interesujace;j
przesztosci; jej nazwisko i adres dostali w lokalnym komitecie
partii — przez caly czas przygladajac si¢ jej, probujac od-
nalez¢ w zgarbionej staruszce matrong, ktora pojawita sig

na krétko w pamigtniku dziewczyny.

Mama jest silna, jak zawsze... Mama odprowadza mnie na
stacje... Catuje jej najdrozsze policzki...

Otworzyta drzwi trochg szerzej, zeby go lepiej zobaczyc,

i on tez mogt jej sig lepiej przyjrze¢. Z wyjatkiem szala,
miata na sobie megskie ubranie — prawdopodobnie stare
ubranie m¢za — meskie grube skarpetki i buty. Jej twarz
nosita §lady dawnej urody. Kiedy$ mogta by¢ pigkna —
widac to byto po zarysie szczeki i kosci policzkowych, po
bystrym spojrzeniu bigkitnozielonego oka; drugie zac¢mita
katarakta. Nietrudno bylo wyobrazi¢ sobie ja jako mioda
komunistke w latach trzydziestych, pionierke nowej cywili-
zacji, bohaterke socjalizmu, w ktorej rozkochat si¢ Shaw
albo Welles. Mogt si¢ zatozy¢, ze darzyla czcia Stalina.

/ mamo, owszem, to skromny dom! Tylko jedno pietro!
Twoje serce dobrej bolszewiczki uradowalaby jego prostota...

— Wigc jesli mogtaby pani poswigci¢ nam kilka chwil —
podjat — byliby$my bardzo wdzigczni.

Przetozyt z zaklopotaniem teczke z reki do reki. Czut, ze
na plecach ro$nie mu czapa zimnego $niegu, ze woda spltywa
mu po karku i Ze stojacy na dole schodow 0'Brian ich
filmuje. ~'n
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O Boze, wyrzu¢ nas stad, pomyslat nagle. Kaz nam wy-
nie$c¢ sig stad do diabta, razem z naszymi ktamstwami; ja
zrobitbym to na twoim miejscu. Musisz chyba wiedziec¢, po
co tu przyszlismy.

Ona jednak odwrdcita sig nagle na pigcie i podreptata
w glab pokoju, zostawiajac za soba szeroko otwarte drzwi.

Kelso wszedt pierwszy. 0'Brian musiat pochyli¢ sig, zeby
nie zaczepi¢ glowa o framuge. W $rodku byto ciemno. Szybe
jedynego okna zalepiat gesty $nieg.

Jesli chea herbaty, oznajmita, siadajac cigzko na twardym
drewnianym krzesle, musza ja sobie zrobi¢ sami.

e Napijemy si¢ herbaty? — zapytat cicho Kelso, zwra-
cajac si¢ do 0'Briana. — Prosi, zeby$my napili sig jej herbaty.
Chyba tak?

e Jasne, ja zaparzg.

Poirytowanym tonem wydawata kolejne instrukcje. Wy-
dobywajacy si¢ ze zgarbionej postaci glos byt zaskakujaco
glteboki i meski.

e Nabierz wodg z wiadra... nie, nie do tego czajnika, ale
do tego, tego czarnego... ta chochla, wiasnie... nie, nie, nie —
zastukata laska w podloge — nie az tyle, wystarczy. Teraz
postaw czajnik na kuchni. I skoro juz tam jestes, mozesz
dorzuci¢ trochg szczap do ognia. — Kolejne dwa stuknigcia
laska.

e Szczap? Do ognia?

Bezradny 0'Brian zwrocit si¢ do Anglika o thumaczenie.

e Chce, zebys$ dorzucit troche¢ drew do ognia.

e Herbata jest w tym stoiku. Nie, nie. Tak. W tym stoiku.
Tak. Tam!



To wszystko przekraczalo mozliwos$ci percepcji doktora
Kelso: to miasto, ta kobieta, ten domek, tempo, w jakim si¢
to dziato. Miat wrazenie, Ze $ni. Powinien chyba zaczaé
robi¢ notatki. Wyciagnat swoj zolty blok i zaczal opisywac
dyskretnie pokdj. Na podtodze szare linoleum. Na linoleum:
stot, krzesto, 16zko przykryte wetnianym kocem. Na stole:
para okularow, kolekcja buteleczek z tabletkami, egzemplarz

poocnego wydania ,,Prawdy", otwarty na trzeciej stronie.
Na $cianach: nic procz oprawionej w drewniana ramke
fotografii W. L. Lenina, o$wietlonej stojaca na matym kre-
densie czerwong $wieczka. Obok wisiaty dwa medale Pracy
Socjalistycznej i dyplom upamigtniajacy pigcdziesiata rocz-
nicg wstapienia do partii; kiedy mingla szes¢dziesiata rocz-
nica, nie sta¢ ich bylo zapewne na takie ekstrawagancje.
Komunizm obracat si¢ w proch razem z Wawara Safanowa.
Dwaj mezczyzni przycupngli na skraju t6zka. Zaczeli pi¢
herbate. Miata szczegdlny ziolowy zapach, nawet przyjem-
ny— zapach dzikich malin, zapach lasu. Wawara nie wyda-
wala si¢ w najmniejszym stopniu zdziwiona tym, ze dwaj
cudzoziemcy pojawili si¢ w jej progu z japonska kamera
wideo, twierdzac, ze kreca film o historii archangielskiej
partii komunistycznej. Tak jakby na nich czekata. Kelso
domyslat sig, ze nic juz jej nie zaskoczy. Cechowala ja pelna
rezygnacji starcza obojgtnosc. (Jmachy i imperia wznosza
si¢ 1 upadaja. Snieg pada. Snieg przestaje padac. Ludzie
wchodza i wychodza. Ktorego$ dnia przyjdzie po nig $mierc
i to tez jej nie zaskoczy, pod warunkiem ze kostucha nie
zmyli drogi: ,,Nie, nie tam. Tam...".

Owszem, dobrze pamigta przesztosc¢, stwierdzila, siadajac
wygodniej na krzesle. Nikt w Archangielsku nie pamigta
lepiej od niej przesztosci. Pamigta wszystko.

Pamigta, jak w 1917 Czerwoni wyszli na ulice, a jej wujek
podrzucat ja w powietrze, calowat i mowil, ze cara juz nie
ma i wkrotce nastapi raj na ziemi. Pamigta, jak jej wujek
i ojciec uciekli do lasu, gdy w 1918 przyszli Brytyjczycy,
zeby zdtawi¢ rewolucje — wielki szary okret wojenny zacu-
mowat przy brzegu Dwiny i n<2 lad zeszli drobni angielscy
zotnierze. Bawita si¢ przy dzwigku armat. A potem ktoregos
dnia poszta wczesnym rankiem do portu i okret zniknat.
Tego popotudnia wrdcit jej wujek. Ale nie ojciec — ojca
zabrali Biali i nigdy juz go nie zobaczyta.

Pamigta to wszystko.

A kutacy?
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Owszem, pamigta kutakéw. Miala siedemnascie lat. Przy-
jechali na dworzec, tysiace ludzi, w swoich dziwnych ludo-
wych strojach. Ukraincy — nigdy nie ogladata takiej masy
ludzi — pokryci wrzodami, taszczacy swoje toboty. Za-
mknigto ich w cerkwiach i zakazano zbliza¢ si¢ do nich
mieszkancom miasta. Cho¢ ci wcale nie mieli na to ochoty.
Kutacy roznosili zaraze, wszyscy o tym wiedzieli.

Zarazliwe byly ich wrzody?

Nie. To kutacy byli zarazliwi. Zarazliwe byly ich dusze.
Roznosili zarazki kontrrewolucji. Krwiopijcy, pajaki i wam-
piry, tak wtasnie nazwat ich Lenin.
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I co sig¢ stato z kutakami?

Wygladato to tak samo jak z tym angielskim okrgtem.
Wieczorem, kiedy poszta spa¢, jeszcze byli, a rano znikngli.
Zamknigto potem wszystkie cerkwie. Ale teraz z powrotem
je otwieraja — widziala to na wlasne oczy. Kutacy wrocili.
Sa wszedzie. To tragedia.

Pamigta tez Wielka Wojne Ojczyzniang — alianckie ok-
rety przycumowane przy samym ujsciu rzeki, stocznie pra-
cujace dzien i noc pod bohaterskim kierownictwem partii,
faszystowskie samoloty zrzucajace bomby na stare drew-
niane miasto, ktore splonqlo w duzej czesci sptongto. To
byly najgorsze czasy — maz poszedt na front, ona pracowata
Jako pielegniarka w Poliklinice Morskiej. Glod, braki paliwa,
zaciemnienie, bomby i corka, ktora musiata sama wycho-

W ywac

Wszystko to oczywiscie zajeto wigcej czasu, niz mogiby
sugerowac drukowany zapis. Bylto wiele walenia laska w pod-
toge, pochylania sig, powtdrek i dygresji. Kelso doskonale
zdawat sobie sprawe, ze 0'Brian wierci si¢ niecierpliwie, ze
$nieg zbiera si¢ w zaspy i gluszy dobiegajace z zewnatrz,
dzwigki. Ale pozwalat jej méwic. Kopnat nawet dwa razy
w kostke reportera, zeby si¢ nie goraczkowat. Chciat, zeby
sama doszla do sedna sprawy.

Fluke Kelso byt w tej dziedzinie ekspertem. Wtasnie dzigki
temu, ze umiat shuchac, trafit na trop calej sprawy.

Upit trochg zimnej herbaty.

Wigc mieliscie corke, towarzyszko Safanowa? To ciekawe.
Opowiedzcie nam o swojej corce.

Wawara zastukata laska w linoleum. Zacisnela usta.

To nie ma zadnego znaczenia dla historii archangielskiej
organizacji partyjne;j.

— Ale z pewnoS$cia ma znaczenie dla was?

Coz, oczywiscie, ze ma dla niej znaczenie. Byla matka
tego dziecka. Ale czym jest dziecko w poréwnaniu z sitami
historii? To kwestia subiektywizmu i obiektywizmu. Tego,
komu i czemu to stuzy. Oraz innych partyjnych sloganow,
ktore stabo juz pamigta, ale ktore, wiedziata o tym, byty
prawdziwe i w tamtym czasie przyniosty jej pocieche.

Odchylita si¢ do tytu, zgarbiona na krzesle-

Kelso siggnat po teczke.

— Wiasciwie wiem co$ o losach waszej corki — za-
czal. — Znalezli$my zeszyt, dziennik, ktéry prowadzita
Anna. Tak miata na imig, prawda? Anna. Zastanawiam sig,
czy nie zechmehbysme go obejrzec...

Sledzita nieufnie jego palce, gdy rozwiazywat paski.

Jej dlonie, podobnie jak oktadki zeszytu, byly upstrzone
plamami, ale nie zadrzaly, kiedy go otworzyta. Widzac zdjgcie
Anny, dotknela go nie§miato, a potem jej palec powedrowat
do ust. Possata go i podnlosla powoli zeszyt do oczu.

e Powinienem to nakrgci¢ — szepnat O'Brian.

e Ani mi si¢ waz — syknat Kelso.

Nie widzial jej twarzy, ale styszat urywany oddech i znowu
odnidst dziwne wrazenie, ze na nich czekata — by¢ moze od
wielu lat.
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e Skad to macie? — zapytata w koncu.

e Zeszyt zostat odkopany. W ogrodzie w Moskwie.
Razem z innymi papierami nalezacymi do Stalina.

Opuszczajac w dot zeszyt, miata suche oczy. Zamkneta go
i podata mu.

— Nie. Proszg przeczyta¢ — powiedziat. — To jej dzien-

nik.
284
Lecz ona potrzasneta glowa. Nie chciala.
e Ale to jej charakter pisma? e S:

e Tak, jej. Zabierzcie to.

Woecisngta mu zeszyt i nie uspokoita si¢, dopoki nie znalazt
si¢ z powrotem w teczce. A potem siadta wygodniej, prze-
chylita w prawo gtowe, zastonita dlonia zdrowe oko i za-
stukata laska w podloge.

Anna, powiedziata po pewnym czasie.

Coz. Anna.

Prawde mowiac, byta z nia w ciazy, kiedy brata slub. Ale
ludzie nie dbali wtedy o takie rzeczy — partia uporata sig,
dzieki Bogu, z klechami.

Miata wtedy osiemnascie lat. Michait Safanow — meta-
lurg w stoczni i cztonek fabrycznego komitetu partii — byt
od niej o piec lat starszy.

Przystojny mezczyzna. Corka odziedziczyta po nim urode.
O tak. Anna byta sliczna. To byta jej tragedia.

— Tragedia?

I sprytna. Dojrzewata na dobra komunistke. Wstapita
tak jak jej rodzice do partii. Wcze$niej nalezata do pio-
nierow. Byla w Komsomole; w swoim mundurku wygladata
jak z obrazka. I dlatego weszta w sktad archangielskie;j
delegacji Komsomotu, ktoéra miata przemaszerowac przez
plac Czerwony... to byt wielki zaszczyt... wybrano ja, zeby
przedefilowata przed samym Wodzem w dniu pierwszego
maja 1951 roku.

Zdjecie Anny pojawito si¢ pozniej w ,,Ogonioku" i zaczgto
zadawac pytania. Tak to si¢ zaczgto. Potem nic juz nie byto
takie samo.

Tydzien pézniej z Komitetu Centralnego z Moskwy przyje-

chali jacy$ towarzysze i rozpytywali o nia. Oraz ojej rodzicoOw.

Kiedy to si¢ rozeszto, niektorzy z sasiadow zaczeli ich
unika¢. Bo chociaz wrog ludu Trocki poniést w koncu
zashuzona $mier¢, wciaz mogli dziata¢ jego szpiedzy i sabo-
tazys$ci. By¢ moze Safanowowie byli niszczycielami i od-
szczepiencami?

Ale oczywiscie nic nie moglo by¢ dalsze od prawdy.
Michait wroécit ktoregos dnia wezesniej ze stoczni razem
z towarzyszem z Moskwy — towarzyszem Mechlisem; nigdy
nie zapomni tego nazwiska — ktory przekazal im dobra
nowing. Safanowowie zostali doktadnie przeswietleni i uzna-
no, ze sa dobrymi komunistami. Szczegdlnie udata im si¢
corka. Tak bardzo, ze wybrano ja do specjalnej partyjnej
pracy w Moskwie, w stuzbie najwyzszego kierownictwa.
Chodzito o stuzbg domowa, to prawda, ale praca wymagata
inteligencji i dyskrecji, a polem dziewczyna mogta podjaé
z powrotem studia z pozytywna adnotacja w aktach.
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Anna... c6z, kiedy Anna si¢ o tym dowiedziata, nic nie
moglo jej powstrzymaé. Wawara tez byta za. Tylko Michait
miat jakie$ zastrzezenia. Co$ /. nim sig stato. Przykro jej
o tym mowic. Co$ z nim sig slalo podczas wojny. Nigdy
o tym nie méwil, z wyjatkiem jednego razu, kiedy Anna
wyrazala si¢ z najwyzszym podziwem o geniuszu towarzysza
Stalina. Michait o§wiadczyt, ze wid/.ial, jak wielu towarzyszy
zginglo na froncie; skoro towarzysz Stalin byl takim geniu-
szem, dlaczego musiaty zgina¢ miliony?

Wawara kazata mu wstac od stolu i wyjs$¢ na dwor za
kare, ze mowi takie glupstwa. Nie. Po wojnie nie byt juz tym
samym cztowiekiem. Nie poszedl nawet na dworzec, zeby
odprowadzi¢ swoja corke.

Umilkta.

— I nigdy juz jej pani nie zobaczyta? — zapytat Kelso.

Dlaczego? Wawarg zdziwito jego pytanie. Zobaczyli ja
ponownie.

Zobaczyli ja, kiedy wrocita do domu urodzi¢ dziecko.

Cisza.

0'Brian zakaszlat i pochylit si¢ do przodu, splatajac przed
soba dlonie i opierajac tokcie o kolana.

— Czy ona naprawdg powiedziata to, co mi si¢ wydaje?

Kelso zignorowat jego stowa. Wiele wysitku kosztowato
g0, zeby nie zmieni¢ tonu swojego glosu.

— Kiedy to byto?
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Wawara namyslata si¢ przez chwilg, stukajac laska o but. '**'
Na wiosng 1952 roku, odparta w koncu. Tak. Przyjechata
pociagiem w marcu 1952 roku, kiedy zaczgta sig¢ odwilz. Nie
dostali od niej zadnej Wladomosm po prostu pOJawﬂa sig,
niczego nie wyjasniajac. Nie musiata zreszta nic wyjasniac.
Wystarczyb na nig spojrze¢. Byta wtedy w siodmym mie-
sigcu.

— A ojciec? Powiedziata, kto...

Nie. L. <X

Energiczne potrzasnigcie glowa. yos
Ale przeciez si¢ domyslitas, pomyslat Kelso.

Nie, nie puscita pary z geby na temat ojca ani tego, co sig
Zdarzyio w Moskwie, i po Jaklms czasie dali za wygrana.
Siedziala po prostu w kacie i czekata na porod. Byta bardzo
cicha, ta nowa Anna, zupelie niepodobna do starej. Nie
chciata zobaczy(¢ si¢ z przyjaciotkami, wyjs¢ na dwor. Prawde
mowiac, bala si¢.

— Bala sig? Czego sig bata?

Porodu, oczywiscie. Czy to takie dziwne? Mezczyzni,
mrukneta i w jej glosie zaptonat stary ogien. Co mezczyzni
wiedza o zyciu? Naturalnie, ze si¢ bata. Balby si¢ kazdy, kto
mial oczy na swoim miejscu i trochg oleju w gltowie. A dziec-
ko tez dawato jej niezle w kos¢, maty diabet. Wysysato z niej
wszystko, co dobre. Prawdziwy maty diabel... a jak kopat!
Siedzieli tutaj wieczorami i patrzyli, jak rusza sig jej brzuch.

Mechlis przychodzit czasami, zeby mie¢ na nia oko. Przez
wigkszo$¢ tygodni u wylotu ulicy stat samochod z kilkoma
ludzmi w $rodku.

Nie, nie zapytali, kim jest ojciec.

Zaczetla krwawic na poczatku kwietnia. Zabrali ja do
kliniki. I wtedy po raz ostatni ja widzieli. Miata krwotok na



sali porodowej. Doktor wszystko im pozniej opowiedziat.
Nie mozna byto nic zrobi¢. Po dwdch dniach zmarta na
stole operacyjnym. Miata dwadziescia lat.
— A dziecko? '
Dziecko przezyto. Chtopiec. <
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Wszystkie sprawy zatatwial towarzysz Mechlis.

Tyle przynajmniej moze zrobi¢, powiedziat. Czut si¢ od-
powiedzialny.

To Mechlis sprowadzit lekarza — akademika, czotowego
specjaliste w kraju, przylecial specjalnie z Moskwy — i Mech-
lis zatatwit adopcjg. Safanowowic chcieli sami wychowywac
dziecko — prosili o lo — ale Mechlis mial podpisane przez
Anng oswiadczenie, ze jesli cos sig z nia stanie, chce, zeby
dziecko zostato adoptowane. Wymienit jakich§ krewnych
ojca, parg o nazwisku Czyzykow.

— Czyzykoéw? — zapyla! Kelso. — Jest pani pewna?

Byta pewna.

Nigdy nie widzieli dziecka Nie pozwolono im nawet wejs¢
do szpitala.

Wawara Safanowa uznala, ze musi si¢ z tym wszystkim
pogodzi¢, poniewaz wierzyta w partyjna dyscypling. | wciaz
w nia wierzy. Bedzie wierzyla az do dnia swojej Smierci.
Partia byla jej bogiem, a partia podobnie jak bog czasami
jest nieodgadniona.

Lecz Michait Safanow przesial wierzy¢ w doktryng nie-
omylnosci. Nie baczac na to, co mowit Mechlis, postanowit
odszuka¢ tych Czyzykowow; wciaz mial dos¢ przyjaciot
w miejscowym komitecie partii, zeby mu pomogli. I okazato
sig, ze Czyzykowowie nie sa wcale mieszczuchami z Mos-
kwy — czego spodziewat sig¢ M ichail — ale ludzmi z péinocy,
tak jak oni, i1 ze zamieszkali w wiosce w lesie pod Archan-
gielskiem. W miescie szeptano, ze tak naprawdg nie nazywaja
sie Czyzykow. Ze sa z NKWD.

Tymczasem nadeszta zima i Michail nie moégt nic zrobic.
A potem, ktoregos ranka wczesna wiosna, gdy czekat na
pierwsze oznaki odwilzy, w radiu obudzita ich zatobna
muzyka i dowiedzieli sig, ze zmart towarzysz Stalin.

Wawara ptakata i Michait tez ptakat. To go dziwi? Zanosili
si¢ placzem, obejmujac si¢ wzajemnie. Ptakali, jak nie ptakali
jeszcze nigdy dotad, nawet po §mierci Anny. Caty Archan-
gielsk pograzony byt w smutku. Wciaz pamigta dzien po-
grzebu. Dluga cisze, ktora przerwalo trzydziesci salutow
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artyleryjskich. Echa salw przetoczyly si¢ nad Dwina niczym
odgtlosy dalekiej lesnej burzy.

Dwa miesiace pozniej, w maju, kiedy ruszyty lody, Michait
zapakowat plecak i wyruszyt na poszukiwanie wnuka.

Wiedziata, Ze nic dobrego z tego nie wyniknie.

Minat jeden dzien, potem drugi i trzeci. Byt sprawnym
mezczyzna, silnym i zdrowym — miat tylko czterdziesci
piec lat.

Piatego dnia jacys rybacy odkryli jego ciato, mniej wigcej
trzydzie$ci wiorst w gore rzeki, koto Nowodwinska. Unosito



si¢ w wyplywajacej z lasu zottej wodzie.

Kelso roztozyt mape 0'Briana i potozyt ja na stole. Wa-
wara nasungta na nos okulary, pochylila si¢ i zaczeta wodzi¢
zdrowym okiem po niebieskiej linii Dwiny.

Tutaj, stwierdzita po chwili, wskazujac palcem. W tym
miejscu znaleziono ciato jej mgza. W $rodku gluszy! W lesie
byty wilki, rysie i niedzwiedzie. W niektorych miejscach
drzewa rosty zbyt gesto, zeby przejs¢. W innych ciagnetly si¢
bagna, ktére mogty potkna¢ cztowieka w ciagu minuty. Tu
i tam bielaly kosci starych kutackich osad. Prawie wszyscy
kutacy oczywiscie wygineli. Nie sposob wyzy¢ z ziemi w ta-
kim miejscu.

Michait znat las tak samo dobrze jak kazdy mezczyzna.
Od dziecinstwa wtdczyt si¢ po tajdze.

Wedhig milicji, to byt atak serca. Tak powiedzieli. Moze
probowat napetni¢ manierke? Wpadt do zimnej zottej wody
i od szoku termicznego stangto mu serce.

Pochowata go na cmentarzu Kuznieczeskim, obok Anny.

— Jak nazywa si¢ ta wioska, w ktorej wedlug waszego
meza mieszkali Czyzykowowie? — zapytal Kelso, uswiada-
miajac sobie po raz ktorys$ z rzedu, ze 0'Brian stoi tuz za
nimi i filmuje ich ta swoja cholerna miniaturowa kamera.

Och! To obted! Jak mozna oczekiwaé, zeby pamigtata
tego rodzaju rzeczy. To byto tak dawno... prawie przed
piecdziesigciu laty...

Ponownie zblizyta twarz do mapy.

Gdzie$ tutaj — dzgneta drzacym palcem punkt troche na
potnoc od rzeki — gdzie§ w poblizu: w osadzie zbyt matej,
by warto o niej wspominac¢. Zbyt malej, by miata jakas
nazwe.

Nigdy nie probowala jej sama odnalez¢?

Och, nie.

Spojrzata na Anglika / przerazeniem.

Nic dobrego by z tego nie ynﬁla-Ani wtedy, ani teraz.

0zdz1a

4

Duzy samochdd ostro zahamowat i skrecit z biegnacej na
potudnie szosy w strong wojskowej bazy powietrznej Zukow-
skaja. Siedzacy z tytu Feliks Suworin ztapat z ponura mina
za uchwyt. Kiedy szlaban podniost sig, czekajacy za budka
straznicza gazik mignat tylnymi $wiatlami i ruszyli za nim.
Okrazyli budynek terminalu, mingli ogrodzenie z siatki
i wjechali na betonowa ptyte lotniska.

Szary niewielki samolot, doktadnie taki, jaki zamowit —
szescioosobowy, z napgdem Smiglowym — tankowat paliwo
z cysterny. Troche dalej zobaczyt rzad ciemnozielonych
wojskowych §migtowcow ze zwisajacymi topatami rotorow.
Tuz przy samolocie stata limuzyna marki Zit.

No, no, pomyslal Suworin. Pewne sprawy w dalszym
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ciagu mozna tu zatatwic.

Schowat swoje notatki do teczki i podbiegt w deszczu
i podmuchach wiatru do limuzyny. Szofer Arseniewa ot-
wierat juz tylne drzwiczki.

e [ co? — zapytal Arseniew z cieptego wnetrza.

e To nie jest to, co nam si¢ wydawato — odpart Su-
worin, wsuwajac si¢ do §rodka. — I dzigkujg za zatatwienie
samolotu.

e Zaczekaj w drugim samochodzie — powiedziat Ar-
seniew do szofera.

e Tak jest, putkowniku.

e Co nie jest tym, co sig komus wydawato? — zaintere-
sowal si¢ Arseniew, gdy za szoferem zamkngty si¢ drzwi. —
Swoja droga, dzien dobry.

e Dzien dobry, Juriju Sicmionowiczu. Notes. Wszyscy
zawsze uwazali, ze nalezal do Stalina. Okazuje sig jednak, ze
to dziennik, ktéry prowadzita jedna /jego pokojowek, Anna
Michajlowna Saianowa. Latem tysiac dziewigcset pigcdzie-
sigtego pierwszego roku sprowadzit ja, z Archangielska, zeby
dla niego pracowata. Mniej wigcej osiemnascie miesigcy
przed swoja $miercia.

Arseniew zamrugat oczyma.

e [tojestto? To wlasnie wykradl Beria?

e Tak. To i pewne dotyczace jej papiery.

Arseniew wpatrywat si¢ w Suworina przez sekundg albo
dwie, a potem wybuchnat Smiechem.

e Job twoju mac! Stary sukinsyn bzykat swoja pokojow-
ke! O to chodzi?

e Najwyrazniej.

e To paradne! Niesamowite! — Arseniew walnal pigscia
w przedni fotel. — Pozwolcie mi przy tym by¢! Dajcie mi
zobaczy¢ gebe Mamantowa, kiedy si¢ dowie, ze testament
jego wielkiego Stalina okazat si¢ relacja pokojowki, opo-
wiadajaca o tym, jak przeleciat ja potezny Wodz Rewolu-
cji! — Zerknat na Suworina z blyszczacymi oczyma i policz-
kami zar6zowionymi z uciechy. — Co z toba, Feliks? Nie
powiesz mi chyba, ze nie widzisz w tym nic $miesznego? —

Przestat sig $mia¢. — O co chodzi? Jestes pewien, ze to prawda?

e Raczej tak, putkowniku, raczej tak. Tak zeznala ko-
bieta, ktora zgarngliSmy wczoraj w nocy, Zinajda Rapawa.
Przeczytata dziennik wczoraj po potudniu... ojciec zostawit
g0 jej w ukrytym miejscu. Nie sadze, zeby sama wymyslita
taka histori¢. To nie miesci si¢ w glowie.

e Owszem, zgadzam sig. Skoro tak, nie mamy si¢ czym
przejmowac. Gdzie jest teraz ten zeszyt?

e Tu wylania sig¢ pierwsza komplikacja — oznajmit
ostroznie Suworin. Przykro mu bylo psu¢ staremu dobry
humor. — Dlatego musiatem z wami porozmawia¢. Wyglada
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na to, ze pokazata go temu historykowi, Anglikowi. Wedtug
niej, zabrat go ze soba.
e Zesoba?
e Do Archangielska. Probuje odnalez¢ kobietg, ktora
to napisata, t¢ Anng Safanowa.
Arseniew poskubat si¢ nerwowo w ttusty kark.
¢ Kiedy wyjechat?
e Woczoraj po poludniu. O czwartej albo piatej. Rapawa
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nie pamig¢ta doktadnie.

e (Czym?

e Samochodem.

e Samochodem? No to w porzadku. Bez trudu go dogo-
nisz. Kiedy tam wyladujesz, facet bedzie mial nad toba tylko
kilka godzin przewagi. Tam na potnocy jest niczym szczur
w putapce.

¢ Niestety nie jest sam. Zabrat ze soba dziennikarza.
Niejakiego 0'Briana. Zna go pan? To ten korespondent
satelitarnej sieci telewizyjne;.

e No tak. — Arseniew wysunat do przodu dolna wargg
i ponownie poskubat si¢ w kark. — Ale to nie zmienia faktu,

ze ta kobieta najprawdopodobniej juz nie zyje. A jesli nawet...

c0z, to zadna katastrofa. Niech pisza swoje ksiazki i nadaja
pierdolone wiadomosci. Nie sadzg, zeby Stalin powierzyt
swojej pokojowce jakies$ przestanie dla przysztych pokolen.

e O to wtasnie si¢ martwig...

e Swojej pokojowcee? Daj spokoj, Feliks. Byl w koncu
Gruzinem, na dodatek w podesztym wieku. Jesli chodzi
o towarzysza Stalina, kobiety nadawaty si¢ tylko do trzech
rzeczy. Do gotowania, sprzatania i rodzenia dzieci. Mial... —
Arseniew przerwat. — Nie...

e Ja wiem, ze to jest chore — przyznat Suworin, pod-
noszac reke. — Powtarzatem sobie przez calg drogg, ze to
szalenstwo. Ale on byt przeciez stuknigty. I byt Gruzinem.
Niech pan o tym pomysli. Po co zadawatby sobie tyle trudu,
zeby sprawdzi¢ jedna dziewczyng? Miat jej cata dokumenta-
cje medyczna. Chcial, zeby sprawdzono, czy nie ma jakich$
wrodzonych obciazen. Poza tym dlaczego trzymat jej pamigt-
nik w sejfie? Jest jeszcze cos...

— Jeszcze co§?

Arseniew nie walil juz pigscia w przedni fotel. Kurczowo
si¢ go trzymatl.

e Wedhlug Zinajdy, w dzienniku dziewczyny sa wzmianki
na temat Trofima Lysenki. Wiecie: ,,dziedziczenie cech na-
bytych" i podobne bzdury. Stalin mowit tej dziewczynie, ze
jego dzieci okazaly si¢ nieudane i ze ,,dusza Rosji mieszka
na péhocy".

e Przestan, Feliks. To za duzo.

e [jestjeszcze Mamantow. Nigdy nie rozumiatem, dla-
czego podjat takie szalone ryzyko, mordujac Rapawe, i to
w taki sposob. Dlaczego to zrobit? Na to wtasnie probowa-
fem zwréci¢ wam wcezoraj uwage-' co takiego mogt napisad
Stalin, co wywartoby wplyw na Rosj¢ po prawie pigcdziesig-
ciu latach? Ale jesli Mamantow wiedziat... jesli by¢ moze
ustyszat jakie$ plotki od weterandw z Lubianki... ze Stalin
mogt celowo zostawi¢ swojego spad kobierce...

e Spadkobiercg?

e To by wszystko wyjasniato, nieprawdaz? W imig cze-
gos takiego mogt zaryzykowac. Powiedzmy to sobie szczerze,
Jurij, Mamantow jest do$¢ szalony, Zeby... no nie wiem... —
probowat wymysli¢ co$ skrajnie niedorzecznego — zeby
wystawi¢ syna Stalina do wyboréw prezydenckich czy cos$
w tym guscie. Ma przeciez p6t miliarda rubli...

e Zaczekaj chwilg — przerwal mu Arseniew. — Daj mi
si¢ skupi¢. — Spojrzat na stojace w rzedzie helikoptery.
Suworin widzial migsien poruszajacy sig niczym haczyk na
ryby w jego masywnej szczgce. — Nie mamy pojecia, gdzie
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jest Mamantow?

e  Moze by¢ wszedzie.

e W Archangielsku?

e To mozliwe. Catkiem mozliwe. Skoro Zinajda Rapawa
miata dos¢ oleju w glowie, zeby odnalez¢ tego Anglika na
lotnisku, Mamantow tez mogt tam by¢. Mogt §ledzi¢ ich
przez dwadziescia cztery godziny. Oni nie sa profesjonalis-
tami, on jest. Martwig sig, Jurij. Nawet si¢ nie zorientuja,
kiedy uderzy.

Arseniew jeknat.
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€ — Masz przy sobie telefon? ¢ H< o \%IkO
e Jasne. "if S$&

* Suworin siggnat do kieszeni i wyjat komorke. » vi,.s

» — Bezpieczna? « Y

e Podobno. v

e Zadzwon do mojego gabinetu, dobrze? *e

Suworin zaczat wystukiwaé numer. 2

e Gdzie jest ta Rapawa? — zapytal Arseniew.

e Kazalem Buninowi odwiez¢ ja do domu. Postawitem
tam straznika, dla jej wlasnego bezpieczenstwa. Nie jest
w zbyt dobrej formie.

e Chyba to widziates?

Arseniew wyciagnat z kieszeni fotela najnowszy egzem-
plarz ,Aurory". UZYCIE PRZEMOCY JEST NIEUNIK-
NIONE, glosit tytut.

e Slyszalem o tym w wiadomosciach.

e Widzisz, jak to si¢ wszystko tadnie zbiega?

e Prosz¢ — powiedzial Suworin, podajac mu telefon.

e Sergo? To ja. Stluchaj, mozesz mnie polaczy¢ z urzedem
prezydenta?... No wlasnie. Wybierz drugi numer. — Arse-
niew zakryt dtonia mikrofon. — Lepiej juz le¢ — powie-
dzial do majora. — Nie. Zaczekaj. Powiedz mi, czego potrze-
bujesz.

Suworin roztozy! r¢ce. Nie bardzo wiedzial, od czego
zaczac.

e Dobrze by bylo, gdyby milicja albo kto$ w Archan-
gielsku sprawdzit wszystkich Safanowow i zatatwil to jeszcze
przed moim przylotem. To na poczatek. Chcg, zeby dwaj
ludzie spotkali mnie na lotnisku. Potrzebny mi bedzie trans-
port. I jakie$ miejsce, gdzie moglbym sig zatrzymac.

e Zatatwione. Uwazaj na siebie, Feliks. Mam nadzie-
j&... — Ale Suworin nigdy nie dowiedziat sig, jaka ma
nadziejg jego szef, poniewaz Arseniew podniost nagle
w ostrzegawczym gescie palec. — Tak... tak, jestem go-
tow. — Wziat gleboki oddech i usmiechnat sig; gdyby mogt
wstac i zasalutowaé, na pewno by to zrobit. — Dzien dobry,
Borysie Nikotajewiczu.

Suworin wyslizgnat sig cicho z samochodu.

Cysterng odtaczono juz od matego samolotu i zwijano
waz. W katuzach pod skrzydtami I$nita tecza oleju. Poobija-
ny, zzarty przez rdzg tupolew wygladat z bliska starzej, niz
wydawato si¢ Suworinowi. Miat co najmniej czterdziesci
lat — wigcej od niego. Matko Boska, co za ztom!

Dwaj mezczyzni z obshugi naziemnej przygladali mu si¢
bez zbytniej ciekawosci.

— Gdzie jest pilot?
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Jeden z nich wskazat gtowa samolot. Suworin wspiat si¢
po schodkach do kabiny. W $rodku bylo zimno i unosit si¢
zapach starego, nie uzywanego od lat autobusu. Drzwi do
kokpitu byty otwarte. Widziat pilota, bawiacego sig przycis-
kami. Pochylit gtowe, dal kilka krokow do przodu i poklepat
go po ramieniu. Lotnik miat nalang twarz i matowe prze-
krwione oczy alkoholika. Pigknie, pomyslat Suworin. Uscis-
neli sobie rece.

— Jaka jest pogoda w Archangielsku?

Pilot rozesmiat si¢. Suworin poczut zapach wodki: czu¢ ja
byto nie tylko w jego oddechu, ale w pocie.

e Jesli pan si¢ nie boi, ja tez zaryzykuje.

e Nie powinniSmy mie¢ nawigatora albo drugiego pi-
lota?

¢ Nie bylo nikogo pod reka.

Suworin cofnat si¢ do kabiny i usiadl w fotelu. Pierwszy
silnik zakaszlal, wypuszczajac chmurg czarnego dymu, a po-
tem zawarczal drugi. Zauwazyt, ze limuzyna Arseniewa juz
odjechata. Tupolew skrgcit i potoczyt si¢ po pustej plycie
lotniska w strong pasa startowego. Tam ponownie skrecili,
przenikliwe wycie silnikdw na chwilg ostablo, a pdzniej
zaczglo coraz bardziej poteznie¢. Deszcz siekt beton niczym
brudne pranie. Na skraju lotniska widziat waskie pnie brzo6z,
rosnacych tuz obok siebie niczym biata palisada. Zamknat
oczy — glupota byto bac sig latania, ale nie mogl na to nic
poradzi¢; zawsze sig bat — i chwilg pdzniej ruszyli, kotyszac
si¢ 1 podskakujac na pasie startowym. Ped wgniatat go
w fotel, a potem maszyna szarpnglo i znalezli si¢ w powietrzu.

Otworzyt oczy. Samolot minat skraj lotniska, wszedt
w przechyt i skrecit w strong miasta. Rozne rzeczy pojawiaty
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si¢ w polu jego widzenia, szybko zmniejszaty si¢ i oddalaty:
zolte §wiatla reflektorow odbijajace si¢ od mokrego asfaltu,
ptaskie szare dachy, ciemnozielone kepy drzew. Tyle drzew!
Zawsze go to dziwito. Pomyslat o wszystkich ludziach,
ktorych znat tam na dole: o Serafimie w mieszkaniu, na ktére
nie byto ich catkiem sta¢, o chtopcach w szkole, o Arseniewie
trzgsacym sig po rozmowie z prezydentem, a takze o Zinaj-
dzie Rapawie, ktora zostawit milczaca w kostnicy.

Dotarli do dolnej granicy wiszacych nisko chmur. Przez
kilka sekund widzial co$ jeszcze przez strzgpy gestniejacej

bieli, a potgm Mosk aznikrfiaf 0oCZU.
0zAaz1a gz

R. J. 0'Brian stat na rogu ulicy i alejki prowadzacej do
domu Wawary Safanowej. (itowy pochylit nad mapa, migdzy
nogami trzymatl metalowe pudlo.

— lle twoim zdaniem zajmie nam dojazd? Dwie godziny?

Kelso spojrzal przez rami¢ na drewniany domek. Starusz-
ka stata w otwartych drzwiach, opierajac sig na lasce i bacz-
nie ich obserwujac. Podniost ryky, zeby pomachac jej na
pozegnanie, i drzwi powoli zamknely sig.



e Dojazd dokad?

e Do osady tego Czyzykowa — odpart 0'Brian. — Ile
to nam moze zajac?

e Przy tej pogodzie? — Kelso spojrzal na zachmurzone
niebo. — Chcesz probowac ja teraz znalez¢?

o Jest tylko jedna droga. Sam zobacz. Powiedziata, ze
to osada, prawda? Jesli to osada, musi leze¢ przy drodze. —
0'Brian start ptatki $niegu z mapy i podat ja Anglikowi. —
Moim zdaniem zajmie to nam jakie$ dwie godziny.

e To nie jest droga — uscislit Kelso. — To kropkowana
linia, czyli polny trakt. — Linia bieglta na wschod przez
las, rownolegle do Dwiny, przez mniej wigcej osiemdziesiat
kilometréw, a potem skrgcala na poinoc i po mniej wigcej
trzystu kilometrach konczyta si¢ posrodku tajgi. — Ro-
zejrzyj si¢ dookota, cztowieku. Nie uprzatngli nawet $niegu
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z glownych ulic. Jak twoim zdaniem bedzie to wygladaé
za miastem?

Rzucit reporterowi mapeg i zaczatl i§¢ w strong toyoty. >
0'Brian ruszyt za nim.

e Mamy naped na cztery kota, Fluke. Mamy tancuchy.

o A jesli sig rozkraczymy?

e Mamy jedzenie. Mamy do$¢ paliwa, zeby zapali¢ og-
nisko i spali¢ caty ten cholerny las. Mozemy zawsze pi¢
roztopiony $nieg. Mamy satelitarny telefon. — Reporter
poklepal Anglika po ramieniu. — Wiesz, co ci powiem? Jesli
obleci cig¢ strach, mozesz zadzwoni¢ do swojej mamusi. Co
ty na to?

e Moja mamusia nie zyje.

e No to do Zinajdy. Mozesz zadzwoni¢ do Zinajdy.

e Powiedz mi, czy ja przeleciale$, 0'Brian? Pytam z czys-
tej ciekawosci.

e A co to ma do rzeczy?

-— Chceg po prostu wiedzie¢, dlaczego ona ci nie ufa. Czy
ma racjg. Czy to kwestia seksu, czy sprawa osobista?

— Ho, ho. Wigc o to ci chodzi. — 0'Brian si¢ usmiech-
nat. — Daj spokdj, Fluke. Znasz zasady. Dzentelmen nigdy
nie mowi o tych sprawach.

Kelso opatulit si¢ kurtka i przyspieszyt kroku.

e Nie chodzi o to, Ze si¢ bojg.

e Tak?

Widzieli juz toyotg. Kelso odwrocit si¢ do Amerykanina.

— W porzadku, przyznajg, ze si¢ bojg. A wiesz, co prze-
raza mnie najbardziej? Fakt, ze ty w ogole si¢ nie boisz. To
naprawd¢ mnie przeraza.

e Brednie. Trochg $niegu...

e Zapomnij o $niegu. Nie martwig si¢ o $nieg. — Kelso
omiott spojrzeniem walace si¢ domy. Caty swiat sktadat
si¢ z trzech kolorow: bieli, szarosci i brazu. I byt niemy
niczym przedwojenny film. — Po prostu tego nie ogarniasz,
prawda? — zapytat. — Nic nie kapujesz. Nie znasz historii,
oto twoj problem. Na przyktad to nazwisko ,,Czyzykow".
Czy co$ ci mowi?

e Nic. Zwykle nazwisko.

*si— Widzisz. Ale to nie jest zwykle nazwisko.,,Czyzykow"
byt jednym z pseudoniméw Stalina przed rewolucja. W tysiac
dziewigcset jedenastym roku wydano mu paszport na na-
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zwisko P. A. Czyzykowa.

(Jest pan jakis nieswoj, doki orze Kelso? Czuje pan nawet
zza grobu moc towarzysza Stalina? Tak. Czut j4- Mial wra-
zenie, ze z zaspy wylania sig rek;i i dotyka jego ramienia).

0'Brian milczat prze/ kilka sekund, a potem siggnat nie-
cierpliwie po swoje metalowe pudlo.

— Jesli cheesz, mozesz I u sia¢ i obcowac z historia. Ja
mam zamiar pojechac i ja odkry¢. — Przechodzac na druga
strong ulicy, obejrzal si¢. — Idziesz, czy nie? Pociag do
Moskwy odchodzi dziesig¢ po 6smej. Mozesz wrdci¢ nim
albo pojecha¢ ze mna. Wybieraj.

Kelso wahat sig. Ponownie spojrzat na zachmurzone nie-
bo. To nie przypominato opadow s$niegu, jakie znat z Anglii
albo Stanow. Miat wrazenie, jakby co$ wielkiego peklo tam
na gorze i zasypywato ich drobnymi ptatkami.

Wybieraj? Jaki wybor ma cztowiek bez wizy, bez pienig-
dzy, bez pracy i napisanej ksiazki? Cztowiek, ktory zabrnat
tak daleko? I jaki to konkretnie ma by¢ wybor?

Powoli, niechetnie zaczat iS¢ w strone samochodu.

Wyjezdzajac z miasta trzeciorzedna droga na potnoc, nie
musieli przynajmniej negocjowac z milicjantami GAI

Dochodzita chyba pierwsza po potudniu.

Na biegnacych obok drogi torach kolejowych staly stare
towarowe wagony, i z poczatku nie byto tak zle. W od-
powiednim towarzystwie mogloby by¢ nawet romantycznie.

Mingli wesoto wymalowana fure zaprzgzona w kucyka,
ktory pochylat teb przed wiatrem, 1 wkrotce pojawity sie
kolejne drewniane domki, rowniez jaskrawo pomalowane —
na niebiesko, zielono i czerwono — zbudowane na mocza-
rach i potaczone ze stalym ladem drewnianymi pomostami.
Snieg przysypat wszystko i nie sposob byto powiedzie¢, gdzie
konczy si¢ pewny grunt, a zaczynaja bagna. Tuz obok siebie
staty samochody, todzie, szopy, kurniki i spgtane kozy.
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Nawet duzy zakltad przemyshu drzewnego na potudniowym
cyplu po drugiej stronie szerokiej Dwiny mial w sobie jakies$
epickie pigkno: dzwigi i dymiace kominy wznosity sig na tle
betonowego nieba.

Potem jednak domy zniknety nagle i znikng¢la im z oczu
rzeka. Jednoczes$nie skonczyla si¢ twarda nawierzchnia i sa-
mochod zaczat podskakiwaé na zrytym koleinami trakcie.
Zewszad otoczyly ich sosny i brzozy. Po niespetna kwadran-
sie mogli si¢ znajdowaé rownie dobrze tysiac, jak dziesigé
kilometrow od Archangielska. Droga biegla przez przysy-
pana $niegiem tajge. Czasami drzewa byly wysokie i tadne,
lecz chwile pozniej las przerzedzat si¢ i wjezdzali miedzy
gole pniaki, poczerniate i martwe, niczym po ci¢zkim ar-
tyleryjskim ostrzale. Albo — i to bylo jeszcze bardziej
niepokojace — mijali nagle niewielkie ,,plantacje" wysokich
anten radiowych.

Stacje nastuchowe, oznajmit 0'Brian. Podstuchuja stad
potnocne bazy NATO.

Zaczat spiewac Walking in a Winter Wonderland.

Kelso wytrzymat dwie zwrotki.

e Naprawdeg musisz? — zapytat. »V

0'Brian umilkt.

e Ponury sukinsyn — mruknat pod nosem.



Snieg nie przestawat sypaé. Co jaki$ czas dobiegajace

z oddali strzaty — w lesie polowali wida¢ mysliwi — ptoszyly

ptaki, ktore przelatywaty nad droga, trzepoczac skrzydtami
1 skrzeczac.

Mingli kilka matych osad, kazda mniejsza i bardziej zanie-
dbana od poprzedniej — w jednej z nich stat koszarowy
budynek z graffiti na murach i antena satelitarng na dachu:
rzucony w §rodek ghuszy kawatek Archangielska. Nie zoba-
czyli nikogo précz dwojga gapiacych si¢ na nich dzieci
i ubranej na czarno staruszki, ktora stata na poboczu i ma-
chata re¢ka, zeby sig zatrzymali. Kiedy 0'Brian nie zwolnit,
potrzasnela pigscia i przekleta ich.

— Jedza. — Reporter zerknat w tylne lusterko. — Co ja
ugryzto? A swoja droga, gdzie sa wszyscy mezczyzni? Pija-
ni? — zapytat zartem.

e Prawdopodobnie.

e Nie mow? Wszyscy?

e Moim zdaniem wigkszo$¢. Upijaja si¢ bimbrem. Co
innego maja do roboty?

e Jezu, co za kraj.

Po chwili 0'Brian zaczat znowu pods$piewywac, ale pot-
glosem i mniej pewnie.

— Idziemy przez $niezna kraing czarow...

Mingla jedna godzina, polem druga.

Kilka razy odstonit si¢ widok na rzek¢ —jak okreslit to
0'Brian, péttora widoku — na pierwszym planie moczary,
potem toczace si¢ powoli masy Wody, a za nimi, w oddali,
ciemna Sciana lasu, wylaniajaca sig i znikajaca za tumanami
$niegu. Pierwotny krajobraz. Kclso nie zdziwilby si¢, gdyby
zza drzew wychylit si¢ nagle dinozaur.

Na podstawie mapy trudno byto sig zorientowaé, gdzie
doktadnie sa. Nie naniesiono na niej zadnych osad, Zadnych
szczegOtow. Anghk zaproponowat, zeby zatrzymali si¢ w na-
stepnej wiosce 1 sprobowali ustali¢ swoje polozenie.

— Jak sobie zyczysz.

Nastepnej wioski juz si¢ jednak nie doczekali i Kelso
zauwazyl, ze $nieg, po ktérym jada, jest dziewiczy; od wielu
godzin nie przejechal tedy zaden pojazd. Wpadli po raz
pierwszy w zaspe — dot skryty pod $niegiem — toyota
obrocila sig, tylne opony przez chwilg buksowaty, a potem
weryzty si¢ w co$ solidnego. Samochod przechylit sig.
0'Brian zakrecit kierownica i wjechat z powrotem na trakt.

— Niezla zabawa! — zawolat ze $Smiechem, ale Kelso
widziatl, Ze on tez zaczyna czu¢ si¢ nieswojo. Amerykanin
zwolnit, zapalit przednie §wiatla i wiercac si¢ w fotelu, wbijat
oczy w wirujace platki $niegu.

e Bak jest prawie pusty. Zostalo nam jeszcze jakie$
pigtnascie minut.

e A potem co?

e Potem albo wrocimy do Archangielska, albo poje-
dziemy dalej i sprébujemy znalez¢ jaki$ nocleg.
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e Tak? Masz na mysli Holiday Inn?
e Fluke, Fluke...
e Postuchaj, jesli zostaniemy tu na noc, moze si¢ okazac,
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Ze zostaniemy na calg zime.

e Daj spokdj, cztowieku, musza przeciez wystac plug.
No nie? W jakim$§ momencie?

e W jakim$ momencie? — powtorzyt Kelso i potrzasnat
gtowa. | z pewnoscia dosztoby do kolejnej ktotni, gdyby po
minigciu kolejnego zakregtu nie zobaczyli smugi dymu, ktora
unosila si¢ nad zasniezonymi szczytami drzew. -.

0'Brian stanat na progu toyoty, opart si¢ o dachipapa*
trzyt przez lornetke. Chyba jest tam jakas osada, oznajt&il.

Pot kilometra od drogi, przy lesnym trakcie. >0 [

Usiadt z powrotem za kierownica. i

— Pojedziemy rzuci¢ okiem.

Wiodacy migdzy drzewami trakt przypominal tunel. Miej-
sca ledwie starczato na jeden pojazd i 0'Brian bardzo zwol-
nit. Galgzie smagaty przednia szybe i drapaty karoserig.
Warunki byly coraz gorsze. Samochod przechylit sig ostro
najpierw w lewo, potem w prawo. Nagle skoczyt w dot
i Kelso poleciat na przednia szybg; uratowaty go tylko
zapigte pasy. Silnik zakaszlat i zgast.

0'Brian zapalit go, wrzucit tylny bieg i ostroznie nacisnat
pedat gazu. Tylne kota krecily sig¢ w sypkim $niegu. Dodat
wigcej gazu i silnik zawyl niczym zwierze uwigzione w pu-
tapce.

— Moglbys wysias¢, Fluke? Rozejrzyj sie.

W glosie reportera stycha¢ bylo pierwsze objawy paniki.

Kelso musial pchna¢ mocno drzwi, zeby je otworzy¢.
Wyskoczyt i natychmiast zapadt sig po kolana. Snieg siggat
po osie kot.

Walnatl w tylne drzwi i pokazat 0'Brianowi, zeby zgasit
silnik.

W ciszy, ktora zapadta, styszat osiadajace na drzewach
ptatki $niegu. Mial mokre kolana. Pobrnat niezgrabnie na
ugietych nogach do drzwi kierowcy i musiat odgarnaé $nieg

dtonmi w rekawiczkach, nim udato mu si¢ je otworzy¢.
Toyota przechylata si¢ do przodu pod katem co najmniej
dwudziestu stopni. 0'Brian wygramolit si¢ na zewnatrz.

— W co wjechalismy? — zapylat i brnac w $niegu, ruszyt
do przodu. — Jezu, kto$ wykopat tu chyba putapke na
czotgi. Chodz, zobacz!

Rzeczywiscie wygladato to, jakby w poprzek drogi wyko-
pano row. Kilka krokéw dalej $nieg byt juz twardszy.

— Moze kiadli lulaj kabel albo co$ w tym rodzaju? —
mruknat Kelso.

Ale jaki mogli lu ktas¢ kabel? Ostonit oczy dtonmi i przy-
jrzat si¢ stojacym w odleglosci mniej wigcej trzystu metréw
drewnianym chatkom. Sadzac po ich wygladzie, nie byty
podiaczone do pradu ani w ogdle do czegokolwiek. Zauwa-
zyt, ze nad drzewami przesiat si¢ unosi¢ dym.

o Kto$ zgasit ten ogien.

e Potrzebny nam bedzie hol. — 0'Brian kopnat ponuro
w karoseri¢. — Kupa szmelcu.

Trzymajac si¢ samochodu, okrazyt go, otworzyt tylne
drzwi i wyciagnat dwie pary butow: zielone kalosze i wojsko-
we buciory z wysokimi skorzanymi cholewami. Rzucit gu-
miaki Anglikowi.

— W16z je — powiedzial. — Idziemy pertraktowac z tu-
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bylcami.

Pig¢ minut p6zniej, zamknawszy na klucz samochod —
kazdy z lornetka zawieszona na szyi i naciagnigtym na glowg
kapturem — ruszyli w strong osady.

Nikt nie mieszkat tu co najmniej od kilku lat. Drewniane
baraki byly doszczetnie spladrowane. Ze $niegu wystawaty
rozne rupiecie: zardzewiale arkusze falistej blachy, potrzas-
kane okienne ramy, nadgnite deski, porwana rybacka sie¢,
butelki, blaszane puszki, dziurawa wiostowa todka, frag-
menty maszyn, sparciate worki i co najdziwniejsze, rzad
kinowych foteli. Drewniana szklarnia z oknami z polietylenu
zamiast szkta przechylita si¢ na bok.

Kelso zajrzat do jednego ze zniszczonych budynkow.

W pozbawionym dachu wngtrzu byto zimno jak w psiarni.
W nozdrza uderzyt go odor zwierzecych odchodow.
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Kiedy wyszedt na zewnatrz, O'Brian*W2atdtag*itanue«lftmi.

Kelso popatrzyl na skraj polany.

— Co tam jest?

Obaj podniesli do oczu lornetki i zobaczyli cos, co okazato
si¢ w polowie schowanymi za drzewami drewnianymi krzy-
zami — rosyjskimi krzyzami z trzema parami ramion: krot-
kimi na gorze, dtuzszymi w §rodku i sko$nymi, opadajacymi
od lewej ku prawej, na dole.

e Cudownie — stwierdzit Kelso, proébujac sig roze-
$mia¢. — Cmentarz. Trafili§my w dziesiatke.

e Obejrzyjmy go — powiedziat 0'Brian i ruszyt ener-
gicznym krokiem w tamta strong.

Kelso podazyt za nim z mniejszym entuzjazmem, starajac
si¢ nie zostawac w tyle. Dwadziescia lat whisky i papierosow
zebralo si¢, zeby zaprotestowaé, w jego ptucach i sercu.
Brnac w $niegu, spocit si¢ z wysitku. Ktulo go w boku.

Byt to rzeczywiscie cmentarz, ostonicty drzewami, 1 kiedy
podeszli blizej, zobaczyli sze§¢ — a moze osiem? — ustawio-
nych parami groboéw. Kazda para ogrodzona byta niskim
ptotkiem. Krzyze byly zbite topornie, lecz solidnie, z na-
zwiskami na biatych emaliowanych tabliczkach oraz, zgodnie
z rosyjska tradycja, z malymi fotografiami za szklem. Na
pierwszym widniato nazwisko A. I. Sumbatow i daty:
22.01.1920 — 09.08.1981. Zdjecie przedstawiato mezczyzng
w srednim wieku, w mundurze. Obok lezata P. J. Sum-
batowa, 06.12.1926— 14.11.1992. Ona réwniez byla w mun-
durze: kobieta o kwadratowej szczece, z wyraznym prze-
dziatkiem posrodku glowy. Obok pochowani byli Jezowo-
wie. A obok Jezowdéw — Gotubowie. Wszyscy w mun-
durach, mniej wigcej w tym samym wieku. Pierwszy zmart
T. J. Golub — w 1961 roku. Nie sposob bylo zobaczy¢ jego
twarzy. Zostala wydrapana.

e To musi by¢ to miejsce — stwierdzit potgtosem
0'Brian. — Na pewno. To tutaj. Kim oni wszyscy byli,
Fluke? Wojskowymi?

e Nie. — Kelso potrzasnat powoli gtlowa. — Moim
zdaniem, maja na sobie mundury NKWD. I popatrz tutaj...

Pokazat reporterowi ostatnia par¢ grobow, ktore staty
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nieco na uboczu, w najdalszym miejscu polany. Pochowani
w nich zyli najdtuzej. B. D. Czyzykow, sadzac z insygniow
major, 19.12.1919 — 09.03.1996. A obok niego M. G. Czy-



zykowa, 16.04.1924— 16.03.1996. Zona przezyta meza za-
ledwie o tydzien. Jej twarz byla réwniez wydrapana.

Stali przez jakis czas niczym zatobnicy: w milczeniu, ze
zwieszonymi glowami.

e Poich $mierci nikt juz Iu nie zostal — mruknat
0'Brian.

e A moze zostala jedna osoba?

e Nie sadze¢. To niemozliwe. Osada jest juz od dawna
nie zamieszkana. Cholera! zaklal nagle reporter, kopiac
$nieg. — Uwierzysz w (0? /gubili$my go po tym wszystkim!

Drzewa rosty gesto obok siebie. Widoczno$¢ ograniczona
byta do kilkudziesigciu metrow.

e Zrobig lepiej zdjecia, kiedy jeszcze jest jasno. Zaczekaj
tutaj, pojde¢ do samochodu.

e Swietny pomyst — mruknat Kelso. — Bardzo ci
dziekuje.

e Co, boisz sig?

e A co myslales?

e Uuuu! — zawotal reporter.

Podniost obie rece i zatrzepotal palcami nad glowa.

e Jesli masz zamiar si¢ wyglupia¢, 0'Brian, zabijg cig,
uprzedzam.

e Ho, ho, ho — rozeémiat si¢ 0'Brian, odchodzac w stro-
ng¢ traktu. — Ho, ho, ho.

Po chwili zniknat za drzewami. Kelso styszal jeszcze przez
kilkanascie sekund ghupi $miech, a potem zapadta cisza,

w ktorej stycha¢ bylo tylko skrzypienie $niegu i jego wiasny
oddech.

Moj Boze, coz to bylo za przedsigwzigcie, wystarczyto
spojrze¢ na te daty: mowity same za siebie. Kelso podszedt
z powrotem do pierwszego grobu, Sciagnat rekawiczki, wyjat
notatnik, przykleknat na jednym kolanie i zaczat przepisywac
dane z krzyzy. Przed ponad czterdziestu laty skierowano tu
do lasu, do ochrony jednego matego chtopca, caty oddziat
straznikdéw i1 zaden si¢ nie wytamatl, wszyscy wytrwali na
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posterunku, z poczucia lojalnos$ci, nawyku badz tez strachu,

az w koncu jeden po drugim powymierali. Niczym ci japon-
scy zotnierze, ktorzy ukrywali si¢ w dzungli, nie wiedzac, ze
skonczyta si¢ wojna.

Zaczal si¢ zastanawiac, jak blisko tej osady zdotal dotrzec¢
wiosna 1953 roku Michait Safanow, a potem $swiadomie
oddalit od siebie tg¢ mysl. Nie powinno to zaprzatac jego
uwagi — jeszcze nie; nie teraz i nie tutaj.

Trudno bylo utrzymac otowek migdzy zgrabiatymi palca-
mi i trudno pisa¢, gdy $nieg przez caly czas zasypywat kartke.
Mimo to notowal dalej, az dotart do ostatniego grobu.

»B. D. Czyzykoéw — zapisal. — Toporna, brutalna twarz.
Sniada. Moze byt Gruzinem? Zmart w wieku 77 lat...".

Ciekawe, jak wygladali towarzysze Gotub i C/.yzykowa,
kto wydrapat ich podobizny i dlaczego to zrobit. Bylo co$
skrajnie ztowrogiego w pustych obrysach twarzy. ,,Moze
padli ofiara czystki?", zanotowat.

Gdzie, do diabta, byt 0'Brian?

Bolaty go plecy. Miat przemoczone kolana. Wstat i do
glowy przyszta mu kolejna mysl. Start $nieg z kartki i polizat
koniec otowka.

,»Wszystkie groby sa dobrze utrzymane — napisat w no-
tesie. — Kopczyki wypielone. Czy nie powinny by¢ zaros-



ni¢te, skoro nikt tu nie mieszka?".

— 0'Brian? — zawotal. —R.J.?

Snieg sttumit jego krzyk.

Schowat notes i zaczal si¢ szybko oddala¢ od cmentarza,
naktadajac po drodze rekawice. Wiatr §wistat w porzuconych
budynkach, unoszac wirujacy $nieg niczym rég kurtyny.
Idac tropem 0'Briana, dotart az. do poczatku traktu. Wielkie
slady prowadzity prosto w strong toyoty. Podnidst do oczu
lornetke 1 poprawit ostro§¢. W polu widzenia ukazat si¢
przechylony samochod, tak odlegly i nieruchomy, ze az
nierealny. Nikogo przy nim nie byto.

Dziwne.

Zatoczyt powoli krag, cale trzysta sze§¢dziesiat stopni,
lustrujac lornetka teren. Las. Groby. Las. Trakt. Toyota.

1 znowu las. L. > <F > >

* Opuscit lornetke i ruszyt w strong samochodu, idac tropem
0'Briana. Nikt poza nimi nie stapat po tym $niegu, to byto
oczywiste: widziat dwie pary sladow prowadzace w kierunku
osady i jeden z powrotem. Wydhuzyt krok i stawiajac stopy
tam, gdzie 0'Brian, podazatl doktadnie jego sladem: tutaj,
tutaj... i... tutaj...

Stanawszy przy toyocie, rozpostart ramiona, zeby si¢
nie przewroci¢. Amerykanin na pewno tu doszedt, wyjat
z bagaznika metalowe pudlo / kamera — widziat, ze go
tam nie ma — a potem najwyrazniej co$ zwrécilo jego
uwage, poniewaz zamiast /. powrotem w strong¢ osady jego
slady skrecaty prosto w las.

Zawotat go cicho po imieniu. A po chwili, w ataku paniki,
przytozyt obie dtonie do ust i ryknat, jak mogt, najgtosnie;.

Ponownie ten sam dziwny akustyczny efekt, jakby drzewa
potykaty jego stowa.

Przeciez zawsze nienawidzit laséw, prawda? Nienawidzit
nawet zagajnikow wokot Oksfordu, z ich poetycznymi dro-
binami kurzu, tanczacymi w promieniach stonca, z ich mszy-
stym runem, zwierzakami wyskakujacymi na cztlowieka badz
tez rzucajacymi si¢ do ucieczki, ze smagajacymi po twarzy
galteziami... Przykro mu, nic nie poradzi... O tak, dajcie mu
otwarta przestrzen! Dajcie mu wzgorze. Skraj klifu! Albo
roziskrzone morze!

— R.J.?7 — Co za cholernie ghupie imig, jak mozna wotaé
kogos$ w ten sposob? Nie baczac na to, krzyczal coraz
glosniej. — R.J.!

Nie widziatl tu zadnych §ladow. Teren byt nieréwny. Czut
dobiegajacy z bagien zgnity odor rozktadu, silny niczym
oddech psa. Poza tym byto ciemno. Musial uwazac, zeby
mie¢ przez caty czas drogg za plecami. Jesli odejdzie za
daleko, straci orientacje i nie pozostanie mu nic innego, jak
potozy¢ si¢ na mrozie i umrzec.

Nagle po jego lewej stronie rozlegt si¢ gtosny huk, a po
nim cala seria cichszych. Z poczatku myslat, ze kto$ biegnie
przez las, ale szybko zdat sobie sprawg, ze to tylko $nieg
spadajacy z wysokich galezi na ziemig.

Ztozyt w trabke dtonie.
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'—RJ.!

Nagle ustyszal ludzki gtos. A moze jek? Szloch? ' ™
Probowat ustali¢, skad dobiega. Po chwili znowu co$
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ustyszat. Blizej i chyba za soba. Przecisnal si¢ miedzy ros-
nacymi tuz obok siebie drzewami i wyszedt na mala polanke.
Zobaczyt lezace na ziemi pudto z kamera, a trochg dalej
samego reportera, ktory odwrocony do gory nogami kotysat
si¢ w powietrzu, wiszac na zaci$nigtym wokot lewej kostki
naoliwionym sznurze i szorujac koniuszkami palcéw po

" Rozdziéil 26

Sznur przywiazany byt do wysokle] mtodej brzozy, ktora
zgiela si¢ prawie wpot pod cigzarem 0'Briana. Reporter
jeczat. Byt po}przytomny

Kelso uklakt przy jego glowic. Wldzqc go, 0'Brian zaczat
si¢ stabo szarpa¢. Najwyrazniej nie byl w stanie si¢ odezwac.

— Wszystko bedzie dobrze — uspokoit go Kelso. — Nie
przejmuj si¢. Uwolnig cig.

Uwolnig go. Kelso zdjat rekawice. Uwolnig go. Oczy-
wiscie. Ale czym? Miat nozyk do temperowania otéwkow,
lecz zostawit go w samochodzie. Poklepat si¢ po kieszeniach
i znalazt zapalniczke. Zapalit ja i pokazat ptomyk 0'Bria-
nowi.

— Sciagne cig na dot. Zobacz. Nic ci nie bedzie.

Wyprostowal si¢ i ztapat reportera za obuta kostke. Cienki
sznur wbit si¢ ngboko w skorzang cholewke. Kelso musiat
z calej sity pociagna¢ go w dot, zeby przystawi¢ ptomien do
napigtego sznura tuz nad podeszwq Ramiona reportera
oparly sig o $nieg.

— Dziatemgo — wybeltkotal. — Dzialemgo.

Sznur byt mokry. Wieki trwalo, zanim Kelso dostrzegt
pierwsze efekty. Musiat odsuna¢ zapalniczke i potrzasnac
nig. Plomyk zrobit si¢ niebieski i zgast, nim zatlity si¢ pierw-
sze nitki. Ale potem szybko zaczely pekac. W koncu zerwata
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si¢ ostatnia i brzoza odchylita si¢ do tytu. Kelso probowat
podeprze¢ nogi 0'Briana wolna reka, lecz nie udato mu sie
ijego cialo run¢lo cigzko na $nieg.

Reporter probowat usias¢. Podpart si¢ tokciami, zaraz
jednak z powrotem sig¢ wywrocit. Weiaz co§ mamrotat. Kelso
uklakt przy nim.

e Juz dobrze. Nic ci nie bedzie. Zabierzemy ci¢ stad.

e Dziatlemgo.

Dziatem go? Lo < JN "<
Widziatem go. Al >10% [-A
o Kogo widziales? Kogo zobaczyles? : o:lv

e O Jezu. O kurwa. "o

L] B

e Mozesz zgina¢ nogg?

Kelso popelzt na kolanach po $niegu i zaczat szarpa¢
paznokciami wezet zaci$nigty z boku buta CTBriana.

— Fluke... — Reporter wyciagnat dton z rozczapierzo-
nymi desperacko palcami. — Pomo6z mi, dobrze?

Kelso zlapat go za reke i pomogt usia$¢. A potem objat go
w pasie 1 wspolnie dzwigneli si¢ na nogi. 0'Brian stanal,



podtrzymywany przez towarzysza, utrzymujac ci¢zar ciata
na prawej nodze.

e Mozesz chodzi¢?

e Nie wiem. Chyba tak. — Pokustykat kilka krokow. —
Daj mi chwilg.

Stat w miejscu, odwrocony plecami do Anglika, wpatrujac
si¢ w $ciang lasu.

— Kogo widziates? — zapytal Kelso, kiedy jego oddech
trochg sig uspokoit.

Widziatem go, mamrotal, odwracajac si¢ 0'Brian. Jego
oczy byly teraz szeroko otwarte z przerazenia i przeszukiwat
nimi las za glowa Anglika. Widziatem tego faceta. Widzia-
tem, jak spoglada zza tych pierdolonych drzew koto samo-
chodu. Jezu. O malo nie wyskoczytem ze skory ze strachu.

— O czym ty mowisz? Jakiego faceta?

Zrobitem krok w jego strong — z podniesionymi regkoma,
zostanmy przyjaciotmi, blada twarz ma pokojowe zamia-

ry — ale on zniknal. Dostownie rozplynat si¢ w powietrzu.
Potem juz ani razu go wyraznie nie zobaczylem. Ale stysza-
tem go i1 raz mignat mi przed oczyma. Biegt przez las na
prawo ode mnie: sunaca tuz przy ziemi wycigta z dykty
figurka quarterbacka. Sunaca bardzo szybko. Tak szybko,
ze sam bys$ w to nie uwierzyl. Cztowieku, miatem wrazenie,
ze to matpa. 1 zanim si¢ zorientowatem, §wiat obrocit si¢ do
g6ry nogami.

— On mnie zwabil, 1'lukc, rozumiesz? Zwabil mnie do
tej kurewskiej putapki. Prawdopodobnie skryt si¢ gdzie$
w poblizu i obserwuje nas.

0'Brian odzyskiwal sity; przywracal mu je w pierwszym
rzedzie strach.

Pokustykat kilka krokow. Sprobowat oprze¢ cigzar ciata
na lewej nodze i skrzywit si¢. Ale mdgt nig poruszaé, to byto
co$. Na pewno nie zostata ztamana.

— Idziemy — oznajmit. — Spierdalamy stad.

Pochylit si¢ niezgrabnie i zamknat zatrzaski na pojemniku
z kamera.

Historykowi nie trzeba byto tego dwa razy powtarzac.
Musza jednak zachowac ostrozno$¢, stwierdzil. Musza si¢
zastanowi¢. Wpadli juz w dwie jego putapki — jedna na

drodze i druga tutaj — i nie wiadomo, ile jeszcze ich zastawit.

W tym $niegu cholernie trudno byto co§ zauwazyc¢.

— Moze jesli sprobujemy i$¢ po moich sladach...

Lecz jego slady byly juz prawie catkowicie zasypane.

— Kim on jest, Fluke? — szepnal 0'Brian, kiedy znalezli
si¢ ponownie pod ostong drzew. — Co to za czlowiek?
Czego sig tak cholernie boi?

Jest nieodrodnym synem swego ojca, pomyslat Kelso, oto
kim jest. Czterdziestopigcioletnim paranoikiem i psychopata,
jesli cos takiego jest w ogole mozliwe.

— O rany — jeknat reporter. — Co to bylo?

Kelso zatrzymat sig.

To na pewno nie byta kolejna lawina spadajacego z gor-
nych gatezi $niegu. Odglos trwat zbyt dlugo. Monotonne
skrzypienie, gdzies$ prosto przed nimi.

— To on — stwierdzit 0'Brian. — Znowu gdzie$ zasuwa.
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Chce nas wyprzedzié. — Hatas iim”1 tt&glea zaCMfli'ni*
stuchiwaé. — Co on robi?

— Chyba nas obserwuje.

Kelso ponownie natezyt wzrok, ale nic nie zobaczyl. Geste
zaros$la, mrok rozjasniany od czasu do czasu kaskadami
$niegu — ten las nie przypominat zadnego miejsca, ktore
w zyciu widzial. Mimo zimna naprawdg si¢ teraz pocit.
Przechodzity go ciarki.

Wtedy wiasnie rozlegto si¢ wycie — ogluszajace nieludzkie
wycie. I dopiero po kilku sekundach Kelso zorientowat sig,
ze to alarm samochodowy.

Nastepnie zabrzmialy strzaly z karabinu, dwa szybkie
i chwilg pdzniej trzeci.

A potem zapadta cisza.

Kelso nie miat pojecia, jak dlugo tam stali. Pamigtat tylko
porazajacy strach: paraliz mysli i czynu, wynikajacy z uswia-
domienia sobie, ze nie moga nic zrobi¢. On — kimkolwiek
byl — wiedzial, gdzie sa. Podziurawit kulami ich samochod.
Pozastawial putapki w lesie. Mogt ich zatatwic, kiedy tylko
chcial. Albo moégt ich tam zostawi¢. Nie istniala nadzieja na
jakikolwiek ratunek z zewnatrz. Byt absolutnym panem ich
losu. Niewidocznym. Wszystkowidzacym. Wszechmocnym.
Szalonym.

Po minucie albo dwoch odwazyli sig¢ odby¢ szeptem krotka
konferencje. Telefon, mruknat 0'Brian, co poczna, jesli facet
zniszczyt satelitarny telefon? Stanowit ich jedyna szansg
i lezat w bagazniku toyoty.

Moze on nie ma pojecia, jak wyglada satelitarny telefon,
odpart Kelso. Jesli zaczekaja tu do zmroku, a potem pojda
1 wyjma go z bagaznika...

0'Brian ztapat go nagle mocno za tokiec.

Migdzy drzewami zamajaczyta ludzka twarz.

Kelso nie zobaczyt jej z poczatku, w takim pozostawata
bezruchu — w tak nienaturalnym, doskonatym bezruchu,
ze trwato kilka sekund, nim jego umyst zarejestrowat ja,
odseparowat jej czesci sktadowe od lasu, potaczyt je i rozpo-

znal ludzkie cechy. Ciemne beznamigtne oczy, ktére ani
razu nie mrugnety. Czarne tukowate brwi. Opadajace na
ogorzate czoto zmierzwione czarne wlosy.

Twarz otaczat kaptur uszyty z jakich$ brazowych zwie-
rzgcych skorek.

Zjawa zakaszlala i odchrzakneta.

— Towa-rzysze— powiedziata. Miata belkotliwy, ochryp-
ty glos, jakby puszczany ze zbyt wolno przesuwajacej si¢
tasmy.

Kelso poczut, jak wlosy staja mii na glowie.

— O Jezu —jeknat ()'Biian. — Jezu, Jezusiczku...

Rozleglo sig kolejne kaszlnigcie i na ziemig poleciala
pecyna zo6ttej flegmy.

— Jestem cztowiekiem nieokrzesanym, towa-rzysze. Nie
moge zaprzeczy¢. | od jakiego$ czasu pozbawionym ludz-
kiego towarzystwa. Ale tera/ /jawiliscie sig tutaj. No wigc
jak? Chcecie, zebym was zastrzelil? Tak czy nie?

Wyszedt zza drzew — nagle i niespodziewanie, nie poru-
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szajac ani jednej gatazki. Mial na sobie stary wojskowy
ptaszcz — poplamiony, ucigty nad kolanami i zwiazany

w pasie sznurem — oraz kawaleryjskie buty, w ktore wcisnat
workowate nogawki spodni. W jednej z wielkich gotych
dloni trzymat starg strzelbg. W drugiej teczke z zeszytem
Anny Safanowej i innymi dokumentami.

Kelso poczut, jak 0'Brian zaciska mocniej palce na jego
tokciu.

— To jest zeszyt, o ktorym byta mowa? Tak? I potwier-
dzaja to te papiery? — Mgzczyzna pochylit sig, przekrzywia-
jac glowe to w jedna, to w druga strong i intensywnie im si¢
przygladajac. — Wigc to wy? NaprawdQ wy?

Podszedt bhzeJ przeszywajac ich c1emnym1 oczyma i Kelso
poczut odor jego ciata, kwasny od nieswiezego potu.

— A moze jeste$cie pasozytami?

Zrobit szybko krok do tytu i gwaltownie podniost strzelbe,
mierzac do nich z biodra i Zaciskajqc palec na cynglu.

e To my — odpart pospiesznie Kelso. ot

Megzczyzna uniost z niedowierzaniem brew.

e Imperialisci? ) -l
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e Jestem towarzyszem z Anglii. A ten towarzysz jest
z Ameryki.

e No, no! Anglia i Ameryka' A Engels byl Zydem. —
quczyzna roze$miat sig, odstaniajac poczermale pienki
zgbow 1 splunat. — Ale nie poprosili§cie mnie o zaden
dowod. Dlaczego?

e Ufamy wam.

e Ufamy wam. — Ponownie si¢ roze$mial. — Imperiali-
$ci! Zawsze te same stodkie stowka. Powtarzaja stodkie
stowka, a potem zabijaja ci¢ za kopiejke. Za kopiejke!
Gdybyscie nimi byli, zazadalibyscie dowodu.

e Zadamy dowodu.

— Moge go pokaza¢ — odpart bunczucznie.

Zerknal najpierw na jednego, nastepnie na drugiego, po
czym opuscit strzelbg i ruszyt szybkim krokiem z powrotem
w strone¢ drzew.

e (o teraz? — szepnat 0'Brian.

e Bog jeden wie.

— Czy mozemy mu odebrac t¢ strzelbg? Nas jest dwoch,
on jeden.

Kelso postat mu zdumione spojrzenie.

e Nawet o tym nie mysl.

e Szybki z niego facet, nie? No i kompletnie stuknig-
ty. — 0'Brian zachichotat nerwowo. — Spdjrz na niego. Co
on tam robi?

Ale me¢zczyzna nic nie robil, stal tylko obojetnie przy
skraju lasu, czekajac na nich.

Nie mieli innego wyjscia: musieli i$¢ za nim, co nie byto
tatwe, biorac pod uwagg szybkos¢, z jaka sig poruszat,
trudny teren oraz kontuzjowana noge¢ 0'Briana. Kelso niost
kamerg. Raz czy dwa wydawato im sig, ze go zgubili, ale
nie na dlugo. Musiat chyba przystawac, zeby mogli go
dogonic.

Po kilku minutach dotarli z powrotem do traktu, ale
w innym miejscu, mniej wigcej w polowie drogi migedzy
toyota i pusta osada.
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Megzczyzna nie zatrzymal si¢. Przeciat zasniezona droge
iz powrotem zagtebit si¢ w las.

Niedobrze, pomyslat Kelso, gdy weszli ponownie w smuge
cienia. Nie zwalniajac kroku, siggnat ukradkiem do kieszeni,
wydart kartke ze swojego zoltego notesu, zmiat ja w kulke
i upuscit na ziemig. Robit to mniej wigcej co piecdziesiat
metrow, jak w starej szkolnej zabawie w charty i zajace —
tyle ze teraz byl i chitrietu, i zajacem.

— Dobry pomyst — wysapat idacy za nim 0'Brian.

Po jakims$ czasie wyszli na niewielka polang, posrodku
ktorej stata drewniana chata. Mgzczyzna zbudowat ja dos¢
solidnie 1, sadzac / wygladu, nie lak dawno, z materiatow,
ktore zabrat ze starej osady. Kelso nigdy si¢ nie dowiedzial,
po co to zrobil. Moze poprzednie miejsce byto zbyt czgsto
nawiedzane przez duchy. A moze szukat jeszcze wigkszego
odosobnienia, miejsca, ktore byloby mu tatwiej bronic.
Kelso miat wrazenie, ze styszy dobiegajacy z niedaleka
szmer plynacej wody. Domyslit sig, ze gdzies w poblizu jest
rzeka.

Zbudowana z szarych desek chata miata mate okienko
i osadzone mniej wigcej metr nad ziemia, dopasowane do
wzrostu gospodarza drzwi, do ktoérych prowadzity cztery
stopnie. Mezczyzna podniost z ziemi gataz i wbit ja glgboko
w $nieg u stop schodow. Cos$ $migneto i zatrzasnelo sig
w tumanie biatego puchu. Rosjanin wyciagnat gataz ze
$niegu. Zardzewiale szczgki potrzasku na grubego zwierza
whbity sie gleboko w jej koniec.

Megzczyzna odtozyt ostroznie potrzask na bok, po czym
wspiat si¢ po schodach, otworzyt ktodke i wszedt do srodka.
Po krétkiej wymianie spojrzen z 0'Brianem, Anglik ruszyt
za nim i pochylane gtowe, wszedt do matej izby. W zimnym
chlodnym wnetrzu unosit si¢ niezdrowy zapach — zapach
samotnosci i szalenstwa, ostry i kwasny niczym odor nie
mytego ciata. Zaslonit dionig usta. Uslyszal, jak stojacy za
nim 0'Brian wsti-zymuje oddech.

Ich gospodarz zapalit lampg naftowa i w mroku zal$nity
pobielate czaszki niedzwiedzia i wilka. Potozyt teczke na
stole, obok talerza z nie dojedzona brazowa oScista ryba,
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postawit garnek z woda na potce nad kuchnia i pochylit sig,
zeby roznieci¢ z powrotem ogien. Ani na chwilg nie wypusz-
czal z reki strzelby.

Kelso mogt wyobrazi¢ go sobie przed godzina, Jak s%yszy
w oddali warkot jadacego traktem samochodu, gasi ogien,
tapie strzelbe i nie konczac positku, wybiega do lasu, w kto-
rym czekaja juz zastawione pulapki...

W izbie nie bylo 16zka, tylko cienki dziurawy materac,
zrolowany i zwigzany sznurkiem. Obok stato stare sowieckie
tranzystorowe radio wielkosci pokaznej skrzynki i nakrgcany
gramofon ze zmatowiata miedziana tuba.

Rosjanin rozwiazat sznurki teczki i wyjat z niej zeszyt.
Otworzyt go tam, gdzie wklejona byta fotografia mtodych
gimnastyczek na placu Czerwonym, i pokazal ja im. Widzi-
cie? Pokiwali glowami. Mgzczyzna odtozyt zeszyt na stot,
chwycit wiszacy na szyi zatluszczony rzemyk i po dtuzszej
chwili wydobyt spomigdzy cuchnacych fatd ubrania kawatek
folii. Podat go Anglikowi. Trzymana tuz przy ciele folia



byta ciepta; w srodku tkwita ta sama fotografia, ale ztozona
w maly prostokacik, tak ze wida¢ bylo tylko twarz Anny
Safanowe;j.

— To jednak wy — stwierdzil. — A ja jestem tym, kogo
szukacie. Teraz... dowdd.

Ucalowal wlasnorgcznie zrobiony medalion 1 wsunat go
z powrotem pod ubranie. Nastgpnie wyjat zza paska krotki
n6z z szerokim ostrzem i skorzana rekojescia i szczerzac
zgby, obrocit go w palcach, zeby pokazac, jaki jest ostry.
Odsunat stopa lezacy na podtodze dywan, podwazyt nozem
prymitywna klapeg, po czym uklakl, siggnat w dot i wyciagnat
z piwniczki zniszczong duza walizke.

Rozpakowywat swoj relikwiarz niczym kaptan, ktadac
kazdy przedmiot na ottarzu /. surowych desek.

Pierwsze powedrowaty na blat $wigte ksiggi: trzynascie
tomow dziet zebranych Stalina, Soczinienij, opublikowanych
po wojnie. Rosjanin pokazywat karte tytutowa kazdego
tomu Anglikowi, a nastgpnie 0'Brianowi. Wszystkie byty

tak samo podpisane — ,,Dla przysztosci, J. W. Stalin" —

1 wszystkie nosily slady wielokrotnej lektury. Grzbiety nie-
ktorych byty popekane albo odstawaty. Kartki spuchty od
licznych zaktadek i zagigtych rogow.

Potem pokazat im mundur. Kazda jego czgs$¢ opakowana
byla w pozotkta bibulkg. Uprasowana szara kurtka z czer-
wonymi epoletami. Czarne spodnie, rOwniez uprasowane.
Plaszcz. Para czarnych skorzanych butow 1$niacych jak
szlifowany antracyl. Marszatkowska czapka. Umieszczona
w wystanym szkarlatna skora futerale ztota gwiazda z wyry-
tym sierpem i mtotem — Kelso rozpoznat w niej Order
Bohatera Zwiazku Sowieckiego.

Nastepnie pamiatki. Fotografia (w drewnianej ramce, za
szklem) Stalina stojacego za biurkiem, opatrzona, podobnie
jak ksiazki, podpisem ,,Dla przysztosci, J. W. Stalin". Fajka
Dunhilla. Koperta z kosmykiem siwych szorstkich wlosow.
Na koniec komplet starych gramofonowych ptyt, siedem-
dziesiatekosemek, grubych jak talerze, kazda w oryginalnej
papierowej kopercie: ,,Matko, pola zasypatl kurz", ,,Czekam
na ciebie", ,,Stowik z tajgi", ,,J. W. Stalin: Przemo6wienie na
forum Pierwszego Wszechzwiazkowego Zjazdu Kotchozo-
wych Przodownikow Pracy, 19 lutego 1933", ,,J. W. Stalin:
Referat na Osiemnastym Zjezdzie Komunistycznej Partii
Zwiazku Sowieckiego, 10 marca 1939" .

Kelso nie mogt si¢ poruszy¢. Nie mogt si¢ odezwac. To
0'Brian wykonal pierwszy ruch. Spojrzal na Rosjanina,
dotknat wtasnej piersi, wskazal dtonia stot i doczekat sie
w odpowiedzi aprobujacego kiwnigcia glowa. Ostroznie
wyciagnat reke po fotografig. Kelso wiedzial, co mysli:
podobienstwo byto istotnie uderzajace. Oczywiscie, nie do
konca — zaden mezczyzna nie wyglada doktadnie tak samo
jak jego ojciec. Mtodszy megzczyzna miat brodg i dtugie
wlosy, ale byto w nim co$, co wykluczalo wszelkie watpli-
wosci. Co§ w wykroju brwi, a moze w budowie kosci lub
w wyrazie twarzy; rodzaj ocigzatej zwinnosci, genetyczny
slad, ktérego nie zdotatby podrobi¢ zaden aktor.

Rosjanin ponownie wyszczerzyt z¢by do 0'Briana. Wziat
do reki noz, wskazat fotografig, a potem swoja brodg. Tak?
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Przez moment Kelso nie byl pewien, o co mu chodzi, lecz
0'Brian wiedziat. 0'Brian od razu si¢ domyslit.

Tak, pokiwat energicznie glowa. O tak. Tak, prosze.

Rosjanin b1yskaw1czme scwj pek wlosow i / dziecinna
radoscia Wy01qgnq% je, zeby si¢ przyjrzeli. Powtorzyt ten ruch po
raz drugi i trzeci i bylo co$ wstrzqsa]qcego w niedbalosci, z jaka
manipulowat ostrym jak brzytwa nozem — z Jedne] strony,

z drugiej strony i przy gardle — w braku obawy, ze SIQ skaleczy.
Nie ma takiej rzeczy, pomyslat Kelso, wiedzac, ze sig nie myh
nie ma zla, przed ktérym cofnaltby si¢ ten cztowiek. Rosjanin
siggnat za kark, zebrat wlosy w gesty kucyk i §cial je, najkroce;j
Jak mogt. A potem podszedt do Zelaznego piecyka, otworzyt
Jego drzwiczki 1 rzucit geste kosmyki na palace sig polana.
Wtosy zaptongly i po sekundzie zmienity si¢ w popiot i dym.

e Niech to szlag — szepnat Kelso. Patrzyt z niedowie-
rzaniem, jak 0'Brian otwiera pudio z kamera. — O nie.
Tylko nie to. Nie masz chyba zamiaru tego robic? ,

e Mam.

e Ale on jest szalony.

e Podobnie jak polowa ludzi, ktérych pokazujemy w te-
lewizji. — 0'Brian wsunat nowg kasete do kieszeni kamery
i usmiechnat sig. — Zaczynamy przedstawienie.

Za jego plecami Rosjanin pochylit si¢ nad stojaca na
piecyku miska goracej Wody Rozebrat siq juz wezesniej do
brudnej zottej kamizelki i namydlit czyms twarz. Od odgtosu
skrobiacego szczech noza Anglika rozbolata szczeka.

e Spojrz na niego — powiedzial. — Prawdopodobnie
nie wie nawet, co to jest telewizja.

e Mnie to nie przeszkadza.

e Swietnie.

Rosjanin odwrdcit si¢ do nich, wycierajac twarz w koszule.
Policzki i podbrodek upstrzone miat kropkami krwi, lecz
zostawit sobie sumiasty was, czarny i l$niacy niczym skrzydta
kruka. Przemiana, jaka siQ w nim dokonata, byta oszata-
miajaca. Stal przed nimi Stalin z lat dwud21estych Stalin
w swoim najlepszym okresie, emanujacy zwierzecy sila. Jak
brzmiata ta przepowiednia Len1na‘7 Ten Gruzin zaserwuje
nam pikantny gulasz.

Megzczyzna wsunat wlosy pod marszatkowska czapke
i wlozyt kurtke od munduru. Z przodu byta moze trochg za
luzna, ale poza tym pasowata idealnie. Zapiat ja i przemierzyt
kilka razy pokdj, unoszac reke w skromnym i zarazem
wladczym pozdrowieniu.

Wzial do reki tom dziet zebranych, otworzyt go na chybit
trafit, zerknat do $rodka i oddal ksiazke Anglikowi.

A potem usmiechnat si¢, podniost palec, odkaszlnat
w dton, odchrzaknat i zaczat mowié. I byt w tym dobry,
Kelso od razu to poznat. Nie tylko §wietnie opanowat tekst.
Nie tylko to. Musiat stucha¢ nagran catymi godzinami, rok
po roku, od dziecinstwa. Miat len sani znajomy, monotonny,
twardy sposob moéwienia, brutalna, $§piewna inkantacje.
Pobrzmlewaiy W niej zgryzhwy sarkazm, czarny humor, sita
i nienawis¢.

— Ta trockistowsko-bucharinowska banda szpiegow,
mordercoéw i szkodnikow — zaczat powoli — ktorzy ktaniali
si¢ w pas zagranicy i ogarnigci niewolniczym instynktem
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ptaszczenia sig przed kazdym zagranicznym bonza gotowi
byli podjac sig dla niego szpiegowskiej roboty... — ton jego
glosu podniost sig — ...ta garstka ludzi, ktérzy nie zro-
zumieli, iz najskromniejszy sowiecki obywatel uwolniony

z kajdan kapitatu stoi nieskonczenie wyzej od kazdego
wysoko postawionego zagranicznego bonzy, zginajacego
kark pod jarzmem kapitalistycznej niewoli... — teraz juz
krzyczat — ...komu potrzebna jest ta zatosna klika sprzedaj-
nych niewolnikéw, jaka przedstawiaja wartos¢ dla narodu

i kogo uda im sig¢ zdemoralizowac?

Rozejrzat si¢ groznie, sprawdzajac, czy ktokolwiek —
Kelso z otwarta ksiazka, 0'Brian z kamera przy oku, zelazny
piecyk i czaszki — o$mieli mu si¢ przeciwstawic.

Wyprostowal si¢ i wysunal do przodu podbrodek.

— W tysiac dziewigcset trzydziestym siddmym roku Tu-
chaczewski, Jakir, Uborewicz i inni wrogowie ludu zostali
skazani na $mier¢ przez rozstrzelanie. Nastgpnie odbyly si¢
wybory do Rady Najwyzszej ZSRR. W wyborach tych
dziewigcédziesiat osiem i sze$¢ dziesiatych procent wszystkich
glosow oddano na wladza sowiecka! Na poczatku tysiac

320

dziewigcset trzydziestego 6smego roku Rozengolc, Rykow

i Bucharin skazani zostali na §mier¢ przez rozstrzelanie.
Nastepnie odbyty sig wybory do Rad Najwyzszych republik
zwiazkowych. W wyborach tych dziewigédziesiat dziewigé

i cztery dziesiate procent wszystkich gtoséw oddano na
wladze sowiecka! Chceieliby$my wiedzie¢, gdzie tu sg oznaki
demoralizacji? — Potozyt pig§¢ na sercu. — Taki byl nie-
stawny koniec przeciwnikéw linii naszej Partii, ktorzy skon-
czyli jako wrogowie ludu!

— Burzliwe oklaski — przeczytat Kelso. — Wszyscy
delegaci wstaja i pozdrawiaja mowce. Okrzyki ,,Hip hip,
hura", ,,Niech zyje towarzysz Stalin!", , Niech zyje Komitet
Centralny naszej Partii!".

Rosjanin zakotysat si¢ w rytmie braw martwego thumu.
Styszatl okrzyki, tupanie i oklaski. Skromnie sktonit glowe.
USmiechnat si¢. Zaklaskal w odpowiedzi. Wyimaginowany
zgietk wypetnil waska chate i potoczyt si¢ po zasniezonej
polanie ku zastyglym w ciszy drzgwom. i

0z3aZ1a 2 711

Samolot Feliksa Suworina przebit si¢ przez pokrywe nis-
kich chmur i skrecit w prawo, lecac wzdhuz wybrzeza Morza
Bialego.

W $nieznej pustce pojawita sig¢ rdzawa, szybko poszerza-
jaca si¢ plama i po chwili zaczal odr6znia¢ szczegoty.
Opuszczone dzwigi, puste schrony dla todzi podwodnych,
niszczejace budynki fabryczne... lo musiat by¢ Siewierod-
winsk, wielkie nuklearne ztomowisko Brezniewa, niedale-
ko Archangielska, gdzie w latach siedemdziesiatych budo-
wali todzie podwodne, ktére miaty rzuci¢ imperialistow na
kolana.



Zapinajac pas, spojrzat w dot. Mniej wigcej przed rokiem
weszyt tutaj jaki§ wystaniec mafii, probujac kupi¢ gtowice
bojowe dla Irakijczykow. Pamigtat t¢ sprawe. Czeczeniec
w tajdze! Nie do wiary! Mimo to kiedy$ im si¢ uda, pomys-
lat. Za duzo byto tego zelastwa, za stabo go pilnowano i za
duze sumy wchodzity w gre. Ktorego$ dnia prawo popytu
i podazy potaczy sig z prawem wielkich liczb i co$§ wy-
kradna.

Zatrzepotaly lotki skrzydet. Wiatr zaswistat w drutach.
Zeszli jeszcze nizej, podskakujac i kotyszac si¢ w porywach
$niezycy. Siewierodwinsk zostat z tylu. Suworin widziat szare
plamy zamarzajacej wody, ptaskie potacie moczarow, przy-
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kryte biatymi czapami drzewa i kolejne drzewa, ktore na
zawsze zostawiali za soba. Co tutaj mogto przezy¢? Chyba
nic. I nikt. Znajdowali si¢ na skraju §wiata.

Stary samolot telepat si¢ jeszcze przez dziesie¢ minut,
zaledwie piecdziesiat metrow nad koronami drzew, a potem
Suworin zobaczyt paciorki §wiatel na $niegu.

Ladowali na ukrytym w lesie wojskowym lotnisku, na
skraju ptyty stat $niezny plug. Pas startowy zostat przed
chwila oczyszczony, ale juz przykrywala go §wieza warstwa
$niegu. Przelecieli nisko, zeby przyjrzec si¢ lotnisku, a potem
z wyciem silnikow wzniesli si¢ z powrotem w gore 1 zawrdcili,
zeby podejs$¢ do ladowania. Suworinowi mignegto przed
oczyma miasto — stojace w oddali wysokie ciemne bloki
i brudne kominy — i chwilg pdzniej dotkngli ziemi, odbili
si¢ od niej dwa razy i potoczyli po pasie, wzniecajac $migtami
miniaturowe $niezyce.

Kiedy pilot wytaczy? silniki, zalegta cisza, ktorej Suworin
nie dos$wiadczyt nigdy przedtem. W Moskwie zawsze byto
co$ stycha¢, nawet podczas tak zwanej nocnej ciszy — prze-
jezdzajacy pojedynczy samochdd, ktotni¢ sasiadéw. Ale nie
tutaj. Tu cisza bylta absolutna i poczul, ze jej nienawidzi.
Odezwat si¢ wylacznie, zeby ja przerwac.

e Dobra robota — zawotat do pilota.

e Drobiazg. A przy okazji, jest dla pana depesza z Mos-
kwy. Przed odjazdem ma pan zadzwoni¢ do putkownika.
Rozumie pan co$ z tego?

e Przed odjazdem? A

e Tak jest. AR 7

e Przed odjazdem dokad?

Kabina byta zbyt niska, zeby si¢ wyprostowaé. Suworin
musiat ugia¢ nogi. Przy duzym hangarze zobaczyt stojace
w rzedzie dwuptaty pomalowane na arktyczne kolory mas-
kujace.

Otworzyly si¢ drzwi z tytu samolotu i temperatura spadta
od razu mniej wigcej o piec stopni. W kabinie zawirowaly
ptatki $niegu. Suworin wziat swoja teczke 1 zeskoczyt na
beton. Technik w futrzanej czapce wskazal mu hangar.

Cigzkie przesuwane drzwi byly odsunigte do jednej czwarte;.

W mrocznym wngtrzu, przy dwoch schowanych przed
$niegiem gazikach czekat komitet powitalny: trzej mezczyz-
ni w mundurach MWD z pistoletami maszynowymi AK-74,
facet z milicji oraz, co najdziwniejsze, starsza pani w mes-
kim grubym ubraniu, zgarbiona niczym sg¢p 1 wsparta na
lasce.
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Cos sig¢ wydarzyto, Suworin od razu si¢ tego domyslit,

i nie bylo to z pewnosci;; nic dolnego. Uswiadomit to sobie,
gdy podat reke oficerowi / Ministerstwa Spraw Wewngtrz-
nych— mtodemu gburowateniu majorowi o byczym karku,
nazwiskiem Kretow — i doczeka! si¢ w odpowiedzi salutu
dos$¢ niedbalego, by uzna¢ go /a zniewagg. Jesli chodzi

o dwoch podwiadnych K celowa, nie podniesli nawet wzroku,
zeby na niego spojrze¢. Byli zbyt zajeci wytadowywaniem
z jednego z gazikow niewielkiego arsenatu: dodatkowych
magazynkow do swoich AK-74, pistoletow, flar oraz wiel-
kiego starego karabinu maszynowego RP46 z pasami amu-
nicji i metalowym dwdjnogiem.

e (Czego si¢ spodziewamy, majorze? — zapytal Suwo-
rin, probujac nawiaza¢ z nim przyjazne stosunki. — Matej
wojny?

e Mozemy o tym porozmawia¢ po drodze.

e Wolatbym o tym porozmawiac teraz.

Kretéw zawahat sig. Najchgtniej postatby Suworina do
wszystkich diabtow, ale obaj mieli ten sam stopien, a poza
tym nie rozgryzt jeszcze tego oficerka w drogich zachodnich
ciuchach.

— Byle szybko. — Strzelit niecierpliwie palcami na wy-
sokiego jak tyczka milicjanta. — Opowiedzcie mu, co si¢
stato.

e Wasze nazwisko? — zapytat Suworin.

Milicjant stanat na bacznos¢.

e Porucznik Korf, majorze.

e Shucham was, Korf. , >

Podenerwowany porucznik przedstawit zwigzle swéj

1
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Kroétko po godzinie dwunastej milicja w Archangielsku
dostata teleks z komendy glownej w Moskwie, ze w miescie
moga si¢ pojawi¢ dwaj cudzoziemcy i ze bgda prawdopodob-
nie chcieli skontaktowac si¢ z osoba o nazwisku Safanow.
Korf osobiscie zajat si¢ sprawa. Udato mu si¢ odnalez¢
tylko jedna osobg o tym nazwisku, swiadka Waware Safa-
nowe¢ — tu wskazal starsza pania — do ktorej dotarli w ciagu
dziewigcédziesigciu minut od otrzymania teleksu z Moskwy.
Safanowa potwierdzita, ze odwiedzili ja dwaj cudzoziemcy
i ze wyszli zaledwie przed godzina.

Suworin u$miechnat si¢ uprzejmie do Wawary Safanowe;.

— I co pani im opowiedziata, towarzyszko Safanowa?

Staruszka wbita wzrok w ziemig.

— Powiedziata im, ze jej corka nie zyje — wtracit nie-
cierpliwie Kretow. — Zmarla podczas porodu, przed czter-
dziestu pigciu laty. Urodzita chtopca. Czy mozemy juz ru-
szac¢? Wszystkiego si¢ juz od niej dowiedzialem.

Chtopiec, pomyslal Suworin. To musial by¢ chlopiec.

O dziewczynke nie bytoby tyle szumu. Ale chtopiec... Spad-
kobierca...

— Dziecko przezyto? — zapylat. >!

— Mowi, ze wychowywat si¢ w lesie. Jak wilk.

Suworin odwrdcit niech¢tnie wzrok od staruszki i spojrzat
na majora.

e A Kelso i 0'Brian pojechali zapewne do lasu, zeby
odnalez¢ tego wilka?



e Maja nad nami mniej wigcej trzy godziny przewagi. —
Kretéw roztozyt juz na masce najblizszego gazika mape
o duzej podzialce. — Tedy biegnie droga. Mozna stamtad
wroci¢ tylko tym samym szlakiem, a oni na pewno utkna
w zaspach. Niech pan si¢ nie martwi. Zgarniemy ich przed
zmierzchem.

— Jak do nich dotrzemy? Mozemy polecie¢ $miglowcem?

Kretéw mrugnal do jednego ze swoich ludzi.

— Obawiam sig, ze pan major z Moskwy nie przestudio-
wat doktadnie naszego terenu. W tajdze nie ma zbyt wielu
ladowisk dla $migtowcow.

Suworin probowat zachowac spokoj.

;, — Wigc jak do nich dojedziemy?

j — Snieznym plugiem — odpart Kretow, jakby to byto
jasne jak stonce. — Cztery osoby $miato zmieszczg si¢

w szoferce. Albo trzy, jesli nie bedzie pan chciat przemoczy¢
swoich eleganckich trzewikow.

Suworin po raz kolejny przygryzt wargg.

e  Wigc jaki mamy plan? Od$niezymy drogg, zeby mogli
za nami wroci¢ do miasla, czy lak?

o Jedli okaze si¢ lo konieczne.

o Jedli okaze sig to konieczne — powtorzyt powoli Su-
worin. Zaczynat rozumiec, co I u si¢ dzieje. Spojrzal w zimne
szare oczy majora, a potem zerknat na dwoéch jego ludzi,
ktorzy skonczyli wiasnie roztadowywac gazik. — Co wy
tutaj ostatnio wyprawiacie? Ha wicie si¢ w szwadrony $mierci,
tak? Nie wydaje si¢ wam, ze lo za bardzo w stylu Ameryki
Potudniowe;j?

Kretow zaczat sktada¢ mapg.

e Musimy natychmiast jechac.

e Muszg porozmawia¢ z Moskwa. )

e Rozmawiali$my juz z Moskwa

e Muszg porozmawiaé z Moskwa, majorze, i jesli wyje-
dziecie stad beze mnie, zapewniam pana, ze przez kilka
nastgpnych lat bedzie pan budowac ladowiska dla helikop-
terow.

e Nie sadze.

o Jedli dojdzie do proby sit migdzy SWR i MWD, niech
pan si¢ nie tudzi, SWR zawsze bedzie gora. — Suworin
odwrocit si¢ plecami od majora. — Dzigkuj¢ pani za po-
moc — powiedzial do Wawary Safanowej. — Prosze¢ odwiez¢
ja do domu. Dobrze pan si¢ spisat — zwrocit si¢ do Korfa,
ktory przygladat im sig szeroko otwartymi oczyma.

e Mowitam im — odezwala si¢ nagle staruszka. — Mo-
witam, ze nic dobrego z tego nie wyniknie.

e Chyba miata pani racjg — stwierdzit Suworin. —

W porzadku, poruczniku, moze pan si¢ odmetdowaé. Gdzie
jest, kurwa, ten telefon? — zapytat Kretowa.
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"*" 0'Brian upart sig, ze bedzie filmowat jeszcze przez dwa-
dziescia minut. Przekonal na migi Rosjanina, zeby zapa-
kowat swoje relikwie, a potem ponownie je odpakowat,
zblizajac po kolei kazdy przedmiot do kamery i wyjas-
niajac, co to takiego. (,,Jego ksiazka", ,,Jego portret",

,.Jego wlosy". Kazda rzecz zostata z szacunkiem ucatowa-
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na i umieszczona na oltarzu). Nastgpnie pokazal mu,

gdzie ma usias¢ przy stole, palac swoja fajke, i przeczytac
fragment dziennika Anny Safanowe;j. {Zapamietaj histo-
ryczne stowa towarzysza Stalina do Gorkiego: ,,Zadaniem
proletariackiego panstwa jest produkcja inZynierow ludzkich
dusz").

e Wspaniale — stwierdzit 0'Brian, krecac si¢ wokot
niego z kamera. — Fantastycznie. Czy to nie fantastyczne,
Fluke? . i:

e Nie — odpart Kelso. — To cholerny cyrk. - Ini

e Zadaj mu kilka pytan, Fluke.

e Nie. 3

e Zapytaj go. Tylko dwa pytania. Niech powie, CO mysli
o nowej Rosji.

e Nie.

— Dwa pytania i zabieramy si¢ stad. Przyrzekam.

Kelso zawahat si¢. Rosjanin przygladal mu sig, gtadzac
was ustnikiem fajki. Miat pozotkle szczerbate zgby. Konce
wasow byty mokre od sliny.

— Moj kolega chcialby wiedzie¢ —- oswiadczyt Kelso —
czy styszat pan o wielkich zmianach, ktore zaszty w Rosji,

i co pan o nich sadzi.

Rosjanin przez moment milczal. Potem odwrocit sig od
Anglika i spojrzat prosto w obiektyw kamery.

— Jedna rzecza, ktora stale powtarza sig¢ w historii
dawnej Rosji — zaczal — sa ciggi, jakie brala. Wszyscy
thukli ja, poniewaz byta zacofana. Napadano na nia, ponie-
waz przynosito to zyski i mozna to byto robi¢ bezkarnie.
Takie jest prawo wyzyskiwaczy: bi¢ stabych i zacofanych.
To wilcze prawo kapitalizmu. Jeste$cie zacofani, jestesScie
stabi, zatem nie macie racji. Mozna was pobic i zaku¢
w kajdany. ) s <

Pociagajac z fajki, odchylit sig do tytu z przymknigtymi
oczyma. O'Brian stat doktadnie za Anglikiem, trzymajac
kamere, i Kelso poczul, jak $ciska go za ramig, dajac do
zrozumienia, zeby zadat kolejne pytanie.

— Nie rozumiem — stwierdzit Kelso. — Co pan chce
przez to powiedzie¢? Ze nowa Rosja jest pokonana i zakuta
w kajdany? Wigkszos¢ ludzi twierdzi co$ wrecz przeciwnego:
ze bez wzgledu na lo, jak trudne jest zycie, ciesza si¢ przynaj-
mniej wolnoscia.

Powolny usmiech, prosto do kamery. Rosjanin wyjat fajke
z ust, pochylit si¢ do przodu i dzgnat Anglika w piers$
cybuchem.

e To bardzo dobrze. Niestety jednak sama wolno$¢, na
razie, nie wystarcza. Jesli brakuje chleba, brakuje masta
i thuszczy, brakuje odziezy i nie ma gdzie mieszkaé, wolnosé
niedaleko nas zaprowadzi. Jest bardzo ci¢zko, towarzysze,
wyzy¢ sama wolnoscia.

e (Co on mowi? — szepnat 0'Brian. — Czy to ma sens?

e Owszem, ma jakis$ sens. Ale jest dziwne.

0'Brian naklonit Anglika, zeby zadat jeszcze kilka pytan,
na ktore otrzymali podobne sztywne repliki, a potem, kiedy
Kelso nie chcial juz wigcej thumaczy¢, upart sig, zeby sfil-
mowa¢ Rosjanina na dworze.

Kelso obserwowat ich przez minutg przez waskie brudne
okno: 0'Brian robit lini¢ na $niegu, szedt do chaty, wracat,
wskazywat linig, probujac zasugerowa¢ Rosjaninowi, czego
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od niego chce. Wygladalo to niemal, jakby facet ich si¢
spodziewal. Wiec to wy nimi jestescie, powiedzial. Naprawde
nimi jestescie.

To jest zeszyt, o ktorym byta mowa...

Otrzymat oczywiscie odpowiednie wyksztalcenie, cho¢
moze nalezatoby powiedzie¢: poddano go indoktrynacji.
Potrafil czyta¢. Wychowano go w poczuciu misji, mesjanicz-
nej pewnosci, ze ktoregos$ dnia w lesie pojawia sig obcy
przybysze z zeszytem — i bez wzgledu na to, kim si¢ oka-
7a — nawet dwoma imperialistami — beda tymi, na ktorych
czeka...

Rosjanin byt, jak si¢ zdaje, w wy$mienitym humorze.
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Podnosit wskazujacy palec do oka, kiwat nim przed kamera,
szczerzyt zgby, a potem pochylit sig, ulepit kulg ze $niegu

i rzucit ja zartobliwie w plecy 0'Briana.

Homo sovieticus, pomyslal Kelso. Czlowiek sowiecki.

Probowat przypomnie¢ sobie pewien fragment biografii.
Wotkogonow cytowat w nim Swierdtowa, ktéry w roku
1914 zostal zestany ze Stalinem na Syberig. Stalin nie utrzy-
mywat bliskich stosunkow z innymi bolszewikami i to ude-
rzyto Swierdtowa. Byt nieznanym, dobiegajacym czterdziest-
ki mezczyzna, ktéry nie przepracowal ani jednego dnia
W swoim zyciu, nie nabyt zadnych umiejetnosci fachowych
ani nie miat zawodu, lecz mimo to chodzit po prostu sam do
lasu na polowanie albo na ryby i ,,sprawial wrazenie, ze
czeka, az co$ si¢ wydarzy".

Polowat. Lowit ryby. Czekat.

Kelso odwrocit si¢ od okna, wsunat szybko zeszyt z po-
wrotem do teczki i schowat ja do wewnegtrznej kieszeni
kurtki. Zerknal ponownie przez okno, podszedt do stotu
1 zaczal kartkowaé Dziela zebrane Stalina.

Kilka minut zaj¢lo mu odnalezienie tego, czego szukat:
dwoch kartek z pozaginanymi rogami w dwoch réznych
tomach. Oba fragmenty byly grubo zakreslone czarnym
olowkiem. Jego przypuszczenia okazaly si¢ stuszne: pierwsza
replika Rosjanina byta dostownym cytatem z przemoéwienia
Stalina na Wszechzwiazkowym Zjezdzie Kierownikow Soc-
jalistycznego Przemystu 4 lutego 1931. Druga zaczerpnigta
byta z mowy do trzech tysigcy stachanowcow wygloszonej
17 listopada 1935.

Syn przemawial stowami Ojca.

Ustyszat skrzypienie butow Stalina na drewnianych stop-
niach i w pospiechu odtozyt ksiazki.

Prowadzony przez jednego z funkcjonariuszy MWD Su-
worin wyszedt z hangaru i ruszyt po pasie startowym w stro-
ng parterowego budynku przy wiezy kontroli lotow. Wiatr
przenikat go na wskro$. Pélbuty tongty w $niegu. Kiedy
dotarli do biura, byt siny z zimna. Siedzacy w $rodku mtody

kapral postat im obojg¢tne spojrzenie. Suworin zaczynat mieé¢
serdecznie dosy¢ tej zabitej deskami dziury, tego calego
Archangielska. Zatrzasnat za soba drzwi.
— Salutuj, cztowieku, kiedy do pokoju wchodzi oficer!
Kapral zerwat si¢ na nogi lak szybko, ze przewrdcit
krzesto.
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— Potacz mnie z Moskwa. Natychmiast. A potem za-
czekaj na zewnatrz. Obaj zaczekajcie na zewnatrz.

Nie zaczal wybiera¢ numeru, poki nie wyszli. Podniost
krzesto, przysunatl je sobie i cigzko usiadt. Kapral ogladat
jakie$ niemieckie pismo pornograficzne. Stopa w ponczoszce
wystawata spod pliku protokotow lotow. W stuchawce sty-
szal niewyraznie sygnat dzwoniacego telefonu. Na linii byto
mnostwo trzaskow.

— Sergo? Tu Suworin. Daj mi szefa.

Chwilg p6zniej odezwat si¢ Arseniew.

e Shtuchaj, Feliks. — W jego glosie brzmialo napig-
cie. — Probowatem si¢ z. loba skontaktowac. Styszates
wiadomosci?

e Styszalem wiadomosci.

e Nie do wiary! Rozmawiate$ z nimi? Musicie szybko
ruszac.

e Tak, rozmawialem z nimi i chciatem spytaé, o co tutaj
chodzi, putkowniku? — Suworin musiat wsadzi¢ sobie palec
do drugiego ucha i krzycze¢ do stuchawki. — Co jest grane?
Wyladowatem w $rodku pustkowia i patrzg teraz przez okno
na trzech rzezimieszkow, ktorzy taduja na $niezny ptug dosé¢
uzbrojenia, zeby zatatwi¢ batalion NATO...

e (Odebrano nam t¢ sprawe, Feliks — powiedziat Ar-
seniew.

e [ co? Od kiedy to stuchamy rozkazéw MWD?

e Oni nie s z MWD — stwierdzit cicho Arseniew. —
To sa Sily Specjalne w mundurach MWD.

e Specnaz? — Suworin ztapat si¢ za gtowe. Specnaz.
Komandosi. Brygada Alfa. Zabdjcy. — Kto ich spuscit ze
smyczy?

Tak jakby nie wiedziat.

— Zgadnij — mruknal Arseniew.

330

e (Czy Jego Ekscelencja byt jak zwykle zalany? Czy tez
miat jeden z rzadkich przebtyskow trzezwosci?

e Liczcie si¢ ze stowami, majorze — przywotat go do
porzadku Arseniew.

Potgzny wysokoprezny silnik plugu zbudzit si¢ do zycia.
Podwojne szyby w oknie zabrzeczaty, zaghiszajac na krotko
stowa putkownika. Wielkie zotte reflektory zapality sig,

a potem zaczely majestatycznie suna¢ po pasie startowym
w kierunku Suworina.

e Jakie sa doktadnie moje rozkazy?

e Masz robi¢ to, co uwazasz za stosowne, przy uzyciu
wszelkich niezbednych srodkow.

o  Wszelkich $§rodkéw niezbgdnych do osiagnigcia czego?

e Tego, co uznasz za stosowne.

o Czyli?

e Sam musisz zdecydowac. Polegam na tobie, majorze.
Daje ci catkowita swobodg operacyjna.

Chytry byt z niego zawodnik. Naprawdg chytry. Praw-
dziwy asekurant. Suworin stracit cierpliwosc.

— Wigc ile 0s6b mamy zabi¢, putkowniku? Wystarczy
jedna? Dwie? Trzy?

Arseniew byl wstrzasnigty. Byt gleboko wytracony z row-
nowagi. Jesli tasma z ta rozmowa zostanie kiedykolwiek
przestuchana — co powinno si¢ sta¢ nazajutrz — jego
reakcja nie bedzie ulegala najmniejszej watpliwosci.

e Nikt nie mowit nic o zabijaniu, majorze! Czy kto$



tutaj mowit co$ takiego? Czy ja méwitem?

¢ Nie, nie mowit pan — odpart Suworin, odnajdujac
w sobie poktady sarkazmu i goryczy, ktorych istnienia nigdy
nie podejrzewal. — W zwiazku z tym odpowiedzialnos¢ za
to, co sig¢ wydarzy, ponios¢ wylacznie ja. Tak czy inaczej, nie
zostatem w ogole poinstruowany przez moich zwierzch-
nikow. Podobnie jak, jestem tego pewien, bedacy wzorem
oficera major Kretow!

Arseniew zaczal co§ mowic, ale jego glos ponownie za-
gluszyt ryk silnika. Cigzki pojazd stat tuz przy samym oknie.
Lopata plugu unosita si¢ i opadata niczym gilotyna. Suworin
widziat siedzacego z przodu Kretowa, ktory przesuwat pal-
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cami po gardle. Kierowca zatrabit. Suworin machnat poiry-
towany reka i odwrocit si¢ do nich plecami.

— Niech pan powtdrzy, putkowniku.

Ale potaczenie bylo zerwane i wszelkie proby jego wzno-
wienia spetzty na niczym. I ten wtasnie dzwigk styszat potem
bez przerwy, siedzqc na rozktadanym fotelu w szoferce
brnacego przez las § smeznego plugu zimne oboj¢tne buczenie

numeru, z rym nie ZOZII’lé T § gzyc

Snieg nie padat juz tak intensywnie i zrobito si¢ o wiele
zimniej — trzy albo cztery stopnie ponizej zera. Kelso
naciagnat kaptur i ruszyt tak szybko, jak mogt, na skraj
polany. W lesie przed soba widzial zo6tty $lad zmigtych
kartek, ktére kwitly w §niegu co pieédziesiat metrow niczym
zimowe kwiaty.

Wyjscie z chaty nie byto takie tatwe. Kiedy oznajmit
Rosjaninowi, ze musza wréci¢ do samochodu — ,,tylko
zeby zabra¢ troch¢ wigcej sprzetu, towarzyszu", dodat szyb-
ko — ten zmierzyt go tak podejrzliwym wzrokiem, ze o mato
nie dal za wygrana. Wytrzymat jednak jakos jego badawcze
spojrzenie i w koncu doczekat si¢ krotkiego kiwnigcia gtowa.
Wtedy zaczat si¢ ociagaé 0'Brian — ,,moze nakrgcimy
jeszcze jedno ujecie z tego miejsca..." — i w koncu Kelso
musiat ztapa¢ go pod tokie¢ i wyprowadzi¢ za drzwi. Rosja-
nin patrzyl, jak odchodza, pykajac ze swojej fajki.

Kelso styszat cigzki oddech kustykajacego za nim 0'Bria-
na, ale nie zatrzymat si¢, dopdki nie znalezli si¢ w miejscu,
gdzie nie mozna ich bylo dostrzec z chaty.

— Masz zeszyt? — zapytal reporter. "

Kelso poklepat si¢ po kurtce. :i i;!

° Tutaj.

o Swietnie si¢ spisates — stwierdzil 0'Brian j wykonal
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krotki taniec zwycigstwa na $niegu. — Jezu, co za historia!
Niesamowita historia!
— Niesamowita historia — zgodzit si¢ Kelso.
W tej chwili pragnat jednak tylko jednego: wydostac sig



stad. Ruszyt dalej, przyspieszajac kroku. Nogi bolaty go od
marszu przez zaspy.

Wyszli na trakt. Sio metrow ml nich stata toyota, pokryta
kilkucentymetrowa warstwa mokrego biatego puchu, grub-
sza z tytu, gdzie wi;il wiali Zblizajac sig, zobaczyli, Zze na
powierzchni $niegu Iworza sig¢ [iiz krysztatki lodu. Samochod
wciaz przechylat sig¢ do przodu, tylne kota wisialy prawie
w powietrzu i trochg czasu /ajeto im oszacowanie szkod.
Rosjanin strzelit trzy razy. 1'icrwszy pocisk zniszczyt zamek
w tylnych drzwiach. Kolejny otworzyt drzwi od strony
kierowcy. Trzeci przebit maskg i trafit w silnik — praw-
dopodobnie miat uciszy¢ alarm.

— Stuknigty skurwiel — mruknat 0'Brian, przygladajac
si¢ paskudnym dziurom. — Ten woz jest wart czterdziesci
tysigcy dolarow...

Woeisnat sig za kierownice, wsadzit kluczyk do stacyjki
i przekrecit go. Nic. Nawet nie klikngto.

— Nic dziwnego, ze nie przeszkadzato mu, iz wrocimy
do samochodu — powiedziat cicho Kelso. — Wie, Ze nigdzie
stad nie pojedziemy.

Na twarzy 0'Briana ponownie pojawit si¢ niepokdj. Wy-
gramolit si¢ z samochodu, pobrnat przez zaspe do tytu i po
chwili wydat z siebie dlugie westchnienie ulgi, ktore zamienito
si¢ w biaty obtok.

— Dzigki Bogu, chyba nie zniszczyt Inmarsatu. To
juz cos.

Rozejrzat sig¢ dookota i zmarszczyt brwi.

e Co znowu? — zapytat Kelso.

e Drzewa — mruknat reporter.

e Drzewa?

e Tak. Satelita nie wisi nad naszymi glowami, pamigtasz?
Jest nad rownikiem. W zwiazku z czym daleko na poéinocy
trzeba ustawi¢ dysk pod naprawdg niskim katem, zeby
wystaé sygnat. Drzewa, jesli sa blisko... po prostu zastania-
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ja. — Odwrdcit si¢ do Anglika i Kelso miat ochotg zamor-
dowac¢ go... zamordowac za ten niesmiaty nerwowy usmie-
szek na przystojnej ghupawej twarzy. — Potrzebujemy otwar-
tej przestrzeni, Fluke. Przykro mi.
Przestrzeni?
, Tak. Przestrzeni. Beda musieli wrdcic¢ na polang.

0'Brian upart si¢, zeby zabrali ze soba reszte sprzetu.
Kelso oznajmit przeciez Rosjaninowi, ze po to wracaja do
samochodu, a nie chca chyba, zeby nabrat podejrzen, praw-
da? Poza tym nie zamierzal zostawi¢ wartej sto tysigcy
elektroniki w stojacej na pustkowiu przestrzelonej toyocie.
Nie mial zamiaru spusci¢ jej z oczu.

Powlekli si¢ wigc z powrotem traktem, 0'Brian pierwszy,
dzwigajac Inmarsat, ci¢zsze z dwoch duzych pudet oraz
wecisniety pod pachg, zawiniety w czarny plastik akumulator
toyoty. Taszczacy pudto z kamera i laptopa do edycji nagran,
Kelso starat si¢ dotrzyma¢ mu kroku, ale nie bardzo mu si¢
to udawato. Bolaty go rece. Zapadat si¢ w $nieg. Reporter
skrecit wkrotce w las 1 zniknal mu z oczu, a Kelso bez
przerwy si¢ zatrzymywat, zeby przetozy¢ cholernego laptopa
z jednej do drugiej reki. Pocit si¢ 1 klat pod nosem. Idac
przez las potknal si¢ o ukryty korzen i upadt na kolana.



Kiedy dotarl do polany, 0'Brian podtaczyt juz satelitarny
dysk do akumulatora i probowat ustawi¢ go we wlasciwym
polozeniu. Antena wycelowana byta doktadnie w zasniezone
szczyty stojacych w odleglosci pigcdziesigciu metrow kilku
jodel. Reporter pochylat si¢ nad nia, poruszajac ze zdener-
wowania szczgka, trzymajac w jednej rece kompas, a druga
naciskajac przyciski. Snieg przestat prawie padac¢ i w mroz-
nym powietrzu unosila si¢ bigkitna poswiata. Za nim na tle
ciemnych drzew stata szara drewniana chatka — kompletnie
martwa, wydawatoby sig, opuszczona, gdyby nie nitka dymu
unoszaca si¢ z waskiego zelaznego komina.

Kelso postawit pudta na ziemi i pochylit si¢ do przodu,
opierajac dlonie na kolanach i starajac si¢ ztapac¢ oddech.

— No i co? — zapytatl.

— Nic z tego.

Anglik jeknal.

Cholerny cyrk...

— Jezeli nie da si¢ uruchomi¢ tego urzadzenia — powie-
dzial— wiesz chyba, jak dtugo In zostaniemy. Bedziemy tu
siedzie¢ do kwietnia, stuchajac fragmentow Dziet zebranych
Stalina.

Byta to tak przerazajaca perspektywa, ze az si¢ rozeSmiat
i 0'Brian, po raz drugi lego dnia, zawtérowal mu.

— Och, cztowieku - zachichotal — czego sig nie robi
dla stawy.

Ale nie $miat si¢ zbyt dtugo. Inmarsat milczat.

I wlasnie w tej ciszy, mniej wigcej po trzydziestu sekun-
dach, Kelso ustyszat — wydawalo mu sie, ze ustyszat —
niewyrazny szmer ptynacej wody.

Podnidst do gory reke.

e (Co? — zapytat 0'Brian.

e Rzeka. — Kelso zamknat oczy i zwrdcit twarz do
nieba, nat¢zajac stuch. — To chyba rzeka.

Trudno bylo odr6zni¢ ten szmer od poszumu wiatru
w drzewach. Ale byl bardziej rownomierny i glebszy od
wiatru i wydawal si¢ dochodzi¢ skads po drugiej stronie
chaty.

— Sprobujmy — powiedziat 0'Brian. Zdjat zaciski z kle-
niow akumulatora i zaczat szybko zwija¢ kable. — Jesli si¢
nad tym zastanowi¢, to calkiem sensowne. W ten sposéb
podrozuje. Lodzia.

Kelso podniost z powrotem dwa pudta.

e Uwazaj, Fluke — ostrzegt go 0'Brian.

e Naco?

e Na putapki. Nie pamigtasz? Pozastawiat je w calym
lesie.

Kelso popatrzyl niepewnie pod nogi. Pamictat fontanne
$niegu i zatrzaskujace si¢ metalowe szczeki. Ale martwienie
si¢ o to nie mialo teraz sensu. Musieli przejs¢ tuz obok drzwi
chaty — tego rowniez nie sposob byto uniknaé. Poczekal, az
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0'Brian skonczy pakowac¢ Inmarsat, i ruszyli razem, brnac

w $niegu. Mial wrazenie, ze Rosjanin moze czai¢ si¢ wsze¢dzie:

za oknem swojej nedznej chatki, w piwniczce pod nia, za
stosem drewna na opal przy tylnej $cianie, w wilgotnej
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omszatej beczce na wodg, w mroku pobliskich drzew. Wyob-
razat sobie strzelbg wycelowang we wlasne plecy i byt boles-
nie $wiadom, jak bardzo migkka, dziecinnie podatna na
zranienie jest jego skora.

Dotarli do konca polany i posuwali si¢ dalej skrajem lasu.
Ggste podszycie. Lezace na ziemi, gnijace konary. Dziwne
biate grzybowate narosle, podobne do roztapiajacych si¢
twarzy. I dobiegajace co jakis$ czas z oddali trzaski, gdy
wiatr stracal z gatezi masy zmrozonego $niegu. Trudno byto
zobaczy¢ co$ dalej niz na wyciagnigcie reki. Nie mogli znalez¢
$ciezki. Nie byto innego wyjscia: musieli wejs¢ w las.

0'Brian ruszy? pierwszy i miat o wiele gorzej, taszczac
dwa cigzkie pudta i wielki akumulator, przeciskajac si¢
bokiem, raz z prawej, innymi razem z lewej strony migdzy
rosnacymi tuz obok siebie drzewami. Bez przerwy musiat
uchyla¢ sig, nie mogac zastoni¢ si¢ reka przed smagajacymi
go po twarzy galeziami. Kelso starat sig i8¢ po jego Sladach.
Po kilku krokach u§wiadomit sobie, ze las zamknat si¢ za
nimi niczym masywne wrota.

Przez kilka minut przedzierali si¢ w potmroku. Kelso chciat
si¢ zatrzymac i przetozy¢ laptopa do drugiej reki, ale bat sig, ze
straci z oczu plecy 0'Briana, i wkrotce zapomniat o wszystkim
poza bolem w prawym ramieniu i ktuciem w ptucach. Do oczu
sptywaty mu krople potu i roztopionego $niegu. Probowat
unies$¢ nieco ramig, zeby otrze¢ czoto mokrym rekawem. W tej
samej chwili 0'Brian skoczyt z krzykiem do przodu i nagle —
tak jakby przeszli przez lita Sciang — drzewa rozstapily si¢
i znalezli si¢ z powrotem w §wietle dnia, na brzegu wysokiej na
dziesig¢ metrow stromej skarpy, ktora opadata ku szerokie;j
na pot kilometra, toczacej zéttawoszare wody rzece.

To byt nieziemski widok — tak jakby znalezli katedre
w $rodku dzungli — i przez chwile zaden z nich sig nie

odzywat. A potem 0'Brian postawit na ziemi swoje pudta
oraz akumulator i wyjat kompas. Pokazat go Anglikowi.
Stali na pétnocnym brzegu Dwiny, zwrdceni twarzami pra-
wie dokladnie na potudnie.

Sto metréw po lewej stronie zobaczyli przykryta zielonym
brezentem t6dz. Zostata chyba wyciagni¢ta na brzeg przed
zima, i calkiem stusznie, pomyslal Kelso, poniewaz rzeke
zaczynal juz $cina¢ 16d — bialy pas o szerokos$ci dziesigciu,
pigtnastu metrow poszerzat si¢ praktycznie na jego oczach.

Przy drugim brzegu wida¢ byto podobny pas lodu, a dalej
zaczynala si¢ znowu ciemna plama lasu. Kelso podniost do
oczu lornetke, zeby poszukac¢ jakich$ §ladéw ludzkiej obec-
nosci, ale zadnych nie znalazt. Itr/eg wydawat si¢ skrajnie
nieprzystepny 1 ponury. Dziki.

e (Gdzie chcesz dzwoni¢? — zapytal, opuszczajac lor-
netke. )

¢ Do Ameryki. Zeby zawiadomili nasze biuro w Mosk-
wie. — 0'Brian otworzyl pojemnik z Inmarsatem i zaczat
sktada¢ plastikowy talerz. Wczesniej juz zdjat rekawiczki.
Rece poczerwieniaty mu z zimna. — Kiedy zrobi si¢ ciemno?

Kelso spojrzat na zegarek.

e Zbliza si¢ piata — powiedziat. — Chyba za godzing.

e W porzadku, nie ma si¢ co oszukiwa¢. Jesli nawet
potacze si¢ ze Stanami, zanim roztaduje si¢ akumulator,
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a oni zorganizuja ekspedycje¢ ratunkowa, bedziemy musieli
tu zosta¢ na noc. Chyba ze podejmiemy jakas$ $miatg akcje.

e Co masz na mys$li?

'— Zabierzemy jego 16dz.
.-~ — Chcesz mu ukras¢ t6dz?

e Nie ukras¢, ale pozyczy¢. — 0'Brian przykucnat na
pigtach i unikajac wzroku towarzysza, odwijal z czarnej
ptachty akumulator. — Daj spokdj, cztowieku, nie patrz na
mnie w ten sposob. Nie robimy nic ztego. I tak nie bedzie jej
potrzebowat do wiosny. Jesli temperatura bedzie dalej tak
spada¢, za dzien albo dwa rzeke zetnie 16d. Poza tym prze-
strzelit nasz samochdd, prawda? My pozyczymy sobie jego
16dz. Tak bedzie sprawiedliwie.

e A ty oczywiScie umiesz nig kierowac?
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e Potrafig kierowac todzia, potrafi¢ obslugiwaé kame-
re, potrafig przekazywac na odlegtos¢ ruchome obrazki...
jestem pieprzonym supermanem. Tak, potrafi¢ zeglowac.
Zrébmy to.

e A coznim? Bedzie tu po prostu stat, kiedy wsiadziemy
do todzi i odptyniemy? Pomacha nam na pozegnanie? —
Kelso spojrzatl tam, skad przyszli. — Zdajesz sobie sprawg,
ze prawdopodobnie nas teraz obserwuje?

e Dobrze. Wigc idZ i pogadaj z nim, a ja postaram si¢ tu
wszystko przygotowac.

e Dzigkuje — zachnat si¢ Kelso. — Naprawdg bardzo ci
dziekuje.

— Przynajmniej miatem jaki$ pieprzony pomyst. A ty?

W gl¢bi duszy Kelso musiat przyzna¢ mu racjg.

Zawabhat sig i przyjrzal przez lornetke todzi.

Wigc tak wiasnie przetrwat Rosjanin — tak kontaktowat
si¢ od czasu do czasu z zewngtrznym $wiatem. Tak zdobywat
naft¢ do swojej lampy, tyton do fajki, amunicje do strzelby
1 baterie do tranzystorowego radia. Za co to wszystko
kupowal? Za pieniadze, ktore dostawat za ztapane w sidla
zwierzeta? Czy tez moze juz w latach pigcédziesiatych oboz
zaopatrzono w jaki$ skarb — nalezace do NKWD ztoto —
ktory uszczuplano od tamtego czasu?

106dz ukryta byta w malym zaglebieniu gruntu i ostonigta
od rzeki kilkoma drzewami; ptynacy Dwing nie mogli jej
zobaczy¢. Opierala si¢ na kilu, podparta z lewej i prawej
strony klocami drewna — topornie wygladajaca nieduza
tajba, mogaca pomiesci¢ najwyzej cztery osoby. Pod wy-
brzuszeniem brezentu na rufie kryt si¢ chyba zewngtrzny
silnik i jesli 0'Brian zdota go uruchomi¢, mogli dotrze¢ do
Archangielska w dwie godziny, a moze nawet szybciej,
zaktadajac, ze w miarg¢ zwe¢zania koryta prad bedzie stawat
si¢ bardziej wartki.

Pomyslat o krzyzach na cmentarzu, o datach i wydrapa-
nych twarzach.

Najwyrazniej niewielu ludziom udato si¢ opuscic to
miejsce.

Warto byto sprobowac. ' o>

339
e Dobrze — oznajmit niechgtnie, i— Zrobmy to.
e Zuch chiopak.
Kiedy dat z powrotem nurka w las, 0'Brian celowat
antena w drugi brzeg rzeki. Po kilkunastu krokach za jego



plecami odezwat si¢ krzepiacy gwizd Inmarsatu taczacego
si¢ z satelita.

Phug sunat teraz szybko, pigédziesiat, szes¢dziesiat kilo-
metrow na godzing, odrzucajac na boki dwie wielkie fale
zmrozonego $niegu, ktorym zasypywat drzewa po obu stro-
nach. Kretow prowadzit. Jego ludzie przycupngli obok niego,
z bronia na kolanach. Suworin trzymat si¢ metalowego
uchwytu, siedzac na rozktadanym fotelu z tytu kabiny.

W udo whbijata mu sig lufa karabinu RP46. Robito mu si¢
niedobrze od wibracji i spalin. Dumajac nad perturbacjami,
ktore zaszty w jego zyciu w tak krotkim czasie, przypomniat
sobie stare madre rosyjskie przystowie: ,,Rodzimy si¢

w szczerym polu i umieramy w ciemnym borze".

Mial mnéstwo czasu na rozmyslania, poniewaz zaden
z trzech mezczyzn nie odezwat sig¢ do niego, odkad wyjechali
z lotniska. Czgstowali si¢ wzajemnie guma do zucia i papiero-
sami TU-144 i rozmawiali tak cicho, ze nie mogt ustysze¢
ani stowa przez warkot silnika. Dobrane trio, pomyslat. Na
pewno laczyly ich wspolne przezycia. Gdzie ostatnio byli?
W Groznym, niosac moskiewski pokoj zbuntowanym Cze-
czencom (Uzbrojeni terrorysci zgineli wszyscy na miejscu
akcji...). W takim wypadku to musiata by¢ dla nich majowka.
Piknik w lesie. A kto dawat im rozkazy? Zgadhnij...

Arseniewa trzymaly si¢ zarty.

Pojedyncza wycieraczka zbierata $nieg z monotonnym
usypiajacym wizgiem.

Sprobowat odsunaé¢ noge od karabinu maszynowego.

Serafima od miesigcy wiercita mu dziur¢ w brzuchu, zeby
odszedt ze stuzby i zarobit jakie$ pieniadze. Jej ojciec znat
cztonka rady nadzorczej jakiego$s duzego sprywatyzowanego
konsorcjum energetycznego —jak to ujac¢, moj drogi Felik-
sie, no, powiedzmy, zZe ten czlowiek ma wobec mnie pewne

340

zobowiazania. Ile doktadnie proponuja, papo? Dziesi¢¢ razy
tyle, ile wynosito jego oficjalne wynagrodzenie, i dziesi¢¢
razy mniej pracy? Do diabla z Jaseniewem. By¢ moze nade-
szta odpowiednia pora.

W radiu zatrzeszczal gruby meski glos. Suworin pochylit
si¢ do przodu. Nie styszat doktadnie, co méwi. Brzmiato to
jak jakie$ wspotrzedne. Kretow trzymat mikrofon w jednej
rece, w drugiej zaciskajac kierownice, patrzac na droge
1 wyciagajac jednoczesnie szyje, zeby zerkna¢ na mape lezaca
na kolanach siedzacego obok faceta.

e Jasne, jasne. Nie ma problemu— powiedzial i odwiesit
mikrofon.

e O co chodzi? — zapytat Suworin.

e Wciaz pan tam jest? — odpart z udawanym zdziwie-
niem Kretow. — Zapamigtate$, Aleksy? — Pytanie skiero-
wane bylo do m¢zczyzny z mapa. — Zadzwonili do nas
z punktu nastuchowego przy jeziorze Onega. Wtasnie prze-
chwycili transmisj¢ satelitarna.

e Dwadziescia pig¢ kilometréw, majorze. Tuz przy rzece.

e Widzi pan? — Kretéw usmiechnat si¢ do Suworina
w tylnym lusterku. — Moéwitem panu przeciez. Bedziemy

"R oxd a,t 29 o



Kelso wyszedt z lasu i rus/.yl w strong drewnianej chaty.
Na powierzchni $niegu utworzyla sig cienka skorupa lodu
i zerwat si¢ trochg wigkszy wiatr. Niesione nim wiry bialego
puchu tanczyty po polanie. Brazowa spirala dymu z zelaz-
nego komina kotysata si¢ i rwata w podmuchach.

Kiedy sie do niego podchodzi, trzeba to robic¢ otwarcie. Tak
brzmiata rada pokojowki Wateczki. Nienawidzi, gdy ludzie
skradajq sie do niego na palcach. Jesli puka sie do drzwi,
trzeba to robic glosno...

Wchodzac na gorg po drewnianych schodkach, Kelso
starat si¢ jak najglosniej tupac kaloszami. Walnat pig§cia
w drzwi. Bez odpowiedzi.

I co teraz?

Zastukat ponownie, odczekat chwilg, po czym podnidst
zasuwke 1 pchnat drzwi. Natychmiast uderzyt go w nozdrza
znajomy zapach — zimny, bliski, zwierzgcy, podszyty nutka
stechtego fajkowego tytoniu.

Chata byla pusta. Strzelba znikngta. Wygladato na to, ze
Rosjanin pracowat jeszcze przed chwilg przy stole: lezaty na
nim jakie$ papiery i dwa krotkie otowki.

Kelso stanat w drzwiach, zerknat na papiery i probowat
zdecydowac, co ma robi¢. Obejrzat si¢ przez ramig. Na
polanie panowat bezruch. Rosjanin sterczat prawdopodob-
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nie przy brzegu rzeki i sledzit 0'Briana. Na tym polegata ich
jedyna taktyczna przewaga, pomyslatl: ich byto dwéch, on
jeden. Nie mogt obserwowac obu jednoczesnie.

Ostroznie podszedt do stohu.

Chciat tylko zerkna¢ na papiery i prawdopodobnie zaje¢to
mu to tylko chwilg — tyle, ile trwato ich przerzucenie.

Dwa paszporty w czerwonych sztywnych oktadkach, for-
matu szes¢ na cztery cale, z wyttoczonym Iwem i napisem
PASS i NORGE — podobnie wygladajacy chtopak i dziew-
czyna: dtugie blond wlosy, hippisowaci, dziewczyna calkiem
fadna w trochg¢ rozmyty sposob; nie zapamigtal ich nazwisk;
przekroczyli granice Zwiazku Radzieckiego w Leningradzie
w czerweu 1969...

Dowody osobiste — starego stylu, wydane w Zwiazku
Radzieckim — nalezace do trzech réznych mezczyzn: pierw-
szy miody, z odstajacymi uszami, w okularach, z wygladu
student; drugi stary, koto sze$¢dziesiatki, ogorzaty, spra-
wiajacy wrazenie obrotnego, by¢ moze marynarz; trzeci
z wytrzeszczonymi oczyma, niechlujny, Cygan albo wioczg-
ga. Litery nazwisk zlewaly si¢ ze soba...

I na koniec plik papierow, ktore, gdy je przekartkowat,
okazaly si¢ szescioma kompletami dokumentow, zawieraja-
cych po piec¢ albo szes¢ spigtych kartek, zapisanych oldwkiem
albo pidrem, roznymi charakterami pisma — jeden byt
schludny, drugi niepewny, trzeci dziki i desperacki, ale
w nagtéwku pierwszej strony zawsze widniato to samo
zapisane elegancka cyrylica stowo: ZEZNANIE.

Kelso poczut, jak wlosy jeza mu si¢ na karku w wiejacym



od drzwi mroznym przeciagu.

Odlozyt na miejsce papiery i cofnat si¢ z uniesionymi
lekko dtonmi, jakby chcial je od siebie odsunac; w progu
obrocit sig, zbiegl po schodach i usiadt na zniszczonej desce.
Kiedy podniost do oczu lornetke i omiétt nig skraj polany,
zorientowat sig, ze caly si¢ trzgsie.

Siedziat tam przez kilka minut, starajac sig uspokoic.

W koncu przyszto mu do glowy, ze powinien wroci¢ do
srodka i zanotowa¢ nazwiska, zeby moc je potem spraw-
dzi¢ — rozsadna, racjonalna reakcja godna powaznego

naukowca, ktory nie moze popada¢ w histerig i wyciagac
przedwczesnych wnioskow.

Upewniwszy si¢ zatem po raz dwudziesty, ze na polanie
nie ma zywej duszy, wszed! z powrotem do $rodka, po-
chylajac gtowe w niskim wejsciu i zobaczyt najpierw oparta
o $ciang strzelbg, a polem Rosjanina, ktory siedziat przy
stole, bacznie go obserwujac.

,,Posiadlt w wysokim slopniu dar milczenia", pisat jego
sekretarz, ,,i pod lyni wzgledem byt kim$ wyjatkowym
w kraju, gdzie wszyscy gadaja zdecydowanie zbyt wiele...".

Byt w pelnym umundurowaniu, ptaszczu i czapce. Przy-
pieta do klapy zlota gwiazda < >rdcru Bohatera Zwiazku
Radzieckiego 1$nita w przyémionym $wietle lampy naftowe;.

Jak on to zrobit?

— Towarzyszu... — wyjakal Kciso, przerywajac ciszg.—
Jestem zaskoczony... szukatem was... chcialem... — Z trudem
rozpiat suwak kurtki i wyjat teczkg. — Chcialem wam
zwrocic papiery waszej matki, Anny Michajtownej Safia-
nowe;j...

Czas stanal w miejscu. Mingto pol minuty, potem minuta.

— Dobrze, towarzyszu — powiedzial wreszcie cicho Ro-
sjanin i zanotowat co$ na lezacej przed nim kartce.

Wskazat reka stot. Kelso zrobit krok do przodu i potozyt
na nim teczke¢ niczym ofiare, ktora sktada sig, by przebtagac

jakies nieobliczalne i m§ciwe bostwo.

Po raz kolejny zapadto nie konczace si¢ milczenie.

— Kapitalizm to ztodziejstwo — stwierdzit w koncu
Rosjanin, odktadajac otéwek i siggajac po fajkg. — A im-
perializm jest najwyzsza forma kapitalizmu. Z tego wynika,
ze imperialista jest najwigkszym ztodziejem ze wszystkich
przedstawicieli rodzaju ludzkiego. Kradziez czyich$ papieréw
to dla niego fraszka. Wyciagnie cztowiekowi z kieszeni
ostatnia kopiejke. Albo ukradnie mu 16dz, prawda, towa-
rzyszu?

Mrugnat do Anglika, po czym nie odrywajac od niego
wzroku, zapalit zapatke, przytknat ja do fajki i zaczat zasysa¢
powietrze, wypuszczajac z glowki kleby dymu i ognia.

— Zamknijcie z taski swojej drzwi, towarzyszu.
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* Zaczynalo si¢ Sciemniac.

Jesli zostaniemy tu na noc, pomyslat Kelso, juz nigdy nie
opuscimy tego miejsca.

Gdzie, do diabta, podziewat si¢ 0'Brian?

— Trzeba sobie w zwiazku z tym zadaé zasadnicze pyta-
nie, towarzyszu — podjat Rosjanin. — Jak si¢ broni¢ przed
tymi kapitalistami, tymi imperialistami, tymi ztodziejami?

I odpowiedz na to zasadnicze pytanie musi by¢ rownie
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zasadnicza. — Zgasil zapatke jednym ruchem dloni i pochylit
si¢ do przodu. — Mozemy si¢ obroni¢ przed tymi kapitalis-
tami, tymi imperialistami, tymi $mierdzacymi, skradajacymi
si¢ ztodziejami catej ludzkosci, tylko zachowujac najwyzsza
czujnos¢. Wezmy na przyktad tych Norwegdw z chytrymi
usmieszkami na twarzach. Przypetzli tutaj na swoich brzu-
chach, niczym gnidy, zeby ,,zapytac o drogg, towarzyszu"!
Wybrali si¢ na ,,piesza wedrowke"!

Pomachat otwartymi paszportami przed oczyma Anglika
i Kelso po raz drugi zobaczyt twarze dwojga mtodych ludzi.
Chtopak mial na wlosach psychodeliczng opaske.

— Czy jestesmy az takimi glupcami, takimi zacofanymi
prymitywami, zeby nie rozpozna¢ zakradajacego si¢ migdzy
nas kapitatistyczno-imperialistycznego ztodzieja i szpiega?
Nie, towarzyszu, nie jestesmy az takimi zacofanymi prymi-
tywami! Podobnym ludziom udzielamy twardej lekcji socja-
listycznej rzeczywisto$ci. Mam przed soba ich zeznanie.

Z poczatku si¢ wypierali, ale potem przyznali do wszyst-
kiego... i nie musimy juz o nich méwié. Znalezli si¢ tam,
gdzie przepowiedziat Lenin: na $§mietniku historii. Tak samo
nie musimy nic moéwic¢ o nim — dodat, machajac dowodem
osobistym starszego megzczyzny. — Ani o nim! Ani o nim! —
Przed oczyma Anglika mignely twarze ofiar. — Oto nasza
stanowcza odpowiedz na zagrozenie, ktore stwarzaja wszys-
cy kapitalisci, imperiali§ci i $mierdzacy ztodzieje.

Odchylit sig¢ do tytu ze skrzyzowanymi na piersi rgkoma
i ponurym usmiechem.

Strzelba znajdowata si¢ prawie w zasiggu reki Anglika,
ale nie poruszyt si¢. Mogta nie by¢ zatadowana. Jesli nawet
byta zatadowana, nie wiedziat, jak z niej strzeli¢. I gdyby

nawet strzelil, wiedzial, Zze nigdy nie zdota zrani¢ Rosjanina;
ten czlowiek wydawat si¢ obdarzony nadprzyrodzona moca.
Chwilg wczesniej byt gdzie$ z przodu, chwilg pdzniej pojawiat
si¢ za twoimi plecami; chwile wcze$niej kryt sig¢ w lesie,
chwilg pdzniej siedziat przy stole, przegladajac swoja kolekcje
zeznan i czyniac okazjonalne notatki.

e Najgorsza jest jednak — slwierdzit po chwili Ro-
sjanin — zaraza prawicowego odchylenia. — Hatasliwie
cmoktajac, zapalit ponownie fajkg. — Pierwszy ulegt jej
Gotub.

e Pierwszy ulegt jej Golub - powtorzyt odretwiaty
Kelso.

Przypomnial sobie rzad krzyzy: T. J. Gotub, wydrapana
twarz, zmart w listopadzie 1%].

Istota sukcesu Stalina byta naprawdg bardzo prosta,
pomyslat, oparta na odkryciu, ktére mozna zredukowac do
czterech stow: ludzie boja sig¢ Smierci.

— Gotub pierwszy ulegl klasycznym kapitulanckim ten-
dencjom prawicowego odchylenia. Bylem wtedy oczywiscie
jeszcze dzieckiem, ale wciaz dzwigczy mi w uszach jego
skamlenie: ,,Och, towarzysze, w wioskach mowia, ze zwloki
towarzysza Stalina zostaly usunigte z naleznego mu miejsca
obok Lenina! Och, towarzysze, co my teraz zrobimy? Sprawa
jest beznadziejna, towarzysze. Przyjda tutaj i wszystkich nas
pozabijaja! Czas, zebysmy si¢ poddali!". Widzieliscie kiedys
rybakow, kiedy na wielkiej rzece zanosi si¢ na sztorm? Ja
widziatem ich wiele razy. W obliczu niebezpieczenstwa czgsé
rybakow mobilizuje wszystkie sity, dodaje odwagi swym
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towarzyszom i $miato ptynie na spotkanie burzy: ,,Odwagi,
chlopcy, trzymajcie mocno ster, ustawcie dzidb przodem do
fali, damy sobie radg!". Ale jest tez inny rodzaj rybakow; ci,
widzac sztorm, traca ducha, zaczynaja biadoli¢ i demorali-
zowac wlasne szeregi: ,,Co za nieszczgscie, zbliza sig sztorm,;
polézmy sig, chtopcy, na dnie todzi i zamknijmy oczy;
miejmy nadzieje, ze doptyniemy jako$ do brzegu".

Rosjanin splunat na podloge.

— Czyzykow zabrat go tej samej nocy do ciemnego lasu.
Nazajutrz rano wyrost tam krzyz. Taki byl koniec Gotuba
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i to polozylo kres biadoleniom prawicowych oportunistow...
nawet ta stara jedza, jego zona, nabrata wody w usta. Potem
przez kilka lat trwata dalej wytgzona praca, prowadzona
pod czterema hastami: pod hastem walki z defetyzmem

i samozadowoleniem, pod hastem walki o samowystarczal-
no$¢, pod hastem konstruktywnej samokrytyki jako fun-
damentu naszej Partii oraz pod hastem wykuwania stali

w ogniu. Nastgpnie doszto do sabotazu.

e No tak — mruknat Kelso. — Sabotaz. Oczywiscie.

e Zaczelo sig od zatrucia jesiotra. Nastapito to zaraz po
procesie zagranicznych szpiegdw. P6znym latem. Wyszlismy
ktoregos$ dnia na brzeg, a one ptywaty biatymi brzuchami
do gory. Wkrotce potem odkrylismy, ze z wnykow znikneta
przyneta, a mimo to nie ztapalo si¢ zadne zwierzg. Grzyby
uschty i do niczego sig nie nadawaty. W ciagu catego roku
zebraliSmy ich ledwie jeden pud... to tez nie zdarzato sig
nigdy przedtem. Nawet jagody przy dtugim na dwie wiorsty
trakcie opadly, nim zdazyliSmy je zerwac. Dyskutowatem
poufnie na temat kryzysu z towarzyszem Czyzykowem...
bylem juz starszy, rozumiecie, i moglem sig¢ do czego$ przy-
dac... i obaj doszliSmy do tego samego wniosku: mielismy
do czynienia z klasycznym przyktadem trockistowskiego
szkodnictwa. Kiedy ztapali$my Jezowa, jak wychodzit po
godzinie policyjnej z latarka w reku, sprawa byta jasna.

Rosjanin podniost gruby plik ledwie czytelnych kartek
iuderzyt nimi w stot.

e Oto jego zeznanie. Mozecie zobaczy¢, wszystko wlas-
noregcznie napisat: jak odbierat sygnaty latarka od swoich
wrednych wspolnikow, z ktorymi nawiazat kontakt, towiac
ryby.

e ] co si¢ stato z Jezowem?

— Wdowa po nim powiesila si¢. Mieli dziecko. — Rosja-
nin odwrécit wzrok. — Nie wiem, co si¢ z nim stalo. Teraz
wszyscy juz oczywiscie nie zyja. Nawet Czyzykow.

Znowu zapadto milczenie. Kelso czut sig jak Szeherezada:
poki podtrzymywal rozmowe, istniata jaka$ szansa. Smier¢
czaila si¢ w ciszy.

— Towarzysz Czyzykow... — zaczat. — Musiat by¢... —

o mato nie powiedziat ,,potworem" — wspaniatym czto-
wiekiem?

e Byl przodownikiem pracy. Stachanowcem, zolierzem
i mys$liwym, czerwonym ekspertem i teoretykiem najwyzszej
proby. — Rosjanin przymknal powieki. Jego glos znizyt sig
do szeptu. — Jak on mnie bit, towarzyszu. Bit tak mocno, ze
ptakatem krwawymi Izami. Realizowat instrukcje wydane
w kwestii mojego wychowania przez najwyzsze organy: ,,0d
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czasu do czasu macie sprawi¢ mu niezte manto!". To on
uczynit mnie tym, kim jestem.

e Kiedy zmart towarzysz Czyzykow?

e Przed dwiema zimami. Byt juz wtedy niezgrabny i pot-
slepy. Wpadt w jedna / wlasnych putapek. Rana zrobita sig
czarna. Cata noga zrobita si¢ c/arna i $mierdziata jak roba-
czywe migso. Popadt w delirium. Szalat. W koncu btagat
nas, zeby$my zostawili go na noc na $niegu. Psia $mier¢.

e A jego zona? Zmarla zaraz polem?

e Po tygodniu.

e Musiata by¢ dla was jak matka?

e Owszem. Ale byla juz stara. Nie mogla pracowac. To
nie bylo tatwe... ale trzeba to bylo zrobic.

Nigdy nie kochat zadnej ludzkiej istoty, stwierdzit jego
szkolny kolega, Iremaszwili. — Nie byl zdolny do litosci dla
czlowieka ani zwierzecia i nigdy nie widzialem, zeby plakal...

To nie bylo latwe...

Trzeba bylo to zrobié...

Rosjanin otworzyt jedno zotte oko.

— Nie mozecie usiedzie¢ w miejscu, towarzyszu. Widzg
to.

Kelso poczul, ze zaschto mu w gardle. Spojrzat na zegarek.

— Zastanawialem sig, co si¢ dzieje z moim kolega...

Mingto juz ponad pét godziny, odkad zostawit 0'Briana
przy rzece.

— Z Jankesem? Dam wam dobra radg, towarzyszu. Nie
ufajcie mu. Przekonacie sig.

Ponownie mrugnat, przytozyt palec do ust, po czym wstat
z krzesta i z nadzwyczajng szybkoscia i zwinno$cia ruszyt
przez izbg — w jego ruchach byta prawdziwa gracja; zdawato
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si¢, ze podeszwy butéw prawie nie stykaja si¢ z deskami.
Otworzyl na oSciez drzwi i zobaczyli, ze w progu stoi 0'Brian.

Pdzniej Kelso zastanawiat si¢, co mogto si¢ wowczas
wydarzy¢. Moze wszystko potraktowane zostatoby jako
swietny zart? (Odmrozicie sobie uszy, strzygqc nimi na tym
zimnie, towarzyszu!). A moze 0'Brian podzielitby los innych
intruzow zmuszonych do ztozenia zeznania w miniaturowym
stalinowskim panstwie?

Spekulacje na temat tego, co mogto si¢ wydarzy¢, okazaty
si¢ jednak bezprzedmiotowe, poniewaz Rosjanin wciagnat
nagle brutalnie 0'Briana do chaty, po czym stanat sam
w otwartych drzwiach z przechylona gtowa i rozchylonymi
nozdrzami, w¢szac i nastuchujac.

Suworin nie zobaczyt nawet smugi dymu. Dostrzegl ja
major Kretow.

Przyhamowat, pokazat ja innym, po czym wrzucit jedynke
i przejechali powolutku kilkaset metrow az do miejsca, gdzie
od drogi odchodzit trakt. W jego potowie wida¢ bylo zarys
biatego dachu toyoty, odznaczajacy si¢ wyraznie na tle
ciemnych drzew.

Kretow zatrzymat sig, cofnat kilka metrow i nie gaszac
silnika, obserwowat przez chwilg trakt. Nastepnie skrecit
ostro kierownica 1 wielki pojazd zjechat z drogi i potoczyt
si¢ waska Sciezka. Staneli zaledwie kilka krokow od puste;j
toyoty. Kretéw zgasit silnik i Suworin ponownie ustyszat te
nienaturalng cisze.



— Jakie sa doktadnie pana rozkazy, majorze? — zapytal.

Kretéw otwierat drzwiczki pojazdu.

— Mam rozkaz uczynic to, co podpowiada zwykty rosyj-

ski zdrowy rozsadek. ,,Zakorkowac¢ z powrotem butelke
W najwezszym miejscu’.
Zeskoczyt z tatwos$cia na $nieg, siggnat po swoj AK-74,

schowat do kurtki zapasowy magazynek i sprawdzit pistolet.

e [ tujest to najwezsze miejsce? — zapytal Suworin.

e Moze pan tu po prostu zostanie i pogrzeje sobie tylek?

To nie zajmie nam duzo czasu. v =

— Nie zamierzam uczestniczy¢ w zadnych nielegalnych
dziataniach — ostrzegt go Suworin.

Te stowa zabrzmiaty absurdalnie sztywno i oficjalnie,
nawet w jego wlasnych uszach. Kretow nie zwrdcit na nie
w ogole uwagi. Razem ze swoimi ludzmi ruszat juz
w drogg.

— Oszczedzcie przynajmniej cudzoziemcow! — zawotat
za nimi Suworin.

Przez kilka chwil siedzial, wpatrujac si¢ w plecy idacych
tyraliera trzech Zotnierzy. A polem, klnac pod nosem, pchnat
przednie siedzenie i przecisna I sn,- przez otwarte drzwi. Ka-
bina znajdowala si¢ bardzo wysoko. Zeskakujac na ziemig,
ustyszat trzask dartego materiatu i poczul, ze co$ ciagnie go
do tylu. Zaczepit podszewka plaszcza o kawalek metalu.
Ponownie zaklat i uwolnit sie.

Trudno byto dotrzymac¢ kroku pozostatym trzem. Byli
w dobrej formie, on nie. Mieli na nogach wojskowe obuwie,
on polbuty ze skdrzanymi podeszwami. Miat ktopoty
z utrzymaniem rownowagi i nic dogonitby ich, gdyby si¢ nie
zatrzymali sig, zeby zbada¢ cos, co lezalo przy drodze.

Kretow wygladzit zmigta zotta kartke i obejrzat ja z jedne;j
i drugiej strony. Byla nie zapisana. Zmiat ja z. powrotem
i rzucit na ziemig. Wcisnat do ucha podobny do aparatu
stuchowego maty nadajnik w kolorze ciata, po czym wyjat
z kieszeni czarng kominiarke i natozyt ja sobie na glowe.
Inni zrobili to samo. Ich dowodca wskazat dionig las, wyko-
nat gest nasladujacy krojenie i ruszyli dalej: Kretow pierwszy,
trzymajac przed soba pistolet maszynowy, co kilka sekund
si¢ ogladajac, kucajac to tu, to tam, gotow w kazdej chwili
przeszy¢ pnie pociskami; za nim jeden zonierz, a potem
drugi, obaj zachowujacy te same $rodki ostroznosci, z twa-
rzami, ktore w kominiarkach wygladaty jak trupie czaszki,

i na samym koncu Suworin w cywilnym ubraniu, potykajac
sig 1 $lizgajac, pod kazdym wzgledem absurdalny.

Rosjanin zamknat spokojnie drzwi, wziat do reki strzelbe,
wysunat spod stotu drewniana skrzynig i napelnit kieszenie
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nabojami. Nastgpnie w ten sam niespieszny sposob zrolowat

dywanik, uniést klapeg i zeskoczyt niczym kot do piwnicy.

— Sprawa pokoju lezy nam na sercu i zawsze begdziemy
jej broni¢ — o$wiadczyt. — Ale nie boimy si¢ grozb i jestesmy
gotowi odpowiedzie¢ wojennym podzegaczom uderzeniem

na uderzenie. Ci, ktérzy probuja nas zaatakowac, spotkaja

si¢ z miazdzaca odprawg i oducza si¢ wciskaé swoje §winskie
ryje do sowieckiego ogrodka. Roztozcie z powrotem dywan,
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towarzyszu — dodal, po czym zniknat, zamykajac za soba
klape.

(}%'Brian spojrzal na deski podtogi, a potem na Anglika.

e (Cosie tu, kurwa...?

e A ty gdzies sig, do cholery, podziewal? — Kelso ztapat
teczke 1 wsadzil ja z powrotem pod kurtke. — Nie przejmuj
si¢ nim — powiedziatl, rozwijajac z powrotem dywan. — Po
prostu si¢ stad wynosmy.

Ale zanim ktorykolwiek z nich ruszyt si¢ z miejsca, w oknie
chaty pojawila si¢ trupia czaszka — dwoje okragtych oczu
i szpara na usta. Kopnigte butem drzwi poszly w drzazgi.

Kazano im stana¢ pod §ciana — popchnigto pod $ciang
zbita z surowych desek — i Kelso poczul, jak w kark wbija
mu si¢ chtodny metal. 0'Brian nie zareagowat dos¢ szybko,
w zwiazku z czym jeden z megzczyzn walnat jego czotem
o deske, zeby nauczy¢ go dobrych manier i przy okazji
podstaw jezyka rosyjskiego.

Rece w nadgarstkach skrgpowano im za plecami cienka
plastikows linka.

— (dzie jest ten trzeci? — ryknat megzczyzna, podnoszac
kolbe automatu.

e Pod podtoga! — wrzasnat 0'Brian. — Powiedz im,
Fluke, ze jest pod pierdolona podtoga!

e Jest pod podloga — odezwat si¢ po rosyjsku kulturalny
glos, ktory wydawat si¢ Anglikowi znajomy.

Cigzkie buty zatupaly po sosnowych deskach. Kelso obe-
jrzat sig 1 zobaczyl, ze jeden z zamaskowanych megzczyzn
celuje z pistoletu maszynowego w dot i jakby od niechcenia

naciska spust. W zamknigtym pomieszczeniu huk byt oglu-
szajacy i Anglik odruchowo zmruzyt oczy. Kiedy je otworzyt,
mezczyzna cofat sig, prujac rownymi rzedami pociskow

w podtoge. Bron podskakiwata w jego rekach niczym pneu-
matyczny $wider. Drzazgi leciaty na wszystkie strony, od-
bijajac sig rykoszetem i Kelso poczul, jak co$ uderza go

z boku glowy, tuz pod uchem. I\> karku zaczeta mu ptynaé
krew. Odwroécit gtowe w cli uga slrong i przycisnal policzek
do $ciany. Hatas umilkt i rozlegt si¢ trzask wymienianego
magazynku. Po chwili kolejna seria i w koncu cisza. Co$
rungto na podtoge W powietrzu unosila si¢ won kordytu.
Dym gryzt w oczy. Kiedy Kelso je znowu otworzyl, zobaczyt
jasnowlosego agenta z Moskwy, |>o(rzasajacego z niesma-
kiem glowa.

Megzczyzna, ktory strzelal, odsunat stopa porwany w strzg-
py dywan i podniost klape. Oswietlit latarka kleby unosza-
cego sig kurzu, po czym zeskoczyt na dot i zniknat. Styszeli,
jak przechodzi pod ich nogami. I'o Irzydziestu sekundach
pojawil si¢ ponownie w drzwiach chaty, §ciagajac z twarzy
kominiarke.

— Wyszedl na zewnatrz tunelem. Niech pan ich pilnu-
je — powiedzial, wreczajac blondynowi pistolet.

A potenﬁi znak ozosta%}méw dm 1 wybiegli na dwor.
ozdziat 30
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Suworin caly przemokt. Zerknat w dot i zobaczyt, ze stoi
w kaluzy roztopionego $niegu. Miat mokre spodnie i dot
ptaszcza. Postrzgpiona jedwabna podszewka ciagngta sig¢ po
podtodze. A jego buty przeciekaty i byly zniszczone.

Jeden ze zwiazanych mezczyzn — reporter, nazywat si¢
chyba 0'Brian — odwrocit si¢ i zaczat co§ mowic.

— Milcze¢! — rzucit z wéciekloscia Suworin. Odbezpie-
czyt pistolet i machnat nim w powietrzu. — Milcze¢ i twarza
do $ciany!

Usiadt przy stole i otarl twarz mokrym rgkawem.

Kompletnie zniszczone...

Zauwazyt spogladajacego nan groznie Stalina. Wziat do
lewej reki oprawiona w ramki fotografig i przechylit ja do
$wiatta. Byla podpisana. Ale co tu robity te inne rzeczy?
Paszporty, dowody osobiste, fajka, stare ptyty gramofonowe,
koperta z puklem wlosow...? Stot wygladat, jakby ktos
¢wiczyt przy nim magiczne sztuczki. Suworin wysypat wlosy
na dton i przesunat je migdzy kciukiem i palcem wskazuja"
cym. Byly suche, siwe i twarde jak szczecina. Upuscit je na
podtoge i wytarl rece o ptaszcz. A potem polozyl pistolet na
stole i przetart oczy.

— Siadajcie — powiedziat znuzonym tonem. — Dlaczego
tak stoicie?
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W lesie zaterkotat przeciagle pistolet maszynowy.
e  Wie pan co? — zwrdcit si¢ ze smutkiem do Angli-
ka. — Naprawde¢ powinien pan odlecie¢ tym samolotem.

e (o teraz bedzie? — zapytal Kclso.
Wida¢ byto, ze nie moga swobodnie usias¢. Kleczeli na
podiodze przy $cianie. Ogien w piecu wygast. Robito si¢
bardzo zimno. Snworin wyjat jedna z ptyt z koperty i potozyt
ja na talerzu staro$wieckiego gtainolbnu.
e To niespodzianka — odpart.
e Jestem akredytowanym zagranicznym dziennika-
rzem — zaczat 0"Hiian.
Ponownie zaterkotat pistolet maszynowy, a potem rozlegt
si¢ glosniejszy pojedynczy strzal.
— ...z amerykanskim ambasadorem... — mowil reporter.
Suworin zakrecit szybko korba gramofonu — wszystko,
zeby zaghuszy¢ dobiegajacy z zewnatrz hatas — i postawit
igle na ptycie. Przez burze trzaskow ustyszeli orkiestre deta.
Kolejna seria z automatu. Kto$ krzyczat daleko, za drze-
wami. Dwa szybkie strzaty, jeden po drugim. Krzyki umilkty.
— Oni nas zastrzela! — wrzasnat 0'Brian. — Nas tez
zastrzela!
Zaczat szarpa¢ krepujaca go plastikowa linke i probowat
si¢ podniesé, ale Suworin oparl mokry but na jego piersi
i pchnat go z powrotem.
— Sprébujmy... — powiedzial po angielsku — przynaj-
mniej sprobujmy zachowywac si¢ jak cywilizowani ludzie.



Ja tez nie tak to sobie wszystko wyobrazatem, chciat
doda¢. Mogg was zapewnic, ze wcale nie marzytem o tym,
zeby przyby¢ do $mierdzacej nory jakiego$ szalenca i polo-
wac na niego niczym na dzikie zwierzg¢. W innych okolicz-
no$ciach uznalibys$cie mnie pewnie za zabawnego faceta.

Probowal porusza¢ palcem w rytm muzyki, ale nie mogt
doszukac¢ si¢ w niej zadnej melodii. Nie miata w ogdle sensu.

— Sprowadzcie tu lepiej cala armi¢ — powiedziat Ang-
lik — bo jesli jest ich tylko trzech przeciwko jednemu, nie
maja zadnej szansy.
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e Nonsens — zachnat si¢ patriotycznie Suworin. — To
sa nasze sily specjalne. Zatatwia go. I owszem, jesli okaze si¢
to konieczne, przysla tu cala armig.

e Dlaczego?

e Poniewaz pracuje dla ludzi, ktorzy si¢ boja, doktorze
Kelso. Niektorzy sa dos¢ starzy, by pamigtaé czasy towa-
rzysza Stalina. — Zerknal, marszczac brwi, na gramofon.

Co za kakofonia. Brzmiato to jak wycie psow. — Wie pan,
jak Lenin nazwal matego carewicza, kiedy bolszewicy decy-
dowali o losie carskiej rodziny? Nazwat chlopca ,,zywym
sztandarem". A jest tylko jeden sposéb, dodat Lenin, upo-
rania si¢ z ,,zywym sztandarem".

Kelso potrzasnat gtowa.

e Nie wie pan, co to za cztowiek. Niech pan mi wierzy.
Powinien go pan zobaczy¢. To chory psychicznie kryminalis-
ta. W ciagu minionych trzydziestu lat zabit prawdopodobnie
pot tuzina osob. Nie jest niczyim sztandarem. To wariat.

e  Wszyscy mowili, ze Zyrinowski jest wariatem, pamigta
pan? — odpart Suworin. — Jego polityka wobec panstw
battyckich miata polega¢ na tym, zeby zakopa¢ odpady
nuklearne wzdhuz granicy z Litwa i postawi¢ tam gigantyczne
wiatraki, ktére dmuchatyby co noc skazone powietrze
w strong Wilna. W wyborach w dziewigc¢dziesiatym trzecim
dostat dwadzie$cia trzy procent gtosow.

Nie mogt juz ani chwili dtuzej znies$¢ tej nieludzkiej muzyki.
Uniost igle gramofonu.

Ustyszeli pojedynczy strzat.

Suworin wstrzymat oddech w oczekiwaniu na odpowiedz
Z automatu.

e By¢ moze — oznajmit z powatpiewaniem, odczekawszy
dhuzsza chwile—powinienem pomysle¢ o wezwaniu tej armii.

e Pozaktadat putapki — oswiadczyt Kelso.

o Co?

Suworin stat w progu, usitujac przebi¢ wzrokiem szaré6w-
ke. Zajrzat z powrotem do chaty. Przed wyj$ciem przywiazat
ich sznurem do zimnego pieca.
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e On pozaktadat putapki. Niech pan patrzy pod nogi.
¢ Dzigkuje. — Suworin postawit stopg na najwyzszym
schodku. — Jeszcze tu wroce.
Jego plan — i byto to dobre stowo, podobato mu sig,
jak brzmiato: jego plan — polegal na tym, zeby dotrzec
do phugu $nieznego i wezwac positki. Ruszyl wiec w stro-
n¢ wylotu polany, jedynego stalego punktu, jaki potrafit
zlokalizowa¢. Chociaz robito si¢ coraz ciemniej, slady by-



ty dos¢ wyrazne. Znajdowal si¢ moze w polowie $ciezki,
gdy poczut, a sekundg pdzniej ustyszal eksplozjg: masy
spadajacego $niegu znaczyly przejscie wedrujacej przez las
fali uderzeniowe;j. Krysztalowe kaskady sypaty si¢ z wyz-
szych gatezi i odbijaty od ziemi, zostawiajac wiszace

w powietrzu podobne do skroplonych oddechow biate
obtoczki.

Suworin obrdcit si¢ na pigcie i trzymajac w obu dtoniach
pistolet, skierowat lufe w strong wybuchu.

A potem wpadt w panike i zaczat biec — komiczna figura,
pociagana za sznurki marionetka — podnoszac najwyzej,
jak tylko moégl, kolana, zeby nie zapas¢ si¢ w kopnym $niegu.
Kurczowo tapat oddech.

Tak bardzo bat si¢ zatrzymac, ze o malo nie potknat si¢
o pierwsze ciato.

To byt jeden z zotierzy. Wpadt w potrzask — wielki
potrzask, chyba na niedzwiedzia — tak duzy i mocno napig-
ty, ze jego szczeki wbily mu si¢ w ko$¢ nad kolanem. Na
ubitym wokot $niegu byto mnostwo krwi, krwi ze zmiaz-
dzonej nogi i z wielkiej rany na glowie, ktora ziala z tylu
kominiarki niczym drugie usta.

Kilka krokow dalej trafit na zwtoki drugiego zohierza.

W przeciwienstwie do swego kolegi, lezat na plecach z roz-
postartymi rgkoma i nogami utozonymi w ksztalcie cyfry
cztery. Na piersi mial katuze krwi.

Suworin odtozyt pistolet, zdjat rekawiczki i cho¢ wiedziat,
Ze to nie ma sensu, sprawdzit puls obu mezczyzn, odwijajac
grube warstwy odziezy, by dotrze¢ do ich cieptych martwych
nadgarstkow.

Jak udato mu sig ztapa¢ w putapke obydwu?
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Rozejrzat si¢ dookota.

Prawdopodobnie tak: zastawit putapke na $ciezce, zakopat
ja w $niegu i zwabit ich tam; pierwszy me¢zczyzna jako$ ja
minat, drugi nie — wtedy ustyszeli krzyk. Pierwszy mez-
czyzna odwrocit sig, zeby pomoc, i zobaczyt przed soba
tego, kogo Scigali. To byto sprytne; tego sig nie spodziewali.
Pierwszy oberwat od razu kula w piers, a drugi zostal zabity
bez pospiechu, w katowskim stylu, strzatem w tyt glowy
z bliskiej odleglosci.

Zabojca zabrat nastgpnie ich AK-74.

Coz to byto za monstrum?

Suworin uklgknat przy pierwszym zohierzu, $ciagnat mu
z glowy kominiarke, zabral stuchawke i wcisnat ja do wtas-
nego ucha. Wydawalo mu sig, ze cos$ styszy. Jaki$§ szum.
Odnalazt maty mikrofon przymocowany do lewego man-
kietu zabitego.

— Kretéw? — szepnal. — Kretow?

Styszal jednak tylko wiasny glos.

A potem znowu rozlegly si¢ strzaty.

Ogien ptonat za drzewami niczym czerwony $wit i kiedy
Suworin wyszedt na trakt, czut zar palacego sig $nieznego
phugu nawet z odleglosci stu metréw. Musiat wybuchnaé
bak i infernalne ptomienie stopily cala zim¢ dookota. Po-
jazd ptonat posrodku sprowadzonej przez siebie skwarne;j
wiosny.

Stycha¢ bylo strzaly, ale to nie byt ostrzeliwujacy sig



Kretéw. To wybuchaly lezace w szoferce skrzynie z amu-
nicja. Kretow siedzial zgiety wpot przy RP46 posrodku
traktu, tak samo martwy jak jego towarzysze. Wygladato
na to, ze zginat, probujac ustawi¢ karabin maszynowy.
Zamontowatl go na dwdjnogu, ale nie zdazyt otworzy¢ po-
jemnika z amunicja.

Suworin podszedt blizej, dotknat jego ramienia i Kretow
przewroécit sig. Jego szare oczy byly otwarte, na szerokiej
rozowej twarzy malowat si¢ wyraz zaskoczenia. Suworin
nie zobaczyt zadnej rany, przynajmniej na pierwszy rzut

oka. Moze bohaterski major Specnazu skonat po prostu ze
strachu?

Kolejny dobiegajacy z pozaru wybuch sprawit, ze podniost
wzrok i zorientowat si¢, ze obserwuje go ubrany w mundur
i czapke generalissimusa towarzysz Stalin.

Gensek stat kilkadziesiat metrow od niego, przy ptonacym
plugu. Lewa reke opierat na biodrze, w prawej trzymat
prawie niedbale strzelbg. .Kyo cien, meproporCJonalnle dhugi
w stosunku do krgpego torsu, tanczy1 1 migotal na topiacym
si¢ $niegu.

Suworin miat wrazenie, ze serce stan¢lo mu w gardle.
Spojrzeli na siebie. A potem Stalin zaczat maszerowacé w jego
strong. Maszerowa¢ — tak wlasnie mozna byto okresli¢
sposob, w jaki szedt: szybko, lecz bez pospiechu, kotyszac
rekoma, lewa prawa, lewa prawa, przypatrzcie mi si¢ dobrze,
towarzyszu, oto nadchodzg!

Suworin si¢gnatl do kieszeni po pistolet i uSwiadomit sobie,
ze zostawit go w lesie, przy pierwszych dwoch zabitych.

Lewa prawa, lewa prawa — zywy sztandar, defilujacy po
$niegu...

Suworin nie $miat na niego dluzej patrze¢. Wiedziat, ze
jesli nie oderwie od niego wzroku, nie zdota si¢ w ogole
ruszyc¢.

— Dlaczego macie taka niewyrazna ming, towarzyszu? —
zawolal zblizajacy si¢ mgzczyzna. — Dlaczego nie spojrzycie
towarzyszowi Stalinowi prosto w oczy?

Suworin przekrecit lufg RP46, starajac przypomnie¢ sobie,
czego nauczyt si¢ przed dwud21estu laty podczas przymuso-
wego szkolenia wojskowego na jakiej§ zapomnianej przez
Boga i ludzi strzelmcy na obrzezach Witebska. ,,Odbezpiecz
bron, przesuwajac do tytu erOJesc zamka. Odsun do tytu
podstaWQ celownika i unie$ pokrywe podajnika. Umies¢
ta§me, otwartg strong do gory, na prowadnicy podajnika
tak, by pierwszy nabdj zetknat si¢ z opora nabojowa lufy.
Pociagnij za spust i bron wystrzeli...".

Zamknat oczy, nacisnal spust i karabin maszynowy sko-
czytl w jego rekach, posytajac kilka tuzinow kul w stojaca
w odlegtosci dwudziestu metrow brzoze.
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h. Kiedy osmieS$bsi¢ ponm$«jE901"$T2k"BWMzysz
Stalin zniknat. ,;

Jesli Suworina nie zawodzita pamig¢, tasma amunicyjna
RP46 zawierala dwiescie pigcdziesiat naboi, ktore karabin
wyrzucat z siebie z szybko$cia, powiedzmy, szesciuset na-
boi na minute. Biorac pod uwage, ze wystrzelit juz kilka-
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dziesiat naboi, mogt prowadzi¢ ciagly ogien przez niespet-
na trzydziesci sekund, kryjac nim las i trakt w trzystu
sze$cdziesigciu stopniach, przy zapadajacej nocy i tem-
peraturze, w ktorej nie powinien przezy¢ dhuzej niz dwie
godziny.

Musiat wydostac si¢ na otwarta przestrzen, to nie ulegato
kwestii. Nie mogt kreci¢ si¢ w kotko niczym spetany w putap-
ce na tygrysa koziol, probujac dojrze¢ co§ w mroku migdzy
drzewami.

Przypomnial sobie, ze na samym koncu traktu stoja jakie$
porzucone drewniane chaty. Mogt sig tam schroni¢. Musiat
poczu¢ za plecami jakas $ciang, musiat si¢ chwilg zastanowic.

W lesie zawyt wilk.

Odtaczyt dwojnoég od karabinu maszynowego i zarzucit
na jedno ramig dtuga lufg, a na drugie taSme z amunicja.
Stopy zapadly mu si¢ glebiej w $nieg, a kolana o mato nie
ugiely si¢ pod cigzarem.

Ponownie odezwalo si¢ glosne wycie. To wcale nie wilk,
pomyslat. To byt cztowiek — cztowiek, ktory wydawat
z siebie triumfalny okrzyk — zew krwi.

Posuwalt si¢ z trudem traktem, oddalajac od ptonacego
$nieznego plugu i przez caty czas czul, ze kto$ idzie lasem
rownolegle do niego, dotrzymujac mu bez trudu kroku
i $miejac si¢ z jego niezdarnych prob ucieczki. Ten kto$
bawit sig¢ z nim w kotka i myszke. Pozwoli mu przejs¢ kilka
krokow, a potem zastrzeli.

Dotart w konicu do porzuconej osady i powlokt si¢ do
najblizszej chaty. Okna byty wybite, brakowato drzwi i po-
towy dachu, w $rodku unosit si¢ smréd. Suworin rzucit na
ziemi¢ karabin i popetzt w kat, a potem odwrocit si¢ 1 wciag-

nat za sobg bron. Opart sig plecami o §ciang, w#i|Mibat
w otwor drzwiowy i zacisnal palec na spuscie. 1> -si

Kelso ustyszat potgzna eksplozje, strzaly, a potem, po
dtuzszej przerwie, terkot o wiole cigzszej broni. Razem
z 0'Brianem podniesli si¢ juz z podtogi i starali si¢ goracz-
kowo przecia¢ sznur, ktérym przy wiazani byli do komina
piecyka. Kazdy dobiegajacy z lasu hatas wzmagat ich de-
sperackie wysitki. Cienka plastikowa linka wrzynata si¢
w nadgarstki, palce byty $liskie od krwi.

Krew byta takze na Rosjaninie, kiedy pojawit si¢ w progu.
Zobaczyli ja, gdy do nich podszedt — rozsmarowana na
twarzy, na czole i obu policzkach, niczym u towcy, ktory
umazat si¢ posoka upolowanej zwierzyny.

e Sukcesy zawrdcity nam w glowie, towarzysze — oznaj-
mit. — Trzech nie zyje. Zostat tylko jeden. A moze jest ich
wigcej?

e Wiccej jest juz w drodze.

o [lu?

e Pigcdziesigciu — odpart Kelso, szarpiac sznur. — Stu.
Musimy stad uciekac, towarzyszu. W przeciwnym razie
wszystkich nas pozabijaja. Nawet wy nie zdotacie pokonaé
tak wielu. Maja tu zamiar wysia¢ cata armig.

Wedhug zegarka Suworina mingto okolo pigtnastu minut.
Temperatura obnizala si¢ wraz z zapadajacym zmierz-
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chem. Jego ciato zaczeto drze¢ z zimna — nieustanny gwat-
towny dygot, ktorego nie potrafil opanowac.

— No chodz — szepnat. — Chodz i skoncz to, co zaczales.

Nikt nie nadchodzit.

Zdolnos¢ towarzysza Stalina do sprawiania niespodzianek
byta zaiste nieskonczona.

Nastepna rzecza, jaka ustyszat Suworin, byto odlegle
pyknigcie i furkot.
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Pyk-furr. Pyk-furr.

Co on takiego wyprawia?

Z poczatku trudno byto mu sig ruszy¢. Stawy miat ze-
sztywniate z zimna, mréz przykut mokre ubranie do desek
podtogi. Mimo to dzwignat si¢ na nogi wystarczajaco szybko,
by ustysze¢, ze zagadkowe pyk-furr przechodzi nagle w kaszl-
nigcie 1 warkot uruchamianego motoru.

Wtlasciwie nie motoru, lecz silnika: zewnetrznego silnika
todzi.

Przez moment zupetnie zghupial, a potem przypomniat
sobie.

Dwadziescia pie¢ kilometrow, majorze. Tuz przy rzece.

RP46 nie byt ani trochg 1zejszy, $nieg ani trochg plytszy,
a teraz Suworin miat przeciwko sobie rowniez zapadajaca
ciemno$¢. Mimo to nie dat za wygrana. Podjat odwazna
probe.

— Sukinsyn, sukinsyn, sukinsyn — mruczat w rytmie
obrotow silnika, pokonujac biegiem piecédziesiat metrow
lasu, ktére dzielito porzucona rybacka osade od rzeki.

Po chwili wybiegl na skraj skarpy, ktora opadata stromo
ku wodzie, i potykajac sig, ruszyt w gore rzeki. Na $niegu
lezaty Jakles urzadzenia elektroniczne. Przy samym brzegu
rzekQ Sciat szary 16d i czarna woda byta poza jego zasig-
giem — wielka woda: nie widziat drzew po drugiej stronie.
Mata 16dz zblizala si¢ juz do srodka nurtu i wtasnie skrecata,
wycinajac w ciemnosci wielki bialy pokos wodnego pytu.
W $rodku widzial trzy skulone postaci. Jedna probowata
chyba wstac, ale druga pociagneta ja w dot.

Suworin uklakt na $niegu, zsunal z ramienia karabin
maszynowy i zaczatl majstrowac przy zamku, usitujac za-
trzasna¢ pokryweg na tasmie z amunicja, ktora jak na ztos¢
si¢ zacigla. Gdy mu si¢ w koncu udato i bron byta gotowa
do strzatu, t6dz znikneta za zakrgtem rzeki i teraz tylko ja
styszat.

Odtozyt karabin i zwiesit gtowe.

Obok niego, niczym wystana na wroga planete¢ kosmiczna

sonda, stala satelitarna antena wycelowana w zacierajacy

si¢ horyzont po drugiej stronie Dwiny. Jeden zespot kabli

taczyt ja z samochodowym akumulatorem, drugi z niewielka

szarg skrzynka opatrzona napisem ,, Transportable Video

& Audio Transmission Terminal". Na jego oczach rzad zer

na cyfrowym wyswietlaczu zamigotal, przygast i zniknat.
Ogarnglo go przejmujace poczucie pustki. Kucajac na

pigtach, miat wrazenie, ze jaka$ ztowroga sita wymknela si¢
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stad i uciekta na zawsze — przecinajaca mrok kometa.
Przez jaka$ minulc stuchat oddalajacego sig¢ warkotu
silnika, a pgtem pozostat sam gobiwej ciszy.

0zdz1a

Postacia, ktéra Suworin widzial, jak podnosi si¢ w todce,
byt 0'Brian — moyj sprzet, wrzeszczat, moje tasmy! — a mez-
czyzna, ktory pociagnat go w dot, Kelso — zapomnij o swoim
cholernym sprzecie, zapomnij o tasmach. Przez chwilg 16dz
niebezpiecznie si¢ chybotala i Rosjanin przeklat ich obu,

a potem reporter jeknat, siadl szybko z powrotem i ztapat
si¢ rekoma za glowe.

Kiedy oddalali si¢ od brzegu, Kelso nie zobaczyt na nim
nikogo. Widziat tylko niebo pulsujace czerwienia w miejscu,
gdzie palilo sig co$ duzego, a potem bardzo szybko zorza
zgasta za zakretem rzeki i czut juz tylko predkosé, z jaka
ptyneli — wibracjg silnika i szybki nurt, ktory nidst ich
w dot rzeki.

Rozumowat teraz z wielka jasnoscia; cata reszta byta
nieistotna, wszystko ograniczato sig do tego jednego celu:
jak przetrwac. Najwazniejsza rzecz, to jak najszybciej oddali¢
si¢ z tego miejsca. Nie wiedzial, ilu ludzi zostawili tam przy
zyciu; mogli mie¢ jedynie nadziejg, ze grupa poszukiwawcza
nie wyruszy przed jutrzejszym rankiem. Najgorzej bytoby,
gdyby blondyn wezwat przez radio pomoc i Archangielsk
zostat zablokowany.

W todzi nie byto wody ani jedzenia, tylko dwa wiosta,
bosak, walizka Rosjanina, jego strzelba oraz maty zbiornik,
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z ktorego, sadzac po zapachu, przeciekato tanie paliwo.
Byto tak ciemno, ze Kelso musiat przysunaé zegarek do
oczu. Mingto wpot do siddmej. Pochylit sig¢ do 0'Briana.

— O ktorej, mowites, odjezdza ten pociag z Archangielska
do Moskwy?

Zrozpaczony Amerykanin nie od razu podniost glowe.

— Dziesig¢ po 6smej — mruknat w koncu.

Kelso zwrdci! sig¢ do Rosjanina.

— Czy mozemy doptynac¢ do Archangielska, towarzy-
szu? — zawotal, przekrzykujac warkot silnika i wiatr. Bez
odpowiedzi. Postukal palcem w zegarek. — Czy mozemy
doptyna¢ w godzing do §rodmiescia Archangielska?

Rosjanin najwyrazniej go nie styszat. Reke trzymat na
sterze i patrzy! prosto przed siebie. Miat wysoko postawiony
kotnierz 1 pod nasunigta na czoto czapka nie wida¢ byto
w ogole jego twarzy. Kelso zawotat jeszcze raz, a potem
zrezygnowat. Groza przejmowata go $wiadomos¢, iz praw-
dopodobnie zawdzigczaja mu zycie — ze byt teraz ich so-
jusznikiem — Ze ich los zalezy od jego nieprzeniknionego
umystu.

Ptyngli z grubsza na poétnocny zachod i zewsz:ad kasato
ich zimno — w plecy dmuchat syberyjski wiatr, pod stopami
mieli lodowata wode, twarze owiewat ped powietrza.



0'Brian byt niepocieszony; odpowiadat monosylabami. Na
dziobie palita si¢ latarnia i Kelso zorientowat sig, ze utkwit
w niej wzrok: w snop z6ltego §wiatta i megtniejaca wodg,
czarng 1 w miarg krzepnigcia coraz bardziej lepka.

Po poétgodzinie znowu zaczat proszy¢ $nieg; wielkie ptatki
1$nity w mroku niczym sypiacy si¢ z nieba popiol. Co jakis
czas co$ uderzato o kadtub i Kelso spostrzegt dryfujace
z nurtem kry. Zima nie chciata najwyrazniej wypuscic ich ze
swoich obje¢ 1 zastanawiat sig, czy Rosjanin nie milczy ze
strachu. Zabdjcow tatwo przestraszyc¢, by¢ moze nawet
tatwiej niz innych. Polowg swojego zycia Stalin przezyt
w stanie przerazenia: bat si¢ samolotow, bat si¢ jezdzi¢ na
front, nie bral niczego do ust, poki kto$ inny nie sprawdzit,
czy jedzenie nie jest zatrute, zmieniat ochroniarzy, trasy
przejazdu, 16zka. Kto$, kto zamordowat tak wielu ludzi,
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wie, jak tatwo dosigga czlowieka $mier¢. A tu mogta ich
dosiggnaé bardzo tatwo, pomyslat. Mogli wpas¢ na lodowy
zator, woda mogta zamarzna¢ za nimi i mogli utkna¢ w pu-
1apce pokrywa lodu bedzie zbyt cienka, by ryzykowaé
przejscie po niej na brzeg, i umra w tej todzi, okryci dla
przyzwoitosci catunem $niegu.

Zastanawial sig, co pomyslq o tym ludzie. Co powie
Margaret, gdy si¢ dowie, ze zwloki jej eks-meza znaleziono
w lesie ponad tysiac kllometrow od Moskwy? A jego chiop-
cy? Obchodzito go to, co pomyslq nie byto mu specjalnie
zal wielu rzeczy, ale za%owa% ze juz ich nie zobaczy. Moze
powinien nagryzmoli¢ dla mch rodzaj ostatniego heroicznego
przestania, mczym kapitan Scott na Antarktydzie: ,,Te po-
biezne notatki i nasze martwe ciala musza opowiedzie¢, co
si¢ stalo...".

Odniost wrazenie, ze nie boi si¢ $mierci tak bardzo, jak si¢
spodziewal, co troche go zaskoczylo, jako Ze nie grzeszyt
zbytnia fizyczna odwaga i nie wierzyl w Boga. Ale ktos, kto
studiuje przez cate zycie historig, musiatby byc' rzadkim
glupcem — prawda? — gdyby przy okazji nie nabyt przynaj-
mnigj pewnego dystansu do kwestii wtasnej Smiertelnosci.
By¢ moze dlatego wiasnie tym si¢ zajmowat: poswigcit tyle
lat, Zzeby pisa¢ o zmarlych. Nigdy nie myslat o tym w ten
Sposob.

Probowatl wyobrazi¢ sobie nekrologi. Nie spetnit do konca
poktadanych w nim nadziei... nie opublikowal znaczqcego
naukowego dzieta, do ktorego, jak sqdzono niegdys, byt zdol-
ny... by¢ moze nigdy nie zostanq wyjasnione dziwne okolicz-
nosci jego przedwczesnej smierci... Artykuty wspomnieniowe
beda powielaty ten sam wzor; znat ich wszystkich zgorzk-
niatych, dyspozycyjnych autorow.

Rosjanin dodat gazu i Kelso ustyszal, jak mruczy co$ pod
nosem. e s ) )

Minglo kolejne pot godziny.
Kelso zamknat oczy i to 0'Brian pierwszy zobaczyt Swiat-
ta. Tracit Anglika i po sekundzie albo dwoch Kelso tez je
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spostrzegl: lampy zawieszone na dzwigach i kominach wiel-
kich zaktadéw drzewnych na peryferiach miasta. Po chwili
w mroku po obu brzegach rzeki pojawity si¢ kolejne §wiatta



i nocne niebo trochg sig rozjasnito. Moze jednak wyjda
Z tego cato.

Twarz zdretwiata mu z mrozu. Mowienie sprawiato trud-
nos¢.

— Masz mape Archangielska? — zapytat.

0'Brian odwrocit sig¢ s/lywno w jego strong. Wygladat jak
budzacy si¢ do zycia posag z biatego marmuru. Kiedy si¢
ruszy1 pokrywajaca jego kurlke skorupa zamarznigtego
sniegu popgkata i okruchy spadly na dno todzi. Wyciagnat
z wewnetrznej kieszeni plan miasta, a Kelso zsunat si¢
z waskiej deski, ktora stuzyta im za siedzenie, powlokt
niezgrabnie na czworakach na dziob i zblizyt plan do lampy.
Przed miastem Dwina rozszerzata si¢: dwie wyspy dzielity ja
na trzy odnogi. Musieli trzymac si¢ tej potnocne;.

Byta za kwadrans 6sma.

Kelso wrocit na rufe.

— Towarzyszu! — wrzasnal i pokazat reka w prawo.

Rosjanin w ogdle nie zareagowal, ale minutg poZniej,
kiedy z padajacego $niegu wylonita si¢ ciemna masa ladu,
przesunatl ster, zeby omina¢ ja od potnocnej strony. Wkrotce
potem Kelso zobaczyt zardzewialg boje, a za nig $§wiatta na
tle nieba.

Przystawil zwinigta dton do ucha 0'Briana.

— Most — powiedzial.

Amerykanin $ciagnat z glowy kaptur i postat mu pytajace
spojrzenie.

— Most — powtorzyt Kelso. — Ten, ktérym jechaliSmy
dzi$ rano.

Pokazat reka przesto i zaraz potem przeplyneli pod cigzka
stalowa konstrukcja podwojnego, kolejowo-drogowego mo-
stu, z ktorej zwisaly stalaktyty lodu. Kelso poczut silny odor
sciekow, ustyszat nad gtowa dudnienie samochodéw, a kiedy
si¢ obejrzal, zobaczyt sunace powoli przez $nieg Swiatla
reflektorow.

Po prawej stronie zamajaczyt znajomy ksztalt kapitanatu
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portu z pomostem, do ktérego przycumowane bytly todzie.
Uderzyli w niewidoczna gruba kre¢ i Kelso razem z 0'Bria-
nem polecieli do przodu. Silnik zgast. Rosjanin ponownie
go zapalil, cofnat si¢ i po chwili znalazt kanal, wycigty
prawdopodobnie wczesniej przez jakas wigksza jednostke.
Tu réwniez wodg $cinal 16d, ale byt cienszy i tamat si¢ pod
cigzarem ich dziobu. Kelso spOJrzal do tylu na Rosjanina.
Stat teraz na rufie, wpatrujac si¢ bacznie w ciemny korytarz
i sterujac w strong brzegu. Kiedy doptyneli do pomostu,
ponownie wrzucil wsteczny bieg i 16dz zwolnita, a potem
staneta. Rosjanin zgasit silnik i skoczyt zwinnie na drewniane
deski, trzymajac w reku ling.

0'Brian, a w $lad za nim Kelso wygramolili si¢ z todzi.
Przytupujac i strzepujac z siebie $nieg, probowali przywrocié
do zycia skostniate konczyny. 0'Brian zaczat co§ mowic
o hotelu i telefonie do biura, ale Kelso przerwat mu w po6t
stowa. _

— Zadnego hotelu. Styszysz? Zadnego biura. I zadnego
wysytania cholernych materialow. Wynosimy sig stad.

Mieli trzynascie minut do odjazdu pociagu.

0'Brian kiwnal gtowa do Rosjanina, ktéry stat w mil-



czeniu, trzymajac walizke i nie spuszczajac z nich wzroku.
Teraz, gdy znalazt si¢ na obcym terytorium, wydawat si¢
dziwnie zagubiony — nawet bezbronny. Najwyrazniej ocze-
kiwat, ze go ze soba zabiora.

— Chryste wszechmogacy — mruknat Kelso. W r¢ku
trzymat otwarta mapeg. Nie wiedzial, co robi¢. — Po prostu
chodzmy.

Ruszyt pomostem w strong brzegu. 0'Brian pospieszyt
za nim.

— Masz notes?

Kelso poklepat si¢ po kurtce.

— Myslisz, ze on ma strzelbg? — zapytat 0'Brian i obe-
jrzat sig przez ramig. — Cholera. Idzie za nami.

Rosjanin truchtat kilkanascie krokéw za nimi, czujny
1 wystraszony niczym bezpanski pies. Zostawil chyba strzelbe

w todzi. Ciekawe, w co jest uzbrojony, zastanawiat sig¢ Kelso.
W n6z? Wyciagal, jak mogl najszybciej, zesztywniate nogi.

e Nie mozemy go tak po prostu zostawic...

e Owszem, mozemy — burknat Kelso. Uswiadomit so-
bie, ze reporter nie wie nic o norweskiej parze i innych. —
Wyjasnig ci pdzniej. Musisz mi wierzy¢ na stowo; nie chcemy,
zeby sig koto nas krecil.

Prawie biegnac, zeszli /. pomostu na duzy autobusowy
parking przed kapitanatem porlu — ponury zasniezony plac
o$wietlony kilkoma lampami. W pomaranczowym sodowym
swietle wirowaty ptatki $niegu. Nigdzie nie byto zywej duszy.
Kelso zerknat na mapg i skrecit na poéinoc. Do dworca mieli co
najmniej pottora kilometra i wiadomo byto, ze idac pieszo na
pewno nie zdaza. Rozejrzat si¢ dookota. Zza rogu po prawe;j
stronie wyjechatla nagle powoli kanciasta, piaskowego koloru
zablocona tada. Kelso pobiegt ku niej, machajac rekoma.

Na rosyjskiej prowincji kazdy samochod jest potencjalna
taksowka. Wigkszo$¢ kierowcow chce zarobi¢ parg groszy,
podwozac na tepka pasazerdw, i ten nie byt wyjatkiem.
Skrecit ku nim, puszczajac spod kot fontanng brudnego
$niegu, i opuscit szybe, jeszcze zanim stanat. Opatulony przed
mrozem, sprawiat porzadne wrazenie: nauczyciel albo urzed-
nik. Zza okularéw w grubych oprawkach zamrugaty do
nich krotkowzroczne oczy.

e Jedziecie do sali koncertowej?

e Badzcie tak dobrzy, obywatelu, i podwiezcie nas na
dworzec — powiedziat Kelso. — Dziesig¢ amerykanskich
dolaréw, jesli zdazymy na pociag do Moskwy.

Nie czekajac na odpowiedz, otworzyt drzwi od strony
pasazera, przesunat do przodu fotel, wepchnat 0'Briana do
tyhu i nagle zorientowat sig, ze maja szans¢ pozbyc¢ sig
Rosjanina, ktory zostat troche w tyle i brnat powoli w $niegu,
ze swoja walizka.

— Towarzyszu! — zawolat.

Kelso nie wahat sig¢ ani chwili. Popchnat do tytu fotel,
wsiadl do samochodu i zatrzasnat drzwiczki.

— Nie chcecie...? — zaczal kierowca, spogladajac w tylne
lusterko. R L Lyeserfli

368

— Nie — odpart Kelso. — Niech pan jedzie.

Kiedy ruszyli, obejrzat si¢ przez ramig. Rosjanin postawit
walizke na ziemi i patrzyt za nimi wyraznie zdezorientowany;
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zagubiona w pejzazu obcego miasta posta¢ po chwili zmalata
i zniknela w nocy i $niegu.
e To dziwne, ale troche mi zal tego biednego sukinsy-
na — mruknat 0'Brian, ale Kelso czut jedynie ulge.
e  Wdzigcznos¢ — powiedzial, cytujac Stalina — to cho-
roba psow. =" m. -
, HA

Dworzec kolejowy w Archangielsku stat przy poinocne;j
pierzei wielkiego placu, naprzeciw kilku blokow mieszkal-
nych i kepy opierajacych si¢ wichurze brz6z. 0'Brian rzucit
dziesigciodolarowy banknot kierowcy i1 wbiegli do mrocznej
dworcowej hali. Siedem obitych drewnem kas biletowych
z okienkami z siatki: pig¢ zamknigtych, do pozostatych
dwoch diugie kolejki, ptacz dziecka. Studenci, wedrowcy
z plecakaml zohierze, ludzie w najprzerozniejszym wieku
i najprzerozniejszych ras, cate rodziny z obwiazanymi sznur-
kiem tekturowymi pudiaml — biegajace wszedzie dzieciaki,
ktore $lizgaly si¢ w brudnym roztopionym $niegu.

0'Brian przepchat si¢ do przodu blizszej kolejki, rozdajac
dookota dolary, grajac bogatego wujka z Ameryki.

— Pani wybaczy. Przepraszam. Proszg¢ bardzo. Przepra-
szam. Nie mogg sig spozni¢ na ten pociag.

Kelso miat wrazenie, ze z rak do rak przechodzi cata
fortuna — trzysta, czterysta dolaréw, pomruki ludzi stoja-
cych dookota. Minutg pdzniej 0'Brian przecisnat si¢ z po-
wrotem przez thum, wymachujac dwoma biletami i pobiegli
po schodach na peron.

Jesli mieli zosta¢ aresztowani, powinno to si¢ zdarzy¢ w tym

miejscu. Na peronie stalo co najmniej dwunastu milicjantow,
wszyscy mtodzi, z odsuni¢tymi do tytu czapkami — niczym
wyruszajacy na front w 1914 roku szeregowcy carskiej armii.
Przyjrzeli sig bacznie biegnacym przez halg cudzoziemcom,
ale bylo to zwyczajne grozne spojrzenie, zarezerwowane dla
obcokrajowcow. Nie probowali ich zatrzymac.

Nie ogloszono zadnego alarmu. Ktokolwiek rezyseruje to
przedstawienie, pomyslat Kelso, gdy wyszli z powrotem na
dwor, musi by¢ przekonany, ze juz nie zZyjemy.

Pozamykane byty wszystkie drzwiczki wagonow; pociag
musial mie¢ pot kilometra dtugosci. Niskie zotte lampy,
padajacy $nieg, obejmujace si¢ pary, oficerowie biegajacy
w tg i z powrotem z tanimi walizkami — Kelso miat wraze-
nie, ze znalezli si¢ na jakim$ rewolucyjnym tableau sprzed
siedemdziesigciu lat. Nawet olbrzymia lokomotywa wciaz
miata przyspawany z boku sierp i mtot. Znalezli swoj wagon,
trzeci od parowozu, i Kelso przytrzymat otwarte drzwi,
podczas gdy 0'Brian podbiegt do jednej ze sprzedajacych
jedzenie babuszek. Na policzku miata brodawke wielkosci
wloskiego orzecha. Amerykanin wciaz napychat kieszenie,
kiedy zabrzmiat gwizdek.

Pociag ruszyt tak powoli, ze z poczatku trudno byto
poznacd, ze sig toczy. Ludzie szli za nim po peronie, chylac
glowy przed $niegiem i machajac chusteczkami. Inni trzymali
si¢ za rece przez otwarte okna. Kelso wyobrazit sobie nagle
odjezdzajaca stad przed prawie potwieczem Anng Safano-
wa — Catuje najdrozsze policzki mamy. Zegnam sie¢ z nigq,
zegnam sie z dziecinstwem — 1 po raz pierwszy uswiadomit
sobie caty smutek i tragizm tej sceny. Ludzie idacy wzdhuz
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peronu zaczgli biec, najpierw powoli, potem szybciej. Kelso
podat 0'Brianowi reke 1 weiagnat go do wagonu. Pociag
przyspieszyt i wkrotce dworzec zniknal im z oczu.

Rozdziat 32

Kotyszac sig, szli po niebieskim dywaniku, ktorym wy-
stany byt waski korytarz, az znalezli swéj przedziat —jeden
z 0$miu, mniej wigcej w polowie wagonu. 0'Brian odsunat
drewniane drzwi i weszli do $rodka.

Nie wygladato to najgorzej. Za tysiac rubli od osoby
w ,,migkkiej" klasie rosyjskie koleje zapewniaty dwie stojace
naprzeciwko siebie zakurzone czerwone kuszetki, kazda
z biatym nylonowym przescieradlem, zrolowanym matera-
cem oraz poduszka, laminowane drewnopodobne wykta-
dziny, lampki z zielonymi kloszami, maty rozktadany stolik;
prywatnos¢.

Za szyba widac byto przez chwile przesuwajaca si¢ kratow-
nicg mostu, ale kiedy przejechali rzeke, w oknie, za ktorym
szalala $niezyca, nie zobaczyli juz nic procz wlasnych twarzy:
wycienczonych, zaro$nigtych, zmoczonych. 0'Brian zasunat
zotte firanki, rozstawit stolik i roztozyt na nim jedzenie:
bochenek czerstwego chleba, suszona rybe, kietbase, saszetki
herbaty. Kelso udat si¢ na poszukiwanie wrzatku.

Poczernialy samowar stat na samym koncu korytarza,
naprzeciwko przedzialu prowodnika ich wagonu, barczyste;j,
naburmuszonej kobiety, ktéra w swoim niebieskoszarym
mundurze przypominata obozowa strazniczke. Rosjanka
zamontowata male lusterko, zeby nie ruszajac si¢ ze stotka,

mie¢ wszystkich na oku. Widziat, Zze go obserwuje, gdy
przystanat, zeby przestudiowac wiszacy na $cianie rozktad
jazdy. Mieli przed soba przeszto dwadzies$cia godzin jazdy,
trzynascie przystankow, nie liczac Moskwy, do ktorej po-
winni dotrze¢ kilka minut po czwartej po potudniu.

Dwadzie$cia godzin.

Jakie mieli szanse przetrwaé tak dtugo? Zaczat liczy¢.
Najpodzniej jutro rano w Moskwie dowiedza sig, Ze operacja
w tajdze wzigta w teb. Beda musieli zatrzymac jedyny pociag,
ktory wyjechat z Archangielska, i przeszukaé go. By¢ moze
madrzej bedzie, jesli on i 0'Brian wysiada na jakiej$ wczes-
niejszej stacji — w Sokole, gdzie dojada o siodme;j rano,
albo jeszcze lepiej w Wotogdzie, ktora byta duzym miastem.
Wysiada w Wotogdzie, pdjda do hotelu i zadzwonia do
amerykanskiej ambasady...

Uslyszal, jak otwieraja si¢ za nim przesuwane drzwi.
Biznesmen w szykownym niebieskim garniturze wyszedt ze
swojego przedziatu i podreptat do ubikacji. Jego elegancja
uswiadomita Anglikowi, jak dziwnie sam wyglada w cigzkiej
przeciwdeszczowej kapocie i kaloszach. Ruszyt szybko dalej
korytarzem. Powinni jak najmniej rzucaé si¢ w oczy. Wy-
btagal dwa plastikowe kubki od ponurej strazniczki, nalat
do nich wrzatku i niepewnym krokiem wrocit do przedziatu.
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Siedzieli naprzeciwko siebie, przezuwajac suche nieswieze
jedzenie.

Kelso oswiadczyl, ze jego zdaniem powinni wczesniej
wysias¢ z pociagu.

e Dlaczego?

e Uwazam, Ze nie mozemy pozwoli¢, zeby nas aresz-
towali, zanim ludzie dowiedza sig, gdzie jestesmy.

Reporter wbit zeby w pajdg chleba.

e Wigc naprawdg sadzisz, ze tam w lesie by nas za-
strzelili?

e Owszem, tak sadze.

0'Brian najwyrazniej zapomniat o swojej wczesniejszej

panice. Zaczat sig ktoci¢, ale Kelso przerwat mu niecierpliwie.
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e Pomysl o tym przez chwile. Pomysl, jakie to bytoby
fatwe. Wystarczytoby, zeby powiedzieli, ze jaki$ szaleniec
uwiezil nas w lesie i wyslali nam na ratunek sity specjalne.
Mogli zaaranzowac to tak, zeby wygladalo, iz to on nas
zabit.

e Ale nikt by w to nie uwierzyl.

e Oczywiscie, ze by uwierzyli. To psychopata.

o Co?

e Psychopata. Dlatego nie chciatem, by z nami jechat.
Zatatwil potowe ludzi, ktorzy lezeli na tym cmentarzu. Byli
tez inni.

e Inni?

0'Brian przestat jes¢.

— Co najmniej pie¢ osob. Mloda norweska para i trzech
innych biedakow, Rosjan, ktorych jedyna wina byto to, ze
skrecili w niewlasciwa strong. Znalaztem ich papiery, kiedy
bytes$ nad rzeka. Wymusit na nich wszystkich przyznanie si¢
do szpiegostwa, a potem zastrzelil. Mowig ci, to chory
cztowiek. Mam nadziejg¢, ze nie zobacz¢ go juz nigdy w zyciu.
Ty tez powiniene$ si¢ o to modlic.

0'Brian miat najwyrazniej trudnosci z przetknigciem je-
dzenia. Kawatki ryby utkwity mu mi¢dzy zebami.

e Jak myslisz, co si¢ z nim stanie? — zapytat cicho.

e W koncu go chyba dorwa. Zamkna caly Archangielsk,
poki go nie znajda. I szczerze méwiac, weale si¢ im nie
dziwig. Wyobrazasz sobie, co zrobiliby Mamantow 1 jego
ludzie, gdyby wpadt im w rece czlowiek, ktory wyglada jak
Stalin, mowi jak Stalin i na dodatek ma papiery, ktore
czarno na biatym wskazuja, ze jest synem Stalina? Nie
sadzisz, ze bardzo by si¢ z tego ucieszyli?

0'Brian zgarbit si¢, zamknat oczy i obserwujac jego zbo-
lata ming, Kelso poczut, ze robi mu si¢ nieswojo. W toku
wydarzen zupetnie zapomnial o Mamantowie. Jego wzrok
powedrowat od 0'Briana do drucianej potki na bagaz, gdzie
owini¢ta starannie kurtka lezala teczka z notesem.

Probowat zebra¢ mysli, ale nie byt w stanie. Umyst od-
mawial mu postuszenstwa. Mingty trzy dni, odkad po raz
ostatni porzadnie si¢ wyspal — pierwsza noc przesiedziat

z Rapawa, druga zakonczyta si¢ w areszcie na komendzie
moskiewskiej milicji, trzecia spedzit w samochodzie jada-
cym na poinoc, do Archangielska. Ze zmegczenia bolato go
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cate ciato. Zdotat tylko $ciagnac buty i postaé swoje waskie
tozko.

— Jestem wykonczony — o$wiadczyt. — Wymys$limy co$
jutro rano.

0'Brian nie odpowiedziat.

W ramach skromnych zabezpieczen Kelso zablokowat
drzwi.

Minglo chyba dwadzie$cia minut, nim 0'Brian w koncu
siQ poruszyl. Kelso odwr(')cony by1 wtedy twarza do $ciany
i dryfowat leniwie migdzy j Jawq1 snem. S%yszal jak reporter
rozsznurowuje buty, wzdycha i wyciaga sig na kuszetce. Po
chwili pstrykneta jego lampka i teraz mrok roz§wietlata tylko
bzyczaca nad drzwiami niebieska neonowka.

Dhugi pociag toczyt si¢ powoli przez zasniezona rowning
i Kelso zasnat, ale nie spat zbyt dobrze. Mijaty godziny
i odgiosy podrozy wkradaty si¢ w jego nlespokOJne sny —
$ciszone szepty w sasiednich przedziatach; szuranie pantofli
drepczacej po korytarzu babuszki; dobiegajacy z daleka
blaszany kobiecy glos z megafonow, gdy stawali w nocy na
odlegtych stacjach — w Niandomie, Konoszy, Jercewie,
Charowsku — wsiadajacy i wysiadajacy z pociagu ludzie;
$wiecace przez cienkie zastonki ostre, lukowe $wiatto na
peronach 0'Brian, ktéry w pewnym momencie zaczal si¢
wierci¢ na swoim postaniu.

Nie ustyszal, jak otwieraja si¢ drzwi. Co$ zaszelescito
w przedziale i utamek sekundy p6zniej cigzka dton zacisneta
si¢ na jego ustach. Ostrze noza dotkngto jego szyi, tam gdzie
skora podbrodka spotyka si¢ z wyniostoscia krtani. Wy-
trzeszczyl oczy i probowat usiasc, ale dton pchnela go w dot.
Obie rece mial unieruchomione pod skrgconym przesécierad-
tem. Nie widziat nikogo, ale styszal glos szepczacy mu do
ucha — tak blisko, ze poczut goracy, wilgotny oddech
mezezyzny.
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— Towarzysz, ktory opuszcza w potrzebie towarzysza,
jest tchorzliwym psem, a wszystkie tchorzliwe psy powinny
zginac psia $miercia, towarzyszu...
N6z whit si¢ glebie;j. #tva, ' f<b

Kelso gwattownie si¢ obudzit — w gardle wezbral mu
krzyk, powieki zatrzepotaly, cienkie przescieradto zwinglo
si¢ i przywarto do spoconych dtoni. W kotyszacym si¢
tagodnie przedziale nikt nad nim nie stal; granatowy mrok
rozrzedzata szaréwka. Styszac ciezki oddech 0'Briana, od-
wrocit si¢ i przez chwile mu si¢ przygladat: reporter spat
z odchylona do tytu gtowa i otwartymi ustami. Jedna reka
dotykat prawie podtogi, druga zgiat na czole.

Mingto kilka minut, nim Kelso pozbyt si¢ uczucia paniki.
Podnidst skraj zastony i1 zerknat na zegarek. Myslat, ze jest
srodek nocy, ale ku jego zaskoczeniu mingla juz siédma.
Przespat prawie dziewig¢ godzin.

Uniost si¢ na tokciu, odsunal troche wyzej zastong i nagle
zobaczyt glowe Stalina, ktora fruneta ku niemu o bladym
swicie, obok toru kolejowego. Po sekundzie glowa zréwnata
si¢ z oknem i bardzo szybko zniknela.

Whpatrywat si¢ dalej w okno, lecz nie zobaczyt nikogo



wigcej: wylacznie porosnigta zaroslami rowning i rozpigte
miedzy stupami blyszczace druty elektryczne, ktore wznosity
sig 1 opadaly, wznosily sig i opadaty, gdy mijat je pociag.
Snieg nie padal, ale wytaniajace si¢ z mroku niebo tchngto
wyblakta chtodna pustka.

Uswiadomit sobie, ze kto$ musiat sta¢ przy torach i trzy-
mac portret. Portret Stalina.

Puscit firanke i postawit stopy na podtodze. Cicho, zeby
nie budzi¢ 0'Briana, naciagnat kalosze, otworzyt ostroz-
nie drzwi i spojrzat najpierw w prawo, potem w lewo.
Nikogo. Zamknat za soba drzwi przedziatu i ruszyt do
tyhu pociagu.

Zerkajac caty czas przez okna, minal jeden pusty wagon,
taki sam, jak ten, z ktorego wyszedt, a potem ,,migkka"
klasa ustapita miejsca ,.,twardej". Warunki byty tutaj o wiele

gorsze — dwupigtrowe prycze w otwartych przedziatach
po jednej stronie korytarza i rzad ustawionych wzdtuz
kuszetek po drugiej. Szes¢dziesiat osdb w wagome Wsze-
dzie poutykany byl bagaz. Niektorzy pasazerow1e siedzie-
1, 21ewajqc i przemeraj ac oczy. Inni wcigz chrapali, nie
zwracajac uwagi na budzacych si¢ towarzyszy podrozy.
Ludzie stali w kolejce do $mierdzacej ubikacji. Jakas mat-
ka zmieniata pieluszkg¢ dziecku (w nozdrza wpadl mu
kwasny odor mlecznego katu). Palacze ttoczyli si¢ przy
otwartym oknie na koncu wagonu. Zapach papieroséw
bez filtra. Stodkawy chtdéd wpadajacego z zewnatrz po-
wietrza.

Minat cztery ,,twarde" wagony i stal wtasnie w progu
piatego, méwiac sobie, ze ten bedzie ostatni — doszedt do
wniosku, ze musiato mu si¢ przys$ni¢, za oknami nie byto
nikogo — kiedy zobaczyt nagle kolejny portret. A raczej
dwa zblizajace si¢ portrety, jeden Stalina, drugi Lenina,
trzymane wysoko przez stojaca na nasypie parg staruszkow.
Mgzczyzna przypial do piersi medale. Pociag zwalniat przed
stacja i mogt si¢ dobrze przyjrze¢ obojgu — mieli pomar-
szczone, skorzane twarze, prawie brazowe, naznaczone zme-
czeniem. Po kilku sekundach ujrzat, jak nagle si¢ odwracaja,
odmlodzeni o wiele lat, usmiechajac si¢ i machajac do kogos,
kogo ujrzeli w nastgpnym wagonie.

Czas zwalniat wyraznie biegu, podobnie jak pociag.
Ubrani w pikowane kurtki robotnicy kolejowi stali, opie-
rajac si¢ na swoich topatach i kilofach i podnosili w salu-
cie pigsci. Pociag wjechal na peron i w wagonie zrobilo si¢
ciemniej. Przez metaliczny zgrzyt hamulcow ustyszat nie-
wyrazne dzwigki muzyki — to byt znowu stary sowiecki
hymn narodowy.

Partia Lenina!

Partia Stalina!

Chwilg pozniej za oknem zobaczyt niewielkq orkiestre
w jasnoniebieskich mundurach.

Pociag zatrzymat si¢ z westchnieniem pneumatyki i Kelso
ujrzat napis WOLOGDA. Ludzie wiwatowali na peronie.
Biegli wzdtuz pociagu. Otworzyt drzwi do sasiedniego wa-
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gonu i nagle ujrzat przed soba Rosjanina, wciaz ubranego
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w mundur swego ojca, $piacego na tawce, nie dalej niz
kilkanascie krokéw. Jego walizka wcisnigta byta na potke;
inni pasazerowie odsungli si¢ i przygladali mu si¢ z sza-
cunkiem.

Rosjanin zaczynat si¢ budzi¢. Poruszyt gtowa. Strzepnat
dtonia co$ z twarzy i zamrugat oczyma. Zorientowat sig, ze
go obserwuja, i ostroznie si¢ wyprostowatl. Kto§ zaczat
klaska¢ 1 inni poszli w jego §lady, najpierw w wagonie,

a potem na zewnatrz. Ludzie na peronie przyciskali twarze
do szyby, zeby go zobaczy¢. Rosjanin potoczyt po nich
wzrokiem i strach w jego oczach ustapit miejsca dezorien-
tacji. Jakis klaszczacy mezczyzna uklonit mu si¢ z u§miechem
i Rosjanin powoli odktonit sig, jakby zaczynal rozumie¢
dziwny zagraniczny rytuat. Po chwili zaczal sam cicho bi¢
brawo, co zwigkszylo tylko ogolny entuzjazm. Pokiwat
skromnie gtowa i Kelso uswiadomit sobie, ze od trzydziestu
lat musiat marzy¢ o tej chwili. Naprawdg, towarzysze —
moéwita jego mina — jestem tylko jednym z was; prostym
cztowiekiem o niewyszukanych manierach, ale jesli ubost-
wianie mnie sprawia wam przyjemnosc...

Nie zdawat sobie sprawy, ze Kelso go obserwuje — histo-
ryk byt tylko jedna z wielu twarzy w ttumie — i po kilku
sekundach Kelso odwrocit si¢ i zaczal przepychac z po-
wrotem przez cizbg ludzi.

W glowie mial metlik.

Rosjanin mogl wsias¢ do pociagu w Archangielsku mi-
nut¢ albo dwie po nich — to byto mozliwe, jesli poszedt
w ich §lady i zatrzymat jaki$ samochod. To mogt jeszcze
zrozumiec.

Ale to?

Zderzyt si¢ z kobieta, ktora przepychala si¢ korytarzem,
taszczac przed soba dwie plastikowe torby, czerwona flage
1 stary aparat fotograficzny.

e Co tu sig dzieje? — zapytat ja.

e Nie styszeliscie? Jest z nami syn Stalina! To cud!

Nie mogta przesta¢ si¢ usmiechaé. Niektore z jej zgbow
byly metalowe.

e Ale skad pani o tym wie?

e Nadawali w telewizji — odparta, jakby to o wszystkim
przesadzato. — Przez cala noc. A kiedy si¢ obudzitam, wciaz
go pokazywali i powiedzieli, ze widziano go w moskiewskim
pociagu!

Kto$ pchnat ja z tytu i wpadta na Anglika. Ich twarze
znalazty sig tuz obok siebie. Probowat sig¢ odsuna¢, ale ona
przywarta do niego i bacznie mu si¢ przyjrzata.

— Ale wy — zawolata — wy przeciez o tym wszystkim
wiecie! Byliscie w telewizji i mowiliscie, ze to prawda! —
Zarzucita mu cigzkie r¢ce na ramiona. Jej torby wbijaty mu
si¢ w plecy. — Dzigkuj¢! Dzigkuje wam! To cud.

Zobaczyt za gtowa kobiety przesuwajace sig po peronie
biate jaskrawe §wiatlo i dat nurka pod jej ramieniem. Tele-
wizyjne jupitery. Telewizyjne kamery. Wielkie szare mikro-
fony. Cofajacy si¢ i zderzajacy ze soba kamerzysci. A po-
srodku calego tego zamieszania, otoczony falanga ochro-
niarzy w czarnych kurtkach, kroczyt §miato na spotkanie
swego przeznaczenia Wiadimir Mamantow.
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Kilka minut trwato, nim Kelso przedart si¢ z powrotem
przez thum. Kiedy wszedt do przedziatu, 0'Brian wygladat
przez okno. Styszac wchodzacego Anglika, szybko sig od-
wrocil i podniost rgce w przepraszajacym gescie, uprzedzajac
ewentualne zarzuty.

e Naprawdg nie wiedzialem, ze do tego dojdzie, Fluke,
przysiggam...

o Cos$ ty zrobil?

e Nic.

e (Co$ ty zrobil?

O'Brian skrzywit sig.

e Nadatem material. i-

e Co nadales?

— Nadatem materiat — powtorzyl bardziej wojowniczym
tonem. — Wczoraj, znad rzeki, kiedy rozmawiale§ z nim
w chacie. Przyciatem to, co nakrecitem, do trzech minut
czterdziestu sekund, podtozytem komentarz, przetworzytem
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na zapis cyfrowy i nadatem przez satelitg. Miatem zamiar
powiedzie¢ ci wezoraj wieczorem, ale nie cheialem cig dener-
wowac.

e Nie chciale$s mnie denerwowac?

e Daj spokoj, Fluke, nie miatem pojecia, czy ten materiat
w ogdle do nich dotrze. Mogly nawali¢ akumulatory. Sprzet
mogt by¢ uszkodzony przez kule...

Kelso z trudem ogarniat umystem, co si¢ wokét niego
dziato: Rosjanin w pociagu, rozentuzjazmowany thum, Ma-
mantow. Zauwazyt, ze nie wyjechali jeszcze z Wotogdy.

e Te zdjecia... o ktérej mogli je tutaj zobaczy¢?

e Moze o dziewiatej wieczorem... *

e [ jak czesto je puszczano? Co godzina? ;<

e Chyba tak.

e Przez jedenascie godzin? Rowniez na innych kanatach?

Czy mogli sprzeda¢ je rosyjskim sieciom?

e Mogli je da¢, jesli maja umowe. To §wietna reklama,
nie rozumiesz? Wzigty je prawdopodobnie CNN, Sky, BBC
World.

0'Brian byt najwyrazniej bardzo zadowolony z siebie.

— Nadali takze wywiad ze mna? Na temat notesu?

Rece znowu powedrowaly w gére w obronnym gescie.

e Nic o tym nie wiem. To znaczy, owszem, maja go,
oczywiscie. Zmontowatem go i wystatem jeszcze przed na-
szym wyjazdem z Moskwy.

e Ty nicodpowiedzialny sukinsynu *— wycedzit powoli
Kelso. — Wiesz, ze w pociagu jest Mamantow?

e Tak. Wlasnie go zobaczytem. — Amerykanin wyjrzat
nerwowo przez okno. — Ciekawe, co on tutaj robi?

Co$ w tonie, jakim to powiedzial — ledwo styszalny fatsz:
sugestia, ze to dla niego nowo$¢ — sprawilo, ze Kelso
zesztywniat.

— To Mamantow wszystko zaaranzowal? — zapytat
cicho po dhuzszej chwili.

0'Brian zawahat si¢ i Kelso zdal sobie sprawe, ze lekko
si¢ chwieje, niczym pijak albo bokser przed otrzymaniem
ostatniego ciosu.

— Chryste wszechmogacy, wrobite§ mnie w to...
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— Nie — zaprzeczyt Amerykanin — to nieprawda. No
dobrze, przyznaj¢, zadzwonit do mnie... powiedziatem mu,
ze spotkalismy sig kilka razy. Ale to wszystko... odnalezienie
notesu, jazda na potnoc... nie, to juz byla tylko nasza inicja-
tywa, przysiggam. Tylko nasza. Nie miatem pojgcia, co
znajdziemy.

Kelso zamknat oczy. To byt jaki$ koszmar.

o Kiedy zadzwonit?

e Nasamym pocza;cku To byia tylko dobra rada. Nie
wspominat o Stalinie i niczym innym.

e Na samym poczatku?

» Wieczorem, przed tym jak zjawilem si¢ na sympozjum.
Niech pan idzie do Instytutu Marksizmu-Leninizmu ze swoja
kamera, powiedzial... wiesz, jak on si¢ wystawia... znajdzie
doktora Kelso i zapyta go, czy chce wyglosic¢ jakie$ o§wiad-
czenie. To wszystko, co powiedzial. Odlozyt stuchawke. Ale
jego rady sa zawsze dobre, wigc poszediem. Jezu... —
0'Brian roze$miat si¢. — Po co bym tam, twoim zdaniem,
przytazit? Zeby sfilmowac paru historykéw gledzacych o ar-
chiwach? Daj spok¢;!

— Ty nieodpowiedzialny, dwulicowy skurwysynu...

Kelso dat krok w gtab przedziatu i 0'Brian cofnat sig¢. Ale
historyk zignorowat go. Miat lepszy pomyst. Sciagnat swoja
kurtke z potki.

— Co ty robisz? — zapytat reporter.

— To, co powmlenem zrobi¢ od razu, gdybym znat praw-
de. Chce zniszczy¢ ten cholerny notes.

Wyciagnat teczke z wewngtrznej kieszeni.

e  Wszystko popsujesz — zaprotestowat 0'Brian. — Nie
bedzie notesu, nie bedzie dowodu, nie bedzie zadnej historii.
Wyjdziemy na kompletnych dupkéow.

e Trudno. A

e Nie wiem, czy mogg ci na to pozwolic...

e Sprobuj mnie tylko powstrzymac...

To, ze si¢ wywrdcit, wynikato w rownym stopniu z szoku,
co z sity uderzenia. Przedzial odwrocit si¢ do gory nogami
i Kelso zorientowat sig, ze lezy na plecach.

— Nie zmuszaj mnie, zebym ci znowu przywalil — ode-
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zwal sig blagalnym tonem stojacy nad nim 0'Brian. —
Prosze cie, Fluke. Za bardzo cig¢ lubig.

Wyciagnat do niego reke, ale Kelso przewrdcit sig na bok.
Nie mogt ztapa¢ oddechu. Twarz miat cata w kurzu. Pod
dtonmi czul wibracje lokomotywy. Przysunal palce do ust
1 dotknat gornej wargi. Lekko krwawita. Potezne ttoki paro-
wozu poruszyly si¢ szybc1e], tak Jakby maszynistg¢ znudzito

czekanie, lﬁpomqg dleZ r;saa} 3 gsca

W Moskwie putkownik Jurij Arseniew zmagat sig ze



ztosliwa technologia, trzymajac stuchawke telefonu mig-
dzy uchem i ramieniem i celujac jednoczesnie trzymanym
w pulchnych dloniach pilotem w wielki ekran stojacego

w kacie telewizora. Probujac bezskutecznie zwigkszy¢ silg
glosu, zmienil najpierw jasnosc¢, a pdzniej kontrast, i dopie-
ro po dtuzszym czasie zdotal ustyszeé, co takiego mowi
Mamantow.

— ...przyleciatem z Moskwy, kiedy tylko dotarta do mnie
wiadomo$¢. Wsiadam teraz do tego pociagu, by zaoferowac
tej wielkiej historycznej postaci ochrong moja oraz ruchu
Aurora. Wielki faszystowski uzurpator na Kremlu nie zdota
przeszkodzi¢ nam w przywroceniu sowieckiej wiadzy, ktéra
nalezata 1 bedzie naleze¢ do nas...

Ostatnie dwanascie godzin przyniosto szefowi Dyrekto-
riatu RT wiele nieprzyjemnych niespodzianek, ale ta byta
najgorsza. Najpierw o 6smej wieczorem zadzwonit telefon
z informacja, ze dowodztwo Specnazu stracito tacznosé¢
z Suworinem oraz jego operujaca w lesie grupa. Godzing
pOzniej telewizja zaczela nadawac pierwsze zdjgcia majacza-
cego w swojej chatce szalenca. {Takie jest prawo wyzys-
kiwaczy: bi¢ stabych i zacofanych. To wilcze prawo kapitaliz-
mu...). Informacje, ze widziano tego cztowieka w pociagu
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sypialnym do Moskwy dotarly do Jaseniewa tuz przed
switem. W Wotogdzie skoncentrowano napredce sity milicji
1 MWD, zZeby zatrzymac¢ pociag. A teraz to!

Zgarna¢ cztowieka pod ostona nocy w jakiej$ matej dziu-
rze, na przyktad w Konoszy lub Jercewie — to byla jedna
sprawa. Ale wzia¢ szturmem pociag w $§wietle dnia, na oczach
mediow, w miescie tak duzym jak Wotogda, w obecnosci W.
P. Mamantowa i jego rwacych si¢ do bitki zbiréw z Auro-
ry — to bylo zupetnie co$ innego.

Arseniew zadzwonil na Kreml.

I teraz styszal gromkie tyrady Mamontowa dwukrotnie:
raz w telewizorze we wlasnym gabinecie i drugi raz, utamek
sekundy po6zniej w telefonie, przefiltrowane przez urywany
oddech chorego cztowieka. W tle ktos krzyczal; stycha¢ byto
odglosy paniki i bieganiny. A potem brzek szkla i odglos
nalewanej cieczy.

Prosze, pomyslal. Tylko nie wodka. Prosze. Nie tak wczes-
nie rano.

Na ekranie Mamantow odwrdcit sig i stanat na stopniu
wagonu. Pomachat do kamer. Orkiestra grata. Ludzie bili
brawo.

Matko Swicta.

Arseniew czul, jak skacze mu serce i zaciskaja si¢ kanaliki
oskrzeli. Kazdy oddech przypominat wsysanie blota przez
stomke.

Strzyknat sobie dwa razy do gardta z inhalatora.

e Nie — warknat znajomy glos w stuchawce i potaczenie
si¢ urwato.

e Nie — wyrzezil szybko Arseniew, dajac znak Wis-
sarijowi Netto.

e Nie — oznajmit Netto, ktory siedzial na sofie i rowniez
trzymat przy uchu telefon. Przez bezpieczng milicyjna linig
potaczony byl z dowoddca MWD w Wologdzie. — Powta-
rzam: nie podejmowa¢ zadnych krokéw. Wasi ludzie maja
si¢ wycofac. Pusécie pociag dale;.

e Prawidlowa decyzja — stwierdzit Arseniew, odktada-



jac stuchawke. — Mogloby dojs¢ do strzelaniny. To zrobito-
by zte wrazenie.

) Zaluzje w mieszkaniu Zinajdy Rapawy byty spuszczone.
Swiatta zgaszone. Ekran stojacego w kacie telewizora migo-
tal niczym chtodne bigkitne palenisko.

Przez cala noc na klatce czuwat policjant w cywilu — z po-
czatku Bunin, potem kto$ inny — a przy wejsciu do bloku
stat ostentacyjnie zaparkowany milicyjny samochéd. To
Bunin powiedziat jej, zeby zasungta zaluzje i nigdzie nie
wychodzita. Nie lubita Bunina i widziata, Ze on tez jej nie
lubi. Kiedy Zapytala g0, jak dlugo bedzie musiala tu siedziec,
wzruszyl ramionami. Czy to znaczy, ze jest wigzniem? Po-
nownie wzruszy! ramionami.

Dwadzie$cia godzin spedzita w wigkszej czesci na 16zku,
skulona w pozycji plodowe;j, stuchajac, jak sasiedzi wracaja
z pracy do domu, potem wychodzq na miasto, w koncu, jak
ktada sig spac. I lezac w ciemnosci, odkryta, ze dopoki ma
na czym zatrzymac oko, nie musi oglqdaé ojca, moze od-
suna¢ od siebie obraz sponiewieranej postaci na wozku.

W zwiazku z czym przez cala noc ogladata telewizje, zmie-
niajac bez przerwy kanaty. I w ktérym$ momencie, prze-
skakujac miedzy teleturniejem i czarno-biatym amerykan-
skim filmem, zobaczyta zdjgcia z lasu.

...sama wolnos¢, na razie, nie wystarcza. Jest bardzo ciezko,

towarzysze, wyzy¢ samq wolnosciq...

Mijaty kolejne godziny, a ona patrzyta zahipnotyzowana,
jak wiadomo$¢ rozlewa sig niczym plama po kanatach, az
znala ja niemal na pamig¢. Pokazywali garaz ojca, notes,
Anglika przewracajacego kartki (To autentyk... daje za to
glowe), stara kobiete pokazujaca co§ na mapie, a potem
dziwnego czlowieka, ktory chodzit po lesnej polanie i mo-
wiac, patrzyt prosto w obiektyw kamery. Wyglaszat fragment
jakiegos$ ziejacego nienawiscia przemowienia, ktore obudzito
W niej niejasne wspomnienie. W koncu, nad samym ranem,
uswiadomita sobie, ze ojciec puszczat jej czasem tg plyte,
kiedy byta dzieckiem.

(Powinnas tego postucha¢, mata... moze sie czegos nau-
czysz).

Bala sig tego cztowieka, jednoczesnie komicznego i zto-
wrogiego —jak Zyrinowski lub Hitler — i kiedy powiedzieli,
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ze widziano go w pociagu jadacym na potudnie do Moskwy,
nie mogta si¢ oprze¢ wrazeniu, ze jedzie po nig. Wyobrazita
sobie, jak kroczy przez hole wielkich hoteli, depczac bucio-
rami marmury, jak rozbija witryny drogich butikow, jak
wyrzuca cudzoziemcOw na bruk, szukajac jej. Widziata, jak
wpada do Robotnika, wywraca bar, wyzywa dziewczgta od
kurew i kaze im sig¢ czyms$ zastoni¢. Ten czlowiek zamaluje
zachodnie szyldy, pothucze neony, oprozni ulice, zamknie
lotnisko...

Wiedziata, ze powinni spali¢ ten notes.

A pozniej, stojac naga do pasa w tazience i pryskajac
zimng woda w zaczerwienione oczy, us%yszala w telewizorze
nazwisko Mamantowa. Jej pierwsza, naiwng mysla byto, ze
go aresztowali. W koncu to wlasnie obiecat jej Suworin.

Znajdziemy cztowieka, ktory zrobit te strasznq rzecz twoje-
mu ojcu, i wsadzimy go za kratki.
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Ztapata recznik i wycierajac pospiesznie twarz, pobiegta
do pokoju. Przyjrzata si¢ uwaznie czlowiekowi na ekranie i,
owszem, wiedziala teraz na pewno, ze to on, wierzyla, ze to
mogl by¢ on — wygladat na zimnego bezlitosnego sukinsyna
z tymi waskimi twardymi wargami, w okularach w drucia-
nych oprawkach, w sowieckim ptaszczu i kapeluszu. Wy-
gladat na cztowieka zdolnego do wszystkiego.

Mowit co$ o faszystowskim uzurpatorze na Kremlu i do-
piero po minucie u§wiadomita sobie, ze wcale go nie aresz-
towano. Wprost przeciwnie: traktowany byt z duzym re-
spektem. Szedt w strong pociagu. Wsiadat do wagonu. Nikt
go nie zatrzymywat. Widziata nawet kilku milicjantow,
ktorzy bacznie go obserwowali. Mamantéw odwrdcit sig na
schodku i uniost w gore reke. Zamigotaly flesze, a on wy-
szczerzyt zeby w katowskim u§miechu i zniknat w $rodku.

Zinajda gapila si¢ przez dtuzsza chwile w ekran.

Poszukata w kieszeniach kurtki numeru telefonu, ktory
dat jej Suworin.

Wybrata go, ale nikt nie odpowiadatl.

Spokojnie odtozyta stuchawke, owingta si¢ recznikiem
i otworzyta drzwi mieszkania.

Na klatce nie byto nikogo.

Wrocita do pokoju i uchylita zaluzje.

Po samochodzie milicji nie zostato ani $ladu. Ulica, jak
zawsze W sobote rano, jechali ludzie robiacy zakupy na
targu Izmaitowskim.

Pozniej zglosito sig kilku swiadkow utrzymujacych, ze
mimo ulicznego hatasu ustyszeli wyraznie jej krzyk.

Kelso zostat obezwtadniony z upokarzajaca tatwoscia.
Mtodzieniec w czarnej skorzanej kurtce pchnal go na kuszet-
ke, odebrat teczke i papiery, zablokowat drzwi 1 usiadt
naprzeciwko, zastaniajac noga waskie przejscie, zeby unie-
mozliwi¢ wiezniowi ucieczke.

Rozpial suwak kurtki wystarczajaco nisko, zeby pokazaé
Anglikowi kaburg pod pacha, i w tym momencie Kelso
rozpoznat go: to byt osobisty ochroniarz Mamantowa z jego
moskiewskiego mieszkania, dryblas z dziecinng buzia, opa-
dajaca lewa powieka i sing dolna warga. W sposobie, w jaki
opart obuta stopeg o jego udo, byto cos, co sugerowato, iz
zadawanie bolu ludziom moze by¢ jego zyciowa pasja; ze
potrzebowat przemocy tak, jak plywak potrzebuje wody.

Kelso przypomniat sobie obracajace si¢ powoli ciato Papu
Rapawy i zaczat sig pocic.

— Jeste$ Wiktor, prawda?

Bez odpowiedzi. ;

— Jak dlugo mam tu siedzie¢, Wiktorze?
 Ponownie nie doczekat si¢ odpowiedzi i po kilku niezbyt
stanowczych probach sklonienia Wiktora, zeby go wypuscil,
Kelso dat za wygrana. Styszal stukanie bucioréw na kory-
tarzu i doszedt do wniosku, ze caty pociag zostat zabezpie-
czony.

Przez nastgpne par¢ godzin nie dzialo sig zbyt wiele.

O dziesiatej dwadziescia zatrzymali si¢ zgodnie z roz-
ktadem w Danitowie i do pociagu wsiedli kolejni ludzie
Mamantowa.

Kelso zapytal, czy moze i§¢ do ubikacji.
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Bez odpowiedzi.
Po6zniej, na obrzezach Jarostawia, mingli opuszczong fab-
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ryke z rdzewiejacym Orderem Lenina przymocowanym do
pozbawionej okien $ciany. Na jej dachu stali w szeregu
mtodzi ludzie z rgkoma uniesionymi w faszystowskim sa-
lucie.

Wiktor spojrzat na Anglika i us§miechnat sig. Kelso od-
wrocit wzrok.

W Moskwie mieszkanie Zinajdy Rapawy byto puste.
Klimowie, ktorzy mieszkali pigtro nizej, przysiegali, ze
styszeli, jak Wyszla par¢ minut po jedenastej. Ale staruszek

Amosow, ktory napraw1ai SWO] samochod przed blokiem,
upierat sig, ze bylo to pozniej, jego zdaniem bardziej koto
potudnia. W ciemnych okularach, ubrana w skorzana kurt-
ke, dZinsy 1 botki, minq%a go bez stowa, co nie bylo dla niej
czyms nlezwyk%ym i poszta ze spuszczong glowa w kierunku
stacji metra Slemlonowska]a

Nie miala swojego samochodu; stal zaparkowany przed
blokiem jej ojca.

Nastepna osoba, ktéra godzing pdzniej, o pierwszej, wi-
dziala Rapawe, byta sprzatajaca w barze Robotnik Wiera
Janukowa. Zinajda zapukata do tylnych drzwi baru. Sprza-
taczka poznala ja i wpuscita do $rodka. Zinajda udata si¢
bezposrednio do szatni, gdzie odebrata skorzang torebke
(pokazata swoj numerek; nie bylo mowy o pomyice). Sprza-
taczka otworzyla jej wejscie od frontu, ale ona wolata wyjs$c¢
ta sama droga, ktora przyszia, unlka] ac w ten sposob wy-
krywaczy metalu, wlaczajacych si¢ automatycznie przy kaz-
dorazowym otwarciu drzwi.

Wedhug sprzataczki, z pocza;nku byta zdenerwowana, ale
kiedy odebrata torebkq, wyraznie poprawil jej si¢ humor

Wyszla sp na i op nowan
71al 34

Czy Kelso zasnal? Zastanawiat si¢ pozniej, czy to mozliwe,
poniewaz nie zapamigtat nic z owego dtugiego popotudnia
az do chwili, gdy na korytarzu rozlegly sig kroki i ktos
zapukat cicho do drzwi. Znajdowali si¢ wtedy na potnocnych
obrzezach Moskwy i pazdziernikowy zmierzch zapadat juz
nad bezkresnym statowo-betonowym miastem.

Wiktor zsunat leniwie noge z kuszetki, wstat i podciagnat
spodnie. Wyjat n6z z mechanizmu zamka, uchylit lekko
drzwi, a potem, prezac sig na bacznos$¢, odsunat je i nagle
w przedziale znalazt si¢ Wiadimir Mamantow, roztaczajac
wokot siebie won kamfory i karbolu, tg sama, ktora Kelso
zapamigtal z jego mieszkania. Te same ciemne wloski wciaz
jezyly si¢ w zaglebieniu podbrodka.

Rozplywat sig caly w fatszywych usmiechach i przeprosi-
nach: bardzo mu przykro, jesli Kelso narazony byt na jakie$



niewygody, bardzo zaluje, ze nie mogt spotkac si¢ z nim
wczesniej w trakcie podrozy, ale mial do zatatwienia inne,
bardziej palace sprawy. Jest pewien, ze Kelso to zrozumie.
Miat rozpigte palto. Twarz I$nita mu od potu. Rzucit
kapelusz na kuszetke naprzeciwko Anglika, usiadt obok
1 wyjat dokumenty z teczki. Po chwili dal znak Wiktorowi,
zeby siadl przy historyku, i zawotat do drugiego ochroniarza,
ktorego zostawil na korytarzu, zeby zamknat drzwi i nikogo
nie wpuszczal.
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To nie byl Wtadimir Mamantow, z ktérym Kelso spotkat
si¢ przed siedmioma laty po jego wyjs$ciu z wigzienia. To nie
byt nawet Mamantow, ktorego widzial wczesniej w tym
tygodniu. To byl Mamantow ponownie w swojej szczytowej
formie. Mamantow odrodzony.

Jego grube paluchy kartkowaty przez chwilg zeszyt i rapor-
ty NKWD.

e Swietnie — oznajmil w koncu. — Znakomicie. Chyba
wszystko tu jest. Niech pan mi powie, naprawde chciat pan
to wszystko zniszczy¢?

e Tak.

o  Wszystko?

e Tak.

Mamantow popatrzyt ze zdziwieniem na doktora Kelso
i potrzasnat glowa.

e A przeciez to pan powtarzal zawsze, ze powinno si¢
udostepni¢ badaczom wszystkie historyczne dokumenty!

e Mimo to zniszczytbym te papiery. Zeby pokrzyzowac
panu szyki.

Kelso poczut, jak tokie¢ Wiktora wbija si¢ w jego zebra,

i wiedziat, ze mtody cztowiek czeka tylko na okazje, zeby
zada¢ mu bol.

e Aha! Wigc historig¢ wolno badac¢ tylko wtedy, kiedy
jest to w subiektywnym interesie tych, ktérzy maja klucz do
archiwéw? — Mamantow ponownie si¢ usmiechnat. — Czyz
mozna dobitniej zdemaskowac¢ mit rzekomego zachodniego
»obiektywizmu"? Widzg, ze powinienem wzia¢ z powrotem
w swoje posiadanie i przechowa¢ w bezpiecznym miejscu te
dokumenty.

o  Wziac z powrotem? — zapytat z niedowierzaniem
Kelso. — Chce pan powiedzie¢, ze mial pan je juz wczesniej?

Mamantow taskawie pokiwal gtowa.

Oczywiscie.

Mamantow scﬁawal papie;y do teczki i zawiazat sznurki.
Nie kwapit si¢ jednak do wyjscia. Jeszcze nie. Tak dtugo
w koncu czekat na ten moment. Chciatl, zeby Kelso wiedziat.

Minglo pigtnascie lat, odkad Jepiszew powiedziat mu o ,,no-
tesie w czarnej ceratowej oktadce", lecz on nigdy nie stracit
nadziei, ze go odnajdzie. | wreszcie, cudownym zrzadzeniem
losu, w najczarniejszej godzinie ruchu, do Aurory zapisat si¢
Papu Rapawa, ten sam Rapawa, ktoérego nazwisko poja-
wialo sig tak czgsto w aktach KGB. Mamantow wezwat go.

I po dhugich naleganiach — poczatkowo z wahaniem, nie-
chetnie, ale potem z lojalnosci wobec nowego szefa — Ra-
pawa opowiedzial mu o nocy, kiedy Stalin doznat udaru.
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Mamantow byt pierwszym czlowiekiem, ktory ustyszat te
opowiesc.

Byto to rok temu.

Dziewig¢ miesigcy trwato, nim uzyskat wstep do ogrodu
na Wspolnom Pierieutkie. Czy Kelso wie, co musiat zrobi¢?
Nie? Musiat zaioZyé agencje nieruchomosci — Moskprop —
1 kupi¢ tg posesje od wilascicieli, ¢/yli bytego KGB. Nie byto
to zreszta zbyt trudne, ponlewaz miat mnéstwo przyj jaciot
na Lubiance, ktorzy w zamian za odpowiednia prowizj¢
z rado$cia sprzedali panstwowa wlasnos¢ za utamek praw-
dziwej warto$ci. Niektorzy mogliby to nazwac korupcja albo
nawet zlodziejstwem. On wolat eleganckie zachodnie okres-
lenie: prywatyzacja.

W sierpniu Wyrzucili w koncu na mocy warunkéw najmu
Tunezyjczykow i Rapawa zaprowadzit ich we whadciwe
miejsce w ogrodzie. Skrzynka z narzgdziami zostata od-
kopana. Mamantow przeczytat notes, poleciat do Archan-
gielska i podazajac ta sama droga, co Kelso, dotart do
zagubionej w tajdze osady. I od razu spostrzegt tkwiacy tam
olbrzymi potencjat. Ale byt jednoczesnie na tyle madry —
chciatoby sig powiedzie¢ ,,genialny", ale niechaj ocenia to
inni — by wiedziec to, co udowodnit przed chwila tak
dobitnie Kelso: ze w historii w ostatecznym rozrachunku
liczy si¢ subiektywizm, a nie obiektywizm.

— Przypus$émy, ze wrocitbym do Moskwy z naszym
wspolnym znajomym, zwotatbym konferencj¢ prasowa
1 oglosilbym, Ze jest synem Stalina. Co by sig stalo? Powiem
panu. Nic. Zostalbym zignorowany. Zlekcewazony. Oskar-
zony o falszerstwo. A dlaczego? — Mamantow dzgnal pal-
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cem historyka. — Poniewaz media sa we wtadaniu kosmo-
politycznych sil, ktére nienawidza Wtadimira Mamantowa
i wszystkiego, co on reprezentuje. Ale jesli doktor Kelso,
ulubieniec kosmopolitow, powie $wiatu: ,,Patrzcie, oto daje
wam syna Stalina", to bedzie co$ zupetnie innego

W zwiazku z czym syn musial poczekac j jeszcze kilka
tygodni, do czasu gdy pojawia sig¢ kolejni nieznajomi z no-
tesem.

(I to wiele wyjasniato, pomyslat Kelso; doswiadczane
w Archangielsku dziwne uczucie, ze ludzie jakby na niego
czekali — komunistyczny aparatczyk, Wawara Safanowa,
sam syn Stalina. (Wiec to wy, naprawde wy, a ja jestem tym,
kogo szukacie...).

e Dlaczego ja? — zapytal.

e Bo utkwit mi pan w pamigci. Pamiqtalem jak pan si¢
do mnie wpraszat §wiezo po moim Wy] $ciu z Lefortowa.
Pamigtatem pafiska pieprzona arogancje, pewnos¢, ze pan
i ludzie pana pokroju Wygrah a ja jestem skonczony. To
goéwno, ktore pan o mnie napisat... Jak brzmiato to zdanie
Stalina? ,,Wybra¢ swoja ofiarg, przygotowac wszystko skru-
pulatnie, wydac ja na pastwe nieublaganej zemsty, a potem
p6jS¢ spac... nie ma nic stodszego pod stonicem". Zgadza sig.
Nie ma nic stodszego pod stoncem.

Zinajda Rapawa przybyta na Dworzec Jarostawski w Mos-
kwie kilka minut po czwartej. (Wtadze nigdy nie ustality, co
robita w ciagu trzech godzin po wyjsciu z klubu Robotnik,
pojawily sig jednak niepotwierdzone doniesienia, ze podobna



do niej kobietg widziano na cmentarzu Troekurowskim,
gdzie pochowano jej matke i ojca).

Tak czy owak, pig¢ po czwartej podeszta do pracownika
rosyjskich kolei. Kolejarz nie miat pojecia, dlaczego ja
zapamigtal, mimo Ze tego dnia na stacji kigbit si¢ taki thum,;
moze dlatego, ze chociaz pod sklepionymi tukami dworcowe;j
hali robito sig coraz ciemniej, byla w ciemnych okularach.

Podobnie jak inni, chciata wiedzie¢, na ktory peron wje-
dzie pociag z Archangielska. 10

Thum zaczynat gestnie¢ i ludzie z Aurory starali sig, jak
mogli, zaprowadzi¢ w nim porzadek. Ogrodzono sznurami
przejscie. Wzniesiono podwyzszenie dla kamer. Rozdawano
flagi — z carskim ortem, sierpem i mlotem oraz godiem
Aurory. Zinajda wzigta mata czerwona choragiewke i moze
dlatego, a moze dzigki skorzanej kurtce, wygladata na typo-
wa aktywistke ruchu. Zajeta najlepsze miejsce przy samym
sznurze i nikt jej nie nagabywat.

Mozna ja dostrzec na kilku nakreconych przed przyjaz-
dem pociagu zdjgciach thumu — samotna, czekajaca w sku-
pieniu.

Pociag mijal podmiejskie stacje. Zaintrygowani sobotni
przechodnie ogladali si¢, probujac zgadnaé, z jakiego powo-
du ten caty szum. Jaki$ megzczyzna podniodst w gore dziecko,
zeby pomachalo, ale Mamantow byt zbyt zaaferowany, aby
to dostrzec.

Opowiadat, jak udato mu si¢ zwabi¢ Anglika do Rosji; to
byl majstersztyk, oswiadczyl, co$, z czego byl najbardziej
dumny; fortel godny samego Jozefa Wissarionowicza.

Polecit kierownictwu fasadowej firmy, ktora wykupit
w Szwajcarii — porzadne rodzinne przedsigbiorstwo, od
stuleci wyzyskujace robotnikéw — skontaktowac sig z Ros-
archiwem i zaproponowac¢ im sfinansowanie sympozjum na
temat otwarcia sowieckich archiwow!

Mamantow klepnat si¢ po kolanie z radosci.

Z poczatku Rosarchiw nie chciat zaprosi¢ doktora Kel-
so — kto by pomyslat! uwazali, Ze ,,nie cieszy si¢ dos¢
dobra reputacja w srodowisku akademickim" — lecz Ma-
mantow, za posrednictwem Szwajcardéw, naciskal i w koncu,
po dwodch miesiacach, Anglik byt juz w miescie, w oplaco-
nym hotelu, szczg$liwy jak §winia w géwnie. Przyjechat,
zeby taplac si¢ w naszej przesztosci, czujac sig od nas lepszy,
kazac nam sig za nia wstydzi¢, podczas gdy tak naprawde
$ciagnigto go tu wylacznie po to, by mozna byto te prze-
szto$¢ wskrzesic.

A Papu Rapawa? zapytat Kelso. Co sadzit o tym planie?
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Twarz Mamantowa po raz pierwszy pociemniata.

Rapawa twierdzit, ze podoba mu si¢ ten plan. Tak mowit.
Naplu¢ kapitaliscie do zupy i potem patrzy¢, jak ja zajada? §
O tak, towarzyszu putkowniku, Rapawie to si¢ bardzo
podobato. Miat opowiedzie¢ w nocy swoja histori¢ Ang-
likowi, a potem zabra¢ go prosto do starego domu Berii.
Tam mieli odkopa¢ razem skrzynkg z narzgdziami. Maman-
tow dat cynk 0'Brianowi, ktory przyrzekt, ze nazajutrz rano
pojawi si¢ ze swymi kamerami w Instytucie Marksizmu-
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-Leninizmu. Sympozjum miato zapewnic¢ idealna platforme
startowa. Co za historia! Wszyscy rzucg si¢ na zer. Maman-
tow zapiat wszystko na ostatni guzik.

Stato si¢ jednak inaczej. Kelso zadzwonit nastgpnego dnia
po poludniu i wtedy Mamantow dowiedziat sig, ze Rapawa
nie wykonal zadania: opowiedzial swoja historig, ale w koncu
uciekt.

— Dlaczego? — zmarszczyt czoto Mamantow. — Mowit
mu pan moze cos o pieniadzach?

Kelso pokiwat glowa.

— Zaproponowatem mu udziat w zyskach.

Mamantow skrzywit si¢ z pogarda.

ii — Ze pan bedzie probowat si¢ wzbogaci¢... tego nawet
si¢ spodziewalem. To kolejny powod, dla ktéorego wybratem
wlasnie pana. Ale on...? — Potrzasnat glowa z niesma-
kiem. — Tacy sa ludzie — mruknat. — Nigdy nie mozna na
nich liczy¢.

— To samo chyba Rapawa sadzit o panu — stwierdzit
Kelso. — Biorac pod uwagg to, co pan mu zrobit.

Mamantow zerknat na Wiktora. W spojrzeniu, ktore
wymienili, byta niemal seksualna intymnos¢, i Kelso domyslit
si¢ od razu, ze ta para pracowata wspdlnie nad Papu Rapa-
wa. Musieli by¢ i inni, ale ci dwaj grali gtowne role: mistrz
ijego czeladnik.

Poczut, ze znowu zaczyna sig pocic.

— Do konca nie powiedziat panu, gdzie schowat zeszyt —
mruknat.

Mamantow zmarszczyt brwi, jakby probowal sobie cos
przypomniec.
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— Nie — odpart cicho. — Nie. Byt ulepiony z twarde;j
gliny. Muszg mu to przyznaé. Ale to i tak nie mialo znacze-
nia. Nazajutrz rano $ledziliSmy pana i dziewczyng i widzielis-
my, jak odbiera pan material. W ostatecznym rozrachunku
$mier¢ Rapawy niczego nie zmienita. Mam teraz wszystko.

Cisza.

Pociag zwolnit prawie do predkosci pieszego. Nad ptas-
kimi dachami Kelso widzial maszt wiezy telewizyjne;j.

— Czas nagli — stwierdzil nagle Mamantow. — Czeka
na nas caty $wiat.

Wzial do reki teczke i kapelusz.

e Zwierzytem si¢ panu z kilku mys$li — powiedziat do
Anglika, wstajac i zapinajac guziki ptaszcza. — Ale napraw-
de nie widze, w jaki sposob mogtby pan nam zaszkodzic.
Moze pan oczywiscie wycofa¢ swoja autoryzacje, lecz to nie
zrobi juz duzej roznicy. Najwyzej wyjdzie pan na ghupca.
Dokumenty sa prawdziwe; za dzien lub dwa potwierdza to
niezalezni eksperci. Moze pan rOwniez wysuwac wyssane
z palca zarzuty co do $mierci Papu Rapawy, ale nie ma na to
zadnych dowodow. — Przejrzat si¢ w matym lusterku nad
gltowa Anglika i poprawit rondo kapelusza, szykujac si¢ do
wystepu przed kamerami. — Nie. Moim zdaniem najlepie;j
bedzie, jesli pozwole panu po prostu oglada¢ to, co si¢ potem
wydarzy.

¢ Nic si¢ nie wydarzy — stwierdzit Kelso. — Niech pan
nie zapomina, ze rozmawialem z tym waszym humunkulu-
sem. W momencie kiedy otworzy usta, ludzie pgkna ze
$miechu.

e Moze si¢ zatozymy? — Mamantow wyciagnat reke.—



Nie? Nie jest pan taki ghupi. Najwazniejsza rzecza w kazdym
przedsigwzigciu, powiedziat Lenin, jest podja¢ walke i w jej
trakcie dowiedzie¢ sig, co robi¢ dale;j. I tak wtasnie po-
stapimy. Po raz pierwszy od dziesigciu lat bedziemy zdolni
podja¢ walke. Wiktor.

Mtody cztowiek podniost sig niechetnie z kuszetki, posy-
tajac ostatnie tgskne spojrzenie historykowi.

Na korytarzu roito si¢ od me¢zczyzn w czarnych skorza-
nych kurtkach.
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e To byta mitos¢ — powiekal Elso kiedy Mamantow
stanal w progu przedziatu.

e (Co?

Rosjanin odwrdcit si¢ i wlepit w niego wzrok.

— Mowig o Rapawie. To byl powod, dla ktérego nie
zabral mnie ze soba. Powiedzialem panu, ze zrobit to dla
pienigdzy, ale nie wydaje mi sig, zeby pragnat tych pieniedzy
dla samego siebie. Chcial je odda¢ corce. Wszystko jej
wynagrodzi¢. Zrobil to z mitosci.

— Z miloéci? — powtdrzyt z niedowierzaniem Maman-
tow. Posmakowatl to obce stowo, jakby bylo nazwa jakiejs
groznej nowej broni albo §wiezo odkrytego Swiatowego
kapitalistyczno-syjonistycznego spisku. — Z mitosci?

Nie. To nie mialo sensu. Potrzasnal gtowa i wzruszyt
ramionami.

Drzwi zamknely sig i Kelso opadl na siedzenie. Po minucie
albo dwoch ustyszat dzwigk przypominajacy szum wiejace;j
przez las wichury i przycisnat twarz do szyby. Przed soba,
przy torach, zobaczyt falujaca mase, ktorej sktad stopniowo,
w miareg jak wjezdzali na peron, coraz tatwiej byto zdefinio-
wacé — twarze, plakaty, powiewajace flagi, podium, czerwo-
ny dywan, kamery, ludzie czekajacy za sznurami. Zinajda...

Zobaczyta go w tej samej chwili i na kilka dtugich sekund
ich oczy spotkaly si¢ ze soba. Zobaczyta, ze Kelso wstaje,
mowi co$ i daje jej jakie$ znaki, ale po chwili stracita go
z oczu. Procesja zabloconych po dtugiej podrézy zielonych
wagondw przetoczyta si¢ ze szczekiem kot i w koncu stangta.
Thum, ktory przez ostatnie pot godziny hatasliwie §wigtowat,
teraz nagle ucicht.

Mtodziency w skorzanych kurtkach wyskoczyli z pociagu
tuz przed nia. W jednym z okien zobaczyla cien przesuwaja-
cej sig¢ marszatkowskiej czapki.

Pistolet wyjela juz z torebki i ukryta pod kurtka. Czula
w dloni jego chtodny ksztatt i dodawato jej to otuchy. Cos
sciskato ja bardzo mocno w piersi, ale to nie byt strach. To
bylto napigcie, ktore musiata roztadowac.

Zachowany pod powiekami obraz ojca byl bardzo wyraz-
ny. Kazda szrama na jego ciele byta znakiem mitosci, ktora
do niej zywit.

Kto jest twoim jedynym przyjacielem, dziewczyno?

W drzwiach wagonu co$ si¢ poruszylo. Dwaj mgzczyzni
wychodzili razem na peron.

Ja sama, papo.

Stangli na najwyzszym stopniu, unoszac dtonie w po-
zdrowieniu, tak blisko, ze mogta ich dotkna¢. Ludzie wiwa-

397



towali. Ttum napieral na jej plecy. Nie mogta chybic.
1 kto jeszcze?
Wyciagneta bardzo szybko pistolet i wycelowata.
Ty, papo. Ty...
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