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ROZDZIAL 1

Mezczyzna w gumiakach wszedl do windy za mna, ale na poczatku go nie
spostrzeglem. Poczulem go za to - porazajacy odor kiepskiego tytoniu i taniego wina; dowod
zycia na ulicy bez uzywania mydta. ByliSmy sami, a kiedy wreszcie zerknalem przez ramig,
dostrzeglem gumiaki, czarne, brudne i o wiele za duze. Wyswiechtany i pomigty plaszcz siggat
do kolan. Facet wydawat si¢ masywny, wrecz tegi, ale po prostu byt tak grubo ubrany.

Zima waszyngtonscy bezdomni wktadaja na siebie wszystko, co maja. Tak to sobie
przynajmniej wyobrazam.

Byt czarny, podstarzaty. Miat skottunione wtosy i1 brodg, ggsto przetykane siwizna, od
lat nie myte ani nie strzyzone. Patrzyt prosto przed siebie zza ciemnych okularéw stonecznych,
catkowicie mnie lekcewazac, az przez chwilg zrobito mi si¢ ghupio, ze przygladam mu sig tak
natrgtnie.

Ten cztowiek nalezy do innego $wiata - pomys$lalem. To nie jego budynek ani jego
winda, nie ma tu czego szukaé. Prawnicy ze wszystkich o§miu pigter gmachu firmy zadaja za
godzing swych ustug stawek, ktore wciaz budza moje zdziwienie, cho¢ pracuje tu juz siedem
lat.

To musiat by¢ zwykly wtoczega, ktory szuka schronienia przed chtodem. W stolicy to
normalne, dlatego tez specjalnie zatrudnia si¢ ochroniarzy, by nie wpuszczali takich szumowin
do biura.

Dopiero gdy winda stangta na piatym pigtrze, u§wiadomilem sobie, Ze to nie on nacisnat
guzik. Po prostu wlazt za mna. Wyskoczylem szybko i po chwili, juz w ol$niewajacej, wy-
ktadanej marmurami recepcji kancelarii Drake & Sweeney zerknatem jeszcze raz przez ramig.
Obdartus stal ciagle w windzie 1 uparcie patrzyt przed siebie, nadal jakby mnie nie widzac.

Pani Devier, chyba najenergiczniejsza z recepcjonistek, jak zwykle obrzucita mnie
spojrzeniem pelnym zawodowej pogardy.

- Uwaga na windg - baknatem.

- Dlaczego?

- Przyjechat jakis§ wtoczgga. By¢ moze trzeba bedzie wezwac ochrong.

- Ach, te mgty - mrukngla z wystudiowanym francuskim akcentem.

- Warto by tez przygotowac jakies$ srodki odkazajace.

Ruszytem korytarzem, zsuwajac ptaszcz z ramion. Blyskawicznie zapomnialem o



wloczedze w gumiakach. Na popotudnie miatem zaplanowanych kilka narad, niezwykle
istotnych spotkan z waznymi klientami. Skrgcitem za rég i juz otwieralem usta, zeby sig
przywita¢ z Polly, moja sekretarka, kiedy w recepcji huknat wystrzat.

Pani Devier stata za pulpitem 1 oslupiata, wytrzeszczonymi oczami gapita si¢ na wylot
lufy dziwnie wielkiego pistoletu tkwiacego w dloni mego najnowszego znajomego z ulicy. A
poniewaz wciaz znajdowatem si¢ najblizej, wtoczgga natychmiast skierowal bron w moja
strong, wigc 1 ja zastygtem w bezruchu.

- Nie strzelaj - powiedzialem, unoszac rece. Widzialem wystarczajaco duzo filmow
sensacyjnych, zeby skojarzy¢, jak powinienem si¢ zachowac.

- Stul pysk - warknat tonem znamionujacym wielka pewno$¢ siebie.

W korytarzu za moimi plecami powstat zgietk. Kto$ krzyknat: ,,On ma pistolet!” Zaraz
jednak glosy stopniowo przycichty, potem umilkly, w miar¢ jak koledzy znikali w wyjsciu
ewakuacyjnym. Oczami wyobrazni widzialem nawet, jak wyskakuja z okien na chodnik.

Statem akurat na wysokosci cigzkich dwuskrzydtowych drzwi sali konferencyjnej, w
ktorej obradowalo o$miu adwokatow z sekcji procesowej - o$miu nieugig¢tych 1
nieustraszonych cwaniakow, poswigcajacych zycie oskubywaniu innych z forsy. Za
najostrzejszego wsrod nich uchodzil maty niewyzyty pedziwiatr o nazwisku Rafter. To wtasnie
on otworzyt z hukiem drzwi, wypadt na korytarz 1 rzucit:

- Co jest, do cholery?!

Lufa armaty natychmiast skierowata si¢ ku niemu. Chyba wtasnie w tym momencie
wldczgga w gumiakach znalazt to, czego szukat.

- Odioz te spluwe! - rozkazat stanowczo Rafter.

Drugi wystrzal odbit si¢ glosnym echem po catej recepcji, kula wbita si¢ w sufit dos¢
wysoko nad gtowa Raftera i skutecznie przeksztatcita go z powrotem w zwyktego Smiertelnika.
Obdartus znowu wymierzyt we mnie 1 jednoznacznie dal znak ruchem glowy. Potulnie
ruszylem za Rafterem do sali konferencyjnej. W pamigci utkwit mi widok przerazonej i
roztrzesionej pani Devier, stojacej ze stuchawkami od centralki telefonicznej zsuni¢tymi na
szyje i wpatrujacej si¢ w swoje pantofle na wysokich obcasach, ustawione w wojskowym szyku
obok kosza na $mieci.

Facet w gumiakach zatrzasnal za mna drzwi 1 zatoczyl pistoletem szeroki tuk w
powietrzu, demonstrujac bron osmiu adwokatom. Ale to przedstawienie bylo juz zbyteczne.
Ostry swad prochu wyczuwalo si¢ nawet lepiej niz odor bijacy od wiasciciela broni.

W sali krolowat masywny dtugi stot zawalony réznymi dokumentami i papierami, ktore

jeszcze chwileg temu wydawaty sig piekielnie wazne. Okna wychodzity na rozlegly parking. W



glebi znajdowaty sig¢ drugie drzwi prowadzace na korytarz.

- Wszyscy pod $ciang - polecit obdartus, uzywajac pistoletu jako nadzwyczaj porgcznej
wskazowki. Po chwili za$ przytknat mi armate do gtowy i rzekt: - Zamknij drzwi na klucz.

Szybko wykonatem rozkaz.

Os$miu specjalistow w catkowitym milczeniu zbilo si¢ za stolem w gromadke. Ja
rowniez bez stowa przekrgcitem klucz w zamku jednych drzwi, potem drugich, i odwrécitem
si¢ do wldczegi, jakbym czekal na jego aprobate.

Sam nie wiem, czemu przypomniatem sobie niedawny tragiczny wypadek na poczcie,
kiedy to sfrustrowany urzednik wrécit po przerwie obiadowej z catym arsenatem i pozbawit
zycia pigtnastu kolegdw. Skojarzenia powedrowaty dalej, w strong masakry na stadionie i
gangsterskich porachunkéw w barze szybkiej obstugi.

Tam ofiarami padaly niewinne dzieci i bogobojni, porzadni obywatele. My byliSmy
grupa chytrych prawnikow.

Za pomoca serii gardtowych pomrukow i energicznych ruchéw pistoletem wtoczega
zdotat ustawi¢ adwokatéw szeregiem pod Sciang, a gdy wreszcie uzyskal zadowalajacy go
szyk, ponownie zwrdcit uwagg na mnie. Zastanawiatem sig, czego on moze chcieé. Czy potrafi
wyartykutowac najprostsze pytanie? Bo jesli tak, to ma wszelkie szanse uzyskac od nas, co mu
si¢ tylko zamarzy. Nie widzialem jego oczu za ciemnymi okularami, lecz on doskonale widziat
moje, gdyz lufa byla skierowana prosto migdzy nie.

Bez pospiechu zdjat wyswiechtany ptaszcz, ztozyt go z namaszczeniem, jakby przed
chwila wynidst go z salonu mody, po czym umiescit posrodku blatu. Ten sam smrod, ktory
uderzyl mnie w windzie, teraz zaatakowal ze zdwojona sita. Widczega stanat u szczytu stotu iz
jeszcze wigkszym namaszczeniem zdjat ciemnoszary wldczkowy sweter.

Wreszcie zrozumiatem, dlaczego wydawat mi si¢ nieproporcjonalnie tggi. Byt owinigty
szerokim pasem, zza ktorego wystawaty kofice grubych czerwonych lasek, od razu dajacych sig
zidentyfikowa¢ jako dynamit. Z ich goérnych 1 dolnych koncow wychodzily kable
przypominajace kolorowe nitki spaghetti, zebrane w peczki potyskujaca srebrzyscie tasma
izolacyjna.

W pierwszej chwili cheiatem sig rzuci¢ na podtogg, popetznaé na czworakach do drzwi
1 liczac na odrobing szczg$cia, chybiony strzal, przekreci¢ z powrotem klucz w zamku, zeby -
przy drugiej kuli tak samo szczesliwie trafiajacej w $ciang - wytoczy¢ si¢ na korytarz. Ale
kolana miatem jak z waty, a serce mi chyba zamarto, bo przestato pompowac krew. Spod $ciany
dolecialy sttumione jgki i glo$ne syki, co najwyrazniej przeszkadzalo naszemu ciemigzcy

zebra¢ mysli.



- Cisza! - odezwat si¢ tonem doswiadczonego wyktadowcy.

Jego zimna krew zrobila na mnie wrazenie. Wtdczgga poprawit kilka nitek spaghetti
przy pasie i z przepascistej kieszeni spodni wyciagnat kiebek zottego nylonowego sznurka oraz
scyzoryk.

Z oczywistych wzgledow jeszcze raz powiddt armata przed nosami struchlatych
zaktadnikow i oznajmik:

- Nie chcg nikogo skrzywdzi¢.

Mito byto to styszeé, chociaz zabrzmiato niezbyt przekonujaco. Naliczytem dwanascie
czerwonych lasek. Doszedlem do przekonania, ze to wystarczy, aby koniec byt
natychmiastowy i bezbolesny.

Pistolet znowu obroécit si¢ w moja strong.

- Ty. Zwiaz ich.

Rafter mial tego dos¢. Niepewnie zrobil krok do przodu i rzekt:

- Shuchaj, koles. Czego ty wtasciwie od nas chcesz?

Huknat kolejny wystrzat, lecz i tym razem kula bezpiecznie utkwila w suficie.
Zabrzmiato to jak armatnia salwa. Z korytarza doleciat histeryczny pisk pani Devier badZ innej
kobiety. Rafter wcisnat glowe w ramiona 1 cofnat sig, a potgzny tokie¢ Umsteada, ktory
wyladowat cigzko na jego piersi, pomogl mu z powrotem przyjaé postawe wyprostowang z
plecami przyklejonymi do $ciany.

- Zamknij sig! - syknat przez zgby Umstead.

- Nigdy wigcej nie nazywaj mnie kolesiem - rzekt spokojnie widczgga 1 wyraz ,.koles”
btyskawicznie zniknat z naszych stownikow.

- Jak powinni$my si¢ do pana zwracac? - spytalem cicho, zrozumiawszy, ze przypadia
mi w udziale rola rzecznika gromadki zaktadnikow. Staralem si¢ moéwi¢ tagodnie 1 bez Igku, z
pelnym szacunkiem.

- Wystarczy ,,pan”.

Catkowicie odpowiadato to wszystkim obecnym.

Zadzwonit telefon. Oczami wyobrazni ujrzalem aparat rozpryskujacy si¢ na setki
kawatkow od nastgpnej kuli, ale wtoczgga tylko dat mi znac i postusznie przesunatem telefon
na koniec stotu. Podnidst stuchawke lewa reka, bo w prawej trzymat pistolet, teraz jednak
wymierzony w piers§ Raftera.

Gdyby miato wsrod zaktadnikow dojs¢ do glosowania, wlasnie Rafter bylby pierwszym
koztem ofiarnym. Stosunek gltoséw wynidstby osiem do jednego.

- Halo - odezwat si¢ Pan. Przez chwile¢ stluchal w milczeniu, po czym odlozyt



stuchawke. Powoli odsunat krzesto i usiadt przy stole.

- Wez sznurek! - rozkazal.

Polecit mi zwiaza¢ pozostatym zakladnikom rece. Pocialem linke na kawatki i
przystapitem do dzieta, robiac wszystko, by nie patrze¢ w twarze kolegom, dla ktérych statem
si¢ oprawca. Przez caly czas czutem pistolet wymierzony w plecy. Wtdczgga kazat mi mocno
zacisna¢ suply, datem wigc prawdziwe przedstawienie dobywania z siebie wszelkich sit,
podczas gdy w rzeczywistosci robitem wigzy mozliwie najluzniejsze.

Rafter zaczat co§ mamrota¢ pod nosem, miatem ochote zdzieli¢ go w leb. Z kolei
Umstead tak napial migsnie, ze gdy je rozluznit po zatozeniu pet, zasuptana linka omal nie
zsungla si¢ z jego rak na podtoge. Malamud oddychat chrapliwie, po skroniach $ciekat mu pot.
Byl najstarszy na sali, nalezal do grona wspolnikéw kancelarii. Dwa lata wczedniej przeszedt
zawal serca.

Mimo woli spojrzatem w oczy Barry'ego Nuzzo, jedynego mojego przyjaciela wsrod
gromadki zaktadnikéw. Bylismy w tym samym wieku, to znaczy mieli§my po trzydziesci dwa
lata, 1 razem rozpoczynaliSmy pracg¢ w firmie. On skonczyt Princeton, ja Yale. No 1 nasze Zony
pochodzity z Providence, tyle Zze w jego matzenstwie wszystko si¢ uktadato, po czterech latach
mial trojke dzieci. A moje znajdowato si¢ w ostatnim stadium diugiej 1 Smiertelnej choroby.

Kiedy nasze spojrzenia si¢ zetkngty, natychmiast pomyslatem o dzieciach. Mogltem
teraz Bogu dzigkowac, ze ja ich nie mam.

Z ulicy doleciato stltumione wycie syren policyjnych 1 Pan rozkazal mi pozamykac
zaluzje we wszystkich pigciu oknach sali. Metodycznie przystapitem do wykonywania zadania,
raz po raz zerkajac z nadzieja na parking, jak gdyby juz to, ze doszedtem do okna, mogto mi
uratowac zycie. Na dole stat samotny woz patrolowy z wlaczonym kogutem, gliniarze pewnie
weszli juz do budynku.

Bylismy odizolowani: dziewigciu zaktadnikéw zdanych na task¢ Pana.

Wedhug ostatnich szacunkoéw kancelaria Drake’a 1 Sweeneya zatrudniata w biurach
rozrzuconych po catym $§wiecie o$miuset prawnikoéw, z czego potowa pracowata w tym
gmachu, sterroryzowanym teraz przez wtoczgge.

Pan kazal mi zadzwoni¢ do szefa 1 poinformowa¢ go, ze oprocz pistoletu ma jeszcze
dwanascie lasek dynamitu. Wybralem Rudolpha, kierownika sekcji antytrustowej, mojego
bezposredniego przetozonego, i przekazatem wiadomos¢.

- Wszystko w porzadku, Mike? - zapytat z przejeciem.

Pan skierowal swoja zabawke na glosnik, pytanie Rudolpha zadudnito echem w calej



sali.

- Jak najbardziej - odpartem. - Spehnijcie wszelkie jego zadania.

- A czego on chce?

- Tego jeszcze nie wiemy.

Obdartus machnat pistoletem i przerwal polaczenie.

Zndw uzywajac broni jak treserskiego bicza, ustawit mnie na posterunku przy stole,
jakies dwa metry od siebie. Zwrocitem uwage, ze nabrat paskudnych manier bezmyslnego
grzebania paluchami wsrod kabli opadajacych mu wzdhuz piersi.

Popatrzyl na swoj brzuch i kilka razy mocniej pociagnat za jeden z przewodow.

- Widzisz ten czerwony? Jak go wyszarpng, bedzie po wszystkim.

Ciemne okulary obrdcity si¢ w moja strong, badajac skutecznos¢ ostrzezenia. Poczutem
si¢ zobligowany, zeby co$ powiedzie¢.

- Dlaczego miatby pan to robic¢? - spytatem, panicznie usitujac nawigzaé jakiekolwiek
porozumienie.

- Wcale tego nie cheg. Tak tylko mowig...

Uderzyta mnie jego dykcja, wymawial stowa powoli i rytmicznie, z namystem, bez
zadnego pospiechu. Z pewnoscia nalezat do ulicznikéw 1 wtoczegow, ale musiat znaé takze
lepsze zycie.

- Czemu chce pan nas wszystkich zabi¢? - zapytatem.

- Nie zamierzam dyskutowaé w tej sprawie - oznajmil.

Zrozumiano, Wysoki Sadzie: zadnych pytan.

Zycie kazdego prawnika toczy sie wedlug szczegdltowego harmonogramu, wiec
zgodnie z przyzwyczajeniami spojrzalem na zegarek, aby pdzniej opisaé t¢ przygode w
sprawozdaniu, gdyby jakim$ cudem udato nam si¢ przezy¢. Bylo dwadzies$cia po pierwsze;j.
Pan widocznie zbierat mys$li w skupieniu, gdyz przyszto nam w pelnej napigcia ciszy czekac
czternascie dtugich minut.

Wciaz nie moglem uwierzy¢, ze wybila nasza godzina. Nie dostrzegatem zadnego
powodu, zadnego motywu podobnej zbrodni. Na pewno nikt z nas nie mial wczesniej kontaktu
z tym obdartusem. Przypomniatem sobie, ze jeszcze w windzie przyszto mi do glowy, iz ten
cztowiek nie wszedt do biura w jakim$ konkretnym celu. A wigc zapewne tylko na slepo szukat
zaktadnikoOw. Na nasze nieszcze$cie uwazal zabijanie ludzi za co§ normalnego w dzisiejszych
czasach.

Mielismy pas$¢ ofiarami bezmyslnej rzezi, jednej z tych, ktore przez dobg kréoluja w

calej prasie 1 sprawiaja, ze spokojni obywatele z odraza krgca glowami. Pdzniej za§ na pewno



powinnis$my si¢ sta¢ bohaterami serii dowcipow o martwym adwokacie.

Niemal widzialem juz te nagléwki w gazetach i styszatem zgietk tloczacych sig
reporterOw, a mimo to nie potrafitem uwierzy¢, ze czeka nas §mier¢.

Z korytarza dolatywaly podniecone glosy, z ulicy syreny nastgpnych wozow
patrolowych. W recepcji rozlegly sig trzaski policyjnej krotkofalowki.

- Co jadles na lunch? - zwrdcit si¢ do mnie Pan, przerywajac dtugotrwale milczenie.

Zbyt zaskoczony, zeby napredce wymyslic¢ jakie$ ktamstwo, zawahatem si¢ chwilg, po
czym odpartem:

- Pieczonego kurczaka w barze Caesara.

- Byle$ sam?

- Nie, z przyjacielem.

Umowitem si¢ z kumplem ze studiow, pracujacym obecnie w Filadelfii.

- lle zaptacites$ za ten lunch dla dwoch 0s6b?

- Trzydzies$ci dolarow.

To mu si¢ nie spodobato.

- Trzydziesci - powtorzyt cicho. - Za dwie porcje...

Pokrecit gtowa 1 powiddt wzrokiem po o$miu pozostatych adwokatach. Miatem
nadziejg, ze nauczeni moim przykladem zaczna ktamac. Niektorzy mieli dos¢ pokazne
brzuszki, nie trzeba byto zgadywac, ze takim nie wystarcza przekaska za trzydziesci dolarow.

- A wiesz, co ja jadtem? - zndw zwroécit si¢ do mnie.

- Nie.

- Zupg. Wodnista zupe z krakersami, w przytutku. I bardzo si¢ cieszylem, ze dostatem
jes¢ za darmo. Za trzydziesci dolarow moglby$ nakarmié¢ z setk¢ moich przyjaciot. Wiesz o
tym?

Pokiwalem smetnie glowa, pojawszy w okamgnieniu caty ogrom mego grzechu.

- Zbierz wszystkie portfele, portmonetki, zegarki i sygnety - rozkazat, machnawszy
armata.

- Czy mogg zapytac, po co?

- Nie mozesz.

Wyjatem z kieszeni portfel, potozytem go na stole, na wierzchu umiescitem zegarek i
przystapitem do metodycznego przetrzasania kieszeni kolegow.

- Bedzie na obiad dla najblizszych krewnych - orzekl wiloczgga 1 wszyscy
odetchneliSmy z ulga.

Kazal mi wlozy¢ caty tup do oprdznionej teczki, doktadnie ja zamkna¢ i znowu



zadzwoni¢ do szefa. Rudolph odebrat juz po pierwszym sygnale. Podejrzewalem, ze dowodca
brygady antyterrorystycznej zalozyt swoja kwater¢ w jego gabinecie.

- Rudolph? To znowu ja, Mike. Nasz aparat jest przetaczony na gtosnik.

- W porzadku, Mike. Nic wam nie jest?

- Nie. Postuchaj, ten dzentelmen Zzyczy sobie, abym otworzyt drzwi od strony recepcji i
wystawil na korytarz czarna teczkg. Pdzniej znowu bede musiat zamknaé drzwi na klucz.
Zrozumiales?

- Tak.

Z pistoletem przytknigtym do glowy podkradtem si¢ do wyjscia i szybko wypchnatem

teczke na zewnatrz. W zasiggu wzroku na korytarzu nie byto zywej duszy.

Pracownika duzej firmy prawniczej nic nie jest w stanie pozbawi¢ rado$ci wystawiania
rachunkéw za kazda godzing jego cennego czasu poza snem, dlatego wigkszo$¢ z nas sypia
bardzo krotko. Za to obiady najczgsciej zachecaja do zdwojenia wysitkoéw, gdyz przewaznie sa
to robocze spotkania z klientami, rzecz jasna, optacane z ich konta.

Wraz z uptywem minut zlapalem si¢ na tym, ze goraczkowo szukam w myslach
sposobu, ktory pomodglby czterystu adwokatom pracujacym w tym gmachu uzasadnic¢
wystawienie rachunku za czas stracony na oczekiwanie konca owego niespodziewanego
terrorystycznego napadu. Prawdopodobnie wszyscy siedzieli teraz w swoich samochodach na
parkingu, zeby nie marzna¢ niepotrzebnie, 1 rozmawiali przez telefon, by mie¢ pretekst do
wystawienia jeszcze jednego rachunku. Wygladato na to, Zze przez owo zdarzenie kancelaria ani
trochg nie ucierpi.

Wigkszosci z czekajacych na dole gryzipiorkéw weale nie obchodzilo, jak sig ta afera
zakonczy. Marzyli jedynie o tym, by stato si¢ to jak najszybcie;.

Naszty mnie obawy, ze Pan zapadl w drzemkg. Szczgka mu opadta, a oddech wyraznie
si¢ wydtuzyl. Rafter chrzaknatl cicho, chcac przyciagna¢ moja uwage, po czym dat znaé
energicznym ruchem gltowy, iZ powinienem co$ zrobi¢. Ale problem polegal na tym, ze nawet
jesli wldczgga drzemat, to w prawej dloni wciaz trzymal wymierzony we mnie pistolet,
natomiast palce lewej reki zaciskal na ztowieszczym czerwonym kablu.

Widocznie Rafter uwazal mnie za bohatera. Sam za$, chociaz uchodzil za
najostrzejszego 1 najbardziej wydajnego adwokata z sekcji procesowej, nie byl jeszcze
wspoélnikiem kancelarii. Nie tylko pracowaliSmy w réznych dziatach, ale i nie stuzyliSmy
razem w wojsku. Nie miatem zamiaru wykonywac jego rozkazow.

- Ile forsy zarobites w ubieglym roku? - spytat niespodziewanie Pan, jak si¢ okazato,



wciaz zachowujacy czujnosé.

Ponownie mnie zaskoczyt.

- Co?... Zaraz... Musialbym policzy¢...

- Tylko nie ktam!

- Sto dwadzie$cia tysigcy.

To réwniez mu si¢ nie podobato.

- A ile z tego date$ innym?

- Nie rozumiem.

- lle wptacite$ na cele dobroczynne?

- No c6z... Nie pamietam doktadnie... Zona prowadzi domowa rachunkowosé.

Cata 6semka pod $ciang jak na komendg przestapita z nogi na nogg.

Panu jeszcze bardziej nie podobata si¢ moja odpowiedz. Nie moglismy liczy¢, ze uda
si¢ wprowadzi¢ go w blad.

- I ona tez, jak si¢ domys$lam, wypetnia formularze podatkowe?

- Chodzi o indywidualny podatek dochodowy?

- Tak, jasne.

- To robi dziat podatkowy naszej firmy. Znajduje si¢ na pierwszym pigtrze.

- W tym budynku?

- Tak.

- Wige potacz si¢ z nimi 1 kaz tu przysta¢ kopie zeznah podatkowych wszystkich
obecnych w sali.

Popatrzylem w twarze moich kolegow. Niektorzy mieli takie miny, jakby chcieli
zawola¢: ,,To juz lepiej mnie zastrzel!” Chyba wahatem si¢ trochg za dtugo, poniewaz Pan
nagle podniodst glos:

- Rusz sig! - krzyknat, podkreslajac wagg rozkazu odpowiednim obrotem pistoletu.

Zadzwonitem do Rudolpha, a poniewaz i1 on dlugo si¢ zastanawiat, ja tez musialem na
niego krzyknac.

- Przeslij je tu faksem - dodatem. - Wystarcza zeznania za ubiegly rok.

Przez kwadrans spogladaliSmy w milczeniu na stojacy w kacie telefaks, majac cicha

nadziejg, ze wldczega uzyje swojej armaty, zeby si¢ rozprawic¢ z tym diabelskim urzadzeniem.



ROZDZIAL 2

Swiezo mianowany sekretarzem catej grupy, zebralem plik wydrukéw i zajatem
miejsce przy stole wskazane mi przez Pana pistoletem. Moi koledzy juz od dwdch godzin stali
na bacznos$¢ pod $ciana, rami¢ przy ramieniu, prawie catkiem bez ruchu. Nie dziwito mnie, ze
byli coraz bardziej zmgczeni i wygladali wrecz zatosnie.

Teraz mieli si¢ znalez¢ w jeszcze przykrzejszym potozeniu.

- Zaczniemy od ciebie - odezwal si¢ wtdczega. - Jak si¢ nazywasz?

- Michael Brock - odpartem uprzejmie, jakbym chciat doda¢: ,,Bardzo mi mito”.

- lle zarobite§ w ubiegtym roku?

- Juz méwitem, sto dwadziescia tysigcy. Brutto.

- A ile z tych pienigdzy oddates?

Nie miatem watpliwosci, ze potrafi¢ go oktamaé. Prawo podatkowe nie byto moja
specjalnoscia, sadzilem jednak, iz bez trudu zdotam odpowiedzie¢ wymijajaco na to pytanie.

Odszukatem kopi¢ swojego zeznania i zaczatlem zbiera¢ mysli, wolno przerzucajac
kartki. Przez drugi rok pracy na stanowisku starszego asystenta chirurgicznego Claire zarobita
trzydziesci jeden tysigcy, totez nasze wspolne dochody prezentowaly si¢ catkiem niezle. Lecz
musieliSmy zaptaci¢ w sumie pigédziesiat trzy tysiace podatkow - federalnych, stanowych oraz
wszystkich innych - 1 po splaceniu rat studenckiego kredytu, pokryciu kosztow
podyplomowego kursu Claire, uregulowaniu czynszu, wynoszacego dwa tysiace czterysta
miesigcznie za bardzo tadne mieszkanie w Georgetown, rozliczeniu si¢ z pozyczki na dwa
eleganckie samochody i wykupieniu obowiazkowych ubezpieczen, jak réwniez pokryciu
wszelkich wydatkéw na dos¢ luksusowy styl zycia, zdotaliSmy zainwestowaé¢ w funduszu
powierniczym zaledwie dwadziescia jeden tysigcy.

Pan czekat cierpliwie. Mowiac szczerze, jego malomownos¢ zaczynata mi dziata¢ na
nerwy. Podejrzewatem, ze specjalisci z brygady antyterrorystycznej skradaja si¢ kanatami wen-
tylacyjnymi, wlaza na drzewa, zajmuja posterunki na dachach sasiednich domoéw 1 uwaznie
ogladaja plany rozktadu pomieszczen w naszym gmachu, jednym stowem robia to wszystko, co
pokazuje si¢ w filmach sensacyjnych, a tymczasem on sprawiat wrazenie zupeknie obojgtnego.
Chyba pogodzit si¢ ze swoim losem i byl gotéw umrze¢, czego w Zadnym razie nie mozna bylo
powiedzie¢ o naszej dziewiatce.

Bezmyslnie obracat w palcach czerwony kabel, w zwiazku z czym moj puls



utrzymywat si¢ na rekordowym poziomie stu uderzen na minutg.

- Przekazatem tysiac dolarow na uniwersytet w Yale - odparlem - i dwa tysiace na
organizacj¢ United Way.

- Pytalem, ile pieniedzy oddates$ na rzecz biedakow. Nie wierzylem, by cho¢ jeden cent
z dotacji na uniwersytet zostat przeznaczony na dokarmianie ubogich studentow.

- No c6z, United Way finansuje r6zne akcje w miescie. Jestem pewien, ze pomaga
rowniez najbiedniejszym.

- Ile ty sam dale$ na wyzywienie glodujacych?

- Zapftacitem pigcdziesiat trzy tysiace podatkéw, a z budzetu federalnego wyptaca si¢
zasitki, finansuje opiekg spoteczna, organizuje leczenie uzaleznionych dzieci i tak dale;.

- [ zrobites to z wlasnej woli, tknigty wspdtczuciem?

- Nie skarzytem sig - sktamatem bez zajaknienia.

- Czy kiedykolwiek dokuczat ci gtdd?

Pan lubit proste, szczere odpowiedzi. Jakiekolwiek matactwa czy nawet cien ironii nie
przyniostyby zadnego rezultatu.

- Nie.

- Czy zdarzylo ci si¢ spa¢ w zaspie $niegu?

- Nie.

- Zarabiasz kupg forsy, ale jeste§ zbyt chciwy, by rzuci¢ parg groszy zebrakom
siedzacym na chodniku. - Machnat pistoletem w kierunku stojacych pod $ciang prawnikow. -
To dotyczy was wszystkich. Na pewno nieraz przechodzili$cie oboj¢tnie obok mnie. Wydajecie
wigcej na swoja ekskluzywna kawke niz ja na dzienne wyzywienie. Dlaczego nie chcecie
pomdc biednym, chorym i bezdomnym? Przeciez macie tak duzo.

Ztapatem si¢ na tym, ze wzorem Pana spogladam niezbyt przychylnym okiem na tg
gromadg chciwych totréw. Wigkszo$¢ z uporem wbijata wzrok w podloge. Tylko Rafter $§miato
patrzyl na wydruki lezace na stole 1 zapewne przetwarzat w glowie te same mysli, ktére nas
wszystkich nachodzity na widok takich Panéw zebrzacych na ulicach Waszyngtonu: ,,Jesli dam
ci teraz parg groszy, to po pierwsze, popedzisz zaraz do sklepu monopolowego, po drugie,
bedziesz zebrat o wigcej, a po trzecie, do kofica §wiata zostaniesz na tym chodniku”.

Zapadto milczenie. Terkot helikoptera za oknem skierowat moje mysli ku planom akcji,
jakie gliniarze musieli uktada¢ na parkingu. Zgodnie z poleceniem wtoczegi linia telefoniczna
zostala zablokowana, byliSmy odcigci od §wiata. On chyba wcale nie zamierzal negocjowac ani
nawet rozmawia¢ z kimkolwiek. Miat uwazne audytorium tu, w sali konferencyjne;.

- Ktéry z nich zarabia najwigcej? - zwrocit si¢ do mnie.



Z tego grona tylko Malamud byt wspolnikiem firmy, totez siggnatem po kopig jego
zeznania.

- Prawdopodobnie ja - baknat adwokat.

- Jak si¢ nazywasz?

- Nate Malamud.

Zaczatem przerzuca¢ kartki wydruku. Miatlem wyjatkowa okazje zapoznaé sig¢ z
finansowymi szczegotami prawniczego sukcesu, jaki oznaczat awans na wspolnika kancelarii,
ale nie odczuwatem z tego powodu cienia satysfakcji.

- Ile? - rzucit krotko obdartus.

Zaglebitem si¢ w radosny gaszcz podatkowego betkotu. Chciatlem zapytaé: ,,Co pan
sobie zyczy? Przychod brutto? Netto? Dochdd podlegajacy opodatkowaniu? Wynagrodzenie ze
stosunku pracy? A moze dochody z inwestycji kapitalowych i obrotu papierami
warto§ciowymi?”’

Malamud wyciagat z kancelarii pigcdziesiat tysigcy miesigeznie, a jego roczna premia z
zyskow - wlasnie ta, ktora jest marzeniem wszystkich aplikantow - wyniosta pigéset dziesigé
tysigcy. To byt bardzo dobry rok dla firmy, nikt nie miat co do tego watpliwosci. Kazdy ze
wspolnikéw odnotowat dochod przekraczajacy milion dolarow.

Postanowilem zagra¢ w ciemno.

Na drugiej Stronie zeznania figurowat caly szereg innych Zrédet przychodow,
dywidend, dzierzawy nieruchomosci i drobnych inwestycji, mialem jednak nadziejg, ze nawet
jesli wtoczega sam zajrzy do formularza, pogubi si¢ w rubrykach.

- Milion sto tysiecy - odpartem, pomijajac milczeniem ponad dwiescie tysigcy z
pozostatych Zrodet.

Pan przez chwile trawil w mys$lach te sume.

- Zarobite§ ponad milion dolarow - odezwal si¢ do Malamuda, ktéry nie mial
najmniejszego powodu, aby si¢ tego wstydzic.

- Tak. Zgadza sig.

- A ile z tego przekazate$ na gtodujacych i bezdomnych?

Zaczynatem juz przeczuwac cel owych dociekan.

- Nie pamigtam doktadnie, ale razem z Zona przeznaczamy duzo na cele charytatywne.
Na pewno zrobili§my darowizng, zdaje si¢, w wysokosci pigcdziesigciu tysigcy dolarow, na
rzecz Wielkiej Fundacji Dystryktu Stotecznego. Jak z pewno$cia pan wie, to organizacja
zbierajaca datki na potrzebujacych. Naprawde duzo rozdajemy i jesteSmy z tego powodu

bardzo szczesliwi.



- Nie watpig, ze jesteScie bardzo szczg$liwi - zauwazyt Pan, po raz pierwszy
zdobywajac si¢ na uszczypliwosc.

Nie zamierzal jednak wystuchiwa¢ przechwatek na temat naszej szczodrosci. Domagat
si¢ konkretnych liczb. Polecit mi spisa¢ na kartce wszystkie nazwiska, a obok nich umiesci¢
dochdd z ubieglego roku oraz laczna wysokos$¢ odliczanych od podatku darowizn na cele
dobroczynne.

Praca ta wymagata troch¢ czasu, lecz nie wiedzialem, czy powinienem ja specjalnie
wydtuzaé, czy si¢ pospieszy¢. Zamierzat nas wysadzi¢ w powietrze, jesli mu si¢ nie spodobaja
wyliczenia? Z tego punktu widzenia trzeba bylo raczej odwlec w ostateczno$¢. Niemniej
uderzylo mnie z pelna moca, iz wszyscy rzeczywiscie zarabiamy niezle, ale bardzo mato
przeznaczamy na pomoc innym. Zdawatem sobie takze sprawg, ze im dluzej bedzie trwala ta
sytuacja, tym bardziej szalone pomysty moga obdartusowi przyj$¢ do gtowy.

Nie mowit, ze bedzie rozstrzeliwatl jednego zaktadnika co godzing. Nie domagat si¢
uwolnienia swoich kolegéow zza kratek. Chyba w ogole niczego od nas nie chciat.

Metodycznie spisywatem dane. Na czoto zdecydowanie wybijal si¢ Malamud. Tyty
zamykat Colburn, ktory pracowat w kancelarii dopiero trzeci rok i zarabiat tylko osiemdziesiat
sze$¢ tysigey rocznie. Przy okazji zauwazylem ze zdziwieniem, ze mdj przyjaciel, Barry
Nuzzo, w ubieglym roku zarobit o jedenascie tysigcy wigcej ode mnie. Powinni§my te sprawe
p6zniej przedyskutowac.

- Jesli zaokraglimy sumg, otrzymamy taczny dochod trzech milionéw dolarow -
oznajmitem glosno wtoczedze, ktory znow wydawal si¢ pograzony w drzemce, lecz nie
wypuszczat z r¢ki czerwonego przewodu.

Powoli pokrecit glowa z niedowierzaniem.

- lle wyszto w sumie darowizn dla potrzebujacych?

- Razem odpisy wynosza sto osiemdziesiat tysigcy.

- Nie chce wszystkich odpiséw. Nie stawiaj mnie 1 moich braci na réwni z filharmonia,
synagoga czy tymi pigknymi klubami tylko dla biatych, gdzie organizujecie aukcje starych win
badz autografow gwiazd, a przy okazji dajecie parg groszy na miejscowa druzyng skautow.
Chodzi mi o zywno$¢, o jedzenie dla gtodujacych mieszkancéw waszego miasta, mleko dla
niemowlat. Bo wtasnie tu, w tym samym miescie, gdzie wy zarabiacie grube miliony, jest wiele
dzieci, ktoére po nocach ptacza z gltodu. Ile daliscie na jedzenie dla gtodujacych?

Przez caly czas patrzyt na mnie. Ja wbijalem wzrok w lezace na stole papiery. Nie
umiatem go oktamac.

- Po calym Waszyngtonie sa rozsiane przytutki i stotowki, gdzie biedni i bezdomni



moga dosta¢ co$ do zjedzenia - ciagnat. - Ile pienigdzy wy, bogacze, przekazaliscie tym
osrodkom? Daliscie cho¢ jednego centa?

- Moze nie bezposrednio - zaczalem - ale czg$¢ z tych darowizn...

- Zamknij sig!

Groznie machnat pistoletem w moja strong.

- A schroniska dla bezdomnych? Noclegownie, gdzie mozna si¢ przespaé, gdy na
zewnatrz panuje mroz? Ile schronisk jest wymienionych w tych papierach?

Inwencja mnie zawiodfa.

- Ani jedno - przyznatem cicho.

Pan poderwatl si¢ z miejsca, odsuwajac krzesto. Naszym oczom ukazaty si¢ w calej
okazatosci czerwone laski dynamitu wetknigte za jego pas.

- A co z tymi przychodniami, w ktérych lekarze, porzadni 1 litosciwi ludzie nawykli do
zarabiania grubej forsy, poswigcaja czas na udzielanie pomocy chorym? Nie biora do kieszeni
ani centa, zadowalaja si¢ marnymi rzadowymi pensjami i dotacjami na zakup lekow i
wyposazenia. Tyle ze teraz rzad obrat nowy kurs i obcina wszelkie fundusze. W jaki sposob wy
wspomogliscie te przychodnie?

Rafter popatrzyt na mnie tak, jakbym mogt nagle doznac ol$nienia, znalez¢ jakis$ haczyk
w dokumentach 1 wykrzyknaé: ,,Prosze tylko spojrze¢! DaliSmy az pdt miliona dolaréw na
stolowki 1 przychodnie dla bezdomnych!”

Raf ter pewnie by tak postapil, ale nie ja. Zycie byto mi jeszcze mite, a Pan nie wygladat
na naiwnego.

Zaczatem przerzucaé papiery, podczas gdy widczega podszedt do okna 1 wyjrzat na
ulice przez szczeling w zaluzjach.

- Wszedzie petno glin - oznajmit glto$no, zeby$Smy wszyscy dobrze styszeli. - Jest nawet
kilka karetek.

Odsunat si¢ od okna i podreptat wzdhuz wielkiego stotu w kierunku zaktadnikow.
Uwaznie $ledzili kazdy jego ruch, szczegdlnie bacznie obserwujac laski dynamitu na brzuchu.
On za$ powoli unidst pistolet i z odleglosci metra wymierzyt prosto w czubek nosa Colburna.

- Ile ty date$ na leki dla biednych?

- Nic - wyjakat Colburn, zaciskajac silnie powieki, jakby miat si¢ za chwilg rozptakac.

Serce we mnie zamarto. Wstrzymatem oddech.

- lle na wyzywienie w przytutkach?

- Nic.

- A na schroniska dla bezdomnych?



- Nic.

Zamiast zastrzeli¢ Colburna, Pan wymierzyt z kolei w Nuzzo i powtorzyl swoje pytania.
Padty identyczne odpowiedzi. Wioczega poszedt dalej wzdhuz szeregu, odtwarzajac doktadnie
swoj rytual i za kazdym razem styszac to samo. Ku ogdlnemu rozczarowaniu nie zastrzelit
nawet Raftera.

- Trzy miliony dolaréw - rzekt z obrzydzeniem - i ani centa dla chorych i gtodujacych.
Jestescie zalosni.

I tak tez si¢ czuliSmy. Ale wtasnie wtedy pojatem, Ze on wcale nie zamierza pozbawiac
nas zycia. Nie umialem sobie jedynie wyjasnié, skad taki obdartus zdobyt dynamit i kto go

nauczyt podtacza¢ zapalniki elektryczne.

O zmierzchu o$§wiadczyl, Ze jest glodny. Kazat mi zadzwoni¢ do szefa 1 zamowi¢ zupg z
Misji Metodystow na rogu ulic L i Siedemnastej w dzielnicy Péinocno-Zachodniej. Wedtug
niego tylko tam nie zatowali jarzyn i dawali mniej gliniasty chleb niz w innych przytutkach.

- I serwuja tam zupg na wynos? - zdziwil si¢ niepomiernie Rudolph, a jego glos
wzmocniony przez telefon zadudnit echem w catej sali.

- Réb, co ci moéwig! - warknatem. - Sciagnij tyle, zeby starczyto na dziesieé porcji.

Pan kazat mi sig szybko roztaczy¢ i nie blokowac linii.

Wyobrazitem sobie, jak kilku naszych znajomych w eskorcie policji przedziera sig
przez zakorkowane o tej porze ulice, wpada z hukiem do spokojnej misji, ptoszac zastepy
ulicznych obdartusow pochylonych nad zupa, po czym zamawia dziesi¢¢ porcji na wynos, z
dodatkowymi racjami chleba.

Wilbczgga znowu podszedt do okna, kiedy z zewnatrz doleciat terkot helikoptera.
Wyjrzat na ulicg, ale zaraz si¢ cofnal i zaczat skroba¢ po brodzie, widocznie probujac ogarnaé
sytuacj¢. Ciekaw bylem, jaka akcjg zaplanowala policja, skoro sprowadzita nawet $migtowiec.
A moze miat stuzy¢ do transportu rannych?

Umstead juz od godziny przestgpowal z nogi na nogeg, co szczegdlnie niepokoito
zwiagzanych razem z nim Raftera i Malamuda. W koncu nie wytrzymat i rzekt cicho:

- Przepraszam... Pan wybaczy, ale muszg i$¢... w ustronne miejsce.

Pan nawet nie przestal drapa¢ si¢ po brodzie.

- W ustronne miejsce? To znaczy dokad?

- Muszg si¢ wysikac - odparl Umstead pokornym tonem pierwszoklasisty. - Dtuzej juz
nie wytrzymam.

Witoczega rozejrzat sig po sali 1 jego wzrok padl na duzy porcelanowy wazon stojacy na



stoliku do kawy. Machnat energicznie pistoletem i polecit mi rozwigza¢ Umsteada.

- Tam jest twoje ustronne miejsce - wyjasnit.

Umstead ostroznie wyjat z wazonu bukiet $wiezych kwiatow i odwrociwszy si¢ do nas
plecami, zaczal sika¢ ze wzrokiem wbitym w ziemi¢. Kiedy wreszcie skonczyt, Pan rozkazat
nam przesunac stot konferencyjny blizej okien. Szesciometrowej dtugosci kolos, jak wigkszo$¢
mebli w kancelarii, byt zrobiony z drewna orzechowego. Razem z Umsteadem, postekujac i
zapierajac si¢ ze wszystkich sit, zdotalismy go cal po calu przesuna¢ o dobre dwa metry, dopoki
wldczega nie uznal, ze to wystarczy. Pozniej kazat mi zwigza¢ Raftera i Malamuda razem,
pozostawiajac Umsteada nie skrgpowanego. Nie potrafitem sobie wyjasni¢, czym si¢ kierowal.

Nastepnie polecit siedmiu zaktadnikom usias¢ na stole, plecami do okien. Nikt nie
osmielit si¢ zapyta¢, po co, doszedlem jednak do wniosku, ze chcial mie¢ zywa tarcz¢ przed
kulami snajperow. Pdzniej si¢ dowiedziatem, iz rzeczywiscie policyjni strzelcy wyborowi
zajeli stanowiska na dachu sasiedniego budynku. By¢ moze ich zauwazyl, wygladajac migdzy
zaluzjami.

Po pigciu godzinach stania Rafter i pozostali z wyrazna ulga przyjeli zmiang pozycji.
Umstead 1 ja zajgliSmy miejsca przy stole, natomiast Pan wrocil na krzesto u jego szczytu.
Nastapito dalsze oczekiwanie.

Zycie na ulicy musi uczyé czlowieka wyjatkowej cierpliwosci. Widczedze
najwidoczniej bardzo odpowiadato dtugotrwate siedzenie bez ruchu, w catkowitym milczeniu.
Nie mozna bylo dojrze¢ jego oczu skrytych za ciemnymi szktami, ale glowg caty czas trzymat
sztywno, raczej nie spal.

- Kto si¢ zajmuje eksmisjami? - zapytal w pewnym momencie, zaskakujac nas tak
bardzo, Ze nikt nie odpowiedziat.

Po kilku minutach powtorzyt pytanie. PopatrzyliSmy na siebie, zdziwieni, nie majac
pojecia, do czego zmierza. Zdawat si¢ wpatrywa¢ w jeden punkt na blacie, nieopodal prawej
stopy Colburna.

- Nie tylko lekcewazycie zebrakow, ale w dodatku pomagacie wyrzuca¢ bezdomnych
na ulice.

Jak nalezato oczekiwac, wszyscy zgodnie przytakngliSmy ruchem glowy, jakbySmy
odtwarzali zapis ze wspolnej partytury. Jesli obdartus postanowit nas obrazac, byliSmy gotowi
przyjac¢ wszelkie inwektywy z catkowita pokora.

Zupg dostarczono kilka minut przed siddma. Rozlegto si¢ gltosne pukanie do drzwi i Pan
polecit mi przekaza¢ przez telefon, ze zastrzeli jednego z zakladnikéw, jezeli zobaczy

kogokolwiek na korytarzu. Ze szczegotami wyjasnitem to Rudolphowi, dodajac od siebie, zeby



policja nie probowala zadnych sztuczek, gdyz rozpoczglismy negocjacje.

Rudolph odparl, ze rozumie.

Umstead podszedt do drzwi, przekrecit klucz w zamku i czekal na dalsze instrukcje. Pan
czail si¢ tuz za nim, z pistoletem wymierzonym z odleglosci dwudziestu centymetréw w tyt
jego glowy.

- Uchyl drzwi, bardzo wolno - mruknat.

Ja stalem nieco z tyhu, jakie$ pot metra dalej. Positek dostarczono na wéozku gonca,
stuzacym do rozwozenia papierzysk migdzy pokojami kancelarii. Szybko ogarnatem
spojrzeniem cztery pekate termosy z zupa i1 duza papierowa torbe petna nakrojonego chleba.
Chyba nie pomysleli o niczym do picia, ale tego nie byto nam dane si¢ dowiedzie¢.

Umstead wychylit si¢ na korytarz, chwycil por¢cz wozka i1 juz miat go weiagnac do sali,
gdy nagle huknat strzal. Policyjny snajper skryt si¢ za regatem przy biurku pani Devier, jakie$
dwanascie metréw od nas. Kiedy Umstead si¢ pochylil, by przyciagna¢ wozek, na utamek
sekundy odstonit gloweg wtoczegi. I to wystarczyto.

Pan zwalit si¢ do tytu jak ktoda, a moja twarz zalata krew. Pomys$latem, Ze i ja zostalem
trafiony, i pamigtam, Zze wrzasnatem z bolu. Umstead wyt gdzie$§ w korytarzu. Tamtych siedmiu
zeskoczylo ze stolu niczym wypuszczone z klatki psy i1 z okrzykami rzucito si¢ do wyjscia.
Jedni ciagneli drugich. Padlem na kolana i zacisnatem oczy, czekajac na oghuszajaca eksplozje
dynamitu, a potem poczotgalem si¢ do drugich drzwi, byle jak najdalej od tej jatki.
Przekrecitem klucz, szarpnatem za klamke. I wtedy ostatni raz widziatlem Pana. Lezat na
jednym z naszych drogich perskich dywandéw. Rece miat rozrzucone na boki, z dala od
czerwonego kabla.

W korytarzu zaroilo si¢ nagle od komandoséw z brygady antyterrorystycznej, w
grubych kamizelkach kuloodpornych i potyskliwych czarnych hetmach. Z dwunastu klgczato
pod $cianami, mierzac z broni. Zlapali nas i biegiem wyciagngli poza recepcj¢ do wind.

- Jest pan ranny? - zapytat ktorys.

Nie wiedziatem. Na twarzy 1 koszuli miatem krew 1 jakas$ lepka ciecz, ktéra pdzniej

lekarz okreslit jako ptyn mézgowo-rdzeniowy.
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Na parterze, byle jak najdalej od Pana, czekali nasi najblizsi i przyjaciele. We
wszystkich gabinetach 1 na korytarzu tloczyli si¢ nasi wspdlnicy i koledzy, oczekujacy na
zakonczenie akcji. Na nasz widok rozlegty si¢ choralne owacje.

Poniewaz caly bylem we krwi, zaciagni¢to mnie do sali gimnastycznej w piwnicach,
ktora takze nalezata do firmy, mimo Ze zabiegani prawnicy w ogole z niej nie korzystali. Nikt
nie miat czasu na zadne ¢wiczenia. Podejrzewam, ze gdyby kogokolwiek tu przylapano,
momentalnie dostalby mndstwo dodatkowych zajgc.

Natychmiast otoczony zostalem przez lekarzy, ale zaden nie byt moja zona. Kiedy ich
przekonatem, ze to nie moja krew, odetchneli z ulga 1 zaordynowali rutynowe badanie.
Cisnienie mialem arcywysokie, t¢tno zwariowato. Dostatem jakies$ piguiki.

W gruncie rzeczy najbardziej potrzebna mi byta kapiel. Wczesniej jednak musiatem
przez dziesie¢ minut leze¢ bez ruchu na noszach, podczas gdy lekarze §ledzili tempo opadania
ci$nienia krwi.

- Czy jestem w szoku? - zapytatem.

- Chyba nie.

Ale ja si¢ tak wlasnie czulem. Co porabia Claire? Przez sze$¢ godzin bylem trzymany
na muszce, moje zycie wisiato na wlosku, ona za$§ nie zadata sobie nawet tyle trudu, zeby
dotaczy¢ do rodzin pozostatych zaktadnikow.

Dhugo stalem pod goracym prysznicem. Trzy razy namydlatem wlosy, nie Zalujac
szamponu, a pdzniej splukiwalem go az nazbyt starannie. Czas si¢ zatrzymal. Nic nie miato
znaczenia. Zytem, oddychatem i z rozkosza wciagatem w phuca powietrze przesycone para.

Przebratem si¢ w czyj$ dres, o wiele za duzy, po czym wrécitem do lekarzy na kolejna
kontrolg ci$nienia. Moja sekretarka, Polly, zbiegta na dot, zeby rzuci¢ mi si¢ w ramiona, czego
cholernie potrzebowatem. Miala tzy w oczach.

- Gdzie jest Claire? - spytatem.

- Na dyzurze. Usitowalam ja ztapaé w szpitalu.

Polly dobrze wiedziata, jak mato juz zostato z mojego malzenstwa.

- Nic ci nie jest? - zapytata.

- Chyba nie.

Podzigkowalem lekarzom i1 wyszedlem z sali gimnastycznej. Rudolph czekal na



korytarzu. USciskal mnie serdecznie. Kilka razy powtorzyt: ,,Gratuluj¢”, jakbym czymkolwiek
sobie na to zastuzyt.

- Nikt nie oczekuje, ze bedziesz jutro normalnie pracowat - rzekt. Czyzby uwazat, ze
jeden dzien urlopu uwolni mnie od wszelkich ktopotow?

- Ani przez chwilg nie mys$latem jeszcze o jutrzejszym dniu - odpartem.

- Musisz trochg odpocza¢ - wyjasnil, przejmujac rolg lekarza.

Chcialem porozmawia¢ z Barrym Nuzzo, lecz pozostali zaktadnicy juz wyszli z biura.
Zaden nie odnidst obrazen, jesli nie liczy¢ lekkich otaré skory na dtoniach od nylonowe;j linki.

Skoro juz udato si¢ unikna¢ rzezi, a rozradowani stréze prawa zapanowali nad sytuacja,
podniecenie elektryzujace biura Drake’a i Sweeneya szybko mingto. Wigkszos$¢ pracownikoéw
kancelarii ttoczyla sig jeszcze na parterze, czekajac na unieszkodliwienie bomby zmontowane;j
przez Pana. Polly przyniosta mi ptaszcz, z ochota narzucitem go na cienki dres. Moje mokasyny
tworzyly z nim do$¢ niezwykly zestaw, lecz nic mnie to nie obchodzito.

- Na ulicy czeka gromada dziennikarzy - ostrzegta.

No tak, bylbym zapomnial. Co za sensacja! Zamiast zwyklej strzelaniny w slumsach
czy na skwerze tym razem trafila si¢ grupa cwanych adwokatow, ktorych stuknigty wtdczega
wzial jako zakladnikow.

Najsmakowitszy kasek czmychnat im sprzed nosa. Prawnikow uwolniono, uzbrojony
bandyta dostat kulke w teb i nawet dynamit nie eksplodowat podczas jego upadku na dywan. A
tak wspaniale si¢ zapowiadato! Chybiony strzat snajpera i wybuch, o$lepiajaca kula ognia,
wylatujace z okien szyby, a wszystko sumiennie utrwalone na tasmie ekipy kanatu dziewiatego,
specjalnie dla wieczornego wydania wiadomosci.

- Odwiozg ci¢ do domu - powiedziata Polly. - Chodz.

Bylem bardzo wdzigczny za to, Zze kto§ mi mowi, co powinienem robi¢. W glowie
miatem pustke, mys$li przelatywaly przez nia w zotwim tempie niczym oderwane klatki z
r6znych filmow, bez zadnego tadu 1 sktadu.

Wyszlismy z budynku tylnymi drzwiami dla obstugi. Wieczér byt mrozny, kiedy
odetchnatem glgboko, az zaktulo mnie w dotku. Polly pobiegta po swoj samochod, a ja
podkradtem si¢ do naroznika i ostroznie wyjrzatlem na zbiegowisko przed frontem. Staly tam
wozy policyjne, karetki, telewizyjne furgonetki, a nawet beczkow6z strazy pozarnej. Wszyscy
si¢ pakowali do odjazdu. Jedna z karetek ustawiono tylem do drzwi, bez watpienia zwtoki Pana
mialy nig zosta¢ odwiezione do kostnicy.

Ale ja zylem! Nic mi si¢ nie stalo! Powtarzalem to sobie ciagle w myslach, usmiechajac

sie po raz pierwszy od dhuzszego czasu. Zytem! Zacisnatem silnie powieki i szczerze, z calego



serca podzigkowatem Bogu za te taske.

Najpierw zaczgly do mnie powraca¢ odglosy. Jechalismy w milczeniu, bo Polly,
skupiona za kierownica, chyba czekata, zebym pierwszy cos powiedzial. W mojej glowie odzyt
suchy trzask snajperskiego karabinka, a zaraz po nim odrazajace plasnigcie, z jakim kula
zaglebita si¢ w czaszke widczegi. Potem okrzyki i tupanina, towarzyszace bezladnej ucieczce
zaktadnikow z sali konferencyjne;.

P6zniej powrdcity obrazy. Znow zobaczylem siedmiu prawnikéw skulonych na stole i
wpatrujacych si¢ z napigciem w drzwi, 1 widzialem widczege, ktory mierzyl z pistoletu w tyt
glowy Umsteada. Statem tuz za nim, kiedy trafita go kula. Co sprawilo, ze nie przeszta na wylot
1 nie u$miercita takze mnie? Przeciez kule przechodza przez cienkie mury, a co méwic o ciele
ludzkim.

- On wecale nie miat zamiaru nas zabi¢ - oznajmitem na tyle cicho, ze sam siebie ledwie
styszatem.

Polly z wyrazna ulga podjgta rozmowe.

- To 0 co mu chodzito?

- Nie wiem.

- Czego chcial?

- Nie powiedzial. Dopiero teraz mnie uderzylo, jak niewiele mowit. Prawie przez caly
czas siedzielismy w milczeniu, gapiac sig na siebie nawzajem.

- Dlaczego nie przedstawil swoich zadan policji?

- Kto wie? To byt chyba jego najwigkszy btad. Gdyby umozliwil nam kontakt
telefoniczny z policja, pewnie udatoby mi si¢ przekonaé gliniarzy, ze on nie chce nikogo
skrzywdzi¢.

- To znaczy, ze nie winisz policji za to, co sig stalo?

- Skadze. Przypomnij mi, zebym napisat jakis list dzigkczynny.

- Przyjdziesz jutro do pracy?

- A co innego mialbym robi¢ przez caty dzien?

- Pomyslatam, Zze przydalby ci si¢ krétki odpoczynek.

- Przydaltby mi sig roczny urlop. Jeden dzien niczego nie zmieni.

Nasze mieszkanie znajdowato si¢ na drugim pigtrze nowego bloku przy ulicy P, w
Georgetown. Polly stangla przy krawgzniku. Podzigkowatem jej uprzejmie i wysiadlem.

Ciemne okna $wiadczyty jednoznacznie, ze Claire nie wrocita jeszcze do domu.



Poznalem ja tydzien po przeprowadzce do Waszyngtonu. Bylem §wiezo po dyplomie,
miatem prace w duzej bogatej firmie i $wietlane perspektywy na przysziosé, podobnie jak
piecdziesigciu kolegow z mojego rocznika w Yale. Ona studiowata na ostatnim roku nauk
politycznych w American University. Jej dziadek byt kiedy$ gubernatorem stanu Rhode Island
1 cala rodzina miata zapewnione koneksje na kilka stuleci naprzdd.

Mowi sig, ze mtody prawnik pracujacy w duzej kancelarii rzadko ma okazj¢ zdjac buty.
I jest to prawda. Spedzalem w biurze po pigtnascie godzin przez sze$¢ dni w tygodniu, totez
jedynie w niedziele mogltem si¢ umawia¢ na randki z Claire, i to nie na wieczoér, bo wtedy juz
wracatem do pracy. SadziliSmy oboje, ze po §lubie zyskamy wigcej czasu dla siebie. Cieszyta
nas perspektywa wspolnego malzenskiego toza, lecz szybko wyszto na jaw, iz stuzy nam ono
prawie wylacznie do spania.

Wesele mieliSmy huczne, miesiac miodowy bardzo krotki, 1 gdy opadto poczatkowe
podniecenie, wrocitem do roboty po dziewigédziesiat godzin tygodniowo. Juz w trakcie
trzeciego miesiaca naszego pozycia zaliczyliSmy osiemnascie dni bez seksu. Claire wyliczyta
to doktadnie.

Przez jakie$ pot roku wszystko szto gtadko, pdzniej posypaty si¢ oskarzenia, ze ja
zaniedbuje. Swietnie rozumialem jej sytuacje, ale nie chciatem tez byé pierwszym z mtodych
adwokatow w kancelarii, ktory zacznie si¢ uzala¢ na nawat pracy. Znalem statystyki, wedtug
nich mniej niz dziesig¢ procent prawnikéw dochodzi do stanowiska wspdlnika firmy, totez
konkurencja jest nadzwyczaj silna. A jest o co walczy¢, wspdlnicy zarabiaja co najmniej milion
dolarow rocznie. Dla wszystkich pieczotowite wystawianie rachunkéw za kazda godzing
swego czasu musi by¢ wazniejsze od matzenskiego szczgscia. Stad tez rozwody sa na porzadku
dziennym. Nie przyszlo mi wigc nawet do glowy, aby poprosi¢ Rudolpha o zmniejszenie
obciazenia.

Pod koniec pierwszego roku matzenstwa Claire osiagneta stan permanentnego
niezadowolenia, coraz czgsciej wybuchaty ktotnie.

W konicu postanowita pdj$¢ na studia medyczne. Ttumaczyla, ze ma dosy¢ siedzenia w
domu i bezmys$lnego gapienia si¢ w telewizor, a dyplom umozliwi jej przynajmniej takie samo
zaangazowanie w pracg¢ zawodowa jak moje. Poczatkowo wydawalo mi si¢ to znakomitym
pomystem. Pewnie dlatego, Zze niemal catkowicie mogtem si¢ uwolni¢ od poczucia winy.

Po czterech latach pracy w kancelarii zaczalem gromadzi¢ wszelkie dane, ktore
pomoglyby mi oceni¢ szanse na wej$cie do grona wspdlnikow. Wszyscy moi rowiesnicy
zbierali 1 porownywali ze soba nawet wyssane z palca plotki. I wedlug powszechnej opinii

zaliczalem si¢ do najbardziej obiecujacej grupy. Ale by osiagna¢ wymarzony cel, musiatem



pracowac jeszcze wigcej.

Claire wyznaczyta sobie ambitne zadanie i postanowita spgdza¢ poza domem wigcej
czasu ode mnie. Wkrotce oboje zamkneliSmy si¢ we wiasnych skorupach skrajnego
pracoholizmu.

Ustaty sprzeczki, poniewaz kazde zyto wlasnym zyciem. Ona miata swoich przyjaciot i
swoje sprawy, ja swoje. Na szczescie nie popetiliSmy wcze$niej btedu i nie zdecydowali§my
sie na dziecko.

Zalowatem, ze wszystko tak sie utozyto. Na poczatku istniato miedzy nami zarliwe,
szczere uczucie, ktérego coraz bardziej bylo mi brak.

Kiedy wszedlem do tonacego w ciemnosciach mieszkania, odczutem tak silng potrzebg
bliskiej obecnosci zony, jakiej nie znatem od lat. Otartem si¢ o $mier¢ i cholernie pragnatem o
tym z kim$§ pogada¢. W podobnych chwilach kazdy chcialby si¢ znalez¢ obok oddanej mu
osoby, przytuli¢ si¢ do niej i przypomnie¢ sobie, ze kogo$ obchodzi jego los.

Nalatem sobie duza porcj¢ wodki z lodem i usiadtem na kanapie w saloniku. Na
poczatku roznosila mnie zlo$¢, ze muszg siedzie¢ samotnie, ale podzniej moje mysli

powedrowaty ku tym szesciu godzinom spgdzonym w towarzystwie Pana.

Dwie wodki pozniej ustyszatem zgrzyt klucza. Od progu zawotata:

- Michael?

Nie odezwalem sig, gdyz zto$¢ nie catkiem mi jeszcze mingla. Claire wpadla do
saloniku 1 na moj widok stangta zdziwiona.

- Dobrze sig czujesz? - spytata z zawodowa troskliwoscia.

- Dobrze - odpartem cicho.

Rzucita torebke i ptaszcz na krzesto, podeszta do kanapy i pochylita si¢ nade mna.

- Gdzie bylas? - zapytatem.

- W szpitalu.

- Tak, jasne. - Pociagnatem tyk wodki. - Wiesz co? Miatem bardzo kiepski dzien.

- Styszalam o wszystkim, Michael.

- Naprawdg?

- Oczywiscie.

- No to gdzie bytas, do cholery?!

- W szpitalu.

- Ten szaleniec trzymat nas dziewigciu jako zaktadnikow przez szes¢ godzin. Osiem

zon czekato w holu kancelarii, bo je cho¢ trochg obchodzit los matzonkéw. Mielismy szczgscie



1 wyszliSmy z tego bez szwanku, ale tylko mnie musiata odwiez¢ do domu sekretarka.

- Nie mogtam przyjechac.

- Pewnie, ze nie mogtas. Ze tez nie przyszto mi to do glowy.

Usiadta obok 1 przez chwilg patrzyliSmy sobie w oczy.

- Zatrzymali caty personel w szpitalu - zaczgta lodowatym tonem. - Juz na poczatku
zostaliSmy zaalarmowani i musieliSmy si¢ przygotowa¢ na przyjecie ewentualnych ofiar
zamachu. To normalne w takich sytuacjach. Wtadze powiadamiaja szpitale i personel musi
czeka¢ w pogotowiu.

Kolejny tyk alkoholu miat mi dopomdc w utozeniu ostrej riposty.

- W niczym bym ci tam nie pomogta - dodata Claire. - Czekatam w szpitalu.

- To moze chociaz zadzwonitas?

- Probowatam, ale wszystkie linie byly zajete. Raz potaczylam si¢ z jakims$ gliniarzem,
lecz nie chciat mi nic powiedzie¢ i kazal odtozy¢ stuchawke.

- Uwolnili nas ponad dwie godziny temu. Gdzie bytas przez ten czas?

- Miatam dyzur. Maty chtopczyk zmart nam na stole. Potracit go samochod.

- Bardzo mi przykro - burknatem.

Nigdy nie potrafitem zrozumie¢, jak lekarze moga na co dzien obcowac ze $mierciq i
taka masa cierpienia. W koncu Pan byt dopiero drugim trupem, jakiego w zyciu widziatem.

- Mnie takze - odparta.

Poszta do kuchni i po chwili wrocila z kieliszkiem wina. Przez jakis$ czas siedzieliSmy w
milczeniu. Od dawna nie mieliSmy ze soba blizszego kontaktu, wigc wcale nietatwo byto
nawigza¢ rozmowe.

- Chcesz o tym pogadac? - zapytata Claire.

- Nie. Nie teraz.

Mowitem szczerze. Mieszanina alkoholu i1 lekow uspokajajacych wprawila mnie w
dziwny letarg. Bez przerwy myslatem jednak o widczedze, o jego bezgranicznej cierpliwosci i
glebokim spokoju, mimo zZe grozit nam pistoletem 1 byt obwiazany w pasie dynamitem. Jemu
chyba ani trochg nie przeszkadzaty dlugie minuty spgdzone w milczeniu.

Teraz ja potrzebowatem ciszy i spokoju. Rozmowa mogta poczeka¢ do jutra.
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Pigultki doskonale spetnity swoje zadanie az do czwartej nad ranem, kiedy to obudzit
mnie dokuczliwy odor rozbryzganego ptynu mézgowo-rdzeniowego wltoczegi. Jeszcze przez
chwile lezatem w ciemnosciach, wstuchujac si¢ w tomotanie pulsu. Kiedy zaczatem
energicznie pociera¢ nos, ktos$ si¢ poruszyt obok mnie. To Claire spata w fotelu przysunigtym
do kanapy.

- Wszystko w porzadku - szepngta, potozywszy mi dton na ramieniu. - To tylko zty sen.

- Czy mogtaby$ mi przynies¢ trochg wody?

Poderwata sig 1 szybko poszia do kuchni.

RozmawialiSmy przez godzing. Opowiedziatem jej o wszystkim, co tylko moglem
sobie przypomnie¢. Claire siedziata przy mnie, gtaskata po nodze, podawata szklanke z woda i
stuchata uwaznie. Przez ostatnie trzy lata ani razu nie po$wigciliSmy tyle czasu na rozmowg.

Musiata zdazy¢ na obchdd o siddmej, zjedliSmy wigc razem $niadanie, grzanki z
bekonem. SiedzieliSmy przy stole kuchennym, przed niewielkim turystycznym telewizorem.

Poranny dziennik o szostej zaczat si¢ od relacji z wczorajszego zamachu. Pokazano
jednak tylko zdjgcia budynku z thumem kigbiacym si¢ przed wejsciem, a pdzniej pospieszna
ewakuacje moich kolegow, uwolnionych zaktadnikow. Co najmniej jeden z helikopterow,
ktorych terkot styszeliSmy w sali, musiat naleze¢ do ekipy reporterskiej, gdyz przewingly si¢
takze ujecia okien z zamknigtymi zaluzjami. Na utamek sekundy za szyba migneta sylwetka
uzbrojonego widczegi.

Nazywat si¢ DeVon Hardy, miat czterdziesci pigé lat, byt weteranem z Wietnamu, z
nieco zabazgrang kartoteka kryminalna. Za plecami spikera odczytujacego te informacje
wyswietlono zdjgcie z akt policyjnych, zrobione po aresztowaniu Hardy’ego za udziat w
napadzie rabunkowym. Nawet nie przypominat naszego Pana, byt znacznie mtodszy, bez brody
1 ciemnych okularow. Przedstawiono go jako bezdomnego narkomana. Nikt nie znat motywow
napadu. Zabity nie miat rodziny.

Przy naszym stole kuchennym nie padty zadne komentarze. Wystuchali§my dalszych
wiadomosci.

Prognoza pogody zapowiadala na popotudnie obfite opady $niegu. MieliSmy dopiero
dwudziestego lutego, a juz zostat pobity wieloletni rekord zimowych opadéw.

Claire odwiozta mnie do kancelarii. Nawet tak rano, o szostej czterdziesci, ani trochg sig



nie zdziwilem, ze na parkingu moj lexus stoi w towarzystwie paru innych aut. Ten plac chyba
nigdy nie bywat catkiem pusty. Znatem takich, co nawet sypiali w biurze.

Obiecatem zadzwoni¢ do szpitala przed potudniem 1 uméwi¢ si¢ z Claire na lunch.
Wiedziatem dobrze, iz jej uprzejmos$¢ spowodowana checia wyciagni¢cia mnie z dolka
psychicznego potrwa najwyzej dwa dni.

W koficu co miatem robi¢? Leze¢ przez caty dzien na kanapie i tykaé $rodki
uspokajajace? Wedtug powszechnej opinii powinienem wzia¢ jednodniowy urlop, a potem
wroci¢ do normalnego rytmu pracy.

Przywitatem si¢ uprzejmie z dwoma nadzwyczaj spigtymi straznikami czuwajacymi w
holu. Na dole czekaly trzy, moze nawet cztery windy, miatem pelen wybor. Wsiadtem jednak
do tej samej, ktora poprzedniego dnia jechalem na gor¢ z Panem. Czas ponownie jakby
zatrzymal si¢ w miejscu.

Do glowy przyszly mi naraz setki pytan. Dlaczego wybrat wtasnie ten gmach? Czemu
zdecydowat si¢ na nasza firm¢? Co porabiat przed wkroczeniem do holu? Gdzie wtedy byli
straznicy, ktorzy zazwyczaj pilnuja wejscia? Dlaczego poszedt za mna, skoro w ciagu calego
dnia przewijaja si¢ przez hol setki os6b? Czemu wybrat piate pigtro?

A przede wszystkim czego chciat? Jako$ nie moglem uwierzy¢, zeby DeVon Hardy
zadat sobie trud owinigcia si¢ laskami dynamitu 1 ryzykowat zycie, moze nawet niewiele warte,
tylko po to, by wytkna¢ gromadzie bogatych adwokatéw obojgtnos¢ na cierpienia innych.
Ostatecznie mogt bez trudu znalez¢ jeszcze bogatszych zaktadnikow. A juz na pewno bardziej
chciwych.

Nie padia odpowiedzZ na jego pytanie, kto si¢ zajmuje eksmisjami. Ale tej odpowiedzi
trzeba bylo wkrétce udzielic.

Winda si¢ zatrzymata i wysiadtem. Tym razem nikt nie szedt za mna. Pani Devier o tej
porze chyba jeszcze smacznie spata, recepcja Swiecila pustkami.

Przystanatem przed biurkiem 1 spojrzalem z tego miejsca na podwdjne drzwi sali
konferencyjnej. Po chwili podszedlem 1 ostroznie uchylitem pierwsze z nich - te same, w
ktérych Umstead pochylit si¢ nad wézkiem, umozliwiajac snajperowi wpakowanie kulki w
glowg Pana. Wstrzymatem oddech i zapalitem $wiatto.

Jakby nic si¢ tu nie wydarzyto. Wielki stot 1 rzedy krzeset staty jak zawsze w idealnym
szyku. Perski dywan, na ktorym widczega wyzionat ducha, zostal zastapiony innym, jeszcze
tadniejszym. Sciany pokryto $§wieza farba. Znikneta nawet dziura w suficie nad miejscem,
gdzie stal Rafter.

Sity zarzadzajace siedziba Drake’a i Sweeneya musiaty wylozy¢ sporo gotéwki, zeby w



ciagu nocy doktadnie usuna¢ $lady wczorajszego zdarzenia. Pewnie liczono si¢ z tym, ze
dzisiaj do sali beda zagladaé r6zni ciekawscy, postarano si¢ wige, aby nie zobaczyli tu niczego
interesujacego. Sensacja oderwataby jeszcze na parg minut ludzi od pracy, totez nie mozna byto
zostawi¢ nawet cienia ulicznych brudéw w naszej nieskalanej firmie.

Z zimna krwia zepchnigto wszystko w niepamig¢ i cho¢ mnie to zasmucito, doskonale
rozumiatem motywy takiego postgpowania. W koncu nalezalem do biatej bogatej elity. Czego
si¢ wigc mogtem spodziewac? Tablicy pamiatkowej? Albo pigknych wiencow ztozonych tu
przez ulicznych braci Pana?

Sam nie potrafitem okresli¢, czego oczekiwalem. W kazdym razie intensywny zapach
swiezej farby sprawit, ze zrobito mi si¢ niedobrze.

Kazdego ranka na moim biurku, precyzyjnie w tym samym miejscu, znajdowatem
egzemplarze ,,The Wall Street Journal” oraz ,,The Washington Post”. Na poczatku jeszcze
prébowatem zapamigta¢ imi¢ gonca, ktory przynosit mi prase, lecz szybko ulatywato mi z
glowy. Na pierwszej stronie dzialu miejskiego ,,The Washington Post”, pod kartonowa
reklamowka, ujrzalem znane juz z telewizji stare zdjgcie DeVona Hardy’ego, a ponizej
szczegotowa relacje z dramatycznych wydarzen.

Przebiegtem wzrokiem artykul, wychodzac z zalozenia, ze znam wigcej szczegotow niz
dziennikarze. Niemniej dowiedzialem si¢ paru rzeczy. Czerwone laski wcale nie byly
dynamitem. Pan wziat kij od szczotki, pocial go na odpowiednie kawalki, pomalowal 1
przykleit srebrzysta taSma izolacyjna do parcianego pasa, zeby nas $miertelnie nastraszyc.
Natomiast automatyczny pistolet kalibru 11,18 mm pochodzit z kradziezy.

Jak przystalo na renomowany dziennik, w relacji pisano niemal gldwnie o Hardym,
prawie zapomniawszy o jego ofiarach. Z radoscia odnotowalem réwniez fakt, ze w artykule nie
pojawilo si¢ nawet jedno stowo komentarza ktéregos z pracownikow kancelarii.

Wedlug niejakiego Mordecaia Greena, kierownika Os$rodka Porad Prawnych
mieszczacego si¢ przy ulicy Czternastej, DeVon Hardy przez wiele lat pracowat jako str6z w
tutejszym ogrodzie botanicznym. Stracit zatrudnienie w wyniku cig¢ budzetowych. Odsiedziat
kilka miesigcy w wigzieniu za napad rabunkowy i wyladowal na bruku. Mial problemy z
alkoholem i narkotykami, regularnie bywat zatrzymywany za kradzieze w sklepach. Osrodek
Porad Prawnych kilkakrotnie reprezentowat go w sadzie. Jesli nawet Hardy miat jaka$ rodzing,
Green nic o niej nie wiedziat. Nie umial takze wyjasni¢ motywow zbrodniczego zamachu.
Ujawnit tylko, ze ostatnimi czasy DeVona Hardy’ego eksmitowano ze starego magazynu, w
ktérym urzadzit si¢ na dziko.

Eksmisja jest procedura prawna zarzadzana przez prawnikéw. Odgadlem wiec



natychmiast, ktéra z tysigcy waszyngtonskich kancelarii wyrzucita Pana na bruk.

Osrodek przy ulicy Czternastej byt instytucja o charakterze dobroczynnym i zajmowat
si¢ prawna opieka nad bezdomnymi. ,,Dawniej, kiedy wiladze federalne nie szczedzity
pienigdzy, zatrudniali$my siedmiu adwokatow, teraz jest nas tylko dwoch”, powiedziat Green
dziennikarzowi.

Bez zdziwienia przyjalem, ze w ,,The Wall Street Journal” nie ma nawet wzmianki na
ten temat. Gdyby wsrod dziewigciu zaktadnikow znalazl si¢ cho¢ jeden pracownik spoiki,
ktorej akcjami obracano na gietdzie, 1 gdyby odniost cho¢ najlzejsze obrazenia, nie méwiac juz
o $mierci, wowczas zamach terrorystyczny zostalby opisany na pierwszej stronie.

Dzigki Bogu nie byt to temat do krzykliwych naglowkow w specjalistycznej prasie.
Ostatecznie siedziatem przy swoim biurku 1 jak co dzien przegladatem gazety przed
przystapieniem do zwyktych zadan, a przeciez rownie dobrze moglem spoczywac w kostnicy,
obok Pana.

Polly zjawita si¢ kilka minut przed 6sma. Powitata mnie promiennym u$miechem i
talerzykiem smakowitych domowych wypiekow. Ani troche jej nie zdziwito, ze jak zwykle
przyjechatem do pracy.

Zaden z dziewieciu zaktadnikéw nie skorzystat z okazji wzigcia krotkiego urlopu.
Wszyscy mieliSmy pilng robotg, a pozostanie w domu, z Zona 1 brudnymi pieluchami, bytoby
oznaka stabosci psychiczne;.

- Arthur na linii - oznajmita Polly.

W firmie pracowalo co najmniej dziesigciu Arthurow, lecz tylko jednego nikt nie
wymieniatl z nazwiska. Arthur Jacobs byl starszym wspolnikiem 1 prezesem zarzadu, sila
napgdowa kancelarii, czlowiekiem, ktdrego wszyscy darzyli olbrzymim szacunkiem. Jesli
firma w ogole miata serce i duszg, to z pewnoscia byt nig Jacobs. W ciagu siedmiu lat pracy
rozmawiatem z nim trzykrotnie.

Teraz przekazatem mu, Ze nic mi nie jest. Tak bardzo chwalit mnie za odwagg i zimna
krew w dramatycznej sytuacji, ze poczutem si¢ niemal jak bohater.

Z pewnoscia najpierw porozmawial z Malamudem i teraz dzwonit do wszystkich z listy,
wedlug stluzbowej hierarchii. Nie miatem watpliwosci, Zze natychmiast zaczna, krazy¢ rozne
plotki, pdzniej pojawia si¢ zarty. ,,Ustronne miejsce” Umsteada w formie porcelanowego
wazonu musiato si¢ sta¢ przedmiotem kpin.

Arthur chciat si¢ spotka¢ z wszystkimi zaktadnikami o dziesiatej, w sali konferencyjnej,
zeby zarejestrowac nasze zeznania na wideo.

- Po c0? - zapytatem.



- Chtopcy z sekcji procesowej uznali to za dobry pomyst - odpart dzwigcznym glosem,
po ktérego brzmieniu nie mozna si¢ byto domysli¢, ze Jacobs przekroczyt juz osiemdziesiatke.
- Rodzina zabitego prawdopodobnie bedzie chciala wystapi¢ do sadu przeciwko brutalnosci
policji.

- Rozumiem.

- W takiej sytuacji jest niemal pewne, ze wybiora nas na swoich obroncow. W
dzisiejszych czasach ludzie sktadaja pozwy w znacznie btahszych sprawach.

I chwata im za to - przemknegto mi przez mysl. Do czego bysmy doszli, gdyby nie
wymiar sprawiedliwosci?

Podzickowalem mu za okazana troske. Arthur roztaczyl si¢ szybko, zapewne chcac jak
najpredzej powiadomic nastgpnego z listy.

Defilada rozpoczeta sig przed dziewiata. Przez moj gabinet zaczat si¢ przelewac wrecz
nieprzerwany strumien zatroskanych znajomych i zwyklych towcéw sensacji, przy czym
wszyscy byli tak samo zadni szczegdtow zaj$cia. Mialem sporo pilnej pracy, lecz nie mogltem
si¢ do niej zabra¢. W krotkich chwilach samotnosci tylko gapilem sig t¢po na stosy teczek z
papierzyskami, nie potrafigc zebra¢ mysli. Rece ciazyly mi jak z otowiu.

Co$ we mnie pekto. Zadna praca nie wydawata mi si¢ juz wazna, przez moje biurko nie
przewijaly si¢ sprawy zycia 1 Smierci. Przeciez zetknalem sig blisko ze §miercia, wrecz sig o nia
otartem, totez zrozumiatem, ze bytlem naiwny, sadzac, iz bez trudu zdolam sig¢ otrzasnaé i
powrdci¢ do pracy, jak gdyby nic wielkiego nie zaszlo.

Myslami wcigz wracalem do DeVona Hardy’ego i pomalowanych na czerwono
kawatkow kija od szczotki, z ktorych wychodzity pgki roznokolorowych kabli. Ten cztowiek
poswigcit wiele godzin na przygotowanie falszywej bomby i1 zaplanowanie catej akcji. Ukradt
pistolet 1 odnalazt siedzibg naszej firmy, tyle Zze popenil zasadniczy btad i przyptacit go
zyciem.

I absolutnie nikt, ani jeden pracownik kancelarii nie okazal cho¢by cienia zalu nad
losem wtoczegi.

W konicu wyszedtem z biura. Sprzykrzylo mi si¢ wystuchiwanie tych samych uwag i
spogladanie w twarze ludzi, ktorych coraz trudniej mi bylo znie$¢. Kiedy odebralem dwa
telefony od dziennikarzy, oznajmitem Polly, Ze muszg zatatwi¢ pewne pilne sprawy na miescie.
Przypomniata mi o zebraniu zwolanym przez Arthura. Wsiadtem do samochodu, uruchomitem
silnik, wlaczytem nagrzewnicg i siedzialem przez kilka minut, zachodzac w glowg, czy
rzeczywiscie muszg bra¢ udziat w tej zatosnej wizji lokalnej. Gdybym nie wrocil na czas, z

pewnoscia rozgniewatbym Jacobsa. Ostatecznie nikt nigdy nie lekcewazyt jego polecen.



Wyjechalem z parkingu. Miatem wyjatkowa okazje, by oderwac¢ si¢ od codziennej
rutyny. Bylem jak sparalizowany, musialem zaczerpna¢ glebszego oddechu. Arthurowi i

reszcie zarzadu nie pozostato nic innego, jak da¢ mi krotki urlop.

Pojechatem w kierunku Georgetown, chociaz nie kierowat mna zaden szczegdlny cel.
Na niebie zbieraty si¢ ciemne chmury, ludzie przemykali po chodnikach, w zatoczkach czekaty
gotowe do akcji plugi i piaskarki. Kiedy na ulicy M zauwazylem pod $ciana zebraka,
pomyslalem, ze moze on znat blizej DeVona Hardy’ego. Zaraz potem zaczatem sig
zastanawia¢, gdzie tacy ludzie szukaja schronienia na czas $niezycy.

Zadzwonitem do szpitala, powiedziano mi jednak, ze Claire jeszcze przez kilka godzin
bedzie bardzo zajeta w izbie przyj¢¢. Oznaczato to koniec ghlupich marzen o wspdlnym
romantycznym lunchu w szpitalnym barze.

Skrecitem na potnocny wschod, minatem Logan Circle i1 zaglebitem si¢ w biedniejsze
dzielnice miasta, az wreszcie znalaztem Osrodek Porad Prawnych przy ulicy Czternaste;j.
Zaparkowatem przy krawe¢zniku, majac niemal pewno$¢, ze nie ujrze¢ juz swojego lexusa po
wyjsciu z budynku.

Osrodek zajmowat polowe jednego pigtra w trojkondygnacyjnej wiktorianskiej
kamienicy z czerwonej cegly, ktora od dawna miala za soba dni Swietnosci. Wszystkie okna
ostatniego pigtra byty pozabijane ptytami wypaczonej i pokrytej zaciekami pil$ni. Po sasiedzku
mies$cita si¢ obskurna pralnia automatyczna. Cate otoczenie statlo tylko o stopien wyzej od
pospolitych slumsow.

Na tym tle wyrozniata si¢ jaskrawozotta markiza rozciagnigta nad wejsciem do
kamienicy. Przez chwilg si¢ wahatem, czy zapuka¢, czy od razu wej$¢. Delikatnie nacisnatem
klamke, drzwi si¢ otworzyly. Ostroznie wkroczylem do innego §wiata.

Juz na pierwszy rzut oka mozna byto rozpozna¢ wngtrze firmy prawniczej, mimo ze
roznito si¢ diametralnie od wykladanej marmurami siedziby Drake’a 1 Sweeneya. W
przestronnej sali, w ktorej si¢ znalaztem, staly cztery biurka na zelaznych nozkach, wszystkie
zawalone do wysokoSci pot metra odrazajacymi stertami dokumentow w kartonowych
teczkach. Co najmniej drugie tyle papierzysk tworzylo chylace si¢ wieze obok biurek, na
powycieranym ze starosci dywanie. Z przepetnionych koszy na $mieci pomigte kartki sptywaty
kaskadami na podtoge. Wzdhuz jednej $ciany staty regaty w rozmaitych kolorach, do granic
mozliwosci zapchane ksiazkami i podrecznikami. Komputery i telefony pochodzity co
najmniej sprzed dziesigciu lat. Po drugiej stronie wisialo przekrzywione zdjgcie Martina

Luthera Kinga. Z sali og6lnej krotki korytarzyk prowadzit do kilku mniejszych pomieszczen.



Ale 1 w tej sktadnicy kurzu tetnito zycie. Stanatem zafascynowany.

Kobieta o ostrej latynoskiej urodzie zawiesita palce nad klawiatura, popatrzyta na mnie
1 zapytala:

- Szuka pan kogos?

Zabrzmiato to niemal jak wyzwanie. Recepcjonistka w kancelarii Drake’a i Sweeneya
natychmiast wylecialaby z pracy, gdyby odezwala si¢ do klienta takim tonem.

Latynoska nazywatla si¢ Sofia Mendoza, takie nazwisko dostrzeglem na tabliczce
przymocowanej do krawedzi biurka. Jak mialem si¢ wkrotce przekonaé, petnita tu znacznie
wazniejsza rolg od sekretarki i recepcjonistki. Z giebi korytarzyka dolecial jaki§ podejrzany,
glosny ryk, popatrzylem wigc ze zdziwieniem w tamta strong, po czym spojrzatem ponownie
na Sofig.

- Szukam Mordecaia Greena - odpartem uprzejmie.

W tej samej chwili moim oczom ukazat si¢ wiasciciel donosnego glosu. Podloga
dygotata przy kazdym jego kroku. Nawotywat przez caly lokal jakiego§ Abrahama.

Sofia ruchem glowy wskazata mi olbrzyma i powrdcita do przerwanej pracy. Green byt
ciemnoskory, mial prawie dwa metry wzrostu i tak szerokie bary, ze niemal przestaniat soba
cala szerokos$¢ korytarzyka. Wygladat na piecdziesigciokilkuletniego, nosit szpakowata brodke
i wielkie okulary o okraglych szktach w wisniowej oprawce. Zmierzyt mnie wzrokiem i jeszcze
raz wrzasnat na Abrahama, stapajac cigzko po trzeszczacych klepkach podtogi. Skrecit do
najblizszego pokoju i po chwili wyszedt stamtad, ale bez Abrahama. Ponownie zmierzyl mnie
spojrzeniem i zapytal:

- Czym mogg panu stuzy¢?

Podszedlem blizej 1 przedstawilem sig.

- Mito mi - mruknat takim tonem, jakby recytowal obowiazkowa formutke. - Co pana tu
przygnato?

- DeVon Hardy.

Przez kilka sekund patrzyl mi prosto w oczy, potem zerknat na Sofig, catkowicie
pochtonigta swoja praca. Ruchem glowy wskazat swoj gabinet. Wszedtem za nim do pokoiku
majacego cztery metry na cztery, pozbawionego okien. Tu réwniez kazdy centymetr nadajacej
si¢ do wykorzystania podtogi byt zawalony kartonowymi teczkami i zakurzonymi
podrecznikami prawa.

Wrecezylem mu swoja poztacana, firmowa wizytowke z kancelarii Drake’a i Sweeneya.
Popatrzyl na nig ze zmarszczonymi brwiami, po czym oddal mi ja, mowiac:

- Chyba przezyt pan szok, prawda?



- Niezupehie - odrzeklem, biorac z powrotem wizytowke.

- Wigc czego pan chce?

- Przychodz¢ w pokojowych zamiarach. Kula przeznaczona dla Hardy’ego omal nie
trafita mnie.

- Byl pan w sali razem z nim?

- Tak.

Westchnat cigzko, ale jego twarz z lekka si¢ rozjasnita. Wskazat mi jedyne krzesto
stojace po tej stronie biurka.

- Proszg usias¢. Nie recze tylko, czy nie pobrudzi pan sobie garnituru.

Usiedli$my obydwaj. Znalaztem si¢ w niewygodnej pozycji, z kolanami przyci$nigtymi
do jego biurka, lecz mimo to nie wyciagnatem rak wbitych gleboko w kieszenie ptaszcza. Za
plecami Greena zabulgotalo w masywnym grzejniku. Przez chwilg mierzyli$my si¢ nawzajem
wzrokiem, po czym obaj odwroéciliSmy gltowy. To ja bytlem tutaj petentem i ja powinienem
wylozy¢ swoja sprawe. On jednak odezwat si¢ pierwszy.

- Domyslam sig, ze miat pan bardzo zty dzien - rzekt dudniacym, lekko zachrypnigtym
glosem, tonem pelnym obojetnosci.

- Na pewno lepszy od Hardy’ego. Znalazlem panskie nazwisko w gazetach, dlatego
przyjechatem.

- Nie jestem pewien, co mogtbym dla pana zrobi¢.

- Czy panskim zdaniem rodzina Hardy’ego wystapi z pozwem do sadu? Jesli tak, to
moze w ogoble nie powinniSmy rozmawiac?

- Nie miat zadnej rodziny, nie bedzie wigc pozwu. Daloby si¢ narobi¢ trochg szumu
wokol sprawy, chocby z tego powodu, ze snajper prawdopodobnie byt biaty, a przyparte do
muru wtadze miasta zaproponowatyby ugodg z jakims$ odszkodowaniem. Tyle Ze ja nie cierpig
tego rodzaju zabaw. - Szerokim gestem wskazal papiery lezace na biurku. - Bog jeden wie, ze
naprawd¢ mam co robi¢.

- Nawet nie widziatem tego snajpera - odpartem, gdyz dopiero teraz to do mnie dotarto.

- Zapomnijmy o wszelkich pozwach. Przyszedt pan, Zeby to wlasnie ustyszec?

- Sam nie wiem, po co przyszedtem. Dzi$ rano usiadtem przy swoim biurku, jakby nic
specjalnego si¢ nie stato, ale nie potrafitem zebra¢ mysli. Przeniostem si¢ za kierownicg 1 jako$
tak wyszlo, ze dotartem az tutaj.

W zamysleniu pokregcit glowa, chyba nie potrafit wezu¢ sig¢ w moja sytuacjg.

- Napije si¢ pan kawy?

- Nie, dzigkuje. Dobrze pan znal Hardy’ego?



- Niezle. Zaliczal si¢ do naszych statych klientow.

- Gdzie on teraz jest?

- Zapewne w kostnicy waszyngtonskiej kliniki.

- Skoro nie miat zadnej rodziny, to co z nim bedzie?

- Zostanie pochowany na koszt miasta. Takich jak on biedakow grzebie si¢ na
cmentarzu komunalnym obok stadionu imienia Roberta Kennedy’ego. Pewnie bytby pan
zaszokowany, gdyby si¢ dowiedzial, ilu pozbawionych rodzin mieszkancow jest tam
chowanych kazdego roku.

- Pewnie tak.

- Szczerze mowiace, zaskoczylby pana niemal kazdy aspekt zycia bezdomnych.

Zabrzmiato to trochg jak wyzwanie, ale nie bylem w nastroju do podejmowania
rzuconej rgkawicy.

- Nie wie pan, czy Hardy nie chorowat na AIDS?

Green odchylit gtowg i przez chwilg wpatrywat si¢ w sufit.

- Dlaczego to pana interesuje?

- Stalem tuz za nim. Kula przewiercita mu czaszk¢ na wylot i cala twarz miatem
zachlapana jego krwia. To wszystko.

Tym prostym sposobem, jak mi si¢ zdaje, przekroczytem granice oddzielajaca jego
wrogow od przecigtnych biatych Amerykanow.

- Nie sadzg, aby miat AIDS.

- W ogole robi si¢ testy po Smierci cztowieka?

- Bezdomnego zebraka?

- Owszem.

- By¢ moze w okreslonych przypadkach. Ale DeVon zmarl z catkiem odmiennych
przyczyn.

- Mogtby sig pan tego dowiedzie¢?

Wzruszyl ramionami i po dalszym namysle odpart:

- Jasne. - Wyjat z kieszeni marynarki dtugopis, zapisat co$ i dodat: - Z tego powodu pan
przyjechal? Zeby sprawdzi¢, czy Hardy nie mial AIDS?

- Sktamaltbym, méwiac, ze mnie to nie zaniepokoito. Pan by si¢ tym nie zainteresowat
na moim miejscu?

- Chyba tak.

Do pokoju zajrzat Abraham, niski i przysadzisty, koto czterdziestki, z samego wygladu

specjalista od praw obywatelskich. Byl typowym Zydem, nosit skoltuniona czarna brode,



okulary w koscianej oprawce, powyciagany sweter, wymigte spodnie oraz szare od kurzu
pantofle i roztaczat wokot siebie aurg niedoszlego zbawiciela ludzkosci.

Nawet na mnie nie spojrzat, a i Green chyba lekcewazyt formalne uprzejmosci.

- Zapowiedzieli wielka $niezycg - rzucit podwladnemu. - Trzeba si¢ upewnié, czy
wszystkie przytulki i schroniska bgda otwarte.

- Juz to robig - odpart Abraham i btyskawicznie zniknat w korytarzu.

- Domyslam sig, ze macie kupg roboty.

- Owszem. Wigc tylko o to chodzi? Niepokoi si¢ pan o wyniki analizy krwi Hardy’ego?

- Tak, na razie tylko o to. Nie ma pan pojecia, po co on zorganizowat ten zamach?

Green zdjal okulary, przeczyscit szkla papierowa chusteczka i potart palcami oczy.

- Nie byt catkiem zdrowy psychicznie, podobnie jak wigkszo$¢ moich klientow. Kazdy,
kto zyje na ulicy, regularnie zalewa si¢ w trupa albo taduje sobie w zyly jakie§ §winstwo, sypia
na golej ziemi i wciaz musi uciekac, jak nie przed gliniarzami, to bandami wyrostkéw, na
pewnym etapie dostaje wigc swira. A DeVona jeszcze w dodatku co$ gryzio.

- Eksmisja?

- Owszem. Kilka miesigcy temu urzadzit sobie przytulny kacik w starym magazynie na
rogu New York i Florida Avenue. Jacy$ ludzie sprzatngli halg, $ciagnegli transport plyt
pilsniowych 1 poprzedzielali ja na mate pomieszczenia. Dla wielu bezdomnych takie
schronienie to szczyt marzen, ma si¢ dach nad glowa, toaletg, biezaca wodg. Warto zaptaci¢
nawet sto dolcow miesigcznie typkowi, ktory wykupit prawa wilasnosci budynku i
zorganizowal podobne schronisko.

- Naprawdg tak byto?

- Nie inaczej. - Ze stosu po prawej stronie biurka wytuskat cienka kartonowa teczke i
jakim§ cudem bezblednie trafit na tg, o ktora mu chodzito. Przez chwile przegladat
zgromadzone w niej dokumenty. - Ale potem sprawy si¢ skomplikowaty. Miesigc temu
wlasciciel odsprzedat magazyn spotce RiverOaks, zajmujacej si¢ handlem nieruchomosciami.

- | ta spotka zarzadzita eksmisje wszystkich mieszkancow?

- Tak.

- Dziwnym trafem wtasnie moja firma reprezentuje RiverOaks.

- Zgadza sie. To zastanawiajacy zbieg okolicznosci.

- Dlaczego powiedzial pan, ze sprawy si¢ skomplikowaty?

- Bo obilo mi si¢ o uszy, ze nikt nie powiadomil mieszkancéw o zmianie wtadciciela.
Podobno wszyscy regularnie ptacili czynsz, nikt nie zalegal z optatami, powinni wigc zostaé

uprzedzeni o konieczno$ci zwolnienia zajmowanych lokali. W koncu byli legalnymi



podnajemcami, mieli zatem prawo oczekiwacé, ze obejma ich przepisy kwaterunkowe.

- Na pewno nikt ich nie powiadomit?

- Na pewno. Zreszta wcale mnie to nie dziwi. Jesli bezdomni zajmuja jaki$ porzucony
budynek 1 nikt ich stamtad od razu nie wypedza, we wlasnym przekonaniu staja si¢ jego
legalnymi mieszkancami. A w takiej sytuacji wtasciciel, jesli tylko si¢ tym zainteresuje, moze
ich wyrzuci¢ z powrotem na bruk bez uprzedzenia. W rzeczywisto$ci nie maja zadnych praw.

- Jakim sposobem DeVon Hardy odnalazt nasza firme?

- Nie wiem. W kazdym razie nie byt ghupi, nawet jesli Swirnigty.

- Zna pan wtasciciela magazynu?

- Owszem. To catkiem nieodpowiedzialny typek.

- Moze pan powtorzy¢, gdzie znajduje si¢ ten budynek?

- Juz go nie ma, zostal zburzony w ubiegtym tygodniu.

Zabralem mu chyba wystarczajaco duzo czasu, poniewaz spojrzal wymownie na
zegarek. Ja zerknatem na swoj. Poprositem jeszcze o numer telefonu osrodka i obiecatem
pozosta¢ w kontakcie.

Mordecai Green okazal si¢ sympatycznym, troskliwym obronca rzeszy ulicznych
oberwancow tworzacych klientele osrodka. Jego punkt widzenia na przepisy prawa wymagat
wlozenia w pracg o wiele wigcej serca, niz mnie kiedykolwiek bytoby na to stac.

W drodze do wyjscia nawet nie spojrzatem na Sofig, bez reszty pochtonigta stukaniem
w klawiaturg. Moj lexus ciagle stat przy krawezniku, tyle ze pokrywata go juz

dwucentymetrowa warstwa $niegu.



ROZDZIAL 5

Przedzieratem si¢ z powrotem przez miasto w gestniejacej $niezycy. Nie mogltem sobie
przypomnie¢, czy kiedykolwiek przedtem spdznitem si¢ na jakie$ spotkanie. W moim lu-
ksusowym aucie byto ciepto i sucho, prowadzilem z prawdziwa przyjemnoscia. Wciaz jednak
nie miatem zadnego konkretnego celu.

Jeszcze przez jaki$ czas nie cheiatem wraca¢ do biura, nie tylko dlatego, ze batem sig
gniewu Arthura. Mierzitla mnie mysl o dziesiatkach kolegdw przewijajacych si¢ przez moj
gabinet, z ktorych kazdy musialby uroczyscie zapytaé, jak sig czuje.

Zadzwonilem do Polly.

- Gdzie ty si¢ podziewasz? - zapytata z przerazeniem w glosie.

- A kto o mnie pytal?

- Mnoéstwo oséb. Przede wszystkim Arthur, potem Rudolph. Dzwonili nastgpni
dziennikarze. Kilku klientow chcialo zasiggnac jakiej$ porady. Dzwonita takze Claire ze
szpitala.

- Czego chciata?

- Martwi sig o ciebie, jak my wszyscy.

- Nic mi nie jest, Polly. Powiedz, Ze jestem u lekarza.

- To prawda?

- Nie, ale zabrzmi wiarygodnie. Co méwit Arthur?

- To nie on dzwonil, tylko Rudolph. Czekaja na ciebie.

- Niech sobie czekaja.

Jej milczenie bylo nieco dtuzsze niz zwykle.

- W porzadku. Kiedy mogg si¢ spodziewaé twojego powrotu?

- Nie umiem okresli¢. Zobaczg, co powie lekarz. Moze lepiej idz juz do domu,
zapowiada si¢ autentyczna zamie¢. Zadzwonig do ciebie jutro.

Szybko przerwatem potaczenie.

Rzadko miatem okazj¢ oglada¢ wlasne mieszkanie przy $wietle dziennym, ale nie
potrafitem sobie wyobrazi¢, Ze usiadg przy kominku i bgdg si¢ wpatrywal, jak za oknem sypie
$nieg. Gdybym za$§ wpadt do baru, pewnie bym z niego nie wyszedl o wtasnych sitach.

Jechatem wigc przed siebie. Dalem si¢ ponie$¢ strumieniowi kierowcoOw wracajacych

pospiesznie do doméw na przedmiesciach Waszyngtonu, w okolicznych miasteczkach



Marylandu i Wirginii. P6zniej zawrdcitem i prawie catkiem pustymi ulicami dojechatem do
miasta. Odnalaztem cmentarz przy stadionie Kennedy’ego, gdzie chowano bezdomnych, jak
rowniez Misj¢ Metodystow przy ulicy Siedemnastej, skad przywieziono nam wczoraj zupg.
Wioczytem sig po roznych zakatkach, ktorych przedtem nie widziatem na oczy i1 gdzie zapewne
juz nigdy wigcej nie miatem trafic.

Okoto czwartej stolica si¢ wyludnita. Niebo jeszcze pociemniato, $niezyca przybrata na
sile. Na chodnikach lezato juz dobre dziesi¢¢ centymetréw $niegu, a zapowiadano dalsze

opady.

Jak nalezalo oczekiwaé, nawet zamie¢ nie spowodowala przerwania krzataniny w
kancelarii Drake’a i Sweeneya. Wielu pracownikéw wrecz uwielbiatlo spedza¢ tu pdzne
wieczory i niedziele, kiedy to nie przeszkadzaly im dzwonki telefonéw. Sniezyca oznaczata dla
nich jedynie blogostawiona wymowke do przerwania nieskonczonego ciagu waznych spotkan i
konferencji.

Straznik w holu poinformowal, ze sekretarki, recepcjonistki i caty personel pomocniczy
zwolniono do domu juz o pigtnastej. I tym razem wybralem t¢ sama windg, ktora wjezdzalem
razem z Panem.

Posrodku mojego biurka lezato w idealnym szeregu kilkanascie rézowych karteczek z
wiadomosciami telefonicznymi, z ktérych Zadna mnie teraz nie interesowata. Wiaczytem
komputer i zaczatem przegladaé spis naszych klientow.

RiverOaks to byta korporacja zalozona w tysiac dziewiglset siedemdziesiatym
siocdmym roku w Delaware, obecnie miata swa siedzib¢ w Hagerstown, w Marylandzie.
Zaliczata si¢ do spolek prywatnych, nie znalazlem wigc Zzadnych informacji dotyczacych jej
finansow. Firmg reprezentowat zupelnie mi nie znany Braden Chance.

Odnalaztem to nazwisko w przepascistej bazie danych kancelarii. Chance byl
wspolnikiem w firmie, kierowal sekcja nieruchomosci, jego gabinet miescit si¢ gdzie§ na
trzecim pigtrze. Czterdziestoczteroletni, zonaty absolwent z Getysburga, legitymujacy si¢
dyplomem prawniczym z uniwersytetu Duke’a, miat dosy¢ liczne, cho¢ niezbyt imponujace
wpisy w aktach personalnych.

W firmie zatrudniajacej o$miuset prawnikow, gotowych kazdego dnia wystgpowac z
pozwami 1 skargami, prowadzono obecnie ponad trzydziesci szes$¢ tysigcy spraw. Nie mozna
byto dopuscic, aby nasza nowojorska filia zaskarzyta klienta oddzialu z Chicago, totez wszelkie
biezace sprawy odnotowywano w bazie danych. Nie tylko adwokaci, ale takze sekretarki i

aplikanci kancelarii Drake’a i Sweeneya dysponowali wtasnymi terminalami komputerowymi,



dzigki czemu mieli natychmiastowy dostgp do podstawowych informacji. Jesli tylko ktorys z
prawnikéw z Palm Beach obejmowal sprawe majatkow ziemskich jakiego$ klienta, nawet ja,
gdyby tylko mnie to interesowato, moglbym po nacisnigciu paru klawiszy pozna¢ zasadnicze
elementy tego zlecenia.

Az czterdziesci dwa zbiory dokumentéw dotyczyly spotki RiverOaks, wigkszos$¢ z nich
stanowity akta zwiazane z rozmaitymi transakcjami tejze firmy, obejmujacymi nieruchomosci i
tereny budowlane. We wszystkich sprawach figurowato nazwisko Chance’a jako
prowadzacego. Cztery z nich dotyczyty zarzadzonych eksmisji, trzech dokonano w ubieglym
roku. Ta pierwsza faza gromadzenia danych byta nadzwyczaj prosta.

Trzydziestego pierwszego stycznia spotka RiverOaks nabyla dziatke przy Florida
Avenue od spotki cywilnej TAG. Czwartego lutego nasz klient wydat decyzje o usunigciu
gromady biedakow nielegalnie zajmujacych tamtejszy stary i porzucony magazyn.

Jednym z nich, o czym dowiedzialem si¢ juz wczesniej, byt nasz Pan, czyli DeVon
Hardy, ktorego wyrzucenie z budynku szczegolnie dotkngto i dlatego wytropil zajmujacych sig
eksmisja adwokatow.

Zapisatem sobie nazwg 1 numer stosownych akt, po czym zjechatem na trzecie pigtro.

Nikt nie podejmuje pracy w wielkiej firmie prawniczej z zamiarem specjalizowania si¢
w obrocie nieruchomos$ciami. Sa znacznie ciekawsze dziedziny, w ktorych tatwiej zdoby¢
reputacj¢. Nalezy do nich przede wszystkim powddztwo cywilne, a pracownicy sekcji
procesowej ciesza si¢ najwigkszym powazaniem, przynajmniej w naszej kancelarii. Niewiele
innych specjalnosci przyciaga mlode talenty, spora popularnos$cia ciesza sig¢ jeszcze fuzje i
transfery, wciaz nie stabnie zainteresowanie rynkiem papieréw wartosciowych. Moja dziatka,
prawo antytrustowe, takze nalezy do bardziej szanowanych. Prawo podatkowe jest cholernie
skomplikowane i tylko dlatego specjalistow z tej dziedziny wysoko si¢ ceni. Z kolei
powszechnie wzgardzone prawo ustawodawcze jest bardzo optacalne, szczegélnie w
Waszyngtonie, dlatego tez kazda liczaca si¢ kancelaria ma taka sekcjg.

Nie ulega jednak watpliwosci, Ze obrot nieruchomos$ciami nalezy do najmniej
cieckawych. Nie umiem powiedzie¢, dlaczego. W kazdym razie fachowcy z tej dyscypliny
zazwyczaj trzymaja si¢ na uboczu i sa przez pozostatych traktowani wregcz jak ludzie gorszego

gatunku.

W kancelarii Drake’a i Sweeneya kazdy adwokat musiat trzyma¢ akta prowadzonych
spraw w swoim gabinecie, pod kluczem. Tylko dokumenty spraw zamknigtych trafiaty do

archiwum, gdzie byly powszechnie dostgpne. Nikt tez nie miat obowiazku udostepnia¢ swoich



materialdéw innym, dopoki nie otrzymal wtasciwych dyspozycji od ktorego§ ze wspdlnikow
badz cztonka zarzadu firmy.

Interesujace mnie akta dotyczace eksmisji wciaz klasyfikowaty si¢ jako sprawa otwarta.
Domyslatem sig, ze po tragicznym zaj$ciu z Panem zostaty uznane za tajne i obj¢te szczegdlna
ochrona.

Przy biurku recepcjonistki jaki$ aplikant pochylat si¢ nad wielkimi ptachtami planéw,
zapytalem go wigc, gdzie moge znalez¢ Bradena Chance’a. Ruchem glowy wskazat mi otwarte
drzwi gabinetu w glebi korytarza.

Ku memu zaskoczeniu Chance siedzial nad jakimi$ papierami i sprawial wrazenie
catkowicie pochlonigtego praca. Obowiazkowo skrzywit si¢ na mdj widok, chcac da¢ do
zrozumienia, ze mu przeszkadzam. Wedlug niepisanych regut powinienem wczedniej
zadzwoni¢ 1 umowic si¢ na rozmoweg. Mnie jednak nie obchodzity juz Zzadne tutejsze obyczaje.

Nie poprosit, zebym usiadl, wigc kiedy przysunatem sobie krzesto, chyba jeszcze
bardziej pogorszylem mu humor.

- Byle$ jednym z zaktadnikow - o§wiadczyl posgpnym tonem, kiedy si¢ przedstawitem.

- Tak. Zgadza sig.

- Wspotczuje.

- Nic si¢ nie stato. Ten uzbrojony facet, niejaki Hardy, zostal czwartego lutego
wyrzucony ze zrujnowanego magazynu. Czy to my przeprowadzilismy t¢ eksmisjg?

- Owszem - warknal ze zloscia. To mi od razu nasunglo mysl, ze w ciagu dnia
kierownictwo zarzadzito kontrol¢ dokumentéw. Zapewne Chance przegladat papiery w
interesujacej teczce razem z Arthurem albo kims$ innym z zarzadu. - A 0 co chodzi?

- Ten facet urzadzit si¢ tam nielegalnie?

- To chyba oczywiste. Zaden z wtdczegéw nie mial prawa tam mieszka¢. Nasz klient
postanowit raz na zawsze zrobi¢ porzadek.

- Nie wynikngly Zadne watpliwosci co do tego, ze wysiedlono dzikich lokatorow?

Szczeka mu opadta, w oczach pojawity si¢ zlowrogie btyski. Zaczerpnat gleboko
powietrza.

- A dlaczego to ciebie interesuje?

- Czy moglbym zobaczy¢ akta dotyczace eksmis;ji?

- Nie. To nie twoja sprawa.

- Nie bylbym taki pewien.

- Kto jest twoim bezposrednim przelozonym?

Siggnat po kartke i dtugopis, jakby od razu chciat napisa¢ uzasadnienie czekajacej mnie



reprymendy.

- Rudolph Mayes.

Zanotowal imie 1 nazwisko wielkimi literami.

- Jestem zajgty - burknat. - Czy moglbys$ mi nie przeszkadzac?

- Dlaczego nie wolno zajrze¢ do tych akt?

- Bo to ja prowadzg tg¢ sprawg i nie wyrazam zgody. Jasne?

- A jesli mnie to nie wystarczy?

- No to bedzie musiato. Czy mogltby$ wreszcie da¢ mi spokd;j?

Wstat energicznie 1 trzgsaca si¢ dlonia wskazat drzwi. Usmiechnatem si¢ do niego
szeroko 1 wyszediem.

Aplikant pewnie wszystko styszal, gdyz postat mi tajemnicze spojrzenie, kiedy
przechodzitem obok jego biurka.

- Palant - szepnat bardzo cicho, niemal bezdzwigcznie.

UsSmiechnatem si¢ po raz drugi i skinatem lekko glowa na znak aprobaty. Chance byt
nie tylko palantem, ale i glupcem. Gdyby zdobyt si¢ na uprzejmos$¢ i wyjasnit, ze Arthur badz
inny nadgty wazniak zarzadzit utajnienie akt, przyjalbym to bez §ladu zdziwienia. A tak
nabratem jedynie umotywowanych podejrzen, ze w dokumentach musiat by¢ jaki$§ haczyk.

Postanowilem przyja¢ wyzwanie.

Przy tej masie aparatow - telefonow kieszonkowych, turystycznych i samochodowych,
nie moéwiac juz o kilku réznych pagerach - porozumienie si¢ nie powinno przedstawiaé
zadnych trudnosci. Ale w naszym matzenstwie nic nie wydawato si¢ proste 1 oczywiste.
Rozméwilismy si¢ dopiero okoto dziewiatej. Claire czuta si¢ wykonczona po kolejnym dyzurze
w szpitalu, jej praca zaczynala ja mgczy¢ o wiele bardziej, niz w ogdle bytoby to mozliwe w
moim zawodzie. Wiedziatem jednak, Ze w znacznym stopniu chodzi o rozgrywkg, jaka toczyta
si¢ migdzy nami od pewnego czasu: ,,Moja praca jest znacznie wazniejsza, poniewaz jestem
lekarzem/adwokatem”.

Miatem dosy¢ wszelkich rozgrywek. Bylem pewien, ze jej sprawilo przyjemnos¢, iz
moj bliski kontakt ze §miercia zaowocowat rodzajem szoku, pod ktorego wptywem wyszedltem
z biura 1 bez celu jezdzilem po miescie. Nie trzeba mi tez byto ttumaczy¢, ze ona duzo bardziej
produktywnie spedzita ten dzien ode mnie.

Dazyla do tego, zeby zosta¢ najstawniejszym neurochirurgiem w spodnicy,
przynajmniej na tej potkuli - specjalista, do ktorego w beznadziejnych przypadkach beda sig

zwraca¢ nawet szanowani profesorowie. To fakt, ze studia ukonczyta z wyrdznieniem i



btyskawicznie robila karierg, gnana niespotykana wrgcz ambicja. Gotowa byla pogrzeba¢ na
swej drodze wszystkich mgzczyzn, tak jak teraz z wolna grzebala mnie, cho¢ sam siebie
zaliczalem do wytrawnych uczestnikow tego maratonu, do grona asoOw wyszkolonych w
stajniach Drake’a 1 Sweeneya. Mimo to czulem, ze przestaje¢ si¢ liczy¢ w stawce biegaczy.

Claire jezdzita sportowa miata, ale nie byl to wéz podrasowany, z napgdem na cztery
kota, totez martwitem si¢ o nia przy kazdym pogorszeniu pogody. Miata skonczy¢ prace za
godzing 1 potrzebowalem mniej wigcej tyle czasu, zeby dotrze¢ do szpitala w Georgetown.
Umowilismy si¢, ze po nia podjade 1 wspoOlnie postaramy si¢ znalez¢ jaka$ przytulna
restauracj¢. Gdyby nic z tego nie wyszlo, mogliSmy sobie kupi¢ jakie$ danie z kuchni chinskiej,
do ktorej zdazylismy juz oboje przywyknac.

Zaczatem porzadkowac¢ papiery i notatki na swoim biurku, $wiadomie ignorujac teczki
z aktami dziesigciu najwazniejszych prowadzonych przeze mnie spraw. Nauczylem si¢ od
Rudolpha trzymac¢ na biurku tylko tych dziesig¢ istotnych i kazdej z nich po§wigcac codziennie
troche czasu. Wszak najwazniejsze byto wystawianie klientom rachunkéw. Co zrozumiale,
owych dziesig¢ teczek zawieralo dokumenty spraw najbogatszych klientéw, mimo ze wcale nie
byty one najpilniejsze. Tej sztuczki rowniez nauczyt mnie Rudolph.

Lacznie powinienem byl sig rozliczy¢ z dwoch 1 p6t tysiaca godzin pracy rocznie, czyli
po pigcdziesiat godzin przez pigcdziesiat tygodni. Przecigtnie moje rachunki opiewaly na
trzysta dolaréw za godzing, tatwo wigc dalo si¢ obliczy¢, ze zasilam kas¢ mojej ukochanej
kancelarii o siedemset pigcdziesiat tysigcy dolarow rocznie. Firma za§ wyptacata mi z tego sto
dwadziescia tysigcy 1 jeszcze jakie§ trzydziesci tysigcy w premiach okoliczno$ciowych,
natomiast koszty wynosity okoto dwustu tysigcy. Reszta szta do podzialu migedzy wspolnikow,
a cho¢ przy ustalaniu wielko$ci rocznych premii z zyskow stosowano jakie§ skomplikowane
réwnania matematyczne, to i tak z reguly dochodzito do regkoczynow przy uzgadnianiu listy
ptac.

Chyba tylko wyjatkowo roczny dochdd kazdego z nich byt nizszy od miliona dolarow,
niektorzy zgarniali nawet po dwa miliony. Gdybym juz znalazt si¢ w ich gronie, pozostatbym
wspoélnikiem kancelarii do konca zycia. Zatem uzyskanie owego awansu w wieku trzydziestu
pigciu lat - co stanowito niemal regul¢ w tej doborowej stawce, do ktdrej mnie zaliczano -
oznaczalo doktadnie tyle, ze przez nastgpne trzy dziesigciolecia bed¢ gromadzit bogactwa w
niewiarygodnym tempie, zanadto si¢ przy tym nie wysilajac.

To wlasnie stanowilo trzon marzen, ktore kazaly nam tkwic¢ przy biurkach w piatek i
swiatek, w dzien i w nocy.

Teraz tez zajatem si¢ sporzadzaniem stosownych wyliczen, co zdarzato mi si¢ dos¢



czgsto - podejrzewatem zreszta, iz nalezalo to do stalego repertuaru wigkszosci adwokatow w
naszej kancelarii - kiedy niespodziewanie zadzwonit telefon.

- Pan Brock? - zapytat tagodnym tonem Mordecai Green. Mowit tak cicho, ze ledwie go
rozumialem przez zgietk styszalny w tle.

- Tak, to ja. Prosz¢ mi mowi¢ po imieniu: Michael.

- Bardzo mi mito. Ot6z dzwonitem, gdzie trzeba, i chciatem przekazac, ze nie masz si¢
czym martwi¢. Analiza krwi dala wynik ujemny.

- Bardzo dzickuje.

- Nie ma za co. Pomyslalem, ze chcialtbys jak najszybciej zna¢ odpowiedz na nurtujace
cig pytanie.

- Jeszcze raz dzigkuje. - Zwrociwszy uwage, ze gwar gtosOw w stuchawce stopniowo
narasta, zapytatem: - Skad dzwonisz?

- Z przytutku dla bezdomnych. Sniezyca przygonita tu takie masy biedakow, ze nie

nadazamy z wydawaniem positkow i rozmieszczaniem ludzi na noc. Muszg lecie€.

Duze mahoniowe biurko, perski dywan, krzesta obite prawdziwa barwiong na wisniowo
skora 1 najnowsze wyposazenie elektroniczne - kiedy teraz patrzytem na luksusowo urzadzony
gabinet, po raz pierwszy od tylu lat zaczatem si¢ zastanawiacd, ile to wszystko kosztowato. Czy
my przypadkiem nie zarabialismy pieniedzy dla pienigdzy? Po co tak cigzko harowalismy?
Zeby kupi¢ jeszcze drozszy dywan i bardziej eleganckie biurko?

W cieptym, przytulnym zaciszu mego pigknego gabinetu przypomniatem sobie
Mordecaia Greena, ktory w tym momencie udzielal si¢ spotecznie w zattoczonym schronisku
dla bezdomnych, nalewat zupg przemarznigtym i wygtodniatym ludziom, a bez watpienia robit
to z przyjaznym usmiechem na twarzy i dla kazdego miat jakie$ mile stowo.

KonczyliSmy przeciez takie same studia, zdawaliSmy analogiczny egzamin
kwalifikacyjny do palestry, obaj umieliSmy si¢ ptynnie wystowi¢ fachowym jezykiem. W
pewnym sensie byliSmy bardzo podobni. Tyle ze ja pomagatem moim klientom potyka¢ wciaz
nowych konkurentow oraz dopisywac kolejne zera do swego stanu posiadania, przez co i ja si¢
bogacitem, on za§ swoich podopiecznych dostownie karmit i pomagat im znalez¢ jaki$
cieplejszy kat do spania.

Popatrzylem na rachunki w notatniku, opisujace moje perspektywiczne zarobki oraz
prosta drogg do bogactwa, i ogarnal mnie dziwny smutek. Oto lezal przede mna razacy dowod
bezwstydnej chciwosci.

Dzwonek telefonu wyrwat mnie z zadumy.



- Jeste$ jeszcze w biurze? - zdziwita si¢ Claire, cedzac powoli stowa, aby ich lodowate
brzmienie zapadto mi glgboko w serce.

Z niedowierzaniem popatrzylem na zegarek.

- Tak. Wiesz... Zadzwonit klient z Zachodniego Wybrzeza. Tam $niezyca nie
sparalizowata zycia.

Zdaje sig, ze nie po raz pierwszy uzylem tego wykretu, ale nie obchodzito mnie to
specjalnie.

- Ciagle czekam, Michael. Mam i8¢ do domu piechota?

- Nie. Juz jade do szpitala.

Nie po raz pierwszy musiata na mnie czekaé. To rowniez nalezato do elementéw naszej
cichej rozgrywki, oboje byliSmy zbyt zapracowani, zeby zdazy¢ na czas.

Wybieglem z budynku, wiatr cisnal mi $niegiem w oczy. Przemkngta mi przez glowg
mysl, ze po raz kolejny zniszczylem perspektywy na czula matzenska noc, ale jako$ nie

wywolala ona we mnie zalu.
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Niespodziewanie zamie¢ dobiegta konica. Razem z Claire popijaliSmy kawg przy stole
pod oknem w kuchni. Probowatem czyta¢ poranna gazete, obracajac ja do jaskrawego Swiatta
stojacego jeszcze nisko stonca. Zdziwito mnie, ze jakim§ cudem otwarto lotnisko
migdzynarodowe.

- Wybierzmy si¢ na Florydg - zaproponowatem. - Jeszcze dzisiaj.

Spojrzata na mnie z ukosa.

- Na Florydg?

- Jesli wolisz, moga by¢ Bahamy. DotarlibySmy na miejsce wczesnym popotudniem.

- Nie dam rady.

- Na pewno dasz. Mam prawo wzia¢ kilka wolnych dni, pomyslatem wigc...

- Dlaczego nie chcesz i8¢ do pracy?

- Bo przezywam drobne zatamanie, a taki kryzys w $rodowisku prawniczym oznacza,
ze cztowiek musi i8¢ na krotki urlop.

- Aha, przezywasz zatamanie.

- To chyba jasne. Mowiac szczerze, czujg si¢ dziwnie. Koledzy omijaja mnie tukiem
albo podchodza w jedwabnych rgkawiczkach, sa gotowi calowa¢ mnie po tytku. Dlatego
postanowitem wykorzysta¢ nadarzajaca si¢ okazje.

Ponownie zagryzta wargi.

- Nie mogg.

Byta to stanowcza i ostateczna odmowa. Zadziatalem impulsywnie, bo przeciez dobrze
wiedzialem, ze nie mam prawa od Claire oczekiwaé naglego porzucenia obowigzkow.
Pochylajac si¢ z powrotem nad gazeta, stwierdzitem, ze jestem wobec niej okrutny, chociaz nie
mialem wyrzutdw sumienia z tego powodu. Nie watpitem, ze bez wzglgdu na okolicznosci i tak
by ze mna donikad nie pojechata.

Zaczela sig nagle spieszy¢. Zycie kazdego mltodego ambitnego chirurga bez reszty
zajmuja wizyty pacjentow, obchody i szkolenia. Claire szybko wzigta prysznic, przebrata si¢ i
przyszykowata do wyjscia. Odwiozlem ja do szpitala.

- Wybieram si¢ na krotko do Memphis - oznajmitem, zatrzymawszy woéz na ulicy
Reservoir, niedaleko wejscia dla personelu.

- Naprawdg? - mrukneta od niechcenia.



- Tak. Muszg si¢ zobaczy¢ z rodzicami. Nie bylem u nich prawie od roku, a teraz
nadarza mi si¢ okazja. Nie lubig $niegu i nie jestem w odpowiednim nastroju do pracy. Jak juz
mowitem, przezywam zatamanie.

- Zadzwon do mnie - odparta, wysiadajac z samochodu.

Zatrzasngla drzwi. Nie pocalowala mnie na pozegnanie, nie zyczyta przyjemnej
podrdzy, jakby nic jej to nie obchodzito. Popatrzytem zza szyby, jak idzie chodnikiem i znika w
drzwiach budynku. Migdzy nami wszystko bylo skonczone. Nie mialem tylko pojecia, jak

powiadomi¢ o tym matke.

Oboje moi rodzice przekroczyli juz sze$édziesiatke, cieszyli si¢ jednak dobrym
zdrowiem i ochoczo korzystali z dobrodziejstw wczesniejszej emerytury. Tata przez trzydziesci
lat byt pilotem w liniach lotniczych, mama pracowata jako kierowniczka oddziatu banku.
Zarabiali niezle, sporo odktadajac, i zapewnili swoim trzem synom najlepsze wychowanie, na
jakie mogli sobie pozwoli¢ zyjacy w dostatku przedstawiciele klasy $redniej. Wszyscy
pokonczyliSmy renomowane prywatne szkoty $rednie.

Byli to ludzie uczciwi, o konserwatywnych pogladach, goracy patrioci wolni od
zgubnych natogoéw, calkowicie oddani sobie nawzajem. W kazda niedzielg¢ chodzili do
ko$ciola, co roku czwartego lipca ogladali parade na Swigto Niepodleglosci, raz w tygodniu
uczestniczyli w zebraniach Klubu Rotarianskiego 1 podrozowali po $wiecie, kiedy tylko
przyszta im na to ochota.

Odczuwali jednak skrywany zal do mego brata, Warnera, ktory rozwiodt si¢ przed
trzema laty. On tez byt adwokatem, pracowat w Atlancie i1 ozenit si¢ ze swa wielka mitoscia ze
szkoty $redniej, pochodzaca z zaprzyjaznionej rodziny z Memphis. Jego byta Zona uzyskata
prawo do opieki nad dwojgiem dzieci i przeniosta si¢ do Portland. Moi rodzice przynajmniej
raz w roku odwiedzali wnuczgta. Ja za$ przy kazdym spotkaniu staratem si¢ za wszelka ceng
unikac tego tematu.

Na lotnisku w Memphis wynajatem samochod i pojechatem w kierunku wschodnich
przedmies$¢, zamieszkanych niemal wylacznie przez biatych. Czarni mieli dla siebie centrum,
bialym pozostaly osiedla podmiejskie. Jesli czarni migrowali dalej od zatloczonego
srodmiescia, biali przenosili si¢ na jeszcze dalsze obrzeza. Z powodu tego bezkrwawego
Scierania si¢ obu ras cate Memphis byto szybko rozbudowywane w kierunku wschodnim.

Moi rodzice mieszkali przy polu golfowym, w nowoczesnym, przeszklonym domu, tak
zaprojektowanym, ze panoramiczne okna wychodzily na rozlegte potacie trawy. Nie cierpiatem

tego domu, gdyz po polu bez przerwy krecili si¢ rozni ludzie. Nigdy jednak nie wyrazalem



glos$no swego zdania.

Weczesniej zadzwonitem z lotniska, totez mama oczekiwata mnie w progu. Taty nie
bylto, wyjechat dokads$ na krétko.

- Wygladasz na przemegczonego - rzekta, kiedy tylko uwolnitem si¢ z jej obje¢. Zawsze
witala mnie w ten sam sposéb.

- Dzigki, mamo. Ty za to wygladasz wspaniale.

Ani troche nie klamatem.

Regularna gra w tenisa pozwalala jej zachowac¢ szczupta sylwetke, a czegste wizyty w
gabinecie kosmetycznym sprawialy, ze miata pigkna, oliwkowa cerg.

Przygotowata mrozona herbate 1 wyszlismy ze szklankami na patio, zeby popatrze¢, jak
inni podobni im emeryci przemierzaja golfowe trasy w wozkach elektrycznych.

- Co sig stalo? - zapytala juz po minucie, zanim jeszcze zdazytem upi¢ tyk herbaty.

- Nic. Wszystko w porzadku.

- A gdzie jest Claire? Tak rzadko do nas dzwonicie. Nie styszatam brzmienia jej glosu
co najmniej od dwoch miesigey.

- Czuje si¢ dobrze, mamo. Oboje zyjemy w zdrowiu i pomyS$lnosci, tyle ze cigzko
pracujemy.

- Macie chociaz wystarczajaco duzo czasu dla siebie?

- Nie.

- A w ogole przebywacie razem ze soba?

- Niewiele.

Zmarszczyta brwi 1 lekko pokrecita gtowa, chcac mi zademonstrowac typowa matczyna
troskliwos¢.

- Macie jakie$ ktopoty? - ciagneta, ani na chwilg nie tracac animuszu.

- Owszem.

- Domyslatam si¢ tego. Brzmienie twego glosu przez telefon podpowiedziato mi, ze si¢
dzieje co$ ztego. Mam nadziejg, ze nie ztozycie od razu wniosku rozwodowego. Probowaliscie
zasiggna¢ rady specjalisty?

- Nie. Jeszcze nie.

- Dlaczego? Claire to wspaniata istota, Michaelu. Wnosi do matzenstwa wszystko,
Czego ci potrzeba.

- Bardzo si¢ staramy, mamo, ale to nie takie proste.

- Romanse? Narkotyki? Alkohol? Hazard? A moze co$ jeszcze gorszego?

- Nic z tych rzeczy. Jestesmy po prostu dwojgiem ludzi, z ktorych kazde chce podazac



wlasna droga. Ja pracuj¢ po osiemdziesiat godzin tygodniowo, ona tez nie mniej.

- No to przyhamujcie trochg. Pieniadze to nie wszystko. - Glos jej si¢ z lekka zalamat,
dostrzeglem tzy w kacikach oczu.

- Przykro mi, mamo. Pozytywne jest tylko to, ze nie mamy dzieci.

Przygryzta dolng wargg. Wiedziatem, ze serce jej si¢ kroi. Niemal moglem przesledzi¢
bieg jej mysli: dwa niewypaly, pozostata tylko jedna szansa. Mama z pewnos$cia uznataby mgj
rozwod za osobista porazke, podobnie jak zdarzyto si¢ to w wypadku Warnera. Niewatpliwie
znalaztaby powody, zeby obwinia¢ siebie.

Nie potrzebowatem jej litosci, postanowitem wigc jak najszybciej przejs¢ do bardziej
interesujacych tematow i opowiedzialem ze szczegodtami przebieg zajscia z Panem, celowo
uwypuklajac niebezpieczenstwo, na jakie zostatem narazony. Je§li wzmianka o zamachu w
ogole si¢ pojawita w tutejszej prasie, rodzice ja przeoczyli.

- Naprawdg nic ci si¢ nie stato? - zapytala mama z przerazeniem w glosie.

- Oczywiscie. Kula przeszta obok. Jak widzisz, jestem caty i zdrow.

- Dzigki Bogu. Chodzilo mi jednak o to, czy... w sensie emocjonalnym wszystko w
porzadku.

- Tak, mamo. Szybko si¢ pozbieralem. Nic mi nie jest. Zarzad firmy postanowit da¢ mi
kroétki urlop, dlatego przyjechatem do was.

- Biedactwo. Nieporozumienia z Claire, a teraz jeszcze to...

- Nic sig¢ nie stalo. Wczoraj w Waszyngtonie napadato mnostwo $niegu, nie lubig takiej
pogody, wigc tym chgtniej wyjechatem.

- Claire da sobie rad¢?

- Bedzie musiala, podobnie jak reszta mieszkancow stolicy. Prawie nie wychodzi ze
szpitala, a to przeciez najbezpieczniejsze miejsce w tym przeklgtym miescie.

- Tak bardzo si¢ o was martwig. Pewnie wiesz, ze ciagle czytuj¢ statystyki policyjne. To
rzeczywiscie miasto petne zagrozen.

- Niemal tak samo jak Memphis.

Niedaleko patio wyladowata pileczka. Oboje popatrzyliSmy na nia, w milczeniu
czekajac na pojawienie si¢ wiasciciela. W koncu nadjechat wozek 1 wytoczyta si¢ z niego
pulchna matrona. Przez chwilg szacowata wzrokiem usytuowanie pitki, po czym uderzyta ja o
wiele za mocno.

Mama poszta do kuchni, zeby dola¢ herbaty i ukradkiem osuszy¢ oczy.

Nie potrafitem oceni¢, ktére z rodzicow gorzej odebrato moja niespodziewana wizyte.



Mamie marzyty si¢ stabilne rodziny syndéw, z ktérych mialaby zastgpy wnuczat. Ojciec z kolei
pragnal, by jego dzieci jak najszybciej wspinaty si¢ po szczeblach kariery i czerpaty maksimum
zadowolenia z cigzko zapracowanego statusu spolecznego.

P6Zznym popotudniem wyruszyliSmy z ojcem na krdtka, dziewigciodotkowa trase golfa.
Tylko on gral, ja popijalem piwo i prowadzitem wozek. Ta gra wyzszych sfer jeszcze nie
zaczeta mnie kusié. Po dwoéch szybko oproznionych puszkach bylem gotow do szczerej
rozmowy. Juz podczas lunchu powtdérzylem tacie histori¢ nieudanego zamachu bombowego,
doszedt wiec do wniosku, ze chce w ciagu kilku dni odetchnaé, aby pdzniej rzucié sie¢ w wir
wytezonej pracy.

- Mam juz dosy¢ harowki w duzej firmie prawniczej, tato - oznajmitem mu przy trzeciej
wydmie, czekajac od dluzszego czasu, az zdota przerzuci¢ nad nia piteczke 1 zblizy¢ sig¢ do
czwartego dotka. Bylem podenerwowany i to mnie irytowato. W koncu chodzito o moje zycie,
a nie jego.

- Jak mam to rozumiec?

- Tak, ze znudzilo mi si¢ dotychczasowe zajgcie.

- No to witaj w brutalnej rzeczywistosci. Sadzisz, ze robotnik obslugujacy pras¢
hydrauliczna w zaktadach metalowych nie jest znudzony monotonng robota? Ty przynajmniej
zgarniasz za swojq prace gruba forsg.

Nokaut. Moja pierwsza proba zakonczyta si¢ szybko powaleniem na deski. Dwa dotki
dalej, kiedy obaj szukaliSmy w krzakach piteczki, powiedzial:

- Zamierzasz zmieni¢ pracg?

- Zastanawiam si¢ nad tym.

- Gdzie chcesz sig przeniesc?

- Jeszcze nie wiem, za wceze$nie na jakiekolwiek decyzje. Nawet nie rozgladatem sig za
innym pracodawca.

- To skad wiesz, ze gdzie indziej trawa jest bardziej zielona, skoro si¢ nie rozejrzales?

Podniost piteczke 1 wyszedl z nig na otwarta przestrzen.

Pojechalem sam waska brukowana alejka, podczas gdy ojciec ruszyl na przetaj po
trawie za swoim ostatnim strzatlem. Nie miatem pojecia, dlaczego wciaz tkwi we mnie Igk przed
tym siwowlosym mezczyzna. Skutecznie wpoil synom, aby bardzo wysoko stawiali sobie
poprzeczke, przyktadali si¢ do pracy, wyrabiali hart ducha 1 cate zycie podporzadkowywali
zarabianiu duzych pienigdzy oraz urzeczywistnianiu wielkich, typowo amerykanskich marzen.
Stono placit za nasze wyksztatcenie.

Podobnie jak moi bracia, nigdy nie musialem sobie wyrabia¢ swiadomosci spoteczne;.



W kosciele dawali$my ofiary na tacg, poniewaz Biblia nakazywala wiernym hojnos$¢.
Placiliémy nalezne podatki, gdyz wymagaty tego od nas przepisy prawa. Z pewnoscia jakas
cze$¢ tych pieniedzy stuzyta czynieniu dobra, mieliSmy wigc swoj udziat w dobroczynnosci.
Nam wpajano przede wszystkim produktywnos¢, bo im wigkszy sukces osiagalo si¢ na tej
drodze, tym wigcej, przynajmniej w ogdlnym sensie, korzystalo na tym cate spoleczenstwo.
Zatem liczylo si¢ wytyczanie celow, cigzka praca, zyciowa uczciwos$c i osiagnigcie dobrobytu.

Ojciec dwukrotnie o wtos minat piteczka piaty dotek, kiedy wigc wsiadat z powrotem
do wozka, zlorzeczyl pod nosem na swoj kij.

- A moze ja wcale nie szukam bardziej zielonych pastwisk - podjatem.

- Przestan kreci¢ i powiedz wprost, co ci chodzi po glowie! - rzekl poirytowany.

Jak zwykle poczulem sig glupio, ze od poczatku nie wytozytem kawy na tawg.

- Zainteresowata mnie obrona praw obywatelskich.

- C6z to takiego, do diabta?

- Krotko mowiac, bezposrednie dziatanie na rzecz spoleczenstwa, pozbawione uroku
wysokich zarobkow.

- A ty co? States$ si¢ demokrata? Chyba za dtugo siedzisz w Waszyngtonie.

- Tam jest rowniez mnostwo republikanow. Bogiem a prawda, to wlasnie oni przejgli
ostatnio stery rzadow.

Do nastgpnej wydmy dojechaliSmy w milczeniu. Ojciec grywat niegdys znacznie lepie;j,
teraz wiele uderzen mu nie wychodzito. Nie bez znaczenia bylo to, Ze przeszkadzatem mu sig
skoncentrowac.

Po raz kolejny walczac z piteczka zakopana w piasku, mruknat:

- A wigc jaki$ pijaczyna zarobit przy tobie kulkg w teb i od razu chcesz sig przenies¢ do
innej warstwy spotecznej. Zgadza sig?

- To nie byl pijaczyna. Walczyt w Wietnamie.

Na poczatku wojny tata pilotowat fortece B-52, totez moja uwaga sprawila, ze zastygt w
bezruchu. Ale tylko na chwilg. Zrobit wymowny gest na wysokosci czola 1 zapytat:

- Pewnie jeden z tych, co?

Nie odpowiedziatem. Pileczka beznadziejnie znikngta w krzakach, a ojciec nie
zamierzat jej juz szuka¢. Rzucil druga na to samo miejsce, uderzyt z calej sity i zawrociliSmy do
domu.

- Brzydzg si¢ mysla, ze moglby§ zaprzepasci¢ taka wspaniala karierg, synu -
powiedzial. - Wlozyle§ w to mnostwo pracy, za kilka lat miatby$ szans¢ awansowaé na

wspolnika kancelarii.



- Niewykluczone.
- Musisz solidnie odpoczag, to wszystko.

Dziwnym trafem wszyscy sadzili, ze odpoczynek bedzie miat dla mnie zbawienne

skutki.

Na obiad zabratem rodzicow do eleganckiej restauracji. Nie bez trudu unikngli$my
rozmowy na temat Claire, mojej kariery oraz wnuczat, ktore tak rzadko mieli okazje widywac.
WspominaliSmy starych przyjaciot rodziny i dawnych sasiadow. W gruncie rzeczy
wymienialiSmy jedynie plotki, ktore mnie ani trochg nie interesowaty.

Pozegnatem si¢ z nimi w piatkowe potudnie, na cztery godziny przed startem samolotu.

Bez entuzjazmu wracalem do mego zagmatwanego zycia w Waszyngtonie.
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Jak mozna si¢ bylo spodziewaé, wieczorem =zastatem puste mieszkanie, za to
otrzymatem kolejnego prztyczka w nos. Na stole kuchennym znalaztem kartke z wiadomoscia,
ze idac za moim przyktadem, Claire wyjezdza na par¢ dni do Providence. Nie wymienita
zadnych powodow. Prosita tylko o kontakt telefoniczny, kiedy wroce do Waszyngtonu.

Zadzwonilem. Wtasnie jadla z rodzicami obiad. WdaliSmy si¢ w pigciominutowa btaha
rozmowe, w trakcie ktorej ustaliliSmy, ze oboje czujemy si¢ dobrze, w Memphis wszystko w
porzadku, podobnie jak w Providence, naszym rodzicom nic nie dolega, a Claire wroci w
niedzielne popotudnie.

Odlozylem stluchawke, zaparzylem kawe i wypitem cata filizanke, gapiac si¢ przez
okno sypialni na samochody z rzadka przejezdzajace ulica P, wciaz zas$niezona. Jesli cho¢
trochg $niegu stopnialo podczas mojej nieobecnosci, trudno to bylo zauwazyc¢.

Domyslatem sig, ze Claire raczy swoich rodzicow réwnie pokrgtnymi wyjasnieniami
jak te, ktore ja przedstawitem w Memphis. Ogarnglo mnie przygnegbienie.

Uznatem to za dziwne, ze oboje potrafimy si¢ zdoby¢ na szczeros¢ wobec wlasnych
rodzicow, mimo ze nie sta¢ nas na otwarta rozmowe¢ w cztery oczy. Naprawde bytem juz
zmgezony tymi przepychankami, podjatem stanowcza decyzjg, ze jeszcze w niedzielg
usiadziemy naprzeciwko siebie, na przyktad przy stole kuchennym, i powiemy sobie nawzajem
prawdg. Nie batem si¢ wylozenia przed Claire prawdziwego stanu swoich uczu¢ 1 wyjawienia
lgkow, bo to by nam jedynie pomogto w zaplanowaniu odrgbnej przysztosci dla kazdego z nas.
Doskonale wiedziatem, Ze ona pragnie separacji, nie miatem tylko pojgcia jak bardzo.

Zaczatem uktadac¢ przemowe, wylicza¢ na glos argumenty, ktore chciatem przedstawic
Claire, a kiedy uznalem je za do$¢ przekonujace, wyszedlem na spacer. Bylo minus dwanascie
stopni, porywisty wiatr bez trudu przenikal m¢j zimowy plaszcz. Ruszytem wzdluz szeregu
eleganckich willi i doméw wielorodzinnych, spogladajac przez okna na kochajace sig rodziny,
ktore w cieptym domowym zaciszu siedziaty przy obiedzie badz wspdlnie ogladaty telewizje,
po czym skrgcitem w ulice M, gdzie walgsato si¢ sporo takich, co nie mogli wysiedzie¢ w
zaduchu wérdéd muréw. Nawet przy tak mroznej pogodzie w piatkowe wieczory ulica M nigdy
nie pustoszala. W barach panowatl $cisk, w kawiarniach wszystkie stoliki byly zajete, w
szatniach restauracji staty kolejki oczekujacych na miejsce.

Zatrzymalem si¢ przed duzym oknem klubu jazzowego 1 nie baczac na to, ze $nieg



szybko mi si¢ gromadzi na ramionach, zaczatem stucha¢ dolatujacego ze $rodka bluesa i
obserwowac¢ tanczace pary. Po raz pierwszy w zyciu czulem si¢ kim$ innym niz ci mtodzi,
rozbawieni ludzie. Mialem dopiero trzydziesci dwa lata, ale przez ostatnich siedem
pracowatem tyle, co wigkszo$¢ 0sob przez lat dwadzieScia. Bylem piekielnie zmegczony.
Przesadzitbym, moéwiac o starosci, ale zaglebiwszy si¢ nieuchronnie w przedziat wieku
sredniego, musialem sobie w koncu uzmystowi¢, ze nie jestem juz miokosem $wiezo po
studiach. Te $licznotki, ktore widzialem przez szybe, w zadnym wypadku nie spojrzatyby na
mnie po raz drugi.

Zrobito mi si¢ zimno, §niezyca znéw przybierata na sile.

Kupitem kanapke, upchnatem ja do kieszeni i podreptatem z powrotem do domu.
Przygotowatem sobie wzmocnionego drinka, rozpalitem ogien w kominku, po czym zjadtem
kolacjeg, siedzac po ciemku i kontestujac coraz bardziej dokuczliwa samotnos¢.

Jeszcze nie tak dawno nieobecno$¢ Claire podczas weekendu bylaby dla mnie
wylacznie pretekstem do pozbycia si¢ poczucia winy i zajgcia praca w kancelarii. Teraz, gdy
siedziatem przed kominkiem, sama mys$l wydata mi si¢ odpychajaca.

Firmie Drake’a i Sweeneya z pewnoscia nie grozily Zadne wstrzasy wywolane moim
odejSciem, a ci wszyscy wazni klienci ze swoimi niezmiernie waznymi sprawami dostaliby si¢
pod opieke innych, mtodych i energicznych adwokatow. Rezygnacja spowodowataby najwyzej
leciutkie, wrecz niezauwazalne zachwianie w codziennym biegu rzeczy, a luksusowo
urzadzony gabinet znalaztby nowego lokatora zaraz po moim wyj$ciu z biura.

Par¢ minut po dziewiatej ostry dzwonek telefonu wyrwal mnie z dtugie;j, letargicznej
drzemki. Znéw dzwonit Mordecai Green, ale tym razem z aparatu komérkowego, stycha¢ go
wigc bylo doskonale.

- Jeste$ zajety? - spytat.

- Niezupehnie. O co chodzi?

- Jest zimno jak diabli, znow wali $nieg, a nam brakuje rak do pracy. Nie chciatby$
poswigci¢ paru godzin?

- Na co?

- Na proste zajecia. Naprawdg potrzebujemy kazdej pary rak. Wszystkie przytutki i
stotowki sa zapchane do granic mozliwosci, brakuje nam ochotnikéw do pomocy.

- Nie jestem pewien, czy bytby ze mnie jaki$ pozytek.

- Umiesz smarowac¢ chleb mastem?

- Raczej tak.

- To na pewno bedzie z ciebie pozytek.



- Dobra. Gdzie mam si¢ zglosi¢?

- Jeste$my zaledwie kilkaset metrow od twojego biura, przy skrzyzowaniu Trzynastej i
Euklidesa. Zobaczysz na prawo od ulicy duzy z6ity kosciot, to Chrzescijanskie Zgromadzenie
pod wezwaniem Swigtego Ebenezera. Znajdziesz nas w podziemiach.

Zapisatem sobie te informacje coraz bardziej roztrzg¢sionymi rgkoma, czutem sig
bowiem tak, jakby Mordecai wysytal mnie na pierwsza lini¢ frontu. Chcialem go zapytac, czy
powinienem zabrac ze soba rewolwer. Nie miatem pojgcia, czy i on nie nosi stale broni. Tyle ze
on byl czarny, a ja nie. No 1 pozostawata jeszcze sprawa mojego ulubionego, eleganckiego
lexusa.

- Trafisz? - spytat Green po krotkiej przerwie.

- Chyba tak. Bedg tam za jakie§ dwadzieScia minut.

Powiedziatem to niemal z brawura w glosie, mimo ze serce podchodzito mi do gardta.

Przebratem si¢ w dzinsy i znoszony sweter, wyciagnalem ze schowka turystyczne buty.
Z portfela wyjatem wszystkie karty kredytowe i prawie cala gotowke. Na gornej poice w szafie
odnalaztem stara wetniana kurtke w krate, silnie pachnacy tanig kawa i farba emulsyjna relikt z
czasow studenckich. Wlozylem ja i stanatem przed lustrem, zywiac glteboka nadziejg, ze nie
bede wygladat na cztowieka dobrze sytuowanego. Niewiele to jednak pomoglo. Gdyby ktorys z
mtodych aktorow pozowatl w niej do zdjecia na oktadke ,,Vanity Fair”, z pewnos$cia
zainicjowatby nowy trend w mgskiej modzie.

Piekielnie zatowalem, Ze nie mam kamizelki kuloodpornej. Bytem wrecz przerazony.
Ale gdy tylko wyszedlem z domu na tonaca w $niegu ulicg, poczutem przyplyw niezwyktej

ekscytacji.

Nie padtem ofiarg ani strzelaniny, ani zadnej wojny gangdw, czego w skrytosci ducha
si¢ obawialem. Chyba nie sprzyjajaca pogoda sprawita, Ze na wyludnionych ulicach panowat
spokoj. Znalaztem opisany kosciot 1 zaparkowatem woz naprzeciwko niego przy krawe¢zniku.
Budowla przypominata niewielka katedre, z pewnoscia byta stara, pochodzita co najmniej
sprzed stulecia i zostata opuszczona przez zgromadzenie, ktdre ja postawito.

Za rogiem ujrzalem spora grupg stloczonych ludzi czekajacych przed bocznym
wejsciem. Przecisnatem si¢ migedzy nimi, usilujac sprawia¢ wrazenie statego bywalca, 1 $miato
wkroczytem do $wiata bezdomnych.

Mimo ze ze wszech sil staratem si¢ nie okazywac¢ zdziwienia i pozowac na starego wyge
spieszacego do pilnej pracy, nogi odmowity mi postuszenstwa. W autentycznym ostupieniu

powiodiem wzrokiem po zast¢pach biedakow sttoczonych w wielkiej podziemnej sali. Czg$¢ z



nich lezala na podlodze, pograzona w drzemce. Inni stali w grupkach, porozumiewajac si¢
potglosem. Wielu pochylato si¢ nad miskami darmowej zupy, czy to przy dtugich stotach, czy
na sktadanych krzesetkach. Pod §cianami nie bylo nawet centymetra wolnej przestrzeni, rami¢
przy ramieniu ludzie przywierali plecami do gotych betonowych murow. Niemowleta kwility,
starsze dzieci krgcily si¢ wokot matek, probujac przyciagna¢ ich uwagg. Kilku zapijaczonych
oberwancow chrapato tak, az echo niosto si¢ pod sklepieniem. Ochotnicy roznosili koce,
przeciskali si¢ przez thum i chetnym rozdawali jabika.

Rojna, tetniaca zyciem kuchnia, gdzie przygotowywano i serwowano positki, miescita
si¢ na koncu sali. Z daleka zauwazylem Mordecaia, ktory napetniat sokiem papierowe kubeczki
1 mowit niemal bez przerwy. Migdzy stotami wita si¢ dtuga kolejka ludzi oczekujacych w
spokoju na swoje porcje.

W sali byto ciepto, powietrze wypelniata mieszanina kuchennych aromatdéw, woni
rozgrzanych piecykéw gazowych i przemoczonych ubran. Nie uznatem jej za odrazajaca.

Statem w przejSciu i gdy potracit mnie przechodzacy mezczyzna, ubrany niemal
doktadnie tak samo jak Pan, u§wiadomilem sobie, Ze sterczg tu jak stup soli.

Ruszytem prosto w strong Greena, ktdrego bardzo ucieszyt mgj widok. PrzywitaliSmy
si¢ serdecznie, niczym starzy przyjaciele. Od razu przedstawit mnie dwom innym ochotnikom,
lecz ich nazwiska btyskawicznie ulecialty mi z pamigci.

- Zwariowany dzien - oswiadczyt. - Wciaz sypie $nieg i temperatura spada, bedziemy tu
mieli co robi¢ przez cala noc. Zakasuj rekawy.

Wskazat mi tace z piramida nakrojonego chleba. Zgodnie ze wskazoéwkami przeniostem
ja na sasiedni stot.

- To nic trudnego. Tu masz mielonke, musztarde i majonez. Potowe kanapek rob z
musztarda, druga potowg z majonezem. Plasterek mielonki wktadaj migdzy dwie kromki. Od
czasu do czasu przygotuj trochg chleba z samym mastem. Jasne?

- Tak.

- No to do roboty.

Klepnat mnie w ramig i odszedt szybko.

Pospiesznie zrobitem dziesig¢ kanapek i1 uznalem, Ze catkiem niezle mi idzie.
Zwolnitem troche tempo i zaczatem z ciekawoscia obserwowac ludzi czekajacych w kolejce.

Stali ze wzrokiem wbitym w ziemig, lecz takomie zerkali na zywno$¢ przewijajaca si¢
przez ladg. Kazdy dostawat papierowy talerzyk, plastikowa miske z tyzka oraz jednorazowa
serwetkg. W miarg jak przesuwali si¢ wzdtuz lady, odbierali porcj¢ zupy w misce, pot kanapki

na talerzyku, jabtko i herbatnik, przy koncu kubeczek z sokiem jabtkowym.



Rzucali rozdzielajacym jedzenie ochotnikom ciche: ,,Dzigkuje”, i odchodzili od lady,
niemal z pietyzmem niosac napeiniona miskge i talerzyk. Nawet mate dzieci czekaty spokojnie
w kolejce na swoja porcje.

Posilali si¢ powoli, delektujac smakiem goracej zupy i apetycznymi zapachami.
Zdarzali si¢ jednak i tacy, ktorzy tapczywie rzucali si¢ na jedzenie.

Za mna znajdowata si¢ duza, czteropalnikowa kuchenka gazowa, na ktorej w wielkich
garach bulgotata zupa.

Identyczny stot pod przeciwlegla $ciang byl zawalony stosami selerow, marchwi,
pietruszki, cebuli, pomidoréw i catych kurczat. Jeden z ochotnikéw wprawnie porcjowat drob
wielkim nozem. Dwaj inni krzatali si¢ przy garnkach. Kilka osob bylto stale zajetych
nalewaniem zupy 1 zapetnianiem talerzykéw. W tym momencie robienie kanapek znajdowato
si¢ w mojej wyltacznej gestii.

- Potrzeba nam wigcej kanapek z samym mastem! - zawotat Mordecai od lady, a po
chwili ruszyl gdzie§ na zaplecze 1 wrécit z wielka, pigciokilogramowa puszka masta
orzechowego.

- Dasz sobie z tym radg? - zapytal.

- Jestem juz ekspertem.

Popatrzyt na mnie z uSmiechem. Chwilowo tace przy ladzie byly pelne, moglismy wigc
porozmawiac.

- Myslatem, ze tylko udzielasz tym ludziom porad prawnych - zaczatem, energicznie
rozsmarowujac masto na chlebie.

- Przede wszystkim jestem czlowiekiem, a dopiero potem prawnikiem. Wbrew
pozorom da sig¢ potaczy¢ jedno z drugim... Nie tak grubo, zapasy musza nam starczy¢ na jak
najdtuze;.

- Skad bierzecie te wszystkie produkty?

- Z rozdzielni. Pochodza wylacznie z darowizn. Dzisiaj dopisalo nam szczegscie,
poniewaz dostaliSmy $§wieze kurczaki. To prawdziwy rarytas. Zwykle trzeba si¢ zadowoli¢
samymi jarzynami.

- Chleb nie jest zbyt swiezy.

- Darowanemu koniowi w zgby si¢ nie zaglada. To wczorajsze pieczywo, ktore
przystano nam z duzej srddmiejskiej piekarni. Jak zglodniejesz, zréb 1 sobie kanapke.

- Dzigki, jadtem kolacj¢ przed wyjsciem z domu. Ty tez sig tu zywisz?

- Rzadko.

Rzeczywiscie, sadzac po jego wygladzie, trudno byto podejrzewac, ze pozostaje na



diecie ztozonej z cienkiej zupki jarzynowe;j i jabtek. Przysiadl na brzegu stotu i przez chwilg
spogladat w glab sali.

- To twoja pierwsza wizyta w przytutku dla bezdomnych?

- Tak.

- Jakie skojarzenie przychodzi ci na mysl1?

- Beznadziejnos¢.

- To byto do przewidzenia. Szybko si¢ z tym oswoisz.

- Ile 0s6b tu nocuje?

- Na stale nikt, to tylko schronienie rezerwowe. Kuchnia codziennie wydaje kanapki i
obiady, lecz od strony formalnej to nie jest przytutek. Jedynie dzigki uprzejmosci tutejszego
pastora drzwi ko$ciota sa otwarte przy bardzo zlej pogodzie.

Ta odpowiedz trochg mnie zaskoczyta.

- Wigc gdzie ci ludzie zwykle nocuja?

- Niektorzy zajmuja na dziko jakie§ kwatery, mieszkaja W opuszczonych budynkach,
ale ci moga si¢ uwazac za szcze$ciarzy. Wigkszo$¢ sypia na ulicach, w parkach, na dworcach
autobusowych, pod mostami. Daja sobie jako$ rade, dopoki jest w miarg ciepto. Dzisiaj z
pewnoscia by pozamarzali na $mier¢.

- A gdzie znajduja si¢ schroniska?

- Sa rozrzucone po caltym miescie. W sumie jest ich okoto dwudziestu, w przyblizeniu
potowa nalezy do prywatnych fundacji, inne sa finansowane przez wladze miasta. Ale po
ostatnich cigciach budzetowych mozna oczekiwaé, ze liczba tych drugich szybko zmaleje.

- Ile jest razem t6zek?

- Okoto pigceiu tysigcy.

- A ilu mamy bezdomnych?

- Trudno to oceni¢, poniewaz tworza grupg nielatwa do policzenia. Z grubsza rzecz
biorac - dziesig¢ tysigcy.

- Az tylu?

- Owszem. Zreszta mowa wytacznie o tych zyjacych na ulicy. Jeszcze ze dwadziescia
tysigcy mieszka gdzie$ katem u rodziny albo przyjaciot, zeby chociaz przez miesiac mie¢ dach
nad gltowa.

- Krotko mowiac, co najmniej pig¢ tysiecy ludzi w Waszyngtonie sypia pod gotym
niebem? - zapytatem z niedowierzaniem.

- Co najmniej.

Ochotnicy przy ladzie poprosili o kanapki. Wraz z Greenem szybko zapehilismy tace i



zndéw zaczeliSmy obserwowaé kolejkg. W wejsciu do sali przystangta mloda kobieta z
niemowleciem na reku, za nia pojawita sig trojka dzieci w roznym wieku. Najstarsze byto w
brudnych spodenkach i grubych skarpetkach nie od pary, bez bucikow, a na ramiona miato
narzucony wytarty recznik. Pozostata dwojka chodzita w butach, ale byla jeszcze 1zej ubrana.
Niemowle spato w objeciach matki.

Kobieta sprawiala wrazenie zagubionej, rozgladata si¢ dookota, jakby niepewna, dokad
dalej pojs¢. Wszystkie miejsca przy stotach byly zajete. W koncu popchneta dzieci w kierunku
lady 1 dwaj usmiechnigci ochotnicy wyszli im naprzeciw. Pierwszy znalazt wolny kat pod
$ciang, blisko kuchni, i szybko zaczal napetnia¢ miski zupa. Drugi przyniost kilka kocow.

Razem z Mordecaiem patrzyliSmy na to w milczeniu. Staralem si¢ nie okazywac
zbytniego zainteresowania, mimo ze nikt nie zwracat na mnie szczegdlnej uwagi.

- Co ta kobieta pocznie, kiedy $nieg przestanie pada¢? - mruknatem.

- Kto wie? Moze ja o to zapytaj.

Na to juz nie miatem ochoty. Nie bytem jeszcze gotdw, zeby si¢ osobiscie angazowac.

- Udzielasz si¢ w waszyngtonskiej palestrze? - zagadnat.

- Mniej wigcej. Czemu pytasz?

- Z czystej ciekawosci. Wiem, ze palestra prowadzi szeroka dziatalno$¢ charytatywna
na rzecz bezdomnych.

Swietnie zdawatem sobie sprawe, ze Green lowi ryby w metnej wodzie, ale nie
zamierzalem polykac jego haczyka.

- Miewatem juz do czynienia z ludzmi skazanymi na kare¢ sSmierci - dodatem z duma w
glosie.

Bylo w tym trochg prawdy. Przed czterema laty pomagatem spotecznie jednemu ze
wspolnikow firmy napisa¢ petycj¢ w sprawie skazanca z Teksasu. Nasza kancelaria
wystepowata wowczas z urzedu w imieniu wspdlnikow oskarzonego. Co zrozumiale, praca ta
nie mogta w zaden sposob kolidowac z obowiazkiem wystawiania rachunkéw innym klientom.

Przez jaki§ czas przygladaliSmy si¢ matce z czworgiem dzieci. Dwoje parolatkow
zaczgto ze smakiem chrupa¢ herbatniki, czekajac, az zupa nieco przestygnie. Kobieta wciaz
sprawiata wrazenie oszolomionej, jakby pozostawata w szoku.

- Czy jest jakie$ miejsce, dokad mogtaby p06js$¢ z dzieciakami i1 znalez¢ dach nad gtowa?
- zapytatem.

- Chyba nie - odpart Mordecai, z lekka kotyszac noga zwieszajaca si¢ z krawedzi stotu.
- Wczoraj lista oczekujacych na miejsce w schronisku sezonowym obejmowata ponad pigcset

nazwisk.



- W schronisku sezonowym?

- Tak. Wladze miasta w swojej taskawosci otwieraja dodatkowy przytutek, gdy
temperatura spada ponizej zera. Tam mialaby szans¢ co$ znalez¢, nie watpi¢ jednak, ze dzi$ to
schronisko jest zattoczone do ostatnich granic. A trzeba si¢ jeszcze liczy¢ z tym, Ze zostanie
szybko zamknigte, gdy tylko pogoda sig trochg poprawi.

Jeden z ochotnikéw pracujacych przy kuchni musiat wyjs¢, a poniewaz nie miatem w
tej chwili zadnego zajecia, przejatem jego obowiazki, Green za§ wzial na siebie robienie
kanapek. Przez godzing obieralem i kroitem selery, marchewki oraz cebul¢ pod czujnym okiem
panny Dolly, spotecznej aktywistki tutejszej parafii, ktora juz od jedenastu lat prowadzila tg
stotowke dla bezdomnych. Mialem zaszczyt pracowac w jej krolestwie, totez gdy tylko padta
uwaga, ze selery trzeba kroi¢ na drobniejsze kawalki, natychmiast si¢ do niej zastosowatem.
Panna Dolly paradowala w $nieznobiatym, starannie wykrochmalonym fartuszku i byla
bezgranicznie dumna ze swojej roli.

- Chyba przywykta juz pani do ciagtego widoku tych biedakéw - odezwatem si¢ w
pewnej chwili.

Jedynie my dwoje byliSmy wowczas przy kuchni, gdyz migdzy bezdomnymi wybuchta
jaka$ sprzeczka wymagajaca interwencji. Mordecai, korzystajac z pomocy koscielnego,
btyskawicznie przywrocil porzadek.

- Nigdy, kochasiu - odparta, wycierajac dtonie w $ciereczke. - Nadal serce mi sig kroi.
Ale w Biblii jest napisane: ,,Szczesliwy ten, kto nakarmi zgtodniatego”. Tylko to mnie jeszcze
podtrzymuje na duchu. - Odwrocita sig i energicznie zamieszata w jednym z garnkow, po czym
stanowczo rzucita w moim kierunku: - Kurczaki si¢ ugotowaty.

- Co to oznacza?

- Ze trzeba je powytawia¢, przela¢ wywar do tego drugiego garnka, z jarzynami, a kiedy
ostygna, pooddziela¢ migso od kosci.

Okazalo sig, ze oddzielanie migsa od koSci to prawdziwa sztuka, szczeg6lnie gdy efekt
ma zadowoli¢ panng Dolly. Palce mialem poparzone i prawie catkiem pozbawione czucia,

kiedy wreszcie uporatem si¢ z tym zadaniem.



ROZDZIAL 8

Mordecai poprowadzit mnie tonacymi w ciemno$ci schodami do wngtrza kos$ciota.

- Patrz pod nogi - ostrzegl szeptem.

Przez wielkie wahadtowe drzwi weszlismy do przedsionka §wiatyni. Swiatta byty
pogaszone, wszedzie lezeli ludzie. Ci, ktorzy zdobyli miejsce na tawkach, z reguly smacznie
spali. Wykorzystano nawet miejsca na posadzce pod tawkami. Matki uciszatly kwilace
niemowleta. Wzdhuz gléwnego przejscia takze lezaty roztozone koce, pozostata tylko waska
Sciezka wiodaca do ottarza. RuszyliSmy w tamtym kierunku. Na bocznym podwyzszeniu dla
choru nie znalaztoby si¢ nawet skrawka wolnej przestrzeni.

- Niewiele kosciotow zezwala na co$ takiego - szepnat Green. Zatrzymat si¢ przed
pulpitem pastora, odwrdcit i popatrzyt na szeregi $piacych.

W pelni rozumialem jego rozzalenie.

- A co bedzie w niedzielg? - zapytatem szeptem.

- Wszystko zalezy od pogody. Wielebny jest jednym z nas. Juz parokrotnie zdarzato mu
si¢ odwolywac nabozenstwa, zeby nie wygania¢ tych biedakéw na mréz.

Nie bardzo bylem pewien, jak mam potraktowaé 6w zwrot ,,jeden z nas”. W kazdym
razie nie czutem sig jeszcze cztonkiem tego bractwa. Rozleglo si¢ ciche trzeszczenie desek 1
uzmystowitem sobie, ze nad naszymi gtowami ciagnie si¢ waski balkon. Zmruzylem oczy 1
przy odrobinie §wiatta wpadajacego z zewnatrz dostrzegtem migdzy pretami balustradki stopy
ludzi §piacych réwniez tam.

Mordecai takze popatrzyt ku gorze.

- Ile 0soOb... - zaczalem, ale glos uwiazt mi w gardle.

- Nikt ich nigdy nie liczy. Po prostu karmimy i organizujemy noclegi dla
potrzebujacych.

Porywy wiatru z taka sita uderzaly w boczna $ciang, ze cicho podzwanialy szybki w
witrazach. Tutaj byto chlodniej niz w podziemiu. Przestgpujac ponad nogami lezacych
pokotem ludzi, skierowalismy si¢ do bocznego wyjscia za stanowiskiem organisty.

Dochodzita dwudziesta trzecia. Na dole wciaz panowat $cisk, ale nie bylo juz kolejki do
lady.

- Dotrzymaj mi towarzystwa - rzekt Green. Wzial plastikowa miske i podstawit ja

nalewajacemu zupe ochotnikowi. - Przekonamy sig, czy umiesz gotowac - dodat z usmiechem.



UsiedlisSmy w gtownej cze$ci, przy sktadanym stoliku, $ci$nigci posréd mieszkancow
ulicy. Mordecai jadl ze smakiem i rozmawiatl z ludzmi na r6zne tematy. Ja bytem zgota w
odmiennym nastroju. Siorbatem z wolna zupe, ktora dzigki pannie Dolly okazata si¢ catkiem
niezta, nie mogltem si¢ jednak opedzi¢ od mysli, ze oto ja, Michael Brock, wpltywowy bialy
adwokat pochodzacy z Memphis, absolwent Yale oraz pracownik kancelarii Drake’a i
Sweeneya, siedzg teraz migdzy bezdomnymi w podziemiach kosciola gdzie§ w centrum
dzielnicy Péinocno-Zachodniej Waszyngtonu. Przez caly wieczor tylko raz ujrzatem w thumie
twarz biatego, zaro$nigtego pijaczyny, ktory pospiesznie zjadt swoja porcje 1 wyszedt.

Nie miatem watpliwosci, ze nie znajde juz swojego lexusa na ulicy, bylem niemal
pewien, Ze nie przezyj¢ nawet pigciu minut poza gmachem kosciota. Dlatego tez postanowitem
trzymac si¢ Greena, bez wzgledu na to, o ktorej zamierzat wraca¢ do domu.

- Bardzo dobra zupa - oznajmit gtosno. - Nie zawsze jest taka. Wszystko zalezy od
produktow, jakie zdobedziemy. No i w r6znych stotdéwkach réznie ja przyrzadzaja.

- Jednego dnia u Marthy byl nawet makaron - rzekt moj sasiad z prawej, ktorego tokie¢
znajdowat si¢ o wiele blizej mojej miseczki niz trzymana przeze mnie tyzka.

- Co takiego? - zdziwit si¢ setnic Mordecai. - Miale§ makaron w zupie?

- No. Tam chyba co miesiac bywa makaron. Ale wszyscy o tym wiedza 1 wtedy trudno
si¢ dopchac.

Nie potrafitem oceni¢, czy przypadkiem nie Zartuje, bo w jego spojrzeniu tlity sig
dziwne iskierki. Zreszta utyskiwania bezdomnego na klopoty z zajeciem miejsca w kolejce do
ulubionej stotowki 1 mnie wydaty si¢ zabawne. Jakze czgsto styszatem od swoich przyjaciot z
Georgetown, ze w takim czy innym lokalu wszystkie stoliki sa ciagle zaj¢te.

Green usmiechnat si¢ szeroko.

- Jak ci na imig? - zapytat mojego sasiada.

Miatem si¢ wkrotce przekonaé, ze Mordecai kazdego rozméwceeg pyta o imig. Swoich
podopiecznych wcale nie traktowat jak nieudacznikéw, lecz jak bliskich znajomych.

I we mnie rodzita si¢ powoli zwykta ciekawos$¢. Cheiatem wiedzied, jak to si¢ dzieje, ze
ludzie staja si¢ bezdomnymi. Jakie luki w naszym rozbudowanym systemie opieki spoleczne;j
sprawiaja, ze obywatele bogatej] Ameryki moga zbiednie¢ do tego stopnia, iz musza nocowaé
gdzie$ pod mostem?

- Lumin - odpart tamten, wsuwajac do ust wielki kawat selera, pochodzacy z samych
poczatkow mojej kariery kucharskiej.

- Lumin? - zdziwit sie¢ Green.

- Lumin - powtorzyt mezczyzna wolno i wyraznie.



- A jak masz na nazwisko?

- Nie mam. Nie sta¢ mnie na nazwisko.

- Kto ci dat na imie Lumin?

- Mama.

- A ilez to miates lat, kiedy wymyslita dla ciebie takie niezwykle imig?

- Z pig€.

- Czemu wybrala wlasnie takie?

- Bo miata mate dziecko i ono nie chciato si¢ zamkna¢, ptakato bez przerwy, a my nie
moglismy spac. No to nakarmilem je luminem.

Nie przerywajac jedzenia, opowiedziat calq historig ze szczegdtami. Szto mu to catkiem
sktadnie, umiat si¢ niezle wystowic¢, ale ja nie wierzylem w ani jedno stowo. Niemniej wszyscy
przy stoliku stuchali z uwaga, a Lumin chyba setnie si¢ bawit.

- I co sig stalo z tym malenstwem? - zapytat Mordecai, wczuwajac si¢ w rolg.

- Umarlo.

- Mialbys teraz brata.

- E tam. Siostrg.

- Ach tak. Krotko mowiac, zabites siostrzyczke.

- No. Ale moglismy wszyscy spokojnie spac.

Green puscil do mnie oko, jakby juz wiele razy styszal podobne opowiesci.

- Gdzie mieszkasz, Lumin? - spytatem.

- Tutaj, w Waszyngtonie.

- A gdzie sypiasz? - szybko poprawil mnie Mordecai.

- Roznie, tu i tam. Jest sporo bogatych damulek, ktore mi ptaca, zebym dotrzymywat im
towarzystwa.

Dwaj siedzacy naprzeciwko mezczyzni uznali to wida¢ za dobry Zart, poniewaz jeden
zasmiat si¢ gardlowo, drugi zachichotat.

- To gdzie, w takim razie, odbierasz listy? - ciagnat Green.

- Na poczcie - padta odpowiedz.

Lumin miat gotowa btyskawiczna replike na kazde pytanie, totez daliSmy mu spoko;j.

Panna Dolly zrobita kaweg dla ochotnikow, kiedy skonczyta wreszcie doprawiac ostatnia
porcje zupy. Bezdomni stopniowo uktadali si¢ do snu.

Razem z Greenem przeniesliSmy si¢ do stolika w kuchni tonacej w pétmroku. Popijajac
z wolna kawg, spogladaliSmy ponad lada stotowki na ttum biedakow.

- Jak dlugo zamierzasz tu siedziec¢? - spytatem.



Wzruszyt ramionami.

- To zalezy. Przy kilkuset osobach nocujacych w jednej duzej sali zazwyczaj dochodzi
do sprzeczek i wasni. Wielebny z pewnoscia czulby si¢ pewniej, gdybym zostat do rana.

- Az do rana?

- Nie pierwszy raz mamy podobna sytuacjg.

Nie wyobrazalem sobie spedzenia nocy z tymi ludzmi. Ale nie miatem tez ochoty
wychodzi¢ na ulic¢ bez Greena, ktorego traktowatem jak gwaranta bezpieczenstwa.

- Ty mozesz wraca¢ do domu, kiedy tylko zechcesz - dodat.

Powrdt do domu réwniez nie byt dla mnie zbyt kuszacy. Bialy w luksusowym aucie, w
nocy z piatku na sobotg w tej czesci miasta - bez wzgledu na pogode wszystko przemawiato na
moja niekorzys¢.

- Masz rodzing? - spytatem.

- Owszem. Zona jest sekretarka w Departamencie Pracy. Mamy trzech synéw, jeden
studiuje w college’u, drugi poszedt do wojska. - Umilkt nagle, zanim zdotat powiedzie¢ cho¢
jedno stowo o trzecim synu. Wolatem nie pytac.

- Trzeci zginat na ulicy dziesig¢ lat temu - dodat Mordecai po chwili. - W wojnie
gangow.

- Przykro mi.

- A co u ciebie?

- Zonaty, bezdzietny.

Moje mysli powedrowaly ku Claire po raz pierwszy od wielu godzin. Zaciekawito
mnie, jak by zareagowala na wie$¢ o mojej pracy w przytutku. Zadne z nas nie miato dotad
czasu, zeby przynajmniej pomysle¢ o jakiej$ dzialalno$ci charytatywne;.

Zapewne mrukngtaby tylko pod nosem: ,,On naprawdg przezywa zalamanie
psychiczne”, albo co§ w tym rodzaju.

Nic mnie to nie obchodzito.

- Czym si¢ zajmuje twoja zona? - spytat Mordecai, chcac podtrzymac¢ rozmowe.

- Jest chirurgiem w szpitalu w Georgetown.

- No to widzg, ze si¢ wam powiodlo. Ty zostaniesz wkrotce wspdlnikiem w bogatej
firmie, ona cenionym chirurgiem specjalista. Jeszcze jedno spelnione marzenie o
amerykanskim dobrobycie.

- Chyba tak.

Niespodziewanie pojawil si¢ przy nas pastor i pociagnat Greena za tokie¢ w gtab kuchni

na krotka rozmowe. Wziatem z miski cztery herbatniki i ruszytem w strong kata, gdzie mtoda



matka drzemata z glowa oparta na poduszce, tulac w ramionach $piace niemowle. Troje
starszych dzieci lezato obok pod kocem, w catkowitym bezruchu, zauwazylem jednak, ze
najstarszy chtopak ma otwarte oczy. Kucnatem i podalem mu herbatnik. Chwycit ciastko z
fakomym btyskiem w oczach i zjadl czym predzej, chciwie zerkajac na pozostate. Byt drobny i
wychudzony, mial najwyzej cztery latka.

Matce glowa obsungla si¢ w bok. Uniosta ja szybko i popatrzyta na mnie smutnymi,
przemegczonymi oczami. Dopiero po chwili zrozumiata, w jakim celu kucnalem przy jej
dzieciach, usmiechneta si¢ blado, poprawita poduszke i zamkneta oczy.

- Jak ci na imig? - spytatem chtopca szeptem. Po dwoch herbatnikach bylisSmy juz chyba
przyjaciotmi na resztg zycia.

- Ontario - odpart powoli, niepewnie.

- lle masz lat?

Unidst dlon z czterema rozczapierzonymi palcami.

- Cztery? - zapytatem.

Przytaknatl ruchem glowy i szybko wyciagnal reke po nastgpny herbatnik, ktory datem
mu z chgcia. Bylem chyba gotéw ofiarowa¢ mu niemal wszystko.

- Gdzie sypiacie? - dopytywalem si¢ szeptem.

- W samochodzie - odrzekt rownie cicho.

Nie wiedziatem, czy mogg mu wierzy¢. Nie miatem tez pewnoS$ci, czy powinienem
pyta¢ dalej. Chtopak byl nazbyt pochtonigty chrupaniem herbatnikow, zeby nawet mysle¢ o
dluzszej rozmowie. Zadalem mu trzy pytania i uzyskatem trzy szczere odpowiedzi. Widocznie
naprawde mieszkali wszyscy w aucie.

USmiechnatem si¢ przyjaznie do Ontario. Odwzajemnit si¢ tym samym.

- Zostalo jeszcze trochg soku jablkowego? - zapytal.

- Jasne.

Wrécitem do lady i1 napelitem sokiem dwa kubeczki. Pierwszy oproznit duszkiem,
podatem drugi.

- Méwi sig: dzigkujg - przypomniatem mu.

- Dzigkujg. - Wyciagnal reke po nastgpny herbatnik.

Nieopodal stato wolne sktadane krzesetko, zajatem wigc posterunek przy Ontario,
opartszy si¢ plecami o Sciang. W podziemiu kosciota byto dos¢ spokojnie, lecz ani na moment
nie zapadala catkowita cisza. Widocznie ci, ktorzy nie maja wtasnego 16zka, nigdy nie sypiaja
twardo. Od czasu do czasu potrzebna byta interwencja Greena, ktory zrgcznie przestgpowat nad

lezacymi 1 szybko gasil zarzewie klotni. Swoja atletyczna budowa budzit powszechny



szacunek, nikt nie odwazyl si¢ z nim zadzierad.

Ontario w koncu usnat, oparlszy gtowke na stopach matki. Poszedtem do kuchni,
nalatem sobie drugi kubeczek kawy 1 wrocitem na posterunek pod $ciana.

P6zniej obudzito si¢ niemowle, jego piskliwy glosik z zadziwiajaca sita rozdart cisze i
rozniost si¢ dzwigczacym echem po sali. Wyrwana ze snu matka, wsciekta, sykneta parokrotnie
na malenstwo, po czym utozyla je w zgigciu reki i zaczeta energicznie kotysaé. Ale ptacz tylko
przybierat na sile. Zewszad rozlegty si¢ utyskiwania rozbudzonych ludzi.

Bez namystu, tknigty jakim$§ odruchem, wyciagnatem rgce 1 wziatem niemowle z objeé
matki, uSmiechajac si¢ przy tym szeroko, zeby zyskac jej zaufanie. Oddata mi dziecko bez Igku,
chyba nawet z pewna ulga.

Malenstwo byto lekkie jak pidrko, cate ubranko miato przemoczone. Zauwazylem to
juz w pierwszej chwili, uktadajac je sobie na ramieniu i delikatnie poklepujac po pleckach.
Poszedtem do kuchni, rozgladajac si¢ w poszukiwaniu Mordecaia badz innego ochotnika, ktory
moégltby mi pomoéce. Panna Dolly wyszta jakas godzing wczesnie;j.

Ku memu zdumieniu ptacz przycichl. Zaczatlem krazy¢ migdzy stolami, kotyszac
dziecko 1 poklepujac. Szukalem chociazby suchej $ciereczki. WyraZznie czulem, ze przemigka
mi rekaw kurtki.

W co ja si¢ wpakowalem? Co tu robitem, do diabta? Co by pomysleli znajomi, widzac
mnie walgsajacego si¢ po mrocznej kuchni przykoscielnej stotowki i kotyszacego w ramionach
kwilace dziecko ulicy? Miatem nadziejg, Zze powodem placzu malenstwa jest tylko
przemoczona pieluszka.

Raz i drugi pociagnalem nosem, ale nie czutem Zadnego przykrego zapachu. Za to
oczami wyobrazni ujrzatem stada wszy przeskakujacych na mnie z niemowlgcia. W koncu
pojawil si¢ moj wybawiciel, Mordecai, i zapalit $wiatto.

- Jaki pigkny widok - rzekt.

- Macie tu pieluszki na zmiang? - spytalem szeptem.

- A to drobna sprawa czy grubsza? - rzekt, ruszajac w kierunku szafki pod $ciana.

- Nie wiem. Na pewno pilna.

Kiedy wyjal paczkg pamperséw, z rado$cia przekazalem malenstwo pod jego opieke.
Lewy rekaw kurtki mialem doszczetnie przemoczony. Green z wprawa utozyt - jak si¢ okazato
- dziewczynke na stole, rozwinat kocyki, wyrzucit zasikana pieluszke, kawatkiem papierowego
recznika wytart matej pupg, podtozyt jej Swiezego pampersa, szybko zapakowat z powrotem 1
przekazal mi zawiniatko.

- Prosz¢ uprzejmie - rzekt z duma. - Suchutkie, jak nowe.



- Takich rzeczy nie ucza na studiach prawniczych - mruknatem, ponownie uktadajac
sobie niemowl¢ na ramieniu.

Jeszcze przez godzing chodzilem po kuchni z malenstwem na reku, dopdki nie usneto
smacznie. Pozniej owinatem je dodatkowo swoja wetniana kurtka i ostroznie polozylem
migdzy matka a Ontario.

Dochodzita trzecia nad ranem, musialem wraca¢ do domu. Moja nadwergzona
swiadomos$¢ spoteczna nie potrafita znies¢ wigcej na jeden raz. Mordecai odprowadzit mnie na
ulicg 1 podzigkowat za pomoc, wyrazajac nadzieje, ze nie zmarzng bez kurtki. Samochod byt
tam, gdzie go zaparkowalem, obsypany jedynie §wiezym $niegiem.

Green stal jeszcze przed drzwiami koSciota, kiedy odjezdzatem.



ROZDZIAL 9

Od czasu wtorkowej przygody z Panem nie wystawilem rachunku za ani jedna godzing
pracy dla ukochanej kancelarii Drake’a 1 Sweeneya. Od pigciu lat rozliczatem si¢ $rednio z
dwustu godzin w miesiacu, co oznaczato po osiem godzin haréwki przez sze$¢ dni w tygodniu
plus jeszcze kilkanascie nadgodzin. Zaden dzien nie moégt i$¢ na marne, tylko wyjatkowo
pozwalalem sobie na krotkie przerwy, za ktore nie ptacili klienci firmy. Kiedy zostawatem w
tyle za innymi, co zdarzato si¢ raczej rzadko, bratem po dwanascie godzin pracy w soboty, a
czasem 1 w niedziele. Zreszta nawet gdy nie bytem do tytu, potrafitem poswigcaé na prace
siedem czy osiem godzin w soboty i zaglada¢ do biura takze w niedziele. Nic dziwnego, ze
Claire postanowita ukonczy¢ studia medyczne.

Kiedy w t¢ sobotg nad ranem padtem w koncu na t6zko i zapatrzytem si¢ w sufit,
sparalizowata mnie $wiadomos¢, ze nie jestem zdolny do dalszej pracy. W ogole nie miatem
ochoty wraca¢ do biura. Brzydzitem si¢ sama mysla o tym. Z mej pamigci wyptynat widok
utozonych w rowniutkim szeregu rézowych kartek z wiadomo$ciami telefonicznymi oraz
informacjami o zorganizowanych przez zwierzchnikow spotkaniach, powrécity nie konczace
si¢ pytania o stan mego zdrowia, fowione mimochodem plotki rozsiewane przez lowcoéw
sensacji 1 obowiazkowe: ,Jak leci?”, serwowane zardwno przez przyjaciol, szczerze
zainteresowanych moja sytuacja, jak i wszystkich tych, ktérym bytem catkowicie obojetny. Ale
najbardzie] odpychajaco dziatalta na mnie wizja powrotu do nudnej rutyny. Sprawy
antytrustowe sa obszerne i zlozone, papieréw zbiera si¢ tyle, ze trzeba je przechowywac¢ w
kartonowych pudtach zamiast w zwyktych teczkach. I o co chodzi w gruncie rzeczy? O zatargi
migdzy przedsigbiorstwami, z ktérych kazde jest warte grube miliardy 1 zatrudnia setki
prawnikow, ci za$ produkuja tony papieréw i papierkow.

Musialem szczerze przyzna¢ przed samym soba, Zze nigdy nie lubilem tej roboty.
Traktowatem ja wylacznie jako $rodek do osiagnigcia wyznaczonego celu. Wystarczylo cigzko
pracowaé, zdoby¢ specjalizacje, osiagna¢ znaczna praktyke, zeby ktérego$ dnia zostad
powotanym do grona btogostawionych. Réwnie dobrze moglo to by¢ prawo podatkowe, prawo
pracy czy powodztwo cywilne. Jak mozna wzbudzi¢ w sobie zamitowanie do prawa
antytrustowego?

Wiysitkiem woli zmusitem si¢ do tego, zeby wstac¢ 1 wziaé prysznic.

Na $niadanie kupitem kawe 1 rogaliki w ciastkarni przy ulicy M, zjadtem je, prowadzac



jedna reka samochod. Ciekaw bylem, czy Ontario dostal juz jaki$ positek, szybko jednak
doszedlem do wniosku, Ze nie wolno sig¢ bardziej zadrgcza¢ psychicznie. Ostatecznie miatem
prawo jes¢ bez poczucia winy, cho¢ pozywienie dziwnym sposobem stracito dla mnie smak.

Wedlug prognozy pogody maksymalna temperatura w dzien powinna osiagna¢ minus
siedem stopni, wieczorem mogta spas¢ nawet do minus siedemnastu.

Udato mi si¢ dotrze¢ az do gldéwnego holu bez narazania si¢ na przyjemnos$¢ spotkania
kogokolwiek z mojej kasty. Ale tuz za mna wbiegt do windy Bruce Jakistam, o ile pamigtam, z
sekretariatu firmy, 1 natychmiast powital mnie rzetelnym:

- Jak leci, kolego?

- W porzadku. A co u ciebie? - odpowiedzialem niemal odruchowo.

- Wszystko gra. Pewnie wiesz, ze sporo 0osOb na ciebie stawia. A wigc trzymaj sig.

Pokiwalem glowa, jakby jego stowa rzeczywiscie dodaly mi otuchy. Na szcze$cie
wysiadl juz na pierwszym pigtrze, ale wczesniej musial mnie protekcjonalnie poklepaé po
ramieniu. Masz racje¢, Bruce, pokazemy im wszystkim - pomys$latem.

Nie bylem zdolny do niczego. Powloklem si¢ obok stanowiska recepcyjnego pani
Devier 1 drzwi sali konferencyjnej, potem dalej marmurowym korytarzem, az dotarlem do
swego gabinetu, gdzie niemal wycienczony opadtem cigzko na fotel.

Polly na dwa sposoby segregowata telefoniczne $mieci. Kiedy reagowalem na
wiadomosci wystarczajaco sumiennie, kartki z informacjami, pogrupowane tematycznie,
uktadata tuz przy aparacie telefonicznym. Kiedy za$ je ignorowalem, z prawdziwym
zamitowaniem robila mi posrodku biurka autentyczny ocean ro6zowej makulatury, przy czym,
rzecz jasna, wszelkie karteluszki musiaty by¢ utozone w $cistym chronologicznym porzadku.

Naliczytem az trzydziesci dziewig¢ kartek z notesu, na niektorych widnial dopisek
»pilne”, czes¢ zawierata wiadomosci od przetozonych. Chyba szczego6lnie Rudolph z irytacja
odbieral moje zachowanie, bo w utworzonym przez Polly deseniu wyr6zniaty si¢ informacje od
niego. Uwaznie przejrzalem te notatki, po czym ulozylem je razem na skraju blatu. Przede
wszystkim chciatem w spokoju 1 bez pospiechu napi¢ si¢ kawy. Z kubeczkiem w dtoniach
odsunalem si¢ od biurka i zapatrzylem w przeciwlegta $ciang. Odnositem wrazenie, ze siedze
na krawedzi przepasci i ciekawie zerkam w dot.

Niespodziewanie do pokoju wkroczyt Rudolph we wiasnej osobie. Widocznie szpiedzy
musieli mu donie$¢ o moim przybyciu, moze zauwazyl mnie ktorys z aplikantow, a moze Bruce
po wejsciu do sekretariatu natychmiast siggnal po stuchawkeg. Moglo si¢ wydawac, ze cata
firma jest specjalnie wyczulona na moja obecno$¢. Byto to jednak mato prawdopodobne,

wszyscy mieli wlasng robote.



- Cze$¢, Mike - rzekt swobodnym tonem, usiadt i zatozyl nogg na nogg, co miato
oznaczac, ze nie wpadt ot tak, na chwilg, lecz przygnata go wazna sprawa.

- Czes$¢, Rudy - odpartem. Nigdy dotad nie zwracatem si¢ do niego w ten sposob, nie
pozwalatem sobie na poufatos¢. Tylko obecna Zzona i partnerzy z zarzadu mieli prawo uzywac
zdrobniatej formy imienia Rudolpha.

- Gdzie sig podziewales? - zapytat szybko, ale bez $ladu zainteresowania.

- Bylem w Memphis.

- W Memphis?

- Tak. Odwiedzitem rodzicow. Poza tym bytem u rodzinnego psychola.

- U kogo?

- Psychoanalityka. Zatrzymat mnie na dwudniowa obserwacje.

- Na obserwacjg?

- Zgadza si¢. Pewnie znasz podobnych magikéw, co przyjmuja ludzi na perskich
dywanach, czg¢stuja wedzonym lososiem i biora po tysiac dolaréw za catodzienny seans.

- Trzymat ci¢ az dwa dni? Naprawdg uznal to za konieczne?

- Tak.

Ktamatem bez zmruzenia oka, ale nie odczuwatem z tego powodu zadnych wyrzutow
sumienia.

Firma potrafita si¢ obchodzi¢ z ludzmi bardzo ostro i bezwzglednie, a ja nie bytem w
nastroju do podlizywania si¢ Rudolphowi. W koncu wypehial jedynie polecenia zarzadu i z
pewnoscia musiat ztozy¢ raport zaraz po wyjsciu z pokoju. Wiedziatem wigce, ze jesli uda mi si¢
go zmigkezy¢, raport bedzie pozytywny 1 kierownictwo przestanie si¢ o mnie martwic. Zalezato
mi tylko na jednym, utatwieniu sobie Zycia.

- Powiniene$ przynajmniej zostawi¢ wiadomos¢ - rzekt jeszcze dos¢ ostrym tonem, ale
wyraznie humor mu si¢ juz poprawiat.

- Wiem, Rudolphie, ale znalaztem si¢ z dala od ludzi i telefonow.

Moj glos brzmiat wystarczajaco ulegle, zeby przynies¢ pozadany efekt. Po dluzszej
przerwie padto sakramentalne pytanie:

- Dobrze sig czujesz?

- Tak, wszystko w porzadku.

- Na pewno?

- Psychoanalityk stwierdzil, Ze nic mi nie dolega.

- Na sto procent?

- Na sto dziesi¢¢. Naprawde wszystko gra, Rudolphie. Musiatem tylko odpoczaé, nic



wigcej. Czuje si¢ doskonale i wracam do roboty w szczytowej formie.

Chyba wtasnie to chciat ustysze¢, gdyz usmiechnat sig, rozluznit i rzekt:

- Mamy mnostwo pracy.

- Wiem. Juz nie mogg si¢ doczekac.

Prawie wybiegt z mojego gabinetu. Domyslalem si¢, ze natychmiast popgdzi do
telefonu i zamelduje, iz jeden z najwazniejszych prawnikéw kancelarii znowu stanat w
pierwszym szeregul.

Zamknatem drzwi na klucz i1 zapalitem §wiatlo. Spedzitem cala dluga godzing na
bolesnym zapetnianiu biurka stosami notatek 1 formularzy. Niczego nie zdotatem skonczy¢, ale
przynajmniej nadrobitem trochg zalegtosci.

Kiedy nie moglem juz tego dtuzej wytrzymac, wetknatem plik kartek z wiadomosciami

telefonicznymi do kieszeni 1 wyszedtem. Udato mi si¢ wymkna¢ z gmachu niepostrzezenie.

W duzym catodobowym sklepie przy Massachusetts Avenue zrobilem wspaniate
zakupy: cukierki i trochg¢ drobnych zabawek dla dzieciakoéw, mydto i inne §rodki higieny dla
catej rodziny, a takze skarpety i spodenki w trzech r6znych rozmiarach. Dorzucitem do tego
paczke pamperséw. Nigdy dotad z tak wielka rado$cia nie wydalem w sklepie dwustu dolarow.

Zreszta bylem w stanie da¢ z siebie wszystko, byle tylko zapewni¢ samotnej matce z
czworgiem dzieci jaki$ ciepty i1 suchy kat. Rozmys$lalem nad tym, czy nie wynaja¢ dla nich
pokoju hotelowego na miesiac z gory. Widziatem w tej kobiecie potencjalng klientke i miatem
ochote w jej imieniu z dzika furia skarzy¢ kogo popadnie, dopoki nie wywalcze jakiego$
godnego schronienia. Wrgcz nie mogtem si¢ doczeka¢ mozliwosci ztozenia w tej sprawie
pozZWuU.

Zndéw zatrzymatem woz naprzeciwko ko$ciota, wciaz jeszcze peten obaw, cho¢ juz nie
tak przestraszony jak poprzedniego wieczoru. Przezornie zostawilem torby z zakupami w
samochodzie, gdyz batem sig, ze mogg wywola¢ zamieszki, gdy wkrocze do s$rodka
obladowany niczym $wigty Mikotaj. Chcialem zabra¢ z przytutku cata rodzing, zameldowac ja
w jakim$ hoteliku, rozlokowa¢ w pokoju, dopilnowa¢ kapieli, dezynsekcji 1 przebrania w
czyste ciuchy, potem nakarmi¢ wszystkich, ewentualnie zadba¢ o opieke lekarska, moze nawet
zaopatrzy¢ w buty oraz cieplejsze ubrania i w miarg potrzeby dostarczy¢ jeszcze zywnos$ci. Nie
obchodzito mnie ani ile to bedzie kosztowalo, ani ile czasu mi zajmie.

Miatem tez w nosie, ze ludzie potraktuja mnie jak kolejnego zbzikowanego bialego
bogacza, pragnacego jednym dobrym uczynkiem zmaza¢ swoje poczucie winy.

Panna Dolly bardzo si¢ ucieszyta na moj widok. Powitata mnie serdecznie i natychmiast



wskazata stertg jarzyn, ktore trzeba byto obra¢. Wezesniej jednak wyruszylem na poszukiwanie
Ontario 1 jego rodziny. Lecz nie bylo ich w kos$ciele. Przeczesalem cala salg w podziemiach,
ostroznie przestepujac nad dziesiatkami drzemiacych mieszkancéw ulicy. Nie znalaztem ich
takze w gldéwnej czgsci kosciota ani na balkonie.

Podczas obierania ziemniakow wdatem si¢ w przyjacielska pogawedke z panna Dolly.
Przypomniata sobie samotna matke z czwoérka dzieci, orzekta jednak, ze nie widziata jej juz w
stotowce, kiedy stangta dzi$ rano przy kuchni.

- Dokad mogli p6j$¢? - zapytatem.

- Ci ludzie stale si¢ gdzies$ przenosza, skarbie. Wedruja od jednej stotowki do drugiej i
od przytutku do przytutku. Moze t¢ kobietg skusity plotki, ze dzi§ w Brightwood rozdawano
kawalki sera, a moze zachgcily ja $wieze koce w jakim$§ innym schronisku. Nie da si¢ tez
wykluczy¢, ze ztapata dorywcza prace, na przyktad w barze McDonalda, a dzieci zostawita pod
opieka siostry. Trudno za nimi trafi¢. Nigdy nie zatrzymuja si¢ na dluzej w jednym miejscu.

Osobiscie watpitem, zeby matka Ontario mogta dosta¢ jakas prace, nie chciatlem sig
jednak spiera¢ z panna Dolly, szczegdlnie tu, w jej udzielnym krolestwie.

Kiedy w porze lunchu zaczeta si¢ ustawiaé kolejka, przyjechal takze Mordecai.
Zobaczyt mnie z daleka 1 jego twarz nagle si¢ rozpromienita.

Do robienia kanapek zostal oddelegowany jeden z nowych ochotnikow, wraz z
Greenem wzigliSmy na siebie rozdzielanie porcji. Okazato sig, Zze wiostowanie chochla w garze
I nalewanie zupy do misek takze wymaga pewnej wprawy. Kiedy nalewato si¢ za duzo
rzadkiego, oburzony klient natychmiast protestowat, ale po kilku hojniejszych zaczerpnigciach
jarzyn z dna w garnku pozostawata prawie sama rzadka zupa. Mordecai juz przed laty musiat
doprowadzi¢ technikg jej rozlewania do perfekcji, ja ustyszatem sporo nieprzyjemnych uwag,
zanim jako tako opanowalem t¢ sztuke. W dodatku Green mial zawsze parg cieptych stow dla
obstugiwanych biedakow - czes$¢, dzien dobry, jak leci, mito mi znéw widzie¢ pana, pania.
Niektorzy odpowiadali uSmiechem, inni nawet nie podnosili wzroku wbitego w podtogeg.

Jeszcze przed potudniem w sali byto tloczno, kolejka wielokrotnie si¢ wydtuzyta. Na
szcze$cie przybywato takze ochotnikéw, wigc 1 w kuchni narastat gwar rozmow oraz brzgk
naczyn, powstawata mita atmosfera wykonywanej z radoscia pracy.

Wecigz rozgladalem si¢ za Ontario. Swicty Mikotaj z utesknieniem czekal na

nieswiadoma niczego rodzinkg.

Kiedy wreszcie kolejka znikngta, nalaliSmy sobie po miseczce zupy. Przy stotach nie

bylo gdzie wetkna¢ szpilki, zjedliSmy wigc na stojaco w kuchni, oparci o zlew.



- Pamigtasz, jak poprositem ci¢ wczoraj 0 pomoc przy zmianie pieluszki? - zagadnatem
w trakcie positku.

- Jak moglbym zapomnie¢?

- Nie widziatem dzi$ tej kobiety z dzie¢mi.

Mordecai zamyslit si¢ na chwilg.

- Mam wrazenie, ze spala jeszcze pod $ciana, gdy wychodzitem nad ranem.

- Ktéra to byta godzina?

- Szo6sta. Siedzieli tam, w kaciku obok przejscia. Dzieciaki spaly jak zabite.

- Dokad mogli p6j$¢?

- A ktoz to wie?

- Ten chtopczyk powiedzial mi wczoraj, ze mieszkaja w samochodzie.

- Rozmawiates$ z nim?

- Tak.

- I dlatego chcialbys ich dzisiaj odnalez¢, zgadza sig?

- Owszem.

- Nie licz na to za bardzo.

Po lunchu niebo si¢ troche rozchmurzylo i nastal wzmozony ruch. Wiele osob
podchodzito do lady, czgstowato sig jabtkiem lub pomarancza i wracato na ulicg.

- Nieodtaczna cecha bezdomnych jest ruchliwo$¢ - wyjasnit Mordecai, mierzac
spojrzeniem pustoszejaca z wolna salg. - Lubia si¢ stale przenosi¢. Maja swoje obyczaje i
rytuaty, ulubione miejsca, przyjaciot z ulicy, roznorodne zajgcia. Uparcie wracaja do parkow 1
zautkdw, zeby jutro znow si¢ wygrzebywac z zasp $niegu.

- Teraz jest siedem stopni mrozu, ale w nocy temperatura moze spas¢ nawet do minus
siedemnastu - odpartem.

- A to znaczy, ze wrdca 1 tu. Jesli zaczekasz do zmierzchu, zobaczysz, znow zrobi si¢
tloczno. Na razie proponujg krotka przejazdzke.

Odmeldowali$my si¢ u panny Dolly, ktora chwilowo nie miata dla nas pracy. Mocno
sfatygowany ford taurus Greena stat tuz za lexusem.

- Takie cacko nie ma wigkszej przysztosci w tej okolicy - powiedziat, wskazujac moj
samochdd. - Gdybys zamierzat bywac tu cze$ciej, radz¢ zmieni¢ §rodek lokomoc;i.

Nie wyobrazatem sobie rozstania z ulubionym autem. A ryzyko jego utraty istniato
wszedzie 1 zawsze.

Wsiedlismy do taurusa 1 wiaczyliSmy si¢ do ruchu. Juz po paru minutach zyskatem



przeswiadczenie, ze Green jest marnym kierowca, postanowilem wigc zapia¢ pas
bezpieczenstwa. Ale zatrzask byl wytamany. Wtascicielowi pojazdu chyba wecale to nie
przeszkadzato.

Jezdnie w dzielnicy Ponocno-Zachodniej odsniezono do czysta. MijaliSmy szeregi
opustoszatych kamienic z pozabijanymi oknami, mroczne zautki, do ktérych nie chcieli
wjezdza¢ kierowcy karetek pogotowia, zapuszczone szkoty za parkanami zwienczonymi
nowym, blyszczacym drutem kolczastym. ZaglebialiSmy si¢ w okolice permanentnie ngkane
ulicznymi zamieszkami. Mordecai okazatl si¢ jednak wspanialym przewodnikiem. Nic
dziwnego, byt na swoim terenie. Opowiadal o rozmaitych zdarzeniach zwiazanych z
poszczegolnymi ulicami czy budynkami. MijaliSmy tez inne schroniska i1 stotoéwki dla
bezdomnych. Green znat nie tylko pastorow z poszczegdlnych parafii, ale nawet szefow kuchni
w przytulkach. W jego pojeciu parafie dzielily si¢ na dobre i zle, bez Zadnego stopniowania na
skali ocen. To znaczy wrota kos$cioldow trzymano albo otwarte, albo zamknigte dla
bezdomnych. Pokazal mi gmach studium prawniczego w Howard, ktore ukonczyt, z czego byt
niesamowicie dumny. Przez pig¢ lat uczyt si¢ po nocach, dniami za$ pracowat na pottora etatu.
Pokazat mi tez wypalony do szczgtu budynek, gdzie miala niegdy$ swa siedzibg szajka
handlarzy narkotykow. Wtasnie na chodniku przed tym domem zginat od kut jego trzeci syn,
Cassius.

Kiedy znalezli$my si¢ w poblizu biura, zapytat, czy nie bedg mial nic przeciwko temu,
jesli wpadnie tam na chwilg. Chciat odebra¢ korespondencjg¢. Nie zglositem sprzeciwu,
uwazatem si¢ jedynie za biernego uczestnika tej wycieczki.

W wychtodzonych pomieszczeniach osrodka panowatly egipskie ciemnos$ci. Ledwie
Mordecai zapalit $wiatto, zaczat gadac jak najety.

- Jest nas tu troje. Ja, Sofia Mendoza i Abraham Lebow. Sofia jest z zawodu opiekunka
spoteczna, ale wie chyba wigcej na temat praw bezdomnych, niz ja i Abraham razem wzigci. -
Powoli szedtem za nim migdzy zasmieconymi biurkami. - Dasz wiarg, ze kiedys$ os$rodek
zatrudnial nawet siedmiu prawnikow? Wtedy jeszcze byliSmy finansowani z budzetu, w
ktoérym specjalnie rezerwowano pieniadze na pomoc prawna dla najubozszych. Teraz, dzigki
republikanom, nie dostajemy od rzadu ani centa. Po tej stronie korytarza sa trzy pokoje, po tej
takze. - Wskazal mi pozamykane drzwi. - Mamy mnostwo nie wykorzystanej przestrzeni.

Chodzito mu o przestrzen nie wykorzystang wylacznie ze wzgledu na brak personelu,
bo i tak trudno bylo przej$¢ w glab osrodka, nie potykajac si¢ o sterty teczek z dokumentami
badz starych zakurzonych podrecznikdéw prawa.

- Do kogo nalezy ten budynek? - spytatem.



- Do Fundacji Cohena. Leonard Cohen byt zalozycielem znanej nowojorskiej kancelarii
adwokackiej. Zmart w osiemdziesiatym szostym, mial wtedy chyba ze sto lat. Zarobit kupe
forsy i pod koniec zycia doszedt do wniosku, ze nie chce ich zabiera¢ do grobu. Zaangazowat
si¢ wigc w dziatalno$¢ charytatywna 1 migedzy innymi zainicjowat akcj¢ pomocy adwokatow
dla bezdomnych ngdzarzy. W ten sposob narodzit si¢ nasz osrodek. Fundacja prowadzi trzy
podobne placowki, tutaj, w Nowym Jorku i w Newark. Ja zostalem zaangazowany w
osiemdziesiatym trzecim, a rok pézniej mianowano mnie kierownikiem osrodka.

- Jestescie finansowani tylko z jednego zrodta?

- W zasadzie tak. W ubieglym roku fundacja przeznaczyta na nasza dzialalnos¢ sto
dziesig¢ tysiecy dolaréw. Rok weczesniej dostaliSmy sto pigédziesiat, musieliSmy zatem
zwolni¢ jednego pracownika. Co roku jest nas coraz mniej. Zarzad fundacji popehit jakie§
bledy inwestycyjne i pula pienigedzy stopniowo si¢ kurczy. Watpig, czy przetrwamy jeszcze
pie¢ lat. Moze nawet za trzy nie bedzie juz tego o$rodka.

- Nie wolno wam zarabia¢ na wlasna reke?

- Probujemy, ale w ubieglym roku nasz dochod wyniost zaledwie dziewigé tysigcy
dolarow. Wszystko wymaga czasu, a zarabianie forsy koliduje z bezptatng pomoca dla najuboz-
szych. Zreszta Sofia niezbyt dobrze radzi sobie w bezposrednich kontaktach z ludZzmi,
natomiast Abraham to typowy nowojorczyk, mrukliwy i szorstki. Z naszej trojki tylko ja
odznaczam si¢ pewna doza magnetyzmu.

- Jakie macie koszty? - spytalem prawie z czystej ciekawosci. Wiedzialem, ze kazda
tego typu niedochodowa placowka musi co roku publikowaé raport ze szczegdlowym
rozliczeniem finansow.

- Dwa tysiace miesigcznie. Po uregulowaniu rachunkow i odlozeniu pewnej skromnej
rezerwy zostaje nam do podziatu osiemdziesiat dziewig¢ tysigcy dolarow. Dzielimy si¢ tym
réwno, Sofia uwaza siebie za réwnorz¢dnego wspdlnika osrodka. Szczerze mowiac, obaj
boimy si¢ z nig dyskutowac na ten temat. Zatem przynosze¢ do domu prawie trzydziesci tysigcy
rocznie, co, jak styszatem, jest mniej wiecej Srednim dochodem dla najubozszych prawnikow.
Witaj w $wiecie ulicznych adwokatow.

Dotarlismy w koncu do jego gabinetu.

- Czyzbyscie zapomnieli ostatnio uregulowac rachunek za ogrzewanie? - zapytatem,
poniewaz przeszyt mnie dreszcz.

- Niewykluczone. Rzadko kto$ tu zaglada w czasie weekenddéw, a staramy si¢
maksymalnie oszczgdzaé. Zreszta te stare mury bardzo trudno nagrza¢ zima 1 ochtodzi¢ latem.

W kancelarii Drake’a i Sweeneya nigdy nie musialem sobie zaprzata¢ glowy takimi



sprawami. Z drugiej strony odcigcie si¢ od spraw zawodowych w weekendy ratowalo nie tylko
watle fundusze, ale i matzenstwa.

- Poza tym gdyby bylo tu nazbyt przytulnie, nasi klienci nie chcieliby wraca¢ na ulice.
Dlatego zima jest zimno, a latem goraco. W ten sposob nie mamy kolejki przed wejsciem.
Napijesz si¢ kawy?

- Nie, dzigkuje.

- Pewnie si¢ domyslasz, ze tylko zartowatem. Nigdy nie zrobiliby§Smy niczego, zeby
odstraszy¢ bezdomnych przed wizyta w naszym osrodku. Po prostu panujace tu warunki nie
maja dla nas znaczenia. Przyjmujemy zazwyczaj ludzi tak zmarznigtych i wygtodniatych, ze
ani nam w glowie przejmowanie si¢ drobiazgami. A ty nie doswiadczylte$ poczucia winy, kiedy
siadate$ dzi$§ rano do $niadania?

- Owszem.

UsSmiechnat sig i popatrzyl na mnie z ming starego wygi, ktory setki razy stykat si¢ z
podobna reakcja.

- To normalne. Czgsto miewamy do czynienia z mlodymi pracownikami wielkich,
bogatych firm. Nazywamy ich zoéltodziobami dobroczynno$ci. 1 wszyscy powtarzaja, ze
pierwszym efektem kontaktoéw z nieszczg$ciami ludzkiej biedoty jest utrata apetytu. -
Energicznie poklepat si¢ po brzuchu. - Przywykniesz i do tego.

- Czym sig zajmuja te z6ttodzioby dobroczynnosci?

Doskonale zdawatem sobie sprawe, ze daje¢ si¢ schwytac na przynete. Ale Green chyba
wyczuwal, ze robig to catkiem §wiadomie.

- Zabieramy ich do przytutkow. Tam spotykaja si¢ z klientami i pod naszym nadzorem
przejmuja nad nimi opiekg prawna. Wigkszo$¢ spraw jest bardzo prosta, wystarczy poswigci¢
trochg czasu przy telefonie 1 nawrzeszcze¢ na tego czy innego urzg¢dnika, ktory nie wywiazuje
si¢ z obowiazkow. Zazwyczaj chodzi o kartki Zywno$ciowe, emerytury i renty, naliczenia
ulgowych czynszow, bezplatna opieke lekarska czy pomoc materialng dla dzieci. W
przyblizeniu jedna czwarta naszych spraw dotyczy rozmaitych zapomog 1 zasitkow.

Stuchatem z uwaga, on za$ jakby czytal w moich myslach. Stopniowo zaczynat owijaé
mnie wokoto palca.

- Musisz zrozumie¢, Michaelu, ze z bezdomnymi nikt si¢ nie liczy. Nikt nie chce ich
wystucha¢ czy o cokolwiek si¢ zatroszczy¢, dlatego tez nie spodziewaja si¢ znikad zadnej
pomocy. Jesli tylko probuja przez telefon upomnieé si¢ o nalezne im zasitki, napotykaja mur
oboje¢tnosci. Sa w kotko odsylani od Annasza do Kajfasza. Nie otrzymuja nawet zadnej

odpowiedzi, bo nie maja statego adresu. A urzedaséw nic to nie obchodzi, ze odprawiaja z



kwitkiem ludzi, ktérym powinni pomaga¢. Do§wiadczony pracownik pomocy spotecznej moze
wydgebic¢ tylko tyle, ze kto§ zapozna si¢ ze sprawa, ewentualnie zajrzy do papierow, czasami
nawet oddzwoni. Ale gdy wlaczy si¢ do tego adwokat, podniesie gtos i zrobi piekto, od razu
wydarzenia nabieraja tempa. Dajemy urzednikom motywacj¢ do dziatania. Papierki wreszcie
zaczynaja krazy¢. Brak statego adresu? Nie ma sprawy. Proszg przystac¢ czek do mojego biura,
ja go przekazg klientowi.

Mowit coraz glosniej, szeroko gestykulujac. Byl znakomitym gawedziarzem. Nie
mialem watpliwosci, ze jego wystapienia powinny zrobi¢ wrazenie na kazdym sktadzie tawy
przysigghych.

- Opowiem ci co$ zabawnego - ciagnat. - Jaki§ miesiac temu jeden z moich klientéw
poszedt do rejonowego urzedu pomocy spolecznej, zeby wypehi¢ formularz o przyznanie
zapomogi. Wszyscy przez to przechodza, ale czlowiek, o ktorym mowig, to
szesc¢dziesigeiolatek cierpiacy na dokuczliwe bole w krzyzu. Po dziesigciu latach sypiania na
kamiennych murkach i parkowych tawkach kazdy by si¢ nabawit chronicznego zapalenia
korzonkéw. No wige najpierw stal przez dwie godziny w kolejce na ulicy, potem jeszcze
godzing w poczekalni, a kiedy w koncu usiadt przy biurku urzg¢dniczki i chciat wyjasnié, po co
przyszedt, kobieta, ktora widocznie wstata lewa noga, zrugata go ostro za opieszatos¢ 1 zrobita
jaka$ nieprzyjemna uwage na temat przykrego zapachu. Co zrozumiate, facet poczul si¢
urazony i natychmiast stamtad wyszedl. Powiadomit mnie, ja zadzwonilem, gdzie trzeba, no i
w ubiegla $rod¢ w tym samym urzedzie odbyla si¢ mata uroczysto$¢. Poszedtem na niag ze
swoim klientem. Oprocz tej opryskliwej urzedniczki czekat na nas jej zwierzchnik, kierownik
urzedu, dyrektor stotecznego wydziatu i jeszcze jakas szycha z Centralnego Zarzadu Opieki
Spotecznej. Kobieta uroczyscie odczytata calostronicowy tekst serdecznych przeprosin.
Atmosfera byla naprawde wzruszajaca. Pozniej przekazata mojemu klientowi formularz
wniosku 0 przyznanie zapomogi, po czym od wszystkich obecnych uzyskali§my zapewnienie,
7ze jego sprawa zostanie zatatwiona poza kolejnoscia. To jest wilasnie sprawiedliwose,
Michaelu. O to walcza uliczni adwokaci, o ludzka godnos¢.

Dalsze opowiesci posypaty sig jak z regkawa, a w kazdej z nich obroncy ulicy byli
nieugietymi oredownikami prawa, natomiast bezdomni zwyciezcami. Swietnie zdawatem
sobie spraweg, czemu ma stuzy¢ ten wrecz niewyczerpany repertuar budujacych przyktadow.

Stopniowo zatracalem poczucie czasu. Green chyba zapomnial, po co tu
przyjechalismy. W koncu wyszliSmy z biura i pojechali$my z powrotem do przytutku.

Dotarli$my tam na godzing przed zmierzchem, wedtug mnie o najlepszej porze do tego,

by si¢ pozegna¢ z przytulnym podziemiem ko$ciota i wraca¢ do domu, zanim na ulicge wysypia



sig najgorsze szumowiny. Czutem si¢ jednak znakomicie w towarzystwie Mordecaia. Przy jego
boku $miato, z podniesionym czolem chodzilem po tych czg$ciach miasta, gdzie sam
przemykatbym zapewne wzdtuz murow, nisko pochylony, ze zdenerwowania ledwie dotykajac
stopami ziemi.

Okazalo sig, ze panna Dolly znéw wyczarowata cala sterte gotowanych kurczat i bardzo
liczyta na moja pomoc przy oddzielaniu migsa od ko$ci. Nie potrafitem jej odmowic.
Zakasatem rekawy 1 $mialo zanurzytem palce w parujacej masie.

Przed najwigkszym nasileniem prac dotaczyla do nas zona Mordecaia, JoAnne. Byla
réwnie sympatyczna jak jej maz, niewiele tez ustgpowata mu wzrostem. Obaj ich synowie mieli
po sto dziewigcédziesiat osiem centymetrow wysokosci. Siedemnastoletni Cassius przekroczyt
nawet dwa metry 1 wrézono mu wielka karier¢ koszykarza, ktora niespodziewanie przerwata
$mier¢ w ulicznej strzelaninie.

Wyszedtem stamtad o péinocy. Nie spotkatem Ontario i jego rodziny.
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W niedzielg rano zadzwonita Claire. Krétka wymiana zdawkowych uprzejmosci miata
stuzy¢ wytacznie zapoznaniu mnie z doktadna pora jej powrotu do domu. Zaproponowatem,
zebysmy zjedli obiad w naszej ulubionej restauracji, lecz byta w kiepskim nastroju. Wolatem
juz nie pytaé, czy zdarzyto si¢ co$ przykrego. Od dawna nie interesowaliSmy si¢ nawzajem
podobnymi sprawami.

Mieszkali$my na drugim pigtrze, totez od samego poczatku nie udawato mi si¢ znalez¢
zadnego sposobu na to, aby niedzielne wydania ,,The Washington Post” dostarczano nam pod
drzwi. WyprébowywaliSmy najrozniejsze metody, ale zazwyczaj przynosity taki skutek, ze
gazeta w ogo6le do nas nie docierata.

Wzialem prysznic i grubo si¢ ubralem. W prognozie zapowiadano na dzien
czterostopniowy mroz. Szykowatem si¢ juz do wyjscia, kiedy z ulicy dolecial glos roznosiciela
gazet wykrzykujacego tytuly naglowkow z pierwszych stron. Ostupialem, w pierwszej chwili
ich znaczenie jeszcze do mnie nie dotarto. Dopiero po paru sekundach ze $cisnigtym sercem
powloktem si¢ do kuchni i whaczytem telewizor.

Weczoraj, okoto dwudziestej trzeciej, patrol policyjny zajrzat do $rodka samochodu
porzuconego niedaleko parku Fort Trotten, w dzielnicy Potnocno-Wschodniej, a wigc w rejonie
prawie staltych zamieszek. Woz stal przy krawezniku, z popekanymi oponami
unieruchomionymi w grubej warstwie zamarznigtego blota. Wewnatrz znaleziono mtoda
kobiet¢ z czworka dzieci, wszystkich zatrutych tlenkiem wegla. Zdaniem policjantow
bezdomna rodzina, ktéra mieszkala w tymze samochodzie, chciatla si¢ nieco ogrza¢ i
uruchomita silnik. Tymczasem rura wydechowa byla zatkana $niegiem 1 spaliny przedostawaty
si¢ do srodka. Poza kilkoma szczego6tami tragedii nie podano zadnych nazwisk.

Wybiegltem z domu, z trudem tapiac réwnowage na oblodzonym chodniku. Pognatem
ulica P, skrecitem w Wisconsin Avenue i dotarlem do budki z gazetami przy skrzyZzowaniu z
Trzydziesta Czwarta. Przerazony, wstrzymujac oddech, rozpostartem niedzielne wydanie. Opis
wypadku znajdowal si¢ na dole pierwszej kolumny, najwyrazniej dotaczony do skiladu w
ostatniej chwili. Ale tu takze nie znalaztem zadnych nazwisk.

Pospiesznie odszukalem dziat miejski, nie baczac na to, Ze co najmniej potowa gazety
wysuneta mi si¢ na chodnik. Ciag dalszy relacji umieszczono na stronie czternastej, ale byty to

gléwnie schematyczne komentarze oficerow policji 1 ostrzezenia fachowcoéw przed



niebezpieczenstwem, jakie stanowia zatkane rury wydechowe pojazdow. Dopiero na samym
koncu trafitem na interesujace mnie dane. Kobieta miala zaledwie dwadziescia dwa lata.
Nazywala si¢ Lontae Burton. Céreczce data na imi¢ Temeko. Dwaj mtodsi chlopcy, Alonzo i
Dante, byli dwuletnimi blizniakami. Najstarszy, czterolatek, nosit imi¢ Ontario.

Z mej piersi nie§wiadomie musial si¢ wyrwac jaki$ jek rozpaczy, gdyz sprzedawca
zmierzyt mnie takim wzrokiem, jakby mial przed soba niebezpiecznego szalefica. Ruszytem z
powrotem, energicznie przerzucajac pozostale stronice.

- Halo! - zawotat za mna kioskarz. - A nie bylby pan uprzejmy zaptaci¢ za t¢ gazete?

Nie zwrocilem na to uwagi. Wybiegt z budki, dopedzit mnie i wrzasnat tuz nad uchem:

- Chwileczkg, koles!

Dopiero teraz zrozumialem, o co si¢ piekli. Przystanatem, wysuptatem z kieszeni jakis$
banknot, bodajze pigciodolarowy, rzucitem go na ziemig i bez stowa poszediem dale;.

Juz na ulicy P, niedaleko mojego bloku, na odcinku szczegdlnie pieczolowicie
od$niezonego chodnika, opartem si¢ o ceglany murek oddzielajacy szereg eleganckich
domkow jednorodzinnych i jeszcze raz powoli przeczytatem caty artykul, w glebi ducha
zywiac irracjonalna nadziejg, ze to nie moze by¢ prawda. Do glowy cisngly mi si¢ setki pytan,
nawet nie umialem ich posegregowa¢ w logiczny ciag. Ale dwa powtarzaty si¢ uparcie:
Dlaczego nie wrocili na noc do przytutku? I czy niemowlg bylo wciaz opatulone w moja
kraciasta welniana kurtke?

Mysli na temat wypadku dziataly na mnie paralizujaco, nie potrafitem zrobi¢ kroku
dalej. Dopiero po przejsciu pierwszego szoku uderzyto ze zdwojona moca poczucie winy.
Dlaczego tamtej piatkowej nocy, kiedy tylko zetknalem sig z samotna matka, nie zrobitem dla
niej czegos wigcej? Przeciez juz wtedy mogtem ja zawiez¢ z dzie¢mi do hotelu i nakarmic¢ do
syta.

Nie zdazytem jeszcze zamkna¢ drzwi mieszkania, kiedy zadzwonit telefon. Mordecai
od razu zapytat, czy juz czytatem dzisiejsza prasg. Ja za$ ponownie go spytatem, czy pamigta
zasikana pieluszkge. To byla wlasnie ta rodzina, oznajmilem grobowym glosem. Nigdy
wczesniej si¢ z nia nie zetknat, totez zrelacjonowatem mu szczegdétowo moja krotka znajomosé
z Ontario.

- Bardzo mi przykro, Michael - rzekt cicho, ze smutkiem w glosie.

- Mnie rowniez.

Nie potrafilem nic wigcej dodaé, stowa wigzly mi w gardle. UmoéwiliSmy si¢ na
spotkanie w ciagu dnia. Opadiem cigzko na kanapg, gdzie siedziatem bez ruchu co najmnie;j

godzing.



Pdzniej wyszedtem przed dom, by wyciagna¢ z samochodu torby z zywnoscia,

zabawkami i odzieza, kupionymi poprzedniego dnia.

Chyba z czystej ciekawosci Mordecai odwiedzil mnie w biurze w samo potudnie.
Wielokrotnie bywat w podobnych, luksusowych i bogatych firmach prawniczych, ale chciat
zobaczy¢ to miejsce, gdzie Pan zginal od kuli snajpera. Oprowadzitem go po sali
konferencyjnej, zdajac krotka relacj¢ z przebiegu dramatycznych wydarzen.

Pojechalismy jego samochodem. Dzigkowalem Bogu, ze w niedziele ruch jest tak
niewielki, poniewaz Green zdawal si¢ catkowicie lekcewazy¢ obecno$¢ innych pojazdoéw na
ulicach.

- Matka Lontae Burton ma trzydziesci osiem lat i odsiaduje dziesigcioletni wyrok za
handel narkotykami - poinformowat. Widocznie wczesniej spedzit trochg czasu przy telefonie.
- Dwaj jej bracia takze siedza za kratkami. Lontae byta parokrotnie aresztowana pod zarzutem
prostytucji i handlu narkotykami. Jej ojciec, a moze ojcowie, pozostaja nieznani.

- Skad masz te wiadomosci?

- Odnalaziem jej babke, ktora pracuje jako pomoc domowa. Kiedy ostatni raz widziala
Lontae, ta miata jeszcze tylko trzech synow i aktywnie pomagata matce sprzedawac narkotyki.
Starsza pani Burton wlasnie z powodu tego handlu zerwata wszelkie kontakty z corka i1
wnuczka.

- Kto si¢ zajmie pogrzebem?

- Pewnie ci sami ludzie, ktorzy chowali DeVona Hardy’ego.

- lle kosztuje porzadny pochdéwek catej rodziny?

- Nie ma statego cennika. A co, jeste$ tym zainteresowany?

- Chcialbym mie¢ pewnos¢, ze kto$ sig¢ o nich rzetelnie zatroszczy.

Przejezdzalismy Pennsylvania Avenue, obok masywnych zabudowan biur Kongresu i
majaczacego za nimi Kapitolu, totez nie mogltem si¢ powstrzymac, zeby w glebi ducha nie
skla¢ siarczyscie tych wszystkich idiotow, ktorzy co miesiac wyrzucaja w bloto miliardy, gdy
tuz obok cierpia setki bezdomnych. Jak mozna byto dopuscié, by czworo niewinnych dzieci
zmarto na ulicy, niemal pod samym Kapitolem, i to tylko z tego powodu, Ze ich matka nie miata
gdzie mieszkac? Bez watpienia znaczna cz¢$¢ zamoznych obywateli miasta odpartaby, ze w
ogole nie powinny byly przyj$¢ na swiat.

Zwloki przewieziono do Kkostnicy przy biurze naczelnego patologa miasta,
mieszczacym si¢ w pigtrowej przybudowce obok gmachu centralnej waszyngtonskiej kliniki.

Czekaly tam na odebranie przez rodzing. Gdyby nikt si¢ nie zglosit w ciagu czterdziestu o$miu



godzin, ciata mialy by¢ umieszczone w prostych drewnianych trumnach i pochowane na
cmentarzu obok stadionu Kennedy’ego.

Mordecai ustawit woz w zastrzezonej czgsci parkingu, wytaczyl silnik 1 po chwili
namystu zapytat:

- Na pewno chcesz tam wej$¢?

- Raczej tak.

Wczeséniej uprzedzit telefonicznie o swojej wizycie, gdyz bywat tu niejednokrotnie.
Mimo to w wejsciu zatrzymatl nas straznik w zle dopasowanym mundurze. Green wyskoczyl na
niego z takim hukiem, ze nawet ja si¢ przestraszytem.

ZostaliSmy szybko przepuszczeni. Na koncu korytarza znajdowaty si¢ przeszklone
drzwi z wielkim czarnym napisem: KOSTNICA. Green wkroczyl do §rodka z impetem, jakby
byt tu gospodarzem.

- Nazywam si¢ Mordecai Green, jestem adwokatem i reprezentuje¢ rodzing Burtonow -
rzucil groznie w strong mtodego sanitariusza siedzacego na stanowisku recepcyjnym.

Ale tamten bez pospiechu przebiegl wzrokiem nazwiska w rejestrze, potem zaczat
flegmatycznie przektadac jakie$ papierki.

- Co pan wyprawia, do cholery?! - warknal Mordecai.

Sanitariusz podniost gtowe, widocznie chcial co$ ostro odpowiedzie¢, ale ugryzt si¢ w
jezyk na widok goérujacego nad nim olbrzyma.

- Chwileczke - mruknat i odwrdcit si¢ do komputera.

Mordecai spojrzal na mnie 1 rzekt gltosno:

- Mozna by pomysle¢, ze maja tu tysiace zwilok.

Dotarto do mnie, ze z identyczna wrogo$cia odnosi si¢ do wszystkich urzednikow i
pracownikow panstwowych. Kiedy przypomnialem sobie jego relacj¢ z uroczystego
odczytania przeprosin w biurze opieki spotecznej, pomyslatem, ze dla Greena praktyka
adwokacka polega gldéwnie na wyglaszaniu pogrozek.

Po kilku minutach z korytarza wyszedl jaki§ $miertelnie blady typek o witosach
nieudolnie ufarbowanych na czarno, ktory przedstawit si¢ jako Bill. Mial na sobie granatowy
fartuch laboratoryjny, chodzit w profilaktycznym obuwiu na grubej gumowej podeszwie. Az
zaczatem si¢ zastanawiac, skad wiadze biora ludzi do pracy w kostnicy.

Poprowadzit nas w glab budynku korytarzem wytozonym biatymi kafelkami, w ktorym
panowat wyczuwalny chtoéd. Dotarlismy wreszcie do drzwi gldwnej sali kostnicy.

- lle zwlok dzisiaj macie? - zapytal Mordecai takim tonem, jakby jego najwazniejszym

zadaniem bylo gromadzenie danych statystycznych.



- Dwanascie - odpart Bill, naciskajac klamkeg.

- Dobrze sig czujesz? - Green zwrdcit si¢ do mnie.

- Sam nie wiem.

Weszlismy do sali.

W powietrzu unosila si¢ ostra won srodkéw odkazajacych. I tu podtoga byta wylozona
bialymi ptytkami, od ktorych odbijato si¢ niebieskawe §wiatlo jarzeniowek. Podreptatlem za
Greenem z gtowa nisko spuszczona, mimo woli zerkajac ciekawie na boki. Na stotach lezaty
ciata poprzykrywane biatymi przescieradtami od czubkéw glow do kostek, doktadnie tak, jak
pokazuja to na filmach. Na tle $miertelnie biatych stop odcinaly si¢ kartki identyfikacyjne
pozawieszane na duzych palcach. Nieco dalej spod materialu wystawaty stopy o ciemniejsze;j
karnacji.

SkreciliSmy za rég. Pod lewa $ciang staty szeregiem stoliki na kotkach, pod prawa
dalsze stoty ze zwlokami.

- Lontae Burton - obwiescil glosno Bill i teatralnym gestem szarpnal jedno z
przescieradet, odstaniajac do pasa lezace pod nim cialo.

Tak, to byta matka Ontario. Ubrano ja w biala szpitalna koszule nocna. Smieré nie
zostawita zadnych sladow na jej twarzy, kobieta wygladata tak, jak gdyby spata. Zapatrzylem
si¢ na nia.

- Zgadza sig, to ona - rzekl Mordecai pewnie, jakby identyfikowat stara znajoma.

Obejrzal si¢ na mnie, totez potwierdzitem skinieniem gtowy. Bill odwrdcit si¢ na pigcie
w strong sasiedniego stotu. Wstrzymatem oddech. Cata czworka dzieci lezata pod jednym
przescieradtem.

Utozono je tuz obok siebie, ramig przy ramieniu, z raczkami splecionymi na piersiach,
w pozie uspionych aniotkow, cho¢ byty to raczej niedoszte uliczne wyrostki.

Miatem diabelna ochotg przytuli¢ Ontario, poklepa¢ go po ramieniu i powiedzie¢, jak
bardzo mi przykro. Chcialem go obudzi¢, zabra¢ do domu, nakarmi¢ i da¢ mu wszystko, czego
tylko zapragnie.

Zrobitem krok do przodu i pochylitem si¢ nad zwlokami.

- Proszg nie dotykac - ostrzegt Bill.

Bez stowa pokiwatem glowa.

- Tak, to jej dzieci - powiedziat Green.

Kiedy Bill uktadat z powrotem przescieradta, zacisnatem powieki i odmowilem w
duszy krotka modlitwe, konczac ja prosba o taske i przebaczenie. Wydawalo mi sig, ze jakis$

glos z nieba nakazat mi: ,,Nie dopus¢, aby cos podobnego mogto si¢ powtorzyc”.



W sasiednim pomieszczeniu Bill postawit przed nami dwa duze druciane koszyki
zapelnione skapym majatkiem rodziny. Wysypat wszystko na stét i pomodgt nam
zinwentaryzowac zawartos¢. Byty tam gldwnie ubrania, brudne i1 zniszczone, wérdd ktorych
wyrdzniata si¢ moja welniana kraciasta kurtka. Poza tym trzy koce, damska torebka, kilka
tanich zabawek, butelka ze smoczkiem, recznik kapielowy, paczka smietankowych wafelkoéw,
nie otwarta puszka z piwem, paczka papierosow, dwie prezerwatywy i jakie$ dwadziescia
dolarow drobnymi.

- Samochod odstawiono na parking stuzb miejskich - rzekt Bill. - Podobno jest
zapeliony roznymi $mieciami.

- Zajmiemy si¢ tym - odparl Mordecai.

Podpisali$my dokumenty i wyszliSmy z kostnicy z workiem pelnym osobistych rzeczy
Lontae Burton i jej dzieci.

- Co zamierzasz z tym zrobic¢? - zapytatem.

- Przekazg babce. Cheesz z powrotem swoja kurtke?

- Nie.

Dom pogrzebowy prowadzit pastor, ktory nie udostepniat swego kosciota bezdomnym,
wigc Mordecai go nie lubit.

Zaparkowalismy przed kosciotem na Georgia Avenue, niedaleko uniwersytetu
Howarda, a wigc w czySciejszej czgSci miasta, gdzie rzadko spotykato si¢ budynki o oknach
zabitych deskami.

- Lepiej zostan w samochodzie - rzekt. - Bedzie mi tatwiej si¢ z nim targowacé w cztery
oczy.

Wolatem nie siedzie¢ samotnie w aucie, ale dla Greena bytem juz w stanie nawet
narazi¢ wlasne zycie.

- Jak wolisz - mruknatem, obsunawszy si¢ troche nizej na siedzeniu, zerkajac
trwozliwie na boki.

- Nic ci tu nie grozi.

Kiedy wysiadl, zamknatem drzwi od $rodka. Dopiero po kilku minutach odzyskatem
spokoj, powrodcita klarowno$¢ mysli. Skoro Mordecai chciat si¢ potargowac z pastorem w
cztery oczy, oznaczato to, ze moja obecnos¢ niepotrzebnie skomplikowataby sytuacj¢. Pewnie
zaraz padlyby pytania o to, kim jestem i co mnie faczy z rodzina zmartej, a potem cena
pochéwku gwattownie by wzrosta.

Po ulicy krecito sig sporo osob. Patrzylem na przechodniéw odwracajacych twarze od



silnego wiatru. Tuz przed maska wozu przeszta matka z dwojgiem dzieci, elegancko ubranych,
postusznie trzymajacych ja za rece. Ciekawe, gdzie oni byli ostatniej nocy, kiedy rodzina
Ontario dygotata z zimna w unieruchomionym samochodzie i wdychata bezwonny czad ze
spalin, ktory wyprawit ja na tamten swiat? Gdzie my wszyscy wtedy bylismy?

Wydawato mi sig, ze cate otoczenie uleglo odmianie, nic juz nie wygladato tak jak
dawniej. W ciagu jednego tygodnia widziatem az sze$cioro zmartych tragicznie mieszkancow
ulicy 1 ani trochg nie bylem przygotowany na taki szok. Ja, dobrze wyksztalcony biaty prawnik,
wpltywowy 1 zyjacy w dostatku, miatem przed soba wspaniate perspektywy bogactwa, w moim
zasiggu znajdowaty si¢ wszelkie cudowne rzeczy, ktore mozna kupi¢ za pieniadze. Co prawda
malzenskie ktopoty prowadzity do nieuchronnego rozwodu, ale z tego potrafitem si¢ otrzasnac.
Bez trudu mogtem sobie znalez¢ inna kobietg. Nie miatem wigc zadnych powazniejszych
zmartwien.

Przeklalem w duchu Pana, ktory diametralnie odmienil moje zycie. Przeklalem tez
Greena za to, ze obudzit we mnie drgczace poczucie winy. No i malego Ontario, ktory ztamat
mi serce.

Z tych rozwazan wyrwato mnie pukanie w szybe. Bytem tak spigty, ze az podskoczytem
w fotelu. Lecz to tylko Mordecai niecierpliwie przestgpowat z nogi na nogg na osniezonym
chodniku. Opuscitem szybg.

- Mowi, ze to bedzie kosztowato dwa tysiace dolcow. Za cala rodzing.

- Zgoda.

Odwrocit sie 1 odszedt.

Wrocit chwilg pozniej, usiadt za kierownica i ruszyt z wyciem silnika.

- Pogrzeb odbedzie si¢ we wtorek, w tym koSciele. Zostana pochowani w tanich,
sosnowych trumnach, ale do$¢ fadnych. Pastor zatroszczy si¢ rowniez o kwiaty, zeby stworzy¢
odpowiedni nastr6j. Na poczatku zazadat trzech tysigey, lecz wmoéwitem mu, iz moze sig
zjawi¢ ekipa telewizyjna i bedzie miat okazje powiedzie¢ parg stoéw przed kamera. Od razu sie
ucieszyt. Dwa tysiace to niezbyt drogo.

- Dzigki, Mordecai.

- Na pewno dobrze si¢ czujesz?

- Nie, kiepsko.

Reszte drogi do mojego biura pokonalismy w milczeniu.

U miodszego brata Claire, Jamesa, wykryto chorobg¢ Hodgkina; wlasnie z tego powodu

zostala zwotana rodzinna narada w Providence. Na szczgsécie ja nie bylem tam potrzebny.



Kiedy stuchatem jej relacji z tego weekendu, opowiesci o poczatkowym przerazeniu, tzach i
modlitwach, pocieszaniu siebie nawzajem i podtrzymywaniu na duchu zony Jamesa, odczutem
wdzigcznos¢, ze Claire nie zadzwonila 1 nie poprosita mnie o przyjazd. W jej rodzinie
praktykowano wylewne okazywanie uczu¢, rozdawanie na lewo i prawo usciskéw oraz
pocatunkéw. Dzigki Bogu, rokowania byly dobre, James powinien tylko jak najszybciej
zwrdécic si¢ po pomoc do specjalistow.

Claire z radoscia przyjeta powr6t do domu i obecno$¢ w nim kogos, komu mozna sig
zwierzy¢ ze swoich trosk. SiedzieliSmy w saloniku, przed kominkiem, ze stopami przykrytymi
kocem. SaczyliSmy wino. Wieczdér zaczat si¢ niemal romantycznie, ale mnie dreszczem
przejmowata mysl, ze mogg si¢ sta¢ sentymentalny. Z pewnym wysitkiem przychodzito mi si¢
skupi¢ na jej opowiesci, w stosownych momentach wyraza¢ zal nad losem biednego Jamesa,
wtracac jakie$ zdawkowe uwagi.

Nie tak wyobrazatem sobie powr6t zony, nie potrafitem nawet oceni¢, czy odpowiada
mi 6w romantyczny nastro6j. Bardziej chyba bylem przygotowany na kolejna stowna utarczke
czy kiotnig. Nie miatem watpliwosci, ze juz niedtugo bgdziemy musieli twardo spojrzeé
prawdzie w oczy, a potem szybko si¢ opanowac i jak kulturalni ludzie w spokoju oméwic
warunki separacji. Z drugiej strony, po niespodziewanym zakonczeniu krétkiej znajomosci z
Ontario, nie chciatem na razie mie¢ do czynienia z zadnymi sprawami natury emocjonalne;j.

Bylem wypompowany. Z wdzigczno$cia przyjatem wigc uwagg Claire, ze wygladam na
bardzo zmgczonego.

Cierpliwie doczekalem konca rozmowy na temat jej brata, wreszcie przyszia kolej na
mnie. Opowiedziatem o moim nowym wecieleniu - ochotnika w przytutku dla bezdomnych, o
Ontario i jego rodzinie. Pokazatem artykut w porannej gazecie.

Claire byla poruszona, a jednoczesnie zaklopotana. Bardzo zmienitlem si¢ przez ten
tydzien, a ona nie wiedziata, czy ta nowa wersja podoba jej si¢ bardziej od starej. Ja rowniez nie

umialem tego rozsadzic.
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Jako mlodzi pracoholicy ani Claire, ani ja nie potrzebowali$my budzika, zwlaszcza w
poniedziatkowe ranki, kiedy przychodzitlo si¢ zmierzy¢ z wszystkimi wyzwaniami
nadciagajacego tygodnia. Oboje byliSmy na nogach juz o piatej, o wpot do szdstej zasiedlismy
do ptatkow $niadaniowych z mlekiem, krotko potem biegliSmy w przeciwnych kierunkach, w
Znacznym stopniu rywalizujac ze soba o pierwszenstwo wyjscia z domu.

Zapewne z powodu wypitego wina nie dreczyly mnie w nocy koszmary senne zrodzone
z wydarzen ostatniego weekendu. W czasie drogi do biura ze skrajna determinacjq usitowatem
wyrobi¢ w sobie dystans do spraw ludzi bezdomnych. Chciatem uczestniczy¢ w pogrzebie, a
pozniej znalez¢ jaki§ sposdb na pogodzenie pracy zawodowej z dziatalnoscia dobroczynna na
rzecz biedoty. Postanowitem utrzymywac bliski kontakt z Mordecaiem, nie wykluczatem
nawet, ze stang si¢ regularnym gosciem w jego osrodku. Zamierzalem tez od czasu do czasu
odwiedza¢ kuchnig panny Dolly 1 pomagac jej gotowaé zupg. Uzmystowilem sobie jednak, ze
bedac adwokatem, moge o wiele bardziej przystuzy¢ si¢ bezdomnym w roli organizatora
funduszy charytatywnych.

Jadac przez tonace jeszcze w mroku miasto, doszedlem do wniosku, ze przydatoby mi
si¢ kilka osiemnastogodzinnych dni pracy w celu wywazenia zyciowych priorytetow. W bitym
szlaku mojej kariery pojawila si¢ glgboka szczelina, ale wystarczyl solidny nawat roboty, zeby
ja zasypa¢. W koncu tylko ghupiec wyskoczytby z tego ekspresu mknacego prosto ku
dobrobytowi, ktorym wciaz jeszcze podroézowatem.

Tym razem pojechalem na gor¢ inna winda. Pana postanowilem odesta¢ na karty
historii, wyrzuci¢ go z pamigci. Nie spojrzatem tez na drzwi sali konferencyjnej, gdzie zginat.

Rzucitlem aktowke 1 plaszcz na krzesto w kacie mego gabinetu i poszedlem po kawe.
Nawet ten krotki przemarsz korytarzem przed szosta rano, przywitanie si¢ z paroma osobami,
zdawkowe rozmowy, wreszcie zdj¢cie marynarki i podwinigcie rgkawow koszuli traktowatem
jak szczegsliwy powrdt do normalnego rytmu zycia.

Zaczatem od przejrzenia ,,The Wall Street Journal”, gtdéwnie dlatego, Ze nie moglem si¢
w nim natkna¢ cho¢by na krotka wzmianke o ludziach umierajacych na ulicy. Potem siggnatem
po ,,The Washington Post”. Na pierwszej stronie dziatu miejskiego znalaztem krotki artykut o
rodzinie Lontae Burton ze zdjeciem jej babki ocierajacej tzy z oczu w drzwiach wilasnego

domu. Przeczytatem go i odltozylem gazete. Wiedzialem o wiele wigcej niz autor, poza tym nie



chciatem juz wraca¢ do tamtych tragicznych wydarzen.

Ale na biurku pod gazetami ujrzatem mata szara koperte, jedna z tych, ktorych w naszej
kancelarii zuzywa si¢ tysiace kazdego tygodnia. Nie bylo na niej nic napisane, co od razu
wzbudzito moje podejrzenia. Przez chwilg gapilem si¢ jak oniemiaty na t¢ koperte podrzucona
mi na biurko przez nieznanego sprawceg. Wreszcie otworzytem ja powoli.

Wewnatrz znajdowaty si¢ dwie kartki. Pierwsza byla kserokopia artykulu z
niedzielnego wydania ,,The Washington Post” - tego samego, ktéry czytatem z dziesi¢¢ razy,
wieczorem za$ pokazatem Claire. Dotaczono do tego kopie dokumentu z akt kancelarii Drake’a
i Sweeneya. Nosit tytul: LISTA EKSMITOWANYCH - RIVEROAKS/TAG INC.

W lewej kolumnie wypisano liczby porzadkowe od jednego do siedemnastu. Na pozycji
czwartej widniato nazwisko DeVona Hardy’ego. A pod numerem pigtnastym znalaztem Lontae
Burton wraz z trdjka starszych dzieci.

Odlozytem papiery, wyszedlem zza biurka, zamknatem drzwi na klucz i opartem si¢ o
nie plecami. Przez kilka minut statem jak zamroczony, spogladajac przez dlugo$¢ pokoju na
kartki lezace posrodku blatu. Zaczatem od konkluzji, ze owa lista musi by¢ prawdziwa. Bo i po
co kto$ miatby fabrykowa¢ taki dokument? Wrocitem do biurka i podniostem ja ostroznie.
Dopiero teraz zauwazylem, ze na odwrocie kserokopii prasowego artykutu tajemniczy
informator dopisat otléwkiem: ,,Ta eksmisja byla bezprawna 1 etycznie naganna”.

Zdanie napisano wielkimi, nieco koslawymi literami, zapewne po to, zeby utrudnié¢
ewentualna analiz¢ grafologiczna. Poza tym autor ledwie zostawit §lad na papierze, leciutko

wodzac po nim czubkiem ostro zatemperowanego otowka.

Przez cala godzing przebywalem za zamknigtymi drzwiami, to wygladajac przez okno
na jasniejace stopniowo niebo, to znoéw siedzac przy biurku i wpatrujac si¢ w tajemnicze
odbitki. Korytarzem przechodzito coraz wigcej ludzi, wreszcie rozpoznatem glos Polly.
Przekrecitem klucz w zamku, przywitalem si¢ z nig jak zwykle 1 poprositem o uporzadkowanie
najwazniejszych zadan.

Czas do poludnia zapetnity mi narady i spotkania, przy czym dwukrotnie musiatem
uczestniczy¢ w rozmowach Rudolpha z klientami. Zachowywatem si¢ jak automat, juz po paru
minutach z trudem mogtem sobie przypomnie¢, czego dotyczyty owe spotkania. Za to Rudolph
promienial z dumy, Ze jego gwiazda pierwszej wielkosci znowu zablysla na firmamencie
kancelarii.

Nie umiatem jednak pohamowac agresji wobec tych, ktorzy chcieli ze mna rozmawiaé

o0 tragicznych wydarzeniach ubiegtego tygodnia i ich konsekwencjach. Na szczgScie



sprawiatlem wrazenie jak zwykle zaabsorbowanego praca, totez zainteresowanie moim stanem
emocjonalnym szybko wygasto. Koto potludnia zadzwonit ojciec. Powiedziat, ze w Memphis
leje jak z cebra, nie mozna si¢ na krok ruszy¢ z domu, jest wigc piekielnie nudno, a matka
przejawia rosnace zaniepokojenie moim losem. Przekazatem, ze Claire miewa si¢ dobrze, po
czym - znalazlszy bezpieczny temat rozmowy - opowiedzialem szczegdtowo o przypadtosci
Jamesa, ktorego rodzice widzieli tylko raz, podczas naszego wesela.

Ojciec wyczul w moim glosie wystarczajaco duzo troski o zdrowie brata Claire, zeby
przesta¢ si¢ martwic. Zreszta ucieszyto go juz to, ze zastal mnie w biurze - znowu w pierwszej
linii, zarabiajacego gruba forsg i si¢gajacego po prawdziwe bogactwo. Obiecatem, ze niedlugo
sie do nich odezwe.

P6t godziny pdzniej zadzwonit mdj brat, Warner. Siedziat w swoim biurze na szczycie
wiezowca, skad roztaczatl si¢ pigkny widok na $rodmiescie Atlanty. Byl wspolnikiem w
podobnej wielkiej firmie, zaliczal si¢ do bezwzglednych adwokatow procesowych. Dzielito nas
szes¢ lat i z tego powodu nigdy nie nawiazata si¢ blizsza zazytos¢, ale i nie stroniliSmy od siebie
nawzajem. Trzy lata wcze$niej, przed swoim rozwodem, Warner co tydzien wylewat mi swoje
zale przez telefon.

On takze pracowat wedtug napigtego harmonogramu, totez rozmowa musiata by¢
krotka.

- Rozmawiatem z tatg - rzekt. - O wszystkim mi powiedziat.

- Nie watpig.

- Doskonale rozumiem, co czujesz. Wszyscy przez to przechodzimy. Cigzko pracujesz,
zarabiasz majatek 1 zawsze starasz si¢ pomaga¢ innym. A tu nagle jakie$ niespodziewane
wydarzenie budzi wspomnienia ze studiow, z pierwszego roku, gdy kieruja nami zaszczytne
ideaty i marzymy o dyplomie, ktory pozwoli nam zbawia¢ ludzko$¢. Pamigtasz to?

- Jasne, chociaz mingto juz sporo lat.

- Masz racje. U mnie na pierwszym roku przeprowadzono ankiete i okazato sig, ze
ponad potowa studentow zamierza robi¢ specjalizacj¢ z praw obywatelskich. A kiedy po trzech
latach przyszio do wybierania kierunkdéw, wszyscy rzucili si¢ na te, ktore umozliwiaja zbi¢
grubsza fors¢ w krotkim czasie. Nie umiem wytlumaczy¢, dlaczego tak si¢ dzieje.

- No c6z, studia prawnicze kazdego ucza chciwosci.

- By¢ moze. W kazdym razie w mojej firmie stwarza si¢ okazj¢ wzigcia rocznego
platnego urlopu i po$wigcenia go na dziatalno$¢ publiczna. Po dwunastu miesiacach cztowiek
wraca do pracy z 0 wiele wigkszym niz wcze$niej zapatem. U was nie praktykuje si¢ czegos$

podobnego?



Kochany Warner. Kiedy ja napotykatem trudno$ci, on podsuwal mi gotowe
rozwiazanie. Czyste i eleganckie. Rok odpoczynku i bede nowym cztowiekiem. Mato znaczacy
postdj na bocznicy, ktory umozliwi ochrong $wietlanych perspektyw na przyszios¢.

- Na pewno nie wsrod szeregowych pracownikoéw - odpartem. - Styszatem, ze jeden ze
wspolnikow wycofal si¢ z czynnej dziatalno$ci na rzecz pracy w administracji panstwowe;j, a
potem wrdcit. Nie sadzg jednak, by puscili mnie na roczny urlop.

- Jeste$ jednak w innej sytuacji. Przezylte$ szok i zatamanie nerwowe, omal nie zginate$
podczas wykonywania obowiazkow stuzbowych. Na twoim miejscu zaryzykowatbym i ztozyt
whniosek o przyznanie takiego urlopu. A po roku wrocisz do pracy.

- Sprobuje - mruknatem cicho, zeby go usatysfakcjonowac. Warner nalezal do typoéw
apodyktycznych, zawsze byt arogancki, nie dawat sobie nic wytlumaczy¢ 1 wypowiadal sig
kategorycznie, zwlaszcza w sprawach dotyczacych rodziny. - Muszg juz konczy¢ - dodatem.

On takze miat jakie$ spotkanie. ObiecaliSmy sobie pogada¢ dtuzej przy najblizszej
sposobnosci.

Lunch zjadlem w eleganckiej restauracji w towarzystwie Rudolpha i kolejnego z
klientow. Byt to tak zwany lunch roboczy, co oznaczato, Ze nie wolno nam zamawia¢ alkoholu,
za to mozemy wystawi¢ rachunek za kazda minutg. Rudolph wyceniat swoj czas po czterysta
dolarow za godzing, ja po trzysta. Omawianie spraw zawodowych w trakcie positku trwato
dwie godziny, zatem klient musial zaptaci¢ za ten lunch tysiac czterysta dolarow. Nasza firma
dysponowata otwartym kontem w tejze restauracji, wszystkie rachunki przesylano do
kancelarii Drake’a 1 Sweeneya, nie watpitem wigc, ze ksiggowi znajda jaki§ sposob, by
obciazy¢ klienta rowniez kosztami zamowionych dan.

Popoludnie takze miatem zapetnione nieustajacymi naradami i spotkaniami. Tylko
maksymalnym wysitkiem woli zdotatem przez to wszystko przejs¢, jak zwykle zarabiajac forsg
na rzecz firmy, cho¢ prawo antytrustowe nigdy przedtem nie wydawato mi si¢ tak piekielnie
nudne i zagmatwane.

Dopiero przed piata zyskalem nieco czasu dla siebie. Pozegnatem Polly i ponownie
zamknatem si¢ w gabinecie. Otworzylem tajemniczy list i zerkajac na dwie odbitki
kserograficzne, jalem w zamysleniu rysowa¢ w notatniku skomplikowany diagram; faliste i
tukowate linie symbolizowaly powiazania migdzy RiverOaks a kancelarig Drake’a i Sweeneya.
Przewazajaca wigkszo$¢ z nich musiata pozostawa¢ pod kontrola Bradena Chance’a, tego
specjalisty od spraw nieruchomosci, z ktorym rozmawiatem o aktach dotyczacych eksmisji.

Moim pierwszym podejrzanym o podrzucenie listu stat si¢ 6w mtody aplikant,

pracujacy przy biurku w korytarzu. Musiat zapewne stysze¢ nasza ostra wymiang zdan, bo



kiedy wyszedtem z gabinetu Chance’a, szeptem skwitowal postawe zwierzchnika jednym
stowem: ,,Palant”. Mogt zna¢ wszelkie szczegoty przeprowadzonej eksmisji, prawdopodobnie
mial tez dostep do wszelkich akt Chance’a.

Korzystajac z telefonu komorkowego, zeby unikna¢ mozliwosci wysledzenia tej
rozmowy, potaczytem si¢ z aplikantem z mojej sekcji, pracujacym trzy pokoje dalej, tuz za
rogiem korytarza. Odestal mnie do swojego znajomego, ten do nastgpnego i juz po kilku
minutach dowiedzialem si¢, ze owym podejrzanym jest niejaki Hector Palma. Pracowat w
kancelarii od trzech lat, od poczatku w sekcji nieruchomosci. Postanowitem si¢ z nim spotkac,
ale na osobnosci, poza siedziba firmy.

P&zniej zadzwonit Mordecai. Spytat, jakie mam plany na obiad.

- Ja fundujg - oznajmit.

- Zupg?

Zasmiat si¢ glosno.

- Oczywiscie, ze nie. Znam pewien przyjemny lokal.

Umoéwilismy si¢ na siddma.

Claire byta znowu w swoim szpitalnym zywiole, nie obchodzita jej ani pora dnia, ani
positki, ani tym bardziej maz. Ztapata mnie po potudniu, migdzy jedna nasiadowka a druga.
Uprzedzita, ze nie wie, o ktorej wrdoci do domu, ale na pewno pdzno. Nawet nie mogtem miec

do niej o to zalu, bo wiasnie ode mnie nauczyta sig takiego stylu Zycia.

Spotkalis$my si¢ przed restauracja nieopodal Dupont Circle. W barze od frontu ttoczyli
si¢ spasieni urze¢dnicy panstwowi, ktorzy wpadli na drinka przed powrotem do swego
podmiejskiego domku. My zamowili$my trunki do stolika w drugiej sali, weiSnigtego w waska
przestrzen migdzy przepierzeniami.

- Sprawa Lontaec Burton nabiera coraz wigkszego rozglosu - oznajmit Green,
pociagnawszy tyk piwa.

- Nic o tym nie wiem. Przez ostatnie dwanascie godzin przebywalem w innym $wiecie.
Co sig stato?

- Dzwonilo do mnie kilku dziennikarzy. Zlapali goracy temat: $mier¢ matki z
czworgiem dzieci mieszkajacej w samochodzie niemal pod samym wzgdérzem Kapitolu, gdzie
trwa wlasnie intensywny proces reformowania naszej opieki spotecznej, przez co znacznie
wigcej samotnych matek wyladuje na ulicy.

- Wyglada na to, ze pogrzeb przeksztatci si¢ w drobne widowisko.

- Bez watpienia. Rozmawiatem juz z paroma aktywistami ruchu na rzecz bezdomnych.



Przyjda i przyprowadza znajomych. Na pewno zjawi si¢ tez sporo mieszkancow ulicy. Poza
tym oprocz prasy bedzie i telewizja. Cztery malenkie trumny to doskonaty material do
porannych wiadomosci. Chcemy zorganizowaé przed pogrzebem wiec, a pdzniej marsz
protestacyjny.

- Mam nadziejg, ze $mier¢ tych dzieci przyniesie jaki§ pozytywny skutek.

- Ja tez na to liczg.

Zdobytem troche¢ doswiadczenia, totez zdawatem sobie sprawe, ze za tym wspolnym
positkiem kryje si¢ jaki§ wazniejszy cel. Mordecai miat wobec mnie pewne plany. Bez trudu
odgadtem to po sposobie, w jaki na mnie patrzyl.

- Wiesz juz, z jakiego powodu Lontae Burton stracita dach nad glowa? - spytatem,
udajac obojetnosé.

- Nie. Pewnie zostata wyrzucona z mieszkania, jak wigkszo$¢ bezdomnych. Nie miatem
zreszta czasu, zeby popyta¢ w tej sprawie.

Po krotkim namysle doszedtem do wniosku, Zze nie wolno mi informowac¢ go o
zawartosci tajemniczej koperty, ktora znalaztem na biurku. Byl to material poufny,
przeznaczony wylacznie dla mnie, pracownika kancelarii Drake’a i Sweeneya. Gdybym
opowiedzial co$ o dziatalnosci jednego z klientow firmy, powaznie naruszytbym zasady
tajemnicy stuzbowej. Zreszta batem si¢ o tym mowi¢. W koncu nie znalaztem jeszcze zadnego
potwierdzenia owych wiadomosci. Kelner przyniost nam satatke i zaczgliSmy jesc.

- Dzi$ po potudniu mamy zebranie personelu osrodka - rzucit niby od niechcenia Green.
- Naszej trojce, to znaczy mnie, Abrahamowi 1 Sofii jest potrzebna pomoc.

Wocale sie nie zdziwitem.

- Jakiego rodzaju?

- Chcemy zatrudni¢ jeszcze jednego prawnika.

- Mowiles, ze stoicie krucho z funduszami.

- Mamy pewna rezerwg. Poza tym obraliSmy nowa strategi¢ marketingu.

Na wspomnienie strategii marketingu obskurnego osrodka porad prawnych dla biedoty
omal nie zasmiatem si¢ w glos. Ale on potraktowal to sformulowanie jak dowcip.
US$miechngli$my si¢ obaj.

- Jesli nasz nowy wspotpracownik poswigci dziesig¢ godzin tygodniowo na pomnazanie
funduszy, zarobi na swoje utrzymanie.

To takze przyjatem z usmiechem.

- Przykro mi to przyzna¢ - ciagnat nie zrazony - ale nasze przetrwanie bedzie wkrotce

zalezalo niemal wytacznie od zdolno$ci wynajdywania zrddet finanséw. Fundacja Cohena si¢



rozpada. Nie jestesmy jeszcze zmuszeni do zebrania o pieniadze, nie wiem jednak, czy za parg
miesigcy nie stanie si¢ to konieczne.

- Jakie zadanie miatby wypeltnia¢ ten cztowiek?

- Prawnie reprezentowa¢ bezdomnych. Chyba juz wiesz, na czym to polega. Widziates
te jaskinig, ktora nazywamy biurem. Sofia jest sekutnica, Abraham to gbur, klienci z reguty
brzydko pachna, a zarobki sa po prostu §mieszne.

- To znaczy jakie?

- Mozemy ci zaproponowac trzydziesci tysigcy rocznie, ale przez pierwsze pot roku
gwarantujemy tylko potowe tej sumy.

- Dlaczego?

- Fundacja zamyka bilans roczny trzydziestego czerwca i dopiero po jego wykonaniu
dowiemy sig, jakie fundusze dostaniemy na nastgpny rok finansowy. Mamy wystarczajaca
rezerwg, zeby zaptaci¢ ci pensjg przez pierwsze poét roku. A po sporzadzeniu bilansu
rozdzielimy migdzy siebie to, co zostanie po odliczeniu wszelkich wydatkow.

- Abraham 1 Sofia wyrazili na to zgodg?

- Owszem, po krotkiej naradzie. DoszliSmy do wniosku, ze dysponujesz $wietnymi
kontaktami w $rodowisku prawniczym, a skoro masz odpowiednie wyksztatcenie, doskonale
si¢ prezentujesz, jestes bystry i wygadany, nie powiniene§ mie¢ wigkszych klopotow z
pozyskiwaniem dla nas fundatoréw.

- A jesli nie zechcg wziac na siebie roli pozyskiwacza forsy?

- To bedziemy musieli we czworo jeszcze bardziej obnizy¢ swoje dochody, moze nawet
do dwudziestu tysigcy rocznie, potem do pigtnastu. Kiedy za$ fundacja catkiem upadnie,
wyladujemy na ulicy, tak jak nasi klienci. Utworzymy nowa klasg, nie ulicznych, lecz
bezdomnych adwokatow.

- Zatem widzisz we mnie zbawcg osrodka porad prawnych przy ulicy Czternastej?

- Podjelismy te decyzje wspdlnie. Zostaniesz od razu petnoprawnym wspdlnikiem
firmy. Niech kancelaria Drake’a i Sweeneya sprobuje teraz przebic tg oferte.

- Jestem zaszczycony - odpartem.

W gruncie rzeczy jednak bylem przerazony. Sama propozycja nie zaskoczyla mnie
zanadto, ale otwierata szerzej furtke, przez ktéra wciaz batem sig przejsc.

Kelner przyniost zamowione porcje zupy z czarnej fasoli. Poprosilismy o druga kolejke
piwa.

- Opowiedz mi co$ wigcej o Abrahamie - powiedziatem.

- Pochodzi z zydowskiej rodziny z Brooklynu. Przyjechal do Waszyngtonu jako



pracownik kancelarii senatora Moynihana. Spe¢dzit kilka lat na Wzgoérzu, po czym wyladowat
na ulicy. Jest wyjatkowo bystry. Wigkszo$¢ czasu pochtaniaja mu kontakty z adwokatami
duzych firm prawniczych, z ktorymi prowadzi r6znorodne negocjacje. Obecnie zajmuje si¢ wy-
stapieniem przeciwko glownemu urz¢dowi statystycznemu, majacym na celu wprowadzenie
takich zmian w przepisach, zeby bezdomni byli uwzglgdniani w spisach ludno$ci. Zajmuje si¢
tez oskarzeniem waszyngtonskiego kuratorium o dyskryminowanie bezdomnych dzieci w
szkotach publicznych. Jego stosunek do ludzi pozostawia bardzo wiele do zyczenia, lecz
Abraham jest niezastapiony w konstruowaniu przemyslnych wystapien przeciwko wiadzom i
urzedom.

- A Sofia?

- To do$wiadczona opiekunka spoteczna, ktéra przez jedenascie lat robita wieczorowe
studia prawnicze. Zachowuje si¢ 1 wyraza jak typowy adwokat, zwlaszcza wobec opryskliwych
urz¢dnikow panstwowych. Po dziesig¢ razy dziennie stychaé, jak obwieszcza do stuchawki:
,MOwi Sofia Mendoza, dyplomowany adwokat”.

- [ oprocz tego jest sekretarka?

- Skadze. Nie sta¢ nas na sekretarki. Kazdy sam musi przepisywac swoje papierki na
maszynie, porzadkowac akta i parzy¢ kawe. - Pochylit si¢ nad stolikiem 1 dodat §ciszonym
glosem: - Pracujemy we troje juz od dtuzszego czasu, Michaelu, zdazyliSmy okrzepna¢ we
wlasnych utartych schematach dziatania. Je$li mam by¢ szczery, przede wszystkim
potrzebujemy nowego cztowieka z nowymi pomystami.

- No c6z, perspektywa sowitego wynagrodzenia jest bardzo kuszaca.

Nie bardzo zabrzmiato to jak dowcip, ale Mordecai 1 tak si¢ usmiechnat.

- My nie pracujemy dla pienigdzy - odpart - lecz dla spokoju wlasnego sumienia.

Moje sumienie zndéw nie pozwolito mi spokojnie zasnaé. Zastanawialem sig, czy
wystarczy mi odwagi, zeby przyjac tg propozycje, i czy w ogole ma sens powazne rozwazanie
tak marnej pod wzgledem finansowym oferty. Moglbym si¢ raz na zawsze pozegnaé z
perspektywa milionowego bogactwa. Wszystkie rzeczy, o ktorych marzytem, powinienem juz
teraz wlozy¢ migdzy bajki. Ale propozycja padla w kluczowym dla mnie momencie. Wobec
catkiem rozsypujacego si¢ malzenstwa odczuwatem pokuse, aby dokona¢ drastycznych zmian

rowniez w innych dziedzinach mego zycia.
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We wtorek wykrecitem si¢ od pracy ztym samopoczuciem.

- Chyba sig¢ przezigbitem - powiedzialem przez telefon.

Polly zaczeta zadawaé szybkie pytania, jakby wypelniata rubryki jakiego$ formularza.
Goraczka? Tak. Drapanie w gardle? Tak. Bol glowy? Tak. Ktamatem jak z nut. Trzeba byto
naprawde zle si¢ czu¢, zeby zrezygnowac¢ z dnia pracy w firmie. Wiedzialem, ze Polly
natychmiast powiadomi o mojej przypadtosci Rudolpha. Nie chcac za$ 1 jemu thumaczy¢ sig
przez telefon, wyszedtem z domu i ruszytem na poranny spacer po Georgetown.

Snieg szybko topnial, w potudnie temperatura miata wzrosna¢ do kilku stopni powyzej
zera. Przez cala godzing walgsalem si¢ po starym waszyngtonskim porcie rzecznym,
porownujac smak capuccino podawanego w roznych ulicznych budkach i1 obserwujac
wloczegdw marznacych nad brzegami skutego lodem Potomacu.

O dziesiatej wyruszytem na pogrzeb.

Caly chodnik przed kosciotem byl zatloczony. Gliniarze kierowali ruchem, ich
motocykle staty rzgdem wzdhiz krawegznika. Nieco dalej zaparkowato kilka furgonetek ekip
telewizyjnych.

Kiedy przejezdzatem powoli ulica, zgromadzony thum wystuchiwal jakiej§ mowy
plynacej przez megafony. Nad glowami ludzi, pewnie wylacznie na uzytek reporterskich
obiektywow, wida¢ bylo kilka sporzadzonych napre¢dce transparentow. Zaparkowalem trzy
przecznice dalej 1 szybkim krokiem wrocitem do ko$ciota. Ominatem tlum przed frontem i
skierowatem si¢ do bocznego wejscia, ktorego strzegt przygarbiony koscielny. Wpuscit mnie
do srodka 1 wskazal kierunek. Podzigkowalem mu uprzejmie, ruszylem krétkim korytarzem 1
po wyslizganych schodkach wbiegtem na balkon, skad roztaczat si¢ panoramiczny widok na
cate sanktuarium. Byt to pigkny koscidt, o gtownej nawie wylozonej wisniowym chodnikiem 1
rzedach tawek z ciemnego drewna zmatowiatych ze staro$ci, lecz o czystych oknach. Przyszio
mi do glowy, Zze rozumiem tutejszego pastora, ktory nie chce udostgpni¢ swojego przybytku
bezdomnym.

Bytem sam na balkonie, moglem wigc dowolnie wybra¢ sobie miejsce. Podszedtem na
palcach do balustradki i usiadtem na samym S$rodku, skad roztaczat si¢ najlepszy widok na
oftarz i gléwna nawe. Od strony wejscia pode mna doleciata choralna piesn religijna.

Zasluchatem si¢ w nig, pograzylem w smutnej zadumie, zdajacej si¢ wypetnia¢ cate wnetrze



pustego jeszcze kosciofta.

Kiedy chor zamilkl, zgrzytngty otwierane drzwi i rozleglo si¢ glo$ne szuranie stop.
Balkon pode mna zadygotat, kiedy masa ludzi wlewata si¢ do srodka. Chor pospiesznie ustawit
si¢ z boku ottarza. Pastor z wprawa pokierowat ruchem - odestat ekipy telewizyjne w
przeciwlegly kat, najblizsza rodzing usadowil w pierwszym rzedzie, aktywistow ruchu
porozmieszczal wzdhuz przej$cia. Mordecai naradzat si¢ z dwoma mlodymi spotecznikami,
ktorych nigdy przedtem nie widzialem. Po6zniej bocznym wejsciem czterech uzbrojonych
straznikéw wprowadzito do kosciota matke Lontae 1jej dwdch synow. Byli w szaroniebieskich
wigziennych kombinezonach, skuci kajdankami i1 skr¢gpowani tancuchem taczacym jarzma nad
kostkami nog. Posadzono ich w drugim rzedzie z brzegu, tuz za babka zmartej i kilkoma
osobami z dalszej rodziny.

Kiedy zapanowal spokoj, rozlegla si¢ cicha, zalobna muzyka organowa. Piszczatki
znajdowaly si¢ na balkonie, totez na krétko gtowy wszystkich zgromadzonych obrécity si¢ w
moim kierunku. Za chwilg jednak pastor zajal miejsce za pulpitem i polecit nam wstac.

Grabarze w biatych rgkawiczkach wyniesli przed ottarz trumny i ustawili jedna przy
drugiej niemal przez cala szeroko$¢ kosciota. Trumna ze zwlokami Lontae znalazta si¢ w
srodku. Niemowl¢ ztozono w malenkiej trumience, majacej najwyzej osiemdziesiat
centymetrow dtugosci. Trzej chlopcy, Ontario, Alonzo i1 Dante, lezeli w trumnach nieco tylko
wigkszych. Ten widok wszystkich $cisnat za serce, z dotu dolecialy sttumione jgki 1
pochlipywania. Chér znowu podjat jaka$ stonowanag piesn.

Kiedy grabarze skonczyli rozktada¢ wience 1 kwiaty, przez sekunde naszta mnie obawa,
ze otworza trumny. Nigdy przedtem nie uczestniczylem w kos$cielnym pogrzebie czarnych, nie
mialem wigc pojecia, czego sig¢ spodziewac. Pamigtalem jednak z roznych przebitek w
telewizji, iz czgsto wystawia si¢ zwtoki na widok publiczny, a najblizsza rodzina obcatowuje
zmartych. W konicu i tutaj czyhaty gotowe do dzialania sgpy z kamerami.

Nie otwarto jednak trumien, zatem Swiat nie mogt si¢ dowiedzie¢ tego, o czym
wiedzialem - ze cata rodzina sprawia takie wrazenie, jakby byta pograzona we $nie.

UsiedliSmy 1 pastor zaintonowal modlitweg. Po kolejnej piesni, tym razem solowej,
zapadla dtuzsza cisza. Pozniej pastor odczytal wybrany fragment z Biblii 1 znéw zaintonowat
wspolna modlitweg. Nastepnie aktywistka ruchu na rzecz bezdomnych wyglosita ptomienna
mowe, w ktorej zlorzeczyta calemu spoteczenstwu i jego reprezentantom za dopuszczenie do
takiej tragedii. Szczegdlnie obwiniata Kongres, a zwlaszcza republikanéw, potem wladze
miasta za brak zdecydowania, jak réwniez sady i wszelkie urzgdy. Ale najostrzejsze stowa

skierowata pod adresem bogaczy, ktorzy dysponujac pieniedzmi i wladza, nie troszcza si¢ ani



trochg o biednych i kalekich. Byto to naprawdg porywajace przemoéwienie, ale moim zdaniem
niezbyt pasujace do pogrzebu.

Wystapienie to nagrodzono rz¢sistymi brawami. Pozniej za$ pastor poswigcit znacznie
wigcej czasu na ztorzeczenie wszystkim, ktorzy nie sa kolorowi 1 maja pieniadze.

Po kolejnej piesni zostat odczytany drugi fragment z Biblii, po czym chor od$piewat tak
pickny 1 smutny hymn, Zze i mnie tzy si¢ zakrecity w oczach. Ludzie ustawili si¢ w dlugiej
kolejce, zeby przez dotknigcie trumny osobiscie pozegna¢ zmartych, zaraz jednak powstato
trochg¢ zamieszania, gdyz rodzina z glo§nym ptaczem rzucita si¢ ku oltarzowi. Kto§ krzyknat:
,Otworzeie trumny!”, ale pastor ostudzit te zapaty, energicznie krecac glowa. Przy moéwnicy
zebrala sig grupa ludzi i podjeta dyskusje z pastorem. Jeki i szlochy wokot trumien przybraty na
sile, nie zagluszyta ich nawet kolejna chdralna pie$n. Najglos$niej rozpaczata babka Lontae, inni
probowali ja pocieszy¢ i uspokoi€.

Nie mogltem uwierzy¢ wlasnym oczom. Gdziez byli ci wszyscy zrozpaczeni ludzie
przez ostatnie miesiace zycia samotnej matki z czworgiem dzieci? Nie miatem watpliwosci, ze
cztery mate ciatka spoczywajace w trumnach jeszcze nigdy dotad nie zaznaly az takich
dowodow mitosci.

Kiedy reporterzy S$mielej zaczgli filmowaé zblizenia, rozpaczatlo coraz wigcej
zatobnikow. Przede wszystkim bylo to przedstawienie na uzytek telewizji.

W koncu pastor poprosit o spokdj. Podjal nastgpna modlitwe, organy mu wtoérowaly.
Kiedy skonczyt, ludzie ustawili si¢ w dtugi kondukt.

Pogrzeb trwatl poéttorej godziny. Za dwa tysiace dolarow wypadio to catkiem nieZle.
Moglem byc¢ z siebie dumny.

Przed ko$ciotem aktywisci uporzadkowali thum 1 powiedli go w protestacyjnym marszu
w strong wzgorza Kapitolu. Mordecai znalazt si¢ w pierwszym szeregu. Kiedy tylko
manifestanci znikngli mi z oczu za rogiem, zaczatem si¢ zastanawia¢, w ilu podobnych
marszach Green do tej pory uczestniczyt. Ale zaraz w mys$lach ustyszatem jego odpowiedz:

,»Byto ich zdecydowanie za mato”.

Rudolph Mayes, ktory zostat wspdlnikiem kancelarii Drake’a i Sweeneya w wieku lat
trzydziestu, wciaz bardzo duzo pracowal. Gdyby wszystko utozyto si¢ po jego mysli, zapewne
niedtugo zostatby najstarszym aktywnym cztonkiem zarzadu firmy. Meandry prawa stanowity
cale jego zycie, o czym z pewnoscia mogty zaswiadczy¢ trzy byte Zony Rudolpha. Pasjonowato
go wylacznie dziatanie w adwokackich zespotach roboczych, niemal wszystko inne, czego si¢

w zyciu tknat, obracato si¢ wniwecz.



Czekal na mnie o osiemnastej w swoim gabinecie, przy biurku zalozonym stosami
kartonowych teczek.

Polly i reszta sekretarek zakonczyly juz prace, podobnie jak wigkszo$¢ aplikantow i
personelu pomocniczego. Okoto wpot do széstej po potudniu ruch w korytarzach kancelarii
niemal catkowicie zamierat.

Zamknatem drzwi i usiadlem.

- Myslatem, ze jestes$ chory - zaczat.

- Rezygnuj¢ z pracy, Rudolphie - oznajmitem, usilujac zachowaé spokoj, chociaz
zotadek podchodzit mi do gardta.

Zamknat lezaca przed nim ksiazke 1 z namaszczeniem zatozyt skuwke na drogocenne
wieczne pioro.

- Stucham?

- Odchodze z kancelarii. Dostalem ciekawa ofert¢ pracy w firmie zajmujacej si¢
prawami obywatelskimi.

- Nie badz ghupi, Michaelu.

- Nie jestem glupi. Po prostu znudzita mi si¢ dotychczasowa robota. I chcialbym odejs¢
w miarg moznosci bez wigkszych ktopotow.

- Za trzy lata moglbys$ zosta¢ wspolnikiem.

- Znalazlem znacznie bardziej kuszace perspektywy.

To byt argument nie do zbicia. Rudolph przygryzt wargi 1 potoczyt spojrzeniem po
suficie.

- Daj spokdj, Mike. Chyba nie chcesz mi wmowic, ze catkiem si¢ zalamate$ po jednym
ghupim wypadku.

- To nie jest zalamanie, Rudolphie. Zwyczajnie cheg zajaé si¢ czym$ innym.

- Zadnemu z pozostatych oémiu zaktadnikow co$ podobnego w ogole nie przysztoby do
glowy.

- Ich sprawa. Pewnie sa tu szczgs$liwi. Mowimy jednak o pracownikach sekcji
procesowej, a to dos$¢ szczeg6lny gatunek ludzi.

- Dokad chcesz si¢ przeniesc?

- Do o$rodka porad prawnych niedaleko Logan Circle, ktory specjalizuje si¢ w obronie
praw ludzi bezdomnych.

- Bezdomnych?

- Tak.

- Ile tam bedziesz zarabial?



- Cholernie duzo. Chcesz juz teraz da¢ jaka$ dotacj¢ na rzecz tego osrodka?

- Chyba postradate$ zmysty.

- Nie, przeszediem tylko drobne zalamanie, Rudolphie. Mam dopiero trzydziesci dwa
lata, a wigc za mato, zeby uznaé to za typowy kryzys wieku $redniego albo tez mnie ta
przypadtos¢ dotkngta bardzo wezesnie.

- Wez sobie miesigczny urlop, podziataj na rzecz bezdomnych, oderwij si¢ od naszych
spraw, a potem po prostu wrd¢. Cheesz odejs¢? Tyle, Mike, juz osiagnates.

- Nic z tego, Rudolphie. Nie bed¢ umial czerpac¢ przyjemnosci z pracy, wiedzac, ze mam
bezpieczna odskocznig.

- Przyjemnos$ci? Naprawde zamierzasz pracowaé dla przyjemno$ci?

- Owszem. Pomysl tylko, ile cztowiek moze mie¢ w zyciu frajdy, nie muszac bez
przerwy spoglada¢ na zegarek.

- A co na to Claire? - spytal z desperacja w glosie. Znat moja zong tylko z widzenia, a
nie nalezal do osoéb, od ktérych cheialbym wystuchiwaé rad w sprawach rozpadajacego si¢
malzenstwa.

- Nie zglasza obiekcji. Chcialbym zakonczy¢ pracg juz w ten piatek.

Jeknat glo$no. Zamknat oczy 1 wolno pokrecit glowa.

- Nie moge w to uwierzy¢.

- Przykro mi, Rudolphie.

Uscisnglismy sobie rece na pozegnanie i umowili$my si¢ na rozmoweg z samego rana na
temat nie dokonczonych przeze mnie spraw.

Wolatem osobiscie powiadomi¢ Polly o swojej decyzji, totez zadzwonitem do niej z
gabinetu. Byla w domu, w Arlington, szykowala wtasnie obiad. Doszczg¢tnie popsutem jej
nastréj do konca tygodnia.

W tajskiej restauracji kupilem sobie danie na wynos. Schtodzitem butelke wina,
przygrzatem jedzenie 1 w trakcie positku zaczalem po raz kolejny rozpatrywac plusy i minusy

powzigte] decyzji.

Jesli Claire czegokolwiek si¢ spodziewala, nie data tego po sobie poznaé. Przez lata
wypracowalis§my wiasny system ignorowania si¢ nawzajem, majacy zapobiega¢ ktotniom i
awanturom. Stad tez kazde z nas realizowato wlasny plan dzialania na taka okolicznos¢.

Mimo to cieszyta mnie perspektywa, ze sprawig jej niespodzianke, a po przetrzymaniu
spodziewanego szoku siggng po przygotowane wykrety. Radowalem sig mysla, ze i ja postawig

Claire wobec faktu dokonanego, skoro w schytkowej fazie matzenstwa ten tryb postepowania



byt na porzadku dziennym.

Wrdcita przed dziesiata. Obiad zjadta w szpitalu, w przerwie migdzy zabiegami, totez
moglismy od razu przejs¢ do saloniku. Wczesniej rozpalitem ogien, rozsiedliSmy si¢ wigc w
naszych ulubionych fotelach przed kominkiem. Po kilku minutach ciszy powiedziatem:

- Musimy porozmawiac.

- O czym? - spytata swobodnym tonem.

- Chce odejs¢ z kancelarii Drake’a i Sweeneya.

- Naprawde? - Pociagneta tyk wina. Moglem podziwia¢ jej opanowanie. Albo
spodziewata sig takiego obrotu spraw, albo tez niewiele ja to obchodzito.

- Tak. Dhuzej juz tego nie wytrzymani.

- Z jakiego powodu?

- Po prostu zapragnatem gruntownej zmiany. Praca w firmie prawniczej wydata mi si¢
nagle piekielnie nudna i bezowocna. Chciatbym bezposrednio pomagac ludziom.

- Milo z twojej strony. - Na pewno od razu pomyslata o pieniadzach, czekala tylko na
okazje, aby poruszy¢ ten temat. - To naprawdg bardzo chwalebne, Michaelu.

- Juz ci opowiadalem o Mordecaiu Greenie. Zaproponowatl mi pracg w swoim osrodku.
Zaczynam od poniedziatku.

- Od poniedziatku?

- Tak.

- To znaczy, ze juz podjale$ decyzjg?

- Owszem.

- Bez dyskusji ze mna? Czy to oznacza, ze twoim zdaniem nie mam nic do powiedzenia
w tej sprawie?

- Naprawdg nie mogg wroci¢ do kancelarii, Claire. Rozmawiatem juz dzisiaj z
Rudolphem.

Znéw upita wina, zeby zamaskowa¢ mimowolne zgrzytanie zgbami. Ale poczatkowa
wsciektos$¢ szybko jej mingla. Moja zona potrafita doskonale nad soba panowac.

- Czy mogg zapytac, jak na tym wyjdziemy finansowo?

- Sporo si¢ zmieni.

- Ile bedziesz tam zarabial?

- Trzydziesci tysigcy rocznie.

- Trzydziesci tysigey... - powtorzyla cicho, a po chwili jeszcze raz, takim tonem, jakby
moéwila o jatmuznie: - Trzydziesci... To nawet mniej ode mnie.

Zarabiala trzydziesci jeden tysiecy, ale w najblizszych latach jej dochody miaty



znacznie wzrosna¢. Chyba oczami wyobrazni widziata juz fortun¢ na horyzoncie. Tego
wieczoru nie zamierzatem jednak w najmniejszym stopniu okazywac troski o rodzinny budzet.

- No cdz, obroncy praw obywatelskich nie zarabiaja grubej forsy - odpartem dumnie,
jakbym odwotywat si¢ do jej wyzszych uczu¢. - Jes§li pamigtam, ty nie ze wzgledu na
perspektywe sutych zarobkoéw podjetas studia medyczne.

Nie znatem zadnego lekarza, ktory by nie rozpowiadat na lewo i prawo, ze medycyny
nie studiuje si¢ dla pieniedzy. Claire takze obwieszczata z duma, ze pragnie pomagac ludziom.
To samo styszato si¢ od poczatkujacych studentow prawa. Wszyscy ktamalismy.

Zapatrzyta si¢ w plomienie, dokonujac w myslach pospiesznych obliczen.
Prawdopodobnie zaczeta od optat za mieszkanie. Byto naprawdg tadne, chociaz za dwa tysiace
czterysta miesigcznie mogliSmy zapewne znalez¢ jeszcze tadniejsze. Starannie dobieraliSmy
meble i chyba oboje odczuwali$my dumeg z naszego mieszkania - stosowna okolica, pigkne
osiedle, porzadni sasiedzi - tyle tylko, ze brakowato nam zazwyczaj czasu, aby si¢ nim
nacieszy¢. Sporadycznie przyjmowalismy jakich§ gosci. W tej sytuacji nalezalo pomysle¢ o
przeprowadzce, tym si¢ jednak zanadto nie przejmowatem.

Do tej pory prowadziliSmy wspolny budzet rodzinny, Zadne niczego nie ukrywato w
sprawach finansowych. Claire §wietnie wiedziata, Ze mamy okoto pigcdziesigciu jeden tysigcy
dolarow zainwestowanych w fundusz powierniczy 1 okoto dwunastu tysigcy na koncie
bankowym. Czasami nie moglem si¢ nadziwi¢, ze tak mato zaoszczedziliSmy przez sze$¢ lat
wspoélnego zycia. No cdz, jak cztowiek jest na najlepszej drodze do zdobycia bogactwa, w
ogole nie zawraca sobie gtowy biezacymi wydatkami.

- A wigc zapewne bedziemy musieli nieco... zacisna¢ pasa, prawda? - spytata,
piorunujac mnie lodowatym spojrzeniem. Z pewnos$cia liczyla na to, ze nie trzeba mi
wyjasnia¢, kto komu powinien zacisna¢ owego pasa.

- Pewnie tak.

- Jestem zmegczona - mrukneta, jednym haustem opréznita kieliszek 1 poszta do sypialni.

Jakie to patetyczne - pomyslatem. Zadne z nas nie miato w sobie nawet tyle ikry, zeby
zrobi¢ drugiemu solidna awanturg.

Doskonale zdawatem sobie sprawg z konsekwencji wilasnej decyzji. Tworzytem
wySmienity material na powiastk¢ moralizatorska - mlody ambitny prawnik staje sig
adwokatem ulicy, zamienia $wietlane perspektywy na skromna egzystencje idealisty. Lecz
nawet jesli Claire doszta do wniosku, ze postradatem zmysty, nie starczylo jej odwagi, by
krytykowac §wigtego. I o to chodzito.

Dorzucitem drew do ognia, nalatem sobie druga lampke wina, a potem utozylem si¢ do



snu na kanapie.
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Wspolnicy kancelarii korzystali z jadalni na sioddmym pigtrze gmachu, a zaproszenie do
niej kazdy szeregowy pracownik powinien uwaza¢ za szczegolny zaszczyt. Rudolph zaliczat
si¢ widocznie do tych, ktorzy sadzili, ze porcja ekskluzywnych irlandzkich ptatkéw owsianych
0 siodmej rano, w doborowym towarzystwie, pomoze mi odzyska¢ zdrowy rozsadek. Czy
ktokolwiek normalny mogl si¢ odwraca¢ plecami do $wietlanej przysztosci, jakiej
wyznacznikiem byta nieposlednia owsianka?

Przedstawit ekscytujace nowiny. Poznym wieczorem rozmawial na moj temat z
Arthurem 1 obaj postanowili wystapi¢ do zarzadu z wnioskiem o przyznanie mi rocznego
urlopu naukowego. Firma miataby uzupetnia¢ moje skromne dochody z o$rodka, zaskarbiajac
sobie jednoczesnie przychylnos¢ srodowiska za dziatalno$¢ charytatywna i wzbogacajac
do$wiadczenia w zakresie obrony praw obywatelskich. Od strony formalnej zostatbym na rok
oddelegowany do pracy spolecznej, co powinno doskonale wyglada¢ z zewnatrz. A po roku
wrocitbym z naladowanymi do petna akumulatorami, rzucit si¢ z powrotem w wir pracy i znow
poswigcit wlasne umiejetnosci dla dobra kancelarii Drake’a i Sweeneya.

Ten pomyst nie tylko zrobit na mnie wrazenie, ale i poruszyt do tego stopnia, Ze nie
umiatem odmoéwi¢. Obiecalem Rudolphowi dobrze wszystko przemysle¢. Na koniec ostrzegt
mnie jeszcze, ze ostateczna decyzja lezy w gestii zarzadu spotki, gdyz nie jestem wspolnikiem
firmy, a do tej pory nigdy nie udzielano podobnych urlopéw zwyktym pracownikom.

Bardzo mu zalezalo na tym, Zzebym nie rezygnowal z pracy, zreszta nie wynikalo to
wcale z naszych przyjacielskich stosunkéw. Sekcja antytrustowa byla zawalona robota, od
pewnego czasu zarzad poszukiwat dwoch nowych pracownikow, ktorzy mieliby co najmnie;j
takie doswiadczenie jak ja. Chcialem odej$¢ w najgorszym dla firmy momencie, nic mnie to
jednak nie obchodzito. Kancelaria zatrudniata o$miuset prawnikow, mozna byto dowolnie
przenosi¢ ludzi z jednej sekcji do drugie;j.

W poprzednim roku wystawilem rachunki na laczna sume prawie siedmiuset
piecdziesigciu tysigcy dolarow. Tylko z tego powodu zostalem zaproszony na $niadanie do
prywatnej jadalni zarzadu spolki, zeby w jej zaciszu poznaé plan, ktory umozliwitby
zatrzymanie mnie w firmie. Z tej samej przyczyny warto bylo po$wigci¢ moja roczna pensjg,
przeznaczy¢ ja na pomoc bezdomnym czy tez cokolwiek innego, co tylko przysztoby mi do

glowy, zebym za rok mégt z nawiazka pokryc¢ te strate.



Kiedy Rudolph zakonczyl omawianie propozycji mojego urlopu, natychmiast przeszedt
do biezacych, prowadzonych przez nas wspdlnie spraw. Ukladaliémy harmonogram najpil-
niejszych spotkan, gdy przy sasiednim stoliku zasiadt Braden Chance. W pierwszej chwili mnie
nie zauwazyl. W jadalni przebywalo kilkanascie oséb, przy czym wigkszos$¢ siedziata
samotnie, przegladajac poranna prasg. Staratem si¢ lekcewazy¢ jego obecno$¢, lecz gdy za
ktoéryms razem podniostem gtowg znad papierdw, spostrzeglem, ze przyglada mi si¢ uwaznie.

- Dzien dobry, Braden - powiedzialem gtosno, co wprawito Chance’a w jeszcze wigksze
ostupienie, natomiast Rudolph obejrzat si¢ szybko, zeby sprawdzi¢, kogo tak powitatem.

Tamten sztywno skinal nam glowa i z wystudiowana obojetnoscia zaczal smarowac
grzank¢ mastem.

- Znasz go? - zapytat szeptem Rudolph.

- Raz rozmawiali$my.

Podczas naszej krotkiej sprzeczki Chance domagal si¢ stanowczo, bym wyjawil
nazwisko swego przelozonego. Wymienitem woéwcezas Rudolpha. Teraz po minie Bradena
domyslitem sig, ze nie ztozyt na mnie zadnej skargi.

- To ostatni dupek - oznajmit ledwie styszalnym tonem Rudolph.

Nie miat nic wigcej do dodania. Szybko przerzucit kilka kartek, jakby w jednej chwili
zapomniat o obecnos$ci Chance’a, i przeszedt do kolejnych spraw. Naprawdg¢ miatem cholernie
duzo zalegtej roboty.

Nie potrafitem si¢ jednak uwolni¢ od mys$li o Bradenie i1 tajemniczych aktach
dotyczacych eksmisji dzikich lokatoréw. Jako$ nie umiatem sobie wyobrazi¢, zeby ten facet o
zalzawionych oczach, bladej cerze, paskudnych manierach 1 zapewne stabej psychice chodzit
$mialo po ulicach i1 przeprowadzal wizje lokalne w starych magazynach zajgtych przez
bezdomnych - krotko moéwiac, brudzil sobie rgce, osobiscie wykonujac tak przyziemne
zadania. Nie ulegato watpliwos$ci, ze do tej pracy wysylatl aplikantow. On mogl jedynie
przektada¢ papierki na biurku, zeby wystawia¢ rachunki po kilkaset dolarow za godzing,
natomiast do brudnej roboty miat takich jak Hector Palma. Chance umawiat si¢ na lunch badz
parti¢ golfa z cztonkami zarzadu spotki RiverOaks - takimi sprawami si¢ zajmowat jako
wspolnik kancelarii.

Pewnie nawet nie znat nazwisk ludzi, ktorych wskutek transakcji migdzy RiverOaks i
TAG wyrzucat na bruk. Po co mialby sobie nimi zawraca¢ glowe. Chodzito wszak o dzikich
lokatorow, bezimiennych i pozbawionych praw. I nie on byl na miejscu, kiedy policja
wyciagala tych biedakéw z magazynu. Ale Hector Palma zapewne widzial to na wilasne oczy.

Skoro Chance nawet nie znat nazwiska Lontae Burton, nie kojarzyt tez $mierci



samotnej matki i czworga jej dzieci ze sprawa przeprowadzonej wczesniej eksmisji. A moze
jednak zdazyl powiazac ze soba te sprawy? Moze kto§ mu o tym powiedzial? Te watpliwosci
potrafil rozwia¢ jedynie Hector Palma, ja za$ chcialem pozna¢ prawdg jak najszybciej. Byta juz
sroda, w piatek mialem odejs¢ z kancelarii.

Rudolph zakonczyt nasze wspdlne $niadanie przed 6sma, gdyz czekata go jakas kolejna
wazna narada z waznymi klientami. Wrocitlem do swojego gabinetu i zaglgbitem si¢ w lekturze
,The Washington Post”. W dziale miejskim znalaztem wzruszajace zdjecie pigciu roznej
wielko$ci trumien zajmujacych cala szeroko$¢ kosciota oraz szczegdlowy opis ceremonii
pogrzebowej 1 pézniejszego marszu protestacyjnego.

W grubych czarnych ramkach umieszczono notke redakcyjna, w ktorej proszono
wszystkich sytych 1 majacych dach nad glowa obywateli tego miasta, by cho¢ przez chwile
pomysleli o setkach ludzi bedacych w sytuacji podobnej do Lontae Burton - nie majacych si¢
gdzie podziaé, koczujacych na ulicach; o tych, co sypiaja w porzuconych samochodach i
prowizorycznych szalasach, marzna w namiotach i na parkowych lawkach, bez przerwy
szukajac wolnego 16zka w przepetnionych i czgstokro¢ niebezpiecznych schroniskach dla
bezdomnych; o tych, ktorzy takze naleza do spoteczenstwa. Mieszkalismy obok siebie w tym
samym miescie, bylismy takimi samymi ludZzmi. Potrzebowali naszej pomocy. Pozbawieni jej,
mogli tylko coraz liczniej umiera¢ na ulicach.

Wyciatem tg notkg¢ z gazety, zloZzytem ja starannie i schowalem do portfela.

Wykorzystujac znajomosci migdzy aplikantami, skontaktowatem si¢ z Hectorem
Palma. Nie chciatem z nim rozmawia¢ w korytarzu sekcji 1 tym samym naraza¢ go na
nieprzyjemnosci ze strony Chance’a.

Spotkali$my si¢ w gtéwnej bibliotece na drugim pigtrze, migdzy regatami, z dala od
ciekawskich oczu i kamer systemu ochrony. Palma byt strasznie zdenerwowany.

- To ty zostawite$ kopertg na moim biurku? - zapytatem wprost, chcac przej$¢ od razu
do rzeczy.

- Jaka kopertg? - burknat niewyraznie, Igkliwie rozgladajac si¢ dookota, jakbysmy byli
sledzeni przez zastgpy agentow wywiadu.

- Z kartka dotyczaca eksmisji po transakcji migedzy RiverOaks 1 TAG. To ty si¢ nig
zajmowates, prawda?

Nie wiedziat, czy do tej pory zdobylem konkretne informacje na ten temat.

- Tak - odpart cicho.

- Gdzie sa akta tej sprawy?



Zdjat z poiki pierwsza lepsza ksiazke 1 zaczat ja przegladaé, jakby czego$ szukat.

- Chance trzyma wszystkie teczki pod kluczem.

- W swoim gabinecie?

- Tak, w szafce pod oknem.

Porozumiewali$my si¢ szeptem. Nie bylem specjalnie zdenerwowany, lecz i ja mimo
woli rozejrzatem si¢ dookota. Zaraz jednak uprzytomnilem sobie, ze nawet gdyby kto$ nas
obserwowal, nie miatby przeciez zadnych podstaw, zeby sadzi¢, iz cokolwiek knujemy.

- Jest co$ interesujacego w tych aktach? - zapytatem.

- Sporo.

- Co takiego?

- Mam zZong i czworo dzieci, nie mogg sobie pozwoli¢ na utrat¢ pracy.

- Daje ci stowo, ze nikt si¢ o tym nie dowie.

- Pan odchodzi z kancelarii i moze si¢ nie przejmowa¢ moim losem.

Nawet za bardzo mnie nie zdziwilo, ze plotki rozchodza si¢ tak szybko. Zawsze bylem
tylko ciekaw, kto bardziej plotkuje: prawnicy czy sekretarki. Teraz doszedtem do wniosku, ze
aplikanci tez nie zostaja w tyle.

- Po co zostawiles ten spis nazwisk w moim gabinecie?

Siegnat po inng ksiazke. Rece wyraznie mu sig trzesty.

- Nie wiem, 0 czym pan mowi.

Odstawit ksiazke 1 przeszedt do sasiedniego regalu. Nie odstgpowatem go ani na krok.
Bylem pewien, Ze nikt nie zwraca na nas szczegdlnej uwagi. A skoro Palma nie uciekat z
biblioteki, zapewne chcial jednak ze mna porozmawiac.

- Potrzebne mi te akta.

- Nie mam do nich dostgpu.

- W jaki spos6b mogtbym si¢ z nimi zapoznac?

- Musialby je pan wykras¢.

- Zaden ktopot. Potrzebny mi tylko klucz od szafki.

Przelotnie spojrzal mi prosto w oczy, jakby chcial oceni¢, czy moéwig catkiem
powaznie.

- Klucza takze nie mam.

- To jak zdobytes te liste wyeksmitowanych?

- Nie wiem, 0 czym pan mowi.

- Bardzo dobrze wiesz. To przeciez ty mi ja zostawile§ na biurku.

- Rzeczywiscie panu odbito.



Odwrécit si¢ na pigcie i odszedl. Miatem nadziejg, ze jeszcze raz przystanie przy

ktéryms regale, ale minat szybko stanowisko bibliotekarki i po chwili zniknat za drzwiami.

Nie zamierzatem pali¢ za soba mostow przez te ostatnie trzy dni pracy w firmie,
niezaleznie od tego, czy Rudolph rzeczywiscie mogl mi zalatwi¢ urlop naukowy. Wrecz
przeciwnie, chciatem nawet nieco uporzadkowac caty antytrustowy $mietnik na moim biurku.
Ale gdy wrocitem do gabinetu, zamknatem za soba drzwi i powiodtem wzrokiem po $cianach,
usmiechnatem si¢ szeroko do tego, co zostawiam za soba. Z kazdym oddechem uwalniatem si¢
od ciaglej presji. Miatem wreszcie szansg zapomnie¢ o zegarku zapigtym na podobienstwo petli
na szyi. Koniec z osiemdziesi¢ciogodzinnym tygodniem pracy, do ktérego zmuszala swiado-
mos$¢, ze koledzy moga pracowaé po osiemdziesiat pie¢ godzin. Dosy¢ klaniania si¢ w pas
wszystkim przetozonym. No i1 koniec z sennymi koszmarami o tym, ze droga do pozycji
wspoélnika w firmie urwie mi si¢ nagle pod stopami.

Zadzwonitem do Mordecaia i oficjalnie zaakceptowatem jego ofertg pracy. Przyjat to z
radoscia, po czym zazartowal, Zze chyba znajdzie jaki$ sposob na to, bym nie musiat przymieraé
glodem. Miatem zacza¢ od poniedziatku, poprosit jednak, abym wcze$niej zajrzat do osrodka,
zeby blizej zapoznac si¢ z tamtejszymi warunkami. Z mojej pamigci wyptyngto wspomnienie
zasmieconych pomieszczen biura przy ulicy Czternastej. Przemkngto mi przez mysl, Zze nawet
nie wiem, ktory z pustych pokoi Green mi przydzieli. Zaraz jednak stwierdzitem, Ze nie ma to
zadnego znaczenia.

Az do poznego popotludnia mniej czy bardziej szczerze zegnali mnie koledzy, w
wigkszosci przeswiadczeni, ze naprawdg postradatem zmysty.

Przyjmowalem to dzielnie. W koncu jeszcze za zycia wkraczatem do grona $wigtych.

Tymczasem moja zona zdazyta odwiedzi¢ adwokata specjalizujacego si¢ w sprawach
rozwodowych, heter¢ o reputacji bezwzglednej przeciwniczki kazdego kawatka spodni.

Kiedy wrécitem do domu o szodstej, a wigc dos¢ wezesnie, Claire juz na mnie czekata.
Kuchenny stot byt zatozony kartkami z notatnika i wydrukami komputerowymi, na wierzchu
lezal kalkulator. Znakomicie si¢ przygotowala. Tym razem to ja dalem si¢ schwyta¢ w putapke.

- Proponujg, zebySmy wzigli rozwod na podstawie daleko idacej niezgodnosci
charakterow - oznajmita przymilnym tonem. - Unikniemy ki6tni, publicznego prania brudow i
wytykania sobie palcem przewinien. Przyznamy, ze nie umieli§my dotad powiedzie¢ sobie
otwarcie, iz nasze matzenstwo si¢ rozpadto.

Popatrzyta na mnie uwaznie, czekajac na reakcj¢. Nie okazatem jednak zdziwienia.



Skoro ona si¢ juz zdecydowala, to po co miatbym protestowac? Staratem si¢ sprawia¢ wrazenie
réwnie opanowanego jak ona.

- Prosze¢ bardzo - odpartem nonszalancko.

W gruncie rzeczy odczuwalem ulge z tego powodu, iz ostatecznie zdobyliSmy si¢ na
szczero$¢. Zmartwito mnie tylko troche, ze ona chyba bardziej pragnie rozwodu ode mnie.

Zapewne chcac zachowa¢ dominujaca rolg, zrelacjonowata mi swoja rozmowg z
Jacqueline Hume, ktora miala ja reprezentowac w sprawie rozwodowej, przy czym wymienita
to nazwisko takim tonem, jakby samo jego brzmienie moglo mnie wystraszyé. Nastepnie
ochoczo przytoczyta wszelkie opinie na moj temat, jakie ustyszata od tejze papugi.

- Po co wynajetas adwokata? - zapytatem, przerywajac jej w pot stowa.

- Chciatam mie¢ pewnos¢, ze kto$ zadba o moje interesy.

- Czyzbys$ sadzita, iz zamierzam cig zostawi¢ na lodzie?

- Jeste$ prawnikiem, dlatego i ja zapragnetam mie¢ swego adwokata. Tylko tyle.

- Zaoszczedzitabys mnodstwo forsy, gdyby$ zrezygnowala z usthug tej kobiety -
zauwazytem z troska w glosie. No c6z, w koncu chodzito o nasz rozwod.

- Bede sig jednak czuta znacznie lepiej, majac fachowa pomoc.

Podsungta mi zalacznik A, wyszczegdlniajacy najwazniejsze elementy naszego
wspolnego majatku, a pozniej zatacznik B, stanowiacy propozycj¢ ich podziatu. Wcale mnie
nie zaskoczyto, ze Claire chciata zatrzymac wigkszo$¢. MieliSmy w banku dwanascie tysigcy
dolarow i1 proponowala, aby polowg tej sumy przeznaczy¢ na uregulowanie zadtuzenia za jej
samochdd. Mnie chciata odda¢ dwa 1 pot tysiaca z pozostatej kwoty. Nigdzie nie znalaztem
zadnej wzmianki o szesnastu tysigcach kredytu, jaki musiatem splaca¢ za swoj woz. Ponadto
zadata czterdziestu tysigcy z pigédziesigeiu jeden ulokowanych w funduszu powierniczym.
Mnie taskawie pozwalata zatrzymac resztg.

- Nie jest to rowny podziat - mruknatem.

- Mozesz zapomnie¢ o rownym podziale - odparta zyczliwym glosem kata
ustawiajacego skazanca przed plutonem egzekucyjnym.

- Dlaczego?

- Bo to nie ja przechodzg kryzys wieku $redniego.

- A wigc ja jestem winien rozpadu malzenstwa?

- Nie bedziemy orzekali niczyjej winy, wystarczy jedynie rozdzieli¢ wspdlny majatek.
Z sobie tylko znanych przyczyn postanowite$ ograniczy¢ nasze dochody o dziewigédziesiat
tysigcy dolarow rocznie. Dlaczego ja miatabym ponosi¢ konsekwencje tej decyzji? Moja pani

mecenas jest niemal pewna, ze zdola przekona¢ se¢dziego, iz twoje dzialania doprowadzity



rodzinny budzet do krachu. Nic mnie nie obchodzi, co ci odbilo, ale nie chce z tego powodu
glodowac.

- To ci raczej nie grozi.

- Nie zamierzam dyskutowac na ten temat.

- Ja tez bym nie dyskutowal, gdybym mial dosta¢ prawie wszystko.

Narastata we mnie che¢ zepsucia jej cho¢ trochg krwi. Nie potrafiliSmy wrzeszcze¢ na
siebie ani ciska¢ talerzami. Z pewnos$cia zadne z nas nie umiatoby si¢ rozptaka¢. Nie byto tez
szans na to, by zasypywac si¢ oskarzeniami w sprawach niewiernosci matzenskiej, alkoholizmu
czy narkomanii. Wigc jaki to miat by¢ rozwod?

Czysty, wrecz sterylny.

Catkowicie mnie ignorujac, Claire przeszta do kolejnego punktu na swojej liScie, bez
watpienia sporzadzonej przez §wiezo najgta papuge.

- Umowe¢ na wynajem mieszkania mamy do trzynastego czerwca i chcg tu zostaé¢ do
tego czasu. Bede musiata jeszcze zaplaci¢ prawie dziesigc tysigcy czynszu.

- Zatem wolatabys, zebym ja si¢ stad wyniost.

- Tak, i to jak najszybciej.

- Proszg bardzo.

Jesli zalezato jej na szybkim rozstaniu, nie zamierzatem blaga¢ o litos¢. Tego typu
rozgrywke znatem dobrze, liczyto si¢ wylacznie nasilenie pogardy okazywanej drugiej stronie.

Mialem juz zapytac: ,,Czyzby$ chciata zamieszkaé tu z kim$ innym?”, ale ugryztem sig
w jezyk. Nie chodzilo mi o to, by ja wkurzy¢. Pragnatem nia wstrzasnaé, poruszyc¢ jej sumienie.

- Wyprowadzg si¢ podczas najblizszego weekendu - powiedziatem, odzyskawszy
zimna krew.

Ani trochg jej to nie zdziwito. Przez parg sekund trwata w milczeniu, totez zapytatem:

- Na jakiej podstawie przyznajesz sobie prawo do osiemdziesigciu procent oszczednosci
zgromadzonych w funduszu powierniczym?

- Wcale nie zostanie mi osiemdziesiat procent. Dziesi¢¢ tysiecy zaptace za mieszkanie,
jakie$ trzy tysiace wydam na zycie, kolejne dwa tysiace pochlonie sptata naszych kart
kredytowych, poza tym bedziemy musieli przeznaczy¢ wspolnie okoto szesciu tysigcy dolarow
na podatek dochodowy. A to daje w sumie dwadziescia jeden tysigcy.

Zatacznik C stanowita szczegdlowa lista rzeczy osobistych, poczynajac od tych, ktore
znajdowaly si¢ w saloniku, a skonczywszy na pustej sypialni go$cinnej. Z pewnos$cia zadne z
nas nie zamierzalo wszczyna¢ ktétni na temat podziatu talerzy badz sztu¢cow, totez Ow spis

przyjalem nawet z wdzigcznoscia.



- Zabieraj sobie, co chcesz - mruknatem, przeslizgujac si¢ wzrokiem po takich
pozycjach, jak zestawy recznikow kapielowych czy tez komplety poscieli.

Zatrzymalem si¢ tylko przy kilku punktach, ale i nad nimi szybko doszlismy do
porozumienia. Wzgledem paru rzeczy kierowata mna bardziej che¢ pozbycia si¢ ich z domu niz
choc¢by cien przywiazania.

Poprositem o telewizor i jaki§ skromny zestaw naczyn kuchennych. Uswiadomitem
sobie nagle koniecznos$¢ powrotu do kawalerskiego gospodarstwa, a przeciez nie mialem nawet
pojecia, gdzie mégtbym zamieszkaé. Zostalem pokonany, Claire bowiem poswigcita wiele
godzin na snucie planow.

Nie zamierzata jednak czyni¢ mi specjalnych trudnosci. Szybko doszlismy do konca
zatacznika C 1 oznajmiliSmy uroczyscie, ze czujemy si¢ nawzajem rozwiedzeni. Pozostato
jedynie ztozy¢ podpisy pod gtowna czg$cia umowy, odczekac pot roku i stanaé przed sadem,
zeby prawnie usankcjonowac rozpad naszego zwiazku.

Po zatatwieniu formalno$ci zadne z nas nie miato ochoty na dalsza rozmoweg. Wtozytem
ptaszcz 1 poszedtem na dtugi spacer ulicami Georgetown, rozmyslajac nad drastycznymi
zmianami dokonujacymi si¢ w moim zyciu.

Dobrze wiedziatem, ze powolny rozpad matzenstwa musi wczesniej czy pozniej
doprowadzi¢ do rozwodu. Niemniej nagly zwrot odebratem jak cios prosto w serce. Wedlug
mnie wydarzenia toczyly si¢ zdecydowanie za szybko, ale nie umiatem Zadnym sposobem ich

zahamowac.



ROZDZIAL 14

Zarzad spoiki odrzucil propozycje¢ udzielenia mi urlopu naukowego. Nie zaproszono
mnie tez na posiedzenie, ktére si¢ odbylo w tej sprawie, tylko Rudolph przekazat ze zbolata
mina, ze wspolnicy nie zgodzili si¢ na zrobienie bardzo groznego precedensu. Przewazytly
obawy, ze przyznanie jednemu z pracownikéw korzystnego urlopu wywota lawing zadan ze
strony innych malkontentow, ktorych przeciez nie brakowato w tak wielkiej firmie.

A zatem nawet nie chciano mi stworzy¢ bezpiecznej odskoczni. Moje odejscie z
kancelarii mialo przypomina¢ ostateczne zatrzasnigcie za soba drzwi.

- Czy jestes$ pewien, ze wiesz, co robisz? - spytat Rudolph, zatrzymujac si¢ przy moim
biurku.

Obok niego na podtodze stalty dwa duze kartony. Polly zaczela juz pakowaé moje
rzeczy osobiste.

- Tak, jestem pewien - odpartem z uSmiechem. - Nie martw si¢ o mnie.

- Szkoda.

- Dzigki, Rudolphie.

Wyszedt, z niedowierzaniem krecac glowa.

Po weczorajszej rozmowie z Claire nawet nie chcialem sobie zaprzataé glowy
ewentualnym urlopem naukowym. Inne sprawy nie dawaty mi spokoju. Gléwnie to, ze miatem
zosta¢ samotnym rozwodnikiem, pozbawionym dachu nad glowa.

Postanowilem przede wszystkim znaleZ¢ sobie jakie§ mieszkanie, a potem urzadzi¢ sig
w nowym miejscu pracy i zaczaé karier¢ od poczatku. Zamknatem si¢ w gabinecie 1
otworzytem gazetg na ogloszeniach dotyczacych wynajmu lokali.

Moglem sprzeda¢ samochod 1 w ten sposdb zmniejszy¢ miesigczne wydatki o czterysta
osiemdziesiat dolarow. A potem kupi¢ jakiego$ grata, ubezpieczy¢ go wysoko i spokojnie
czekad, az ktorej$ nocy zniknie sprzed mojego nowego miejsca zamieszkania. Jesli marzyto mi
si¢ jakie§ przyzwoite lokum w Waszyngtonie, musiatem przeznaczy¢ na czynsz prawie
wszystkie dochody z osrodka.

Weczesniej wyszedlem na lunch 1 po$wigecitem dwie godziny na ogladanie mieszkan
przeznaczonych na wynajem w centrum miasta. Najtansza byla mroczna nora za tysiac sto
dolarow miesigcznie, zdecydowanie za droga jak na kieszen obroncy ulicy.

Kiedy wrocitem po lunchu, na moim biurku czekata nast¢pna tajemnicza, nie podpisana



szara koperta. Nawet utozona byla doktadnie w tym samym miejscu co poprzednia. Zawierata
dwa klucze przyklejone od wewnatrz taSma samoprzylepna i1 karteczk¢ z wydrukowanym na
maszynie tekstem:

,Gorny klucz od gabinetu Chance’a. Dolny od szafki stojacej pod oknem. Skopiuj akta
1 0odl6z je z powrotem. Badz ostrozny, Chance wszystkich traktuje z podejrzliwoscia. Klucze
wyrzuc”.

Polly jak zwykle weszta bez pukania, po cichu, niczym duch nawiedzajacy mdj gabinet.
Byta nadasana i ostentacyjnie mnie ignorowata. Pracowaliémy razem od czterech lat, totez
wierzylem, ze moje odejScie sprawia jej przykros¢. Uwazalem ja za bardzo mita, ale nie
zdazylismy si¢ specjalnie zzy¢. Nie martwitem si¢ szczeg6lnie jej losem, bytem przekonany, ze
w ciagu najblizszych dni dostanie inny przydziat.

Pospiesznie zgarnatem kopertg, bojac sig, ze Polly ja zauwazy. Odczekatem chwilg, az
wrzuci parg kolejnych rzeczy do kartonu. Nie odezwata si¢ ani stowem na temat szarej koperty,
mogltem wigc wnioskowaé, ze nic jej nie obchodza moje sprawy. Wiedzialem jednak, iz mato
co uchodzi jej uwagi, totez nie wyobrazatem sobie, jak Hector czy ktokolwiek inny mogt si¢
niepostrzezenie zakras¢ do gabinetu 1 zostawic tu klucze.

P&Zniej na krotka rozmoweg wpadl Barry Nuzzo, moj przyjaciel 1 towarzysz doli
zakladnika w sali konferencyjnej. Starannie zamknat za soba drzwi 1 okrazyl porozstawiane
kartony. Nie chciatem z nim dyskutowac o moim odej$ciu, wigc pospiesznie zawiadomilem go
o decyzji Claire. Nasze zony pochodzity z Providence, co w waszyngtonskim kotle zdawato sig
nabiera¢ szczeg6lnego znaczenia.

Weczesniej spotykaliSmy si¢ poza praca parg razy do roku, ale wraz z narastajacym
kryzysem mojego matzenstwa taczace nas wigzi zaczgly stabnac.

Barry byl zdziwiony i zasmucony, ale jak przystato na prawnika, znosit to nadzwyczaj
dzielnie.

- Miate$ bardzo kiepski miesiac - zaczat. - Bardzo mi przykro.

- To prawda, od dtuzszego czasu idzie mi pod gorke.

Powspominali$my trochg stare dzieje 1 wspolnych znajomych, z ktorymi urwat sig
kontakt. Uderzyto mnie, iz Zaden z nas nie miat odwagi nawiaza¢ do sprawy Pana. Wydawato
mi sig, ze dwaj przyjaciele, ktorzy wspdlnie stangli oko w oko ze $miercia 1 zdotali wyjs¢ z tego
z zyciem, powinni sobie nawzajem pomdc w odzyskaniu rownowagi psychiczne;.

Wreszcie rozmowa potoczyta si¢ w tym kierunku, zreszta trudno bylo uniknaé
drazliwego tematu, skoro cala podtoga w moim gabinecie byta zastawiona pudtami. W gruncie

rzeczy wlasnie niedawny incydent stanowit rzeczywisty powod tej rozmowy.



- Przykro mi, ze sprawitem ci zawod - mruknat.

- Nie wyghupiaj si¢, Barry.

- Mowig powaznie. Powinienem byt z toba pogadac.

- Dlaczego?

- Bo moze wtedy by ci nie odbito. - Zasmiat si¢ krotko.

Probowatem si¢ dostosowac do jego nastroju.

- Masz racje, chyba rzeczywiScie zachowuje si¢ nienormalnie, ale to przejdzie.

- Nie zartuj. Kiedy si¢ dowiedziatem, ze masz klopoty, usitowalem si¢ z toba
skontaktowac, ale nie byto ci¢ w pracy. Martwitem si¢ o ciebie, lecz miatem cholernie pilna
robote. Wiesz, jak to jest.

- Wiem.

- Naprawde¢ mi glupio, Ze zostawitem ci¢ w trudnej sytuacji, Mike. Nie mogg sobie tego
darowac.

- Przestan wreszcie.

- Wszyscy sig niezle najedliSmy strachu, ale to ty stale§ na drodze kuli. Mogtes zginac.

- Wszyscy moglismy zginaé, Barry. Gdyby on mial prawdziwy dynamit, a snajper by
spudtowal, zrobitoby si¢ wielkie bum. Nie wracajmy do tego.

- Kiedy juz biegtem z innymi do wyjscia z sali, zauwazylem, ze jestes caly zalany krwia.
Histerycznie krzyczale$. Pomys$lalem, Ze zostate§ ranny. A potem, na korytarzu, zrobil si¢
rwetes, ciagngli nas w strong schoddw, poganiali wrzaskami. Batem sig, iz lada moment nastapi
eksplozja. Powtarzatem wtedy w myslach, ze powinienem wroci¢, bo Mike zostat w sali 1 jest
ranny. Ale kiedy zatrzymaliSmy si¢ przed winda i gliniarze rozcinali nam wigzy, spostrzegtem,
ze 1 ciebie wyprowadzajq na korytarz. Nigdy tego nie zapomng, byle$ caty we krwi.

Nie odpowiedziatem. Barry musiat si¢ wygadaé, wyrzuci¢ z duszy przykre
wspomnienia - choc¢by tylko po to, zeby po6zniej donies¢ Rudolphowi, iz probowat mnie
naktoni¢ do zmiany decyz;ji.

- | przez cata drogg na dot probowatem si¢ dowiedzie¢, czy odniostes jakies rany. Nikt
nie chcial ze mna rozmawiaé. Mingla chyba godzina, zanim wreszcie si¢ dowiedziatem, ze
jestes$ caty 1 zdrow. Miatem zamiar do ciebie zadzwoni¢ po powrocie do domu, lecz dzieciaki
nie daly mi nawet chwili spokoju. A powinienem byl wtedy zadzwonic.

- Daj spoko;.

- Przykro mi, Mike.

- Przestan si¢ wreszcie powtarza¢. Bylo, mingto. Mogliby$my na ten temat rozmawia¢

przez caty dzien, a i tak niczego by to nie zmienito.



- Kiedy podjates$ decyzje odejscia z firmy?

Zamyslitem sig¢ na chwilg. W rzeczywisto$ci zapadta ona chyba w tym momencie, kiedy
w niedziele Bill §ciagnat przescieradto 1 ujrzalem matego Ontario pograzonego w wiecznym
$nie. Wlasnie wtedy, w kostnicy miejskiej kliniki, w jednej chwili stalem si¢ innym
cztowiekiem.

- Podczas weekendu - odpartem wymijajaco, nie zamierzajac niczego dalej wyjasniaé.

To mu wystarczylo. Pokiwat smetnie glowa, jakby czut si¢ odpowiedzialny za to, ze
wokot niego stoja teraz pootwierane pudta. Postanowitem mu ulzy¢.

- W Zaden sposob nie zdotatby$ wptynaé na moja decyzje, Barry. Klamka zapadta.

Znoéw pokiwal glowa. Miat taka ming, jak gdyby rozumial, ze w chwili §miertelnego
zagrozenia, na widok lufy wymierzonej cztowiekowi w twarz, moze nastapi¢ gwaltowne
przewartosciowanie: zaczyna si¢ liczy¢ Bog, rodzina i przyjaciele, a forsa spada na ostatnie
miejsce. COz znaczy kariera w bogatej firmie, jezeli wraz z mijajacymi sekundami towarzyszy
ci $wiadomos$¢, ze moze to by¢ ostatni dzien twego zycia?

- A co u ciebie? - zapytatem. - Wszystko w porzadku?

No pewnie. Dla niego kariera w bogatej firmie pozostawata na koncu listy zyciowych
priorytetow zaledwie przez pare godzin.

- W czwartek zaczgla si¢ rozprawa, wlasnie ta, do ktorej przygotowania przerwat nam
incydent z Panem. Nie mogli$my wnioskowac¢ o odroczenie, skoro klient czekat na tg rozprawe
az cztery lata. Zreszta zaden z nas nie odnidst urazow, przynajmniej fizycznych. Dlatego trzeba
bylo przysias¢ fatdow i1 szybko zakonczy¢ przygotowania do rozprawy. ZasuwaliSmy jak
idioci. Mam wrazenie, ze to nas uratowalo.

Oczywiscie. W kancelarii Drake’a i Sweeneya wytgezona praca to lek na wszelkie
dolegliwosci. Miatem wielka ochotg wyskoczy¢ na Barry’ego z pyskiem, bo jeszcze dwa
tygodnie temu i ja bym gladko opowiadat takie same banialuki. Powstrzymalem sig jednak.

- Wspaniale - odpartem uprzejmie. - Zatem u ciebie wszystko w porzadku?

- Tak, jasne.

Byl adwokatem procesowym, a wigc cztowiekiem ze stali w teflonowej skorze. Ponadto
mial trojke dzieci, zatem w jego wypadku w ogodle nie wchodzita w gre mozliwos$¢ dokonania
gruntownych zyciowych zmian.

Zaczeto mu sig nagle spieszy¢. UscisngliSmy si¢ serdecznie na pozegnanie, obiecujac

sobie wzajemnie pozosta¢ w kontakcie.

Zamknatem drzwi na klucz, zeby jeszcze raz obejrze¢ zawarto$¢ koperty 1 zdecydowac,



jak powinienem postapi¢. Przede wszystkim musialem przyja¢ dwa zatozenia: ze klucze beda
pasowac i ze nie znajde si¢ w potrzasku. Nie miatem dotad zadnych wrogéw w firmie, zreszta
odchodzitem z pracy. Ponadto nalezato zaktada¢, ze akta wciaz si¢ znajduja w szafce pod
oknem, ze zdotam je stamtad wyciagna¢ przez nikogo nie zauwazony, a pozniej szybko zrobic¢
kopie i tak samo niepostrzezenie odtozy¢ teczkg na miejsce. A w koncu to, co najwazniejsze: ze
w dokumentach znajd¢ dowody przestgpstwa.

Spisatem wszystkie te punkty na kartce. Gdyby mnie przytapano na myszkowaniu w
czyichs$ papierach, zostatlbym natychmiast wyrzucony z kancelarii, lecz tym mogtem si¢ juz nie
przejmowac. Nie balem si¢ tez, ze kto§ zauwazy, jak wlasnym kluczem otwieram drzwi
gabinetu Chance’a.

Gorzej przedstawiata si¢ sprawa skopiowania dokumentow. Teczka kazdej z
prowadzonych w firmie spraw miata co najmniej dwa centymetry grubosci, wychodzito wigc
na to, ze bede¢ musiat skserowaé ze sto stron, przy czym wigkszos¢ z nich byta zapewne bez
wartos$ci. To z kolei oznaczalo zajecie kopiarki na kilka minut, co moglo si¢ wyda¢ podejrzane,
tym bardziej ze kserowaniem materiatow zajmuja si¢ tylko sekretarki i aplikanci, a nigdy
adwokaci. W dodatku naszty mnie obawy, iz ta cholernie skomplikowana maszyneria zepsuje
si¢ w tej samej sekundzie, gdy tylko nacisng pierwszy klawisz. Te za$ byly jeszcze specjalnie
kodowane, tak by kazde nacisnigcie ktoregos klawisza automatycznie obciazalo rachunek
wlasciwego klienta. Co gorsza, kserokopiarki stalty w korytarzach. Nie moglem sobie
przypomnie¢, czy cho¢ jedna maszyna znajduje si¢ w jakim$ zacisznym kacie. A gdybym
nawet zdotat taka namierzy¢ w innej sekcji kancelarii, natychmiast wzbudzitbym podejrzenia,
probujac z niej skorzystac.

Nie bylo innego wyjscia, jak wynie$¢ teczke z gmachu, to jednak podlegato juz pod
paragraf kodeksu karnego. I nie pomoglyby mi zadne tlumaczenia, Zze nie wykradam
dokumentow, lecz cheg je tylko na krotko wypozyczyc.

O szesnastej podwinatem rekawy koszuli, wziatem stertg teczek 1 zszedtem do dzialu
nieruchomosci. Chciatem sprawia¢ wrazenie, jakby mnie tam przygnaly sprawy stuzbowe.
Hectora nie byto przy biurku w recepcji, za to Braden Chance siedziat w swoim gabinecie. Nie
widzialem go przez zamknigte drzwi, ale styszalem podniesiony glos, zapewne rozmawiat
przez telefon. Sekretarka u§miechneta si¢ przymilnie. W korytarzu nie zauwazylem ani jedne;j
kamery systemu ochrony, na szczescie nie na wszystkich pigtrach byly zainstalowane.
Ostatecznie, kto chcialby si¢ wlamywac¢ do gabinetow prawnikow zajmujacych sig
nieruchomos$ciami?

Godzing pézniej wyszedtem z gmachu. W sklepiku na rogu zaopatrzytem si¢ w kilka



kanapek i pojechatem do mojego nowego biura.

Wspolnicy juz czekali. Sofia nawet u§miechneta si¢ na chwile, $ciskajac mi dton.

- Witamy na poktadzie - mruknat posgpnie Abraham, jakbym rzeczywiscie wkraczal na
poktad tonacego okretu.

Mordecai pospiesznie zaprowadzit mnie do pokoju, ktory sasiadowat z jego gabinetem.

- Jak ci si¢ podoba? - zapytat.

- Wspanialy - odpartem, wchodzac glebiej.

Byl o potowe mniejszy od tego, z ktorego niedawno wyszedtem, chyba nawet nie
zmiescitoby si¢ w nim moje biurko. Pod $ciang staly cztery regaly na dokumenty, kazdy z
innego kompletu. Za os$wietlenie sluzyla gota zaréwka zwieszajaca si¢ z sufitu na kawatku
przewodu. Nigdzie nie dostrzeglem telefonu.

- Podoba mi si¢ - dodatem, i wcale nie byto to klamstwo.

- Jutro zainstalujemy ci telefon - rzekt Green, zaciagajac rolety w nie domytym oknie. -
Ostatnio pracowala tu mtoda kobieta o nazwisku Banebridge.

- Co si¢ z nig stalo?

- Zrezygnowata z powodu niskich zarobkow.

Zapadat zmrok. Sofia pozegnata si¢ szybko, Abraham zamknat si¢ w swoim pokoju.
Urzadzili$my sobie z Mordecaiem obiad na jego biurku - ja wyciagnalem kanapki, on nalat
podtej kawy, ktora niedawno zaparzyt.

W osrodku stata zwalista kserokopiarka o konstrukcji z potowy lat osiemdziesiatych.
Na szczgscie nie miala kodowanych klawiszy 1 nie wydawata z siebie dziesiatkow réznych
sygnatow dzwigkowych, tak ekscytujacych moich dotychczasowych pracodawcow.
Znajdowala si¢ w gtownej sali, obok jednego z czterech biurek zawalonych starymi aktami.

- O ktorej zamierzasz dzisiaj wraca¢ do domu? - zapytatem Greena, przezuwajac z
wolna kanapke.

- Nie wiem, chyba gdzies za godzing. Dlaczego pytasz?

- Z ciekawos$ci. Muszg wroci¢ do biura Drake’a i Sweeneya, zeby dokonczy¢ parg
ostatnich spraw. Chcialbym jeszcze dzisiaj przywiez¢ tu trochg swoich gratow, jesli to
mozliwe.

Bez stowa siggnat do szuflady, wyjal komplet trzech kluczy 1 rzucil je przede mna na
biurko.

- Mozesz tu urzgdowac, kiedy tylko bedziesz mial ochotg - mruknat.

- To bezpieczne?



- Niezbyt, badz ostrozny. Samochod zostaw na ulicy, jak najblizej wej$cia. Nie marudz
na chodniku, a od wewnatrz zamknij drzwi na zasuwkg. - Chyba dostrzegt m¢;j strach, gdyz
szybko dodat: - Przywykniesz. Wystarczy tylko odrobina sprytu.

Wykazujac si¢ odrobina sprytu, o wpot do siodmej podbiegtem do samochodu. Na ulicy
nie byto zywej duszy. Nikt mnie nie gonit, nikt nie mierzyt z rewolweru, a i na karoserii lexusa
nie zauwazytem ani jednego zadrapania. Chyba rzeczywiscie miatem szanse przezycia w tej

okolicy.

Droga do kancelarii zajeta mi jedenascie minut. Gdybym zdotat skopiowa¢ dokumenty
w pot godziny, teczka znajdowalaby si¢ poza gmachem najwyzej przez godzing. Oczywiscie
zakladajac, ze wszystko pojdzie zgodnie z planem. A tego nie moglem by¢ pewien.
Odczekatem do dwudziestej 1 ponownie zszedlem do dziatu nieruchomosci, znéw z
podwinigtymi r¢kawami i sterta papieréw, jakbym zatatwiatl wazne sprawy.

W korytarzu nie natknatem si¢ na nikogo. Zapukatem do gabinetu Chance’a, lecz nikt
nie odpowiedziat. Drzwi byly zamknigte na klucz. Zaczalem systematycznie sprawdzaé
sasiednie pomieszczenia, pukajac najpierw lekko, potem glo$niej, wreszcie naciskajac klamke.
Na obu koncach korytarza rowniez nie zauwazylem kamer systemu ochrony. Zajrzatem nawet
do sali konferencyjnej i pokoju maszynistek. Nigdzie nie znalaztem zywej duszy.

Klucz do drzwi byt taki sam jak moj, tego samego koloru i wielko$ci. Pasowat idealnie,
totez po chwili znalaztem si¢ w $rodku 1 zaczatem sobie famac¢ glowg, czy mozna zaryzykowac
wlaczenie Swiatta. Ktos przechodzacy korytarzem nie musiat przeciez wiedzie¢, czy kierownik
dziatu jest jeszcze w pracy, podejrzewalem zreszta, ze Swiatlo wcale nie bedzie tak bardzo
widoczne przed drzwiami. Ponadto w $rodku panowaty egipskie ciemnosci, a ja nie miatem
latarki.

Zamknatem drzwi na zasuwkg, zapalitem $wiatlo 1 podszedtem szybko do szaftki pod
oknem. Bez trudu otworzylem ja drugim kluczem. Przykleknatem i1 zaczalem odczytywac
tytuty na kolejnych teczkach.

Akt dotyczacych spotki RiverOaks byto kilkanascie, wszystkie lezaly w jednym kaciku.
Chance byt $wietnie zorganizowany, gdyz zarzad firmy kfadl na to duzy nacisk. Najgrubsza
teczka nosita tytul: ,,RiverOaks/TAG Inc.” Wyciagnatem ja spomigdzy pozostatych, by
sprawdzi¢, czy wtasnie o te dokumenty mi chodzito.

Niespodziewanie na korytarzu rozlegt si¢ czyj$ glos, inny odpowiedziat mu z drugiego
konca. Po chwili niemal na wprost gabinetu Chance’a dwaj mgzczyzni podjeli dyskusje na

temat ostatniego ligowego meczu koszykarskiego.



Na migkkich nogach podkradtem si¢ do drzwi i zgasitem $wiatlo, wstuchujac sig
uwaznie w te glosy. Pdzniej rozsiadlem sig na obitej skora kanapie. Musiatem tak czekaé az
dziesi¢¢ minut. Przyszto mi do glowy, ze nawet gdyby kto§ mnie zauwazyt wychodzacego stad
z pustymi r¢koma, mogtbym si¢ nie obawia¢ zadnych powazniejszych konsekwencji. W koncu
nazajutrz byt moj ostatni dzien w pracy. Ale nie moglem wyj$¢ z pustymi rgkoma, musiatem
zdoby¢ dowody.

Zaczatem si¢ zastanawiaé, co bedzie, gdy zostang nakryty z teczka. Nawet pobiezna
konfrontacja musiataby oznacza¢ moja zgubg.

Z rosnacym przerazeniem rozwazalem w myslach wszelkie mozliwe sytuacje, choc
rozsadek nakazywat cierpliwos¢ i spokéj. Tamci w koncu musieli sobie p6js$¢. Ale po wymianie
opinii na temat obu druzyn zaczgli rozmawia¢ o poderwanych ostatnio dziewczynach.
Doszedlem do wniosku, ze sa kawalerami, by¢ moze praktykantami ze szkoty prawniczej w
Georgetown, ktorzy dorabiaja po nocach. Wreszcie ich glosy zaczety cichnad.

Po ciemku zamknalem szafk¢ i wcisnatem akta pod pachg. Z niecierpliwoscia
odliczatem kolejne minuty. Mniej wigcej po o$miu uchylitem ostroznie drzwi 1 wyjrzatem na
korytarz, ale w poblizu nikogo nie byto. Ruszylem szybko przez recepcj¢, mingwszy biurko
Hectora. Ze wszech sit staratem si¢ zachowa¢ swobodny krok.

- Halo! - zawotat kto$ nagle.

Skrecajac za rog, spojrzatem przez ramig. Mlody chlopak szedt pospiesznie za mna.
Najblizsze drzwi prowadzily do podrgcznej biblioteki. Datem nura do $rodka, po ciemku
przemknalem si¢ migdzy regatami i znalaztem drugie wyjScie. Prowadzito na inny korytarz. Z
radoscia powitalem tabliczke kierujaca do wyjScia awaryjnego. Rzucitem si¢ biegiem.
Przeswiadczony, ze latwiej jest zbiega¢ po schodach, niz wbiega¢ na gorg, pognatem w dot,
cho¢ moj gabinet znajdowat si¢ zaledwie dwa pigtra wyzej. Batem sig, ze jesli facet w korytarzu
mnie rozpoznat, moze podnies$¢ alarm i zarzadzi¢ natychmiastowe poszukiwania intruza.

Wreszcie, ledwie mogac ztapa¢ oddech, znalaztem si¢ na parterze. Nie chcialem sig juz
na nikogo natkna¢, a zwlaszcza na straznikdw, po zajsciu z Panem sumiennie pilnujacych teraz
wind, skrecilem wige w strong tylnych drzwi, tych samych, ktorymi wyprowadzita mnie Polly
po uwolnieniu zaktadnikow. Bylem bez plaszcza, a nie tylko znacznie si¢ ochlodzito, ale w

dodatku zaczal pada¢ dokuczliwy deszcz. Pognatem pedem do samochodu.

Nie moglem si¢ uwolni¢ od mysli, ze zostatem przylapany na kradziezy. Zachowatem
si¢ jak ostatni idiota. Thumaczytem sobie, ze przeciez nikt mnie nie ztapat za rgke, nikt nie

zauwazyl, jak wychodz¢ z gabinetu Chance’a, a zatem nikt nie mogt wiedzie¢, jakie papiery



wynoszeg pod pacha.

Najwigksza ghupota byto to, ze zaczatem uciekaé. Kiedy tamten krzyknat na mnie,
powinienem byt si¢ zatrzymacé, przedstawi¢, zamieni¢ pare stow. A gdyby si¢ zainteresowat
teczka, wystarczyto przeciez obsztorcowa¢ go 1 wysta¢ do diabta. Zapewne to jeden z
praktykantdéw, ktorzy wczesniej rozmawiali pod drzwiami gabinetu.

Przestraszylem si¢ jednak tego, ze za mna zawotat. Bo jesli mnie nie znat, to dlaczego
miatby krzycze¢ z drugiego konca korytarza? Skregcitem w Massachusetts Avenue, pragnac jak
najszybciej dosta¢ si¢ do osrodka, skopiowa¢ dokumenty i odwiez¢ je z powrotem. Bytem
gotow czekaé nawet przez pol nocy na wyjscie z gmachu wszystkich nocnych markow.
Mogtem si¢ ponownie zakra$¢ do gabinetu Chance’a nawet o trzeciej nad ranem.

Ta mys$l mnie uspokoita.

Skad moglem wiedzie¢, ze akurat tej nocy policja zorganizowala nieudana zasadzkg na
handlarzy narkotykow? W strzelaninie oberwat jeden z gliniarzy, a hurtownik zdazyt wskoczy¢
do swego jaguara i rzuci¢ si¢ do ucieczki ulica Osiemnasta. Przy New Hampshire zapalito mi
si¢ zielone $wiatlo, lecz uciekajacego bandziora nie obchodzily zadne przepisy ruchu
drogowego. Katem oka ztowitem po swojej stronie sylwetke jaguara, a chwilg pozniej przed
nosem eksplodowata mi poduszka powietrzna.

Oprzytomniatem od fali bolu w ramieniu stluczonym przez mocno wgniecione drzwi.
Przez otwor po wybitej przedniej szybie ciekawie zagladato do srodka paru czarnych. Z oddali
dolatywato wycie syren policyjnych. To wszystko zaraz jednak odplynglo wraz z moja
swiadomoscia.

Ocknalem sig, kiedy sanitariusz odpial pas bezpieczenstwa i1 zaczal mnie przeciagac
ponad dzwignia zmiany biegow do prawych drzwi.

- Nigdzie nie widze krwi - rzekt kto$ zza jego plecow.

- Moze pan si¢ poruszac? - zapytat sanitariusz.

Odczuwatem silny b6l w ramieniu i z boku, na wysokosci zeber. Sprébowatem wstac,
lecz nogi odmowity mi postuszenstwa.

- Nic mi nie jest - baknatem, siadajac na noszach.

Za moimi plecami wszczat si¢ jaki$§ ruch, ale nie mogltem nawet odwroci¢ glowy.
Ulozyli mnie z powrotem 1 przypigli pasami. Kiedy niesli nosze do karetki, zauwazylem
jaguara: lezal kotami do gory, wokot krecito si¢ pelno gliniarzy i sanitariuszy.

- Nic mi nie jest - powtorzytem. - Naprawdg czuj¢ si¢ dobrze.

Sprawdzili mi ci$nienie krwi. Potem karetka ruszyla, btyski policyjnych migaczy

stopniowo gasty za oknami.



Znalaztem si¢ w izbie przyje¢ kliniki przy Uniwersytecie imienia Jerzego
Waszyngtona. Prze$wietlenie nie wykazato zadnych ztaman. Bylem tylko posiniaczony i
straszliwie poobijany. Lekarz naszprycowal mnie srodkami przeciwbolowymi i1 kazat odwiez¢
do izolatki.

Kiedy obudzilem si¢ w $rodku nocy, zauwazylem Claire drzemiaca na krzesle

przysunigtym do szpitalnego tozka.
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Wyszla jeszcze przed switem. Na stoliku zostawita karteczke z wyjasnieniem, ze musi
1$¢ na obchod, ale zajrzy do mnie przed potudniem. Rozmawiata z moim lekarzem i spieszyta
powiadomi¢, ze raczej nie umrg.

Z zewnatrz przypominaliSmy chyba normalne szczgsliwe matzenstwo, w ktérym jedna
osoba troszczy si¢ o los drugiej. Mialem $wietna okazje, zeby si¢ zastanowié, z jakiego
wlasciwie powodu chcemy sig rozwiese.

Pielggniarka obudzita mnie o siddmej 1 wrgezyla te kartke. Przeczytatem ja parg razy,
zeby nie stucha¢ nudnych wywodow na temat paskudnej pogody, to znaczy padajacego
deszczu ze $niegiem. Kiedy zmierzyta mi cis$nienie, poprositem o dzisiejsza gazetg. Dostatem
ja p6t godziny pdzniej, razem ze $niadaniem. Wypadek opisano na pierwszej stronie dzialu
miejskiego. Gliniarz dostat kilka kul, jego stan byl krytyczny. W zasadzce zginat jeden z
handlarzy, natomiast drugi, ktory uciekal jaguarem, poniost §mier¢ w kraksie samochodowej,
ktorej okolicznoSci nie zostaly jeszcze wyjasnione. Nigdzie nie padio moje nazwisko,
przyjatem to z ulga.

Gdybym nie zostal w nig przypadkiem wciagnigty, bylaby to dla mnie jedna z wielu
podobnych spraw dotyczacych wojny policji z handlarzami narkotykow. Ale w mojej sytuacji
poczulem si¢ tym bardziej zepchnigty na ulicg. Ttumaczytem sobie, ze kraksa mogta si¢ réwnie
dobrze przydarzy¢ kazdemu innemu mieszkancowi stolicy, ale jako$ nie przemawialy do mnie
zadne argumenty. Miatem dowdd, Ze jesli si¢ wychodzi na ulicg w nocy, to tak, jakby si¢
samemu szukato klopotow.

Na stluczonym lewym ramieniu tworzyl si¢ juz olbrzymi fioletowy siniak, chociaz
ledwo mogtem go dojrze¢ z powodu konstrukcji unieruchamiajacej mi bark 1 szyj¢. Natomiast
bol w klatce piersiowej zmuszal do leZenia bez ruchu, bo wtedy dawat o sobie zna¢ tylko przy
glebszym oddechu. Podreptatem do tazienki, miedzy innymi po to, zeby spojrze¢ w lustro.
Poduszka powietrzna przypomina niewielka bombe, ktora wybucha z wielka sita prosto w
twarz i piersi kierowcy. Niemniej spelnia swoje zadanie. Miatem tylko zadrapany nos, lekko
podbite oczy i wyraznie napuchnigta gorna wargg.

Wrocila pielegniarka z masa pigulek. Poprositem, by wyjasnita dziatanie
poszczegbdlnych lekow, po czym odmowitem ich przyjecia. Glownie byly to Srodki

przeciwbolowe i uspokajajace, a ja chcialem zachowac jasno$¢ mysli. O wp6t do 6smej zajrzat



do mnie lekarz. Nie miatem zadnych ztaman i powazniejszych ran, wymogltem wigc na nim
obietnicg, ze wypisze mnie jak najszybciej. Zaproponowat jedynie kontrolng serig
przeswietlen. Chciatem zaprotestowac, ale okazato sig, ze szczegdétowo juz przedyskutowat te
Sprawe z moja zona.

Odnositem wrazenie, ze cala wiecznos$¢ taze w kotko po pokoju, dokladnie testujac
wlasna sprawno$¢ fizyczna i ogladajac kolejne betkotliwe serwisy informacyjne w telewizji. |
przez caly czas mialem nadzieje, 1z nikt ze znajomych nie wpadnie tu, zeby mnie pooglada¢ w
twarzowym zottym szlafroku szpitalnym.

Odnalezienie wraka samochodu w stolicy to prawdziwie tytaniczne zadanie, zwlaszcza
gdy probuje si¢ go odszuka¢ zaraz po wypadku. Zaczatem, co zrozumiate, od ksiazki
telefonicznej, lecz tylko pod co drugim numerem wydzialow drogowych policji kto$ sig
zglaszal, a i wowczas uzyskiwatem wymijajace odpowiedzi. A to bylo za wczesdnie, a to fatalna
pogoda, a to znow komus nie chciato si¢ pracowac w piatek.

Wigkszo$¢ rozbitych aut odwozono na parking miejski przy Rasco Road, w dzielnicy
Potnocno-Wschodniej. Dowiedzialem si¢ tego dopiero od dyzurnej z komendy gléwne;,
pracujacej zreszta w sekcji opieki nad zwierzgtami, gdyz wybieralem numery policyjnych
wydziatow jak popadnie. Szybko dodata jednak, ze wraki sktadowane sa takze na kilku innych
parkingach, ale m6j moze si¢ jeszcze znajdowac pod opieka pomocy drogowej. Transportem
zajmowaly si¢ wylacznie firmy prywatne, a z tymi zawsze byly jakie$ problemy. Wreszcie
kobieta wyjasnita, ze poprzednio pracowala w drogdwce, ale szybko zrezygnowata.

Natychmiast pomyslalem o Mordecaiu, moim nowym zrédle wszelkich informacji
zwigzanych z zyciem na ulicach. Dodzwonilem si¢ do niego dopiero o dziewiate;.
Opowiedziatem mu o wszystkim, zapewniajac, Zze mimo pobytu w szpitalu czujg si¢ naprawdg
dobrze, i poprositem o pomoc w odnalezieniu rozbitego samochodu. Od razu wpadt na pomyst,
jak to zatatwic.

P&zniej zadzwonitem do Polly z identycznymi wyja$nieniami.

- To nie przyjdziesz dzi$ do biura? - spytata z uraza w glosie.

- Polly, nadal jestem w szpitalu. Styszalas, co do ciebie moéwilem?

Przez dhuzsza chwilg w stuchawce panowato milczenie, ktore tylko potwierdzito moje
najgorsze obawy. W kancelarii, prawdopodobnie w sali konferencyjnej, czekat wielki tort i
misa ponczu, co najmniej pigcdziesiat osdb przygotowywato juz toasty 1 krotkie mowy, lepkie
od komplementoéw. Sam uczestniczytlem w kilku tego typu imprezach. Byty okropne. Dlatego
teraz postanowitem za wszelka ceng nie dopusci¢ do przyjecia pozegnalnego na moja czesc.

- Kiedy cig wypisza? - spytata w koncu.



- Nie wiem. Moze jutro?

To bylo ktamstwo. Wiedziatem dobrze, iz wyjde jeszcze przed poludniem, nawet
wbrew woli catego personelu szpitala.

Znéw zapadto milczenie. Domyslatem sig, ze Polly goraczkowo szuka wyjscia z
ktopotliwej sytuacji. Na pewno czekal tort i poncz, napuszone gadki strasznie zajgtych ludzi,
moze nawet kilka prezentow...

- Przykro mi - powiedziata.

- Mnie rowniez. Czy kto$ mnie szukal?

- Nie, jeszcze nie.

- To dobrze. Opowiedz Rudolphowi o wypadku, pozniej do niego zadzwoni¢. Musz¢

konczy¢. Wzywaja mnie na kolejne badania.

Tak oto dobiegla konca moja wielce obiecujaca kariera w kancelarii Drake’a i
Sweeneya. Nie musiatem nawet uczestniczy¢ w przyjeciu pozegnalnym. W wieku trzydziestu
dwoch lat udato mi si¢ skutecznie uwolni¢ z wigzéw wyczerpujacej haréwy w firmie,
pozbywajac si¢ jednoczesnie dochodow. Moglem teraz swobodnie i8¢ za glosem sumienia.
Bylbym chyba niepomiernie szczgsliwy, gdyby nie to piekielne klucie w boku, wrecz
uniemozliwiajace wszelkie ruchy.

Claire przyszta po jedenastej. Wczesniej w korytarzu naradzala si¢ z moim lekarzem,
styszalem ich glosy przez drzwi, lecz niewiele rozumialem z tej rozmowy. P6Zniej oboje weszli
do i1zolatki 1 obwiescili, ze jestem wolny. Przebratem si¢ w czyste ciuchy, ktore przywiozta
Claire, 1 pojechalismy razem do domu. Prawie cata podrdz uplyngta w milczeniu. Nie byto
zadnych szans na pojednanie. Bo 1 c6Z migdzy nami mogt zmieni¢ jeden wypadek drogowy?
Claire robita to dla mnie jako przyjaciotka i lekarz, a nie Zona.

Napredce przygotowata zupg pomidorowa i ulozyla mnie na sofie. Na kontuarze
kuchennym poustawiata rzadkiem stoiczki z pigutkami, dotaczywszy do nich przepisane
dawki, po czym wyszta.

Lezalem spokojnie przez dziesig¢ minut, tak dlugo, zeby zje$§¢ pot porcji zupy,
zagryzajac ja krakersami, a nast¢pnie zwloktem si¢ do telefonu. Mordecai nie zdobyl zadnych
informacji.

Wrécitem do ogloszeh w prasie 1 zaczalem wydzwania¢ do biur wynajmu
nieruchomosci i prywatnych wtascicieli domow. Wreszcie zaméwitem samochdd z kierowca,
po czym wziatem ciepty prysznic, rozmasowujac sobie delikatnie stluczenia.

Kierowca miat na imi¢ Leon. Usiadtem z przodu obok niego, zagryzajac zgby, zeby nie



krzywi¢ si¢ z bolu przy kazdym poruszeniu.

Nie bylo mnie sta¢ na porzadne mieszkanie, zalezato mi jednak na bezpiecznym lokalu.
Leon od razu wpadt na pomyst. Zatrzymal samochdd przy kiosku z gazetami i kupit dwie
broszury ogloszeniowe urzedu miejskiego.

Jego zdaniem do$¢ dobrych i tanich mieszkan, w bezpiecznej okolicy - cho¢ to mogto
si¢ zmieni¢ juz za pot roku, jak mnie lojalnie przestrzegl - nalezalo szuka¢ na osiedlu
Adamsa-Morgana, na poinoc od Dupont Circle. Wielokrotnie tamtedy przejezdzatem,
kamienice wygladaty dos$¢ przecigtnie, ale chyba rzeczywiscie mozna bylo bez obaw
wychodzi¢ z domu. Wzdhiz waskich uliczek ciagnely si¢ budynki z przelomu wiekow.
Wigkszo$¢ bylta ciagle zamieszkana, a w Waszyngtonie stanowito to dos¢ wymowny znak. Jesli
miatem wierzy¢ Leonowi, tutejsze bary i kluby dbaty o swoja renomg, w okolicy powstato
nawet kilka nowych restauracji. Nie zmieniato to faktu, ze kilkaset metréw dalej zaczynaty si¢
juz slumsy, nalezato wigc zachowaé¢ wzmozona ostroznos¢. Bo jesli nawet takie osobistosci jak
senatorowie padaja ofiarami napadéw tuz pod budynkiem Kapitolu, to znaczy, ze w stolicy nikt
juz nie moze si¢ czu¢ bezpiecznie.

Na ktorej§ z bocznych uliczek Leon trafit na parometrowa wyrwe w asfalcie. Przez
dobre dziesie¢ sekund podskakiwatem migdzy fotelem a sufitem, a kiedy wreszcie
wyladowalismy twardo po drugiej stronie, mimo woli jgknatem glosno. Caly lewy bok
przeszyla mi niezno$na fala bolu.

Moj kierowca si¢ przestraszyl, totez chcac nie chcac, opowiedzialem mu o
zdarzeniu z poprzedniego wieczoru. Natychmiast zwolnil, obiecawszy otoczy¢ mnie troskliwa
opieka. Kiedy stangliSmy pod pierwszym wskazanym adresem, wzial mnie pod reke i
zaprowadzit na goreg, do ciemnego, brudnego mieszkania z wykladzing przesigknigta wonia
kocich sikow. Bez wigkszego namystu oznajmit wilascicielowi kamienicy, Zze powinien si¢
wstydzi¢ oferowania lokalu w takim stanie.

Pod kolejnym adresem musielismy si¢ wdrapa¢ po schodach na piate pigtro, bo nie byto
windy. Ledwie si¢ dowloktem do drzwi, po to tylko, by ujrze¢ zimna, zawilgocona norg. I tu
Leon szybko podzigkowal wiascicielowi.

Nastgpne mieszkanie do wynajgcia miescito si¢ na czwartym pigtrze, ale tu trafiliSmy
na czysta, sprawna wind¢. Kamieniczka stata przy ulicy Wyoming, ocienionej drzewami
przecznicy Connecticut Avenue. Czynsz wynosit pigéset pigcdziesiat dolarow miesigcznie i
miatem ochotg przyjac te warunki bez ogladania lokalu. Bardzo szybko opuszczaty mnie sity, z
zalem wspominatem rzad stoiczkow z pigutkami, jakie zostaty na kontuarze kuchennym.

Miatem juz dosy¢ tej jazdy po miescie.



Mito mnie zaskoczyly trzy niewielkie pokoje na poddaszu, pod opadajacym ukosnie
dachem, funkcjonalna tazienka, w ktorej leciata woda z kranu, wyszorowane do czysta podtogi
i przyjemny widok na zaciszna uliczke.

- Bierzemy - zadecydowat Leon, gdyz ja ledwie si¢ juz trzymatem na nogach, oparty
ramieniem o futryne drzwi.

ZjechaliSmy do malenkiej strozowki w suterenie. Pobieznie przeczytalem umowe,
podpisalem ja, po czym wystawitem czek na sume obejmujaca zastaw 1 oplate za miesiac z
gory.

Zapowiedziatlem Claire, ze si¢ wyprowadze w ciagu tego weekendu, a zalezato mi na
dotrzymaniu stowa.

Jesli nawet Leon nie mogt zrozumieé, dlaczego przenosze si¢ z eleganckiego
apartamentu w Georgetown do trzypokojowego kurnika na osiedlu Adamsa-Morgana, nie
odezwatl si¢ na ten temat ani jednym stowem. Sprawiatl wrazenie zawodowca. Bez pytania
odwidzt mnie z powrotem do domu i zaczekat na ulicy, az zazyjg leki i trochg odpoczneg.

Przysnatem na krétko, ale z wywotlanego pigutkami letargu wyrwatl mnie dzwonek
telefonu. Po omacku siggnatem po stuchawke.

- Halo.

- Podobno miales$ by¢ w szpitalu - warknat Rudolph.

Od razu rozpoznatem go po glosie, ale par¢ sekund zajeto mi zebranie mysli.

- Bylem - mruknatem chrapliwie, z trudem przetykajac §ling. - Ale juz wyszedtem.
Czego chcesz?

- CzekaliSmy na ciebie dzi$ po potudniu.

Ach, tak, z ciastkami i ponczem.

- Nie planowatem ani tego wypadku, ani pobytu w szpitalu, wigc badz uprzejmy
wybaczy¢ mi nieobecno$¢, Rudolphie.

- Przyszto mnéstwo ludzi, zeby si¢ z toba pozegnac.

- Przykro mi, Ze nie mogltem wystucha¢, jak bardzo jest im zal. Przekaz, Zze moga mi
wysta¢ swoje kondolencje faksem.

- Stales sig¢ zalosny, wiesz o tym?

- Bo i czuje si¢ zalo$nie, to znaczy tak, jakbym ledwo uszedt z zyciem z powaznej
kraksy.

- Dostales jakies leki?

- A czemu cig to interesuje?

- Niewazne. Jaka$ godzing temu byt u mnie Braden Chance, koniecznie chciat si¢ z toba



zobaczy¢. Nie sadzisz, ze to dziwne?

Nagle oprzytomniatem, zaczatem goraczkowo zbiera¢ mysli.

- W jakiej sprawie?

- Tego nie powiedzial, ale chodzit wsciekty i szukat ci¢ po calym gmachu.

- Trzeba byto mu wyjasni¢, ze odszedtem z pracy.

- [ tak zrobitlem. Przepraszam, ze ci przeszkadzam. Wpadnij kiedys, jak znajdziesz kilka
minut. Naprawd¢ masz jeszcze w tej firmie paru przyjaciot.

- Dzigki, Rudolphie.

Zgarnagtem fiolki z lekarstwami do kieszeni i wyszedtem. Leon drzemat za kierownica.
Podczas jazdy zadzwonilem do Mordecaia. Odszukal policyjny raport, w ktorym zapisano, ze
do odtransportowania wraka wynaj¢to firm¢ Hundley Towing, ale w jej siedzibie zglasza si¢
tylko automatyczna sekretarka. Zasniezone ulice byly przyczyna wielu sttuczek, pomoc
drogowa miata wiec pelne rece roboty. Dopiero przy trzeciej probie ustyszalem w stuchawce
glos jakiego$ mechanika, lecz nie potrafit mi niczego wyjasnic.

Leon szybko odnalazt siedzib¢ Hundley Towing przy ulicy Rhode Island, niedaleko
skrzyzowania z Siodma. Kiedy$ miescit si¢ tu renomowany warsztat i stacja benzynowa, teraz
pozostat tylko garaz, sktadowisko wrakow 1 punkt wynajmu wozoé6w holowniczych. Okna byty
grubo zakratowane. Leon podjechat pod same drzwi baraku.

- Ostaniaj mnie - rzucitem, wysiadajac.

Drzwi wahadlowe mialy tak mocna sprezyng, ze jedno skrzydto huknglo mnie w lewe
rami¢, nim zdazylem odskoczy¢. Zwinatem si¢ z bolu. Zza rogu wyszedt jakis mechanik w
uwalanym smarami kombinezonie 1 obrzucit mnie nieufnym spojrzeniem.

Wyjasnilem przyczyng swojej wizyty. Siggnat po gruba ksigge i1 zaczatl wertowaé
wpisy. Z zaplecza dolatywal gwar glosow, nie ulegato watpliwos$ci, ze pracownicy zabijaja tam
czas gra w kosci lub karty, popijajac przy tym whisky czy nawet raczac si¢ narkotykami.

- Policja zatrzymata panski woz - odpart w koncu.

- Nie wie pan, z jakiego powodu?

- Nie mam pojecia. Doszlo do jakiego$ przestgpstwa, czy co?

- Owszem, ale ja nie miatem z tym nic wspolnego, a tym bardziej moj samochdd.

Zerknal na mnie podejrzliwie. Nie chciat mie¢ zadnych klopotow.

- Nie wie pan, gdzie go mogli odstawi¢? - spytatem uprzejmym tonem.

- Gdy zatrzymuja auta do wyjasnienia, zazwyczaj holujemy je na parking policyjny
przy ulicy Georgia, na péinoc od Howarda.

- To jedyny parking policyjny w miescie?



Wzruszyl ramionami i skrzywit si¢ z niechecia.

- Nie, jest ich wigcej - burknal, po czym odwrdcit si¢ i odszedt.

Tym razem ostroznie przesliznatem si¢ przez zdradzieckie drzwi i usiadtem obok
Leona.

Zapadat juz zmrok, kiedy wreszcie znalezli$my ten parking, zajmujacy spory teren za
wysokim parkanem zwienczonym drutem kolczastym. Porozbijane auta staly tu ciasno,
niekiedy nawet jedne na drugich.

Leon poszedt ze mna do bramy, ciekawie zerkajac przez siatke.

- Jest tam - wskazalem palcem.

Moj lexus stat pod wiata, przodem do wyjazdu. Caty lewy bok byt zmiazdzony, zniknat
przedni btotnik i maska, nawet silnik przypominat kupeg ztomu.

- Mial pan duzo szcze$cia - ocenit kierowca.

Obok lexusa stat jaguar z wgniecionym dachem i powybijanymi szybami.

Pod wiata miescita sig strozéwka, ale nie dostrzeglem w niej nikogo. Skrzydta cigzkiej
bramy byty zabezpieczone grubym lancuchem zamknietym na ktédke. Swiezy drut kolczasty
ztowrogo potyskiwal w deszczu. Miatem wrazenie, ze zza najblizszego rogu uwaznie
obserwuje nas kilku paskudnych typkoéw, niemal czutem na sobie ich spojrzenia.

- Zwijajmy si¢ stad - mruknatem.

Leon zawidzt mnie na lotnisko, jedyne znane mi miejsce w stolicy, gdzie mogtem

wynaja¢ samochdd.

Czekal na mnie zastawiony stot 1 chinskie potrawy w piecyku. Czekata tez Claire,
zdenerwowana, chociaz za wszelka ceng usilowata sprawia¢ wrazenie spokojnej. Wyjasnitem
jej, ze zgodnie z zaleceniami firmy ubezpieczeniowej musiatem jak najszybciej wynajac inny
samochod. Zbadata mnie sumiennie, niczym wytrawny lekarz, po czym zmusita do polknigcia
kolejnych pigutek.

- Miate$ odpoczywac - powiedziata z wyrzutem.

- Prébowatem, ale nic z tego nie wyszto. Konam z glodu.

Miat to by¢ nasz ostatni matzenski positek. Jak na ironig, bardzo przypominat ten, od
ktorego rozpoczela sig nasza znajomos¢ - gotowe zarcie, do kupienia w kazdym sklepie.

- Znasz niejakiego Hectora Palme? - zapytata, kiedy usiedliSmy przy stole.

O mato si¢ nie udtawitem.

- Owszem.

- Dzwonit przed godzina. Powiedziat, ze musi koniecznie z toba porozmawia¢. Kto to



jest?

- Aplikant z kancelarii. Przed potudniem miatem mu przekaza¢ kilka nie dokonczonych
spraw. Widocznie juz go zaczgli naciskac.

- Mozliwe. W kazdym razie o$wiadczyt, ze bedzie na ciebie czekal o dziewiatej u
Nathana przy ulicy M.

- Dlaczego w barze? - spytatem z u§miechem.

- Niczego nie chcial wyjasni¢. W ogole mowit jakos dziwnie.

Stracitem nagle apetyt, ale nie chcac wzbudza¢ podejrzen, jadlem dalej. Niepotrzebnie.

Claire ani trochg to nie obchodzito.

Mimo nasilajacego si¢ bolu 1 dokuczliwego deszczu ze $niegiem poszediem na
piechotg. Podejrzewatem, ze w piatkowy wieczor nie znajde miejsca do zaparkowania na ulicy
M, ponadto chciatem trochg rozprostowaé kosci i zebra¢ mysli.

To spotkanie oznaczato, ze popadlem w klopoty, musialem zaczaé szukaé jakiego$
wyjscia. Po drodze obmyslatem ktamstwa, ktorymi mogtbym zamaskowaé¢ moj wyczyn. Skoro
juz dopuscitem si¢ kradziezy, ktamstwa nie miaty wigkszego znaczenia. Ale poniewaz Hector
wciaz byl pracownikiem kancelarii, istniala grozba, ze przyjdzie na spotkanie z zalozonym
podstuchem. Nalezato wigc stucha¢ uwaznie, lecz mowi¢ jak najmnie;.

U Nathana bylo sporo wolnych miejsc. Mimo zZe przyszedtem dziesig¢ minut przed
czasem, Hector czekat juz przy stoliku w kacie sali. Ujrzawszy mnie, poderwat si¢ z miejsca i
energicznie wyciagnat dton na powitanie.

- To pan musi by¢ Michael. Nazywam si¢ Hector Palma, pracuj¢ w sekcji
nieruchomosci. Mito mi pana poznac.

Przypominato to utanska szarz¢ z potokiem sléw w roli or¢za majacego mnie powali¢
na kolana. Uscisnatem mu dlon i niewyraznie mruknatem:

- Mnie rowniez mito.

- Prosze usias¢ - rzekl, wskazujac miejsce przy stoliku. Az nadto ostentacyjnie
okazywal mi uprzejmos¢. Skrzywitem si¢ z bolu i pokustykatem ocigzale w glab sali.

- Gdzie pan sobie tak podrapal twarz? - zapytat Hector.

- Miatem bliskie spotkanie z poduszka powietrzna.

- Ach, tak. Styszalem o wypadku - rzekt szybko, chyba nawet za szybko. - Dobrze si¢
pan czuje? Niczego pan sobie nie ztamal?

- Nie. - Nadal nie miatem pewnosci, do czego on zmierza.

- Podobno drugi kierowca zginal na miejscu - rzekt, zanim jeszcze moja odpowiedz



zdazyla do niego dotrze¢. Nie ulegalo watpliwosci, ze zalezy mu na pokierowaniu nasza
rozmowa, mnie wyznaczyt rolg biernego uczestnika.

- Owszem, jaki$ handlarz narkotykoéw, ktory uciekat przed $cigajaca go policja.

- Do czego to doszlo! - Podszedt kelner 1 Hector zwrdcit si¢ do mnie: - Czego si¢ pan
napije?

- Poprosze kawe, czarna.

Niemal w tej samej chwili poczutem na swojej stopie delikatny nacisk jego buta.

- Jakie macie piwo? - spytat kelnera, zadzierajac glowe.

Tamten, ze znudzona i zbolala ming, zaczal monotonnym gltosem wymienia¢ marki.

Hector trzymat obie dlonie wyciagnigte ku srodkowi stolika. Spojrzat na mnie z ukosa,
a zauwazywszy, ze mu si¢ przygladam, unidst szybko lewa dion, zagiat palec wskazujacy, a po
chwili nakierowat go na swoja piers.

- Niech bedzie molson - oznajmit gtos$no i kelner oddalit si¢ pospiesznie.

Zatem Palma miat pod marynarka ukryty mikrofon. ByliSmy tez obserwowani, gdyz
dawal mi goraczkowe znaki, wykorzystujac to, ze kelner zastania go przed reszta gosci. Z
trudem si¢ powstrzymatem, zeby nie odwrédci¢ glowy 1 nie popatrze¢ na sasiednie stoliki.
Zreszta znacznie mi w tym pomogt bol wywolujacy zesztywnienie karku.

Znaki dawane przez Hectora w peilni wyjasniaty jego wylewne, lecz nieco obcesowe
powitanie. Widocznie maglowali go przez caly dzien, ale do niczego si¢ nie przyznat.

- Jestem aplikantem w sekcji nieruchomosci - rzekt - ktora kieruje Braden Chance,
jeden ze wspdlnikow kancelarii.

- Rozumiem. - Teraz, kiedy wiedzialem na pewno, ze moje stowa sa rejestrowane,
musialem si¢ bardzo kontrolowac.

- Pracuj¢ gléwnie dla niego. ZamieniliSmy kilka stow w ubieglym tygodniu, kiedy
przyszedt pan do niego z jaka$ sprawa.

- Mozliwe. Nie pamigtam.

Pochwycitem ledwie zauwazalny usmiech, a raczej wyraz odprg¢zenia rozpoznawalny
tylko po zmarszczkach w kacikach oczu, ktdrych zapewne nie mogta wylapa¢ zadna kamera.
Teraz ja lekko nacisnalem butem jego stopg, majac nadziejg, ze wlasciwie zinterpretuje Ow
znak.

- Poprositem pana o t¢ rozmowg, poniewaz z gabinetu Bradena Chance’a zgingla teczka
z aktami.

- Czyzby kto$ mnie oskarzat o kradziez?

- Nie, ale zostal pan uznany za podejrzanego. Wiasnie o te akta pytat pan Chance’a



podczas waszej rozmowy w ubiegtym tygodniu.

- A wigc jednak jestem oskarzony.

- Jeszcze nie, prosze si¢ uspokoi¢. W firmie rozpoczgto intensywne dochodzenie, ale na
razie tylko rozpytujemy tych pracownikow, ktorzy moga mie¢ co§ wspolnego z zaginigciem
dokumentoéw. A poniewaz styszatem, jak pytal pan Bradena o te akta, kierownictwo firmy
poprosito mnie, bym z panem porozmawiat. To wszystko.

- Nic mi o tej sprawie nie wiadomo.

- [ to nie pan zabrat akta?

- Oczywiscie, ze nie. Z jakiego powodu mialbym wykrada¢ jakie$ papiery z gabinetu
wspolnika kancelarii?

- Czy zgodzilby si¢ pan na badanie poligraficzne?

- Jasne - odpartem lekcewazacym tonem, cho¢ w rzeczywistosci zadnym sposobem nie
datbym si¢ podlaczy¢ do wykrywacza ktamstw.

- To dobrze. Poproszono o to nas wszystkich. To znaczy wszystkich, ktorzy mieli
cokolwiek wspdlnego z tymi aktami.

Kelner przynidst piwo 1 kawe, zyskaliSmy wigc pare¢ sekund do namystu. Wyznanie
Hectora bylo oczywiste: znalazt si¢ w powaznych klopotach. Badanie poligraficzne z
pewnos$cia wykazatoby, ze ktamie. Czy spotkal si¢ pan z Michaelem Brockiem przed jego
odejsciem z firmy? RozmawialiScie na temat zaginionych akt? Nie przekazatl mu pan kopii
zadnych dokumentow znajdujacych si¢ w teczce? A moze dopomdgl pan w kradziezy? Tak czy
nie? Wystarczylo pare ostrych pytah wymagajacych prostej odpowiedzi. Zadnym sposobem nie
moglby przej$¢ badania pomyslnie.

- Zebrano takze odciski palcéw - oznajmit cicho, nie na tyle, Zzeby mikrofon nie wylowit
jego stoéw, lecz w celu zamarkowania napigtej sytuacji.

Nie dalem si¢ na to nabra¢. Mysl o znalezieniu moich odciskow palcéw w gabinecie
Chance’a ani trochg mnie nie zaniepokoila.

- To zrozumiate - odpartem $§miato.

- Jesli mam by¢ szczery, zbierali te odciski przez cate popotudnie. Szukali ich na
drzwiach, wiaczniku $wiatta, gatkach drzwiczek od szafek. Podobno zebrali sporo.

- Wigc mam nadziejg, ze szybko zidentyfikuja winowajce.

- Wiasciwie nie powinienem o tym méwic€, chyba pan rozumie... Sgk w tym, ze Braden
trzymal w regale setki teczek, a zgingly wlasnie te akta, o ktore pan wcze$niej pytal.

- Co mam przez to rozumie¢?

- Nic. Doktadnie to, co powiedziatem. Zastanawiajacy zbieg okolicznoSci...



To bylo chyba na wytaczny uzytek tych, ktorzy przystuchiwali si¢ naszej rozmowie.
Natychmiast pomyslatem, ze wypada si¢ dostosowac.

- Nie podobaja mi si¢ rzucane przez pana sugestie - o$wiadczytem podniesionym
glosem. - Jesli jestem o co$ oskarzony, prosze przyjs¢ z policja i nakazem aresztowania, wtedy
poddam sig oficjalnemu przestuchaniu. A jezeli nie, to prosz¢ zachowa¢ wlasne osady tylko dla
siebie.

- Policja juz zostata powiadomiona - odpart spokojnie, zbijajac mnie nieco z pantatyku.
- W konicu chodzi o kradziez.

- To w pelni zrozumiate. Wolalbym jednak, aby zaj¢to si¢ Sciganiem zlodzieja, a nie
bezpodstawnym zawracaniem mi glowy.

Hector pociagnat spory tyk piwa.

- Czy kto$ dal panu klucze od gabinetu Bradena?

- Oczywiscie, ze nie.

- Na panskim biurku znaleziono szara koperte, w srodku byla karteczka mowiaca o
dwoch kluczach, jednym do drzwi, drugim do szafki na akta.

- Nic mi o niej nie wiadomo - odpartem, silac si¢ na oboj¢tny ton. Goraczkowo
proébowatem sobie przypomniec, co zrobitem z koperta po wyjgciu z niej kluczy. Nie ulegalo
watpliwosci, ze zostawilem za soba wyrazny trop. No c6z, widocznie sposdb myslenia
kryminalistow jest obcy prawnikom.

Hector znéw uniost szklankg z piwem, a ja siggnatem po filizanke.

Rozmowa dobiegta konca. Odebratem rownoczesnie dwa ostrzezenia, jedno od zarzadu
kancelarii, drugie od Hectora. Firma domagatla si¢ zwrotu dokumentow bez ujawniania ich
tresci, Palma dawat mi do zrozumienia, ze przez zaangazowanie w t¢ afer¢ moze stracic prace.

Jego los zalezal ode mnie. Gdybym zwrdcit teczke, przyznatl si¢ do winy i przysiagh
zachowaé w sekrecie tres¢ dokumentow, zapewne wybaczono by mi kradziez. Nikt by na tym
nie ucierpial. Zwrot akt byl takze warunkiem koniecznym do ratowania przysztosci Hectora.

- To wszystko? - zapytatem, odstawiajac filizanke.

- Tak. Kiedy moglby si¢ pan podda¢ badaniu poligraficznemu?

- Zadzwonig w tej sprawie do kancelarii - odpartem, siggajac po ptaszcz.
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Z powodow, ktore wkrotce miatem pozna¢, Mordecai nie znosit stotecznej policji,
mimo ze wigkszo$¢ gliniarzy byta czarna. Jego zdaniem policja zbyt ostro traktowata
bezdomnych, a dla niego byt to najwazniejszy wyznacznik dzielacy ludzi na dobrych i ztych.
Niemniej znat blizej paru gliniarzy, a wsrdd nich niejakiego sierzanta Peelera, ktorego opisat
mi jako ,,cztowieka z ulicy”. Tamten zajmowat si¢ trudnymi dzie¢mi w centrum opiekunczym
potozonym niedaleko osrodka i nalezat do tej samej parafii co Green. Miat sporo znajomych i
pono¢ mégt mi umozliwi¢ dostanie si¢ do rozbitego auta.

Sobotniego ranka zjawit si¢ w osrodku parg minut po dziewiatej. Razem z Mordecaiem
popijalismy kawe, usitujac si¢ choc¢ trochg rozgrzac¢. Peeler nie pracowal w soboty, odniostem
wrazenie, ze bardzo niech¢tnie wyszedt z domu.

Tym razem przypadto mi miejsce na tylnym siedzeniu. Przez cata droge do dzielnicy
Potnocno-Wschodniej Mordecai gadal jak najety. Zapowiedziano $niezyce, ale padat
nieprzyjemny deszcz. Ulice $wiecity pustkami. W taki paskudny lutowy poranek wyszli z
domoéw tylko ci, ktorzy musieli.

Zaparkowali$my przy krawezniku nieopodal zamknigtej na ktédke bramy policyjnego
parkingu przy Georgia Avenue. Przez szybg widziatem szczatki mojego lexusa.

- Zaczekajcie tutaj - mruknat Peeler, po czym wysiadt i nacisnat dzwonek przy bramie.

Otworzyty si¢ drzwi strozowki pod wiata, na zewnatrz wyjrzal drobny, szczuply
umundurowany policjant. Wziat parasol, podszedt do wyjscia i zamienil parg zdan z Peelerem.
Po chwili ten wsiadt z powrotem, trzasnat drzwiami i otrzepujac krople deszczu z ramion, rzucit
przez ramig:

- Moze pan i$¢.

Wysiadlem, otworzylem parasol i szybkim krokiem podszedtem do bramy. Z miny
policyjnego straznika odczytatem, iz nie nalezy oczekiwa¢ po nim nawet odrobiny dobrej woli.
Wyciagnat z kieszeni olbrzymie kotko z kluczami, szybko odnalazt te, ktore otwieraty ktodke i
zamek bramy, po czym uchylit ja 1 burknal:

- Prosze za mna.

Ruszylem wysypana zuzlem uliczka, lawirujac migdzy glebszymi dolami
wypetnionymi brudna woda 1 btockiem. Przy kazdym ruchu wciaz odczuwatem dotkliwy bol,

nie moglem wigc swobodnie przeskakiwac przez katuze. Gliniarz podprowadzit mnie prosto do



wraka.

Pospiesznie zajrzalem pod przednie siedzenie, ale teczki tam nie byto. Na chwile
ogarnat mnie strach, ale zaraz dostrzegtem ja na podtodze, za fotelem kierowcy. Podniostem ja
szybko, wetknalem pod plaszcz 1 odwrdcitem sig. Nie mialem ochoty przygladac si¢ dluzej
kupie ztomu, jaka zostata z mojego ulubionego lexusa. Liczylo si¢ tylko to, ze wyszedlem z
kraksy bez powazniejszych obrazen. Reszta juz w przysztym tygodniu powinno si¢ zajac
towarzystwo ubezpieczeniowe.

- O to chodzito? - zapytat gliniarz.

- Tak - odpartem cicho.

- Prosz¢ do biura.

Weszlismy do strozowki, w rogu huczat gazowy grzejnik, gorace powietrze owialo mi
nogi. Policjant zdjal z haczyka na $cianie jedna z kilkunastu tabliczek 1 obrzucil uwaznym
spojrzeniem trzymane przeze mnie akta.

- Szara kartonowa teczka - mowit, wypetniajac jakas$ rubryke w raporcie - okoto dwoch
centymetrow grubosci.

Stalem usztywniony, $ciskajac teczke pod pacha, jakby byta ze ztota.

- Jest na niej jakis tytut? - zapytal.

Nie czutem si¢ na sitach zaprotestowac, cho¢ wiedzialem dobrze, iz w tym momencie
mogtbym jeszcze zatrze¢ §lady po swoim czynie.

- A do czego to panu potrzebne? - zapytatem.

- Proszg ja potozy¢ na stole - rzekt stanowczo.

Wykonatem polecenie.

- RiverOaks tamane przez TAG Inc. - odcyfrowal, wpisujac tytul do raportu. - Akta
numer TBC-96-3381.

Moj trop stawat si¢ prosty 1 wyrazny.

- To panska teczka? - spytal monotonnym gtosem, bez cienia podejrzliwosci.

- Oczywiscie.

- Dobrze. Moze pan ja zabrac.

Podzigkowalem mu, lecz nie odezwat si¢ juz nawet stowem. Miatem ochote skaka¢ z
rados$ci po catym ztomowisku, ale powr6t wolnym krokiem na ulicg 1 tak wiele mnie kosztowat.
Gliniarz starannie zamknal za mna brame.

Mordecai i Peeler popatrzyli z zainteresowaniem na teczke, kiedy wsiadatem do
samochodu. Zaden z nich nie wiedzial, co to moze byé. Greenowi powiedziatem tylko, Ze

chodzi o bardzo wazne akta, ktore musiatem ponownie przejrze¢ przed zniszczeniem.



Obaj chyba nie rozumieli, po co zadatem sobie az tyle trudu dla jakiej$ sterty
papierzysk.

Korcito mnie, zeby zajrze¢ do dokumentéw jeszcze w drodze przez miasto.
Powstrzymatem si¢ jednak.

Podzigkowalem serdecznie Peelerowi, pozegnatem si¢ z Mordecaiem i pojechalem z

powrotem do mojego nowego mieszkania.

Jak to najczesciej w Waszyngtonie bywa, chodzito o pieniadze z funduszy federalnych.
Zarzad poczty podjat decyzj¢ o wydaniu dwudziestu milionéw dolaréw na nowoczesny urzad
w centrum miasta, a RiverOaks znalazto si¢ w gronie firm walczacych o kontrakt na budowe
gmachu i pdzniejszy zarzad nad nim. Rozpatrywano kilka lokalizacji, wszgdzie jednak w gre
wchodzita konieczno$¢ wyburzenia starych ruder. Ostateczng listg, obejmujaca trzy
wytypowane miejsca, ogltoszono w grudniu i RiverOaks natychmiast przystapito do
wykupywania gruntow.

TAG byla zarejestrowana spotka cywilna, majaca tylko jednego wiasciciela, niejakiego
Tillmana Gantry’ego, ktorego na podstawie skrotowych akt personalnych nalezato uznaé za
kretacza 1 kombinatora, dwukrotnie karanego za streczycielstwo. W stolicy az si¢ roito od
podobnych typkow. Po ostatnim wyjSciu z wigzienia Gantry odkryl ztota zyt¢ w handlu
uzywanymi samochodami i nieruchomosciami. Za grosze nabywat opuszczone kamienice,
niekiedy remontowal je pobieznie, po czym odsprzedawatl z duzym zyskiem albo tez
wynajmowal mieszkania potrzebujacym. W teczce znajdowat si¢ spis czternastu rdznych
posiadtosci nalezacych do spotki TAG. Sciezki Gantry’ego i RiverOaks zeszly si¢ wiasnie na
etapie finalizowania przyszlej inwestycji zarzadu poczty.

W liscie poleconym datowanym szostego stycznia inwestor powiadamiat zarzad spotki
RiverOaks, Ze zostala ona wybrana na przysztego wykonawceg, wiasciciela i1 zarzadcg
planowanego budynku. W dokumentach znalazta si¢ notatka sporzadzona po podpisaniu
wstepnej umowy, wedtug ktorej zarzad poczty godzit sig ptaci¢ za uzytkowanie gmachu pottora
miliona rocznie przez dwadzie$cia lat. Zgodnie z jej warunkami, $wiadczacymi o typowym dla
panstwowych inwestorow pos$piechu, ostateczna umowa realizacyjna miala by¢ podpisana
najpézniej pierwszego marca. Jak z tego wynika, po siedmiu latach narad, konsultacji i
gromadzenia projektow, federalny zarzad poczty chcial wybudowac nowa placowke niemal w
ciagu jednej nocy.

RiverOaks przystapito do goraczkowych przygotowan. Jeszcze w styczniu spoika

wykupita cztery posesje przy Florida Avenue, sasiadujace z magazynem, z ktdérego pozniej



wysiedlono mieszkancow. W aktach znalaztem dwie szczegétowe mapki przysziego terenu
budowy, na jednej z nich byly pokolorowane na niebiesko grunty juz nabyte, na czerwono za$
tereny, bedace przedmiotem nadal trwajacych negocjacji.

Do pierwszego marca zostat zaledwie tydzien, przestatem si¢ wigc dziwi¢, ze Chance
tak szybko odkryt brak tych dokumentéw w swojej szafce. Pewnie zagladal do nich kazdego
dnia.

Spotka TAG wykupita magazyn na rogu Florida Avenue w lipcu ubieglego roku, w
papierach nie wymieniano jednak sumy kontraktu. Trzydziestego pierwszego stycznia
RiverOaks odkupito prawa wlasnosci tej posesji za kwote dwustu tysiecy dolaréw. Zatem
eksmisjg, w wyniku ktoérej DeVon Hardy oraz Lontae Burton z dzie¢mi znalezli si¢ na ulicy,
przeprowadzono zaledwie cztery dni po sfinalizowaniu transakcji.

W moim nowym mieszkaniu miatem do dyspozycji cala podlogg, wyciagatem wige z
teczki kolejne papiery, czytalem je doktadnie, po czym opisywatem w notatniku i uktadatem w
stosiki na dgbowej klepce, chcac uniknac¢ pdzniej klopotu z zebraniem ich z powrotem w
odpowiedniej kolejnosci. Odnositem wrazenie, ze mam przed soba typowa dokumentacjg
posiadtosci, petna wyciagdéw z zeznan podatkowych kolejnych nabywcéow, kopii aktow kupna i
sprzedazy wraz ze szczegbtowymi warunkami transakcji, korespondencji migdzy
wlascicielami a zarzadcami, krotko mowiac, histori¢ uzytkowania obiektu w ciagu paru
ostatnich lat. Co dziwne, ostatnia transakcja zostatla optacona w gotowce, nie znalaztem
zadnych kwitow bankowych.

Po wewngtrznej stronie kartonowej oktadki byt przyklejony dobrze mi znany wykaz
akt, zawierajacy daty oraz krotki opis kolejnych dokumentéw umieszczanych w teczce. Po
samym jego wygladzie mozna bylo oceni¢ stopien organizacji pracy w kancelarii Drake’a 1
Sweeneya. Kazdy $wistek papieru, nie wylaczajac mapek, fotografii 1 plandéw
architektonicznych, musiat tu zosta¢ odnotowany. Konieczno$¢ prowadzenia spisu na biezaco
wbijano nam do gléw w trakcie praktyk podyplomowych, ale wigkszo$¢ zapoznawala si¢ z nia
w codziennym dzialaniu. Nie byto nic bardziej denerwujacego od zmudnego przegladania
wszystkich dokumentow w poszukiwaniu tego jednego, ktory nie zostal z nalezyta
pieczotowitoscia ujety w wykazie. Stare prawnicze porzekadto méwito, Ze jesli w ciagu pot
minuty nie mozesz znalez¢ szukanego papierka, powiniene$ natychmiast zwolni¢ sekretarke.

Akta Chance’a prowadzone byty z godna podziwu starannos$cia, jego sekretarka robita
to pedantycznie. Znalaztem jednak luke.

Oto6z dwudziestego drugiego stycznia Hector Palma udal si¢ samotnie na wstgpne

ogledziny rzeczonego obiektu. Ale kiedy probowal sforsowaé drzwi wejSciowe, zostat



napadnigty przez jakich$ dwoch bezdomnych, oberwatl kijem po glowie 1 pod grozba noza
przystawionego do gardla musiat odda¢ portfel wraz z cata gotowka. Nastgpnego dnia nie
przyszedt do pracy, a w teczce znalazla sig jego stuzbowa notatka opisujaca te wydarzenia. Jej
ostatnie zdanie glosito: ,,Inspekcja zostata przelozona na poniedziatek 27 stycznia. Bedzie mi
towarzyszy¢ dwoch straznikdéw ze stluzby ochrony kancelarii”.

Nie znalaztem jednak Zadnej notatki opisujacej t¢ druga wizytg, mimo ze w wykazie
umieszczono wpis: ,,27 stycznia, not. st. H.P.: wizja lok., insp. obiektu”.

Zatem miesiac temu Hector pojechat do magazynu z dwoma straznikami,
przeprowadzit wizj¢ lokalna i bez watpienia odkryl, ze w budynku rozlokowata si¢ gromada
dzikich lokatoréw. Pozniej przygotowal stosowna notatke stuzbowa, a sadzac po
wczesniejszych wpisach jego autorstwa, zrobit to z nalezyta sumiennoscia.

Zatem jego notatka zostata usunig¢ta z dokumentow. Z pewnoscia nie bylo to zadne
przestepstwo. Ja rowniez nieraz wyciagatem z teczek rézne papiery, nie odnotowujac tego w
spisie. Ale zawsze odktadatem je na miejsce. Notatka Hectora powinna si¢ znajdowac w teczce.

Umowe w sprawie kupna magazynu podpisano w piatek, trzydziestego pierwszego
stycznia. Juz we wtorek Hector wrocil na miejsce z zadaniem usunigcia dzikich lokatorow.
Czekali tam na niego ochroniarze wynajgci z prywatnej agencji, patrol stotecznej policji oraz
czterech ositkow z firmy przewozowej. Akcja trwala trzy godziny, a jej przebieg Palma opisat
w dwustronicowej notatce. Staral si¢ zachowac rzeczowy ton relacji, ale juz po paru zdaniach
nabralem przekonania, ze w ogole si¢ nie nadawal na wykonawcg nakazu eksmisji.

Serce si¢ we mnie $cisnglo, gdy natrafilem na taki fragment: ,,...matka z czworgiem
dzieci, w tym jedno w wieku niemowlecym. Zajmowata dwupokojowy lokal, bez biezacej
wody i ubikacji. Miata tylko dwa duze materace do spania. Nie baczac na ptacze dzieci, rzucita
si¢ z pigsciami na policjantow, ale po krotkiej szarpaninie zostala sita usunigta z budynku”.

A wigce Ontario widzial, jak matka oktada gliniarzy pigsciami.

Do notatki byta dolaczona lista 0s6b wyrzuconych z prowizorycznych mieszkan w
magazynie, obejmowala jednak tylko siedemnascioro dorostych. To wlasnie jej kopig
znalazlem w szarej kopercie na biurku, razem z odbitka artykutu z ,,The Washington Post”.

Na samym spodzie teczki lezalo nie wyszczegdlnionych w spisie siedemnascie
nakazdéw eksmisji. Nie zostaty dorgczone adresatom, wszak bezdomni nie maja zadnych praw,
w tym takze prawa do powiadomienia o wszczgtych przeciwko nim dziataniach. Zrozumiatem,
ze owe nakazy zostaly wystawione juz po fakcie i z pewnoscia mialy stuzy¢ zamaskowaniu
jakich$ czynow pozaprawnych. Niewykluczone, ze sam Braden Chance dotaczyt je do akt juz

po tragicznym incydencie z Panem.



Manipulacja dokumentami byta oczywista i przeprowadzona do$¢ nieudolnie. Ale w
koncu Chance nalezal do wspolnikéw kancelarii, a chyba nikt nigdy nie styszat, by ktorys z
nich osobiscie wypeiat papierki 1 uktadat je w teczkach.

Znacznie wazniejsza jednak od owej manipulacji byla kradziez calej teczki.
Prowadzono juz dochodzenie, gromadzono dowody w tej sprawie. Bez dwdch zdan ztodziej
musial by¢ skonczonym idiota.

Kiedy przed siedmioma laty podpisywalem wstepna umowe o prace w firmie,
zwyczajowo zdjeto mi odciski palcow. Zatem teraz bez wigkszych trudnosci mozna byto ziden-
tyfikowa¢ odciski pozostawione na szafce w gabinecie Chance’a. Do ich pordéwnania
wystarczyto zaledwie par¢ minut. Mialem pewnos$¢, ze juz to zrobiono. W kazdej chwili
nalezalo oczekiwa¢ wystawienia nakazu aresztowania.

Po trzech godzinach pracy ustalem papierami niemal cata podloge saloniku.
Pospiesznie zgarnalem je z powrotem do teczki, pojechalem do o$rodka i wszystkie

skopiowatem.

Claire wyszta po zakupy, taka przynajmniej wiadomo$¢ zostawila mi na kartce.
Mielismy jedna tadna walizke, jakim$ cudem pominigta w spisie rozdzielanego majatku.
Doszedtem jednak do wniosku, ze Claire w najblizszym czasie bedzie wigcej podrdézowata ode
Mnie, wyciagnatem wigc stara torbg podrdzna i plecak. Nie chciatem si¢ spotkac z Zzona, totez
zaczatem pospiesznie wyrzucac na t6zko rzeczy osobiste: skarpetki, bielizng, koszule, przybory
toaletowe, buty - ale tylko te, w ktorych jeszcze chodzitem w ubieglym roku, pozostate mogta
wynies¢ na $mietnik. Btyskawicznie opréznitem swoja bielizniarke 1 nocna szafke od strony
mojego 16zka. Krzywiac sig z bolu i cigzko dyszac, znioslem spakowane rzeczy do samochodu
1 powloklem sig z powrotem na drugie pigtro po cigzsze ubrania z szafy. Na jej dnie znalaztem
stary $piwor, nie uzywany co najmniej od pigciu lat. Zabratem go razem z koldra i poduszka, po
czym zrobitem drugi kurs na dot. Miatem ponadto prawo do budzika, radia, przeno$nego
odtwarzacza kompaktow z niewielka ptytoteka, trzynastocalowego telewizora kolorowego,
ktory stal na stole kuchennym, ekspresu do kawy, suszarki do wloséw oraz kompletu
niebieskich recznikow.

Kiedy zapakowalem woéz po brzegi, napisalem dla Claire wiadomo$¢, ze si¢
wyprowadzitem, 1 zostawitem obok jej karteczki. Staratem si¢ nie patrze¢ wigcej na
mieszkanie. Kipialy we mnie rdzne przeciwstawne uczucia, z ktérymi nie umiatem sobie
poradzié, gotow bytlem wybuchna¢ pod lada pretekstem. Nigdy dotad si¢ nie wyprowadzatem,

totez nie miatem pojecia, o czym jeszcze powinienem pomyslec.



Zamknatem drzwi na klucz i powloktem si¢ schodami na dot. W ciagu najblizszych dni
musialem tu jeszcze zajrze¢ po resztg¢ moich rzeczy, ale w tym momencie czutem si¢ juz jak
wygnaniec.

Wyobrazalem sobie, ze gdy Claire znajdzie moja wiadomos¢, szybko zajrzy do
bielizniarki i szafy, zeby sprawdzi¢, co zabratem, a kiedy dojdzie do przekonania, ze naprawdg
si¢ wyniostem, klapnie cigzko na kanapg i pewnie uroni parg tez, moze nawet poptacze przez
kilka minut. Nie powinna si¢ jednak zbyt dlugo nad soba uzalaé¢, zanadto bylo jej spieszno do
otwarcia kolejnego rozdziatu wlasnego zycia.

Ani troche nie czulem si¢ wolnym czlowiekiem, gdy odjezdzatem sprzed swego
domu. Nie czulem dreszczyku podniecenia zwiazanego z odzyskaniem wolnosci. Oboje z

Claire zwyczajnie zagubiliSmy si¢ w codziennym Zyciu.
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Zamknalem si¢ w biurze, w ktorym w niedzielg bylo jeszcze zimniej niz w sobote.
Ubrany w gruby sweter, drelichowe spodnie i frotowe skarpetki, ustawitem na biurku dwa
kubeczki parujacej kawy i1 zasiadlem do lektury porannej gazety. W budynku istniat jaki$
system centralnego ogrzewania, ale nawet batem si¢ dotkna¢ kaloryfera.

Od razu poczulem brak mojego fotela - obszernego, migkkiego, obitego skora, w
ktorym mozna si¢ bylo kotysac i obraca¢ wedle zyczenia. Musial mi wystarczy¢ fotelik na
metalowej ramie, stojacy tylko stopien wyzej od sktadanych krzesetek, jakie si¢ wypozycza na
weselne przyjecia. Juz po paru minutach wiedziatem, ze zdrowy czlowiek nie da rady si¢ w nim
wygodnie usadowi¢, a dla potluczonego i1 posiniaczonego rekonwalescenta bylo to istne
narzedzie tortur.

Za biurko sluzyl mi poobijany najprostszy mebel, zapewne pochodzacy z jakiej$
likwidowanej szkoly, zlozony z dwoch drewnianych pudet potaczonych blatem. Po obu
stronach znajdowaty si¢ po trzy szuflady 1 wszystkie nawet daty si¢ wyciagna¢, cho¢ nie bez
wysitku. Po drugiej stronie biurka staly juz dwa typowe sktadane krzesta dla klientéw, jedno
czarne, a drugie w odcieniu zieleni, jakiego chyba jeszcze nigdy nie widziatlem na oczy.

Sciany, nie odnawiane co najmniej od dziesieciu lat, pokrywata gruba warstwa farby
olejnej, nieréwno wyblakta do koloru cytrynowego. Tynk byt popekany, we wszystkich katach
pod sufitem niepodzielnie krolowaty pajaki. Jedyna ozdobg $cian stanowit oprawiony w ramki
plakat z lipca tysiac dziewigéset osiemdziesiatego dsmego roku, zachgcajacy do udziatu w
Marszu na Rzecz Sprawiedliwosci.

Debowe klepki podtogowe miaty mocno zaokraglone kanty, co $wiadczyto o ich
znacznym zuzyciu. Ostatnio kto$ tu musial pozamiata¢, w rogu wciaz stala szczotka ze
$mietniczka, jakby w ten sposob chciano da¢ do zrozumienia, ze gdyby kurz catkiem obrzydzit
mi zycie, mogg zrobi¢ uzytek z tego sprzetu.

Upadtem nisko. Gdyby owego niedzielnego ranka mdj ukochany brat Warner zobaczyt
mnie w tym otoczeniu, trz¢sacego si¢ za biurkiem, zapatrzonego w poczerniate peknigcia na
$cianach, no i1 zamknigtego na cztery spusty, zeby nie pas¢ ofiara potencjalnych klientow, z
pewnoscia wyglosilby tak kwiecista mowg, ze nawet bym nie szukat kontrargumentow.

Nie wyobrazatem sobie, jak by to przyjeli moi rodzice. Owa mysl przypomniata mi, ze

powinienem do nich jak najszybciej zadzwonic 1 przekaza¢ wstrzasajace wiesci, chocby tylko



w celu podania nowego adresu.

Smiertelnie przerazito mnie glosne tomotanie do drzwi. Wyskoczytem z fotela, nie
bardzo wiedzac, jak postapi¢. Oczami wyobrazni widzialem band¢ bezdomnych
zamierzajacych mnie obrabowaé. Kiedy lomotanie si¢ powtdrzyto, podszedtem do drzwi, za
ktoérymi stat tylko jeden cztowiek. Przytykal nos do zakratowanego okienka, usilujac co$
dojrze¢ wewnatrz.

Byt to Barry Nuzzo, rowniez rozdygotany, réwniez tylko po czeSci z zimna.
Pospiesznie odsunalem zasuwki 1 wpuscitem go do $rodka.

- Boze, co za nora! - jeknal zatosnie, rozgladajac si¢ po sali ogdlne;.

- Przytulne gniazdko, prawda? - odpartem, doktadnie zamykajac za nim drzwi. Staralem
si¢ otrzasnac¢ z zaskoczenia 1 zgadna¢, co oznacza ta wizyta.

- Autentyczny $mietnik - mruknat, usmiechajac si¢ ironicznie.

W zamysleniu $ciagnat rekawiczki, obszedt biurko Sofii, typiac podejrzliwie na sterty
teczek, ktore w kazdej chwili mogly runa¢ lawina na podtogg.

- Do maksimum ograniczamy koszty, zeby jak najwigcej forsy pozostato na nasze
pensje - wyjasnitem, przypomniawszy sobie krazacy w kancelarii Drake’a i Sweeneya stary
zart o tym, ze jesli wspolnicy zaczynaja narzekac na zbyt wysokie koszty ogdlne, to znaczy, iz
zamierzaja zmieni¢ wystrdj swoich gabinetow.

- Zatem przeszedtes tu dla pienigdzy? - spytal, nie przestajac si¢ uSmiechac.

- Oczywiscie.

- Naprawdg odjeto ci rozum.

- Znalaztem swoje powolanie.

- Rozumiem. Styszysz anielskie glosy.

- Po to tu przyszedtes? Zeby mi oznajmié, ze zwariowatem?

- Dzwonitem do Claire.

- I co ci powiedziata?

- Podobno si¢ od niej wyprowadzites.

- To prawda. Bierzemy rozwad.

- A co sig stato z twoja twarza?

- Odpalita poduszka powietrzna.

- Ach, tak. Zapomnialem. Mowiono mi o tej sthuczce.

- Rzeczywiscie doszto do lekkiej sttuczki.

Rzucit ptaszcz na oparcie krzesta, ale btyskawicznie go podniost.

- [ takze, zeby zaoszczedzi¢ na kosztach, catkowicie zrezygnowali$cie z ogrzewania?



- Kaloryfery grzeja co drugi miesiac.

Ruszyt w glab korytarza, zagladajac ciekawie do otwartych pomieszczen.

- Kto to wszystko finansuje? - zainteresowat sig.

- Fundacja.

- Podupadajaca?

- Owszem, nawet szybko.

- Jak tu trafites?

- Nasz Pan tu zagladat, ci ludzie go reprezentowali.

- Aha, nasz Pan... - urwal na chwilg, popatrzyl na Scian¢ i zapytal: - Sadzisz, ze
naprawd¢ bytby gotdw nas pozabijac?

- Chyba nie. Nikt nie chciat go wystuchaé, wszyscy traktowali go jak pozbawionego
praw bezdomnego. A on miat nam co$ do powiedzenia.

- Czy cho¢ raz przyszto ci do glowy, zeby si¢ na niego rzucic?

- Nie. Zastanawialem si¢ tylko, czy nie wyrwac¢ mu pistoletu i nie zastrzeli¢ Raftera.

- Szkoda, ze tego nie zrobites.

- Nic straconego.

- Masz tu kawe?

- Jasne. Siadaj.

Nie chciatem go wprowadza¢ do kuchenki, najobskurniejszego ze wszystkich
pomieszczen. Pospiesznie znalaztem jaka$ szklankg, wymylem ja, napetnilem kawa 1
zaprositem Barry’ego do mojego pokoju.

- Ladny gabinet - rzekl, rozgladajac si¢ dookota.

- Wreszcie wiesz, gdzie wszystkich twardzieli kopie si¢ po tytkach - odpartem z duma,
zajmujac miejsce w swoim foteliku. Krzesetko groznie zaskrzypiato pod cigzarem Nuzzo.

- Naprawdg o czyms$ takim marzyte$ podczas studiow? - spytal z niedowierzaniem.

- Juz nie pamigtam, jak to bylo na studiach. Od tamtej pory zbyt wiele czasu
poswigcitlem na wystawianie rachunkéw klientom.

Spojrzal mi wreszcie prosto w oczy, bez tego ironicznego usmieszku. Mimo woli
przyszto mi na mysl, ze Barry takZze ma mikrofon ukryty w ubraniu. Skoro Hector przyszedt na
spotkanie z urzadzeniem podstuchowym, mogli podobnie wykorzysta¢ Barry’ego. Raczej nie
zglosit si¢ do tego zadania na ochotnika, wystarczyto jednak trochg go przycisna¢. Ostatecznie
bytem teraz wrogiem kancelarii.

- A wigc trafite$ tu, podazajac tropem Pana? - zaczal.

- Tak.



- I co odkrytes?

- Bawisz si¢ ze mna w kotka i myszke, Barry? Nie wiesz, co si¢ dzieje w firmie?
Zastawiacie pulapke, czy moze chcecie mnie od razu zgarnac?

Przygryzt wargi, a po chwili pociagnat ostroznie tyk kawy.

- Co za paskudztwo - mruknat z taka mina, jakby chciat ja wyplu¢ na podtogg.

- Ma jedna zalete, jest goraca.

- Przykro mi z powodu Claire.

- Dzigki, ale raczej nie o niej chciates rozmawiac.

- Zagingty akta, Michaelu. Wszyscy z zarzadu twierdza, ze to ty je ukradtes.

- Kto wie, ze tu przyszedtes?

- Moja zona.

- Nie przystali cig z firmy?

- Nie.

Uwierzylem mu. Przez siedem lat byliSmy przyjaciotmi, kiedy$s nawet dos¢ bliskimi.
Ostatnio jednak obu nas bez reszty pochlaniata praca.

- Na jakiej podstawie twierdza, ze to ja je ukradtem?

- Podobno te akta maja co§ wspolnego z wyczynem Pana. Méwili mi, ze poszedtes do
Bradena Chance’a, ale nie chciat ci ich pokazac. I tej nocy, kiedy zagingty, widziano cig przed
jego gabinetem. Styszatem, ze maja dowod na to, iz ktos$ ci dat klucze.

- Tylko tyle?

- Sa jeszcze odciski palcow.

- Odciski? - spytatem, udajac zdumienie.

- Znalezli je w calym pokoju, na drzwiach, wiaczniku $wiatla, szafce z dokumentami.
Bardzo szybko je zidentyfikowali. Byle§ tam, Michaelu, i zabrate§ te akta. Chcialbym
wiedzieé, co zamierzasz z nimi zrobic.

- Powiedzieli ci, co bylo w teczce?

- Pan nalezal do grupy dzikich lokatoréw, ktorych na polecenie naszego Klienta
eksmitowano z budynku. Z tego powodu zaplanowat napad. Podczas akcji policyjnej omal nie
zginale$ 1 zatamates si¢ psychicznie.

- Nic wigcej?

- Tyle nam powiedziano.

- Wszystkim?

- Nie, tylko adwokatom. Ale w piatek kazdy pracownik, nie wylaczajac aplikantow i

sekretarek, dostal pismo informujace, ze zagingla teczka z dokumentami, a ty jeste$ podejrzany



o kradziez, w zwiazku z czym zabrania si¢ wszelkich kontaktéw z toba. Popekitem
wykroczenie, przychodzac tu dzisiaj.

- Nie boj sig, nikomu nie powiem.

- Dzieki.

Jesli nawet Braden Chance zdotal jako$ potaczy¢ tragiczna Smier¢ Lontae Burton i jej
dzieci z zaginigciem teczki, z pewno$cia zachowat to dla siebie. Zapewne nie wtajemniczyt
nawet pozostalych wspolnikéw. Nie miatem podstaw, zeby nie wierzy¢ Barry’emu.
Prawdopodobnie sadzil, ze ukradlem dokumenty wylacznie w zwiazku z incydentem
wywotanym przez DeVona Hardy’ego.

- Wigc po co tu przyszedtes?

- Jestem twoim przyjacielem. A w firmie dzieja si¢ rzeczy niestychane. Na Boga, dasz
wiare, ze w piatek po calym gmachu krecita sig policja? W ubieglym tygodniu wzigto nas jako
zaktadnikow 1 musiata interweniowaé brygada antyterrorystyczna. Teraz zndéw tobie odbito. 1
jeszcze do tego rozwdd z Claire. Dlaczego nie wezmiesz sobie urlopu? Wyjedzmy gdzie$
razem na par¢ tygodni. Zabierzemy Zony.

- Dokad?

- Nie wiem. Obojetne, cho¢by na wyspy.

- A ¢0z to by odmienito?

- Przede wszystkim bySmy odpoczgli, pograli w tenisa, wyspali si¢ porzadnie,
podtadowali akumulatory.

- | firma gotowa bylaby za to zaptaci¢?

- Ja mogltbym zaptacic.

- Zapomnij o Claire. To koniec, Barry. Nasze matzenstwo rozsypywato si¢ od
dtuzszego czasu, az wreszcie rozleciato si¢ na dobre.

- W porzadku. W takim razie wyjedZmy sami.

- Przeciez nie wolno ci utrzymywac¢ ze mna zadnych kontaktow.

- Mam pomyst. Umowig si¢ na dluga szczera rozmowe z Arthurem, wyjasni¢ mu pare
spraw. Ty oddasz akta i zapomnisz o ich zawartosci, a firma ci to wybaczy. Pdzniej polecimy na
dwa tygodnie na Maui, pogramy w tenisa, a po powrocie znOW zajmiesz Swoje miejsce w
eleganckim, stosownym gabinecie.

- Wigc jednak firma cig¢ tu przystata. Mam racjg?

- Nie. Przysiggam.

- Nic z tego nie wyjdzie, Barry.

- Podaj mi cho¢ jeden konkretny powdd.



- Zycie prawnika to co§ wiecej niz ciagle wystawianie rachunkow i zarabianie grubej
forsy. Myslates kiedys, dlaczego sprzedajemy si¢ bogatej firmie jak dziwki? Mialem tego
dosy¢, Barry. Musiatem co$ odmieni¢ w swoim zyciu.

- Odnosze wrazenie, jakbym rozmawiat ze studentem pierwszego roku.

- Doktadnie tak. Szli§my na studia, przeczuwajac, ze prawo jest naszym powolaniem.
Chcielismy walczy¢ o sprawiedliwo$¢ 1 naprawia¢ spoteczne krzywdy, dokonywaé czynow
wspaniatych 1 chwalebnych, jakie przystoja prawnikom. Wtedy bylismy idealistami. Czemu
poOzniej si¢ to odmienito?

- Oddalis$my idee w zastaw hipoteczny.

- Wcale nie zamierzam ci¢ przekonywaé. Masz trojke dzieci... Na szczescie Claire i ja
nie mamy zadnego. Sta¢ mnie na odrobing zyciowego szalenstwa.

Cigzki kaloryfer pod oknem, na ktéry dotad nawet nie zwracalem uwagi, zaczat nagle
syczeé 1 bulgotac. Obaj spojrzeliémy na niego z nadzieja, ze wypromieniuje cho¢ troche ciepta.
W milczeniu uptyngta minuta, potem druga...

- Nie daruja ci tego, Michaelu - rzekl w koncu cicho Barry, wciaz gapiac si¢
niewidzacym wzrokiem na grzejnik.

- Oni? Chyba chciale$ powiedzie¢: my?

- Wszystko jedno, chodzi o firmg. Nie mozna bezkarnie wykrada¢ dokumentow.
Pomysl o naszym kliencie. Ma petne prawo oczekiwaé zachowania tajemnicy stuzbowej. Jesli
ging akta, firmie nie zostaje nic innego, jak wszcza¢ dochodzenie i przekazaé sprawg policji.

- Zatem mogg si¢ spodziewac zarzutow z kodeksu karnego?

- Pewnie tak. Wszyscy sa na ciebie wsciekli jak diabli, zreszta nie bez podstaw. Padta
propozycja wystapienia z wnioskiem do palestry o naloZenie na ciebie kary dyscyplinarnej, w
gre wchodzi co najmniej nagana. Rafter juz nad tym pracuje.

- Dlaczego Pan nie wymierzyl trochg nizej swojej armaty?

- Naprawdg ci nie popuszcza.

- Tak czy owak, kancelaria ma wigcej do stracenia niz ja.

Spojrzal mi w oczy. Nie wiedzial jednak, jakie dokumenty znajduja si¢ w teczce.

- Nie chodzi tylko o sprawg Pana? - spytat zdumiony.

- Jest tego znacznie wigcej. Mozesz mi wierzy¢, ze firma dopuscila si¢ powaznych
wykroczen. Jes§li wigc teraz zarzad nie da mi spokoju, bede musial wykorzysta¢ zdobyte
informacje.

- Nie dasz rady wnie$¢ pozwu na podstawie wykradzionych dokumentéw. Zaden sad

nie uzna takich dowodow. Chyba nie znasz zasad powddztwa cywilnego.



- Szybko si¢ uczg. W kazdym razie przekaz, zeby wycofali oskarzenia. Mam
dokumenty, a na ich podstawie mozna sporo wywnioskowac.

- Przeciez wyeksmitowano jedynie garstke dzikich lokatoréw, Michaelu.

- To wecale nie jest takie proste. Kto§ powinien przycisna¢ Bradena Chance’a i
wyciagnac z niego prawde. Powiedz tez Rafterowi, zeby sumiennie odrobit pracg domowa, nim
zdecyduje si¢ wystapi¢ z wnioskiem do palestry. Uwierz mi, Barry, to jest naprawde¢ materiat
na czoléwki gazet. Gdybym go ujawnit, wszyscy zaczelibyscie si¢ ba¢ wychodzi¢ z domu.

- Czyzby$ proponowat ugode? Chcesz zachowa¢ dokumenty w zamian za wycofanie
przez firmg oskarzen?

- Przynajmniej na razie. Nie wiem jeszcze, co si¢ wydarzy w przysztym tygodniu.

- Dlaczego nie chcesz sam porozmawia¢ z Arthurem? Wezmg na siebie rolg arbitra.
Usiadziemy we trzech przy stole, zamkniemy drzwi na klucz i wszystko sobie wyjasnimy. Co
ty na to?

- Za p6zno. Parg 0sob zginglo.

- Pan sam sig prosit o kulke w teb.

- Byt tylko jednym z wielu.

I tak powiedziatem juz za duzo. Z Barrym laczyta mnie przyjazn, zdawalem sobie
jednak sprawe, ze szefom firmy bedzie musial powtorzy¢ nasza rozmowe stowo w stowo.

- Co przez to rozumiesz? - zapytat.

- Nic wigcej nie mogg ci zdradzi¢. To sprawa poufna.

- Dziwnie brzmi takie zdanie z ust prawnika, ktory ukradt akta.

W kaloryferze znéw co$ zabulgotalo. Chgtnie skorzystaliSmy z tego pretekstu, by
przerwa¢ rozmowe. Zaden z nas nie chcial powiedzie¢ niczego, czego potem musiatby
zatowac.

Nuzzo zaczat rozpytywac o pozostatych pracownikow osrodka, oprowadzitlem go wigc
po biurze, opisujac prowadzone tu sprawy.

- Niewiarygodne - mruknat parg razy.

- Czy mozemy pozosta¢ w kontakcie? - zapytat, kiedy si¢ juz pozegnalismy.

- Oczywiscie.



ROZDZIAL 18

Tym razem przez cate pot godziny jazdy do Samaritan House w Petworth, w dzielnicy
Potnocno-Wschodniej, ani na chwilg nie stracitem orientacji w terenie. Mordecai prowadzit i
gadal niemal bez przerwy, ja siedzialem usztywniony, z teczka na kolanach, zdenerwowany jak
kazdy zo6ttodzidb, ktory ma by¢ rzucony wilkom na pozarcie. Miatem na sobie dzinsy, biata
koszulg, krawat, stary welniany sweter, biate skarpetki oraz mocno podniszczone adidasy.
Przestatem si¢ tez goli¢. W koncu bytem teraz obronca ulicy i moglem si¢ ubierac tak, jak sobie
Zazycze.

Co zrozumiate, Mordecai natychmiast spostrzegl zmiang w moim wygladzie, kiedy
tylko wkroczylem rano do jego gabinetu i oznajmilem, ze jestem gotéw do pracy. Nic nie
powiedzial, lecz szczeg6lnie uwaznym spojrzeniem obrzucit adidasy. Wielokrotnie bywat w
podobnych sytuacjach, kiedy to r6zni prawnicy schodzili na krétko z wyzyn swoich szklanych
wiez, aby w czynie spolecznym poswigcic troche czasu biedakom. Z niewiadomych powodoéw
wszyscy czuli si¢ zobowiazani do tego, by si¢ pokaza¢ z dwudniowym zarostem i w zwyktym,
sportowym ubraniu.

- Twoja klientela bedzie do$¢ urozmaicona - rzekt Green, prowadzac jedna reka, gdyz w
drugiej trzymat kubeczek z kawa. Jak zwykle mato go obchodzity inne samochody jezdzace po
tych samych ulicach. - Mniej wigcej jedna trzecia ma jakas$ prace, jedna trzecia to malzenstwa z
dzie¢mi, co trzeci klient jest ograniczony umystowo, a co trzeci to weteran wojenny. No 1 tylko
jedna trzecia tych, ktorym przystuguje prawo do taniego mieszkania kwaterunkowego, ma jakis$
dach nad glowa. W ciagu ostatnich pigtnastu lat zlikwidowano dwa i pot miliona mieszkan
kwaterunkowych, a federalne fundusze na budownictwo komunalne zostaly zredukowane o
siedemdziesiat procent. Nic dziwnego, ze tak wiele 0sOb mieszka na ulicy. Rzad chce
zbilansowa¢ budzet kosztem najbiedniejszych.

Bez wigkszego wysiltku cytowat z pamigci dane statystyczne. To byto jego zycie, jego
zawod. Przyzwyczajony do sporzadzania szczegdlowych notatek w trakcie kazdej rozmowy,
musialem zwalczy¢ w sobie chg¢ otwarcia teczki 1 wyjecia notatnika. Z uwaga towitem kazde
stowo.

- Ci ludzie pracuja za minimalng stawkg, dlatego nie sta¢ ich na wynajgcie mieszkania,
nawet nie moga o tym marzy¢. Co wigcej, wzrost minimalnych dochodow jest znacznie

wolniejszy od wzrostu cen mieszkan. Zatem z kazdym rokiem upadaja coraz nizej, a



jednoczes$nie wszelkie rzadowe programy pomocy spotecznej sa coraz bardziej redukowane.
Wez pod uwage chocby tylko to, ze zaledwie czternascie procent bezdomnych ludzi kalekich
otrzymuje jakakolwiek rentg. Czternascie procent! Spotkasz si¢ z wieloma takimi
przypadkami.

W ostatniej chwili wyhamowal na czerwonym $wietle, stanal prawie na $rodku
skrzyzowania. Kierowcy zaczgli trabi¢. Zsunalem sig nizej na fotelu, pod$wiadomie oczekujac
kolejnej sttuczki. Ale Mordecai sprawiat takie wrazenie, jakby w ogole nie rozumiat, ze blokuje
innym przejazd. Patrzyl prosto przed siebie, lecz chyba miat przed oczami catkiem inny $wiat.

- Najsmutniejszych przejawow biedy i tak nie zauwaza si¢ wsrdéd bezdomnych na ulicy.
Mniej wigcej polowa najubozszej warstwy spoteczenstwa poswigca $rednio siedemdziesiat
procent swoich dochodéw na optacenie mieszkania, podczas gdy wedtug rzadowych statystyk
powinna na to przeznacza¢ maksymalnie trzecia czg$¢ zarobkow. Dziesiatki tysigcy
mieszkancow stolicy zyje ze stryczkiem na szyi. Wystarczy jeden czek nie zaptacony w
terminie, nie planowana wizyta w szpitalu, jakikolwiek wypadek losowy, a w jednej chwili
straca dach nad glowa.

- Dokad ida w takich sytuacjach?

- Rzadko szukaja miejsca w przytutkach, wpierw zwracaja si¢ o pomoc do rodziny,
przyjaciol. Zazwyczaj staja sig tylko przyczyna spigc 1 konfliktoéw, gdyz rodzina czy znajomi z
tego samego Srodowiska najczesciej takze zajmuja najtansze lokale, ktorych zarzadcy
ograniczaja liczbg oséb mogacych mieszka¢ na danej powierzchni. W razie naruszenia tych
przepisow wszystkim grozi eksmisja. Dlatego bezdomni zaczynaja wedrowac z miejsca na
miejsce, jedno dziecko zostawia pod opieka siostry, drugie u przyjaciela. A przez to ich
sytuacja jeszcze si¢ pogarsza. Zazwyczaj boja si¢ nocowaé w przytutkach, niektorzy unikaja
tego jak ognia.

Urwal 1 pociagnat tyk kawy.

- Dlaczego? - spytatem.

- Nie we wszystkich schroniskach jest wiasciwa opieka. Zdarzaja si¢ zabojstwa,
rabunki, nawet gwalty.

Oto miatem pobiezny obraz $rodowiska, w ktorym chciatem robi¢ prawnicza karierg.

- Nie wzigtem z domu broni - mruknatem.

- Nic ci nie grozi. W calym mie$cie na rzecz bezdomnych dziataja setki ochotnikow.
Nigdy nie styszatem, aby komukolwiek przytrafilo si¢ co$ ztego.

- Przynajmniej to jest pocieszajace. - Rzeczywiscie poczutem sig trochg bezpieczniej.

- I mniej wigcej potowa twojej przysziej klienteli jest w taki czy inny sposob



uzalezniona, jak choéby pierwszy przyjaciel, DeVon Hardy. Natogi sa na porzadku dziennym.

- Co mozemy zrobi¢ dla takich oséb?

- Niewiele. Dziata jeszcze kilka rzadowych placowek odwykowych, lecz bardzo trudno
znalez¢ w nich wolne miejsce. MieliSmy szczg$cie, ze udato nam si¢ umiesci¢ Hardy’ego w
osrodku dla weteranow wojennych, ale stamtad uciekt. Niestety, to nalogowiec decyduje, czy i
kiedy ma pozosta¢ przytomny.

- Jakie sa najpospolitsze uzaleznienia?

- Alkoholizm, bo mocniejsze trunki sa najtatwiej dostepne. Sporo jest kokainistow,
gdyz ten narkotyk dostaniesz na kazdej ulicy. Rzadko spotykamy ludzi uzaleznionych od
jakichs silniejszych i drozszych srodkéw odurzajacych.

- To jeszcze mi powiedz, czego bedzie dotyczyto pig¢ moich pierwszych spraw.

- Nie mozesz si¢ doczekac, co?

- Owszem. Chcialbym sig tez jako$ przygotowac.

- Spokojnie, to prosta robota, ktora wymaga gldwnie cierpliwosci. Z pewnoscia trafisz
na kogo$, kto nie dostaje naleznych mu $wiadczen, powiedzmy bondéw zywno$ciowych.
Mozesz takze oczekiwac¢ rozwodow, skarg na wiascicieli czy zarzadcéw mieszkan, zatargdw z
pracodawcami, a juz na pewno spraw kryminalnych.

- Jakiego rodzaju?

- Najczesciej drobnych przestgpstw. W naszym cywilizowanym spoleczenstwie
zaznacza si¢ wyrazny trend do robienia z bezdomnych kryminalistow. W kazdym duzym
miescie obowigzuja wszelkie mozliwe przepisy skierowane przeciwko mieszkancom ulicy. Nie
wolno zebra¢, nie wolno sypia¢ na tawkach, nie wolno koczowa¢ pod mostami, nie wolno prze-
chowywac rzeczy osobistych w parkach, nie wolno siada¢ na chodnikach, nie wolno jes¢ w
miejscach publicznych. Wiele restrykcyjnych przepisow zostato juz uchylonych przez sady.
Migdzy innymi Abraham odwala kawal dobrej roboty, przekonujac s¢dziéw federalnych, ze
podobne zarzadzenia sa niezgodne z prawami obywatelskimi zawartymi w pierwszej poprawce
do konstytucji. Dlatego tez przedstawiciele prawa zawsze staraja si¢ znalez¢ stosowny paragraf
kodeksu karnego, taki jak zakldcanie porzadku publicznego, widczggostwo, pijanstwo. Z
bezdomnymi nikt si¢ nie cacka. Jesli jakis facet w eleganckim garniturze wyjdzie pijany z baru
1 obsika drzewo na pobliskim skwerze, policjanci najwyzej zwréca mu uwage. Jesli to samo
drzewo obsika bezdomny, zostanie aresztowany za zanieczyszczanie miejsca publicznego.
Bardzo czgsto robi si¢ czystki.

- Czystki?

- Owszem. Policja otacza par¢ kwartalow, zgarnia wszystkich bezdomnych i wywozi



ich gdzie§ daleko. W ten sposdb oczyszczono cala Atlantg przed olimpiada, bo przeciez nie
mozna bylo dopusci¢, zeby biedacy zebrali na ulicach czy spali na parkowych tawkach, gdy
oczy catego §wiata zwrdcily si¢ na to pigkne miasto. Dlatego wystano parg jednostek oddziatow
specjalnych 1 btyskawicznie uporano si¢ z problemem. Liczyto si¢ tylko to, by Atlanta
wygladata czysto i porzadnie.

- Dokad ich wywieziono?

- Na pewno nie do przytutkow czy schronisk, bo tam nie ma ani jednego. Podejrzewam,
ze po prostu rozwozili tych biedakéw po obrzezach miasta 1 rozrzucali jak gndj na polach. -
Znow upit tyk kawy, a po chwili poprawit regulacj¢ ogrzewania; przez dobre pig¢ sekund w
ogole nie trzymat rak na kierownicy. - Pamigtaj, Michaelu, ze kazdy chce znalez¢ dla siebie
jakie$ miejsce w zyciu. Ci ludzie nie maja wyboru. Kiedy jeste$ gltodny, zebrzesz o co$ do
jedzenia. Kiedy odczuwasz zmeczenie, kladziesz si¢ tam, gdzie mozna przytozy¢ gtowe. Jesli
jeste$ bezdomny, szukasz jakiego$ miejsca, gdzie da si¢ przetrwac.

- llu bezdomnych trafia do aresztu?

- Setki kazdego dnia. To zreszta czysta glupota. Jezeli kto$ nie ma si¢ gdzie podziac,
tylko czasami znajduje miejsce w przytutku, tapie dorywcza pracg za minimalng stawke, to
znaczy, ze robi wszystko, co w jego mocy, by zachowa¢ ludzka godnos¢. Az tu pewnego dnia
laduje w areszcie za to, ze spat pod mostem. W koncu nie spat tam z wtasnego wyboru, kazdy
musi gdzie$ sypia¢. Udowadnia mu si¢ jednak ogrom jego winy, bo wtadze miejskie w swej
bezgranicznej madrosci uznaty, ze by¢ bezdomnym to przestgpstwo. Cztowiek musi zaptaci¢
trzydziesci dolarow grzywny 1 drugie trzydzieSci za przymusowa kapiel 1 pranie ciuchow w
areszcie. W jednej chwili z pustego 1 tak portfela traci szes¢dziesiat dolarow. Doznaje wigc
kolejnego upokorzenia. Nie do$¢, ze go aresztowano, ponizono, wykapano wbrew woli, to
jeszcze powinien zrozumie¢ swoj btad i natychmiast przystapi¢ do poszukiwania stalego
miejsca zamieszkania. Dla wszystkich pierwszoplanowym celem staje si¢ ucieczka z przeklgtej
ulicy. Ten sam proceder jest prowadzony w kazdym amerykanskim miescie.

- Nie lepiej spgdzi¢ noc w areszcie niz pod mostem?

- A byles$ ostatnio w areszcie?

- Nie.

- To raczej tam nie zagladaj. Gliniarze w ogoble nie potrafia si¢ obchodzi¢ z
bezdomnymi, a zwlaszcza z ludzmi chorymi psychicznie 1 uzaleznionymi. Natomiast areszty sa
przepelione. Nasz wymiar sprawiedliwos$ci to istny koszmar, szczeg6lnie gdy stykasz sig z
nim po raz pierwszy. Sciganie bezdomnych tylko niepotrzebnie pogarsza te sytuacje. A wiesz,

co wydaje si¢ najsmieszniejsze? Catodzienne utrzymanie aresztanta jest o dwadziescia pigc



procent drozsze od kosztu zapewnienia bezdomnemu miejsca w przytutku, wyzywienia,
transportu oraz fachowej opieki. To drugie zreszta nie tylko przynositoby dlugofalowe skutki,
ale zwyczajnie bytoby sensowniejsze. W dodatku pomijam kwestig kosztow samego nadzoru i
poOzniejszej rozprawy sadowej. Tymczasem w wigkszosci miast, z powodu ci¢¢ budzetowych,
zamyka si¢ przytulki, a jednoczesnie wydaje mas¢ pienigdzy na robienie z bezdomnych
kryminalistow.

- To wyglada na calkiem niezty powod do sformutowania pozwu - wtracitem.

- I tak tez robimy. Adwokaci w calym kraju wystepuja przeciwko podobnym
zarzadzeniom, lecz mimo to wladze miejskie sa bardziej sktonne ptaci¢ wysokie honoraria
prawnikom niz otwiera¢ schroniska dla bezdomnych. W tym kraju bezgranicznie miluje sig¢
prawo. Na przyktad Nowy Jork, najbogatsze miasto §wiata, nie jest w stanie pomiescié
wszystkich mieszkancow, totez znaczna czg$¢ z nich sypia na ulicach i zebrze na Piatej Alei, a
poniewaz przeszkadza to statecznym nowojorczykom, wybieraja na burmistrza takiego czy
innego wygadanego polityka, ktory obiecuje oczysci¢ ulice. I kiedy zdobywa juz bigkitna
szarfe przewodniczacego rady miejskiej, gromadzi zespol prawnikow i1 stawia przed nim
zadanie wyjgcia bezdomnych spod prawa. Wydaje si¢ zarzadzenia, o jakich juz mowilem: nie
wolno zebrac¢, nie wolno siada¢ na chodniku, nie wolno by¢ bezdomnym, a zarazem obcina si¢
budzet, zamyka przytutki i ogranicza fachowa opiekg, jednoczesnie ptacac krociowe honoraria
adwokatom, Zeby bronili radnych Nowego Jorku przed oskarzeniami o préby wyeliminowania
z miasta najbiedniejszych mieszkancow.

- W Waszyngtonie tez jest tak zle?

- Moze nie az tak, lecz niewiele lepiej.

ZnalezliSmy si¢ w dzielnicy, do ktorej jeszcze dwa tygodnie temu nie wjechatbym w
samo potudnie nawet wozem opancerzonym. Wszystkie okna od frontu byly pozabezpieczane
grubymi kratami, w waskich przejSciach migdzy obskurnymi, wysokimi i waskimi
kamienicami wisialy sznury z suszaca si¢ bielizna. Budynki z mocno poczerniatych cegiet
nosity pigtno architektonicznej beztroski i1 nazbyt pospiesznych inwestycji z kasy wiladz
federalnych.

- Waszyngton staje si¢ miastem czarnych rzadzonym przez olbrzymia kastg¢ bogaczy -
ciagnal Green. - Przyciaga mnéstwo ludzi szukajacych jakiejs§ odmiany, aktywistow i
radykatow, chocby takich jak ty.

- Nie zaliczylbym siebie ani do aktywistow, ani do radykatow.

- Jest poniedziatkowy ranek. Pomysl o tym, gdzie przez ostatnich siedem lat spgdzales

takie poranki.



- Przy swoim biurku.

- Bardzo eleganckim.

- Owszem.

- W pigcknym, przestronnym gabinecie.

- Zgadza sig.

- A wigc teraz jeste$ radykalem - rzekt, usmiechajac si¢ szeroko.

Na tym dobiegto konca wstepne wprowadzanie mnie w nowy $wiat.

Z prawej strony mingliSmy gromadke bardzo grubo ubranych mezczyzn, sttoczonych
wokot przenosnego gazowego grzejnika ustawionego przy rogu budynku.

Green skrecit w najblizsza przecznice 1 zaparkowat przy krawe¢zniku, na wprost
gmachu, w ktorym przed wieloma laty musiat si¢ mie§ci¢ dom towarowy. Teraz nad wejsciem
wisiata odrecznie namalowana tablica z napisem: Samaritan House.

- To prywatne schronisko utrzymywane z datkéw kilkunastu arlingtonskich parafii -
rzekl Mordecai. - Oferuje dziewigédziesiat miejsc noclegowych i bardzo porzadna stolowke.
Przyjezdzamy tu regularnie juz od sze$ciu lat.

Przed nami stala furgonetka z banku zywnoSci, ochotnicy roztadowywali skrzynki z
jarzynami i owocami. Green zamienit par¢ stOw ze starszym mezczyzna strzegacym wejscia 1
zostaliSmy wpuszczeni do srodka.

- Oprowadzg cig szybko - zapowiedziat.

Prawie deptatem mu po pigtach w czasie drogi przez cala dlugos$¢ parteru. Byt tu istny
labirynt krotkich korytarzy, z ktorych wchodzito si¢ do matych pokoikéw. Scianki dziatowe
postawiono z brudnoszarych ptyt gipsowych. Ale do kazdego pokoju prowadzily drzwi z
solidnym zamkiem. Jedne z nich byty otwarte. Mordecai zajrzat do §rodka i1 rzekt szybko:

- Dzien dobry.

Na brzegu tapczaniku siedziat drobny wychudzony me¢zczyzna o btyszczacych oczach.
Obrzucit nas niechgtnym spojrzeniem.

- Jak widzisz, sa tu wydzielone pokoje - objasnial Green. - W kazdym jest tapczan,
szafka na rzeczy osobiste, no i elektrycznos¢.

Pstryknal wiacznikiem i zgasta staba zaréwka w kinkiecie nad tapczanem. Przez chwile
w pokoiku panowat potmrok. Mordecai z powrotem zapalit $wiatto. Mezczyzna bez przerwy
wpatrywat si¢ w nas nieruchomym wzrokiem.

Zadartem glowe, ale nie dostrzeglem sufitu. Poczerniaty strop znajdowal si¢ dobre

szes¢ metrow nad nami.



- A co z tazienka? - zapytatem.

- Jest na koncu korytarza. W przytutkach rzadko mozna znalez¢ pokoje z osobna
tazienka. Zycze milego dnia - zwrocil sie do lokatora klitki, ktory przyjal to sztywnym
skinieniem gltowy.

W sali byty wlaczone radia, z niektorych ptyngta muzyka, z innych wiadomosci. Ludzie
krzatali si¢ po catym budynku. W poniedziatkowy ranek wiele oséb wyruszato do pracy.

- Trudno dosta¢ tu miejsce? - spytatem, chociaz z gory znatem odpowiedz.

- To prawie niemozliwe. Lista oczekujacych ma z kilometr dlugosci, a kierowniczka
przytutku doktadnie sprawdza wszystkich kandydatow.

- Jak dlugo ludzie si¢ tu zatrzymuja?

- Zalezy. Przecigtnie jakie$ trzy miesiace. To jedno z tadniejszych schronisk, jest tu
bezpiecznie. Kiedy komu$ poprawia si¢ sytuacja materialna, kierowniczka stara si¢ mu
dopomoéce w znalezieniu odpowiednio taniego mieszkania.

Poszlismy dalej w gtab budynku.

- Nasz nowy adwokat - przedstawil mnie mtodej kobiecie w sportowym stroju i
czarnych wojskowych butach, ktora kierowala przytutkiem.

Przywitala mnie uprzejmie. Zaczgli rozmawia¢ na temat jednego z podopiecznych,
ktory gdzie§ przepadl, totez wycofalem si¢ glownym korytarzem. Po minucie dotarlem do
rodzinnej czgsci schroniska. Przyciagneto mnie niemowlgce kwilenie 1 przystanatem w
otwartych drzwiach. Urzadzono tu wigksze mieszkania o kilku pokoikach rozdzielonych
cienkimi przepierzeniami. Na krzesle siedziala mloda matka, mogla mie¢ najwyzej
dwadziescia pig¢ lat. Byta naga do pasa i ani trochg¢ nie speszona moim zaciekawionym
wzrokiem, trzymata przy piersi niemowlg. Na tapczanie baraszkowata dwojka paroletnich
dzieci. Z wlaczonego radia dolatywat jakis$ krzykliwy rap.

Wreszcie, zniecierpliwiona moim natrgctwem, siggngta dlonia do drugiej piersi i
zaoferowata ja mnie, wycofalem si¢ wigc pospiesznie. Wrocitem korytarzem 1 odnalaztem
Mordecaia.

Klienci juz na nas czekali. Szybko stworzyliSmy prowizoryczne biuro w kacie jadalni.
Green otworzyt niewielka szafkg stojaca w przejsciu do kuchni, wyciagnal gar§¢ papierow i
roztozyl je na sktadanym stoliku pozyczonym od kucharki. Na krzestach pod §ciang siedziato w
rzadku szes$¢ osob.

- Kto pierwszy? - zapytat gtosno Green.

Podniosta sig kobieta, podeszia z krzesetkiem i usiadta naprzeciwko nas. Obaj mieliSmy

przed soba naszykowane notatniki. TworzyliSmy pewnie dziwna pareg, weteran obroncoéw ulicy



i catkiem zagubiony z6itodziob.

Kobieta nazywata si¢ Waylene, miata dwadziescia siedem lat, samotnie wychowywata
dwoje dzieci.

- Potowa klientow to mieszkancy przytutku - mruknat Mordecai, zapisujac jej dane
personalne - druga potowa przychodzi z ulicy na te spotkania.

- Przyjmujemy wszystkich?

- Wszystkich bezdomnych.

Waylene zglosita si¢ z prosta sprawa. Pracowala w barze szybkiej obstugi, ale musiata
zrezygnowaé. Green nawet nie zainteresowat si¢ powodem odejécia z pracy. Nie otrzymata
dwoch ostatnich tygodnidwek, a poniewaz nie miata statego adresu, wtasciciel baru omytkowo
wystat czeki komu innemu. Pieniadze przepadty, on za$ w ogdle nie chcial z nig rozmawia¢ na
ten temat.

- Gdzie pani bedzie w przysztym tygodniu? - zapytat Mordecai.

Nie umiata odpowiedzie¢. Moze tu, moze gdzie indziej. Rozgladata si¢ za nowa praca i
gdyby ja znalazta, badZz tez wydarzylo si¢ co$ nieprzewidzianego, niewykluczone, ze
zamieszkalaby w innym przytutku, a moze nawet znalazta tani pokdj.

- Odzyskam pani pieniadze, czek bedzie czekal w moim biurze. - Podat jej wizytowke. -
Prosz¢ zadzwoni¢ pod ten numer w przysztym tygodniu.

Kobieta wzigta wizytowke, podzigkowala krotko.

- Zadzwon do tego baru - rzekt do mnie Mordecai - przedstaw si¢ jako jej adwokat i
porozmawiaj, na poczatku grzecznie, ale podnies glos, gdyby wiasciciel chcial robi¢ jakies
trudnosci. Jesli zajdzie taka potrzeba, wpadnij tam 1 osobiscie odbierz czek.

Sumiennie spisatem te polecenia, jakby byly niezmiernie ztozone. Miatlem wywalczy¢
dla Waylene nalezne jej dwiescie dolardbw. W ostatniej sprawie antytrustowej, jaka
prowadzitem w kancelarii Drake’a i Sweeneya, walka toczyla si¢ o majatek warto$ci
dziewigciuset milionéw dolarow.

Drugi klient nawet nie potrafit sprecyzowaé swojej sprawy. Chyba chciat tylko z kim$
pogadaé. Byl wstawiony albo chory umystowo, a moze jedno i1 drugie. Po kilku minutach
Mordecai zaprowadzit go do kuchni i poczgstowat goraca kawa.

- Niektorzy z tych biedakow nie wytrzymuja ciaglego napigcia psychicznego - oznajmit
po powrocie.

Nastgpna kobieta mieszkala w przytultku od dwoch miesigcy, zatem kwestia braku
adresu nie wchodzita w rachube. Miala pigcédziesiat osiem lat, wygladata czysto i schludnie,

byla wdowa po weteranie wojennym. Wedlug zapisow w papierach, ktore pobieznie



przejrzalem, podczas gdy moj zwierzchnik rozmawial z klientka, nalezata jej si¢ renta po me¢zu.
Ale wplaty wptywaty na konto bankowe w Maryland, do ktérego nie uzyskala dostgpu.
Szczegdlowo wyjasnita swoje ktopoty, co zreszta potwierdzaly przyniesione dokumenty.

- Ze zwiazkiem weteranow nigdy nie mielismy wigkszych problemow - rzekt Mordecai
na zakonczenie. - Zatatwimy, zeby otrzymywata pani czeki pod tym adresem.

Klientow przybywato, poszerzat si¢ tez zakres spraw, ale zadna nie byta dla Greena
nowos$cia: bony zywnosciowe nie docieraly z powodu braku statego adresu, witasciciel
kamienicy nie chcial zwrdci¢ kaucji za wynajmowane wczesniej mieszkanie, opieka spoteczna
odmawiata wyptacenia zasitku rodzinnego, za wystawianie czekow bez pokrycia policja
aresztowala bez odpowiedniego nakazu, towarzystwo ubezpieczeniowe wstrzymalo wyptaty
renty inwalidzkiej. Po uplywie dwodch godzin i rozmowach z dziesigcioma klientami
przeniostem si¢ na koniec stolika i uruchomilem drugi punkt konsultacyjny. Juz podczas
pierwszego dnia pracy w nowej firmie zaczalem dziala¢ na wlasna reke, tak samo sporzadzatem
notatki i podejmowatem szybkie decyzje jak szef osrodka.

Moim pierwszym klientem zostal Marvis. Chcial uzyska¢ rozwod, podobnie jak ja. Ale
po wyshluchaniu jego bardzo smutnej opowiesci zapragnatem szybko wroci¢ do domu 1 rzucié
si¢ Claire do stop. Zona Marvisa odkryla zbawienne dla niej dziatanie kokainy, przez ktéra
stopniowo popadta w biedg, zaczeta wigc sprzedawaé wszystko z domu 1 kras¢ w sklepach,
wreszcie wyladowala na ulicy. On poczatkowo splacat jej dtugi, pézniej wystapit do sadu z
wnioskiem o ogloszenie bankructwa. Rok temu Zona zabrala dwdjke¢ dzieci i zamieszkata z
jakim$ ciemnym typkiem, w koncu zostata prostytutka.

Marvis zaczat mnie wypytywac na temat procedury spraw rozwodowych. Niewiele o
tym wiedzialem, moglem mu jedynie przyblizy¢ ogdlnikowe przepisy. W pewnej chwili, kiedy
robilem notatki, uderzyl mnie szokujacy kontrast: wyobrazilem sobie Claire w elegancko
urzadzonym gabinecie znanego adwokata rozwodowego, omawiajaca doktadnie w tej same;j
chwili sposoby anulowania naszego zwiazku.

- Jak dlugo to moze potrwac? - zapytal Marvis, odrywajac mnie od tych rozwazan.

- P61 roku. Sadzi pan, ze Zona wyrazi sprzeciw?

- Co to znaczy?

- Chce wiedzie¢, czy panska zona zgodzi si¢ na rozwod.

- Nie rozmawialem z nig na ten temat.

Juz od roku byt sam, przyszto mi wigc do glowy, Ze mozna wystapi¢ o rozwod z
powodu ewidentnego porzucenia. Gdyby doda¢ do tego zdrade matzenska, sprawa powinna

by¢ prosta.



Marvis mieszkat w przytutku od tygodnia. Byt czysty i trzezwy, szukal jakiej$ pracy.
Przyjemnie mi si¢ z nim rozmawiato przez pot godziny. Obiecatem zajaé si¢ sprawa jego
rozwodu.

Czas uptywat btyskawicznie. Szybko pozbylem si¢ poczatkowej tremy. Ekscytowato
mnie to, ze mogg poméc zwyktym ludziom w ich zwyktych codziennych ktopotach - biednym
ludziom, nie majacym si¢ do kogo zwrdci¢ o pomoc prawna. Wyczuwatem bijacy od nich
strach, nawet nie tyle przede mna, ile przed skomplikowanym systemem przepisOw prawa,
zarzadzen, sadow 1 biurokracji jako takiej. Momentalnie nauczytem si¢ usmiechac przyjaznie i
serdecznie wita¢ kazdego klienta. Niektorzy przepraszali za to, ze nie moga mi zaplacié, totez
musiatem powtarzac, ze pieniadze nie maja zadnego znaczenia.

Przed dwunasta zwolniliSmy stolik, gdyz zaczynano podawa¢ lunch. W stotdwce
zrobito sig tloczno, zupa byta juz gotowa.

Nie chcialo nam si¢ wraca¢ do centrum, poszliSmy wigc razem na przekaske do
pobliskiego ,,Florida Avenue Grill”. Bylem jedynym biatym w barze, ale i do tego zdazytem juz
przywykna¢. Jak dotad nikt nie usitowal mnie zamordowac¢. Nikt nawet nie zwracal na mnie

szczegollnej uwagi.

Sofia znalazta sprawny aparat telefoniczny, lezal na dnie szuflady bezpanskiego biurka
stojacego najblizej wejscia. Podzigkowatem jej uprzejmie i zaniostem telefon do swego pokoju.
W sali ogdlnej naliczylem az osiemnascie osob czekajacych w kolejce po uzyskanie porady od
Sofii, chociaz nie byla prawnikiem. Mordecai poprosit, abym po potudniu zajat si¢ sprawami
klientow z Samaritan House, ktérych zebrato si¢ w sumie az dziewigtnastu. Ale jednoczesnie
dat mi do zrozumienia, Ze powinienem si¢ pospieszy¢ i przejac jeszcze paru klientow Sofii.

Mpylitem si¢ grubo, sadzac, ze w roli obroncy ulicy bed¢ mial mniej roboty. Juz
pierwszego dnia zwality mi si¢ na glowg dziesiatki ludzkich problemow. Na szczgs$cie weiaz
bytem bezprzyktadnym pracoholikiem 1 ostro zabratem si¢ do dzieta.

W pierwszej kolejnosci zadzwonitem jednak do kancelarii Drake’a 1 Sweeneya.
Poprositem do telefonu Hectora Palme z dziatu nieruchomosci, ale kazano mi czekac. Po pigciu
minutach przerwalem polaczenie i po raz drugi wybratem numer. Zglosila si¢ inna sekretarka i
tez kazata mi czeka¢. Wreszcie rozpoznatem w stuchawce chrapliwy gltos Bradena Chance’a.

- Czym mogg stuzy¢?

Przetknalem §ling i powiedzialem szybko podniesionym, piskliwym tonem:

- Szukam Hectora Palmy.

- A kto mowi?



- Rick Hamilton, jego dawny kolega ze szkoty.

- Przykro mi, lecz Hector Palma juz tu nie pracuje.

Chance odtozyl stuchawke, a ja przez kilka sekund gapitem si¢ w swoja jak urzeczony.
W pierwszej chwili przyszto mi na mysl, zeby zadzwoni¢ do Polly i poprosi¢ ja, aby si¢
dowiedziata o los Hectora. Nie powinno jej to zaja¢ zbyt wiele czasu. P6zniej doszedtem do
wniosku, ze lepiej zadzwoni¢ do Rudolpha, Barry’ego Nuzzo czy nawet mojego najlepszego
aplikanta. Wreszcie przyszto otrzezwienie. Nie mialem juz tam przyjaciol. Dostatem wilczy
bilet. Bylem wrogiem firmy. Stalem si¢ przyczyna klopotdéw, totez zarzad kancelarii zabronit
wszystkim pracownikom ze mng rozmawiac.

W ksiazce telefonicznej znalaztlem trzech abonentow o nazwisku Hector Palma.
Chcialem do nich zadzwonié, lecz linie byly zajgte. Osrodek dysponowat tylko dwoma

numerami, a teraz korzystato z nich czworo pracownikow.
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Nie spieszytem si¢ z wyjéciem z osrodka pod koniec pierwszego dnia pracy. Czekat
mnie powr6t do pustego, skromnego mieszkanka, niewicle wigkszego od trzypokojowego
lokalu w Samaritan House. Miatem sypialni¢ bez 16zka, w saloniku telewizor nie podtaczony
do sieci kablowej, kuchni¢ bez lodowki 1 sktadany stolik turystyczny. Dopiero zaczynatem
snu¢ mgliste plany urzadzenia tych pomieszczen.

Sofia wyszta punktualnie o piatej, jak zwykle. Mieszkata w nieciekawej okolicy i
wolata zamkna¢ si¢ w domu na cztery spusty przed zapadnigciem zmroku. Mordecai wyszedt
okoto szdstej, poswigciwszy trzy minuty na podsumowanie wspolnie spedzonego dnia.

- Nie siedz za dlugo - ostrzegl na pozegnanie. - Zawsze staraj si¢ wychodzi¢ z kims. Po
sasiedzku jest park, idz wigc szybko i miej oczy szeroko otwarte.

Weczedniej rozmawial z Abrahamem Lebowem, ale tamten zamierzal pracowa¢ do
dziewiatej, Green zaproponowal mi zatem, abySmy poszli razem, lecz i ja miatem jeszcze
robote.

- Jakie odnosisz wrazenie? - spytal, zatrzymawszy si¢ przy drzwiach na ulice.

- To rzeczywis$cie fascynujaca praca. Kontakty z ludZmi sq inspirujace.

- Czasami serce si¢ cztowiekowi kraje.

- Juz tego doswiadczytem.

- To dobrze. Kiedy dojdziesz do stanu catkowitego zobojetnienia, bgdzie to znak, ze
pora si¢ wycofac.

- Dopiero zaczatem.

- Wiem 1 bardzo si¢ z tego cieszg¢. Naprawde potrzebowaliSmy tu kogo$ tak
energicznego jak ty.

- I ja sig cieszg, ze dotad nie zawiodtem.

Kiedy wyszedt, starannie zamknalem za nim drzwi. Zwrécitem uwagg, ze w ciagu dnia
nikt si¢ tu nie izoluje w swoim pokoju. Dzigki temu po potludniu par¢ razy moglem sig
serdecznie usmiac, kiedy styszalem, jak Sofia przez telefon wydziera si¢ na jakiegos$ urz¢dnika.
W takich chwilach wszyscy obecni w o$rodku zamieniali si¢ w stuch. Mordecai takze miat
zwyczaj rycze¢ do stuchawki, a jego basowy glos niost si¢ echem po catym biurze. Nie wahat
si¢ zreszta rzucaé przez telefon nawet najostrzejszych pogrozek. Tylko Abraham rozmawiat

duzo ciszej, lecz i1 do jego pokoju drzwi byty zawsze otwarte.



Nie wiedziatem jeszcze, jak powinienem postgpowacé, totez wolatem zatatwia¢ sprawy
za zamknig¢tymi drzwiami. Miatem nadziejg, Ze nie zostanie to zle przyjete.

Obdzwonitem kolejno wszystkich ludzi o nazwisku Hector Palma, jakich znalaztem w
ksiazce telefonicznej. Pod pierwszym numerem zglosit si¢ kto§ inny. Pod drugim nikt nie
odpowiadat. Dopiero pod trzecim wiaczyta si¢ automatyczna sekretarka z nagrana zapowiedzia
znanego mi Hectora: ,,Chwilowo nie ma mnie w domu. Prosz¢ zostawi¢ wiadomos$¢,
oddzwonig¢ pozniej”.

To byl na pewno jego glos.

Zarzad firmy, ktora dysponowala wrecz nieograniczonymi mozliwosciami - zatrudniata
osmiuset adwokatoéw 1 stu siedemdziesigciu aplikantow, miata swoje biura w Waszyngtonie,
Nowym Jorku, Chicago, Los Angeles, Portland, Palm Beach, Londynie i Hongkongu -
zdecydowat sig ukry¢ Hectora Palmg. Raczej nie wyrzucono go z pracy, gdyz za duzo wiedziat.
Zapewne podwojono mu pensjg¢, obiecano szybki awans i przeniesiono do ktorejs filii,
zalatwiajac tez wigksze mieszkanie.

Spisatem adres z ksiazki telefonicznej. Sadzilem, Ze skoro automatyczna sekretarka jest
nadal wiaczona, to moze Hector jeszcze si¢ nie przeprowadzil. A zyskawszy doskonate zrodto
informacji w postaci moich nowych wspolnikow, bytem pewien, ze tak czy inaczej zdotam go
wysledzi¢.

Zaledwie rozlegto si¢ ciche pukanie, drzwi juz stangly otworem. Klamka byla tak
wyrobiona, ze nawet ich zamykanie tylko pozornie odcinalo mnie od reszty biura. Do §rodka
zajrzal Abraham.

- Masz chwilg? - spytal, siadajac przed biurkiem.

Nie przygnata go jednak zadna wazna sprawa. Wokot tego spokojnego, malomownego
czlowieka roztaczata si¢ aura nieprzecigtnego intelektu, ktéra zapewne wywartaby na mnie
wrazenie, gdybym przez ostatnie siedem lat nie pracowal w jednym gmachu z co najmniej
czterema setkami adwokatow réznorodnego autoramentu. Osobiscie poznatem kilkunastu ludzi
podobnych do Abrahama, pelnych rezerwy 1 zawsze $miertelnie powaznych, z gory
traktujacych cale otoczenie.

- Chcialem cig blizej poznac - rzekl, po czym natychmiast zaczat gorliwie orgdowac za
adwokatami dziatajacymi w obronie praw obywatelskich.

Pochodzit ze $redniej klasy, urodzit si¢ w Brooklynie, dyplom zrobit na uniwersytecie
Columbia. Przepracowat trzy dlugie lata w jakiej§ firmie z Wall Street, pozniej cztery w
Atlancie jako radca prawny spolecznego ruchu na rzecz zniesienia kary $mierci, potem dwa lata

spedzit na Kapitolu. Wreszcie, catkiem przypadkowo, natknat si¢ na ogloszenie w prasie, w



ktérym prace dla adwokata oferowat osrodek porad prawnych przy ulicy Czternastej.

- Do tego zawodu trzeba mie¢ powotanie - oswiadczyl. - Tu nie chodzi tylko o
zarabianie forsy.

Nastepnie wygtosit drugi monolog potepiajacy wielkie firmy prawnicze 1 adwokatow
zgarniajacych miliony dolaréw. Jego przyjaciel z Brooklynu zarabial okolo dziesigciu
milionéw rocznie, wystgpujac przeciwko producentom silikonowych implantow piersi.

- Wyobrazasz to sobie?! Dziesi¢¢ milionow rocznie! Za taka fors¢ mozna by
wybudowa¢ schroniska i urzadzi¢ stotowki dla wszystkich bezdomnych w stolicy!

W kazdym razie bardzo go ucieszylo, ze 1 ja w koncu odnalaztem swoje powolanie.
Wyrazit tez zal z powodu tragicznego incydentu z Panem.

- Czym si¢ doktadnie zajmujesz? - spytatem, zadowolony z przebiegu tej rozmowy.
Abraham byt zapalencem, ale z przyjemnoscia stuchatem, jak wypowiada si¢ pigknym, niemal
literackim jgzykiem.

- Glownie dwoma zagadnieniami. Po pierwsze, polityka. W szerszym gronie
adwokackim probujemy ksztattowac¢ zapisy kodeksu prawa. A po drugie, sktadaniem pozwow,
najczesciej przeciwko instytucjom panstwowym. ZaskarzyliSmy wigc urzad statystyczny o to,
ze w spisie powszechnym z roku dziewigédziesiatego nie uwzgledniono olbrzymiej czgsci
bezdomnych. WystapiliSmy przeciwko stotecznemu kuratorium za czynienie trudno$ci w
przyjmowaniu bezdomnych dzieci do szkét ZaskarzyliSmy wladze miasta, poniewaz
bezprawnie cofngly zasitki mieszkaniowe kilku tysigcom obywateli. No i bez przerwy
atakujemy rozne zarzadzenia, ktore zmierzaja do wyjecia bezdomnych spod prawa. Gotowi
jestesmy pozwac kazda instytucje, jesli tylko wskutek jej dziatalnosci cierpia bezdomni.

- To pewnie bardzo skomplikowane wystapienia.

- Owszem, ale na szczgscie w Waszyngtonie jest sporo doswiadczonych prawnikow,
chetnie poswigcajacych na to swdj wolny czas. Mogg si¢ uznaé¢ za jednego z trenerow.
Wspolnie opracowujemy plan gry, zbieramy najlepsza druzyne i dopiero potem wybiegamy na
boisko.

- Nie masz bezposredniego kontaktu z klientami?

- Rzadko. Najlepiej mi si¢ pracuje w samotnosci, w zaciszu tego skromnego pokoiku za
$ciana. Dlatego bardzo sig ciesze, ze do nas dotaczyte$. Naprawdg potrzebowalisSmy pomocy w
zatatwianiu najprostszych, codziennych spraw.

Niemal poderwat si¢ z krzesta, rozmowa dobiegta konca. Umowilismy si¢ jeszcze, ze
wyjdziemy razem punktualnie o dziewiatej, po czym zostalem sam. W trakcie jednego z

ptomiennych monologéow Abrahama zwrdcitem uwage, ze méj nowy kolega nie nosi obraczki.



Prawo bylo calym jego zyciem. Stare powiedzenie, ze praca adwokata jest jak
zazdrosna kochanka nie odstgpujaca go nawet na krok, w wypadku Abrahama zdawato si¢
nabiera¢ jeszcze glebszego sensu.

Bytem w podobnej sytuacji. W moim zyciu tez nie zostato nic oprocz prawa.

Gliniarze z komendy stotecznej cierpliwie zaczekali do pierwszej w nocy i dopiero
wtedy wdarli si¢ do mieszkania jak komando. Najpierw zadzwonili do drzwi, lecz niemal
rownoczesnie zaczeli w nie fomotac pigsciami. Zanim Claire wyskoczyta z 16zka, narzucita
szlafrok 1 wybiegla z sypialni, kopali juz w nie zaciekle.

- Policja! Otwierac! - wrzeszczeli.

A kiedy im otworzyta, ledwie zdazyla odskoczy¢, przerazona. Do $rodka wpadio
czterech mezczyzn, dwoch umundurowanych i dwoch po cywilnemu. Wtargneli z takim
impetem, jakby chodzilo o ratowanie czyjego$ zycia.

- Z drogi! - huknat jeden do Claire, ktora ostupiata na ich widok. - Odsuna¢ sig!

Z toskotem zatrzasngli drzwi mieszkania. Dowodca grupy, niejaki porucznik Gasko, w
wymigtym granatowym garniturze, wyciagnat z kieszeni ztozony swistek papieru.

- Czy pani nazywa sig Claire Brock? - spytal, wyraznie zainspirowany postacia bohatera
serialu ,,Columbo”.

Pokiwata glowa, nie mogac wydusi¢ z siebie stowa.

- Porucznik Gasko. Gdzie jest Michael Brock?

- Juz tu nie mieszka - wyjakata, wodzac spojrzeniem po otaczajacych ja czterech
mezczyznach, niemalze gotowych rzuci€ sig na nia.

Gasko w zaden sposob nie mogt w to uwierzy¢.

- Mam nakaz przeszukania tego lokalu, podpisany przez sedziego Kisnera wczoraj o
piatej po potudniu - o$wiadczyl, rozkladajac papier i podtykajac go pod nos Claire. Nawet nie
dat jej szansy zapoznania si¢ z tekstem dokumentu wydrukowanego drobnym maczkiem. -
Proszg si¢ odsuna¢ - rozkazat, chociaz Claire stala juz pod sama $ciana.

- Czego szukacie? - spytata.

- Jest zapisane w nakazie - warknat Gasko, cisnawszy papier na kuchenny kontuar.

Cala czworka rozbiegta si¢ po mieszkaniu.

Aparat komorkowy trzymatem tuz przy glowie, na podtodze, sypiatem bowiem w
$piworze, na rozpostartej kotdrze. Spedzatem tak juz trzecia noc z rzedu, zaliczywszy to w

poczet obowiazkoOw utozsamiania si¢ z nowymi klientami. Jadlem bardzo mato, a sypiatem



jeszcze mniej, gdyz nie byto mi znacznie wygodniej niz na parkowej tawce. Calg lewa strong
ciata znaczyly mi siniaki ciagnace si¢ prawie az do kolana, wciaz odczuwatem dotkliwe bole,
moglem wigc sypia¢ wytacznie na prawym boku.

I tak byto nie najgorzej. W koncu miatem dach nad gtowa, ogrzewane pomieszczenia,
drzwi zamykane na klucz, pracg, pewnos$¢ dnia jutrzejszego i nawet jakie§ widoki na
przysztos¢.

Szybko namacatem telefon i podniostem go z podtogi.

- Stucham.

- Michael! - sykneta Claire gto$nym szeptem. - Jest tu policja, przeszukuje mieszkanie.

- Co takiego?!

- Wdarlo sig czterech gliniarzy. Maja nakaz rewizji.

- Czego chca?

- Szukaja jakich$ akt.

- Bede tam za dziesi¢¢ minut.

- Pospiesz si¢! Btagam!

Wpadtem do mieszkania jak gnany przez upiory. Od razu natknatem si¢ na Gasko.

- Nazywam si¢ Michael Brock. Kim pan jest, do cholery?!

- Porucznik Gasko.

- Proszg¢ pokaza¢ legitymacjg. - Zerknatem na Claire, ktora stala w kuchni oparta
ramieniem o lodowkg i1 popijata kawg matymi tyczkami. - No! Dtugo mam czekaé?!

Gliniarz ze ztoscia wyciagnat z wewngtrznej kieszeni marynarki legitymacjg, otworzyt
ja 1 podsunat mi pod nos.

- Larry Gasko - odczytatem na glos. - Bedzie pan pierwsza osoba, ktora pozwe do sadu
jeszcze dzi$, o dziewiatej rano. Kto jest z panem?

- Trzej inni policjanci - mrukngta Claire, wyciagajac w moja strong nakaz rewizji. -
Chyba sa teraz w sypialni.

Ruszytem w glab mieszkania, Gasko podreptat za mna. Claire po namysle poszta za
nim. Pierwszego, ubranego po cywilnemu, znalezliSmy w goscinnej sypialni; na czworakach
usitowat zajrze¢ pod tapczan.

- Czy mogg zobaczy¢ panska legitymacj¢?! - huknalem od drzwi.

Blyskawicznie poderwat si¢ na nogi i1 unidst rece, jakby szykowal si¢ do walki.
Zrobilem dwa kroki w jego strong, glosno zgrzytnatem z¢bami i warknatem:

- Legitymacja, dupku!

- Kim pan jest? - baknat, cofajac si¢ o krok i niepewnie zerkajac na Gasko.



- Michael Brock. A ty?!

Wyciagnat legitymacje.

- Darrell Clark - odczytalem, zapisujac nazwisko w notesie. - Bedzie pan pozwanym
numer dwa.

- Nie moze mnie pan zaskarzy¢ - jeknal.

- Jeszcze si¢ zobaczy. Za osiem godzin w sadzie federalnym skladam pozew o
milionowe odszkodowanie za wtargnigcie do mieszkania i bezpodstawna rewizje. Wygram bez
trudu, a uzyskawszy prawomocny wyrok, zaczneg ci¢ przesladowac tak, ze wystapisz o
ogloszenie bankructwa.

Z mojej dawnej sypialni wyszli dwaj pozostali gliniarze. Znalaztem si¢ nagle w
otoczeniu.

- Claire, badz uprzejma przynie$s¢ kamerg wideo. Chcg to zarejestrowac.

Postusznie data nura do swojej sypialni.

- Mamy nakaz rewizji podpisany przez s¢dziego - rzekt tagodnym tonem Gasko. Trzej
pozostali jednoczes$nie zacie$nili nieco pierscien wokot mnie.

- Przykro mi, ale przeszukanie jest niezgodne z prawem - odpartem ironicznie. -
Cztowiek, ktory podpisal nakaz, takze zostanie pozwany. Wszyscy bedziecie musieli za to
odpowiedziec, a do czasu rozprawy otrzymacie urlopy, najprawdopodobniej bezptatne. Pdzniej
za$ mozecie by¢ pewni mojego wystapienia z powodztwa cywilnego.

- Mamy zapewniony immunitet - mruknat Gasko, zerkajac na kolegow.

- Jak cholera.

Zjawila si¢ Claire z kamera.

- Czy powiedziatas im, Ze juz tu nie mieszkam? - zwrocitem si¢ do niej.

- Oczywiscie - odparla, unoszac kamerg¢ do oczu.

- I mimo wszystko przystapiliscie do rewizji? No to juz wiecie, dlaczego wasze
dziatania sa niezgodne z prawem. Powinniscie od wejscia przystopowac, ale w tym nie bytoby
nic zabawnego, prawda? O wiele ciekawiej jest poprzerzuca¢ osobiste rzeczy innych ludzi.
Mieliscie szansg, by wycofa¢ si¢ z twarza, chlopcy, ale z niej nie skorzystaliscie. Teraz
bedziecie musieli ponies¢ konsekwencje.

- Nie damy sig zastraszy¢ - oznajmit Gasko.

Patrzyt na mnie z grozna mina, lecz doskonale wiedzial, Ze jestem adwokatem. Nie
zastali mnie w tym mieszkaniu, zatem moje oskarzenie brzmiato wiarygodnie. W gruncie
rzeczy nie miatem pojgcia, czy dzialali zgodnie z prawem, czy tez nie. Uchwycitem si¢

pierwszej mysli, jaka mi przyszia do gtowy.



Ten prawniczy 16d, po ktorym zdecydowalem si¢ stapac, byl naprawde bardzo kruchy.

- Wasze nazwiska - zwrdcitem si¢ do umundurowanych policjantéw, ignorujac Gasko.
Obaj pospiesznie si¢gneli po legitymacje. Zapisatlem w notesie: Ralph Lilly i Robert Blower. -
Dzigkuje. Beda panowie pozwanymi numer trzy i cztery. A teraz prosze taskawie stad wyjsc.

- Gdzie sa akta? - spytat szybko Gasko.

- Tu ich na pewno nie ma, poniewaz tu nie mieszkam. Wiasnie z tego powodu zaskarz¢
was czterech, poruczniku.

- Tez mi co$. Bez przerwy wptywaja pozwy przeciwko nam.

- To jeszcze lepiej. Kto jest waszym adwokatem?

Okazalo si¢ jednak, ze nie potrafi sobie przypomnie¢ nazwiska radcy prawnego
komisariatu. Ruszytem z powrotem do salonu, cata czworka z ociaganiem poszta za mna.

- Proszg wyj$¢ - powtorzylem ostro. - Nie ma tu zadnych akt.

Claire wodzita za nimi obiektywem kamery, pewnie z tego powodu nie chcieli dtuzej ze
mna dyskutowac¢. Blower mruknal pod nosem co$ o pieprzonych prawnikach i wszyscy wyszli.

Zamknawszy za nimi drzwi, przeczytatem uwaznie nakaz rewizji. Claire usiadla przy
stole w kuchni i1 popijajac kawe, obserwowala mnie z ukosa. Pierwszy szok powoli mijal,
ponownie brata w niej gore¢ zapiekla wrogos¢. Nie potrafila przyznaé, ze byla przerazona, jakby
okazanie cho¢by najmniejszej stabosci stanowilo rys¢ na jej nieskazitelnym wizerunku. A
przede wszystkim nie chciala nawet jednym gestem da¢ mi pozna¢, ze nadal jestem jej
potrzebny.

- Co to za akta? - spytata.

W rzeczywisto$ci nawet tego nie chciata wiedzie¢. Chodzito jej wytacznie o zdobycie
pewnosci, ze co$ podobnego juz si¢ nigdy nie powtorzy.

- To dluga historia - odpartem.

Tak jakbym jej powiedziat: ,,Lepiej nie pytaj”. Swietnie to rozumiata.

- Naprawdg zamierzasz ztozy¢ przeciwko nim pozew?

- Nie mam do tego specjalnych podstaw. Chciatem jedynie pozbyc¢ si¢ ich z mieszkania.

- Podziatalo. Wroca tu jeszcze?

- Nie.

- To dobrze.

Ztozylem nakaz rewizji 1 wsunalem do kieszeni. Byta w nim wyszczeg6lniona tylko
jedna rzecz: akta RiverOaks/TAG, ktore obecnie, wraz z ich kserokopiami, byty dobrze ukryte
w murach mojego nowego mieszkania.

- Powiedziata$ im, gdzie teraz mieszkam? - zapytatem.



- Przeciez sama tego nie wiem.

Odczekatem kilka sekund z nadzieja, Ze zapyta wprost o moj nowy adres. Nie zrobita
tego.

- Bardzo mi przykro z powodu tego, co sig stato, Claire.

- Nie ma sprawy. Obiecaj mi tylko, ze to si¢ juz nie powtorzy.

- Obiecuje.

Nie uscisngliSmy si¢ ani nie pocalowaliSmy na pozegnanie. Powiedziatem tylko:

,Dobranoc”, 1 wyszedtem z domu. Chyba wtasnie doktadnie tego po mnie oczekiwata.



ROZDZIAL 20

Wtorek byt dniem przyje¢ w siedzibie Stowarzyszenia Twoérczego Zwalczania
Przemocy, znanego powszechnie pod skrétem CCNV, ktore zorganizowalo najwigkszy
przytutek w stolicy. I tym razem wo6z prowadzil Mordecai. Zamierzat towarzyszy¢ mi we
wszystkim przez pierwszy tydzien, pozniej zas pusci¢ mnie na gieboka wodg.

Moje ostrzezenia i pogrozki przekazane za posrednictwem Barry’ego Nuzzo trafity w
préznig. Kancelaria Drake’a i Sweeneya zamierzala wytoczy¢ dziala, w czym zreszta nie bylo
nic dziwnego. Nocny nalot gliniarzy na mieszkanie stanowit jedynie zapowiedz tego, co mnie
jeszcze czekato. Musialem wigc powiedzie¢ Greenowi prawdg o swoim wyczynie.

Kiedy tylko wykrecilismy sprzed os$rodka, zaczatem:

- Moja zona i ja podjelismy decyzje o separacji. Wtasnie si¢ wyprowadzitem.

Szczgka mu opadta, widocznie ani trochg nie byl przygotowany na takie wstrzasajace
wiesci o 6smej rano.

- Przykro mi - baknat, wpatrujac si¢ we mnie tak intensywnie, ze omal nie wjechat na
chodnik.

- Nie ma czego zatowa¢. Za to dzi§ w nocy do mieszkania zony wdarto si¢ czterech
gliniarzy. Szukali mnie, a $ciSlej rzecz biorac, akt, ktore wykradlem przed odejSciem z
kancelarii.

- Jakich znowu akt?

- Dotyczacych DeVona Hardy’ego i Lontae Burton.

- Zamieniam si¢ w shuch.

- Jak wiesz, DeVon Hardy wziatl zaktadnikoéw i1 potem zginat dlatego, ze prawnicy
Drake’a 1 Sweeneya eksmitowali go z mieszkania. Wraz z nim wyrzucono na ulicg szesnascie
0s0Ob, a wsrod nich byta takze Lontae Burton z dzieémi.

Pokrecit glowa 1 mruknat:

- Jaki ten §wiat maty...

- Tak sig zlozylo, ze porzucony magazyn stoi na dzialce, na ktorej RiverOaks zamierza
wybudowac urzad pocztowy. Chodzi o kontrakt warto$ci dwudziestu milionéw dolarow.

- Znatem tg ruderg. Od lat zaymowali ja dzicy lokatorzy.

- Tyle tylko, ze nie byli to dzicy lokatorzy. Tak mi si¢ przynajmniej zdaje.

- Wiesz to na pewno, czy tylko podejrzewasz?



- Na razie podejrzewam. Z teczki wyjeto pewne dokumenty, na ich miejsce wtozono
inne. Brudna robota zajmowat sig aplikant, niejaki Hector Palma, ktory najpierw wykonat wizjg
lokalna, pdzniej nadzorowal eksmisje, w koncu naprowadzit mnie na trop. Podrzucit mi
anonimowy list informujacy, ze eksmisja nie byla zgodna z prawem. Nastepnie dostarczyt
klucze, dzigki czemu moglem si¢ dosta¢ do akt. Ale gdy probowatem si¢ z nim wczoraj
skontaktowa¢, wyszto na jaw, ze juz nie pracuje w firmie, a w kazdym razie nie w
waszyngtonskim biurze.

- Gdzie si¢ podziat?

- Sam chciatbym to wiedzie¢.

- [ to on dat ci klucze?

- Nie dal, lecz zostawit na moim biurku razem z krotka instrukcja.

- A ty z nich skorzystates?

- Owszem.

- Zeby wykras¢ akta?

- Wcale nie zamierzatem ich kras¢. Jechatem wtasnie do osrodka, Zzeby skserowaé
dokumenty, kiedy ten idiota wpadt na skrzyzowanie przy czerwonym $wietle i wyladowatem w
szpitalu.

- To po te teczke jezdziliSmy na policyjny parking?

- Zgadza, sig. Chciatem zrobi¢ kopie materiatow i1 zaraz odwiez¢ je do firmy. Nikt by
niczego nie zauwazyt.

- Zalozmy - mruknal. Miat chyba wielka ochot¢ wyzwaé mnie od ostatnich kretynow,
lecz nie znalisSmy si¢ jeszcze wystarczajaco dobrze. - Jakich dokumentow brakuje w teczce?

StreScitem mu pokroétce historig przetargu ogloszonego przez zarzad poczty 1 wysitki
poczynione przez spotke RiverOaks, by uzyska¢ kontrakt.

- Chodzilo o to, by jak najszybciej wykupic caty teren. Kiedy Palma po raz pierwszy
udat si¢ na wizje lokalna, zostalt wypedzony z magazynu. Drugim razem pojechat pod eskorta
straznikéw 1 brakuje wilasnie jego sprawozdania z tej wizyty. Zostato doltaczone do akt, ale
pdzniej kto$, zapewne Braden Chance, wyjat je z teczki.

- Co bylo w tym sprawozdaniu?

- Tego nie wiem. Podejrzewam jednak, ze w trakcie wizji Hector natknat si¢ na
lokatorow magazynu zajmujacych wykonane prowizorycznie mieszkania i w rozmowie z nimi
dowiedziat sig, ze optacaja czynsz niejakiemu Tillmanowi Gantry’emu. Zatem nie byli dzikimi
lokatorami, lecz najemcami, ktorych chronity przepisy prawa lokalowego. Ale spotka juz

Sciagata ekipy rozbiorkowe, trzeba bylo btyskawicznie pozby¢ si¢ ktopotu, gdyz Gantry



rowniez chciat jak najszybciej odsprzedac¢ caly teren. Dlatego tez zlekcewazono notatke
stuzbowa Palmy, uznano mieszkancow za dzikich lokatorow i wyrzucono ich na ulicg.

- W sumie siedemnascie 0sob?

- Tak, nie liczac dzieci.

- Znasz nazwiska pozostatych eksmitowanych?

- Owszem. Palma, mdj tajemniczy informator, skopiowat petna listg i podrzucit mi ja na
biurko. Gdyby udalo si¢ odnalez¢ tych ludzi, mielibysmy swiadkow.

- Niewykluczone. Obawiam si¢ jednak, ze Gantry solidnie ich nastraszyt. To ositek
paradujacy z wielkim rewolwerem. Pewnie chciatby uchodzi¢ za drugiego ojca chrzestnego.
Kiedy taki przykaze ludziom, ze maja trzymacé geby na klddke, nie powiedza ani stowa, bo
moga wyladowac¢ na dnie rzeki.

- Ale ty sig go chyba nie boisz, prawda? Sprobujmy go odnalez¢é. Przyci$niemy drania
do muru, az wszystko wyspiewa.

- Widzg, ze Swietnie si¢ orientujesz w stosunkach panujacych na ulicy. Dochodze do
przekonania, ze zatrudnitem tgpego dupka.

- Nie powiesz mi, ze Gantry nie ucieknie na twoj widok.

O tej porze dnia nie trafiaty do niego nawet najghupsze zarty. W dodatku musiato mu sig
zepsuc¢ ogrzewanie w samochodzie, bo cho¢ dmuchawa pracowatla petng moca, zaczynatem sig
czu¢ jak w lodowce.

- lle Gantry wziat za t¢ dziatkg? - zapytal Green.

- Dwiescie tysiecy. Kupit ja pot roku wczesniej, ale w dokumentach nie znalaztem
wzmianki na temat kwoty, jaka zaptacit.

- Od kogo kupit magazyn?

- Od miasta. Poprzedni wtasciciel zrzekt si¢ wszelkich praw.

- To pewnie zaplacil pie¢, najwyzej dziesig¢ tysigcy.

- Niezte przebicie.

- Niezte, szczegblnie dla Gantry’ego. Do tej pory ciutat same grosze, prowadzit myjni¢
samochodowa, jakies sklepiki, wszystko na mala skalg.

- Ciekawi mnie, po co kupil porzucony magazyn i urzadzit w nim najtansze mieszkania.

- Dla forsy. Jesli nawet zaptacit za ruderg pigc tysiecy, optacato mu si¢ zainwestowac
jeszcze tysiac w postawienie §cianek dziatowych 1 wydzielenie kilku toalet. To wystarczyto,
zeby rozkrgei¢ interes. Rozpuscit wiesci 1 znalazt chetnych, ktorym wynajmowat klitki,
powiedzmy, po sto dolaréw miesigcznie, ptatnych tylko w gotowce. Jego klientdow nie

interesowato spisywanie zadnych uméw 1 zbieranie rachunkow. W dodatku Gantry celowo



utrzymywat budynek w takim stanie, aby w razie jakiej$ kontroli wyprze¢ si¢ znajomosci z
najemcami 1 okresli¢ ich jako dzikich lokatorow. Moglby wtedy obiecaé, ze usunie ich z
dziatki, cho¢ w rzeczywistosci wcale mu na tym nie zalezato. Podobne interesy kwitng niemal
na kazdym kroku. Miasto po prostu nie funkcjonuje.

Chciatem go juz zapytaé, dlaczego wtadze nie naktadaja kar na takich wiascicieli i nie
zaprowadzaja porzadku, ale ugryztem si¢ w jezyk. Odpowiedz byta oczywista, wystarczyto
jedynie skojarzy¢ powszechnie znane fakty. Patrole policyjne jezdzily samochodami, z ktorych
o trzeci nadawat si¢ tylko na ztom, w budynkach szkolnych przeciekaly dachy, w szpitalach
pacjentdw rozmieszczano na korytarzach, a pigéset bezdomnych matek z niemowlgtami nie
moglo znalez¢ dla siebie miejsca w przytutkach. To miasto naprawdg nie funkcjonowato.

W tym S$wietle wlasciciel rudery, uchylajacy si¢ od placenia podatkéw, ale
zapewniajacy dach nad glowa garstce bezdomnych, rzeczywiscie nie stanowit nazbyt palacego
problemu.

- Jak chcesz odnalez¢ Hectora Palmg? - zapytal Mordecai.

- Zaktadam, ze wspdlnicy kancelarii nie bgda na tyle glupi, zeby go wyla¢. Dysponuja
siedmioma filiami w roéznych miastach, wigc zapewne upchna go gdzie§ z dala od
Waszyngtonu. Jako$ go znajde.

Dotarlismy do srodmiescia. W pewnej chwili wskazal palcem na prawo 1 rzekt:

- Popatrz na to sktadowisko starych furgonéw na Mount Vernon Square.

Obrzucitem zaciekawionym spojrzeniem spory teren ogrodzony wysokim murem. Staty
tam cigzaroOwki roznych marek 1 wielkosci, przerdzewiate wraki, jak na ztomowisku.

- To najpaskudniejszy przytulek w stolicy. Kiedy wladze federalne przekazaly do
dyspozycji miasta stare furgony pocztowe, kto§ wpadt na genialny pomyst urzadzenia w nich
schroniska dla bezdomnych. Poupychali w nich ludzi jak sardynki w puszkach.

Nieco dalej, na skrzyzowaniu Drugiej i D, wskazat dtugi trzypigtrowy gmach, w ktérym

znalazto schronienie tysiac trzysta osob.

CCNV zostalo zalozone na poczatku lat siedemdziesiatych przez grupg aktywnych
przeciwnikdw wojny organizujacych w Waszyngtonie r6znorodne protesty. Zamieszkali razem
W wynajetym domu w dzielnicy Potnocno-Zachodniej, lecz w trakcie marszow i1 manifestacji
pod Kapitolem poznawali wciaz nowych weteranow z Wietnamu 1 stopniowo zaczgli ich
gromadzi¢ wokol siebie. Zarejestrowali stowarzyszenie, wynajgli pomieszczenia w réznych
czgs$ciach miasta. Po zakonczeniu wojny uwage dziataczy przyciagngty zastgpy bezdomnych

mieszkancow stolicy. Na poczatku lat osiemdziesiatych prezesem stowarzyszenia zostat niejaki



Mitch Snyder, ktéry szybko stat si¢ goracym or¢gdownikiem praw ludzi ulicy.

To z jego inicjatywy szeSciuset bezdomnych rozpoczglo okupacj¢ gmachu po
zlikwidowanym college’u, postawionego z funduszy federalnych i wciaz bedacego wiasnoscia
miasta. Wokol nowej siedziby stowarzyszenia biedacy szybko stworzyli sobie wtasny dom.
Wiadze podejmowaty rozliczne proby wysiedlenia ich, ale bez rezultatu. W tysiac dziewigéset
osiemdziesiatym czwartym roku Snyder zorganizowal pigédziesigciojednodniowy strajk
glodowy, by zwrdci¢ uwage na los bezdomnych. A poniewaz byto to miesiac przed wyborami
prezydenckimi, Reagan oznajmit dumnie, Zze zamierza urzadzi¢ w budynku pokazowe
schronisko dla bezdomnych. Ku powszechnemu zadowoleniu Snyder zakonczyt strajk. Ale po
wyborach Reagan wycofal si¢ ze swoich obietnic, a przeciwko stowarzyszeniu posypaty si¢
rozmaite oskarzenia.

W roku tysiac dziewigéset osiemdziesiatym dziewiagtym wtadze miejskie wybudowaty
nowe schronisko w dzielnicy Potnocno-Zachodniej, z dala od $rodmiescia, zaczeto wige snuc
plany przeniesienia CCNV wraz z gromada podopiecznych do nowej siedziby. Lecz radni
szybko si¢ przekonali, ze bezdomni to nadzwyczaj krnabrny ludek. Nikt nie zamierzal
opuszcza¢ swego domu. Snyder oglosil, Ze zabija deskami okna i1 drzwi, szykujac si¢ na
oblgzenie. Rozeszty si¢ plotki, ze oSmiuset mieszkancoOw dawnej szkoty ma zgromadzone w
piwnicach zapasy broni, tylko patrzec, jak rozpegta si¢ prawdziwa wojna.

Wiladze wycofaly zarzadzenie 1 oddaly gmach do dyspozycji CCNV. Od tamtej pory
schronisko rozrosto si¢ do tysigca trzystu t6zek. Mitch Snyder popetnit samobdjstwo w roku
tysiac dziewigCset dziewigcdziesiatym, a rada miejska nazwata ulice jego imieniem.

ZajechaliSmy pod przytutek o 6smej trzydziesci, kiedy ludzie gromadnie wychodzili.
Czg$¢ z nich miala pracg, wigkszos$¢ jednak wyruszata na wtoczege po miescie. Na dziedzincu
przed glownym wejSciem stalo w grupkach co najmniej stu megzczyzn, palili papierosy,
rozmawiali ze znajomymi, cieszyli si¢ Swiezym powietrzem po nocy spgdzonej w dusznych
pomieszczeniach.

W holu Mordecai zamienit parg stow z portierem urzedujacym w przeszklonej budce,
wpisal nas do ksigzki ewidencyjnej i poprowadzit mnie korytarzem. Musielismy lawirowac
migdzy gromadkami spieszacych do wyjscia mgzczyzn. Znow poczutem si¢ glupio, Ze jestem
tu jedynym biatym. W dodatku bytem niezle ubrany, miatem na sobie garnitur i krawat. Cate
moje dotychczasowe zycie uptywato w dostatku, az tu nagle znalaztem si¢ sam na sam z
thumem mlodych, czarnych, silnie zbudowanych megzczyzn, z ktérych wigkszo$¢ miala
zapewne kryminalng przeszto$¢, za to nieliczni cho¢by ze trzy dolary w kieszeni. Kazdy z nich

mogt w jednej chwili skreci¢ mi kark i zabra¢ portfel. Dlatego tez batem si¢ nawet spojrze¢ im



w oczy, szedtem ze wzrokiem utkwionym w podtodze. Zatrzymalismy si¢ przed ,,izba przyjec”.

- Bron i narkotyki na zawsze wykluczaja cztowieka z listy oczekujacych tu na miejsce -
rzekt Mordecai, przygladajac si¢ ludziom zbiegajacym po schodach z wyzszych pigter.

Dziwnym sposobem to stwierdzenie dodato mi pewnosci siebie.

- Nigdy nie znalazles si¢ tutaj w niebezpiecznej sytuacji? - zapytalem.

- Do ciagtego poczucia zagrozenia takze przywykniesz - odparl.

Latwo mu bylo mowi¢, znajdowat si¢ wsroéd swoich.

Na tablicy obok drzwi sali wisiata kartka z nazwiskami oséb szukajacych pomocy
prawnej. Green zerwat ja i przebiegl spojrzeniem trzynascie wpisow.

- Troche ponizej $redniej - skwitowal. Widocznie checac zabié¢ czas oczekiwania, zaczat
mnie informowac: - Tam jest pokdj pocztowy. Jednym z najbardziej denerwujacych zajeé w tej
pracy jest konieczno$¢ utrzymania kontaktu z klientem, ktory zmienia adresy z dnia na dzien.
Dlatego dobre przytulki organizuja co§ w rodzaju urzedu pocztowego. - Wskazal sasiednie
drzwi. - A tam znajduje si¢ punkt wydawania odziezy. Przyjmuja tu od trzydziestu do
czterdziestu nowych lokatoréw tygodniowo. W pierwszej kolejnosci kazdy musi przejs¢
badanie lekarskie, znaczna czg¢$¢ bezdomnych jest nosicielami gruzlicy. Pozniej wszyscy
przychodza tutaj po komplet nowych ciuchow, od majtek 1 skarpet po swetry. Raz w miesiacu
kazdy ma prawo do nowego kompletu, tak ze przez rok moze uzbiera¢ spory zapas garderoby.
Poza tym nie rozdaja tu starych szmat. Stowarzyszenie dostaje od fundatoréw wigcej odziezy,
niz jest w stanie rozda¢ swoim lokatorom.

- I mozna tu mieszkac przez rok?

- Nie dtuzej. Po uptywie roku kazdy musi odejs¢, ale to tylko z pozoru brzmi brutalnie.
Podstawowym celem jest pomoc w osiagnigciu samodzielnosci. Kazdy, kto uzyskuje tu
miejsce, wie od poczatku, ze przez ten rok powinien doj$¢ do siebie, zerwac z natogiem, zdoby¢
jakie§ umiejetnosci 1 znalez¢ sobie stata pracg. Zreszta wigkszo$¢ ludzi odchodzi przed
uplywem roku, niewielu jest takich, ktorzy chcieliby tu zosta¢ na zawsze.

Zjawit sig starszy mgzczyzna o imieniu Ernie. Wyjat imponujacy pek kluczy, otworzyt
nam ,,izbg przyje¢” i odszedl. Pospiesznie zorganizowaliSmy punkt porad prawnych dla
interesantow. Mordecai podszedt z lista do drzwi, wychylit si¢ na korytarz i zawotat:

- Luther Williams.

Klient ledwie si¢ przecisnal do s$rodka, krzesetko groznie zatrzeszczato pod jego
cigzarem. Mial na sobie zielony kombinezon roboczy, biale skarpetki i pomaranczowe klapki
kapielowe. Pracowat na nocnej zmianie w kottowni Pentagonu. Narzeczona wyprowadzita si¢

od niego, zabierajac wszystkie sprzety, pozniej zaczely naptywac rachunki. Luther stracit



mieszkanie i ze wstydem zgtlosit si¢ do przytutku.

- Muszg znéw stana¢ na wiasnych nogach - os§wiadczyl tak zbolalym gltosem, ze zrobito
mi si¢ go zal.

Miat masg¢ dtugow, Scigaty go rozne firmy kredytowe. Przynajmniej na jaki$§ czas mogt
znalez¢ kryjéwke w CCNV.

- Proponuj¢ wystapic¢ o ogtoszenie bankructwa - zwroécit si¢ do mnie Green.

Nie miatem pojecia, jak to si¢ robi, ale ze zmarszczonym czotem ochoczo pokiwatem
glowa. Lutherowi jakby nagle ulzylo. Przez nastgpne dwadziescia minut wypetnialiSmy
wspolnie formularze. Kiedy wychodzit z sali, wygladat na uszczesliwionego.

Nastgpnym klientem byl Tommy. W$liznat si¢ do pokoju na paluszkach, zblizyt do nas
rozkotysanym krokiem i wyciagnat r¢gke na powitanie. Paznokcie miat pomalowane na czer-
wono. UScisnatem mu dton, Mordecai udal, Ze jej nie zauwaza. Tommy byl na petnej kuracji
odwykowej od haszyszu i heroiny, mial klopoty z urzedem skarbowym. Od trzech lat nie
sktadat zeznania podatkowego i kto$ nagle to odkryt. W dodatku zalegat z alimentami na taczna
sumg kilku tysigcy dolarow. Ze zdumieniem przyjalem wiadomosé, ze jest ojcem. Uczgszczat
na spotkania odwykowe przez siedem dni w tygodniu i na razie nie mégt podja¢ zadnej pracy
na catym etacie.

- Niestety, nie da si¢ wystapi¢ o bankructwo wobec nie zaptaconych podatkow i
zalegtych alimentow - orzekt Green.

- Kiedy ja nie mogg zaczaé pracowaé, bo jestem na kuracji, a gdybym z niej
zrezygnowal, znéw popadibym w narkomanig. Wigc skoro nie mogg pracowac i nie mogg by¢
bankrutem, to jakie mam wyjscie?

- Zadnego. Do czasu zakonczenia kuracji nie musisz si¢ o nic martwi¢. PdézZniej
znajdziesz sobie pracg i skontaktujesz si¢ z obecnym tu Michaelem Brockiem.

Tommy wyszczerzyt zgby w usmiechu, puscit do mnie oko i szybko wyszedt z sali.

- Co$ mi si¢ zdaje, ze ktamat jak z nut - mruknat Mordecai.

Ernie przynidst nam druga listg, na ktorej byto jedenascie nazwisk. Przed drzwiami
»1zby przyje¢” utworzyla si¢ kolejka. Ponownie zorganizowaliSmy dwa stanowiska.
Przeniostem si¢ na koniec sali, do drugiego stolika, a Green zaczat wywotywac¢ po dwie osoby
jednoczes$nie.

Pierwszym moim klientem byl mlody chtopak, na ktérym ciazylo oskarzenie o handel
narkotykami. Szczegdtowo spisalem jego relacje, zeby pdzniej w osrodku przedstawic sprawe
szefowi.

Widok nastgpnego mna wstrzasnat. Biaty mgzczyzna okoto czterdziestki, bez tatuazy i



blizn na skérze, ubytkow w uzgbieniu, kolczykow, podkrazonych oczu i zaczerwienionego
nosa. Nosil mniej wigcej tygodniowy zarost, glowg ogolono mu do gotej skory najwyzej
miesigc temu. Kiedy $ciskatem jego dton na powitanie, odniostem wrazenie, ze trzymam w
palcach wilgotna galarete. Nazywat si¢ Paul Pelham i mieszkal w przytutku od trzech miesigcy.
Weczesniej byt szanowanym lekarzem.

Prowadzit wlasny gabinet ginekologiczny w Scranton w Pensylwanii. Miat okazaly
dom, pickna zong, gromadke dzieci, mercedesa. Zaczat jednak naduzywac¢ walium, potem
przerzucit si¢ na silniejsze $rodki. Przyjemno$¢ zazywania kokainy dzielit z rozkoszami
obcowania z niektorymi pielggniarkami miejscowego szpitala. Zarazem obracat
nieruchomos$ciami, inwestowat w r6zne fundusze i grat na gietdzie. Az pewnego dnia wysliznat
mu si¢ z rak noworodek, ktory wskutek urazow zmarl. Obecny przy porodzie ojciec dziecka,
miejscowy pastor, widziat wszystko na wlasne oczy. Pdzniej przyszto ponizenie: rozprawa
sadowa, wigcej narkotykow, kolejne pielegniarki, az wszystko si¢ zawalito. Gdy podtapat
opryszczke 1 zarazit nia zong, ta spakowala swoje rzeczy i przeniosta si¢ na Florydg.

Bytem poruszony jego historia. W ciagu krotkiej kariery obroncy ulicy niewielu miatem
jeszcze klientow, ale od kazdego cheiatem ustyszec jak najwigcej szczegotéw dotyczacych jego
upadku, szukajac widocznie zapewnienia, ze 1 ja ich sladem nie wyladuje na ulicy, ze ludzie z
mojej warstwy nie musza si¢ obawiac tak tragicznego splotu wydarzen.

Pelham mnie zafascynowat, gdyz po raz pierwszy, patrzac na niego, przyznawatem w
duchu, ze rownie dobrze mogtbym sig teraz znajdowac na jego miejscu. Byl dowodem, iz Zycie
potrafi tak wszystko zaplata¢, ze kazdego jest w stanie $ciagna¢ na dno. A w dodatku méwit o
tym bez zahamowan.

Wreszcie napomknal, Ze nie jest pewien, czy wystarczajaco dobrze zatart za soba $lady.
Tak dhugo stuchatem go w milczeniu, ze chcialem juz zapytac, w jakiej sprawie oczekuje ode
mnie pomocy. Lecz nie zdazytem otworzy¢ ust, gdy dodat:

- Zataitem parg spraw we wniosku o ogloszenie bankructwa.

Zwrocitem uwage, ze Mordecai zdazyt w tym czasie zalatwi¢ paru klientéw 1 niezbyt
przychylnym okiem spogladat na t¢ pogaduszke dwoch biatych. Udajac wige, ze catkowicie
pochlania mnie sporzadzanie notatek, zapytalem:

- Co to za sprawy?

Wyjasnit obszernie, ze jego adwokat byt chytrym cwaniakiem, potem zaczat krecié, iz
banki zbyt pospiesznie zablokowaty mu dostep do kont, co go zrujnowato. Mowit cicho,
spokojnie, lecz ilekro¢ Green obracal glowg w nasza strong, Pelham nagle urywat.

- To jeszcze nie wszystko - dodat.



- Stucham.

- Tarozmowa jest poufna, prawda? To znaczy... korzystatem z ushug wielu adwokatow,
ale im ptacitem, i to stono.

- Tak, jest catkowicie poufna - zapewnilem solennie.

Nie miato to wigkszego znaczenia, ze udzielalem darmowych porad. Sprawa
honorariéw nie mogla w zaden sposob naruszy¢ zasad dotyczacych stosunkow adwokata z
Klientem.

- Nikomu pan o tym nie powie?

- Wykluczone.

Dopiero teraz przyszio mi do glowy, ze miejsce w przytutku, posrdd tysiaca trzystu
innych bezdomnych, jest zarazem doskonata kryjéwka.

- Kiedy jeszcze mi si¢ powodzito - zaczal niemal szeptem - odkrylem, ze moja Zona
spotyka si¢ z innym mezczyzng. Powiedziala mi o tym jedna z pacjentek. Podczas badania
ginekologicznego wigkszos¢ kobiet gada jak najeta. W kazdym razie przezylem szok.
Zaangazowalem prywatnego detektywa i ten wkrotce wykazal, ze to prawda. No 1 kochanek
mojej zony pewnego dnia... zniknal - zawiesit glos, spogladajac na mnie z wyczekiwaniem.

- Zniknat?

- Tak. Przepadt bez sladu.

- Nie zyje? - spytatem, ostupiaty.

Skinat glowa.

- I wie pan, gdzie sa zwtoki?

Znow przytaknatl bez stowa.

- Kiedy to bylo?

- Cztery lata temu.

Palce mi sig trzgsty, kiedy zapisywalem te informacje.

Pelham pochylit sig nizej 1 szepnat:

- Byl agentem FBI, dawnym kolega mojej zony z college’u stanowego w Pensylwanii.

- Nie do wiary - mruknalem, nabierajac podejrzen, ze facet ktamie.

- Scigaja mnie.

- Kto?

- FBI. Tropia mnie juz od czterech lat.

- I co ja moglbym zrobic¢ w tej sprawie?

- Nie wiem. Moze sprobowac si¢ z nimi dogada¢? Zmeczylo mnie juz ciagte ukrywanie

sie.



Przygryztem wargi w zadumie. Mordecai skoficzyl rozmawia¢ z klientem i ruszyt do
drzwi, aby wywota¢ nastgpnego. Pelham katem oka obserwowal kazdy jego ruch.

- Bede potrzebowat wigcej danych - odpartem. - Wie pan, jak si¢ nazywat ten agent?

- Tak. Wiem réwniez, gdzie i kiedy si¢ urodzit.

- A takze gdzie i kiedy zginat?

- Owszem.

Pelham nie mial ze soba zadnych dokumentow.

- Moze przyjdzie pan do mojego biura i dostarczy te informacje. Tam w spokoju
dokonczymy rozmowg.

- Muszg to przemysle¢ - mruknat, spogladajac na zegarek.

Wyjasnil szybko, ze pracuje na pot etatu jako str6z w kosciele 1 powinien juz isc¢.
UsScisnglismy sobie dlonie na pozegnanie.

Przekonywatem si¢ szybko, ze do gtownych zadan obroncy ulicy nalezy cierpliwe
wyshichiwanie klientow. Spora cze$¢ z nich chciata jedynie z kim§ porozmawia¢. Zycie nie
szczedzito im ciosow 1 kopniakow, a poniewaz mieli okazj¢ za darmo uzyska¢ poradg prawna,
czgsto po prostu zrzucali z barkow swoje brzemig¢ na adwokata. Mordecai byt prawdziwym
mistrzem w dziedzinie umiejg¢tnego kierowania rozmowa 1 btyskawicznego wytawiania
rzeczywistej przyczyny czyjegos$ przyjscia na spotkanie. Ja wcigz nie moglem si¢ otrzasnac ze
$wiadomosci, ze mam do czynienia z ludzmi tak straszliwie pokrzywdzonymi.

Niemniej nauczytem sig szybko, Ze ci, ktorzy maja konkretny problem, moéwia o nim na
poczatku, bez przytaczania calej swojej historii. Szybko zapeliatem notes prosbami o
uzyskanie prawa do bonow zywnosciowych, zasitku mieszkaniowego, pomocy opieki
spotecznej, zwrotu karty ubezpieczeniowej badz prawa jazdy. Kiedy uznawalem roszczenia za
uzasadnione, szybko wypehialiSmy odpowiednie formularze.

Do potudnia przez sal¢ przewingto si¢ dwadziescia sze$¢ oséb. Obaj czuliSmy sig
wykonczeni.

- Chodz, przejdziemy si¢ troche - zaproponowal Mordecai, gdy wyszliSmy przed
budynek.

Niebo bylo bezchmurne, po trzech godzinach siedzenia w dusznym pomieszczeniu bez
okien nawet mrozny wiatr wydawat si¢ przyjemny. Po drugiej stronie ulicy, w nowoczesnym,
do$¢ tadnym budynku, miescit si¢ sad federalnego urzedu skarbowego. Prawde méwiac, stary
gmach CCNV ze wszystkich stron otaczaty nowsze, okazate budowle. PrzystangliSmy na rogu
Drugiej i D. Obejrzatem si¢ na przytutek.

- Ich prawo do dzierzawy terenu wygasa za cztery lata - wyjasnit Mordecai. -



Inwestorzy budowlani juz kraza dookota jak sepy. Dwie przecznice dalej ma powsta¢ nowe
schronisko.

- To pewnie znOw wybuchna protesty.

- Moze nawet doj$¢ do zamieszek.

Przeszlismy przez ulicg i ruszyliSmy w kierunku Kapitolu.

- O czym tak dlugo rozmawiate$ z tym biatym? - zapytal Mordecai.

Pelham byt moim jedynym bialym klientem.

- To zdumiewajace - mruknatem, nie wiedzac, od czego zaczaé. - Byl kiedy$
szanowanym lekarzem w Pensylwanii.

- A kto go teraz $ciga?

- Stucham?

- Kto go teraz $ciga?

- FBI.

- Potraktowat ci¢ ulgowo, bo ostatnio méwit o CIA.

Zatrzymatem si¢ w pot kroku, Green poszedt dale;.

- Rozmawiate$ z nim kiedys? - spytatem, dogoniwszy go.

- Owszem, dos¢ regularnie przychodzi na nasze spotkania. Na imi¢ ma Peter, jesli mnie
pamig¢ nie myli.

- Przedstawit si¢ jako Paul Pelham.

- Zatem nazwisko tez zmienit - rzucit Mordecai od niechcenia przez ramig. - Jest
wyjatkowo dobrym gawedziarzem, prawda?

Odebrato mi mowg. Znow przystanatem, spogladajac za Greenem, ktory trzymat rece w
kieszeniach ptaszcza, a ramiona podskakiwaly mu rytmicznie, gdyz wstrzasal nim gromki,

rubaszny $miech.



ROZDZIAL 21

Kiedy zdobytem si¢ w koncu na odwagg i powiedziatem Greenowi, ze chciatbym wziaé
wolne popotudnie, poinformowat mnie szorstko, ze mam takie same prawa jak pozostali, nikt
nie wylicza mi czasu pracy i jesli musze zatatwi¢ jakie§ wlasne sprawy, moge to uczyni¢c w
dowolnej chwili. W pospiechu wyszedtem z osrodka. Tylko Sofia odprowadzita mnie czujnym
spojrzeniem.

Poswigcitlem godzing na rozmoweg z agentem ubezpieczeniowym. Lexus nie nadawat
si¢ do remontu 1 mimo ze pertraktacje z ubezpieczycielem sprawcy wypadku nie zostaty
jeszcze zakonczone, towarzystwo gotowe bylo mi wyptaci¢ ponad dwadziescia jeden tysigcy
dolaréw odszkodowania. Przystalem na tg¢ propozycje. Obciazala mnie jeszcze splata kredytu w
wysokosci szesnastu tysigcy, wyszedtem wigc z siedziby firmy z czekiem opiewajacym na pigé
tysigcy z groszami. Moglem sobie za to kupi¢ inny samochdd, bardziej stosowny do mego
obecnego statusu obroncy ulicy, a zarazem mniej kuszacy ztodziei.

Nastgpna godzing przesiedziatem w poczekalni lekarza. Wciaz bylem nadzwyczaj
zajetym adwokatem, majacym wielu klientow, totez zmuszony do bezczynnosci 1 przegladania
starych czasopism ilustrowanych bezsilnie zgrzytalem zg¢bami. Doktor znacznie pogorszyt
moje samopoczucie, silnie obmacujac moj obolaly bok, zawyrokowatl jednak, ze za dwa
tygodnie powinienem wroci¢ do pelnej formy.

W biurze adwokata rozwodowego Claire zjawilem si¢ punktualnie o szesnastej,
przyjela mnie ubrana po mesku i $miertelnie powazna recepcjonistka. Niemal z kazdego kata
kancelarii wyzierala wrogo$¢ do mezczyzn. Stycha¢ byto wylacznie kobiece glosy: opryskliwe,
gardtowe odpowiedzi telefonistki, pltynaca z glosnika radia szczebiotliwa relacje jakiej$
terenowej reporterki, dobiegajace z konca korytarza gniewne okrzyki pracownicy biura. W
pomieszczeniach dominowaty ciepte pastelowe kolory, lawendowy, ré6zowy i bez. Magazyny
ilustrowane lezace obok ekspresu do kawy ostatecznie rozwiewaty jakiekolwiek watpliwosci.
Nie byly to zwykle kobiece czasopisma czy zurnale mody, lecz wydawnictwa skrajnie
feministyczne, ktore klientki kancelarii powinny jedynie podziwiaé, ale nie czytac.

Jacqueline Hume zarobita pierwsze wigksze pieniadze na demaskowaniu naciagaczy
prowadzacych gabinety psychoterapii, a pdzniej zyskata rozglos, przeprowadzajac rozwody
paru niewiernych senatoréw. Jej nazwisko stato si¢ postrachem dla wielu wptywowych i

bogatych mieszkancow stolicy.



Zalezato mi na tym, by jak najszybciej podpisa¢ dokumenty i wynie$¢ si¢ stamtad.

Musiatem jednak czekaé pot godziny. Zamierzatem juz urzadzi¢ piekielng awanture,
kiedy wreszcie zjawita si¢ aplikantka i poprowadzita mnie do gabinetu. Wreczyta mi papiery i
chyba dopiero wtedy prawda uderzyta mnie z cala moca. Trzymatem w rece akta sprawy Claire
Addison Brock przeciw Michaelowi Nelsonowi Brockowi.

Zgodnie z wymogami prawa musieli§my spedzi¢ pét roku w separacji, zanim moglo
dojs¢ do rozprawy rozwodowej. Przeczytatem uwaznie tekst porozumienia, podpisatem go i
szybko wyszedlem. Pospiesznie obliczytem, Zze na Swieto Dzigkczynienia powinienem
odzyska¢ catkowita wolnos¢.

Czwarta wizyte tego popotudnia zlozylem na parkingu przed biurami Drake’a i
Sweeneya. Punktualnie o siedemnastej Polly zjechata do holu z dwoma pudtami petnymi moich
rzeczy osobistych. Byla wyraznie usztywniona, trzymata buzi¢ w ciup i, co mogltem
przewidziec, strasznie si¢ spieszyta. Nabratem podejrzen, ze nawet ona przyszta na spotkanie z
ukrytym mikrofonem.

Oddalitem si¢ o kilka przecznic, skrgcilem za rég i z aparatu komorkowego
zadzwonitem do Barry’ego Nuzzo. Ten jednak uczestniczyt w jakiej$ konferencji. Podatem
swoje nazwisko, powiedzialem, ze chodzi o sprawg nie cierpiaca zwtoki, 1 juz po trzydziestu
sekundach Barry podszedt do telefonu.

- Mozemy swobodnie rozmawia¢? - spytalem, zakladajac, Ze linie telefoniczne
kancelarii rOwniez sa na podstuchu.

- Oczywiscie.

- Jestem niedaleko biura, na rogu ulicy K i Connecticut. Nie napitbys si¢ ze mng kawy?

- Nie wczesniej niz za godzing.

- Wykluczone. Albo spotkamy si¢ teraz, albo nie ma o czym gada¢. - Zalezato mi na
tym, by moi poprzedni szefowie nie zdazyli niczego zorganizowac, jesli podstuchiwali tg
roZmowe.

- No... Dobra. W porzadku. Zaraz wyjde.

- Bede czekat w kawiarni Binglera.

- Znam ten lokal.

- Zajmg stolik. Tylko przyjdz sam.

- Chyba ogladates$ zbyt wiele filméw kryminalnych, Mike.

Dziesig¢ minut pdzniej usiedliSmy przy stoliku pod oknem w zattoczonej kawiarni.
Przez chwilg obaj spogladaliSmy na samochody przejezdzajace ruchliwa Connecticut Avenue.

- Po co byt ten nakaz rewizji? - zapytatem.



- Przeciez chodzi o nasze akta. Ty je masz, a my chcielibySmy je odzyskaé. To
wszystko.

- Nie znajdziecie ich, wiec darujcie sobie kolejne przeszukania.

- Gdzie teraz mieszkasz?

Zasmiatem si¢ gardtowo, niemal na caty glos.

- Zazwyczaj po uzyskaniu nakazu rewizji wystgpuje si¢ o nakaz aresztowania.
Zamierzacie trzymac si¢ tego schematu?

- Nie mam prawa ci¢ o tym informowac.

- Dzigki, przyjacielu.

- Postuchaj, Michael. Moze zacznijmy od tego, ze postepujesz zle. Przywlaszczytes
sobie cudza wlasno$¢, a taki czyn okres$la si¢ mianem kradziezy. W ten sposob state$ sig
wrogiem firmy, w ktorej ja ciagle pracuj¢. Nadal jestem twoim przyjacielem, ale nie
powinienes$ oczekiwa¢ ode mnie pomocy w sprawach, ktore moga zle si¢ przystuzy¢ kancelarii.
To ty spowodowates cate to zamieszanie, a nie ja.

- Braden Chance ukrywa pewne fakty. Ten obludny arogancki tobuz podjal bezprawne
dzialania 1 teraz probuje je zatuszowac. Bardzo mu zalezy na tym, aby nikt z firmy nie poznat
prawdziwego powodu zaginigcia akt, bo w ten sposéb moze tatwiej napuszcza¢ ludzi
przeciwko mnie. Ale dopiero ujawnienie niektérych dokumentéw mogloby przysporzy¢ firmie
sporych ktopotow.

- 1 co z tego?

- Przyhamujcie trochg. Nie podejmujcie zadnych akcji w pospiechu.

- Masz na mysli grozbeg aresztowania?

- Owszem, to przede wszystkim. Od samego rana chodzg, ogladajac si¢ z Igkiem za
siebie. Mam tego dosy¢.

- Nie trzeba bylo wykrada¢ teczki.

- Nie zamierzalem jej kras¢, rozumiesz? Chcialem ja tylko pozyczy¢, zrobi¢ parg
odbitek 1 odtozy¢ na miejsce. Los pokrzyzowat mi plany.

- No c6z, w koncu przyznajesz, Ze ja masz.

- Owszem, lecz oficjalnie mogg temu zaprzeczyc.

- Probujesz co$ wygrac, Michaelu, ale to nie jest Zadna gra. Sam sobie robisz krzywdg.

- Nic mi si¢ nie stanie, jesli przestaniecie naciskaé. Potrzebuje tylko troche czasu.
Zawrzyjmy rozejm na tydzien. Zadnych aresztowan i rewizji.

- W porzadku. Co proponujesz w zamian?

- Nie bede wystgpowat przeciwko firmie na podstawie znajdujacych si¢ w teczce



dokumentow.

Barry pokrecit gtowa i w zamysleniu upit tyk kawy.

- Nie mam prawa zawiera¢ z toba zadnych porozumien. Jestem tylko zwyktym
pracownikiem kancelarii.

- To Arthur wszystkim zawiaduje?

- Oczywiscie.

- Zatem przekaz Arthurowi, ze bede rozmawial jedynie z toba.

- Zbyt wiele oczekujesz, Michaelu. Zaktadasz, ze firma w ogodle chce z toba
pertraktowaé, a to nieprawda. Wszystkich bardzo poruszyta kradziez akt i twoja odmowa ich
zwrotu. Nie mozesz nikogo za to wini¢.

- Sprobuj przyciagna¢ ich uwagg, Barry. Materiaty z tej teczki to temat na pierwsze
strony gazet. Gdy pojawia si¢ krzykliwe nagtowki, w firmie zaroi si¢ od natrgtnych
dziennikarzy. A jesli zostang aresztowany, zanios¢ akta prosto do redakcji ,,The Washington
Post”.

- Naprawdg stracite$ rozum.

- Mozliwe. Z Chance’em wspotpracowal aplikant nazwiskiem Hector Palma. Styszale$
0 nim?

- Nie.

- Zatem nie zostate§ wprowadzony w sprawe.

- Nigdy nie twierdzitem, Ze jest inacze;j.

- Palma doktadnie zna zawarto$¢ teczki. Wczoraj si¢ dowiedzialem, Zze juz nie pracuje w
firmie. Nie mam pojecia, gdzie go ukryto, i bardzo bym chcial si¢ tego dowiedzie¢. Zapytaj
Arthura.

- Chyba lepiej by byto, gdyby$ zwrocit akta, Michaelu. Nie wiem, co chcesz z nimi
zrobi¢, ale na pewno nie bedziesz mogt ich wykorzysta¢ w sadzie.

Dopitem kawe 1 wstatem z krzesta.

- Rozejm na tydzien - powtorzytem. - | powiedz Arthurowi, zeby ci¢ we wszystko
wtajemniczyt.

- Arthur nie przyjmuje polecen od ciebie - warknat.

Wyszedlem w pospiechu i datem nura migdzy ttum przechodniow. Prawie dobieglem

do Dupont Circle, chcac zgubi¢ sledzacych mnie ewentualnie ludzi.

Wedlug ksiazki telefonicznej Palma mieszkal w duzym bloku w Bethesda. Nie

spieszyto mi si¢, ponadto musiatem przemysle¢ parg spraw, krazytem wigc wokot miasta po



zattoczonej obwodnicy.

Dawalem sobie pigédziesiat procent szans na to, Ze nie zostang aresztowany w ciagu
tego tygodnia. Wiedziatem, ze firma nie popusci, zaktadajac jednak, ze Chance ukryl prawde
przed Arthurem i reszta zarzadu spotki, mogtem na razie pogrywac ostro, mimo ze dowody na
popetnienie przeze mnie kradziezy byly dostatecznie przekonujace, by natychmiast dato si¢
uzyskaé w prokuraturze nakaz aresztowania.

Napad zorganizowany przez Pana wstrzasnal kancelaria. Chance’a z pewnoscia
wezwano na dywanik 1 przycisni¢to do muru, ale pod zadnym pozorem nie mogt si¢ przyznac
do podjgcia bezprawnych dziatan. Zatem naktamat, majac widocznie nadziej¢, ze uda mu sig
jako$ spreparowa¢ dokumenty i zatuszowac wlasne postepki. W koncu ofiarami padta jedynie
garstka bezdomnych biedakow.

Wigce czemu tak szybko przeniesiono Hectora? Pieniadze nie stanowity problemu, skoro
Chance byl wspdlnikiem kancelarii. Ja na jego miejscu zaproponowalbym Palmie duza
tapowke, grozac jednoczesnie, ze jesli pisnie cho¢ stowko, natychmiast wyleci z pracy.
Zadzwonilbym tez do kolegi z ktorejs filii, na przyktad w Denver, i1 poprosil o przystuge,
przyjecie do swojego biura pewnego aplikanta. Nie powinno by¢ z tym wigkszych klopotow.

Zatem nalezalo zaktadaé, ze Hector wciaz jest pracownikiem firmy, pewnie ze znacznie
podniesiona pensja, 1 zostat jedynie ukryty przed wszystkimi zainteresowanymi.

A co z poligrafem? Czy byla to zwykta pogrozka, ktdra postuzono si¢ w rozgrywce z
Hectorem 1 ze mna? Czy to mozliwe, by Palma zgodzit si¢ na przestuchanie 1 przeszedt je
pomyslnie? Bardzo w to watpitem.

Chance potrzebowal Hectora, by zamaskowa¢ swoje poczynania, a Hector potrzebowat
Chance’a, zeby nie znalez¢ si¢ na bruku. Jesli rzeczywiScie rozwazano ewentualno$¢ uzycia
wykrywacza ktamstw, to wtasnie Chance musial jako$ wyperswadowac¢ cztonkom zarzadu ten
pomyst.

Dotartem w koncu na osiedle, olbrzymie 1 rozrastajace si¢ blyskawicznie w kierunku
potocnym. Wzdluz gltownej ulicy ciagnety sig¢ sklepiki, bary szybkiej obstugi, stacje
benzynowe, wypozyczalnie kaset wideo - wszelkiego rodzaju punkty ustugowe, utatwiajace
zycie w tej gigantycznej sypialni.

Zaparkowatem przed ogrodzonym kortem tenisowym 1 dalej poszedlem na piechote.
Realizowatem juz ostatni punkt mojego programu na ten dzien, nie musialem si¢ donikad
spieszy¢. Probowatem opanowac lgk przed gliniarzami czyhajacymi z nakazem aresztowania i
kajdankami. Staratem si¢ tez nie mysle¢ o warunkach panujacych w areszcie.

Nie moglem si¢ jednak uwolni¢ od pewnego wspomnienia. Otéz przed paroma laty



jeden z pracownikow kancelarii Drake’a i Sweeneya spedzil piatkowy wieczér w barze w
Georgetown, kiedy za$ wracal do swojego domu w Wirginii, zostal zatrzymany przez patrol
drogowy. Zawieziono go na komisariat, a gdy odmoéwit wykonania proby na alkomacie,
wyladowat w celi. W areszcie panowat $cisk, on za$ byt tam jedynym biatym, do tego w
garniturze i porzadnych butach, z drogim zegarkiem. Niechcacy nadepnal ktéremus z
aresztantow na palec i w efekcie zostat brutalnie pobity. Spedzil trzy miesiace w szpitalu,
musial si¢ poddac¢ paru operacjom plastycznym, zanim w koncu mogla si¢ nim zaopiekowac
dalsza rodzina z Wilmington. Doznal jedynie wstrzasu mozgu, lecz zarzad firmy ocenil, ze nie
nadaje si¢ juz do pracy adwokackie;j.

Znalazlem administracje osiedla, ale jej pomieszczenia byly zamknigte. Poszedtem
dalej migdzy blokami, szukajac kogo$, kto mogitby mi poda¢ dokladny adres Palmy. Osiedle
byto strzezone, na trawnikach przed budynkami walaty si¢ dziecinne zabawki, staty trojkotowe
rowerki. Za oknami, ktorych nie zabezpieczaly grube kraty, widzialem rodziny siedzace przy
stotach lub ogladajace telewizje. Na placach parkingowych przewazatly auta $redniej klasy, ale
czyste, z wszystkimi lusterkami i kapslami na kotach.

Wreszcie zatrzymal mnie straznik. Stwierdziwszy, iz z mojej strony mieszkancom nic
nie zagraza, chetnie wskazal drogg do osiedlowego biura, odlegtego co najmniej o pot
kilometra.

- lle macie tu mieszkan? - spytatem z ciekawosci.

- Mnéstwo - rzucit, dajac do zrozumienia, ze jego to nie obchodzi.

W biurze zastatem dorabiajacego na nocnej zmianie studenta, ktory z kanapka w dtoni
sleczal nad podrecznikiem fizyki, katem oka obserwujac jednoczes$nie na ekranie przeno$nego
telewizora transmisj¢ meczu koszykowki. Kiedy zapytalem o adres Hectora Palmy, szybko
odwrocit si¢ do komputera i po chwili rzucil z pelnymi ustami:

- G-134. Ale wlasnie si¢ wyprowadzit.

- Tak, wiem. Pracowali§my razem. W piatek urzadzil przyjecie pozegnanie. Szukam
mieszkania 1 bytem ciekaw, czy nie mégtbym zajac¢ lokalu po nim.

Pokrecil energicznie glowa, zanim jeszcze dokonczylem zdanie.

- Podania rozpatrywane sa tylko w soboty. Na osiedlu jest dziewigéset mieszkan, ale
mamy dtuga kolejke oczekujacych.

- Niestety, wyjezdzam w sobotg.

- Przykro mi - mruknat, odwracajac si¢ z powrotem do telewizora.

Wyciagnatem portfel.

- lle tam jest sypialni?



Znéw zerknal na monitor.

- Dwie.

Hector mieszkal z zona 1 czworka dzieci. Nie watpitem, ze teraz dostat wigksze
mieszkanie.

- Aile wynosi czynsz?

- Siedemset pigcdziesiat.

Wyjalem banknot studolarowy, ktory natychmiast przykut jego uwage.

- Zrébmy tak. Pan mi wypozyczy klucze, a ja oddam je za dziesie¢ minut po obejrzeniu
mieszkania. Nikt si¢ o niczym nie dowie.

- Naprawdg mamy liste oczekujacych - mruknat, odktadajac kanapke na talerzyk.

- Ta lista jest w komputerze? - spytatem, wskazujac monitor.

- Owszem. - Wytart usta serwetka.

- Wigc tatwo bytoby doda¢ do niej jedno nazwisko.

Szybko znalazt w szufladzie klucze i wyrwat mi banknot.

- Dziesi¢¢ minut - rzekl z naciskiem.

Mieszkanie znajdowato si¢ w pobliskim trzypigtrowym budynku, na parterze. Klucze
pasowaly do drzwi, lecz zaledwie je uchylitem, uderzyl mnie ostry zapach swiezej farby. Nie
zakonczono jeszcze odnawiania, posrodku salonu stata drabina, wiadra 1 pedzle, obok lezaty
robocze ubrania.

Nawet cata brygada $ledcza nie znalaztaby tu juz ani jednego odcisku palca Hectora
Palmy. Szafy wngkowe 1 bielizniarki $wiecily pustkami, zerwano tapety 1 wykladziny
podlogowe. W tazience zdemontowano nawet kabing prysznicowa i1 sedes. Nie byto §ladu po
pajgczynach, kurzu czy choéby okruchach pod zlewem w kuchni. Nie miatem tu czego szukac.

Wrdcitem do biura i rzucitem klucze na biurko.

- | jak? - zapytat student.

- Za mate - odpartem. - Ale dzigkuje za pomoc.

- Mam zwroci¢ panu te stowe?

- Studiujesz?

- Tak.

- To ja zatrzymaj.

- Dzigki.

Przy wyj$ciu odwroécitem sig jeszcze i zapytatem:

- Czy Palma nie zostawit swojego nowego adresu?

- Przeciez podobno razem pracowali$cie - burknat.



- Zgadza sig.

Pospiesznie wybiegltem na ulicg.
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Kiedy w $rodg rano przyjechatem do osrodka, na schodach przed drzwiami ujrzatem
jakas$ kobietg. Dochodzita ¢sma, biuro bylo jeszcze zamknigte, temperatura wynosita kilka
stopni ponizej zera. W pierwszej chwili pomyslatem, ze spedzita tu cala noc, szukajac pod
drzwiami osrodka ostony przed mroznym wiatrem. Ledwie jednak wysiadtem i ruszylem w
tamta strong, poderwata si¢ szybko na nogi i z daleka zawotata:

- Dzien dobry!

- Dzien dobry - odpowiedzialem z u§miechem i1 wyjatem klucze.

- Pan jest adwokatem?

- Tak, zgadza sig.

- Dla takich jak ja?

Na pierwszy rzut oka zorientowatem sig, ze jest bezdomna, zatem muszg ja zaliczy¢ do
grona klientow.

- Oczywiscie. Prosze do srodka.

Otworzytem drzwi.

W biurze byto chyba jeszcze zimniej niz na ulicy. Podkrecitem kaloryfer, cho¢ - jak
zdazylem sig juz przekonac - nic to nie dawato. Nastawitem kawg. Znalaztem w kuchni kilka
obeschnigtych paczkoéw, zabratem wigc talerzyk 1 poczgstowatem klientke. Lapczywie zjadta
jednego.

- Jak si¢ pani nazywa? - zapytalem.

W oczekiwaniu na kawg 1 ewentualne zadziatanie kaloryferéw usiedlismy w sali
ogolnej, obok stanowiska Sofii.

- Ruby.

- Ja mam na imi¢ Michael. Gdzie mieszkasz, Ruby?

- Tu 1 6wdzie.

Miata na sobie szary sportowy dres, grube brazowe skarpety 1 mocno zabrudzone biate
tenisowki. Wygladata najwyzej na czterdziesci lat. Byla chuda jak palec, trochg zezowata.

- No, $miato - dodalem z u§miechem. - Naprawdg musz¢ wiedzie¢, gdzie mieszkasz. W
przytutku?

- Sypialam w schronisku, ale musiatam si¢ wynie$¢. Mato mnie nie zgwalcili. Mam

samochod.



Nie widziatem zadnego auta przed wejsciem do biura.

- Samochod?

- Tak.

- [ jezdzisz nim?

- Skadze. Sypiam na tylnym siedzeniu.

Tym razem nawet nie chciato mi si¢ robi¢ notatek podczas rozmowy. Napehitem kawa
dwa duze papierowe kubeczki i zaprositem Ruby do mego gabinetu, gdzie na szczg$cie
kaloryfer dziatal, rado$nie bulgoczac. Zamknatem drzwi od korytarza. Za par¢ minut powinien
si¢ zjawi¢ Mordecai, ktory ani troche nie dbat o zachowanie ciszy.

Ruby Igkliwie przysiadta na brzezku sktadanego brazowego krzeselka, oparla tokcie na
kolanach 1 zgarbita sig, niemal tulac do siebie kubek z parujaca kawa.

- Czym mogg ci stuzy¢? - zapytatem, si¢gajac po notatnik.

- Chodzi o0 mojego syna, Terrence’a. Ma szesnascie lat. Zabrali mi go.

- Kto zabrat?

- Wiadze. Opieka spoteczna.

- | gdzie on teraz jest?

- Gdzie$ go trzymaja.

Odpowiadata nerwowo, krotkimi zdaniami, jakby z lgkiem wyczekujac kazdego
nastgpnego pytania.

- Sprobuj sig¢ uspokoié¢ i opowiedz mi co§ wigeej o chtopaku - zaproponowatem.

Zdobyta si¢ na odwagg. Ze wzrokiem wbitym w podtoge 1 dtonmi splecionymi wokot
kubeczka przystapita do urywanej relacji. Nie mogta sobie przypomnie¢, kiedy to si¢ zaczeto,
ale kilka lat wcze$niej, gdy Terrence mial okoto dziesigciu lat i mieszkali w niewielkim
wynajmowanym pokoiku, aresztowano ja za handel narkotykami. Na cztery miesiace poszta do
wigzienia, syn pozostal pod opieka jej siostry. Po wyj$ciu na wolno$¢ zabrata Terrence’a i
zaczeta si¢ z nim thuc po ulicach. Sypiali w porzuconych samochodach, w domach
przeznaczonych do rozbidrki, w ciepte dni pod mostami, zima w réznych przytutkach. Jakims
cudem chlopaka nie wyrzucono ze szkoty. Ruby zebrala na chodnikach, sprzedawata sig¢
mezczyznom, trochg¢ handlowata kokaina. Chciala uczyni¢ wszystko, byle tylko zapewnié
synowi w miarg przyzwoite ubranie, jakies$ zeszyty, co$ do zjedzenia.

Sama byta jednak uzalezniona i nie potrafita si¢ uwolni¢ od natogu. Zaszta w ciaze i
urodzita drugie dziecko, ale szybko odebrano jej prawa macierzynskie i niemowlg odestano do
sierocinca.

Nie walczyta o nie, miata jeszcze Terrence’a. Ale 1 0 niego zaczeta rozpytywac opieka



spoteczna. Ruby musiala przez jaki§ czas ukrywac si¢ z dzieckiem. Wreszcie, w przyptywie
desperacji, zapukata do drzwi Rowlandow, starszego malzenstwa, u ktorego kiedys pracowata
jako pomoc domowa. Ich dzieci juz wyrosty 1 wyprowadzily si¢ z matego przytulnego domku
niedaleko Uniwersytetu Howarda. Zaproponowata, ze bedzie placila piecdziesiat dolarow
miesigcznie, jesli tylko zgodza si¢ przygarna¢ chiopaka. Pamigtata o niewielkim pokoju
goscinnym na tylach, nad weranda, ktory w sam raz nadawatby si¢ dla Terrence’a.
Rowlandowie, nie bez wahania, przystali na t¢ propozycje. Uzgodnili, ze Ruby bedzie mogta
spedza¢ z synem godzing kazdego wieczoru. Na efekty nie trzeba byto dlugo czekac. Terrence,
czys$ciutki 1 zadbany, zaczat zbiera¢ coraz lepsze oceny w szkole. Matka promieniata z dumy.

Wiele tez zmienito si¢ w jej zyciu. Odwiedzata teraz inne przytutki i stotéwki dla
bezdomnych, sypiala w innych parkach i porzuconych samochodach, starajac si¢ pozostawac
jak najblizej domu Rowlandéw. Sumiennie zbierala takze pieniadze na opiekg¢ nad synem, ani
razu nie opuscita uméwionej wizyty.

Kres temu potozyly kolejne aresztowania, najpierw za prostytucje, pdzniej za spanie na
fawce w parku Farragut. Nie umiata sobie przypomnie¢, czy na tych dwoch si¢ skonczylo.

Raz wyladowata nawet w szpitalu miejskim, kiedy znaleziono ja na ulicy nieprzytomna.
Zostala umieszczona w zamknigetym osrodku odwykowym, ale juz po trzech dniach stamtad
uciekla, stgskniona za synem.

Ktorego$ wieczoru podczas rozmowy w pokoiku nad weranda Terrence popatrzyt na jej
brzuch 1 zapytal z pogarda, czy znowu jest w ciazy. Odpowiedziata, ze chyba tak. Koniecznie
chciat wiedzie¢, kto jest ojcem, ale na to Ruby nie potrafita odpowiedzie¢. Zaczat ja przeklina¢
1 krzycze¢ tak przerazliwie, ze Rowlandowie poprosili, aby stamtad wyszta.

Do czasu potogu w ogoéle przestat si¢ do niej odzywaé. Czula si¢ upokorzona - nie dos¢,
ze musiala sypia¢ w samochodach i Zebra¢ o pieniadze, to podczas godzinnych spotkan z
synem mogta jedynie siedzie¢ w kaciku i obserwowa¢ w milczeniu, jak odrabia lekcje.

W tym miejscu swojej opowiesci zaczeta ptakac. Datem jej troche czasu, uzupetniajac
notatki. Staralem si¢ nie zwraca¢ uwagi, ze Green jak wsciekty biega po sali ogolnej i chyba
szuka pretekstu do ktotni z Sofia.

Rok temu urodzita trzecie dziecko. Zndéw automatycznie odebrano jej prawa i
noworodka umieszczono w sierocincu. Ale dla niej liczyto sig tylko to, ze przez cztery dni
pobytu w szpitalu nie mogla si¢ widywa¢ z Terrence’em. Btyskawicznie wrdcita do
poprzedniego trybu zycia.

Tymczasem chlopak uzyskat w szkole wyr6znienie, byt najlepszym uczniem w klasie z

matematyki 1 hiszpanskiego, gral na trabce w orkiestrze 1 nalezal do amatorskiego zespotu



dramatycznego. Marzyl o studiach w akademii marynarki wojennej, gdyz pan Rowland stuzyt
kiedy$ na morzu.

Ktoregos dnia Ruby przyszta na spotkanie pod silnym wplywem narkotykow. Juz od
progu pani Rowland wszczgla awanture, padty ostre stowa, p6zniej ultimatum. Nawet chtopak
obrocit si¢ przeciwko Ruby. Zagrozono, ze jesli nie podda si¢ kuracji, nie zostanie wigCej
wpuszczona do domu. Kiedy za$ oznajmila, ze zabierze syna i nigdy si¢ juz nie pojawi,
Terrence odpart, iz z nig nie pdjdzie.

Nastepnego dnia czekat na nig inspektor z opieki spotecznej, dokumenty byty
przygotowane. Juz wczesniej kto§ musial zatatwi¢ sprawe w sadzie, gdyz prawomocnym
wyrokiem przekazywano chtopaka pod opieke rodziny zastgpczej, czyli Rowlandow. Mieszkat
z nimi juz od trzech lat. Jej natomiast zabraniano odwiedzin do czasu, az przejdzie kuracjg
odwykowa 1 przedstawi zaswiadczenie, ze przez dwa miesiace nie brata zadnych narkotykéw.

Od tamtej pory mingty trzy tygodnie.

- Muszg si¢ zobaczy¢ z synem - szepnela. - Strasznie za nim tgsknig.

- Jeste$ na kuracji? - zapytatem.

Zamknela oczy 1 wolno pokrecita gtowa.

- Dlaczego?

- Nie wytrzymatam.

Nie miatem pojgcia, jak umiesci¢ bezdomna narkomankg w zamknigtym osrodku
odwykowym, ale z pewnoscia odpowiednie $ciezki zostaly juz przetarte. Wyobrazitem sobie
Terrence’a siedzacego w pokoju nad weranda, dobrze odzywionego, elegancko ubranego,
bezpiecznego, czystego i wolnego od narkotykéw, odrabiajacego prace domowe pod czujnym
okiem panstwa Rowlandow, ktorzy zdazyli go pokocha¢ nie mniej niz rodzona matka.
Zapewne siedzial teraz przy stole w jadalni i na uzytek Rowlanda, specjalnie dla chlopaka
rezygnujacego z lektury porannej gazety, przy $niadaniu recytowal wyuczone ostatnio
hiszpanskie stowka.

Terrence miat normalne, ustabilizowane Zycie, w przeciwienstwie do mojej klientki,
ktora przezywata pieklo.

I goraco pragneta, bym jej dopomdgl odzyskac syna.

- To zajmie troch¢ czasu - mruknatem, nie wiedzac nawet, od czego zaczac.
Podejrzewatem, ze skoro w Waszyngtonie az pigéset rodzin czeka na pokd) w przytutku,
jeszcze trudniej jest znalez¢ miejsce dla bezdomnej narkomanki. - Bedziesz mogla si¢ zobaczy¢
z Terrence’em dopiero wtedy, gdy przejdziesz kuracjg.

Nie odpowiedziata. Otarta dtonia tz¢ sptywajaca po twarzy.



Uderzyto mnie, jak mato wiem o narkomanii. Bytem ciekaw, skad brata narkotyki, ile
na nie wydawata, jakie przyjmowata dawki dzienne, ile czasu moglo zaja¢ wyrwanie jej z
uzaleznienia 1 p6zniej calkowite wyleczenie. Czy miala w ogole szanse na uwolnienie si¢ z
natogu, poglebiajacego si¢ ciagle od dziesigciu lat?

Zainteresowato mnie tez, co opieka spoleczna robi z noworodkami, ktéorych matkom
odbierano prawa rodzicielskie z powodu narkomanii.

Ruby nie miata zadnych dokumentéw, stalego adresu - niczego oprdcz tej tamiacej
serce opowiesci. Sprawiata wrazenie tak uszczesliwionej mozliwoscia przebywania w
ogrzewanym pomieszczeniu, ze az zaczalem si¢ zastanawiaé, jak ja wyprosi¢. Juz dawno
wypiliSmy kawe.

Przenikliwy glos Sofii przywotal mnie do rzeczywistosci. W gtéwnej sali wszczat sig
jaki$ harmider. Kiedy bieglem w stron¢ drzwi, przyszio mi na mysl, ze i do tego os$rodka
wtargngli uzbrojeni terrorysci.

Rzeczywiscie mieliSmy uzbrojonych gosci: wrdcit porucznik Gasko. Trzech
umundurowanych gliniarzy stalo murem przed Sofia, ktora wrzeszczala na nich ile tchu w
piersiach, ale na prozno. Dwoéch nastgpnych, w dzinsach 1 bluzach dresowych, czekato przy
drzwiach. Jednocze$nie ze mna na korytarz wyszedt Mordecai.

- Czes¢, Mikey! - zawotat do mnie Gasko.

- Co tu si¢ dzieje, do cholery?! - huknat Green, az $ciany si¢ zatrzgsty. Jeden z
mundurowych potozyt dton na kaburze.

Gasko stanat przed Mordecaiem.

- Oto nakaz rewizji - rzekl, rozktadajac papier i podtykajac go szefowi pod nos. - Czy
pan nazywa si¢ Green?

- Tak. - Mordecai zaczatl uwaznie czytaé nakaz.

- Czego tu szukacie?! - krzyknatem na Gasko.

- Tego samego - odpart. - Oddaj nam akta, a zaraz si¢ wyniesiemy.

- Tu ich nie ma.

- Jakie znowu akta? - spytat zdziwiony Green, unoszac gtowg znad nakazu.

- Dotyczace eksmisji - wyjasnitem szybko.

- Jako$ nie dostatem panskiego pozwu - rzekt z usmiechem Gasko. Wczesniej
rozpoznatlem w dwoch mundurowych Lilly’ego i Blowera. - Teraz nie dam sig zastraszy¢ czcza
gadanina.

- Wynocha stad! - wrzasneta Sofia na Blowera, zblizajac si¢ o krok.

Porucznik rzeczywiscie byt tym razem w bardziej bojowym nastroju. Odwrocit si¢ i



warknat:

- Proszg postuchaé, paniusiu! Mozemy zatatwi¢ sprawe na dwa sposoby. Albo posadzi
pani swoj tylek z powrotem na krzesle i zamknie buzig, albo zakujemy pania w kajdanki i
wsadzimy na dwie godziny do wozu patrolowego.

Trzeci gliniarz ruszyl powoli korytarzem, ciekawie zagladajac do kolejnych
pomieszczen. Wyczulem, ze Ruby stangta tuz za mna.

- Uspokdj sie - rzekl Mordecai do Sofii. - Wszyscy powinnismy zachowac spoko;.

- Co jest na gorze? - Gasko zwroécit si¢ do mnie.

- Archiwum - odpart Green.

- Wasze?

- Tak.

- Powtarzam, ze tu ich nie ma. Tracicie tylko czas.

- Tak czy inaczej musimy go poswigcic.

Otworzyty si¢ drzwi od ulicy i do $rodka zajrzat kolejny klient. Przerazonym wzrokiem
obrzucit calg sale og6lna, zatrzymujac spojrzenie na trzech umundurowanych gliniarzach.

Po chwili odwrocit si¢ na pigcie i zniknat.

Poprositem Ruby, aby tez wyszta, po czym wciagnalem Greena do jego gabinetu i
zamknatem drzwi.

- Gdzie sa te akta? - zapytat potgtosem.

- Tu ich nie ma, przysi¢ggam. To zwykte najscie.

- Nakaz rewizji wyglada na prawomocny. Skoro doszto do kradziezy, naturalng koleja
rzeczy policja zaklada, Ze zaginionych akt nalezy szuka¢ u adwokata, ktory je skradt.

Goraczkowo usitlowalem sformutowa¢ w myslach jaka$ btyskotliwa odpowiedz,
umozliwiajaca pozbycie sig natr¢tnych gliniarzy z biura. Ale w glowie miatem pustkg. Zrobito
mi si¢ cholernie glupio, ze przeze mnie beda musieli cierpie¢ pozostali pracownicy os$rodka.

- Skopiowate$s dokumenty z teczki? - zapytal Green.

- Tak.

- I nie wziate$ pod uwage mozliwosci zwrdcenia oryginatu?

- Nie mogg tego zrobi¢, bo jednoczes$nie przyznalbym si¢ do winy. A firma nie ma
zadnych dowodow na to, ze zatrzymalem sobie cala teczke. Zreszta nawet gdybym oddat
oryginaty, 1 tak byloby dla wszystkich jasne, ze zrobilem odbitki.

Mordecai przytaknat ruchem glowy, drapiac si¢ po brodzie. WyszliSmy na korytarz
dokladnie w tym samym momencie, gdy Lilly potknat si¢ i zlapal za krawedz biurka

sasiadujacego ze stanowiskiem Sofii, zwalajac na podloge lawing teczek z papierami. Sofia



zndéw podniosta krzyk, wiec i Gasko na nia nawrzeszczal. Atmosfera stawala si¢ tak napigta, ze
w kazdej chwili mogto dojs¢ do regkoczynow.

Zamknatem drzwi wejSciowe na zasuwke, zeby widok buszujacych policjantoéw nie
odstraszat nastgpnych klientow.

- Zrobimy tak - oznajmit Mordecai do porucznika Gasko. Mundurowi nadal ciekawie
rozgladali si¢ dookota, spieszno im bylo do roboty. W koncu przeszukiwanie biur adwokackich
to nie to samo co wyganianie pijaczkéw z jakiej$ spelunki. - Tych akt tutaj nie ma - ciagnat
Green - recze za to wlasnym stowem. Mozecie oglada¢ wszystkie teczki, ale nie wolno wam ich
otwiera¢. Byloby to naruszenie tajemnicy stuzbowej. Zgoda?

Gliniarze popatrzyli na Gasko, ktory tylko od niechcenia wzruszyt ramionami.

Zaczeli od mojego gabinetu. Cata szeScioosobowa ekipa stloczyla si¢ wraz ze mna i
Mordecaiem w niewielkim pokoiku, az trudno bylo nie traca¢ si¢ tokciami. Wyciagatem
kolejno szuflady biurka, mocujac si¢ z kazda.

- Ladny gabinet - podsumowat szeptem stojacy nade mna Gasko.

Po6zniej zdejmowatem po kolei teczki z regatu, podtykalem je porucznikowi pod nos i
odstawialem na miejsce. Urzedowalem tu zaledwie od poniedziatku, nie zdazylem wigc
zgromadzi¢ wigkszej iloSci papierdw.

Po paru minutach Mordecai wrocit do sali ogolnej, chwile pozniej ustyszalem, ze
rozmawia przez telefon. Kiedy wreszcie Gasko uznal, Zze mdj pokdj zostal wiasciwie
przeszukany, 1 wyszliSmy wszyscy na korytarz, Green mowit wlasnie do stuchawki:

- Tak, panie s¢dzio. Bardzo dzigkuj¢. Wtasnie tu idzie.

Wyszczerzyl zgby w szerokim uSmiechu 1 wyciagajac stuchawke w kierunku
porucznika, rzekt:

- Sedzia Kisner chce z panem rozmawiaé. To ten dzentelmen, ktory podpisat nakaz
rewizji.

Gasko wziat od niego stuchawke z taka mina, jakby mial do czynienia z trgdowatym.
Trzymajac ja dobry centymetr od twarzy, rzucit glosno:

- Stucham, Gasko.

Mordecai zwrocit sig do reszty ekipy:

- Panowie, mozecie jeszcze przeszukac t¢ salg ogolng i nic poza tym. Nie wolno wam
zaglada¢ do pozostatych gabinetéw. Tak zadecydowat sedzia.

- Rozumiem, panie sedzio - mruknat Gasko i szybko odtozyt stuchawke.

Przez nastepna godzing chodziliSmy krok w krok za gliniarzami, od jednego biurka do

drugiego. Chyba juz po paru minutach zrozumieli, ze rewizja nie przyniesie zadnego rezultatu,



starali si¢ wiec wypetnia¢ swoje zadanie najwolniej, jak to mozliwe. Na kazdym biurku lezaty
stosy teczek, do ktérych nikt od lat nie zagladal, a prawnicze czasopisma i podrgczniki na
regale byly jeszcze starsze. Pokrywala je gruba warstwa kurzu, wylazity spomigedzy nich
przestraszone pajaki.

Wszystkie teczki z aktami miaty naklejki, na nich odrgcznie lub maszynowo wypisano
nazwiska klientéw i numery spraw. Mundurowi zaczgli spisywac tytuty, ktére Gasko 1 dwaj
ubrani po cywilnemu policjanci odczytywali na glos. Bylo to katorznicze i catkowicie
bezowocne zajecie.

Wreszcie pozostato jedynie biurko Sofii, ta jednak ani myslala dopusci¢ do niego
gliniarzy. Zaczgla sama odczytywaé na glos tytuly poszczegélnych teczek, przeliterowujac
nawet najprostsze nazwiska, takie jak Jones, Smith czy Williams. Policjanci trzymali si¢ od niej
na dystans. P6zniej musiala wysuna¢ kazda szufladg na tyle, aby Gasko mogt swobodnie do
niej zajrze¢. Na szczeScie nie protestowal, kiedy oznajmita, ze w najnizszej sa tylko rzeczy
osobiste, ktorych z pewnoscia nie zamierza oglada¢. Bylem przekonany, ze znalazlby si¢ tam
rowniez rewolwer.

W koncu wyszli bez jednego stowa pozegnania. Serdecznie przeprositem Sofig i

Mordecaia za naj$cie policji 1 wycofalem si¢ w zacisze mojego gabinetu.
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Jako piaty na liscie eksmitowanych figurowal Kelvin Lam, a to nazwisko nie byto
Greenowi obce. W ktorej§ rozmowie ze mna oszacowat liczbe bezdomnych w Waszyngtonie
na dziesigc tysiecy, a poniewaz teczek w osrodku byto mniej wigcej tyle samo, podejrzewatem,
1z kazde nazwisko powinno budzi¢ w nim jakie$ skojarzenia.

Usiadl przy telefonie i zaczat uruchamia¢ swoje kontakty, obdzwaniajac stotowki,
schroniska, parafie, komisariaty policji i podobnych mu prawnikéw dziatajacych na rzecz
biedoty.

Juz po zmroku pojechaliSmy do Srodmiescia 1 stangliSmy przed starym koSciotem,
dziwnie zagubionym posrod reprezentacyjnych biurowcéw i drogich hoteli. W olbrzymiej sali
na najnizszym pigtrze podziemi wydawata darmowe obiady organizacja Pig¢ Chlebow. W
kilku rzedach staty tu sktadane stoliki, przy wszystkich siedzieli ludzie pochlonigci jedzeniem
lub rozmowa. Nie byla to typowa kuchnia, nie serwowano tu zupy. Na talerzach lezata pieczona
kukurydza, ziemniaki, kawatki migsa z kurczaka lub indyka, zielona suréwka, chleb. Nie
jadtem obiadu 1 dolatujace z kuchni zapachy uswiadomity mi, ze jestem glodny.

- Dawno tu nie bylem - rzekl Mordecai od wejScia, obrzucajac przestronng salg
uwaznym spojrzeniem. - Wydaja trzysta positkow dziennie. Czy to nie wspaniale?

- Skad pochodzi ta Zzywno$¢?

- Z centralnej rozdzielni w piwnicach CCNV. Stowarzyszenie opracowato
zdumiewajacy system zbierania zywno$ci z roznych restauracji. Nie gromadza zadnych
odpadkdéw, jedynie przygotowane potprodukty, ktore zepsutyby sig do nastepnego dnia. Kupili
kilka poéicigzarowek chtodni, te jezdza wieczorem po miescie, a w kuchni stowarzyszenia w
ciagu nocy przygotowuja obiady 1 zamrazaja. Ponad tysiac porcji dziennie.

- Jedzenie wyglada bardzo apetycznie.

- Jest wy$mienite.

Podeszta do nas mloda kobieta o imieniu Liza. Od niedawna prowadzita stoldwke
organizacji Pig¢ Chlebow, Mordecai $wietnie znat jej poprzednika. Wywiazata si¢ krotka
rozmowa, w trakcie ktorej miatem okazj¢ przyjrze¢ si¢ zgromadzonym tu ludziom.

Moja uwage przykuto to, czego wezesniej nie dostrzegltem. Istnialty odmienne warstwy
,bezdomnosci”, biedacy pochodzili z réznych szczebli drabiny socjoekonomicznej. Przy

jednym stoliku szesciu mezczyzn dyskutowato z ozywieniem na temat meczu koszykowki



transmitowanego wczesniej w telewizji. Byli stosunkowo dobrze ubrani, jeden z nich jadt
nawet w regkawiczkach. Gdyby nie to otoczenie, mozna by ich potraktowa¢ jak gromadke
robotnikdéw spedzajacych po pracy czas w barze.

Za nimi, przy nastgpnym stoliku, siedzial samotny, zgarbiony cztowiek w wielkich
ciemnych okularach. Porcj¢ kurczaka trzymal mocno w garéci. Na nogach miat wysokie
gumiaki, podobne do tych, w jakich Pan wdarl si¢ do naszej kancelarii. Byt w zimowym
ptaszczu, bardzo brudnym i bardzo zniszczonym. Trwozliwie zerkat na boki w czasie jedzenia.
Zycie musiato sie z nim obej$¢ o wiele ostrzej, niz z mezczyznami dyskutujacymi po sasiedzku.
Tamci z pewnoscia mieli dostgp do cieptej wody i mydta, on chyba nawet o tym nie myslat.
Tamci sypiali w dobrym przytutku, on na parkowej tawce, wsrdd golebi. Laczyto ich tylko to,
ze byli bezdomni.

Liza nie znala Kelvina Lama, obiecata jednak o niego rozpytaé. ZostaliSmy przy
drzwiach, obserwujac, jak lawiruje migdzy stolikami i zamienia po parg stoéw z réznymi ludzmi.
Powiedziata co$ ostrzej do starszej kobiety, wskazujac jej kosz na $mieci, potem usiadta
migdzy dwoma mezczyznami, z ktorych zaden nie miat $miatosci spojrzec jej w oczy podczas
krotkiej wymiany zdah. Przeniosta si¢ do nastepnego stolika, potem do kolejnego.

Ku memu zaskoczeniu podszedt do nas mtody adwokat, pracownik jakiejs duzej
kancelarii, wspotdziatajacy z Waszyngtonskim Pogotowiem Prawniczym dla Bezdomnych.
Znat Mordecaia z dziatalnosci charytatywnej. Przez kilka minut toczyta si¢ rozmowa o réznych
zagadnieniach prawnych, wreszcie tamten odszedl, gdyz =zaczynala si¢ pora jego
trzygodzinnego dyzuru porad prawnych.

- Pogotowie ma do dyspozycji stu pigédziesigciu udzielajacych si¢ spotecznie
prawnikow - rzekt Green.

- Az tylu?

- I tak jest ich za mato. Rozmyslatem wiasnie nad sposobami ozywienia naszego
programu werbowania ochotnikow. Nie chcialby$ si¢ tym zaja¢? Abrahamowi bardzo si¢
spodobat ten pomyst.

Mito mi bylo stysze¢, ze Mordecai i Abraham, a bez watpienia takze Sofia, dbaja o to,
bym si¢ nie nudzit.

- Trzeba by poszerzy¢ baz¢ naszej dziatalnosci - ciagnat po chwili - rozreklamowac
osrodek w tutejszej spotecznosci prawniczej. Moze jednoczes$nie udatoby si¢ zwigkszy¢ nasze
fundusze.

- Czemu nie - odpartem bez przekonania.

Wrocita Liza.



- Kelvin Lam siedzi w glebi sali - powiedziala, wskazujac kierunek ruchem glowy -
przy drugim stoliku od konca. To ten w czapeczce baseballowej ze znaczkiem druzyny
,,Redskins”.

- Rozmawiata$ z nim? - zapytal Green.

- Tak. Nie jest pijany, sprawia wrazenie rozgarni¢tego. Nocuje obecnie w CCNV,
pracuje na pot etatu przy wywozce Smieci.

- Moglibysmy skorzysta¢ z jakiegos$ pokoju, zeby porozmawia¢ z nim na osobnosci?

- Jasne.

- Proszg mu powiedzie¢, ze chce si¢ z nim spotka¢ obronca ulicy.

Lam nie przywitat si¢ nawet, tylko bez stowa wszedt do §rodka i usiadl na krzesle przed
stotem, za ktoérym siedziat Mordecai. Ja zajatem posterunek w kacie pokoju. Obrzucil mnie
takim spojrzeniem, ze ciarki przeszly mi po grzbiecie.

- Nie musisz si¢ niczego obawia¢ - zaczal Green tagodnym tonem. - Chcemy ci tylko
zadac¢ kilka pytan, nic wigce;.

Lam nawet nie mrugnal. Juz po jego ubraniu mogtem rozpozna¢ mieszkanca przytutku.
Dzinsy, bluza dresowa, adidasy 1 welniana kurtka znacznie odrézniaty go od ubierajacych sig
pstrokato ludzi, sypiajacych w parkach i pod mostami.

- Czy znasz Lontae Burton? - zapytal Mordecai, ktory wziat na siebie rolg
przestuchujacego.

Lam przeczaco pokrecil glowa.

- A DeVona Hardy’ego?

Odpowiedzia byl taki sam gest.

- Czy miesiagc temu mieszkates w porzuconym magazynie?

- Tak.

- Przy skrzyzowaniu New York 1 Florida Avenue?

- Zgadza sie.

- Placite$ czynsz?

- Tak.

- Sto dolaréw miesig¢cznie?

- Tak.

- Tillmanowi Gantry’emu?

Zmarszczyt brwi i milczal przez chwilg.

- Nie znam takiego.



- Do kogo nalezat ten magazyn?

- Czynsz zbieral jaki$ ositek o imieniu Johnny.

- Dla kogo pracowat?

- Nie wiem. Nie interesowato mnie to. Nie pytatem.

- Jak dlugo tam mieszkate$?

- Ze cztery miesiace.

- Dlaczego si¢ wyniostes?

- Byla eksmisja.

- Kto ja przeprowadzit?

- Nie wiem. Ktorego$ dnia pojawity si¢ gliny z jakimi$§ drabami. Kazali nam si¢ zbiera¢
1 wynosi¢ na ulicg. P6zniej buldozery zréwnaty magazyn z ziemia.

- Czy wyjasniate$ policji, Ze jeste$ lokatorem i ptacisz czynsz?

- Mnostwo ludzi to powtarzalo. Jedna kobieta z malymi dzie¢mi rzucita si¢ nawet z
pigsciami na gliniarzy, ale i to nie pomoglo. Ja tam nigdy nie stawiam oporu. Mam
przechlapane u glin, chtopie.

- Przed eksmisja dostaliscie jakie§ dokumenty?

- Nie.

- W ogole was nie uprzedzono?

- Skadze! Po prostu przyjechali 1 wyrzucili.

- Nie dali wam nic na pi$mie?

- Nie. Gliny stwierdzily, ze jesteSmy dzikimi lokatorami i mamy si¢ natychmiast
wynosic.

- Wprowadzites si¢ tam jesienia, mniej wigcej w pazdzierniku?

- Jakos tak.

- Gdzie si¢ dowiedziale§ o tym miejscu?

- Nie pamigtam. Rozeszta si¢ plotka, ze wynajmuja pokoje urzadzone w starym
magazynie. Miato by¢ tanio. No to poszedlem i1 sprawdzitem. Robotnicy stawiali jeszcze
$cianki, urzadzali wnetrze. Byt dach nad gtowa, toaleta niedaleko, woda w kranie. Co, miatem
grymasic¢?

- | przyjate$ warunki najmu?

- Zgadza sie.

- Podpisywate$ umowg?

- Nie. Ten osilek uprzedzit, ze kwatery sa nielegalne, wigc nie moze by¢ niczego na

papierze. Gdyby kto$ pytat, mieliSmy odpowiadac, ze wprowadziliSmy si¢ samowolnie.



- I kazat sobie ptaci¢ w gotdwce?

- Tylko w gotowce.

- Ptacites$ regularnie co miesiac?

- Staratem si¢. Przychodzit koto pigtnastego i zbierat forse.
- Zalegate$ z optatami w chwili, kiedy doszto do eksmisji?
- Troche.

- To znaczy ile?

- Za miesiac.

- I z tego powodu zostate$ stamtad wyrzucony?

- Nie wiem. Nikt nam niczego nie chcial wytlumaczy¢. Po prostu zgarngli wszystkich i

tyle.

- Znale$ innych lokator6w magazynu?

- Paru. Kazdy pilnowal wiasnych spraw. Pokoje miaty solidne drzwi, zamykane na
zasuwke.

- Wspomniates o jakiej$ kobiecie, ktora rzucita si¢ z pigsciami na policjantow. Znate$
ja?

- Nie. Widziatem ja moze ze dwa razy. Mieszkala w drugim koncu.

- W drugim koncu?

- Zgadza sig¢. Na $rodku sali nie bylo rur z woda, wigc pokoje budowano po obu
koncach.

- Widziates jej drzwi, kiedy wychodzite$ ze swojego mieszkania?

- Nie. To byt wielki magazyn.

- Jak duzy lokal zajmowates?

- Sktadat si¢ z dwoch pokoi. Nie mierzytem ich.

- Byla elektryczno$¢?

- Tak, przeciagneli kable. MogliSmy stucha¢ radia i w ogole. Mielismy tez swiatto. W
kazdym lokalu byt zlew z kranem, tylko do wspolnej toalety trzeba byto chodzic.

- A co z ogrzewaniem?

- Nie zrobili dodatkowego, trochg marzli$my, ale nie tak, jak na ulicy.

- I byliscie zadowoleni z tych mieszkan?

- Pewnie. To znaczy... za sto dolcow miesigcznie dato si¢ tam zy¢.

- Moéwites, ze poznates kilku innych lokatorow. Jak si¢ nazywali?

- Herman Harris 1 Shine, nazwiska nie pamigtam.

- Gdzie oni teraz sa?



- Nie widziatem ich od tamtej pory.

- A ty gdzie zamieszkates?

- W CCNV.

Mordecai wyjat z kieszonki marynarki wizytowke 1 wreczyl ja Lamowi.

- Jak dlugo jeszcze tam bedziesz?

- Nie wiem.

- Czy moglbys pozosta¢ ze mna w kontakcie?

- Po co?

- Na wypadek gdybys$ potrzebowat pomocy prawnika. Tylko zostaw wiadomos¢, jesli
si¢ bedziesz przenosit do innego schroniska.

Lam bez stowa schowat wizytowke. Podzigkowalismy Lizie i pojechaliémy z powrotem

do osrodka.

Mielismy do dyspozycji kilka sposobow wystapienia z pozwem w imieniu klientow. Do
grona pozwanych zaliczyli§my na razie spotki RiverOaks, Drake i Sweeney oraz TAG - nie
zanosilo si¢ na to, ze bedzie ich wigcej.

Pierwsza metoda skarzenia znana jest powszechnie jako zasadzka, druga okresla sig
mianem serwu i odbicia.

W pierwszej wystarczy zgromadzi¢ zasadnicza czg§¢ materiatow, sformulowaé
wstgpne oskarzenie, zlozy¢ je w kancelarii sadu, a nastgpnie poinformowaé o sprawie
dziennikarzy, dajac do zrozumienia, ze ma si¢ dowody na poparcie swoich racji. Zyskuje si¢
przewage przez zaskoczenie 1 mozna liczy¢ na zyczliwo$¢ zbulwersowanej opinii publiczne;.

Wada owego trybu postgpowania jest to, ze przypomina skok z krawedzi skaly, podczas
gdy wcale nie jest pewne, Ze ponizej zostata rozciagnigta siatka zabezpieczajaca.

W metodzie serwu i odbicia najpierw wysyla si¢ do pozwanego list z identycznymi
oskarzeniami, zawierajacy jedynie grozbe wystapienia na drogg¢ sadowa, a wigc bedacy
zaproszeniem do dyskusji nad spornymi kwestiami. Rozpoczyna si¢ wymiana korespondencji,
w ktorej kazda ze stron probuje wysondowac stan wiedzy przeciwnika. Jesli wina pozwanego
rzeczywiscie da si¢ udowodnié, zazwyczaj dochodzi do potajemnej ugody i sprawa w ogodle nie
trafia do sadu.

Obaj z Mordecaiem woleliSmy metod¢ zasadzki z dwoch powodow. Firma chyba wcale
nie zamierzata szuka¢ drog porozumienia ze mna. Dwa nakazy rewizji dowodzity niezbicie, ze
Arthur 1 reszta zarzadu wydata sekcji procesowej polecenie $cigania mnie wszelkimi

dostepnymi $rodkami. Ukoronowaniem tego miato by¢ aresztowanie, o ktorym informacja



musiata by¢ rozpowszechniona w prasie, zebym poczut si¢ upokorzony. Do tego czasu nalezato
przygotowa¢ wlasny atak.

Druga przyczyna wiazata si¢ z samym sednem sprawy. Hectora i ewentualnie innych
swiadkow eksmisji nie wolno nam byto niepokoi¢ do czasu oficjalnego wniesienia skargi w
sadzie. Ale w czasie gromadzenia materiatow, jaki rozpoczynat si¢ po ztozeniu pozwu,
mielibysmy prawo do zadawania pozwanym wszelkiego rodzaju pytan, oni zas musieliby na
nie odpowiada¢ pod przysigga. Automatycznie zyskiwaliSmy tez prawo powotywania na
swiadkow dowolnie wybranych osob. GdybySmy zdotali odnalez¢ Hectora Palme, bylby
zobowigzany do zlozenia zeznan pod przysigga. Takze relacje innych eksmitowanych
mieszkancoOw magazynu mozna by potraktowac jako formalny material dowodowy.

Musieli$my zatem udowodni¢ to, o czym wszyscy wiedzieli, ale nie sposob bylo tego
dokona¢, nie majac okreslonego przepisami kodeksu prawa do zbierania zeznan.

Teoretycznie sprawa nalezata do prostych. Mieszkancy magazynu regularnie ptacili
czynsz - w gotowce, bez zadnych dowodow wptat - Tillmanowi Gantry’emu badz innej osobie
dziatajacej na jego zlecenie. Wiasciciel posesji zyskal sposobnos$¢ jej odsprzedania spolce
RiverOaks, musial si¢ jednak szybko decydowa¢, oklamal wigc nabywce w kwestii prawnego
statusu ludzi mieszkajacych w magazynie. Kancelaria Drake’a 1 Sweeneya, obslugujaca t¢ pilna
transakcje, wyslata na wizje lokalng Hectora Palmeg, ten zas, wypedzony i pobity przy pierwszej
probie, wrocit na miejsce w obstawie straznikow 1 dowiedziat sig¢ wowczas, 1z w rzeczywistosci
ludzie nie wprowadzili si¢ do magazynu samowolnie, lecz zostali tam ulokowani. Doniost o
tym w notatce stuzbowej swemu przetozonemu, Bradenowi Chance’owi, ktory podjat tragiczna
decyzj¢ przemilczenia prawdy 1 dokonania eksmisji dzikich lokatorow. Stad tez ludzi
potraktowano brutalnie 1 wyrzucono z budynku na ulicg bez pisemnego powiadomienia 0O
koniecznosci zwolnienia zajmowanych przez nich lokali.

Gdyby przyjeto zgodny z prawem tryb postgpowania, lokatorzy musieliby dosta¢ co
najmniej miesiac na znalezienie sobie innych mieszkan, lecz nowi wtasciciele terenu nie mieli
czasu do stracenia. Gdyby magazyn zburzono miesiac pozniej, nie bytoby juz tak mroznych
nocy i obfitych opadow $niegu, a zatem rodzina sypiajaca w porzuconym samochodzie nie
musialaby sig ogrzewaé przy uruchomionym silniku.

Chodzito w koncu o mieszkancow ulicy, ludzi bez dokumentow, nie majacych praw do
zajmowanych lokali - wyrzutkoéw spotecznych, trudnych do odnalezienia.

Teoretycznie mieliSmy do czynienia z prosta sprawa. MusieliSmy si¢ jednak liczy¢ z
wieloma trudno$ciami. Najgorzej przedstawiata si¢ konieczno$¢ powotania bezdomnych na

swiadkow, zwlaszcza ze mogt si¢ do tego wlaczy¢ Gantry. To on rzadzil ulica, a ja w zadnej



mierze nie chciatem wszczyna¢ prawdziwej wojny.

Mordecai mial swoje kontakty, zaufanych ludzi, informatoréw, ale nie dalo si¢ tego
porowna¢ z artyleria Gantry’ego. SpedziliSmy ponad godzing na rozwazaniu rdéznych
sposobow pominigcia spotki TAG w naszym pozwie. Z oczywistych wzgledow nazwisko
poprzedniego wiasciciela magazynu automatycznie czynito wystapienie sadowe szczeg6lnie
groznym. Mozna bylo je pominaé, zostawiajac reszcie pozwanych, a wigc spotkom RiverOaks
oraz Drake 1 Sweeney kwesti¢ ewentualnego zrzucenia cz¢sci winy na Gantry’ego.

Ale wedtug naszych przypuszczen Gantry odegrat nieposlednia role w tym spisku, totez
usunigcie go z grona pozwanych oznaczaloby jeszcze wigksze ktopoty w trakcie rozprawy.

Najpierw musieliSmy odnalez¢ Hectora, a nastgpnie przekonaé¢ go, zeby udostepnit
zaginiong notatk¢ lub szczegotowo zrelacjonowat przebieg zdarzen. O ile bylem optymista co
do pierwszej cze$ci zadania, o tyle naklonienie Palmy do ztozenia zeznan wcale nie wydawato
mi sig¢ takie proste. Wiedziatem, ze bardzo sig boi straci¢ pracg. Mogl si¢ znowu zastonié zona i
czworka dzieci.

Istnialy tez inne przeszkody na drodze do sformulowania oskarzenia, z ktorych
pierwsza miala charakter czysto proceduralny. Otéz nie bylo zadnych podstaw, aby
wystgpowac z pozwem w imieniu Lontae Burton i jej czworga dzieci. Najpierw musielibySmy
zosta¢ do tego najeci przez rodzing denatki. A poniewaz matka Lontae i jej dwaj bracia siedzieli
w wigzieniu, natomiast ojciec lub ojcowie dzieci byli nieznani, Mordecai zaproponowat, Zzeby
wystapi¢ do sadu rodzinnego o przyznanie nam prawnej kurateli nad sprawami zmarlej. Ale w
takim wypadku catkowicie pominglibySmy jej krewnych, nalezalo si¢ wigc liczy¢ z tym, ze w
razie uzyskania jakiego$ odszkodowania popadniemy w kolejne ktopoty. Bezpiecznie mozna
byto zatozy¢, ze czworo dzieci Lontae pochodzito co najmniej od dwoch ojcoéw, zatem
wszystkich musieliby$my uwzgledni¢ przy ewentualnym podziale pienigdzy.

- O to bedziemy si¢ martwi¢ pozniej - orzekl Green. - Najpierw trzeba wygrac proces.

Przebywalismy w sali ogolnej, przy biurku sasiadujacym ze stanowiskiem Sofii, na
ktorym stat przestarzaty komputer. Ja siedzialem przy klawiaturze, Mordecai krazyt nerwowo
po pokoju i dyktowal. Az do pétnocy poprawialismy tekst wystapienia, spieraliSmy si¢ na temat
réznych teorii, omawialiSmy procedury, marzac o tym, ze zdolamy zaciagna¢ do sadu
wiascicieli spotki RiverOaks oraz kancelarii Drake’a i Sweeneya, a proces nabierze rozglosu.
Dla Greena byla to szczegdlna okazja do skierowania uwagi opinii publiczne] na sprawy

bezdomnych. Ja pragnatem jedynie naprawienia ludzkich krzywd.
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Ruby znow zapewnita mi towarzystwo przy kawie. Siedziata na schodkach, kiedy
podjechatem kwadrans przed 6ésma, i bardzo si¢ ucieszyta na moj widok. Nie mialem pojgcia,
jak mozna by¢ tak radosnym po nocy spedzonej na tylnym siedzeniu porzuconego auta.

- Dzisiaj tez beda paczki? - spytata, gdy zapalatem $swiatta.

Niektore rzeczy od razu wchodza ludziom w krew.

- Nie wiem, zobaczymy. Usiadz, przygotuj¢ kawe.

Poszedtem do kuchni. Najpierw wymylem ekspres i nastawilem go, poézniej zaczalem
szuka¢ czego§ do jedzenia. Paczki, ktére wczoraj byly zaledwie obeschnigte, dzi$
przypominaly juz kamienie, ale nie znalaztem niczego innego. Zanotowatem w pamigci, zeby
jutro kupi¢ $wieze, na wypadek, gdyby Ruby zjawila si¢ trzeci dzien z rzedu. Co$§ mi
podpowiadato, ze to prawie pewne.

Zjadla jednego paczka, krzywiac si¢ trochg na jego konsystencje. Nie skomentowata
tego jednak.

- Gdzie jadasz $niadania? - zapytatem.

- Zwykle nie jadam.

- A lunch i obiad?

- Na lunch chodzg do schroniska Naomi przy Dziesiate], na obiad najcz¢sciej do Misji
Kalwaryjskiej przy Pigtnaste;.

- Czym si¢ zajmujesz w ciagu dnia?

Znow siedziala tak samo zgarbiona i pochylona nad parujacym kubeczkiem, spragniona
nawet tej odrobiny ciepta, jaka bila od goracej kawy.

- Wigkszo$¢ czasu spedzam w Naomi - odparla.

- Ile tam jest kobiet?

- Nie wiem. Mnostwo. Dobrze si¢ nami zajmuja, ale tylko w ciagu dnia.

- To schronisko dla bezdomnych kobiet?

- Tak, zgadza si¢. Czynne tylko do czwartej. Wigkszo$¢ wraca potem do przytutkdéw,
niektdre sypiaja na ulicy. Ja mam swoj samochod.

- Wiedza tam, Ze si¢ szprycujesz?

- Chyba tak. Wysylali mnie na rézne spotkania alkoholikow i ludzi na prochach. Nie
jestem jedyna. Mnostwo kobiet tam bierze, chyba wiesz...

- Ostro si¢ zaprawila§ wczoraj wieczorem? - Az ciarki mi przeszty po grzbiecie na



dzwick wlasnych stow. Przez chwilg odniostem wrazenie, ze odezwat si¢ kto$ trzeci.

Ruby opuscita glowe jeszcze nizej 1 zacisngla powieki.

- Powiedz mi prawdg - dodatem.

- Musiatam. Robig to kazdego wieczoru.

Nie zamierzatem czyni¢ jej wymowek. W koncu od wczoraj nie kiwnatem nawet
palcem, zeby pomdc tej kobiecie. Nagle poczutem si¢ do tego zobligowany. Spieszylta si¢ do
schroniska. Zapytata, czy moze wzia¢ drugiego paczka. Zawinalem go w foli¢ aluminiowa,

potozytem na wierzchu kubka z kawa 1 datem jej to na drogg.

Dla pracownikow ratusza marzec zaczat si¢ od wiecu na rzecz sprawiedliwosci.
Mordecai byt jednym z gléwnych or¢gdownikéw praw bezdomnych, totez zostawil mnie w
thumie 1 ruszyt w strong mownicy.

Najpierw koscielny chér ubrany w bordowo-ztote stroje ustawit si¢ na stopniach przed
gmachem i zaczal wykonywac¢ piesni religijne. Wokot nas kreceity sig setki policjantow w
luznych formacjach, czes¢ ulic wokét siedziby wiadz zostata zablokowana barierkami.

Mieszkancy CCNV, ktorzy obiecali wystawi¢ tysigczna armig¢ piechurdw, zjawili sig
jedna zwarta gromada. Olbrzymie wrazenie robita nadciagajaca wielka kolumna ludzi, ktérzy
nie wstydzili si¢ tego, ze sa bezdomni. Stycha¢ ich bylo z daleka, wykrzykiwane choralnie
hasta protestacyjne niosly si¢ echem po catej dzielnicy. Kiedy czoto kolumny wylonito si¢ zza
rogu, kamery wszystkich ekip telewizyjnych nakierowano w tamta strong.

Bez przeszkod dotarli przed fronton ratusza i1 zaczgli wymachiwac transparentami.
Wigkszo$¢ stanowily tablice sklecone z kawatkow dykty, z odrecznie wykonanymi napisami w
rodzaju: DOSYC ZABIJANIA; ZOSTAWCIE SCHRONISKA; MAMY PRAWO DO
DACHU NAD GLOWA; ZADAMY PRACY. Thum podchwycit piesn wykonywana przez
chor, plansze zakotysaty si¢ nad glowami.

Przed barierka zatrzymata si¢ kolumna autokaréw, wysiadto z nich nastgpnych pare
setek ludzi. Nie byli to jednak bezdomni, lecz porzadnie ubrani cztonkowie roznych parafii, w
olbrzymiej wigkszosci starsze kobiety. Robilo sig¢ coraz bardziej tloczno, staliSmy juz ramig
przy ramieniu. Nie znatem nikogo wokot siebie. Mordecai zniknat gdzies na stopniach gmachu,
Abraham 1 Sofia mieli przyjecha¢ osobno, nie widziatem ich od rana. Zapowiadano od
dluzszego czasu, ze 6w wiec, nazwany imieniem Lontae, bedzie najwigkszym protestem
bezdomnych w ostatnim dziesigcioleciu.

Wydrukowano plakaty z powigkszona fotografia tragicznie zmartej samotnej matki;

nad portretem, przecigtym w rogu czarnym zatobnym paskiem, widniato ztowieszcze pytanie:



KTO ZABIL LONTAE? Arkusze zostaty szybko rozprowadzone, ludzie z CCNV zaczgli je
rozpina¢ na swoich tablicach i wkrotce ponad ttumem zafalowaly dziesiatki identycznych
wizerunkow.

Z oddali dolecial przybierajacy na sile dzwigk syreny policyjnej. Rozsunigto barierki i
w policyjnej eskorcie w §rodek manifestacji, na wprost gtownego wejscia ratusza, wjechat
karawan. Otworzono tylne drzwi, czterech bezdomnych odgrywajacych rolg grabarzy
wyciagnelo ze srodka pomalowana na czarno trumng i uformowato czoto zatobnej procesji. Po
chwili za nimi ustawili si¢ nastgpni demonstranci z czterema kolejnymi, znacznie mniejszymi
trumienkami.

Thum sig rozstapil, procesja ruszyta powoli ku drzwiom ratusza. Chér zaintonowat tak
wzruszajace requiem, ze tzy zakrecity mi si¢ w oczach. Mialem wrazenie, ze patrz¢ na
autentyczny kondukt pogrzebowy, a w jednej z trumienek naprawde¢ spoczywaja zwloki
Ontario.

Po przejsciu procesji thum zlewal si¢ niczym nurt rzeki. Ludzie unosili dionie, kazdy
chcial dotknaé trumien, totez zaczgly si¢ one groznie kotysa¢ na boki, sunac bez przerwy ku
stopniom schodow.

Ekipy reporterskie, zgromadzone glownie wokol mownicy, sumiennie rejestrowaty
kazdy krok zatobnego konduktu. Nie ulegato watpliwosci, ze w ciagu najblizszych dwoch dni
zdjgcia obiegna wszystkie sieci telewizyjne.

Trumny ustawiono jak w ko$ciele - tuz obok siebie, najwigksza posrodku - na
prowizorycznym katafalku wzniesionym na stopniach, par¢ metrow od podium, na ktorym
migdzy innymi stal Green. Jeszcze przez jaki$ czas je filmowano 1 fotografowano, wreszcie
zaczgly si¢ przemowienia.

Najpierw zabrat glos jaki$ spotecznik, ktory zaczat od podzigkowan dla wszystkich
0sob 1 organizacji, ktore dopomogly w zorganizowaniu protestu. A lista byla bardzo dluga.
Stuchatem mile zaskoczony, ze jest az tak duzo przytulkow 1 schronisk, stoldwek, misji,
stowarzyszen, osrodkow lecznictwa i1 porad prawnych, zrzeszen parafialnych, central, grup
opiekunczych, programoéw szkolenia zawodowego i1 walki z natogami. Padlo rowniez kilka
nazwisk prominentnych politykow, z ktorych kazdy miat jaki$ swoj udziat w tej manifestac;ji.

Skoro wigc byto tak wiele organizacji spotecznych, to dlaczego w ogole istniat jeszcze
problem bezdomnych?

Odpowiedzi na to pytanie udzielit nastgpny mowca. Przede wszystkim brak wtasciwych
funduszy, cigcia budzetowe, nieczuto$¢ wladz federalnych i obojgtnos$¢ urzednikdéw miasta,

niewystarczajace wspotczucie ze strony klas posiadajacych, btyskawicznie kostniejacy wymiar



sprawiedliwos$ci. Tego typu okreslenia padaly niemal bez konca.

Ten sam temat podejmowali kolejni méwcy. Wytamat si¢ tylko Green, ktory zabit
wszystkim ¢wieka i blyskawicznie uciszyt thum swoja przejmujaca relacja z ostatnich godzin
zycia rodziny Lontae Burton. Kiedy nawiazal do zmienianej przez nas pieluszki, zapewne
ostatniej przed $miercia matej Temeko, na placu bylo juz cicho jak makiem zasiat. Nikt nawet
nie zakastal, umilkty wszelkie szepty. Patrzytem na czarne trumienki takim wzrokiem, jakby w
jednej z nich rzeczywiscie spoczywaty zwloki malenstwa.

,P0zniej matka zabrata dzieci ze schroniska - ciagnat Mordecai niskim, dzwigcznym,
rezonujacym glosem. - Wroécita na ulice, w szalejaca zamie¢, gdzie miato uptynac jeszcze kilka
godzin jej zycia”. Mowil z niezwyktym przekonaniem, chociaz nie wiedzial doktadnie, co
matka z dzie¢mi przez ten czas porabiata. Ani troch¢ nie poczutem si¢ urazony, ze popuscit
nieco wodze fantazji. Najwazniejsze byto to, ze manifestanci stuchali go jak urzeczeni.

Kiedy za$ doszedl do finalnej sceny, uruchomionego silnika samochodu i samotne;j
matki na tylnym siedzeniu, tulacej do siebie przemarznigte dzieci, wokot mnie rozlegly si¢
coraz glo$niejsze szlochy kobiet.

Odptynatem myslami ku sali sadowe;j. Jesli ten cztowiek, obecnie moj szef 1 przyjaciel,
potrafil z odleglej o kilkadziesiat metrow mdownicy tak zaabsorbowac wielotysigczny thum, to
jakie musiat wywiera¢ wrazenie na dwunastu przysi¢gtych, oddzielonych od niego tylko niska
barierka w przestronnej sali rozpraw?

Uderzyto mnie nagle, ze sprawa Lontae Burton nigdy nie znajdzie swego epilogu w
sadzie. Zaden zespdt adwokacki nie dopuscilby do tego, aby Mordecai Green zyskal okazje do
wygloszenia oskarzycielskiej mowy przed sedziami przysigglymi, w znacznej wigkszosci
czarnymi 1 biednymi. Jesli nasze podejrzenia byty stuszne i znalezlibySmy sposéb na ich
udowodnienie, pozwani musieliby zrobi¢ wszystko, by nie dopusci¢ do rozprawy.

Przemowienia trwaty tacznie pottorej godziny, pod koniec manifestanci zaczgli
przejawia¢ coraz wigksze zniecierpliwienie. Wreszcie chor znowu zaintonowal piesn,
uniesiono trumny i procesja ruszyta na drugi koniec placu. Za grabarzami poszla grupa
dziataczy, a wérdd nich Green, reszta szykowata si¢ z wolna do marszu protestacyjnego. Ktos
wecisnat mi w reke plakat ze zdjeciem Lontae, wigc uniostem go nad glowe i1 rozpostartem, tak
jak wielu innych.

Ludzie uprzywilejowani nie organizuja manifestacji i marszéw protestacyjnych; zyja w
bezpiecznym i czystym §wiecie, strzezonym przez prawa utozone wiasnie po to, by zapewnié
im szczgscie. Nigdy wcezesniej nie uczestniczytem w wiecach, bo mnie to po prostu nie

interesowato. Przez pierwszych kilkaset metrow czulem si¢ nieswojo, maszerujac w ttumie nie



znanych mi ludzi i trzymajac nad glowa plakat ze zdjeciem dwudziestodwuletniej samotnej
czarnej kobiety, ktéra powila na ulicy czworo nie znajacych ojca potsierot.

Szybko jednak zrozumiatem, ze jestem zupelie innym cztowiekiem niz tydzien temu.
Nie moglbym juz powrédci¢ do wcezesniejszego zycia, nawet gdybym goraco tego zapragnat.
Moja przesztoscia rzadzita forsa, che¢é posiadania i zdobycia wlasciwego statusu spotecznego,
czyli wartosci, ktore teraz staty si¢ dla mnie niewazne.

Ta my$l mnie uspokoila, zaczalem czerpa¢ rado$¢ z uczestnictwa w pochodzie.
Wykrzyczalem kilka powtarzanych haset, zakotysatem plakatem w rytm innych niesionych
transparentow. Probowalem nawet zgadywaé stowa zupelnie obcych mi piesni koscielnych.
Skwapliwie gromadzilem wszelkie wrazenia z tego pierwszego masowego protestu, w jakim
uczestniczytem, przeczuwatem bowiem, ze nie bedzie on takze ostatni.

Migdzy rozstawionymi przez policj¢ barierkami doszlismy do wzgorza Kapitolu. Marsz
byt $wietnie zorganizowany, a z powodu swoich rozmiaro6w przyciagal uwage mieszkancow
stolicy. I tutaj trumny ustawiono na stopniach przed frontonem gmachu. Thum zgromadzit si¢
wokot nich, zeby wystucha¢ kolejnych ptomiennych przeméwien dziataczy spotecznych, jak
rowniez dwoch kongresmanow.

Teksty zaczely si¢ jednak powtarza¢, miatem ich do$¢. Manifestujacy bezdomni nie
mieli nic lepszego do roboty, na mnie za$§ czekato az trzydziesci jeden spraw, ktére zdazytem
otworzy¢ od poniedziatku. Trzydziesci jeden osob oczekiwalo, ze zdobgde dla nich bony
zywnos$ciowe czy zasitki mieszkaniowe, wystapi¢ o rozwdd, bedg ich bronit wobec zarzutéw
popelnienia przestepstwa, wywalczg kwestionowane wynagrodzenia, oddalg nakazy eksmisji,
pomoge znalez¢ miejsce w osrodkach odwykowych - krotko mowiac, strzele palcami i
dokonam dla nich aktu sprawiedliwos$ci. Jako adwokat antytrustowy rzadko mogltem poznac
swoich klientow, teraz odmienito si¢ to diametralnie.

Przepchnatem si¢ przez thum, w budce na pobliskim skrzyzowaniu kupitem sobie

najtansze cygaro i poszedtem na krotki spacer waszyngtonskim deptakiem.
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Zapukalem do drzwi mieszkania sasiadujacego z lokalem Hectora Palmy. Ze $rodka
doleciat kobiecy glos:

- Kto tam?

Starannie wszystko zaplanowatem, w czasie drogi do Bethesdy powtarzalem nawet na
glos pytania i ewentualne odpowiedzi. Nie mialem jednak Zadnego do$wiadczenia, nie
wiedziatem, czy zdotam kogokolwiek przekonac.

- Nazywam si¢ Bob Stevens - odpowiedziatem glosno. - Szukam Hectora Palmy.

- Kogo? - zapytata lokatorka przez drzwi.

- Hectora Palmy. Mieszkat po sasiedzku.

- Czego pan chce?

- Jestem mu winien pieniadze, chciatbym odda¢ dtug, nic wigce;j.

Wymyslitem, Ze jeSli si¢ przedstawig¢ jako wierzyciel badZz urzednik majacy do
spelnienia smutny obowiazek, ludzie beda mnie traktowa¢ wrogo. Dlatego wolatem udawac
skruszonego dluznika.

- Wyprowadzit sig - burkneta niechgtnie.

- Wiem, Ze si¢ wyprowadzil. Nie ma pani pojgcia, gdzie mégtbym go znalez¢?

- Nie.

- Wyjechatl z miasta?

- Nie wiem.

- A widziata pani, jak si¢ wyprowadzat?

Odpowiedz na to pytanie musiata by¢ twierdzaca, w to nie watpitem. Ale kobieta juz si¢
nie odezwala, ustyszalem tylko oddalajace si¢ kroki. Przemkngto mi przez mysl, ze moze
wezwacé ochrong, lecz mimo to powtorzylem pytanie i jeszcze raz zadzwonitem. Nie bylo
zadnej reakcji.

Przeszedlem wigc pod drzwi po przeciwnej stronie mieszkania Palmy. Uchylity si¢
dopiero po drugim dzwonku, a 1 to jedynie na dtugos¢ grubego tancucha. M¢zczyzna w moim
wieku, z ustami wymazanymi majonezem, typnat na mnie podejrzliwie.

- Czego pan chce?

Powtorzylem swoja historyjke. Wystuchal uwaznie, mimo ze z salonu dolatywaty

krzyki dzieci, ktoérych nie mogt zaghuszy¢ nawet ryczacy telewizor. Bylo juz po dwudzieste;,



zapadl mrozny wieczdr, a ja przeszkadzatlem mu w kolacji. Nie okazat jednak wrogosci.

- W ogéle go nie znalem - odpart.

- A jego zony?

- Tez nie. Duzo podrézujg, nie ma mnie catymi tygodniami.

- To moze panska zona znata sasiadow?

- Wykluczone - odpart podejrzanie szybko.

- Nikt z panstwa nie widziat, jak si¢ wyprowadzali?

- Nie byto nas w domu przez caty weekend.

- I nie ma pan pojecia, dokad si¢ wyniesli?

- Nie.

Podzigkowalem mu i odwrécitem sig, by stana¢ oko w oko z poteznie zbudowanym
straznikiem w mundurze, ktory $ciskat w garsci palke 1 rytmicznie uderzal nig o otwarta lewa
dton, jak sumienny gliniarz na filmach.

- Co pan tu robi? - warknat gniewnie.

- Szukam kogo$. Moze pan schowa¢ ten przyrzad.

- Nie wpuszczamy domokrazcow.

- Ma pan klopoty ze stuchem? Szukam kogos, niczego nie sprzedajg. - Przecisnatem si¢
obok niego i ruszytem do drzwi klatki schodowe;j.

- Odebratem skargi lokatorow - rzucit za mna. - Musi pan opusci¢ ten teren.

- Wlasnie opuszczam.

Wszedtem do baru na skraju osiedla 1 kupitem sobie porcje meksykanskich tortilli oraz
kufel piwa. Czutem sig¢ bezpieczniej na przedmies$ciach. Lokal nalezal do klasy regionalnych
jadlodajni, ale w tej okolicy musial przynosi¢ niezte zyski, gdyz petil zarazem rolg typowego
»zrodetka”. Wsrdd goscei przewazali mtodzi urzednicy, z pewnoscia bedacy ciagle w drodze z
pracy do domu; przy piwie albo dyskutowali hatasliwie na temat polityki, albo tez okrzykami
reagowali na transmitowany w telewizji mecz.

Musiatem zaczaé sie oswaja¢ z samotnoécia. Zone i przyjaciot stracitem wraz z catym
poprzednim zyciem. Co prawda siedem lat haréwki w kancelarii Drake’a i Sweeneya nie
wptlyneto najlepiej na moje zycie towarzyskie, tak jak 1 na matzenstwo, mimo to bylem kiepsko
przygotowany do rozpoczgcia samotnej egzystencji w wieku trzydziestu dwoch lat.
Spogladajac na ludzi skupionych przed telewizorem i kobiety przy barze, zadatem sobie
pytanie, czy mam teraz zacza¢ si¢ walgsa¢ po knajpach i restauracjach w poszukiwaniu

towarzystwa. Nie watpilem, Ze sa na to inne, cickawsze sposoby.



Popadlem w przygngbienie i szybko stamtad wyszedtem.

Wracatem do miasta powoli, nie spieszylo mi si¢ do pustego mieszkania. Zdawatem
sobie sprawe, ze moje nazwisko jako najemcy lokalu musi gdzie$ figurowaé, cho¢by w jakims$
komputerze, policja nie powinna mie¢ zatem wigkszych klopotow ze znalezieniem mego
nowego adresu. Jesli zas byl juz wystawiony nakaz aresztowania, niewatpliwie musiato si¢ to
dokona¢ noca. Gliniarze nie odmowiliby sobie przyjemnosci zatomotania do drzwi i zerwania
mnie z tozka, zeby poOzniej, co najmniej oszotomionego, brutalnie zrewidowac, skué
kajdankami, zaprowadzi¢ pod rece do windy i wepchna¢ na tylne siedzenie wozu patrolowego,
przewiez¢ przez opustoszale miasto i wsadzi¢ do celi, w ktérej bylbym jedynym biatym, niezle
ubranym mezczyzna. Zapewne nie wyobrazali sobie wigkszej frajdy, niz umie$ci¢ mnie za
kratkami posrod ulicznych metoéw i zostawi¢ wlasnemu losowi, bym gotymi r¢koma musiat
broni¢ zycia.

Dlatego postanowilem zawsze mie¢ przy sobie telefon komérkowy, zeby natychmiast
po aresztowaniu powiadomi¢ o tym Greena, jak tez rolk¢ Scisnigtych gumka dwudziestu
studolarowek, ktorymi moglbym zaplaci¢ kaucje 1 odzyska¢ swobodg bez koniecznos$ci
ogladania wigziennych krat.

Zaparkowatem kilkadziesiat metrow od bloku 1 przez jaki§ czas uwaznie
obserwowatem stojace na ulicy auta. Do mieszkania dotartlem bez przeszkod, przez nikogo nie
zaczepiony.

W saloniku miatem juz jakie§ meble: dwa ogrodowe foteliki z tworzywa oraz duza
plastikowa skrzynke, ustawiona do gory dnem 1 petniaca rolg stolika. Telewizor stat na drugiej
takiej samej skrzynce. Z nieodmiennym u$miechem witatem to skromne wyposazenie, ktore
zachgcalo do utrzymywania w $cistej tajemnicy mojego nowego adresu. Nie chcialem, by
ktokolwiek zobaczyl, jak teraz mieszkam.

Przestuchalem nagrana na sekretarce wiadomo$¢ od matki. Oboje z ojcem bardzo sig
martwili, chcieli si¢ ze mna zobaczy¢. Rozmawiali z Warnerem, ktory wyrazil gotowos¢
przyjazdu na rodzinna narade. Latwo moglem sobie wyobrazi¢, jak zaczgliby we troje
analizowa¢ moje obecne zycie, usitujac przywota¢ mnie do rozsadku.

W dzienniku o dwudziestej trzeciej marsz protestacyjny ku pamigci Lontae Burton stat
si¢ tematem numer jeden. Pokazano w zblizeniu pig¢ trumien ustawionych na stopniach przed
ratuszem 1 pdzniejszy przemarsz ulicami miasta. Mordecai zostal wymieniony wsrdd liderow
manifestacji. W telewizji thum wygladal na znacznie wigkszy niz w rzeczywistosci. Liczbg
uczestnikdw oszacowano na pigc tysigcy. Burmistrz nie miat nic do powiedzenia w tej sprawie.

Wylaczytem telewizor i wybratem numer Claire. Nie rozmawiali§my od czterech dni 1



przyszto mi na mys$l, ze powinienem okaza¢ jej trochg zyczliwosci, podejmujac probeg
przelamania lodéow. Formalnie wciaz byliSmy malzenstwem. MogliSmy ktérego$ dnia zjes¢
razem obiad.

Po trzecim sygnale rozlegt si¢ w stuchawce obcy, meski glos:

- Halo?

Przez parg sekund trwalem w ostlupieniu, nie moglem wydusi¢ z siebie ani jednego
stowa. W czwartek, pot godziny przed potnoca, w mieszkaniu mojej zony znajdowat sig jakis
mezczyzna. Nie minat nawet tydzien od naszego rozstania. Poczatkowo chcialem si¢ roziaczyc¢,
ale w koncu odzyskatem panowanie nad soba i powiedziatem:

- Czy mégtbym rozmawia¢ z Claire?

- A kto méwi? - zapytal ostro.

- Michael, jej maz.

- Wiasnie bierze prysznic - wyjasnit, jak mi si¢ zdawato, z u§miechem.

- Proszg jej przekazaé, ze dzwonitem.

Czym predzej przerwatem potaczenie.

Do potnocy tazitem bez celu z pokoju do pokoju, poézniej si¢ ubratem i wyszedtem na
spacer, nie baczac na mroz. Kiedy czlowiekowi rozpada si¢ malzenstwo, zaczyna
instynktownie szuka¢ wszelkich mozliwych, nawet najmniej prawdopodobnych przyczyn.
Naprawdg rozstaliSmy si¢ z powodu niezgodno$ci charakterow, czy moze za propozycja
rozwodu krylo si¢ co$ innego? Czyzbym przeoczyl symptomy? Znalazta sobie faceta na jedna
noc, czy tez byl to kochanek, z ktorym spotykata si¢ potajemnie od dawna? Jaki§ napalony
lekarz, zonaty i dzieciaty, czy tez nie zaspokojony student medycyny, zdolny dac¢ jej to, czego
ja nie datem?

Powtarzatem sobie w kotko, Ze nic mnie to nie obchodzi. Na pewno nie rozwodzilismy
si¢ z powodu zdrady matzenskiej. Bylo juz za pdzno, zeby si¢ martwi¢ tym, czy Claire sypiata z
Innymi mezczyznami.

Tak czy inaczej nasze matzenstwo znajdowalo si¢ w rozsypce, niezaleznie od
rzeczywistych powodow. Moja zona mogta robi¢ wszystko, co jej si¢ podoba. Powinienem ja
zaliczy¢ do przesztosci, wykluczy¢ z pamigei. Jezeli przyznawatem sobie prawo do
swobodnego nawigzywania kontaktow z kobietami, jej réwniez nie mogltem go odmowic.

Taka byta prawda.

O drugiej nad ranem dotarlem do Dupont Circle, ignorujac wyzywajace zaczepki
ulicznych dziwek i przestgpujac nad ludzmi zakutanymi w palta i koce, rozciagnigtymi na

chodnikach i §piacymi w bramach. Nie miatlem ochoty zaprzatac¢ sobie glowy, ze narazam si¢



na niebezpieczenstwo.

Kilka godzin pézniej kupitem w cukierni pudto herbatnikoéw, dwie duze kawy 1 poranna
gazete. Jak mozna si¢ byto spodziewac, Ruby czekata przed drzwiami osrodka, dygoczac z
zimna. Oczy miala jeszcze bardziej zaczerwienione niz zwykle i nie u$miechata si¢ juz tak
szeroko.

Usiedlismy w sali ogdlnej przy biurku, na ktérym lezato najmniej papierow. Zrobitem
trochg¢ wigcej miejsca, postawilem kawe 1 pudetko z herbatnikami. Ruby o$wiadczyta, ze nie
lubi czekoladowej polewy ani kremu, ale przepada za ciastkami z marmolada.

- Czytata$ dzisiejsza gazete? - zapytatem.

- Nie.

- Umiesz w ogole czytac?

- Stabo.

Przeczytalem jej wigc caly artykul. Relacja zaczynala si¢ na pierwszej stronie, pod
wielkim zdjeciem ukazujacym pigé czarnych trumien ponad morzem gléw manifestantow.
Tekst zajmowat cata dolng czg$¢ kolumny, ciag dalszy znajdowat si¢ na drugiej stronie. Ruby
stuchata z wytezona uwaga. Pdzniej wyjasnita, ze styszata troche plotek na temat tragicznej
$mierci rodziny Burtonéw. Szczegoty tragedii zdawaty sig ja fascynowac.

- Czy ja tez mogg umrze¢ w ten sposob? - zapytala.

- Nie, dopdki nie uruchomisz silnika, zeby si¢ ogrzac.

- Czasami zalujg, ze w moim aucie nie dziala ogrzewanie.

- Ale mozesz umrze€ z przechlodzenia.

- Z czego?

- Zamarzna¢ na sSmierc.

Otarfa usta serwetka i1 upila nieco kawy. Tej nocy, kiedy Ontario wraz z cala rodzina
zatrut si¢ czadem w samochodzie, panowat dwunastostopniowy mroz. Zaciekawito mnie, gdzie
ona wtedy przebywata.

- Gdzie szukasz schronienia, kiedy nastaja silne mrozy?

- Nigdzie.

- Pozostajesz w swoim aucie?

- Tak.

- Jak si¢ chronisz przed zamarznigciem?

- Mam mnéstwo kocow. Po prostu zakopuje si¢ pod nimi.

- Nigdy nie chodzisz spa¢ do przytutku?



- Nie.

- A zrobitabys to, gdyby w ten sposob dato si¢ utatwic spotkania z Terrence’em?

Pochylita glowe¢ na rami¢ i spojrzata na mnie badawczo spod potprzymknigtych
powiek.

- Mozesz powtorzy¢? - mrukneta.

- Chcesz si¢ widywac z Terrence’em, prawda?

- Jasne.

- A w tym celu powinnas si¢ uwolni¢ od narkotykoéw, zgadza sig?

- Tak.

- Zeby wyj$é¢ z natogu, musiataby$ przez pewien czas mieszka¢ w zamknietym osrodku
odwykowym. Czy jeste$ gotowa na takie poswigcenie?

- Moze... - odparta. - Nie wiem.

Postep byt niewielki, ale znaczacy.

- Jesli chcesz, zebym ci pomoégt widywac¢ Terrence’a, musisz si¢ uwolni¢ od
narkotykdw, przestac je brac.

- Jak mam to zrobi¢? - spytala, jeszcze nizej pochylajac gtoweg. Jak zwykle trzymata
kubek oburacz, para leciata jej prosto w twarz.

- Wybierasz si¢ do schroniska Naomi?

- Tak.

- Rozmawiatem juz z kierowniczka. Odbegda si¢ dzi§ dwa spotkania dla ludzi
uzaleznionych, zarowno alkoholikow, jak 1 narkomanéw. Okreslaja je skrétem AA/NA. Chce,
zeby$ w obu uczestniczyta. Kierowniczka mnie powiadomi, czy na nich bytas.

Pokiwata smgtnie gtowa niczym zbesztane dziecko. Na razie nie chcialem wywiera¢ na
nig silniejszej presji. Zaczatem czyta¢ inne artykuly. Ruby siggnela po nastgpne ciastko,
siorbngta kawy. Nie interesowaty jej wiadomosci ze $wiata ani doniesienia sportowe, ale byta
zafascynowana informacjami z dzialu miejskiego, glownie z kroniki kryminalnej. Wyznata, ze
raz, przed laty, glosowata nawet w wyborach i trochg myslata o polityce stotecznych wladz.

Dhugi artykul redakcyjny zarzucat kongresmanom i urz¢dnikom z ratusza lekkomyslny
stosunek do spraw bezdomnych. Autor ostrzegat, Ze na $§mierci Lontae moze sig nie skonczy¢,
ze na ulicach Waszyngtonu, tuz pod murami Kapitolu, umieraja inne dzieci. Strescitem ten
artykut Ruby, upraszczajac jezyk. Ochoczo przytakiwala kazdemu przytoczonemu tam
zarzutowi.

Zaczat pada¢ drobny marznacy deszcz, odwiozlem wiec ja do schroniska. Zefiskie

Centrum Opiekuncze Naomi zajmowato czteropig¢trowa kamienice, wttoczona w szereg niemal



identycznych budynkoéw przy ulicy Dziesiatej. Byto czynne od siddmej do szesnastej i kazdego
dnia zapewnialo wyzywienie, kapiel, odziez z dardéw, rdézne zajecia oraz fachowa opicke
bezdomnym kobietom.

Ruby nalezata do stalych bywalcow osrodka, totez juz od drzwi przyjaciotki witaly ja
serdecznie.

Zamienilem par¢ stow z kierowniczka, mioda kobieta o imieniu Megan.
Postanowili$my w tajemnicy wspolnie wyciagna¢ Ruby z natogu. Potowa Klientek centrum
byla umystowo chora, polowa uzalezniona od roznych s§rodkéw, trzecia cze$¢ stanowily
nosicielki wirusa HIV. Megan zapewnita mnie jednak, ze - 0 ile jej wiadomo - Ruby nie jest
nosicielka zadnej choroby zakazne;.

Kiedy wychodzitem, kobiety zbieraty si¢ w przestronnej sali ogoélnej, $piewaly jakie$
piesni.

Sleczatem nad papierami, kiedy Sofia zapukata do drzwi i weszla, nie czekajac na
odpowiedz.

- Mordecai méwil, ze szukasz jakiego$ faceta - rzucita. W rece trzymata naszykowany
notatnik.

Przez chwilg gapilem si¢ na nia, zanim uprzytomnitem sobie, ze chodzi o Hectora.

- Ach, tak... Rzeczywiscie...

- Moge pomdce. Powiedz mi wszystko, co o nim wiesz.

Usiadla i zaczgla pospiesznie spisywa¢ dane personalne, adres, ostatnie miejsce
zatrudnienia, ogoélnikowy rysopis, jak rowniez to, ze Palma jest zonaty i ma czworo dzieci.

- Wiek?

- Okoto trzydziestki.

- Szacunkowy dochod?

- Trzydziesci pigc tysigcy rocznie.

- Jezeli ma czworo dzieci, to mozna zatozy¢, iz co najmniej jedno chodzi juz do szkoty.
Przy takiej pensji 1 mieszkaniu w Bethesda nie zostalo prawdopodobnie wystane do szkoty
prywatnej. Nazwisko pochodzenia hiszpanskiego, a wigc jest to zapewne rodzina katolicka.
Chcesz co$ jeszcze dodac?

Nic mi nie przychodzito do glowy. Sofia wrdcita na swoje stanowisko 1 otworzyta
imponujacy notes z telefonami. Zostawilem otwarte drzwi na korytarz, zeby stysze¢, o czym
rozmawia. Najpierw zadzwonita do jakiego$ znajomego z dyrekcji poczty, ale juz po paru
stowach przeszta na hiszpanski, ktéry znalem bardzo stabo. Kolejne rozmowy przebiegaty

podobnie, przedstawiala si¢ po angielsku, prosita do aparatu swojego informatora, a wtasciwa



rozmoweg prowadzita w ojczystym jezyku. W pewnym momencie polaczyta si¢ z
waszyngtonska diecezja katolicka, skad uzyskata kilka dalszych numerow, zapewne
poszczegbdlnych parafii. Wkrotce przestalem zwracaé uwage i wrocitem do przerwanej pracy.

Mniej wigcej po godzinie Sofia stangta w progu 1 oswiadczyta:

- Przeniost si¢ do Chicago. Cheesz zna¢ doktadny adres?

- Jak to zrobilas...? - Glos uwiazt mi w gardle, gapitem si¢ na nia wybatuszonymi
oczami.

- Drobnostka. Znalaztam przyjaciela Palmy z jego parafii. Powiedziat, ze pakowali si¢
w czasie weekendu, w wielkim pospiechu. No wigc chcesz ten adres?

- lle czasu to zajmie?

- Nie bedzie juz takie proste. Sprobuj¢ przynajmniej zawgzi¢ obszar poszukiwan.

Wyjrzatem na korytarz. Przy wejsciu siedzialo co najmniej sze$¢ osob, czekajac na
uzyskanie porady prawnej od Sofii.

- Zostaw to na razie - odpartem. - Moze pozniej... Dzigkuje.

- Nie ma za co.

Dobre sobie! Zamierzalem znow poswigci¢ kilka godzin po zmroku na proby uzyskania
jakichs informacji od bylych sasiadow Hectora; musialbym tazi¢ po mrozie i ryzykowac dalsze
spotkania ze straznikami osiedla, liczac na to, ze nie zostang przez nich postrzelony.
Tymczasem ona usiadta przy telefonie i w ciagu godziny odnalazta cztowieka!

W chicagowskiej filii Drake’a i Sweeneya pracowato ponad stu prawnikow. Dwa razy
goscitem w tamtejszym biurze przy okazji jakich$ spraw antytrustowych. Miescito si¢ w nowo-
Czesnym wiezowcu prawie nad samym jeziorem. Gigantyczne foyer miato kilka pigter
wysokosci, posrodku tryskata fontanna, dookola ciagnely si¢ sklepy, ruchome schody
prowadzily zygzakami na gor¢. Bylo to wrgcz idealne miejsce do ukrycia i nadzorowania

Hectora Palmy.
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Bezdomni sa najlepiej obeznani z ulicami - z chodnikami, krawg¢znikami i rynsztokami,
z zawalonym odpadkami betonem, pokrywami kanatow i stupkami hydrantow, z koszami na
$mieci, przystankami autobusowymi oraz witrynami sklepow. Dzien po dniu przemieszczaja
si¢ powoli po znanym sobie obszarze, zatrzymuja si¢, by zamieni¢ kilka stow ze znajomymi,
gdyz czas nic dla nich nie znaczy. Zwracaja uwage na zepsuty samochdd, nowego sprzedawce
narkotykéw na skrzyzowaniu czy tez osobg obca w ich srodowisku. Siadaja pod $cianami,
ukrywszy twarze pod rondami kapeluszy, daszkami czapek lub w cieniu markiz, i niczym
wartownicy obserwuja toczace si¢ wokot nich zycie. Lowia odglosy ulicznego ruchu, wdychaja
cuchnace spaliny miejskich autobusow i gryzacy dym ze smazalni oraz barow szybkiej obstugi.
Doskonale wiedza, czy ktora$ taksowka przejezdzata obok nich dwa razy w ciagu godziny.
Jesli z oddali doleci huk wystrzatu, szybko bgda zna¢ miejsce zdarzenia. Gdy przy krawezniku
zatrzyma si¢ elegancka limuzyna z tablicami rejestracyjnymi z Wirginii czy Marylandu, beda
mieli ja na oku, dopdki nie odjedzie.

Tak samo ich uwagg przykuje ubrany po cywilnemu gliniarz, czekajacy w

samochodzie.

- Przed biurem jest policja - oznajmit jeden z klientow Sofii.

Ta wyjrzata na zewnatrz i rzeczywiscie blizej skrzyzowania z ulica Q zauwazyta nie
oznakowany woéz policyjny. Odczekala pdt godziny, sprawdzita jeszcze raz 1 poszta do
Mordecaia.

Pozostawalem niczego nie $wiadomy, pochtonigty walka na dwoch frontach
jednoczesnie. W biurze opieki spotecznej probowatem wywalczy¢ dla jednego klienta bony
zywnos$ciowe, utrzymujac zarazem kontakt z prokuratura okrggowa, ktora miata wyjasni¢
zarzuty postawione drugiemu klientowi. Sprawy wlokty si¢ niemilosiernie. W piatkowe
popotudnie zmagania z waszyngtonska biurokracja nawet $wigtego doprowadzityby do
rozpaczy.

Oboje zajrzeli do mego pokoju ze smutna nowina.

- Wyglada na to, Ze gliniarze czekaja na ciebie przed wej$ciem - oznajmit Green.

W pierwszej chwili chciatem da¢ nura pod biurko, ale si¢ opanowatem.

- Gdzie? - spytatem glupio, jakby to mogto mie¢ wigksze znaczenie.



- Przy skrzyzowaniu. Obserwuja osrodek co najmniej od p6ét godziny.

- Moze przyjechali po ciebie?

Udat mi si¢ dowcip. Nikt si¢ nawet nie usmiechnat.

- Sprawdzitam telefonicznie - wyjasnita Sofia. - Zostal wystawiony nakaz twojego
aresztowania pod zarzutem kradziezy poufnych dokumentow.

Za kradziez grozito wigzienie! Bialy, niezle sytuowany facet miat si¢ znalez¢ na samym
dnie! Nerwowo przestapilem z nogi na nogg, usitujac nie okazywac po sobie strachu.

- Mozna si¢ bylo spodziewac - odpartem takim tonem, jakbym moéwit: ,,Normalka,
nieraz juz przez to przechodzilem!” - Trzeba to zatatwi¢ jak najszybcie;j.

- Rozmawiatem przed chwila z prawnikiem z biura prokuratora okrggowego - rzekt
Mordecai. - Popatrzyliby na ciebie przychylniejszym okiem, gdyby$ si¢ sam oddat w rece
policji.

- Mito z ich strony - mruknatem, catkiem nie przekonany. - Ja tez przez cate popotudnie
dzwonitem do biura prokuratora. Nikt nawet nie chciat ze mna rozmawiac.

- Tam pracuje dwustu prawnikow - odpart Green.

Jak na zlo§¢ Mordecai nie miat przyjaciol po tamtej stronie barykady. Gliniarzy i
prokuratorow, co zrozumiate, zaliczal do swoich wrogow.

Szybko zrodzit si¢ plan dziatania. Sofia zobowiazala si¢ znalez¢ porgczyciela, ktory
gotéw bylby natychmiast wytozy¢ kaucjg. Mordecai postanowil skontaktowaé si¢ z jakim$
zaprzyjaznionym sedzia. Zadne z nas nie powiedzialo najwazniejszego: mielismy piatkowe
popotudnie, ja za§ moglem nie dotrwac za kratkami do poniedziatku.

Wrécili do swoich pokojow.

Usiadlem za biurkiem jak skamieniaty, niezdolny do logicznego mysSlenia czy
wykonania choéby jednego ruchu. Ze strachem nasluchiwatem skrzypnigcia drzwi od ulicy.
Nie musiatem dlugo czeka¢. Punktualnie o czwartej wkroczyl do biura porucznik Gasko w
towarzystwie dwoch podlegtych mu gliniarzy.

Podczas naszego pierwszego spotkania w czasie rewizji w mieszkaniu Claire, kiedy to
wrzeszczatem na nich i spisywatem nazwiska, grozac natychmiastowym wniesieniem oskarzen
przeciwko wszystkim trzem, kiedy kazde stowo Gasko napotykato moja kasliwa odpowiedz,
nie przyszto mi nawet do glowy, Ze ktoérego$ dnia porucznik otrzyma zadanie odstawienia mnie
do aresztu. Z niedowierzaniem teraz patrzytem, jak kotyszac si¢ z lekka na boki niczym stary
wilk morski, wrogo u$miechnigty, $ciska w dloni zloZzony papier, jakby to byta bron, ktora
moze mi wymierzy¢ w piers.

- Muszg si¢ zobaczy¢ z panem Brockiem - oznajmit Sofii.



W dwoch skokach znalaztem sig na korytarzu. Mimo zaskoczenia u§miechnatem sig
przyjaznie i rzucitem z daleka:

- Czes$¢, Gasko! Weiaz szukacie tej teczki?

- Nie tym razem.

Mordecai takze wyszedl na korytarz. Sofia podniosta si¢ z krzesta. Przez chwilg
Wwszyscy nawzajem mierzyliSmy si¢ spojrzeniami.

- Macie nakaz? - zapytat Green.

- Owszem, aresztowania obecnego tu pana Brocka - powiedziat Gasko.

Wzruszylem ramionami.

- W takim razie chodzmy.

Wszedtem do sali ogélnej. Jeden z mundurowych odpiat od pasa kajdanki. Usitowatem
przynajmniej sprawia¢ wrazenie caltkowicie spokojnego.

- Jestem jego adwokatem - oswiadczyt Mordecai. - Czy mogg obejrze¢ ten nakaz?

Wziat dokument z rak Gasko i zaczal go uwaznie czytaé. Ja tymczasem zostatem skuty,
rece wykrgcono mi do tytu, poczulem na nadgarstkach zimny dotyk stali. Kajdanki zatrzasnigto
zdecydowanie za mocno, zagryztem jednak zgby i1 postanowilem dalej udawac obojgtnosc.

- Z przyjemnoscia odstawig mojego klienta na komisariat - odezwat si¢ Green.

- To zbyteczne - rzucit Gasko. - Zaoszczedzimy panu klopotu.

- Dokad go zabieracie?

- Na komendg gtowna.

- Pojadg za wami - powiedzial Mordecai do mnie.

Sofia natychmiast siggnela po stuchawke telefonu. Ten widok przynidst mi chyba nawet
wigksza ulgg niz §wiadomos$¢, ze Green pojedzie za nami na komendg.

Cate zajScie obserwowalo trzech naszych klientow, trzech starszych, Bogu ducha
winnych obywateli, ktorzy wpadli na krétka rozmowe z Sofia. Siedzieli na krzestach pod
oknem 1 kiedy wychodziliémy na ulicg, odprowadzili mnie wzrokiem pelnym niedowierzania.

Jeden z gliniarzy zacisnat palce na moim ramieniu 1 pchnat mnie lekko po schodkach.
Zeskoczylem na chodnik, pragnac jak najszybciej znalez¢ si¢ w samochodzie. Kiedy ujrzalem
brudny, nie oznakowany bialy woz policyjny przy skrzyzowaniu, przyszto mi do glowy, ze
bezdomni musieli widzie¢ wszystko - jak gliniarze parkowali przy krawgzniku, obserwowali z
auta o$rodek, wreszcie wyprowadzili skutego kajdankami aresztanta.

Nie miatem watpliwosci, ze lotem btyskawicy rozejdzie si¢ po ulicach przekazywana z
ust do ust elektryzujaca wiadomo$¢: aresztowali prawnikal

Gasko usiadt z tytu obok mnie. Patrzytem nieruchomo przed siebie, zdajac sobie powoli



sprawe z wlasnego polozenia.

- Co za strata czasu - mruknatl od niechcenia porucznik, usadowiwszy si¢ wygodnie, z
noga zalozona na nogeg. - Mamy sto czterdziesci nie wyjasnionych morderstw w tym miescie,
sprzedawcow narkotykéw niemal na kazdym skrzyzowaniu, handlarzy panoszacych si¢ w
szkotach §rednich, a musimy traci¢ czas na takie bzdury.

- Mam to uzna¢ za probg przestuchania, Gasko? - spytatem.

- Nie.

- To dobrze.

Nie wyrecytowatl mi klasycznej formulki ostrzegawczej, nie miat wigc prawa zadawac
zadnych pytan.

Brygada policyjnych aséw pojechata ulica Czternasta, nie wlaczajac syreny ani koguta,
a mimo to kierowca nie zwazal specjalnie na inne samochody, $wiatla czy przechodniow.

- Jesli wam to nie na reke, to mnie wypusccie - zaproponowatem.

- Niestety, decyzja nie nalezy do mnie. Musiate$ niezle wkurzy¢ parg osob. Prokurator
okrggowy powiedziat, ze wobec licznych naciskéw musi ci¢ wpakowac do aresztu.

- Kto go naciskat?

Odpowiedz znatem z gory. Zarzad kancelarii Drake’a 1 Sweeneya nie marnowat energii
na rozmowy z policja, wolal od razu przedstawi¢ formalne zarzuty w biurze prokuratora.

- Poszkodowani - odpart ironicznie Gasko.

Usmiechnatem si¢. Gromada bogatych i wplywowych prawnikow w roli ofiar
pospolitego przestepstwa: to rzeczywiscie zakrawato na kiepski zart.

Przyszto mi do glowy, ze sporo stawnych ludzi przezyto podobne upokorzenie. Martin
Luther King parg razy ladowat w wigzieniu. O rozmaite kradzieze oskarzano Boesky’ego,
Milkena i kilka innych znanych osob, ktérych nazwisk nie mogtem sobie teraz przypomnie€.
Aresztowania przytrafialy si¢ czgsto gwiazdom filmu czy sportu, zatrzymanym podczas
prowadzenia aut po pijanemu, zabierania z ulicy prostytutek czy kupowania narkotykow.
Wszystkich tak samo wpychano na tylne siedzenie wozow patrolowych 1 przewozono do
aresztu jak pospolitych ztoczyncow. Pewien sedzia z Memphis odsiadywal wyrok dozywocia,
znajomy z college’u zostat skazany na dwadzie$cia lat wigzienia, moj byty klient z urzgdu
federalnego znalazt si¢ za kratkami za falszowanie zeznan podatkowych. Tych wszystkich
ludzi wczesniej aresztowano, odstawiono do komendy 1 wpisywano do rejestru, zdejmowano
im odciski palcow i robiono zdjgcia z numerem identyfikacyjnym na tabliczce zawieszonej na
szyi. I wszyscy jakos to przezyli. Mogltem podejrzewaé, ze nawet Mordecai Green zna ten

przerazajacy dotyk zimnej stali na nadgarstkach.



Na swoj sposob poczulem ulge, ze wreszcie do tego doszlo. Moglem zapomnie¢ o
ukrywaniu si¢, przemykaniu pod §cianami, zerkaniu przez ramig, czy kto§ za mna nie lazi.
Dreczace wyczekiwanie dobieglto konca. Na szcze$cie policja nie wtargneta do mojego
mieszkania w ciagu nocy i nie musiatem siedzie¢ w areszcie do rana. Nie nastapito to w
najszczesliwszej porze, ale wciaz mogltem liczy¢, ze przy odrobinie szczgscia sprawy
proceduralne zostana zatatwione i wyjdeg za kaucja jeszcze przed nastaniem weekendu.

Ale zarazem odczuwatem tez strach. Chyba jeszcze nigdy w Zyciu nie bylem tak
przerazony. W areszcie wiele si¢ mogto zdarzy¢, poczawszy od zagini¢cia dokumentow, po
dziesiatki réznego rodzaju opoznien. Nie dato si¢ wykluczy¢, ze bede musial siedzie¢ za
kratkami do nastgpnego dnia, moze nawet do niedzieli czy poniedziatku. Lgkatem sig, ze
Zostang umieszczony w celi pelnej agresywnych pijakow.

Domyslatem sig, ze wie§¢ o moim aresztowaniu dotrze rowniez do dawnych przyjaciot,
ktoérzy zaczna z politowaniem kiwaé glowami i zadawac sobie pytania, co jeszcze moge
uczynié¢, zeby do reszty zrujnowaé swoje zycie. Wolatem nie mys$le¢ o reakcji rodzicow.
Natomiast catkiem nie bytem pewien zachowania Claire, zwlaszcza teraz, gdy u jej boku zjawit
si¢ jakis zigolak.

Zamknalem oczy 1 probowalem uspokoi¢ oszalale mysli, co okazato si¢ niewykonalne.

Sprawy formalne poszty blyskawicznie, Gasko prowadzit mnie jak bezwolna kukte od
jednego stanowiska do drugiego. Powtarzatem sobie, zeby nie podnosi¢ wzroku, nie zagladac¢
w twarze ludzi. Zaczeto si¢ od inwentaryzacji, musiatem tylko oprdozni¢ kieszenie 1 podpisac
formularz depozytu. Pdzniej poszlismy brudnym korytarzem do sali zdjeciowej. Kazano mi
zdjac buty 1 ustawi¢ sig na tle podziatki wysoko$ci. Odebratem pouczenie, Ze nie muszg si¢
usmiechag, jesli nie cheg, ale mam patrze¢ prosto w obiektyw. Pierwsze zdjgcie en face, drugie
z profilu. Nastgpne byly odciski palcow, okazato sig jednak, ze technik jest zajety, totez Gasko
przykut mnie do ramy krzesta jak niebezpiecznego furiata 1 poszedt po kawg. Na korytarzu
mijali mnie aresztanci przechodzacy tg¢ sama procedurg, krecili si¢ gliniarze. Zwrocitem uwage
na mtodego bialego faceta, chyba takze prawnika, w eleganckim granatowym garniturze, do$¢
mocno wstawionego, z licznymi zadrapaniami na policzku. Jak mozna si¢ tak zaprawi¢ w
piatek przed siedemnasta? - pomys$lalem. Rzucat na lewo i prawo pogrézkami, wydzierat si¢ co
sit w plucach, ale wszyscy go ignorowali. Szybko zostal zaciagnigty gdzie§ w glab budynku.
Czas mijal, a mnie zaczynalo ogarnia¢ narastajace przerazenie. Zapadl juz zmrok, zaczal si¢
weekend, nastata pora najwigkszego tloku w areszcie. Wrocil wreszcie Gasko i wprowadzit

mnie do pokoju, gdzie mlody Poindexter z wprawa natuszowat mi palce 1 utrwalit odciski na



kartonowej fiszce.

Nie musiatem donikad dzwoni¢, moj prawnik zapewne byt juz gdzie§ w poblizu, cho¢
jeszcze go nie widziatem. W miare jak prowadzono mnie w glab aresztu, mijaliSmy coraz
cigzsze drzwi. Miatem ochote¢ krzycze¢, ze idziemy w ztym kierunku, bo przeciez wyjscie na
ulicg zostalo gdzie$ za nami.

- Czy nie moge od razu wplaci¢ kaucji? - zapytatem z ghupia frant, dostrzegltszy w
oddali pierwsze grube kraty, a za nimi uzbrojonych straznikow wigziennych.

- Sadzitem, ze zajmuje si¢ tym twdj adwokat - odpart Gasko.

Chwilg pdzniej przekazal mnie niejakiemu sierzantowi Coffeyowi. Ten kazat mi stana¢
pod $ciang w rozkroku i przeszukat po raz kolejny z taka sumiennos$cia, jakby chciat znalez¢
ukryta dziesigciocentowke. Pozniej z glosnym pomrukiem wskazat mi ruchem glowy bramke
wykrywacza metali, przez ktora przeszedlem bez obaw. Zaterkotal dzwonek, rozsungty sig
stalowe drzwi i popatrzylem na dtugi korytarz; po obu stronach ciagnety si¢ zakratowane cele.
Kiedy za$ drzwi zatrzasngly si¢ za mna z hukiem, jednocze$nie w moich mys$lach umilkta
nawet powtarzana od jakiego$ czasu modlitwa o szybkie uwolnienie.

Wigzniowie migdzy pretami wyciagali rece w moim kierunku, uwaznie nas
obserwowali. Znow wbitem wzrok w podiogg. Coffey szedl powoli, zagladajac do kolejnych
cel. Zdaje sig, ze liczyl przebywajace w nich osoby. Zatrzymat si¢ przed trzecimi drzwiami po
prawej stronie.

Wewnatrz siedzieli wylacznie czarni, bez wyjatku mlodsi ode mnie. Poczatkowo
naliczytem czterech, dopiero p6zniej zauwazylem, ze piaty lezy na najwyzszej pryczy. Te byly
trzypoziomowe, w dwodch zestawach, lacznie na sze$¢ osob. Z trzech bokow niewielka
przestrzen otaczaty jedynie stalowe prety, widaé bylo aresztantow w sasiednich celach i po
przeciwnej stronie korytarza. Czwarty bok stanowita $ciana z litego betonu, pod ktéra w rogu
stat niewielki sedes.

Coffey wepchnat mnie do $rodka i1 zatrzasnal drzwi. Lezacy dotad chtopak usiadt na
pryczy 1 spuscil nogi poza jej krawedz, tak ze jego buty znalazly si¢ tuz przed twarza wigznia
siedzacego ponizej. Cata piatka popatrzyta na mnie uwaznie, ja za$ stalem jak wmurowany tuz
przy drzwiach, usilujac zachowa¢ spokoj. Rozejrzatem si¢ szybko za jakim$ miejscem na
podiodze, gdzie mogibym usias¢, nie narazajac si¢ na niebezpieczenstwo dotknigcia ktorego$ z
pozostatych aresztantow.

W myslach dzigkowatem Bogu, Ze nie sa uzbrojeni, ze przed wejSciem ustawiono
wykrywacz metali, zatem nie moga mie¢ rewolweréw ani nozy. W dodatku nie zostato mi nic

cennego poza ubraniem. Zegarek, portfel, telefon komorkowy, pienigdze - wszystko odebrano,



spisano i przekazano do depozytu.

Doszedlem do wniosku, ze przy drzwiach celi bedzie znacznie bezpieczniej niz pod
$ciana. Ignorujac zdumione spojrzenia, przysiadtem w kacie na podtodze, przywierajac plecami
do pretow oddzielajacych mnie od korytarza, z ktorego glebi kto§ okrzykami przywotywat
straznika.

Dwie cele dalej wybuchta bdjka. Migdzy kratami i pryczami dostrzegltem, ze biaty
pijany prawnik zostat przyparty w kacie przez dwodch poteznie zbudowanych czarnych.
Oktadali go tak, ze tylko glowa mu odskakiwata. Wkrétce inni wigezniowie jeli dopingowac
bijacych i1 po paru sekundach wszczat si¢ harmider. Pomyslatem, ze w takiej chwili bardzo
niedobrze jest by¢ biatym.

Rozlegly si¢ policyjne gwizdki. Do korytarza wpadt Coffey z dtuga patka w garsci.
Bojka w jednej chwili dobiegta konca, prawnik padt nieruchomo twarza na podlogg. Sierzant
podszedt do tamtej celi i zapytal tubalnym glosem, co si¢ stato. Ale nikt o niczym nie wiedzial,
nikt niczego nie zauwazyl.

- Spokdj! - ryknatl Coffey 1 wyszedt.

Minuty wloktly si¢ niemilosiernie.

Pobity prawnik zaczal cicho jecze¢, w drugim koncu aresztu ktos glto$no wymiotowat.
Jeden z czarnych podniost si¢ z pryczy, podszedt 1 stanat nade mna. Jego bose stopy znalazty
si¢ tuz przy czubkach moich butéw. Zerknatem na niego i szybko odwrdcitem gltowe. Patrzyt
takim wzrokiem, ze przemkng¢lo mi przez mysl, iz nadszedl moj koniec.

- Ladna marynarka - mruknal.

- Dzigki - odpartem cicho tagodnym tonem, nie chcac go niczym sprowokowac.

Miatem na sobie stara granatowa marynarke, ktoéra nositem na co dzien do dzinsow. Z
pewnoscia nie zaliczata si¢ do rzeczy, za ktore gotow bylbym da¢ sig¢ po¢wiartowac.

- Ladna marynarka - powtdrzyt, tracajac lekko stopa moja nogg.

Drugi chtopak zeskoczyt z gornej pryczy i stanal tuz za plecami pierwszego.

- Dzigki - odpartem tak samo spokojnie.

Mogt mie¢ najwyzej dziewigtnascie lat, byt wysoki i1 szczuply, bez grama zbgdnego
thuszczu pod skora. Wychowat si¢ zapewne na ulicy i nalezat do jakiej$ bandy. Szukat zaczepki
gléwnie po to, zeby wykazac si¢ odwaga 1 zrobi¢ wrazenie na kolegach.

Nie watpitem, iz dotad zaden bialy nie stanowil dla niego tak tatwego tupu, jak teraz ja.

- Nie mam takiej tadnej marynarki - rzekt, kopnawszy mnie odrobing mocnie;.

Najgorsze bylo to, ze nie mdégt mnie zwyczajnie okras¢, poniewaz tutaj nie miatby

dokad uciec.



- Chcesz ja pozyczy¢? - zapytatem, nie podnoszac glowy.

- Nie.

Podciagnatem kolana pod brodg, zsuwajac razem stopy. Przyjalem pozycje obronna. W
ogole nie zamierzalem si¢ broni¢, gdyz nawet najmniejszy opoOr przyciagnatby pozostatych
czterech, ktorzy z olbrzymia przyjemnoscia skatowaliby biatego.

- Chlopak moéwi, ze masz tadna marynarke - wtracit ten, co zeskoczyt z najwyzszej
pryczy.

- A ja powiedziatem: dzigki.

- On nie ma takiej tadnej marynarki.

- I co mam na to poradzic¢? - zapytatem wprost.

- Prezent bylby mile widziany.

Zblizyt si¢ trzeci, zostalem otoczony potkolem. Najmlodszy znow kopnal mnie lekko w
noge i przysunat si¢ jeszcze blizej. Byli gotowi rzuci¢ si¢ na mnie z pigsciami, chyba czekali
tylko na jaki$ sygnat do rozpoczgcia bojki. Pospiesznie zdjatem marynarke 1 wyciagnatem ja
przed siebie.

- Czy to prezent? - zapytat mtody, biorac ja ode mnie.

- Potraktuj to sobie, jak chcesz - mruknatem, wciaz nie podnoszac glowy.

Whijalem wzrok w podloge, dlatego nie zauwazylem wymierzonego mi kopniaka.
Dostatem pigta w lewa skron, az gtlowa mi odskoczyta. Grzmotnatem potylica o prety.

- Cholera! - syknatem, unoszac dtonie do twarzy. - Mozesz ja sobie zabra¢ - dodatem,
rozmasowujac delikatnie skron.

- To prezent?

- Tak.

- Dzigki, cztowieku.

- Nie ma za co.

Ostroznie pomacatem ko$¢ policzkowa. W glowie mi dzwonito.

Odsungli si¢ nieco, dzigki czemu mogtem znéw mocno podciagna¢ kolana pod brode.

Mingto parg¢ minut, nie potrafitem nawet oceni¢ uptywu czasu. Bialy pijaczyna dwie
cele dalej z trudem dzwignal si¢ z podlogi, z drugiego konica korytarza tym razem kto$ inny
zaczat nawolywac straznika. Czarny lobuz nawet nie wlozyt mojej marynarki, tylko cisnat ja w
glab celi.

Bolato mnie cale p6t twarzy, ale nie wyczuwalem pod palcami krwi. Gdyby na tym
mialo sig skonczy¢, mogtbym sig chyba uzna¢ za szczgsciarza. Ktos gltosno zaczat si¢ domagac

ciszy, bo w takim hatasie nie sposob zmruzy¢ oka. Zaczatem si¢ zastanawiac, co jeszcze mnie



czeka. Sze$¢ osob musiato si¢ pomiesci¢ na waskich pryczach w jednej celi, ale ja nawet 0 tym
nie marzylem. Rozwazalem, jak si¢ zdrzemna¢ na podtodze, nie majac skrawka koca i
poduszki.

Od betonowej posadzki ciagneto chtodem, wolatem jednak siedzie¢ dalej. Zerkalem z
trwoga na wspotwigzniow, spekulujac na temat przewinien, za ktére znalezli si¢ w areszcie. W
koncu ja pozyczytem jedynie teczkg z dokumentami, majac szczere intencje odtozy¢ ja pdzniej
do szafki. Nie zdazytem i1 wilasnie z tego powodu znalaziem si¢ oko w oko z handlarzami
narkotykow, ztodziejami samochodow, gwatcicielami, moze nawet mordercami.

Nie bylem glodny, ale pomyslatem o jedzeniu. Nie pragnatem skorzystac z toalety, lecz
zapewne taka konieczno$¢ musiata kiedys$ si¢ pojawi¢. Nie mialem nawet szczoteczki do
zebow, nie wiedzialem, czy jest tu biezaca woda. Zaprzatngly mnie nagle zupeknie podstawowe
ludzkie potrzeby.

Do rzeczywisto$ci przywotat mnie lekko chrapliwy glos:

- Ladne buty.

Podniostem glowe. Tym razem stal nade mna inny aresztant. Byt bez butow, w samych
skarpetkach, niegdy$ biatych, ale strasznie brudnych. Ponadto mial duze stopy, znacznie
wigksze od moich.

- Dzigki - odpartem.

Przedmiotem jego zainteresowania stalo si¢ zwykle sportowe obuwie, mocno
podniszczone. W Zadnej mierze nie bylo to co$ specjalnego, niemniej przez chwilg
pozatowatem, ze nie noszg starych, rozczlapanych pantofli z mojego poprzedniego wcielenia.

- Jaki rozmiar? - zapytat.

- Dziesiatka.

Najmtodszy, ten od marynarki, znow podszedt blizej i stanat obok kolegi. Oczywista
wiadomos¢ zostata bezblednie odebrana.

- W sam raz dla mnie - mruknat pierwszy.

- Chciatby$ je mie¢? - spytalem, pospiesznie rozwiazujac sznurowki. - Proszg, z
przyjemnoscia zrobig ci prezent z moich butow.

Blyskawicznie $ciagnalem je z ndég i mu podalem. Sita woli powstrzymatem si¢ od

pytania, czy ktorys nie chee jeszcze moich dzinséw albo podkoszulka.

Mordecai zjawit si¢ okoto siddmej wieczorem. Coffey wywolal mnie na korytarz i
prowadzac z powrotem do wyj$cia, zapytat podejrzliwie:

- A gdzie panskie buty?



- Zostaly w celi. Zabrano mi je.

- Zaraz przyniose.

- Dzigki. Mialem takze granatowa marynarke.

Green obrzucil uwaznym spojrzeniem moja twarz, chyba wyraznie zaczerwieniong z
jednej strony. Czutem wzbierajaca opuchlizng na kosci policzkowe;.

- Nic ci nie jest? - spytat.

- Nie, czuj¢ si¢ doskonale, bo znow jestem wolny.

Wyznaczono za mnie kaucje w wysokosci dziesigciu tysigcy dolarow. Poregczyciel
przyjechatl razem z Mordecaiem. Wyplacilem mu tysiac w gotéwce i podpisalem weksel. Kiedy
Coffey przyniost moje buty i marynarke, zrozumiatem, ze to koniec upokorzen. Na zewnatrz

czekata takze Sofia w swoim samochodzie. Wsiadlem do niego z niezwykta radoscia.
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Od strony czysto fizycznej placitem stona ceng §wiadomego wyjscia ze szklanej wiezy
na ulice. Stluczenia po wypadku samochodowym byty juz prawie niewidoczne, chociaz bol w
mig$niach i barku miat si¢ jeszcze odzywac przez pare tygodni. Zaczalem tez traci¢ na wadze, z
dwoch powodow - nie sta¢ mnie byto na positki w restauracjach, z ktorych dotad korzystatem,
poza tym wciaz nie miatem apetytu. Od spania w $piworze na podlodze coraz czgsciej
dokuczaty mi bole w krzyzu - nie potrafitem sobie wyobrazi¢, jak czuje si¢ cztowiek zmuszony
do sypiania przez dtuzszy czas na chodnikach badz tawkach.

Teraz w dodatku czarny tobuziak omal nie rozwalil mi kopniakiem czaszki. Do pdzna
siedziatem z zimnym oktadem przy skroni, a mimo to, gdy obudzitem si¢ w nocy, poczutem, ze
jestem opuchnigty.

Rozpierata mnie jednak rados$¢, poniewaz przezylem, wyszedtem cato z tego piekta, w
ktéorym musiatem spedzi¢ kilka godzin, zanim nadeszla pomoc. Zniknat tez strach przed
nieznanym, przynajmniej na jakis czas. Nie musiatem si¢ obawia¢ policjantoéw czyhajacych na
mnie W ciemnosci.

Kradziez poufnych dokumentow nie nalezata do btahostek, zwlaszcza Zze bylem winny.
Grozito za to do dziesigciu lat wigzienia. Tym jednak postanowilem si¢ martwi¢ poznie;j.

Wyszedlem z domu tuz przed $witem, pragnac jak najszybciej dosta¢ sobotnie wydanie
gazety. Teraz moim najblizszym sklepikiem byla czynna cala dobg, prowadzona przez pakis-
tanskie matzenstwo piekarnia 1 cukiernia przy ulicy Kalorama, w tej czgSci osiedla
Adamsa-Morgana, skad byto tylko pare krokéw do niebezpiecznych zautkow starszego sektora
miasta.

Zajatem miejsce przy kontuarze i poprositem o duza kaweg z mlekiem. Nastgpnie
otworzylem gazetg i natychmiast znalaztem notatke spedzajaca mi sen z powiek.

Moi przyjaciele z kancelarii Drake’a i Sweeneya doskonale wszystko zaplanowali. Na
drugiej stronie dziatu miejskiego ujrzatem swoje zdjecie - to samo, ktore zrobitem rok
wczesniej do broszury reklamowej firmy 1 ktorego negatyw pozostat w biurze.

Opis, mieszczacy si¢ w czterech krotkich akapitach, az nadto zwigzly i rzeczowy,
opierat si¢ gldéwnie na informacjach dostarczonych prasie przez kancelarig. Wyszczegdlniano,
ze bylem dotychczas nie notowanym absolwentem Yale i przez siedem lat pracowatem w sekcji

antytrustowej piatej co do wielkosci firmy prawniczej, zatrudniajacej oSmiuset prawnikow,



majacej filie w o$miu miastach i tak dalej. Reporter nie musial nikogo o nic pyta¢, notatka
stuzyta wylacznie upokorzeniu mnie i musiatem przyznac, ze cel ten spetnita znakomicie. Tytut
glosit:  MIEJSCOWY ADWOKAT ARESZTOWANY ZA KRADZIEZ POUFNYCH
DOKUMENTOW. Ale w tresci opisywano jedynie ,,zaginione przedmioty” - ma si¢ rozumie¢,
zaginione z chwila mojego odej$cia z pracy.

Wygladato to na kiepski, zlosliwy zart, jakby rzeczywiscie jedynymi cennymi
przedmiotami zatatanych prawnikow byty przektadane przez nich papierki. Taka wzmianka nie
mogla zainteresowa¢ nikogo oprécz mnie i moich znajomych.

Nie ulegato watpliwosci, ze tekst wraz z fotografia przygotowano znacznie wcze$niej, a
ustuzny redaktor tylko czekal na moment aresztowania. Z tatwo$cia mogtem sobie wyobrazié,
jak Arthur i Rafter, wraz z zapedzonym przez nich do pracy zespotem, przez wiele godzin
szczegotowo planowali nastanie na mnie policji i wszelkie pozniejsze posunigcia. Niewatpliwie
za owe godziny wystawiono rachunek spoice RiverOaks, choéby dlatego, ze byla klientem
posrednio uwiktanym w te afere.

A c0z to za osiagnigcie rzecznika prasowego firmy?! Cztery akapity w sobotnim
wydaniu gazety!

Pakistanczycy nie piekli tradycyjnych paczkéw z marmolada, kupitem wigc troche
ciasteczek z ptatkow owsianych 1 pojechalem do biura.

Ruby spata na schodkach przed drzwiami. Przyjrzatem jej si¢ uwaznie, zachodzac w
glowe, od jak dawna tu siedzi. Byta przykryta dwiema lub trzema wystrzepionymi pikowanymi
kotdrami, gloweg trzymata na duzej ptdciennej torbie na zakupy, wypchanej zapewne catym jej
dobytkiem. Jak sprezyna poderwata si¢ na nogi, kiedy tylko cicho zakastalem, podchodzac
blizej.

- Dlaczego tu $pisz? - zapytalem.

Lakomym wzrokiem zmierzyta papierowa torb¢ w moim reku.

- Gdzie$ musze spac.

- Sadzitem, ze masz swoj samochod.

- Bo mam, ale czasami sypiam gdzie indziej.

WkraczaliSmy na obszar bezproduktywnej dyskusji na temat powodow, dla ktorych
bezdomny sypia tu, a nie tam. Ruby najwyrazniej byta glodna. Otworzytem drzwi, zapalitem
swiatto 1 poszediem nastawi¢ kawe. Ona pospiesznie zaj¢ta miejsce przy tym samym biurku co
poprzednio.

Przy ciastkach i kawie znow zajelisSmy si¢ lektura gazety. Najpierw czytatlem na glos

artykut wybrany przez siebie, pdzniej co§ z wiadomosci mogacych ja zainteresowac. Celowo



pominatem notatke o moim aresztowaniu.

Weczorajszego popotudnia Ruby wyszta ze spotkania AA/NA w schronisku Naomi. Na
pierwszych zajeciach wytrwata do konca, ale z drugich uciekta. Megan, kierowniczka
schroniska, powiadomita mnie o tym przez telefon na godzing przed przyjsciem Gasko.

- Jak si¢ dzisiaj czujesz? - zapytalem, odkladajac gazetg.

- Doskonale. A ty?

- Swietnie. Ja niczego nie bratem, a ty?

Lekko rozdziawita usta i na chwilg uciekta spojrzeniem w bok. Ta chwila zawahania ja
zdradzita.

- Ja takze niczego nie bratam.

- Nieprawda. Nie oklamuj mnie, Ruby. Jestem twoim przyjacielem i adwokatem, chcg
ci dopomoc, abys widywata si¢ z Terrence’em. Niczego jednak nie osiagne, jesli bedziesz mnie
oktamywata. Wigc popatrz mi prosto w oczy i powiedz prawde, czy cos bratas.

Przygarbila si¢ jeszcze bardziej 1 wbita spojrzenie w podtogeg.

- Tak, bratam.

- Dzigkujg. Dlaczego wczoraj po potudniu uciektas$ ze spotkania AA/NA?

- Wcale nie uciektam.

- Kierowniczka powiedziata mi, ze wyszlas.

- Myslatam, Ze to juz koniec.

Nie zamierzalem dac¢ si¢ wciagna¢ w jatowa dyskusje.

- Czy dzisiaj rowniez idziesz do Naomi?

- Tak.

- To dobrze. Zawioze cig, ale musisz mi obiecaé, ze wezmiesz udzial w obu
spotkaniach.

- Obiecuje.

- Masz przyjs$¢ jako pierwsza na ranne zebranie 1 wyjs¢ ostatnia z popotudniowego.
Jasne?

- Tak.

- Kierowniczka be¢dzie na ciebie uwazata.

Pokiwala glowa 1 siggneta po kolejne ciastko, juz czwarte. Gdy zaczgliSmy rozmawiac
na temat jej syna oraz wymogoéw kuracji odwykowej, po raz kolejny dotarto do mnie, ze
bezdomni rzeczywiscie znajduja si¢ w beznadziejnej sytuacji. Na tym etapie dla Ruby
najwigkszym wyzwaniem bylo powstrzymanie si¢ od brania narkotykéw nawet przez jedna

dobe.



Jak si¢ domyslatem, zazywata kokaing - cholernie uzalezniajace, paskudne §winstwo.

Kiedy ruszylismy w drogg do schroniska Naomi, niespodziewanie zapytala:

- Wczoraj cig aresztowali, prawda?

Omal nie wjechatem na skrzyzowanie na czerwonym $wietle. Czy to mozliwe, ze mimo
wszystko widziata wczesniej poranng gazete? - przemkngto mi przez mys$l. Przeciez ledwie
potrafi czytac!

- Zgadza sig.

- Tak mys$latam.

- Skad wiesz?

- Na ulicach styszy si¢ rozne rzeczy.

Ach tak, zapomniatem. Bezdomni mieli wiasne sposoby przekazywania wiadomosci.
Pewnie z ust do ust rozeszla si¢ plotka: ,,Tego mlodego adwokata z osrodka Mordecaia zabrata
policja. Gliny wywlokty go na chodnik, jakby byt jednym z nas”.

- Zaszto nieporozumienie - dodatem, cho¢ jej to chyba nie obchodzito.

Choralng piesn stycha¢ bylo az na ulicy. Megan otworzyla nam drzwi, powitala
serdecznie 1 poprosita, bym zostal na kawe. W sali ogélnej na parterze, gdzie kiedy$ miescit sig
zapewne wytworny salon, po od$piewaniu paru piesni kobiety zaczely opowiadaé kolezankom
o swoich problemach. PrzystuchiwaliSmy si¢ temu przez kilka minut. Jako jedyny mezczyzna
w tym gronie czutem si¢ cholernie nieswojo.

Po6zniej Megan wzigta z kuchni dzbanek z kawa 1 zaprosita mnie na krétkie zwiedzanie
schroniska. Porozumiewali§my si¢ szeptem, gdyz w sasiedniej sali trwaty modlitwy. Na
parterze oprocz kuchni znajdowaly si¢ prysznice i sale ogolne. Niewielki ogrod na tylach
budynku dawal mozliwo$¢ odizolowania si¢ podopiecznym w chwili zatamania. Na pierwszym
pigtrze miescita si¢ kancelaria i pokoj przyje¢, w duzej sali po drugiej stronie korytarza, gdzie
stato kilkadziesiat krzeset, organizowano spotkania anonimowych alkoholikéw i anonimowych
narkomandow.

Kiedy ruszylismy jeszcze wyzej po waskich schodach, z dotu doleciat gromki wybuch
$miechu. Biuro Megan byto na drugim pigtrze. Zaprosita mnie do $rodka, lecz gdy tylko
usiadtem na krzesle, rzucita mi na kolana poranne wydanie ,,The Washington Post”.

- Ciezka byta ta noc, prawda? - powiedziala z usmiechem.

Popatrzylem na swoje zdjgcie.

- Jako$ dato sig przezy¢.

- A to skad? - spytala, wskazujac palcem swoja lewa skron.

- Wigzniowi z tej samej celi zamarzyly si¢ moje buty. Musiatem mu je oddac.



Obrzucita spojrzeniem podniszczone adidasy.

- To te?

- Owszem. Prawda, ze eleganckie?

- lle musiate$ tam siedzie¢?

- Par¢ godzin, potem mogtem wrdci¢ do normalnego zycia. Powiedzmy, ze dostatem
lekka nauczke. Teraz jestem juz innym cztowiekiem.

Usmiechneta si¢ ponownie, tym razem szerzej. Kiedy nasze spojrzenia si¢ zetkngly, az
przeszedt mi dreszcz po plecach. Nie nosita obraczki. Byla wysoka i zgrabna, moze troche¢ za
szczupta. Miata kasztanoworude wlosy, przystrzyzone na krétko, w kancik, w niemodnym juz
stylu na pazia. Bardzo duze piwne oczy przykuwaty wzrok, nadawaty jej twarzy niezwykle
ciepty, przyjazny wyraz. Uderzylo mnie, Ze Megan jest bardzo atrakcyjna, nie miatem pojgcia,
dlaczego wczesniej nie zwrdcilem na nig uwagi.

Zaraz naszly mnie tez obawy, ze za jej zaproszeniem moze si¢ kry¢ co§ wigcej niz cheé
pokazania mi schroniska.

Przez kilka minut opowiadaliSmy nawzajem o sobie. Jej ojciec byt kaznodzieja,
cztonkiem episkopatu stanu Maryland, niepoprawnym kibicem druzyny ,,Redskins” i
wielbicielem Waszyngtonu. Juz jako nastolatka Megan zdecydowata si¢ pracowac spotecznie
na rzecz najbiedniejszych, uwazata to za swoje powolanie.

Ja musiatem przyzna¢ otwarcie, ze w ogdle nie myslalem o biedocie jeszcze dwa
tygodnie temu. Bardzo ja poruszyta opowies¢ o napadzie Pana oraz jego uzdrowicielskim
wptywie na moje poglady.

Pod pretekstem skontrolowania Ruby zaprosita mnie na lunch, obiecata przy tym, ze
jesli tylko pojawi si¢ trochg stonca, bedziemy mogli zje§¢ w zaciszu ogrodu.

Pomyslatem, ze obroncy ulicy w niczym sig¢ nie r6éznia od przecigtnych ludzi, moga
znalez¢ sobie bliska osobg nawet w tak dziwnym miejscu, jak schronisko dla bezdomnych
kobiet.

Po tygodniu przemierzania najmniej ciekawych zakatkow Waszyngtonu, odwiedzania
réznorodnych przytutkdw i obcowania z bezdomnymi nie czulem juz potrzeby chowania si¢ za
plecami Mordecaia przy kazdym wyjsciu z osrodka. Byt doskonala tarcza ochronna, lecz jesli
chciatem o wlasnych sitach przetrwa¢ w tym srodowisku, musiatem §miato skoczy¢ do wody i
nauczy¢ si¢ w niej ptywac.

Nie rozstawatem si¢ z lista prawie trzydziestu schronisk, stotdéwek i przytutkow

najczesciej odwiedzanych przez naszych klientow. Zawsze tez miatem przy sobie spis 0sob



eksmitowanych ze starego magazynu wraz z DeVVonem Hardym i Lontae Burton.

Tego sobotniego ranka po wyjsciu z Naomi pojechalem do Chrzescijanskiego
Zgromadzenia Mount Gilead, ktore miescito si¢ niedaleko uniwersytetu Gallaudet. Wedtug
mojego planu miasta byta to charytatywna stotowka zaledwie o parg krokoéw od skrzyzowania
New York i Florida Avenue, gdzie do niedawna stal magazyn. Prowadzita ja mtoda kobieta o
imieniu Gloria. Kiedy przyjechatem tam o dziewiatej, byta w kuchni sama, obierata selery i
ztorzeczyla, ze tego dnia nie zjawil si¢ do pomocy zaden ochotnik. Gdy tylko si¢ przedstawitem
1 zdotatem ja przekona¢, ze naprawde pracuje w osrodku prawnym, wskazata mi sasiednie
stanowisko i zapytata, czy nie mogtbym pokroi¢ cebuli. Czy obronca ulicy potrafitby odmowic
takiej prosbie?

Wyjasniatem obszernie, ze to dla mnie zadna nowos$¢, bo w czasie najwigkszych
zamieci pracowatem juz w kuchni panny Dolly, ona jednak przeprosita mnie grzecznie,
tlhumaczac, ze ma mnostwo roboty. Siekajac cebulg i ocierajac rekawem 1zy, opisatem jej
sprawg, nad ktdra pracujg, i zaczatem wymienia¢ nazwiska osob wyrzuconych z magazynu
wraz DeVonem Hardym i Lontae Burton.

- Przykro mi, ale nie gromadze danych osobowych - odparfa. - Prowadze tylko
stotowke. Znam zaledwie garstke stalych klientow.

W koncu zjawit si¢ ochotnik z workiem ziemniakow. Zostawitem robotg 1 szybko
umylem r¢ce. Gloria podzigkowata mi za pomoc, wzigla kopig listy eksmitowanych i1 obiecata
nadstawi¢ ucha - moze w rozmowach padnie jakie$§ nazwisko z tego spisu.

Mialem doktadnie rozplanowana trase z licznymi postojami, czas mnie naglit.
Zamienitem par¢ stow z lekarzem z osrodka medycznego pod Kapitolem, finansowanego z
charytatywnych funduszy na rzecz bezdomnych. Prowadzono tam karty chorobowe pacjentow,
ale poniewaz byla sobota, doktor mégl jedynie obieca¢, ze w poniedzialek rano poprosi
sekretarkg o sprawdzenie nazwisk w komputerze. Gdyby kto$ z eksmitowanych nalezat do
pacjentow osrodka, mieli mnie powiadomi¢ telefonicznie.

P6zniej musialem przyja¢ zaproszenie na herbatg¢ u proboszcza katolickiej Misji
Odkupienia z Rhode Island. Uwaznie przejrzal moja listg, ale nie znal nikogo z
wyszczegolnionych tam ludzi.

- Wie pan, jest tak wielu bezdomnych - westchnat.

Jedyna nieznaczna trudno$¢ napotkatem tego ranka przed siedziba Koalicji Wolnosci,
wielka hala wzniesiong dla jakiego§ dawno zapomnianego zgromadzenia, przeksztalcona na
osrodek pomocy spolecznej. O jedenastej stata tu juz dluga kolejka oczekujacych na lunch.

Ominawszy ich, ruszytem prosto do wejscia, ale jaki$ starszy mezczyzna kilka metréw przed



drzwiami uznal widocznie, ze chcg si¢ wcisnac poza kolejnoscia, gdyz zaczal mnie gltosno 1zy¢.
Ludzie byli gtodni, zniecierpliwieni i rozdraznieni, nawet moja biata skoéra nie miata w takiej
sytuacji zadnego znaczenia. Zdziwito mnie jednak, ze zostalem uznany za jednego z nich.
Wejscia strzegl jaki§ ochotnik, ktory takze musiat mnie zaliczy¢ do bezdomnych, gdyz
zagrodzit mi drogg 1 odepchnat silnie do tytu, jakby si¢ spodziewat, ze chce go zaatakowac.

- Nie przyszedtem tu jes¢! - rzucitem z wsciektoscia. - Jestem adwokatem dzialajacym
na rzecz bezdomnych!

W tlumie natychmiast zapanowat spokdj, uznano mnie za niebieskookiego brata.
Nadgorliwy ochotnik pospiesznie odsunal si¢ z drogi i wszedlem do $rodka. Przytutek
prowadzit tu wielebny Kip, niski pekaty jegomos¢ w czarnej koloratce i czerwonym berecie. W
ogole nie znalezlismy wspolnego jezyka. Kiedy tylko dotarto do niego, ze jestem adwokatem,
reprezentuj¢ rodzing Burtondéw i zbieram materialy do pozwu sadowego, ktorego wynikiem
moze by¢ jakie$§ odszkodowanie, natychmiast zainteresowat si¢ wchodzaca w gre suma.
Stracitem na rozmowg z nim az pét godziny i wyszedlem, poprzysiggajac sobie w duchu, ze
napuszcze¢ Mordecaia na wielebnego.

Zadzwonilem do Megan, zeby odwota¢ wspolny lunch. Wytlumaczylem jej, iz jestem
na drugim koncu miasta i mam tu jeszcze sporo do zatatwienia. W rzeczywistos$ci za$ troche si¢
batem, ze urocza kierowniczka chce mnie poderwac. Byta naprawdg tadna i bardzo mita, ale
teraz nie zamierzalem si¢ jeszcze z nikim wigza¢. Poza tym nie flirtowatem z kobietami od
dziesigciu lat 1 nie wiedzialem, czy wciaz to potrafig.

Megan miata dla mnie wspaniate nowiny. Ruby nie tylko dzielnie przetrwata poranng
sesje AA/NA, ale podj¢la si¢ tez nie bra¢ zadnych narkotykdéw przez dwadziesScia cztery
godziny. Podobno na zebraniu rozegrata si¢ iScie rozdzierajaca scena, ktora Megan
obserwowata z konca sali.

- Warto by ja dzi$ zatrzymac z dala od ulicy - 0znajmita na koniec. - Od dwunastu lat nie
byto w jej zyciu dnia bez narkotykow.

Przyznalem racjg, ale nie wiedziatem, jak tego dokona¢. Na szczeScie Megan miata

kilka pomystow.

Popotudnie uplyngto mi réwnie bezowocnie jak ranek, ustalitem tylko lokalizacje
wszystkich przytutkow w stolicy. Poznalem tez ich kierownikéw 1 réznych dzialaczy
spotecznych, zawartem znajomosci, ktére juz wkrotce mogly zacza¢ procentowac.

Na razie Kevin Lam byt jedynym mieszkancem magazynu, jakiego udato nam sig

odnalez¢. DeVon Hardy i Lontae Burton nie zyli, zatem pozostalo mi z listy eksmitowanych



czternascie osob, ktore niemal dostownie zapadly si¢ pod ziemig.

Wiedzialem, ze bezdomni z najdluzszym stazem tylko okazyjnie zagladaja do
schronisk, czasem przychodza na positek, kiedy indziej po parg butow lub koc, nie zostawiaja
jednak za soba sladow. Zazwyczaj nie zyczyli sobie zadnej pomocy, nie odczuwali potrzeby
utrzymywania kontaktow z innymi ludzmi. Nie mogtem jednak uwierzy¢, iz cata czternastka
zalicza si¢ do tej wlasnie grupy. Ostatecznie jeszcze przed miesiagcem wszyscy mieszkali pod
jednym dachem i ptacili czynsze za wynajmowane klitki.

Coraz czesciej przypominatem sobie, ze wedlug Mordecaia najwazniejsza cecha
obroncy ulicy jest cierpliwos¢.

W drzwiach schroniska Naomi Ruby powitala mnie szerokim us$miechem i
zawadiackim kuksancem pod zebra. Zaliczyla oba spotkania i miata pozostawa¢ pod stalym
nadzorem, z dala od waszyngtonskich ulic. Megan zaplanowata juz nastgpne dwanascie godzin
jej zycia.

WyjechaliSmy razem z miasta w kierunku Wirginii. W podmiejskim sklepiku kupitem
szczoteczke 1 pastg do zebdw, mydto, szampon oraz wielka torbg cukierkdw, ktérymi mozna by
obdzieli¢ w §wigto Halloween dzieciaki z calej dzielnicy.

Uznawszy wreszcie, iz dzieli nas wystarczajaca odleglo$¢ od stolicy, w niewielkim
Gainesville znalaztem nowo zbudowany motel, oferujacy jednoosobowe pokoje po czterdziesci
dwa dolary za dobg. Zaplacitem karta kredytowa, zeby nie stwarza¢ dwuznacznej sytuacji.

Zostawitem Ruby w motelu, przykazujac jej, by dokladnie zamkngta drzwi i1 pozostata

w pokoju do czasu, az przyjade po nia nastepnego ranka.



ROZDZIAL 28

Nastat sobotni wieczor pierwszego marca. Bylem mtody, wolny i cho¢ nie tak bogaty,
jak do niedawna, to nadal nie grozito mi ubostwo. Mialem pudto z mndéstwem wytwornych
ubran, w duzej czeSci nie uzywanych, i mieszkalem w milionowym miescie pelnym
atrakcyjnych mtodych kobiet, skuszonych urokami stolicy i - jak gtosito porzekadto - zawsze
chetnych do dobrej zabawy.

Siedziatlem jednak nad pizza oraz piwem, ogladatem w telewizji mecz koszykarskiej
ligi akademickiej i wcale nie czulem sie nieszczesliwy. Zywitem obawy, ze tego wieczoru
jakakolwiek nawigzana znajomo$¢ skonczy si¢ bezlitosnym pytaniem: ,,Hej! Czy to nie ciebie
wczoraj aresztowano za kradziez? Widzialam twoje zdjecie w gazetach!”

Zadzwonitem do Ruby. Podniosta stuchawke dopiero po 6smym sygnale, zaczynatem
juz odczuwac Igk. Ochoczo korzystata z dobrodziejstw motelu. Wzigta dluga, goraca kapiel,
zjadla pot torby cukierkow i teraz siedziata przed telewizorem. Nawet na krok nie ruszala si¢ z
pokoju.

Znajdowala sig¢ czterdziesci kilometrow od stolicy, w malym miasteczku potozonym
przy autostradzie migdzystanowej, gdzie z pewnoscia nie znata nikogo. Niewielkie byty szans¢
na to, ze dostanie tam jakie$ narkotyki. Moglem sobie pogratulowac.

Mniej wigcej w potowie meczu zadzwonit aparat komorkowy lezacy na plastikowe;j
skrzynce obok marnych pozostatosci pizzy. Szczeg6lnie mity dla mego ucha kobiecy gtos
zawotlal:

- Cze$¢, wigzienny ptaszku!

Dawno nie styszatem tak dobrego humoru w gtosie Claire.

- Cze$¢ - odpartem, $ciszajac telewizor.

- Wszystko w porzadku?

- Jak najbardziej. A co u ciebie?

- Swietnie. Zobaczytam twoja u$miechnieta twarz w porannej gazecie i zaczetam sie
niepokoic.

Claire czytywata jedynie prase¢ niedzielna, wigc dzisiejsza wzmianke¢ o moim
aresztowaniu kto§ musial jej pokaza¢, by¢ moze ten sam napalony doktorek, ktory podniost
stuchawke, gdy ostatnio chciatem si¢ z nig skontaktowac. Czyzby ten sobotni wieczor spedzata

samotnie, tak jak ja?



- Zbieralem doswiadczenia - odpartem, po czym opowiedzialem jej wszystko, od
wkroczenia Gasko do osrodka az do mojego wyjscia z aresztu.

Claire wyraznie chciata z kim§ porozmawia¢, juz po kilkunastu sekundach doszedtem
do wniosku, iz naprawde jest sama i zapewne znudzona. Nie wykluczalem jednak, ze
rzeczywiscie troche si¢ o mnie zaniepokoita.

- Jak powazne zarzuty ci wysunigto? - spytala.

- Za kradziez poufnych materiatlow grozi do dziesigciu lat wigzienia - odpartem
posgpnym tonem, cho¢ w glebi duszy cieszytem si¢ z okazywanego przez nia zainteresowania.
- Na razie nie ma sobie czym zawracaé glowy.

- Chodzi o t¢ teczke z dokumentami, prawda?

- Tak, ale ja jej wcale nie ukradlem.

Z formalnego punktu widzenia byta to kradziez, tyle ze nie umialem jeszcze przyznac
tego otwarcie.

- I mozesz utracic licencj¢?

- Oczywiscie. Jesli zostang uznany za winnego kradziezy, odbiora mi ja automatycznie.

- To straszne, Mike. | co wtedy zrobisz?

- Szczerze mowiac, nawet o tym nie myslalem. Nie wierzg, aby do tego doszlo.

Nie ktamatem, rzeczywiscie utraty licencji w ogole nie bratem pod uwagg. Chyba warto
byto si¢ zastanowi¢, jak unikna¢ takiej ewentualnosci, ale dotad nie miatem na to czasu.

Rozmowa zeszta na temat naszych rodzin. Przypomnialem sobie o przypadtosci jej
brata 1 zapytalem, czy udato si¢ u Jamesa zahamowac¢ rozwoj choroby Hodgkina. Ustyszatem,
ze rozpoczeto intensywna kuracje, rokowania byty pomysine.

Podzigkowalem jej za telefon i obiecatem pozosta¢ w kontakcie. Odlozylem aparat z
powrotem na skrzynkeg, popatrzylem na ekran telewizora z wyltaczona fonia i szczerze

przyznatlem w duchu, ze brak mi Claire.

Zastatem Ruby wymyta 1 uczesana, w $wiezym ubraniu, ktére Megan data jej
wieczorem przed wyjazdem. Drzwi motelowego pokoju wychodzity prosto na parking, a Ruby
musiata na mnie czeka¢ w oknie, bo gdy tylko wysiadlem, wybiegta na zewnatrz i rzucita mi si¢
na szyje.

- Niczego nie bratam! - zawotata, usmiechajac si¢ szeroko. - Przez cata dobe niczego nie
bratam!

Usciskalismy si¢ serdecznie. Z sasiedniego pokoju wyszla jaka§ para kolo

sze$¢dziesiatki 1 obrzucita nas podejrzliwymi spojrzeniami. Mnie jednak nie bardzo



obchodzito, co ludzie sobie pomysla.

WrocilisSmy do miasta. Personel schroniska Naomi niecierpliwie oczekiwal wiesci,
calodobowa abstynencj¢ Ruby przyjeto gromkimi owacjami. Megan os$wiadczyta, ze za
pierwszy dzien bez narkotykow naleza si¢ szczegdlne gratulacje.

Byta niedziela i do osrodka przyjechat z postuga miejscowy pastor. Kobiety zebraty sig
juz w sali og6lnej na nabozenstwo. Wraz z Megan zasiedliSmy w ogrodzie i przy kawie
zaczeliSmy snu¢ plany na nastepna dobg. Tego dnia takze, oproécz nabozenstwa, Ruby miata
uczestniczy¢ w obu spotkaniach AA/NA. Mimo to oboje wykazywaliSmy umiarkowany
optymizm. Megan dobrze znala zwyczaje ludzi uzaleznionych i byla przekonana, ze Ruby
wroci do narkotykow, gdy tylko znajdzie si¢ z powrotem na ulicy, poza kontrola. Takie rzeczy
zdarzaty si¢ kazdego dnia.

Mogtem kontynuowa¢ motelowa strategig jeszcze przez jakis czas, pokrywajac koszty z
wilasnej kieszeni. Ale tego dnia chcialem o szesnastej polecie¢ do Chicago, by szuka¢ Hectora.
Nie bylem pewien, kiedy wrocg. Ruby za$§ bardzo si¢ podobalo w motelu, méwita o tym z
autentyczna duma.

Zdecydowali$my si¢ wigc dziata¢ stopniowo. W niedzielg¢ Megan miata odwiez¢ Ruby
do motelu, umiesci¢ ja tam na noc i wzia¢ rachunek na moje nazwisko, a w poniedziatek rano
odebrac i przywiez¢ do schroniska. Dopiero wieczorem musiataby rozwazy¢, co robi¢ dalej.

Podjeta sig¢ takze namowi¢ moja klientke do porzucenia zycia na ulicach. Pierwszym
etapem miala by¢ kuracja w zamknigtym o$rodku odwykowym, nastgpnie za$ potroczny pobyt
w przejsciowym kobiecym schronisku, zapewniajacym organizacje czasu, przyuczenie do
zawodu i dalsze leczenie.

- Cata doba bez narkotykow to olbrzymi postgp - powiedziata - lecz zarazem jedynie
pierwszy krok na bardzo trudnej drodze.

Wyszedtem stamtad, najszybciej jak mogtem. Zndéw otrzymatem zaproszenie na lunch,
ktory mieliby$my zjes¢ tylko we dwoje, w jej gabinecie, zeby jednocze$nie omowic parg waz-
nych spraw. Megan zaszczycita mnie przy tym tak btagalnym spojrzeniem swoich pigknych

oczu, ze nie moglem odmowic.

Prawnicy z kancelarii Drake’a 1 Sweeneya zawsze podrozowali pierwsza klasa,
uwazajac to za swoj nie kwestionowany przywilej. Zatrzymywali si¢ w czterogwiazdkowych
hotelach i jadali tylko w renomowanych restauracjach. Kierownictwo zabraniato jedynie
wynajmu limuzyn z kierowcami, uznawszy to za zbytnia ekstrawagancj¢. Nalezato korzystac z

wypozyczonych lincolnéow. Co zrozumiate, wszelkie koszty delegacji pokrywali Klienci, a



poniewaz otrzymywali w zamian ustugi najlepszych adwokatéw $wiata, nie wolno im bylo
narzeka¢ na wysokie koszty.

Teraz jednak przelot do Chicago spedzitem na waskim foteliku, w dodatku wykupitem
tanszy bilet tuz przed startem, mialem wigc miejsce posrodku rzedu. Pod oknem siedziat jakis$
spasiony dzentelmen o kolanach wielkich jak pitki do koszykdéwki, od strony przejscia za$
niezbyt tadnie pachnacy osiemnastolatek o tlustych czarnych wiosach uformowanych w
perfekcyjny czub Irokeza, ubrany w czarna skorzana kurtke z imponujaca kolekcja
chromowanych ozdob. Tkwilem w fotelu skulony, z zamknigtymi oczami, starajac si¢ za
wszelka ceng nie mysle¢ o tych nadetych bubkach zajmujacych miejsca w pierwszej klasie,
ktéra i ja do niedawna latatem.

Podroz ta stata w jawnej sprzecznosci z warunkami zwolnienia z aresztu, poniewaz nie
wolno mi bylo opuszcza¢ Waszyngtonu bez zgody s¢dziego. Ale razem z Greenem doszliSmy
do wniosku, ze nie jest to wielkie przestepstwo, zwlaszcza jesli szybko wrocg do stolicy.

Z lotniska O’Hare wziatem taksowke do taniego hoteliku w §rédmiesciu.

Sofia nie zdazyta zdoby¢ nowego adresu Hectora Palmy, ale wiedziatem, Ze znajdg go

w tutejszych biurach Drake’a 1 Sweeneya.

Chicagowska filia kancelarii, zatrudniajaca stu sze$¢dziesigciu prawnikow, stanowita
trzeci co do wielkosci oddziat po waszyngtonskim i nowojorskim. Szczeg6lnie duza, wigksza
niz w Waszyngtonie, byta sekcja nieruchomosci, w ktorej pracowato osiemnastu adwokatow.
Zaktadatem, ze migdzy innymi z tego powodu przeniesiono Hectora do Chicago - czekato go
tuta) mndstwo roboty. Przypomniatem sobie zreszta, ze jaki§ czas temu wsrod pracownikow
kancelarii krazyly plotki o gtosnej fuzji chicagowskiej filii Drake’a i Sweeneya z jakims$
doskonale prosperujacym biurem obrotu nieruchomos$ciami.

W poniedziatek rano zjawitem sig¢ przed wejsciem do gmachu Associated Life Center
par¢ minut po siddmej. Dzien byt pochmurny i1 nieprzyjemny, od strony jeziora Michigan wiat
porywisty mrozny wiatr. Znalaztem si¢ w Chicago po raz trzeci i je$li dobrze sobie
przypominatem, podczas dwoch wezesniejszych wizyt trafiatem na podobnie wietrzna pogodg.
Kupilem sobie kubek goracej kawy i gazetg, zeby ukry¢ za nia twarz, po czym znalaziem
dogodny punkt obserwacyjny przy stoliku w rogu gigantycznego atrium. Dziataty tylko
ruchome schody prowadzace na drugi i trzeci poziom, reszty jeszcze nie wiaczono.

Okoto wpodt do 6smej w atrium zaczat gestnie¢ thum ludzi spieszacych do pracy. O
osmej, po trzech kubeczkach kawy, na state wlaczylem magnetofon ukryty pod ptaszczem i

zaczatem pilniej wypatrywa¢ Palmy. Na ruchome schody wbiegaty setki urzednikow,



prawnikow, sekretarek. Wszyscy nosili grube zimowe plaszcze i z daleka byli bardzo do siebie
podobni.

O 6smej dwadziescia Hector wkroczyt do atrium wej$ciem od strony potudniowej i w
licznej grupie ludzi podazyt w glab holu. Pospiesznie przygladzit palcami zwichrzone przez
wiatr wlosy. Starajac si¢ nie zwraca¢ na siebie uwagi, ruszylem kilka metréw za nim i
wszedlem na sasiedni ciag eskalatora. Zauwazylem, ze zeskoczyl na pierwszym poziomie i
skierowat si¢ do windy.

Nie miatem zadnych watpliwosci, ze to on, postanowitem jednak nie kusi¢ bardziej
losu. Wazne bylo to, ze znalaztem potwierdzenie wczesniejszych domystow - Hectora
potajemnie i w pospiechu przeniesiono z waszyngtonskiego biura do Chicago, zapewne
otoczono go $cistym nadzorem, zamykajac mu jednocze$nie usta znaczna podwyzka badz tez,
jesli zachodzita taka konieczno$¢, grozbami.

W kazdym razie wiedziatem juz, gdzie jest Palma, przeczuwatem tez, ze nie wyjdzie z
biura wczesniej niz za osiem do dziesigciu godzin. Z drugiego poziomu atrium, skad roztaczat
si¢ przepigkny widok na jezioro, zadzwonitem do Megan. Ruby przetrzymata kolejna dobeg i
byta zdecydowana wytrwacé dalej. P6Zniej powiadomitem Mordecaia o dokonanym odkryciu.

Zgodnie z ubiegloroczna broszura reklamowa Drake’a i Sweeneya w tutejszej sekcji
nieruchomosci dziatalo trzech wspdlnikow. Wedlug obszernego spisu najemcoéOw lokali,
wiszacego w atrium, wszyscy trzej urzgdowali na pigédziesiatym pierwszym pigtrze. Na chybit
trafil wybratem niejakiego Dicka Heile’ego.

Z gromada ludzi spieszacych do pracy na dziewiata wjechatem na pigcdziesiate
pierwsze pigtro. Kiedy tylko wysiadtem z windy, znalaztem si¢ w dobrze mi znanym otoczeniu
- marmury, mosi¢zne okucia, orzechowe meble, przy¢mione $wiatto, eleganckie dywany.

Idac powoli w strong stanowiska recepcyjnego, rozejrzalem si¢ ukradkiem za
poczekalnia, ale nigdzie jej nie dostrzegtem. Recepcjonistka petnita jednocze$nie rolg
telefonistki, miata na glowie stuchawki z mikrofonem. Zrobitem zbolata ming i przystanatem
przed kontuarem.

- Stucham pana - odezwala si¢ z przymilnym u$miechem, przetaczywszy jakas
rOZMoOwe.

Zagryzlem zgby, z sykiem wciagnatem przez nie powietrze 1 jegknatem:

- Jestem umowiony... ach... na dziewiata z panem Dickiem Heile’em, ale... bardzo zle
si¢ poczulem. Chyba co$ mi zaszkodzito. Czy mégtbym skorzystaé z toalety?

Przycisnalem r¢ce do brzucha i lekko ugiatem nogi w kolanach, starajac si¢ sprawiac

takie wrazenie, jakbym rzeczywiscie za chwile miat zwymiotowa¢ na biurko.



Us$miech natychmiast zniknat z jej twarzy. Poderwata si¢ z miejsca i wskazujac reka,
powiedziata szybko:

- Zaraz za rogiem, po prawej.

Zgiety wpot, ruszylem w tamtym kierunku. Jeknatem cicho, chcac zrobi¢ jeszcze
wigksze wrazenie, po czym mruknatem przez ramig:

- Dzigkujg.

- Moze da¢ panu jakie$ proszki? - bakngla niepewnie.

Energicznie pokrgcitem gtowa, zbyt schorowany, by wydusi¢ cho¢ jedno stowo wigce;.
Za zakr¢tem korytarza datem nura do meskiej toalety, zamknatem si¢ w kabinie i postanowilem
odczekaé par¢ minut.

Odbierata tyle telefonéw, ze musiala szybko o mnie zapomnie¢. Bylem ubrany
elegancko, jak adwokat ze znanej kancelarii, totez nie powinienem budzi¢ specjalnych
podejrzen.

Po dziesigciu minutach wyszedlem $§miato z toalety i ruszylem dalej korytarzem. Z
pierwszego pustego biurka zwedzitem parg czystych kartek 1 zaczatem po drodze co$ na nich
zapisywac, jakbym zatatwial niezwykle wazna sprawg. Ukradkiem odczytywatem wszystkie
nazwiska na tabliczkach - na drzwiach, przy biurkach, na identyfikatorach przypigtych do piersi
zapracowanych sekretarek. Przelotnie zerkalem na siwowlosych megzczyzn w koszulach z
krotkimi rekawami 1 na mlodszych, w garniturach i krawatach, rozmawiajacych przez telefony
komorkowe, nawet na maszynistki zaciekle bgbniace w klawisze.

Jakze Swietnie to wszystko znatem!

Palma mial teraz wlasny gabinet, co prawda jeszcze bez tabliczki z nazwiskiem, ale
dostrzeglem go przez uchylone drzwi. Bez namystu wskoczytem do $rodka i zatrzasnatem je za
soba.

- Co jest, do cholery?! - rzucit ze ztoscia.

- Witaj, Hectorze.

Nie musial si¢ mnie ba¢, co najwyzej obudzilem w nim przykre wspomnienia. Opart
obie dlonie o kant biurka i u§miechnat si¢ przyjaznie.

- A niech to... - mruknat.

- Jak si¢ zyje w Chicago? - zapytalem, podchodzac blize;.

- Co ty tu robisz? - rzekt z niedowierzaniem w glosie.

- Mégltbym ci zada¢ to samo pytanie.

- Pracujg - odparl, przekrzywiajac glowe.

Zostal ukryty sto pigédziesiat metrow nad poziomem gruntu, w niewielkim gabinecie



bez tabliczki na drzwiach, w bezpiecznym otoczeniu nadzwyczaj waznych osobisto$ci, a mimo
to odnalazl go jedyny cztowiek na $wiecie, przed ktérym szukat schronienia.

- Jak mnie znalaztes? - spytat.

- To wcale nie bylo trudne, Hectorze. Jestem teraz obronca ulicy, szczwanym i
przebieglym adwokatem. Jesli zndw zmienisz miejsce pobytu, i tak ci¢ odnajde.

- Nie zamierzam donikad ucieka¢ - mruknat, odwracajac glowe. I wcale nie chodzito o
teatralny gest wykonany specjalnie dla mnie.

- Jutro wystepujemy z oskarzeniem - wyjasnitem. - Pozwanymi begda RiverOaks, TAG
oraz Drake i Sweeney. Tak wigc naprawde nie masz juz dokad uciekac.

- W czyim imieniu wystgpujecie?

- Lontae Burton 1 jej dzieci. P6zniej bgdziemy mogli powigkszy¢ grono powodow o
innych eksmitowanych, jesli tylko zdotamy ich odszuka¢.

Zacisnat powieki i nerwowo potart palcem nasadg nosa.

- Pamigtasz Lontae, prawda, Hectorze? - ciagnatem. - To ta mtoda matka, ktéra w
trakcie eksmisji rzucila si¢ z pigsciami na gliniarzy. Widziale$ to na wtasne oczy i teraz czujesz
si¢ winny, poniewaz znasz prawdg, wiesz, ze ci ludzie placili czynsz Gantry’emu. Opisate$
wszystko w swojej notatce stuzbowej z dwudziestego sid6dmego stycznia 1 chyba osobiscie
dopilnowates$, zeby znalazta si¢ ona posrod innych dokumentow w aktach sprawy. Zapewne
podejrzewale$, ze w ktorym§ momencie Braden Chance usunie ja z teczki. I tak tez sig stalo.
Wiasnie z jej powodu przyjechatem, Hectorze. Chcialbym dosta¢ kopig tej notatki. Mam
pozostate dokumenty 1 zamierzam je ujawnic, warto by wigc byto skompletowac je na nowo.

- Na jakiej podstawie zaktadasz, ze zachowatem kopig sprawozdania?

- Bo jeste$ za sprytny na to, Zeby si¢ nie zabezpieczy¢. Wiedziale$, ze Chance usunie je
z akt w celu zatarcia po sobie sladow. Teraz jednak bedzie musial ponie$¢ odpowiedzialnosc.
Chyba nie chcesz i1$¢ na dno razem z nim, prawda?

- A mam wybor?

- Nie - odpartem stanowczo. - Rzeczywiscie nie masz wyboru.

Nie trzeba mu byto ttumaczy¢, ze skoro znat cala prawdg o trybie pospiesznej eksmisji,
tak czy inaczej musiat ztozy¢ w tej sprawie zeznania. Te za§ powinny pograzy¢ kancelarig
Drake’a i Sweeneya, dni jego kariery byty wigc policzone. Do$¢ obszernie przedyskutowalismy
te kwesti¢ z Mordecaiem i trzymali$my w zanadrzu kilka propozycji dla Palmy.

- Jesli oddasz mi kopig - dodatem - nikt si¢ nie dowie, jak ja zdobylem. I nie begdg takze
powolywat ci¢ na $wiadka, dopdki nie zajdzie taka koniecznos¢.

W zamysleniu pokiwal gtowa.



- Skad wiesz, ze nie mégtbym ktamaé?

- Moglbys, watpie jednak, czy wystarczytoby ci odwagi. Latwo udowodni¢, ze twoja
notatka zostata wpigta do akt, a dopiero pdzniej stamtad znikng¢la. Nie zaprzeczysz, ze ja
napisates. Ponadto mamy zeznania ludzi eksmitowanych z magazynu, ktorzy byliby
wspaniatymi $wiadkami przed tawa przysiggltych, w wigkszosci ztozona z czarnych.
Zdobyli§my tez zeznania ochroniarza, towarzyszacego ci dwudziestego siddmego stycznia
podczas eksmisji.

Kazde zdanie odbierat niemal jak cios w szczeke. Byl przyparty do muru. W
rzeczywisto$ci nie udato nam si¢ dotrze¢ do zadnego z pracownikow firmy ochroniarskiej, ich
nazwisk nie byto w papierach.

- Tak wigc daruj sobie wszelkie wykrety - ciagnatem. - Tylko by$ pogorszyt swoja
sytuacjg.

Hector nie nalezat do ludzi, ktérzy potrafia tga¢ w zywe oczy. W koncu to przeciez on
podrzucit mi kopig listy eksmitowanych, a pozniej klucze umozliwiajace zdobycie akt. Byt
czuty na ludzkie nieszczgscie 1 weale nie cieszyl sig z przeprowadzki do Chicago, oznaczajacej
ucieczke od przesztosci.

- Sadzisz, ze Chance wyjawil wspolnikom prawde? - zapytatem.

- Nie wiem, ale watpig, do tego trzeba by mie¢ trochg¢ charakteru, a Braden to skonczony
tchorz... Zdajesz sobie sprawg, ze wyleja mnie z pracy?

- Niewykluczone, ale bedziesz mial okazjg wystapi¢ z zasadnym pozwem przeciwko
kancelarii. Pomogg ci w tym, zaskarzymy ich wspdlnie, i to o znaczne odszkodowanie.

Rozleglo si¢ pukanie do drzwi, ktére chyba obaj odebraliSmy jak sygnat powrotu do
rzeczywistosci.

- Proszg! - zawotat Palma.

Do pokoju zajrzata sekretarka.

- Pan Peck juz czeka - oznajmita, mierzac mnie czujnym spojrzeniem.

- Za minutke tam bedg. - Hector wyszedt zza biurka i stanat przy drzwiach, z dtonia na
klamce, po czym mruknal niepewnie: - Muszg i$¢.

- Nie ruszg si¢ stad bez kopii sprawozdania.

- Spotkajmy si¢ o dwunastej pod fontanng przed frontowym wejsciem do gmachu.

- Dobrze.

Znalazlszy si¢ z powrotem w gldwnym holu, puscitem oko do recepcjonistki.

- Bardzo dzigkuje. Juz mi lepie;.

- Nie ma za co - odparta.



Spod fontanny poszli$my na zachdd Grand Avenue do zattoczonego zydowskiego baru
przekaskowego. W kolejce po kanapki Hector dal mi koperte.

- Mam czworo dzieci - rzekt cicho. - Prosze, nie wydaj mnie.

Schowatem kopert¢ i juz chcialem odpowiedzie¢, kiedy btyskawicznie zniknal w
thumie. Zauwazytem tylko, jak przeciska si¢ do wyjscia i rusza z powrotem chodnikiem,
postawiwszy kotnierz ptaszcza. Wyczuwalem, ze ma ochote pusci¢ si¢ biegiem.

Darowatem sobie lunch. Wrécitem do hoteliku, wymeldowatem si¢ i1 zlapatem
taksowke. Rozsiadlszy si¢ wygodnie na tylnym siedzeniu, w cieptym zaduchu wypehiajacym
wngetrze auta, pomyslatem, ze nikt na Swiecie nie wie, gdzie teraz jestem, po czym $miato
otworzytem koperte.

Notatka byla napisana na komputerze, wedlug przyjetego w kancelarii Drake’a i
Sweeneya schematu. W lewym dolnym rogu znajdowat si¢ symbol klienta, numer akt oraz data.
Sprawozdanie z dwudziestego siddmego stycznia zostato zaadresowane od Hectora Palmy do
Bradena Chance’a i dotyczylo eksmisji lokatoréw z posesji przy Florida Avenue kupionej przez
RiverOaks od spotki TAG. Tego dnia o dziewiatej pigtnascie Hector wkroczyt do magazynu w
towarzystwie Jeffa Mackle’a z firmy Rock Creek Security, a wyszedt stamtad o dwunaste;j
trzydziesci. Budynek miat trzy pigtra, totez po przeprowadzeniu wizji na parterze Palma
poszedl na pierwsze pigtro, lecz to bylo calkiem puste, na drugim za$ znalazl jedynie sterty
$mieci 1 starych ubrafh roboczych oraz §lady ogniska, ktore kto$ tu rozpalit wiele miesigcy
wczesnie;j.

Wrdcit wige na parter 1 w zachodnim koncu hali naliczyl jedenascie prowizorycznych
mieszkan o $cianach wykonanych z plyt pilsniowych 1 gipsowych, utworzonych ewidentnie w
tym samym czasie przy pewnym naktadzie sil i sSrodkdw. Z pobieznych ogledzin wynikalo, ze
wszystkie mieszkania sa mniej wigcej tej samej wielkosci. Nie mozna byto do nich wej$¢, gdyz
lekkie, wewnatrz puste drzwi z jakiego$ tworzywa zaopatrzono w solidne zamki i zasuwki.

Instalacja w tazience zostala wykonana z mocno zniszczonych elementow, panowatl tam
brud. Nic nie wskazywalo na przeprowadzenie jakich$ remontdw czy usprawnien.

W trakcie wizji Hector spotkal samotnego megzczyzng, ktory przedstawit sig¢ jako
Herman, lecz w ogdle nie chciat z nim rozmawia¢. Kiedy padto pytanie o wysokos$¢ czynszu,
tamten burknat, Ze nie ptaca nikomu ani grosza, gdyz mieszkaja tu samowolnie. Bez watpienia
olbrzymi wptyw na przebieg tej rozmowy miala obecno$¢ uzbrojonego i umundurowanego
straznika.

We wschodnim krancu magazynu znajdowato si¢ dziesie¢ podobnych prowizorycznych



lokali o identycznej konstrukcji. Ptacz niemowlgcia skierowat uwage Hectora na jeden z nich,
poprosit straznika, by stanat przy drzwiach ukryty w cieniu. Na pukanie otworzyta mu mtoda
matka, na rgce trzymata niemowle, troje starszych dzieci krecito si¢ wokot jej nog. Palma
przedstawit si¢ jako pracownik firmy prawniczej, poinformowat kobietg, ze budynek znalazt
nabywce, a ona bedzie musialta w ciagu paru dni si¢ stad wynie$¢. Na poczatku takze
powiedziata, ze jest dzika lokatorka, ale gdy uswiadomita sobie sens jego slow, zaczgla
wykrzykiwag, iz legalnie zajmuje to mieszkanie, najeta je od tajemniczego Johnny’ego, ktory
przychodzi okoto pigtnastego kazdego miesiaca i1 zbiera po sto dolarow czynszu. Nie miata
jednak zadnej pisemnej umowy. Nie wiedziata tez, kto jest wiascicielem magazynu, znala
jedynie Johnny’ego. Mieszkata tam juz od trzech miesigcy i nie miata si¢ dokad wyprowadzic.
Pracowata po dwadzie$cia godzin tygodniowo w sklepie spozywczym.

Hector nakazat jej spakowac rzeczy i przygotowac si¢ do opuszczenia budynku, ktory
za dziesig¢ dni powinien zosta¢ wyburzony. Kobieta prawie popadta w histeri¢. Nie chcial jej
bardziej denerwowac, zapytat tylko, czy ma jakis dowod na to, ze placi czynsz za mieszkanie.
Szybko wyciagngta spod materaca torebke 1 wreczyta mu kawalek zadrukowanej tasmy ze
sklepowej kasy. Na odwrocie paragonu widniat odreczny zapis: ,,Otrz. od Lontae Burton 15 sty.
$100 czyn.”

Sprawozdanie zajmowato dwie strony, ale dopigto do niego trzecia kartke, kserokopig
ledwie dajacego si¢ odczyta¢ pokwitowania. Nie ulegato watpliwosci, ze Palma uznat je za
dowdd, wziat od lokatorki i kopig dotaczyt do swojej notatki. Litery byty nierdéwne, naskrobane
w pospiechu, zapewne na kolanie, dodatkowo znieksztalcone przez kserokopiarke, ale paragon
1 tak robit piorunujace wrazenie. Chyba musiatem na jego widok wydac jaki§ odglos, gdyz
kierowca taksowki obrzucit mnie badawczym spojrzeniem.

W notatce Hector opisywal wylacznie to, co widzial, styszat i méwil. Nie dorzucit
zadnych komentarzy i wnioskow, jak gdyby celowo dawal swojemu przetozonemu
wystarczajaco dlugi kawatek liny, by si¢ przekonac, czy tamten si¢ na niej powiesi. Zreszta byt
tylko zwyktym aplikantem, do jego zadan nie nalezalo udzielanie rad, ferowanie wyrokow czy
choc¢by wszczynanie dyskusji na temat prowadzonych spraw.

Z lotniska O’Hare wystatem Mordecaiowi sprawozdanie telefaksem. Pragnalem, by
nawet w wypadku kraksy samolotu czy tez zagini¢cia moich bagazy kopia notatki znalazta sig

wsrdd dokumentow waszyngtonskiego osrodka porad prawnych przy ulicy Czternaste;.
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Nie znali$my ojca Lontae Burton, pewnie nikt go nie znat. Natomiast jej matka i cate
rodzenstwo przebywato za kratkami. Dlatego zdecydowali$my si¢ pomina¢ najblizsza rodzing i
wystapi¢ z pozycji kuratorow majatku zmartej. Kiedy w poniedziatek rano bylem jeszcze w
Chicago, Green stanal przed sedzia stotecznego sadu rodzinnego i ztozyt wniosek o czasowe
przyznanie mu prawa do nadzoru nad majatkiem Lontae Burton i czworga jej dzieci. Nie
wymagato to zwotywania posiedzenia, a Mordecai dobrze znat tego sedziego, totez wniosek
zostat przyjety juz po paru minutach i w ten sposob zyskalismy kolejnego klienta. Formalnie
kuratorka zostata Wilma Phelan, znana Greenowi pracownica opieki spotecznej. Miata odegraé
minimalng rol¢ podczas rozprawy, a w wypadku uzyskania jakiego$ odszkodowania mogta
liczy¢ na niewielkie honorarium.

Jezeli nawet Fundacja Cohena Zle zarzadzano pod wzglgdem finansowym, to
utrzymywany przez nia charytatywny osrodek porad prawnych funkcjonowal w ramach $cisle
okreslonych przez regulamin statutowy. Zatozyciel fundacji byt nie tylko prawnikiem, ale w
dodatku cztowiekiem skrupulatnym i doktadnym. Stad tez, jesli nawet nikomu z nas si¢ to nie
podobato, moglismy dowolnie wystgpowac z oskarzeniami z powddztwa cywilnego, lecz
kwestia podzialu ewentualnych odszkodowan zostata z goéry narzucona. MieliSmy prawo
jedynie do dwudziestu procent wywalczonej sumy, mimo ze zwyczajowo adwokaci
zatrzymywali dla siebie jej trzecia czg$¢, a niektorzy w szczegolnych wypadkach brali nawet
czterdzie$ci procent.

W dodatku z owych dwudziestu procent osrodek mogt zatrzymaé dla siebie tylko
potowe, reszta zasilata konto fundacji. W ciagu czternastu lat dziatalnosci Mordecai jedynie
dwa razy miat okazj¢ skorzystac z tych przepiséw. Za pierwszym razem wygral sprawe, lecz z
powodu zakwestionowania decyzji przysiggtych nie uzyskat zadnego odszkodowania. P6zniej
wystapit w imieniu bezdomnej potraconej przez miejski autobus. Wywalczyt sto tysigcy
dolaréw odszkodowania 1 za nalezne osrodkowi dziesig¢ tysigcy kupit nowe aparaty telefo-
niczne oraz komputery. Teraz takze s¢dzia z niedowierzaniem przyjat takie warunki umowy,

nie zakwestionowal ich jednak. Mogli§my zatem wyst¢gpowaé w imieniu nowego klienta.

Mecz migdzy reprezentacjami uniwersytetow z Georgetown i Syracuse rozpoczynat si¢

kwadrans przed dwudziesta, Green jakim$ cudem zdobyt dwa bilety. Mdj samolot wyladowat



punktualnie o osiemnastej dwadziescia i juz pét godziny pdzniej spotkatem si¢ z Mordecaiem
przed wschodnim wejsciem do hali widowiskowej Air Arena w Landover. ZnalezliSmy si¢ w
otoczeniu dwudziestu tysiecy mitosnikow koszykoéwki. Wreczyt mi bilet, po czym wyciagnat z
kieszeni pltaszcza gruba koperte. List polecony z zarzadu waszyngtonskiej palestry
adwokackiej wystano pod adresem o$rodka.

- Przyszedt dzisiaj - oznajmit Green takim tonem, jakby juz wiedziat, co znajduje si¢ w
srodku. - Zajmij miejsca, dotacze do ciebie za parg minut - dodat 1 zniknat w thumie kibicow.

Otworzylem list 1 przekonatem si¢, ze przyjaciele z kancelarii Drake’a i Sweeneya
wytoczyli przeciwko mnie najci¢zsze dziala.

Otrzymatem kopi¢ skargi ztozonej w komisji rewizyjnej, w ktorej zarzucano mi
dziatania niezgodne z etyka zawodowa. Szczegdlowy opis przewinien zajmowat trzy strony,
ale dat si¢ skroci¢ do jednego akapitu. Wykradlem poufne akta, przez co naruszylem zasady
tajemnicy sluzbowej. Wnioskodawcy proponowali catkowite pozbawienie mnie licencji lub
dhlugoterminowe zawieszenie prawa wykonywania zawodu polaczone z udzieleniem publicznej
nagany. Zaznaczano ponadto, ze akta wciaz si¢ nie odnalazly, a poniewaz dotyczyly
nadzwyczaj pilnej sprawy, odpowiednie procedury nalezalo zastosowac jak najszybcie;.

Do tego dotaczono liczne uzasadnienia, formularze 1 inne papierki, ktore ledwie
przebieglem wzrokiem. Catos¢ tak mna wstrzasngla, ze z trudem zebralem mysli. Bratem pod
uwage formalne konsekwencje mojego czynu na gruncie palestry. Bylbym idiota, sadzac, iz
wspolnicy kancelarii zrezygnuja z jakichkolwiek dostgpnych krokow na drodze do odzyskania
dokumentow. Ludzitem si¢ jednak, ze moje aresztowanie przynajmniej na jaki§ czas ich
usatysfakcjonuje.

Tak sig nie stato. Palali zadza krwi. Obrali doskonale mi znana, typowa dla potgznych
firm taktyke frontalnego ataku i1 niebrania zadnych jencow. Nie wiedzieli jedynie, Ze juz jutro,
punktualnie o dziewiatej rano, z najwigksza przyjemnoscia ztoz¢ w kancelarii sadu pozew
przeciwko nim, domagajac si¢ dziesigciomilionowego odszkodowania za nieumySine
spowodowanie §mierci catej rodziny Burtondw.

Wedlug mego rozeznania nie mogli mi nic wigcej zrobi¢. Nie musialem si¢ obawiaé
jakichkolwiek nakazéw i nastgpnych listow poleconych. Wylozyli na stot wszystkie swoje
atuty 1 szczegdtowo rozplanowali linig¢ frontu. Odczuwalem nawet pewna ulge, ze wptynat juz
wniosek do komisji rewizyjnej palestry.

Ale jednoczesnie ogarnat mnie Igk. Od chwili rozpoczgcia studiow prawniczych przed
dziesigcioma laty w ogoéle nie bratem pod rozwagg mozliwosci pracy w innym zawodzie. Co

miatbym teraz robi¢, gdyby mi odebrano licencje adwokata?



No c6z, Sofia nigdy jej nie miala, a przeciez wykonywata te same zadania co ja.

Mordecai czekal przy wejsciu do sektora, w ktorym mieliSmy miejsca. Pokrotce
zrelacjonowalem mu tre$¢ wystapienia do zarzadu palestry. Ztozyl mi serdeczne kondolencje.

Zapowiadal si¢ pasjonujacy i zaciety mecz, ale nie przyszliSmy tu w celu Kibicowania
sportowcom. Jeff Mackle, pracujacy na pot etatu w Rock Creek Security, nalezal dzisiaj do
grona pilnujacych porzadku w hali. Sofia dowiedziala si¢ tego kilka godzin wczesniej.
Musielismy podjac¢ probeg odnalezienia go wsrdd jakiejs setki straznikow krecacych sig przed
hala i w $rodku, ochoczo wykorzystujacych mozliwos¢ obejrzenia za darmo meczu.

Nie mieliSmy pojecia, jak on wyglada, jest mtody czy stary, czarny czy biaty, gruby czy
chudy, ale na szczg$cie ochroniarze nosili plakietki z nazwiskami przypigte nad kieszonka
munduru. taziliSmy wigc po schodach i1 korytarzach, sprawdzajac wszelkie zakamarki.
Dopiero tuz przed przerwa Mordecai namierzyl Mackle’a pograzonego w rozmowie z bileterka
przy wejsciu D, gdzie przechodzitem juz dwukrotnie.

Byt potgznie zbudowany, biaty, o ostrych rysach, w przyblizeniu rowny mi wiekiem.
Jego byczy kark 1 potgzne bicepsy mogly budzi¢ podziw, a nadzwyczaj szerokie bary chyba
odstraszaly ewentualnych przeciwnikow. Napredce odbyliSmy z Greenem krotka naradg, w
ktorej zapadta decyzja, abym sam sprobowal z nim porozmawiaé. Trzymajac w palcach
przygotowana zawczasu wizytowke, podszedtem do straznika i przedstawitem sig:

- Pan Mackle? Nazywam si¢ Michael Brock 1 jestem adwokatem.

Obrzucit mnie piorunujacym spojrzeniem i bez stowa wzial wizytowke. Chyba chciat
mi da¢ do zrozumienia, ze mu przeszkadzam w mitej rozmowie z urocza bileterka.

- Czy moglbym zada¢ panu kilka pytan? - odezwalem si¢ tonem inspektora z wydziatu
zabojstw.

- Moze pan, ale ja nie muszg odpowiadac. - Porozumiewawczo puscit oko do bileterki.

- Czy kiedykolwiek wypelial pan jakie§ zadania na zlecenie kancelarii Drake’a i
Sweeneya, znanej waszyngtonskiej firmy prawniczej?

- Niewykluczone.

- Pomagat pan w przeprowadzaniu eksmisji?

Musialem trafi¢ w czuly punkt, gdyz spowaznial blyskawicznie i przybral grozna ming.
Domyslitem sig, ze niczego nie powie.

- Nie pamigtam - mruknal, odwracajac wzrok.

- Na pewno?

- Nie przeprowadzatem zadnych eksmisji.

- Czwartego lutego nie bylo pana w starym magazynie, z ktérego wyrzucono



wszystkich lokatorow?

Z zaci$nigtymi wargami i potprzymknigtymi powiekami energicznie pokrecit glowa.
Domyslatem sig, ze kto$ z kancelarii Drake’a 1 Sweeneya juz zdazyt porozmawia¢ z panem
Mackle albo, co wydawato si¢ bardziej prawdopodobne, zasypa¢ pogrozkami szefa firmy
ochroniarskiej.

W kazdym razie Mackle milczatl jak zaklgty. Bileterka zaczgta nagle wnikliwie
przygladac si¢ wlasnym paznokciom. Nie miatem juz na co liczy¢.

- Wczesniej czy pdzniej bedzie pan musiat odpowiedzie¢ na moje pytania - rzucitem.

Tamten tylko bezglos$nie zgrzytnat zgbami, ale nic nie odpowiedzial. Wolatem go
bardziej nie naciskaé. Co§ mi podpowiadato, ze ten brutalny prostak jest wybuchowym
typkiem, a jeden cios jego pigsci z pewnoscia wystarczyl, zeby kazdemu obroncy ulicy wybi¢ z
glowy wszelkie glupoty.

Obejrzatem dziesig¢ minut drugiej polowy meczu i wyszedlem, gdyz niespodziewanie

zndéw odezwaty si¢ bole w lewym boku sthuczonym w kraksie samochodowe;j.

Zajechatem przed nowy motel na pétnocnych krancach Bethesdy. Tu takze pokoje byty
po czterdziesci dolaréw za dobg. Juz po trzech dniach, przekonany przez Megan, musiatem
uwolni¢ Ruby spod $cistego nadzoru i1 przerwaé t¢ swoista kuracjg. Jesli moja klientka
zamierzata nadal wstrzymywac si¢ od brania narkotykow, musiata przej$¢ prawdziwie ogniowa
probe powrotu do zycia na ulicach.

Punktualnie o sidédmej trzydziesci we wtorek rano zapukalem do drzwi pokoju na
pierwszym pigtrze oznaczonego numerem dwiescie dwadziescia. Nikt nie odpowiedzial.
Zapukatem drugi raz, potem trzeci, wreszcie szarpnatem za klamkg. Drzwi byly zamknigte.
Pobiegtem do biura i poprositlem recepcjonistke, zeby zadzwonita do tego pokoju. Nikt tez nie
podniost stuchawki. Ruby si¢ nie wymeldowata, w nocy nie zaszto nic nadzwyczajnego.

Kiedy zjawita sig kierowniczka motelu, przekonatem ja, Ze musiato si¢ jednak cos stac.
Przywotata uzbrojonego straznika i we troje poszlismy do pokoju numer dwiescie dwadziescia.
Po drodze wyja$niatem, jakiego typu opieke sprawuje nad klientka i dlaczego pokdj nie zostat
wynajety na jej prawdziwe nazwisko. Kierowniczce ani trochg nie przypadta do gustu mysl, ze
motel jest wykorzystywany jako prywatny osrodek odwykowy.

W pokoju nie zastaliSmy nikogo. £6zko bylo rowniutko postane, nikt w nim nie spat tej
nocy. Na szczg$cie wyposazenie pozostalo na miejscu, ale nigdzie nie znalaztem ani jedne;j
rzeczy osobistej Ruby.

Podzigkowalem kierowniczce i odjechatem. Motel od naszego osrodka dzielito ze



dwadziescia kilometrow. Zadzwonitem do Megan, zeby przekaza¢ jej zle nowiny, po czym
wcisnalem si¢ w szeroka rzekg pojazdow zmierzajacych w strong centrum Waszyngtonu.
Kwadrans po 6smej, utkwiwszy w gigantycznym korku, zadzwonitem do biura 1 spytatem

Sofig, czy Ruby nie pokazata si¢ dzi$ rano. Tam rowniez jej nie byto.

Spisali$my krotki i treSciwy pozew. Wilma Phelan, sprawujaca pieczg nad majatkiem
Lontae Burton i jej dzieci, oskarzata spotki RiverOaks, Drake 1 Sweeney oraz TAG Inc. o
spisek zmierzajacy do przeprowadzenia niezgodnej z prawem eksmisji. Logiczny wywod
uzasadnienia nie pozostawial watpliwosci, powiazania migdzy pozwanymi byly klarowne i
oczywiste. Nasza klientka nie musialaby nocowa¢ w porzuconym samochodzie, gdyby nie
zostata sita usunigta z najmowanego lokalu, a zatem nie zgingtaby, gdyby nie probowala si¢
ogrza¢ we wngtrzu auta. Odpowiedzialno$¢ prawna pozwanych nie budzita zastrzezen. Kazdy
sktad przysieglych w tym kraju powinien zaakceptowaé racjonalne przestanki.

Co wigcej, $wiadome dziatania pozwanych spowodowaty dajaca si¢ przewidzie¢ Smier¢
klientki. Mieszkancy ulic cierpia okrutny los, szczegdlnie bezlitosny dla mlodych matek z
matymi dzie¢mi. Skoro wigc bezprawnie wyrzuca si¢ takich ludzi z mieszkan, trzeba sig liczy¢
z powaznymi konsekwencjami wyrzadzanej im krzywdy.

ZastanawialiSmy si¢ nawet, czy nie ztozy¢ oddzielnego pozwu w imieniu Pana. On
rowniez nalezat do grona wyeksmitowanych, zrodzity si¢ jednak watpliwosci, czy jego $mierc
mozna uzna¢ za przewidywalna. Zreszta wzigcie zakladnikow i1 grozenie im $miercia ani trochg
nie przemawiato na korzy$¢ ewentualnego powoda. Trudno by nam byto broni¢ motywow jego
postgpowania, dlatego tez postanowilismy wykluczy¢ DeVona Hardy’ego z grona
potencjalnych klientow.

Podejrzewalismy, ze wspdlnicy kancelarii Drake’a i Sweeneya niezwlocznie wystapia
do sgdziego z wnioskiem o zwrot skradzionych przeze mnie akt. Jego konsekwencja mogt by¢
sadowy nakaz, ktorego musiatbym ustuchac, co jednoczesnie oznaczatoby moje przyznanie si¢
do winy. Realna zatem stawala si¢ grozba utraty licencji adwokackiej. Zarazem wszelkie
dokumenty znajdujace si¢ w teczce zostatyby automatycznie wykluczone z materiatu
dowodowego.

Kiedy we wtorek po raz ostatni sprawdzaliSmy z Mordecaiem tres¢ pozwu, zapytat
mnie ponownie, czy wcigz mam ochote wystepowac na droge sadowa. W celu ochrony mojej
pozycji gotow byl zrezygnowac ze sktadania oskarzenia. Zaproponowal nawet, aby w wypadku
pojawienia si¢ pierwszej okazji do osiagnigcia ugody z kancelaria Drake’a i Sweeneya wycofa¢

pozew W zamian za oczyszczenie mnie z zarzutéw, odczekac¢ rok, po czym przekazac sprawe



ktéremus$ ze znanych mu se¢dziow, gdzie§ na drugim koncu miasta. Nie spodobal mi si¢ ten
plan, nie musiatem jednak namawia¢ Greena, by od niego odstapit.

Wreszcie ztozyl swoj podpis 1 pojechalismy do sadu. Po drodze jeszcze raz
odczytywatem na glos tres¢ pozwu. Odnositem wrazenie, ze z kazda uptywajaca minuta
papiery zaczynaja coraz bardziej ciazy¢ mi w re¢kach.

Caly czas wierzyliSmy w pomyslne negocjacje. Ujawnienie takiej sprawy musiato by¢
wielkim upokorzeniem dla dumnej i poteznej kancelarii, powaznym uszczerbkiem na
nieskalanej reputacji firmy, skaza na jej wiarygodnosci. Doskonale znatem ten swoisty kult
stynnych prawnikow, nigdy nie postgpujacych zle, jak réwniez niemal paranoiczny lek przed
zarzutem o dziatania bezprawne. Sam mechanizm robienia wielkich pienigdzy implikowat
gleboko ukryte poczucie winy oraz silna potrzebg okazywania wspodtczucia tym, ktorym sig
gorzej powodzito.

Tymczasem spotka Drake’a i Sweeneya popetnita btad.

Podejrzewatem, ze nikt z kierownictwa firmy nawet si¢ nie domysla, jak wielki byt to
btad. W glebi ducha mialem nadziejg, ze Braden Chance ukrywa si¢ w swoim gabinecie 1
poswigca czas na ciche modlitwy, by chwila jego klgski nigdy nie nadeszta.

Ale 1ja nie mialem czystego sumienia. Dlatego bardzo liczylem na to, Ze ktoregos dnia
spotkamy si¢ w starym gronie 1 ustalimy warunki ugody. Tylko w ostatecznosci Mordecai
Green przedstawitby sprawg rodziny Burtonow s¢dziom przysiggtym, domagajac si¢ w imieniu
zmartej klientki sowitego odszkodowania. Natomiast wspolnicy kancelarii mogliby wystapi¢ o
najwyzszy wymiar kary za dokonang przeze mnie kradziez poufnych dokumentow.

Bylem jednak przekonany, ze sprawa Burtonéw nigdy nie trafi na wokande. Wciaz
potrafitem mysle¢ jak prawnik Drake’a i Sweeneya. Wizja wystapienia przed waszyngtonska
tawa przysigeglych musiata budzi¢ skrajne przerazenie. Szum wywolany publikacja w prasie
powinien naktoni¢ wspolnikéw firmy do szukania drog minimalizacji wlasnych strat.

Tim Claussen, przyjaciel Abrahama ze szkolnej tawy, pracujacy obecnie w redakcji
,»The Washington Post”, czekat juz na nas w gmachu sadu. Od razu dostat kopie pozwu. Zanim
Mordecai zdazyt zatatwi¢ formalno$ci w kancelarii, dziennikarz zapoznat si¢ z jego trescia 1
zaczal zadawaé pytania, na ktoére odpowiadalem z najwigksza przyjemnoscia. Ale moje
nazwisko nie moglo si¢ pojawi¢ w artykule.

Sprawa rodziny Burtonow stopniowo nabieratla coraz wigkszego znaczenia
politycznego 1 spotecznego. Urzednicy nawzajem obarczali siebie wing za t¢ tragedig, niemal
kazdy kierownik stolecznego wydzialu czut si¢ zobowiazany zabra¢ glos. Rada miejska

obwiniala burmistrza, ten pigtnowal decyzje rady, a wszyscy razem pomstowali na



kongresmandéw. Na Kapitolu za§ niektorzy skrajnie prawicowi politycy traktowali to jak
wys$mienita okazj¢ do przedstawienia dtugiej listy zarzutow burmistrzowi, radzie miejskiej, jak
tez calej waszyngtonskiej biurokracji.

Mozliwo$¢ przedstawienia najci¢zszych oskarzen gromadzie biatych, bogatych i
wplywowych prawnikéw stanowita atrakcyjne zwienczenie tej sytuacji. | nawet Claussen,
kostyczny 1 oschty, wrgcz nieczuly po wielu latach pracy dziennikarskiej, nie potrafil ukry¢

entuzjazmu.

Ani trochg¢ nie przejmowalem si¢ tym, ze przygotowana zasadzka miata dotknacd
wszystkich pracownikéw kancelarii Drake’a i Sweeneya. To firma ustalita takie reguty gry
tydzien wczesniej, powiadamiajac pras¢ o moim aresztowaniu. Niejednokrotnie widziatem
oczami wyobrazni, jak Rafter i gromada wspotpracujacych z nim adwokatéw procesowych z
rados$cia dochodzi przy stole konferencyjnym do wniosku, ze konieczne jest ujawnienie opinii
publicznej mojego ponizenia, ktore nalezy maksymalnie zwigkszy¢, dostarczajac redakcji
zdjecie kryminalisty. Pragneli mnie upokorzy¢, wzbudzi¢ poczucie winy, jakby byla to jedyna
metoda wywarcia nacisku i wymuszenia zwrotu skradzionej teczki.

Znatem mentalnos$¢ tych ludzi, totez ochoczo podjatem zaczegta przez nich rozgrywke.

Wiasnie dlatego z rozkosza udzielatem reporterowi obszernych wyjasnien.



ROZDZIAL 30

Na dyzur w CCNV przyjechatem sam, w dodatku spdzniony o dwie godziny. Ludzie
cierpliwie czekali pod $ciana na podtodze, niektorzy drzemali, inni przegladali gazety. Tylko
Ernie, otwierajac drzwi ,,izby przyjec¢”, mruknat cos o lekcewazeniu obowiazkéw 1 odrywaniu
go od innych zajeé. Sztywno wreczyl mi kartke z trzynastoma nazwiskami i szybko odszedt.
Zaprosilem pierwszego klienta do sali.

Bytem zaskoczony tym, jak bardzo si¢ zmienilem przez ostatni tydzien. Wkraczatem do
tego budynku bez najmniejszej obawy, ze zostang napadnigty czy postrzelony. W korytarzu
czekatem na Erniego bez cienia wstydu za kolor mojej skory. Wystuchiwatem klientow z
uwaga, ale czasem ich poganiatem, gdyz nie bylem juz zupelnym zo6ttodziobem. Trochg si¢
nawet do nich upodobnitem - miatem tygodniowy zarost, opadajace na uszy wlosy przestatem
czesa¢ tak starannie, jak dotad, chodzitem w wymigtych spodniach i powycieranym swetrze,
najczeséciej z poluzowanym krawatem, i wciaz w tych samych zniszczonych adidasach.
Podejrzewatem, ze gdyby uzupehi¢ ten wyglad o cigzkie okulary w koscianej oprawce,
mogibym uchodzi¢ za stereotyp obroncy praw publicznych. Moich klientow ani troche to nie
interesowato. Przede wszystkim chcieli si¢ komu$ zwierzy¢ z wlasnych probleméow, a wy-
stluchanie ich nalezatlo do moich obowiazkow.

Ostatecznie przyjatem siedemnascie 0sob, na co poswigcitem cztery godziny. Na ten
czas catkowicie zapomniatem o zblizajace;j si¢ batalii z kancelarig Drake’a 1 Sweeneya. Zapom-
nialem takze o Claire, konstatujac ze smutkiem, iz przychodzi mi to bez Zadnego trudu. Nie
pamigtalem nawet o Hectorze Palmie i mojej podrozy do Chicago.

Nie moglem jednak przesta¢ mysle¢ o Ruby Simon. Pod§wiadomie taczylem kazdego
nowego klienta z jej osoba. Nie martwitem si¢ o jej bezpieczenstwo, w koncu wczesniej
przetrwala na ulicach znacznie dtuzej, niz ja bylbym do tego zdolny. Nie umiatem sobie
wyjasni¢, z jakiego powodu uciekta z motelowego pokoju, wyposazonego w prysznic i
telewizor, zeby wroci¢ pieszo do odlegltego miasta i swojego porzuconego samochodu.

Przekonywatem sam siebie, ze jedynym wytlumaczeniem jest jej uzaleznienie, kokaina
jak magnes przyciaga Ruby z powrotem na ulicg.

Jesli nie umiatem jej utrzymacé pod kluczem w motelu na przedmiesciach przez trzy
noce z rzedu, to jak moglem pomdc w catkowitym uwolnieniu si¢ od natogu?

W tej sprawie decyzja nie nalezata jednak do mnie.



Po potudniu biurowa rutyng przerwat mi telefon od mego brata, Warnera, ktéry
niespodziewanie zawital stuzbowo do stolicy, pokonat trudnosci ze zdobyciem mojego nowego
numeru telefonu 1 chcial si¢ ze mna spotkac na obiedzie. Zanim zdazylem si¢ odezwac, dodat
pospiesznie, ze on funduje, a w dodatku styszal o nowo otwartym lokalu Danny’ego O, gdzie
jego kumpel byt przed tygodniem i1 gdzie podaja fantastyczne zarcie. Ja od dtuzszego czasu nie
jadtem porzadnego obiadu.

Odpartem, ze mozemy si¢ spotka¢ u Danny’ego O, cho¢ byla to restauracja
przereklamowana, wiecznie zatloczona i droga.

Gapitem si¢ na stuchawke jeszcze dlugo po zakonczeniu rozmowy. Nie miatem ochoty
na spotkanie z Warnerem, nie chcialem wystuchiwac jego pouczen. Podejrzewatem, ze wcale
nie przyjechat do Waszyngtonu stuzbowo, bo takie podréze trafialy mu si¢ najwyzej raz w
roku. Musieli go tu przysta¢ rodzice. Widocznie w Memphis nastata prawdziwa zatoba,
wylewano 1zy nad drugim rozwodem w rodzinie, dodatkowo okraszonym moja dezercja z
grona wybrancow losu. Kto§ musial si¢ przekonac, jak jest naprawde, a do tego najlepszy byt
Warner.

Spotkalismy si¢ w zapchanym barze u Danny’ego O. Wyciagnatem r¢ke na powitanie,
lecz Warner najpierw odsunat si¢ o krok, zeby zmierzy¢ uwaznym spojrzeniem moje wtosy,
brodg, spodnie, buty.

- Wygladasz jak prawdziwy radykal - rzekt z typowa dla siebie mieszaning humoru 1
sarkazmu.

- Mito mi cig widzie¢ - odpartem, ignorujac kabotynska zaczepke.

- Chyba schudtes - oznajmit.

- W przeciwienstwie do ciebie.

Us$miechnat si¢ i poklepat po wydatnym brzuszku, jednoznacznie dowodzacym
nieregularnego trybu zycia.

- Nie boj sig, zrzucg to.

Skonczyt trzydziesci osiem lat, ale wciaz musiat uchodzi¢ za atrakcyjnego, zreszta
bardzo dbat o prezencjg. Moja lakoniczna uwaga o jego tuszy powinna sta¢ si¢ powodem do
zdwojenia wysitkow w celu zrzucenia nadwagi w ciagu miesiaca. Byl rozwodnikiem juz od
trzech lat 1 kobiety wiele znaczyly w jego zyciu. Podczas rozprawy pojawity si¢ oskarzenia o
zdrade matzenska, lecz padaty z obu stron.

- Wygladasz znakomicie - powiedzialem szczerze.

Nosit nie tylko garnitur, ale 1 koszulg szyta na miarg, do tego bardzo drogi krawat.



Wciaz miatem pelna torbg takich ciuchow.

- Ty rowniez. Teraz tak si¢ ubierasz do pracy?

- Najczesciej. Czasami rezygnuj¢ z krawata.

ZamowiliSmy dwa heinekeny i1 popijaliSmy je na stojaco.

- Co u Claire? - zapytat, przechodzac do rzeczy.

- Pewnie wszystko w porzadku. Ztozyli§my papiery o rozwod bez orzekania winy.
Wyprowadzitem si¢ od niej.

- Jest szczesliwa?

- Chyba glownie zadowolona, ze pozbyla si¢ mnie ze swego zycia. Podejrzewam, ze jest
bardziej szczgsliwa niz miesiac temu.

- Znalazla innego faceta?

- Nie sadzg - odpartem, nakazujac sobie w myslach ostroznos$¢. Bylem przekonany, ze
cata ta rozmowa, nawet ze szczegodtami, zostanie powtorzona rodzicom, ci za$§ spodziewali si¢
zapewne jakich$ skandalicznych przyczyn nieoczekiwanego rozwodu. Bez watpienia chcieli
obarczy¢ wing Claire, bo tylko w wypadku jej zdrady nasz rozwod statby si¢ dla nich w pelni
zrozumialy.

- A ty masz kogos?

- Nie. Bylem jej wierny.

- No to czemu si¢ rozwodzicie?

- Z wielu r6znych powodow, o ktorych wolatbym teraz nie mowic.

Nie tego oczekiwat. Jego rozwdd mial burzliwy przebieg, obie strony walczyty o prawo
do opieki nad dzie¢mi. Wielokrotnie az do znudzenia relacjonowatl mi przez telefon szczegoty
rozprawy. Sadzit chyba, Ze odwzajemnig mu si¢ tym samym.

- Tak po prostu obudzites$ si¢ pewnego dnia i postanowites sig¢ rozwie§¢?

- Sam przez to przechodzite§, Warner. Nic nie jest az tak proste.

Kierownik sali poprowadzit nas do stolika. Po drodze spostrzegtem Wayne’a
Umsteada w towarzystwie dwoch nie znanych mi mgzczyzn. On takze znalazt si¢ w gronie
zaktadnikow, to wilasnie jemu Pan kazat wciagna¢ do sali wozek z porcjami obiadowymi, to
jego glowe kula snajpera mingta zaledwie o centymetry. Na szczgécie Umstead mnie nie
zauwazyt.

Kopia naszego pozwu zostala dor¢czona Arthurowi Jacobsowi, prezesowi zarzadu
spotki, punktualnie o jedenastej, kiedy pelnitem dyzur w CCNV. Umstead nie byt wspdlnikiem
kancelarii, mimo to zaczatem si¢ zastanawiaé, czy wiedzial juz o wystosowanym przeciwko

firmie oskarzeniu.



Doszedtem do wniosku, ze musiat wiedzie¢. Podczas zwolywanych pospiesznie narad z
pewno$cia wies¢ o pozwie przedstawiono najwazniejszym pracownikom. Natychmiast
rozpoczeto przygotowania do obrony, wydawano rozkazy, przydzielano miejsca w okopach.
Zapewne padlo takze polecenie zachowania $cistej tajemnicy. Trzeba bylo utrzymac pozory, ze
nic wielkiego sig nie stato.

Dostalismy stolik, ktérego Umstead nie mogt widzie¢ ze swego miejsca. Rozejrzalem
si¢ pospiesznie, zeby sprawdzi¢, czy w restauracji nie ma innych moich wrogéw. Warner
zamoOwit dwie porcje martini, ale szybko zrezygnowatem z wina i poprositem kelnera o
szklanke wody.

Dla mojego brata wszystko musiato si¢ toczy¢ pelnym gazem - praca, rozrywki, positki,
alkohole, kobiety, nawet ksiazki czy stare filmy. Raz omal nie zamarzt na $mier¢ w
peruwianskich Andach, kiedy indziej zostat ukaszony przez jadowitego weza wodnego podczas
nurkowania u wybrzezy Australii. Okres jego powrotu do kawalerskiego zycia po rozwodzie
trwat wyjatkowo krotko, gtéwnie dlatego, ze Warner uwielbiat podrozowac - latal na lotni i
wspinat si¢ na skaly, rywalizowat z rekinami i nawiazywal romanse, a wszystko to robit w
tempie niewiarygodnym.

Byt wspolnikiem duzej firmy prawniczej z Atlanty 1 zarabiat kupe forsy. Wigkszos¢
wydawat jednak lekka reka. Nasza rozmowa wczesniej czy pdzniej musiata zej$¢ na temat
pienigdzy.

- Woda? - mruknat pogardliwie. - Nie wygtupiaj sig! Mamy okazjg, zeby wypi¢ cos$
mocniejszego.

- Nie, dzigkuje.

Wiedziatem, z jaka tatwoscia Warner przechodzi od martini do cigzszych win, a potem
whisky. Przesiedzieliby§my w restauracji par¢ godzin, wyszli z niej chwiejnym krokiem, a on i
tak przy pierwszej sposobnosci usiadiby przed swoim laptopem, btyskawicznie uwalniajac
mysli z alkoholowego za¢mienia. Najwyzej rano leczylby drobnego kaca.

- Maminsynek! - parsknat.

Zaglebitem si¢ w karcie, on zaczal odprowadza¢ pozadliwymi spojrzeniami kazda
kobietg. Kelner przyniost wodg i martini, zamowilismy dania.

- Opowiedz mi o0 swojej pracy - rzekl moj brat, nieudolnie starajac si¢ robi¢ wrazenie
szczerze zainteresowanego.

- Po co?

- Musi by¢ fascynujaca.

- Kpisz sobie ze mnie?



- Zrezygnowate$ z prostej drogi do fortuny. Chciatbym si¢ dowiedzie¢, co cig¢ do tego
sklonito.

- Przyjmij, ze powody byly wystarczajaco dobre, ale tylko dla mnie.

Warner musial wczesniej zaplanowac t¢ rozmowe. Uparcie dazyl do wyznaczonego
sobie celu, spieszylo mu si¢ do uzyskania konkretnych rezultatéw, realizowal wigc kolejne
punkty zatozonego scenariusza. Tyle ze ja nie bytem pewien, o co mu chodzi.

- Aresztowali mnie w ubieglym tygodniu - wtracitem, pragnac ta szokujaca informacja
zbi¢ go z pantatyku.

- Co takiego?!

Opowiedziatem mu wszystko, nie pomijajac zadnych szczegotéw. Cieszyto mnie, ze
przejatem inicjatywg¢ w rozmowie. Warner skrzywit si¢ z pogarda na wies¢ o popelnione;
przeze mnie kradziezy, nie dodatem jednak ani jednego stowa na swoja obrong. Zaginigcie akt
byto odrebna, dosy¢ skomplikowana sprawa, ktorej konsekwencji zaden z nas nie chciat
omawia¢ w miejscu publicznym.

- Wynika stad, Ze spalite$ za soba mosty prowadzace do kancelarii Drake’a i Sweeneya
- mruknat z pelnymi ustami.

- Nieodwotalnie.

- Jak dhugo jeszcze zamierzasz by¢ obronca praw publicznych?

- Dopiero zaczatem, nawet przez chwilg¢ nie zastanawiatem si¢ nad ewentualnym
zakonczeniem kariery. Dlaczego pytasz?

- Chce wiedzie¢, jak dtugo mozna pracowac za marne grosze.

- Dopoki mi starczy na chleb.

- Czyzby sam chleb stat sig¢ dla ciebie wyznacznikiem poziomu zycia?

- Na razie. A jaki jest twoj wyznacznik? - zadalem retoryczne pytanie.

- Forsa. Liczy sig tylko to, ile zdotam wyciagna¢, ile bede mogt wydacé i ile odlozy¢ na
korzystnych warunkach, zeby patrze¢ spokojnie, jak majatek przyrasta, bym ktorego$ dnia
optywal we wszelkie dostatki 1 nie musiat si¢ o nic martwic.

Ilez razy to styszalem?! Najbardziej godna podziwu byta bezwstydna chciwos¢! Od
wczesnego dziecinstwa wbijano nam do glowy wlasnie takie idealy, najwyzej ujgte w nieco
ztagodzona forme: nalezy cigzko pracowac¢ 1 pomnaza¢ wtasne bogactwo, a skorzysta na tym
cale spoteczenstwo.

Warner spychal mnie na pozycj¢ krytyka owej filozofii Zyciowej, ja za$ nie
zamierzalem podejmowac sporu w tych kategoriach. Nic by z tego nie wyniklo poza

niepotrzebnym zaostrzeniem stosunkow.



- lle juz nagromadzite$? - spytatem, wychodzac z zatozenia, ze chciwy tobuz powinien
by¢ dumny ze swego bogactwa.

- Jak dojde do czterdziestki, bede¢ mial milion dolarow w funduszu powierniczym. Pigé¢
lat p6zniej zrobig si¢ z tego trzy miliony, a gdy osiagneg piecdziesiatke, zbierze si¢ ich dziesigc.
Wtasnie wtedy wycofam si¢ z dziatalnosci zawodowej.

Znalem te liczby na pamig¢. We wszystkich duzych firmach prawniczych jest podobnie.

- A ty? - sparowal, pastwiac si¢ nad swoja porcja kurczaka.

- Zaraz policze. Teraz, w wieku trzydziestu dwoéch lat, mam majatek wart w
przyblizeniu pig¢ tysigcy dolarow. Jak osiagng czterdzieSci pig¢ lat, ciezko pracujac i
oszczedzajac kazdy grosz, powigksze go do dziesigciu tysigcy. Kiedy wigc osiagne
pigcdziesiatke, powinienem mie¢ jakie§ dwanascie tysigcy w funduszu powierniczym.

- To rzeczywi$cie kuszaca perspektywa, osiemnascie lat zycia w ubostwie.

- Co ty mozesz wiedzie¢ o ubostwie?

- Moze i co§ wiem? Dla takich jak my ubostwo oznacza skromne mieszkanie, uzywany
samochdd, zardzewiaty 1 poobijany, kiepskie ubrania, brak jakichkolwiek rezerw na podroze,
rozrywki, zwiedzanie $wiata, brak inwestycji 1 oszczednos$ci, brak zabezpieczenia na
przysziose.

- Wspaniale. Wtasnie udowodnite§ moje racje. Nie masz zielonego pojgcia o ubodstwie.
Ile zarobisz w tym roku?

- Dziewigéset tysigey.

- A ja trzydziesci. Co by$ zrobil, gdyby$s musiat pracowac za trzydziesci tysigcy
rocznie?

- Popetnilbym samobojstwo.

- W to moge uwierzy¢. Nie watpig, ze predzej siggnatby$ po bron i wpakowat sobie
kulke w teb, niz zaczat pracowac za taka pensje.

- Mylisz si¢. Predzej wziatbym jakie$ prochy.

- Tchorz.

- Tak czy inaczej w zadnym wypadku nie pracowatbym za taka pensje.

- Nieprawda, moglbys pracowac. Nie umiatbys tylko zy¢ za te pieniadze.

- Na jedno wychodzi.

- I w tym wzgledzie si¢ wtasnie réznimy.

- To oczywiste, ze roznimy si¢ zasadniczo, tylko jak moglo do tego dojs¢, Michaelu?
Jeszcze miesiac temu wyznawaliSmy te same zasady. A teraz spdjrz na siebie: idiotyczny

zarost, stare ciuchy, gadka szmatka na temat stuzenia ludziom i ratowania spoleczenstwa. W



ktérym miejscu zszedte$ z prostej, utartej drogi?

Zareagowatem $miechem na to pytanie. On takze si¢ usmiechnat. Bylismy zbyt dobrze
wychowani na to, by wszczyna¢ kiotni¢ w miejscu publicznym.

- Wiesz co? Jeste$ nadetym dupkiem - syknat, pochylajac si¢ nizej nad stolikiem. -
Miate§ w zasiggu reki stanowisko wspdlnika w firmie. Inteligentny, uzdolniony, samotny,
bezdzietny... w wieku trzydziestu pigciu lat wyciagalby$ milion rocznego dochodu. To tatwo
obliczy¢ nawet na palcach.

- Zostawilem to za soba, Warner. Utracitem nagle ch¢¢ do gromadzenia forsy,
uwolnitem sig od tej klatwy.

- Nie musisz si¢ sili¢ na oryginalno$¢. Pozwol, ze ci¢ o co$ spytam. Pewnego dnia
obudzisz sig jako, powiedzmy, sze$¢dziesigcioletni, zmgczony ratowaniem $wiata, ktorego sig
nie da uratowac. Nie bedziesz mial nawet nocnika przy t6zku, nie méwiac o emeryturze, firmie,
wspolnikach albo zonie, bedacej znanym chirurgiem i zarabiajacej gruba forse. Nikt ci nie poda
reki. Co wtedy zrobisz?

- No c0z, zastanawiatem si¢ nad tym i1 doszedlem do wniosku, Zze mam wspaniatego,
cholernie bogatego brata. Zatem najpierw zadzwonig do ciebie.

- A jesli ja nie bedg chcial wtedy z toba rozmawiac?

- To zawczasu umies¢ mnie w swoim testamencie jako brata marnotrawnego.

Rozmowa wygasta, zaje¢liSmy si¢ jedzeniem. Warner byt tak pewny siebie, Zze sadzil, iz
jedna ostrzejsza wymiana zdan natychmiast przywroci mi zdrowy rozsadek. Myslat, Ze starczy
jedynie wyliczy¢ przykre konsekwencje blednej decyzji, bym natychmiast porzucit cheé
smakowania ubdstwa 1 wrocit do porzadnej, dochodowej pracy. Bylem przekonany, iz
wladczym tonem oznajmit rodzicom: ,,Juz ja z nim porozmawiam!”

Okazato si¢ jednak, Zze nie wyczerpal calego repertuaru. Zapytal, jakie warunki
ubezpieczenia zapewnia o$rodek porad prawnych dla bezdomnych. Odpartem, Ze minimalne. A
co z funduszem emerytalnym? Na ten temat nic mi nie bylo wiadomo. Zawyrokowal w koncu,
iz powinienem najwyzej kilka lat poswigci¢ na ratowanie duszyczek, po czym koniecznie
wraca¢ do prawdziwego zycia. Podzigkowatem mu uprzejmie. Wreszcie udzielit mi genialnej
rady, bym poszukat sobie bogatej kobiety o podobnych zapatrywaniach i czym predzej sig z nig
ozenit.

Pozegnalismy si¢ na ulicy przed restauracja. Zapewnitem go po raz kolejny, iz dobrze
wiem, co robig i nic mi nie grozi, zatem jego raport przedstawiony rodzicom powinien by¢
optymistyczny.

- Nie zasmucaj ich, Warner. Najlepiej powiedz, ze wspaniale mi si¢ powodzi.



- Zadzwon, jak ci zabraknie na chleb - odparl z krzywym u$mieszkiem.

Usciskalem go serdecznie i odszedtem.

Znatem ,,Pylon Grill”, catlodobowy bar w Foggy Bottom, niedaleko Uniwersytetu
imienia Jerzego Waszyngtona. Stynat jako miejsce spotkan ludzi cierpiacych na bezsennos¢ i
najmniej odpornych narkomandéw. Miat t¢ zalete, ze poranne wydanie ,,The Washington Post”
przywozono tam juz okolo poéilocy, bylo wigec tloczno jak w $rédmiejskim barze
przekaskowym w porze lunchu. Kupitem gazete i zajalem miejsce przy kontuarze. Czutem si¢
troch¢ dziwnie w gromadzie facetoéw, bez wyjatku pochionigtych lektura najswiezszych
wiadomosci. Panowata cisza jak makiem zasial. Pras¢ dostarczono tuz przed moim przyjsciem
1 co najmniej trzydziesci osob tkwito nad gazetami w takim napigciu, jakby wilasnie zostata
wypowiedziana wojna.

Artykut trafit na pierwsza kolumng. Pod krzykliwym nagtowkiem umieszczono pare
akapitow tekstu, reszt¢ za$ na stronie dziesiatej, gdzie znalazty si¢ rowniez zdjecia - na gorze
podobizna Lontae Burton, ta sama, ktora postuzyla do produkcji plakatow na marsz
protestacyjny, a obok wizerunek mtodszego co najmniej o dziesig¢ lat Greena. Nizej
znajdowaly si¢ w jednym rze¢dzie trzy fotografie, ktore powinny wzburzy¢ krew wspolnikom
Drake’a 1 Sweeneya. Posrodku widniato zdjecie Arthura Jacobsa, z lewej Tillmana Gantry’ego,
natomiast po prawej DeVona Hardy’ego, ktory zostal potaczony z nasza sprawa tylko dlatego,
ze znajdowat si¢ wsrdd eksmitowanych, a p6zniej wzbudzil sensacjg samobdjczym wyczynem.

Tak oto wielki Arthur Jacobs znalazl si¢ w towarzystwie dwoch czarnoskorych
kryminalistow, przedstawionych z policyjnymi numerami na piersiach - wedtug redaktorow
gazety chyba niewiele si¢ od nich roznit.

Oczami wyobrazni widziatem, jak zarzad spotki zamyka si¢ na cztery spusty w sali
konferencyjnej, nakazawszy nie taczy¢ zadnych telefonow i odwota¢ wszelkie spotkania.
Trzeba bylo jak najszybciej zaplanowac kontrnatarcie, rozwazy¢ setki rozmaitych strategii
postgpowania, poinstruowac rzecznika prasowego. Dla kancelarii niespodziewanie nadeszta
czarna godzina.

Wkrétce powinny zaczaé krazy¢ telefaksy. Miatem nadziejg, ze kopie zdjgé owego
triumwiratu dotra do kazdego biura, od jednego wybrzeza do drugiego, i caly prawniczy
swiatek az si¢ zatrzgsie od gromkiego $miechu.

Ale Gantry wygladal na fotografii szczegdlnie groznie. Szybko otrzezwita mnie mysl,
ze jednoczes$nie wywotaliSmy wojng z tym czlowiekiem.

Jeszcze nizej znalazto si¢ takze moje zdjecie - to samo, ktore opublikowano w sobotnim



wydaniu z okazji mego aresztowania. Zostatem przedstawiony jako ogniwo taczace kancelarig¢
Drake’a i Sweeneya ze sprawa Lontae Burton, chociaz autor artykutu nawet nie wiedziat, ze
zdazylem osobiscie poznac tragicznie zmarta matke.

Dhugi 1 wyczerpujacy artykut byt $cisty do granic mozliwosci. Doktadnie opisywat
eksmisje 1 wszystkie odpowiedzialne za nia firmy, nawiazujac takze do DeVona Hardy’ego,
ktéry tydzien pozniej dokonal glo$nego napadu na kancelari¢ Drake’a i Sweeneya, biorac
zaktadnikow, a wsrod nich mnie. Dalej powiazano moja osobg z Mordecaiem Greenem,
wreszcie opisano tragiczng $Smier¢ rodziny Burtonow. Tylko przelotnie wspominano o moim
aresztowaniu, gdyz pilnie si¢ kontrolowatem, zeby nie powiedzie¢ reporterowi o zaginionych
aktach.

Na szcze$cie dotrzymal slowa i nigdzie nie padto moje nazwisko w nawiazaniu do
pozwu skierowanego przeciwko kancelarii. Niektére wiadomos$ci pochodzity z ,.dobrze
poinformowanych zrédet”. Chyba sam nie opisatbym tego lepie;j.

W artykule nie przytaczano ani jednej wypowiedzi pozwanych. Mozna byto odnies¢

wrazenie, ze autor nie zadat sobie najmniejszego trudu, by si¢ z nimi skontaktowac.



ROZDZIAL 31

Warner zadzwonit o piatej nad ranem.

- Nie $pisz? - zapytat ghupio.

Nerwowo lazit z kata w kat w pokoju hotelowym, pragnac mnie zasypa¢ dziesiatkami
pytan na temat oskarzenia. Doktadnie przeczytat artykut w gazecie.

Nie chciato mi sig¢ jeszcze wstawac, totez lezalem w wygrzanym $piworze i stuchatem
jego rad dotyczacych sposobow dalszego prowadzenia sprawy. Warner byt adwokatem
procesowym, do tego bardzo dobrym, nie musialem mu wigc tlumaczy¢, jak wyglada
przecigtny sktad przysiggtych w Waszyngtonie. W kotko powtarzal, ze nie wolno sig
ogranicza¢ z zadaniami, rzucal liczba dziesigciu milionow. A gdyby zyskaé¢ przychylnos¢
sedzidéw przysigglych, datoby si¢ wywalczy¢ jeszcze wigceej. Goraco zatowal, ze sam nie moze
si¢ do tego wlaczy¢. A jaki jest ten Mordecai? Zna si¢ chociaz na procedurach sadowych?

- Co to bedzie za honorarium?! Bez watpienia podpisaliscie kontrakt na czterdziesci
procent? - Wychodzit chyba z zatozenia, Ze mimo wszystko pozostata jeszcze dla mnie jakas
nadzieja.

- Nie, tylko dziesig¢ - odparlem spokojnie, lezac w ciemnos$ciach.

- Co takiego?! Dziesig¢ procent?! Chyba powariowaliscie?!

- Jeste$my instytucja charytatywna i...

Przerwal mi w po6t zdania, nie chcial stucha¢ zadnych wyjasnien. Przeklinal mnie za to,
ze nie zazadaliSmy dla siebie wigce;.

Po6zniej oznajmil, iz zaginione akta moga stanowi¢ powazny problem, jakbym sam o
tym nie wiedzial.

- Dasz rad¢ dowies¢ winy bez dokumentow z teczki?

- Tak.

Wybuchnat gromkim $miechem, spogladajac wciaz na zdjecie Jacobsa umieszczone
migdzy podobiznami dwoch przestgpcow. Jego samolot do Atlanty startowat za dwie godziny,
okoto dziewiatej Warner powinien zasia$¢ przy swoim biurku. Nie mogt si¢ juz doczekac,
kiedy przekaze kolegom szokujace nowiny. Obiecat natychmiast przefaksowa¢ artykul ze
zdjgciami na zachodnie wybrzeze.

Roztaczyt si¢ w potowie zdania.

Spatem zaledwie trzy godziny, ale rozbudzitem sig tak, ze nie potrafitem juz zmruzy¢



oka. W moim zyciu nastgpowato zbyt wiele gwattownych zmian, abym mogt spa¢ spokojnie.

Wzialem prysznic i wyszedlem z domu. Do wschodu stonca przesiedziatem nad kawa u
Pakistanczykow, potem kupitem ciastka dla Ruby.

Na rogu Czternastej i Q, niedaleko biura, zauwazytem dwa podejrzane samochody.
Byto wpoét do 6smej. Minatem je powoli, gdyz w giebi duszy co$ mi podpowiadato, zeby si¢ nie
zatrzymywac. Ruby nie siedziala pod drzwiami o$rodka.

Jesli Tillman Gantry doszedl do wniosku, ze trzeba sila przemowi¢ adwokatowi do
rozsadku, z pewnoscia nie wahat si¢ ani minuty. Mordecai przestrzegat mnie przed nim, ale
sam S$wietnie pojmowalem rozmiary zagrozenia. Zadzwonilem do domu Greena i
zrelacjonowatem mu swoje odkrycie. Mial przyjecha¢ okoto wpdt do dziewiatej.
Uzgodnili$my, Ze spotkamy si¢ na ulicy. Postanowit takze ostrzec Sofi¢. Abraham przebywat

poza miastem.

Przez dwa tygodnie 6w pozew sadowy zaprzatal moje mysli. Mimo wielu
rozgrywajacych si¢ wazkich spraw - rozstania z Claire, przeprowadzki, trudnych pierwszych
krokoéw w nowej pracy - wystapienie przeciwko spotce RiverOaks i niedawnym pracodawcom
ani na chwile nie dawato mi spokoju. Mogtem jednak zaczerpnaé wreszcie glgbszego oddechu
po tym okresie wielkiego napigcia, typowego dla przygotowan do otwarcia glosnej sprawy. W
koncu bomba wybuchta, rozwialy si¢ dymy i1 nadszedt upragniony spokdj.

Gantry nie u$miercit nas pierwszego dnia po ztozeniu pozwu. Praca w osrodku
potoczyla si¢ normalnym torem. Telefony nie dzwonity czgsciej niz zwykle, liczba klientow nie
odbiegata od przecigtnej. Moglem wigc zajac si¢ sprawami moich podopiecznych.

Nie uwolnitem si¢ jednak od mysli o panice wypehiajacej marmurowe palace
kancelarii Drake’a i Sweeneya. W jednej chwili musiaty znikna¢ u$miechy, zamilknaé Zarty
wymieniane przy kawie, luzne rozmowy, jakie zawsze styszato si¢ w korytarzach. Zapanowata
atmosfera przypominajaca dom pogrzebowy.

Nie watpitem, ze nastroj powagi wptynat takze na prace w mojej sekcji antytrustowe;.
Polly, jak zwykle zaganiana, musiata krazy¢ z kamienng mina. Rudolph pewnie zamykat si¢ w
gabinecie, skad wychodzit tylko na narady w gronie kierownictwa firmy.

Jedynym smutnym aspektem tej sprawy byta drgczaca mnie swiadomos¢, iz olbrzymia
wigkszos¢ sposrod czterystu prawnikoéw zatrudnionych u Drake’a i Sweeneya nie tylko nie
miata nic wspdlnego z bezprawnymi dzialaniami kancelarii, ale nawet nigdy wcze$niej nie
styszata o eksmisji. Nikogo nie interesowaty sprawy prowadzone w sekcji nieruchomosci,

tylko parg 0sob znalo jej szefa, Bradena Chance’a. Ja poznatem go dopiero po siedmiu latach



pracy, a i to wylacznie dlatego, Ze chciatem z nim porozmawiaé. Zal mi byto tych wszystkich
niewinnych - zardwno starych fachowcow, ktorzy budowali reputacje¢ kancelarii i sumiennie
wprowadzali mtodszych w arkana sztuki, jak tez moich kolegéw pielegnujacych tradycje
dobrej roboty czy z6ttodziobow przezywajacych szok po ujawnieniu, ze ich wielce szanowany
pracodawca dopuscit si¢ czyndw nagannych.

Nie zal mi bylo tylko Bradena Chance’a, Arthura Jacobsa i Donalda Raftera. Wszak to

oni postanowili rzuci¢ mi si¢ do gardta. Mieli teraz za swoje.

Megan postanowita oderwac¢ si¢ na krotko od wymogoéw utrzymywania porzadku w
schronisku, zapewniajacym opiek¢ osiemdziesi¢ciu bezdomnym kobietom, i wyruszyliSmy
razem na przejazdzke po dzielnicy Polnocno-Zachodniej. Ona takze nie wiedziata, gdzie stoi
samochdd Ruby. Nie tudziliémy si¢ zanadto nadzieja jej odnalezienia. Niemniej oboje z ochota
wykorzystali§my pretekst do spedzenia wspdlnie pewnego czasu na osobnosci.

- To nic niezwyklego - tlumaczyta, chcac widocznie mnie uspokoié. - Zachowanie
bezdomnych, a szczegdlnie uzaleznionych, jest zazwyczaj catkowicie nieprzewidywalne.

- Miata$ juz do czynienia z podobnymi przypadkami?

- Wiele razy. Trzeba si¢ nauczy¢ zachowywania dystansu. Jesli ktory§ z klientow
porzuci naldg, znajdzie sobie pracg 1 mieszkanie, mozna tylko w duchu podzigkowac za to
Bogu. Nie wolno si¢ jednak upaja¢ sukcesem, gdyz zaraz pojawi si¢ jaka$ nastgpna Ruby i
ztamie ci serce. W tej dziatalnosci jest znacznie wigcej wawozow niz szczytow do zdobycia.

- Co robi¢, zeby sig nie zatamac?

- Trzeba czerpac sil¢ ducha od klientow. To naprawde niezwykli ludzie. Wigkszos$¢ juz
od chwili narodzin nie ma zadnych zyciowych perspektyw, a mimo to daje sobie jakos$ radg;
potyka sig, pada, ale szybko dZzwiga na nogi i podejmuje kolejne proby.

Trzy przecznice od o$rodka mingliSmy powoli warsztat samochodowy, na ktérego
tytach znajdowat si¢ spory plac zastawiony wrakami. Bramy wjazdowej strzeglo wielkie,
groznie szczerzace kly psisko, uwigzane na grubym tancuchu. Nie zamierzaliSmy si¢
wlamywac do Zadnego z zardzewiatych gruchotow, totez pies szybko znalazt sobie inny obiekt
zainteresowania. SprawdzaliSmy t¢ okolicg, doszedlszy do wniosku, ze Ruby musi spgdzaé
noce gdzies migdzy naszym osrodkiem przy ulicy Czternastej a schroniskiem Naomi przy
Dziesiatej, zapewne na obszarze mi¢dzy Logan Circle i Mount Vernon Square.

- Ale to nic pewnego - twierdzita Megan. - Wciagz mnie zdumiewa niezwykla
ruchliwo$¢ tych ludzi. Maja mndstwo wolnego czasu, niektorzy potrafia kazdego dnia

pokonywac¢ dziesiatki kilometréw.



Kazdego zebraka odprowadzali$my czujnymi spojrzeniami. PrzemierzaliSmy pieszo
parki, zagladajac w twarze bezdomnym i wrzucajac monety do rozstawianych przez nich
puszek. MieliSmy nadziejg, ze znajdziemy cho¢ jednego znajomego klienta. Lecz nie dopisato
nam szczescie.

Odwioztem Megan z powrotem do Naomi i obiecatem zadzwoni¢ do niej po potudniu.

Ruby stata si¢ naprawdg wyjatkowym pretekstem do zacie$nienia naszej znajomosci.

Burkholder byt kongresmanem z Indiany, republikaninem wybranym juz na piata
kadencje z rzedu. Wynajmowat dom w Wirginii, jogging wolat jednak uprawia¢ w okolicach
wzgobrza Kapitolu. Jego wspdlpracownicy poinformowali dziennikarzy, ze tego dnia wykapat
si¢ 1 przebral na zapleczu mato uzywanej sali gimnastycznej, ktéra urzadzono dla
parlamentarzystow w podziemiach nowego gmachu biur Kongresu. Nalezal wigc do grona
czterystu trzydziestu pigciu amerykanskich politykow zasiadajacych w obu izbach parlamentu,
lecz mimo dziesigcioletniej stuzby w Waszyngtonie nie zaliczat si¢ do bardzo znanych osob.
Miat czterdziesci jeden lat, dbal o kondycje fizyczna, ubierat si¢ nienagannie, ale nie byt
szczegoOlnie ambitny. Dzialal w komisji rolnictwa, przewodniczyl podkomisji zajmujacej si¢
rozdzielaniem dotacji budzetowych.

Zostal postrzelony w $rode wczesnym wieczorem w ustronnym miejscu niedaleko
Union Station. Byl w sportowym dresie, nie mial ani portfela, ani pienigdzy, ani nawet kieszeni,
w ktorej moglby trzymac jakie§ warto$ciowe przedmioty. Napadnigto go bez wyraznego
motywu. Wygladato na to, Zze podczas joggingu narazit si¢ komus, moze go potracit niechcacy,
po czym doszto do krotkiej wymiany zdan, zakonczonej dwoma strzatami. Pierwszy okazat si¢
niecelny, druga kula trafita kongresmana w lewe ramig, mingta obojczyk i1 utkwila bardzo
blisko krggdéw szyjnych.

Wydarzyto si¢ to zaraz po zmroku, w alejce rownolegtej do dos$¢ ruchliwej ulicy.
Naocznymi $wiadkami zajscia byly az cztery osoby. Kazda z nich opisata napastnika jako
czarnoskorego mezczyzng w Srednim wieku, o wygladzie bezdomnego. Zanim pierwszy ze
swiadkoéw zdazyt zatrzymaé samochod, wysias¢ i pobiec Burkholderowi na ratunek, bandyta
dostownie rozptynatl si¢ w mroku. Nie zostawil po sobie zadnych §ladow.

Kongresmana zawieziono do szpitala imienia Jerzego Waszyngtona, gdzie podczas
dwugodzinnej operacji usunigto kule z rany. Jego zyciu nie zagrazalo niebezpieczenstwo.

Od wielu lat nie postrzelono w Waszyngtonie zadnego parlamentarzysty. Doszto do
kilku napadow rabunkowych, ale bez przykrych konsekwencji. Stalo si¢ natomiast reguta, ze

ofiary napasci natychmiast podejmowaly krucjaty przeciwko rosnacej fali przestepstw i



ogo6lnemu upadkowi wartosci moralnych, wing za ten stan rzeczy, co zrozumiate, obarczajac
politykow partii opozycyjnej.

Burkholder nie byl jeszcze gotow do swojej krucjaty, kiedy pokazano go w wieczornym
dzienniku o dwudziestej trzeciej. Drzematem na plastikowym fotelu, wczesniej usitowatem na
zmiang to czyta¢ ksiazke, to oglada¢ nudny mecz bokserski. W stolicy nie dziato si¢ ostatnio
nic nadzwyczajnego, wigc wiadomos$¢ o postrzeleniu Burkholdera spadta jak grom z jasnego
nieba. Komentator, ukazany na tle zdjecia kongresmana, przedstawit najwazniejsze fakty
niemal jednym tchem. Zaraz potem nadano ze szpitala relacj¢ na zywo, w ktorej trzgsaca si¢ z
zimna reporterka, filmowana przed podjazdem dla karetek, donosita grobowym gltosem, ze
wlasnie tymi drzwiami cztery godziny wczesniej wwieziono rannego Burkholdera. Za jej
plecami wida¢ bylo stojace w szeregu ambulansy, nieco dalej migaly Swiatla wozoéw
policyjnych. Nie mogla zelektryzowac opinii publicznej ani widokiem trupa, ani nawet
zblizeniem plamy krwi, totez ze wszystkich sil starata si¢ udramatyzowaé swoja relacje.

Wrecz mimochodem nadmienita, ze operacja przebiegla pomyslnie, a pacjent
odpoczywa juz w izolatce. Zacytowata lekarskie o$wiadczenie, w ktorym nie padly zadne
konkrety. Wczesniej paru kolegow poszkodowanego odwiedzito go w szpitalu, a reporterka
zdotata ich zaciagna¢ przed kamerg i nagrata krotkie rozmowy. Wszyscy mieli powazne i
zatroskane miny, mowili o Burkholderze w Zatobnym tonie, mimo Ze jego zyciu nawet przez
chwilg nic nie zagrazato. I wszyscy tak samo mruzyli oczy i krzywili sig bolesnie, jakby tylko
dobre wychowanie nie pozwalalo im powiedzie¢, ze nagabywania reporterki sa jawna
ingerencja w ich zycie prywatne.

Trzej kongresmani, ktorych nazwisk chyba nigdy wczesniej nie styszalem, z identyczna
troska moéwili o smutnym losie przyjaciela, jak gdyby jego stan byt znacznie powazniejszy, niz
glosili specjalisci. I kazdy z nich bez pytania wygtaszat krétka mowe na temat coraz gorszych
warunkow zycia w stolicy.

P&zniej nadano kolejna relacje na zywo, tym razem z miejsca przestepstwa. Druga
podekscytowana reporterka donosita, ze doktadnie tutaj kongresman upadt na ziemig. Ta
zreszta miata co$ szokujacego do pokazania: cienka struzke¢ krwi na asfalcie, na ktora
dramatycznymi gestami naprowadzata kamerg. - O! Proszg! Wlasnie w tym miejscu! - kucata,
wodzac dlonig nad ziemia. Potem przyciagneta przed kamere jakiego$ policjanta; ten jeszcze
raz pobieznie opisat przebieg wydarzen. Nie stuchalem komentarza, poniewaz 1 tutaj moja
uwage przyciagnety widoczne w tle rozbtyski kogutow policyjnych patroli. Reporterka nie
skwitowala tego nawet jednym stowem.

Wiedziatem jednak, ze trwa juz wielka czystka. Stoteczna policja oddelegowata



wszystkich mundurowych na ulice, bezdomnych upychano do cigzaréwek, wywozono z
centrum. Przez cala noc trwato przeczesywanie zautkdw wzgorza Kapitolu, aresztowano
zebrzacych na chodnikach, $piacych na tawkach czy nawet siedzacych w parkach - tych, ktorzy
z samego wygladu przypominali bezdomnych. Bez dania racji oskarzano ich o wldczggostwo,
pijanstwo czy cho¢by zasmiecanie miejsc publicznych.

Nie wszyscy jednak trafili do aresztu. Dwie cigzarowki zapchane biedakami pojechaty
ulica Rhode Island na koniec dzielnicy Potnocno-Wschodniej, gdzie wysadzono ich na wielkim
placu parkingowym, niedaleko osrodka pomocy spotecznej i czynnej przez cata noc darmowe;j
stolowki. Inna furgonetka z jedenastoma pasazerami zatrzymata si¢ przed Misja Kalwaryjska
przy ulicy T, kilkaset metrow od naszego osrodka. Ludziom dano do wyboru: albo gdzie$ w tej
okolicy znajda sobie schronienie, albo zostana odstawieni do aresztu. Cata gromadka

btyskawicznie sig rozpierzchla.
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Doszedtem do wniosku, Zze koniecznie muszg sobie kupi¢ jakie$ t6zko. Tracitem zbyt
wiele nocnych godzin, szukajac znos$nej pozycji na podtodze. W czwartek rowniez na dtugo
przed switem usiadtem w $piworze, przyrzekajac sobie znacznie wygodniejsze miejsce do
Spania. Jednoczesnie po raz setny zadatem sobie pytanie, jak bezdomni moga sypia¢ na
chodnikach.

W ,,Pylon Grill” bylo ciepto i ttoczno, smugi dymu z papierosoéw unosily si¢ prawie tuz
nad stolikami, zapach $wiezo parzonej kawy kusit jeszcze przed drzwiami. O wpdt do piatej
nad ranem wigkszo$¢ klienteli nadal stanowili ludzie ztaknieni najswiezszych wiadomosci.

Oczywiscie wydarzeniem minionego dnia byta napas¢ na Burkholdera. Powigkszone
zdjecie kongresmana widniato na pierwszej stronie ,,The Washington Post”, wewnatrz kilka
artykutow opisywato zycie polityka, przebieg strzelaniny, wszczgte dochodzenie. Nie
wspomniano nawet o czystce. Liczylem na to, Ze jej szczegdty poznam juz niedtugo od Greena.

Znalazlem milaq niespodziank¢ w dziale miejskim. Tim Claussen minat si¢ chyba z
powotaniem, nasz pozew musial go natchna¢ do podjecia tematu.

Dos¢ diugi artykut przedstawial doktadniej kazdego z trzech pozwanych, poczynajac od
RiverOaks. Spotka zalozona przed dwudziestoma laty nalezata do grupy prywatnych
inwestorow, wsrod ktorych znajdowat si¢ Clayton Bender, wiasciciel licznych nieruchomosci
na calym wschodnim wybrzezu, wedtug plotek posiadajacy majatek wartosci dwustu milionow
dolarow. W gazecie opublikowano jego zdjgcie, obok za$ fotografi¢ siedziby zarzadu firmy w
Hagerstown, w Marylandzie. W ciagu dwudziestu lat spotka postawita w stolicy jedenascie
biurowcow, prowadzita takze rozlegla sie¢ domoéw handlowych rozrzuconych wsréd podmiej-
skich osiedli Waszyngtonu 1 Baltimore. Jej warto$¢ szacowano na trzysta piecdziesiat
milionéw. Ale zarazem firma korzystala z licznych kredytow bankowych, ktérych taczna sume
trudno byto nawet zgadywac.

Dalej nastgpowat szczegdtowy opis planowanej inwestycji gldownego zarzadu poczty,
od niej prosta droga prowadzita do kancelarii Drake’a i Sweeneya.

Jak nalezato oczekiwaé, znéw nie przytaczano wypowiedzi zadnego ze wspolnikow.
Podobno nikt nie odpowiadat na telefony z redakcji. Claussen cytowal wigc ogolnie dostgpne
dane o wielko$ci 1 osiagnigciach firmy, podawat nazwiska paru znanych adwokatow.

Przedrukowano dwa pomniejszone zestawienia pochodzace z czasopisma ,,US Law” - pierwsze



wyszczegolnialo dziesi¢¢ najwigkszych pod wzgledem liczby zatrudnionych amerykanskich
firm prawniczych, drugie ustanowito ranking kancelarii na podstawie $rednich dochodow
osiagnigtych przez wspolnikow w ubieglym roku. Z o§miuset adwokatami spotka Drake’a i
Sweeneya byla piata co do wielkosci, natomiast wedlug ich dochodéw, wynoszacych
przecigtnie dziewigéset dziesig¢ 1 pot tysiaca dolardw, na drugiej liscie zajmowata trzecie
miejsce.

Naprawde z wlasnej woli zrezygnowatem z tak fantastycznej pensji?! - przemkneto mi
przez mysl.

Ostatnim cztonkiem niestawnego triumwiratu byt Tillman Gantry, opisanie jego
barwnego zycia okazalo si¢ rzecza najprostsza pod stoncem. Policjanci mowili o nim chgtnie,
wigzniowie z tej samej celi wrgcz uktadali hymny pochwalne na jego czes¢. Jaki$§ pastor z
dzielnicy Potnocno-Wschodniej opowiadal o boisku do koszykowki ufundowanym przez
Gantry’ego dla biednych dzieci. Byla prostytutka wspominala, jak zostala pobita przez jego
zbirow. Gantry zatozyl dwie spotki cywilne, TAG oraz Gantry Group, za ich posrednictwem
prowadzil trzy komisy samochodowe i dwa mate pawilony handlowe, zarzadzat kompleksem
sze$ciu domkow jednorodzinnych oraz kamienica, w ktorej dwoch lokatorow zgingto od kut,
prowadzit wypozyczalni¢ kaset wideo 1 bar, gdzie doszto do zbiorowego gwaltu. Ponadto do
obu firm nalezato kilkanascie atrakcyjnych dzialek budowlanych w centrum Waszyngtonu,
kupionych od wladz miasta za marne grosze.

Sposrod trzech pozwanych tylko Gantry nie bat si¢ rozmawia¢ z dziennikarzem.
Otwarcie przyznat, ze w lipcu ubiegltego roku zaptacit jedenascie tysigcy dolaréw za stary
magazyn przy Florida Avenue, a trzydziestego pierwszego stycznia odsprzedat go za dwiescie
tysigcy spotce RiverOaks. Dopisato mu szczg$cie, jak sig¢ wyrazit. Budynek nie nadawat si¢ do
uzytku, ale duza parcela w §rédmies$ciu warta byla znacznie wigcej niz jedenascie tysigcy.
Tylko dlatego kupit ruderg.

Powiedziat tez, ze od dtuzszego czasu magazyn przyciagat uwage bezdomnych, zostat
wigc niejako zmuszony, aby udzieli¢ im tam schronienia. Nigdy jednak nie pobieral Zadnych
czynszOw 1 nie potrafil wyjasni¢, skad si¢ wzigly takie informacje. Miat do swojej dyspozycji
wielu znakomitych prawnikow, totez nie bat si¢ rozprawy przed sadem.

W artykule nie wymieniano mojego nazwiska, nie bylo tez nic o DeVonie Hardym i
incydencie z zaktadnikami. Zaledwie wspominano o Lontae Burton oraz gtéwnych punktach
oskarzenia zawartych w pozwie.

Juz drugi dzien z rzedu szanowang kancelari¢ Drake’a i Sweeneya przedstawiano w

prasie jako uczestnika spisku z drobnym oszustem. W rzeczy samej prawnicy mogli nawet



uchodzi¢ za gorszych przestgpcéw od Tillmana Gantry’ego.

W dodatku nazajutrz, jak pisano na zakonczenie, mial si¢ ukaza¢ kolejny artykut,
dotyczacy smutnego zycia Lontae Burton.

Jak dtugo jeszcze Arthur Jacobs zamierzat si¢ bezczynnie przyglada¢ obrzucaniu jego
ukochanej firmy blotem? Kancelaria stata si¢ tatwym celem atakéw, a ,,The Washington Post”
nie zamierzat rezygnowacé, dziennikarze mieli petne rece roboty, jedna publikacja pociagata za

soba nastepna.

Punktualnie dwadziescia po dziewiatej zjawilem si¢ w towarzystwie swego adwokata
przed gmachem Carla Moultriego na rogu Szdstej i Indiana Avenue. Mordecai §wietnie znat ten
budynek, ja nigdy wczesniej nie bylem w instytucji rozpatrujacej wszelkie sprawy karne z
terenu dystryktu stotecznego.

Do gléwnego wejscia stata kolejka oskarzonych, pozwanych i prawnikow, wszyscy
musieli przejs¢ przez bramke¢ wykrywacza metali 1 poddac si¢ rewizji. Juz w holu poczutem si¢
niczym w zoo, ludzie jak szaleni biegali we wszystkich kierunkach. Wzdhuz korytarzy na
czterech pigtrach ciagngly sig sale rozpraw.

Czcigodny Norman Kisner urzedowat na parterze, w sali numer sto czternascie. Na
wokandzie umieszczonej przy drzwiach moje nazwisko figurowato wraz z jedenastoma innymi
w kolumnie opatrzone] naglowkiem Wstepne przestuchania. Wewnatrz lawy S$wiecity
pustkami, prawnicy stali w grupkach na $rodku. Green pobiegt gdzie$ na tyly sali, ja zajatem
miejsce w drugim rzedzie widowni. Roztozytem przed soba gazet¢ 1 przybratem poze
znudzonego starego wygi.

- Dzien dobry, Michaelu - zagadnat kto$ zza barierki.

Popatrzytem na Donalda Raftera, ktory oburacz przyciskat do brzucha aktowke. Tuz za
nim stat inny pracownik sekcji procesowej, nie mogltem sobie przypomnie¢ jego nazwiska.

Skinatem gtowa 1 wydusitem z siebie:

- Czes¢!

Obaj pospiesznie przeszli na druga strong sali. Widocznie byli rzecznikami
poszkodowanego i stad zyskiwali prawo uczestniczenia w kazdym moim wystapieniu przed
sedzia.

A przeciez miato si¢ odby¢ tylko wstgpne przestuchanie! Musiatem oficjalnie zapoznaé
si¢ ze stawianymi zarzutami, przyzna¢ si¢ do winy badz nie, po czym, uzyskawszy potwier-
dzenie legalnosci mojego zwolnienia za kaucja, wyj$¢ z gmachu sadu. C6z zatem porabial tu

Rafter?



Nie od razu u§wiadomitem sobie, o co chodzi. Gapitem sig na gazete, usitujac zachowac
spokdj, 1 wreszcie dotarlo do mnie, ze obecno$¢ Raftera miala mi tylko przypominaé¢ o
przesztosci. Firma uznata kradziez dokumentoéw za bardzo powazne wykroczenie i zamierzata
nadzorowa¢ kazdy moéj krok w tej sprawie. Rafter uchodzil za najostrzejszego i
najbystrzejszego pracownika sekcji procesowej, kto$ zatem musiat doj$¢ do wniosku, ze juz na
sam jego widok powinien mnie oblecie¢ strach.

O wpoét do dziesiatej] w bocznym przejsciu pojawit si¢ Mordecai 1 przywotat mnie
ruchem reki. Sedzia czekal na nas w swoim gabinecie. Green przedstawil mnie od drzwi 1 we
trzech zasiedli$my przy niewielkim stoliku.

Kisner miat co najmniej siedemdziesiat lat, nosit ggste, zmierzwione siwe wlosy i takaz
brodg, a przenikliwe spojrzenie jego piwnych oczu zdawato si¢ wypala¢ dziurg w mojej twarzy.
Z Greenem znali si¢ od dawna.

- Wiasnie tlumaczylem Mordecaiowi - rzekl, gestykulujac szeroko - Ze to bardzo
nietypowa sprawa.

Przytaknatem ruchem glowy. Dla mnie réwniez byta bardzo nietypowa.

- Arthura Jacobsa poznalem przed trzydziestu laty. Szczerze mdéwiac, znam wielu
prawnikow z jego kancelarii. To $wietni fachowcy.

Nie oponowalem. Firma rzeczywiscie zatrudniata najlepszych absolwentow i doskonale
ich szkolita. Poczutem sig tylko trochg zaniepokojony tym, Ze s¢dzia rozpatrujacy moja spraweg
darzy poszkodowanych az tak wielkim szacunkiem.

- Trudno jest ocenia¢ warto$¢ akt skradzionych z kancelarii adwokackiej. W koncu to
tylko plik papierow, majacych znaczenie wytacznie dla wiasciciela. Nie da si¢ ich sprzedac,
zatem nie maja realnej wartosci rynkowej. Nie znaczy to, oczywiscie, ze oskarzam pana o
kradziez. Mam nadziejg, Ze pan rozumie.

- Tak, rozumiem - odpartem, cho¢ w gruncie rzeczy niezbyt dobrze wiedziatem, do
Czego zmierza.

- Zal6zmy jednak, ze ma pan te akta, przyjmijmy, ze to pan je wyniost z biura. Gdyby
zwrocil je pan teraz, pod moim nadzorem, bylbym sktonny oszacowa¢ ich warto$¢ ponizej
granicy stu dolaréw. To z kolei pozwalatoby uzna¢ ich kradziez za drobne wykroczenie,
moglibySmy wigc zatatwi¢ sprawe od reki 1 przekaza¢ ja do archiwum. Co zrozumiale,
musialby si¢ pan jedynie zobowiaza¢ do zachowania w tajemnicy wszelkich zawartych tam
informacji.

- A gdybym nie chciat ich zwroci¢? Zaktadajac, rzecz jasna, Ze je mam.

- W takim wypadku nabratyby znacznie wigkszej wartosci. Nie daloby si¢ wycofaé



oskarzenia o kradziez poufnych materiatow 1 trzeba by przystapi¢ do procesu. Gdyby
prokurator zdotal udowodni¢ swoje racje, a sg¢dziowie przysiggli uznali panska wing,
musiatbym orzec odpowiedni wyrok.

Zmarszczki na jego czole, zimne btyski w spojrzeniu i lodowaty ton glosu nie
zostawialy najmniejszych watpliwosci, ze powinienem za wszelka cen¢ unikaé takiej
ewentualnosci.

- Nie musze¢ dodawaé, ze gdyby zostal pan uznany za winnego kradziezy poufnych
materiatow, na zawsze stracitby pan licencj¢ adwokata.

- Tak, rozumiem, panie sedzio - odpartem cicho.

Mordecai dotad nie zabieral glosu, lecz uwaznie przystuchiwat si¢ naszej rozmowie.

- W odréznieniu od innych rozpatrywanych przeze mnie spraw, w tym wypadku zwloka
moze mie¢ spore znaczenie - ciagnat Kisner. - Ztozony przez was pozew wiaze si¢ z mate-
riatami zawartymi w teczce. Powodztwo cywilne bedzie rozpatrywat inny sedzia, zatem byloby
najlepiej, gdyby sprawa karna zostala wyjasniona jak najszybciej, dopdki trwaja jeszcze
wstgpne przygotowania w sprawie cywilnej. Oczywiscie, zaktadajac wciaz, ze ma pan rzeczone
akta.

- Ile moze pan da¢ nam czasu?

- Myslg, ze dwa tygodnie to maksymalny okres na podjecie decyzji.

PrzyznaliSmy obaj, iz to rozwiazanie nas satysfakcjonuje. Wrocilismy z Greenem na
salg sadowa i zajeliSmy miejsca na widowni. Do gabinetu zostali wezwani rzecznicy poszkodo-
wanego 1 siedzieli tam przez godzing.

P&zniej zjawil si¢ Tim Claussen z ,,The Washington Post”, lecz tylko skinat nam glowa
z daleka i usiadl przy wyjsciu. Mordecai przeprosit mnie i podszedt do reportera. Pospiesznie
wyjasnit, ze lada moment na salg wrdca dwaj adwokaci z kancelarii Drake’a i Sweeneya, a jest
w$rod nich Donald Rafter, ktory by¢ moze zechce powiedzie¢ kilka stow dla prasy.

Kiedy tamci si¢ zjawili, Claussen natychmiast ich zaczepil. Kilka sekund p6zniej z
ostatnich rzedow dolecial podniesiony glos Raftera, wreszcie wszyscy trzej wyniesli si¢ na
korytarz.

Zgodnie z przewidywaniami moje pierwsze oficjalne wystapienie przed sedzia
Kisnerem byto krétkie. Wystuchatem aktu oskarzenia, nie przyznatem si¢ do winy, podpisatem
kilka formularzy i pospiesznie wyszedlem z sali. Nigdzie nie zauwazylem ani Raftera, ani

Claussena.

- O czym rozmawiates z Kisnerem, zanim wezwale§ mnie do jego gabinetu? -



zapytalem, kiedy tylko zaje¢liSmy miejsca w samochodzie.

- O tym samym, czego dowiedziate$ si¢ poznie;j.

- Twarda sztuka.

- Kisner jest dobrym sedzia, lecz przez wiele lat byt adwokatem procesowym, i to
jednym z najlepszych. Dlatego tez nie czuje zadnej sympatii do prawnika, ktory skradt koledze
poufne akta.

- Jaki moze orzec wyrok, jesli zostan¢ uznany za winnego?

- Tego nie powiedzial, ale nie nalezy liczy¢ na jego pobtazliwos¢.

Stangli$my na czerwonym swietle. Na szczg$cie tym razem ja prowadzilem.

- W porzadku, mecenasie - mruknatem. - Co mi pan zatem radzi?

- Mamy dwa tygodnie. Nie spieszmy si¢. Nie musimy teraz goraczkowo podejmowacé

zadnych decyzji.
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W kolejnym wydaniu ,,The Washington Post” znalazty si¢ az dwa artykuly uzupelnione
stosownymi fotografiami.

Zgodnie z obietnica z poprzedniego dnia pierwszy stanowit dtuga relacje z tragicznego
zycia Lontae Burton. Za gléwne zrodito informacji postuzyta jej babka, ale dziennikarz
skontaktowatl si¢ rowniez z dwiema ciotkami, bylym pracodawca, pracownica opieki
spotecznej, nauczycielem z podstawowki, jak tez przebywajaca w wigzieniu matka i jej dwoma
synami.

Lontae urodzila sig, kiedy jej matka miata szesnascie lat, i byla drugim z trojga
nieslubnych dzieci, z ktérych kazde miato innego ojca, chociaz odsiadujaca wyrok kobieta w
ogole nie chciata o nich rozmawiaé. Dziewczynka dorastata w najubozszym rejonie dzielnicy
Potnocno-Wschodniej, czgsto przeprowadzala si¢ z miejsca na miejsce, okresowo za$
mieszkata u babki lub jednej z ciotek, gdy matka trafiata do wigzienia. Porzucita szkol¢ po
ukonczeniu szostej klasy 1, jak nalezato oczekiwa¢, zaczgla wies¢ ponury zywot. Narkotyki,
chtopcy, mtodociane gangi, drobne przestgpstwa - krotko mowiac, zycie ulicznicy.
Podejmowala rozne zajgcia, zazwyczaj za minimalng stawke, nigdzie jednak nie zagrzala
dhuzej miejsca.

Wymownym §wiadectwem byty wpisy w jej kartotece kryminalnej. W wieku czternastu
lat zostata aresztowana za kradziez w sklepie, otrzymata przed kolegium wyrok w zawieszeniu.
Trzy miesiace pozniej, zamknigta za pijanstwo w miejscu publicznym, ponownie stangta przed
kolegium dla nieletnich. W wieku pigtnastu lat przezyla kolejna rozprawe za posiadanie
narkotykow, a nastgpna pod tym samym zarzutem siedem miesigcy pozniej. Szesnastolatke,
aresztowang za prostytucje, postawiono juz przed sadem dla dorostych, lecz znowu zapadt
wyrok w zawieszeniu. A potem podobny za usitowanie kradziezy przenosnego odtwarzacza
kompaktow z ulicznego stoiska.

W wieku osiemnastu lat urodzita Ontario. W dokumentach srodmiejskiej kliniki nie
byto nawet wzmianki o ojcu dziecka. Dwa lata p6zniej powila bliznigta, ktore otrzymaly
imiona Alonzo i Dante - urodzily si¢ w tej samej klinice, w ich aktach réwniez prézno by
szuka¢ danych ojca. Wreszcie dwudziestojednoletnia matka wydata na $wiat dziewczynkg,
Temeko.

W tym ciagu smutnych wydarzen pojawila si¢ tez drobna iskierka nadziei. Po urodzeniu



Temeko Lontae zglosita si¢ do House of Mary, schroniska dla kobiet podobnego do Naomi,
gdzie poznata opiekunk¢ spoteczna, Nell Cather. To od niej wiasnie pochodzito wiele
informacji cytowanych w artykule.

Cather utrzymywata, ze w ostatnich miesiacach Lontae z determinacja szukata ucieczki
od dotychczasowego zycia, chciata znalez¢ jaki§ dach nad glowa. Zaczeta regularnie
przyjmowac $rodki antykoncepcyjne, rozdawane w schronisku. Pragngta takze uwolni¢ si¢ od
narkotykow. Uczgszczata na spotkania grup AA/NA, z poswigceniem walczyla z natogiem,
cho¢ bylo to dla niej bardzo trudne. Do$¢ szybko nauczyta si¢ ptynnie czyta¢, marzyta o
znalezieniu statej pracy, dzigki ktorej moglaby zapewni¢ utrzymanie gromadce dzieci.

I Cather w koncu znalazta dla niej zajecie w sklepie, przy uktadaniu towar6w na
potkach, dwadziescia godzin tygodniowo po cztery dolary i siedemdziesiat pig¢ centow za
godzing. Lontae ani razu nawet si¢ nie spoznita do pracy.

Na jesieni Burton w tajemnicy poinformowata swa opiekunke, ze znalazta mieszkanie.
Cather chciata dokona¢ inspekcji owego lokalu, lecz Lontae si¢ nie zgodzita, thumaczac, ze nie
jest on catkiem legalny. Opisala jej tylko dwa niewielkie, prowizoryczne pokoiki, zaopatrzone
jednak w drzwi z solidnym zamkiem, jak tez tazienke znajdujaca si¢ w glebi budynku. Wyznata
roOwniez, ze ptaci sto dolarow czynszu miesigcznie.

Zapisatem w notatniku nazwisko Nell Cather oraz nazwg schroniska, House of Mary. Z
usmiechem pomyslatem, Ze opiekunka moze wystapi¢ jako §wiadek 1 wlasnymi slowami
opowiedzie¢ historig zycia naszej klientki sedziom przysiggtym.

Lontae bardzo si¢ bata, ze wladze odbiora jej dzieci, jak to si¢ czgsto zdarzalo matkom
narkomankom. Wigkszos$¢ bezdomnych kobiet, ktore spotykata w schronisku, utracita prawa
macierzynskie. Totez im wigcej Lontae styszata przerazajacych opowiesci, tym bardziej
zalezalo jej na utrzymaniu wlasnej rodziny. Uczyta sig pilnie, poznata nawet zasady pracy na
komputerze; potrafita wytrwac cztery dni bez brania narkotykow.

I wtedy doszto do eksmisji, samotna matka z czworgiem dzieci zndw znalazta si¢ na
ulicy. Cather rozmawiata z nia nast¢epnego dnia. Lontae byta doszczetnie zatamana, ledwie
trzymala si¢ na nogach. Brudne dzieci cierpiaty gtodd, a ona nie umiata zdoby¢ dla nich nawet
kawatka chleba. Do schroniska zabraniano wstgpu osobom pijanym badz znajdujacym si¢ pod
wptywem narkotykow, totez kierowniczka House of Mary kazata Lontae wyj$¢. Cather juz
nigdy wigcej jej nie widziata. Dopiero w gazecie przeczytata o tragicznej $mierci catej rodziny.

Kiedy zapoznatem si¢ z artykutem, przyszedt mi na mys$l Braden Chance. Miatem
nadziejg, ze i on go przeczyta w cieptym i przytulnym zaciszu swego podmiejskiego domku w

Wirginii. Nie watpilem bowiem, ze juz nie $pi o tak wczesnej porze. Zastanawiatem si¢ nawet,



jak w ogole moze ostatnio spaé, zyjac w tak wielkim napigciu.

Naprawde chciatem, zeby cierpial, zeby uswiadomil sobie, iz to wilasnie jego
lekcewazenie podstawowych praw i godnos$ci cztowicka doprowadzito do tragedii. To przeciez
on, siedzac w swoim eleganckim gabinecie 1 wystawiajac stone rachunki za kazda godzing
pracy, gromadzac papiery dla bogatych klientow, przeczytal sprawozdanie aplikanta, ktérego
wczesniej odestat do brudnej roboty, i podjat na chiodno wykalkulowana decyzje
przeprowadzenia bezprawnej eksmisji. W koncu chodzito tylko o dzikich lokatorow, prawda,
Bradenie? Godnych pogardy czarnych biedakow zyjacych jak zwierzeta. Nie dostali niczego na
pis$mie, zadnych rachunkéw czy umow najmu lokali, zatem nie mieli zadnych praw. Trzeba si¢
byto ich pozby¢. A kazde opdznienie dziatato na niekorzys$¢ klienta.

Chcialem nawet zadzwoni¢ do niego, przerwa¢ mu poranng kawg pytaniem: I jak sig
teraz czujesz?

Drugi artykul stanowit dla mnie mile zaskoczenie, przynajmniej z prawnego punktu
widzenia. Ale zarazem mogt przysporzy¢ dodatkowych ktopotow.

Reporter odnalazt bylego chtopaka Lontae, dziewigtnastoletniego Kito Spiresa. Jego
zdjecie moglo przerazi¢ kazdego mitlujacego prawo obywatela. Kito mial wiele do
powiedzenia. Utrzymywal, ze jest ojcem trojga mlodszych dzieci Lontae. Podobno przez
ostatnie trzy lata okresowo si¢ nig opiekowat.

Sprawiat wrazenie typowego wychowanka wielkomiejskich subkultur. Utrzymywat, ze
ma S$rednie wyksztatcenie, tylko nie mogl znalez¢ dla siebie pracy, stad wzigla si¢ bogata
kartoteka kryminalna. Zaliczylem go do osob, ktorych wiarygodnos¢ bedzie zawsze budzita
watpliwosci.

Na jesieni wprowadzil si¢ razem z Lontae i dzie¢mi do magazynu. Kiedy tylko byto to
mozliwe, pomagat jej zbiera¢ pieniadze na czynsz. Zaraz po Bozym Narodzeniu wybuchia
jednak ktotnia i Kito si¢ wyprowadzit. Obecnie mieszkat z kobieta, ktorej maz odsiadywat karg
wigzienia.

Nic nie wiedzial na temat eksmisji, chociaz twierdzit, ze jego zdaniem byta bezprawna.
Zapytany o warunki w prowizorycznych mieszkaniach, podat tak wiele szczegétow, ze
zyskatem przeswiadczenie, iz rzeczywisScie musiat tam mieszkaé. Jego opis zgadzal sig¢ pod
wieloma wzgledami z rzeczowym sprawozdaniem Hectora. Kito nie wiedzial, ze wlascicielem
magazynu byt Tillman Gantry. Potwierdzil, iz czynsz w wysokosci stu dolarow zbieral okoto
pigtnastego kazdego miesiaca niejaki Johnny.

Postanowitem, ze wraz z Mordecaiem powinnismy wkrétce si¢ z nim skontaktowac.

Nasza lista potencjalnych swiadkow szybko si¢ wydtuzata, a Kito Spires wydawat si¢ jednym z



najwazniejszych.

Utrzymywal; ze do glgbi poruszyta go $mier¢ dzieci oraz ich matki. Mimo to nie
moglem sobie przypomnie¢, abym go widziat na pogrzebie, chociaz z uwaga obserwowatem
wszystkich obecnych.

Nasz pozew znajdowat coraz szerszy oddzwigk w prasie, wigkszy chyba, niz bySmy
sobie tego zyczyli. Domagalismy si¢ dziesigciomilionowego odszkodowania, a ta okragla
liczba, cytowana kazdego dnia w gazetach, musiata juz teraz elektryzowac ulice. Lontae miata
w swoim zyciu setki me¢zczyzn. Na razie jedynie Kito przyznawat si¢ do ojcostwa, nie ulegato
jednak watpliwos$ci, ze wobec perspektywy zdobycia tak duzych pienigdzy juz wkrétce wielu
innych me¢zczyzn powinno zgtosi¢ swe roszczenia do odszkodowania po zmartych dzieciach.
Ulice miasta az roily si¢ od takich potencjalnych ojcow. To wiasnie stanowito najbardziej
ztozony aspekt owej sprawy.

Nie bylo nam jednak dane nawet porozmawiac z Kito Spiresem.

*

Zadzwonitem do kancelarii Drake’a i Sweeneya 1 poprosilem o potaczenie z Bradenem
Chance’em. Kiedy odezwata sig sekretarka sekcji nieruchomosci, powtoérzylem swoja prosbe.

- A kto dzwoni? - zapytata.

Podatem jej zmys$lone nazwisko i1 przedstawitem si¢ jako potencjalny klient, powotujac
si¢ na Claytona Bendera z RiverOaks.

- Niestety, pan Chance nie moze w tej chwili rozmawia¢ - odparta.

- Kiedy go zastang? - spytatem ostrym tonem.

- Przebywa na urlopie.

- Rozumiem. Kiedy wroci?

- Nie jestem pewna - bakng¢la i odtozyta stuchawke.

Podejrzewatem, Ze co najmniej miesi¢czny urlop Bradena pozniej przeksztalci si¢ w
bezptatny, dalej moze w zdrowotny, az w koncu wspdlnicy przyznaja z ociaganiem, ze Chance
juz nie pracuje w firmie. Liczytem na to, iz zostal zwolniony, a md;j telefon potwierdzil owe
podejrzenia.

Siedem lat Zycia catkowicie poswigcilem kancelarii, bez trudu wigc moglem
przewidzie¢ decyzje zarzadu. Bezgranicznie dumni i aroganccy milionerzy nie potrafili
Scierpie¢ takiego ponizenia.

Domyslalem si¢ rowniez, ze zaraz po wplynigciu pozwu Chance ujawnil prawdg. Nie
miato wigkszego znaczenia, czy zrobit to z wlasnej woli, czy zostat przymuszony. Od poczatku

oklamywat pozostatych wspolnikow, czego konsekwencje ponosita teraz cata firma. Moze



nawet odnalazl oryginal sprawozdania Hectora wraz z kopia pokwitowania za czynsz optacony
przez Lontae, ale bardziej prawdopodobne wydawalo si¢ to, ze wczesniej zniszczyt notatke
stuzbowa, zatem obecnie tylko zrelacjonowatl kolegom jej tresc.

Tak czy inaczej prawda musiata by¢ juz znana w firmie - przynajmniej Arthurowi
Jacobsowi, prezesowi zarzadu - zatem nie stanowito tajemnicy, iz nigdy nie powinno dojs¢ do
eksmisji. Nawet jezeli lokatorzy zajmowali prowizoryczne mieszkania na podstawie ustnych
umoéw najmu, Chance, dziatajac w imieniu nowego wilasciciela, RiverOaks, miatl obowiazek
oficjalnie rozwiazac je na pismie, dajac ludziom miesiac na znalezienie innych pomieszczen.

Tyle tylko, ze trzydziestodniowa zwloka wplynetaby negatywnie na zatatwiany
pospiesznie kontrakt migdzy RiverOaks a zarzadem poczty.

Z drugiej strony umozliwitaby Lontae i pozostatym lokatorom przetrwanie pod dachem
najmrozniejszych dni.

Zatem Chance zostat zwolniony z pracy, bez watpienia z sowita odprawa, skoro nalezat
do grona wspolnikow firmy. Prawdopodobnie Hectora $ciagnigto z powrotem do Waszyng-
tonu, by pozna¢ jego relacje. A pod nieobecno$¢ Bradena Palma miat szansg utrzymac si¢ w
kancelarii, pod warunkiem, rzecz jasna, ze nie powiedzial nikomu o kontakcie ze mna.

Za zamknietymi drzwiami zarzad kancelarii musial stawi¢ czolo rzeczywistosci.
Nalezato jakos$ naprawi¢ uszczerbek, jakiego doznata firma. Rafter 1 jego wspotpracownicy na
pewno rozplanowywali lini¢ obrony. Nie watpitem, Ze zostanie oparta na tym, iz materiaty
dotyczace sprawy Lontae Burton pochodza z wykradzionej przeze mnie teczki.
Przygotowywano zapewne wniosek o oddalenie pozwu sformutowanego na podstawie
skradzionych informacji. Z czysto prawnego punktu widzenia bylo to jak najbardziej logiczne
posunigcie.

Lecz jeszcze zanim ta linia obrony nabrata realnych ksztattow, pojawity si¢ publikacje
w prasie. Wyszto na jaw, ze istnieja liczni §wiadkowie mogacy potwierdzi¢ oskarzenia zawarte
w pozwie. Stalo si¢ wigc jasne, ze zdotamy udowodni¢ swoje zarzuty bez pomocy materiatow
ze skradzionej teczki.

W kancelarii Drake’a i Sweeneya zapanowal chaos. Jezeli czterystu prawnikom
stanowczo nakazano zachowa¢ swoje opinie dla siebie, powstata atmosfera grozaca jawnym
buntem. Gdybym nadal tam pracowat i znalazt si¢ w obliczu podobnego skandalu w innej
sekcji, z pewnoscia opowiadalbym si¢ gtosno za jak najszybszym osiagnigciem porozumienia i
wyciszeniem nagonki w prasie. W ogole nie bratlbym pod uwage mozliwo$ci doprowadzenia do
rozprawy, nie liczylbym na szczg$liwe przetrwanie burzy. W konicu artykuty opublikowane w

,»The Washington Post” stanowity jedynie przedsmak tego, co si¢ moze rozegra¢ na sali



sadowej. Poza tym ewentualny proces mogt si¢ zacza¢ najwczesniej za rok.

Dodatkowo atmosferg musiato podgrzewac to, ze zarzad spotki RiverOaks zapewne nie
znat prawdy o dzikich lokatorach magazynu. Korespondencja migdzy Chance’em a jego
klientem byta wyjatkowo skapa. Wygladalo na to, ze Braden otrzymal polecenie jak
najszybszego zalatwienia sprawy i wobec naciskow ze strony klienta zdecydowat si¢ na
dziatanie bezprawne.

Jesli zatem RiverOaks nie zostata poinformowana o bezprawnym charakterze eksmisji
przeprowadzonej w jej imieniu, istniaty podstawy do tego, by spotka oskarzyta kancelarig
Drake’a i Sweeneya o odstgpstwa proceduralne. Ostatecznie prawnikow wynajeto do
konkretnego zadania, a jezeli zostalo ono wykonane niezgodnie z prawem, to zleceniodawca
nie musiat bra¢ na siebie zadnej odpowiedzialnos$ci. Bylo jasne, ze spotka o warto$ci ocenianej
na trzysta pig¢dziesiat milionéw dolaréw dysponuje wystarczajacym potencjalem, aby zmusié¢
zleceniobiorce do naprawienia wyrzadzonego zla.

Taka sytuacja mogta tez wptyna¢ na postawe innych klientow kancelarii. Kazdy, kto
ptacil stone rachunki za ustugi adwokatow Drake’a 1 Sweeneya, mial teraz prawo
kwestionowa¢ wiarygodno$¢ partneréw. A wobec szczeg6lnie silnej konkurencji w stotecznym
swiatku prawniczym nalezato sig liczy¢ z powaznym zmniejszeniem obrotow.

Wspolnicy Drake’a 1 Sweeneya pracowicie zdobywali renomg, troszczyli si¢ o dobre
imi¢ firmy, jak czynia to wiasciciele wszystkich znanych kancelarii. Nie powinni zatem

dopusci¢ do tego, by ich prestiz jeszcze dlugo wystawiano na cigzka probe.

Kongresman Burkholder wygtosit plomienna mowg. Juz nastgpnego dnia po operacji
zwotatl konferencj¢ prasowa. W szpitalnym holu zmontowano prowizoryczne podium, na ktore
wjechat w wozku inwalidzkim, wstat jednak z niego, wspierajac si¢ na ramieniu swojej pigkne;j
zony, 1 podszedl do mikrofonu. Zapewne tylko przez przypadek byl ubrany w ptomieniscie
czerwona bluzg¢ dresowa, $wietnie kontrastujaca z bialymi bandazami wokol szyi oraz
podkreslajaca uniesione na szynach lewe ramig.

Oswiadczyl, Ze czuje si¢ dobrze i szybko odzyskuje sity, gotoéw byl za kilka dni
powr6ci¢ do petlnienia obowiazkow w Kongresie. Nie omieszkal tez serdecznie pozdrowié
swoich wyborcow z Indiany.

PozZniej zaczatl pomstowac na szerzace si¢ zbrodnie i fatalny stan bezpieczenstwa na
ulicach amerykanskich miast (sam pochodzit z miasteczka liczacego osiem tysigcy
mieszkancow). To wstyd, ze przemoc panoszy si¢ w stolicy §wiatowego mocarstwa. Skoro

otarl si¢ o $mier¢, obiecal solennie, iz poczawszy od dzi$, zacznie wktada¢ cala polityczna



energi¢ w zaprowadzenie tadu i bezpieczenstwa na ulicach. Znalazt nowy, szczytny cel dla
swojej dziatalno$ci publiczne;.

Potem jal si¢ rozwodzi¢ na temat konieczno$ci zaciesnienia kontroli nad sprzedaza
broni oraz zwigkszenia liczby miejsc w wigzieniach.

Strzelanina, ktorej ofiara padt Burkholder, naktonila stoteczna policje do podjgcia
natychmiastowej akcji czyszczenia ulic. Kiedy za$ nastgpnego dnia senatorowie i politycy z
Izby Reprezentantow zwotali nadzwyczajne posiedzenie w sprawie zagrozen czyhajacych na
ulicach w centrum Waszyngtonu, po zmroku rozpoczety si¢ kolejne czystki. Kazdy pijaczyna,
zebrak czy bezdomny zostal zgarnigty z okolic wzgorza Kapitolu. Czgs¢ wyladowata w
areszcie, innych zatadowano do cigzardwek i niczym bezwolne bydlo wywieziono w

odleglejsze rejony miasta.

Dwadzie$cia minut przed poinoca wezwano policj¢ do sklepu monopolowego przy
ulicy Czwartej, niedaleko skrzyzowania z Rhode Island Avenue w dzielnicy
Polnocno-Wschodniej. Wtlasciciela zaniepokoily strzaly, jakie padly w najblizszym
sasiedztwie. Pozniej jaki§ spdzniony przechodzien zeznal, ze widzial dwoch podejrzanych
mezczyzn uciekajacych z miejsca zdarzenia.

W mrocznym zautku obok sklepu, przy stercie gruzu i $Smieci, policjanci natkngli sig na
zwtoki mtodego czarnoskorego chtopaka. Zginat od dwoéch kul, ktore trafity go w glowe.

Jeszcze tej samej nocy udato si¢ zidentyfikowac¢ ofiarg. Byl to Kito Spires.
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Ruby pojawita si¢ w poniedziatek rano z wilczym apetytem zaréwno na ciastka, jak i
najswiezsze wiadomosci. Czekata na schodkach osrodka i powitata mnie szerokim usmiechem,
kiedy przyjechatem o 6smej, nieco pdzniej niz zwykle. Obawiajac si¢ zbirow Gantry’ego,
wolatem zajecha¢ przed biuro juz przy pelnym $wietle dnia, posrod ludzi krecacych si¢ po
ulicy.

Wygladata tak samo, jak w ubieglym tygodniu. Zajrzalem jej uwaznie w oczy,
obawiajac si¢, ze zauwazg jakie$ §lady nadmiernego zazywania kokainy, lecz niczego nie
spostrzegtem. Ruby jak zwykle patrzyla na mnie hardo, ale byta w doskonatym nastroju.
Wkroczylismy razem do os$rodka i zajelismy swoje zwykle miejsca w sali ogolnej. Ucieszyto
mnie, Ze nie muszg o tej porze siedzie¢ sam.

- Co u ciebie stychac? - zapytatem.

- Wszystko w porzadku - odparta, si¢gajac po ciastko.

Przyniostem z kuchni wszystkie trzy torby, jakie kupilem w minionym tygodniu
wlasnie dla niej. Chyba nikt si¢ nie czgstowal oprocz Mordecaia, przed drzwiami jego gabinetu
byto sporo okruchow.

- Gdzie nocowatas?

- W samochodzie. Na szczgscie zima troche zelzata.

- Ja tez sig z tego ciesze¢. Bytas juz w Naomi?

- Nie, wybieram si¢ tam dzisiaj. Ostatnio nie czulam si¢ najlepie;j.

- Podwiozg cig.

- Dzigki.

Rozmowa nie kleita si¢ zanadto. Ruby obawiata si¢ widocznie, iz zaczng ja wypytywac
na temat ostatniej nocy w motelu. Ciekawito mnie, dlaczego uciekla, ale nie chcialem sig dopy-
tywac.

Kiedy zaparzyta si¢ kawa, napetlitem dwa kubki 1 postawitem je na biurku. Ruby
siggneta po trzecie ciastko, lecz tylko delikatnie poobgryzata obeschnigte brzegi, jak myszka.

Ponownie zrobito mi sig jej zal. Postanowitem przej$¢ do czytania gazety.

- Chcesz postucha¢ kilku artykutéw? - zapytatem.

- Z przyjemnoscia.

Na pierwszej stronie widnialo zdjgcie burmistrza pozujacego na schodach ratusza.



Pamigtalem, ze Ruby pasjonuja informacje z Waszyngtonu, w dodatku burmistrz uchodzit za
stronnika kolorowych, dlatego zaczalem od tego wtasnie artykutu. Byl to wywiad
zarejestrowany w sobotg, po zwotanym napre¢dce posiedzeniu rady miejskiej, ktora uchwalita
tre$¢ wystapienia do Departamentu Sprawiedliwos$ci, wnioskujacego o wszczecie Sledztwa w
sprawie tragicznej $mierci Lontae Burton i jej dzieci. Pojawily si¢ watpliwosci, czy nie doszto
do naruszenia praw obywatelskich. Burmistrz podzielat t¢ opinig, dlatego tez domagal sig
interwencji wymiaru sprawiedliwosci.

Nasz pozew nadal stanowit gtdwna 0§ wydarzen, zaczeto jednak koncentrowac si¢ na
winnych tragedii. Przycichly nieco zarzuty stawiane radzie miejskiej, umilkly wzajemne
oskarzenia migdzy radnymi a kongresmanami. Ci wszyscy, ktorzy poczuli si¢ dotknigci, teraz z
wielka ochota i1 gorliwoscia wystgpowali przeciwko znanej kancelarii adwokackiej 1 jej
bogatemu klientowi.

Ruby z prawdziwa fascynacja wystuchata historii Lontae Burton. Pokrotce strescitem
jej zarzuty sformutowane w naszym pozwie i zrelacjonowatem wypadki, jakie nastapity od
chwili jego zlozenia.

Tymczasem redakcja ,,The Washington Post” ani myS$lala rezygnowa¢ z goracego
tematu. Pracownicy Drake’a 1 Sweeneya musieli zadawac¢ sobie w duchu pytanie: Kiedy to si¢
wreszcie skonczy?

Na razie jeden artykut prowadzit do nastgpnego.

Na samym dole pierwszej kolumny znalaztem krotka informacjg, ze stoteczny zarzad
poczty zdecydowat si¢ wstrzymac¢ inwestycj¢ w dzielnicy Potnocno-Wschodniej. Nie ulegato
watpliwosci, ze za ta decyzja kryty sig liczne kontrowersje dotyczace sposobu wykupienia
parceli i zburzenia magazynu, jak tez oskarzenia wysunigte pod adresem spotki RiverOaks oraz
Tillmana Gantry’ego.

Zatem RiverOaks utracito kontrakt wart dwadzie$cia milionow dolaréw. Tym bardziej
spotka musiata teraz zareagowac tak, jak przystalo na bezwzgledna, nastawiona wylacznie na
zysk firme, ktéra wydata prawie milion dolarow w gotdwce na zakup catkowicie bezuzytecznej
posiadtosci w centrum Waszyngtonu - czyli obarczy¢ wina za niepowodzenie swoich
adwokatow.

Naciski powinny si¢ jeszcze nasili€.

Przeszlismy do doniesien ze $§wiata. Uwage Ruby przyciagnela relacja z trzgsienia
ziemi w Peru, musiatem przeczyta¢ jej caty artykut. Kiedy za$ otworzylem gazetg na dziale
miejskim, juz pierwszy tytul, jaki wpadt mi w oko, sprawit, Zze serce we mnie zamarto.

Zamieszczono to samo zdjecie co poprzednio, tyle ze jeszcze wigksze. Krzykliwy naglowek



glosit: KITO SPIRES ZGINAL OD KUL NIEZNANEGO ZABOJCY. Ponizej, po krotkim
przypomnieniu z piatkowej publikacji roli Spiresa w dramacie Burtonow, przedstawiono
szczegOly jego Smierci. Nie byto §wiadkow zabdjstwa, nie znaleziono zadnych $sladow ani
motywow. Z pozoru chodzito o tuzinkowa sprawe wyeliminowania jednego z groznych
ulicznych bandytow.

- Dobrze sig czujesz? - spytata Ruby, wyrywajac mnie z zamyslenia.

- Co?... Tak, oczywiscie. - Odetchnatem gleboko.

- Wigc dlaczego nie czytasz?

Bylem zbyt oszotomiony. Pospiesznie przebiegtem wzrokiem artykul, szukajac
nazwiska Tillmana Gantry’ego, lecz reporter nie taczyt go ze sprawa zabdjstwa.

Nie umiatem sobie tego wyjasni¢. Dla mnie motywy zbrodni byty oczywiste. Chtopak
wykorzystal swoja chwilg stawy, za duzo powiedzial dziennikarzowi, przez co okazatl sig
szczegolnie cennym $wiadkiem dla powoda, czyli dla nas, musiat zatem zginac.

Powoli przeczytalem Ruby cata relacje, nastuchujac jednoczesnie dzwigkow
dolatujacych z ulicy 1 zerkajac trwozliwie na drzwi osrodka. Miatem nadziejg, ze lada moment
pojawi si¢ w nich Green.

A wigce Gantry przejat sprawy w swoje rece, co oznaczalo zapewne, ze pozostate ofiary
eksmisji albo nie zechca z nami rozmawiac, albo znikna bez $ladu, gdy tylko do nich dotrzemy.
Zabojstwo najwazniejszego S$wiadka stalo si¢ dla mnie wystarczajacym ostrzezeniem.
Zaczatem si¢ zastanawiac, co poczng, jesli ten zbir 1 przeciwko nam wysle swoich kompandw.

Mimo narastajacego przerazenia zdalem sobie nagle sprawg, ze Smier¢ Spiresa silnie
przemawia na nasza korzys¢. Co prawda straciliSmy bardzo cennego $wiadka, lecz jego
prawdomownos¢ nie mogta juz zosta¢ podana w watpliwos$¢. Ponadto w nawigzaniu do $mierci
dziewigtnastoletniego bandyty znow, juz po raz trzeci w tym samym wydaniu, padata nazwa
kancelarii Drake’a i Sweeneya. Firma musiala przezywac najgorszy z mozliwych koszmaréw,
skoro wymieniano ja rowniez w relacji z zabdjstwa mtodocianego przestepcey.

Cofnatem si¢ myslami o miesiac, do okresu sprzed incydentu z Panem, ktory odmienit
moje zycie, i wyobrazitem sobie, jak w poprzednim gabinecie czytam ten sam artykut
wczesnym rankiem. Poprzednio musialbym si¢ zapoznaé z wcze$niejszymi publikacjami, a
wigce teraz zyskalbym silne przeswiadczenie, iz oskarzenia skierowane przeciwko kancelarii sa
prawdziwe. Postanowilem odpowiedzie¢ sobie na pytanie, co bym uczynit w tej sytuacji.

Nie zastanawialem si¢ dlugo. Bylem pewien, ze udalbym si¢ na burzliwa rozmowg z
Rudolphem Mayesem, moim bezposrednim przetozonym, ten za$ z pewnoscia poruszytby te

same drgczace kwestie na posiedzeniu rady nadzorczej. Na pewno porozmawiatbym tez z



kolegami zajmujacymi rownorze¢dne stanowiska i chyba wspolnie wystosowaliby$my wniosek
do zarzadu o jak najszybsze zatatwienie ugody i wyciszenie tragicznych w skutkach plotek.
Nalegaliby$Smy, aby za wszelka cen¢ unikna¢ rozprawy przed sadem.

Zaczeliby$my na wiele sposobow naciskaé zarzad spotki.

Pozostawato mi tylko mie¢ nadziejg, ze obecnie wigkszo$¢ cenionych pracownikow
oraz wspolnicy kancelarii robia wtasnie to, co ja bym uczynit. Skoro plotkom i dyskusjom nie
bylo konca, nie dato si¢ normalnie pracowac, nie wystawiano wigc tylu rachunkéw klientom,
co zwykle. Koniecznie nalezato zlikwidowac ten batagan.

- Czytaj dalej - odezwata si¢ Ruby, znéw przywolujac mnie do rzeczywistosci.

Szybko przebrneliSmy przez dziat miejski, gtownie dlatego, ze ciekawilo mnie, czy
jeszcze gdzie$ nie napotkam nazwy kancelarii. Wyczerpat si¢ jednak zapas szczgscia. Za to
trafilem na obszerny artykul opisujacy policyjna czystke przeprowadzona na ulicach po
zamachu na Burkholdera. Nie znany mi rzecznik bezdomnych ostro krytykowat t¢ akcje,
grozac wystapieniem na droge sadowa. Ruby nadzwyczaj spodobala si¢ jego wypowiedz.
Chyba w ogdle byla wniebowzigta, Ze ostatnio tak wiele si¢ pisze na temat bezdomnych.

P6zniej odwioztem ja do schroniska Naomi, gdzie zostata przywitana jak stara dobra
znajoma. Kobiety chwycily ja w objgcia 1 zaciagnely do sali, niektore mialy fzy w oczach.
Poswigcitem kilka minut na rozmowg z Megan, nadzorujaca prac¢ w kuchni, lecz btadzitem

myslami za daleko, by nawigza¢ cho¢by niewinny flirt.

Kiedy wrécitem do biura o dziewiatej, na porad¢ prawna cierpliwie czekato pod $ciana
pigciu petentdw. Sofia rozmawiata przez telefon, pokrzykiwata na kogo$ po hiszpansku.
Zajrzatem do gabinetu Mordecaia i spytatem, czy widzial poranna gazetg. Wtasnie ja czytal,
usmiechatl si¢ szeroko. UmowiliSmy si¢ za godzing na przedyskutowanie pewnych kwestii
ztozonego pozwu.

Zamknatem si¢ w swoim pokoju i zaczatem wertowac papiery. W ciagu dwoéch tygodni
otworzylem dziewigcdziesiat jeden spraw, a zamknatem tylko trzydzie$ci osiem. Stopniowo
zaczynaly mi narasta¢ zaleglo$ci w pracy, postanowitlem wigc twardo przesiedzie¢ cale
przedpotudnie przy telefonie. Nie zdotatem jednak zrealizowac tych zamierzen.

Sofia zapukata lekko, ale zamek byt uszkodzony, totez drzwi otworzyly si¢ same juz po
pierwszym uderzeniu. Szybko weszta do srodka. Nie przywitala sig, nie przeprosita za nagte
wtargnigceie.

- Masz gdzies$ tg list¢ eksmitowanych z magazynu? - zapytata.

Spojrzatem na dwa otowki zatknigte za jej uszy i okulary zsunigte na sam czubek nosa.



Miatem przed soba kobiete nadzwyczaj zapracowana.

Listg trzymatem zawsze pod rgka, wrgezytem jej bez zwloki. Ledwie rzucita na nia
okiem, mruknela:

- Zgadza sig.

- Co takiego? - spytatem, wstajac z krzesta.

- Lokator numer osiem, Marquis Deese - wyjasnita. - Tak mi si¢ wydawalo, ze skads
znam to nazwisko.

- Skad?

- Wlasnie siedzi przy moim biurku. Wczoraj wieczorem w ramach czystki policja
zgarngta go w parku Lafayette’a, naprzeciwko Biatego Domu, i wywiozta na Logan Circle. To
twoj szczesliwy dzien.

Wyszedtem za nia na korytarz. Siedzacy przy biurku Deese bardzo przypominal
DeVona Hardy’ego - dobiegat piecdziesiatki, miat szpakowate wlosy i brode, nosit wielkie
okulary przeciwstoneczne i byt bardzo grubo ubrany, jak wszyscy bezdomni o tej porze roku.
Popatrzylem na niego z daleka i zapukalem do Greena, zeby przekaza¢ mu radosna wiadomos¢.

Razem podeszliémy do Deese’a, Mordecai wzial na siebie rolg przestuchujacego.

- Bardzo przepraszam - zaczat tagodnym tonem. - Nazywam si¢ Mordecai Green i
jestem jednym z pracujacych tu adwokatow. Czy mogibym zadaé panu kilka pytan?

Obaj spogladali$my na niego z gory. Wyraznie speszony, powoli unidst glowg 1 baknal:

- Chyba tak.

- Pracujemy nad pewna sprawa dotyczaca ludzi, ktoérzy mieszkali w starym magazynie
przy skrzyzowaniu New York 1 Florida Avenue.

- Ja tez tam mieszkatem - odparl szybko Deese, ja za§ odetchnatem z ulga.

- Naprawdg?

- Tak. Wywalili nas stamtad.

- Wiem, wlasnie dlatego zatozyliSmy sprawe. Reprezentujemy czg$¢ osob, ktore zostaty
wyrzucone, gdyz naszym zdaniem eksmisja byta bezprawna.

- Swieta racja.

- Jak dtugo pan tam mieszkat?

- Ze trzy miesiace.

- Placit pan czynsz?

- Pewnie.

- Komu.

- Takiemu jednemu o imieniu Johnny.



- 1le?

- Sto dolcow na miesiac, w gotowce.

- Dlaczego w gotowce?

- Bo on nie chciat zadnych papierkow.

- Nie wie pan, kto byl wlascicielem magazynu?

- Nie - odpart z ociaganiem.

Pocieszytem si¢ trochg.

Jesli Deese nie wiedzial, ze magazyn nalezy do Gantry’ego, to nie musiat si¢ obawiac
jego zemsty. Mordecai przysunal sobie krzesto i usiadl, po czym przystapit do sedna sprawy.

- Chcieliby$my wiaczy¢ pana do grona naszych klientow.

- Co to oznacza?

- ZaskarzyliSmy ludzi odpowiedzialnych za t¢ eksmisj¢. Chcemy udowodnié, ze
postapiono nieuczciwie, wyrzucajac was wszystkich na ulicg. Dlatego z chgcia bedziemy
reprezentowaé réwniez pana, wystgpowac w sadzie w panskim imieniu.

- Ale te mieszkania byly urzadzone nielegalnie, dlatego ptaciliSmy czynsz w gotowce.

- To nie ma znaczenia. Moze uda si¢ wywalczy¢ jakie$ odszkodowanie.

- 1le?

- Jeszcze nie wiemy. Ale co ma pan do stracenia?

- No... chyba nic.

Pociagnatem Mordecaia za rgkg. PrzeprosiliSmy klienta 1 wrocilismy do gabinetu
Greena.

- O co chodzi? - zapytat szybko.

- W Swietle tego, co spotkato Kito Spiresa, byloby dobrze zarejestrowaé zeznania
Deese’a. I to juz teraz.

Mordecai podrapat sig¢ po brodzie.

- Niezly pomyst. Spiszemy o§wiadczenie ztozone pod przysigga. Deese potwierdzi jego
autentycznos¢ wlasnym podpisem, Sofia go poswiadczy. Gdyby co$ si¢ przydarzyto naszemu
swiadkowi, bedziemy dysponowali prawomocnym dowodem.

- Nie macie magnetofonu?

Rozejrzal sig szybko.

- Gdzies tu byl.

Naszly mnie obawy, ze w tym balaganie mozna by go szuka¢ tygodniami.

- A kamerg wideo?

- Niestety, nie.



Zamyslitlem si¢ na chwilg.
- Mégltbym przywiez¢ wilasna, gdybyscie z Sofia zajeli go przez ten czas.
- Nie wypuscimy go z osrodka.

- Swietnie. Powinienem wroci¢ za trzy kwadranse.

Wybieglem z biura, wskoczylem do samochodu i ruszytem w kierunku Georgetown.
Dopiero pod trzecim numerem zapisanym w moim notesie ztapatem Claire. Miala wtasnie
przerwe mi¢dzy wyktadami.

- Co sig stalo? - spytata zaniepokojona.

- Chcg pozyczy¢ kamerg wideo. Bardzo mi sig spieszy.

- Nie wynositam jej z domu - odparta, cedzac stowa, jakby nie umiata si¢ pogodzi¢ z ta
sytuacja. - Po co ci ona?

- Do zarejestrowania zeznan. Nie masz nic przeciwko temu?

- Raczej nie.

- Znajde ja na zwyktym miejscu w saloniku?

- Tak.

- Nie zmieniata§ zamkow w drzwiach?

- Nie.

Ulzylo mi wyraznie, chociaz sam nie umiatem sobie wyjasni¢ powodow. W kazdym
razie wcigz miatem klucze do mieszkania, mogtem tam wej$¢, kiedy tylko mi si¢ spodoba.

- A szyfru w systemie alarmowym?

- Tez nie.

- Dzigki. Zadzwonig p6znie;.

Usadowilismy Deese’a w pustym pokoju, w ktérym znajdowaly si¢ tylko regaty
zapchane starymi ksiazkami, na krzesle ustawionym na tle golej Sciany. Wziatem na siebie rolg
kamerzysty, Sofia zostala $wiadkiem, Mordecai prowadzil przestuchanie. Nasz klient
odpowiadat krotko i zwigzle, wreez idealnie.

WyczerpaliSmy wszelkie mozliwe pytania w ciagu pot godziny. Na koniec Deese
oznajmit, ze chyba wie, gdzie mozna obecnie znalez¢ dwoch innych bylych lokatorow
magazynu. Obiecat ich powiadomi¢.

ZaczglisSmy snu¢ plany dotyczace odrgbnych pozwéw w imieniu kolejnych
eksmitowanych, ktérych uda nam si¢ odnalez¢. Kazdy z nich miatby znajdowaé stosowny

oddzwigk w publikacjach ,,The Washington Post”. Kelvin Lam znalazl schronienie w CCNV,



Deese byt drugi, lecz oprdocz nich nie mieliSmy wigcej nikogo.

Tego typu wystapienia nie byly wiele warte - 0szacowalismy, ze w wypadku negocjacji
mozemy zazada¢ dla tych ludzi po dwadziescia pie¢ tysiecy dolaréw odszkodowania - dla nas
jednak liczyto si¢ gtownie to, ze dalsze pozwy $ciagna wigcej hanby na glowy winowajcow.

Przyszto mi tez na mysl, ze nie bytoby zle, gdyby policja zorganizowala kolejna
czystke.

Po utrwaleniu zeznan Mordecai oficjalnie przestrzegt Deese’a o koniecznosci
utrzymania spraw zwiazanych z pozwem w $cistej tajemnicy. P6zniej usiadtem obok Sofii przy
biurku i wspolnie sformutowalis$my trzystronicowa skarge w imieniu naszego nowego klienta,
skierowang przeciwko tym samym trzem pozwanym i dotyczaca bezprawnej eksmisji.
Nastepnie spisaliSmy identyczny pozew w imieniu Kelvina Lama. Tekst zostal utrwalony w
komputerze, wystarczyto jedynie na biezaco wstawia¢ nazwiska kolejnych powodow, gdyby
si¢ do nas zgtosili.

Telefon zadzwonit kilka minut przed poludniem. Sofia rozmawiata przez drugi aparat,
totez ja podniostem stluchawke.

- Osrodek porad prawnych - powiedziatem.

- Méwi Arthur Jacobs, szef kancelarii Drake’a 1 Sweeneya - odpowiedziat dzwigczny,
gleboki glos z drugiego konca linii. - Chciatbym rozmawia¢ z panem Mordecaiem Greenem.

- Juz proszg - wydusitem z siebie i pospiesznie przelaczytem rozmoweg na aparat
wewngtrzny. Jeszcze przez chwilg patrzylem jak urzeczony na sluchawke, wreszcie wstatem 1
poszedtem do gabinetu Greena.

- O co chodzi? - zapytat, unoszac gtowe znad opastego kodeksu cywilnego.

- Arthur Jacobs na linii.

- A kto to jest?

- Szef kancelarii Drake’a | Sweeneya.

Przez parg sekund patrzyliSmy sobie prosto w oczy. Na wargach Greena z wolna
pojawit si¢ u§miech.

- To moze by¢ to, na co czekaliSmy - mruknat.

Przytaknalem skinieniem gltowy.

Siggnat po stuchawke, ja usiadtem przed biurkiem.

Rozmowa byta krdotka, Mordecai prawie si¢ nie odzywat. Domyslitem si¢ natychmiast,
ze Arthur Jacobs chce zorganizowac spotkanie w sprawie zlozonego pozwu, i to jak
najszybciej.

Po odtozeniu stuchawki Green oznajmit:



- Chca sig spotkaé jutro w celu przedyskutowania ugodowych warunkéw zatatwienia
sprawy.

- Gdzie?

- W ich biurze, o dziesiatej. Ale bez ciebie.

Woecale nie oczekiwatem zaproszenia do gmachu firmy.

- Sa zmartwieni powstala sytuacja?

- To oczywiste. Wedtug przepisOw maja dwadziescia dni na wystosowanie oficjalne;j
odpowiedzi na nasz pozew, a juz teraz chca rozmawiac¢ o warunkach ugody. Sa zmartwient, i to

bardzo.
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Przedpotudnie nastgpnego dnia spgdzitem w Misji Odkupienia, udzielajac klientom
takich porad, jakbym miat wieloletnie do§wiadczenie w rozwiazywaniu prawnych problemow
ludzi bezdomnych. Uleglem pokusie 1 kwadrans po jedenastej zadzwonitem do Sofii, zeby
spyta¢, czy Mordecai nie dal jeszcze znaku zycia.

Nie odezwat si¢ jednak. Podejrzewali$my, ze spotkanie w siedzibie Drake’a i Sweeneya
bedzie dtugie i burzliwe, ale mialem nadziejg, iz w trakcie jakiej$ przerwy Greenowi przyjdzie
do glowy, by przekaza¢ cho¢by lakoniczna wiadomos¢. Nie wpadt na to.

Jak zwykle krotko spalem, mimo Ze teraz nie odczuwatem juz tak silnych bolow w
poobijanym boku. Dodatkowo nie pozwalalo mi zasna¢ podniecenie rozgrywajacymi si¢
btyskawicznie wypadkami. To z ich powodu nie tknatlem wieczorem kupionego wina i
zrezygnowalem z goracej kapieli. Nerwy mialem napigte do ostatnich granic.

W trakcie rozméw z klientami z trudem udawato mi si¢ skupi¢ na sprawach bonow
zywno$ciowych, dodatkow mieszkaniowych czy tez na zaniedbywaniu obowiazkow
rodzicielskich, skoro moje losy wazyly si¢ na innym froncie batalii. Zakonczylem
przyjmowanie klientow, gdy rozpoczgto si¢ wydawanie lunchu, poniewaz moja obecnos¢ w
gmachu zeszta btyskawicznie na dalszy plan. Kupitem sobie bagietkg i butelk¢ wody
mineralnej, po czym przez godzing jezdzitem bez celu po obwodnicy.

Kiedy wrocitem do osrodka, samochdéd Mordecaia stal juz zaparkowany przed

wejsciem. Green w swoim gabinecie czekal na mnie z niecierpliwos$cia.

Spotkanie zorganizowano w prywatnej sali konferencyjnej Jacobsa na siodmym pigtrze,
w bocznym skrzydle gmachu, w ktorym nigdy nie bylem. Recepcjonistka potraktowata
Mordecaia niczym wizytujacego biuro dygnitarza - pospiesznie wzigla jego ptaszcz, zaprosila
na herbatniki i kawe.

Naprzeciwko niego przy stole, obok Arthura Jacobsa, zasiadl Donald Rafter, dalej
przedstawiciel towarzystwa ubezpieczajacego kancelari¢ od uchybien proceduralnych oraz
radca prawny spotki RiverOaks. Nie zaproszono natomiast adwokata Tillmana Gantry’ego.
Widocznie nikt si¢ nie spodziewat jakiegokolwiek udziatu finansowego z jego strony, gdyby
doszto do ugody.

Mogta nieco dziwi¢ obecno$¢ w tym gronie prawnika RiverOaks, poniewaz interesy



spotki znalazly si¢ w jawnej sprzeczno$ci z interesami kancelarii. Zdaniem Mordecaia w
podobnych sytuacjach najcz¢sciej wysuwano zarzuty o dziatanie w zlej woli.

W imieniu gospodarzy glos zabrat Jacobs, to on zreszta odgrywal wiodaca role w catych
negocjacjach. Green wyznal, ze w pierwszej chwili nie moégt uwierzy¢, iz ten czlowiek
przekroczyl osiemdziesiatke. Nie tylko bezblednie cytowal z pamigci wszystkie fakty, lecz
rowniez analizowat je btyskawicznie. Odznaczat si¢ bystrym umystem.

Poczatkowo uzgodniono, ze wszelkie ustalenia musza pozosta¢ $cisle tajne. Na tym
etapie firma nie mogta oficjalnie przyzna¢ si¢ do odpowiedzialnosci, a ewentualnie przyjete
warunki ugody mialy prawo zosta¢ ujawnione dopiero po podpisaniu stosownych
dokumentow.

Nastepnie Jacobs przyznal, ze strona pozwana, a w szczegdlnos$ci kancelaria Drake’a 1
Sweeneya oraz spotka RiverOaks, zostaly postawione w sytuacji bez wyjscia. Mowit szczerze o
wielkich ktopotach dotykajacych jego ukochang firme. Mordecai stuchat cierpliwie.

Pozniej Arthur Jacobs jal wylicza¢ kroki podjete w kancelarii. Zaczal od Bradena
Chance’a, ktérego w trybie natychmiastowym usunigto ze stanowiska - nie zrezygnowat z
pracy, lecz zostal wywalony! Jacobs otwarcie mowil o uchybieniach popetnionych w sekcji
nieruchomosci, nadzorujacej nie tylko inwestycje RiverOaks, lecz takze wszelkie aspekty
transakcji ze spotka TAG. Podejmujac za$ decyzje o eksmisji lokatorow, Chance
prawdopodobnie postapil niezgodnie z prawem.

- Prawdopodobnie? - wtracit w tym miejscu Green.

Tak, rzeczywiscie byto to bezprawne. Chance dopuscit si¢ karygodnego uchybienia
profesjonalnej odpowiedzialno$ci, nakazujac przeprowadzenie eksmisji. Poza tym usunat z akt
niewygodne dokumenty w celu zatuszowania wlasnego blgdu. Oklamal tez pozostatych
wspolnikow, jak Arthur przyznal bez cienia zazenowania. Gdyby wyjawit prawdg zaraz po
groznym incydencie z Panem, zarzad firmy zdazylby podja¢ kroki zmierzajace do
powstrzymania pozwu i zapobiegl fali krytyki w prasie. Tak wigc to Chance przysporzyt
kancelarii wielu probleméw 1 dlatego musiat odejscé.

- Jakie dokumenty zostaly usunigte z akt? - zapytat Mordecai.

Wygladato na to, ze przeciwnicy chcieliby si¢ gléwnie dowiedzie¢, czy on zna
zawarto$¢ skradzionej teczki. Nie mogli jednak niczego zarzuci¢ mu bezposrednio.

Z kolei Arthur Jacobs bat si¢ wyjasni¢, jakie pisma znikngly z akt.

- Czy znajq panowie sprawozdanie Hectora Palmy z dwudziestego siddmego stycznia? -
zapytal Green wprost, wywolujac konsternacjg przy stole.

- Nie - padta odpowiedz Jacobsa.



Mordecai oznajmit wigc, ze i ta notatka, uzupetniona o kopi¢ pokwitowania za czynsz
wplacony przez Lontae, znikngta z teczki. Z wielkim namaszczeniem, niemalze celebrujac
kazda sekunde swego triumfu, wyjat z aktowki przygotowane wczesniej odbitki sprawozdania.
Majestatycznym ruchem potozyt je na stole przed zdumionymi prawnikami, ktorzy chwycili
kartki z zapartym tchem i zaczgli pospiesznie przegladac.

Nastata dluzsza chwila ciszy. Tekst notatki trzeba bylo co najmniej dwukrotnie
przeczyta¢ 1 blyskawicznie przeanalizowaé, zapewne w poszukiwaniu jakichkolwiek
podejrzanych zwrotow czy nawet pojedynczych stow, ktore daloby si¢ przytoczy¢ na swoja
obrong. Ale niczego takiego w pisSmie nie znaleziono. Relacja Hectora byta prawdziwa, §cista i
rzeczowa.

- Czy mogg zapytac, skad pan to ma? - odezwat si¢ przymilnie Arthur Jacobs.

- To nie jest wazne, przynajmniej na tym etapie.

Nie ulegato watpliwosci, ze tekst notatki wprawil gospodarzy w jeszcze wigksze
zaklopotanie. Widocznie Chance zniszczyt oryginat, a kolegom tylko ustnie zrelacjonowat
tre$¢ usunigtego sprawozdania. Nikt nie wiedzial, ze wczeséniej zostata wykonana jego kopia.

Teraz za$ prawnicy spogladali na nig z niedowierzaniem.

Byli jednak wytrawnymi fachowcami, totez notatk¢ szybko odlozono na bok, jakby
stanowita co$, z czym mozna si¢ bedzie upora¢ kiedy indzie;j.

- Wyglada na to, Ze nieodwotalnie musimy przej$¢ do sprawy zaginionych dokumentow
- rzekl Arthur Jacobs, chcac zapewne odzyska¢ twardy grunt pod nogami.

Wyjasnit obszernie, ze firma ma naocznego $wiadka, ktéry widzial mnie przed
gabinetem Chance’a tej nocy, gdy skradziono teczkg. Na moja niekorzy$¢ swiadczyty tez
zebrane odciski palcow, jak i tajemnicza koperta, znaleziona na moim biurku wraz z pismem
objasniajacym przeznaczenie kluczy. A poniewaz wczes$niej domagatem si¢ od Chance’a
mozliwosci wgladu w dokumenty transakcji migdzy RiverOaks i TAG, istniat tez wyrazny
motyw.

- Nie ma jednak $wiadkow kradziezy - odpart Green - a to nasuwa powazne
watpliwosci.

- Czy wie pan, gdzie znajduja si¢ te dokumenty? - zapytat Arthur Jacobs.

- Nie.

- Naprawdg nie zalezy nam na tym, aby wysyta¢ Michaela Brocka do wigzienia.

- W takim razie dlaczego wysuwacie przeciwko niemu zarzuty o charakterze
kryminalnym?

- Poniewaz wyktadamy wszystkie atuty na stol, panie Green. Gdybysmy doszli do



porozumienia w kwestii waszego pozwu, moglibysmy takze rozwiaza¢ sprawe¢ pospolitego
przestgpstwa.

- To wspaniata nowina. Zatem jakie proponujecie warunki ugody?

Tu Rafter zaprezentowat dziesigciostronicowy raport peten wielobarwnych wykresow i
zestawien, ktorego zadaniem byto poparcie argumentacji, iz zycie mlodych, niepi$miennych 1
bezdomnych matek oraz dzieci nie jest wiele warte w $wietle procesow o nieumysSine
spowodowanie §mierci.

Z typowa dla wielkich firm prawniczych wnikliwos$cia fachowcy z kancelarii Drake’a 1
Sweeneya poswigcili wiele godzin na przesledzenie rezultatow analogicznych rozpraw, jakie
odbyty si¢ w roznych stanach, z polozeniem nacisku na ostatnie trendy ksztattujace opinie
sadow. Sporzadzili wigce rejestr odszkodowan przyznanych w ciagu ostatniego roku, jak i w
ciagu poprzednich pigciu czy dziesigciu lat; zestawienie w podziale na regiony kraju, jak i
poszczegolne stany, a nawet miasta. Bo ile w koncu warte jest zycie niemowlgcia lub dziecka w
wieku przedszkolnym? Niewiele. Srednia krajowa wynosita w przyblizeniu czterdziesci pigé
tysiecy dolaréw; sumy byly wyraznie nizsze w stanach potudniowych i na Srodkowym
Zachodzie, najwyzsze za$ w Kalifornii oraz metropoliach.

Dzieci nie pracowaty 1 nie zarabialy pienigdzy, a sedziowie z reguly nie uwzgledniali
podczas rozpraw zadnych szacunkéw co do wysokosci ich dochodow po osiagnigciu
dojrzatosci.

Wycena strat wptywow spowodowanych $miercia Lontae okazata si¢ dos¢ liberalna.
Biorac pod uwage histori¢ zatrudnienia kobiety, tatwo byto oszacowaé jej roczne dochody.
Miala dwadziescia dwa lata 1 gdyby nawet zdolata znalez¢ stala pracg, z pewnoscia
otrzymywatlaby za nia najnizsza stawkg. Rafter przyznawal, Ze jego ocena jest oparta na bardzo
daleko idacych zalozeniach, chocby takich, ze Lontae uwolni si¢ od narkomanii, zacznie
prowadzi¢ si¢ przyktadnie i nie zajdzie juz wigcej w ciazg, ponadto zaliczy jaki§ kurs
doksztatcajacy 1 ostatecznie zacznie zarabia¢ dwukrotnie wigcej, niz wynosi minimalna ptaca,
przy czym utrzyma si¢ na stanowisku az do osiagnigcia sze$¢dziesiatego piatego roku zycia.
Hojnie biorac takze pod uwagg przyszia inflacjg¢, w przeliczeniu na obecny kurs dolara, taczne
dochody zmartej matki do osiagnigcia wieku emerytalnego wynosityby w zaokragleniu pigéset
siedemdziesiat tysigcy dolarow.

Szacunki dodatkowo ulatwial fakt, ze nie wchodzity w gre¢ zadne zranienia czy
oparzenia, nikt szczegdlnie nie cierpiat, poniewaz cala rodzina zatrula si¢ podczas snu.

Zatem w celu polubownego zatatwienia sprawy i pokrycia wyrzadzonych nieumyslnie

szkod, firma proponowata w swojej szczodrosci wyptaci¢ po piecdziesiat tysigey za kazde



zmarte dziecko, jak tez petna sumg¢ szacunkowych przysztych dochodéw samotnej matki, czyli
facznie siedemset siedemdziesiat tysiecy dolarow.

- To wrecz $mieszna suma - o$wiadczyt Mordecai. - Przed sadem bede moglt wywalczy¢
tyle za kazde dziecko z osobna.

Gospodarze niemal skulili si¢ w fotelach.

Green zaczat kolejno dyskredytowac¢ wszelkie wnioski zawarte w przedstawionym
raporcie. Nie obchodzito go, jakie odszkodowania zasadzili przysiggli w Dallas badz Seattle,
gdyz nie widziat bezposredniej analogii z innymi sprawami. Nie zamierzal nawiazywac¢ do
przebiegu procesu w Omaha. Wiedzial natomiast, jak wptyna¢ na decyzje przysiegtych w
Waszyngtonie, i tylko to si¢ dla niego liczyto. Rzekt wprost, ze jesli zarzad firmy ma ztudzenia,
1z wykpi si¢ od rozprawy tak $miesznie niska kwota, to kontynuowanie tego spotkania nie ma
wigkszego sensu.

Rafter zrobit zbolata ming, paleczke ponownie przejat Jacobs.

- Przeciez to nie jest ostateczna propozycja - mruknat. - Mozemy negocjowaé wysokos¢
odszkodowania.

W przedstawionej sumie w ogoéle nie uwzgledniono rekompensaty strat moralnych, co
Mordecai natychmiast uwypuklit.

- Mamy do czynienia z bardzo bogatym prawnikiem, wspodlnikiem poteznej kancelarii,
ktéry $wiadomie doprowadzil do niezgodnej z prawem eksmisji. W jej rezultacie moi klienci
zmuszeni byli nocowa¢ na ulicy, gdzie zmarli podczas proby uchronienia si¢ przed
zamarznigciem. Szczerze mowiac, panowie, jest to wrecz podrecznikowy motyw do
wystapienia o bardzo wysokie odszkodowanie z powodu poniesionych strat moralnych,
szczegblnie zasadny tutaj, w stolicy.

Owo ,tutaj, w stolicy” nie oznaczalo nic innego, niz sktad przysiggtych, w ktorym
przewazaja czarni.

- Mozemy negocjowac - powtdrzyt Arthur Jacobs. - Jaka sume pan proponuje?

W naszych dyskusjach wiele uwagi poswigciliSmy kwocie, ktora nalezalo wymienié¢
jako pierwsza podczas wustalania warunkow ugody. Do sadu wystapilismy o
dziesigciomilionowe odszkodowanie, lecz byla to liczba wzigta z powietrza. Réwnie dobrze
moglibySmy zazadac¢ czterdziestu, pig¢dziesigciu czy nawet stu milionow.

- Po milionie za kazdego cztonka rodziny - wycedzit Green.

Jego stowa zwalily si¢ niczym ogromny cigzar na $rodek mahoniowego stotu
konferencyjnego. Na pewno siedzacy po drugiej stronie prawnicy styszeli je wyraznie, mingto

jednak pare¢ sekund, zanim dotarty do ich §wiadomosci.



- Pig¢ milionow?! - jeknat cicho Raf ter.

- Tak, pig¢ milionéw - powtorzyt gtosno Mordecai. - Po milionie za kazdego zmartego.

Nagle uwage adwokatdéw przykuty ich notatniki, kazdy musial natychmiast zapisa¢ po
par¢ zdan.

Wreszcie Arthur Jacobs zaczal delikatnie wyjasniaé, ze nasza teoria odpowiedzialno$ci
wecale nie jest jednoznaczna, poniewaz w spraw¢ wdaty si¢ sily natury, a bezposrednio §mierc¢
powodow wywotata $niezyca. Wywiazata si¢ krotka dyskusja na temat warunkow
atmosferycznych, ktéra Mordecai uciat szybko:

- Sedziow przysiggltych nie trzeba bedzie przekonywac, ze w lutym zwykle pada $nieg,
zazwyczaj panuja mrozy, a cz¢sto zdarzaja si¢ rowniez zamiecie.

Opowiadat mi, ze w ciagu catego spotkania po kazdej rzuconej przez niego uwadze
nawiazujacej do sedzidw przysiggltych na kilka sekund zapadata przy stole grobowa cisza.

- Oni sa $miertelnie przerazeni perspektywa rozprawy sadowej - zawyrokowat.

Pdzniej wyjasnit obszernie, ze nasza teoria odpowiedzialno$ci jest wystarczajaco
mocna, by wytrzyma¢ wszelkie kontrataki obrony. Do eksmisji doszto albo na skutek w petni
swiadomego dziatania, albo razacego niedbalstwa. Latwo mozna bylo przewidzie¢ skutki
wypedzenia na ulice ludzi pozbawionych dachu nad gtowa w poczatkach lutego. Stanowito to
jeden z najpowazniejszych argumentdéw, jakie powinny wywrze¢ wplyw na decyzje sedziow
przysiggtych w dowolnym zakatku tego kraju, a zwlaszcza bogobojnych obywateli dystryktu
stolecznego.

Arthur Jacobs, chyba znudzony dyskusja na temat winy 1 kary, ponownie odwotat si¢ do
swego najsilniejszego atutu, to znaczy mnie - a konkretnie do moich dziatan podjetych mimo
licznych ostrzezen po kradziezy dokumentéw z gabinetu Chance’a. W tej kwestii firma
zajmowata twarde stanowisko. Gotowa byta wycofa¢ oskarzenia o pospolite przestgpstwo w
wypadku osiagnigcia ugody w sprawie cywilnej, nie zamierzata jednak rezygnowaé z
pociagnigcia mnie do odpowiedzialnosci dyscyplinarne;j.

- Czego zadaja? - spytalem szybko.

- Dwuletniego zawieszenia - odpart posgpnym tonem Mordecai.

Nie moglem wydusi¢ z siebie glosu. Na temat rozmiaru tej kary zarzad firmy w ogole
nie zamierzat dyskutowac.

- Powiedziatem im, ze to zbyt wygérowane zadania - dodat Green, ale nie tak pewnym
glosem, jak bym sobie tego zyczyl. - Nie chcieli stucha¢.

Milczalem, a po glowie kotataly mi sig tylko te stowa: dwa lata!

Dyskusja na krotko wrocita do sprawy odszkodowania, ale nie doszto do zadnych



ustalen. Jedynym efektem bylo uzgodnienie konieczno$ci nastgpnego spotkania, ktére miato
si¢ odby¢ w najblizszym czasie.

Na zakonczenie Green zaprezentowal gospodarzom kopi¢ gotowego juz, lecz jeszcze
nie ztozonego w sadzie wystapienia w imieniu Deese’a. Dotyczyto ono tych samych trzech
pozwanych i domagalo si¢ odszkodowania w wysokos$ci pigédziesigciu tysigey dolarow za
bezprawna eksmisje z zajmowanego lokalu. Przy czym Mordecai obiecat, Ze nie jest to ostatni
pozew, gdyz ma zamiar sktada¢ je na biezaco, po kilka tygodniowo, w miar¢ zgtaszania si¢
kolejnych poszkodowanych.

- I kopig tego pozwu rowniez zamierza pan udostepnic prasie? - spytat Rafter.

- Czemu nie? Kazda sprawa przekazana do kancelarii sadu przestaje by¢ objeta
tajemnica.

- Owszem, chodzi jednak o to, ze mamy juz dos¢ krytycznych publikacji pod naszym
adresem.

- No cdz, sami zaczgliScie t¢ wojng na doniesienia prasowe.

- Jak to?

- Powiadomili$cie przeciez dziennikarzy o aresztowaniu Michaela.

- Nic podobnego!

- Tak?! To skad redakcja ,,The Washington Post” wzigla zdjecie wykonane na uzytek
kancelarii?!

W tym miejscu Arthur Jacobs ostro kazat Rafterowi zamilknac.

Zamknatem si¢ w swoim pokoju, usiadiem za biurkiem i1 przez dobra godzing patrzytem
tgpo na $ciang, zanim uspokoitem rozbiegane mysli. Stalo si¢ jasne, ze firma gotowa byla
zaptaci¢ duze pieniadze, aby unikna¢ dwoch rzeczy - dalszego oczerniania przez pras¢ oraz
przedstawienia na sali sadowej, ktore niechybnie przyniosloby jeszcze wigksze straty
finansowe. Jeslibym oddat skradziona teczke, zostalyby wycofane zarzuty o kradziez poufnych
materialow. I wszystko z pewnoscia by sig jakos utozylo, gdyby nie to, ze kancelaria pragneta
si¢ na mnie zemscic.

Z ich punktu widzenia bylem nie tylko zdrajca, ale takze ponositem peina
odpowiedzialno$¢ za powstate zamieszanie. Tylko przeze mnie wstydliwe sekrety, ukrywane
dotad w glebi szklanej wiezy, wyszly na jaw 1 staty si¢ podstawa do sformutowania pozwu
przeciwko firmie. Stopien oczernienia w prasie byl wystarczajacy, by wzbudzi¢ do mnie
nienawi$¢, a perspektywa znacznego uszczerbku w finansach stanowita sil¢ napedowa zadzy

odwetu.



W powszechnym mniemaniu wspdlnikow kancelarii dzialaliSmy na ich niekorzys¢
wylacznie na podstawie skradzionych poufnych materiatéw. Wynikato stad, ze nic nie wiedza o
udziale Hectora w tej sprawie. Uwazali, Ze to ja znalaztem w dokumentach wszelkie potrzebne
informacje i1 opierajac si¢ na nich, wystosowalem powazne oskarzenia.

Bytem dla nich Judaszem. I ze smutkiem musiatem przyznaé, ze ich rozumiem.
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Dhugo po wyjsciu Sofii i Abrahama siedzialem w pdétmroku mego gabinetu, kiedy
Mordecai wszedt bez pukania 1 stanat miedzy dwoma nowymi sktadanymi krzesetkami, ktore
kupitem na pchlim targu za sze$¢ dolarow. Przynajmniej do siebie pasowaty, bo poprzedni
wlasciciel pomalowat je na ciemnobrazowe. Byly brzydkie 1 toporne, ale nie musiatem si¢ juz
martwi¢, ze klient z hukiem wyladuje na podtodze w potowie zdania.

Wiedzialem, ze cale popoludnie Green spedzit przy telefonie, lecz nie zagladatlem do
niego.

- Przeprowadzitem mnostwo rozmow - zaczal. - Sprawy zaczynaja sig toczy¢ o wiele
szybciej, niz przypuszczaliSmy.

Nie odpowiedziatem, tylko popatrzylem na niego z zainteresowaniem.

- Kilka razy laczylem si¢ z Arthurem Jacobsem, na zmiang rozmawialem z sgdzia
DeOrio. Znasz go?

- Nie.

- To twardy facet, ale rzetelny i uczciwy, umiarkowanie liberalny. Przed wielu laty
zaczal karier¢ adwokacka w duzej firmie, lecz na pewnym etapie zdecydowat, ze chce by¢
sedzia. Takze zrezygnowal z duzych dochodow. Zatatwia wigcej spraw niz jego koledzy, gdyz
bardzo krotko trzyma wystgpujacych przed nim prawnikoéw. Rzadzi zelazna reka. Ostro
domaga si¢ ugodowego zaspokojenia roszczen, a dopiero gdy to okazuje si¢ niemozliwe,
organizuje rozpraw¢ w najblizszym mozliwym terminie. Ma prawdziwa obsesj¢ na punkcie
czyszczenia swojej wokandy.

- Chyba jego nazwisko obito mi si¢ kiedy$ o uszy.

- Powinno. W koncu od siedmiu lat jestes adwokatem w stolicy.

- Zajmowatem sig jednak prawem antytrustowym, podobne sprawy rzadko trafiaja do
sadow.

- Tak czy inaczej uzgodniliSmy, Ze jutro o trzynastej spotykamy si¢ z DeOrio na sali
sadowej. Maja by¢ przedstawiciele trzech pozwanych wraz ze swoimi rzecznikami, my dwaj,
kuratorka majatku powoda, krotko mowiac: wszyscy zainteresowani ta sprawa.

- Ja tez?

- Tak. Sedzia sobie tego zazyczyt. Powiedzial, ze nada ci status biernego obserwatora i

posadzi na tawie przysiggtych, chce jednak, zebys przyjechat. I polecit takze, by$ wziat ze soba



skradziong teczke.

- Cudownie.

- W wielu kregach DeOrio uchodzi za kategorycznego przeciwnika mediow.
Nagminnie wyrzuca dziennikarzy ze swojej sali, telewizyjnych ekip nie wpuszcza nawet do
korytarza. Wyglada na to, ze juz jest oburzony prasowa nagonka, jaka wywotala ta sprawa.
Bardzo mu zalezy na zlikwidowaniu przeciekéw do gazet.

- Tres¢ pozwow nie jest objeta tajemnica.

- Wiem, lecz sedzia moze utajni¢ materiaty, jesli przyjdzie mu na to ochota. Nie sadze,
aby to zrobit, na razie chyba tylko straszy.

-  uwazasz, ze zalezy mu na ugodowym rozwiazaniu?

- To nie ulega watpliwosci. Kazdy sgdzia chce jak najszybciej pozby¢ si¢ sprawy, bo ma
wigcej czasu na gre w golfa.

- Co sadzi o naszym wystapieniu?

- Nie ujawnial wtasnej opinii, domagat si¢ jednak stanowczo, by na jutrzejsze spotkanie
przybyli odpowiedzialni przedstawiciele trzech pozwanych, nie tylko rzecznicy. Zyskamy
okazje, by pozna¢ ludzi z samej gory, tych, ktorzy podejmuja decyzje.

- Bedzie tez Gantry?

- Tak. Rozmawiatem z jego adwokatem.

- Czy on wie, ze w wejsciu do holu stoi bramka wykrywacza metali?

- Pewnie tak, sporo razy bywat juz w sadzie. I Arthur, i ja powiadomiliémy s¢dziego o
zaproponowanych warunkach ugody. Nie skomentowat ich w Zaden sposob, ale odniostem
wrazenie, ze nie przypadly mu do gustu. DeOrio byl §wiadkiem wielu gtosnych werdyktow.
Dobrze zna przysigglych.

- A co ze mna?

Na kilku sekund zapadto milczenie, widocznie Green usitowal w myslach sformutowaé
taka odpowiedz, ktora bylaby szczera, a zarazem nie przygngbita mnie zanadto.

- Raczej nie bedzie tatwo cokolwiek wywalczyc¢.

Przewazyla jednak szczeros¢.

- Gdzie szuka¢ sprawiedliwo$ci, Mordecai? Za gleboko siedzg w tej sprawie, stracitem
dystans.

- Tu nie chodzi o sprawiedliwos$¢. Zabrate$ akta, zeby wykorzysta¢ je do naprawienia
wyrzadzonego zla. Nie zamierzate$ ich kras¢, chciate$ jedynie wypozyczy¢ na godzing.
Dokonate$ chwalebnego czynu, ale od strony formalnej dopuscites si¢ kradziezy.

- Czy DeOrio rowniez potraktuje to jak kradziez?



- Raz uzyl tego okreslenia.

Zatem 1 sedzia uwazal mnie za zlodzieja, ta opinia szybko si¢ upowszechniata. Az
zabrakto mi odwagi, zeby spyta¢ Greena, co on o tym mysli. Gdybym to zrobil, na pewno
odpowiedziatby szczerze, ale prawda przypuszczalnie bytaby dla mnie nie do przyjecia.

Rozsiadl si¢ wygodnie na jednym z krzesel, ktore nawet nie zatrzeszczato pod jego
imponujacym cig¢zarem. Mogtem by¢ z siebie dumny.

- Chcg, zebys o czyms$ pamigtat - rzekt z naciskiem. - Wystarczy jedno twoje stowo, a w
mgnieniu oka wycofam pozew. Niepotrzebna nam ta ugoda, w gruncie rzeczy nikt jej nie
potrzebuje. Ofiary nie zyja, najblizsi krewni pozostaja nieznani badZ siedza w wigzieniu.
Polubowne zatatwienie roszczen w najmniejszym stopniu nie wptynie na moje zycie. To twoja
sprawa, sam musisz zdecydowac.

- Gdyby to bylo takie proste, Mordecai.

- A nie jest?

- Przerazaja mnie zarzuty kryminalne.

- Wcale sig¢ nie dziwig. Mozna to jednak szybko zatatwi¢. Wycofane zostanie zar6wno
oskarzenie, jak 1 wniosek o kar¢ dyscyplinarnag. Wystarczy, iz zadzwoni¢ do Arthura i
zaproponujg, ze cofniemy pozew, jesli firma zrezygnuje ze Scigania ciebie. Rozstaniemy si¢ w
zgodzie 1 zapomnimy o wszystkim. Na pewno przyjmie taka propozycje¢ bez dwoch zdan.

- Prasa pozarlaby nas zywcem.

- Co z tego? JesteSmy uodpornieni. Sadzisz, ze twoich klientow cho¢ trochg obchodzi,
CO 0 nas napisze ,,The Washington Post”?

Nagle wziat na siebie rol¢ obroficy przegranej sprawy, sam nie wierzyl w przytaczane
argumenty. Przede wszystkim chciat mnie ratowac¢, wyczuwatem jednak, jak bardzo mu zalezy
na ukaraniu wspdlnikow Drake’a i Sweeneya.

No c06z, niektorych ludzi trudno uchroni¢ przed ich wlasnymi btgdami.

- Dobra, zal6zmy, ze si¢ wycofamy - powiedzialem. - Co bySmy w ten sposéb zyskali?
Posrednio mamy do czynienia z mordercami. Ponosza petna odpowiedzialno$¢ za bezprawna
eksmisj¢ 1 wyrzucenie ludzi na ulicg, czym przyczynili si¢ do $mierci naszych klientow.
Mieliby$my teraz darowac¢ im winy? Czyzby wlasnie o to ci chodzito?

- Tylko w ten sposdb mozesz zachowac licencj¢ adwokacka.

- Po prostu usituja wywrzec presje - rzucilem, ale nie zabrzmiato to przekonujaco.

Pod jednym wzgledem miat racjg. To byta moja sprawa i nadszedl moment podjgcia
zasadniczej decyzji. Nie mogtem dtuzej ukrywaé, ze zabratem tg cholerna teczke; zardwno z

etycznego, jak i prawnego punktu widzenia postapitem Zle.



Z drugiej strony wiele bym stracil w oczach Greena, gdyby teraz oblecial mnie strach.
Pomoc biednym i bezdomnym, wyciaganie ich z dna stalo si¢ trescia jego zycia. Obracat si¢
wsrdd ludzi pozbawionych ztudzen, usitujacych zaspokoi¢ podstawowe potrzeby - zapewnié
sobie positek, znalez¢ suche miejsce do spania, jakas pracg zarobkowa, dach nad gtowa za
przystgpna ceng. Chyba tylko wyjatkowo problemy jego klientow bezposrednio wiazaly si¢ z
wielkimi i bogatymi prywatnymi firmami.

Pieniadze niewiele znaczyly dla takich jak Mordecai, nawet sowite honorarium nie
odmienitoby jego losu. A poniewaz, jak sam zaznaczyl, w tej sprawie klienci badz umarli, badz
tez pozostawali nieznani czy siedzieli w wigzieniu, nawet przez chwile nie bralby pod uwage
mozliwo$ci zawarcia polubownej ugody, gdyby ta nie wpltywala na moja przysziosé. Za
wszelka ceng dazytby do procesu, glosnej rozprawy szeroko komentowanej w prasie i telewizji,
majac nadzieje, ze jego wystapienie przed kamerami stanie si¢ okazja do zwrdcenia uwagi
opinii publicznej na niedol¢ biedoty. Doskonale wiedzial, ze czasami sale sadowe, gdzie
pozornie rozpatruje si¢ konkretna sprawe, pelnia funkcj¢ ambony, z ktorej wyglaszane sa
ptomienne kazania.

To przeze mnie wszystko si¢ komplikowato. Swietlana wizje macita mu perspektywa
ujrzenia mojej biatej twarzy za kratkami. Musiatem polozy¢ na szali licencje adwokacka, a
dzigki niej zarabialem na zycie.

- Nie wyskoczg z tonacego okrgtu, Mordecai.

- Wcale tego po tobie nie oczekiwatem.

- Zastandwmy si¢ nad przyszioscia. Przyjmijmy, ze zdotamy wynegocjowac jakies
godziwe odszkodowanie w zamian za cofnigcie oskarzenia o kradziez. Do ustalenia pozostanie
tylko kwestia mojej odpowiedzialnosci. Powiedzmy, ze zgodzg si¢ jako$ przetrwac czasowe
zawieszenie licencji. Co mnie czeka?

- Przede wszystkim bedziesz musiat Scierpie¢ hanbe kary dyscyplinarne;.

- Co6z, nie zapowiada si¢ przyjemnie, ale Swiat si¢ od tego nie zawali.

Probowatem powstrzymac¢ drzenie glosu, gdyz w rzeczywistosci bylem przerazony
mozliwymi konsekwencjami. Nie umiatem sobie wyobrazi¢ reakcji Warnera, rodzicow, przyja-
ciol, kolegdw ze studiow, wszystkich znajomych z kancelarii Drake’a i Sweeneya. W
wyobrazni widzialem ich ironiczne usmiechy na wies¢ o cofnigciu mi licencji.

- Poza tym w okresie zawieszenia nie bedziesz mogt pracowac jako adwokat.

- To znaczy, ze wylecg z roboty?

- Skadze!

- Wigc czym si¢ bedg zajmowat?



- Zachowasz ten gabinet i bedziesz nadal udzielat porad w CCNV, Samaritan House,
Misji Odkupienia i innych schroniskach, ktore juz poznates. Pozostaniesz takze petnoprawnym
wspolnikiem osrodka, tyle ze formalnie zakwalifikujemy cig jako pracownika socjalnego, a nie
adwokata.

- A wigc nic si¢ nie zmieni?

- W kazdym razie niewiele. Popatrz na Sofig, przyjmuje wigcej klientow niz my trzej
razem wzigci, co najmniej potowa miasta jest doglebnie przekonana, ze ma do czynienia z
dyplomowanym adwokatem. Gdyby zaszta konieczno$¢ wystapienia przed sadem, wezmg to
na siebie. Ty bedziesz si¢ nadal zajmowat tym samym.

Coz, przepisy prawa ulicznego ustanawiali ci, ktorzy mieli z nimi do czynienia na co
dzien.

- A jesli zostang przytapany?

- Daj spokoj. Granica miedzy kompetencjami pracownika socjalnego a prawnika
dziatajacego na rzecz spoteczenstwa wcale nie jest ostra i wyrazna.

- Niemniej dwa lata to kupa czasu.

- [ tak, 1 nie. Wcale nie powiedzialem, ze musimy si¢ zgodzi¢ na dwuletnie zawieszenie.

- Myslatem, ze ten warunek nie podlega negocjacjom.

- Jutro wszystko bedzie do wynegocjowania, trzeba si¢ tylko przygotowac¢. Odszukaj
analogiczne sprawy, jesli takie w ogole rozpatrywano. Sprawdz, jakie kary dyscyplinarne
naktadano w podobnych sytuacjach.

- Myslisz, ze kiedy$ zdarzyto sig co$ takiego?

- Niewykluczone. Sa miliony prawnikow, a wigkszo$¢ to specjalisci w dziedzinie
kretactwa.

Green spieszyl si¢ na jakie§ spotkanie. Podzigkowalem mu za rozmoweg i razem
wyszlis$my z biura.

Pojechatem do Wyzszej Szkoty Prawniczej w Georgetown, znajdujacej si¢ u stop
wzgorza Kapitolu, gdzie biblioteka byta otwarta az do pétnocy. Miatem doskonata okazje, zeby
zakopa¢ si¢ w ksiazkach 1 zastanowi¢ nad wlasnym Zyciem w roli zawieszonego w prawach

adwokata.
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Sala sedziego DeOrio znajdowala si¢ na pierwszym pigtrze gmachu Carla Moultriego.
Niemalze graniczyta z domena sedziego Kisnera, w ktérego pieczy lezata sprawa karna o
popelniona przeze mnie kradziez, czekajaca obecnie na rozwoj wypadkéw na innej arenie. Po
korytarzach jak zwykle krecity si¢ zastepy podrzednych adwokatow, takich, co reklamuja si¢ w
telewizjach kablowych i na przystankach autobusow. Wielu prowadzito ostatnie narady z
klientami, ktorzy juz na pierwszy rzut oka wydawali si¢ winni. Az trudno mi byto uwierzy¢, ze
moje nazwisko znalazlo si¢ na wokandzie po$rod nich.

Przyj$cie na czas miato dla mnie ogromne znaczenie, Mordecai panicznie bat sig¢
spdznienia, gdyz DeOrio stynal z fanatycznego przestrzegania punktualnosci. Robito mi si¢
jednak niedobrze na sama mys$l, ze wejde na salg dziesie¢ minut przed czasem, przez co
natychmiast stan¢ si¢ obiektem ironicznych spojrzen i wymienianych szeptem uwag, a co
gorsza moze bede nawet musiat zamieni¢ parg stow z Donaldem Rafterem, Arthurem Jacobsem
czy Bog jeden wie z kim jeszcze. Ponadto nie zamierzatem przebywa¢ w tym samym
pomieszczeniu z Tillmanem Gantrym pod nieobecnos¢ sedziego.

Pragnatem tylko w spokoju zaja¢ miejsce na tawie przysiggtych i wystuchaé calej
dyskusji, nie zaczepiany przez nikogo. Dlatego wkroczyliSmy na salg dwie minuty przed
trzynasta.

Sekretarka DeOrio rozdawata wlasnie kopie dokumentow. Pospiesznie wskazata nam
miejsca - moje za barierkg oddzielajaca zwykle sktad przysiggtych, Mordecaia natomiast przy
stole strony powodowej, przy ktoérym siedziata juz Wilma Phelan, kuratorka majatku powoda.
Miata bezgranicznie znudzona ming, poniewaz 1 jej przypadla jedynie rola biernego
obserwatora dyskusji.

Rozmieszczenie 0sob przy stole obrony stanowilo istny wzor prawniczej strategii.
Przedstawiciele kancelarii ttoczyli si¢ przy jednym koncu, Tillman Gantry i dwdch
reprezentujacych go adwokatow przy drugim. Srodek, a wigc niejako pozycje buforowa,
zajmowato dwodch cztonkéw rady nadzorczej RiverOaks, za nimi siedzialo trzech prawnikow
spotki. W powielonych materiatach znajdowata si¢ pelna lista uczestnikow spotkania, po
stronie pozwanych naliczytlem az trzynascie nazwisk.

Spodziewatem sig, ze Gantry - wytrawny 0szust, moze cztonek mafii - bgdzie nosit

liczne sygnety, ztote kolczyki 1 przyjdzie ubrany w co§ wzorzystego 1 szokujacego. Zawiodtem



si¢ jednak. Miat na sobie elegancki granatowy garnitur, byl zdecydowanie lepiej ubrany niz
jego adwokaci. Uwaznie czytat tre§¢ pozwu, nie zwracajac uwagi na swoje otoczenie.

Reprezentacje firmy tworzyli Jacobs, Rafter i Nathan Malamud. Byt takze Barry Nuzzo.
Postanowitem, iz nie dam si¢ niczym zaskoczy¢, ale widok Barry’ego zdumiat mnie bez-
granicznie. Przysylajac do sadu trzech sposréd grona zaktadnikéw, zarzad firmy chcial mi
widocznie da¢ do zrozumienia, ze pozostali sterroryzowani przez Pana wrocili do normalnych
zajet, tylko ja si¢ zalamatem. Co zatem sprawito, ze zostatem czarna owca?

Piatego czlonka delegacji nie znalem, wedlug pisma byt to niejaki L. James Suber,
przedstawiciel towarzystwa ubezpieczajacego kancelari¢ przed uchybieniami proceduralnymi.
Domyslatem sig, iz spolka jest ubezpieczona na duza sume, watpitem jednak, czy wystarczy
ona na pokrycie uzgodnionego odszkodowania. W dodatku polisa nie dotyczyta czynow
swiadomych, takich jak sprzeniewierzenie funduszy przez ktérego$ ze wspoOlnikow ani
zamierzonych odstgpstw od przyjetych norm postgpowania. Byly nia objgte wylacznie
uchybienia formalne, na pewno nie celowe pominigcie przepisow prawa. Nie ulegato
watpliwosci, ze czyn Bradena Chance’a nie da si¢ zakwalifikowa¢ jako przeoczenie zapisow
statutowych czy paragrafow kodeksu cywilnego badz zwykle odejscie od utartych praktyk.
Podjeta zostata w pelni §wiadoma decyzja 0 przeprowadzeniu eksmisji, mimo dysponowania
dowodami, ze nie chodzi o dzikich lokatoréw, lecz chronionych prawem legalnych najemcéw
lokali.

Z pewnoscia musial wynikna¢ ostry spor migdzy tymi dwiema stronami, ale ktdtnie
odbywaty sig za zamknigtymi drzwiami. Mnie to juz nie obchodzito.

Punktualnie o pierwszej na sali pojawit si¢ sedzia DeOrio 1 zajal miejsce za stotem
prezydialnym.

- Dzien dobry - powiedziat sztywno.

Miat na sobie togg, co wydato mi si¢ dziwne. Nie uczestniczyliSmy przeciez w
oficjalnej rozprawie, tylko w nieformalnym spotkaniu dotyczacym uzgodnienia warunkow
ugody.

DeOrio przysunal sobie mikrofon i powiedziat:

- Panie Burdick, proszg nikogo nie wpuszczaé na salg.

WozZny w uniformie strzegl wielkich dwuskrzydlowych drzwi. Widownia §wiecita
pustkami. Narada miata charakter prywatnej konferencji.

Protokolantka data znak, Ze jest gotowa.

- Sekretarka poinformowata mnie, ze sa obecni przedstawiciele i rzecznicy wszystkich

zaangazowanych stron - zaczat sedzia, spogladajac na mnie takim wzrokiem, jakbym byt



notorycznym gwalcicielem. - Celem naszego spotkania jest uzgodnienie warunkéw
polubownego zatatwienia sprawy. Po wczorajszych rozmowach z prawnikami obu stron stato
si¢ dla mnie jasne, ze tego typu narada, wlasnie w tym terminie, odpowiada ich zyczeniom.
Nigdy jeszcze nie organizowalem spotkania ugodowego tak krotko po wptynigciu pozwu, lecz
skoro pragna tego zwasnione strony, jestem do dyspozycji. Na poczatku musze przypomnieé o
koniecznos$ci zachowania tajemnicy. Niczego, co zostanie powiedziane na tej sali, pod zadnym
pozorem nie wolno ujawni¢ przedstawicielom prasy. Czy to jasne?

Spojrzat najpierw na Mordecaia, potem na mnie. Cata gromada zasiadajaca przy stole
obrony takze wykrgcila glowy w naszym kierunku. Miatem ochotg wsta¢ i przypomnie¢, ze to
strona pozwana zaczgta swoista wojng prasowa. Fakt, z naszej strony padly znacznie silniejsze
ciosy, ale nie my zadali$my je pierwsi.

Sekretarka rozdata wszystkim dwustronicowe pisma s¢dziego, omawiajace
szczegotowo zasady dochowania tajemnicy. Byly adresowane imiennie do kazdego z
uczestnikow spotkania. Szybko podpisalem swoje.

Okazato sig jednak, ze adwokat dziatajacy pod silna presja nie jest w stanie zapoznac si¢
btyskawicznie nawet z dwoma akapitami tekstu.

- Sa jakie$ zastrzezenia? - spytal DeOrio rzecznikdéw kancelarii Drake’a 1 Sweeneya,
ktorzy zapewne szukali w tresci pisma haczykow 1 niescistosci, gdyz mieli to we krwi.

Nie zgtosili zadnych watpliwo$ci. Zlozono podpisy, sekretarka zebrata papiery.

- Przejdzmy do porzadku dziennego - rzekt sgdzia. - Punkt pierwszy dotyczy ustalenia
odpowiedzialnos$ci za czyny objgte oskarzeniem. Panie Green, to pan zlozyl pozew, ma pan
teraz pie¢ minut na wylozenie swoich racji.

Mordecai wstal i wsunat rece do kieszeni, chcac sprawia¢ wrazenie catkiem
rozluznionego. Nawet nie zajrzat do notatek. W ciagu dwoch minut jasno i zwigzle przedstawit
zarzuty, po czym usiadl.

DeOrio cenil sobie tez rzeczowosc.

W imieniu pozwanych glos zabral Arthur Jacobs. Przyznat, ze fakty zawarte w pozwie
nie budza zastrzezen, sprzeciwit si¢ jednak obarczaniu kancelarii pelna odpowiedzialno$cia.
Czg$¢ winy za tragedig zrzucil na warunki naturalne, czyli na $niezycg utrudniajaca zycie
wszystkim mieszkanhcom miasta.

Podat takze w watpliwos$¢ poczynania Lontae Burton.

- Mogta przeciez znalez¢ schronienie - powiedziat - byto otwartych wiele przytutkow.
Poprzednia noc spedzita w podziemiach ko$ciota wraz z dziesiatkami innych ludzi. Dlaczego

wiegc wrocita na ulicg? Nikt jej do tego nie zmuszat. Poza tym jej babka zajmuje samodzielne



mieszkanie w dzielnicy Péinocno-Wschodniej. Czy zatem jaka$ cze$¢ odpowiedzialnosci za
tragedig nie spoczywa na samotnej matce? Czy na pewno nie mogta uczyni¢ niczego wigcej w
celu zapewnienia bezpieczenstwa swoim dzieciom?

Arthur Jacobs $wiadomie wykorzystywal jedyna szans¢ obarczenia wina Lontae. Mniegj
wigcej za rok, kiedy zamiast mnie na tawach zasiedliby s¢dziowie przysiggli, ani on, ani zaden
inny adwokat przy zdrowych zmystach nie odwazytby si¢ nawet zasugerowac, ze cho¢by w
najmniejszym stopniu byta sama sobie winna.

- Moze warto zacza¢ od pytania, dlaczego w ogdle mieszkata na ulicy? - rzekt ostro
DeOrio. Sita musiatem si¢ powstrzymac¢ od $miechu, na Jacobsie uwaga s¢dziego nie zrobito
jednak wrazenia.

- Dla potrzeb tej konferencji, Wysoki Sadzie, godzimy si¢ przyznac, ze przeprowadzona
eksmisja byta bezprawna.

- Dzigkujg.

- Chodzi nam tylko o to, ze czg$¢ odpowiedzialnos$ci za tragedi¢ spoczywa takze na
zmarlej powoddce.

- Jaka czg$¢?

- Pig¢dziesiat procent.

- Nie mogg tego przyjac.

- Podtrzymujemy swoje stanowisko, Wysoki Sadzie. Jesli nawet przez nas znalazta sig
na ulicy, to przeciez wytrzymata ponad tydzief, zanim doszto do tragedii.

- Panie Green?

Mordecai wstal 1 energicznie pokregcil gtowa, jakby z politowaniem traktowat niezbyt
przekonujace wywody studenta pierwszego roku prawa.

- Méwimy o ludziach, ktérzy nie maja swobodnego dostgpu do lokali mieszkalnych,
panie Jacobs. Wiasnie z tego powodu nazywa si¢ ich bezdomnymi. Przyznat pan, ze wskutek
eksmisji cata rodzina znalazta si¢ na ulicy, gdzie poniosta Smier¢. Z prawdziwa przyjemnoscia
przedyskutowatbym kwesti¢ podziatu odpowiedzialnosci przed s¢dziami przysiggtymi.

Arthur Jacobs przygarbit si¢ wyraznie. Na twarzach Raftera, Malamuda i1 Barry’ego,
ktorzy dotad stuchali w skupieniu, odmalowalo si¢ nagle przerazenie. Rzeczywiscie
wystarczyta nawet krotka wzmianka na temat przysiggtych.

- Dla mnie sprawa jest oczywista, panie Jacobs - odpart DeOrio. - Moze pan zaplanowac
dyskusje nad stopniem winy powodki przed tawa przysigglych, ale szczerze bym to odradzat.

Mordecai i Jacobs usiedli.

Podczas rozprawy, po ustaleniu odpowiedzialno$ci pozwanych, nalezaloby ocenic¢



rozmiar strat. To byto drugim punktem porzadku dziennego. Rafter przystapit do pobieznego
omawiania raportu, ktory przedstawit juz wczoraj. Zaczat od tego, ile wedlug naszego wymiaru
sprawiedliwosci warte sa zmarte dzieci. Pdzniej jat si¢ rozwodzi¢ nad szacunkowa wysokoscia
dochodow rodziny, utraconych wskutek $mierci Lontae. Ostatecznie jednak doszedt do tej
samej kwoty, jaka wyliczyl poprzedniego dnia, czyli siedmiuset siedemdziesigciu tysigcy
dolarow. Przedstawit ja jako oficjalna propozycj¢ odszkodowania w ramach ugody.

- Rozumiem, zZe nie jest to jednak ostateczna oferta, prawda, panie Rafter? - zapytat
wyzywajacym tonem DeOrio, jakby w ogdle nie dopuszczat mysli, iz moze by¢ inacze;.

- Nie, Wysoki Sadzie.

- Panie Green?

Mordecai znowu wstat.

- Odrzucamy tg oferte, Wysoki Sadzie. Nic mnie nie obchodza wysokosci odszkodowan
przyznawanych gdzie indziej. Interesuje mnie tylko to, jaka sume zasadza przysiggli na tej sali,
a przy calym szacunku dla wyliczen pana Raftera o$mielg si¢ zawyrokowac, ze bedzie to o
wiele wigcej od kwoty przedstawionej w ofercie.

Chyba nikt z obecnych w to nie watpit.

Nastepnie Green szybko rozprawil si¢ z pogladem, ze zmarte kilkuletnie dziecko jest
warte tylko pigcdziesiat tysigcy. Orzekt stanowczo, iz wynika to jedynie z powszechnych
uprzedzen do bezdomnych, ktorzy w dodatku maja ciemna skorg. Przy stole obrony tylko
Gantry nie skrzywit si¢ bole$nie, styszac t¢ uwagge.

- Ma pan synka w Saint Alban’s, prawda, panie Rafter? Zgodzitby si¢ pan wzia¢ za
niego pigcdziesiat tysiecy odszkodowania?

Tamten nie odpowiedzial, zapisywat co$ pilnie z nosem utkwionym zaledwie parg
centymetrow nad notatnikiem.

- Bez trudu zdotatbym przekona¢ przysiggtych w tej sali, iz kazde z malenkich dzieci
jest warte co najmniej milion dolarow, doktadnie tyle samo, co ich rowiesnicy uczgszczajacy
do eleganckich prywatnych przedszkoli w Wirginii czy Marylandzie.

Musialem przyzna¢ w duchu, Ze jest to cios ponizej pasa. Nikt nie watpit, ze Green ma
na mysli dzieci prawnikéw zasiadajacych po przeciwnej stronie.

W dodatku przedstawiony raport zupetnie pomijal kwestie zados¢uczynienia za bol i
niedostatki powodéw. Smier¢ catej rodziny nastapita podczas snu, jej przyczyna byt wdychany
bezwonny trujacy gaz. Nikt nie odnidst ran, nie doszlo do rozlewu krwi. Okoliczno$ci byly
wszystkim znane, mimo ze dotad do nich nie nawiazano.

Rafterowi przyszto zaptaci¢ wysoka ceng za to przeoczenie. Mordecai zaczat bowiem



szczegotowo omawiaé ostatnie godziny zycia Lontae i jej dzieci. Mowil o desperackim
poszukiwaniu ciepta i zywnoS$ci, ucieczce przed $niezyca i mrozem, o Igku przed
zamarzni¢ciem na $mier¢ w wysokich zaspach, tuleniu si¢ do siebie nawzajem na tylnym
siedzeniu samochodu z wlaczonym silnikiem i Iekliwym zerkaniu na wskaznik paliwa auta,
ktore przeksztatcito si¢ w pulapke.

Green stal si¢ jedynym aktorem porywajacego przedstawienia, mowitl z pasja
wytrawnego i utalentowanego gawedziarza. Na miejscu s¢dziow przysig¢gtych uhonorowatbym
go czekiem in blanco.

- Prosze¢ mi wigc nie mowi¢ o boélu i cierpieniach - zwrécit si¢ ostro do rzecznikéw
pozwanych - bo nie maja panowie o tym najmniejszego pojecia.

Opowiadat o Lontae z takim zaangazowaniem, jakby znali si¢ od lat. Przedstawil ja jako
nie$lubne dziecko, ktore przyszto na $wiat bez zadnych perspektyw i popetnito wszystkie
dajace sig¢ przewidzie¢ btedy. Wazniejsze byto jednak to, ze chodzito o matke bardzo kochajaca
swoje dzieci i za wszelka ceng usitujaca wydostaé si¢ ze skrajnej ngdzy. Powodka zerwata ze
swoja przesztoscia i probowata uwolni¢ si¢ od nalogu, podjeta stata prace zarobkowa, kiedy
eksmisja zarzadzona przez pozwanych zepchneta ja z powrotem na ulicg.

Czasami prawie krzyczat, chcac podkresli¢ swoje oburzenie, kiedy indziej znizat gtos,
moéwiac o winie czy wstydzie. Kazde stowo, niemal kazda sylaba miata odpowiedni cigzar.
Dawal pozwanym wy$mienita probke tego, z czym w przysztosci moga si¢ zetkna¢ przysiggli.

Arthur Jacobs musiat ostatecznie za to zaptaci¢. Z pewnoscia juz teraz ksiazeczka
czekowa palita go w kieszeni jak rozzarzone zelazo.

Najcigzsze argumenty Mordecai zostawil na koniec. Przypomniat, jakie cele powinny
spelnia¢ kary za straty moralne - maja pigtnowa¢ winnych, dawa¢ poszkodowanym
zados$¢uczynienie oraz przestrzega¢ kazdego przed popelnianiem takich samych grzechow.
Szeroko opisywat zto, jakiego dopuscili si¢ pozwani, bogaci ludzie nie majacy za grosz
szacunku dla tych, ktorym si¢ w zyciu nie wiodto.

- To tylko banda dzikich lokatoréw! - grzmial na cala salg. - Trzeba ich stamtad
wyrzucic!

Uwypuklit tez lekcewazenie przepisOw prawa. Zgodnie z nimi lokatorzy magazynu
powinni dosta¢ miesiac na znalezienie innych mieszkan. Tyle ze zwloka spowodowataby
zerwanie kontraktu z zarzadem poczty. Dla biedakow za$ oznaczataby mozliwos¢ przetrwania
najsilniejszych zamieci.

Byl to wrgez doskonaty przyktad do wystapienia o jak najwyzsze odszkodowanie za

straty moralne. Mordecai nie zostawil nawet cienia watpliwosci, ze sedziowie przysiggli na



pewno przyznaja mu racje. Bylem przekonany, ze ani Jacobs, ani Rafter, ani zaden inny
prawnik zasiadajacy obecnie przy stole obrony nie chce juz mie¢ takiego przeciwnika.

- Przyjmiemy polubowne odszkodowanie w wysoko$ci pieciu milionow i ani centa
mniej! - oswiadczyt Green na zakonczenie.

Zapadta grobowa cisza. Wreszcie DeOrio zapisal co§ w notatniku i przeszedt do
kolejnego punktu porzadku dziennego, jakim byta sprawa zaginionych akt.

- Ma je pan? - zwrécit si¢ bezposrednio do mnie.

- Tak, Wysoki Sadzie.

- I zechce je pan dobrowolnie oddac?

- Tak.

Mordecai wyjal z aktowki nieco podniszczong kartonowa teczke i1 przekazat ja
sekretarce, ktora polozyla papiery przed sedzia. Przez kilka minut wszyscy przygladali si¢ w
milczeniu, jak DeOrio wertuje dokumenty.

Pochwycitem wrogie spojrzenie Raftera, ale teraz bylo mi juz wszystko jedno.
Wyczuwalem, z jaka niecierpliwos$cia przedstawiciele kancelarii oczekuja momentu, kiedy
teczka trafi z powrotem do ich rak.

Wreszcie sgdzia zamknatl ja 1 powiedzial:

- Dokumenty zostaly zwrdocone, panie Jacobs. Przejdzmy wigc do oskarzen
kryminalnych, ktore miatyby by¢ rozpatrywane w innej sali. Rozmawiatem na ten temat z
sedzig Kisnerem. Co pan proponuje?

- Wysoki Sadzie, jezeli osiagniemy porozumienie w sprawie Cywilnej, wycofamy
zarzuty o kradziez.

- Domyslam sig, Zze druga strona przyjmuje takie rozwiazanie. Panie Brock?

Nie ulegalo watpliwosci, ze bardzo mi to pasuje.

- Oczywiscie, Wysoki Sadzie.

- W takim razie idzmy dalej. Nastgpnym punktem jest sprawa zarzutoOw o nieetyczne
dzialanie, wysunigtych przeciwko Michaelowi Brockowi przez kancelari¢ Drake’a 1 Sweeneya
we wniosku do miejscowej palestry. Panie Jacobs, czy zechcialby pan zabra¢ glos w tej
kwestii?

- Tak jest, Wysoki Sadzie.

Arthur Jacobs poderwat si¢ z miejsca 1 wyglosit podniosta tyrad¢ na temat mojego
nieetycznego czynu. Nie rozwodzil si¢ specjalnie, nie byt tez szczegolnie napastliwy, ale méwit
z wyrazng satysfakcja w glosie. Dawal dowod, Ze jest adwokatem adwokatow, czlowiekiem

wyznajacym niewzruszone zasady i domagajacym si¢ tego samego od innych. Podkreslit, ze



firma nigdy mi nie wybaczy kradziezy, ale nie zapomni tez, ze wiele lat pracowatem dla niej z
poswigceniem. Stwierdzil, iz moje sprzeniewierzenie si¢ powinno by¢ traktowane podobnie,
jak postepowanie Bradena Chance’a, ktore narazito kancelari¢ na olbrzymie nieprzyjemno$ci.

Zakonczyt twierdzeniem, ze dokonana przeze mnie kradziez dokumentow nie moze
ujs¢ bezkarnie, skoro potozyta si¢ wielkim cieniem na stosunkach firmy z klientem, spotka
RiverOaks. Nie nalezatem do pospolitych przestgpcow, totez zarzad z latwoscia mogt
zrezygnowac ze stawianych mi oskarzen kryminalnych. Nadal jednak bylem adwokatem, i to
bardzo dobrym, jak przyznat otwarcie, dlatego tez powinienem ponies¢ kare.

Firma pod zadnym pozorem nie godzita si¢ na wycofanie wniosku o konsekwencje
dyscyplinarne.

Jacobs rzeczowo 1 przekonujaco uzasadnit swoje stanowisko, nawet ja musialem to
przyzna¢. Zwlaszcza przedstawiciele RiverOaks spogladali na mnie nieprzychylnym
wzrokiem.

- Panie Brock - zagadnat DeOrio. - Czy zechce pan odpowiedzie¢ na te zarzuty?

Nie bytem przygotowany do wygloszenia podobnej mowy, ale nie batem si¢ tez
wystapi¢ we wlasnej obronie. Spojrzalem Jacobsowi prosto w oczy 1 powiedziatem:

- Zawsze zywitem 1 zywig do pana ogromny szacunek. Nie mam nic na swoja obrong.
Postapitem Zle, wynoszac akta z kancelarii, od tamtej pory setki razy szczerze zalowalem, ze
wypadki tak si¢ potoczyly. Szukatem jedynie pewnych informacji, do ktoérych dostgpu mi
odmowiono, ale zdajg sobie sprawg, iz nie jest to zadnym wytlumaczeniem. Dlatego teraz mogeg
tylko serdecznie przeprosi¢ pana, wszystkich pozostalych pracownikow firmy, jak rowniez
waszego klienta, RiverOaks.

Usiadlem i spuscitem glowg. Mordecai powiedzial mi pdzniej, ze to wystapienie
ochtodzito goraca atmosferg w sali co najmniej o dziesig¢ stopni.

Na szczgscie DeOrio postapil bardzo madrze, zarzadzajac przej$cie do kolejnego
punktu, jakim byl nie zlozony jeszcze pozew. W rozmowie telefonicznej Green uprzedzit
sedziego, ze sa juz gotowe dwa wnioski w imieniu poszkodowanych, Marquisa Deese’a oraz
Kelvina Lama, przy czym zamierzamy szykowac¢ nastgpne w miarg zglaszania si¢ dalszych
poszkodowanych. DeVon Hardy i Lontae Burton nie zyli, nalezato si¢ wigc liczy¢ tacznie z
pigtnastoma analogicznymi pozwami.

- Jezeli przyjat pan na siebie odpowiedzialno$¢ za eksmisje, panie Jacobs - rzekt sedzia
- to musi pan rowniez wzia¢ pod uwagg rekompensaty dla reszty poszkodowanych. Jakie sumy
proponuje pan w celu ugodowego zatatwienia owych pigtnastu spraw?

Arthur Jacobs przez chwilg naradzat si¢ szeptem z Rafterem 1 Malamudem, po czym



odpart:

- No c6z, Wysoki Sadzie, moéwimy o ludziach, ktérzy pozostaja bez dachu nad glowa od
miesiagca. Jezeli przyznamy im po pig¢ tysiecy dolarow, beda sobie mogli znalez¢ godziwe
mieszkania, zapewne o wiele lepsze od tych, ktore z naszej winy utracili.

- To bardzo niska kwota - ocenit DeOrio. - Panie Green?

- O wiele za niska - zgodzit si¢ Mordecai. - I tutaj powinni$my w szacunkach oprze¢ si¢
na tym, co moga zasadzi¢ sedziowie przysiggli. Gdyby ten sam sklad rozpatrywat t¢ sama
bezprawna eksmisjg, bez trudu wywalczylbym po pieédziesiat tysigcy dla kazdego z
poszkodowanych.

- Jakie kwoty proponuje pan w ramach ugody?

- Dwadziescia pigc¢ tysigcy.

- Sadze, ze powinniécie przyjaé ten warunek. - DeOrio zwrécit sie do Jacobsa. - Zadania
nie sa zbyt wygoérowane.

- Po dwadzie$cia pig¢ tysiecy dolarow dla kazdego z pigtnastu poszkodowanych? -
powtdrzyt z niedowierzaniem Jacobs, jakby nie docierato do niego jeszcze, ze sedzia wyraznie
wziat strong powodow.

- Zgadza sie.

Czterej przedstawiciele kancelarii zaczgli si¢ goraczkowo naradzaé szeptem, a kazdy
mial co$ do powiedzenia. Nawet nie zadali sobie trudu zasiggnigcia opinii adwokatéw spotki
RiverOaks, stato si¢ wigc jasne, ze kancelaria Drake’a 1 Sweeneya bgdzie musiata pokry¢
wszelkie koszty ugody. Gantry siedziatl ze znudzong ming - nikt nie zadal od niego ani grosza.
Natomiast RiverOaks prawdopodobnie zagrozito prawnikom wystapieniem na drogg sadowa,
jezeli sprawa nie zostanie zatatwiona polubownie.

- Dobrze, godzimy si¢ zaptaci¢ po dwadziescia pigé tysigCy - cicho odpart w koncu
Arthur Jacobs.

Tak oto konto firmy zubozato w jednej chwili o trzysta siedemdziesiat pig¢ tysiecy
dolarow. To madre posunigcie s¢dziego przetamato lody. DeOrio doskonale wiedzial, ze
najpierw trzeba zmusi¢ pozwanych do przyjecia warunkdw w mniej znaczacych sprawach, bo
gdy juz raz pieniadze zaczna ptynaé, latwiej bgdzie osiagnac ostateczne porozumienie.

Przez ostatni rok pracy w kancelarii, po odliczeniu mojej pensji i premii oraz
zmniejszeniu wptywow o jedna trzecia na koszty ogdlne, w przyblizeniu zasilitem konto firmy
o czterysta tysigcy dolarow. Tymi pieni¢gdzmi podzielili si¢ wspolnicy.

A przeciez bylem tylko jednym z o§miuset pracownikow.

- Panowie, pozostaly nam zatem dwie najwazniejsze kwestie. Pierwsza finansowa, czyli



wysokos$¢ odszkodowania, jakie pozwany mialby zaptaci¢ w ramach ugody. Druga natomiast
to kara dyscyplinarna za nieetyczne zachowanie pana Brocka. Na obecnym etapie rokowan
chciatbym porozmawia¢ oddzielnie z przedstawicielami obu stron. Zaczng od rzecznikow
powoda. Czy panowie Green i Brock zechcieliby przejs¢ do mojego gabinetu?

Sekretarka wskazala nam boczne wyjscie. Ruszylismy krotkim korytarzem do
gustownie urzadzonego pokoju obitego dgbowa boazeria, gdzie sedzia wilasnie zdejmowat
toge. Zaproponowat nam herbate, lecz odméwiliSmy uprzejmie.

- Robimy szybkie postgpy - zaczal. - Muszg przyznac szczerze, panie Brock, ze martwia
mnie te oskarzenia o nieetyczne zachowanie. Czy zdaje pan sobie sprawg z ich wagi?

- Chyba tak, Wysoki Sadzie.

DeOrio splott dionie, az zatrzeszczalo mu w stawach, 1 zaczat powoli chodzi¢ wzdtuz
biurka.

- Jakie$ siedem czy osiem lat temu mieliSmy tu, w Waszyngtonie, podobny wypadek.
Pewien adwokat wynidst z macierzystej firmy sporo materiatu dowodowego, ktory poézniej w
tajemniczy sposob znalazt si¢ w konkurencyjnej kancelarii, zbiegiem okolicznosci
proponujacej winowajcy pracg na bardzo korzystnych warunkach. Nie pamigtam jego
nazwiska.

- Makovek. Nazywat si¢ Brad Makovek - podsunatem.

- Wiasnie. I wie pan, jaka ponidst karg?

- Zostat zawieszony na dwa lata.

- Tego samego poszkodowani domagaja si¢ dla pana.

- Nic z tego, panie s¢dzio - rzekt Mordecai. - W zadnym wypadku nie zgodzimy si¢ na
dwuletnie zawieszenie.

- Jaka kara jest dla was do przyjecia?

- Najwyzej pot roku. To warunek poza dyskusja. Proszg postucha¢é, panie sedzio. Strona
pozwana jest Smiertelnie przerazona i pan dobrze o tym wie. My za$ nie musimy si¢ niczego
obawia¢. Czemu wigc nie mielibySmy stawia¢ twardych warunkow? Naprawde wolatbym
zaprezentowac t¢ sprawe przed tawa przysigghych.

- Nie begdzie zadnej rozprawy - orzekt stanowczo DeOrio, po czym podszedt do mnie i
spojrzat mi prosto w oczy. - A pan si¢ godzi na pétroczne zawieszenie?

- Tak. Pod warunkiem Ze kancelaria wyptaci odszkodowanie.

- lle zadacie? - zwrdcil si¢ do Greena.

- Pigciu miliondw. Przysiggli na pewno by tyle zasadzili.

DeOrio podszedt do okna, wyjrzat na zewnatrz i w zamysleniu podrapat si¢ po brodzie.



- To prawda, pigciomilionowy werdykt jest catkiem realny - rzucit przez ramig.

- Dla mnie realny jest nawet dwudziestomilionowy - odpart Mordecai.

- Kto dostanie te pieniadze?

- Podziat bedzie bardzo skomplikowany - mruknat cicho Green.

- lle wyniesie honorarium adwokackie?

- Dwadziescia procent, z czego potowa pojdzie na konto nowojorskiej fundacji.

Sedzia lekko pokrecit gtowa 1 zndw zaczat chodzi¢ wzdtuz biurka z dlonmi splecionymi
za plecami.

- Sze$¢ miesigcy zawieszenia to bardzo lekka kara - rzekt.

- Na inna si¢ nie zgodzimy - odpart stanowczo Mordecai.

- Dobrze. Pozwolcie, ze teraz porozmawiam z rzecznikami drugiej strony.

PrzebywaliSmy w gabinecie DeOrio niecaly kwadrans. Rozmowa sgdziego z
winowajcami trwala ponad godzing. Nie byto w tym nic dziwnego, skoro rzecz dotyczyta
pienig¢dzy, jakie mieli wylozyc¢.

Kupili$my sobie po puszce coca-coli i poszliSmy na spacer zatloczonymi korytarzami
budynku, w milczeniu przygladajac si¢ dziesiatkom zabieganych prawnikow szukajacych
sprawiedliwosci dla swoich klientow, jak rowniez przerazonym ludziom, ktorzy mieli stanaé
przed sadem pod takimi czy innymi zarzutami. Mordecai spotkat kilku przyjaciot, z ktérymi za-
mienit po parg stow. Ja nie ujrzatem ani jednej znanej mi twarzy. Adwokaci z wielkich firm
prawniczych nie kreca si¢ po gmachu sadu.

Wreszcie odnalazta nas sekretarka 1 powiodla z powrotem na salg, gdzie reszta
uczestnikow narady czekata juz w napigciu. DeOrio wygladat na bardzo ozywionego, Arthur
Jacobs i jego koledzy - na wycienczonych. ZajgliSmy miejsca.

- Panie Green - zaczal sedzia. - Obszernie przedyskutowatem panskie warunki z
rzecznikami pozwanych. Ich koncowa oferta ugody jest nastepujaca: trzy miliony odszkodowa-
nia i rok zawieszenia licencji pana Brocka.

Mordecai, ktory zaledwie przed paroma sekundami usiadt, poderwat si¢ btyskawicznie
na nogi.

- W takim razie tracimy tylko czas - odpart, szybko chowajac papiery do aktowki.
Poszedtem w jego $lady 1 podniostem si¢ z fawy. Green dodat: - Prosz¢ nam wybaczy¢, Wysoki
Sadzie, ale mamy wiele spraw nie cierpiacych zwloki.

Nie czekajac na odpowiedz, ruszyl migdzy rzedami widowni w strong

dwuskrzydtowych drzwi.



- Jeste$cie wolni, panowie - mruknal wyraznie poirytowany sedzia.

W pospiechu wyszlis§my z sali.
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Otwieralem drzwi samochodu, kiedy zadzwonit moj telefon komoérkowy. Ze
zdumieniem rozpoznatem glos DeOrio.

- Dobrze, panie sedzio - odpartem. - Bedziemy za pi¢¢ minut.

Mordecai wybuchnat gromkim $miechem.

Powrdt na salg zajal nam jednak dziesie¢ minut. Zrezygnowalismy z windy, wybierajac
droge po schodach. Green zadecydowal, iz nalezy da¢ sedziemu jak najwigcej czasu na
maksymalne upokorzenie winowajcow.

Od razu po wejsciu na salg rzucit mi si¢ w oczy Jack Bolling, jeden z trzech adwokatow
RiverOaks, ktory - juz bez marynarki, z podwinigtymi rekawami koszuli - odsuwat si¢ wlasnie
od zbitych w gromadke przedstawicieli kancelarii Drake’a i Sweeneya. Chyba nie doszlo do
bojki, ale sprawiat wrazenie, jakby mial na nig wielka ochotg.

Werdykt, o ktorym marzyt Mordecai, obciazylby rowno wszystkich trzech pozwanych.
Wygladato wigc na to, ze prawnikow RiverOaks przestraszyt tok narady. Niewykluczone, ze
padty jakie$ pogrézki 1 ostatecznie rzecznicy spotki zdecydowali si¢ dotozy¢ pienigdzy do puli.
Nigdy nie mieliSmy pozna¢ prawdy. Zrezygnowatem z miejsca na tawie przysigglych i
usiadtem obok Greena przy stole powoda. Wilmy Phelan juz nie byto.

- JesteSmy coraz blizsi porozumienia - oznajmit s¢dzia.

- A my jesteSmy coraz blizsi catkowitego wycofania si¢ z negocjacji - odpart groznie
Mordecai.

W ogoéle nie rozmawialiSmy na ten temat, a sedzia i rzecznicy pozwanych z pewnoscia
nie brali pod uwage takiego obrotu rzeczy, gdyz teraz spogladali na siebie nawzajem ze
zdziwionymi minami.

- Zachowajmy rozwagg - rzekl pojednawczo DeOrio.

- Mowig catkiem powaznie, panie sgdzio. Im dhuzej przebywam na tej sali rozpraw, tym
bardziej dochodz¢ do przekonania, ze 6w haniebny czyn prawnikdéw powinien zosta¢ osadzony
przez przysiggltych. Co si¢ tyczy Michaela Brocka, jego poprzedni pracodawcy moga wysuwac
wszelkiego typu oskarzenia o charakterze kryminalnym. Nie sa to powazne zarzuty. Firma
odzyskata akta, a m¢j kolega nie byl dotad notowany. Wszyscy wiemy, ze nasz wymiar
sprawiedliwosci, borykajacy si¢ z handlarzami narkotykow 1 mordercami, uzna jego

przewinienia za Kiepski zart. Na pewno Michael nie pojdzie do wigzienia. Natomiast sprawa



jego kary dyscyplinarnej moze si¢ toczy¢ swoim torem. Ztoz¢ analogiczny wniosek o ukaranie
Bradena Chance’a, moze rowniez innych prawnikéw zaangazowanych w tg afere, 1 dojdziemy
do typowego stanu wojny pozycyjnej. - Wskazatl palcem Arthura Jacobsa i dodat: - Jesli wy
bedziecie nas opluwac¢ w prasie, my nie pozostaniemy wam dtuzni.

Pod tym wzgledem miat racje, charytatywny os$rodek porad prawnych nie musiat si¢
obawia¢ oczernienia w gazetach. Gantry takze si¢ tym nie przejal, przynajmniej niczego po
sobie nie okazat. Nawet RiverOaks moglo dalej zarabia¢ gruba forsg¢, mimo ztych opinii w
prasie. Lecz kancelaria Drake’a i Sweeneya miata na sprzedaz wytacznie swoja reputacje.

Tyrada Greena byta jednak tak nieoczekiwana, ze przez kilka sekund wszyscy
milczeli$my jak ostupiali.

- Czy pan juz skonczyl? - zapytat DeOrio.

- Tak.

- To dobrze. Ot6z oferta zostala zwiekszona do czterech milionow.

- Jesli sa gotowi zaptaci¢ cztery miliony, to moga i pi¢é. - Mordecai znoéw
oskarzycielskim gestem wskazat rzecznikéw kancelarii. - Tylko ten jeden pozwany w ubieglym
roku zanotowal obroty rzedu siedmiuset milionéw dolaréw. Siedemset milionéw rocznego
obrotu! - Zamilkt na chwilg, jakby czekat na ucichnigcie echa swoich stow, po czym wskazat
przedstawicieli RiverOaks. - A taczna warto$¢ nieruchomosci drugiego pozwanego wynosi
trzysta pig¢dziesiat milionéw dolaréw. Ta sprawa musi znalez¢ epilog przed tawa przysiggtych.

Gdy zamilkt na dtuzej, DeOrio zapytat ponownie:

- Czy pan juz skonczyt?

- Nie, panie sedzio - odparl Green wyjatkowo spokojnie. - WezZmiemy dwa miliony
zaliczki, milion na nasze honoraria i drugi dla najblizszych krewnych powodki, a pozostate trzy
zgodzimy si¢ roztozy¢ na dziesig¢ rocznych rat, czyli po trzysta tysigcy rocznie plus jakis
rozsadny procent. Nie ulega najmniejszej watpliwosci, ze pozwani zdotaja wylozy¢ kazdego
roku taka kwote. Najwyzej podniosa nieco swoje stawki 1 zwigksza obcigzenie godzinowe
pracownikow, ale nie do mnie nalezy juz udzielanie podobnych rad.

Bylo to bardzo atrakcyjne 1 sensowne rozwiazanie. Najblizsi krewni poszkodowane;j
rodziny przebywali w wigzieniu, reszta wciaZz pozostawala nieznana, zatem do czasu
wyjasnienia tej kwestii uzupetniana w ratach pula odszkodowania mogta si¢ znajdowac¢ pod
kuratela sadowa.

Propozycja Mordecaia okazata si¢ wrgez genialna. Przy stole obrony zapanowato
wyrazne ozywienie. Pojawila si¢ droga wyj$cia z impasu.

Jack Bolling znéw podszedt do prawnikéw kancelarii Drake’a i Sweeneya na krotka



narade. Adwokaci Gantry’ego przygladali si¢ temu z rownie znudzonymi minami, jak ich
Klient.

- Mozemy na to przystac¢ - oznajmit w konicu Arthur Jacobs. - Nie zrezygnujemy jednak
z kary rocznego zawieszenia dla pana Brocka.

Poczutem nagle gleboka nienawis¢ do Jacobsa. Stanowitlem jego ostatnia kartg
przetargowa i w celu ratowania wilasnej twarzy zadat dla mnie jak najwyzszej kary.

Tyle ze biedny Arthur nie mégt juz negocjowac z pozycji sity. Probowat si¢ jedynie
desperacko bronic.

- A c6z to za roznica?! - huknat Green. - Przeciez Michael zgodzit si¢ przyja¢ na siebie
hanbe dyscyplinarnego zawieszenia. Co chcecie uzyskac, odsuwajac go na po6t roku dtuzej? To
czysty absurd!

Obaj przedstawiciele zarzadu RiverOaks wyraznie mieli do$¢ tych targdéw. Trzy
godziny spgdzone na jednej sali z Mordecaiem znacznie nasility ich wrodzony strach przed
sadami. Nie ulegato watpliwosci, ze nawet nie wyobrazali sobie dwoch tygodni rozprawy.
Energicznie pokrecili glowami 1 zaczgli szeptem wymienia¢ jakie§ uwagi.

Takze Tillman Gantry wygladal na zmgczonego nieustgpliwoscia Jacobsa.
Znajdowalismy sig o krok od ugody, nalezato unika¢ dalszych sporow.

Przed kilkoma sekundami Green wrzasnal: ,,A c6z to za roéznica?!” I mial calkowitg
racj¢. W rzeczywistosci wysoko$¢ kary dyscyplinarnej byla bez znaczenia, zwlaszcza dla
takiego obroncy ulicy jak ja, skoro nawet po zawieszeniu w prawach wykonywania zawodu
miatem zachowa¢ dotychczasowe stanowisko 1 pensj¢ oraz status w osrodku porad prawnych.

Wstatem i powiedziatem cicho:

- Wysoki Sadzie, usrednijmy te wielkosci. Proponujemy sze$¢ miesigcy zawieszenia,
pozwani domagaja si¢ roku. Zgadzam si¢ wigc na dziewig¢ miesigcy.

Spojrzatem przelotnie na Barry’ego Nuzzo, ktory po raz pierwszy od dawna us§miechnat
si¢ do mnie.

Gdyby w tym momencie Arthur Jacobs cho¢ otworzyl usta, bylby skonczonym
fajdakiem. Zapanowato jednak wyrazne odprg¢zenie, nawet sedzia przyjat moja propozycjg z
ulga.

- W takim razie ustaliliSmy warunki ugody - oswiadczyt, nie czekajac na potwierdzenie
tego faktu ze strony pozwanych.

Sekretarka DeOrio musiata mie¢ olbrzymie do§wiadczenie, gdyz juz po chwili wstata
od komputera, a par¢ minut po6zniej rozdata wszystkim egzemplarze jednostronicowej Umowy

polubownej. Podpisalismy ja szybko i wyszliSmy z sali.



W biurze nie czekat szampan. Sofia byla zajgta codziennymi obowiazkami, Abraham
nie wrocil jeszcze z odbywajacej si¢ w Nowym Jorku konferencji na temat bezdomnych.

Jesli jakakolwiek amerykanska instytucja prawna mogta natychmiast i niemal bez §ladu
potkna¢ potmilionowe honorarium, to z pewnos$cia nalezat do niej osrodek porad prawnych
przy ulicy Czternastej. Mordecai o$§wiadczyt, ze zakupi nowe komputery i telefony oraz
zainstaluje dzialajace ogrzewanie. Reszt¢ pieniedzy chciatl ulokowa¢ w banku na korzystnych
warunkach. W ten sposob moglismy sobie zapewni¢ fundusz wynagrodzen na kilka lat.

Nie byt specjalnie zadowolony, ze drugie p6t miliona musi odesta¢ na konto Fundacji
Cohena, staral si¢ jednak nie okazywaé tego. Nie nalezal do ludzi zamartwiajacych sig
sprawami, na ktore nie maja zadnego wplywu. Wolal si¢ skoncentrowa¢ na tych setkach
drobnych batalii, jakie dawaty perspektywe¢ wygrane;.

Potrzeba bylo co najmniej dziewigciu miesigcy zmudnej pracy, by ostatecznie
uporzadkowa¢ sprawe rodziny Burtonéw. To zadanie przypadto w udziale mnie. Musiatem
ustali¢ wszystkich najblizszych krewnych zmartej matki, potem ich odnalez¢é, wreszcie
dokona¢ podziatu odszkodowania. Na razie nic nie zapowiadato si¢ prosto. Nie wykluczatem,
ze trzeba bedzie przeprowadzi¢ ekshumacje zwlok Kito Spiresa oraz Alonzo, Dantego i
Temeko, po czym wykona¢ analizg DNA w celu ustalenia pokrewienstwa. Gdyby Spires
rzeczywiscie okazal si¢ ojcem trojga dzieci, miatlby prawo do odszkodowania po nich, a
poniewaz i on juz nie zyl, zachodzitaby konieczno$¢ odnalezienia jego prawowitych
spadkobiercow.

Wielu klopotéw spodziewatem si¢ ze strony matki 1 braci Lontae, przebywajacych
obecnie w wigzieniu. Na pewno zaraz po odzyskaniu wolno$ci rzuca si¢ chciwie na
przypadajaca im czg$¢ odszkodowania.

Oproécz tej pracy Mordecai miat dla mnie dwa inne, szczegolnie interesujace go zadania.
Pierwszym byt szeroki program werbowania ochotnikéw, jaki przed laty dziatal juz w osrodku,
dopoki cigcia w federalnym budzecie nie wymusity jego zawieszenia. Podobno w najlepszym
okresie udato si¢ dzigki niemu $ciagnaé ponad stu prawnikow, ktorzy spotecznie poswigcali po
kilka godzin tygodniowo na zajmowanie si¢ problemami bezdomnych. Green poprosil mnie
teraz, bym odkurzyt i przejrzal jego zalozenia. Pomysl mi si¢ spodobat. Werbowanie
ochotnikow wymagalo nawiazywania rozlicznych kontaktéw w stotecznym $wiatku
prawniczym, a wigc stwarzato takze nadziej¢ na powigkszenie naszych skapych funduszy.

Drugi projekt dotyczyt ich bezposrednio. Sofia i Abraham nie odnosili wigkszych

sukcesOw w namawianiu ludzi do dziatalno$ci charytatywnej. Mordecai mogt przekonad



kazdego, zeby oddal ostatnig koszulg z grzbietu, ale nie znosil zebrania o pieniadze. We mnie
za$ widziat wschodzaca gwiazde dziatalnosci spotecznej, sadzil, ze przy okazji nawiazywania
tychze kontaktow z rozlicznymi profesjonalistami zdotam ich bez trudu naktoni¢ do jakiego$
skromnego udzialu w powigkszaniu naszego budzetu.

- Gdyby dobrze wszystko zorganizowa¢, moglibySmy uzyska¢ dodatkowo jakie$
dwiescie tysiecy dolaréw rocznie - zawyrokowat.

- I co by$my robili z tymi pieniedzmi?

- Zatrudniliby$my kilka sekretarek i1 paru aplikantéw, moze nawet dokooptowali
nastgpnego prawnika.

Siedzielismy przy pustym biurku obok stanowiska Sofii, za oknem zapadat zmierzch.
Mordecai wyraznie si¢ rozmarzyt. Wrécit myslami do dni, kiedy w o$rodku pracowato az
siedmiu adwokatow. W ciasnych pomieszczeniach panowat zamet, lecz niewielka firma
dziatajaca na rzecz bezdomnych cieszyla si¢ renoma, pomagala tysiacom ludzi. Politycy i
biurokraci z uwaga stuchali ptynacych stad glosow, najczesciej przypominajacych glosne
okrzyki.

- Od pigciu lat staczamy si¢ coraz nizej - mruknal. - A nasi klienci musza znosi¢ wigcej
cierpien. To doskonaty moment, zeby zainicjowa¢ zwrot o sto osiemdziesiat stopni.

Otwarcie rzucal to wyzwanie mnie. Jesli wniostem do osrodka $wieze tchnienie,
powinienem rowniez ozywi¢ jego dziatalno$¢ i przywrdci¢ dawne znaczenie. Chyba juz
widzial w wyobrazni, jak §ciagam do pomocy setki ochotnikéw 1 zwigkszam fundusze do tego
stopnia, by praca tutaj przypominata typowa kancelari¢ adwokacka. Niewykluczone, ze myslat
nawet o odbiciu desek zakrywajacych okna na pierwszym pigtrze kamienicy 1 wyszykowaniu
pomieszczen dla licznego grona pracownikow.

Prawa bezdomnych mialy by¢ chronione dopoty, dopoki istnial 6w os$rodek, a glosy

tych ludzi musialy za naszym posrednictwem dociera¢ do wiasciwych uszu.
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W piatek rano siedzialem przy swoim biurku i wykonywatem rutynowa robotg
adwokata przekwalifikowanego na pracownika socjalnego, kiedy nieoczekiwanie w drzwiach
pokoju zjawit si¢ przedstawiciel kancelarii Drake’a i Sweeneya w osobie Arthura Jacobsa.
Powitalem go uprzejmie, acz z pewna rezerwa, i usadzitem na jednym z brazowych sktadanych
krzesetek. Nie miat ochoty na kawe, wpadt tylko na krotka pogawedke.

Byt bardzo zatroskany. Ostatnich kilka tygodni okazato si¢ najtrudniejszymi w calej
jego prawniczej karierze, liczacej juz pigédziesiat sze$¢ lat. Nawet polubowne zalatwienie
sprawy nie uwolnito go od klopotow. Co prawda firma po ominigciu przeszkody znow ruszyta
pelnym gazem po wytyczonym szlaku, lecz Jacobsa zaczgto gryz¢ sumienie. Jeden z jego
wspolnikow dopuscil si¢ czyndow przerazajaco karygodnych, skutkiem czego zgingli niewinni
ludzie. Kancelaria miata juz na wieki pozosta¢ odpowiedzialna za $§mier¢ Lontae i czworga jej
dzieci, niezaleznie od gigantycznego odszkodowania wyptaconego w ramach ugody. Jacobs
za$ nabral powaznych watpliwosci, czy kiedykolwiek zdota si¢ uwolni¢ od tego brzemienia.

Bylem zbyt zaskoczony, aby co$ odpowiedzie¢. Zatowatem, ze Mordecai nie moze
ustysze¢ tych wynurzen. Arthur Jacobs naprawdg cierpial i juz po paru minutach szczerze
zrobilo mi si¢ go Zal. Przekroczyl osiemdziesiatke, zamierzal w najblizszym czasie wycofac sig¢
z czynnej dzialalnos$ci, lecz teraz musiat przewartosciowa¢ swoje plany. Jego takze znudzito
ciagle zarabianie grubej forsy.

- Nie zostalo mi juz wiele czasu - przyznal ze smutkiem w gtosie, chociaz wydawato mi
sig, ze wyglosi jeszcze moweg na moim pogrzebie.

Byt zafascynowany naszym osrodkiem, musialem przedstawi¢ mu ze szczegotami
okolicznosci poznania Greena. Dopytywat si¢, od jak dawna funkcjonuje to biuro, ilu zatrudnia
pracownikow, skad ptyna fundusze na t¢ dziatalno$¢, jak sa rozdysponowywane.

Z ochota wykorzystalem nadarzajaca si¢ sposobno$¢. Przez najblizsze dziewigé
miesigcy miatem si¢ zajmowaé werbowaniem ochotnikow do pracy spotecznej z
waszyngtonskich kancelarii. Spoétka Drake’a 1 Sweeneya nalezala do najwigkszych,
zamierzatem wigc tam skierowa¢ swoje pierwsze kroki. Prawnicy mogliby poswigcac po kilka
godzin w tygodniu i pod moim nadzorem zajmowac si¢ problemami tysigcy bezdomnych.

Arthur Jacobs przyznal, Zze nie sa mu obce tego rodzaju programy, chociaz, jak dodat ze

smutkiem, od dwudziestu lat w ogole nie udzielat si¢ spotecznie. Takie zadania z reguly



wyznaczano ludziom, ktérzy dopiero rozpoczynali karierg. Pamigtatem to zreszta §wietnie na
swoim przyktadzie.

Pomyst mu si¢ jednak spodobal. Im dhluzej rozmawialiSmy, tym program dla
ochotnikéw obejmowat coraz szerszy krag zagadnien. Niewiele bylo trzeba, zeby Jacobs wpadt
na pomysl wyznaczenia wszystkim czterystu pracownikom waszyngtonskiego oddziatu
kancelarii pewnych zadan w ramach dzialalno$ci charytatywnej. Mnie ta propozycja wydata si¢
nadzwyczaj kuszaca.

- Dasz rade nadzorowac¢ poczynania az czterystu ochotnikow? - zapytat.

- Oczywiscie - powiedziatem $§mialo, cho¢ w rzeczywisto$ci nie miatem nawet pojecia,
od czego zaczaé. - Bedeg jednak potrzebowat pomocy.

- Jakiego rodzaju?

- Czy jest mozliwe, by w kancelarii Drake’a i Sweeneya powstatlo petnoetatowe
samodzielne stanowisko koordynatora dziatan spolecznych? Ten cztowiek $cisle by ze mna
wspolpracowat nad wszelkimi zagadnieniami dotyczacymi praw bezdomnych. Szczerze
moéwiae, do nadzorowania pracy czterystu ochotnikéw bylaby niezbgdna pomoc kogo$ z
waszej strony.

Arthur Jacobs zamyslit si¢ na chwilg. Poruszane sprawy stanowity dla niego zupelna
nowo$¢. Ja natomiast pragnatem ku¢ zelazo, poki gorace.

- Znam nawet odpowiedniego kandydata - dodatem. - To wecale nie musi by¢
licencjonowany prawnik, wystarczy doswiadczony aplikant.

- Kto taki? - zaciekawit sie.

- Czy nazwisko Hectora Palmy jest panu znane?

- Chyba je gdzies styszatem.

- Pracuje obecnie w chicagowskiej filii, ale pochodzi z Waszyngtonu. Wypetniat
polecenia Bradena Chance’a i dlatego zostal usunigty ze stolicy.

Arthur Jacobs przygryzt warge, usitujac sobie przypomnie¢. Nie miatem pojgcia, ile
naprawde wie, doszedtem jednak do wniosku, ze w tej sytuacji powinien by¢ ze mna szczery.
Chyba glownie zaprzataly go teraz dzialania zmierzajace do uciszenia glosu sumienia.

- Usunigty? - powtdrzyt z niedowierzaniem.

- Owszem. Jeszcze trzy tygodnie temu mieszkal w Bethesda, lecz pewnej nocy
wyprowadzit si¢ w skrajnym pospiechu. Dostal przydziat do Chicago. Znal wszelkie szczegdly
dotyczace eksmisji i podejrzewam, ze Chance sig przestraszyl, iz zechcemy wyciagna¢ z Palmy
zeznania.

Nakazywatem sobie ostroznos$¢. Za zadna ceng nie mogltem ujawnié swojej blizszej



znajomosci z Hectorem.

- A wigc pochodzi z Waszyngtonu?

- Tak, podobnie jak jego zona. Maja czworo dzieci. Jestem pewien, ze z radoScia
wrociliby do stolicy.

- I sadzisz, ze zainteresuja go problemy bezdomnych?

- O to trzeba by jego zapytac.

- W porzadku, zrobig to. Twdj pomyst wydaje mi si¢ doskonatly.

Gdyby Jacobs postanowit $ciagna¢ Palme z powrotem do Waszyngtonu i utworzy¢ dla
niego stanowisko koordynatora dziatan spotecznych na rzecz bezdomnych, sprawa bytaby
zatatwiona najdalej w ciagu tygodnia.

Tak oto nasz program werbowania ochotnikOw zaczal nagle nabiera¢ realnych
ksztattow. UstaliliSmy, ze kazdy adwokat kancelarii bedzie musiat si¢ zaja¢ jedna sprawa
tygodniowo. Ponadto milodsi pracownicy mieliby obowiazek spotykania si¢ pod moim
nadzorem z klientami w przytutkach i schroniskach, natomiast Palma zajmowatby si¢
gromadzeniem i przydzielaniem naptywajacych spraw. Wyjasnitem Jacobsowi, ze do
zatatwienia czgéci z nich wystarczy pigtnascie minut przy telefonie, ale sa i takie, ktore beda
wymagac¢ poswigcenia kilku godzin w ciagu miesiaca. Odpart zdawkowo, ze to zaden klopot.

Niemal natychmiast zrobito mi si¢ zal stotecznych urzednikow, kiedy pomyslatem, ze
nagle czterystu najlepszych adwokatow z kancelarii Drake’a 1 Sweeneya zacznie ich ngkac
egzekwowaniem praw mieszkancow ulicy.

Jacobs siedziatl u mnie prawie przez dwie godziny, zaczal serdecznie przepraszac, kiedy
uswiadomit sobie, ze zabral mi tak duzo czasu. Wychodzit jednak w znacznie pogodniejszym
nastroju. Opuszczal nasze biuro jako czlowiek, ktéry znalazt sobie nowy cel w Zyciu.

Odprowadzitem go do samochodu i pobieglem do Greena, aby mu o wszystkim opowiedziec¢.

Okazalo sig, ze wujek Megan ma domek letniskowy na wybrzezu Delaware, na
wysokosci Wyspy Fenwicka, niedaleko granicy Marylandu. Opisata mi go jako malownicza
drewniana chatke, dwupigtrowa, z olbrzymia weranda wychodzaca wprost na plaze¢ i trzema
sypialniami. Bylo to wrgcz wymarzone miejsce na weekendowy wypad. Co prawda na
poczatku marca pogoda nie zachgcala do wyjazdéw nad morze, ale mogliSmy odpoczaé przy
kominku.

Szczegdlny nacisk potozyla na fakt, Zze sa tam trzy sypialnie, ktére moga nam
wszystkim zapewni¢ wystarczajacy komfort i swobodg, bez zbednego komplikowania

wzajemnych stosunkow. Wiedziata juz, ze z wolna dochodz¢ do siebie po rozpadzie



matzenstwa, a po dwoch tygodniach wzajemnych ostroznych flirtéw chyba oboje nabrali§my
przekonania, ze ta znajomos¢ jest warta kontynuacji.

Wyjechalismy z Waszyngtonu w piatek po poludniu. Ja prowadzitem, Megan petnita
role pilota. Na tylnym siedzeniu Ruby zajadata rogaliki nadziewane migsem. Z niezwykta
rado$cia przyjela perspektywe spedzenia Kilku dni poza miastem, na plazy, z dala od brudnych
ulic, a przede wszystkim z dala od narkotykow.

Od czwartku niczego nie brata, zatem trzy noce z nami w Delaware oznaczaty dla niej
cztery doby bez kokainy. W poniedziatek wieczorem mieliSmy ja odstawi¢ do Easterwood,
niewielkiego osrodka odwykowego dla kobiet, potozonego na wschdd od wzgdrza Kapitolu.
Mordecai zainterweniowat u kierownika placowki i ten obiecat przydzieli¢ Ruby samodzielny
pokoéj z wygodnym t6zkiem co najmniej na trzy miesiace.

Przed wyjazdem wykapata si¢ w schronisku Naomi 1 odebrata komplet nowych ubran.
Pdzniej Megan szczegotowo zrewidowala caty jej skapy bagaz, ale nie znalazta zadnych
narkotykow. Swiadomie naruszyli$my jej prawo do prywatnosci, wychodzac z zatozenia, iz
wobec 0sob uzaleznionych nalezy stosowac nieco odmienne zasady postgpowania.

Zajechali$my przed dom o zmierzchu. Megan wpadata tu raz czy dwa razy do roku.
Klucz lezal pod stomianka przed drzwiami.

Zajatem pokoj na parterze, czego Ruby nie omieszkata glosno oprotestowac. Pozostate
sypialnie sasiadowaly ze soba na pigtrze, a Megan wolala w nocy by¢ blisko naszej

podopiecznej.

W sobotg od rana zaczglo pada¢, wiatr nawiewal znad morza nieprzyjemny zimny
deszcz. Siedzialem sam na werandzie i opatulony grubym kocem bujatem si¢ lekko na
dziecigcej hustawce, stuchajac szumu fal i wedrujac myslami gdzie§ daleko. Z rozwazan
wyrwalo mnie ciche skrzypnigcie drzwi, stukngta wewngtrzna siatka i po chwili stangta przede
mna Megan. Bez stowa odchylita koc 1 wsuneta si¢ obok. Przytulitem ja do siebie, bo gdybym
tego nie zrobil, pewnie by spadta z waskiej hustawki.

Nie miatem Zadnych psychicznych oporéw, zeby otoczy¢ Megan ramieniem.

- Jak nasza klientka? - zapytatem.

- Oglada telewizje.

Silniejszy poryw wiatru przygnal na werandg¢ pasmo mgty, przywarliSmy do siebie
mocniej. Pod zdwojonym cigzarem zgrzytngty mocowania tancuchow hustawki, zaraz jednak
znow zapadta cisza. Siedzieliémy bez ruchu, spogladajac na biatawe ktaczki przesuwajace si¢

ponad falami. Tutaj uptyw czasu nie miat zadnego znaczenia.



- O czym tak rozmyslasz? - zapytata cicho Megan.

- O wszystkim i 0 niczym.

Wyrwawszy si¢ z miejskiego zgielku, moglem wreszcie po raz pierwszy
przeanalizowa¢ ostatnie wydarzenia i sprobowac odnalez¢ w nich jaki$ sens. Trzydziesci dwa
dni temu bylem jeszcze zonatym, zupelie innym megzczyzna, miatem eleganckie mieszkanie,
pracowatem dla duzej firmy. Nie znatem kobiety, ktora teraz tulitem do siebie. Nie potrafilem
uwierzy¢, ze w ciagu miesigca mozna az tak diametralniec odmienic¢ swoje zycie.

Balem si¢ mysle¢ o przysztosci. Wciaz jeszcze trwala przesziosé.



OD AUTORA

Przed podjgciem tego tematu w ogdle nie interesowalem si¢ losem bezdomnych. Nie
znatem tez nikogo, kto by pracowal na ich rzecz.

Podczas pobytu w stolicy natknatem si¢ jednak na Waszyngtonski Osrodek Porad
Prawnych dla Bezdomnych i poznatem jego kierowniczke, Patricie¢ Fugere. Wtasnie ona 1 jej
wspotpracownicy - Mary Ann Luby, Scott McNeilly oraz Melody Webb O’Sullivan -
wprowadzili mnie w $§wiat mieszkancéw ulicy. Bardzo im dzigkuj¢ za poswigcony czas i
wszechstronng pomoc.

Dzigkuje¢ takze Marii Foscarinis z Krajowego Centrum Prawnego dla Bezdomnych i
Ubogich, Willi Day Morris z Kobiecego Schroniska Racheli, Mary Popit z Nowego Ruchu na
rzecz Kobiet oraz Bruce’owi Casino i Bruce’owi Sanfordowi z kancelarii Bakera i Hostetlera.

I tym razem Will Denton przeczytal maszynopis i zaproponowal fachowe poprawki.
Jefferson Arrington byl moim przewodnikiem po miescie. Jonathan Hamilton zbieral materiaty
do powiesci. Bardzo im dzigkuje.

Wszystkim prawdziwym Mordecaiom Greenom poswigcam ten drobny wktad w ich

codzienng pracg na pierwszej linii frontu.



