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KWIECIEN
41V

Od lat czytam o sobie ,,skandalistka”. Taaa. Pierwsza moja prowokacja zaczyna sig juz o §wicie. Wstawanie
z to6zka przypomina przeciez aborcjg. Jakas sita wyzsza wyskrobuje mnie z cieptej, przytulnej macicy
poscieli. Jednak nikt poza mna nie widzi po tym zabiegu krwistych smug na zimnej posadzce ciagnacych si¢
do tazienki, gdzie szybko si¢ myje, walczac z dwuletnia coreczka o mydto. Sniadanie, przewijanie, zabawa.
Wszystko pod dyktando zegara terkoczacego z zawzigto$cia maszyny do szycia. Zamiast igiet ostre
wskazowki zszywaja przesztos¢ z przysztoscia, zostawiajac mi przyciasne teraz: spacer, karmienie, czytanie
ukradkiem. Od 13.00 do 15.00 Pola poddana jest narkozie drzemki, co pozwala mnie i Piotrowi na btyska-
wiczna operacjg pisania, gotowania obiadu. Po przebudzeniu dziecka znowu bycie mama na zmiang z tata. O
6smej ktadziemy mala spa¢. Jej oddech przez sen to nieme stowa modlitwy, ufne i zarliwe. W ekstazie tuli
misia zupetie jak §wigta Tereska od Dzieciatka Jezus krzyz do piersi.

Boze, ja tak dbam o normalno$¢, uktadno$¢ siebie i rzeczy. Zeby w domu byto posprzatane. Co z tego, ide do
sasiadki, u niej parkiet zmywany raz na tydzien 1$ni jak wbite w podtoge zeby Hollywoodu. A u mnie
codziennie syf. Kupitam nawet jednorazowki do szyb i Scieram §lady raczek dziecka. Trac i pucujac, Smieje
si¢ po kryjomu sama z siebie, ze przypomina to zacieranie §ladow zbrodni.

Na wyszorowanym wierzchu powaga, w srodku mnie szyderstwo. Ale trzymam si¢ tych szczotek, Sciereczek
i robi¢ za normalna, porzadna. Bo wiem, jak tatwo si¢ osuna¢ w entropi¢ i1 ekstrawagancjg. Kilka lat temu,
gdy mieszkatam sama, postanowitam ograniczy¢ do minimum oglupiajace sprzatanie. Oprocz szklanki
wyrzucitam wszystkie naczynia (ciagle petny zlew), wyniostam stét (za duza powierzchnia do bataganienia)
1 zamiast tego sprawitam sobie tacg. Z niej jadtam, na niej pisatam. Przyjaciotke zemdlito nad ta taca, gdy
podatam jej ziemniaki. Odkryta pod nimi warstwy poprzednich obiadow. Wtedy zrozumiatam, ze trzeba si¢
trzymac porgczy normalnosci. Prosta sukienka, skromny makijaz. Zwyczajnos¢, jej codzienna zwyklizna jest
dla mnie jedynym azylem. Juz z niego nie wychodzg.

Zapraszaja nas cala rodzina do Krakowa na festiwal kabaretow. Przed wyjazdem uzgadniamy z ,,Viva”
szczegoly sesji zdjeciowej po powrocie. Bedzie trwaé od $niadania do kolacji. Sa na tyle mili, Ze pytaja, co
jemy.

- Wszystko.

- Aha - notuje stylistka. -Ale bez wedliny.

- Znaczy sery? -Tak, ale kozie.

- No, niby wszystko... A jajka jecie?

- Kozie. - Aha- notuje.

Stylistka, posrednik migdzy tym, co jest, a co by¢ powinno, niczemu si¢ nie dziwi, przynajmniej przez
chwile.

- Zaraz, pani zartuje -wraca do rozsadku.

- | kawior a la Stendhal - dopowiada Piotr.
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- Czerwony i czarny.

Romantyk, i tak dostaniemy zarcie stotdwkowe z cateringu ,,Stracone ztudzenia”.

W wieczornym programie wywiad z Bogusiem Linda. Zatrzymatam obraz. Niepolska twarz, na ktorej jest
polskie nieszczgscie. Oczy duzo mtodsze, jakby wyjgte i wprawione drugi raz po skonczonym natogu albo
marzeniach. Gdyby byl Amerykaninem, cze$ciej by si¢ uSmiechal, przebywatby z mniej znerwicowanymi
ludZmi, co odcisngtoby mu si¢ pod oczyma, na policzkach jak poduszka po $nie.

Zasuwam wieczorem zastony - koniec spektaklu dnia. Potracam zawieszony na okiennej ramie buddyjski
dzwoneczek z btogostawienstwem. Odgradzanie si¢ nie od sasiadow, od ciemno$ci.

Dowiedziatam si¢ przed chwila, ze mam zakaz wystgpowania w I programie publicznej telewizji. Poszto o
dyskusje w ,,Pegazie”. Program nie byl na zywo i pewnie zostat pocigty, wigc nie wiem nawet, co takiego
powiedziatam, nie ogladam audycji z soba.

Rozmawiatam z prowadzaca - Kazia Szczuka - 0 Scenach z zZycia pozamatzenskiego, mojej i Piotra naj-
nowszej ksiazce. Szczuka probowata mi wmowié, ze to romansidto, bo o mitosci. Zupetnie jak Pianistka, co?
Skoro bohaterem jest réwniez facet, ksiazka musi by¢ antykobieca. Nie zauwazyta w Scenach dos¢
gorzkiego opisu dojrzatych mezczyzn.

Chyba si¢ posprzeczaty$my. Mam do$¢ narzekan na Sceny z zZycia bez prawdziwych argumentéw. Najlepszy
jest zarzut, ze dobrze si¢ czyta, wigc to grafomania. Czy ksiazka jest falszywa, zle napisana? Nic z tych
rzeczy. Porzadnych oburza - za duzo w niej seksu, tajdakow obraza, bo nie zostawia na nich suchej nitki. Ale



nikt tego glosno nie powie. Kazia po zgaszeniu kamer tez zmienia ton, podaje mi reke i mowi, ze Sceny si¢
jej podobaty, przeczytata jednym tchem. Przyzwyczaitam si¢ do publicznej hipokryzji. Juz nawet nie pytam,
dlaczego w takim razie je przed chwilg uparcie krytykowata. Gdyby nie udawata poprawnosci, moglybysmy
wtedy o czym$ sensownym porozmawia¢, zamiast si¢ nawzajem obrazac.

To byta zwykta dyskusja o pisarstwie. Moze niezbyt fortunna, ale z tego powodu mam szlaban na pojawianie
si¢ w telewizji? Odwotlano moje jutrzejsze wystapienie w porannym programie. Czyja $ni¢? XXI wiek i
polska cenzura na pisarzy? TO KIM JA JESTEM, zZe si¢ nie mieszcz¢ w okienku i pojgciu intelektualnych
kacykow?

51V

Mezczyzna moich marzen kusi obsada: Jean Reno i Binoszka (o ktorej ztosliwi mowia bi-moche - ,,pod-
wojnie brzydka”), moja ikona kobiecosci - artystka z dzie¢mi, z rozwodami i normalna..

Wymysli¢ histori¢ romansu, rozgrywajacego si¢ na wspolczesnym lotnisku w arystotelesowskiej
jednoczesnosci miejsca i czasu jest sztuka. Moze to prostacki film, ale nie ma w nim pretensjonalnosci
Godzin, z ktorych wbrew tytutowi wychodzi si¢ po godzinie. Ile mozna wysiedzie¢ na minoderyjnym filmie,
gdzie prawdziwe problemy zastepuje sig¢ groza egzystencjalna braku problemow? 1 wszystko w polewie
wielkiej Wirginii Woolf. Zatytutowalabym to paskudztwo Kto sie boi Wirginii Woolf I1.

Jean Reno w Mezczyznie... podobny do Kartezjusza dogorywajacego na dworze kroélowej Krystyny. Gdyby
zagral filozofa w jakiej$ historycznej produkcji, bylby niezty film, pod warunkiem, ze Krystyng grataby tez
biseksualna, ambitna Madonna, krélowa masowej wyobrazni.

Znowu telefon. Czy nie mozna przerobi¢ tych drazniacych dzwonkéw Pawlowa na co$ spokojniejszego,
donosne bicie serca? Dzwonia z gazety zapytaé, czy to prawda ze szlabanem na telewizj¢. Prawda, no i co?
Nie jestem gwiazda telewizyjna, nie umre od tego.

Czytam Diabla na wolnosci Eriki Jong, autorki tak skwapliwie polecanej przez feminizujace pisemka.
Biedna Jong, w swoim czasie tez dostata od femisi, ,,siostr” (Piotr nazywa je ,,siostrami niemitosierdzia”) 0
mentalno$ci przedszkolanek. Bo co z nimi bedzie, gdy przestana pouczaé i straszyé, a kobiety dorosng i
rozbiegna sig¢ na wolno$¢, do seksu, mezczyzn.

Probowatlam by¢ z femisiami, serio. Pierwszy raz, gdy ,,Wysokie Obcasy” zainteresowaly si¢ wydru-
kowaniem kawatkow mojej Polki. Uznatam ich pro$by za naturalne - napisatam pierwszy w Polsce dziennik
ciazy. Ale ze wspolpracy nic nie wyszto. Nagle stracity zainteresowanie i do dzi$ nie wiem dlaczego. ,,Nie
znamy konca ksiazki, wigc nie mozemy jej naszym czytelniczkom polecac” - to thumaczenie uznalam za
absurdalne. Jak niby si¢ miata moja ksiazka skonczy¢: psychoza poporodowa i dzieciobojstwem?
Propagatorki ,,rodzenia po ludzku” z ,,Obcasow” najwyrazniej uznaly, ze obsceniczna Gretkowska wywali
barbarzynski numer i nie wiem co, zezre tozysko?

Innej ze znanych femi$ pogratulowatam w spontanie znakomitej ksigzki. Pomyslatby kto - wstep do
interesujacej znajomosci. Ale rozmowa zeszta na Kanta i stysze, ze on bee, jego mys$l paskudnie
patriarchalna, poniewaz zyt w czasach dominacji megzczyzn, wigc jego myslenie byto skrzywione. Ciarki
mnie przeszly. Ktéci¢ si¢ nie chce ani przytakiwaé - kontakt niemozliwy wszedzie tam, gdzie zdrowy,
krytyczny rozum zaslepia fanatyczna ideologia. Gardzaca Kantem femisia, gdy huknat na nig szef za
pisywanie do (o zgrozo!) kobiecego pisma, szybciutko go postuchata. W koncu kazat jej pan profesor,
mezczyzna, nie? Najlepszy dowdd, ze zyjemy w czasach ucisku kobiet.

Coz, bycie kobieta nie jest zadna odwaga, to przymus, przed ktorym nie da si¢ wybroni¢. Tylko dlaczego
polski feminizm zamienia si¢ najczgsciej w eufemizm? Bez prawdziwych stow i prawdy. Stynne siostrzane
uczucia femisi w stosunku do mnie okazywaly si¢ najczgsciej morderczymi instynktami. Juz stysze glos
feministycznych prymusek wrzeszczacych mi nad uchem: Te naleza do nas, te nie i my wiemy wszystko
lepiej! To sobie wiedzcie i odpierdolmy sie od siebie, bo wygladamy na zassane waginami.
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Wywiad w ,,Vivie”.

Nagtowek: ,,Ostrzezenie! W rozmowie padaja stlowa niecenzuralne. Z powodu uzycia ich przez nasza
bohaterke w «Pegazie» wymieniono ekipg programu.

Czy musiata uzywac wulgaryzméw, skoro telewizyjna dyskusja dotyczyta napisanych przez nia wspolnie z
me¢zem, Piotrem Pietucha, Scen z Zycia pozamatzenskiego? Czy skandal si¢ Manueli Gretkowskiej nie znu-



dzit?”

- Jest pani wstyd z powodu afery z ,,Pegazem”? - pyta mtoda dziennikarka.

- Wstyd? A dlaczego? To nie ja mam si¢ wstydzi¢. ,,Pegaz” oglada garstka intelektualistow, traktowana
jednak przez dyrekcje Jedynki jak smarkacze, ktorzy nie czytali Rotha, Millera, a stowa ,,pizda” szukaja w
stowniku wyrazéw obcych. Nawiasem mowiac, stowo ,,pizdzie” znaczylo w staropolszczyznie ,,marudzi¢”,
czyli, jak rozumiem, ociaga¢ si¢ w doznawaniu orgazmu, gdy partner zaznat juz rozkoszy przedwczesnego
wytrysku.

,»Viva”: - Szokowanie brzydkimi wyrazami to wedtug mnie wyraz infantylizmu. Dorosty czlowiek nie musi
uzywaé wulgaryzmow, zeby porozmawiac o ksiazce. Nawet jesli jest o seksie.

- Uzywam takich brzydkich stéw na co dzien. A pani co mowi: ,,kuciapka”?

,»Viva”: - Mam inne, jeszcze bardziej pieszczotliwe okreslenia. Ale to moj stownik intymny.

- Stowo wypisane na murze moze by¢ wulgarne, ale uzyte sprawnie w prozie czy w innym kontekscie
okazuje si¢ bardzo przydatne. Zreszta sto lat temu podobne boje z hipokryzja toczyli pisarze anglojezyczni,
przerabiajac wulgaryzmy na literature. ,,Fuckujac”, wpuszczali je na salony. W Polsce, kiedy raper nadaje
przeklenstwa, nikt si¢ nie oburza. Wiadomo - zdesperowany przygtup z przedmiescia. Ale gdy miesza si¢ do
tego intelekt, to samo ,,pizda” zrozumieja dopiero, gdy z przodu doczepi si¢ imperatyw, a z tytu Heideggera.
Wtedy to kapuja.

,Viva”: - Ale nie odpowiedziata mi pani, czy naprawd¢ musiaty$cie w ten sposob rozmawia¢ w programie o
ksigzkach?

- Méwity$my o mitosci, o romansie. Odmieniaty$my ,,kocha¢ si¢” na rézne sposoby. Gdy kobieta pisze o
erotyzmie, musi by¢ §wiadoma, ze wpakuja ja w najlepszym razie do literatury kobiecej, a w najgorszym do
pornografii. (...)

»Viva’: - Afera z ,,Pegazem” to nie jest pani pierwszy konflikt z mediami.

- Juz mnie raz przeklgta Krajowa Rada Przyzwoitek.

»Viva”: - Rozumiem, ze ma pani na mysli Biuro Programowe Polskiego Radia? Dlaczego tak pani ich
nazywa? Co oni pani zrobili?

- Jaki$ czas temu radiowa Trojka chciata by¢ nowoczesnym radiem i zaproponowano mi i Wojciechowi
Mannowi audycje. Po jednorazowej emisji owa rada przyzwoitek zakazata nam gorszenia stuchaczy, czyli
rozméw o stosunkach damsko-meskich. Zakazano nam takze uzywania stowa ,,orgazm”. Nie wiem, chyba
musialabym go udawac, duszac si¢ oczywiscie ze $miechu.

,Viva”: - Wyrzucaja pania z telewizji, z radia, z gazet. Moze to pani jest konfliktowa?

- Jestem konfliktowa. Jestem w permanentnym konflikcie z gtupota.

Piotr, wiaczajac si¢ do rozmowy: - Wzruszajaca jest taka troska ,,dobrej ciotki” o cnotg intelektualng widzow
wyczekujacych do poédinocy, by ustysze¢ wreszcie co$ interesujacego. A tak naprawde to niepojeta w
dzisiejszym $wiecie prowincjonalna cenzura biurokraty kastrujacego glos artysty czy intelektualisty.
Feudalny stalinizm.

,Viva”: - Bez przesady. Co za poréwnanie!

Piotr: - Kto$ podjat jednoosobowa decyzje. Ten pan zabronit Manueli publicznie mys$le¢. Dostata publiczny
zakaz pojawiania si¢ w Jedynce.

- | tak zostatam ,,wroginig publiczna”. (...)

., Viva”: - Swietna promocja ksiazki, ten rwetes wokot pani.

Piotr: - Od dziesigciu lat posadza si¢ Manuelg o cyniczne manipulowanie seksem, ze z seksu uczynila
promocj¢. Najpierw bytas ,,mtodziutka pisarka epatujaca dupa”, a dzisiaj ,,cyniczna wyga epatujaca dupa’.
Nic si¢ nie zmienia. (...)

,»Viva’: - Sama pani o sobie mowi: ,,Pisze harlequiny dla intelektualistow”...

- ...1 czy to nie zabawne, ze krytycy, chcac mnie ponizy¢, przywotuja tg etykietke, a przeciez to autoironia,
kpina z ich bezradnosci. (...)

,Viva”: - Sceny z Zycia pozamatzenskiego traktuja o niewiernosci. W imi¢ czego wy jestescie ze soba? Co to
jest wiernosc¢?

Piotr: - Jest konsekwencja szczeSliwego zwiazku. To nie jest cena, wyrzeczenie, kara. Brak pokus to
potwierdzenie i jednoczes$nie nagroda za dobry wybor.

- (...) Wierno$¢ daje poczucie godnosci, jak wychowanie dziecka. To jest trudne. Czasem ma si¢ dos¢, kiedy
cztowiek sig gubi w tych przeptakanych, nieprzespanych nocach, pieluchach. Ale warto. (...)

,Viva”: - I tak ptawicie si¢ w szczes$ciu i mitosci, wy, drobnomieszczanscy skandalisci...

Piotr: - Nie czuje sie mieszczaninem. Rownie dobrze moglaby mi pani wmowié, ze jestem talibem. Nie
jestem tez skandalista, gorszycielem. Raczej ,lepszycielem”. A jesli chodzi o mitos¢, to nie jest dana,
musimy ja sobie wypracowac.



- Piotr przesiakl w Szwecji protestantyzmem i stad tak mu si¢ chce pracowaé. Ja nadal wierze¢ w mitosne
natchnienie, ktore wlasnie mi si¢ spetnia.

Koniec wywiadu. W efekcie to samo co zawsze: nie puszczam si¢ na lewo i prawo, nie sypiam z kazdym,
wigc jestem hipokrytka, mieszczanka niewyzwolong seksualnie i cynicznie zarabiajaca na dupie. Czy ludzie
zamiast mozgowych potkul maja pod czacha potdupki?

Po kapieli Poli catuje jej ciatko: stodkie tapki rozrabuitki, pierozki stopek i ten ciepty lukier wanilii z
rozgrzanej gtowki.

Tydzien od $mierci Jakuba Karpinskiego. Nie bytam na pogrzebie, nie potrafitabym.

Jestem wrodzonym tchérzem. Na pierwszym pogrzebie, gdy miatam z osiem lat, porzygatam sig¢ od ptaczu.
Na drugim, juz kilkunastoletnia, zemdlatam, widzac w trumnie kolegg z klasy.

Ale nie ja tu jestem wazna i moje historie. To umart Jakub Karpinski. Spotkamy si¢ pozniej, w czasie
odzyskanym. Kiedy$ thumaczyl metode powrotu do przesziosci wspotwigzniowi kryminaliscie zatujacemu,
ze zamordowat frajera, za ktorego go zapudlowali: ,Jesli wezmiesz kij nieskonczenie dtugi, to poruszajac
nim uzyskasz predko$¢ szybsza od $wiatla i cofniesz czas”.

Gdyby Jakub w matosciach byl jak w rzeczach wielkich (podobno jedyny nie sypat w 68, w procesie
taternikow), zostalby S§wigtym, a nie tylko bohaterem.

Nie znam zadnego intelektualisty tak kochajacego zycie. Codziennie chodzit na basen, dla samej radosci
machania rekami i nogami, ktorych nie odciat jeszcze rak.

Przez par¢ miesigcy mieszkalismy razem we Francji. Kiedy ztamat sobie noge, poprosit o zawiezienie go
wozkiem sklepowym na Champs Elysees, gdzie wzdluz alei wystawiano napuchnigte rzezby Botero. Ogladat
je w pozycji zakupdéw z wystajacym kikutem nogi w gipsie. Dla przechodniéw komiczny widok ekscentryka
zwiedzajacego w ten sposob wystawg. Dla mnie obserwowanie ze $ciSnigtym sercem Jakuba
zafascynowanego nadmiarem niezniszczalnego ciata metalowych grubasow.

81V

Sypie $nieg, jedziemy wszyscy do Krakowa pociagiem. Pan Bog wiedzial, co zrobi¢, zebySmy nie dostali
intelektualnych zakrzepéw albo dziwnych po6z - dal nam energiczne dziecko. Wiasciwie to przebieglismy
droge Warszawa-Krakow wzdtuz przedzialow.

Hotel Uniwersytecki na Florianskiej. Jagiellonsko-profesorska powaga, ale czemu 16zko obite smolistym
kirem w stylu zuzytego katafalku?

Spotkanie z czytelnikami w studenckiej ,,Rotundzie”. Za kilka dni w tym samym miejscu festiwal
kabaretowy, gdzie bed¢ w jury. Dzisiaj wyglupiam si¢ osobiscie.

- Czy nalezycie do ZUS-U? - pytanie do mnie i Piotra niafczacego Pole.

- Nie nalezymy do zadnych organizacji.

- Ja bym nalezata - wtracam - gdyby wciagali w nich na cztonka.

Polcia siedzi spokojnie, niezrazona ttumem. Prowadzacy zacytowal fragment Scen z Zycia pozamatzenskiego
i huknal smiech. Pola sig ze strachu rozptakata. Piotr musiat zej$¢ z nia ze sceny, kiedy akurat kto$ pytat o
poglady na psychoanalizg. To bylo pytanie do niego.

- Chyba przestarzata i nienaukowa - przypominam sobie nasze nocne dyskusje, gdy zwalczatam jego
zachwyt Freudem. - Czy ptacenie za opowiadanie wlasnych snow komus, kto na ich podstawie opowiada
nam inne sny (mity o Edypie), ma sens? Zwtaszcza gdy najnowsze odkrycia naukowe podwazaja twierdzenia
Freuda, do tego stopnia, ze w wigkszosci prac o zachowaniu ludzi sa zdania: ,,OczywiScie w przeciwienstwie
do tego, co pisat Freud”. Zmienity si¢ tez czasy. Wygadanie sig¢ na lezance moglo leczy¢. Teraz w byle pro-
gramie telewizyjnym mowi si¢ wigcej o swych sekretach niz dawniej ksigdzu na spowiedzi. Poza tym sa o
wiele szybsze i skuteczniejsze terapie niz chodzenie latami do milczacego Ojca samego Pana Boga bez gwa-
rancji wyleczenia. W Stanach kto§ nawet po zazyciu prozacu podat do sadu swojego psychoanalityka za
nieskutecznos¢. 1 te lezanki, na wzor i podobienstwo muzealnej scenografii z wiedenskiego gabinetu. Zreszta
Zigi (jak w slangu psychologicznym nazywa si¢ Zygmunta Freuda) praktykowat w secesji, czasach kawiar-
nianych nasiadowek, autorytetu Franciszka Jozefa. Kto teraz podda si¢ wicloletniej zaleznosci od psycho,
sztucznej religii kaptana inkasujacego pieniadze w sekretariacie?

91V

Czasem po nocy znajduje¢ we wlosach Poli bialy puch. Podejrzewam, Ze nie wzial si¢ z nadprutej



poduszeczki, ale opadt z zaharowanego aniofa str6za. Nam opadaja rece, jemu pidra.

10 IV

W Mariackim odwotali msz¢ (o tempom! o0 mores!), wigc pcham Polcie na wozku jak na taczce, by pedem
zaliczyé druga atrakcje dnia: pokaz dziatania wahadta Foucaulta u Swigtego Piotra i Pawla. Ale tez
odwotane. Przed Wielkim Tygodniem jest w Krakowie chyba Maty Tydzien, kiedy nic nie dziala, nawet
obroty ziemi. Siadam na barokowych stopniach kosciota jezuitdéw i czytam gazety. Przystaje nade mna
wycieczka.

- Czy to Wawel? - pytaja glosami wilgotnymi od tez.

Piotr uwaza, ze przywiezli ich z Kazachstanu. Ale co, przywiezli i zostawili przed ko$ciotem? Po wywozce
do Rosji wywozka do Polski?

,Gretkowska uwtacza mezczyznom i depcze godno$é kobiety” - recenzja ze Scen z Zycia pozamatzenskiego.
Ile ja si¢ juz naczytatam o Polce podobnych oburzonych bzdur, zanim jakie$ nominacje i spokojne komendy
Milosza przegonity obszczekujace przydrozne pieski.

Godnos¢ kobiety, na czym ona polega? Anais Nin, papiezyca nowoczesnego pisarstwa obyczajowego,
ocenzurowata swoje wydane w latach 70. dzienniki wtasnie ze wzgledu na godnos§¢. Uwazata, ze nikt nie
wybaczy kobiecie, tym bardziej pisarce, opisywania wtasnej seksualnoséci. Zepchnie si¢ ja wtedy do lite-
rackiego rynsztoka. Henry Miller, kochanek Anais Nin, mimo ze w koncu stat si¢ klasykiem amerykanskiej
literatury, kilkadziesiat lat walczyt z pogardliwa opinia odsytajaca go do rezerwatu pornografii. Dla niego
erotyka byta zwyklym $rodkiem literackim. Przekonywat: , Erotyka ma przebudzi¢ czytelnika i wprowadzic¢
poczucie rzeczywistosci. Mozna by rzec, ze wspélczesny artysta wykorzystuje ja w tym samym celu, w
jakim dawni mistrzowie malarstwa postugiwali si¢ elementem cudownosci...” Czy spelnienie mitosne nie
jest naprawde wejsciem w inny, cudowny $wiat?

Nie chcg, powotujac sie na zmagania Millera czy Anais Nin z dwczesng krytyka, uskarzaé sig na tgpote
gryzipiorkow obrzucajacych mnie epitetami po kazdej najnowszej ksiazce. To biedni hipokryci, ktorym sig
wydaje, ze przemawiaja w imieniu ludzkos$ci, smaku, a nie wlasnej ograniczonosci.

Nie rozumiem, dlaczego po XX wieku, po jego zbrodniach i pornografii historii torturujacej cztowieka na
wszelkie mozliwe sposoby, kogo$ oburzaja opisy scen mitosnych. Na pewno kiedy$ do Polski tez dotrze
nowoczesna literatura opisujaca cztowieka razem z jego psychika i ciatem.

Dlaczego, chociaz od kilkunastu lat wale gtowa w mur pseudointeligentéw, nie wezmeg si¢ za co$, co
przynosi wigcej kasy i prestizu? Bo tworzenie, takze to przetamujace wstyd milczenia, daje nam godnos$¢.
Tworzenie mitosci, ksiazek, marzen, obrazéw czy muzyki. Pigkna, ktdrego jeszcze nie byto.

Taksowka do Lagiewnik, do Sanktuarium Milosierdzia i siostry Faustyny. Pierwsza $wigta drugiego
tysiaclecia wyprzedzita nawet szamana katolicyzmu Ojca Pio. Maja panienki w habitach silg przebicia. A
zakon - najpigkniejsze dziewczyny. W kornecikach, zawsze usmiechnigte, rozbawione (wiecznoscia?).
Nowe, marmurowe sanktuarium nie pasuje ani do krajobrazu, ani do starego kosciota. Lotnisko dla
Milosierdzia, a nie $wiatynia. Widaé tak miato by¢. Zbudowane z wyroku (boskiego), nie talentu. Swigta
Faustyna opisata wizj¢ swojej kanonizacji w tym miejscu, szkoda, ze wizji nie miat architekt. Po latach upo-
korzen, ukrytego kultu Mitosierdzia wyrosto co$ takiego, jakby cata pokracznos¢ przesztosci wykluta si¢ na
pokaz.

Zastanawiam sig, czemu $wigta Faustyna nie zostata patronka dyskotek i rave parties. Postanowita przeciez
p6j$¢ do zakonu, gdy w todzkiej tancbudzie zamiast tancerza podszedt do niej Chrystus.

Pierwszy wieczor kabaretowy. Wytaza na sceng chlopaki z Cieszyna, ,,L.owcy B”. Nonszalancja i genialny
debilizm. L.owia mnie natychmiast na tesknotg za bezczelnym wdzigkiem.

Po programie w kanciapie ,,Rotundy” parada kabaretow czekajacych na cenzurki od jury. Btedy stowne Tym
wychwytuje lepiej niz program korektorski. Poprawnos¢ jezykowa i obyczajowa zawsze ostawaly si¢ na
kresach. Teraz kresami sa tymowskie Suwatki. Drugi juror-Jasinski -widzi teatrem, a Jacek Fedorowicz robi
za dobrego ubeka. Dla mnie ich komentarze sa najlepszym inteligenckim kabaretem w dawnym stylu, wiec
niewiele si¢ odzywam.

Po obradach wracam noca do hotelu przez Planty. Bezpiecznie, oprocz skrzyzowania koto Collegium
Novum, gdzie drzewa obsiadty chmary wron i sraja dialektycznie na biato ekstraktem swojej czerni.

Kafejki otwarte, stycha¢ z nich pomruk zadowolenia. Mijam najbardziej galicyjski z instytutow, nobliwy
budynek oznaczony tabliczka ,,Instytut Czasu Wolnego”. Tutejszego czasu, skamieniatlego w pomniki i
bibeloty - domowe pomniczki.

Te same miejsca, gdzie strajkowatam, bratam $lub, glodowatam, magistrzytam, zdecydowatam si¢ uciec z



Polski. Przechodze przez nie jak duch, w obcym, innym wcieleniu. Zadnej nostalgii, najwyzej reinkarnacyjne
deja vu.
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Musimy chodzi¢ zautkami, by si¢ nie natkna¢ na kata pozdrawiajacego nas serdecznie toporem. Tuz przy
hotelu stoi facet typiacy przyjaznie spod czarnego kaptura. Reklamuje muzeum tortur w bramie sasiedniego
budynku. Pola dostala obsesji na jego punkcie. Widzac go, wyje gorzej od torturowanych, ale i skrada si¢ do
niego z cickawos$ci. Nazwala go ,,lala” i w przed-sennych przekomarzankach uznata sig za jego corke. Pola -
corka kata z Florianskie;.

Na Wawelu idziemy do czakramu rozgrzaé sobie zreumatyzowane lenistwem mistyczne punkty. Swicte
miejsce przy $cianie kaplicy zajgte przez Munka Staszczyka pocierajacego sobie o nie plecy i tytek. Muniek
to moj kat z Florianskiej. Jest tylu innych piosenkarzy, zespotow, a z kazdego kawatka reklamy czy gazety
wyziera Muniek w ciemnych okularach. Zaczetam $ledzi¢ jego pojawienia-objawienia, upatrujac w tym
glebszego sensu wysytanego do mnie przez strukture kwantowa.

Piotr, widzac nas razem na Wawelu, stwierdzit, Zze czakram leczy chyba seplenienie. Muniek nagle odpadt od
$ciany, jakby wyczerpaly si¢ trzymajace go magnesy, i zawolal: ,,Nie wolno! Nie wolno!” To byt chyba tajny
przekaz do mnie, zebym nie naruszata tajemnicy, z ktorej pochodzi. Niemozliwe, on z Czgstochowy? Jasna
Gora nie Alpy, nie o$lepia do tego stopnia, ze trzeba chodzi¢ ciagle w goglach.

Ziyad jest chyba najlepszym zartem z nacjonalizmow, dlatego kabaretowe jury zwyczajowo u niego
podejmuje decyzje, komu przyzna¢ nagrodg. Po studiach w Polsce Ziyad zostat na podkrakowskiej wsi, ale
si¢ nie asymilowal, po prostu wrost w krajobraz odrestaurowanym polskim dworem, a korzenie ma w
piwnicy - kurdyjskie. Tam urzadzit sobie wschodnie komnaty i $ciany ozdobit arabskimi napisami ku chwale
Allacha.

Robi¢ na obradach za chama. Pytaja, czy jestem Kozyra, kiedy mowig, ze sztuczny pies - jeden z kaba-
retowych rekwizytow - bylby bardziej przekonywajacy, gdyby mial jezor na wierzchu. Stanistaw Tym
naprawde cierpi, styszac chociazby aluzje do wypchanego zwierza. Podczas kolacji przeptywa wzrokiem
nawet nad ryba. Autentyczny $wigty z Suwalk, patron umeczonej inteligencji, co tydzien w ,,Rzeczpospoli-
tej” wygtasza homilie w formie felietonu.

Podano o$miorniczki, sprawdzam, czy dadza si¢ przyssa¢ do talerza, no bo co mam robi¢, nie jedzac ich z
powodow estetycznych.

Noca na profesorskim katafalku czytam Zycie i logike o Godhu. Méj postrach ze studiéw. Udowodni¢ jego
twierdzeniem sobie samej, ze niemozliwe jest mozliwe, ale inaczej. Wlasciwie to mdj sposdb zycia jest
godlowski. Uwielbienie dla paradoksow wyszarpujacych nas ze zwyklizny haczykami zdziwienia. Cos$ jak
egipskie wyciaganie mézgu przez nozdrza przed zmumifikowaniem w wieczna codziennosc.
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Wracamy do domu. Skonczy? si¢ $nieg i zima. Pola - nasz wielkanocny zajaczek - skacze wzdhuz i wszerz
pociagu. Zaglada podroznym w oczy i musza si¢ usmiechna¢. Stonce.

Dziennik opisuje czas. Podobienstwo dziennika do samego czasu: posuwa si¢ w przod, a to, co ciekawe, jest
na poboczach, w didaskaliach chwil.
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Obted od rana. Opryskiwanie kwiatow z robali, odtykanie zapchanych zlewow. Juz wszystko si¢ udalo,
odetkato i wtedy wlatam z powrotem wiadro wody do zlewu, zapominajac o nieprzykreconym kolanku.
Zracy kwas chcial przegryz¢ podloge. Brudna niedziela palmowa.

Pola biczowata w kosciele §wigte figury swoja palemka. Jutro ma urodziny, a my nie mamy czasu.
Postanawiamy obchodzi¢ je ruchomo. Skoro przyszia na swiat w Wielka Sobotg, to co$ znaczy.
Przypominam sobie jej pierwsze dni sprzed dwoch lat. Tuz przed pdinoca o tej samej godzinie, kiedy sie
urodzita, zaczynata przerazliwie ptaka¢. Rozszerzaty si¢ jej zrenice, jakby ze tzami miat z nich wyplynaé
strach.

Ciekawe, czy podobnie rozpaczali Adam z Ewa w rocznic¢ wyrzucenia z Raju do $wiata, gdzie zaczeli si¢



bac, wigc i myslec.
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Poranek Buddy byt pierwszym $witem mojej coreczki. Doktadnie dwa lata temu. Porcelanowa figurynka
chinskiego Buddy podnoszacego ze $miechu rece. Prostowata je nad glowka, przeciagajac sig i usmiechajac.
Za nami Dluganoc narodzin i Wielkanoc w Sztokholmie. Jej usmiech byt wiasnie buddyjski - dobrotliwie
nieswiadomy. Nieodrdzniajacy dobra od zta, zwierzat od ludzi w $wiecie ogladanym sko$nymi oczami
noworodka. Zaplottam jej warkoczyki, urodzita si¢ z dlugimi wtosami. W czepeczku i kocu przypominata
tybetanska ksigzniczkeg opatulona na podréz. Wieloletnia podrdz w tym wcieleniu.

Trzymajac ja na rgku - pakunek zawinigty w becik - pomys$lalam, ze dano nam pod opieke kawatek
wszech$wiata. Za karg, w nagrodg czy ku przestrodze?
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Pelnia, na miescie kraksy. Sesja fotograficzna. My i fotograf na czas, reszta w korkach, jakby sig pierwszy
raz obudzili w Warszawie i nie mieszkali na Usrynowie. Dwudziestoletnia producentka zdje¢ ma wrzody
trzustki, tez miatabym wrzody na sercu w tej branzy. Pospieszaé krzykiem nie mozna, bo wszyscy w ekipie
artys$ci. Ustylizowani na wlasnych dziadkow ustawiamy si¢ cata trojka do pamiatkowej fotografii podpisanej
fragmentem wywiadu z ,,Vivy”: ,,Wyrywajac si¢ z kanonu obtudy, zostajesz «skandalistka». Chyba
powinnam zrobic¢ sobie zdjgcie w konwencji «$wigtej dziewigtnastowiecznej rodziny».
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Noca urywam si¢ z moja jedyna przyjaciotka - Misiakiem - i zamawiamy sushi. Nasza ekstaza na desce, ale
dzisiaj jest przyngta bez smaku. Spowiadamy sig¢ sobie z calego tygodnia. Stuchajac, widz¢ pod
ufryzowanymi czaszkami ludzi w restauracji, w kolejce do kina zapeklowane mozgi. Dobrze upchnigte
szynki krojone potem w plasterki pogladéw, uczué. Moze po zlozeniu tego bylaby jaka§ szara masa
splesnialej wedliny, ale kto rekonstruuje kupiona szynke?

Full Frontal - kolejny filmik skropiony humanizmem jak satata octem. Mam leki w ciemnej sali kinowej, ze
nie dam rady wroci¢ wozem, chce zamoéwié taksowke. Wystarczy kontakt z Polakami (ludny tydzien) i
zaczynam raczkowac ze strachu.

Po powrocie do domu cisza. Przekrzywita si¢ zawieszona dzisiaj w salonie kopia starozytnego fresku z
rzymskiej willi: drzewka pomaranczowe, ptaki. Migdzy naszymi $cianami - Rzymian i podwarszawiakow -
dwa tysiace lat réznicy. Dekompresja czasu migdzy tymi dwiema datami wyrownuje poziom zachwytu
freskiem.
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Depresja Piotra - wraca w grymasie ust, wyblaktym spojrzeniu. Czuje, ze znowu staje pod Sciana do
egzekucji. Nie zdatam sobie sprawy, ze to ten sam smutek, ktory przytargat ze soba po dzisiejszej wizycie u
mamy. W domu rodzinnym zostawiamy pole minowe po naszym dziecinstwie, nie wolno wigcej do niego
wchodzi¢.

W ksiggarni otwieram na chybit trafit Ciorana: ,,Wrogowie - to jeden podzielony czlowiek”.

Mam podejrzenia, z biegiem czasu wrecz pewnosé, ze wbrew Leibnizowi ten §wiat nie jest najlepszym ze
swiatow. Jest ochtapem rzuconym dla skazanych na zycie. Jego istnienie usprawiedliwia tylko dobra
akustyka. Kiedy wracajac z Warszawy, kraze wokot Lasu Kabackiego, tapie w radiu koncert Bacha
rozsadzajacy woz, glowe. Dla tego kawatka Bog stworzyt swiat i nie ma co si¢ usprawiedliwiaé, ze zbawi
nas wylacznie dobro¢, bez poczucia harmonii.

Pola uwielbia tupa¢, klaska¢, wiec w domu stuchamy czesto flamenco, nazywajac je baby-flamenco albo
polka-flamenco. Za ktoryms razem nasza dziewczynka tak sie rozpedzita w przytupach, tak rozkrecita, ze nie
miata jak ugasi¢ tanca (flamenco znaczy chyba ptomien). Co by zrobila dorosta tancerka? Podskoczyta,
moze opadta w egzaltowanym szpagacie. Pola, miotana muzyka, rzucita nam bezradne spojrzenie i skoczyta



wysoko przed siebie, na $ciane. Wbila sie w nig pazurkami, zjezdzajac na podloge. To bylo ekspresyjno-
genialne. Nie mogla wymysli¢ tego sama, jeszcze nie mysli, nie kombinuje. Stucha po prostu muzyki,
podszeptow rytmu.

Stoje na skrzyzowaniu, begbniac po kierownicy w rytm Bacha, i mysle, ze lekcewazenie sztuki, jej odwagi
korzystania z nieskonczonej wolno$ci jest nie-godziwoscia. Obojetne mijanie malarstwa to grzech. Przeciez
po potopie na znak przebaczenia pojawila si¢ najdoskonalsza paleta barw: tecza. Wigc jezeli komu$ nigdy z
wrazenia nie ugigly si¢ nogi przed oryginalem Rembrandta czy Vermeera, powinien na wszelki wypadek
¢wiczy¢ pltywanie. Nie zalapat sie¢ na boskie przebaczenie i obietnicg, ze nigdy wigcej nie zaleje go potop
brzydoty.

Pocieszam sig, patrzac na moja coreczke. Moze jej bedzie tatwiej. Jesli zechce tanczy¢, rozdrapujac $ciany,
przepali¢ zarliwo$cia mury, nikt jej juz nie ublizy i nie wySmieje. Wystarczy, jezeli si¢ przedrze na druga
strong wolnos$ci. Gdzie by¢ moze wcale nie jest pigkniej niz w telenowelach i szmirowatych arcydzietach, ale
za to godniej. Bo prawdziwie.
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Pola bedaca tylko z dorostymi zachowuje si¢ na podobienstwo szympanséw wychowanych wsrod ludzi. One
uwazaja si¢ za ludzkie dzieci, gardzac innymi matpami. Pola uznata, Ze jest duza, a inne dzieci sa tyci-tyci.

20 IV

Pierwszy dzien $wiat. Jazda do Lodzi. Moja mama, nigdy nieskarzaca si¢ na zdrowie, przeprasza za telefon
sprzed miesiaca. Powiedziata wtedy, ze zZle si¢ czuje. Ale ona nie wiedziala, co méwi, miata grype i
majaczyta przy 41 stopniach.

Samotna Siostra opowiada swoja wersje dziennika Bridget Jones. Wybraly si¢ z przyjaciotka do opery,
typujac, ze tam znajda kulturalnego kandydata na meza. Nikt nie zauwazyt ich urody i kreacji. Po
przedstawieniu zamowily taksowke. Trocheje dziwita pustka w szatni. Dziewczyny nie wiedziaty, ze sa na
premierze. Zwingly si¢ po uklonach i oklaskach, a to byt koniec pierwszego aktu.

Na szczgscie potrafia si¢ $mia¢ same z siebie, ale i potrafiag caly wieczor biadoli¢: Tu nie ma szans na
normalnego, wolnego faceta przed pigédziesiatka. Spotykacie sig¢ i juz po minucie wiesz, ze to jakis dupek
przemitowany przez mamuske i zalizany przez baby. Zamiast czyta¢ ogloszenia matrymonialne, trzeba
patrze¢ na klepsydry: ,,Nieutulony w zalu maz zmarlej nagle...” albo ,,przedwczesnie”. Chyba maja racje,
polska Bridget Jones musi by¢ hiena cmentarna.

Dwa najstynniejsze zdania z watpliwym przecinkiem. Pierwsze: Be or not to be, this is the question, brzmi
lepiej w wersji rOwnie prawomocnej: Be or not, to be this is the question.

,Powiadam ci, jeszcze dzi$ bedziesz w Krolestwie Bozym™, drugi wariant: ,,Powiadam ci jeszcze dzi$,
bedziesz w Krolestwie Bozym”. Chwata korekcie.

Dziecko jako bron biologiczna. Pod koniec dnia padamy od niej martwi ze zmeczenia. Rano czekamy na
pierwszy usmiech Poli zapowiadajacy kolejna epopeje dnia: odysej¢ wedrowek po zakazanych katach, iliade
zwycigstw i podstgpow, zeby si¢ ucztowieczyc.
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Dyngus. Chtopczyk pozbawiony ,,interakcji, kontaktow, srodowiska” biega po naszym sterylnym osiedlu z
caltym zestawem polewaczek. Piotr si¢ nad nim uzala:

- Nie masz, biedaku, kogo pola¢?

- Mam, szybeg - psika w okno $wietlicy dla mieszkancow.

Muniek w Trojce z samego rana, ostrzezenie?

Wizyty rodzinne przypominaja positek w barze: szybkie jedzenie, rozmowy gdzie$ obok, przerywane. Pola,
wyczuwajac dziwaczno$¢ sytuacji, nie chce da¢ buzi na pozegnanie. Klania si¢, bo to byt wystgp,
kilkugodzinny popis przed zachwycona publicznoscia.

221V



Wtorek, a nastrdj jeszcze z poniedziatku, gdy do czternastej rzadzi Ksigzyc i kabalisci radza nic nie robié,
przeczeka¢. Musze jednak od rana chodzi¢ po miescie. Skarpetki nie §mierdza mi prywatnie - stopami, ale
skora butow. Wigc czyms$ powaznym, urzedowym jak skoérzane teczki.

Omijam na ulicy dawna znajoma. Na wiasnej ranie wyhodowata pijawke. Ranie? Stygmacie - jaka to sig jej
krzywda stata, maz zostawit ile$ lat temu. I ta zatruta pretensjami krwia zywi nadal dwudziestoletniego syna-
pasozyta, marzacego, ze z pijawy stanie si¢ wezem, co zrobi kariere w cyrku.

W supermarkecie ksiazki byty dawniej przy gtownej alejce, teraz zepchnigte pod $ciang. Kryzys, ludzi nie
sta¢ najedzenie, nie beda kupowac ksiazek. Dowloka si¢ do nich tylko syci.

Polski Pulitzer z 1998, W domu smoka Kalickiego, przeceniony lezy na stosie bzdur jak na umystowe
samospalenie. Biorg swoj lup do domu i noca czytam.

Czytam wszystko, co mi wpadnie o Chinach. Prébuj¢ zrozumie¢ swoja podrdz do tego kraju przed paru laty.
Z roznych relacji uktadam puzzle z miliarda kawatkow.

Kalicki opisuje pomyst Mao na rozwiazanie problemu przeludnienia: dwuzmianowy nardd ratunkiem dla
Panstwa Srodka, a potem $wiata. Dziennozmianowi pracuja, gdy nocni $pia w ich domach. Potem zamiana
stanowisk pracy i 16zek. Narod ,,dwa w jednym” idealnie ustgpujacy sobie przestrzeni zyCiowej.

Czasy chinskiego komunizmu wyobrazam sobie w postaci misternie wyrzezbionego kredensu z
przegrodkami na szalenstwo i bibeloty z Marsa.

Zawsze gdy méwilam w Chinach, ze jestem z Bolan (Polski), mlodzi czy starzy, na prowincji czy w Pekinie
wykrzykiwali: Juli Furie! Wreszcie znalaztam w ksiazce Kalickiego powdd tego entuzjazmu:

,Maria Sktodowska-Curie jest najlepszym symbolem i patronem dla chinskich uczniéw. Byla na samym
dnie, bo byla kobieta i nie miata zadnych zdolno$ci, zadnych talentow. A mimo to samg cigzka praca zdobyta
dwie Nagrody Nobla”.

Taniec Poli jest wirem szczgscia we wszechswiecie.

Na kolacje zjawia si¢ Misiak. Po dziesigciu latach ma dos$¢ bycia stylistka. Jest rzezbiarka i nie chce wigcej
rzezbi¢ w ciuchach. Woli grafik¢ komputerowa, w koncu komputer to jakas stabilizacja, nie?

Pracujac tyle lat w ,,Elle”, pracuje dla Husajna. Podobno prasa dogrzebata si¢, ze wydajacy jej pismo kon-
cern Hachette, jak to Francuzi, kolaboruje z iracka ropa, a Irak to Husajn, wiec Husajn to ,,Elle”. Racja, od
paru tysiacleci wszyscy wystugujemy sie Babilonowi, oprocz Zydow, ktorym udato sie uciec z niewoli.
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Dwa pierwsze, wyrazne czasowniki Poli: boje, boli. Prawdziwa buddystka. W czapeczce armii chinskiej
wys$niewa na balkonie swoje dwie godziny szczgs§liwosci.

Znowu kto$ w sklepie:

- O, jaka sliczna dziewczynka, masz braciszka? Nie? Siostrzyczke?

- Nie - odpowiadam jako dubbing naszej jeszcze niemej Poli Negri.

Nie, nie wyrobilabym znowu - od plemnika do jajnika, nieprzespane od kolki noce. Pordd, przy calym
krwawym romantyzmie tej chwili, byt masakra-wpadnieciem pod wielotonowy transporter natury. Co pare
minut skurcz - ciezarowa w przod, chwila odpoczynku i cigzarowa wraca, miazdzac ciato.

Jezeli kolory sa czestotliwoscia fali, to musi by¢ gdzies we wszechswiecie fala inteligencji, dzigki ktorej
ludzie widza podobnie, maja na chwilg zbiezne poglady, poki si¢ nie rozmowia i nie rozstroja.

24 1V

Poswiateczne porzadki, wyrzucam gazety sprzed kilku lat. Kolorowe pismo wysuwa si¢ na podlogg i otwiera
na pomazanej czarno stronie. Zapomniatam o tym ,,Paris Matchu”, ktory dostat si¢ w rece lotniskowego
cenzora w Arabii Saudyjskiej. Powykreslal czarnym mazakiem dekolty, kobiece nogi. Ten facet w biatym
przescieradle tak starannie obrysowal modelke¢ w bikini, Ze zrobit z niej negatyw. Nie dokonczy?t
zaczerniania wezwany spojrzeniem kolegi. Czule trzymajac sig za rgee, poszli na przerwe.

Rozgladajac si¢ po hali lotniskowej, zobaczylam Arabki zywcem wykres$lone przez cenzur¢ z zycia -
zakutane w czern od stop do gtow, z erotyczna szpara na oCzy.

Obowiazkowe badania; bilans dwulatka. Doktor oszacowany dorostym spojrzeniem Poli i opluty przez nia w
samoobronie wydat diagnozg: Niejednoznaczna. Wyglada na duzo starsza, ale emocjonalnie dwulatek.

Majac dziecko, cztowiek staje si¢ trochg rosling (nie dlatego, ze na nic czasu i tylko wegetacja). Nie umiera,



ale obumiera, zostawiajac po sobie latorosl.

251V

- Chyba do ciebie, méwia, ze sq od markizy

- Piotr odstuchat domofon i dyskretnie si¢ usuwa - nie znosi hierarchii i kpi z rojalistow.

- Cos ty, na balkon zamowitam roletg.

Mieszkamy w akwarium wystawionym na potudnie. Nie da si¢ zy¢ bez ostony przeciwfotonowej, dawniej -
pod spddnica markizy.

Redakcyjne zaproszenie na przegryzke do ,,Sheratona”. Zamawiam sushi. Dostaje niezjadliwy ryz w
glonach. Przestodzili ocet albo upichcili z tososia deser.

- Kiedy masz na co$ ochotg, wpadasz w amok i nie zwracasz uwagi, gdzie i co - wspotczuje Piotr.

- Tu jest chinska, nie japonska knajpa, czego si¢ spodziewac?

Zmowy ludzkiej chce, nie umowy, bo nie dziata. Zmowy polegajacej na $redniowiecznym totrzykowskim
rysowaniu znakow po $cianach domow. Dla niewtajemniczonego bazgrol, dla smakosza wiadomo$¢: ,,Nie
jedz tutaj! Drogo!”, albo: ,,Wy$mienicie!”

Nie wierzg przewodnikom. W Pascalu napisali o ,,Biatej Rozy” z Biatej Podlaskiej: najlepsza chinska knajpa
w Europie Srodkowej. Ironicznie. Ja realnie z Bialegostoku jechatam ile$ kilometrow zobaczy¢, a na miejscu
remiza w stylu gierkowsko-kitajsko-wiejskim.

Patrzac na rubinowe paznokcie sprzataczki w naszym bloku, zamarzytam, zeby rosly jej zamiast pazuréw
szlachetne kamienie. Obcinataby skrawki i z nich zyla.

Teraz tak robia, podstgpem: najpierw w Trdjce anegdota Magdy Jethon, a potem z zaskoczenia Muniek
zaprasza na spotkanie z soba w sobotg.

Moj samocho6d, moja dzwigkoszcezelna klatka. Moge wy¢, krzycze¢, wyplu¢ z siebie skrzep milczenia.
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,.Zycie jest forma istnienia ciatka. Czasem z wozeczka co$ cicho zatka” - taka piosenka mozna by zaczynaé
dzien, gdyby$my wystepowali w rodzinnym musicalu.

Markiza furkocze juz nam nad gtowami falbanka. Uktadam pod kolor kafelki. Pottorej godziny i gotowe. To
jest tak proste i przyjemne, zakrywanie betonu kolorowym szkliwem. Na Nowym Miescie jest dom wy-
tozony szmaragdowa, gruba glazura. Zaklei¢ kafelkami reszte Warszawy! Te szare barykady brzydoty
pokry¢ mozaika barw. Niedrogie i dziecigco tatwe.

Catodzienne nasiady Komisji Sledczej sa telenowela dla zapracowanych gospodyn. Do potudnia gotuje i
slucham, zerkajac na udowadniajacych swoja niewinnos$¢. Tak sobie wyobrazam serial brazylijski.
Niemczycki, postawny, ciemnowtosy, pasuje do obsady Carlosow, don Juanoéw. Juz podobno dostaje listy od
wielbicielek.

Przed laty w Paryzu na zlecenie jednej z gazet dochodzitam prawdy o Solorzu, wlascicielu nowej stacji
Polsat: ile mial paszportow, na czym si¢ dorobil. Teraz jest finat tej historii i afera Rywina - Solorz chce
sprzeda¢ swoja telewizjg, wigc jest zadziwiajaco normalny. Nawet w tym, ze stworzyt telewizj¢ na swoj
obraz i podobienstwo. Klejac pierogi, widz¢ w telewizorze: dawni prostacy wychodza na prostych, uczci-
wych ludzi. Nie zeby uroéli, to elita zmalata, zrobita im cokot z wlasnego gowna.

- Widziate$ gdzie$ dtugopis?! - przerzucam szuflady.

- W naszym domu? Widzg dlugopisy tylko, gdy je kupuje.

Zdaj¢ Piotrowi poktad z nasza kosmitka w nocnym kombinezonku. Mam wolne, mogg i$¢ do kina. Juz
wsiadajac do wozu, jestem kim$ innym. Mniej zatroskana, mniej matczyna, bardziej zmechanizowana i
ryzykancka. Stucham radia, ktorego chce, gadam do siebie, niemitosiernie $piewam. Odkurwiam si¢ po
tlamszeniu niecenzuralnych odzywek przy dziecku.

Umoéwitam si¢ z Misiakiem do kina w Galerii. Przyszta z Teresa Seda owinieta ptaszczem wiasnej produkcji.
Moze i lepiej, ze z psychologa przekwalifikowata si¢ na projektantke pigknie obszywajaca ludzkie ego.
Makrokosmos przerazliwie smutny. Przestang jes¢ drob po tych dwu godzinach udrgczonych opierzonych
spojrzen z rusztu cierpienia. Bociany leca do Afryki i cierpia ze zmeczenia. Te, ktorym udato si¢ doleciec,
wracaja 1 zndw cierpia. Jezeli w tym stylu zrobia film o jabtku, przestang je$¢ rosliny.

Wychodzac z sali, styszymy kawalek innego filmu: ,A moze sprobowalby$ na chwile przesta¢ by¢
mutantem?” (Czyli soba?) Powinni to puszcza¢ z gltosnikow w Galerii, zwlaszcza w soboty. Wokoét klony



modnych dziewczyn: opalenizna z solarium, wlosy z farby, spojrzenia z niebytu. Chroniczne striptizerki z
nerami i pgpkami na wierzchu, gdy jest ponizej dziesigciu stopni. W takim stroju jest dobrze tylko
anorektyczkom, reszcie wytaza po bokach watki sadla. W weekendowym tlumie kilka naturalnych,
dyskretnie umalowanych panienek ,,z dobrych domow”. Dlaczego moda musi by¢ zatosnie przymusowa?
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Niedziela, i to po Wielkanocy, wigc Mitosierdzia Bozego. Ledwo wyhamowuje przed supermarketem. Na
zazwyczaj pustej ulicy korek. Przy parkingu policja, pogotowie, thumy, ludzie biegna i pgdza na wozkach
inwalidzkich.

- Pielgrzymka czy co? - pytam.

- ,,Ich Troje”!

- Wie pani, ile wzial? - pyta zjadliwie kasjerka w sklepie - dwadziescia tysiecy i sze$¢dziesigciu ochroniarzy.
- Kiedy $piewa? - upewniam si¢, czy zdazg wyjsc¢.

- Co pani, dwadzies$cia tysiecy za podpisywanie ptyt.

Dawniej piosenkarz na festynie $piewal. Teraz rozdaje autografy, a muzyka leci z magnetofonu. I ptaca mu
za promocj¢ samego siebie.

Piotr méwi przyjacielowi, ze zaczyna pisa¢ co§ nowego, na co on:

- No tak, po Scenach z zycia trzeba zatrze¢ zte wrazenie.

Czy my pusciliSmy baka? Zatrze¢ wrazenie i §lady samodzielnego myslenia. Przyjaciel ma talent, ale go
konsekwentnie rozmywa, na prawdziwe pisarstwo si¢ nie odwazy.

Muniek w akcji charytatywnej Centrum Zdrowia Dziecka.

28 IV

Sa juz tabletki na bezsennos¢, niech wynajda na $nienie. Nie chcg mie¢ snow, te zwykle tez sa koszmarem,
porywaja w inny $wiat, gdzie nie ma sily cigzenia logiki. Nie chcg si¢ odrywac¢ od jawy, od rozsadku.

Chyba kiedy$ nie wstang. Zostang w 16zku, wyobrazajac sobie, co begdzie: codzienna butelka mleka,
pieluszka, soczek, $niadanie, ubieranie, herbata dla Piotra i ceremonial budzenia go (Pola po nim skacze, ja
ostaniam wrzatek, ogdlne buzi) i tak rytmicznie do nocy. Po kolei rytuat godzin, zeby jeszcze byl czas si¢
tym zachwycac.

Zbliza mi si¢ okres i do tej cielesnej probowki powyginanej w kobiece ksztalty dolewa sig kropla gniewnych
hormonow. Ciecz w probéwce dymi, buzuje. Zostaje osad smutku.

Wszystko jest iluminacjq Foera. Nie jest wylacznie ,,proza magiczna”, ale i zgryzliwa: kwartal zydowski
(getto) i kwartat ludzki, synagoga ciagnieta na kotkach w miare przesuwania sie granicy. ,,Kazdy z nas jest
przeciez taki dobry, ze inni nie sa go warci”. ,,Ukraina miata obtazi¢ pierwsze urodziny”. ,,Pozycj¢ 69
wynaleziono w sze$¢dziesigtym dziewiatym roku. Moj przyjaciel Gregory zna przyjaciela bratanka wyna-
lazcy”.

29 IV

Chwila nieuwagi i Pola zmiksowata nam $niadanie w swoim dziecigcym mikserku na korbg. Mimo wszystko
tozkowy przeglad zaleglej prasy. Piotr swojej szwedzkiej, ja ,,Paris Matcha”. Zaglada mi przez ramig:

- A co u Belmondo?

- Staruszek jest po wylewie, bedzie chodzit o lasce, ale i bedzie miat dziecko.

- Wylew spermy?

- Jestem od kilku dni tak bardzo szcz¢sliwy, bez powodu - cieszy si¢ przez telefon kuzyn. Chyba znam ten
powdd: skumulowana serotonina. To nie on jest szczg$liwy, to prozac. On nie bylby w stanie. W
dziecinstwie rodzice wydrapali mu organ szczg$cia, walczac miedzy soba z matzenskiego obowiazku.

Przed snem mam czas przejrze¢ wycinki prasowe przystane z wydawnictwa, recenzje Scen z zycia
pozamalzenskiego. Pomijajac zabawne glupoty typu: ,,W tej ksiazce Gretkowska rozmawia o seksie z nieja-
kim Pietucha, albo go uprawiaja” - wrazenie, ze pisza te recenzje poszkodowani w jakim$ wypadku czy ka-
tastrofie, np. zycia w Polsce. Leza teraz na poboczu prowincji przykryci gazetami, ktore starannie zapisali.
Zwyczajem jest zachwyt nad poprzednimi ksigzkami, $wietnymi w poréwnaniu z dnem najnowszej. Tak



samo byto z Polkq. ,poslizg ginekologiczny” - porod?; ,,obraza kobiecosci” - bycie w ciazy obraza? I to
typowe uogodlnianie: co§ mnie urazito, wigc urazito caty $wiat, bo ja to gazeta, wigc absolut.
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Po wczorajszym przestuchaniu Millera przez Komisj¢ komentarz radiowy: ,,To, co powiedziat do Ziobry -
«Pan jest zerem» - jest przejawem specyficznego poczucia humoru premiera”. ,,Pan jest zero” - mowi facet
nieumiejacy poprawnie wypowiedzie¢ swojego nazwiska. ,,Myller” - przedstawia si¢ cwaniacko. Upapranie
w pyrylowska wladzg, te 40 lat komunistycznej glamzy to tez poczucie humoru? Sita opowiedziany Zart?
Pierwszy letni dzien. Jedziemy do ogrodu w Powsinie. Piotr fapie Potg¢ milimetr przed skokiem do przepasci.
- Chyba jestesmy za starzy na rodzicow - dyszy. - Za starzy sa ci, ktorzy nie moga juz upilnowaé dziecka -
pada na tawke ze zmgczenia.

,Pornografia” - ocena Scen z Zycia we ,,Wproscie”. Piszacy to facet, w reku nie mial pornografii, najwyzej
swojego kutasa przy roznych okazjach fizjologicznych.

W kazdym razie slup ogloszeniowy, jakim stato si¢ to pismo, postanowit mie¢ ostre poglady. Nigdy nie
dawali duzo miejsca na kulturg. Tylko reklamy spektakli, sponsoringi oraz nagonki. Powszechne plucie na
wszystko. Bez argumentow, same pomyje. Niedawno byt tekst ,,Przereklamowani” o czotowce polskiej lite-
ratury, okraszony zdjeciami pisarzy w stylu listow gonczych. W artykule o wielu z nich nie bylo stowa, same
twarze, wprost napietnowani. Podstawowy btad redaktorski, ale to drobiazg. Redakcja tkwi w o wiele wigk-
szym biledzie, ze literatura to polityka. W polskiej kulturze jak w sejmie: hucpa i zaktamanie. Wystarczy po
kolei demaskowac i wyrazi¢ swoje antypatie, by zatatwi¢ publicznie przeciwnika. A ze w polityce jest szlam,
to mozna si¢ obrzuca¢ btotem: Gretkowska - Samoobrona, Tokarczuk - SLD, a Pilch - Unia Pracy, i w mor-
d¢. Mastowska sflekowac na zawsze. Gdyby nie Pilch wbijajacy zawistnikom do glowy, ze dziewczyna ma
talent, podobne recenzje - ,,betkot” - pisaliby o niej wszedzie. Nasze po-zycie literackie.

Skoro cata polska literatura do $mietnika, to po co w ogole pisac recenzje po polsku. Krytyk powinien si¢
zaja¢ czyms§ na jego poziomie i wystac teksty do ,,New Yorkera” po angielsku.

,,Wprost” ma odpat polityczno-demaskatorski i przez to niewiele z kultura do czynienia, a z drugiej strony
,Polityka” zachowuje si¢ po staremu: popieramy naszych. | to sa dwa najwazniejsze tygodniki opi-
niotworcze.
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- Czyja puscilem sig z tirowka, czy co? - Piotr broni si¢ przed moim zrzedzeniem, wyrzucajac pochowane w
samochodzie pudetka z McDonalda.

Wiasnie tak. Kulinarnie zrobit to z tirowa. W domu nie jemy tego, tamtego, wieczorem nic. A on zjadl pasze,
bo to nawet nie jedzenie te nuggetsy w McDonaldzie: przemielona skora, pidra, dzioby i pazury posypane
chemia dla smaku i zabicia smrodu. Nic tam nie jest jadalne, fastfudztwo. Wystrdj zamiast kolorkow
powinien by¢ w biato-zielone pasy: biologiczny Auschwitz, gdzie nic nie moze sie zmarnowac, ani stary
dziob, ani zjetczaty smar.

Juz rok mam prawo jazdy. Gdyby nie warszawscy kierowcy, dawno bylabym po wypadku. W pierwszych
dniach samodzielnego jezdzenia zatrzymatam ruch na rogu Marszatkowskiej i Swigtokrzyskiej. Nikt si¢ nie
darl, nie trabil. Taktownie pomogli mi rozwiaza¢ ten wezet gordyjski na skrzyzowaniu. Przy moich
ewidentnych bitedach potrafia da¢ pierwszenstwo. Piotr uwaza, ze to szwedzka rejestracja 1 blondynka za
kierownicg utatwiaja brnigcie przez miasto. Ja wiem swoje: mam taryfe ulgowa poczatkujacych. Taki abona-
ment dla idiotow, oby jak najp6zniej si¢ skonczyt. Nie mam doswiadczenia, musze polega¢ na intuicji.
Uzytam jej pierwszy raz, jadac z instruktorem przez Putawska. Niby wszystko OK, ale czuje, ze jedziemy w
czarna dziure. Scisnetam kierownice i mowie instruktorowi:

- Bojg sig.

- Czego?

- Nie wiem, co$ si¢ dzieje.

Chwilg pozniej byt karambol (nie z mojej, przerazonej winy). Mdézg musi wychwytywa¢ biedy utamki
sekund wczes$niej, a jego strach nazywa si¢ intuicja. Z innych nieracjonalnych rzeczy, w Polsce przydalyby
si¢ nie trzy, ale cztery $wiatta. Dodatkowe niebieskie dla tych, co maja ruszy¢, gdy do konca nie przekonuje
ich zielone.

- Byli$my kiedy$ na miejscu Australii - rozmarzam sig.



- W jakim sensie? - niepokoi si¢ Piotr.

- Geologicznym. Europa przyptyneta stamtad.

- Aaa - wzdycha z ulga. - Myslatem, ze znowu cos$ straciliSmy.

Wieczor. To, ze dzieci chodza wczesnie spaé, jest osiagnigciem ewolucyjnym, utrzymujacym przy zyciu
rodzicéw. W szczelnej czapeczce Pola jest ptywakiem nurkujacym w najgtebszych marzeniach.
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Zazarta dyskusja z Piotrem o mgzczyznach, czyli podmiot o przedmiocie. Kamienujg go przyktadami. Czy
zna porzadnego faceta? Z r¢ka na sercu, na sercu, nie mi¢dzy nogami.

Dzisiejsza definicja jest czarna flaga nad kapieliskiem: Faceci to pijawki karmiace sig stygmatami kobiet, bo
kobieca dobro¢ i fatwowierno$¢ nigdy si¢ nie zagoja.

Przed dziewiata na Trdjce Muniek, piesn 0 przyjacielu.

Wstyd mi, kolorowa kretynka ze mnie. W ankiecie czasopisma, co lubi¢, wymienitam dziwne potrawy,
egzotyczne miejsca marzen - zenada. Na co dzien jem paczki herbatnikow maslanych firmy Solidarnos¢,
schodza w tempie paczek papierosow u nalogowca. Zajadam midd poznanski Melipropolon z mleczkiem
pszczelim. W kraju, gdzie sa niedozywione dzieci, zachciatlo mi si¢ opisywac luksusy z ,,Vogue’a”. Tyle
dobrego, ze wsrdd osobistych rzeczy wymienitam prezerwatywy ,,z pidrkiem” Dureksu, moze kto§ po nie
siggnie ku korzys$ci wlasnej i nienarodzonych jeszcze pokolen.

Podobno nie da si¢ skonstruowac perpetuum mobile. A czym innym jest dom? Z samonapgdem wiecznie
brudnych podiég, naczyn, ciuchow.
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Muniek z rana zagrozit w radiu, ze zawiesi pod koniec roku koncerty. Dozyjg ciszy?

Plebiscyt: Czy chcemy do Europy?

Nigdy tak wiele nie zalezato w Polsce od tak wielu. Z reguty o naszej historii decydowato kilku bohaterow
albo pacanow.

Przegladam w ksiggarni poradniki psychologiczne. Jesli twoj mezczyzna tze jak pies - do przekartkowania w
kwadrans, dla niektoérych kobiet przez cate matzenstwo.

Pod wieczér moje oczy z bolu staja si¢ szklane, zle wprawione w oczodoty. Przy kazdym ruchu glowy
uwieraja. Dzwoni¢ na swoje pogotowie. Proponuja, zebym przyjechata.

- Niby jak? Nic nie widz¢. Wyda¢ na taksowke stowg? Placg wam co miesiac, a korzystam z ustug... no,
prawie nigdy. Jutro niedziela, gdzie ja pojde do lekarza? - muszg sktaniaé prywatna stuzbg zdrowia do
wiekszej prywatnosci, niemal intymnosci, zeby mnie przytulita na randce-wizycie. Zgadzaja sie przyjechac.
Zjawiaja sig, wyjac syrena. W drzwiach staje dwoch olbrzyméw w kosmicznie czerwonych skafandrach.
Jeden z nich trzyma w lapach metalowa walizkg. Wyglada na czy$ciciela majacego rozpusci¢ zwloki ofiary.
Daja do wyboru zastrzyk w zyleg, co dziata od razu, albo tabletke. Rozczarowani moja decyzja wyciagaja z
walizy malenka pigutke.

Kosmita, czekajac na efekt leku, pyta, przy jakim ci$nieniu czuj¢ si¢ najlepie;j.

- 180 na 120 - zeznajg.

- Proszg nie zartowac.

Nie wierza, a ja z takim ci$nieniem bytam niezniszczalna - dwa etaty, balangi, parg godzin snu. Gdy po kilku
latach dostalam diagnoz¢ i lek, zjechalam winda w dot egzystencji. Gwizd w uszach i normalna
$lamazarnos$¢.

- Serio - tykam tabletke. - Najgorsze jest to co dzi$, gdy podnosi sie do 160, wtedy rosnie mi grawitacja i
wyplukuje oczy. Po tej granicy wyrywam si¢ w niewazkos¢.

Kosmici obserwuja, czy lekarstwo dziala, i wystawiaja si¢ w bardzo wyszukany sposob. Wiedza, ze robig w
literach, albo nie przestroili stownika:

- Czy w zakamarkach pani ciafa...

Piotr, rechoczac, odwraca si¢ do telewizora, gdzie na caty regulator leca Swieci z Bostonu. Willem Dafoe gra
agenta FBI, homoseksualist¢, wymachuje pistoletem i shucha oper.

Kosmici si¢ anihiluja. Zostawiaja mnie przed ekranem. Dafoe ma twarz matpy i oczy Boga.

Po potnocy w zylach przestaje mi ptyna¢ otéw, oko wraca do oczodotu. Swiat jest pigkny. Ludzie, ktorych
nic nie boli, powinni skaka¢ rano z radosci 1 dzigkczynienia jak mate dzieci.



- Zdrowi maja misj¢ - mowig, zasypiajac.
- Co?
- Mozesz wtedy wszystko, jestes wolny i silny. To dar taki sam jak inteligencja czy talent.
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Codziennie o jedenastej wyrzucam Piotra z Pota do lasu. Cisza, cisza od kataryny Radiostacji, przy ktorej
Piotr si¢ rozkrgca do zycia. Szybko przestawiam stacj¢ na niemiecka (zostala jeszcze ze Szwecji, z
nieprzestrojonego radia) First Class Musik. Na polskiej stacji Radio Klasyka za duzo obertasow. Muzyka
klasyczna mogtaby by¢ jeszcze lepsza, gdyby byto wigcej Bachow, Purcellow.

Kupuje cudowny lek przepisany przez kosmitéw i laduj¢ na kanapie z zapascia. Sasiedzi robig mi transfuzje
z ekspresu do kawy. Jestem potzywa, wigc mam wolne. Czytam listy Remarque’a do Marleny Dietrich. Tak
moga pisac tylko dziewiczy nastolatkowie albo impotenci.
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Upal, jade przy otwartym oknie. Na wszystkich siedzeniach wiozg¢ kwiaty balkonowe. Nie mam ochoty
wstawia¢ ich w doniczki, nie chce si¢ zatrzymaé. Pojechaé dalej, na potudnie. A gdyby na wakacje do
Witoch? Cena podobna jak za Mazury, gdy podrézuje si¢ z dzieckiem i trzeba mie¢ ciepta wode, t6zko.
Dzwonig do Piotra, zgadza si¢. W nadbagazu beda jego synowie ze Szwecji.

Pani z gazety w telefonicznej ankiecie pyta, co robitam przez trzy lata w Szwecji. Prosi o trochg szczegotow.
- Bylam na stypendium noblowskim.

Zmyslenie godne polskiej pisarki.

- Co to za dwuwarstwowa zupa? - Piotr zaglada mi przez rami¢ do pomidoroéwki.

Czerwone utonglo, wyptynat rosot.

- Eee, nie martw sie, dosypiemy bazylii i bedzie bazyliowka - pociesza.

- Chyba na kos$ciach bazyliszka - mieszam, mieszam - nic z tego nie bgdzie. Zrobmy co$ z naszym

zyciem - prosze. -Jedzmy do Groéjca obejrze¢ kwitnace sady.

6V

Komandos to pestka przy mgzczyznie idacym do Lasu Kabackiego z malym dzieckiem na akcjg ,,Spacer”.
Spodnie wypchane chustkami, butelkami i soczkami. W kieszeniach koszuli telefon komorkowy, paréwki,
pampersy utkane w butonierke.

Drugi tydzien nie widujemy nikogo oprocz sprzataczki na klatce, pogotowia, sasiadow pozyczajacych kawe.
Inni sa mile widziani, ale nie mieszcza si¢ w naszej czasoprzestrzeni.

Gdyby kto$ tak pigknie zwariowal i po odej$ciu ukochanej osoby wykleit drzwi wej$ciowe marmurkowa
tapeta. Wypisal na niej date, godzing, imi¢ i nazwisko porzucajacego. Drzwi sa przeciez wielkoSci plyty
nagrobne;j.

Czy kochanie moze by¢ egzorcyzmem? Piotr dotykiem strzepuje ze mnie wszystkie zadry, wygladza
nastroszone tuski. Rozpedzona diablica zamienia si¢ w nieruchomego aniota ze skrzydtami posklejanymi
pocatunkiem. I zamiast na tepku szpilki (gdzie miesci si¢ milion diabtow) zasypiam w jego dtoni.

VvV

Handlowcy z biura sprzedazy oprowadzaja po naszym osiedlu kolejne ofiary. KupiliSmy tu mieszkanie,
luksus wygody, zeby nie remontowaé, nie budowaé. Pomylka. KupiliSmy pakiet robot. Prucie
nieocieplonych $cian, niepodlaczone rury, przeciekajacy dach. Wybudowata to dla Polakow spotka
kanadyjska, za cigzkie dolary procentujace teraz w funduszach powierniczych nieznanych nam staruszkow z
Montrealu. Zarobili na nas, zarobili tez Ukraincy stawiajacy te domy, oczywiscie na czarno, a my zostaliSmy
zrobieni na szaro.

W gazecie znajdujg kolorowa reklamowke naszego osiedla: ,,Wokot wielki park”. Czy wszyscy sa w Polsce
Wyspianscy - teatr swoj widza ogromny? A moze to dziedziczny syf, na ktdry cierpiat tez poeta, zmienia



optyke?

Dzwonie do biura sprzedazy.

- Przepraszam, gdzie jest ten park? Nie dostrzegam go ze swoich okien, czy to te dwuletnie kikuty paru
drzewek?

- Hmm, hm, tak napisali... troch¢ na wyrost.

Polska jest na wyrost, dla smarkaczy.

Piotr rzucit mi z politowaniem ,,Polityke” otwarta na tekscie o polskiej inscenizacji Monologow waginy
Ensler. Krakowskie aktorki z oporami przekonaty si¢ do ksiazki. Razit je nadmiar dramatycznych opowiesci
i brak spetnionej mitosci migdzy kobieta a mgzczyzna. Teksty wydaty im sig ptytkie i Zle napisane. Jedna z
aktorek nie wyobrazala sobie Monologow na scenie, zastanawiala si¢, w jaki sposob mowi¢ do widzow o
pochwie, zeby nie przekroczy¢ cienkiej granicy dobrego smaku.

One miaty gra¢ czy da¢ dupy? I to artystki, czute na stowo. Zacisnety ze strachu n6zki, dopiero mezczyzni je
namoéwili... Najstarsza ,,pod wplywem megza uznata, ze Monologi moga si¢ stac terapeutyczng ksigzka dla
kobiet”. Najmtodsza byta od razu na tak. Wszystko skonczyto si¢ dobrze, ,,zadna z nas nie jest feministka”.
Oczywiscie jeszcze dopisek autorki artykutu pod zdjeciem Ensler: ,,Skad tyle szumu wokot tej przecigtnej
ksiazki”. Jasne, pierwszy w $§wiatowe] prozie taki tekst grany z sukcesem nie tylko przez Glenn Close.
Widocznie autorka artykutu wilasna cipa odciska codziennie ksztalt kobiecosci, zawija w antycipek podpaski
i wyrzuca. Czym te stoteczne i krakowskie komentarze roznia si¢ od wyznania babiny z zapadiej wsi
dziwiacej si¢ prosbie ginekologa: - Podmy¢, panie doktorze? lii tam, kto by takie paskudztwo myt.
Propozycja wyjazdu do Szwecji na targi wydawnicze. Ale po co? Kiedy wydaja ksiazke - warto. W innym
przypadku wyghupy, ttumaczenie publicznosci, kim si¢ jest i dlaczego. Spotkanie ma sens, gdy jest tekst
usprawiedliwiajacy pojawienie si¢ autora. Thumaczen ksiazek tez nie zatatwia si¢ osobistym popisarskim
pobytem na targach. Nie pojadg, nie mam ochoty wzrusza¢ si¢ sama soba na konferencjach prasowych.
Rados¢, ze dobrze minat dzien. Wdycham ambrowe kadzito. Polcia zjadla swoje racje, wywietrzyla sig i
teraz w $piworku lezy jak ziarenko. Pgcznieje, rosnie.
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0 9.25 znéw Muniek i to w najbardziej upokarzajacej wersji U cioci na imieninach. Nie mogto by¢ inacze;j,
dzisiaj gorzej niz pelnia: wszyscy astrologiczni udzialowcy na niebie w opozycjach, kwadraturach. I sny
przywialo z poludnia na ciepty deszcz. Snitam o tropikalnych wyspach mierzwionych wiatrem jak rabatki
kwiatow.

- Dwie baby si¢ poktocity i wygrywa facet. Klasyka. - Piotr czyta gazetowy artykut Pegaz w burdelu, o
zmianie Szczuki na innego prowadzacego.

- Widac¢ ,,Pegaz” nie lubi jezdzcow i czgsto ich zmienia - dla mnie sprawa jest prasprawa, koniec.

- Szczuka, zamiast dyskutowac z toba, zaperzyta si¢ i1 tak wspieraja si¢ kobiety. Mgzczyzni je przesladuja, a
one przesladujg kobiety majace cos do powiedzenia. Typowy mechanizm przeniesienia, sadzg.

- Nie wiem, nie znam si¢. Dla mnie wniosek jest taki, ze jedynym feminista bez skazy zostaje Eichelberger.
Feminista-dzentelmen. Amen. Pizda-chuj - konczg ekumeniczno-feministycznie.

Piotr opowiada o wyjazdowej psychoterapeutycznej grupie otwarcia. Kilkanascie osdb cate dnie
obgadujacych z terapeutami swoje problemy. Zazdroszcze tym, co tam byli, anonimowosci. Mogli si¢
otworzy¢, wyczysci¢ psychiczny szlam w ekspresowym tempie. W nagrode mieli poczucie wspolnoty.
Gdybym sie zdecydowata wzia¢ w tym udzial, na pewno znalaziby si¢ kto$, kto czytat, styszat i koniec
nagiej szczero$ci. Piotr jeszcze przed wydaniem Scen z Zycia przerobil to w swojej grupie otwarcia.
Poréwnywano go do bohatera Polki i oberwat za to, Ze nie jest tym samym co w ksiazce Piotrem dla kazde;.
Jadac wczoraj wieczorem po zakupy, zatrzymatam si¢ przy dziewczynie w szpilkach maszerujacej wybojami
pobocza.

- Prosze wsias¢, podwiozg. Rozjada pania. Najbogatszej polskiej gminy nie sta¢ na chodniki, ziemia jest tu
za droga.

- Eee, nie, poktocitam sig z chtopakiem, jedzie za mna. Ale, ale -ja pania znam!

- Nie, nie jestem tym zboczencem porywajacym przechodniow- zdemaskowana odjezdzam.

- I kupig pani ksiazkg! - wota. - Bo pani taka mita.

Za postdj zarobitam ztotowe.

Mie¢ caly od rana dzien dla siebie, w swoim rytmie: herbata, muzyka, ksiazka i zwykle gapienie si¢ w
$ciang. Chciatabym jeszcze dzieci, mnostwo dzieci, ale jestem za stara, przerazliwie stara. Nie miatabym sity
bra¢ ich na rece. Te kosci zrastajace si¢ pot roku po porodzie. Dziecku si¢ ulewalo, a mnie rzygato ze



zmeczenia.

Tym wigkszy podziw dla Urszuli. Znam ja z piosenek i gazet. Rok temu byta przewréconym drzewem,
odartym ze skéry po $mierci meza. Teraz ciaza, cud zycia nie tylko nowego, ale i tego czterdziestoletniego.
Zeby jej rosto i1 kwitto.

10V

Smiejaca si¢ Pola jest miniaturka szelm Gainsborougha. Ich potargana kopia z zadartym noskiem. Przystajac
w zamysleniu, jest Dawidem Ghirlandaia z lokiem na ramieniu.

Gdzie tam dwulatek z wypigtym brzuszkiem moze przypominaé takie wyrafinowane cacka. Ale majq cos
wspolnego, okruchy pigkna, ktéorymi posypany jest $wiat: kilka okruszkow na Vermeera, kilka na mate
dziecko.

Misiak - chrzestna Poli unieruchomiona w fotelu, oblepiona jej wdzigckiem. Mala ciagle przezywa kata z
Krakowa i opowiada rgkoma o lali z zakryta twarza. Nie wie - czuje, ze tak wyglada strach przed ludzmi,
przed ich twarza zakryta maska.

Po dwoch miesiacach chrzestna wrocita z Tajlandii. Podrozujac tam sama nocnym autobusem, wyobrazata
sobie aniola stroza. Jest stylistka najwigkszego na §wiecie pisma mody, wiec zadnego pierza, tiuli. Aniot
skromnie, po cywilnemu, w postaci szpakowatego przystojniaka. Siada obok niej i ma dobra nowing,
pokazuje na okno. Chrzestna rozbawiona swoja potsenna wizja patrzy w czarna noc i nagle w tych
wielogodzinnych ciemno$ciach jasnosé: kilkumetrowy, oswietlony posag Buddy, tuz za szyba. Dlonie
utozone w znak: Nie lgkaj sie.

Nie ma buddyjskich aniotéw strozow. To byt tylko znak, ze chrzestna jest reinkarnacja aniota. Najlepsza
osoba, jaka znam.

- Bardzo boli, gdy mowia o pani najnowszej ksiazce, ze to harlekin? - spojrzenie w lusterko, czy makijaz si¢
trzyma.

- Nie - odpowiadam spokojnie. - A jednak boli.

- Tak samo jak ,,kalafior”, bo to réwnie trafne okreslenie tego, co napisatam.

Koniec nagrania, ga$nie kamera i ta sama pancia podaje reke:

- Jestedmy z pania.

Kto? Dwie godziny stracone na dyskusje z wy-pacykowana hipokryzja. Pyta swojego mozgu - nieco
brzydszej dziewczyny, ktéra powinna za nig prowadzi¢ ten program:

- Dobrze bylo? Czy powinnam jeszcze o co$ zapytac? Nie? Och, ale nie bylo wulgarnie — gratuluje sama
sobie. - Widziatam pani program ze Szczuka - odwraca si¢ do mnie. - Uwazam, Zze nie powinnyscie by¢
wulgarne. TV przezywa problemy.

- Czy ja kradtam albo bratam tapoéwe? Takie problemy ma telewizja, ale nie ze mna.

Zatyka ja, moze sobie na to pozwoli¢, rozmawiamy prywatnie. A ja prywatnie juz dawno stamtad posztam. |
szarmancko odwi6zt mnie pod dom byly kierowca Jaruzelskiego dorabiajacy sobie do emerytury w tej
prywatnej telewizji. Stan wojenny umystu?

Kiedy dzieci ida - Pola biegnie, kiedy stoja - ona skacze.

Jest po prostu ciagle inteligentna - bronig jej. Dla Piotra to matczyna definicja dzieciecej nadaktywnosci.
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Przecieram twarz na sucho. Rekoma strzepuje z niej lepko$¢ snu. Dwa tysiace lat temu urodzit si¢ Chrystus,
a mi si¢ nie chce dzisiaj zy¢. Trzydziesci trzy lata pozniej oddat za nas zycie i co z tego ludziom? Dla
wigkszosci jest tak, jakby oddat za nich mocz.

Zbudowac¢ sobie wyspg z filizanki herbaty. Chcialabym ciszy, ale nie byle jakiej. Wolatabym cysterska,
romanska. Solidna, z kamienia i podszeptow $wigtosci.

Jesli ten dzien jest juz zmarnowany, to jedziemy na Putawska zobaczy¢ samochody, szukamy czego$ z
klimatyzacja na wycieczki po Europie i coraz cieplejsze lata w Polsce. Zeby miato drzwi z tytu, nie mamy
juz sity wyciagac Poli przednimi.

Sprzedawca wychodzi sprawdzi¢, czy uda mu si¢ zalatwi¢ znizki. Na pewno poszedt si¢ napi¢ i1 przybié¢ z
kolegami piatke. Widzi po naszych minach, Ze nie umiemy si¢ targowaé. Kupimy.

Woz jest za wielki, za drogi, ale bezpieczny. Przykladamy Potg do framugi - pasuje jej piaskowoztotawy
kolor. Zdecydowane.



- Bedziemy wygladac¢ jak z reklamy - $§mieje sie Piotr. - Opaleni, w sandatach, mtodzi-starzy rodzice.

- Eeee, to Pola jest reklama zycia.

Zadnego z nas osobno nie staé na polciezarowkowego Picassa. Zrzucamy si¢ i mam kaca. Normalka, gdy
znikaja mi z konta pieniadze. Nie skapstwo, obawa, ze zabraknie na co§ naprawdg waznego, wigc
nieprzewidywalnego.

Jedziemy odreagowaé. Pola dostaje lizaka, Piotr tiramisu, ja sushi. Wlasciwie nie dostajg, brakuje mi
dziesigciu ztotych.

Przeliczamy, na co bedzie nas staé. Picasso zre wigcej od minotaura. Wydajemy grosze na jedzenie - 300-
400 zlotych miesigcznie, starczy wigc dla potwora na benzyne.

Zmierzch. Magnificat Vivaldiego. Przy drodze zapalaja si¢ po kolei latarnie, jakbym wjezdzata do Sali
koncertowej. Bedzie krotka normalno$¢ maja: rosliny, ktore kwitna, a nie wigdna, powietrze, ktore pachnie, a
nie mrozi albo parzy.
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Nie wolno mi soli¢, ale i tak wsypuj¢ do zupy niewidzialna szczypte, nie si¢gajac do solniczki.

Co$ migdzy odruchem a zaklgciem. Jak pocatunek niekochanego.

Przestatam kupowaé czasopisma o ludziach, gdzie sa ludzie, z ludzmi. Zostaje ,,Swiat Nauki” albo gazety o
designie. Pare lat temu nie rozumiatam, Kto to kupuje, antykwariusze? Naszta i mnie starcza mizantropia
szukajaca w rzeczach tego, co pigknieje z czasem, w przeciwienstwie do cztowieka. Nie pozadam tej dobrze
sfotografowanej kanapy czy wazy. Wystarczy mi sama mysl o nich.

Nie tudzg sig, przedmioty to nie filozoficzne rzeczy same w sobie. One sg protezami naszej niedoskonatosci.
W idealnych proporcjach przedmiotow jest powaga, godnos¢, ktora z rzadka miewaja blizni, chyba ze
poturbowata ich ostatecznos¢. Te cacka z réznych aukcji sa totemami pigkna, przechodzacymi z pokolenia
na pokolenie, polerowanymi zachwytem spojrzen.

Gdybym kiedy$ wygrata na loterii, wydawatabym pismo rozchodzace si¢ moze w tysiacu egzemplarzy,
nieoptacalne, ale za to pigkne, prawie bez ludzi. Poezja i kolor, kazda strona do medytacji, Zzeby chciato sig je
wyrwac i oklei¢ $ciany.

Piotr, czytajac Mizoginizm, co chwila rzuca migdzynarodowe patenty: - Na Nowej Gwinei faceci wktadaja
sobie przed kopulacja listki migty do nosa (czu¢ do kogo$ migte), by nie skazity ich wyziewy z pochwy.

- Opowiem ci, co widziatam w Zyciu, nie w ksiazce. Paryz, dwa lata temu. Znajomy, Zyd sefardyjski,
przerazony kropla krwi miesiecznej swojej dziewczyny. Zaden chasyd, zwykty francuski inzynier. Albo
moja dawna koreanska wspotlokatorka. Godzinami gotowata w garnku majtki skalane okresem. A to sprzed
dwoéch miesigcy, kiedy bylam w telewizji: dziennikarz, méwiac o dziewczynach, pokazywal okraglosci
biustu i bioder. W rewanzu pokazatam atrybuty m¢zczyzn posuwistym gestem walenia konia. Wycigli, jasne,
ze wycieli. Tabu myli si¢ w Polsce z zaktamaniem.
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Czemu nikt nie zrobit filmu o Thomasie Mertonie? Jego zarliwos¢, przyjaznie listowne z Pasternakiem,
Mitoszem. Niespeiony romans z mtoda pielegniarka zajmujaca si¢ nim w chorobie. Najpierw odganial ja
od swojego 16zka, potem o niej marzyt. Zagadkowa $mier¢ w tajlandzkim hotelu. To wszystko przytrafito si¢
trapiscie, slubujacemu zywot pustelnika.
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Przyniostam z W.A.B. ksiazke Horubaty karciarz. Czytam zyciorys autora: Rocznik 60, po studiach zatapat
si¢ do telewizji i razem z ekipa pampersow tworzyl ja na swoj obraz wedhig cudzych wymagan: zarliwy
katolik, prawicowiec. Zmienita si¢ wladza, wigc pampersow wyrzucono. Zaczat wtedy patrze¢ krytycznie na
kolegow i siebie. Gdyby nie polityka wysadzajaca ich czasowo z siodla, nie zastanawiatby si¢ nad soba.
Kariera bytaby usprawiedliwieniem i samopotwierdzeniem wyboroéw. Ale przytrafita si¢ katastrofa i czarne
skrzynki wydobyte z sumien zaczgty gadac.

Horubata moglby zatytutowac swoja ksiazke Cierpienia miodego katolika, oczywiscie kazde z tych stow w
cudzystowie. Wynika z niej, ze pampersi spracowani w telewizji nasladowali to, czym zyli: seriale. Dlatego



Farciarz jest pierwszym odcinkiem o wiele lepszej ksiazki Sita odpychania naczelnego ideologa pamperséw
Michalskiego (mojego bytego, katolickiego meza sprzed lat). Farciarz konczy si¢ w momencie, gdy
falszywy prorok (Michalski), gloszacy wartosci ultrachrzescijanskie, zostawia rodzing. W swojej wersji
ksiazkowej Michalski tworzy z bohatera intelektualisty wlasne alter ego, pomijajac jeden szczegot: ani stowa
o porzuconej dla kochanki Zzonie z matym dzieckiem. Jego dramat pozbawiony kontekstu katolickiego jest 0
wiele ubozszy, okrojony do wirtuozerskich dywagacji polityczno-intelektualnych autora. Zmieniajac si¢ ze
sztandarowego publicysty pampersow w prywatnego pisarza, dokonat petnej hipokryzji cenzury na swoim
zyciu. Tylko prawda bytaby ciekawa, ale na taka szczero$¢ zaden z pampersow si¢ jeszcze nie zdobyl.
Ciekawe, czy kiedykolwiek bedzie ich na nig staé. Na razie sa pokoleniem falszerzy i hipokrytow.
Straconym pokoleniem dla siebie samych. Zamiast prawdy wola koscielny tryptyk, ktorym mozna
manipulowa¢: tu gwozdzikiem podeprze¢ prawe skrzydto, tam zabi¢ lewe, a wierzacy (w ich intratne i nagte
nawrocenie) niech klekaja posrodku, gdzie najwigkszy obraz autokreacji. Ciekawe, na co optaca sig teraz
nawrocic, zeby mie¢ farta?

Siedz¢ na dachu Galerii. Pusty parking, zostawiam sobie otwarte drzwi wozu i wyzeram sushi. Kwadrans
ciszy, sam na sam z surowq ryba i glonami. W ustach ocean, naprzeciw statek - najbardziej absurdalny
budynek na Mazowszu, w ksztalcie blekitnego transatlantyka. ,,Titanic”, ktory zatonal w Warszawie.
Przycztapuje kobieta z ciaza siggajaca po szyj¢. Gdyby faceci musieli to znosi¢, dziewig¢ miesigey skrociliby
do dwoch. Wtedy bylibySmy na poziomie orangutana, co i tak zaspokoitoby ich wszystkie potrzeby. Czyzby
dla dobra ludzkosci ciaza powinna trwac cztery lata?
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Jesli to prawda, ze Najsztuba, naczelnego ,,Przekroju”, §ciga wynajety morderca, to spetnitaby si¢ publicznie
zasada tao: nadmiar rodzi brak. By¢ moze zaden maniak nie wpadiby na pomyst, by go dopas¢, gdyby nie
nachalna reklama. Pieniacz pokrzywdzony przez Najsztuba wtracaniem si¢ w jego rodzinne sprawy dalby
sobie spokoj, ale rozwscieczyta go jawna kpina i nagle osaczenie. Co wlaczyt TV, radio, wyszed! na ulicg -
wrednie u§miechnigta twarz, o ktérej probowat godnie zapomnieé. Nie wytrzymat i postanowit ja wymazac z
billboardéw i sposrod zywych. Bo Najsztub, poki zyw, bedzie wytazit zewszad, taka karma.

Nasze osiedle jest typowa wylegarnia dzieci. Mieszkaja tu albo single, ktore lada moment si¢ sparuja, albo
miode matzenstwa zachodzace w ciaze i kredyt. Dziewczyny sa ode mnie o dziesieciolecie mtodsze, o tych
kilka najwazniejszych lat wrazliwsze. Pomiedzy dzieckiem a praca. Te niewracajace do roboty, bo jej nie
ma, czuja si¢ skazane na macierzynstwo. Te pracujace sa rozdarte migdzy domem a przymusowymi robotami
W nocy, weekendami i delegacjami. Pochlipuja po korytarzach wkurwione na szefow, rozzalone na megzow.
Podaje im jednorazowki na otarcie tez i czuje si¢ w obowiazku (ni to starsza siostra, ni to macocha) cos
powiedzie¢: Stynny wybor migdzy kariera a macierzynstwem to wymyst bezdzietnych redaktorek pism
kobiecych i chyba gwiazd Hollywoodu. Kto tu mowi o karierze? Pracuje sig, zeby przezy¢ kredyt. Zrobienie
kariery, do ktorej wszyscy ci¢ namawiaja, tak jak kiedys$ rodzina zgromadzona wokot twego nocniczka: ,,No
zrdb, zrob wreszcie, kochanie” jest czasowa mantrg i tez nie gwarantuje szczescia.
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Mo¢j mozg jest juz zmgczony wlasnymi koszmarami do tego stopnia, ze nie chce mu si¢ wymysla¢ dekoracji.
Straszy sam siebie we $nie pustymi pomieszczeniami. Co jeszcze bardziej przygngbia - bedac tak leniwym,
nie wyzwala si¢ rano z nocnych majakow. Wigc byle si¢ obudzi¢ i uciekamy z tego zas$nio-nego domu.
Jedziemy do Kazimierza. Koniec rezimu zaczynajacego si¢ od 7.00 pobudka, 10.00 - spacer, 12.00-15.00-
spanie, 16.00 obiad, 17.00-19.00-spacer. Zasypianie.

- Corka wodza Indian po wizycie misjonarzy - kpi Piotr z fryzury Poli uwigzionej w samochodowym
foteliku.

Nie da si¢ inaczej spia¢ jej wlosow. Kazdy kosmyk innej dlugosci, ale zawsze celujacy w oczy. Zeby je
przyfasonowac, trzeba do kazdego wtosa osobnej spinki.

Na widok kazimierskich wawozow Pola nauczyta si¢ nowego stowa: Dalej! Biegniemy truchtem za nia.

W koncu to nadaktywni zdobyli Zachdd, idac ciagle dalej, dalej z Afryki, przetuptali Azje po Ameryke i
wyszli kilkadziesiat tysigcy lat temu na Europejczykow.

Przebiegamy cmentarz. Groby nie r6znig si¢ od tutejszych domow z bialego kamienia i czerwonej dachowki.
Na pomniku zohierzy AK polegtych w 1946 tabliczka z podzigkowaniami dla bohateréw. Gdyby w chwili



$mierci zobaczyli przysztos¢, nie zrozumieliby, w jaki sposob po pot wieku Polska rzadzona przez t¢ sama
parti¢ (pod inng nazwa), przez ktora zgingli, jest niepodlegla i taczy si¢ z Europa. Wniosek chyba taki, ze
Sybilla i inne wyrocznie méwia zagadkami, bo przysztos¢ mozna tylko zgadnaé, a nie wythumaczy¢.
ZakwaterowaliSmy si¢ u Goreckich na Krakowskiej. Wieczorem po drugiej stronie ulicy herbata ,,U
Dziwisza”. Pola wlazi do fontanny, nie topi si¢, wigc nie zwracamy uwagi. Daje o sobie zna¢ kamieniami.
Gdy zaczynaja lecie¢ glazy, ukierunkowujemy ja na mur. Juz od dawna wybieramy miejsca odludne,
»bezpieczne” ze wzgledu na nia, jej wolnosé. Siedzaca obok matka przytula swojego bobasa 1 wzdycha z
ulga:

- On nie jest tak energiczny.

Zamawiamy herbaciany hit, podawany tylko tutaj: ,,Rosyjska karawang” o zapachu wegdzonych §liwek.
Nieporgcznie trzymac¢ filizankg w palcach, na dystans. O wiele tatwiej obja¢ calg dionia, przytuli¢ do ust i
catowac tykami. Herbatg o podwojnym smaku, z podtekstem.

Radiesteci widza wokot Kazimierza aurg indygo, od wapienia. Dzigki niej zatrzymata si¢ tu kiedy$ zaraza
(na pamiatke cudu - trzy krzyze na wzgorzu). Mistyczne promieniowanie wspomaga dusze artystow, zwykli
$miertelnicy nie wyrabiaja i pija na umor.
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Budzi nas okrzyk: ,,Pola ja!” Samo ,,Pola” odmieniane, uzywane przez innych jest zbyt publiczne. Dziecko
doktada do tego fundament tozsamosci: ,,Ja”.

Jedziemy do Koztéwki, migdzy Kazimierzem a Nateczowem polska Toskania - tagodnos¢ wzgorz i kigby
zieleni. Patac Zamoyskich przebieglismy byle do wyjscia. Jesli ma si¢ ochot¢ chodzi¢ po Scianach, to
znaczy, ze co$ nie tak z proporcjami komnat.

W koztowskim muzeum socrealizmu z glosnikow leca przemoéwienia partyjnych kacykéw, stare kroniki.
Posagi Stalina i kolosalni robotnicy. Przechodzac migdzy nimi, wiem, ze udato mi si¢ uciec przed katastrofa,
musnety mnie tylko odtamki tych rzezb o subtelnosci odpadéw z kamienioloméw. Pytam pilnujacej, czy nie
ma nocnych koszmardw.

- Nie, przyzwyczailam sig.

Nam za komuny tez si¢ juz nie $nito, przeciez na jawie bylo to samo.

W Nalgczowie, pod piwiarnia dwoéch miejscowych przeszio od betkotu do stowoczyndéw, skoro sa
rekoczyny.

Lepszym hymnem Europy niz butna Oda do radosci $piewana w roéznych jezykach bytaby wioska piosenka
(wiec prawie po facinie): Volare, 0 ooo! Cantare, 00000! Naprawde uskrzydlajaco radosna, bez obowiazku
radosci.

Wracamy do Warszawy, zaliczajac znowu Kazimierz. Przy rynku gapia si¢ zacni turys$ci. Przyjechali
napawac si¢ artystyczng atmosfera i malarzami. Trafili na nas: dlugowlosy Piotr pcha wozek, ja siwa,
warkocz do pasa, dziecko brudne, szczgsliwe i1 robi miny, tarzajac si¢ w piasku. Wernisaz rodzinny.

Za tydzien beda piwonie, juz pojawily sie irysy - regionalne orchidee. Allegro bzow przy drodze, puzony
tulipanéw w ogrodach i z okien pomruki surfinii.

Wjazd do Warszawy, jakby kto$ zakleit za nami odbyt betonem.
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Obrazy Bogackiej, nagusy w najbardziej intymno-fizjologicznych sytuacjach i ona sama twierdzaca, ze
sztuka nie ma plci. Zgoda, ale ma genitalia pedzlowane takze przez nia.

Jeden z przerazliwszych dzwigkow: drrr telefonu, gdy do kogo$ dzwonig. To drrr - szperajace po cudzym
mieszkaniu albo §lizgajace si¢ po woskowinie czyjegos ucha.

Zaczeto sie od piosenki Formacji Niezywych Schabuff: Dat nam wiersze Julka Tuwima, dal papierosy i
Swojego Syna.

- Wiesz co, w tym jest wigcej poboznosci niz w calych pampersach - przypomnialy mi si¢ ich auto-
biograficzne ksiazki.

- To psychopatologia, gra w chowanego z autorytarnym ojcem i hurrakatolicyzm te cate pampersy - Piotr
zaczal ze swojej dziatki.

- Gdzieee, tylu miatoby identycznego tatusia? To co innego. Oni jednym pchnigciem palca rozwalili
komune. Nie ci z NZS-u, tamci byli juz wtedy starzy, po studiach. Niewiele byto trzeba do zniszczenia



Peerelu, fundament naruszyta ,,Solidarnos¢”, reszt¢ zmiany w Rosji. Wystarczyto hukna¢ z sita trab Jerycha,
zeby rozpadly si¢ mury i kraty. Pampersi weszli w nowe pewni, ze traba ideologii, ktora wymachiwali, daje
wladzg. Tyle lat draznieni propaganda komunistyczna jak pradem, gdy dorwali si¢ do telewizji, sami przysta-
wili elektrodg reszcie spoteczenstwa przyssanego do telewizoréw. Nagrode dostawato si¢ za naci$nigcie
dzwigni z napisem ,,Katolicyzm” i ,,Warto$ci”. Szybko to skumali. Przeciez najtratniejsza mysla ich ideolo-
ga bylo stwierdzenie: .Jakie pokolenie? ByliSmy jak szczury, ktére si¢ rozbiegly po eksperymencie”.
Zapraszaja z Krakowa do telewizyjnego programu o trudzie tworzenia. Upewniam sig¢, czy nie pojad¢ na
darmo, w jedynce mam szlaban.

- Nie mamy z nimi nic wsp6lnego, to dla Dwojki - brzmi dumnie, z krakowskim akcentem.

Trud tworzenia? Co tu opowiada¢? Trud pisania nie jest wigkszy od trudu istnienia. A tworzenie jest zwykta,
rzemieslnicza obrobka Ducha Swigtego.

Kiedy moja leszczynowa panienka idzie z Piotrem do lasu, zagluszam si¢ klawesynowym Bachem.
Obtlukiwanie chaosu mioteczkami. Nie fortepianowe pim pam. Tu idzie na ostro, heavy metal drutow.
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Arte, najlepsza niemiecko-francuska stacjg kulturalna, wyrzucono mi z kabléwki i wstawiono na jej miejsce
regionalna amatorszczyzng czytang z kartki w warszawskim studiu. Regionalizmy wypieraja cywilizacjg?
Zostajg przy telewizorze, ogladam Tam i z powrotem. Gajos z Fryczem daja aktorski koncert, scenariusz
klasa. Wzruszajaca, trzymajaca w napigciu historia autentyczno-kryminalna o ucieczce na Zachod dwoch
zakazanych inteligentow. Majstersztyk w dekoracjach todzkiego slumu lat 60. Siggam po gazete sprawdzic,
kto to zrobil. T czytam, ze film kiepski, dwa dobre momenty, a reszta mielizna intelektualna. W tej samej
gazecie opiewaja film mego wspotautorstwa, z ktorego usungtam nazwisko. Chwala: wnikliwe, prawdziwe.
A ja wiem, ze to najczystszej wody hucpiarstwo, chociaz powinnam by¢ dumnawa i czu¢ sentyment.

W tym kraju jest ciagle 15 sierpnia, rocznica cudu nad Wista. Cudu, ze powstal, ze istnieje kulturalnie
whbrew sobie i recenzjom o sobie.
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Jestem malarzem przed modelem i szkicuj¢ stowa Piotra:

- Zadne z tych dwulatkéw nie §pi na dworze - poréwnuje sasiadow Poli. Mozna by z tego utozyé wiersz:
Zadne z tych dwulatkéw nie jezdzi co dzien do lasu. Zadne z tych dwulatkow nie jest nadaktywne, nie zna
alfabetu, nie pluje i nie gryzie, nie zasypia z tatusiem dwie godziny. Morat: zadne z tych dwulatkoéw nie jest
Pota.

Intelektualiéci po przeproszeniu Zydéw domagaja sie od Kosciota przeprosin homoseksualistow i kobiet.
Koscidt nie musi mnie przeprasza¢. Wystarczy, ze wpusci zywa, jeszcze przed cudownym przemienieniem
(rzymsko-katoiicka specjalno$¢) w symbol kobieco$ci. Nie mogac odepchnaé zenskiej czgsci wiernych od
oltarza, wypichci pewnego dnia encyklike o Marii Magdalenie jako symbolu ludzkiej pod$wiadomosci,
grzesznej, ale tej, ktora pierwsza spotkala Chrystusa Zmartwychwstatego. Za nia do grobu Jezusa potuptato
superego apostotow. Nie chcg przeprosin, nie czujg si¢ obrazona, tylko zakazana.

Ktécimy sig, kto napisat Osiem cztery, kolejny obraz za¢panego miodego pokolenia bez szans i nadziei,
ksiazeczka wydana przez Czarne. Piotr uwaza, ze to zart i Stasiuk kiedys$ przyzna sie do podrasowania tych
milodzienczych wypryskow.

- Cos ty, zaden zart. Stasiuk ma wszystko oprocz poczucia humoru. Usmiechnales si¢ kiedys przy nim?

Nie zaktadamy sig, nie znamy daty rozstrzygniecia zaktadu.
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Tata byl na (szczgsliwej, sa juz wyniki) biopsji w onkologicznym. Eskortowala go mama, zawodowa
pielegniarka z trzydziestopigcioletnim stazem.

- Nie mogtam, nie mogtam - trzesie sie przez telefon. - Ta atmosfera, korytarze.

- Mamusiu, mamy szcze$cCie genetyczne, na pewno umrzemy na Serce.

Chyba ze na co$ dziwnego. Bola mnie paznokcie.

Swietujemy wolno$¢ Misiaka: przechodzi z mody do grafiki. Oprocz nas, jak zwykle w tej branzy, wszyscy



od géry do dotu na czarno, co tym razem idealnie pasuje do pogrzebu stylisty.

Noca narkotyzuje si¢ wachaniem gléwki Poli. Geografia zapach6éw: stodko za uchem, na karczku parno.

Z Bella Toskania Frances Mayes, kalifornijskiej profesorki z domem pod witoska Cortona: ,,Stonce Sycylii
moze rozbija¢ kamienie” - Pirandello i Galileusz: ,,Wino to $wiatlo rozpuszczone w wodzie”.
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Kupuje co tydzien pisemko ezoteryczne, niech bedzie, brukowiec astrologiczny ,,Gwiazdy moéwia”. Piotr
wstydzi sig bra¢ to dla mnie w kiosku. Uzaleznitam si¢ z powodu piszacego w nim Jozwiaka. lle ten fizyk z
wyksztatcenia ma wyobrazni i weny produkowaé tyle zabawnych tekstow na wyswiechtane tematy: 12
znakéw zodiaku i1 konfiguracje miedzy nimi. Poza tym ogloszenia, genialne: ,,Klinika losu”. Albo takie
wiadomosci: Japonskie banki, udzielajac kredytu, biora pod uwage znak zodiaku klienta. Horoskop nie jest
gwarantem sptacalno$ci, ale udowodniono statystycznie, ze Koziorozce najczg$ciej wygrywaja w grach
losowych.

W szoku po wizycie u dawnych znajomych. Najpierw kilka lat biegali w przescieradtach i byli hinduskimi
krisznaitami, a teraz sa zydami. Czy nie moga by¢ soba?

Czego si¢ czepia¢ Grocholi? Za co? W kraju, gdzie potowa analfabetéw w ogole nie czyta, wreszcie ktos ma
tysiace czytelnikdw. Po co ja od razu poréwnywac do Prousta i kosi¢. To wielkokulturowe polskie zadgcie
puste w $rodku, za to z czytelniczym dnem. Nikt nie poréwnuje serialu Dallas do dziet Kubricka ani
telenowel Lepkowskiej (telewizyjny odpowiednik Grocholi) do braci Coen.

Wracam wieczorem z zakupow, w boa pieluch, z rak wystaje marchew i sypi¢ po korytarzu ziemniaki

- czarodziejska gospodyni. Piotr, patrzac, co w kinach, pomylit strony gazety i zobaczyt wybite na tlusto
ogloszenie: ,,Dworek polski tanio”.

- Dzwon - rzucam siatki.

Nie planujemy przeprowadzki, nie sta¢ nas, juz przestali$my szukaé, ale moze trafi si¢ okazja... ,,Dworki
polskie” sa ideatem architektury: literacko-romantyczne, $rednio duze i nie sa willami. Bajkowe chatki
wpisane w krajobraz.

Umawiamy si¢ na rano. Nie rozumiemy, czemu nie z wiascicielem, lecz z sasiadem - muzykiem.

- Mam przeczucie - kracze Piotr przed zasnieciem. - To jest to, czego chciata$. Ale jestesmy w Polsce - zaraz
si¢ pociesza, nienawidzi przeprowadzek.

- I okaze sig, ze ten muzyk ma okno naprzeciwko i saksofon, dlatego dom od dwoch lat stoi pusty. Schowa
puzon na nasz przyjazd, a potem tubudu.

- E.E., Ze zacytuj¢ Olge Tokarczuk.

- Eee? A u Misiaka? Podworko studnia, ze sto mieszkan i w to wmurowano szkol¢ muzyczna.

- Tyle lat tam jezdzimy i nie zauwazyles.

- Trudno nie ustysze¢ orkiestry ttukacej La vie en rose na p6t Muranowa.

- Latem otwieraja okna, a latem sa wakacje.

- W Polsce tylko mozliwe, zeby dwie yuppiski kupity sobie tam mieszkanie. Jedna z widokiem na $mietnik...
- Za $mietnikiem jest chinska pagoda ambasady.

- A druga ma widok na autostrade...

- Nie koncz, wiem. W Szwecji nie do pomyslenia i marzysz, zeby tam wroci¢. Do siedmiu milionow
zywcem zahibernowanych - zachgcam.
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Dom z miodowego drewna, biate $ciany, kolumny peknigte pod ciezarem obowiazkowej tradycji. Widok na
pola, debowa aleje i lepsza przysztos¢. Na podtodze w przedpokoju renesansowo-tarotowe kafelki z napisem
501, Veritas”. Dwadzie$cia pie¢ dworkow polskich, czyli obdz koncentracyjny dla szlachty. W kazdej
zagrodzie dzieciaki.

- Kolonia artystyczno-inteligencka - zapewnia muzyk, najcichszy z mozliwych: dyrygent. - Bedziecie
pasowac.

Wariaci - kupujemy, znowu bez zastanowienia, ale tak nabywa sie marzenia, przez osmoze, nie negocjacje.
Trzy czwarte pieniedzy bedzie ze sprzedazy mieszkania. Na reszte wezme zaliczke w wydawnictwie,
pierwszy raz podpiszg cyrograf na nienapisana ksiazke. Kupujac ten dom kupig sobie znowu dziecinstwo -
todzki drewniak przy Spornej 16, w batuckiej Wenecji rynsztokéw. Dwie ulice dalej byly gotyckie fabryki,



gdzie myslatam, ze produkuja szczescie.
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Zamiast si¢ cieszyC... ten dom, Sciany juz wrastaja mi w skoérg. Czuje sig przytrzasnigta. Pieniadze, zawsze
pod re¢ka, nagle zamieniaja si¢ w chalupg -warta tyle, ile moja praca. Ptynne zamarzaja w grudg rzeczy. One
szacuja moj czas, spychaja pod $ciang domu, rysuja nade mna kreske jak nad dzie¢mi, kiedy si¢ mierzy, ile
centymetrow urosty. Dla dorostych ta kreska to poziom ich zycia.

Nie ma tej nerwowki, co trzy lata temu przy kupowaniu mieszkania. Teraz mamy gdzie mieszkaé, to nie to
samo, co wyrzucenie po podrozy Battykiem, ze szwedzkiej wygodki na polski brzeg.

A moze to Pola organizuje sobie dziecinstwo wsrdd p6l? Dom wybudowano w roku jej urodzenia. Dwa lata
stal pusty, czekajac na nas? Wiascicielka malarka wahata si¢ wynajac, sprzedaé... My dziwaczejemy, nie
wyrabiamy juz blokowego sasiedztwa, tak bliskiego, ze styszymy cudze oddechy. Chcemy zy¢ tylko naszym
zyciem.
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Dzien Matki u szwagierki w Milanéwku. Przedwojenny taras, przedwojenne akacje. Dwie kilkunastoletnie
siostry dyskutuja na hustawce, gdzie ktéra bedzie miata t6zko po kupieniu kotka - blizej czy dalej pazurow.
Rozmowe przerywa huk kolejki WKD, zaghuszajac banaty siostrzanej kitotni. Na wierzch wylazi caty
antyczny teatr, pozy i gesty ¢wiczone od pokolen: mtodsze przeciwko starszemu.

Pola, zamiast si¢ przy kuzynkach rozwija¢, uwstecznita si¢ do kotka. Zazdrosna o kocurka przyciagajacego
uwage gosci, sama zaczeta bra¢ w zgby szmate i calowac szczotke, co przy jej dorostej buzi wyglada na
zgrywe. My jednak wiemy - to nie zabawa, ale jeszcze jedna ze zwierz¢cych natur naszej coreczki.

Ona urodzita si¢ podszyta drapieznikiem. Ssanie butelki bylo obrzgdem polowania: zblizanie si¢ do
smoczka, szarpanie gumowej zdobyczy dzigstami, puszczanie, by sie troche¢ wykrwawita mlekiem, co po-
budza apetyt, i wreszcie zagryzienie smoka, wyssanie z niego pozywienia. Skad jej si¢ to wzigto? Z jakiego
ogoniastego, nafutrowanego dzikos$cia przodka? Czy odruchy niemowlgcia sa jak porastajacy je meszek
przerzedzonym $ladem ggstej siersci instynktow?

Jade na 21.00 do Swietej Anny. Warszawski smrod upatu, coé jak niedomyty pijak na kacu chuchajacy mi
przez okno. Zasuwam szybg. Przy kosciele autokar z matym napisem przy kierowcy ,,Shalom”. Mtodzi
Zydzi w cywilu (bez mycek) wychodza pospacerowaé. Zachowuja sie normalnie, nie zbijaja w osaczone
grupki izraelskich wycieczek szkolnych pouczanych przed przyjazdem: trzymac si¢ razem, nie oddalac,
bedziecie na kolejnym terytorium okupowanym, przez antysemitow.

Siadam w bocznej nawie. Nade mna barokowe ottarze - $§wigci wychodza wprost z ciemnosci, z koszmaru
nocy - pomalowane na ztoto demony. W gléwnym ottarzu stonce z napisem S1E. Ignorantka, zastanawiam
sig, czy to Bog niemiecki w trzeciej osobie - Sie, czy tacinski skrot. (Na pewno Stachura by sig ucieszyt z tak
wywyzszonego SIE majacego u niego boskie konotacje.)

Kazanie. Wstaj¢ zobaczy¢, kto kazi. Stowianski Savonarola. Na razie mowi przekonywajaco i tagodnie.
Czasem zatopocze mu ztowrogo habit, poskromiony natychmiast poczuciem humoru w stylu ,,smazalnia
story”: ,,Czemu wierze w zmartwychwstanie? Zaden pisarz by nie wymyslit tego, co zrobit Chrystus. Ukazu-
je sie uczniom, tym jedenastu zdrajcom trzesacym sie przed piorunem jego zemsty, i daje im chleb, ryby, py-
tajac: Moze jestescie glodni? On, zbawca Wszech§wiata, zmartwychwstaly”.

Kosciot wptynat na Matrixa, narzucajac Neo sutanng. Sa i wplywy w druga strong, pobrzmiewajace w
kazaniu: ,,Czy diabel zna nasze mysli? Nie wiedziatem, zapytalem dogmatyka - ksiadz konczy opowies¢. -
Ot6z diabel nie zna naszych mys$li. Domysla sig, co zrobimy, po naszym zachowaniu. Rozszyfruje kazda
stabos$¢, kusi jej zaspokojeniem. Natomiast catkiem ghupieje wobec mitosci. On nie wie, co to kocha¢. Dla-
tego, chcac mu zniszezy¢ kod dostepu, kochajmy!”

Gdy wracam noca, szukam w radiu czego$ sensownego. Nagle znowu ten ksiadz. Czyja mam dewocyjne
omamy? Gtlos spikera Radia Jozef: ,,To byl katechizm ksigdza Piotra przesunig¢ty na pozniejsza godzing”.
Dla mnie, dla niedowiarkow.

Wplyw mszy? Mam wyrzuty sumienia - Piotr trzy godziny usypial Pote. Nie mogla zasnaé bez swojego
nasaczonego truskawka drewnianego pachnidetka z Kazimierza. Wdycha je przed zasnieciem jak astmatyk
tlen 1 si¢ uspokaja. Ni to elegantka od perfum, ni to perwers od zapachow. Dla niej sen jest egzekucja.
Zniknigciem sposrod zywych. A stowo ,,dobranoc”, po ktorym pojawia si¢ podkowka i1 tzy, najwigksza



obelga wieku niemowlecego.

Kuba Wojewddzki zaprosit do swojego programu pigkna kobietg ze szmerglem. Rozmowa si¢ im nie klei.
Dlaczego w tej pigknej glowie naturalno$¢ Wojewoddzkiego i jego brak zaklamania myla si¢ z arogancja i
chamstwem? On ma w sobie tyle agresji, co mi$ koala. Ostry dowcip tego faceta wymagajacy riposty albo
bezradnego $miechu jest dla niej osobista obraza, czyli obraza obyczajnosci. Patrze na nia, patrze i zaczynam
widzie¢ podobienstwo do znanej rodziny osiadtej nad Wisla. Przeciez ta pancia jest wykapana cora
warszawki, urodzona w czepku hipokryzji. Przypomina herb tego miasta: potowa to seksapil w dekolcie do
pepka, a reszta - o$lizla ryba, zawsze wigc wyptynie (na swoje).
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Po dziesigcioleciu stylizowania Misiak wchodzi do sklepu w cywilu, normalny czlowiek. Nie musi szperaé
oczami, doradza¢. Sigga po najobrzydliwsza szmate.

- Wreszcie jestem tego warta, wolno$ci! Biegniemy ze sklepu na druga czes¢ Matrixa.

Roéwnie szybko wychodzimy.

- Czy my kupity$my bilety na Startreka, czy co? - wsciekamy si¢.

Wyobrazam sobie producentow tego knota. Od samego zacierania thustych tapek waltkuje si¢ im zielony
brudek dolarow.

Jestesmy dzisiaj z Misiakiem lepsze matrixy, tez pokonywaly$my agentow Smithéw: nieprzeniknionych
ksiggowych i dyrektoréw, naciagajac ich na lepsze pensje i zapomogi mieszkaniowe. Od lat jesteSmy z
Misiakiem byty rownolegle. Nawet nasze samochody tej samej marki stoja na parkingu przed kinem réwno-
legle, catkiem przypadkowo.

28V

Zwieszamy z balkonu ogloszenie o sprzedazy mieszkania. Wymalowane na biatym przescieradle
przypomina trocheg flage tych, co si¢ poddaja: ,,Sprzedamy tanio, ratunku, chcemy si¢ szybko stad wypro-
wadzic!”

To mieszkanie dobre dla yuppiséw potrzebujacych eleganckiej sypialni niedaleko miasta.

My nie wyrabiamy juz spacerkow po podworku - wybiegu ogrodzonym murem z czujnikami na podczerwien
- 1 wspoltzycia sasiedzkiego. Tej nocy znowu psychol z pigtra nizej zrobit sobie calonocng imprezg. O trzeciej
nad ranem podkrecit glosniki i tanczyt na balkonie. Wezwana policje szybko odprawit dzigki tapowie.
Policjant nie dba o czyjes wygodne zycie, interesuje go jego wlasna wygoda, na ktora odktada z codziennych
tapoweczek.

Kilkanascie 0sob jest bezradnych wobec jednego pijanego, zaCpanego zakalca. W bloku czy w eks-
kluzywnym osiedlu panuje przynajmniej pod tym wzglgdem bezsilna rownosc.

Po dniu zatatwian, papierkow jedziemy wieczorem nowym wozem do Krakowa, jutro program o
natchnieniu. Siadamy na Rynku, zdziwieni swoim stanem. Zadnego zmeczenia po czterech godzinach drogi.
Wysiadajac z wozu po tej premierowej jezdzie, mogliby$my klaskaé: Autor, autor!

Jednak zastanawiamy sig, czy nie odda¢ samochodu. Jest za drogi, kupiliSmy go, nie przewidujac
wyprowadzki. Miat by¢ luksusem i jak kazdy luksus jest zbyteczny.

Ida zagraniczni turys$ci z orderami obiektywow na szyjach. Odpieram ich wzrokiem, nie dam si¢ zwiedzac.
Dziesig¢ lat temu siedzialysmy tak samo z Misiakiem bez grosza na chodniku Champs Elysees. Bylysmy
umowione ze znajomymi majacymi nas zawiez¢ do Polski. Przechodnie zaczg¢li nam rzuca¢ jalmuzng. Nie
wiem, czy wygladalySmy na tyle marnie, czy miejsce byto zwyczajowo zapomogowe. Zostawilam sobie tego
zebraczego franka. Jedyny w zyciu pieniadz, ktéry dostalam za darmo, spadt na mnie niby cud albo obraza.

29V

Na placu Wita Stwosza fontanna w stylu tureckich ubikacji. Pola w sekundg zdziera sukienkg, rzuca za siebie
pieluche i ku zazdro$ci trzymanych krotko krakuskow tapla si¢ w tym blocie z gotebiami. Wyciagnigta
wywija si¢ z sukienki. Mamy dziesi¢¢ minut na powr6t do hotelu i nagranie. Piotr biegnie z nia naga,
wierzgajaca przez Grodzka, wzbudzajac podejrzliwe zainteresowanie: pedofil z zaplakanym, porwanym
dzieckiem?



Przyszedt tylko Pilch. Swietlicki zapodzial si¢ miedzy ,,Tygodnikiem Powszechnym” a kielonkiem. Po
godzinie czekania szum na planie: Juz jest! Byl chyba jednak w stanie nieprzystawalnym. Po nagraniu
wychylit si¢ spod tawki w szatni - cztowiek poziomy. Czy on si¢ tego nabawit w ,,Pegazie”, gdzie ciagle go
filmowali z podtogi?

Stuhr zagral w programie rolg $ledczego, Markowski - najmlodszego polskiego profesora i dobrego
policjanta, my z Pilchem podsadnych. Tyle ze artystow nagradza si¢ za zmys$lenia, a nie karze za nie gorzej
od aferzystow. Stuhr zaskoczyt mnie: on sam nie wie, czy oddziela swoja prywatnos¢ od gry. Wydawato mi
si¢ to proste, zwlaszcza u aktoréw. Pisarze ukrywaja si¢ za catunem kartki. Jesli stowa ozywaja w glowie
czytelnika - nastat cud zmartwychwstania, najwigksza sztuka. Aktor chowa si¢ za swoja rolg, mimo ze
uzywa ciata. Przeciez on gra mito$¢. Gdyby robit to naprawdg, bytby dyplomowanym pornografem. ,,Kultura
stuzy do opowiadania siebie, ja ja soba przezywam” - sprytnie wywinat si¢ z tego Depardieu.

Co za przyjemno$¢ ustysze¢ kawatek wiasnej ksiazki czytanej podziwianym od dziecinstwa stuhrowatym. |
dojs¢ juz po wszystkim do wniosku, ze jest si¢ jednak pisarka chrzescijanska. Bo Jezus nie mowit o niczym
innym niz o mitosci i o $mierci. O tym, co najwazniejsze. Buddysci nad tym sig¢ nie zastanawiaja. Zamiast
pisac¢ - medytuja. Milo$¢ i prawdziwa $mier¢ ich nie dotycza.

Wychodzg z nagrania na Florianska i rozgladam sig¢ za moimi. Dzwonig - komorka od godziny zajeta. Kraze
migdzy hotelem na Grodzkiej, Florianska i parkingiem pod Narodowym, wciskajac kartki portierom, za
wycieraczki samochodow. ,.Zadzwon! Ide trasa:...” Telefon zajety, niemozliwe, zeby Piotr tak dtugo roz-
mawial. Moze wpadnie na to, ze zablokowat komorke, i poprosi przechodnia-studenta 0 pomoc, on nie umie
sie¢ postugiwaé nawet gniazdkiem w $cianie. Spanikowana zapomniatam o SMS-ach. Wystukuje, patrze w
okienko: niewystane. Aaa, w pospiechu, przy ptaczacej Poli pomylilismy komorki i dzwonitam do siebie.
Piotr nie oddzwanial - nie zna swojego numeru.

Jestedmy rodzicami wnuczki - tak powinniSmy si¢ przedstawiac, sklerotycy.

Gapie si¢ na drzewa przy trasie Krakow-Warszawa. Sg najwiekszymi bukietami zieleni. Wida¢ kazdy listek z
osobna, kazdy w innym odcieniu. Zielona mozaika przyklejona do nieba.

CZERWIEC
1VI

W ,,Rzepie” felietonista wspomina jednym krotkim zdaniem o krytykach, u ktérych mozna kupi¢ recenzje.
Pierwszy raz ustyszatam o tym od wydawcy instalujacego si¢ wlasnie w Polsce.

- lle kosztuje dobra recenzja? - zapytat biznesowo. Dla niego przekupstwo recenzentéw jest zupelnie
normalne w kraju korupcji.

Co za rdznica, czy wydawca placi tapowe, czy honorarium gazeta, gdzie krytyk ma posadke, a redaktor
okreslona lini¢ 1 innych recenzji niz zgodne z wlasnymi pogladami i sympatiami nie pusci?

Jim Carrey zagral w najnowszym filmie samego Boga. Nic dziwnego, ze wybrano go do tej roli - jest
naj$mieszniejszy. Chociaz moim Bogiem bylby Benigni. Wykorzystuje bycie komikiem, moéwiac z emfaza
bzdury i prawde jednocze$nie. Mozna si¢ pogubié, czy on serio (te dziesie¢ przykazan), czy zartuje
(paradoks mitosierdzia). I to rzucanie si¢ Benigniego na wszystkich, by ich catowaé (nawet zdrajcow). Jego
pajacowata z pozoru, ale jakze chrzescijanska przemowa do Berlusconiego: ,,Nie chcemy twoich pienigdzy,
chcemy mitosci!!!”

Wracamy z lasu do domu noca. Ostroznie Wynosimy z wozu $piaca Polusie. Skad ona si¢ wzigla, cala,
gotowa ze swoim charakterkiem. Kto$ widzial réwnie przemadrzate jajo albo plemnik o tak stanowczych
pogladach?

Skulona na naszych dtoniach jest stodka kropla. Wtasciwie zycie od embrionalnego poczatku przypomina
krople wpuszczona w zastygly roztwdr §wiata. Z czasem traci ona swoj kragly, dziecigecy ksztalt. Rozrasta
si¢ i wysycha w martwej materii.

Taka laurka na Dzien Dziecka.

2VI

Robig sobie wiasny Dzien Dziecka i jade do Lodzi, do rodzicow.
- Nie namawiaj mnie na piwo po komunii -broni si¢ moj tata, uwielbiajacy browarek.
Nie probuje go namawiac, thumacze: Chrystus zjadt chleb i od razu strzelit sobie kielicha, nic w tym ztego.



Zaczynam rozumie¢: moj schorowany tata od jakiego$ czasu myli eucharysti¢ z antybiotykami, ktorych nie
wolno miesza¢ z alkoholem.

W klasztorze w Lagiewnikach mama sktada Poli raczki i namawia: W imi¢ Ojca... Mala trzaska tapkami i
kwili: Aamin.

Babcia jak ptak zupeknie instynktownie uczy swoje piskle trzepotania i lotu do nieba. Niewazne, ze male
niedawno si¢ wykluto i ledwo mowi.

Rano jeszcze planujemy wyjazd do Wioch, wieczorem ostudzeni w zapale rezygnujemy, nie sta¢ nas, calte
pieniadze wsiakna w dom. Jednak biuro podrézy, gdzie wynaj¢tam kwaterg na wakacje, odmawia oddania
pieniedzy.

- Jak to, zaptacitam za ubezpieczenie od rezygnacji - broni¢ swego.

- Rezygnacja tylko na podstawie lekarskiego zaswiadczenia.

Mam przynie$s¢ zwolnienie? Jestem w szkole? Takie samo ubezpieczenie ptacitam w Szwecji i mogtam
wtedy jecha¢, nie jecha¢-wedlug uznania. Jestem dorostym cztowiekiem ubezpieczonym od wiasnych
kaprysow czy decyzji. Nie w Polsce. I tak dobrze, ze nie musz¢ przyjs¢ z mama na wywiadowke, bo
odechciato mi si¢ wakacji. Nie jesteSmy jeszcze Europejczykami, jestesmy sepleniacymi po polsku dzie¢mi
Europy.

4 VI

Parkuje w cieniu billboardu z patologiczna diwa (neuroza pozerajaca anoreksje) - Celing Dion reklamujaca
swoje perfumy. Rozumiem, kto$ chce wiedzie¢, czym pachnie Delon, Rossellini, Sabattini (ta to si¢ musi
napocic), ale kupowa¢ chemig zamiast naparu czy wyciagu spod pach idola?

Nie wierzg, czytam jeszcze raz. Ludzka czaszka ma dwadziescia dwie kosci. Dokladnie tyle, ile jest
hebrajskich liter, ile kart tarota. Wiadomo, wrdzenie i czytanie bierze si¢ z czerepu, tego szamansko pottu-
czonego przy inicjacji albo kiwajacego si¢ nad tekstem.

Pigkne zdanie do ksiazki, ktorej nie moge zaczac (i dobrze, skoro si¢ ciagle czego$ dowiadujg), o tarocie:
,»Kart wielkich arkan jest tyle, ile kosci ma glowa”. Dalej po tebkach rozszyfrowujemy tajemnicg
wszechswiata.

Mamy dziecko ekstremalne. Piotr przytrzymuje jej gtowe pod woda, za uparte popijanie basenowych brudow
na podworku. Wrzask. Zbiegaja si¢ przerazone sasiadki (ten dtugowtosy nie moze by¢ normalny, co dzien
godzinami spaceruje z dzieckiem), gdy jest ich wystarczajaco duzo, mata znowu podstawia si¢ do
podtapiania i wrzeszczy z radosci.

S VI

Trzydziesci stopni, ucieka¢ z miasta, z mieszkania podgrzanego do czterdziestu. Nie mozemy, Piotr dosta!
urzedowe wezwanie. Wraca i siada wykonczony na podtodze w przedpokoju.

- Nie uwierzysz. Mamy tymczasowa rejestracje wozu. Trzeba i§¢ do tutejszego cyrkutu po stala.

Wiem, planuje ucieczke do Szwecji, tam si¢ nie chodzi po urzedach, wystarczy internet, telefon, a jesli w
sprawie auta, to tylko po jego odbior. Reszta automatycznie, kraj na automatycznego pilota.

- Czego my jeszcze nie wiemy? - zastanawiamy sig¢, co mamy tymczasowo albo nielegalnie. Natychmiast
mysle o dziecku.

- Pola nie ma peselu.

Piotr pochyla si¢ nad podtoga i zaczyna si¢ histerycznie $mia¢. Kraj, w ktorym trzeba pyta¢ wnikliwie o
oczywistos¢, o podstawy - arche. Kupujac mieszkanie - czy rury sa skrecone i dach nie przecieka, woz - czy
mozna nim wyjechac za graniceg.

TV proponuje udziat w programie ,,Seks Polakéw”. Nie dam si¢ naciagna¢ na méwienie prawdy kilku
milionom telewidzéw. Powiedz komu, Ze jest mentalnie zboczony, bo przesladowany za normalnos¢.

6 VI

Upat jest splendorem z nieba, dzietem sztuki i musi mie¢ swoja oprawe: palmy, ocean. W blokach staje si¢
tandetna smazalnig z plastikowymi krzestami wystawionymi na balkon.
Prowadz¢ Misiaka do tajnego klubu przy Marszatkowskiej. Nie ma pojecia, co ja czeka. Otwieraja si¢ drzwi,



w $rodku czyha na nia siedemdziesiat osob, kwiaty i prezenty. Caly modowy $wiatek, gdzie nic nie jest
wymierne oprocz ambicji. Przyszli z sympatii - impreza jest bezinteresowna. Misiak juz wymiksowat si¢ z
branzy, nikomu nic nie zatatwi. Idzie, idzie przez ten szpaler wiwatujacych gosci, tak jak i przez swoje zycie
wsrod ludzi wdzigcznych za jej dobro¢. Nie wchodzg, nie zegnam Misiaka zawodowo.

Siadlo mi na wyobrazni¢. Przesladuje mnie spekana skorupka sutka. Wida¢ przez nia, w dziurze, kuliste
wngtrze wysuszonej piersi. Jej ciemna glteboko$¢ zamiast mlecznej wypukto$ci.

Cofam przed domem woz. Przed chwila sztam obok wyscigowej toyoty sasiadow. Wiem, jest za mna, ale jej
nie widze.

Dowiedziatam si¢ o ciazy kolezanki, dos¢ katastroficznej, mys$lami jestem przy niej. Pierdut, walngtam tylem
w wychuchane cacko. Toyota ma szlaczek na wysoko$ci moich zderzakow. Afera.

7VI

O glosowaniu ,,Za czy przeciw wejsciu do Europy” w desperacji mowi si¢: bitwa, chrzest Polski. Z glo-
sujacych robi si¢ narodowych bohaterow wypetniajacych obowiazek rowny powstanczemu. A to tylko test
na inteligencje¢ - w ktorym okienku postawi¢ krzyzyk.

Delikatnos¢ w rozmowie? Chyba milczenie, by zrobi¢ komus$ miejsce. Margines ciszy.

8 VI

Piotr byt do wieczora w swoim Laboratorium. Ledwo zdazyliSmy przed zamkni¢ciem zagltosowac.

Jezeli przegramy, andrzejki beda $wigtem narodowym, bo wtedy wygra Lepper.

Polusia zasngta miedzy nami, w hamaku naszych rak. Gdy nie ma dwojga rodzicow, dziecko chowa si¢ w
jednej dtoni, ktora zeby je uchroni¢, musi zacisna¢ si¢ w pig$¢ (najczesciej samotnej matki).

No i jestem w Europie! Po wieczornym dzienniku oglosili wyniki gtosowania. Moge zostawi¢ wnukom swoj
paszport uchodzcy bezpanstwowca z lat 80. Beda oglada¢ to kuriozum ucieczek w Europie XX wieku, jak ja
gotykiem pisana ksiazeczke niewolnika Trzeciej Rzeszy z nazwiskiem moich dziadkow i ojca.

10 VI

Podejrzewatam si¢ o synestezyjne mitomanstwo: zapachy widze przestrzennie, z faktura i w kolorach. Z
muzyka to samo. Dni tygodnia i stowa maja barwna po$wiate. Czytam w najnowszym ,,Swiecie Nauki”, ze
to si¢ zdarza raz na dwiescie osob, udowodnione komputerowymi badaniami moézgu. Kobietom czg$ciej,
artystom nawet siedem razy czegSciej kitwasi si¢ stluch ze wzrokiem i dotykiem. Moézg dzigki tym
nienormalnym przerzutkom i pomieszaniu stworzyl abstrakcje metafor, zeby sobie wytlumaczy¢, co czuje,
widzac albo wachajac. Gdyby wszystko funkcjonowalo w nim normalnie, kazdy zmyst w swojej przegrodce,
nie byloby wyobrazni, wigc artystow, a w konsekwencji ludzi. Zostalibysmy na poziomie matpoludow i -
wspotczesnie - biurokratow, z calym szacunkiem dla tego zawodu, ktorego metodycznosci nie pojmuje, bo
synestezja jest uszkodzeniem genetycznym.

Uciekamy przed upatem do lasu. Dzwoni telefon, kto$ chce obejrze¢ mieszkanie. Odsylam go na 19.00,
wtedy beda pierwsi zwiedzajacy. Ale upiera si¢, prosi. OK. W domu syf, sprzedaje¢ jednak $ciany i podtogi, a
nie porzadek.

Zjawia si¢ dwoch mlodziencow w garniturach. Pokazuj¢ im nasze osiagnigcia: markizg, dgbowa podtoge, i
zniszczenia: chamska dziure w tazience na szwedzki czotg pioracy. Otwieram szafe-kolumne w kuchni,
demonstrujac jej uzytecznosé.

- 000, tarot - zauwaza jeden ze zwiedzajacych.

Dostrzegt nie wiadra i szczoty, ale marsylska tali¢ upchnigta miedzy ksiazkami.

- Bylem w piatek u wrdzki i wyciagnatem z kart ,,Stonce”, przepowiedziala, ze w czerwcu kupie dom.

Facet u wrozki?

- Proszg - podsuwam tarota.

Wyciaga karte ,,Szaleniec”. Staj¢ si¢ czujna, tym bardziej ze decyduje si¢ kupi¢ natychmiast i bez
targowania.

- Niech panowie si¢ zastanowia. Pigtro nizej mieszka psychol zabawowy. U nas nie stycha¢, ale szalenstwo
eksploduje...



Spudlowatam, nie sa para, skoro kupujacy pyta:

- Czy mogg zaprosi¢ moja dziewczyne, ona ma tez na imi¢ Manuela...

Wychodza. Chyba $nig: sprzedaliémy mieszkanie Klientowi nr 0 (pierwsi beda za chwilg) i w dodatku
specjaliscie. Zostawit wizytowke firmy farmaceutycznej ze swoim tytutem: Sales Force Trainer. A jesli to
byt tylko trening i on przyprowadzit pracownika na szkolenie, jak nie kupowaé mieszkania? Nie targowat si¢
1 wyciagnat ,,Szalenca”.

Oczywiscie Misiak tez, rownolegle do mojego losu, zmienia mieszkanie. Wynajat pracowni¢ przy ASP.
Wzywa mnie do pomocy przy przeprowadzce. Po upchnigciu komputerow i pak idziemy si¢ powtoczy¢. Przy
placu Teatralnym puste knajpy, by¢ moze otwarte za wczesnie, zanim posrodku uruchomia wielopigtrowy
garaz w ksztalcie stracha na UFO. Kelnerzy grajacy ze soba z nudow w bilard twierdza, ze to bedzie hotel i
sklepy projektu stynnego architekta. Idziemy si¢ pocieszy¢ do sushi baru. Bierzemy surowy ptat ryby
maslanej. Subtelno$§¢ smaku bez smaku. Oskrobanego do podstaw materii, bez atrybutu zapachu, $ladu
upaprania gnijacym zyciem.

W tym snobistycznym zakatku Warszawy, gdzie z kwietnikow ,,La Bohemg” wyrastaja pokrzywy, jesteSmy
troche w Paryzu. Jego podejrzanej dzielnicy, gdzie nie dochodzi nawet metro.

11 VI

Z wozkiem do lasu. Na polu w Kierszkach para staruszkow pieli ziemniaki. Pytam, czemu nie sprzedadza
ziemi. Wkoto rosna wille, a na ich polu pyry.

- Pani kochana, musiatbym sprzeda¢ tu 1500 metréw i tam pode lasem 2000, mniej nie mozna - przepisy. Po
60 dolaréw za metr, i co ja bym z temi pienigdzmi zrobit?

- Nic, zyt z nich na emeryturze.

- Wolg uczciwie pracowac.

I haruje w zielonych - lisciach. Stucham jego przypowiesci o marnotrawcach z pobliskich Chyliczek. Jeszcze
za Gierka wszyscy tam ziemie sprzedali i pomarli, zapili sie. Dotad pamietaja jednego z nich, nazywali go
,Degol” - dryblas w czapce degolowce, co wracal z Warszawy taksdéwkami - w pierwszej on, dziesi¢¢ za nim
pustych, dla szyku.

Tylko jedna rodzina przezyta, wkiladajac pieniadze w sklepik, ale powariowali z bogactwa: Na wakacje
pojechali raz, do Grecji.

Pola kaze sobie powtarzac:

- Pola?

- Pietucha.

- Mama? - pyta.

- Manuela.

- Tata?

- Piotr.

- Mhm - przemysliwa. - A kubek?

Czeka na odpowiedz. Kazdy ma przeciez swdj pseudonim. Ludzie rozkladaja wlasny nadmiar bycia na dwa,
trzy imiona, tytuty, czemu by i nie kubek, z tfatwoscia dzielacy si¢ na kilkanascie odtamkow - bam!

12 VI

,»Playboy” zamawia u mnie opowiadanie. Przy okazji dowiaduj¢ si¢ czego$ o sobie, playboyowy ksiggowy
uznat mnie za dobrego biznesmena. Ton byt sarkastyczny, komplement watpliwy.

Zaraz, czy artysta musi zarabia¢ ponizej Sredniej krajowej? Bo ma za darmoche talent, niekoniecznie
dyplomy? Proszg bardzo, niech kwegkajacy na mnie biurowy sam skrobnie opowiadanie. Kazdy umie pisac,
ale ptaca temu, ktoéry umie napisaé. Czy to takie trudne zrozumie¢, ze cztowiek ceni swoja prace? Fachowiec
od komputera czy banku uwaza godne wynagrodzenie za normalne. Hydraulik na dzien dobry bierze 50 zt.
Fachowiec od pisania (jest ich na taki duzy kraj niewielu) ma szarpa¢ chattury za 100-200 ztotych? Ten, kto
pracuje na dobrym etacie, nie przejmuje si¢, czy w nast¢pnym miesigcu bgdzie robota albo pomysty. Ja mam
wolny zawodd, a wolno$¢ kosztuje (mnie i z niej korzystajacych).

Po pdéinocy zmeczona wlaze do wanny. To, Zze w ubraniu, zauwazam dopiero, gdy zaczyna mnie oblepiaé w
cieptej wodzie. Tym latwiej dzielg si¢ na to, co na zewnatrz: cig¢zkie, nasiaknigte senno$cig, i na we-
wnetrznego obserwatora wymytego ze zmegczenia, wyszorowane do przezroczystosci ego. Moze tak bedzie



potem: ciato wyzete z wilgoci zycia i optatek duszy.
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W potudnie sesja dla ,,Pani”, zdjecia do felietonow Piotra i mojego. Pola, weteranka fotograficzna, zasypia w
wozku. Fryzjer, zwierzajac si¢ ze swoich rozczarowan sztuka, odkrywa, skad bierze si¢ tgsknota za latami
60.

- Kiedy godzing czesz¢ gwiazdg, a ta papla o niczym, nie mogg mie¢ szacunku do spektaklu. Zero tajemnicy.
Dawne filmy, w to wierzg - konczy robote na mojej glowie.

Przysztam tu z potarganymi kudtami, bez makijazu, ubrana w wieloletnie szmaty. Ze zdjg¢ usmiecha sig
dobrze ociachana, wymalowana dziewczyna, ktdra przy okazji kupita to, w co ja ubrata stylistka (skoro mgj
rozmiar, kolor i tanie - nie musze¢ juz chodzi¢ po sklepach, na co nie mam czasu). Widzac na polaroidach
Swoja przemiang, rozwiazalam zagadke ludzkiego pochodzenia: malpa wystylizowata malpe na cztowieka.
Polka paluszkami pokazuje nowo poznanym ,,V” - reklamujac swoje dwa latka. Piotr opowiada jej na
dobranoc:

- Kotki $pia, pieski $pia, nawet Natalka $pi.

Pola wali piastka w $ciang, domagajac si¢ solidarno$ci od usypianej po drugiej stronie sasiadki rownolatki:

- Talka, nie.
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Catherine Millet - sztandarowa francuska Marianna nowoczesnosci, ze wszystkim na wierzchu.

Dziewczyna bez tabu, przepuszczajaca przez swoje cialo rownie obfity strumien spermy, co marzen. Nie
znalaztam w jej ksiazce nic oprocz szczerosci malarstwa prymitywnego.

Przekonywano mnie do stylu, siggnelam wigc po oryginat. Ttumaczenie moglo uthuc finezjg. Ale nie, tak
samo monotonne jak po polsku.

Zycie seksualne Catherine M. mogtoby sie znalez¢ w aneksie do preambuty Konstytucji Europejskiej. Nie
zalatuje od niego zadnym judeochrzescijanskim grzeszkiem. Tetni 1 jeczy preeuropejskim animalizmem
seksualnym. A gdyby tak z neandertalczykiem, pierwszym mieszkancem dzisiejszej Francji? (Zastanawianie
si¢ antropologow, czy sapiens krzyzowat si¢ z neandertalczykiem, jest bez sensu. Jesli mogt, na pewno
skorzystal. Skoro nadal dupczy kozg, psa a nawet kurg. Czlowiek nie zna ograniczen. Jest przerazajaco
wszechstronny. Seks z suka? Co za problem. Kaplica Sykstynska? Prosze bardzo. Ludobdjstwo - jeszcze
szybciej.)

Millet, troche tropem Bataille’a, kojarzy brzydote z seksem. Brzydota ekscytuje, przywotujac zwierzeca
seksualno$¢. Im pigkniejszy, anielski czlowiek, tym bardziej pozadany, po to, by go zdoby¢ i obnazy¢ jego
zaros$nieta, seksualng twarz.

Ludzie to perwersyjne matpy w leasingu u aniotow?

Sadze, ze Millet nieprzypadkiem jest galerniczka sztuki wspotczesnej (oraz seksu). Jej ksiazka to zbior
erotycznych artefaktow, kolekcja przezy¢ i kochankow. Wspodtczesne zycie seksualne Catherine W galerii jej
ciata dostgpnego dla wszystkich. Nimfomanski happening i jego dokumentacja w ponadmilionowym
naktadzie.

Jutro notariusz, umowa wstepna, gra wstepna z moja wyobraznig. Kupimy dom? Sprzedamy mieszkanie?
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Jestem zdemolowana nasiadowka u notariusza. W zyciu nie kupowalam czego$ tak duzego. Jesli mi si¢ uda
nie pomyli¢ kont, dat, zgra¢ sprzedaz z kupnem, zostan¢ maklerem.

Wreszcie kto§ na moim poziomie papierowym - wlascicielka domu, Malarka, tez nie moze si¢ potapaé¢ w
dokumentach, gdzies je pozostawiata. Kiedy zgubig¢ $wistek (konieczne zaswiadczenie, bez ktorego nie
bedzie konca $wiata), podejrzewam si¢ o zjedzenie go przez sen. Potrzebne dokumenty przezornie trzymam
przy t6zku juz dzien wczesniej, by miec je najblizej siebie.

Moja paranoja rozwija si¢ kilometrowa nicia ze szpulki podejrzen. Oplata wszystkich w jeden spisek:
Malarka i Szaleniec niby si¢ nie znaja, ale moze sa w zmowie z Notariuszem. Zaptaceg za chalupg i jej nie
bedzie, zniknie urzedowo. Dwa lata stata pusta, moze to same $ciany? Skad ten po$piech z kupnem naszego



mieszkania i takie zbiegi okolicznosci, a skad zbiegly, zwiezienia?

Piotr mnie diagnozuje: osobowo$¢ paranoidalna. Zgadzam sig¢, skad ma by¢ wyobraznia lepiaca fakty w
fabule? Czym byltby pajak bez sieci tapiacej to, co si¢ napatoczy? Pracowita mrowka. A tak siedzi i dynda
noga, nic nie robigc, ma wolny zawod i albo co$ mu wpadnie, albo glodna bohema.

Dostaje finansowego bzika na mysl o wyjezdzie do Wtoch, za dwa dni przyjezdzaja synowie Piotra.
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Swiat jest psychiczny. Dzwonia z produkcji Wesela Wojtka Smarzewskiego. Pytaja, czy wystapitabym w
jego filmie, zyczac czego$ panstwu mlodym. Czemu ja? Proszg o wytlumaczenie. Dostano je faksem: ,,Czy
tego chcecie, czy nie, mielicie i nadal macie na mnie wplyw - pisze rezyser. -Jaka by ta moja wrazliwo$¢ nie
byta, pewnie w duzym stopniu dzigki Warn (Mleczko, Nowakowski) «moje» Wesele ma taki, a nie inny
ksztatt”.

Teraz jasne, dlaczego scenariusz Smarzewskiego, czytany przeze mnie bez wiedzy autora dwa lata temu, gdy
Piotr opiniowal go entuzjastycznie dla producenta, tak mi si¢ podobal. Toz zachwycatam si¢ wlasnym
zebrem.

Ogtoszono, kim jest przecigtny Polak: 36-letnia kobieta w duzym miescie, 60-metrowe mieszkanie, lodéwka,
pralka, woz i 1,5 dziecka (przeczytanej ksiazki chyba tez). To ja. Natomiast Polcia to juz nastgpne pokolenie:
dworek na wsi, dwa obywatelstwa.
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Dzien wariata. Rano zdazy¢ na lotnisko odebra¢ synéw Piotra, on musial do Laboratorium. P6zniej bank,
wynie$¢ stamtad w kopercie kilkanascie tysigcy dolarow, pedem do notariusza - tam final umowy wstepne;j,
ktorej przez roztargnienie moje i Malarki jeszcze nie podpisaty$my.

Kilkunastoletni bracia szwedzcy schodza ze stopni samolotu jak z ringu. Mtodszy - Feliks - bezkrwiscie
blady (brak stonca). Anto$ - starszy - z krwawiacymi tamponami w nosie i widczkowej czapce albo
podartym opatrunku S$cisle przylegajacym do brudnej glowy. Byt na skandynawskim Jarocinie i ubrania
przesmierdly mu nie trawa, ale rzygami kolegdéw. Opiekujac si¢ kumplami, nie mial czasu jes¢, pi¢ i sig
ztachal, stad krew z nosa, no, trochg si¢ dotozyta hemofilia.

- Mam przez nig zabronionych ze trzydziesci lekow na przezigbienie - wykastal.

- Jooo - potwierdza miodszy.

Odstawiam ich do domu i pgdz¢ do banku. W radiu Rokita, przestuchujac Millera, bierze go w imadetka
dociekliwosci. Kilkanascie lat temu tez walczyt na prawo i logike z komuchami w Krakowie. Wykrzykiwat
im racje rzymsko-prawne. Teraz rozmawia z tymi samymi ludZzmi i znowu jest gora, znowu prawdopodobnie
bez konsekwencji. Czy on nie ma deja vu?

Trzy czwarte Polakow jest za ustapieniem premiera. Tyle samo za Unia Europejska. Latwiej wejs¢ do Unii
niz wyrzuci¢ Millera wrosnigtego we wladze.

Wygrzebuje z worka na szyi pieniadze dla notariusza. Chyba si¢ przestyszatam, o kilkaset ztotych wigcej, niz
mowil poprzednio. Malarka zgadza si¢ ze mna. Notariusz twierdzi, ze mowit o kwocie brutto. Ja zyjg w
$wiecie netto (tym czystym, nieobciazonym brutalnoscia brutta).

- Nie mam wiecej - bije sie pustym woreczkiem w piers.

Notariusz bierze kalkulator i robi mi dobrze.

- To ja obnizg¢ - wychodzi da¢ sekretarce nowe rachunki.

- Co jest? - pytam Malarke. - Co on obnizyt?

- Notariusze maja widelki, moga wzia¢ wedle uznania.

Czyja kupuje wielbtada, czy jestem u panstwowego urzg¢dnika? Nie chcg wedlug widzimisig, nie chcg
widelek. W Polsce prawo tez jest wedlug widetek uzywanych przez diabetki. Notariusz podaje mi przy wyj-
sciu ksiazke 1 prosi o dedykacje.

- Brutto czy netto? - probuj¢ by¢ z branzy.

Wracam do domu, do migdzynarodowej mtodziezéwki -jeden Chopin kaszle i nadal krwawi, drugi Warynski
przezarty szkorbutem stania si¢ pod $ciana. Pola wniebowzigta, ma nowych idoli. Chce z nimi spa¢, sika¢ na
stojaco. Przede mna bagaze, najche¢tniej wlaztabym do walizki. Cheg by¢ rzecza, nie czué, nie widzie¢. Mieé¢
jedyna zaletg - przydatnos$¢ - i by¢ odktadana na miejsce, na odpoczynek.
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Wyjezdzamy o $wicie. Mlodziezowka z tylu. Pola w swoim foteliku trzyma braci za palce z radosci i
strachu: A jesli znikna? Zaglada im uwodzicielsko w oczy, zeby byli, bardziej byli z nia.

- W imig ojca i synéw - zegna si¢ Piotr. - Ruszamy.

Z radia nowy polski przebodj: nasze pierogi (z makiem) podano urz¢dnikom europejskim. Ustawiali si¢ w
kolejce po doktadke. Ha, nasze niezakazane makowce - opium dla ludu europejskiego. We Francji uwazaja,
ze tradycyjne ciasto wschodnioeuropejskie z makiem jest wymystem karteli narkotykowych. Indianie na
uprawach koki tez pewnie mowia o $wigtych roslinach niezbgdnych do religijnych imprez.

Wysokie chmury, rozmyte nad Czgstochowa. Sa gigantycznym zdjeciem rentgenowskim kosci anielskich na
ciemnoniebieskiej kliszy nieba.

Dabrowa Gornicza i dymy z kominéw w ksztatcie przysadzistych zniczy. Wiecznie dymiace lampki na
grobie martwej tu ziemi.

W Krakowie obowiazkowe wycieranic o szacowne mury. Polcia biega po wawelskim dziedzincu
pulchniutka, rozeSmiana. Alegoria renesansu. Bezczelnie zywa, radosna i wszystkiego ciekawa. Nic ze §red-
niowiecznej pokory. Czeka ja barokowe dojrzewanie form. Madrosci oswieconego rozumu, romantyczne
mitosci. Caly $wiat przed nia, jej Ameryka, jej ksigzyc, do ktérego wyciagata niedawno raczki. Pulsuje w
niej ta sama energia, co w kolumnach tych kruzgankow. Dzi§ wyblaktych, w czasach $wietnosSci
malowanych bycza krwia.
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W gorach stabo stycha¢ radio.

- Moze by¢ trochg klasyki? - wsuwam CD z Mozartem.

- To taka piosenka trwajaca godzing? - zatamuje si¢ Felus.

On stucha tego, co wigkszos¢ dzieci w Szwecji - kapeli Antychryst po norwesku. Brzmi to dla nich
$mieszniej niz dla nas czeski.

Polska flaga na przejsciu granicznym. Biate topocze, czerwone sztywnieje. Moze jest strupem przyschnigtej
na jakis czas historii.

Pola zb6z sa kromkami chleba z okruszkami ktosow. Posmarowane lejacym si¢, miodowym $wiattem.
Jestem pierwszy raz na Stowacji. Widz¢ gory od tylu. W dziecinstwie wyobrazatam sobie Tatry po drugiej
stronie duzo brzydsze, jak tyt szafy z dykty.

Dziewczyna w McDrivie pyta, czy nie umili¢ czekania i nam nie ,,nafuka¢”. Natychmiast si¢ zgadzamy,
ciekawi tego czasownika w uzyciu. Wyjeta firmowy balonik i go nadmuchata.
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Austrie ogladam oczyma Poli: §wiat czystszych, lepszych zabawek. Umyta lokomotywa, domki z kwiatkami.
Dla dorostych drozsze zabawki: Austria cenowo jest dla nas kasynem. Ktadziemy na ladg euro, nie wiedzac,
czy za trzy zetony dostaniemy lody, lizaka czy obiad. Stanowczo wolalam szylingi, liry, franki. Miaty swoja
wage, cigzar intelektualnych przeliczen, gdy zamieniato si¢ je w glowie na dolary. Tych kilka sekund dawato
czas na porownanie cen, oszacowanie strat. Euro, zawsze zaokraglone do pelnej sumy, wydaje si¢ podatkiem
od wzbogacenia na Unii.

Jednym skokiem 800 kilometrow spod Wiednia do Viareggio. Tropikalna teba. Bladzimy noca po
Apeninach, szukajac naszego domku. Na dole, przy plazy dantejskie piekto z przysmazanymi Wtochami. W
gorze ciemno i ciasno: chatka okazuje si¢ za mata dla naszej prawie piatki. Wtasciciel, signor Pezzini, dajac
klucze, moze chciatby nam co$ powiedzieé, ale zasypiamy w pot jego stowa.
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Mieszkamy na dachu Toskanii. Pod nami gory, morze i jezioro Massaciucoli. Dla nas sad oliwkowo-
bananowy i warzywnik. Zaspany Anto$ przyladowat gruda wyschtej ziemi w krzaki, zeby wystraszy¢ nieto-
perze. Nie odlecialy, zakotysaly sig, blyszczac w stoncu fioletowoczarna skorka, i spadly. - Nie wiedziatem...



roslina? - oglada straki - ba... baktazany mowicie? - niedowierza, dziecko Poinocy.

Piotr jedzie z fratelli (tak Pezzini nazywa Antka i Fela) nad morze, gdzie wyblakly mtodszy natychmiast
dostaje porazenia. Zostaj¢ z Polcia, musi wroci¢ do swojego rytmu papu, spac. Polewamy si¢ woda z we¢za,
kotyszemy w hamaku. Mata zasypia przyduszona skwarem.

Moge pisa¢ opowiadanie dla ,,Playboya” o dwodch zakochanych w sobie dziewczynach, odkrywajacych
zalety damskiej mitosci. Damski Bog: ,Juz majac dziewigtnascie lat, balam si¢ tego, czego wiekszo$¢
dojrzatych kobiet: ze dla facetow jestem tylko alibi. Zgrabnym, dwunoznym parawanem migsa, za ktéorym
si¢ moga bezkarnie brandzlowaé, zgodnie ze swa natura onanistow. Zastonigci w 16zku moim nagim ciatem
rytmicznie podrygiwali, udajac m¢zczyzn. Neurotycznie unerwionymi fiutkami chowali si¢ we mnie przed
pedatami i obowiazkiem masturbacji, zeby nie mie¢ nocnego, samobojczego wytrysku prosto w teb. Wolg
wigc dziewczyny, z tego samego powodu co oni. Lesbijka zostaje si¢ z przyjemnosci, nie z obrzydzenia do
chuja”.

Pisanie przerywa mi czyjas obecno$¢. Kogo przyniosto na to pustkowie, na sam szczyt gory? Ktos sig
skrada. Rozgladam sig, tapiac za szpadel zostawiony przy grzadce. To bananowiec nasladuje kroki ude-
rzeniami lisci. Gwarki potrafia imitowac $piew Callas, papugi gada¢. Ro$liny tez co$ umieja udawaé. Czemu
by nie stapanie. Bananowce sa przeciez chodzacymi drzewami, rozmnazajq si¢ przez posuwajace si¢ coraz
dalej kroczace korzenie.

Smakuj¢ wino 1 upat. Jedno przelewa si¢ w drugie. Transfiguracja smaku w meke. Zamykam oczy, ratujac je
przed wyparowaniem. Drzewa, nawet zwykle plantacje sa tu dzietami sztuki. Do zieleni dodano wszedzie
morski biekit, z Toskania wymieszato si¢ niebo.

Fratelli zostaja wieczorem w domku. Z kultury interesuja ich tylko sklepy muzyczne i skoki na bungee. My
jedziemy do Pietrasanta. Carolina, moja wlosko-paryska przyjaciotka, obiecata by¢ w swoim rodzinnym
Massaciucoli. Musiata jednak zosta¢ w Luwrze i odnawia¢ mozaik¢ dla Francuzow, ktorych oczywiscie nie
znosi, wigc wyszla za maz za jednego z nich. Przekazata mnie swoim wtoskim znajomym w Pietrasanta.
Alessandra zaprasza nas do siebie, do whasnie kupionego na poddaszu studia. Sredniowieczny strych za 170
tysiecy euro. Bez pradu, za to w sasiedztwie domu Michala Aniota. Duchota, uciekamy na dét do restauracji
dla wtajemniczonych. Wlasciciel wrzeszczy, broniac spaghetti przed pozarciem. Lituje si¢ nad Pota przy-
wiazang szelkami do krzesta. Zaraz przyniesie jej cos piu alto. Czekamy na dyby dzieciece. On niesie trium-
falnie poduszke grubosci kartki.

Nie najlepszy pomyst zasypiaé, czytajac Cwiczenia duchowne Loyoli. Po przeczytaniu spisu wykroczen
wiem, ze jestem potgpiona na wieki. Ciekawe, jak poradzit z tym sobie moj byly maz, guru katolickich
pampersow. Dostat rozwdd kos$cielny, a ja nic nie wiem i niepotrzebnie si¢ dreczg?

Czy pampersi byli tak ghupi, Ze stuchali nawotywan do nawrodcenia faceta zyjacego z wlasnej woli w grzechu
$miertelnym? A moze to stynne paradoksy chrzescijanstwa?
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Dzieci ze Szwecji, wychowane w kraju, gdzie nie ma prywatnego ziarnka piasku, nie moga zrozumie¢, za co
ptacimy, wchodzac na plaze. TrzydzieSci osiem stopni. Ludzie petzaja w upale jak gady. Wysuwaja szybko
jezyczki i zlizuja lody, zanim zdaza sie stopi¢. Niemcy - prymuski, lizuski Europy - systematycznie pracuja
nad swoimi gelati na patyku.

Przypomina mi si¢ zdjgcie Marlona Brando przylapanego przez paparazzich: Niepodobny juz do dawnego
przystojniaka. Zdziecinniaty kolos z brzuchem przelewajacym sie znad zwisajacych majtadaséw. Przyssany
do swojej pigciolitrowej dziennej porcji lodéw - zamrozonego mleka. Patrzac psychoanalitycznie: odwet za
odstawienie od piersi ozigbtej matki, na ktora tak narzekat?

Wiloskie twarze - mam ochote ich dotknaé. Nie wystarczy mi samo patrzenie. RzeZzbiarsko, palcami
sprawdzi¢, czy nie zmienig si¢ ich idealne proporcje, nie przesunie wasko wykrojone etruskie oko. Gdy mo-
wia, stycha¢ w ich glosie starozytne pretensje, prawie tacing poprzekrecana wiekami gadulstwa.

Jestem rodzinnym cicerone, ale moj wloski stabiutki. Prefiksy myla si¢ z koncéwkami niczym kroki w tancu.
Zostaje melodia jezyka, ciagng ja dalej murmurando, byle dobrna¢ do konca zdania.

W Pizie kelnerka: blond wlosy zaczesane w kok, biata bluzka pod szyj¢. Stoi w progu knajpy i patrzy z czuta
radosécig na jedzacych. Nie jest wloska mamma, madonna karmiaca pizza. To raczej przesliczna jasna
panienka. Na szyi nie ma tancuszkow, krzyzykow, ale nie mam watpliwosci 1 nie zaczynam od nizszego
stopnia: wierzaca. Pytam, czy jest bardzo wierzaca.

- Taaak, skad pani wie?

- Masz, siostro, spojrzenie Swigte;.



Jest informatyczka z Gdanska. Do Polski nie wrdci, tu tak pigknie.
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Trzydziesci dziewie¢ stopni, chtodniej jest na Bali. Morze zabrato Poli buciki (jedyne), odpadio mi pot zgba
albo si¢ stopito. Piotrowi wcigto karte w bankomacie.

I najwigksze zmartwienie: Antek ma przedzawalowe tgtno, co sprawdzilisSmy moim ci$nieniomierzem.
Dopiero po dlugim catodziennym przestuchaniu znajdujemy powod: snus. Szwecja wybronita ten shit przed
Europa, dowodzac, ze hasz w Holandii tez jest legalny, chociaz bardziej szkodliwy. Sprasowany tyton snusu
nie wywotuje raka phuc (za to gardia i zotadka), nie truje dymem. Wsadza si¢ go dyskretnie pod policzek na
dziasto i mozna prowadzi¢ szwedzkie konwersacje:

- Jadtes, synku?

- Mhhm.

- W szkole dobrze?

- Mhhhm.

Tak rozmawia z niczego niepodejrzewajacymi rodzicami kolega Antka, ktory zuzywa dziennie snusu za 6
euro. Anto$ oszczednie za jedno.

Odwiedzam Fabia w jego wiejskiej chatce w glebi gor. Nic si¢ tam nie zmienito od siedmiu lat. On: opalony,
zarosnigte czarnymi kudtami kosci.

Okolica to pyt suchych grzadek i drzewa brzoskwiniowe. Wyro Fabia pod drzewem. Ubrat si¢ na moja cze$¢
w majtki. Pytanie, z czego zyje, bytoby rownie taktowne co: dlaczego zyje.

Odwraca swoje obrazy od $ciany, na tyle powoli, ze zakurzone blejtramy maja czas dojrze¢ po drugiej,
zamalowanej stronie. Staja si¢ cieple, maja brzoskwiniowy meszek.

Fabio wota mnie do sadu, zrywa owoce zzerane juz przez osy. Rozciera mi miazsz na rece.

- Senti - wdycha.

- Nie czujesz si¢ tu sam?

- Widzisz ten dotek pod drzewem? - pokazal dziurg, przy ktorej gnity owoce. - Kucam tam i si¢ onanizujg,
jeszcze si¢ nie przelato, znaczy niezle. I nie mam gwozdziem przybitej do drzewa zadnej cycatki. Na sam
koniec robig to z krajobrazem, dobrze mi, co?

Nie wierze mu. On nie wierzy, ze ktadtam w najgorszych czasach na poduszke stare migso i smarowatam je
goéwnem, zeby odzwyczai¢ si¢ od ukochanego, pamigtac, z kim spatam.

Gdyby nie droga powrotna przez gory, upitabym si¢ z Fabiem. Raz na dziesi¢¢ lat mozna. Rozpuscita siebie
w winie i wypluta. Zrobiliby$my konkurs, kto pluje soba dalej.

Wieczorem w Lucce na chodniku co$ w stylu nur fur Deutsche - zagroda dla turystow oblepiona menu
turistico. Obok szczesliwi tubylcy pija swoje vino santo, nie zadne butelkowe pomyje.

Wdziek Wtochdow, nie tych zazelowanych, ale tych z wiecznej sjesty, potarganych. Na nich nawet spodnie
od Armaniego maja kroj kalesonow.

25 VI

Wiochy to kraj katolicki, ludzi tacza wspolne grzechy, wigc i wspolne znajomosci. Bez nich nie mozna tu
wyplaci¢ nawet pieniedzy w banku. Krazymy bezsensownie po Banco Lucca, Firenze, Toscana z bez-
uzyteczna karta visa, do ktérej zapomnieli$émy pinu. Zebrzemy o wystukanie na komputerze polaczenia z
naszym kontem. Trafiamy przypadkiem do Deutsche Bank i cata transakcja trwa dwie sekundy.

Przewodniki turystyczne po Wtoszech sa tylko mapa. Trzeba mie¢ doktadniejsze informacje, adresy knajp w
gorach dla miejscowych. Tanio i1 pysznie. W jednej z nich mamma karmi gosci cud-polenta i wyciaga nagle
piers dla szescioletniego synka.

Wczoraj zaryzykowalismy z kolacja w Pietrasanta. Nasz dziwaczny kuchmistrz szalat po waskiej uliczce i
juz o 19.00 powiedziat nam: Pleno! Czyli wara od moich pustych stotéw. O 22.00, gdy wracalismy z podtej
pizzerii, u niego nadal nie bylo nikogo. Facet si¢ ceni.

Nikt tu do nas, na szczyt Meto, nie zaglada. Piotr rozbiera si¢ do naga w ogrodzie i probuje rajskiej stylistyki
z prawdziwym lisciem figowym. Przekonany, ze jest sam (dzieci $pia), skacze, lapiac si¢ galezi
bananowcow, prosto w stron¢ dwojga staruszkéw z siatkami na motyle. Nie widzi ich, nie styszy amery-
kanskich okrzykéw zgorszenia. Uciekaja, udajac pogon za motylem. Ona zakryta po szyj¢ kapeluszem, on -
kopia Whartona - mieszczanski Hemingway, co to sie nie uchlewa i nie zabija.



Rynki miasteczek zamknigte dla samochoddéw to ulubiony wybieg Poli. Sa dla niej miejska plaza, zdejmuje
buciki i biega po lodziarniach, sklepach. Tanczy, $mieje si¢ do wszystkich. Nie zalezy jej na prezentach i
zachwyconych spojrzeniach. Swoimi drézkami doprowadzita nas w Pietrasanta do kosSciota z freskami
Botero: grubasny diabel, otyta $mier¢ i Matka Boska - ludozerka. Ttusta, jakby potkneta z czutosci wszystkie
mammy $wiata. O wiele to lepsze od zelaznych grubaséw Botero straszacych na placach miasteczka po-
$miertnym wypuczeniem form. Te malowidla pasuja do opastego barokowego kosciola, w ktéorym je
namalowano. Petnego poskrgcanych jelit kolumn, trawiacych nadmiar barokowej poboznosci.

Cisza potudnia. Pola $pi w hamaku, chtopcy pojechali do klimatyzacji-cywilizacji. Po ogrodzie tuptaja
jaszczurki, spadaja ze zbyt rozgrzanych $Scian. Biegna, podnosza lepki, nie mogac uwierzy¢

- Ty, zobacz: pomidory.

- A ten szczur jak ur6st i chodzi na dwoch tapach. Kwiaty - widzisz?

- Nie do pomyslenia 60 miliondéw lat temu.

I biegna dalej, zgorszone ewolucja, uciekajac przed nia.

26 VI

Signore Pezzini przyjezdza kazdego wieczoru podla¢ ogrod. Jego vespa w przeliczeniu na ludzki wiek ma
tyle, ile jej kierowca: z siedemdziesiat lat. Posiwiata od stluczek, ale dzielna i zylasta kablami na wierzchu.
Kochany Pezzini oddatby nam serce, wigc daje to, w co najwigcej serca wilozyl i wycisnal: oliwe.
Ubiegtoroczna, z recznej prasy. Nie pitam nigdy takiej. Moze ma w sobie alkohol. Nie moge przestac, zale-
wam nig baklazany i smaze, smaze. Jem tylko to.

Ttem dla Krzywej Wiezy w Pizie, czego nie wida¢ na pocztowkach, sa lasy i pagorki. Katedra, wieza i
dzwonnica nie sa przyro$nigte do siebie ani do miasta. Sg rozrzucone na wielkim trawniku, trzy gigantyczne
biatomarmurowe purchawki. Rosna tam od prawie tysiaca lat. Potrzebuja stonica do wyrzezbienia cieni w
swoich kruzgankach. Niebieskiej kopuly nieba do zwienczenia proporcji.

Misterne zdobienia kolumn i dachéw sa w tym cieptym klimacie pnaczami przycinanymi przez architekta.
Romanski, gotycki styl Wtoch jest blizszy starozytnemu Rzymowi niz ponurym poéinocnoeuropejskim
katedrom z cegly i kamienia tupanego. Panteon i jaskinia.

San Gimignano - miasteczko stynne ze $redniowiecznej rywalizacji na wieze. Jego waskie uliczki sa
dolinami wyschnigtego morza, ktére wyparowato od upatu. Domy rosna organicznie jedne przy drugich,
tworzac gotyckie kolonie koralowcow. Po wspigciu si¢ na wiezg upada teoria konkurencji. Oni budowali co-
raz wyzej dla lepszego widoku. To najpigkniej potozone toskanskie miasteczko.

Nie zdobyliSmy dzi§ ceglanej Sieny. Stala si¢ rozzarzonym labiryntem. Padlismy tez w walce ze
skandynawskim wirusem przywleczonym przez fratelli. Mamy tyle samo stopni co powietrze: 38-39. Choro-
horror.

27 VI

Zostajemy w naszym domowym lazarecie. Goraczka, katar i mdtosci. Wyczotgujemy si¢ do ogrodu, nie
chcac pogorszy¢ stanu choroba morska. Domek wybudowany przez Pezziniego - cieslg - jest przeciez
miniatura fodzi: niski, z malymi oknami i waskimi kojami.

Lezymy wérod grzadek bazylii pachnacej tak, ze Anto$ unosi glowe i mimo kataru weszy. - Gozdziki?

28 VI

Lato stulecia okazuje si¢ latem pigcsetlecia. Najpierw umieraja od upalow ludzie, potem zdycha
klimatyzacja. Ugotowatam si¢ na panci¢. Narzekam na to, na co po6t Polski wzigtoby wakacyjny kredyt. Na
upal, na Italig. TurySci we Wloszech, wigc 1 ja sama, jesteSmy wspotczesnymi niewolnikami dajacymi si¢
ukrzyzowac za wlasne pieniadze wzdluz autostrady do Rzymu, Bolonii. Nasze krzyze sa oklejone reklamami
biur podrozy wywozacych nieszczesnikow w szczycie sezonu.

Piotr, jezdzacy bezblednie od lat, nagle stracil poczucie kierunku. Zamiast do Florencji juz drugi raz
skregcamy na autostrade do Bolonii albo nad morze. Pytam, czy si¢ dobrze czuje, czy si¢ nie wymieni¢, dam
sobie rade. Kiedy nie ustgpuje, przyznaje si¢ ze strachu, ze przejme kierownicg: - Specjalnie btadzitem, nie
chce wysiada¢ z klimatyzowanego samochodu.



Noca we francuskiej TV rozmowa Pivot z Juliag Kristeva. Program ,,Podwéjny”, o podwojnej tozsamosci
emigrantéw we Francji. Zadna mtécka propagandowa o wspolnej Europie.

Kristeva méwi o zmaganiach z przettumaczeniem siebie na drugi jgzyk. Francuski dat jej erotyczna wolnos¢,
»pozwolil wibrowac i wyzwalac sig¢ z przykazan zapamigtanych po butgarsku”.

Lingwistyczna de Sade ze szpicruta cyrylicy?

Pivot oszalal z zachwytu, styszac o butgarskim §wigcie alfabetu. Dzieci przebrane za litery defiluja ulicami.
Kristeva na pytanie o ojczyzng wzrusza ramionami, strzasaja z nich, i stusznie.

Po emigracji, zwlaszcza przymusowej emigracji, juz nigdy si¢ nie wraca. Nie ma dokad. Moja urojona
Polska: przyjaciot, sentymentow, wspolnoty -znikneta po powrocie z Francji, na szcze$cie.

W tym obrzydliwym przezigbieniu dla kurazu pitam codziennie espresso, maciupenki krazek z dna filizanki.
Diabelska eucharysti¢ aromatu. Gdybym pijata kawe, zamienitabym to w religig espresso. Ale nie mogg, moj
organizm natychmiast broni si¢ przed herezja, obrzucajac mnie kamieniami z woreczka zotciowego.

Pola budzi sig¢ o czwartej rano, zadajac lizaka. Rozkosz moze by¢ zawsze i wszedzie, a lizaki rosng nam z
palcow. Kiedy bidulka zrozumie zwiazki przyczynowo-skutkowe, jej zZycie zamieni si¢ w koszmar.

Noca burza, tropikalny tajfun wytamujacy okiennice. Pezzini przyjezdza rano ze zdewastowanego Viareggio
i zbijajac potamane belki, pociesza nas, ze to wialo tylko z Libii, gorsze sa burze znad Grecji.
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Piotr tanczy imieninowo pod oliwkami w biatej koszuli nocnej - naszym prezencie ze sklepu dla kon-
serwatystow w Pietrasanta (byly jeszcze szlafmyce i1 futeratly na wasy). Taniec radosci, jutro wyjezdzamy,
dezerterujemy. Wieczorem opary upatu przynosza zapach pomaranczy. Jakby skéra Toskanii byta z cytru-
sowej ochry rozgrzanej stoncem.

Pezzini zaluje naszego wyjazdu, trochg¢ lamentuje, tapie si¢ za glowg i stonce. Nie zeby tracit pieniadze,
zaplacone z gory, to my tracimy. Donosi butelki oliwy, najch¢tniej by nas nia poblogostawit.

Nasza beztadna ucieczka przypomina mu jego wlasna w 43. Mial wtedy dziesig¢ lat 1 jego rodzina, jedna z
najstarszych w Viareggio, osiedlona tu na poczatku tysiaclecia, gdy miedzy Lucca a morzem byly bagna,
musiala ucieka¢ w gory przed Niemcami. Dostali si¢ migdzy lotniczy ostrzat Anglikéw i niemieckie dziata.
Cudem ocalat. Z dalszej jego opowie$ci wynika, ze historia si¢ nie msci, natomiast wyciaga konsekwencje.
Teraz on gosci Niemcow, Anglikow. Wiochy mimo Unii zostalty Wtochami. Za pozwolenie na budowg tej
wakacyjnej chatki wartej dwa tysiace zaptacit inzynierom ekspertom siedem.

30 VI

Po drugiej stronie, w Austrii, tez ciepto, ale wieczorem hotelowa posciel jest chlodna, z gor wieje juz
rozrzedzonym upatem.

- Tu jest jak za Franciszka - napawa si¢ Piotr ojczyzna gemiitlich.

- Aha, za Franciszka byto wzorowo jak za Jozefa, za Adolfa jak za Hitlera.

Jednak odlegtos¢ i tropikalny upat byty uszczelka, przez ktora nie przeciekata do nas polskatos¢. Piotr bierze
w krakowskim empiku gazetg o ironicznym tytule ,,Kultura”. Czyta w niej o epatowaniu seksem i intelektem
W Scenach z zycia. Nie rozumie, ze w kraju kompleksu niedouczenia powiedzie¢ co§ normalnie, spoza
podrecznika, to epatowaé intelektem jak gotym moézgiem czy cycem.

Pod kosciolem Swigtego Idziego kilku zadowolonych z siebie trutni trzyma transparent ,Nie aborcji!”.
Rownie dobrze kurwy mogtyby nies$¢ sztandar ,,Nie impotencji!”.

W Szwecji, zanim kobieta zdecyduje si¢ na usunigcie ciazy, przechodzi przez testy psychologiczne,
rozmowy z pracownikami opieki spotecznej. Ewentualny zabieg jest traktowany jak osobista tragedia, w
ktorej trzeba kobiete wesprze¢. Ustala sig, czy naprawdg nie ma warunkow na urodzenie, proponuje adopcje.
W naszym kraju dzieki ustawie antyaborcyjnej daje sie tapéwke platnym mordercom, bo skrobanka jest
wedtug hipokrytow zabiciem dziecka przez mafi¢ ateistow.

LIPIEC
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By¢ aniotem (dla Piotra) Zaden problem. Ale czy wytrzymam bycie aniotem?

Telewizor wizjerem w wigziennych drzwiach. Wida¢ w nim ciagle tych samych skazanych na polityke w
wywiadach, pogadankach.

W Quchni Artystycznej szlachetni mtodzi ludzie rozparci na postmodernistycznych kanapach rozmawiaja o
Czgstkach elementarnych Houellebecqa: ,,Nie mogltem doczytaé, obrzydliwe. Ja tez nie dalam rady,
epatowanie wulgaryzmem”.

W Polsce kazdego przyglupa epatuje si¢ intelektem, do tego si¢ juz przyzwyczaitam. Ale ze ta nowoczesna,
$wieza proza zniesmacza mtodych starych? To kto ma ja doceni¢? Szczg$cie dla Houellebecaa, ze robi w
jezyku od kilkuset lat ¢wiczonym na minetach intelektualnych. Gdyby pisal w Polsce, bez koterii i
zaprzyjaznionych redakcji miatby opini¢ podobna do tej znad talerzy w Quchni. A tak zjawit si¢ w glorii
stawy, wigc szanowni panstwo po gazetach moga patronowac jego chujom i cipom, co strong mu inte-
lektualnie ssac.

6 VII

Odda¢ opowiadanie do ,,Playboya”. Nienawidzeg termindw, sa imadtami do wyciskania z mézgu pomystow.
W domu dzieci: fratelli i Pola, wigc jezdze¢ pisa¢ do miasta, do knajpy. Mato kobiet artystow? Bo kazda ma
rodzing, jesli nie swoja, to zaadoptowana.

Co ja sig lituje nad wlasnym, obolatym od terminéw mozgiem. Pola to ma rozdzielony jeszcze na potowki,
do czwartego roku zycia. Lewa nie kuma istnienia prawej. Stad dziecinne zarazem tak i nie, chce i nie chce
jednoczesnie. Kiedy ciatko modzelowate sfastryguje potkule, zszyje z nich by¢ moze osobowos$¢ - ukryta
sprzecznos¢.

Zaproszenie do Moskwy na targi ksiazki we wrzesniu. Wydali Namietnik z Kabaretem w jednym tomie,
zaraz bedzie Polka. Nie ma lepszego miejsca na czeczenskie stanowisko z bombg niz migdzynarodowe targi.

7VII

Odwiedzam Misiaka w nowej redakcji. Na recepcji przez telefon entuzjazm: -Juz schodze! - obiecuje. Nie
widziaty$my si¢ dwa tygodnie. Po dwudziestu minutach czekania jeszcze mam nadziejg, opamigta si¢ i
zejdzie. Po polgodzinie pytam tylko portiera, ktoredy wyjecha¢ na Aleje Ujazdowskie. Misiak dzwoni, gdy
juz jestem pod domem.

- Jezu, obrazitas sie?!

Moja jedyna przyjaciotka jest pracoholiczka. Na pewno wyszta do kibla i w czasie tej pot minuty na sikanie
miata czas przypomnie¢ sobie o mnie i zadzwonic.

8VII

Wzywaja do urzedu podatkowego. Chca peselu Poli. Nie dali jej, urodzila si¢ w Szwecji - ttumacze
urzgdniczce. Tam dostaje si¢ od razu bizuteri¢ -’$miertelna blaszkg” z numerem osobowym na wypadek
wojny. To co prawda neutralny kraj, ale protestancko zapobiegliwy.

W katolickiej Polsce tatwiej dziecko nielegalnie wyskroba¢ niz zalegalizowac. Przynajmniej nam si¢ nie
udato.

AV

Nie chce wyobraza¢ sobie przysztosci w tym kraju. Zamiast wyobrazni musialabym mie¢ spychacz.
Wszedzie odchodzi si¢ od panstwowej stuzby zdrowia. Nawet w bogatej Szwecji robiacej bokami. My mu-
simy mie¢ pegeery szpitalne, bo panstwo nam to gwarantuje, t¢ rownos$¢ w dostepie do $mierci - €O innego w
tych wynedzniatych szpitalach bgdzie mozna dosta¢? Socjalizm tez wydaje si¢ niezbgdny niektorym
cwaniaczkom do natadowania sobie kieszeni, poki jest z czego. ,,Sitwo, ojczyzno moja, ty jestes jak
zdrowie” - powiedziat SLD-owiec.

Piotr zzyma si¢ na Houellebecga za niepotrzebne wstawki naukowe, mimo ze facet sig starat i na prawie 400-
stronicowa ksiazke z bohaterem biologiem molekularnym, tylko jednego pojgcia nie wylozyt



topatologicznie. Reszta dostepna $redniointeligentnym humanistom.

- Co, zepatowal cig? - wspotczuje.

- Ani fizyka, ani biologia mnie nie interesuje.

- Btad, pewnego dnia przez wtasna nonszalancj¢ obudzisz si¢ z rgka w nocniku gluonow.

Eee, do czego namawiam niewinnego humaniste, jeszcze mu sperforuj¢ btong $wiadomosci.

Zazdroszcze dmuchawcom. Maja idealny ksztatt kuli, futro z puchu i rozdmuchuja lekko swoje dzieci w
$wiat.

Podobno instynkt macierzynski jest wrodzony juz gadom. Ze mna byto gorzej niz z gadzina, nie miatam
zadnego. Nie planowalam dziecka. Teraz zachwycam si¢ kazda kostka, wtoskiem Poli.

Nie wierzg, zeby zwierzgta reagowaly czutoscia na zaokraglone ksztalty swoich dzieci. Réwnie dobrze
moglyby dba¢ o kulke, broni¢ pitki, ryzykujac zycie. Macierzynska mito$¢ bierze si¢ jak filozofia, z za-
dziwienia. Uznania bezbronnego i niepojgtego zycia, pelnego obietnic, za warto$ciowsze od witasnych
wyliniatych pioér, pazurow. Macierzynstwo jest poczatkiem altruizmu i myslenia, gdy mozna je juz
wypowiedzie¢. Poczatkiem kultury czy, kto woli, matriarchatu?

10 VII

Wyjazd fratelli. Na pozegnanie robig im sushi.

- W zyciu nie zjem surowej ryby! - wzdraga si¢ Anto§ w swojej nigdy niezdejmowanej $mietnikowej czapce
z wloczki. Mlodszy, mniej grunge’owy, popiera brata.

Zohydzam im ulubione nuggetsy z McDonalda: przemielone skory i kosci polang rozpuszczalnikiem sosu.

- Ale nie widac! - bronia sie.

Odpadam, nic nie poradz¢ na dekadencje wicku mtodzienczego: jedzenie ptasiej kupy zamiast najswiezszej
ryby.

Konczg opowiadanie do ,,Playboya”, oni sa masochistami. Kto inny zamie$citby obelgi pod adresem
wlasnych czytelnikow: ,,Nie uzywatySmy wibratora. To dobre dla sfrustrowanych gospodyn domowych
ktadacych si¢ do t6zka z mikserem migdzy nogami. Chuj nie ma przeciez najodpowiedniejszego ksztattu do
pieszczenia pochwy. Moze do zaptodnienia, wyplucia w nia spermy. Ale nie do rozkoszy. Wagina nie jest
mozdzierzem, w ktorym trzeba uthuc dragiem orgazm”.

13 VI

Radni Warszawy (?) za prawie dwa miliony euro chca opakowaé Patac Kultury w ztote ptachty na wejscie
Polski do Europy. Niech szybciej wymra w hospicjach, zagtodza si¢ w domach dziecka i odlacza
noworodkom nierentowne inkubatory za te same pieniadze. Wtadze parszywego miasta ze ztotem na oczach.
Zeby im bylo jak dozom weneckim tykajacym ze wstydu i hanby platki zlotej folii zaklejajace tchawice.
Luksusowe samobdjstwo.

Lubie presokratykéw. Nie madrzyli sie kategorycznie, nie systematyzowali swojej niewiedzy. Podejrzewajac
poczatki bytu, nie $mieli przyznawa¢ im religijnej lub naukowej jednoznacznosci, raczej metaforg. Sa tak
wspotczesni jak najlepsi poeci.

Miss wozka - Pola po przebudzeniu na spacerze.

Letnia infekcja przesytu: cieplem, stoncem, zielenia. Nie mam ochoty wyj$¢, musze¢ z Polcia. W mro6z ludzie
chowaja si¢ po domach, kurcza z zimna. W taka pogode, przy trzydziestu stopniach rozneglizowani w swojej
egzystencji wyleguja si¢ na balkonach i trawnikach. Nie maja nic na swoje usprawiedliwienie, nic do
ukrycia. Bezsensowne rozmowy i czekanie na zmierzch.

15 VII

Biedny pisarz Piatek. Poczestowat Heroing tak przewrotng i wyrafinowana, ze wlasciwie mato kto mogt ja
wzia¢ na serio i nie oburzac si¢ antynarkotycznie.

Dzisiaj na tym samym haju przekonuje w ,,Wyborczej” pisarza Sosnowskiego do powrotu na tono nihilizmu.
Sosnowski oglosit manifest ,,w obronie prawdziwych wartosci”. Piatek udowadnia mu, Zze majac talent,
intelekt, musi naleze¢ do nihilistow i na pewno nie zmienit myslenia, ino pomylity mu si¢ stowa. W ostatnim
zdaniu poddaje si¢: ,,Problemem Polakow nie jest erozja systemu etycznego. Jest nim brak lekkosci”.



Dlatego pisze do Sosnowskiego, zamiast go ola¢. W tym kraju nihilista bylby blizszy prymasowi, gdyby obaj
byli inteligentni.

Swiat jest psychiczny. Jadac Marszatkowska i myslac o tym tekscie, widze na $wiatlach zaczytanego
Sosnowskiego. Nie zdazytam uchyli¢ okna i wrzasnaé:

- Sosnowski! Ty antynihilisto!

- Zostawite$ pistolet - dziewczynki w piaskownicy.

- Nie wtracajcie si¢ w moje sprawy - odpyszcza pigciolatek.

Kapiele milosci: Piotr baraszkuje z Polusia, obsypujac ja catusami. Za kazdym ,,cmok™ maluszek wydaje
piski i okrzyki.

Dziecko mowi wszystkimi jezykami, probujac gaworzeniem dopasowac si¢ do tego, co styszy. Zostaje mu
tylko polski albo inny. Chyba to samo jest z emocjami. Po calej radosci niemowlgcego $wiata zostaje
wyuczone: ,,Cudnie!”, ,,0 Jezu!”. Kochajac sig, przypominamy sobie te dawne, wykastrowane dzwigki, gdy
z rozkoszy zapominamy mowi¢ i wracamy do siebie - do niewypowiedzianego szczescia bycia.

16 VIl

W kwestii narkotykow Zachod dzieli si¢ na pojebanych i najebanych. Pojebanych policjantow i najebanych
ekstatykow. Cheé oépania si¢ nie ma wiele wspolnego ze Swiatopogladem. Albo ma si¢ do tego pociag, albo
nie. Z talentem do matematyki jest podobnie. Dlatego obydwa ugrupowania zwalczaja si¢ jak cechy
charakteru. Zarliwie i bez sensownych argumentow.

Czy mozna w demokracji narzuci¢ komus inne smaki, marzenia? Zamiast reklamy samochodu reklama LSD-
owskiego raju. Naleze do ugrupowania najebanych schodzacych do katakumb umystu. Os$wietlam droge
migoczacym, wielobarwnym krysztatem albo kadzg¢ sobie ziotami (ostatni raz z dziesie¢ lat temu).
Oczywiscie nielegalnie. Halucynacje sa nielegalne. Powinni wysyta¢ halucynacyjnych policjantow w glab
odmiennych stanéw §wiadomosci, tak jak wystawiaja tekturowe atrapy funkcjonariuszy na trasie do Lodzi
dla zmniejszenia predkosci. Tylko po co wystawiaja tez w TV atrapy premiera, uczciwosci i panstwa?

Po obiedzie jedziemy z rodzicami do podmiejskich Lagiewnik. Mama wspomina Zielone Swiatki - rolwagi,
wozy drabiniaste ciagnely z Lodzi i w catym lesie rozktadano koce. Rodziny, znajomi $piewali, czgstowali
sie zapasami i tak do $witu, do odpustu. W latach 60. zakazano wjazdu do lasu. Starsi wymarli. W miejscu
dawnych piknikow, na tace, wyrosty czterdziestoletnie juz drzewa.

Piotr czekat z Pota i mama przed tagiewnickim klasztorem franciszkanow. Minat ich siwobrody, zamys$lony
zakonnik. Nagle zawrocit, jakby co$ zauwazyt. Pochylit si¢ nad Pota, zajrzat jej w oczy.

- Dobra jest - powiedziat powaznie. - Jak jej na imig?

Mamg przytkalo, nie mogta ztapa¢ oddechu. Piotrowi przypomniato si¢ drugie imi¢ Poli nadane na czes¢
Biedaczyny z Asyzu:

- Pola Franciszka.

Zakonnik pobtogostawil mata i nie spuszczat z oka, az wsiadta do wozu i odjechali$my.

W samochodzie podniosta cisza. Buddyjska rodzina zaszczycona rozpoznaniem tulku. Taka malutka, a
zakonnik co$ zauwazyl, znak? Triumfuje, bo niedawno, kiedy Piotr wrocil zezloszczony ze spaceru,
krzyczac:

- Prowodyrka! Ciagnie dzieciaki do $mietnika, na ulicg. Nikogo nie stucha! Wychowujemy rozwydrzona
jedynaczke!

- Zobaczysz, bedzie $wigta - powiedziatam z przekory. - Papiez kanonizowal malzenstwo, a ona bedzie
patronka jedynaczek!

- Wszystko mozliwe - zamyslit sig. - Ale jezeli Pola bgdzie $wigta, to wyobrazasz sobie, jacy beda zwykli
$miertelnicy?

17 VII

Telefon z Moskwy: Bedg na targach razem z Glowackim i Konwickim. Co nas taczy? Nic poza alfabetem.
Do Rosji wysytaja chyba po kolei wedlug listy jak na Sybir. W tym roku ci na G i K. Utwierdzam si¢ w tym
po wiadomosci z Lwowa, miatam by¢ tam z druga na G - Grochola.

Siostra wyzalg si¢ przez telefon. Spotkata na ulicy matke znajomej. Od ,,ciuciu ciuciu” do ublizania: - Ta
ostatnia ksigzka Manueli, do rak strach wzia¢! Same kutasy i dupy! Wstyd!

Czy muszg przetrenowac rodzing? Kurs samoobrony zycia z Gretkowska.



Chora reakcja na seks jest taka sama jak antysemityzm, pada na moézg niezaleznie od wyksztatcenia
profesorowi i sprzataczce.

Piotr wrocit ze sklepu zachwycony wysypem owocow: maliny, jagody, a sliwki, a gruszki!

- | co kupites?

- Nie mogtem si¢ zdecydowac. Papaje w puszkach.

Przynajmniej zdarza si¢ mu nie by¢ logicznym, mito$¢ za papaje.

18 VII

Piosenka Grace Jones z Frantica. ,, Tu te prends pour qui? Toi, faussi deteste la vie” ,,. Pogardliwy stukot
stow w rytm tanga, rym do zycia?

Za kogo si¢ masz? Nienawidzisz zycia tak jak ja.

Juz drugi tydzien nie dostajemy obiecanego klucza do naszego dworku. Tradycji polskiej niestownosci musi
stac si¢ zados¢. Tysiace powodow uktadajacych si¢ w ceremonial, niemal wschodnia sztukg walki z losem, w
ktora Polacy maja swoj niezaprzeczalny wktad - figure wykretu.

Noca z Misiakiem na Balzaka i matq Chinke. Przestodkie sceny ze zsylki inteligencji na reedukacje w
wiejskie btoto. Uwodzenie wie$niaczki i jej emancypacja dzigki zakazanej lekturze zachodnich ksiazek.
Podobny film méglby zrobi¢ kto$ po kompanii karnej. Dostatby w wojsku w dupe, ale to mlodos¢, wigc
wspominatby ja nostalgicznie. W tym filmie nie wytamuje si¢ ze szczerej naiwno$ci nawet nieprawdziwa
konkluzja: do zmiany Chin w mentalny Zachdéd wystarczy lektura Balzaka. Tak jak przejscie narodu z
feudalizmu w komunizm po przeczytaniu ksiazeczki Mao?

Nad ranem nuce Poli kotysanki. Wybudzilo ja moje streszczanie Piotrowi filmu. Co$ tam $piewam,
nieprzytomne absurdy, wplatajac dla rymu stéwko po francusku. Pola si¢ ozywia i pyta: ,,Co to?” Skad ten
embrion dorostego wie, ktére z tysigcy mowionych stow nie jest po polsku? Dwulatki sa przeno$nymi
komputerami na podktadce zaszczanej pieluchy.

VI

Siostra Piotra dlugo si¢ nie nacieszyla uniwersyteckim mieszkaniem w Milanowku. Przedwojenna willa
podzielona na mieszkania msci si¢ za ten rozbidr. Taras na zadanie sasiadki zostal przegrodzony siatka.
Przeze mnie:

- Blondyna mi w okno zajrzata! - poskarzyta si¢ administracji staruszka. No zajrzalam, w firanke. Do glowy
mi nie przyszlo, ze to okno innego mieszkania, skoro na tarasie. Dawniej, gdy mieszkala tu sparalizowana
babcia, wystarczyl odgradzajacy terytoria sznurek. Siostra na siatkg chce odpowiedzie¢ drewniang $ciana. I
stusznie: §ciany, mury, zemsta. Kazdy powinien si¢ obudowac, skaza¢ na wyrok w prywatnej celi za bycie
Polakiem.

Tropiki jak egzotyczne jaszczury juz tu dopelzty. Goracym jezykiem lepia si¢ do ludzkiej skory, oblizuja
stony pot. Poluja na ofiary, parzac je stonecznym jadem.

Przed poludniem postanawiamy jecha¢ do Czarnolasu, zazy¢ renesansu. W przewodniku czytamy: Nie ma
stynnej lipy i dworu, sptonal. Zostal dziewigtnastowieczny ceglany mur. Rezygnujemy.

Czas tak szybko zarasta, wigc zeby si¢ do niego dosta¢, nie mozna si¢ cofa¢ liniowo. Raczej zakosami
wyobrazni.

A co z cigzkimi faktami opadajacymi na dno roztworu czasoprzestrzeni? Tworzacymi tam osad 0 zapachu,
smaku i kolorze odczuwanym przez niektorych jako rzeczywisto§¢?

Piotra nie bedzie trzy dni, wyjezdza na kursy psychoterapeutyczne. Mam woz, znajomych, lodowka petna.
Budzi si¢ jednak we mnie zostawiona samica i zaleje.

Jade do Galerii do kina, odpocza¢ przed trzydnidwka. Film - Sekretarka - o szczesliwej, nieukaranej
perwersji. Publiczno$¢ przyzwyczajona do westerndw moralnosci, gdzie na koncu chociaz wyrzuty sumienia
rozstrzeliwuja winnych, syka niezadowolona. Na grajacego gldwna role Spadera tak jak i na Willema Dafoe
moglabym si¢ gapi¢ godzinami. Nie musieliby nic gra¢, po prostu serial. Jednak co§ mi przeszkadza, wierce
si¢ i najchetniej uciektabym z sali. Dopada mnie syndrom kina: nie mogg znie$¢ ciemnosci. Na ekranie rusza
si¢ inny $§wiat, niby ruszajacy ze stacji pociag, gdy siedzac w wagonie obok, traci si¢ poczucie, kto odjezdza,
kto zostaje. Usuwa mi si¢ wtedy grunt logiki. Nic dziwnego, ze pierwszy na swiecie film braci Lumiere byt
wilasnie o pociagu. Cheg biec natychmiast do domu, ratowaé Pot¢ (przed czym?), przytuli¢ si¢ do Piotra,
podtrzymac¢ konstrukcje swiata. Wychodze z potowy filméw, nawet z tych dobrych. Pdzniej, gdy ogladam je



w telewizji, wydaja si¢ o wiele lepsze, bezpieczniejsze. Skonczy si¢ na ogladaniu porankéw z Teletubisiami.
W korytarzu Galerii zaczepia mnie chasyd z kramem. Wreszcie miejsce kultu w tej $wiatyni konsumpcji -
myslg. Ale czemu on do mnie, mistyk jaki§? Wyczul, Ze ja czasem z prawa na lewo czytam? On chce czego$
od moich stop. W kabale sa tak wazne, wiem, pisatam o stopach zranionych, namaszczonych przez Marig
Magdaleng - zdejmuje¢ stuchawki walkmana. Zaczynam rozumie¢ jego oferte.

W meloniku, kamizelce, biatej koszuli zaprasza do swego eleganckiego warsztatu na kotkach, pod bal-
dachim, gdzie ztotymi literami, takze po hebrajsku, wyhaftowana jest profesja: Pucybut.

22 V11

Od rana do nocy Polcia, spocona, znudzona, szcze$liwa. W wanience na balkonie woda cieplejsza od
powietrza. Trzydziesci dwa stopnie: zimno! Idzie do szafy, ubiera si¢ w szal, rekawiczki, futrzana czapg i
wchodzi do kapieli. A miato by¢ normalnie, przynajmniej w tym pokoleniu.

22 lipca 1944 poczatkiem Pyrylu - $wigto PKWN-u i $wigtej Marii Magdaleny. W Magdalence w 1989
koniec Pyrylu, a 22 lipca nagrania Rywina, co tez jest koncem polskiego $wiata, Trzeciej Rzeczpospolitej. Z
ta r6znica mentalno-geograficzna, ze w Polsce po jednym koncu $§wiata jest zaraz nastgpny.

23 VII

Kochamy si¢ i mam orgazmiczne deja vu: Jestem dziesigcioletnia dziewczynka, nawet nie soba, i krzycze z
radosci: jest lato!

Beznadziejnie jezdzimy oglada¢ przez ptot nasz dom obiecany, bez kluczy. Na poboczu drogi do Kalwarii
piknik: Kilkanascie superwozow, ogoleni kierowcy z piwem w tapach. Tacy, ze wszystkich aresztowac
profilaktycznie na dwadzie$cia lat. Lyse tby wyrastajace z plecow. To co u ludzi jest gtowa, u nich
wypukto$cia migsnia.

W 16dzkim blokowisku moich rodzicéw rézne typy porozktadane warstwowo na dwunastu pigtrach. Dilerzy,
prostytutki i ludzie z fantazja. Na czwartym pigtrze wiezowca z betonowej ptyty zrobili sobie prawdziwy
basen, puszczajac wodg ,,na mieszkanie”. Gdy przeciekto do parteru, policja wyprowadzita ich z imprezki w
kajdankach i slipkach.

W bloku obok, tamtej niedzieli, z 6smego pigtra wyrzucili studenta. Nie pasowat im do reszty. W rozmoklym
od upatu asfalcie porobity sig zaglgbienia zalane woda z katuz i krwia. Ptywaly w nich §wieczki zapalone
przez sasiadow.

24 V11

O mato nie przykasowatam na Putawskiej. Stucham radia, mowia o skazaniu Nieznalskiej na sze$¢ miesigcy
ograniczenia wolnosci, zamienionych w przymus pracy na rzecz spoleczenstwa. Artyste pradem?
Pracujacego dniem i noca dla dobra tego samego spoleczenstwa skazywaé na dodatkowa robote? Przeciez on
juz i tak najczeg$ciej pisze, maluje za darmo i jeszcze z niego szydza: niedostosowany.

Sedziego wydajacego taki wyrok za ukrzyzowanie genitaliow niech skaza na tysiac pierdow. Zostalby
zwolniony pod warunkiem, ze chociaz jednemu z nich nada wymiar moralny.

W ksiggarniach, na wystawach powinno si¢ wbijac tabliczki: Nie depta¢ artystow! Nie odrosna.

Dostalismy wreszcie klucze. Siedzimy na progu, przenosimy si¢ do ogrodu, nad strumien. Nie siedzimy,
raczej si¢ skromnie podsiadamy. Nie czujemy si¢ wilascicielami tylu metréw kwadratowych pigkna i drzew.
Musimy przywykna¢ do tej podsiadtosci.

Po dwoch godzinach wracamy do piaseczynskiej cywilizacji, chyba nawet uciekamy. Z trawy po kolana,
muczenia krow i wrzasku owadow. Trzeba kupi¢ sekator, kosiarke i na pewno co$ jeszcze niewyob-
razalnego. A jak jesienia dom napadna myszy? JesteSmy roztozeni chemicznie nadmiarem tlenu, zasypiamy
o dziesiate;j.

25 VII

Nagranie do Wesela w rezyserii Smarzola. Wieczor, wioska 40 kilometréw od Warszawy. Jestem troche



robakiem wypuszczonym z pudetka wozu posrodku naturalnej scenografii $wierszczy, ptakow, miodnych
zapachow pol.

Moéwie zyczenia mtodej parze: ,,Zebyscie nie dali sig jak w $redniowieczu zamurowaé na cate zycie w wiezy
z kredytow”.

Obok statysta, dziadunio w niegdysiejszym czarnym garniturze do znalezienia tylko w trumnach. Scenariusz
i to, co na planie, jest chyba czym$ pomiedzy skandynawska Dogma a Kusturica. Srodek wypada miedzy
Baltykiem a Batkanami - w polskich gorach, skad jest rezyser - utalentowany, zawzigty goral.

26 VII

VIP-y dostaty z kobiecego pisma olbrzymi plakat z gota Emanuelle Beart i o$wiadczeniem: Teraz bedzie si¢
promowac takie buforowe sylwetki.

Czy kobiety to trawniki, ktore mozna przystrzyc wedlug mody i rozsyta¢ po ludziach listy goncze za
pieknem, wzory rozkladu thuszczu? Moze jeszcze wymiary czaszki?

Jasne, nikt nie chce wyglada¢ na potwora, w dodatku niemodnego, ale ja nie przeskocze¢ tej poprzeczki
czterdziesci pig¢ kilo wzwyz i sobie nie zycz¢ na miescie plakatow korygujacych. Kobiety nie sa z hodowli.
Z Radia Bis, radia dla madrzejszych, telefon:

- Czemu pani nie jest u nas w studiu?

- A miatam by¢?

Audycja o bilokacji czy co? Nikt nie potwierdzit spotkania, wigc nie pojechatam. Z drugiej strony radiowa
cisza i decyzja:

- Porozmawiajmy przez telefon.

- Ale mam mate dziecko - Piotr pojechat do sklepu.

- Trudno.

Fupu-cupu o literaturze. Zatykam dzioba Poli ciastkami, zabronionym cukrem, jednak na anteng¢ przedziera
si¢ jej aplauz:

- Jesce, mamojesce!

I wreszcie triumfalny komentarz na koniec:

- Kupa! Ale kupa!

27 V11

Piotr przedziera si¢ przez chaszcze, wolajac sobie na pocieszenie:

- To moje powotanie, praca w ogrodzie!

Pola nagusienka, ja napawam si¢ trawa. Wreszcie nie w gosciach, nie w parku czy na wyjezdzie.

Moj cien, mdj ptot i szambo.

Sasiedzi opowiadaja o tutejszych myszach: dwa koty w domu, a one nie daja si¢ zgoni¢ ze stotu.

Opracowuje wrze$niowa batalie, gdy zacznie si¢ ich atak. Albo ja jesienia przy kominku z Bachem, albo one.
Kompromis: myszy obracajace si¢ na ruszcie do rytmu Koncertow Brandenburskich.

28 V11

Przygladam sig otoczkom brudu pod paznokciami od grzebania w ziemi. Kiedy miatam takie ostatni raz, w
przedszkolu? Palce przypominaja teraz dzieciece pacynki. Paznokcie to ich buzie, brud - fryzury.
Wskazujacy - brunecik z przedziatkiem posrodku, serdeczny ma pejsiki.

Jestem coraz blizej natury, bliziutenko, az na niej siadam i zadli mnie osa. Szczepionka na wies.

29 VII

Dzwoni do nas ciocia emerytka. Ona jest w poniedzialku i zaprasza na czwartek. Piotr przenosi ja do
swojego wtorku, ja szamoce si¢ migdzy $roda i czwartkiem.

- Sprawdzimy - biorg¢ komorke z data. Piotr chee ja porownac z kalendarzykiem.

- Ktory mamy rok? - zongluje trzema notesami z ubieghych lat.



Wreszcie cyfry i nazwy dni zjezdzaja si¢ w jedna ostros¢ i na celowniku jest wtorek.

30 VII

»Dom to macica z widokiem” - napisala Erica Jong. Nasza wymaga cesarskich cig¢. Po dniu z kosiarka i
szmata wracam do starego domu w podpiaseczynskim Jozefostawiu. Nakupowatam soczkéw, mleka, wa-
rzyw. Z siatami wspinam si¢ po pigtrach, wchodze do mieszkania. Ze zmeczenia gorzej widzg. Klepka w
przedpokoju drobniejsza, pewnie moj astygmatyzm z wysitku zaparowal, gorsze rzeczy si¢ halucynowato.
Ide dalej do salonu, gdy droge zachodza mi sasiedzi, ci od uszkodzonej toyoty, z pigtra nizej. Sadzac po ich
minach, przyszli po odszkodowanie. Nic nie moéwia, patrza wyczekujaco na kobietg z siatkami... posrodku
ich salonu.

- Przepraszam - rzucam za siebie uktony i uciekam.

Chyba jestem przemeczona.

W przerwach migdzy kopaniem dotéw i pilnowaniem Poli przegladam Markiza de Sade Thomasa. Boski
markiz nie robit gorszych rzeczy niz jego wspodtczesni. Przesladowano go nie za tre$¢, lecz forme. Byt
artysta, chcial nada¢ ksztalt temu, co powszechne. Napisat stowa swym niemym ofiarom, on je kochat z cale-
go sadyjskiego serca. Za to go skazano, za szczero$¢ bedaca zawsze najwigksza perwersja.

SIERPIEN

Watykan wypowiedzial si¢ (znowu) stanowczo przeciwko §lubom homoseksualistow.

Swietnie, przynajmniej biskupi nie beda si¢ zeni¢ miedzy soba. Niestety dodano tez grozbe ,,przeklecia”
heterykow wspierajacych gejow.

Co zrobi Kosciot, jesli homoseksualizm okaze si¢ zapisany w genach? Uzna za rodzaj cukrzycy dajacej sig
wyleczy¢ manipulacja genetyczna? Moze by i podtuba¢ w hetero. Skroci¢ im chromosomy wytacznie do
seksu reprodukcyjnego, skracajac niektorym drogg do nieba.

Gdzie w tym ,,przekleciu”, odrzuceniu, podziato si¢ chrzescijanstwo? Skad to namawianie do pogardy?
Homoseksualizm nie jest pedofilia przekazywana gwaltem.

W domach sekate krzyze, na poczcie drewniany krucyfiks, a miedzy tymi uschnigtymi gatazkami bujny raj
poganstwa.

Bog katolicki jest coraz czgéciej bogiem osobistym, takim pecetem niepodtaczonym do serwera Watykanu.
Stonce chowa sie na krotko za zaktadke chmury.

Ogladam rozorane plecy Piotra. Czy probuje¢ si¢ w niego wdrapac? Rozerwaé mu skorg i wlozy¢ palce w
wilgotna rane? Ulepi¢ mu z niej to, co mam migdzy nogami, zeby poczut to samo, gleboko.

Nie umiem wyobrazi¢ sobie jego rozkoszy, naskdrkowej, wystajacej z ciata. Jej objawienie musi by¢ w
srodku, gdzie biel nasienia miesza si¢ z krwia, ja z kim$, z kazdym nie-ja. W tajemnicy, za krwista zastona
tkanek.

2VII

Postrzyzyny u fryzjera. Podczytuje reklamy: ,Wlosy doczepiane: slowianskie - nie arabskie, nie
portugalskie”. Czy w Europie sa jeszcze wlosy czysto stowianskie, germanskie, zydowskie? Chyba w o$wig-
cimskim muzeum, w gablocie.

Posiadto$¢ wysprzatana, obmyta, a tu nagle otwiera si¢ czarna dziura. Pod domem - metrowy dot.
Dowiadujemy sig, ze to nie fuszerka, ale nowa technologia. Zagladamy przez klapg w podlodze. Siedem-
dziesiat metréw kwadratowych grobowca wylozonego czarnymi workami i wlosiem waty mineralnej.
Bedziemy mieszka¢ nad pustym grobem. Strasznie archetypowe, ale czy szczelne?

Zerkam w mijane lustra, szyby sklepowe nie po to, zeby sprawdzi¢, czy dobrze wygladam, albo poprawic
wlosy. Raczej usmiechna¢ si¢ do siebie porozumiewawczo: Czesc, jeszcze jestes!

Czy to réznica migdzy dwudziestka a czterdziestka?

Zawiato mnie i mam goraczke. Wracaja wspomnienia z dziecinstwa. Rozkwitaja w odpowiedniej dla siebie
temperaturze sprzed lat, dziecigcych angin i chorobsk?

Oktadka ,,Paris Matcha” z czterdziestojednoletnia Marie Trintignant zmarta na krwiaka mozgu zafun-



dowanego przez kochanka. Tytuty: Ofiara pasji. Kochali sie do szalenstwa. Co za Kicz. Zrobi¢ z twarzy
kobiety ring jest romantyczng tragedia? Mamusia czworga dzieci 1 tatu$§ niemowlgcia jada do Wilna, na
koniec $wiata, zathuc si¢ na Smieré. Neurochirurg sprowadzony samolotem z Paryza nie mial juz co robic.
Duzo wczesniej, wiele lat wczesniej potrzebny byl psychoterapeuta.

4 VI

Odwiedzamy rodzicow na letnisku w Spalg. Tata uzalezni! si¢ od coli, co w jego stanie, gdy szkodzi mu
nawet woda w nadmiarze, jest zabdjcze. Chowa butelki przed mama i uspokaja:

- Kochanie, nie denerwuyj sig, i tak bede pit, to nieuchronne.

Znakomita definicja nalogu: naturalna katastrofa nie do uniknigcia.

Spedzamy dzien na kortach przy stynnym metalowym zubrze z przyspawanym tbem. Niemcy odrabali mu
go podczas okupacji, szukajac w $rodku skarbu, tak jakby Polacy przed wojna zajmowali si¢ gtownie
ukrywaniem diamentéw. Teraz na rogach zubra pozuja erotycznie a la Quo vadis ostatnie chrzescijanki w
miniowach. Panowie fotografuja, dzieci stoja pod rzezbag i tapia to, co wystaje na ich wysokosci - siurka.

SVII

Cwicze prowadzenie nowego wozu. - Ale z ciebie mumia - méwi Piotr. - Tylko ci¢ przybandazowaé do
kierownicy, rozluznij sig.

Aha, prowadzg przeciez tira. Dojezdzam do podsiadtosci spacerkiem, wjezdzam celnie w bramg, mogtabym
jednym zderzakiem staranowac wszystkie ptoty. Muszg si¢ nauczy¢ tym jezdzi¢, Piotr znika na tydzien do
Szwecji na przeglad matego samochodu i fratelli.

Zastanawialam sig, czy podsiadtos¢ to nie letnie szalenstwo, za ktore jesienia, a zwtaszcza zima przyjdzie
nam drogo ptaci¢. Dzisiaj nie chce mi si¢ stad wracac. Czuje¢ si¢ zaproszona do siebie, chociaz w domu nie
ma nic mojego, zadnych mebli. Chce tu by¢. Czy to niewidzialna, pustawa dusza domu? Troche drewniana, z
podmuréwka. Zamykajac wieczorem brame wjazdowa, zamykam zmierzch. Zaczyna sig¢ duszna noc, cykanie
Swierszczy - zgrzyt rozpedzonej maszynerii lata.

6 VI

Piotr wyjechat. Syndrom opuszczenia. Budzg si¢ chora. Po namysle - zy¢ dluzej (oszczgdzi¢ watrobg) czy
zdrowiej (zlikwidowa¢ zapalenie oskrzeli) - biore dwie bomby tabcinu. Swiat zwalnia. Wolniej widze,
kicham w zwolnionym tempie. Do Poli przy obiedzie moéwig przez sen nad zimna zupka. Dzwoni znajoma, z
opisu przypadku i mojego tempa wnioskuje:

- Wzieta$ tabcin na noc.

- Zielony, myslatam, Ze to dobry kolor: chlorofil, fotosynteza i dzien. Niebieski na noc.

- Odwrotnie.

- U$pitam sig, cholera.

Kto$ powiedziat albo ja w goraczkowym $nie sama sobie: .Anioly do ula!” Stycha¢ bzyk, szum skrzydet,
kapanie miodu i gorejacy miecz zadla.

Za oknem letnia impreza ogroédkowa, na balkonach grille. Po pdinocy, kiedy ludzie przycichaja, gadaé
zaczyna wietrzona papuga. Jezu!

7 VIII
Nie tylko ja goraczkuje. Jacek Santorski opowiada po gazetach, ze najbardziej orgazmiczna religia

gwarantujaca kobietom szczytowanie na ziemi jest islam.
Inne, niewierne baby chyba pokarato.

8 VIII



Pola odrozniajaca juz psy od ludzi uznaje czutos$¢ naszych znajomych dla golden retrivera Bolka za oznake
ich bliskiego pokrewienstwa.

- Jak ma na imi¢ mama psa?

- Amala.

- Tata?

- Ananda.

Polcia i Bolek sa mniej wigcej na tym samym poziomie wysokosci i §wiadomosci, z tym ze Pola za wszystko
dzigkuje, za zmiang pieluchy tez.

Podwarszawski ogrod Amali i Anandy wart jest wigcej niz ich dwupigtrowy dom. Tak pozakrzywiano tu
przestrzen i horyzont pagorkami, drzewami, ze z zadnego miejsca nie ma podobnego widoku. Czy kto$ to
doceni, gdy beda sprzedawacé? Chca si¢ przenie$¢ tam, gdzie cicho, do Puszczy Knyszynskiej, wybudowaé
pensjonat ze stomy i gliny. Pozyczaja mi nowos¢, Wedrowki duszy doktora Michaela Newtona.

AL

O trzeciej nad ranem jestem w polowie ksiazki. Newton - amerykanski behawiorysta i hipnotyzer. Same
skrajnosci. Z jednej strony cztowiek to behawioralna czarna skrzynka, z ktorej wydostaja sig reakcje, z
drugiej gadajaca czarna skrzynka w trakcie seansu hipnotycznego. Czytajac Newtona (albo raczej przepy-
tywane przez niego zahipnotyzowane dusze), trzeba pamigta¢ o ericksonowskiej, amerykanskiej szkole hip-
nozy. Trans hipnotyczny to wedlug Ericksona zadne mediumy i dziwoty. W przeciwienstwie do archaiczno-
freudowskiej, europejskiej podswiadomosci ta amerykanska jest radosna, wspotpracujaca i pragmatyczna. To
z nia, pomocna stuzka terapeuty, a nie z ta petna destrukcji i pomytek, pod hipnoza rozmawia Newton. Pyta
kilkadziesiat zahipnotyzowanych o0sob, czy jest co$ poza tunelem zycia po zyciu. Opisuja zaswiaty
podejrzanie przypominajace grupy wsparcia i zajecia psychoterapeutyczne. Zawodowe skrzywienie? Obraz
$wiata po $mierci sktadny i uwodzicielski. Nie uraza zadnej religii, co najwyzej pozbawia wesotego mias-
teczka raju i piekielnego gabinetu strachow.

Gdyby kilku hipnotyzeréw - lekarzy o réznych pogladach na wieczno$¢ - przeprowadzito podobne seanse,
nie znajac cudzych wynikoéw, i uzyskato od pacjentéw podobne relacje... uwierzylabym. Wigc czytam
zachwycajaca hipoteze zerujaca na moich wiasnych wpadkach metafizycznych:

Nazajutrz po urodzeniu Poli do pokoju zajrzat starzec. Nie musial si¢ przedstawiaé, to byt czas z bajek dla
dzieci, przygarbiony, zakapturzony w pelerynie wedrowca. Przystanat zobaczy¢, czy si¢ dobrze zajmuje
dzieckiem. Byt nie mniej widoczny od krecacych si¢ po korytarzu potoznych, ale wiedziatam, ze nie jest
rzeczywisty, przynajmniej nie z tej rzeczywistosci. Nie byl tez chemiczny czy dymny, odrézniam zjawy
haszowe czy kalejdoskopy LSD. Stracitam duzo krwi i mogtam bredzi¢, jednak to nie byla zjawa. Nie jest si¢
zaszczyconym odwiedzinami wlasnego $wira. Gdyby wierzy¢ Newtonowi, byla to stara dusza mojej
coreczki, ktora wybrata nas sobie za rodzicow, oczywiscie przy naszej przedwiecznej zgodzie. Taki
przedzyciowy cas-ting.

Puszczam ksiazke dalej. Nikt ze znajomych nie moze si¢ od niej oderwa¢. Hipnoza.

11 Vvl

Powro6t Piotra z krolestwa lkei. Obtadowany zakupami wchodzi do nowego mieszkania. Na promie kupit mi
perfumy z zielonej herbaty... taki sam dezodorant spo$rod setki innych wybratam dzien wczesniej.
Zwachali$my sig¢ telepatycznie?

12 Vi

Za duzo tego zalatwiania z domem, to nas przerasta. Jezeli nie podiacza pradu albo wyschnie woda? Na
pewno co$ zawalimy. Tracimy pot dnia w sklepie, szukajac $rubek. Na dodatek zepsutl si¢ samochodowy
komputer. Mechanik w serwisie wyznaczyt termin za tydzien. Piotr, wychodzac stamtad, natknal si¢ na
goscia obstugujacego go wezesniej z powodu innego drobiazgu.

- Witamy, jak tam ztotawy wozik? Problemy? Prosze przyja¢ pana natychmiast! - rozkazal mechanikom.
Piotr wyszedt zresetowany (nie ma pojecia, co to znaczy i co mu zrobili). Nie rozumie tez, dlaczego nagle
znalazlo si¢ miejsce w warsztacie. Spodobat si¢ jego ksztalt paznokci albo kolor samochodu? A Ze jest



$wiezo po powrocie ze Szwecji, poddaje si¢, podnoszac rece. W ogole tak chodzi z fapami do gory, nie chcac
niczego w tym bajzlu tknaé, pobrudzi¢ si¢ Polska.

13 VIII

Catly dzien w podsiadtosci i w upale na sadzeniu wina, zbijaniu mebli. Wymeczeni (Piotr stuka, ja odganiam
Pote, wynajdujac jej inne zajgcia) padamy na kartony i pijemy kisiel. Odkrycie tego lata: najlepszy jest
wisniowy z kawalkami owocoéw. Lezymy w kurzu tratowani przez Pole i jest tak dobrze. Proponuje wige
$lub.

- Kiedy? - Piotr probuje odgruzowaé swoje terminy.

- Mhm... kiedy bedziemy za starzy na ghupstwa, kiedy nie bedzie juz czasu na rozwod, co?

- Zgoda.

JesteSmy umowieni na finalng randke Zycia.

Zdesperowana pracujaca matka jest w stanie wypi¢ odkamieniacz, czego dokonata wtasnie nasza sasiadka,
mama Natalki. Zapomniata o czyszczacym si¢ czajniku, wlata sobie z niego herbaty, wcisneta cytryng i
wypita z pot szklanki. W szpitalu rozesmiali si¢ jej w nos.

- Nie boli, nie truje. Tam jest kwas fosforowy, ten sam co w coli, nic pani nie bedzie - odestali ja do domu.
Przyszta do nas pobiadoli¢. Czestujemy ja woda na wyptukanie resztek, na jej struta ming. Gdyby dostata
zwolnienie, uratowatoby ja to przed praca. Jutro przyjezdza szwajcarski wiasciciel firmy i oni, inzynierowie
z dziatu sprzedazy, musza zosta¢ po godzinach, by na jego cze$¢ szorowac¢ w piwnicy piece, ktore sprzedaja.
- Czemu nie sprzataczki? - widze sasiadke w manikiurze i obcasikach miotajaca si¢ po kotlowni.

- Taki zmuszalski obyczaj.

Jeszcze jeden rozdziat z przegladu rozpaczy polskie;j.

14 VI

W podsiadtosci na pakach, w pustych murach nagranie do ,,Portretu Polakow” o mezczyznach. Siedzg przed
kamera i trafia we mnie seria pytan o facetow. Mam po6t minuty na kazda odpowiedz. Wigcej czasu daje sig
hodowcom jedwabnikéw gawedzacym o zwyczajach robali.

- Co mezczyznom nigdy nie przyjdzie do glowy? - pyta redaktorka i mikrofon na dragu opuszcza si¢ nad
moja glowa niecierpliwie jak laska poganiacza.

- Ze kobieta jest boska kara za masturbacje.

- Lo Jezu, nie przejdzie - martwia si¢ kamerzysci.

- Czemu?

- Program bedzie przed jedenasta w nocy.

- Czym mozna sprawi¢ megzczyznie przyjemnos$c? - stysze i kombinujg streszczenie samouczkow mesko-
damskich.

- Najlepiej kupi¢ mu koniak, zrobi¢ laske i dac spokoj.

Po zadowolonych chrzaknigciach kamerzystow wnioskuje, ze trafitam.

- Moze to samo inaczej, bo nie przejdzie... - prosi redaktorka.

Jestem bezradna. To audycja nie o mgzczyznach, ale ministrantach. Co powiem, potna, program nie jest na
zywo. Skleja tekst wedlug wlasnej definicji mezczyzny, tego z rysunkoéw o ewolucji czlowieka. Od matpy,
matpoluda, po Adama. Nigdy w tej wedrowce przez wieki i podreczniki szkolne nie rysuja kobiet. Moze
kicaly gdzie§ obok albo w ogdle nie ewoluowaly, o czym $wiadczy ich zwierzgce traktowanie zwane
tradycja.

- Dlaczego pani m¢zczyzna jest z pania? - patrosza moja intymno$¢ przed kamera.

- Bo ma instynkt stadny, a we mnie jest wiele kobiet - chcg co$ jeszcze doda¢, ale brak czasu. To, co
powiedziatam, to tylko tytul, jesteSmy razem, bo...

- Czego mezezyzna nie cheiatby ustyszec¢?

- Kiedy Ewa miata do$¢ rajskiej nudy, poprosita Boga o rozrywke. Przyprowadzit jej zwierzgta. Ona jednak
nadal nie byla zadowolona. .Jesli stworze ci mezczyzng, nie bedziesz si¢ nudzi¢. Ale on bedzie cig Zle
traktowal, bedzie arogancki, ograniczony, agresywny”. ,,Chce, chce” - upierata si¢ Ewa. ,,Dobrze, pod
jednym warunkiem: nigdy mu nie powiesz, ze ty zostala§ stworzona pierwsza. To bedzie taka tajemnica,
migdzy nami, kobietami”.

Ta opowiastka powinna przejs¢ przed godzina 23.00, przed cenzura na brzydkie stdéwka i brzydkie mysli. Po



péinocy mozna juz nie udawac, by¢ sobg. Ci, ktorych na to nie sta¢, moga i$¢ spac.

Gdy zakonczono moje przestuchanie w ,,Portrecie Polakow”, u§wiadomitam sobie, ze program byt podobny
do pokazowego spotkania AA, zaczynajacego si¢ od przyznania: ,Jestem alkoholikiem”. Tak, jestem kobieta,
faceci to moj szkodliwy naldg i spowiadam sig z tego, jak radzg sobie z wlasnym.

Czy to posungto si¢ juz tak daleko? Demaskacja m¢zczyzn, wstyd przed ich hodowla w domu? Gardzg nimi,
nazywajac alimenciarzami, szydzac z ich niedostosowania, egoizmu. Jednocze$nie potrzebuje i ceni¢ za
wysitek ucztowieczenia siebie samych. Jednego z nich nawet kocham. Za co? Za krucho$¢ istnienia. Przeciez
ogladajac te nieszczgsne tablice antropologiczne ewolucji czlowieka, dowiadujemy si¢ o zadziwiajacym
wspotistnieniu dwoch ludzkich gatunkow: czlowieka i neandertalczyka, ktory wymart zaledwie trzydziesci
tysigey lat temu. Jesli tak dalej pdjdzie, nasze drogi ewolucyjne tez si¢ rozejda: panowie na lewo, panie na
prawo. Zbyt wiele nas rozni. Na sto fajnych kobitek przypada jeden normalny facet. Mgscy neandertalczycy
majacy problem z wyartykutowaniem ,.kocham ci¢” potrzebuja do przetrwania tylko maczugi piwa w rece i
kumpli. Pewnego dnia nie wyjda wigcej ze swoich jaskin o§wietlanych migajaca telewizja.

15 VI

Odbieram siostre i siostrzenca z Centralnego. Mam za wycieraczkami reklamowki agencji.

- ,Francuski bez” - ekscytuja si¢ Piotr z siostra w domu. - Ale sexy, daja... klientom kwiaty?

Dziesig¢ lat starsi i romantycy. Pokolenie wierzace w prawdziwe kwiaty w burdelu, w pretty woman.
Nokturny Chopina z radia. Nie wytaczam tylko dlatego, ze nie moge siggna¢ do przetacznika, prowadzac.
Chopin jest przerazajacy. Serce na wierzchu, dziury w plucach. Tego si¢ nie da na zywca. Jego muzyka to
ptyn kontrastowy wstrzyknigty do duszy. Gnijace ciato i szpila §wiadomosci.

W domu natychmiast ogluszam si¢ rockiem. Nie mysle¢, tanczyc¢.

16 VI

Nic do niczego nie pasuje, wigc nadal nie mamy w podsiadtosci $wiatla i zaston. W starym mieszkaniu nie
mieliémy zyrandola trzy lata, az sasiedzi z szacunkiem zapytali, czy wystajace z sufitu kable to wymog feng
shui. My po prostu nie moglismy si¢ zdecydowac na klosze.

Zmeczona jazdami, pospiechem, bezsensowna krzataning klade si¢ w potudnie. Cialo na wysokosci
materaca, aleja nie trzymam poziomu i spadam duzo nize;j.

Dusza zostaje jako metafizyczna zawiesina z trupa. Moze tak jest po Smierci?

Wreszcie si¢ stato. Pizgnetam burta czotgu w furtke, az zdartam listwe. Drzwi wozu do wymiany, plot si¢
chwieje. Piotr otworzyt brame i pokazywal mi droge z przodu, siostra nawigowata z tylu, ja wolniutko
miazdzytam ogrodzenie. Zamiast listka dla poczatkujacych chcg graficzny znak rgki z uniesionym
srodkowym palcem - spierdalaj, jestem niebezpieczna.

17 VI

Po dniu poswigcania sig dla podsiadtosci, wyciaganiu Poli z kominka chwila $redniowiecznego wytchnienia
u dominikanéw na Freta. Pod gotyckim sklepieniem jest si¢ chronionym ceglanymi dtonmi. Ztozone do
modlitwy, zaci$nigte nad matymi grzesznikami i wielkimi grzechami. W bocznej nawie barokowa kapliczka
Kotowskich z roku 1699. Na wejsciu do niej chwalebne epitafium: ,,Maria Kotowska - oprocz pici nie miata
W sobie nic niewiesciego”. Mdj Boze, najwigksza cnota tej kobiety w oczach jej meza byto niebycie kobieta.
Trzysta lat 1 jaki feministyczny awans. Kobieco$¢ stata si¢ zaleta. Moze za kolejne trzysta zroéwna si¢ w
prawach inne czlekoksztaltne: nauczone mowié¢ ludzkim jezykiem migowym szympansy mordowane w
eksperymentach medycznych.

Przed kosciotem czeka Misiak. Pokazuje z daleka znajomego. Zerwalty$my z nim znajomos$¢, gdy Misiak
odrzucit jego zaloty, a on w zemscie, mieszajac zawodowe z uczuciowym, skasowat jej projekt plastyczny.
Wotamy go. Zdziwiony przebaczeniem wraca do tamtych czasow, omijajac finat.

Znajomy przypomina sylwestra sprzed dziesi¢ciu lat. Tak podziwialiSmy wtedy swoje balowe stroje, ze si¢
zamieniliSmy: ja tanczytam w jego smokingu, on w mojej lycrowej sukience z boa. Przeszto$¢ nie jest taka
zta. Zostaje po niej usmiech, nie kota, ale samej Alicji. Smieja si¢ jej zmarszczki, bo tamtej twarzy juz nie
ma.



18 VIII

Pedzg o siodmej do podsiadtosci, zeby zdazy¢ przed stolarzem. Piotr rusza kwadrans pozniej z zapomnianym
przeze mnie kluczem. Stolarz, pilujac i stukajac, opowiada o swoim budowanym domu. OczywiScie nie
drewnianym.

- Nie mam zaufania do drewna - méwi fachowo.

Opisuje budowe, jeszcze jeden betonowy, wielopokoleniowy schron rodzinny. To my, miastowi, stawiamy
nic niewarte drewniane chatki.

Nauczytam si¢ woskowa¢ podlogi i stoty. Oczywiscie to niepraktyczne. Latwiej raz na zawsze zakleic
drewno lakierem. Zrobi¢ z niego mumig. Ono zyje po $cigciu, chociaz nieme, bez szumu lisci. Nadal si¢ kur-
czy z zimna i puchnie od wilgoci. Dlatego wdzigcznie przyjmuje pieszczotg nacierania pszczelim woskiem,
gojacym rany codziennego uzywania.

19 VIII

Ostatnie zakupy w jozefostawskim sklepiku. Zegnam sig ze sprzedawczynia.

- Ooo, przeprowadzka nie w $rodg albo w sobotg, w dzien maryjny? - dziwuje sig. - Pierwsza noc musi by¢
na dzien maryjny, inaczej szczgscia nie ma.

Nie wiedziatam. Zadbatam o Merkurego i Wenus, sa w koniunkcji akurat dzisiaj, wigc moze niebo
[pobtogostawi...

Pakuje nas czterech studentow z firmy przeprowadzkowej. Kazdy flakonik w osobny papier. Kiedy biora si¢
za staranne owijanie $mieci, protestuj¢. To zaczyna przypominac¢ egipska przeprowadzke w zaswiaty z
kazdym zmumifikowanym drobiazgiem.

Nie powinno sie pozwoli¢ dziecku patrze¢ na wynoszenie mebli, dekonstrukcje jego jedynego $wiata. Pola
ptacze, gdy roluja jej dywanik.

O pdhnocy koniec przenoszenia. Ktadziemy si¢ koto paczek i bezsenna noc. Nowy dom skrzypi, przeciaga
sig, jeczac. Skarzy sig na te lata samotnosci? Nie moze nas utozy¢, znalez¢ w sobie miejsca dla nas.

Tak to troche wyglada, jakby$my sig turlali z boku na bok po podtodze, probujac zasnac.

Boje si¢ bandytéw (najczgsciej obrabiaja nowo zamieszkane domy), myszy (na pewnoO tlumy harcuja w
kuchni) i samej siebie (co ja zrobitam?). W dodatku co$ piszczy regularnie, chyba alarm.

Lomot do drzwi, jest koto drugiej. Schodzg i widzg przeskakujacych przez plot facetow w kominiarkach.
Piotr jest pierwszy przy drzwiach, bierze ich na siebie - to ludzie z ochrony. Wiaczyt si¢ alarm. Jak?
Woysadzito korki i uruchomit si¢ automatycznie. Odsytamy wojownikow, przekazujac do centrali tajne hasto.
Po dwodch godzinach to samo, znowu alarm, bo korki nienaprawione. Szepcze hasto, zeby nie ustyszeli go
ochroniarze. Widzg si¢ za godzing, pot godziny powtarzajaca dziwaczne stowa dyzurnemu. Jestesmy w kon-
spiracji antywlamaniowe;.

Rano patrzymy na nierozpakowane pudta i z przerazenia ich nie tykamy. Znalezienie tyzeczki do herbaty
przerasta nasza inteligencje. Wzywam siostre. Jej zywiolem jest porzadek. Przyjedzie za dwie godziny.
Chodzac po dworcu, rzucam okiem na tytuty gazet: Najwicksze zblizenie Marsa od kilkudziesieciu tysiecy
lat. Aha, stad ci wojowniczy ochroniarze u nas i w ogrodku, przyciagneto ich.

20 VIII

Noca letni deszcz. Pod dachem na pigtrze stycha¢ jego echo, wigc jest go dwa razy wigcej. Rano
wypogodzito sig, ale nie u nas na parterze. Tam nadal kapie, leje si¢ ze stropu. Dom jest histerykiem, po
szlochu walnat potowa sufitu jak talerzem o podtoge. Czy on musi wyplakaé wszystkie swoje zale za te lata
opuszczenia? Pokaza¢ nam przezarte druty i poskarzy¢ si¢ na inne nieszczescia; moze zarwie si¢ podloga,
co?

Speily si¢ wszelkie przepowiednie: wlasny dom jest wiasng tragedia do wiecznego remontu. Dzwoni¢ po
ekipe budujaca dworki. Przyjechali, naprawili. Dom pusty kilka lat ,,wiotczeje”, nie trenujac zamieszkania.
Puszczam w wozie Thelemanna, ratuje mi zycie, dajac podstuchaé zycie gdzie indziej. Bez uszczelek,
walacych sig $cian, pieprzonych rachunkéw. U niego tak spokojnie, pouktadane juz warstwy czasu i
harmonii.



21 V11

Zjawia sig stolarz. Widze po minie Piotra krztuszacego sig ze Smiechu, ze co$ si¢ szykuje.

- Idz, sama zobacz.

Stolarz, dwudziestoparoletni chtopak z okolicy, przybija na tarasie swoja koncepcje.

- Co to jest? - pakuj¢ palec w dwucentymetrowe dziury stalowej siatki.

- Moskitiera.

- Na co?

- Na myszy, metalowej nie przegryza.

- Panie, my tu mamy konskie muchy od krow, moskitiera jest na owady, co panu... - zatamujg sig, ten facet
najchgtniej oplottby nam dom drutem kolczastym, wmawiajac, ze to na komary.

- Ale pani tyle mowita o myszach, ze si¢ zasugerowalem. Nie, no jak si¢ nie podoba, zmienig.

Jade po lepy na muchy. Sa tylko francuskie. Zawieszamy je w strategicznych miejscach. Wieczorem nie ma
watpliwosci, wyprodukowali je buddysci. To nie lepy, tylko choragiewki modlitewne powiewajace na
wietrze. Nie zlapala si¢ zadna z btogostawionych much.

22 VIl

Prad nie ptynie, woda si¢ leje, burdel niesprzatnigty - ale za to mamy poranek. Takie widoki o §wicie zza
ptota sa na Seszelach. Nasze lepsze, tam natychmiast przeswietla je tropikalny upat.

Nastepna wizyta stolarza wyglada na dalszy ciag skeczu. Tym razem przyniost prawdziwe moskitiery, ale
mloteczkiem przybit je do drzwi.

- Jak my wyjdziemy na taras? - pytam spokojnie, niemal dydaktycznie. - To maja by¢ otwierane moskitiery.
Po co nam zabite dechg drzwi?

Stowa trzeba rysowac, wylicza¢ w centymetrach i to juz dwadziescia kilometréw za Warszawa.

Przed spaniem $cieram ze stotu brud, okruchy. Myj¢ Go, oporzadzam przed noca. Poklepuj¢ drewniany blat,
tak jak si¢ klepie po grzbiecie konia czy ukochanego psa. Z wdzigcznosci i szacunku albo dla dodania
odwagi. Jego deszczutki dorastaty dziesiatki lat do mojej reki.

23 VIII

Bojg si¢ przyjazdu stolarza. Ma przywiez¢ szafg. Wynosza ja z wozu. Nie dowierzam, otwieram szuflady,
drzwi - w dobra strong. Jest doktadnie wedtug rysunku. Doskonata, jak wyrzeZbiona, a nie zbita z dech.
Maluje ja ,,blekitem egejskim”. Nie wiem, czy to najbardziej mityczny z odcieni niebieskiego, ale na pewno
najbardziej agresywny. Taki sam wzart si¢ w niebo i udaje swigtoszka.

Wedtug skali nieszczes$¢ przeprowadzka po $mierci w rodzinie i rozwodzie jest najbardziej stresujacym
wyczynem. Zgadzam sig, ale trzecie miejsce w rankingu horrorow jest ex equo z pierwszym i drugim.
Umieram ze zmgczenia i rozwodzimy sig¢ ciagle z powodu drobiazgéw. Kwestia, gdzie ma wisiecobraz, staje
si¢ przyspieszong az do klotni analiza $wiatopogladu: co to jest funkcjonalnos$¢, nastroj, perspektywa i sita
kolorow. Kompromisowo nie wieszamy spornego dziela. Obrazki stoja pod Sciana, przesuwajac si¢ z
jednego pokoju do drugiego w zaleznosci od przesunigcia sit i czuto$ci migdzy nami.

24 V111

W potudnie jestem nieumyta, nieuczesana. Ledwo zdazytam w przelocie wepchnaé sobie w oczy szkla
kontaktowe. To si¢ nazywa szcze$cie jednorodzinne.

Facet kupujacy od nas mieszkanie - Lokator (zaczynam go tak nazywac¢ na cze$¢ horroru Polanskiego) -
prosi o zmiang terminu u notariusza, trafit si¢ mu wyjazd wakacyjny. Wiedzialam, ze caty moj misterny plan
finansowy padnie. Byt zbyt doskonaly. Zaczynam sig bac.

25 VI



Przywoza kredens. Wnosza i trach: wala si¢ wszystkie proporcje. Wybrali§my go z katalogu, na czuja.
Sadzac po innych meblach w tym sklepie, miat by¢ kredensikiem, troch¢ mozartowskim - biatym, lekko
podrzezbionym, z dzwigczacymi farfurkami szyb.

To, co nam przywiezli, jest renesansowym kredencho. Zniszczyt nam kuchnig i salon, zdruzgotat reszt¢ meb-
li. Pola chowa sig w jego parterowych szkatutkach.

Zjawia si¢ mysi Terminator. Zacny pan z przedwojennym wyksztatceniem i kultura. Humanista myszeista.
Nie znosi pulapek, sa zbyt okrutne. Ocenia podsiadto$¢ na trzy rodziny gryzoni. Lubi myszki, zyje z ich
zabijania. Jest w tym tak dobry, ze nie widziat ich od lat. Rozktada strategicznie niebieskie mydetka. Robi to
w transie, intuicyjnie dobierajac miejsca. W efekcie znajdujemy je tez na tarasowej kanapie.

Kilka myszy doswiadczalnych zje trutkg i wyschnie na widrek. Reszta uzna to za niesmaczne i odpusci sobie
kolonizacje.

26 V111

Notariusz, podpisanie umowy sprzedazy z Lokatorem. Zostal wtascicielem, a ja nie mam z tego ani grosza.
Notariuszka méwi, ze to normalne, pieniadze wptyna, kiedy on dostanie kredyt. Lokator opalony, za-
dowolony z siebie obiecuje, ze w ciagu tygodnia.

Nie czuje si¢ pewnie. Moja babcia stracita majatek, sprzedajac przed wojna kamienice w Biatymstoku.
Dostata pieniadze w walizce: z wierzchu banknoty, pod spodem gazeta. Jestem dziedziczna? Rodzice tez dali
si¢ nabra¢ i po przeprowadzce mieliSmy z powrotem wprowadzke do dawnego mieszkania. Czy wyjscie z
wlasnego domu jest zanurzeniem si¢ w §wiecie oszustow czyhajacych na wolny lokal?

29 VIII

Za trzy dni kupuj¢ dom. Lokator dzwoni beztrosko, ze forsy nie ma, bo nasza notariuszka byta
niekompetentna i czegos nie dodata. Ja ja polecitam, wigc oczywiscie to moja wina. On mial lepszego nota-
riusza w Tarnobrzegu. Wystarczyto zapakowaé dziecko i ruszy¢ karawana na potudnie.

Musze przetozy¢é kupno domu na trzeciego wrzesnia, tuz przed wyjazdem do Moskwy. Dzwonié,
przeprasza¢ za bezczelnego luzaka. Piotr mowi, ze w ostateczno$ci wrocimy do Jozefostawia. Czy my sig
przeprowadzilismy, czy wyjechali§my ci¢zarowa z dobytkiem na letnisko?

30VII-21X

Staram si¢ zy¢ normalnie. Stawiaé talerz na stole, nie myslac, ze by¢ moze mam tylko ten talerz i stot i nie
mam domu, dawnego mieszkania. Przede mna procesy sadowe. Drugiego noca pojawiaja si¢ na moim koncie
pieniadze.

WRZESIEN
31X

Jedziemy da¢ Lokatorowi klucze. On zadowolony: obiecal, ze zaptaci, ale kiedy?... Za zostawiona mu
szwedzka pralkg-suszarke tez zaptaci... jednak nie az tyle, ile uzgodnilismy. Piotra zamurowuje. Gdyby wie-
dziat, zabralby pralke przy przeprowadzce. My nie mamy na nig miejsca, ale datoby si¢ komu$ znajomemu
albo do domu dziecka. Na moj gust Lokator zaptaci potowe. Bedzie sie z tym lepiej czut. Reszte sobie wez-
mie w ramach urojonych odszkodowan i wygranej z frajerami.

Wszystko spisujeg, zeby nie zapomniec, z nim nie spisatam umowy, i to o duze pieniadze.

Mowi, ze ,.przyjat do $wiadomosci” nasze pretensje. Tyle ze on si¢ jeszcze jej nie dorobit. Swiadomoscia
obdarzeni sa ludzie uczciwi. On ma zaledwie mozg, i to szwankujacy. Stusznie wyciagnal z tarota karte
,»Szalenca”.

Zwijamy sig, zeby nie ogladaé¢ wigcej tego prototypu biznesmena. Garnitur, lakier ogltady na twarzy i parg



treningdw psychomotorycznych, po ktorych wie, ze ludzka uprzejmo$¢ to stabos¢ do wykorzystania. Z
zawodu jest przeciez ,,Sales Force Trainer”.

O trzynastej podpisanie z Malarka papieréw u notariusza. Proszg, zeby nie czytal strona po stronie, znamy
ten utwor z umowy przedwstepnej. Za dwie godziny mam samolot. Notariusz robi, co moze, przyspieszajac
tempo. Samolot za pottorej godziny. Place, catuje Malarke i z tarcza dokumentéw ozdobiong ortem zbiegam
do wozu. Piotr z Polg przespali transakcje mojego zycia. Prawie na sygnale prujemy w strong¢ Okecia -
zostata mi godzina.

W sali odlotéw nie my$le juz o papierach, przelewach. Zaczynam zwierzgco teskni¢ za Pota. Zostawiam ja
prawie na tydzien. Piotr si¢ nia dobrze zajmie, ale jednak. Nigdy nie byla beze mnie tak dlugo. Raz przez
dwa dni, gdy miata pét roku. Co z tego byto? Piotr zastosowal jakie$ goebbelsowskie metody wychowawcze
i zaczeta catkiem §wiadomie mowic pierwsze stowo: tata.

Mam pokdj przez $ciang z Januszem Glowackim. Umawiamy si¢ na spacer po Arbacie.

Z reguly na takich wyjazdach jest si¢ samemu, z misja oczywiscie. Zapoznajemy si¢, zblizamy otoczeni
groza Moskwy. Dobrze, Ze on taki duzy i postawny.

Pod hotelem w centrum miasta watahy bezpanskich psow. Obok amerykanska ambasada z drutami elek-
trycznymi na wysokosci mojej glowy. Trzeba si¢ schyli¢, zeby przej$¢ obok chodnikiem. Ulice sa tutaj prze-
dtuzeniem Syberii, bez konca na dtugosc i szerokos$c. Beton domoéw przykryty swiecacymi lampkami. So-
wieckie Las Vegas. Piesi na ulicy wszyscy przegrani, ci w limuzynach - zwycigzcy. Uczciwie zarobic sig nie
da, tylko wygra¢. Stynny Arbat okazuje si¢ do$¢ parszywym deptakiem. W mojej wyobrazni to byla cala
Dzielnica Lacinska artystow.

Marzymy z Gtowackim o jednym: nie zatru¢ si¢ nawet herbata. Szklankami pijemy rzeke Moskwe.

Chce dzwoni¢ do domu - komorka btyska napisem ,,Obtast” czy inna gubernia, po czym pada.

W hotelu rozmowa wydawcow o wchodzeniu na rosyjski rynek. Tu tapoéwka zaczyna si¢ od willi na
Lazurowym Wybrzezu. Ttumaczka raczy nas dowcipem o tysych i kedzierzawych. Tylko tacy na zmiang
rzadza z Kremla: Lenin, Chruszczow, Putin - glace. Bujnie owlosieni: Stalin, Brezniew, Andropow,
Czernienko.

41X

Hotelowy poranek a la russe. Kelner niosacy upragniony czaj zawraca w potowie sali do kuchni. Z
wybiciem dziesiatej konczy prace, i po naszym $niadaniu.

Wycieczka do redakcji stynnej ,,Literaturnoj Gazety”. Enklawy inteligencji. Zaréwki na drutach, w gabinecie
jarzeniowki. Zdarte parkiety, zapadnigte fotele. Za biurkiem, niby trzymajac si¢ arki przymierza, naczelny
wsrod hebrajskich pisemek.

Za komunizmu (,,za komuny” brzmi lzej, bardziej w stylu peerelowskim) wydawali w ogromnych naktadach
literature zagraniczna, dzisiaj 10 tysiecy to sukces. Pytaja nas o zycie w Polsce, za granica. Bracia Rosjanie
braci Polakow. Omingla mnie ta epoka, teraz zapadam si¢ w nia razem z dziurawym fotelem, tapicerskim
wehikutem czasu. Zagryzam cukierkami herbate. Zapach kurzu, bezsensu i zycia tutaj. Podziwiam ten
przyczoltek inteligencji, bezuzytecznej jak zawsze w tym kraju.

Psy pod hotelem. Czuje ich oddech za soba. Dyszenie zaszczutego Mandelsztama, Achmatowe;.
Architektura jest skamieniata wyobraznia. Ta moskiewska to nie marzenia, lecz strach. Drakulowe zamki w
stylu Patacu Kultury albo betonowe molochy ruin. Tu bylo serce zta? W tej ziejacej dziurze? Ogrom tego
miasta jest ogromem nieszczgscia.

Nie mogg zasnac. Co wyjrze za okno - samizdat, ciagle widz¢ dawna Moskwe. W pokoju $ciany przepocone
lgkiem. Obok tez bezsenna noc. Stysz¢ nad ranem telefony z Hollyvoodoo do Janusza. Omotali go
obietnicami, zrobili na jaki$ czas literackim zombi. Wyszedt z tego - dramatem.

51X

Wieczor autorski w domu Puszkina. Miegjsce kultu wieszcza. Natchnienie udziela si¢ prowadzacemu
spotkanie. Mowi do Glowackiego ,,priekrasnyj Janusz”. I tak juz zostaje. Dostat twarzowa ksywe do swojego
dekoltu 1 zawinigtych rgkawow koszuli.

W podziemiach wino i kanapki produkcji polskiej ambasady. Zjawia sie¢ siwobrody cztowiek z Petersburga,
w migdzynarodowym szarym swetrze intelektualisty. Jest wydawca Namietnika 1 Kabaretu, czyta po polsku,
chociaz nie méwi. Spodobaty mu sie Sceny z zZycia i wyda je w czerwcu. Z tej okazji zaprasza mnie do



marokanskiej knajpy, na pojutrze. Puszcza do mnie oko, wie z ksiazki, ze lubi¢ Maghreb, aaa, i bedzie taniec
brzucha.

Z polska ekipa jemy w ormianskiej restauracji podejrzana potrawe. Janusz pyta, co zapisuje na przegubie
(moj podrgczny notes-pamigtnik).

- Grupe krwi, na wszelki wypadek.

61X

Szybciej tu pieszo niz samochodem. Korki na tych wielopasmoéwkach zamieniaja ruch uliczny w ciuchcig.
Jedziemy do domu Buthakowa. Stynna kamienica z klatka schodowa ozdobiona graffiti wielbicieli Mistrza i
Malgorzaty. Zabytek fotografowany do migdzynarodowych przewodnikow i miejsce kultu Behemota. Na
miejscu szok: zamalowane. Zeby bylo czysto. Janusz rzuca sie na gola $ciane z dtugopisem: - Nie mozna sie
im da¢, szatanskim biurokratom. Radzg mu zacza¢ od podtogi, od podstaw.

Jedziemy na Targi. Daleko za Moskwe, do Patacow Republik. Mam ztote halucynacje. Cate budynki i
wielometrowe przodownice pracy z paztotka. Przy tym dobudéwki wietnamskich czy kitajskich restauracji z
dykty.

Rosja, kraina cudéw - na Targach dowiaduj¢ sig, ze przettumaczono wszystkie moje ksiazki. Pojecia nie
miatam. Pytam dlaczego, musi by¢ powdd. Nie jestem Chmielewska sprzedawana tutaj w milionowych
naktadach, jezdzaca limuzyna z obstawa. Thumaczka dtugo si¢ zastanawia. Dla niej to taka oczywistos¢, ze
musi ja sobie uswiadomic: - Jak to czemu? Za recenzje.

Moje sg gwarancja niepokornos$ci, znaczy, ze moéwi¢ prawdeg.

Przy arabskim stoisku sprzedawcy siedza odwrdceni tytem do publiczno$ci. Nie sprzedaja ksiazek, ktoca sig
miedzy soba. Francuskie obstuguje mtodziutka elegantka. Ze stroju i akcentu - dobra paryska dzielnica.
Pytam, co stychac.

- Nie rozumiem tych ludzi - skarzy sig. - Przychodza do mnie ze zdjeciami sprzed pigédziesigciu lat kogos,
kto wyjechat do Francji. Pytaja, czy moze co$

0 nim wiem. Co za nar6d! - prycha z obrzydzeniem.

- Gdzie pani si¢ nauczyta tak dobrze po rosyjsku? - styszatam te rozmowy.

- Jestem Rosjanka. Urodzitam si¢ w Moskwie i tu studiuj¢ romanistyke.

Czy mozna si¢ nauczy¢ na pami¢¢ nowego siebie? Ona zachowuje si¢ w kazdym drobiazgu, po gest
paznokciem, jak rodowita paryzanka.

Polskie stoisko dostato pierwsza nagrodeg. Nic dziwnego, pracowaly przy nim ofiarne Polki z Ars Polony.
Rozmawiam z tlumaczka ,,Literaturnoj Gazety”, gdy robi si¢ wokot nas ciemno: szare garnitury, obstawa.
Nadchodzi minister. Pytam tlumaczke, jakiej jest narodowosci, wyglada mi na Azjatg, a Rosjanie podobno
popieraja tylko swoich.

- Miata pani na mysli, czy jest Zydem? - odpowiada zaczepnie.

Czy ja wygladam na antysemitke, czy to zieje z moich stowianskich rysow?

- Prosze pani, by¢ Zydem to nie narodowo$¢, to zaszczyt. - Nie wiem, co dalej, wpadam w czarny wir
obstawy.

Wyjechaé z miedzynarodowych targéow - gorzej niz wydostaé sig z rosyjskiego okrazenia. Zeby zmyli¢
wroga, nie postawiono tu zadnych drogowskazow. Krecimy si¢ po podmoskiewskich lasach. Takséwkarz nie
zna drogi, zaczepiani ludzie tym bardziej.

Nigdy, ani w Moskwie, ani tutaj nie ustyszatam odpowiedzi: ,,Tak, wiem!”

Lepiej nie wiedzie¢.

71X

Codziennie dzwoni¢ do domu i zazdroszczg im Polski. Bytam na placu Czerwonym. Cerkwie, te kolorowe
maja w sobie wdziek Disneylandu na katordze. Mostem tupie manifestacja studentéw, ruskie juwenalia.
Zagrzewaja ich kotchozniki charczace: Bolszaja Rossija!

Co ja, $wiezo upieczona wiascicielka dworku polskiego, robi¢ pod Kremlem? Przezywam patriotyczna
tradycj¢?

Kolacja z wydawca w marokanskiej knajpie, na przedmiesciach wérod nowych biurowcow.

Oczywiscie nikt nic nie wie. Ani na ulicy (knajpa otworzona tydzien temu), ani w samej restauracji.

- Ma pani stolik? Na jakie nazwisko?



- Nie wiem. Czekam na swojego wydawce.

Zamawiam migtowy marokanski ulepek i siadam w strategicznym miejscu, nie mozna mnie nie zauwazyc.
Po godzinie mam jasnosc¢: ten dziwny u$miech, gdy mnie zapraszat... Chciat da¢ mi do zrozumienia, Ze to na
moj koszt, zebym sobie pozwiedzata. Przynajmniej uczciwie. Wydawca ptacacy za pisarza wcale mu nie
funduje. Wydaje zarobione przez niego pieniadze.

Mam nowe przystowie: ,,Gdy kto§ w Rosji wydaje ci ksiazke, niech ci si¢ nie wydaje, ze bedziesz z tego cos
mie¢”.

Zamawiam pierwsze danie w menu. Prowadza mnie do piwnicy, przechodz¢ tarasem, gdzie trwa bankiet
przy ognisku.

Warto byto przyjs¢. Jem podsmazana gesia watrobke i klocek sorbetu z fig. Niewiele tego, mniej wigcej
wielkosci wizytowki kulinarnego raju. Ptacg majatek, trudno. Smakotyki to jedyny cud, ktory mozna kupié.
Za pieniadze dostaj¢ przeszczep nieznanego zmystu, bo nowy smak otwiera nowe odczucia. Nie sposob
poréwnac wyrafinowania niedopieczonej, rozlewajacej si¢ watrobki z zadnym innym wrazeniem. Symfonia?
Za krotka. Rubensowskie odcienie? Zbyt wyciszona.

Szagajut po Moskwie, trafiam na ulicg¢ Piotrogradzka. Zupelna Kongresowa. To kawatki Warszawy, Lodzi.
Wzor zrujnowanego gustu. Ogladam si¢ za jedynymi przystojniakami w tym miescie - mtodymi popami.
Niezdegenerowani wdda ani niepoturbowani cigzkim zyciem. Maja twarze z katalogu: dusza rosyjska,
inteligencja religijna. Dhugie wlosy w kitke, duchowi przywodcy Wschodu.

81X

Ide na mszg, id¢ na dziewigtnasty wiek. Kobiety w cerkwi umalowane jak pamiatkowe babuszki. Policzki w
rézane koteczka, usta na czerwono i narysowane oczy lalek. Wszystkie w chustkach na glowie. Lejg sobie
herbate z obtluczonego metalowego czajnika. Nie jestem gdzie§ na Soldéwkach, to centrum Moskwy.
Blogostawione pigknymi $piewami i podatkiem jednej kopiejki na odbudowe cerkwi od kazdej butelki wody
mineralnej. Innej nie da si¢ tu pic.

Na Targach przy polskim stoisku, gdzie juz wszyscy wiedza o moim nieudanym spotkaniu z petersburskim
wydawca i kazdy powiedziat swoje zdanie na temat Rosji, ustawia si¢ szpaler ciekawskich. Kroczy nim
czlowiek z Petersburga, w szarym swetrze i brodzie wytarzanej w marokanskiej ztocistej kurkumie. Patrzy
na mnie ikonowato, groznie i zadumanie:

- A co, polska ksigzniczka nie byla, zabyta?

- Byla, godzing czekata.

Jedno nie wierzy drugiemu, poréwnujemy fakty, adresy. Zgadza si¢. Kiedy jadtam w piwnicy, na gorze
odbywat si¢ przy ognisku bankiet na moja cze$¢. Wydawca powiedzial rosyjskiej obstudze, kogo oczekuje,
ja tez rozmawiatam z Marokanczykiem po francusku. Rosjanie si¢ z nim nie dogadali, my si¢ nie za-
uwazyliSmy. Wydawca nie powiedzial mi o przyj¢ciu, chciat zrobi¢ niespodzianke. Zrobil, z zaskoczenia nie
bytam na bankiecie, pierwszym w zyciu dla mnie.

Pyta, czy przyjade w biate noce do Petersburga promowa¢ Polke. Upewniam sig, czy do tego Leningradu, co
jest Piotrogradem. I tak si¢ nam co$ pomyli, wolg nie ryzykowac.

Wreszcie powrdt. Glowacki odlecial dzien wczedniej, szczeéciarz. Byl moim mental guardem, wigc
stowianskiej duszy czego$ brak.

Ominat go wyczyn wracajacego z nami polskiego dziennikarza. Nawalony stoliczna nie wyrobil psychicznie
widoku soldatow przy odprawie na lotnisku. Za wszelka ceng musial si¢ wydosta¢ z oblgzenia. - Nie wezma
mnie zywcem - postanowil. Alkohol polaczyt si¢ mu z genami i bohatersko dal nura w czelus¢ prze-
$wietlarki bagazy.

Pola z rozwianym wtosem, dtuzszym od niej zwinigtej w kiebek, §pi na Okeciu w ramionach Piotra.

91X

Z samego rana przyjezdza stolarz sfotografowac¢ swoja szafe¢ do albumu rzeczy udanych. Gratuluje mi
zajgeia pierwszego miejsca w Moskwie, widzial w ,, Teleexpressie”. Przez chwilg jestem Maryla Rodowicz
albo sportsmenka. Nie probuje thumaczyé, ze nie ja, tylko stoisko, w koncu pokazali w telewizji, na jego
wlasne oczy.
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Dzwonia z miasta, wigc jade. Co za przyjemno$¢ nie by¢ w Moskwie. Najpierw do Wydawnictwa, wydaja
pierwsze w Polsce pocketbooki. Na oktadce Polki... jabtuszko. Bo Grochola ma gruszke na Nigdy w Zyciu?
Ile to juz obrazkéw z owockiem: wisienki dla homo, jabluszka dla hetero. Czy na oktadkach trzeba wybiera¢
miedzy infantylizacja a porno? Jestesmy w przedszkolu, gdzie kazdy ma szafke¢ z grzybkiem, w szopkach
politycznych sa zwierzatka, a dla starszakow silikonowy koktajl z cyckow?

W barku Edipressu, gdzie na kolanie robi¢ korekt¢ felietonu, dolatuje mnie zapach grzanek z omasta
intelektualng Doroty Maj, naczelnej ,,Urody”: .Zyjemy na wyspach unoszacych sie nad rzeczywistoécia”.

Z gazet wychyla si¢ wszedzie Kwasniewska. Tylko 80 procent widzi ja jako prezydenta. Gdzie dwu-
dziestoprocentowa reszta? Przeciez kult Matki Boskiej jest w Polsce prawie stuprocentowy.

Skrecam desperacko do sklepu z lampami. Jesli nie kupi¢ dzisiaj, znowu kilka lat bedziemy bez zyrandola.
Lepiej od razu zawiesi¢ szubienicg z ogolong glowa zarowki. Nie mogg wybraé, kazdy podobny do pataka i
krecac sig brzydzi.

121X

Zaganiam Pote do ogrodu. Wyslizguje sig, wdrapuje na ptot. Sasiedzi z trzylatkiem kiwaja ze zrozumieniem,
oni maja juz to za soba.

- Kryzys dwulatka - méwia. - Ten wiek nazywa si¢ ,,parszywym dwulatkiem”.

Gdybysmy codziennie zatatwiali jedna sprawe: zmiang adresu, elektrownig, zalegalizowaliby$my si¢ za dwa
miesiace.

Przy lesie domostwa szczesliwych, zasiedzialtych tu wiochmenow. Przed nieotynkowanymi domkami
relikwie wspomnien: kwietnik z opon, fotel dentystyczny z wodeczka na metalowej spluwaczce.

Copiatkowy Seks w wielkim miescie, cotygodniowa msza kobiecosci dla wszystkich moich znajomych. Basn
o kobietach majacych seks z mezczyznami. Jesli trwa on dtuzej niz dwie minuty do przedwczesnego
wytrysku, to juz kochanek tantryk. W Polsce z reguty - tetryk mogacy dtuzej dopiero po szes¢dziesiatce, gdy
juz niewiele czuje.

131X

Im wigcej jestem z Pota, tym bardziej podziwiam swoja matke. Za jej nadopiekunczosé, kiedy tego
potrzebowaly$my razem z siostra (nie szta do kina, ulubionej operetki, zeby nie zostawi¢ nas samych), i
totalng wolno$¢, gdy opieka juz nie byla potrzebna: pojechaltam na moje pierwsze samodzielne wakacje,
majac pigtnascie tat, gdy moje kolezanki przed 21.00 musiaty by¢ w domu.

Matka jest troska i zarazem oboje¢tnoscia, inaczej nie dalaby sobie rady. Jest sprzeczno$cia jak mitosé. I
zawsze cierpi: poswigcajac siebie albo zostawiajac dziecko dla jego dobra.

Bawimy si¢ z Pota w lesie w chowanego migdzy stoncem a cieniem. Ukrytam si¢ za sosna, przytulitam do
niej. Ma zapach dziecka. Ani rozgrzanego dobra, ani intensywnego zla. Zielony kaprys, ufno$¢ ciepta
chronionego jeszcze kora.

Zadzganie nozem w sztokholmskim sklepie szwedzkiej minister spraw zagranicznych. Na kilka dni przed
glosowaniem Szwedow, czy zgadzaja sie przyjaé euro. Minister namawiata opornych do wspolnej waluty.

To morderstwo podczas zakupow jest mordem rytualnym w intencji mamony? Ofiara ztozona zlotemu
cielcowi - taki znaczek potyskujacego byczka, symbol zjednoczonej Europy, mam w paszporcie na stronie ze
szwedzkim prawem pobytu.

Wigkszos¢ politykéw to wybrani, do ktorych nie mozna si¢ dobraé. U tych, ktorzy trwaja pod zmienionymi
partyjnymi nazwami jeszcze od czasow komuny, musza zachodzi¢ zamiast ruchu mysli jakie§ ruchy
tektoniczne: napierajaca plyta czotowa z wysitkiem wynosi na powierzchni¢ starag mysl jak stara basn o
uczciwym towarzyszu. Polityka w takim wydaniu jest sezonowa robota dla psychopatow.

Czemu w radiu puszczaja namigtnie housik, houseshit japiszonéw? Prowadzac, nie odrézniam tego od pracy
silnika. Nie jestem dobrym kierowca, musze si¢ wshuchiwaé. Czy to zmowa inzynieréw, robia silniki pod
mechaniczng muzyke?

Znajoma na imprezie producentow AGD dostata dla dziecka pluszowe maskotki, ktore okazaty si¢ puchata
miniaturg pralkowych silnikow. Specjalizacja firmowych dzieci?

Noca pojechatam na Basen. Cierpliwie czekatam drugiego dna odkrywajacego ukryty sens filmu. W finale



dowiadujemy sie, ze historia jest wymystem i moze sie nie zdarzyta. Tytulowy basen okazat sie nocnikiem
podawanym w szpitalach.

Przeniostam si¢ do drugiej sali na Hero. Chyba trafitam jeszcze gorzej. Rewelacyjny (niestety) przeszczep
chinskiej propagandy na amerykanski show. Co§ w stylu Spalonych storicem Michatkowa - pigknie
namalowana kryptoideologia. Mordowany lud si¢ buntuje, ale rozumie, ze wyrzynany jest dla dobra stada
jak zarazona trzoda. Dlatego gdy bedzie mogt, nie rozprawi si¢ z pasterzem, krolem albo przewodniczacym.
Przyjmie wyrok na szlachetnych buntownikow (takze tych z placu Tiananmen). Prawo jest ponad wszystko.
W Chinach nie tamie si¢ praw czlowieka, tamie si¢ tylko cztowieka - pokrgtno$¢ wschodnich tortur mys-
lenia.

141X

Mie¢ dom, w dodatku drewniany, to zupeklie co innego niz mieszkanie. Nie oddzielaja nas sztywne ptyty
$cian wykrochmalonych na biato. Tutaj stycha¢ kazdy ruch w wigzadlach belek. Trzeszcza, wplatajac nas w
swoj drewniany organizm. Przekazuja skrzypieniem kazdy impuls.

W lazience na dole styszg, co si¢ dzieje na gorze w przeciwleglym koncu - sttumione dzwigki rozméw ptyna
powolnym pulsem domu zakrywajacego nas swoim zdrewniatym ciatem.

Jego belki pachna w stoncu zywica. Kolorem przypomina troch¢ bochenek chleba, chrupiacy, ze zlocista
skorka wypieczona letnim zarem.

Moja goérna waska warga nie pasuje do zmystowej dolnej. Mdwiac, ocieram je o siebie - te niedobrane
polowki w ustawicznym sporze. Rozdzielajace sig, grymaszace jedna przeciw drugiej i znowu sig tulace,
zaciskajace na sobie. Moze przez usta przechodzi moj prywatny rownik. Czemu cztowiek nie miatby mieé¢
swoich potudnikéw i biegunéw. U wigkszo$ci ten rownik przecina wlasnie usta, potudnik przechodzi migdzy
oczami o roznym kolorze i ksztalcie, jakby z innych czg$ci $wiata.

O redaktorze Tekieli - anieli sfrungli i teb ci odj¢li. Jadac, stucham Radia Jozef i audycji Tekielego, mojego
przyjaciela ze studiow, gdy jeszcze si¢ nie nawrécit razem z pampersami. Dzwoni do niego uboga matka
czworga dzieci zaniepokojona wywiadem, ktorego gdzie$ tam udzielit:

- Leczytam dotad moje dzieci homeopatia, bo tanie i skuteczne. Ale odstawitam, gdy pan powiedziat, Ze to
niezgodne z nauczaniem katolickim.

O ile wiem, cuda Ojca Pio nie zdarzaja si¢ codziennie w polskich domach. Na anging tez nikt nie przepisuje
wody z Lourdes. Czy szykuje sig lista antybiotykow uswigconych?

Skad ta gorliwo$¢ redaktora? Neofici sa najupierdiiwsi - zwalczaja samych siebie takich, jacy byli.

151X

Datam Polci zycie, wiec jestem jej winna swoje. To tak oczywiste jak dzielenie si¢ chlebem, popijanie go
winem.

Szczescie, ze tylko o tym wiem i pamigtam, a nie musze czué. Wyciskaé z siebie tego bdlu podobnego do
rodzenia, gdy co$ jej grozi, jej ufnemu usmiechowi. Najgorszy dzien w moim zyciu, gdy miata trzy miesiace
i spadta ze stotu. Ta niepewnos¢, czy nie krwiak, czyjej sennos$¢ nie jest efektem uszkodzenia moézgu. Gdyby
odeszla, posztabym za nia, opiekowac sig jej $miercia, kto to zrobi lepiej od matki?

Obiecatam nie zostawia¢ juz wiecej Poli dtuzej niz dwa dni. A tu zaproszenie do Madrytu. Namawiam Piotra
na wspolny wyjazd.

- Nie, nie bedziesz miata czasu, my w hotelu, strata forsy. Wolg zosta¢ w ogrodku. Wolimy.

Dostatam rozgrzeszenie, ale nie rozpuszcza to poczucia winy, ze wypieram si¢ corki pierworodnej. Jej
zielonego spojrzenia.

Za plotem pojawit si¢ nowy sasiad. Cigzar - 3400 gramoéw, waga godna potmetrowego dzentelmena o
imieniu Konstanty.

- Malowaaa¢! Malooowa¢! - to samo musieli stysze¢ od rana, jeszcze $piac, rodzice van Gogha i obcigli
sobie uszy.

Szwedzi (Piotr i Pola tez) zostali przy swoich koronach. Smier¢ minister przekonujacej ich do euro nie miata
wigc wplywu... Stara waluta zostata dzigki Szwedkom - kobiety uratowaty swdj zamrozony raj.

Morderca biednej minister sfilmowany w sklepie, gdzie ja zadZgat, nosit dres z wielkim, firmowym napisem
Nike - bogini zwycigstwa. Jak tu nie moéwi¢ o tradycji judeochrzescijanskiej, o ktora si¢ ktoca w Brukseli,
czy warto umieszczaé ja w konstytucji UE, skoro tak czytelna (na reklamowych logo) i nadal wspdlna jest



mitologia grecka?

W przerwie miedzy waleniem mtotkiem po $cianach i montowaniem rzeczy dotychczas niezauwazalnych
(np. dzwonek do drzwi, pokretto kaloryfera) jemy w knajpie. Ugotowanie obiadu w tym bataganie jest
niewykonalne. Znajoma kelnerka objasnia nam na deser:

- Reszte daje si¢ klientowi od grubych do drobnych, zeby byto na napiwek. Za barem trzeba odwrotnie, miat
na dol, a na wierzch piecdziesiatki, setki, zeby widziatl, ile jeszcze moze przepic.

Piotr siada z wrazenia przy kredensie. Wygrzebal z niego suche trupki swoich zaginionych grahamek.
Chowatam je i wynositam z Pota dla koni. Piotr sadzit, ze zjadamy jego buiki, nawet si¢ cieszyt z naszego
apetytu. Teraz bedzie kupowat wigcej, dla siebie i konia.

Pola $pi coraz krocej w dzien. Zdarza sig, ze i trzy godziny, ale wystarcza jej tez dziesie¢ minut. Jakby
musiata nadal chociaz na chwilg traci¢ §wiadomos¢. Zanurza¢ gtoéwke w bajkowym $nie. Obmywac ja z
realnosci.

16 IX

Plakaty przemodlonej ,,Frondy” oglaszaja rozmowe z Munkiem. Ten to jest cztowiek renesansu, wpisze si¢
w kazda figurg, zupehie jak nagus Leonarda da Vinci, nawet w krzyz.

Popotudnie w domu. Postanawiam doczyta¢ strong. Nie rzucaé si¢ na pomoc, nie przerywac lektury.

- Jesce! - (pig¢ razy). - Cie Pola!

- Gdzie to jest? Podaj, pamicgtasz? - (kilka razy Piotr).

Huk szkta, trzaskanie drzwiami, meznie trwam bez ruchu posrodku kuchennego zametu. Kobieta nieztomna,
matka Polki, pomnik, co nie ruszy reka, spojrzeniem. Przeczytatam cata strong! Pierwszy raz od dwoch lat,
do konca, w rodzinie.

171X

Rano biegng boso po skrzypiacych deskach podtogi. Poranne, zmystowe przywitanie z drewnem, jego
wystawiong na dotyk wrazliwa skora. Niepokryta kiepskim makijazem lakieru.

Zdarte do sgkoéw drewno. Dzikie w poréwnaniu z wytresowanymi i akuratnie wymierzonymi pod kacik
panelami.

Czy to nie komiczne mie¢ dom - urzadza¢ sobie kawatek wszech§wiata, $ciaga¢ do niego skorupki uznane za
pigkne. Po ktoryms$ razie (u mnie chyba dziesiatym) przypomina to zabawe¢ z dziecinstwa - rysuje si¢
patykiem na ziemi pokoje, w nich kanapy, szafy. Ktos przyjdzie i zetrze albo samemu...

18 IX

Pierwsza wizyta moich rodzicow. Tata, wychowany na wsi, jest wreszcie u siebie. Radzi wpusci¢ do ogrodu
sarenki 1 pawie, miat takie w swoim, przed wojna. Mama z t6dzkich czynszéwek od razu pokochata
malowana wies, czys$ciutka jak z czytanek.

191X

Odwozimy rodzicow do Lodzi. Skrecamy za Rawa Mazowiecka, gdzie mama jako Tereska Topoiska
sze$c¢dziesiat lat temu spedzata wakacje w rodzinnych stronach babci, wsrod skierniewickich chlopow. W
optotkach szukamy kogos, kto by pamigtal.

Styszymy w odpowiedzi betkotliwe narzecze: - A c00? Cosik, ino. - Ledwo trzymajacy sie ptota chiopi o
twarzach powyginanych w przedziwne miny. Kolekcja angielskich ekscentrykow, lordomordy wynurzajace
si¢ z tanow zytniowki. Migdzy nimi drepcza biate pisklgta dinozaurow. Bulgocza ,,gulgul”, co kwalifikuje je
na indyki albinosy.

By¢ moze dziecinstwo mojej mamy rzeczywiscie jest zbyt odlegte, by kto$ je pamigtal, w jurze wsrod
baraszkujacych dinozaurdéw i ewoluujacych tubylcow.



20 IX

Ajnowie - najstarsza ludnos¢ Japonii o europejskich rysach. Odnaleziono ich takze na Nowej Gwinei. Nie
wymieszali si¢ z tubylcami, ale przejeli czes¢ ich zwyczajow, nadajac im wilasne wyrafinowanie. Do
niedawna jedli ludzkie migso. Posypywali je, niemal marynowali w cynamonie, gdy nowogwinejscy kani-
bale zadowalali si¢ surowizna.

Ze swoimi przodkami nie rozmawiaja po hamletowsku wzorem miejscowych gadajacych do czaszek. Robia
to przez zastong. Dziewczyna o najdtuzszych wlosach czesze je grzebieniem z ludzkich zgbow i powtarza, co
styszy od duchow szepczacych jej do ucha.

Czytam o Ajnach, co sama napisalam oczywiscie. Naprawde zyja w Japonii, Gwingjczycy na Gwinei, a
reszta to bujda. Lubi¢ cynamon.

21 IX

Kroje¢ na pot ciabatke, trzymam pionowo i $ciagam jej skore ,,z karku”. Jakbym rozkrawata pulchne zwierze.
Ciagoty wegetarianina?

22 IX

Przestuchania Komisji Sledczej. Cynamonu!!!
Na trasie, w ostrym trafficu czuj¢ wspolnote z innymi. Te same emocje, predkosé, jedynie wtedy. Z
samochodami?

23 IX

Zasadzitam pod plotem cytat z Celnika Rousseau - katalpg. Drzewo o jasnych, olbrzymich liciach. Kazde z
nich jest osobna roslina, dtonia otwarta na stonce i deszcz. Zadne pokretne listeczki, cate $ciggna, ukrwione
miesnie roslin,

241X

Rozsiadam si¢ w kacie, skad wida¢ ogrod i kominek, pigtro, drzwi wejsciowe. Jestem wreszcie u siebie,
wrocitam do siebie. Dom drzazga po drzazdze wyjmowanej wieczorem wrasta we mnie. Dwa lata temu po
przeprowadzce ze Szwecji do mieszkania w Jozefostawiu pisatam: ,,M6j dom pod Lasem Kabackim spadt w
czterech rogach na cztery tapy po przeprowadzkach, podrdzach, jednym rozwodzie i kilku kulawych
mitoSciach. Jezeli bedzie trzeba, jezeli sie zachwieje, bo ktos§ w kidtni trzasnie drzwiami, podepre $ciany
piata noga z kurzej tapki. Niech $wiat si¢ kreci wokot niego, skoro taki pokretny. My z domem stoimy
nieruchomo, fundamenta i i$ci szczg$cia az po dach. Nie muszg juz spacerowac po szwedzkich skatach. Pod
nogami piasek i btoto Mazowsza, najbrzydszej krainy w Polsce. Ptasko nijakiej. Wyjechatam ze Szwecji...
uciektam. Od sprawiedliwego dobrobytu do narodowej bidy z rodzynkami luksusu. Od nordyckich ciem-
nosci do metnego $wiatta polskich zmierzchow. Tesknitam za Europa: wsias¢ do pociagu, samochodu i po-
jecha¢ na potudnie bez planowania promoéw, samolotéw koniecznych, zeby wydostaé sig¢ ze szwedzkiej
wyspy. Poczu¢ zapach prawdziwego chleba i emocji. W Sztokholmie urodzitam coreczke. Nie chciatam stu-
cha¢ jej szwedzkiego szczebiotu, jezyka, ktorego stowa nie wslizguja si¢ mi gtadko w ucho. Przypominaja
wieczny $wist chtodnego wiatru. Naméwitam wige Piotra na powrot”. 1 po roku w Jozefostawiu: ,,Wracam
do mojego mieszkania, barykady $cian oddzielajacej od Warszawy. Nie umeblowali$my mieszkania «do
konca». Chyba ze strachu, zeby kredensy i szafy nie przygniotly nas tutaj na wiele lat. Zastaniamy si¢ kwia-
tami przed tym, co za oknem. Nasz nowy dom osiada i biale Sciany sa popgkana skorupka jajka. W $rodku
nasze piskle - Pola”.

Moze i z tego domu si¢ wyprowadzimy. Ten prawdziwy dopiero w nas rosnie?

Z Wydawnictwa Santorskiego przystano ksiazke o Kenie Wilberze Pasja myslenia. Na oktadce jego zdjecie:
ogolona glowa jogina playboya, szpilki spojrzenia zza okularow. Twarz Wilbera jest logo, gwarancja
wiarygodnosci tego, co pisze. Nareszcie Kalifornijczyk, nie aktor, do podziwiania. Troche w nim zy-



dowskiej, pracowitej autoironii Woody Allena produkujacego co sezon nowe dzieto o sobie i $wiecie.

Jeden smak Wilbera, moja ulubiona ksiazka, jest stowem posrod newage’owego i postmodernistycznego
betkotu. Postrach dla wspoélczujacych, a naprawdg potczujacych idiotdw. Przewodnik intelektualny na nowy
wiek, gdzie ani liberalizm, ani konserwatyzm nie znacza juz tego, co dawniej. Mam nadziejg, ze bedzie czas
przeczytaé przesytke w Madrycie.

Teraz siedz¢ nad najnowszym numerem ,,Psychologies”. Psychiatra Francine Shapiro, tez Kalifornijka,
wymyslita metodg terapii przypominajaca znachorskie praktyki. W trakcie opowiadania traumatycznego
zdarzenia trzeba palec albo otéwek przesuwaé przed oczyma, od lewego do prawego. Rewelacyjne skutki -
palec czy inny przedmiot przepycha przez jelita zwojow mozgowych niestrawiona traumg. By¢ moze praca
oczu porzadkuje pliki zablokowane urazem. Probujg, méwiac ,,Bytam w Moskwie”, i przesuwam palec wed-
tug metody EMDR (Eye Movement Desensitivation and Reprocessing).

Sprzedano ,,Panig”, do ktorej piszg. Ciekawe, co bedzie. Zarzadzajaca nia dotychczas Krystyna Kaszuba
miata t¢ wielka zaletg, ze nie wtracala si¢ do felietonéw. Wydaje si¢ to normalne, ale ludziom si¢ tak w
glowach porobito, ze myla felietonistg, ktoremu ptaca za najbardziej subiektywne opinie, z dziennikarzem
zobowiazanym do obiektywizmu i piszacym pod dyktando pogladéw redakcji.

Dziennikarze maja pelne usta oskarzen o korupcje. Co sami robia, co robia ich gazety bedace gwarantami
wolnosci? Czwarta wiladz¢ zamieniaja powoli w piata kolumng. W dzialach kulturalnych gazet z gory
wiadomo, kogo pochwala, kogo wy$mieja. Nie ma to nic wspdlnego z poziomem ksiazki, spektaklu. Mozna
si¢ usprawiedliwia¢ upodobaniami naczelnego, linia pisma, ale gdzie w takim razie sa ci odwazni intelek-
tualisci czy krytycy?

Ilu jest niezaleznych felietonistow majacych whasne zdanie i mozliwo$¢ jego powiedzenia po latach praktyki
z upierdliwymi redaktorami? Pilch, Tym, Rybkowski, Ziemkiewicz. Szczepkowska - nie pasuje do reszty,
ale ja lubig, jej opisy prywatnosci. Tg albo si¢ kupuje w catosci, albo odrzuca bez cenzury, mam nadziejg.
Mnie zawsze znosi na manowce publiczne i zostaj¢ kobieta publiczna dla redaktorkoéw wymagajacych
perwersji wspolzycia z ich opiniami, skoro placa.

251X

Pierwsze niespodziewane odwiedziny - Narcyz w naszym ogrodzie. Pola probuje go przegadaé, zwrocic
uwage na siebie. Nic z tego. On roztacza aromat swojej osobowosci. Widzac, ze z nim przegrywa, Pola
bierze kocyk i redukuje si¢ do kigbka, zasypia na tawce. Podnosi tepek, gdy wujek Narcyz zbiera si¢ do
wyj$cia. Teraz zaczyna kietkowa¢ ona, swoimi zielonymi oczami.

Kumpel z czasow studiow nie dal si¢ zagoni¢ do humanistyki, ma poplatny zawod. Poszedl na rozmowe
kwalifikacyjna.

- Styszeli$my o panu dobre rzeczy.

- Dzigkuje.

- Wigc obnizymy panu pensj¢ o jedna piata.

Waha sig, czy przyjac propozycjg, nie z powodoéw biznesowych. Oddziela manipulacjg emocjami od logiki.
Prosi 0 czas do namyshu, chce zanalizowaé bezsens sensu, ktory wlasnie ustyszal. Wtryniaja si¢ mu w
rozmyslania w $rodku nocy, ze strachu, ze go straca:

- Alez zgadzamy sig¢ na wyzsze wynagrodzenie.

- Za jakie grzechy czlowiek musi by¢ szynka rzucana na ladg tych kupczykow? Plasterek po plasterku
obierany z godno$ci? - podtamuje sig.

- JesteSmy plascy! Dwuwymiarowi, to najnowsza teoria fizyczna opisujaca do sktadu i tadu wszechswiat
bedacy wielkim hologramem - pokazuje Piotrowi rysunki ze ,,Swiata Nauki”.

- Zawsze lubitem mate biusty - sprowadza kosmos do swoich ulubionych wymiardw.

Probuje mu przemyci¢ hologramowa rewolucyjno$¢ za pomoca Hildegardy z Bingen, jej wizji Swiata w
krysztale o§wiecanym Duchem Swigtym. Nic. On nie odrdznia hologramu od halogenu. Zmienia temat,
sadzajac mnie przed oknem i zachodem stonca.

- Zobacz - pokazuje na pole przed domem - Chetmonski: babina w zapasce piecze ziemniaki w ognisku.

- Obrazy sa tez dwuwymiarowe...

- Chelmonski, Corot - licytuje krajobraz.

26 IX



Jedziemy do Warszawy i w radiu Muniek $piewa o stolicy. Tepe ol$nienie btyskiem brudnych szyb
wiezowcow. Warszawa to Muniek w ciemnych okularach. Tak samo prowincjonalna, fatszujaca. W przy-
ciemnionych szybkach limuzyn i biurowcéw dla ukrycia wad. | wiecznie z siebie zadowolona.

27 IX

Jedni nie wierza w zycie pozagrobowe, ja we fryzjerow. Nie proszg juz wigcej 0 nowe uczesanie -moze mieé
skutki nieudanej operacji plastycznej. Przestaltam chodzi¢ do stynnych obcinaczy po nieodwracalnej
rozmowie o filmach:

- Miate$ mnie ostrzyc na Meg Ryan, tak jak za ostatnim razem.

- No jest.

- Giulietta Massina z La strady - fapig si¢ za kosmyki. - Miato by¢ z French Kiss, no tego, gdzie Meg Ryan
catuje si¢ z Kleinem.

- 0000 - zadnej skruchy, i tak bedzie skubat dzianych klientow. - Pomylitem filmy.

U zwyklego fryzjera w centrum handlowym jestem bezpieczna, nie rozmawiamy o kinie, prosz¢ dwa
centymetry krocej. Na fotelu obok dziewczyna chce uchyli¢ okno: - Za bardzo czué chemig - thtumaczy.
Dopiero wtedy zdaj¢ sobie sprawe z mojego osiagnigcia ewolucyjnego: wychodzac z domu, instynktownie
uruchamiam zapadki blokujace wech. Wychowalam si¢ przeciez w $mierdzacej komunie, czasami nadal
zalatuje.

28 IX

- Dom nie lokomotywa, nie odjedzie, nie? - Piotr nie jest do konca pewien. Rozbuchany kominek nie moze
wyhamowac i coraz glo$niej buzuje, prawie gwizdze.

,,Wrozka” proponuje mi felieton. Moze nadarza si¢ okazja, by z miesiaca na miesiac pospisywac to, z czego
kiedy$ chciatam mie¢ ksiazke o drugiej stronie kart tarota, koszulkach czarownicy? Redakcja pyta, jak
zatytutowaé cykl. Oni sa od magicznej strony Zycia, proponuje wiec bezpretensjonalne ,,Zycie przed $mier-
cia”. Nie przechodzi, za banalnie prawdziwe.

Powtorka Butch Cassidy i Sundance Kid. Uwodzicielscy Redford z Newmanem sprzed lat.

- Wdzigcza si¢ do siebie, ale nie ma w tym nic homoseksualnego - dziwi si¢ Piotr.

- Moze oddziela ich meski brud - sadze¢ po westernowych koszulach.

Patrzac na ich mtode trzydziestoletnie twarze, nie umiem doceni¢ staro$ci. Dla niej nawet najlepsze portrety
sa zwyktymi, odrzucanymi szkicami na kartce pomigtej w zmarszczki.

W pracowni u Misiaka. Stosy kolorowych pism potrzebnych jej do pracy. Dawniej u znajomych byty paczki
samizdatowej bibuty. Co$ jednak zostato wspolnego. W tych nowych gazetach stylizuja wszystko: od sesji
mody po niby-reportaze, wigc mozna sig tez wystylizowa¢ na wartosci.

Przed domem sottysa naszej wioski leja asfalt. Mimo ze smoli§cie czarny, ma czerwonawy potysk dywanow
rozwijanych przed osobistosciami. U nas malownicze koleiny.

Przyjaciel Filozof przynosi nowa umowe o prace. Twierdzi, ze dokonuje eksperymentu na sobie samym,
zyjac w kraju wczesnokapitalistycznym. Odmowit firmie ceniacej go mniej z tego powodu, ze ma dobra
opini¢. Zaryzykowal gdzie indziej. Przyniost projekt umowy: pot pens;ji stalej, a druga czg$¢ zabierana za
kare lub darowana w nagrodg. Nie ma to nic wspolnego z premia.

- 1 co? - pytamy jak o trafienie w totolotka, bo i potowa pensji astronomiczna.

- Moja opinia jest taka: w kapitalizmie ptaca za to, ze jeste§ narzedziem, dyspozycyjnym i cholernie
sprawnym. A ci, dopiero kiedy uznaja ci¢ za narzedzie, wyplaca reszt¢ pensji. To jest post- czy
prekapitalizm?

Jedyna z chwil zmierzchu, gdy za oknem kolory, $wiatto i dzwigk sa w tej samej tonacji.
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- Mogetam, bojatam - kazde dziecko mowi logicznym esperanto. Dopiero z czasem uczy si¢ bledow i
przekrecen zwanych dumnie tradycja jezykowa.

Znowu Muniek, przed pétnoca w TV. Obchodzi dwudziestolecie publicznego seplenienia. Ciechowski tez
seplenit, jednak uktadatl stowa i muzyke, przy ktorych nie zwracato si¢ uwagi na problemy z wymowa. Moze



Muniek nie ma innych probleméw? Swiat tez si¢ juz niczym nie przejmuje, nie zmutowal, ale zmunkowal.
Co rano wsadzam do miksera banany, marchew na $wiezy sok dla Poli. Moglabym kupowaé gotowe,
prosciej. W tym sokowirowaniu podejrzewam si¢ o przerabianie wlasnych bulw i narosli psychicznych.
Miazdzone jabtka to moje owocowe piersi, z ktorych cieknie sok, huczac na caly dom. Zagluszajac
wspomnienia: nie karmitam, z braku mleka. Najchgtniej przegryztabym sobie wtedy sutki, zeby dawac jej do
picia krew. Na porodowce wyciskano mnie maszyna, ktéra odciagala jakie§ zatosne krople. Gdyby
skonstruowano mlekowirowke, byloby wigce;.

Zazdro$nie patrz¢ na krowe za oknem. Wyprowadzajacy ja chlop stoi przy niej, jakby dostat od Zony
polecenie:

- IdZ no, Zenek, na pole i zréb mleka do kawy, bo zabrakto.

Dzwoni Gtowacki, nigdzie nie ma przewodnikow po Madrycie. Wykupili ludzie prezydenta, wszystkie sto z
catej Warszawy. Tylu si¢ ich chyba zmie$ci do samolotu na madrycka konferencjg.

- Co w nigj jest? Oczu oderwac nie mozna, a zwykla taka - zastanawia si¢ Piotr, ogladajac zajawke filmu z
Liz Hurley.

Misiak mowi to samo. Na sesje z Hurley zeszli sig faceci z okolicy, chociaz w innych studiach byly mtodsze,
bardziej rozebrane modelki.

- Ona ma oczy w ksztalcie orzgsionej cipy, nie widzicie? - podsuwam rozwiazanie.
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- Mamusiu, ja siebie lubi¢ - odkryta dzisiaj Pola, przewijana w po$piechu.

Zaraz mam samolot, jest strajk taksdwkarzy i moga by¢ korki.

- I niech ci tak, dziecko, zostanie do konca zycia - proszeg.

- Amen - potwierdza Piotr.

Dzisiaj w tepetynce odtupata ,ja” od ,siebie”. Przewrot kopernikanski w drewnianej chatce. Przytulam
Poicie. Niewazne, kim bedzie jej ,,ja”, niewazne, jak ma na imi¢. Dla mnie prawdziwe to zawsze ,,moja
coreczka”. Tym, co dzisiaj powiedziala, zrobita wielki krok w kierunku samej siebie, tak podobny do jej
pierwszego samodzielnego kroku. Gdy majac roczek, pewnie stangta na ndzkach, wyciagaliémy do niej rece,
czekajac, kogo wybierze:

- No chodz, chodz do mamusi!

- Chodz, chodz do tatusia!

A ona nie poszta ani do mnie, ani do Piotra. Podreptata do usmiechnigtej, szczgsliwej dziewczynki w lustrze.
Spoznitam sie na samolot. Ale no pasaran, nie odpadne walkowerem. Glowacki z Foglerem, szefem Ars
Polony, holuja mnie telefonami: Probuj, probuj. Jeszcze masz dwadzieScia minut, dziesig¢, jeszcze nie
wpuszczaja.

Heroicznie po czasie wkraczam na lotnisko, miatam farta: samolot odleci godzing pdzniej.

W kolejce do odprawy, wsrod rodakow wymyslam nowe logo polskich linii. Mato kto na §wiecie rozumie
napis ,,LOT”. Zamiast tego przednia rufa, pysk, czy jak to si¢ tam nazywa w samolocie, powinna by¢
ozdobiona wielkimi wasami rozwiewanymi wiatrem. Wtedy kazdy, z ziemi czy powietrza, rozpozna: Polska.
Gdyby jeden was byt na biato, drugi na czerwono, to wyparlyby narodowo i patriarchalnie latawiec majacy
nas reklamowac¢ w Europie.

Z przesiadka w Paryzu lecimy pot dnia. Wkuwamy z Glowackim samouczkowy hiszpanski. Decydujemy si¢
perfekcyjnie opanowac: Yo soy Carlos. Wykrzykujemy to taksowkarzowi w Madrycie, a on ucieszony, ze go
znamy, potwierdza: Si, si, yo soy Carlos.

Ma rgce zajgte kierownica, wigc gestykuluje twarza wyrazajaca ulge - wreszcie koniec upalow. Wyciaga
jezyk w stron¢ uchylonego okna i zlizuje deszcz, rozumiemy, ze pierwsze krople od wiosny. Co za
sugestywny kraj. Ma si¢ ochote powachac¢ niebo nabrzmiale deszczem, jest tak blisko.

Kwasniewski i orszak biznesmenéw ida do patacu stlucha¢ Chopina z okazji Dni Kultury Polskiej. My z
Glowackim tez chcemy do krola. Nie daliSmy, co prawda, ani grosza na Quo vadis, ale réwniez czujemy si¢
tworcami.

Stanowcza odmowa, trzeba byto zatatwia¢ wejscidowki wczesniej. Postanawiamy si¢ odcia¢ od rzadowych
wazniakow. Bedziemy mowic, ze my nie przylecieliémy z okazji Dni Polskich. Hiszpanie zaprosili pisarzy
na G: Gtowackiego i1 Gretkowska, z okazji pie¢dziesigciolecia odkrycia punktu G.
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Niebo jest dzisiaj kopia z el Greca, z nieba deszcz. Na szerokiej madryckiej Gran Via, gdzie mamy hotel,
poranne zapachy churros - narodowych rogalikow maczanych w kawie i czekoladzie.

Co ja robitam pig¢ lat w Paryzu? Tu jest rozmach, przestrzen i metropolia. Nic z francuskiego wy-picowania,
bez szpanu innych stolic. Ludzie normalni, no, prawie... charcza barbarzynskie h z glebi gardta i warcza rrrr.
Do tego dziecigce, sepleniace c. Dziecko i dziki zarazem. Hiszpanski ma kilka oktaw skrajnosci: od skowytu
korridy do kwilenia dzieciatka noszonego w procesjach.

Zaczynamy je$¢ hotelowe $niadanie o 9.00. O 11.00 schodza si¢ Hiszpanie. Odprawiaja dtugimi churros
poranne fellatio na stodko - tykanie wtasnych erotycznych snow.

Priekrasnyj Janusz prowadzi mnie do Prado i popycha w obrazy. Najpierw $redniowieczne madonny.
Knebluja oseska sycaca doskonatoscia cyca. Kula §wiata w usta.

Chce sig jeszcze powldczy¢ po salach, nacieszy¢ ta gotycka cisza przyklejona farba do ptdtna i desek.
Glowacki ma jednak swoj plan. Zagania mnie jak zwierzyng przed Boscha.

Staje przed znanym z popkulturowych makatek Ogrodem rozkoszy ziemskich i dostaje mdtosci. Jedyny raz w
zyciu mdlito mnie tak w ciazy, a na pewno nie przed obrazami. One sa zawsze szczelnym akwarium, z
ktorego nie wypetznie zaden z namalowanych potworow. U Boscha jest gdzie$ peknigcie. Znalazt sposob, by
przela¢ swoje koszmary prosto w ogladajacego. Nie patrze na niego tylko oczami. Daje¢ si¢ wciagnac
wechem, brzuchem, pobladla skora, tak jak on malowat - catym soba. Wymieszat o§lizgte skorupiaki, rosliny
whbijajace si¢ w ludzkie ciato, wplatane w zywioty i syfilis.

Po piekielnej, lewej stronie tryptyku autoportret Boscha. Jest diabelskim Antychrystem przedrzezniajacym
Chrystusa, bo tez umiera od ran. Saczacych sig¢ ran syfilisu - choroby mitosnej, na ktora cierpiat. Ma upiornie
biata twarz wychylajaca si¢ z ciata tak okaleczonego, ze przypomina ono bardziej kokon, z ktorego wylegla
si¢ gtowa. Umec20na wyobraznia Boscha podana jest na tacy tego obrazu niby wykwintne danie z owocoéw
morza. Jesli nie od nich, to na pewno od niej zalatuje rozktadem.

Namalowany tu $wiat nie jest doskonala kula, podwodna perla. To przemyslnie skonstruowana putapka.
Wystaja z niej pozerane ludzkie konczyny.

Wieczne bycie, jego ogniste krople spermy kapiacej z pokolenia na pokolenie moze ugasi¢ tylko jeszcze
wigkszy ptomien - apokaliptycznego konca namalowanego w epilogu.

Stonce Boscha nie §wieci. Jest wysuszonym plasterkiem pomaranczy. To, co on maluje, ma inne stonce, nie
z tego $wiata. Z wyobrazni Zerujacej na zyciu. Uragajacej jego kalekiej skoficzono$ci. Bluznierczy tryptyk
obejmuje widzow skrzydtami zamieniajacymi si¢ w jadowite macki. Przytrzymuja one przed obrazem ofiarg
z ludzi juz na wpot przegnitych grzechem. Stad ten smrod, ode mnie samej? Czy od perwersyjnego
zestawienia bladosci z przegnitym rézem?

Potem Goya. Albumowe reprodukcje nie maja z nim nic wspdlnego. Jest wspotczesny jak kazdy koszmar.
Pozny Goya - $lepy, ghuchy - malowat to, co odcisngto mu si¢ w srodku, w jaskini czaszki. Bez zudzen, bez
koloru, czernia i szaro§ciami. Biel nie jest u niego $wiatlem, jest przerazeniem, ze co$ widac, ze nie dalo si¢
ukry¢.

Sabat Goyi - groza diabta, wokot ktorego sie rozgrywa, jest wlasnie ze spojrzen. Z wygladu czarne krowsko,
w oczach wpatrzonych w niego czarownic - demon.

Dobitnos¢ hiszpanskiego to najlepszy podktad dzwigkowy dla tych wykrzyczanych obrazow.

Uciekam z Prado, z tej $wiatyni sztuki, ze $§wiatyni ludzkiego nieszcze$cia. Na koniec katem oka La
venerable mqdre Jeronima Velasqueza. Portret zakonnicy jest portretem inkwizycji o ptonacych oczach, w
czepeczku niemowlegcia i z grzechotka krzyza. Okrutna niewinno$¢ ognia.

Wracam do hotelowego pokoju. Ktade si¢ na 16zku i w poténie, gdy nie jestem juz soba, a nie ma jeszcze
sennych postaci, zapadam w panienski pokoj. Podobny do tego, przyciasny, ale od ktérego wszystko moze
si¢ zacza¢. Krakowskie pokoje, akademiki, paryskie chambre de bony, gdzie przysiadatam sig¢ ciagle do
zawzigcie milczacej samotnosci.

Jade na telewizyjna probe Antygony w Nowym Jorku Glowackiego. Prowadzi ja Zywilia, polska rezyserka
litewskiego pochodzenia od lat mieszkajaca w Madrycie. Wczoraj wystylizowana na Polkg z klipsami i
koralami, dzisiaj jest wreszcie soba w catej skali cztowieczenstwa po hiszpansku. Prowadzi sw¢j teatr jak
eksperyment z tkankami macierzystymi, czyli aktorami. Z nich moze wyhodowaé na scenie, co chce: wat-
robe, krdla, zebraka. Zatrzymali si¢ gdzie§ w rozwoju, nie wrastajac w jedna role: bankiera, fiuta, matki.

Po probie siedzimy z aktorami Antygony w knajpie, jedzac tapasy: wybor od chleba po przywry w oleju -
Bosch z mnéstwem zapieczonych oczek.



Zjawia si¢ dostojna Matg, aktorka Almodovara, popatrze¢ na priekrasnego Janusza. Aktor z drugiego konca
stotu, chcac odwroci¢ uwage od jej majestatu, wota, ze jest Polakiem.

- Tak, tak - potakuje Zywilla - Katalonczy-kiem. Zaraz po moim przyjezdzie do Madrytu zobaczylam w
metrze napis: ,,Smieré Polakom!” Uciektam do domu i w ryk. Gosposia wytlumaczyla mi, ze Polakami
przezywaja Katalonczykdw, bo skapi (?) i moéwig po swojemu.

Trzydziestoletnia Antygona obgryza do wina paznokcie.

- Ona stracita w dziecinstwie ojca? - pytam Zywille.

- Skad wiesz?

- Nie wiem, czuje.

- Czarownica - twierdzi Joasia, dziennikarka z polskiej ekipy telewizyjnej, krecacej wyczyny Janusza. Jest
podobna do Rity Hayworth z Oddzielnych stolikéw albo do §licznej dziewczyny z telewizora w sztuce Pilcha,
o tym jak samotny pisarz zakochat si¢ w spikerce.

Wygadatam sig z ta Antygona. Probuj¢ przykry¢ metafizyczny nietakt przykrotka teoryjka: - Nasze ciata sa
pantomima tikdw, niezauwazalnych gestow, mrugnig¢ i drgawek opowiadajacych histori¢ kazdego z nas -
spogladam na $ciang, skad przywotuje mnie spojrzeniem martwa puenta mojej opowiesci: teb byka zabitego
przez najstynniejszego toreadora pchnigciem w nozdrza.

- Przyjdg jeszcze raz popatrze¢ na Janusza - moéwi godnie Matg w jego strong. A ja styszeg klatwe.
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Obrady usprawiedliwiajace nasz przyjazd do Hiszpanii: ,,Pisarze krajow wchodzacych do Unii. Z czym do
Europy”. Moglibysmy wyj$¢ z sali po obejrzeniu scenografii: stot przykryty zielonym obrusem, paprotki,
szklanki z woda 1 wizytowki, moja: Dona Manuela. Niestety za nami jak na froncie kroczyta brygada
europejskich urzednikéw i kamer wytapujaca dezerteréw.

Glowacki zaproponowatl uzna¢ czarny humor za polski wktad w Europg. Po jego przemowie przyszta kole;j
na mnie.

- Do Europy wchodza narody, to czu¢ nacjonalizmem. Pisarz czotga si¢ indywidualnie. Co do mnie, nie
robig tego ani na wschod, ani na zachdd, tylko w gore, do Pana Boga, skad lepszy punkt widzenia.
Uklonitam sig, gracja.

Hiszpanie wniebowzigci, oni i Polacy tocza boje o judeochrzescijanski wstep do konstytucji europejskiej. Ja
nie o tym, chciatam dopowiedzie¢ errate, ale juz bracia po piorze - Wegrzy, Lotysze, EstonczyCy - zaczynaja
wyskubywac z siebie idee, obnazajac pypcie mysli: narodki takie jak nasz, idace na rzez cywilizacji, euro,
wspolna kultura, duma z siebie i tozsamosci. Przemowy wedtug szablonow propagandy jednakowo obtudne;j,
niezaleznie od systemu rzadow.

Stuchajac ich, walczymy z Glowackim pod stotem o zachowanie naszej tozsamos$ci. Na stole obrad ptynie
Transatlantyk pod wezwaniem Gombrowicza ruszajacy w Rejs. Janusz zaczyna recytowaé¢ pod nosem
fragmenty swojego rejsowego scenariusza: ,,Znamy si¢ mato... Wigc moze ja bym powiedzial parg stow o so-
bie, najpierw. Urodzilem sig... Urodzitem si¢ w Matkini w 1937 roku. W lipcu. Znaczy sig¢ w potowie lipca...
Wtasciwie w drugiej potowie lipca. Doktadnie 17 lipca. No... to tyle o sobie na poczatek”.

Stoweniec mowi co§ w oryginale, wykrzykuje, ze jego jezyk jest pickny, moze wota o ratunek, tonac w
Europie. Wegrzy na to, Ze sa samobojczo smutni, ale Unia ich uratuje, wigc daza.

Wreszcie po godzinie mam wiasny poglad. Glowacki odradza mi jego publiczne wygtaszanie. Zreszta do
mikrofonu dorwali si¢ Lotysze i recytuja po swojemu Rilkego.

Powiedziatabym, Zze objawita mi si¢ Unia Europejska na rowninie europejskiej. Byta jedynym wychodkiem
w okolicy, drewniang stawojka z gwiazdkami zamiast serduszka na drewnianych drzwiach. Wokot narody
przestepujace z n6zki na nézke. Wejscie do niej w miarg uptywu czasu z naturalnej potrzeby zamienia si¢ w
fizjologiczna konieczno$¢. Kto nie wejdzie, ten sie obesra (prosze akcentowaé na ostatniej sylabie, wtedy
stowo to zabrzmi szykowniej, z francuska) i bgdzie smrod na kilka pokolen. Podobny do tego, ktory przenika
w mentalno$¢ z naszych publicznych szaletow.

Idziemy si¢ po tym uchlaé, zmy¢ wstyd. Stusznie moéwit Gombrowicz - pisarza moze skompromitowac tylko
inny pisarz, estonski, totewski, kazdy. Zamawiamy kieliszek, dwa czekolady w czekoladerii na starym
miescie. Indianka podaje nam ,trunek Majow”. Po pierwszym goracym tyku obserwuje, czy Glowacki
przezywa tak samo. Jezykiem rozcieram co$, bo to nie czekolada. Rozcieram smak samej siebie. Upajam si¢
soba, stodycza, glebia.
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O s$wicie z moja Wydawczynia wsiadamy w pociag zwiedza¢ Eskurial. Popija anginowe antybiotyki piwem,
opala si¢ na peronie i ma coraz wigkszy dekolt. Podziwiam ja i Eskurial.

Ten hiszpanski Wawel nie jest ponura twierdza, o czym rozpisuja si¢ przewodniki. Oszczedny zen, bardzo
rozsadnie wymyslony na tutejszy afrykanski klimat. Wysoko w rzeskich gorach, grube mury. Wawel jest
przy tym wesotq stodota, ale u nas polityka kulturalng nie zajmowata si¢ inkwizycja.

Po Eskurialu podmiejskim pociagiem do Segowii. Nie wypadamy z rytmu wzniostosci - glo$niki zamiast
radiokataryny przebojow nadaja Bacha z Haendlem.

Na wzgoérzu mauretanski zamek, najwicksza atrakcja miasteczka - Sredniowieczna koronka wiezyczek i
baszt. W tle zlote rzysko z ceglanymi stogami kilku romanskich kosciotdow. Reszta Segowii to $cisk:
maszkarony katedry dziobia okna doméw. W samej katedrze nadttok Zbawicieli: $ciezka dwudziestu kru-
cyfiksow obwieszonych Chrystusami o prawdziwych wilosach i szklanych oczach.

Wydawczyni, w goraczce, kupuje wielka lampg marokanska z drutu i szkta. Taska to przed soba, Diogenes
poszukujacy czytelnika albo pisarza. Wieczorem trzgsiemy si¢ z zimna, jest dwanascie stopni - my,
wystrojone po madrycku w letnie sweterki. Czekajac na taksowke, tulimy si¢ do rzymskiego akweduktu w
dole miasta. Stad wzgdrze Segowii jest lawa gruzu zastyglego w zabytki, uktadajacego si¢ warstwowo
epokami po wybuchu wulkanu Historii.
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Piotr tak mnie zaszczepil na mito§¢ doustnie i dopochwowo, ze nie zauwazam zadnego banderasa. Wreszcie
powro6t. Pot dnia lotu.

W Paryzu przesiadamy si¢ na Air France i po dwoch godzinach Okecie. Samolot podrywa sig, zamiast
ladowac.

- Co jest?

- Nic. - Ttumacze Glowackiemu francuski tekst:

- Dla bezpieczenstwa pasazeréw wyrzucaja jaki$§ gaz.

Szczegsliwa podswiadomosé nie dopuszcza zagrazajacej jej prawdy.

- Gaz? - Janusz styszy teraz angielska wers;jeg.

- Casoline to benzyna.

Bezpieczenstwo ma polega¢ na uniknigciu pozaru i zweglenia zwlok. Beda mogli wtedy wydtuba¢ z nas
DNA, jesli uda si¢ przy drugiej probie wyladowaé z zacigtym podwoziem.

W dziesig¢ minut przechodze przez wszystkie podrecznikowe fazy zderzenia ze $miercia. Negacja - pierwszy
objaw -juz byta: gaz to nie benzyna. P6zniej klasyczne niedowierzanie; wtasnie teraz? Absurd.

Na koniec targowanie si¢ i bunt polegajacy na szukaniu poduszek ochronnych.

- Musza gdzie$ by¢, w amerykanskich samolotach sa - Gtowacki szpera pod fotelami.

We francuskich jest w zamian petit dejeuner.

Krazymy nad Lasem Kabackim, gdzie prawie codziennie chodzili$my na rodzinne spacery koto pomnika
ofiar katastrofy lotniczej.

Los mnie ostrzegat, sp6znitam si¢ na samolot do Madrytu, teraz w Paryzu Francuzi nie chcieli mnie wpuscic¢
z podartym biletem. Miatam tyle okazji, palec opatrznosci za kazdym razem wyciagal mnie z tej zbiorowej
egzekucji w niebie.

Zadnego strachu o siebie, no, moze nieprzyjemny dreszcz. Mysle tylko o Piotrze i Poli, czy tam na ziemi nie
zostawiam ich na lodzie, czy dadza sobie radg. Powoli spadamy. Podajemy sobie rece.

- Trudno - zegnamy sie.

Zgrzyt i otwiera si¢ podwozie. Wyladowalismy. - Pigknie umieraliémy - gratulujemy sobie zycia.

6 X

Trzydzieste dziewiate urodziny i tyle brakow, np. kryzysu czterdziestolatki. Przezytam go w przedszkolu, bo
majac piec lat, wiedziatam juz, kim bede. Drugi powod opoznienia - to, Ze nie mam normalnych czterdziestu
lat. Dziecko w wieku wnuka, pdzny start w doroste zycie, a w profesjonalno-etatowe w ogole.

Nie umartam wczoraj rok mlodsza. Nie wsiadg przez najblizszy rok do samolotu. Nie z lgku przed $miercia,
to si¢ da wytrzymac¢. Gorsza jest bezradno$¢, minuty oczekiwania.



- Chciatabym pisa¢ felietony.

- Nie, nie wierz¢ w intelektualng sit¢ felietonow.

Po tej rozmowie z Najsztubem, naczelnym ,Przekroju”, wyhaftuje sobie na koszulce Jezus byt tez
inteligentny”.

Czy powinnam mie¢ drugie dziecko? Jestem coraz starsza... A jesli urodzi si¢ chore (ledwo daje¢ rade
wychowac zdrowe), lub gorzej - jest 50 procent prawdopodobienstwa, ze chtopiec. Za duze ryzyko.

W prezencie urodzinowym dostaj¢ trzy godziny wolnego. Czytam Genom, nie zebym urodzinowo
rozdrapywata dziedzictwo. Fragment o genomie i jego makroprzygodach: ,,Hermann Muller byt pod kazdym
wzgledem typowym wybitnym zydowskim uczonym uchodzca przekraczajacym Atlantyk w latach trzy-
dziestych ubiegtego wieku, poza jednym: kierowat sig¢ na Wschod. W 1932 roku jego ptomienny socjalizm i
rownie ptomienna wiara w selektywne ptodzenie ludzi, eugenikg (chciat, by dzieci starannie hodowano, tak
by mialy charakter Marksa lub Lenina, chociaz w pozniejszych wydaniach swojej ksiazki rozsadnie zmienit
to na Lincolna i Kartezjusza), zawiodly go do Europy. Przybyt do Berlina zaledwie na kilka miesigcy przed
dojsciem Hitlera do wtadzy. Przerazony patrzyt, jak nazi$ci rozbijaja laboratoria jego szefa, za to, Ze nie
wyrzucit pracujacych tam Zydéw. Muller raz jeszcze powedrowat na wschod, do Leningradu - tuz przed
tym, jak antymendelista Lysenko wkradt si¢ w taski Stalina i zaczal przesladowania genetykow, zeby
poprze¢ wlasna zwariowang teorig, ze pszenicg, podobnie jak rosyjskie dusze, mozna wytrenowaé¢ do
nowych warunkoéw, zamiast ja hodowac; nie powinno si¢ przekonywac tych, ktorzy sadza inaczej - nalezy
ich rozstrzela¢. Muller postat Stalinowi egzemplarz swojej ksiazki o eugenice, ale ustyszawszy, ze nie zo-
stala dobrze przyjeta, w ostatniej chwili znalazt wymowkg, by wyjecha¢ za granicg. Pojechat na wojng
domowa do Hiszpanii, gdzie pracowat w banku krwi Brygad Migdzynarodowych, a stamtad do Edynburga,
gdzie dotart z wlasciwym sobie pechem doktadnie w momencie wybuchu drugiej wojny $wiatowej. Trudno
mu byto prowadzi¢ badania naukowe posrodku szkockiej zimy, z zaciemnionymi oknami laboratorium i w
rekawiczkach; zdesperowany probowal wrécic do Ameryki. Nikt jednak nie chcial wojowniczego,
szorstkiego socjalisty, ktory zle wyktada! i mieszkatl pewien czas w Zwiazku Radzieckim. W koncu dostat
prace na Indiana University. Nastgpnego roku dostat Nagrode Nobla za odkrycie sztucznej mutacji genow”.
Facet poddajacy geny promieniowaniu X, zeby wywota¢ w nich mutacje, sam narazal swoj genom za
pomoca twardego, historycznego promieniowania XX wieku.

Relacja z wczorajszego rozdania NIKE. Czy sprzedaja na to bilety? Wyjatkowy spektakl: wystawic
dziesigciu pisarskich neurastenikéw do wyscigdéw konnych po Oscary. Gonitwa trwa cata transmisj¢. Nomi-
nowani poca si¢, emituja miny skromnosciowe, tuz przed werdyktem ambicje pedza coraz szybciej. Przeciez
tego napigcia, pompy nie wytrzymuja nawet zawodowi cyrkowcy - aktorzy, rezyserzy na gali w Hollywood.
A co dopiero intelektualisci i poeci. Robi¢ widowisko ich kosztem i oburza¢ si¢ na ,,Big Brothera™?
Prestizowe nagrody literackie (na $wiecie) z szacunku dla typowanych oglasza si¢ zaraz po werdykcie bez
jezdzenia kamera po ich zawiedzionych twarzach.

77X

Piotr pisze o zaletach zycia w parze. Jesli dobrze pamigtam, ostatnia §wiatowa pochwata matzenstwa, o ktore
warto walczy¢, to chyba Przemineto z wiatrem, film naszych bab¢, majacy premiere w 1939, roku konca
Swiata.

Uczymy si¢ ogrzewa¢ dom kominkiem. Chatka ma swoje wdechy 1 wydechy. Najgorzej rano, gdy catkiem
wypuszcza z siebie ciepty oddech.

Szykowanie si¢ do narodowego dyktanda. Co tam, ze marnuje si¢ czas i mo6zgi wkuwaniem ortografii.
Konczy si¢ szkole, umiejac napisac ,,skuwka”, ale nie majac pojecia, jak zy¢ z ludzmi, rozwiazywac kon-
flikty, negocjowaé. Zamiast podstawowej wiedzy psychologicznej, dzigki ktorej mozna by uniknaé ztych
zwiazkow, zyciowych wpadek, od razu ,,wychowanie seksualne” emocjonalnych analfabetow. Zgoda, trzeba
umie¢ natozy¢ prezerwatywe, jednak rownie wazne jest wiedzie¢ komu.

O ile byloby mi tatwiej w zyciu, gdybym zamiast piatki z polskiego miata na maturze piatke z ludzkiego.

Co ma ortografia do psychoterapii i seksu? Chyba tyle, ze zostawitabym pisowni¢ ,,chuj” dla tych
nieobrzezanych. I to byloby logiczne. Reszt¢ wyrzuci¢: 1z, ch, 6.

Na matur¢ wyrytam si¢ regulek i natychmiast je zapomniatam. Pisz¢ niemal fonetycznie mimo ciagtego
czytania. Nie jestem dyslektykiem, chociaz btedy ortograficzne robi¢ w kazdym jezyku oprocz wloskiego.
To idealny jezyk fonetyczny, a czym innym do kurwy nedzy jezyk ma by¢?!

Czyste naczynia w kredensie: cukier po prawej, maka po lewej. Pola sama wota: jes¢! Cudowna, powszednia
harmonia codziennosci. Podobna do $redniowiecznych witrazy, ciosanych ze szkla. Troche topornych, ale



przeswietlonych wiara, ze $wiatto dajace zwyklosci rumience kolorow jest mitoscia.

9X

Stynne ,,Co lubig?” na poczatku Amelii i wyliczanka przyjemnosci - typowo francuskie cyzelowanie
rozkoszy. Luksus, ktorym szlifuje si¢ cywilizacjg w drobiazgach. Film Manuela rozpoczynatby sig lista tego,
na co nie mam czasu: wyspac sig, obcia¢ paznokci itd.

10 X

Wiedzac tyle o jatce historii, to, ze moge trzymaé moja coreczke za reke, wydaje sie cudem. Ze ma do kogo
biec i $mia¢ si¢, wotajac: ,,Mama! Tata!”, jest zaprzeczeniem ludzkiego rachunku okrucienstwa. Tutaj
zamiast kanapy moglby by¢ tagier, za lazienka Auschwitz, a ja spreparowana w sloiku. M¢j ojciec,
niewolnik Trzeciej Rzeszy, dostawal do mycia w majatku Bismarcka przydziat mydta. Nikt wtedy nie wie-
dzial, ze te stabo pieniace si¢ kostki sa z ludzi.

Pisanie felietonu. Stysze co miesiac przesladujacy mnie glos ze szkoty: Proszg wyjac karteczki.

11 X

Na uroczysku, gdzie docieramy w spacerowym kondukcie, za torami pokrzywiony dab. Jego grubasny pien
opasany bialym stanikiem. Zawiesili go pijacy? Ludno$¢ Mazowsza w matriarchalnych obrzadkach
marcowego Dnia Kobiet?

Pierwotne koczowanie. Przenosimy si¢ ze spaniem z wielkiej sypialni do zagraconego salonu. Tu pracujemy,
jemy, ogladamy telewizj¢ i uprawiamy zycie rodzinne w bartogu przy kominku. Cieplej, blizej.

Nie lubig sypialni, sg izolatkami na sen.

Podstuchuje Piotra thumaczacego Poli widok zza okna:

- Kréw pilnuja psy, pséw pilnuja chlopi, ich - Pan Boég, i1 tak wyglada tancuszek szczg$cia. A my na to
patrzymy.

12 X

Niedziela. Budza nas stonie morskie, wieloryby i pisk mew. Drewniany dom zamienil si¢ w oceaniczna
tratwe? Chwiejnym, sennym krokiem wychodzg¢ na taras. Mewy przybtakaty si¢ znad Wisty wydziobywaé
resztki z pol. Rycza krowy. Zeby odkry¢ ich pokrewienstwo z wielorybami, nie trzeba by¢ paleontologiem.
Wystarczy wstucha¢ si¢ w ten ryk taciatej syreny okretowej, zwanej Mucka.

Z bartogu pstrykamy w telewizor i pojawia si¢ TV Puls, primo dewoto Niepokalandw.

Puszczaja ,,Studio otwarte”, najlepsze w calym telewizorze, ponadgodzinne dyskusje inteligentow. Zadne;
innej telewizji nie sta¢ na marnowanie tyle czasu dla interesujacej prawdy o polityce i spoteczenstwie. Nagle
reklamowka serialu z piersiami Pameli Anderson i hardrockowy wyjec. To ma by¢ telewizja rodzinna?
Chyba dla rodziny Osbourne’ow.

Szukam czego$ w radiu i trafiam na Radio Jézef. Mlodziency z ,,Frondy” $piewaja skoczna reklaméwke:
,2Homoseksualizm jest uleczalny - 1 ty mozesz zosta¢ heteroseksualista!” Zosta¢ katolickim
heteroseksualista, by podlega¢ dystrybucji plemnikow...

Dlaczego katolicy uparli sie na seks? Czy cztowiek jest wytacznie seksualny, nie ma innych zalet?

13 X

Dostatam swoj pierwszy pocketbook Polki. Na Zachodzie takie wydania rozchodza si¢ w stutysigcznym
naktadzie. Bytlabym dumna i bogata. Tutaj skromnie zainkasuj¢ Srednig krajowa.

- Dzidzius$? - Polcia pokazuje embrion na oktadce.

- Tak, to Polusia. Ksiazka o Poli, kiedy byta malutka w brzuchu u mamusi, o tu, pod sweterkiem - wsadzam
sobie misia, udajac ci¢zarna.



- I miatam ogon? - drapie pgpowing.

- Tak.

- Bylam malusia - wspina si¢ po mnie.

Biorg ja na regce, przytulam pod swetrem, ¢wiczymy ciaze.

- I mamusia tak tulita, bujala - nie mam sity. - Juz koniec.

- Nie!

- Nie chcesz si¢ urodzi¢? Do tatusia, pieskow, kotkow?

- Chce! - wyskakuje.

Mamy nowa zabawe w rodzenie. Polcia coraz dluzej targuje si¢ o powody wyjscia spod swetra.

14 X

Prawie jednoczesnie dwie wiadomosci: pierwsza o ztodziejach (urzednikach panstwowych) odktadajacych
sobie z PZU poét miliarda ztotych na prywatne konto za granica. Druga to pochwata dla wtadz Pabianic za
obciecie 30 tysigey ztotych (10 procent budzetu na biednych) z dodatkéw mieszkaniowych po wysledzeniu
nieuczciwych ubogich.

Kara dla ztodziei z PZU powinno by¢ dozywocie w Pabianicach, bez pensji, bez zasitku mieszkaniowego,
pod kontrola policji, gdyby im znowu przyszta ochota kras¢ - w sklepach. Skazani na zycie wsrod tych,
ktorych okradli.

Poza inteligencja emocjonalna jest jeszcze inteligencja ognista. Ma ja Piotr i w pi¢¢ minut rozpala kominek.
Ja dtubig pot godziny i nic.

- Co, nie byto si¢ w harcerstwie - zapala jedna zapatka.

- Bylo, ale nie dotrwato do ogniska.

Wyrzucili mnie za buty. W swojej dziesigcioletniej glowie uznatam, ze tenisoéwki oklejone lisim futrem
pasuja do mundurka socjalistycznego harcerstwa. Od dotu traper, od gory komsomotka. Kazali zdjac¢
futrzane buciory i zatozy¢ juniorki zapobiegajace platfusowi. Uciektam ze zbiorki w traperkach i chyba
nadal ich nie zdejmujg, ciagle uciekajac. Tak jak dzisiaj, gdy ustyszatam zarzut z redakcji pisma: Czy musisz
w felietonie obraza¢ Czechow, Wegrow?

Bronig si¢: To moja wina, ze wyjezdzajac na Zachdd, na targi w Madrycie, ci na pewno inteligentni pisarze
zgrywaja przyghupow?

Znowu uciekam warszawskimi ulicami. Ta w lisich traperkach - to ja.

16 X

Dwudziestopigciolecie pontyfikatu Papieza. Od rana filmy, uktony, delegacje. Patrzac na Niego, ptacza byle
komunistki 1 przyszli tajdacy, jeszcze w randze ministranta. Ptacze wigc caly narod. Ale czy wierzy? We
Francji 90 procent nowej hierachii ko$cielnej pochodzi ze wspolnot religijnych - zakonnych zgromadzen
zatozonych przez nawiedzonych (Duchem Swietym) dwadzieicia, trzydziesci lat temu. Ci, ktérzy tam
wstepuja, to w wigkszo$ci nawrdceni i przechrzty (jak kardynat Lustiger). Te zgromadzenia podlegaja
biskupom, nie klerowi. Moze gdyby w Polsce kazdy katolik podlegal bezposrednio papiezowi z pominigciem
ksigzy, bytoby tylu prawdziwie wierzacych, co ptaczacych na Jego widok.

17 X

Przyjemnos$¢ na parg godzin - p6js¢ do kina, przesta¢ ocenia¢ siebie, zaja¢ si¢ innymi. Doskonata filmowo
Pornografia Kolskiego zarzyna Gombrowicza. Bohaterem nie jest juz manipulujacy ludzmi dekadent, ale
pokoslawiony przezyciami Holocaustu dewiant. Trzeba przezy¢ pieklo, by bawié si¢ bliznimi? Wreszcie
Witu$ usprawiedliwiony i wytlumaczony. Oczywiscie wbrew sobie, bo film nie z jego ksiazek, tylko na
motywach, jak napisano w czolowce. I tak Gombrowicz zginat w artystycznym Holokauscie.

18 X

Kupitam CD - pie$ni gregorianskie - i resetuj¢ sobie dusze¢ po spotkaniu z rowie$nikami. Ja chce do domu



starcow, do muzeum, gdzie przechowuja uczucia.
Moje roczniki i mtodsze, wy¢wiczone na internecie, nie okazuja w rozmowie zadnych emocji. Nie patrza na
rozméwcg, btadza wzrokiem gdzie$ wokot jak po ekranie i przekazuja informacjg. Smiech leci z dubbingu.

19X

Z zaoranych grud ziemi saczy si¢ fiolet. Moze glizdy to farby wycisniete z tubki.

21 X

Siedzg przy stoliku, pijac herbat¢ z domorostym Leninem. Domaga si¢ cukru do zagryzania. Odmawiam,
dzieciom si¢ nie daje.

Pola uosabia marksistowsko-leninowska zasad¢ materializmu dialektycznego. Rano byta gaworzacym
dzidziusiem, przy kolacji stata si¢ mowiaca zrozumiale dziewczynka. Ilo$¢ ,,gugu, gaga” przeszta nagle w
jakos$¢ czytelnej wypowiedzi: Proszg cukier.

22X

Woda w naszym domu nie jest ta wielkomiejska, pod ciaglym ci$nieniem majacym ugasi¢ nienasycona
konsumpcj¢. Raczej ciurka sobie w tempie strumienia. Nie zapiera si¢ swoich zrodet i nie perfumuje
chlorem. Jest skromna stuzebnica. Pojawia si¢ w kranie cichutko i znika wycienczona co do kropelki.
Oczarowani - rozczarowani. Tak za piosenka Mileny Farmer nazwato si¢ moje pokolenie we Francji. Stodkie
hasto reklamowe do tego samego, o czym pisze Houellebecq w Czgstkach elementarnych sperma i gobwniana
prawda.

Najpierw oczarowani, potem rozczarowani polityka obiecujaca dobrobyt i szcze$cie. Najbardziej
rozczarowani soba, gdy dostaja czego chca. Szczgscie stalo si¢ nowym rodzajem marchewki pozornie do-
stepnej dla kazdego. Stad rozczarowanie, gdyz za marchewka czai si¢ bat. Przyngta dla wielu jest tylko do
polizania, nad nig szyldy humanizmu i reklamowe slogany.

Szczescie, to stare poczciwe drobnomieszczanskie szczgscie, zardzewiato na ztomowisku dawnych idei i nie
kazdy wyklepie sobie z niego auto, jak hinduski biedak w reklamie Peugeota.

Czymkolwiek si¢ rdéznia Rozczarowani, we Francji i w Polsce zrobia to samo. Przelacza pilotem program
telewizyjny i znowu beda Zaczarowani.

23 X

Kupujemy znicze i schodzi na ostatnia wolg. Obydwoje chcemy by¢ spaleni. Gdyby Piotr zapadt na
statystyke, czyli umarl po megsku wczesniej, nie chciatabym, zeby si¢ od razu rozpraszatl z urny. Niech lepiej
poczeka, az mnie spala, wtedy wymieszaja nasze prochy i rozrzuca w Saint Baume. Jedynym miejscu, gdzie
cmentarz dzigki krajobrazowi przypomina uzdrowisko.

- Romantyczne - zgadza si¢. - Ale odsyp mnie trochg, tyle co w puszke po kawie Marago, i odstaw do
Szwecji - prosi. - Na méj ulubiony cmentarzyk w Grodinge, jako$ si¢ przyzwyczaitlem do niego.

- Wygrzebig same zgby - nie wierzeg, ze po $mierci moze by¢ w Skandynawii lepiej niz w chlodzie hibernacji
za zycia. - Przynajmniej zgby nie cierpia na reumatyzm.

- Nie przebieraj w urnie. Szczypte do Szwecji, tyle ile tam przezylem, przelicz te dwadziescia lat na
dekagramy i trochg zostaw na uszczelnienie domu, bgde o was nadal dbat.

- Ty do mnie nie méw! Ty sie¢ do mnie modl! - wrzeszczy na parkingu dziewczyna do swojego chlopaka i
trzepie go w plecy reklamowka z piwem.

24 X

Przywioztam z Hiszpanii genialny wynalazek: cukierki w aerozolu. Zadnych papierkow, klejacych sig rak.
Pola otwiera dzioba, spryskuje jej gardto i spokdj.



Czemu nie upraszcza¢ pewnych rzeczy dla wygody i na przyklad zamiast stringdw nie zaktadac¢ nici
dentystycznej.

Pola ledwo nauczyta si¢ méwi¢, juz zmysla. Opowiada historie o misiach i wlasnych dramatach, krowach
wypijajacych jej mleko ogonem. Ale to chyba nie wyobraznia probujaca si¢ oderwaé od rzeczywistosci.
Raczej pas startowy dla gramatyki. Proby utozenia nowych stow, sprawdzenia, czy razem tez pasuja i daja
rade unie$¢ mysl.

25 X

Kazdy witasciciel domu powtarza: pierwszy buduje si¢ dla wroga, drugi dla przyjaciela, trzeci dla siebie.
Nasz przy silnych wiatrach zamieni! si¢ w dziurawa szalupe i nabiera wody. Kaszlemy, krztusimy si¢, tonac
pod zwatami mroznego powietrza wpadajacego kazda szczelina. Ekipa remontowa z Dworku, zajmujaca si¢
ciesiotka, obiecala przyjs¢ po niedzieli. Pytaja, czy zatkaliSmy od spodu dom wata mineralna, takiego
uszczelnienia wymaga konstrukcja.

- Juz dawno, i nadmuchali$my kamizelki ratunkowe - potwierdza Piotr zakutany w kapok puchowego
bezrekawnika.

26 X

Droga z Piaseczna do Zalesia i dalej do domu trwa doktadnie tyle, ile mozartowski dwudziesty koncert
fortepianowy D-moll. Ten koncert jest 0 mnie, to moje curriculum vitae ze wszystkimi powtdorzeniami,
wzlotami i melancholia. Dobro¢ mojej matki, czuto$¢ ojca. (Ojcowie musza kocha¢ matki, by te nie oszalaly
i nie okaleczyty swoich dzieci.)

Rytmiczna codzienno$¢, z ktorej pojawia si¢ cud zakochania. Nawroty samsary bgdace napadami
metafizycznego reumatyzmu. I bezinteresowny S$miech, smar dobroci, po ktérym latwiej sie toczy
przeznaczenie. Dodatabym do tego mozartowskiego koncertu - mojej autobiografii - postscriptum z Perfect
Day Lou Reeda.

W porownaniu z dorostym rozumek mojej coreczki to przebisnieg. Wychyla sie spod roztopionego
dotychczas w $wiecie ,,Ja”.

Godzing dziennie, albo i wigcej, zajmuje nam rozpalanie, podktadanie drewna i dogladanie kominka.
Krzyczymy na niego, podziwiamy, gdy ptonie. Jest ogniskiem naszych emocji. Stal si¢ kim§ bardzo
waznym, co natychmiast wychwytuje Pola. Pokazuje mu swoje rysunki albo przychodzi pochwali¢ si¢
misiem.

27 X

Rozkosze bywania u przeciwnej, politechnicznej formacji. ,,M6j maz nie kapie wigcej coreczki, nie przewija,
zeby nie byto ZEEGO DOTYKU”. Sukces kampanii ostrzegajacej przed molestowaniem dzieci: ,,Zty dotyk
boli na cale zycie”.

Rygorystycznym inzynierem tez zostaje si¢ na cale zycie, a nawet po $mierci na ptycie nagrobnej ze
wszystkimi tytutami i wyrazami wdzigcznej ulgi od zamgczonej domowa robota Zony i niedopieszczonych
dzieci.

28 X

Z rok nie kupowatam bielizny. Przygladam si¢ reklamom majtek. Koronki zakrywajace wejscie do schronu
przyjemnosci. Benetton moglby kiedy$ zrobi¢ jedna z reklam z kobietami w cigzy. Kazda namalowataby
sobie na brzuchu swoje emocje: stoneczko, rybki. Ta po benettonowsku szokujaco wyrodna ze wsciekta
ming namazataby sobie napis: Nie gap si¢! Nie jestem dwunoznym tabernakulum!

Od 6smej do pietnastej, trzy razy w tygodniu zostaje sama z Pota. Ani chwili odpoczynku. Przezywam swoje
,.dzikie pola”. Zeby jeszcze byla z tego korzy$¢ dla Piotra, ale on wraca zatamany z osrodka leczenia nerwic,
gdzie ma wolontariat.

- Dlaczego nerwice i depresje lecza psychiatrzy - narzeka. - Co maja do zaoferowania oprocz izolacji, metnej



diagnozy i prochéw? Pomogtaby tylko psychoterapia. No tak, ale w Polsce jest niewielu zawodowych
psychoterapeutow, a ich kompetentne ustugi sa drogie. W rezultacie ludzie z nerwica laduja na oddziatach
psychiatrycznych - biadoli.

Ten osrodek i tak jest luksusowym miejscem w ngdzy stuzby zdrowia. Nerwicowcy z calej Polski czekaja na
miejsce w nim miesiacami. Od dziesiatek lat nieodnawiany, z zebraczo optacanym personelem. Brakuje na
mydto i papier toaletowy, konieczne remonty sponsoruja bogate firmy farmaceutyczne, ktorym zalezy na
opchnigciu swoich lekow. Cpaja je pacjenci i si¢ uzalezniaja, bo kogo staé na psychoterapig?

- Brzmig jak Marks, ale sprawa jest $mierdza-co klasowa - wscieka sig¢ Piotr. - Terapeutyzowaé w pierwszej
kolejnosci miodych, wyksztalconych i1 bogatych, a reszcie lekarstwa? Miliony roztrzesionych emerytow i
biedakéw na relanium? Czy my zyjemy w Afryce? Leki na AIDS sa za drogie dla czarnych mas, leczmy
biate wyjatki, reszta niech umiera. W Polsce psychicznie.

29 X

Ktadac si¢ spa¢, w ciemnosciach dochodze do wniosku, ze jestem $lepa na moje dziecko. Nie dowierzam, ze
jest. Ciagle je wacham, gladzeg, czytam powoli jego ciatko brajlem pieszczot.

Miliony kobiet patrza martwym wzrokiem na co$rodowe rozgrywki pitkarskie. Wielka murawa jest tego dnia
cmentarzem zycia rodzinnego. Na pewno wigkszo$¢ kibicow nie miataby nic przeciwko pochowaniu ich
rzedami przy boisku, gdzie lezeliby pod trawka obok pitkarzy swojej druzyny. Bramkarze mieliby groby na
skraju, reszta wedtug rozstawienia, skrzydtowi po bokach, w $§rodku pomocnicy itd.

Z dwojga ztego wole¢ mecze od westernow (drugie telewizyjne hobby Piotra), przynajmniej nie stychaé
zabojczych dialogow.

Od chodzenia po drewno przez taras w samej koszuli i gapienia si¢ noca na szaranczeg gwiazd zachorowatam.
Piotr musi teraz obslugiwa¢ dwie dziewczynki, z tym ze starsza potrafi kaprysy zmieni¢ w polecenia:
Herbaty! Ksiazek!

30X

Zwlekam si¢ do telewizji na program Cejrowskiego ,,Z kamera wsrod ludzi”.

W garderobie patrz¢ na swoja schorowana ming i widz¢ mysli charakteryzatorek: ,,Kobieta w pewnym wieku
nie powinna wychodzi¢ z domu bez makijazu”.

Badzmy wigc konsekwentni: w jeszcze pdzniejszym nie powinna wcale wychodzic.

Z czasem ludzie upodabniaja sig, nosza t¢ sama maske starosci. W mtodosci wystepujemy pod pseudonimem
twarzy, tadnej, ale nie naszej. Ta moja przed czterdziestka jest bez zadnych zalet, oprocz tej, ze jest wreszcie
moja wlasna. Firmujaca zmarszczkami co$ wigcej niz wadliwy zgryz.

Zaprasza¢ mnie, szkielet, do programu o ucztowaniu... Wcze$niej przepytywano znawczynie dubbingu o
uczty erotyczne. Parg mililitrow spermy to biesiadowanie?

Prowadzacy - Cejrowski - jest telewizyjnym Sarmata. Rebajta swoich racji. Stusznym, $§wietym oburzeniem
walczy z komunistycznym, klamliwym pohancem. Logika zawodzi go, gdy zaczyna mowi¢ o swoim
wymyslonym jak u polskiej szlachty idealnym ustroju legendarnych Sarmatoéw: bez homoseksualistow, roz-
wodow 1 innych ludzkich zboczen korzystania z wolnosci. Nigdy nie bylo $§wiata, na ktory si¢ powotuje, ani
w jego rodzinnych stronach, ani przed wojna.

Cejrowski zyje w tej utopii dzigki swoim rozmowcom. Upaja si¢ ich oporem wyznaczajacym granice wyma-
rzonej krainy, kresli erudycja plany niemozliwego.

W tej samej stacji telewizyjnej ma swodj program Kuba Wojewddzki, zaprzeczenie Cejrowskiego.
Biseksualny urok inteligencji, koszmar dociekliwoséci zamiast gotowej tezy. Obydwaj podobni w jednym,
tym, czego nie ma zadna ugrzeczniona, upanstwowiona stacja: swobodzie pytan.

Na tym polega chyba prawdziwa telewizja, kiedy$ dziennikarstwo. Nie na formatowaniu prawdy. Poziom
programowej hipokryzji nie ma wiele wspolnego z poziomem ogladalnosci. Showman to samotny
rewolwerowiec przeciwko wszystkim. Ostrzeliwuje si¢ ostra amunicja pytan, zadnymi $lepakami
lizodupstwa.

31X



Otworzylam drzwi do ogrodu i z dgbow pospadaty tutejsze feniksy - bazanty. Moze to byt i lot, ale dtugie
ogony wlokty sig po ziemi, a rozpaczliwy wrzask oglaszat katastrofe.

Nie mogg juz stuchaé, czego nie mamy, zeby wejs¢ godnie do Unii. Pienigdzy, cywilizacji, ustaw prawnych.
Wiadomo, Ze to bajka, i w ostatniej chwili, w maju 2004 dynia zamieni si¢ w karocg, fachmany w garnitur,
zeby Kopciuszek wlazt na bal, do zbiorowej fotografii. Potem bedzie co godzing bicie na dwunasta w nocy,
alarm. Ksiazg, jesli si¢ zjawi szukac, to nie Kopciuszka, ale potomstwa wielodzietnej polskiej sierotki, do
roboty.

- Mamo, zobacz, leci!

Biegne do okna podziwiac.

- C0?- nie widze.

- Mis Puchatek!

Puste niebo. Pod nim rosnie cztowiek. Dwa i pot roku uczyt si¢ widzie¢ to, co jest, odréznia¢ od siebie
samego. | wreszcie widzi to, czego nie ma, niewidzialne. Pézniej zobaczy wiersze, obrazy, matematyczne
formuty.

LISTOPAD
1 XI

Kochamy si¢ w porannych ciemno$ciach. No tak, ale o tym si¢ nie mowi, chyba ze w piosenkach albo
romansach. Naprawdg si¢ kochatam i bytam hinduska, bezgrzeszna boginia obejmowana przez sturgkiego
tancerza. On byt we mnie krysztalem. Na koniec nasze ciata §wiecity. Sptywatly po nas struzki $wiatla.
Dlatego mogtam widzie¢ jego twarz, jeszcze w natchnieniu. Moja byla schowana w cien i na chwilg
prawdziwa, bo smutna. MusieliSmy wsta¢, zmartwychwstac z t6zka. Znowu razem po wedréwce w zaswiaty
zmystow.

Po raz pierwszy od dawna wychodzeg sama, zeby pogadac. Przynajmniej tak mi si¢ zdawato. Mam jednak
misjg, zrobi¢ zakupy. Gdzie ja znajdg w $wigto otwarty sklep, poza stacja benzynowa? Nie mamy ani chleba,
ani obiadu, nic. Dla Poli sa zapasy, ale nie bedziemy jej wyjada¢ zupek i przecierow.

Spotykam si¢ z Glowackim. Nie stuchal mojego krakania i poleciat do Egiptu - na riwierg otoczona drutem
kolczastym, gdzie wigcej katasznikowow niz raf.

Wracal pustawym samolotem - czg$¢ wspotpasazeréw zgingta w wypadku autobusowym pod Kairem.
Lekarze nie chcieli dotyka¢ krwi niewiernych i to w ramadan.

- A nie méwilam? Ten kraj trzeba zamkna¢ dla turystow. Zrobi¢ tylko korytarz cywilizacji do Karnaku,
piramid i Teb. Na Ksigzycu sa juz bardziej sprzyjajace warunki pobytu i mniej bakterii - zrzedzg. - ,,Exodus”
to jest nazwa dla egipskich biur turystycznych.

Ubolewamy nad piractwem intelektualnym wydawcow mierzonym w nedznych procentach wyptacanych
pisarzom za sprzedana ksiazke.

Idziemy (wloke sie z gltodu) na sushi (otwarte, bo niekatolickie), ale ostatnie miejsce zajete przez mojego
ulubionego showmana Wojewodzkiego. Czy Warszawa jest juz tak mata? Kazdy kazdemu zabiera stotek?
To Glowacki powiedzial pierwszy, na placu Teatralnym, Ze pisze ze strachu (Czwarta siostra). Tez si¢ bojg.
Wracam wigc spojrze¢ przez szybg sushi baru na mojego idola. Siedzi przy barze z dziewczyna, swoim
emocjonalnym towarzyszem walki o przetrwanie. Cybulski tego pokolenia. Diament w popiele komercji nie
zapala dzi$ lampek spirytusu za polegtych. Wtraja japonskie rybki i cierpi od chrzanowego wasabi. To na
pewno znak, jesienna migracja moich znakow istnienia.

Zapalam u dominikanow $wieczke za wszystkich. Plomien moze mie¢ ksztatt krzyza wypalajacego szczeling
w $mierci. Moze by¢ tylko drzazga $wiatta. Najczesciej jest uSmiechem.

Mam trzydziesci dziewigC lat. Za dziesie¢ bedg miec czterdzieSci dziewigc i nadal liczy¢ na wigcej. Az do
osiemdziesiatych urodzin? Kiedy wazniejsze od tego, ile si¢ ma, zaczyna by¢ to, ile zostalo: pig¢, trzy?

Przed ko$ciotem staruszek stukajacy laska po bruku, jakby sprawdzal, czy ziemia jest wystarczajaco twarda,
zeby nie zapa$¢ si¢ od razu w grob. Ille mu zostalo? Dwa albo cztery lata? Jest wigc dwulatkiem,
czterolatkiem?

2 XI



Moja twarz jest bardziej naga od ciata. Dlatego, kochajac sie, szukam twojego spojrzenia, przyciagam je do
niej. Patrz na mnie, w moje oczy. Rece, biodra i nogi znajda si¢ same. Kocham si¢ z twoim usmiechem,
reszta to rytmiczne, coraz gorgtsze oklaski. Aplauz orgazmu. I cisza jak po kazdym cudzie. Bo miatam
mezezyzng. Pod skora, tam gdzie zawsze boli. Gdzie nie mozna si¢ wedrze¢ inaczej, niz raniac.

10 X1

Wyrwato mi ten tydzien. Przyszlo i zabrato.

Wracamy po zmierzchu z todzi. Dzwoni komoérka, zanim zdaze odgadaé, zdycha. Na szczgScie,
dowiedzieliby$Smy si¢ od ochrony o ich ,,za péznej interwencji”.

Dojezdzamy do naszej zagrody. Tam wozy, ochroniarze, sasiedzi, thum ludzi poruszajacy si¢ typowym dla
nieszczescia powolnym kroczkiem w miejscu. Ide do wywazonych drzwi tarasu i przeczuwam, co wyniesli,
kawatek mnie. M6j laptop. Co innego mogliby ukras¢ piszacemu, wdzigk?

Uruchamia si¢ ponura szopka. Do dwunastej w nocy taza po domu policjanci, psy, zbieracze sladow. Z szyby
wylizanej przez Pot¢ kryminalny $ciaga odciski palcow, warstwy przesztosci. Posterunkowy rzuca okiem na
paczke kaset wideo, w jego mniemaniu pelna pornoséw, co sugeruje tytut: Seks w wielkim miescie.

Jest noc i smutek koniecznosci. Zeby przetrwaé, trzeba cenne rzeczy trzymaé na tancuchach albo przybite do
stotow 1 podlogi. Zbudowaé sobie prywatna wersj¢ baru mlecznego z Misia, gdzie sztuéce i talerze
przytwierdzano wtasnie w ten sposob.

Nie czuj¢ si¢ zgwalcona w mojej prywatnosci. W Polsce wlamania sa prawem natury. Czy mozna mie¢ zal
do przyrody, do deszczu albo kopcow kreta?

W okna i drzwi wstawimy sztaby, ktore opra si¢ ztodziejskiej nawalnicy. Schwarzenegger nie potrzebowalby
u nas wywaza¢ okiennic, wystarczy, zeby si¢ rozpgdzit - wejdzie Sciana.

11 XI

Chyba przesadzam z oboj¢tnoscia na kradziez. Nadajemy si¢ jednak na terapi¢ pourazowa. Nasze za-
chowanie $wiadczy o pod$swiadomym poddaniu si¢ napastnikom: zostawiliSmy otwarte drzwi. Tym razem
ochrona ztapata intruzoéw, tym bardziej ze nie uciekali. To byli pracownicy z Dworku, ktorzy mieli wstawic
sztaby i ufnie weszli w putapke alarmu.

Sasiad muzyk przyszedl zaniepokojony z samego rana. Czego on moze si¢ ba¢, nikt mu nie wyniesie
kilkusetkilogramowego narzgdzia pracy - fortepianu -w trzy minuty, tyle trwa dojazd ochrony. Sasiad geo-
deta pozyczyl mi terenowy laptop odporniejszy od puszki konserw. Zapomniatam juz o ludzkiej zyczliwosci,
o tym, ze kto$ nieproszony pomysli, pomoze. Patrzg wzruszona na komputer jak rolnik po klgsce na traktor
wypozyczony przez samopomoc chtopska.

12 XI

W mediach dziwowisko. Wtadza dla kobiet. Co si¢ stanie, gdy bedzie prezydentowa? Przy dyskusjach
$mieszki, podekscytowanie. Pod tym fantazje o dominujacej kobiecie w czarnym, lateksowym kostiumie
skrojonym u najlepszego krawca. Odkrywanie mozliwosci zenskiego podgatunku niezdatnego dotychczas,
poza wyjatkami, do polityki. Rownie dobrze mozna by si¢ zastanawiaé, czy do polityki nadaja si¢
homoseksualisci. Nikt nie pyta o kompetencje, tylko o pte¢. Co w Szwecji (potowa rzadu to panie) uznano
by za obrazg, tutaj uchodzi za szarmancka dyskusje, meska kokieterig.

W Polsce facet u wladzy nie czuje sie kompetentny, bo najczesciej nie jest. On jest po prostu lepszy od
kazdego innego w swoim mniemaniu i od wszystkich kobiet w przekonaniu powszechnym.

13 XI

Nowe pismo teatralne wyciaga mnie na pogaduszki. Najpierw si¢ wykr¢cam, nie znam teatru, nie lubig. Ale
umiejetnie ciggnigta pruje szwy milczenia.

- Czy teatr powinien narusza¢ tabu? Jasne, co spektakl. Sztuka powinna by¢ naruszaniem tabu na pamiatke,
gdy nie ma go juz w zyciu.

Nie chodze, nie ogladam, no, rzadko. Teatr to brakujace ogniwo w rozwoju kina. Mial jednak wplyw,



ogromny. Przez pantomim¢ Tomaszewskiego Krol Artur i rycerze Okraglego Stolu szukatam wilasnego
Graala na studiach antropologicznych we Francji. Codziennie profesor ,,mitolog” (tak o sobie mowit)
analizowal t¢ basn stowo po stowie, pokazujac, ze nadal jestesmy w $nionym $wiecie symboli migajacych
reklamami dzinséw czy gumy do Zucia.

- Tak, lubig Jarzyng, za filmowos¢, nie teatralno$¢. Najlepszym przyktadem jego Bzik tropikalny. Opiera sig
na rytmie, a rytm jest z muzyki filmowej do Urodzonych mordercow.

- Nie, nie mogg patrze¢ bez parawanu na aktora wcielajacego si¢ w posta¢. Dostaje psychozy i to za moje
pieniadze. On powinien si¢ leczy¢, na pewno te transy odbijaja si¢ mu w zyciu prywatnym. Z drugiej strony,
nie$wirujacy aktor na scenie gra zle i tez nie mogg ogladac.

- Teatr na Bali? Proszg popatrze¢ na atak padaczki, to jest zaangazowany teatr balijski i tanszy od wycieczki.
Ci ludzie maja slinotok, oczy w stup i nie graja. Gadaja ze swoimi bogami w transie, tak jak my z panig w
okienku na poczcie.

Ramajana powtarzana w kotko tez nie jest naszym teatrem ani czym$ lepszym. Jest reklama bogow,
powtarzanymi do znudzenia sloganami i gestami.

- Wspolczesny teatr? Bergman. Dawniej nie bylo kamery, zblizen, wigc inna bylta scena. Teraz moze nia by¢
plan filmowy. Bergman w swoich filmach jest najlepszym rezyserem teatralnym.

Czy namawiajac Pote¢ do sktadania klockow po zabawie, wychowuj¢ ja w mieszczanskim porzadku? Bedac
dla niej autorytetem, traktuje wedlug nazistowskich wzoréw? Alice Miller, autorka ksiazek o ,,czarnej
pedagogice”, sugeruje, ze autorytarny sposob wychowania przyczynit si¢ do powstania faszyzmu.

Chyba w ogole Poli nie wychowujg. Przystosowuje si¢ do jej rozwoju, ratujac swoja niezalezno$¢ jak
najmniejszym kosztem. Udaj¢ mame, ona udaje dziecko i §wietnie si¢ bawimy.

Od czasow wojny w Wietnamie i buntu kontr-kultury obalono wzory. Zostaty antywzory. Podazanie za nimi
wymaga wiekszego wysitku niz §lepe nasladownictwo.

W Polsce nie ma autorytetow poza tym palcem pisanym na wodzie §wigconej - papieskim. Sa za to wszedzie
antywzory. Poczawszy od prezydenta wymigujacego si¢ od obywatelskiego obowiazku zeznan przed
komisja sejmowa.

14 XI

Cate szczescie, ze dwulatki jeszcze mysla na glos. Kroje chleb w kuchni odwrocona od reszty mieszkania,
gdy stysze postanowienie:

- Pomaluje domek! - Pola idzie z odkrecong tubka lakieru w strong komputera.

Zdazytam. Do czwartego roku zycia berbecia natura nie spieszy si¢, by jego na glos wypowiadane stowa
ukryé w wewnetrznym monologu. Ratuje tym rodzicéw przed pomystami kilkulatkow. Ratuje tez czgsto
zycie potomstwa, oglaszajac: - Teraz Pola wtozy do kontaktu gwozdzik, dwa.

Kto$ z pisma teatralnego czyta mi wywiad z wczoraj. Nie poznaje si¢ w tym tekscie. Z nerwow robig si¢
tysawa, szukam whisky i cygara. Bede Churchillem. On dziennikarzom proszacym o wywiady odpowiadat:

- Kochani, przyslijcie mi temat, pytania, a ja napiszg, co myslg. Umiem przeciez pisa¢, w dodatku dobrze mi
za to zaptacicie.

Wzigto mnie na kolory. Na parapecie donice z chryzantemami. Sciany w kuchni okleilismy pompejanska
purpura. Doda si¢ zielone gatazki i §wigta. Kuchenna czerwien odgrodzita si¢ od reszty salonu, tworzac bez
drzwi nowe pomieszczenie. Ona jest progiem i zapora dla stabszych barw.

Rozochocilo nas to do kupienia kawaltka zlocistozottej tapety na inny kat. Koniec z biatymi przescieradtami
$cian. One zastaniaja tylko brak kolorystycznych decyzji.

15 X1

Po dniu pracy na roli - ogrodowej, z6lty jesienny 1lis¢ do zagrabienia - i wychowawczej padam na kanape,
shuchajac odglosow z gory, gdzie Piotr druga godzing namawia Pote do spania. Jest mi dobrze, ciepto
(kominek przestat dymi¢) i nagle w cichej chatce eksplozja telefonu: Wrrr! Instytut Szalenie Kulturalny,
ministerialno-ksiazkowy pyta, czy nie przysztabym w sobotg spotka¢ si¢ z wiceministrem szwedzkim i
urz¢dnikami. Ja? Niebywajaca prawie nigdzie, ja?

Mam si¢ uperfumowac, ustroi¢ i pedzi¢ do Warszawy, bo misjonarze z paciorkami przyjechali, ci, co rozdaja
Nagrodg Nobla. Czy ja jestem siwy szaman reprezentujacy plemi¢ NiedojebcoOw?

Zamkna¢ te ministerstwa poezji. W kulturze gorzej niz w futbolu: jedenastu gra, stu ich reprezentuje i za



nich mysli, dzielac kasg.

Na oktadce weekendowej gazety Muniek. Kto§ tez jest w spisku, daje mi znaki i specjalnie wsadzit jego
zdjecie obok reklamy filmu Obcy - dsmy pasazer Nostromo. Sygnat, ze Muniek jak alien od dwudziestu lat
wylega sig z wnetrza polskatosci?

16 X1

Schodzenie rano do kuchni i wniebowstapienie kolorystyczne. Mieli racje w Sredniowieczu - diabet jest
czarny, pigkno czerwone. Kolory sa widzialnym zapachem rzeczy.

17 Xl

Pola waha sig¢ w kosciele, czy wrzuci¢ do koszyka pieniazek.

- Po c0? - Sciska mnie za reke.

- Aniotkom na lizaki.

Wigc lize tapczywie pigecioztotowke. Cudowne dziecigce przemienienie okraglego w stodkie.

Mgta, ze nie widac, co za ptotem. W glowie tez ledwie kontury jutra. Wpatruj¢ si¢ w kominek. Roziskrzone
polano jest ptonacym kamieniem i rozgoraczkowana skora. Czym$ pomigdzy mineralem a ciatem - roslina.
Deszcz, ciemnosci uderzaja w dom wichura. Nie mogg sobie znalez¢ miejsca. Wydaje si¢ mi, ze juz nie
mysle, mysli si¢ stowami, a one osuwaja si¢ na kolana przed smutkiem. Roztapiaja we tzy, w monotonne
dzwigki kropli i modlitwy.

18 XI

Znowu wspodltczujaco-zatrwozona wizyta sasiadow. Chyba po kradziezy spoczywa na nas obowiazek
stworzenia grup poscigu i wsparcia. Nalezy przerobi¢ traumg, zorganizowa¢ zespoty samoobrony. Odwie-
dzajacy nas ,,po szkodzie” przynosza rozne wersje poprzednich wtaman na ulicy:

1) Gwiazda telewizji stracita krazownik szos, bo do domu wpuszczono gaz usypiajacy i wykradziono
kluczyki wozu.

2) Nie byto gazu. Psy spaly wygodnie w t6zku z wla$cicielami, nie reagujac na zlodziei. Dom byt otwarty,
samochdd nie w zagrodzie, ale na drodze i bez alarmu.

Inna kradziez nie udata si¢ z powodu szoku poznawczego przekraczajacego wytrzymatos¢ okolicznych
oprychow. Nie spodziewali sig zobaczy¢ o czwartej rano na ganku polskiego dworku rozws$cieczonego
widokiem swojej odjezdzajacej limuzyny wicedyrektora banku - postawnego, nagusienkiego Murzyna
wymachujacego kijem bejsbolowym.

Chodzeg z wozkiem po lesie, polach, wszgdzie nadal zaduszki. Dymy i cmentarna mgta przez caly listopad.
Dojezdzajac do Warszawy, widzi si¢ posrod mazowszanskich rownin kurhan Patacu Kultury imienia Stalina
wzniesiony na podobienstwo innych kurhanéw ku czci wodza, wczesniej czy pozniej zmartego. Wyste-
powanie tej kurhanowej architektury dziwnie si¢ pokrywa z terenami, na ktorych koczowali przed wiekami
budowniczowie gigantycznych grobowcow, funkcjonalnych, ale koszmarnie przycigzkich.

Papuasi wsadzaja sobie przyrodzenie w rurke z tykwy. U nas, przez chtodniejszy klimat, rurka rozrosta si¢ w
garnitur. Ciemny, sztywny ma w sobie tyle zycia, ze mogtby by¢ na zawiasy i otwiera¢ si¢ jak egipski
sarkofag.

Co mnie drazni w munkowato$ci? Przerosnigta chlopaczkowatos¢. To, €O urocze u szesnasto-,
osiemnastolatkow; ztazenie si¢ w grupg, kultywowanie prowincjonalnej wyjatkowosci, zycie swoim
onanizmem i marzeniami staje si¢ po czterdziestce groteskowe. Chociaz w Polsce powszechne. Chtopcy z
placu broni zostaja chtopcami z placu zabaw.

19X

Znowu, sezonowo wraca afera Michaela Jacksona zabawiajacego sie pedofilsko w swojej posiadtosci. Gdy
go aresztowano, patrzyl sponad maseczki w kamery wzrokiem skrzywdzonego dziecka. Jakby zostaly mu
zywe tylko oczy ogladajace Smieré wlasnego dziecinstwa, reszte zakryto twarzowym calunem. Jego



dorastajace cialo stawato si¢ zywym trupem, ktory przyttoczyt matego chtopca chowajacego si¢ przed razami
ojca tyrana. Wybielony Michael byt synem kogo$ innego. Twarz zoperowano mu na obraz i podobienstwo
obcych ludzi. Momentami byt bardziej podobny do kosmity niz do cztowieka. Wynalazt nawet swoj
ksigzycowy chod, stawny moon walk. Zmyslone, niebianskie pochodzenie nie zatarto w nim ludzkiego
piekta. Wspomnien i urazéw podrgcznej gehenny noszonej w pamigci.

Mowi sig, ze pamigC jest zotadkiem duszy. Nie kazda umie strawi¢ przesztos¢. Zwlaszcza gdy rodzice,
zamiast by¢ blogostawienstwem na cale zycie, staja si¢ klatwa. Wtedy z pokolenia na pokolenie ciagnie si¢
cierpienie zadawane dzieciom wiasnym i cudzym.

Nie bronig Jacksona, staram si¢ zrozumie¢ tego Frankensteina chirurgii plastycznej. Watpig, czy odroznia
malpke od dziecka i zdecydowal, kim chce by¢. Kosmita, biatym? Do pewnych wyboréw trzeba dorosnac.
Nie ma co mu si¢ dziwi¢, ze nie umie. Wigksza cze$é ludzkosci tez nie. Zyjemy dopiero pieédziesiat lat po
Hitlerze, Stalinie - zboczencach uwielbianych przez miliony zmilitaryzowanych fanow.

Nasz dom jest sto razy mniej wart od widokéw wokot. Kupujac go, dostaliSmy za darmo obrazy Moneta,
Turnera warte miliony dolarow. Dzisiaj do okna przylepit si¢ pejzaz de Chavannesa: jesienny trawnik bez
lisci. Odlegtos$ci migdzy drzewami wyliczone co do stonecznego promienia. Jest arkadyjsko i mitycznie w
niebieskiej mgle wylewajacej si¢ ze strumienia pod ptotem jak z katuzy ambrozji.

Z sasiedzkiej zagrody przybiegl pies. Za nim zakradt si¢ srebrny kot i puszac sig, usiadt po drugiej stronie
strumienia. Pies go obszczekuje, chociaz mogtby pogoni¢, gdyby przeszedt kladke. Kot i pies odgrywaja (dla
nas?) swoje role. Zezwierzgcony postmodernizm?

Wszystko mnie denerwuje. Ktoce si¢ o drobiazgi, wiem - mam przedmiesiaczkowego jebla. Gorzej - wie 0
tym réwniez Piotr. Nie probuje uspokajac, wybiera przeczekanie.

Nie wybaczam zadnego krzywego usmiechu politowania. By¢ z kim$ to wybaczy¢ mu, ze rani nas soba i
brakiem siebie.

20X1

Wyfiokowana dama w sklepie miota si¢ przy ladzie z migsem.

- Czemu nie ma indyka, calego?!

- Beda, ale na $§wigta - sprzedawczyni thumaczy sig¢ za nieobecnych.

- Przeciez zaraz begda s$wigta! Dzigkczynienia! Zabrzmiato to dos¢ religijnie. Juz chcialam pomdc
sprzedawczyni, odsytajac panci¢ do Ameryki, jednak ona za lada niejedno widziata. Wzruszyta ramionami,
wyznajac najwidoczniej zasade: Nasz klient, nasz debil.

26XI1

Siedzg¢ w ogrodzie, a tu drrr, telefon. Stucham, stucham i odktadam. Pod krzakiem jest $wiezo wykopany dot.
Wrzucam do niego komorke, udeptujg ziemig. Po tym, co ustyszatam, nie tkng tego aparatu. Oczywiscie nie
zwariowalam 1 po paru godzinach Zatobnej ciszy, wystarczajaco dlugiej, by uczci¢ skonczona znajomosc,
wykopuje go, zeby wydluba¢ kartg. Komorka niech gnije, moj numer reinkarnuje si¢ teraz w nowy telefon.
Na Nowym Swiecie widze znanego malarza. Nie zatacza sie, nie belkocze, ale wiem, Ze jego pracownia ma
od rana pol litra objetosci.

Pomyst na sztuke 0 Artaudzie, de Sadzie i Brigitte Bardot: trzech btednie zrozumianych geniuszach erotyki.
Kazdy z nich na scenie w swojej wannie-akwarium. Bardot w wodzie, Artaud w spermie, Sade w krwi.
Bardotka jest praprawnuczka boskiego markiza. Wychodzi naga z burzuazyjno-arystokratycznej dzielnicy
Paryza, gdzie si¢ urodzita. Nie zakrywa si¢ peniuarem, nie zaktada majtek. Pyta stworce w / Bog stworzyt
kobiete: Podoba ci si¢ moja pupa?

Bogiem jest Artaud w zamku ze swego najszczerszego szalenstwa. Stwarza §wiat za pomoca magii
seksualnej, ktora uprawial maniacko pod koniec zycia: ,,Bog z Boga, Swiatlos¢ ze §wiatloSci wytryska” -
mowi, onanizujac sie. Rozdrapuje w sobie rane, szukajac praprzyczyny, tej kropelki spermy i jaja, z ktorych
powstat.

Pupa Bardotki - totem burzuazji. By¢ moze dzigki niej $wiat ostatni raz zachwycit si¢ francuska (Francuzka)
moda. Padl na kolana nie przed rozkraczonymi ndézkami mebli a la Ludwik XVI, ale przed dziewczyna z
najlepszej rodziny, od dziecka przyuczanej do baletu, fortepianu i savoir vivre’u. Niebezpieczne zwiqzki byty
zwiazkami arystokracji. Mieszczanstwo zylo porzadnie, czysciutko, wedlug konwenanséw. Rok 68 i
rewolucja obyczajowa obalily mieszczanskie tabu, uznajac za normg to, co byto dotychczas tajemnica de-



kadenckich buduarow. Lewica przystuzyla sie zepsutej obyczajowo prawicy, jak zawsze.
Bardotka - na staro$¢ Marianna Frontu Narodowego broniaca zacnej Francji, nie mowi niczego innego niz w
swej milodosci. Tyle ze wtedy nikt jej nie stuchal, gapiac si¢ na naga pupg.

27 Xl

Z satysfakcja czytam nagtowek tekstu Gretkowska do lamusa, no, wreszcie jestem klasyka pisarzy mojego
pokolenia. Co prawda, wzmianki o tym pojawiaja si¢ przy obrzucaniu btotem, a nie nagrodach, ale to zawsze
cieszy. Niestety pelen bunczucznych haset felieton o nowej prozie nie jest nawet na jej poziomie. Autorzy
(czy trzeba odwagi za dwoje, zeby wymysli¢ madre i glupie opinie?), chcac skresli¢ starych pisarzy,
powotuja si¢ na zdanie starca Ranickiego, niesprawiedliwego w ocenie ksiazek Tokarczuk i Stasiuka. On nie
jest nieomylny. Facet nie czuje bluesa, z czego skwapliwie korzystaja rodzimi glusi na literaturg. Tym
bardziej si¢ myla, przytaczajac mylna oceng. Ranicki gustujacy w innym typie wrazliwo$ci nie przekona
mnie, ze Dukla czy Prawiek to wsiowe dyrdymaty.

W tym ,,Przekrojowym” tekscie pohukiwanie, ze mtode zmiecie stare, bo nadchodzi i jest genialne. Po
pierwsze, musi nadej§¢ i to nie klgska poprzednich pokolen tylko normalno$¢, nawet jesli zaépana i
zarzygana, z czego si¢ tak ciesza autorzy felietonu. Ale niekoniecznie nowe musi mie¢ jedna morde
pozszywang przez krytyke. 1 tak jak poprzednie pokolenie nie musi by¢ na jeden temat, wazne, zeby bylo
dobre. Po drugie, problemy rocznika 60. nie sa uniewaznione ktopotami ludzi z lat 80. Po trzecie, niewazny
jest temat i te pokrzykiwania socrealistyczne, ze nastata prowincja i beznadzieja. Wazny jest poziom tego, co
napisane, a nie traktor i przodownica ustroju.

Najzabawniejsza jest konkluzja tekstu, ze teraz to bedzie na ostro, gdyz na spotkaniu autorskim mtody autor
obrzucat publiczno$¢ kiszonymi ogorkami.

29 XI

Dziecko, proszac, zaglada przez oczy w nie-opancerzony S$rodek dorostego. Moéwi takim tonem, jakby
urodzito si¢ tylko dla tej chwili, bo tylko nia zyje. Tym mocniej, im wigksze pragnienie. Nie odmawia si¢
ostatniej prosbie skazanego na dziecinstwo: - A moze ciuciusia?

30 X1

Zapalitam w oknach adwentowe $wiatetka i gwiazdy, majace przywotywac najwieksza - betlejemska. Troche
te blyski w szybie sa dla innych, na czarna droge przy naszym domu i zeby kto$ jak lusterkiem odbit staby
blask w swoich oknach.

GRUDZIEN
1 XI1

Wieczor, Piotr puscit jedng ze swoich transowych ptyt. Jemy wszyscy makaron z garnka, palcami. Btysk, nie
od rozpalonego kominka, ale z wnetrza rzeczy: pitki na dywanie, lalki, kanapy, nawet $cian. Rosna, wiruja
jak banki mydlane i zaraz pgkna, nie dotrwaja nastgpnej chwili, bo juz nie moga bardziej by¢, z nami.

Czy zrobila si¢ ze mnie czechowowska Nina z Trzech siostr! Chcg potaczyé wiarg w sztuke z poszu-
kiwaniem siebie i innych? Kupie se samowar, zaparzg sama siebie.

Teatr Telewizji: 19 pofudnik Machulskiego. Podwojnie $mieszny, ze wzgledu na kontekst (co$ jakby
,bohaterow Lepperem?”) i niepuszczanie tego przez rok z powodu cenzury, ktorej oficjalnie nie ma, wigc
tym bardziej jest. Czlowiek czasami si¢ czuje Bronistawem Malinowskim wsrod nadwislanskich plemion.
Ich problemy z seksem, z polityka.

P6zna noca film o Leni Riefenstahl. Wywiad ze stuletnig rezyserka. Rownie dobrze moglabym patrze¢ na
rozmow¢ z mumig Nefretete. Historycznym tlem najwigkszych pasji ich obu jest juz piach. Twarz Leni jest
rozsypujacym si¢ na zmarszczki ttem dla oczu. Tylko one wydaja si¢ zywe i ludzkie. To, co zostalo ze



,sprawy Riefenstahl”, jest wtasnie ludzkie, nie historyczne. Procesy, oskarzenia. Tamta historia jest juz
prawie w lamusie. Nic ztego nie robita, kregcac film o faszystowskim parteitagu, to byta jej praca bez agitki.
Wierzg. Ona nawet nie zauwazyla, ze zrobita makijaz potworowi. Przycigta go i skadrowata na bohatera.
Probuje wmowic, ze byta tylko artystka, owszem, ale artystka Hitlera. Bez apoteozy jej Triumfu woli wojna
potoczylaby si¢ z tym samym okrucienstwem, nie przeceniajmy sztuki. Nie wydano by mniej rozkazéw, za
to moze mniej niemieckich zolnierzy umieraloby w patriotycznym znieczuleniu. Riefenstahl nie miala
wrazenia, ze tamie tabu epoki, o co oskarzano ja po latach. Wychowana w kulcie niemieckiej, solidnej ro-
boty, inaczej niz najlepiej, najstaranniej nie umiata pracowac. Sita woli byta takim samym hastem reklamo-
wym jej czasow, jak naszych: zyj zdrowo, nie pal, schudnij. Nie skazuje si¢ za normalno$¢ catego narodu,
chyba ze wydziela sig cele wielkosci NRD.

Po wojnie Niemcy si¢ jej wyparli. Dla roéwnowagi tak samo potraktowali Marleng Dietrich za bojkot
faszyzmu i1 zagrzewanie aliantow do walki z Rzesza. Riefenstahl komentuje emigracj¢ Dietrich jednym zda-
niem: ,,Ona miata duzo przyjaciot Zydow, nie mogla inaczej”.

Po latach proceséw Leni nauczyla si¢ bezpiecznie kluczy¢ migdzy slowami? Wojna byla wylacznie
przeciwko Zydom?

4 X1l

Wracam z zakupow, ciemno, zimno. Trasa na Kalwarig¢ pedza karetki, policja. Czekam w korku. Dzwoni¢ do
Piotra, czy to co$ nie u nas. Mam matczyna paranojg.

- Spoko, dwie wioski dalej spadt helikopter z premierem.

Fizyczny odpowiednik upadku jego popularno$ci? Rownie katastrofalny.

S XII

Podczas kursu na przedszkolaka, gdzie Pola spgdza dwie godziny tygodniowo, ma by¢ Mikotaj. Namawiam
Piotra, zeby go podpuscit.

- Niech jej powie: Dzieci $pia w swoich t6zeczkach, nie z rodzicami. Dla niej Mikotaj to zastgpstwo Pana
Boga, postucha.

- O nie, nie. Nie wciagaj w nasze sprawy Swigtego Mikolaja.

Siedzg na To wlasnie mitos¢ nie mam syndromu kina - nie chcg uciec z ciemnej sali. Przynajmniej pot
godziny. Rozluzniam sig, u$miecham, robi¢ miny Hugh Granta. Przerazenie: czy kto§ to zauwazyt w
ciemnosciach? Jak w hipnozie, nie czujg, Ze unosz¢ reke w ten sam sposob co on. Wytrwalam do konca. To
wiasnie ja, nie portugalska stuzaca, nie Hugh Grant. Zaczynam si¢ $mia¢ dopiero w drodze do domu, juz w
lesie.

Budzg Piotra i opowiadam mu film i siebie. WySmiewa moja teori¢ nadmiaru osobowos$ci, nadwyzek
zamieniajacych si¢ w obcych ludzi, wcielajacych w nich.

- Masz raczej zaniki tozsamosci.

-Jezeli to normalne? Zeby by¢ soba, trzeba oddzieli¢ sie od innych, a ja nie widuje innych poza ekranem i
stad moje nasladowanie. Przeciez rozmawiajac z ludzmi, reagujemy na ich miny, robimy podobne z
sympatii.

- Bedac troche Hugh Grantem, jeste$ bardziej soba? - powatpiewa.

- Pytasz mnie 0 to o trzeciej nad ranem, czy ja $nig?

6 XII

Polowatam na to od roku, miatam intuicjg¢, ze znajde co$ ciekawego posréd glupawych samouczkow
genialno$ci. Ta ksigzka nagradza moje przeczucia, nazywajac je naukowo cze$cia strategii Rozjemcy. Style
mySlenia dziela pracg mozgu ludzkiego na cztery rodzaje. Z testu i opisu nie ma watpliwosci: nalez¢ do
natchnionej wigkszosci kobiet rojacej o harmonii, przyjazni i duchowosci. U mgzczyzn przewazaja powolni
Mysliciele. Sa jeszcze oryginalni Konceptualisci obojga pilci.

Kilka razy miatam do czynienia z czwartg kategoria: tewopotkulowymi Znawcami pozbawionymi emocji.
Wigkszo$¢ z nich, kobiety i me¢zczyzni, jest na dyrektorskich stanowiskach. Czemu usterke psycholi
komplementowa¢ osobna kategoria myslenia zamiast jednostka chorobowa?



7XI1

Szukam bajek dla Poli i znajduje Munka w konkursie telewizyjnym: kto zna lepiej jego osobowos¢. Gdyby
zamiast swoich kumpli zaprosit mnie - stuprocentowa wygrana.

Lewa, logiczna potkula mézgu zawiadujaca méwieniem jest pesymistyczna. Prawa, ta, ktora ma wyobraznig,
ale jest niemota, to wieczna optymistka.

Wynikatoby z tego, ze bezwzgledna logika prowadzi do determinizmu, ze wszystkimi jego smutnymi kon-
sekwencjami? Natomiast nielogiczna wiara w nadprzyrodzona interwencj¢ (np. Zmartwychwstanie, nirwana)
wyciaga ze smutnego bagna przyczyn i skutkéw, domeny lewej potkuli. Co jest prawdziwe - determinizm
lewej czy przeczucie prawej? Zalezy, na jakim poziomie. Na poziomie grobu racj¢ ma logiczna lewa potkula,
na poziomie zycia pozagrobowego prawa.

Wyjasnita mi si¢ przedziwna retrospekcja pojawiajaca si¢ u znajomych podczas pierwszych tygodni jedzenia
prozacu. Lek, pompujac im serotoning szcze$cia, dzialal na prawa potkule zmartwiala z przerazenia
wyczynami lewej. Lekarstwo bylo krecikiem przepychajacym nie rury, ale zwoje moézgowe. Dlatego
przypominaty si¢ im rzeczy sprzed lat pochowane w nieczynnej z depresji prawej potdwce, przechowujacej
wspomnienia i wyobraznig. Moze wyobraznia to psychologiczna nazwa nadziei?

Pola odlepita od sukienki nalepk¢ ze swoim imieniem przyklejanym przez pania przedszkolanke na
cotygodniowym kursie. Wyjela ze $mieci pieluche z kupa i nakleita na niej ,,Pola”. Piotr mamrocze po
freudowsku, Ze to zwiastuje apogeum fazy analnej. Dla mnie to Smierdzacy artefakt.

8Xll

Inkasent szczgs$cia - Piotr rano. Zbiera catusy od Poli, moje niewyspane usmiechy i z energia przodownika
pracy idzie rozpali¢ piec martenowski naszego kominka.

oxXIl

Rozwod znajomych, jeszcze ze szkoty. Ona ma od dwoch lat kochanka. Nie lepszego od mgza, jest po prostu
dla niej lepszym mgzem. On nie chce sig zgodzi¢ na rozstanie, bardziej z meskiej dumy, chociaz twierdzi, ze
z mitosci. Gdzie byla ta milo$¢ ostatnio? Znikajacym w barze zjawiskiem kwantowym? On ja $ledzi,
oskarza. Gdyby mogt, wrostby w nig wlasnym krwiobiegiem, wttaczajac swoje pragnienia. Na szczgscie nie
da si¢ tak omota¢ soba kogo$ innego. Gdyby byt rodzing - trudno, nie ma wyjscia. Laczy nas krew,
przodkowie, wigc tajemnica siggajaca w glab czasu. Mamy gdzie$ wspolny totem zatozyciela i nasze serca
wybijaja podobny rytm w tancu rodzinnej tradycji.

Wieczorna jazda do domu. Nie ma pobocza, pijacy ida prosto pod kota, jeszcze szybciej pakuja si¢ pod nie
rowery bez o§wietlenia.

Dziurawe asfaltowki sa imitacja drog w blocie. Nie zbudowano ich na $ladach rzymskich, brukowanych
traktow. Powstaly znikad i prowadza meneli donikad, w pijana, podmiejska noc.

Zjezdzam na bok i liczg do dwudziestu, wlaczam stacjg religijna. Muszg si¢ uspokoi¢, zaraz na-bluzgam
komus, zabiore do bagaznika rower. Albo pojade na policje i zgltosze mozliwo§¢ morderstwa przez
potracenie, jego nieuchronna obietnicg.

10 X1l
Moje dwugodzinne $wieta. Ide do dominikandéw. U nich caly rok jest od$wietnie, Chrystus si¢ ciagle rodzi
dla kazdego.

Potem chodz¢ po sklepach, wybieram ksiazki, bombki. Mam czas dla siebie, na rozpieszczanie marzen
drobiazgami. Pdzniej juz bedzie stot wigilijny, krzatanie si¢ przy innych, cata §wiateczna bajka dla Polusi.

11 X1



Umarl profesor Wiercinski, Profesor. Ten, u ktérego nie bylam zapisana na studia, a od ktorego nauczytam
si¢ najwigcej: sposobu myslenia. Przez kilkanascie lat nie opuscitam zadnego wyktadu w Krakowie i po
powrocie z Paryza w Warszawie. To nie byly wyktady, to byty podroze pod wlos ludzkosci. Wiercinski byt
antropologiem, wigc pod ko$¢ ludzkosci.

By wyssaé z niej szpik mitow i tajemnych tradycji. Swiatowy specjalista od predynastycznego Egiptu i
prekolumbijskiego Meksyku w Polsce nauczal interpretacji kabaty. Ale jak, cuda si¢ dzialy: juz miat
wyjasnia¢ kabalistyczne sekrety stow ,,chleb”, ,blogostawienstwo” majacych w sobie dzwigk ,,grzmotu”,
gdy do sali wykladowe] weszta studentka o nazwisku Piekto. Trzymala §wiezy bochen z krakowskiej
piekarni i wtedy w pogodny dzien rabnat gdzie$ obok przy kosciele jezuitow piorun.

Sam o sobie mowit ,,typ kromanionski” - dos¢ grubokoscisty, z masywna czaszka o zaznaczonych wyraznie
watach nadoczodotowych. Wprowadzat do mojej Europy kulture i sztuke poréwnywalna do kromanionskich
objawien z jaskini Lasceaux. Dzigki niemu, powotujac si¢ na jego wyklady, metody analizowania, zrobitam
przez rok magisterke w snobistycznej uczelni francuskie;j.

Politycznie byt niedzisiejszy, glosowaltby najchgtniej na egipska teokracjg¢ - na swoich, kaptanéw wiedzy.
Nie wiem, co go czeka po drugiej stronie, specjaliste od apokaliptycznej ,,$mierci wtorej” i podrozy za drugi
horyzont starozytnego Egiptu. Nie wiem, w co wierzyl, w ktora wersjg, chociaz najbardziej kompletna
wydawata si¢ mu buddyjska. Modlg si¢ za niego po hebrajsku, w jezyku, ktory uwazat za zrédto Stowa.

12 X1l

Siedze nad Pota malujaca swoje abstrakcje, fabuly emocji. Napackane beze, blgkity uruchamiaja we mnie
narracj¢. To jest chyba to, co chcialabym robi¢, pisa¢ o malarstwie. Tekst ptynie wtedy barwa, mieni sig.
Gdyby pozbiera¢ z moich ksiazek kawalki o Baconie, Vermeerze, Rothko, zebralby si¢ maty album. Mie¢
tyle czasu i pieniedzy, zeby czyta¢ i oglada¢ oryginaly na calym swiecie. Moze w innym wcieleniu bylam
blejtramem.

Nie mogg si¢ oderwa¢ od ,,Werandy” i ,,Home Vogue”. Fotografowane domy i mieszkancy. Przyjrze¢ si¢
lepiej - psychologiczne portrety utozone z rzeczy. W wywiadach mozna bajerowac, picowac zyciorys. We
wlasnym domu nie da si¢ oszuka¢ zwiedzajacych. Kolory, bibeloty, meble sa puentami gustow, moratem lat.
Nas nie sta¢ na urzadzenie domu. Jedyne, co mozemy na razie zrobi¢, to go nie zapaskudzic.

Przegladam ksiazki Wiercinskiego i chce mi si¢ ptaka¢. Nad nasza bezbronno$cia. Chociaz on walczyt o
metafizyczna godnos¢. Jesli straszyt swoich uczniow, to egipskim hieroglifem zatracenia, przedstawiajacym
uktad pokarmowy. Cztowiek wypatroszony z ducha, czysta konsumpcja.

Nie byl gnostykiem, gnostycy to cwaniacy. On bral na siebie grzech pierworodny i szedt w procesji tradycji,
robiac na jej marginesach notatki tak zarliwe, ze heretyckie.

13 Xl

Trzynasty grudnia ma by¢ rocznicowym etapem ciagu ewolucyjnego historii Polski. Podobnym do tych z
tablic antropologicznych, gdzie epoki wyznaczaja pochdd od malpy, matpoluda po cztowieka. Myller ze
starg ekipa wymyslili sobie pochdéd od 13 XII stanu wojennego z maczuga gumowej paty po triumfalng
Kopenhage 13 XII rok temu i szczyt w Brukseli dzisiaj. Komuni$ci wyprowadza nas na prawdziwych
Europejczykow. Wmowia, ze te koszmarne lata powojenne byty koniecznym etapem ewolucji ku szczesli-
wosci Unii. Trzeba bgdzie dzigkowaé generalowi za istnienie. Nie ma bardziej dyplomatycznego zwrotu na
okreslenie jego roli w historii.

»Nicea albo $§mier¢” - czemu nie dodaé: kliniczna? Prawdopodobnie zostaniemy na poboczu Europy jako
potracony przez Histori¢ $wiezy trup w komie. Gotowy w kazdej chwili umrze¢ na prawde, do konca,
zawartosci, bo jestes$, Europo, tego warta.

Lepimy batwana. Klasycznego z marchwia w nosie i okrutnym usmiechem. Na gltowie czapa z garnka, w
reku kij przystrojony powiewajaca chustka. Wracajac ze spaceru i widzac go przez plot, mamy to samo sko-
jarzenie: czerwonoarmista napada na polski dwor. Brak mu tylko skradzionego zegarka. Znajdujemy
odpowiedni w garazu: duza, plastikowa tarczg. Wsadzamy w srodkowa kulg $niegu. Gdyby kto$ pytal, mamy
zegar podworkowy.

14 X1l



Tak sie ciesze, ze nie jestem Husajnem. Zadnym generatem, redaktorem, szefem zatrudniajacym kadzacych
mu ludzi i wpadajacym powoli w paranoj¢ wszechwladzy. Cieszg si¢, ze nie jestem Husajnem. I tym
ztapanym, i tym panoszacym si¢ kiedy$ po swoich patacach, zeby w koncu zamieszka¢ w grobie. Takie miat
mniej wigcej wymiary ,,schron” - ziemianka, gdzie go znaleziono.

Czy calkiem oszalal, zamykajac si¢ w krypcie, zeby kontynuowa¢ bliskowschodni mit odrodzenia przez
zmartwychwstanie, na podobienstwo Ozyrysa czy Jezusa?

Ani gwiazdki $niegu, wszedzie zielen. Tylko nasz balwan jest bialy. Przechylit si¢ i skapuje do garnka, ktory
spadl mu z glowy. Przerazajace, lodowe harakiri.

W ,,Playboyu” ,,20 pytan” do Munka. Juz wiem, czemu ciagle go stysze. Pigcdziesiat procent dochodéw ma
z tantiem. Co wilacz¢ radio, Muniek inkasuje. Znowu przesunat koniec swoich koncertow, tym razem na
2005. Logiczne, wejdziemy do Unii w prysiudach munkowych, jakby inaczej, kto inny by nam tak
uniwersalistycznie grat (stuchaja go podobno i dresiarze, i studenci, a Szwagierkolaski emeryci)?

15 X1l

Nie mam sity chodzi¢ po sklepach. Upokarza mnie to wedrowanie, kolejki, ttok. Akurat przy tym, co mam
kupi¢ wedlug listy spisanej przez mame, najwigcej ludzi. Zostawiam koszyk, wychodzg. Namowig Piotra,
dla Poli zakupy to ciagle zabawa, niech ida razem. Moge Swigta spedzi¢ przy bialym obrusie i chlebie.
Kiedy jest juz najgorzej i wpadam w panike, przypominam sobie ottarzyk ze stojaca na ziemi ikona i §wieca
za glownym oltarzem paryskiego kosciota Saint-Germaindes-Pres. Albo klasztor w Arc sur Ciel. Ciszg
ogrzewana ptomieniem i modlitwa. Jak dobrze, Ze jest RFM Classic, bo we mnie tylko wycie.

Przy sprzataniu odkrytlam za kanapa gniazdko starego makaronu. Pola podpytana, czemu chowa swoje
ulubione jedzenie, odpowiada niewinnie: kluseczki maja by¢ na choinke.

Chyba jej kilka powiesimy. Skoro zdotata odlozy¢ swoj przysmak i uznata go za wart btyszczenia na
pierwszej w zyciu choince... jesli tak ja sobie wyobraza...

16 X1

Inaczej nie bedzie? Przeczytam to, co dostang poczta, nie majac sit i czasu na jazdg do ksiggarni? Dzisiaj
przesytka z Santorskiego - Przqdki mqdrosci i najnowsza ksiazka Jagera Tu / teraz. Przerzucam kilka stron,
dziwigc sie:

- Ale mamy tolerancyjny Ko$cidt. Dziesiata strona, zadnego grzechu...

Piotr radzi mi zajrze¢ na strone ostatnia: ,,Willigis Jager (ur. 1925), jeden z najznamienitszych nauczycieli
duchowych naszych czaséw, benedyktyn i mistrz zen. Od lat prowadzi wielu ludzi w Niemczech i w Europie
droga duchowa zen i kontemplacji... Glosi jednos¢ do$wiadczen wszystkich religii. W roku 2002, w
pigcdziesigciolecie $wigcen, Jager dostal zakaz prowadzenia wszelkiej dziatalno$ci wydany przez Kongre-
gacje Nauki 1 Wiary. Postanowil wowczas na trzy lata wzia¢ urlop z zakonu i kontynuowaé swoja prace...”
Nie powiato mi od Tu i teraz herezja. Zaleciato zbytnia lekko$cia, uniwersalizmem niemajacym twarzy.
Wiem, to, co nieosobowe, bez oblicza, w Katolicyzmie nie istnieje. Od dawna, od pierwszych synodow.
Zanim Jager dostal zakaz, pisatam do ,,Rzepy” przy okazji poprzedniej jego ksiazki, parafrazujac cytat z
ksiedza Twardowskiego: Spieszcie si¢ go czytac, bo niektorzy tak szybko odchodza (z KosSciota).

Jager wziat urlop od (instytucjonalnych) wyobrazen na temat Boga, nie od samego Boga.

Miat ochrzci¢ Pole, na co si¢ zgodzil, ale nie mogt wtedy przyjechac. Chrzest jest wazny z powodu
sakramentu, nie udzielajacej go osoby. Wydawato sie nam jednak, Zze proszac go o ten sakrament, bedziemy
uczciwsi. Nie zeby$my zamierzali wychowa¢ dziecko w ,,obrzadku jagerowskim”.

Gdy styszg ,.katolik”, mam ochotg zapyta¢: Jakiego wyznania? Tego z parafii obok czy innej diecezji? Co
kruchta, zakon czy kraj ten rzymskokatolicki Ko$ciot zmienia si¢ nie do poznania. Jakby wkraczat w inne
strefy czasowe i mentalne.

Na pytanie Ojca Wojciecha, dominikanina chrzczacego Polg, czy zobowiazujemy si¢ do wychowania jej w
wierze katolickiej, powiedzielismy: Tak, nie traktujac innych wyznan jako herezji. Korzystajac z nich, dla
ubogacenia dogmatow.

Absurd? Raczej Fala jest morzem - moja ulubiona ksigzka Jagera. Z ktéra tez sie nie do konca zgadzam, ale
moj Boze - czy do zbawienia potrzebna jest czyjakolwiek zgoda?

Z najnowszej ptyty Nosowskiej: ,,Wieczno$¢ to tunel konczacy si¢ dupa”.



17 X1l

Dawniej ludzie tez duzo pisali, stad uzyteczne skroty staropolszczyzny. Dostaje SMS-a od Piotra:
»Zdrowszas?”, po rannej goraczce.

Nie rozumiem pruderii, tej udawanej przyzwoitosci, z jaka rzucili si¢ w normalnych, zadnych tam
rodzinnostworowatych pismach na Portera i Lipnicka. Nic o fajnej ptycie, ktora wspdlnie nagrali. W zamian
wypominanie cztowiekowi zon, dorostych dzieci. Sto lat po mitosnych zdjeciach Lennona z Yoko oburzenie
nagoscia kochankow? Chyba nie chodzi o tadna goliz-ng ani brzydkie obyczaje. ,,Dojrzata mito$¢ seksualna -
doswiadczenie i utrzymanie wylacznego zwiazku mitosnego z druga osoba, zwiazku, w ktorym tacza sig
czuto$¢ 1 erotyzm, w ktorym istnieja glebia i wspolna skala wartosci - znajduje sie zawsze w jawnej lub
ukrytej opozycji do otaczajacej grupy spotecznej. Bunt jest wpisany w jego naturg” - podrecznikowe zdanie
ze Zwiqzkéw mitosnych Kernberga.

18 XI1

Szukamy koled. Jedne za wolne, drugie urozmaicone murzynskimi rytmami (do cholery, czy ludzie musza
by¢ tak tworczy?!). Lapiemy gazetowa deske ratunku: wktadke z Golcami. Ale gdzie tam, goralski Jezusek
za triumfalny.

Jager - medrzec Wschodu, protestant, benedyktyn, Niemiec. Pewnie cieszy sig, gdy jest rozpoznawany pod
jakakolwiek z tych twarzy, chociaz jedna $miataby si¢ z drugiej. On pod zakonnym kapturem chowa
prawdziwa, o ktorej zen mowi, ze jest jedyna autentyczna: twarza sprzed naszych narodzin.

19 X1l

Chleb kruszony po katach - trutka na anioty wymyst Poli, Zeby mie¢ jednego z nich na choince.

20 X11

Prezent na $wigta od Munka: zabawny teledysk Polish boyfriend. Poprzedni, Chlopaki nie ptaczq, tez super.
W obydwu niby parodiuje siebie, ale wygrywa autentyczno$cia podmiejskiego sznytu. Moze nie bgdac soba,
trzeba siebie udawac i z tego robi¢ sztuke?

Probuje patrze¢ oczyma Poli. Pojawi¢ sig¢ na obcej planecie i pierwszy raz w zyciu zobaczy¢ bombke,
durszlak czy kota na trzech tapach. Podstuchuj¢ jej ostroznosci stow, nazw dobieranych staranie niczym
bizuteria czy dodatki do stroju. Dekoruje nimi swdj $wiat, jakby zawieszata imiona i nazwy na choince, zeby
si¢ mienity.

21 X11

Piotra potamalo. Chodzi w perwersyjnym gorseciku, jeczac. Nie unios¢ domu sama. Modlg si¢ o lewitowanie
chatlupy, chociaz dwa centymetry nad ziemia, zeby bylo 1zej. Rece mi opadaja od noszenia drewna, Poli.
Zapadamy we wczesny sen zimowy. Piotr z bolu, ja ze zmgczenia. Z radia leca kolgdy, wigc na poboznych
motywach roimy sobie o boskiej psychoanalizie. O Chrystusie - jedynym bez kompleksu Edypa. Oczywiscie
schodzi nam na powiazania rodzinne, skoro grzech pierworodny jest dziedziczny. Czemu Adam i Ewa
zgrzeszyli? Byli kiepskimi rodzicami, jesli wychowali Kaina mordercg. Dzie¢mi tez nie byli najlepszymi: on
glupawy, ona naiwnie przekorna. Co si¢ dziwi¢, chowani bez matki z autorytarnym Bogiem Ojcem. Jedno
pokolenie i z tej kombinacji patologicznej rodziny wyrost bratobojca. A potem to juz konsekwencje do
dzisiaj 1 materiat dla psychoterapeutow.

24 X1

Wigili¢ w stoikach przywiezli rodzice z siostra. Wystarczy wyja¢, podgrzaé¢ i upiec. Ze jeszcze nikt nie
wpadl na pomyst $wiatecznej konserwy. Otwiera si¢ 1 jest Boze Narodzenie w pierogach, kapuscie i kar-



piach.

Przyjazd rodziny przypominat troch¢ wezwanie ambulansu. Zjawili si¢ na sygnale czutosci, ratujac nas w
chorobie i moim gospodarskim matolectwie. Zadekretowali Piotrowi zastrzyki, domig$niowe. Po ich
wyjezdzie mam je robi¢ sama. Piotr si¢ broni, nie wierzy, ze corka pielegniarki i inspektora higieny,
szczepiacego kiedy$s masowo przeciw epidemiom, potrafi zrobi¢ zastrzyk. Przekonuj¢ go: moimi pierwszymi
zabawkami byty strzykawki i sterylizatory. Ojciec w posagu nauczyl mnie ,,strzykac”, bo ,.ta umiejetnosé
zawsze si¢ przyda, zwlaszcza za granica mozna na niej dorobic”.

Nie stuchamy protestow chorego. Fachowo dyskutujemy, gdzie wbijac igle, dzielac posladek na cztery. Piotr
nie pozwala narysowac sobie dtugopisem $ciagi, trzymajac kurczowo spodnie. Dajemy mu spokdj. Nie ma
co przed Wigilia poglebiac¢ podziatow: na stuzbe zdrowia i pacjenta.

Siostrzeniec przebrat si¢ za Mikotaja, rozdat prezenty. Pola zaniemowita, wykonata w transie piosenki,
uktony i z emocji czerwiensza od stroju Swietego zajela sig¢ zabawkami.

My, naiwni rodzice, krgcacy to kamera na pamiatke stodkiego dziecinstwa, ogladamy jeszcze raz Wigilig z
wideo. Polcia, juz na zimno, analizuje tasmg. Podchodzi do siostrzenca w cywilu, mowiac mu z wyrzutem:
Ti, ti Mikotaju.

Mikotaj z czerwonym nosem klauna, stojacy niby aniol z ognistym mieczem na strazy raju dziecinstwa,
zostal przegnany przez dwuletnig dziewczynke. Kiedy kolej na bociana?

25 XII

Zdzielita mnie po glowie muzyka. Plyta wlaczona przypadkowo podczas poszukiwan: dzyn, dzyn beli,
Merry Christmas! Ustyszatam kilka taktow renesansowych. Chlodnych, prawie krystalicznych. Tak powinno
si¢ $wigtowa¢ Boze Narodzenie. W chtodzie proporcji, bieli i soplach szkta.

Mam dos¢ uroczych $§wiat. Przytulnych, staro-polsko-wiejskich.

Zobaczytam siebie przebrana za Wigili¢: z siankiem w uszach i ustach, $wiecidetka we wtosach, w reku
jodetki, a bombki na biodrach krecacych si¢ w rytm koled. Brakuje mi tylko ukulele.

Boze Narodzenie przerobiono na szopke, a jest dostojefistwem. Stato sie pretekstem do narodzin bosko ego
cent rycz n ¢j dzieciny we mnie samej. Koledy plumkajace niby kotysanki do snu na jawie. Na pamiatke
narodzin Zbawiciela dezodorancik albo komorka.

Odpadam od czerwonych wstazeczek, dzwoneczkow, gatazek jodty. Chce metalicznego lodu rozcinajacego
tkliwo§¢. Wyja¢ z niej bostwo, obmy¢ z flegmy sentymentalizmu i czci¢ diament zamiast laleczki w
pieluchach.

Nie ma §wiatecznego obiadu. Sadzitam, ze bedziemy jes¢ resztki z Wigilii, ale nic nie zostato. WyszliSmy na
jakas boheme. Proponuje placki z jabtkami, zeby bylo $wiatecznie, poleje si¢ alkoholem i podpali a la
Suzette. Wodka jest, bo jej nie pijemy. Maki nie ma. Piotr zwleka si¢ z podlogi, na ktorej leczy krggostup, i
jedzie do swojej rodziny po positki.

26 XI11

Rodzice wracaja do Lodzi szybciej, niz planowali, moze chcg si¢ naje$¢ i nam ulzy¢.

Wyrzucam papiery po prezentach i jednorazowy str6j Mikotaja. Zastanawiam si¢ nad réznica migdzy
ofertami. Bog zapewnia: wszyscy grzeczni, chociaz grzeszni, zastuguja na Niebo. Swigty Mikolaj obiecuje o
wiele mniej: tylko niektorzy i to raz do roku.

Nie jest u nas najgorzej. W Szwecji wigkszos¢ dzieci uwaza, ze §wigtuje si¢ narodziny Kaczora Donal-da,
skoro puszcza si¢ o nim film na Gwiazdke.

Ze $wiatecznego oglupienia patrze na disneyowska Krélewne Sniezke i widze uderzajace podobiefistwo
krasnoludkow do Swietego Mikotaja. Te same biate brodki, te dzwigane przez nie latarenki, kilofy,
ksiazeczki - zupelnie jak wor noszony przez tatusia? Mamusia bylaby Krolewna Sniezka wychowujaca
potomstwo samotnie w lesie. Widocznie Mikotaj wyznajacy filozofi¢ mitosci i drogi, hippisowsko
owlosiony §wigty wiecznie w podrézy, ma swoja rodzing gdzies - w disneyowskim lesie.

27 X1

Dtugi spacer ze $piaca Pota w wozku. Szumi w glowie od drzew. Im jestem starsza, tym bardziej rozrastaja



si¢ w moim zyciu. Dawniej widziatam tylko kore, pien wyrastajacy z fundamentéw korzeni. W dziecinstwie
wyobrazatam sobie, ze ich wiek liczy sig ze stojow odktadanych co rok, a w tych stojach konserwuje sig czas
jak ogorki w stojach ze spizarni. Czy zakochanie si¢ w drzewach jest normalne dla kazdego, kto zaczyna si¢
starze¢ i docenia maestri¢ roslinnego trwania?

Teraz mam ,,wlasne” grusze, deby za oknem. Ale nadal hoduj¢ bonzai. Rosna w doniczkach mieszczacych
si¢ w dtoni niby dzieci noszone na reku. W przeciwienstwie do dzieci, wiadomo, co z nich wyrosnie. Bo
drzewa sa tylko dobre, madre, bezgrzeszne i dlatego ciagle wegetuja jedna noga w Raju, z ktérego ich nikt
nie wypedzit.

Idziemy z Pota na koniec ulicy pokoledowa¢ do sasiadow. Z pigédziesiat osob, Dyrygent przy fortepianie na
tle portretow litewskich przodkéw. Choinka - krzak na pot salonu. Stoj¢ z boku, Spiewac nie umiem, umiem
podziwia¢. W blokach ludzie uciekaja od siebie, no, moze dwoch sasiadow sig kumpluje, tworzac koalicje
przeciw tym z dotu, tym z boku. W domkach nie dziela $ciany. Lacza ploty i wspolne bolaczki -jak te
kreggostupowe:

- Gdzie Piotr? - pytaja sasiedzi.

- Na desce.

- Aaaa - zazdro$ciowo. - W gorach kopa $niegu.

- Chory na plecy lezy.

- Aaaaa - solidarnosciowo. Co zagroda lezy jaki$ miejski potamaniec od rabania drewna, kopania ogrodu,
noszenia dzieci.

Zasypuja mnie radami, adresami lekarzy.

31 X1l

Piotr leczy sig bezruchem. Id¢ wigc sama do sasiadéw na szklanke grzanca. Pola pozycza od ich synka gitare
i szybko wracamy w ciemnosciach: wino (we mnie), kobiety (my) i $piew (Pola).

Robimy roczne rozrachunki. Piotr, rocznik 54, wylicza: wszystkie lata z koncéwka 4 byly dla niego
rewolucyjne. Obliczam swoje. 64 - urodziny, 74 -przeprowadzka z Balut Srédmie$cia na glebokie Batuty. 84
- wyjazd do Krakowa na studia, 94 - powr6t z Paryza do Warszawy. Nie chcg w tym roku wracac,
wyjezdzaé, przeprowadza¢. Chcee siedzie¢ u siebie, cichutko na dnie Nieba.

Czytam przy kominku pamigtniki Saint-Simona, Piotr mysli, Pola $pi. Mdj najwigkszy sukces w tym roku?
Jestem przeszczgsliwa, Zze nie mamy myszy!

Pierwsze zdanie po zyczeniach noworocznych i szampanskich pocatunkach:

- Ornitolog to takie stowo, ktore rosnie w ustach - Bond, James Bond z telewizora.

STYCZEN
112004

W wolnych chwilach (minutach) siedz¢ nad Saint-Simonem, jego wspomnieniami z krysztalowego
wiwarium Wersalu, gdzie podlany perfumami rozkwitat kwiat ludzkos$ci z gatunku migsozernych orchidei.
Spogladam na nie mniej egzotyczne wygibasy zawodnikow sumo w telewizji. Skad narodowa fascynacja
Japonczykow tymi specjalnie tuczonymi grubasami? Dalekowschodnia odmiana zyjacej, roztrzgsionej
galarety z fois gras podawanej na potmisku areny. W tym musi by¢ co$ homoseksualnego: plaskajace biusty,
gote potdupki obejmujacych si¢ grubaskow, dlugie wlosy upigte w kok. Dla kobiet to moze z trudem
poruszajace si¢, przekarmione bobasy, od ktorych oczu nie mozna oderwac.

Msze z dzie¢mi hatasem przypominaja piaskownice: wrzaski, placze, przepychanki. Najwiekszy rozgardiasz
i ubaw na scenie, czyli na stopniach ottarza.

- Teraz si¢ pomodlimy - zaproponowat dominikanin.

- No wtasnie, za kogo?

Pola, ssac zawodowo smoczek niby cygaro, oceniala swoje szansg na gtdéwna rolg.

Natychmiast do mikrofonu podeszto kilku odwaznych chtopcow.

- Za mamusi¢ - powiedzial najmtodszy.



- Za mamusig¢ 1 tatusia - zaczeta si¢ licytacja.

- Zarodzicow, dziadka i papieza — bezzgbny szkrab wykonczyt konkurencje.
Jednak do mikrofonu dorwala sig rezolutna dziewczynka i zmiotla wszystkich:
- Pom6dlmy si¢ za Pana Boga.

21

Odtamki gotyku wystajace ze skarpy Starego Miasta. Ostre tuki muréw z przypieczonej, ztocistej cegly sa
swiatecznymi piernikami oklejonymi lukrem $niegu.

W gazetach posypaty si¢ gwiazdki, oblepity filmy, ptyty i ksiazki majace swoje premiery rok, dwa lata temu.
Wiele z nich, wtedy uznanych za zte, dzisiaj blyszczy. Tak jest chyba z prawdziwymi nowosciami. Gdy si¢
pojawiaja, ocenia si¢ je lepiej albo gorzej, niz na to zasluguja, prawie nigdy sprawiedliwie. Ze strachu, zeby
nie zrobi¢ z siebie gtupa, bo nie wiadomo, ile to co$ warte, i z powodu uktadow stawiajacych na piedestat lub
flekujacych. Kultura tak jak kazda planeta ma wlasna atmosfere. W jej sktad wchodzi gtéwnie koniunktura.

31

Gdybym miata si¢ przyzna¢, kim jestem, elfom i krasnoludom goniacym mnie za ucieczke z Wiladcy
Pierscieni, powiedzialabym: ,,Mam waging, piersi, jestem kobieta - wigc w czym moge wam pomoc?”

Tak, jestem typowa Polka wychowana na hostesse. Dbam o swoj wyglad i cudza wygode. Slogany
reklamowe epoki (humanizm i wspoiczucie) myle z handlowa propaganda (skremuj sig za Zycia, jestes tego
warta). Dlatego bywam wrazliwa, przewrazliwiona do tego stopnia, ze kilkunastoletni siostrzeniec moze mi
powiedziec: ,,Eee, ciocia, nie kumasz, ten film to arcydzieto, nie dla dziewczyn”.

Zamiast dzieta sztuki zobaczylam siny koszmar zatytutowany Wiadca Pierscieni. Dwie wieze. Dwoch fa-
cetow ponad godzing szto z jednego konca ekranu w drugi. Jedynym urozmaiceniem akcji bylo zarzynanie i
zagryzanie. Ilo$¢ trupéw na metr tasmy filmowej przekraczata Stalingrad. Szeregowiec Ryan ze swoimi
najbardziej realistycznymi scenami wojennej masakry to przy tym wesote miasteczko. Nic dziwnego, ze szy-
kuja sig¢ juz nowe Oscary za najlepsze zbrodnie.

Nie odrézniam hobbitow od krasnoludow. Widzg w nich ludzi wypuszczonych z obozoéw koncentracyjnych:
tyse szkielety obgryzane przez dwunozne owczarki alzackie. Film nie o basniowej walce dobra ze ztem, ale o
katowaniu podludzi. Majacych twarze, méwiacych, rozniacych si¢ wzrostem i adresem. Czystki etniczne
zastugujace na nominacje. Jakich my czaséw dozyliSmy: masowe rzezie sa rozrywka dla naszych dzieci
oklaskujacych efekty specjalne agonii.

Dotrwatam do scen poetyckich, gdy bohater spacerowat po bagnie usianym topielcami. Pamigtam podobna
sceng z Pot smierci o ludobdjstwie w Kambodzy, ale tamten film byt dla dorostych. Ten jest fantasy - wciaga
widza w realistyczny $wiat wyobrazni. | nie ma w tym ironii, zabawy konwencja. Jest hipnoza. Dla mnie
fantasy to robot wyklepany z puszki konserw i miazdzony grawitacja spojrzenia wrozki. Ale gdy puszka
zatosnie przy tym piszczy, juz mi zle, wspodtczuje wszystkim piszczacym psom uzytym do nagrania takiej
Sciezki dzwiekowej. Nawet fiksujacy komputer z Odysei kosmicznej 2001, bedacy samym glosem, wzbudzat
lito$¢ swoja techniczna, ale po ludzku skomlaca $miercia.

Fantazja jest balet widelcow w chaplinowskiej Gorqczce ziota. Widelce nie maja przeciez swojej pri-
mabaleriny. Gdy jednak Chaplin w glodowej malignie chce je wbi¢ w kolege, zaczyna si¢ historia na kanwie
przypadkow ludzkosci.

Chrzescijanie w ubieglym sezonie palili ksiazki o dziecigcym hokus-pokus Harry’ego Pottera, a w tym co?
Pozwalaja mordowaé dziecigca wrazliwo$¢ pod pretekstem szlachtowania szatanskich pomiotow i po-
ganskich krasnoludkow?

One nadal mnie przesladuja, mnoza si¢ w trzecia czg$¢ trylogii i dopadaja nawet przy Misiu Puchatku.
Siggam w supermarkecie po kasete dla dziecka o matym rozumku, a tu wyskakuje z postera trojwymiarowy,
glodowo pokurczony stwor (hobbit?) i nie wiem, czy zbiera na akcje charytatywna, czy bedzie w efekcie
wirtualnie umierat.

OK, nie jestem uosobieniem delikatnosci. Wymyslitam film (Szamanke) zjedzeniem na zywca mozgu
glownego bohatera. Nie ja jedna, potem ucztowano podobnie w Hannibalu. Ale to byt pojedynczy mézg, w
dodatku meski. Spozyty prewencyjnie, by nie wymyslit gorszych okrucienstw. Byl deserem, nie daniem
gtownym zzeranym kilka godzin - tyle, ile trwalty Dwie wieze i starozytne zabawy w rzymskich cyrkach. Ro-
dzice prowadzili tam dzieci na pokaz pozerania przez Iwy chrzescijan, niewolnikow, naszych starszych braci
elfow. Rzym upadt, skonczy? si¢ Kosciotem katolickim. Eee, chyba nie upadt, ciagle w nas gnije.
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Przed lada z migsem przewertowalam w wyobrazni obrazy Bacona. Przy warzywach podchodzi do mnie
chtopak i mowi, ze czytat Sceny z Zycia kilka razy. Zamiast zapytac¢, dlaczego, chowam si¢ za wozek z
zakupami. Jestem trochg upiorem poruszajacym wymyslone postacie, troche wlasna reinkarnacja w innym
wydaniu i utrzymanka tych, ktorzy mnie kupuja. Stoje wigc, bojac si¢ poruszy¢, da¢ pierwszenstwo ktorejs
mnie.

- Niech si¢ pani nie da i dalej tak pisze - chtopak podnosi w geécie zwycigstwa siatke cytryn.

Robig co$ migdzy uktonem a zgigciem po ciosie i odjezdzam wozkiem. Nie mogg zmieni¢ profesji na inng
Gretkowska.

Zima: w przedpokoju nie topnieje nam $nieg na wycieraczce.

Macaz - masaz erotyczny.
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Wyjezdzamy z domu o dziesiatej rano. Przy zjezdzie na Piaseczno dwugodzinny korek, zawracamy. Polska
przestata $wigtowac, ruszyta powolutku do pracy, czyli blokady samej siebie?

Buddg (Przebudzonego) zrywajacego zastong utudy i Neo walczacego o wyzwolenie ludzkosci ze ztudzen
Matrixa gral ten sam aktor - Keanu Reeves. Zamiast miota¢ si¢ w sutannie, rownie dobrze mogtby miec
hinduskie szaty, i tak kojarzy sig¢ religijnie - nad-przyrodzenie, mieszajac porzadek ludzki z boskim i
zwierzgcym. Jego spojrzenie jest spojrzeniem wilasnie przebudzonego. Wyrwanego gwaltownie ze snu
rozcigciem powiek. Z ich waskich, ciemnych szczelin patrza zwierzece oczy bestii ukrywajacej si¢ w czto-
wieku. Gdy je zamknie, znowu zarosng skoéra. Twarz boskiej hybrydy, zbyt ptochliwej, by zosta¢ tylko zwie-
rzgciem, zbyt wyrafinowanej na bycie cztowiekiem.

Zastanawiamy sig, jakie przedszkole wybra¢ dla Poli (w bardziej dramatycznej wersji: ,,Do ktérego ja
oddamy”). Ktéra fabryka dziecinstwa bedzie najlepsza? Tam, gdzie si¢ tylko bawia, czy tam, gdzie juz ucza?
Gdzie wychowuja czy tam, gdzie hotubia? Za tym wszystkim jest obawa, ze nie bgdac z nia caly dzien, nie
zrozumiemy juz jej skojarzen i lgkow. Pojawi si¢ nieprzettumaczalny dystans tych kilku osobnych godzin.
Pola, dorastajac, bedzie uzywac abstrakcji najpierw nieporadnie jak za duzych klockéw, potem sprawnie
wyrzuci nas ze swego $Swiata - wyabstrahuje w pojecie ,,rodzice”. Na razie jestesmy wszystkim. Kto jest
bardziej infantylny, my czy ona?

Dostatam w telewizji od Cejrowskiego jego Gringo wsrod dzikich plemion. Czyta sig rewelacyjnie - i humor,
i egzotyczna zgroza. Mozna by to przerobi¢ na szkolny podrecznik tolerancji i przygody, tym bardziej ze
kazdy rozdzial konczy si¢ moratem. Cejrowski, nie polemizujac z urojonym wrogiem, bo atakowany
naprawde przez klimat, zadla i bandyterke, ma czas przyjrzec si¢ catkiem obiektywnie, a nawet poetycko
dzungli $wiata. Opisal swoje podroze tak sugestywnie, ze czytajac, styszatam gdzie§ zza ramienia jego glos
nieco przemadrzatej papugi.

Wiekszo$¢ ksiazek tego rodzaju jest bezosobowo obiektywna, po prostu relacje ludzkiego wziernika
wystanego na zadupie. Moje ulubione Wesoly antropolog (Anglik w najczarniejszej Afryce uprawiajacy
naukg i naukowy seks z tubylcami), Hotel w Lhassie (paryzanin w Tybecie usitujacy prowadzi¢ luksusowy
hotel i uchroni¢ turystow przed tym, co chca zwiedzi¢) sa podrozami bardzo daleko od siebie, wigc i od
Zachodu. Podroze ekstremalne.
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Wazg tyle, ile chuj stonia - 45 kilo w erekcji. Wiem, nieduzo. Ale nie chce mi sig je$¢. Karmiac Pote zupka,
trawie caly wysitek jej i swoj, po czym jestem syta. Moja nieche¢ do jedzenia ma tez swoje drugie danie.
Zarcie do mnie nie pasuje. Kafka mowit: ,,Co ja mam wspélnego z Zydami, ja nie mam wiele wsplnego z
soba”. A co ja mam wspolnego z kalafiorem albo butka? Nie mowig o genach, te po ostatnich odkryciach
naukowych ludzie maja wspolne nawet z zapatka. Chodzi o glebig istoty: stoneczna, dojrzala zboz, owocow i
moja niestrawna.

Zamiast jedzenia wolg herbatg, podlewam sig jej medytacyjna madroscia. Wmawiam sobie, ze Lo Tung miat
racje, piszac: ,,Nie interesuje mnie niesmiertelno$¢, interesuje mnie smak herbaty”.



Zaparzam dziennie kilkanascie swoich zielonych i czarnych. Cata ceremonia niecierpliwego wrzatku i
harmonii gestow odmierzajacych odpowiednia ilos¢ wody, listkow. Wywar z czasu: trzy, pie¢ minut
nasiaknigtych wiecznos$cia.

Moze dlatego kolor czarnej herbaty ma powage mnisiego habitu. Rozpuszczalnej oczywistosci.
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Gra wstepna Jastruna. Rarytas gatunku: erotoman gawedziarz. Szescdziesigt dowcipnych, lirycznych
opowiesci ponizej pasa. Gdyby byl Francuzem, Niemcem piszacym poczytne felietony obyczajowo-
polityczne do powazanej gazety i poetyckie teksty o seksie do najpopularniejszego pisma kobiecego,
zyskaltby stawe nie tylko wsrdd czytelnikow. W Polsce przemyka si¢ gdzie§ pod $ciang literatury, nie po tej
stronie, gdzie wieszaja plakaty o najnowszej ksiazce stawionego pisarza, ale po tej drugiej, zwanej $ciana
ptaczu dla niezauwazonych. Przynajmniej tam by chcieli go widzie¢ krytycy. W ,,Rzepie”, do ktorej pisze,
od kilku lat nie zrobiono z nim wywiadu, nie napisano artykutu o Grze wstepnej. Probuje si¢ domysli¢
powodu. W Polsce zaden mgzczyzna w jego wieku, o mtodszych nie mowiac, nie pisze o erotyce i to w tak
finezyjny sposob. Eseje o seksie po polsku nie istnieja. Prawdopodobnie w rojeniach krytyka z ,,Rzepy” za
literaturg uznaje si¢ jedynie wielkie dzieta XIX wieku. Czytelne, dlugie i przyzwoite. Wazne tematy
wspotczesne musza by¢ bliskie przecigtnemu facetowi w $rednim wieku: impotencja i alkoholizm. No, moze
jeszcze polityka, najlepiej wielka. Mitos¢ jest niepowazna, odsyta do harlequindéw i kompromituje pisarza, a
pana krytyka rozczarowuje. To po stronie nobliwej gazety. Natomiast pisma kobiece sa dla mnie niepojete w
swojej promocyjnej zawisci. Jastrun wiele lat publikowat te eseje erotyce jednym z nich, po czym odszedt do
drugiego. Zadne wiec nie pisnie ani stowka o jego ksiazce, nie chcac reklamowaé konkurencji. W tym
wszystkim niewazni sa czytelnicy, niewazna ksiazka i autor. Czy ludzie stali si¢ wlasnos$cia przypisana do
gazet, stacji telewizyjnych i firm? Zupelnie $redniowieczna zaleznos¢ finansowa od pana feudalnego
(piszesz u nas na wylaczno$¢), noszenie jego barw (plakietek, reklamowek). Pojawienie si¢ w innych
szeregach skazuje ci¢ na banicjg. Tak bylo z Krystyna Janda piszaca kiedy$ do ,,Pani”. Pisma kobiece
pomijaty wtedy milczeniem jej dobre ksiazki - felietony. Albo juz zupetne kuriozum: pewien polityk w
radiowym wywiadzie porannym nie ocknat si¢ jeszcze, zapomniat, do ktérego sitka gada, i pomylit nazwe
stacji, wymieniajac jako gospodarza konkurencj¢. Popehil grzech gorszy od zdrady stanu: na antenie
wymowit zakazana nazwe.

Ludzie nie sa wlasno$cia prywatna wiascicieli stacji, koncernow. Chyba nie. A moze ja tez jestem czyim$
logo?

Gra wstepna pominigta we flircie z komercja jest picknie wydana, madrze napisana i nadaje si¢ znakomicie
na prezent mitosny. Tak ja tez chyba trzeba traktowac literacko. Prezent mitosny od Jastruna dla polskiej
literatury. Ciekawe, jak dtugo bedzie nierozpakowany i niedoceniony, a mito$¢ nieodwzajemniona.

Pola na kursach przedszkolnych ukradta ze ztobka Jezuska. Po kryjomu weszta do sali, gdzie byta stajenka.
Wsadzita sobie pod pach¢ malenstwo w beciku i wotajac ,,pseprasam, pseprasam”, uciekata do wyjscia.
Zmuszona do oddania Jezuska usprawiedliwiala sig: - Chciatam go tylko pokotysac.

- WychowaliSmy nadgorliwa katoliczke, zty wplyw koled - Piotr ttumaczy coércie. - Stucha ciagle o
zaptakanym Jezusku, mama nie data mu sukienki, to si¢ uzalita nad nim, ma dobre serduszko.
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Trzeba rozebraé choinke i zreedukowaé dziecko po Swietach. Mniej $wictosci, wiecej Teletubisiow -
angielskiego serialu dla noworodkow. Dzieci zaczynaja sie nim interesowaé juz w trzecim miesiacu zycia.
Niewtajemniczonym w t¢ subkulture (sa serki, koszulki, laleczki Teletubisie) serial moze si¢ wydawaé schi-
zofreniczny. Rzeczywiscie sa go w stanie oglada¢ tylko niekompletne mézgi w trakcie powstawania lub
rozpadu, czyli wczesnego dziecinstwa albo alzheimera. Byl to jedyny program telewizyjny, ktéorym
interesowata sie schorowana Iris Murdoch. Moge sobie wyobrazi¢ spustoszenia powodowane alzheimerem,
jesli tej klasy intelektualistka i pisarka skonczyta na Teletubisiach. Istotach pierdzacych przy siadaniu i
zasypiajacych w opiekaczach pod metaliczna folia, zeby byto im cieplej. Wbrew pozorom ich przygody nie
maja nic wspolnego z science fiction czy Sniadaniem mistrzéw Kurta Vonneguta, gdzie kosmici
porozumiewali si¢ za pomoca stepowania i pierdni¢é. Teletubisie, chociaz wygladaja na niemowlaki z
Marsa, sa blizsze telenowelom. Mowia bardzo powoli i wyraznie. Kazda sytuacje objasniaja dwa razy, na
wypadek gdyby kto$ si¢ pogubil w zawilosciach fabuly. Oczywiscie sa humanitarne, szerza wartosci i



koncza si¢ dobrze. Dzieci wyrastaja z Teletubisiow, dorosli z telenowel nie.

Wyrzucona przed dom choinka w $wiecidetkach sopli i $niegu. Noca po Wigilii rozpakowalismy si¢ pod nia
przy kominku i mruczeliSmy zwierzecymi glosami. Wszyscy byli juz nakarmieni, u$pieni, zeswia-tecznieni.
MieliSmy wreszcie czas dla siebie. Na galazkach coraz szybciej bujaly sig¢ bombki, krecily ozdobki,
Mikotaje. To chyba najbardziej falliczni §wigci, w pasowych stozkach czapek z biata lamowka napletka.
Dzwigaja, ciagna za soba moszng¢ worka pelna prezencikdw wyktadanych pod trojkatna, szczeciniasta
choink¢ zawsze rodzaju zenskiego, chociaz bywa $wierkiem. A jaka rados$¢, ile przyjemnosci, gdy staja W
progu i wreszcie wchodza, wychodza i potem znowu... Mikotaje robig to ciagle, dla dzieci...
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Czy megzczyzni maja jeszcze w sobie tyle romantyzmu, zeby szuka¢ kobiety swoich marzen? Czy raczej
hostessy swoich marzen? Z Belgii przyjechal do Warszawy poeta, kiedy§ znany w polsko-paryskim
srodowisku jako talent do panienek. Jest na utrzymaniu bardzo zamoznej pani w wieku jego matki, moze go
erotycznie zaadoptowata. Wbrew sprzeciwom jej rodziny zasadzita go w swojej posiadlosci, gdzie sie
przyjal. Dla natchnienia zazyczyt sobie ruchomych schodéw z salonu do sypialni. Jezdzi nimi w tg i z po-
wrotem, oprozniajac butelki ustawione wzdhuz porgczy. Zacytowal mi swoj najwybitniejszy utwor: ,,Cigzka
jest dola poety wyciska¢ podziw z kobiety”. Powtarzat go po kazdym telefonie od swojej, zakochanej w nim
kobiety.

Patrzytam na niego w kawiarni miotajacego si¢ migdzy komorka i kieliszkiem. Modnie przystrzyzonego,
owinigtego bajecznie kolorowym fularem od Ken-zo, a naprawdg od niej, tak jak wszystko, co ma. Kiedy$
si¢ w nim podkochiwatam. W stuprocentowym mezczyznie, w linii proste] dziedzicu Adama. Praojca
oczekujacego nagrod za nic, za zadne zastugi (zaloty to nie zalety) oprocz tej, ze jest. W koncu doczekat sig i
Bog dat mu pierwszy w dziejach ludzkos$ci prezent. To, o czym marzy kazdy rasowy mezczyzna: gota babe
wprost z rajskiego sex shopu. Potulna i glupawa.
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Jest teoria, Ze jezyk prastowianski byt lingua franca dla plemion podbitych przez niekoniecznie stowianskich
najezdzcow. Mowili nim poddani sarmackich szlachetno-szlacheckich wtadcow. Z czasem stat si¢ wspolnym
jezykiem pandéw i niewolnikow. Ta teoria dzielaca dawnych mieszkancow znad Wisty rasowo i klasowo
wydaje sie prawdziwa, kiedy widze reprezentacje narodu w sejmie. Przebrani z wybranych: Lepper w swoim
krawacie udajacym stup graniczny (inteligencji). Betkocze dzi$ o mocarstwach wazniejszych od przecenianej
i odlegltej Ameryki: ,,Chiny! Rosja! - z nimi nasza przyszto$¢, to jest cywilizacja na rzut kamieniem!”
Wyobrazam sobie po takim dniu w sejmie przyjacielskie wieczory Tuska z Rokita. Odreagowuja przy
kielonku wina, rozmawiaja z nostalgia o fascynujacej ich starozytnej Grecji. Tam umiejg¢tno$¢ zycia
politycznego (dyskutowania, przekonywania) byla cnota. Wedlug Sokratesa polityk byt czlowiekiem
cnotliwym, wigc szczesliwym. Z (greckiej) demokracji nie zostalo nam ani szczg$cie, ani cnota, one w
polskim sejmie wrecz si¢ wykluczaja. A Tusk zwierza sig ze swej depresji.
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Gdzie jest niebo? Pola probuje go dotknaé, kaze si¢ podsadzic.
Gdzie jest moje niebo? Moja plantacja szczg$cia. Nie przestatam w nig wierzyC, ale chyba zarosta ze
zmeczenia. Ledwo co ja wida¢ znad gardéw i ghupot.
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»Dysponujemy zmystem, ktory utrzymuje nasza wigz z cato$cia. Nazywa sig on - Sumieniem”. Jager.

Wieczorem smakujemy ten kawatek tortu, jakim jest wyszarpany dla siebie pod koniec dnia wolny czas.
Luzik, ksiazeczka, Piotr wiacza telewizor, bardziej zeby si¢ upewnié, Ze nic nie ma, niz oglada¢. Na Canal
Plus leca obrazki z Tybetu. Zwyczaje, Krajobrazy. Przez pustkowie idzie Tybetanczyk, dzwiga na plecach
worek. W worku zmarta Zzona, zmarta od co najmniej tygodnia -jest juz sina. Co dalej, nie wiem, zamykam



oczy. Stysze tylko odgtosy i komentarz narratora: ,,W Tybecie z braku gleby i drzew pochowki odbywaja si¢
przy pomocy sepow. Ptaki rozszarpuja cialo”. Ciach, mlask, mlask - grabarz z m¢zem tna Zong na kawatki
dla nadlatujacych ptaszysk. Lup, tup - kamieniem miazdza na proszek kosci i czaszkg. Trup zjedzony co do
okruszka - opowiada Piotr.

Na filmie zadnych skrotow, przymglen. jaka trzeba mie¢ wiare, zeby potraktowac cialo bliskiej osoby na
zasadzie opakowania. Takie pogrzeby sa chyba nie tylko dla pozbycia si¢ zwtok. Réwnie dobrze mozna by je
wyrzuca¢ na pustkowiu za mur, bez makabrycznej sekcji r¢koma najblizszej rodziny. Ten spektakl
odzierania do niczego, do ,,buddyjskiej pustki”, jest dla zywych. Przypowiescia o marno$ci wypisana na
skorze 1 migsie cztowieka.

Alexandra David-Neel (dystyngowana Francuzka, $piewaczka operowa) na poczatku XX wieku,przebrana za
tybetanska zebraczke, zwiedzita tamtejsze klasztory i miasta. W Mistykach i cudotworcach Tybetu opisata
inicjacyjny taniec mnichéw z trupami, spanie na zwlokach. Wdowiec z filmu dokumentalnego byl zwyklym
tybetanskim wiesniakiem, zadnym mistykiem. Trudno ocenia¢ ludzi innej kultury, wigc nie wiem, co
oznaczalo jego spojrzenie: zmgczenie, pustke, rozpacz czy psychozg.

Piotr probuje sig po filmie otrzasna¢, zracjonalizowac obejrzany koszmar:

- Zaloba jest drugim umieraniem.

Co mozna czu¢ catujac kogos, pieszczac i wiedzac, ze kiedy$ najprawdopodobniej wypruje si¢ z niego
martwe wnetrznosci? To sig nazywa heroizm codziennosci, po tybetansku.
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Chyba mam zimowy zjazd, saneczkami w doty smutku. Odpoczywa moj uktad nerwowy (ludzki organizm
zwalnia zima) albo mam alergi¢ na lodowiec odziedziczona po zmarznigtych jaskiniowcach. Zwykle
czynnos$ci rosna przede mna w zaspy. Katuje si¢ ptyta Alina Arvo Parta - fotewskiego kompozytora - skandy-
nawskiego do tego stopnia, ze jego muzyka jest zamarzaniem dzwigkow. Przy niej spada czarny $nieg. Tak
to mniej wigcej brzmi i jest jeszcze smutniej. Lodowiec nasuwa mi si¢ na czoto. Z pamigci wylaza prywatne
zabobony:

1. Nie zostawia¢ zapisanej kartki literami na wierzchu. Ze strachu o napisany tekst.

2. Buty najlepiej schowa¢ do szafy. Ustawione czubkiem w strong drzwi wrdza wyjscie, czubkiem do
mieszkania - zostanie. Jeden w te, drugi w tamta - ktotnie.

Wszystko, co po prawej stronie domu, od pewnego czasu si¢ psuje: zmywarka, nowa pralka, kibel, peka
$ciana... To znaczy nie od czasu, tylko od...? Wedlug feng shui ta cz¢§¢ domu nalezy do méciwego biatego
tygrysa. Lepiej go nie drazni¢, potrafi nawet zabi¢. Wedtug mnie, wprowadzajac sig, trzaskajac, obudzilismy
anioty przys$nigte z bezczynnosci na dachu. Nie zdazyty roztozy¢ posklejanych nuda skrzydet i pospadaty od
strony drzwi (prawej). Teraz poruta. Nie ma kto si¢ opiekowac ta czgScia domu. Trzeba poczeka¢ do
Wielkanocy, kiedy znow si¢ wylegna z jaj i usiada na grzedzie.

Dalismy w internecie ogloszenie: ,,Ztocisty Picasso do sprzedania”.

Zglasza si¢ kto§ z Rzeszowskiego. Szuka po calej Polsce takiego ztotego autka, na nazwisko ma... Grat.
Przyjedzie jutro. Zastanawiamy si¢, czy to nie dowcip, ale facet jeszcze wieczorem potwierdza swoj
przyjazd. Znajdzie u nas swojego ztotego Graala?
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Mamy szczgscie do kupujacych. Jak nie klient na mieszkanie wyciagajacy z kart tarota swoja wizytowke
»Szalenca”, to samochodowy poszukiwacz Graala. OczywiScie, bedzie szukal dalej. Nie podoba si¢ mu
wymieniona listwa w drzwiach po moim zderzeniu z ptotem. Gralowski Graal musi by¢ bez skazy.
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Wynalaztam sobie w sklepie muzycznym L ’Orchestre du Roi Soleil Jeana-Baptisty Lully. Podktad mu-
zyczny do pamietnikow Saint-Simona. Wiaczam z tej plyty na przebudzenie muzyke do Mieszczanina
szlachcicem i zapominam, gdzie zyje, a zwlaszcza po co. Fanfaronada stynnego Marche pour ta Ceremonie
Turque jest molierowskim §miechem. Muzyka dwudziestu czterech skrzypiec - dworska intryga. Ozdobniki z
prawdziwego ztota.



Na cymbatkach Poli wygrywam menueta, ktorego zapis byt razem z ptyta. Wychodzi mi zalosne pim-pam.
Do takich nut trzeba mie¢ dwor, nie dworek.
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Po dniu z Pota takim samym od ponad dwoch iat: pobudka, $niadanie, spacer, obiad, zabawa, spacer (ani
chwili osobno), id¢ do fazienki, szykujac si¢ na wieczorne wyjécie (sama). Myjac sig, S$cieram
mamusiowatos$¢. Malujac, ktade tynk pod wilasna, inna osobowo$¢ niz bycie matka. Wychodzg z tazienki od-
mieniona. Dziecko probuje zetrze¢ moja nowa twarz oddzielajaca je od pocatunkow, zapachu bliskosci.
Zostawiam Poicie w domu, ale nie w domu dziecka! Piotr zajmuje si¢ nia czasami lepiej ode mnie. Jednak
sumienie czterdziestoletniej matki alarmuje, wysyta SMS-y. Oddzwaniam do domu.

- Czy ja jestem opiekunka? - Piotr si¢ dziwi po trzecim razie. - Sprawdzasz mnie? Wyluzuj, nic ztego nie
robisz, masz prawo wyjsc. Over.

U Misiaka, ktérego nie widzialam od Gwiazdki, wieczorna centrala telefoniczna singli w sobotni wieczor.
Czekam, az bedzie wolna, i przegladam gazety. Mam miesigczne zalegto$ci. Robitam korekte Europejki,
proébowatam tez potkna¢ naraz kilka ksiazek.

Na stosie pism oktadka z Kuba Wojewddzkim, moim idolem w ,,World Idol”. Nic nie rozumiem z artykutu,
wypadt dobrze, zle? Nie widziatam programu, nie mamy Polsatu. Brak jednego kanatu uposledza w zyciu
publicznym, jak brak jednej r¢ki w prywatnym? Dhugi tekst, ni to na czes¢ Wojewodzkiego, ni to mu na
pohybel. Poréwnuje si¢ w nim Kube do amerykanskiego Jerry’ego Springera niegardzacego mordobiciem na
planie telewizyjnym. To tak jakby Attenbourougha przyrownywaé do szympansa, tylko dlatego, ze obaj
wystepuja w przyrodzie. Polskim Springerem jest Ewa Drzyzga w ,,Rozmowach w toku” i bez bicia.
Warszawka, do ktorej nie wiadomo czemu zalicza si¢ Wojewoddzkiego, potrzebuje pochlebstw, a on uprawia
bezlitosny i dowcipny lincz salonowy.

Oprocz niego zaden z polskich showmanow nie potrafi zaczarowac publicznosci. Zrobi¢ telewizyjna magie
dobrze dobranymi piosenkami, $wiattem i tekstami. Zdaje sig, chca zajebaé faceta za to, Ze jest inteligentem.
Rozmawiamy o tym z Misiakiem, jadac do knajpy. W tym mieScie jest tak ciemno, my tak zagadane, ze
wjezdzamy po jakichs$ schodach na pot-pigtro i odrywa sig btotnik.

Misiak ma urodziny - stawia w sushi barze. Ostatni raz bylam tu - miatam wolne dluzej niz godzing - na
Wszystkich Swietych. Spotkatam wtedy przypadkowo Wojewoddzkiego. Nie znamy si¢ prywatnie,
kiwnglismy wigc sobie glowami. Dzisiaj pusto. Po kwadransie wchodzi Kuba ze swoja dziewczyna. Czy oni
sig¢ tu stotuja? Czy poruszamy si¢ tymi samymi szlakami w innym wymiarze? Mowig mu komplementy, on
w zamian daje mi swoja ptytg. Chyba jej nie wyzebratam?
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Muniek si¢ udzielit w wywiadzie o kobietach do ,,Wysokich Obcaséw”. Podrywa je, gdy mu si¢ podobaja:
,,Mam taki przelot” - mowi. Czuj¢ si¢ przeleciana przez Munka mentalnie, wte i wewte.

Probowatam wyobrazi¢ sobie aniota milosci. Bez imienia, z twarza tego, kogo si¢ kocha. Miatby dtugie
skrzydta, utozone w tren sukni §lubnej. Gdy mitos¢ sig skonczy, wyrywatby sobie piora, wyskubywat je do
krwi 1 maczat w kalamarzach ran, Zzeby napisac...

...No wiasnie, co? Nie doczytatam.
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Sredniowieczny danse macabre na boisku dla milionéw widzow z calego $wiata: rozesmiany, wysoki
blondyn kopnat pitke, odwroécit si¢ od publicznosci i padt na traweg. Natychmiast podbiegli lekarze, reani-
macja, szpital. Bez skutku. Umart od razu, wbrew oczywistosci, ze szybka pomoc lekarska, mtodos¢ cos
moga przeciw $mierci. Ktoz jak Bog? - pytaja w Biblii, chwalac moc Pana, kt6z jak sportowiec jest
zdrowszy. Jego umieranie bylo podobne do przejscia kostuchy przecinajacej jednym zamachem ludzkie
zycie bez wzgledu na stan, wiek, urode.

Wysportowany, pigkny mezczyzna $cigty na murawie w sekunde, odrzucony na stos trupow. Wspodtczesny
taniec $§mierci. Nie malowany na $cianach kos$ciota, ale sfilmowany na boisku. W samym $rodku pasji zycia.
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Jestesmy zaproszeni w potowie lutego na §lub corki Piotra do Berlina. Lubig patrze¢ na sluby: na panng
mtoda prowadzona pod reke przez ojca do oczekujacego narzeczonego. Pradawny gest Boga prowadzacego
Ewe do stesknionego towarzystwa Adama.

Strasznie mi zal, ze z czasem suknia $lubna splowiala. Obszarpano z niej wszystkie renesansowe, barokowe
ozdoby. Stracita kolory raju. Sprano ja do nudnej bieli niby wyro$nieta sukienke komunijna i to w czasach,
gdy dziewictwo traci si¢ niemal z mlecznymi z¢bami. Dlatego $niezno$¢ sukni §lubnej jest sztandarem
obtludy albo biata flaga panny mtodej, oddajacej si¢ w niewolg matzenstwa. A on, pan i wladca stworzenia,
wystrojony w czarny garnitur urzednika podpisujacego kontrakt. Moze cyrograf na mito§¢? Ta symbolika
bieli i czerni jest do$¢ ztowieszcza dla zwiazku. Co powstanie z ich ztaczenia? Szaro$¢ dni, uczud.

Do $lubu ida tez z mtoda para mieszczanskie zabobony gwarantujace szczescie: bukiet byle nie r6zowy, cos
pozyczonego, starego, nowego, moneta w bucie, a kto kogo przeciagnie na swoja strong, odchodzac od
oltarza, ten bedzie rzadzit w matzenstwie.

Dlaczego to wszystko musi by¢ zamknigte W przesadach i konwenansach, gdy mito$¢ je tamie?
Ugrzecznione ceremonie, poskromione barwy. Koscioty tez wyblakty, zagipsowano w nich orgie
sredniowiecznych kolorow porzadna biela. Ze §wiatyh zycia zamieniono je w sterylne kabiny transportu
sumien.

Wieczorem, sprzatajac zabawki Poli i jej farby, usiadtam przy kominku i si¢ rozmarzytam. Dziecigcymi
kolorkami namalowatam sukni¢ $lubna. Gdybym miata wyj$§¢ za maz, pdjs¢ do Slubu, do raju, bylaby
wlasnie taka: jaskrawa i hatasliwa. Mieniaca si¢ §wiatlem ksi¢zyca, stonca, blaskiem tropikow. Haftowana w
gwiazdy, drzewa i ciagnaca za soba taftg fal. Szele$citaby $§miechem. Na glowie nie cnotliwy wianuszek, ale
wieniec ze zbdz, piora, ol$niewajace kamienie i gniazda ptakow, wokot przedramienia miedziany waz. W
reku ociekajace sokiem owoce. Przy boku zwierzgta lggnace si¢ ze swymi szponami, futrem i ktami w
klatkach mych zalet i wad. W takim stroju nie bytoby watpliwosci, kto stanie na $lubnym kobiercu.
Oddajemy przeciez siebie z cata menazeria pragnien. Bywa, ze daremnie, komus, kto nie wart jest tego
splendoru.

Nie wezmg na razie §lubu, nie wystapi¢ z pawim ogonem wymyslonej sukni, symbolizujacej moje nadzieje i
uczucia. Nie dlatego, ze nie kocham. Z mitosci umoéwiliSmy si¢ na uroczysta randk¢ naszego zycia, gdy nie
bedziemy juz mieli sit na rozwdd. Wtedy powiemy starczym glosem: Tak. Temu, co wspolnie przezyliSmy,
narzeczenstwu codziennego zycia.

- Czy to bedzie na zawsze? - zapytaja buddysci wierzacy w reinkarnacjg. Ich romanse, jak te z ksiazek
Alexandry David-Neel, trwaja stulecia. Nie wierzg w wielo$¢ wcielen. Jestem przekonana o jednorazowosci
duszy. Ale wierze¢ w reinkarnacje mito$ci w trakcie jednego zwiazku. Od zakochania po sprzeczki i nowy
rozkwit. Jestem buddystka uczu¢ w chrzescijanskim obrzadku mitosci.
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Dlaczego Polska najlepiej wychodzi opisana groteska? Ten ironiczny btysk w oku musi by¢é wrodzony
mieszkajacym nad Wista. Potrafia go nawet wyeksportowac, jak Gombrowicz. Zgryzliwy humor Mrozka jest
najlepszym streszczeniem absurdu dziejacego si¢ tutaj za komuny. Kondensacja tamtej atmosfery, dlatego,
czytajac go, Smiejemy si¢ powietrzem lat 60.-70. Podobnie Rejs to groteskowy skrot dlugiej podrozy przez
Peerel. Albo Dziern swira, najdoktadniejszy opis wspotczesnego inteligenta nie w chwale, ale wlasnie w
grotesce.

Co jest? Naprawde w Polsce grotecha jest wrodzona? Co rozni nas od Ruskich, Czechéw i Niemcow?
Rosjanom zazdrosci sie wielkiej powiesci, psychologicznych dramatéw. Czesi maja balladowe powiesci
Hrabala, elegancko skrojone na miar¢ Europy ksiazki Kundery. Niemieckojgzyczna literatura poza poezja to
dla mnie filozofia od Kanta po Husserla, ale si¢ nie znam. Zostang wigc przy Polsce. Groteska jest nabija-
niem si¢ z nieprzystawalnosci formy do tresci. Wielkosci do matosci. To jedyny kraj w okolicy rozdety do
granic Morza Czarnego i Baltyku w czasach jagiellonskiej §wietnosci i skurczony do rozmiaréw kundla na-
rodowego par¢ wiekow pozniej. Mocarstwo bez granic, bo znikngto po rozbiorach z mapy. Przez dwiescie lat
noszone w pamigci kazdego Polaka. Wielkie i nicistniejace. Czy stad ten groteskowy kiks, wrodzony z
historia, geografia 1 jezykiem? Nie zdrowy, rubaszny $miech, ale groteskowy przeSmiech z
nieprzystawalnosci do sytuacji?

Grat objechat Polskeg i wrécil po nasze ztote autko. Sprzedane. Teraz namyst, co kupi¢ w zamian. Kazdy jest



lekarzem i mechanikiem samochodowym, kazdy ma motoryzacyjne przesady. ,,Nie kupuj samochodu na F:
fiata, Francuza, forda”. ,, Kazdy ford gowno wort”. ,,Pezocik gruchocik”. Chodzimy po garazach i spisujg te
konkurencyjne rewelacje.

311

Otwieram szuflade bielizniarki i natychmiast ja zatrzaskuje¢. Otwieram jeszcze raz, sprawdzam, czy mi si¢
nie przywidziato. Migdzy recznikami, upranymi §ciereczkami i bielizna zobaczytam nakrochmalony cztonek
Piotra z zaprasowanym w kancik napletkiem. Zagladam do biurka, tam migdzy papierami na wspolne
ubezpieczenie pulsuja przypigte spinaczem biurowym jego jadra. Z ksiazek w bibliotece wystaja zaktadki z
jego wiosdéw tonowych. Po jednym na zaczytany tom.

Po dziesigciu latach, niedlugo nasza rocznica, mam chyba poczucie winy, ze go przywlaszczylam. Pewnie
miewa ochot¢ na inne kobiety, przemykajq mu przez wyobrazni¢ w kompletnym neglizu. Jest wierny nie z
ciata, ale z obietnicy, ze warto. Whrew swojej naturze, wbrew sobie?

LUTY
10

Jest niedziela, Pola domaga si¢ Jezuska. Id¢ z nia na msze dla dzieci do zaleskiego kosciota. Niech pooglada
zkobek i wracamy. Wieczorem pojade do dominikanéw pomodli¢ si¢ podczas normalnej, niedziecinnej mszy
1 w troche innym, klasztornym obrzadku. Stoj¢ pod kolumna, Polcia przestawia figurki w sianku, naprzeciw
przy drugiej kolumnie usmiecha si¢ do mnie Robert Tekieli. Ile jest w Polsce kosciotow? Kilkadziesiat
tysiecy? jakim cudem si¢ spotykamy? Czy my jestesmy z jakiej§ przypowiesci: on o nawroconym, ja o
jawnogrzesznicy? Ostatni raz widzieliSmy si¢ kilkanascie lat temu. Nie nalezal jeszcze do pampersow,
nalezat do siebie: newage’owy facet, ktory zatozyt ,,bruLion”. Pasjonat z wizja.

Pracowalismy razem w krakowskim akademiku przy pierwszych podziemnych brulionowych numerach.
Tych awangardowych i anarchistycznych. Za ich kolportowanie $cigata bezpieka. Troche romansowali$my,
trochg filozofowalismy, jak to dwudziestolatko-wie pochtonieci wyjatkowa misja polegajaca na byciu
bezkompromisowo mtodym. Opowiadatam mu o Ojcu Pio, on usmiechat si¢ z wyrozumialo$cia agnostyka.
Patrzylam na niego pobtazliwie, kiedy on za najgorszej komuny mowil, ze w wolnej Polsce zostanie
ministrem kultury.

Bylismy soba zafascynowani, ale nie byto nam po drodze. Przy ostatnim chyba spotkaniu Robert przekornie
powiedzial: Zobaczysz, znowu si¢ nam kiedy$ zejdzie, za iles lat.

Teraz? Kiedy stoimy naprzeciwko, obydwoje dzieciaci, po dwoch stronach barykady ottarza? Nie odzywamy
si¢ do siebie. Rozdzieleni czasem i tym, co si¢ przez ten czas z nami stato. Zadziwiajace, ile roznych figur i
pogladow moze pomiescic ten Kosciot.

Tekieli w swoich audycjach Radia Jozef tgpi wszystko poza katolicyzmem. Jego katolicyzm jest
anachroniczny, co wykazal mu podczas radiowej dyskusji znawca teologii, udowadniajac, ze rola Kosciota
po drugim soborze watykanskim zostata jasno okre$lona: koniec z nawracaniem, Kosciot ma przyciagac
$wietoécia i przyktadem. Nie zalezy mu na iloéci pozornie wiernych. Zadnych krucjat duchowych. Robert
bronit si¢ w tej rozmowie niczym ostatni rycerz wyprawy krzyzowej, ktoremu odbieraja ziemi¢ obiecana
propagandy. Tekieli mowi niekiedy bardzo madrze, uswiadamiajac katolikom, jakie skarby zawiera ich
wiara. Nie odsyta do paciorka, poleca ojcéw Kosciota i ¢wiczenia duchowe Loyoli. Niestety, jego
kaznodziejski zapal zamienia go w nowoczesnego inkwizytora. Zapedza sie w duchowe rasizmy,
udowadniajac, ze wiara Europejczykow w osobowego Boga jest najlepsza. To co, Tybetanczycy maja gorzej,
wierzac w nicosobowe? | w ogole maja przerabane, bo nie sa Europejczykami? Robert w swojej radiowej
,Encyklopedii New Age’u dla chrze$cijan” mogtby pewnie skorzysta¢ ze stow Wilbera: ,,Moim zdaniem,
epidemia New Age, ktora - no c6z! - wywyzsza magig i mit do poziomu nadpsychicznego i subtelnego, myli
ego z self, preracjonalne wystawia jako transracjonalne, prekonwencjonalne spetnianie zyczen myli z
postkonwencjonalna madroscia, chwyta swoje self nazywa je Bogiem. Zycze im dobrze, ale... Oby ich
zyczenia szybko sie spehity, zeby mogli odkry¢, jak bardzo sa w istocie niezadowalajace”. Tyle ze Robert
nie odréznia poziomu magicznego i regresji od stanow je przekraczajacych - transcendentalnych. Wszystko,
co niekatolickie, wrzuca do worka ,,Szkodliwe”. Ze swojego radia robi parafialno-sekciarski kotchoznik. Po



co upraszczac reszt¢ $wiata do guset i diabta? Myli¢ bezosobowego ducha z jakimi$ energiami czyhajacymi,
zeby nas skopa¢ niby prad z gniazdka.

Dzisiaj oboje podpieramy kolumny po obu stronach ottarza. Patrzymy na siebie i nie widzimy. Moze juz
skamienieliémy w ornamenty, takie z romanskich kosciotdow: on wdrapat si¢ na kapitel i jest apostotem z
radiem, ja oplottam kolumng wezowym ciatem ladacznicy. Przynajmniej takie sa pozory. W kazdym
momencie mozemy zmieni¢ figurg, przeistoczy¢ si¢ w $wigtych, potepionych - jest jeszcze tyle wolnego
miejsca na innych kolumnach. I tyle czasu, co bgdzie z nami za kolejne dziesig¢ lat?
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Dzienniki, autobiografie sa wypolerowana dupa. Nie, najczgsciej tylko potdupkiem.

Zadziwiajaca konsekwencja, z jaka dealerzy wozéw nie kupuja aut, ktore sprzedaja. W Citroenie jezdza
peugeotami, w Peugeocie japonskimi, w Toyocie volkswagenem. Czy bierze si¢ to z checi wywyzszenia nad
kupujacymi? Czy z kompletnej wiedzy o sprzedawanych autach, ich zaletach, a zwtaszcza wadach. Strach
kupowac... Najlepiej kupi¢ woz tam, gdzie dealer jezdzi swoja marka (w granicach finansowego rozsadku).
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Ogladam Ostatniego samuraja i zamiast przeslicznego Cruise’a w japonskiej zbroi widze rosling. Moje
malutkie bonzai, kiedy$ z nim rozmawiatam. Zasypatam dzielaca nas réznicg poziomoéw krysztatkami LSD.
Zamrozily one w moim umysle rozkrzyczane zwierzeg i cofngly do czaséw, gdy pien mézgowy i pien drzewa
mialy wspolnych roslinno-zwierzgcych przodkow. Bonzai powiedziato mi wtedy (nie ustami, ale wprost w
duszg), ze jest bardzo wdzigczne za codzienne podlewanie. Odpowiedziatam: Spetniam obowiazek.

Drzewko uznato jednak moja troske za gest bezinteresowny i chciato wyrazi¢ wdzigcznos¢. Co powiedzialby
whasciciel paprotki czy fikusa w takiej sytuacji? To samo, co ja: - Alez nie trzeba.

Bonzai nalegalo, w podzigce postanowito zapachnieé. Te drzewka normalnie nie pachna, podobnie jak
tabgdzie nie $piewaja. Nasza rozmowa przybierata zty obrot. Wrecz fatalny, gdy poczutam obiecany zapach.
To byt smrod. Nastgpnego dnia juz przy zdrowych zmystach jako Homo sapiens bez roslinnych domieszek
zobaczylam w doniczce suchy kikucik. Starannie podlewane drzewka nie usychaja tak szybko i w dodatku
bez zadnych wczesniejszych oznak...

Ono musiato razem z zapachem wyziona¢ ducha. Pelna poczucia winy posztam do kwiaciarni po drugie. I to
juz nie byta halucynacja: identyczne drzewko miato metke po tacinie: ,,Stincus” - ,,Smierdziel”. Nie znatam
si¢ na fachowych nazwach. Wiedziatam o bonzai tyle, ze hodowcy, przycinajac im galezie, pomniejszaja
ciato. Nie potrafili jednak zmniejszy¢ duszy. Maja nadal wielka dusze japonskich drzew, z ktorych powstaty.
Wielka i odwazna, o czym si¢ niestety przekonalam. Przeciez bonzai, pachnac dla mnie, popetnito roslinne
harakiri, rytuat przystugujacy w Japonii wylacznie ludziom honoru. Nie chcg si¢ zagtebia¢ w meandry
dalekowschodnich kodekséw wdzigcznosci wymagajacych z naszego punktu widzenia czynow
absurdalnych. (Na ekranie Cruise po bitwie japonskich rycerzy z armatami pomaga swemu rannemu
samurajskiemu przyjacielowi dorznaé¢ sie mieczem. Obaj sa szcze$liwi, wrogowie placza ze wzruszenia i
klgkaja.) Faktem jest, Zze bonzai w podzigce za troske o jego zycie wybrato $mieré. Wbrew latwiznie
wegetacji, dla ktorej wystarczy by¢, dopehito sztuki bycia rosling doskonata, wigc i pachnaca. Osiagneto
szczyty mistrzostwa. Nauczylo sie tego od ludzi: doskonalacych latami ceremonie picia herbaty, machania
kijem, ukfadania ikebany czy wtasnie tworzenia bonzai. Zeby je wyhodowaé, trzeba by¢ artysta. Uprawiaé
cierpliwie, ale w natchnieniu. Codziennie podlewa¢, wyczuwajac, czy doda¢ $wiatla, czy cienia. Sztuka
ogrodnicza wymagajaca mistrzowskiego $wiatlocienia Rembrandta. Precyzji malarskich miniatur - cate
drzewo rosnie w malenkiej doniczce. A wyrasta z niego roslinny heros. Nie kupitam nastgpnego bonzai. Nie
zastgpuje si¢ jednego bohatera drugim. To byt moj ostatni japonski samuraj. Poczutam sig¢ Cruise’em z tego
filmu: pomogtam przyjacielowi umrzec.
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Ciagle szukamy po salonach samochodowych najlepszego dla nas wozu. Piotr wybrat limuzyng -bezpieczna,
wygodna. Wsiadam i mam ochotg przylepi¢ na koncu jej maski lizaka, zeby wiedzie¢, gdzie si¢ konczy.
- Popatrz na mnie - prosze.



- Nie podoba ci sig?

- Nie jestem przyzwyczajona, nie mam biustu.

Przeszkadzaloby mi co$, co zastania widok. Znowu przytaduj¢ niechcacy przodem w plot... Dlaczego ty
wolisz trojke zamiast zerowki? - dla mnie wybor wozu jest zalezny od wielkosci stanika. Piotr przyglada sig,
namysla. Nie ma kompleksu penisa, wigc decydujemy si¢ na najkrotszego nissana micrg. Ksztattem i
kolorem trochg przypomina sprzedanego Picassa. Znajomym bedziemy mowili, ze si¢ skurczyt w myjni.
Niektorzy zyja otuleni wata, niestety szklana. Nie sposob do nich dotrze¢, dotknaé, przytuli¢ sig, nie
kaleczac.
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,»,80 dni do wejscia do Europy” - przypominaja (ostrzegaja?) z radia, gazet.

- Osiemdziesiat lat, nie dni - wkurza si¢ Piotr ciaglym brakiem telefonu.

W Paryzu, na podsztokholmskiej wsi zaklada si¢ go w dwa dni. U nas trzeba doczeka¢ roztopoéw, zeby
wkopali kabel. Moze nasze podanie do TP SA zlozone pdt roku temu o tymczasowy radiotelefon
instalowany od razu tez musi si¢ odmrozic.

Czuje si¢ ubezwlasnowolniona zima. Te buciory, kozuchy, swetry - kaftany bezpieczenstwa otulajace przed
mrozem.
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W ,.Swiecie Nauki” najnowsze odkrycie: czas i przestrzen sa by¢ moze atomami. Maja to potwierdzi¢
eksperymenty. Dzigki postgpowi nauki bedzie mozna schowac¢ ulubiony kawatek czasu do stoika? Rewelacje
o nieciagltosci czasoprzestrzeni oglaszaja na oktadce. Ludzie przechodza obok tytutu, a przeciez znaczy to, ze
ludzka scena okazata sie posztukowana dekoracja. Ze kazdym krokiem zapadamy si¢ w ruchome kulisy. A
oni ida dalej, z wozkami, siatkami i hot-dogami, nie zwazajac na pgknigcia.

Za kilka dni Piotr ma pigédziesiate urodziny. Nie sta¢ mnie na nic oprocz okolicznosciowego dyplomu.
Moze w prezencie bede milsza.

Otwieram listy: pity i rachunki. Chyba Zle policzytam zera. Sprawdzam... dostaliémy majatek. Na koniec
roku podatkowego ZA1KS zawiadamia, Zze ze scenariuszowych tantiem zarobiliSmy tyle, co z felietonow
przez rok. Swoim narzekaniem wcisnetam tape w peknigta czasoprzestrzen i dostatam zadatek wiecznej
szcze$liwosci? Powinnismy kupi¢ ogrodzenie nad strumien, meble, mie¢ oszczednosci. Jednak te pieniadze
spadtly z nieba, nie bedziemy ich traci¢ na rzeczy przyziemne, w ogble na rzeczy. Przepuscimy je na podroze.
Potaczymy piecdziesiate urodziny Piotra z dziesiata rocznica bycia razem. Powtdérzymy w maju nasza
pierwsza wspélna podréz, rajd: Warszawa-Prowansja.
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Zdejmuje z ganku girlandy $wiatecznych lampek. Koniec kolorowej bajki ze §wiatetek, $niegu i drewnianych
dworkow. W XVI wieku nuncjusz papieski Malaspina, goszczac w szlacheckim dworze, zachwycit si¢ nim:
,.Nigdy nie widzialem tak pigknie utozonego stosu paliwa” - tak sobie rozmyslatam, odpinajac lampke po
lampce, gdy Pola otworzyla furtkg i zupehie serio powiedziata:

- Mamusiu, ja wychodzg. Na zawsze - podniosta paluszek, zaznaczajac powagg sytuacji.

Nie zatrzymatam jej. Sledzitam, chowajac si¢ za drzewa. Przebiegta wies i weszta do lasu. Nie zajmowaly ja
katuze, patyki. Szta prosto do swoich dwdch autorytetow: dinozaura i papieza.

Dinozaur, sadzac po zgbach potezniejszych od tap, to tyranozaur $ciagnigty z planu filmowego. Jest
wielkos$ci chatupy. Pola, wsadzajac do niego gtowe przez plot, powiedziata: - Smoku, tez bede taka duza, nie
martw sie.

Potem poszta pod dom zakonny siostr orionistek, gdzie na fasadzie jest mozaika utozona w pozdrawiajacego
thumy papieza. Tutaj Pola zazwyczaj chwali sig, co ,,grzecznego zrobila”, i oczekuje wskazowek moralnych
majacych zagwarantowac przyjazd Mikotaja z prezentami.

Moze ona zachowuje si¢ dziwnie, rozmawiajac z dinozaurem i papiezem. Ale ja jestem jeszcze
dziwaczniejsza. Zamiast cieszy¢ si¢ jej samodzielno$cia i tym, jaka jest duza, odczuwam masochistyczna
ulge, ze ma juz powyzej metra. Nizsze dzieci w O$wiecimiu odbierano matkom i natychmiast wysytano do



gazu. Jestem chyba ostatnim pokoleniem pamigtajacym o takich koszmarach. Dla Polci metr jej dziecka be-
dzie zwykltym metrem bez wykrzywiajacego cig¢zaru historii.
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Znajoma z Norwegii przyjechata na tagodna zime do Polski. Zaprosita mnie do swojego rodzinnego domu w
przedwojennych segmentach Zoliborza. Od podtogi do sufitu obrazy. Jej ojciec, szycha w rzadzie Bieruta,
ukrywat si¢ podczas wojny w antykwariacie. Wynidst stamtad mitos¢ do dziet sztuki. Nowe rzady ulatwity
mu zaspokojenie pasji kolekcjonera - jezdzit po Polsce, dogladajac nacjonalizacji majatkow. Jego sasiadem
na Zoliborzu byt wysiudany z posiadtosci Sapieha. Panowie zaprzyjaznili sie, grywajac w brydza. Nie
traktowali osobi$cie tego, co wyrabiata z nimi historia: arystokrata - majac klas¢, komunista - wierzac w
nieosobista konieczno$¢ walki klas. W wolnej Polsce, na poczatku lat dziewigédziesiatych biednego
arystokrate napadli rabusie. Gdy bandzior, poklepujac go po przypalanym Zelazkiem ramieniu, zachgcil: No
Zygmus$, powiedz, gdzie masz pieniadze, dorobiles sig¢ na komunie - okazato sig, ze storturowany arystokrata
znowu cierpi przez sasiada, ktorego oszczedzita bandycka historia i pomytkowo bandyci.
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Jedziemy si¢ zameldowaé. Rzedy wierzb nad katuzami. Wreszcie wiem, czemu sa symbolem Mazowsza.
Tutaj wieczne bloto i one rosna nad tymi niezmeliorowanymi bagniskami. Urzad gminy w dworku
przeinaczonym (nawet nie bardzo zrujnowanym) na wazna instytucje. Urzednicy serdeczni jak pozytywniacy
z telenoweli. Sielska atmosfera w gabinetach. Oczywiscie nie mamy potowy potrzebnych papierow, daw-
nych wymeldowan, Piotr ksigzeczki wojskowej odebranej mu dwadziescia lat temu, gdy zdradzit ludowa
ojczyzng i wyjechat do Szwecji.

- Musi pan mie¢ ksiazeczke, od osiemnastego do pigédziesiatego roku zycia, obowiazek.

- Do jutra! Jutro konczeg pigédziesiat! - Piotr nie moze uwierzy¢ w swoje biurokratyczne szczescie.

Wydato si¢: nasz dom nie ma adresu. Co z tego, ze sasiedzi po bokach majq przydzielone numery ulicy, nasz
numer jest nielegalny, bo niezatwierdzony. Na te wszystkie feudalne udreki przypisania do gruntu i armii
patrza z plakatu Kargul z Pawlakiem podpisani: ,,Unia Europejska - sami swoi”. Databym temu prounijnemu
plakatowi hasto: .Podejdz no, Kargul, do Unii” i si¢ przekonaj, ze w krajach europejskich (Szwecja) nie
trzeba chodzi¢ do cyrkutlu si¢ meldowaé. Tam po prostu zmieniasz adres, a zameldowaniem w centralnym
komputerze jest twdj niezmienny numer osobowy (pesel).
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Od rana prezenty dla pig¢dziesigcioletniego Piotra. Najpierw telefon z wydawnictwa Santorskiego. Akurat
dzisiaj zdecydowali si¢ wznowi¢ jego ksiazke Stroz oblgkanych. Niedawno przeczytat ja Eichelberger,
spodobata si¢ mu, wiec wydadza ja w serii ,,Wojciech Eichelberger poleca” w maju. Pierwszy raz ukazata si¢
kilka lat temu wydrukowana przez jaka$ fundacje¢ majaca kolportaz do kilku ksiggarn. Lubig Stroza, zapis
szwedzkiego szalenstwa i melancholii. Ekspresja opisywanego wariactwa jest sama w sobie tak intensywna,
ze dla rbwnowagi Piotr opowiedzial je w pows$ciagliwy sposob. Rezultat jest sugestywny 1 poetycki, ale bez
ckliwosci i1 psychiatrycznego epatowania szalenstwem. W pamigci zostaja flesze-obrazy. Mimo kiepskiej
dystrybucji ksiazka dotarta wtedy do tych, ktorzy jej chyba potrzebowali. Dostal listy od czytelnikow
odnajdujacych swoje osobiste i wyjatkowe problemy w archetypach zwanych przez lekarzy przypadkiem
takim i takim. Kazda choroba ma swoj numer w lekarskim katalogu, ludzie potrafia ponumerowaé nawet
cierpienie.

Podobno w kazde urodziny, nie wiadomo dlaczego, spada nam o 10 Hz styszalno$¢ wysokich dzwigkow.
Tak jak drzewom przybywa co roku stoi. Porownanie ,,gluchy jak pien” gdzie$ intuicyjnie wiaze te dwa
zjawiska przyrostu 1 straty. Szepcze¢ kontrolnie Zyczenia i wyznania, Piotr styszy, czego dowodem jest jego
odpowiedz: ,,Idziemy to uczci¢!” Dzwonimy po Misiaka, niech si¢ wyrwie z roboty na obiad.

Pola w dybach krzesetka dziecigcego bierze restauracyjne menu i zamawia u wyfraczonego kelnera surowke.
Czekajac na nig swoje wieki, czyli pie¢ minut, rozrabia i probuje sie wydosta¢ na wolno$¢. Unieruchomiona
staje si¢ z przymusu stand up comedian. Drzewa, rosnac, szumia, dzieci hatasuja, my ghuchniemy, albo dla
wygody udajemy, ze nie styszymy.



12 11

Miatam by¢ matka chrzestna ksiazki wydawanej przez krytyka literackiego. Odmoéwilam i wysztam na
przemadrzata §wini¢. O napisanie paru stoéw poprosit mnie przed Bozym Narodzeniem, kiedy nie wiedziatam
juz, jak si¢ nazywam. Piszac dwa felietony miesi¢cznie, ksiazke, prowadzac dom, zajmujac si¢ Pota, nie
jestem nawet w stanie przeczyta¢ w tydzien cienkiej ksiazeczki, przemysle¢ jej, a co dopiero pisaé recenzje
na oktadkg. Majac aktywne dzieciatko, trzeba opanowac cala logistyke, zeby pdjs¢ chociazby samotnie do
kibla. Taaa, wychowanie jest dlugim procesem, kazde stowo bgdzie kiedy$s wykorzystane przeciwko tobie.
Na razie kazde niedopatrzenie: otwarta tubka pasty, niedomknigta torebka.

Ksiazka jest juz w ksiggarniach, a ja si¢ czuje winna odmowy, odmowy catemu $wiatu brania w nim udziatu.
Dyskusje, czy pochowa¢ w Polsce zmarlego w Stanach putkownika Kuklinskiego. Pewnie przywioza
uroczyscie trumng, przeciez Polacy sa specjalistami w sprowadzaniu waznych zwtok. Wigkszos¢ zastuzo-
nych dla tego kraju ludzi umiera jak najdalej od niego.
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Dziennik telewizyjny. Wojny, katastrofy i z okazji piatku trzynastego sondaz na temat przesadow.
Wywiadowany oczywisScie Muniek: ,,Nie witam si¢ w drzwiach, bo zawsze ludzie mowili: Nie witaj si¢ w
drzwiach, Zygmunt, nie w drzwiach. Ale czarne koty - peten luz - moga sobie biegac...”
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Piotr jedzie dzi$ noca do Berlina na §lub corki. Zanim wyjedzie, musimy pojecha¢ do Lodzi po ,,positki”,
czyli moja siostrg¢ do pomocy. Dwugodzinna trasa przez Rawg Mazowiecka - Rafg¢ Mazowiecka - tutaj na
zjezdzie z trasy katowickiej rozbito si¢ juz kilkadziesiat wozow, zgineto ilu$ ludzi, o czym zawiadamia
tablica ,,Czarny punkt”. Kto to stawia? Grabarze? Gdyby stuzby drogowe, chyba zamiast tego nekrologu
ustawiliby $wiatta, bo ludzie nadal gina.

Brzeziny - podtodzka wioska ciagnaca si¢ kilometrami. Po drodze $redniowieczne baszty, barokowe
koscioty, pozydowskie domy i przedwojenne drewniaki. Jak wydostawali si¢ z rowninnej nostalgii ludzie
mieszkajacy tu kilkaset, kilkadziesiat lat temu? Wierzac w Boga, wszystkich §wigtych pochylajacych si¢ nad
ich dniem codziennym. Przydrozne i koscielne krzyze sa pamiatkowymi znakami drogowymi tej podrozy w
gore. Pozniej, gdy pojawily sig watpliwosci religijne i zwatpienie w nadprzyrodzony sens zycia, ucieczka
byly chyba ksiazki; romanse, dzieta naukowe sprowadzane dylizansowa poczta dla miejscowych
intelektualistow. Teraz zbawieniem jest telewizja. Zyjemy w epoce neoo$wiecenia przez ekran telewizyjny.
Dostatam rosyjskie ttumaczenie Polki. Napisali na oktadce ,,roman” - powies¢. Wydawato si¢ mi, ze
napisatam dziennik. Wigkszy od tytutu podtytut, reklama: ,,Strasznoje intimno”, i obrazek pastela: laska w
kapeluszu i biatej sukni, w stylu lat siedemdziesiatych. Ladny papier, porzadna oktadka. Rosyjska Polka,
dziwne wrazenie. Sylabizuj¢ swoje imi¢ i nazwisko zapisane cyrylica: Manuela Gretkowskaja. Czemu
Manuela? Czemu Gretkowskaja, skoro na tlhumaczeniu Kabaretu napisali Gretkowska? Bez wodki nie
rozbieriosz, zwtaszcza dla mnie, szkolnego jotopa z rosyjskiego.
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Siostra chodzi po okolicy z Pota i straszy. Podchodza do niej sasiadki, zagaduja. Ona si¢ ttumaczy: Panie
mnie myla, nie jestem Manuela! Mam jej ubranie (okutana po wsiowemu), ale jestem jej siostra.

Chwila niedowierzania. Wyglada jak ja, mowi jak ja i tak samo sie rusza. Znajome-nieznajome odchodza
zafrasowane, czy si¢ z nich nie zartuje. Sobowtor spacerujacy po ugorach, w czapce, gumiakach i1 kurcie
nasuwa niewesole mysli o powtarzalnosci, klonowaniu i problemach etyczno-towarzyskich: traktowaé toto
jako swoje czy obce?

Oktadki czasopism przypominaja okna wystawowe holenderskich burdeli. Pozuja w nich kobiety przebrane
za wampy, gospodynie domowe i uczennice. Zachgcaja klienta, zeby zajrzat do $rodka i zostawit trochg
kasy. Oktadkowe twarze nie tylko przemawiaja, kusza (wystarczy sobie wyobrazi¢ nami¢tne szepty 1 jeki



wydawane przez te wszystkie usta na potkach w kioskach), one tez méwia bardzo duzo o nas. Na przyktad
zwycigzcy w plebiscycie ,,Vivy” na najpigkniejsza par¢ sa dowodem na to, ze nie wygrata prezenterka -
Torbicka - ani serialowy lekarz - Zmijewski, ale telewizor. Obydwoje sa z niego. Nie z kina czy rockowej
sceny. Nie z buntu i marzen. Wygrata stabilizacja, wieczory przed telewizorem od jednego odcinka do
nastgpnego, od pierwszego do pierwszego, gdy skapuje wyptata. Widzowie, splacajac kredyty, oszczedzaja
na wyobrazni i namigtno$ciach.

Dlaczego tych dwoje uznano za najdoskonalszych, skoro konkurencja byla mtodsza i tadniejsza? Sliczna
Torbicka w kazdym swoim programie cierpliwie ttumaczy widzom, na czym polega kultura. Ztosliwi méwia
o niej ,,lalka Torbi” - zawsze wystrojona i sztywna. Dla mnie jest wymarzona nauczycielka, pania od tego, co
byé powinno. Przystojny Zmijewski to wcielenie idealnego lekarza z nierealnego szpitala w Na dobre i na
zfe. Po upadku autorytetu armii zostala jeszcze wiara w doktora Judyma, zdolnego uratowac chorego i chory
kraj. Takie patriotyczno-hipochondryczne marzenie. Czytelnicy kolorowego pisma wybrali
wychowawczyni¢ i pana doktora. Kochajg by¢ pouczani i mie¢ dobra lewatywe. Wymarzona, najpickniejsza
para: Torbicka - Zmijewski sa zastgpczymi rodzicami, a nie symbolami seksu czy ideatem urody.
Mamusiuuu, ratunku! To glosowali dorosli ludzie!

Piotr w Berlinie, a ja dostaj¢ zaproszenie do Niemiec na dwa dni. Nieodzatowana (po zniknigciu z polskiej
kabloéwki) najambitniejsza w Europie stacja Arte chce mnie zwywiadowaé razem z francuskim i niemieckim
historykiem. Pytam, dlaczego ja, w Polsce historykow zabrakto? Arte glosem niemiecko-angielskim
uprzejmie odpowiada, ze wybor padt na mnie po lekturze Polki przystanej im przez berlinskie wydawnictwo.
Co prawda ksiazka bedzie dopiero jesienia (pierwsza moja rzecz po niemiecku), ale spodobato si¢ im inne
spojrzenie na Europg, jej zjednoczenie. Nie wiem, od czyjego inne. Najgorsze, ze to moje sprzed roku rozni
si¢ od tego dzisiaj, a co bedzie za miesiac? Czy oni na pewno wiedza, kogo zapraszaja i kto pojedzie?
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Postanawiam nie stucha¢ wigcej wiadomosci, omija¢ je w gazetach, przynajmniej na jakis§ czas. By¢ moze
nastuchatam si¢ zbyt duzo radia w wozie. Koszmary kryminalne i polityczne przekroczyly predkosé
dzwigku, przebijajac mi btong §wiadomosci, basta. AIDS gwalciciela-pedofila prowadzacego dziecigey chor
w Poznaniu. Premier uwazajacy, ze do zadan jego partii nalezy walka z przestepczos$cia wewnatrz tej partii.
Tortury i morderstwa na zwyktych ludziach napadnietych w ich wtasnych domach. Odpadam na samo stowo
,»Newsy” - sg ropa saczaca si¢ z ran. Pozbawiajac si¢ cogodzinnych, codziennych wiadomosci, odetng sobie
informacyjna echolokacje. Co$ za co$. Chyba juz wolg nie orientowaé sig, gdzie zyj¢. Natychmiastowe
skutki: jade z Warszawy do domu. Przy tablicy z napisem ,,Sandomierz” powinnam wrzuci¢ kierunkowskaz
do mojej wioski. A ja zastanawiam sig, ile jest kilometrow do Sandomierza, czy tam tadnie. W ogole nie sko-
jarzytam znanego mi od p6l roku napisu ze skretem do domu.

Jeszcze przez chwile Piotr jest stamtad, w przeciagu migdzy zagranica i Polska. Na warszawskim dworcu,
ale w twarzy, oczach ma nietutejsze Swiatlo - bardziej btyszczace, $wiateczne. Opowiadajac, jak tam byto, o
Berlinie, tapie coraz wigcej brudnego, dworcowego powietrza i szarzeje. Kurczy sig, pochyla, zeby zmiesci¢
w mundurze: kto ty jeste$ - Polak maty.
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Nie wiem, czy brakuje mi jakiego$ mineralu czy witaminy. Zle si¢ czuje z braku koloréw, blekitnej zieleni
oddychajacej piana morska. Jesli czlowiek ma wokot siebie barwng aure, to mojej wyblakly wszystkie
odcienie przezroczystej lekkosci. Opatula mnie olejna farba, luszcze si¢ ptatami szaro$ci.

Zima boli, wychodzenie na ten skuty obtedem mrodz, a z dzieckiem trzeba pospacerowac, godzing, dwie robié
z siebie batwana.

Sny tez takie przez zaspy, meczace. Snitam kartke zapisang drukiem i musiatam zrobi¢ na niej miejsce.
Pchatam, pchatam linijke tekstu, jakbym przesuwata nie akapit, ale szafe gdanska.

Nadal bojkotujg wiadomos$ci. Omijam Piotra ogladajacego dziennik.

- Po co na to patrzysz? - bardziej si¢ dziwig, niz oskarzam.

- Zeby wiedzieé o tym, czego sig nie chce wiedzie¢.

Doczytatam pamigtniki Leni Riefenstahl do 1939 roku. Wiedziata o Krysztalowej Nocy, ale dopiero po
wojnie dowiedziata sie o obozach koncentracyjnych. Palenie synagog, wywozenie (gdzie$) Zydow
przeszkadzato sprzeda¢ do Ameryki jej nagradzany w Europie film o berlinskiej olimpiadzie, nowatorski



dokument Olimpia zaczynajacy sie przemowe Hitlera. Konkurujacy na festiwalu w Wenecji z Krélewng
Sniezkq Disneya. Wlasciwie konkurowaly dwie $piace krolewny, nie za bardzo orientujace sig, na jakim
swiecie zyja. Krolewna Leni byta we wrzesniu 39 w Polsce kreci¢ kronike filmowa. Widziata mordowanie
polskich cywilow, ale Hitler obiecat jej, ze znajdzie winnych, a Warszawy nie zbombarduje, poki nie
ewakuuja si¢ z niej kobiety i dzieci. Opisujac tournee Hitlera po Europie w latach 1939-1944, nie
zastanawiala sig, kto jest napastnikiem, kto ofiara. Wojna si¢ toczy, wigc kibicujemy swoim. Po prostu
niemiecka blondynka. Niemozliwe, Zzeby przy calej swej inteligencji (kadrowanie obrazu wydobywajace
podteksty nie jest bezinteresownym malowaniem abstrakcji) do konica zycia nie zrozumiata, o co ma si¢ do
niej pretensje. Nie byta ograniczong baba, jej Kinder Kiiche Kirche miescito si¢ w studiu filmowym. Skoro
nie wyszta z niego, nie wyjechata z Niemiec, firmowata soba, swoja miedzynarodowa stawa faszystowskie,
totalitarne panstwo. Gdyby nie klgska, krecitaby dalej filmy na tle Rzeszy. Adolf obiecat jej cudowna tasme
filmowa z metalu (tak jak Niemcom cudowna bron) i wspodlprace przy scenariuszu dziel o Kosciele,
Napoleonie. Czego jej Adolf nie naopowiadal w chwilach stabosci: o wigiliach spedzanych samotnie w
rozpedzonym wozie na autostradach. Kazat si¢ wozi¢ tak dtugo, az si¢ zmeczyt i szedt spaé. Patrzg na koniec
jej dziennikow, na zdjecia z Andy Warholem ocierajacym si¢ o nia jak pies zwabiony zapachem. Zapachem
stawy Riefenstahl i ludzi, ktérych znata. W koncu Hitler postrzegany w kategoriach nie wojen $wiatowych,
ale $wiatowych znajomosci byt celebrity. Nadawat sig¢ na kolejny portret powielany seryjnie przez Warhola.
Hitler musiat mu imponowaé, o kilka dziesigcioleci wcze$niej wpadl na pomyst swych popartowych
autoportretow z wasikiem wiszacych nie tylko u kolekcjonerow i w muzeach, ale tez w zwyktych domach.
Byl prekursorem nowej epoki w sztuce i w historii. Przegral z aliantami, z Ruskimi, przegral z Warholem.
Jedyny jego dtugotrwatly sukces to bycie celebrity, przynajmniej poki sie¢ to ceni bez wzgledu na powod.
Miato by¢ tylko o Leni Riefenstahl, a skonczyto si¢ na bezgusciu moralnym w ogole.
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Kilkaset metréow przed domem migaja Swiatla: policja, laweta i karetka. Zwalniam, samochdd sam gasnie,
jakby chcial uczci¢ chwila ciszy $mier¢ na poboczu. Spod bialej plachty wystaja adidasy, welniana czapka.
Tak samo ubrany byt cztowiek, ktorego kilka dni temu zwymyslatam za jezdzenie rowerem bez $wiatet: - lle
chcesz jeszcze pozy¢, co?! - krzyczatam.

- Odpierdol sig - zabeltkotat na tyle godnie, na ile pozwalala mu dykcja z powybijanymi zgbami.

Po co sig ich tylu teraz nazjezdzato radiowozami, jasniej niz w dzien. Wezesniej trzeba bylo oswietli¢
pobocze i jezdnig. Plynie po niej struga tak daleko od martwego ciata, ze wyglada na wyciekajaca z
rozkrwawionego asfaltu. Rzeczywiscie, ta droga jest podmokta krwia, wystarczy uderzenie, zeby z niej wy-
ptyneta, tylu ludzi tu zgingto. Nie przez nieuwage kierowcoéw. Nie da sie¢ wymingé ciemnosci, zlewajacych
si¢ z nig sylwetek.

Jestem kierowca na polskich drogach, nie chce (zabijaé), ale musze?
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Z ksiag patriarchatu i mgczenstwa kobiecego: przychodzi ksiadz po kolgdzie. Niespodziewanie, w $rodek
rozgardiaszu, migdzy telefoniczne narady rodzinne, co zrobi¢ z narzeczonym siostry i gdzie jest ten cholerny
papier z zameldowaniem?! Ksiadz stoi w progu, niewiele si¢ rézniac od tla: biata komza na sutannie jest tym
samym, co $nieg zasypujacy czarne od zmierzchu domy. Nie mamy niepokalanie czystego obrusu. Mamy za
to olbrzymia gipsowa figurg¢ Matki Boskiej z Lourdes, zwana przez nas ,,Matka Boska od czystych naczyn”.
Stoi nad zawsze pelnym brudow zlewem i wznosi btagalnie oczy: kto to wreszcie pozmywa... Przestawiamy
$wigta figure na stoi, modlimy sig. Pola odstawia religijny aerobik przyklgkow, sktadania dtoni i buddyjskich
poktonow, walac gtowka w podtoge. Na szczgscie ksiadz nie zwraca uwagi na to, co pod stotem. Zerkajac po
$cianach i naszych twarzach wnikliwiej od rachmistrzow Spisu powszechnego zapisuje nas w rejestrze
parafialnych duszyczek.

- Czym sig zajmujecie, dzieci?

- Jestem psychoterapeuta.

- Aha.

- Ja pisarka.

To go zastanowilo, moze nawet zasmucito...

- A co dobrego pani... mezowi gotuje? - zafrasowat sie ksiadz.



Tak mnie przytkato, Zze nie odpowiedziatam: ,,Prosze¢ ksiedza, najczesciej on mi gotuje”.
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Przyjechali ze Szwecji fratelii Anto$ 1 Felek. Sa cudownymi, kontaktowymi nastolatkami, ale co§ kosztem
czego$. Maja problemy z tabliczka mnozenia. ,, Trzy razy cztery” jest dla nich zagadka matematyczna. Spia
do pierwszej, drugiej po potudniu i nie wyglada to na odsypianie, tylko rytm dobowy. Pytam, czy daja rade
wsta¢ na 6sma do szkoty. Absolutnie nie. Chodza na lekcje zaczynajace si¢ o jedenastej, te o 6smej prze-
padaja. Co tam, szkola szwedzka jest tolerancyjna, a oni sa dobrymi uczniami.

Niemal pewna, ze nie wrocimy do Skandynawii, mogg juz bez urazu shucha¢ szwedzkiego w rozmowach
fratelii. Akcent kotysze stowa na jezyku.

Rozhustane wypadaja z ust i ciagna za soba nastgpne, bez pospiechu, bez wyrdzniania intonacja sylab, po
protestancku sprawiedliwie.
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Przyjechatam za wczeénie do biblioteki Instytutu Francuskiego. Wpadam tu rzadko, nie znam godzin
otwarcia. Siedz¢ w kawiarni, skad widze drzwi wejsciowe i zastaniajaca je pluszowa kotar¢ umaczana w
btocie. Za ta zapora zaczyna si¢ francusko$¢. Nie wiadomo, czy ludzie przy stolikach gadaja do siebie, czy
do nieznajomych. Z lewej mam dwumetrowego Murzyna, z prawej staruszka w typie Philipa Noireta.
Flirtujemy, przerzucamy si¢ przez stoliki bon motami. Gramy we francuski, wpasowujemy si¢ w jego
rajcujacy charme.

Przyjemnos$¢ czekania, spogladania na obiecane takocie godzin za witryng $ciennych zegarow. Klade na
stoliku miniaturowy telefon. Jest moja r6zdzka magiczng, wyczarowujaca glosy ludzi i namiary wszech-
swiata: dowiadujg si¢ z niego, ktdry dzien, ktéra godzina. Zegarkéw nie noszg, uwazam je za bizuterig. Nie,
bizuteria bywa misternie pigkna. Zegarki na r¢ke sa wulgarne. Jednorgkie kajdanki, prywatny czas wyrznigty
na przegubie szkietkiem.
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Prawda. Pra, pra, prawda jest tak stara, ze moze by¢ prababka klamstwa.

Anioty dzieci dzialaja na zasadzie puchowej poduszki powietrznej, po to maja pidra. Amortyzuja upadki.
Kiedy podopieczny ro$nie, mleczny aniot przestaje by¢ nadprzyrodzonym air bagiem. Wypada ze swej roli,
nie nadaza. Wtedy wyrzyna si¢ z nieba aniol na state, razem z drugimi zgbami. To chyba musi by¢ tak
urzadzone, logicznie.
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Wieczorem w TVN-ie zobaczytam znowu Munka. Dzwoni¢ do Misiaka:

- Widzisz, odczekat i zaatakowat.

- Przesadzasz, za duzo ogladasz telewiz;ji...

- Ja? Dwa filmy na tydzien, jakie$ dokumenty, dobranocki z Polgq. Czy znasz daty urodzin nieznanych ci
ludzi? A ja Munka znam, powiedziat dzisiaj: urodzitem si¢ piatego listopada. Nie mam obsesji. Gazet prawie
juz nie czytam, ale tytuty z Munkiem same wchodza w oczy, palg w kominku makulatura od ciebie, otwiera
mi si¢ jakie$ pismo na stronie show biznes i podaja, ile Muniek w tamtym roku sprzedal ptyt, dwanascie
tysigcy. Nawet w porownaniu z ksigzkami to mato. Moze ludzie go nie kupuja, bo ciagle leci w radiu albo
kupuja pirackie. Nie, nie martwie si¢ o jego kariere. Dziwi mnie, jak facet sprzedajacy sie w $ladowych
ilosciach moze tak skutecznie zapetnia¢ soba media.

Nic do Munka nie mam, to na pewno pracowity, porzadny cztowiek, tyle ze skondensowat si¢ w mojego
przesladowce, w jakis dowod na polskosé. Stuchasz mnie? Nie, no pewnie, ze nie, wolisz stucha¢ Munka...
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Miedzy stowami Sofii Coppoli dziejace si¢ w tokijskim hotelu, oryginalny tytut Zagubione w przektadzie.
Wyglada na to, ze zagubita si¢ Japonia przetozona na Zachdd. Jej kultura jest w tym filmie skartowacialym
reliktem, czym$ w rodzaju bonzai. Zminiaturyzowana przeszto$¢ i kopiujaca powloke Zachodu terazniej-
szo$¢. W takich dekoracjach dwoje bohaterow: mtodziutka housewife po skonczonej na Yale filozofii i ame-
rykanski gwiazdor w smudze cienia staja si¢ egzystencjalnymi medrcami. Przedstawicielami wyrafinowanej
kultury poltstowek, niedopowiedzen. Ich zblizanie si¢ do siebie, na wpot swiadome, na wpdt wymuszone sy-
tuacja, jest jedynym ludzkim odruchem na tle japonskich kosmitow i glupawych rodakéw przemieszkuja-
cych w hotelu. Kazdy si¢ utozsami z ta pogubiona dziewczyna albo pozbawionym zludzen aktorem, kto z
nas nie jest chociaz trochg nieszczegsliwy?

Mtodzi Japonczycy bawiacy si¢ w trendowych pubach sa typowymi fashion victims. Wystylizowani do tego
stopnia, ze nie wiadomo, kim naprawdg sa: blond kuzynami Gaultiera, metka od Vivienne Westwood?
Zachodnia moda zgarngta tam wigcej ofiar niz amerykanska bomba w Hiroszimie.

Ogladam film, a caly czas co$ mi szura po glowie. Nie mogg si¢ skupi¢, w fotelu obok Misiak jeczy z
rozczarowania. Za miesiac wybiera si¢ do Tokio na koszt uwielbianego przez nia projektanta Yamamoto. Cel
misji: wywiad o0 jego najnowszych perfumach. Przeliczam koszty jej wyjazdu, wyjazdu dziesiatek zapro-
szonych na promocje dziennikarzy z calego $wiata i wychodzi mi astronomiczno-walutowa suma: o jeny! Im
dtuzej trwa film, tym Misiak bardziej rozczarowany Japonia. Pocieszam ja, ze leci do najwigkszego na
$wiecie zaglebia sushi, przynajmniej taka korzys$¢, i to na koszt jakiego$ Yamanamotanego sprzedajacego litr
perfum drozej od litra ludzkiej krwi.

Juz wiem! Deja vu na Miedzy stéwami naktada si¢ Czas Apokalipsy. Sofia Coppola za wszelka cene chece
odgoni¢ od siebie widmo stynnego tatusia Coppoli. Udowodnié, Ze to nie dzigki niemu robi filmy i kariere.
Jej produkcje sa kameralne, nie maja nic wspolnego z epickim rozmachem QOjca chrzestnego czy Apokalipsy.
Jednak tak jak ojciec wybiera si¢ z kamera na Daleki Wschéd, co prawda nie do Wietnamu, ale do Japonii.
Nie w dzungle, lecz do sterylnego hotelu. Tam tez w izolacji trwa wojna o dusze¢ jej pokolenia. Nie tak
spektakularnie krwawa, bez najazdéw helikopterem i muzyki Wagnera. Te wszystkie efekty zastepuja
najazdy kamery na twarze aktorow odgrywajacych niuanse psychologiczne, zamiast Walpurgii karaoke.
Bohater Miedzy stowami jest pigcdziesigcioczteroletnim aktorem. W 1968 miatl osiemnascie lat, ale nie wia-
domo, czy wymigat si¢ wtedy od pojscia na wojng, spalit ksiazeczke wojskowa, czy nie zdazyl na pokolenio-
wa rzez. Coppola $ciagnela go z pola codziennej bitwy do tokijskiego hotelu, zeby zagrat zyciowego wetera-
na. Madrego putkownika Kurtza w cywilu, nie deprawujacego dusz mtodych zolierzy zamknigtych w kli-
matyzowanej dzungli. Miedzy stowami jest o ludzkiej samotnosci, o ztych wyborach prowadzacych do pustki
lub dobrych nagrodzonych uczuciem. Pozornie ten film to zaprzeczenie krwawej Apokalipsy. Tam wybory
prowadzily do piekta dzungli, $mierci lub ocalenia. W czasach pokoju prywatna apokalipsa dzieje sig¢ w
hotelowych pokojach, w zawieszeniu, z dala od domu, zwyczajnej codziennosci. Tu tez chodzi o zycie, rany
zadane sumieniu (zostawi¢ dzieci dla romansu?) i pokojowe zbrodnie przeciw innym.

Sofia Coppola w Miedzy stowami stworzyta uktad: corka - ojciec, z ktdrego jej samej jest tak trudno si¢
wyzwoli¢. Skonfrontowata ich (siebie) w przypowiesciach o tesknocie za mitoscia, zrozumieniem.
Dziewczyna, zagubione dziecko, szuka schronienia u faceta w wieku jej ojca. Facet pragnie dziewczyny, ale
przy pewnej madrosci i doswiadczeniu zyciowym watle zasady zamieniaja si¢ w tabu, ktérych nie powinno
sie naruszaé: przyzwoito$¢, oczywistos¢ konsekwencji, ich pseudoromans, gra na granicy psychicznego
kazirodztwa, freudowsko-edypalny uktad z ojcem.

Wszystko koficzy si¢ migdzy nimi dobrze: na przyjazni i ojcowskim pocatunku zaptakanej dziewczynki.
Zwiazek mimo obopdlnych checi nie zostat skonsumowany. A gdyby?... Gdyby byli bardziej zdesperowani,
czuli migdzy soba mniej pokrewienstwa, a wigcej pozadania? Bylby kolejny ,,trywialno-edypalny romans” z
fatalnym koncem. Wypalony pigédziesigciolatek probujacy przywrdcic¢ sig do zycia przez transfuzje z ciata
dwudziestoparoletniej dziewczyny. Dwoje ludzi, obojetne, czy w tokijskim hotelu, czy jak w Scenach z zycia
pozamatzenskiego W buddyjskim klasztorze, znajduje pozorna bliskos¢, tudzac sie, ze to drugie jest mu
podobne, bo tak samo zagubione na egzotycznej ziemi niczyjej. Stad nagla zazylo$¢, poczucie identycznosci.
Z czasem musza odkry¢ rdéznice: wieku, doswiadczen, i przede wszystkim odkry¢é obcosé¢. Potaczyt ich
przypadek i pozorne podobienstwo. Kazde z nich zagubito si¢ w swoim $wiecie przezy¢, a hotel czy klasztor
nie jest tranzytem do wspdlnego $wiata. Jakkolwiek by to patetycznie brzmiato, mgzczyzni z takich uktadow
pokazywanych wspotczesnie w ksiazkach, filmach sa mentalnymi zgliszczami, symbolem wypalonego,
konczacego si¢ patriarchatu. Mtode, inteligentne kobiety na gruzach ich panowania buduja wlasne imperium,
nie tyle zmystow, co czutej szczero$ci. Tego, co kobiece, a moze autentycznie ludzkie?
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Z czego powstaja bajeczki dla dzieci? Nie z roztkliwienia, magicznej wyobrazni. Z wkurwienia tym, co jest
w ksiggarniach. Rodzice musza sami opowiada¢ historyjki, jesli chca, zeby dzieci nie nauczyly sig
nowomowy albo w ogoéle zrozumiaty, o czym mowa. Kto pisze te bajki, postkomunistyczni dziennikarze?
Pigknie ilustrowana ksiazeczka o batwanku: ,,Oblicze batwanka rozjasni! promienny usmiech”. Albo ttu-
maczenie francuskiej opowiastki o dziewczynce z wygladu i potrzeb (siusianie w majtki) trzyletniej:
,Kamilka poszta do szkoty”. Owszem, po francusku przedszkole to ecole - szkota, ale ecole maternelle.
Czemu nie przelozy¢ tego na ,,szkota rodzenia”? Dziewczynka chodzitaby do zawodowego przedszkola dla
potoznych i pomagataby przyj$¢ na $wiat swoim kolegom i kolezankom.

MARZEC
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Chrzestny Poli, prosto po studiach na prowingji, zaczepit si¢ rok temu w warszawskiej firmie reklamowej.
Najpierw szczesliwy, ze znalazt prace, poézniej zharowany, na koniec ja zmienit. W nowej firmie na dzien
dobry dostal dwa razy tyle i staly kontrakt. W starej postanowili go odzyskaé, proponujac podwyzke o
dziesig¢ ztotych i tez umowe o prace, dotad mial umowe-zlecenie. Oczywiscie nie wrocit, traktujac te
dziesie¢ ztotych jak obelge i dodatkowy kop w ambicje. Na jego miejsce zatrudniono dwie nowe osoby, one
tez ledwo wyrabiaja i trzeba bedzie kogo$ trzeciego do pomocy. Nie jest to tylko przypowies¢ o cudnym
zdolnym mtodziencu wykorzystywanym przez pazernych kapitalistow i1 szukajacym szczg$cia w nowej
paszczy odpicowanego designersko lwa. To jest takze refleksja, do ktorej doszlismy z chrzestnym, poréwnu-
jac status pracownika w firmie i partnera w zwiazku: trzeba zmieni¢ firm¢ albo matzenstwo, zeby dostaé
mitosny lub zawodowy awans.

Nie zwariowatam, sg tacy, co tez uwazaja Wiadce Pierscieni za zboczenie. Jiri Menzel, czeski rezyser (ten
od Oscara za Pociqgi pod specjalnym nadzorem), wyszedt z obrzydzeniem w trakcie drugiej czesSci sfil-
mowanego Tolkiena. Opowiedzial to w amerykanskim wywiadzie o wspolczesnym kinie. Moze mamy
podobna wschodnioeuropejska mentalnos¢ wyczulona na tortury. A moze to kwestia metafizycznego smaku,
ktory ma wigcej wspolnego z potozeniem duchowym w hierarchii bytéw niz z polozeniem geopolitycznym.
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Szczek metalu, moje nerwowe sadowienie si¢ w fotelu i stysze: Juz, prosze otworzy¢ usta!” Wywiad mozna
porownac do wizyty u dentysty. Podobne komendy, podobne metaliczne odglosy szczypiec, uruchamianego
magnetofonu, a potem juz rwanie wyznan.

Przynajmniej tym razem wysztam zadowolona. Dowiedzialam si¢ czego$ interesujacego o dziennikarzu: ze
czyta Wilbera, chodzi od czterech lat na psychoterapig. W trakcie rozmowy odtozyliSmy dentystyczne
narzgdzia ataku i samoobrony. Przypadkowe, chociaz uméwione, spotkanie dwojga ludzi w jednakowej
prochnicy rzeczywistosci.
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Siedzg u fryzjera, przegladajac branzowe gazety. Zebratam ich kilka, zeby pokazaé strzydze (strzygacej),
czego absolutnie nie chcg na glowie. Sa katalogiem niechcianych, tych wszystkich modnych fryzur
pasujacych do usmiechnigtych zegboéw. Przede mna przyszto dwoch swietnych mtodych facetow. Kazdy miat
juz zamowiona telefonicznie pania Iwonke czy Kasig. Pozamykali z rozkoszy oczy i przezywali w niemej
ekstazie masowanie glowy podczas mycia wtosow. Ich rozanielone miny nadawaty si¢ do soft porno. Czy
fryzjer to agencja towarzyska dla nieSmiatych?

Przestalam pisa¢ felietony. Grzecznie podzigkowatam, odcinajac jeszcze jeden kontakt ze $wiatem. Na do
widzenia ustyszatam, ze to moja kolejna klgska, skoro odchodzg. (???) Gdybym nadal pisata, zaczgliby mi
wsadza¢ implanty poprawek w tekst. Zostalby mutant: felietonista - pudel przystrzyzony do rubryki. O ile mi



1zej, zakladam swoje traperki i id¢ przez miasto z najwyzej podniesiona glowa, moge sobie na to pozwolié.
Nie potrzebuje zadnego patronatu mentalnego.

Dzieci sa objawem nas samych. Nie objawieniem, ale syndromem naszych talentow, wad i oczekiwan
wpajanych przez lata. Widze to w Polusi. Jej przemowy do misiéw, Papieza czy dinozaura sa niczym innym
jak Piotra i moimi tekstami, z calag mimika, teatrem gestow. Widzeg to po mnie, po znajomych. Dostalismy od
rodzicéw skore, nerwy, trochg pieszczot albo kopow w spadku i odgrywamy domowe scenki, rozwodzac sig,
schodzac, pijac albo pozerajac nawzajem. Co z tego udziecinnienia wyrywa? Religia? Moze $wigtych.
Psychoterapia? W Polsce uwaza si¢ ja nadal za zniewie$ciata zachodnia nowinkg. Niemgskie uciekanie od
cierpienia. Kto$§ w telewizji si¢ dziwi, ze kilka milionéw Francuzéw chodzi do psychoterapeuty. W Rosji do
ginekologa chodzi co setna kobieta i mamy dowod na co? Ze w Polsce same przegladarskie kurwy?

Polowa dorostych u nas to Doroste Dzieci Alkoholikow (DDA) - zaburzenie wymagajace czgsto tera-
peutycznej pomocy. Druga polowa tez wychowana w terrorze psychicznym szkoty, popapranych dorostych.
Stad ulubiony model spotecznego wspotzycia: autorytaryzm, przemoc, pouczanie, zngcanie si¢ nad innymi
dla ich dobra.
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Pokazuje Piotrowi moje rewiowe stroje na wystepy w Europie. Lapie si¢ za glowg i wyrzuca do sklepu: ,,No
co$ ty, pomaranczowe? W tym kolorze dobrze jest tylko Dalajlamie. Ty powinnas mie¢ jakiego$ stylistg
psychiatre. Dzinsy i katana, ile mozna chodzi¢ w tym samym? Zamiast obzera¢ si¢ sushi, posztybyscie z
Misiakiem na zakupy, ona jest zawodowcem od ciuchow, nie?”

Moja droga przez meke przymierzalni. Odstona kotary, zastona, zatosne kostiumy. Nie sprzedaja fajnych
ubran z flaneli, aksamitu. Zal mi pieniedzy na te przebieranki. Nie zafunduje sobie kiecki od Versacego, w
ktorej i szkielet wyglada na erotyczna szynke. Ostatnia rzecz, jaka kupitam zachwycona kolorem, wygoda, to
byt kozuch, rok temu. Amarantowy, ze skorzana koronka i pidrami przy kolnierzu. Wyglada na wrone
{piérka) puszczajaca si¢ z Francuzem (Zaboty). Pasuje do siwizny, a oczy staja si¢ dodatkowa para
granatowych guzikow, skorzanymi soczewkami kontaktowymi. Czujg do tego ciucha to samo co John Cage
W Drzikosci serca do swojej obrzydliwie ekstrawaganckiej marynarki z wezowej skory. Gtadzac ja czule jak
wilasne, uciele$nione zwierzg, mowit z duma: ,,Ona jest symbolem mojej wolnos$ci, najlepiej wyraza moja
0s0bowo$¢”. Chrum, chrum.

S I

Zaczytatam si¢ w kuchni i nagle styszg nad gtowa glosik z tazienki: Mamusiu, juz!

Przestraszytam sie. Zapomniatam na te dziesie¢ minut kupkowania, Zze jestem matka. Bytam zupetnie w
swoim $wiecie. Natychmiast wracam, bardziej do dziecka niz do siebie. Podcieram, ¢wierkam z zachwytu -
mamuska totalna.

Wieczorem maszeruj¢ korytarzami lotniska we Frankfurcie. Kilometry jednakowych ludzi, zjednoczona ze
soba masa europejska. Wzrok przesuwa si¢ po acrodynamicznym ttumie, gtadko wylizanym moda.

Na stoisku bestsellerow i pocketbookéw wspaniale wydany polski autor. Zeby jedna jego ksiazka, az trzy!
Hrabina Cosel, Briihl i co$ jeszcze Kraszewskiego z watkiem niemieckim.

W Lipsku wychodze z samolotu przez migkki tunel, przesuwam si¢ dalej lotniskowymi jajowodami wprost
w oczekujace ramiona producentki. Wiezie do hotelu mnie, cenne jajeczko, z ktorego jutro w cieple
jupiterow wykluje si¢ gadzinowata intelektualistka.

Za oknem limuzyny opustoszate, wytlumione miasto po historycznej lobotomii. Co sprawniejsi uciekli na
Zachod, nie wierzac w trwato$¢ zjednoczenia Niemiec. Za pigcdziesiat lat moze tak bedzie wyglada¢ L.6dz.
Identyczne kamienice, te same szerokie ulice z tramwajami.

Drogie hotele sa kapsulami majacymi ztagodzi¢ szok wyladowania w innym $wiecie. Bezszelestne drzwi
rozsuwaja si¢ przed wchodzacymi do tej Sluzy kosmicznego statku zawieszonego w proznosci luksusu. Na
korytarzach muzyczka nie tyle grajaca, co wygluszajaca zewngtrzne wibracje. Upuszczona szklanka nie
lewituje, ale jej upadek na gruby dywan ma migkko$§¢ niewazkosci. Gdyby kto$ zwariowal, jego szalenstwo
zamortyzuja wyktadziny, krzyki utkng miedzy wywatowanymi Scianami.
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Rano przypominam sobie, gdzie jestem. Ale nadal nie wiem, po co. Dlaczego mam bra¢ udziat w programie
z dwoma zacnymi historykami zainteresowanymi tylko trupami i ich dziatalnoscia. Moze chca ode mnie
pralinek? W koncu to tutejszy poeta, Heine, w XIX wieku pisat z zachwytem o Polkach: ,,Czym sa
brzdakania Mozarta wobec stéw bedacych nadziewanymi pralinkami dla duszy, plynacych z rézanych ust
tych stodkich stworzen! Czym sa calderonskie gwiazdy nad Ziemia i kwiaty niebios wobec tych uroczych
postaci, ktore (...) nazywam ziemskimi aniotami, gdyz i same anioty nazywam Polkami nieba”.

Jedziemy do Erfurtu na nagranie studyjne. Dwadziescia lat temu jako wielbicielka NRD (Weimar, czekolada
bez kartek) jezdzitam ta trasa z plecaczkiem. Od piatej rano do czternastej pracowatam, ogladajac butelki w
lipskim browarze Rotte Sterne. Po arbajcie miatam marki i stawalam sig turystka w kraju rozciagajacym si¢
na pi¢¢ godzin jazdy pociagiem. Zawsze wigc zdazylam wroci¢ 1 zajaé swoje poranne miegjsce przy
produkcyjnej tasmie. Teraz tez bede przodownica pracy, odpowiem na czterdzie$ci pytan z historii Europy:
od jej pierwszego mieszkanca neandertalczyka az po Monike Bellucci. Profesor z Berlina mowi cztery
godziny, zostawia z tego trzy minuty. Ze mna bgdzie to samo. W przerwach migdzy naszymi pogladami
przechadzaé si¢ bedzie aktorka przebrana za princess¢ Europg. Taki przerywnik estetyczno-historyczny w
strojach z epok. Na koniec dokleja potgodzinny film dokumentalny.

Profesor chwali sig, ze drugiego maja bedzie w Warszawie. Gratuluje mu okazji, zobaczy Polske wchodzaca
pierwszy raz do Europy, a nie odwrotnie.

- Oo, ale bedg niemieckim delegatem - uSmiecha si¢ porozumiewawczo.

Magluja mnie przed kamera 0 stosunki niemiecko-polskie, czy zawsze byty problematyczne. Odpowiadam,
ze byly sadomasochistyczne, tak to bywa miedzy silniejszym i stabszym. Mozna je uznaé¢ za rodzaj
usprawiedliwionego okolicznosciami perwersyjnego flirtu. Polska powazne problemy z Niemcami zaczeta
mie¢ wtedy, gdy zaczeta je miec tez cala Europa. Po zjednoczeniu przez Bismarcka. Wtedy skonczyt sig flirt
i zaczgto hard porno. Przerywamy nagranie, idziemy poprawi¢ makijaz.

Patrzg w garderobie na swoja ostro oswietlona twarz, poziomice zmarszczek wyznaczaja nowa mapeg
starosci. Tu jeszcze wczoraj albo tydzien temu bytam mtoda - naciagam skérg pod okiem.

Wracam do studia, kamera na szczeécie filmuje tyl mojej glowy, siedlisko mysli? Jeste§my przeciez w Arte,
najbardziej intelektualnej telewizji Europy.

Prowadzacy czepia si¢ mnie o Francuzéow, skad u Polakow ten zachwyt Francja, zwlaszcza w czasie
zaborow,

- To znaczy polskich powstan? Francuzi opanowali wtedy do perfekcji sztuke zycia, my sztukg umierania.
Fascynacja przeciwienstwem.

- Czy Chopin byt polskim Francuzem, czy francuskim Polakiem?

- Ani Polakiem, ani Francuzem. On byt przede wszystkim artysta i gruzlikiem. Sadze, ze jego glowna
zgryzota byta choroba, nie narodowos¢ w kosmopolitycznym, artystycznym srodowisku, gdzie zyt.

- Co Polska data Europie, jaki miata udziat w jej historii? - pyta trzydziestoletni dziennikarz schowany za
czarnymi dekoracjami. Kogo oprocz garstki nawiedzonych intelektualistow interesuje, co data Polska? O
czym my w ogble rozmawiamy? W NRD oboje nosiliby$§my na rekawie czarno-zotte opaski, ze znaczkiem
podobnym do radioaktywnego wiatraczka. Tak kiedy§ w tym kraju znakowano uposledzonych na umysle.
Oczywiscie dla ich dobra, zeby si¢ nimi opiekowac¢. W studiu jesteSmy zdani na siebie, na ich troskliwe
pytania i moje uspokajajace odpowiedzi:

- Mielismy udziat biologiczny, na zasadzie mikroskopijnych fagocytéw, wyspecjalizowanych w niszczeniu
wrogow organizmu. Ci, ktorzy byli sercem, mézgiem Europy, a nawet jej Zotadkiem, maja si¢ czym chwali¢,
ale docenia¢ armi¢ peryferyjnych biatych ciatek? Byliémy bariera ochronna, przedmurzem chrzescijanstwa.
Podzial na by¢ i mie¢ w przypadku Polska-Europa trzeba zamieni¢ na zy¢ i by¢. Polacy musieli by¢
Europejczykami bardziej od Europejczykow, zeby Europejczycy mogli sobie po europejsku zy¢:
filozofowa¢, malowa¢, pisa¢ wiersze. Polski indywidualizm, umitowanie wolnosci i zywotno$¢ sa nad-
produkcja cech typowo europejskich. Ale bez nich nie byloby obrony Wiednia, cudu nad Wista. Nam si¢
strasznie chciato by¢ Europejczykami, skoro przez tyle wiekow nie staliSmy si¢ horda, czerwonymi. Zosta-
liSmy bialymi ciatkami budujacymi mur zachodniej cywilizacji. Kto podziwia obronny mur? Chyba ze przy
okazji wychwalania polskiej walecznosci. Ten mur stuzyt do przypinania wspaniatych obrazéw, zastaniania
go zelazng kurtyna, gdy zbrzydt. Ale docenia¢ zwykla Sciang zamiast gustownego salonu literackiego, izby
handlowej i muzeum?

Ostatnie pytanie, o bajkg¢. Czy mit porwania ksi¢zniczki Europy przez Zeusa zamienionego w byka moze
mie¢ dla nas wspotczesnie jakas warto$c?

- Przeznaczeniem ksigzniczki Europy (zgodnie ze znaczeniem jej imienia ,,Ta o szerokiej twarzy”) byto sta¢
si¢ krowa. Zeus dla wygody zamienit ja w partnerke byka. Czy dzisiaj stara krowa Europa databy si¢ porwac,



czyms$ skusi¢? Taka uwodzicielska idea byla dla niej Unia. Mloda jatdowka jest teraz Europa Wschodnia,
zachwycona swym zachodnioeuropejskim uwodzicielem. Obop6lna korzyscia bedzie umieje¢tne wydojenie
tej jatowki. Ale jatowke, zeby data mleko, trzeba najpierw pokry¢, najlepiej jej diugi.

Producentka z rezyserem zastanawiaja si¢, czy nie da¢ programowi podtytutu ,,Wydoi¢ krowg”. Jestem tak
zmgczona, ze nie odrozniam juz zartow od serialu.

Przed péinoca odwoza mnie do hotelu. Na nocnym stoliku torebka z rozpuszczalna kawa. Towarzystwa przy
jej samotnym piciu dotrzymuje Stanistaw Jerzy Lec, jego aforyzm wydrukowano na opakowaniu po
niemiecku: ,,By doj$¢ do zrddta, trzeba ptynac pod prad”.

Nie jestem sama, telefon mruga porozumiewawczo - zostawiona wiadomo$¢. Dzwonit Pierre, jedyny
znajomy z Lipska, bedzie czekatl do drugiej w okolicach pomnika Bacha. Przyjazn ze studiow jest jak z
wojska, jade. Pierre po skonczeniu paryskiej uczelni wspotpracuje z najlepszym laboratorium an-
tropologicznym Europy - stynnym lipskim Instytutem Maxa Plancka. Nie spat od kilku dni, bardziej z
nerwow niz z radosci, $wigtujac najnowsze odkrycie. Wyniki analiz DNA w instytucie zmienity historig
ludzkos$ci. Udowodniono, ze ludzie przybyli do Europy czterdziesci tysigcy lat temu nie wymieszali si¢ z
zamieszkatymi tu wczesniej neandertalczykami. Ich zagadkowe wyginigcie nie bylo mezaliansem,
za$lubinami z ludzka cywilizacja. Zostali wymordowani, eksterminacja i genetyczne czystki - Pierre
opowiadat rozktadajac bezradnie rece, jakby zostaty na nich procz linii papilarnych inne $lady przesztosci.
Po jego smutnych oczach widziatam, Ze to nie tylko wstyd za przedawnione bratobojstwo. On si¢ kochat w
neandertalczykach, tych bardziej owtosionych, nizszych od nas, ale majacych wigksze mézgi. - Zwyciezyli z
lodowcem, ale nie z ludzmi. JesteSmy mutantem z matpy i diabta

- wyciera spocone dionie w sztruksowe futerko swojej kurtki. - ,,Trzeba by¢ nowoczesnym” - napisat
Rimbaud, cholernie nowoczesnym w zagryzaniu bliznich.

Jezeli nie dostaliSmy po neandertalczykach Zadnej genetycznej bizuterii, zadnego tancuszka DNA -
zastanawiam si¢ - to moze chociaz zostaty po nich w ludzkim jezyku pradawne stowa. Pierre watpi, czy
mowili, zgadza sig, ze umieli gwizdac¢. Po miesiacach euforycznej pracy siania si¢ ze zmgczenia. Za nim na
pomniku odpasiony Bach. Razem komponuja mi si¢ w calos¢, brakuje tylko muzycznego podktadu: muzyka
miejsc, ambient music - wygwizdanych tu kiedy$ symfonii w jaskiniach. Pierwsze szczatki neandertalczyka
wykopano w niemieckiej strefie jezykowej. Stad tez pochodza najgenialniejsi kompozytorzy: Bach,
Beethoven, Mozart... Przypadek? Zmgczonemu i rozzalonemu PierrV6éwi moglabym teraz wmowic
wszystko, a rano byloby mu wstyd. Zamawiamy w piwniczne]j knajpie kurczaka z rozna. Jemy go rekoma i
plujemy $ciggnami. Pierre mruczy znad swojej porcji, a ja rozmyslam: Czy wejscie w tym roku do Unii
europejskich niedobitkow ma zwiazek z wykryciem zbrodni na pierwszych neandertalskich Europejczykach?
Rok 2004 rewanzem za Jaltg sprzed 20 tysigcy lat? Nie ma przypadkow, sa konsekwencje.

7111

Rano przesiadka w Monachium, jeszcze lunatykuje, spatam trzy godziny. Lotniskowi celnicy przegladaja
moj paszport. Znajduja strong z bykiem w aureoli gwiazd - szwedzkie prawo pobytu, tatuaz na moim
dokumentalnym zyciu. Pytaja, czy tam mieszkam. Co ich to obchodzi? Paszport jest OK, oni migdzy soba
sprzeczaja sie, ktory ma racje: jak wyglada Polka ze Szwecji, z pomnika dobrobytu na bazaltowym postu-
mencie (tam wszedzie skaty), a jak z bidnej Polski.

- Szwecja? Gdzie to jest? - strzelam z najglupszej amunicji i zabieram paszport.

- Po co jedziemy na lotnisko? - Pola zapytata Piotra starajacego sieja doczySci¢ na moj powrot.

- Po mamg.

- Po jaka mame?

Ten skrot wiadomosci uspokoit mnie, dziecku byto dobrze, nie tgsknito. Natychmiast zabratam ja na spacer.
Lubie t¢ facetke. Nie wyltacznie dlatego, ze jest moja corka. Od urodzenia miala swoja osobowos¢. Unosita
si¢ wokot niej jak zapach mleka. Nie pogadamy sobie jeszcze o Wilberze, tragedii neandertalczyka czy
mizoginizmie Seksu w wielkim miescie, ale czy znam kogokolwiek, kogo by interesowaly te wszystkie tema-
ty razem?

31

Przywiezli nam z le$niczowki drewno na przyszty rok, do jesieni wyschnie i nie bedzie dymi¢. Zarzucili nim
podworko po tej pechowej stronie. Urosty drewniane gory, z ktorych fengszujowaty ,,przyczajony tygrys”



skoczyt natychmiast na nowe auto i rozwalit mu silnik. Czego$ takiego nie widzieli w warsztacie, zeby woz
prosto z fabryki miat wrodzone usterki.

Niech fachowcy reperuja swoje, my uprzatniemy drewno i wszystko wroci do normy.

ZamoéwiliSmy ze wsi robotnikow. Przyszta brygada im. Korsakowa (alkoholowy zespot odmozdzenia). Maja
ruchy pelne tej samej niezrbwnowazonej gracji, co w wersji elitarnej tatusko Osbourne.

Wypili przyniesione ze soba wino, prosza Piotra o mocna kawe. Zaniost im filizanki i cukier w kostkach.

- Niech pan sypnie cukier w kieszen - prosi dama w waciaku - Rece mam upierdolone, przepraszam, ze tak
mowie, ale jak mam powiedziec?

Patrzac przez okno na wiochmenow krzatajacych si¢ po naszym podwoérku, na rozwalajace si¢ chatupy i
sasiedztwo po horyzont, wida¢ cate Mazowsze wtaczajace si¢ do Unii.

Urzadzamy przyjecie. Raz na kilka lat udaje si¢ nam zebra¢ w sobie, zagluszy¢ niepewno$¢: co podaé, czym
nie urazi¢, zabawi¢ biegajac migdzy garami i stotem. Chcemy dokarmié ginacy gatunek porzadnych ludzi.
Odwdzigczy¢ si¢ sasiadom pomagajacym nam osia§¢ w tutejszym blocie, uzyczajacym komputerow po
kradziezy. Beda przystawki, satatki, danie glowne - kurczak w kokosie - i final, puenta catego wieczoru:
ciasto czekoladowe z francuskiej cukierni. Na jego cukrowych podnietkach i wypustkach ma by¢ marcepa-
nowe serduszko z napisem. Zamdéwitam imiona sasiadow w bialej i czarnej polewie.

Trwa kolacja, goscie najedzeni, wzruszeni serduszkiem, my zachwyceni soba. Jednak bycie z ludzmi nie jest
tak przewidywat nie proste. Ich synek, w wieku Poli, zazadat dla siebie catego serduszka, wyczuwajac w nim
epicentrum przyjecia.

Pola upierala si¢ przy swojej potdwce, ale widzac determinacj¢ konkurencji, zrezygnowata. Chlopiec juz si¢
jednak rozkrecit w swoich pretensjach i zaczeto si¢ pandemonium. Wrzaski, placze, bijatyka. Koniec
imprezy.

9N

- Plakate$?

- Nie, pacjentka przez poét sesji szlochata. To byt dla niej przetom.

Piotr zaczat przynosi¢ swoja prace do domu. 1 Nie w teczce, nie na dyskietce. Na twarzy. Ma zame¢czone,
cudze oczy.

101N

Skoniczyto sig znieczulenie mrozem. Dzigsta ziemi juz rozpulchnione, niedtugo wyrzna si¢ pierwsze krokusy
i trawy. Nie jestem pewna, czy nadaj¢ si¢ na nowy rok, odretwiata i rosochata. Jezeli tak czuja drzewa,
wolatabym uschnag.

111

Gapitam si¢ na oczy Polki zapatrzonej w bajkg. Chcialo mi si¢ ptaka¢ od tego. Pytam Piotra, czy
zbzikowalam. Nie, on ma czasem to samo - powstrzymuje sig, zeby nie wybuchna¢ szlochem, gdy ja usypia i
czuje przy sobie ufne ciatko. Za duzo wiemy, za duzo czujemy i nie potrafimy, nie mozemy jej tego powie-
dzie¢. Oczy matego dziecka sa wlasnie wykluta nieskonczonoscia, jeszcze wilgotna.

Dzisiaj w Hiszpanii islami$ci zabili dwiescie osob, zgingla tez kilkumiesigczna dziewczynka, Polka.

12 111

Po zamachu w Madrycie zamiast wsciektosci tchorzliwa kapitulacja. Europa to antykwariat strachu.

16 11

Wychodz¢ z domu i odruchowo si¢ cofam. Nad glowa przepas¢ nieba, dziura kosmosu nieprzystonigta
zadnym obtoczkiem. Tak nie mozna zy¢, catkiem na wierzchu.



Dzwoni telefon: Wydawczyni i dziennikarz robiacy ze mna wczesniej wywiad przeczytali Europejke. Ich
wrazenia z lektury: ty jedna szlachetna z rodzing i przyjaciotka, a reszta §wiata straszna.

Wiem, nie bede picowaé si¢ na rozumiejaca humanistke, rzezbi¢ w gownie. Stare arabskie przypowiesci
maja z reguly za bohatera epileptyka, moj pamigtnik mnie. Tego si¢ nie da zmieni¢, konwencja. Mogg
jeszeze dorzuci¢ konwencjonalnych recenzji z Europejki, jakie si¢ pewnie ukaza: .Autorka si¢ wymadrza i
narcystycznie wywyzsza, $mie si¢ wtraca¢ we wspotczesnosc”. ,,Niedoksztalcona paniusia z banatami w tle
zeruje na swoich poprzednich ksigzkach i wejsciu do Europy, po co?” ,,Powinna si¢ zaja¢ porzadna proza”.
,Lepiej niech pisze te bzdury, bo proza i fabula kompletnie si¢ kompromituje”. Moze zastrzege sobie
nazwisko? G®etkowska?

1911

Mam jedng przyjaciotkg, jedno dziecko i jednego mgzczyzng. Jestem egzystencjalng monogamistka, na
wigcej mnie nie stac?

20 111

,O mezczyznie $wiadczy to, jak konczy” - dziennikarski hit powtarzany przy koncoéwce rzadéow premiera.
Tyle Ze on nie skonczy szybciej niz za miesiac, jezeli w ogole, jest na viagrze polityki.
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Zaplatatam si¢ péznym wieczorem migdzy ludzi. Nie wypada ziewac, wigc usta otwieram tylko do tykania
przekasek, zapycham je sledzikiem, awokado. Nauczytam si¢ ziewa¢ oczami, nawet ich nie musz¢
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Swigtujemy z ojcem (a moze bratem, skoro jestesmy w tym samym wieku?) Wojciechem rocznice chrztu
Poli. Pijemy pigtnastoletnie czerwone wino. Wspominamy, co robili$my pigtnascie lat temu: dominikanin -
nowicjat, ja - bruki Paryza, Piotr - norweskie fiordy. Wino Poli, $piacej ze smoczkiem na pigterku, dopiero
dojrzewa.

Gdyby zakonnik poblogostawil dom nie tylko stowami... woda $wigcona, syczac, wyparowataby z katow i
podtogi. To bylby spektakl gaszenia grzechu. Niby naszymi patronami sa Adam i Ewa - rodzice bez $lubu,
ale konkubinat to nic w poréwnaniu z grzeszna wyobraznia.

Wymiana ustug: ojciec ochrzcit nam dziecko, Piotr radzi mu psychoterapeutycznie. Do konfesjonatu
przychodza coraz czg$ciej ludzie z problemami, nie tylko grzechami. O ile grzechy nie biora si¢ z proble-
mow... Watykan psychoterapii przysztoscia Kosciota?

25 111

Mieszkajac w paryskiej migdzynarodéwce, zauwazytam wptyw ojczyzny na urodg. Gdy kto$ wyjezdzat na
par¢ dni do siebie: do Wioch, Hiszpanii czy Standéw, wracat tadniejszy. Wyluzowanie tagodzito rysy, w
organizmie zaczynaly krazy¢ toksyny szczescia. Misiak wrocit po czterech dniach z Tokio odmieniony,
wysliczniony. Sama przyznaje, ze moglaby tam mieszka¢. Przynajmniej z dwoch powodow: wreszcie ktos
docenit jej uprzejmos¢. W Europie grzeczno$é jest wada stabszych, nawet we Francji, gdzie szorstko$¢ bycia
oszlifowano manierami. Drugi powod przyspieszonej japonizacji Misiaka to adaptacja kolorem: tam
wigkszo$¢ tez chodzi na czarno, nawet drzewa oliwkowe przed hotelem zawinigto na zimg¢ w czarne
pokrowce. (Czy Misiak chce w tej swojej czerni przetrwac chtody emocjonalne?}

Dziennikarzy z Europy natychmiast po przyjezdzie przeszkolono kulturowe: czego nie nalezy robi¢, zeby nie
okaza¢ si¢ kompletnym barbarzynca. Na przyktad trzeba wyznawaé kult wizytowek. Podawaé je z
szacunkiem dwoma rekoma. W trakcie rozmowy czy kolacji nic na nich nie pisaé, uklada¢ przed soba
wedtug hierarchii, chowa¢ do kieszeni dopiero, gdy spotkanie si¢ skonczy.



Menedzer hotelu prowadzacy ten kurs nie wythumaczyl oczywistosci istnienia ,,on”. Poczyta¢ o nim mozna
w Chryzantemie i mieczu, ksiazce pisanej dla Amerykandow po japonskiej kapitulacji. ,,On” jest rodzajem
poczucia obowiazku panujacym w tym kraju od zawsze. Japonczyk czuje dtug wdzigcznosci nie do sptacenia
w stosunku do ojczyzny, rodziny, norm. Natozenie mu dodatkowego cig¢zaru powoduje takie meki, ze
zaczyna si¢ zachowywaé wbrew konwencjom, Wiruje. Misiak odczula dzialanie ,,on” w sklepowej
przymierzalni, gdy dopinata spodnie. Zajrzata wtedy do niej asystentka Yamamoto. Japonka natychmiast
wycofata si¢, gnac w uktonach. Dla Misiaka jej reakcja byta mocno przesadzona - pét zycia stylistki polega
na ogladaniu nieubranych ludzi. Ale dziewczyna w swoim mniemaniu popetnita niewyobrazalna gafe,
naruszajac cudza intymnos$¢ niedopigtych spodni. Po tej kompromitacji musiala si¢ zrewanzowaé, zmy¢
plamg na honorze, przywrocic ,,on”. Porzucajac zwyczajowy dystans, dreptala przy Misiaku w roli gejszy-
stuzacej reszte dnia. Przy pozegnaniu zaprosita ja do swojego malutkiego mieszkanka: ,,Obiecaj, ze gdy
przyjedziesz znowu, bedziesz u mnie mieszkac”. Misiak upewnil si¢ na podstawie objawow, ze to ,,on”, nie
lesbijstwo.

Najlepszym prezentem przywiezionym z Tokio byla dla mnie wiadomos$¢ o jedzeniu sushi rgkoma.
Wyjasnito to pelne uznania spojrzenia rzucane mi w restauracjach przez kucharzy Japonczykow. Wszyscy
dystyngowanie dziabia paleczkami, a ja chamsko tapa. Pateczki sa drewniana proteza dzioba, po co mi to?
Réwnie dobrze mogtabym posoli¢ sobie ubranie.

Miedzy stowami okazat si¢ tendencyjny, Tokio tak nie wyglada, ludzie si¢ tak nie zachowuja - uwaza Misiak
rezydujacy w tym samym filmowym hotelu.

Zrozumiata japonska obsesje na punkcie markowych rzeczy. Kiedy§ w Paryzu, przed sklepem Vuittona,
dopadty ja Japonki, daty pieniadze, btagajac 0 kupienie torebek. Im nie checiano sprzeda¢. Misiakowi tez, gdy
sprzedawcy zobaczyli przycisnigte do szyby ptaskie buzki. Jest limit towaréw na Japoni¢ i nie mozemy
dewaluowaé¢ marki” - powiedzieli, oddajac starannie wyliczone euro. Limity W raju konsumpcji, zdrada
marzen o rekordowej sprzedazy? Czyzby luksus przez swoja wyjatkowos¢ wypina! si¢ kosztownie na ideaty
rownosci, wolnosci, na cala demokracje? Mieszczansko porzadne torby od Vuittona pokazaly nagle drugie
dno: popierdolenia natury ludzkiej Wschodu i Zachodu.

Japonczykom imponuje mistrzostwo wykonania markowych towaréw. Ich kultura polega na perfekcyjno-
obsesyjnym wykonywaniu chociazby najprostszych czynno$ci, zamienianiu ich w ceremoni¢. A tradycyjne
poszanowanie hierarchii przektada si¢ podczas zakupoéw na pogon - za najlepszym. Nie mozna tego
poréwnaé¢ do zachodniego kupowania prestizu i gustu za pomoca firmowych napiséw. Jest w tym niuans
réznicy, dystans pozwalajacy ludziom Zachodu odrézniaé prestiz marki od kupienia sobie w niej miejsca.
Wkroczenia w imaginacyjna hierarchig, do ktorej przyzwyczajeni sa Japonczycy. U nas nikt poza fiksatami
nie zrobi sobie z domu muzeum ciuchoéw i gadzetow ulubionego projektanta. Niektorym Japonczykom to si¢
zdarza i nikt nie odsyta ich do psychiatryka, chociaz juz dawno przekroczyli granicg fashion victim i stali si¢
fashion zombie zyjacymi pod hipnoza nazwiska:

Gaultier, Galliano. By nie wyrwac si¢ ze swego stanu fascynacji, wyrzucaja z domu wszystko, co nie jest fir-
mowane przez uwielbianego projektanta. Jesli jedza, to na talerzach z jego logo, jesli patrza na zegarek, to
tez od niego.

Perfekcjonistyczna kulturg¢ Japonii mozna by zdiagnozowa¢ jako obsesyjno-kompulsywna. Pot biedy, gdy
obsesja dotyczy duchowosci. Kiedy z braku metafizycznych celéw przerzuca si¢ na materi¢ i jej
kompulsywne zakupy... W japonskiej sztuce i filozofii zen zmudne ¢wiczenia powtarzane w nieskonczono$¢
doprowadzaja do mistrzostwa: podmiot i przedmiot staja si¢ jednoscia. Lucznik utozsamia si¢ ze strzala,
kupujacy z kupowanym, klient Prady z Prada: zwykty Japonczyk w dziupli tokijskiego mieszkania obwie-
szonego ciuchami Prady, w trampkach od Prady, majtkach, spodniach Prady, zajadajacy pradowy ryz.
Handlowy raj Zachodu jest ciagle na Wschodzie. Nie trzeba do niego wraca¢, wystarczy podbic.

KWIECIEN
31V
Kobiety lepiej niz faceci nadaja si¢ na alegorie? W Komisji Sledczej byty dwie. Jedna - sentymentalna

kretynka - idealny symbol lepperowcow. Druga, ktora zniszczyta roczna prace Komisji, jest zawodowa
psychopatka - na obraz i podobienstwo swojej partii.



41V

Na skrzyzowaniu przy Marszatkowskiej mignat mi chasyd w meloniku, z poboznie zakrgconymi pejsami.
Zobaczytam w nich boski szyfr dwoch helis DNA obijajacych si¢ o rozmodlong twarz. Zmienity si¢ $wiatla i
musialam ruszy¢. Na tyle szybko, ze z przechodzacej chodnikiem kobiety rozmazanej predkoscia zostato
tylko jej pijacko podpuchnigte spojrzenie. Pod oczami nie miala woréw, zwisaty jej flaki trawiace to co
widziata.

51V

Wychowujac Polg, wychowuje razem z nia siebie sprzed lat - dziewczynke, o ktora troszczyli si¢ moi
rodzice. Powtarzam ich stowa, karcace miny. Opiekuj¢ sig¢ tez dziewczynka, ktéra nigdy nie dorosta. Temu
niedorozwojowi nikt nie dogodzi. Siedzi we mnie i tupie z radosci, albo rzuca si¢ na mnie w rozpaczy.
Wszystkim trzem podsypuje cukierkow. Nie wychowuj¢ wigc jedynaczki.

61V

Co dzien nowa afera: sprzedawanie dyskow z MSZ na bazarze jest symbolicznym obrazkiem rozpadu
panstwa - rownie dobrze te dokumenty moglyby si¢ wala¢ po ulicach jak w czasie wojny domowej czy
inwazji. Szef rzadu zlecajacy aresztowanie menadzera przeszkadzajacego mu w interesach - typowo mafijna
zagrywka. Po ogloszeniu tych rewelacji premier skarzy si¢, ze przez niego przezywaja mu W szkole
wnuczke. Bidak, powinien obejrze¢ Rodzing Soprano - instruktaz dla mafioséw radzenia sobie z zyciem
rodzinnym i zawodowym. Dzieci gtéwnego bohatera tez przesladowano w szkole z powodu gangsterskiej
rodziny.

Trzy lata temu premier zaczynal karier¢ rzadowa plakatem wyborczym okraszonym dziewczynka
dzwigajaca tornister. Propagandowo-pedofilsko naobiecywat jej cudow, jesli z nim pdjdzie. Teraz odchodzi
skompromitowany i znowu zastania si¢ dziewczynka, skrzywdzona wnuczka. Nie wierze w napadanie na nia
za polityke dziadka. Przynajmniej nie w tej amerykanskiej szkole, do ktorej podobno chodzi. Zwiedzatam ja,
to inny $wiat, ogrodzony i strzezony przed polska zwyklizna. Premier przerzucit wnuczke za mur tej szkoty,
uratowat z wybudowanego przez siebie getta. Uratowat z Polski, ktora rzadzi?

Okragly stol po pigtnastu latach okazat si¢ okraglym stolcem nasranym na ten kra;.

A\

Tchorzytam przed kinowa kasa. Zamiast na Pasje chciatam kupi¢ bilet na cokolwiek innego. ,,Zawsze
mozesz wyj$¢ z tego makabrycznego kiczu” - przekonal mnie zly aniot stroz. Wielka Sroda, pét sali
struchlatej przed krwawo migajacym ekranem. Nikt nie wychodzi. W koncu wiedza, na co przyszli. Drogi
Krzyzowej tez nie opuszcza si¢ z niesmakiem.

Zastanawialam si¢, w czym ten film ma by¢ antysemicki. Jezeli juz anty, to antyludzki. Okrucienstwo jest
ogolnoludzkie, nie etniczne. Mowienie o antysemityzmie w kontekscie tej historii jest antychrzescijanskie -
zaprzecza dobrowolnos$ci ofiary Chrystusa i sensowi zbawienia. On sam wydat si¢ na meke, o czym jest
modlitwa w Getsemani pokazana tez na poczatku filmu.

W ewangeliach jest wystarczajaco duzo, zeby ich nie udziwnia¢, co niestety zrobil Scorsese w Ostatnim
kuszeniu: wloska opere o niezbyt udanym libretcie. Dlatego tak wazna jest tam muzyka Petera Gabriela.
Prologiem do filmu Gibsona moze by¢ Ewangelia wedlug sw. Mateusza Passoliniego. Uboga, w bieli i
czerni, udajaca dokument sprzed dwoch tysigcy lat o zyciu tego samego Jezusa, ktory w Pasji umiera.
Straszenie kiczem, krwia (nieuzasadnionym, sadystycznym okrucienstwem, jakby kiedykolwiek
okrucienstwo miato sens poza ta wlasnie historia odkupienia) jest pomyleniem wrazliwosci religijnej z me-
dialna. Okiem kamery, nie wyobrazni widziatam to samo, co na kazdej Drodze Krzyzowej. Latwiej ja odpra-
wiac¢ dlatego, ze Chrystus wydaje si¢ bardziej boski niz ludzki, wigc i cierpienie przyjmowat mniej cielesnie.
Pasja pokazuje cztowieczenstwo Chrystusa, wykrwawia je, obnaza do ko$ci wyszarpanych biczowaniem.
Boska natura zostaje w Jego stowach, pokorze. No i na koniec w wyjsciu z grobu, dla mnie jedynym
zgrzycie filmu. Nie zebym zgadzata si¢ z Simone Weil - jej do uwierzenia wystarczyla $mier¢ Jezusa bez
zmartwychwstania. W Pasji zmartwychwstaty Chrystus jest dlugowlosym, péinagim rockmanem ruszajacym



zza kulis na koncert. Nie ta muzyka, nie ta konwencja. Chyba wystarczylby sam opadajacy catun - juz
wygladat nieziemsko. I o$lepiajace Swiatlo (wiary i zmartwychwstania) konczace, przepalajace film.

Drog Krzyzowych 1 Mgk Panskich jest tyle, za ilu grzesznikéw cierpia! Chrystus. Ta wedlug Gibsona
powstata na podstawie pism Kathariny Emmerich - dziewigtnastowiecznej mistyczki. Po spisaniu swej wizji
uznata, ze zaden drukowany tekst nie doréwna jej przezyciom. Zmienitaby zdanie, widzac film?

111V

Eliot o kwietniu: ,,Najokrutniejszy miesiac”. Lysa ziemia. Czaszki na dawnych obrazach symbolizujace
marng doczesno$¢, przewiercone robalem. Mysli sa robactwem oblazacym glowe.

12 1V

Pojechalismy na wielkanocne przyjecie. Dzieci rozbiegly sie do ogrodka i piaskownicy. Grzebaly w ziemi,
jak my doro$li widelcami w talerzykach. Upozowani na luz i przyjemno$¢ bycia razem. Gospodarze to
obfotografowali i wloza do albumu. Albumowy byt chyba tez powodd zaproszenia gosci. Wystawa fotogra-
ficzna zyciorysu: ci z wakacji pod palmami, tamci ze szkoty. Statam kolo basenu i potykatam wtasne usmie-
chy. Nie zdazyty si¢ odklei¢ i juz podchodzili nowi ludzie. Ocierali si¢ wzajemnie w thumie z rowna obojet-
noscia, co postacie na posklejanych zdjeciach.

12 1V

Pola ma swdj cien, stare alter ego méwiace nienawistnie na sam jej widok: ,Niegrzeczna dziewczynka,
niegrzeczna”. Staruszka przesiaduje u dominikanow i klekocze litanie przerywane sykiem. Bosko, bosko i
nagle diabelski wtret: ssss. Polcia na razie nie bierze do siebie pogadywania wiedzmy. To najnowsza
generacja dzieci: wytrzymalszych psychicznie i szybszych. Biega po kosciele, gtaszcze weze u stop krzyza -
tegoroczna dekoracja na Wielkanoc. Creme de la creme grzechu podpisany: ,,Waz skusit kobietg”. Jakby w
catej Biblii nie bylo innego paszkwilu. Wigc najstarsza i najmtodsza kobieta w kosciele kraza koto siebie w
dziecinnej beztrosce i starczej zawisci.

Tez miatam taka demoniczna babcig przesladujaca mnie u jezuitow w Krakowie. Migdzy zajeciami
chodzitam poczyta¢ i odrobi¢ lekcje do sasiadujacego z instytutem kosciota §w. Piotra i Pawla. Wsrod
barokowych kaplic krazyla nawiedzona sprzataczka, poczerniata od dymu §wiec i kurzu. Czytalam w tawce
Wittgensteina, a tu cap, nietoperz starczej dtoni wczepiat mi si¢ we wlosy i wilgotny szept skapywat do mo-
jego ucha: ,,Pycha szatana”.

Babina chyba spala w tym kosciele. Nieruchomiata pod grobowcami z piszczeli i przytulona do marmuru
zastygata przed$miertnie do rana. Kazdy ma taka nienawistna istotke, bardziej pokrzywdzonego siebie.
Szorujaca na kolanach sufit piekta - sasiadujacy z posadzka kosciota.

131V

Wychodzg rano na ganek, przelamujg soba taflg zimna i widzg... nasz dom ptacze. Zwisaja mu od tego sople
po mroznej nocy. Podchodzg do $ciany ptaczu, wktadam reke w szparg. No cud, trysneto zrodto? Dzwonimy
do ekipy remontowej. Tez si¢ dziwia, powinno chlusna¢ na mieszkanie - to musi przecieka¢ bojler.
Zakrecamy wodg, jadg do Jozefostawia umy¢ glowe u dawnych sasiadow.

Pochylam si¢ nad wanna, gdy zaglada ich poltoraroczna coreczka. Znam ja od urodzenia, ale sptukujac
wlosy, widz¢ do goéry nogami. Dostrzegam niezauwazone wczesniej podobienstwo tej pucolowatej
blondyneczki do z pozoru zupelnie si¢ rozniacej szczuplej, ciemnowlosej mamy. Czy na dzieci, zeby
dostrzec ich prawdziwa buzig ukryta pod dziecinstwem, trzeba patrze¢ jak studenci malarstwa na obrazy? Do
gory nogami albo w lustrze, co pomaga $wiezym okiem oceni¢ kompozycjg.

Lubi¢ na trasie mijaé¢ billboardy z ciemnowlosa Maja Ostaszewska reklamujaca magazyn o sklepach z
ciuchami. Nie jest modelka, jej twarz jest scena. Przedstawia smutek i przekore. A tu czytam, ze si¢
kompromituje ta reklama. Niby co, artysci nie robig zakupoéw? Zjawiskowa dziewczyna wyuczona
aktorstwa, czyli sprzedawania si¢ na pokaz w jednym z najbardziej upokarzajacych zawoddw, kim ma by¢?



Tajemnica panstwowa nie do fotografowania?

Ostaszewska nie zawdzigcza swej twarzy wysokiej sztuce. Z taka si¢ urodzila, miala ja pewnie juz przed
urodzeniem i poczeciem. Jest przeciez buddystka z porzadnego, medytujacego domu. Nosi tez imi¢ po matce
Buddy - Maja (sanskryckie: ztuda), co jeszcze dodaje pikanterii reklamie, gdy do zakupéw zacheca Ztuda
Ostaszewska. Dlatego moze na billboardach jest przekorna i troche smutna, nie majac ztudzen, jaki wyrok
wydadza na nia gazetowi straznicy cnot. Uwielbiam te moralne poszturchiwania podpisane pseudonimem.
Na szczes$cie prawdziwa cnota reklamy sig nie boi.

141V

Poli uciekt ze sznurka urodzinowy kucyk i zatrzymat si¢ na czubku starego dgbu za domem. Nie pomogly
prosby: Konik, wr6¢! Balon, napetniony czyms$ lzejszym od powietrza, wierzgnat migdzy gatezie. Poleci
stamtad do nieba albo pgknie i zostanie z niego gumowe Scierwo.

Piotr definiuje fenomen ,,coreczki tatusia”. Jest to spetnione marzenie o kobiecie idealnej: zrodzona z mito$ci
do wybranej i z niego samego.

Przypominam sobie jej narodziny z krwawej piany. Mnozymy si¢ ptciowo, ale napgczniaty ,,materialem
genetycznym” brzuch upodabnia rodzaca do bakterii tuz przed rozmnozeniem si¢ przez podzial. Z jednego
ciata odrywa si¢ drugie. Kiedy poczutam napierajaca w moim kroku gtowke i ciepto cieknace po udach,
przypomniaty mi si¢ migdzy jednym parciem a drugim zdjgcia kosmosu, gdzie z lejow cisnienia i ukropu
wypychane sa splaszczone gtowki galaktyk. Supernowe otoczone strzepami krwistoczerwonej materii. Krzyk
rodzacych sig gwiazd, ktory dochodzi do nas przez monotonny szum kotysanki albo madro$ci usuwajacej si¢
miliardy lat skromnie w tto.

Tez urodzitam wszech$wiat, juz trzyletni.

151V

Dzwoni Smarzewski od Wesela. Skonczyt montaz i przeprasza, ale wyciat fragmenty zyczen od Mleczki,
mnie itd. nagrywanych latem. Chyba lepiej, nie begdzie wtrgtu z innego, niefilmowego $wiata. * Dziwi tylko
uprzejmo$¢: zawiadamianie o takim drobiazgu. Z reguly, gdy jest si¢ potrzebnym rozktadaja dywany,
kadzidtami o$wietlaja droge. Kiedy sig zrobi swoje, nikt nie powie chociazby dzigkujg. Wczoraj miata do
mnie pretensje studentka sztuk pigknych z Niemiec. Nie znam dziewczyny, moj telefon wydostata od jakiej$
redakcji. Miesiac temu poprosita o dwa zdania na temat swojej pracy magisterskiej. Z porywu serca
zgodzitam sig, chociaz niby czemu, i napisatam. Efekt? ,,Nie o to chodzito!”. Sadzg, ze ona ma juz dyplom z
tupetu.

16 IV

Lezg na tarasie, nade mna niebo wpasowato si¢ puzzlem migdzy pochyly dach i komin. To krematorium
zimy nie musi juz dymi¢. Skonczyla si¢ nasza najpigkniejsza zima domowa. Kiedy zatkano dziury w
$cianach i ujarzmilismy kominek, w chatce zrobito si¢ przytulnie. Nie marznac, mogliSmy oglada¢ przez
okno bajki $niegowe. Takiej oswojonej wiosny tez nie mielismy. Wiejskiej - od kietkow 1 paczkow. Miejska
zaczyna si¢ podgrzanym kurzem. Pola wczoraj jezdzita na koniu sasiadow orzacym pod naszymi oknami.
Drewniane dworki rosna sobie ze swoimi krzywymi ptotami, oddychaja, skrzypia, dodajac otuchy: I my
znamy meke dzwigania wlasnego Swiata z belek, co to ich nie wida¢ we wtasnym oku, a u blizniego...

Nie zatuje¢ przeprowadzki, chociaz dla Misiaka si¢ ,,zwiochnglam”. Zauwazyta, ze ubieram si¢ cieplej od
miastowych i1 zaczgtam glosniej moéwic. A jak sie dogada¢ z kim$ na drugim koncu obejscia? Przyzwy-
czaitam sie.

171V

Robi sig cieplo i ludzie chea czytaé wesote kawaltki do grilla. Zaczat sig¢ sezon na ankiety, taki quiz dla osob
publicznych. Najzabawniejsze pytanie, bo wypowiedziane jednym tchem: ,Proszg poda¢ dwie osoby,
kobiete 1 mezczyzng z historii, najciekawszych, pani zdaniem, i wspolczesnych, wie pani, aktorzy, pio-



senkarze - najbardziej sexy mezczyzni. 1 uzasadni¢ kilkoma zdaniami”. Chyba sobie zamontuje nagranie w
telefonie, jak dziwki wyliczajace, czego nie robia: nie caluja w usta, bez gumy drozej itp. Nie mam ochoty
odpowiada¢ na ankiety, nawet zabawne. Co kogo obchodzi, ze moja ulubiona postacia historyczna jest...?
Kopig grzadki i pytanie nie daje mi spokoju: kto? To sa wtasnie skutki uboczne ankiet. Przeszkadzaja
mysle¢. Natretnie wraca zagadka: no kto? Nie masz nikogo?

Zastanawiam si¢ i chyba mam, ale nie od razu. Swiety Augustyn. Intelekt u niego to nie wszystko. Byto
kilku o podobnym IQ. Ale on napisat takie kawalki, ze po tysiac pigciuset latach zostaty w nich zapachy,
dzwigki, dotyk. Najbardziej zmystowy facet kilku epok. Zanim si¢ nawrocit na chrzescijanstwo, miat
fantastyczna kochankg, od ktorej si¢ duzo nauczyt. To widaé. Cytaty z jego Wyznan nie kojarza si¢ z epita-
flum wyrytym na starozytnym grobowcu, jak bywa u zwietrzatych klasykow.

Kobieta z historii, ktora chcialabym znaé? Eleonora Akwitanska. Grana raz przez Katharine Hepburn i
p6zniej przez Glenn Close. Wcielaty si¢ w pigkne jedze. A ona byla krélowa panujaca nad swoim przezna-
czeniem. Zbyt dlugowieczna, zbyt tragiczna, by chciato si¢ mie¢ podobne zycie, od jednej symbolicznej
$mierci do nastepnej: przegrane wojny, niewola, krwiozercze potomstwo. Ale wytrwata dzigki madrosci,
mogtaby jej uczy¢. Tego by¢ moze sama chciala, dzieli¢ si¢ wiedza o mezczyznach, krolestwach, poezji.
Siedzac przy jej marmurowym grobowcu i patrzac na pograzona w lekturze i $mierci mozna postuchac czy-
tanej przez nig z ksiazki kamiennej ciszy. Wiedza jest nie w stowach, w umieraniu?

Zabawne, z calej historii wybralam dwa $redniowieczne typy. Chociaz miatam wrazenie, ze mdj dyplom z
antropologii sredniowiecza byt rodzajem roztargnienia intelektualnego, a nie przemys$lang decyzja.

Wolg terazniejszo$¢, w niej (odpowiadajac dalej na ankiet¢) dwdch najbardziej interesujacych Polakow:
Andrzeja Poniedzielskiego i Macka Stuhra. Poniedzielski jest na scenie wychudlym Nosferatu w za duzej
marynarce i peruce afro. Mowi ze skromnie spuszczonymi oczami jak pensjonarka. Tyle ze mowi rzeczy
pigkne i straszne: poezj¢ pomieszana ze ztosliwosciami medrca. Dla mnie pan Andrzej jest kuriozum, nie
znam wielu wrazliwcow w jego wieku. Potopili si¢ w wodzie, rozsypali w depresji.

Maciek Stuhr ma dyskretny urok inteligencji. Jego tlumaczenie banalnych stéw szansonisty Garou
dziekujacego polskiej publicznosci za aplauz na jakims wystepie: ,,Ide Nowym Swiatem i widze batwanka”.
W tym jest wszystko: kpina z nadetych uroczystoséci. Przewidywalnych tekstow gwiazd méwiacych stowami
piosenek i scenariuszy. Typowo stuhrowata piosenka z refrenem ,,Nie ma syfilisa, ale ma benefis” - pasujaca
do upierdliwych obchodow, roéznych piecioleci beztalenci.

Maciek gra w komediach chtopcéw z porzadnych doméw. Nie ma wyijscia, jest uroczy, dobrze wychowany,
przystojny i chyba dlatego zabawny. Bo co$ takiego w Polsce juz nie wystepuje, chyba ze w kabarecie.
Czytam, czytam i to, co napisatam, jest najlepszym przyktadem, dlaczego nie nalezy odpowiadac na ankiety.

18 1V

Przysypiamy po obiedzie w ogrodzie. Zakutani w koce, zaplatani w siebie. Pola z n6zkami na gtowie Piotra.
Miesiace ciazy tez byla tak zwinieta w klebek i rosta. Zywa katedra z kosteczek.

Mieszkancy starozytnej Mezopotamii wierzyli, ze ptaki sa $wigte, poniewaz ich n6zki pozostawialy ma
wilgotnej glinie §lady podobne do pisma klinowego. Wyobrazali sobie, .ze, jesli uda si¢ odcyfrowaé
tajemnicze znaki, dowiedza sie, co mys$la bogowie. (Alberto Manguel, Moja historia czytania).

191V

Pierwsze w Polsce zagrozenie terrorystyczne: bomby podiozone w centrum Warszawy. Kto$ zrobit wyghup -
fatszywy alarm. Ale reakcja gapiow jak najbardziej autentyczna. W przeciwienstwie do innych narodow (z
wigksza by¢ moze wyobraznia i mniejszym bohaterstwem) Polacy, zamiast ucieka¢ z zagrozonych miejsc,
pchali si¢ popatrze¢ na akcjg. Jezeli nie bgdzie Zadnego zamachu terrorystycznego, to tylko dlatego, ze w
tym kraju nic si¢ do konca nie udaje.

20 IV

Rozmawiam z dziennikarzem, ktory przeczytal Europejke i chciatby mnie zwywiadowaé. Ma miejsca w
gazecie na trzy pytania. Jedno z nich dotyczy... Munka. Czemu si¢ na niego uwzigtam? Zaraz, zaraz, czy nie
wpadlam we wlasna putapke? Sledzac objawienia Munka w prasie i telewizji mam natrafi¢ na wywiad, gdzie



sama 0 nim wspominam? Nie chce mnozy¢ Munkdéw ponad potrzebe. Sytuacja sie zapetlita w gnostyckiego
weza Uroborosa krecacego si¢ za wlasnym ogonem. By¢ moze istnienie Munka, jego istota jest heretycka.

221V

Nowy woz prowadzi si¢ lekko, skrzynia biegdw nie zgrzyta zelastwem. Drazek nie ma w sobie nic z wajchy
do poganiania mechanicznych koni. Zmieniajac nim biegi mam wrazenie, ze trzymam kogo$ za delikatny
przegub dioni i stysze chrzest przeskakujacych kosci. Problem mam z radiem, nie mogg przetaczy¢ go z CD.
Stukam beznadziejnie po przyciskach i nagle stysze¢ zgroze w glosie redaktora Tekielego z Radia Jozef;
,Joga odzwyczaja nas od grzechu”. Ecce Polak katolik.

301V

Noc sepleniacych Walpurgii - Piotr budzi si¢ i narzeka na nasze nocne Polek rozmowy. Ma racje, dzisiaj jest
ta poganska noc, a my mamy sobie z Polcia wiele do powiedzenia. Dlaczego motylki za szybko lataja? Czy
kupka rozpusci si¢ w siusiu?

1V

Przypadek czy gombrowiczowska ironia - rok Gombrowicza (stulecie urodzin) jest rokiem wejscia Polski do
Europy (poprawnie: Unii, bo w Europie juz tkwimy). Najlepszy z mozliwych ojcow chrzestnych: prawdziwy
Sarmata, arcypolski i arcykosmopolityczny. Z Mickiewiczem wstgpowali$my do Nieba, zeby si¢ przebostwic
w Mesjasza narodow. Mato to nowoczesne. Nie wieszczowie, nie Ko$ciuszko, ale Gombrowicz jest
gléwnym bohaterem polskim. Przewidzial, przepowiedzial: Badzcie swobodni, badzcie naturalni, badzcie
soba! Chociaz w zyciu nie ma nic naturalnego, jest tylko forma.

| w nia dzisiaj wchodzimy.



