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L.
Szczescie sprzyjato nam tak czesto, ze w koncu stali$my si¢
zbyt pewni siebie i1 jego przychylnosci. Gdy postanowito nas
zdradzi¢, wybralo chwile, kiedy nie bralismy tej mozliwosci
pod uwage.
Wychylalismy si¢ z Maksem przez reling na pustym poktadzie
spacerowym od strony sterburty, palac papierosy i spogladajac
na rzeke¢ rozszerzajaca si¢ w miarg, jak oddalalismy si¢ od
brzegu. Od strony portu sttoczeni przy burcie pasazerowie
machali rgkami przyjaciolom 1 rodzinom zostajacym w
Quebecu. Nam niepotrzebne byto rzewne pozegnanie. Maks
trzymat w rece "Wall Street Journal" sprzed dwoch dni,
otwarty na stronie, na ktorej widniat wydrukowany thustymi
literami naglowek, wyjasniajacy dlaczego nie ogladamy si¢ na
lad: OSZUSTWA BABCOCKA JESIENIA ZNAJDA FINAL
W SADZIE. Maks znéw spojrzat na tytul i zacisnat szczeki.
Doskwieralo mu zniechgcenie, wstyd, a moze jakie§ inne
uczucie. Po chwili zaciagnat si¢ papierosem i1 powiedziat:
- To chyba koniec?
- Spodziewalismy sig¢ tego - odpartem, chcac go jako$
pocieszy¢. Ale spojrzenia, ktére wymienilismy, potwierdzity
tylko, ze ta $wiadomos¢ jeszcze zwigksza nasza wing.
- Bedzie miat dobrego prawnika - dodatem, wzruszajac
ramionami.
- Dobry prawnik bedzie mu bardzo potrzebny. Jej tez.
- Nic nie moglis$my na to poradzié¢, chyba ze...
- Poszliby$my razem z nimi na dno?
-Tak.
- Ale to nie w naszym stylu?

- Zdecydowanie nie.
Przez moment mys$latem, ze bedzie chcial rozmawiaé o tym,
co zrobilismy. Opuscilismy Babcockéw w trudnej sytuacji i
popehilismy wiele innych niemoralnych 1 nielegalnych
czynéw. Rzadko popadali§my w tak smetny nastroj, czesciej
jednak, niz si¢ do tego przyznawaliS§my. Tym razem woleliSmy
o tym nie rozmawia¢. Maks zdusit niedopatek na balustradzie i
odwrocil si¢ do mnie z doskonale mi znanym, falszywym
usmieszkiem.
- Dick miat pecha, ale nam si¢ chyba udato. Jak sadzisz?
- Z pewnoscig tak.
- Mimo ze musimy wraca¢ do kochanej ojczyzny? - westchnat.
- Wykapie si¢ przed kolacja. Wypijesz ze mna koktajl o
siodme;j?
- Dobrze.
- Nie martw si¢. - Uderzyl mnie lekko gazeta w ramig. -Nie
zamierzam tego ze soba nosi¢. Moze ustanowimy na czas
podrozy zakaz poruszania tego tematu?
- Bardzo chetnie.
- Umowa stoi. Do zobaczenia pdznie;.
Minal mnie, u§miechajac si¢ z wymuszona wesotoscia, i zszedt
pod poktad. Dopalitem papierosa, patrzac jak za nami liny



holownicze opadaja w skl¢biona wodeg. Potem ja rowniez
zdecydowatem si¢ pojs¢ do swojej kajuty.

Odwroécitem si¢ od relingu i zobaczylem przed soba plecy
otytej kobiety ubranej w tweedy, schodzacej wtasnie z poktadu
stonecznego na doét, do kabin. Pomyslalem sobie -pamigtam to
wyraznie - ze wyglada do$¢ dziwnie. Byta gruba i niemtoda.
Zdawato mi sig, ze mimo stukotu pracujacych silnikow stysze
skrzypienie jej gorsetu. Nogi w kostkach miata obrzmiate,
stopy wcisngta w niemitosiernie malenkie buciki na wysokich
obcasach, na ktorych chwiata si¢ niepewnie. Kolysanie statku
bylo prawie niezauwazalne, moégtbym si¢ jednak zalozy¢, ze
nie uda si¢ jej zej$¢ na dot bez jakiego§ wypadku. Wygratbym
zaktad. Podmuch wiatru szarpnal jej kapeluszem, kobieta
puscita porecz, zeby go przytrzymaé, i jej stopa zawisla
niepokojaco w powietrzu, rozpaczliwie szukajac podparcia.
-Och! Ojej!

- Juz wszystko dobrze - powiedzialem, podtrzymujac ja za
tokie¢. - Pomogg pani.

Usmiechnatem si¢ uspokajajaco. Nie puscilem jej, dopoki nie
stangliSmy bezpiecznie na poktadzie. Spojrzata na mnie z dotu
jasnoniebieskimi oczami. Jej piersi falowaly mocno ze
zdenerwowania. Zapachy perfum i naftaliny mieszaly sig,
dajac do$¢ dziwny efekt.

- Ojej, ojej... Serdecznie dzigkuje, mlody cztowieku.

Byta Angielka, chyba po sze$¢dziesiatce, miata krgpa budowe
majetnej wdowki 1 obfity biust. Jej szczeka lekko drzata. Moja
uwagg zwrocit potrojny sznur perel i broszka przedstawiajaca
bukiet kwiatow, wsrod ktorych potyskiwaty rubiny i szafiry.

- Az si¢ boje pomysleé, co by si¢ stato, gdyby pan tedy nie
przechodzit - powiedziata juz spokojnie;.

- Cieszg sig, ze moglem stuzy¢ pomoca, panno...

- Charnwood. Vita Charnwood. Cieszg si¢, ze nie nazwal mnie
pan pania.

- Nauczyty mnie tego lata zycia w kawalerstwie.

- Czy mnie stuch nie myli? Pan moéwi z brytyjskim akcentem?
- Tak, chociaz lata spedzone po tej stronie Atlantyku pewnie
swoje zrobity.

- W Kanadzie?

- Nie. W Stanach Zjednoczonych, ale...

- Pewnie i pana, podobnie jak mnie, skusily zapewnienia
Canadian Pacific, ze prawie jedna trzecia podrozy odbedziemy
po spokojnych wodach Zatoki Swigtego Wawrzynca?
Rozumiem to. Ja rowniez Zle sig¢ czujg¢ na morzu, panie...

- Horton. - Uchylitem kapelusza i uscisnatem jej pulchna dton.
Ze zdziwieniem stwierdzitem, ze chwycila ja o wiele mocniej,
niz moglem si¢ spodziewaé po bezradnym zachowaniu na
schodach. - Guy Horton.

- Tak, panie Horton, na morzu zawsze choruj¢. Nasza podroz
w te strong... to byt istny czysciec. - Z jej stéw wynikato, ze
nie jest sama. - Pozostaje tylko mie¢ nadziejg, ze tym razem
bedzie lepie;j.

- Badzmy dobrej mysli.

U$miechnatem si¢ zadowolony, 2Ze sama znalazia
wytlumaczenie faktu, iz odptywam z Quebecu, a nie z Nowego
Jorku. Prawdziwe wyjasnienie =z pewno$cia bardzo
zaniepokoitoby wiascicielke wspaniatych peret i rubinow, ale
ja nie mowitem prawdy, jesli nie byto to konieczne.

- Jedyna niedogodnoscia jest to, ze nikt nas nie zegna. Tym
sobie thumacze panska obecno$¢ po tej stronie poktadu. Kiedy



wychylitam si¢ z gory, podziwiajac widoki, przypadkiem
zauwazylam pana w rozmowie z jakim$ dzentelmenem.

- To byt Maks, moj przyjaciel.

- Obydwaj panowie wracacie do domu po dhgiej
nieobecnosci?

- Tak. Po... siedmiu dtugich latach.

W rzeczywisto$ci mingto dziewigc¢ lat, od kiedy opusciliSmy
Anglie. Byly to tluste lata. Ostatnie dwa moze nieco
trudniejsze niz poprzednie, ale i tak lepsze niz mozna si¢ byto
obawiaé. Juz to, ze stalem - dobrze ubrany i zadbany - na
poktadzie pierwszej klasy luksusowego transatlantyku,
podczas gdy na ladzie kryzys siggat dna, bylo nie lada
osiagnigciem, mimo ze na koncu podrozy nie czekaty na mnie
bogactwa. Poza tym pozostawala zawsze zywa nadzieja na
znalezienie bogactwa en route, co podnosito mnie na duchu.

- W Anglii wiele si¢ zmienito, panie Horton. Nie wszystko si¢
panu spodoba. Siedem lat temu bylo znacznie... weselej. -
Nagle przyszla jej do glowy jakas mysl. Wiladczym gestem
potozyta palec na rgkawie mojej marynarki. - Musi pan przyjs¢
na mate przyjecie, ktoére wydaje jutro wieczorem, zanim
Atlantyk zdazy mi dokuczy¢. Obie z bratanica bedziemy rade,
widzac pana u nas. Panskiego przyjaciela réwniez.

- Dzigkujg... - Oczami wyobrazni zobaczytem zniechgcajacy
obraz bratanicy, rownie chudej, jak jej ciotka byla otyla,
pachnacej naftaling i w okularach. Nagle promien stonca
rozéwietlit broszkg. - Skorzystam z przyjemnos$cia. Jestem
pewien, ze Maks rowniez nie odmowi.

- Bedziemy panow oczekiwaly o szostej w naszym
apartamencie. ZaprositySmy niewiele osob, ale to doskonale
dobrane towarzystwo i z pewno$cig mito spedzi pan czas.

- Jestem pewien, ze tak, panno Charnwood.

Ci, ktérzy zarabiaja pieniadze za pomoca swojego sprytu,
nigdy nie moga si¢ catkowicie odprezy¢. Od dziesigciu lat,
kiedy to opuscitem nudny $wiat stalych godzin pracy i
miesi¢cznej pensji, nie zaznatem prawdziwego lenistwa, gdyz
zawsze zywitem podejrzenia, ze leniuchujac marnuje wlasny
czas, a nie czas innych ludzi. Jaka mogg mie¢ z tego korzy$c¢? -
zastanawialem sig. - Czy wiasnie trafia mi si¢ dobra okazja?
Wiedziatem, ze Maks zgodzi si¢ ze mna. Wychodzac z kajuty
na spotkanie z nim, bylem z siebie zadowolony. Przyjecie u
panny Charnwood moze si¢ okaza¢ najnudniejsze pod
stoncem, ale moze tez by¢ zupetnie inaczej. Brak pewnosci
czesto byt kluczem do sukcesu, nie zamierzatem wigc tracic¢
nadziei. Wyszedtem na poktad spacerowy, zaczerpnatem w
phuca rozéwietlonego stoncem powietrza Nowego Swiata i
ruszytem dalej, zarazi¢ przyjaciela swoja pogoda ducha.

Maks bardzo tego potrzebowal. Usiadl w najciemniejszym
kacie sali klubowej i z ponura obojetnoscia przygladat sig
podroznym, podziwiajacym hebanowe filary i1 orientalny
wystrdj pomieszczenia. Aresztowanie Ryszarda przygngbito
go, moim zdaniem bardziej niz powinno. Krach na Wall Street
zmusit Babcockéw - i nas - do ryzykownych posunie¢. Mogto
sig¢ to skonczy¢ o wiele gorzej, szczegdlnie gdyby Maks sig nie
uparl, zebySmy ztozyli nasze pieniadze w banku w Toronto.
Teraz jednak ta przezorno$¢ nie stanowita dla niego pociechy.
Moze mijajace lata zrebily swoje? Maks byt starszy ode mnie
zaledwie o kilka miesigcy, ale ostatnio wlosy mu sig
przerzedzity, przytyt w talii i wygladal tak, jakby urodzit sig¢
dziesi¢¢ lat przede mna. Pit troch¢ mniej niz ja, ale znosit
alkohol znacznie gorzej niz dawniej. Czasem jego mysli i



stowa brzmialy pusto, a spojrzenie bywalo pozbawione
wyrazu. Czgsto uskarzal si¢ na bole glowy. Podejrzewalem, ze
moze to mie¢ zwiazek z rana, jaka odniost w Macedonii. Nie
rozmawialem z nim o tym i nie wiedziatem, czy i on obawia
si¢ tego samego. Jakiekolwiek byty tego przyczyny, nie byt juz
tym nieustraszonym Maksem, z ktéorym siedem lat wcze$niej
przeplynatem przez Atlantyk.

On pewnie powiedzialby co$§ podobnego o mnie. Ale
przygladajac si¢ swojemu odbiciu w lustrze, nie mogtbym si¢ z
nim zgodzi¢. Wlosy mialem nadal czarne i geste, twarz bez
zmarszczek, a cialo smukle i silne. Nie wida¢ bylo Sladow
starzenia si¢ ani wewnetrznych rozterek. Swiat - z moja
pomoca - uksztaltowal mnie na préznego egoistg, przystojnego
i dobrze znajacego zycie.

- Wygladasz smutno, stary - powiedziatem, siadajac na sofie
obok Maksa.

W odpowiedzi usmiechnat si¢ ponuro.

- Otrzasng si¢ z tego.

-Wiem. Znalaztlem co§ na pocieszenie, albo raczej: co$
dostatem.

W tym momencie podszedt do nas kelner i w rozmowie
nastapita przerwa. Ja zamoéwitem koktajl, Maks whisky z woda
sodowa. Kiedy przekazatem mu nowing, okazat
rozczarowanie.

- Jaka$ stechta starucha i jej nudna bratanica? Nie mam na to
najmniejszej ochoty.

- Pannie Charnwood nie brakuje pienigdzy.

- Tak jak i innym na poktadzie tego... - przerwal w pot zdania i
popatrzyt na mnie, marszczac brwi. - Jak si¢ nazywa?

- Charnwood. Panna Vita Charnwood.

- A bratanica?

- Zaraz... - probowatem sobie przypomniec.

- Diana?

-Tak. Skad...

- Ha! - Klepnat mnie w kolano 1 u$miechnatl si¢ od ucha do
ucha. - Masz racjg, Guy. SzczgScie znow si¢ do nas
u$miechneto.

Nie zdazyliSmy powiedzie¢ nic wigcej, poniewaz podszedt
kelner z zamoéwionymi napojami. Kiedy zostaliSmy sami,
musiatem spelni¢ toast za nasze powodzenie, zanim Maks
zgodzit si¢ udzieli¢ wyjasnien.

- Nie styszates o Dianie Charnwood?

- Nie przypominam sobie.

- Powiniene$ czyta¢ rubrykg towarzyska. Juz ci to kiedy$
moéwilem.

- Ty robisz to za mnie. Kim jest Diana Charnwood?

- Corka Fabiana Chamwooda, prezesa Charnwood
Investments. Chyba znasz t¢ nazwe?

Znatem. Kazdy, kto interesuje si¢ §wiatem wielkich finansow,
wiedzial, ze Charnwood Investments jest wplywowym
wlascicielem wielkiego kapitalu w wierzytelnosciach duzych
przedsigbiorstw i wykorzystuje swoje wptywy w sposob tak
dyskretny, ze cieszy si¢ reputacja znacznie przewyzszajaca
jego wartosc¢, a dzigki réznorodnosci inwestycji nie popadto w
tarapaty nawet w trudnych czasach kryzysu. Przypadkowe
poznanie siostry =zalozyciela przedsigbiorstwa bylo wigc
prawdziwym darem niebios, od ktorych nie spodziewatem si¢
tak wielkiej hojnosci.

- Diana jest corka Charnwooda, do tego jedynaczka.

- Niezamegzna?



- Jak najbardziej. Pig¢ lat temu zargczyla si¢ z mlodszym
synem jakiego$§ markiza, jednak wszystko skonczylo si¢ na
cmentarzu, a nie przed ottarzem.

- Samobodjstwo. Pamigtam to. Lord Peter Gressingham.
Zastrzelit sig, kiedy go porzucita.

- To nie zostalo udowodnione. Przysiggli uwierzyli w
wypadek. W kazdym razie byla narzeczona lorda jest dzisiaj
doskonala partiag do wzigcia.

- Ale niebezpieczna, sadzac z przyktadu lorda Petera.

- Dal si¢ ponies¢ uczuciom i stracit glowe. My nie
popehilibysmy takiego bledu. Nam si¢ to nie zdarzato i nigdy
nie zdarzy.

Wiedziatem, co chodzi Maksowi po glowie. Le Toquet, rok
1924 1 moje krotkie, ale bardzo zyskowne zargeczyny z
Caroline, jedyna corka sir Antony'ego Toogooda, producenta
maszyn do szycia i troskliwego ojca. To bylo moje najwigksze
osiagnigcie. Obydwaj zagigliSmy na nig parol, ale nawet wtedy
duzo lepiej niz Maks potrafitem uwodzi¢ kobiety. W dwa
tygodnie zdobylem serce Caroline, ale ztamalem je, zanim
mingly nastgpne dwa, optacony przez sir Antony'ego hojniej
niz si¢ spodziewatem. Udato nam si¢ to doskonale i zostato
zrealizowane z prostota przekraczajaca wszystko, co robiliSmy
wezesniej. OsiagneliSmy przyzwoity zysk, nic nie inwestujac i
nikt nie stracil niczego, czego nie datoby si¢ tatwo odzyskac:
sir Antony mogl jednorazowo obciaé pensje swoim
akwizytorom, a Caroline znalez¢ sobie me¢za, ktory da jej
szczescie.

- Ten, kto zdobedzie uczucie Diany Charnwood, wejdzie w
posiadanie fortuny - powiedzial Maks. - W taki czy w inny
Sposob.

- Nie jesteSmy w Le Toquet.

- Nie? Nie widze wielkiej roznicy.

- Sytuacja jest inna. Z tego, co mowisz, domyslam sig, ze
Diana Charnwood nie jest niewiniatkiem, rumieniagcym si¢ z
byle powodu. Krétko méwiac, nie jest Caroline Toogood.

- Nie wiemy, jaka jest. Na przyjeciu bedziemy mogli ja
pozna¢. Chyba nie zamierzasz przepuscic takiej okazji? , -
Oczywiscie, ze nie. i Entuzjazm Maksa przy¢mit moj wlasny
zapat.

- To dobrze.

Z wyrazng przyjemnos$cia napit si¢ whisky. Zgodnie z moimi
oczekiwaniami, nowe wyzwanie przywrocito mu sity. Byto
nawet lepiej, niz si¢ spodziewatem.

- Co powiesz na to, zeby$my zagrali wedlug tych samych
regut, co w Le Toquet?

- Nie sadzg, zeby byla taka potrzeba. Wtedy nie darzyliSmy si¢
jeszcze wielkim zaufaniem.

Maks usmiechnatl si¢ szyderczo.

- A teraz si¢ darzymy?

- Od dawna dzielimy si¢ wszystkim. Nigdy nie byto potrzeby
spisywania umowy.

- Zona nie mozna si¢ podzieli¢. - Widzac, ze unosze brwi do,
géry, dodal: - Ani narzeczona. Wtedy umowa si¢ sprawdzita.
-Tak, ale...

- Moze i tym razem przyniesie nam szczegscie.

Unidést w gore palec, przyzywajac kelnera i - ku jego
zdziwieniu - poprosit o dwie kartki, po czym rozpart si¢

w fotelu, usmiechnigty od ucha do ucha.

- To bedzie twardy orzech do zgryzienia, nie przecz¢. Moze
nawet zbyt twardy. Dziewczyna nie cieszy si¢ dobra reputacja.



Prawdopodobnie ma serce twarde jak diament. Mozna jednak
za pomocg odpowiednich narzedzi i przy odrobinie zrgcznosci
przecia¢ diament, a nam nie brakuje ani jednego, ani drugiego.
Zgodzisz si¢ ze mna?

- Nasze sukcesy stanowia najlepsza rekomendacje.
Wymienili§my spojrzenia wspominajac to, co zrobilismy, a o
czym najlepiej wcale nie mowi¢. Kiedy kelner przyniost
papier, Maks wytarl swoje wieczne pioro, pochylit si¢ nad
stojacym obok naroznym stolikiem i zaczal pisaé. Mnie
rowniez podat czysta kartke.

Wahatem sig¢ przez moment, patrzac na wyttoczony u gory
znak firmowy. Potem przeniostem spojrzenie na nie zapisang
przestrzen z widocznym znakiem wodnym. Maks powiedziat,
ze nasz list intencyjny moze przynies¢ nam szczegscie, ale ja
miatem przeczucie, ze stanie si¢ raczej zwiastunem katastrofy.
Czy to dlatego, ze proba powtorzenia wyczynu, ktory udat nam
si¢ siedem lat temu, wydata mi si¢ kuszeniem losu, czy tez
przeczucie nieszczgscia miato jakie$ glebsze zrodto - nie
potrafi¢ powiedzie¢. W kazdym razie nie napisatlem ani stowa,
poki Maks nie rzucil mi na kolana swojej kartki, mowiac:

- Zdaje mi sig, ze to wszystko.

Zobowiazuj¢ si¢ niniejszym, ze podziele si¢ w réwnych
czes$ciach z moim przyjacielem, Guyem Randolfem Hortonem,
wszystkimi korzy$ciami finansowymi, jakie moga mi przypasc
w udziale dzigki zargczynom i (lub) matzenstwu z panna Diana
Charnwood, gdy (jesli) do tego dojdzie. MA.. Wingate, 19
lipca 1931 roku.

Dokument ten nie miat Zadnej warto$ci prawnej. To, co
napisali$my, nie zobowiazywalo nas do niczego i1 miato
wartos$¢ jedynie pod warunkiem, ze nasza przyjazn pozostanie
czyms$ wigcej niz tylko wspotpraca w celu osiagnigcia korzysci
finansowych. Chyba z tego wtasnie powodu nie mialem ochoty
powierzac tych stow papierowi. Ani dla nas, ani dla $§wiata nie
byto tajemnica, ze czasy sa cigzkie. Trudno przewidzie¢, co
trzeba bedzie poswigci¢ w imi¢ dobrobytu, kiedy napotkamy
prawdziwe trudnosci. Bez skruputéw zostawilismy Dicka na
pastwe losu. Czy w chwili proby bedziemy wobec siebie
lojalni? Wolatem sobie na to pytanie nie odpowiadaé, ale
Maks, gotowy spisa¢ nasza umowe na papierze, pewnie juz to
przemyslat.

- Moze si¢ okazaé, ze wszystko robimy na préozno -
protestowatem bezskutecznie. - Panna Charnwood moze si¢
okazaé niewrazliwa na nasze wdzieki.

- Wtedy bedziesz mogt wyrzuci¢ swoje zobowiazanie za burte.
Ja zrobig to samo - powiedziat i spojrzal mi prosto w oczy. -
Wahasz sie?

- Nie, nie. - Zaczalem pisac.

Kolacje zjedliSmy przy osobnych stolikach, by zwigkszy¢
szans¢ na zawarcie innych obiecujacych znajomosci wsrod
zamoznych  wspotpasazeréw.  Wsrod  tych,  ktorych
towarzystwo zmuszony bylem znosi¢ podczas spozywania
niezliczonych smakowitych dan, znalezli si¢: bogaty handlarz
celulozy z Nowej Fundlandii i jego olbrzymiej postury Zona;
pozbawiona jakichkolwiek hamulcow aktorka i jej ponury
maz; tajemniczo wygladajaca hrabina z Polski; chirurg
okrgtowy, ktory poderwal si¢ na rowne nogi, gdy zona
handlarza celulozy zakrztusita sig, i powsciagliwy, ale czujny
pan Faraday.



Dzisiaj boje¢ si¢ Faradaya duzo bardziej niz wtedy, gdy -
rozluzniony po paru kieliszkach dobrego wina - nie
dostrzeglem, ze gra on w t¢ sama gre, co ja: przystuchuje sig
rozmowom innych, nie méwiac nic o sobie. Miatl okoto
pigédziesiatki, byt niski i szczupty. Wiosy 1 wasy mial czarne,
krotko przystrzyzone, ruchliwe usta, ktore zdawaly sig
smakowac jakie$ delicje, nawet gdy nic w nich nie mial. Kiedy
stuchat lekko drzala mu gltowa. Najbardziej niepokojace byty
jednak oczy, przygladajace si¢ wszystkiemu bez mrugnigcia z
jaka$ kocia uwaga. Maniery mial bez zarzutu, méwit rzeczy
oczywiste, a mimo to budzit we mnie nieche¢. Nie rozumialem
go. Mialem natomiast nieprzyjemne wrazenie, ze on mnie
rozumie az nazbyt dobrze. Postanowilem go unikac.

Panien Charnwood - ciotki i bratanicy - nigdzie nie
dostrzeglem. Albo zjadly kolacje u siebie, albo jeszcze nie
przyszty. Mozliwe, ze Diana o sercu twardym jak diament
zdecydowata si¢ pokaza¢ nowemu towarzystwu dopiero, gdy
bedzie miata pewnos¢, ze zwroci powszechna uwage. A moze
nie lubita restauracji z jej przypadkowa klientela? Tg niecheé
odczuwatem i ja, ale nie mogtem sobie pozwoli¢ na pobtazanie
jej.

Jednak moja nadzieja na spotkanie panny Charnwood przed
przyjeciem, dzigki czemu mogtbym oceni¢ stojace przed nami
zadanie, nie byla plonna. Przez caty nastgpny dzien "Empress
of Britain", biata 1 I$niaca, ptyneta spokojnie pod
bezchmurnym niebem po wodach Zatoki Swietego
Wawrzynca. Pasazerowie wychodzili na §wieze powietrze i,
otuleni cieptymi pledami, grali w gry zrecznosciowe,
spacerowali, wpatrywali si¢ w horyzont, niektorzy zas
obserwowali innych, sami przez nikogo nie zauwazeni.

W tym celu i my z Maksem, w czapkach i szalikach,
spedzilismy wigksza cze$¢ dnia na spacerach po statku, z
pozoru niczym si¢ nie interesujac, w rzeczywistosci jednak
uwaznie wszystko obserwujac. Idac tuz przed samym
potudniem poktadem lodziowym w strong rufy, zauwazylem
pod nami, na pokladzie stonecznym, wdychajaca $wieze
powietrze panng Vitg Charnwood we wlasnej osobie, w
wysokich butach i tweedach. Nie byta jednak sama. U jej boku
szla lekkim krokiem szczupta mioda kobieta w obszytym
futrem ptaszczu i w kapeluszu.

- Panny Charnwood - szepnalem do Maksa. StangliSmy w
cieniu todzi ratunkowej, zeby si¢ im przyjrze¢. - Poznajesz ja?

- Ze starych zdje¢ w gazetach? - zdziwit si¢ Maks. - Z tej
odleglosci to niemozliwe. Zejdg na dot i rzucg na nie okiem.
Zaczekaj tutaj. To moja ostatnia szansa, zeby ja zobaczy¢
przed dzisiejszym przyjeciem. Ty juz poznales ciotke.

- Niech bedzie, idz.

Maks skierowat sig¢ ku najblizszej schodni, a ja zostalem sam.
Panny Charnwood byly w potowie dlugosci statku, kiedy
zobaczylem go na dole. Szedt w strong przeciwna niz one,
dzigki czemu mogl im si¢ dobrze przyjrzec, szczegélnie ze
zatrzymaly si¢ wlasnie na moment, by zamieni¢ z kim$ kilka
stow. Po chwili panie znikngly z pola mojego widzenia. Maks
stat oparty o reling. Odczekalem chwilg, by nie spotkac si¢ z
nimi po drodze, i zszedlem na dot.

Kiedy do niego podszedlem, Maks palit papierosa. Zamyslony,
patrzyl na niebieska banderg powiewajaca na wietrze.

- No i co? - spytalem, kiedy stalo si¢ jasne, ze sam nic nie
powie.



- Przepraszam - mruknal, usmiechajac si¢ lekko. Wygladal,
jakby si¢ obudzit z przyjemnego snu. - To ona. Jest duzo
pigkniejsza niz na zdjgciach.

- Jest na czym zawiesi¢ oko?

- Raczej tak.

- Powiedz co$ wigcej. Ja widziatem tylko rondo kapelusza.

- Rzeczywiscie - powiedzial, patrzac w bok. - Szczerze
mowiac, stary, nigdy nie widziatem pigkniejszej kobiety.
Czlowiekowi, ktory otrzymat klasyczne wyksztatcenie,
mitologiczne poréwnania nasuwaja si¢ same, nawet Ww
trywialnych sytuacjach codziennego zycia. Kiedy Maks
chwalit urode Diany Charnwood, przypomnial mi si¢ los
Akteona, ktory ogladal pigkne ciato innej Diany. Ale bogini -
przypomniatem sobie - byla w kapieli, a spadkobierczyni
fortuny tylko spacerowala. Poza tym, dotychczas Maks
rozumial, ze korzystniej jest goni¢ za bogactwem niz za uroda.
Bytem przekonany, ze moj przyjaciel nie zapomni tej prostej
prawdy.

W kazdym razie to, co zobaczyl pod rondem kapelusza,
wzmoglo w nim pragnienie skorzystania z nadarzajacej sig
okazji. UmoéwiliSmy sig, Ze przyjdziemy do apartamentu
panien Charnwood pigtnascie minut po rozpoczeciu przyjecia,
zeby nie da¢ im pozna¢, jak wazne dla nas jest to wydarzenie.
Dziesie¢ po szostej, wychodzac ze swojej kajuty, znalaztem
przed drzwiami karteczke od Maksa.

Postanowitem pojs¢ wezesniej. Do zobaczenia. M.

Ten chytry podstgp rozsmieszyt mnie. Maks wolal sam
przedstawi¢ sig¢ gospodyniom, niz przyby¢ do nich u boku
znacznie od siebie przystojniejszego przyjaciela. Wieczor
jednak dopiero si¢ zaczynat. Miatem powody przypuszczac, ze
wkrotce przechytrze Maksa.

Apartament panien Charnwood nalezal do najwigkszych na
statku. Kiedy przyszedtem, bylo tam juz tloczno. Zitote
promienie stonica, wpadajace przez okna, przedzieraly si¢
miedzy pograzonymi w rozmowach go$émi. Minatem
kelneréw serwujacych szampana i kanapki i1 poszedlem
przywita¢ si¢ ze starsza panng Charnwood. W gleboko
wyciete] sukni z rézowego atlasu wydawala si¢ jeszcze
grubsza niz w codziennych tweedach.

- Pan Horton! - zawotata. - Ciesz¢ sig, ze jednak nas pan
odwiedzit.

- Przeciez obiecatem, ze przyjde, panno Charnwood.

- Panski przyjaciel, pan Wingate, mowit, Zze co§ moze pana
zatrzymac.

- Ach tak?

- Widocznie Zle go zrozumiatam. Niewazne. Diana chciataby
pana pozna¢. Jest.. Zdaje sig, ze wyszla na balkon.
Przedstawig panu naszych gosci. - Pokazata reka na brodatego
mezczyzng, mniej wigcej w jej wieku, 1 nieSmiata kobiete,
ktora wziatem za jego zong. - Poznaly§my panstwa Preece'ow
przy wodospadzie Niagara. Potem spotkalismy si¢ w hotelu w
Quebecu. Pan Preece jest specjalista od esperanto. Duzo mi o
tym opowiadat.

Nie miatem zamiaru pozwoli¢, by pan Preece opowiadat mi o
esperanto, uciektem wigc od niego tuz za panna Charnwood.
Nie musze chyba dodawac, ze poszediem na balkon.

Lekki wiatr pozwalat odpocza¢ od hatasu 1 zaduchu
panujacych w apartamencie. Diana stala w otoczeniu miodych
i starszych wielbicieli. Wszyscy, wsrod nich réwniez Maks,
prostowali ramiona, zeby nie dopusci¢ do swojego kotka



nikogo nowego. Kazdy chcial si¢ okaza¢ bystrzejszy od
innych. Atmosfera rywalizacji dziatala podniecajaco. Nie byto
w tym nic dziwnego. Podobne sceny widywalem na
przyjeciach w Nowym Jorku, kiedy gospodarzy zaszczycata
swoja obecnoscia jakas gwiazdka z Hollywoodu. Wiedziatem,
ze lepiej bedzie nie miesza¢ si¢ z thumem. W takiej sytuacji
ten, kto si¢ spoznia, przegrywa. Pozostato mi tylko krgcié sig
w poblizu, przybierajac tajemnicza pozeg, i nie traci¢ nadziei.
Odszedtem w drugi koniec balkonu, gdzie popijatem
szampana, przygladajac si¢ obiektowi powszechnego
zainteresowania.

Musialem  przyzna¢, ze rzeczywiscie jest  pigkna.
Ciemnobrazowe wlosy uczesata w kok, odstaniajac twarz.
Zwykle nawet w najpigkniejszej twarzy mozna znalez¢ jakis
brak: zbyt waskie usta, zbyt mocne szczeki, co$, co psuje
0g6lna doskonatos¢. Ale nie w przypadku panny Charnwood.
Lséniace w stoncu oczy, usta rozchylajace si¢ w delikatnym
usmiechu, dluga szyja - wszystko byto pigkne i fascynujace.
Miata na sobie elegancka bi¢kitng suknig, wisiorek z topazem i
cienka ztota bransoletkg na lewej rece. Te skromne ozdoby nie
liczyly sig, czego panna zdawatla si¢ swiadoma. Byta uprzejma
i mita, ale powsciagliwa. Dos$¢ czgsto spogladata na morze,
jakby chciata da¢ do zrozumienia, ze towarzystwo
inteligentnych, prawiacych komplementy me¢zczyzn mimo
wszystko nie jest jej godne. Nie widziatem, czy Maks radzi
sobie lepiej niz inni, bylo jednak oczywiste, ze udato mu si¢
zdoby¢ nade mna przewagg.

Zastanawialem sig wlasnie, czy nie odciagnac go na bok, kiedy
na balkon wyszed! ten odpychajacy Faraday. Natychmiast go
zauwazytem.

- Nie wiedziatem, ze pan zna panny Charnwood, panie Horton
- powiedziat z uSmiechem.

- Ja roéwniez nie spodziewalem si¢ spotka¢ tu pana, panie
Faraday.

- W Quebecu mialem przyjemnos¢ wyswiadczy¢ starsze}
pannie Charnwood niewielka przystuge.

- Jakiego rodzaju?

Potart lekko nos i usmiechnat si¢ szerzej.

- Dobrze si¢ pan bawi?

- Oczywiscie. A pan?

-Tak. To bardzo... pouczajace.

- Pan Horton?

Obok mnie stancla rozeSmiana Diana. Uwolnita sie od
towarzystwa natrgtnych adoratorow, ktorzy spacerowali teraz
bez celu po balkonie, nie wiedzac, w ktora strong obrocic
kroki.

- Tak. - Uscisnatem jej dton. Zauwazylem, ze ma gigtkie palce.
- Bardzo mi przyjemnie.

- Natychmiast pana poznalam. Ciocia opowiadata mi o panu. -
Teraz, gdy patrzylem na nig z bliska, jej powSciagliwos¢
znikta; spogladata na mnie ciepto. - Panski przyjaciel rowniez.
- Spojrzata na Maksa, on za$ usmiechnat si¢ do mnie wynio$le
i jednoczes$nie niesmialo. - Zna pan pana Faradaya?

- Od niedawna.

- Nikt nie zna go dobrze. - Mowiac to spojrzala na niego, jesli
jednak chciata go sprowokowaé, nie udato si¢ jej. Faraday
odpowiedziat lekkim uniesieniem brwi. - Bardzo dzigkuje, ze
pomogt pan wczoraj cioci Vicie - dodala, znow zwracajac si¢
do mnie.

- Drobiazg. Czy pani rowniez woli ptynac ta trasa?



- Tak. Ale z innego powodu - spowazniatla nagle. -
Przepraszam - powiedziala i szybko weszla do §rodka.

Widzac, ze jestem zaskoczony tak naglym zakonczeniem
rozmowy, Faraday przysunal si¢ blizej i powiedzial:

- Obawiam si¢, ze zadal pan do$¢ niezrgczne pytanie, panie
Horton.

- Nie widzg w nim nic niezrgcznego.

-Jej matka zgineta na "Lusitanii". Nie wiedzial pan o tym?

- Nie - burknalem. - Oczywiscie, ze nie. - Zapragnatem
dowiedzie¢ si¢ czego§ wigcej, odezwalem sig wigc znowu
nieco grzeczniejszym tonem: - Pan, zdaje sig, wiele wie o tej
rodzinie.

- Nie powiedziatbym. Jestem tylko troche lepiej
poinformowany niz pan.

Nie dajac si¢ wyprowadzi¢ z roéwnowagi z usmiechem
spytatem, silac si¢ na uprzejmosc:

- Panna Charnwood zostata uratowana? Czy moze nie byto jej
wowczas na poktadzie?

- To drugie. Jej matka podréozowata sama. Wracala z
odwiedzin u rodziny w Pittsburghu. Z domu byta McGowan.
Pokrewienstwo Diany ze znang rodzing wiascicieli hut w
Pensylwanii czynilo z niej tym lepsza partic. Wyczulem, ze
Faraday przyglada mi sig, chcac sprawdzi€, jakie wrazenie
zrobita na mnie ta wiadomos$¢. Staralem sig nic po sobie nie
pokazag.

- No, muszg juz i§¢ - powiedziat po chwili, uktonit mi si¢
lekko 1 odszedt.

- I co ty o tym sadzisz? - spytal Maks.

Zostatl na balkonie i teraz podszedt do mnie.

- Jest nawet bardziej perfidny niz ty.

USmiechnat si¢ z przymusem.

- Nie obwiniaj mnie o to, ze twoja taktyka okazata si¢
nieskuteczna, stary.

- Oswieceg cig. Jej matka poszta na dno razem z "Lusitania". Z
domu byta McGowan.

- Wiem.

- Wiesz?

- Z rubryki towarzyskiej. Pamigtasz? - Jego glupawy usmiech
zaczal mi dziala¢ na nerwy. - Pewnie si¢ ucieszysz, kiedy ci
powiem, ze idzie mi bardzo dobrze.

-Tak?

- Mysle, ze si¢ jej spodobatem.

- Skoro tak mowisz.

- Tak. Pewnie od dawna chciala pozna¢ kogos takiego jak ja. -
Mo6j u$miech musiat by¢ peten niedowierzania, bo Maks
nieoczekiwanie spowaznial. - Zawsze ci si¢ zdawalo, Zze nie
potrafi¢ rozmawia¢ z kobietami, co? By¢ moze juz wkrotce
przekonam cig, ze nie wszystkie panie pragna mezczyzny o
wygladzie Valentina.

- Na mito$¢ boska! - Zdenerwowany uderzylem rgka w
balustrade. - Jest rzeczywiscie pigkna, zgadzam sig. Jest
wyjatkowa 1 pociagajaca pod kazdym wzgledem, ale
doskonale nad soba panuje. Nie sadze, zeby ktory$ z nas miat
chocby cien szansy na zdobycie jej serca.

Maks zmruzyt oczy.

- To sig jeszcze zobaczy - powiedziat, obrocit si¢ na pigcie i
odszed!, zostawiajac mnie samego z szampanem 1 urazong
pycha.

Okazato si¢, ze Maks dobrze ocenial swoje szansg. Kiedy
przyjecie dobieglo konca, znalazt si¢ w samym $rodku



uprzywilejowanej grupy gosci, ktoérzy odprowadzili Diang i jej
ciotk¢ na kolacje. Ku mojemu przerazeniu, poszedt z nimi
réwniez Faraday. Odniostem jednak wrazenie, ze wigcej uwagi
poswigca Vicie. Widocznie byt §wiadom swoich mozliwosci;
w przeciwienstwie do Maksa.

Dostatem po nosie; pocieszalem si¢ nadskakujac przy kolacji
Atkinson-White'om, malzenstwu, ktore nie potrafito
zdecydowac¢, jak ulokowac pieniadze otrzymane niedawno w
spadku. Uznatem, ze okazatlbym si¢ nieuprzejmy, gdybym nie
przyszedt im z pomoca. Ucieszyli sig, kiedy obiecatem, ze
skontaktuje¢ si¢ z nimi w Anglii.

Jesli chodzi o Maksa, to pierwsza okazje do mnigj
emocjonalnej oceny jego postegpoéw mialem nazajutrz rano, po
meczu tenisowym. Od lat wygrywal ze mna wigkszos¢
meczo6w w klubie Tuxedo. Tym razem swoje zwycigstwo
zawdzigczalem z pewnoScia nie tylko kotysaniu statku.
Okazato sig, ze zazdros¢ jest dobrym trenerem.

Maks nie przejat si¢ przegrana. Biorac pod uwage
okolicznosci, mogt sobie na to pozwolic.

- Na morzu grasz lepiej, Guy - powiedzial w szatni. -W
przeciwienstwie do mnie.

- Byles$ zbyt pewny siebie - odciatlem si¢. - Nigdy jeszcze nie
stracite$ tylu punktow, a mimo to nie przestajesz si¢
usmiechac.

- Mam ku temu powody. Moje zwycigstwo przyémiewa twoje.
- To znaczy, ze dobrze ci idzie?

- Bardzo dobrze. Lubi mnie. Nie wiem, czy zawdzigczam to
zyczliwosci losu, czy tez jej dobremu gustowi. Tak czy inaczej
- powiedziat i rzucit we mnie mokrym recznikiem, kiedy
zaczatem si¢ $mia¢ - nie masz powodu do zmartwienia, stary.
Podzielg si¢ z toba swoim zyskiem.

- Sadzisz, ze wkrétce bedziemy co$ z tego mieli?

-Jeszcze za wezesnie, zeby mie¢ pewnosc, ale... jestem dobrej
mysli.

Dobrej mysli? Tak, ale to nie wszystko. Wygladato na to, ze
nie myslat o pieniadzach. Trudno w to uwierzy¢, ale Maks
sprawial wrazenie szczgs§liwszego niz kiedykolwiek w ciagu
kilku ostatnich lat; zachowywal si¢ i moéwil jak mezczyzna
zakochany. WzigliSmy prysznic i poszliSmy napi¢ si¢ czegos w
kawiarence przy korcie tenisowym, z ozdobnymi kratami i
wiklinowymi meblami. Tam miatem okazj¢ przyjrze¢ mu si¢
na spokojnie. Otoczony klgbami dymu z papierosa, z
rozmarzeniem spogladal w dal, przerywat sobie w pot zdania i
zapominal, o czym rozmawiamy. Wiedzialem, co to znaczy.
Nie widzialem jednak powodu do obaw. Zakochanie uczyni
jego przedstawienie tym bardziej przekonujacym. Znalem go
dobrze i nie obawialem sig, ze uczucie moze wziaé¢ goére nad
tym, co dotad kierowalo naszymi krokami.

Poza tym, jak stusznie zauwazyt Maks, nie miatem powodow
do narzekania. Kiedy on poszedt z Diang na obiad, ja udalem
si¢ do okretowej biblioteki i odszukatem nazwisko jej ojca w
"Who's Who".

CHARNWOOD Fabian Melville, lekarz-konsultant, sedzia
pokoju, Surrey; wilasciciel Charnwood Investments; ur.
17.05.1870, syn Andrew Charnwooda, zona Maud (zm. 1915),
corka Zachary McGowana, Pittsburgh, USA; jedna corka.
Wyksztatcenie: Christ's Hospital, Sidney Sussex College,
Cambridge. Ukonczyt studia w 1892, w 1897 zdobyt tytut
lekarza-konsultanta. W 1893 podjat prace w firmie ojca Moss
Charnwood Ltd., produkujacej w Londynie karabiny i inna



bron. W1901 zostat dyrektorem, w 1906 prezesem.
Zrezygnowal z tego stanowiska 1 zatozyl Charnwood
Investments w 1907. Adres: Bursztynowy Dwor, Dorking,
Surrey, tel.: Bookham 258. Kluby: Ambasador, Gresham, Sw.
Jakuba.

Standardowa, krotka i niewiele mowiaca biografia. Bytem
zadowolony, poniewaz powsciagliwos$¢ czgsto jest dowodem
bogactwa. Nam za$ chodzito przede wszystkim o pieniadze.
Maks zabiegal o corke, ale obaj roscilisSmy sobie pretensje do
majatku ojca. Tak, chodzilo nam o Fabiana Melville'a
Charnwooda.

Podroz przebiegata spokojnie, podobnie jak - wbrew moim
przewidywaniom - znajomo$¢ Maksa i Diany Charnwood.
Obiady i kolacje jadali zwykle razem, bez Vity, ktora czuta si¢
nie najlepiej, od kiedy wyplyneglismy na ocean. Wieczorami
tanczyli walca, a za dnia spacerowali po poktadzie. Przy
kazdej okazji okazywali sobie, jak wiele przyjemnosci sprawia
im przebywanie razem, co dla innych, cynicznych
obserwatoréw, stanowilo nieomylny objaw  zaburzen
psychicznych zwanych powszechnie mitoscia.

Jak kazdy w miar¢ inteligentny czlowiek, od dawna
wiedziatem, ze mito$¢ jest tylko fizycznym pozadaniem, ze
wzgledu na przyzwoito$¢ przyodzianym w skape szatki
filozofii. Niejedna kobiete udalo mi si¢ przekonaé, ze mnie
kocha, ale nawet przez chwilg nie wierzylem, ze ja kocham
ktoéra$ z nich. Tak samo byto z Maksem. Przynajmniej tak mi
si¢ dotad zdawalo.

Mijat dzien za dniem. Maksa widywatem tylko wieczorami,
gdy przy $wietle ksigzyca wpatrywal si¢ w urodziwa Diang.
Bytem zmuszony zmieni¢ swoja opini¢ o nim. Trzydziesci
cztery lata to zbyt powazny wiek, zeby pozwala¢ sobie na
glupstwa; bylem mocno zaniepokojony; tym bardziej, ze
dziecigce choroby sa szczegdlnie niebezpieczne, kiedy choruja
na nie dorosli. Mimo to nie martwitem si¢. Gdyby nawet
wydarzyto si¢ niemozliwe 1 Maks by si¢ ozenil, nie
wyszedlbym na tym zle. Kontrakt, ktéry podpisalismy, i
wieloletnia przyjazn dawaly mi poczucie pewnosci. Nie
watpilem, ze gdy ojciec Diany - co wydawalo mi sig
najbardziej prawdodpobne - zechce Maksowi zaptaci¢, zeby
znikt z zycia jego corki, moj przyjaciel zachowa si¢ rozsadnie.
Mialem nadziejg, ze dla Diany ta znajomos¢ jest czym$ wigcej
niz tylko przelotnym romansem w podrézy. Najlepsze, co
moglem zrobi¢, to nie przeszkadza¢ w rozwoju zazylosci
migdzy nimi. Dlatego nie narzucatem si¢ im. Ilekro¢ z nimi
bylem, utwierdzalem si¢ w przekonaniu, ze dobrze robig
trzymajac si¢ jak najdale;.

Na szczes$cie rzadko widywalem Faradaya. Domys$latem sig, ze
wickszo$¢ czasu poswigca zgnebionej Vicie. W kazdym razie
nie nalezal go grona nocnych markéw, ktérym
dotrzymywatem towarzystwa. Sktadato si¢ ono w wigkszosci z
bogatych nieszcze$nikow, ktorzy mieli klopoty ze snem i
kiepsko grali w pokera. W ostatnim tygodniu podrozy
zatowatem, ze nie ptyniemy dookota §wiata. Jednak wszystko,
co dobre, kiedy$ si¢ konczy, a ja nie chciatem, zeby moje
szczeScie okazato si¢ jedna z tych rzeczy. W sumie wigc
cieszylem sig, ze wkrotce postawig¢ noge na ojczystym brzegu,
chociaz Anglia nie wydawata mi si¢ przytulna ani we
wspomnieniach, ani w mys$lach o przysztosci.



Pozwolilem Atkinson-White'om wygra¢ ze mna w tenisa - co
wcale nie bylo latwym zadaniem, wykapatem sig, ubralem i
wyszedlem wczesniej, zeby przed obiadem wstapi¢ do glownej
sali klubowej. Bylo to pomieszczenie przetadowane
marmurami i sztukateria. Chciatem usias¢ w fotelu przy oknie
i patrzac na bezkresne morze i niebo, w spokoju wypi¢ koktajl
manhattan. Niestety, o spokoju nie zdazytem nawet pomysle¢,
gdyz po kilku minutach cichutko podszedt do mnie pan
Faraday.

- Pozwoli pan, ze sig przysiadg, panie Horton? - Grzeczno$¢
byla najpotezniejsza bronia tego czlowieka. - Ostatnio rzadko
si¢ widywalismy.

- To duzy statek - odpartem.

- Jednak nie az tak duzy, zeby nie mogto dojs¢ do pewnych...
wydarzen towarzyskich... od kilku dni oczywistych dla
wszystkich - powiedzial, przysiadajac w sasiednim fotelu. -
Zgodzi si¢ pan ze mna?

- Niestety nie wiem, co pan ma na mysli.

- Ostatnia zdobycz Diany Charnwood, na przykiad. Pan
przeciez musi o tym wiedziec.

- Musze?

- Jest pan przeciez przyjacielem pana Wingate'a. Znacie si¢
chyba jeszcze z czaséw szkolnych, jak mi si¢ zdaje.

Zrobit przerwe, kiedy kelner przyniost mu kieliszek peten
czego$, co do obrzydliwosci przypominatlo creme de menthe.
Bylem wstrzasnigty odkryciem, ze wie o mnie wigcej niz ja o
nim. Zaczatem tez podejrzewaé, ze zamowil sobie likier,
siedzac w jakim$ kacie i obserwujac mnie. Chwile pozniej
poczutem si¢ jeszcze bardziej zaniepokojony.

- Z Winchester, jesli si¢ nie myl¢ - powiedzial Faraday z
usmiechem.

- Tak, studiowalismy z Maksem w Winchester, ale...

- Byliscie razem w Macedonii, w oddziale strzelcow
krolewskich.

Milczac, zapalitem papierosa. Musiatem pozbiera¢ mysli.

- Zechce mi pan wyjasnié, skad pan to wszystko wie, panie
Faraday?

- Shuchani i przygladam si¢ - wyjasnit i tyknat likieru. -
Styszatem, co Diana mowita ciotce o swoim nowym
wielbicielu. Zwrdcitem uwage na krawat, ktory nosi podczas
spacerow. To stara szkota o wojskowych tradycjach.

- To stowa pelne madrosci.

Poczutem si¢ lepiej, kiedy zrozumiatem, Ze nie wie o nas nic
wigcej, niz udato mu si¢ domyslic. Uswiadomilem sobie
jednak rzecz calkiem nieoczekiwana: ze Maka moze stac si¢
zbyt gadatliwy pod wptywem zauroczenia Diana.

- Rozumiem, ze jest pan powiernikiem panny Vity -
powiedziatem.

- Czasem prosi mnie o rade, ale nic wigcej.

- W jakiejs$ konkretnej sprawie?

- Bardzo si¢ troszczy o dobro bratanicy, a pod nieobecnosé
brata nie ma si¢ kogo poradzi¢. Prawde moéwiac, nawet nie
pyta mnie o zdanie; méwi tylko glosno to, co mysli, a ja
stucham.

- Co mysli o rozkwitajacym romansie?

- Mysli pan, ze on rozkwita?

- Zdawalo mi sig, Ze pan to sugerowat.

Zasmiat si¢.



- Zgodzimy si¢ chyba, ze mlodzi spodobali si¢ sobie.
Przyznaj¢, ze troch¢ mnie to dziwi. Jesli chodzi o pana
Charnwooda...

- Zna go pan?

- Mielismy wspoélne interesy. Znam go jednak wystarczajaco
dobrze, by wiedzie¢, ze nie bedzie zadowolony z zazylej
znajomosci... z tym czlowiekiem.

- Panna Charnwood jest dorosta i nie potrzebuje zgody ojca.

- Jej wiek nie ma nic do rzeczy. Zawsze robita to, co jej kazat
ojciec. - Obejrzat si¢ i dodat: - Tak mowi ciotka.

- Na czym wigc polega problem panny Vity? Moze chyba
zaczeka¢ na decyzje brata?

- Chodzi o to - Faraday przerwal na moment, Zzeby tyknac¢
trochg creme de menthe - Ze brat liczy si¢ z jej zdaniem...
Mogtlaby go przekona¢ do pana Wingate'a, jednak najpierw
musiataby wiedzie¢ o nim co$ wigcej. Winchester i strzelcy
krélewscy to niewiele. Co robil w ciagu ostatnich... dwunastu,
trzynastu lat?

- Nic, co mogloby go zdyskredytowac.

- A jednak chciatbym wiedzie¢, co robit.

USmiechnatem si¢; Faraday popehil gafg, a w dodatku nie
docenit mojej inteligencji.

- Lepiej bedzie, jesli Maks opowie panu o tym osobiscie.

- A jednak pan moglby podzieli¢ si¢ ze mna swoja wiedza.
Wiem przeciez, ze od dawna jestescie wspolnikami. Jesli
opowie mi pan o sobie, poznam zarazem panskiego
przyjaciela.

Pochylitem si¢ nad stolikiem, zeby zgasi¢ papierosa.

- Co pan bedzie z tego miat, panie Faraday? - spytatem.

- Chcg pomoc.

- Komu? Vicie? Dianie? Fabianowi Charnwoodowi? Czy moze
sobie?

Jedyna odpowiedzia na moje pytania byt krzywy usmieszek.

- O kogokolwiek by chodzitlo, pan mi nie pomoze.
Przepraszam. - Wstal 1 pospiesznie wyszedl, jakby nagle
zatgsknil za §wiezym powietrzem.

Wieczorem nie mialem szczeScia w Kkartach. Tak sobie
moéwitem, chociaz prawda jest tez, ze stowa Faradaya nie
dawaty mi spokoju i nie moglem si¢ skoncentrowac na grze. W
pokerze rozkojarzony gracz nie moze by¢ dobry. Nie byto
rady, musialem wcze$niej wroci¢ do swojej kajuty.

Nazajutrz wstatlem o $wicie. Bylem niespokojny i z
niecierpliwo$cia wyczekiwatem konca podrozy. Postanowitem
przed $niadaniem poplywac. Poszedlem na basen w nadziei, ze
o tej porze bedzie pusty. Wydawato mi sig, ze rzeczywiscie nie
ma tu nikogo oprocz kamiennego zolwia, trzymajacego straz
dzien i noc, czekajacego, zeby mnie przywitat. Moja
samotnos$¢ jednak - jak to si¢ czesto zdarza na statku - okazata
si¢ ztudna. Odwieszalem wlasnie ptaszcz i rgcznik na wieszak
w szatni, kiedy ustyszalem, ze nieco dalej kto§ otworzyt drzwi.
Potem ustyszatem plusk, kiedy wskoczyt do wody.

To byta kobieta. Ptyngta szybko, energicznie. Wyszedlem z
szatni 1 odruchowo skrylem si¢ za filarem. Przygladatem sig
jej, gdy podptywata do brzegu, przy ktéorym stalem, i pdzniej,
gdy przeplywata nastepny basen. Dopiero kiedy odepchneta
si¢ od $ciany z drugiej strony basenu i zwolnila, zeby obroci¢
si¢ na plecy, upewnitem sig, ze to Diana Charnwood.
Wyszedlem zza filaru; zobaczyta mnie i1 stangla posrodku
basenu.



- Wspaniale - pochwalitem ja, unoszac dton i usmiechajac sig.
- Pan Horton - powiedziala zdyszana. - Nie wiedziatam...
Sadzitam, Ze jestem sama.

- Ja rébwniez.

- Przychodzg tu prawie codziennie... Zawsze o tej samej porze.
- W takim razie miata pani prawo przypuszczaé, ze nikogo tu
nie bedzie. Przykro mi, ze zaktocitem pani spoko;j.

- Niech pan nie wygaduje ghupstw. Bedzie pan ptywat?
Usmiechneta si¢ zachgcajaco. Zebratem wszystkie sity,
zanurkowalem, przeptynatem obok niej 1 zawrdcitem.
Tymczasem Diana podptyngta do brzegu i stangta pod
kamiennym zotwiem. Nawet pod czepkiem plywackim jej
wilgotna i1 pozbawiona makijazu twarz byta uderzajaco pigkna.
- Widze, Ze nie udato si¢ pani naméwi¢ Maksa na ptywanie -
powiedziatem.

- Nie. Twierdzi, ze nie umie ptywac.

- Niestety, to prawda. Bedzie go pani musiata nauczyc.

- Chciatabym, jesli... - Zarumienita sig. - Wiem, Ze jest pan
przyjacielem Maksa. Czy moge¢ ci mowi¢ po imieniu? Maks
duzo mi o tobie opowiadat. Trudno mi nazywaé cig¢ panem
Hortonem. Prosze, zeby$ ty réwniez mowit mi po imieniu.
Maks... Ja... My... Wiem, ze zachowuje¢ si¢ jak ghlupiutka
gaska, ale jeszcze nigdy nie znalam takiego mezczyzny...
Bardzo go lubig. Przy nim jestem szczgsliwa. Inni mgzczyzni,
ktorych znatam, nie umieli da¢ mi szczescia.

- Nie wierze.

- Naprawdg. Chodzi mi o to, Zze pasujemy do siebie. Nie
zamierzam zmienia¢ Maksa. Zbyt czgsto ludzie chcieli mnie
zmienia¢. Ja nie popehlni¢ tego bledu. Nie bgde Maksowi
mowita, z kim ma sig spotykac. Zalezy mi na tym, zeby$ nadal
pozostat jego najlepszym przyjacielem.

- Nigdy w to nie watpitem.

- To dobrze.

- Zatuje tylko, Ze nie moge pozby¢ sie watpliwosci co do pana
Faradaya. - Jej twarz wykrzywil grymas. - Wypytywat mnie o
Maksa. Zdaje sig, ze robit to na prosbe twojej ciotki.

- Nikt go o to nie prosit - powiedziata zmienionym tonem. -
Nie rozumiem, co ciocia Vita widzi w... Radz¢ nie zwracaé
uwagi na pana Faradaya. Ja trzymam sig tej zasady. Zahuje, ze
ciocia Vita postgpuje inacze;j.

- Postaram sie.

- Przeptyniemy jeszcze dwa baseny? Mam ochote si¢ po-
sciga¢. Po wysitku fizycznym $niadanie lepiej smakuje.
Pewnie miata racjg, ale we mnie obudzit si¢ calkiem inny
apetyt, kiedy zakonczyliSmy wyscig remisem i Diana wyszta z
basenu, oblepiona mokrym kostiumem, i poszta do szatni. Z
przyjemnoscia, spokojnie podziwiatem jej pigkna twarz. Teraz
jednak, patrzac na jej nieskazitelne cialo, z niepokojem
poczulem nagle pozadanie. W tej chwili zalowalem, ze
wybrata Maksa, a nie mnie. Przyjaciel podzieli si¢ ze mna
zyskami, ale cala przyjemnos¢ przypadnie w udziale tylko
jemu. Mnie pozostawato tylko patrze¢ i marzy¢.

Zachmurzone niebo zwiastowato blisko$¢ Anglii z jej ponurym
latem. Kiedy zobaczylem szare 1 rozmokle wybrzeze
Kornwalii, wrocitem do kajuty, zeby si¢ spakowac. Ledwie si¢
do tego zabralem, kto$§ zapukat do drzwi. Wszedt Maks.

- Pomyslatem, ze powinnismy zamieni¢ kilka stow, stary -
powiedziat.

- To mita odmiana, Maks.

- Ostatnio bylem bardzo zajgty.



- Rozumiem. Diana mi to wyjasnita dzisiaj rano.
- Méwila mi o waszym spotkaniu.
- Twoja kampania zakonczyta si¢ wielkim zwycigstwem.
- Jak dotad wszystko idzie dobrze. Nie zapominaj, zZe to nasza
wspodlna kampania.
- Nie zapomniatem, tylko trudno mi w to wierzy¢. Do czego
moze doprowadzi¢ ten romans? Czy powinienem si¢ juz
przygotowywac do roli druzby?
- Bardzo $mieszne - powiedzial, ale pozostal powazny. Z jego
zachowania wywnioskowatem, ze rzeczywiscie mysli o
malzenstwie. - Posag nie bedzie przeciez mniejszy niz zaplata
za zostawienie corki w spokoju.
- Chyba masz racj¢. Sadzg, ze nawet by$ to wolat.
Maks zacisnat wargi i zaczal chodzi¢ po kajucie. Potem
zatrzymal si¢ przy oknie i spojrzat na niegoScinny ojczysty
brzeg.
- Ona nie jest glupia. Sam mnie przed tym ostrzegate$. Musz¢
by¢ ostrozny.
- Oczywiscie.
- Nie wolno mi zapomina¢ o ojcu. Przy nim bgdg si¢ musiat
mie¢ na baczno$ci. - Wlozyl do ust papierosa, ale nie zapalit
go. - Bede musiat uwazac. - Wyjal papierosa i odwrdécit si¢ do
mnie. - Diana zaprosita mnie do siebie do Surrey na przyszty
tydzien. Spedze u niej kilka dni.
- To wielce obiecujace.
- Ty roéwniez jeste$ zaproszony.
- To mito z jej strony.
- Tak. Taka juz jest. Sgk w tym, ze... Obaj przeciez chcemy,
zeby mi si¢ udato, prawda? Wiasnie dlatego...
- Na mitos¢ boska, Maks, wydus to z siebie.
- Nie chcg, zeby$ tam jechat.

-Co?
- Chcg, zebys$ odrzucit to zaproszenie.
- Dlaczego?
-Dlatego ze... - Zndéw wlozyt papierosa do ust i zaczat macaé
si¢ po kieszeniach w  poszukiwaniu  zapalniczki.
Zdenerwowany, podalem mu swoja. Przyjat ja, uSmiechajac
si¢ z zazenowaniem. Z wyrazna przyjemnoscia zaciagnal si¢
dymem. - Na moim miejscu zyczyltby$ sobie tego samego.
- Tak sadzisz?
- Sam wiesz, ze tak by bytlo.
Miat racje, ale nie zamierzatem mowic tego gltosno. Obydwaj
wiedzielismy, ze podczas kilkudniowego wypoczynku na wsi
nie begde si¢ bawit w przyzwoitkg. Ale nawet gdybym sig
poswiecil, moja obecno$¢ i tak przeszkadzataby tylko w
realizacji naszych planéw. Tymczasem ja nie potrafilem
zapomnie¢ o Dianie takiej, jaka zobaczytem przed $niadaniem
na basenie.
- Odrzuce to zaproszenie - obiecalem niechgtnie. - Bardzo
uprzejmie, rzecz jasna.
- Dzigki, stary.
- A Faraday? Tez tam bedzie?
- Mam nadziejg, ze nie. Przy odrobinie szczg$cia wkrotce
pozegnamy si¢ z nim na zawsze. Spotkatem go dzisiaj przy
$niadaniu. Powiedzial, ze wysiada na lad w Plymouth, zeby
zlapa¢ pierwszy pociag do Londynu. Widocznie ma jakies$
pilne interesy.
- Czyje interesy? Wykazywal niezdrowe zainteresowanie
twoimi sprawami.



- Nie przejmuj si¢ nim. Nie jest grozny. Ja si¢ nim wcale nie
przejmujg. Zreszta, niczym nie musisz si¢ martwic¢. - Teraz,
kiedy obiecatem usuna¢ si¢ z drogi, odzyskat dobry humor i
tryskal optymizmem, ktérego ja, niestety, nie potrafitem
podzielaé. - Sam wiesz, ze nie chcialem ucieka¢ do Anglii, ale
teraz... Uwazam, ze to bylta doskonata decyzja.

Faraday rzeczywiscie zszedl na lad w Plymouth. Patrzytem za
nim niepewny, czy sig cieszy¢, ze mam go z glowy, czy raczej
martwi¢ tym naglym pospiechem. Potem przywotatem ! na
twarz uSmiech i zasiadlem do obiadu z Diang i z Maksem.
Wyjasnitem im, ze "wazne sprawy" nie pozwalaja mi i na
wizyte w Surrey. Vita nadal czula si¢ nie najlepiej i Diana
namowita ja na spedzenie nocy w hotelu "South Western"
niedaleko portu. Maks, jak si¢ okazato, obiecat dotrzymaé im
towarzystwa. Nie muszg chyba dodawac, ze ja nie moglem
sobie pozwoli¢ na taka stratg czasu.

Zakrawalo to na ironig, poniewaz w Londynie nie czekato
mnie nic opréocz pustego mieszkania w poblizu Berkley
Sauare. Stanowito wlasnos¢ ojca Maksa, ale bylo rzadko
uzywane. Nadawalo si¢ na tymczasowe miejsce zamieszkania
dla powracajacej z wygnania pary przyjaciot. Maks
telegraficznie uprzedzit rodzing, ze bedziemy chcieli z niego
skorzysta¢. Nie sadzitem jednak, ze przyjade tam sam.

Do Southampton przyptynglismy pdéznym popotudniem.
Przygladajac si¢ z poktadu, jak powoli przybijamy do brzegu,
nie umialem  powstrzyma¢  melancholijnych  mysli,
ogarniajacych wielu podréznych, ktoérzy zostawili za soba to,
co znajome, i drza przed nieznanym, ktoremu beda musieli
stawi¢ czoto. Az do 1922 roku ta uporzadkowana kraina plaz i
pol byta moim domem. Od 1922 roku minglo jednak wiele lat.
W tym czasie odwiedzitem ojczyzne tylko raz, catkiem
niedawno, z powodu $mierci matki. Na Atlantyku byta tak
gesta mgla, ze spoznitem sig na pogrzeb o dwanascie godzin.
Ta ziemia stata mi si¢ obca, spodziewalem si¢ jednak, ze ona
przyzna si¢ do znajomosci ze mna.

To wszystko, co mam do powiedzenia o smgtnym zamieszaniu
zwigzanym ze schodzeniem na lad. Bezpieczenstwo i wygode
kajuty pierwszej klasy zamienilem na meczaca kolejke do
odprawy paszportowej i celnej. Nastgpnie udaliSmy si¢ do
pociagu. Tam, na zatloczonym peronie, wsroéd ganiajacych na
wszystkie strony tragarzy z walizami i torbami, pozegnalem
si¢ z Maksem, ktory nie ukrywal, Zze nie moze si¢ doczekac
mojego odjazdu, i z Diana, ktéra udawata, ze zatuje, iz nie
moge z nimi zostaé. Jesli chodzi o Vite,

to kiedy tylko postawita noge na ladzie, odzyskata sily;
wiadomos$¢, ze nie przyjade do Surrey, szczerze ja zasmucita.
Udajac, ze moj zty humor ma inng przyczyne, zostawitem ich
na peronie. Ledwie pociag ruszyl, poszedlem do wagonu
restauracyjnego.

Tam musiatem dzieli¢ st6t z trunkowym prorokiem zaglady
nazwiskiem Millington, ktorego, na szczgscie, nie miatem
watpliwej przyjemnosci pozna¢ na statku. Ledwie si¢
dowiedzial, ile lat nie byto mnie w Anglii

zaczal barwnie opisywa¢ wszystkie nieszczg$cia, jakie
nawiedzity nasz narod.

- Blisko trzy miliony bezrobotnych. Zloto wyptywa z
Narodowego Banku Anglii jak krew z przecigtej tetnicy.
Minister finanséw nie jest w stanie zrownowazy¢ budzetu.
Czegoz si¢ jednak mozna spodziewac po rzadzie laburzystow?



Potrafia tylko trzas¢ portkami i robi¢ ghupstwa. Skonczymy tak
jak Niemcy. Niech pan sobie zapamieta moje stowa. Zeby
kupi¢ bochenek chleba, trzeba bedzie zaptaci¢ kilogramami
ztotych suwerenow. Ten pigkny kraj zostat cisnigty na kolana z
powodu niekompetencji wtadz. - Przerwat na chwilg, zeby
zamowi¢ nastepna butelke szampana, i spojrzat za okno. - Nie
widzg¢ zadnej przysztosci; czeka nas katastrofa.
PrzejezdzaliSmy  wtasnie przez  Winchester. Oczyma
wyobrazni zobaczylem siebie w wieku trzynastu lat, gdy
przyjechalem do college'n i poznalem Maksa Wingate'a.
WysiedliSmy na peronie, ktéry z okna pedzacego pociagu
wygladat teraz jak rozmazana smuga, przytloczeni bagazem i
tegsknota za domem, przestraszeni i spoceni. Byl goracy,
wrzesniowy  dzien. DomySliliSmy sig, ze obydwaj
przyjezdzamy do szkoty, i dlugim wuS$cisnigciem dtoni
zapoczatkowali$my nasza przyjazn. "Mito mi" - powiedziat
Maks. Ja odwdzigczylem sig tym samym.

- Na panskim miejscu - méwil Millington, pochylajac si¢ nad
stotem - odwrocitbym sig na pigcie 1 wrocit do Ameryki. Ten
kraj nie ma nic do zaoferowania takiemu przedsigbiorczemu
chlopcu jak pan.

UsSmiechnatem si¢ i chociaz nic nie powiedzialem, w duchu
zgodzitem sig¢ z nim.

Mieszkanie przy Hay Hill bylo nieduze, ale wygodne.
Sprzatata je niejaka pani Dodd, ktora razem z megzem
prowadzita trafike na Oxford Street. Wziatem od niej klucz,
rozgoscitem si¢ w mieszkaniu i czekalem na przyjazd Maksa.
To byt dlugi, samotny weekend. W sobotg Maks zadzwonit z
Southampton, zeby powiedzie¢, ze po drodze wpadnie do
Gloucestershire, do rodzicow. Do Londynu przyjechat dopiero
w niedzielg wieczorem. Wszedl do mieszkania sprezystym
krokiem, rozesmiany. W przeciwienstwie do mnie, byl w
doskonatym humorze.

- Nie jestes w najlepszym nastroju, stary.

- Rzeczywiscie.

- Moze odwiedzisz rodzing, kiedy ja bgdg zatatwial nasze
sprawy w Surrey? - Zatarl rece, cieszac sig na to, co go czeka.
- Zdaje sig, ze nie masz nic lepszego do roboty?

- Niestety - powiedzialem z naciskiem - rodzina nie wie, zZe
jestem w Anglii, i jest mi to na reke¢. Zreszta, mam wiele do
zrobienia, kiedy wreszcie skonczy si¢ ten przeklety weekend.

- Nie denerwuj sie. Mozesz robi¢, co ci si¢ tylko podoba.

- Dzigki. Skorzystam z tej rady.

Maks wyjechal do Surrey we wtorek. Oczy mu btyszczaly; byt
pefen nadziei. Zyczylem mu powodzenia, ale nieszczerze. Nie
wierzylem, zeby ktoregos z nas moglo spotka¢ co$ dobrego.
Obraz Anglii wiosna 1931 roku, przedstawiony przez
Millingtona, wydal mi si¢ jak najbardziej prawdziwy, kiedy
wyszedlem na ulice Londynu. Mimo ze byl czerwiec, pogoda
bardziej przypominata luty. W gazetach pelno byto ponurych
artykutéw roztrzasajacych kwestie ekonomiczne. Miatem
wiele powodow, by uzala¢ si¢ nad wlasnym losem.

Herbatka z Atkinson-White'ami w Windsorze w dniu wyjazdu
Maksa podniosta mnie nieco na duchu. Nadal oczekiwali ode
mnie rady w sprawach finansowych. Ucieszony, umoéwitem si¢
na obiad z "Tercjuszem" Doylem. W Winchesterze uczy? si¢
rok nizej ode mnie i dzisiaj, tak jak i w 1922 roku, zarabial na
zycie zarzadzajac pieniedzmi innych. Wiedzialem, ze procent
od prowizji, ktéra beda mu musieli zaptaci¢ Atkinson-



White'owie, nie przyniesie mi wigkszych pieniedzy, ale
przynajmniej miatem si¢ czym zaja¢ do powrotu Maksa. Poza
tym Tercjusz - ktory swoj przydomek zawdzigczatl temu, Ze nie
potrafit zapamigta¢ imienia tacinskiego poety, Horacego
(Quintus) -zawsze wiedziat, co dzieje si¢ w City. Chciatem go
wypyta¢ o Charnwood Investments. Kiedy wigc doszliSmy do
porozumienia w sprawie Atkinson-White'6w, ochoczo
zmienilem temat.

- Charnwood Investments, Tercjuszu: miate§ juz okazjg,
przyjrzec sig tej firmie?

- Niestety, nie. Fabian Charnwood nie odkrywa swoich kart.
Zawsze byl tajemniczy.

- Ale idzie mu dobrze?

- Lepiej niz innym. - Brwi Tercjusza, duzo ggstsze niz we
wczesne] miodosci, zbiegly si¢ razem. - Dlaczego ci¢ to
interesuje?

- Mozliwe (tylko mozliwe, nic wigcej), ze bedg chciat ubic¢ z
nim pewien interes.

- Na twoim miejscu nie robitbym tego. To §liski klient.

- Bardziej $liski niz ty? Usmiechnat sig.

- On jest wgzem morskim, a ja piskorzem. Nie mozesz nas
porownywaé. Jego ojciec jeszcze przed wojna zajmowal sig
produkcja broni. - Nie skorygowalem tej drobnej niescistosci.
Miatem nadziejg, ze udajac niewiedzg, uzyskam wigce]
informacji. - Charnwood podjal prace w firmie jako
handlowiec. Sprzedawat haubice tym szalencom na Balkanach.
W koncu wyladowal w radzie nadzorczej. Po $mierci ojca
zostal prezesem, ale rok pozniej sprzedal firme. To byto jakies
dwadziescia pig¢ lat temu. Od tego czasu zajmuje si¢
inwestowaniem pienigdzy w najrozniejsze przedsigwzigcia w
kraju i za granica. Inwestuje w zaktady zbrojeniowe, rzecz
jasna, ale tez w stocznie, w produkcj¢ samolotéw, bankowos¢,
kopalnie ztota, telefony, gazety. Dokonuje trafnych wyboréw i
dobrze na tym zarabia. Nie boi si¢ ryzyka. Mowi sig, ze ma
udziaty we wszystkich firmach zajmujacych si¢ wymiana
walut 1 ubezpieczeniami. To nie jest rynek dla strachliwych,
ale jemu zawsze si¢ udaje. Doskonale potrafi wyczu¢
koniunkturg. Pod tym wzgledem nic nie mozna mu zarzucic.

- Czy to znaczy, ze pod innymi wzgledami mozna?

- Czy ja cos$ takiego powiedziatem?

- Nie, ale twoje stowa zabrzmiaty dwuznacznie.

Wzruszyt ramionami.

- Juz ci méwitem, ze on nie odkrywa swoich kart. [ w tym s¢k.
Jest za bardzo tajemniczy. Tajemnice niepokoja. Chociaz
pewnych ludzi moga fascynowaé. Mnostwo znanych
osobistosci i duzych towarzystw korzysta z ustug Charnwood
Investments. I dobrze na tym wychodza. Mnie jednak ten
cztowiek wydaje si¢ zbyt skryty. Sadzg, ze podzielisz moja
opini¢. Teraz sobie przypomniatem... Obilo mi si¢ o uszy, ze
razem z panem Wingate'em robiliscie w Ameryce interesy z
Ryszardem Babcockiem, synem bankiera?

-Tak?

- Tak. Niedawno czytalem, ze jego ojciec, Hiram Babcock,
prezes... to znaczy, byly przez banku Housatonic, zostat
aresztowany za oszustwa, defraudacj¢ i nie wiadomo co
jeszcze. Byles pewnie w Nowym Jorku, gdy to si¢ stato?
Powiedz, co o tym wiesz?

- Nic - odpartem, uktadajac usta do nieszczerego usmiechu. -
Zupehnie nic.

- Daj spoko;.



- Naprawdg. Nic nie wiem o aferze Babcocka.

Tak samo, jak o wielu innych aferach, o ktorych wolalem nie
pamigtac. Ale o Fabianie Charnwoodzie rzeczywiscie niczego
si¢ nie dowiedziatem.

Na pozegnanie Doyle radzil mi postawi¢ na Matego Zucha w
popotudniowej gonitwie w Goodwood. Nie postuchatem go,
oczywiscie. Z wieczornej gazety dowiedziatem sig, ze to
wstretne konisko wygrato i wyptacano dziewig¢ do jednego.
Pozostawato tylko mie¢ nadzieje, ze Maksowi szczesci sig w
Surrey duzo lepiej; badz tez, ze lepiej potrafi wykorzystac to,
co mu si¢ nadarza. Nazajutrz zadzwonit do mnie i potwierdzit
moje domysty.

- Jestem w budce telefonicznej niedaleko domu, stary.
Powiedziatem, ze <chcg si¢ przejs¢ przed obiadem.
Pomyslatem, ze bedziesz chciat si¢ dowiedzie¢, jak stoja
sprawy.

- Rzeczywiscie, bardzo jestem ciekaw.

- Jest wspaniale! JesteSmy z Diang stworzeni dla siebie.
Upodobania, poczucie humoru, podejscie do zycia... Wszystko
nas laczy. Balem sig, Zze u niej w domu moze by¢ inaczej, ale
niepotrzebnie si¢ martwilem. Jest wspaniala dziewczyna.
Zatuje, ze nie poznatem jej wiele lat wezesniej.

- Czyzby$ zamierzat si¢ oswiadczyc¢?

-Mozliwe, ale nie poganiaj mnie.

- A co z ojcem? Poznale$§ go?

- Codziennie jadamy razem kolacje. To prawdziwy
dzentelmen. Mam wrazenie, ze mnie polubit.

- Naprawdg?

- Nie ma w tym nic dziwnego. Mam przeciez duzo wdzigku.
Teraz nie potrafitbym skrzywdzi¢ nawet muchy. Diana wozi
mnie po okolicy swoim sportowym samochodem. Nie
znajdziesz lepszego kierowcy od niej. Wczoraj zabraliSmy
Vitg do Goodwood i obstawilismy kilku zwycigzcow.

- Matego Zucha?

- Tak. Ty tez na niego postawites?

Nie zdazylem odpowiedzie¢, bo w tej samej chwili rozlegt si¢
buczek uprzedzajacy, ze polaczenie za moment zostanie
przerwane.

- Wrdce dopiero po niedzieli! - krzyczat Maks. - Do
zobaczenia we wtorek!

- Powodzenia - wycedzitem przez zaci$nigte zeby.

Powinienem si¢ cieszy¢ jego sukcesami, ale ludzka natura jest
zawistna. Kiedy Maks odlozyt stuchawke, uznatem, Ze nie
mam nic lepszego do roboty, jak upi¢ si¢ do nieprzytomnosci i
$ni¢ o nagiej Dianie Charnwood, galopujacej na koniu.

W piatek obudzito mnie walenie w drzwi. Glowa pgkata mi z
bolu. Wstatem i otworzylem. Za drzwiami stat goniec w
uniformie. Spytal o moje nazwisko, potem wcisnat mi do reki
jakis list 1 zbiegt na dot. Otworzytem koperte 1 ze zdumieniem
spojrzalem na nieoczekiwane zaproszenie wypisane na
firmowym papierze Charnwood Investments.

31 lipca, 1931 r.

Szanowny panie Horton! Prosze zaszczyci¢ mnie swoim
towarzystwem podczas obiadu w klubie Ambasador przy
Conduit Street 26, dzisiaj o 13:00.

Z powazaniem,

Fabian Charnwood

Ubratem si¢ w pospiechu, wypilem mocna kawe i jeszcze raz
przeczytatem list, ale nie udato mi si¢ odgadna¢, jakie zamiary



moze mie¢ Charnwood. Na szczescie wkrotce sie dowiem,
czego ode mnie chce.

W 1922 roku, jesli dobrze pamigtam, klub Ambasador jeszcze
nie istniat. Nie wiedziatem, z jakich kregow wywodza si¢ jego
cztonkowie. Gresham byt klubem bankieréw, a St James -
dyplomatéw. W zadnym z nich nie czulbym si¢ dobrze, w
przeciwienstwie do Fabiana Charnwooda. By¢ moze z tego
powodu zdecydowal si¢ spotka¢ ze mna w restauracji
Ambasadora, gdzie oniesmielaty lustrzane §ciany, doryckie
kolumny i rézowawe $wiatto saczace si¢ przez witraz w dachu.
Jesli moje domysly byly sluszne, to miejsce zostatlo wybrane
doskonale, gdyz Fabian = Charnwood  okazat  si¢
oniesmielajacym cztowiekiem. Surdut, wysoki kolnierz koszuli
z dziurkami na guziki obszytymi rézowa nitka i sztywna
postawa doskonale pasowaly do "dzentelmena", jak okreslit
Charnwooda Maks. W niczym nie przypominal zazywnego
szesCdziesigciolatka o czerwonej twarzy, jakim go sobie
wyobrazatem. Byl poteznie zbudowany, wlosy mial siwe, ale
nie mniej bujne od moich, rysy regularne, nie znieksztatcone
zmarszczkami. Patrzyl mi prosto w oczy, co budzito we mnie
niepokoj. Mowit cicho, ale zdecydowanie, jak cztowiek
przyzwyczajony do tego, ze jego polecenia wykonywane sa
bez dyskusji. Przeszedt do rzeczy bez zbednych ceregieli,
ledwie usiedliSmy przy stoliku i ztozyliSmy zamowienie.
Zauwazylem, ze Charnwood zamowit dla mnie wino, ale sam
poprosit o wodg.

- Bardzo dzigkujg, ze pan przyszedl, panie Horton, chociaz
zaproszenie otrzymal pan w ostatniej chwili. Chcialbym z
panem porozmawia¢ o romansie mojej corki z panskim
przyjacielem, Maksem Wingate'em.

- Nie widzg, co moglibySmy sobie mie¢ na ten temat do
powiedzenia, panie Charnwood.

- Jak mozemy przerwac ten romans?

- Prosze?

- Od trzech dni pan Wingate jest goSciem w moim domu. Nie
pozostawiono mi zadnych watpliwosci co do tego, jak si¢
sprawy maja. Diana powiedziata, ze go kocha. Sadzg, ze
wkroétce panski przyjaciel wyzna jej mitos¢ i poprosi mnie o
reke corki. Zgadza si¢ pan ze mna?

- Coz... Bedzie mi bardzo przyjemnie, jesli Maks...

- Niech mi pan nie zawraca glowy swoimi przyjemnosciami,
panie Horton. Dla ojca, ktoérego cérka zwiazata si¢ uczuciem z
takim czlowiekiem, nie ma w tym nic przyjemnego.

- Do diabta! - powiedzialem, ze wzgledu na przyjaciela udajac
oburzenie. - Jesli zamierza pan...

- Nie mam ochoty na podziwianie panskich aktorskich
popisow. Dobrze wiem, o co wam chodzi; bo przeciez robicie
to razem. JesteScie para awanturnikOw pozbawionych
wszelkich skruputéw i nie cenicie niczego oprocz pienigdzy.
Zapadta cisza, poniewaz kelner przynidést wode mineralng i
wino dla mnie. Charnwood ani na moment nie spuszczal ze
mnie wzroku. Kiedy kelner odszed}, powiedziat:

- Na szczescie, ludzie tacy jak wy nie sa dla mnie ktopotliwi.
Ustalmy ceng i skonczmy z tym.

- Panska szczero$¢, panie Charnwood... jest.. - nie
wiedzialem, co powiedzie¢. Jego bezposrednie podejscie do
sprawy rozbroito mnie. - Jestem zaskoczony.

- Moja szczero$¢ wynika ze znajomosci faktow. Wiem o wiele
wiecej niz to, co pan Wingate powiedzial Dianie, chociaz
powiedziat jej tylko prawde, jakkolwiek nie cata. Zdaje sig, ze



studiowaliscie na jednym roku w Winchesterze i razem
stuzyliscie w strzelcach krolewskich. W 1919 roku pan
Wingate rozpoczat studia w Oxfordzie, pan za$ podjat prace w
firmie zatrudniajacej panskiego ojca, spoice odziezowej
Goddess Foundation w Letchworth. Pan Wingate nazwat pana
"urzednikiem od gorsetow". Jego opinia wydaje si¢ trafna,
chociaz niezbyt pochlebna.

- Bardzo zabawne - powiedzialem spokojnie.

- To zart panskiego przyjaciela, panie Horton, nie moj. Zreszta,
to nie panska wina, ze pochodzi pan z ubogiej rodziny. Nie
mam do pana o to pretensji. Nie mam tez pretensji o to, ze dwa
lata pozniej porzucil pan pracg i zaczal robi¢ interesy z panem
Wingate'em. Panski przyjaciel powiedziatl mojej corce, ze sam
zdecydowat si¢ opusci¢ Oxford, ale my dwaj wiemy, ze zostat
wyrzucony, poniewaz byl tam agentem nielegalnej loterii.
Takie byly skromne poczatki kariery pary oszustow i
defraudantow.

- Kto odgrzebal te stare $mieci? - spytalem. - Faraday?
Charnwood skrzywit sig.

-Kto to taki?

- Panski szpieg na "Empress of Britain".

- Nie zatrudniam szpiegéw ani na ladzie, ani na morzu.
Wszystkie informacje otrzymalem od czlonka tego klubu,
ktorego nazwisko pewnie nie jest panu obce: od sir Antony'ego
Toogooda.

- Toogood? Nie przypominam sobie...

- Poznat go pan w Le Toquet w 1924 roku, kiedy to jego corka
stala si¢ obiektem panskich zainteresowan, tak jak moja
zainteresowal si¢ teraz pan Wingate - wyjasnil i usmiechnat
si¢. - Pewnie sadzi pan, ze to pech sprawil, iz znam sir
Antony'ego? Niestusznie.

Podano zupe. Stracitem apetyt, mimo to przetknatem kilka
tykéw wina i czekatem, co - migedzy tyzkami chtodnika -powie
Charnwood.

- Przede wszystkim oszczedzi nam to czasu. Dzigki tej
znajomos$ci wiem, z kim mam do czynienia i czego chcecie.
Sir Antony opowiedzial mi ze szczegodtami o wszystkim, co
robiliscie w latach 1921-1924. Zaczgliscie jako ptotki w
krélestwie hazardu Horacego Bottomleya. Podrozowaliscie po
kraju, rozklejajac afisze reklamujace nielegalng loterig i
informujace o fantastycznych wygranych fikcyjnych klientow.
Zajmowaliscie si¢ jego zagranicznymi mieszkaniami w
Paryzu, Genewie i Lozannie, w ktorych dzialaly nieuczciwe
lombardy. Po aresztowaniu Bottomleya pozostaliScie na
Kontynencie i zaczgliScie dziala¢ na wlasna rgke. Na zlecenie
angielskich rodzin poszukiwali$cie ich krewnych, ktorzy
zagingli w czasie wojny, sugerujac, ze chlopcy
prawdopodobnie jeszcze Zyja. Szantazowaliscie
zdemobilizowanych zolierzy, niby to reprezentujac interesy
ich bylych kochanek z Francji i Belgii oraz nie istniejacego
potomstwa. WrdcilisScie do kraju specjalnie po to, zeby
zniestawi¢ ~ niesympatycznego  osobnika  nazwiskiem
Smallbone. Potem udaliscie si¢ do Le Toquet, by zapolowa¢ na
corke bogatego cztowieka, ktora, jesli to pana interesuje, jest
dzisiaj szczg$liwa zona ziemianina z Shropshire i matka
dwojki dzieci, oczekujaca wiasnie narodzin trzeciej latorosli.
Wszystko to, opowiedziane przez Charnwooda w zwigzlych
zdaniach, brzmialo o wiele gorzej niz w moich
wspomnieniach. Nie mialem nic na swoja obrong.
Us$miechnatem si¢ tylko nieznacznie.



- Macierzynstwo z pewnoscia dobrze zrobito Caroline. Miata
silne, szerokie biodra.

Charnwood nawet si¢ nie usmiechnal. Nie potrafilem sobie
wyobrazi¢, jak moze wyglada¢, gdy co$ go rozbawi.

- Po drugie - podjal nicubtaganie - wyznajemy w klubie
Ambasador zasadg, ktora powinna si¢ panu spodoba¢. Gdyby
nie to, ze wkrotce rozpoczyna si¢ sezon polowan na
kuropatwy, moglbym panu pokazaé kilku kipiacych zyciem
parow. Nie wspominajac juz o baronetach i hrabiach. Czy tez o
politykach z najrézniejszych partii, kupcach, przedstawicielach
najrézniejszych sposobow zarobkowania... Hastem klubu jest
roznorodnos¢. Laczy nas wspolne przekonanie, ze wszystko i
kazdy ma swoja ceng. Sadzg, ze zgodzi si¢ pan ze mna?

- Tak - burknatem. - Chyba ma pan racjg.

- Tak tez sadzitem. W takim razie mozemy przej$¢ do rzeczy -
powiedziat i skonczyl zupg. - Godno$¢ para kosztuje w
dzisiejszych czasach trzydziesci tysigcy funtow, a tytul
hrabiowski dziesie¢ tysigcy. Stosownie do tego cennika,
warto$¢ zgody pana Wingate'a na zerwanie znajomosci z moja
corka szacuje najwyzej na tysiac pigcset. Jesli zatatwimy
sprawe szybko, gotow jestem dotozy¢ premig.

Spojrzatem na niego, niezdolny ukry¢ zdziwienia. Przed
chwila szczegotowo opowiadat o oszustwach i innych
watpliwych moralnie postgpkach, pozwalajacych mnie i
Maksowi zarobi¢ na zycie, na co - jak sadziliSmy -
zashuzyliSmy sobie, tracac w mlodosci trzy lata na pelnej
komaréw pustyni zwanej Macedonia. Mowit o tym spokojnie i
bezlito$nie. Teraz za$, nie zmieniajac tonu glosu, przyznal, ze
jego klub nie jest lepszy od targowiska, na ktérym po
ustalonych cenach kupuje si¢ zaszczyty i protekcje.

- To znaczy - powiedzialem - Ze pan i panscy przyjaciele,
panie Charnwood, nie jesteScie lepsi ode mnie i od moich
znajomych.

- Pewnie ma pan racjg.

Zabrano talerze po zupie i napelniono nasze kieliszki.

- Nigdy nie twierdzitem, Ze jest inaczej - dodat.

- Nie. Nie wprost, ale...

- Poza tym, nie spytatem o to, co pan robit przez siedem lat w
Ameryce. Ani tez, dlaczego tak nagle wrdcit pan do kraju.

- Rzeczywiscie, nie pytal pan.

- Przystaje pan na dwa tysiace funtow?

- Bede musiat porozmawia¢ z Maksem, ale...

- Prosze z nim porozmawiaé, kiedy tylko wroci do Londynu.
Wydaje mi sig, ze bedziemy mieli przyjemnos$¢ gosci¢ go do
poniedziatku. Oczywiscie, nie powiem mu 0 naszej rozmowie.
To zadanie zlecam panu. Zaptace uzgodniona kwote pod
warunkiem, ze pan Wingate zerwie z moja corka w sposob nie
pozostawiajacy watpliwosci. 1 nie powie jej, dlaczego
odchodzi. Moze wymysli¢ dowolne kltamstwo.

- Nie martwi si¢ pan o Diang?

- Diana potrafi sobie radzi¢ z przeciwnos$ciami losu.
Martwitbym si¢ znacznie bardziej, gdyby iluzja szczescia,
zaszczepiona jej przez pana Wingate'a, trwala przez dluzszy
czas. Moja siostra powinna byta wczeéniej temu zapobiec,, ale
ma zbyt migkkie serce. W przeciwienstwie do mnie.

- To oczywiste.

- Umowa stoi, panie Horton?

Dwa tysiace funtéw to dobra cena. Nawet bardzo dobra.
Targowanie si¢ byloby pozbawione sensu.

-Chyba tak.



- To dobrze.

- Mam tylko jedno pytanie.

Musiatem przerwaé, bo przyniesiono drugie danie. Zaczatem
si¢ zastanawiaé, czy powinienem porusza¢ te kwestie. W
zadnym razie nie chciatem go wurazi¢. W koncu jednak
uznatem, ze Charnwood najprawdopo-dobniej przyjmie to za
dobra monete.

- Jesli zaszezyty sa tak tatwo dostepne, dlaczego cztowiek tak
bogaty jak pan, posiadajacy tak rozlegle znajomosci, nadal jest
tylko panem Charnwoodem?

- Poniewaz nie chcg tego, co jest tatwo dostgpne.

- Czego wigc pan chce?

Zamyslit sig. Odpowiedzial mi tgsknym glosem, bez obtudy.

- Chciatbym przywrdcic¢ przesztos¢. - Usmiechnat si¢ do mnie.
- Moze pan to dla mnie zrobi¢, panie Horton? Jesli tak, oddam
panu caly swoj majatek, co do grosza.

Pokrecitem glowa.

- Tego nikt nie zrobi. Nawet... nawet Bog.

Ta gleboka mys$l dziwnie zabrzmiata w moich ustach. Watpig,
czy w ciagu minionych dziesigciu lat méwiltem kiedykolwiek o
Bogu inaczej niz bluzniac. Dziwne, ze zrobilem to teraz, w
tych okolicznoséciach. Charnwood pomyslat chyba to samo.

- Dziwna mysl, co? Gdyby mogt pan zmieni¢ jedna rzecz,
ktora przeszto$¢ uczynita niemozliwa, co by to byto?
Nieoczekiwanie dla siebie samego odpowiedzialem mu
calkiem szczerze.

- Przywrocitbym zdrowie mojemu bratu, Feliksowi. Stracit
rozum... - zamilklem na moment, poniewaz uswiadomitem
sobie, jak bardzo si¢ otworzylem przed tym obcym
cztowiekiem - ...na wojnie.

- Tak, wojna - powiedziat zamyslony Charnwood. -.Zawsze ta
wojna.

- Co pan chciatby zmieni¢?

- Nie pozwolitbym, zeby moja zona weszta w Nowym Jorku
na poktad "Lusitanii" w maju 1915 roku. Widzi pan, znowu
wojna. - PatrzyliSmy na siebie zamysleni i nieufni. Rozmowa
stata si¢ zbyt osobista. Wydaje mi sig, ze obydwaj chcieli$my
zmieni¢ temat. - Terazniejszo$¢ jest znacznie prostsza, panie
Horton. Wezmiecie pieniadze i zostawicie moja coérke w
spokoju. Tylko tyle. Wigcej chyba nie mamy prawa od siebie
oczekiwac? Zgadza si¢ pan ze mna?

-Tak.

- Zycze smacznego. Prosze wypi¢ wino. - Unidst swoja
szklanke i wyciagnat reke nad stotem, zeby stuknac nia w moj
kieliszek. - Niech pan madrze wykorzysta tak niecnie zdobyte
pieniadze.

W innych okolicznosciach wilgotny, pochmurny weekend w
Londynie wprawitby mnie w ponury nastr6j, ale wspaniata
nowina, ktora mialem przekaza¢ Maksowi, podtrzymywala
mnie na duchu. We wtorek przedstawitem Atkinson-White'6w
Tercjuszowi. ZjedliSmy razem obiad w jego klubie. Rozmowa
byla udana. Na Hay Hill wrécilem wigc w nastroju
zaprawionego wodka samozadowolenia. Kiedy wszedlem do
mieszkania, zastalem w nim Maksa, przemierzajacego tam i z
powrotem dywan przed kominkiem, z cygarem w jednej rece i
szampanem w drugiej. BezmyS$lny usmiech na jego twarzy
pozwalat si¢ domysla¢, ze ma powdd do zadowolenia, co zbito
mnie z pantalyku, bo przeciez nie zdazylem mu jeszcze
opowiedzie¢ o ostatnich wydarzeniach.



- Guy! - przywital mnie klepnigciem w ramig. - W sama pore.
Nalej sobie babelkow.

Jak si¢ okazalo, "babelki" byl to wySmienity szampan Poi
Roger. Stat na stoliku, w wiaderku z lodem.

- Czyzby Charnwood rozmawial i z toba? - spytatem,
napetniajac swoj kieliszek. - Wydawalo mi si¢, ze nie ma
takiego zamiaru.

- Biorac pod uwage okolicznosci, to ja bede musiat z nim
porozmawia¢. Zamierzam to zrobi¢ w najblizsza niedzielg -
usmiechnat si¢ do mnie. - Widzg, ze si¢ juz domyslasz?

- Chyba nie.

- Diana przyjeta moje o§wiadczyny - powiedzial, usmiechajac
si¢ szeroko. - Mozesz wypi¢ za nasze “przyszte szczgscie. -
Wypit do dna i podszedtl do wiaderka z lodem; dopiero po
chwili zauwazyl, ze nawet nie umoczytem ust w szampanie. -
Co sig stato? - spytat.

-Nic, ale... - nagle przyszta mi do glowy przyjemna mysl. - To
nawet lepiej. Skoro jestescie zargczeni, moze uda nam si¢
wytargowac jeszcze parg groszy.

- Wytargowac?

- W piatek jadtem z Charnwoodem obiad. Jest gotow zaptacic¢
dwa tysiace funtow. Myslalem, ze wigcej nie da si¢ z niego
wycisnaé, skoro jednak...

- Dwa tysiace funtow? - Maks patrzyt na mnie jak na raroga. -
Za co chce dac¢ tyle pieniedzy?

- Za to, zeby$my znikli z zycia jego corki. Zebys$ ty znikt.

- Zartujesz!

- Taki mieliSmy plan. Drugie Le Toquet. Od Toogooda
wyciagneliSmy znacznie mniej. Oczywiscie, ze moOwi¢
powaznie.

- Zgodzites sig?

- Chyba w to nie watpisz? Zawsze jednak mozemy poprosi¢ o
dorzucenie kilku setek. Pewnie bedzie wsciekly, ale warto...

- Zgodzites sig? Nie rozmawiajac ze mna?

- Po co? O to nam przeciez chodzito. Moim zdaniem, jest
lepiej, niz si¢ spodziewaliSmy* Pozwol wigc, ze wzniosg toast:
za dalszg pomyslnosc!

Maks wyrwal mi kieliszek i postawit go obok wiaderka z
lodem tak gwaltownie, ze ndzka pekta, a szampan rozlat si¢ po
stole. Maks wcale tego nie zauwazyl. Twarz mu pociemniata,
wargi drzaty.

- Nie powiniene$ byt tego robi¢. Cholera, nie miate$ zadnego
prawa.

- Co cig opetato? - Patrzac mu w oczy, zaczalem si¢ domyslac¢
odpowiedzi na to pytanie, nie chciatem jednak w to uwierzy¢. -
Zrobitem to dla twojego dobra. W Goodwood dwa tysiace
funtéw to bardzo wysoka wygrana.

- Ona zgodzila si¢ wyj$¢ za mnie! - krzyknat i odszedl w drugi
koniec pokoju. Stanal obok kominka, oparl si¢ o $ciang i
przejechat palcami po wlosach, wykrzywiajac twarz jak
obtakany. - ZargczyliSmy sig.

- Zerwiesz zargczyny. Nie pierwszy raz. Nie przypominam
sobie, zeby kiedykolwiek zerwanie byto az tak zyskowne.

- Zysk? - spytal, patrzac na mnie wielkimi oczami. - Jaki
widzisz zysk w porzuceniu dziewczyny, ktora... - glos mu
zadrzal, kiedy zrozumial, co chcial wyznaé. Potem
zrezygnowal z udawania, wyprostowal si¢ i spojrzal mi w
oczy. - Kocham ja. I ona mnie kocha.

-Co?



- Przeciez styszysz. Musisz si¢ z tym pogodzi¢. Charnwood
rowniez. Ozeni¢ si¢ z Diana. Nie bedzie zadnych
kompromisow ani pokatnych umoéw. Nie przyjme pienigdzy i
nie zostawig jej.

- Nie wierze.

- Musisz uwierzy¢. Pierwszy raz w Zyciu nie mozna mnie
kupié.

- Ale... obiecale$. PodpisaliSmy kontrakt.

-1 dotrzymam obietnicy. Dostaniesz polowg tego, co Diana
wniesie mi w posagu.

- Nie bedzie zadnego posagu. Na mito$¢ boska, Maks, nie
bedzie zadnego $§lubu. Charnwood do tego nie dopusci. Jesli
bedziesz si¢ upieral jak jaki$ wariat, to nie dostanie my nawet
tych dwoch tysiecy.

- Nie chce jego pieniedzy. Chee jego corki.

- Wigc ja wez. A potem zostaw. Musisz jg zostawic.

W jego oczach pojawit si¢ wyraz, ktory czasami widywatem u
Maksa, ale nigdy dotad nie byl on przeznaczony dla mnie.
Przygladal mi si¢ z pogarda.

- Zdaje sig, ze nie rozumiesz znaczenia stowa "mito$¢".
Trudno cig o to wini¢. Ja tez go nie rozumialem, dopdki nie
poznalem Diany. Powinienem ci wcisna¢ na powr6t do gardta
stowa, ktore przed chwila powiedziales. Zrobig to, jesli sig
o$mielisz je powtorzy¢. Tym razem ci daruje, przez wzglad na
stara przyjazn. Jesli ja sobie cenisz, juz nigdy nie zbezczescisz
imienia Diany. Inaczej z nami koniec. Na zawsze.

Mowit  $miertelnie powaznie. Nie pozostawial cienia
watpliwosci. Zakochat si¢ w Dianie Charnwood. Czy tez
raczej - jak ja to widzialem - opetata go na jej punkcie taka
obsesja, ze nazwal swoje uczucia tym szlachetnym stowem. W
kazdym razie definicja jest mniej istotna niz konsekwencje. A
konsekwencje, moim zdaniem, musialy si¢ okazac
katastrofalne; i to dla nas obu.

- Porozmawiajmy spokojnie - powiedziatem do Maksa i do
siebie. - Nie musimy si¢ klocic.

- Zgadzam si¢. Chyba ze zechcesz mi przeszkadza¢ w
realizacji moich planow.

- Nie bedg ci przeszkadzal, ale Charnwood sig nie zgodzi. Wie
0 nas prawie wszystko, a moze si¢ dowiedzie¢ jeszcze wigce;.
Z pewnoscia powie Dianie, jakie zycie prowadziliSmy.

- Niech mowi. Diana wie, ze nie jestem aniolem. Wie tez, ze
ojciec nie pochwali jej decyzji. Przynajmniej nie teraz. Dlatego
wiasnie uzgodnilismy, ze kilka najblizszych dni spedzi w
domu i postara sig¢ go zjedna¢. Ona owija go sobie wokot
palca. Widzialem to na wlasne oczy. Do czasu mojego
przyjazdu  przekabaci go na  pewno.  Wyjasni¢
nieporozumienie...

- A on usciska cig 1 wyrazi zgodg. Wierzysz w to?

- Tak. Dlaczego miatoby by¢ inaczej? Robi wiele hatasu, ale
zalezy mu tylko na szczg¢$ciu Diany. Mnie rowniez.

- Maks, to wcale nie jest takie proste...

- Alez jest! - Wycelowal we mnie palec. - Kochamy sig i
chcemy si¢ pobra¢. Rozumiesz?

-Tak.

- To dobrze. Za kilka dni Charnwood tez to zrozumie. Do tego
czasu nie chce o tym rozmawiad.

Przez dwa dni dotrzymywaliSmy umowy. Nic nie moglem
zrobi¢, zeby przywroci¢ Maksowi rozsadek. Pozostawato tylko
mie¢ nadzieje¢, ze Charnwoodowi powiedzie si¢ lepiej niz mnie
1 ze mimo wszystko zechce przestrzega¢ naszej umowy. W



mojej glowie zrodzity si¢ jednak niemite watpliwosci
dotyczace calej sprawy. Pieniadze byly w zasiggu reki i
instynkt mi podpowiadal, ze trzeba je wzia¢ jak najszybcie;j.
Updér Maksa nie pozostawial jednak wyboru. Musiatem
czekaé. Proba rozmowy mogla si¢ skonczy¢ zerwaniem
przyjazni.

Nic dziwnego, ze atmosfera w mieszkaniu byla trudna do
wytrzymania. Pragnac si¢ z niej wyrwaé, wyruszylem w
podréz, ktora planowatem od chwili rozmowy z
Charnwoodem. To on podsycit we mnie pragnienie spotkania z
Feliksem. Wiedziatem, ze do Feliksa moge mie¢ peine
zaufanie z catkiem banalnego powodu - brat nie zapamicta ani
jednego mojego stowa. Pewnie nawet nie bedzie pamigtal, ze
go odwiedzitem. Gdyby nawet co§ powiedziat, nikt mu nie
uwierzy. W kazdym razie nie siostra i ojciec. Nie mieli o mnie
dobrego zdania, jednak nigdy nie pomysleliby, ze upadtem tak
nisko, by - wrociwszy do Anglii po siedmiu latach - nawet ich
o tym fakcie nie powiadomic.

W piatek rano poszedtem na dworzec St Pancras i wsiadlem w
pociag do Hertfordshire, na potudnie od St Albans. Chciatem
odwiedzi¢ szpital w Napsbury, dokad w 1917 roku skierowano
Feliksa, cierpiacego podobno na neurasteni¢; pdzniej diagnoze
zmieniano za kazdym razem, gdy kolejni lekarze natrafiali w
pracach Zygmunta Freuda na opis jakiej§ nowej neurozy. Ja
zawsze bylem zdania, ze Feliks cierpi z winy pecha; miat
pecha wstepujac do putku Hertfordshire, ktory skierowano na
front zachodni, gdzie obted byl jedynie logiczna reakcja na
panujace wokot szalenstwo. Ja przeciwnie - mialem szczgscie
wstepujac do strzelcow krolewskich, ktorych zakwaterowano
w  Winchesterze, dzigki czemu mialem bliski kontakt z
uczelniang szkola oficerska. Pozniej odbytem stuzbe w
spokojnej Macedonii, gdzie tatwiej byto umrze¢ na malari¢ niz
wskutek ran odniesionych w walce. Tam tez, jakby dla
udowodnienia prawdziwosci tej tezy, Maks zostal postrzelony
w glowe przez jednego z naszych ludzi. Ja wrocitem z wojny
cyniczny, samolubny i obojetny, Feliks za§ przypominat
paczke zgnieciona w drodze: z rozwiazanymi sznurkami,
zawartos$cig czgSciowo zagubiona, a w czgsci zniszczona. Nikt
nie chcial wzia¢ na siebie odpowiedzialno$ci za ten stan
rzeczy. Wszyscy wzruszali ramionami z biurokratyczna
obojetnoscia.

Ze stacji w Napsbury do szpitala byto kilkaset metrow. Po
drodze zastanawiatem si¢, czy madrze zrobitem przyjezdzajac
tutaj. Od czterech lat nie widzialem Feliksa. Sadzac po tym,
jak bardzo pogarszal sig¢ jego stan, kiedy bywalem u niego
czesciej, nie byto zadnych podstaw do optymizmu. Mimo to
nie zwolnitem kroku. Przygotowywalem si¢ duchowo na
spotkanie z niezmiennie posgpna atmosfera panujaca w
blokach z czerwonej cegly, mieszczacych liczne oddzialy, oraz
w sasiednich przybudowkach. Po ostatnich deszczach bylo
wilgotno i przygnebiajaco, ale tego dnia nie padato i na
sciezkach wijacych si¢ wérdd sosen zauwazytem snujacych si¢
bez celu kilku pacjentéw o nerwowych ruchach.

Gdy wchodzitem na oddziat Feliksa, opadly mnie =zle
przeczucia. Zauwazylem zdziwienie pielggniarki, kiedy
powiedziatem jej, do kogo przyszedtem. Feliksa
wyprowadzono z zattoczonej $wietlicy, gdzie bardzo glosno
gralo radio. Sprawiat wrazenie niezadowolonego. Byt szczupty
jak zawsze, ale bardziej zgarbiony i drzacy niz go pamigtalem.
Dziwnie taczyl w sobie przystojnego, mtodego zohierza i



zrzedliwego, starego inwalidg. Poznal mnie natychmiast.
Zawsze mnie poznawal, nawet wtedy, gdy wszystkich innych
uwazal za obcych. Poznat mnie i wziat pod reke.

- Chodz... Zabierzesz mnie na spacer, Btyskotko?

Nazwal mnie Btyskotka, kiedy dostalem stypendium w
Winchesterze.  Doprowadzat mnie do  wscieklosci
wyjasnieniem, ze definicja btyskotki, podana przez doktora
Johnsona - "ladna blahostka, efektowna, ale bez wartosci" -
doskonale do mnie pasuje. Dzisiaj nie miatem juz o to zalu.
Zastanawiatem sig tylko, ile Feliks z tego pamigta.

- Dobry pomyst - odpartem widzac, ze pielegniarka
przyzwalajaco kiwa glowa. PoszliSmy powoli w kierunku
wyj$cia. - Jak si¢ masz, Feliksie?

- Przeziebilem sie.

- Podobnie jak nasz rzad.

Feliks skrzywit si¢. Potem spytat:

- Pan Asquith nadal choruje?

Nie mialem serca powiedzie¢, ze Asquith juz od dawna nie
zyje, mruknatem wigc tylko: "Nie bardzo", i pociagnalem go
za soba.

- O czym porozmawiamy? - spytatem, kiedy wyszliSmy na
drézke, ukryta w cieniu drzew.

- O... czymkolwiek.

- Przepraszam, ze ostatnio tak rzadko ci¢ odwiedzatem. -
Pewnie... byles zajety.

Tak - usmiechnalem si¢. - Kupowatem i sprzedawalem jako
tereny budowlane dziatkki na bagnach na Florydzie.
Negocjowalem intratne umowy migdzy kanadyjskimi
piwowarami a wlascicielami tajnych baréw w Nowej Anglii.
Zasiadalem w radzie nadzorczej kilku znanych funduszy
powierniczych. Korzystatem z koniunktury i z okazji do
zabawy. Tak, bylem bardzo zajety. Ostatnio zabawiatem si¢ w
swatke. Pomagalem rozpali¢ namigtnosci, by potem
doprowadzi¢ do zerwania zargczyn.

Feliks patrzyl na mnie bez zrozumienia.

- Wiesz, nie chca mi daé¢ zapatek.

- Pewnie boja si¢ pozaru.

- Chca mnie trzymag... w ciemnosci.

- Personel szpitala?

- Nie. Nieprzyjaciel.

Sadzac, ze chodzi mu o Niemcow, powiedzialem:

- Wojna si¢ skonczyta, Feliksie.

- Oni chea, zebys... w to wierzyt. Ale to nieprawda. Wiewiorki
o tym wiedza. One ich widza. - Przez sciezkg¢ przebiegla
wiewiorka. - Widza ich na drzewach.

- Kogo?

-Nieprzyjaciela... jak mnie $ledzi... czeka... na sposobna
chwile.

Rozejrzatem si¢ wokot.

- Nikt za nami nie idzie.

Usmiechnat si¢ poblazliwie, jakby si¢ wcale nie spodziewat, ze
g0 zrozumiem.

-Nie mozesz ich zobaczy¢. Nie pozwola na to. Tylko... czasem.
Przez chwilg... gdy zapada zmierzch... stajg si¢ mniej czujni.
Wtedy ich widzg... katem oka. Ale nigdy wyraznie. -
Zatrzymat si¢. - A ty?

Wzruszytem ramionami. Nie wiedzialem, co powiedziec.
-Masz moje oczy, Btyskotko. Moze... kiedys... zobaczysz ich
wyraznie. Bedziemy wtedy wiedzieli... kim sa. Prawda?



Nadal milczatem. Jak podczas kazdej naszej rozmowy,
zastanowita mnie dziwna natura wizji Feliksa. W $wiecie,
ktory uwaza si¢ za bardzo madry, ale postgpuje ghupio,
czlowiek zaczyna czasem wierzy¢, ze tylko ludzie tacy, jak
moj brat, potrafia przyznac si¢ do tego, co widza katem oka.

- Powiesz mi... jesli ich zobaczysz, dobrze? - upierat sig.

- Przyjedziesz... i powiesz mi.

- Tak, Feliksie - obiecalem i1 u$miechnalem si¢ nic nie
znaczacym u$miechem. - Na pewno.

Kiedy wrocitem z Napsbury, Maks juz wyjechatl do Dorking.
Nie wiedziatem, kiedy spodziewaé si¢ jego powrotu, nie
powinienem si¢ wigc dziwi¢ - a jednak si¢ zdziwilem - gdy
zobaczylem go w poniedziatek rano. Skonczylem wtlasnie
$niadanie i w zamysleniu palitem papierosa, czytajac
apokaliptyczny artykul o - co wszyscy zgodnie przyznawali -
glebokim kryzysie ekonomicznym. W lot zrozumiatem, ze
ponura mina Maksa nie ma jednak nic wspdlnego z niskim
kursem funta.

- Nie mow tego. - Tak brzmiato tajemnicze przywitanie.

- Prosze¢ cig, nie mow.

- Czego mam nie mowic?

- Ze mnie ostrzegale$. Miale§ racje, do jasnej cholery.
Charnwood nie ustapit ani o milimetr. - Nalat sobie cieptej
kawy z dzbanka na stole i zasmucony przejechal dtonia po nie
ogolonym policzku. - Btagalem go. Prosilem, zeby dat mi
szansg. Plaszczylem si¢ przed nim.

Rezygnacja w jego glosie obudzita w moim sercu nadzieje.

- Nie zgodzit si¢? - spytatem, silac si¢ na wspodtczucie. -Nie
dziwi mnie to.

- Powiedzial, Ze nie zastuguje na jego corkg i nie nadaj¢ si¢ na
meza dla niej. - Cigzko usiadl w fotelu naprzeciw mnie, tulac
w rekach filizanke z kawa. - Na mitos¢ boska, ja ja kocham. I
ona mnie kocha. Ale jego to nie obchodzi.

- Bardzo mi przykro, Maks, ale ostrzegatem cig, ze tak bedzie.
- WyszliSmy do ogrodu. Podczas spaceru tlumaczyl mi,
dlaczego posadzit tam réze i rododendrony. Potem wyjasnit,
dlaczego nigdy nie zgodzi sig, zeby jego corka wyszla za maz
za kogos$ takiego jak ja; dlaczego moze mi da¢ tylko pieniadze
1 nic wigcej. Powiedzial, ze jesli bede zwlekal z zerwaniem
znajomosci, nie dostang ani grosza.

Styszac z jego ust potwierdzenie moich najgorszych obaw,
gtosno wciagnatem powietrze. Maks zauwazyt to 1 rzucit mi
ostrzegawcze spojrzenie. Dopiero potem na nowo podjat
temat.

- Nie bede ukrywal, ze namawialem Diang, zeby ze mna
uciekta. Po tym, co powiedzial Charnwood, nie ma dla nas
innej nadziei. Gdyby nam si¢ udato, pewnie nie dostataby od
ojca ani grosza. Ucieszysz sig¢ chyba, kiedy powiem, ze si¢ nie
zgodzita. Bog jeden wie dlaczego, ale Diana uwaza, ze ojcu
musi si¢ podoba¢ wszystko, co ona robi, i on jest tego
swiadomy. Dlatego nie watpi w jej postuszenstwo, co daje mu
pewnos¢, ze jednak zgodze sie odejs¢.

- Wigc si¢ zgadzasz?

Przez chwilg przygladal mi si¢ w milczeniu, potem pokrecit
glowa, jakby zmartwiony tym, ze nic nie zrozumiatem.

- Nie moge si¢ zgodzi¢. Kocham ja. Bez niej... dwa tysiace
funtdow nie maja znaczenia. Skrzywilem sig.

- Nie spodziewalem sig, ze powiesz kiedy$ cos takiego.

- Jaréwniez nie. Ale tak jest.



- Skoro Diana nie chce sprzeciwi¢ sig ojcu, a ty nie chcesz sig
wycofac, to co zrobicie?

- On musi zmieni¢ zdanie.

- Dlaczego?

- Wilasnie po to wrocitem tak wczesnie. Diana ma pewien
pomyst, ktory chee z toba omowic.

- Ze mna?

- Tak. Bedzie towarzyszyta Vicie na zakupach. Ciotka chce
kupi¢ kapelusz u Harrodsa. Diana wymknie si¢ na chwile.
Masz na nia czekac przed sklepem, przy wyjsciu na rogu Hans
Road i Basil Street, koto dwunastej. Mozesz tam by¢?

-Tak, ale...

- Diana ci wszystko wyjasni. To nasza jedyna szansa.
Wystuchaj przynajmniej tego, co ma ci do powiedzenia.
Moglem i powinienem byt odmoéwié, ale czulem, ze musze si¢
jako$ zabezpieczy¢. Zaczatem rozumie¢, ze Maks si¢ nie
podda i pieniadze od Charnwooda przepadng bezpowrotnie. Za
wszelka ceng trzeba zapobiec ucieczce Diany z domu i
wydziedziczeniu jej. Gdybym za§ mogt im pomdc przekonad
Charnwooda do przyjgcia oswiadczyn Maksa, z tego rowniez
mogtbym miec jakie$ pieniadze.

- Dobrze - powiedzialem po chwili zastanowienia. - Spotkam
si¢ z nia.

Tego ranka w powietrzu czuto si¢ odchodzace lato. Czekajac
w sloncu przy bocznym wejsciu do Harrodsa, mogtem sobie
wyobrazaé, ze jest goraco. Zanim przyszta Diana Charnwood,
zdazytem zauwazy¢ kilkanascie kobiet zbudowanych i
ubranych podobnie jak Vita, wchodzacych i wychodzacych ze
sklepu, i krazacego wokot budynku kulawego Zotnierza z
piersia pelna medali i z zebracza puszka. Widok Diany
przypomniat mi, ze prawdziwa uroda jest rzecza rzadka, ale w
tej kobiecie zostata ucielesniona.

- Dzigkuje, ze przyszedtes - powiedziata z uSmiechem, ktory z
pewnoscia rozbroitby Maksa. - Wiedzialam, ze mogg na tobie
polegaé. - Ujeta moja dlon i przytrzymata ja chwile; na
moment ja réwniez uwierzylem, ze jestem spolegliwy. -
Przejdziemy sig?

- Z przyjemnoscia. - SzliSmy Basil Street. - Maks mowit, ze
chciata$ ze mna pomowic.

- Opowiedziat ci o tym, co wydarzyto si¢ w sobotg i niedzielg?
- Tak. Bardzo mi przykro...

- To nie twoja wina. Papa nie chce si¢ zgodzi¢. I nie
przepraszaj za to, ze zawarte$ z nim umowg, ktdrej teraz nie
mozesz dotrzymac. - Widzac moje zdumienie, uSmiechngta si¢
i wyjasnita: - Maks byt ze mna catkiem szczery. Wszystko mi
powiedziat.

Nie mogtem uwierzy¢ wlasnym uszom. Nie chciatem wierzy¢.
Najwyrazniej jednak Maks byt bardziej szczery, nizbym sobie
zyczyl. Na kazdym kroku jego $wiezo odkryta umiejetnosé
kochania sprawiata, ze grunt usuwat mi si¢ spod stop.

- Nie ma tajemnic miedzy mezczyzna i kobieta, ktéra ma
zostaé jego zona. Chyba to rozumiesz?

- Czy rzeczywiscie bedziesz jego zona, Diano? Zdaje sig, ze
twoj ojciec nie chce o tym styszec.

- Nie rozumie, jak bardzo mito§¢ zmienia czlowieka.
Widocznie juz zapomniat. Mama zgingta szesna$cie lat temu
i... Historia mojej rodziny pewnie ci¢ nie interesuje. Papa wie,
ze kocham Maksa, ale nie potrafi uwierzy¢ w to, ze Maks
kocha mnie tylko dla mnie samej. Musimy go przekonac, ze
si¢ myli.



Skrecilismy w Hans Crescent.

-My?

- Mam na mys$li réwniez ciebie. Jesli tylko zechcesz.

- Jak miatbym to zrobi¢?

- Powiedz ojcu, ze Maks ci¢ zawiddt.

- Rzeczywiscie mnie zawiddt.

- Jestes$ przyjacielem Maksa. Powiedz ojcu, ze jego uczucie do
mnie catkiem go odmienito; ze umowa, ktéra zawarliScie z
papa, jest... niewazna.

Szybkim ruchem glowy, tak jak potrafi tylko dziedziczka
wielkiej fortuny, zbyla kwesti¢ dwoch tysigcy funtow. Jej
wlosy w miejscach, gdzie pod rondo kapelusza dostawato sig
stonce, byly zlocistobrazowe z rudawymi cgtkami. Spojrzata
na mnie oczami pelnymi ufnosci. Zaufanie bylo magicznym
darem tutaj, na chodniku przed najwigkszym imperium §wiata,
w ktorym mozna dosta¢ wszystko, ale nic za darmo.

- On ci uwierzy, bo obaj méwicie tym samym j¢zykiem.

- Ktory nie jest jezykiem mitosci. Zarumienita sig i odwrocita
spojrzenie.

- Nie chcialam cig urazi¢. Nie chciatam ci $ciaga¢ na glowe
ktopotow, ale zrobitam to, kiedy zakochalam sig¢ w twoim
przyjacielu.

- Nie chodzi o...

Nagle stanat przed nami stary zolnierz, potrzasajac puszka.
Diana dala mu po6t korony. Zawstydzony, wyciagnalem z
kieszeni kilka pensow. Kryjac je w dtoni, wrzucitem do
puszki. Ruszylismy dalej, ale Diana obejrzata si¢ jeszcze przez
ramig.

- Kolejna ofiara - mrukneta. - Jest ich tak wielu. Powinni$my
im przynajmniej zapewni¢ pracg, nie uwazasz?

- Szczerze mowiac, nie uwazam.

Ku mojemu zdziwieniu, usmiechneta sig.

- Bardzo przypominasz Maksa, z ta ostentacyjna
bezdusznoscia. W rzeczywistosci jednak czujesz inaczej,
prawda?

- Tak sadzisz?

- Jak to sig stalo, ze Maks zostat ranny w Macedonii? -Mowi,
ze to byt wypadek.

- W pewnym sensie tak.

- W jakim sensie?

ByliSmy juz na Brompton Road i szliSmy wzdluz glownej
wystawy sklepu. Zastanawiatem si¢, czy jej powiedzie¢; w
koncu zdecydowatem, ze tak. Skoro Maks jest tak bardzo
szczery, ja rOwniez mogg sobie pozwoli¢ na szczeros¢.

- Szeregowy nazwiskiem Hopkins wpadt w szal
Doprowadzity do tego komary i nuda. Obaj z Maksem
probowalisSmy go rozbroi¢, a on wyprobowal na nas swoj
karabin. Kula trafita Maksa w glowe i zeSlizgnela sie po
czaszce. Hopkins nie zrobil tego umyslnie, totez zeznaliSmy,
ze karabin wypalil przypadkiem. Hopkins nie skrzywdzitby
nawet muchy. I tak uratowaliémy Hopkinsa przed plutonem
egzekucyjnym, ale nie przed dlugim aresztem w szklarni.
Maks uwazal, ze przynajmniej tyle moze dla niego zrobic.
Dzigki tej ranie jako inwalida wrocit do domu przed koncem
wojny. Pozostali siedzieli tam az do podpisania ukladu o
zawieszeniu broni.

- Zartujesz sobie, a przeciez nie musieliécie tego robi¢. Nie
musieliscie litowac sig nad szeregowym Hopkinsem.

- Chyba nie, ale...



- Od czasu wypadku Maks cierpi na bole glowy, prawda?
Wiem, ze ostatnio miat bole. Wyczytatam to z jego twarzy.
Pewnie sprzeczka z moim ojcem przyczynila si¢ do tego.

- Dobrze - postanowitem. - Porozmawiam z twoim ojcem.

To jedyna rozsadna rzecz, ktéra mogg zrobi¢ - przekonywaltem
samego siebie. Niech Diana i Maks wierza - skoro chca - Ze
kieruje mna altruizm. Prawda byta inna. Wszelkie poré6wnania
z humanitarnym postgpkiem w Macedonii przed trzynastu lat
byly fatszywe.

- Postaram si¢ wplyna¢ na zmiang jego nastawienia. W imig
waszego szczgscia - dodatem.

- O nic wigcej nie prosze. Dzigkuje ci! - Nagle zatrzymata sig i
pocatowata mnie. Dotyk jej ust na moich sprawil mi wielka
przyjemnos¢, ale nie dalem si¢ oszukad. - Jeste§ prawdziwym
przyjacielem.

-Diana...

- Muszg juz i8¢. Ciocia Vita czeka. Jak najszybciej umow si¢ z
papa. Pamigtaj, ze oboje z Maksem liczymy na ciebie.
Bedziemy trzymali kciuki.

-Tak, ale...

Za pbézno. Odwrdcila si¢ 1 weszta w otwarte drzwi. Po chwili
jej kolorowa sukienka znikngta gdzie§ w mrocznym wngtrzu
sklepu. Westchnalem i poszedlem do "Bunch of Grapes",
gdzie czekal na mnie Maks. Diana twierdzita, Zze oboje
poktadaja we mnie nadzieje. Jesli to prawda, wybrali wlasciwa
osobe - moim zdaniem.

Biura Charnwood Investments miescily si¢ na najwyzszym
pietrze wyniostego budynku w potudniowej czg$ci Cornhill;
pozostale pigtra zajmowata spotka ubezpieczeniowa.
Jedzowata sekretarka Charnwooda znalazta dla mnie w
przepelionym rozkladzie =zaje¢ wielkiego cztowieka
dwadziescia minut, nazajutrz, o trzeciej po poludniu.
Postaratem sig nie spoznic.

Kiedy przyszedlem, Charnwood pit herbate z cytryna. Nie byto
mleka, cukru ani herbatnikow. Ja nie zostalem poczestowany
nawet herbatg. Gospodarz robit wrazenie bardziej
energicznego niz podczas poprzedniego spotkania. Byt chyba
lekko zniecierpliwiony. Wskazat mi krzesto i bez wstepow
przeszedt do rzeczy.

- Rozumiem, ze pan Wingate poszedl po rozum do glowy i
przysyta pana w celu sfinalizowania transakcji.

- Obawiam sie, ze nie. Maks...

- Przez dwa dni zanudzal mnie swoimi mitosnymi
wyznaniami. Chyba nie powie mi pan, ze nadal z uporem
twierdzi, iz pieniadze nie sa motorem jego dziatania?

- Niestety tak jest i ja mu wierzg.

- Jestem zdziwiony, panie Horton.

- Maks mnie zaskoczyl. Nie mam zadnych watpliwosci, ze
szczerze kocha Diang i zdobyl jej uczucie. Zaczeto sig od
polowania na pieniadze, ale panska corka go odmienita. Stat
si¢ pelnym uwielbienia kochankiem.

Charnwood za$miat sie niewesolo.

- Co za androny!

- Ja tez tak myslatem, ale przekonali mnie.

-I teraz chce pan zdoby¢ moja zgode?

-Tak.

- Dwa tysigce funtow panu nie wystarcza? Chce pan wigcej?
Na panskim miejscu nie prositbym o to. Chwila jest
nicodpowiednia. Nie czytal pan gazet? Przywodcow



partyjnych wezwano z wakacji. Bankierzy obraduja na
pospiesznie zwotywanych sesjach. Na Treadneedle Street
chodza stuchy, ze Narodowy Bank Anglii wkrotce przestanie
si¢ wywiazywaé ze swoich zobowiazan. Co beda wowczas
warte dwa tysigce? Radze panu wzia¢ pieniadze teraz, skoro
je> daje, 1 jak najszybciej wymieni¢ na dolary.

- Gdybym tylko mogl! Niestety, Maks stracit zainteresowanie
dla pienigdzy.

- A pan nie?

- Oczywiscie, ze nie.

- Doskonale. - Charnwood podniost si¢ z krzesta i podszedt do
okna. Stal tam, spogladajac na Royal Exchange i bgbniac
palcami w zZelazny grzejnik pod parapetem. - Prosze
powiedzie¢ odmienionemu panu Wingate'owi, ze mam tyle
wiary w jego szczero$¢, co w nienaruszalno$¢ rezerw ztota:
zero. Powiem corce, ze ma uznaC zargczyny za zerwane.
Zabronig jej wszelkich kontaktéw z tym czlowiekiem. Zrobig
wszystko, zeby byta postuszna moim poleceniom.

A wigc doszto do najgorszego. Zrozpaczony, postanowitem
grac na zwtlokg.

- Panie Charnwood, moze nie powiedzialem dostatecznie
jasno...

- Alez tak! - Odwrocit sie od okna. - Pan zachowatl rozsadek,
ale panski przyjaciel nie. Czy tak?

- Chyba tak.

- Sadzi pan, ze jedyna nadzieja na zysk byto podjecie si¢ roli
rzecznika mojej corki i panskiego przyjaciela.

-Coz...

- Jest pan w blgdzie. Ocenia pan sytuacj¢ z niewlasciwego
punktu widzenia. Prosz¢ spojrze¢. - Wyjat z kieszeni kamizelki
srebrna monetg pigcioszylingowa i potozyt ja przede mna na
biurku. - Jaki ksztalt ma ta moneta?

- Jaki ksztatt?

-Tak.

- Okragly.

- Swietnie. A teraz?

Wzial monetg do reki i wyciagnat w moja strong, trzymajac ja
poziomo migdzy palcem wskazujacym a kciukiem tak, ze
widzialem tylko zabkowany brzeg.

- Jaki ksztalt ma teraz, panie Horton?

-Eee...

- Niech pan zapomni, ze to jest moneta. Prosz¢ powiedziec¢, co
pan widzi?

Wzruszytem ramionami.

- Linig prosta.

Wtasnie. - Usmiechajac si¢, ustawil monetg na blacie biurka,
zakrecit nig i patrzyl z zadowoleniem, jak wiruje. -Tak wigc
koto i prosta moga by¢ tym samym, zaleznie od punktu
patrzenia.

- Nie rozumiem...

- Moja corka i panski przyjaciel oczekuja od pana pomocy. Ja
réwniez.

-Pan?

-Diana... jest zakochana... i to uczucie moze si¢ okazac
silniejsze od przywiazania do ojca. Moga zechcie¢ postawic
mnie przed fait accompli w nadziei, ze kiedy juz si¢ pobiora,
przestang si¢ temu sprzeciwiac. Nieslusznie. Wydziedzicze
ich... - Moneta upadta na biurko. - Nie dam im nawet pigciu
szylingdw - powiedzial, patrzac mi prosto w oczy.



- Niech si¢ pan nie tudzi, panie Horton. Jes§li bede musial,
uczyni¢ moja corke nedzarka. Panskiego przyjaciela rowniez.

- Nie jestem pewien, czy ta grozba ich powstrzyma.

- Ja rowniez nie. Dlatego oczekuj¢ od pana pomocy. Pod
koniec miesiaca wywioz¢ Diang za granice i pan Wingate nie
bedzie mogt si¢ z nig kontaktowaé. Do tego czasu istnieje
niebezpieczenstwo, o ktorym wspomniatem. Gdybym byt
informowany o ich planach, ze tak powiem: zawczasu,
moglbym uniemozliwi¢ ich realizacjg. Pan, ich powiernik,
moglby mnie w porg ostrzec.

- Mogtbym?

- Jesli pan to zrobi, wynagrodz¢ pana. Otrzyma pan swoja
cze$C tego, co juz bym panu wyplacil, gdyby nie upor
panskiego przyjaciela. - Wzial monete¢ ze stotu i wsunat na
powrdt do kieszeni. - Tysiac funtéw, panie Horton. To chyba
uczciwa zaptata?

- Trzydziesci srebrnikow.

- Doktadniej: cztery tysiace monet. Nie wyglada pan na
czlowieka pelnego skruputdw. Zreszta, ubostwo szybko
zniszezy iluzoryczna mito$¢ panskiego przyjaciela. To samo
dotyczy mojej corki. W rzeczywisto$ci wyswiadczy im pan
przystuge. Ich koto bedzie panska prosta. Na koncu czeka na
pana tysiac funtow.

Rozumial mnie nie gorzej niz ja sam, a moze nawet lepie;j.
Przekonatl mnie. Nawet ostatnie, drobne ustgpstwo na rzecz
mojego szczatkowego sumienia zostalo przez niego wilasciwie
ocenione. Powoli podniostem si¢ z krzesta.

- Pomyslg o tym - powiedziatem cicho.

Wiadomos$¢ o nieprzejednanej postawie Charnwooda zatamata
Maksa. Jedyna pociechg stato si¢ dla niego to, co -z moja
zacheta - uznat za zmiang mojego nastawienia.

- Wigc radzisz mi nie poddawac si¢? - spytat.

- To trudna decyzja - odpartem, wzruszajac ramionami.
-Jednak czasem trzeba postawi¢ mito$¢ na pierwszym miejscu.
Teraz nadeszta na to pora.

Chociaz, gdyby to zalezalo ode mnie, byloby odwrotnie.
Biedny, otumaniony Maks nie zniostby prawdy. Musiatlem
ktama¢. Zarowno ze wzgledu na niego, jak i na siebie. Jeden z
nas musial mysle¢ o funtach, szylingach, a nawet pensach,
mimo ze drugi chwilowo przestat dostrzega¢ ich wartosc.
Ostatnia nadzieja na zysk z tego przedsiewzigcia byly
pieniadze obiecane mi przez Charnwooda za zdradzenie mu
planéw Maksa i Diany. Musiatlem wigc dopilnowaé, by mieli
plany, ktore mogltbym zdradzi¢. Bylem przekonany, ze
pewnego dnia mdj przyjaciel podzigkuje mi za to, co dla niego
zrobitem. Na ten dzien przyjdzie mi jednak zaczekac.
Tymczasem musiatem postgpowaé obtudnie.

- Nie pozwol, zeby Diana wymknela ci si¢ z rak teraz, skoro
juz si¢ poswigcilem - powiedziatem z usmiechem. -Jest zbyt
dobra, zeby$ miat ja stracic.

- Nie sadzisz chyba, ze sam o tym nie wiem. - W zamysleniu
obgryzat paznokieé. - Ale jej bardzo zalezy na aprobacie ojca.
Sam nie wiem, co zrobi...

- Kiedy bedziesz sig z nia widziat?

- Jutro, koto Dorking. Wypijemy razem herbat¢ w "Bur-ford
Bridge". To taki hotel u stop Box Hill, w bezpiecznej
odlegtosci od domu. - Zastanawial si¢ przez chwilg, a potem
powiedzial: - Moze pojedziesz tam ze mna? Sprobujesz jej
wytlumaczy¢, ze ojciec jest nierozsadny.

-Jesli to miatoby pomadc...



- Bedg ci bardzo wdzigczny.

- Nie musisz méwi¢ nic wigcej. Pojade.

WsiedliSmy do pociagu na dworcu Victoria i przed trzecia
szlismy aleja od stacji Box Hill w kierunku rzeki Mole. Przed
nami, tam gdzie gldéwna droga z Londynu przecina rzeke, stat
w otoczeniu drzew solidny hotel o skomplikowanej bryle.
Maks denerwowat sig, niepewny, czy Diana przyjedzie. Sadzg,
ze bal si¢, iz Charnwood uwig¢zi ja w Bursztynowym Dworze.
Martwit si¢ jednak niepotrzebnie, bo siedziata juz na uboczu w
hotelowym holu, a na stoliku obok stata herbata i ciasteczka.
Byla powazna, co dodawalo jej uroku. Delikatny wzor
niezapominajek na sukience podkreslal jej szczuptosé.
Zdziwila si¢ na moj widok, ale starata si¢ to ukry¢. Moze
domyslata sig, ze Maks zechce mnie przywiez¢?

Zamoéwilismy herbate 1 przysiedliSmy si¢ do niej. Diana
znizyta glos 1 powiedziata:

- Dzigkuje, ze probowate$ cos dla nas zrobic¢, chociaz odniosto
to przeciwny skutek.

- Przykro mi - odpartem, udajac zal. - Bardzo mi przykro.

- Zabronil mi spotykac sig z toba, Maks - powiedziata, ujmujac
jego dton. - Przychodzac tutaj, okazatam niepostuszenstwo.
Mowi, ze nastgpny miesiac spedzimy za granica. We
Wioszech. Zebym nie zrobita ghipstwa. Do tego czasu nie
wolno mi bywa¢ w Londynie. M6j maly imp stoi zamknigty w
garazu, a kluczyki zostaly skonfiskowane. Jeszcze nigdy si¢
tak nie zachowywal. Co$ go... - W jej oczach pojawily si¢ tzy;
zaczeta szukaé chusteczki. - Zachowuje si¢ jak potwor.

- Nie martw sig, kochanie - powiedziat Maks, gtadzac jej dion.
- On nie moze nas rozdzieli¢. Nie moze!

-Nie?

Pytanie zawislo w powietrzu. Przyniesiono herbate.
Ustawianie filizanek i spodeczkow, brzek porcelany, zdawaly
si¢ trwac¢ cala wieczno$¢. Kiedy wreszcie kelnerka sobie
poszta, postanowitem wtraci¢ do rozmowy swoje trzy grosze.

- Sadze, ze duma nie pozwala twojemu ojcu przyznaé si¢ do
bledu.

- Papa nigdy by nie pozwolit, Zeby jego duma stangta na
drodze mojemu szczgsciu.

- Nie panuje nad soba.

- Co mamy robic?

- Musicie wziaé¢ sprawy w swoje rece.

-Chcesz powiedziel... - Przygryzia warge i skrzywila sig. -
Bardzo mi zalezy na jego blogostawienstwie.

- Otrzymasz je... kiedy bedzie po wszystkim.

- Powoli, stary - powiedzial Maks, bojac si¢ widocznie, ze
zbytnio nalegam. - Guy chce powiedziec...

- Wiem, co chce powiedzie¢. Ma racjg. Sama o tym mys$latam
minionej nocy, przewracajac si¢ z boku na bok i szukajac
najlepszego rozwiazania. To jedyny sposob.

- Chyba tak - powiedziatem.

Sprawa zostala postanowiona. Mloda para zakochanych -
chociaz Maks nie byl bardzo mlody - przeszia do ogrodu,
gdzie spacerujac wsrdod klombow, dopracowala szczegoty
romantycznego planu, ktéry im podsunatem. Ja zostalem w
holu. Palitem papierosy i bez zainteresowania przegladatem
"Country Life". Nie powiedzieli mi, co uzgodnili, i dopiero
gdy wsiedli$my z Maksem do pociagu, bez wahania powtorzyt
mi wszystko. Diana uda przed ojcem, ze - jakkolwiek z zalem -
jednak godzi si¢ z jego decyzja. Tymczasem Maks, z moja
pomoca, zatatwi w urzedzie wszystkie formalnosci, zeby pod



koniec przysztego tygodnia dosta¢ §lub. Umowionego dnia, o
drugiej w nocy, Diana wymknie si¢ z domu i spotka z Maksem
w potowie $ciezki biegnacej przez las. Samochod bedzie
czekal przy szosie na Dorking. Maks zabierze narzeczona do
Londynu i rano wezma S$lub. Ja bede $wiadkiem. Diana
zostawi ojcu liScik, w ktorym wszystko wyjasni 1 wyrazi
nadziej¢ na pojednanie z nim po powrocie z miodowego
miesiaca, ktory spedza z Maksem w Paryzu.

Wszystko zdawato si¢ bardzo proste. Prawie caly nast¢pny
dzien szukaliSmy z Maksem urzgdnika, ktory zgodzi sig
wystawi¢ akt §lubu od rgki. W urzedzie stanu cywilnego w
Marylebone ustalilismy dat¢ 1 godzing S$lubu: sobota,
dwudziestego drugiego sierpnia, dziesiata rano. Potem
sprawili§my rado$¢ sprzedawcy samochodow przy Tottenham
Court Road, kupujac od niego prawie nowego talbota saloon
za trzysta funtéw. Obiad zjedliSmy u Ritza. Maks byl
przekonany, ze czeka go matzenska sielanka. Musiat tylko
cierpliwie dotrwac soboty.

Nie mialem wyboru - musialem czekaé¢ razem z nim, wiedzac,
ze szczgSliwy dzien nie nadejdzie. Wyraz psiego oddania,
ktory dostrzegtem na twarzy Maksa, kiedy trzymal Diang za
reke, przekonatl mnie, ze Charnwood miat racje. Wyswiadcze
Maksowi przystuge oszczedzajac mu umacniajacego si¢ z
miesiaca na miesigc i z roku na rok odkrycia, ze mito$¢ na
skromnym poddaszu konczy si¢ nienawiscia. Oszczedzeg i
jemu, i Dianie wielkiego rozczarowania. Podziele si¢ z
Maksem tysigcem funtow, ktory dostang od Charnwooda. To
go pocieszy po stracie ukochanej. Ta ostatnia my$l kazala mi
dziata¢ bez pospiechu i pozwalata udawac¢ przed soba samym,
ze jeszcze nie podjatem ostatecznej decyzji.

W rzeczywistosci jednak juz si¢ zdecydowatem. Na dwa dni
przed S$lubem zrobilem to. Przyjgto mnie natychmiast.
Sekretarka spodziewata si¢ mnie. Tym razem nie byto zadnych
kuglarskich sztuczek z pigcioszylingowa moneta. Charnwood
wystuchat mnie w milczeniu, wypisat czek na tysiac funtéw i
przesunat go po biurku w moja strong.

- Jestem bardzo zobowiazany, panie Horton. Moze pan by¢
pewien, ze pan Wingate nie bedzie podejrzewal, iz to pan byt
moim zroédtem informacji.

Wstali$my i uscisngli$my sobie dtonie.

- Zalatwianie sprawy z czlowiekiem tak prostolinijnym jak pan
byto prawdziwa przyjemnoscia - powiedziat. - Dzigki temu
zycie staje si¢ prostsze.

Dla Charnwooda moze i prostsze - myslatem, wktadajac czek
do kieszeni. Ja nigdy nie mialem okazji narzeka¢ na nadmierna
prostote.

v

Nie wiedziatem, jak Charnwood zamierza zapobiec ucieczce
corki, 1 nie chciatem wiedzie¢. Niewiedza chronita mnie przed
wykryciem. Zabezpieczylem si¢ jeszcze w inny sposob.
Otworzytem nowe konto bankowe na swoje nazwisko i na nie
kazalem wplaci¢ pieniadze z czeku. Pieniadze z kanadyjskiego
konta przelalismy z Maksem na nasze wspolne konto w
Londynie. Zamierzalem w koncu dotaczy¢ i te pieniadze do
tamtych wspolnych, ale dopiero po jakims czasie.

Potem pozostato juz tylko czekac na to, co si¢ mialo wydarzyc.
Im blizej piatku, tym bardziej si¢ obaj denerwowalismy, ale
kazdy z innego powodu. Maks nie mogt si¢ doczeka¢ wyprawy



do Dorking. Ku mojemu niezadowoleniu zaproponowal,
zebym z nim pojechat. Na poczatku nie wyrazitem zgody, ale
nie chcac budzi¢ podejrzen, musialem zachowywac sig tak,
jakbym wierzyt w powodzenie planu. Maks potrzebowat
towarzystwa na czas oczekiwania w nocy na polanie. W koncu
ulegtem 1 wyrazitem zgodg.

Kolacje¢ zjedlismy w hotelu koto Leatherhead. Do Dorking
przyjechali§my ponad cztery godziny przed czasem. Jadac bez
celu droga na Guilford, zatrzymaliSmy si¢ przed przydrozna
gospoda i weszliSmy do s$rodka. Po kilku szklaneczkach
whisky Maks, pelen nadziei, gadat bez przerwy, a ja czulem
si¢ coraz gorzej. Jak Maks zareaguje na to, co zrobit
Charnwood (bo na pewno co$ zrobit)? Jak si¢ zachowa, kiedy
zrozumie, ze nie dostanie Diany? | najwazniejsze: co ja
zrobi¢? Watpliwosci mnozyty si¢ w mojej glowie, a alkohol
jeszcze je poglebial.

Na szczgécie Maks byt zbyt upojony radoscia, zeby zwracad
uwage na moje nastroje. Gdy weszliSmy do baru, jakis$ klient -
sadzac z wygladu i zachowania komiwojazer - flirtowat z
barmanka. W koncu namowit dziewczyng, zeby zwracala si¢
do niego po imieniu. Przedstawit si¢ jako - az trudno w to
uwierzy¢ - Hildebrand. Barmanka roze$miala si¢ gtosno, ale
Maks dostrzegt w tym dobra wrozbe.

- Pamigtasz Hildebranda, tego karta?

- Z "Wigilii swigtej Agnieszki" Keatsa? Pamigtam. Dlaczego
pytasz?

- Byl zacieklym nieprzyjacielem Profira, prawda? Ale nie
przeszkodzit Profirowi w ucieczce z ukochana. Charnwood mi
réwniez nie przeszkodzi.

- Miejmy nadzieje.

- Nie martw sig. Nic ztego sig nie stanie.

A przeciez juz si¢ stato; wiele wysitku kosztowato mnie, zeby
mu o tym nie powiedzie¢. Kiedy podszedtem napetnié
kieliszki, Hildebrand - wcale nie przypominajacy karla -
zabawial  barmanke  sztuczka, ktora  polegata na
wyczarowywaniu w glgboko wycigtym dekolcie dziewczyny
jedwabnej chusteczki i wyciaganiu jej. Jakzebym chciat
wyczarowa¢ dla Maksa szczgs§liwe zakonczenie naszej nocnej
wyprawy! Nie mogtem jednak zrobi¢ nic, tylko zrzuci¢ wing
za ten sentymentalny nastr6j na whisky i zamowi¢ nastgpna
szklaneczke.

Nie chcialo nam si¢ wychodzi¢ z gospody, ale w koncu
przyszedt czas. Maks pokazal mi na mapie Bursztynowy Dwor
1 miejsce spotkania, ale waskie drozki pod bezgwiezdnym
niebem, pnace si¢ w gore zalesionych stokow, w
rzeczywistosci wygladaty zupehie inaczej. W smudze $wiatta
z reflektorow wirowaly ¢my. Na szybie osiadata wilgotna
mzawka. Gdy znalezliSmy si¢ w miejscu, gdzie drozka
wychodzaca z domu dochodzita do drogi, Maks zaparkowat
samochdd pod drzewami 1 wytaczyt silnik i $wiatta.

Zblizala si¢ poélnoc. Bylo ciemno i cicho; przypomniatem
sobie, dlaczego nie ufam wsi. Ciemnosci nie byty catkowite.
Kiedy moje oczy przyzwyczaily si¢ nieco, zobaczylem
przerw¢ w murze drzew w miejscu, gdzie zaczynala sig
sciezka. Nie byto tez zupelnej ciszy. Styszalem ciche szelesty i
ruch w $cidtce. Gdzie§ pohukiwala sowa. Zaszczekat lis.
Potem Maks zapalit zapalke i poczgstowal mnie papierosem.

- Pewnie uwazasz, ze zwariowalem, ze robig cos$ takiego, co? -
spytat i zachichotal.

- Nigdy tego nie powiedziatem.



- Nie, ale co$ podobnego. Na twoim miejscu bylbym pewnie
bardziej wymowny. Nie mys$l, ze jestem niewdzigczny, to
nieprawda.

Jego wdzigcznos¢ byta dla mnie jak cios w brzuch. Nie
potrzebowatem je;j.

- Ktora godzina? - spytatem.

Zapalit nastgpna zapatke i spojrzal na zegarek.

- Cztery po dwunastej. Zostaly niespetna dwie godziny.
Bagatelka w poréwnaniu z tym, co musieli§my znosi¢ na
warcie nad jeziorem Dorian. Wiesz, czasem miatlem wrazenie,
7ze zostaniemy tam juz na zawsze. Ale wrdciliSmy.
Przetrwali§my. Teraz Macedonia to tylko wspomnienie.
Kiedy$ dzisiejsza noc tez bedzie wspomnieniem. Tyle, ze
szczgsliwym. Obiecujg, ze nie tylko dla mnie. Dla nas obu.
Kiedy wezmiemy $lub, Charnwood zmieni zdanie. Zobaczysz,
ze tak bedzie. Bardzo kocha corkeg. Mozesz by¢ pewien, ze nie
zapomn¢ o tobie, kiedy zaczng¢ wydawaé pieniadze z
niewyczerpanego skarbca tescia. Amor vincit omnia. Stary
Carter wbit mi do gtowy to zdanie dwadzie$cia lat temu, ale do
dzisiaj mu nie wierzytem.

Mowit jeszcze duzo podobnych rzeczy, a czas sig §limaczyl.
Kwadrans przed druga Maks wyruszyl na miejsce spotkania:
przy przetazie, w miejscu, gdzie $ciezka wchodzi na teren
posiadtosci Charnwooda, ogrodzonej plotem biegnacym
skrajem lasu. Mial nadzieje, ze za p6t godziny wréci do mnie z
Diana.

- Powodzenia, Maks.

- Dzigki, stary, bedzie dobrze - odpart rados$nie.

Poklepat mnie po ramieniu i ruszyt przed siebie. Po kilku
krokach zatrzymat sig, mrugnat do mnie latarka i odszedt.
Kiedy zostatem sam, mys$latem o tym, co moze si¢ wydarzy¢ i
jak Maks na to zareaguje. Co zrobi, kiedy zrozumie, ze Diana
nie przyjdzie? Wrodci tutaj, czy tez pdjdzie do jej domu
domagac) si¢ wyjasnien? Jesli tam pojdzie, co go spotka? Czy
Diana tam bedzie? Moze Charnwood ja wywiozt? W jaki
sposob zapobiegt jej ucieczce? A moze mu si¢ nie udato? Nie;
z pewnoscia dopial swego i wymyslil jaki§ sposob, zeby
rozdzieli¢ Maksa z ukochana.

Najpierw mingla druga, potem wyznaczone przez Maksa poét
godziny, a on nie dawat znaku Zzycia. Nie bylo go wida¢ ani
stycha¢. Zniknat bez $§ladu w spowijajacych wszystko
ciemno$ciach. Wpo6t do trzeciej uznatem, ze musial si¢ juz
zorientowaé, iz czeka na prozno. Widocznie jednak nie
zdecydowat sig¢ wroci¢ do samochodu. Zastanawialem sig, co
bym zrobil, gdybym wiedzial tylko tyle, ile udawalem, ze
wiem. Odpowiedz byla oczywista: poszedtbym za nim.
Przemyslatem to jeszcze raz i doszedtem do tego samego
wniosku. Musialem zachowywaé sig¢ tak, jakbym byt
niewinny. Przekonany o shuszno$ci tego rozumowania,
wyszedtem z samochodu i ruszytem przed siebie.

Kilka dni wczesniej Maks kupit nowa latarke. Moja,
znaleziona w domu w jakiej$ szufladzie, byla o wiele gorsza.
Miata popsuty wylacznik i dawata stabe swiatto. Powinienem
przed wyjazdem wymieni¢ baterie, ale nie chcialo mi sig.
Zatowalem tego, posuwajac sie w migotliwym $wietle waska,
ale wyrazna $ciezka pod starymi dgbami i bukami. Brodzitem
w lisciach opadlych podczas niezliczonych jesieni. Mniej
wigcej po dziesigciu minutach marszu pomyslatem, zeby
zawota¢ Maksa, ale batem sig. W ciagu dnia chetnie
odpoczatbym na zalanej sloncem przecince, ale w nocy



wszystko wygladato inaczej: ciche, czujne i uzbrojone
przeciwko otgpialym zmystom mieszczucha.
Raptem $ciezka rozwidlita sig. Nie przewidzialem takiej
komplikacji. Obie odnogi wydawaly si¢ roéwnie czgsto
uzywane. Gdybym nawet byl w nastroju do zabawy w
tropiciela $ladow, brakowato mi ku temu umiejgtnosci. Nie
zadatem sobie trudu zapamigtania Sciezek zaznaczonych na
mapie, ktora w swojej ghupocie zostawitem w samochodzie.
Przez chwilg zastanawialem sig, czy po nia nie wrocié, ale
przypomnialem sobie, ze w czytaniu mapy jestem tylko
troszeczke bardziej biegly niz w tropieniu. Moglem sig
podda¢, ale sytuacja wymagala ode mnie wytrwatosci. Lewa
$ciezka wydata mi si¢ nieco szersza i prostsza. Zdecydowatem
p6js¢ w tamta strong.
Wkrotce  zaczatem  podejrzewaé, ze si¢ pomylilem.
Powinienem juz minaé przelaz, ale jeszcze go nie napotkatem.
Drzewa przerzedzity si¢ i wyszedlem z lasu na otwarte pole.
Za mna stala otworem jakas brama. Rozgladatem sie
skonsternowany i juz miatem zawroci¢, gdy na szczycie
niewidocznego wzniesienia, jakie§ pot kilometra przed soba,
zobaczylem $wiatla domu. Ich liczba i dlugos¢, na jakiej
rozciagaly si¢ Swiecace okna, kazaly si¢ domysla¢, ze jest to
duza posiadtos¢. Bylem przekonany, ze widzg Bursztynowy
Dwor. Otwarta brama oznaczala, ze na lace nie nocuja
zwierzeta. Moglem pdj$¢ prosto do domu. Maks moéwit, ze
$ciezka przecina take za lasem i ze ogrod otoczony jest ptotem.
Trzymajac si¢ skraju lasu, powinienem dojs$¢ do tego miejsca.
Mimo to wahatem sig. Czy nie bedzie lepiej wroci¢ do
rozwidlenia drogi? Za nic nie chciatem si¢ zdradzi¢. Musialem
znalez¢ Maksa. Po chwili wahania zawrdcitem.
Wrocitem do lasu. Poruszatem si¢ tak szybko, jak pozwalaty
mi na to nieprzeniknione ciemnos$ci. Oszczedzalem latarke na
wypadek, gdyby mi byla potrzebna do czego$ wazniejszego
niz omijanie wystajacych korzeni. Nagle gdzies na lewo
rozleglo si¢ wotanie:
- Kto tam?
Byt to gtos przestraszonej kobiety; moze Diany, a moze nie. W
kazdym razie nie chodzilo o mnie. Z tej samej strony
styszalem szelest suchych lisci. Kto§ przeciskal si¢ wsrod
galezi. Potem ustyszatem tego kogo$ na $ciezce przed soba...
Nie, na tej drugiej. Styszatem, jak dobiegt do rozwidlenia drog.
- Kto tam jest? - powtorzono pytanie. - Stac!
To nie Diana, lecz Vita wotala chrapliwym glosem. Ale
biegnacy cztowiek nie ustuchat.
Ogarnal mnie niepokoj. Co si¢ tam dzieje? Pobieglem przed
siebie, o$wietlajac droge latarka, zeby si¢ nie przewrocic.
Dobiegtem do gtéwnej $ciezki. Tego, kto uciekat, nie byto juz
stychaé. Gdzie jest Vita? Co robi w lesie?
- Nie! - rozlegt si¢ krzyk za moimi plecami. Tym razem byl to
glos Diany. - O Boze, nie!
Zapadta cisza. Wahatem si¢ przez moment, ale w jej glosie
stycha¢ bylo wotanie o pomoc, ktéremu nie potrafitem si¢
oprze¢. Poszedtem druga $ciezka, co jakis czas oswietlajac
drogg latarka. Po chwili doszedtem do przetazu i przeszedlem
na druga strong. Przede mna majaczyto swiatto latarki.
- Halo! To ty, Diano?

-Guy?
Nie widzialem jej, ale domyslitem si¢ po glosie, ze jest
kilkanascie metrow przede mna.
-Tak, to ja.



- Gdzie jestes?

-Tutaj.
Nagle wyszedlem zza zakrgtu i zobaczylem je obie. Przede
mng stata Vita w bezksztaltnym kapeluszu, dtugim ptaszczu
przeciwdeszczowym i wysokich butach. Trzymata latarke i
o$wietlata kleczaca Diang, ktora miata odkryta glowe, ale poza
tym byta ubrana tak samo jak ciotka. Przed nia, w$rod paproci,
lezat na wznak czlowiek w czarnym ptaszczu, tweedowych
spodniach i solidnych butach. Podeszwy byty ubtocone, ale
wierzchy, starannie wypastowane, I1$nity w $wietle latarki. Z
miejsca, gdzie stalem, nie mogltem zobaczy¢, kto to taki.
Gtowa byla zle widoczna, ale z poczatku nie bardzo
wiedzialem, dlaczego. Podszedtem blizej 1 wowczas
zobaczylem. To byt Charnwood. Cata prawa strona glowy
zostala zmiazdzona, tworzac zalany krwia krater, z ktoérego
wyplywat mozg.
- Boze! - powiedziatem, nie mogac oderwa¢ od niego wzroku.
- Papa - szepneta Diana, glaszczac go po brodzie. - M¢j biedny
papa.
- Co pan tu robi, panie Horton? - spytala ponurym glosem
Vita.
- Bytem z... To znaczy...
Diana podniosta na mnie wzrok.
- Bytes z Maksem?
-Tak, ale...
- Gdzie on jest?
- Nie wiem.
- Styszatysmy, jak kto$ uciekal. Czy to byt Maks?
- Mozliwe. Ja... - UstyszeliSmy go w tej samej chwili.
Samochod ruszyt i1 odjechat szybko droga na Dorking. Wsréd
drzew wyraznie stycha¢ bylto ryk motoru. Poznatem znajomy
glos talbota.
- Nie rozumiem - powiedzialem. - To nie ma sensu.
- M¢j brat zostat zamordowany - stwierdzila Vita. - Przyszedt
tutaj na spotkanie z panskim przyjacielem po tym, jak Diana
wyznata zamiar ucieczki z domu. - Diana zaczgla szlochac,
cicho i monotonnie, ale Vita nie zwracata na to uwagi. - Nie
wrocit do domu, wigc wyszlySmy go szukaé. Oto, co
znalazty$my. Mo6j brat zostat zabity.
- Chyba nie chce pani...
- Panski przyjaciel uciekl, panie Horton. Uciekt z miejsca
zbrodni.
- Nie, to niemozliwe. Maks nikogo nie mogt zabic.
- W ataku zto$ci, kiedy zrozumial, ze nie uda mu si¢ postawic
na swoim...
- Nie, do diabta. Nie! To jakas pomyika!
- Chciatabym, zeby to byla pomyltka - szepngla w nagtej ciszy
Diana. - Pragne tego z glebi serca.
Uklaktem obok niej, odwracajac spojrzenie od ciala w
ptaszczu zbryzganym krwia, z przerazajaca rang gtowy.
- Powinna$ wroci¢ do domu - powiedziatem, ujmujac lekko jej
dton.
- Tak, oczywiscie. - Pozwolita postawi¢ si¢ na nogi. - Do
domu. Ale papa...
- Nic mu nie pomozesz.
- Pan Horton ma racj¢ - powiedziata Vi ta. - Wr6¢ z nim do
domu. Ja tu zaczekam... z Fabianem.
- Lepiej niech pani odprowadzi Diang, panno Charnwood. To
nie jest... odpowiednie miejsce dla damy.



- On jest moim bratem - powiedziata i zacisneta szczeki. - Nie
zostawig go - dodata.

Nie bylo sensu protestowac.

- Dobrze - zgodzitem sig.

- Jak najszybciej zadzwoncie po policje.

Powodowany  lojalnoscia  wobec  Maksa,  chciatem
zaprotestowac, c6z jednak mialem powiedzie¢, skoro dowod
jego winy byl tak bezsporny? Sam przestatem si¢ zastanawiac
nad tym, czy Maks zabit Charnwooda, i myslatem tylko o tym,
jak do tego doszto. W glebi duszy wiedziatem jak. Wszyscy
wiedzieli$my.

- Nie ma na co czeka¢ - powiedziala Vita. - Chce, zeby go
ztapali.

Nie odzywaliSmy si¢ z Diana ani stowem, idac przez las i
przez take do bramy ogrodu. Opierala si¢ cigzko na moim
ramieniu i oddychata gigboko, starajac si¢ powstrzymac tzy.
Nie przychodzity mi do glowy Zadne pocieszajace stowa, nie
wiedziatem tez, jak ja przeprasza¢. To, co si¢ wydarzyto, z
kazda chwila wydawalo mi si¢ coraz bardziej ztowrdzbne.
Musiato dojs¢ do klotni - myslatem - ktorej nie udato sig
rozwigza¢C metodami pokojowymi. Moze Charnwood
rozwscieczyl Maksa ostentacyjna arogancja albo pogarda.
Moze w najmniej odpowiednim momencie narzedzie zbrodni
nawingto si¢ Maksowi pod regke: jaki$ cigzki kamien, kawatek
drewna; a moze postuzyt si¢ latarka? Cokolwiek to zreszta
byto, zostalo uzyte w nagltym napadzie morderczego gniewu,
za ktory - w jakims$ stopniu -czulem si¢ odpowiedzialny. Teraz
juz nic nie da si¢ zmieni¢ ani cofnac. Stala si¢ rzecz
nieodwracalna. Zginat cztowiek. To wydarzenie zmieni zycie
wielu osob.

Kiedy zblizylismy si¢ do Bursztynowego Dworu,
gdzieniegdzie w oknach wida¢ bylo $wiatta. Kominy i dach
odcinaty si¢ na tle nieba. Weszli§my na wysoki kamienny
ganek. Diana przez chwilg zbierata sity, potem poszla obudzi¢
mieszkajaca w domu shuzbe: kucharke, dwie pokojowki i
szofera. Po kilku minutach wrocita, wprowadzita mnie do
salonu i zadzwonila na policjg. Potaczenie bylto zte i musiata
krzycze¢, az jej glos odbijat si¢ echem w wielkim pokoju.

- Mo¢j ojciec zostal zamordowany. Prosze natychmiast
przyjechac.

Spojrzalem na portret wiszacy nad kominkiem. Przedstawiat
elegancka, ciemnowlosa dam¢ w kremowej sukni w stylu
edwardianskim. Miata oczy Diany, ale osadzone w innej
twarzy.

- Moja matka - powiedziala spokojnie Diana, patrzac na mnie i
odktadajac stuchawke. - Sportretowano ja trzydziesci lat temu.
Jej glos lekko drzal. Otulita si¢ ramionami i zamkngla oczy.

- Napijesz sig brandy? Naleje ci.

- Nie chce. - Mimo to, kiedy usiadta na sofie przy kominku,
drzaca dtonia przyjela kieliszek. - Dzigkujeg - szepneta.

- Pij powoli - poradzitem i usiadtem obok niej. - Poczujesz si¢
lepie;j.

- To niemozliwe.

- Chyba masz racjg... Powiesz mi, co si¢ stalo? Chcialem
wiedzie¢ przynajmniej tyle, co ona, i co jeszcze wazniejsze -
wiedzied, ile ona wie.

- Dlaczego zrezygnowatas z ucieczki?

Przygladata mi si¢ przez chwilg. Zaczatem podejrzewac, ze
oskarzycielskim tonem powtérzy moje pytanie, ale ona
pokrecita tylko ze smutkiem gltowa.



- Papa dowiedziat si¢ o naszych planach. Po kolacji wezwat
mnie na rozmowe i...

- Dzisiaj wieczorem?

- Tak. Zaprosil mnie do swojego gabinetu i powiedziat, ze wie
o przygotowywanym S$lubie. Nie chciat powiedzie¢, skad.
Sadze, ze domyslit si¢ prawdy, sprawdzil wszystkie urzedy
stanu cywilnego migdzy naszym domem a Londynem i znalazt
ten wlasciwy. Teraz to nie-ma znaczenia.

Wahatem si¢ przez chwilg, zanim przytaknatem:

- Chyba nie.

- Przyznalam si¢ do wszystkiego. Co miatam zrobi¢? Na
poczatku bytam bardzo zta, ze mnie szpiegowal. Poklécilismy
si¢. - Przytozyta dton do gtowy, jakby chciata usmierzy¢ bol
zrodzony z tego wspomnienia. - Potem zrozumiatam, ze go
rozczarowatam, ze byl wstrzasnigty mysla, iz zamierzatam
wymkna¢ si¢ z domu w nocy, jak ztodziej. Zrozumiatam, ze
nie potrafi¢ tego zrobi¢. Mama nie Zyje, a on nie ma syna ani
drugiej corki; nikogo, komu moglby zaufaé. - Przelknela
gltosno. - Maks chciat, zebym zawiodta pape. Nie moglam tego
uczynic.

- Twoj ojciec poszedt spotkaé si¢ z Maksem?

- Tak. - Spojrzata w dot, potem uniosta brzeg sukienki i
zapatrzyta si¢ na plamy krwi, pomigdzy deseniem z kropek. -
Guy, dlaczego on to zrobil? Dlaczego zrobil co$ tak
strasznego?

- Nie wiem. Czekalem w samochodzie. Poszedlem za nim,
poniewaz nie wracat, ale skrecitem w zta $ciezkg. Dopoki nie
natrafitem na was, nie miatem pojecia... Nic nie wskazywalo...
- Ach Boze!

Nagle wzigta mnie za r¢ke, odwrécita si¢ w moja strong i
ukryta glowe na moim ramieniu. Myslatem, ze bedzie ptakac,
ale po kilku sekundach wyprostowata si¢ i wzigta dhugi,
gleboki wdech. Oczy miata wilgotne, ale po jej policzkach nie
ptynely tzy.

- Papa chciatby, zebym byla silna - powiedziata. - Ze wzgledu
na niego musz¢ wziac si¢ w garsé.

- Diano... jesli to Maks...

- Czy mozesz w to watpic?

-Nie wiem. Ale... jesli to on, to nie ucieknie daleko. Ogarn¢ta
go panika. Kiedy zrozumie, co zrobit... Jak powazna jest jego
wina...

- Sadzisz, ze zglosi si¢ na policjeg?

- Jestem tego pewien. Nie chcialby... za nic w §wiecie...
sprawic ci tyle bolu.

! - A jednak to zrobit.

- Mimo to nadal ci¢ kocha. : ;

- Tak - powiedziala, odwracajac wzrok. - Tym gorzej dla
niego.

Przyjechal sierzant i konstable z Dorking oraz - oddzielnie -
detektywi z Guilford w cywilnych ubraniach. Diana
koniecznie chciata zaprowadzi¢ ich na miejsce, gdzie czekala
Vita; odrzucita moja pomoc argumentujac, ze nie znam drogi.
Usta miata zaci$nigte; wszystko, co mowita, brzmiato
logicznie. Postanowita zachowywac sig¢ tak, jakby sobie zyczyt
papa.

Oficer $ledczy, otyly nadinspektor o grubo ciosanej twarzy,
nazwiskiem Hornby, zabronit mi rusza¢ si¢ z miejsca. Jedna z
pokojowek rozpalita w kominku i przyniosta mi kawe
Powiedziata, ze jest tym wszystkim bardzo zdziwiona.
Catkiem zrozumiata reakcja, ale ja nie moglem sobie pozwoli¢



na takie stwierdzenie. Palac papierosa za papierosem i chodzac
tam i z powrotem pod portretem $wigtej pamigci pani
Charnwood zastanawiatem si¢, co powinienem powiedzie¢
policji, kiedy przyjdzie moja kolej. Wiedziatem, Zze nie mam
duzo czasu. Czy powiedzie¢ cala prawdg, czy tylko jej cze$¢?
Co ma znaczenie i co ich zadowoli? Jesli mozna jako$ pomodc
Maksowi, bytem gotow to zrobi¢. Nie wiedziatem jednak, jak.
Zachowanie Maksa potwierdzato jego wing i zadne wysitki z
mojej strony nie mogty tego zmienic

Po pewnym czasie wrocit sierzant z Vita i z Diana. Panie
weszly do salonu. Wszyscy byli bladzi 1 milczacy.
Przyniesiono kawe. Plonat ogien, a mimo to w pokoju panowat
chtéd. Prawie wecale nie rozmawialiSmy. Kazde z nas
przezywato wilasny smutek i poczucie winy. Noc diuzyla si¢
niemitosiernie, chociaz ranek musiat nadejs¢.

Potem wszed! sierzant z wiadomoscia, ze zabieraja ciato. O nic
nie pytajac, wyszliSmy na ganek, zeby zobaczy¢ jak wktadaja
do karetki przykryte przescieradtem nosze. Znéw zaczglo
mzy¢. Lampy i latarki o$wietlajace ostatnia podréz pana
Bursztynowego Dworu wygladaly nierealnie. Zatrzasnigto za
nim drzwi, karetka odjechata, policjanci kazali nam wraca¢ do
domu. Ze zmarlym juz si¢ uporano. Teraz zywi musieli zdac
sprawe.

Nadinspektor Hornby ponad po6t godziny spedzil zamknigty w
salonie z Vitag i Diana. Mnie kazano czeka¢ w bibliotece.
Towarzystwa dotrzymywat mi konstabl o wytupiastych
oczach. Milczal przez caty czas, jesli nie liczy¢ chrzakania.
Tylko raz przerwano ciszeg, kiedy przyszedt sierzant spyta¢ o
marke, kolor i numer rejestracyjny naszego samochodu. Potem
nie pozostalo mi nic lepszego do roboty, jak przygladac sig
ksiggozbiorowi Charnwooda. Zauwazylem wiele ksiazek
poswigconych Wielkiej Wojnie. Byly tam studia polityczne i
strategiczne, historie kampanii i bitew, atlasy, wspomnienia,
biografie. Chyba wszystko, co napisano na ten temat w jezyku
angielskim. "Zawsze ta wojna" - powiedzial. Ow zbior
uczonych dziet nawet po jego S$mierci dowodzil stusznos$ci
tego stwierdzenia.

Wziaglem do reki "Atlas Wielkiej Wojny" Harmswortha i
zaczatem go wertowa¢ w poszukiwaniu opisu walk o Saloniki.
Znalazlem wlasciwa mapg i na wpol zapomniane nazwy:
Monastir, rzeka Wardar, jezioro Ostrovo, goéry Mogleny,
ciesnina Kresna. W tych ponurych miejscach staliSmy z
Maksem rami¢ przy ramieniu. Nie chciatem, Zeby nasza
przyjazn zostala zerwana tak nagle i tak glupio. Czy jednak
moglo si¢ sta¢ inaczej? On uciekt, a ja zostalem, pozbawiony
mozliwosci naprawienia tego, co on popsut.

- Panie Horton! - warknat Hornby. Jego wejscie wyrwalo mnie
z zamyslenia. - Czas, zeby$my sobie porozmawiali.

Usiadlem i opowiedziatem mu tyle, ile - jak uznalem -w jego
oczach powinno wyglada¢ na cata prawdg. Diana i Maks
poznali si¢ i zakochali na statku; Charnwood nie zgodzit si¢ na
Slub; milodzi uzgodnili, ze Diana ucieknie z domu;
towarzyszylem koledze w drodze na miejsce spotkania; on
gdzie$ znikt, a ja znalaztem Diang i jej ciotkg przy zwlokach
Charnwooda. Nie wspomnialem o nadziei na pieniadze ani o
negocjacjach  zakonczonych  wypisaniem czeku. Nie
powiedziatem tez nic, co pozwalatoby si¢ domysla¢, ze bytem
informatorem Charnwooda.

- A wigc zgadza si¢ pan z paniami - stwierdzil Hornby, gdy
skonczylem. - Zabojstwo w afekcie.



Sam sprawial wrazenie czlowieka, ktory niejednokrotnie
popehnit btad, kierowany emocjami. Wiedziatem jednak, Zze nie
wolno mi si¢ da¢ wyprowadzi¢ z rownowagi to grzecznym, to
znoéw impertynenckim zachowaniem.

- Powiedzialem tylko, co si¢ tu wydarzyto. Nie do mnie nalezy
interpretacja tych wydarzen.

- Musze zna¢ panskie zdanie. Sadzi pan, ze panski przyjaciel
zamordowal pana Charnwooda?

- Nie wiem.

- Co pan mysli?

- Mysle, ze wszelkie watpliwosci powinienem interpretowac
na jego korzysc.

- Kto$ zabit pana Charnwooda. Od lat nie widzialem tak
zmasakrowanego ciata. Powiedzialbym, ze czyn ten
popelniono w ataku nie kontrolowanej wsciektosci.

- Maks nie miewa atakow nie kontrolowanej wécieklosci.

- A co z bolami glowy, o ktorych wspomniata panna Diana?
Podobno ostatnio byly znacznie czgstsze? Moze tak sig
ujawniata kipiaca w nim zto§¢?

- Nigdy nie styszalem o tym, Zeby stan jego zdrowia ostatnio
si¢ pogorszyl. Tamto wydarzenie miato miejsce trzynascie lat
temu.

-1 od tego czasu... prowadziliscie wspdlne interesy?

- Tak. Najczesciej za granica.

- Jakie to byly interesy?

- Finanse.

- To bardzo ogodlne stwierdzenie.

- InwestowaliSmy wszedzie tam, gdzie spodziewaliSmy sig
godziwych zyskow - powiedziatem spokojnie. - Czy to panu
moze pomoc?

- Mozliwe - uSmiechnat si¢. - Chociaz niekoniecznie. -Przez
chwile patrzyl na atlas, ktory ogladalem; potem spytat: - Jak
pan sadzi, dokad pojedzie pan Wingate?

- Na komisariat policji, kiedy minie pierwszy szok. Begdzie
chciat wszystko wyjasnic.

- Chcialbym podziela¢ panski optymizm, ale do$wiadczenie
kaze mi spodziewaé si¢ czego innego. Mieszka pan z nim w
Londynie w jego mieszkaniu, prawda?

- Mieszkanie jest wlasno$cia jego ojca.

- Ach tak. Pana Aubreya Wingate'a. - Zerknal do notesu. -
Zdaje sig, ze jest emerytowanym sprzedawca win? Mieszka w
Gloucestershire. Moze przypadkiem zna pan jego adres?

- Jaybourne House, niedaleko Chipping Campden.

- Dzigkujg. - Zapisal. - Skontaktujemy si¢ z nim. Czy pan
Wingate pozostawatl z rodzicami... w bliskich stosunkach?

- Nie bardzo.

- To znaczy, ze raczej bedzie chcial ukrywac si¢ w Londynie.
Czy jest co$, po co zechce wroci¢ do mieszkania? Pieniadze?
Ubrania? Dokumenty?

- Nic takiego nie przychodzi mi do glowy.

- Ale zauwazy pan, jesli czego$ bedzie brakowato, prawda?
Stoteczna policja z pewnoscia juz obserwuje mieszkanie, ale
nie mozemy wykluczy¢ mozliwosci, ze pan Wingate nas
ubiegt. Chcialbym, zeby pojechal pan tam ze mng w tej chwili,
jesli nie ma pan nic przeciwko temu.

Miatem wiele przeciwko temu, nie sadzitem jednak, zeby moje
obiekcje wywarly na inspektorze Hornbym wigksze wrazenie.

- Dobrze - odpartem, wzruszajac ramionami.



- Doskonale - powiedzial wstajac; zatrzymal si¢ widzac, ze
nadal siedz¢ bez ruchu. - Chyba nie ma powodu zwleka¢ z
wyjazdem?

- Oczywiscie, ze nie.

- Niewiele tu wskoéram, zanim wzejdzie stonce. Dopiero
wowczas bedziemy mogli zacza¢ szukaé narzedzia zbrodni,
jesli pan Wingate... przepraszam, jesli morderca je porzucit.
Czy pan Wingate zabral co$ z samochodu? Moze lewarek?
Albo korbe? Klucz francuski?

- Tylko latarke.

- W metalowej obudowie?

-Tak.

-Cigzka?

- Srednio.

- To mogto by¢ narzedzie. - Wstal. Zauwazytem, ze patrzy na
moje buty. - Bedziemy musieli przyjrze¢ si¢ podeszwom i
zidentyfikowa¢ $lady. Przy tej pogodzie powinniSmy ich
trochg znalez¢. Rolnicy pewnie nie sa zadowoleni, ale nam
deszcz bardzo si¢ przystuzyl... - powiedzial, u§miechajac si¢
glupkowato. - To nie potrwa dlugo. Zaraz bgdziemy mogli
ruszac.

- Przed wyjazdem chcialbym si¢ zobaczy¢ z panna
Charnwood.

- Nie ma pan szczg$cia. Obie panie potozyty sig, chociaz nie
sadze, zeby mialy spokojny sen. - Pokrecit gtowa. - Jutro czeka
je cigzki dzien. Wiasciwie, to juz dzisiaj... Ztoza zeznania.
Zidentyfikuja ciato. Przed drzwiami bgdzie na nie czekal thum
dziennikarzy. Nie mowiac juz o calym tym zamieszaniu, ktore
wywota fakt $mierci pana Charnwooda, niezaleznie od
przyczyny. Pomyslatem, ze powinny odpoczac.

- To bardzo mito z panskiej strony, nadinspektorze. -
Podejrzewalem, ze specjalnie trzyma mnie z dala od Diany,
chociaz nie domyslatem sig, w jakim celu. - Mozemy juz i$¢?

- Oczywiscie. - Ruszyl do drzwi, ale nagle zatrzymat sig,
odwrocit i stanat ze mna twarza w twarz; pocieral palcami
ptatek ucha i robil dziwne miny. - Jeszcze jedna rzecz. Spotkat
pan panie przy zwlokach pana Charnwooda. Potem
odprowadzit pan panng¢ Dian¢ do domu, zostawiajac w lesie
panng Vite. Dlaczego?

- Poniewaz Diana byla bardzo...

-Dlaczego zostawit pan panng Vite sama, w ciemnosciach, w
towarzystwie zakrwawionych zwtok?

- Chciata tam zostac.

- I pan na to pozwolit? Nie bat si¢ pan, ze morderca moze
wrocic?

- Oczywiscie, ze nie. Przeciez uciekl. StyszeliSmy
odjezdzajacy samochodd... - Zamilklem. Zrozumialem, co
wlasnie przyznatem. Teraz bylo jasne, ze nie mam watpliwos$ci
co do tego, kto jest morderca. Najpierw stwierdzilem, ze
wszelkie niejasnosci wolg interpretowa¢ na korzys¢ Maksa.
Teraz wszystko zaprzepascitem.

Zanim wszedlem do mieszkania, wiedziatem, ze Maks tam byt.
Musiatem przekreci¢ klucz do konca, zeby otworzy¢ zamek, a
przeciez miatem w zwyczaju przekrgca¢ go tylko raz.
Wyjezdzajac do Dorking, wychodzitem z domu ostatni. Nie
zdziwito mnie wigc, ze zniknely niektore ubrania Maksa i
potowa banknotéw przechowywanych w puszce po herbacie.
Pieniadze te trzymaliSmy na wypadek jakiej§ naglej potrzeby,
nigdy nie podejrzewajac, ze zostana uzyte w tak ponurych
okolicznosciach.



Dzigki temu, ze nie bylem zdziwiony, tatwiej przekonatem
Hornby'ego, Zze nic nie bylo ruszane. Moglem wys$wiadczy¢
Maksowi przynajmniej t¢ malenka przyshuge. Policja nie
bedzie miala pewnosci, czy ma na sobie garnitur w jodetke czy
w prazki, ani ile ma gotowki. Zrobilem to z chgcia,
zadowolony, ze przynajmniej to jedno moje ktamstwo jest dla
jego dobra.

Hornby chodzil, rozgladat si¢ i zadawat pytania. Wida¢ bylo,
Ze jest rozczarowany brakiem jakichkolwiek wskazowek.

- Czyzby rzeczywiscie to byly wszystkie rzeczy pana
Wingate'a?

- Zawsze mial niewielki bagaz, nadinspektorze. Ja rowniez.

- Jak pan sadzi, dokad teraz pojechal?

- Nie potrafi¢ powiedziec.

- Wie pan, ze bedziemy obserwowaé porty? To mieszkanie
réwniez... przez jaki$ czas.

- Nie watpig.

- Chce powiedzie¢, ze w koncu go zlapiemy. Jesli ma pan
jakie$ podejrzenia co do tego, gdzie moze przebywaé, albo
gdyby skontaktowat si¢ z panem listownie lub telefonicznie...

- Natychmiast pana powiadomig. O to chcial pan prosic?

- Tak; niech pan to potraktuje powaznie.

Wkrétce potem Hornby wyszedl. Niebo nad Londynem
zaczynalo szarze¢. Obiecalem zglosi¢ si¢ w komisariacie w
Dorking, zeby ztozy¢ oficjalne zeznanie. Tymczasem Hornby
przeszuka las w poszukiwaniu dowodoéw. Mnie pozostawalo
tylko rozmys$la¢ nad niepewna przyszto$cia Maksa. Bylem
pewien, ze z moja pomoca czy bez niej, policja w koncu go
aresztuje. Co bedzie potem? Proces. Wyrok. Egzekucja.
Trudno byto sobie wyobrazi¢ inny bieg zdarzen i rownie
trudno bylo mysle¢, ze mdj przyjaciel rzeczywiscie wszed! na
te droge.

Pani Dodd przyszta o dziesiatej. Byla zarumieniona. W
wejsciu zatrzymat ja policjant w cywilnym ubraniu. Uparta sig,
ze przygotuje mi $niadanie. Caly czas zastanawiata si¢ glosno,
jak przyjma t¢ wiadomo$¢ rodzice Maksa. Moglem to sobie
wyobrazi¢ bez jej pomocy. Przy roznych okazjach spotykatem
panstwa Wingate'6w. Byli uprzejmi, ale powsciagliwi. To, co
si¢ wydarzylo, z pewnoscig zmartwi ich i przerazi. Wczesniej
czy pozniej bede im musial opowiedzie¢ o swojej roli w tej
sprawie, chociaz wcale nie miatem na to ochoty.

Pani Dodd wyszta przed dwunasta. Powinienem byt zadzwonic¢
do Wingate'6w, ale najbardziej chciatem porozmawiaé z
Diang. Zadzwonilem do Bursztynowego Dworu. Pokojowka
powiedziata, ze Diana nie moze podejs¢ do telefonu. Peten jak
najgorszych przeczué, zgodzilem si¢ rozmawiaé z Vita.

- Moja bratanica odpoczywa, panie Hornby, i nie mozna jej
przeszkadzaé. Biedna dziewczyna, nie wie, co ma robic.
Policja nadal przeszukuje okolice. Jestesmy oblegani przez
praseg. Sytuacja jest przerazajaca i bardzo denerwujaca.

- Wyobrazam to sobie.

- Tak? Ojciec Diany zostal zamordowany przez cztowieka,
ktorego, jak jej si¢ wydawalo, kochata. Potrafi pan sobie
wyobrazi¢ jej uczucia? Moje uczucia?

- Zdaje sobie sprawe, ze byt to ogromny szok... Moze bytoby
jej 1zej, gdyby ze mna porozmawiala.

- Nie sadze.

- Po potudniu bede w Dorking, zeby ztozy¢ oficjalne zeznania.
Czy mogtbym odwiedzi¢ potem Bursztynowy Dwor?



Zapadla cisza. Vita zdawata si¢ powaznie zastanawia¢ nad
moim pytaniem.

- Panno Charnwood?

- Raczej nie, panie Horton. - Wigc moja propozycja nie
spodobata si¢ jej. - Bedzie pan przypominal Dianie pana
Wingate'a, co moze ja rozstroi¢. Mysle, ze lepiej bedzie, jesli
zostawi ja pan w spokoju. Prawde¢ mowiac, nalegam, zeby pan
si¢ jej nie narzucal. Ani teraz, ani w najblizszej przysztosci.
-Alez...

- Do widzenia, panie Horton.

Oschlos¢ w glosie Vity pobudzita mnie do litosci nad samym
soba, az w koncu, kiedy wyjezdzatem do Dorking, troska o
Maksa przerodzila si¢ w gniew. Dlaczego, na mitos¢ boska,
zrobit co$ takiego? Morderstwo byto bezsensowne i nikomu
nie przyniostlo zadnych korzysci. W dodatku zostatem
zamieszany w skandal, w ktérym nie chciatem mie¢ udziatu.
Sposob, w jaki przywitano mnie na komisariacie, nie wptynat
na zmiang mojego nastroju. Pod nieobecno$¢ Hornby'ego
sktadalem zeznanie przed mtodym, spoconym sierzantem.
Ciagle mial jakie$ klopoty ze stalowka, do tego pisat bardzo
powoli, zanim wigc zdotal zapisa¢ tych kilka informacji, ktore
miatem do przekazania, mingly prawie dwie godziny.
Wychodzitem juz z budynku, gdy wydarzylto si¢ co$, dzigki
czemu odgadlem powod powolnosci sierzanta: w drzwiach
stanat Hornby w ubloconych butach, pozaciaganych
tweedowych spodniach i z szerokim usmiechem na twarzy.
Kiedy mnie zobaczyt, jego usmiech nie znikl, tylko stezat.

- Pan jeszcze tutaj, Horton? Myslatem, ze to potrwa tylko
chwile.

- Ja rowniez.

- Wie pan, pan Bog nie rychliwy...

- Co B6g ma z tym wspodlnego?

- Nie zabijaj. Tak brzmi jedno z dziesigciu przykazan. Dziwi
mnie, ze taki wyksztalcony czlowiek o tym nie wie. -Nagle
spowaznial. - Dzisiaj rano w$rdd drzew, niedaleko miejsca,
gdzie pan Charnwood zostatl zabity, znalezliSmy cigzki kamien
o ostrych kantach. Jest na nim wystarczajaco duzo krwi i
resztek kosci, zeby uzna¢ go za narzedzie zbrodni. Sadzg, ze
doszto do ktétni. Pan Charnwood odwrécit sig, zeby odejscé.
Pan Wingate podniést kamien i pobiegl za starszym panem.
Zanim ten si¢ odwrocil, panski przyjaciel uderzyt go w glowe.
Pézniej zadat lezacemu jeszcze kilka ciosow, odrzucit kamien,
pobiegt do czekajacego przy drodze samochodu i odjechat.
Zgadza sig pan ze mna?

- Nie wiem.

Hornby podszedt blize;j.

- Panie Horton, niech pan nie bgdzie dzieckiem. Musi si¢ pan
zgadzac.

- Uwierze, kiedy uslysz¢ to z ust Maksa. Nie wczesnie;j.
Pokiwat glowa.

- Mogge sig zalozy¢, ze wkrotce panskie zyczenie si¢ spetni.
Woéwecezas bedzie pan musial uwierzy¢.

Po wyjsciu z komisariatu musialem si¢ czego$ napic, ale bar w
hotelu "Star and Garter" nie okazat si¢ dobrym miejscem.
Wszyscy mowili wylacznie o zabojstwie Charnwooda. Im
wiecej plyneto piwa, tym bardziej fantastyczne teorie
wysnuwano. Nikt nie mogt powiedzie¢, ze znal ofiare -
Charnwood byt zbyt skryty - mimo to kazdy miat jakas$ teorie
na temat tego, co si¢ wydarzylo. Czytano na glos opis
morderstwa na pierwszej stronie lokalnej popoludniowki i



toczono wyczerpujace dysputy. Wyobrazni¢ pobudzal fakt, ze
ciato Charnwooda zostalo znalezione przez jego siostre, corke
i jakiego$ cztowieka, ktorego nazwisko nic nikomu nie
mowito. Jesli za§ chodzi o poszukiwanego przez policje Maksa
Wingate'a, niektorzy twierdzili, ze byl niedawno gosciem w
Bursztynowym Dworze; tak przynajmniej powiedziala
kucharka rzeznikowi, ktory rano zawiozt do Bursztynowego
Dworu zaméwione wczesniej migso.

Ucieklem stamtad szybko. Nie moglem tego stuchat. W
pociagu do Londynu us$wiadomitem sobie, ze nie mam
wyboru: dopdki nie znajda Maksa, bede musiat stuchaé. Co
wiecej, moje nazwisko - obok jego - znajdzie si¢ we
wszystkich porannych gazetach. Moj ojciec i siostra bez
watpienia je zauwaza. A chocby je nawet przeoczyli, jakis$
sasiad z pewnoscia ich poinformuje. Nie uda mi si¢ pozosta¢ w
cieniu.

Zanim pociag dojechat do stacji Victoria, postanowilem, ze nie
wrocg na noc do mieszkania. Maks nie bedzie mogl do mnie
zadzwoni¢, nawet gdyby chcial. Bylo to z mojej strony
poswigcenie, jako ze bardzo pragnatem z nim porozmawiac i
dowiedzie¢ sig, co zamierza. Najpierw jednak musiatem
spetni¢ obowiazek wobec ojca i siostry. Powinni uslyszeé
prawde - a przynajmniej jej czg$¢ - z moich ust, zanim
przeczytaja jej wypaczona wersje w niedzielnej gazecie. Syn
marnotrawny 1 brat urwis bedzie musial wreszcie odwiedzic¢
rodzinny dom.

Letchworth w sobotg wieczorem bylo réownie pogodne jak
zwykle. Ze stacji skierowatem sig na zachod. Szedlem pustymi
ulicami, minatem ciemniejace w mroku budynki fabryki
Goddess, w ktorej spedzitem dwa nieszczesliwe lata, usitujac
pei¢ funkcje trzezwo myslacego kierownika stu jedzowatych
gorseciarek. Potem skrgcilem na potudnie i szedlem wzdhuz
cichych, ukrytych wérdéd drzew doméw. Przy koncu ulicy,
nie§wiadomy tego, czekal na mnie starszy pan z niemloda juz
corka. DwadzieScia trzy lata temu razem szliSmy ta droga,
zeby obejrze¢ posiadtos¢ taskawie ofiarowana ojcu przez
firmeg, kiedy przeniosta si¢ do Letchworth. Wtedy byli z nami
matka i Feliks. Kazdy staral si¢ podtrzymywac¢ pozostalych na
duchu, ale wtedy okolica byla pusta, ptaska, pozbawiona
charakteru. Dzisiaj robita na mnie takie samo wrazenie, mimo
starannie przycigtych zywoplotow 1 spadzistych dachow.
Garden City pozostalo dla mnie tym, czym bylo zawsze:
pustynia.

W koncu stanatem przed wawrzynowym zywoplotem i
zwirowang alejka, ktorych nigdy nie potrafitem zapomnied.
Spojrzalem na szyld z absurdalng nazwa domu: Pogodna
Polana. Nie liczytem na pogodne przywitanie.

Na dzwonek odpowiedziata siostra. Widzialem ja przez
owalna mleczna szybe, jak szta korytarzem, zaskakujaco
podobna do mamy. Kiedy otworzyla drzwi, przez chwilg
patrzyliSmy na siebie w milczeniu. Zobaczylem niechlujnie
ubranag czterdziestoletnia kobiete z siwiejacymi witosami i
zmarszczkami w kacikach oczu. Ona spogladata na brata o
szes¢ lat mlodszego, przystojnego, usmiechajacego sig
ostroznie, nie okazujacego skruchy, chociaz nie byt bez
grzechu.

- Guy! Mito, ze wpadtes,

Us$miech zamart mi na ustach.

- Czes$¢! Spodziewatas si¢ mnie?



- Feliks mowit, ze go odwiedzites$. Tata twierdzit, ze wymyslit
to sobie. Ale ja wiedziatam.

- Zawsze rozumiata$ Feliksa lepiej niz inni.

- Tak? - Zastanawiala si¢ nad tym przez chwilg. Potem,
zrezygnowana, pokrecita gtowa. - Wejdz do $srodka. Minatem
ja. Maggie zamkneta za mna drzwi.

- Nie wiem, co tata... - zamilkta w chwili, kiedy i ja spojrzalem
w glab korytarza i zobaczylem go w drzwiach salonu,
wpatrujacego si¢ we mnie zalzawionymi oczami.

- Cze$¢, tato - powiedziatem nie$miato.

Kiwnal glowa. Wtosy miatl bardziej siwe niz dawniej, plecy
bardziej zgarbione, a ubranie bardziej zniszczone niz wowczas,
gdy mama jeszcze zyla. Gladzit sig¢ po brodzie, nie spuszczajac
ze mnie wzroku. Potem wycofat si¢ do pokoju.

WymieniliSmy z Maggie spojrzenia. Dopiero teraz
usmiechnela si¢ do mnie 1 pocatowata w policzek.

- Dobrze wygladasz - powiedziata. - Chociaz nie zaslugujesz
na to.

- Widocznie powrdt do domu dobrze mi zrobit.

- Miejmy nadziejg, ze wyjasnianie wszystkiego zrobi ci rownie
dobrze, bo begdziesz musial nam wiele wytlumaczy?¢.

- Wiem; mam do powiedzenia wigcej, niz sadzisz.

Zycie rodzinne rysuje mi sie we wspomnieniach bardzo
mgliscie. Od trzynastego roku zycia moje wigzi z krewnymi
zaczely sig rozluzniaé, w tym bowiem wieku otrzymatem
stypendium w Winchesterze i odsunatem si¢ od trosk i zajec
rodziny, pozostawionej w Letchworth. To, co zaczat we mnie
zmienia¢ Winchester, dokonczyto wojsko. Podjeta po
zakonczeniu wojny proba powrotu do roli obowiazkowego
syna i skromnego urzednika byta z koniecznosci krotkotrwata i
nieudana.

Salon w Pogodnej Polanie w ten chtodny, sierpniowy wieczor
nie tchnat magicznym, domowym cieplem. M¢j ojciec -
cztowiek matloméwny, z wyrazem wiecznego niezadowolenia
na twarzy - wcale si¢ o to nie staral. Juz dawno stracit
nadzieje, ze si¢ kiedys ustatkujg. Po $mierci Zony i przej$ciu na
emeryture¢ nie okazywal zainteresowania $wiatem. Mojego
opowiadania o tym, co si¢ wydarzyto, stuchal z mina
wyrazajaca w rownym stopniu wstrgt 1 rezygnacjg. Dopiero
kiedy zaczalem wyjasnia¢, w jaki sposoéb zamordowano
Charnwooda, zagotowal si¢ w srodku. Poderwat si¢ z krzesta i
stanal obok pianina. Bawiac si¢ fajka 1 ciezko dyszac,
wystuchatl mnie do konca. Obok niego, na pianinie, staty trzy
fotografie w zloconych ramkach: $lubna jego i mamy, Feliksa
w mundurze wojskowym i Maggie w dniu dwudziestych
pierwszych urodzin. Kiedy$ stala tam jeszcze jedna, ale po
$mierci mamy gdzie$ zgingtla.

- Twoj przyjaciel - spytatl ojciec z naciskiem - zamordowat
czlowieka?

- Nie ma co do tego pewnosci, dopoki...

- Szanowany przedsigbiorca. Prezes doskonale funkcjonujacej
spotki. I ty pomagates w tej szalonej ucieczce, ktora do tego
doprowadzita?

- Nie wiedziatem, ze to si¢ tak skonczy.

- Nie wiedziale$? - Przygryzt fajke z taka sita, ze pomyslatem,
iz za chwile peknie. - Jutro przeczytamy o tym w gazecie.
Twoje nazwisko... moje nazwisko... bedzie tam wymienione?

- Nikt si¢ nie domysli...



- Domysla sig, chtopcze, ze chodzi o nas, mozesz mi wierzy¢.
Nie bede si¢ mogt pokazaé w kregielni, bo wszyscy beda
szepta¢ za moimi plecami. Dobrze ci¢ tutaj pamigtaja. Az za
dobrze.

- Chyba nie.

- Alez tak. Ludzie do dzisiaj wypominaja mi dzien, kiedy
zrezygnowates z kariery.

Wierzylem mu. Wrocitem wtedy z Londynu zdecydowany
zrezygnowac z pracy, zeby razem z Maksem zajaé si¢ czyms$
bardziej interesujacym. Po drodze zatrzymalem si¢ w Hitchin,
zeby kilkoma glebszymi umocni¢ si¢ w tym postanowieniu.
Do Letchworth, tego bastionu umiarkowania, dotartem
wystarczajaco pijany, zeby nikomu - szczegdlnie dyrektorowi
Goddess Foundation Garment Company - nie pozostawic
cienia watpliwosci co do powodow, dla ktéorych nie moge
dluzej znosi¢ zycia w Garden City. Nigdy si¢ nie
zastanawialem, ile wstydu przyniostem ojcu swoim naglym
wyjazdem, on za$ pierwszy raz zaczat o tym mowic.

- Twoja matka mnie uciszata, kiedy mowilem, ze byloby
lepiej, gdybys si¢ nigdy nie urodzil. Ja jednak do dzisiaj nie
zmienitem zdania. Ze wzgledu na nig udawatem, ze jest
inaczej. Teraz, kiedy jej nie ma, nie musz¢ chyba ukrywac
prawdy?

- Nie - odpartem ponuro, patrzac mu prosto w oczy. -Nie
musisz.

Chrzaknat, postukal fajka w pamiatkowa popielniczke z dnia
koronacji w 1902 roku, po czym schowat rece do kieszeni
swetra.

- Idg spa¢ - powiedziatl do Maggie i skierowat si¢ do drzwi.

- Chcesz kakao? - spytala.

- Moze zaniosg ci na goreg?

- Nie chce!

Drzwi zamknely si¢ za nim z hukiem. Spojrzatlem na siostre.
Westchnela.

- Jeszcze przed twoim przyjazdem byt bardzo zty.

- Dlaczego?

- Uwaza, ze rzad doprowadzi kraj do ruiny. Przewiduje, ze
jeszcze przed Bozym Narodzeniem Goddess 1 inne
przedsigbiorstwa w miescie zbankrutuja i1 ze zabiorag mu
emeryturg. Zawdzigczamy to panu MacDonaldowi. -
Wzruszyla ramionami. - Teraz jeszcze to. Obawiam sig, ze
trudno mu bedzie sobie z tym poradzic.

- Ja tez nie jestem zadowolony.

- To oczywiste. Straszna sprawa - pokrecita glowa. -Biedna
panna Charnwood. Biedny Maks.

- Uznatem, ze powinienem was uprzedzi¢. Moze lepiej byto...

- Nie. Masz prawo opowiedzie¢ nam swoja wersj¢ wydarzen.
Nie mozna wini¢ ci¢ za to, co zrobit Maks.

- Tata jest innego zdania.

- Mozliwe. - Wstala, stangta za moim krzestem i potozyta mi
dton na glowie. - Dlaczego wyjechates z Ameryki? Czyzby si¢
okazato, ze to nie jest ziemia obiecana?

- Raczej nie. Chciatbym... - odwrécitem si¢ do niej. - Nie
mogli$my tam zosta¢ - szepnatem. - Mielismy... ktopoty.

- Czy tata o tym tez ustyszy?

- Mam nadzieje, ze nie. "

- Ja tez. - Stangla przede mna, zlozyta rece i pochylita glowg;
wygladata teraz bardzo powaznie. - Co teraz zrobisz? Bedziesz
szukal Maksa?

- Nie mam pojecia, gdzie mogiby byc.



- Rozmawiale$ z jego rodzicami?

- Nie.

-Powiniene$ to zrobi¢ jak najszybciej. Jestes przyjacielem ich
syna...

- Wiem, co powinienem zrobi¢, ale...

- Gdzie oni mieszkaja?

- W Gloucestershire. Niedaleko Chipping Campden.

- Pojedziesz tam jutro.

- Nie mam samochodu.

- Ale ja mam. Kupitam niedawno - usémiechngta Sig. -Teraz nie
masz zadnej wymowki.

Ojciec nie chciat rozmawia¢ o zdobiacym niedzielna gazete
artykule, zatytutlowanym: "Czlowiek interesu zamordowany,
policja poszukuje narzeczonego corki". Nie okazal tez
najmniejszego zainteresowania gazetami, ktore przyniostem ze
soba z porannego spaceru, chociaz podejrzewalem, ze po
moim wyjezdzie przeczyta wszystko, co napisano o $mierci
Charnwooda. To, co znalaztem w prasie, nie bylo wiele lepsze
od tego, czego si¢ spodziewalem, chociaz nie az tak zte, jak si¢
obawiatem. Wszgdzie wymieniano nazwisko Maksa, ale bystre
oczy mogly dostrzec rowniez moje. W klubie Letchworth
Bowls nigdy nie brakowato bystrych oczu.

Maggie pozwolita mi korzysta¢ ze swojego malenkiego austina
swallow pod jednym warunkiem: Zze ona bedzie prowadzita.
Bata si¢ rzekomo, ze moge zapomnieé, iz w Anglii obowiazuje
ruch lewostronny. Kiedy wyjechali$my, przyznata, ze rownie
goragco jak ja pragnela uwolni¢ si¢ na kilka godzin od
towarzystwa ojca. Po drodze rozmawialismy o Feliksie, o
Letchworth i o stanie o$wiaty (w ktorej Maggie od dwudziestu
lat lojalnie pracowala za psie pieniadze). Dopiero kiedy
skreciliSmy na podjazd do Jaybourne House, przycupnigtego
wsrdd tagodnych wzniesien Cotswolds, i zobaczyliSmy wsrod
wigzow $ciany z miodowozlocistych kamieni, poruszylismy
temat celu tej wizyty.

- Co im powiesz?

- To samo co tobie i tacie. Prawde.

- Wigc to byta prawda? Cata prawda?

[-Oczywiscie.

Zatrzymali$my si¢ przed domem. Maggie patrzyta na mnie ze
$ciagnigtymi brwiami.

- Mama i tata twierdzili, ze to Maks sprowadzil ci¢ na zla
droge. Nie boisz sig, ze panstwo Wingate oskarza ci¢ o to, ze
ty sprowadzite$ ich syna na zla $ciezke?

- Mozliwe.

- Jesli tak, rozmowa moze si¢ okaza¢ bardzo trudna.

- Mozliwe, ale wczoraj sama moéwilas, ze jestem to winien
Maksowi.

Niepotrzebnie si¢ martwiliSmy. Wingate'owie przywitali nas
bez radosci, ale uprzejmie. Znaé¢ byto po nich smutek, ale bez
sladu rozgoryczenia. Aubrey Wingate, niski, siwowlosy,
siedemdziesigcioletni mezczyzna o rumianej twarzy byt
zmieszany. Jego zona, jeszcze nizsza i drobniejsza, z
przyzwyczajenia usmiechata si¢ niewesoto. Oboje ubrani byli
w tweedy. W czasie naszej rozmowy do pokoju wchodzity i
wychodzily psy. Stuchajac mojej opowiesci panstwo Wingate
popijali matmazjg. Czasem ich twarze wykrzywial grymas
bolu lub zdziwienia, ale o nic nie pytali i niczego nie
probowali podwazaé. Nadinspektor Hornby juz ich odwiedzit i
powiedziat co$, na co nie byli przygotowani: ze wedlug niego



to Maks jest morderca. Od syna nie mieli zZadnych
wiadomosci.

- Dopoki nie da znaku zycia - powiedzial pan Wingate -
bedziemy wierzyli, ze ma jakie§ wyjasnienie tego, co si¢ stalo.

- Moje dziecko nie moglo nikogo zabi¢ - dodata pani Wingate.
- Chyba zgodzisz si¢ ze mna?

- Jak najbardzie;.

- To przez t¢ jego ucieczke sprawa wyglada tak zle -
powiedzial pan Wingate. - Ale Maks szybko zrozumie swdj
btad i z pewnoscia zgtosi sig¢ na policjg.

Pokiwatem glowa.

-Tez tak mysle.

Obydwaj udawali$my optymizm, co stalo si¢ jasne, kiedy
zostawiliSmy panie i wyszliSmy do ogrodu zaczerpnaé
Swiezego powietrza i porozmawia¢ na osobnosci. Jeden z
labradoréw pobiegl za nami. SpacerowaliSmy bez celu po
doskonale wypielggnowanym trawniku. Wkrotce
przemoczyliSmy buty. Zimny wiatr zraszal nam twarze lekka
mzawka, ale Aubrey Wingate zdawat si¢ tego nie zauwazac.

- Ciesze sig, ze zostale$ w moim mieszkaniu - powiedziat
cieplo. - Maks bedzie wiedzial, gdzie ci¢ szukac.

- Jesli si¢ ze mna skontaktuje, poradze mu, zeby si¢ zglosil na
policje.

-Oczywiscie. Ja rowniez. Tylko... co-bedzie potem? -Spojrzat
na mnie niepewnie. - Wszystko, co méwilem w domu, byto
przeznaczone dla uszu Cecylii. Wiesz rownie dobrze jak ja, ze
sprawa nie wyglada dobrze. Jest bardzo Zle -westchnal. - Byt u
nas dwa tygodnie temu, po waszym powrocie z Kanady.
Powiedziatl, Ze si¢ zakochat. Uwierzylem mu. Jeszcze nigdy sig
tak... Powiedzial, ze zamierza poSlubi¢ t¢ dziewczyne i ze
wkrotce nam ja przedstawi. Nic nie wspominal o niecheci ojca.
Nie mowit, ze chce ja wykras¢ z domu. Byl naprawde
zakochany, to rzucato si¢ w oczy. Zachowywat si¢ jak wariat.

- Mitos¢ to swego rodzaju szalenstwo.

- Tak... Szalenstwo moze doprowadzi¢ cztowieka do
morderstwa, nie sadzisz? Myslisz, ze to Maks zabil?

- Nie. To znaczy... - stangliSmy przed rabata z daliami -mam
nadzieje, ze nie.

- Jarowniez.

Wingate mocniej $cisnat laskg, unidst ja na wysokosc
ramienia, zamachnatl sie i $ciat jeden z kwiatow. Zotte paki
posypaly si¢ nam pod nogi.

- Obawiam sig jednak, Ze nasza nadzieja okaze si¢ ptonna.

Im dluzej Maks si¢ ukrywal, tym mocniej wszyscy byli
przekonani o jego winie: policja, gazety, rodzina i przyjaciele.
Po rozmowie z jego ojcem zapragnatem jak najszybciej wrocié
do Londynu. Bylem przekonany, ze Maks tam si¢ ukryt.
Wracajac do Letchworth przejezdzaliSmy przez Banbury,
lezace na trasie kolejowej z Birmingham do Londynu.
Poprositem Maggie, zeby zatrzymala si¢ na stacji. Nie
spodobato jej si¢ to. Zarzucita mi, ze chce po prostu uniknaé
spotkania z ojcem. Nie miata racji. Naprawde¢ mys$latem przede
wszystkim o Maksie.

Nie bylo latwo go znalez¢. Nie wiedzialem, co miatbym
zrobi¢, wrocilem wigc do zimnego i pustego mieszkania na
Hay Hill i czekatem calymi godzinami na dzwonek telefonu
albo odgtos klucza w zamku. Na

prézno. Mingta druga noc od $mierci Charnwooda. Maks nadal
trzymat si¢ ode mnie z daleka.



Rzadko kiedy miatem okazje do wdzigcznosci wobec
politykoéw, ale poniedzialek dwudziestego czwartego czerwca
byt wyjatkiem. Kryzys wisial w powietrzu. Potowa ministrow
zagrozita dymisja, gdyby premier nie zrezygnowal z zamiaru
obnizenia zasitkéw dla bezrobotnych. Doskonale zarabiajacy
wydawcy z Fleet Street uznali, Ze jest to konieczne dla
odbudowania wiary w wartos¢ funta. Dzigki temu konfliktowi,
zabojstwu prominentnego przedsigbiorcy nie poswigcano zbyt
wiele miejsca. Zaczalem wierzy¢, ze istnieja ludzie - a nawet
wielu - dla ktorych zamordowanie Charnwooda nie ma
wigkszego znaczenia.

Jadtem skromne $niadanie i pocieszatem si¢ tymi myslami,
kiedy nadeszta poczta. Byto to wydarzenie niezwykle, jako ze
zazwyczaj nic do nas nie przychodzito. Przez chwile
myslatem, ze to moze by¢ list od Maksa. Zbiegltem na dol, ale
na wycieraczce lezata tylko nie zachecajaca, zottawa koperta z
wypisanym na maszynie moim nazwiskiem i adresem.
Otworzylem ja dopiero w polowie schodow.

Wyjatem list. Razem z nim wypadta na schody jaka$ kartka.
Schylitem sig, zeby ja podnies¢. Byt to czek na tysigc funtow
wystawiony przez Charnwooda. Zaskoczony, przebieglem
wzrokiem list. Byt z banku. Informowano mnie, ze czek nie
moze by¢ zrealizowany. Mimo ze =zostal prawidtowo
wypisany, a pieniadze miaty by¢ wyptacone z konta jednej z
firm najbardziej godnych zaufania. Jednak zwrdcono mi go.
Trudno mi byto w to uwierzy¢. Chciato mi si¢ $§miaé. Falszywe
czeki byly specjalnoscia moja, nie Fabiana Charnwooda. Co to
moze znaczyc¢?

Wszedlem do salonu, nalalem sobie kawy i zapalilem
papierosa. Usiadtem i jeszcze raz przyjrzalem sig listowi i
czekowi. Ani suche stowa bankiera, ani tez jeden z ostatnich w
zyciu dokumentow, na ktorych Charnwood si¢ podpisat, nic mi
nie wyjasnity. Moze to jaki§ ztosliwy dowcip? Moze
Charnwood zastrzegl w banku, Ze czek nie powinien zostac
zrealizowany, wiedzac, ze nie zechce¢ urzadzaé awantury z
obawy, iz Maks dowie si¢ o tym, co zrobitem? Jesli tak, to
jego $mier¢ - o ironio - ostatecznie uniemozliwita mi
dochodzenie swoich praw. Gdybym probowat co$ w tym
kierunku robi¢, policja dowiedziataby si¢ o wszystkim.
Mogliby powiedzie¢ Dianie. Jesli mam zachowac czyste rgce,
bede musial znie$¢ te strat¢ w milczeniu. "Prosze zwrocic¢ czek
wystawcy" - poradzono mi w licie. Ale wystawca nie zyje. Na
pamiatke zostawil mi podpisany dowdd swoich falszywych
zamiarow.

Zastanawialem si¢ nad ta trudna sytuacja, kiedy zadzwonit
telefon. Przebieglem przez pokoj i podniostem shuchawke.
Odzyla nadzieja. Niestety, to nie byt Maks, tylko Aubrey
Wingate.

- Dzien dobry panu. Ma pan jakies wiadomosci?

- Myslatem o swoim mieszkaniu. - Domyslitem sig, Zze nie miat
wiadomos$ci od Maksa. - I o panu jako lokatorze. -Mowit
sztywnym, oficjalnym tonem, catkiem innym niz wczoraj. -
Wolatbym, zeby si¢ pan wyprowadzit.

Dlaczego zwraca si¢ do mnie per pan?

-Wyprowadzil? - Jak najszybciej.

-Ale... Jeszcze wczoraj mowit pan, ze powinienem tu by¢, na
wypadek gdyby Maks...

- Zmienitem zdanie. Byloby... niestosowne, zeby pan tu
zostawal.

- Skoro tak...



- Chciatbym, zeby sig pan wyprowadzit pod koniec tygodnia.
Mowit tak, jakbym byt jakim$ natrgtnym lokatorem, a nie
najblizszym przyjacielem jego syna. Zmiana byla tak
nieoczekiwana, ze nie wiedziatem, co powiedziec.

-Moze nawet wczesniej. - Przerwat, chrzaknat; potem dodat: -
Nie chcg by¢ nieuprzejmy, ale w tych okoliczno$ciach musze¢
nalegac. Jestem pewien, Ze pan to zrozumie.

- Nie, nie rozumiem. Co...

- To wszystko, co mieliémy sobie do powiedzenia. Klucze
prosze¢ zostawi¢ u pani Dodd.

-Ale...

- Do widzenia, panie Horton.

Odtozyt stuchawke, ale jego stowa dlugo jeszcze brzmiaty mi
w uszach. Zawsze zwracat si¢ do mnie po imieniu. Dziwne, ze
nagle zaczal mi méwi¢ pan. Dlaczego postanowit usunaé¢ mnie
z mieszkania? Nie rozumiatem nic z tego, co dziato si¢ wokot
mnie. Zwrocony czek; wymowienie mieszkania; zachowanie
Maksa w noc zabojstwa Charnwooda i pozniej. Az do tej
chwili staratem si¢ wierzy¢, ze jest w tym jaka$ logika, jaki$
ciag przyczyn i skutkow. Jesli nawet miatem racje, to i tak nic
z tego nie zrozumialem. Nie potrafitbym powiedzie¢, do czego
to wszystko prowadzi. Mialem jednak niemile przeczucie, ze
wydarzenia same poniosa mnie ku tajemniczemu
przeznaczeniu.

Spodziewajac si¢ lada chwila pani Dodd, wyszedtem z
mieszkania. Nie bylem w nastroju do wystuchiwania jej
przeméwien. Postanowilem sig uspokoi¢, idac pieszo do banku
Charnwooda na Lombard Street. Mialem jeszcze nadzieje, ze
czek odestano w wyniku jakiej§ pomylki, ale urzednik
powiedziat tylko, Zze powinienem poprosi¢ o wyjasnienie
wystawce. Kasjer nie powiedziatl mi, czy czytal w niedzielnej
gazecie, ze cialo wystawcy czeku, znaleziono okrutnie
zmasakrowane w lesie w Surrey. Nie chciat tez powiedzie¢, z
jakiego powodu odmowiono realizacji czeku. Podal mi
natomiast adres Charnwood Investments, ktéry znatem juz
wczesniej.

Wyszedlem z banku i skrecitem w alej¢ prowadzaca do
Cornhill. Zastanawiatlem sig¢, czy nie prosi¢ o spotkanie z
sekretarzem firmy Charnwooda i nie probowaé wyjasni¢, ze
uczciwie nalezy mi si¢ tysiac funtow. Mialem prawo do tych
pieniedzy, ale sekretarz z pewno$cia bylby innego zdania.
Biorac pod uwage nikto$¢ szansy na powodzenie tego
przedsigwzigcia, nie bylo warto ryzykowaé, zeby Hornby
dowiedzial si¢ o calej sprawie. Decyzj¢ podjatem zblizajac sig
do restauracji "George and Vulture". Przygryztem wargi i
wszedlem do $rodka w poszukiwaniu jedynej pociechy, jaka
moglem jeszcze znalez¢.

Przynajmniej alkohol mnie nie zawiodl. Siedziatlem przy
stoliku przez dwie godziny i patrzylem na $wiat coraz bardziej
metnym wzrokiem. Obok mnie obywatele City jedli kotlety i
puddingi, rozmawiajac o upadku rzadu. Wyszedtem, udatem
si¢ w kierunku Blackfriars Bridge i ruszylem przed siebie
brzegiem rzeki.

Tak dotarlem do Whitehall, gdzie moja uwage zwrdcit thum
zgromadzony na Downing Street i w bocznych uliczkach. Nie
majac nic lepszego do roboty zatrzymatem sig, zeby sig
dowiedzie¢, co budzi tak wielkie zainteresowanie. Jaki$
mezczyzna o ponurej twarzy, w wytartym plaszczu i
sptaszczonym berecie, obejrzat si¢ na mnie, kiedy podszedtem,
1 porozumiewawczo uniost brwi.



- Chcesz popatrze¢ na to widowisko? - spytal.

- A jest na co?

- Zalezy od tego, co ci¢ podnieca. Widok naszych panow i
wladcow, wybiegajacych i wbiegajacych pod dziesiatke, jak
jakies kroliki wykurzone z nory, niejednego moze rozbawic.

- Ale nie ciebie?

- A mnie co do tego? Jakbym miat prace, to bym tu nie stat.
Ludzie zaczgli krzycze¢. Drzwi, na ktore wszyscy patrzyli,
otworzyly si¢ i stanat w nich krgpy mezczyzna w meloniku.
Poznalem Stanleya Baldwina.

- Tacy jak on powyrzucali nas z roboty. Ja tam nie bede na ich
widok krzyczal z radosci.

Baldwin wyszedl na $rodek jezdni i przeszedt na Whitehall,
dzierzac pod pacha parasol jakby to byt karabin, a on byt
wlascicielem ziemskim obchodzacym swoj majatek. Podjechat
samochod. Kto$ podbiegt i otworzyt przed nim drzwi.

- No i jak? Wyglada, ze bgdzie gora, nie? - spytal moj sasiad. -
Gorszej cholery juz by¢ nie mogto.

Widziatem, jak Baldwin si¢ schyla, zeby wsias¢ do
samochodu. Moje spojrzenie padlo na zbity ttum po drugiej
stronie ulicy. Prawie doktadnie naprzeciw mnie stal Maks. Byt
ubrany w ciemnoszary garnitur, ktéry zniknal z mieszkania;
czarny, filcowy kapelusz, zsunigty nisko na czoto, byl nowy. Z
pewnoscia obserwowat mnie juz od dhuzszego czasu, poniewaz
w jednej chwili nasze spojrzenia si¢ spotkaty. Maks rzucit
papierosa, odwrocit si¢ 1 zaczat si¢ przeciskaé przez thum.

- Maks! - zawolalem. Nie zwrdcit na mnie uwagi. Pobieglem
za nim, ale policjant, silny jak dab, zastapil mi droge i potozyt
na ramieniu ciezka dlon.

- Nie sadzg, zeby pan Baldwin chciat z panem rozmawiac.

- Nic pan nie rozumie. Chciatem tylko...

- Za duzo si¢ wypito?

Samochod Baldwina ruszyt. Nieco dalej, kierujac si¢ ku
Trafalgar Square, szedt szybkim krokiem mgzczyzna w szarym
garniturze.

- Proszg¢ mnie puscié¢! - zdenerwowalem sig.

Policjant mocniej $cisnat moje ramig.

: - Najpierw musze mie¢ pewnos¢, ze nie zrobi pan glupstwa.
Proszeg wréci¢ do domu i przespac sig.

- Nie jestem pijany.

- Jestem innego zdania. Jesli pan nie chce, zebym doszedt do
wniosku, ze po pijanemu zakldoca pan spokdj publiczny,
radze...

- Dobrze, dobrze.

Stracitem Maksa z oczu. Nie miatem najmniejszych szans na
znalezienie go na Trafalgar Sauare. Moglt stamtad pojs¢ w
kilkunastu ro6znych kierunkach. Odtracitem reke policjanta i
zebratem si¢ w sobie.

- Przepraszam, konstablu. Nie chc¢ wywotywac zamieszania.
Zgodnie z panska rada, pojde teraz do domu.

Nie poszedtem jednak do domu. Migdzy innymi dlatego, ze nie
miatem domu. Ruszylem przed siebie ulica Whitehall,
zastanawiajac  si¢ nad coraz Dbardziej tajemniczym
zachowaniem Maksa. Dlaczego przede mna uciekal? Nie
sadzil chyba, ze donios¢ na niego policji. Jesli z jakichs
powodow zwatpit w moja lojalnos$¢, dlaczego mnie $ledzit?
Bytem bowiem pewien, ze mnie §ledzil. Nie wierzylem, zeby
przypadkiem znalaz} si¢ na Downing Street. Zaden uciekinier
nie wychodzitby ze swojej kryjowki tylko po to, zeby



osobiscie stwierdzi¢, czy sytuacja polityczna rzeczywiscie jest
tak niepewna, jak pisza w gazetach.

Usiadlem na laweczce na Trafalgar Sauare i palitem jednego
papierosa po drugim. Wokot panowal nieustanny ruch, gotgbie
to podrywaty sig, to znéw przysiadaly. Czy Maks mnie $ledzit?
Jesli tak, to dlaczego? Jakie wyciagnal wnioski z mojej
dzisiejszej wizyty w City? Dzickowalem Bogu, ze sig
rozmyslitem 1 nie poszedtem do Charnwood Investments. Po
chwilowym uspokojeniu znoéw powrdcita niepewnosc. Czy
Maks poszedt za mna do banku Charnwooda? Moze styszat
moja rozmowe z kasjerem? Ta mysl byla tak straszna, ze
chcialem o niej jak najszybciej zapomnie¢. Zgasitem
ostatniego papierosa i ruszytem ku Hay Hill.

Nie zwrocitem uwagi na duzy czarny samochod zaparkowany
niedaleko drzwi wejsciowych, a powinieniem, kiedy bowiem
przekrgcatem klucz w drzwiach, u mojego boku pojawit si¢
nadinspektor Hornby z kolega w cywilnym ubraniu.

- Mozemy wejs¢? - spytal Hornby. - Wydarzylo si¢ cos
nowego.

- W takim razie niech pan wchodzi.

Nie powiedzialem nic wigcej. Wydarzylo si¢ tyle nowych
rzeczy, ze az balem si¢ mysle¢, co moze mi mie¢ do
powiedzenia  nadinspektor.  Wchodzac po  schodach
zdecydowatem si¢ nie mowi¢, ze widzialem Maxa na
Whitehall. Przynajmniej o t¢ jedna rzecz nie bedzie mogt miec
do mnie pretens;ji.

- To jest sierzant Vickers - wskazat na swojego kolegg Hornby.
- Moj asystent.

Sadzac z budowy i z miny mtodego policjanta, byt ulepiony z
tej samej gliny, co przetozony.

- W czym moge pomoc, nadinspektorze?

- Niech mi pan to wyjasni.

Vickers podat Hornby'emu duza koperte. Ten wyjal z niej
zlozona kartke.

- To jest list, ktory dzisiaj rano otrzymat pan Aubrey Wingate.
Roztozyt kartk¢ i podat mi ja, Juz na pierwszy rzut oka
rozpoznatem pismo Maksa.

- To od Maksa.

- Pan Wingate to potwierdzil. Zechce pan przeczytac?
Spojrzatem na list. Zauwazytem brak daty i  adresu
zwrotnego. Potem przeczytatem, co napisal moj przyjaciel.
Kochany Ojcze! Z pewnosciq juz wiesz, o co mnie oskarzajq.
Chce, zebyscie oboje z Mamq wiedzieli, ze nie jestem winien
Smierci Fabiana Charnwooda. Nie wiem, kto go zabil, ani
dlaczego, ale to nie ja. Nie moge sie ujawni¢, bo moi
przyjaciele obrocili sie przeciwko mnie. Nikt mi nie uwierzy,
tylko Ty jeden. Nie ufaj Dianie ani Guyowi. Zdradzili mnie.
Nie bede mogt wiecej pisac do czasu, az odkryje prawde. Twoj
kochajqcy syn, Maks.

- Co pan na to powie?

Nie zwrocilem uwagi na stowa Hornby'ego. Opadtem cigzko
na krzesto 1 jeszcze raz przeczytatem list. Teraz juz wiem,
dlaczego Aubrey Wingate mnie wyrzucit: poniewaz jego syn
uznal mnie za zdrajcg. Maks nie mogt si¢ dowiedzie¢ o mojej
zdradzie, chyba ze powiedzialby mu sam Charnwood.
Dlaczego jednak miatby oskarza¢ tez Diang? Ona z pewnoscia
nie zastuzyla sobie na tak surowe stowa.

- Co pan o tym sadzi, Horton? - spytal Vickers.

- Ja... sam nie rozumiem. Co to ma znaczy¢?

- MieliSmy nadziejg, Zze pan nam to wyjasni.



- List wystano wczoraj po potudniu - powiedziat Homby. -Z
Banbury.

-Banbury?

- Tak. Zna pan to miasto?

Co$ w twarzy Hornby'ego, jakie§ delikatne zmruzenie oczu,
kazalo mi si¢ domys$la¢, Ze nadinspektor wie o mojej
niedawnej podrdzy i o tym, ze nie mingly nawet dwadziescia
cztery godziny od chwili, gdy wsiadtem w Banbury do
pociagu. To znaczy, ze policja mnie §ledzi. Maks rowniez. Nie
moglem ryzykowac ktamstwa.

- Wczoraj po potudniu wsiadlem tam do pociagu.

- Naprawde? To zwykly zbieg okolicznosci, prawda?

- Tak pan sadzi?

- Jesli to nie przypadek, musze si¢ zastanowi¢ nad tym,
dlaczego pan i pan Wingate byli$cie w niedziele po poludniu w
miescie, z ktérym zadnego z was nic nie taczy. Zaktadajac, ze
rzeczywiscie obydwaj tam byliscie.

- Juz panu powiedziatem, ze bylem w Banbury. Stempel na
kopercie dowodzi, ze Maks rowniez tam by?.

- Nie mogg si¢ z panem zgodzi¢. Stempel dowodzi tylko tego,
ze list wystano z Banbury. Nie mamy dowodu na to, ze wystat
go pan Wingate.

- W takim razie, kto.. - Przerwalem w pdt zdania.
Zrozumiatem, do czego zmierza nadinspektor. - Od piatku nie
widziatem Maksa.

- To pan tak twierdzi.

- Tak sig sktada...

Znéw zamilklem. Ile moze wiedzie¢ Hornby? Gdyby jego
ludzie dostrzegli Maksa w tlumie, z pewnoscia aresztowaliby
go. Chociaz mieliby wigksze niz ja trudno$ci z rozpoznaniem
go. Mogli go nie zauwazy¢. Musieli jednak stysze¢, jak
wotalem go po imieniu.

- Szczerze mowiac, wydawalo mi si¢, ze widziatlem go na
Whitehall kilka godzin temu.

-Co?

- Tylko... przez moment. Ja...

- Zamierzat pan poinformowa¢ mnie o tym?

- Wiasnie panu mowig.

Hornby skrzywit si¢. Zanim zdazyl co$ powiedzie¢, Vickers
wyciagnal notes i olowek.

- Proszg opowiedzie¢ doktadnie, co pan widziat.

Opisatem cale wydarzenie. Vickers zapisywat wszystko
skrupulatnie, a Hornby przygladal mi si¢, unoszac brwi.
Wiedziatem, ze mi nie wierzy, co zakrawalo na ironig,
poniewaz tym razem mowitem cala prawdeg. Chyba to
sprowokowato mnie do wyciagni¢cia na koniec falszywego
wniosku.

- Nie mam jednak pewnosci, czy to byl Maks. Wszedzie byto
strasznie duzo ludzi. Latwo mogtem si¢ pomylic.

Hornby chrzaknat.

- Gdzie$ musiata nastgpi¢ pomyika.

- Sugeruje pan, ze wczoraj spotkatem si¢ z Maksem? I ze
wystatem ten list?

- Przyznaje sig pan?

- Oczywiscie, ze nie. Do diabla, sam pan. widzi, ze Maks
uwaza mnie za zdrajce.

Hornby wziat list i spojrzal na niego.

- Czy shusznie?

-Nie.

- W takim razie, skad to oskarzenie?



- Nie wiem.

- Nie ma zadnego powodu?

- Zadnego.

Nagle zrozumiatem, ze datem sig ztapa¢ w putapke. Hornby
sadzit, ze Maks oskarzyl mnie o zdradg, zeby ukry¢ fakt, iz
jestem jego sprzymierzencem. Moje slowa potwierdzily tg
teorig.

- To bezsensowne! Gdybym miat okazje rozmawiaé z
Maksem, nalegatbym, zeby si¢ zglosil na policje. Nie ma
innego wyboru.

- Moze ucieka¢. Jesli jednak to ma si¢ udac, bedzie
potrzebowat pomocy. Moze przeptyna¢ kanat, jesli bedzie miat
pieniadze i kto§ pomoze mu zorganizowac ucieczkg.

Czyzby poszli za mna na Lombard Street i przestuchali
kasjera? Jesli tak, powinni wiedzie¢, ze odestano mnie z
pustymi rgkami. Jednak sam fakt, ze bylem w posiadaniu
czeku  wystawionego przez Charnwood Investments,
wzbudzitby w umys$le Hornby'ego mnéstwo watpliwosci;
wigcej, niz potrafig¢ sobie wyobrazié.

- Powiedzialem panu wszystko, co wiem, nadinspektorze. W
zaden sposob nie pomagam Maksowi.

Vickers siedziat na krzesle naprzeciwko mnie, przygladajac mi
si¢ z niedowierzaniem. Hornby chodzit po pokoju, ogladajac
zdobiace §$ciany ryciny ze scenami z polowania. Odniostem
wrazenie, ze obydwaj zastanawiaja si¢ nad moimi stowami,
wazac ich szczero$¢ i znaczenie. Po chwili Vickers powiedzial:
- Ludzie czgsto robia to instynktownie.

-Co?

- Pomagaja bliskim.

- Co pan ma na mysli?

- Chodziliscie z panem Wingate'em do jednej szkoty, prawda?
-l co z tego?

- W Winchesterze, zgadza si¢?

-Tak.

-Tam...

-Kolejny zbieg okolicznosci! - przerwal mi Hornby. -Jest ich
coraz wigcej.

- Nie wiem, o czym pan mOwi.

- Znaleziono wasz samochdd. W Winchesterze.

- W Winchesterze?

- Tak. Na Kingsgate Street. Z pewnoscia pamigta pan, ze ulica
ta biegnie pod murami college'u, w ktérym pan i panski
przyjaciel spedziliScie lata powszechnie uwazane za
najpigkniejsze. Podejrzewam, ze w waszym przypadku
rzeczywiscie byly najszczesliwsze.

Odchylitem si¢ do tylu. Nadmiar tajemnic mnie przyttaczat.
Dlaczego Maks pojechat akurat tam? Po co miatby odwiedzac¢
miasto, w ktorym spedzil mtodos¢? Z zalu za przyjaznia, ktora
- jak mu si¢ zdawato - utracit? Czy tez po to, zeby z nia
skonczy¢?

- Nie bylem w Winchesterze od szesnastu lat, od kiedy
skonczytem nauke - powiedziatem powoli, z namystem. -Z
tego, co wiem, Maks rowniez nigdy tam nie wracat.

- Wyglada na to, ze zrobit to teraz - zauwazyt Vickers.

- Samochdd stat na Kingsgate Street przez kilka dni. Nikt nie
zwracal na niego uwagi - dodat Hornby, ktadac reke na oparciu
krzesta zajgtego przez sierzanta i patrzac mi w oczy. -
Prawdopodobnie postawiono go tam w sobotg rano.

- Chce pan powiedzie¢, ze Maks pojechat tam prosto z
Dorking?



- Tak przypuszczamy. Sadzeg, ze potem wsiadl do pociagu i
wrocit do Londynu - skrzywit si¢. - Moze pan zna inne
wyjasnienie tych faktow?

- Oczywiscie, ze nie - burknatem i natychmiast tego
pozatowalem. Balem sig, ze ton gltosu mnie zdradzi.

- Jutro tam pojedziemy i1 dowiemy si¢ czego$§ wigce].
Tymczasem dysponujemy jedynie informacjami przekazanymi
przez policje z Hampshire. Znalezli porzuconego talbota
saloon o numerach rejestracyjnych, ktore nam pan podat.

- Z plamami krwi na kierownicy - dodat Vickers.

- Tak - potwierdzit Hornby. - Nie wolno nam o tym
zapomnieC.

Patrzylem to na jednego, to na drugiego, ostentacyjnie
okazujac brak zainteresowania. Minglo okolo dwudziestu
niezno$nie dtugich sekund, zanim Hornby znoéw si¢ odezwat.

- Wydaje mi sig, ze to wszystko. [dziemy.

Vickers wstat i obaj skierowali si¢ do wyjscia. Ja nie ruszytem
si¢ z miejsca. Bylem zbyt zmgczony, zbyt skotowany, zeby
pomysle¢ o odprowadzeniu ich do drzwi.

- Bedziemy pana informowali o postgpach w $ledztwie.

- Dzigkujg - mruknatem.

- Jeszcze jedno - powiedziat Hornby, odwracajac si¢ od drzwi.
Masowat sobie ptatek ucha. Ten gest przyniést mi
nieoczekiwana pociechg; charakterystyczny nawyk i teatralne
pozegnanie... znalem go coraz lepiej. - Pan Aubrey Wingate
powiedziat, ze wkrétce opusci pan to mieszkanie.

- Rzeczywiscie.

- Mam nadziejg, Zze nie zapomni pan powiadomi¢ nas o swoim
nowym miejscu pobytu.

- Czy mam obowiazek informowaé o tym policj¢? Uniostem
brwi pewien, ze nadinspektor zrozumie, co mam na mysli.

- Prosz¢ wyswiadczy¢ nam t¢ przystuge - u$Smiechnat si¢
Hornby. - Wychowanka Winchester College powinna
cechowac uprzejmosc¢, prawda? - Po krotkiej pauzie dodat: - |
lojalnosé¢.

Wszystko uktadato si¢ jak najgorzej. Policja uwazata, ze
jestem w zmowie z morderca. Maks wyrzekl si¢ naszej
przyjazni. Pienigdzy mialem coraz mniej. Wkrotce strace
nawet dach nad glowa.

W godzing po wyjsciu Hornby'ego ja rowniez opuscitem
mieszkanie. Moja obolata glowa nie potrafita sobie poradzi¢ z
dokuczliwym kacem i mnozacymi si¢ pytaniami. Po masazu i
dlugim odpoczynku w tazni tureckiej na Jermyn Street
przejasnito mi si¢ w glowie, ale pytania pozostaty. Gdzie jest
Maks? Po co zabawia si¢ z policja w kotka i myszke? Czy
Charnwood mu powiedzial, ze jestem zdrajca? Czy dlatego
Maks ma do mnie zal?

Wstapitem do baru w hotelu Carlton. Pijac jednego manhattana
za drugim, przygladatem si¢ w jednym z luster swojemu
odbiciu w kigbach papierosowego dymu. Przy stolikach
rozmawiano o nowo utworzonym rzadzie. Widocznie
zamieszanie na Downing Street, ktorego bylem $wiadkiem,
zaowocowato jaka$ koalicja. Nie bylem jednak w stanie
mys$le¢ o niczym innym, tylko o twarzy Maksa w chwili, gdy
nasze oczy spotkaty si¢ nad glowami gapiéw. Wyczytatem w
niej nieufno$¢, podejrzliwos¢, a nawet co$ bliskiego
nienawi$ci. Gdybym go odszukat, wythumaczylbym mu
wszystko. Ale on nie chcial, zebym go znalazt. Teraz byto to
jasne.



Wyszedlem z hotelu i poszediem do kina Plaza. Z trudem
przesiedziatem do polowy glupiego filmu pod tytutem "Ci
uroczy ludzie". Caly czas zastanawiatem sig, czy gdzie§ w
ciemno$ciach za moimi plecami nie siedzi Maks. Nikt jednak
nie wyszedt jednocze$nie ze mna. Zaden cien nie przesuwat sie
pod latarniami, gdy zblizalem si¢ do Berkley Sauare, i nie
czyhat w mroku, kiedy przystanatem pod drzewami, zeby
zapali¢ papierosa i czekac... na prozno.

Rano budzimy si¢ z nowymi pomystami, ktore - niestety - nie
maja diugiego zycia. Przejrzalem w gazecie ogloszenia o
hotelach. Doszedtem do wniosku, ze mogg sobie pozwoli¢ na
wydatek rzedu pigciu gwinei tygodniowo. Wierzylem, ze
zanim skoncza mi si¢ pieniadze, znajdg jakies wyjscie z
sytuacji. Hotel Eccleston niedaleko dworca Victoria zdawat si¢
odpowiada¢ moim wymaganiom. Zameldowatem si¢ tam
przed potudniem. Nie byt to Ritz, ale klientelg stanowili
zamozni oficerowie i rozwodnicy z dobrych rodzin, moglem
wiec czuc si¢ tam swobodnie.

Przez cate popotudnie chodzitem po okolicznych hotelach,
pokazujac moje zdjecie z Maksem wszystkim portierom i
kasjerom, ktorzy zgodzili si¢ rzuci¢ na nie okiem. Zdjgcie
zrobil Dick Babcock w klubie "Surf and Sand" w Palm Beach
w 1925 roku. StaliSmy na nim u$miechnigci. To byty dla nas
szczeSliwe czasy. Nikt nie poznal Maksa. Nie jestem nawet
pewien, czy kto$ zauwazyl, ze ten drugi mezczyzna to ja.
Pokonany i zmgczony, wrocitem do mieszkania, zabra¢ swoje
rzeczy. Przed wyjsciem zadzwonitem na posterunek policji w
Dorking, by poda¢ swoj nowy adres. Mialem nadziejg, ze
informacjg przyjmie ode mnie oficer dyzurny, ale potaczono
mnie z Vickersem.

- Hotel Eccleston, Eccleston Sauare, SW1. Zapisalem. Czy jest
tam telefon?

- Victoria 8042.

-Dzigkuje.

- Jesli to wszystko...

- Jeszcze jedno, panie Horton. SkonczyliSmy ogledziny
samochodu. Prosimy nas uprzedzi¢, gdyby zamierzat pan go
sprzeda¢ albo wywiez¢ z kraju. Mozliwe, ze bedzie potrzebny
jako dowod; sam pan rozumie. Tymczasem jednak moze go
pan odebra¢ z garazu w Winchesterze.

- W Winchesterze?

- Niestety, nie mozemy wynajac dla pana szofera.

-Oczywiscie.

- Do widzenia.

Odtozytem stuchawke i przypomniatem sobie, jak wyszlismy z
Maksem po raz ostatni z budynku uczelni w 1915 roku.
MieliSmy na sobie pigkne mundury strzelcow krolewskich.
Puszylis$my si¢ jak pawie, z duma stukajac o bruk podkutymi
butami. UzgodniliSmy wczesniej, ze nigdy tam nie wrocimy;
ze powro6t bytby pomyltka. Jednak Maks wrocit. Wygladato na
to, ze ja bede musiat zrobi¢ to samo.

Winchester zdawat si¢ pokryty patyna czasu. Stal niezmienny
pod pogodnym niebem, gdy przyjechalem tam nastgpnego
dnia. Gdyby nie to, ze nieoczekiwanie wrodcito lato,
odebralbym pewnie samochdéd =z policyjnego garazu i
natychmiast wrocit do Londynu. Mozliwe - chociaz nie bytem
tego pewien. W obecnej sytuacji nie potrafitbym nie skreci¢ w
stron¢ uczelni. Zaparkowatem pod jej murami i poszediem
przed siebie Kingsgate Street, zastanawiajac sig¢, co tez



przywiodto Maksa pod te wysokie mury i znane okna, gdy
plamy krwi na kierownicy samochodu, ktorej przed chwila
dotykatem, byty jeszcze swieze.

Wszedltem na teren uczelni przez bramg poswigcong pamigci
ofiar wojny. Za moich czas6w, upamigtniata ona absolwentow
uczelni polegtych w wojnie burskiej. Katem oka zauwazytem,
ze teraz w sasiednim kruzganku wyryto nazwiska ofiar wojny
swiatowej. Czytatem prosbe o wptacanie na ten cel pienigdzy,
wydrukowana w "The Wykehamist", gazecie dla absolwentow,
ktora $cigata mnie i Maksa przez wiele lat po roéznych
kontynentach. Nie muszg chyba dodawac, ze nie wptacitem ani
pensa. Wida¢ inni okazali si¢ bardziej hojni, stalem bowiem
teraz na ciekawie zaprojektowanym i kosztownie wykonanym
czworokatnym dziedzincu, zamknigtym z kazdej strony tukiem
wspartym na dwoch  kolumnach. Srodek  pokrywat
nieskazitelny trawnik, na ktérym stat krzyz. Na $cianach
kruzgankow, znajdowaly si¢ plyty z nazwiskami kilkuset
absolwentow Winchester College poleglych na polu chwaty,
uszeregowane wedtug rocznikow i putkow.

Spojrzalem na nazwiska z rocznikow przed dziewigéset
dziesiatym zastanawiajac sig, jak wielu kolegow tu znajde. Nie
doszedlem nawet do roku 1900, gdy kto$ stanal w kruzganku
od pénocnego zachodu. Szczupla, elegancka mtoda kobieta w
czarnym stroju, z oczami przystonigtymi kapeluszem - Diana.
Na moment oboje znieruchomieli$my. Po chwili uniosta dton i
u$miechnela sie¢ do mnie.

- Czese, Guy.

Podszedtem do niej. W stonecznym kruzganku, w zatobie i bez
bizuterii, wygladata pigkniej niz zwykle.

- To... Co cig tu sprowadza?

- A ciebie?

- Przyjechatem po samochéd. Policja mi go oddata.

- Mozna powiedzie¢, ze jestem tu z tego samego powodu.
Nadinspektor Hornby powiedzial, Zze znalezli go tutaj i
chciatam... - pokrecita gtowa. - Miatam nadzieje, ze podazajac
$ladami Maksa zrozumiem, o czym wtedy myslat.

- Udato sig?

-Nie-

- Mnie rowniez nie.- Westchnela i spojrzata na pogodne niebo.
- Wiesz o liscie?

-Tak.

- On mysli, ze oboje go zdradziliSmy. W moim przypadku ma
racj¢. Ulegltam przeciez namowom papy, ale... - spojrzata mi
prosto w oczy. - Zdrada to chyba zbyt mocne stowo, nie
uwazasz?

- Tak sadze.

- Dlaczego oskarzyt rowniez ciebie?

-Ja... - Jesli czlowiek raz zacznie kltamaé, jedno klamstwo
rodzi dziesiatki nastgpnych. Pytanie Diany byto poczatkiem
nowego etapu w nieustannie si¢ komplikujacym rozwoju
wydarzen. - Nie mam pojecia. Myslatem, ze go rozumiem.
Okazuje si¢, ze bylem w bledzie.

- Kto go zrozumie, jesli nie ty? Mieliscie ze soba tyle
wspolnego! Przyjazniliscie si¢ od lat.

- Tak. Wszystko zaczglo sig tutaj.

- To urocze miejsce - powiedziata, rozgladajac sig. - Ale
bardzo wyludnione.

- Tylko przez kilka tygodni. Kiedy zacznie si¢ krotsza
potéwka... - UsSmiechnatem si¢, widzac na jej twarzy



niezrozumienie. - Przepraszam. Tak tutaj nazywaja pierwszy
semestr. Pojdziemy na blonia? Na szkolne boisko?

Przez bramg z kutego zelaza wyszliSmy ze wschodniego
kruzganku prosto na lake, bardziej =zielona niz sig
spodziewalem. Platany staly nieruchomo, jakby pehily tu
wartg. Przypomniaty mi si¢ dni wcale nie tak idylliczne, jak
zdawaly sig to sugerowac roztaczajace si¢ przed nami widoki.

- Chetnie przyjechatabym tu z Maksem — powiedziata Diana. -
W szczesliwszych okolicznosciach.

- Chcialbym, zeby twoje zyczenie mogto sig jeszcze spetic.
Ruszylismy wolnym krokiem ku szkolnemu dziedzincowi.
Przez kilka minut milczeli§my. Potem Diana powiedziata:

- Pogrzeb papy bedzie w piatek. Przyjedziesz?

- Jesli checesz. Odniostem wrazenie... kiedy rozmawiatem przez
telefon z twoja ciotka...

- Nie zwracaj uwagi na to, co mowi ciocia Vita. Bedeg ci
wdzigczna, jesli przyjedziesz.

- W takim razie przyjadg.

- Dzigkuje...

Zatrzymala sig, ujela na moment moja dton i spojrzala mi w
oczy z taka szczeroScia, ze poczulem sig¢ onie$mielony i -
muszg to powiedzie¢ - zauroczony.

- Mysle, ze w najblizszym czasie nam obojgu bedzie potrzebna
przyjacielska pomoc. Maks mnie zostawil, ale ty tego nie
zrobisz?

- Nie martw si¢. Na mnie mozesz liczy¢.

Spedzilismy w Winchesterze kilka godzin. ZwiedziliSmy
uczelnig, okolice katedry i poszliémy na spacer nad rzeke. Przy
herbacie w hotelu George Diana wspominata ojca. Ja -w
podobny sposéb - moéwilem o Maksie i o szkolnych czasach,
jakbym nie spodziewatl si¢ juz nigdy z nim widzie¢. Byto to
dziwne, niepokojace i zaskakujaco tatwe. Uroda Diany i jej
ufna natura zmuszaty mnie do szczerosci. Powstrzymywatem
sig, rzecz jasna, kryjac swoje mysli, ale w powietrzu wisiata
zarazliwa prawdomowno$¢, ktorej za wszelka ceng sig
opieralem. Czyzby zrodzita si¢ migdzy nami przyjazn?
Oczywiscie, ze nie. Gdyby jednak Diana powiedziala, ze ma
nadziejg, iz tak jest, nie zaprzeczytbym. Wiedziatem, ze Maks
patrzytby na to jeszcze inaczej. "Nie ma przyjazni miedzy
mezczyzng 1 kobieta" - mawiat. Mial racje.

WyjechalisSmy z Winchesteru, gdy s$wiatlo dnia zaczynato
powoli gasnaé. Na poczatku ta sama, prosta i szybka szosa do
Guilford. Tam nasze drogi rozchodzity si¢. Na Hog's Back jej
imp przyspieszyt i wkrotce byt tylko mata kropka gdzie$§ z
przodu. Nie gonitem jej. Obraz jej twarzy, wspomnienie jej
glosu byly jednak wyryte w moim umysle niepokojaco
wyraznie. Przekonywalem sam siebie, Zze nasze spotkanie jest
bez znaczenia. Mimo to Diana zostawila we mnie swoj $lad.
To za$ znaczyto wigcej, niz chciatem przyznad.

W Ecclestonie czekala na mnie wiadomo$¢ od Terencjusza
Doyle'a. Spodziewajac si¢ ustysze¢, ze Atkinson-White'owie
obsypuja go pieniedzmi i ze w kazdej chwili moge otrzymac
swoja cze$¢ prowizji, z samego rana udalem si¢ do jego biura
w Holborn. Zanim Terencjusz zdazyl otworzy¢ usta, wyraz
jego twarzy, przypominajacej buldoga z bolacym zebem,
powiedziatl mi, ze nowiny wcale nie sa dobre.

- Twoj przyjaciel Atkinson-White ma stracha i nie zlozy
swojego zlotego jaja w moje rece.

- Dlaczego?



- Poniewaz ty mnie polecites, a twoje nazwisko trafilo ostatnio
do gazet razem z nazwiskiem Maksa Wingate'a i
nieodzatowanego Fabiana Charnwooda. Morderstwo nie budzi
zaufania, nie sadzisz?

- Nie mam nic wspolnego z zabojstwem Charnwooda.

- Mozliwe, ale w takich sprawach Iudzie sa podejrzliwi.
Atkinson-White woli mie¢ do czynienia z ludzmi, ktorzy o
dziesiatej wieczorem ida do t6zka z dobra ksiazka, a nie taza
po lasach Surrey i wala po glowach nadopiekunczych
rodzicow.

-Nie mogte$ go namowic, zeby... przemyslal to jeszcze raz.

- On juz to przemyslat. Musze¢ powiedzie¢, ze nie mam do
niego zalu. Do diabta, w co wyscie si¢ z tym Wingate'em
bawili?

- Wcale si¢ nie bawilismy. Wszystko rozegralo si¢ migedzy
Maksem a Charnwoodem.

- Daj spokoj. Wypytywates mnie o Charnwooda. Powiedziates,
ze bedziesz z nim robit jakies interesy.

- Nic z tego nie wyszlto. Terencjusz parsknat.

- Masz szczescie.

-Dlaczego?

- Styszalem dziwne plotki o Charnwood Investments. Bez
niego firma nie jest nic warta. Ludzie skladali tam swoje
pieniadze, bo ufali jego rozeznaniu. Teraz chca odzyskac forse.
Watpliwe, czy wszystkim si¢ to uda.

Czyzby innych spotkato to samo, co mnie? Podejrzewatem, ze
feralny czek byt swoista zemsta Charnwooda. Teraz zaczalem
mysle¢, ze mogto by¢ inaczej.

- Zapewniale§ mnie, ze on dobrze stoi - powiedziatem
oskarzycielskim tonem.

Terencjusz  szeroko roztozyt rgce, wypierajac  sie
odpowiedzialnosci.

- Tak bylo. Ale to byl tajemniczy czlowiek. Wszystkim
zajmowatl si¢ sam. Sam podejmowal decyzje. Jego ludzie to
marionetki. Bez niego nic nie potrafia. Firme odziedziczy
prawdopodobnie jego rodzina. Jest jeszcze zbyt wczesnie, zeby
powiedzie¢, jak sobie poradza. My mamy czas; mozemy
zaczeka¢, zeby si¢ przekonaé, jak uda im si¢ potapaé w
gaszczu miedzynarodowych powiazan Charnwooda, ale
niektorzy sa bardzo nerwowi. Naprawde bardzo.

Pogrzeb Fabiana Charnwooda odbyt si¢ nazajutrz w Dorking.
Nic nie §wiadczyto o niepokoju, jaki podobno ogarnal tych,
ktorzy zainwestowali w jego firme. Kosciot sw. Marcii na byt
peten. Wsrod zatobnikéw rodzina, pracownicy i migjscowe
osobistosci stanowili mniejszo$¢. Znacznie wigcej bylo - jak
mi si¢ zdawalo - tych, z ktorymi Charnwood robil interesy:
zamoznych me¢zczyzn w jego wieku, wsrdéd ktorych wielu
wygladato na przybyszy z Kontynentu, a niektorzy wydawali
si¢ dziwnie znajomi, jakbym juz ich gdzie$ widziat, chociaz
nie moglem sobie przypomnie¢, w jakich okoliczno$ciach. Nie
wiedziatem, do ktorej kategorii zaliczy¢ Faradaya, ktory
rowniez przybyt na pogrzeb. Wiercit si¢ i wydymat usta,
siedzac w tawce za Vita i Diana.

Zachowanie obu kobiet byto krancowo rozne: Vita, zalana
tzami, chwiala si¢ niepewnie; Diana za$, zamyS$lona i cicha,
bardziej byta zatroskana o ciotk¢ niz o siebie. Fragmenty z
Pisma Swigtego czytali wicehrabia i dwéch baronetéw. Na
zakonczenie jaki$ poteznie zbudowany Slowianin, ktéoremu w
wydrukowanym programie uroczystosci przypisano range
generata nieokreslonej armii, wygtlosil gérnolotng pochwate



zmartego. Rozwodzit si¢ nad cnotami zmartego przyjaciela, ale
nie wspomniat ani stowem o tym, w jakich okolicznosciach go
poznat. Pewnie dlatego, Zze pogrzeb nie jest okazja do
przypominania znajomosci zawartej przy okazji podpisywania
kontraktu dotyczacego dostawy dziesigciu tysigcy karabinow.
Pochéwek na cmentarzu w Dorking trwal krotko. Trzymaltem
si¢ z tylu, za innymi Zalobnikami, w nadziei, ze uda mi si¢
uniknaé spotkania z Faradayem. Udato mi sig, za to stanalem
rami¢ w rami¢ z nadinspektorem Hornbym, ktory miat tego
dnia twarz pokerzysty, chociaz zachowat cigty jezyk.

- Zerka pan na sasiednie nagrobki, panie Horton, w nadziei, ze
za jednym z nich ukrywa si¢ pan Wingate?

- Tak pan sadzi?

- To ja zadalem pytanie. Czy panski przyjaciel jest jeszcze w
Anglii?

- Skad miatbym wiedzie¢?

- Koroner moze spyta¢ o panskie zdanie w tej sprawie.
Radzitbym wymysli¢ mniej sarkastyczna odpowiedz.

- Koroner?

- Podczas rozprawy. Nie ustalilismy jeszcze daty, ale z
pewnoscia wezwiemy pana na swiadka.

Ogarngto mnie zniechgcenie. Wkrotce znéw znajde sie¢ w
sytuacji, w ktorej trudno mi bedzie unikna¢ $wiadczenia
przeciw Maksowi i utwierdzenia go w przekonaniu, ze go
zdradzitem.

- To bedzie dopiero przekaska. Danie glowne podamy pozniej
- pokiwat glowa nadinspektor, kiedy na niego spojrzatem. -
Postawimy go przed sadem. Niech pan zapamigta sobie moje
stowa.

Pastor skonczyt. Patrzac nad skulonymi ramionami i
pochylonymi glowami, zobaczylem Diang; zrobila kilka
krokéw, zeby rzuci¢ na trumng gars¢ ziemi.

- Nie najgorszy sposob odej$cia na wieczny spoczynek, co? -
mruknat pod nosem Hornby. - Z godnoscia. W dodatku okolica
jest przyjemna. - Przerwat na moment, gdy ludzie zaczeli
przesuwac si¢ do przodu, w kierunku grobu. Potem dodat: -
Duzo tu tadniej niz na wigziennym cmentarzu, gdzie z
pewnoscia zostanie pochowany jego morderca.

Na szcze$cie wsrod tych, ktorzy po pogrzebie poszli do
Bursztynowego Dworu na herbatg, kanapki i petne szacunku
rozmowy, nie byto Hornby'ego. Diang i Vitg otaczali znajomi,
podszedlem wiec do okna i wyjrzatem na ogrod, po ktérym
Charnwood oprowadzat kiedy$ Maksa tlumaczac mu, dlaczego
nie nadaje si¢ na zigcia bogatego cztowieka. Popijajac herbate
i rozmyslajac nad nieodwracalnoscia tego, co si¢ stato, nie
zwréocitem uwagi na zmierzajacego w moim kierunku
mezczyzng. Nagle dostrzeglem jego odbicie w szybie 1 prawie
jednoczesnie ustyszatem stodki glos.

- Kto by pomyslal, co, Horton? Ze znéw si¢ spotkamy, i to w
tak tragicznych okolicznosciach.

Nawet nie probowatem ukry¢ niezadowolenia. Odwrocitem sig
od okna, ale nie widziatem sposobu, zeby mu umknac.

- Nie mialem zZadnego wplywu na te okoliczno$ci, panie
Faraday.

- Ani nikt z tu obecnych. Wie pan, ze blisko rok nie bytem w
tym domu? Czas szybko leci.

- Rzeczywiscie.

-1 wszystko si¢ zmienia. - Rozejrzat si¢ wokot i Sciszyt glos: -
Zastanawiam si¢, gdzie jest Barker.

- Kto?



- Lokaj pana Charnwooda. Spodziewatem sig spotkac go tutaj.
- Nie wiedziatem, ze miat lokaja.
- Dawniej miat. Moze... Odniostem wrazenie, ze ostatnio pan
Charnwood zyt nieco oszczedniej. Biedny Barker, moze i na
nim trzeba byto oszczedzic.

- Mozliwe. ..
- A wigc zgadza si¢ pan z moim odczuciem?
- Tego nie powiedziatem.
- Nie, ale... - uSmiechnat si¢ i rozejrzat po pokoju. — Jak pan
mysli, panie Horton, czy mozna si¢ czego$ dowiedzie¢ o
cztowieku na podstawie zatobnikow, ktorzy przyszli na jego
pogrzeb? Jesli tak, to pan Charnwood musial mie¢ barwne
zycie. Wezmy na przyklad generala Visaricia, naszego
elokwentnego mowce. - Zwalisty generat stat niedaleko nas i
mowit, czy tez raczej ryczal, do otylego, niskiego mezczyzny z
monoklem 1  nadmiernie  natluszczonymi  wlosami,
przedzielonymi posrodku glowy, ktory przysuwat ucho tak, ze
prawie dotykal nim rozdwojonej na koncu brody generala. -
Zaryzykowatbym stwierdzenie, ze za jego rubasznym
$miechem i niezliczonymi anegdotami kryje si¢ niejedna
tajemnica. To jednak dobry zolierz i wie, ile wart jest
kamuflaz.
- W jakiej stuzy armii?
- Nie mam pewno$ci. Mowi, ze jest Jugostowianinem. Coz
jednak by to miato znaczy¢? - Faraday zrobit krotka przerwe,
wykrzywil twarz i mowit dalej: - A propos, czy po przybiciu
do ojczystego brzegu znalazt pan ujsécie dla swoich talentow?
Starajac si¢ okaza¢ niezadowolenie z tego pytania, wzruszytem
ramionami i odpartem:
- Za wczesnie o tym mowic.
- Nie chciatbym by¢ wscibski. Chodzi o to, ze mgzczyzna, z
ktorym rozmawia general Visari¢, moglby mie¢ propozycje dla
czlowieka z panskimi umiej¢tnosciami. Jest wiascicielem
klubu Ambasador. Ach! Widzg, ze pan o nim styszal.
Niedawno kupit hotel Deepdene w Dorking. Zdaje sig, ze z
polecenia pana Charnwooda. Chcialby pan zosta¢ mu
przedstawiony?
Zawahatem si¢. Moje mysli pobiegly w roznych kierunkach.
Charnwood nie robit tajemnicy z tego, jakim klubem jest
Ambasador. Jego wtlasciciel moglby mnie wprowadzi¢ w
szeroki $wiat interesow. Byt wigc cztowiekiem, na znajomosci
z ktorym powinno mi zaleze¢. Nie mialem jednak zaufania do
Faradaya; szczegoélnie, gdy proponowal pomoc. Z drugiej
jednak strony, nie sta¢ mnie byto na zbytnia podejrzliwos¢c. W
londynskim towarzystwie nie miatem zbyt wielu kontaktow.
Wkrotce zabraknie mi pienigdzy. Nie mo-glem - z lojalnosci
wobec Maksa - wyrzeka¢ si¢ jedynego zajgcia, jakie mi
zaproponowano. Maks - przekonywalem sam siebie - nie
chciatby tego. Dlaczego miatbym si¢ wahac?
- Sadzg, ze moze si¢ okazaC, iz macie z panem Gregorym
wiele wspdlnego - ciagnal Faraday. - Podobnie patrzycie na
$wiat i kierujecie si¢ tymi samymi zasadami. Ta znajomos$¢
moze si¢ okaza¢ bardzo owocna.
- Gregory?
Styszalem to nazwisko. Przypomniatem sobie, ze wilasciciel
Ambasadora zdobyl ostrogi jako posrednik, po Wielkiej
Wojnie handlujac zaszczytami w imieniu Lloyd George'a.
Takie przynajmniej chodzily stuchy. Oczywiscie, sprzedaz
zaszczytOw uznano pozniej za nielegalna i pojawila sie
potrzeba jakiego$ miejsca, gdzie mozna by przeprowadzad



takie transakcje w sposob dyskretny. Klub na Bond Street
doskonale si¢ do tego nadawal. Nielegalny handel przynosit
znaczne zyski.

- Maundy Gregory?

- We wlasnej osobie.

- W takim razie bardzo proszg przedstawic¢ nas sobie.
-Doskonale. Zaraz...

- Przepraszam, panie Faraday - migdzy nami stangta Diana. -
Moja ciotka chciataby z panem porozmawiaé. Czy zechciatby
pan...

- Oczywiscie, moja droga. - W jego glosie stycha¢ byto lekka
irytacje. Zacisnat wargi. - Jestem do ustug.

Zanim odszedl, uniost lekko jedna brew dajac do zrozumienia,
ze zaluje, iz nam przerwano.

- Dzigkuje, ze przyszedles - powiedziata Diana, prowadzac
mnie do bardziej zacisznego okna w wykuszu. - Nie bylo ci
fatwo.

- Nie martw si¢ o mnie. Jak sobie radzisz?

- Dobrze, dopoki nie muszg znosi¢ towarzystwa tego
nieprzyjemnego matego czlowieczka. Przykro mi, ze ci si¢
narzucat.

- Pytal mnie, co si¢ stato z niejakim Barkerem.

-Barker? - skrzywita sig. - Byt lokajem papy, ale papa doszedt
do wniosku, Ze juz nie potrzebuje lokaja. Mig rozumiem...

- Przepraszam. Dajmy temu spokoj.

- Chciatabym zapomnie¢ o panu Faradayu. Nie rozumiem,
dlaczego ciotka Vita tak sig liczy z jego zdaniem.

- W jakiej kwestii?

Chciata odpowiedzie¢ na moje pytanie, ale po namysle
pokrecita glowa.

- Nie chcesz przeciez stucha¢ o naszych problemach.

- Gdybym mogt w czyms$ pomoc...

- Mozesz mi pomoc, unikajac pana Faradaya i jego znajomych.
Chciatabym rozmawia¢ z kims nieskalanym przez Swiat, ktéry
oni zamieszkuja.

- Nie znam tych ludzi. Je$li zechcesz mnie uznaé za
nieskalanego...

Na moment przytkneta dwa palce do czota.

- Czuje sig¢ taka samotna! Ciotka Vita ma najlepsze zamiary,
ale niewiele rozumie. Papa odszedl. Maks praktycznie
rowniez. Trudno, bardzo trudno jest sobie poradzié... kiedy nie
ma si¢ do kogo zwrocic...

Wygladata tak, jakby si¢ miala za moment rozplakac.
Przesunatem sig, zastaniajac ja przed go$cmi, uscisnatem jej
dton i usmiechnatem si¢ pogodnie, kiedy podniosta na mnie
wzrok. W jej oczach wida¢ bylo obawe, nadzieje i smutek,
przemieszane z niepewnym blaganiem. Nie wiedziata, o co
prosi, a ja nie wiedziatem, co jej ofiaruje. Ale milczace pytanie
zostato postawione. Odpowiedzialem na nie bez wahania.
-Kiedy nie bedziesz mogta dluzej znies¢ samotnosci... Kiedy
bedziesz potrzebowata pomocy...

- Jakis$ ty dobry!

- Mowig powaznie. Zawsze.

Mialem zamiar dotrzymac¢ obietnicy, dopoki patrzyta mi w
oczy 1 jeszcze przez kilka minut, gdy staliSmy blisko siebie i
mogtem wpatrywaé si¢ w jej nieskazitelnie pigkna twarz i
wyobraza¢ sobie - nawet wtedy, niecata godzing po pogrzebie
jej ojca - jak by to bylo, gdybym wyluskal jej jasne, drzace
ciato z czarnej szeleszczacej sukni.



Ale uroki ciata trwaja krocej nawet niz czar bogactwa.
Pozwolitem Dianie wierzy¢, ze pogardzam Faradayem tak
samo jak ona. Jednak po zakonczeniu spotkania, gdy stanat
przy mnie na ganku, zeby zamieni¢ stowko, pozwolitem mu
mowic.

- Rozmawiatem o panu z panem Gregorym. Chgtnie spotka si¢
Z panem w miejscu zapewniajacym wigksza swobodg. Ma
biuro na Parliament Street, numer trzydzieSci osiem. Moze
wstapi pan tam po niedzieli i umowi si¢ na konkretny dzien?
Jestem przekonany, Ze nie straci pan czasu na prozno.

Nie odpowiedziatem, ale powtarzalem sobie ten adres,
wsiadajac do talbota. Dalem Maksowi okazj¢; mogt wyjasnié,
czego ode mnie chce, ale nie zrobil tego. Nadszedl czas
powrotu do zajecia, ktdre zawsze uwazatem za swoj zawod: do
rozwijania kontaktow towarzyskich.

VI

W soboty i niedziele mieszkancy Ecclestonu grali w brydza i
plotkowali. Dwa zalosne dni wystarczyly, zeby utwierdzié
mnie w postanowieniu powzigtym w Dorking. Nic nie moglem
zrobi¢ dla Maksa, ktory tez niczego ode mnie nie oczekiwal.
Wstyd 1 wyrzuty sumienia z powodu mojego udzialu w jego
nieszczg$ciu przybladly, a wartosci, ktore kierowaly nami
przez ostatnie dziesig¢ lat, okazaly sig¢ trwate. Skoro nie
mogtem poméc Maksowi, zajatem si¢ swoimi sprawami.
Pierwsza i najwazniejsza sprawa bylo umodwienie si¢ na
spotkanie z Maundym Gregorym, ktory musiat sig¢ liczy¢ z
opinig Faradaya, gdyz zaproszono mnie juz na nastgpny dzien.
Budynek pod trzydziestym 6smym na Parliament Street byt
siedziba "Whitehall Gazette", miatem jednak podejrzenie, ze
prowadzi si¢ tam dzialalno$¢ bardziej dyskretna i dochodowa
niz wydawnicza.

Biuro Gregory'ego urzadzone bylo barokowymi meblami.
Byto tu mnostwo zdje¢ znanych osobistosci i tyle nowoczesnej
techniki, ze mozna by wyposazy¢ kilku szpiegdw. Byla pora
odpowiednia na koktajl. Gregory nalal martini. Czulem do
niego nieche¢ z powodu gladkiego sposobu bycia, zapachu
wody kolonskiej, modnego stroju, monokla, sygnetow,
migkkiego glosu, szczegodlnie zas rybich oczu. Zdarzalo mi si¢
juz jednak pracowac¢ dla ludzi godnych pogardy i nigdy tego
nie zalowatem. Nie bylo powodu, zeby$my musieli sig lubic.

- Zabojstwo Charnwooda przeraza mnie, panie Horton.

- To straszne.
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- Pan Faraday méwit mi, z jaka dyplomatyczna zrecznoscia
poradzit pan sobie ze skutkami tego wydarzenia.

- Mito mi.

- To znaczy, ze moze si¢ pan nadawaé¢ do pracy, w ktorej
potrzebuje pomocy. To delikatne przedsigwzigcie, pan
rozumie? - USmiechnat sig. - Ale bardzo optacalne.
Odpowiedziatem u§miechem.

- Jestem tym zainteresowany.

- Dobrze. - Przygladat mi si¢ przez chwilg; potem powiedziat:
- Jestem wydawca "Almanachu rodow ziemianskich" Burke'a.
Wiedziat pan o tym?

- Oczywiscie.

- Zbliza sig setna rocznica powstania dzieta, w zwiazku z czym
zamierzam dokona¢ w nim poprawek. Redaktor wydania
sprawdza prawdziwos¢ wszystkich danych.

- To nictatwe zadanie, jak sadzg.



- Wilasnie. W dodatku wymaga wielkiej delikatnos$ci. Widzi
pan, to dzieto jest nie tylko swego rodzaju encyklopedia, ale
tez stuga tych, ktorych zycie opisuje. W nowym, poprawionym
wydaniu powinni$my podkresli¢ zastugi niektoérych ludzi. W
takich przypadkach nasze postgpowanie musi by¢ niezmiernie
taktowne. Sa ludzie, ktorzy zastuguja na to, by ich nazwisko
ozdobit tytut, i chcieliby od nas informacji, jak to osiagnac.

- Chodzi o to, ze niektérzy maja nadziej¢ znalez¢ si¢ wsrod
wymienionych w almanachu paréw, baronetéw i szlachty?
Pozwolit sobie na dyskretne chrzaknigcie.

- Zwigzle pan to ujat, panie Horton. Niektorzy maja powody
zywi¢ taka nadziej¢. Mozemy wiele zrobi¢ dla tych, ktorzy sa
gotowi pokry¢ zwigzane z tym, niebagatelne koszty. Sa to,
oczywiscie, sprawy poufne. Negocjacje, jesli maja posuwac sie
do przodu, musza by¢ prowadzone bardzo dyskretnie. Z tego
wzgledu wolg zatrudni¢ jedna czy dwie starannie dobrane
osoby, a odsuna¢ od tej sprawy redaktora.

- Doskonale to rozumiem, panie Gregory. Mysle, ze mogibym
panu shuzy¢ pomoca w zbieraniu informacji.

UsSmiechnat si¢ jeszcze szerzej. Robito mi si¢ niedobrze, kiedy
na niego patrzytem.

- Tak, mlody cztowieku... Sadze, ze mogtby mi pan pomdc. -
Nie spodobato mi sig, ze nazwat mnie "mtodym cztowiekiem",
ale nie byl to stosowny moment na tlumaczenie mu, jakich
jego wad najbardziej nie znosze. - Zaldézmy, ze wybiore
jednego czy dwoch... kandydatow... i poproszg pana o
skontaktowanie si¢ z nimi. Jak chciatby si¢ pan do tego
zabrac?

- Sadze, ze wystatbym list i zaproponowal spotkanie w celu
omowienia pewnych kwestii, zwiazanych z nowym,
poprawionym wydaniem "Almanachu rodéw ziemianskich"
Burke'a. Potem zadzwonitlbym i umoéwil si¢ na konkretny
termin.

- O to chodzi. Prosze wzia¢ ze soba "Whitehall Gazette". Na
przyktad z czerwca. Jest tam doskonale zdjecie zrobione
podczas obiadu, ktory wydatem w Ambasadorze. Bylo tam
wystarczajaco duzo ksiazat, markizéw i wicehrabiéw, nie
wspominajac o ministrach, zeby przekona¢ nawet najbardziej
sceptycznego rozmowce o tym, ile moge dla niego zrobid.

Z powaga pokiwalem glowa.

- Gdyby chcieli spotka¢ sig przy obiedzie.. Moze w
Ambasadorze...

- ...Gdzie moglbym wymieni¢ z nimi uprzejmosci... -mruknat
pod nosem.

- ...A ja wspomnialbym mimochodem o kwocie, potrzebnej do
naoliwienia stosownych trybow.

Gregory us$miechal si¢ szeroko, jego oczy przypominaty
waskie szparki. Wstal, przeszedl na moja strong¢ biurka i
poklepal mnie po ramieniu. Patrzac na pulchne paluszki, z
ktorych kazdy ozdobiony byl co najmniej jednym 1$nigcym
pierscieniem, z trudem powstrzymatem odruchowy dreszcz
obrzydzenia.

- Mysle, ze nasza znajomo$¢ okaze si¢ owocna, panie Horton.
Ma pan ochot¢ na martini?

Pod koniec tygodnia wystatem dwa listy do wilascicieli
ziemskich, o ktérych Gregory wiedzial, ze maja duza gotéwke
i ambicje. Obiecywalem zadzwoni¢ na poczatku nastgpnego
tygodnia. Chciatem jak najszybciej zalatwi¢ te sprawe,
poniewaz dopiero gdy pieniadz przejdzie z reki do reki,
Gregory dostanie prowizje¢ i wyplaci mi moja cze$¢. Musialem



jednak okazaé cierpliwos¢. Takie maltpy - jesli polowanie ma
si¢ udac - trzeba chwytaé ostroznie.

Nadeszty dwa dni wolne od pracy. Spedzitem je w Ecclestonie.
Miatem dwoch gosci. W sobotg, strasznie wcze$nie rano,
przyszedl policjant, budzac ciekawo$¢ i poruszenie wsrod
gosci 1 niezadowolenie personelu. Wreczyt mi wezwanie do
stawienia si¢ w roli $wiadka na rozprawie w sprawie $mierci
Charnwooda w magistracie w Dorking, w $rodg, szesnastego
wrzesnia.

Wiedziatem, ze ten dzien musi nadej$¢, a mimo to przygngbita
mnie mysl, ze begde musiat publicznie powiedzie¢, jaki
wniosek - co prawda niechetnie - wyciagnalem: to Maks zabit
Charnwooda. Koroner nie musial mnie o to pytac¢, obawiatem
si¢ jednak, ze Hornby postara si¢, by mnie to nie ominglo.
Zamierzalem wlasnie p6js¢ na spacer, zeby cho¢ na chwile
zapomnie¢ o tych ponurych sprawach, kiedy przyszedt 1 drugi
go$¢. Byla to Diana, zarumieniona i w dobrym humorze, w
ktoéry wprawila ja szybka jazda impem z Dorking. Stoneczny
poranek uczcita kwiecista sukienka 1 figlarnym, prawie
rozgoraczkowanym nastrojem, jakby si¢ zbuntowala przeciw
ograniczeniom, jakie narzucata jej zatoba.

- Papa nie chcialby, zebym w taki dzien szlochala za
zamknigtymi oknami Bursztynowego Dworu. Musialam sig¢
wyrwaé. Myslatam tez o tobie. Pewnie niepokoisz si¢ przed
rozprawa. Sadze, ze dostales wezwanie?

- O, tak.

- W takim razie chodzmy gdzies$ razem. Postarajmy si¢ cho¢ na
kilka godzin zapomnie¢ o naszych zmartwieniach. Moze nam
sie nie uda, ale...

- Warto sprobowac. Nie musisz mnie namawia¢. Usmiechngta
sig.

- To dobrze. Pojedziemy przed siebie, dokad przyjdzie nam
ochota.

Pojechalismy do Hampton Court. Spacerujac po ogrodzie
zastanawiali$my si¢, czy Henryk VIII kochat ktéras ze swoich
zon. Obiad zjedliSmy w Weybridge, w pubie nad rzeka.
Popotudnie spedzilismy w Sandown Park, gdzie traciliSmy
pieniadze, stawiajac na kazdego konia, ktory spodobat sig
Dianie. Przez sze$¢ czy siedem godzin zabawialiSmy si¢
swobodna rozmowa, nie wspominajac o jej ojcu, o Maksie,
ktopotach Charnwood Investments ani rozprawie, na ktérej za
jedenascie dni bedziemy si¢ musieli obydwoje stawi¢. Diana
sprawiata wrazenie szczes$liwej, beztroskiej; ku swojemu
przerazeniu stwierdzitem, ze i ja czujg si¢ podobnie.

O zmierzchu szlismy wzdtuz Bishop's Walk, brzegiem Tamizy
w Putney. Zblizata si¢ chwila pozegnania. Obojgu nam bylo
przykro, ze musimy si¢ rozstac. Gdyby nie mrok zalegajacy
moja dusze, o wiele gestszy od rzeczywistego, objatbym Diang
i skradt jej catusa. Rozdzielaty nas jednak zobowigzania wobec
bliskiego cztowieka. Kiedy zawrociliSmy ku mostowi Putney,
powiedziatem glosno, ze to byl bardzo przyjemny dzien, nie
odwazytem si¢ jednak zaproponowac, bySmy go powtorzyli.

- Byto cudownie - odparta Diana. - Od pogrzebu prawnicy i
ksiggowi nie daja mi chwili spokoju. Zdaje sig, ze papa
zostawit po sobie niezly batagan. Nie moge zrzucaé
wszystkiego na cioci¢ Vite, ale naprawde musiatam si¢ dzisiaj
wyrwac. Dzigkujg, ze przyszedltes mi z pomoca.

- Prawde mowiac, to ty mi pomogtas.

- Tak? - uSmiechngta si¢. - W takim razie moze zechcesz mi
si¢ odwdzigczy¢?



-Jak?

- Mam dwa bilety na balet na najblizszy wtorek. Aleksandra
Danitowa tanczy w Alhambrze. Chciatam pokaza¢ Maksowi,
jak piekny... - zamilkta, kiedy uswiadomita sobie, ze pierwszy
raz wspomina jego imi¢. Dalej mowita bardzo cicho, prawie
szeptem: - Nie musisz przyjmowac tego zaproszenia. Nie
musisz niczego udawaé¢ dla mojego dobra. Jesli wolisz, zeby
nasze drogi sig rozeszly... jesli chcesz zapomnie¢...
Przystanatem. Kiedy odwrdcita si¢ ku mnie, wziatlem ja za
rece. W jej oczach I$nity izy. Doznalem uczucia, ktore
mezczyzni 0 wyobrazni bujniejszej niz moja uwazaja czasem
za szlachetniejsze niz pozadanie. Jednocze$nie ogarnglty mnie
watpliwosci. Moze lepiej bedzie rozluzni¢ wi¢z migdzy nami?
Inaczej bede musiat §wiadomie zdradzaé Maksa. Bede tez
oszukiwal Diang, udajac niewiniatko. Zawarlem przeciez
umowe z Maundym Gregorym. Oczywiscie, istnialo pewne
niebezpieczenstwo, ze Diana dowie sig, iz moje nazwisko
figuruje na jego liScie ptac. Jednak gdyby Faraday chciat si¢ z
tym zdradzi¢, musiatby przyznac¢, ze sam jest przedstawicielem
Gregory'ego, co nie byloby dla niego korzystne. Mimo
wszystko dalsze spotykanie si¢ z Diang byloby niemadre,
nieostrozne, nierozsadne. Byta jednak taka §liczna! Jakze tu si¢
wyrzec nadziei na dotknigcie czego$ wigcej niz dloni; na
wejscie w posiadanie - choc¢by na krotko - tego pigkna?

- Obawiam sig, ze jest za p6zno, zeby cofnaé zaproszenie -
powiedziatem z u$miechem. - Péjde z toba na ten balet, nawet
jesli juz tego nie chcesz.

Moje podwojne - a moze nawet potrojne - zycie toczyto si¢
dalej. Adresaci moich listow zgodzili si¢ na spotkanie. Jeden z
nich, producent obuwia z Northamptonshire, ktoremu ambitna
zona kazata sig¢ przenies¢ do budowli z epoki Tudorow w
Middlesex, chwycil przynete. Najpierw byt obiad w
Ambasadorze, potem herbatka w mieszkaniu Gregory'ego w
Hyde Park Terrace. RozmawialiSmy (bardzo taktownie) o
tytule szlacheckim i optacie w wysokosci dziesigciu tysigcy
funtow.

W migdzyczasie poszedtem z Diana na balet. Kolacje
zjedlismy u Gattiego. W sobotg pojechalismy do Brighton.
ZwiedziliSmy pawilon krolewski, zjedliSmy obiad w Metro-
polu i przygladaliSmy si¢ bialym koniom, przebiegajacym
obok nas na molo. Bylismy jak odurzeni udawaniem, ze
mozemy si¢ oderwaé od tego, co si¢ stalo i co jeszcze musi i
si¢ sta¢. Bedac razem, schroniliSmy si¢ w mydlanej bance i
desperackie j wesotosci Diany. Wystarczytoby jednak, zebym
poddat ja jakiejkolwiek probie, a prystaby natychmiast.

Z rodzing prawie si¢ nie kontaktowatem. Razem z Maggie, na
jej prosbe, odwiedzitem Feliksa. Pewnie zalowata, ze wpadta
na ten pomyst, gdyz Feliks, przestraszony naglym
zainteresowaniem, zamknat si¢ w sobie. Nasz ojciec, ze
zwykla sobie niewrazliwo$cia, zapemlil pustk¢ dlugim
przeméwieniem pochwalnym na cze$¢ krola, ktory
zrezygnowal z pieédziesigciu tysigcy funtow, przyznanych mu
na utrzymanie przez parlament, zeby pomoéc rzadowi w trudnej
sytuacji finansowej. Przeliczylem sobie, ze za te pieniadze
mozna by kupi¢ pie¢ tytutow szlacheckich. Ojciec ani w
szpitalu, ani pdzniej, przy niesmacznej herbacie i nieswiezych
buteczkach w kawiarni "St Albans", nie wspominal o
rozprawie, o ktorej przeciez wiedziat. Wzorowy postepek krola
wychwalat ad nauseam, a problemy syna skrupulatnie omijat.
Problemy corki rowniez. Pensja Maggie, tak jak wszystkich



nauczycieli zatrudnianych przez panstwo, zostata obnizona o
pietnascie procent. Siedzac w zatechtej sali i patrzac na
udrgczong twarz siostry, przysiagltem sobie, ze podzielg si¢ z
nia tym, co zarobi¢ u Gregory'ego. W ten sposob proceder
sprzedawania godnosci postuzy tez czyjemus dobru.

Od Wingate'é6w ani od nadinspektora Hornby'ego nie
nadchodzity zadne wiadomos$ci. Domy$lalem sig, ze Maks nie
przystat wigcej listow 1 nikt go nie widziat ani w Londynie, ani
nigdzie indziej. Czgsto o nim myslatem, szczegdlnie nocami.
Czasem wracatem do Ecclestonu inna droga, zeby sprawdzi¢,
czy gdzie$ na mnie nie czyha. Ale bez skutku. Tylko raz, kiedy
wczesnie rano szedtem Strandem, zobaczylem kilkadziesiat
metrow przed soba kogo$ bardzo do niego podobnego. Nie
zawolalem. Zaczatem go $ledzi¢, ale zgubilem na Adelphi
Terrace. Stapajac ostroznie w$rdd lezacych, zwinietych w
kiebek pijakow 1 wloczegow, $piacych w  przejsciach,
przykrytych ~ porwanymi  workami,  pomyslalem @z
przerazeniem, ze moze wlasnie tutaj ukrywa si¢ Maks. Jesli
tak, nie mogg mu pomoc. W nocy przekonalem samego siebie,
ze si¢ pomylitem i wziatlem za Maksa kogo$ obcego.

Dwa dni przed rozprawa dostatem list od Diany. Ustalili$my,
ze w sadzie bedziemy zachowywali si¢ tak, jakbysmy sig
prawie nie znali, i ze spotkamy si¢ w hotelu w Reigate, zeby
porozmawia¢ o rozprawie. Pozniejsze wydarzenia wyprzedzity
jednak nasze zamiary.

Bursztynowy Dwor, Dorking, Surrey. 13.09.1931 r.

Drogi Guy! Nasze potajemne spotkania byly dla mnie jedynym
zrodtem pociechy. Nie sqdzilam, ze kiedykolwiek bede jeszcze
potrafita odczuwaé tak wielkq przyjemnosc. Jednak problemy,
przed ktorymi chronitam sie u Ciebie, nie przestaly istniec. Nie
moge ich diuzej ignorowaé. Tym bardziej, ze zdajq sie mnozy¢
kazdego dnia. W liscie nie moge o tym pisac, ale prosze, zebys
mnie zrozumial. Czy mogtbys po rozprawie przyjechaé tutaj,
zamiast do Reigate? Wszystko Ci wyjasnie, kiedy sie spotkamy.
Nie boj sie cioci Vity. Wie o naszej przyjazni i pogodzita sie z
niq. Prosze, przyjedz. To bardzo wazne. Szczerze oddana
Diana.

Zastanawialem si¢ nad tym listem przez kilka godzin. Czy
sytuacja mogla by¢ gorsza? Po co mamy si¢ spotyka¢ w
Bursztynowym Dworze, gdzie obecnos¢ Vity - pogodzonej czy
nie - nie pozwoli nam na szczera rozmowe? Tylko w jeden
sposdb moglem si¢ tego dowiedzie¢, ale ta mysl wcale nie
uczynita niepewnosci tatwiejsza do zniesienia.

W dniu rozprawy sala magistracka w Dorking byta peta ludzi.
Miatem wrazenie, ze koroner (bardzo podobny do wojskowego
chirurga, ktérego poznalem w Macedonii) wolatby, zeby thum
nie byl az tak liczny. Nikt jednak nie mogl zakazaé prasie i
publiczno$ci uczestnictwa w sensacyjnym procesie. Ja
wyczekiwatem tego dnia z niepokojem, oni z niecierpliwos$cia.
Nadinspektor Hornby przywital mnie ze zwykla sobie,
drazniaca uprzejmoscia. Potem podszedt do jednego z
urzednikéw sadowych i szeptem przeprowadzil z nim krotka
rozmowg. Vite i Diang publiczno$¢ przywitata szmerem.

Ja udawatem, Ze ich nie zauwazam. Nigdzie nie bylo widac
Wingate'o6w; widocznie zdecydowali si¢ nie przyjezdzac.
Przynajmniej za to jedno mogtem by¢ wdzigczny.

Rozprawa zaczgla sig¢ o dziesiatej trzydziesci. Zaprzysigzono
kilku miejscowych obywateli o nieugigtych charakterach i
wezwano pierwszego z picciu $wiadkow. Lagodny glos i
ujmujacy sposob bycia Diany wywarly na koronerze wielkie



wrazenie. Bez wahania opowiadala o wydarzeniach tamtej
nocy: ze zrezygnowata z ucieczki z domu, ojciec poszedt
zamiast niej na spotkanie z Maksem, a poniewaz dlugo nie
wracat, zaczgta go szukac i znalazta ciato. Koroner - w imieniu
sedziow - powiedziat kilka stow wspodtczucia i Diana wsrod
wymownej ciszy wrocita na swoje miejsce. Vita potwierdzita
wszystko, co powiedziata bratanica. Mowila bez afektacji, w
sposob typowy dla energicznej, zaradnej starej panny. Koroner
pogratulowal jej odwagi, jaka okazala, zostajac sama w
ciemnym lesie przy ciele brata. Jej odpowiedz (spehita tylko
swoj obowiazek) wywolata ze wszystkich stron pomruki
uznania.

Potem wezwano mnie. Kiedy przyznalem, ze jestem
przyjacielem Maksa, wszyscy zaczgli traktowa¢ mnie do$¢
chtodno. Pod jego nicobecno$¢ stalem si¢ uosobieniem zia.
Koroner, tagodny i delikatny wobec pan, stal si¢ nagle i
SUTOWY 1 1ZECZOWY.

- Czy ta eskapada nie wydata si¢ panu nieodpowiedzialna,
panie Horton?

- Nie.

- Co pan myslal, kiedy panski przyjaciel nie wracal? ; - Nie
miatem pojecia, co si¢ stato. Dlatego poszedtem go Szukaé.
Widziat go pan, wracajacego z miejsca przestgpstwa?

- Styszatem biegnacego cztowieka. Nie wiem, kto to byt.

- Ale ten kto$ odjechal panskim samochodem. Kto, oprocz
pana Wingate'a, mogl wiedzie¢, ze akurat w tym miejscu stoi
auto? Kto to mogt by¢, jesli nie pan Wingate?

- Nie potrafi¢ powiedziec.

- Kiedy zblizyt si¢ pan do ciala, panna Vita Charnwood i
panna Diana Charnwood juz tam byty?

-Tak.

-I bylo oczywiste, ze pan Charnwood zostal brutalnie
zamordowany?

- Bylo oczywiste, ze zmart gwalttowna $Smiercia. czyjej reki?

- Nie wiem.

- Nie zastanawial si¢ pan, czy mogt to zrobi¢ panski
przyjaciel? .

- Naturalnie, ze si¢ zastanawiatem.

- Do jakich doszedt pan wnioskow?

- Nie potrafi¢ uwierzy¢, by Maks mogt kogo$ zabic.

- A jednak moégt zabi¢ pana Charnwooda? - Patrzyt na mnie z
uporem. - Wzigwszy pod uwage okolicznosci, prawda panie
Horton?

Wiedziatem, ze moja odpowiedz spotka si¢ z nieprzychylnym
przyjeciem. To, co powiedziatem, mialo jednak znaczenie dla
Maksa i dla mnie. Jego wina zostala juz wykazana.

- Nie, nie zgadzam si¢ z tym.

Przez moment panowala wymowna cisza; potem koroner
powiedziat:

- Dzigkuje, panie Horton - ale w jego glosiec nie bylo
wdzigcznosci. - To wszystko.

Uratowatem swo@j honor, ale w niczym nie pomoglem
Maksowi. Przez wzglad na przyjazn przeczylem faktom.
Nawet jesli moje stowa wywarly na kim$ wrazenie, szybko
zatarl je Hornby, ktéry bardzo obrazowo opowiedziat o tym,
co - jego zdaniem - wydarzyto si¢ tamtej nocy.

- Pan Wingate szedl na spotkanie z panng Charnwood z
zamiarem uprowadzenia jej. Tymczasem na umoéwionym
miejscu czekal na niego pan Charnwood z nowina, ktora z



pewnoscia nie zostala dobrze przyjeta. Pan Charnwood zostat
zabity. Od tego czasu pan Wingate ukrywa sig.

Powinien jeszcze doda¢: quod erat demonstrandum. Nie
wspomniat o plamach krwi na kierownicy naszego samochodu
ani o liscie Maksa do ojca. Pewnie chcial zachowac¢ te fakty na
rozprawg przed sadem; bylo bowiem oczywiste, Ze jest pewien
takiego werdyktu. Koroner podzigkowat mu za sumienno$¢ i
wezwat patologa, ktéry przeprowadzil obdukcje post mortem.
Jego zeznania byly ponure i jednoznaczne. Kilka bardzo
mocnych ciosow, zadanych cigzkim przedmiotem o ostrych
brzegach, zmiazdzylo prawy policzek, kos$¢ skroniowa i
ciemieniowa zmarlego, powodujac $miertelny uraz mozgu.
Grupa krwi denata byla zgodna z grupa krwi znalezionej na
lezacym nieopodal kamieniu o ostrych krawedziach, ktory -
patolog nie mial co do tego watpliwosci - byl narzedziem
zbrodni. Smier¢ nastapita migdzy pétnoca a druga trzydziesci.
Nie znaleziono $ladow walki, co pozwala si¢ domyslaé, ze
pierwszy cios zostal zadany niespodziewanie i byt bardzo
silny. Pod pewnymi wzgledami bylo to najbardziej brutalne
zabojstwo, z jakim lekarz spotkal si¢ podczas wielu lat
praktyki.

Potem koroner dokonat pobieznego podsumowania, w ktorym
wprost powiedziat sedziom przysigglym, jaki powinni wydac
wyrok. Zrewanzowali mu si¢ posiedzeniem tak <kréotkim, ze
nawet nie zdazylem wyj$¢ na papierosa.

- Uwazamy, ze zmarly zostal zamordowany przez Maksa
Algernona Wingate'a.

Bez zadnych niedomoéwien i owijania w bawelng. Nie dali
Maksowi nadziei. Pozostawalo tylko czekaé, az zlapie go
policja.

Po rozprawie pojechatem na Box Hill i wypalitem papierosa,
na co wczesniej nie miatem czasu. Patrzylem z goéry na
Dorking i na pola w dolinie Mole. Cienie mknacych po niebie
chmur $cigaty si¢ po ziemi, a popychajacy je wiatr gwizdat w
otwartym oknie samochodu. Przez chwilg¢ wyobrazatem sobie,
ze pedzace cienie to roézne sceny z zycia mojego i Maksa;
kazda zdawala si¢ najpierw zostawa¢ w tyle za poprzednia
tylko po to, zeby po6zniej okaza¢ sig¢ jedynie rozmazanym
sladem na drodze, po ktorej pedzilisSmy coraz szybciej. Nigdy
dotad nie myslatem o przeznaczeniu. Mozliwe jednak, ze teraz
zblizyliSmy si¢ do niego bardziej, niz sami chcielismy w to
wierzy¢.

Statem tam blisko godzing. Po tym czasie uznatem, ze Vi-ta i
Diana mialy do$¢ czasu, by pozby¢ sig¢ wielbicieli i doradcow.
Miatem racjg. Czekaty na mnie w salonie, ubrane tak samo jak
na rozprawie. Kiedy wszedtem, poprzedzony przez
pokojowke, i odwrocily sig, by mnie przywita¢, pierwszy raz
dostrzegltem, jak bardzo sa do siebie podobne. Diana byla
wprawdzie mloda, szczupta i pickna, czego nie datoby si¢
powiedzie¢ o Vicie, w ich oczach bylo jednak co$, co zwracato
uwage na to niespodziewane podobienstwo: te same instynkty,
pomimo réznicy wieku i usposobienia. Moze - pomyslalem -
wilasnie to Diana nazwata w liscie "pogodzeniem sig".

- Dzigkujg, ze przyjechates - powiedziala tonem bardziej
oficjalnym niz podczas kilku ostatnich spotkan. - Po tym, co
miato miejsce dzisiaj rano, mogles wyjecha¢ z Dorking
przysiggajac, ze nigdy tu nie wrocisz.

- Gdybys tak postapit, bytaby w tym czg$ciowo i moja wina -
odezwata si¢ Vita. - Potrafites doskonale pogodzi¢ obowiazki
wobec przyjaciela ze wspotczuciem dla Diany; powinnam ci¢



za to pochwali¢, a nie... - uSmiechngla si¢. -Wybacz ghupiej
starej kobiecie, drogi Guy.

Pierwszy raz od dnia morderstwa zwrocita si¢ do mnie po
imieniu i znaczyto to dla mnie wigcej niz przeprosiny.

- Nie muszg¢ niczego wybacza¢ - odpartem serdecznie. -
Ostatnie tygodnie byly trudne dla nas wszystkich.

- Obawiam sig, ze trudniejsze niz sadzisz - powiedziata Diana.
- Usiadz, prosze; wythumacze ci to.

Zajatem miejsce na sofie. Ich fotele stalty po drugiej stronie
kominka. Za plecami mialy wykuszowe okno, przez ktore
widziatem chmury pg¢dzace nad czubkami drzew porastajacych
wzniesienie, po ktorym biegla droga na Dorking. Gdybym
wczesniej poszedt za Maksem... Gdybym na rozstaju wybrat
wlasciwa $ciezke... Portret Matyldy Charnwood wiszacy nad
kominkiem dowodzil, ze jeden krok - zrobiony lub nie -
natychmiast staje si¢ nicodwracalny.

- Masz ochotg na herbatg? - spytata Vita.

-Jesli...

- Guy nie chce herbaty, ciociu - przerwata mi Diana. -Chce
ustysze¢, co mamy do powiedzenia.

Palce prawej dloni wplotta migdzy fredzle poduszki, szarpiac
jedwabne wezty to w tg, to w tamta strong.

- Wkroétce dowie sig¢ o tym caly swiat - dodata.

- Masz racjg. Pozwol...

- Nie. Pozwol, ze ja to zrobig. - Puscita fredzle i potozyta dlon
na spodnicy. - Charnwood Investments zbankrutowat -
powiedziata patrzac mi prosto w oczy. - Jutro zostanie to
publicznie ogloszone i spotka ulegnie likwidacji. Zostanie
wyznaczony zarzadca, a aktywa mojego ojca beda
skonfiskowane.

- Wielki Boze! - Mimo ze Tercjusz mnie uprzedzat, bylem
zaskoczony. Teraz zrozumialem, dlaczego zwrdocono mi czek.

- Nie mialem pojecia, ze jest...

- My réwniez nie. Zdaje sig, ze papa stracit mnostwo pienigdzy
podczas krachu na Wall Street i od tego czasu bez powodzenia
probowat odbudowywa¢ finanse firmy. Kilka miesigcy temu
jaki$ austriacki bank oglosit niewyptacalnose¢ i...

- Credit-Anstalt?

Przypomnialem sobie, ze w maju czytatem o jego upadku.

- Tak. Chyba wlasnie t¢ nazwg wymienil ksiggowy. Papa
ztozyt w tym banku duzy depozyt. Podobnie w kilku
niemieckich bankach, ktore upadly razem z tamtym. Nigdy nie
wspominal, ze ma jakie$ trudnosci. Oczywiscie, byly pewne
fakty... Ale nie zwracalam na nie uwagi. Na przyktad, odejscie
Barkera. Papa powiedzial, Ze nie potrzebuje juz lokaja, a ja mu
uwierzytam. Mnie te oszczednosci nie dotkngty. O wigkszos$ci
z nich nie miatam zielonego pojecia.

- Ja rowniez - powiedziata Vita. - Fabian chciat nas chroni¢
przed wszelkimi... nieprzyjemno$ciami. Taki juz byt.

- Sadze, ze w koncu poradzitby sobie - wtracita Diana. -Miat
przeciez doskonate wyczucie. Klienci darzyli go zaufaniem.
Potrzebowatl tylko troche czasu. Gdybym wiedziata, nigdy
bym nie... - przerwata, gwattownie mrugajac powiekami, by
powstrzymac 1tzy. - Teraz juz tego nie zmienig. To juz
przeszioscé.

- Bardzo mi przykro. Tym trudniej bgdzie wam pogodzi¢ si¢ z
jego $miercia.

- Tak - przyznata Vita. - Jakby nam go zabierano po raz drugi.
Jego reputacja rozsypuje si¢ w pyt - rozejrzata si¢ po pokoju. -
Ten dom tez jest zastawiony. W polowie jest moja wiasnoscia,



ale wierzyciele upomna si¢ o swoja czes¢. Nie ma wyjscia,
trzeba go bedzie sprzedac.

- Gdybym mogt w czyms...

- Nie zostajemy bez grosza - powiedziala z nieoczekiwang sita
Vita. - Ojciec zabezpieczyl mnie finansowo. Nie pozwolg,
zeby Dianie czegokolwiek zabrakto.

- Mimo to, gdybym mogt...

- Juz i tak wiele dla nas zrobile§, Guy - powiedziala Diana. -
Od tej chwili musimy radzi¢ sobie same.

- Co zrobicie?

- Bedziemy chcialy jak najszybciej wyjecha¢ za granicg. Do
Wioch, jak planowat papa.

- Wynajelam dom na weneckim Lido - wyjasnila Vita. -
Zostaniemy tam do konca pazdziernika. Mam nadzieje, ze
wierzyciele mojego brata zdaza tymczasem zrobi¢ wszystko,
co uznaja za konieczne, i bedziemy mogly wroci¢ do Anglii.

- Chyba ze zdecydujemy si¢ pozosta¢ we Wtoszech -
powiedziata Diana takim tonem, jakby juz byla setki
kilometrow stad. - Tak wiele sie zmienilo. Wiele sie
skonczyto. Musimy zacza¢ od nowa. Gdzie, z kim, jak... - nie
patrzyta na mnie, tylko na portret matki. W spojrzeniu petnym
zalu bylo wszystko to, czego o niej nie wiedziatem 1 nie
potrafitem si¢ domysli¢. - Nie umiem powiedzie¢. Nie potrafi¢
powiedzie¢, co przyniesie przyszto$¢ - szepneta.

Pozegnalem si¢ z nimi. Diana odprowadzita mnie do
samochodu. Zdaje si¢, ze réwnie mocno jak ja pragngla
zamieni¢ kilka stow na osobnosci. Chmur bylo juz mniej, ale
wiatr nie zelzal; szarpat czubami drzew, przyginat zywoptoty i
rozrzucal liscie. Slonce $wiecito jasno, podkreslajac cala
pigknos¢ wpatrzonej we mnie Diany. Pierwszy raz poczutem,
ze rozumiem, dlaczego Maks zabil cztowieka, ktory stanat
miedzy nimi. Utrata jej mogla si¢ okaza¢ zbyt trudna do
zniesienia. Dlatego racjonalna czg$¢ mojej istoty byta
zadowolona, ze nie bgdzie wigeej tajemnych spotkan. Cynizm
moze wytrzymac tylko okreslona ilo$¢ szczescia, a moje
rezerwy zaczely si¢ gwaltownie wyczerpywac.

- Kiedy wyjezdzacie do Wenecji? - spytatem.

- Jutro. Wyjechatyby$my wczesniej, gdyby nie rozprawa. Nie
mogtabym stuchaé tych wszystkich okropnych rzeczy, jakie
beda moéwili o papie.

- Wigc to jest nasze pozegnanie?

- Mam nadzieje, ze nie; nawet jestem tego pewna. Jeszcze si¢
spotkamy.

- W sadzie? - Gwaltownie odwrocita glowg. Pozatowatem
swoich stow. - Przepraszam. Nie wiedzialem, ze to zabrzmi
jak... wyrzut.

- Wiem. - Widziatem, ze trudno jej zapanowa¢ nad emocjami.
- Zashuzytam sobie na wymowki. Nie powinnam byta pozwoli¢
papie po6js¢ na to spotkanie. Gdybym sama tam poszta,
wyjasnita wszystko Maksowi, nic takiego by si¢ nie stato.

- Nikt nie moze oskarzac ciebie o to, co zrobil Maks. On sam
nie chcialby, zebys$ tak myslata.

- Nie? Czego on chce, Guy? Przebaczenia? Moglby je
otrzymaé¢, gdyby oddat si¢ w rgce policji zaraz po tym
wszystkim. Ale nie teraz. Ukrywa sig tak dtugo i nie napisat do
mnie ani stowa. Oskarzyt mnie i ciebie o zdradg, a przeciez to
on nas zdradzit.

- Nienawidzisz go?

- Nie. Ale zabit moja mitos¢, kiedy zamordowal pape, i tego
nic juz nie zmieni - westchnela cigzko. Potem u$miechngta si¢



do mnie. - Odwiedzisz nas w Wenecji? Moze si¢ okazac, ze ty
réwniez potrzebujesz odmiany.

- Nieraz tego probowatem; bez skutku. Nie, mysle, ze tym
razem zostaneg.

- W kazdym razie zapraszam.

- Dzigkuje¢. Muszg juz jechac. Guy...

-Tak?

Ujeta oburacz moja prawa dton.

- Wszystko pamigtaj. Niczego nie zaluj. Papa zawsze tak
mowit. Sadzisz, ze to mozliwe?

- Nie jestem pewien.

- Ja réwniez nie. Musimy probowaé¢, prawda? Skoro
zostaliSmy... - pocatowata mnie leciutko w usta. - Au revoir.
Zostawitlem ja na trawniku. Wiatr rozwiewal jej wlosy i
szarpal za spodnicg. Ostatni raz widzialem ja nieruchoma,
ubrang na czarno, na tle rozkolysanych drzew, skapana w
$wietle, z uniesiona rgka, jakby mnie blogostawita. Nagle
zapragnatem do niej wrdci¢, ale zacisnalem zgby i
uruchomitem samoch6d. Nie chcialem powtorzy¢ biedu
Maksa. Pokusa to jedno, ale poddanie si¢ jej to catkiem co
innego. Nie pojade za niag do Wenecji ani nigdzie indziej.
Gazety poswigcity rozprawie 1 upadkowi Charnwood
Investment mniej miejsca, niz si¢ spodziewatem. Stale
pogarszajaca si¢ sytuacja ekonomiczna zepchneta te sprawy na
gesto zadrukowane $rodkowe strony. Nie bylo w tym nic
dziwnego, skoro ludzie z Atlantic Fleet zbuntowali si¢ na
wies¢ o obnizce pensji, ztoto zaczeto gwattownie wyplywac z
Narodowego Banku Anglii, rzad brazylijski przestal sptacac
dtugi, a City ogarngta panika.

Gdzies$ tam, w miejscu, ktore wybrat sobie na kryjowke, Maks
z pewno$cig przeczytal o werdykcie. Bylem przy nim
myslami, kiedy musiat si¢ upora¢ z mysla, ze uznano go
winnym zabdjstwa. Nie moglem jednak nic dla niego zrobié.
Wybral swoja droge i musial podaza¢ nig samotnie.
Wyobrazalem sobie, ze podobne mys$li chodza po glowie
Dianie i Vicie w Wenecji. Byloby lepiej, gdyby si¢ nigdy nie
spotkali. Jej ojciec zylby i prawdopodobnie bytby wyplacalny.
Maks nie bylby poszukiwany jako morderca. Ona mogtaby zy¢
tak jak zawsze. Tymczasem Diana lizata swoje rany na
wygnaniu, a Maks si¢ ukrywal. Wbrew powiedzonku
Charnwooda, trzeba bylo zalowaé wszystkiego; by¢ moze i on
sam uswiadomit to sobie w utamku sekundy po pierwszym
ciosie.

Mimo wszystko upadek jego spotki nie wzbudzil wigkszego
zainteresowania, poniewaz rozpoczgla sie rzez, jaka bylo
wygasnigcie narodowego kredytu. Ci, ktorzy stracili pieniadze,
skarzyli si¢ mniej glo$no niz obawiata si¢ Diana. Jej ojciec
stracit reputacje wzorowego cztowieka intereséw, ale nikt nie
podawal w watpliwos¢ jego uczciwosci. Zwotano zebranie
wierzycieli, ale nie wzialem w nim udzialu. Zostalem z
czekiem bez pokrycia i w milczeniu pogodzitem si¢ ze strata.
Zreszta musiatem mysle¢ o wigkszych pieniadzach. Pewien
kandydat na szlachcica zamierzat podjac¢ decyzj¢ o pozegnaniu
si¢ z dziesigcioma tysigcami funtow w zamian za noworoczna
nobilitacje, ktéra Gregory obiecal dla niego uzyska¢. Ludzie
wspinali si¢ po drabinie spotecznej, nie baczac na stan
gospodarki. Szerpa jest wart swojej zaptaty.

- Pan Horton?

Mezczyzna, ktoéry w sobotni wieczdr czekal oparty o barierke
przed Ecclestonem, mial glos gburowaty, ale moéwit jak



cztowiek wyksztalcony. Byl niski i cherlawy. Skoérg miat
blada, spocona, typowa dla alkoholika, ubranie tak stare i
brudne, ze trudno si¢ bylo domysli¢ jego koloru. Niemodny
ptaszcz nieprzemakalny przewiesil przez ramig, zniszczony
melonik tkwil na glowie na bakier. Strzgpiaste, szpakowate
resztki niegdy$ bujnej, rudej czupryny - jak si¢ domyslitem,
patrzac na marchewkowe wasy - stanowily oprawe dla
okraglej twarzy naznaczonej troskami. Szare oczy mrugaty
Nerwowo.

- Pan Guy Horton, prawda?

- Tak. O co chodzi?

- Czy moglibySmy... chwile porozmawia¢? - Przerwal na
moment, zeby zwina¢ papierosa. - Chodzi o zabdjstwo
Charnwooda. Jestem dziennikarzem i...

- Przykro mi, ale nie chcg o tym rozmawiaé. Pan wybaczy...
Kiedy go mijalem, z niespodziewana sita chwycil mnie za
ramig i syknat mi do ucha:

- Chce pan pomdc przyjacielowi?

Zatrzymalem sig, odtracitem jego re¢ke 1 spojrzatem na niego z
gory.

- Oczywiscie, ze chcg. Moze mi pan powiedzie¢ jak?

- Niezupelie. Chodzi o to, ze.. Charnwood nie jest
czlowiekiem, ktérego mozna zamordowa¢ w afekcie. Co$ mi
si¢ w tym wszystkim nie zgadza. Co$ nie pasuje.

- Nie pasuje? Do czego?

- Do tego, co wiem o Fabianie Charnwoodzie.

- Méwi pan od rzeczy.

- Moze si¢ napijemy? Wyjasnig to panu.

- Chyba raczej nie.

W oknie na parterze poruszyla si¢ firanka. Pokdj ten
zajmowala panna Frew, najbardziej drapiezna z hotelowych
plotkarek.

- Nie ma pan nic do stracenia.

- Rzeczywiscie, nic. - Czyzby slonce odbito si¢ od szkiet
lorgnon panny Frew? - Dobrze. Skoro pan nalega.

Zazwyczaj zaspokajatem pragnienie w Grosyenor, ale George
Duggan - jak si¢ przedstawit - nie nalezat do ludzi, z ktérymi
chcialbym si¢ pokazywa¢ w cywilizowanym miejscu.
Zaprowadzitem go do pubu na Warwick Street i wybralem
stolik w rogu, ukryty za filarem i za wieszakiem na kapelusze.
Duggan jednym haustem wypit rum i zabral si¢ do piwa.
Przedstawil si¢ jako dziennikarz nie zatrudniony na statle w
zadnej gazecie, posiadajacy jednak listy uwierzytelniajace z
Fleet Street. Gdybym chciat udawa¢ dziennikarza,
powiedziatbym to samo. Nie przyjat ode mnie papierosa, tylko
zaczat zwija¢ swojego. Po pierwszym zaciagnigciu si¢ dostat
ataku gwattownego kaszlu, ktéry do konca rozmowy Czesiu
przerywal jego wypowiedzi.

- Czytatem sprawozdanie z rozprawy, panie Horton. Czekatem
na to od dnia $mierci Charnwooda. Myslalem, Zze moze
wszystko si¢ wyjasni. Powinienem by¢ madrzejszy. Nikt nie
powiedziat ani stowa prawdy, co?

- Ja méwitem prawde.

- Mozliwe, ale wie pan wigcej, niz powiedziat przed sadem,
zgadza si¢? Musi pan wiedzie¢.

- Dlaczego?

- Nie chciat pan przyznaé, ze panski przyjaciel zabit
Charnwooda. Pewnie dlatego, ze jest pan pewien, ze on tego
nie zrobit. Skad moze pan mie¢ pewnos¢? Bo ustyszal pan o



tym, co si¢ wydarzylo, z jego wlasnych ust. Wie pan, gdzie on
jest, prawda?

Tego bylo za wiele. Odstawilem gwaltownie kufel i
podniostem sig z krzesta.

- Mam ciekawsze rzeczy do roboty, niz wyshuchiwanie
oskarzen...

- Niech si¢ pan nie wscieka. - Zndéw zacisnat dton na moim
ramieniu. - Prosze.

W jego glosie stycha¢ bylo upor. Zamiast zrobi¢ to, co mi
dyktowat zdrowy rozsadek, poddatem sig i usiadtem.

- Dwie minuty, panie Duggan. Ma pan dwie minuty, zeby
powiedzie¢ cos, czego warto stuchac.

- Dobrze. - Napit si¢ piwa. - Panski przyjaciel, Wingate,
ukrywa sig, poniewaz jest przekonany, ze nikt nie uwierzy w
jego niewinno$¢. Ma racje. Nie uwierza mu, bo nie wiedza, ze
istnieja ludzie, ktorzy mogli pragna¢ $mierci Charnwooda. Ale
Charnwood byt wplywowym cztowiekiem. Miatl tez wrogow.
Niektorzy mieli powody, zeby go chcie¢ zabic.

-Kto?

- Nie znam nazwisk. Nikt ich nie zna. W kazdym razie nie
wszystkie. Charnwood je znat, to oczywiste. Pewnie wyuczyt
si¢ ich na pamigé. Kogo kim zrobilem... Tym si¢ zajmowat.
Jednych wynosil na szczyty, innych niszczyt. Na przyktad
mnie - skrzywil si¢ na to bolesne wspomnienie i potart brodg. -
Moze dowiedzieli si¢ o jego ktopotach finansowych i bali sig,
ze moze ujawni¢ prawdg, jesli uzna to za konieczne? A moze
mieli juz dos¢ liczenia na jego dyskrecjg?

- Mowi pan o jego klientach?

- O Kklientach? Tak, mozna ich tak nazwaé. Klienci i
spiskowcy.

- Spiskowcy?

Przygladat mi si¢ chwilg, bezmys$lnie skubiac dolna warge.
Potem powiedziat:

- Nic wigcej nie powiem, dopoki si¢ nie dowiem, kim jest pan i
pan Wingate. Jesli pracujecie dla nich... Chyba jednak nie -
oczy mu si¢ zwezily. - Nie jest pan w ich typie. W dodatku
jestescie zbyt mtodzi, zebyscie mogli by¢ w tym od samego
poczatku. Nie korzystaliby z ludzi z zewnatrz. -Zastanawiatem
si¢ nad tymi dziwnymi stowami, kiedy pochylit si¢ nad
stolikiem 1 powiedzial: - Wingate moglt co§ zobaczy¢ albo
ustyszeC. Jaka$ sceng. Szept. Moze wydato mu sig to bez
znaczenia. Jakie$ stowo, ktére Charnwood wypowiedziat przed
$miercia. Znak, ktory zostawil. Ale to wilasnie mogloby sig
okaza¢ brakujacym ogniwem.

Jego natarczywos¢ zaczeta mnie denerwowac. Odsunatem sig.
- Nie wiem, o czym pan mowi.

- Nie musi pan. Proszg powtérzy¢ Wingate'owi to, co panu
powiedzialem. Mozliwe, ze bede mdgt mu pomobce, ale pod
warunkiem, zZe i on mi pomoze.

- Nic mu nie moge powiedzie¢. Nie widziatem go od dnia
zabdjstwa.

- Niech pan zmieni $piewke. Ktos go kryje. To musi by¢ pan.

- Ale to nie jestem ja.

Jeknal, oproznit kufel i wytart z wasow piane.

- Niech panu bedzie, panie Horton. Jeszcze jednego?
- Dzigkujg, juz wychodzg.

- Nie wie pan jeszcze, jak sig¢ ze mna skontaktowac.
- Dlaczego mialbym si¢ z panem kontaktowac?



- Poniewaz jestem ostatnig nadzieja panskiego przyjaciela. Z
moja pomoca, z tym, co wiem... - popukat si¢ w skron - co
mam tutaj, moglby ich zdemaskowac¢. Sam sobie nie poradzi.
Skonczy tak jak ja. Wigc gdyby go pan zobaczyt, gdyby wasze
Sciezki si¢ przecigly, niech mu pan powtorzy to, co panu
powiedziatem. Mogg o to prosi¢?

-Chyba tak.

- Mozna mnie znalez¢ pod tym adresem.

Wyciagnat notes, ktory pekat w szwach, poniewaz do $srodka
nawkladal mnéstwo réznych karteczek. Wyciagnat z tego
bataganu poplamiona nikotyng wizytowke i potozyt ja przede
mna na stoliku.

- Mozna napisa¢ albo zadzwoni¢.

Wzialem kartke; ze zdziwieniem przygladatem sig¢ temu, co
tam bylo napisane: "Alnwick Advertiser", ul. Bondgate,
Alnwick, Northumberland, telefon: 88, telegramy: Advertiser,
Alnwick.

- Northumberland jest do$¢ daleko od Fleet Street, panie
Duggan. Zdawato mi sig, ze jest pan dziennikarzem, wolnym
strzelcem.

- Bo tez nie dostang zadnej pensji, jesli nie zatatwig szeSciuset
stow ogloszen, tanich jak barszcz. Pracowalem na Fleet Street.
Bytem korespondentem zagranicznym w "Topicalu". Niech si¢
pan nie martwi, mam swoje znajomosci. Jesli pan Wingate
bedzie miat co$ dla mnie, moge mu zapewni¢ zainteresowanie
dziennikarzy.

-1 przyjechat pan az z Alnwick, zeby mi to powiedzie¢?

- Tak, bo to wazne. Nie tylko dla mnie. Walczytl pan na
wojnie?

- Rzeczywiscie, walczylem.

- Stracit pan wielu kumpli?

-Kilku.

- Dlatego to jest wazne. Co dwanascie miesi¢cy, w rocznice
zawarcia rozejmu, obiecujemy o nich pamigtac. Ale czy
rzeczywiscie dotrzymujemy stowa?

- Co wigcej mogliby$Smy zrobi¢? Oni nie zyja.

- Wilaénie. Zgingly miliony. - Zapatrzyt si¢ w pusty kufel. -
Muszg si¢ napic.

- Pozegnam si¢ juz z panem.

- Proszg, ale niech pan przekaze wiadomo$¢ ode mnie, panie
Horton - w jego glosie znow bylo naleganie. - Mozliwe, ze
zabijajac Charnwooda popehili btad. Jesli tak, to pozatuja
tego.

Pokiwalem glowa, wlozylem jego wizytowke do portfela i
wyszedlem. Byl przy barze, kiedy obejrzatem si¢ od drzwi.
Cale to szalone gadanie bylem sktonny przypisa¢ alkoholowi,
ktory wypit, zanim przyszedt do Ecclestonu. Bytem juz blisko
hotelu, kiedy uswiadomitem sobie dziwny zbieg okolicznosci.
Obaj, dziennikarz i Charnwood, mowili o wojnie tak, jakby
skonczyta si¢ zaledwie wczoraj. "Zawsze ta wojna"
powiedzial Charnwood. "Czy rzeczywiscie dotrzymujemy
stowa?" -pytat Duggan w imieniu tych, ktorzy zgingli. Skad to
zainteresowanie konfliktem, ktéry skonczyt si¢ trzynascie lat
temu?

Wstapitlem go Grosvenora, zeby rozwazy¢ ten problem nad
szklaneczka manhattana. Wypitem i zamoéwitem drugi oraz gin
dla kusicielki z mocnym makijazem, ktorej spojrzenie
napotkalem w wiszacym nad barem lustrze, i doszedtem do
wniosku, ze to nie ma znaczenia. Charnwood nie zyje, a



Duggan jest tylko gadatliwym moczymorda. Maks zniknat, a
ja... zawsze znajdg sobie co$ na pociechg.

Jednak odcigcie si¢ od posmiertnych spraw Fabiana
Charnwooda nie byto tak tatwe, jak sadzitlem. Na poniedziatek
po poludniu uméwitem si¢ z Maundym Gregorym. Mialem
nadziejeg, ze dostang to, co mi si¢ nalezy, za owocne negocjacje
z producentem butéw. Nie zawiodlem si¢. Gregory byt
punktualny i hojny. Okazato si¢ jednak, ze nagabywanie
szlachty w sprawie rozmaitych przywilejow nie jest jedynym
zadaniem, jakie dla mnie miat.

Wyptacit mi dwiescie funtow gotéwka, zanim zdazytem o to
poprosi¢, nalal mi szampana schtodzonego przed moim
przyjsciem i wmusit we mnie dwa hawanskie cygara: jedno
musialem wypali¢, a drugie zabra¢ do domu. Tak serdeczne
przyjecie wprawito mnie w doskonaty nastr6j. Usmiechalem
si¢ pobtazliwie, kiedy mowil, ze duzo wczesniej wiedziat o
naruszeniu rezerw zlota, ktory to fakt podano rano do
publicznej wiadomosci.

- Charnwood pierwszy powiedzial, ze wkrotce do tego dojdzie.
Przepowiedzial to wydarzenie co do dnia. "Do jesieni
zabraknie im ztota"; tak brzmiaty jego slowa. Jaki dzien dzisiaj
mamy?

- Dwudziesty pierwszy wrzesnia.

- Pierwszy dzien jesieni - usmiechnat si¢ Gregory. -Dziwne,
co? Szkoda, ze nie moze oglada¢ spetnienia swego proroctwa.
- Rzeczywiscie.

- Tak, Fabian Charnwood byl madrym czlowiekiem. Bardzo
madrym. Mogtbys si¢ od niego wiele nauczy¢, drogi chlopcze.
Zirytowany "drogim chlopcem", jak mnie zwykt nazywac,
uznatem, ze mogg sobie pozwoli¢ na niewielka prowokacjg.

- Bankructwo jego spotki pokazuje, ze nie byl chyba az tak
madry.

- Mialby$ racjg, gdybym wierzyl, ze rzeczywiscie stracit
wszystkie pieniadze, swoje i inwestorow, na amerykanskiej
gietdzie i w austriackich bankach. Ale ja w to nie wierze.
Podobnie jak inni, ktorzy

finansowali jego dziatalnosc.

- Nalezy pan do tego grona?

- Przyznaje, ze tak. Nigdy nie mialem powodu tego zatowac,
az do tej chwili. Skoro juz o tym moéwimy... - przerwat na
moment, zeby zaciagna¢ si¢ cygarem. - Mozliwe, ze bedzie mi
pan mogt pomde. Mnie i tym, ktorych reprezentuje. - Znoéw sie
zaciagnat, przechylit glowe i zmruzyt oczy. - Styszatem, ze
pozostaje pan w dobrych stosunkach z panng Charnwood.
Wypitem odrobing szampana, starajac si¢ wymysli¢ szybko
jaka$ zdawkowa odpowiedz.

- Tak? Od kogo?

- Wszgdzie mam szpiegdow, drogi chlopcze. W dzien na
wyscigach. Wieczorem na balecie. Takie rzeczy nie moga ujsé¢
uwagi.

- To prawda, ze spedzitem z nia troche czasu, ale...

- Diana uciekta z ciotka w cieplejsze kraje. Pojedzie pan za
nimi?

- Nie, oczywiscie, ze nie...

- Powinien pan. O to wlasnie chodzi. Chcialbym, Zeby pan to
zrobil. Chcieliby$my.

- Stucham?

Pochylit si¢ nad biurkiem. W szkle monokla zwisajacego na
sznurku odbijalo si¢ $wiatlo lampy. Gregory Sciszyl glos,
jakby si¢ obawial, ze kto$ nas podstucha.



- Zobowiazalem sig zrobi¢ wszystko, co w mojej mocy, zeby
odzyska¢ pieniadze powierzone Fabianowi Charnwoodowi.
Nikt z nas nie wierzy, ze je stracit. Byt zbyt dobrym finansista.
Mozliwe, ze popehit jakie$ btedy, ale nie stracil wszystkiego,
jak usituja wmowié jego klientom. Nie. Moze my by¢ pewni,
ze wigksza czg$¢ swoich udzialdow... naszych udziatow, ztozyt
w bezpiecznym miejscu. A nawet w kilku bezpiecznych
miejscach, jak sadze. Pozostaje tylko pytanie: gdzie?
Rozumowanie Gregory'ego przypominalo chwytanie sig
Ostatniej deski ratunku. Nie odwazylem si¢ powiedzie¢ mu
tego. Wzruszytem tylko ramionami i roztozytem rece.

- Ciotka i corka maja klucz do tajemnicy. Jedna z nich, a
najprawdopodobniej obie, znaja prawdg. Dlatego tak szybko
wyjechaty za granicg. Chcialy uniknaé¢ niewygodnych pytan.
Charnwood z pewnoscia na wszelki wypadek powierzyt
tajemnice jednej z nich. Sadzg, ze wybrat raczej siostre. Ta
jednak do tego czasu z pewnoscia zwierzyla si¢ bratanicy.
Niestety, starsza panna Charnwood okazala si¢ niewrazliwa na
wdzigki pana Faradaya.

Nie byto juz watpliwosci co do tego, ze Faraday rowniez padt
ofiara niewyplacalnosci Charnwooda. W mojej glowie
pojawity si¢ dwie niepokojace myS$li. Po pierwsze
zrozumiatem, ze wysitki, majace na celu zdobycie informacji
dla klientow Charnwooda, rozpoczely si¢ zanim my z Maksem
wkroczyliSmy w ten zawiklany $wiatek. Po drugie,
potwierdzity si¢ moje podejrzenia, ze Faraday polecit mnie
Gregory'emu bynajmniej nie z pobudek altruistycznych.
Zniechgceni uporem Vity, postanowili sprobowac szczescia u
Diany. A ja miatem by¢ narzgdziem w ich rekach.

- Niech pan pojedzie za nimi do Wenecji, drogi chlopcze.
Niech pan wymysli jaki§ powdd czy pretekst. Moze byc
zatosny kochanek albo platoniczny przyjaciel, wszystko mi
jedno. Zdobadz zaufanie corki i dowiedz sig, ile wie. Gdzie sa
pieniadze? I jak mozemy potozy¢ na nich rgke?

Instynkt kazat mi oburzy¢ si¢ na taka propozycje. Oszukujac
Diang mialbym wrazenie, ze znéw zdradzam Maksa; nawet
jesli Charnwood rzeczywiscie ukryt pieniadze w szwajcarskim
banku albo gdzie indziej.

- Nie potrafi¢ sobie wyobrazi¢, jak mialbym ja naktoni¢ do
ujawnienia tych informacji, nawet jesli je posiada.

- Alez, drogi chtopcze! Jest pan mtody, przystojny i czarujacy.
Pickna panna Charnwood bedzie w swojej kryjowce
potrzebowata jakiego$ pocieszenia. Wystarczy, ze zaspokoi
pan jej potrzeby. Niech pan ja zabawia i zaspokaja. Niech pan
usypia jej czujnos¢ na wszelkie mozliwe sposoby. Ja pokryje
wszelkie koszty. Gdyby si¢ panu udalo... Moge powiedzieé
tylko, ze kwoty, jakie otrzymywat pan za sprzedaz zaszczytow,
w poréwnaniu z tym honorarium sa wprost §mieszne.

- Smieszne, méwi pan? Czyzby rzeczywiscie chodzilo o taka
fortune?

- Alez tak - spowaznial. - Trudno doktadnie policzy¢, jakie
pieniadze wchodza w gre. Kilka niewyobrazalnie bogatych
osOb ma w tym swoje udzialy. W sumie nasze straty sa...
ogromne. Dlatego nie wydaje si¢ nam mozliwe, zeby wszystko
przepadto.

Wahalem sig, z boélem uswiadamiajac sobie, ze kazda zasada,
kazda moja watpliwos¢ maja swoja ceng. Jesli odmowig,
Gregory prawdopodobnie w ogole zrezygnuje z moich ustug.
W kraju, gdzie trzy miliony oso6b pozostawaly bez pracy, z
zima za pasem, bez pomystow na to, jak zarobi¢ pieniadze,



szlachetny gest z mojej strony mogt tatwo doprowadzi¢ do
nedzy i sp6znionego zalu. Nigdy nie gustowalem w jednym
ani w drugim. Z drugiej strony czekata na mnie Wenecja,
Diana i obietnica prawdziwych bogactw. Faraday i Gregory
musieli to rozumie¢. Z pewnoscia wlasnie na to liczyli.

- Dobrze - powiedzialem w koncu. - Przekonal mnie pan. Ta
gra rzeczywiscie warta jest $wieczki.

- Wspaniale - Gregory usmiechnat si¢ z zadowoleniem. -
Byltem pewien, ze w koncu dostrzeze pan zalety mojej
propozycji.

Thumiac zte przeczucia, przygotowywalem si¢ do odegrania
swojej roli w spisku, o ktorym niewiele wiedzialem. Gregory
nalegal, Zzebym wyjechal natychmiast, wymyslitem jednak
powody, dla ktorych byto to niemozliwe, i w koncu udato mi
si¢ go przekonaé. Prawda za$ jest taka, ze nie ufatem nikomu i
niczemu, co wiazalo si¢ z moja misja. Musialem miec czas,
zeby zdoby¢ jak mnajwigcej informacji. To, czego sig
dowiedziatem, niewiele mi pomogto.

Niby to dla zado$Cuczynienia Tercjuszowi za wycofanie si¢
Atkinson-White'6w z interesu, postawitem mu obiad u
Waldorfa. Niewiele mogt mi powiedzie¢ o rozmiarach strat
poniesionych przez Charnwood Investments i o ludziach,
ktorzy na tym ucierpieli.

- Bylo tam mnoéstwo =zagranicznego kapitatu. Mnodstwo
tajemnic. Mowi si¢, ze cze$¢ pieniedzy pochodzita z
nielegalnych zrédet. To by wyjasniato, dlaczego wierzyciele
milcza. Pewnie sa wésciekli. Co6z jednak maja robi¢?
Charnwood okazat sig sprytniejszy od nich.

Jesli chodzi o Duggana, to pod wplywem brandy i cygar
obiecat si¢ czego$ dowiedzie¢. Jego kumpel pracowat w dziale
finansowym jednego z dziennikow. "Topical", jak sobie
przypomnieli§my, zostat zamknigty w latach dwudziestych, ale
wielu z jego dziennikarzy pracowato do dzisiaj w réznych
gazetach. Od nich mozna si¢ bylo dowiedzie¢, czy George
Duggan byl korespondentem zagranicznym. Po tym, co
powiedzial mi Gregory, gadanina Duggana nie wydawata mi
si¢ juz tak bezsensowna jak na poczatku, postanowitem wigc
sprawdzi¢, ile warte sa jego przechwatki o znajomosciach na
Fleet Street.

Nie napisalem do Diany i nie uprzedzitem o swoim
przyjezdzie w obawie, ze mogtaby cofna¢ zaproszenie. Dzigki
temu nie musialem tez podawaé przyczyny naglej zmiany
decyzji i moglem z tym zaczekaé az do ostatniej chwili. Nie
datem tez nadinspektorowi Hornby'emu okazji do zatrzymania
mnie w kraju ani do zazadania wyjasnien dotyczacych celu
mojej podrozy. Postanowitem, ze w dniu wyjazdu wysle do
niego list, obiecujac informowac konsulat brytyjski o miejscu
mojego pobytu. Niech z tego korzysta, jesli uzna za konieczne.
Gregory zarezerwowal mi miejsce w Orient Ekspresie
wyjezdzajacym z Londynu w niedzielg, dwudziestego
siodmego wrzesnia. Do piatku Tercjusz nie przekazal mi
zadnej informacji o Dugganie. Rano wstapilem do jego klubu
w nadziei, ze go tam zastang. Mialem szcze$cie. Wyszedt z
baru i wprowadzil mnie do $rodka. Prawdg powiedziawszy,
moje szczescie nie bylo az tak wielkie; zdaniem portiera, nie
obecnos¢ mojego kolegi o tej godzinie bylaby wielka
niespodzianka.

- Pewnie chcesz spyta¢ o tego sokota z "Topicala"? - zartowat
Tercjusz, kiedy napelniono nam kieliszki. - Bég jeden wie,
dlaczego cig to interesuje.



- Niedawno spotkatem tego faceta. Chciatbym wiedzie¢, czy
to, co mi powiedziat, jest prawda.

- Czyzbys si¢ krecit nocami w okolicy Clapham Common?

- Nie. Dlaczego o to pytasz?

- Wyglada na to, ze ten George Duggan rzeczywiscie byt
korespondentem zagranicznym w "Topicalu". Przed wojna.
Byl obiecujacym mtodziencem, ale nieoczekiwanie wypadt z
fask. Policja przylapata go na Clapham Common w
niedwuznacznej sytuacji z jakim§ marynarzem. Dostat wyrok,
co oznaczato koniec kariery w "Topicalu". Od tego czasu nikt
na Fleet Street o nim nie styszat.

- Rozumiem.

- A ja nie. Chcesz mi co§ wyzna¢? Co$, o czym nie
powiedzieli mi w Winchesterze?

- Nie - u$miechnatem si¢ nieszczerze. - Dzigkuj¢ za
informacje.

Po spotkaniu z Tercjuszem poszedtem pieszo nad rzekg i
ruszylem w kierunku Mostu Waterloo. Ciemnos$ci opadaty
szybko z pochmurnego nieba i Tamiza coraz bardziej
przypominata granatowa przepas¢. Stanatem przy Cleopatra's
Needle i wpatrywatem si¢ w martwe lustro wody,
przypominajac sobie, dlaczego zdrowy rozsadek i dbato$¢ o
wlasne dobro kazaly mi zgodzi¢ si¢ na wyjazd do Wenecji.
Moje obawy byly niejasne i niekonkretne. Najlepiej bytoby
zignorowac insynuacje Duggana. Byly réwnie wiarygodne, jak
jego reputacja. Jesli zas chodzi o Maksa...

Obrocitem sig, przeswiadczony, ze ktos mnie obserwuje, ale
nikogo nie zauwazytem. Chodnik byl pusty. Gdyby jednak
kto§ ukryt si¢ wsrod drzew po drugiej stronie ulicy, w
panujacych ciemno$ciach nie moéglbym go zauwazyC. Po
drugiej stronie parku wznosit si¢, widoczny na tle ciemnego
nieba, Adelphi Terrace, pod ktéorym dwa tygodnie temu
bezskutecznie szukatem Maksa. Czy rzeczywiscie widziatem
go na Strandzie? Czy to jego spojrzenie poczutem przed
chwila na plecach? Niemozliwe. Nie mogl przeciez ukrywac
si¢ tak blisko. Skoro policja go dotad nie ztapata, to znaczy, ze
ukryt si¢ skutecznie i z dala ode mnie. Mimo to nadal
pozostawat cien podejrzenia, nieprzyjemna watpliwos¢, ktorej
nie dawato si¢ rozwia. Moze moja ucieczka jest
najwlasciwszym rozwiazaniem? Moze w Wenecji uda mi si¢
pozby¢ wyrzutdw sumienia, je$li tak mozna nazwac to, co
wlecze si¢ za mna krok w krok po Londynie.

- To twoja wina, Maks - mruknatem, stawiajac kotnierz i
kierujac kroki ku Westminsterowi. - Nie moja.

- Villa Primavera.

- Ach. Buon giorno. Czy moge rozmawia¢ z panna Diana
Charnwood?

- La Signorina Charnwood? Chi parla?

- Ee... Nazywam si¢ Guy Horton.

- Signor Horton. Un attimo, per favore. Mingto kilka minut,
zanim ustyszatem w sluchawce gtos Diany.

-Halo? Guy?

- Tak, to ja.

- Bardzo dobrze cig stychaé. Trudno uwierzy¢, ze jeste§ w
Anglii.

- Bo tez jestem tutaj, w Wenecji.

- W Wenecji? To cudownie. Nie miatam pojgcia...
-Zdecydowatem sig¢ skorzysta¢ z twojego zaproszenia. Mam
nadzieje¢, ze nadal jest aktualne.

- Oczywiscie. Gdzie jestes?



- W Danieli. Przyjechatem wczoraj.

- W takim razie wymelduj si¢ stamtad. Musisz zamieszka¢ z
nami.

- Nie ma takie j...

- Nalegam. Nietadnie jest odmawia¢ damie, wigc...

- Zgoda, przyjmujeg.

- Przyjezdzaj jak najszybciej. Albo ja po ciebie przyjadg.
Spotkajmy si¢ w Quadri, na Piazza, za godzing. Moze by¢?

- Jak najbardziej. Do zobaczenia.

Odlozytem stuchawke i u$miechnatem si¢ zadowolony, ze
poszto mi tak gladko. Odniostem wrazenie, ze bardzo si¢
ucieszyta styszac moj glos. Teraz, kiedy nasze spotkanie byto
tak blisko, uswiadomilem sobie, Ze i ja bardzo pragng znoéw ja
zobaczy¢. Podszedlem do okna i otworzylem je, wpuszczajac
do s$rodka ciepte, stone powietrze. W dole, na Riva degli
Schiavoni, migdzy budkami z gazetami 1 kramami
sprzedajacymi dzieta sztuki spacerowali wenecjanie, mruzac
oczy we wrzesniowym stoncu. Gondole kotysaly sie na
cumach. Vaporetto, sapiac, oddalito si¢ od pomostu i
poptyneto przez potyskliwa lagung ku Lido i ku Dianie. Pigkna
Wenecja czekala, zeby nas zaczarowa¢. Bylem z tego
zadowolony. Kiedy wreszcie znalaztem si¢ tutaj, daleko od
Anglii, od burzliwej przesztosci i niepokojacej terazniejszosci,
poczutem si¢ wolny od niepokojow 1 zmartwien, ktore
dreczyly mnie ostatnio. Wiedzialem, ze nadal istnieja. Przez
chwilg jednak mogtem udawac, ze ich nie ma.

lluzja trwata jeszcze godzing podzniej, kiedy siedzialem w
stonicu przy stoliku przed kawiarnia Quadri, przygladajac sie
golgbiom i przechodniom nieustannie przesuwajacym si¢ po
Piazza San Marco. Wyciagnatem nogi i zapalitem papierosa.
Zastanawialem sig, dlaczego kawa i tyton smakuja tutaj o
wiele lepiej niz w Londynie i dlaczego czuje si¢ tak cudownie
nieodpowiedzialny. Koscioty, dzwonnice i inne cuda
architektoniczne zwykle nie budza we mnie zadnych emocji, a
jednak subtelna wenecka rado$¢ wslizneta si¢ chyltkiem do
mojej duszy, kiedy poprzedniego dnia wysiadtem na stacji i
przygladatem si¢ urodzie Grand Canal.

Bywalem w Wenecji juz wczesniej. Zawsze podazalismy z
Maksem tam, gdzie zbierali si¢ leniuchujacy bogacze. Ale z
tym miejscem nie wiazaly si¢ zadne wspomnienia zlych
uczynkow. W otoczeniu $ladow z przeszto$ci miasta moje
wspomnienia i sumienie usuwaty si¢ w cien.

-Guy!

Sadzitem, ze Diana nadejdzie od Piazzetta i ustawilem krzesto
tak, zeby patrze¢ w t¢ strong. Drgnalem, styszac jej glos tak
blisko mojego ucha, ze gdyby si¢ schylita, moglaby w nie
szepta¢. Odwrocitem si¢ i zobaczylem ja, usmiechnigta,
rozbawiong ~ moim  zmieszaniem. U$miech, slonce,
blador6zowa sukienka i duzy kremowy kapelusz - wszystko to
stanowito pigkne tlo dla jej urody.

- Nie zawsze chadzam prostymi drogami - powiedziala ze
Smiechem. - Niech to bedzie dla ciebie ostrzezeniem.

Smiejac sie razem z nia, podniostem sig, zeby ja pocatowa¢ na
przywitanie.

- Nie mam o to pretensji. Sam tez sprawitem ci niespodziankg.
- Chodzi o twoj telefon? - spytata, siadajac obok mnie. -
Rzeczywiscie, bytam zaskoczona, ale i ucieszona. - Rozejrzata
si¢ po Piazza. Ja przylapalem si¢ na tym, ze obserwuje gre
$wiatla i cienia na jej karku. - Nie sadzitem, ze przyjedziesz.
Myslatam, ze uznasz to za... sama nie wiem... niestosowne. -



Znéw spojrzala na mnie jasnymi, nieprzeniknionymi,
niepokojaco spostrzegawczymi oczyma. - Cieszg sig, ze si¢
namyslites.

- Wystarczyto kilka zimnych dni w Londynie, zeby mnie
przekona¢. Napisatbym, ale... obawiatem si¢, ze mozesz
zmieni¢ zdanie.

- Gluptas.

- My, m¢zczyzni, czgsto bywamy ghupcami.

Obok stolika stanal kelner. Diana zamodwita czekoladg, a ja
nastgpna kawe. Kiedy odszedt, podalem jej ogien i po chwili
powiedziatem:

- Szczerze moéwiac, nie tylko pogoda wprawiata mnie w
ponury nastrdj.

-Maks? Kiwnatem glowa.

-1 to wszystko, co zniszczyl: nasza przyjazn, twoja rodzing,
zycie ludzkie. Spuscita wzrok.

- Ztamal mi serce, ale nie chcg pozwoli¢, zeby wskutek tego
stwardniato na kamien. Ciocia Vita jest kochana, ale czulam
si¢ bardzo... - Uniosta glowe. - Nie moge dluzej tkwi¢ w
zatobie. Papa by tego nie chcial. Nie przyjezdzatam tu po to,
zeby zapomniec¢, ale zeby zostawi¢ to wszystko za soba.

-Ja chyba tez.

- To dobrze. - Na jej usta wrocit ol$niewajacy usmiech. -
Dopoki nie ustyszatam twojego glosu w telefonie, miatam
wrazenie, ze mi si¢ nie uda.

-A teraz?

- Sadze, ze moze si¢ udac.

Nie od razu wyruszyliSmy na Lido. Diana zaproponowata
spacer alejami i placami do Rialto. Przystatem na to z ochota.
Po drodze pozwolita mi kupi¢ sobie jedwabny szal, ktory
“spodobat si¢ nam obojgu. Podziwialismy okolicg z mostu
Rialto, potem poszliSmy na obiad do pobliskiej restauracji.
RozmawialiSmy o Wenecji i wenecjanach, o Byronie i
Casanovie, o podrozach 1 przyjazdach. Po obiedzie
poplyneliSmy gondola Wielkim Kanatem do Riva degli
Schiavoni. Diana przygladala si¢ palazzi o pastelowych
kolorach, a ja - udajac, ze robig to co ona - nie odrywatem od
niej wzroku. W chwili, gdy przeplywaliSmy pod mostem
Accademia, u§wiadomitem sobie zaskakujaca prawde. Przy
rownie pigknej pogodzie bylbym tak samo szczgdliwy i
pobudzony zmystowo, nawet gdybysmy znajdowali si¢ na
barce na Manchester Ship Canal, jesli tylko bylaby przy mnie
Diana.

Herbatg wypilisSmy w Danieli. Kiedy wymeldowywatem si¢ z
hotelu, Diana zadzwonita do willi i poprosita, zeby przystano
po nas motorowke. Wkrotce siedzieliSmy na rufie i plynglismy
po spienionym $ladzie na wodzie zostawionym przez jaki$
statek, a Wenecja oddalata si¢ coraz bardziej, pozostajac na
ztocistym horyzoncie. Popotudniem w powietrzu czulo sig
delikatny chtod, zapowiadajacy pickny wieczor. Spogladajac
na Diang, z kapeluszem w rece i wlosami rozwiewanymi przez
wiatr, wbrew sobie poczulem zal, ze w willi czeka Vita, a nie
samotno$¢, ktora moglibySmy wy-korzysta¢ wedlug wlasnego
uznania.

Vita czekata. Villa Primavera roéwniez. Lososiowa, porosnigta
pnaczami, otoczona bujnym ogrodem, przy jednym z kanaléw
przecinajacych Lido. Razem z willa wynajgto stuzbe. Zabrano
moj bagaz i zaproszono mnie do duzego, bogato zdobionego
salonu. Vita czula si¢ tul jak u siebie, chociaz ubrana w
tweedy stara panna z Anglii wygladata w tym miejscu obco.



Diana zostawita mnie i poszta si¢ wykapac i przebra¢. Na mysl
o nudnej godzinie® w towarzystwie ciotki ogarnglo mnie
zniechgcenie. Niepotrzebnie si¢ martwilem. Wenecja ja
odmienita. Odzyskala doskonaly humor, ktéry podczas
podrozy "Empress of Britain" nigdy jej nie zawodzit.

- Bardzo sig cieszg, ze tu jeste§. Towarzystwo osoby w jej
wieku jest Dianie bardzo potrzebne. Zostaniesz z nami jakis$
czas, prawda?

- Nie jestem jeszcze pewien.

- Proszg cig, zrob, co begdziesz mogt. Zabieraj Diang w cickawe
miejsca, zeby usmiech wrocit na jej usta. Nie pozwol sig jej
smucic.

- Postaram sie.

- Udato mi si¢ ja namowi¢ na wyprawg do opery. Oddam ci
swoj bilet i pojdziecie razem.

- To bardzo mito z pani strony, ale...

- W operze $miertelnie si¢ nudzg, wigc wyswiadczysz mi
przyshuge. Robitam to z mysla o tym, zeby rozerwa¢ Diang, a
ty zrobisz to lepiej niz ja.

- W takim razie - powiedziatem z u$miechem - zajmg si¢ tym z
przyjemnoscia.

- Wspaniale. Zanim Diana wroci... - poklepata poduszke na
sofie. Postusznie usiadlem obok Vity i wystuchatem tego, co
szeptala. - Co mowili w Anglii o biednym Fabianie?

- Mniej niz si¢ panie obawialy. Opinia publiczna szybko
przeszta nad ta sprawa do porzadku.

- Cale szczgscie. A... panski przyjaciel?

- Jeszcze go nie znalezli.

Vita glo$no mlasngta jezykiem.

- To straszne. C6z, musimy czekaé. - Jej piersi uniosty si¢
niepokojaco, gdy wyprostowata ramiona, jakby si¢
przygotowywata do walki z wrogim $wiatem. - Oczekuje, ze
tak dtugo, jak bedziesz z nami, nie pozwolisz nam si¢ smucic.
Sadzisz, ze potrafisz wypehi¢ to zadanie?

- Nie wiem, ale chce sprobowac.

W ciagu nastgpnych czterech dni coraz bardziej ulegatem
czarowi. Codziennie na bigkitnym niebie $wiecilo stonce. W
przestronnych pokojach utrzymanej w barokowym stylu Villi
Primavera i wsroéd podzwrotnikowej zieleni ogrodu spokdj byt
prawie namacalny. Wygody i ciepto usypialy moje zmysty,
zostawiajac tylko tyle przytomno$ci, bym moégt cieszy¢ sig
towarzystwem Diany, jej zaufaniem, szczeroscia i bliskoscia.
Wyprawa t6dka na lagung, gra w tenisa, obiad w jednym z
luksusowych hoteli na Lido, popotudniowa kapiel w morzu,
prysznic, po powrocie do domu kolacja, po ktorej Vita ktadta
si¢ spac, a my z Diana wychodziliSmy na werandg... Wszystko
to wydaje si¢ nieistotne 1 niepowazne, chociaz W
rzeczywistosci bylo wrecz przeciwnie. Zobaczylem w niej to,
co wczesniej musiat dojrze¢ Maks. Ona za$ widziala we mnie
wiele z tego, co pokochala w Maksie, zanim odrzucit jej
mito§¢. W tych odlegtych echach mozna bylo dostrzec
zapowiedz niebezpieczenstwa; oboje smakowaliSmy je
potajemnie. Dlatego hamowali§my sig, chociaz doszlismy do
momentu, w ktorym, w normalnych okolicznos$ciach,
wyznaliby$my sobie uczucia i postgpowali w zgodzie z nimi.
Hamowali$my sig, ale i tak posuwalis$my si¢ naprzod.

Jesli idzie o mnie, zdradzona przyjazn nie byta jedyna rzecza,
ktora musiato ignorowaé¢ moje sumienie. Byla jeszcze drobna
kwestia misji, z ktora zostatem przystany do Wenecji. Maundy



Gregory 1 stojacy za nim ludzie stono ptacili za dni, ktore
spedzatem w stoncu, i nie byliby zadowoleni, gdyby si¢
dowiedzieli, jak niewiele wysitku po$wigcam ich sprawie.
Prawde mowiac, nie robilem nic, zeby poznaé tajemnice
Charnwooda. Wmawiatem sobie, ze to dlatego, iz nie ma
zadnej tajemnicy, ale w rzeczywisto$ci kierowaly mna inne
pobudki. Nie chciatem straci¢ uczucia Diany. Nie moglem
ryzykowaé, ze =zacznie patrze¢ na mnie innym okiem.
Chwilowo mozliwo$¢ utracenia jej w zamian za udzial w
wielkiej fortunie nie wydawata mi si¢ atrakcyjna, chociaz
jeszcze niedawno byloby inacze;j.

Wieczér w operze byt ukoronowaniem kilku dni spokoju.
Diana wlozyla sukni¢ z niebieskiego aksamitu i wisiorek z
topazem, ktory ostatni raz widziatlem podczas przyjecia na
"Empress of Britain". Po potudniu, kiedy zrobito si¢ chtodniej,
przepltyngliSmy motorowka lagung, wstapiliSmy na koktajl do
baru Harry, po czym poplyngliSmy gondola po licznych
kanatach do teatru Fenice. Wenecjanie przybyli gromadnie,
odswigtnie postrojeni, zeby napawac si¢ melodyjna opera
Rossiniego, napisana na podstawie bajki o Kopciuszku.
Normalnie pograzytbym si¢ w pelnej obojetnosci, ale zdobiace
sal¢ ztocenia btyszczaty tajemniczo w $wietle gazowych lamp,
a obok mnie siedziata, zauroczona $piewem, kobieta o wiele
piekniejsza od wszystkich driad swawolacych na $ciennych
malowidtach wokot nas.

Podczas przerwy wyszliSmy z szampanem na zewnatrz.
Wieczorne powietrze rzezwilo nie gorzej niz trunek, gdy
staneliSmy na jednym z mostow przerzuconych nad kanatem
za teatrem. Odbijajace si¢ echem od wody odglosy nocnego
zycia Wenecji przywodzity na mys$l muzyke. Diana nucita
jedna z arii Kopciuszka. Nagle przerwala i spojrzata na mnie
tak powaznie i badawczo, ze uleglem naglemu impulsowi i
pocatowatem ja namigtnie. Nie opierata sig, tylko przylgneta
do mnie, jakby tongla. Kiedy si¢ od siebie oderwalismy,
spostrzeglem, ze ma w oczach tzy.

- Co sie stalo?

-Nic, tylko... Czy mamy prawo do szczescia? Po tym
wszystkim?

- Moim zdaniem, szczg$cie jest obowiazkiem, a nie prawem.
Smutek nigdy niczego nie rozwiazat.

-Nie, ale... Znoéw ja pocalowatem.

- Cieszmy si¢ tym, co mamy.

- Mamy siebie - powiedziata tak, jakby nie miata odwagi w to
uwierzyc.

- Otoz to - przytaknatem.

Wieczor nie miat si¢ jednak skonczy¢ rownie przyjemnie, jak
si¢ zaczatl. Kolacje zjedliSmy w restauracji niedaleko teatru;
potem poszliSmy na Piazza San Marco na czekolade u
Floriana, gdzie grata orkiestra. Byto juz dobrze po pédinocy,
kiedy wezwali§my motorowke i wrécilismy do willi.
SpodziewaliSmy si¢ (ja nawet na to liczytem), ze Vita juz sig
potozyta. Nie dos¢, ze byla jeszcze na nogach, to miata goscia
- pana Faradaya we wlasnej osobie. Zauwazylem, ze Diana
drgneta na jego widok. Ja z trudem przybralem mity wyraz
twarzy. Usmiech Faradaya byt szeroki i obojetny, jak zwykle.

- Przyptynatem dzisiaj rano wodnoplatowcem, en route do
Asolo, gdzie sir Karol i lady Hick-Morton maja willg, niewiele
ustepujaca urokiem temu domowi. Obawiatem si¢, ze Vita nie
wybaczylaby mi, gdybym bedac w Wenecji nie wstapit z
wizyta...



- Chcial mnie namowi¢, zebym pojechala z nim do Asolo -
powiedziata Vita ze $miechem, w ktorym stychaé¢ bylo nute
histerii - chociaz nie znam Hick-Mortonow.

- Sami to =zaproponowali - wyjasnit Faraday - kiedy
wspomniatem im, ze jest pani tutaj. Jestem pewien, ze polubi
ich pani.

- Mimo to...

- Prosze to przemysle¢. Wyjezdzam dopiero w poniedzialek.
Byta niedziela, a mimo to miatem wrazenie, ze do wyjazdu
Faradaya jest bardzo daleko. Ani przez chwilg nie uwierzytem,
ze podal prawdziwy powod swojej wizyty. Bylem pewien, ze
przyjechat do Wenecji przekona¢ sig, jakie zrobilem postepy.
Poniewaz nie zrobilem Zadnych, wolatem, zeby wyjechat stad
jak najszybciej.

Faraday zatrzymat si¢ w Excelsiorze, nad brzegiem morza,
niecaly kilometr od willi. Kiedy si¢ podnidsl, zeby wyjsé,
zaproponowalem, ze go odprowadzg. Wspomnialem, ze mam
ochot¢ na spacer, w rzeczywisto$ci jednak chcialem z nim
porozmawia¢ na osobnosci. Ledwie wyszlismy z willi,
spytatem go:

- Co pan tu, do diabta, robi?

- Chcialem panu pomoéc. Pomyslatem... pomyslelisSmy, ze
panskie zadanie stanie si¢ latwiejsze, jesli Vita wyjedzie na
kilka dni.

- Nie potrzebuje pomocy.

- Nie? Ma pan jakie$ informacje?

- Jeszcze nie, ale...

- W takim razie z przykroscia stwierdzam, ze nie mogg si¢ z
panem zgodzi¢. Nie mozemy czeka¢ bez konca. Potrzebuje
pan pomocy.

- Ale nie takiej. Chyba zdaje pan sobie sprawg, ze Vita nie da
si¢ zlapa¢ na t¢ przynete? Kim sa ci Hick-Mortonowie?
Nastepnymi wierzycielami?

- Nie musi si¢ pan martwi¢ ich sytuacja finansowa. Oni
odegraja swoja role, a pan powinien odegra¢ swoja.

- Staram sie.

- To dobrze. Proponujg, zeby uzyl pan swojego moézgu... i
czego innego, co moze okaza¢ si¢ uzyteczne, zeby pod
nieobecno$¢ ciotki uspi¢ czujnos¢ Diany.

- Ciotka nie wyjedzie.

- Nie? Wystarczy zaczekac; wkrotce zobaczymy, co zrobi.
Zostawilem Faradaya przed pod$wietlonym wodnymi
refleksami hotelem i wrocitem do willi, rozmy$lajac o tym, jak
bytem glupi, tudzac sig, ze mogg ignorowac zyczenia swoich
pracodawcow. Nadszedt czas, by zadziata¢ z bezwzglednoscia,
z ktorej bylem znany. Nigdy jeszcze nie robilem tego z
wigksza niechecia.

Wszedtem do ogrodu bocznym wejsciem udajac, ze chce
jeszcze wypali¢ pod drzewkami brzoskwiniowymi papierosa.
Rozwazajac 1 odrzucajac kolejne plany strategiczne,
zobaczylem w jednym z okien salonu Diang. Uslyszatem jej
niespokojny glos. Moéwita co$ do Vity. Zdusitem papierosa o
pien drzewa i zakradtem sig blizej okna.

- Przynajmniej opera ci si¢ podobata, kochanie - powiedziata
Vita.

Diana zasmiala sie.

- Tak, bardzo.

- A Guyowi?

- Chyba tez. Prawde mowiac, jestem pewna, ze tak. - Po
krotkiej przerwie powiedziata: - Wiesz, Rossini wybrat dziwny



podtytut dla "La Cenerentoli": La bond... in trionfo. Triumf
dobra. Czy to nie ironia, ze wychwalam muzyke po§wigcona
takiemu tematowi?

- Czemu nie?

Diana znéw si¢ zasmiala, tym razem z odrobing goryczy.

- Sama wiesz, jak wiele jest powodow. Obawiam sig, ze pan
Faraday tez wie.

- Niczego nie jest pewien.

- Miejmy nadziejg, ze tak juz zostanie. Dlatego uwazam, ze
powinna§ przyja¢ zaproszenie do Asolo. Vita cigzko
westchneta.

- Czy musze? Ten czlowiek nie przestaje mnie wypytywac.
Dzisiaj mial czelno$¢ pytac, czy bytam w Triescie.

- Co powiedziatas?

- Ze bytam. Razem z toba. Miaty$my taki kaprys.

- To dobrze. Jest tak, jak sadzity$Smy.

- Bez watpienia.

- Cieszg sig, ze nie tracity$Smy sil na prézno.

- Na pewno nie. Dlaczego uwazasz, ze powinnam pojecha¢ do
Asolo?

- Zeby nie przestali si¢ zastanawiaé. Niech snuja falszywe
domysty.

Vita westchneta z glebi serca.

- Dobrze. - W sofie jekneta sprezyna. - Pojde juz do tozka.

- - Ja zaczekam na Guya.

- Dobranoc, kochanie.

- Dobranoc, ciociu.

Zapadta cisza. Wiedziatlem, ze powinienem si¢ wycofac, ale
zostatem przy oknie jeszcze chwilg i w nagrodg zobaczylem
Diang, wygladajaca na ogrod. Oczy miata zamknigte; gieboko
oddychata, cieszac si¢ chlodem i zapachami nocy. Patrzylem
na ciemne wilosy, odgarnigte z twarzy, na jasne piersi, tylko
czesciowo zastonigte przez gleboko wycigta suknig, na
potyskujacy nad nimi wisiorek z topazem i z nagtym skurczem
serca uswiadomitem sobie, ze falsz, do ktérego - jak si¢ przed
chwila dowiedziatem - jest zdolna, czyni ja tym bardziej
pociagajaca.

Do tej pory sadzitem, ze obie z Vita najpewniej sa niewinne, a
Faraday i jemu podobni zle je oceniaja, rozpaczliwie pragnac
uratowac co$ po upadku Charnwood Investments. Okazato si¢
jednak, ze to ja zle je oceniatem. O pobycie w Triescie mowity
tak, jakby byt to celowy manewr, stanowiacy element bardziej
skomplikowanych planow. Najwyrazniej co$ ukrywaty.

To czynilo moje zadanie tatwiejszym. Zdobylem nad nimi
przewage i nie zamierzalem z niej rezygnowac. Zreszta, czy
Diana namawiata Vit¢ na wizyt¢ w Asolo tylko po to, zeby
zwie§¢ Faradaya? Czy tez raczej miata inny powdd, by zostac
ze mna sam na sam? Ta ostatnia my$l dreczyta mnie jeszcze,
kiedy Diana odwrdcita si¢ od okna, a ja zaczatem wycofywac
si¢ z ogrodu.

Nazajutrz Faraday przyszedt na obiad i powiedzial, ze jest
bardzo zadowolony, iz Vita nabrata ochoty na wycieczke do
Asolo. Nie mogt nade mna triumfowaé, dopoki panie nie
zostawity nas samych w ogrodzie z kawa i cygarami, na
wiklinowych krzestach, w pelnej slonca altanie porosnigtej
dzikim winem. Kiedy wreszcie poczut si¢ swobodnie, trudno
mu byto nie wytkna¢, ze odnidst pyrrusowe zwycigstwo.

- Czlowieku matej wiary - powiedzial, u$miechajac sie
zgryzliwie. - Zdaje si¢, ze moja interwencja okazata sig
bardziej skuteczna niz pan sadzit.



- Rzeczywiscie.

- Mam nadziejg, ze uda mi si¢ namowic Vi t¢ na przedtuzenie
pobytu. Wyrazita zgodg zaledwie na dwa dni.

- To dobrze.

- Oczyscitem pole, zeby mogt pan poczynic¢ tutaj postepy. Jesli
juz o tym mowa - pochylit si¢ ku mnie i $ciszyl glos -to
powinienem panu powiedzie¢ o pewnych faktach dotyczacych
naszych czarujacych gospodyn; dowiedziatem si¢ o nich
niedawno. Panie wyjechalty z Anglii w czwartek,
siedemnastego wrze$nia, ale tutaj dotarly dopiero w sobot,
dziewigtnastego.

-1 co z tego?

- Musiaty si¢ gdzie$ zatrzymacé. Prawdopodobnie w Szwajcarii.
Tamtejsze banki styna z dyskrecji. Moglby pan si¢ dowiedzie¢,
gdzie doktadnie si¢ zatrzymatly. 1 dlaczego kilka dni po
przybyciu tutaj wyjechaty do Triestu. Teraz miasto nalezy do
Wtoch, ale przed wojna byto w imperium Austro-Wegierskim.
Powiazania Charnwooda z Wiedniem, zarowno polityczne jak
i handlowe, byly liczne i dlugotrwale. Mozliwe, Ze polecono
mu Triest jako bezpieczne miejsce, nadajace si¢ do ukrycia
pieniedzy.

- By¢ moze.

- Nie mozna jednak wykluczy¢, ze podréz do Triestu miata
tylko odciagnaé nasza uwage od Szwajcarii. Nie wolno nam
posadza¢ pan o brak sprytu.

- Nie zamierzatem popetniac tego bledu. Faraday spowaznial. -
Ostrzegani pana, Horton. Nie powinien im pan za bardzo ufac.
Nietatwo bedzie wydoby¢ prawdeg od corki tak zrecznego
oszusta.

- Nie - powiedziatem, starajac si¢ przybra¢ stosowny wyraz
twarzy. - Mysle jednak, ze znajde¢ na to sposob.

Nazajutrz rano Diana odprowadzita Vit¢ na stacje. Faraday
czekal na nie z niedorzecznie wielkim bukietem kwiatow w
rece 1 z gotowymi zapewnieniami: samochod Hick-Mortonow
bedzie czekal w Bossano; droga do Asolo jest krotka, a widoki
pigkne; willa jest polozona w uroczym miejscu, na wzgorzach;
gospodarze przyjma ich serdecznie i Vita poczuje si¢ tam jak u
siebie w domu. Nie wygladala na przekonana, ale to wkrotce
przestato si¢ liczy¢. Pociag uniést ich w dal, a my z Diana
zostali$my na peronie, sami.

- Zabierz mnie do Accademii - powiedziata rozmarzonym
glosem, patrzac na klgby dymu unoszace si¢ nad
odjezdzajacym pociagiem. - Chcg ci pokazaé pewien obraz.
Poptynglismy gondola przez Rio Nuovo. Nie pytatem, jaki
obraz ma na mysli, wyjatkowo tez nie chciato mi si¢ ziewac na
mys$l o galerii. Przechadzajac si¢ z Diana wsrod zngkanych
obrazéw sprzed kilkuset lat, tym wyrazniej uswiadamiatem
sobie wyzszo$¢ ciata i krwi. W koncu podeszlismy do dzieta,
ktore chciata mi pokazaé. Byl to portret mtodzienca, pedzla
Lotta. Bladolicy mlody mezczyzna z epoki Renesansu
bezmyslnie przerzucat karty ksiazki; na stole obok niego lezat
porzucony list, kilka pakoéw rozy i biekitna wstazka, po ktorej
skradata si¢ jaszczurka. W tle wida¢ byto mandoling, rég i
kasetke z kluczykiem uwigzanym na sznurku i odtozonym na
wieczko.

- Rozumiesz te symbole?

- Nie jestem pewien.

- Chiopak lubi muzyke i polowanie, nauke i ryzyko. Ale ma
swoje tajemnice, w pudetku i w listach; one psuja
przyjemnos¢. Niektore rzeczy wigdna, jak rézane paki. Inne



trwaja, jak salamandra. Ktore? Mlodzieniec nie zna
odpowiedzi. Mozna to wyczyta¢ w jego oczach. My, zyjacy
czterysta lat po nim, nie jestesmy madrzejsi.

- Wiemy przeciez, w co wierzymy. - Odwrdcita si¢ powoli,
czekajac na moje credo, zeby oceni¢, czy jest podobne do jej. -
Przyjemnosci warte sa ryzyka. Czym bez nich byloby zycie?
Nie odpowiedziata, tylko przygladata mi si¢ przez chwilg z
powaga. Potem odwrocita si¢ i odeszta. Rzucitem ostatnie
spojrzenie na zadumanego miodzienca Lotta i poszedlem za
nia.

Obiad zjedliSmy w trattorii na Zattere. USmiechaliSmy si¢
czesto, ale mowiliSmy niewiele. PiliSmy szampana i
pozwalaliSmy stoncu znad Guidecca Canal rozgrzewac nasze
ciata. Potem poszli§my na Cypel Domu Celnego. Diana czgsto
wysuwala si¢ do przodu, jakby chciata da¢ mi okazje do
przygladania sig, jak wiatr przykleja liliowa sukienke do jej
cialta. MilczeliSmy. Upalne popotudnie coraz bardziej
przypominato plonacy piec niespelnienia. Jeszcze mogliSmy
zawrocic, ale oboje wiedzieliSmy, Ze tego nie zrobimy.

Na cyplu przygladalismy si¢ dzwonnicy i patacowi dozow po
drugiej stronie Grand Canal. Tlumy chodzily po molo tam i z
powrotem, ale po naszej stronie byto pusto.

- Wracamy do willi? - spytatem widzac, ze Diana spoglada ku
Lido.

- Tak - odparta, nie patrzac na mnie. - Chyba juz czas.

- Mozemy znalez¢ jaki§ bar i zadzwoni¢ po motorowke.
Niestety, datam Giacomowi wolny dzien. Biance i Carlotcie
tez. - Spojrzata na mnie. - W domu nie ma nikogo.
Wezwali§my wodng taksowke i kilka minut p6zniej bylismy
juz na Lido. ZeszliSmy na lad na prywatnym pomoscie i
szliSmy przez ogroéd wsrdd milczacej zieleni. Diana przekrecita
klucz w drzwiach i weszliSmy na przygotowana przez nia
sceng. Na wpodt opuszczone zaluzje wpuszczaty diugie smugi
$wiatla, rozjasniajac kolorowe dywany, lakierowana drewniang
balustrade i wypolerowany mosiadz uchwytow na schodach.
Kiedy weszliSmy do sypialni, Diana otworzyla porte-fene-tre i
stata chwile na balkonie, spogladajac na ogrod. Potem
odwrocita si¢ i podeszta do mnie. Wziatem ja w ramiona i
pocatowalismy si¢ pierwszy raz od dnia, gdy bylismy w
operze.

- Skoncz z moja zatoba - szepngta. - Nie moge dluzej udawac
chtodu.

Nagle wszystko stalo si¢ goraczkowym pozadaniem. Jedwab
przesuwat si¢ po bialej skorze, palce dotykaly i badaty, usta
muskaty, nalegaly. LezeliSmy nadzy na t6zku. Chlodny len
dotykat naszych ciat, wiatr wydal zastonki i stonce zalato nas
ztocistym strumieniem. Przez krotka chwilg patrzyliSmy sobie
w oczy, myslac o potrzebach i stabosciach, ktore ujawni to, co
chcemy zrobié¢. - Nie przerywaj, Guy, prosze ci¢. MJj... Nie.
Nie teraz.

- Jestem twoja. - Przycisngta moja dton do swojej piersi i
poczulem, jak jej brodawka twardnieje pod moimi palcami. -
Cata twoja.

Byta moja. Teraz, kiedy moglem piesci¢ kazda wypuklos¢ i
faldke¢, wydata mi si¢ jeszcze pigkniejsza. To, co robilem
niezliczona ilo§¢ razy - z prostytutkami w Salonikach, z
wystraszonymi dziewczgtami w Letchworth, z mizdrzacymi
si¢ gwiazdkami filmowymi w hotelach Los Angeles - zostalo ,
skreslone i zapomniane w Villa Primavera. Posiadanie i
zwycigstwo wymieszaly si¢ z przyjemnoscia, jaka dawaliSmy



sobie nawzajem. Milczaca swiadomos$¢, ze to, co robimy, jest
zte, ze jest mniewybaczalnym przekroczeniem granic,
dodatkowo pomnazata rozkosz.

- Tak, tak - mrukneta, kiedy wszedlem w nia i poczutem, ze
splata nogi na moich plecach. - Jak dobrze!

- Lepiej - wydyszatem. - Lepiej niz dobrze.

Rzeczywiscie, bylo lepiej, niz na to zastugiwaliSmy. Nie
powinniSmy na to pozwoli¢. Nie zwracaliSmy uwagi na
skrzypiace pod nami 16zko. Pot sptywal nam po wlosach.
Kotyszac sig i jeczac, ugniataliémy swieza posciel. Jej stowa w
moim uchu i jej jezyk w moich ustach przeprowadzily mnie
przez granicg, za ktorg marzenia staja si¢ ciatem, a zdrada -
siebie 1 innych, tajemnych zyczen i gwaltownych pozadan -
zlewa sig z szalong kulminacja.

- Tak! - zawotatem, jakbym odnidst zwycigstwo. - Dla ciebie -
na przekor prawdzie.

Powoli zaczynaliSmy wraca¢ na ziemig. Minal gwattowny
spazm, ciata zaczglty stygna¢. OdsungliSmy sig, patrzac na
siebie oczyma pelnymi niewiary w to, co si¢ przed chwila
wydarzyto.

.-Nigdy... nigdy nie sadzitam...

- Jaréwniez... Ale teraz... rozumiem...

- Tak musiato by¢.

Potozyla mi glowe na ramieniu. Objatem ja. Gladkos¢ jej
skory zapadata mi w pamieé jak co$ zdobytego; coS$, czego
nigdy nie oddam. Utozyla kolano migdzy moimi nogami.
Potyskujacy w stoncu kurz opadat powoli na jej biodro i udo.
Przykrytem nas, zamknalem oczy i zaczatem przypominaé
sobie wszystkie doznania, od kiedy weszliSmy do tego pokoju,
kazdy fragment i aspekt nagrody, ktora zdobytem.

Poruszytem sig, zbudzony z kroétkiego snu, zdziwiony cieniem,
ktory padat na t6zko, chociaz nie powinno go tu by¢.
Spojrzalem na okno zastanawiajac sig, jak ditugo spatem, i
zobaczylem go: nieruchoma posta¢c ubrana na czarno,
przygladajaca si¢ nam ze $rodka pokoju. Mrugatem oczami,
ale nie chcial znikna¢. Widywalem go czgsto w snach, ale
teraz nie $nilem.

-Maks?

Rzucit si¢ na nas jak zwierze. Ztapatl koldre i Sciagnat jednym
szarpni¢ciem. Diana obudzita si¢ i odsungta ode mnie. Krzyk
zamart jej w gardle, kiedy =zobaczyla go =z ustami
wykrzywionymi wsciektoscia i oczami ptonacymi

- Maks, na mito$¢ boska...

Zadat mi cios, gdy probowatem wsta¢. Trafit w brodg z taka
sila, ze uderzytem gtowa o mosi¢zny zaglowek.

- Nie! - wrzasneta Diana.

- Dziwka! - krzyknal Maks, wyciagajac mnie z tozka i
przyciskajac do §ciany. - Zajme si¢ toba, jak tylko skonczg z
moim tak zwanym przyjacielem.

Oczy mial wytrzeszczone, twarz wykrzywiona, po skroniach
ptynety mu strugi potu.

- Lajdaku! - ryknat i kopnat mnie kolanem w krocze. Z bolu
zrobito mi si¢ niedobrze. Ztapal mnie, zanim upadtem, i sita
wyprostowat. - Zaplacisz mi za tg przyjemnos$¢, stary.

- Maks - powiedziatem niewyraznie, bo trzymal mnie pod
broda. - Postuchaj, proszg...

- To ty stuchaj! Myslates, ze mnie oszukasz? Sadzites, ze si¢
nie domysle, co zrobite$? Ze nie bede cie $ledzil, zeby zdoby¢
dowody? Dowody na to, dlaczego pomogtes im zrobi¢ ze mnie
morderce?



Znoéw mnie kopnat. Przez chwilg z bolu nic nie widziatem. Nie
potrafitem znalez¢é odpowiedzi na jego oskarzenia ani
przeciwstawi¢ si¢ jego wsciektosci.

- Wigc dlatego to zrobites, tajdaku!

- Zostaw go! - krzykneta Diana. Obeszla t6zko i szarpala
Maksa za ramig. - Na mito$¢ boska, Maks, przestan!

- Przestang - powiedzial, puszczajac mnie na moment, zeby
cisna¢ Diang na 16zko. - Przestang, jak juz dostanie to, na co
zashuzyl.

Zacisnal dlonie na mojej szyi.

- Ile wiesz, Guy? Ile ci powiedziata? - Sciskat mnie coraz
mocniej. Zabrakto mi tchu. Zrozumiatem, ze zabije mnie bez
litodci. - Zreszta, to nie ma znaczenia. NieSwiadomos$¢ nie jest
dla ciebie zadna wymowka. Nie powiniene$ byt mi tego robic.
Chciatem co$ powiedzie¢, ale nie mogltem. Probowatem
rozluzni¢ uchwyt na moim gardle, ale bez skutku.

- Nie chodzi mi zreszta o tamte rzeczy. Zabij¢ ci¢ za to.
Skoncze z toba, a potem zajme sig...

Przerwal mu nieoczekiwany huk. Rozluznit chwyt, otworzyt
usta; jego oczy patrzyly jak oczy slepca. Diana uderzyta go
dzbankiem na wod¢ w glowe, nad lewym uchem. Teraz
trzymala w rece porcelanowy czerep, a skorupy dzbanka
spadaly na ziemig. Potem Maks zwalit si¢ bokiem na t6zko i z
hukiem osunat si¢ na podtoge. W pierwszej chwili poczutem
ulge, ale zaraz ogarnat mnie strach. Czegsto mu powtarzano - i
mnie réwniez - ze uderzenie w lewa strone czaszki moze sie
dla niego okaza¢ $miertelne. Rana, jaka odniost w Macedonii,
spowodowala, ze t¢ cze$¢ czaszki mial cieniutka jak opflatek.
Gdyby zostal uderzony w to miejsce...

- Maks? - Uklaktem przy nim, nagle zapominajac o wszystkim
innym. Nie chciatem, zeby tak zginat. Nie chcialem, zeby
przed S$miercia przeklinal mnie, swojego najlepszego,
najstarszego i najbardziej niewiernego przyjaciela. - Nic ci nie
jest? Maks, odezwij sig.

Tylko biatka oczu byly widoczne. Jego powieki nawet nie
drgnety. Usta nie poruszyly si¢. Klepnatem go w policzek, ale
nie reagowat.

- Maks? - Przylozylem dwa palce do migkkiej skory ponizej
zuchwy. Szukatem pulsu, ale nie znalaztem.

- Co sig stato? - spytata Diana, klgkajac przy mnie.

- Chyba... Obawiam sig...

Szarpnatem za jego koszule. Guziki strzelily na wszystkie
strony. Przytozytem ucho do piersi, ale nic nie ustyszatem; nie
unosita si¢ w oddechu.

- Moj Boze! On nie zyje.

- Niemozliwe. Nie... to niemozliwe...

- Uderzytas go tam, gdzie trafita kula.

Nasze oczy spotkaly sig, pozbawione namigtnosci, ktorej
miejsce zajeto teraz przerazenie. Wszystko, co robilismy w
tym pokoju, to zdyszane splatanie cial, zostalo zepsute i
zdemaskowane przez nieruchoma postac lezaca obok.

-Kazali mu chroni¢ t¢ strong gtowy, zawsze uwazac... Lekarze
mowili, ze jest jak skorupka jajka. Latwo ja zgniesc.

- Nie zyje?

W jej glosie stycha¢ bylo niedowierzanie i pragnienie -
doréwnujace prawie mojemu - zeby to okazato si¢ nieprawda.
Kiwnatem glowa 1 spojrzalem na Maksa. Twarz miat
nieruchoma, prawie spokojna. Przypomnial mi sie
usmiechnicty, z kieliszkiem w dloni, gdy s$wigtowalisSmy
kolejny dochodowy =zaklad lub szwindel. Po policzkach



zaczely mi ptynaé tzy. Z trudem powstrzymywatem sig, zeby
nie szlocha¢. Dlaczego nie wstanie i nie poda mi z usmiechem
papierosa? "Niezly dowcip, co, stary? Nie masz do mnie
zalu?" Dlaczego nie moge cofna¢ i odmieni¢ ostatnich,
szalonych chwil naszej przyjazni?

Diana wstata i podeszta do drzwi. Byly na wpot uchylone, tak
jak zostawit je Maks. Pewnie szedl za nami i przez ogrod
dostat si¢ do willi - mys$latem. Pewnie zakradt si¢ po schodach
i slyszal nas; moze nawet podszedt do drzwi i patrzyt. Diana
wzigta szlafrok z haczyka za drzwiami, otulita si¢ nim i
zadrzata

- Zadzwon na policje - uslyszalem swoj glos.

-Guy...

- Idz i zadzwon! - M6j wybuch zaskoczyt ja. Wyczytatem tu w
szeroko otwartych oczach. - Przepraszam. Zadzwon, prosze.
Teraz, zanim... - nie mogltem dokonczy¢ tego zdania ani
mysle¢ o tym, co nas czeka.

Diana wyszta. Drzacymi palcami zamknatem Maksowi oczy i
wyprostowatem si¢ powoli, usilujac pozbiera¢ mysli i
zapanowac¢ nad emocjami. Lzy przestaty ptynaé, ale drzenie
bylo o wiele gorsze. Obszedlem Maksa i opartem si¢ cigzko o
mosiezny zagtowek tdézka. Ogarngty mnie mdtosci. Po chwili
pozbieralem porozrzucane rzeczy i ubralem sig. Z dotu
dochodzil mnie glos Diany.

- La polizia? Per favore, venite subito alla Villa Pimavera, Via
Pusijua, Venezia Lido.

Nagle zrobilo mi sig¢ jej zal. Z pewnoscia czula si¢ winna,
chociaz cata wina lezala po mojej stronie.

- E stato un incidente. Powiedziala, ze to wypadek. Czy to
prawda? Czy rzeczywiscie byt to zwykly wypadek?

- Qualcuno e morto.

Ktos zmarl. Tak, ktoS... A razem z nim co$ we mnie.
Przysiadtem na skraju t6zka 1 patrzac na cialo Maksa
zastanawialem sig, co powiem, kiedy przyjedzie policja; jak
wyjasni¢ to, co si¢ stato. Wszystko byloby inaczej, gdybysmy
nie wsiedli na poktad "Empress of Britain", gdybym nie
przyszedt Vicie z pomoca, gdyby Maks nie wymyslit tego
glupiego zaktadu. Wtedy przypomniatem sobie o naszym
kontrakcie 1 o spisanych zobowiazaniach. Przeszukujac
ubranie Maksa znajda kopi¢ z moim podpisem. Jedyna
tajemnica, ktéra udalo mi si¢ zachowac, zostanie ujawniona.
Diana dowie sig, jakim jestem draniem. Pamig¢ Maksa
zostanie zbezczeszczona jeszcze i tym.

Nie mial na sobie marynarki, tylko koszulg i spodnie.
Wsunatem dlon pod prawe biodro i poczulem wypuklose
portfela. Odpiatem guzik, wyjatem portfel i otworzylem go. Za
grubym zwitkiem lirow zobaczylem zlozona we czworo
kartke. Poznalem ja natychmiast. Wyciagnatem ja,
niezgrabnymi palcami przetozytem do swojego portfela, potem
wsunagtem portfel Maksa na powrot do kieszeni, ale nie
moglem zapia¢ guzika. W  koncu zrezygnowatem.
Wyprostowatem si¢ i dopiero teraz zauwazytem, ze serce wali
mi jak mtotem i oddycham cigzko i szybko. Powoli jednak
panika zaczynata mijac.

Znoéw spojrzalem na Maksa. Dziwne, ze $mier¢ prawie go nie
zmienita, szczegdlnie w pordéwnaniu z... W tym momencie
przypomniatem sobie jego oskarzenia. "Sadzite$, ze si¢ nie
domysle, dlaczego pomogles im zrobi¢ ze mnie morderce".
Przeciez on sam zrobit z siebie morderce. Nie myslat chyba...



nie chcial powiedziec... Ale powiedziat. Byt w biedzie, ale nie
ktamal. Nie bytem winien, ale on réwniez nie.

- Guy? - W drzwiach stata Diana, patrzac na mnie ze strachem.
- Zaraz przyjedzie policja.

- Dobrze. Ja...

- Co ci jest?

- On nie zabit twojego ojca.

-Jak to?

- Maks. Sama styszatas. Nie byl morderca.

- To musiat by¢ on.

- Nie. To byt... sprawiedliwy gniew. Nie czutas$ tego?

-Uwazat, ze go zdradzili$my... To, co robili§my... z nim
Zaczeta plakaé. Przytulitem ja, polozytem jej gtowe na swoim
ramieniu i shuchatem, jak szlocha.

- To bylo co$ wigcej - mruknatem pod nosem. - On byt
niewinny. I kochal nas oboje. A my go zniszczylismy.

Szok wywotany §miercia Maksa sprawit, ze stracilem poczucie
rzeczywistosci. Pamigtam, ze przykrylem jego ciato
przescieradlem i palilem papierosa na balkonie, a rgce tak mi
drzaty, ze popiot osypywal si¢ na rgkaw. Pamigtam, ze
patrzylem na ogréd, podczas gdy Diana si¢ ubierata.
Pamigtam, Ze szelest jedwabiu przesuwajacego si¢ po jej ciele
przypominat syk weza. Pamigtam, jak stangta obok mnie,
zacisngta dionie na barierce tak, ze kostki jej pobielaty, i
szepnela:

- Co im powiemy?

Pamigtam, ze odpowiedzialem na jej pytanie, slyszac juz
dzwonek do drzwi:

- Prawdg. Cata prawde.

Te wspomnienia sa bardziej podobne do historycznych
wydarzen, w ktéorych nie miatem udzialu, niz osobistych
przezy¢. Moja dusza wrécita do dawnych czaséw i innych
miejsc: do pierwszego poranka w Winchesterze, kiedy
patrzylismy z Maksem, jak mgta podnosi si¢ z Itchen, podczas
gdy prefekt wyczytywal nasze nazwiska, a rosa osiadla na
trawie  powoli  przesiakala  nasze  skarpetki; do
zarekwirowanego domu w Salonikach, gdzie razem z czterema
innymi chorymi na malari¢ snuliSmy ambitne plany na
powojenne czasy; do Statuy Wolnosci, na ktora patrzyliSmy z
poktadu "Aquitanii", rozmawiajac o Nowym Jorku, i kiedy
Maks stwierdzit: "W starciu z taka para jak my, nie maja
najmniejszej szansy".

Teraz nie tworzymy juz pary. Stracilem przyjaciela, a z nim
znaczna czg$C swojej przesztosci. Trwala jeszcze uczepiona
moich mysli, jak urojona noga po amputacji, nawet gdy z willi
wyniesiono na noszach skulone ciato. Maks nie opuszczat
mnie, gdy ludzie w mundurach wchodzili i wychodzili, kiedy
padly pierwsze pytania i odpowiedzi. Najdrobniejsze
szczegoty jego $mierci doktadnie przesiewano i wazono.

Kilka minut po wejsciu policji rozdzielono mnie z Diang i
zabrano nas do osobnych pokoi na przestuchanie. Gdyby$my
wiedzieli, jak duzo czasu minie, zanim zndéw si¢ zobaczymy,
wymienilibySmy moze pozegnalne spojrzenie. Dopiero po
pewnym czasie uswiadomilem sobie, ze celowo nie pozwalaja
nam na rozmowe, zebysmy nie mogli niczego migdzy soba
uzgodni¢, jako ze przedstawiony przez nas przebieg
wypadkow byt tylko jednym z mozliwych, rozpatrywanych
przez policje.



Po6znym popotudniem przewieziono nas oddzielnymi todziami
motorowymi do kwestury w Wenecji. Zmiana otoczenia
pomogla mi ockna¢ si¢ z zamyslenia. Pok6j, w ktorym mnie
umiescili, mial tylko jedno mate, zakratowane okienko,
wychodzace na hatasliwy boczny kanat. Za cate umeblowanie
stuzyt chwiejny stolik do kart i dwa twarde krzesta. Jedyna
dekoracja bylo wielkie zdjecie Mussoliniego z dumna mina,
wiszace na $cianie naprzeciw mnie, nad wychudzona twarza
niestrudzonego $ledczego, Varsiniego. Dla Diany byl bardzo
grzeczny, a nawet pelen szacunku, wobec mnie zachowywat
ponury sceptycyzm, co bylo coraz bardziej mgczace. Mowit
bardzo dobrze po angielsku; powiedzialbym nawet, ze
nieprzyjemnie precyzyjnie. Swoje mysli wypowiadat jednak w
rodzimym jezyku, komentujac rézne rzeczy na uzytek kolegow
w dialekcie, ktérego nawet nie staralem si¢ zrozumie¢. Upierat
sig, ze z powodu bariery jezykowej musi wraca¢ wiele razy do
tych samych pytan, ale od poczatku wiedzialem, ze ma ku
temu inny powod.

- Zacznijmy jeszcze raz - mowil; dym z jego papierosa unosit
si¢ ku $wiathu jedynej zarowki. - Co pan i signorina
Charnwood robiliscie, kiedy signor Wingate wszedt do willi?

- Bylismy w t6zku.

-Razem?

- Tak.

- Ale signorina Charnwood byla dla signora Wingate'a...
narzeczona?

- Rzeczywiscie, zamierzali si¢ pobra¢. Ale to bylo przed
$miercia jej ojca.

- Si, st. Signor Charnwood. Tez zostat zabity uderzeniem w
glowe.

-Tak, ale...

- Wiedzial pan o delikatnym miejscu na czaszce pana
Wingate'a?

- Tak.

- Ale signorina Charnwood nie wiedziata?

- Wiedziata, ze byl ranny podczas wojny, ale nie miata pojgcia,
ze z tego powodu ma ostabiona czaszke.

- Nie powiedziat jej pan o tym?

- Zdecydowanie nie.

- Ale nie moze pan mie¢ pewnosci, czy signor Wingate jej o
tym nie powiedzial?

-Nie...

- W takim razie, mogta wiedziec.

- Nie miala o tym pojecia. Jestem tego pewien. Chciata tylko,
zeby przestat mnie dusic.

- Dlaczego chciatl pana udusi¢?

- Poniewaz... To chyba oczywiste!
- Si. Oczywiste. Poniewaz zastal was razem w t6zku. Uamico e
la fidanzata.

- Mowitem panu, ze zargczyny zostaty zerwane.

- Ale nadal byt pan jego przyjacielem.

- Oczywiscie.

- Gdybym zastat swojego przyjaciela w t6zku z moja Zona...
miatbym ochot¢ go udusi¢. I ja tez.

- Ona nie byla jego zona, tylko narzeczona. On chcial mnie
zabi¢, a ona usitlowata go powstrzymac. Chciata odciagna¢ go
ode mnie, zeby miat czas nieco si¢ uspokoi¢. Nie zamierzata
go zabija¢. To byt wypadek.
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- O tym zadecyduje sad, signor Horton. Tymczasem mamy
tylko $mier¢ i wiele pytan.

Rzeczywiscie, miat ich wiele. Bardzo duzo. W koncu
poproszono mnie, zebym zostal na noc w kwesturze. Z tonu
prosby zrozumiatem, ze zatrzymaja mnie tam sita, jesli si¢ nie
zgodzg. Poinformowano mnie, ze takie samo zaproszenie
otrzymata signorina Charnwood i ze je przyjeta. Policja w
Asolo skontaktowala si¢ z Vita, ktora zapowiedziala, ze
przyjedzie nazajutrz rano. Do tego czasu - powiedzial Varsini,
WZruszajac ramionami - nic sig¢ nie da zrobi¢.

Niewiele spatem w ciagu kilku godzin nocy, ktére pozostaty
po odprowadzeniu mnie do celi. Bylem jak silnik, ktérego nie
mozna zatrzymac¢. M¢j umyst pracowal, zarzucajac mnie z
ciemnos$ci, w ktore si¢ wpatrywalem, niezliczonymi
watpliwo§ciami 1 oskarzeniami. Czy zeznania Diany byly
zgodne z moimi? Czy lezy teraz bezsennie w swojej celi,
ptaczac i zatujac Maksa? A moze si¢ cieszy? Moze wiedziala,
gdzie uderzy¢, zeby zada¢ mu $mierc? Jesli tak...

Jeste$ niesprawiedliwy i niewdzigczny - napominal mnie co
jaki$ czas rozum. Uratowala ci¢ od $mierci i nie miala zamiaru
zabija¢ Maksa. W panice zlapata dzbanek na wodg i uderzyla
na oslep, nie celujac. Smier¢ Maksa - niezaleznie od tego, co
Varsini i niegodna ¢z¢$¢ mojego umystu mogta podejrzewaé -
byta przypadkowa i Maks sam sig¢ do niej przyczynit.

A jednak... jednak... Co powiedzial w ostatnich chwilach
zycia? "De wiesz, Guy? lle ci powiedziata?" Gdybym tak mogt
poprosi¢ go o wyjasnienie. Co powinienem wiedzie¢? Co
miata mi powiedzie¢? "Nie chodzi mi zreszta o tamte rzeczy".
O jakie rzeczy? Zdrada przyjaciela i narzeczonej to chyba
wystarczajaco wiele. O co jeszcze moglo mu chodzic?

Tylko o zabojstwo Charnwooda. Moje mysli wracaty do tego
wydarzenia jak pies do kosci. Maks byt niewinny. Teraz juz
wiedziatem. Kto$ inny zabil Charnwooda. Ale kto? I dlaczego?
Odpowiedzie¢ na te pytania mogiby Duggan. Zaproponowat
mi to, ale nie chcialem go stuchaé. Teraz go wystucham. Juz
jest za pozno, zeby ocali¢ Maksa, ale bed¢ modglt oczysci¢
pamig¢ o nim. Kiedy wodniste $wiatlo weneckiego poranka
rozciagneto na $cianie celi cien zakratowanego okna, ztozytem
sobie przysiege: uhonoruj¢ Maksa po jego $mierci, chociaz
zhanbitem go za zycia. Wreszcie nauczg sig, jak by¢
prawdziwym przyjacielem.

Nawet najszczersze przysiggi musza ustapi¢ pierwszenstwa
prawu. Mingto kilka godzin od $witu, zanim zaprowadzono
mnie na gorg, do biura Varsiniego. Pokdj byl duzy,
przestronny, z oknami wychodzacymi na Rio di San Lorenzo.
Jedyna rzecza przypominajaca pomieszczenie, w ktdrym mnie
wczoraj przestuchiwal, byl wielki portret H Duce.
Umeblowanie przypominato gabinet zamoznego lekarza. Ta
zmiana otoczenia zdawala si¢ korzystnie wplywaé na
Varsiniego, ktory na moj widok usmiechnat si¢ serdecznie.

- Buon giorno, signor Horton. Mam nadziejg, Ze... byto panu
wygodnie.

- Nie mam powodu do narzekan.

Dwie ubrane na szaro postaci podniosty si¢ z krzeset. Byt to
niski, gruby jak beczka i tysy mgzczyzna o niezdrowej cerze, z
wasikami przypominajacymi Charliego Chaplina oraz Faraday,
ktory spytat stodziutkim glosikiem:

- Jak sig pan czuje, Horton?

- Dzickuje, bardzo dobrze.



Przez chwilg patrzyl na mnie, wykrzywiajac usta w zdziwieniu
czy tez zamyS$leniu. Potem kiwnat glowa, pokazujac na
swojego towarzysza.

- To jest signor Martelli, prawnik, ktoérego Vita zatrudnita do
obrony Diany. Z checia doradzi rowniez i panu.

- Dzigkujg; gdzie jest Diana?

- Zostata zwolniona. Vita zabrala ja do domu.

- Moze pan odej$¢, panie Horton - powiedzial Varsini. -Bardzo
zatujemy, ze musieliSmy pana zatrzymac na noc, ale w tych
okoliczno$ciach... - wzruszyl ramionami. - Po wczorajszym
przestuchaniu dostalem telegram od policji z Surrey.

; Potwierdzono, ze Maks Wingate byl poszukiwany za
wyjatkowo okrutne morderstwo. Otrzymatem tez wyniki sekcji
zwlok. Stwierdzono, ze cios nie zabitby go, gdyby nie
wyjatkowa krucho$¢ czaszki w tym miejscu. Moge wigc
zatozy¢, ze zabodjstwo byto nieumys$lne. Zawiadomig o tym
sad. Tam podczas rozprawy rozpatrza rzecz z formalnego
punktu widzenia. Spodziewam si¢ jednak, ze beda tego
samego zdania co ja.

- Przypadkowa $mier¢ - mruknat Faraday, unoszac brew.

- Mi scusi - powiedzial Martelli z lekkim uklonem w moja
strong. - Powinienem chyba wyjasni¢, ze w prawie wloskim
nieumys$lne spowodowanie $mierci nie jest tym samym, co w
rozumieniu prawa angielskiego...

- To prawie to samo.

- Si, prawie.
- Kiedy odbedzie si¢ rozprawa?
- Daty jeszcze nie ustalono - powiedzial Varsini. -

Powiadomimy pana.

- Chodzi o to... ze muszg wyjecha¢ z Wenecji. Jak najszybcie;j.
Faraday zmruzyt oczy, ale nic nie powiedziat. Nie musiat.

- To niemozliwe - zaoponowat Varsini. - Nie sadze, zeby
postawiono panstwa przed sadem, ale pan 1 signorina
Charnwood musicie pozosta¢c w Wenecji do wyjasnienia
sprawy. Prosze¢ o panski paszport.

Wyciagnat reke. Nagle znikngta cata uprzejmosé. Nie wyjade z
Wenecji, dopdki nie otrzymam od niego pozwolenia.
Odniostem wrazenie, ze jesli bede si¢ sprzeciwial, to nie
opuszcze nawet kwestury. Wyjatem paszport z kieszeni i
potozytem mu na dtoni.

- Grazie - powiedzial i uSmiech wrdcit na jego twarz. -Bedzie
pan mieszkat w Villa Primavera?

- Nie - odparlem, unikajac wzroku Faradaya. - Znajd¢ sobie
jakis pensjonat.

- Muszg mie¢ panski adres, signor Horton. Inacze;j...

- Dostarczg go panu jeszcze dzisiaj.

- Jesli zechce pan o tym pamigtac... - pokiwat gtowa.

- Bedg pamigtat.

- Va bene - wstal z krzesta i poprawit marynarkg. - Co6z
signori, to wszystko. Nie bede pandéw dtuzej zatrzymywat.
Martelli pozegnat si¢ z nami na schodach kwestury, najpierw
jednak, po krotkiej rozmowie po wlosku, dlugo S$ciskat
Faradayowi rekg. Kiedy sobie poszedt, Faraday chwilg
milczat, pukajac si¢ palcem w usta. Potem powiedziat:

- Nie ma powodu sadzi¢, ze nie zechca pana gosci¢ w willi.

- Zgadzam si¢ z panem.

- Dlaczego wigc powiedziat pan Varsiniemu...

- Poniewaz nie chcg tam mieszka¢ po tym wszystkim.
Zatrzymat si¢, zmuszajac mnie, bym stanal.



- Nie chce pan? Powinienem panu przypomnie¢, Horton, ze
jest pan tutaj, by spetni¢ zadania swoich pracodawcow, a nie
dla zaspokojenia wlasnych kaprysow.

- A ja powinienem chyba przypomnie¢, ze wczoraj zginal moj
przyjaciel.

- To rzeczywiscie bardzo smutne, ale nie ma nic do rzeczy.
Okolicznosci $mierci Wingate'a pozwalaja si¢ domyslac, ze
udato si¢ panu zdoby¢ przychylnos¢ Diany. Teraz dziewczyna
bedzie bardziej sktonna do szczerosci, a poniewaz jest
wrazliwa na panskie wdzigki, proponowatbym...

- Niech pan tego nawet nie méwi! - warknatem, tapigc go za
krawat; na jego twarzy odmalowat si¢ strach. - Niech pan
milczy, jesli zalezy panu na wiasnej skorze. - Puscitem go;
cofnal sig szybko i poprawit wymigtoszony krawat. - Nie chce
dluzej bra¢ w tym udzialu. Rozumie pan? Nie bede
szpiegowal, §ledzit ani badal terenu ani dla pana, ani dla
Gregory'ego.

Faraday chrzaknat nerwowo.

- Pan jest zdenerwowany. To zrozumiate. Kiedy tylko...

- To moja ostateczna decyzja.

- Z pewnoscia nie. - Na jego usta wrocil zwykty usmiech i
znoéw przemawial do mnie z wyzszoscia. - Prosze pomysle¢ o
pieniadzach, z ktérych pan rezygnuje.

- Pieniadze mnie nie obchodza.

- Alez obchodza. Udowadnial pan to przez cate swoje zycie.
Kiedy szok minie, przypomni pan sobie o tym. Zrozumie pan,
ile traci, 1 przemysli wszystko jeszcze raz.

-Nie.

- Niech mi pan wierzy, Horton, ja mam racjg. Proszg przyjac
ode mnie jedna radg: niech pan nie zwleka z tym zbyt dlugo.
Zechce mi pan teraz wybaczy¢? Zdaje sig, ze id¢ w kierunku
przeciwnym niz pan.

; Po tych stowach szybko odszedt. Ja za$ zapalitem papierosa i
spogladalem za nim, dopdki nie zniknat za rogiem.
Zastanawialem si¢, czy mial racjg, i modlitem sig, zeby si¢
Okazato, ze nie musiatem dlugo szukaé pensjonatu. La Casa di
Pellica przycupngta na cuchnacym koncu waskiego mostu, w
potowie drogi miedzy kwestura a San Marco. Potargowatem |
si¢ chwile o jeden z najlepszych pokoi, poszedtem na Riva i
Schiavoni i wsiadtem do pierwszego vaporetto, zdecydowany
jak najszybciej wyprowadzic¢ sig z willi.

Vita przyjeta mnie w salonie. Z pozoru nic si¢ nie zmienilto, ale
wszystko wygladato inaczej niz przed tygodniem. Miata
powazna twarz, drzata, sprawiala wrazenie starszej, stabej i
zme¢czonej. Kolejna tragedia okazala sig juz zbyt cigzka do
zniesienia.

- Diana odpoczywa. Jest bardzo zmgczona. Pan tez, jak sadzg.
-Nie. Prawde¢ mowiac... - stowa zamarly mi na ustach.
PatrzyliSmy sobie w oczy, nie rozumiejac si¢ nawzajem.
Chciatem ja przeprosic¢ za to, ze naduzytem jej go$cinnosci, ale
wowczas musiatbym przypomnie¢ o tym, co si¢ wydarzylo, a
tego Vita nie chciala. - Przeprowadzam si¢ do pensjonatu -
powiedziatem nagle. - Biorac pod uwage okolicznos$ci... Tak
bedzie chyba najlepie;.

- Nie musi pan tego robi¢. Nie bede udawala, ze rozumiem
moralno$¢ waszego pokolenia. Ja wyznaje inne wartosci.
Widzg jednak, ze Dianie bardzo na panu zalezy. W
najblizszych tygodniach bedzie potrzebowala przyjaciela jak
nigdy dotad.



-Bedg przy niej. Ale... Trudno to wyjasnié, czuje jednak, ze ze
wzgledu na Maksa... Muszg si¢ wyprowadzic.

- Maks nie zyje.

- Tak, ale nasza przyjazn zyje. Proszg powiedzie¢ Dianie...

- Sam mi to powiedz, Guy.

Diana stala w drzwiach, czekajac, az spojrze jej w oczy.
Odwrdcitem si¢ ku niej. Byta w biatej sukience. Patrzac na
mnie, sktadata dtonie jak do modlitwy. Twarz miata blada, pod
oczami sine cienie. Kiedy si¢ odezwala, jej usta lekko drzaly.
-Odchodzisz...

- Nie. To znaczy...

- Chwileczkg - powiedziata Vita. - Sadzg, ze powinnam wyjs¢.
Wstata i wyszta zdecydowanym krokiem. Zatrzymata si¢ tylko
na chwile, zeby dotknaé¢ niespokojna dlonia policzka Diany.
Potem zamkneta za soba drzwi.

W pokoju zapanowala cisza. Diana zrobita kilka krokéw w
moja strong, ale ja si¢ nie poruszyltem.

- Przepraszam - mruknatem i spuscitem glowe.

-Za co?

- Za wszystko.

- Dlaczego si¢ wyprowadzasz?

- Poniewaz nie mogg zosta¢. Powinna$ to zrozumiec.

- Z powodu $mierci Maksa?

- Nie moge o nim zapomnie¢.

- Oczywiscie, ze nie. Ja rowniez. Nie zapomng tez tego, co si¢
wydarzyto, zanim Maks wdart si¢ do domu. To bylo wazne,
istotne. Dla mnie. Policji, a moze nawet cioci Vicie, wydato
si¢ to wstretne i godne potepienia. Ale tak nie byto, prawda?
-Nie

- Tak nie moglo by¢, prawda? Przeciez migdzy nami jest cos
wiecej, niz tylko... cielesne pozadanie.

- Masz na mysli mito$¢?

- Tak, mito$¢.

-Diano, ja...

Odwroécitem si¢ do okna. Zanim zdazylem co$ powiedzieé,
poczutem na tokciu jej dlon. Dotyk jej palcow przez rekaw
marynarki przywiodt mi na pamigé jej nagie ciato na tozku.
Potem zobaczylem twarz Maksa, wykrzywiona ze zloSci. I
ustyszatem jego glos: "Sadzites, Zze nie bedg cig Sledzit."

-Nie chcialam go zabi¢. Nawet policja mi uwierzyta.

- Wierzg ci.

- W takim razie, co jest niec w porzadku?

- My. Ty i ja. To, co zrobili§my, $ciagngto na Maksa $mierc.
Bez wzgledu na to, co moéwi prawo, jesteSmy winni.

- Chyba tak nie myslisz?

- Tak, Diano, wiasnie tak mysle.

Zdjeta dlon z mojego tokcia. Uslyszatem, ze odeszta kilka
krokéw. Kiedy si¢ odezwata, mialem wrazenie, ze stowa
dobiegaja mnie z bardzo daleka, chociaz pokoj nie byt az tak
wielki.

- W takim razie powinienes$ odej$¢. Nie zatrzymujg cig.

Przez reszt¢ dnia, podobnie jak i wigkszo$¢ nastgpnego, na
przemian: to spacerowatem, to pitem, usitujac o wszystkim
zapomnie¢. Uwigziony jak mucha w butelce, tesknitem za
Swiatem zewngtrznym, zeby poznac prawde i oczy$ci¢ Maksa.
Ale nie moglem sthuc butelki. Korek mial zosta¢ wyjety, kiedy
wenecki sad zezwoli mi na opuszczenie miasta. Nie moglem
uciec.



W $rode po potudniu otrzymalem w Casa di Pellicani
nieoczekiwana wiadomos$¢, ze szukal mnie jaki§ Anglik 1 Ze
bedzie na mnie czekal w Oliva Nera, nieprzyjemnym lokalu
poleconym mu przez wlascicielke hotelu, siostr¢ wiasciciela
spelunki. Zastanawiajac si¢, kto to moze by¢, poszedtem tam
natychmiast, zeby z daleka rzuci¢ okiem na swojego goscia.
Siedzial przy stoliku w  ogrodku, w  plaszczu
przeciwdeszczowym i meloniku, spogladajac podejrzliwie na
piwo z pianka. Pasowal do Wenecji tak, jak gondolier do
stawu w londynskim parku.

- Nadinspektor Hornby?

- Ach, to wreszcie pan, panie Horton. Prosze¢ usias¢. Napije si¢
pan piwa?

- Nie, dzigkujg. Prosz¢ o kawe. - Usiadlem i zaczekatem az
nadinspektor ztozy zamowienie. Potem zapalitem papierosa i
poczestowatem Hornby'ego. Skorzystat z okazji i1 zdusit
wloskiego papierosa, ktorego palit kaszlac. - Przykro mi, ze
mnie pan nie zastat. Gdybym wiedziat o panskim przyjezdzie...
- Sam nic o tym nie wiedzialem, dopiero kiedy ustyszatem
nowing... - wyprostowal ramiona. - Nie podrozowatem
pierwsza klasa, wigc prosze nie sadzi¢, ze jestem zadowolony.
- Rozejrzat si¢ po niewielkim placyku i dodal: - Bardziej
podoba mi si¢ Bognor.

- Nie mogl pan zostawi¢ tej sprawy w rekach miejscowe;j
policji? Maks nie zyje. Mysle, ze to powinno panu wystarczyc¢.
- Niezupehie. Zagadka pozostaje, jak mu si¢ udato opuscic¢
Anglie.

- Nie moge panu pomdc. Nic o tym nie mowil.

- A co panu powiedzial? Nie wspomnial, gdzie przebywat od
czasu popetnienia morderstwa?

-Nie.

- Albo dlaczego zabit Charnwooda?

Zastanawiatem sig, czy nie powiedzie¢, ze Maks byt niewinny,
ale patrzac na Hornby'ego zrozumiatem, Ze na prézno
tracitbym czas. Jesli mam oczy$ci¢ pami¢é Maksa, bede sobie
musial radzi¢ bez pomocy detektywow w typie nadinspektora,
ktéry woli Bognor od Wenecji.

- Nic nie powiedzial.

- Tylko oskarzyt pana i panng Charnwood o zdradg? Patrzytem
mu prosto w oczy, popijajac kawe.

-Tylko tyle.

- To musialo mu leze¢ na watrobie. Przyjaciel i narzeczona... -
powiedziat to z taka sama intonacja jak Varsini. Pewnie chciat
mnie rozztosci¢, ale ja postanowilem, ze mu si¢ to nie uda. -
Pozwoli pan, ze zapytam.. Jak dlugo pan i panna
Charnwood...?

- To nie panska sprawa, nadinspektorze.

- Mozliwe, ale jeszcze kilka tygodni temu mial pan by¢
swiadkiem na ich §lubie. Nie okazat si¢ pan... lojalny.

-Nie.

- Jak pan to wytlumaczy jego rodzicom? Przyjada tu jutro.

- Tak? - Nie mys$latem o Wingate'ach ani o tym, co im
powiem. Nagle dowiaduj¢ sig, ze niedtugo si¢ spotkamy. Im
nie bed¢ mogl powiedzie¢, ze moja nielojalnos¢ wobec Maksa
nie powinna ich obchodzi¢.

- Pewnie pan co$ wymysli. Pan to potrafi.

- Tak pan sadzi?

- Céz, pan si¢ $mieje ostatni. Na pogrzebie Charnwooda
obiecalem, ze postawi¢ Wingate'a przed sadem i dopilnuje,
zeby go powiesili za morderstwo. Mylitem sig. Sprawa



zostanie zamknigta i nie bedzie wyroku. Panskiego przyjaciela
pochowaja w poswigconej  ziemi. Wyglada na to, ze
wys$wiadczyliscie mu z panna Charnwood przystugg.

Hornby poinformowat mnie, ze Wingate'owie zarezerwowali
sobie pokdj w Danieli (nadinspektor wyméwil t¢ nazwe z
angielska) i przyjada koto potudnia. Po szostej stawitem si¢ w
recepcji, trzezwy, elegancko ubrany i przygotowany, jak nigdy
w zyciu. Recepcjonista chyba mnie poznal, ale nie dat tego po
sobie poznaé. Zadzwonil do pokoju. Kiedy padto moje
nazwisko, zapadta dtuga i znaczaca cisza. Dopiero po dtuzszej
chwili otrzymat odpowiedz, ze pan Wingate zejdzie na dot.
Patrzytem na niego, gdy schodzil po schodach. Sprawiat
Wrazenie bardzo zmegczonego. Twarz mial poorana
zmarszczkami i $ciggnigta. Nie usmiechnat sig, ale
mechaniczne usci$ni¢cie dloni bylo swego rodzaju gestem
sympatii.

- Moze przejdziemy do baru? - spytatem.

- Nie. Wolalbym wyjs¢ na ulicg.

Wyszedlem za nim przez obrotowe drzwi na Riva degli
[Schiavoni. Zachodzace stonce, przystonigte chmurami,
rozjasniato rozowym $wiattem lagune i twarze przechodniow,
"udzielajac wszystkim magicznego spokoju, ktorego zaden z
nas nie chciat.

Ruszylismy powoli na wschod. Aubrey Wingate patrzyt prosto
przed siebie, z uniesiona broda, jakby wypatrywat na
horyzoncie czego$ lub kogo$. Kiedy dochodzilismy do
pierwszego mostu, powiedziatem:

- Bardzo mi przykro. - Nie odpowiedzial, ani nawet na mnie
nie spojrzal. - Dla pana i dla panskiej zony to wielki... straszny
wstrzas. Moge powiedzie¢ tylko tyle, Ze... bardzo zatujg.

Po drugiej stronie mostu skrecit nad wodg. Zatrzymat sig, opart
o shupek i przez chwile pocieral dlonia czoto. Potem zatozyt
rece 1 spojrzat na mnie.

- Nie wiem, co ci powiedzie¢. Cecylia szaleje. Dla niej Maks
pozostat matym dzidziusiem, ktoérego teraz wyrwano z jej
ramion. Ja nie moge przesta¢ mysle¢ o tym, co by bylo, gdyby
go aresztowano, osadzono i skazano. Miesiace pelne strachu,
wstyd 1 wszystkie inne przykrosci - pokrecit glowa. - Maks
bardzo nas zawiédl, ale my nigdy nie zamkneliSmy mu drzwi
przed nosem. Ten list... Chyba mu nie uwierzylem. Musiatem
jednak zrobi¢ to, co zrobitem. Na mito$¢ boska, dlaczego
musiate§ udowodni¢, ze on mial racje? Dlaczego go
zdradzite$? Gdyby policja to zrobita, zrozumiatbym, a moze
nawet pochwalit. Ale ty z ta dziewczyna?

- Nie sadzg, zebym potrafit to wyjasni¢., a tym bardziej
wytlumaczy¢ sig z tego, co zrobitem.

- Styszalem, ze jest pigkna.

- Tak, jest pigkna.

- Czy to dlatego? Nie byto innego powodu? Westchnatem.

- Chyba nie.

- Wojna was zepsula. Staliicie si¢ chciwi i samolubni. Gdyby
nie lata spedzone w Macedonii, wyroslibyscie na porzadnych
mlodziencéw. Nie mam co do tego watpliwosci. Stalo sig
jednak inaczej...

- Przykro mi.

- Czy tej Charnwood tez jest przykro?

- Tak.

- Ale to nie wystarcza, co? Jutro pochowaja mojego syna.
Tutaj, w obcej ziemi. Pochowaja go i zapomna. Ale my
bedziemy pamigtali.



- Ja rébwniez.

Glosno wciagnat powietrze i w milczeniu przezuwal jakas
mysl. Potem wyprostowat si¢ i spojrzat nad wodami laguny ku
Lido.

- Nie chce jej na pogrzebie. Cecylia by tego nie zniosta.
Wystalem do niej list za posrednictwem konsulatu, ale twojego
adresu nie znali, wiec...

- Chciat pan si¢ ze mna skontaktowac?

Kiwnat gtowa.
- W tej samej sprawie - odwrocit sig, spojrzat mi prosto w oczy
i zacisngt szczeki. - Pozegnamy naszego syna, mimo

wszystkich jego bledow, na swoj sposob. Nie chcemy, by
towarzyszyli nam ci, ktorzy go zdradzili. Nie przychodz, Guy.
Zadne z was.

Nie wierzylem wlasnym uszom.

- Odmawia mi pan prawa uczestniczenia w pogrzebie Maksa?

- Niczego ci nie mogg odmowic. Mogg tylko prosic.

- Alez... Maks byl moim najlepszym przyjacielem.

- Tak twierdzisz. Jednak czy ty byles$ dla niego przyjacielem? -
Zgrzytnat zgbami. - Przepraszam. Chyba za duzo
powiedzialem. Musze wraca¢ do hotelu. Wyjezdzamy w
sobote. Nie widze potrzeby, zebySmy mieli si¢ jeszcze
spotykac.

- Rozumiem.

- W takim razie zegnam.

- Do widzenia.

Wyciagnatem do niego rgke, ale albo tego nie zauwazyt, albo
nie chcial jej przyja¢. Minal mnie i szybkim krokiem ruszyt
wrocil do Danieli. Nie patrzylem za nim. Odwrécitem si¢ ku
ozloconemu stoicem horyzontowi. Zostalem okrutnie
upokorzony za to, co zrobitem. Nie bede mogt pdjs¢ na
pogrzeb Maksa. Dobrze - szepnatem do siebie i1 do
nieobecnego przyjaciela. - Niech bedzie. Nie pojde na twoj
pogrzeb, ale na tym sprawa si¢ nie konczy. Obiecujg ci, Maks.

Nie wiedzialem, o ktorej odbedzie si¢ pogrzeb Maksa. Nie
chcialem wiedzie¢. Los zadbal jednak o to, zebym nie
pozostawal nieswiadomy. Wstalem po6zno, skacowany.
Przedpotudnie bylo pogodne. Bardziej niz kiedykolwiek
dokuczata mi my$l o gmatwaninie waskich uliczek - bo teraz
tylko tak myslatem o Wenecji. Niespokojny, wyszedtem z
Casa di Pellicani i udatem si¢ na Riva Schiavoni w nadziei, ze
przejazdzka motoréwka mnie uspokoi.

Wystarczylo jednak, zebym wyszedt na Riva i spojrzat w
strong Danieli, zeby zrozumie¢ blad. Z bocznego kanatu,
stuzacego hotelowi, wyptywala czarna, zatobna t6dz. Przez
okienko widziatem ubranych na czarno Wingate'ow.
Przygladalem si¢ jak zahipnotyzowany lodzi wplywajacej
powoli do kanatu i kierujacej si¢ ku cmentarzowi na wyspie
San Michele. Kiedy mnie mijata, myslalem o drugiej todzi,
wiozacej trumng. Nie bede mogt podazy¢ w $lad za zadna z
nich. Moglem tylko patrze¢ na I$niacy, czarny dziob tnacy
wodg 1 modli¢ si¢ w duchu za...

- Faraday - mruknatem, kiedy przestonit mi oddalajaca si¢
t6dz. Stal w odleglosci kilku metrow, cierpliwie czekajac, az
£0 zauwaze.

- Dzien dobry, Horton. Nie idzie pan na pogrzeb?

- Nie.

- Widocznie ostrzegli, ze pana tam nie chca. Tak samo jak
biednej Diany...

- Zgadt pan.



Pokiwat glowa.

- Tak mys$lalem. To znaczy, ze nie jest pan teraz zajgty?

- Czego pan chce, Faraday?

- Informacji, ktéra obiecal pan zdoby¢.

- Wycofatem swoja zgodg.

- Mozna by dyskutowaé, czy mogl pan to zrobi¢. Bylbym
zadowolony, gdyby zechcial mi pan towarzyszy¢ w krotkiej
wycieczce. Mam odwiedzi¢ jacht zakotwiczony u brzegu
Zattere. W San Marco czeka na mnie t6dz. Moglby pan
pojechac? Ludzie, ktérzy na mnie czekaja, chcieliby pana
poznac.

-Kto to taki?

- Wplywowi obywatele..

- Tacy jak pan?

- Nie. Tych ludzi warto znaé.

Instynkt mnie ostrzegatl, by mu nie ufa¢, ale nie chciatem by¢
sam. Trudno sobie wyobrazi¢, zeby wszyscy znajomi Faradaya
byli rownie odrazajacy jak on.

- Dobrze - powiedziatem z wahaniem. - Czemu nie?

- Doskonale. Chodzmy wigc. - Ruszyt przodem, ja za nim.
Przechodzac Ponte delia Paglia, powiedzial: - Slyszal pan
wiadomosci z Anglii? Maja ogtosi¢ wybory powszechne.
-Tak?

- Nie wydaje sig¢ pan zainteresowany.

- Bo tez nie jestem.

-A powinien pan. Polityka jest sprawa zycia i $mierci dla
kazdego z nas, nawet dla pana.

- Nie rozumiem.

- Nie? Chyba juz czas, zeby pan zrozumial — powiedzial i
zacisnat usta. - A moze nie?

Doszli$my do falochronéw przy Gardinetti Reali. Cumowala
tam tylko jedna, nieduza motorowka, w ktorej czekal wysoki i
muskularny megzczyzna. Kiwnal Faradayowi glowa i pomogt
nam wej$¢ na poktad. Przy okazji postal mi krotkie, niechgtne
spojrzenie. Twarz mial surowa, z dziobami po ospie,
czesciowo zastonigta zmierzwionymi siwoblond wlosami. Nie
spodobat mi si¢. Czulem, Ze ja jemu roéwniez nie.

Faraday nazywat go Klaus i rozmawial z nim chyba po
niemiecku. Odbili§my od brzegu, wyptyneliSmy na otwarte
wody 1 mingliSsmy Cypel Domu Celnego. Kiedy go
okrazyliSmy 1 skierowaliSmy si¢ ku Zattere, zobaczylem
elegancki tréjmasztowy szkuner, zakotwiczony nieco dalej.

- To ten? - spytatem, przekrzykujac ryk silnika.

- Tak! - odkrzyknat Faraday. - "Quadratrice". Pigkny, prawda?
Dopiero kiedy podptyngliSmy catkiem blisko, zobaczylem
ponizej dziobu litery z poztacanej miedzi: "Quadratrice".
Dziwne stowo, brzmiace z francuska, moglo by¢ jakims
terminem matematycznym albo nazwa mitycznego stworzenia;
rownaniem kwadratowym albo czteroglowym wezem.
Zamierzatem spyta¢ o znaczenie tego stowa, kiedy Faraday
klepnat mnie po ramieniu.

- Kapitan na nas czeka. Zna go pan jako generala.

ol$niewajaco biatym ubraniu Wisari¢ sprawial wrazenie
jeszcze potgzniejszego. Usmiechajac si¢ jak Zeus spogladajacy
z Olimpu, wyciagnat ku nam pomocna dton. Faraday wszedt
pierwszy. Potem Klaus popchnat mnie, jakby chcial sig
upewni¢, ze nie uciekng. Zaczatlem mie¢ watpliwosci, czy
madrze postapitem, przyjmujac to zaproszenie. Teraz mogltem
juz tylko robi¢ dobra ming do ztej gry.



- Dzien dobry, generale - powiedziatem; gospodarz bardzo
mocno S$ciskal moja dton. - Styszalem panska mowe
pozegnalna na pogrzebie Fabiana Charnwooda. Nie miatem
okazji z panem rozmawiac...

- Teraz sobie porozmawiamy. - Klepnal mnie po ramieniu z
taka sita, ze si¢ zachwiatem. - Porozmawiamy w towarzystwie
moich przyjaciot.

Przyjaciele czekali przy stole pod bezanem: Faraday i dwdjka
obcych. Jeden, ktorego w kazdym innym towarzystwie z
wyjatkiem Visaricia uznano by za wysokiego i poteznego, byt
przystojny, okolo pigédziesiatki, ubrany w blezer i flanelowe
spodnie. Obok niego stal prosty jak Swieca starszy me¢zczyzna
w kremowym garniturze i biatym kepi. W tym nakryciu glowy,
z bokobrodami, wygladal na obywatela jakiego$ egzotycznego
panstwa. Za nimi, na rufie, opalata si¢ dlugonoga brunetka w
skapym kostiumie kapielowym. Lezata na rgczniku, na nosie
miata wielkie okulary sloneczne i zdawala si¢ na nic nie
zwracaé uwagi.

- To Horton, o ktorym wam tak wiele opowiadatem -
powiedziat Wisari€. - Najnowszy rekrut Noela.

Domyslitem sig, ze Noel to Faraday, i z przerazeniem
uswiadomitem sobie, ze pierwszy raz stysze jego imig. -Pierre,
Karl, co myslicie?

Pierre, mlodszy, byt Francuzem. Jesli chodzi o Karla, to
doszedtem do wniosku, ze z pochodzenia musi by¢ Niemcem.
Akcent, z jakim mowili, potwierdzil moje domysty. Pierre
przygladat mi si¢ chwilg, potem powiedziak:

- Wyglada niezle. Tylko czy potrafi dziatac¢?

- Wybratem go wtasnie ze wzgledu na skutecznos$¢ dziatania -
powiedzial Faraday i u$miechnat si¢ do mnie. Visari¢
rozeSmiat sie.

- Bardzo dobrze. Czy podoba si¢ naszej pani?

- Przypuszczam, ze tak - odpart Faraday.

- Nam potrzeba czegos$ wigcej, niz przypuszczenia - Pierre
mowit bez usmiechu. - Chcemy przeciez poznac jej tajemnice.

- Przepraszam - przerwalem im, zmegczony niezrozumiata
wymiang zdan. - Obawiam sig, ze panowie nie...

- Horton si¢ waha - powiedzial Faraday przez zacisnigte zgby.
- Doswiadczyt czego$, czego dotad nie znat: skruputow.

- Jest pan bogaty? - spytat Pierre.

- Nie-

- W takim razie nie moze pan sobie pozwoli¢ na skruputy. Sa
kosztowniejsze niz cnotliwa kobieta. 1 rzadsze. Visari¢
rozeSmiat sig, ale nikt nie poszedt w jego $lady. Pierre
wygladat tak, jakby umiat si¢ $mia¢ wylacznie do lustra, a
Karl, jakby pozbyt sig tej stabosci pigcdziesiat lat temu.

- Napije si¢ pan, Horton? - spytal Wisari¢, chwytajac mnie za
rami¢. - Mamy tu rézne trunki.

- Nie, dzigkuje.

- Trzezwos¢ jest cnota - zauwazyl Pierre.

- Niestety, Horton nie zawsze moze si¢ nia pochwalié -
powiedziat Faraday. - Pewnie jest zdenerwowany.

- Czym?

- Konsekwencjami nowo odkrytych skruputow.

-Kiedy dostanie pan to, na czym nam zalezy? - spytat Karl.
Pierwszy raz odezwat si¢ do mnie.

- Wiasnie zamierzatem powiedziec...

- Nie mozemy czeka¢ dtuzej, niz do konca miesiaca.



- Niestety, to prawda - powiedziat Faraday. - Przed koncem
miesigca musimy wiedzie¢ co$ konkretnego.

- Nie moge¢ panom w tym pomoc.

- Szkoda - powiedziat Pierre. - Dla niej byloby lepiej, gdybys
ty to zrobit.

- Im szybciej, tym lepiej - warknal mi do ucha Wisari¢. -Ze
wzgledu na dziewczyng.

- Jak to?

- Ach! - odezwal sig¢ Pierre. - Wreszcie okazatl pan cien
zainteresowania. Zalezy panu na niej, Horton?

- Jes$li miat pan na mys$li Diang Charnwood - odparlem, nie
spuszczajac wzroku z Faradaya - to tak, zalezy mi na niej. Nie
sadze, zeby Diana co$ ukrywata.

- To za malo - powiedzial Wisaric.

- Bedzie musialo panom wystarczy¢, poniewaz wkrotce
wyjezdzam z Wenecji i...

- Nie tak predko - przerwal mi Faraday. - Dzisiaj rano
rozmawiatem z Martellim. Powiedzial, ze rozprawa ma si¢
odby¢ dwudziestego szostego.

- Dwudziestego szostego? Dopiero za dwa tygodnie?

- Owszem. W ciagu tych dwoch tygodni moze pan wyciagnac
od Diany Charnwood prawdg. I tak nie ma pan nic lepszego do
roboty.

- Juz panu powiedziatem...

- Niech pan nic nie moéwi - przerwat mi Visari¢ - dopdki nie
bedzie pan mogt powiedzie¢ nam tego, co chcemy ustyszec.

- Przypadkiem dowiedziatem sig, ze Diana zamierza odwiedzi¢
dzisiaj po potudniu Isola di San Michele - powiedziat Faraday.
- To stwarza doskonata okazj¢ do pojednania. Wystarczy kilka
zrgeznych stowek, zeby wrocit pan do Villa Primavera.

- Nie wroce tam.

- Pomysl o dziewczynie, Horton - wtracit Visari¢. Przeszedt
obok nas, opart si¢ o reling na rufie i nie spuszczajac ze mnie
wzroku, potozyt dlon na ksztaltnym zadku brunetki.
Dziewczyna odwrocita glowe i mrukneta jak kotka, gdy zaczat
gladzi¢ delikatng skor¢ migdzy udem a posladkiem. - Mysl o
niej i ciesz sig nig. Odkryj jej umyslt, nie tylko ciato.

- Do konca miesiaca musimy dowiedzie¢ si¢ prawdy -
powiedziat Karl.

- Co bedzie, jesli si¢ nie dowiecie?

- Uzyjemy innych metod - odpart Visari¢ glosem
pozbawionym dotychczasowej dobroduszno$ci. Nagle zlapat
brunetk¢ za wlosy 1 szarpnat z calej sily. Dziewczyna
krzykneta raz i drugi. - Innych ludzi i innych metod.

- Nie spodobaloby ci si¢ to - wyjasnit Faraday. - Mozesz mi
wierzy¢.

Wierzylem mu. Visari¢ puscil dziewczyng. Przeniostem
spojrzenie na Karla i Pierre'a, ale oni udawali, Ze nic nie
widza. Podszedlem do trapu. Klaus stal oparty o reling, z
ramionami splecionymi na piersiach i nie spuszczal ze mnie
oczu. "Inni ludzie i inne metody". Nawet nie probowalem
sobie wyobraza¢, jacy to moga by¢ ludzie i1 jakich uzyja
metod. To nie byly czcze pogrozki. Musiatem decydowaé o
przysztosci Diany i swoje;j.

- Klaus, zawieziesz nas na San Michele - powiedziat Faraday.

- Wolg sam tam pojechac.

- Ale pojedzie pan? - spytat Pierre.

- Tak - odpartem i kazdemu po kolei spojrzalem w oczy, by si¢
upewnié, czy mnie zrozumieli. - Pojade.



Kiedy miatem juz pewno$¢, ze pogrzeb sig¢ skonczyt i ze
Wingate'owie sobie poszli, wsiadlem na Fondamenta Nuove
do vaporetto i przeptynalem na druga strong laguny, na Isola di
San Michele. Na cmentarzu - jak na to liczylem - nie bylo
nikogo oprdocz zmartych. Od wiatru i ludzkich spojrzen chronit
go wysoki mur 1 cyprysy. W zaro$nigtym Kkacie,
przeznaczonym dla cudzoziemcow, protestantow i innych od-
stepcoOw, zobaczylem kopczyk S$wiezej ziemi 1 samotny
wieniec z biatych lilii. "Naszemu kochanemu synowi Maksowi
-przeczytalem na szarfie. - Czgsto przebywates z dala od
domu, ale zawsze pozostawale$ blisko w naszych myslach".
Slepa rodzicielska mitos¢ Wingate'éw zawstydzita mnie. Ja nie
przyniostem kwiatow i nie $piewatem hymnow.

Nie wiem, jak dlugo stalem, patrzac na miejsce ostatniego
spoczynku mojego przyjaciela, niezdolny powstrzymac
wspomnien. Moze pig¢ minut, a moze pigédziesiat. Nagle
poczutem, Ze nie jestem sam.

- Cze$¢. - Byla ubrana na bialo i patrzyla na mnie z dziwna,
pelna zatroskania natarczywos$cia. - Widze - powiedziala
prawie szeptem - ze ty tez nie potrafite$ trzymac si¢ z daleka.
Pochylita sig i ztozylta na grobie niewielki wieniec z biatych i
czerwonych réz. Na szarfie nie bylo zadnego napisu. Widac
zabrakto jej stow. Ja rowniez nie wiedziatem, co powiedzie¢.
-Przepraszam - zaczalem. - Przykro mi, ze nie chcieli ci¢ na
pogrzebie.

- To nie twoja wina. Mam nadziej¢, Ze nie z mojej winy nie
mogles uczestniczy¢ w tej smutnej uroczystosci.

- Trudno kogo$ o to wszystko wini¢: ich, ciebie, Maksa. Przez
chwilg stata obok mnie, ze spuszczona glowa, milczac. Potem
spojrzata na mnie i powiedziata:

- Co porabiates... przez tych kilka dni?

- Nic interesujacego. A ty?

- Podobnie.

- Nie chciatem, zebysmy si¢ rozstali w taki sposob. Tysiace
razy marzytem, zeby modc naprawi¢ to, co wydarzylo si¢ w
ciggu tych kilku minut po wyjsciu Vity.

Sam nie wiedziatem, czy powiedziatbym te stowa, gdyby nie
obietnica dana Faradayowi. Czy mowitem to szczerze? Czy tez
z konieczno$ci udawatem szczero$¢?

- Pragngtam tego samego. - Nasze palce splotly sig
mimochodem; trudno powiedzie¢, kto pierwszy wyciagnat
reke. - Moze sprobujemy jeszcze raz? Moze potrzebujemy
wigcej czasu?

- Zgadzam sig z chgcia.

- Obydwoje musimy tu zosta¢ az do rozprawy. Mamy ponad
dwa tygodnie.

- Faraday mi o tym powiedziat.

- Czy powiedzial ci, ze wyjezdza z Wenecji?

-Nie.

- Jutro. Nie musisz si¢ obawia¢ jego wscibstwa. Mozesz
wroci¢ do willi.

Nasze spojrzenia pierwszy raz spotkaty si¢ na dtuzej niz jedna
ulotna chwila. Patrzac na nia, przypomniatem sobie o tym, co
zrobiliSmy. W jej oczach wyczytalem niepewna zapowiedz
tego, co jeszcze mozemy zrobi¢. Niech mi Bog wybaczy.
Maks na pewno by nie wybaczyl.

-Nie bedzie tatwo czeka¢ na ten dzien, kiedy nasze...
niemoralne... prowadzenie si¢ zostanie publicznie ujawnione
przed sadem. Moze jednak we dwoje tatwiej sobie z tym
poradzimy?



- To nie byto niemoralne.

- Nie. Ale ludzie beda tak méowili.

- Niech sobie mowia.

- Niech sobie mowia, jesli tylko dasz mi sitg, bym mogta
pozostac oboj¢tna

- Postaram sig.

- Wrocisz do wilii?

- Jesli Vita nie bedzie miata nic przeciwko temu.

- Ona nigdy nie ma nic przeciwko temu, co jest dla mnie
dobre.

- Czy ja jestem dla ciebie dobry?

- Mam nadzieje, ze jesteSmy dla siebie dobrzy.

- Tak - powiedzialem, odchodzac od grobu. - Ja tez mam
nadziejg.

IX

Wrocitem do Villa Primavera. Nie jestem pewien, czy gdyby
zostawiono mnie w spokoju, nie uleglbym pokusie w ciagu
dwoch tygodni, ktore musiatem spedzi¢ w Wenecji. | tak nie
ma to zadnego znaczenia. Musiatem wroci¢ do willi dla dobra
Diany. Skoro juz si¢ tam znalazlem, bez trudu udawato mi si¢
przekonywaé samego siebie, ze ze wzgledu na nia prawie
kazde oszustwo, pobtazanie kazdej stabosci, jest
usprawiedliwione.

Po $mierci Maksa Diana przeniosta si¢ do innego pokoju. Nie
musialem pyta¢ dlaczego. Na szczg$cie w  willi nie
przechowata si¢ pamig¢ tamtego popotudnia. Obecnos¢ Maksa
byta zbyt krotka, zeby jego duch zyt tu po $mierci. Jesli o nim
myslatem - a zdarzalo sig to czgsto - to w innych miejscach i
okoliczno$ciach, niz te zwiazane z jego S$miercia. Drugiej
nocy, kiedy nad ranem przyszta do mnie Diana, placzaca i
zdenerwowana, mogltem wzia¢ ja w ramiona nie czujac na
sobie spojrzenia Maksa. Trzeciej nocy, kiedy stato sig to, co -
jak myslatem - nigdy juz nie mialo si¢ sta¢, gdy uleglismy
potrzebom i instynktom ciata, zadne skrupuly nie
powstrzymywaty mojej r¢ki, przesuwajacej si¢ po jej ciele.
Powinienem sig tego spodziewac. Dni wyczekiwania na Lido,
gdy jesien przekradata si¢ obok nas w stonych mgtach i coraz
chtodniejszych $witach, byty dziwne i niepokojace. Pragnac
uciszy¢ watpliwosci i niepewnos$¢, tuliliSmy si¢ do siebie. Czy
moglto by¢ inaczej? Nie kochalem jej. Nie wierzylem w
mitos¢. Ale ona tak. Za kazdym razem i na kazdy sposéb
oddawala mi si¢ z takim zapalem, ze w przysztosci coraz
trudniej byltoby sig jej oprzeé.

Bez skruputow zglebiatem jej tajemnice. Chociaz sama o tym
nie wiedziata, staralem si¢ ja ustrzec przed tymi sposobami
perswazji, jakich mogliby uzy¢ przyjaciele Faradaya. Zdawato
sig, ze bez oporow rozmawia ze mng o wszystkim, tylko nie o
tym, czego koniecznie musiatem si¢ dowiedzie¢. Gdyby nie jej
rozmowa z Vita, ktéra podstuchatem w nocy w ogrodzie,
bylbym przekonany o jej niewinno$ci i o tym, ze Charnwood
nie ukryl pieniedzy. Ale byto inaczej. C6z bowiem mogty miec
na mysli? Co zashugiwatoby na tak mistrzowski kamuflaz?
Kamuflowaty si¢ bowiem po mistrzowsku. Diana otworzyta
przede mna dusz¢. Niczego mi nie odmawiata, z wyjatkiem
tego, czego szukatem w szufladach w jej sypialni, na potkach,
wsérod ubran i w torebkach, ilekro¢ nadarzata si¢ ku temu
okazja. Nie oszczedzilem réwniez Vity. Otworzylem jej
biurko, czytalem jej listy, przeszukiwalem kieszenie. Czas i
brak zajgcia stwarzaly mi wiele sposobnosci. Korzystatem z



nich coraz bardziej goraczkowo, ale w koncu i tak zostalem z
tym, co mialem na poczatku - z pustymi r¢kami.

Mijaly dni. Doszedtem do smutnego wniosku: trzeba bgdzie im
powiedzie¢. Nie bylo innego sposobu. Bed¢ musiat
wytlumaczy¢ Dianie 1 Vicie, ze =zagraza im powazne
niebezpieczenstwo; wowczas same wyjawia prawdeg, zeby
ratowa¢ skore. Bed¢ musial wyznaé, ze jestem szpiegiem
Faradaya, cztowiekiem zastugujacym na taka sama pogarde,
jak on. Ratujac Diang, strac¢ ja. Tego nie wynagrodza mi
zadne pieniadze. Chociaz bowiem odrzucatem kazda mys$l o
mito$ci, musialem jednak przyzna¢, ze jestem zakochany,
uzalezniony, ogarnicty obsesja. Padtem ofiara tych wszystkich
stabosci, a ona byta tego przyczyna.

Coz jednak miatem robi¢? Czy miatem wybor? Nie; moglem
tylko odwlekaé t¢ chwilg. Potwierdzono, ze rozprawa odbgdzie
si¢ w poniedziatek, dwudziestego szostego. Powiedzial nam o
tym Martelli przy okazji jednej z kilku wizyt. Uspokoit nas tez
co do werdyktu: zostaniemy uznani za winnych nieumys$lnego
zabodjstwa 1 bedziemy mogli wyjecha¢ z Wenecji. Czekalismy
na to z niecierpliwo$cia. Co bedzie potem? Nie martwilem si¢
tym, bo pod koniec pazdziernika i tak bed¢ musial ujawnic
prawde. Do rozprawy postanowitem trzymacé jezyk za zgbami,
dzigki czemu mogltem cieszy¢ si¢ wzgledami Diany. Ale tylko
do rozprawy.

Czesto marzylem o tym, zeby znalazt si¢ jaki§ sposob
wywiklania si¢ z ktopotu; zeby pojawit si¢ kto$, jak deus ex
machina, i rozwiazal moje problemy. Nadzieja byla jednak
bardzo staba i nie miata nic wspolnego z moja wiara. Nie
podejrzewatem, ze jej spelnieniem okaze si¢ Quincy
McGowan, miodszy brat Maud Charmnwood, wuj Diany,
ktorego rzadko wspominano. Nieoczekiwanie przyjechal do
Wenecji na pie¢ dni przed rozprawa.

Byl wysokim mezczyzna po czterdziestce. Miat szerokie
ramiona, dudniacy glos, promienny u$miech, sktonnos¢ do
tycia i tysienia. Roztaczal chlopiecy urok. Postanowit - jak
powiedziatl - przyspieszy¢ stuzbowa podroz do Anglii, zeby
pomoc Vicie i1 Dianie w trudnych dniach po $mierci szwagra.
Wiadomo$s¢ o ich ostatnich klopotach otrzymal w
Bursztynowym Dworze; prosto stamtad pospieszyl do
Wenecji.

Vita i1 Diana byly uszczesliwione jego przyjazdem.
Rozumiatem je. Wnidst ze soba do willi powiew $§wiezoSci,
rozpraszajac w znacznym stopniu otaczajace nas nienazwane
obawy. Diana pamigtata z dziecinstwa potgznie zbudowanego,
mtodego wuja, zawsze chetnego do zabawy, ktory zniknal z jej
zycia po $mierci matki. On wspominal, jak po zatopieniu
"Lusitanii" zyt nadzieja, ze Stany Zjednoczone wypowiedza
Niemcom wojng, dajac mu okazje¢ do pomszczenia $mierci
matki Diany. Musial na to zaczeka¢ do roku 1918. Na froncie
zachodnim przezyt kilka chwalebnych miesigcy. Opisywane
przez niego walki nie zgadzaly si¢ z moimi wspomnieniami,
ale byt tak pelen entuzjazmu, ze nie potrafitem si¢ na niego
gniewac ani mu oponowaé. Cieszylem si¢ tylko, ze ani ja, ani
Maks nie mieliSmy okazji skrzyzowa¢ z nim szpady.
McGowanowie z Pittsburgha plasowali si¢ na amerykanskim
rynku stali blisko Carnegie i Frick. Byliby trudnym
przeciwnikiem, a wrogdéw nigdy mi nie brakowato.

Jedna z najwigkszych zalet Quincy'ego byla skromnosc¢:
"Ojciec zdobyt dla mnie fortuneg, kiedy bylem jeszcze w
pieluszkach. Moj brat Theo pilnuje, Zzebym jej nie stracil.



Jestem tylko wdzigcznym beneficjentem ich przezornosci.
Theo ma rozum. Maudie miata urodge. Mnie pozostato tylko
cieszy¢ sig¢ zyciem". Do Wenecji przyjechat jednak nie w
poszukiwaniu zabawy, ale po to, by pomodc: "Gdyby
McGowan Steel Company si¢ rozpadata, Fabian przyszedtby
nam z pomocg. Jestem mu winien to samo".

Nie rzucat stow na wiatr. O Charnwood Investments nic nie
wiedzial: "Jesli chodzi o sprawy zawodowe, Fabian zawsze byt
skryty". Potrafit jednak zabawia¢ kobiety w kazdym wieku i
posmarowa¢ odpowiednia reke we wladzach sadowniczych.
Zjednal sobie sympatie Martellego 1 naklonil konsulat
amerykanski do udzielenia nam wigkszej pomocy, niz
oferowal nam nasz wiasny. Kiedy nas nie zabawial, dodawat
otuchy. W dniu rozprawy jego obecno$¢ na sali byta dla nas
gwarancja tego, ze wszystko si¢ dobrze skonczy. Nie miatem
pewnosci, czy dziatato tu co$ wigcej niz urok osobisty; na
przyktad - tapowki.

Rozprawa nie byta az tak nieprzyjemna, jak si¢ obawialiSmy.
Prawie caly czas moéwiono po wilosku. Jesli nawet
przewodniczacy powiedzial co§ nieprzyjemnego na temat
okolicznosci, w jakich zgingt Maks, to nam tego nie
przettumaczono. Nie dowiedzieliSmy si¢ tez, co méwiono o
samym Maksie. Oboje z Diang zeznawali§my po angielsku.
Posrednictwo thumacza w dziwny sposob neutralizowato nasze
wypowiedzi, pozbawiajac je catego tadunku emocjonalnego,
nawet wstydu. Nie potrafilem si¢ domys$li¢, jak wloscy
sedziowie reaguja na wydarzenia, o ktérych opowiadalismy, z
pewnoscia jednak nie byli tak kwasni jak angielscy sedziowie
przysiggli, nicodrodni przedstawiciele klasy $redniej. Wyrok
odczytano bardzo spokojnym gltosem. Omicidio involontario,
jak przypuszczal Martelli. Mozliwe, ze Quincy zadbat o to, by
na pewno nie byt inny.

Po rozprawie poszli§my do baru Harry'ego, potem wrocilismy
na Lido. Kolacj¢ zjedlismy w Excelsiorze. Nadzieja na rychly
wyjazd podnosita nas na duchu, byliSmy wiec w dobrych
humorach. Pod koniec wieczoru, przygladajac si¢ ludziom
siedzacym przy stole, poczutem si¢ wsrod nich obco. Mialem
wyrzuty sumienia, poniewaz z ulga przyjatem fakt zamknigcia
ksiggi zycia i $mierci Maksa Wingate'a. Przeprosilem
towarzystwo 1 wyszedlem na taras. Zapalitem cygaro i
zapatrzylem si¢ na biate grzywy Adriatyku, przewalajace sig z
hukiem w mroku nocy. Zastanawialem si¢, czy mogltbym co$
zrobi¢ - albo czego nie zrobi¢ - zeby zmieni¢ tak gorzki koniec
dwudziestoletniej przyjazni.

- Myslisz o Maksie, prawda? - spytala Diana, stajac za moimi
plecami. Wsungta mi dton pod tokie¢ i potozyta gloweg na
ramieniu. - Wyczytatam to z twojej twarzy, kiedy odchodzites.
- Nic na to nie poradzg.

- Nie chciatabym, zeby to si¢ zmienito. Nigdy o nim nie
zapomnimy. Nawet nie bedziemy probowali.

- To nie byta twoja wina.

- Nadal myslisz, ze to nie Maks zamordowat papg?

- Sam nie wiem i chyba nigdy si¢ nie dowiem. - Poczulem na
jej skorze gesia skorke. - Moze wrocimy do srodka?

- zaproponowatem.

- Za chwile. W nocy morze jest... pigkne.

- Nie doréwnuje tobie. - Pocalowatem ja i zobaczyltem w jej
oczach blask $wiatet z jadalni. - Chcesz wraca¢ do domu?

- Chyba tak.

- Nie jeste$ pewna?



- Co bedzie z nami? Czy po powrocie do Anglii zostaniemy
razem?

Powinienem byl jej wtedy powiedzie¢. Powinienem ujawni¢
swoja tajemnice, poki miatem odwage. Wiedziatem jednak, ze
moge jeszcze troszke poczekaé. Pocatowatem ja wigc i
szepnatem "oczywiscie" do pachnacego perfumami uszka.
Nazajutrz odebraliSmy z kwestury nasze paszporty i
poplyneliSmy motoréwka na San Michele, zeby ztozy¢ kwiaty
na grobie Maksa. Pozegnatem si¢ z nim bez stoéw. Wkrotce
mieliSmy opusci¢ Wenecjg. Maks mial tu zosta¢ na zawsze.
Zdjeto z nas wing za jego $mier¢. On musial zosta¢, a my
mogli$my jecha¢, dokadkolwiek zechcemy.

Zarezerwowalismy miejsca W Orient  Ekspresie,
opuszczajacym Wenecje w $rodg po poludniu. Byl dwudziesty
O6smy pazdziernika. Mialem coraz mniej czasu. Kiedy
zasiedlismy do $niadania, atmosfera pozbawiona byta
niepokoju. Dla pozoru schodzili§my z Diang osobno, kazde ze
swojej sypialni, chociaz nie sadzg, zeby$Smy kogokolwiek
oszukali. Dziesi¢¢ minut spedzitem przy stole sam na sam z
Vita. Diana byla jeszcze u siebie, a Quincy - jak co dzien -
poszedt na spacer po plazy.

- Cieszg si¢, ze mamy okazj¢ zamieni¢ kilka stéw na osobnosci
- powiedziata Vita. - Powinnam ci¢ spyta¢, jakie masz
zamiary wobec mojej bratanicy.

Odstawitem kawe i uSmiechnatem sie.

- Obawiam sig, Ze sam jeszcze nie wiem.

- Powiniene$ wiedzie¢. Ona jest w tobie zakochana. Widzg to
wyraznie, nawet jesli ty masz watpliwosci. Co zamierzasz
Zrobié?

- To nie jest takie proste. Widzi pani... - zawahalem si¢. Znow
miatlem okazj¢ wyzna¢ prawdeg, ale nie zdazylem z niej
skorzystac.

- Dzien dobry! - zawotal Quincy, wchodzac do pokoju. Byt
nieco zdyszany. - Uroczy dzien, prawda?

- Tak - odparliSmy choérem. - Wspaniaty.

- Spotkalem przed brama listonosza. Dat mi list dla ciebie,
Vito. Tak mi si¢ przynajmniej wydaje.

- Nie rozumiem.

- Sama zobacz.

Potozyt przed nia kopertg, zaadresowana do panny
Charnwood, ale bez imienia.

- Wystany z Wenecji - powiedziata Vita. - Jakie to dziwne.

- Nie otworzysz go?

- Moze to do Diany?

-A moze nie.

- To prawda, ale...

W tej chwili obok Quincy'ego stangta rozesmiana

Diana.

- Cos$ sig stalo? - spytala.

- Przyszedt list do panny Charnwood - wyjasnitem. - Nie
wiadomo tylko, do ktore;j.

- Pokazcie mi go. - Wyciagneta reke po list. r Zaadresowano
g0 na maszynie, wigc pismo nam nic nie powie. To do jednej z
nas.

- Otworz go, kochanie - powiedziata Vita - i skonczmy z tym
wreszcie.

- Dobrze.

Diana wzigta ndz ze stotu, otworzyta koperte, wyjela ze srodka
pojedyncza kartke i skrzywita si¢ na widok tego, co zobaczyta.
- Jakie to dziwne!



- Co to takiego? - spytatem.

-Nie wiem. Jaki$... rysunek. Nic z tego nie rozumiem. A ty,
ciociu?

Podata kartkg Vicie, ktora patrzyla na nia przez chwilg, po
czym polozyla ja na stole, zebySmy wszyscy zobaczyli.

Na kartce byly tylko dwa koncentryczne kota, narysowane
atramentem. Wewngtrzne miato okoto dwoch i pot centymetra
srednicy, zewnetrzne bylo mniej wigcej dwa razy wicksze. Nie
wiem dlaczego, ale przypomnialem sobie sztuczke z
pigcioszylingowa moneta, ktorg pokazat mi Charnwood. Tym
razem miatem dwa kola, zabrakto jednak magika, ktory
wyjasniltby ich znaczenie.

- Co o tym myslisz, Vito? - spytat Quincy.

- Nic - odparta. Gardlo miata $cisnigte, jakby czegos si¢ bata.
Krew odptynela jej z twarzy, a w oczach mozna byto wyczytac
obawg. - To chyba jakis glupi dowcip.

- Bezsensowny, skoro nikt z nas nie rozumie jego znaczenia.

- Na to wyglada.

Diana wzigta kartke do reki, przygladata sig jej przez chwilg,
potem znow obejrzata kopertg.

- Wystany wczoraj w Wenecji - mrukngta. - Co to moze
znaczy¢?

- Nie wiem - powiedziata Vita. - Nie zamierzam sprawiac
autorowi tego zartu przyjemnos$ci, lamiac sobie nad tym
gtowe. Wybaczcie mi, musze dopilnowaé, zeby wszystko
nalezycie spakowano.

Wstala od stotu i przezuwajac resztki chleba, wyszta szybkim
krokiem. Zostalismy we trojkg. PatrzyliSmy po sobie ze
zmarszczonymi brwiami.

- Biedna ciocia - powiedziata Diana. - Zdaje sig, ze to ja
zdenerwowato.

- Anonimy zawsze sa niepokojace - szukatem jakiego$
wyjasnienia.

- Ale to nawet nie jest list - zauwazyt Quincy - tylko jaki$
rysunek. Nie jest wulgarny ani grozny... Chyba, ze czego$ nie
rozumiem.

- Nie wiadomo nawet, czy byl adresowany do cioci Vity -
powiedziata Diana. - Réwnie dobrze mogto chodzi¢ o mnie.

- Przeciez ty nic z tego nie rozumiesz? - spytatem.

- Nic.

- W przeciwienstwie do Vity. - Quincy w zamysleniu pokiwat
glowa.

Diana spogladata to na niego, to na mnie. Najpierw byla
zaskoczona, teraz zaczgta si¢ martwic¢ o ciotke. Whozyta kartke
do koperty, przez chwile zastanawiata sig, co z nig zrobié,
potem podata ja mnie.

- Zechcesz to przechowac, Guy? Na wszelki wypadek.

- Oczywiscie. - Wzigtem list. - Ale.

- Zobaczeg, gdzie jest ciocia. Moze bedzie chciala ze mna
porozmawiac. Przepraszam.

- A co z... - wyszla, zanim zdazylem dokonczy¢ zdania -...ze
$niadaniem? - powiedziatem w chwili, gdy zamkneta za soba
drzwi.

- Zdaje sig, ze Diana stracila apetyt - powiedzial Quincy i
u$miechnat si¢ bez cienia wesotosci.

- Chyba tak. - Wlozytem do kieszeni koperte z tajemniczym
rysunkiem. - Przez autora tego rysunku.

- Anonimowego kreslarza z Wenecji? Dobrze, ze stad
wyjezdzamy.

- Tak. Pod kazdym wzgledem dobrze.



Zamieszanie zwigzane z wyjazdem sprawilo, ze catkiem
zapomniatem o autorze listu i o dziwnym zachowaniu Vity.
Poznym popotudniem siedzieliSmy juz w Orient Ekspresie,
powoli ruszajacym ze stacji Santa Lucia. Przez okno swojego
przedzialu spogladatem na uciekajaca w tyt lagune i myslalem
o tym, o ile bylbym szczesliwszy, gdybym mogt wyjechac trzy
tygodnie wczesniej, zaraz po $mierci Maksa, kiedy myslatem
tylko o tym, zeby pozna¢ prawdeg. Teraz wszystko sig
skomplikowato. Zostalem kochankiem Diany. Wkrotce
wierzyciele upomna si¢ o fortung jej ojca. Zawist nad nami
miecz Damoklesa, ktory tylko ja widziatem. Wkroétce bede
musial powiedzie¢ prawdeg o sobie, albo bezradnie patrze¢, jak
miecz spada na glowg Diany.

Nadeszta noc. Dojezdzalismy do Werony. Poszedlem do
wagonu restauracyjnego. Panie potrzebowaly godziny na
przygotowanie si¢ do kolacji. Pomys$lalem, Ze najtatwiej
zapomng o swoich zmartwieniach przy dobrym manhattanie.
Pianista rozgrzewal palce, grajac muzyke taneczna. Miatem
ochot¢ spedzi¢ troche czasu tylko we wlasnym towarzystwie.
Niestety, Quincy McGowan byt innego zdania.

- Doskonaty pomyst. Porzadny, zimny koktajl zanim zacznie
si¢ ruch. Do tego odrobina... conversazione... zanim opuscimy
Wilochy. Zatoze sig, ze si¢ ucieszysz, kiedy przekroczysz
granice szwajcarska.

- Przyznam, ze tak.

- Najpierw jednak chcialbym z toba o czym$ porozmawiac.

- O czym?

- O mojej wspanialej siostrzenicy, Dianie. Coraz bardziej
przypomina Maudie. Przyznam, Ze chcialabym ja... chroni¢.

- To zrozumiate.

- Dlatego przyjechatem do Wenecji. Z tego powodu opuscitem
Pittsburgh. Widzisz... - $ciszyt gtos az do szeptu -moj brat
Theo dowiedziatl sig¢, ze amerykanscy wierzyciele sa zli na
Charnwood Investments. StaraliSmy si¢ czegos dowiedziec.
PytaliSmy o te sprawy pewnych ludzi. Odpowiedzi, ktore
uzyskaliSmy, bylyby... niepokojace dla kazdego, komu dobro
Diany i Vity lezy na sercu. Udawatem zdziwionego.

- Z jakiego powodu? - spytatem, unoszac brwi.

Quincy skrzywit sig.

- Zdaje sig, ze garstka bardzo wptywowych ludzi nie wierzy, iz
Fabian rzeczywi$cie stracit az tyle pienigdzy, ile si¢ im mowi.
Sadza chyba, ze gdzie$ je ukryl. To sa ich pieniadze, ale nie
maja do nich dostgpu; podejrzewaja natomiast, ze jego corka i
siostra korzystaja z tego majatku.

- Bzdura.

- Mozliwe, ale oni w to wierza. Uwazaja, ze zostali oszukani.
Trudno si¢ im dziwic.

- Co... proponuja?

- Nie zasypiali gruszek w popiele. - Quincy zamilkl, a ja, peten
poczucia winy, mialem wrazenie, Zze ta cisza jest bardzo
wymowna. - Informatorzy Thea donosza, ze nastali na Diang i
Vite szpiegow.

- Szpiegow?

- Mam wrazenie, ze ten Faraday, o ktorym opowiadata mi
Vita, jest jednym z nich.

- Wielki Boze. Nigdy go nie lubilem, ale...

- Sa tez inni.

-Naprawdg?

Pokiwat glowa...



-Oczywiscie - Jego stowa byly bardzo dwuznaczne.
Chrzaknatem.

- Ale Diana i Vita nic nie wiedza o pieniadzach Charnwooda.
Nawet jesli co$ ukryl, one nie doprowadza wierzycieli do tej
fortuny.

- Zgadzam si¢ z toba, ale jesteSmy w mniejszosci. Klienci
Fabiana chca odzyska¢ pieniadze. Jesli nie osiagna tego przez
szpiegdw, sprobuja innych metod. Zdaje si¢, ze Faraday si¢
poddatl i wyjechat. Mam przeczucie, ze teraz nie beda juz tak
subtelni. Obawiam si¢, ze moga si¢ uciec do bardziej
brutalnych metod. - Ostatnie stowa zawisly na moment w
zadymionym powietrzu; po chwili Quincy wskazal moja
szklanke i1 spytal: - Jeszcze jednego?

- Niezty pomyst. Jeszcze jeden koktajl dobrze mi zrobi.

Bylem zadowolony, bo nadejscie kelnera spowodowato kréotka
przerwg w rozmowie. Muzyk przy fortepianie nie przestawat
grac. Glosy siedzacych przy sasiednich stolikach zlewaty si¢ w
jednostajny szmer. Stukotanie kot odmierzato rytm moich
mysli. Nie wiedziatem, Ze juz zostalem przechytrzony.

- Powiedz to, Guy, zanim sam to zrobig.

- Co mam powiedzie¢?

- Ze jeste$ jednym z ich szpiegdéw. - Patrzyl na mnie z takim
spokojem, ze nawet nie probowatem przeczy¢. Nie spuscitem
jednak wzroku. Miatem wrazenie, ze wyraz mojej twarzy
pozostal nie zmieniony. Milczatem. - Wiedzialem o tym,
zanim ci¢ poznatem. Twoje nazwisko... | Wingate'a... zapisane
drobnym drukiem na prawie wszystkich aktach oskarzenia
przedstawionych Hiramowi i Ryszardowi Babcockom. Beda
sadzeni w przysztym miesigcu. Byliscie dyrektorami
Serendipity and Happenstance Investment Trust, Blue Hills
Corporation, Tuscarora Corporation, Wide Horizon In-
vestment 1 Disbursement Company... Chyba nie musze
kontynuowac?

- Nie. - Bylo jasne, ze zanim przyjechal do Anglii, wiedziat o
tej sprawie wszystko. Zanim mnie poznatl, wyrobil sobie o
mnie niepochlebng opinig. - Nie musisz.

- OczywiScie, nie uda si¢ udowodni¢, ze otrzymali$cie te
lukratywne posady w zamian za posredniczenie w
nielegalnych transakcjach Babcockéw z kanadyjskimi
piwowarami. Nie wyobrazam sobie jednak, zebys$cie mieli inne
kwalifikacje. Nie mozna udowodni¢, ze wiedzieliscie, iz
Babcockowie od poczatku kryzysu zasilali finanse firmy
sprzeniewierzajac fundusze Housatonic Bank, ktorego Hiram
byt prezesem. Ale ja potrafie czyta¢ miedzy wierszami.
Wyjechali$cie ze Stanow, zeby nie pociagngli was za soba na
dno. Przypuszczam, ze szukate$ jakiego$ zrodla pienigdzy.
Przypuszczam tez, ze je znalazteS. Mam nadziejg, ze dobrze ci
zaptacili, kiedy pojechale$ za Diang do Wenecji.

-Postuchaj...

- Chwileczke! - unidst dton. - Pozwdl mi skonczy¢. Potem
bedziesz mogl powiedzie¢, co tylko zechcesz. Nie mam
pretensji o to, ze w taki sposob zarabiasz na zycie. Nie chce
nawet, zebys si¢ przyznawal do szpiegowania Diany. Tylko mi
nie zaprzeczaj. W zasadzie to nie jest az takie wazne.
Podobasz si¢ jej. To widac. Jakie ty zywisz wobec niej
uczucia? Takie same?

Odpowiadajac, staratem si¢ zachowaé odrobing godnosci:

- Mozesz mi wierzy¢ lub nie, ale jestem nig zainteresowany.

- Tak tez sadzilem. Co zamierzasz zrobi¢? Grozi jej
niebezpieczenstwo. Jak zamierzasz ja chronic¢?



Zaciagnalem si¢ papierosem. Chcialem wyglada¢ na
spokojnego. Usitowatem uporzadkowa¢ mysli, wirujace w
mojej glowie. Quincy mnie przejrzat. Jesli mu powiem, ze
jestem prawie pewien, iz Vita i Diana co$ ukrywaja, pewnie mi
nie uwierzy. A przeciez dzisiaj rano jego zaufanie do Vi-ty
zostato wystawione na probg. Postanowilem si¢ dowiedzieé,
ile to zaufanie jest warte.

- Zacznijmy od rzeczy najwazniejszych - powiedzialem po
krotkim namys$le. - Vita zrozumiata intencje nadawcy
anonimu. Jeste$ pewien, ze ona nic nie ukrywa?

- Data mi stowo, ze nie. Rgczy tez za Diang. To mi wystarcza.
Jesli chodzi o ten rysunek.. Mozliwe, ze Vita, w
przeciwienstwie do Diany, rozumie powagg sytuacji. Odebrata
to jako pogrozke. Niewykluczone, ze ma racjg. W takim razie
nalezy jak najszybciej co$ z tym zrobi¢.

- Tylko co? - Zawahalem si¢. Ostroznie wazylem stowa.
Bytem przekonany o jego szczerosci. Wiedzialem, Ze jest
bogaty. Odniostem wrazenie, ze przygotowat grunt pod jakas
propozycje, ktéra moglaby rozwiazaé wszystkie nasze
problemy.

- Skoro, jak mowisz - ciagnatem, nadal zachowujac czujnos¢ -
klienci Charnwooda nie chca uwierzy¢ w to, w co my
wierzymy: ze Diana i Vita sg niewinne... - spojrzatem mu
prosto w oczy - to nie widze zadnego wyjscia.

- Zawsze jest jakie§ wyjscie - usSmiechnal si¢. - Jesli si¢ ma
duzo pienigdzy.

- Co masz na mysli?

- Moje udzialy w McGowan Steel Corporation moglyby
stanowi¢ jaka$... rekompensatg. Okreslona kwota ze sprzedazy
akcji McGowan Company w zamian za spokdj mojej
siostrzenicy i jej ciotki.

Z trudem si¢ powstrzymatem, zeby si¢ nie rozesmiac. Nie
spodziewalem sig takiej hojnosci.

- Chcesz to zrobi¢?

- Jestem gotow negocjowaé w tej sprawie. Musze¢ z nimi
porozmawia¢. S¢k w tym, ze nie znam tych ludzi. Fabian
nigdy nie chciat rozmawia¢ o swoich klientach. Najwazniejsi z
nich, ci, ktorzy moga decydowac za wszystkich, chca pozostac
anonimowi. Moge si¢ z nimi skontaktowac tylko przez ich
agentow. Przez ciebie.

PrzygladaliSmy si¢ sobie spokojnie i badawczo, jak dwaj
swiatowcy. Jesli pomoge Quincy'emu, bedzie mial mnie w
garsci 1 zostang jego dtuznikiem. Jesli odmowig, miecz nadal
bedzie wisiat tuz nad moja glowa. Doszedtem do wniosku, ze
wlasciwie nie mam wyboru. Najpierw jednak musiatem
ustali¢, jakie sa jego zamiary wobec mnie.

- Chcesz powiedzie¢ Dianie i Vicie, o co mnie podejrzewasz?

- Jesli zgodzisz si¢ na wspotprace, nie.

- Chcesz, zebym ci¢ umowit?

- Chyba nie zadam zbyt wiele?

- Nie. Raczej nie. - Rozejrzatem si¢ po wagonie i znow
spojrzatem mu w oczy. - Kiedy?

- Jak najszybciej. Zalezy mi na czasie.

-Dobrze. Skoro tylko przyjedziemy do Londynu... Zadzwonig.
- Cieszg si¢. Dziewczeta wyslemy do Dorking.

- Nie wiem jednak, jak twoja propozycja zostanie przyjeta.

- Zostaw to mnie. - Pochylil si¢ nad stolikiem. - Gdybys
dowiedziat si¢ czego$ od Diany... Czego$, co pozwalatoby si¢
domyslaé, ze one nas oszukaty, chceg o tym wiedziec.



- To oczywiste.

- Nie spodziewam sig, zebys..

- Rozumiem. - Znéw przypomniaty mi si¢ stowa podstuchane
w ogrodzie: "Cieszg sig, ze nie tracitySmy sit na prézno...
Niech snuja falszywe domysty". Rozumialem lepiej, niz
Quincy podejrzewat. - Musimy zachowac ostroznos¢.

- No wlasnie - z powaga pokiwal glowa i uSmiechnat sig
nieoczekiwanie. - Umowa stoi?

-Tak.

- Doskonale - poklepal mnie po ramieniu. - Nie pozalujesz
tego.

Dlaczego nie? Ostatnio czgsto zdarzato mi si¢ slysze¢ to
zapewnienie 1 zbyt czgsto okazywalo si¢ ono bezpodstawne.
Jednak kazdy kryzys kiedy$ si¢ konczy i zly los musi sig¢ w
koncu odmieni¢. Podnoszac kieliszek, spojrzatem przez szkto
na znieksztalcona twarz Quincy'ego i pomodlitem si¢) zeby
odmiana nastapita w tej chwili.

Przy kolacji panowata tak beztroska atmosfera, ze by
przypuszczaé, iz moja conversazione z Quincym wcale si¢ nie
odbyta. Jednak ukradkowe spojrzenia jego okragltych oczu
upewnialy mnie, ze jest inaczej. Swiadomos$é, ze wie, jakim
jestem czlowiekiem, byla tatwiejsza do zniesienia, kiedy
mys$lalem o tym, co musialbym zrobi¢, gdyby nie jego
interwencja. Dzigki niemu Diana nie dowie si¢ o mojej
zdradzie.

Koto pénocy, kiedy odprowadzatem ja do przedziatu, po. ciag
zaczat inaczej turkotac i rozlegt sig¢ gwizdek: wjezdzalysmy do
tunelu Simplon i do Szwajcarii. Zostawili§my za ba Wlochy i
Maksa. Diana pocatowata mnie i szepngta do ucha:

- Teraz jesteSmy bezpieczni.

Nie odpowiedzialem, pozwalajac jej zy¢ ztudzeniami.

- Quincy moéwi, ze musi spedzi¢ kilka dni w Londynie -
wiedziata Vita. SiedzieliSmy na poktadzie promu i
przygladalismy si¢ biatym skatom Dover. Bylo popotudnie.
Niebo nad Anglia byto blekitne. Gazeta, lezaca obok nas na i
powiewajaca na wietrze, donosita, ze rzad narodowy gral
wybory, zyskujac znaczna wigkszo$¢ gltosow, i ze nad stolica
pojawily sig pierwsze jesienne mgly. - Ma jakie§ sprawy do
zatatwienia. Obie z Diang mamy nadziej¢, ze przynajmniej ty
pojedziesz z nami do Dorking.

- To bardzo mito z waszej strony, ale...

- W Bursztynowym Dworze jest duzo miejsca. Po tych kilku
tygodniach spedzonych w Wenecji nie chcialyby$my si¢ o
ciebie martwi¢. Nie mozesz mieszka¢ samotnie w jakims$
obcym hotelu.

- Pojedz z nami - szepngta Diana, wsuwajac swoja dlon w
moja.

- Bardzo bym chciat, ale najpierw powinienem odwiedzi¢ ojca
i siostre. Mam im wiele do powiedzenia.

- Stusznie - powiedziata Vita. - Ale potem...

- Z przyjemnoscia skorzystam z zaproszenia.

- Swietnie. - Vita wstata i przez chwile wdychata morskie
powietrze. - Zechciejcie mi teraz wybaczyé, moi drodzy.
Zrobito sig¢ zimno. Zejde na dot i zobaczg, co porabia Quincy.
Kiedy odeszta, Diana pocatowala mnie w policzek 1
powiedziata:

- Chciatabym pozna¢ twojego ojca i siostrg.

- Poznasz ich, ale najpierw muszeg ich przygotowac na tg mita
niespodzianke.

- Po to jedziesz do Letchworth? Zeby ich przygotowac?



- Tak; i wyjasni¢ to, co si¢ stalo. - Usmiechnatem si¢ do niej,
swiadomy, ze klami¢ jak z nut. Nie czulem z tego powodu
zadnych wyrzutéw sumienia. Ktamatem dla dobra wszystkich
zainteresowanych. - Nie martw si¢. Wszystko bedzie dobrze.
Pézniej po potudniu razem z Quincym odprowadzitem Diang i
Vitg na dworzec Victoria. Panie sadzily, ze kazdy z nas
zamierza pojs¢ w swoja strong, ale obaj zameldowalisSmy si¢ w
hotelu Grosvenor. Skoro tylko portier wprowadzit mnie do
mojego pokoju, zatelefonowatem do biura Gregory'ego i
umowitem sig, ze przyjde do niego za godzing. Quincy byt
chyba zadowolony.

- Czym zajmuje si¢ Gregory?

- Sprzedaje zaszczyty: tytuty hrabiowskie i inne.

- Tytuty mozna kupic¢?

- Alez tak. Mozna je kupowac i sprzedawac.

Quincy gwizdnat.

- Wigc to tak si¢ rzeczy maja z tytulami brytyjskiej
arystokracji? To nam ulatwi zadanie. Najwyrazniej facet
potrafi rozmawiaé o pienigdzach.

- Potrafi? - u$miechnatem si¢ pod nosem. - Pieniadze to jego
zywiot.

I méj réwniez. Jesli Quincy'emu uda si¢ przekona¢ wierzycieli
Charnwooda, ze stary spryciarz nie ukryl pienigdzy, i jesli
zadowola sig¢ akcjami McGowana; jesli Diana i Vita wiedza,
gdzie pieniadze zostaly ukryte, a ja jestem jedynym, ktory o
tym wie; jesli zwiaz¢ si¢ z Diana na dhluzej... wowczas
rzeczywisScie mogeg sta¢ si¢ bogaty. "Dowiesz, Guy? Hg ci
powiedziata?" - pytat Maks. "Nic - powinienem odpowiedziec.
- Jeszcze nic".

Godzing p6zniej szliSmy otulonym mgta Parliament Square.
Patac westminsterski byt tylko zamazana bryla, z tarcza Big
Bena potyskujaca w gorze. WeszliSmy przez obrotowe drzwi z
napisem "Whitehall Gazette", mingliémy portiera, sekretarke i
znalezliSmy si¢ w gabinecie Gregory'ego. Gospodarz
spodziewal si¢ tylko jednego goscia. W obawie, ze nie zgodzi
si¢ na spotkanie z Quincym, nie uprzedzitem, iz nie bedg sam.
Ta drobna nieuprzejmos¢ nie spodobata mu sig.

- Kim jest ten dzentelmen, moj chlopcze? - spytat ze
zlowr6zbnie zachmurzona twarza. Kiedy przedstawitem
Quincy'ego 1 wyjasnitem jego powiazania z rodzing
Charnwoodow, Gregory zrobit jeszcze grozniejsza ming. - Jest
pan szwagrem Fabiana Charnwooda? - spytat Quincy'ego. -
Szczerze mowiac, moj panie, nie sadze, zeby$my mieli sobie
co$ do powiedzenia.

Quincy usmiechnat sie.

- Myli si¢ pan, Gregory. Mam dla pana propozycje. Guy
powiedzial, Ze interesuja pana ciekawe propozycje,
szczegolnie gdy w gre wchodza duze pieniadze.

Po tych stowach wyraz twarzy Gregory'ego ztagodniat.

- O jakiej propozycji pan mowi?

- Korzystnej dla obu stron.

- Sadzg, iz zasluguje ona na powazne rozwazenie - wtracitem.
- Jestem przekonany, ze ani Diana, ani jej ciotka nie
doprowadza nas do pieniedzy, chocby dlatego, ze te nie
istnieja.

Gregory skrzywit sig.

- Nie chodzi o to, zeby pan byl przekonany, ale zeby
przekona¢ tych, ktérych Charnwood obrabowat. Quincy nie
przestawatl si¢ uSmiechac.



- Zechce mi pan wybaczy¢, ale znow jest pan w bledzie.
Chodzi o to, jaka kwota ich zadowoli; to, skad beda
pochodzity pieniadze, nie ma wigkszego znaczenia.

Gregory patrzyl na nas zaskoczony. Nie spodziewatl si¢ tak
bezposredniego podejscia do sprawy. Szybko si¢ jednak
opanowal i zaczal mysle¢ o tym, jak najlepiej wykorzystaé te
sytuacje.

- By¢ moze - powiedziat powoli. - By¢ moze.

- MacGowan Steel Corporation chce wyptaci¢ rozczarowanym
klientom mojego $wigtej pamigci szwagra stosowna kwote
tytutem rekompensaty, jesli tylko zadania beda rozsadne.

- Rozumiem.

- Poza tym posredniczacy w tej transakcji moze liczy¢ na
hojna zaptate.

- Ach tak... Posrednik. - Kaciki ust Gregory'ego drgnety
leciutko. - Nie powinniSmy o nim zapominac.

- Od mojej siostrzenicy i jej ciotki nic nie dostaniecie. Nie
chcg jednak, zeby stala im sig jaka$ krzywda, zanim si¢ o tym
przekonacie.

- Postawa godna pochwaty. - Teraz Gregory zaczal sig
usmiecha¢. Wyobrazat sobie pewnie, jak przedstawi
propozycje Quincy'ego swoim mocodawcom i ile za to
dostanie. -Sadzg, ze znalezliSmy podstaw¢ do owocnej
dyskusji, McGowan - powiedziat i spojrzat na mnie. -
Zechcesz nas teraz zostawié, chlopcze?

Domyslitem sig, ze chce rozmawiac¢ z Quincym w cztery oczy,
zebym nie poznal szczegolow umowy i1 nie wiedzial, czy
dostatem uczciwa czg$¢ z jego prowizji. Nie miatem nic
przeciwko temu. Liczylem na co$ znacznie bardziej
warto$ciowego niz okruchy ze stotu Maundy'ego Gregory'ego.
- Zaczekaj za drzwiami, a my omoéwimy szczegoty.

- Oczywiscie.

Wstatem. Mijajac Quincy'ego, puscitem do niego oko. Bylem
pewien, ze si¢ dogadaja.

Okazato si¢, ze mialem racje. Dwadzie$cia minut pozniej
Gregory otworzyt drzwi swojego biura i zaprosit mnie do
srodka. Pojawit si¢ szampan i cygara. Swiateczny nastroj,
alkohol i tyton dziataty upajajaco.

- Zrobig, co w mojej mocy, zeby przekona¢ do panskiej
propozycji tych, ktorych reprezentujg - paplat Gregory. -Zrobig
to w duchu kompromisu, ktéry powinien, moim zdaniem,
kierowaé poczynaniami kazdego uczciwego cztowieka.

- Nie prosz¢ o nic wigcej - odparl Quincy, ukradkiem
usmiechajac si¢ do mnie.

- Faraday dat mi czas do konca miesiaca - zauwazylem
ostroznie.

- Tymczasem odlozymy te sprawg na bok - wyseplenit
Gregory, nie wyjmujac cygara z ust. - Dopdki nie osiagniemy
porozumienia.

- Co, mam nadziejg, nastapi wkrotce - wtracit Quincy.

- Oczywiscie - odpart Gregory, na moment wyjmujac z ust
cygaro. - Zdaje mi si¢, ze moéwiliscie, panowie, iz w przyszlym
tygodniu bedziecie obydwaj w Bursztynowym Dworze.

- Rzeczywiscie.

- W takim razie zjedzmy razem kolacje w nalezacym do mnie
hotelu Deepdene w Dorking; za tydzien od dzisiaj. Mam
nadzieje, ze bede moglt poinformowaé pandow o pozytywnym
wyniku moich rozmow.

- Niech bedzie - powiedziat Quincy. - Zgadzasz si¢, Guy?

- Alez tak.



Czutem, ze zaprosili mnie tylko po to, by podkresli¢ moja role
posrednika w ich spotkaniu. Nie potrzebowali juz moich ustug.
Przy odrobinie szczgsécia, ja rowniez nie bedg ich potrzebowat.
Podczas poznej kolacji w Grosvenor Hotel omoéwilismy z
Quincym niedawne spotkanie. Zwrécilem uwage, ze
wierzyciele Charnwooda nie musza si¢ zgodzi¢ ze zdaniem
Gregory'ego, ale Quincy byt dobrej mysli.

- Za pieniadze, jakie mu obiecatem, Gregory zrobi wszystko,
zeby ich przekonaé. Mogg sig zatozy¢, ze mu si¢ uda.

- Mam nadziejg.

- Nie ma co do tego najmniejszych watpliwosci. Nie mozna
powiedzie¢, ze juz jestesmy w domu, ale zblizamy si¢ do
portu.

Nagle skrzywit si¢ i przytozyt dionie do czota. Wygladat tak,
jakby za chwile miat si¢ rozptakac.

- Co sie stalo?

- Przepraszam - usmiechnat si¢ z trudem. - Kiedy mysle o
Dianie, przypomina mi si¢ Maudie... Od dawna nie my$lalem o
niej tak czesto. Pragne uratowac siostrzenice, skoro nie udato
mi si¢ uchronic siostry.

- C6z mogtes zrobi¢? Nikt nie wiedzial, ze Niemcy zatopia
"Lusitanie".

- Nikt? W dniu, kiedy odptywata, niemiecka ambasada w
Waszyngtonie zamiescita w prasie ogloszenie, ostrzegajac
podroznych, ze kazdy statek plynacy pod angielska bandera
moze sta¢ si¢ celem ataku. Powinienem byl... - zamilkl na
chwilg, zujac w zamysleniu koniuszek cygara. - Maudie juz nie
uratuje. Musimy mysle¢ o zywych.

- Kiedy pojedziesz do Dorking?

Westchnat i znow przywotlat na usta usmiech.

- Jutro. A ty? Vita wspomniala, ze chcesz najpierw odwiedzic¢
rodzing.

- Tak. Spedze z nimi kilka dni.

- Chcesz moze przygotowaé ich na nowing, dotyczaca ciebie i
Diany?

Usmiechnatem sie nie$miato.

- By¢ moze.

- Musisz przyjecha¢ przed kolacja.

- Nie martw si¢, przyjade.

Lezac w t6zku, dtugo rozmyslatem o zyciu. Gdybym wyjechat
z Wenecji - tak jak chcialem - zaraz po $mierci Maksa,
wszystko potoczyloby si¢ inaczej. A moze nie? Nie moglem
wiedzie€, czy przybity tym, ze nie udaje mi si¢ oczySci¢
pamigci przyjaciela, nie wrocitbym do Diany, by w jej
ramionach szuka¢ pociechy. Stracilem nadzieje na to, ze uda
mi si¢ odkry¢ co$, co uwolni Maksa od stawianych mu
zarzutow. Czas nadwatlit moja wiar¢ w jego niewinnos$¢; czas i
wszystkie cechy mojego charakteru. Po c6z wigc miatbym
robi¢ to, co sobie obiecatem, gdy jeszcze zamierzatem
przywréci¢ mu dobre imi¢? Czy nie lepiej bedzie zrezygnowad
z proznych wysitkow 1 zatraci¢ si¢ w pongtnej przysztosci,
jaka mnie czekala dzigki Quincy'emu? Zasypiajac bylem
przekonany, ze tak zrobig.

Snit mi si¢ Maks. Widzialem go tak wyraznie, jak nigdy
podczas nocy spedzonych z Diana w Villa Primavera. W moim
$nie kryt si¢ w mroku, podczas gdy my splatalismy si¢ ze soba,
ogarnigci szalem przekraczajacym wszystko, czego dotad
doswiadczyliSmy, ale wyszedt z cienia w momencie, gdy
wbilem si¢ w nia, 1 krzyknal w tej samej chwili co ja.
Obudzitem si¢ z walacym sercem, szybko oddychajac; z



trudem oddzielatem pozadanie od strachu. Nagle zrozumiatem.
Nawet moje sumienie nie moglo zlekcewazy¢ tego wezwania.
Musiatem na nie odpowiedzie¢.

Wymeldowatem si¢ z hotelu przed $niadaniem. W recepcji
zostawilem liscik zaadresowany do Quincy'ego. Odebratem
samochod z garazu przy Ecclestonie, w ktorym zostawitem go
przed wyjazdem do Wenecji, i ruszytem na podinoc. Nie
jechatem do Letchworth. Wybieratem si¢ znacznie dalej, w
dos¢ dziwnym celu.

Przez caly dlugi, jesienny dzien jechalem na poinoc, skrajem
krainy réwninnych moczardw, potem przez samo serce
ospatego zaglgbia weglowego w Vorkshire, ku tej czesci
Anglii, ktorej dotad staralem si¢ za wszelka ceng unikac: do
surowego 1 niegos$cinnego krolestwa dymiacych kominéw i
zacigtych twarzy, gdzie trudy zycia i niebezpieczenstwo
zwieszaja si¢ nad kazdym miastem niewidzialng chmura. Noc
zapadta wczesénie i stracitem nadzieje, ze uda mi si¢ dotrze¢ na
miejsce w ciagu jednego dnia. Schronitem si¢ w hotelu w
Durnham. Dopiero nazajutrz przed potudniem dotarlem do
celu, lezacego prawie pigcdziesiat niegoscinnych i pustych
kilometrow za Newcastle: do nietadnego miasteczka
targowego Alnwick, kryjowki bylego korespondenta z Fleet
Street, George'a Duggana. Dhigo z tym zwlekatem, ale
musiatem odby¢ t¢ dluga droge, zeby wystuchaé tego, co miat
mi do powiedzenia. Spodziewalem sig - a nawet w glebi ducha
zywitem taka nadziej¢ - ze bedzie to co$ bezsensownego, ale
gdy bylem juz blisko, poczulem dziwny niepokdj.

Na ulicach panowat duzy ruch. Bez trudu znalaztem biura
"Alnwick Advertiser". Znajdowaly si¢ na zatloczonym
pierwszym pigtrze budynku, w ktorym - jak glosity tabliczki
na drzwiach - miescily si¢ jeszcze "Morpeth Mercury" i
"Coquetdale Clarion". Bylo oczywiste, ze jest to samo dno
dziennikarskich ambicji. Dwaj ziewajacy i drapiacy si¢
pracownicy, ukryci za lezacymi na biurkach nieréwnymi
stertami starych egzemplarzy przer6znych gazet, z pewnoscia
nie czuli nieprzepartego pragnienia zdobywania dla czytelni-
kéw ciekawych informacji. Gdy ustyszeli nazwisko George'a
Duggana, byli wyraznie rozbawieni.

- Byt tutaj, ale koto jedenastej cos mu nagle wypadto.

- Tak, otwarto puby.

- Gdzie moge go znalez¢? - spytatem, kiedy przestali si¢
$miac.

- Mozliwe, ze znajdzie go pan w Czarnym Labedziu.

- Albo w Brudnej Flaszce.

- Mogg sig jednak zatozy¢ - powiedziat jeden z nich, zerkajac
na zegarek - ze bedzie teraz w Krolewskiej Piance.

Spytatem o droge i przeszedlem na druga strong placu
targowego, na ktorym roilo si¢ od kramarzy i kupujacych.
Mozna by sadzi¢, ze cale Northumberland przyjechato tego
dnia do miasteczka. Bar Krélewska Pianka zasnuwal gesty
dym z papierosow; poza tym widok przestaniat mi rzad
zwréconych do mnie plecami gosci. Powoli wszedtem migdzy
nich, ustyszatem znajomy kaszel, ruszytem w tym kierunku,
minatem wysokie przepierzenie i znalazlem za nim George'a
Duggana, siedzacego na wysokim stotku i pijacego rum. W
przerwach pociagal niedoktadnie zwinigtego papierosa.

- Duggan! - Musiatem krzycze¢, zeby mnie zauwazyl.
Przestonigte pijacka mgietka oczy przygladaty mi si¢ dluga



chwilg, zanim dostrzeglem w nich blysk $wiadczacy o tym, ze
mnie poznat. - Jestem Guy Horton. Pamigta mnie pan?

- Pan Horton - odpart. - Prosze, proszg¢. Nie spodziewatem sig
zobaczy¢ pana w Alnwick.

- Ja za$ nie sadzitem, ze tu przyjade. Skoro juz tu jestem, czy
moglibySmy porozmawiac?

- O czym?

- O Fabianie Charnwoodzie.

- Nie mam ochoty - kaprysnie pokrecit glowa.

- Po co wigc zostawil mi pan swoja wizytowke? Dlaczego pan
nalegal, zebym si¢ z panem skontaktowatl, jesli zdobgdg nowe
informacje?

- Wtedy myslatem, Zze pan pomaga Wingate'owi. I ze Wingate
pomoze mnie.

- Maks Wingate nie zyje.

- Wiem. Czytalem o tym. Zabita go cdérka Charnwooda,
prawda? Jaka$ bzdurna bajeczka o tym, ze on pana dusit, a ona
przypadkiem uderzyta go w glowe, w miejscu, gdzie miat
nadwergzona czaszke. Chee pan, zebym w to uwierzyl?

- To prawda.

- A ja jestem lordem Beavebrookiem w przebraniu. -Przerwat,
zaciagnal si¢ papierosem, zakaszlat i dzgnat mnie w piers
niepewnym palcem. - Kupili cig, co Horton?

- Nikt mnie nie kupit.

-Myslatem, ze jesteSmy po tej samej stronie. Dlatego
pojechatem do Londynu, zeby z toba porozmawiaé. Pomylitem
si¢. Jeste$ jednym z nich.

- Z jakich "nich"?

- Jednym z tych drani, ktorzy... - przerwatl, zeby przyjrze¢ mi
si¢ z uwaga. - Nic wigcej nie powiem - rzekt z uporem.

- Wczesniej cheiates mi opowiedziec.

- To bylo zanim pomogles pannie Charnwood pozby¢ si¢
Wingate'a.

- Nikt si¢ go nie pozbywat. To byt wypadek.

- Taki sam wypadek, jak to - powiedziat, pukajac w przypigty
do klapy marynarki mak, przypominajacy o ofiarach wielkiej
wojny. Znéw przypomniano mi o wojnie. Dlaczego? Co to
moze znaczyc¢?

Mialem go o to zapytaé, ale podszedt do nas wiasciciel baru,
napehit kufel Duggana piwem z rumem i spojrzal na mnie
pytajaco. Zamowitem szkocka whisky i zaptacilem za siebie i
za swojego towarzysza, ale nie doczekalem si¢ podzigkowania.
- Jestem pewien, ze Maks nie zabil Charnwooda -
powiedziatem. - Chcialbym go zrehabilitowaé, chociaz jest za
p6zno, zeby mu pomoc. Nie siedzg u nikogo w kieszeni i nikt
mi nie placi. Nie mam pojecia, w jakich kregach obracal sig
Charnwood, ale...

- Kregi! - Duggan zakrztusit si¢ piwem; mingta dluga chwila,
zanim zné6w mogt moéwié. - Jedli... rzeczywiscie nie wiesz... o
co w tym wszystkim chodzi... to masz szczg$cie. -Kaszel co
chwilg przerywat jego stowa.

Co$ mi si¢ przypomniato. Wyjatem anonim, ktéry Diana data
mi na przechowanie i pokazalem go Dugganowi. Szczgka mu
opadla, a oczy zrobily si¢ okragle ze zdumienia.

- Przystano to siostrze Charnwooda i jego corce do Wenecji.
Dwa koncentryczne kota na czystej kartce. Nic wigcej.
Zadnego wyjasnienia. Tylko ten... symbol. Jego siostra... byta
chyba przestraszona.

- Mozliwe.

- Dlaczego? Rozejrzat si¢ w koto.



- Schowaj to, na mito$¢ boska - szepnat.

- Dobrze - powiedzialem, wktadajac list do kieszeni
marynarki. - Odpowiedz na moje pytanie.

- Ani mi si¢ $ni.

- Dlaczego?

- Im mniej bedziesz wiedziat, tym lepiej. Szczgsliwi ci, ktorzy
nie wiedza.

- Szes$¢ tygodni temu byles$ innego zdania. Chciates zdoby¢ jak
najwigcej sojusznikow.

- Wingate mogltby by¢ $wiadkiem. Chciatem si¢ dowiedziec,
co on wie. Mogles mnie do niego doprowadzi¢. Tymczasem
pomogtes im zamkna¢ mu usta na zawsze.

- To nie tak.

- Juz to mowites.

- Powiedzialem prawdg. Pokiwal gtowa.

- Mozliwe. Klopot w tym, Ze nie mam pewnosci.

- Ja rowniez nie. Bedziemy musieli sobie zaufac.

- Zaufac? - wytrzeszczyt oczy. - Chyba zartujesz.

- Nie. Jesli wolisz, zebym przekonal ci¢ w inny sposob...
Zmruzyt oczy.

- Grozisz mi, Horton?

- Tylko tym, co kryje twoja przesztos¢. Czy wydawca
"Advertisera" wie, co si¢ stalo na Clapham Common? A
wlasciciel tego pubu? Albo szacowna wdowa, u ktorej pewnie
wynajmujesz pokdj? A inni mieszkancy tego plotkarskiego
miasteczka?

- Nie - mruknal. - Nie wiedza.

- Sadze, ze wolatbys$ zachowac¢ to w tajemnicy.

- Tak.

- W takim razie, musisz mi opowiedzie¢ wszystko, co wiesz o
Gharnwoodzie.

Zaciagnal si¢ papierosem, z trudem stlumil kaszel i
powiedziat:

- To szantaz.

- Szantazysta chce pienigedzy, Duggan. Ja chce informacji.

- Jak dowiedziates$ si¢ o Clapham Common?

- Pamigtaja ci¢ jeszcze na Fleet Street.

- Tak? Powinienem si¢ spodziewac, ze moi koledzy po fachu
nic z tego nie zrozumieja. To bylo bezpodstawne oskarzenie.
Mozna powiedzie¢, ze to ja zostatem zgwatcony. Wrobili mnie
w to. - Widzac na mojej twarzy drwing, dodal: -Nie wierzysz
mi. Gdyby$ rozumiat, uwierzytbys.

- Wytlumacz mi to.

Zacisnal zgby i przygladal mi si¢ przez chwile. Wokot nas
unosil si¢ dym papierosowy i gwar pijackich rozmow.

- Dobrze - zgodzit si¢ po chwili. - Niech ci bedzie. Powiem,
ale nie tutaj. Nie w Alnwick. W tym miasteczku $ciany maja
uszy.

- Mozemy pojechaé¢ na wrzosowiska.

- Lepiej na wybrzeze. Tam czujg si¢ bezpieczniej.

- Niech bedzie, chociaz jestem przekonany, ze nie ma
potrzeby...

- Jest potrzeba! - Patrzyl mi prosto w oczy. - Szybko si¢ o tym
przekonasz, mozesz mi wierzyc.

Jednym haustem dopit piwo, zlazt ze stotka i obrzucit
podejrzliwym spojrzeniem barowych gosci.

- ChodZzmy - mruknat. - Zanim zmieni¢ zdanie.

Wyjechali$my przez waska brame¢ w Sredniowiecznym murze
obronnym. Duggan skierowal mnie na wschdd, na droge do
Alnmouth. Na tagodnym wzniesieniu po lewej stronie stata



kamienna kolumna, z ktorej spogladatl lew z zadartym ogonem.
Duggan podazyl wzrokiem za moim spojrzeniem i przerwat
zwijanie papierosa, zeby powiedzie¢:

- Lew jest w godle rodziny Percych, ksiazat z Northumberland.
Przez szeééset lat rzadzili Alnwick, z zamku po drugiej stronie
miasta. Kolumng zbudowano =z dobrowolnych sktadek
dzierzawcow, jako wyraz powszechnego szacunku.

- Z twoim wyjatkiem? - spytatem, wyczuwszy w jego glosie
sarkastyczna nutg.

- Nie mam powodu do narzekan. Ksiaz¢ namowit wydawce
"Advertisera", zeby mnie przyjal, kiedy wyszedtem =z
wigzienia. Zadna inna gazeta nie chciala mie¢ ze mna nic
wspolnego.

- Okazatl si¢ wielkoduszny.

- Zrobit to na prosbeg lorda Greya.

- Masz na mysli wicehrabiego Greya? Niegdy$ ministra spraw
zagranicznych?

- Mieszka kilka kilometrow stad, w Fallodon. - Duggan
spojrzat na mnie i skrzywit sig. - Wtasnie mi si¢ przypomniato,
ze jest absolwentem Winchester. Jak ty.

- Musiat tam studiowa¢ na dhugo przede mna.

Znany maz stanu stynny byl z powsciagliwosci. Mato
prawdopodobne, zeby wstawiat si¢ za kim$ takim jak Duggan.
Na mojej twarzy zapewne odmalowalo si¢ niedowierzanie.

- Masz watpliwosci, Horton? Mysélisz, ze mydlg ci oczy?

- Dlaczego lord Gray mialby ci pomagac?

- Bo zorientowat si¢, ze mnie wrobili.

- Chcesz powiedziec¢, ze wierzyt w twoja niewinnos$c?

- Podejrzewat, Ze jestem niewinny. Obawial sig, ze jestem. Bat
si¢ tego, co sig¢ z tym wiaze.

- A co si¢ z tym wiaze?

Duggan zapalit papierosa, zaciagnat si¢ i dtugo kaszlal, zanim
sie odezwat.

- Wkrotce bedziemy w Alnmouth. Tam skrecimy na plaze.
Pilnuj drogi.

Musiatem wigc jeszcze troche zaczeka¢. Wjechalismy do
miasteczka zbudowanego na piaszczystym cyplu, u ujscia
rzeki Aln, podjechali$my pod same wydmy i zeszliSmy na
plaze, gdzie ostry wiatr wiejacy od Morza Pénocnego porywat
nam stowa z ust i unosit w niebieskie, stone powietrze. Tu nikt
nas nie mogl ustysze¢ i Duggan wreszcie poczut sig
bezpieczny.

- Dwadziescia lat temu bylem innym cztowiekiem, Hor-ton.
Pewnie kazdy z nas moglby to o sobie powiedzie¢. Ale ja
zmienilem si¢ bardziej niz inni. Mogliby to potwierdzi¢ ci,
ktérzy pracowali ze mna w "Topicalu". Wigzienie to zrobito. 1
wojna. Dla mnie jedno niczym si¢ nie r6zni od drugiego. Z
jednego powodu.

- Jakiego?

- Przez Charnwooda. - Rzucil niedopalek na piasek i wcisnat
rece gleboko w kieszenie. - Boze, jak ja zatuje, ze w ogole
ustyszatem to przeklgte nazwisko.

- Gdzie ustyszates je po raz pierwszy?

- W Wiedniu. Dwudziestego lipca 1914 roku. Tak, pamigtam
czas 1 miejsce. Nie ma obawy, nigdy tego nie zapomng. -
Westchnal gleboko, zaczat kaszle¢ i dopiero po chwili sig
wyprostowat. - Od o$miu lat pracowatem w "Topicalu". Od
kiedy kupit go lord Northcliffe. Chcial z niego zrobi¢ cos$ na
ksztatt "Daily Mail", ale mu nie wyszto. Wszyscy wiasciciele



gazet cierpia na megalomanig, ale w przypadku Northcliffa byt
to prawdziwy kompleks Napoleona. Na szczescie rzadko sig z
nim widywatem. Nieustannie wyjezdzatem do takiej czy innej
europejskiej stolicy, skad donositem o kolejnych kryzysach
miedzynarodowych. Wybuchaly jak pozary podczas suszy.
Najgorzej byto na Batkanach. Nie miatem jednak watpliwosci,
7e wszystko da sie uspokoié. Zaden z dyplomatow i politykow,
z ktorymi przez te lata rozmawiatem, nie chcial wojny.
Dlaczego wigc miataby wybuchnaé?

- Zdawalo mi sig, ze Niemcy tylko czekali na pretekst. Jeknal.

- Niewiele rozumiesz. C6z, nie ma si¢ czemu dziwié. To jakos
thumaczy $mier¢ dziesigciu milionéw zotnierzy. Wing mozna
zwali¢ na Kaisera.

- A ty na kogo zwalitby$ wing?

Spojrzat na mnie; po jego ustach przebiegl skurcz: ni to
usmiech, ni grymas. Potem, patrzac przed siebie, zaczat
mowic:

- Kiedy ty wyslugiwales si¢ starszym uczniom w
Winchesterze, Europa dziclita si¢ na dwa zbrojne obozy.
Zaden z nich nie chciat wojny, ale nie chciat tez straci¢ twarzy.
Trudno jest raz za razem odsuwac niebezpieczenstwo, ale oni
robiliby to do dzisiaj. Powinni tak robic.

- Powiesz mi, dlaczego tak sig nie stato?

- Tak.

- Czy to ma co$ wspolnego z Charnwoodem?

- Co$? Mozna tak powiedzieé, jak sadze - pokrecit glowa z
niezadowoleniem. - MozZe mnie wreszcie wystuchasz? Zamknij
usta i nastaw uszu.

Z trudem si¢ powstrzymalem, zeby nie powiedzie¢ mu czego$
do stuchu, wiedziatem jednak, ze jesli go obrazg, niczego si¢
nie dowiem. Obiecal, ze wszystko mi powie, ale chcial to
zrobi¢ po swojemu; musialem przyjac¢ jego warunek.

- Dobrze - odpartem.

- W porzadku. To bylo tak. W cesarstwie Austro-Wegierskim
byto wigcej Serboéw niz w samej Serbii. Cesarz Franciszek
Jozef 1 jego doradcy obawiali si¢ rewolucji w granicach
cesarstwa, a szczegdlnie w Bosni, gdyby Serbia wzrosta w sitg.
A moze nawet, gdyby nadal istniata. C6z mieli robi¢? Gdyby
napadli na Serbig, mieliby wojn¢ z Rosja. Niemcy wspartyby
Austrig, ale Francja stangtaby po stronie Rosji. Gdyby Niemcy
zaatakowaly Francjg, Wielka Brytania przy-szlaby jej z
pomoca. To oznaczaloby wojne $wiatowa. Zreszta, gdyby
nawet liczyli, ze wyjda z takiej wojny zwycigsko, to gdzie
mieli szuka¢ pretekstu, zeby zaczaé? Gdzie znalez¢ shuszny i
honorowy powdd?

Nawet ty znasz odpowiedz. Zamordowanie nastgpcy tronu,
arcyksigcia Franciszka Ferdynanda w Sarajewie, dwudziestego
pierwszego czerwca 1914 roku. Nazajutrz po tym wydarzeniu
wystano mnie do Wiednia, zebym opisal pogrzeb i jego
dyplomatyczne reperkusje. Wszystko zdawato si¢ oczywiste.
Serbski student oddal $miertelny strzat. Jesli nastal go rzad
serbski, cesarz musiatby wypowiedzie¢ wojne, by pomscié
$mier¢ bratanka. Ale w polityce Austro-Wegier nic nigdy nie
bylo oczywiste. Bylem tam kilka razy i wiedzialem o tym.
Franciszek Ferdynand byt czlowiekiem trudnym i nie
lubianym. Wielu ludzi ucieszyta jego $mieré. Gdyby udato si¢
udowodni¢, ze rzad serbski ma czyste rece... - Wzruszyt
ramionami. - Ogien nie byl wigkszy od innych,
wczesdniejszych. Na pogrzebie nie byto stycha¢ szlochania.
Jeden z czlonkow ochrony osobistej arcyksigecia popehit



samobdjstwo; podobno z rozpaczy, ze nie zginal w obronie
nastepcy tronu. Poza tym jednak nie byto wielkich gestow ani
domagajacych si¢ krwi przemowien. Oficjalna reakcja na to
smutne wydarzenie byla spokojna i wywazona. W Sarajewie
policja rozpoczeta S$ledztwo. Wielu zolierzy bylo na
przepustkach, poniewaz zaczynaly si¢ zniwa, ale nie
odwotywano ich z urlopéw. Szef sztabu i minister wojny
przeprowadzili si¢ na lato do wiejskich rezydencji. My,
dziennikarze, wysiadywaliSmy po wiedenskich kawiarenkach
pijac kawe, czytajac uspokajajace o$wiadczenia Dbiura
prasowego ministerstwa spraw zagranicznych i
zastanawialiSmy si¢, o co w tym wszystkim chodzi. W
poniedzialek, dwudziestego lipca, dowiedzialem sig¢ wreszcie.
Poprzedniego wieczoru, gdy wrocitem do hotelu, wreczono mi
list od putkownika Aleksandra Broscha von Aarenaua, jeszcze
niedawno szefa kancelarii wojskowej Franciszka Ferdynanda.
Poznatem go podczas kryzysu spowodowanego aneksja Bo$ni
w 1908 roku. Byl najbardziej lojalnym i bystrym doradca
arcyksigcia, nawet po odejsciu z kancelarii. Razem z nastepca
tronu snut dalekosigzne plany zreformowania cesarstwa po
Smierci Franciszka Jozefa. Brosch odznaczal si¢ taktem i
delikatnoscia, ktorych brakowato Franciszkowi Ferdynandowi.
Potrafit doskonale wykorzystywa¢ prasg; uzywat takich
sokotow jak ja, zeby wygrywac sprawy dla swojego pana. Nie
miatem o to zalu. Byt szlachetnym czlowiekiem. Poza tym,
zylem nadzieja, ze kiedy$ dostang od niego co$ prawdziwie
interesujacego. Listu od Broscha nie moglem zignorowac.
Nabazgral go w pospiechu, proszac o spotkanie o péinocy, na
jednym z mostow na Dunaju. Bylo to niezwykle. Broscha
spotykato si¢ o trzeciej po potudniu, spacerujacego po
Belwederze z cygarem w zebach. Ale zeby mial sig czai¢ o
poinocy na moscie? Nigdy!

Przynajmniej ja tak sadzilem. A jednak dostatem to dziwne
wezwanie. Nie wiedzialem, co o tym sadzi¢, ale poszedtem na
wskazane miejsce.

Czekat na mnie w cywilnym ubraniu. Caty czas rozgladat si¢
ostroznie, a moze nawet podejrzliwie. Byl bardziej
zdenerwowany niz inni zalobnicy, co bylo przeciez naturalne,
ale... zna¢ bylo po nim co$ wigcej niz smutek. Zachowywat
si¢... dziwnie, niepokojaco. Chciatl ze mna rozmawiac, wigc -
jako dobry reporter- zgodzitem si¢ go wystucha¢. Poprowadzit
mnie okrezna droga do katedry Swietego Szczepana. Nie
znalem tych uliczek. Co chwila ogladat si¢ przez ramig, jakby
si¢ bat, ze kto$ moze nas $ledzi¢. Na poczatku myslatem, Ze to
zbytek ostroznosci z jego strony. Wkrotce jednak i ja zaczatem
si¢ ogladac¢ za siebie.

Brosch zdradzil mi tajemnicg panstwowa. Po potudniu zebrata
si¢ rada ministrow i uzgodniono tre$¢ ultimatum, ktére miato
by¢ dostarczone Serbii we wtorek, dajac zaledwie czterdziesci
osiem godzin na udzielenie odpowiedzi. Warunki ultimatum
byly nie do przyjecia. Brosch byl pewien, ze Serbia je odrzuci i
ze najdalej za tydzieh wybuchnie wojna. Nie wierzytem
wlasnym uszom. To byla najbardziej sensacyjna wiadomos¢,
jaka mogtem ustysze¢. Dlaczego mi o tym powiedzial?
Poniewaz bylo co$ jeszcze.

"Dlaczego mi pan o tym méwi, putkowniku?" - spytatem.
"Poniewaz jest pan jedynym angielskim dziennikarzem
przebywajacym w Wiedniu, do ktéorego mam zaufanie - opart
swoim piskliwym glosikiem. - Potrzebuj¢ panskiej pomocy. A



pan mojej. Slyszal pan o samobdjstwie majora Koszegi?"
Odpartem, zZe tak.

"To byt dobry cztowiek. Nie mozemy sobie pozwoli¢ na takie
straty. Przyszedt do mnie nazajutrz po pogrzebie, zeby
wyznaé, iz odegrat pewna role w spisku. Zatowat tego".

"W jakim spisku?" - spytatem.

"W zamordowaniu arcyksigcia" - odpart.

"Koészegi pracowat dla Serbow?" - spytalem.

"Nie, panie Duggan - odpart Brosch. - To nie Serbowie go
zabili".

"A kto?"

"Tajna  miedzynarodowa  organizacja. @ Nazywa  si¢
Stowarzyszenie Koncentryczne. Kieruje nia Anglik. Dlatego
przychodze do pana. Musze wiedzie¢ o nim jak najwigce;j,
zanim bedzie za p6zno. Nazywa sig..."

Duggan przerwal, wyprostowal si¢ 1 spojrzal na mnie.
Wspomnienia przywrécity jego oczom blask i dodaly mu sit.
Wiedziatem, jakie nazwisko zamierzal wymieni¢. Miatem w
kieszeni kartke z dwoma koncentrycznymi kotami.
Przypomnialty mi si¢ slowa Charnwooda, gdy wprawit na
swoim biurku w wirujacy ruch srebrna piecioszylingowke:
"Tak wigc okrag i prosta moga by¢ tym samym, zaleznie od
punktu patrzenia". Krag jego wtadzy. Linia prosta jak tor lotu
pocisku. Tutaj, na plazy w Northumberland. I tam, na
zatloczonej uliczce w Sarajewie.

- Nie wierzg - powiedzialem.

- To samo powiedzialem Broschowi - odpart Duggan. -"Nie
wierzg". To samo on méwil Koszegiemu. Ale zmienit zdanie.
Ja réwniez. Teraz kolej na ciebie.

- Niemozliwe.

- Ale prawdziwe. Roéwnie prawdziwe, jak ja i ty, Horton.
"Nazywa si¢ Fabian Charnwood", powiedziat wtedy Brosch.
Od strony miasta szedt ku nam jaki$ czlowiek; zabawiat si¢
rzucaniem patyka swojemu psu. Ledwo Duggan go zobaczyt,
zawrocit 1 szybkim krokiem ruszyt w przeciwnym kierunku.
Poszedlem za nim. Z trudem dotrzymywatem mu kroku.
Staratem si¢ uporzadkowaé pytania, kigbiace si¢ w mojej
gtowie. Charnwood miatby by¢ odpowiedzialny za zabojstwo
w Sarajewie 1 za wielka wojng? Za te ngdzne lata, ktore
spedziliSmy z Maksem w Macedonii? Za chory umyst mojego
brata Feliksa? Za $mier¢ ludzi, ktorzy trafili na listy poleglych
wszystkich krajow bioracych udzial w wojnie? Niemozliwe,
niewiarygodne, nie...

- Brosch kazat Koszegiemu wzia¢ si¢ w gars$¢ i przestac plesc
glupstwa. Jakie miat dowody? Jakie mogly by¢ przyczyny?
Koszegi staral si¢ odpowiedzie¢ na te pytania. Do udziatu w
spisku namowit go nast¢gpca Broscha na stanowisku szefa
kancelarii wojskowej Franciszka Ferdynanda, putkownik Karl
von Bardolff.

- Karl von Bardolff? - przerwalem, przypominajac sobie
staruszka w kepi, ktorego widzialem na jachcie Visaricia.

- Tak. Dlaczego cig to dziwi?

- Bo... On zyje do dzisiaj.

- Mozliwe. I co z tego? -

Zyje do dzisiaj. 1 wspolpracuje - zaktadajac, Ze to ten sam
cztowiek - z Francuzem, Anglikiem i Jugostowianinem. Czy
aby Visari¢ rzeczywiscie jest Serbem? "Mowi, ze jest
Jugostowianinem - powiedzial mi Faraday - cokolwiek by to
miato znaczy¢".

- Przepraszam - powiedziatem. - Mow dale;j.



- Bardolff dowiedzial si¢ o watpliwosciach Koszegiego
odnosnie do reform planowanych w cesarstwie po $mierci
panujacego wladcy, oznaczajacych koniec wegierskiej
autonomii, wypedzenie z cesarstwa Zydow, masonow i
liberatéw 1 uspokojenie narodéw stowianskich. Franciszek
Jozef mial juz dobrze po osiemdziesiatce i wszystko to
mogloby zosta¢ zrealizowane w najblizszej przysztosci.
Koészegiemu nie podobaly si¢ te plany, szczegélnie zas
ograniczenie praw Wegroéw. Lojalno$¢ wobec ojczystego kraju
przedktadat ponad lojalno$¢ wobec ksigcia. Kierujac sig
pobudkami patriotycznymi, zgodzil si¢ odegra¢ swoja role.
Bardolff byt przewodniczacym komitetu, odpowiedzialnego za
bezpieczenstwo arcyksigcia podczas wizyty w Sarajewie;
powiedziat, ze celowo nie podejmie niezbgdnych krokow, by
da¢ szans¢ zamachowcom gotowym zabi¢ nastepce tronu
podczas przejazdu przez miasto. Koszegi, cztonek strazy
przybocznej, mial zachowa¢ bierno$¢ i udawaé, ze nic nie
widzi. Potem wing za zabojstwo miano przypisa¢ Serbii i w ten
sposob uratowaé cesarstwo przed niepewna przyszitoscia.
Koészegi przystapit do spisku.

- Nie rozumiem. Dlaczego Charnwood mialby bra¢ udziat w
spisku, ktorego celem bylo zachowanie autonomii Wegier?

- To nie miato nic wspdlnego z rzeczywistym celem spisku.
Koszegi zrozumial to, kiedy bylo juz po wszystkim. Po
pogrzebie inny cztonek strazy przybocznej upit si¢ i wygadat
Koészegiemu prawdg. Franciszka Ferdynanda nie zabito dla
ratowania Wegier. Zostal zabity, zeby da¢ pretekst do
rozpgtania wojny $wiatowej. Spiskowcy dziatali na rzecz
organizacji o nazwie Stowarzyszenie Koncentryczne. Chodzito
im o pieniadze. Fabian Charmnwood obiecal im mndstwo
pieniedzy z zyskow, jakie przyniesie wojna.

- Nadal nie rozumiem. Jakie zyski? Jak zamierzal na tym
zarobic?

- Tego Koszegi nie wiedzial. Nie chcial wiedzie¢. Byt
wspotwinny morderstwa. Idealy, ktére w jego mniemaniu
usprawiedliwiaty ten czyn, postuzyly za pretekst. Tego byto
mu dos$¢. Nazajutrz po rozmowie z Broschem zastrzelit sig.
Dopiero teraz Brosch zaczal powazniej traktowaé jego
wyznanie. Zawsze mial watpliwosci co do zdrowia
psychicznego Bardolffa. W Sarajewie wladze porzadkowe
dopuscity sig¢ karygodnych zaniedban. Czyzby rzeczywiscie
wchodzilo w gr¢ co$§ powazniejszego niz zwykla
nickompetencja? Zaczatl zadawaé pytania i sprawdzaé rdézne
mozliwosci. Pojechal do Sarajewa, zeby zapozna¢ si¢ z
okoliczno$ciami zabdjstwa. Im wigcej wiedzial, tym bardziej
byt sklonny wierzy¢ w to, co powiedzial mu Koszegi.
Dwudziestego 6smego czerwca w poblizu miasta znajdowato
si¢ siedemdziesiat tysigcy zolierzy. Franciszek Fardynand
pojechal do Bo$ni, zeby przyjrze¢ si¢ manewrom. Gubernator
Bosni, general Potiorek, mogl na czas wizyty arcyksigcia
obstawi¢ ulice wojskiem. Tak postapili jego poprzednicy
podczas wizyty cesarza w 1910 roku. Mogt wezwaé tajna
policje i oczys$ci¢ miasto z dysydentow i cudzoziemcow; tak
byto w 1910 roku. Ale nie zrobit tego. Kiedy w niedzielny
poranek arcyksiaze z zona wjezdzali do Sarajewa, rzucono w
nich bombg, ale niecelnie, tak ze raniono tylko adiutanta.
Ksiazgca para pojechata do ratusza, gdzie zjadla obiad.
Arcyksiaze pytat Potiorka, czy nie obawia si¢ kolejnej bomby.
Potiorek odpart, ze nie. C6z byto warte jego stowo? Powinien
nalegaé, zeby arcyksiazg nie ruszat si¢ z ratusza, dopoki nie



przybedzie wojsko, zdolne go ochroni¢. Ale nie zrobit tego.
Sztywno trzymat si¢ ustalonego programu. Wrecz upierat sig
przy tym, ale Zona arcyksigcia chciala odwiedzi¢ w szpitalu
rannego adiutanta. To zmusito ich do zmiany trasy. Tak si¢
jednak dziwnie stato, ze nikt nie uprzedzil kierowcy o zmianie.
Pojechat ustalona wczesniej droga i skrecit gwattownie, gdy
Potiorek zwrocit mu uwagg, ze nastapita zmiana planow. Stato
si¢ to doktadnie w miejscu, gdzie stal jeden z zamachowcow,
Princip, z rewolwerem gotowym do strzatu. Princip podszedt
do samochodu i zastrzelit najpierw arcyksigcia, potem jego
zong. Ona zmarla natychmiast, on po kilku minutach.

- Co zrobit Brosch, gdy si¢ o tym dowiedzial?

- Odwiedzit Potiorka i zazadat wyjasnien. Ale Potiorek nic nie
powiedzial, tylko narysowal na kartce koncentryczne kregi i
pokazal je gosciowi. Pewnie myslat, ze Brosch jest czlonkiem
Stowarzyszenia Koncentrycznego, albo wie o jego
dziatalnosci. Sadzit iz wystarczy da¢ do zrozumienia, ze
Stowarzyszenie jest zadowolone z tego, co si¢ stalo. Do chwili
opuszczenia Sarajewa Brosch udawal, ze rzeczywiscie jest
jednym z nich. Doszedt do wniosku, ze skoro nie wahali si¢
zabi¢ arcyksigcia, nie beda mieli litosci dla putkownika. Fakt,
ze Potiorek uzyl ich znaku, przekonat go, ze Stowarzyszenie
Koncentryczne rzeczywiscie istnieje i ma ogromne wpltywy.

- Chwileczke - zaprotestowatem, szarpigc Duggana za lokie¢,
zeby zwolnit kroku. - Chcesz powiedzie¢, ze Potiorek tez w
tym siedzial?

- Oczywiscie.

- Alez on jechal w tym samochodzie. Bomba mogta zabi¢ nie
tylko arcyksigcia, ale i jego.

-Brosch nie uwazat Potiorka za typ meczennika. Jego zdaniem
general sadzil, ze sprawe¢ maja zalatwic¢ strzelcy wyborowi.
Musial by¢ bardzo zdziwiony, ze uzyto mlodziehcéw o
goracych sercach. Zanim jednak zdazyt zrozumie¢, ze jego
zycie znalazto si¢ w niebezpieczenstwie...

- Mlodziency o goracych sercach? Rzeczywiscie. Zabdjcy
(Princip 1 reszta) byli bo$niackimi nacjonalistami, uzbrojonymi
i wyszkolonymi w Serbii. Wydawato mi sig, ze to | wszystko
ustalono ponad wszelka watpliwos¢ wiele lat temu.

- Tak. Podczas przeshuchan przyznali, ze sa agentami tajnego
serbskiego stowarzyszenia Czarna Re¢ka. Przywodca Czarnej
Reki, putkownik Dimitrijevi¢, byl oficerem serbskich shuzb
wywiadowczych. Z jego rozkazu Principa i dwoch innych
mlodych ludzi przeprowadzono pod koniec maja do Bosni i
uzbrojono ich w bomby, pistolety i kwas pruski, na wypadek
aresztowania. W Sarajewie czekalo na nich czterech
wspottowarzyszy. W sumie siedem oso6b. W dniu wizyty
rozstawili si¢ wzdtuz trasy przejazdu i czekali na sposobna
okazje. Szescioro z nich aresztowano bezposrednio po
zamachu. Ci, ktoérzy mieli kwas pruski, potkneli go, ale bez
skutku. Prawdopodobnie dostali zwykla wode. Mieli przezy¢ i
po schwytaniu zezna¢, ze dzialali z polecenia Serbii.

- Alez... zeby to osiagna¢... Charnwood musiatby...

- Musiatby wprowadzi¢ do Czarnej Reki czltonkow
Stowarzyszenia Koncentrycznego. Tak, Horton. Zaczynasz
rozumie¢, na jaka skal¢ zakrojona byla ich dziatalno$¢.
Dlatego nazwali si¢ Stowarzyszeniem Koncentrycznym. Jeden
krag, wokot niego nastgpny, i jeszcze jeden, i jeszcze...

- Po to, zeby wywola¢ wojng §wiatowa?

- Takiego zdania byt Brosch. Ja mu uwierzytem.

- Dlaczego? W jakim celu?



- Nie potrafilismy wymys$li¢c wiarygodnego motywu. Nie
mieliémy czasu, zeby si¢ nad tym zastanawia¢. Brosch wrocit
do Wiednia niepewny, czy moze ufa¢ swoim podejrzeniom.
Mimo tego, co wydarzyto si¢ w Sarajewie, nikt nie chwytat za
szable. Zle interpretowal rzeczywisto$é; tak jak wszyscy.
Myslat, ze dojdzie do kompromisu. Dopiero gdy dowiedziat
si¢ o wyniku tajnego posiedzenia rady ministrow z
dziewigtnastego lipca, zrozumial, ze jest inacze;j.

- I przyszedt do ciebie prosi¢ o pomoc?

- Nie miat do kogo pdjs¢. Oprocz angielskiego dziennikarza
nie znal nikogo, o kim wiedzialby na pewno, Ze nie
uczestniczy w spisku. Chcial dowiedzie¢ si¢ wigcej o
Gharnwoodzie. Spotykat go kilkakrotnie na przyjgciach w
ministerstwie handlu. Wiedzial, ze prowadzi jakies$ interesy na
skale migdzynarodowa. Chcial jednak wiedzie¢ duzo wigcej; i
to szybko.

- Przez ciebie?

- Przez "Topical". Obiecatem, ze zrobig, co w mojej mocy. Nie
bylem do konca przekonany, ale wiedzialem, ze warto poj$¢
tym tropem. Konsekwencje takiego spisku bylyby straszne.
Gdyby to wszystko bylo prawda, zostalby nam tylko tydzien,
zeby zapobiec katastrofie.

- Co zrobites?

Duggan stanal i spojrzat mi w oczy.

- Nie do$¢, Horton. Nie zapobiegliSmy katastrofie. Stalo sie.
Swiat runat pod gruzami. - Zadrzal. - Wracajmy do
samochodu. Robi si¢ zimno. Musz¢ zapali¢, a na tym wietrze
nie uda mi sig.

Zawrdcilismy w kierunku wydm.

- Zatelegrafowatem do biura "Topicalu" w Londynie, zeby
przystali mi wszystko, co maja o Charnwoodzie. Czekajac na
odpowiedz staratem si¢ dowiedzie¢, jakie ma znajomosci w
Wiedniu. I nic. Ambasada brytyjska nie chciala ze mna
rozmawia¢. We wtorek otrzymatem odpowiedz z Londynu, ale
niewiele mi to pomogto. Charnwood jest godnym szacunku
finansista. Jego ojciec byt wlascicielem fabryki zbrojeniowe;j,
ale Fabian Charnwood ja sprzedat. Produkcja na potrzeby
wojska uzasadniataby jako$§ zainteresowanie wojna, ale nawet
ta nadzieja zawiodla. Nie znalaztem zZadnego punktu
zaczepienia.

Wieczorem spotkatem si¢ z Broschem. Byt rozczarowany, ze
zdobytem tak niewiele informacji, i bardzo zaniepokojony.
Ultimatum miato zosta¢ wrgczone Serbom przez ministra
spraw zagranicznych Austro-Wegier w Belgradzie we wtorek,
o szostej po potudniu. Czterdziesci osiem godzin pozniej
Austro-Wegry miaty wypowiedzie¢ Serbii wojng. Wkrotce
potem wszystkie kraje europejskie podziela si¢ na dwa wrogie
obozy. Brosch btagal, zebym co$ zrobil. Cokolwiek. Dalem
mu do zrozumienia, ze "Topical" moglby nam pomoéc, gdybym
przestat do redakcji zadania postawione w ultimatum. Brosch
odpart, ze robiac to, zdemaskowalby ministra, ktory byt jego
informatorem, i siebie samego, za co obaj zostaliby ukarani
$miercia. Zreszta, Brosch nie byt zdrajca. Gdyby doszto do
wojny, walczytby za swoj kraj. Poki jednak istniata szansa

uniknigcia wojny, dla dobra ludzko$ci... - Duggan przerwal,
pokrecit glowa i kopnal z wsciektoscia, wzbijajac fontanneg
piachu.

- Dla dobra ludzko$ci! Wyobrazasz sobie? Tak mi powiedziat.
Mnie, dziennikarzynie! Co ja wiedzialem o ludzkos$ci?
- Tyle samo co inni.



Spojrzal na mnie surowo, jakby nie miat pewnosci, czy mowig
powaznie. Potem jeknat 1 zndw ruszyt przed siebie.

- Przekonal mnie. A moze sam chcialem da¢ si¢ przekonac?
Dzisiaj to bez réznicy. Doszedlem do wniosku, ze musz¢ co$
zrobi¢ dla ludzko$ci. Charnwood byt centralng postacia spisku
i przebywat w Anglii. Nazajutrz wyjechalem z Wiednia i
wrécitem do kraju w nadziei, ze uda mi si¢ namowi¢ wydawce
'na udzielenie mi poparcia. Mialem nadzieje, ze w ciagu kilku
dni, jakie mi jeszcze zostaly, poznam podstawowe fakty i
ujawnig prawde o tym spisku.

Do Londynu dotartem w czwartek po potudniu. Zostato kilka
godzin do dorgczenia ultimatum. Poszedtem prosto do biura
"Topicalu" na Shore Lane. Kolo czwartej przyjal mnie
redaktor Jack Glenister. Spytal, dlaczego wyjechalem z
Wiednia. Opowiedzialem mu o wszystkim. Nie wymienitem
tylko nazwiska Broscha. Widziatem, ze mi nie wierzy. Nic
dziwnego. W wygodnym biurze na Fleet Street brzmiato to
$miesznie. Robitem, co moglem, zeby go przekonac.
Przypochlebiatem si¢. Padtem przed nim na kolana. To zrobito
na nim wielkie wrazenie. Wiedzial, Ze nie jestem lizusem. Pod
warunkiem, ze informacja o ultimatum okaze si¢ prawdziwa,
obiecal da¢ mi dwoch pomocnikéw i dwa dni na to, zebym
zniszczyt Charnwooda. Na nic wigcej nie liczytem. Zgodzitem
sie. Umowiliémy si¢ na spotkanie nazajutrz w potudnie; byt
czwartek, dwudziesty trzeci lipca.

Nazajutrz wszyscy juz wiedzieli o ultimatum. Zostato
dorgczone o szostej. Postawiono w nim tak surowe warunki, ze
nie bylo mowy, by zostaly przyjete. Poszedlem na spotkanie z
Glenisterem, ale czekata mnie niespodzianka. Byt u niego szef,
Northcliffe.

"Przesadzites, Duggan - powiedzial. - Zbyt wiele czasu
spedzites w Wiedniu. Tutaj, w Londynie, nie bedziemy
zniestawiali angielskiego patrioty, gdy krajowi grozi wojna.
Bog jeden wie, ze bedziemy mieli rece petne roboty naciskajac
na rzad, by nie wycofywat si¢ z podjetych zobowiazan; nie
potrzeba nam teraz jakich§ wyimaginowanych spiskow".
Powiedzialem mu, ze spisek nie jest wyimaginowany.
Powtérzylem mu cala te historie. Northcliffe na to, ze
wszystkie jego gazety domagaja si¢ niemieckiej krwi i ze nie
chce, zeby "Topical" wylamywal si¢ z szeregu. W koncu
stracit cierpliwos¢ i wpadt w ztos¢.

"Daj temu spokoéj, Duggan! Natychmiast! - ryczat. - Jesli nie,
to zapewniam cig, ze stracisz pracg na Fleet Street".

Ja jednak chcialem ciagna¢ t¢ sprawe¢ dalej. Northcliffe
wyszedl, wrézac mi czarng przysztos¢. Chodzito jednak o
przyszto$¢ nas wszystkich. Tym razem przedtozytem dobro
wspolne nad wlasne.

Kiedy szef wyszedl, Glenister probowal mnie udobruchac.
"Zrozum - powiedzial - musialem si¢ skontaktowaé z
wlascicielem. Cate szczeScie, ze tak zrobitem, inaczej obaj
straciliby$my pracg. On uwaza - i jestem tego samego zdania -
ze powinienes si¢ zaja¢ konfliktem w szkockich kopalniach.
Potrzebujemy kogos, kto tam pojedzie i sprawdzi, czy gornicy
zamierzaja zazada¢ od krola i od kraju gwarantowanych ptac
minimalnych".

Chcieli usuna¢ mnie z drogi; wysta¢ do Szkocji, daleko od
Wiednia. Przejrzatem ich bez trudu. Zrozumiatem, ze muszg
wybiera¢: albo zrezygnuje, albo nadal bede probowatl cos
robié, nie liczac si¢ z konsekwencjami.



Doszli$my do samochodu i wsiedlismy. Duggan patrzyt prosto
przed siebie, na .szeroka plaze i wysokie niebo, bawiac si¢
bibutka papierosowa i cigzko dyszac.

- Co zrobites?

- He? - Odwrocit glowe i skrzywit si¢. - OczywisScie, upartem
si¢ przy swoim. Cholerny duren! Glenisterowi powiedziatem,
ze dam spoko6j Charnwoodowi i w poniedziatek pojade do
Szkocji. Pozegnat mnie uradowany. Byt z siebie zadowolony. -
Duggan otworzytl puszke z tytoniem i wysypat troche¢ na
bibutke. - Latwo bylo oszukaé Glenistera. Pozostato jednak
pytanie: co dalej? Pozbawiony pomocy "Topicalu", bylem
zdany na siebie. Niewiele wiedzialem o $wiecie biznesu, a o
Fabianie Charnwoodzie wlasciwie nic. Dhugo chodzilem po
City zastanawiajac sig, co robi¢. Poszedlem do pubu niedaleko
katedry Swietego Pawla; pewien znajomy facet z "Financial
Times" czegsto tam bywal. Zastalem go w lokalu. Byt
zadowolony, ze ma z kim pogadaé. Styszal o Charnwood
Investments i jego tajemniczym zatozycielu, ale nic wigcej nie
wiedzial. Niewiele mogt mi powiedzie.

Duggan fachowo poslinit bibutkg, zwinat papierosa, starannie
strzepnal nadmiar tytoniu do puszki i zapalit. Zgodnie z moimi
przewidywaniami, dtugo potem kaszlat. Papieros pomogl mu
jednak uspokoi¢ skotatane nerwy. Rozsiadl si¢ wygodnie.

- Mingta ponad polowa z czterdziestu o$miu godzin. Co
osiagnatlem? Tylko ich rozws$cieczylem. Przez cata noc
rzucatem si¢ na hotelowym 16zku; rano wsiadlem w pociag do
Dorking w nadziei, ze dopadng Charn-wooda w jego
legowisku. Adres znalaztem w "Who's Who". Nie muszg ci
mowié, jak wyglada Bursztynowy Dwor. Znasz ten dom lepiej
niz ja. Miatem szczgécie. Przynajmniej w pewnym sensie.
Zastatem Charnwooda. Zgodzit si¢ mnie przyjac. Nie
zdazylem si¢ nawet zastanowic, a juz stalem przed nim w jego
gabinecie. Sprawial wrazenie ‘tagodnego, niegroznego,
kulturalnego, podczas gdy ja spodziewalem si¢ zobaczy¢
jakiego$ potwora. Bytem zaskoczony.

"Ma pan jaka$ spraweg nie cierpiaca zwtoki, panie Duggan? -
spytat; tak wytlumaczytem lokajowi swoja wizyte. -Ciekaw
jestem, coz to takiego?"

Nie wiedziatem, co powiedzie¢. Jesli mam racje, nie przyzna
si¢ przeciez do niczego. Jesli jestem w biedzie, wezmie mnie
za  wariata.  Niepotrzebnie = wystawilem  si¢  na
niebezpieczenstwo.  Zaczatem  tlumaczyé, ze  jestem
dziennikarzem i usituj¢ dociec, czy za zabojstwo w Sarajewie
nie jest przypadkiem odpowiedzialna miedzynarodowa grupa
handlarzy bronia. Spytatem go, jako eksperta, jakie jest jego
zdanie. Powiedzial, Ze nie mieliby ku temu ani
wystarczajacych srodkow, ani powodéw. Sugerowat, ze jestem
przemegczony. Mozliwe nawet, ze bym mu uwierzyl, gdyby nie
co$, co dostrzeglem w jego oczach. Przygladal mi sig
spokojnie, z =zainteresowaniem. Mialem wrazenie, Ze ta
sytuacja go bawi, a przeciez w tym nie bylo nic do $miechu.
Chyba ze...

- Chyba ze miate$ racjg, ale nie byles w stanie tego
udowodni¢?

- Tak. Pozniej doszedtem do tego samego wniosku.
Charnwood nie powinien byl mnie wpusci¢ do gabinetu.
Powinien wyrzuci¢ mnie z domu. Ale on wolat zabawié sig
moim kosztem. Przez kilka minut wodzil mnie na sznurku, by
potem wylaé na mnie kubel zimnej wody. Zatowatem, ze do
niego poszediem.



- Co byto potem?

- Zagralem ostatnia karta. Sam niewiele moglem osiagnac.
Wreszcie to zrozumiatem. "Topical" nie chcial mi pomoc.
Postanowitem sprobowaé szcze$cia w ministerstwie spraw
zagranicznych.

- U lorda Greya?

- Wtedy byt sir Edwardem Greyem, ministrem spraw
zagranicznych. Cztowiek o bystrym umysle i nieztomnych
zasadach. Byt z tego znany na Fleet Street. W dzien wolny od
pracy z pewnoscia nie zastalbym go w gabinecie w Whitehall.
Nie! Byl w swoim domku nad brzegiem Itchen w Hampshire,
gdzie towil pstragi i stuchat $piewu ptakéw. Co wigcej, byt
tam sam. Istniata szansa, ze uda mi si¢ przedstawi¢ moja
sprawe i ze nikt nam nie bedzie przeszkadzat. Gdyby udato mi
si¢ go przekonac...

Podroz dtuzyta mi sig niemitosiernie. Trzy pociagi wlokace sig¢
godzinami przez Surrey i Hampshire w upalne sobotnie
popotudnie, z dlugim oczekiwaniem w Guilford i Farnham W
koncu, koto wpdl do piatej, dotartem do Itchen Abbas
Konduktor pokazat mi droge do domu Greya na moczarach
nad rzeka, porosnigtego powojnikiem 1 kapryfolium.
Prowadzita do niego obsadzona drzewami droga. Wygladat jak
z obrazka. Greya znalazlem w ogrodzie. Spat na lezaku, jakby
nie miat zadnych zmartwien. Kiedy powie-dziatem, ze jestem
dziennikarzem, zmartwit si¢, ale uspokoilem go, ze nie chodzi
mi o wywiad. Moje zachowanie dowodnie o tym $wiadczyto.
Zaprosit mnie do $rodka, poczgstowat herbata i wyshuchat
wszystkiego, co miatem do powiedzenia. Trudno powiedzie¢,
co sobie myslal. Zachowat si¢ jak prawdziwy dyplomata: byt
cierpliwy, ale nieprzenikniony.

"Zdaje pan sobie sprawe z tego, co to moze znaczyC?" -
spytatem.

"Rozumiem ewentualna powage sytuacji, panie Duggan -
odparl. - Proszg si¢ nie martwi¢. Przed wyjazdem z Londynu
widzialem si¢ z ambasadorem Niemiec, ksigciem
Lichnowskym, i prositem, zeby dat zna¢ swojemu rzadowi, ze
Wielka Brytania i Niemcy powinny wspolnie stara¢ si¢ o
przedtuzenie terminu wyznaczonego przez Austro-Wegry, w
celu umozliwienia migdzynarodowych mediacji".

"Nie zgodza sig".

"Dlaczego mieliby si¢ nie zgodzi¢? To rozsadna propozycja".
"Poniewaz Stowarzyszenie Koncentryczne wszedzie ma
swoich agentéw. Oni do tego nie dopuszcza".

"Alez, panie Duggan! Niech pan nie bedzie az tak podejrzliwy.
Prosze zostawi¢ te sprawy tym, ktorzy si¢ znaja na rzeczy. Nie
zawiedziemy pana".

Pewnie wzial mnie za wariata. Rozwialy si¢ moje nadzieje.
Jaka$ organizacja, o ktorej on nigdy nie styszal, mialaby mie¢
wplyw na wszystko, co si¢ dzieje? Tak wiasnie mowi
paranoik, prawda? Grey byl jednak ujmujaco uprzejmy.
Zaproponowal, zebym przenocowat w miasteczku i odwiedzit
g0 nazajutrz rano. Spodziewal sig, ze bedzie moglt mi
przekaza¢ dobre wiadomos$ci. Usmiechajac sig, odprowadzit
mnie do drzwi i pomachat kapeluszem na pozegnanie.
Zrobitem tak, jak powiedzial. Czy moglem postapi¢ inaczej?
Moja ostatnia szansa bylo trzymaé si¢ blisko niego. Nie
mialem jednak wielkich nadziei. Z kazda chwila rozumialem
to coraz lepiej. Przez caly wieczor wbijalem wzrok w kufel
piwa w  gospodzie, przystuchujac si¢ niewinnym
matomiasteczkowym plotkom i sprzeczkom. Nikt nie



wspominal o Sarajewie ani o ultimatum, ktore Serbia juz
pewnie odrzucita.

Nazajutrz z samego rana poszedtem do domku sir Edwarda.
Nastroj gospodarza bardzo si¢ zmienil. Byt powazny, a nawet
ponury.

"Wyglada na to, ze odrzucono moja propozycj¢ - powiedzial. -
Rowniez odpowiedz Serbii na ultimatum. Austro-Wegry
zerwaly stosunki dyplomatyczne i zarzadzily mobilizacje.
Prosze si¢ jednak nie obawiaé. Rozmawialem przez telefon z
moim zastgpca. Zaproponuje wszystkim europejskim rzadom
zwolanie w Londynie konferencji ambasadorow w celu
zazegnania konfliktu".

"Kolejna propozycja?" - spytatem z gorycza.

"Nic wigcej nie mozemy zrobi¢ - odparl. - Po poludniu
wracam do Londynu i skoncentruj¢ wysitki na tym, by
doprowadzi¢ do porozumienia".

"A co ze Stowarzyszeniem Koncentrycznym?"

"Nie moge si¢ tym' zajmowaé. Bardzo mi przykro, panie
Duggan".

Poczulem sig, jakbym dostal obuchem w gltowe. Pierwszym
pociagiem wrécitem do Londynu. Sir Edward wolal wolniejsze
tempo. Nie wierzytem, ze wyprowadzi kraj z putapki
zastawionej przez Charnwooda. Prosto ze stacji Waterloo
pojechatem na Shoe Lane. Tam moglem otrzymac¢ najswiezsze
wiadomosci. W "Topicalu" nikt nie wiedzial nic ponadto, niz
powiedzial mi sir Edward. A jednak co$ byto. Kto$ dzwonit
kilkakrotnie, usitujac si¢ ze mna skontaktowac. Nie zostawit
swojego nazwiska ani zadnej wiadomosci. Tylko numer
telefonu w Mansion House, w City. W soboty City pustoszato,
ale kiedy tam zadzwonitem, kto$§ podnidst stuchawke; jaki$
nieznajomy mezczyzna, mowiacy prawie szeptem.

"Zdaje si¢, ze wypytywat pan o Fabiana Charnwooda? -spytat.
- Nie dowiedzial si¢ pan wiele. Ja moge panu sporo
powiedzied, ale to bedzie kosztowato".

Spytalem, z kim mowig.

"Zadnych nazwisk. Mam troche ogolnych informacji. Rozumie
mnie pan?"

Powiedziatem, ze tak, i spytalem, gdzie mozemy sig spotkac.
"Koto estrady na Clapham Common. Dzisiaj, o jedenastej
wieczorem. Jesli to pana interesuje, nich pan przyjdzie".
Poszedlem. Domyslasz sig, co bylo dalej? Przy estradzie stat
jakis cztowiek w kapeluszu nasunigtym na oczy. Powiedziat,
ze zaprowadzi mnie w bezpieczne miejsce. PoszliSmy $ciezka
w jakie$ krzaki. Nagle od tylu ztapato mnie dwoch mezczyzn.
Trzeci $ciagnatl mi spodnie. Przede mna stanat usmiechnigty
chlopiec i zaczal zdejmowaé z siebie mundur marynarski.
Kiedy byt juz nagi, uklakt. Wepchngli mnie na niego. Potem
pojawily si¢ pochodnie; byly gwizdki i krzyki. Ztapata mnie
policja. Chlopak uciekt, pozwolili mu uciec. Mieli juz to, co
chcieli.

Nazajutrz stanatem przed sadem, ale najpierw upadia
propozycja zwotania konferencji ambasadoréw. Nikt nie chciat
stucha¢ zapewnien o mojej niewinnosci. Odstawiono mnie do
wigzienia Wandsworth. Wiedzialem juz, ze nikt mi nie da
wiary. Rozprawa odbyla si¢ we wtorek, czwartego sierpnia.
Domek z kart zaczai si¢ juz rosypywaé. Niemcy i Austro-
Wegry walczyly z Rosja i Francja. W nocy do wojny
przystapita Wielka Brytania. Gdyby woéwczas kto§ chceiat
ujawni¢ prawde, oskarzono by go juz nie o szalenstwo, lecz o
zdrade. Mnie skazano za rzecz wstr¢tna. Dostalem pigé lat.



Kary nie skrécono nawet o jeden dzien; moze dlatego, ze nie
zachowywatem si¢ nienagannie. A moze dlatego, ze ktos miat
znajomo$ci w ministerstwie spraw wewngtrznych? W sumie
jednak nie byto ze mna az tak zle jak z tymi biedakami, ktorzy
gineli we Flandrii. Nie sadzisz?

- Chyba tak - powiedzialem, myslac o Feliksie i jego
nieruchomej twarzy.

- Napijemy si¢? W miasteczku jest pub, w ktorym zawsze
mozna znalez¢é wolny stolik. Teraz moga nas podstuchiwacé,
jesli chea. To wszystko, co miatem do powiedzenia.

Czerwony Lew byt cieplym, zadymionym, przytulnym barem;
zaden z gosci nie okazywal =zainteresowania parg
nieszczesnikow, na jakich z pewnoscia wygladaliSmy. Nawet
po dwoch kieliszkach rumu Duggan sprawial wrazenie
zmegczonego. Zaczatem zatowad, ze pytatem go o to wszystko,
nie pozwalajac zablizni¢ si¢ starym ranom. Zaczynatem juz
podejrzewaé, ze ani dla niego, ani dla mnie nie wyniknie z
tego nic dobrego. Czasem mozna wiedzie¢ zbyt wiele; teraz si¢
o tym przekonatem. Wyzbylem sig lekkomys$lnosci i egoizmu,
dzigki czemu umyst miatem jasniejszy, ale ponury. Czulem sig
tak, jakbym juz nigdy nie miat si¢ $miac.

- Przyjechatem tutaj latem 1919 roku - powiedziat Duggan. -
Po wyjsciu z wigzienia. Sir Edward byt juz lordem Greyem i
zrezygnowal z polityki, zeby reszte zycia spedzi¢ w Fallodon.
Spytalem go, czy nie sadzi, ze jednak mogltem mie¢ racje. Nie
sadzit; tak mi przynajmniej powiedzial. Potwierdzil jednak
moje wczesniejsze podejrzenia: kiedy go odwiedzitem nad
Itchen, wzial mnie za wariata. Poprosil, zebym zostal w
Plough, tylko po to, zeby miat czas zatelefonowaé¢ do lorda
Northcliffe'a i spyta¢, co powinien ze mna zrobi¢. Northcliffe
powiedzial, ze jestem zbzikowany, ale nieszkodliwy. Radzit
mnie zignorowac. Grey postuchal go. Tylko jedno dowodzito
mojej racji. Po wojnie okazato sig, ze jego propozycja mediacji
zostala przekazana Wiedniowi przez niemieckiego ministra
spraw zagranicznych dopiero po wygasnigciu terminu
wskazanego w ultimatum. Kto$ gdzie$ zadbat o to, by nic z tej
propozycji nie wyszto. Oczywiscie Grey nadal nie byt
przekonany o istnieniu Stowarzyszenia Koncentrycznego. O
tym, ze spedzitem pig¢é¢ lat w wigzieniu, wcale nie wiedziat.
Co$ jednak nie dawalo mu spokoju. Pewnie dlatego
zaproponowal mi pomoc przy szukaniu pracy. Chcial mi w
jakis sposob zadoséuczyni¢ za to, ze nie potraktowal moich
stow powaznie.

- Skorzystates z jego propozycji?

- Oczywiscie. Innej bym z pewnos$cia nie dostat. Na Fleet
Street nie witaliby mnie fajerwerkami. Nie moglem liczy¢ na
nic lepszego niz "Alnwick Advertiser". Zagrzebatem sig¢ wigc
w zasciankowym mroku i staralem si¢ zapomnie¢. Po co
mialbym wspomina¢? Wojna si¢ skonczyta. Nic nie zmieni
przesztosci.

- Co si¢ stato z Broschem?

- Wystlatem wiele listéw do ambasady austriackiej, zanim si¢
dowiedziatem o jego losach. W koncu mi si¢ udato. Zrobit tak,
jak powiedziat. Kiedy wybuchla wojna, zostat dowodca putku
na froncie galicyjskim. Zginat podczas bitwy o Rawe Ruska,
szostego wrzesnia 1914 roku. Chwalebny koniec, chociaz
czasem zastanawiam si¢, czy rzeczywiscie trafita go
nieprzyjacielska kula, czy tez...

- Dostat w plecy?



- Co$ w tym rodzaju. Nikomu nie zdradzitem jego nazwiska,
nawet Greyowi, gdyby mimo to si¢ dowiedzieli, z pewnoS$cia
by go zabili.

- Ciebie nie zabili.

- Trudno byloby wyjasni¢ $mier¢ dziennikarza. Jesli wiedzieli,
ze rozmawiatem z Greyem, mogli si¢ obawiaé, ze uciszenie
mnie daloby sprytnemu dyplomacie do myslenia. Incydent z
marynarzem na Clapham Common zdyskredytowat mnie i
moje stowa. To byto bardziej skuteczne.

- Potem dali ci spoko;j?

- Ja datem im spokoj. Przez dwanascie lat trzymatem si¢ na
uboczu. Nikomu nie szkodzitem.

- Az do tej chwili. Dlaczego podjates ryzyko i skontaktowates
si¢ ze mna?

- Po $mierci Charnwooda nie musze¢ si¢ tak baé. Poza tym
okolicznos$ci jego $mierci daty mi nadzieje, ze uda si¢ jeszcze
dopasc¢ tych tajdakéw. - Popatrzyt na mnie butnie; widocznie
rum dodal mu odwagi. - Czemu nie? Przejrzatem ich. Wiem,
po co to zrobili i co z tego maja: pieniadze, Hor-ton. Sam
widziates, jak plynely strumieniami do kieszeni handlarzy
broni, producentéw amunicji, dostawcéw wojskowych...
Wojna jednych pograzyla w zatobie, innych zrobita
bogaczami. U nas i w calej Europie. Ich zyski sa
niewyobrazalne. I o to im chodzito.

- To jeszcze nie dowod, ze przytozyli reke do zamordowania
arcyksigcia Ferdynanda.

- Nie. Nie dowdd tez, ze to oni zabili Charnwooda. Ale jestem
pewien, ze tak jest.

- Dlaczego? Po co mieliby niszczy¢ swojego cztowieka?

- Kto wie? Moze za duzo wiedzial? Moze, znalaztszy si¢ w
finansowych tarapatach, zadzwonil i upomniat si¢ o zwrot
zadawnionych dlugow? Uwazam, ze zabila go organizacja,
ktora stworzyl, a wing celowo obarczono panskiego
przyjaciela. Jestem przekonany, ze tak jest.

Teraz i ja podzielatem jego przekonanie. To bylo jedyne
sensowne  wyjasnienie. Jesli  jednak  Stowarzyszenie
Koncentryczne istnieje, zaden z nas nie miatby dos¢ sity, zeby
je zniszczy¢. Smieré Charnwooda byta dowodem, ze
organizacja moze zniszczy¢ kazdego, nawet najbardziej
przebieglego. A wigc Maks stat si¢ mimowolna ofiara, ktorej
nigdy nie pomszcz¢ i nie oczyszcz¢ z zarzutu. Nigdy tez nie
udowodni¢ §wiatu tego, co zrobit Charnwood.

- No i jak, wiesz juz wszystko, co chciate$ wiedzie¢, Horton?
Czy tez masz jeszcze jakie$ pytania?

- Nie mam - mruknatem.

- Cale szcze$cie. Co teraz zrobisz?

Spojrzenie Duggana stalo si¢ twarde. Przygladat mi si¢
bacznie. Nie potrafitem ukry¢ bezradnosci, ktéra byla
odbiciem jego wlasnej niemocy.

- Tak my$lalem - powiedziat. - To samo co ja: nic.

Zmierzchato juz, kiedy wysadzilem Duggana przed jego
domem w Alnwick. Obaj chcielismy si¢ jak najszybciej
pozegna¢. Zaden z nas nie byt zadowolony z poczucia
bliskosci, ktore zrodzitlo si¢ migedzy nami, kiedy Duggan
podzielit si¢ ze mna swoja tajemnica. Teraz nie mogltem si¢
wycofa¢. Nie mozna wyrzuci¢ z pamigci tego, czego si¢ juz
dowiedziato. W tej sytuacji pozostawato tylko jak najszybciej
si¢ pozegnac.



Datem Dugganowi do zrozumienia, ze wracam do Londynu.
Najpierw jednak musiatem si¢ upewnié, czy powiedzial mi
prawdg. Dopiero potem bgde mogt spokojnie pogodzi¢ sig z
wlasna bezradnoscia. Potrzebne mi bylo stowo absolwenta
Winchester. Pojechalem wigc na pdinoc, nie na potudnie.
Jedenascie kilometréw przez monotonne, coraz mglisciej
rysujace si¢ w mroku pola, do Christon Bank. Duggan
wspomniatl, ze lord Grey mieszka w poblizu. Moéwit prawde.
Urzedniczka na poczcie powiedziata, ze dwor Fallodon lezy
niecaty kilometr za miastem.

Kiedy tam dotartem, tylko w kilku oknach sig $§wiecito. Pod
gestymi drzewami ogrodu panowaly ciemnos$ci. Statem przed
solidna, bezpretensjonalng, wiejska rezydencja. Wszgdzie
panowata cisza i spok¢j. Pomyslatem, ze gospodarza nie ma.
Mpylitem si¢. Pokojowka, ktora otworzyta drzwi, powiedziata,
ze lord Grey jest w domu. Gdy spytatem, czy absolwent
Winchester moze ztozy¢ wyrazy szacunku, otrzymalem
odpowiedz, ze jestem mile widziany.

Sir Edward wicehrabia Grey z Fallodon, polityk, maz stanu,
ornitolog i doskonaty wedkarz, znany z towienia na muchg, byt
szczuptym, mizernym staruszkiem kolo siedemdziesiatki.
Przywitat mnie drzacym glosem, nie podnoszac si¢ z krzesta
stojacego przed ogniem plonacym w kominku. Pokojowa
uprzedzita mnie, ze lord Grey jest niewidomy. Trudno bylo si¢
tego domysli¢, poniewaz dobrze ukrywal swoje kalectwo.
Zdradzaly go jednak krzywo zapigte guziki.

- Rzadko miewam gosci na tym odludziu, panie Horton -
powiedzial; najpierw jednak poprosit o herbatg i posadzil mnie
w wygodnym fotelu. - To mito z panskiej strony, ze pan tu
przyjechal. Co najmniej raz w roku bywam w Winchesterze.
Czy pan czgsto odwiedza swoja stara szkote?

- Nie tak czesto, jak powinienem. Ostatnio zwiedzitem
kruzganek poswigcony ofiarom wojny. Bardzo gustowny
pomnik. Zdaje sig, ze to pan potozyt kamien wegielny? (Nie na
darmo czytalem "The Wykehamist", ktéry uporczywie
przysytano mnie i Maksowi przez te wszystkie lata.)

- To prawda.

- Znalaztem tam nazwiska wielu kolegow.

- Tak? Przykro mi, Horton. Jestescie pechowym pokoleniem.

- Chyba tak. Dopiero ostatnio to sobie uswiadomitem.

- Ostatnio? Nie...

- W sierpniu tego roku ponidst $mieré finansista Fabian
Charnwood.

- Mowi pan: Charnwood? Nie sadzg...

- Alez z pewnoscia go pan pamigta. Rozmawiatlem niedawno z
George'em Dugganem. Opowiedzial mi niewiarygodna
historig. Zdaje sig, ze przed laty pan pierwszy jej wystuchat.

- Mozliwe. Chyba zdaje pan sobie sprawe, jak bujna
wyobrazni¢ miewaja dziennikarze.

- Oczywiscie. Mimo to uwierzylem mu. Sadzg, Zze pan
rowniez.

Grey skrzywit sig.

- Jesdli Duggan powiedziat panu to, co, jak sadzg¢, powiedziat,
to muszeg przyznac, iz jestem zdziwiony. Sadzitem, ze bedzie o
tym milczal.

- Milczat do dnia $mierci Charnwooda.

- A pan zainteresowat si¢ ta sprawa ze wzgledu na...

- Ze wzgledow osobistych. Mezczyzna oskarzony o
zamordowanie Charnwooda, ktory zreszta tez juz nie zyje, byt
moim przyjacielem. On rowniez skonczyl Winchester, a



nazywal si¢ Maks Wingate. Walczyli$my razem na wojnie. Jak
pan powiedzial, jesteSmy pechowym pokoleniem.

Grey skrzywit sig, jakby te stowa obudzily w nim wyrzuty
sumienia. Kiedy przejechat dtonia po twarzy, myslac
prawdopodobnie o tym, ze w 1914 roku powinien byt zrobié¢
znacznie wigcej, by odwréci¢ bieg wydarzen, wiedziatem juz,
ze powie mi wszystko, co wie. Absolwenci Winchester nie
maja przed soba tajemnic.

Przyniesiono herbate i posprzatano nakrycia, zanim zdazylem
opowiedzie¢ lordowi Greyowi o tym, co mnie do niego
sprowadzito. Stuchat cierpliwie, od czasu do czasu kiwajac
gtowa ze wspotczuciem; przez wigkszos¢ czasu oczy miat
zamknigte. Nie przerwal mi ani razu, tylko pochylit si¢ w
fotelu, zeby mnie lepiej stysze¢. Odezwat si¢ jednak, zanim
zdazylem postawi¢ dreczace mnie pytania, i odpowiedziat na
nie.

- Bedzie pan chciat wiedzie¢, czy Duggan powiedzial prawdg
o spotkaniu ze mna. Tak. W dni wolne od pracy uciekatem do
domu w Itchen Abbas, chroniac si¢ tam przed troskami nie
dajacymi mi spokoju w Whitehall. W Itchen moglem towic¢
ryby, jak w Winchesterze. Okolica byta... urocza. Ale te
lipcowe dni w 1914 roku nie sprzyjaly wypoczynkowi. Co piec
minut dzwonit Nicolson z biura. Potem w ogrodzie pojawit si¢
Duggan. Moze lepiej by bylo, gdybym zostal w Londynie.
Wtedy nie moglby podzieli¢ si¢ ze mna swoimi domystami.
Moze nie poszediby do wigzienia, a mnie zaoszczedzitby...
wielu godzin myslenia i badania wlasnego serca. Moze
wczesniej dowiedziatbym sig, Ze moja propozycja mediacji
zostala przekazana do Wiednia dopiero po wygasnigciu
terminu wyznaczonego w ultimatum. W pewnym sensie
Duggan mial racje. Zewszad otaczata nas zdrada. Nie
zdawatem sobie z tego sprawy. Gdybym o tym wiedzial... Coz,
spoznione zale niczego dzisiaj nie zmienia.

Staratem sig, jak mogltem. Nie wiedzialem, ze sa inni, ktorzy
robia, co moga, by zrealizowa¢ swoje zle zamiary. Mimo to w
dlugie, zimne, bezsenne noce zastanawiam si¢ czasem, co by
si¢ stalo... Czy sprawy mogly potoczy¢ si¢ inaczej... gdybym
postuchat Duggana.

Zapewne chce pan wiedzie¢, czy wierze¢ Ww istnienie
Stowarzyszenia Koncentrycznego. Sam nie wiem. Wowczas w
to nie wierzylem. Jednak po wojnie poznaliSmy tyle
dwuznacznych i wykluczajacych si¢ wzajemnie faktow, ze
niczego nie czuj¢ si¢ pewny. Badatem tg sprawe kilka lat temu,
piszac wspomnienia. Dotarlem do bardzo niepokojacych
faktow. Na przyktad, jeden ze wspolnikéw Principa, chlopak
nazwiskiem Cabrinovi¢, byl znany policji w Sarajewie. W
1912 roku wydalono go z kraju. Dwa dni przed zabojstwem
kto§ go widzial i rozpoznal, ale naczelnik policji kazat
zostawi¢ go w spokoju. Czlowiek si¢ zastanawia, dlaczego.
Watpliwosci rodzi sprawa kwasu pruskiego. Dlaczego Czarna
Reka miataby chcie¢, zeby jej agenci przezyli i byli
przestuchiwani, skoro Serbia nie miata nadziei na wygranie tej
wojny; nie miata zadnych szans wyj$¢ z niej bez uszczerbku.
Nie rozumiem tego. Tak czy inaczej, przyszto im cigzko za to
zaptaci¢. Oficer, ktory szkolit Principa i Cabrinovicia, major
Tankosi¢, zginal na wojnie w 1915 roku. Przywddca Czarnej
Reki, putkownik Dimitrijevi¢, zostal w 1917 roku skazany za
zorganizowanie spisku majacego na celu zamordowanie
serbskiego ksigcia regenta. Mowiac oglednie, dowody przeciw
niemu byly nieprzekonujace. To dziwne, ale jednym z jego



obroncow byl mtody cztowiek nazwiskiem Mehmedbasié,
jedyny z zamachowcow, ktoremu udalo si¢ uciec z Sarajewa.
Dimitrijevicia skazano na dwadziescia lat wigzienia, ale zostat
zwolniony po kilkunastu miesiacach. Wszedzie zdrada,
Horton. Rozumie pan? W jakim celu? Nie wiem. Nie mam tez
pojecia, jak pozna¢ odpowiedz na to pytanie. Moge
powiedzie¢ tylko to, co juz napisatem w swoich
wspomnieniach. Moze przypadkiem czytat je pan?

- Niestety nie.

- Niewazne. Pamigtam kazde swoje stowo. Dzisiaj kazde z
nich nadal wydaje si¢ stosowne: "Swiat prawdopodobnie nigdy
nie dowie si¢ wszystkiego, co wiaze si¢ ze S$miercig
arcyksigcia Franciszka Ferdynanda. Przypuszczam, Ze nie ma i
nie bylo cztowieka, ktory wiedziatlby wszystko na ten temat".

- Chyba ze Fabian Charnwood.

- Zgadzam si¢. Chyba ze Fabian Charnwood. Ale teraz i jemu
przyszto zaptacic.

- Wierzy pan, ze on byt za to wszystko odpowiedzialny?

- Szczerze mowiac, nie. Nie dlatego, zebym watpit w historig
Duggana. To czlowiek, ktory w dobrej wierze przyjat
wszystko, co mu powiedziano. Fakty rowniez nie wykluczaja
takiej mozliwosci.

- W takim razie dlaczego?

- Poniewaz cztowiek, ktory bylby dos¢ bystry i
dalekowzroczny, zeby przewidzie¢ skutki zabdjstwa
Franciszka Ferdynanda, przewidzialby i to, ze ta wojna bedzie
straszna. Nikt nie chciatby si¢ przyczyni¢ do takiej rzezi. To
byloby... - Przez moment brakowato mu stéw. Po chwili
powiedziat: -Okropne. Diaboliczne. To nie do pomyslenia.
Rozmawialis$my jeszcze dhugo. W koncu Grey zaprosit mnie
na kolacj¢ i na noc. Przyjatem zaproszenie. Grey byl uroczym i
samotnym reliktem minionego wieku. Chciat jak najszybciej
zapomnie¢ o przykrym temacie, ktory poruszylem, zeby
opowiada¢ o Winchesterze, takim jakim go pamigtat sprzed z
goéra pigcédziesieciu lat: pogodnym i spokojnym, pod
bezchmurnym niebem mlodosci. Z przyjemnoscia poddatem
si¢ temu nostalgicznemu nastrojowi; nie dlatego, ze Grey byt
moim gospodarzem, ale z tego powodu, ze i mnie przygngbito
to, czego si¢ dowiedziatem. Pierwszy raz zawite zautki
wspomnien z przeszlosci Winchesteru wydawaly mi si¢ lepsze
od czegokolwiek innego.

Wbrew swoim oczekiwaniom, spatem smacznie i obudzitem
si¢ rzeski. Zagadki i zawilo$ci zwiazane z przesztoscia Fabiana
Charnwooda wykrystalizowaty si¢ w moim umysle na tyle, ze
mogtem unies$¢ ich cigzar. Na dole czekato na mnie $niadanie,
ale jego lordowska mo$¢ - jak poinformowata mnie shuzaca -
juz wstal i wyszedt z domu. Nie nalezat do ludzi lubiacych
wylegiwac sig¢ w tozku.

Znalaztem go przy moscie, na terenie posiadtosci. Siedzial na
lawce w wytartym tweedowym ubraniu i w kapeluszu
charakterystycznym dla Norfolk; karmil chlebem rozkwakane
stadko kaczek. Mimo hatasliwego zachowania ptakéw ustyszat
moje kroki i serdecznie mnie przywitat.

- Muszg si¢ juz pozegna¢ - ttumaczylem sig¢. - Do Londynu
kawat drogi.

- Oczywiscie, oczywiscie; milo mi byto pana pozna¢, Horton. -
Wstal. UscisngliSmy sobie dtonie; jego byla zimna jak
marmur. - Mam nadziejg, ze nie znudzilem pana wczoraj za
bardzo.

- Bynajmnie;.



- Jesli chodzi o sprawe, o ktorej rozmawialiSmy... Lojalnos¢
wobec przyjaciela jest cnota godna pochwaly. Czasem jednak
lepiej jest zapomnie¢ o przesztosci i zostawiC tych, ktorzy
odeszli, w spokoju. Mam nadziejg, ze mi pan wybaczy to, co
powiem, ale zrobit pan juz wszystko, co mégt i co powinien,
zeby oczysci¢ pamigé przyjaciela.

- Ale nie zrehabilitowatem go.

- Nie przed swiatem, ale w swoich oczach. Wlasciwie to jest
najwazniejsze. Niech pan uwierzy staremu cztowiekowi na
stowo. - Usmiechnat sig. - Zrobit pan wystarczajaco wiele.
Zastanawialem si¢ nad pozegnalnymi stowami Greya, jadac na
potudnie w ten krétki, listopadowy niedzielny dzien.
Charnwood nie zyje. Maks réwniez. Potepienie jednego bedzie
rownie daremne, jak oczyszczenie z zarzutow drugiego.
Wierzytem kazdemu stowu Duggana, szczeg6lnie za$ temu, co
wiazalo si¢ ze Smiercig Charnwooda. Nie potrafitem sobie tego
wytlumaczy¢, ale bylem pewien, ze Stowarzyszenie
Koncentryczne - czymkolwiek jest i kimkolwiek sa jego
czlonkowie - odegralo w tym wydarzeniu decydujaca rolg.
Wing zrzucili na biednego Maksa.

Nie mogtem jednak tego udowodni¢. Bed¢ musiat zadowoli¢
si¢ wiara w jego niewinnos¢; tak jak powiedziat Grey.

Nawet Diana bedzie nadal wierzyta w jego wing. Diana nie
wiedziata o Stowarzyszeniu Koncentrycznym. Przekonala
mnie o tym jej reakcja na tajemniczy symbol; tak jak reakcja
Vity zdradzita, ze wiedziala o dziatalno$ci brata, nawet jesli
nie byla jego wspoélniczka. Diana byla niewinna. Gdybym
chciat oczysci¢ Maksa, musialbym obarczy¢ jej ojca
odpowiedzialnoscia za masowe mordy i za $mier¢ jej matki.
Zatopienie "Lusitanii" bylo jednym z owych skutkéw $mierci
Franciszka Ferdynanda, ktorych Charnwood nie mogt
przewidzieg...

Wybdr byt prosty. Moglem pojechac prosto do Bursztynowego
Dworu, zapomnie¢ o tym, co wiem, ptawi¢ si¢ w rozkoszy i
czerpa¢ z zasobow materialnych, ktérych Diana mi nie
poskapi, usprawiedliwiajac swoje postgpowanie tym, ze skoro
nie moge juz pomoéc Maksowi, powinienem przynajmniej
zadba¢ o siebie. Z drugiej jednak strony, moglem ciagnaé
swoja ryzykowna kampani¢ po to, by zdemaskowac¢ dawne -
lecz potworne - przestgpstwo, ktorego glowny autor juz nie
zyje, wystepujac przeciwko jego bezwzglednym i potgznym
wspolnikom. Wybdr wydawat si¢ prosty.

Mogtem tylko odciaga¢ moment podjecia decyzji.
Zatrzymalem si¢ na herbatg u George'a w Stamford. Nadzieja
na co$ mocniejszego okazata si¢ ptonna ze wzgledu na zakaz
wyszynku w niedziele. Bylem zbyt zmgczony, zeby sig kiocié.
Siedzac wsrod palm w donicach i rodzin w niedzielnych
strojach, zdecydowatem sig¢ jecha¢ do Letchworth. Ojcu i
siostrze nalezato si¢ wyjasnienie wydarzen, ktore rozegraly si¢
w Wenecji, oraz moich zamiarow wobec Diany. Poza tym,
jesli przenocuje w Letchworth, nazajutrz bede mogt odwiedzi¢
Feliksa. Jesli patrzac mu prosto w oczy, potrafi¢ utrzymac
jezyk za zebami, stanie si¢ dla mnie oczywiste, ze juz
podjatem decyzj¢. Zdobede pewno$¢, ze powinienem wybrac
fatwiejsza droge.

Do Pogodnej Polany przyjechatem przed dziewiata. Siostra
przywitala mnie ze zdziwieniem i powsciagana radoscia,
ojciec za§ ze skwaszona obojgtnoscia. Po $mierci Maksa
napisatem do nich z Wenecji list niegrzeczny i wyniosty. Ojcu
to wystarczylto. Im mniej bedzie wiedzial o tym, co robig, tym



lepiej dla niego. W kilka minut po przyjezdzie ulecialty mi z
glowy wszelkie mysli o szczero$ci i uczciwosci.

- On ci¢ nie rozumie, Guy - powiedziata Maggie, kiedy
poszedt do t6zka. - Nigdy cig nie rozumial i juz nie zrozumie.

- Chyba nie....

- Jakie masz plany na... najblizsza przyszto$c?

- Sam nie wiem.

Powinienem powiedzie¢ Maggie o Dianie. Moze otrzymatbym
od niej siostrzane wsparcie, ale skrzypienie desek w podtodze
w sypialni ojca, znajomy wzor na tapecie pokrywajacej $ciang,
przy ktorej stalo moje krzesto, i zdjecia na pianinie zmusity
mnie do milczenia. Chciatem powiedzie¢, ale nie mogltem. Na
$cianie, od lat w tym samym miejscu, wisiata wyszywanka
mojej matki, przyciagajaca moje spojrzenie: "Szeroka brama i
przestronna droga wiedzie ku zniszczeniu; wielu pojdzie nig na
zatracenie".

- Chciatem - baknatem - odwiedzi¢ jutro Feliksa.

- Dobry pomyst.

- Jak sig czuje?

- Tak jak zawsze.

- Czyja to wina, co?

- Alez niczyja - zdziwila si¢. - Chyba nie sadzisz, ze ojciec ma
o to zal do ciebie? To... byl wypadek podczas wojny.

- Jesli wojne mozna nazwa¢ wypadkiem.

Zmarszczyla brwi.

- Nie rozumiem. O co ci chodzi?

- O nic - usmiechnalem sig i zapalitlem papierosa. - Co stychac¢
w szkole?

- Mogto by¢ gorzej. Rzad zgodzit si¢ taskawie obcia¢ nam
pensje o dziesig¢ procent, a nie o pigtnascie. Chyba
powinnismy by¢ za to wdzigczni.

- Co méwisz swoim wychowankom o wojnie? Natychmiast
pozatowalem tego pytania. Uparte wracanie do tego tematu
zaniepokoito ja.

- Przepraszam - powiedziatlem. - Zapomnij, ze ci¢ o to
pytatem. Porozmawiajmy o czyms$ innym.

Maggie jednak koniecznie chciala mi odpowiedziec.

- Mowig im, ze to nie moze si¢ powtdrzy¢ i nigdy nie powinno
si¢ wydarzy¢. Co miatabym moéwié? Sa zbyt miodzi, zeby
mogli zrozumie¢ dlaczego i po co. Zreszta, sama nie jestem
pewna, czy to rozumiem. A ty?

Przygladatem si¢ jej chwilg, potem sprobowatem przywotaé na
usta beztroski usmieszek.

- Oczywiscie, ze nie. Tylko ze ja nigdy si¢ nad tym nie
zastanawialem. Zreszta, po co miatbym to robi¢? Przeciez nic
na to nie mozna poradzi¢, prawda?

Nazajutrz wstalem wczesnie, zeby zjes¢ $niadanie z Maggie.
W nadziei, ze zmiana otoczenia dobrze nam zrobi,
zaproponowatem, zeby$smy zjedli razem obiad w hotelu Hali w
Letchworth. Zgodzita si¢ bez wahania. Widocznie jej oddanie
szkole malato razem z pensja.

Wymienitem kilka zdawkowych zdan z ojcem, potem
pojechatem do szpitala §wigtego Albana. Spodziewalem sig, ze
towarzystwo Feliksa przyniesie mi zapomnienie, ale w szpitalu
w Napsbury czekata mnie niespodzianka. W przeciwienstwie
do tego, co mowita siostra, stan zdrowia Feliksa ulegt zmianie.
- W sobotg stalo si¢ z nim co§ dziwnego - wyjasnila
pielegniarka. - Prosze si¢ jednak nie martwic. Lepiej bytoby,
gdyby nie wychodzit pan z nim z oddziatu. Chyba mozecie
porozmawiac na terenie szpitala?



Nie bylem tym zachwycony. Szpital $mierdziat starymi sikami
i gotowana kapusta. Niektorzy pacjenci byli ospali, inni -
nienaturalnie podnieceni - widzac obcego gadali do siebie,
zywo gestykulujac. Feliks byt blady i ostabiony. Siedziat na
16zku, wsparty na poduszkach 1 patrzyt przed siebie
niewidzacym spojrzeniem. Domyslitem sig, ze to skutek
lekarstw, ktore dostat.

- Witaj, Feliksie - powiedziatem, klepiac jego dton.- Jak si¢
masz?

Spojrzat na mnie tak, jakby nie mogt uwierzy¢ wiasnym
oczom.

- Btyskotka! Skad si¢ tu wziates?

-Przyjechatem.

-Ale... Gdzie ja jestem?

- Tu, gdzie zawsze. W Napsbury.

- Nie, nie. Nieprawda! Oni tak méwia. Ale to klamstwo.
Przeniesli mnie. To si¢ musialo sta¢ w sobotg w nocy. Pewnie
dodali mi czego$ do kakao, zebym si¢ nie obudzit podczas
podrézy.

- Nie zabierali ci¢ w zadna podroz.

- Alez tak. Sam wiem najlepiej. Zdradzita ich kapiel. Nie
pomysleli o tym. Zawsze kapi¢ si¢ w niedzielg. Nie chcieli
zmienia¢ rutynowego rozkladu zajeé i popehnili blad. Woda,
Btyskotko. Woda sptywata do kanalizacji w ztym kierunku -
Sciszyt glos 1 dalej mowit tylko szeptem. - Przeciwnie do ruchu
wskazowek zegara. - Rozejrzat si¢ wkolo i pochylit w moja
strong. - Gdzie jestem? W Australii? w Argentynie? Wiem na
pewno, ze gdzies na potkuli potudniowe;.

- Jestes w Hertfordshire. - Prze§wiadczenie o mojej zdradzie
odmalowato si¢ na jego twarzy tak wyraznie, ze natychmiast
pozatowatem swoich stéw. Us$miechnatem sig, chcac go
podnies¢ na duchu. - Niewazne, Feliksie. Wiem, kto ci to
zrobit.

- Wiesz? - Pokiwat glowa; oczy miat okragle ze zdumienia.
Potem podnidst do ust drzacy palec. - C$§§! Nic nie mow,
Btyskotko. Ani stowka. Jesli to powiesz, ciebie rOwniez zaczna
sciga¢. Nie chcialbym, zeby mojemu malemu braciszkowi
przytrafilo si¢ co$ niedobrego, bo... - usmiechnat si¢ krzywo -
jest jeszcze za maly, zeby walczy¢.

Biedny Feliks. Nie bylo dla niego powrotu z dziwnego,
niespokojnego $wiata, do ktérego zaprowadzita go choroba.
Czyja to wina? Kogos, o kim nigdy nie styszat. Kogos, kogo
modj ojciec 1 siostra o nic nie podejrzewali i nie oskarzali.
Kogos, z kim los obszedt sig¢ o wiele lepiej.

Wyjechalem z Napsbury zmegczony uciazliwa bliskoscia
szalenstwa. Zanim dotartem do Letchworth, uczucie to
zmienito si¢ w naglaca potrzebg wypicia czego$ mocniejszego.
Do spotkania z Maggie zostata jeszcze godzina. Skrecitem do
Willian, wioski potozonej przy potudniowej granicy miasta, w
ktorej do dzisiaj zachowaly si¢ dwa obiekty darzone przez
mitujacych abstynencje ideologéw z Letchworth wielka
nienawiscia: dwa licencjonowane szynki. Dawniej regularnie
przemierzalem pieszo prawie dwa kilometry z fabryki
Goddess, zeby przed powrotem do Pogodnej Polany w jednym
z szynkoéw utopi¢ swoja chandre. Moje najszczesliwsze - czy
raczej najmniej nieszczesliwe - wspomnienia z tych pustych lat
wiaza si¢ wilasnie z Lisem i Trzema Konmi. Tego dnia
zatrzymalem si¢ w tym drugim szynku. Bylo ciepto i
spokojnie. Wzialem potrdjna szkocka i usiadtem przy stoliku
przed kominkiem.



Obracatem w myslach poznane fakty i swoja sytuacje. Gdyby
Maks zyt, zrobitbym wszystko, zeby mu pomoc, nawet
gdybym  musiat stawi¢ czoto niezliczconym = sitom
Stowarzyszenia Koncentrycznego. Tak mi si¢ przynajmniej
zdawato. Ale Maks nie zyt. Charnwood réwniez. Nie miatem
ani przyjaciela, ani wroga. Zostat tylko Faraday. Byt jeszcze
Visari¢ i jego goscie na jachcie. Poza tym nie znani mi z
nazwisk ludzie, ktérzy skorzystali na kierowanym przez
Charnwooda spisku wielkich i chciwych. Kim jednak sa dla
mnie? Najlepsza zemsta byloby uszczuplenie fortuny, ktora
(teraz przestalem w to watpic¢) ukryl przed nimi Charnwood.
Vita wie duzo, ale bedzie milcze¢. Mozliwe, ze Diana rowniez
zostala wtajemniczona w niektore sprawy, chociaz nie wie tyle
co ciotka. Rozmowa, ktéra podstuchatem w Villa Primavera,
przekonata mnie, ze Diana co$§ ukrywa. Jej reakcja na symbol
Stowarzyszenia Koncentrycznego dowiodla, Zze nic nie wie, a
to znaczy, iz jedyna rzecza, ktora ukrywa, jest miejsce, gdzie
schowano pienigdze Charnwooda, a tego nie zechce wyjawic
nikomu, chyba ze swojemu kochankowi.

Ja bylem jej kochankiem. Przymknatem oczy i zobaczytem ja
oczyma wyobrazni, odwracajaca si¢ ku mnie; z jej ramion
osuwata si¢ jedwabna sukienka. Miatlem wrazenie, ze czuje
pod palcami gladkos¢ jej skory. Usmiechnalem  sig,
wspominajac kazdy szczegot...

Upitem troche whisky 1 powstrzymalem swoja wyobraznig.
Wroce do Diany. Nic jej nie powiem o Stowarzyszeniu
Koncentrycznym i bgde udawal, Zze nie wiem o jego istnieniu.
Wyjatem list z ich symbolem, przedartem go na cztery czesci 1
wrzucitlem do ognia. Gdyby Diana kiedys$ spytata, udam, ze go
zgubitem. Potem przypomniatem sobie o kontrakcie, ktory
spisaliSmy z Maksem. Rowniez ten kompromitujacy dokument
nalezato zniszczy¢. Wyjalem swoja kopie |z portfela,
roztozytem kartke, zgniottem ja w kulke i cisnalem do ognia.
To samo chciatem zrobi¢ z kopia Maksa.

Kiedy jednak rozprostowywatem kartke, na podloge upadt
niewielki niebieski kartonik. Podniostem go. Byt to bilet do
teatru, przedarty z prawej strony, pewnie przez bileterkg. W
prawym rogu widnial numer biletu, a posrodku czes¢ nazwy
teatru: Pier The... - w jednej linii i Bourne... -w drugiej. Pier
Theatre w Bournemouth. Po co Maks pojechat do
Bournemouth?

Nagle przyszto mi do glowy pewne wyjasnienie. W sierpniu
1915 roku spedzilismy tam czterdziestoo$miogodzinnag
przepustke. Byto to podczas szkolenia w korpusie strzelcow
krolewskich w Salisbury. To byly dwa szalone dni, chociaz nie
potrafitem sobie przypomnie¢, czy odwiedziliSmy wowczas
Pier Theatre. SpedziliSmy tam ostatnie beztroskie chwile przed
ponurym obudzeniem w Macedonii. Moze Maks wybrat sobie
to miasto na kryjowke z tego samego powodu, ktory sktonit go
do zostawienia samochodu w Winchesterze, gdzie we
wrzesniu 1910 roku zawarliSmy znajomos$¢?

Nadinspektor Hornby datby wiele za t¢ wskazowke, dotyczaca
miejsca pobytu Maksa po zamordowaniu Charnwooda. Teraz
jednak, podobnie jak wiele innych rzeczy, nie miala juz dla
mnie zadnego znaczenia; byta tylko echem zerwanej przyjazni.
Zgniotlem kontrakt, cisnatem go w ogien, schylitem si¢ i
pogrzebaczem rozgarnalem popiol. Potem wziatem bilet, ktory
nic nikomu nie mogt zdradzi¢, i postanowitem zatrzymac go
na pamiatke. Otworzytem portfel i miatem juz schowac bilet,



kiedy zauwazylem na drugiej stronie jakas odrgczna notatke.
Poznatem pismo Maksa.

"26.08.31. Gdzie jest H.L.?" Przygladatem si¢ tym stowom
przez, chwilg, zastanawiajac si¢ nad ich znaczeniem.
Charnwood zostat zamordowany we wczesnych godzinach
porannych, w sobotg, dwudziestego drugiego sierpnia.
Dwudziesty szosty byt w srodg. Widocznie Maks byt tego dnia
w Bournemouth i szukat kogo$ o inicjatach H.L. Nie znalem
nikogo takiego. Kto to mégt by¢? Sir Harry Lauder nie bywa
w Pier Theatre. W$rdod naszych licznych znajomych nie
moglem sobie przypomnie¢ nikogo o inicjatach H.L. Skad
miatbym wiedzie¢, kim byt H.L. i gdzie jest?

Odpowiedz na to pytanie musiala jednak by¢ wazna dla
Maksa. Tylko tak mogtem sobie wytlumaczy¢ fakt, ze wetknat
bilet w zlozona kartke, na ktorej spisaliSmy kontrakt. Bilet byt
dla niego bardzo wazny. Miejsce, data i inicjaty -wszystko to
miato jakie$ znaczenie i do chwili $§mierci byto w jego umysle
ze soba powiazane. Przypomnialem sobie niezrozumiate
oskarzenia, ktore rzucit mi w twarz w ostatnich chwilach
zycia. "lle wiesz, Guy? Ile ci powiedziata?" Zdradzitlem jego
zaufanie, ale nie bylem winien niczego gorszego od
uwiedzenia Diany. "Zreszta, to nie ma znaczenia.
Nieswiadomo$¢ nie jest dla ciebie zadna wymowka".
Nieswiadomos$¢ czego? Przeciez nie chodzito mu o
Stowarzyszenie Koncentryczne. Bytem pewien, ze Maks o tym
nie wiedzial. Nie chodzilo tez o miejsce ukrycia pienigdzy
Charnwooda. Na ten temat prawdopodobnie wiedziat tyle co
ja.

Chodzito mu o co$ innego. Co$, o czym zadecydowaé miata
odpowiedz na pytanie: "Gdzie jest H.L.?" Zanim schowatem
portfel z biletem do kieszeni, wiedzialem, Zze muszg to
wyjasni¢. Musz¢ sprobowaé. Nie potrafitbym zy¢ z tymi
watpliwos$ciami. Zanim spotkam si¢ z Diana, muszg wysledzi¢
poczatki catej sprawy. Niewykluczone, ze mi si¢ nie uda. Tak
czy inaczej, musze¢ sprobowac.

- Jak to? - dopytywata si¢ Maggie. Przywitalem ja w holu
hotelu w Letchworth z kuflem piwa w rgce 1 z nowina, Ze nie
moge zjes¢ z nia obiadu. Moje przeprosiny wypadly blado. -
Mowiles, ze masz na to wielka ochote.

- To prawda, ale... co$ si¢ wydarzyto. Niestety, musze¢ jechac.
Natychmiast. - Wzruszytem ramionami i u$miechnatem si¢
ghupkowato. - Zaptace za twdj obiad.

Westchnela.

- Nie o to chodzi.

- Wiem. Bardzo mi przykro, ale naprawde muszg juz is¢.
Pocatlowatem ja w policzek i ruszylem do wyjscia, ale
zatrzymata mnie pytaniem:

- Co stycha¢ u Feliksa?

- Nic dobrego. Prawde moéwiac... pogorszyto mu si¢. Patrzyta
na mnie podejrzliwie.

- Zdenerwowates$ go?

- Wiesz, ze nie. Ale...

Nie bylo sensu si¢ tlumaczyé. Cokolwiek bym powiedzial,
ojciec i tak uzna mnie winnym pogorszenia stanu zdrowia
Feliksa. Moja siostra - w tej chwili niechgtna mi -réwniez.

- Muszg lecieé¢. Przepraszam.

Pie¢ godzin pdzniej promenada w Bournemouth przywitata
mnie chtodem i szyderstwem. Padatl lodowaty deszcz, a na
opustoszalej plazy upiornie jeczal wiatr. Wszystkie najgorsze
cechy angielskiego kurortu nadmorskiego po sezonie spotkaty



si¢ tu w tg¢ ponura, listopadowa noc. Molo bylo zamknigte, a
teatr, wcisnigty migdzy inne budynki, ledwo widoczny.
Schowatem si¢ w zaciszniejszym miejscu, obok teleskopu, z
ktérego mozna bylo korzysta¢ za optata, i zaczatlem sie
zastanawiaé, po co wlasciwie przyjechalem w to miejsce
zapomniane przez Boga, gdzie szansa na to, iz czego$ si¢
dowiem, jest nieskonczenie mata. Niepotrzebnie tracg czas i
sity.

Tak samo czutem si¢ nazajutrz, kiedy wyszedtem z hotelu
Solent Cliffs i zszedtem na promenadg. Padal deszcz. Nie
chciatem si¢ jednak wycofa¢. W budce przed wejsciem na
molo zobaczylem zgarbiona postaé. Zapukalem w szybe.
Mgzczyzna powoli oderwatl wzrok od gazety, otwartej na
stronie podajacej wyniki gonitw.

- Czy teatr jest czynny? - spytatem, pokazujac na molo.

- Dopiero od Wielkanocy.

- Czy znajdg tam kogos, kto mogtby mi udzieli¢ informacji?

- W jakiej sprawie?

- Chodzi o przedstawienie z sierpnia tego roku.

- Jakie przedstawienie?

- Nie wiem. Wtasnie o to chcg spytac. Spojrzat na mnie jak na
wariata i powiedzial:

- Niech pan spyta w ratuszu o urz¢dnika do spraw kultury.
Nazywa si¢ Oates. Powinien panu pomoc.

Po tych stowach powrdcit do studiowania wynikdéw gonitw.
Biurko pana Oatesa stalo w zakurzonym kacie duzego
gabinetu na najwyzszym pigtrze ratusza; zakladajac, ze pod
sterta rozrzuconych listow, notatek i dokumentéw znajdowato
si¢ biurko. Nigdzie nie byto §ladu po panu Oatesie.

- Przed chwila wyszedt - poinformowata mnie kobieta,
siedzaca za jedynym zajetym biurkiem w pokoju. Byta chuda
jak szczapa, jej wiek trudno bylo odgadna¢; miata tlenione
wlosy i duze usta, umalowane czeresniowoczerwona szminka.
- Powiedziat, ze moze go nie by¢ przez dluzszy czas.

- Szkoda. - Podszedlem blizej, cofnatem si¢ jednak, kiedy
poczulem smrod parafinowego piecyka stojacego za jej
krzestem. - Moze pani... moglaby mi pomdc?

- Mozliwe, kochanie - us$miechneta si¢ uwodzicielsko. -
Mozliwe.

- Moze wyda si¢ to pani dziwne, ale...

- Tutaj stale przychodza dziwni ludzie. Nie dziwi mnie to.
Niektérzy pracownicy tez sa bardzo dziwni. Szczegodlnie pan
Oates. - Ostentacyjnie zalozyla noge na nogg i wysungla
kanciasta stopg. - Powinienes sig cieszy¢, ze go nie zastates.

- Chyba ma pani racjg. Wie pani co$ o jego pracy?

- Nie ma tego wiele, ale to, co wiedzie¢ mozna, wiem.

- Usituje ustali¢, co pokazywano w Pier Theatre w sierpniu.
Moze przypadkiem...

-Morderstwo.

- Co?

- Wigkszos$¢ sztuk, ktore wystawia pan Oates, to morderstwa.
Widziatam ich kilka. - Zauwazyla, ze siggam do kieszeni, i
szybko dodata: - Bardzo proszg.

-Przepraszam?

- Chciate$ mnie poczgstowac papierosem, zgadtam?

- Tak... Rzeczywiscie.

Zamierzatem pokazac jej bilet. Westchnatem, wlozylem regke
do drugiej kieszeni, wyjalem papierosnice i podsunalem
kobiecie.

- Dzigki.



Pochylita si¢ do przodu, kiedy podatem ogien, i zamrugala
powiekami; byta pewnie przekonana, ze doskonale nasladuje
Marleng Dietrich. Zanim zdazyta otworzy¢ oczy, podsunatem
jej bilet.

- To od was?

Kiwngeta glowa.

- Zdaje sig, ze tak.

- Czy to pani co$ mowi? Pokazalem jej odwrotna strong.

- Dwudziesty szosty sierpnia? - zmarszczyta brwi. - Gdzie jest
H.L? - pokrgcita gtowa. - Nie, kochanie, nic. Dlaczego pytasz?
- Sam nie wiem.

-Chwileczke... H.L. - Rozciagneta usta w usmiechu. -Ostatni
tydzien sierpnia. Oczywiscie. Na pewno chodzi o niego.

- O kogo?

- Pan Oates zarezerwowal dla niego wszystkie poranki przez
caly tydzien. Ale nie przyjechal. Zastapil go Maurice
Stringfellow 1 jego tanczace tyzki. Nie dorastat mu do pigt. Byt
catkiem do niczego. Tanczace tyzki, tez mi co§! Nielatwo dzis
znalez¢ prawdziwego magika.

- H.L. jest magikiem?

- On twierdzi, ze jest presti... prestydygi...

- Prestidigitatorem?

- Tak. Ale to przeciez jedno i to samo, mam racjg? -
zachichotata. - Glupiec. Ale przynajmniej sympatyczny.
Trudno nie polubi¢ Hildebranda Lightfoota. Jesli uda si¢ go...
-Powiedziata pani: Hildebranda?

- Tak. Styszate$ o nim?

Przypomnialem sobie jedno zdanie. Mialem wrazenie, ze z
kazda chwila stysz¢ je coraz glosniej. W noc $mierci
Charnwooda Maks przypomnial sobie wiersz Keatsa.
"Pamigtasz Hildebranda, tego karta?" - pytat. Scigatem
myslami wspomnienia z pubu pod Dorking, gdzie czekaliSmy
przed spotkaniem z Diana; przypomniatem sobie klienta, ktory
popisywal si¢ swoimi sztuczkami przed barmanka. Maks
uznat, ze jego niezwykle imi¢ wrézy nam powodzenie.

- Mozliwe - powiedziatem. - Niewykluczone, ze styszatem.

- Sprawil panu Oatesowi wielki zawdd i nawet nie przeprosit.
Obawiam sig, ze w nadchodzacym sezonie nie moze liczy¢ na
nasz teatr.

- Mial wystgpowaé przed potudniem w Pier Theatre w
ostatnim tygodniu sierpnia, ale nie przyjechat, tak?

- Tak, kochanie. Pan Oates byt wsciekty.

- Kiedy miat zaczac?

- W poniedziatek.

- Ale nie dat znaku zycia?

- Nie odezwat si¢ ani stowem. Pan Oates wygarnal jego
agentowi, ale ten twierdzi, ze tez nie ma kontaktu z klientem.
Coz, znasz tych artystow. Bardzo kaprys$ni. Chociaz
Hildebrand Lightfoot nie wygladat na...

- Kto jest jego agentem?

- Charlie Pragneli.

- Gdzie mogtbym go znalez¢?

- W Londynie. Jesli rzeczywiscie chcesz go szukac.

- Chce.

- Zaraz znajd¢ jego adres. - Wstata i podeszta do szafy;
przechodzac otarla si¢ o mnie. Po kilkuminutowych
poszukiwaniach wyciagnela list. - Jest. Pan Charles Pragneli,
Agencja Gwiazd Teatru Pragnell-Pierce, Bridle Street, Soho,
Londyn. On powie ci o Hildebrandzie Lightfoocie wszystko,
co zechcesz. A moze nawet jeszcze wigcej.



- Mam nadziejg.

Zaczalem si¢ cofa¢ w kierunku drzwi. Chcialem jak
najszybciej potwierdzi¢ hipotezg, ktora zaczeta si¢ formowaé
w mojej glowie. Dlaczego Lightfoot byt w Dorking w piatek,
dwudziestego pierwszego sierpnia, ale nie stawil si¢ w
Bournemouth w poniedziatek, dwudziestego czwartego? Co
si¢ stalo? Co nie pozwolilo mu dotrzyma¢ umowy? Gdzie...

- Juz wychodzisz, kochanie?

-Tak...

- Jesli spotkasz pana Pragnella, popros, zeby przekazat
swojemu niestownemu klientowi wiadomos$¢ ode mnie.

- Z przyjemnoscia.

- Powiedz Pragnellowi, zeby przekazat Hildebrandowi, ze
Gladys za nim teskni. Chociaz on na to nie zastuguje -
zaczerwienita si¢. - Cokolwiek by o nim powiedzie¢, jest
uroczy.

W Soho =zaczeto juz zmierzcha¢, kiedy wchodzilem do
nieprzyjemnie pachnacych pomieszczen Agencji Gwiazd
Teatru Pragnell-Pierce w piwnicy, pod jakim$ zakladem
ustugowym o $cianach pomalowanych w jaskrawe kolory. W
pustej dyzurce dzwonil telefon. Z sasiedniego pokoju
styszatem rozmowg telefoniczna.

- Powiedz mu, ze Charles Pragngli reczy za to swoim stowem!
- wotal meski glos. - To mu powinno wystarczyc¢.

Pchnatem drzwi i spojrzalem na krepego, zmegczonego
mezczyzng. Mial na sobie ciasny garnitur w prazki. Jedna reka
bezmyslnie nakrgcal baczka i puszczal go w ruch, druga
przyciskat do ucha stuchawke. Bez zadnego powodu mrugnat
do mnie okiem.

- Skonczy z tym. Nie wezmie do ust ani kropelki. Nie.
Wolverhampton wigcej si¢ nie powtorzy. Za kogo mnie masz?
Rozejrzatem si¢ po pokoju. Dym z cygara szczypal mnie w
oczy. Na $cianach wisialy I$niace fotografie usmiechnigtych
mezczyzn i kobiet o cigzkich powiekach; pomyslatem, ze z
pewnoscia sa to klienci Pragnella. Czy znajd¢ wsrdd nich
Lightfoota? Nie poznatbym go. Tej nocy, gdy nasze drogi si¢
przecigty, nie zwrocitem na niego wigkszej uwagi. Moze Maks
przyjrzal mu si¢ lepiej, ale...

- Postaraj si¢, u nic wigcej nie proszg. Tak. Oczywiscie. Do
widzenia.

Czy Maks odwiedzit to miejsce przede mna? Czy postawit
temu me¢zczyznie te same pytania, ktore ja chcialem zadacé?
Dlaczego odpowiedZ na nie byla dla niego tak wazna?
Spodziewatem sig¢, ze za chwilg albo si¢ dowiem czegos
waznego, albo doznam wielkiego rozczarowania. Tak czy
inaczej, zblizalem si¢ do kresu swoich poszukiwan.

- Baba z wozu, koniom lzej - burknat do telefonu Pragneli.
Potem spojrzat na mnie. - Stucham, czym moge¢ panu stuzy¢?
Z pewnoscia bede panu mogl pomoc pod warunkiem, ze nie
szuka pan komika, ktory potrafitby roz§mieszy¢ widownie.

- Szukam jednego z panskich klientow.

- Pan z Urzedu Skarbowego?

-Nie.

- Szkoda. Gdyby pan byt urzednikiem skarbowym, znaczyloby
to, ze zarobili jakie$ pieniadze. Ktora z moich wielkich gwiazd
pana interesuje?

- Hildebrand Lightfoot.

- Alfie Lightfoot? Patrzcie, patrzcie, ostatnio stat si¢
popularny. Niestety, stawa przyszta dopiero po tym, jak



wykonal ostatnia sztuczke. Co za pech! - Widzac, ze go nie
rozumiem, dodal: - Hildebrand to jego drugie imi¢. Uzywa go
na scenie. W zyciu prywatnym jest po prostu Alfredem; racze;:
byt.

-Byt?

- Nie widzialem go na oczy co najmniej od trzech miesigcy.
Znikl, jak jeden z jego bialych krolikow. Pewnie wpadt do
swojego czarodziejskiego kapelusza.

- Zdaje sig, ze mial przyjecha¢ do Bournemouth na tydzien,
poczynajac od dwudziestego czwartego sierpnia. Pragngli
zmarszczyt brwi.

- To prawda. Musz¢ powiedzie¢, ze jest pan dobrze
poinformowany. Wtasciwie dlaczego go pan szuka?

- To sprawa osobista.

- Tamten mowil to samo.

- Jaki: tamten? .

- Szczerze mowiac, przypomina go pan. Jestescie ulepieni z tej
samej gliny. Nie najgorszej, ale tez i nie najlepszego gatunku.
Tamten weszyt za Alfem, kiedy $lad byt znacznie $wiezszy.
Pod koniec sierpnia. Mialem jeszcze nadziejg, ze ten galgan
zjawi si¢ u mnie lada dzien. Miatem dla niego kontrakty na
kilka tygodni. Bognor, Swanage, Ilfracombe, Weston-super-
Mare. Narobit mi nieztego bigosu.

- Pamigta pan moze nazwisko tamtego cztowieka?

- Nie przedstawit si¢. Podobnie jak pan.

- Horton. Guy Horton.

- C6z, panie Horton, powiem panu to samo, co tamtemu.
Alfred Hildebrand Lightfoot, sztukmistrz, brzuchomodwca,
czlowiek czytajacy mysli wystapit po raz ostatni w Margate,
dziewigtnastego sierpnia, 1 wigcej go nie widzialem ani o nim
nie styszalem. Nikt z branzy nic o nim nie wie.

- Gdzie moze by¢?

- Mogg tylko zgadywaé. Nigdy nie byt stowny. Zdarzato mu
si¢ nie stawi¢ w miejscu pracy, bo zapil, zapomniat o bozym
swiecie u boku jakiej$ kobiety, albo jedno i drugie... Nic
niezwyklego. Ale zeby znikt tak na kilka tygodni? Nie wiem,
co o tym mysle¢.

- Ma pan jego zdjgcie? - popatrzytem na fotografie.

- Znajdzie pan tu wszystkie moje stawy. - Podniost si¢ z
krzesta, podszedt do $ciany pod oszronionym oknem na
wysokosci chodnika i gestem przywotal mnie do siebie. -
Nawet Hildebranda Lightfoota.

Pokazal na jedno ze zdje¢. Byl to portret przystojnego
mezczyzny w wieczorowym garniturze. Mial tadna glowe,
przylizane wlosy 1 nastroszone wasy. UsSmiechat sig
przyjemnie, zawadiacko. Sprawial wrazenie megzczyzny
uwazajacego si¢ za pogromcg niewiescich serc i pewnie miat
na tym polu spore osiagnigcia. Zauwazytem jednak jeszcze
co$: nieznaczny, niepokojacy btysk w ciemnych oczach. Przez
dhuzszy czas przygladalem si¢ tej niezwyktej twarzy.

- To zdjecie sprzed kilku lat - powiedziat Pragneli. - Do dzisiaj
przybyto mu trochg siwych wtosow.

- [le ma lat?

- Pigcdziesiat kilka. Nigdy nie poznatem daty jego urodzenia.
Inni tez si¢ do tego nie przyznaja.

-Wzrost?

- Jest mniej wigcej panskiego wzrostu.

Powoli zaczynalem rozumie¢. Nikta wskazowka, sugestia,
podejrzenie tego, czego Maks domyslit si¢ duzo wczesniej,
zaczynato nabiera¢ konkretnych ksztattow.



- Rzecz jasna, mogt zgoli¢ wasy.

-CO?

- Kierownik teatru w Margate powiedzial mi, ze zjawit si¢ u
niego starannie ogolony. Wlosy miat bardziej biale niz siwe.
Mowit, ze z trudem go poznat. Pewnie przesadzat. Moze Alfie
zapomnial przejechaé po wilosach pasta do butow? Co do
wasow, to...

Wiasnie tak! Wyobrazitem sobie twarz Lightfoota
usmiechajacego si¢ do mnie, starszego o dziesie¢ lat, bez
wasOw, w innym ubraniu. Zobaczytem go takim, jakim widziat
go Maks. Nie byt juz Alfredem Hildebrandem Lightfootem,
sztukmistrzem, brzuchomoéwca, cziowiekiem czytajacym w
myslach. Byl Fabianem Melvillem Charnwoodem, prezesem
przedsigbiorstwa, migdzynarodowym finansista i1 sprawca
wojny $wiatowej. Patrzac na zdjecie miatem wrazenie, ze
usmiechnal si¢ szerzej, a jego oczy zal$nily. "Tak wigc okrag i
prosta moga by¢ tym samym, zaleznie od punktu patrzenia".

- Co sig stalo, panie Horton? Wyglada pan tak, jakby zobaczyt
upiora.

Pragnegli mial racj¢. Zobaczylem ducha. Unosit si¢ nad
zdjeciem Lightfoota. Migdzy Mirgate dziewigtnastego sierpnia
a Bournemouth dwudziestego czwartego, Lightfoot dostat
jeszcze jedna pracg, w Dorking. Mial tam zagra¢ role
martwego mezczyzny. Nie wiedziatem, jak Charnwood go do
tego namowil. Nie probowatem nawet zgadywacé, jak naklonit
go do stawienia si¢ na spotkanie ze $miercia. Nie mialem
jednak zadnych watpliwosci, ze w lesie widzialem ciato
Lightfoota. Ten sam wzrost i budowa ciata. Zblizony wiek i
wyglad. Ciezki kamien zatart wszelkie roznice. Zeby oszukaé
kogo$ takiego jak ja, wystarczylo, by ciatlo ubrane bylo w
garnitur Charnwooda, twarz zmarlego zostala brutalnie
znieksztalcona, a nad zwlokami plakaty, kleczac, siostra i
corka finansisty. To wystarczyto rowniez, zeby wywies¢ w
pole oficera policji i lekarza sadowego; zaden z nich nie znat
przeciez ani Charnwooda, ani Lightfoota. Wystarczyta krew,
ciemno$ci 1 zrgczne klamstwa. Morderstwo, rzecz jasna.
Drobna, ale istotna czgs¢ planu.

- Na pewno nie znatl pan Alfiego? - spytal Pragneli. - Jesli
popatrzy pan na niego jeszcze chwilg, wypali pan wzrokiem
dziurg w zdjeciu.

- Jak pan sadzi, gdzie on jest?

- Nie mam poj¢cia. Nie zdziwitbym si¢, gdyby wyjechal za
granice. Z jaka$ fladra. Pewnie brakuje mu pienigdzy. Nic nie
potrafi oprocz tych swoich sztuczek.

- Moze nie zyje?

- Alfie? Byt zdrowy jak kon.

- Moze zginat w jakims$ wypadku?

- Dowiedziatbym si¢ o tym.

- Moze zostat zamordowany?

- Zamordowany? - Pragngli mrugnal do mnie. - Niech si¢ pan
tak nie podnieca. Dlaczego kto§ miatby zabija¢ Alfiego
Lightfoota?

- Nie wiem.

A jednak wiedziatem. Bylem coraz bardziej pewny zarowno
motywu, jak 1 metody. Zaptacono Lightfootowi, zeby udawat
Charnwooda. Zeby bardziej upodobnié si¢ do pracodawcy,
zgolit wasy i przestat czerni¢ wilosy. Pojechal do Dorking i
czekal na uméwiong godzing w tym samym przydroznym
pubie, co my z Maksem. Potem wyszedl na sceng ostatni raz,
w ubraniu pracodawcy. Charnwood go zabil. Vita i Diana



rozpoznaly ciato. Wszyscy troje mieli w tym swoj udzial.
Teraz wiedziatem, jaka tajemnicg ukrywaja tak starannie. Nie
chodzi o to, gdzie sa pieniadze Charnwooda, ale o miegjsce jego
pobytu.
- Moze - powiedziatem z wahaniem - wzigto go za kogo$
innego?

- Bookham dwiescie pig¢dziesiat osiem.

-Dzien dobry. Czy moglbym rozmawia¢ z panna Diana
Charnwood?

-Kto mowi?

- Guy Horton.

- Chwileczke, panie Horton.

Po chwili ustyszatem cichy trzask. Diana podniosta stuchawke
W innym pokoju.

- Dzien dobry, Guy. Zaczynatam sig juz...

- Przepraszam, ze nie dzwonitem. Miatem troch¢ ktopotow.

- Czy teraz juz wszystko w porzadku?

- Tak.

- Gdzie jestes?

- W Londynie.

- Moze przyjedziesz i opowiesz mi o wszystkim?

- Nie moge. Mam jeszcze... Dopiero jutro bgde mogh sie
wyrwaé. Klopoty rodzinne. Pdzniej ci wszystko wyjasnie.
Przyjade wieczorem, koto 6sme;.

- Zjesz z nami kolacjg?

-Hmm... Tak. Dzigkujg. Umowilem si¢ wczesniej, ze zjem
kolacje w Dorking z Quincym, ktéory ma zatatwia¢ dzisiaj
swoje interesy w hotelu Deepdene.

-Tak? Gdybys wolat...

- Nie. Mogtaby$ mnie przed nim wytlumaczy¢? Powiedz, ze
nie bede mogl uczestniczy¢ w spotkaniu, ale moze pojechac
beze mnie. Zrobisz to dla mnie?

- Oczywiscie. Guy, jestes jakis taki...

- Przepraszam, musze konczy¢. Do jutra. Pa!

Odtozytem stuchawke i podszedtem do okna mego hotelowego
pokoju. Przez znieksztalcajaca obraz, mokra szybg spojrzatem
na szara ulicg, na pozamykane drzwi domow 1 opadajace
liscie. Diana pewnie tez spoglada teraz przez okno na ogrod
Bursztynowego Dworu zastanawiajac sig, dlaczego tak nagle
przerwatlem rozmoweg. Z pewnoscia nie przychodzi jej do
gtowy, ze odkrytem koszmarny spisek, ktory zawiazata z
ojcem i ciotka. Nie wiedziatem, gdzie ukrywa si¢ Charnwood,
ale Diana i Vita wiedzialy. Jutro wieczorem, pod nieobecnos¢
Quincy'ego, zmuszg je, zeby mi powiedziaty. Jutro wieczorem
dam upust wscieklosci, narastajacej we mnie od kilkunastu
godzin. Trudno begdzie czekaé, ale warto zdoby¢ si¢ na
cierpliwo$¢. Jutro bede jeszcze bardziej rozwscieczony niz
dzisiaj.

Wyciagnatem szuflade nocnego stolika i spojrzalem na zdjgcie
Lightfoota, ktore dostalem od Pragnella. Przygladatem mu si¢
tak dlugo, az nauczylem si¢ na pamig¢ kazdej linii jego twarzy;
rysy Charnwooda natozyly si¢ na nig tak, ze w moich myslach
tworzyly jedna cato$¢. Prawie nie potrafilem ich od siebie
odrézni¢. Prawie. Zawsze jednak pojawial si¢ przede mna
Fabian Charnwood i uwalniajac si¢ od podobienstwa do swojej
ofiary, uSmiechat si¢ do mnie szyderczo. Chciatem spotkac sig
z nim twarza w twarz. Nie uda mu si¢ przekupi¢ mnie ani
przekona¢. Nie chciatem juz jego pieniedzy. Nie chciatem nic
z tego, co mogtby mi da¢; tylko zemsty. Nie za Lightfoota i



miliony innych, ktérych nie znatem, ale za Maksa i Feliksa. Za
drogiego przyjaciela i utraconego brata. Przysiagltem sobie, ze
za nich zaptaci mi Charnwood oraz jego siostra i corka. Juz
niedlugo. Zaptaca bardzo stono.

Nazajutrz po potudniu wyjechalem z Londynu. O siddme;j
bytem w pubie przy drodze na Guilford, pig¢ kilometrow na
zachod od Dorking, tym samym, do ktorego wstapilismy z
Maksem owej tragicznej nocy i gdzie Hildebrand Lightfoot
czekat godzing, zanim dal ostatnie przedstawienie w swoim
zyciu. Nie poznalem kelnerki, nie bylo wigc powodu, zeby
pokazywac jej zdjecie Lightfoota. Usiadlem sobie spokojnie w
kacie i popijatem whisky czekajac az wybije 6sma i bede mogt
jecha¢ dale;.

Kiedy =zatrzymalem samochdéd na podjezdzie przed
Bursztynowym Dworem i wyszedlem na pachnace prochem
powietrze, na niebie nad Dorking wybuchaty fajerwerki.
Dopiero teraz przypomnialem sobie, ze dzisiaj przypada
rocznica spisku prochowego Guya Fawkesa i mamy $wigto
narodowe. Wypchane stoma, usmiechnigte podobizny mojego
nieszczgsnego imiennika palono dla upamigtnienia spisku,
jakze trywialnego w poréwnaniu z tym, ktory ja postanowitem
ujawni¢. Ciekawe - pomyS$latem - czy przyszte pokolenia beda
upamigtnialy  ogniem 1  $piewami  Stowarzyszenie
Koncentryczne? A moze nigdy sig¢ o tym nie dowiedza?
Nacisnatem dzwonek i czekatem, przypominajac sobie, jak
Diana wyprowadzita mnie tamtej nocy z lasu, jak mnie
oszukata udajac zal i wzburzenie tak zrg¢cznie, ze nawet dzisiaj,
gdy poznatem prawde, nadal miatem wrazenie, ze byta
wowczas szczera. Tyle udawania, tyle klamstw - wowczas i
p6zniej. Teraz potozg temu kres.

Drzwi otworzyta pokojowka i z usmiechem wpuscita mnie do
srodka. Czekano na mnie. Witano mnie z radoScia. Poszla
przodem przez korytarz i wprowadzita mnie do salonu.

- Pan Horton, panienko - powiedziata. Przez chwilg nie
wychodzitem z cienia.

- Dzigkujg, Zuzanno - odparta Diana.

Zrobitem kilka krokéw, mijajac wychodzaca pokojowke.
Panny Charnwood siedzialy przed kominkiem i pily sherry.
Vita, gruba i dobroduszna, w fiotkoworézowym stroju, a Diana
mroczna i tajemnicza, w niebiesko-ztotej sukni, z wisiorkiem z
topazem na szyi. Odwrdcity sig, zeby mnie powita¢. Diana
podniosta si¢ z fotela.

- Guy, tak sig cieszg...

Urwata. Kiedy na mnie spojrzaty, w jednej chwili domyslity
si¢ prawdy.

- Co sig stato? - spytata Diana. - Co$ zlego?

- Chcialbym porozmawia¢ z toba na osobnosci.

Powiedzialem to tonem nie znoszacym = sprzeciwu.
Zastanawiala si¢ chwile.

- Dobrze. Zechcesz nam wybaczy¢, ciociu? Przejdziemy do
saloniku.

- Alez nie, kochanie. Zostancie tutaj. Chce zamieni¢ stowko z
kucharka. Zreszta, to nic takiego... - usitowala si¢ pocieszy¢,
ale patrzac na mnie stracita resztke nadziei. Wstala z
ostentacyjnym wysitkiem i powoli wyszla z pokoju, rzucajac
mi na pozegnanie zatroskane spojrzenie, w ktorym
dostrzeglem rowniez grozbe. Otworzylem przed nig drzwi i
wyszla.

Przez chwile sadzilem, ze Diana bedzie chciata rozpedzi¢ zte
przeczucia $miejac si¢ lub probujac mnie pocatlowac. Widziala



jednak, ze trzymam sig od niej z daleka. Powoli, okrezna droga
wrocita na fotel, wzigla z popielniczki zarzacy si¢ papieros i
zaciagajac si¢ nim, patrzyla na mnie z zainteresowaniem.
- C6z, Guy? O co chodzi? - spytata po chwili.
Podszedtem do niej, wyjmujac z kieszeni zdjecie Lightfoota i
rzucitem je na stolik. Patrzyla na nie przez chwilg z fatszywym
zdumieniem, marszczac brwi. Przygladajac si¢ jej, myslatem o
tym, ze jest pickna, a cialo pod migkko uktadajaca si¢ suknia
jest godne pozadania. Po chwili jednak wrocit gniew.
- Chcesz udawac, ze nie wiesz, kto to taki?
Spojrzata mi prosto w oczy.

-Nie wiem.
- Alfred Hildebrand Lightfoot.

-Kto?
- To nazwisko nic ci nie mowi?
-Nic.
- Pewnie nie zadata$ sobie trudu, zeby si¢ go dowiedziec.
Pozwolitas, zeby papa zajal si¢ tym brudnym szczegotem. Ale
te twarz znasz, prawda?
-Nie.
- Wyobraz sobie tego samego czlowieka, ale o kilka lat
starszego, z siwymi wlosami, bez wasow... z wielka na pot
twarzy, krwawa rana.
Skrzywila si¢ z niesmakiem.
- Nie rozumiem. O co ci chodzi?
- To jest ten biedak, ktorego zidentyfikowatas tamtej nocy. Ten
sam, ktory teraz rozktada si¢ w grobie twojego ojca.
- Guy, na mito$¢ boska...
- Mam ci opowiedzie¢ wszystko, co wiem? - Zaczalem
krzycze¢. Glos miatem skrzekliwy, drzaly mi rgce. Nie
potrafitem zachowac spokoju. Moéwiac o tym wszystkim,
czulem narastajacy gniew. - Razem ze swoja dobroduszna
ciotunia pomogtas ojcu upozorowac jego $mier¢. Nie mam
jeszcze pewnosci co do przyczyn jego nieodwotalnego
zniknigcia, spodziewam si¢ jednak, ze chodzi o pieniadze.
Znalazt sposéb, zeby uciec z pozyczonymi 1 nieuczciwie
zarobionymi pieniedzmi. Potrzebowaliscie dwoch niczego nie
podejrzewajacych ofiar, zeby przeprowadzi¢ swoj plan i
trafiliScie na Maksa i na Hildebranda Lightfoota. Maks odegrat
rolg zaslepionego kochanka, majacego powdd, by zabic,
Lightfoot za$ jego ofiary. Twoj ojciec zwabit Lightfoota do
lasu thumaczac, ze przebrany za swojego pracodawce bedzie
musiat co$ dla niego zatatwi¢. Zabit go i zostawil w lesie. Ty
miata§ rozpoznaé w nieboszczyku ojca i zrzucié
odpowiedzialno§¢ za morderstwo na Maksa. Bardzo sprytne,
prawda? Policja nie sprawdzala tozsamosci ofiary. Nie byto
powodu, skoro jego corka i siostra w nieutulonym zalu ptakaty
nad cialem. Lekarz policyjny i oficer nie znali go. Lokaja
przezornie zwolniono, zeby si¢ przypadkiem nie wygadal.
Doskonale sobie ze wszystkim poradzilas; nawet ze mna,
kiedy nieoczekiwanie spotkala§ mnie w lesie. Tak jak
Wwszyscy, nawet przez moment nie podejrzewatem, ze
ktamiesz. Nie przygladatem si¢ ciatu. To nie byt przyjemny
widok. Zadbaliscie o to na wszelki wypadek.
Przez caly czas patrzyla mi prosto w oczy, jakby tym
skupionym spojrzeniem chciata odeprze¢ moje oskarzenia.
Usta zacisngla tak, ze tworzyly waska kreske, rgce trzymata
opuszczone wzdluz ciata. Zrozumiala, ze wypieranie si¢
bytoby bezsensowne, ale nie zamierzata si¢ do niczego
przyznawac.



- Zaplanowatas$ to wszystko, zanim nas poznata$ na "Empress
of Britain". Szukatyscie z Vita kogo$, kto ma mato przyjaciot i
krewnych, gotowych udzieli€ pomocy $ciganemu za
zabodjstwo. Jeden z dwoch miodych mezczyzn, po dlugiej
nieobecnosci wracajacych do Anglii, doskonale si¢ do tego
nadawat. Dlatego Vita tak wspanialomyslnie zaprosita nas na
przyjecie. Powinienem si¢ cieszy¢, ze Maks przyszedt
pierwszy. Inaczej mogtaby§ wybra¢ mnie. Chociaz mogtabys$
tez dojs¢ do wniosku, ze Maks lepiej nadaje si¢ do tej roli.
Latwiej ulegt twoim wdzigkom. Chgtniej wierzyl w twoje
ktamstwa. Bo przez caly czas ktamatas, prawda? Od samego
poczatku. Kazde stodkie stowko byto falszywe. Zargczyny tez
byly na niby, a planowana ucieczka byta putapka. Pomoglem
ja zastawi€, przyjmujac pieniadze od twojego ojca. Maks
wpadt. Wszystko poszioby jak najlepiej, gdyby go
aresztowano, albo gdyby znikt gdzie$ raz na zawsze. Niestety,
w tym jednym szczegoéle szczgscie ci nie dopisalo. Ono zawsze
odwraca si¢ od swoich wybrancéw w niespodziewanej chwili.

- Nie mam pojecia, 0 czym méwisz - powiedziala Diana z
uporem.

- Pozwol, ze ci¢ oswiecg. Lightfoot przyjechat na spotkanie
trochg przed czasem. Maks tez. Bylem z nim. Spotkali$my si¢
wszyscy w pubie przy drodze na Guilford. Lightfoot
przedstawit si¢ barmance i przypadkiem uslyszeliSmy jego
imi¢: Hildebrand. Do$¢ rzadkie. Latwo je zapamigta¢. Maks
przypomniatl je sobie kilka dni pdzniej, gdy przejezdzajac
przez Bournemouth zobaczyt je na afiszu. Zdziwit go ten zbieg
okolicznosci i z ciekawosci poszedt na wystep. Moze liczyl na
to, ze w mrocznym teatrze uda mu si¢ znalezé kryjowke?
Okazalo sig, ze wystgp Lightfoota zostal odwotany. Nikt nie
wiedziat, dlaczego. Sztukmistrz nie przyszedt do pracy. Maks
skontaktowat si¢ z agentem Lightfoota. Kiedy zobaczyl jego
zdjecie, natychmiast domy$lit si¢ prawdy. Zgadl, co mu
zrobita$. Zaczat ci¢ Sledzi¢. Wiedziatas o tym? Czula$ jego
obecno$¢? Moze wilasnie z tego powodu zaczgla§ robi¢ do
mnie stodkie oczy? Miala§ nadzieje, ze Maks zobaczy nas
razem i1 wyciagnie z tego fatszywe wnioski? -Zrobitem kilka
krokow, powoli wyciagnatem regke i ujalem ja pod brodg. - Tak
byto, Diano? Two6j zar i uczucie byly tylko manewrem
taktycznym?

Skore miata chtodng i delikatna. Przesunalem palcami po jej
szyi i dotknatem zacisnigtych ust. Potem, rozztoszczony
upartym milczeniem, $cisnatem jej policzki tak mocno, zZe
wargi sig¢ rozchylity. Zobaczylem zacis$nigte, biate zgby i
poczutem na palcach jej nerwowy oddech.

- Ty podstegpna dziwko! Pozwolitas, zeby nas przylapal.
Chciatas, zeby wierzyl, ze oboje go zdradziliSmy. Potem,
obawiajac sig¢ tego, co mogt mi powiedzie¢, zabila§ go. Nie po
to, zeby mnie ratowa¢. Chodzito ci o wlasna skére. Uderzytas
w miejsce, ktore ci kiedy$ nieopatrznie pokazal. Zamachngtas
si¢ z catej sity. Chciatas mie¢ pewnos¢, ze nie powie ani stowa
wigcej. Zamordowata$ go, Diano. Tak samo jak twdj ojciec
zamordowal Lightfoota. Ale Lightfoot nie byl moim
przyjacielem, a Maks tak.

Wciaz mocniej zaciskalem palce, a Diana cofata glowe. Jej
oczy robily si¢ coraz wigksze. Zaklalem i1 gwaltownie
cofnatem dlon. Diana krzyknela; probowata poderwac sig z
fotela, zapierajac si¢ mocno plecami. Jedna reka zastonita sig
przede mna.



- Nie przeczysz? Nie probujesz mnie zagadac¢? Potrafisz
przeciez by¢ bardzo przekonujaca. Wiesz, ze ci si¢ nie uda?
Teraz jest juz za p6zno. Mimo to bede rozczarowany, jesli
nawet nie sprobujesz. Nigdy nie poddawata$ sig tak tatwo.
Jestes godna swojego ojca. Zgodzisz si¢ ze mna?

- Nie - wysapala. - To... to jakie$ szalenstwo.

- Tak, to szalenstwo. Ale zrobitas to wszystko. Dlaczego,
Diano? Nie potrafi¢ tego zrozumie¢. Dlaczego zrobitas tak
wiele dla takiego czlowieka? Na milo$¢ boska! Popatrz na
portret swojej matki. On jest winien jej $mierci. Na jego glowe
spadta krew tych wszystkich, ktorych pamigé uczcimy w
przysztym tygodniu minutg ciszy. Stat si¢ przyczyna $mierci
austriackiego arcyksigcia i ngdznego sztukmistrza. Wszyscy
oni zgingli przez twojego ojca.

Popatrzyta na mnie. Wyraz jej twarzy zmienit si¢ nagle. Byta
poruszona.

- Co... co moja matka ma wspdlnego z...

- Stowarzyszenie Koncentryczne! O tym tez wiem, moja
droga. Nie mysl, ze datem si¢ zwie$¢ spokojem, z jakim
przyjetas ich list w Wenecji. Udawata$ lepiej niz ciotka, ale...

- Dos¢! - zawotata Vita, wpadajac do pokoju z czerwona
twarza, drzac na calym ciele z gniewu czy obawy. -
Wystarczy!

Stanegta przede mna i groznym spojrzeniem usitowala mnie
przestraszy¢. Potem, widzac, ze si¢ jej nie uda, odeszta i
otoczyla opiekunczym ramieniem Diang.

- Jak $miesz odzywac si¢ do mojej bratanicy w taki sposob! Co
to ma znaczy¢?

- Pality cig¢ uszy? A moze tylko jedno, zbyt mocno przycisnigte
do dziurki od klucza? Mam nadziejg, ze to byto tatwiejsze niz
potykanie sig na schodkach na "Empress of Britain".

-Twoja... tyrade¢ bylo stycha¢ w calym domu, mtodziencze.
Pytam raz jeszcze: co to ma znaczy¢?

- Wszystko powinno by¢ jasne. Oskarzam ciebie i Diang o
udziat w morderstwie; o krzywoprzysigstwo; o opowiadanie
bezczelnych klamstw; o to, ze ptakatyscie 1 udawatlyscie
zatobg, zeby wprowadzi¢ wszystkich w blad; o to, ze

pomogtyscie Fabianowi Charnwodowi uniknaé
sprawiedliwo$ci 1 wspotdzialalys$cie z nim w jego haniebnych
sprawkach.

Vita mocniej przytulita Diang. Nadela sig, przeswiadczona, ze
wyglada jak wcielenie urazonej niewinnosci.

- Bzdura! Niedorzeczno$¢! Obrazasz mnie!

- Gdybyscie byly uczciwymi kobietami, rzeczywiscie
obrazilbym was tymi slowami. Ale w waszym przypadku o
uczciwosci nie moze by¢é mowy. Powiem ci, co ci¢ tak
wzburzylo: prawda. W waszym S$wiecie jest czyms$
wyjatkowym. Nie chcecie jej stysze¢, ale nie udalo wam si¢
przed nia uciec. Wszystko wyszto na jaw.

- Uwazam, Ze ty rOwniez powiniene$ wyjs¢ - powiedziata Vita.
- Wyjdz, zeby$my mogty sprobowaé zapomnie¢ o tym, co
powiedziates.

- Nie. Nie pozwol¢ wam o niczym zapomnie¢. Jesli stad
wyjdg, to tylko po to, zeby zawiadomi¢ policje. Wystuchaja
mnie 1 uwierza. Zmuszg¢ ich. Nie mysl sobie, ze uda ci si¢
zapomnie¢ o tym, co powiedziatem. Moje slowa beda brzmiaty
w twoich uszach az do chwili znalezienia twojego brata przez
policje. Wszyscy troje odpowiecie za to, co zrobiliscie.

- Policja nie bedzie chciata ci¢ stuchaé. Nie sa ghupi. Zreszta,
nie ma zadnych...



Vita przerwata w poét zdania i zacisngla usta. Chciala
powiedzie¢, ze nie ma zadnych dowodow, ale mowiac to
przyznalaby posrednio, ze jest co$, co mozna by udowodnic i
ze moje oskarzenia nie byly catkiem bezpodstawne.

- Zobaczymy - powiedzialem powoli. - Sadze, ze uda mi si¢
naktoni¢ Hornby'ego do ekshumacji. Jak sadzisz, co znajdzie?
Moge si¢ zatozyC, ze bedzie co$, jakis drobiazg, ktory
przeoczyliscie, a ktory pozwoli udowodnic¢, kim jest ten, ktory
spoczywa w grobie. Twoim bratem, czy tez kim§ obcym,
podobnym do niego. Na co stawiasz? Nie zapominaj, ze
stawka jest wielka. Nie mozesz przegra¢, bo bedziesz miata
przeciwko sobie nie tylko policje. Pomy$l o Faradayu i o
bezlitosnych ludziach, dla ktorych pracuje. Pomoglas swojemu
bratu wyprowadzi¢ ich w pole. Od siedemnastu lat razem
spiskowali.

- O jakim spisku mowisz? - spytata Diana. Powiedziala to tak
naturalnie, jakby rzeczywiscie nie rozumiata.

- Nie udawaj niewiniatka - odpartem. - Ojciec z pewnoscia
powiedzial ¢i o Stowarzyszeniu Koncentrycznym. Musialas
stysze¢ o tym dawno temu. Pieniadze na twoje wyksztalcenie,
stroje, wygodne zycie twdj ojciec zarobil na wojnie. Szkoda
tylko, ze wojna przyniosta §mier¢ twojej matce. Ale i tak zyski
okazaty si¢ wigksze od strat.

- Nie stuchaj go - syknela Vita. - Twoja matka nie ma z tym
nic wspodlnego.

Jednak w oczach Diany, gdy obejrzata si¢ na ciotke, widaé
byto niedowierzanie. Po raz pierwszy pomyslalem, ze moze
jednak Diana nie wie wszystkiego.

- Zaczekaj, Vito - powiedzialem, podchodzac blizej. -
Czyzbyscie co$ przed Diang ukrywali?

- Oczywiscie, ze nie.

- Alez tak! Ona nie wie o Stowarzyszeniu Koncentrycznym.
Naprawdg nie.

- Zadna z nas nic o tym nie wie. Nie mam pojecia, co masz na
mysli...

- Widzac ich znak, struchlata$. Ale na Dianie nie zrobil on
wrazenia. Dotad myslatem, Ze jest lepsza aktorka. Teraz
jednak...

- Nie mam pojecia...

- Méwig o koncentrycznych kotach, stara wiedzmo! Wszyscy
je widzieliSmy, ale tylko na tobie zrobilty wrazenie.
Wygladatas tak, jakby$ zobaczyta upiora. - Odwrocitem si¢ do
Diany i wyczytalem na jej twarzy potwierdzenie. Pomogta
ojcu w ucieczce, ale nie wiedziata, od czego ucickal. -
Postuchaj mnie, Diano. To, co chcg ci powiedzie¢, jest szczera
prawda.

- Chce, zeby$ natychmiast stad wyszedt! - krzyknegta
przenikliwym glosem. Vita, podbiegajac do drzwi. - W tej
chwili!

Otworzyta drzwi i stangta przy nich z wladcza mina, ale ja nie
zareagowatem. Patrzylem na Diang, przykuwajac jej uwage,
zmuszajac, by mnie wystuchala.

- Stowarzyszenie Koncentryczne jest tajna migdzynarodowa
organizacja, ktorej przewodniczyl twoj ojciec. Siedemnascie
lat temu zorganizowali zabodjstwo w Sarajewie, co dalo
poczatek wielkiej wojnie. Czlonkowie organizacji osiagneli
potezne zyski ze sprzedazy broni, amunicji i z innych
trafionych inwestycji, a wszystko dzigki temu, ze wiedzieli
zawczasu, kiedy wybuchnie wojna, gdyz to oni do tego
doprowadzili. To byt pomyst twojego ojca. Dopracowat go w



kazdym szczegole. Pomyst okazat si¢ jednak nadspodziewanie
kosztowny. Pochtonat zycie milionow ludzi. W tym i twojej
matki. Twdj ojciec ja zabil, chociaz to nie on odpalit torpedeg.

- Nie - szepngela. - To niemozliwe.

- Tak byto. Wiesz, ze to prawda. To wyjasnia wiele drobnych
tajemnic, nad ktorych rozwiazaniem musiata§ si¢ czasem
glowi¢ od dnia, kiedy ojciec powiedzial ci o $mierci matki, do
dnia, kiedy zobaczyta$ blados¢ na twarzy Vity, gdy spojrzata
na przystang wam kartke z koncentrycznymi kotami.

- Ciociu? - Diana popatrzyta na nig ponad moim ramieniem;
jej glos brzmial glucho. Vita nie odpowiedziata. W koncu i jej
zabraktlo stow.

- Wiem, co czujesz. - Nie dawalem spokoju. - Twoj ojciec
zarobit miliony funtéw, ale miliony kobiet uczynit wdowami, a
dzieci sierotami. Zaczynasz wreszcie rozumie¢ rozmiary zalu i
zniszczenia, ktore sial, zeby zbieraé... dobrobyt, z ktorego
dzisiaj  korzystasz.  Sadzg, ze to  wystarczajace
zado$¢uczynienie za dziecinstwo bez matki. A moze jednak
nie? Pieniadze pomogly twojemu ojcu przekonaé cig, ze
powinnas go kocha¢ i przyjs$¢ mu z pomoca w cigzkiej
godzinie. Co ci powiedzial? Co wymyslit, zeby ukry¢ prawde?
- Ojciec nie musial mnie przekonywaé, ze powinnam go
kocha¢ - odparta z gniewem. - Nie musial mnie namawiaé¢ do
udzielenia mu pomocy, kiedy...

W naglej ciszy, ktéra byta przyznaniem si¢ do winy,
wyczerpaly si¢ klamstwa. Nie chciata powiedzie¢ tego na glos,
ale przyznala si¢ i oboje byliSmy tego $wiadomi. Milczenie
Vity potwierdzato wing Charnwooda. Milczenie Diany bylo
echem pustej mitosci, ktora czuta do ojca, i pustki zycia, ktore
dla niej zbudowat.

- Gdzie on jest? Powiedz mi. Ze wzgledu na Maksa i na twoja
matke. Powiedz, gdzie si¢ ukrywa. Mam prawo wiedziec.
Masz obowiazek mi powiedziec.

- Obowiazek?

- Nie mozesz go dluzej ukrywaé. Sama nie wierzysz w to, ze
powinnas.

- Nie wierze¢?

- Nie. Juz nie. Zbyt wiele wiesz. Daj spokoj. Zdradz go.
-Diano, nie powinnas...

Jedno spojrzenie wystarczylo, zeby uciszy¢ Vite. Diana
popatrzyta na portret matki; potem odwrdcita sig ku ciotce.

- Zawsze ty, nigdy ja.

- Bytas zbyt mtoda...

- Zeby zrozumieé¢?

Vita zamkneta drzwi i oparfa si¢ o nie plecami. Kostki jej
dloni, zacisnigtej na klamce, pobielaty.

- Oczywiscie, kochanie; sama widzisz, ze... Nie powinny$my o
tym rozmawiac... przy obcym cztowieku. To... nierozsadne
Przez kilka sekund Diana patrzyta Vicie prosto w oczy. Potem
odwrocita si¢ do mnie i powiedziala glosem pozbawionym
emocji:

- Zaczekaj na mnie w bibliotece. Chcg porozmawiac z ciotka w
cztery oczy. Postaram sig, zeby$ nie musial czekaé zbyt dlugo.
- Nie wyjde stad, dopoki nie dostang tego, po co przyszedtem.

- Juz to méwiteS. Prosze cie, zostaw nas teraz. Nie bedziesz
musiat mnie szukac.

- Nie zmuszaj mnie do tego.

- Przyjde do ciebie. Mozesz mi wierzy¢. - Spuscita wzrok i
dodata: - Przynajmniej tym razem.



Ociagatem si¢ jeszcze, ale w koncu postusznie wyszedtem.
Czekalem w bibliotece, jak w noc zabdjstwa. Wtedy mialem
przed soba przestuchanie. Pamigtam, ze dziwila mnie ogromna
ilos¢ literatury poswigconej wielkiej wojnie. Teraz czekatem,
by ustysze¢ odpowiedzi. Rozumialem juz, dlaczego
zgromadzono tu te wszystkie ksiazki. Charnwood interesowat
si¢ wojna, jak projektant swoim wielkim dzietem. Zgromadzit
opisy wszystkich bitew i kampanii, ktére sam potajemnie
zapoczatkowal, oraz listy poleglych Zomierzy i rozproszonych
narodow, za ktérych zaglade mogl si¢ czu¢ odpowiedzialny.
Spora biblioteka kulturalnego cztowieka, interesujacego sig
literatura, 1 wielka kostnica ofiar zabawy w wojneg, w wypadku
Charnwooda byly jednym i tym samym.

Moge sie¢ tylko domys$la¢, co Diana i Vita miaty sobie do
powiedzenia. Z pewnos$cia nie zabraklo wzajemnych oskarzen
1 obwiniania si¢. Taka przynajmniej miatem nadziejg. Tak
byloby najlepiej dla mnie. Wbrew temu, co powiedzialem
Vicie, obawialem sig, ze bede mial trudnosci z przekonaniem
policji o prawdziwosci moich domystow. Mozliwe, ze wcale
nie beda chcieli mnie stucha¢. Nawet jesli dojdzie do
ekshumacji, to nie znaczy, ze uda si¢ cokolwiek udowodnic.
Przerazenie, z jakim Diana stuchata tego, co wiedzialem o
Stowarzyszeniu Koncentrycznym, mogto mi pomoc. Moze
dzigki temu uda mi si¢ pordzni¢ ja z Vita? Brak zaufania
miedzy nimi moze mi przynie$¢ zwycigstwo. Divide et impera.
To dobra strategia walki z Fabianem Charnwoodem, mistrzem
dzielenia. Czy mi si¢ uda?

Na odpowiedz na to pytanie przyszto mi czekaé prawie
godzing. Wreszcie drzwi sig¢ otworzyly i weszta Diana. Byla
powazna, spokojna i blada jak marmur. Tym razem wisiorek z
topazem nie zdobil jej szyi, nie wiedzialem jednak, jakie to ma
znaczenie.

Zamkngta drzwi, zrobita kilka krokéw, zatrzymala sig¢ i
spojrzata mi prosto w oczy. Nie zamierzata si¢ broni¢ i nie
czula si¢ winna. Mialem wrazenie, ze rozwiazata jakis$
wewnetrzny konflikt, tak powazny, ze w pordwnaniu z nim
moje oskarzenia byly mato istotne. Minal czas kobiecych pdz i
dyskretnych unikow; wreszcie zobaczytem prawdziwa Diang
Charnwood.

-1 co? - spytatem. - Powiesz mi, gdzie on jest?

- Swiat sadzi, Ze méj ojciec zostat pochowany na cmentarzu w
Dorking. Sadzg, ze nielatwo bedzie przekonaé go, ze to
nieprawda.

- W takim razie nie pozostawiasz mi wyboru.

- Chcesz pojs¢ na policje?

-Tak.

- Popelnisz wielki btad. Nie uwierza ci. My wszystkiemu
zaprzeczymy. Czym jest stowo jakiego§ obiboka przeciw
stowu siostry i corki czlowieka cieszacego si¢ powszechnym
szacunkiem?

- Wielki Boze, masz... Uciszyla mnie uniesieniem dloni.

- Nie zamordowatam Maksa. To byl wypadek. Nie miatam
pojecia, ze jest w Wenecji. To, co wydarzyto si¢ w willi tego
popotudnia, bylo... z glebi serca. Pewnie mi nie wierzysz.
Zrozum jednak, ze je$li obrocisz to, co robilismy, i
konsekwencje tego w jedno z wielu ktamstw, bede si¢ bronita.
Twierdzisz, ze jestem falszywa, powiniene$ wigc wiedziec, ze
potrafi¢ by¢ przekonujaca, jesli bede musiala sktada¢ zeznania
przed policja.

- To ci nic nie pomoze.



- Mnie nie, ale przynajmniej moge uratowac ojca. Powiem, ze
to ty go zamordowate$ i zrzucite§ podejrzenia na Maksa.
Wowczas udziat Lightfoota w tym wydarzeniu mozna
przedstawi¢ jako twoj pomyst na zdyskredytowanie mnie i na
wybielenie siebie samego. Mozliwe, ze Lightfoot zniknal,
gdzie jednak znajdziesz dowodd, ze zgingt zamiast mojego
ojca? Trudno przewidzieé, jakie beda wyniki ekshumacji. Jak
sam powiedziates Vicie, stawka jest wielka.

To byta prawda. Nie wierzylem jednak, zeby Diana mogla si¢
poswigci¢, by ratowa¢ Charnwooda. Przynajmniej nie po tym,
co jej powiedziatem.

- Powiedz, Diano, czy zbrodnie, ktore popetnit przeciw
ludzkosci, nic dla ciebie nie znacza? Czy pamig¢ twojej matki
si¢ nie liczy? Nie rozumiesz, ze nie warto go ratowac?

- To ty czego$ nie rozumiesz. Kocham mojego ojca. Ufam... -
przerwata i odwrocita wzrok. - Ufatam mu.

- Ale on ci nie ufal.

- Tak mowisz. Ciotka Vita w zasadzie potwierdzila to, kiedy ja
przycisngtam. - Spuscita glowe, a we mnie na nowo wstapita
nadzieja. Por6znity sig. - Chcee jednak ustysze¢ prawde z jego
ust, zanim... zanim... - pokrecila glowa. - Nie moge go potepic,
poki go nie wystucham.

- Na mitos¢ boska!

- Poza tym, jesli wszystko, co powiedziates, jest prawda, to
gdyby ojciec si¢ ujawnit nie dosiggnie go sprawiedliwoscé.
Stowarzyszenie Koncentryczne bedzie szybsze niz policja.
Znajda go i ukarza po swojemu. Nie mogg na to pozwolic.

- Dlaczego? Czyzby$ chciata powiedzie¢, ze twoim zdaniem
nie zastuzyt sobie na karg?

- Nie; ale nie o to chodzi. - Podniosta glowg i spojrzata mi w
oczy. - Jesli  Stowarzyszenie Koncentryczne  jest
odpowiedzialne za $mier¢é mojej matki, to wszyscy jego
czlonkowie powinni zosta¢ ukarani.

- Oczywiscie, nie mozemy jednak...

- Alez mozemy. Wymyslitam co$. - Spokéj zaczal ja
opuszczaé¢. Ogarnglo ja jakies dziwne, zarazliwe podniecenie. -
Mozemy zniszczy¢ ich wszystkich. Chciatbys$ tego?

-Jak?

- Papa mial w sejfie w swoim gabinecie jakies dokumenty. Nie
wiedziatam, co to takiego, ale ciocia Vi ta tak. Wyjawita mi to
W zamian za obietnicg, ze zrobig wszystko, zebys nie poszedt
na policie. To byla pelna dokumentacja dziatalnosci
Stowarzyszenia Koncentrycznego w przeszto$ci i obecnie.
Byly tam kopie wszystkich operacji finansowych, listow
pisanych przez czlonkow stowarzyszenia oraz wysylanych do
nich, zapiski ze wszystkich tajnych zebran, na ktorych
omawiali swoja dzialalno$¢, kwartalne sprawozdania
dotyczace tego, kto ile dostat pieniedzy i za co, nazwiska
winowajcow i $wiadczace przeciw nim dowody. Cata prawda.
Nie tylko o wojnie, ale o wszystkich ich przedsigwzigciach.
Kiedy to mowita, wyobrazalem sobie swoje wielkie
zwyciegstwo. Czyzby rzeczywiscie chciata mi to da¢? Jesli tak,
to jak zamierza uratowa¢ Charnwooda? Jaka zaproponuje
ceng?

- Twoj ojciec zabrat to ze soba?

- Oczywiscie. Nigdy si¢ z tym nie rozstawat.

- W takim razie...

- Uzyjemy podstgpu. Skontaktuj¢ ci¢ z nim. Namowig go, zeby
oddat ci te dokumenty. Jesli zechcesz, sprzedasz je prasie. Za
tak sensacyjna histori¢ powiniene$ dosta¢ spore pieniadze.



Wszystko to trafi na pierwsze strony gazet na calym $wiecie.
W ciagu jednej nocy ludzie, ktorych wzbogacit moj ojciec,
zostana zrujnowani. Rozumiesz? Zems$cisz sig, a jesli
zechcesz, to jeszcze na tym zarobisz. - Zrobita krotka przerwe.
- Pod jednym warunkiem.

- Jakim?

- Pozwolisz papie pozosta¢ w ukryciu. To jedyny sposob, zeby
go naméwi¢ na oddanie dokumentoéw. Powiesz dziennikarzom,
ze znalazte$ je wsrod jego rzeczy. Pozwolisz $wiatu dalej
wierzy¢, ze papa nie zyje.

- Chcesz, zeby mu sig upiekto?

- To tylko jeden cztowiek. Przywoddca. Najgorszy ze
wszystkich.

- Rzeczywiscie, byl przywodca. Przynajmniej na poczatku.
Ostatnio to si¢ zmienito. Tylko tak potrafi¢ sobie wythumaczy¢
fakt, ze popadt w problemy finansowe. Czy byl najgorszy?
Wystarczy spojrze¢ na Faradaya, zeby mie¢ co do tego
watpliwosci.

- Jest wielokrotnym morderca, a ty chcesz go chroni¢. Przez
chwilg patrzyla na mnie w milczeniu; potem powiedziata:

- To mdj warunek. W tej jednej kwestii nie ustapi¢. Musisz mi
to obieca¢, inaczej odmowig wspotpracy.

- Jesli odmowig, co bedzie dalej?

- Juz ci powiedziatam.

- A co z Maksem? Z jego dobrym imieniem?

- Kiedy prawda wyjdzie na jaw, nikt nie begdzie wierzyl, ze
Maks go zamordowat. Odpowiedzialnos$¢ za ten czyn spadnie
na Faradaya i ludzi, dla ktérych pracuje, co w pewnym sensie
bedzie nawet sprawiedliwe.

- Ale tak nie byto.

- Calej prawdy i tak nie uda ci si¢ wyciagna¢ na Swiatto
dzienne.

Miata racj¢. Zdecydowatem si¢ wykorzysta¢ fakt, ze ojciec i
ciotka mieli przed nig tajemnice, i udato mi sig. Ten sukces
miatl jednak swoja ceng¢. Diana dala mi wybdr: albo
Stowarzyszenie Koncentryczne, albo Fabian Charnwood. Nie
moge dosta¢ jednego i drugiego. Watpliwe, czy bez jej
pomocy uda mi sig cokolwiek osiagnac.

- Gdzie on jest? - spytatem.

- Przyjmujesz moj warunek?

- Powiedz mi, gdzie on jest.

- Dopiero kiedy zawrzemy umowe.

- Niech bedzie, do cholery. Przyjmuj¢ twoj warunek. A Vita?

- Zdaje sobie sprawg, ze tylko to powstrzyma cig przed
pojsciem na policje.

- Dobrze. - Uniostem brwi. - A wiec?

- Jest w Dublinie.

- W Dublinie?

- Tak. Nie w Zurychu, TrieScie ani zadnym innym miejscu,
ktore mogloby przyjs¢ do glowy jego wierzycielom. Jest w
mies$cie, gdzie Brytyjczycy sa tak nielubiani, ze wladze beda
utrudniaty dochodzenie konstablowi czy innym urzgdom tego
kraju, gdyby chciaty prowadzi¢ jakies sledztwo.

- Gdzie w Dublinie?

- Nie wiem. Vita tez nie wie. Znamy numer skrytki pocztowej,
na ktory mozemy pisa¢ w razie potrzeby. Ojciec zaglada do
niej codziennie. Moja propozycja jest nast¢pujaca: pojedziemy
razem do Dublina. Wyslemy list, w ktérym poprosze go o
spotkanie w sprawie nie cierpiacej zwloki. Na tym spotkaniu
powiem mu, czego chcesz, grozac, ze pdjdziesz do Faradaya i



naslesz na niego Stowarzyszenie Koncentryczne, jesli nie
zgodzi si¢ na wspotprace. Jestem pewna, ze ich boi si¢ duzo
bardziej niz policji. Bedzie musiat si¢ zgodzi¢. Nie bedzie miat
wyboru.

Bedzie tez musial - pomyslalem - powiedzie¢ cérce cata
prawde. Po tylu latach Diana zazada od niego wyjasnienia
przyczyny S$mierci swojej matki. Bedzie musiat si¢
wytlumaczy¢. Obydwoje dostaniemy to, czego chcemy.

- Dlaczego si¢ wahasz? Proponujg ¢i wigcej niz to, po co tu
przyszedtes.

- By¢ moze.

- Bedziesz mogl sprostowac¢ btedy historii. Masz okazje
sprawi¢, ze cho¢ ten jeden raz cierpienie winnych przewyzszy
bol niewinnych. Bedziesz mogt im odptacic.

- Zrobig wszystko, zeby do tego nie dopuscic.

- Nie zdaza nam przeszkodzi¢. Zanim si¢ zorientuja, co im
grozi z naszej strony, bedzie za p6zno na ratunek.

A co potem? Chciatem ja o to zapytac. Czy nie nadejdzie czas,
gdy 1 my bedziemy musieli zaplaci¢? Znalem jej odpowiedz.
Dzwigczalta mi w uszach. Powiedziata przed chwila: "cho¢
raz". Kuszaca propozycja: zwali¢ wszystko na ich glowy;
wymieni¢ nazwiska falszywych kapitanéw i oszukanczych
krolow; umiesci¢ je w podrecznikach. Choé raz wznie$¢ sig
ponad lek i stabos¢. Cho¢ raz nie liczy¢ si¢ z kosztami i nie
mysle¢ o zyskach.

- Co powiesz, Guy?

- Spytam, kiedy wyjezdzamy?

W kacikach jej ust pojawit si¢ cien usmiechu.

-Jak najszybciej. Spdjrzmy... - Zdjeta z potki rozktad jazdy
pociagow, polozyla go na stojacym za naszymi plecami
stoliku, zajrzatla do skorowidza i otworzyla na wlasciwej
stronie. - Chwileczke. Jest pociag z Euston do Holyhead o
6smej trzydziesci rano. Tam ztapiemy prom do Kingstown. O
szostej mozemy by¢ w Dublinie. Nazajutrz z samego rana
nadamy list na poczcie i bedziemy czekali, az ojciec po niego
przyjdzie.

- A wigc jutro?

- Tak. Uwazam, ze powinni$my natychmiast opusci¢ dom. Nie
chce tu by¢, kiedy wréci Quincy. Ciotka Vita powie mu, ze
pojechalismy z wizyta do twojej rodziny. Zreszta, niech sama
co$ wymysli. Na pewno nie powie mu prawdy.

Wiedzac, z jaka czuloscia Quincy wspominat siostre,
rzeczywiscie czulem si¢ spokojny. Kiedy jednak ustyszatem
jego imig, przypomniatlem sobie, ze w tej samej chwili wuj
Diany negocjuje z Gregorym. Czy powinienem go uprzedzi¢ o
swoich zamiarach? Nie. Im mniej oséb o tym wie, tym lepiej.
Zreszta, otrzymam to, co chcg, zanim on zdazy rozstac si¢ ze
swoimi pienigdzmi. Jesli nam si¢ uda, nie bedzie musial wydac
ani centa.

- Dobrze - powiedziatem. - Zgoda.

- Cieszg sig - Diana ruszyla w strong drzwi. - W takim razie,
pojde teraz i...

- Zanim wyjdziesz! - Ztapalem ja za r¢ke 1 obrocitem,
stawiajac ze mna twarza w twarz. - Jeszcze jedno. Chceg, zebys
to rozumiata. Umowe z toba zawarlem z koniecznosci. Przez
pewien czas bedziemy wspolnikami. Jesli jednak sprobujesz
mnie oszukiwa¢, pdjd¢ na policjg. Fakt, ze bylismy
kochankami, nie powstrzyma mnie przed tym.

- Nigdy nie my$latam, ze mogtoby by¢ inacze;j.



- Gdyby$ zamierzala prébowac... - zamilklem; pozatowalem
tej zlosliwosci, zanim zdazylem ja wypowiedzie¢. Diana
prowokowala mnie spojrzeniem, zebym mowit dalej, chociaz
wiedziala, ze juz nic nie powiem. Powotywanie si¢ na moja
moralna wyzszo$¢ byto z géry skazane na niepowodzenie.

- Nie musimy si¢ podziwia¢ ani szanowac, zeby to zrobi¢ -
powiedziata chlodno. - Wystarczy przestrzega¢ warunkow
zawieszenia broni. Kiedy zatatwimy nasze sprawy...

- Tak? - Bylem cickaw, jak daleko w przyszto$¢ sigga jej
wyobraznia. Czy zdaje sobie sprawe, ze moge ujawnic¢ §wiatu
prawde o Stowarzyszeniu Koncentrycznym i dopiero potem
zdradzi¢ miejsce pobytu Charnwooda? A moze juz
przygotowala na mnie jaka$ putapke? - Co bedzie potem,
Diano?

Nie odpowiedziata. Powoli uwolnita rek¢ z mojego uscisku i
odsungta z czota kosmyk wlosow.

- Muszg si¢ spakowaé - powiedziala rzeczowo. - Nie mamy
czasu do stracenia.

W drodze do Londynu Diana milczata, a ja nie naktaniatem jej
do rozmowy. Mialem wrazenie, ze to, co sobie
powiedzielismy, powinno wystarczy¢. W mroku i ciszy Maks
jechal z nami jako zywe wspomnienie. Mialem wrazenie, Ze
wsrod refleksow swiatta na szybie widze odbicie jego twarzy,
a w szumie silnika rozpoznaje jego glos. "Myslates, Guy, ze
zwariowatem, porywajac si¢ na to? Moze i miate$ racjg. Ale ty
jeste$ takim samym szalencem, podejmujac t¢ gre. Uwazaj na
nia, stary. Nie spuszczaj z niej oka. Wykonczyta mnie tymi
usmieszkami, rumiencami, fagodnymi stowkami. Uwazaj, zeby
i ciebie nie oszukata". Rozgladajac si¢ wokoél, rozwazatem to
ostrzezenie. Diana patrzyta prosto przed siebie, | myslac
pewnie o matce, jak ja myS$lalem o przyjacielu. Zgodzilismy
si¢ na zawieszenie broni. Ustalilismy wspolny cel. Nie byto
powodu do zmartwienia, a jednak... "Ja tez tak myslatem,
stary. Nie ma si¢ czym martwic¢. Czy miatem racje? Zawsze sa
powody do zmartwienia".

Noc spedzilismy w hotelu Euston. Wczesnie rano zjedliSmy
$niadanie i o wpot do dziewiatej wsiedliSmy do pociagu Irish
Maitl. ByliSmy spokojniejsi, mniej zli na siebie. Ostatecznie,
zawieszenie broni jest zawieszeniem broni. Do czasu jego
wygasniecia bede musial jej ufaé, a ona musi ufaé¢ mnie. Zeby
to bylo mozliwe, bgdzie musiata powiedzie¢ mi prawde o
spisku uknutym przez jej ojca, w ktorym obie z Vita bez
oporéw odegraty swoje role. Kiedy pociag ruszyt ze stacji
Euston i stato si¢ jasne, ze juz nikt nie wsiadzie do naszego
przedziatu, opuscitem zastony od strony korytarza i usiadtem
naprzeciw Diany.

Mimo brzydoty otoczenia, przemawiajacych przeciw Dianie
dowodoéw, nienawisci, jaka do niej czulem, nadal uwazatem,
ze jest najpigkniejsza kobieta, jaka w zyciu widziatem. W
futrzanym kotnierzu wygladata jak jakas rosyjska ksigzniczka.
Chtodnym wzrokiem patrzyta mi prosto w oczy, dajac do
zrozumienia, ze jesli zechce, wszystko mi wyjasni, ale za nic
nie bedzie przepraszac. Powinna btaga¢ o przebaczenie.
Bardziej niz czegokolwiek innego, bylem jednak pewien, ze
tego nigdy nie zrobi.

- No? - powiedziatem pochylajac si¢, zeby podac jej ogien. -
Nie rozmyslita$ si¢? Nie opadly cig zte przeczucia?

- Nie. Kiedy podejmuje decyzje, nigdy si¢ nie cofam.

- Nawet gdy jest zta?



Nie odpowiedziata, tylko zaciagneta sig¢ papierosem i zbyta
moj sarkastyczny uSmieszek lodowata obojetnoscia.

- Ojciec byl pewnie wdzigczny za takie zdecydowanie, gdy
zgodzitag si¢ mu poméc w sfingowaniu jego $mierci? -Nadal
milczata. - Nawiasem mowiac, kiedy o tym zdecydowaliscie?
Kiedy powiedziat ci o swoim pomysle?

- Czy to wazne?

- Dla mnie tak. Chce zrozumie¢ kazdy szczegoét, ktoéry
przyczynit si¢ do $mierci Maksa. Przed nami dluga podroz.
Mamy duzo czasu, zdazysz mi wszystko wytlumaczy¢.

- Tak. - Wyjrzala za okno, mruzac oczy; nie potrafilem
odgadnaé, czy jest zatamana, czy tylko chce si¢
skoncentrowac. - Jestes pewien, ze chcesz tego stuchac?

- Jestem pewien.

- Niech ci bedzie. - Znow zaciagneta si¢ papierosem. -Na
poczatku tego roku papa wiedzial juz, ze Charnwood
Investment upadnie. BylySmy wstrzasnigte ta wiadomoscia.
Myslatam, ze zawsze bedziemy bogaci. Nagle cate moje
wygodne zycie, jak je okreslites, znalazto si¢ Ww
niebezpieczenstwie. Co gorsza, papa obawial sig, ze niektorzy
z jego klientéw podejma drastyczne kroki, jesli straca
pieniadze. Powiedziat, ze to niebezpieczni ludzie, ktérzy nie
cofng si¢ przed niczym. Nie bardzo mu wierzylam. Myslatam,
ze tak naprawde boi si¢ hanby zwiazanej z bankructwem.
Teraz rozumiem, ze mial powody, by si¢ ba¢ czego$s wigce;j.
Mozliwe, ze ciotka Vita od poczatku o wszystkim wiedziala.
Ale nie ja. W moim wypadku nie ma okolicznosci
tagodzacych. Chcialam tylko tego, co miatlam zawsze:
szybkich samochodéw, dobrego wina, eleganckich strojow,
luksusowych hoteli i przystojnych me¢zczyzn; wszystkiego w
najlepszym gatunku. Papa powiedzial, ze wkrotce bede sig
musiata nauczy¢ obywa¢ namiastkami dobrobytu i liczy¢ si¢ z
kazdym groszem. Na sama my$l o tym ogarniala mnie
wsciektos$¢; on pewnie o tym wiedziat. Gdy wigc wskazatl mi
sposob uniknigcia takiej przysztosci, chwycitam si¢ go
kurczowo. Bytam gotowa na wszystko.

Papa postanowit przela¢ tyle kapitatu Charnwood Investment,
ile si¢ da, na tajne konto otwarte na falszywe nazwisko,
znikna¢ z oczu w jak najbardziej skuteczny sposob najlepiej
udajac, ze zostat zamordowany - i ukrywac si¢, az zamieszanie
wywolane upadkiem firmy ucichnie, by potem rozpoczac
nowe zycie w Afryce Potudniowej czy na Dalekim Wschodzie.
W stosownej chwili miaty$smy z Vita do niego pojechac. Kiedy
spytatam, jak zrealizowa¢ ten plan, mial gotowa odpowiedz.
Przemyslat to wszystko juz wczesniej. Widziat, ze kryzys si¢
zbliza, i przygotowat sig¢ na to - wzruszyta ramionami. - Mozna
powiedzie¢, ze na tym polega,

sztuka robienia dobrych interesow.

- Juz wezes$niej znalazt Lightfoota?

- Tak. Mozna powiedzie¢, Zze to ja go znalaztam. Vita zabrata
mnie na widowisko do Eastbourne z okazji moich; szesnastych
urodzin, tuz po Wielkanocy w 1919 roku. Hildebrand
Lightfoot byl jednym z artystow. Po powrocie do domu
powiedziatam papie, ze ten magik jest do niego zdumiewajaco
podobny. Woéwczas nie okazat wigkszego zainteresowania, a ja
po dwunastu latach juz o tym nie pamigtalam. Ale on nie
zapomniat. Odszukal Lightfoota 1 upewnit si¢ co do
podobienstwa. Nie byli identyczni, ale dla celow, ktore papa
miatl na mysli, podobienstwo bylo wystarczajace. Lightfoot
stale podrozowat i pomieszkiwat w wynajetych pokojach. Nie



miat rodziny. Potrzebowal pienigdzy. Pod kazdym wzgledem
byt idealny. Papa wytlumaczyl mu, ze czasem jego interesy
wymagaja zapewnienia sobie alibi. Spytal, czy Lightfoot
zgodzitby si¢ zapewni¢ mu alibi, wykorzystujac istniejace
miedzy nimi podobienstwo; oczywiscie, za odpowiednia
optata. Lightfoot si¢ zgodzit.

Kiedy papa mi wyjasnil, ze zabijajac w jego miejsce
Lightfoota, przekonamy $wiat o jego $mierci, bytam pewna, ze
wszystko si¢ uda. Dlaczego nie miatoby si¢ uda¢? Co mogloby
nam nie wyj$¢? Moim zdaniem, nic. Jesli chodzi o Lightfoota,
to staralam sig nie mysle¢ o nim jak o cztowieku, tylko jak o
anonimowym obcym, ktorego, niestety, zmuszeni jesteSmy
usunag. - Zrobita krotka przerwg. - Czujesz obrzydzenie?
Zdecydowany nie potepiac jej ani nie usprawiedliwiac¢, poki
nie ustysze wszystkiego, nic nie powiedziatem, tylko uniostem
brwi zachgcajac ja, by mowita dalej. Chrzakneta.

- Do dzisiaj mysle, ze wszystko by si¢ udato, gdyby papa si¢
nie uparl, zeby dostarczy¢ policji nie tylko ofiarg, ale i
morderceg. Twierdzit, Ze jego wierzyciele nie dadza si¢ nabrac
na morderstwo bez powodu. Co prawda, zna ich lepiej niz ja.
Zreszta, mnie i Vicie bylo latwiej dzigki temu, Ze policja znata
zabodjce. Dlatego zgodzitam si¢ rowniez na to. Sama wpadtam
na mysl, jak znalez¢ odpowiedniego cztowieka.

- Wykorzystujac twoja legendarna umiejetnos¢ przyciagania i
fascynowania me¢zczyzn?

- Tak - odparla z niezachwiana powaga. - Masz racjg.

- Tak samo postapita§ z narzeczonym, ktory popeknit
samobdjstwo?

-Piotr byt glupcem. Jak wszyscy mezczyzni... z wyjatkiem
mojego obecnego towarzysza, oczywiscie - dodata po krotkiej
przerwie.

- Czy to byt jedyny cel podrézy do Ameryki?

- Tak. Pomyslalam, ze podr6éz przez Atlantyk bedzie
najszybszym 1 najpewniejszym sposobem na znalezienie
wlasciwego czlowieka. Podr6oz w tamta strong spelzta na
niczym. Dopiero w drodze powrotnej trafitam na mezczyzne,
jakiego szukatam. Skoro juz o to spytates, Maks pod kazdym
wzgledem byt lepszy od ciebie. Pod pozornym cynizmem
wyczuwatam romantyczne pragnienie zatracenia siebie, a
moze nawet $Smierci. Ty ukrywasz serce bardzo podobne do
mojego. Poza tym, Maks wygladal na cztowieka, ktory mogiby
popeli¢ morderstwo, gdyby zostal doprowadzony do
ostatecznos$ci, podczas gdy ty...

- Tak, Diano? Co ja? Odwrdcita wzrok.

- To bez znaczenia. Maks zakochat si¢ we mnie. Bardziej, niz
si¢ spodziewatam. Powiedzial, Zze czekat na mnie cale Zzycie,
chociaz dopiero teraz to zrozumial. Powiedziat, ze jestem jego
wybawieniem. Tymczasem to on byl dla mnie wybawieniem.
-I niczym wigcej? Tylko pionkiem, ktéry twdj ojciec
zdecydowat si¢ poswigci¢?

- Pochlebialo mi, ze jest tak bardzo oddany. Czasem mnie
wzruszal. Ale to mnie nie powstrzymalo przed spelieniem
tego, co musiatam zrobié. - Zamilkla na moment, jakby sig¢
spodziewala, ze jakos$ to skomentuj¢. Ja jednak panowatem
nad swoim gniewem. Nawet wyraz twarzy nie zdradzal moich
mysli. - Balam si¢ tylko ciebie - podjeta. -Obawiatam sig, ze
twoja przyjazn z Maksem moze skomplikowac sprawy, ale
papa mnie uspokoit. Doszedl do wniosku, ze przydasz sig¢ nam.
Szczegodlnie, kiedy sie dowiedzial o watpliwej przesziosci
twojej i Maksa.



- Do czego miataby si¢ wam przydac nasza przeszto$c?

- Swiadczyla o tym, ze dasz si¢ namowi¢ na wspotprace z
papa. MogliSmy mie¢ pewno$¢, ze jesli Maks odmowi
przyjecia pienigdzy, to - zaslepiony mitoscia - nie zawaha sig,
gdy zaproponujesz mu, zeby porwat mnie z domu. Miatam
powiedzie¢ policji, ze papa wyznal mi, iz w zamian za duza
kwotg pienigdzy uprzedziles go o naszych zamiarach. To by
ich zadowolito; poza tym, Maks po aresztowaniu stracitby do
ciebie zaufanie i nie chciatby twojej pomocy ani rady.

- Co cig powstrzymato?

- Twoja obecno$¢ w Dorking. Byta niezgodna z tym, co
zamierzatam powiedzie¢.

- Cztowiek nie zawsze jest konsekwentny.

- Nie zawsze. Pewnie dlatego tyle rzeczy nam nie wyszlo.
Papa powiedzial Lightfootowi, ze bedzie go potrzebowal w
srodku nocy, zeby przekazal inspektorowi policji skarbowej
tapowke w czasie, gdy papa bedzie na przyjeciu w domku
wypoczynkowym w Vorkshire, dla zapewnienia sobie alibi na
wypadek, gdyby inspektor probowatl go wciagna¢ w putapke.
Lightfoot przyjat te wyjasnienia. Dostat tyle pienigdzy, ze
mozna bylo liczy¢ na jego dyskrecje. Kilka minut po pierwszej
wysztam do niego przed brameg, upewnitam si¢, czy
zaparkowat swoj samochod z dala od drogi, wreczytam mu
koperte z tapowka i posztam z nim do lasu, gdzie miat sie¢
spotka¢ z inspektorem. W ubraniu papy, §wiezo wygolony,
przypominat go do zhudzenia. Przynajmniej w $wietle latarki.
Po drodze dla wprawy mowil co$ do siebie, nasladujac glos
papy. Moze mi nie uwierzysz, ale to mnie zdenerwowatlo.
Wiedziatam, Ze nie begdzie mial okazji wypowiedzie¢ stow,
ktorych tak starannie si¢ nauczyt.

Papa czekat w lesie, zaraz za przetazem. Uderzyl go z tytu tak
mocno, ze Lightfoot od razu stracit przytomnosé.
OproézniliSmy jego kieszenie i podrzuciliSmy mu portfel,
zegarek, chusteczke 1 inne drobiazgi nalezace do papy.
Potem... - Pierwszy raz co$ na ksztalt wyrzutéw sumienia
scisneto ja za gardto. Opanowata si¢ jednak szybko. - Potem ja
cofngtam si¢ w strong domu, a papa wymierzyt mu $miertelne
ciosy. Nie zajeto to wiele czasu, ale... bylo mndstwo krwi.
Kiedy do mnie przyszedl, drzat jak osika. Zadne z nas nie
spodziewalo sig, ze to bedzie takie straszne.

- Ojciec pewnie pierwszy raz zabil czlowieka wlasnymi
rekami?

Jedyna odpowiedzia byt nagly blysk w jej oczach. Podje¢la
opowiadanie, jakby nic nie ustyszata.

- Potem sig rozstaliSmy. Papa poszedt okrezna droga do
gtéwnej bramy i odjechat samochodem Lightfoota, za ktory
zreszta zaptacilismy. Ja wrocitam do domu, wzigtam ze soba
cioci¢ Vite i pigtnascie po drugiej posztysmy do lasu. Bylam
pewna, ze juz uciekl, znalazlszy ciato, rozpoznawszy w nim
mojego ojca i uswiadomiwszy sobie, ze zostanie oskarzony o
zabdjstwo. Widocznie jednak mitos¢, ktéra tak skutecznie w
nim rozbudzitam, sprawila, ze Maks postanowit dosta¢ si¢ do
domu. Styszac nasze kroki, nie wiedzac, kto nadchodzi, ukryt
si¢. Ciocia Vita zwolnita kroku. Stangtam, Zeby mogta ztapac¢
oddech. Wtedy powiedzialam co$ glupiego. "Jesli chcesz,
zostan tu, ciociu. Sama rzuce okiem na ciato i zaraz wrdce".
"Nie - odparfa. - Musimy postgpowac tak, jakby$my nie
wiedziaty, co znajdziemy". Rozmawialy$my szeptem. Zadnej z
nas nawet na moment nie przyszto do glowy, ze kto§ moze nas
ustysze¢. Byly$Smy zdenerwowane. Pewnie z tego powodu



ciocia Vita spytata: "Jak sadzisz, gdzie teraz jest Maks?" "Juz
dawno uciekl" - odpartam. Potem powiedziata: "Wiesz, nawet
mi go troche zal. Zdradzil go i przyjaciel, i narzeczona". Tak
powiedziata. Maks czul si¢ pewnie, jakby mu kto§ wbit sztylet
w serce. Poderwat si¢ z ziemi tuz pod naszymi nogami i
popedzil na os$lep. WotatySmy go, ale nie zatrzymat si¢. To, co
ustyszal, przekonato go, ze jestesmy jego wrogami. Ja, Vita i
ty.

- Teraz rozumiem, dlaczego odjechat samochodem nie
czekajac na mnie. Dlaczego napisat do swego ojca, oskarzajac
mnie i ciebie o zdradg. Sytuacja, w jakiej zastal nas w
Wenecji, potwierdzila jego podejrzenia.

- Niestety tak.

Gdybym skrecit tamtej nocy na wlasciwa $ciezkg... Gdybym
poszedt za Maksem, a nie za glosem Vity... Gdybym nie
wysiadal z samochodu... Na wiele sposobéw moglem
odmieni¢ bieg wydarzen, ale koniec zawsze bytby taki sam.
Niezaleznie od tego, jak bym podszedt do sprawy, konca nie
sposob byto zmienié.

- Potem nadbiegle$ ty. Kolejna niespodzianka zdenerwowata
nas jeszcze bardziej. Mimo to poradzilySmy sobie bardzo
dobrze, nie sadzisz?

- O tak! - powiedziatem; §wiadomo$¢ tego, co myslat o mnie
Maks, byla bardzo gorzka. - To bylo doskonale
przedstawienie.

- Ciocia Vita wyratowata nas z klopotu namawiajac cig, zebys
odprowadzit mnie do domu. Kiedy udato si¢ odciagnaé ci¢ od
zwlok, bylySmy bezpieczne. Papa zwolnit swojego lokaja,
Barkera, kilka miesigcy wczesniej. WiedzieliSmy, ze nikt ze
stuzby nie wytknie nosa z domu. Gdyby nawet kto$ chciat
zobaczy¢, co si¢ stalo, dalby sie wywies¢ w pole, jak ty.
Wszystko bylo bardzo przekonujace. Nawet dla wierzycieli
Charnwood Investments. Uwierzyli, ze moj ojciec nie zyje.

- Moze trzeba byto spali¢ ciato?

- Myslelismy o tym. Papa obawiat si¢, ze to obudzitoby
watpliwosci. Dopiero teraz dowiaduj¢ sig, jak bardzo
podejrzliwi  byli jego wierzyciele, nawet przed tym
morderstwem. Pewnie dowiedzieli si¢ jako$ o naszych
ktopotach. Papa ostrzegl Vite, ze Faraday pracuje dla nich,
czyli dla Stowarzyszenia Koncentrycznego. Ciocia nie mogta
mi powiedzie¢, dlaczego musimy by¢ az tak ostrozne i
dlaczego nie wolno nam go obrazi¢. Po pogrzebie 1 rozprawie
myslatam, ze nasze ktopoty si¢ skonczyly. Ale tak nie byto.
Dopiero sig¢ zaczynaly. Nawet w Wenecji nie udato nam si¢ od
nich uwolni¢. Tam tez mieli na nas oko. Ty rowniez miates w
tym swoj udzial. - USmiechneta si¢ do mnie. - Nie przeczysz?
Nie udajesz, ze nie zaptacili ci za to, zeby$ za mna pojechat, i
7ze nie zaczale§ ze mna romansowaé, by dowiedzie¢ sig
wszystkiego, co ja wiedziatam?

- Nie ty jedna potrafisz klamaé¢. Sama mnie zachgcatas.
Wiedziatas, ze cig szpiegujg?

- Mozliwe.

- Wolata$ mie¢ na mnie oko dlatego, Zze bata$ si¢ Maksa?

- To nieprawda.

Patrzyla na mnie, a ja na nig. Mialem wrazenie, ze mowi
szczerze, ale w przesztosci nabierala mnie przeciez nieraz. Nie
moglem mie¢ pewnosci. Chciatem jej wierzy¢; choéby dlatego,
ze to ulatwitoby mi dotrzymanie warunkéw umowy. Jesli
uwiodla mnie po to, by zastawi¢ putapke na Maksa, to



dlaczego ciagngta ten romans tak dlugo? Dlaczego, jesli nie
dlatego, ze pociagato ja podobienstwo naszych charakterow?

- Musisz mi wierzy¢, Guy. Nie chciatam go zabi¢.

- Chciatas, zeby zostal uznany winnym morderstwa i
powieszony?

- W sadzie swiadczytabym na jego korzy$¢. Powiedziatabym,
ze przezyt wstrzas, gdy spotykatl w lesie ojca zamiast mnie.
Nie pozwolitabym, zeby go powiesili.

- Wigce gnitby w wigzieniu do konca zycia.

- Mialam nadziejg, ze go nie zlapia. Liczylam na jego
rozsadek. Powinien ucieka¢. Nie zalezalo mi na tym, zeby
skrzywdzi¢ Maksa.

- To byta jedynie godna politowania koniecznos¢? Jak i to, ze
statas w poblizu, kiedy ojciec zabijat Lightfoota?

- I co z tego? Czy ty nigdy nie zrobite$ nic niegodziwego?
Oszustwa. Kradzieze. Szantaz. Papa powiedzial mi o tobie
wszystko. Nie masz prawa prawi¢ mi moratow.

- Nigdy nie wspotdziatatlem z morderca.

- Nie, ale Stowarzyszenie Koncentryczne wspotdziatato.
Doprowadzito do $mierci milionéw ludzi. Dlatego jedziemy do
Dublina. Pamigtaj o tym.

- Nie zamierzam o tym zapominac.

Nasza umowa pozostawala w mocy. "Nie spuszczaj jej z oka,
stary". Nie, Maks, nie spuszczeg. Chce jednak skonczy¢ to, co
zaczeliSmy. W tym celu wspotdzialam z nia - na razie.

Nagle drzwi si¢ otworzyty i wszedt konduktor, ugrzeczniony
jak zawsze wobec podrézujacych pierwsza klasa.

- Dzien dobry panu. Dzien dobry pani. Proszg bilety.

Podatem mu je do przecigcia. Usmiechnal si¢ do mnie i
powiedziat:

- Jedzie pan do Dublina?

- Tak.

- Zycze przyjemnej podrozy.

Ledwie zamknat za soba drzwi, napotkatem spojrzenie Diany.

- To nie bedzie przyjemna podréz - mrukngla. - Miejmy
nadziejg, ze przynajmniej okaze si¢ owocna.

Miatem niejasne przeczucie, ze Wolna Irlandia nadal wstrzasa
wojna domowa, tak jak na poczatku lat dwudziestych, ale
Diana zapewniata mnie, ze od dawna panuje tam spokoj i
porzadek. Charnwood wybral sobie na kryjowke spokojne
miejsce, do zludzenia przypominajace Anglig, gdzie nie bedzie
go szukal nikt, z wyjatkiem tych, ktorzy wiedza, ze tu jest.

Bylo juz ciemno, kiedy prom wptynat do portu w Kingstown
czyli Dun Laoghaire, gdyz po odzyskaniu niepodlegtosci
przywrécono mu dawna nazwg. W porcie niewiele widziatem;
w Dublinie zreszta tez, bo gazowe latarnie stabo rozjasniaty
dzdzysta noc. Prosto ze stacji Westland Row pojechalismy do
hotelu Shelbourne i zameldowaliSmy si¢ jako panna Wood i
pan Morton z Londynu. Podczas spotkania przy kolacji, w
prawie pustej restauracji, Diana pokazata mi swoj list do ojca.
Byt krotki i mity, jak wszystkie jej klamstwa. Miatem
wrazenie, ze to powinno wystarczy¢, zeby Charnwood
zdecydowat si¢ na opuszczenie kryjowki. Nie proponowalem
zadnych poprawek. W sztuce oszukiwania Diana nie miala
sobie rownych.

Hotel Shelbourne,

St Stephen's Green, Dublin.

6.11.1931r.

Drogi Papo! Musze sie z Tobq jak najszybciej spotkac. Mam



straszne ktopoty i bardziej niz kiedykolwiek potrzebuje Twojej
rady. Nie martw sie, nikt nie wie, ze jestem w Dublinie.
Zadzwon albo napisz do mnie jak najszybciej pod podany
adres i wskaz termin i miejsce spotkania. Przyjde na pewno.
Zameldowatam sie tutaj pod nazwiskiem Wood. Musze sie z
Tobq spotkaé. Twoja kochajqca corka Diana.

Nazajutrz miasto bylo szare i ciche, kiedy wcze$nie rano
wyszliSmy z hotelu, Zeby pdjs$¢ na pocztg gtdéwna na O'Connell
Street. Fasade budynku, ozdobiona kolumnami, pamigtalem ze
zdje¢ z czasow Powstania Wielkanocnego, miescita si¢ w nim
bowiem kwatera gléwna buntownikéw. Nie wiem dlaczego,
ale wydato mi si¢ dziwne, ze w $rodku nie ma wymoszczonych
workami z piaskiem stanowisk bojownikow o wolno$¢
Irlandii, tylko cierpliwi mieszkancy Dublina, stojacy spokojnie
w kolejkach do lakierowanych kontuarow, pod dachem
odbijajacym echem nie strzaly karabinowe, ale uderzenie
pieczeci o poduszki z tuszem i o ksigzeczki.

- Jesli to mozliwe, chcielibySmy jeszcze dzisiaj skontaktowac
si¢ z wlascicielem tej skrytki - powiedziata Diana, podajac list
urzednikowi w jednym z okienek. Ten rzucit okiem na koperte
z tajemniczymi cyferkami, ale bez nazwiska, i powiedziat:

- Zaraz zanios¢ go do sortowni, nie potrafi¢ jednak
powiedzie¢, czy uzytkownik skrzynki wyjmie przesytke
jeszcze dzisiaj.

- Gdzie jest sortownia? - spytatem.

- Gtowna jest na Sheriff Street, ale mniejsze znajduja si¢ tez na
innych pocztach.

- Skoro zna pan numer, z pewnoscig wie pan, na ktorej poczcie
jest ta skrytka.

- Ma pan racjg, ale tego nie wolno mi powiedzie¢. To
tajemnica. W tym celu istnieja skrytki pocztowe.

- Dlaczego go wypytywales? - sykngta Diana, gdy wyszlismy
na ulicg. - Chciales, zeby zaczat nas podejrzewac?

- Oczywiscie, ze nie.

- Juz ci moéwitam. Papa codziennie sprawdza skrytke. Wkrotce
dostaniemy odpowiedz.

- A jesli nie?

W myslach juz zaczalem uktada¢ mozliwa wersje przysztych
wydarzen. W  oku  urzednika  dostrzegtem btysk
swiadczacy o tym, ze mozna pozna¢ nawet najtajniejsze
informacje, jesli si¢ dobrze zaptaci.

- Dostaniemy - o$wiadczyta Diana. - Znam swojego ojca. Nie
sprawi mi zawodu.

Ledwie stangliSmy na chodniku, odwrdcita si¢ i szybkim
krokiem ruszyta w strong hotelu.

- Juz ci¢ zawiodt - mruknatem.

Ale Diana tego nie styszata. Nie mowitem zreszta do niej. Ja
rowniez wierzytem, ze Charnwood si¢ odezwie. Nie bytem
jednak pewien, czy Diana mi o tym powie. Postanowitem
przygotowac si¢ na kazda ewentualnosc.

Mozliwe - zgodziliSmy si¢ oboje podczas péznego $niadania w
Shelbourne - Ze list nie dotrze na czas do wlasciwej sortowni i
dzisiaj nie trafi do rak Charnwooda. Byla sobota. Jedyna
nagroda za nasz pospiech byta pewnos¢, ze w poniedzialek list
bedzie czekat w skrytce. Niestety poniedziatek, od ktérego tak
wiele zalezato, byt bolesnie daleko.

- Naprawde nie masz pojgcia, gdzie on jest? - spytatem.

- Nie - odparta Diana. - Powiedzial, ze w stosownej chwili
skontaktuje si¢ z nami. Do tego czasu im mniej bgdziemy



wiedziaty, tym mniejsze prawdopodobienstwo, ze niechcacy z
czyms si¢ zdradzimy.

- A co z kontami bankowymi, na ktore przelal pieniadze? Tez
sa tutaj?

- Sadze, ze tak. W razie potrzeby miaty§my udawacé, ze sa w
Szwajcarii.

- Zeby odciagna¢ uwagg od Irlandii?

- Chyba tak. Nie wiem, gdzie sa pieniadze, ale papa na pewno
dobrze je ukryt.

- Pieniadze i siebie samego.

- Tak, ale... - Wyciagneta reke nad stotem i musngta moja
dton. Trwalo to moment, ale obudzitlo we mnie zywe
wspomnienie pieszczot tych szczuptych palcow. - On mi
odpowie. Jestem tego pewna.

- Co bedziemy robi¢ do tego czasu?

- Czekac. Trzeba jak najlepiej wykorzystac najblizsze godziny.
Czas plynat powoli. Razem wybieraliSmy si¢ na bezcelowe
spacery po otulonym mgla miescie, ale nigdy nie oddalalismy
si¢ zbytnio od Shelbourne, w kazdej chwili spodziewajac si¢
wiadomosci. Positki jadaliSmy razem w hotelowej restauracji,
zachowujac pozory harmonii, skrycie jednak snujac wlasne
mysli... Relacja migdzy nami byta na tyle falszywa, ze zadne z
nas nie miato pewnosci co do uczu¢ drugiego. Platoniczni
przyjaciele; zdyszani kochankowie; zawzigeci wrogowie;
obojetni sobie sprzymierzency - odegraliSmy wszystkie te role,
ale w zadnej z nich sig nie zatraciliSmy. C6z nam zostato procz
swiadomosci, ze oboje jesteSmy oszustami? Coz zostato procz
niewiadomego, kryjacego si¢ pod maska?

Mimo to i mimo wszystko, jednoczylo nas pragnienie
zniszczenia  Stowarzyszenia ~ Koncentrycznego.  Kiedy
opowiedzialem Dianie wszystko, czego dowiedziatem si¢ od
Duggana, gdy wymienilem  wszystkie dowody i
poprowadzilem ja zatartym przez czas tropem od sierpniowych
strzatow prosto do drzwi jej ojca, dostrzeglem w jej oczach
rosnace prze§wiadczenie ze to, co on zrobil, jest
niewybaczalne.

Shelbourne stoi na pétnocnej stronie duzego placu, posrodku
ktorego miesci si¢ park publiczny. Tam, wsrdd opadajacych
lisci, rozeSmianych rodzin i kaczek proszacych o chleb, gdy
niedzielne popotudnie odziewalo si¢ zmierzchem, Diana
odwrdcita sig¢ ku mnie i bez zadnego wstepu powiedziala:

- Zniszczyt nas oboje, zgodzisz si¢ ze mna? Gdyby nie wojna,
mogliSmy by¢ dzisiaj catkiem przyjemnymi ludzmi.
Tymczasem, oto jacy jesteSmy. - USmiechnglta sig =z
rezygnacja. - Ty naciagacz, a ja rozpieszczona dziwka.

- Okreslitbym nas innymi stowami - zaprotestowatem.

- Jednak ja powiedziatam prawdg.

- Mozliwe. Wojna wielu ludzi pozbawita zycia i rownie wielu
zmienita. Pomysle¢ tylko, ze jeden cztowiek moze byc¢
odpowiedzialny za tyle.

- I ze tym cztowiekiem jest moj ojciec.

-Tak.

- Kiedy mama zgingla - powiedziata, patrzac w dal - miatam
dwanascie lat. Obwiniatam o to caty $wiat, nie tylko Niemcow.
Zdecydowatam, ze $wiat mi za to zaptaci. Po-stanowilam braé
wszystko, co znajdzie si¢ w zasiggu mojej reki, nie dajac nic w
zamian; tama¢ serca innych tak, jak ztamano moje;
udowodnié¢, ze nic mnie nie zmusi, by zalezalo mi na
kimkolwiek i na czymkolwiek, z wyjatkiem... - Zamilkla na
chwilg; czulem, ze zblizyliSmy si¢ do prawdy o niej, a



przynajmniej do jakiej$ czesci prawdy. - Z wyjatkiem ojca -
podjeta. - Od niego oczekiwatam mitosci i opieki. A on
udzielatl ich szczodrze. Chociaz ironiczna wymowa tego faktu
z pewnoscia nie uszla jego uwadze. Teraz i ja to rozumiem.
Obwiniatam wszystkich z wyjatkiem tego, ktory byl winny.

- Co zrobisz... kiedy si¢ z nim spotkasz?

- Zrobig to, co powiedziatam.

- Miatem na mysli... twoja matke.

- Nie wiem - odparta odwracajac gtowe, zeby spojrze¢ mi w
oczy. - Naprawdg nie wiem.

- Czy nie byloby ci tatwiej, gdybym poszedt z toba na to
spotkanie?

- Nie. Moglby nas zobaczy¢ i wycofa¢ sig. Zreszta...

- Tak?

- To sprawa migdzy nim a mna. - Zacisneta szczeki. -Tylko
mig¢dzy nami.

Przyszedt poniedziatek, a Charnwood si¢ nie odezwat. "Nie
spuszczaj jej z oka, stary". Tak robitem, Maks. Ale jej spokdj i
stowa wypowiedziane w parku zasialy w mojej glowie
podejrzenia. Diana miata w pokoju telefon. Bylo mnostwo
portieréw i kazdy z nich, w dzien czy w nocy, mogt dostarczy¢
jej list. Skad mie¢ pewnos$¢, ze jeszcze si¢ z nig nie
porozumial? Skad miatem wiedzie¢, co zrobi Diana, kiedy si¢
z nim spotka? "Tylko miedzy nami" - powiedziata. Co miala
na mysli?

Musiatem si¢ dowiedzie¢. Stawka byla zbyt wielka, by miat
decydowac przypadek - czy raczej pragnienie zemsty na ojcu.
Musiatem jako$ pozna¢ jej mysli. Dlatego - przekonywatem
sam siebie - w poniedzialek zachowalem si¢ tak, jak si¢
zachowatem.

Po kolacji odprowadzitem ja do pokoju. Przez trzy dni
zegnalem si¢ z nig przed drzwiami, ale nie w poniedziatek.

- Mogge wejsc?

- Oczywiscie, ale...

Drzwi zamkngely si¢ za naszymi plecami. Stata bardzo blisko
mnie; ze zdenerwowania oddychata szybko i ptytko. Byla
pigkna, w sukni koloru atramentu. Byla godna pozadania. A ja
miatem doskonalg wymowke.

- W Wenecji - powiedziatem, patrzac w czarne, zach¢cajace
oczy - kazdy kolejny raz byl lepszy od poprzedniego. Nie
umiem o tym zapomnie¢; a ty? Robiliémy to. Kochalismy sig.

- Kochalismy sig? Czy rzeczywiscie?

- Masz watpliwosci?

- Nie wiem. Moze stowa nie maja znaczenia?

- A sam akt?

- Tak. - Ujeta moja dton, uniosta do swojej piersi i przycisneta
ja do sutka. - Akt sig liczy. Akt jest wszystkim.

Wszystkim? Nie, ale prawie wszystkim. Jest bliski tego czego$
cennego; czegos, czego nie potrafitem zapomnie¢ ani zatowac,
gdy rozbieratem ja i bratlem - och! jak tagodnie -w t¢ dublinska
noc; i jeszcze, jeszcze...

- Bardzo chciatam, zeby$my to zrobili. Ale...

- Dlaczego?

- Zeby udowodnié¢ swoja racje. Nie wybratam ciebie, Guy, bo
si¢ batam, ze bedziesz dla mnie znaczyl zbyt wiele. Jeszcze
jedno ktamstwo?

- Nie. Tym razem nie. To nie ktamstwo. To prawda. Prawda?
Mozliwe. A moze prawda jest ta jedyna intymnoscia, do ktorej
nie chce dopusci¢; 6sma zastona, ktorej nigdy nie zrzuci? Po
wstrzasie, jakim bylo odkrycie, ze oboje pragneglismy tak wiele



- 1 ze moglismy to mie¢ - zwatpienie czyhalo nadal czekajac,
az przeminie ekstaza.

Nastepnego ranka, kiedy Diana brata kapiel, przejrzatem jej
rzeczy w poszukiwaniu listu od Charnwooda. Nie znalaztem
go. Bylo jednak co$ znacznie gorszego; co$ zimnego i
twardego, co czekalo na moje dotknigcie pod jedwabnym
peniuarem, w najwyzszej szufladzie komody: pistolet. Nowy,
maty, duzego kalibru. Natadowany.

Przy $niadaniu skarzytem sig¢ na bol glowy. Szybko wrocitem
do swojego pokoju, thumaczac, ze kilkugodzinny odpoczynek
dobrze mi zrobi. Diana byla zmartwiona, ale - na ile bytem w
stanie stwierdzi¢ - niczego nie podejrzewala. Kiedy wyszla ode
mnie i poczulem si¢ bezpieczny, wymknalem si¢ z hotelu,
uzywajac windy dla personelu i bocznego wyjscia na Kildare
Street. Poszedlem prosto na poczte gtowna.

Nigdzie nie zauwazytem urzgdnika, z ktérym rozmawialiSmy
w sobotg; ten, ktory mnie teraz obslugiwal, okazal sig
wecieleniem irlandzkiej uczciwosci. Rozpaczliwe zapewnienia,
Ze to sprawa zycia i $mierci, nie zrobily na nim Zadnego
wrazenia. Nazwiska 1 adresy klientow korzystajacych ze
skrytek sa $wigta tajemnica, ktorej nigdy nie ujawni. Kiedy
wspomnialem o pieniadzach, jeszcze bardziej pogorszylem
sytuacje. Miatem szczgscie, ze nie wezwal policji.
Postanowitem sprobowaé szczgécia w sortowni na Sheriff
Street. Poprositem jakiego$ przechodnia o pokazanie mi drogi.
Okazato sig, ze poczta znajduje si¢ niecaly kilometr za stacja
kolejowa na Amiens Street. Przeszedlem przez O'Connell
Street, zatrzymujac sig¢ przed torami posrodku ulicy, zeby
przepusci¢ hatasliwy tramwaj. Czyzby chciata go zabi¢? Nie
mialem pewnosci. Czyzby chciata wymierzy¢ mu karg za
przytozenie reki do $mierci matki? Jesli tak...

- Bardzo pana przepraszam! - ustyszalem wysoki, chlopiecy
glos 1 poczulem szarpanie za rgkaw.

- Czego chcesz, do diabta? - warknatem. Kiedy spojrzalem na
obdarte ubranie i natarczywa twarz, odpowiedz wydawata si¢
oczywista. Okazalo si¢ jednak, ze bytem w bledzie.

- To dla pana - chtopak wsunat mi do rgki biala koperte bez
adresu. - Od tamtego pana.

- Jakiego pana?

- Tego starszego goscia przed Metropolem - pokazat na hotel
przylegajacy do poczty gtéwnej i podrapat sig w glowe. -
Stowo, ze byt tam przed chwila.

- Starszy pan?

- Siwy. Anglik, jak pan.

Pobieglem w strong¢ hotelu, rozgladajac si¢ na wszystkie
strony. Zajrzatem w boczne uliczki od potudnia i od péhocy.
Nic. Ani sladu. Wrocitem na pocztg. Nic. Nie byto go rowniez
w udekorowanym palmami holu Metropolu, gdzie opadtem na
fotel i drzacymi palcami rozerwalem koperte.

Dublin, 10.11.1931 r.

Drogi Horton! Gratuluje wytrwatosci. Zbit mnie pan z tropu.
Otrzymatem, rzecz jasna, list corki. Powinien pan jednak
wiedziel, ze dostalem tez list od mojej siostry. Uprzedzila mnie
o waszych zamiarach. Naturalnie nie mam wyboru, musze
spetni¢ wasze zqdania. Jednak interwencja Vity pozwala mi
postawic¢ jeden drobny warunek. Spotkam sie z panem i
przekaze dokumenty. Tylko z panem, Horton, bez Diany. Jesli
Diana bedzie z panem - albo jesli zauwaze jq w poblizu - nie
pokaze sie panu. Mam nadzieje, ze uda mi sie dostarczy¢ ten
list tak, by mogt pan ukry¢ jego tres¢ przed Dianq. Uwazam to



posuniecie za mqdre. Radze nie informowac jej o naszym
spotkaniu. Bede przy pomniku Wellingtona w parku Phoenix
Jjutro, o osmej rano; wystarczajqco wczesnie, zeby mogt pan
wyjs¢ z Shelbourne nie zauwazony przez Diane i zeby bylo jak
najmniej Swiadkow naszego spotkania. Prosze wybaczy¢ brak
podpisu pod listem. Chyba zgodzi sie pan ze mngq, Ze to
konieczna ostroznosé. Do jutra.

Doszedtem do mostu O'Connell, zanim zdecydowatem, co
zrobi¢. Zwinatem list Charnwooda w kulke i1 rzucitem go w
wody rzeki Liffey. Potem szybkim krokiem wrocitem do
Shelbourne, zatrzymujac si¢ tylko na postoju taksowek, gdzie
zaptacitem kierowcy dziesie¢ szylingdw, zeby przyjechal po
mnie jutro o siddmej trzydzie$ci i zawidzl mnie do parku
Phoenix.

Mialem nadzieje dotrze¢ do swojego pokoju nie zauwazony,
odsuwajac konieczno$¢ spotkania z Diang na pdzniej.
Szczgscie mi jednak nie sprzyjato. Gdy wszedtem do hotelu i
ruszylem w kierunku schodow, drzwi windy si¢ otworzyly i
zobaczylem ja. Na moj widok ze zdziwienia zmarszczyta brwi.
- Guy! Myslatam, ze odpoczywasz.

-Ja... odpoczywalem. Ale... pomyslatem, ze §wieze powietrze
pomoze mi na bol glowy.

-1 co, pomogto?

- Rozjasnito mi mysli.

- To dobrze. Zamierzatam przej$¢ si¢ po parku. Zechcesz mi
towarzyszy¢?

-Oczywiscie.

WyszliSmy z hotelu, przeszliSmy na druga strong ulicy i
najblizsza brama weszliémy do parku. Zadne z nas si¢ nie
odzywalo, az cisza zaczeta nam ciazy¢ dziwnym napigciem i
wyczekiwaniem. SzliSmy S$ciezka wijaca si¢ nad brzegiem
stawu. Kazde z nas czekato, az to drugie co$ powie; niewazne
co. W pewnej chwili uswiadomitlem sobie, ze juz dawno
powinienem ja spytac, wigc szybko zadatem pytanie:

- Dostatas wiadomos¢ od ojca?

-Nie. Przyznajg... ze zaczynam si¢ martwi¢. Powinien mi juz
odpowiedziec.

- Mozliwe, ze dopiero wczoraj dostal list. Mogt wyjecha¢ na
kilka dni. Musimy by¢ cierpliwi. Znéw zmarszczyta brwi.

- Zmienites$ Spiewkg.

- Pogodzic¢ sig? - Stangta, patrzac na mnie z uwaga. Starajac si¢
zatrze¢ swoje $lady, potwierdzilem jej podejrzenia. -To, co
zrobiles wczoraj, tez bylo pogodzeniem si¢ z faktami?

- Wczorajsza noc nie ma z tym nic wspolnego.

-Nie?

- Oczywiscie, ze nie.

- Byles na poczcie glownej, mam racjg?

-Co?

- Probowale$ wytudzi¢ od nich adres papy... Proponowales za
to pieniadze.

-Nie.

- Bol glowy, nagla tesknota za §wiezym powietrzem.

Myslisz, ze jestem ghupia?

- Juz ci mowitem...

- Nie byto cig blisko godzing.

- Nie; nie tak dlugo.

- Dzwonitam do twojego pokoju. Chciatam spyta¢, jak sig
czujesz. Mogtes spac i nie stysze¢ dzwonka, ale bylo inaczej,
prawda?



-No... tak. - Goraczkowo myslatem nad jakim$§ wiarygodnym
kltamstwem. W zdenerwowaniu przypomnialem sobie stara
zasade: jak najmniej falszowac prawde. - Masz racjg. Mialem
nadziejg, ze uda mi si¢ przekupi¢ urzednika i dosta¢ adres
twojego ojca.

-1 co?

- Odszedtem z kwitkiem. Gdyby$ wiedziata, co chcg zrobié,
uprzedzitaby$ mnie, ze tak si¢ to skonczy.

- Tak, uprzedzitabym.

Zaspokoitem jej pragnienie bycia lepsza ode mnie i dzigki
temu udato mi sig ja oszukac.

- Wiem, ze postapitem ghupio, ale...

- Gorzej niz ghlupio! - Byla na mnie zla; przestala mnie
podejrzewaé. - Niewykluczone, ze papa ma na poczcie
swojego czlowieka, ktéry go ostrzeze, ze kto§ o niego
wypytywatl.

- Nie martw sig, nie powiedziatem, o jaki numer skrzynki mi
chodzi. Urzednik, ktorego widzieliSmy w sobote, dzisiaj nie
pracowal.

- Dzigki Bogu przynajmniej za to. Nie mogg zrozumiet...
Dlaczego to zrobites?

- Moze z powodu wczorajszej nocy? Moze checialem dostac to,
po co tu przyjechali$my... zanim zawieszenie broni mig¢dzy
nami przerodzi si¢ w co$§ wigcej?

- Myslisz, ze to mogloby sig sta¢?

- Powiedzmy, ze si¢ tego obawiam. Widzisz, nie potrafi¢
zapomnie¢ o Maksie. Ja...

- Poczucie winy? Czyzby? To gnebito cig\ dzi$ rano? Nie bol
glowy, tylko nieczyste sumienie?

- Chyba tak.

- Myslatam, ze pogodziliSmy sig z tym, jacy jestesmy. Zdaje
si¢ jednak, ze bytam w btedzie.

Patrzac w jej oczy, pelne potegpienia, pokiwalem glowa.

- Tak; chyba tak.

- Pozostaje tylko mie¢ nadzieje, ze ojciec odezwie si¢ wkrotce.
Zanim zawieszenie broni migdzy nami znéw zacznie dokuczac
twojemu sumieniu.

Po tych stowach obrocita sig na pigcie i ruszyta z powrotem do
hotelu. Szedtem kilka krokéw za nig. Zostatem upokorzony,
ale zachowatem swoja tajemnice.

Nie zdradzitem si¢ z nia az do wieczora. Odprowadzitem
Diang do jej pokoju po kolacji, przy ktorej prawie nie
rozmawialiémy. Nadal okazywata mi pogarde. Wydawato si¢
to niewielka cena za nagrodg, ktéra mialem wkrotce otrzymac.

- Moze jutro co$ si¢ wydarzy - powiedzialem niemadrze, kiedy
wktadata klucz do zamka.

- Mozliwe - odparla, otwierajac drzwi i wchodzac do pokoju. -
Moj ojciec zawsze wybiera najwlasciwszy moment.
Rozgladajac sig, spostrzegla na mojej twarzy wyraz
zaklopotania i dodata:

- Jutro jest rocznica zawieszenia broni.

- Tak? - spytalem, zastanawiajac si¢ nad tym, jak moglem
przeoczy¢ fakt, ktéry z pewnoscia nie umknal uwadze
Charnwooda. - Rzeczywiscie. To byt...

Nie dokonczylem zdania, gdyz Diana zatrzasngla mi drzwi
przed nosem. Sekundg pdzniej uslyszalem, ze zasuwa
zasuwke.

- Do jutra - mruknatem pod nosem, odwracajac si¢ od drzwi. -
Jutro skonczy si¢ zawieszenie broni migdzy nami, moja droga.



Zaczynalo §wita¢, gdy opuszczatem Shelbourne. Ciemna noc
niech¢tnie  ustgpowata  miejsca  szaremu  porankowi.
Taksowkarz czekal w umowionym miejscu, skuszony hojnym
napiwkiem, ktory wreczytem mu poprzedniego dnia.

- Pan do parku Phoenix, prawda?

- Tak; niedaleko pomnika Wellingtona.

- Ma pan racje. Nazywaja go szpilka zelaznego ksigcia.
Urodzit si¢ w Dublinie. Wiedzial pan o tym?

- Chyba nie.

- Tak. Podobnie, jak wielu innych rozsadnych ludzi, nie tkwit
tutaj do Smierci.

Mowit bez przestanku, caty czas w tym tonie. JechaliSmy na
zachod. Ja prawie si¢ nie odzywalem, ale jemu to nie
przeszkadzato. Nie potrzebowat zachety, zeby mowié. Siedzac
w fotelu, palilem papierosa i zastanawialem sig, co zastang na
miejscu. Charnwood nie miat wyboru; musial zrobi¢ to, czego
od niego zadaliSmy. Sam to przyznal, a jednak...

Musiatem straci¢ rachubg czasu, gdyz nagle - jak mi sig
zdawato - wjechalismy do parku przez otwarta bramg
zawieszona na kamiennych shupach z palacymi si¢ jeszcze
latarniami. Przed nami biegla prosta, wysadzana drzewami
aleja. Na lewo, przez ogolocone z lisci galgzie drzew i powoli
przerzedzajacy si¢ mrok, dostrzeglem wysoki, kamienny
obelisk.

- Czy to ten pomnik?

- Tak.

- Proszg si¢ zatrzymac. Dalej pojde pieszo.

- Jak pan sobie zyczy.

Zaplacitem, wysiadlem z samochodu i spojrzatem na zegarek.
Byta za dziesig¢ 6sma. Chcialem przyjecha¢ nieco wczesniej,
czutem bowiem, ze Charnwood na pewno si¢ nie spozni.
Ruszytem przed siebie. Przez jaki§ czas drzewa, krzewy i
stalowe ogrodzenie przyslanialy mi pomnik, potem nagle
rozstapity si¢ i ukazal mi sig, sztywny i strzelisty, posrodku
rozlegtego trawnika.

Podszedtem po trawie blizej i stanatem u jego stop. Spojrzalem
w gore. Byla to wysoka na ponad sze$¢dziesiat metrow,
stozkowata kolumna z kamienia, z wierzchotkiem w ksztalcie
piramidy, z duzym, kwadratowym cokotem, od ktorego
promieniScie zbiegaly strome schody. Asfaltowa $ciezka
laczyta je z zaslonigta drzewami droga, odchodzaca od
gtownej alei, ktora tu przyszedtem. Robito si¢ coraz jasniej,
wokot panowata doskonata cisza. Spojrzalem na zegarek i
stwierdzitem, ze dochodzi ésma.

Zaczalem obchodzi¢ pomnik, ogladajac wykonana w brazie
ptaskorzezbg, przedstawiajaca zwycigstwa Wellingtona. Gdy
zblizalem si¢ do potudniowo-zachodniego rogu, z drzew na
drugim koncu $ciezki poderwata si¢ z krakaniem grupa
gawronOw 1 zobaczylem idacego powoli w moja strong
cztowieka. Byl szczupty i wyprostowany, w kapeluszu i
ptaszczu, z walizka typu gladstonel w prawej rece; poruszat
si¢ nieco sztywno, jak cztowiek juz niemtody, chociaz nadal
bardzo sprawny. Nie bylo zadnych watpliwosci: to Fabian
Charnwood. Gdzies$ daleko zegar wybit 6sma.

SpotkaliSmy si¢ w miejscu, gdzie S$ciezka taczy si¢ z
chodnikiem obiegajacym pomnik. ZatrzymaliSmy si¢ w
pewnej odleglosci i przygladaliSmy si¢ sobie, ostrozni i
nieufni. Zapuscil niewielka, siwa brodke, ale poza tym wcale
si¢ nie zmienit. Mozna go byto tatwo rozpoznac, gdyby ktos



zwrocit na niego uwage, ale jego grob byl na to zbyt
doskonatym kamuflazem.

- Mam to, o co pan prosit - powiedziat spokojnie, podajac mi
walizke. - Wszystko jest tutaj.

Wziatem walizke, postawitlem ja na ziemi i otworzylem. W
srodku byt gruby plik dokumentéw zwiazanych sznurkiem,
wcisnigty migdzy dwie oprawne w skore ksiegi.

- Ksiggowos¢ i sprawozdania - powiedzial - oraz poufna
korespondencja, ktorg zbieralem latami.

Zamknatem walizke i wyprostowatem sig, trzymajac ja w rece.
- Skad mam wiedzie¢, ze to wszystko tam jest?

- Nie moze pan wiedzie¢. Nie musi pan. To, co pan dostat,
wystarczy, zeby zniszczy¢ wiele znanych i szanowanych
osobistosci. Chyba tego pan chce?

- Wystarczy, zeby zniszczy¢ Stowarzyszenie Koncentryczne?

- Ja je zniszczytem, panie Horton, w jedyny skuteczny sposéb:
zabralem im pieniadze. Wszystko, co mi powierzyli, a to
niemato. Pozbawitem ich... przywddcy, chociaz to chyba nie
jest najlepsze stowo. Wraz ze mna zabrakto im jedno$ci. Nie
maja wspolnego celu z wyjatkiem jednego: zeby odzyskaé to,
co, jak mysla, im ukradtem.

- Pan tak nie mys$li?

- Alez tak, zaktadajac, ze mozna ukras¢ komus cos$, co zostato
przez niego ukradzione.

-Z panska pomoca, jak sadz¢. Byt pan... jest pan najwigkszym
ztodziejem na $wiecie.

- Bylem. Moze jeszcze jestem... - Rozejrzal si¢ na wszystkie
strony. - Niewykluczone, ze sa to ostatnie chwile naszego
zycia. Nie powinni$my ich traci¢ na byle co.

- Proszg si¢ nie martwic¢. Nikt nie wie, Ze tu jestem.

- Nie wiedza? Jesli o to chodzi... - rozesmiat si¢ ponuro. - Co
pan zrobi z tymi dokumentami, Horton? Prosz¢ mi powiedziec.
Moze pan sobie na to pozwoli¢. Nie moge¢ zrobi¢ nic, zeby
pana powstrzymac.

- Oddam je dziennikarzom.

- Albo sprzeda je pan?

- Nie robig tego dla pieniedzy, Charnwood.

- Nie; tak tez sadzilem. To musi by¢ dla pana co§ nowego.
Nagle nawrdcenie.

- Tak. To panska zastluga. Nigdy nie sadzilem, ze warto
walczy¢ za prawde, dopoki nie odkrylem, jakimi
niewiarygodnymi ktamstwami karmit pan ludzkos¢.

- Ach, wojna... - powiedziat, Swiadomie powtarzajac te stowa.
- Zawsze ta wojna.

- Tak; dzigki panu.

-1 tak bylaby wojna. Trafilby si¢ inny pretekst, gdybym nie
dostarczyt mojego.

- W takim razie, po co pan go dostarczat?

- Czas to pieniadz. Kilka lat gromadzilem wojskowych,
politykéw 1 finansistow, ktorzy stworzyli Stowarzyszenie
Koncentryczne. Przedstawitem im plany ulokowania wielkich
pieniedzy, pochodzacych przede wszystkim z pozyczek, w
ztocie, ubezpieczeniach i akcjach, ktore powinny pojs¢ w gore
w razie wojny, oraz sprzedazy innych akcji, ktore musiaty
straci¢ na wartosci, gdy wojna rozpeta si¢ juz na dobre, co byto
nieuniknione, biorac pod uwage sytuacje w Europie. Sukces
zalezal od trafnego przewidzenia, kiedy wszystko si¢ zacznie.
Byto jasne, ze najbardziej zapalnym punktem sa Batkany.
Doszedtem do wniosku, iz pewno$¢, ze wycofam si¢ z
inwestycji w najwlasciwszym momencie, moge zdoby¢ tylko



w jeden sposob: trzeba samemu wznieci¢ pozar. Gdy
ustyszatem o planowanej wizycie arcyksigcia Ferdynanda w
Bosni, zrozumiatem, ze dla nas to doskonata okazja. Juz
wczesniej infiltrowali$my Czarna Reke i kancelari¢ wojskowa
Franciszka Ferdynanda. Oni mieli przygotowa¢ wszystko tak,
zeby arcyksiazg zginat. ZazadaliSmy tego od nich.

- Nie baczac na konsekwencje?

- Te byly nie do przewidzenia. Niestety, kosztowato mnie to
zycie mojej drogiej zony. Jej $mier¢ byta... Trudno mi si¢ byto
Z tym pogodzic.

- Dianie do dzisiaj jest ciezko.

- Oczywiscie - pochylit glowe. - Z pewnoscia tak jest. To
trudne; moze nawet zbyt cigzkie... Dlatego nie powiedziatem
jej o Stowarzyszeniu Koncentrycznym.

- Teraz zabrakto panu odwagi, zeby spojrze¢ jej w twarz?
Podnidst wzrok.

- Nie ma pan racji. W gre wchodzity inne kwestie.

- Na przyktad jakie?

- Takie jak ten samochod.

Pokazat reka na glowna alejg. Obejrzatem si¢ i zobaczylem
przejezdzajaca niedaleko nas wielka limuzyne. Obserwowatem
ja przez chwilg. Skrecita w lewo i zatrzymata si¢ za drzewami,
przy koncu $ciezki.

- Ma pan pewnos¢, ze nikt nie wie o naszym spotkaniu, panie
Horton?

- Nikt nie moze wiedzie¢.

- Obawiam si¢, ze oni wiedza.

Trzy osoby wyszly z limuzyny i ruszyly $ciezka w nasza
strong. Kiedy znalazly si¢ za linia drzew, rozdzielily sig: jedna
szta prosto na nas, a dwie pozostale zeszty na trawnik,
okrazajac nas z dwoch stron. Przez kilka sekund tudzilem sig
jeszcze, ze to niemozliwe. Potem w mezczyznie idacym
$ciezka rozpoznatem Faradaya. Po prawej byl marynarz
Visaricia z Wenecji, pot¢zny i grozny Klaus.

- Wejdzmy razem po schodach na gore - powiedziat
Charnwood.

- Dlaczego? Nie ma...

-Szybko!

Wyprzedzil mnie. Pobieglem za nim po szerokich, stromych
schodach az pod sam cokot. OdwrdciliSmy si¢ rownoczesnie i
zobaczyli§my Faradaya w polowie $ciezki; Klaus i ten drugi
byli w tej samej odlegtosci od pomnika, kilkanascie metréw od
Faradaya.

- Mamy mato czasu - szepnat Charnwood. - To jest list dla
Diany. - Wyjat z kieszeni koperte i podat mi ja. - Odda go pan?
-Tak, ale...

- Proszg go schowac!

Wilozytem koperte do kieszeni marynarki, patrzac na niego z
niedowierzaniem.

- Wiedziat pan, ze to si¢ tak skonczy!

- Sadzilem, ze to bardzo prawdopodobne. Organizacja, ktora
stworzylem, jest wspaniata. Nikt nie wie o tym tak dobrze jak
ja.

- Czego oni chca?

- Czegos, czego nie moga dostaé. - Pierwszy raz zobaczylem
na jego twarzy szczery usmiech. - Nie moga tez dosta¢ ani
ciebie, ani mnie, Horton.

Faraday zatrzymat sig¢ przy koncu $ciezki i spojrzal na nas
spod ronda kapelusza. Klaus stanat na pdéinocno-zachodnim
krancu chodnika, a ten drugi na potudniowo-zachodnim. Byt



szczuplejszy od Klausa, ale nie mniej straszny, miat
haczykowaty nos, bezlitosne oczy, czarny kapelusz zsunigty z
czota i dhugi, rozpigty plaszcz. Czarne palto Klausa rowniez
bylo rozpigte. Faraday byt otulony szalikiem, mial rekawiczki i
postawiony koinierz palta. Zatarl rece, jakby chcial sie
rozgrzaé, i powiedziat:

- Dzien dobry panom. Céz za nieoczekiwana przyjemnosc.

- Moze i nieoczekiwana - powiedzial Charnwood - ale z
pewnoscia nie przyjemnos¢. Czego chcesz, Noel?

- Zawartosci walizki, ktora ma Horton. I twojego towarzystwa
w drodze powrotne;.

- Wiesz, co jest w srodku?

- Wiem, ze sa tam materialy, ktore dawno temu obiecales
zniszczy¢.

- Obiecalem?

- Oszukates wielu ufajacych ci ludzi, Fabianie. To nie czas na
prawienie zlosliwosci.

- Zgadzam si¢. Jak sadzisz, na co jest teraz czas?

- Na brutalng prawdg. Obaj znacie Klausa. Zapewniam was, ze
O'Reilly jest roéwnie dobrym strzelcem; 1 roOwnie
bezwzglednym. - Jak na jaki$ znak, obaj jednoczesnie wyjeli
rewolwery. - Nasze zadania sa jasne. Oddaj walizke, Horton, i
mozesz sobie i$¢. To, co wydarzy si¢ potem, nie powinno ci¢
obchodzic.

- Skad wiedzieliscie, ze tu jestesmy? - spytatem.

- Sledzili$my cig, od kiedy wyszedte$ z hotelu. Sledzilismy cie
rowniez wczoraj; podobnie jak Fabian, ktory zaproponowat ci
to spotkanie. O'Connell Street to nie jest wlasciwe miejsce na
takie porachunki, ale tutaj... - rozejrzat si¢ -jest znacznie lepie;.
- Skad wiedzieliscie, ze jestem w Dublinie?

Faraday u$miechnat sig.

- Urocza Diana. Zawarli$my umowe. ObiecaliSmy jej czes¢
pieniedzy, ktéore uda nam si¢ odzyska¢ i sposobnos$¢ do
pomszczenia matki. Przebiegla jak waz, co, Fabianie?

Wigc jednak wykonczyla nas obu, jak zaplanowata.
Ostentacyjne wahanie, obietnica szczerosci, sugestia, ze
sprobuje zabi¢ ojca - wszystko to przyczynito si¢ do jej
zwycigstwa i do mojej kleski. Zaklatem cicho i spojrzatem na
Charnwooda. Spodziewatem sig, ze ta wiadomo$¢ go zatamie,
ale nic nie dat po sobie poznac.

- Wyglada na to, ze masz nad nami przewagg, Noelu -
powiedziat spokojnym glosem.

- Rzeczywiscie. Postaw walizke, Horton, i odejdz stad.

- Nie dojdziesz zywy do drogi - syknal Charnwood. - Nie
zostawia ci¢ przy zyciu.

Charnwood miat pewnie racj¢. Czy moglem jednak zrobi¢ co$
innego? Tylko uleglo$¢ dawata mi szansg na przezycie. Tak
mocno $ciskalem raczke walizki, ze stracitem czucie w dloni.
Serce walilo mi jak miotem, oddychatem cigzko i szybko. Pod
kapeluszem zaczynatem si¢ poci¢. Klaus i O'Reilly przygladali
mi si¢ jak wilki, ktore zapedzity krolika w pulapke bez
wyj$cia. Faraday usmiechat sig.

- Masz okazj¢ si¢ uratowac¢, Horton. Radzg z niej skorzystac.

- Co bedzie, jesli nie skorzystam?

- Zaden z tych mezczyzn nie zawaha sie strzeli¢, kiedy,
wydam rozkaz. Nie spudiluja. To si¢ im nie zdarza. - Klaus
powoli unidst pistolet i wycelowal we mnie. - Oddaj to,
Horton. Wez przyktad z Diany.

-Ja...

- Chwileczkg - przerwat mi Charnwood.



- Nie mam czasu - zaprotestowal Faraday. - Musimy...

- Postuchaj! - podniesiony gtos Charnwooda uciszyt Faradaya,
jakby zaden z nich nie pozbyl si¢ jeszcze nawykow
zrodzonych w trakcie diugotrwatej wspotpracy. - Mam pod
jezykiem fiolke nie z woda, mozesz mi wierzy¢, ale z kwasem
pruskim, ktoéry mnie zabije, jesli rozgryze fiolkg. Zrobig to,
jesli nie pozwolisz Hortonowi odej$¢ z walizka. Jesli umre, nie
odzyskasz ani grosza z pieniedzy swojego pana. Jak bedzie?
Ich pieniadze czy moje zycie?

Ktamat. Na pewno klamal. Gdyby rzeczywiscie przewidziat
taki bieg wypadkow, zaradzitby temu. Chcial, zebym uciekt z
dokumentacja, ktéra odebralem mu przemoca. Dlaczego?
Spojrzatem w dot i zobaczytem grymas na twarzy Faradaya.
To nieoczekiwane zadanie jego rowniez zdziwito.

- Zechcesz mi odpowiedzie¢? - spytal Charnwood. Faraday
zacisnal zgby.

- Dobrze - odparl. - Horton moze odejs¢. - Klaus spojrzat na
niego i bez stowa protestu opuscit bron. - Z walizka.

- Dobrze - powiedzial Charnwood. - Badz tak dobry i daj mu
kluczyki do swojego samochodu. Nie chcg, zebyscie zaraz
zaczeli go Scigac.

Faraday wahat sig.

- Pomysl o pieniadzach - przypomniat Charnwood.

- Dobrze. Dam mu samochdod. Daj Hortonowi kluczyki,
O'Reilly

- Sa w stacyjce.

- Jakby tylko na ciebie czekaly, Horton. Czy w sarkazmie
Faradaya kryta sig jaka$ grozba? Nie bytem pewien.

- Zobaczymy - powiedziat Charnwood. Spojrzal na mnie. - No,
Horton, na co czekasz? 1dz do samochodu i uciekaj.
Powinienes$ pojecha¢ prosto, a potem w lewo. Dojedziesz do
bramy Islandbridge. To najkrétsza droga, zeby si¢ wydostac z
parku.

-Ale...

-1dz! Juz!

Ushuchatem go. Schodzac po schodach czutem, ze nogi uginaja
si¢ pode mna. Kiedy mijatem Faradaya, ten uSmiechnat si¢ do
mnie i szepnal:

- Do zobaczenia.

W jego oczach wyczytatem pogrozke: wkrotce. Zostawitem go
za soba. Od samochodu dzielita mnie tylko pusta $ciezka i linia
drzew. Opierajac si¢ pokusie, zeby biec lub chocby obejrzeé
si¢ za siebie, szedlem rownym krokiem, myslac tylko o tym,
zeby wyjs¢ z tego z zyciem. Che¢ ucieczki byta tak silna, ze
nie potrafitem mysle¢ o tym, co i dlaczego sig dzieje.

- Stoj! - rozkazujacy glos Faradaya zatrzymal mnie kilka
metrow przed linia drzew. Odwrocitem si¢ i zobaczylem, ze
wszyscy trzej, z Klausem i O'Reillym, zaczgli mnie okrazac. -
Nie ruszaj si¢ z miejsca.

- Co robisz? - zawotat Charnwood. Zbiegt po schodach i puscit
si¢ za nimi w pogon.

- Przejrzalem twdj podstep - odpart Faraday, ogladajac si¢ za
siebie.

- A pieniadze?

- To byla dobra przyneta. Przejrzatem cig, Fabianie. Jesli
chcesz, zeby Horton odszedt z zapiskami, to znaczy, ze chcesz
ich opublikowania, a sam masz nadziej¢ unikna¢ konsekwencji
zwiazanych z podaniem tych faktéow do wiadomosci
publicznej. To ma by¢ swego rodzaju list samobojcy,
zgadlem? W takim razie i tak nie dasz nam pienigdzy. Ale z



dokumentow mozemy sig czego§ dowiedzie¢. Pewnie dlatego
tak bardzo ci zalezy, zeby Horton odszedt z nimi jak
najszybciej. Skoro tak, najlepiej zabierzmy mu je natychmiast.
Zgodzisz si¢ z tym?

- Nie! Przysiggam...

- Potoz walizke, Horton! - powiedzial Faraday, zamykajac
okrazenie. - Juz!

Zatrzymat si¢ i dal znak Klausowi i O'Reilly'emu, zeby zrobili
to samo. Obydwaj wyjeli rewolwery 1 wycelowali we mnie.
Byli kilkanascie metrow ode mnie; rece mieli wyciagnigte,
twarde i rownie nieruchome jak twarze. Widziatem, jak ktadli
palce na spustach, jak mruzyli oczy, celujac.

- Niech bedzie - wybetkotalem, puszczajac walizkg. Upadta mi
z hatasem pod nogi. - Dostaniecie wszystko.

- A jakze - powiedzial Faraday. - Rowniez pewnos$¢, ze nic
nam nie zrobisz, nawet jesli widziate$ juz te dokumenty. To
konieczne, chociaz smutne; zgodzisz si¢ ze mna?

- Co... co masz na mysli?

- Musisz umrze¢, Horton. Tu i teraz. Przykro mi, ale to
konieczne. O'Reilly...

Kiedy ustyszatem trzask odbezpieczanego pistoletu, sadzitem,
ze to ostatni dzwigk w moim zyciu. Moj umyst sformutowat
banalng mys$l o dziwnie nieoczekiwanym nadej$ciu $mierci i
przygotowal si¢ na wielki, cho¢ prawdopodobnie krotki bol.
Na ziemi¢ upadtem jednak nie ja, ale O'Reilly. Z jego glowy
buchngta krew. Charnwood, trzymajac pistolet, ktorym przed
chwila strzelil, krzyczal:

- Uciekaj, Horton! Uciekaj!

Schylitem sig, chwycitem walizke i odwrdcitem sig, gdy Klaus
sktadat si¢ do strzalu. Charnwood, trafiony w piers, zachwiat
si¢ 1 cofnal do tylu. Wbieglem migdzy drzewa. Galezie
uderzaly mnie po twarzy, w plucach zaczelo brakowaé
powietrza. Wypadtem na chodnik, obieglem samochodd, zeby
wsia$¢ do niego od strony kierowcy. Kluczyk byt w stacyjce.
Ozyta we mnie nadzieja, ze moze uda mi si¢ przezy¢ jeszcze
kilka sekund, bo o minutach nie mys$latem. Otworzytem drzwi,
wrzucitem walizke do s$rodka i wsiadlem, styszac kulg
przelatujaca nad dachem samochodu. Klnac i modlac sig
jednoczesnie, przekrecitem kluczyk, szarpnatem za starter i
silnik ozyt. Wcisnatem bieg, z catej sity nadepnatem na gaz i
poczutem drzenie w lewej stopie, gdyz ztapal mnie skurcz.
Moment pdzniej samochod z piskiem opon pomknat do
przodu. Kula sttukta tylna szybg. Drzwi otworzyly sig
gwattownie, by po chwili si¢ zamknaé. Udalo mi si¢ je
chwycic i zatrzasna¢. Od dachu odbita si¢ kolejna kula. Biorac
zakret spojrzalem we wsteczne lusterko i zobaczylem w
przerwie migdzy drzewami dwa nieruchome ciala, szybko
jednak stracitem je z oczu.

- Uwazaj! - krzyknatem do siebie. - Prosto. Potem w lewo.
Zobaczylem skrzyzowanie, o ktorym mowil Charnwood.
Skrecajac miatem wrazenie, ze jadg na dwoch kotach. Brama
byta wezsza od tej, przez ktoéra wjechatem do parku; po chwili
bytem juz na ulicy. Gdybym myslat trzezwo, skrecitbym na
pierwszym skrzyzowaniu w prawo i szybko zostawit park za
soba. Pojechalem jednak prosto, wzdluz muru otaczajacego
park. Miedzy drzewami nadal widziatem pomnik Wellingtona.
Nagle Klaus, ktoremu przyszio do glowy, ze moge popehic
taki btad, pojawil si¢ na murze i zeskoczyl na chodnik.
Minatbym go w tej sekundzie, ktérej potrzebowal, zeby



podnies¢ sig po skoku, ale on réwniez to zrozumial. Klgczac,
wyciagnat pistolet i trzymajac go oburacz, wycelowat...
Szarpnatem kierownica w prawo, schylajac si¢ jednocze$nie.
Opony piszczaty. Przednia szyba rozprysnela si¢ na wszystkie
strony. Spadt na mnie deszcz kawatkow szkta. Nic nie
widziatem. Samochod wpadt w poslizg. Potem zobaczylem cos
wyrastajacego mi na drodze. Nacisnatem hamulec. Za p6zno.
Z brzekiem kolejnych tluczonych szyb i1 zgrzytem blachy
samochod uderzyl w latarnie po drugiej stronie ulicy,
przechylit sig, zadrzat, obrocit i stanat.

Nagle zapadta cisza; tylko przedziurawiona chtodnica syczala
jednostajnie. Kiedy samochdd okrecat si¢ wokot latarni,
upadlem na siedzenie. Lezatlem teraz na walizce Charnwooda,
a moj umyst zbyt wolno thumaczyt sobie to, co widziatem w tej
dziwnej pozycji: parg i kawalek nieba nad Dublinem w ramie z
resztek przedniej szyby; wygicty fragment dachu, na ktorym
skraplata si¢ para i sptywala malenkimi strumyczkami; boczne
lusterko, jakim$ cudem ocalate, a w nim rosnaca z sekundy na
sekunde posta¢ Klausa, biegnacego do mnie z pistoletem w
rece. Spojrzatem na swoja rek¢. Z rany u nasady kciuka leciata
krew. W skore wbit si¢ malenki kawalek szkta. Wiedziatem, ze
to koniec: ghupi, pozbawiony godnosci i brutalny; krew na
dloni nie zdazy zakrzepna¢. Nie poznam nazwiska zadnego z
facetow, ktorzy zadecydowali o mojej $mierci.

Wtedy go zobaczytem. Na podtodze, przede mna, tam, gdzie
wypadt ze skrytki na rekawiczki. Rewolwer. W samochodzie
mieli bron. Naladowana? Jesli nie, nic mi nie pomoze. Jesli
tak... Padl na mnie cien Klausa. Siggnal do klamki, gdy ja
przesunatem si¢ do przodu, chwycilem rewolwer i znow si¢
cofnatem. Czutem, jak szklo wrzyna mi si¢ glgbiej w cialo,
gdy wyciagnalem palec, siggajac do spustu. Przez chwile
patrzylem w szybe otwieranych przez Klausa drzwi.
Odwracajac si¢, wyprostowatem rgke. Zobaczylem nad soba
jego twarz. Miejsce zadowolonego usmiechu zajat wyraz
przerazenia. Pociagnatem za spust, zeby dowiedzie¢ sig
prawdy. Rewolwer byt natadowany.

Przez kilka sekund lezalem nieruchomo, styszac tylko swoj
przyspieszony oddech. Potem usiadtem, wygramolitem si¢ z
samochodu 1 spojrzalem na niego. Lezat na jezdni, na wznak.
Z dziury nad nosem wyptywata krew, tworzac pod prawym
uchem ciemna, rosnaca katluze. Usta mial na wpdt otwarte.
Patrzyt na mnie niewidzacymi oczami. W dloni nadal trzymat
pistolet. Po drugiej stronie ulicy, przygladajac mi sig, stal
mezczyzna z rowerem. Z jego rozchylonych ust wypadt
papieros, brudzac popiotem roboczy kombinezon. Zaczatem
drze¢; tracitem panowanie nad swoimi reakcjami. Musiatem
ucieka¢. Chwycilem walizke i pobieglem droga, ktéra tu
przyjechalem, do skrzyzowania; minalem je, byle jak
najszybciej znalez¢ si¢ daleko od parku, trzech nieboszczykow
i mojej wlasnej $mierci, ciagle jeszcze depczacej mi po
pietach. Nie wiedzialem, gdzie jest Faraday. Nie moglem si¢
zatrzymywac, zeby to sprawdzic.

Skregcajac w lewo przypomniatem sobie, ze w rece nadal
trzymam rewolwer. Zatrzymalem si¢ i wrzucitem go do
walizki. Pobiegltem dalej, kamiennym mostem na drugi brzeg
rzeki 1 wzdhuz wojskowych barakéw. Ludzie przygladali mi
si¢, pokazywali palcami, kilka razy wotali za mna. Dobieglem
do ktadki nad torami i do ruchliwego skrzyzowania. Na lewo
tramwaj jadacy na wschod zabieral wlasnie pasazerow.



Podbieglem i wskoczytem na platform¢ w chwili, gdy juz
ruszat.

- Wszyscy $wigci! - powiedzial konduktor, gdy na niego
wpadlem. - Zdaje sig, ze za wszelka ceng chce si¢ pan znalez¢
gdzie indzie;j.

To prawda, ale dokad p06j$¢? Klaus i O'Reilly z pewnos$cia nie
byli jedynymi pomocnikami Faradaya. W Shelbourne mogli
czeka¢ na mnie inni. Nie znalem zadnego bezpiecznego
miejsca w tym obcym miescie. Zostalem uciekinierem bez
kryjowki. Chyba ze w Anglii. W kraju, ktéory znam. Miatem
nad nimi niewielka przewage. Postanowilem nie zmarnowac
tej szansy. W kieszeni miatem bilet powrotny do Londynu.
-Kingstown - powiedzialem nagle. - Muszg si¢ dosta¢ do
Kingstown. Chciatem powiedzie¢: Dun Laoghaire.

- Jakkolwiek by pan to nazwal, nie moge panu pomoc.
Jedziemy tylko do Eden Quay.

- Muszg si¢ dosta¢ do Dun Laoghaire - powtorzytem, tapiac go
za ramig.

- Prosze sig¢ uspokoié. Przespaceruje si¢ pan z Eden Quay na
druga stron¢ mostu, do stacji na Tara Street. Co pigtnascie
minut odjezdza stamtad pociag do Dun Laoghaire.

- Dzigkuje - puscitem go. - Przepraszam.

- Niech pan nie przeprasza. Bed¢ zadowolony, jesli wszystko
si¢ panu uda.

Tramwaj klekotal i kotysal, wlokac si¢ ttocznymi ulicami
Dublina. Sledzony nieufnymi spojrzeniami innych pasazerow,
owiazatem chusteczka krwawiaca dlon, otartem pot z twarzy i
przejrzatem si¢ w oknie: oczy miatlem szeroko otwarte, wlosy
zmierzwione. Walizke trzymalem na kolanach, ani na chwile
nie wypuszczajac jej z reki. Staratem si¢ uporzadkowac¢ mysli.
Jak i kiedy Diana skontaktowala si¢ z Faradayem? W Dorking
nie miata po temu okazji, chyba ze w ciagu tej godziny, gdy
czekatem na nia w bibliotece. Niewykluczone, ze wcale tego
nie zrobita. Wyrgczyla ja Vita. W takim razie celem jej listu do
Charnwooda bylo, zeby$my spotkali si¢ sami, co miato
oszczedzi¢ Dianie przykrej koniecznosci powiedzenia nam
prosto w oczy o zdradzie, a Faradayowi oczys$ci¢ droge.

Mimo to nie udato si¢ zaskoczy¢ Charnwooda. Pistolet i fiolka
z kwasem pruskim - jesli istniala - §wiadczyly, ze spodziewat
si¢ zdrady. W takim razie Faraday mialby racjg co do
dokumentéw Stowarzyszenia Koncentrycznego: byly one
samobojczym listem Charnwooda; jego pozegnaniem ze
$wiatem. Ode mnie zalezato, czy $wiat o tym ustyszy.
Najwazniejszy byt czas. Im dluzej bedg zwlekat, tym pewniej
spotka mnie porazka. Stowarzyszenie Koncentryczne jest
wszedzie. Jednak tak wielka organizacja nie moze szybko
reagowac¢ na nagle wydarzenia. Jesli uda mi si¢ skontaktowac
z Dugganem i skorzysta¢ z jego znajomosci, mozliwe - tylko
mozliwe - ze uda mi si¢ ich wyprzedzi¢. Najpierw trzeba jakos
wroci¢ do Anglii.

Na Tara Street miatem szczescie. Wbieglem po schodach
akurat na czas, zeby zdazy¢ na dalekobiezny pociag do Dun
Laoghaire. Pasazerow bylo tak niewielu, ze powinienem si¢
domysli¢, iz na koncu spotka mnie rozczarowanie.

- Prom do Holyhead odptynat pdét godziny temu -
poinformowat mnie zawiadowca na stacji w Dun Laoghaire.

- Kiedy bedzie nastgpny?

- Za dziesig¢ godzin.

-Co?



- Zdazy pan zwiedzi¢ miasto. Cho¢, prawde mowiac, nie ma
tam nic ciekawego.

- Jak inaczej mogtbym dostac si¢ do Anglii?

- Musiatby pan wroci¢ do Dublina. Jesli mnie pamig¢ nie myli,
jest prom do Holyhead odptywajacy z North Wall Quay koto
pierwsze;j.

Wroci¢ do Dublina i czeka¢ ponad trzy godziny? Nie. Tego
bym nie wytrzymat. Wystarczy, ze Faraday wezmie do reki
rozklad jazdy i znajdzie wszystkie pasujace mi polaczenia.
Przyjedzie po mnie wczesniej niz prom.

- Musi by¢ jaka$ inna droga - nalegatem.

Zawiadowca podrapatl si¢ w glowe.

- Moglby pan pojecha¢ do Rosslare i stamtad przeptyna¢ do
Fishguard. Ale musialby pan ptyna¢ w nocy. To zajmie panu
trzy godziny dhuzej, niz gdyby czekat pan tutaj. Nie, najlepiej
bedzie odptyna¢ z North Wall.

- Kiedy odjezdza pociag do Rosslare?

- Gdyby wsiadt pan o dziesiatej do pociagu do Bray, zdazy pan
ztapaé¢ pociag do Wesford o dziesiatej trzydziesci 1 bedzie pan
w porcie Rosslare o... chwileczke... - zajrzal do ksiazki z
pozaginanymi rogami - o pig¢tnastej dwadziescia.

Zostanie mi sze$¢ czy siedem godzin czekania na prom do
Fishguard. Czy to ma znaczenie? To najbardziej niclogiczna
droga i Faraday moze o niej nie pomysle¢. Bede musiat jechaé
do Rosslare.

Wstrzas, jakim byly dla mnie ostatnie wydarzenia, moze by¢
jedynym wytlumaczeniem mojej glupoty. Mingla dobra
godzina, zanim pociag do Wesford ruszyl w droge. Siedzac
samotnie w przedziale, uznatem, ze nadszedl czas, by
przeczyta¢ dokumenty, z powodu ktérych omal nie stracitem
zycia i za ktore umarly trzy osoby.

Szczeka opadta mi ze zdumienia, kiedy spojrzalem na walizke
i zrozumialem swdj btad. Wystarczy, zeby Faraday przyjechat
do Dun Laoghaire i spytal zawiadowce¢ o bardzo sig
spieszacego Anglika z walizka typu gladstone, by doktadnie
poznat tras¢ mojej podrozy. Myslatem, ze znalaztem droge
ucieczki, okazato si¢ jednak, ze wpadlem w putapke.

Po lewej stronie mialem Morze Irlandzkie, dalekie, szare i
przerazajaco spokojne, a za nim ojczyzng, do ktorej pewnie nie
dane mi bedzie wroci¢. Jak daleko stad do Walii?
Szes$cdziesiat kilometrow? Dziewigédziesiat? Dla mnie
mogtoby by¢ nawet tysiac; bez rdéznicy. Uzalajac si¢ nad
swoim losem nie wyhoduj¢ sobie skrzydetek, na ktérych
mogtbym odlecie¢. Pozostawato tylko jedno: wysias¢ z
pociagu na najblizszej stacji.

Chociaz urodzeni tu mieszkancy kochaja pewnie swoje
miasteczko, mnie Wicklow wydato si¢ w zimny, listopadowy
dzien bardzo ponurym i niegoscinnym schronieniem. Przed co
drugim domem, oparty o drzwi, stal stary mezczyzna w
wytartym ubraniu, pykajac fajeczke. Bose dzieci graty w kosci
na piaszczystej drodze. Kobiety o poteznych biustach
gromadzily si¢ przed wystawami sklepdw, zeby si¢ usciskac i
poplotkowa¢. Tylko psy zwrocily na mnie uwage, wyczuwajac
modj niepokoj. Pozostali mieszkancy Wicklow zdawali sig
nieswiadomi mojego istnienia. Tym lepiej - pomyslatem.
Poszedtem do portu, usiadtem na murku, zapalitem papierosa i
zaczatem si¢ zastanawiaé, co dalej. Poderwat si¢ wiatr i cisnat
W moja strong pojedyncze krople deszczu. Zakotwiczone przy
brzegu stateczki i kutry rybackie zaczely podskakiwaé na



falach. Zapalitem nastgpnego papierosa. Zanim go
skonczylem, niejasny pomyst przerodzit si¢ w plan dziatania.
Bar Docherty'ego na nadbrzezu byt na poczatek miejscem nie
gorszym od innych. Postanowitem sprobowac szczgscia.
Piwniczne wnetrze cuchneglo wedzona makrela, a goscie byli w
wigkszosci tak starzy, ze pamigtali pewnie czasy wielkiego
glodu. Barman sprawial wrazenie przyjaznego; takiego, ktory
chetnie pomoze kochankowi w tarapatach. Spodobato mu sig,
ze zamoOwitem whisky.

- Przyjemnie obstugiwaé¢ dzentelmena znajacego si¢ na
trunkach - powiedzial, rzucajac pogardliwe spojrzenie
pozostatym go$ciom.

- Czy moglbym prosi¢ pana o radg?

- Jakiej rady pan potrzebuje?

- Moze zna pan kogo$, kto ma 16dz i zgodzitby sig... -
sciszytem glos - pomoc cztowiekowi w ucieczce do Walii?
Przygladal mi si¢ chwilg, potem w zamysleniu pokiwal glowa.
- Mozliwe, ale moze pan przeciez poptyna¢ promem z Dun
Laoghaire... moim zdaniem. Usmiechnatem sig.

- To sprawa sercowa. Scigaja mnie do$¢ muskularni bracia
pewniej miodej damy z Dublina. Na pewno begda na mnie
czekali w Dun Laoghaire.

- Beda? - udémiechnat sie. - Teraz rozumiem.

- Mogtby mi pan pomoc?

- By¢ moze. Zdaje si¢, ze znam kogo$ odpowiedniego. Bedzie
tu nieco pdzniej. Pogadam z nim.

- Serdecznie dzigkuj¢ - opréznitem kieliszek. - Skoro mam
czekaé, poprosze jeszcze jedna whisky. Pana tez zapraszam,
jesli sprawi to panu przyjemnosc.

Usiadlem przy stoliku w rogu, walizkg postawilem pod
nogami. Mingta blisko godzina, zanim niski, Zzylasty
mezczyzna o matpiej twarzy odtaczyt od rozmawiajacych przy
barze 1 podszedt do mnie. Poplamiony welniany kapelusz i
wysmagana wiatrem twarz wzbudzity we mnie zaufanie.

- Mick méwi, ze szuka pan kogos, kto poptynie z panem do
Walii.

- Rzeczywiscie.

- Moégtbym panu pomoéc. Mam w porcie statek. Bardzo tadny;
"Leitrim Lassie". Mocny. Latem zabieram na poktad amatorow
wedkowania, w dni wolne Od Kracy przewozg pasazeréw do
Dublina i gdzie indzie;.

- A o tej porze roku?

- Naprawiam wigcierze do towienia homarow. Niech si¢ pan
nie martwi, statek jest w doskonatym stanie.

- Czy moglbym go wynajac?

- Mozliwe. Zalezy, ile pan moze zaptacic.

- lle pan chce?

Miatem dos¢ pienigdzy na niespodziewane wydatki, ale on byt
pewien, ze zechceg si¢ targowaé. Przyjrzal mi si¢ od stop do
glow 1 bez cienia ironii powiedziat:

- Dwadziescia funtow. Mam nadziejg, ze to nie bedzie dla pana
za duzo., Roze$mialem si¢.

- Nie ma mowy.

- To trzygodzinna podr6z. Minie osiem godzin, zanim wrdcg
do domu. Moge wysadzi¢ pana w Powllheli, gdzie jest stacja
kolejowa. Odpowiada to panu?

-No... tak.

- Pociagi z Holyhead tamtedy nie jezdza, nie musi sig¢ pan
obawia¢ spotkania z bra¢mi, o ktérych wspominat Mick.

- Mimo to...



- Desmond Rafferty nie jest moze tani - mrugnat do mnie
okiem - ale umie trzymac jezyk za zgbami.

-Umie?

- Bede milczat jak grob.

- Zaptacg dziesigC.

-Pietnascie.

- Niech bedzie. Pigtnascie funtow.

- Gwinei.

Westchnaltem.

- Zgoda, pigtnascie gwinei.

- W takim razie, zabior¢ pana na poktad - wyciagnal do mnie
reke. - Mozemy odplynaé o czwartej?

Rafferty najpierw musiat co$ zatatwi¢. Ja rowniez. Biblioteka
publiczna w Wicklow nie przypominata wprawdzie British
Museum, ale mieli tam rozktad jazdy pociagoéw, kryjacy w
sobie dobre i zle nowiny. Nie mialem szansy zdazy¢ do
Powllheli na zaden z pociagow, z ktorego miatbym przesiadke
do Londynu. Bedg natomiast mogt wsias¢ w pierwszy pociag
poranny. Jesli nie bedzie zadnych opdznien, dotr¢ do Londynu
o wpot do trzeciej. Wyszedlem z biblioteki, udatem si¢ na
najblizsza poczte i wystalem telegram do George'a Duggana,
pod adresem "Alnwick Advertiser".

Mam dowody potrzebne do ujawnienia organizacji. Spotkajmy
si¢ jutro w Londynie, Ros¢ and Crown, Warwick Street, o
osiemnastej. Horton.

Wybratem pub, do ktérego poszlismy we wrzesniu,
zostawitem sobie trzy i pot godziny w zapasie na wypadek,
gdyby walijskie pociagi okazaly si¢ niepunktualne, sadzitem
wige, ze zachowalem niezbgdna ostrozno$é. Duggan
pojechatby nawet na biegun péinocny w poszukiwaniu tego, co
miatem. Przynajmniej on nie sprawi mi zawodu. Ja jemu
rowniez nie. ByliSmy sobie potrzebni, jak nigdy dotad.

Do czwartej pogoda znacznie si¢ pogorszyta. Deszcz, smagany
zachodnim wiatrem, nieprzyjemnie zacinal. Patrzac na
"Leitrim Lassie" okiem ladowego szczura pomyslalem, ze
nigdy nie wyplyniemy na pele morze. Rafferty, w
nieprzemakalnym ubraniu, byt nieustraszony.

- To tylko szkwat. Przeminie réwnie szybko, jak zty humor
mojej zony. Niech si¢ pan rozgosci w kabinie; zycze
przyjemnej podrozy.

Kabina znajdowatla si¢ na rufie i byta oddzielona od sterowki
kawatkiem poktadu. Kiedy odbiliSmy od brzegu, schronitem
si¢ w niej, wyjatem z walizki dokumenty i potozylem je na
nieduzym stoliku. Miatem przed soba kilka spokojnych
godzin. Rafferty bedzie zajety przy sterze. Caly dzien
czekatem na to, zeby si¢ przekonad, ile wiedzy - wiladzy - dat
mi do rak Charnwood. Kiedy mingliSmy I u: r portu, zapalitem
nieduza lampke sztormowa, zawiesitem ja nad stolikiem i
ruszytem w podroz do wewngtrznych kregéw Stowarzyszenia
Koncentrycznego.

Poznatem  wszystko:  dzialalno$¢, nazwiska, kolejne
posuni¢cia. Poznatem tajemnice Charnwooda spisane jezykiem
cztonka zarzadu, kolumny ksiggowosci i kopie listow. Okazato
si¢ to gorsze niz myS$lalem, poniewaz odzwierciedlato tylko
przebieglos¢ 1 logike, gdy ja spodziewalem si¢ zia i
szalenstwa.  Nigdzie w  dzialalno$ci  Stowarzyszenia
Koncentrycznego nie bylo $ladu megalomanii. Dokumenty
przypominaty Charnwooda: spokojne, ostrozne, rozwazne i -
gdy bylo to konieczne - bezwzgledne.



Pomystodawca byt Charnwood. W poczatkach opart si¢ o
zarzad ztozony ze swoich najpowazniejszych klientow, ktory
powstat wiosnag 1909 roku w celu usankcjonowania
nietypowych inwestycji, poczynionych w imieniu inwestorow.
Jesli dobrze zrozumialem, Charnwood naklonit ich do
wykorzystania politycznych i wojskowych znajomosci, ktore
zawarl podrézujac po calej Europie, kiedy sprzedawat bron z
Moss Charnwood, fabryki swego ojca. Byt przeswiadczony, ze
zajecie jesienia Bosni przez Austro-Wegry w ciagu pigciu lat
doprowadzi do wybuchu wojny S$wiatowej. Twierdzil, ze
dzigki informacjom od swoich znajomych bedzie w stanie
przewidzie¢ dat¢ rozpoczecia dziatanh wojennych z
doktadnoscia co do miesiaca. Wykupujac akcje stoczni, fabryk
amunicji, kupujac zloto, gdy cena przejsciowo spadnie,
przyjmujac ubezpieczenia wojenne i sprzedajac we wiasciwym
czasie akcje, ktore beda musialy stanie¢ w czasie wojny -
przekonywal Charnwood - zbija fortung. W tym celu begda
musieli najpierw pozyczy¢ mndstwo pienigedzy, by
przeprowadzi¢ te operacje na wlasciwa skalg. Beda tez musieli
okaza¢ nieco cierpliwosci.

Nie musiat dlugo przekonywaé swoich klientow. Wigkszos$¢ z
nich pewnie juz wczesniej, w prywatnych rozmowach,
przeciagnal na swoja strong. Przyjeli jego propozycje i
zobowiazali si¢ do zachowania tajemnicy i do cierpliwosci.
Powierzyli Charnwoodowi dokumenty wszystkich swoich
transakcji 1 zapewnili go o swoim pelnym zaufaniu. Pozyczyli
pieniadze 1 wydali je. Zdobyli nowych cztonkow. Zatozyli
komitety we Francji, Wloszech, Niemczech, Rosji, Hiszpanii,
Szwajcarii i Austrii; wszystkiemu przewodniczyl Charnwood.
To, co na poczatku nazwat Zarzadem Inwestycji Specjalnych,
przerodzito si¢ pozniej w kilka zarzadéw koncentrycznych. W
1912 roku po raz pierwszy napotkalem wzmianke o
Stowarzyszeniu Koncentrycznym, tajemniczej trzeciej sile,
niezaleznej od dwoch zbrojnych blokow, na jakie podzielita sig
Europa.

Na poczatku roku 1913, pewnie dla uzasadnienia nowej,
ambitnej nazwy, rozpoczgly si¢ rozmowy o czyms, co
nazywano eufemistycznie "przyspieszeniem". Wszyscy
cztonkowie wykorzystali juz catkowicie swoje zasoby
finansowe w nadziei, ze zarobia na kryzysie wywolanym
inwazja Serbii, Bulgarii, Grecji i Czarnogéry na tureckie
prowincje na Baltkanach w pazdzierniku 1912 roku. Znajomi
Charnwooda w Wiedniu zapewniali go, ze Austro-Wegry nie
zgodza si¢ na poszerzenie terytorium Serbii, w zwiazku z
czym zajecie Macedonii musi skonczy¢ si¢ wojna. Stalo sie
jednak inaczej. Cesarz Franciszek Jozef, majac w tej kwestii
poparcie swojego bratanka, arcyksigcia Ferdynanda, pragnat
utrzymania pokoju. Dtugi rosly, zaufanie topniato; czlonkowie
Stowarzyszenia Koncentrycznego zaczeli si¢ zastanawiaé, czy
nie mozna jako$ przyspieszy¢ biegu wydarzen, zamiast biernie
czekac.

Stowarzyszenie juz zaczal toczy¢ robak. Przyspieszenie -
powiedzial Charnwood - jest traktowane jako ostatecznos¢ i
zabezpieczenie. Robak rost. Przebit skorke. We wrzesniu 1913
roku Franciszek Ferdynand oglosit, ze w czerwcu przyszitego
roku zamierza odwiedzi¢ Bosni¢ w ramach swych
obowiazkoéw generata-inspektora armii. Znajomi Charnwooda
mowili, ze ta wizyta moze by¢ niebezpieczna. Gdyby
Franciszek Ferdynand =zostal =zabity, wucichtby glos
przemawiajacy za pokojem; Franciszek Jozef nie mialby



wyboru -musialby pomsci¢ bratanka. Wybuchtaby wojna. Pod
warunkiem, ze arcyksiazg zostanie zamordowany.

Dlaczego by nie zadbaé, zeby tak sig¢ stato? Stowarzyszenie
Koncentryczne moglo to zrobi¢. Jego agenci caltkowicie
kontrolowali stuzby bezpieczenstwa w Sarajewie. Przenikneli
do Czarnej Reki, ktorej przywodca, putkownik Dimitrijevic,
dat si¢ przekona¢, ze w wypadku $mierci arcyksigcia Austro-
Wegry zazadaja usuni¢cia od wiladzy aktualnie panujacej w
Serbii dynastii, czego Dimitrijevi¢ goraco pragnat. Postanowili
zainstalowa¢ w Sarajewie wlasnego strzelca, by - bez wzgledu
na wszystko - zabi¢ nastgpceg tronu.

Na kazdym etapie planowania tego przedsigwzigcia
przypominano, ze musi si¢ wydarzy¢ co$ szczegdlnego, co
uczyni jego realizacja konieczng. Jesli byta to tylko formuta
stluzaca uspokojeniu ztych przeczué, to mogta okazaé sie
skuteczna. Nic sig jednak nie stalo, a plan zostat zrealizowany.
Dwudziestego 6smego czerwca 1914 roku, gdy zaciagnigto
ostatnie kredyty i wycofano sig z ostatnich inwestycji, "rozwdj
wydarzen - jak zwigzle donosit Charnwood -zostat
przyspieszony". Nieco wigcej niz miesiac pozniej uzyskali to,
co chcieli. Swiat ogarnela wojna. Zagrozenie, jakim byli
putkownik Borsch i1 dziennikarz, ktérego nazwisko nie
pojawito si¢ w dokumentach, zostalo dostrzezone i zazegnane
w nie okreslony blizej sposdb. Wydawato sig, ze nic juz im nie
grozi. Stowarzyszenie Koncentryczne zatarto za soba wszelkie
slady.

Przejrzalem zapiski z nastgpnych lat, szukajac jakich$ sladow
wyrzutOw sumienia, jakiego§ poczucia winy. Nic nie
znalaztem. Niektorzy cztonkowie z pewnoscia potracili synow.
Wiedziatem, ze Charnwood stracil zong. Jesli nawet zatowali
tego, co zrobili, dlawili te emocje, cieszac si¢ wielkimi
pieniedzmi, sptywajacymi na ich konta w ilosci wielokrotnie
przewyzszajacej to, co obiecywal zatozyciel. Nigdy juz nie
potrzebowali ingerowa¢ w bieg historii.

Dzigki temu, co zarobili na wojnie - na kazdym zbudowanym i
zatopionym pancerniku; na kazdym kontrakcie podpisanym z
armig na dostawg wolowiny i butéw; na kazdym wystrzelonym
pocisku i kazdym opréznionym pojemniku z gazem - mogli si¢
tuczy¢ i bogaci¢ do konca swoich dni. Tak tez robili.

Jednak ich wiara w przebieglos¢ Charnwooda przerodzita sig
w niebezpieczna pewnos¢ siebie. A jego spryt zaczal
zawodzi¢. Nie bylo skutecznego lekarstwa na wielki kryzys.
Od pazdziernika 1929 roku do sierpnia 1931 wszystkie
rachunki $wiadczyly o topnieniu kapitalu 1 uszczuplaniu
aktywow. Straty rosty w zastraszajacym tempie. Nie wiadomo,
ile wiedzieli klienci Charnwooda. Jego listy i sprawozdania ze
spotkan byly pelne wielkiego optymizmu, ktory nie mogt by¢
szczery. Trudno bylo tez zrozumie¢, dlaczego Charnwood
pozwolit na to, by sprawy potoczyly si¢ az tak zle. Co z jego
stynna umiejgtnoscia przewidywania przyszto$ci i z thumem
ekspertow? Ostrzegano go, ze czyni inwestycje watpliwej
wartosci. Na przyklad upadek Credit-Anstalt zostat
przepowiedziany ponad miesigc wczesniej w liscie wysokiej
rangi urzednika austriackiego ministerstwa  finansow.
Tymczasem Charnwood po otrzymaniu tej informacji
zwigkszyt depozyty zlozone w tym banku. Jak gdyby zalezato
mu na tym, by kryzys przerodzit si¢ w katastrofg; bylo to
jakies perwersyjne odwrdcenie tego, co zrobil w roku 1914.
Nic dziwnego, ze cztonkom Stowarzyszenia Koncentrycznego
trudno bylo uwierzy¢ w ogloszone posmiertnie bankructwo



Charnwooda. Co si¢ stalo z pienigdzmi? Czg$¢ z pewnoscia
przelat na konta, z ktéorych zamierzal korzysta¢ po swojej
sfingowanej $mierci. Co z reszta? Bylo tego zbyt wiele, zeby
btedy w zarzadzaniu mogly wszystko pochtona¢. Wygladato
jednak na to, ze tak si¢ stato. Nie wiedziatem, ile pieniedzy
moga miec¢ ci ludzie poza tym, co powierzyli Charnwoodowi,
ale nikt, nawet najbogatszy, nie mogtby pozosta¢ obojetny na
tak wielkie straty. Klienci Charnwooda byli nie tylko bogaci,
ale 1 wptywowi. Wigkszo$¢ nazwisk byla mi znana. Styszatem
je przy okazji przyznawania wyr6znien i awansoéw za ich dobre
uczynki i nieskazitelna reputacjeg.

Teraz dowiedzialem sig, na jakich fundamentach zbudowali
swoje olSniewajace kariery. Nalezatlo si¢ spodziewac
falszerstw 1 oszustw. Te rzeczy wyssali c