Kate Fox

Przejrze¢ Anglikow

UKRAYTE ZASADY ANGIELSKIEGO *ONOWMOA




Kate Fox

Przejrze¢ Anglikow




Dla Henry’ego,
Williama, Sarah

i Katharine



Wstep



Antropologia na gruncie domowym

Siedze w pubie niedaleko stacji Paddington, $ciskajac w rece matg brandy. Jest
dopiero wpot do dwunastej - trochg za wczesnie na drinka, ale kupitam go sobie czesciowo w
nagrode, czesciowo dla kurazu. W nagrode za wyczerpujacy poranek, ktory spedzitam, niby
to niechcacy wpadajac na ludzi 1 liczac, ilu z potraconych powiedziato ,,przepraszam”; dla
kurazu, bo w tej chwili mam zamiar wroci¢ na dworzec i przez kilka godzin grzeszyc
$miertelnie, czyli wpychaé si¢ do kolejek.

Wecale nie chcg tego robi¢. Wolatabym przyja¢ moja zwykla metode, czyli do tamania
uswigconych zasad spolecznych naméwi¢ niewinnego asystenta, a sama obserwowaé z
bezpiecznej odleglosci. Jednak postanowilam, ze tym razem to ja bede krolikiem
doswiadczalnym. Wcale nie czuje¢ si¢ dzielna. Jestem przerazona. Od eksperymentow z
wpadaniem na ludzi mam siniaki na ramionach. Mam ochote da¢ sobie spokoj z tym ghupim
badaniem angielskosci, 1§¢ do domu, zrobi¢ sobie herbaty i zy¢ normalnie. A juz na pewno
nie chce przez cate popotudnie wpycha¢ sie gdzies bez kolejki.

Po co ja to robig? Jaki jest sens tego niedorzecznego wpadania i wpychania (ze nie
wspomng o rownie bezsensownych rzeczach, jakie bed¢ robi¢ jutro)? Dobre pytanie. Moze w
takim razie wyjasnig.

,Gramatyka” zachowania Anglikow

Ciagle si¢ styszy, ze Anglicy utracili swojg tozsamos¢ narodowg, ze nie ma czegos
takiego jak ,,angielsko$¢”. Wydano ostatnio mase ksigzek, ktorych autorzy lamentuja nad
owym rzekomym kryzysem tozsamosci. Ich tytuly wahajg si¢ od tesknego Anyone for
England? do niepocieszonego England: An Elegy. Jako ktos$, kto spedzit prawie cale ostatnie
dwanascie lat, badajac rézne przejawy angielskiej kultury 1 zachowan spotecznych - w
pubach, na wyscigach, w sklepach, w nocnych lokalach, w pociagach i na ulicach - jestem
przekonana, ze co$ takiego jak ,,angielsko$¢” istnieje i ze doniesienia o upadku tego pojecia sg
mocno przesadzone. Przeprowadzajac badania do niniejszej ksigzki, postawitam sobie za cel
poznanie ukrytych, niepisanych zasad angielskiego zachowania 1 tego, co méwig one o naszej
tozsamos$ci narodowe;.

Chcialam ustali¢, czy istnieja cechy wspolne zasad porzadkujacych zachowanie
Anglikow - nieoficjalne regulaminy, ktére wykraczaja poza klasg, wiek, ple¢, region,
subkulture oraz inne kategorie spoleczne. Na przyktad cztonkinie kot gospodyn 1 odziani w
skory cztonkowie gangéw motocyklowych moga mie¢ pozornie niewiele ze sobg wspolnego,
jednak nie ulegajac ,.etnograficznemu o$lepieniu™ powierzchownymi réznicami, odkrytam,

ze zaro6wno te dwie, jak i inne grupy zachowujg si¢ zgodnie z tymi samymi niepisanymi



zasadami - zasadami, ktore okre$lajg naszg tozsamos$¢ narodowg i narodowy charakter. Jestem
tez sktonna podtrzymac to, co twierdzit George Orwell, Ze tozsamo$¢ owa ,.trwa, rozciaga si¢
na lata przyszte i minione, jest w niej cos, co si¢ utrzymuje, jak w zywej istocie”.

Inaczej méwigc, postanowitam opisac ,,gramatyke” zachowania Anglikow. Czlowiek,
ktory postuguje si¢ danym jezykiem od urodzenia, zwykle nie potrafi wyjasni¢ jego regut
gramatycznych. Na tej samej zasadzie tym, ktorzy sa najbardziej ,,biegli”, jesli chodzi o
rytuaty, zwyczaje 1 tradycje danej kultury, przewaznie brakuje dystansu, nieodzownego, aby
w zrozumialy sposob objasni¢ ,.gramatyke” tych procedur. I po to wilasnie mamy
antropologéw.

Ludzie zazwyczaj nie sg $wiadomi istnienia niepisanych zasad obowigzujacych w
danym spoteczenstwie i1 przestrzegaja ich instynktownie. Dla przyktadu, rano zwykle
ubieramy si¢ automatycznie 1 nie musimy sobie §wiadomie przypominac, ze istnieje niepisana
zasada etykiety, zabraniajaca wychodzenia do pracy w pizamie. Ale gdyby mieszkat z nami
antropolog, ktéry badatby nasze zachowanie, zadalby nam nast¢pujace pytania: ,,Co by si¢
stalo, gdyby$ poszedt do pracy w pizamie?”, ,,Czego jeszcze nie wolno ci wklada¢ do
pracy?”, ,,Dlaczego w piatki jest inaczej?”, ,,Czy wszyscy w twoim zakladzie pracy si¢ do
tego stosuja?”, ,,.Dlaczego wyzsze kierownictwo nie przestrzega zwyczaju «pigtek dniem bez
krawata»?”. 1 tak dalej, i tak dalej, az mielibySmy serdecznie do$¢. Nastepnie antropolog
poszediby obserwowac 1 przepytywac innych ludzi - cztonkéw innych grup spoteczenstwa, w
ktorym zyjemy - 1 po zadaniu setki wscibskich pytan i poczynieniu obserwacji przedstawitby
,»gramatyke” ubioru w naszej kulturze (zob. rozdziat Ubior).

Obserwacja uczestniczaca 1 zwigzane z nig frustracje

Antropologow uczy si¢, aby stosowali metode o nazwie ,,obserwacja uczestniczaca’:
naukowiec uczestniczy w zyciu i kulturze ludzi badanych w celu uzyskania wtajemniczenia w
ich zachowanie 1 zwyczaje, a jednoczesnie obserwuje ich z punktu widzenia bezstronnego,
obiektywnego badacza. No c6z, to teoria. W praktyce przypomina to dziecigca zabawe, w
ktorej probuje sie jednoczesnie jedng rgka klepa¢ si¢ po glowie, a drugg masowac brzuch.
Trudno si¢ chyba dziwié, ze prowadzac badania w terenie, antropolodzy czesto traca
obiektywizm: tak bardzo angazuja si¢ i wnikajag w kulture tubylcow, ze nie udaje im si¢
zachowa¢ niezbednego dystansu naukowego. Najstynniejszym przyktadem takiej nadmiernie
optymistycznej etnografii jest Margaret Mead, ale tez Elizabeth Marshall Thomas, ktora
napisata ksigzk¢ pt. The Harmless People (Nieszkodliwy nardd), o plemieniu, w ktorym
wskaznik zabdjstw okazat si¢ wyzszy niz w Chicago.

Metoda obserwacji uczestniczacej i1 rola uczestniczacego obserwatora jest dla



antropologdéw zrddtem udreki 1 dyskutujac o niej, uwielbiajg oni dzieli¢ wios na czworo. W
mojej ostatniej ksigzce, The Racing Tribe, zazartowalam sobie z tego; zapozyczytam
pseudopsychologiczny zargon od autoréw poradnikow ksigzkowych i opisatam problem jako
cigglta walke migdzy moim Wewnetrznym Uczestnikiem a Wewnetrznym Obserwatorem.
Opisalam ztosliwe kidtnie, w ktorych oba te glosy wewnetrzne odzywaly si¢ za kazdym
razem, gdy zaistnial konflikt miedzy mna, jako honorowym cztonkiem plemienia, a mng jako
obiektywnym naukowcem. (Poniewaz w podobnych dyskusjach uzywa si¢ zwykle tonu
$miertelnie powaznego, moj brak szacunku graniczyt z herezjg, dlatego tez bytam zaskoczona
1 zirytowana, gdy dostatam list od pewnego wykladowcy uniwersyteckiego, ktory napisat mi,
ze wykorzystuje The Racing Tribe, aby uczy¢ studentow metody obserwacji uczestniczacej.
Czlowiek stara si¢ jak moze zastuzy¢ na miano niezaleznego obrazoburcy, a oni robig z tego
podrecznik!).

Podejsécie czgsciej spotykane (a w kazdym razie ostatnio bardzo modne) zaleca
poswigci¢ co najmniej jeden rozdziat wilasnej ksigzki lub doktoratu na udrgczona,
samokrytyczng rozprawg¢ o etycznych i metodologicznych trudnosciach zwigzanych z
obserwacja uczestniczacg. Chociaz ,,uczestniczaca” sugeruje zrozumienie danej kultury z
perspektywy ,,tubylca”, w dobrym tonie jest porozwodzi¢ si¢ na co najmniej trzech stronach
nad tym, iz nasze nie§wiadome etnocentryczne uprzedzenia, jak i1 rozne inne bariery
kulturowe, najprawdopodobniej to uniemozliwiajg. Nastepnie nalezy zakwestionowacé cata
podstawe moralng terminu ,obserwacja” oraz, jeSli to mozliwe, wyrazi¢ powazne
zastrzezenie, czy cala wspolczesna ,,nauka” zachodnia jest w ogole w stanie wyjasni¢
cokolwiek.

W tym miejscu zdziwiony czytelnik ma pelne prawo zada¢ pytanie, dlaczego nie
przestaniemy wykorzystywa¢ metody, ktora jest, jak wida¢, watpliwa moralnie,
niewiarygodna albo i taka, i taka. Sama si¢ nad tym zastanawialam, az dosztam do wniosku,
ze owo zatosne wyliczanie zagrozen 1 minusOw naszej metody badawczej to rodzaj mantry
ochronnej, rytualnej piesni, podobnej do sympatycznej praktyki plemion indianskich, ktore
przed wyruszeniem na polowanie czy przed $cigciem drzewa $piewaly petne skruchy piesni
zatobne, aby udobrucha¢ ducha zwierzecia, ktore mieli zabi¢, lub drzewa, ktore mieli $ciaé. A
oto wytlumaczenie mniej wielkoduszne: antropolodzy $piesza z nieszczera samokrytyka,
uprzedzajac ewentualne reakcje negatywne, przyznajac si¢ do niedoskonatosci, jak samolubny
1 niedbaty kochanek, ktory méwi: ,,Ach, taki jestem samolubny i niedbaty, zupetnie nie wiem,
jak ty ze mng wytrzymujesz”’, by wywola¢ w nas wrazenie, ze ta samokrytyka i szczere

wyznanie winy to juz prawie niewinnosc.



Jakiekolwiek sg motywy autora, $wiadome czy nie, 6w standardowy rozdziat, w
ktorym biadoli on na temat roli uczestniczacego obserwatora, jest zwykle strasznie nudny,
dlatego ja zrezygnuje z zaklepania sobie ewentualnego rozgrzeszenia, jakie moglabym w ten
sposob uzyskac, 1 powiem po prostu: owszem, obserwacja uczestniczaca ma swoje minusy,
jednak to do$¢ niezgrabne polaczenie zaangazowania i1 obiektywizmu wcigz pozostaje
najlepsza ze znanych metod badania ztozonosci ludzkich kultur, bedziemy wiec musieli si¢
nig zadowoli¢.

Dobrzy, ZIi i speszeni

Dla mnie problemy z ,,uczestniczeniem” sg nieco mniejsze, jako ze postanowitam
zbada¢ zawilo$ci wiasnej kultury. Nie dlatego, ze uwazam Anglikow za bardziej
interesujacych niz inne nacje, ale dlatego, ze jestem istota staba, majaca awersje do brudu,
dyzenterii, zabojczych owadow, okropnego jedzenia i prymitywnych warunkow sanitarnych,
ktore charakteryzuja mieszkajace w lepiankach spoteczenstwa plemienne, badane przez mych
bardziej odwaznych kolegéw.

W etnografii, ktora jest domeng ,,prawdziwych me¢zczyzn”, moje unikanie niewygod i
niezrozumiate preferowanie kultur posiadajagcych w domach kanalizacj¢, uwazane jest za
niedopuszczalng stabo$¢, dlatego tez staralam si¢ do niedawna troche zrehabilitowac, badajac
mniej przyjemne aspekty zycia Anglikow: zbieralam materialy w pelnych agresywnych
typow pubach, podejrzanych lokalach nocnych, zapyziatych punktach przyjmowania
zaktadow itp. Mimo to, po tylu latach badan nad agresja, chaosem, przemoca, przestgpczoscia
1 innymi przejawami dewiacji 1 dysfunkcji, z ktérych wszystkie bez wyjatku wystepuja w
nieprzyjemnych miejscach 1 o niedogodnych porach, widzg, ze w ocenie etnografow od
lepianek, nawyktych do warunkéw daleko gorszych, ciagle nie awansowatam ani o jeden
stopien.

Skoro nie przesztam proby ,terenowej” 1 nie zdalam egzaminu inicjacyjnego, dosztam
do wniosku, ze rownie dobrze moge¢ skierowaé swoja uwage na temat, ktéry mnie naprawde
interesuje, a mianowicie: przyczyny dobrego zachowania. Jest to fascynujace pole do badan,
niemal calkowicie zaniedbane przez specjalistow od nauk spolecznych. Z kilkoma chlubnymi
wythkamiz, badacze spoteczni maja zwykle obsesje na punkcie zachowan dysfunkcyjnych, a
nie pozadanych, i poswigcaja cala swoja energie na badanie przyczyn zachowan, ktérych
nasze spoteczenstwo chciatoby unikna¢, a nie takich, ktore aprobuje.

Gdy okazalo si¢, ze Peter Marsh, ktory razem ze mna kieruje SIRC (Osrodkiem
Badania Problemoéw Spotecznych), takze jest rozczarowany i sfrustrowany podejsciem nauk

spotecznych do spraw trudnych, postanowiliSmy skupi¢ si¢ na badaniu pozytywnych



aspektow kontaktow miedzyludzkich. Gdy ustaliliSmy ten nowy obiekt badan, juz nie
musielismy dhluzej wyszukiwa¢ pubdéw mordowni; mogliSmy zacza¢ spgdzaé czas w tych
przyjemnych (maja one tez ten plus, ze fatwiej do nich trafi¢, bo przeciez wigkszo§¢ pubow
jest sympatyczna i bezpieczna). Zamiast wypytywac ochroniarzy i1 detektywow sklepowych o
metody dziatania ztodziejaszkow 1 wandali, mogliSmy obserwowa¢ zwyczajnych,
praworzadnych obywateli na zakupach. Do nocnych lokali chodziliSmy obserwowac flirty,
nie bojki. Gdy zauwazylam wyjatkowo towarzyskie i uprzejme zachowanie ludzi w ttumie na
wyscigach konnych, natychmiast rozpoczetam zbieranie materiatow, ktore przeksztalcito si¢
w trzyletnie badania na temat czynnikow wptywajacych na dobre maniery amatorow
wyscigow. ZbieraliSmy takze dane na takie tematy jak: uroczystosci, randki internetowe,
wakacje letnie, skrepowanie, biznesmeni a goscinnos¢, kierowcy cigzarowek, podejmowanie
ryzyka, Maraton Londynski, seks, plotki przez telefon komérkowy oraz zalezno$¢ miedzy
piciem herbaty a majsterkowaniem (ten ostatni temat podejmuje palacy problem spoteczny:
,lle filizanek herbaty potrzebuje przecietny Anglik, zeby zamontowac potke?”).

W ciagu minionych dwunastu lat dzielitam swoj czas mniej wigcej rowno migdzy
badanie mrocznych aspektow spoleczenstwa angielskiego, jak i1 zglebianie jego bardziej
atrakcyjnych, pozytywnych elementow (w potaczeniu z miedzykulturowymi badaniami
porownawczymi w innych zakatkach §wiata), wiec chyba moge $miato stwierdzi¢, ze badania
do niniejszej ksigzki rozpoczelam ze spojrzeniem racjonalnie wywazonym.

Moja rodzina i inne kroliki doswiadczalne

Moj status ,.tubylca” dal mi wiec nieco przewagi na starcie, jesli chodzi o slowo
,uczestniczaca”, ale co z ,,obserwacja”? Czy potrafi¢ si¢ zdoby¢ na dystans niezbedny, aby
stang¢ z boku 1 obserwowa¢ moja wlasng rdzenng kulture¢ jak obiektywny naukowiec?
Chociaz bada¢ mialam gléwnie stosunkowo nieznane mi subkultury, to jednak ciagle chodzito
o moich ziomkoéw. Obawiatam si¢ wiec, ze nie bede w stanie traktowac ich jak kroliki
doswiadczalne (cho¢ tylko polowa mojej rozdwojonej jazni - klepigcym si¢ po glowie
obserwatorem w odr6znieniu od gladzacego si¢ po brzuchu uczestnika).

Nie martwilam si¢ jednak zbyt dtugo, poniewaz znajomi, koledzy, wydawcy i1 agenci
ciggle mi przypominali, ze w koncu przez ponad dziesi¢¢ lat drobiazgowo analizowatam
zachowanie moich rodakow, wykazujac, jak to ujeli, mniej wigcej tyle emocji, ile naukowiec
w biatym kitlu, z pincetka, pochylony nad szalka Petriego. Rodzina przypomniata mi takze, ze
moj ojciec - Robin Fox, znakomity antropolog - przygotowywal mnie do tej roli od
wczesnego dziecinstwa. W odrdéznieniu od wiekszosci niemowlat, ktore spedzaja poczatek

zycia, lezac w wozku lub tozeczku i gapigc si¢ w sufit lub na karuzele ze zwierzatkami, ja



bylam w pozycji pionowe] przypinana paskami do kotyski Indian Cochiti, abym w
strategicznych punktach obserwacyjnych w naszym domu mogta studiowaé typowe modele
zachowan rodziny angielskich naukowcow.

Ojciec byt dla mnie takze pierwszym wzorem naukowego obiektywizmu. Gdy matka
powiedziata mu, ze jest ze mng w cigzy, a bylam ich pierwszym dzieckiem, natychmiast
zaczal ja przekonywaé, zeby pozwolita mu naby¢ mate szympansigtko i wychowywaé nas
razem w ramach eksperymentu: studium poréwnawcze rozwoju ssaka z rzedu naczelnych i
istoty ludzkiej. Matka stanowczo si¢ sprzeciwita 1 wiele lat pdzniej opowiedziala mi o tym
zdarzeniu, podajac je jako przyktad ekscentrycznego i niepraktycznego podejscia mojego ojca
do bycia rodzicem. Nie docenitam moratu tej historii i wykrzyknetam: ,,Ach, co za $wietny
pomyst - to by byto fascynujace!”. Matka skomentowata to, nie po raz pierwszy zreszta, ze
jestem ,,catkiem jak moj cholerny tatu$”. Znowu nie zrozumiawszy istoty sprawy, uznatam to
za komplement.

Zaufaj mi, jestem antropologiem

Zanim wyjechali§my z Anglii, kiedy to rozpoczelam do$¢ chaotyczng edukacje w
przypadkowych szkotach w Ameryce, Irlandii i Francji, ojciec meznie ukryt rozczarowanie co
do szympansiego eksperymentu i postanowit szkoli¢ mnie na etnografa. Miatam tylko pigé
lat, ale wspanialomy$lnie zignorowat t¢ drobng niedogodno$é: bylam wprawdzie troche
mniejsza niz inni jego studenci, ale to nie powinno mi przeszkadza¢ w zrozumieniu
podstawowych prawidet metodologii badan etnograficznych. Do najwazniejszych, jak si¢
nauczytam, nalezato poszukiwanie zasad. Gdy znalezliSmy si¢ w jakiej$ nieznanej kulturze,
miatam szuka¢ prawidtowosci 1 konsekwentnych schematéw w zachowaniu tubylcoOw oraz
starac si¢ rozpracowywac zasady ukryte - konwencje lub zbiorowe porozumienia - rzadzace
owymi schematami.

Z czasem to polowanie na zasady staje si¢ procesem niemal nieswiadomym -
odruchem lub (wedlug niektérych moich anielsko cierpliwych znajomych) patologicznym
natrectwem. Na przyklad dwa lata temu Henry, moj narzeczony, zabral mnie ze soba, gdy
jechat odwiedzi¢ znajomych w Polsce. Poniewaz jechali$my angielskim samochodem,
powierzyt mi, jako pasazerce, zadanie informowania go, kiedy moze bezpiecznie wyprzedzac.
Dwadziescia minut po przekroczeniu polskiej granicy zacz¢tam mowié: ,, Teraz jedz, jest
bezpiecznie”, nawet gdy zblizaly si¢ do nas z naprzeciwka samochody na drodze z dwoma
pasami ruchu.

Gdy dwa razy zahamowat raptownie, w ostatniej chwili rezygnujac z wyprzedzania,

wyraznie zaczal powatpiewa¢ w moja oceng. ,,Co ty wyprawiasz? Wecale nie byto



bezpiecznie! Nie widziata$ tego tira?”. ,,Tak - odpowiedziatam. - Ale tu, w Polsce, sg inne
zasady. Najwyrazniej wszyscy tu traktuja szeroka droge z dwoma pasami, jakby miata ich
trzy, wiec gdy wyprzedzasz, kierowca przed tobg i jadacy z naprzeciwka usung si¢ na bok,
aby ci zrobi¢ miejsce”.

Henry uprzejmie zapytat, skad to wiem, skoro jestem tu krocej niz pot godziny, a
nigdy wczesniej w Polsce nie bytam. Moja odpowiedzZ - ze obserwuj¢ polskich kierowcow i
7Ze Wwszyscy wyraznie przestrzegaja tej zasady - zostala przyjeta z do$¢ zrozumiatym
sceptycyzmem. To, ze dodatam: ,,Zaufaj mi, jestem antropologiem”, tez raczej nie pomogto, i
mingto troche czasu, zanim Henry datl si¢ przekona¢ do sprawdzenia mojej teorii. Gdy to
zrobil, pojazdy zaczely si¢ postusznie rozstgpowaé jak Morze Czerwone, zeby stworzy¢ dla
nas ,trzeci pas”, a pozniej jeszcze nasz polski gospodarz potwierdzit, ze faktycznie istnieje
nieoficjalna etykieta, ktéra zawiera takie zasady.

Moje poczucie triumfu ostabita jednak siostra gospodarza, ktora dodata, ze jej rodacy
styng takze z nieostroznej i niebezpiecznej jazdy. Okazalo si¢, ze gdybym byla bardziej
spostrzegawcza, zauwazytabym przydrozne krzyze oplecione u podndza kwiatami, ustawiane
przez rodziny w miejscach wypadkow drogowych, w ktérych doszto do ofiar $miertelnych.
Henry wielkodusznie powstrzymat si¢ od komentarza na temat zaufania do antropologow, za
to zapytal, dlaczego nie moglam si¢ zadowoli¢ samag obserwacja i1 analiza polskich
obyczajow: dlaczego musialam si¢ naraza¢, nawiasem mowigc, naraza¢ przy tym takze 1 jego,
biorgc w tym aktywny udziai.

Wyjasnitam, Ze ten przymus to w jakim§ stopniu efekt podszeptdéw mojego
Wewnetrznego Uczestnika, ale upieralam si¢, ze w moim pozornym szalenstwie jest metoda.
Zaobserwowawszy jaka$ prawidtowos¢ lub schemat w zachowaniu tubylcéw, etnograf moze
zastosowa¢ rozne ,testy” w celu potwierdzenia, czy istotnie jest to regula. Mozna
poinformowac reprezentatywna grupe tubylcow, ze zauwazylo si¢ schematy ich zachowan, i
zapyta¢ ich, czy trafnie rozpoznato si¢ regute, konwencje lub zasade lezacg u podstaw tych
schematéw. Mozna ztamac te (hipotetyczng) zasade 1 czekac na oznaki dezaprobaty czy wrecz
»sankcje”. W niektorych wypadkach, jak polska zasada ,trzeciego pasa”, mozna przetestowac
regule, przestrzegajac jej i obserwujac, czy otrzymuje si¢ za to ,,nagrode”.

Nudne, ale wazne

Niniejsza ksigzka nie jest pisana dla innych badaczy nauk spotecznych, ale raczej dla
tych trudnych do zdefiniowania istot, ktore wydawcy nazywali kiedy$ ,,inteligentnymi
laikami”. Moje nieakademickie podejscie nie moze jednak usprawiedliwia¢ metnego

rozumowania, niedbatego j¢zyka czy niewyjasniania terminéw. Poniewaz jest to ksigzka o



»zasadach” angielsko$ci, nie moge tak sobie po prostu zatozy¢, ze wszyscy wiemy, co
oznacza stlowo ,,zasada”, 1 nie wyjasni¢ znaczenia (lub znaczen), w jakich tego terminu
uzywam.

A uzywam dos$¢ szerokiej interpretacji tego pojecia, opierajgc si¢ na czterech
definicjach z Oxford English Dictionary, a mianowicie:

prawidto, przepis lub maksyma rzadzaca indywidualnym postepowaniem;

norma uzywana do rozrézniania lub oceny; kryterium, sprawdzian, miara;

przyktadowa osoba lub rzecz; wzor do nasladowania;

fakt lub stwierdzenie faktu, ktore obowigzuje powszechnie; normalny lub zwykty stan
rzeczy.

Tym samym moja proba ustalenia zasad angielsko$ci nie ogranicza si¢ do
poszukiwania konkretnych regut postgpowania, ale obejmuje zasady w szerszym znaczeniu:
standardow, norm, ideatow, zasad przewodnich i ,.faktow” dotyczacych ,normalnego lub
zwyklego” angielskiego zachowania.

W tym ostatnim znaczeniu uzywamy stowa ,,zasada”, moéwiac: ,,Anglicy z zasady
maj3 tendencje¢ do bycia X (lub preferowania Y, badz nielubienia Z)”. Gdy uzywamy terminu
»zasada” w ten sposob, nie mamy na mysli - uwaga, to wazne - ze wszyscy Anglicy zawsze
lub bez wyjatku przejawiaja dang cechg, tylko ze jest to schemat zachowania na tyle
powszechny czy na tyle wyrazny, zeby byl zauwazalny 1 znaczacy. Co wigcej,
fundamentalnym wymogiem zasady spotecznej - pomijajac definicje - jest to, Zze mozna ja
tamaé. Zasady postgpowania (czy tez normy, czy reguly) tego rodzaju nie sg, jak prawa
naukowe czy matematyczne, stwierdzeniem wymaganego stanu rzeczy; sa z definicji
wzgledne. Gdyby na przykltad wepchnigcie si¢ gdzies bez kolejki bylo catkowicie
niewyobrazalne 1 niemozliwe, niepotrzebna bytaby zasada zabraniajaca tego zachowania®,

Mowigc zatem o niepisanych zasadach angielskosci, oczywiscie nie sugeruje, ze sa
one powszechnie przestrzegane przez spoleczenstwo angielskie czy tez ze nie mozna trafi¢ na
zadne wyjatki 1 odstepstwa. Byloby to niedorzeczne. Twierdzg¢ tylko, ze te zasady sg na tyle
,hormalne i zwykle”, iz pomagaja w zrozumieniu i okresleniu naszego narodowego
charakteru.

Czesto wyjatki 1 odstepstwa moga pomodc ,,udowodni¢” (w sensie ,,przetestowac’)
jakas zasade. Dzieje si¢ tak, gdy zaskoczenie lub oburzenie wywotane odstepstwem jest tak
wielkie 1 powszechne, ze potwierdza waznos¢ zasady 1 ,,normalnos¢” zachowania, ktore ona
zaleca. Wielu z tych ekspertow, ktorzy przedwczesnie pogrzebali angielskos$¢, popetnia

zasadniczy btad 1 na dowdd stwierdzenia jej zgonu powotuje sie na przyklady tamania jej



tradycyjnych zasad (takie, powiedzmy, jak niesportowe zachowanie pitkarza czy krykiecisty),
zapominajac przy tym o reakcjach opinii publicznej na takie zachowanie, ktére wyraznie
dowodza, ze jest ono uwazane za nienormalne, niedopuszczalne i nieangielskie.

Natura kultury

Moja analiza angielskos$ci skupi si¢ na zasadach (,,regutkach”), poniewaz uwazam, ze
jest to najprostsza droga do opracowania ,,gramatyki” angielsko$ci. Jednak poniewaz terminu
»zasada” uzywam w bardzo szerokim znaczeniu, moje poszukiwanie zasad angielsko$ci
bedzie w praktyce probag zrozumienia i zdefiniowania angielskiej kultury. To kolejny termin,
ktory wymaga okreslenia: przez stowo ,kultura” rozumiem sume¢ schematoéw zachowan,
obyczajow, stylu zycia, idei, opinii i systemu wartos$ci jakiej$ grupy spoteczne;.

Nie sugeruje przez to, ze postrzegam kulture angielska jako jednorodng calosé, ze nie
spodziewam si¢ znalez¢ zadnego urozmaicenia w schematach zachowan, obyczajach,
opiniach itd., nie sugeruje¢ tez, ze ,,zasady angielsko$ci” sg przestrzegane powszechnie.
Podobnie jak w wypadku zasad, spodziewam si¢ odkry¢ wiele roznorodnosci w kulturze
angielskiej, ale mam tez nadzieje, ze odkryje pewien wspolny rdzen, zestaw podstawowych
schematow, ktére pomogg mi zdefiniowaé angielskos¢.

Jednocze$nie jestem s$wiadoma, ze istnieje wigksze niebezpieczenstwo, ryzyko
migdzykulturowego ,.etnograficznego oslepienia” (niedostrzegania podobienstw migdzy
kulturg angielskg a innymi). W ferworze definiowania ,,charakteru narodowego” latwo jest
skupi¢ si¢ nadmiernie na rzucajacych si¢ w oczy cechach danej kultury i zapomnie¢, Ze
wszyscy nalezymy do tego samego gatunku®. Na szczeécie kilku wybitnych antropologdw
opracowato spisy ,,miedzykulturowych poje¢ ogdélnych” - praktyk, obyczajow 1 przekonan
spotykanych we wszystkich spotecznosciach ludzkich - ktére powinny pozwoli¢ mi omingc¢ te
putapke. Nie ma wsrod antropologéw wyraznego konsensusu co do tego, jakie doktadnie
obyczaje 1 temu podobne powinny si¢ znalezé w tej kategorii (ale czy naukowcy
kiedykolwiek byli co do czegos zgodni?)5. Na przyktad Robin Fox proponuje nastepujaca
liste:

Prawa dotyczace wiasnosci, reguty okreslajace malzenstwo i kazirodztwo, obyczaje
zwigzane z tabu i unikaniem, metody rozstrzygania sporo6w przy minimalnym rozlewie krwi,
wierzenia dotyczace sil nadprzyrodzonych i1 obyczaje z nimi zwigzane, hierarchia spoteczna i
sposoby wyrazania statusu spolecznego, ceremonie inicjacji mtodych mezczyzn, obyczaje
dotyczace zalotow 1 zwigzane z nimi ozdoby kobiece, sposoby symbolicznego ozdabiania
ciala, niektore dzialania zarezerwowane dla me¢zczyzn, a wykluczajace udziat kobiet, rézne

rodzaje hazardu, wytworstwo narzedzi i broni, mity i legendy, taniec, cudzotéstwo, roznego



rodzaju zabdjstwa, samobojstwa, homoseksualizm, schizofrenia, psychozy i neurozy oraz
r6zne profesje wykorzystujace lub leczace te ostatnie, w zaleznosci od tego, jak sa one
postrzegane.

George Peter Murdoch podaje o wiele dluzsza 1 bardziej szczegdlowa liste
uniwersaliow®, w wygodnym porzadku alfabetycznym, cho¢ mniej atrakcyjnie sformutowana:

Biesiadowanie, dawanie prezentdw, edukacja, eschatologia, etnobiologia, etyka,
etykieta, folklor, fryzury, gesty, go$cinnos$¢, handel, hierarchia wiekowa, higiena, imiona,
interpretacja snow, jezyk, kalendarz, koncepty duszy, kontrola pogody, kosmologia, kuchnia,
lecznictwo, liczby, magia, malzenstwo, mieszkania, mitologia, muzyka, nauka czystosci,
nomenklatura dotyczaca pokrewienstwa, obrzedy pogrzebowe, obrzedy religijne, obyczaje
zwigzane z osiggni¢ciem dojrzatosci ptciowej, odstawianie od piersi, ofiary przeblagalne dla
sit nadprzyrodzonych, operacje chirurgiczne, opieka poporodowa, organizacja zycia we
wspolnocie, ozdabianie ciala, podziat pracy, pokrewienstwo, polityka urodzen, poloznictwo,
pory positkow, powitania, prawa wlasnosci, prawo, restrykcje dotyczace wspotzycia
plciowego, rodzina, rozpalanie ogniska, sktadanie wizyt, sport, system kar, system rzadéw,
sztuka dekoracyjna, tabu dotyczace jedzenia, tabu dotyczace kazirodztwa, taniec, uzdrawianie
modtami, wrozbiarstwo, wspolna praca, wstydliwo$¢ zwigzana z fizjologia, wyrdb narzedzi,
zabawa, zaloty, zasady dotyczace zamieszkiwania, zasady dziedziczenia, zréznicowanie ze
wzgledu na status, zwyczaje zwigzane z cigza, zatoba, zarty.

Cho¢ nie znam z autopsji wszystkich istniejacych kultur ludzkich, spisy tego typu
pomagaja mi upewni¢ si¢, ze skupiam si¢ konkretnie na tym, co jest unikalne czy
charakterystyczne, jesli chodzi o angielski system klasowy, a nie na fakcie, ze taki system
mamy, jako ze wszystkie kultury majg ,,system statusu spotecznego 1 sposoby wyrazania go”.
Moze si¢ to wydawaé doéé oczywiste, ale inni autorzy nie spostrzegli tego wezesniej’, a wielu
z nich takze regularnie popetnia zwigzany z tym blad, zaktadajac, Ze pewne cechy typowe dla
angielskiej kultury (jak np. zwigzek alkoholu z przemocg) s3 cechami uniwersalnymi
wszystkich spoteczenstw ludzkich.

Tworzenie zasad

W powyzszych spisach brakuje jednej waznej rzeczy8, chociaz oba zawierajag wyrazna
do niej aluzj¢, a mianowicie ,,tworzenia zasad”. Rodzaj ludzki jest uzalezniony od tworzenia
zasad. Kazda bez wyjatku czynno$¢ ludzka (w tym naturalne funkcje biologiczne, takie jak
jedzenie czy seks) obwarowana jest skomplikowanymi zestawami zasad i regulaminami, ktére
dyktuja szczegdtowo, kiedy, gdzie, z kim i w jaki sposdb dana czynno$¢ moze by¢ wykonana.

Zwierzgta te rzeczy po prostu robig; ludzie wyczyniaja z nimi ceregiele i nazywaja je



»cywilizacja”.

Zasady mogg si¢ r6zni¢ w roznych kulturach, ale zawsze istniejg. Jedzenie réznych
potraw moze by¢ zabronione w roznych spoteczenstwach, ale wszystkie spoleczenstwa
wyksztatcily pewne tabu dotyczace jedzenia. Zasady dotycza wszystkich dziedzin zycia. W
przytoczonych wyzej spisach kazde stowo czy zwrot mozna by poprzedzi¢ stowami ,,zasady
dotyczace” (na przyklad: zasady dotyczace dawania prezentow, zasady dotyczace fryzur,
zasady dotyczace tanca, powitania, goscinno$ci, zartow, odstawiania od piersi itd.). Zatem
moje skupienie na zasadach nie wynika z jakiego$ dziwnego osobistego kaprysu, tylko z
uznania znaczenia zasad (i ich tworzenia) dla psychiki ludzkiej.

Jesli sie nad tym dobrze zastanowié¢, wszyscy odrozniamy jedng kulture od drugiej po
zasadach. Pierwsza rzecza, jakg zauwazamy, jadac na wakacje czy w interesach za granicg,
jest fakt, ze tam ,,robi si¢ rézne rzeczy inaczej”, przez co rozumiemy zwykle, ze zasady
dotyczace, powiedzmy, jedzenia, por positkéw, ubioru, powitan, higieny, handlu, goscinnosci,
zartow, rozrozniania statusu itd., r6znig si¢ od naszych wilasnych zasad dotyczacych tych
pojec.

Globalizacja i organizacja plemienna

To za$ wiaze si¢ nieodlacznie z problemem globalizacji. Podczas prowadzenia badan
do tej ksigzki czesto bylam pytana (przez cztonkéw wyksztalconej klasy wyzszej), jaki jest
sens pisania o angielskosci, czy wlasciwie o tozsamosci dowolnego narodu, gdy nieubtagana
ekspansja kultury amerykanskiej niedtugo odlozy ten problem do lamusa? Moéwiono mi:
przeciez juz zyjemy w uproszczonym, zhomogenizowanym McSwiecie, w ktorym bogaty
kalejdoskop  roznorodnych 1 odrebnych kultur ulega zamazaniu za sprawag
wszechogarniajgcego konsumpcjonizmu Nike, CocaColi, McDonald’s, Disneya i innych
mie¢dzynarodowych kapitalistycznych gigantow.

Czyzby? Bedac typowa lewicowoliberalna, czytajaca ,,Guardiana”, przedstawicielka
pokolenia antythatcherystow, nie zywig¢ wrodzonej sympatii do rekindw biznesu, ale jako
obserwatorka trendow spotecznych 1 kulturalnych mam obowigzek donies$¢, ze wiesci o ich
potedze sa przesadzone - albo raczej btgdnie interpretowane. Gtownym efektem globalizacji,
o ile mi wiadomo, jest poglebienie si¢ nacjonalizmow i plemiennosci, wzmozenie walk o
niepodlegto$¢, decentralizacje wiladzy 1 samostanowienie oraz odrodzenie si¢ obaw o
tozsamos$¢ etniczng 1 kulturowa niemal we wszystkich zakatkach $wiata, réwniez w tak
zwanym Zjednoczonym Kroélestwie.

No dobrze, moze nie ,efektem” - wspolzalezno$¢ to nie to samo co zwigzek

przyczynowy, jak wie kazdy naukowiec - ale trzeba przynajmniej uznaé, ze zwiazek tych



ruchow ze wzrostem globalizacji stanowi uderzajacy zbieg okolicznosci. To, ze ludzie na
catym $§wiecie chcg nosi¢ sportowe buty marki Nike i pi¢ cole, nie znaczy od razu, ze
zmniejsza si¢ ich zainteresowanie wlasng tozsamos$cig kulturowa - wielu z nich jest wrecz
gotowych walczy¢ 1 ging¢ za swdj nardd, religie, terytorium, kulture czy jakikolwiek inny
aspekt tozsamosci ,,plemienne;j”, ktéry ich zdaniem jest zagrozony.

Wplywy ekonomiczne amerykanskich gigantow biznesu rzeczywiscie moga by¢
przyttaczajace, a nawet zgubne, ale ich wptywy kulturowe sa chyba stabsze, niz wydaje si¢ im
samym czy ich wrogom. Biorgc pod uwagge nasze gleboko zakorzenione instynkty plemienne i
coraz czestszy podzial narodow na coraz mniejsze jednostki kulturowe, nie ma sensu
argumentowaé, ze S$wiat skladajacy sie¢ z sze$ciu miliardéow ludzi staje si¢ ogromng
monokultura. Postepujaca globalizacja niewatpliwie wprowadza zmiany w kulturach, do
ktérych dociera, ale przeciez kultury te i wcze$niej nie staly w miejscu, wiec zmiany
niekoniecznie oznaczaja rezygnacj¢ z tradycyjnych wartosci. Co wigcej, nowe media
globalne, takie jak internet, sa skutecznym $rodkiem promowania tradycyjnych kultur -
podobnie jak globalna subkultura antyglobalistow.

W Wielkiej Brytanii, mimo oczywistych wptywoéw kultury amerykanskiej, wida¢ o
wiele wigcej dowodow na wzrost ,,plemienno$ci” niz na zmniejszanie si¢ réznorodnosci
kulturowej. Zapatu i sity szkockich i walijskich nacjonalistow nie wydaje si¢ specjalnie
ostabia¢ ich upodobanie do amerykanskich filmoéw, napojéw czy niezdrowego jedzenia.
Przeciwnie, to mniejszosciom etnicznym w Wielkiej Brytanii zalezy coraz bardziej na
utrzymaniu odrgbnej tozsamosci kulturowej, natomiast Anglicy coraz czg¢sciej narzekaja na
wlasny kulturowy ,kryzys tozsamosci”. W Anglii patriotyzm lokalny jest powszechny, a
nawet si¢ nasila (kornwalijskich ,,nacjonalistéw” stycha¢ coraz glosniej, a ostatnio spekuluje
si¢ tez potzartem, ze hrabstwo Yorkshire bedzie kolejnym regionem, ktory zazada wlasnego
parlamentu), zaznacza si¢ réwniez wyrazna opozycja przeciw byciu czesScia Europy, nie
mowigc juz o byciu czgscig jakiej$ globalnej monokultury.

Dlatego tez nie widz¢ powodu, aby z powodu ostrzezen o zblizajacej si¢ zagtadzie tej
czy innej kultury zniechgcaé si¢ do proby zrozumienia angielskosci.

Klasa i rasa

Gdy dopiero planowatam t¢ ksiazke, prawie kazdy, z kim o tym rozmawiatam, pytat,
czy umieszcze w niej rozdziat o podziatach klasowych. Ja od poczatku uwazatam, ze osobny
rozdzial bytby nie na miejscu: podzialy klasowe przenikajg wszystkie aspekty zycia 1 kultury
Anglikow 1 jako takie beda si¢ przewija¢ we wszystkich rozdziatach ksigzki.

Chociaz Anglia jest spoteczenstwem bardzo klasowym, sposob, w jaki Anglicy



faktycznie postrzegaja klase spoleczng - 1 okreslaja pozycje danej osoby w strukturze
klasowej - nie ma wiele wspdlnego ani ze zbyt uproszczonym trzypoziomowym modelem
(klasa wyzsza, $rednia, robotnicza), ani z do$¢ abstrakcyjnym podziatem alfabetycznym (A,
B, Cl1, C2, D, E), opartym catkowicie na wykonywanych zawodach, preferowanym przez
specjalistow od badan rynku. Formalnie rzecz biorgc, zarowno nauczyciel, jak i posrednik w
obrocie nieruchomo$ciami naleza do ,klasy $redniej”. Moga nawet obaj mieszkaé w
szeregowcu, jezdzi¢ volvo, pi¢ w tym samym pubie i1 zarabia¢ mniej wigcej tyle samo. Jednak
klase spoteczng ocenia si¢ po szczegodtach o wiele bardziej subtelnych i zlozonych: po tym,
jak ktos swoj szeregowiec urzadzi, umebluje 1 ozdobi; nie tylko po marce samochodu, ale po
tym, czy myje go samodzielnie w niedzielg, zabiera do myjni czy tez liczy, ze najgorszy brud
splucze za niego angielski deszcz. Analogiczne subtelne réznice dotycza tego, co, gdzie,
kiedy, jak 1 z kim si¢ je i pije; stow, ktorych si¢ uzywa, 1 sposobu, w jaki si¢ je wymawia,
gdzie i w jaki sposob robi si¢ zakupy; tego, jakie ubrania si¢ nosi; zwierzat, ktore trzyma si¢
w domu; jak spedza si¢ wolny czas; na ktoére strony randkowe wchodzi si¢ w internecie i tak
dalej.

Kazdy Anglik (czy si¢ do tego przyznaje, czy nie) $wiadom jest wszystkich
delikatnych podzialéw 1 kalibracji zawartych w takich ocenach i1 jest na nie bardzo
wyczulony. Dlatego nie probuje prezentowaé ogolnej ,.taksonomii” angielskich klas
spotecznych i ich cech charakterystycznych, ale postaram si¢ przekaza¢ niuanse postrzegania
podzialow klasowych przez pryzmat tematdow wymienionych wyzej. Niemozliwa jest
dyskusja o klasach spotecznych bez odwotania si¢ do doméw, ogrodéw, samochodéw, ubioru,
zwierzat domowych, jedzenia, napojow, seksu, rozméw, hobby itd., nie jest tez mozliwe
zglebianie zasad ktoregokolwiek z tych aspektow zycia Anglikow bez nieustannego wpadania
na wielkie klasowe bariery czy potykania si¢ o mniejsze, mniej oczywiste. Dlatego tez zajme
si¢ tymi liniami demarkacyjnymi wowczas, gdy mi akurat wejda w drogg.

Jednoczesnie postaram si¢ unikng¢ ,,08lepienia” roznicami klasowymi, pamigtajac, co
mowit Orwell, ze takie réznice ,,znikaja w chwili, gdy dwodch Brytyjeczykéw spotyka
Europejczyka” i Ze ,,nawet réznice mi¢dzy bogatymi i biednymi troch¢ si¢ zmniejszaja, gdy
patrzy si¢ na ten nardd z zewnatrz”. Jako ze jestem osoba z wlasnego wyboru patrzacy z
zewnatrz - mozna powiedzie¢, ze gram tu rol¢ cudzoziemki - moim celem w dazeniu do
zdefiniowania angielskosSci jest szukanie podstawowych cech wspolnych, nie ekscytowanie
si¢ powierzchownymi réznicami.

Trudniejszy problem stanowi rasa, o ktorg takze pytato wielu znajomych i1 kolegow.

Gdy dowiadywali si¢, ze w wygodny dla siebie sposob unikam kwestii narodowych



tozsamosci: szkockiej, walijskiej 1 irlandzkiej, ograniczajagc moje badania do ,,Anglikow”
zamiast ,,Brytyjezykow” czy ,,mieszkancow Zjednoczonego Krodlestwa”, kolejne pytanie -
pewne jak w banku - brzmiato: czy w mojej definicji angielskosci znajdzie si¢ miejsce dla
Azjatéw, czarnoskorych osob pochodzenia karaibskiego i1 czlonkéw innych mniejszosci
etnicznych.

Na to pytanie odpowiedzi jest kilka. Pierwsza: mniejszosci etniczne z definicji bierze
si¢ pod uwage przy kazdej probie zdefiniowania angielskosci. To, w jakim stopniu populacja
imigrantow adaptuje si¢, przyswaja kulturg 1 obyczaje goszczacego ich kraju, a nastgpnie
sama wywiera na nie wptyw, zwlaszcza na przestrzeni kilku pokolen, to problem ztozony.
Badania zwykle koncentruja si¢ na adaptacji i przyswajaniu (najczgsciej wrzucajac je do
jednego worka z napisem ,,akulturacja”) kosztem roéwnie interesujacej i waznej kwestii -
wptywow. To dziwne: dopuszczamy, ze turysci bawigcy gdzie§ przejazdem mogag wywrzec
gleboki wplyw na kulture kraju, ktory odwiedzaja (co wigcej, badanie towarzyszacych temu
zjawisku procesoOw spotecznych stalo si¢ wrecz ostatnio modng dyscypling nauki), ale nie
wiedzie¢ czemu naszych naukowcoéw mniej interesuja procesy, dzigki ktorym kultura
mniejszosci okrzeptych imigrantéw moze ksztattowa¢ schematy zachowan, obyczaje, idee,
przekonania i systemy warto$ci w krajach ich osiedlania. Cho¢ mniejszo$ci etniczne stanowia
tylko okoto szesSciu procent populacji Wielkiej Brytanii, ich wptyw na wiele aspektow
angielskiej kultury jest znaczny. Kazda ,fotografia” zachowania Anglikow, uwieczniajgca
obecng rzeczywisto$¢, taka, jaka ja sprobuje tutaj wykonaé, nieuchronnie zabarwiona bedzie
tym wplywem. Mimo ze bardzo niewielu Azjatow, Afrykandw i1 o0sob pochodzenia
karaibskiego mieszkajacych w Anglii nazwatoby siebie samych Anglikami (wigkszo$¢ mowi
0 sobie jako o Brytyjczykach, co jest uwazane za termin bardziej ogdélny), majg oni swdj
wyrazny wktad w ,,gramatyke” angielskosci.

Moja druga odpowiedZ na pytanie dotyczace rasy odnosi si¢ do lepiej poznanego
tematu ,,akulturacji”. Tu schodzimy do poziomu raczej grupy 1 jednostki niz calej kultury
danej mniejszosci. Ujmujac to najprosciej - by¢ moze upraszczajac - niektore grupy i
jednostki mniejszo$ci etnicznych sa bardziej ,,angielskie” niz inne. To znaczy, niektore, z
wlasnego wyboru czy tez zmuszone okoliczno$ciami, czy moze z obu tych powodow,
przyswoily sobie wigcej obyczajow, wartosci 1 wzorcoOw zachowan kultury kraju gospodarza
niz inne. (Problem komplikuje si¢ w wypadku kolejnych pokolen imigrantow, kultura bowiem
danego kraju gospodarza nosi juz wowczas, przynajmniej do pewnego stopnia, $lady
wptywow ich przodkow).

Przy takim spojrzeniu na te sprawy przestaje to by¢ problem rasy. Gdy mowig, ze



niektore grupy i jednostki nalezagce do mniejszosci etnicznych sg bardziej ,,angielskie” niz
inne, nie mam, rzecz jasna, na mysli koloru ich skory czy kraju pochodzenia; mowig o stopniu
»angielskosci”, ktory wykazuja przez swoje zachowanie, sposob bycia i obyczaje. Tak samo
moge opisac biate ,,anglosaskie” grupy i jednostki.

Wszyscy to robimy. OkreSlamy grupe spoteczng, osobe, czy nawet, powiedzmy, tylko
jedna z reakcji czy charakterystycznych cech tej osoby, jako ,,bardzo angielska” lub ,,typowo
angielska”. Rozumiemy, co ma na mysli kto$, kto mowi: ,,Niektore z moich przyzwyczajen sa
bardzo angielskie, ale inne wcale”, czy tez ,Jesli chodzi o t¢ sprawe, ty jeste$ bardziej
angielski niz ja”. Mamy wizje ,,skali” angielskosci. Na co dzien §wietnie orientujemy si¢ w
niuansach angielsko$ci ,,czgSciowej” czy wrecz fragmentarycznej lub wyselekcjonowane;.
Uznajemy, ze mozemy wszyscy, przynajmniej do pewnego stopnia, ,,wybra¢” nasza skale
angielsko$ci. 1 chce podkresli¢, ze te pojecia moga by¢ réwnie dobrze stosowane do
mniejszos$ci etnicznych.

Zaryzykowalabym nawet stwierdzenie, ze angielskosc¢ jest bardziej kwestia wyboru w
wypadku mniejszosci narodowych w Anglii niz nas, tubylcow. W §wiadomosci kogo$, kto nie
miat wczesniej bezposredniego kontaktu z inng kultura, niektdre aspekty angielskosci moga
by¢ tak glteboko zakorzenione, ze praktycznie nie jest w stanie si¢ od nich uwolni¢, nawet jesli
lezy to wyraznie w jego interesie (dobrym przyktadem jestem ja, gdy staram si¢
przeprowadza¢ proby w warunkach naturalnych, jak wpychanie si¢ do kolejek). Imigranci
maja przewage, bo moga wybiera¢ z wigksza swoboda, czesto przyswajajac sobie bardziej
aprobowane spotecznie angielskie dziwactwa 1 zwyczaje, a ostroznie unikajac tych
groteskowych.

Osobiscie doswiadczytam takiej selekcji kulturowej. Moja rodzina wyemigrowata do
Ameryki, gdy mialam piec¢ lat, i mieszkaliSmy tam przez lat sze$¢, w ktorym to okresie
konsekwentnie odmawiatam przyswojenia sobie chocby $ladu amerykanskiego akcentu,
argumentujgc, ze jest mi niemity pod wzgledem estetycznym (,,brzmi okropnie” - tak to
wtedy ujmowatam, bedac paskudnym zarozumialcem), mimo ze ch¢tnie przyjetam wigkszos$¢
innych elementéw tamtej kultury. Jako nastolatka mieszkalam przez cztery lata na francuskiej
wsi. Chodzilam do lokalnej szkoty panstwowej 1 moja mowa, zachowanie i sposob bycia byty
nie do odrdznienia od innych nastolatkéw z Briancon. Z tym, Zze wiedzialam, Ze jest to
kwestia wyboru i ze moge $wiadomie pozby¢ sie tych elementow francuskosci, ktore
irytowatly moja matke, gdy wracatam wieczorem ze szkoty - lub tez celowo je uwypuklaé, aby
ja rozztosci¢ (niektore zachowania nastolatkow sg uniwersalne) - i odrzucic te, ktore okazaty

si¢ niekorzystne pod wzgledem towarzyskim, gdy wrociliSmy do Anglii.



Imigranci mogg, oczywiscie, podja¢ swiadoma decyzje o asymilacji 1 niektérzy w tym
kraju stajg si¢ ,,bardziej angielscy niz Anglicy”. Dwaj z moich przyjaciol, ktérych bez
wahania opisatabym jako ,,bardzo angielskich”, to hinduski imigrant w pierwszym pokoleniu
1 polski uchodzca w pierwszym pokoleniu. Obaj $wiadomie zdecydowali, jak bardzo
angielscy chca si¢ sta¢, i cho¢ angielskos¢ stata si¢ od tego czasu ich drugg natura, nadal
potrafig stang¢ z boku i przeanalizowa¢ swoje zachowanie - i wyjasni¢ zasady, ktorych
nauczyli si¢ przestrzega¢ - czego nie potrafilaby wigkszo$¢ z nas, rodowitych Anglikow,
poniewaz dla nas zazwyczaj sg one oczywiste.

Moja siostra miata podobne doswiadczenie, gdy poslubita Libanczyka i
wyemigrowata do Libanu (z Ameryki) okolo o§miu lat temu. Bardzo szybko stala si¢ dla
swojej rodziny i sasiadéow z doliny Bekaa w pelni zasymilowang gospodynia domowg z
libanskiej wioski, potrafi jednak przelaczy¢ si¢ z powrotem na angielsko$¢ (czy
amerykansko$¢, a nawet swa nastoletnig francusko$¢) z taka sama swoboda, z jaka przechodzi
na inny jezyk - czesto w potowie zdania. Jej dzieci s amerykanskimi Arabami z domieszka
angielsko$ci 1 réwnie sprawnie przelaczaja si¢ na inny jezyk, sposob bycia czy obyczaje w
zalezno$ci od sytuacji.

Wielu z perorujacych na temat ,,akulturacji” nie docenia owego elementu wyboru.
Czesto sugeruje sie, ze kultura ,,dominujaca” jest po prostu narzucana nieswiadomym,
biernym mniejszosciom, a nie bierze si¢ pod uwage, do jakiego stopnia jednostki catkiem
swiadomie, celowo, sprytnie, a nawet wykazujac poczucie humoru, wybieraja sobie
zachowania 1 zwyczaje kultury kraju gospodarza. Zgadzam si¢, Ze pewien stopien akulturacji
czy podporzadkowania si¢ angielskim obyczajom jest czgsto ,,wymagany” czy w praktyce
,wymuszany” (chociaz to samo mozna powiedzie¢ o kulturze kazdego kraju gospodarza,
chyba Ze kto$ przyjezdza do danego kraju jako najezdZca w celu podbicia go lub przejazdem
jako turysta) i trzeba moéwi¢ o dobrych i zlych stronach konkretnych wymogow. Ale chodzi
mi o to, ze podporzadkowanie si¢ takim wymogom mimo wszystko pozostaje swiadomym
procesem, a nie, jak sugerujg niektore opisy akulturacji, formg prania mézgu.

Probujac zrozumie¢ ten problem, zaktadam, ze kazdy imigrant przybywajacy do
Wielkiej Brytanii jest co najmniej tak bystry i sprytny jak ja wowczas, gdy moja rodzina
wyemigrowata do Francji, 1 tak samo zdolny do ¢wiczenia silnej woli i zachowywania
wlasnej tozsamosci kulturowej podczas dostosowywania si¢ do wymogow lokalnej kultury,
nawet irracjonalnych czy niesprawiedliwych. Mogtam ,,podkreci¢” lub stonowaé¢ moja
francuskos¢, subtelnie i stopniowo, w catkowicie przemys$lany sposdb. Moja siostra potrafi

regulowac 1 kalibrowa¢ swoja arabsko$¢, a moi zaprzyjaZnieni imigranci potrafig robi¢ to



samo ze swoja angielskoscig, czasem dla praktycznych celéw spotecznych, jak unikanie
izolacji, ale takze dla czystej rozrywki. By¢ moze powazni naukowcy zglebiajacy tajniki
akulturacji po prostu nie chcag dostrzec, ze ich ,badane obiekty” wszystko sobie
wykombinowaly, rozumieja nasza kultur¢ lepiej niz my i przewaznie si¢ z nas po cichu
$mieja.

Powinno by¢ juz oczywiste (jednak powiem to wyraznie), ze gdy moéwi¢ o
angielsko$ci, nie wartosciuj¢, nie wynosze jej ponad jakakolwiek inng ,,-sko$¢”. Mowiac, ze
niektorzy imigranci sg bardziej angielscy niz inni, nie sugeruje (w odréznieniu od Normana
Tebbita i jego niestawnego ,.testu krykietowego” - zob. rozdzial Rozrywka), ze osoby te sg w
jakimkolwiek sensie lepsze lub ze ich prawa czy status obywatelski powinny by¢ inne od
praw tych, ktorzy sag mniej angielscy. A gdy mowig, ze kazdy potrafi - przy odrobinie czasu i
wysitku - ,,nauczy¢ si¢” angielskosci lub sobie jg ,,przyswoic”, nie sugeruj¢, ze powinien to
zrobi¢.

To, w jakim stopniu od imigrantéw i mniejszosci etnicznych oczekuje si¢ adaptacji i
dopasowania do kultury angielskiej, jest kwestiag do dyskusji. Jesli chodzi o imigrantow z
dawnych kolonii brytyjskich, by¢ moze skala wymaganej akulturacji powinna odpowiadac tej,
ktéra my osiggneliSmy, panoszac si¢ w ich krajach. Ze wszystkich narodow Anglicy maja
najmniejsze prawo wypowiada¢ si¢ o znaczeniu adaptacji do obyczajow kultury kraju
gospodarza. Nasze wlasne osiggnigcia w tej dziedzinie sg beznadziejne. Gdziekolwiek
osiedlamy si¢ w dowolnej liczbie, nie tylko tworzymy enklawy kompletnie wyizolowanej
angielskosci, ale takze czgsto jeszcze probujemy narzucac nasze obyczaje i normy kulturowe
tubylcom.

Ale ta ksigzka ma opisywac, nie nakazywac. Interesuje mnie zrozumienie angielskos$ci
w obecnym status quo, ze wszystkimi jej wadami i zaletami. Zadaniem antropologa nie jest
moralizowac¢ i1 rozprawiac¢ o tym, jak opisywane przez niego plemi¢ powinno traktowa¢ swych
sasiadow czy czlonkow wilasnej spotecznosci. Moge mie¢ swoj osobisty poglad na te sprawy,
ale nie ma on zwigzku z moja probg odkrycia zasad rzadzacych angielskoscig. Moze si¢
zdarzy¢, ze mimo wszystko wyraz¢ ten poglad (to moja ksigzka, wiec moge robi¢, co mi si¢
podoba), ale postaram si¢ czyni¢ wyrazne rozrdéznienie mi¢dzy opinig a obserwacja.

Angielskos$¢ 1 brytyjskos¢

Wiasciwie w tym miejscu powinnam przeprosi¢ wszystkich Szkotow 1 Walijczykow,
ktorzy (a) mimo wszystko uwazaja si¢ za Brytyjczykéw 1 (b) zastanawiajg si¢, czemu pisz¢ o
angielskos$ci zamiast o brytyjskosci (nawiasem mowigc, mam tu na mysli prawdziwych,

urodzonych i wychowanych w swoim kraju Szkotow i Walijczykow, a nie Anglikow - jak np.



ja sama - ktorzy lubig si¢ pochwali¢ kroplg walijskiej lub szkockiej krwi przy odpowiednie;j
okazji).

Odpowiadam, ze opisuj¢ angielsko$¢, a nie brytyjskosé:

czg$ciowo z czystego lenistwa;

czesciowo dlatego, ze Anglia to nardd, a wigc mozna logicznie oczekiwac, ze bedzie
posiada¢ jaki§ rodzaj spojnej i odregbnej kultury narodowej lub narodowego charakteru,
natomiast Wielka Brytania jest tworem czysto politycznym, ztozonym z kilku nacji o
wiasnych odrebnych kulturach;

czesciowo dlatego, ze cho¢ by¢ moze kultury te w duzym stopniu si¢ zazegbiajg, bez
watpienia nie sg identyczne i nie powinny by¢ traktowane jako takie przez wrzucenie ich do
worka z napisem ,,brytyjskos¢”;

1 wreszcie, poniewaz ,,brytyjsko$¢” wydaje mi si¢ terminem raczej bezsensownym:
ludzie uzywaja go prawie wylacznie w znaczeniu ,,angielsko$¢”. Nie mowi si¢, ze ktos jest
okropnie szkocki lub walijski.

Czasu i energii mam akurat tyle, zeby sprobowac zrozumie¢ jedng z tych kultur, i
wybratam moja wiasna, kulture Anglikow.

Zdaje sobie sprawg, ze jesli ktos by zechcial, moze przyczepi¢ si¢ do tych argumentéw
- chociazby dlatego, ze ,,nar6d” to twor bardzo sztuczny - i kornwalijscy ,,nacjonalisci”, a
nawet zagorzali patrioci lokalni z innych cze$ci Anglii (przychodza mi od razu na mysl
Yorkshire 1 Norfolk) na pewno beda si¢ upiera¢, ze oni takze maja swoja wlasng odrgbng
tozsamos$¢ 1 nie powinno si¢ ich wrzuca¢ do jednego worka z pozostalymi mieszkancami
Anglii.

Problem w tym, ze praktycznie kazdy nar6d ma wiele regiondéw, z ktorych kazdy bez
wyjatku uwaza si¢ za inny 1 wazniejszy niz wszystkie pozostate. Tak jest we Francji,
Wrhoszech, Stanach, Rosji, Meksyku, Hiszpanii, Szkocji, Australii - i wlasciwie w kazdym
innym miejscu, jakie nam przyjdzie do glowy. Mieszkancy Petersburga mowig o
moskwianach, jakby ci byli przedstawicielami innego gatunku; Amerykanie ze Wschodniego
Wybrzeza i Srodkowego Zachodu praktycznie takze pochodza z innych planet, tak samo
Toskanczycy i1 neapolitanczycy, Meksykanie z poinocy i potudnia itd.; nawet mieszkancy
Melbourne i Sydney uwazaja, ze majg radykalnie odrgbne charaktery - a dyskusji o
Edynburgu i Glasgow moze lepiej w ogoéle nie zaczynajmy. Patriotyzm lokalny nie jest wcale
zjawiskiem specyficznie angielskim. Jednak w kazdym z tych przypadkow mieszkancy tych
bardzo indywidualnych regionéw i1 miast mimo wszystko maja ze soba wystarczajaco wiele

wspolnego, aby mozna ich byto rozpozna¢ jako Wlochow, Amerykandéw, Rosjan, Szkotow



itd. Mnie interesujg wiasnie te cechy wspolne.

,NO c0z, mam nadziej¢, ze wyjdziesz poza stereotypy” - to byl kolejny popularny
komentarz, ktory padal, gdy mowitam, ze robi¢ badania do ksigzki o angielskos$ci.
Prawdopodobnie bral si¢ z zalozenia, ze stereotyp jest niejako z definicji ,,nieprawdziwy”, ze
prawda lezy gdzie indziej - niewazne gdzie. Troche mnie to dziwi, bo przeciez stereotypy o
Anglikach na pewno zawieraja jesli nawet nie ,,prawde, catg prawde i tylko prawde”, to co
najmniej jedno lub dwa jej ziarnka. Przeciez w konicu nie biorg si¢ znikad, z czegos musialy
wykietkowac 1 wyrosnac.

Tak wigc moja standardowa odpowiedz brzmiata: nie, nie mam zamiaru wychodzi¢
poza stereotypy, mam zamiar sprobowac je rozbi¢ od srodka. Nie bede ich specjalnie szukac,
ale bede na nie otwarta; a jesli moje badania wykaza, ze pewne schematy angielskich
zachowan maja powigzanie z danym stereotypem, wloze ten stereotyp pod mikroskop, roztoze
go na czynniki pierwsze, poddam jego sktadniki réznym testom, rozplacz¢ jego DNA i, hm,
ogo6lnie rzecz biorac, bede tak dlugo w nim grzebac 1 glowi¢ si¢ nad nim, az znajdg¢ te ziarnka
(czy geny) prawdy.

No dobrze, moze pomieszatam tu troch¢ metafor, mam tez pewnie do$¢ mgliste
pojecie o tym, co prawdziwi naukowcy robig w laboratoriach, ale chyba orientujecie si¢, o co
mi chodzi. Wiele rzeczy pod mikroskopem wyglada zupeknie inaczej, i jak mozna si¢ byto
spodziewac, odkrytam, ze takie etykietki jak angielska ,,rezerwa”, ,,uprzejmosc”, ,,rozmowy o
pogodzie”, ,,chuliganstwo”, ,hipokryzja”, ,,umitowanie prywatnosci”, ,antyintelektualizm”,
,upodobanie do stania w kolejkach”, ,,sklonnos$¢ do kompromisu™, ,.fair play”, ,,humor”,
»klasowos¢”, ,.ekscentrycznos¢” 1 tak dalej, nie sg catkiem tym, czym wydaja si¢ by¢ - 1 ze
wszystkie posiadajg skomplikowane warstwy zasad i systemow, niewidoczne goltym okiem.
Cho¢ nie chcialabym naduzywaé¢ metafor laboratoryjnych, mysle, Ze moja prace o
angielsko$ci mozna traktowac jako probe okreslenia sekwencji genomu kultury angielskiej -
ztamania kodoéw kulturowych, dzigki ktérym jesteSmy tacy, jacy jestesmy.

Taaak. Okreslenie Sekwencji Genomu Kultury Angielskiej - zapowiada si¢ na
przedsigwzigcie powazne, ambitne i imponujaco naukowe. Takie, ktére moze potrwac trzy
razy dtuzej niz okres ustalony w umowie z wydawca, zwlaszcza gdy si¢ uwzgledni wszystkie
przerwy na herbatg.

Termin ukuty przez mego ojca, antropologa Robina Foksa, oznaczajacy niemozno$¢
ujrzenia faktycznych podobienstw miedzy grupami ludzi i calymi kulturami z powodu
,oslepienia” o wiele wyrazniejszymi réoznicami powierzchownymi.[<]

Np. psychologa spotecznego Michaela Argyle’a, ktéry badat szczescie, 1 antropologa



Lionela Tigera, ktory jest autorem ksigzek na temat optymizmu i1 przyjemnosci i prowadzi
kurs zatytutowany ,,Antropologia przyjemnos$ci i zabaw”.[¢]

Tak naprawde mamy pewne zasady zabraniajace zachowan, ktore, nawet jesli nie sg
nie do pojecia, sa mato prawdopodobne lub nawet nienaturalne - zob. np. pracg¢ Robina Foksa
na temat tabu kazirodztwa - chodzi o przypadki, gdzie rzeczowe stwierdzenie ,,tego si¢ nie
robi” zostaje sformalizowane jako zakazujace ,nie bedziesz...” (mimo ze filozofowie
utrzymujga, iz logicznie niemozliwe jest wyprowadzenie ,,powinien” od ,jest”), jednak
zazwyczaj sg to zasady uniwersalne, nie za§ zasady wiasciwe dla danej kultury, o ktorych tu
mowimy.[<]

Chociaz dostatam ostatnio uroczg skadinad ksigzke, wydang w 1931 r. 1 zatytutlowana:
The English: Are They Human? (Czy Anglicy to ludzie?). Pytanie jest retoryczne, jak mozna
si¢ spodziewac. Autor (G.J. Renier) ,,doszedt do wniosku, ze $wiat jest zamieszkany przez
dwa gatunki istot: rodzaj ludzki i Anglikow”.[¢]

Istnieje spora réznica zdan co do tego, czy takie ,,uniwersalia” powinno si¢ uwazaé za
najwazniejsze cechy natury ludzkiej, jednak od tej dyskusji takze si¢ odzegnam - z tego
powodu, ze nie ma ona bezposredniego zwigzku z naszg dyskusja na temat angielskosci.
Sama uwazam, o ile to kogo$ interesuje, ze cala ta debata na temat ,,natura a wychowanie”
jest przedsigwzigciem dos$¢ bezsensownym, w ktore angazujemy si¢, bo jak wykazat
LéviStrauss, umyst ludzki lubi rozumowa¢ w kategoriach przeciwienstw binarnych (czarne -
biale, lewa - prawa, m¢zczyzna - kobieta, oni - my, natura - kultura itd.). Dlaczego tak
robimy, to temat do dyskusji, jednak to binarne rozumowanie lezy u podstaw wszelkich
ludzkich instytucji i obyczajow, w tym debat na przyjeciach naukowcow i wyksztatconej
klasy $redniej.[<]

Gwoli sprawiedliwosci, Fox przytoczyt przykilady ludzkich uniwersaliow, natomiast
Murdoch dokonat préby sporzadzenia wyczerpujace;j listy.[ ]

Ale nie Hegel, ktoéry uchwycit esencje¢ tego problemu, mowiac, ze ,,Duch narodu jest...
duchem uniwersalnym w konkretnym ksztalcie”. (Zakladajac, ze dobrze go zrozumiatam -
Hegel nie zawsze jest tak jasny, jak by sie chciato).[<]

Tak naprawde dwoch: ta druga to ,,uzywanie substancji zmieniajacych nastrdj lub
swiadomos$¢”, praktyka obecna we wszystkich kulturach ludzkich, ktorej szczegdlna angielska

wersja bedzie omawiana w innym miejscu tej ksigzki.[ <]



Czes¢ pierwsza

Kody konwersacyjne



Pogoda

Jak kazda angielska rozmowa, takze i dyskusja na temat angielskich rozméw musi sig¢
zacza¢ od pogody. A wigc trzymajac si¢ ducha tego tradycyjnego protokotu, rozpoczne tak
jak wszyscy inni autorzy piszacy o angielskosci, czyli od stynnego cytatu z doktora Johnsona,
ktory powiedzial: ,,Gdy spotykaja si¢ dwaj Anglicy, najpierw zaczynaja rozmawia¢ o
pogodzie”, i pozwolg sobie wtraci¢, ze uwaga ta jest tak samo aktualna dzis$, jak ponad
dwiescie lat temu.

Wigkszo$¢ komentatorow w tym miejscu albo konczy dyskusje, albo probuje - bez
powodzenia - poda¢ przekonujace wyjasnienie angielskiej obsesji na punkcie pogody. Bez
powodzenia, poniewaz przyjmuja blednie, ze nasze rozmowy o pogodzie sg rozmowami 0
pogodzie. Innymi slowy, zaktadaja, ze rozmawiamy o pogodzie, poniewaz wykazujemy
gorliwe (wrgcz patologiczne) zainteresowanie tym tematem. Nastepnie wiekszo$¢ z nich
probuje zglebié, co w tej angielskiej pogodzie jest takiego fascynujacego.

Bill Bryson na przyktad dochodzi do wniosku, ze pogoda angielska wcale nie jest
interesujaca. Zdaje si¢, ze nasza obsesja na jej punkcie jest dla niego niewyttumaczalna: ,,Dla
obcokrajowca najbardziej uderzajace w angielskiej pogodzie jest to, ze nie ma jej wiele.
Wszystkie te fenomeny, ktore gdzie indziej czynig nature bardziej ekscytujaca,
nieprzewidywalng i niebezpieczng - tornada, monsuny, szalejace $niezyce, grozne dla zycia
gradobicia - sg prawie zupetnie nieznane na Wyspach Brytyjskich™®,

Jeremy Paxman, w nietypowym i zapewne nieswiadomym przyplywie patriotyzmu,
czuje si¢ urazony lekcewazacymi uwagami Brysona i dowodzi, ze angielska pogoda jest w
istocie fascynujgca:

Bryson nie pojmuje sedna sprawy. Angielska obsesja na punkcie pogody nie ma nic
wspolnego z melodramatem - podobnie jak angielska wie§, pogoda jest przewaznie
dramatycznie pozbawiona dramatyzmu. Zainteresowanie nasze dotyczy w mniejszym stopniu
samych zjawisk, a bardziej niepewnosci... jedna z niewielu rzeczy, ktére mozna stwierdzi¢ o
Anglii z absolutng pewnoscia, to ta, ze pogody jest tu obfito§¢. Nie ma moze tropikalnych
cyklonow, ale jak zycie na krawedzi oceanu, tak i zycie na krawedzi kontynentu oznacza, ze
nigdy nie mozna by¢ naprawde pewnym, co nas spotka.

Moje badania przekonaty mnie, Ze sedna sprawy nie pojmuje ani Bryson, ani Paxman.
Nasze rozmowy 0 pogodzie tak naprawde wcale nie dotycza pogody: jest to rodzaj kodu,
wynaleziony po to, by pomdc nam pokona¢ naszg wrodzong rezerwe, zebySmy w ogdle mogli
si¢ do siebie odzywa¢! Kazdy wie, na przyktad, ze ,tadny dzien, prawda?”, ,,Ale zimno,

nie?”, ,,Ciagle pada, co?” i inne wariacje na ten temat, to nie pytania o dane meteorologiczne;



to rytualne powitania, zagajenia i standardowe ,,wypelniacze”. Inaczej] mowigc, rozmowa
Anglikéw o pogodzie to rodzaj ,dialogu integracyjnego” - ludzkiego ekwiwalentu
towarzyskich zabiegdw higienicznych naszych kuzynéw, naczelnych, ktére poswigcaja cate
godziny na iskanie sobie nawzajem futer, nawet gdy te sg idealnie czyste - w celu tworzenia
wiezi spotecznych.

Regulamin rozmo6w o pogodzie

Reakcja

Jeremy Paxman nie moze zrozumie¢, dlaczego ,,blondynka w srednim wieku”, ktéra
spotkal przed Instytutem Meteorologii w Bracknell, zwrécita si¢ do niego: ,,Ale zimno,
prawda?”, i przypisuje jej irracjonalng, specyficznie angielska ,,zdolno$¢ nieograniczonego
dziwienia si¢ pogodzie”. W rzeczywistosci ,,Ale zimno, prawda?”, tak samo jak ,,L.adny dzi$
dzien, prawda?” i temu podobne, to angielski kod oznaczajacy ,,Chce z tobg porozmawiaé -
porozmawiasz ze mna?” lub tez, jesli kto§ woli, po prostu alternatywny sposob powitania.
Nieszczgsna kobieta probowata po prostu nawigza¢é rozmowe¢ z panem Paxmanem.
Niekoniecznie dluga rozmowe - chodzito po prostu o wzajemng akceptacje, przyjecie do
wiadomosci istnienia tej drugiej osoby, wymiane pozdrowien. Zgodnie z regulaminem
rozmoéw o pogodzie, on mial tylko odpowiedzie¢ ,,Mhm, wtasnie” lub udzieli¢ jakiejkolwiek
innej banalnej odpowiedzi, czyli przekaza¢ zaszyfrowang wiadomos¢: ,, Tak, porozmawiam z
toba/przywitam si¢ z tobg”. Nie odpowiedziawszy nic, Paxman naruszyl nieco etykiete,
przekazujac dos$¢ niegrzeczny komunikat: ,,Nie, nie wymieni¢ z tobg pozdrowien”. (Nie byto
to jednak powazne wykroczenie, poniewaz wazniejsze od zasad etykiety sa zasady
zachowania prywatnosci 1 powsciagliwo$ci; rozmawianie z nieznajomymi nigdy nie jest
obowigzkowe).

Kiedy$ mieliSmy jeszcze jedno rozwigzanie, przynajmniej w niektorych sytuacjach
towarzyskich, mianowicie pozdrowienie How do you do?, jednak dzi§ zwrot ten (na ktory
poprawng, pozornie niedorzeczng odpowiedzig jest rowniez How do you do?) uwazany jest za
nieco archaiczny i nie stanowi juz uniwersalnego standardowego pozdrowienia. Dialog
zaczynajacy si¢ od ,Ladny dzi§ dzien, prawda?” nalezy jednak postrzega¢ w tym samym
duchu, a nie bra¢ dostownie; How do you do? (Jak si¢ masz?) nie jest prawdziwym pytaniem
o czyje$ zdrowie czy samopoczucie, a ,,Ladny dzi§ dzien, prawda?” nie jest prawdziwym
pytaniem o pogode.

Uwagi na temat pogody wyrazane sg w formie pytan (czy tez z intonacjg pytajaca),
poniewaz wymagaja odpowiedzi - ale chodzi tu o reakcje, a nie o tres¢. Kazda uwaga jest

dobra, by zainicjowa¢ dialog, a kazde wymamrotane potwierdzenie (albo nawet powtorzenie



tego samego, np. ,,Tak, prawda?”’) wystarczy za odpowiedz. Rytuaty angielskich rozmow o
pogodzie czgsto do zhudzenia przypominaja katechizm albo wezwania i odpowiedzi
wymieniane migdzy ksiedzem a wiernymi w kosciele: ,,Panie, zmilyj si¢ nad nami”, ,,Chryste,
zmilyj si¢ nad nami”; ,,Zimno, prawda?”, ,, Tak, prawda?” i tak dale;j.

Nie zawsze jest to tak oczywiste, jednak kazda angielska rozmowa o pogodzie ma
charakterystyczng strukture, wyrazny schemat rytmiczny, co dla antropologa wyréznia je od
razu jako ,,rytual”. Wyraznie odnosi si¢ wrazenie, ze sg to ukierunkowane wymiany zdan (z
wlasng ,,choreografia”), przeprowadzane w zgodzie =z niepisanymi, acz milczaco
akceptowanymi zasadami.

Kontekst

Bardzo wazna zasada dotyczy kontekstu, w ktérym mozna przeprowadzaé rozmowy o
pogodzie. Inni autorzy twierdza, ze Anglicy rozmawiaja o pogodzie bez przerwy, zZe jest to
narodowa obsesja czy fiksacja, ale to niedoktadne spostrzezenie: w rzeczywistosci istnieja
trzy do$¢ konkretne konteksty, w ktorych zaleca si¢ o niej rozmawia¢. Rozmawia¢ o pogodzie
mozna zatem:

w ramach zwyklego przywitania;

aby przetamac¢ lody, zanim przejdzie si¢ do rozmowy na inne tematy;

traktujac ja jako temat domyslny, zastepczy lub ,,wypehiacz”, gdy rozmowa na inne
tematy si¢ nie klei 1 zapada niezrgczna, niewygodna cisza.

Trzeba przyznad, ze ta reguta pozwala na cze¢ste rozmowy o pogodzie - stad wrazenie,
Ze 0 niczym innym nie rozmawiamy. Typowa angielska rozmowa moze rozpoczaé si¢ od
pozdrowienia, w ktorym wspomnimy o pogodzie, przejs¢ do etapu przelamywania lodow,
rowniez z wykorzystaniem aktualnego stanu pogody, a p6zniej odwolywac¢ si¢ do pogody
regularnie co jaki§ czas. Latwo zrozumie¢, dlaczego wielu cudzoziemcoéw, a nawet wielu
angielskich komentator6w uwaza, ze musimy mie¢ na tym punkcie obsesjg.

Nie twierdze, ze nie interesujemy si¢ w ogole samg pogoda. Wybor pogody jako
szyfru, ktéry pomaga odgrywa¢ owe niezbedne role spoteczne, nie jest catkiem przypadkowy
i w tym sensie Jeremy Paxman ma racje: zmienny i nieprzewidywalny charakter angielskiej
pogody czyni z niej wyjatkowego sprzymierzenca w kontaktach spotecznych. Gdyby pogoda
nie byla tak zmienna, musieliby$Smy pewnie znalez¢ inne medium dla naszych komunikatow
towarzyskich.

Jednak zakladajac, ze rozmowy o pogodzie wskazuja na przemozne nig
zainteresowanie, Paxman i inni popetniajg ten sam btad, co dawni antropolodzy, przekonani,

ze niektore zwierzgta czy rosliny wybierane sg na totemy plemienne dlatego, ze cztonkowie



danego plemienia darza je wyjatkowym szacunkiem czy zainteresowaniem. W
rzeczywistosci, jak w koncu wyjasnit LéviStrauss, totemy to symbole uzywane do okreslania
struktury spotecznej oraz stosunkow spolecznych. Fakt, ze jaki$ klan ma za totem czarng
kakadu, nie wynika z zadnego glebokiego znaczenia przywigzywanego do czarnych kakadu
per se, tylko z checi ustalenia i wyznaczenia granic stosunkéw z innym klanem, ktérego
totemem jest biata kakadu. Wybor kakadu nie jest wprawdzie kompletnie przypadkowy:
totemy zwykle przedstawiaja zwierzeta czy rosliny z najblizszego otoczenia, ktore
cztonkowie plemienia dobrze znaja, nie sg to symbole abstrakcyjne. Wybor totemow nie jest
zatem dzietem przypadku jak wtedy, gdy mowimy: ,,.Dobra, to wy bedziecie druzyng
czerwonych, a my niebieskich”; prawie zawsze do opisania i wytyczenia granic $wiata
spotecznego symbolicznie wykorzystywany jest dobrze znany §wiat przyrody.

Przytakiwanie

Anglicy najwyrazniej wybrali na czynnik sprzyjajacy kontaktom towarzyskim bardzo
odpowiedni aspekt naszego wlasnego znajomego $wiata przyrody; kapry$ny i zmienny
charakter naszej pogody gwarantuje, ze zawsze co$ nas moze zaskoczy¢, zawsze co$ da si¢
skomentowa¢, zawsze jest na co ponarzekaé, o czym spekulowaé czy, i to jest chyba
najwazniejsze, co do czego si¢ zgodzi¢. To za§ wiaze si¢ z inng wazng zasadg angielskich
rozmoéw o pogodzie: zawsze przytakuj. Zasade t¢ zauwazyl humorysta wegierski George
Mikes, ktory pisal, ze w Anglii ,,nigdy nie nalezy nikomu zaprzecza¢ w rozmowie o
pogodzie”b. Ustalili$my juz, Zze na powitanie czy zagajenie wykorzystujace temat pogody, jak
»Zimno, prawda?”, nalezy zareagowal, ale etykieta wymaga takze, by zgodzi¢ si¢ z
rozméowcg, méwigc na przyktad: ,,Uhm, wiasnie” albo ,, Tak, bardzo zimno”.

Nieprzytaknigcie jest powaznym naruszeniem etykiety. Gdy ksigdz mowi ,,Panie,
zmityj si¢ nad nami”, nie odpowiadamy ,,Ale witasciwie po co?”. Intonujemy postusznie
,Chryste, zmiluj si¢ nad nami”. Na tej samej zasadzie, bytoby bardzo niegrzecznie na ,,Ale
zimno, prawda?” odpowiedzie¢ ,Nie, tak naprawde jest catkiem ciepto”. Jesli stucha si¢
uwaznie, tak jak ja, setek angielskich dialogow o pogodzie, wida¢, ze takie odpowiedzi sg
niezwykle rzadkie, wrgcz niestychane. Rozmowcy nie maja pojecia, ze postepuja zgodnie z
jakims$ regulaminem: po prostu nie zaprzecza sig, i tyle.

Jesli kto$ celowo ztamie te zasade (jak ja, Swiadomie, kilka razy, w interesie nauki),
poczuje, ze atmosfera staje si¢ do$¢ napieta i niezreczna, a rozmOwcy nawet nieco urazeni.
Nikt si¢ nie poskarzy ani nie zrobi awantury (mamy wszak zasady dotyczace narzekania i
robienia scen), ale obecni beda dotknieci i w subtelny sposob to okaza. Moze zapasé

niezreczna cisza, potem kto§ moze powiedzie¢ obrazonym tonem: ,,No c6z, mnie jest zimno”



albo ,,Naprawde? Tak uwazasz?”, lub (co najbardziej prawdopodobne) zgromadzeni zmienig
temat wzglednie beda kontynuowaé rozmoweg o pogodzie migdzy soba, uprzejmie, acz
lodowato ignorujac twoje faux pas. W srodowiskach, w ktorych ceni si¢ uprzejmos¢, ludzie
moga stara¢ si¢ zatuszowac twoj btad i uzna¢ go bardziej za przejaw gustu lub indywidualny
ekscentryzm niz co$, co wynika ze sfery faktow. Wsroéd bardzo grzecznych rozméwcow
reakcja na twoje ,,Nie, tak naprawde jest catkiem ciepto” moze by¢, po lekko zaklopotanej
pauzie: ,,Och, moze ty po prostu nie czujesz zimna - catkiem jak moj maz: zawsze mowi, ze
mu ciepto, gdy ja si¢ trzese z zimna i narzekam. Moze kobiety odczuwajg zimno bardziej niz
me¢zczyzni, jak sgdzisz?”.

Wyjatki od zasady przytakiwania

Takie taskawe rozmydlenie problemu jest mozliwe, poniewaz zasady angielskich
rozmOw o pogodzie sa skomplikowane, maja wiele wyjatkow 1 subtelnych wariantow. W
wypadku zasady przytakiwania, wariant gléwny dotyczy osobistego upodobania lub r6éznic
zwigzanych z wrazliwo$cia na pogodg. Zawsze nalezy przytaknaé ,rzeczowym”
twierdzeniom o pogodzie (ktore sa niemal z reguly sformutowane jak pytanie, ale jak juz
ustalilismy, to dlatego, ze wymagaja towarzyskiej reakcji, a nie racjonalnej odpowiedzi),
nawet gdy sa wyraznie niezgodne z prawda. Wolno nam jednak okazywaé nasze osobiste
upodobania, ktére roéznig si¢ od upodoban naszych towarzyszy, czy wyraza¢ niezgodg w
kategoriach osobistych dziwactw 1 indywidualnej wrazliwosci.

Jesli wigc uwazamy, ze absolutnie nie mozemy si¢ zgodzi¢ z czyim$ ,,Ale zimno,
prawda?”, poprawna reakcja jest: ,,Tak, ale ja nawet lubi¢ taka pogode - jest catkiem rzesko,
nieprawdaz?” albo ,,Tak, ale wiesz, ja zwykle nie czuj¢ zimna - dzi§ jest mi nawet cieplo”.
Zauwazmy, ze obie odpowiedzi zaczynaja si¢ od przytaknigcia, nawet jesli w drugim
wypadku nastgpuje po nim jawny sprzeciw: ,,Tak... jest mi nawet ciepto”. Takie zaprzeczenie
samemu sobie jest jak najbardziej dopuszczalne, bo etykieta jest o wiele wazniejsza niz
logika, jednak jesli juz naprawd¢ nie mozemy si¢ zdoby¢ na rozpoczecie od zwyczajowego
»lak”, zastapmy je pozytywnie brzmigcym ,,Uhm” i skinieniem glowy - jest to ciggle wyraz
zgody, nawet jesli mniej dobitny.

Jeszcze lepsza bylaby tradycyjna reakcja pod hastem ,nie narzekam”: ,,Tak (lub
«Uhmy plus skinienie), ale przynajmniej nie pada”. Jesli lubimy zimno albo nie uwazamy, ze
jest zimno, taka reakcja praktycznie gwarantuje, ze 1 my, 1 nasz trzgsacy si¢ z zimna znajomy
osiggniemy sympatyczne porozumienie. Wszyscy zawsze zgodzg si¢, ze zimny stoneczny
dzien jest bardziej pozadany niz dzien deszczowy - a w kazdym razie tak si¢ przyjeto uwazac.

Ow wariant zwigzany z indywidualnym gustem/wrazliwoscig jest wlasciwie bardziej



modyfikacja zasady przytakiwania niz wyjatkiem od niej: dobitne zaprzeczenie ,,rzeczowego”
stwierdzenia to wcigz tabu; mozemy je ztagodzi¢, tylko jesli dopuscimy istnienie réznic we
wrazliwosci lub gustach indywidualnych (pod warunkiem, Ze jasne jest, iz chodzi wtasnie o
nie).

Istnieje mimo to jeden kontekst, w ktorym od dyskutujacych o pogodzie Anglikéw
wcale nie wymaga si¢ przestrzegania zasady przytakiwania: chodzi o wymiang zdan migdzy
mezczyznami, a zwlaszcza meska dyskusje w pubie. Ten kontekst bedzie si¢ tu pojawial
czesto, a szczegdlowo opisany jest w rozdziale Jezyk pubu, ale na razie najwazniejsze jest to,
ze w meskich dyskusjach Anglikow (zwlaszcza tych prowadzonych w specyficznym
otoczeniu pubu) nieustanny, wyrazny sprzeciw - nie tylko co do pogody, ale i kazdego innego
tematu - jest sposobem okazywania sympatii 1 tworzenia wspolnoty.

Hierarchia pogodowa

Wspomnialam wyzej, ze niektére uwagi na temat pogody, takie jak ,,Przynajmniej nie
pada” wypowiedziane w zimny dzien, praktycznie gwarantuja porozumienie. To dlatego, ze
istnieje nieoficjalna angielska hierarchia dotyczaca pogody, z ktérg zgadzaja si¢ whasciwie
wszyscy. W porzadku malejacym, od najlepszego do najgorszego, hierarchia ta wyglada
nastepujaco:

stonecznie i ciepto/letnio;

stonecznie 1 chtodno/zimno;

pochmurno i ciepto/letnio;

pochmurno i chtodno/zimno;

deszczowo 1 cieplo/letnio;

deszczowo 1 chtodno/zimno.

Nie twierdze, ze wszyscy w Anglii wola stofice od chmur czy ciepto od zimna, po
prostu inne preferencje sa uwazane za odstepstwa od normy'. Nawet nasze telewizyjne
pogodynki wyraznie podpisujg si¢ pod tymi zasadami: gdy zapowiadajg deszcz, przybieraja
przepraszajacy ton, ale czesto starajg si¢ wples¢ nute wesolosci, dodajac, ze przynajmniej
bedzie troche cieplej, bo wiedza, ze pogoda deszczowa i ciepla jest bardziej pozadana niz
deszczowa i zimna. Podobnie mrocznego tonu uzywa si¢ do zapowiadania zimnej pogody, ale
rozjasnia go perspektywa towarzyszacego stonca, bo wszyscy wiemy, ze dzien sloneczny i
zimny jest lepszy niz pochmurny 1 zimny. Jesli wigc pogoda nie jest zarazem deszczowa i
zimna, zawsze pozostaje nam odpowiedz: ,,Ale przynajmniej nie jest...”.

Jesli jest zarazem mokro 1 zimno, albo gdy po prostu nie mamy humoru, mozemy da¢

upust czemus$, co Jeremy Paxman nazywa nasza ,fenomenalng zdolnos$ciag do cichego



narzekania”. Podoba mi si¢ ta uwaga, dodatabym tylko, ze to angielskie rytualne narzekanie
na pogod¢ spelnia wazng misj¢ spoteczng, bo stwarza szans¢ na przyjazne porozumienie, a w
tym wypadku dodatkowa korzyscia jest istnienie podziatu: ,,oni i my”, gdzie ,,oni” to albo
sama pogoda, albo jej zapowiadacze. Rytualne narzekanie to demonstracja jednomysInosci
(jak réwniez dowcipu i humoru). Wytwarza ono poczucie solidarnosci przeciw wspdlnemu
wrogowi - a to wszystko mocno sprzyja tworzeniu si¢ wiezi towarzyskich.

Roéwnie dopuszcezalng, cho¢ bardziej pozytywna reakcja na pogode z dolnego konca
hierarchii jest przepowiednia rychtej poprawy. W odpowiedzi na ,,Okropna pogoda, prawda?”
mozna stwierdzi¢: ,, Tak, ale moéwig, ze po potudniu si¢ przejasni”. Jesli jednak nasz
towarzysz jest w nastroju Ktapouchego?, jego riposta moze brzmieé ,,Tak, ale wezoraj mowili
to samo i lato caly dzien”. W tym momencie mozna rownie dobrze zrezygnowac z pogodne;j
postawy Polyanny i1 pozwoli¢ sobie na odrobing cichego narzekania. Tak naprawde to
niewazne: chodzi o to, zeby si¢ porozumiewaé, zgadza¢, mie¢ ze soba co$ wspolnego; a
wspolne narzekanie rownie skutecznie stymuluje kontakty towarzyskie i wiezi spoleczne, jak
wspolne spekulacje, optymizm czy stoicyzm.

Ci, ktorych gusta prywatne ro6znig si¢ od nieoficjalnej hierarchii pogodowej, powinni
pamietaé, ze im nizej w hierarchii leza ich preferencje, tym bardziej beda musieli
modyfikowa¢ swoje komentarze, zgodnie z klauzulg o osobistym guscie/wrazliwosci. Na
przyktad przedkladanie zimna nad cieplo jest bardziej dopuszczalne niz jawne rozkoszowanie
si¢ deszczem. Jednak nawet najdziwaczniejsze gusta moga zostaé zaakceptowane jako
nieszkodliwa ekscentryczno$é¢, pod warunkiem ze przestrzega si¢ regulaminu.

Snieg i zasada umiaru

Snieg nie jest wymieniony w hierarchii, cze$ciowo dlatego, ze wystepuje wzglednie
rzadko, w poréwnaniu z innymi rodzajami pogody, ktore spotyka si¢ na okraglo, czgsto w
ciggu jednego dnia. Snieg jest takze pod wzgledem towarzyskim i konwersacyjnym
przypadkiem specyficznym 1 niezrgcznym, jako ze jest estetycznie mily, ale praktycznie
niewygodny. Zawsze jednoczesnie podnieca i niepokoi. Stad tez jest wspaniatg pozywka dla
konwersacji, ale powszechnie akceptowany jest tylko wtedy, gdy pada na Boze Narodzenie,
czyli prawie nigdy. Nieustajaco jednak mamy nadzieje¢, Zze to nastapi, i kazdego roku
zostawiamy u bukmacheréw tysigce funtow w zakladach, czy Boze Narodzenie bedzie
,,.biate”.

Jedyng zasada konwersacji, ktorg mozna zastosowal bezpiecznie do $niegu, jest
ogblna i typowo angielska ,,zasada umiaru™: za duzo $niegu, jak za duzo wszystkiego,

zastuguje na ubolewanie. Nawet cieplo i stonce sa do przyjecia tylko w umiarkowanych



dawkach: zbyt wiele nastepujacych po sobie goracych stonecznych dni, 1 wypada zaczacé
zadrecza¢ si¢ wizjg suszy, narzekajac na zakaz uzywania wezow ogrodowych, i przypominac
sobie wzajemnie, tonem wieszczacym zagladg, lato tysigc dziewigéset siedemdziesiagtego
szostego.

By¢ moze Anglicy maja, jak twierdzi Paxman, ,,zdolno$¢ nieograniczonego dziwienia
si¢ pogodzie”, ma on tez racj¢, zauwazajac, ze lubimy by¢ przez nig zaskakiwani. Ale my do
tego spodziewamy sie, ze zostaniemy zaskoczeni: jesteSmy przyzwyczajeni do zmiennosci
naszej pogody i oczekujemy, ze bedzie si¢ ona zmienia¢ dos¢ czgsto. Jesli jakis§ stan pogody
utrzymuje si¢ dtuzej niz kilka dni, zaczynamy si¢ czu¢ nieswojo: ponad trzy dni deszczu i
zaczynamy si¢ martwi¢ wizjg powodzi; wigcej niz par¢ dni $niegu i oglaszamy stan klgski
zywiotowej, a caty kraj wpada w poslizg i zostaje sparalizowany.

,,Pogoda jak rodzina”

My mozemy godzinami narzeka¢ na pogode, cudzoziemcom krytykowaé jej nie
wolno. Pod tym wzgledem traktujemy angielska pogode jak cztonka rodziny: cztowiek moze
narzeka¢ na zachowanie wlasnych dzieci lub rodzicéw, ale nawet cien krytyki ze strony osoby
z zewnatrz jest niedopuszczalny i §wiadczy o braku wychowania.

Mimo ze mamy $wiadomos¢ stosunkowo niedramatycznego charakteru angielskiej
pogody - braku ekstremalnych temperatur, burz, $niezyc, tornad i monsundéw - stajemy si¢
okropnie drazliwi 1 defensywni w obliczu kazdej sugestii, ze nasza pogoda jest w zwigzku z
tym gorsza lub nudna. Chyba najgorszym grzechem przeciw regulaminowi jest ten, ktory
popelniaja glownie cudzoziemcy, zwlaszcza Amerykanie, czyli lekcewazenie angielskiej
pogody. Gdy temperatura w lecie dochodzi do dwudziestu kilku stopni 1 narzekamy ,,Uff, ale
upal, prawda?”, nie jestesmy zachwyceni, gdy turys$ci amerykanscy czy australijscy $§miejg si¢
z nas i kpiagco mowia: ,,T o ma by¢ upal? To jest nic. Przyjedzcie do Teksasu (Brisbane), to
dopiero zobaczycie prawdziwy upat!”.

Takie uwagi sa nie tylko powaznym naruszeniem zasady przytakiwania oraz zasady
»pogoda jak rodzina”, ale do tego reprezentujg one karygodnie ilosciowe podejscie do sprawy,
co my uwazamy za pospolite i w ztym gu$cie. Rozmiar, zauwazamy z pogarda, to nie
wszystko, a angielska pogoda zasluguje na nalezyte uznanie jej subtelnych zmian i niuansow,
a nie na prymitywna obsesj¢ na punkcie ilosci i wielkosci.

Co wigcej, pogoda jest chyba jedng z niewielu rzeczy, co do ktérych Anglicy
wykazujg otwarty 1 bezwstydny patriotyzm. Podczas moich badan angielskosci, ktorych
naturalnym elementem byto wiele rozméw o pogodzie, co i rusz spotykalam si¢ z ta drazliwa

defensywnos$cia co do naszej pogody, wsrdd przedstawicieli wszystkich klas 1 srodowisk



spotecznych. Pogarda dla amerykanskiej obsesji na punkcie ilosci byta powszechna - jeden z
moich informatoréw (wtasciciel pubu) wyrazil otwarcie nastroje wigkszosci, mowiac mi: ,,U
Amerykanow zawsze «nasze jest wigkszen, jesli chodzi o pogod¢ czy cokolwiek innego. Oni
sg tacy prymitywni. Wieksze steki, wicksze budynki, wigksze $niezyce, wigcej gorgca, wigcej
huraganow, wigcej wszystkiego. Zero subtelnosci, k... oto jest ich problem”. Jeremy Paxman
bardziej elegancko, ale rownie patriotycznie zbywa wszystkie monsuny, szalejace $niezyce,
tornada i gradobicia jako ,,melodramat”. Przytyk bardzo w angielskim stylu.

Rybacka prognoza pogody

Osobliwe przywigzanie Anglikow do wtasnej pogody znajduje najbardziej wymowny
wyraz w postawie wobec typowo angielskiej instytucji narodowej: rybackiej prognozy
pogody. Szperajac ostatnio w pewnej ksiggarni nad morzem, znalaztam atrakcyjng
ilustrowang ksigzke duzego formatu, z pejzazem morskim na oktadce, zatytutowana Po
potudniu deszcz. Dobra (Rain Later, Good). Uderzyta mnie mysl, ze niemal wszyscy Anglicy
natychmiast rozpoznaja to dziwne, na pozoér bezsensowne, a nawet nielogiczne wyrazenie,
jako czg$¢ tajemniczej, nastrojowej i w jaki§ sposob gleboko kojacej mantry nadawanej
bezposrednio po wiadomos$ciach w stacji radiowej BBC4.

Rybacka prognoza pogody to prognoza przybrzezna z dodatkowymi informacjami na
temat sity wiatru i widocznosci dla jednostek rybackich, statkéw wycieczkowych i
frachtowcow na morzach wokot Wysp Brytyjskich. Informacje te nie sg ani troch¢ przydatne,
ani istotne dla stuchajacych ich milionéw ludzi, ktérzy nie odbywaja akurat podrozy morskiej,
ale stucha¢, wszyscy stuchamy z wielka uwaga, zahipnotyzowani spokojng, rytmiczna,
znajoma recytacjg listy nazw stref morskich, po ktorych nastepuja informacje na temat wiatru,
pogody, widocznosci - ale z pominigciem gldéwnych stow (wiatr, pogoda, widocznos¢), w
wyniku czego brzmi to nastepujaco: ,,Viking, North Utsire, South Utsire, Fisher, Dogger,
German Bight. Zachodni lub potudniowozachodni, trzy do czterech, w ciagu dnia na poinocy
wzrastajacy do pieciu. Po potudniu deszcz. Dobra przechodzaca w umiarkowang, miejscami
zta. Faroes, Fair Isle, Cromarty, Forties, Forth. Potnocny zmieniajacy kierunek na zachodni,
trzy do czterech, w ciggu dnia wzrastajacy do szesciu. Przelotne opady. Dobra”. I tak dalej, 1
tak dalej, miarowym, beznamig¢tnym tonem, az zostanie omowione wszystkie trzydziesci
jeden stref morskich, a miliony angielskich sluchaczy3, z ktorych wigkszo$¢ nie ma pojecia,
gdzie si¢ one znajduja ani co oznaczajg te stowa i liczby, wytaczaja wreszcie radia, czujac si¢
dziwnie pokrzepieni, a nawet podniesieni na duchu tym, co poeta Sean Street nazwat ,,zimng
poezja informacji” rybackiej prognozy pogody.

Niektorzy z moich cudzoziemskich informatorow - gtownie imigranci i turysci, od



jakiego$ czasu mieszkajgcy w Anglii - natkngli si¢ na ten osobliwy rytuat, i wielu z nich
uznalo go za dziwaczny. Przede wszystkim, w jakim celu kto$ chciatby wystuchiwaé tych list
nieznanych miejsc i nieistotnych danych meteorologicznych, nie méwiac juz o upieraniu sie,
aby wystuchiwac¢ tej bezsensownej litanii do konca, i1 traktowaniu kazdego, kto odwazy si¢ ja
wylaczy¢, jak gdyby dopuscit si¢ S$wigtokradztwa? Byli skonsternowani widokiem
nagldéwkow w krajowej prasie, telewizji i radiu 1 zazartymi dyskusjami, gdy zmieniona zostala
nazwa jednej z morskich stref (z Finisterre na FitzRoy), a byliby tez niewatpliwie rownie
zdumieni ogoélnokrajowymi protestami, ktore nastgpity, gdy BBC miata czelno$¢ zmieni¢
pore nocnej emisji, przesuwajac ja, bagatelka, na godzing o pigtnascie minut wczesniejsza
(,,Ludzie nie posiadali si¢ z oburzenia”, jak to ujat rzecznik Instytutu Meteorologii).

,Myslatby kto, ze chcieli zmieni¢ tekst Ojcze nasz!” - skomentowal jeden z moich
amerykanskich informatorow wrzawe woko6l problemu Finisterre/FitzZRoy. Probowatam
wyjasni¢, ze tu nie chodzi o przydatno$¢ czy stosownos¢ informacji, ze dla Anglikow
stuchanie rybackiej prognozy pogody jest jak stuchanie dobrze znanej modlitwy - co$ gleboko
krzepigcego, nawet dla niewierzacych - i ze jakakolwiek modyfikacja tak waznego rytuatu
bedzie dla nas zawsze traumatyczna. Mozemy nie wiedzie¢, gdzie sg te akweny, mowitam, ale
ich nazwy sa wyryte w narodowej psychice: ludzie nawet nazywaja od nich swoje zwierzaki.
Mozemy sobie zartowac z rybackiej prognozy pogody (autor ksiazki Po potudniu deszcz.
Dobra* zauwaza, ze niektorzy ludzie ,,rozmawiajg” z nig - ,,Burza dobra? Chyba nie”), ale w
koficu my zartujemy ze wszystkiego, nawet, a moze zwlaszcza z rzeczy, ktore sa dla nas
naj$wietsze. Jak nasza Pogoda i nasza Rybacka Prognoza Pogody.

Rozmowy o pogodzie a angielskos¢

Zasady angielskich rozmow o pogodzie mowig nam catkiem sporo o samej
angielskosci. Zanim nawet jeszcze zaczniemy badaé szczegdlowo inne angielskie kody
konwersacyjne i zasady postgpowania, juz sama pogoda dostarcza nam wielu wskazoéwek co
do ,,gramatyki” angielskosci.

W zasadach reakcji i kontekstu widzimy wyrazne oznaki rezerwy i zahamowan
towarzyskich, ale takze pomystowe uzycie czynnikoéw wspomagajacych przezwyci¢zenie tych
ulomnos$ci. Zasada przytakiwania i wyjatki od niej dowodzg wagi uprzejmosci i unikania
konfliktow (a takze aprobaty konfliktu w specyficznych kontekstach towarzyskich) - oraz
nadrz¢dnos$ci etykiety nad logika. W wariantach zasady przytakiwania 1 w klauzulach do
zasady hierarchii pogodowej znajdujemy oznaki przyzwolenia na ekscentryczno$¢ i pewne
Slady stoicyzmu, dla ktorych przeciwwaga jest upodobanie do narzekania na modle

Klapouchego. Zasada umiaru ujawnia niech¢¢ i dezaprobate¢ wobec ekstremoéw, a zasada



»pogoda jak rodzina” ukazuje do$¢ zaskakujacy patriotyzm, razem z dziwacznym uznaniem
dla subtelnego uroku. Rytuat rybackiej prognozy pogody $wiadczy o gleboko zakorzenionej
potrzebie bezpieczenstwa i cigglosci - oraz o tendencji do irytacji, gdy owe wartosci sg
zagrozone - a takze wskazuje na angielskie umitowanie sléw 1 nieco ekscentryczne
upodobanie do zagadkowych i z pozoru irracjonalnych czynnosci i hobby. W podtekscie daje
si¢ wszedzie wyczu¢ humor i nieche¢ do brania rzeczy zbyt powaznie.

Oczywiscie, na ustalenie, czy owe cechy znajduja si¢ wsrod ,,definiujacych cech
charakterystycznych angielskosci”, ktére postanowilismy odkry¢, potrzebujemy dalszych
dowodoéw, ale przynajmniej widzimy juz, w jaki sposéb badania nad naszymi niepisanymi

zasadami mogg pomdc nam zrozumie¢ angielsko$¢.



Dialogi integracyjne

W poprzednim rozdziale opisalam rozmowy o pogodzie jako forme ,,dialogow
integracyjnych” czy tez nawet ,pielegnacyjnych”. Wtlasciwie Iudzka zdolno$¢ do
produkowania mowy zlozonej w wiekszosci przektada si¢ na rozmowy tego typu - sg one
werbalnym odpowiednikiem wzajemnego wybierania sobie pchet z futra czy drapania po
grzbiecie.

Przywitanie

Dialogi integracyjne zaczynajg si¢ od przywitania. Tu przydaje si¢ pogoda, poniewaz
powitania i przedstawianie si¢ stanowig dla Anglikow duzy problem, szczeg6lnie bolesny od
czasu zaniku How do you do?, uzywanego jako powitanie standardowe i dobre w kazdej
sytuacji. Zwrot How do you do? (na ktory stosowng reakcjg jest nie odpowiedz na pytanie, ale
powtorzenie: How do you do?, jak echo lub papuga®) jest nadal w uzyciu wérod klasy wyzszej
1 gornych warstw klasy $redniej, natomiast dla catej reszty powitanie jest gehenna, bo nigdy
nie wiedzg, co powiedzie¢. Zamiast szydzi¢ ze staro$wieckiego How do you do?, lepiej
by$my zrobili, organizujagc kampani¢ na rzecz jego odrodzenia; rozwigzatoby to wiele
problemow.

Skrepowanie

A tak - witamy si¢ i przedstawiamy na og6l niezgrabnie i bez wdzigku. Migdzy
dobrymi znajomymi niezrgcznos$ci jest mniej, cho¢ czesto 1 woOwczas nie jesteSmy pewni, co
zrobi¢ z rgkami, czy kogo$ przytuli¢, czy pocatowaé. Francuski zwyczaj calowania w oba
policzki przyjal si¢ wsrdd liberalnej inteligencji i w pewnych kregach wlasciwej klasy
sredniej oraz jej warstwy wyzszej, ale przez cztonkow innych grup spotecznych uwazany jest
za ghupi i pretensjonalny, zwlaszcza gdy przybiera form¢ cmoknigcia w powietrzu. Kobiety,
ktore uzywaja tej odmiany pocalunku (bo uzywaja jej tylko kobiety, mezczyZzni nie cmokaja
na odleglo$¢, chyba zZe sa gejami zachowujacymi si¢ w stereotypowy sposob, a nawet wtedy
robig to ,,ironicznie”), sg pogardliwie nazywane, od wydawanego odgtosu, ,,mtamta”. Nawet
w tych kregach spotecznych, gdzie akceptuje si¢ calowanie w policzek, nigdy nie mozna mie¢
catkowitej pewnos$ci: catowaé raz czy dwa. Nastepuje wigc dluga chwila niezrecznego
wahania, a potem zderzamy si¢ twarzami, usitujac odgadna¢ intencje drugiej osoby.

USciski dioni sg obecnie norma, jesli chodzi o przedstawianie si¢ w kontek$cie
biznesowym - lub raczej sg normg, gdy biznesmeni sg sobie przedstawiani po raz pierwszy.
Paradoksalnie, pierwsza prezentacja, kiedy wymaga si¢ pewnej oficjalnosci, jest
najlatwiejsza. (Latwo jednak zauwazy¢, Zze uscisk dloni Anglika jest zawsze nieco niezr¢czny,

bardzo krotki, wykonywany ,,na wyciagnigcie reki” i bez zaangazowania drugiej dtoni - czyli



zadnego obejmowania, klepania po ramieniu itd., jakie spotyka si¢ ws$rod mniej
zahamowanych nacji).

W trakcie kolejnych spotkan, zwlaszcza w miar¢ jak nasi biznesmeni poznajg si¢
lepiej, uscisk dtoni przy powitaniu czesto zaczyna wydawacé si¢ zanadto oficjalny, ale z kolei
calowanie w policzek byloby zbyt nieoficjalne (lub pretensjonalne, zaleznie od kregu
spotecznego), a tak czy inaczej niedozwolone miedzy me¢zczyznami, wiec wracamy do
tradycyjnego petlnego zaklopotania chaosu, gdzie nikt nie jest pewien, co robi¢. Wyciaga si¢
dlonie do potowy, a potem wycofuje lub zmienia gest w co§ w rodzaju niewyraznego
machni¢cia; moze nastgpi¢ niezgrabny, niezdecydowany ruch sugerujacy che¢ cmoknigcia w
policzek albo potrzebe innego rodzaju fizycznego kontaktu, jak dotknigcie ramienia - bo
catkowity brak kontaktu wydaje si¢ troch¢ nieprzyjazny - ale z nich takze rezygnuje si¢ w
polowie drogi. To jest tak niezno$nie angielskie: zbytnia oficjalno$¢ jest klopotliwa, ale
zbytnia swoboda tez (znowu problem ze skrajno$ciami).

Tylko bez nazwisk

W sytuacjach czysto towarzyskich problemy sa jeszcze wigksze. Tu nie obowigzuje
uniwersalne zalecenie, by podczas pierwszej prezentacji uscisng¢ komu$ dton. Mogtoby to
nawet zosta¢ odebrane jako zbyt ,biznesowe” - a biznesowy zwyczaj podawania w tej
sytuacji swojego nazwiska tez uwaza si¢ za niestosowny. Nie podchodzi si¢ do kogo$ na
przyjeciu (czy w jakiej$ innej sytuacji towarzyskiej, gdzie dopuszczalna jest konwersacja z
nieznajomymi, na przyktad przy ladzie barowej w pubie) i nie mowi si¢ ,,Czes¢, jestem John
Smith” ani nawet ,,Czes$¢, jestem John”. Wlasciwie jedyne, co mozna wtedy zrobié, to nie
przedstawia¢ si¢ w ogole, tylko znalez¢ jaki§ inny sposob rozpoczgcia konwersacji... na
przyktad zrobi¢ uwage na temat pogody.

Metoda ,,obcesowych Amerykanow™: ,,Czes¢, jestem Bill z lowa”, zwlaszcza w
potaczeniu z wyciagnieta dlonig i promiennym usmiechem, powoduje, ze Anglik wzdryga si¢
1 kuli w sobie. Amerykanscy turysci, z ktorymi rozmawialam w trakcie moich badan, byli
zaskoczeni 1 urazeni takg reakcja. ,,Nie pojmuje tego - stwierdzita jedna kobieta. - Mowisz
swoje imi¢, a oni jako$ tak marszcza nos, jakby$ powiedziata im co$ zbyt osobistego i
krepujacego”. ,,Wlasnie - dodat jej maz. - A potem usmiechajg si¢ stabo przez zacis$nigte
wargi 1 mowig: «Czesc» - jakby specjalnie nie chcieli poda¢ swojego imienia, zeby ci da¢ do
zrozumienia, ze popehites okropng gafe towarzyska. Na lito§¢ boska, co jest tak strasznie
osobistego w podaniu komus$ swojego imienia?”.

Musialam wyjasniac, tak, zeby ich nie urazi¢, ze Anglik nie chce zna¢ twojego imienia

ani wyjawi¢ ci swojego, dopoki nie osiggniecie o wiele wigkszego stopnia zazytosci... na



przyktad, gdy bedzie wydawal za ciebie swoja corke. Zamiast podawaé swoje imie,
zasugerowalam, lepiej zagai¢ jaka$ uwaga na temat pogody (ewentualnie przyjecia, pubu czy
miejsca, w ktoérym si¢ znajdujecie). Nie nalezy tego robi¢ zbyt glosno, a ton powinien by¢
lekki i swobodny, nie powazny i gleboki. Celem jest niewinne, jakby przypadkowe,
nawigzanie rozmowy. Nawet je§li druga osoba wydaje si¢ nastawiona do pogawedki
zyczliwie, mimo wszystko powsciggamy che¢ zdradzenia si¢ ze swoim imieniem.

Kiedy$ moze wreszcie nadejs¢ okazja do wzajemnego przedstawienia si¢ sobie, pod
warunkiem ze nastgpi to w swobodny, niewymuszony sposob - cho¢ zawsze najlepiej jest
poczekaé, az inicjatywe przejmie ta druga osoba. Gdy dotrzesz do konca dlugiego, mitego
wieczoru, nie przedstawiwszy sie, mozesz przy pozegnaniu powiedzie¢: ,,Do widzenia, mito
bylo ci¢ poznaé, ach - nie doslyszatem twojego imienia?” - jakby$ dopiero teraz zauwazyt
niedopatrzenie. Twoj nowy znajomy powinien woéwczas wyjawi¢ swoje imi¢, a wtedy ty
mozesz wreszcie sam si¢ przedstawi¢ - ale od niechcenia, jakby to w ogdle nie byto wazne:
,»Aha, przy okazji, jestem Bill”.

Pewna spostrzegawcza turystka holenderska, po wystuchaniu moich wyjasnien na
temat tej procedury, skomentowata je tak: ,,Aha, juz wiem. To jak w O tym, co Alicja odkryta
po drugiej stronie lustra: wszystko robisz odwrotnie”. Nie przyszioby mi do glowy
rekomendowac Alicji jako przewodnika po angielskiej etykiecie, ale to chyba calkiem niezty
pomyst.

Problem z ,, Mito mi poznac”

Podczas niewielkiego spotkania towarzyskiego, takiego jak na przyklad proszony
obiad, gospodarz moze rozwigza¢ problem przedstawiania si¢, podajac przy wzajemnej
prezentacji gosci ich imiona; nie unikniemy jednak niezrecznych sytuacji, poniewaz zanik
How do you do? oznacza, ze nikt nie jest catkiem pewien, co mowié, gdy kto$ nas sobie w ten
sposob przedstawia. Zwrot How are you?, mimo ze znaczy mniej wigcej to samo (Jak si¢
masz?/Jak si¢ pan/pani ma?) 1 réwniez jest uznawany za zwrot niepytajacy (wlasciwag
odpowiedzig jest ,,Bardzo dobrze, dzigkuje” albo ,,Dzieki, swietnie”, bez wzgledu na to, jaki
jest stan naszego ciata i umystu), nie nadaje si¢ na pierwsza prezentacje, poniewaz tradycyjnie
mozna go uzywac tylko jako powitania miedzy ludzmi, ktérzy juz si¢ znajg. Chociaz How are
you? nie wymaga szczerej odpowiedzi, jest pytaniem stanowczo zbyt osobistym i poufatym
jak na pierwszy kontakt.

Dzi$ najpopularniejszym rozwigzaniem jest ,,Mito mi poznac¢” lub co§ w podobnym
stylu. Jednak w niektorych kregach - gldéwnie od wyzszej warstwy klasy sredniej wzwyz, choé

problem pojawia si¢ takze na szczycie $redniej warstwy klasy sredniej - ta popularna



odpowiedz jest uwazana za pospolitag, za zwrot w stylu klasy nizszej. Ludzie, ktorzy tak
uwazaja, raczej nie ujmag tego w ten sposob, predzej stwierdza, ze zwrot ,,Mito mi poznac”
jest ,niewlasciwy”, 1 rzeczywiscie, mozna znalez¢ podrgczniki savoirvivre’u, ktore to
potwierdzaja. Niektore z nich wyjasniajag kwesti¢ w nastepujacy sposob: nie powinno si¢
mowic ,,Mito mi ci¢/pana/panig poznac”, poniewaz jest to oczywiste klamstwo; nie mozna
by¢ w takiej chwili pewnym, czy poznanie danej osoby sprawia nam przyjemno$¢, czy nie.
Biorac pod uwage tradycyjng nieracjonalno$¢ i hipokryzje angielskiej etykiety, takie
tlumaczenie wydaje si¢ niepotrzebnie 1 dziwnie skrupulatne.

Bez wzgledu na to, jakie jest pochodzenie i watpliwa logika uprzedzenia do zwrotu
,Mito mi pozna¢”, jest on nadal bardzo rozpowszechniony, czgsto wérod ludzi, ktorzy nie
wiedza, dlaczego uwazajg ten zwrot za niezrgczny. Majg po prostu niejasne wrazenie, zZe co$
jest z nim nie tak. Jednak nawet ci, ktorzy nie maja uprzedzen klasowych wobec ,,Milo mi
pozna¢”, ktoérzy uwazaja, ze jest to reakcja wlasciwa 1 uprzejma, rzadko uzywaja tej formuty z
catkowita pewnos$cig siebie: zazwyczaj mamroczg ja niezrgcznie i najszybciej jak si¢ da -
,»Milmipanpozn¢”. Paradoksalnie, niezrecznos¢ moze wynika¢ wilasnie z faktu, ze ludzie
uwazaja, ze mowia ,,wlasciwg” rzecz. Oficjalno$¢ jest krepujaca. Ale nieoficjalnos¢ tez.
Wszystko jest krepujace.

Zazenowanie

Na dobrg sprawe, jedyng pewng zasadg w calym tym zamieszaniu z powitaniem i
przedstawianiem jest ta, ze aby by¢ nienagannie angielskim, nalezy wykonywac te rytuatly Z/e.
Nalezy wydawac¢ si¢ skrgpowanym, sztywnym, niezrgcznym, a nade wszystko zazenowanym.
Gtladkos¢, wygadanie 1 pewnos¢ siebie sg niestosowne 1 nieangielskie. Wahanie, brak
zdecydowania 1 nieudolno$¢ s3, cho¢ to moze zaskakujace, zachowaniem wlasciwym.
Prezentacji nalezy dokonywac jak najszybciej 1 jak najmniej umiejgtnie. Nazwisko, jesli si¢ je
w ogole ujawnia, nalezy wymamrota¢; dton trzeba niepewnie wyciggnaé, a nastgpnie
niezgrabnie wycofaé; przyjeta reakcja slowng jest co§ w rodzaju ,,Yy... jak sie... mm...
mitmi... yy... dzien dobry?”.

Jesli jest si¢ obytym towarzysko albo tez pochodzi si¢ z kraju, gdzie te sprawy
zalatwia si¢ w bardziej rozsadny, bezposredni sposdb (to znaczy wsze¢dzie indziej na
planecie), by¢ moze trzeba bedzie troche poéwiczy¢, zeby osiagnaé pozadany stopien
skrepowanej, sztywnej nieudolnosci.

Plotki

Gdy przebrniemy przez zwyczajowe niezreczne prezentacje i skrepowane powitania

oraz par¢ uwag o pogodzie dla przetamania lodéw, przechodzimy do kolejnych form dialogu



integracyjnego. (,,Trzeba przeciez cos§ mowi¢ - jak powiedziala Elzbieta do Darcy’ego. -
Wygladatoby dziwnie, gdyby$my milczeli przez bite pot godziny™™®).

Nieznajace si¢ osoby moga trzymaé si¢ pogody i innych wzglednie neutralnych
tematow niemal bez konca (cho¢ wilasciwie pogoda jest jedynym tematem catkowicie
bezpiecznym - wszystkie inne sg potencjalnym zagrozeniem, przynajmniej w niektorych
sytuacjach, i wszystkie niosg ze sobg pewne ograniczenia co do tego, kiedy, gdzie i z kim
mozna je podejmowac). Natomiast mi¢dzy znajomymi, w Anglii i poza nia, najpopularniejsza
forma dialogu integracyjnego jest plotkowanie. Anglicy zdecydowanie sg narodem plotkarzy.
Ostatnie badania udowodnity, ze okoto dwoch trzecich czasu po§wigconego na konwersacje
zajmuja nam tematy towarzyskie, to znaczy: kto robi co z kim, kto jest modny, kto juz nie i
dlaczego, jak sobie radzi¢ z trudnymi sytuacjami towarzyskimi, zachowanie i stosunki
pomiedzy znajomymi, krewnymi i znanymi osobisto$ciami, nasze wtasne problemy z rodzing,
znajomymi, kochankami, kolegami i sgsiadami, najdrobniejsze szczegdly codziennego zycia
towarzyskiego - stowem - plotki®.

Jesli kto§ zyczy sobie bardziej oficjalnej definicji plotki, najlepsza, jaka znalaztam, to
ta Noona i Delbridge’a (1993): ,,Proces nieformalnego przekazywania znaczacych informacji
na temat czlonkow jakiego$ kregu towarzyskiego”. Nie obejmuje ona wszystkich aspektow
plotek - na przyktad wyklucza te o znanych ludziach, chyba ze koncept ,,cztonkow kregu
towarzyskiego” ma w intencji obejmowaé gwiazdy filmu, piosenki, czlonkéw rodziny
krolewskiej i politykow, co wydaje si¢ niezbyt prawdopodobne. Ale badZzmy sprawiedliwi,
plotkujac o gwiazdach, w pewnym sensie rzeczywiscie traktujemy je tak, jakby byly czescia
naszej wlasnej grupy spolecznej. Nasze rozmowy o konfliktach miedzy bohaterami oper
mydlanych, problemach uczuciowych topmodelek oraz malzenstwach, karierze 1 dzieciach
gwiazd filmowych czesto nie rdznig si¢ niczym od plotek o rodzinie, znajomych i sgsiadach -
totez w tym wzgledzie wierzg na stowo autorom powyzszej definicji.

Podoba mi si¢ ona miedzy innymi dlatego, ze do kregu osob, o ktorych przekazywane
sa plotkarskie informacje, zalicza samych plotkarzy. Badania wykazaty, ze przez okoto
potowe ,,czasu plotkowania” omawia si¢ dziatania wlasne lub najblizszego audytorium, a nie
osob postronnych. Ta definicja wskazuje takze na oceniajgcy charakter plotek. Cho¢, jak
wykazano, krytyka i oceny negatywne zajmuja tylko pie¢ procent czasu plotkowania, plotki
przewaznie opieraja si¢ na wyrazaniu opinii lub odczué. Plotkujacy Anglicy owe opinie czy
odczucia czg¢sto mogg raczej sugerowac niz wyraza¢ wprost, albo przekazywac je bardziej
subtelnie, tonem glosu, rzadko jednak zdarza si¢, by omawiali ,.kto robi co z kim”, w ogoéle

nie sygnalizujac wtasnych pogladéw na dang sprawe.



Prywatnos¢

Przedstawiajac rezultaty badan nad wszechobecnoscig angielskich plotek, nie
sugeruje, ze Anglicy plotkuja bardziej niz przedstawiciele innych kultur. Jestem pewna, ze
badania przeprowadzone wszedzie indziej wykazatyby, ze dwie trzecie czasu konwersacji
poswieca si¢ tym samym tematom towarzyskim. Naukowiec odpowiedzialny za wyniki badan
angielskich (psycholog Robin Dunbar) jest przekonany, ze plotkowanie to uniwersalna cecha
ludzka, i utrzymuje, ze jezyk ewoluowat po to, aby ludzie mogli plotkowaé’, zastepujac w ten
sposob fizyczne sposoby kontaktow towarzyskich naszych przodkow - naczelnych; w o wiele
szerszych ludzkich kregach spotecznych stracity one sens.

Sugeruje tu, ze plotkowanie moze by¢ szczegolnie wazne dla Anglikéw ze wzgledu na
nasza obsesje na punkcie prywatnosci. Gdy przeprowadzatam rozmowy o plotkach z
Anglikami w réznym wieku 1 z réznych $rodowisk spotecznych, wida¢ bylo wyraznie, ze
przyjemnos$¢, jaka czerpig z plotek, ma duzy zwigzek z zawartym w nich elementem
»ryzyka”. Mimo ze wickszo$¢ naszych plotek jest dos¢ nieszkodliwa (krytyka i oceny
negatywne to tylko pig¢ procent czasu poswigconego na plotkowanie), sg to jednak rozmowy
0 zyciu prywatnym innych ludzi, w zwigzku z czym ma si¢ wrazenie, ze robi si¢ co$
niestosownego lub zakazanego.

,Naruszenie prywatnosci” zwigzane z plotkowaniem ma szczegélne znaczenie dla
pelnych rezerwy 1 zahamowan Anglikow, dla ktérych prywatnos$¢ jest sprawa niestychanie
powazng. Znaczenia prywatno$ci w kulturze angielskiej nie da si¢ przeceni¢. Jeremy Paxman
zauwaza: ,,Iroska o prywatno$¢ przenika kazdy aspekt organizacji kraju, od zalozen, na
ktorych opiera si¢ nasze prawo, do budynkow, w ktorych mieszkajg Anglicy”. George Orwell
twierdzi: ,,Najbardziej znienawidzonym przymiotnikiem dla angielskiego ucha jest
«wscibskiy,,.

Dodatabym od siebie, ze ogromna liczba naszych najwazniejszych zasad spotecznych
1 popularnych powiedzen dotyczy zachowania prywatnosci: od dziecka uczy si¢ nas, zeby
pilnowa¢ wlasnego nosa, nie wsciubia¢ nosa w nie swoje sprawy, trzymac si¢ z daleka, nie
robi¢ zamieszania, nie robi¢ scen, nie zwraca¢ na siebie uwagi i nigdy nie pra¢ brudow
publicznie. Warto tu zauwazy¢, ze pytanie How are you? (Jak si¢ masz?) jest traktowane jako
»prawdziwe” pytanie tylko wsrdd bardzo dobrych znajomych lub krewnych; w kazdej innej
sytuacji automatyczna, rytualna odpowiedz to ,,Dzi¢ki, w porzadku”, ,,Nie moge narzekac”,
czy co$§ w tym guscie, bez wzgledu na nasz stan fizyczny i umystowy. Jesli kto§ jest
Smiertelnie chory, dopuszczalna jest odpowiedz ,,W sumie nie tak Zle”.

Poniewaz oczywiscie dziata efekt owocu zakazanego, jesteSmy narodem ludzi



podgladajacych zza firanki, nieodmiennie zafascynowanych objetymi tabu prywatnymi
zywotami ,,cztonkéw naszego kregu towarzyskiego”. Anglicy moze nie plotkuja duzo wigcej
niz inne narody, ale dzigki naszym zasadom prywatnosci plotka znacznie zyskuje na wartosci.
Dzi¢ki zasadom podazy i popytu, dla Anglikow plotka jest cennym towarem towarzyskim.
Informacje ,,prywatne” nie sg powierzane lekko i swobodnie wszystkim bez wyjatku, ale
tylko tym, ktorych znamy i ktérym ufamy.

To jedna z przyczyn, dla ktorych cudzoziemcy czg¢sto narzekaja, ze Anglicy sg zimni,
powsciagliwi, niezyczliwi 1 nieprzystepni. W wiekszosci innych krajow ujawnienie
podstawowych danych osobowych - jak si¢ nazywasz, gdzie pracujesz, czy masz zon¢/meza i
dzieci, gdzie mieszkasz - to nic nadzwyczajnego; w Anglii wyciagganie tych pozornie
banalnych informacji od nowego znajomego moze by¢ jak wyrywanie zeba - kazde pytanie
sprawia, ze krzywimy si¢ i wzdrygamy.

Zgadujzgadula

Na przyktad uwaza si¢, ze niezbyt uprzejme jest zagadnigcie kogo§ wprost: ,,Kim
jestes z zawodu?”, mimo ze trudno sobie wyobrazi¢ bardziej oczywiste pytanie skierowane do
nowo poznanej osoby, a poza tym jest to najprostszy sposob, zeby zaczaé rozmowe. Ale
oprocz skruputow co do prywatnos$ci, my, Anglicy, czujemy chyba jaka§ perwersyjna
potrzebe, zeby sobie utrudniaé zycie towarzyskie, wigc etykieta wymaga, by znalez¢ bardziej
okrezng droge ustalenia, jak kto$ zarabia na zycie. Mozna si¢ niezle ubawié, stuchajac, ile
trudu potrafia zada¢ sobie Anglicy, zeby odkry¢ zawdd nowego znajomego, nie zadajac
ostatecznie zakazanego pytania. Na niemal wszystkich spotkaniach towarzyskich klasy
$redniej, gdzie niektorzy poznaja si¢ po raz pierwszy, odbywa sie ta zabawa w odgadywanie
zawodu danej osoby po wskazoéwkach zawartych w komentarzach na inne tematy.

Na przyktad na uwagg o strasznych korkach w okolicy mozna zareagowac: ,,0, tak, to
koszmar - a w godzinie szczytu jest jeszcze gorzej: czy jezdzi pan samochodem do pracy?”.
Rozmowca $wietnie wie, jakie pytanie si¢ pod tym kryje, i z regulty postusznie udziela
odpowiedzi zar6wno na pytanie zadane, jak 1 niezadane, mowigc co§ w rodzaju: ,, Tak, ale ja
pracuje¢ w szpitalu, wigc przynajmniej nie musz¢ przejezdzac przez centrum”. Pytajacemu
wolno teraz zada¢ pytanie wprost: ,,Ach, w szpitalu - wigc jest pan lekarzem?” (Gdy w gre
wchodzi kilka zawodoéw, wypada wymieni¢ na pierwszym miejscu zawod o najwyzszym
statusie - lekarza przed pielggniarka, recepcjonistka czy studentem medycyny; adwokata
przed sekretarka. Poza tym, mimo zZe na tym etapie dozwolona jest proba odgadnigcia wprost,
najlepiej wyrazi€ ja jako stwierdzenie z intonacja pytajaca niz pytanie bezposrednie).

Zasady tej zabawy znaja wszyscy 1 wigkszo$¢ ludzi zwykle podrzuca na poczatku



rozmowy pomocne ,,wskazowki”, aby ulatwi¢ jej dalszy przebieg. Nawet jesli kto$ jest
nie$miaty, wstydzi si¢ swojej pracy albo chce pozosta¢ tajemniczy, nadmierne przedtuzanie
etapu tropienia $ladow uwaza si¢ za niegrzeczne, i gdy rozmowca wyrazi juz trafne
przypuszczenie, mamy obowigzek ujawni¢ swoj zawdd. Prawie tak samo nieuprzejme jest
ignorowanie oczywistych sladow zostawianych przez nowego znajomego. Jesli (kontynuujac
temat medyczny) wspomni on mimochodem: ,,M0j gabinet jest tuz za rogiem”, mamy $wigty
obowigzek zaryzykowaé stwierdzenie: ,,Ach, czyli jest pan lekarzem?”.

Gdy juz profesja zostanie ujawniona, w dobrym tonie jest, bez wzgledu na to, jak
banalny jest to zawod, wyrazi¢ zdumienie. Standardowa odpowiedzig na ,,Tak, jestem
lekarzem (nauczycielem, ksiggowym, informatykiem, sekretarka itd.)” jest ,,Och,
naprawde?!”, jakby ta informacja byta niespodziewana i fascynujaca. Potem przewaznie
nastgpuje pelna zaklopotania chwila ciszy, bo desperacko szukamy stosownego komentarza
lub pytania na temat zawodu rozmowcy - on tymczasem usituje wymysli¢ w odpowiedzi co$
skromnego, zabawnego, ale w jaki$ sposob tez robigcego wrazenie.

Podobne techniki czgsto stosowane sg, aby dowiedzie¢ sig, gdzie kto§ mieszka, jaki
jest jego stan cywilny, do jakiej chodzit szkoty, gdzie studiowal, i tak dalej. Niektore pytania
wprost sa mniej uprzejme od innych. Grzeczniej jest na przyklad zapyta¢ ,,Gdzie pan
mieszka?” niz ,,Gdzie pan pracuje?”’, nawet jednak i to wzglgednie niewinne pytanie lepiej
sformutowa¢ bardziej oglednie, na przyklad ,,Czy mieszka pan niedaleko?” lub jeszcze
ostrozniej: ,,Czy musial pan tu przyjecha¢ z daleka?”. Bardziej dopuszczalne jest pytanie, czy
kto$ ma dzieci niz czy ma zon¢/meza, a wigc pytania pierwszego zwykle uzywa si¢ jako drogi
okreznej, by sktoni¢ rozméwcee do zostawienia tropow, ktore udzielg odpowiedzi na pytanie
drugie. (Wielu zonatych Anglikow nie nosi obraczek, wigc pytanie o dzieci jest czesto
uzywane przez niezamezne panie, by zacheci¢ pandw do ujawnienia swojego stanu
cywilnego). Jednak moze to nastapi¢ wylacznie w odpowiednim kontekscie konwersacyjnym,
poniewaz zadanie ni stad, ni zowad pytania o dzieci byloby zbyt oczywista proba ustalenia
dostgpnosci danego pana.

Rytuaty zgadywanki pozwalaja nam w koncu wyciagna¢ od rozmowcow podstawowe
dane typowe dla formularza spisu powszechnego, zgodnie jednak z angielskimi zasadami
prywatno$ci, wszelkie ciekawsze szczegdty dotyczace naszego zycia 1 zwigzkow sa
zarezerwowane dla bliskich przyjaciot i rodziny. Sg to informacje dla ,,uprzywilejowanych”, o
ktorych nie tragbi si¢ na lewo 1 prawo. Anglicy czerpig z tej cechy pewng dumg¢ 1 szydza ze
stereotypowych Amerykanow, ktorzy ,,w pi¢¢ minut od poznania ci¢ opowiedza ci wszystko o

swoim rozwodzie, psychoterapii i histerektomii”. Ten stereotyp, cho¢ nie caltkiem



pozbawiony podstaw, chyba mowi nam wi¢cej o Anglikach i1 naszych zasadach prywatnosci
niz o Amerykanach.

Nawiasem moéwigce, angielskie zasady prywatnosci, zwlaszcza tabu zwigzane ze
»wscibskoscig”, potrafia bardzo utrudni¢ zycie nieszczesnej badaczce stosunkow
spotecznych, ktéra niezwykle wazne dane moze uzyska¢ wylacznie poprzez nieustanng
wscibskos¢. Wiele odkry¢ dla potrzeb niniejszej ksigzki uzyskano wskutek dziatan
trudniejszych niz wyrywanie z¢gbow lub tez, czesciej, przez wynajdywanie podstepow i
forteli, ktére pomogty obejs¢ zasady prywatnosci. A jednak proces wymyslania takich
sztuczek 1 eksperymentowania z nimi sprawit, ze odkrytam niespodzianie pewne interesujgce
zjawiska, jak na przyklad zasad¢ dystansu.

Dystans

Anglicy plotkuja o wlasnych prywatnych poczynaniach tylko z bliskimi przyjacidtmi,
0 zyciu prywatnym przyjaciot i krewnych w nieco wigkszym kregu towarzyskim, na temat
spraw osobistych znajomych, kolegéw z pracy i sagsiadow - w wiekszej grupie; a o intymnych
szczegotach z zycia osob publicznych i gwiazd praktycznie z kazdym. To jest zasada
dystansu. Im bardziej przedmiot plotki jest od nas oddalony, tym szerszy jest krag ludzi, z
ktérymi mozna o tej osobie rozmawiac.

Zasada dystansu pozwala plotkom spelnia¢ zasadnicze funkcje spoteczne, czyli
tworzenie wspdlnoty, orientacje co do rangi 1 statusu, oceng¢ 1 wydawanie opinii,
przekazywanie form towarzyskich, norm 1 warto$ci - bez nadmiernej inwazji w prywatnos¢.
Co wazniejsze, pozwala takze w$cibskim antropologom formutowac swoje wscibskie pytania
w tak okrezny sposob, aby obejs$¢ zasady prywatnosci.

Jesli, na przyktad, chcemy dowiedziec¢ sig, jakie sg poglady Anglika na jaka$ delikatng
kwestie, powiedzmy malzenstwo, nie pytamy go o jego wlasny zwigzek - rozmawiamy o
malzenstwie kogo$ innego, najlepiej jakiej$ nieznanej nam obojgu osoby publicznej. Gdy
jesteSmy w wiekszej zazyloSci ze swoim rozmoOwca, mozemy z nim omoOwi¢ osobiste
problemy kolegi lub sgsiada, a moze nawet przyjaciela czy krewnego. (Jesli nie znamy nikogo
ze stosownymi problemami matzenskimi, zawsze mozemy takie osoby wymyslic).

Wzajemne odstanianie

Gdy postanowimy zglebi¢ stosunki matzenskie naszego nowego angielskiego
znajomego lub jakie$ inne ,,prywatne” jego sprawy, prawdopodobnie bedziemy musieli si¢
uciec do strategii wzajemnego odstaniania. Istnieje mniej wigcej uniwersalna reguta, zgodnie
z ktoérg ludzie podswiadomie staraja si¢ 0siggnaé w rozmowie pewien poziom rownowagi czy

symetrii, tak Ze je$li powiemy im co§ o swoim wlasnym prywatnym zyciu, beda czuli si¢



zobligowani, cho¢by tylko przez odruchowg uprzejmos$é, aby si¢ odwzajemni¢ wyznaniem
poréwnywalnie intymnym. Potem mozna stopniowo zwigksza¢ poziom zazyto$ci, zdradzajac
co$ nieco bardziej osobistego, w nadziei na uzyskanie podobnej reakcji, i tak dale;.

Jednakze w przypadku Anglikéw radzitabym zacza¢ od ujawnienia czego$ banalnego,
niezbyt waznego - czego wlasciwie nie mozna nawet nazwac ,,0sobistym”, co mozna wtrgcic¢
do rozmowy mimochodem - i rozwija¢ strategig, krok po kroku, od tego niewinnego punktu
wyjscia. Strategia wzajemnego odstaniania to procedura zmudna i mozolna, ale czesto jest to
jedyny sposob, zeby podstepem zmusi¢ Anglika do ztamania tabu prywatnosci.

Jesli ktos ma ochote poeksperymentowac, moze wybra¢ sobie najbardziej petnych
rezerwy 1 zamknigtych w sobie Anglikow, jakich uda mu si¢ znalez¢, 1 sprawdzi¢, do jakiego
stopnia mozna zmusi¢ ich do rozluznienia si¢ przy uzyciu tej techniki. Jako ze sama jestem
Angielka, czesto tatwiej mi byto przy takich okazjach wymyslaé jakie$ ,,0sobiste rewelacje”
niz ujawnia¢ prawdziwe fakty z mojego prywatnego zycia. Przepraszam, ze okrywam
niestawa moja profesje, przyznajac si¢ do takich oszustw, ale bez tego raport z moich badan
bylby nieuczciwy.

Wyjatek od zasad prywatnosci

Istnieje ciekawy wyjatek od powyzszych zasad, ktory cho¢ dotyczy tylko pewnej dos¢
uprzywilejowanej grupy spoteczenstwa angielskiego, wart jest przytoczenia, poniewaz mowi
nam co$ o angielskosci. Ja go nazywam ,,wyjatkiem stowa drukowanego”. Ot6z drukiem (w
gazetach, czasopismach, ksigzkach itd.) mozemy oglasza¢ prywatne sprawy, o ktérych
nieche¢tnie lub z zaktopotaniem rozmawialiby§my na przyktad z nowo poznana osobg na
przyjeciu. Moze si¢ to wydawacé dziwactwem lub nawet perwersja, jednak jako$ bardziej do
przyjecia jest zdradzanie szczegoldw zycia prywatnego w ksigzce, felietonie gazetowym lub
artykule w czasopiémie niz na o wiele mniej publicznym forum niewielkiej imprezy
towarzyskiej.

Wiasciwie jest to jeden z tych wyjatkdw, ktore potwierdzaja regute, poniewaz wynika
z niego, ze moda na dziennikarstwo ,,buduarowe” 1 inne nieprzemilczajace niczego pisarstwo
nie wplynela specjalnie na zasady zachowania Anglikéw na co dzien. Felietonistka gazety lub
czasopisma moze opowiada¢ milionom nieznajomych czytelnikow o swym trudnym
rozwodzie, raku piersi, anoreksji czy cellulicie, ale nie bedzie zachwycona, gdy zada jej
osobiste pytania na te tematy kto§ na prywatnym przyjeciu. Lamanie tabu przez nig samg ma
charakter czysto zawodowy; w prawdziwym zyciu zachowuje ona angielskie zasady
prywatno$ci 1 dystansu jak wszyscy inni, intymne sprawy omawiajac wylacznie z bliskimi

znajomymi 1 uwazajac podobne pytania ze strony kogokolwiek spoza tego Scistego grona za



impertynenckie 1 wscibskie. Tak jak nie poprosiliby$my profesjonalnej modelki topless, zeby
zdjeta gore w czasie niedzielnego lunchu w gronie rodzinnym, tak nie prosimy osoby, ktora
zajmuje si¢ wyznaniami zawodowo, o obnazanie duszy nad talerzem kanapek na przyjeciu
prywatnym.

»Wyjatek stowa drukowanego” czasem rozciagga si¢ na inne przekazy medialne, takie
jak filmy dokumentalne czy reportaze radiowe oraz talkshow. W tych jednak kontekstach
zawodowi angielscy obnazacze dusz generalnie ujawniaja raczej mniej niz za pomocg druku.
Na przyktad dokument telewizyjny o niezyjacym juz Johnie Diamondzie i jego walce z
rakiem gardta byt o wicle bardziej dyskretny i mniej osobisty niz jego gazetowe felietony na
ten sam temat. Czasem mozna tez zaobserwowaé osobliwe zjawisko, gdy angielski autor
ksigzki czy felietonu, w ktorym naprawde¢ bardzo si¢ odstania, staje si¢ wstydliwy i
skrepowany, ucieka si¢ do eufemizméw i nerwowych zarcikow, gdy pyta si¢ go o to w
wywiadzie podczas talkshow. To nie znaczy, ze wszyscy sa w takich kontekstach bardziej
powsciagliwi 1 zahamowani, istnieje jednak subtelna, cho¢ zauwazalna roznica, gdy idzie o
brak zahamowan, pomiedzy slowem pisanym a mowionym. Nawet ci, ktérzy nie
przestrzegaja tego subtelnego rozrdznienia i swobodnie rozmawiajg o swoich prywatnych
sprawach w programach dokumentalnych 1 talkshow, mimo wszystko przestrzegaja zasad
prywatno$ci poza anteng.

Oczywiscie 1 w Anglii, jak wszedzie na $wiecie, sa ludzie, ktorzy zrobig, powiedza
czy ujawnig niemal wszystko 1 wszedzie, zeby zdoby¢ swoje pigtnascie minut stawy,
o$mieszy¢ kogo$ czy zarobi¢ pieniadze. Ci jednak, ktérzy tamig zasady prywatnosci (a mowig
tu o wyraznych naruszeniach, nie odstepstwach) w tak razacy sposdb, stanowig nieznaczng
mniejszos¢, a ich wybryki spotykaja si¢ z dezaprobatg 1 kping ze strony reszty spoleczenstwa,
co dowodzi, ze przestrzeganie tych zasad nadal jest norma.

Roznica pici a plotki

Badacze® odkryli, ze wbrew obiegowej opinii, mezczyzni plotkuja tyle samo co
kobiety. Jedna z angielskich ankiet wykazala, ze obie plci poswigcaja te samg 1los¢ (okoto 65
procent) czasu rozmowy tematom towarzyskim, takim jak stosunki osobiste; w innej rdéznica
okazala si¢ bardzo mala, bo plotki zajmowaty 55 procent czasu rozmdéw meskich i1 67 procent
damskich. Poniewaz, jak wykazano, okoto 10 procent czasu rozmoéw zajmuja sport i
rozrywka, mozliwe, ze odpowiedzialne za te rdznice sg dyskusje na temat futbolu.

Okazalo sie, ze mezczyzni wcale nie sg bardziej sklonni niz kobiety do rozmoéw na
tematy ,,wazne” czy ,intelektualne”, takie jak polityka, praca, sztuka i kultura - chyba ze (i to

jest uderzajaca réznica) w obecnos$ci kobiet. Mezczyzni, gdy sa sami, plotkuja, poswiecajac



nie wigcej niz pie¢ procent czasu rozmowy na tematy takie jak praca czy polityka. Tylko w
towarzystwie mieszanym, gdy obecne sg panie, na ktorych mozna zrobi¢ wrazenie, czas
meskich rozmow poswiecony tematom bardziej ,,intelektualnym” wydhuza si¢ znaczaco, do
15-20 procent.

Ostatnie badania wykazaty zaledwie jedng znaczacg réznice merytoryczng miedzy
plotkami mezczyzn i1 kobiet: mezczyzni o wiele czgsciej mowia o sobie. Mezczyzni dwie
trzecie czasu rozmowy o zwigzkach towarzyskich poswigcaja na dyskusje o wiasnych
sprawach, natomiast kobiety mowig o sobie tylko przez jedng trzecig tego czasu.

Mimo tych odkry¢, nadal szeroko rozpowszechniony jest mit, zwlaszcza wsrdd
mezczyzn, ze oni, rozmawiajac, rozwigzuja problemy tego $wiata, podczas gdy kobiety
plotkuja w kuchni. W trakcie przeprowadzonych przeze mnie wywiadow wickszos¢
angielskich mezczyzn poczatkowo twierdzita, ze nie plotkuje, natomiast wiekszo$¢ kobiet
chetnie przyznawata, ze one tak. Przy dalszych jednak pytaniach okazywalo si¢, ze roznica
jest tu kwestig bardziej semantyki niz praktyki - to, co kobiety bez wahania nazywaly
,plotkowaniem”, m¢zczyzni okreslali jako ,,wymiang informacji”.

Wyglada na to, ze angielskim me¢zczyznom z plotkowaniem kojarzy si¢ jakie$ pietno.
Niepisana zasada brzmi wigc: nawet jesli to jest plotkowanie, trzeba to nazwaé inaczej. Co
wiecej: powinno to brzmie¢ jak co$ innego. Badajac temat, odkrylam, ze gléwna rdznica
miedzy plotkowaniem kobiet 1 mezczyzn jest taka, ze plotki kobiet w istocie brzmig jak
plotki. Chodzi tu o trzy zasady: tonu, szczegdtow i reakcji.

Ton

Wszystkie Angielki, z ktérymi rozmawialam, zgodzity si¢ z ogdlng opinig, ze do
plotek potrzebny jest szczegdlny ton glosu. Ton plotkowania powinien by¢ wysoki 1 szybki,
czasem jak teatralny szept, ale zawsze wielce ozywiony. Jedna z kobiet wyjasnita:
,Plotkowanie musi si¢ zaczyna¢ mniej wiecej tak (szybki, wysoki, podekscytowany ton
glosu): «Och, wiesz, co si¢ stato? Nie uwierzysz!» albo: «Hej, stuchajcie (szybki, natarczywy
szept «sceniczny») - wiecie, co styszatam?»,,. - Inna powiedziala mi: ,,Trzeba sprawiac
wrazenie, ze wiadomos$¢ jest zaskakujaca lub bulwersujaca, nawet jesli tak nie jest. I zwykle
moéwi sie: «Nie mow nikomu, ale...» - nawet jesli to wcale nie jest jakas wielka tajemnica”.

Wiele moich rozméwezyn narzekato, ze mezczyzni nie przybieraja stosownego tonu i
relacjonujg plotki w ten sam plaski, pozbawiony emocji sposob, jak inne wydarzenia, tak ze
,,hie mozna nawet stwierdzi¢, czy to plotka”. Oczywiscie, m¢zczyznom wiasnie o to chodzi.

Szczegoly

Kobiety podkreslaty tez znaczenie szczeg6tow, i znowu uzalaty si¢ na niedociaggnigcia



mezczyzn w tej materii, twierdzac, ze mezczyzni ,,nigdy nie potrafig podaé szczegotow™.
,»Mezczyzni nie relacjonujg, co powiedziat ten, a co tamta - zauwazyta jedna informatorka - a
jaki jest sens plotkowac, jesli si¢ tego nie wie?”. Inna stwierdzila: ,,Kobiety zwykle snuja
wigcej domystow... Zastanawiajg sie, dlaczego kto$ co$ zrobit, dorabiajg do sytuacji tto”. Dla
kobiet ta szczegdtowa spekulacja na temat potencjalnych motywow 1 przyczyn, ktora wymaga
wyczerpujacego roztrzgsania ,tlta”, jest zasadniczym elementem plotek, tak samo jak
szczegdtowa spekulacja co do ewentualnych rezultatow. Angielscy mezczyzni uwazaja, ze te
wszystkie szczegdly sg nudne, nieistotne i, oczywiscie, niemeskie.

Reakcja

Angielki sa przekonane, ze bycie ,,dobrym plotkarzem” wymaga czego$ wiecej niz
ozywionego tonu i dbatosci o szczegdty, potrzebujemy takze dobrego audytorium, czyli
petnych uznania stuchaczy, ktérzy odpowiednio reaguja. Zasada reakcji w damskich plotkach
wymaga, zeby stuchacze wykazywali co najmniej takie ozywienie i entuzjazm jak moéwiacy.
Najprawdopodobniej chodzi tu o uprzejmos$¢ - osoba dostarczajgca plotek postarata sie, zeby
informacja zabrzmiala zaskakujaco i bulwersujaco, stuchacz wiec moze wykaza¢ tyle dobre;j
woli, zeby si¢ odwzajemni¢ 1 sprawia¢ wrazenie osoby odpowiednio zbulwersowanej. Moje
rozmoéwczynie zgodnie twierdza, ze angielscy mezczyzni nie pojmuja tej zasady. Nie
rozumieja, ze oczekuje sie od ciebie, ze powiesz: ,,NIE! Naprawde?” i ,,0, méj BOZE!”.

Mimo to moje rozmowczynie zgodzily si¢, ze mezczyzna, ktory reagowalby w
tradycyjny kobiecy sposob, sprawialby wrazenie zniewieSciatego. Nawet geje, z ktorymi
rozmawiatam, uwazali, ze reakcja typu: ,,NIE! Naprawde?”, zostalaby odebrana jako
zdecydowanie przesadna afektacja. Niepisane zasady etykiety angielskiego plotkowania
wprawdzie pozwalaja m¢zczyznom na wyrazenie szoku czy zaskoczenia w reakcji na jakas
szczegblnie pikantng plotke, powszechnie jednak przyjmuje si¢, ze wsréd mezczyzn takie
zaskoczenie lepiej wyraza stosowne przeklenstwo.

Mezczyzni, oZywienie i zasada trzech emocji

Mozliwe, ze to owe roznice pici w zasadach plotkowania sg odpowiedzialne za
utrzymywanie si¢ mitu, ze ,,plotkujg tylko kobiety”. Jesli opinia publiczna stawia znak
réwnosci migdzy plotka a wysokim, szybkim, ozywionym tonem glosu i czgstym uzyciem
zwrotow takich jak: ,,Wiesz co? Nie uwierzysz!” oraz ,NIE! Naprawde?”, to meskie
rozmowy, przynajmniej w Anglii, rzadko brzmig jak plotkowanie, mimo ze ich tres¢ mozna
tak okresli¢. Plotkujacy angielscy mezczyzni sprawiajg wrazenie, ze rozmawiajg o ,,waznych
sprawach” (czy to samochodach, czy pilce noznej) - co jest, oczywiscie, doktadnie ich

intencja.



Niektore z tych zasad i réznic plci mogg by¢ charakterystyczne nie tylko dla
Anglikow. Na przyktad zasada szczegdélu moze nawet by¢ uniwersalng cecha kobiet,
poniewaz powszechnie wiadomo, ze kobiety zwykle s3 bardziej elokwentne od me¢zczyzn.
Mysle tez, ze podobne badania w Ameryce 1 by¢ moze w Australii takze wykazatyby wyzszy
poziom ozywienia w plotkach damskich, zarowno jesli chodzi o prezentacje, jak i1 reakcj¢. Sa
to jednak kraje pozostajace, przynajmniej do pewnego stopnia, pod wplywem kultury
angielskiej, a moje, co prawda bardziej ograniczone, badania w innych krajach europejskich
dowodza, ze me¢zczyzni tam sg o wiele mniej powsciagliwi 1 wykazuja znacznie wigcej
ozywienia, dyskutujac na tematy towarzyskie. Na przyktad: NON! C’est pas vrai? Ah, mon
Dieu! - to z calg pewnoscig normalna i dopuszczalna meska reakcja na bulwersujaca plotke
we Francji, a styszalam mezczyzn plotkujacych z podobnym ozywieniem we Wtloszech,
Hiszpanii, Belgii, Polsce, Rosji i Libanie.

Nie chodzi o to, ze mezczyzni w tych krajach obawiaja si¢ mniej niz Anglicy, ze
zostang uznani za zniewieScialych. Obawa, ze kto$ oceni ich jako ,,niemeskich”, jest
niewatpliwie uniwersalng cecha mezczyzn we wszystkich kulturach. Rzecz w tym, ze tylko
angielscy mezczyzni (i nasi ,.kolonialni potomkowie”) uwazaja ozywiony ton i petne ekspres;ji
reakcje za zniewiesciale.

Nie twierdzg tez, ze angielskie kody konwersacyjne nie pozwalaja mezczyznom
wyraza¢ emocji. Angielskim mezczyznom wolno wyraza¢ emocje. No, niektore. Doktadnie
trzy: zaskoczenie (pod warunkiem ze za pomoca przeklenstw), zto$¢ (podobnie) i uniesienie
/triumf, co takze czegsto polega na krzyczeniu i przeklinaniu. Tak wigc czasem moze by¢
trudno odréznié, ktéra z trzech dozwolonych emocji Anglik probuje wiasnie wyrazic.

Rozmowy zacie$niajace wiezi uczuciowe

Rozmowy majace na celu zaciesnianie wigzi uczuciowych (inny rodzaj dialogow
integracyjnych) takze sa specyficzne dla danej ptci; wygladaja 1 brzmig catkiem inaczej wsrod
mezczyzn niz wsrod kobiet, cho¢ kilka gtownych zasad tacza wspdlne wartosci, ktore mozna
uzna¢ za ,,definiujgce cechy charakterystyczne” angielskosci.

Kobiety: odwzajemnienie komplementu

Tego typu rozmowy migdzy kobietami czgsto zaczynaja si¢ od rytualnej wymiany
komplementoéw. Wiasciwie rytual ten mozna zaobserwowac¢ podczas prawie kazdego zebrania
towarzyskiego, w ktorym biorg udziat przynajmniej dwie kobiety. Podstuchiwatam wymiang
komplementéw miedzy kobietami w pubach, restauracjach, kawiarniach 1 nocnych klubach,
ponadto na wysScigach i innych imprezach sportowych, a takze w teatrach, na koncertach,

zebraniach kot gospodyn i zlotach rowerzystow. Stuchatam ich w centrach handlowych i na



ulicach, w autobusach 1 pociggach, na boiskach szkolnych, w uniwersyteckich bufetach i
biurowych stotéwkach. Odkrylam, ze w towarzystwie mezczyzn kobiety zwykle prezentuja
nieco skrocong wersje tego rytuatu, cho¢ czgsto wycofuja si¢ do damskich toalet, zeby
dokonczy¢ dialog (owszem, sztam za nimi); natomiast w grupach ztozonych tylko z kobiet
mozna by¢ §wiadkiem petnej wers;ji.

Obserwujac wiele odmian tego rytuatu, czestokro¢ bioragc w nim udziat, zauwazytam,
ze komplementy nie s3 wymieniane chaotycznie, ale wedlug wyraznego wzoru, zgodnie z
tym, co nazwalam sobie ,,zasadg odwzajemnienia komplementu”. Model jest nast¢pujacy.
Pierwsza kwestia moze byé albo komplementem wprost, na przyktad ,.Swietna masz
fryzure!”, lub potaczeniem komplementu i samokrytycznego komentarza: ,,Swietng masz
fryzurg; chciatabym mie¢ takie wspaniate wlosy - moje sg takie mysie i bezbarwne”. Zasada
odwzajemnienia komplementu wymaga, by zaprzeczyé¢, umniejszajac nasze wiasne zalety,
oraz odwzajemni¢ komplement, na przyktad: ,,Ach, nie! Moje wtosy sa okropne. Tak mi si¢
strasznie skrgcajg - cheialabym moéc nosi¢ krotkie, jak ty, ale moja twarz si¢ do tego nie
nadaje; ty masz $wietne kosci policzkowe”. Te wypowiedz nalezy skontrowaé kolejna
samokrytyczng uwaga 1 kolejnym komplementem, co prowokuje do jeszcze jednego
autokrytycznego protestu i jeszcze jednego ,,odbitego” komplementu, i tak dopelnia si¢ rytuat.
Robigc dowcipne samokrytyczne uwagi, zbiera si¢ towarzyskie ,,punkty” - niektére Angielki
maja ten rodzaj zartobliwej autoironii doprowadzony do perfekcji, a w ich samokrytykach
mozna wrecz dostrzec element licytacji.

Konwersacja moze zejs¢ z wlosow na uda, buty, dokonania zawodowe, sprawno$¢
fizyczng, atrakcyjno$¢ towarzyska, powodzenie wsréd mezczyzn, dzieci, zdolno$ci i
osiggnigcia - ale formuta pozostaje niezmienna. Zadnego komplementu si¢ nie akceptuje;
zadnej samokrytycznej uwagi nie pozostawia bez reakcji. Gdy komplement jest zbyt
ewidentnie zasluzony, by odbi¢ go tradycyjnym stanowczym lub Zartobliwym zaprzeczeniem,
reaguje si¢ zaklopotanym, pospiesznym: ,,Och, dzigkuje, ee...”, po czym robi si¢ jakie$
skromne zastrzezenie albo przynajmniej prébuje zmieni¢ temat.

Pytatam Angielek, dlaczego nie moga po prostu przyja¢ jakiego$ konkretnego
komplementu. Odpowiadajagc mi, wzbranialy si¢ przed jego przyjeciem i czgsto przy tym
probowaly przemyci¢ komplement dla mnie. Nie na wiele mi si¢ to przydato, chyba do
potwierdzenia, ze zasada jest glteboko zakorzeniona, prébowatam wigc formutowaé moje
pytanie bardziej ogdlnie, mowigc, jakie schematy zaobserwowalam w ich rozmowie, i
pytajac, co by sobie pomyslaty, gdyby jaka$ kobieta po prostu przyjeta komplement bez

zastrzezen, nie oferujac zadnego w zamian. Typowa odpowiedz brzmiata: bytoby to



niegrzeczne, niezyczliwe 1 aroganckie - ,,prawie tak okropne, jak przechwalki”. Otoczenie
uznaloby, ze ta osoba ,bierze siebie troch¢ zbyt serio”. Jedna z kobiet odpowiedziata
(przysiegam, ze to prawda i ze wcale jej nie podpuscitam): ,,No cdz, byloby jasne, ze to nie
jest Angielka!”.

Mezczyzni: ,, Moje jest lepsze”

Zasada odwzajemniania komplementdw jest typowo angielska, ale takze typowo
kobieca. Nie mozna sobie nawet wyobrazi¢, ze w taki dialog angazuja si¢ mezczyzni.
Pomyslcie tylko. ,,Chciatbym gra¢ w bilard tak dobrze jak ty, ja jestem w tym beznadziejny”.
,,Och nie, ja gram jak noga, serio, po prostu udato mi si¢ trafi¢ - ty za to wspaniale grasz w
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rzutki!”. Jesli nadal nic dziwnego w tym nie widzicie, sprobujcie sobie wyobrazi¢ co$ takiego:
,Jestes takim §wietnym kierowca - mnie zawsze gasnie silnik 1 mylg mi si¢ biegi!”. ,,Ja? Nie,
ze mnie kierowca do kitu - a w ogole twoj samochdd jest o wiele lepszy niz moj, szybszy i o
wiekszej mocy”. Mato prawdopodobne...

Mgzczyzni majg inne sposoby zacie$niania kontaktow towarzyskich, na pierwszy rzut
oka oparte na zalozeniach diametralnie réznych niz odwzajemnianie komplementow.
Angielki zajmuja si¢ prawieniem sobie duserow, Anglicy natomiast zwykle docinaja sobie,
rywalizujac w rytuale, ktory nazywam zabawa w ,,moje jest lepsze”.

,Moje”, w tym kontek$cie, moze by¢ cokolwiek: marka samochodu, druzyna
pitkarska, partia polityczna, miejsce, w ktorym spedza si¢ wakacje, rodzaj piwa, teoria
filozoficzna - przedmiot nie ma wickszego znaczenia. Anglicy potrafig sprowadzi¢ niemal
kazda rozmowe do zabawy w ,moje jest lepsze”. Kiedys§ wystuchatam
czterdziestoosmiominutowej (tak, mierzytam czas) rozmowy pod hastem ,,moje jest lepsze”
na temat zalet golenia si¢ przy uzyciu pegdzla w poroOwnaniu z goleniem si¢ maszynka
elektryczng. Dyskusje na tematy bardziej ,intelektualne” niewiele si¢ rdznia: ostatnia
dlugotrwata listowna debata na temat Foucaulta na tamach dodatku literackiego ,,Timesa”,
odbywata si¢ dokladnie wedlug tego samego szablonu, z wykorzystaniem praktycznie takich
samych argumentow ad hominem jak dyskusja na temat golenia si¢.

Zasady gry sa nastepujace: zaczyna si¢ albo od pochwaty wybranej kategorii ,,moje”
(golarki elektryczne, Manchester United, Foucault, niemieckie samochody, cokolwiek), albo
od podwazenia czyjej$ sugestii lub aluzji, ze ,,jego” jest najlepsze. Oswiadczenie takie zawsze
zostanie skontrowane lub podwazone, nawet jesli ten drugi mezczyzna (lub mezczyzni) po
cichu si¢ z nim zgadza albo, racjonalnie rzecz biorgc, nie powinien si¢ nie zgodzi¢. Nawet
trudno sobie wyobrazi¢ rozmowe¢ majaca na celu umocnienie meskiej przyjazni, w ktorej na

wypowiedz typu: ,,Nie wiem, po co kto§ miatby kupowa¢ ten japonski chtam, skoro mozna



mie¢ bmw”, kto§ odpowiedzialby ,Jasne, masz racj¢”. To by bylo niewyobrazalne,
bezprecedensowe ztamanie etykiety macho.

Taka wymiana zdan moze by¢ do$¢ hatasliwa, moze zawiera¢ sporo przeklenstw i
wyzwisk, niemniej jednak gra w ,,moje jest lepsze” jest catkiem dobroduszna i przyjacielska,
zawsze z ukrytg nutg humoru; obie strony rozumiejg, ze réznic opinii nie powinno si¢ brac¢
zbyt powaznie. Przeklenstwa, szyderstwa i obelgi sa dozwolone, a nawet spodziewane, ale na
przyktad obraza¢ si¢ czy wypadac z pomieszczenia jak burza nie wolno. W tej zabawie chodzi
o udawany gniew, falszywe oburzenie, zartobliwe udowadnianie wtasnej wyzszosci. Bez
wzgledu na to, jak mocno kto$ wierzy w swojg opini¢ na temat produktu, druzyny, teorii czy
metody golenia, ktorej broni, nie moze sobie pozwoli¢ na okazanie tych uczu¢. Smiertelna
powaga jest niedozwolona; nadgorliwos¢ jest niemeska; obie sg nieangielskie i prowokuja do
kpin. I mimo zZe nazwa, jaka nadatam tej zabawie, moze sugerowa¢ chelpliwos¢, chwalié sig
takze nie nalezy. Zalety ulubionego samochodu, golarki, pogladéw politycznych czy szkoty
teorii literackiej mozna wychwala¢ pod niebiosa i uzasadnia¢é w najdrobniejszych
szczegotach, ale nie wolno sugerowaé wprost, ze takie preferencje $wiadcza o naszym
dobrym guscie czy inteligencji. Wszelka ostentacja czy autokreacja sa bardzo zle widziane,
chyba Ze nasze aluzje sg ironiczne, tak przesadne, ze wyraznie wida¢, iz zartujemy.

Wszyscy takze rozumieja, ze w tej grze wiasciwie nie ma wygranych. Nikt nie
kapituluje ani nie przejmuje punktu widzenia drugiej osoby. Uczestnikow po prostu w koncu
nudzi lub meczy ta dyskusja, wiec zmieniaja temat, moze tylko krecac glowami ze
wspotczuciem nad ghupota przeciwnikow.

Zabawa w ,moje jest lepsze” jest domeng mezczyzn. Towarzyszace im kobiety
czasem psuja zabaweg, bo nie rozumiejg zasad 1 probujag wprowadzi¢ element rozsadku.
Czesto, znudzone przewidywalno$cig rytuatu, moga nawet zrobi¢ co$ nie do pomyslenia, na
przyktad zapyta¢ uczestnikdw, czy nie mogliby po prostu ustali¢, Ze maja odmienne opinie.
Takie wtrety sg zazwyczaj ignorowane. Rozdraznione kobiety nie potrafig pojac, ze w tych
sporach nie ma rozwigzan racjonalnych i ze nikomu nawet o to nie chodzi. Z prawdziwg
dyskusja maja one tyle wspolnego, co $piewy kibicow rywalizujacych druzyn, a przeciez
kibice nie oczekuja, ze ich rytualne piesni sktonig przeciwnikow, zeby si¢ z nimi zgodzili.
(Nie chce przez to powiedzie¢, ze kobiece rytuaty zacie$niania wigzi sg zawsze stodkie 1
uprzejme. Moze s3 mniej nastawione na rywalizacje niz meskie, ale zdarzyto mi si¢ juz
zapisywa¢ sesje damskie - glownie wérod miodszych kobiet, ale z wszystkich klas
spotecznych - ktore sktadaty si¢ niemal w cato$ci z wymiany niestychanie ironicznych

pseudowyzwisk 1 w ktorych wszystkie uczestniczki odnosity si¢ do siebie z duza i ewidentng



czutoscig - per ,,suka” czy ,,zdzira”).

Te dwa przyklady rozmoéw majacych na celu umocnienie przyjazni - ,,odbijanie”
komplementéw i1 ,,moje jest lepsze” - na pierwszy rzut oka wydaja si¢ bardzo rézne i
rzeczywiscie moga odzwierciedla¢ jakie§ glteboko zakorzenione uniwersalne roznice
pomiedzy kobietami a me¢zczyznami. Ostatnie badania socjolingwistyczne biorg te podziaty
pod lupe. Bez odwotywania si¢ do bardziej ekstremalnych teorii ,,genderlectu” (o tym, ze
jezyk kobiet r6zni si¢ zasadniczo od jezyka me¢zczyzn) jasne jest, ze mgskie rozmowy tego
typu czgsto maja tendencje do rywalizacji, kobiece natomiast polegaja zazwyczaj w
wiekszym stopniu na ,,upodabnianiu” 1 wspotpracy.

Jednakze rytuaty rozmow jednego i drugiego typu majg rowniez pewne wazne cechy
wspolne, jesli chodzi o fundamentalne zasady i wartos$ci, ktére mogg przyblizy¢ nam nieco
angielskos¢. Oba na przyktad zawieraja zakaz chwalenia si¢ 1 nakaz Zartowania. Oba takze
wymagaja pewnej uprzejmej hipokryzji - a przynajmniej ukrywania swoich prawdziwych
opinii czy emocji (udawany podziw w rytuale odwzajemniania komplementoéw, falszywa
beztroska gry w ,,moje jest lepsze”) - i w obu wypadkach etykieta triumfuje nad prawda i
rozsadkiem.

[ wreszcie... dlugie pozegnanie

RozpoczeliSmy ten rozdzial od przywitan, wigc stosownie bedzie zakonczy¢ na
pozegnaniach. Bardzo chciatabym zakonczy¢ czym$ pozytywnym i stwierdzi¢, ze tu Anglicy
wypadaja lepiej, ale prawda jest taka, ze nasze pozegnania z reguly sg roéwnie niezr¢czne,
pelne zazenowania i nieudolne jak powitania. Znowu nie ma jasnos$ci, co robi¢ i co mowic,
czego skutkiem sg takie same niedokonczone usciski dloni, niezgrabne zderzanie si¢
policzkéw 1 urywane zdania, jak podczas procesu witania si¢. Jedyng roznicg jest to, ze
powitania sg zwykle po$pieszne - przedzieramy si¢ przez nie, rozpaczliwie starajac si¢ miec je
jak najszybciej za sobg - natomiast pozegnania, jakby§my si¢ chcieli zrehabilitowac, sg czgsto
zmudnie przeciggane.

W pierwszg fazg procesu zegnania si¢ wpisany czesto jest niestosowny (i obludny)
pospiech; nikt nie chce wyj$¢ ostatni, z obawy przed ,,zasiedzeniem si¢” (czyli powaznym
naruszeniem zasad prywatnos$ci). Dlatego tez skoro tylko jedna osoba, para lub rodzina wstaje
1 zaczyna przepraszajaco mamrota¢ co§ o tloku na ulicach, babysitterkach czy tez pdznej
godzinie, wszyscy pozostali natychmiast spogladajg na zegarki, wydaja zdumione okrzyki,
zrywajg si¢, szukajg okry¢ i1 torebek i1 wstepnie si¢ zegnaja. (Chociaz ,,Mito mi pozna¢” jako
hasto powitalne jest kontrowersyjne, teraz dopuszcza si¢ zwrot ,,Mito mi bylo pana/pania

poznac”, jesli zegnamy si¢ z ludzmi, ktorym zostaliSmy niedawno przedstawieni - nawet gdy



wymieniliSmy z nimi nie wigcej niz tylko kilka wymamrotanych zwrotow powitalnych).
Odwiedzajac dom Anglika, nalezy mie¢ w zapasie co najmniej dziesi¢¢ minut - a rdwnie
dobrze moze to by¢ pigtnascie lub nawet dwadziesScia - od tego wstepnego pozegnania do
ostatecznego wyjscia.

Jest taki stary skecz Dudleya Moore’a - parodia ekstrawaganckich, nieznajacych
umiaru kompozytoréw romantycznych - w ktérym gra on na fortepianie pewien utwor, i za
kazdym razem, gdy wydaje si¢, ze juz skonczyt (pa pa PAM), utwor ciagnie si¢ dalej, trylem
prowadzacym do kolejnego dramatycznego ,zakonczenia” (taram, taram, pam, PAM,
PAPAM), i tak dalej, bez konca. Ten skecz zawsze mi przypomina typowy obrazek: grupe
Anglikéw usilujagcych sie ze soba pozegna¢. Gdy juz wydaje sig, ze wypowiedziano
ostateczne stowa pozegnania, zawsze kto§ zaczyna cata procedure na nowo, kolejnym ,,No to

do zobaczenia wkrotce...”, co prowokuje jeszcze jeden chorek glosow: ,,Och, tak, musimy si¢

spotka¢... no to... do widzenia...”, ,,Do widzenia”, ,,JJeszcze raz dzigkujemy”, ,,Byto bardzo
mito”, ,,Ach, drobiazg, dzigkuj¢”, ,,No to do widzenia...”, ,,Tak, musimy juz i$¢ - potem
bedzie trudno stad wyjechac...”, ,,Nie stoj tak, bo zmarzniesz!”, ,,Nie, w porzadku...”, ,,No to

trzymaj sie...”. Wtedy kto§ méwi: ,, Teraz ty musisz nas odwiedzi¢€...” albo ,,To przysle ci jutro
emaila...”, 1 znowu zaczynaja si¢ akordy koncowe.

Goscie bardzo chca juz wyjs¢, a gospodarze, ktorzy stercza na progu, tylko marza o
tym, zeby zamkna¢ za nimi drzwi, ale da¢ to do zrozumienia, nawet delikatnie, byloby
nietaktem, wigc wszyscy musza bra¢ udzial w przedstawieniu pt. ,,Ach, jak nam si¢ trudno
rozsta¢”. Nawet gdy juz przebrzmia naprawde ostatnie stowa pozegnania i wszyscy juz siedza
w samochodzie, czgsto jeszcze opuszcza si¢ szybe, zeby powiedzie¢ kilka pozegnalnych stow.
Gdy goscie odjezdzaja, zawsze jaka$ dton unosi si¢ do ucha z wyciagnietym kciukiem i
malym palcem, w gescie stuchawki, czyli obietnicy, ze bedziemy w kontakcie. Nastgpnie jest
w zwyczaju, aby obie strony dtugo do siebie machaly, az samochod zniknie z oczu. Gdy
gehenne dlugiego pozegnania mamy wreszcie za sobg, wszyscy, wyczerpani, wydajemy z
siebie westchnienie ulgi.

W tym momencie przewaznie natychmiast zaczynamy utyskiwa¢ na tych samych
ludzi, od ktorych przeciez chwilg wczesniej nie moglismy si¢ oderwac. ,,Boze, juz myslatem,
ze nigdy sobie nie pojda!”, ,,Jonesowie sa bardzo mili 1 w ogole, ale ona troche¢ przynudza...”.
Nawet jesli bardzo dobrze si¢ bawiliSmy podczas przyjecia, nasze petlne uznania komentarze
po dlugim pozegnaniu bgda przemieszane z narzekaniem, jak to jest juz pozno, jak bardzo
jestesmy zmeczeni, jak bardzo potrzebujemy teraz filizanki herbaty/mocnego drinka - i jak

dobrze jest znowu mie¢ dom tylko dla siebie (czy wraca¢ do domu do wlasnego t6zka).



A jednak, jesli z jakiej$ przyczyny dhugie pozegnanie uleglo skroceniu, czujemy si¢
niezrecznie, jesteSmy niezadowoleni - 1 albo mamy poczucie winy, jesli to my naruszyliSmy
zasade, albo urazy, jesli to druga strona zbytnio si¢ pospieszyta z pozegnaniem. Mozemy nie
by¢ catkiem $wiadomi faktu, ze zostala ztamana jaka$ zasada, ale mamy niejasne poczucie
niespelnienia; wiemy, ze w jaki§ sposob nie pozegnaliSmy si¢ ,,jak nalezy”. Aby zapobiec
takim uczuciom, angielskie dzieci sg indoktrynowane, jesli chodzi o etykiete rytualu dtugiego
pozegnania, od najmtodszych lat: ,,Pozegnaj si¢ teraz z babcig”. ,,Co si¢ mowi? Mowi sie,
dzigkuje, babciu!”. ,,I pozegnaj si¢ jeszcze z ciocig Jane”. ,,Ale LADNIE si¢ pozegnaj!”. ,,I
powiedz papa Mruczkowi”. ,,Juz wychodzimy, powiedz jeszcze raz do widzenia”. ,,No, chodz
juz, pomachaj, zrob papa!™®.

Anglicy w swojej wersji zwrotu ,,pozegnac si¢” czesto uzywaja liczby mnogiej - to say
one’s goodbyes zamiast goodbye (dostownie: wypowiedzie¢ swoje pozegnania).
Rozmawiatam o tym z turystag amerykanskim, ktory powiedzial: ,,Wiesz, pierwszy raz, gdy
ustyszalem ten zwrot, wlasciwie nie zauwazylem tej liczby mnogiej - a moze myslatem, ze
chodzi o to, ze kazdy si¢ zegna osobno, czy co§ w tym guscie. Teraz wiem, ze chodzi o
WIELE pozegnah”.

Dialogi integracyjne a angielsko$¢

Zasady rozméw na temat pogody daly nam juz pewne pojecie o ,,gramatyce”
angielskos$ci, a zasady dialogdw integracyjnych moga nam teraz pomoéc ustali¢ kilka innych
cech charakterystycznych, ktorych szukamy.

Zasady obowiazujace przy witaniu si¢ potwierdzaja odkrycia dokonane przy okazji
rozmoOw o pogodzie, z ich problemami rezerwy 1 zahamowan towarzyskich, 1 pokazuja, ze bez
»podporek™ czy ,,protez” jesteSmy praktycznie niezdolni do pokonania tych przeszkod. W tym
momencie musimy do naszej ,,gramatyki” wiaczy¢ sktonnos¢ do niezrgcznosci, skrepowania i
ogblny brak obycia towarzyskiego - to wazny czynnik, poniewaz sklonno$¢ ta ma bez
watpienia duzy wptyw na wszystkie aspekty angielskich stosunkéw spotecznych.

Zasada ,,tylko bez nazwisk” podkresla troske Anglikow o ich prywatnos¢ oraz pewna
nietowarzyska, podejrzliwa sztywno$¢. Ta zasada zapowiada takze zawily, nieracjonalny
charakter angielskiej etykiety, jak w O tym, co Alicja odkryla po drugiej stronie lustra.
Problem ze zwrotem ,,Mito mi pozna¢” dostarcza nam pierwszego dowodu na to, jak bardzo
klasowos¢ przenika kazdy aspekt zycia 1 kultury Anglikéw, ale takze odstania naszg niechec
do uznania tego problemu.

Zasady plotkowania ujawniaja wiele waznych cech charakterystycznych, z ktorych

najbardziej uderzajaca jest, znowu, angielska obsesja na punkcie prywatnosci - uwypuklona



przez zasade zgadujzgaduli, zasade¢ dystansu oraz wyjatku, ktory potwierdza regut¢zasade
stowa drukowanego. Roznice ptci w zasadach plotkowania przypominajg nam, ze w kazdej
kulturze nie wszystkich obowigzuja te same zasady. Nastgpna rzecz jest dos¢ oczywista, ale
czgsto byla ignorowana przez wczesnych antropologow, a i1 wspodtczesni komentatorzy
angielskosci przechodza czasem nad nig do porzadku dziennego: obie grupy mianowicie maja
tendencje do zaktadania, ze zasady ,,meskie” s3 zasadami dominujacymi. Kazdy, kto na
przyktad uwaza, ze Anglicy nie sa zbyt pobudliwi ani ozywieni podczas rozmow
codziennych, najwyrazniej nigdy nie styszal plotkujacych ze sobg dwoch Angielek.
Tradycyjne zasady pows$ciggliwosci 1 rezerwy w tym przypadku majg zastosowanie wylacznie
do plotkujacych mezczyzn.

Zasady rozmoOw umacniajacych przyjazn miedzy mezczyznami 1 kobietami
potwierdzaja to, co juz ustaliliSmy, ze nie wszystkich obowigzujg te same zasady, ale spod
jaskrawych (potencjalnie nawet oSlepiajacych) roznic powierzchownych wytaniajg sie
kluczowe cechy wspolne, w tym zakaz chelpliwosci, nakaz Zzartowania i wstrgt do $miertelnej
powagi, uprzejma hipokryzja i triumf etykiety nad rozsadkiem.

Wreszcie, zasada dlugiego pozegnania zwraca uwage (po raz kolejny) na znaczenie
zazenowania 1 skrepowania w angielskich stosunkach towarzyskich - nasza najwyrazniej
wrodzong niezdolno$¢ do opanowania tak prostych spraw jak witanie si¢ i zegnanie z
konsekwencja i elegancja - ale takze daje niezwykly przyktad irracjonalnego nadmiaru

angielskiej uprzejmosci.



Humor

W jezyku angielskim oryginalny tytul tego rozdziatu, Humour Rules, mozna
zrozumie¢ dwojako: ,,zasady dotyczace humoru” lub, jak na graffiti, ,,humor rzadzi!”.
Wiasciwie to drugie jest bardziej odpowiednie, bo jesli chodzi o humor w rozmowach
Anglikdw, najwyrazniejszg 1 najwazniejszg cecha jest jego dominacja i wszechobecnos¢.
Humor panuje. Humor rzadzi. Humor jest wszechobecny i wszechwtadny. Nawet nie miatam
poczatkowo zamiaru pisa¢ osobnego rozdziatu na temat humoru, poniewaz wiedzialam, ze
podobnie jak kwestia spoteczenstwa klasowego, przenika on kazdy aspekt zycia i kultury
Anglikow 1 dlatego bedzie si¢ przewija¢ w sposdb naturalny przez catlg ksigzke. 1
rzeczywiscie, problem jednak w tym, ze humor angielski jest tak wszechobecny, ze aby
stosownie opisaé¢ jego role w naszym zyciu, musialabym wspomina¢ o nim w co drugim
akapicie, co w koncu statoby si¢ nuzace - wiec jednak otrzymat swoj wiasny rozdziat.

Na temat angielskiego poczucia humoru mowi si¢ wiele bzdur, w tym czesto probuje
si¢ udowadnia¢ w duchu patriotycznym, ze nasze jest nie wiedzie¢ czemu wyjatkowe i lepsze
niz poczucie humoru innych nacji. Wielu Anglikow wydaje si¢ wierzy¢, ze mamy co§ w
rodzaju globalnego monopolu, jesli nie na sam humor, to przynajmniej na pewne jego
odmiany - te ekskluzywne, jak inteligentny dowcip, a zwlaszcza ironia. Z moich badan
wynika, ze cho¢ moze faktycznie istnieje co$, co humor angielski wyrdznia, rzeczywista
»cecha definiujacy” jest wartosc, jaka przypisujemy humorowi, jego absolutnie centralne
znaczenie w angielskiej kulturze i1 stosunkach spotecznych.

W innych krajach na humor jest ,,czas i miejsce”; tam jest to specjalny, osobny rodzaj
jezyka. W rozmowie Anglikow zawsze kryje si¢ nuta humoru. Nie umiemy nawet powiedzie¢
,»CZe$¢”, czy zrobi¢ uwagl na temat pogody, bez robienia sobie z tego zartow. Wiekszos¢
angielskich konwersacji zawiera przynajmniej pewna doz¢ przekomarzania, docinkéw, aluzji,
ironii, zartobliwej autoironii, kpiny czy po prostu wygltupéw. Humor to, inaczej mowiac, nasz
»iryb domys$lny”; nie musimy go $wiadomie wiacza¢ 1 nie mozemy go wylaczy¢. Dla
Anglikow zasady humoru sg kulturowym odpowiednikiem praw natury - przestrzegamy ich
automatycznie, mniej wigcej tak jak prawa grawitacji.

Byle nie zbyt serio

Fundamentalng zasada wszelkich angielskich rozmow jest zakaz bycia ,,serio”. Cho¢
moze nie mamy monopolu na humor, czy nawet ironi¢, prawdopodobnie jeste§my bardziej niz
ktorykolwiek inny naréd wyczuleni na rdznice miedzy powaga a namaszczeniem, miedzy
szczero$cig a patosem.

To rozréznienie jest kluczowe dla zrozumienia angielskosci. Bede to powtarza¢ do



znudzenia: jesli kto$§ nie jest w stanie pojac tych subtelnych, ale zasadniczych réznic, nigdy
nie zrozumie Anglikoéw - i nawet mowigc ptynnie po angielsku, nigdy nie bedzie si¢ czut
swobodnie, ani sprawial wrazenia swobodnego, rozmawiajac z Anglikami. Jego angielski
moze by¢ bez zarzutu, ale gramatyka jego zachowania bg¢dzie petna razacych bledow.

Gdy kto$ juz uwrazliwi si¢ na owe rdznice, zasada ,,byle nie zbyt serio” staje si¢
calkiem prosta. Powaga jest dopuszczalna, namaszczenie zakazane. Szczero$¢ jest dozwolona,
patos surowo wzbroniony. Pompa i nadecie sg skazane na banicje. Mozna rozmawia¢ na
powaznie o powaznych sprawach, ale nie wolno bra¢ siebie samego zbyt powaznie. Zdolno$¢
do podrwiwania z samych siebie, cho¢ moze wywodzi¢ si¢ z pewnej formy arogancji, jest
jedna z najbardziej ujmujacych cech Anglikéw (a przynajmniej mam nadziej¢, ze si¢ nie
myle: jesli przeceniam naszg umiejetnos¢ kpienia z samych siebie, ta ksigzka bedzie raczej
niepopularna).

Zeby postuzyé si¢ przyktadem $§wiadomie ekstremalnym - ten rodzaj egzaltowanej, a
nawet nawiedzonej ,,sieriozno$ci” i pompatycznego namaszczenia, z kladzeniem reki na
sercu, ktory uwielbiaja niemal wszyscy amerykanscy politycy, u nas nigdy nie zdobytby ani
jednego glosu wyborczego - ogladamy te ich wystgpienia z obojetnym rozbawieniem i pewnga
wyzszo$cig, zastanawiajac si¢, jak te wiwatujace thumy moga by¢ tak naiwne, zeby dawac sie
nabra¢ na tego rodzaju bzdury. Albo skrecamy si¢ z zazenowania: jak tym politykom
przechodza przez usta takie karygodnie pompatyczne banaty, wypowiadane groteskowo
nawiedzonym tonem? Oczywiscie, nie dziwi nas, ze politycy mowia banaty - nasi wcale nie
sg pod tym wzgledem lepsi - tylko nie mozemy zdzierzy¢ calego tego patosu. Tak samo jest w
przypadku wylewnych, ptaczliwych moéow wyglaszanych przez aktoréw amerykanskich
podczas gali oscarowej czy innych ceremonii rozdania nagrod, na ktorych widok 1 dzwigk
angielscy widzowie w catym kraju jak jeden maz reaguja gestem ,,palec w gardto”, czyli
»zaraz zwymiotuje”. Rzadko widzi sig, by angielscy laureaci Oscara pozwalali sobie na takie
manifestacje emocji - ich mowy zwykle sg albo krotkie i pelne godnosci, albo autoironiczne, i
nawet wtedy prawie zawsze udaje im si¢ sprawia¢ wrazenie skrepowanych i zaklopotanych.
Gdy ktorys angielski aktor odwazy si¢ ztamac te niepisane zasady, jest wysSmiewany i dostaje
etykietke ,,lalus”.

W dodatku Amerykanie, cho¢ sa jednym z najtatwiejszych obiektow do kpinek, wcale
nie sg jedynym celem naszego cynicznego potepienia. Roéwnie drwigco 1 pogardliwie jest
przez Anglikow traktowany sentymentalny patriotyzm przywodcéw 1 pompatyczne
namaszczenie pisarzy, malarzy, aktorow, muzykow, ekspertow oraz innych oséb publicznych

wszelkich narodowosci. Potrafimy wyczu¢ na odleglo$¢ najmniejszy przejaw zadufania w



sobie, nawet na malenkim ekranie telewizyjnym i w niezrozumiatym jezyku.

., Daj spokoj!”

Angielski zakaz $§miertelnej powagi, a zwlaszcza zakaz brania zbyt powaznie samego
siebie, oznacza, ze los naszych politykow 1 innych 0s6b publicznych jest wyjatkowo ciezki.
Spostrzegawcza angielska opinia publiczna jest jeszcze mniej tolerancyjna, jesli chodzi o
naruszanie tych zasad na gruncie domowym, i nawet najmniejsze uchybienie, kazdy
nieznaczny sygnal, ze moéwca zaczyna si¢ zbytnio ,,wczuwac” 1 jest bliski przekroczenia
cienkiej granicy miedzy szczerym zaangazowaniem a sztywng powaga - zostaje natychmiast
wychwycony 1 wytkniety, z towarzyszeniem pogardliwego okrzyku: ,,Ach, daj spokoj!™.

W zwyczajnych codziennych rozmowach jestesmy dla siebie tak samo surowi jak dla
0s6b publicznych. Gdyby kazdy kraj mial jakie§ wiasne narodowe hasto, dla Anglii
zaproponowatabym ,,Daj spokdj!”. Mysle, ze mogloby zrobi¢ karierg. Jeremy Paxman
sugeruje: ,,Znam swoje prawa’ - no, moze nie nazywa tego zdania hastem, ale czgsto si¢ do
niego odnosi, i jest to jedyne takie zdanie, ktdére umieszcza na swojej osobistej liscie cech
definiujacych angielskos¢. Rozumiem go, bo deklaracja ,,Znam swoje prawa” idealnie oddaje
swoiscie angielski rodzaj upartego indywidualizmu 1 mocne poczucie sprawiedliwos$ci. Ja
jednak utrzymywalabym, ze kanapowy cynizm zdania ,,Daj spokoj!” prawdziwiej
odzwierciedla angielskg psychike niz wojowniczy aktywizm sugerowany przez ,,Znam swoje
prawa”. By¢ moze to dlatego, jak kto§ kiedy$ stwierdzil, Anglicy maja satyre¢ zamiast
rewolucji.

Naturalnie w przesztosci dzielne jednostki walczyty o prawa i swobody, ktorymi teraz
si¢ mozemy cieszy¢, ale wiekszos¢ przecigtnych Anglikow dzi§ racze; uwaza je za co$
oczywistego 1 woli dogadywac, sarka¢ i1 zrzedzi¢ z boku na wszelkie przejawy aktywnego
zaangazowania w ich obron¢ lub utrzymanie. Wielu z nas nawet nie chce si¢ gtosowaé w
wyborach powszechnych, cho¢ ankieterzy 1 eksperci jako$ nie potrafig si¢ zgodzi¢, czy nasza
haniebnie niskg frekwencj¢ wyborcza przypisywac cynizmowi, czy apatii - a moze, co chyba
jest najbardziej prawdopodobne, jednemu i drugiemu. Wiekszos¢ z tych, ktérzy glosuja,
wybiera ,,najlepszego z tej calej bandy” czy ,,mniejsze zlo”, w duchu wielce sceptycznym,
bynajmniej nie z btyszczacymi oczami, z zarliwym przekonaniem, Ze ta czy tamta partia
naprawde naprawi §wiat. Podobna sugestia zostataby skwitowana tradycyjnym ,,Daj spokoj!”.

Mtodziez 1 ludzie, ktorzy starajg si¢ nadgza¢ za nowoczesnym slangiem, by¢ moze
zamiast ,,Daj spokoj” stwierdza ironicznie: ,,Taaa, jasne” - ale zasada jest ta sama. Podobnie
ten, ktory lamie zasadg ,,byle nie zbyt serio”, moze zamiast zadufanym w sobie by¢ nazwany

bufonem czy wazniachg, a w momencie, gdy bedziecie to czyta¢, by¢ moze w obiegu beda



jeszcze inne, nowe stowa, chodzi jednak o to, ze zasady sg fundamentalne, a wartosci gteboko
zakorzenione, 1 pozostajg niezmienne.

Ironia

Anglicy z reguty nie maja sktonnosci do patriotycznych przechwatek - i patriotyzm, i
przechwaltki uwazane sg wrecz za niestosowne, dlatego tez potaczenie tych dwoch grzechow
jest podwojnie obrzydliwe. Istnieje wszakze jeden wazny wyjatek od tej zasady, a jest to
patriotyczna duma, ktérag odczuwamy z powodu naszego poczucia humoru, zwlaszcza z
powodu naszej biegtosci w ironii. Popularnie uwaza si¢, ze mamy lepsze, bardziej subtelne, o
wiele bardziej rozwinigte poczucie humoru niz ktorykolwiek inny nardd, a juz na pewno, ze
wszystkie inne nacje sa nuzaco dostowne i niezdolne do zrozumienia czy docenienia ironii.
Prawie wszyscy Anglicy, z ktorymi rozmawiatam, podpisywali si¢ pod tym pogladem, a
wielu cudzoziemcdw, dos¢ zaskakujaco, pokornie si¢ z tym godzito.

Cho¢ najwyrazniej udato nam si¢ przekona¢ samych siebie i wielu innych o naszym
lepszym wyczuciu ironii, ja, jak juz méwitam wczesniej, pozostaje nie calkiem przekonana.
Humor jest uniwersalny; ironia jest uniwersalnie waznym sktadnikiem humoru i zaden kraj
nie moze zawlaszcza¢ sobie na nig monopolu. Moje badania sugeruja, ze, znowu, kwestia
ironii jest kwestig skali - sprawg raczej iloSciowa niz jako$ciowa. Wyjatkowa w angielskim
humorze jest wszechobecno$¢ ironii i znaczenie, jakie jej przypisujemy. Ironia jest
dominujagcym sktadnikiem humoru angielskiego, a nie tylko pikantng przyprawg. Ironia
rzadzi. Anglicy, wedlug przenikliwego obserwatora najdrobniejszych przejawow
angielskoécilo, sa ,,ptodzeni w ironii. JesteSmy w niej zanurzeni juz w tonie matki. Ironia to
wody plodowe (...) Zartowanie, ale bez zartdow. Przejmowanie sie, ale bez przejecia.
Powaznie, ale bez powagi”.

Trzeba powiedzie¢, ze wielu moich zagranicznych informatorow uwaza ten aspekt
angielskosci za nie zabawny, lecz frustrujacy. ,,Problem z Anglikami polega na tym - skarzyt
mi si¢ pewien amerykanski biznesmen - ze nigdy nie wiesz, kiedy zartuja. Nigdy nie wiesz,
czy méwig serio, czy nie”. Jego towarzyszka, Holenderka, przez chwile z wytezeniem
myslata, az wreszcie nie§mialo podsumowata: ,,Zdaje si¢, ze przewaznie zartujg... mam
racjg?”.

Miata. I szkoda mi bylo ich obojga. Podczas rozméw z cudzoziemcami
odwiedzajacymi nasz kraj odkrytam, ze angielskie upodobanie do ironii stanowi wigkszy
problem dla ludzi biznesu niz dla turystow 1 innych osob przyjezdzajacych tu dla
przyjemnosci. J.B. Priestley zauwazyt: ,,Atmosfera, w ktorej zyja Anglicy, sprzyja humorowi.

Czegsto jest mgta 1 bardzo rzadko wszystko jest wyrazne”. I umiedcit ,talent do ironii” na



szczycie swojej listy sktadnikow angielskiego humoru. Nasza sprzyjajaca zartom atmosfera
jest bardzo fajna, gdy si¢ jest na wakacjach, ale gdy negocjuje si¢ umowy o wartosci setek
tysigcy dolarow, jak to robili moi nieszczgsni rozmdéwcey cytowani powyzej, ten mglisty,
przesigknigty ironig klimat kulturowy moze zdecydowanie przeszkadzaéll.

Ci, ktorzy staraja si¢ zaaklimatyzowa¢ w tej atmosferze, muszg zapamigtac
najwazniejszg ,,zasade”: ze ironia wystepuje endemicznie - jak humor w ogole, ironia to
constans, pewnik, normalny element zwyczajnej codziennej konwersacji. Anglicy moze nie
zartujg bez przerwy, ale zawsze sg w stanie gotowosci do zartow. Nie zawsze moéwimy cos
odwrotnego do tego, co mamy na mysli, ale zawsze jesteSmy wyczuleni na potencjalng ironig.
Gdy zadamy komus$ proste pytanie (np. ,,Jak tam dzieciaki?”), jesteSmy w réwnym stopniu
przygotowani na prosta odpowiedz (,,Dobrze, dzigki”’), co na ironiczng (,,Ach, wspaniale -
urocze, uczynne, schludne, pilne...”. Na co z pewnoscig kto§ odpowie: ,,0, kurcze. Widze, ze
masz zty dzien?”).

Niedomowienie

Wstawiam je jako podtytul rozdzialu o ironii, bo niedomoéwienie (bardzo ogledne
wyrazenie czego$) jest raczej formg ironii niz odrgbnym i osobnym typem humoru. Dodajmy,
forma bardzo angielska - zasada niedomowienia jest bliskg kuzynka zasady ,,byle nie zbyt
serio”, zasady ,,Daj spokdj!” i1 réznych zasad dotyczacych powsciagliwosci i skromnosci,
ktore reguluja nasze codzienne stosunki spoteczne. NiedomoOwienie, oczywiscie, wcale nie
jest wylacznie angielska forma humoru; znowu moéwimy tutaj bardziej o ilo$ci niz jakosci.
George Mikes napisat: ,,Niedomoéwienie, dalej tu praktykowane, jest nie tylko szczegdlna
cechg angielskiego poczucia humoru, lecz takze stylem zycia”. Anglicy stusznie styng ze
swego uzycia niedoméwienia nie dlatego, ze to mySmy je wynalezli czy stosujemy je lepiej
niz inni, ale dlatego, ze robimy to tak czesto. (No, moze faktycznie ciut lepiej - cho¢by tylko
dzigki czgstszej praktyce).

Przyczyny naszego powszechnego ,niedopowiadania” nietrudno odkry¢: nasze
rygorystyczne zakazy namaszczenia, wylewnosci, zbytniej emocjonalnosci oraz chelpliwosci
wymagaja prawie nieustannego uzywania niedoméwien. Zeby unikna¢ posadzenia o choéby
slad niedozwolonej pompatycznos$ci, zbytnich emocji czy nadmiernego zapatu, popadamy w
przeciwng skrajno$¢ i udajemy obojetnosé. Zgodnie z zasadg niedomdwienia, wycienczajaca,
bolesna, przewlekta choroba musi by¢ okreslana jako ,,mata niedyspozycja”; naprawde
przerazajace przezycie to ,,no c6z, nie catkiem to, czego si¢ spodziewatem”; pickny widok
zapierajacy dech w piersiach jest ,,calkiem ladny”; wybitne wykonanie lub osiagnigcie jest

,»hiezte”; akt odrazajacego okrucienstwa ,,niezbyt przyjemny”, a niewybaczalnie ghupia opinia



,hiezbyt madra”. Antarktyka jest ,,do$¢ zimna”, a Sahara ,,ciut za goraca jak na mdj gust”;
kazdy wyjatkowo zachwycajacy przedmiot, osoba lub zdarzenie, w innych Krajach
wywotujace powddz superlatywoéw, zwykle kwitowane sa jako ,}adne/mile” albo, jesli
chcemy wyrazi¢ bardziej zarliwy entuzjazm, ,,bardzo tadne/mite”.

Rzecz jasna, angielskie niedomowienie to kolejna cecha, ktora u wielu cudzoziemcow
wywotuje niestychana konsternacje 1 poirytowanie (lub jakby$my to okreslili my, Anglicy,
,lekka dezorientacje”). ,,Nie rozumiem! - wykrzyknat pewien mdj informator doprowadzony
do rozpaczy. - To ma by¢ $mieszne? Jesli to ma by¢ $mieszne, to dlaczego oni si¢ nie $miejg -
albo przynajmniej nie u$miechng? Skad, do cholery, mam wiedzie¢, kiedy «niezte» znaczy
«absolutnie wspaniale», a kiedy po prostu «okay»? Czy oni uzywaja przy tym jakichs$
tajemnych znakow? Dlaczego nie moga po prostu powiedzie¢ tego, co mysla?”.

To jest problem z angielskim humorem. Spora jego czg$é, w tym, a moze zwlaszcza,
niedomowienie, nie jest tak naprawde bardzo zabawna - albo przynajmniej nie w oczywisty
sposob, nie tak, zeby §miaé si¢ na glos, i na pewno nie $mieszy ludzi we wszystkich krajach.
Nawet sami Anglicy, ktorzy niedomowienie rozumiejg, styszac je, nie pekajg ze $miechu.
Zgrabne i zaserwowane w odpowiednim momencie, w najlepszym razie zostaje skwitowane
nieznacznym u$mieszkiem. Ale, z drugiej strony, przeciez o to chodzi w niedomdwieniu: jest
zabawne, ale tylko w niedopowiedziany sposob. Jest to humor, ale w swojej powsciagliwe;j,
wyrafinowanej, subtelnej odmianie.

Nawet ci cudzoziemcy, ktorzy doceniaja angielskie niedomdOwienie 1 uwazaja je za
zabawne, mimo wszystko maja problemy, gdy przychodzi im go uzy¢. Ojciec opowiadal mi o
swoich znajomych Wtlochach, gorliwych anglofilach, ktérzy strasznie chcieli by¢ tak
angielscy, jak tylko si¢ da - mowili ptynnie po angielsku, nosili angielskie ubrania, nawet
polubili angielska kuchni¢. Ale skarzyli sig, Ze ,,nie wychodzi im” angielskie niedomowienie,
1 naciskali na niego, zeby im udzielal instrukcji. Pewnego dnia jeden z nich opisywat,
szczegblowo 1 z pasja, jaki§ koszmarny posilek w lokalnej restauracji - dania byty niejadalne,
lokal odrazajaco brudny, obstuga niewyobrazalnie gburowata itd., itp. ,,Ach - odezwat si¢ mo;j
ojciec pod koniec tej tyrady. - Rozumiem, ze raczej by$ jej nie polecal?”. ,,WIDZISZ? -
krzyknat jego wloski przyjaciel. - To jest wiasnie to! Jak ty to robisz? Skad wiesz, jak to
robi¢? Skad wiesz, kiedy?”. ,,Nie wiem - odparl ojciec przepraszajaco. - Nie potrafie
wyjasni¢. My to po prostu robimy. To nam przychodzi naturalnie”.

To inny problem z angielskim niedomdéwieniem: jest to zasada, ale zasada w
czwartym znaczeniu podawanym przez Oxford English Dictionary, ,,normalny lub zwykty

stan rzeczy” - nie jesteSmy $wiadomi, ze jej przestrzegamy;, w jaki§ sposob jest ona



podiaczona do naszych umystow. Nikt nas nie uczy uzycia niedomdwienia, uczymy si¢ go
przez osmoze¢. Niedomowienie ,,przychodzi naturalnie”, poniewaz jest glgboko wrosnigte w
naszg kulture, jest czedcig angielskiej psychiki.

Niedomowienie takze ci¢zko ,,ztapa¢” cudzoziemcom, poniewaz w gruncie rzeczy jest
to dowcip zrozumialy tylko dla wtajemniczonych w temat naszych niepisanych zasad
humoru. Opisujac, powiedzmy, straszliwe, bolesne i traumatyczne przezycie jako ,niezbyt
przyjemne”, sktadamy hotd tabu $miertelnej powagi oraz zasadom ironii, ale jednocze$nie
wysmiewamy nasze niedorzecznie sztywne postuszenstwo tym kodom. Zachowujemy
rezerwe, ale z takg przesada, ze (po cichu) kpimy z siebie samych. Parodiujemy sami siebie.
Kazde niedomowienie jest matym prywatnym zarcikiem z angielskosci.

Autoironia

Podobnie jak angielskie niedomdwienie, rowniez angielska autoironi¢ mozna
postrzega¢ jako forme ironii. Zwykle polega ona nie na autentycznej skromnos$ci, ale na
mowieniu czego$ odwrotnego do tego, co naprawd¢ mamy na mysli - lub przynajmniej
odwrotnego do tego, co chcemy, zeby zrozumiat rozmdweca.

Kwestia angielskiej skromnosci bedzie si¢ w tej ksigzce pojawiaé co 1 rusz, wigc
powinnam od razu wyjasni¢ wszelkie nieporozumienia. Mdéwigc o ,,zasadach skromnos$ci”,
mam na mysli wlasnie zasady; nie to, ze Anglicy sa z natury bardziej skromni i pows$ciagliwi
niz inne narody, ale ze mamy surowe zasady, ktore mowia, ze nalezy wydawacé sie skromnym.
Sa to zaréwno zasady ,negatywne”, takie jak zakaz wszelkiego przechwalania si¢ i
zarozumialstwa, jak 1 zasady ,,pozytywne”, nakazujace kpiny z samych siebie i umniejszanie
wlasnej warto$ci. Juz sama obfitos¢ tych niepisanych zasad sugeruje, ze Anglicy nie sg z
natury czy instynktownie skromni: najlepsze, co mozna o nas powiedzie¢, to, ze przyktadamy
duzg warto$¢ do skromnosci, ze do niej aspirujemy. Skromno$é, ktorg w istocie okazujemy,
jest generalnie fatlszywa - lub, ujmujac rzecz taskawiej, ironiczna.

I w tym tkwi humor. I znéw, nie méwimy o rzeczach jawnie $miesznych, z ktoérych
przyczyny klepiemy si¢ po udach: humor angielskiej autoironii, jak humor niedomowienia,
jest powsciagliwy, czesto do tego stopnia, ze niemal niedostrzegalny - a dla nieobeznanych z
zasadami angielskiej skromnosci - praktycznie niezrozumiaty.

Aby wykaza¢, jak to dziata, przytocze dos¢ ewidentny przyklad. Moj narzeczony jest
neurochirurgiem. Gdy si¢ poznaliSmy, zapytatam, co go sklonito do wyboru tej profesji.
Odpowiedziat: ,,W Oksfordzie studiowatem filozofig, nauki polityczne 1 ekonomig, ale
stwierdzilem, Ze sobie z nimi nie radze, wigc, hm, pomyslatem, Ze lepiej wezme si¢ do czego$

tatwiejszego”. Rozesmialam sig, ale potem (czego na pewno oczekiwatl) zaprotestowatam, bo



przeciez neurochirurgii nie sposob uzna¢ za tatwy wybor. To dato mu kolejng szans¢ na
autoironiczny komentarz. ,,Ach, wcale nie trzeba do niej takiej madro$ci; szczerze mowiac,
dziatamy wtlasciwie troche¢ na chybit trafil. To po prostu hydraulika, naprawde, hydraulika
pod mikroskopem - z tym, ze hydraulika jest troch¢ bardziej precyzyjna”. Pozniej wydalo sie,
a musiatl wiedzie¢, ze si¢ wyda, ze nie tylko ,radzil sobie” z intelektualnymi wymogami
Oksfordu, ale zaczynal ze stypendium naukowym, a skonczyl z najwyzsza ocena na
dyplomie. ,,Bytem wstrgtnym kujonem” - wyjasnit.

A wigc, czy mowigc to, byl naprawde skromny? Nie, ale tez jego humorystycznych
autoironicznych odpowiedzi nie mozna nazwa¢ celowa, wykalkulowang ,fatszywg”
skromnoécig. Po prostu przestrzegal zasad. Zeby poradzi¢ sobie z zazenowaniem wlasnymi
sukcesami i prestizem, zrobit z nich umniejszajacy wlasng warto$¢ zart, jak to u nas jest w
zwyczaju. | o to chodzi, w jego taktownych kpinkach z siebie nie bylo nic nadzwyczajnego
czy niezwyktego: po prostu zachowat si¢ jak Anglik. Wszyscy to robimy, automatycznie, bez
przerwy. Nawet ci z nas, ktoérzy nie majg tak imponujacych osiggni¢¢ czy kwalifikacji do
ukrycia. Ja sama mam szczgscie - wiele osob nie wie, co robi antropolog, a ci, ktorzy wiedza,
z reguly uwazaja nas za najnizsza forme¢ zycia naukowego, istnieje wigc bardzo niewielkie
ryzyko, ze kto§ uzna mnie za chwalipiete, gdy pyta mnie, gdzie pracuj¢. Ale na wszelki
wypadek, gdyby kto$ podejrzewal mnie o bycie (lub roszczenie sobie pretensji do bycia)
»intelektualistka”, zawsze szybko wyjasniam tym, ktérzy nie znajg terminu ,,antropolog”, ze
,»to tylko wyszukane stdéwko na okreslenie kogos, kto wsciubia nos w sprawy innych”, a
ludziom wyksztalconym, ze to, co robig¢, to w gruncie rzeczy ,,tylko antropologia w stylu
pop”, nie zas$ bohaterska odmiana ,,terenowa” z prawdziwego zdarzenia.

Wsrod Anglikéw system dziala perfekcyjnie: wszyscy rozumiejg, ze typowa
autoironia oznacza mniej wiecej przeciwienstwo tego, co kto§ méwi, 1 sg pod stosownym
wrazeniem zarowno osiggnie¢ mowigcego, jak i jego niechegci do chetpienia si¢ nimi. (Nawet
w moim wlasnym przypadku, gdy moja wypowiedz z trudem moze uchodzi¢ za autoironi¢, bo
jest, niestety, zgodna z prawda, ludzie czesto niestusznie zaktadajg, ze to, co robig, nie moze
by¢ przeciez tak ghupie, jak brzmi). Problemy zaczynaja si¢, gdy probujemy gra¢ w te gre z
ludZmi spoza naszej wtasnej kultury, ktérzy nie rozumieja zasad, nie potrafig doceni¢ ironii, i
w zwigzku z tym maja niefortunng tendencje¢ do przyjmowania naszych autoironicznych
deklaracji za dobrag monete. My co$§ tam mamroczemy skromnie na swQj temat,
niewtajemniczeni cudzoziemcy akceptuja naszg rzekomo niskg ocene wilasnych osiggniec i
pozostaja niewzruszeni. Nie mozemy przeciez woéwczas zmieni¢ frontu i powiedzie¢: ,,Nie,

zaczekaj, teraz powiniene$ si¢ usmiechna¢ domyslnie i sceptycznie, okazujac, ze zdajesz



sobie sprawe, ze zartuje, uzywam autoironii, ze nie wierzysz w ani jedno stowo 1 jeszcze
bardziej podziwiasz moje osiggni¢cia i moja skromno$¢”. Nie wiedzg, ze taka jest przepisowa
angielska reakcja na przepisowa angielska autoironi¢. Nie wiedza, ze gramy w zawilg gre,
polegajacg na blefowaniu. Mimowolnie zmuszajg nas do wylozenia kart, i cata zabawa godzi
w nas rykoszetem. I szczerze mowiac, dobrze nam tak, bo po co si¢ wygtupiamy.

Humor i komedia

Poniewaz te dwa pojecia czesto sa mylone i faczone w jedno, warto zauwazy¢, ze
mowi¢ tu wyraznie 0 zasadach angielskiego humoru, nie o angielskiej komedii. To znaczy,
chodzi mi bardziej o nasze wykorzystanie humoru w zyciu codziennym, zwyktych
rozmowach, niz o humorystyczng powies¢, wiersz, skecz, monolog satyryczny, komediowa
sztuke, film czy dowcip rysunkowy. Zeby zanalizowaé te ostatnie, trzeba byloby napisaé
osobng ksigzke - 1 musialtby to zrobi¢ kto$ bardziej kompetentny niz ja.

Nie udaj¢ wiec, ze jestem ekspertem w tej materii, wydaje mi si¢ jednak jasne, zZe
angielska komedia podlega wplywom 1 opiera si¢ na naturze codziennego angielskiego
humoru, tak jak go tu opisalam, i na niektorych innych ,zasadach angielskosci”,
zidentyfikowanych w innych rozdziatach, jak na przyklad zasada skrgpowania (wigkszos¢
angielskich komedii obraca si¢ zasadniczo wokol skrgpowania). Angielska komedia, jak
mozna si¢ spodziewaé, przestrzega zasad angielskiego humoru, a takze odgrywa wazng rolg
spoleczng, poniewaz przekazuje je 1 umacnia. Praktycznie we wszystkich najlepszych
angielskich komediach kpimy z siebie samych.

Nie powiedziatabym, ze angielska komedia jest lepsza od komedii innych krajow,
jednakze fakt, iz nie istnieje u nas koncept osobnego ,,czasu i miejsca” dla humoru, ze humor
przenika $wiadomo$¢ Anglikow, oznacza, ze angielscy komediowi pisarze, artySci i
wykonawcy muszg si¢ niezle natrudzi¢, zeby nas roz§mieszy¢. Muszg dokona¢ czego$§ wigcej
1 wyj$¢ poza humor obecny we wszystkich naszych codziennych kontaktach. To, ze Anglicy
majg ,,poczucie humoru”, nie znaczy, ze latwo nas rozbawi¢ - wprost przeciwnie: nasze
wyostrzone, wyczulone poczucie humoru i1 przesycona ironig kultura prawdopodobnie
sprawiaja, ze rozbawi¢ nas jest trudniej niz wigkszo$¢ innych nacji. Czy w rezultacie tego
mamy lepsza komedig, to inna sprawa; niewatpliwie efektem catej sytuacji jest niesamowita
mnogo$¢ komedii - dobrych, zlych i nijakich; jezeli Anglikdw co$ nie bawi, to na pewno nie
jest to wina braku staran ze strony naszych rozlicznych humorystow.

Przemawia przeze mnie autentyczne zrozumienie, bo szczerze mowigc, ten rodzaj
antropologii, ktory uprawiam, nie jest zbyt odlegly od monologéw satyrycznych ,,na stojaka”

- a przynajmniej ich nurtu opartego na zartach zaczynajacych si¢ od: ,,Czy zauwazyli



panstwo, ze ludzie zawsze...?””. Najlepsi monologujacy komicy niezmiennie koncza to zdanie
jakas celna, bystra uwaga na temat niuanséw ludzkiego zachowania i stosunkéw spotecznych.
Badacze z dziedziny nauk spotecznych, tacy jak ja, usilujg robi¢ to samo, ale jest réznica:
komikowi musi si¢ udac¢. Jesli jego uwagi nie zabrzmig przekonujgco, czy nie uderzg we
wlasciwg strung, widzowie nie beda si¢ Smiac, a jesli bedzie si¢ to powtarzaé, nie zarobi on na
zycie. Naukowcy za$ moga gadaé bzdury przez cale lata i mimo to sptaca¢ kredyt w banku. W
najlepszej swej formie jednak nauki spoteczne czasem potrafig by¢ tak odkrywcze, jak dobry
monolog ,,na stojaka”.

Humor a klasa

Chociaz w innych rozdzialach tej ksigzki skrupulatnie opisuje rdéznice w
przestrzeganiu zasad przez poszczegé6lne klasy spoleczne, moze zwroci¢ uwage fakt, ze w
tym rozdziale nie wspominam nic o klasie. To dlatego, ze ,,zasady przewodnie” angielskiego
humoru sa ponadklasowe. Tabu $miertelnej powagi oraz zasady ironii, autoironii i
niedoméwienia przekraczaja wszelkie klasowe bariery. Zadna zasada spoleczna nie jest
przestrzegana uniwersalnie, ale zasady humoru wéréd Anglikéw sg rozumiane i akceptowane
powszechnie (aczkolwiek podswiadomie). Bez wzgledu na kontekst klasowy, kazde ich
naruszenie jest dostrzegane, odrzucane 1 wySmiewane.

Mimo ze zasady angielskiego humoru sg ponadklasowe, trzeba powiedzieé, ze spora
cze$¢ codziennego angielskiego humoru bierze na tapete problemy réznic klasowych. To nie
dziwi, jesli wzig¢ pod uwage nasza narodowa obsesj¢ na punkcie klasy 1 nasza sklonnos¢ do
robienia ze wszystkiego obiektu drwin. Bez przerwy $miejemy si¢ z nawykoéw 1 stabostek
zwigzanych z przynaleznoscig do danej klasy, wysSmiewamy aspiracje 1 zenujace gafy snobow
1 stroimy sobie zarty ze spoteczenstwa klasowego.

Humor a angielskos¢

Co zasady humoru moéwig nam o angielskosci? Powiedziatam, ze samo znaczenie,
jakie przywigzujemy do humoru, jego centralna rola w angielskiej kulturze 1 dialogach jest
bardziej ,,cechg definiujaca” niz jakas konkretna cecha humoru. Jednak mimo wszystko trzeba
zada¢ pytanie, czy w angielskim humorze oprécz jego dominacji i wszechobecnosci jest tez
co$ charakterystycznego, czy mowimy tu nie tylko o ilo$ci, ale tez o jako$ci. Moja odpowiedz
to ostrozne ,,tak”.

Zasada ,,byle nie zbyt serio” to nie tylko inaczej wyrazone hasto ,,humor rzadzi”;
chodzi tu o cienkg granice miedzy powaga a pompa, i wydaje mi si¢, ze nasze wielkie
wyczulenie na t¢ rznic¢ 1 nasza nietolerancja dla patosu sa typowo angielskie.

Jest tez co$ typowo angielskiego w sposobie, w jaki reagujemy na patos. Zasada ,,Daj



spokoj!” zawiera osobliwie angielska mieszanke kanapowego cynizmu, ironicznego dystansu,
odrazy do sentymentalizmu, determinacji, by nie da¢ si¢ oszukiwa¢ i nabiera¢ na finezyjne
pustostowie, a takze zlosliwego upodobania do przekluwania balonéw nadecia i
zarozumialstwa.

Rozwazylismy takze zasady ironii i jej podzasady - niedomowienie i zartobliwg
autoironig¢, i sadze, ze mozemy wysnu¢ wniosek, ze cho¢ zadna z tych form humoru nie jest
sama w sobie unikalna dla Anglikoéw, skala ich uzycia w angielskiej konwersacji nadaje
»typowo angielski” smak naszym zartom. A skoro ¢wiczenie czyni mistrza, Anglicy, chcac
nie chcac, musieli troche lepiej opanowac ironi¢ 1 jej bliskie relacje z komizmem niz inne
narody z mniejsza obsesja na punkcie humoru. Wigc, bez przechwatek czy patriotycznych
uniesien, sadze, ze mozemy $miato stwierdzi¢, ze ironi¢, autoironi¢ i niedomoéwienie mamy

opanowane, ogolnie rzecz biorac, calkiem niezle.



Jezykowe kody klasowe

Nie sposob moéwic o angielskich kodach konwersacyjnych, nie wspominajac o klasach
spotecznych. W Anglii nie mozna si¢ odezwaé, zeby nie zdradzi¢ natychmiast swojej
przynaleznosci klasowej. By¢ moze do pewnego stopnia jest tak na calym $wiecie, jednak
najpopularniejsze aforyzmy na ten temat sg angielskie - od Bena Jonsona: ,,Jezyk najbardziej
pokazuje cztowieka. Mow, zebym mogt cie zobaczy¢”, do George’a Bernarda Shawa, cytatu
o wiele wyrazniej odnoszacego si¢ do klasy: ,,Wystarczy, ze jeden Anglik otworzy usta, zeby
drugi natychmiast go znienawidzit lub zaczat nim pogardza¢”. WolelibySmy mysle¢, ze dzi$
mamy mniejszg obsesj¢ na punkcie klas, a jednak uwaga Shawa jest dzi§ rownie prawdziwa,
jak dawniej. Wszyscy Anglicy, czy si¢ do tego przyznaja, czy nie, s3 wyposazeni w pewnego
rodzaju spoteczny GPS, ktory, gdy tylko nasz rozmdwca otworzy usta, informuje nas o jego
pozycji na mapie klasowe;j.

Dla ustalania tej pozycji kluczowe sa dwa czynniki: terminologia i wymowa - stowa,
ktérych sie uzywa, i sposob, w jaki si¢ je wymawia. Bardziej wiarygodnym wskaznikiem jest
wymowa (terminologii innej klasy stosunkowo tatwo jest si¢ nauczy¢), zaczng wigc od niej.

Samogtoski kontra spotgtoski

Pierwszy wskaznik klasy dotyczy tego, ktory rodzaj liter faworyzuje si¢ w wymowie -
lub raczej, ktory rodzaj si¢ w wymowie opuszcza. Ci, ktdrzy znajduja si¢ na szczycie drabiny
spolecznej, lubig mysle¢, ze ich sposdob moéwienia jest ,,prawidtowy”, poniewaz jest wyrazny,
zrozumialy 1 precyzyjny, natomiast jezyk klas nizszych jest ,,nieprawidlowy”, jest to mowa
»leniwa” - niewyrazna, czesto niezrozumiata i w ogole zta. Dowdd rzeczowy numer jeden tej
argumentacji to niepoprawne wymawianie spotglosek przez klasy nizsze, w szczego6lnosci
zwarcie krtaniowe - pomijanie (potykanie, opuszczanie) ,,t” i opuszczanie ,,h”. Mozna jednak
powiedzie¢: ,,przyganiat kociol garnkowi”. Ludzie z nizszych sfer moze i opuszczaja niektore
spotgtoski, ale za to grzechem sfer wyzszych jest opuszczanie samoglosek. Pewnie jest to
szalenie eleganckie, ale jednak brzmi jak SMS, 1 jesli ktos nie jest do tego przyzwyczajony, ta
mowa wecale nie jest bardziej zrozumiata niz przy potykaniu spolglosek przez klasy nizsze.
Jedyna zaleta tej SMSowej mowy jest to, ze nie trzeba przy niej zbytnio otwiera¢ ust, co
pozwala mowigcemu na utrzymanie wynioslego wyrazu kamiennej twarzy oraz tzw. sztywnej
gornej wargi.

Klasa wyzsza oraz wyzsza i1 Srednia warstwa klasy sredniej przynajmniej wymawiajg
prawidtowo spotgloski (chociaz tyle, zwazywszy, ze gubig potowg samogtosek), natomiast
klasa nizsza czgsto wymawia ,,th” jak ,.f°, czasem jak ,,v”’. ,,G” na koncu wyrazu moze

zamieni¢ si¢ w ,,k”. Wymowa samogtosek takze mowi nam sporo o przynalezno$ci klasowe;.



Klasa nizsza cz¢sto wymawia ,,ej” jak dlugie ,,aj”, np. imi¢ Dave - ,,Dajw” zamiast ,,Dejw”,
Tracey - ,,Trajsi” zamiast ,, Trejsi”. (Mieszkancy poinocnej Anglii o pochodzeniu robotniczym
majg tendencje do przedtuzania ,.ej” i moga takze ujawni¢ swoje pochodzenie, mowiac ,,nasz
Deeejw” 1 ,,nasza Treeejsi”). Z kolei ,,a)” w wykonaniu klasy robotniczej moze brzmie¢ jak
,»0]”, podczas gdy w najwyzszych sferach czasem mowi si¢ ,,or” zamiast ,,0”. Klasa wyzsza
nie lubi uzywac zaimka | (czyli ,,ja”); o wiele bardziej woli, jesli to mozliwe, méwic o sobie,
uzywajac formy bezosobowej one. Nawiasem mowiac, jej cztonkowie w ogole nie przepadaja
za zaimkami, opuszczajac je, razem z przedimkami i spojnikami, gdzie si¢ tylko da - jakby
wysytali szalenie kosztowny telegram. Mimo wszystkich tych osobliwosci, klasa wyzsza
pozostaje przeswiadczona, ze jej sposOb mowienia jest jedyny prawidlowy; jej mowa jest
norma, a wszyscy inni mowia ,,z akcentem” - a gdy klasa wyzsza twierdzi, ze kto§ méwi ,,z
akcentem”, ma na mysli akcent klasy robotnicze;j.

Chociaz mowa klasy wyzszej z reguly nie jest wcale bardziej zrozumiata niz mowa
klas nizszych, faktem jest, ze blgdne wymawianie niektérych stow jest czgsto sygnatem
przynaleznosci do klasy nizszej i $wiadczy o tym, ze mowigcy jest mniej wyksztatcony.
Istnieje jednak réznica miedzy mowa klasy wyzszej a mowa ludzi ,,wyksztatconych” - to
niekoniecznie to samo. Istnieje wyrazenie ,,angielski z BBC” czy ,,angielski z Oksfordu” -
oznacza to rodzaj mowy ludzi wyksztatconych - ale raczej z wyzszej warstwy klasy sredniej
niz z samej klasy wyzszej: brak w niej charakterystycznych dzwigkow, potykania samogtosek
1 fobii na punkcie zaimkow, typowej dla klasy wyzszej, poza tym jest zdecydowanie bardziej
zrozumiata dla niewtajemniczonych.

Mimo zZe ogdlnie uwaza si¢, iz blgdna wymowa $wiadczy o ,,niskim” pochodzeniu (w
tym btedna wymowa zagranicznych stow 1 nazw), silenie si¢ na zbyt cudzoziemskqg wymowe
popularnych wyrazen i nazw miejsc to jeszcze inna historia. Na przyktad proby imitowania
gardlowego francuskiego ,,r”” w zwrocie en route lub wymawianie nazwy ,,.Barcelona” z
seplenionym hiszpanskim ,,s”, albo mowienie wszystkim, ze jedzie si¢ do Firenze zamiast do
Florencji - nawet jesli wymawia si¢ t¢ nazwe prawidlowo - jest afektowane i pretensjonalne, i
prawie zawsze $wiadczy o pochodzeniu z nizszej lub $redniej warstwy klasy S$redniej.
Czlonkowie wyzszej warstwy klasy $redniej, klasy wyzszej i1 klasy robotniczej nie czuja
zwykle potrzeby popisywania si¢ w ten sposob. Uzywanie prawidlowej zagranicznej
wymowy tych stow jest by¢ moze usprawiedliwione, jesli moéwi si¢ biegle w danym jezyku -
jednak o wiele bardziej skromne (i angielskie) byloby powstrzymanie si¢ przed
prezentowaniem tych umiejetnosci.

Czesto styszymy, ze w dzisiejszych czasach akcenty regionalne staly si¢ o wiele



bardziej akceptowane - nawet pozadane, jesli marzy si¢ o karierze w mediach - i ze osoba z
akcentem, powiedzmy z Yorkshire, Liverpoolu, Newcastle czy potudniowozachodniej czesci
Wielkiej Brytanii, nie jest juz automatycznie klasyfikowana jako osoba z klasy nizszej i
traktowana z pogardg. Tak... no... moze. Ja nie jestem o tym przekonana. Fakt, Ze obecnie
wielu prezenterow popularnych programoéw radiowych i telewizyjnych méwi z regionalnym
akcentem moze oznaczaé, ze jest to atrakcyjne dla shuchaczy, ale nie dowodzi, ze w jaki$
cudowny sposob zanikly skojarzenia migdzy akcentem a przynaleznoscia klasowa. Moze nam
si¢ podobac jaki$ akcent regionalny, mozemy nawet uwazac, ze jest on czarujacy i melodyjny,
ale jednak rozpoznajemy go jako akcent klasy robotniczej. Jesli tak naprawdg¢ chodzi o to, ze
w wielu niegdy$ snobistycznych profesjach bardziej akceptuje si¢ dzi$ przynaleznos$¢ do klasy
robotniczej, to tak powinno si¢ to ujaé, a nie serwowacé nam uprzejme (nieszczere) eufemizmy
na temat akcentow regionalnych.

Dobér stownictwa - powtdrka z rzeczownikow

W artykule w ,,Encounter” z 1955 roku Nancy Mitford ukuta fraze ,stowa «u» i
«nieuy,,, od pierwszej litery wyrazu upper (class) - klasa wyzsza, i chociaz niektore z
przytoczonych przez nig stéw, $wiadczacych o przynaleznosci do danej klasy, sa juz
przestarzale, zasada si¢ nie zmienita. By¢ moze niektore hasta rozpoznawcze uleglty zmianie,
nadal jednak jest ich w brdd, a my ciaggle oceniamy pochodzenie cztowieka po tym, czy na
positek w §rodku dnia méwi lunch czy dinner.

Prosty dwucztonowy model wprowadzony przez Mitford nie jest jednak wystarczajaco
subtelny jak na moje potrzeby: niektore zwroty moga po prostu oddziela¢ klase wyzsza od
innych, ale inne bardziej konkretnie oddzielajg klase¢ robotnicza od nizszej warstwy klasy
sredniej, czy tez $rednig warstwe klasy sredniej od nizszej warstwy klasy sredniej. W kilku
przypadkach uzycie stow przez klase robotniczg i klase wyzsza jest zdumiewajaco podobne, a
rozni si¢ znacznie od klas posrednich.

Siedem grzechow glownych

Jest jednak siedem stow, ktére angielscy cztonkowie klasy wyzszej 1 wyzsze] warstwy
klasy $redniej uwazaja za niezawodne hasta rozpoznawcze. Uzyjmy ktérego$ z tych ,,siedmiu
grzechow glownych” w obecnosci kogo§ z wyzszych sfer, a jego radar wykrywajacy
pochodzenie natychmiast zacznie piszcze¢ 1 btyskac: bezzwlocznie zostaniemy zdegradowani
do $redniej warstwy klasy §redniej (w najlepszym razie), a by¢ moze nizej - a w niektorych
przypadkach automatycznie zakwalifikowani jako klasa robotnicza.

Stucham?

Najbardziej znanym z tych stow, szczegolnie obmierztym dla klasy wyzszej 1 wyzszej



warstwy klasy $redniej, jest pardon?. Jilly Cooper wspomina, jak jej syn powiedzial do
kolegi: ,,Mama moéwi, ze pardon to o wiele gorsze stowo niz fuck”. Miat sporo racji: dla
wyzej wymienionych wyraz o niewatpliwym pochodzeniu z klasy nizszej jest gorszy niz
przeklenstwo. Niektorzy nawet okreslaja zamieszkane przez nizsze warstwy klasy Sredniej
przedmiescia jako ,,Pardoni¢”. A oto dobry test klasowy, ktory mozna przeprowadzic,
rozmawiajac z Anglikiem: celowo powiedzcie co$ zbyt cicho, zeby nie ustyszat. Cztowiek z
nizszej lub $redniej warstwy klasy $redniej zareaguje stowkiem Pardon?; kto§ z wyzszej
warstwy klasy $redniej powie Sorry? (a moze Sorry - what? lub What - sorry?); ale zaréwno
przedstawiciel klasy wyzszej, jak i robotniczej powiedzg zgodnie: What?. Cztonek klasy
najnizszej moze przy tym opuscic ,,t” - Wha? - ale to bedzie jedyna réznica. Niektorzy ludzie
z wyzszej warstwy klasy robotniczej z aspiracjami do klasy $redniej mogg nierozsadnie uzy¢
stowa pardon, zeby wydac si¢ ,,z wyzszej sfery”.

Toaleta

Toilet to kolejne stowo, na ktérego dzwigk klasy wyzsze si¢ wzdrygaja - lub
wymieniajg porozumiewawcze spojrzenia, jesli wypowiada je parweniusz z pretensjami.
Prawidlowy termin uzywany przez wyzsza warstw¢ klasy sredniej 1 klas¢ wyzszg oznaczajacy
toalet¢ to loo lub lavatory. Czasem dopuszczalne jest stowo bog, ale tylko wtedy, gdy
wypowiada si¢ je w ewidentnie ironicznozartobliwy sposob, jakby w cudzystowie. Klasa
robotnicza mowi toilet, podobnie jak wigkszos$¢ nizszej i Sredniej warstwy klasy $redniej, z ta
jedna rdznica, ze klasa robotnicza opuszcza koncowe ,,t”. (Klasa robotnicza moze takze
czasem uzy¢ stowa bog, tyle ze bez ironicznego cudzystowu). Jednak cztonkowie nizszej i
sredniej warstwy klasy $redniej z pretensjami lub aspiracjami, moga zrezygnowac ze stowa
toilet na rzecz ,,wytwornych” ecufemizmow rodem z przedmiescia, jak gents, ladies,
bathroom, powder room, facilities i convenience; lub zartobliwych eufemizmow jak latrines,
heads i privy (te ostatnie preferujg mezczyzni, poprzednie kobiety).

Serwetka

Serviette - tak mieszkancy Pardonii nazywaja serwetke stotowa. Jest to kolejny
przyktad ,,wytworno$ci” z pretensjami - w tym wypadku nierozsadna proba podwyzszenia
wlasnego statusu przez uzycie wymyslnego francuskiego slowa zamiast zwyczajnego starego
angielskiego. Kiedy$ pojawila si¢ sugestia, ze serviette przyjeli wybredni przedstawiciele
nizszej warstwy klasy $redniej, stwierdziwszy, ze angielskie stowo napkin (serwetka) troche
za bardzo przypomina stowo nappy (pielucha) i zapragneli czego$, co ma bardziej
wyrafinowane brzmienie. Niezaleznie od swego pochodzenia stowo serviette jest teraz

uwazane za nierozerwalnie zwigzane z klasg nizsza. Matki z klasy wyzszej 1 wyzszej warstwy



klasy $redniej bardzo si¢ irytujg, gdy ich dzieci uczg si¢ mowi¢ serviette od dziatajagcych w
dobrej wierze nian z klasy nizszej, i mozolnie ¢wiczg je w moéwieniu napkin.

Obiad

W samym stowie dinner nie ma nic ztego, poza tym, ze $§wiadczy ono o pochodzeniu
robotniczym, jesli si¢ go uzywa w odniesieniu do positku potudniowego, ktory nalezy
nazywa¢ lunchem. O tym samym $§wiadczy nazywanie wieczornego positku tea; gorne
warstwy spoteczne mowig na ten positek dinner lub supper. (Formalnie rzecz biorac, dinner
jest troche bardziej uroczysty niz supper: jesli kto§ nas zaprasza na Supper,
najprawdopodobniej begdzie to nieoficjalny positek w gronie rodzinnym, spozywany w kuchni
- czasem daje si¢ to do zrozumienia otwarcie, moéwigc family supper lub kitchen supper.
Czlonkowie klasy wyzszej i wyzszej warstwy klasy $redniej uzywaja terminu SUpPper czesciej
niz ci ze $redniej 1 nizszej warstwy klasy $redniej). Tea, dla klasy wyzszej, jest spozywana
okoto czwartej po potudniu i sktada si¢ z herbaty, ciastek lub babeczek zwanych scones, 1 by¢
moze malenkich kanapek. Klasy nizsze nazywajg ten positek afternoon tea. Wszystko to
moze stanowi¢ pewien problem dla cudzoziemcow: jesli kto§ nas zaprasza na dinner, czy
powinni$my przyj$¢ w potudnie, czy wieczorem? Czy ,,przyjdZ na tea” znaczy przyjdz o
czwartej, czy o siodmej? Na wszelki wypadek trzeba zapytaé, o ktorej godzinie gospodarz nas
oczekuje. Odpowiedz pomoze nam umiejscowi¢ zapraszajacych na drabinie spoteczneyj.

Kanapa

Mozna tez zapyta¢ gospodarzy, jak nazywaja swoje meble. Jesli tapicerowane
siedzenie dla dwoch lub wigcej os6b nosi u nich nazwe settee lub couch, pochodza co
najwyzej ze $redniej warstwy klasy Sredniej. Je§li mowig na nie sofa, nalezag do wyzszej
warstwy klasy $redniej lub klasy wyzszej. Istniejg rzadkie wyjatki od uzycia tego stowa, ktore
nie jest az tak dokladnym wskaznikiem klasy jak pardon. Czasem mlodziez z wyzszej
warstwy klasy $redniej, pod wptywem amerykanskich filmow i programow telewizyjnych,
moze moéwié couch - chociaz raczej nie uzyje slowa settee, chyba ze zartem lub zeby
zdenerwowac swoich rodzicow, niepokojacych si¢ o wizerunek swojej klasy. Kto chce, moze
si¢ zabawi¢ w zgadywanke, w oparciu o inne, dodatkowe wskazniki klasy, jak te opisane dalej
w rozdziale Dom. Na przyklad: jesli dany mebel jest czg$cia nowiutkiego kompletu
wypoczynkowego (kanapa i dwa fotele) w tym samym kolorze, ktéry dodatkowo jest dobrany
do zaston, jego wtasciciele prawdopodobnie nazywajg go settee.

Salon

A jak nazywaja pokdj, w ktorym znajduje si¢ Settee/sofa? Kanape zwang settee

mozemy znalez¢ w pomieszczeniu zwanym lounge lub living room, a kanape zwang sofa w



sitting room lub drawing room. Drawing room (skrocona wersja withdrawing room) kiedys
byl jedynym ,,prawidtlowym” terminem, ale wielu przedstawicieli klas wyzszych uznato za
troche pretensjonalne i niemadre nazywanie tak, powiedzmy, niewielkiego pokoiku w
zwyczajnym szeregowcu, zaakceptowano wiec Sitting room. Czasem mozna ustysze¢, jak ktos
z wyzszej warstwy klasy $redniej mowi living room (chociaz nie jest to dobrze widziane),
jednakze tylko w $redniej warstwie klasy $redniej 1 nizej mowi si¢ lounge. To stowo jest
szczegolnie przydatne, jesli chce si¢ wytropi¢ snobow ze $redniej warstwy klasy $redniej,
ktorzy usitujg uchodzi¢ za wyzsza warstwe klasy §redniej - nawet jesli nauczyli si¢ juz, ze nie
mowi si¢ pardon i toilet, czesto nie sg $wiadomi, ze lounge to takze grzech $miertelny.

Deser

Podobnie jak ,,obiad”, stowo to takze samo w sobie nie jest wskaznikiem klasy, ale
staje sie¢ nim, gdy jest zle uzywane. Klasy wyzsze upierajg si¢, ze stodkie danie pod koniec
positku nazywa si¢ pudding - nigdy sweet, afters czy dessert, z ktorych wszystkie sg
niedopuszczalne i degradujace spolecznie. Sweet mozna uzywaé swobodnie w znaczeniu
przymiotnikowym ,,stodki”, natomiast jako rzeczownik oznacza wyrob cukierniczy, to, co
Amerykanie nazywajg candy (czyli cukierek) - i nic poza tym. Danie pod koniec positku to
zawsze pudding, bez wzgledu na to, z czego si¢ sktada: puddingiem bedzie nawet kawatek
ciasta czy sorbet cytrynowy. Pytanie ,,Kto chce sweet?” pod koniec positku natychmiast
zakwalifikuje nas jako $rednig warstwe klasy Sredniej lub nizej. Afters takze uruchomi radar
wykrywajacy klase i przyczyni si¢ do naszej spotecznej degradacji. Niektoérzy mtodzi
cztonkowie wyzszej warstwy klasy sredniej pod wpltywem amerykanszczyzny zaczynaja
mowic¢ dessert i dlatego jest to najmniej nieprzyzwoite stowo z tych trzech - i najmniej
wiarygodny wskaznik klasy. Moze takze wywola¢ zamieszanie, dla klas wyzszych bowiem
dessert tradycyjnie oznacza wybor §wiezych owocow, podawanych na samym koncu positku
zwanego dinner, po puddingu, spozywanych za pomoca noza i widelca.

Smart i common

Owe ,,siedem grzechow” to najbardziej ewidentne 1 wiarygodne wskazniki klasy, ale
nasze niezwykle czule radary wylapia takze wiele innych stow. Jesli chcemy mowi¢ jak
wyzsze sfery, to przede wszystkim musimy przesta¢ uzywac stowa posh, ktore oznacza ,,z
wyzszych sfer”; prawidlowym terminem uzywanym przez wyzsze sfery jest smart, dostownie
»elegancki”. W kregu klas wyzszych mozna uzy¢ stowa posh, ale tylko ironicznie,
przybierajac zartobliwy ton glosu, zeby zaznaczy¢, ze wiemy, zZe jest to stowo z nizszych sfer.

Przeciwienstwem stowa smart jest uzywany przez wszystkich od $redniej warstwy

klasy s$redniej wzwyz przymiotnik common (pospolity) - snobistyczny eufemizm oznaczajacy



,»Z klasy robotniczej”. Ale uwaga: uzywanie tego terminu zbyt cz¢sto §wiadczy niezbicie o
kompleksach charakterystycznych dla sredniej warstwy klasy $redniej. Nieustanne nazywanie
rzeczy i ludzi ,,pospolitymi” sprawia wrazenie, ze sami za bardzo si¢ przed tym bronimy i
zbyt usilnie probujemy zdystansowac si¢ od klas nizszych. Tylko niepewni siebie zdradzaja
si¢ w ten sposOb ze swoim snobizmem. Lepszym wyjSciem jest stowo naff jako termin mniej
jednoznaczny, ktéry moze oznacza¢ to samo co common, czyli ,,pospolity”, ale takze
Kiczowaty, w zlym guscie”. Stal si¢ ostatnio ogdlnym wielofunkcyjnym wyrazeniem
dezaprobaty i niecheci: nastolatki czesto uzywajg stowa naff wymiennie ze stowami uncool
(obciachowy, wiesniacki) i mainstream (konwencjonalny), ktore w ich jezyku sg ulubionymi
obelgami.

Dzieci i mlodziez, ktére sg common, nazywaja swoich rodzicow Mum i Dad,
natomiast te, ktore sg smart, méwig Mummy i Daddy (niektére méwity dawniej Ma i Pa, ale
te stowa dzisiaj s3 uwazane za staro§wieckie). Mowiac o swoich rodzicach, ,,pospolite” dzieci
okreslajg ich my Mum i my Dad (lub nawet me Mum i me Dad), natomiast dzieci z rodzin
eleganckich mowig my mother i my father. Nie sg to nieomylne wskazniki, poniewaz niektore
dzieci z klas wyzszych mowig dzi§ Mum 1 Dad, a niektére bardzo male dzieci z rodzin
robotniczych mogg méwi¢ Mummy 1 Daddy; ale jesli dziecko ma ponad dziesie¢ lat, no, na
wszelki wypadek powiedzmy dwanascie, i wcigz moéwi na swojg matke Mummy, jest to do$¢
wyrazny sygnal, ze pochodzi z klasy wyzszej. Dorosli, ktérzy weigz moéwia Mummy 1 Daddy,
prawie na pewno naleza do wyzszej warstwy klasy $redniej lub wyze;.

Matki nazywane Mum noszg torebki, na ktore moéwig handbag; matki nazywane
Mummy, po prostu bag. Mum stosuje perfume, Mummy nazywa je scent. Rodzice nazywani
Mum i Dad, udajgc si¢ na wysScigi konne, moéwig o nich horseracing, eleganccy Mummy i
Daddy ida na racing. Wybierajac si¢ na impreze, pospolici obywatele mowia, ze ida na do,
srednia warstwa klasy $redniej nazywa ja function, a sfery eleganckie po prostu party.
Przekaski serwowane na functions klasy $redniej nazywajg si¢ refreshments, natomiast gorne
warstwy spoleczne na swoich parties maja food and drink. Nizsza i $rednia warstwa klasy
sredniej spozywaja jedzenie w kolejnych portions; wyzsza warstwa klasy Sredniej 1 wyzej
dobieraja sobie helpings. Pospolici ludzie zaczynaja positek od dania zwanego starter,
eleganccy od first course (cho¢ to ostatnie jest kryterium mniej wiarygodnym).

Nizsza i $rednia warstwa klasy $redniej mowig na swoj dom home lub property,
natomiast klasy wyzsze nazywajg go house. Domy ludzi pospolitych majg patio, a domy ludzi
eleganckich - terrace. Przedstawiciele klasy robotniczej mowig indoors, majac na mysli ,,w

domu”. Ta lista absolutnie nie jest wyczerpujaca: klasa przenika wszystkie aspekty



angielskiego zycia, dlatego w niemal kazdym rozdziale tej ksigzki znajdzie si¢ jeszcze wigcej
werbalnych wskaznikow klasowych - jak rowniez dziesiatki sygnatéw niewerbalnych.

Zaprzeczenie klasy

W gruncie rzeczy dzi$ jesteSmy tak samo §wiadomi podziatléw klasowych jak dawnie;,
jednak w tych politycznie poprawnych czasach wielu z nas coraz bardziej odczuwa
zaklopotanie z powodu owej $wiadomosci i stara si¢, jak moze, zaprzeczy¢ jej lub ja ukry¢.
Najwickszy dyskomfort z tego powodu odczuwa klasa $rednia, a najbardziej przeczulona jest
(powodowana najlepszymi intencjami) wyzsza warstwa klasy S$redniej. Czego to jej
cztonkowie nie zrobig, zeby unikng¢ nazwania kogo$ czy czego$ ,,robotniczym”! Wymyslaja
uprzejme eufemizmy, jak ,.grupa o nizszych dochodach”, ,,mniej uprzywilejowani”, ,,zwykli
ludzie”, ,,warstwy mniej wyksztalcone”, ,,przecietny, szary cztowiek”, ,.czytelnicy prasy
brukowej”, ,,pracownik fizyczny”, ,,szkota panstwowa”, ,,osiedle domow komunalnych”,
»ludowy”. (Czasem, mi¢dzy soba, uzywaja eufemizmoéw mniej uprzejmych, jak ,,Sharon i
Tracey”, ,,Kevin”, ,,Essex Man” i ,,Mondeo Man”).

Ta przesadnie taktowna wyzsza warstwa klasy $redniej moze nawet stara¢ si¢ w ogole
unika¢ stowa ,,klasa”, ostroznie mowigc o czyims$ ,,srodowisku”. Ja zawsze wtedy wyobrazam
sobie posta¢ wylaniajacg si¢ ze sceny ulicznej Lowry’ego czy z portretu panstwa z dworu
Gainsborough lub Reynoldsa, zaleznie od tego, o jakim ,$rodowisku” tu méwimy. (To
zawsze wynika jasno z kontekstu: ,,C6z chcesz, biorgc pod uwage, ze to takie srodowisko,
trzeba by¢ wyrozumiatym...” - to bardziej Lowry; ,,Wolimy, zeby Saskia i Fiona utrzymywaty
kontakty z dziewczetami z tego samego Srodowiska...” - Gainsborough/Reynolds).

Jednakze wszystkie te dyplomatyczne eufemizmy sg catkiem niepotrzebne, poniewaz
Anglicy o pochodzeniu robotniczym generalnie nie majg problemu z tym newralgicznym
stowem 1 nie maja nic przeciwko nazywaniu ich klasa robotnicza. Takze Anglicy z klasy
wyzszej przewaznie traktuja kwesti¢ klasy dos¢ bezceremonialnie i rzeczowo. Nie chodzi o
to, ze te dwie klasy, najnizsza i1 najwyzsza, nie majg takiej swiadomosci klasowej jak te
posrodku; po prostu ludzie z grup krancowych zwykle nie sg tak podszyci niepokojem 1
zakompleksieni na tym punkcie. Rowniez w wielu wypadkach ich §wiadomos$¢ klasowa jest
wyraznie mniej subtelna i ztozona niz klasy $redniej: zazwyczaj nie dostrzegaja az tylu
warstw czy niuanséw. Ich radar rozpoznaje w najlepszym razie trzy klasy: robotnicza, $rednig
1 wyzszg; a czasem tylko dwie, przy czym klasa robotnicza dzieli §wiat na ,,nas 1 wyzsze sfery
(the posh)”, a klasa wyzsza widzi tylko ,,nas i plebs”.

Nancy Mitford jest tu dobrym przykladem, ze swoim prostym podzialem

spoteczenstwa na ,,u” i ,,nieu”, ktory nie uwzglednia subtelnej gradacji migdzy nizsza, $rednia



1 wyzszg warstwa klasy S$redniej, nie mowigc juz o mikroskopijnych niuansach
odrézniajacych, powiedzmy, ,,pewnych siebie cztonkéw wyzszej warstwy klasy $redniej o
ustalonej pozycji” od ,,zakompleksionych czlonkow wyzszej warstwy klasy $redniej «z
pograniczay,,, bo te detale interesujg juz tylko udreczong klas¢ $rednig. Oraz wscibskich
antropologéw.

Jezykowe kody klasowe a angielsko$¢

A wigc co owe kody mowig nam o angielsko$ci? We wszystkich kulturach istnieje
hierarchia spoleczna i1 sposoby sygnalizowania statusu spotecznego; co wiec, poza naszg by¢
moze rozdmuchang §wiadomoscig podziatow klasowych, jest charakterystyczne w angielskim
systemie klasowym i jego sygnatach?

Przede wszystkim kody jezykowe, ktére opisalismy, wskazuja na to, ze klasa w Anglii
nie ma nic wspdlnego z pieniedzmi i bardzo malo z zawodem. Najwazniejsza jest mowa.
Osoba z akcentem klasy wyzszej, uzywajaca typowego dla tej klasy stownictwa,
rozpoznawana jest jako osoba z klasy wyzszej, nawet jesli dochody ma na granicy minimum
socjalnego, wykonuje podejrzang, niewymagajaca kwalifikacji prace 1 mieszka w
zapuszczonym mieszkaniu komunalnym. Moze nawet by¢ bezrobotna, bezdomna i zy¢ w
nedzy. Analogicznie, czlowiek z wymowa charakterystyczng dla klasy robotniczej, ktory na
kanape mowi Settee, a na poludniowy positek dinner, utozsamiany jest z klasg robotnicza,
nawet jesli jest multimilionerem 1 mieszka w okazatej wiejskiej rezydencji. Sg takze inne
sygnaly klasy, takie jak gust dotyczacy ubran, mebli, wystroju wngtrz, samochodow, zwierzat
domowych, ksigzek, hobby, jedzenia i picia - jednak mowa zdradza klas¢ najpredzej i jest
wskaznikiem najbardziej wiarygodnym.

Znaczenie mowy Ww tym Kkontekécie moze wskazywa¢ na jeszcze inng
charakterystyczng cech¢ Anglikow: nasze umitowanie stow. Czgsto nazywa si¢ nas kulturg
bardziej werbalng niz wizualng, mowi si¢, ze jesteSmy o wiele bardziej znani ze swojej
literatury niz sztuki, czy nawet muzyki. Nie jestesmy takze specjalnie ,,manualni” czy
ekspresyjni fizycznie, nie mamy sklonnosci do dotykania 1 gestykulacji, polegajac bardziej na
komunikacji werbalnej niz niewerbalnej. Naszym ulubionym medium sg stowa, wigec chyba
nic dziwnego, ze to one sg naszym gtéwnym sposobem sygnalizowania i rozpoznawania
statusu spotecznego.

Ogromne znaczenie sygnatow jezykowych oraz nieistotno$¢ profesji 1 poziomu
zamozno$ci jako wskaznikow klasy przypominaja nam tez, ze nasza kultura nie jest
merytokracja. Akcent i1 stownictwo §wiadcza o klasie, w ktorej przyszlo si¢ na §wiat i zostalo

wychowanym, nie o tym, co osiagnelo si¢ dzieki wlasnemu talentowi i wysitkom. A



obojetnie, co osiggniemy, nasza pozycja na drabinie spotecznej bedzie zawsze rozpoznawalna
dzieki naszemu sposobowi moéwienia, chyba ze mozolnie wyéwiczymy si¢ w uzywaniu
wymowy i stownictwa innej klasy.

Juz sama ta ztozono$¢ zasad jezykowych §wiadczy o zawiltej naturze angielskiego
systemu klasowego - wszystkie te warstwy, wszystkie te drobne rdznice; gra planszowa w
awans spoteczny. A zasada zaprzeczenia klasy sugeruje nam osobliwie angielskie
przewrazliwienie na tym punkcie. Owo skrepowanie moze by¢ bardziej widoczne wsrod klasy
sredniej, ale w jakims$ stopniu jest to przypadtos¢ wiekszosci z nas - chetnie udawaliby$my, ze
roznice klasowe nie istniejg, lub nie sg juz dzisiaj wazne, albo przynajmniej, ze my sami nie
mamy zadnych uprzedzen klasowych.

To za$ taczy si¢ z kolejna typowo angielska cecha: hipokryzja. Nie twierdze, Zze nasze
zaklamanie 1 zaprzeczanie obsesji na punkcie klasy jest $wiadomie obliczone na
wprowadzenie kogo§ w blad - to raczej kwestia oszukiwania samych siebie niz celowego
nabierania innych; moze co$ w rodzaju zbiorowego autooszukiwania? Mam przeczucie, ze ten
wyraznie angielski rodzaj hipokryzji pojawi si¢ jeszcze, a nawet moze si¢ okaza¢ jedng z

,cech definiujacych”, ktorych szukamy.



Komoérka - gar$¢ nowych zasad

Dzi§ prawie wszyscy w Anglii maja telefony komodrkowe, ale poniewaz jest to
wynalazek stosunkowo nowy, nie powstala jeszcze etykieta rzadzaca kwestiami, kiedy, jak i
w jaki sposob go uzywac¢. Musimy wymysla¢ i testowac te nowe zasady niejako ,,w praniu” -
fascynujgce jest obserwowanie tego procesu, a szczegélnie ekscytujace dla badacza nauk
spotecznych, poniewaz nieczesto ma si¢ okazj¢ do badania nowego zestawu niepisanych
zasad spotecznych w procesie ich formowania.

Na przyktad: odkrytam, ze wigkszo$¢ Anglikow, jesli sie ich o to zapyta, zgadza sie,
ze glosna rozmowa na banalne tematy czy o sprawach domowych przez komorke w pociggu
jest niegrzeczna i $wiadczy o nieliczeniu si¢ z innymi. A jednak wiele osdb to robi, a
wspotpasazerowie, mimo ze wzdychaja i wznosza oczy ku niebu, bardzo rzadko wystepuja
otwarcie przeciw winowajcom - jako ze to oznaczaloby zlamanie innych tradycyjnych
angielskich zasad oraz przezwycig¢zenie wtasnych zahamowan w rozmowach z nieznajomymi
(przed robieniem scen czy §cigganiem na siebie uwagi). Winni, mimo czestych publicznych
dyskusji na ten temat, wydaja si¢ nieswiadomi efektow swego zachowania, podobnie jak
ludzie, ktorzy dtubigc w nosie czy drapigc si¢ pod pachami w swoich samochodach, wyraznie
zapominaja, ze nie sg niewidzialni.

Jak zostanie rozwigzany ten pozorny impas? Sg juz pierwsze oznaki, ze wylaniajg si¢
nowe zasady dotyczace uzywania telefonow komorkowych w miejscach publicznych, i jest
szansa, ze glto$ne rozmowy pod hastem ,,jestem w pociagu” czy komorki dzwonigce w kinach
1 teatrach z czasem stang si¢ rownie niedopuszczalne jak wpychanie si¢ do kolejek, ale jeszcze
nie mozna mie¢ co do tego pewnosci, zwlaszcza jesli wziag¢ pod uwage zahamowania
Anglikow przed jawnym protestem. Niestosowne uzywanie telefonow komoérkowych w
pociagach i1 innych miejscach publicznych jest problemem spotecznym, ktérego wszyscy
jestesmy dzi$ Swiadomi. Ale sg tez inne aspekty ,,rodzacej si¢” etykiety komorkowej, jeszcze
bardziej niejasne i kontrowersyjne.

Nie uzgodniono na przyktad dotychczas zasad etykiety na temat uzywania komorek w
czasie spotkan biznesowych. Czy wyltaczy¢ dyskretnie telefon przez wejSciem na zebranie?
Czy wzig¢ go ze sobg 1 zrobi¢ przedstawienie, ostentacyjnie go wylaczajac, w
przypochlebnym gescie pod tytulem: ,,Zobacz, jak si¢ z tobg licze: wylaczam dla ciebie mdj
telefon”? A potem, czy potozy¢ swdj wytaczony telefon na stole, zeby przypominatl o naszej
uprzejmosci 1 statusie naszego klienta czy kolegi? Jesli zas nie wylaczac, to trzymacé go przy
sobie czy zostawi¢ w teczce? Czy odbiera¢ rozmowy podczas spotkania? Moje wstepne

obserwacje wskazuja, ze biznesmeni nizszego szczebla zazwyczaj sa mniej grzeczni, probuja



pokazywacé swoja wazno$¢, nie wytaczajgc komorki i odbierajac telefony podczas spotkan,
natomiast c¢i na wyzszych stanowiskach kierowniczych, ktérzy nie musza niczego
udowadniaé, zwykle bardziej liczg si¢ z innymi.

A co z lunchem? Czy dopuszczalne jest ponowne wlgczenie telefonu w czasie
roboczego lunchu? Czy musimy poda¢ powod? Przeprosi¢? Tutaj znéw moje wstepne
obserwacje i rozmowy sugeruja podobny model. Ludzie o nizszym statusie, niepewni swojej
pozycji, zwykle odbieraja, a nawet sami dzwonig podczas roboczego lunchu - czesto
przepraszajac i1 usprawiedliwiajgc si¢, ale w tak zarozumiaty sposob (,,Jestem taki zajety i
niezastapiony”), ze ich ,,przeprosiny” to w gruncie rzeczy ukryta przechwalka. Ich koledzy z
wyzszego szczebla (bez komplekséw) albo zostawiajg telefony wylaczone, albo jesli
koniecznie muszg mie¢ je z jakiego§ powodu wlaczone, z zaklopotaniem przepraszaja w
szczery, czesto autoironiczny sposob.

Istnieje wiele innych, duzo bardziej subtelnych sposobow wykorzystania telefonow
komorkowych w kontekscie spotecznym. Czasem nie chodzi nawet wcale o rozmowy.
Komorka moze na przyktad stuzy¢ jako oznaka statusu wérdd rywalizujacych nastolatkow lub
jako rekwizyt do popisoOw ,,moje jest lepsze” (substytut samochodu) wsrod dorostych
mezezyzn, gdzie dyskusje na temat wzglednych zalet réznych marek, sieci 1 opcji zajmuja
miejsce bardziej tradycyjnych konwersacji na temat kot z obrgczami z lekkich stopow,
przyspieszenia, mocy silnika itp.

Zauwazylam takze, ze wiele kobiet, ktore przychodza same do kawiarni i innych
miejsc publicznych, uzywa dzi$ komorki jako ,.bariery”, w zastepstwie tradycyjnej gazety czy
czasopisma, zeby zasygnalizowaé swoja niedostgpnos¢ i1 zaznaczy¢ osobiste ,,terytorium”.
Komoérka, nawet jesli w danej chwili nie jest uzywana, polozona na stole speinia role
skutecznego symbolicznego ochroniarza, zabezpieczenia przed niechcianym kontaktem
towarzyskim: kobiety dotykaja telefonu lub podnosza go, gdy zbliza si¢ potencjalny ,,intruz”.
Jedna z kobiet wyjasnita: ,,Po prostu czujesz si¢ pewniej, gdy ja masz - na stoliku, pod reka...
Whasciwie jest lepsza niz gazeta, bo sg w niej prawdziwi ludzie - to znaczy, prawdziwi ludzie,
do ktorych mozesz zadzwoni¢ lub wysta¢ SMS, jak bedziesz chciata. Czujesz si¢ jako$
bezpieczniej”. Poczucie, Zze sie¢ towarzyskiego wsparcia w postaci naszych przyjaciot i
rodziny jest w pewien sposob ,,w srodku” telefonu, sprawia, ze nawet dotykanie lub trzymanie
telefonu w rece daje nam wrazenie ochrony - 1 jest sygnatem dla innych, ze nie jesteSmy same
i bezbronne.

Ten przyktad wskazuje na wazniejsze funkcje spoteczne telefonu komorkowego.

Pisalam o tej kwestii szczegotowo gdzie indziejlz, ale warto takze wyjasni¢ to krotko tutaj.



Uwazam, ze komorka stata si¢ wspotczesnym odpowiednikiem oplotkow lub wiejskiej drogi.
Ultranowoczesna technologia telefonow komorkowych pozwala nam na powr6ét do bardziej
naturalnych 1 ludzkich wzorcéw komunikacyjnych z czaséw przedindustrialnych, gdy
mieszkaliSmy w matych, stabilnych spotecznosciach i czgsto braliSmy udzial w ,,dialogach
integracyjnych” z mocno zzyta siecig spoteczng rodziny i1 przyjaciét. W pedzacym
wspotczesnym $wiecie zaré6wno intensywnos¢, jak i jako$¢ komunikacji z nasza siecig
spoteczng znacznie si¢ pogorszyla. Wigkszo$¢ z nas juz nie angazuje si¢ w przytulne
pogaduszki przy ptocie ogroédka. Czesto nie wiemy nawet, jak nazywaja si¢ nasi sgsiedzi, a
komunikacja jest ograniczona do przelotnego, lekko nie$miatego skinienia glows, jesli w
ogole. Krewni i znajomi sg porozrzucani po $wiecie, a nawet jesli mieszkaja niedaleko, czesto
jestesmy zbyt zajeci albo zbyt zmeczeni, zeby ich odwiedzié. Ciagle jesteSmy w ruchu,
wiekszos$¢ czasu spedzajac w drodze do pracy i z pracy - wérdd nieznajomych w pociaggach i
autobusach, albo sami i odizolowani we wlasnych samochodach. Te czynniki sa szczegodlnie
ktopotliwe dla Anglikéw, poniewaz jesteSmy z reguly bardziej pows$ciagliwi i zahamowani
towarzysko niz inne kultury; nie rozmawiamy z nieznajomymi i nie zawieramy znajomosci
szybko 1 tatwo.

Telefoniczne linie naziemne pozwalaja nam si¢ ze sobg porozumiewac, ale nie tak
cze¢sto, swobodnie i1 spontanicznie jak w tradycyjnych niewielkich spolecznosciach, do zycia
w ktorych przystosowala nas ewolucja 1 w jakich wigkszo$¢ ludzi zytla w czasach
przedindustrialnych. Telefony komorkowe - zwlaszcza mozliwo$¢ wysylania krotkich,
czegstych, tanich wiadomosci tekstowych - przywracaja nam poczucie tacznosci 1 wspolnoty
oraz oferujg antidotum na alienacj¢ 1 stresy wspotczesnego miejskiego zycia. Sg swego
rodzaju ,,towarzyska ling bezpieczenstwa” w podzielonym 1 izolujgcym swiecie.

Wyobrazmy sobie typowa, krotka rozmowe na wiejskiej drodze: ,,Witaj, co tam u
ciebie?”. ,,W porzadku, id¢ do sklepu - a jak twoja mama?”. ,Dzigki, juz lepiej”. ,,0, to

',,

dobrze, pozdréw ja ode mnie. To na razie!”. Przypomina mi to ,dialekt SMSowy” -
komunikat jest skapy - zyczliwe pozdrowienie, strzgp wiadomosci - ale zostaje nawigzane
osobiste polaczenie, ludzie przypominaja sobie, ze nie sg samotni. Do czasu pojawienia si¢
wiadomosci tekstowych w komorkach wielu z nas musiato zy¢ bez tej drobnej, ale z punktu
widzenia psychologicznego i spotecznego bardzo waznej formy komunikacji.

Jednakze ta nowa forma wymaga nowego zestawu niepisanych zasad, a negocjacje w
sprawie ich ustalenia powoduja pewne napigcia 1 konflikty - szczegdlnie kwestia, czy

wiadomosci tekstowe to odpowiednie medium dla pewnego typu rozmoéw. Podrywanie i

flirtowanie przez SMS jest akceptowane, nawet mile widziane, ale niektore kobiety narzekaja,



ze mezczyzni uzywaja SMSow, zeby unikng¢ rozmowy. Zerwanie z kim§ przez SMS jest
powszechnie uwazane za tchorzostwo i rzecz absolutnie niedopuszczalng, ale ta zasada
jeszcze nie okrzepta na tyle, zeby powstrzymac niektorych przed konczeniem zwigzku w ten
sposob.

Mam nadziej¢ zdoby¢ fundusze na wykonanie porzadnych badan nad etykietg
komorkowa, na monitorowanie wszystkich tych nowo powstajacych zasad, jak dojrzewajg i
stajg si¢ niepisanymi prawami, wiec moze bede w stanie dostarczy¢ uaktualnionych
informacji w przysztych wydaniach tej ksigzki. A na razie mam nadzieje, ze zidentyfikowanie
bardziej ogodlnych, statych ,,zasad angielsko$ci” pomoze nam przewidzie¢, przynajmniej do
pewnego stopnia, najbardziej prawdopodobny rozwoj tego procesu.

Zeby odkryé te cechy definiujace, najpierw musimy zbada¢ zasady o wiele bardziej

stabilnej, okrzeptej formy angielskiej komunikacji: rozmoéw w pubie.



Jezyk pubu

Pub to zasadniczy element angielskiego zycia i kultury. Moze to brzmi jak zdanie z
banalnego przewodnika, ale mowi¢ szczerze: znaczenia pubu w kulturze angielskiej nie
sposob przeceni¢. Ponad trzy czwarte dorostych Anglikéw chodzi do pubow, a ponad jedna
trzecia to stali bywalcy, ktérzy odwiedzajg pub co najmniej raz w tygodniu. Dla wielu jest on
drugim domem. Pub takze przedstawia idealng ,,probe reprezentatywng” angielskiej populacji
dla kazdego badacza nauk spotecznych, poniewaz do pubow uczeszczaja ludzie w réznym
wieku, z r6znych klas spotecznych, o roznym poziomie wyksztatcenia i wykonujgcy wszelkie
mozliwe zawody. Nie da si¢ nawet probowac¢ zrozumie¢ angielskosci bez spedzenia sporej
ilosci czasu w pubach. Mozna tez si¢ sporo o niej nauczy¢, w ogole z pubu nie wychodzac.

Mowie ,,sporo”, a nie wszystko, bo pub - jak wszystkie miejsca, gdzie si¢ pije, we
wszystkich kulturach - jest otoczeniem wyjatkowym, z wlasnymi zasadami i dynamika
spoteczng. Moi koledzy z SIRC 1 ja przeprowadziliSmy do$¢ szczegdlowe migdzykulturowe

badania na temat miejsc, gdzie pije si¢ alkohol®™

(no, kto§ musiat), ktore wykazaty, ze picie
jest, we wszystkich spoteczenstwach, czynno$cig w zasadzie spoteczng, i ze wigkszos¢ kultur
posiada specjalne, wydzielone miejsca do wspdlnego picia. Nasze badania ujawnity trzy
wazne miedzykulturowe podobienstwa, czy tez ,aksjomaty”, jesli chodzi o miejsca, w
ktérych sie pije:

We wszystkich kulturach miejsce takie jest srodowiskiem specyficznym, odrebnym
Swiatem spotecznym z wlasnymi zwyczajami 1 systemem wartosci.

Miejsca te zazwyczaj sa Srodowiskami integrujacymi towarzysko, egalitarnymi, lub
przynajmniej takimi, w ktorych réznice w statusie opieraja si¢ na innych kryteriach niz te
obowigzujace w $wiecie zewnetrznym.

Gtéwna funkcja takiego miejsca jest utatwienie zaciesniania wiezi towarzyskich.

A wigc, chociaz pub jest w duzym stopniu cze$cia angielskiej kultury, ma takze swoj
wlasny ,,mikroklimat spoleczny”“. Jak wszystkie miejsca, w ktorych pije si¢ alkohol, jest pod
pewnymi wzgledami strefy ,,progowa”, stanem niejednoznacznym, na krawedzi, na granicy,
w ktorym czlowiek do$wiadcza pewnej ,remisji kulturowej”, przez co rozumiem
zorganizowane, chwilowe rozluznienie czy zawieszenie tradycyjnych spotecznych ograniczen
(znane réwniez jako ,,usankcjonowana dewiacja” lub ,.efekt przerwy w grze”). To czeSciowo
z powodu tego zastrzezenia badanie zasad rozmoéw w pubie powinno powiedzie¢ nam sporo o
angielskosci.

Angielskie rozmowy w pubach

Towarzyskos¢



Pierwsza zasada angielskich rozmow w pubach méwi nam, dlaczego puby sg tak
wazng cze$cig naszej kultury. Jest to zasada towarzyskos$ci: lada barowa w pubie to jedno z
bardzo niewielu miejsc w Anglii, gdzie dopuszczalne pod wzglgdem towarzyskim jest
nawigzanie rozmowy z kim$ zupelnie obcym. Przy barze tradycyjne zasady prywatnosci i
powsciagliwosci  zostaja  zawieszone, nastgpuje tymczasowa ,remisja”’  naszych
konwencjonalnych spotecznych zahamowan, i przyjacielska pogawedka z nieznajomymi jest
uwazana za zachowanie calkiem stosowne i normalne.

Cudzoziemcom z reguty trudno jest zaakceptowac fakt, ze w angielskich pubach nie
ma obstugi kelnerskiej. Faktycznie, latem jednym z najzato$niejszych widokow w Anglii
(albo najzabawniejszych, zaleznie od naszego poczucia humoru) jest grupa spragnionych
turystow, ktérzy cierpliwie siedzg przy stoliku w pubie i czekaja, az kto$ przyjdzie i wezmie
od nich zamowienie.

Moja pierwsza reakcja na ten widok byla bezdusznie naukowa: wyjetam stoper i
zaczetam mierzy¢ czas. Interesowato mnie, jak dlugo zajmie turystom réznych narodowosci
zorientowanie si¢, ze nie ma obstugi kelnerskiej. (Gwoli Scistoéci, najszybszy czas - dwie
minuty dwadzie$cia cztery sekundy - nalezatl do bystrej pary Amerykandow; najdluzszy -
czterdziesci pig¢ minut 1 trzynascie sekund - do grupy mtodych Wtochow, chociaz, prawde
moéwige, byli oni pochlonieci ozywiong dyskusja o futbolu i nie wydawali si¢ zbytnio
zaniepokojeni brakiem obstugi. Para Francuzow wymaszerowata z pubu, mruczac pod nosem
gorzkie uwagi o marnej obstudze i w ogéle o les Anglais, po dwudziestu czterech minutach
czekania). Gdy juz jednak zaspokoitam ciekawo$¢ naukowa, ogarngto mnie wspotczucie, do
tego stopnia, ze napisalam nawet broszurke na temat etykiety pubu angielskiego dla turystow.
Badania terenowe do tej ksigzeczki - dziewigciomiesigczna wedrowka krajoznawcza od pubu
do pubu - zaowocowaly rowniez uzytecznym materialem na temat angielskosci.

W ksigzeczce na temat etykiety pubow wyjasniam, ze zasada towarzyskosci ma
zastosowanie wylacznie przy barze, dlatego tez fakt, ze trzeba podej$s¢ do baru, zeby kupic
drinki, daje Anglikom cenng okazj¢ do kontaktow towarzyskich. Zwracam uwage, ze obsluga
kelnerska odizolowataby ludzi przy osobnych stolikach. Moze to nie problem dla bardziej z
natury otwartych i towarzyskich nacji, ktérych przedstawiciele nie potrzebuja pomocy, zeby
nawigza¢ znajomos¢ z kims$ siedzacym obok, ale, jak argumentuj¢ do$¢ defensywnie, Anglicy
sa nieco powsciagliwi 1 zahamowani, kazdy wigc rodzaj wsparcia jest na wage zlota. O wiele
fatwiej jest nam si¢ wciggnaé niezobowigzujaco w ,,przypadkowa” pogawedke, czekajac przy
barze, niz z premedytacja wtraci¢ si¢ do rozmowy przy sasiednim stoliku. System bez obstugi

jest zaprojektowany tak, by wspiera¢ towarzyskos¢.



Ale bynajmniej nie spontaniczng czy rozbuchang. ,,Remisja kulturowa” to nie tylko
wymys$lny naukowy zwrot na ,,wyluzowanie”. Nie oznacza, ze wyzbywamy si¢ wszystkich
zahamowan 1 idziemy na zywiol. Oznacza calkiem konkretne, zorganizowane,
skonwencjonalizowane rozluznienie tradycyjnych konwencji towarzyskich. W angielskich
pubach zawieszenie normalnych zasad prywatnos$ci jest ograniczone do lady barowej, a w
niektorych wypadkach, w mniejszym stopniu, do stolikow usytuowanych bardzo blisko baru
(stojace najdalej od niego sa powszechnie uwazane za najbardziej ,,prywatne”). Odkrytam
kilka innych wyjatkow: zasada towarzyskosci dziata tez w bardziej ograniczonym stopniu (i
podlega do$¢ surowym zasadom pierwszego kontaktu) wokot tarczy do gry w rzutki 1 stolu
bilardowego, ale odnosi si¢ tylko do 0sob stojgcych blisko graczy; stoliki w sasiedztwie tych
gier sg wciaz ,,prywatne”.

Anglicy potrzebuja ulatwienia towarzyskiego w postaci ,,usankcjonowanej dewiacji”
przy barze, ale mimo wszystko cenimy sobie swoja prywatno$¢. Podzial pubu na strefe
»prywatng” i ,,publiczng” jest idealnym, i bardzo angielskim, kompromisem: pozwala nam na
tamanie zasad, ale gwarantuje, ze robimy to w sposdb bezpiecznie uporzadkowany i
regulowany zasadami.

Niewidzialna kolejka

Zanim w ogoéle zaczniemy zglgbia¢ skomplikowang etykiete rozméw w pubie,
potykamy sie o kolejng zasad¢ zachowania. Wymaga ona krétkiej dygresji od naszego
glownego tematu, czyli zasad konwersacji, ale pomoze nam udowodni¢ (w prawidlowym
znaczeniu slowa ,,przetestowac, sprawdzi¢”) jedna z ,,zasad angielskosci”. Chodzi o stanie W
kolejce. Bar w pubie jest jedynym miejscem w Anglii, gdzie wszystko sprzedaje si¢ bez
formowania kolejki. Wielu komentatorow kultury angielskiej zauwaza, ze stanie w ogonku
jest niemal narodowym hobby Anglikéw, ktorzy odruchowo ustawiaja si¢ w uporzadkowane
kolejki na przystankach autobusowych, przy kasach sklepowych, budkach z lodami,
wejsciach, wyjsciach, windach - a takze, wedlug relacji niektorych zdezorientowanych
turystow, czasem na pustkowiu, bez wyraznego powodu.

Wedlug George’a Mikesa: ,,Anglik, nawet gdy jest sam, ustawia si¢ w porzadng
jednoosobowa kolejke”. Gdy przeczytatam ten komentarz po raz pierwszy, uznatam, ze to
zabawna przesada, ale potem zaczetam obserwowac ludzi uwazniej i przekonatam sie, ze to
prawda, i co wiecej, ze sama tez to robi¢. Gdy czekam samotnie na autobus lub na takséwke,
nie watgsam si¢ tu i tam bez celu po przystanku, jak ludzie w innych krajach - ustawiam sig
doktadnie pod znakiem, z twarza zwrdcong w odpowiednim kierunku, doktadnie tak, jakbym

stala na czele kolejki. Ustawiam si¢ w porzadna jednoosobowa kolejke. Jesli jeste$



Anglikiem, prawdopodobnie postgpujesz tak samo.

Jednakze w przybytkach, gdzie pija si¢ alkohol, wcale nie tworzymy porzadnych
kolejek: gromadzimy si¢ w nieuporzadkowany sposob wzdtuz lady barowej. Najpierw
uderzyto mnie to jako co§ przeciwnego wszelkim angielskim instynktom, zasadom i
zwyczajom, az uswiadomitam sobie, ze tak naprawde tam jest kolejka, cho¢ niewidzialna, 1 ze
zaré6wno barmani, jak i klienci sg §wiadomi pozycji kazdej osoby w tej kolejce. Kazdy wie,
kto jest nastgpny: osoba, ktéra dotarta do lady przed toba, bedzie obstuzona przed toba,
wszelkie ewidentne proby wymuszenia obslugi poza kolejka zostang przez barmandéw
zignorowane, a pozostali klienci bedg na nie patrze¢ bardzo krzywym okiem. Innymi stowy,
zostang one potraktowane jako wpychanie si¢ do kolejki. System nie jest niezawodny, jednak
angielscy barmani wykazujg niezwykle zdolno$ci, jesli chodzi o rozpoznawanie, kto jest
nastgpny w niewidzialnej kolejce. Lada barowa jest ,,wyjatkiem potwierdzajacym regule”,
jesli chodzi o angielskie kolejki: jest to tylko pozorny wyjatek - oraz kolejny przyktad
uporzadkowanego charakteru angielskiego nieuporzadkowania.

Pantomima

Zasady angielskich rozméw w pubie regulujg zarowno komunikacj¢ werbalna, jak i
niewerbalng - wlasciwie to niektore z nich wrecz zakazuja uzywania stow, na przyktad zasada
pantomimy. Barmani staraja si¢, jak moga, zeby zagwarantowaé wszystkim obstuge w
prawidtowej kolejnosci, mimo to nalezy przyciaggna¢ ich uwage i1 uswiadomi¢ im, ze
czekamy, by nas obstuzono. Istnieje jednak surowa etykieta przyciggania uwagi barmanow:
nalezy to robi¢ bez stow, bez wydawania zadnych dZzwigkéw 1 bez uciekania si¢ do
impertynencji wyraznych gestow. (Tak, znowu jestesmy w Krainie Po Drugiej Stronie Lustra.
Prawda o angielskiej etykiecie jest naprawde dziwniejsza niz najdziwniejsza fikcja).

Zalecane podejscie najlepiej okresli¢ jako co$ w rodzaju subtelnej pantomimy - nie
takiej jak w teatrze na Gwiazdke, bardziej takiej jak w filmach Bergmana, gdzie jedno
uniesienie brwi jest niezwykle wymowne. Celem jest nawigzanie kontaktu wzrokowego z
barmanem. Jednak wotanie go jest zabronione; rownie Zle widziane sg prawie wszystkie inne
dobrze znane sposoby zwracania uwagi, jak stukanie moneta w lade, strzelanie palcami czy
machanie reka.

Mozna da¢ znak obstudze, ze si¢ czeka, trzymajac w dloni pieniadze lub pusta
szklanke. Zasada pantomimy zezwala na przechylenie pustej szklanki albo na obracanie jej
powoli w kotko (niektérzy wytrawni bywalcy pubow mowili mi, ze to oznacza uptyw czasu).
Tutaj etykieta jest przerazajaco precyzyjna: wolno, na przyktad, oprze¢ na barze tokie¢, z

pienigdzmi albo pusta szklanka w wyciagnigtej dloni, ale juz nie podnie$¢ cale ramig i



wymachiwa¢ banknotami czy szklanka.

Zasada pantomimy wymaga przyjecia wyczekujacego, petnego nadziei, nawet nieco
zatroskanego wyrazu twarzy. Jesli klient wyglada na zbyt zadowolonego, obstuga moze
zalozy¢, ze juz jest obstugiwany. Ci, ktorzy czekajg na obstuzenie, muszg pozostawac czujni i
przez caly czas obserwowa¢ barmanow. Gdy juz zostanie nawigzany kontakt wzrokowy,
szybki ruch brwi, czasem z towarzyszeniem lekkiego uniesienia podbrdodka i petnego nadziei
usmiechu, daje zna¢ obstudze, ze czekamy. Obsluga odpowiada na te pantomimiczne sygnaty
usmiechem lub skinieniem glowy, uniesieniem palca lub dioni, i czasem podobnym ruchem
brwi. Ten kod oznacza: ,,Widzg, ze czekasz, i obstuzg cig, najszybciej jak si¢ da”.

Anglicy wykonuja t¢ pantomim¢ w odpowiedniej kolejnos$ci instynktownie,
nieswiadomi, ze przestrzegaja jakiej$ sztywnej etykiety, i nigdy nie kwestionujg tych
nadzwyczajnych utrudnien (nie mowié, nie machaé, nie wydawaé dzwigkow, by¢ non stop
wyczulonym na subtelne niewerbalne sygnaly), narzucanych przez wspomniang zasadg.
Cudzoziemcow pantomima z unoszeniem brwi zbija z tropu - sceptyczni turysci czesto moéwia
mi, ze nie pojmuja, jak Anglikom w ogole udaje si¢ kupi¢ drinka - jest ona jednak
zaskakujaco skuteczna. Kazdy zostaje obstuzony, zazwyczaj w odpowiedniej kolejnosci 1 bez
zbednego zamieszania, hatasu czy sporow.

Prowadzenie badan nad zasada pantomimy (i innymi niepisanymi zasadami
zachowania w pubie) bylo dla mnie samej pewnego rodzaju testem, na ile jestem zdolna
stang¢ obok moich rodakow i1 obserwowac ich z dystansu, jak obiektywny naukowiec. Jako
Angielka i bywalczyni pubdw, zawsze wykonywatam ten rytual automatycznie, jak wszyscy
inni, nigdy nie kwestionujac ani nawet nie zauwazajac jego dziwnych i skomplikowanych
zasad. Ale zeby napisac¢ ksigzke o pubowej etykiecie, musiatam na site stac si¢ ,,profesjonalng
cudzoziemka”, nawet w moim wlasnym lokalnym pubie. Jest to catkiem interesujace (choé
lekko niepokojace) ¢wiczenie - oczy$ci¢ umyst ze wszystkiego, co zwykle uznaje si¢ za
naturalne, po czym analizowa¢, rozklada¢ na czynniki 1 kwestionowa¢ kazdy szczegot
rutynowej procedury, ktora jest niemal tak swojska, bezmys$lna 1 mechaniczna jak mycie
zebow. Gdy ukazata si¢ moja broszurka o etykiecie pubdw, niektdrzy angielscy czytelnicy
moéwili mi, ze czytanie o rezultatach tego ¢wiczenia byto rownie niepokojace.

Wyjatek od zasady pantomimy

Istnieje jeden wazny wyjatek od zasady pantomimy i1 jak zwykle jest to wyjatek
rzadzony regutami. Czekajac na obstuzenie przy barze w pubie, mozna ustyszec¢, jak ktos
wola do barmanow: ,,Hej, jest jakas szansa, ze dostang mojego cholernego drinka jeszcze w

tym tysigcleciu?”, albo: ,,Ruszcie si¢, tkwig tutaj od zeszlego czwartku!”, lub tez popetnia



inne wykroczenia od zasady pantomimy. Radzimy ich nie nasladowaé: odzywac si¢ w ten
sposob maja prawo wytacznie stali bywalcy danego pubu, te niegrzeczne uwagi sg robione w
konteks$cie specjalnej etykiety, ktora reguluje stosunki miedzy obstugg a stalymi klientami.

, Prosze” i, dzigkuje”

Natomiast zasady rzadzace zamawianiem drinkdw odnoszg si¢ do wszystkich. Po
pierwsze, w Anglii jest taki zwyczaj, ze z calej grupy podchodzi do baru jeden jej cztonek
(lub co najwyzej dwoéch), zeby zaméwié drinki dla pozostalych, i ten jeden ptaci za
zamowienie. (Tej zasady nie wymyslono tylko po to, zeby utatwi¢ zycie obstudze albo zeby
unikng¢ tego, czego Anglicy tak nie znosza, ,,zamieszania”. Jest ona powigzana z innym
zestawem zasad: etykieta stawiania kolejek, o ktérej bedzie mowa pdzniej). Po drugie,
prawidtlowym sposobem zamawiania piwa jest: A pint of bitter (lub lager), please (Proszg¢
duze ciemne/jasne). W przypadku matego piwa (halfpint), zwykle skraca si¢ to do Half a
bitter (lub lager), please” (Mate ciemne/jasne, prosze).

,,Prosze” jest bardzo wazne: cudzoziemcom lub nowicjuszom wybacza si¢ pomytki w
pozostatych elementach zamoéwienia, ale opuszczenie stowa ,prosze” to powazne
wykroczenie. Bardzo wazne jest tez pami¢tanie o ,,dziekuje” (lub ,,dzigki”, lub w najgorszym
wypadku przynajmniej o jego odpowiedniku niewerbalnym, jak kontakt wzrokowy, skinienie
glowa 1 usSmiech), gdy dostaniemy juz swoje drinki, i jeszcze raz, gdy wydadza nam resztg.

Ta zasada ma zastosowanie nie tylko w pubach, ale przy zamawianiu lub kupowaniu
czegokolwiek, w catej Anglii: w sklepach, restauracjach, pociagach, autobusach i hotelach,
obstuga oczekuje uprzejmego traktowania, czyli mowienia prosz¢ 1 dzigkuje. Uprzejmos¢ jest
obustronna: barman czy ekspedient powie: ,,Cztery piecdziesigt, proszg” 1 zazwyczaj
»dzigkuje” (lub co$ podobnego), gdy wreczymy pienigdze. Ogdlna zasada jest taka, ze kazda
prosba (czy to ze strony obshugi, czy klienta) musi konczy¢ si¢ stowem please, a kazde
spetnienie prosby (jak wyzej) wymaga thank you.

Zglebiajac tajniki angielskosci, pilnie zliczalam wszystkie ,,prosz¢” 1 ,,dziekuje”
podczas kazdych zakupow, i odkrytam, ze na przyktad typowa transakcja w kiosku z gazetami
lub pobliskim sklepiku (taka jak, powiedzmy, moje tradycyjne zakupy czekoladowego
batonika, gazety i paczki papieroséw) zazwyczaj zawiera dwa ,,prosz¢” 1 trzy ,,dzigkuj¢”
(cho¢ na ,,dzigkuje” nie ma limitu i czgsto zdarzato mi si¢ naliczy¢ pigc). Prosty zakup drinka
1 paczki chipsow w pubie takze zazwyczaj wymaga dwoch ,,prosze” i trzech ,,dziekuje”.

Cho¢ Anglia jest spoteczenstwem o wysokiej swiadomosci podziatow klasowych, owe
zasady uprzejmosci dowodza, ze nasza kultura jest réwniez pod wieloma wzgledami

niezwykle egalitarna - lub przynajmniej, ze nie wypada zwraca¢ uwagi na rdznice w statusie.



Choc¢ personel obstugujacy czesto pochodzi z nizszej klasy spotecznej niz klienci (a jezykowe
wskazniki klasy gwarantuja, ze jesli tak jest, obie strony sa tego §wiadome), w ich postawie
rzuca si¢ w oczy brak stuzalczos$ci, a niepisane zasady wymagaja, by traktowac ich grzecznie
1 z szacunkiem. Jak wszystkie zasady, takze i te sg czasem lamane, ale gdy tak si¢ dzieje, jest
to zauwazane i zle odbierane przez innych.

1 jeden dla pana?”. Uprzejmy egalitaryzm

Odkrylam, ze w specyficznym spolecznym mikroklimacie pubu zasady egalitarnej
uprzejmosci sa jeszcze bardziej skomplikowane 1 jeszcze surowiej si¢ ich przestrzega. Na
przyktad, nie ma zwyczaju dawania napiwkow wtascicielowi pubu lub obstugujacym nas
barmanom. Zamiast tego, zazwyczaj kupuje si¢ im drinka. Danie napiwku barmanowi bytoby
niegrzeczng aluzja do jego ,,stuzebnej” roli, gdy natomiast oferujemy drinka, traktujemy go
jak réwnego sobie. Zasady mowigce, w jaki sposob proponowac takie drinki, odzwierciedlaja
zarbwno uprzejmy egalitaryzm, jak 1 typowo angielskie przewrazliwienie na punkcie
pieniedzy. Etykieta zaleca, by pod koniec sktadania zaméwienia zwrdci¢ si¢ do barmana: ,,1
jeden dla pana?” lub: ,Napije si¢ pan?”. Propozycja musi by¢ wyraznie sformutowana jak
pytanie, nie polecenie, i nalezy ja zrobi¢ dyskretnie, nie wykrzykiwaé, niestosownie
manifestujac nasza hojnos¢.

Nawet jesli nie zamawia si¢ drinkdw, dopuszczalne jest zapytanie barmana lub
wlasciciela pubu: ,,Napije si¢ pan?”, cho¢ o wiele bardziej preferuje si¢ wersje: ,,I jeden dla
pana?”, ktore sugeruje, ze klient i barman napijg si¢ razem, ze barman jest ujety w ,.kolejce”.
Zauwazytam, ze Anglicy maja tez tendencj¢ do unikania stowa ,.kupowac¢”. Pytanie ,,Moge
panu kupi¢ drinka?” byloby teoretycznie dopuszczalne, ale w praktyce styszy si¢ je rzadko,
poniewaz zawiera ono sugesti¢, ze w gre wchodza pienigdze. Anglicy §wietnie wiedza, ze w
gre wchodza pienigdze, ale nie lubig zwraca¢ na ten fakt publicznej uwagi. Wiemy, ze
wiasciciel pubu i jego podwladni §wiadcza nam usluge w zamian za pieniadze - 1 wlasciwie
rytuat ,,I jeden dla pana?” jest nieco zawilym sposobem wreczenia im napiwku - byloby
jednak w ztym guscie podkresla¢ aspekty pieniezne tej wzajemnej relacji.

A obstuga baru odpowiada tym samym. Jesli propozycja ,,I jeden dla pana?” zostanie
przyjeta, zgodnie ze zwyczajem barman mowi: ,,Dzigki, wezme mate (albo co$ innego)”, i
dodaje ceng swego wybranego drinka do ogdlnego kosztu zamowienia. Nastepnie wyraznie
podaje nowa cene¢ 0gdlng: ,,Pig¢ dwadziescia, prosze” - w ten okrezny sposob dajac nam znac,
za ile wybral sobie drink, ktory mu wtasnie postawili$my, bez podawania ceny (ktora i tak nie
bedzie duza, bo niepisane reguly wymagaja, zeby wybierali drinki stosunkowo niedrogie).

Przez podanie zaktualizowanej ceny, réwniez w subtelny i okrezny sposob obstuga



uswiadamia klientowi swdj wstrzemiezliwy wybor napoju.

To, ze wszyscy rozumieja, iz nie jest to napiwek, ale zaproszenie do ,,wspolnego”
picia z klientem, wida¢ tez w zachowaniu obstugi baru przy konsumpcji tego drinka. Zawsze
unoszg kufel/kieliszek w kierunku klienta i méwig ,,Zdrowie!” albo ,,Dzieki!”, co jest
normalng praktyka wsrdd znajomych, po otrzymaniu drinka w ramach ,,kolejki”. Gdy w barze
jest wielki ruch, obstuga moze nie mie¢ czasu, zeby sobie nala¢ i wypi¢ drinka od razu. W
tych okoliczno$ciach dopuszcza si¢, zeby obstuga przyjeta propozycje ,,I jeden dla pana?”,
dodata ceng¢ drinka do zamowienia klienta i cieszyta si¢ swoim drinkiem p6zniej, gdy bar jest
mniej zatloczony. Jednakze nalewajac sobie tego drinka, nawet kilka godzin p6zniej, cztonek
obstugi dolozy staran, by ztapa¢ wzrok danego klienta i unie$¢ szklanke w gescie
wdzigcznosci, ze skinieniem gtowy i usmiechem - i zwrotem ,,Zdrowie!”, jesli klient znajduje
si¢ w zasiggu stuchu.

Mozna by si¢ tu spieraé, ze to jednostronne ,,wspotbiesiadowanie” - dawanie bez
otrzymywania czegokolwiek w zamian - cho¢ bardziej egalitarne niz konwencjonalne
napiwki, jest mimo wszystko sygnatem dominacji. MoglibySmy rozwazaé ten argument,
gdyby nie to, ze gest ten jest czesto odwzajemniany przez wlasciciela pubu i barmanow,
ktoérzy zwykle nie pozwola, zeby klient, zwlaszcza staly, kupowat im wiele drinkéw bez
proby rewanzu. W ostatecznym rozrachunku mimo wszystko pozostanie pewna asymetria, ale
takich rozrachunkow si¢ nie dokonuje, i nawet okazjonalny rewanz ze strony wtasciciela pubu
lub obstugi stuzy podtrzymaniu wrazenia przyjacielskiej wymiany mi¢dzy réwnymi sobie.

Dla wielu cudzoziemcéw rytuat ,,I jeden dla pana?” wydaje si¢ niepotrzebnie ogledng
1 skomplikowang drogg dawania napiwku - gestem realizowanym prawie wszedzie indziej na
Swiecie po prostu przez wregczenie kilku monet. Skonsternowany Amerykanin, ktéremu
wyjasnialam t¢ zasadg, wyrazil niedowierzanie co do ,iScie bizantyjskiego” charakteru
etykiety angielskiego pubu, a Francuz bez ogrodek skwitowat cata procedure jako ,,typowo
angielskg hipokryzje”.

Chociaz inni cudzoziemcy mowili mi, Zze uwazajg nasze zagmatwane uprzejmosci za
czarujace, mimo ze troche dziwne, musze przyznaé, ze te dwa przyktady krytyki sa zasadne.
Angielskie zasady uprzejmosci niewatpliwie s3 do$¢ skomplikowane i w swoich zawitych
probach zaprzeczenia lub ukrycia réznic w statusie bezsprzecznie petne hipokryzji.

Ale z drugiej strony, przeciez uprzejmos¢ w ogole jest formg hipokryzji: niemal z
definicji zawiera ona pewien falsz. Socjolingwisci Brown 1 Levinson twierdza, Ze uprzejmosc,
,,zaktadajac z géry pewien potencjat agresji migdzy stronami, stara si¢ je rozbroi¢ i umozliwic¢

ich wzajemng komunikacj¢”. Jeremy Paxman w kontekS$cie dyskusji na temat agresji



zauwaza, ze wyglada na to, iz nasze surowe etykiety 1 kodeksy manier ,,wymyslili Anglicy,
zeby broni¢ si¢ sami przed sobg”.

JesteSmy, prawdopodobnie bardziej niz inne kultury, gleboko $wiadomi réznic
klasowych 1 réznic w statusie. George Orwell stusznie opisywat Angli¢ jako ,,najbardziej
opanowany przez klase kraj pod stoncem”. Nasze pokretne zasady 1 regulaminy uprzejmego
egalitaryzmu to kamuflaz, misterna farsa, ci¢zki zbiorowy przypadek tego, co
psychoterapeuci nazwaliby ,,zaprzeczaniem”. Nasz uprzejmy egalitaryzm nie jest wyrazem
autentycznych relacji spotecznych, podobnie jak uprzejmy usmiech rzadko jest demonstracja
autentycznej przyjemnos$ci, czy uprzejme skinienie glowy sygnatem prawdziwej zgody.
Okraszanie wszystkich wypowiedzi stowem ,,prosze” udaje, ze rozkazy i polecenia to prosby;
nasze ciagle dzickowanie podtrzymuje iluzj¢ serdecznej rownosci; rytuat ,,I jeden dla pana?”
polega na niezwyklym akcie wspolnego samooszukiwania, zgodnie z ktorym wszyscy
zgadzamy si¢ udawaé, ze kupno drinkéw przy barze nie ma nic wspdlnego z czyms$ tak
wulgarnym jak pienigdze ani tak ponizajacym jak ,,stluzenie”.

Hipokryzja? Z jednej strony oczywiscie tak: nasza uprzejmos$¢ to zwykla fikcja,
pozory, symulacja - sztuczna fasada harmonii i rownosci, przykrywajaca calkiem inng
rzeczywisto$¢ spoteczng. Ale w moim rozumieniu termin ,,hipokryzja” sugeruje $wiadome,
celowe oszukiwanie innych, natomiast angielski uprzejmy egalitaryzm wydaje si¢ polega¢ na
zbiorowym, nawet zespotowym oszukiwaniu samych siebie. Nasza uprzejmos$¢ ewidentnie
nie jest odbiciem szczerych, ptynacych z glebi serca przekonan, ale nie jest tez cyniczng,
wykalkulowang proba oszustwa. I moze rzeczywiscie potrzebny nam jest ten uprzejmy
egalitaryzm, zeby nas broni¢ przed nami samymi - zeby nie dopusci¢, by nasza dotkliwa
swiadomos$¢ roznic klasowych wyrazata si¢ w sposob mniej dyplomatyczny.

Jezyk statych klientow

Wspomnialam wyzej, w kontek$cie zasady pantomimy, Ze istnieje specjalna etykieta
regulujgca zachowanie i jezyk statych klientow danego pubu, ktéra procz innych przywilejow,
pozwala im na tamanie zasady pantomimy. Nie pozwala im ona jednak na wpychanie si¢ do
niewidzialnej kolejki - poniewaz to naruszyloby generalng angielska zasade stania w kolejce,
ktéra sama w sobie podlega nadrzednej zasadzie angielsko$ci dotyczacej ,,bycia fair”. Warto
baczniej przyjrze¢ si¢ zasadom jezyka statych bywalcow, poniewaz reprezentuja one
,skonwencjonalizowane odchylenie od konwencji”, co powinno dostarczy¢ nam dalszych
wskazowek pomocnych w poszukiwaniu cech definiujgcych angielskosé.

Powitanie

Gdy staty klient wchodzi do pubu, czesto wita go serdeczny chorek innych stalych



bywalcow, wlasciciela pubu i1 obstugi. Wiasciciele 1 barmani zawsze zwracaja si¢ do statych
klientdw po imieniu, a stali klienci zawsze zwracaja si¢ po imieniu do wlasciciela, barmanow
i do siebie nawzajem. Zauwazylam nawet, ze w pubie imion uzywa si¢ czesciej, niz potrzeba,
jakby w celu podkres$lenia poufatosci i osobistych relacji migdzy cztonkami tego niewielkiego
»plemienia”. Uderza to zwlaszcza w kontrascie z glownym nurtem angielskich kodow
konwersacyjnych, zgodnie z ktérym imion uzywa si¢ znacznie rzadziej niz w innych
kulturach, a ich naduzywanie jest zle widziane, jako ckliwie amerykanskie.

Efekt wiezi miedzy statymi klientami pubu jeszcze bardziej podkresla uzywanie
przezwisk - puby zawsze pelne sg ludzi nazywanych ,,Maty”, ,Yorkshire”, ,,Doktorek”,
,»Dhugi” itp. Zwracanie si¢ do kogo$ jego przezwiskiem wskazuje na wysoki stopien
poufatosci. Zazwyczaj robig to tylko czlonkowie rodziny i przyjaciele. Czeste uzywanie
,ksywek” przez statych klientow, wilasciciela 1 obstuge daje im poczucie przynaleznosci - a
nam cenny wglad w charakter relacji towarzyskich w angielskich pubach™. Warto zauwazy¢
w tym kontekscie, ze niektorzy stali klienci danego pubu maja ,,przydomek pubowy”, ktérego
nie uzywaja ich przyjaciele i krewni poza pubem i ktdrego moga nawet nie zna¢. Przydomki
te sg czesto ironiczne: na przyktad bardzo niski klient moze by¢ znany jako ,,Dhugi”, czyli
,Wysoki”. W moim witasnym lokalnym pubie, cho¢ normalnie bylam znana jako ,,Stick”
(Tyczka) - aluzja do mojej chudej sylwetki - byt czas, gdy wlasciciel pubu nazywal mnie
,Pillsbury” (thusty chtopiec - symbol amerykanskiej firmy spozywczej).

Zasady powitania wymagaja, by wtasciciel, obstuga i inni stali klienci zareagowali na
wejscie stalego klienta choérkiem: ,,Cze$¢, Bill”, ,,Serwus, Bill”, ,,Jak tam, Bill?”, ,,To samo,
co zwykle, Bill?” 1 tak dalej. Nowo przybyly musi odpowiedzie¢ na kazde pozdrowienie,
zwykle zwracajac si¢ do pozdrawiajacego jego imieniem lub przezwiskiem: ,,Cze$¢,
Doktorku”, ,,Serwus, Joe”, ,,Jako$ leci, Dlugi”, ,,To samo, dzicki, Mandy”. Zasady nie
zalecaja, jakich doktadnie slow uzywa¢ w tych dialogach, czgsto wigc stycha¢ odzywki
pomystowe, humorystyczne lub nawet pozornie impertynenckie, takie jak: ,,W samg pore,

",

zeby nam kupic¢ kolejke, Bill!” czy ,, Ty znowu tutaj, Doktorku? Domu nie masz czy co?”.
Kody rozmow w pubie
Jesli spedza si¢ setki godzin, siedzac w pubie, mozna zauwazy¢, ze wiele rozmow
posiada wtasng ,,choreografi¢”, w tym sensie, ze odbywaja si¢ wedlug zalecanego wzoru i
prowadzone sg zgodnie z surowymi regulami - mimo ze uczestnicy rozmowy nie sg tego
swiadomi 1 przestrzegaja regut instynktownie. Cho¢ zasady tych kierowanych przez
niewidzialnego choreografa rozméw moga nie by¢ oczywiste dla kogo$ z zewnatrz, udaje si¢

za nimi nadgza¢ i1 calkiem dobrze je rozumieé. Ale jeden rodzaj rozmowy pubowej jest



kompletnie niejasny dla oséb postronnych i1 rozumiejg go tylko stali klienci konkretnego
pubu. To dlatego, ze stali klienci postuguja si¢ kodem, uzywajac prywatnego jezyka. Oto mgj
ulubiony przyktad zakodowanego dialogu, z broszurki o etykiecie pubu:

Tto akcji: pora lunchu w zattoczonym lokalnym pubie, niedziela. Kilku STALYCH
KLIENTOW stoi przy barze, gdzie obstuguje WEASCICIEL. Wchodzi STALY KLIENT,
mezczyzna, 1 zanim dochodzi do baru, WLASCICIEL juz zaczyna mu nalewaé ,.to co
zwykle”, duze piwo. WEASCICIEL stawia piwo na ladzie przed STALYM KLIENTEM,
ktory szuka w kieszeni pienigdzy.

STALY KLIENT 1: Gdzie kotlet z surowka?

WEASCICIEL: Nie wiem, stary - juz tu powinien by¢.

STALY KLIENT 2: Moze si¢ bawi w Harry’ego!

(wszyscy sie smiejq)

STALY KLIENT 2: Wstaw mu na razie do beczki - a dla ciebie?

WLASCICIEL: Dzigki, na razie ruch.

Aby odkodowa¢ t¢ rozmowg, nalezatloby wiedzieé, ze pierwsza kwestia, o ,,kotlecie z
surowka” to nie prosba o posilek, ale pytanie o to, gdzie jest inny staty klient, o przezwisku
»Kotlet z surowka” z powodu swojej do$¢ beznamigtnej, konserwatywnej natury (jako ze
migso z dwoma rodzajami warzyw to najbardziej tradycyjny, banalny angielski positek).
Takie dowcipne przezwiska sg powszechne: w innym pubie jest staty klient znany jako ATL,
co jest skrotem od Akronim z Trzech Liter, z powodu jego zamilowania do Zzargonu szkotly
biznesu.

Przydaloby si¢ takze wiedzie¢, ze w tym pubie ,,bawi¢ si¢ w Harry’ego” jest kodem
oznaczajacym ,,zgubi¢ si¢, zabtadzi¢”. Harry to inny staty klient, nieco roztargniony, ktoremu
raz, trzy lata wczesniej, udato si¢ zgubi¢ po drodze do pubu i ktéremu wcigz si¢ z tego
powodu dokucza. ,,Wstaw mu do beczki” to lokalna wersja bardziej typowego pubowego
wyrazenia, oznaczajacego ,,zarezerwuj duze piwo dla niego, ktére mu dasz, gdy przyjdzie, a
ja teraz za nie zaplace” (bardziej typowe wyrazenie to ,,Odl6z mu...” lub ,,Zostaw dla
niego...”; ,,Wstaw mu do beczki...” to regionalna odmiana, zwykle wystepujaca gdzieniegdzie
w Kent). Wyrazenie ,,a dla ciebie?” to skrot od ,,i jeden dla pana/ciebie?”, ustalonej formuty
oferowania drinka. ,,Na razie ruch” oznacza ,,wypij¢, gdy si¢ troche¢ rozluzni”.

Czyli: Staty klient kupuje drinka, ktéry zostanie podany tradycjonaliscie ,,Kotletowi z
suréwka”, gdy ten przyjdzie (zakladajac, ze nie powtorzyt bledu Harry’ego 1 si¢ nie zgubit), i
oferuje wilascicielowi drinka, ktérego ten przyjmuje, ale skonsumuje go dopiero pozniej, gdy

bedzie mniej zajety. To naprawde proste - pod warunkiem Ze jest si¢ cztonkiem tego



szczegblnego pubowego plemienia 1 zna si¢ wszystkie jego legendy, przezwiska, dziwactwa,
szyfry, skroty i dowcipy dla wtajemniczonych.

Podczas naszych naukowych wedrowek po pubach odkrylismy, ze kazdy pub ma swoj
wiasny kod, sktadajacy si¢ z prywatnych zartow, przezwisk, zwrotow i gestow. Podobnie jak
,prywatne jezyki” innych grup spotecznych, takich jak rodziny, pary, szkolni przyjaciele i
koledzy z pracy, zakodowany jezyk pubu podkresla i wzmacnia wigzi towarzyskie migdzy
statymi jego klientami. Podkresla takze i wzmacnia poczucie rownosci miedzy nimi. W pubie
nasza pozycja w hierarchii spotecznej ,.glownego nurtu” jest niewazna: akceptacja i
popularno$¢ w tym progowym S$wiecie opiera si¢ na calkiem innych kryteriach, ktore
zwigzane sg z osobistymi cechami, dziwactwami i przyzwyczajeniami. ,,Kotlet z suréwka”
moze by¢ dyrektorem banku albo bezrobotnym murarzem. Jego serdeczne, cho¢ ztosliwe
przezwisko jest aluzja do jego konwencjonalnego gustu, jego dos¢ konserwatywnego
Swiatopogladu. W pubie jest lubiany i wykpiwany za te swoiste stabostki; jego klasa
spoteczna i status zawodowy sa nieistotne. ,,Harry” moze by¢ roztargnionym nauczycielem
lub roztargnionym hydraulikiem. Gdyby byl nauczycielem, moéglby mie¢ przezwisko
,Profesorek™ (a styszalam o wielu hydraulikach, ktorych niefortunnym przydomkiem byt
,Lejek™), ale to roztargnienie Harry’ego, nie jego zawdd, jest cecha, z ktoérej jest znany, za
ktora go lubig i z ktorej zartujg sobie Pod R6z3 i Korong.

A wigc zaszyfrowany jezyk pubow utatwia budowanie wigzi towarzyskich 1 wzmacnia
egalitarne wartosci. Wezesniej wspominatam jednak, ze glowna rolg wszystkich miejsc, w
ktérych pije sie alkohol, we wszystkich kulturach, jest wzmacnianie wigzi towarzyskich i ze
wszystkie te miejsca sg zwykle srodowiskami integrujagcymi towarzysko, egalitarnymi - czy
jest wiec cos typowo angielskiego, jesli chodzi o tworzenie wiezi 1 egalitaryzm w kodowane;
rozmowie pubowej?

Pewne aspekty tej rozmowy wydaja si¢ typowo angielskie, na przyktad celebrowanie
ekscentrycznosci, zawsze obecny podtekst humorystyczny, dowcip 1 pomystowos¢ jezykowa.
Natomiast cechy ,,uniwersalne”, jak wzmacnianie wi¢zi 1 egalitaryzm, tu rzucaja si¢ W 0Czy
tylko dlatego, ze tak bardzo odbiegaja od kultury gldwnego nurtu, ktora charakteryzuje si¢
wicksza rezerwa 1 zahamowaniem towarzyskim, 1 $wiadomos$cia klasowa bardziej
wszechobecng 1 glgboka niz w wielu innych spoleczenstwach. Nie chodzi o to, ze
towarzysko$¢ 1 rownos¢ mozna spotka¢ w Anglii tylko tam, gdzie pije si¢ alkohol, ale o to, ze
na tle naszych konwencjonalnych norm kontrast ten jest bardziej uderzajacy i ze, by¢ moze,
mamy wigksza niz inni potrzebg¢ posiadania takich miejsc, sprzyjajacych egalitaryzmowi

towarzyskiemu, takich §wiatow progowych, w ktorych tradycyjne zasady sa zawieszone.



Sprzeczka w pubie

Weczedniej wspominatam, ze stali klienci sg nie tylko zwolnieni z zasady pantomimy,
ale takze wolno im robi¢ uwagi takie jak: ,,Hej, Spadge, jak juz skonczysz swoje pogaduszki,
nie pogardze jeszcze jednym piwem, jesli to, do cholery, nie za duzy dla ciebie klopot!™.
Przekomarzanie si¢, odszczekiwanie 1 udawane obelgi (czg¢sto z uzyciem mocnej ironii) to
standardowa cecha konwersacji migdzy stalymi klientami i obstuga przy barze, a takze wsrod
statych klientow miedzy soba.

Sprzeczki w pubie, ktore sg inne niz ,,prawdziwe” spory w ,,prawdziwym S$wiecie”,
naleza do tej samej rodziny przekomarzanek. Sprzeczanie si¢ to chyba najpopularniejsza
forma rozméw w pubach, zwlaszcza wsréd mezczyzn. Sprzeczki pubowe potrafig sprawiad
wrazenie bardzo goracych. Wigkszo$¢ z nich jednakze jest prowadzona zgodnie z surowg
etykieta, oparta na tym, co nalezy uwaza¢ za Pierwsze Przykazanie pubowego kodeksu: ,,Nie
bedziesz bral niczego zbyt serio”.

Zasady sprzeczek pubowych wynikaja z regut zawartych w czyms, co mozna nazwac
niepisang konstytucja, normujaca wszystkie wzajemne relacje towarzyskie w tym
specyficznym otoczeniu. Konstytucja ta nakazuje rownos¢, wzajemno$¢, dazenie do bliskosci
1 cichy pakt o nieagresji. Uczeni badajacy relacje migdzyludzkie rozpoznaja, Ze sa to zasady
lezace u podstaw wszelkich wiezi spolecznych - 1 wydaje si¢, ze istotnie to osiggnigcie
wspolnoty jest celem sprzeczki pubowe;.

Wszyscy wiedza, cho¢ o tym si¢ nie mowi, ze sprzeczka w pubie (tak jak rytuat ,,moje
jest lepsze” opisany wczesniej) jest zasadniczo rozrywka. Stalym klientom pubu do
angazowania si¢ w ozywione dyskusje niepotrzebne s3g skrajne opinie ani glebokie
przekonania - tak naprawdg bylyby one przeszkoda. Stali klienci czgsto rozpoczynajg spor na
jakikolwiek temat, albo bez przyczyny, dla czystej zabawy. Znudzony klient potrafi celowo
roznieci¢ sprzeczke, wyglaszajac jakie$ bulwersujace lub kontrowersyjne o$wiadczenie, a

"’

nastgpnie usig$¢ wygodnie 1 czeka¢ na nieuchronny okrzyk: ,,Bzdury!”. Wtedy prowokator
musi zaczg¢ gorgco broni¢ swojego twierdzenia, ktére jak skrycie wie, jest nie do obrony.
Przystepuje wtedy do kontrataku, oskarzajac swoich rozméwcow o glupote, ignorancje lub
co$ jeszcze mniej uprzejmego. Taki dialog czgsto ciagnie sie przez jaki$ czas, cho¢ ataki i
kontrataki nierzadko odbiegaja od pierwotnego problemu, kierujac si¢ w stron¢ innych
kwestii spornych - a potrzeba spierania si¢ wéréd mezczyzn'® przychodzacych do pubu jest
tak wielka, ze kwestig sporng moze sta¢ si¢ niemal kazdy temat, nawet najbardziej niewinny.

Wyjatkowy talent do wywotywania sporu ,,z kapelusza” maja stali bywalcy. Podobnie
jak zdesperowani licytatorzy przyjmuja oferty od ,urojonych” kupujacych, ci moga



gwattownie odpiera¢ zarzuty, ktorych nikt nie postawit, lub kaza¢ milczagcemu towarzyszowi,
zeby si¢ zamknat. Uchodzi im to na sucho, poniewaz pozostali takze szukaja pretekstu do
sprzeczki. Oto przyktad, nagrany w moim wtasnym lokalnym pubie (catkiem typowy):

STALY KLIENT 1 (oskarzycielsko): Co?

STALY KLIENT 2 (zdziwiony): Nic niec méwitem.

STALY KLIENT 1: Mowites!

STALY KLIENT 2 (wcigz skonsternowany): Niel

STALY KLIENT 1 (wojowniczo): Powiedziale$, ze teraz moja kolejka - a to
nieprawdal

STALY KLIENT 2 (ktory ,,zatapat”, o co chodzi): Do cholery, nic nie méwitem, ale
jesli juz o tym wspominasz, to faktycznie jest twoja kolejka!

STALY KLIENT 1 (z udawanym oburzeniem): Chrzanisz - to kolejka Joeya!

STALY KLIENT 2 (drwigco): No to czemu si¢ mnie czepiasz, co?

STALY KLIENT 1 (teraz juz swietnie si¢ bawigc): Ja si¢ czepiam? To ty zaczales!

STALY KLIENT 2 (tak samo): Wcale nie!

STALY KLIENT 1: Tak!

I tak dalej. Gdy tak sobie tam siedzialam, saczac swoje piwo 1 u$miechajac sie
tolerancyjnie, acz z pewna wyzszoscia, usSmiechem charakterystycznym dla kobiet cierpliwie
wystuchujacych meskich sprzeczek pubowych, spér potoczyt si¢ dalej w kierunku innych
problemow, ale oponenci przez caly czas kupowali sobie nawzajem drinki i pod koniec
wszyscy juz, jak zwykle, zapomnieli, czego miata dotyczy¢ sprzeczka. Zasady mowia, ze w
sprzeczce pubowej nikt nigdy nie ma ostatecznie racji, ale tez nikt si¢ nigdy nie poddaje.
(Sprzeczka pubowa jest jednym z tych kontekstow, ktorych dotyczy weigz aktualny, typowo
angielski dzentelmenski dekret, ze ,,wazne jest, by bra¢ udzial, a nie by wygrywac”).
Antagonisci pozostaja najlepszymi kumplami, i wszyscy $wietnie si¢ bawia.

Moze si¢ wydawac, ze ten rodzaj bezprzedmiotowego, dziecinnego szukania zwady
jest naruszeniem ,,konstytucji” pubu, z jej nakazem nieagresji 1 dazenia do bliskosci, ale
jednak sprzeczanie si¢ jest dla angielskich mezczyzn gldéwnym sposobem ,,dgzenia do
bliskosci”. Sprzeczka w pubie pozwala im wykazaé¢ zainteresowanie sobg nawzajem, wyrazi¢
emocje, ujawni¢ swoje osobiste poglady, przekonania i aspiracje - i pozna¢ je u swoich
towarzyszy. Pozwala im na zblizenie si¢ 1 wigksza zazytos¢, bez przyznawania, ze taki
wlasnie jest ich cel. Sprzeczka w pubie pozwala im osiggnaé poczucie wspolnoty,
zakamuflowane jako samcza rywalizacja. Sktonno$¢ angielskiego faceta do agresji zostaje

skanalizowana w nieszkodliwg werbalng wersje walki na pigsci, a symboliczny uscisk dtoni w



postaci kupowania kolejnych kolejek ma zapobiec eskalacji w przemoc ﬁzycznqﬂ.

Podobne sprzeczki majace umacnia¢ meska przyjazh oczywiscie odbywaja si¢ tez
poza pubem - wsrod kolegow z pracy, cztonkdow druzyn i klubow sportowych albo po prostu
w gronie przyjaciot - i praktycznie wedtug takich samych regul. Jednakze sprzeczka pubowa
jest najlepszym (najbardziej archetypowym) przyktadem angielskiej sprzeczki zacie$niajace;j
meskie wigzi. Ma ona tez sporo elementow wspdlnych z podobnymi praktykami w innych
kulturach: wszystkie takie ,,rytualne spory” opieraja si¢ na cichym pakcie o nieagresji; na
przyktad wszyscy majg Swiadomos¢, ze zadnych obelg 1 atakoOw nie nalezy bra¢ nazbyt serio.
Wydaje mi si¢, ze to, co w wersji angielskiej jest typowo angielskie, to to, ze nasza naturalna
awersja do zbytniej powagi - a w szczegolnosci nasze upodobanie do ironii - sprawia, ze te
swiadomos¢ jest o wiele tatwiej zdoby¢ i utrzymac.

Swobodne skojarzenia

W pubie nawet trzymanie si¢ tego samego tematu dtuzej niz kilka minut moze zosta¢
wzigte za objaw nadmiernej powagi. Psychoanalitycy uzywaja ,techniki swobodnych
skojarzen”, w ktorej terapeuta prosi pacjenta, aby mowit, cokolwiek przychodzi mu na mysl
w skojarzeniu z konkretnym slowem lub wyrazeniem. Jes$li spedzi si¢ troche czasu,
podstuchujac rozmowy w pubie, mozna zauwazy¢, ze angielski jezyk pubow czesto wykazuje
takie same cechy jak owe sesje swobodnych skojarzen. Moze to ttumaczy¢ jego terapeutyczne
(w sensie towarzyskim) dziatanie. W pubie zwykle pows$ciagliwi 1 ostrozni Anglicy
pozbywaja si¢ niektorych zahamowan i wypowiadaja kazda mysl, ktéra przyjdzie im do
glowy.

Wedlug zasady swobodnych skojarzen, konwersacje w pubie nie muszg toczy¢ si¢ w
zaden logiczny czy uporzadkowany sposob; nie trzeba trzymacé si¢ tematu, nie trzeba
dochodzi¢ do zadnych wnioskow. Gdy klienci pubu sa w nastroju do wolnych skojarzen
(czyli prawie zawsze), proby sklonienia ich, aby skupili si¢ na konkretnym temacie przez
wiegcej niz kilka minut sg bezowocne, 1 mozna si¢ tylko narazic.

Zasada swobodnych skojarzen pozwala dialogom w pubie plyng¢ w tajemniczy
sposob - zwykle na drodze pozornie chaotycznych dygresji. Uwaga na temat pogody jakims
cudem wywoluje krétka sprzeczke na temat futbolu, ktdra sktania do przewidywan co do losu
bohatera telewizyjnej opery mydlanej. Te prowadza do dyskusji o biezacym skandalu
politycznym, ktora przechodzi w przekomarzanie si¢ na temat zycia erotycznego barmana,
przerwane przez ktorego$ ze statych klientow, domagajacego si¢ natychmiastowej pomocy
przy hasle do krzyzoéwki. To z kolei prowadzi do komentarzy na temat groznej choroby, ktora

strasza w telewizji, te za$ jakim§ cudem przeradzaja si¢ w dyskusje o urwanym pasku od



zegarka innego statego klienta, a potem w przyjacielski spor o to, czyja teraz kolejka, i tak
dalej. Czasem wida¢ w tych skojarzeniach jaka$ mglista logike, przewaznie jednak zmiany
tematu sa przypadkowe i biorg si¢ ze swobodnego skojarzenia ktérego$ z uczestnikow z
jakims$ stowem czy wyrazeniem.

Zasada swobodnych skojarzen nie jest tylko kwestig unikania powagi. To licencja na
odejscie od konwencjonalnych norm spotecznych, na chwilowa utrate czujnosci. U Anglikow
ten rodzaj luznej, swobodnej, chaotycznej konwersacji, podczas ktorej ludzie sg zrelaksowani
1 czujg si¢ na tyle komfortowo, by méwié, co im przyjdzie do gtowy, na ogdét ma miejsce
wylacznie migdzy bliskimi przyjaciotmi lub rodzing. Zauwazytlam jednak, ze w pubie
rozmowa z uzyciem swobodnych skojarzen wydaje si¢ toczy¢ naturalnie nawet miedzy
nieznajomymi. Najczesciej spotykana jest wsrdd stalych klientéw, ale przy barze takze
nieznajomi dajg si¢ wcigga¢ w nieplanowang pogawedke. W kazdym razie trzeba tu sobie
uswiadomié, ze ludzie, ktorzy regularnie przychodza do tego samego pubu, niekoniecznie sa,
a wlasciwie zazwyczaj nie sg, bliskimi znajomymi w tradycyjnym znaczeniu tego slowa.
Bardzo rzadko si¢ zdarza, na przyklad, zeby klienci tego samego pubu zapraszali si¢
nawzajem do domu, nawet jesli spotykajg si¢ i rozmawiajg o tym i o owym codziennie od
wielu lat.

A wigc: schematy konwersacyjne angielskich klientow pubu, oparte na swobodnych
skojarzeniach, nawet miedzy stosunkowo stabo znajacymi si¢ ludZzmi, przypominajg rozmowy
migdzy zzytymi ze soba czlonkami rodziny - co wydaje si¢ przeczy¢ tradycyjnemu
postrzeganiu Anglikéw jako powsciaggliwych, sztywnych i zahamowanych. Gdy jednak
przypatrzytam si¢ blizej 1 postuchatam troche uwazniej, dostrzegtam ograniczenia 1 restrykcje.
Odkrytam, ze jest to jeszcze jeden przyklad $cisle regulowanej kulturowej remisji. Zasada
swobodnych skojarzen pozwala nam odej$¢ od tradycyjnych kodéw konwersacji ,,publicznej”
1 cieszy¢ si¢ pewng swoboda rozmowy ,prywatnej” czy ,intymnej” - ale nie do konca.
Wskazowka jest tu stowo ,,schematy”. Struktura rozmowy w pubie, opartej na swobodnych
skojarzeniach, jest taka jak rozmowy prywatnej migdzy bliskimi przyjaciéimi czy rodzing, ale
tres¢ podlega restrykcjom. Wspoéttowarzysze z pubu, nawet jesli majg nastroj do swobodnych
skojarzen, ale nie s3 rownocze$nie bliskimi przyjacidtmi, nie otwierajg przed sobg nawzajem
serc; nie ujawniajg - chyba ze niechcacy - osobistych obaw lub sekretnych pragnien.

Wiasciwie to w ogole nie wypada rozmawia¢ o sprawach ,,osobistych”, chyba ze
mozna je przedstawi¢ w sposob niepowazny, zgodnie z Pierwszym Przykazaniem. Zarty na
temat wilasnego rozwodu, depresji, choroby, probleméw w pracy, zle zachowujacych si¢

dzieci czy innych prywatnych klopotow sa w porzadku; nawet gorzkie zarty z tragedii



zyciowych sg standardowa cechg dialogobw w pubie. Ale szczere wywnetrzanie si¢ nie jest
mile widziane. Oczywis$cie, takie skropione tzami rozmowy tez majg miejsce w pubie, ale sg
to rozmowy prywatne, mi¢dzy przyjacidétmi, parg partneréw czy rodzing; nie uwaza si¢ za
stosowne prowadzi¢ ich przy ladzie barowej, 1 co najwazniejsze, te prywatne rozmowy nalezg
do tych niewielu, ktore nie podlegajg zasadzie swobodnych skojarzen.

Jezyk pubu a angielsko$¢

A wiec. Czego si¢ nauczyliSmy? Co zasady rozméw w pubie moéwiag nam o
angielskosci?

Zasada towarzyskos$ci potwierdza cech¢ ujawniong przez zasady rozméw o pogodzie -
kontekstu i reakcji - mianowicie pomystowego uzycia ,,podporek” w celu przetamania naszej
naturalnej rezerwy i zahamowan. Ale ta zasada uzupelnia temat o kilka nowych rzeczy. Po
pierwsze, okazuje sie, ze Anglicy jak najbardziej sg za towarzyskoscia, ale starannie unikaja
poswigcania swej prywatnosci. Po drugie, surowe ograniczenia i zastrzezenia do zasady
towarzysko$ci $wiadczg o tym, ze nawet odchodzac od konwencji, robimy to w
kontrolowany, uporzadkowany sposob.

W  zasadzie niewidzialnej kolejki znajdujemy jeszcze jeden przyktad
,uporzadkowanego chaosu” oraz dowdd, jak wazne jest dla nas stanie w kolejce, co
sygnalizuje nasz stosunek do sprawiedliwos$ci (tradycyjna angielska cze$¢ dla fair play jest
jednak chyba wecigz silniejsza, niz kazg nam wierzy¢ ci, co wieszczg zagtade). W zasadzie
pantomimy znowu wida¢ nadrzedno$¢ etykiety nad logika - oraz wyrazng nieche¢¢ do
wywolywania zamieszania, robienia halasu i $ciggania na siebie uwagi, co potwierdza
wczesniejsze dowody na to, ze zahamowania towarzyskie prawdopodobnie znajda si¢ wsrod
cech definiujgcych angielskos¢.

Zasady ,,prosz¢” 1 ,,dziekuje” potwierdzaja nadrzedne znaczenie uprzejmos$ci oraz
nasze przeczulenie na punkcie zwracania uwagi na roznice klasowe i roznice w statusie.
Zasada ,I jeden dla pana?” odslania zarowno zalety, jak 1 hipokryzje angielskiego
,uprzejmego egalitaryzmu”.

Odchylenia od konwencji zawarte w zasadach jezyka statych klientow sa wyjatkowo
bogatym zrodtem wskaznikow angielsko$ci. Przesadnie czgste uzywanie imion (i przezwisk),
nakazane przez zasady powitania, pozostaje w ostrym kontrascie do tradycyjnych angielskich
kodow konwersacyjnych, w ktorych naduzywanie imion jest Zle widziane jako zbyt
sentymentalnie poufate. By¢ moze nasza oficjalna, nadgta pogarda dla takiej poufatosci po
prostu maskuje jej skryta potrzebe, wyrazang tylko w strefach progowych.

Oproécz ulatwiania nam nietypowej dla nas towarzyskos$ci, zasady kodowanego jezyka



pubow uwypuklaja jeszcze jedng ,dewiacje”: ucieczke od tradycyjnych hierarchii
spotecznych. Widzimy, ze cho¢ towarzysko$¢ i egalitaryzm to uniwersalne cechy miejsc, w
ktorych pija si¢ alkohol, ich kontrast z konwencjonalnymi normami jest szczegodlnie
uderzajacy w przypadku Anglikow (dorownujg nam w tym tylko Japonczycy, rowniez nacja
znana z rezerwy, oficjalnosci 1 przewrazliwienia na punkcie réznic w statusie, i rowniez, co
jest moze nie bez znaczenia, spoleczenstwo okupujace matg ciasng wyspe). W kodowanym
jezyku pubdéw 1 zasadach tamtejszych sprzeczek odkrywamy takze ten podtekst
humorystyczny, ktory charakteryzuje wigkszos¢ angielskich rozméw, razem z ostrym
dowcipem i kreatywnoscig jezykowa. Wreszcie zasada swobodnych skojarzen jest kolejnym
przyktadem na uregulowane rozregulowanie, uporzadkowany batagan, metod¢ w (pozornym)
szalenstwie.

Podsumujemy to wszystko pdzniej, gdy juz przebadamy dos$¢ aspektow kultury
angielskiej, by stworzy¢ reprezentatywng probe jej niepisanych zasad, z ktérej bedziemy
mogli wydestylowa¢ nasza ,.kwintesencj¢ angielsko$ci”. Zglebiajac najdrobniejsze szczegodly
kodéw konwersacyjnych, juz zaczynamy rozpoznawaé pewne powracajagce motywy, musimy
by¢ jednak bezwzgledni: czy motywy te pojawia si¢ ponownie w innych kontekstach, jak
sposob urzadzania domoéw, zachowanie w pociggach i1 autobusach, zwyczaje 1 rytuaty miejsc
pracy, zasady jedzenia, picia, zakupoéw i seksu?

Na poparcie tego twierdzenia (i na dowod ogromnego znaczenia rozmoOw o pogodzie)
przytoczg fakt, ze w stowniku synonimow angielskich z siedmiu synonimoéw stowa ,,fadny” az
pig¢ jest zwigzanych wytacznie z pogoda, a mianowicie: pogodny, jasny, letni, bezchmurny,
stoneczny.[¢]

Dla tych, ktorzy nie znaja blizej kultury angielskiej: Klapouchy to smutny osiot
pesymista z Kubusia Puchatka.[<]

Nie tylko przedstawicieli sklonnych do nostalgii starszych pokolen; rybacka prognoza
pogody ma wielu mtodych mitosnikdéw, a ostatnio aluzje do niej pojawily si¢ w tekstach
piosenek popowych. Spotkatam 19-letniego barmana, ktéry nazwat swego psa Cromarty, od
nazwy jednej ze stref morskich.[<]

Warto moze tez zauwazy¢, ze ksigzka Po pofudniu deszcz. Dobra, po raz pierwszy
wydana w 1998 roku, doczekata si¢ juz trzech kolejnych wydan, w latach 1999, 2000 1 2002
(wtedy trzeba byto opublikowac¢ wydanie drugie poprawione, z powodu owej kontrowersyjnej
zmiany nazwy Finisterre).[<]

Gwoli Scistosci, powinnam zauwazy¢, ze cho¢ zwrot How do you do? z formalnego

punktu widzenia jest pytaniem, i pisany jest jak pytanie, wypowiada si¢ go jak twierdzenie -



bez wzrastajacej, pytajacej intonacji na koncu - a wigc zwyczaj odpowiadania tym samym nie
jest az tak absurdalny, jak mogloby si¢ wydawac¢ (troche, ale nie catkiem).[¢]

A byly to badania przeprowadzane w sposob, ktory aprobuje, nie na drodze
kwestionariusza czy eksperymentéw w laboratorium, ale przez podstuchiwanie autentycznych
rozmoéw w naturalnych warunkach, mozemy wiec do pewnego stopnia tym wynikom
wierzyC.[¢]

Istniejg oczywiscie inne teorie ewolucji jezyka, z ktorych najbardziej atrakcyjna jest
sugestia Geoffreya Millera, ze jezyk ewoluowat jako narzgdzie zalotow - aby umozliwi¢ nam
flirtowanie. Na szczg$cie teoria ewolucji jezykowej ,,podrywu” nie przystaje do teorii
»plotek”, chyba ze zaakceptuje si¢, ze plotka ma wielorakie funkcje, w tym pokaz statusu dla
celow zalotow.[¢]

W tym zespdt profesora Robina Dunbara i grupa zaangazowana w mdj wlasny projekt
w SIRC, badajacy plotkowanie przez telefony komorkowe.[ €]

Moze nie jest zaskoczeniem, ze niektore dzieci si¢ buntuja; zwlaszcza nastolatki
przechodza czasem etap odmowy uczestniczenia w tym rytuale i czgsto prowokujg starszych,
wybierajac przeciwng skrajno$¢, gdzie pozegnanie sktada si¢ z wykrzyknietego ,,To nara!” i
trzasniecia drzwiami. Ztotego $rodka chyba nie ma.[¢]

Chodzi o dramaturga Alana Bennetta - a wilasciwie posta¢ z jego sztuki The Old
Country.[¢]

Rolg ironii w kulturze biznesu zajme si¢ bardziej szczegblowo w rozdziale W
pracy.[¢]

Zob. K. Fox, Evolution, Alienation and Gossip: the role of mobile telecommunications
in the 21st century (2001). (Bylo to sprawozdanie z badania zamdéwionego przez
Telekomunikacj¢ Brytyjska, opublikowane takze na stronie internetowej SIRC -
www.sirc.org. Jest o wiele mniej pompatyczne, niz moze sugerowac jego tytut).[ €]

Zob. K. Fox, Socialand Cultural Aspects of Drinking, The Amsterdam Group, London
2000.[¢]

,»Spoteczny mikroklimat” jest konceptem, ktory wprowadzitam w ksigzce The Racing
Tribe, gdzie sugerowatam, ze tak jak mowi si¢, ze pewne miejsca geograficzne (wyspy,
doliny, oazy itd.) ,kreuja swoja witasng pogode”, pewne Srodowiska spoteczne (np. tory
wyscigowe, puby, uniwersytety itd.) takze maja charakterystyczny ,mikroklimat”, ze
schematami zachowan, normami i warto$ciami, ktore moga rézni¢ si¢ od gtownego nurtu

kulturowego.[¢]



Ksywek mozna oczywiscie uzywa¢ do mniej zyczliwych celéw, np. wyrazenia
wrogosci, podziatlow spotecznych i kontroli spotecznej, ale to nie jest ich funkcja w pubie.[ €]

Kobiety czasem biorg udziat w tych przekomarzankach pubowych, ale o wiele
rzadziej i zazwyczaj ze znacznie mniejszym entuzjazmem niz me¢zczyzni. Gdy kobiety si¢
sprzeczaja, to przewaznie ,,na serio”.[¢]

Oczywiscie, niektore sprzeczki w pubie eskaluja do przemocy fizycznej, ale spory
typu opisanego tutaj majg miejsce bez przerwy i nasze badanie wykazato, ze przemoc
fizyczna jest bardzo rzadka, zdarza si¢ tylko w niektorych sytuacjach, gdy kto$ tamie opisane
powyzej zasady. Problemem agresji, przemocy i ich zwigzkiem z alkoholem zajmiemy si¢

bardziej szczegotowo w dalszych rozdziatach.[ <]



Czes¢ druga

Kody zachowan



Dom

Do odkrycia niektorych zasad angielskosci wcale niepotrzebne sg lata badan. Na
przyktad zasady prywatnosci sa tak oczywiste, ze mozna je zauwazy¢ z helikoptera, nie
stawiajgc nawet stopy na angielskim ladzie. Gdyby pokrazy¢ par¢ minut w powietrzu nad
jakimkolwiek angielskim miastem, zobaczyliby$my, ze dziclnice mieszkaniowe skladajg si¢
niemal w catos$ci z rzgdow pudeteczek, z ktorych kazde ma swoj wlasny skrawek zieleni. W
niektorych rejonach kraju pudeteczka beda popielate, w innych czerwonobrazowe. W
dzielnicach bogatszych beda one ustawione dalej od siebie, a skrawki zieleni bedg wicksze.
Ale zasada jest jasna: wszyscy Anglicy chcg mieszka¢ we wlasnym pudeteczku z prywatnym
skrawkiem zieleni®.

Most zwodzony i fosa

To, czego nie wida¢ z helikoptera, zobaczymy, gdy tylko sprobujemy odwiedzi¢
Anglika w domu. Mozemy mie¢ adres i plan miasta, ale ze znalezieniem wtasciwego budynku
beda spore ktopoty. Wegierski humorysta George Mikes twierdzil, ze ,,angielskie miasto to
wielkie przedsiewzigcie konspiracyjne, majace na celu wywiedzenie cudzoziemcow w pole”.
Miat na mysli, Ze - nie da si¢ ukry¢ - nasze ulice nigdy nie sg proste, ze gdy tylko jaka$ ulica
zakreca, dostaje inng nazwe (chyba ze zakret jest tak ostry, ze istotnie powoduje, iZ mamy do
czynienia z dwiema réznymi ulicami), ze mamy co najmniej szes¢dziesigt wprowadzajacych
w blad synonimow stowa ,,ulica” w adresach (moze to by¢ street, ale tez place, mews,
crescent, terrace, rise, lane, gate itd.), a juz na pewno nazwy ulic sg zawsze doktadnie ukryte.
Nawet jesli uda nam si¢ znalez¢ wilasciwg ulice, numeracja domow bedzie beznadziejnie
niekonsekwentna 1 subiektywna, skomplikowana jeszcze bardziej przez to, ze wiele oséb
zamiast numerdéw nadaje swoim domom nazwy.

Dodatabym do tego, Zze numery i nazwy doméw s3a zwykle co najmniej tak
zakamuflowane, jak nazwy ulic, co §wiadczy o tym, ze prawdziwym powodem tego catego
bataganu jest raczej obsesja na punkcie prywatnosci niz jakis specjalny spisek majacy na celu
zmylenie Wegrow. Nie mozemy, nawet gdyby$my chcieli, zburzy¢ i przeprojektowaé naszych
chaotycznych miast, stosujac amerykanska zasade siatki - ale gdyby$my chcieli utatwic
innym odnalezienie naszego domu, mogliby§my przynajmniej namalowa¢ nazwe lub numer
wyraznie 1 w takim miejscu, gdzie bylyby widoczne z ulicy.

A jednak tego nie robimy. Numery naszych doméw sa w najlepszym razie bardzo
dyskretne, a w najgorszym - kompletnie ukryte pod pngczami, za werandami, albo nawet w
ogoble ich nie ma, pewnie zgodnie z zalozeniem, ze nasz numer da si¢ wydedukowaé na

podstawie numeréw doméw najblizszych sasiadow. Podczas badan do tej ksigzki nabralam



zwyczaju pytania taksowkarzy, dlaczego tak si¢ dzieje. Wleczenie si¢ wzdtuz krawegznikow i
wygladanie przez okno samochodu w poszukiwaniu dobrze ukrytego lub nieistniejacego
numeru zabiera im tyle czasu, ze pomyslatam, iz musieli si¢ nieraz zastanawia¢ nad ta
kwestig, wiec moze doszli do jakichs$ interesujacych wnioskow.

Co do zastanawiania si¢, miatam racj¢. Ich pierwsza reakcja byto nieodmiennie:
,Kurcze, dobre pytanie!”, lub co§ w tym rodzaju. Problem w tym, ze czgsto byl to dla nich
sygnal do rozpoczecia tyrady i narzekania na wyblakle, schowane i nieobecne numery
domow. Zazwyczaj konczyli mniej wiecej tak: ,,Mozna by pomysle¢, ze robig to celowo!”, a
od tego przeciez na dobra sprawe zaczeliSmy. Probujac bardziej przebieglej taktyki, pytatam
ich wtedy, czy ich wlasne domy sg wyraznie oznakowane. Na to wigkszos$¢ przybierata troche
zmieszany wyraz twarzy i przyznawala, ze nie, jak si¢ nad tym zastanowi¢, numery i nazwy
ich wlasnych domoéw tez nie rzucaja si¢ szczegdlnie w oczy. Dlaczego? Dlaczego nie
namalowali numeru czy nazwy swojego domu duzymi, wyraznymi literami na drzwiach
wejsciowych lub na stupie bramy? No c6z, to by wygladalo troche dziwnie, jakby na pokaz;
wyrozniatoby sig¢, przyciagalo uwage; a poza tym oni praktycznie nigdy nie jezdza
taksowkami, ich dom nietrudno znalezé, wszyscy znajomi i krewni wiedza, gdzie oni
mieszkaja - plus inne kulawe wykrety (szczerze mowigc, bardzo podobne do tych, jakie
otrzymywatam, gdy zadawalam to pytanie wlascicielom domow nietaksowkarzom).

Oprocz przypomnienia mi, ze nasza nieche¢ do ujawniania numeréow domoéw jest
zwigzana z typowo angielskg rezerwa oraz obsesja na punkcie prywatno$ci, moje poczatkowe
rozmowy z taksdwkarzami nie okazaty si¢ zbyt pomocne. Nie poddawatam si¢ jednak, i w
koncu jeden z nich dat mi bystrg 1 zwiezla odpowiedz. Wyjasnit: ,,Dom Anglika jest jego
twierdza, prawda? Nie moze tak naprawde mie¢ mostu zwodzonego i fosy, ale moze za to
cholernie utrudni¢ do niego dostgp”. Odtad postrzegam angielska praktyke ukrywania
numerdw domoéw jako ,,zasade mostu zwodzonego i fosy”.

Jednak dom Anglika to co$§ wiecej niz tylko jego twierdza, ilustracja zasady
prywatnosci, to takze jego tozsamos¢, gtdéwny wskaznik statusu 1 gtdowna obsesja. Dotyczy to
w réwnym stopniu me¢zczyzn jak i kobiet. To dlatego dom nie jest czyms, co si¢ biernie ,,ma”,
to jest co$, co si¢ ,,tworzy”, nad czym si¢ ,,pracuje”.

Budowanie gniazda

A ta mys$l naprowadza mnie na temat angielskiej manii ,,ulepszania doméw” albo
inaczej ,,zrob to sam”. Gdy Pevsner® opisywat ,,przystowiowego Anglika” jako ,,pracujacego
wlasnymi rekami w domu, ogrodzie i garazu”, trafit w samo sedno. Zapomnijcie o futbolu, bo

to dopiero jest prawdziwa narodowa obsesja. JesteSmy narodem budujacym gniazda. Prawie



catla populacja jest mniej lub bardziej zaangazowana w majsterkowanie. W ankiecie
przeprowadzonej przez moich kolegéw okoto pigtnastu lat temu tylko 2 procent angielskich
mezcezyzn i 12 procent kobiet stwierdzito, ze nigdy nie majsterkowato w domu.

Ostatnio zaktualizowaliémy wyniki tych badan, gdy SIRC dostat zlecenie
przeprowadzenia badan na temat domorostych majsterkowiczow od pewnej firmy
herbaciarskiej. (To wcale nie taki glhupi pomyst, jak si¢ zdaje: odkrylismy, ze kazde zadanie
typu ,,zrob to sam” wymaga konsumpcji ogromnej ilosci herbaty). Okazato si¢, ze w
kategoriach liczbowych niewiele si¢ zmienito, poza tym, ze chyba zwigkszyt si¢ odsetek
majsterkujacych kobiet. I okazato si¢, ze Anglicy majg jeszcze wigksza obsesje na punkcie
budowania swoich gniazd®,

Nie bylam bezposrednio zaangazowana w te badania, ale przeprowadzono je w
sposob, ktory aprobuje - ankieterzy nie odfajkowywali odpowiedzi na pytania przez telefon,
tylko wybrali si¢ do ,,$wiatyn” majsterkowiczow, marketow takich jak Homebase, DoltAll, B
& Q itp., i odbyli z klientami szczegétowe rozmowy na temat ich motywacji, obaw, stresow i
rado$ci. M9j kolega Peter Marsh, sam gorliwy majsterklepka, uznal, ze potencjalnych
rozmoéwcow do odpowiedzi na pytania trzeba czym$ specjalnie skusi¢. Wymyslil genialne
rozwigzanie: herbata i paczki - znajomy, tradycyjny element rytualu majsterkowania -
rozdawane za darmo z furgonetki zaparkowanej strategicznie przy supermarkecie z
narzedziami dla majsterkowiczow.

To byt strzal w dziesigtke. Przerwa na herbatke jest do tego stopnia integralnym
elementem procedury majsterkowania, ze osobnicy budujacy gniazda, ktérzy w Zyciu nie
pozwoliliby typowemu ankieterowi przeszkodzi¢ sobie w zbieraniu gatazek, z wielka radoscia
zebrali si¢ wokot minibusa SIRC, po czym wlewali w siebie kolejne kubki herbaty, zuli
paczki 1 opowiadali naszym badaczom wszystko o swoich planach ulepszenia domu,
nadziejach, obawach i porazkach.

Znakowanie terytorium

Jako glowng motywacje do majsterkowania nasi budowniczowie gniazd podawali
,»odcis$nigcie osobistego pigtna na wlasnym domu”. To niepisana zasada wtascicieli doméw i
glowny element rytuatu przeprowadzki, ktory czgsto polega na zniszczeniu jakichkolwiek
sladow oznakowania terytorium przez poprzedniego wilasciciela. ,Jak si¢ wyprowadzasz,
trzeba co$ wypru¢ - wyjasnit jeden mtody cztowiek. - Na tym ta zabawa polega, nie?”.

Miat racje. Poobserwujmy ktorgkolwiek ulice w Anglii przez jaki§ czas, a
zauwazymy, ze krotko po zniknieciu szyldu ,,na sprzedaz” pojawia si¢ kontener na gruz, ktory

zapehia si¢ czesto catkiem zdatnymi jeszcze do uzytku rzeczami z wyprutej kuchni czy



tazienki, razem z wyprutymi dywanami, szafkami, obramowaniem kominka, pdtkami,
kafelkami, balustradami, drzwiami, a nawet Scianami 1 sufitami.

Ta zasada to co$ wigcej niz ,,zauwazalna prawidlowo$¢ w zachowaniu”: ten rodzaj
obsesyjnego znaczenia terytorium jest dla wigkszosci Anglikow obowigzkiem, czyms, co
czujemy si¢ zmuszeni zrobi¢: ,,Trzeba co$ wyprué...”.

Moze to by¢ problem dla tych, ktérzy wprowadzaja si¢ do swoich pierwszych
nowiutenkich doméw czy innych nowych mieszkan, gdzie absurdem bytoby zaczyna¢ od
»wypruwania” dziewiczych lazienek i nieskazitelnych kuchni. Jednakze w przybytkach dla
majsterkowiczow spotkaliSmy tlumy ludzi gotowych doda¢ wszelkie mozliwe ,,0sobiste
akcenty”, aby oznaczy¢ swoje nowe bezbarwne terytorium. Nawet je§li nie da si¢ niczego
wyprué, trzeba cos zrobi¢: dom, przy ktdérym si¢ nie pomajstrowato, na dobrg sprawe nie jest
domem.

Klasa spoteczna a dom

Angielska obsesja na punkcie ulepszania domoéw nie objawia si¢ oczywiscie tylko
znakowaniem terytorium. Chodzi tu tez o wyrazenie siebie w szerszym sensie: nasz dom to
nie tylko nasze terytorium, to gldéwny wyraz naszej tozsamosci. A przynajmniej tak lubimy o
tym mysle¢. Prawie wszyscy przepytywani przez nas majsterkowicze uwazali, ze
wykorzystuja swoje kreatywne talenty, a inne rozmowy z ,,budowniczymi gniazd” w sklepach
meblowych, domach towarowych 1 domach prywatnych potwierdzaja, ze chociaz ,,zréb to
sam” bierze si¢ u niektorych jedynie z potrzeby ekonomicznej, wszyscy postrzegamy
urzadzenie, umeblowanie i wystr6j naszych domoéw jako wyraz naszego niepowtarzalnego
osobistego gustu i artystycznego polotu.

I tak jest, ale tylko do pewnego stopnia. Im doglebniej badalam ten problem, tym
wyrazniej widziatam, ze sposob, w jaki urzadzamy, meblujemy i ozdabiamy nasze domy, jest
zdeterminowany naszym pochodzeniem spotecznym. Nie ma to wiele, a moze nawet nic
wspolnego z poziomem zamoznos$ci. Domy klasy wyzszej 1 wyzszej warstwy klasy Sredniej
najczesciej sg zaniedbane 1 zapuszczone w sposob, ktérego nie tolerowatby zaden cztonek
Sredniej lub nizszej warstwy klasy $redniej, a domy najbogatszych nuworyszy pochodzenia
robotniczego petne sg niezwykle kosztownych przedmiotoéw, ktore klasy wyzsze uwazaja za
szczyt wulgarnosci. Nowiutkie skorzane kanapy 1 krzesta do jadalni imitujace antyki,
ukochane przez $rednig warstwe klasy $redniej, mogg kosztowac dziesi¢¢ razy wiecej niz ich
odpowiedniki w domach ludzi z wyzszej warstwy klasy sredniej, ktorzy pogardzaja skorg i
imitacjami.

W domach $redniej warstwy klasy S$redniej oraz warstw nizszych, w salonie



(przypominam, nazywanym przez nich lounge) prawdopodobnie zobaczymy wyktadzing
dywanowg (w przypadku starszych osob z klasy robotniczej moze to by¢ wzorzysty dywan, a
u nuworyszy - dywan z puszystym wilosem). Kasty wyzsze preferuja gole deski podtogowe,
czesto zarzucone starymi perskimi dywanikami. Salon $redniej warstwy klasy $redniej moze
mie¢ barek, a jadalnia barek na kotkach. To, co kryje ,,pok6j od ulicy” nizszej warstwy klasy
sredniej 1 czasem wyzszej warstwy klasy robotniczej, jest czgsto zastoniete firankami (ktore
sg przydatne jako wskaznik klasy, ale stanowig niezno$ng przeszkode dla podgladajacych
naukowcow), zazwyczaj jednak bedzie to wielki telewizor, a w przypadku starszych pokolen,
wyszywane lub koronkowe serwety na porgczach foteli oraz starannie wyeksponowane
kolekcje bibelotow (lyzek, szklanych zwierzatek, hiszpanskich laleczek, figurynek)
przywiezionych z wczaséw lub zamdéwionych poprzez katalogi wysytkowe.

Mtodsi cztonkowie nizszej warstwy klasy Sredniej 1 wyzszej klasy robotniczej
nierzadko preferuja mniejsze przetadowanie w swoich salonach, ktére czgsto sa do tego
stopnia pozbawione sprzgtow, ze kojarza si¢ z ponurg sterylnoscig gabinetu dentystycznego
(by¢ moze aspirujac do wytwornego minimalizmu, nigdy jednak si¢ do niego nie zblizajac).
Ow brak réznorodnosci wizualnej gospodarze rekompensuja sobie jeszcze wiekszym niz u
wczesniej wspomnianych szerokoekranowym telewizorem, ktory nazywaja TV lub telly i
ktéry zawsze jest centralnym punktem pomieszczenia (i tak si¢ sktada, ze obecnie pokazuje
co najmniej sze$¢ programow tygodniowo o domach, przerobkach i remontach), oraz
najnowoczesniejszym sprzetem grajacym z duzymi glosnikami. Takze wiele doméw
cztonkow wyzszej warstwy klasy sredniej ma duze telewizory i1 wieze, ale zazwyczaj ukryte
w innym pokoju dziennym (sitting room), ktory czasem nazywany jest back room (pokojem
na zapleczu) lub family room (pokojem, w ktéorym toczy si¢ zycie rodzinne) (ale nie music
room; gdy wyzsza warstwa klasy $redniej moéwi music room, ma na mysli pomieszczenie z
pianinem, nie z wiezg hifi).

Podktadki z korka pod szklanki to kolejny przydatny wskaznik klasy: raczej nie
znajdzie si¢ ich w domach wyzszej warstwy klasy $redniej lub klasy wyzszej, rowniez
nieczesto widzi si¢ je w domach nizszej warstwy klasy robotniczej. Podktadki sa domeng
sredniej i nizszej warstwy klasy sredniej oraz wyzszej warstwy klasy robotniczej - albo raczej,
moéwige $cislej, tych sposrdd wyzszej warstwy klasy robotniczej, ktorzy aspiruja do statusu
Klasy $rednie;j.

Nowe i pod kolor

Sanitariaty nizszej warstwy klasy S$redniej i klasy robotniczej (ktére oni nazywaja

toilets), na ogot maja dopasowane kolorystycznie sedesy i umywalki, nazywane przez



wiascicieli zestawem tazienkowym, a nawet papier toaletowy pod kolor. W przypadku
wyzszej warstwy klasy $redniej 1 wyzej prawie zawsze sg one gladkie i biate, chociaz czasem
mozna trafi¢ na drewniang deske sedesowa.

Na najwyzszym 1 najnizszym krancu skali (wyzsza warstwa klasy $redniej 1 wyzej,
nizsza warstwa klasy robotniczej i nizej) znajdziemy stare, porysowane i niedopasowane do
siebie meble, natomiast klasy posrednie preferuja nowiutkie ,komplety” dobranych
kolorystycznie kanap (settees!) i foteli, zestawy sktadajace si¢ ze stotow jadalnych i krzesel,
oraz ,komplety” mebli sypialnianych, do ktorych kolorystycznie dobrane sg narzuty,
poduszki ozdobne i1 zastony. (Owo starannie zharmonizowane wyposazenie moze zawierac
rustykalne motywy kwiatowe, ,,prostote” rodem z lkei czy Conrana lub ,.,tematy przewodnie”
inspirowane telewizja, ale zasada jest ta sama). Gérne warstwy spoteczne, dumne ze swych
eklektycznych antykow, kpia z dobranych ,.kompletow”; warstwy najnizsze, ktoére wstydza
si¢ zle dobranych uzywanych rzeczy, do ,. kompletow” aspiruja.

Wiasciwie klas¢ spoteczng Anglika mozna natychmiast ustali¢, biorgc pod uwage jego
nastawienie wobec drogich nowych mebli: jesli uwaza, ze sa posh, jego pochodzenie to w
najlepszym razie nie wyzej niz Srednia warstwa klasy $redniej; jesli sadzi, ze sg naff, nalezy
do goérnej warstwy klasy $redniej lub klasy wyzszej. Pewien konserwatywny poset z klasy
wyzszej, drwigc raz z partyjnego kolegi Michaela Heseltine’a, wyrazit si¢, ze Heseltine
,musiat sobie kupi¢ wszystkie meble” - przykro$¢ aluzji polegala na tym, ze jedynie
nuworysze musza sobie kupowa¢ meble; klasa wyzsza meble dziedziczy.

Sciana przechwalek

Kolejnym uzytecznym wskaznikiem klasy jest lokalizacja czegos, co Amerykanie
nazwaliby ,,$ciang przechwalek”. W ktorym pomieszczeniu w domu wystawiamy otrzymane
prestizowe nagrody czy zdjecia, na ktérych nasza dton $ciskaja znane osoby? Jesli jestesmy
ze $redniej warstwy klasy $redniej lub nizszych, przedmioty te bedg dumnie eksponowane w
salonie, w korytarzu przy wejsciu lub innym honorowym miejscu. Jednakze dla wyzszej
warstwy klasy $redniej 1 wyzej, jedynym dopuszczalnym miejscem na takg wystawke jest
toaleta na parterze.

To sprytna sztuczka: najprawdopodobniej goscie predzej czy pozniej skorzystaja z tej
wlasnie toalety i nasze osiggniecia zrobig na nich stosowne wrazenie, ale wystawiajac je tam,
jednoczesnie sobie z nich zartujemy, 1 w ten sposob nie mozna nas posadzi¢ o przechwalanie
si¢ czy branie samych siebie zbyt serio.

Antena satelitarna

Nawet jesli kto$§ nie zna si¢ na semiotyce klasowej roslin i kwiatow, do czego przejde



pOzniej, to stojac przed angielskim domem, moze pobieznie oceni¢ klas¢ spoleczng
wlasciciela na podstawie obecnos$ci (klasy nizsze) lub nieobecnosci (klasy wyzsze) anteny
satelitarnej. Nie jest to wskaznik idealny - cho¢ wiele os6b klasyfikuje cale dzielnice,
zliczajac wystepujace w nich anteny satelitarne - ale dom z talerzem zalicza si¢ do nizszego
kranca drabiny spotecznej, chyba ze dzigki jednoznacznym cechom wskazujgcym na szczeble
wyzsze okaze si¢, ze to pomytka.

Talerz anteny na bardzo okazalym starym domu w dzielnicy klasy wyzszej moze
mimo wszystko by¢ znakiem zasiedlenia przez nowobogackich. Jednak zeby si¢ upewnic,
musielibysmy wejs¢ do srodka 1 poszukaé barku, grubego dywanu, nowiutkiej skorzanej sofy,
okraglej wanny i ztotych kurkow. Jesli zamiast tego znajdziemy wyblakle kolory, bezcenne
acz wytarte orientalne dywaniki, sfatygowang adamaszkowa sofe pokryta psig sier§cig oraz
popgkang drewniang deske sedesowa, przyjdzie nam zrewidowaé wstepne ustalenia;
przesuniemy lokatoréw wyzej w hierarchii spolecznej i uznamy, ze maja oni jaki§ stosowny
powod do ogladania telewizji satelitarnej - moze na przyktad pracuja w mediach (sprawdzmy
wtedy, czy w toalecie na dole nie ma nagrod BAFTA) lub zywig ekscentryczng namigtnos$¢ do
koszykowki, sitcomow czy jakiego$ innego aspektu kultury popularne;.

Ekscentrycznosé

I tu mamy kolejny czynnik komplikujacy sprawe: w kategoriach spotecznych gust
czgsto jest oceniany nie wedlug czynu, a wedtug jego sprawcy. Dom osoby o bezpiecznej,
stabilnej pozycji cztonka konkretnej klasy moze wykazywa¢ wiele wyjatkow od zasad, ktore
wymienitam, bez niebezpieczenstwa reklasyfikacji w dot czy w gore. Czytatam gdzies, ze
dom ksiezniczki Anny, Gatcombe Park, jest zagracony wszelkimi prezentami, jakie
kiedykolwiek dostala, jak na przyktad kiczowate laleczki w strojach narodowych 1 tanie
afrykanskie rzezby, zwykle widywane tylko w ,,pokojach od ulicy” klasy robotniczej. Wsrod
klasy wyzszej, a nawet mocno zakorzenionej wyzszej warstwy klasy $redniej, takie oznaki
plebejskiego gustu sg zwykle uznawane za nieszkodliwe dziwactwo.

Dziata to takze w drugg stronge. Miatam kolezanke o rodowodzie nieskazitelnie
robotniczym (byla sprzataczka w szkole, mieszkala w zapuszczonym osiedlu domow
komunalnych), ktorej pasja byl typowy dla klasy wyzszej sport hippiczny, ,,wszechstronny
konkurs konia wierzchowego” (takze, przypadkowo, uprawiany chetnie przez ksigzniczke
Anne). Kolezanka trzymata konia (za darmo, w zamian za sprzatanie stajni) w pobliskiej
szkolce jezdzieckiej, a jej kuchnia w budynku komunalnym byta przyozdobiona rozetkami i
fotografiami jej samej uczestniczacej w lokalnych rozgrywkach z udzialem koni uzywanych

do polowan i w réznych innych imprezach. Jej ,,robotniczy” znajomi i sgsiedzi zaakceptowali



jej hobby ,,z wyzszych sfer” i1 te ozdoby jako niewinne dziwactwo, nieco ekscentrycznego
,konika”, ktory w zaden sposob nie wptywa na jej status osoby spotecznie im réwne;.

Owa ,.klauzula ekscentrycznosci” sprawdza si¢ najlepiej na szczycie i na samym dole
drabiny spotecznej. Strefy posrednie s3 bardziej narazone na reklasyfikacje z powodu
odchylenia od normy klasowej. Jedno uchybienie, jesli chodzi o gust w urzagdzaniu wnetrz,
mozna im wybaczy¢ lub zignorowad, ale juz dwa i wiecej moga im zaszkodzi¢. Nawet tym
mniej wrazliwym radzimy wybra¢ sobie dziwactwo z klasy na przeciwlegtym koncu skali, a
nie z tej sgsiadujagcej z ich wiasng. Na przyktad cztonek wyzszej warstwy klasy $redniej,
wykazujacy dowody gustu typowego dla sredniej warstwy tej samej klasy, bedzie traktowany
bardziej podejrzliwie i predzej moze zosta¢ zdegradowany spotecznie niz osoba z wyzszej
warstwy klasy $redniej z zamitowaniem do czysto ,,proletariackich” mebli czy 0zdob.

W przypadkach granicznych pewne prezenty, nawet podyktowane najlepszymi
intencjami, moga stanowié¢ problem dla swiadomych klasowo Anglikow. Raz podarowano mi
bardzo tadne drewniane podktadki pod szklanki, a poniewaz nie mam zadnych stotow, ktére
warto bytoby chroni¢ przed plamami z napojéw - no i, musze to przyznaé, nie chcg, zeby
podejrzewano mnie o instynkty drobnomieszczanskie - uzywam ich do blokowania okien.
Mogtabym oczywiscie zleci¢ naprawe popekanych ram, ale co wtedy zrobilabym z
podktadkami? Bycie Anglikiem czasem nie jest tatwe.

Jak rozmawia¢ o domach

Bez wzgledu na klase spoteczng istnieja zasady normujace nie tylko to, co musimy
zrobi¢ po wprowadzeniu si¢ do nowego domu, ale takze jak powinnismy o tym moéwié - a
Scislej biorgc, jak powinnismy na to narzekac.

,, Koszmar!”

Moéwiac o przeprowadzce, nalezy zawsze opisywac ja jako przezycie traumatyczne,
najezone trudno$ciami i1 klopotami, nawet jesli tak naprawde proces przebiegal gladko i
bezstresowo. Ta zasada dotyczy szukania domu, jego kupna, przeprowadzki, wszelkich
przerobek wykonanych po wprowadzeniu si¢ oraz roboty ,,fachowcoéw”; powszechnie
wiadomo, ze to wszystko to ,,koszmar”. Opowiadanie o tym w tonie cho¢ troch¢ bardziej
pogodnym lub nawet neutralnym zostaloby odebrane jako dziwne, moze nawet aroganckie -
mogloby sugerowaé, ze jesteSmy odporni na stres i zdenerwowanie, na ktore podatni sa
wszyscy nabywcy domow.

Tutaj w podtekscie jest tez zasada skromnosci. Im bardziej okazata lub godna podziwu
jest nasza nowa rezydencja, tym bardziej musimy podkresla¢ klopoty, niedogodnosci i

,,Koszmary” zwigzane z jej kupnem i remontem. Nie wypada si¢ chwali¢ nabyciem pigknego



domku w Cotswold czy nawet zamku we Francji; trzeba narzeka¢ na okropnych agentow
nieruchomosci, niedbato$¢ firmy od przeprowadzek, tepote lokalnych budowlancéw lub
optakany stan kanalizacji, dachu, podtég i ogrodu.

Takie biadolenie, odgrywane ze stosownym cierpi¢tniczym humorem, moze by¢
bardzo przekonujace i wielce skuteczne, jesli chcemy odwroci¢ uwage zazdro$nikéw. Ja sama
ztapatam si¢ na wspotczuciu - szczerym wspodtczuciu - dla zngkanych nabywcow domkow
klejnocikéw 1 ogromnych patacow. Nawet jesli im nie wierzymy, a nawet jesli gotujemy si¢ z
zazdro$ci, niecheci lub stusznego oburzenia, wypada wyrazi¢ wspotczucie: ,Jakie to
irytujace!”, ,,Musicie by¢ wykonczeni!”, ,,Co za koszmar!”.

W jakims$ sensie to rytualne narzekanie jest, rzecz jasna, zawoalowang przechwatka -
pretekstem do rozmowy o nowej posiadiosci i omowienia jej atrakcji bez sprawiania
wrazenia, ze si¢ chwalimy. Jednak mozna je tez potraktowa¢ jako kolejny przejaw
angielskiego uprzejmego egalitaryzmu, przyjemniejsza forme hipokryzji. Narzekajacy,
podkreslajac przyziemne detale i trudno$ci z nabywaniem domu lub przeprowadzka, skupiaja
si¢ na problemach, ktére dotycza zarowno ich, jak i ich sluchaczy, na sprawach, z ktérymi
wszyscy mozemy si¢ identyfikowac, 1 uprzejmie odwracaja uwage od wszelkich potencjalnie
ktopotliwych roznic w statusie czy poziomie zamozno$ci. Moglam wspotczu¢ moim
znajomym nabywajagcym zamek, poniewaz ich skargi koncentrowaly si¢ na jedynym
elemencie ich sytuacji, ktéry mozna bylo poréwna¢ z moimi wilasnymi skromnymi
przeprowadzkami z jednego taniego mieszkanka do innego. Te¢ jednak praktyke stosuja
wszystkie klasy, 1 to w kontekscie o wiele mniej dramatycznej nierdwnosci dochodow. Tylko
najbardziej prostaccy nuworysze tamig t¢ zasadg i opowiadajg historie o przeprowadzkach,
ktore w ewidentny sposob reklamujg ich bogactwo.

Rozmawiamy o pienigdzach...

Podobne zasady skromnosci obowigzuja w dyskusjach na temat cen nieruchomosci.
Tu dochodzi jeszcze typowe dla Anglikow przewrazliwienie na punkcie modwienia O
pienigdzach. Mimo zZe konwersacje o cenach domoéw staty si¢ gldownym tematem przyjec
klasy $redniej, prowadzone s3 zgodnie z subtelng etykieta. Nie wolno pyta¢ wprost, ile ktos
zaptacit za dom (lub jakikolwiek przedmiot w tym domu): to jest prawie tak niewybaczalne,
jak pytanie, ile zarabia.

W interesie nauki celowo ztamatam te zasadg kilka razy. Céz, jesli mam by¢ szczera,
to tak naprawde dwa. Pierwsza proba si¢ nie liczy, bo tak si¢ przy tym sktadatam,
usprawiedliwiatam 1 przepraszatam (wymyslitam sobie znajomego, ktéry chcialby kupi¢ dom

w tej okolicy), ze nie moglo to zosta¢ uznane za pytanie wprost. A jednak do§wiadczenie nie



poszto na marne, poniewaz reakcja moich nieswiadomych krolikéw doswiadczalnych
dowiodta, ze moje przeprosiny i usprawiedliwienia nie byly bynajmniej niepotrzebne czy nie
na miejscu.

W tych zas dwoch przypadkach, gdy udato mi si¢ zebra¢ si¢ w sobie, wzig¢ gleboki
oddech 1 zapyta¢ o cen¢ domu jak nalezy (lub raczej jak nie nalezy), kroliki zareagowaty z -
przewidywalnym - zazenowaniem. Odpowiedziano na moje pytanie, ale w niezreczny,
niezdarny sposob: mezczyzna zmusit si¢ do wymamrotania przyblizonej ceny, a potem
pospiesznie zmienit temat; kobieta rozesSmiala si¢ nerwowo 1 wymienita cene, zakrywajac
rgka usta, podczas gdy inni goscie patrzyli na mnie z ukosa, niespokojnie pokastywali i
unoszac brwi, wymieniali spojrzenia przez stél. No dobrze: uniesione brwi i zaklopotane
chrzakanie to najgorsze, co moze nam si¢ przydarzy¢, gdy naruszymy etykiete angielskiego
przyjecia, wiec moje eksperymenty moga nie wydawac si¢ szczegdlnie heroiczne. Moze
trzeba by¢ Anglikiem, by poja¢, jak bardzo te brwi i to chrzakanie potrafig zabole¢.

Wedhug zasad rozmoéw o domach, nie wypada tez wymienia¢ w rozmowie ceny
wlasnego domu bez waznej przyczyny i odpowiedniego wstepu. Cena domu moze by¢
wspomniana wylacznie ,,w kontek$cie”, a i wtedy - tylko jesli da si¢ to zrobi¢ w sposob
autoironiczny lub przynajmniej tak, zeby bylo jasne, Ze nie chcemy ostentacyjnie popisywac
si¢ bogactwem. Mozemy na przyktad wspomnie¢ ceng domu, jesli kupiliSmy go wiele lat
temu, za sume, ktora teraz wydaje si¢ $miesznie mata.

Obecna wartos¢ naszego domu, z jakiego$ niezbadanego powodu, to inna sprawa,
ktéra moze by¢ tematem niekonczacych sie dyskusji i spekulacji - cho¢ aktualne ceny
nieruchomosci, w tym przyblizong warto$¢ naszego wlasnego domu, nalezy zawsze okreslac
jako ,,niepowazne”, ,,szalone”, ,,absurdalne” lub ,,oburzajace”. Moze to jest wskazdwka,
dlaczego warto§¢ domu mozna omawiac, a ceny nie: prawdopodobnie aktualng warto§¢ domu
uwaza si¢ za sprawe¢ kompletnie poza nasza kontrolg (troche jak pogode), natomiast ceng
faktycznie zaptacong za wyrazny wskaznik finansowego statusu wlasciciela.

...[ o przerobkach

Niezaleznie od naszej klasy czy statusu finansowego, i niezaleznie od wartosci domu,
do ktorego si¢ wprowadzamy, wypada skrytykowa¢ gust poprzedniego lokatora. Jesli brakuje
nam czasu, zdolno$ci lub funduszy, aby ,wypru¢” wszystkie dowody ztego gustu
poprzedniego wilasciciela, musimy, oprowadzajac znajomych po nowym domu, glteboko
wzdychac, przewraca¢ oczami lub krzywi¢ si¢ 1 moéwic: ,,No c6z, my bySmy tego nie wybrali,
oczywiscie, ale przez jaki$ czas bedziemy musieli to znosi¢”, albo, bardziej zwiezle: ,,.Za ten

pokdj si¢ jeszcze nie braliSmy”. Oszczegdzi to takze naszym gosciom klopotliwej sytuacii,



kiedy to po wygloszeniu komplementéw pod naszym adresem w zwigzku z pokojem, ktory
jeszcze nie zostal ,,przerobiony”, musieliby wycofywaé si¢ z niezrgcznymi komentarzami,
zeby zachowac twarz: ,,Ach, oczywiscie, mowiagc «Sliczne» miatam na mysli proporcje, ee,
widok z okna, mmm... to znaczy, ten pok6j ma taki potencjat...”.

Pokazujac gosciom rezultaty wilasnego majsterkowania czy moéwiac o wiasnych
ulepszeniach na przyjeciu lub w pubie, nalezy si¢ stosowa¢ do surowej zasady skromnosci.
Nawet jesli mamy spore talenty, zawsze musimy bagatelizowa¢ wlasne osiggnigcia i jesli to
mozliwe, wyolbrzymia¢ najbardziej krepujace bledy 1 wpadki. Badania pracownikow naszego
instytutu w sklepach dla majsterkowiczow, jak 1 moje wtasne w domach towarowych plus
podstuchiwanie rozméw w pubach, wykazaly niezmienno$¢ tej zasady - bohaterowie
usitlowali niemal licytowac sie, jesli chodzi o autoironiczne uwagi, probujac przebi¢ zabawne
opowiesci innych o ich katastrofalnej nieudolnosci. ,,Mnie si¢ udato podczas ukladania
dywanu przedziurawi¢ tylko trzy rury!”. ,Ja zniszczylem drogi dywan, bo obcigtem cztery
cale za krotko, wiec musiatem wstawi¢ kilka regatéw, zeby zakry¢ dziure”. ,,Ja jakim$ cudem
zamontowalem zlew tylem do przodu - i zanim si¢ spostrzeglem, polozylem wszystkie
kafelki”. ,,To ja zrobilem jeszcze lepiej: godzing mocowatem wieszak na ubrania - poszly trzy
filizanki herbaty - a potem okazalo si¢, ze powiesitem go do gory nogami!”. ,,No wigc
zamalowalem ten trefny kawalek i probowalem udawaé, ze tak mialo by¢, ale moja
dziewczyna na mnie napadta: «Ty ciezki idioto!»,,.

Rozmowy o domach - warianty klasowe

Rozmowy o domach, jak wszystko inne w Anglii, podlegaja zasadom klasowym.
Oprowadzanie wycieczek gosci po domu czy zapraszanie ich na inspekcje naszej nowej
tazienki, aneksu kuchennego, zaadaptowanego strychu czy §wiezo odnowionego ,,pokoju od
ulicy” jest uwazane za zwyczaj klas nizszych. No, chyba Ze dopiero si¢ wprowadzilismy 1
,oblewamy” nowa siedzibg, lub przypadkiem mieszkamy w szczegélnie dziwnym czy
niezwyktym domu (na przyktad w przerobionej latarni morskiej czy kosciele). Czlonkowie
sredniej warstwy klasy Sredniej 1 nizszych maja sktonnos$¢ do takich rytualnych pokazow -
potrafig nawet zaprasza¢ znajomych, specjalnie zeby si¢ popisa¢ swoja nowa werandg lub
kuchnig - ale w wyzszej warstwie klasy $redniej i wyzej, jest to w ztym tonie. W najwyzszych
sferach angielskiego spoleczefstwa zarowno od gosci, jak 1 od gospodarzy wymaga si¢
udawanego braku zainteresowania; niestosownie jest, odwiedzajac kogos w domu, zwracaé
uwagg na otoczenie, a juz komplementy uwazane sg za zdecydowanie naff, jesli nie po prostu
impertynencje. Podobno pewien ksiaz¢ po wizycie nowego sagsiada fuknal ze zloscia: ,,Ten

cztowiek pochwalit moje krzesta, co za tupet!”.



Pewne $lady tego przewrazliwienia klas wyzszych na punkcie ,,domu na pokaz”
przecieklty w dol, przynajmniej do warstw $rednich; pozwalaja sobie one czasem na
popisywanie si¢ oszklonymi werandami itp., ale czg¢sto z pewna niezrecznos$cig czy
zaktopotaniem. Zaprowadzg nas do nowej kuchni, ktora jest ich dumg i radoscia, ale postarajg
si¢ sprawia¢ wrazenie lekcewazacych lub obojetnych, robigc skromne uwagi, takie jak: ,,No
c6z, musieliSmy cos z nig zrobi¢ - byta juz w strasznym stanie”, chwalac si¢ bez przekonania:
»Przynajmniej teraz ze $wietlikiem jest jasniej”, lub skupiajac si¢ na nieuniknionych
trudnosciach (,,koszmarach”), ktoére wystapily przy remoncie: ,,Mial trwaé tydzien, ale
mielis$my tu gips, pyl i totalny chaos przez ponad miesigc”.

Jednak w odroznieniu od kast wyzszych, ci skromni cztonkowie klasy $redniej nie
obrazg si¢ za pochwale, cho¢ ogdlnie zaleca si¢ komplementy raczej zawoalowane niz
konkretne. Anglicy zwykle sg bardzo drazliwi na punkcie swoich doméw, i jesli méwimy za
bardzo ,,wprost”, zawsze istnieje ryzyko skomplementowania nie tych aspektow przerobek,
co trzeba, lub pochwaly nieodpowiednimi stowami - na przyktad gdy nazwiemy pokdj
Lprzytulnym” lub ,,wesolym”, gdy celem naszych gospodarzy bylo stworzenie aury
wytworne] elegancji. Lepiej trzymaé si¢ ogdlnych wyrazéw aprobaty, takich jak ,,pickne”
albo ,,bardzo tadne”, chyba ze znamy tych ludzi na tyle dobrze, ze mozemy pozwoli¢ sobie na
wiekszg bezposredniose.

Ten okropny agent

Ta krancowa drazliwos$¢ - dowdd na to, jak bardzo z naszym domem wigze si¢ nasza
tozsamo$¢ - moze nam wyjasni¢ powszechng i chyba dos¢ irracjonalng niechg¢ Anglikéw do
agentow handlu nieruchomosciami. W Anglii rzadko styszy sie¢ dobre stowo o
przedstawicielach tej profesji. Nawet ludzie, ktorzy nigdy z nimi nie mieli do czynienia,
mowig o nich z pogarda. Istnieje niepisana zasada, ze z agentdOw nalezy bez przerwy drwic,
potepiac¢ ich i1 obrazaé. Zrownuje si¢ ich w tym z funkcjonariuszami stuzb parkingowych 1
akwizytorami wciskajagcymi nam na przyktad podwojne szyby - jednakze grzechy tych dwoch
ostatnich grup sa oczywiste, nikt natomiast, jak odkrytam, nie potrafi sprecyzowaé, czym
wlasciwie zashuzyli sobie na oczernianie posrednicy w obrocie nieruchomos$ciami.

Gdy prositam rozméwcow, by uzasadnili swoja awersje do agentéw, odpowiedzi byty
niewyrazne, niekonsekwentne 1 czesto sprzeczne; agenci obrotu nieruchomos$ciami s3
wySmiewani jako ghlupie 1 niekompetentne ,,pacany”, ale takze atakowani jako osobnicy
chytrzy, pazerni, podstepni 1 zwodniczy. Poniewaz trudno mi byto zrozumie¢, w jaki sposob
agent moze by¢ jednocze$nie ograniczony umystowo i sprytnie przebiegly, w koncu

przestalam naciska¢ na racjonalne wyjasnienie ich niepopularnosci i sprobowatam szukac



tropow, badajac szczegdlowo mechanizm naszych z nimi kontaktow. Co zatem wilasciwie
robig agenci handlu nieruchomo$ciami? Przychodza dokona¢ ogledzin naszego domu, toczg
po nim obiektywnym okiem, wyceniaja jego warto$¢, daja o nim ogloszenie, oprowadzaja po
nim ludzi i probuja go sprzeda¢. Co w tym jest takiego obrazliwego? No c6z - wszystko, jesli
stowo ,,dom” zastapi si¢ stowem ,,tozsamos¢”, ,,osobowos¢”, ,,status spoteczny” czy ,,gust”.
Agenci obrotu nieruchomos$ciami wydaja opini¢ nie o jakiej$ neutralnej nieruchomosci, ale o
nas, o naszym stylu zycia, pozycji spolecznej, naszym charakterze, o naszym wlasnym ja. |
przyczepiajg na tym metke z ceng. Nic dziwnego, ze nie mozemy ich znie$¢. Robigc sobie z
nich obiekt zartow i pogardy, redukujemy ich moc ranienia naszych uczu¢; jesli wszyscy sie¢
zgadzamy, ze agenci obrotu nieruchomosciami sg glupi, nieudolni i nieszczerzy, ich opinie i
osady traca na znaczeniu, ich wtargnigcie w nasza sfer¢ prywatnosci staje si¢ mniej
traumatyczne.

Ogrod

Z naszego helikoptera na poczatku rozdzialu widzieliSmy, ze wszyscy Anglicy chca
mieszka¢ we wlasnych pudeteczkach z prywatnym skrawkiem zieleni. To nasze upieranie si¢
przy wlasnym kawatku ,,zielonego” jest, paradoksalnie, gldwna przyczyna profanacji
angielskiej wsi przez tworzenie ,nieokietznanych zielonych przedmie$¢” i zniszczenie
srodowiska 1 zanieczyszczenia, ktore one za sobg pociagaja. Anglicy po prostu nie chca
mieszka¢ w mieszkaniach czy dzieli¢ podwoérek z innymi, jak mieszkancy miast w obcych
krajach. My musimy mie¢ nasze prywatne pudetka i skrawki zieleni.

Niezaleznie od wielko$ci, skrawek zieleni jest co najmniej tak wazny jak pudetko.
Malenkie sptachetki ziemi, ktore niemal wszedzie indziej na §wiecie uznano by za zbyt mate,
zeby sobie nimi zawraca¢ glowe, sg traktowane jak wspaniate wiejskie posiadtosci. Nasze
fosy i mosty zwodzone moga by¢ wyimaginowane, ale zamek kazdego Anglika ma swoje
miniaturowe ,tereny zielone”. Wezmy typowa, niczym si¢ niewyrdzniajaca ulice na
przedmiesciach lub w dzielnicy mieszkaniowej, na 0gét z dwoma rzgdami nieduzych, nijakich
blizniakow lub szeregowcow - takg ulice, przy jakiej mieszka ogromna wiekszo$¢ Anglikdw.
Kazdy dom zwykle posiada malenki ogrodek od frontu i wigkszy kawatek zieleni z tylu. W
nieco bardziej zamoznych dzielnicach ,kawatek” od frontu jest troch¢ wigkszy, a dom
cofniety o kilka stop w glab. W dzielnicach ubozszych ogrodek z przodu domu moze si¢
skurczy¢ do rozmiar6w symbolicznego skrawka, cho¢ wcigz moze mie¢ bramke wejsciows,
Sciezke prowadzacg pare krokow do drzwi frontowych 1 jakies$ rosliny lub odrobine zieleni po
obu stronach $ciezki, na dowdd, Ze jednak kwalifikuje si¢ jako ,,0ogrédek od frontu”. (Ogrodek

taki, ze swoja Sciezka, moze takze by¢ uwazany za rodzaj symbolicznej fosy i mostu



zwodzonego).

., Wlasnym ogrodkiem frontowym cieszy¢ sig nie wolno”

Na wszystkich typowych ulicach tego rodzaju wszystkie ogrodki, czy to od frontu, czy
od tyhlu, sg otoczone murkiem lub ogrodzeniem. Murek wokot ogrodka frontowego jest
zwykle niski, tak zeby kazdy mégt do niego zajrze¢, a ten z tytu - wysoki, zeby nikt nie mogt.
Ogroédek z przodu jest z reguly staranniej zaprojektowany i utrzymany niz ogrod z tylu. Nie
dlatego, ze Anglicy spedzaja wigcej czasu, upajajac si¢ swymi ogrodkami frontowymi.
Wprost przeciwnie: w ogrodkach od frontu Anglicy w ogdle nie przebywajg, poza czasem
koniecznym do pielenia, podlewania i doktadania staran, by byly ,.tadne”.

To jedna z najwazniejszych zasad dotyczacych ogrodkow: nigdy, przenigdy nie
siedzimy w naszych ogrodkach frontowych. Nawet jesli jest tam miejsce na jakas tawke,
nigdy jej si¢ nie widuje. Nie tylko bytoby to nie do pomyslenia, zeby kto§ siedzial w swoim
ogrodku frontowym, dziwne bytoby nawet, gdyby tam przez dluzszy czas staf, nie kucajac,
zeby wyrwacé chwast, czy nie pochylajac si¢, by przycia¢ zywoptot. Jesli kto$ nie kuca, nie
pochyla sie, nie zgina czy nie wyglada na zajetego pracg w inny sposob, jest CO najmniej
podejrzany.

Ogrodki z przodu domu, niewazne jak pigkne i sktaniajace do relaksu, sg wylacznie na
pokaz; sa po to, zeby podziwiali je inni, nie ich wlasciciele. Ta zasada zawsze przypomina mi
prawa spoteczenstw plemiennych o skomplikowanym systemie wymiany daréw, wedhug
ktérego ludziom zabrania si¢ konsumowania owocow wiasnej pracy: ,,Wlasnych §win je$¢ nie
wolno...” to najstynniejszy 1 najczgsciej cytowany przyklad; odpowiednikiem angielskim jest
,» Witasnym ogrodkiem frontowym cieszy¢ si¢ nie wolno™.

Dostepnosc towarzyska w ogrodku frontowym. Metoda ,, ggbki”

Gdy jestesmy w swoim ogrodku frontowym i rzeczywiscie kucamy, schylamy si¢ 1
przycinamy, mozemy si¢ przekonaé, ze jest to jedna z bardzo niewielu okazji, gdy odzywaja
si¢ do nas sgsiedzi. Osoba zajeta praca w swoim ogrodku frontowym jest uwazana za
towarzysko ,,dostepng” 1 wtedy sasiedzi, ktérym do glowy by nie przyszio zapukaé do
naszych drzwi frontowych, moga zatrzymac si¢ na pogaduszki (niemal zawsze zaczynajac od
komentarza na temat pogody lub uprzejmej uwagi pod adresem naszego ogrodka). Znam
wiele ulic, na ktérych ludzie majacy do omoéwienia jaka$ wazng sprawe z sagsiadem (na
przyktad podanie o zezwolenie na budowg) lub wiadomos¢ do przekazania, beda cierpliwie
czeka¢ - czasem cale dni czy tygodnie - az dany sgsiad zacznie pracowaé¢ w swoim ogrodku
frontowym, zamiast ,,nachodzi¢” go, naciskajac dzwonek przy jego drzwiach.

Owa dostepno$¢ towarzyska ogrodnikéw frontowych okazata si¢ bardzo pomocna dla



moich badan, jako ze mogtam podchodzi¢ do nich z niewinnym pytaniem o drogg, nastepnie
w celu przetamania lodéw zagaja¢ na temat pogody i komentowaé ich ogrodki, a wreszcie
stopniowo wcigga¢ ich w rozmowe na temat ich zwyczajow ogrodowych, remontéw
domowych, dzieci, zwierzakow itd. Czasem udawatam, ze ja, moja matka, siostra czy
kuzynka mamy zamiar przeprowadzi¢ si¢ do tej dzielnicy, co dawato mi pretekst do
zadawania bardziej wscibskich pytan o sasiedztwo, lokalne puby, szkoty, sklepy, kluby,
organizacje i imprezy - i odkrywania wielu informacji na temat zwigzanych z nimi
niepisanych zasad spotecznych. Podczas tych rozméw, cho¢ czasem skupialam si¢ na jakiej$
mojej aktualnej obsesji, powiedzmy na agentach obrotu nieruchomos$ciami, cz¢sto nasigkatam
calg masg przypadkowych danych na rozmaite tematy, w nadziei, ze kiedy$ pdzniej je sobie
uporzadkuje. Nie jest to wcale taka ghipia metoda badawcza, jak si¢ wydaje - moze nawet ma
jakas naukowa nazwe, ale nigdy nie mogg sobie przypomnie¢ stosownego terminu, wiec
nazywam j3 ,,metodg gabki”.

Wyjatek: ogrodowa sofa kontrkultury

Istnieje zaledwie jeden wyjatek mniejszosciowy od zasady ,,wlasnym ogrodkiem
frontowym cieszy¢ si¢ nie wolno”, ktory jak zwykle potwierdza regute. Ogrodki frontowe
niedobitkow hipisow, New Age’owcow 1 przedstawicieli wielu innych , kontrkultur” czasem
szczycy si¢ stara, zapadnigtg wersalka, na ktorej siedzg mieszkancy danego domu, §wiadomie
przeciwstawiajgc si¢ konwencji 1 czerpigc autentyczng rados$¢ ze swojego ogrodka (ktory, tez
w ramach buntu przeciw konwencji, jest zazwyczaj zaniedbany i zaro$niety).

Ten ,,wyjatek™ od zasady ,,w ogrodku frontowym si¢ nie siedzi” jest wyraznie aktem
celowego niepostuszenstwa: ludzie ci siedzg zawsze na kanapie, nigdy na drewnianej tawce,
plastikowym krzesle czy jakimkolwiek innym meblu stosownym do postawienia przed
domem. Owa wysiedziana, cz¢sto zawilgocona 1 w rezultacie gnijaca kanapa jest deklaracja,
taka, ktora zwykle wystepuje w potaczeniu z innymi deklaracjami, jak picie herbaty ziotowej,
jedzenie organicznej weganskiej zywnosci, palenie marihuany, ubieranie si¢ w stylu
wojujacych ekologow, ozdabianie okien plakatami z haslem ,,«Nie» dla modyfikacji
genetycznej”... tematyka 1 trendy moga si¢ r6zni¢, ale wiecie, co mam na mysli: te typowe
kontrkultury.

Wygniatajacy ogrodowa kanape osobnicy moga by¢ obiektem dezaprobaty ze strony
bardziej konserwatywnych sgsiadow, zgodnie jednak z tradycyjnymi angielskimi zasadami
narzekania, podgladacze zza firanki wydziwiajg zwykle tylko we wlasnym gronie, zamiast
stawi¢ czoto winowajcom. Tak naprawde, dopdki kanapowcy trzymaja si¢ swego

kontrkulturowego zestawu jasnych zasad i konwencji i nie robig nic dziwnego ani



niepokojgcego - to znaczy nie wstepuja do lokalnego kota gospodyn ani nie zaczynajg gra¢ w
golfa - sg ogolnie tolerowani, z tg niechetna, bierng wyrozumiato$cig, do ktérej Anglicy maja
szczegblny talent.

Ogrod na tylach

Ogrdd z tylu domu, ten, ktorym wolno nam si¢ cieszy¢, jest czesto dos¢ niechlujny
lub, przynajmniej, kompletnie bez wyrazu, i tylko zupelie wyjatkowo bywa ta pigkna,
wielobarwng kompozycja 16z, malw, bratkow, treliazy, ozdobnych furteczek i Bog wie czego
jeszcze, jaka wszyscy uwazajg za typowy angielski ogrod. To, co powiem, graniczy z
bluznierstwem, ale musze¢ zauwazy¢, ze prawdziwie typowy angielski ogrod ,.tylny” jest w
istocie do$¢ nudnym prostokatem trawy z jakim§ brukowanym ,,patio” na jednym koncu i
szopa bez szczegblnej wartosci estetycznej czy architektonicznej na drugim, $ciezka z jednej
strony 1 czasem grzadkg krzewdw 1 kwiatdw zasadzonych raczej bez fantazji wzdluz drugie;.

Wystepuja oczywiscie odmiany tematyczne. Sciezka moze biec wzdhiz grzadki
kwiatowej lub przez srodek trawiastego prostokata, z grzadkami wzdtuz obu murow. Zdarzy¢
si¢ moze par¢ drzew. Czasem jakie$ krzaki czy donice, lub moze rosliny pngce na murach.
Brzegi klombow mogg by¢ wygiete lub proste. Podstawowy jednak model konwencjonalnego
angielskiego ogrodu - szablon: wysokie mury, kawalek bruku, kawatek trawy, $ciezka, klomb,
szopa - jest natychmiast rozpoznawalny, krzepigco wyrazny, kojaco swojski. Ten schemat
musi by¢ jako$ wyryty w angielskiej duszy, poniewaz jego wierne kopie, z niewielkimi tylko
odchyleniami i wariacjami, wida¢ z tylu prawie wszystkich domow na kazdej ulicy w krajuS.

Tury$ci nie maja szans na zobaczenie zwyklego, typowego angielskiego ,,tylnego”
ogrodka. Te jakze prywatne miejsca ukryte sg przed ulicg z tylu naszych doméw, a nawet
ukryte przed sgsiadami dzigki wysokim murom, zywoplotom czy ogrodzeniom. Nigdy nie
widniejg w ilustrowanych albumach o ogrodzie angielskim i nigdy nie wspomina si¢ o nich w
przewodnikach dla turystow czy w ogdle w jakichkolwiek innych publikacjach o Anglii, ktore
powtarzaja jak papuga powszechng opinig, ze Anglicy to nardd kreatywnych geniuszy sztuki
ogrodowej. To dlatego, ze autorzy tych ksigzek nie prowadzg badan, tazgc po domach
zwyktych ludzi, wspinajac si¢ na dachy i mury z tylu standardowych przedmiejskich
blizniakdw 1 gapigc si¢ przez lornetk¢ na rzgdy normalnych, przecigtnych angielskich
ogrodow. (No to teraz juz wiecie: mysleliScie, ze to wlamywacz lub podgladacz, a to bytam
ja). Trzeba jasno stwierdzi¢: z estetycznego punktu widzenia, nabierani turys$ci, anglofile i
entuzjasci ogrodnictwa, ktérzy czytajg te wszystkie rzeczy o angielskim ogrodzie, raczej
wiele nie traca.

A jednak jestem troch¢ niesprawiedliwa. Przecigtny angielski ogréd, niewazne, jak



wtérny czy banalny, jest wlasciwie, w pogodny stoneczny dzien, do$¢ przyjemnym miejscem,
gdzie mozna posiedzie¢, wypic¢ filizanke herbaty, rzucaé chleb ptakom i cicho utyskiwac na
slimaki, prognoz¢ pogody, rzad i kota sasiadow. (Zasady rozméw w ogrodach wymagaja, by
takie narzekanie rownowazy¢ bardziej pogodnymi uwagami, na przyktad, jak to tadnie si¢ w
tym roku udaty irysy i orliki).

I trzeba tez powiedzie¢, ze nawet w najbardziej przecigtnym angielskim ogrodzie
wida¢, ze Anglicy wkladaja wen znacznie wigcej pracy, niz inwestuje w swe poletka
wiekszos$¢ innych nacji. Na przyklad typowy ogrod amerykanski nawet nie zastuguje na te
nazwe, slusznie wigc jest okreSlany stowem yard [ktore w brytyjskim angielskim oznacza
,»podworko], a wiekszos¢ zwyktych ogrodow europejskich to po prostu miejsca porosnigte
trawa®. Jedynie starania Japonczykow - podobnych do nas mieszkaficow innej zattoczonej
wysepki - mozna poréwnac z naszymi, i pewnie nie jest przypadkiem, ze bardziej ,,trendy”
angielscy ogrodnicy, o wigkszej $wiadomosci estetycznej, czgsto pozostaja pod wplywem
stylow japonskich (patrz aktualna moda na drewniane dachy, kamyki i urzadzenia wodne).
Ale awangardowi ogrodnicy sa niewielka mniejszoscig; wydaje mi si¢, ze nasza reputacja
,harodu ogrodnikow” musi bra¢ si¢ z naszej obsesji na punkcie naszych skrawkow trawy,
naszej mitosci do ogrodoéw, a nie z jakiego$ wyjatkowego artystycznego polotu, jesli chodzi o
ich wyglad.

KTOO

Nasze zwyczajne ogrodki na tytach domoéw moze nie sa szczeg6lnie pigkne, ale
niemal wszystkie §wiadczg o zainteresowaniu, uwadze i staraniach wiascicieli. Ogrodnictwo
jest bodaj najpopularniejszym hobby w tym kraju - ostatecznie ponad dwie trzecie populacji
okreslito si¢ jako ,,aktywni ogrodnicy”. (Czytajac te stowa, nie mogg si¢ oprze¢ refleksji, na
czym mogloby polega¢ ,,ogrodnictwo bierne” - czy da si¢ tu zaliczy¢ irytacj¢ dzwigkiem
kosiarek, jak przy biernym paleniu? - ale wiadomo, o co chodzi).

Prawie wszystkie angielskie domy maja jaki§ ogrddek i prawie wszystkie ogrodki sg
zadbane 1 wypielegnowane. Niektore bardziej starannie 1 fachowo niz inne, ale rzadko si¢
widzi ogréd catkowicie zapuszczony. A jesli juz, to jest po temu jaki§ powod: moze dom jest
niezamieszkany albo wynajmuje go grupa studentow (ktdrzy uwazaja, ze zajmowanie si¢
ogrodem nalezy do obowiazkéw wiasciciela), albo zajmuje go kto$, dla kogo zaniedbywanie
ogrodu stanowi jaki$ rodzaj manifestu na temat ideologii lub stylu zycia; wreszcie moze kto$
bardzo biedny, niepetnosprawny lub kto$, kto cierpi na depresje i ma wazniejsze problemy na
glowie.

To ostatnie mozna jeszcze, aczkolwiek niechetnie, wybaczy¢, ale pozostate powody sa



przedmiotem niezadowolenia i dezaprobaty sgsiadow. Istnieje co§ w rodzaju nieoficjalnego
Krajowego Towarzystwa Ochrony Ogrodow, dla ktorego czlonkow zapuszczenie ogrodu to
prawie tak ciezki grzech jak znecanie si¢ nad zwierzetami czy dzie¢mi.

Zasada KTOO, by¢ moze tak samo jak nasze autentyczne zainteresowanie
ogrodnictwem, moze ttumaczy¢, dlaczego czujemy si¢ zobligowani do poswigcania takiej
iloci czasu i wysitku naszym ogrodkom”.

Ogrod a klasa

Historyk ogrodnictwa Charles QuestRitson $miato odrzuca aktualny, dos¢
pretensjonalny trend studiowania ogrodnictwa jako formy sztuki, a historii ogrodnictwa jako
dziatu historii sztuki. Ogrodnictwo, jego zdaniem, ,,ma niewiele wspdlnego z historig sztuki
czy rozwojem teorii estetycznych... Tu chodzi o aspiracje spoteczne, styl zycia, pieniadze i
klas¢”. Sklonna jestem si¢ z nim zgodzi¢, poniewaz moje wlasne badania nad Anglikami 1 ich
ogrodami sugeruja, ze wyglad i zawarto$¢ ogrodu Anglika sg zazwyczaj zdeterminowane -
lub przynajmniej bardzo mocno inspirowane - trendami obowiazujacymi w klasie, do ktorej
wlasciciel ogrodu nalezy lub do ktorej aspiruje.

,Dlaczego - pyta QuestRitson - setki Angielek z klasy $redniej majg ogrod biaty,
ogrodek warzywny i kolekcje staroswieckich r6z? Poniewaz te rzeczy sg eleganckie, lub moze
byty jakies dziesie¢ lat wezesniej - nie dlatego, ze ich wlascicielki sadza, Ze sg one pigkne czy
pozyteczne, ale poniewaz zapewniaja im dobre samopoczucie, sprawiaja, ze czuja si¢ lepsze
od sasiadow. Ogrody sa symbolami statusu spolecznego i ekonomicznego”. Ja bym to
ztagodzita; wydaje mi si¢, Zze nie jesteSmy az tak swiadomi czynnikow socjoekonomicznych
nadajacych wyglad naszym klombom, jak sugeruje QuestRitson. Mozemy naprawd¢ uwazac,
ze nasz kierowany przynaleznos$cig klasowg wybor roslin 1 projektow jest piekny - cho¢ wcale
nie mniej uwarunkowany spotecznie.

Wskazniki klasy i ekscentrycznosé

Na nasz gust wptywa to, co widzimy w ogrodach znajomych, rodziny i sgsiadow. W
Anglii, gdy cztowiek dorasta, uczy sie, ze niektore kwiaty 1 ich zestawienia sg ,.fadne” 1 ,,w
dobrym gus$cie”, a inne ,,brzydkie” i ,,ordynarne”. Do chwili zalozenia wilasnego ogrodka
wiemy juz, jesli jesteSmy z wyzszych sfer spotecznych, na co ,,instynktownie” kregci¢ nosem:
kiczowate rosliny jednoroczne (jak cynia, szatwia btyszczaca, aksamitki i petunie), ozdobne
ogrodki skalne, trawe pampasows, wiszace doniczki, niecierpki, chryzantemy, gladiole,
ogrodowe krasnale i staw ze ztotymi rybkami. Natomiast za mite dla oka uwazamy zywoptoty
z bukszpanu, staro§wieckie krzewy rozane, rabatki z bylin trwalych, powojniki, ztotokap,

desenie w stylu neoTudorow i ArtsandCrafts oraz kamienne $ciezki w stylu York.



Mody ogrodowe sg zmienne, a tak czy inaczej bledem byloby ustala¢ klas¢ spoteczng
wiasciciela ogrodu na podstawie paru kwiatkow czy ozdob. Takze i tutaj znajduje
zastosowanie ,,klauzula ekscentrycznosci”; jak zauwaza QuestRitson: ,,Gdy wlasciciel ogrodu
raz zdobedzie reputacj¢ dobrego ogrodnika, wolno mu juz dawa¢ wyraz uwielbienia dla tego,
co niemodne, plebejskie 1 prostackie”. Ja powiedzialabym, ze wystarczy mie¢ mocng i
jednoznaczng pozycje jako czlonka klasy wyzszej lub wyzszej warstwy klasy $rednie;j,
mniejsza o reke do roslin - ale chodzi mniej wigcej o to samo. W takim wypadku pojedynczy
krasnal czy cynia raczej nie przyczynia si¢ do degradacji wtasciciela, a moga by¢ tolerowane
jako indywidualne dziwactwo.

Aby oceni¢ wiec klase spoleczng wiasciciela ogrodu, zamiast wariowa¢ na punkcie
semiotyki klasowej poszczegdlnych roslin, lepiej spojrze¢ na ogdlny styl ogrodu - zwlaszcza
jesli nie potrafimy odrézni¢ staroswieckiej rozy od odmiany Hybrid Tea. Ogo6lnie mowiac,
ogrody nizszych warstw spolecznych s3a zwykle bardziej krzykliwe (ich wlasciciele
powiedzieliby ,.kolorowe” lub ,,wesote”) i bardziej uporzadkowane (,,schludne”, ,,zadbane”)
niz te ze spolecznych wyzyn.

Ogrody klasy wyzszej przewaznie maja wyglad bardziej niezobowigzujacy, bardziej
naturalny, §wiadczacy o mniejszych staraniach, a barwy bardziej wyblakle lub subtelne.
Podobnie jak ,,naturalny wyglad” w makijazu, osiagniecie tego efektu moze wymagaé bardzo
duzo czasu 1 wysitku - moze nawet wigcej, niz pochtaniajg wykrojone jak ciasteczka klomby 1
réwniutkie grzadki w ogrodzie klasy nizszej - ale tego wysitku nie wida¢; mamy wrazenie
uroczego, niewymuszonego nietadu, przy czym zwykle migdzy roslinami wida¢ niewiele
ziemi lub wcale. Nadmierne zadreczanie si¢ 1 zamartwianie z powodu paru chwastow i
nadgorliwe pielggnowanie trawnikow jest uwazane przez klasy wyzsze jako co§ w guscie
klasy nizszej.

Zamozniejsze osoby z klasy wyzszej do zamartwiania si¢ 1 pielggnowania maj3
oczywiscie (pochodzacych z klasy nizszej) ogrodnikow, dlatego tez ich ogrody moga czasem
wyglada¢ troche zbyt schludnie - ale gdy si¢ z nimi rozmawia, okazuje si¢, ze czgsto
narzekaja na perfekcjonizm swoich ogrodnikow (,,Fred to straszny panikarz - dostaje ataku,
gdy jaka$ stokrotka $mie podnies¢ swoja brzydka gtéwke na «jego» trawniku!”) w taki sam
protekcjonalny sposob, w jaki niektorzy biznesmeni i ludzie ,,na stanowisku” wysmiewaja
schludno$¢ swoich supersekretarek (,,Och, mnie nawet nie wolno znalez¢ si¢ w poblizu szafki
z aktami - mégtbym zburzy¢ jej cenny system ustawiania wedtug kolorow!”).

Ironiczny krasnal

Abstrahujagc  od proletariackiej schludnosci gorliwych ogrodnikow, jesli juz



zauwazymy w takim ogrodzie jaki$ element nieoczekiwanie 1 niewatpliwie plebejski, warto o
niego zapyta¢ wiasciciela. Reakcja powie nam o wiele wigcej o klasie wlasciciela niz sam
dany przedmiot. Ja kiedy$ wyrazitam delikatne zdziwienie obecnoscia krasnala w ogrodzie
cztowieka z wyzszej warstwy klasy $redniej (rzucitam inteligentng uwage, co$§ w stylu: ,,0,
krasnal!”). Witasciciel ogrodu wyjasnil, ze krasnal jest ,ironiczny”. Zapytatam go,
przepraszajac za mojg ignorancje, w jaki sposob mozna stwierdzié, ze jego krasnal ogrodowy
ma by¢ ironicznym manifestem, a nie po prostu krasnalem. Z pewna wyzszo$cig
odpowiedziat, ze wystarczy, iz spojrz¢ na reszte ogrodu, a stanie si¢ dla mnie oczywiste, ze
krasnal to Zart.

Ale przeciez, upieratam si¢, krasnale ogrodowe zawsze sg pewnego rodzaju zartem, w
kazdym ogrodzie - to znaczy, nikt ich nie bierze na powaznie ani nie uwaza za dzieto sztuki.
Jego odpowiedz byta do$¢ chaotyczna i zawita (nie méwiac juz o urazonym tonie), ale
sprowadzata si¢ do tego, ze klasy nizsze postrzegaja krasnale jako autentycznie zabawne, jego
krasnal natomiast jest $mieszny li tylko z powodu swojej niestosownej obecnos$ci w
»eleganckim” ogrodzie. Innymi stowy, krasnale w osiedlach komunalnych to zart, a jego
krasnal to Zart z gustu mieszkancéw osiedli komunalnych, czyli w gruncie rzeczy zart na
temat klasy. Subtelna, ale zasadnicza roznica. Nie trzeba chyba dodawaé, Zze nigdy wigcej
mnie nie zaprosil.

Reakcja tego cztowieka na moje pytania jasno okreslita go jako cztonka wyzszej
warstwy klasy $redniej, a nie wlasciwej wyzszej. Praktycznie juz sama jego uwaga, Ze
krasnal, ktérego zobaczytam, jest ,,ironiczny”, zdegradowala go o pét klasy w stosunku do
mojej poczatkowej oceny. Autentyczny czlonek klasy wyzszej albo $mialo przyznalby si¢ do
pasji do krasnali ogrodowych (i gorliwie pokazywat inne przyklady tego gatunku, rozsiane po
jego skadinad niewymuszenie eleganckim ogrodzie), albo powiedzialby co$ w rodzaju: ,,A,
tak, moj krasnal. Bardzo lubi¢ mojego krasnala” - i pozwolit mi wyciaggna¢ wlasne wnioski.
Klasa wyzsza nie dba o to, co wscibska antropolog (ani ktokolwiek inny) o niej mysli, a juz
na pewno nie potrzebuje ironicznych krasnali, zeby podkresli¢ swoj status.

Dom a angielsko$¢

Czy te niepisane zasady dotyczace angielskich domoéw i1 ogrodéw moga pomdc nam
objasni¢, udoskonali¢ czy rozszerzy¢ ,gramatyke” angielskosci? Czy odkryliSmy lub
potwierdziliSmy jakie$s nowe kandydatki do statusu ,,cech definiujgcych”? Biorac pod uwage,
ze nasze domy i1 ogrody s3 dwiema naszymi gléwnymi obsesjami, dziwne byloby, gdyby
analiza ich fundamentalnych zasad nie zaowocowata jakim$ uzytecznym przyczynkiem do

zrozumienia naszego charakteru narodowego.



Wszystkie istoty ludzkie majg instynkt terytorialny, ale angielska obsesja na punkcie
doméw 1 mania budowania gniazd wykracza daleko poza niego. Prawie wszyscy
komentatorzy wypowiadali si¢ na temat tej angielskiej fiksacji, ale Zzaden jeszcze nie
zaproponowat satysfakcjonujgcego wyjasnienia. Jeremy Paxman jest najblizszy zrozumienia
tej cechy charakterystycznej, gdy mowi, ze ,,«Dom» to jest co$, co Anglicy majg zamiast
Ojczyzny™®, ale to i tak nie thumaczy naszej neurotycznej obsesji na punkcie doméw. Proby
przypisania tej fiksacji angielskiemu klimatowi nie sg przekonujace - mieszkancy innych
krajéw majg warunki pogodowe o wiele bardziej sprzyjajace siedzeniu w domu, a nie
podzielaja naszych fanatycznych tendencji do gniazdowania.

Sadze, ze niektére spostrzezenia na temat tej naszej obsesji mozna znalezé w
,»zasadach angielsko$ci”, ktore ustaliliSmy w tym i poprzednich rozdziatach. W postaci zasady
fosy 1 mostu zwodzonego juz po raz piaty objawia si¢ nam angielska fiksacja na punkcie
prywatno$ci (przeblyski widoczne sg takze w zasadzie ,ten okropny agent”, w zasadach
ogrodu frontowego i ogrodu na tylach), a juz po raz co najmniej dziewiaty czy dziesiagty
pojawia si¢ temat rezerwy i zahamowan towarzyskich. Na tym etapie mam przeczucie, ze te
wiasnie cechy beda kwalifikowac sie jako ,,cechy definiujace” angielskos$¢ i1 ze sa one Scisle
powiazane ze soba. Wydaje mi si¢, ze nasza obsesja na punkcie domow jest bezposrednio
zwigzana z naszg niemal patologiczng potrzeba prywatnos$ci, a ta z kolei nierozerwalnie taczy
si¢ z naszymi zahamowaniami towarzyskimi, powsciagliwoscig 1 skrgpowaniem - naszym
brakiem swobody i oglady towarzyskie;j.

Wyglada na to, ze Anglicy maja trzy gtowne sposoby radzenia sobie z t3 ,,choroba
spoleczng™®: jeden to uzycie rekwizytow i ,protez” utatwiajacych pokonanie zahamowan i
maskujacych brak obycia towarzyskiego; drugi to zachowania agresywne; a ten, ktéry teraz
interesuje nas najbardziej, to wycofywanie si¢ w prywatno$¢ i azyl naszych domowtwierdz,
zamykanie drzwi, podnoszenie wyimaginowanego mostu zwodzonego i unikanie tematu.
Dom istotnie moze by¢ dla nas substytutem Ojczyzny, ale na innej plaszczyznie,
stwierdzitabym, ze dom zastepuje Anglikom umiejetnosci towarzyskie.

Zasady klasowe ujawniaja nowy aspekt naszej wyostrzonej $wiadomosci klasowej -
ktéry nazywam ,problemem klas osciennych”. Okazuje si¢, ze lepiej jest wybra¢ sobie
dziwactwo z klasy znajdujacej si¢ na przeciwleglym krancu drabiny spotecznej niz z
sasiadujacej z naszg. Kazda klasa angielska wyjatkowo pogardza tg, ktorg ma zaraz pod soba,
totez mysl, ze kto§ pomyli nas z cztonkiem klasy oSciennej, jest nam wyjatkowo obmierzta.

Zasada ,,Sciany przechwatek” odzwierciedla jeszcze inny rodzaj typowo angielskiej

hipokryzji i prowadzi nas znowu do tematu humoru. Tym razem widzimy wykorzystanie



dowcipu 1 humoru jako czego$, co usprawiedliwia tamanie zasad skromnosci i ,,byle nie zbyt
serio”. Jedna z zasad rozmoéw o domach, zasada ,,Koszmar!”, przypomina nam zndéw o
angielskim upodobaniu do narzekania, ale jest takze kolejnym przejawem zasady skromnosci,

",

ktora na pewno mocno aspiruje do statusu ,,cechy definiujacej”. ,,Koszmar!” jest takze peina
hipokryzji ,,przykrywka”: mozemy si¢ chwali¢, nie sprawiajac wrazenia, ze si¢ chwalimy.

Zasady rozmoéw o remontach uwydatniajg ekstremalng wersje ogolnej zasady
skromnosci, nastawionej wrecz na rywalizacje, ktéra da sie opisa¢ tylko jako ,,umniejszanie
siebie”. Innym nacjom takze nieobca jest taktowna skromnos$¢ i autoironia (tu natychmiast na
mysl przychodza Japonczycy), ale angielskie bagatelizowanie wtasnych zdolnos$ci przy okazji
rozmow o domowych przerdbkach wyroznia si¢ wielkg waga humoru: nie wystarczy mowié
lekcewazaco o wiasnych nieumiejetnych probach majsterkowania (podobnie savoirvivre
japonski nakazuje deprecjacje prezentu, ktory si¢ wrecza), trzeba to jeszcze robi¢ w dowcipny
1 zabawny sposéb.

Nakaz ,niewyraznej pochwaly” wzbudza wiele nieporozumien, je$li chodzi o
angielska ,,rezerwe” 1 uprzejmos$é, trzeba si¢ wiec mu przyjrzeé. Istnieje typowo angielska
forma beznamigtnej, bezbarwnej uprzejmosci, ktéra, nawet jesli w gre wchodza
komplementy, ma na celu bardziej uniknigcie obrazenia kogo$ czy wprawienia go w
zaklopotanie, niz zrobienie mu autentycznej przyjemnosci czy wyrazenie naszego podziwu.
Owa rezerwe, ktorg cudzoziemcy czesto biorg za chtdéd czy sztywnos¢, nalezy rozumie¢ w
Swietle zasadniczej dla Anglikow rdéznicy mig¢dzy znajomymi a przyjaciolmi i1 miedzy
przyjaciotmi a bliskimi przyjaciélmi. To nie jest tak, ze Anglicy sa zimni, niezdolni do
otwartosci 1 ekspresji, tylko trudniej niz wielu innym narodom przychodzi nam pozbywac si¢
zahamowan w towarzystwie ludzi, ktorych dobrze nie znamy - a ta powsciagliwos¢ z kolei
oznacza, ze zanim poznamy kogo$ na tyle, aby zrzuci¢ przy nim pancerz, mija sporo czasu.
Bledne koto, ktorego rezultatem jest, mi¢dzy innymi, problem notorycznego uzywania stowa
nice.

Zasada ,,ten okropny agent” nie tylko podkresla, do jakiego stopnia identyfikujemy si¢
z wlasnym domem, ale takze, kolejny raz, uwypukla znaczenie humoru w kulturze
angielskiej. Agenci stanowig niepozadane zagrozenie dla naszego poczucia tozsamosci,
,heutralizujemy” wigc ich wiladze, wySmiewajac si¢ z nich. Do pewnego stopnia jest to
uniwersalny mechanizm adaptacyjny; we wszystkich krajach ludzie, ktorych w jakis sposob
si¢ obawiamy, sg obiektem defensywnych zartoéw, Anglicy jednak stosuja chyba te strategie
czg$ciej niz ktokolwiek inny. Wykorzystujemy humor, by radzi¢ sobie nie tylko z czyms$

nieznanym lub groZznym, ale z kazdym spotecznym czy praktycznym problemem, od



najbardziej banalnych ktopotow po kwestie o znaczeniu narodowym.

Zasady dotyczace zaréwno ogrodu frontowego, jak i tego na tylach, potwierdzaja
angielskg trosk¢ o prywatno$¢. Zasady ogrodu frontowego podkreslaja tez pokrewienstwo
pomiedzy naszymi zahamowaniami a uprzejmoscia: jesli ,,dom” oznacza ,,nas samych”, ogrod
frontowy to nasza ,twarz publiczna” - oficjalny 1 zadbany roslinny odpowiednik
przylepionego towarzyskiego usmiechu.

Wyjatek od zasad pod nazwa ,,ogrodowa sofa kontrkultury” uwypukla znane juz nam
motywy ,,uporzadkowanego chaosu” oraz bezproduktywnego, cho¢ dziatajacego
terapeutycznie narzekania - ale takze ujawnia naszg bardziej sympatyczng ceche: typowo
angielska zdolno$¢ do tolerancji. Wprawdzie nasza tolerancja dla sof ogrodowych i innego
dziwnego zachowania jest bardziej niechetna i stoicka niz ciepla i serdeczna - ale nawet ta
bierna, gderajaca wyrozumiato$¢ jest warta odnotowania, a moze nawet godna pochwaty.
Moze to by¢ cecha odpowiedzialna za wzglednie dobre stosunki rasowe w naszym kraju
(oczywiscie, kluczowym stowem jest tu ,,wzglednie”; stosunki rasowe w Anglii sa, jak ujmuje
to Jeremy Paxman, ,,0gélnie rzecz biorac, niezte” tylko na tle innych o wiele mniej
tolerancyjnych narodow).

Zasada ogrodu na tytach, powiazana z obaleniem kilku zbyt r6zowych mitéw na temat
angielskiego ogrodu, podkresla spokojne, umiarkowane aspekty angielskos$ci, nasza niechgc
do razacych skrajnosci, upodobanie do umiaru, domatorstwa, do tego, co krzepigco swojskie i
znane. Zasada KTOO wskazuje takze na silng potrzebe stosowania si¢ do niepisanych zasad i
oczekiwan spolecznych oraz na poczucie obowigzku. Wreszcie, zasady klasowe, klauzula
ekscentryczno$ci oraz zasada ironicznego krasnala, przypominaja nam o zawile] naturze
angielskich roznic klasowych, a takze o skomplikowanych zasadach rzadzacych angielska
ekscentryczno$cig. Okazuje si¢, ze ekscentryczno$¢ wymuszona, na przyktad w postaci
ironicznego krasnala, moze mie¢ skutek odwrotny: dziwactwo czy niekonwencjonalny gust
przyjmowane s3 pozytywnie tylko jako autentyki, wylacznie gdy sa niesfabrykowanymi
produktami szczerego wariactwa.

Zaczynam juz dostrzega¢ pewne schematy. Mam nadziej¢, Zze pomoga mi one
sporzadzi¢ wykres, na ktorym ujme nie tylko cechy definiujace angielskos$¢, ale takze
wspotzaleznosci migedzy tymi cechami. Wykresy nie s3 moja mocng strong - probowatam raz
zrobi¢ wykres szczegdlnego rodzaju sieci spotecznej, ktorg badatam, i wyszlo mi co$
podobnego do sieci uplecionej przez pajaka po LSD - ale jesli nastepne rozdziaty pomoga mi
wyjasni¢ relacje ,,gramatyczne” mig¢dzy zasadami angielskosci, nawet ja powinnam by¢ w

stanie przedstawi¢ je na jakims$ wykresie.






Na drodze

Jesli dom jest tym, co wyspiarskim, zahamowanym Anglikom zast¢gpuje talenty
towarzyskie, jakzez sobie radzimy, gdy o$mielimy si¢ opusci¢ naszg twierdz¢? Pierwsza
odpowiedz, jak mozna si¢ spodziewa¢, brzmi: ,tak sobie”. Ale po ponad dziesieciu latach
obserwacji uczestniczagcej na dworcach, w autobusach i na ulicach, powinnam odpowiedzie¢
troch¢ konkretniej 1 ztamac¢ tajne kody interesujacych nas zachowan. Nazwalam je sobie tutaj
w skrocie ,,kodeksem drogowym”, ale chodzi mi o wszelkie rodzaje transportu - samochody,
pociagi, samoloty, taksowki, autobusy, rowery, motocykle, nogi itd. - i 0 wszystkie elementy
procesu przemieszczania si¢ z punktu A do punktu B.

Mowigc o samochodach, powinnam wspomnie¢, ze nie umiem prowadzi¢. Raz
probowalam si¢ nauczy¢, ale po kilku lekcjach zgodziliSmy si¢ z instruktorem, ze nie jest to
dobry pomyst 1 ze moge oszczedzi¢ zycie wielu niewinnych osob, trzymajac si¢ komunikacji
publicznej. Z punktu widzenia badan ta pozorna niedogodnos$¢ okazala si¢ btogostawiona w
skutkach, poniewaz dzigki niej spedzam wiele czasu, obserwujac zachowanie Anglikow i
prowadzac sprytne eksperymenty terenowe w pociggach i autobusach, oraz przepytujac
wzietych do niewoli taksowkarzy na temat dziwactw 1 zwyczajow ich pasazerow. A jesli juz
jade samochodem, prowadzi zawsze jaki§ znajomy lub krewny o $wigtej cierpliwosci, co
pozwala mi drobiazgowo analizowa¢ zachowanie kierowcy i pozostatych uzytkownikow
drog.

Transport publiczny

Zaczne jednak od zasad zachowania w srodkach transportu publicznego, poniewaz one
lepiej ilustrujg problemy, przed jakimi staja Anglicy, gdy opuszczajg bezpieczne zacisze
prywatnego domu.

Zaprzeczanie

Nasz podstawowy mechanizm radzenia sobie w §rodkach transportu publicznego to
rodzaj tego, co psychologowie nazywajg ,zaprzeczaniem”: nie chcemy przyja¢ do
wiadomosci, ze znajdujemy si¢ wsrdod przerazajacego ttumu obcych ludzi, staramy si¢
zachowa¢ jak najwigcej prywatnos$ci, udajac, Ze oni nie istniejg - i przewaznie udajac, ze nas
tez nie ma. Wedlug zasady zaprzeczania nalezy unika¢ rozmowy z nieznajomymi,
nawigzywania kontaktu wzrokowego czy w ogoéle jakiejkolwiek reakcji na ich obecno$¢,
chyba ze jest to absolutnie niezbedne. Jednoczesnie zasada ta naktada na nas obowigzek
niezwracania uwagi na siebie samych i pilnowania swoich wtasnych interesow.

Jest zjawiskiem powszechnym i1 uwazanym za calkiem normalne, Ze Anglicy

dojezdzajacy codziennie do pracy, przez wiele lat odbywaja swoje poranne i popotudniowe



podroze pociggiem z ta samg grupg ludzi, nigdy si¢ do nikogo nie odzywajac. Wydaje si¢ to
kompletnie nieprawdopodobne, a jednak potwierdzili to wszyscy moi rozméwcy.

Jedna z dojezdzajacych powiedziata mi: ,,Jesli zawsze widzisz t¢ samg osobe rano na
peronie i na przyktad do$¢ czesto siedzisz naprzeciw niej w pociggu, po jakim$ czasie po
przyjéciu na peron mozecie zaczac si¢ sobie ktaniaé, ale to wtasciwie tyle”. ,,Ile to jest «jakis
czas»?” - zapytatam. ,,Okolo roku - to zalezy, niektorzy ludzie sa bardziej otwarci niz inni, no
wiesz?”. ,,Tak - powiedzialam (zastanawiajac si¢, co wlasciwie rozumie przez «otwarci»). -
Czyli osoba wyjatkowo «otwartay moze zaczaC si¢ z tobg wita¢ skinieniem glowy po, ja
wiem, paru miesigcach?”. ,,Nooo, moze - moja informatorka nie wydawata si¢ przekonana -
ale to byloby tak naprawdg troche, no, nachalne, poczutabym si¢ troch¢ nieswojo”.

Ta mloda kobieta, pracujaca jako sekretarka w agencji public relations w Londynie,
nie byla osobg wyjatkowo nieSmiata czy wstydliwa. Wiasciwie powiedziatabym, ze wrecz
przeciwnie: byta zyczliwa, energiczna i towarzyska. Cytuj¢ ja tutaj, poniewaz jej odpowiedzi
sa typowe - prawie wszyscy dojezdzajacy, z ktorymi rozmawiatam, mowili, ze nawet
przelotne skinienie stanowi do$¢ drastyczng eskalacj¢ poufatosci, totez wiekszos¢ z nich jest
niestychanie ostrozna, jesli chodzi o przechodzenie do tego etapu, poniewaz, jak wyjasnit
kolejny typowy pasazer: ,,Jak juz zaczniesz si¢ tak wita¢ z ludZzmi - to znaczy ktaniaé¢ im si¢ -
jesli jestes nie dos¢ ostrozny, moze si¢ skonczy¢ na tym, ze zaczniecie sobie mowié «dzien
dobry» czy co$, a potem moze si¢ zdarzy¢, ze trzeba bedzie si¢ do nich odezwac”. Nagratam
tez wypowiedzi innych pasazerdw, ktorzy uzywali wyrazen typu ,,wierzchotek gory lodowe;j”
czy ,,rownia pochyla”, aby wyjasni¢, dlaczego unikaja przedwczesnego skinienia glowg czy
nawet nawigzania kontaktu wzrokowego z innymi pasazerami (kontakt wzrokowy w
miejscach publicznych w Anglii nigdy nie trwa dtuzej niz utamek sekundy: jesli przypadkiem
spotkasz si¢ wzrokiem z nieznajomym, musisz natychmiast odwrdci¢ wzrok - utrzymywanie
kontaktu wzrokowego juz chocby przez pelng sekund¢ moze zostac zinterpretowane jako flirt
lub agresja).

Ale co by si¢ stalo takiego strasznego, zapytatam kazdego z moich informatorow,
gdyby doszto do krotkiej zyczliwej pogawedki ze wspotpasazerem? Uznali to za wyjatkowo
ghlupie pytanie. To jasne, problem z odezwaniem si¢ do wspdlpasazera polega na tym, ze jesli
zrobisz to raz, ten kto§ moze oczekiwacé, ze to si¢ bedzie powtarzaC. Jesli raz zareagujesz na
czyja$ obecnos¢, nie mozesz juz si¢ cofna¢ i udawac, ze ta osoba nie istnieje, 1 moze si¢
skonczy¢ na tym, ze bedziesz musial wymienia¢ z nig uprzejme uwagi codziennie. A
najpewniej nie macie ze soba nic wspolnego, wigc te rozmowy bylyby bardzo niezreczne i

klopotliwe. W innym razie musialby§ wynajdywac sposoby na unikanie tego kogo$ - na



przyktad stawa¢ na drugim koncu peronu albo chowac¢ si¢ za kiosk z goragcymi napojami, a
potem celowo wybiera¢ inny przedzial w pociggu, co byloby nieuprzejme i1 roéwnie
ktopotliwe. Cala sytuacja zamienitaby si¢ w koszmar; lepiej nawet o tym nie mysle¢.

Najpierw oczywiscie si¢ usmiatam, ale zastanowiwszy si¢ nad sprawg uczciwie,
uswiadomitam sobie, ze czesto sama w podobny sposob unikam kontaktu, a przeciez mam po
temu o wiele stabsze powody. Jak moge $miac si¢ z obaw i skomplikowanych strategii uniku
stosowanych przez Anglikow dojezdzajacych do pracy, skoro sama wykorzystuje prawie
identyczng taktyke, zeby oszczedzi¢ sobie zaledwie okoto pot godziny niewygodnej rozmowy
podczas jednorazowej podrozy? Tymczasem oni moga by¢ potem ,skazani” na kogo$
codziennie przez wiele lat. Majg racj¢: lepiej nawet o tym nie mys$le¢. Najlepiej nawet nie
kiwaé gtowg przez co najmniej rok, bez dwdch zdan.

Jedyny wyjatek od typowo angielskiego zachowania w $rodkach transportu
publicznego robi¢ wtedy, gdy jestem nastawiona na badania terenowe, to znaczy gdy musze
zapyta¢ ludzi o wazne rzeczy lub przetestowaé pewne hipotezy, i sama wyszukuje ,,obiekty”
do rozméw lub eksperymentdéw. Inne formy pracy w terenie, takie jak zwyczajna obserwacja,
pozostaja jak najbardziej w duchu przesadnego angielskiego unikania kontaktu - notes
badacza przydaje si¢ tu jako bariera psychologiczna. Ale zeby rozmawia¢ z ludZzmi albo
przeprowadza¢ eksperymenty terenowe, musze wzig¢ gleboki oddech i sprébowaé pokonaé
moje leki 1 zahamowania. Przepytujac Anglikow w $rodkach transportu publicznego, musze
takze przetama¢ i ich opory. W pewnym sensie wszystkie moje wywiady terenowe z
dojezdzajacymi do pracy, jak 1 innymi pasazerami autobuséw, pociggdw 1 metra, byty takze
eksperymentami w famaniu zasad, jako ze w ogodle odzywajac si¢ do nich, automatycznie
tamatam zasade zaprzeczania. Dlatego tam, gdzie bylo to mozliwe, proébowatam
zminimalizowa¢ dyskomfort (dla obu stron), wykorzystujac jeden z wyjatkdow od tej zasady.

Wyjatki od zasady zaprzeczania

Sa trzy sytuacje, w ktorych wolno nam ztamac¢ zasad¢ zaprzeczania, dopusci¢ mysl, ze
jednak istniejg inni pasazerowie, 1 wrecz odezwac si¢ do nich wprost.

Uprzejmos¢

Pierwsza sytuacj¢ nazywam ,,wyjatkiem uprzejmosci”. Ma on zastosowanie wtedy,
gdy milczenie byloby wigkszym grubianstwem niz naruszenie czyjej$ prywatnosci przez
odezwanie si¢ - na przyktad gdy przypadkowo si¢ kogo$ potraci i trzeba przeprosic¢ albo gdy
musi si¢ powiedzie¢ ,,przepraszam”, by obok kogo$ przejs¢, albo zapytaé, czy miejsce obok
jest wolne, lub czy nie bedzie komu$ przeszkadza¢, gdy otworzymy okno. Warto jednak

pamietac, ze tych grzecznos$ci nie uwaza si¢ za probg przetamania lodow czy uzasadniony



wstep do dalszej rozmowy; wypowiedziawszy niezbedne przeprosiny lub prosbe, nalezy
natychmiast powroci¢ do stanu zaprzeczenia, w ktorym obie strony udajg, ze ta druga nie
istnieje. Wyjatek uprzejmosci nie przydaje si¢ wiec zbytnio naukowcowi, najwyzej po to, by
zorientowac sie, jak duze zagrozenie czy irytacj¢ moze spowodowac, kontynuujgc rozmowg.
Gdyby reakcja na moje uprzejme przeprosiny czy prosbe byta niech¢tna i monosylabowa lub
bylby to wrecz sygnal niewerbalny, jak krotkie skinienie glowy, bytlabym mniej sklonna
uwazac te¢ osobe za potencjalnego informatora.

Udzielanie informacji

Troch¢ bardziej skorzystatam na ,,wyjatku udzielania informacji”’, zgodnie z ktorym
mozna zlama¢ zasade¢ zaprzeczania, aby zapyta¢ o co§ waznego, na przyklad ,,Czy to jest
pociag do Paddington?” albo ,,Czy ten zatrzymuje si¢ w Reading?”, lub ,,Nie orientuje si¢ pan
przypadkiem, czy z tego peronu odchodzi pocigg do Clapham Junction?”. Odpowiedzi na
takie pytania s3 cze¢sto tagodnie Zartobliwe; juz nie zliczg, ile razy moje panikarskie ,,Czy to
pociag do Paddington?” wywolywato odpowiedzi typu: ,,Mam nadziej¢!” albo ,,Jesli nie, to
mam problem!”. Gdy pytam: ,,Czy to jest pocigg pospieszny do Londynu?” (co oznacza
pociag bezposredni, w odrdznieniu od ,,0sobowego”, ktory zatrzymuje si¢ na wielu matych
stacjach), zawsze znajdzie si¢ kto§ o dowcipie Ktapouchego, kto odpowie: ,,To zalezy, co
pani rozumie przez «pospieszny...»,,. Cho¢ formalnie rzecz biorac, podobnie jak w przypadku
wyjatku uprzejmosci, oczekuje si¢, ze zaraz po udzieleniu niezbednych informacji obie strony
powrdcg do stanu zaprzeczenia, bardziej zartobliwe reakcje moga czasem wskazywac na cheé
zamienienia jeszcze przynajmniej paru stow - zwlaszcza gdy kto$§ potrafi subtelnie
pokierowac rozmowg w kierunku kategorii ,,wyjatek narzekania™.

Narzekanie

Ten wyjatek od zasady zaprzeczania zazwyczaj ma miejsce tylko wtedy, gdy co$ jest
nie tak - w wypadku ogltoszenia przez gtosniki, ze pociag czy samolot jest opdzniony lub
odwotany, czy zatrzymania si¢ pociggu /metra gdzie§ w S$rodku tunelu bez wyraznego
powodu, przesadnie dtugiego czekania, az zmienig si¢ kierowcy autobusu, czy jakiego$
innego nieprzewidzianego problemu lub zaktdcenia.

W takich sytuacjach angielscy pasazerowie nagle przypominaja sobie o swoim
wzajemnym istnieniu. Nasze reakcje sg zawsze takie same i przewidywalne co do jednego
szczegbhu, niemal jakby byly kierowane przez choreografa. Zapowiedz op6znionego pociagu
lub gwaltowne szarpnigcie 1 postd] w szczerym polu natychmiast ozywiajg towarzyski jezyk
ciata: ludzie nawigzuja kontakt wzrokowy, glosno wzdychaja, wymieniaja cierpigtnicze

usmiechy, wzruszajg ramionami, unosza brwi i przewracaja oczami - PO CzZym niezmiennie



nastepujg rzucane z sarkazmem lub znuzeniem uwagi na temat optakanego stanu kolei.
Zawsze kto$ wykrzyknie: ,,No tak, to typowe!”, inny powie: ,,Co znowu?” czy ,,Na litos¢
boska, co si¢ stalo tym razem?”, czy tez bardziej zwigzle: ,,Jasna cholera!”.

Dzisiaj prawie zawsze uslyszy si¢ tez co najmniej jeden komentarz zawierajacy
wyrazenie ,niewlasciwe liscie”, aluzje do legendarnej juz wymowki podanej przez
pracownikow kolei, gdy ,,liScie na torach” spowodowaty powazne zaktocenia przejazdow w
sporej czesci kraju. Gdy zwrocono im uwagg, ze opadte liscie to catkiem normalne zjawisko
jesienig i jako$ nigdy wczesniej nie powodowaty one zastoju na kolei, stwierdzili, ze to byty
,hiewlasciwe liscie”. Ta, nie da si¢ ukry¢, ghupia uwaga znalazta si¢ wtedy w nagldwkach
wszystkich gazet i wiadomosci 1 od tej pory jest nieustajacym powodem do zartow. Czgsto
przystosowuje si¢ ja do okolicznos$ci danego opdznienia czy zaktocen; jesli przez glosnik
obwinia si¢ 0 opdznienie $nieg, zawsze znajdzie si¢ kto§, kto powie: ,,To pewnie niewlasciwy
$nieg!”. Kiedy$ czekalam na pociag na stacji w Oksfordzie, gdy ogloszono op6znienie z
powodu ,.krowy na torach pod Banbury”’ - troje ludzi na peronie odezwalo si¢ jednoczesnie:
,,Niewlasciwa krowa!”.

W obliczu takich problem6éw angielscy pasazerowie natychmiast zaczynaja
nawigzywac zywy kontakt, niewatpliwie oparty na zasadzie kontrastu ,,oni i my”. Pokusa,
zeby sobie ponarzekaé, co wiecej, zeby sobie ponarzeka¢ dowcipnie, jest nie do odparcia.
Orgie narzekania wywotywane przez opOznione pociggi i inne zakldécenia w transporcie
publicznym sa bardzo podobne do narzekania na pogode: kompletnie bezptodne, poniewaz
wszyscy wiemy (1 stoicko akceptujemy), ze nic nie mozna zrobi¢ i nic si¢ nie zrobi, zeby
sytuacje poprawic, ale przyjemne 1 bardzo skuteczne jako ,,protezy” kontaktow towarzyskich.

Wyjatek narzekania okazuje si¢ jednak kolejnym z tych ,wyjatkoéw, ktore
potwierdzaja regute”. Cho¢ na pozor, oddajac si¢ naszej ulubionej rozrywce, tamiemy zasade
zaprzeczania i czasem mozemy nawet wciagna¢ si¢ w catkiem dlugag dyskusj¢ na temat wad i
stabosci danego $rodka transportu (a tym samym niekompetencji wtadz, firm czy ministerstw
odpowiedzialnych za jego braki), powszechnie uwaza si¢, ze takie rozmowy sg jednorazowe.
W gre wchodzi tu nie prawdziwe naruszenie zasady zaprzeczania, ale chwilowe jej
zawieszenie. Dojezdzajacy do pracy wiedza, ze moga z kim§ wspolnie mito ponarzekaé na
op6zniony pociag bez obowigzku kolejnej rozmowy z ta osobg nastepnego ranka czy nawet
zareagowania na jej obecno$¢. Zasada ulega zawieszeniu tylko na czas zbiorowego
biadolenia. Po jego zakonczeniu znowu milczymy 1 ignorujemy si¢ nawzajem przez kolejny
rok - albo do nastgpnej plagi wrednych lisci czy krow samobojczyn. Wyjatek narzekania

potwierdza regute wlasnie dlatego, ze jest wyraznie postrzegany jako wyjatek.



Chwilowe zawieszenie tej zasady podczas narzekania jest jednak szansg dla
nieustraszonej antropolog w starciu z jadagcym do pracy zwariowanym na punkcie
prywatnos$ci Anglikiem - moze wtedy zada¢ kilka potrzebnych pytan bez posadzenia o
wtracanie si¢ czy narzucanie. Musiatam jednak dziata¢ szybko, zeby unikng¢ wrazenia, ze nie
rozumiem czysto tymczasowej natury sytuacji i przygotowuje si¢ do dluzszej pogawedki.

Kto§ moze pomysle¢, ze czekanie na takie zbiegi okolicznosci jest do§¢ chybionym i
mato wiarygodnym sposobem prowadzenia badan - ale to znaczy, ze ten kto$§ nie zna
kaprysow angielskiej komunikacji publicznej. Kazdy, kto tu mieszka, wie, ze niewiele
podrozy udaje si¢ odby¢ bez co najmniej jednego opdznienia czy zaktocenia. A jesli jestes
Anglikiem (i to wielkodusznym), na pewno bedzie ci mito ustyszeé, ze w tym kraju jest jedna
osoba, ktorg bardzo cieszg te wszystkie liscie, krowy, podtopienia, problemy z silnikiem,
zatory na drodze, oddalajacy si¢ samowolnie kierowcy, wady sygnalizacji, awarie zwrotnic i
inne tajemnicze defekty i przeszkody, bo zyskuje na tym jej praca.

W $rodkach transportu publicznego musialam réwniez czgsto przeprowadzad
,oficjalne” wywiady, to znaczy takie, gdy rozmowcy wiedzieli, ze przeprowadza si¢ z nimi
wywiad. Moja ulubiona metoda udawania, ze wywiad jest zwykla, swobodng rozmowg -
technika wielce skuteczna przy ladzie barowej w pubie, na wys$cigach, przyjeciach i w innych
miejscach, gdzie konwersacja z nieznajomymi jest dozwolona (cho¢ regulowana surowym
protokotem) - nie sprawdzala si¢ w otoczeniu zniewolonym zasada zaprzeczenia. W tych
warunkach zamiast probowac tamac zasade 1 wciggaé ludzi w spontaniczng pogawedke, lepiej
bylo wyzna¢ prawdg i powiedzie¢ im, ze robi¢ badania do ksigzki, pytajac grzecznie, czy
zechcieliby mi odpowiedzie¢ na ,kilka pytan”. Oczywiscie, naukowiec z notesem w reku jest
utrapieniem, ale o wiele mniej przerazajacym niz przypadkowy nieznajomy, usitujacy
nawigza¢ rozmowe¢ bez wyraznego powodu. Jesli nagle, ni z tego, ni z owego, zaczniesz
gawedzi¢ z Anglikami w pociagach czy autobusach, uznaja, Ze jeste$ pijany, nacpany lub
szalonys. My, badacze nauk spotecznych, nie jesteSmy powszechnie lubiani czy doceniani, ale
jednak spoteczenstwo nieco bardziej akceptuje nas niz alkoholikow lub zbieglych z zaktadu
szalencow.

Podejécie oficjalne nie byto za$ potrzebne w przypadku cudzoziemcoé4w, poniewaz oni
nie cierpig na angielskie leki, zahamowania i obsesj¢ prywatnosci, i z reguly sprawiali
wrazenie catkiem zadowolonych, ze moga wzig¢ udzial w niezobowigzujacej rozmowie.
Wiasciwie wielu turystow byto wrecz zachwyconych, ze wreszcie spotkali ,,towarzyska” i
,»zyczliwg” reprezentantke tubylcow, zwlaszcza ze zdradzata autentyczne zainteresowanie ich

wrazeniami na temat Anglii i Anglikdéw. Pomijajac juz moja preferencj¢ do rozméw



nieoficjalnych, incognito, nie mogtam zdoby¢ si¢ na to, by rozwia¢ ich ztudzenia i zepsu¢ im
urlop, zdradzajac moje ukryte pobudki - cho¢ musze si¢ przyzna¢é, ze raz czy dwa poczutam
wyrzuty sumienia, gdy rozluznieni tury$ci wyznawali, ze dzigki mnie zweryfikowali swoja
opini¢ o zimnych 1 sztywnych Anglikach. Jesli tylko bylo to mozliwe, staratam si¢ wyjasnic,
ze wiekszo$¢ Anglikow przestrzega w srodkach transportu publicznego zasady zaprzeczania, i
probowalam skierowac ich do bardziej towarzyskich miejsc, jak lada barowa w pubie - ale
jesli przypadkiem, Czytelniku, jeste$ jednym z tych nieszczesnych turystéw, ktorych zmylity
moje ,,wywiady”, moge tylko przeprosi¢, podzickowa¢ Ci za pomoc w moich badaniach i
mie¢ nadzieje, ze niniejsza ksigzka rozwieje wszelkie watpliwosci, ktore wzbudzitam.

Telefon komorkowy - wyjqtek strusia

Wspominalam wcze$niej, ze zasada zaprzeczania ma dwa aspekty: udawanie, ze inni
nie istnieja, a takze, moze przede wszystkim, udawanie, ze nas tez nie ma. W $rodkach
transportu publicznego nie wypada zwraca¢ na siebie uwagi. Sa ludzie, ktorzy lamig tg
zasade¢, rozmawiajac i $miejac si¢ glosno, zamiast w sposéb ogolnie aprobowany schowaé si¢
skromnie za gazetg - ale oni zawsze stanowili nieakceptowang mniejszos¢.

A $cislej) méwiae, byto tak do czasu pojawienia si¢ telefonu komoérkowego, ktory
ujawnia w nas cechy strusia: tak samo jak ghupi stru§ z glowa w piasku mysli, ze go nie
wida¢, glupi angielski pasazer, rozmawiajac przez komoérke, mysli, ze go nie shtychac.
Rozmawiajac przez komorke, ludzie czgsto zachowujg sig, jakby znajdowali si¢ w prywatnej
przezroczystej bance, niepomni na thumy dookota, potaczeni tylko z osoba po drugiej stronie.
Bez Zenady beda omawia¢ szczegoty swoich spraw domowych czy zawodowych, ktore
zazwyczaj uwaza si¢ za prywatne i1 poufne, na tyle glosno, zeby styszato ich p6t wagonu.
Frajda dla podstuchujacych wscibskich naukowcoéw - od ,,strusi” czerpi¢ mas¢ danych - ale
koszmar dla wszystkich innych pasazeréw, ktorzy jednak oczywiscie nie reaguja, poza
cmokaniem, wzdychaniem, wznoszeniem oczu do gory i krgceniem glowa.

Nie wszyscy jestesmy strusiami. Wielu angielskich pasazerow - a nawet wigkszos¢ -
jest na tyle madrych, by zdawac sobie sprawe, ze inni stysza, co si¢ mowi przez komorke, 1
starajg si¢ jak najbardziej $ciszy¢ glos. Bezmyslni krzykacze wciaz sa mniejszos$cia, jednak
bardzo zauwazalng i denerwujacg. Czgscig problemu jest to, ze Anglicy hatasujacej osobie nie
zwroca uwagi wprost, tylko beda sie skarzy¢ po cichu sobie nawzajem, kolegom w pracy,
wspotmatzonkowi lub napiszg list do gazety. Nasze programy komediowe w radiu 1 w
telewizji pelne sg zabawnych skeczy na temat irytujacej ghupoty strusi komorkowych i banatu
czy kompletnej jatlowosci ich konwersacji typu ,,Jestem w pociggu!”. Rownie dowcipnie

komentuja zjawisko felietonisci gazetowi.



W typowo angielski sposob kanalizujemy nasz gniew w inteligentne dowcipy,
rytualne narzekanie, cale ryzy papieru i godziny na antenie, ale nie zajmujemy si¢
prawdziwym zrédlem problemu. Nikt z nas nie jest na tyle odwazny, by podejs¢ do strusia i
po prostu poprosi¢ go, zeby Sciszyt glos. Niektore przedsigbiorstwa kolejowe, znajac problem,
wydzielity pewne czgsci w swoich pociggach jako ,strefy ciszy”, gdzie uzywanie telefonow
komorkowych jest zabronione. Wigkszo$¢ ludzi przestrzega tego zakazu, ale gdy zdarzy si¢
sporadycznie, ze jaki§ samotny stru$ zignoruje oznakowanie, nikt nie $mie stawié czola
winowajcy. Nawet w wyznaczonym ,,cichym” wagonie najgorsze, czego moze spodziewac
si¢ strus$, to wymowne lub piorunujgce spojrzenia.

Uprzejmosé

Cho¢ wielu cudzoziemcow, z ktorymi rozmawiatam, narzekalo na angielskg rezerwe,
wszyscy przewaznie byli pod wrazeniem naszej uprzejmosci. T¢ pozorng sprzeczno$¢ traftnie
wyraza Amerykanin Bill Bryson, zdumiony i w pewnym sensie przestraszony
,»zdyscyplinowang ciszg” w londynskim metrze: ,,... wszystkie te tysigce ludzi przemieszczaja
si¢ po ruchomych i zwyktych schodach, wchodza do zatloczonych wagonikéw i z nich
wychodza, przejezdzaja w ciemnosci z trzgsagcymi si¢ glowami i nigdy nie rozmawiajg - jak
postacie z Nocy zywych trupow”. Kilka stron dalej, na innej stacji kolejowej, wychwala
grzeczne zachowanie wielkiej grupy kibicow rugby: ,,Wsiadali oni cierpliwie i bez
rozpychania si¢, przepraszajac za kazdym razem, gdy kto§ wpadl na kogo$ innego lub
nieumyslnie naruszyt jego prywatno$¢. Podziwiatem ten instynktowny wzglad na innych i1
uderzylto mnie, jakie to jest normalne w tym kraju i jak rzadko si¢ to zauwaza™".

., Uprzejmos¢ negatywna”

Jednakze nasza bardzo oczerniana rezerwa i bardzo podziwiana uprzejmos¢ s3, wydaje
mi si¢, dwoma stronami tego samego medalu. Tak naprawde, na jednym poziomie, nasza
rezerwa jest rodzajem uprzejmosci - tego rodzaju uprzejmosci, ktora socjolingwisci Brown i
Levinson nazywajg ,,uprzejmoscig negatywna”, majac na mysli troske o potrzeby innych
ludzi, zeby im nie przeszkadza¢ 1 nie narusza¢ ich prywatnosci (w odrdznieniu od
,Luprzejmosci pozytywnej”, dbania o wilasng potrzebe przynaleznosci do grupy i aprobaty
spotecznej). Powsciagliwo$é, ostroznos¢ i unikanie kontaktu przez angielskich pasazerow -
sztywnos¢, na ktorg skarza si¢ cudzoziemcy - wszystko to sa cechy charakterystyczne
,uprzejmosci negatywnej”. To, co sprawia wrazenie chlodu, to w rzeczy samej wzglad na
uczucia innych; oceniamy innych po sobie 1 zakladamy, ze wszyscy podzielaja nasza
obsesyjng potrzebe prywatnosci - pilnujemy wigc swego nosa i uprzejmie ich ignorujemy.

We wszystkich krajach praktykuje si¢ obie formy uprzejmosci, zwykle sktaniajac sie



nieco bardziej w kierunku jednej niz drugiej. Kultura angiclska jest zasadniczo kulturg
,Luprzejmosci negatywnej”, natomiast na przyklad Amerykanie maja tendencje do
preferowania cieplejszej, bardziej serdecznej ,,uprzejmosci pozytywnej”. Cho¢ istniejg
elementarne roéznice i w obu typach wyst¢puja odmiany klasowe i subkulturowe, wydaje si¢
prawdopodobne, ze turysSci z krajow ,,uprzejmosci pozytywnej” beda czué si¢ urazeni
,Luprzejma” wyniostoscia Anglikow, bo jej nie zrozumieja, odwrotnie niz ci z kultur
podobnych pod tym wzgledem do naszej. (Wedlug Brown i Levinsona, do krajow
,uprzejmosci negatywnej” nalezg Japonia, Madagaskar i niektore grupy spoteczenstwa
hinduskiego).

Eksperymentalne potrqcanie. Odruch mowienia ,, przepraszam”

To przypomina mi eksperymenty z wpadaniem na ludzi. Spedzitam kilka zabawnych
popotudni w zattoczonych, ruchliwych miejscach publicznych (dworcach kolejowych,
stacjach metra, dworcach autobusowych, centrach handlowych, na rogach ulic itd.), niby to
przypadkowo potracajac przechodniow, zeby sprawdzi¢, czy powiedza ,,przepraszam”. Wielu
z moich informatoréw, Anglikow i cudzoziemcoéw, od dawna przytaczalo te ,,odruchowe
przeprosiny” jako szczegdlnie uderzajacy przyktad angielskiej uprzejmosci, i bylam pewna,
7e sama tego w przesztosci do§wiadczatam - ale czulam si¢ zobligowana, by zachowac si¢
profesjonalnie i sprawdzi¢ teori¢ w paru eksperymentach w terenie.

Pierwszy eksperyment zaczal si¢ niezbyt fortunnie. Kilka poczatkowych zderzen
technicznie byto udanych, to znaczy udato mi si¢ sprawi¢ wrazenie, ze s3 przypadkoweg, ale
wcigz psulam do$wiadczenie, bo wyrywalo mi si¢ ,,przepraszam”, zanim poszkodowany
zdazyt otworzy¢ usta. Jak zwykle, zmienito si¢ to w sprawdzian mojej wlasnej angielskosci:
odkrytam, ze nie potrafi¢ wpas¢ na kogos, nawet delikatnie, bez automatycznych przeprosin.
Po kilku falstartach wreszcie udalo mi si¢ opanowac odruch przeprosin, bo wpadajac na
kogo$, mocno 1 do$¢ bolesnie gryztam si¢ w jezyk. Udoskonaliwszy technike, probowatam
nada¢ moim doswiadczeniom charakter jak najbardziej naukowy, wpadajac na
reprezentatywny przekrdj spoteczenstwa angielskiego, w reprezentatywnej probie miejsc.
Niejako ku memu zaskoczeniu, Anglicy potwierdzili swoja reputacje: okoto 80 procent moich
ofiar powiedziato ,,przepraszam”, gdy si¢ na nich zatoczylam, mimo Ze kolizje wynikaty
wyraznie z mojej winy.

Byly pewne drobne wariacje w odpowiedziach: odkrylam, ze ludzie starsi sg nieco
bardziej sktonni do przeprosin niz miodsi (najmniej - starsze nastolatki, zwtaszcza w grupie),
a brytyjscy Azjaci zdaja si¢ mie¢ nieco silniejszy odruch przeprosin niz Brytyjczycy

pochodzenia afrokaraibskiego (mozliwe, ze wynika to z tendencji do ,uprzejmosci



negatywnej” w kulturze hinduskiej - takie przeprosiny to wyrazny przejaw uprzejmosci
zwigzanej przede wszystkim z unikaniem narzucania si¢). Ale te réznice byty marginalne:
ogromna wickszo$¢ tych, na ktérych wpadtam, z kazdej grupy wiekowej, etnicznej i warstwy
spolecznej, przepraszata, gdy ich ,,przypadkowo” potracitam.

Te eksperymenty powiedziatyby nam niewiele lub zgota nic o angielskosci, gdyby
takie same rezultaty uzyskano w innych krajach; aby wigc wykonaé ,,doswiadczenie
kontrolne”, z po§wigceniem wpadatam na ludzi we Francji, Belgii, Wloszech, Rosji, Polsce i
Libanie. Zdajac sobie sprawe, ze nie bgdzie to reprezentatywna proba miedzynarodowa,
potragcatam tez turystow roznych narodowosci (Amerykandw, Niemcow, Japonczykow,
Hiszpandéw, Australijczykéw, Skandynawow) w zatloczonych miejscach w Londynie i
Oksfordzie. Tylko Japonczycy (niespodzianka, prawda?) wykazywali co§ w rodzaju
angielskiego odruchu przeprosin, a w dodatku byli frustrujaco trudnym materialem do
eksperymentow, jako mistrzowie w unikaniu prowokowanych przeze mnie ,,kolizji”lo. Nie
znaczy to, ze moje ofiary innych narodowosci byly nieuprzejme czy niemite - wickszo$¢ po

",

prostu mowita: ,,Uwaga!” albo ,,Ostroznie!” (wzglednie to samo w swoim wilasnym jezyku),
wielu reagowalo w autentycznie zyczliwy sposdb, wyciggajac pomocne rami¢, by mnie
podtrzymac, czasem nawet troskliwie sprawdzajac przed pojsciem dalej, czy jestem cala -
jednakze automatyczne ,,przepraszam’ naprawd¢ wyglada na reakcje specyficznie angielska.

George Orwell stwierdzil, ze Anglicy to ,,niepoprawni hazardzisci, pija tyle piwa, na
ile pozwalajg im zarobki, uwielbiaja sprosne zarty i uzywaja chyba najbardziej wulgarnego
jezyka pod stoncem”, ale jednak doszedl do wniosku, nie uwazajac tego za sprzecznos$¢, ze
»fagodno$¢ angielskiej cywilizacji jest chyba jej najbardziej znamienng cechg”. Jako dowdd,
obok tagodnosci naszych kontroleréw w autobusach 1 nieuzbrojonych policjantow, przytoczyt
fakt, ze ,,w zadnym kraju zamieszkanym przez biatych nie jest tatwiej zepchnaé ludzi z
chodnika”. To szczera prawda, a jesli potracenie wydaje si¢ autentycznie przypadkowe,
zepchniety do rynsztoka moze ci¢ nawet przeprosic.

Moze czytelnik zastanawia si¢, czemu Anglicy zaktadaja, ze za kazda przypadkowa
kolizj¢ to oni sa odpowiedzialni, 1 natychmiast, przepraszajac, biorg wing na siebie. To nie
tak. Odruchowe przeprosiny sg wylacznie odruchem - automatyczng reakcja, jak odruch
kolanowy, a nie przemyslanym przyznaniem si¢ do winy. To zasada gleboko zakorzeniona:
gdy zdarzy sie jakikolwiek mimowolny, niepozadany kontakt (a dla Anglikow prawie kazdy
kontakt jest z definicji niepozadany), mowimy ,,przepraszam”.

Narzucanie si¢ 1 naruszanie prywatnosci, niewazne jak minimalne czy nieszkodliwe,

zawsze wymaga przeprosin. Uzywamy stowa ,,przepraszam” jako wstgpu do niemal kazdej



prosby czy pytania: ,,Przepraszam, nie wie pan, czy ten pocigg zatrzymuje si¢ w Banbury?”,
,Przepraszam, czy to miejsce jest wolne?”, , Przepraszam, ktéra godzina?”, ,,Przepraszam, ale
chyba pani siedzi na moim plaszczu”. Mowimy ,,przepraszam”, gdy otrzemy si¢ niechcacy
ramieniem o kogo$ w drzwiach; nawet jesli nie dochodzi do kontaktu fizycznego, czesto obu
stronom wyrywa si¢ automatyczne ,,przepraszam”. Czesto moéwimy ,,przepraszam”, gdy
mamy na mysli ,,zejdz mi z drogi”, jak w przypadku gdy prosimy kogos, zeby si¢ posunat, bo
chcemy przejsé. ,,Przepraszam?” z intonacja pytajaca oznacza: ,,Nie dostyszatem, co pan
powiedziat - Cczy moze pan powtorzy¢?” (albo: ,,c0?”). Oczywiscie, wszystkie te
»przepraszam” nie s3 szczerymi, z glebi serca ptyngcymi przeprosinami. Podobnie jak
angielskie stowo nice, sorry jest wygodnym, uniwersalnym, wszechstronnym stowkiem,
odpowiednim na wszystkie okazje 1 okolicznosci. W razie watpliwosci, powiedz
,przepraszam”. Angielsko$¢ oznacza przymus mowienia ,,przepraszam” w kazdej Sytuacji.

., Prosze” i, dziekuje”

Anglicy w $rodkach komunikacji publicznej moze nie mowig zbyt wiele, ale gdy juz
otworzg usta, oprocz ,,przepraszam” ustyszymy najprawdopodobniej ,,prosze” i ,,dzickuje”. W
czasie zbierania materialdow do tej ksigzki zadatam sobie trud liczenia przypadkow uzycia
tych stow. Jadac autobusem, siadalam lub stawalam jak najblizej kierowcy (poza centrum
Londynu w wigkszosci autobuséw nie ma juz kontrolerow - pasazerowie kupuja bilety
bezposrednio u kierowcy), zeby przekonac¢ sig, ile osob wsiadajacych do autobusu, kupujac
bilet, mowi ,,prosze” i ,,dzigkuje”. Okazalo si¢, ze wickszos¢, a wigkszo$¢ kierowcodw i
kontrolerow dzigkuje tez, inkasujac pieniadze za bilety.

To jeszcze nie wszystko: wielu pasazerow dzigkuje kierowcy jeszcze raz, gdy
wysiadaja na swoim przystanku. Ten zwyczaj jest mniej powszechny w wielkich
aglomeracjach, ale w mniejszych miastach i miasteczkach jest norma. Podczas jednego
typowego krotkiego przejazdu z osiedla doméw komunalnych na peryferiach Oksfordu do
centrum zauwazytam, ze wszyscy pasazerowie, wysiadajac z autobusu, mowili ,,dzigkuje” - z
zauwazalnym wyjatkiem zagranicznych studentow, ktorzy tez omijali ,,prosze” przy
kupowaniu biletéw. Wielu moich zagranicznych rozméwcoéw komentowalo uprzejmosé
angielskich pasazeréw, a z wlasnych badan miedzykulturowych wiem, ze uprzejmos¢ o takiej
skali jest niezwykla. W innych krajach, gdy widziatam, jak ludzie dzigkuja kierowcy
autobusu, dziato si¢ to wylacznie w bardzo malych spotecznosciach, gdy znali kierowce
osobiscie.

To powiedziawszy, powinnam doda¢, ze w tych angielskich ,,prosze” i ,,dzickuj¢” nie

ma nic specjalnie cieplego czy zyczliwego - zwykle mamrocze si¢ je, bez kontaktu



wzrokowego czy usmiechu. To, ze wyrdzniamy si¢ publicznie uprzejmoscia, nie oznacza, ze
jestesmy zyczliwi i wielkoduszni. Mamy tylko zasady uzywania ,,prosze” i ,,dziekuje”,
ktorych wigkszo$¢ z nas z reguly przestrzega. Nasze skrupulatne proszenie i dzigkowanie
kierowcy autobusu, konduktorowi, taksowkarzowi i tym podobnym, jest tylko kolejnym
przejawem uprzejmego egalitaryzmu omawianego wcze$niej - odzwierciedla nasze
przeczulenie na punkcie zwracania uwagi na rdznice w statusie 1 nasze zazenowanie
wszystkim, co ma zwigzek z pienigdzmi. Lubimy udawacé, ze ci ludzie w jaki§ sposob robig
nam przystuge, a nie $wiadczg ustuge za wynagrodzeniem.

A oni nam w tym udawaniu pomagaja. Zwlaszcza taksowkarze pod koniec jazdy
oczekuja nie tylko pieniedzy, ale i podzigkowan, i czuja si¢ urazeni, gdy pasazer po prostu
wrecza im pienigdze - cho¢ zwykle sg tolerancyjni wobec cudzoziemcow, ktorzy ,,inaczej nie
potrafig”, jak to ujat jeden z londynskich taksowkarzy, gdy przepytywatam go na tg
okoliczno$é. ,,U wigkszosci Anglikow to jest po prostu automatyczne - wyjasnit. - Mowia
«dzickuje» przy wysiadaniu, a ja mowi¢ «dzigkuje» w odpowiedzi. Czasem si¢ zdarza jaki$
prymityw, ktory nie podzigkuje, ale wickszo$¢ robi to automatycznie”.

Taksowkowe wyjgtki od zasady zaprzeczania - rola lusterek

W rewanzu angielscy taksowkarze sa zwykle uprzejmi w stosunku do klientow - a
czgsto autentycznie zyczliwi, nawet do tego stopnia, ze lamig normalne zasady
»Zaprzeczania” prywatno$ci 1 powsciagliwosci. Wsrod Anglikéw statym powodem do zartow
jest nadmierna gadatliwo$¢ taksowkarzy. W istocie, wielu z nich t¢ reputacje potwierdza.
Gloéwny stereotyp przedstawia taksdwkarza z pretensjami tabloidowego felietonisty, ktory
zanudza lub drazni pasazeréw zajadtymi monologami bez konca na wszystkie tematy, od
nieudolnos$ci obecnego rzadu czy trenera pitkarskiej reprezentacji Anglii do ostatniego
skandalu z udziatem jakiej$ gwiazdy. Znam ten typ kierowcow i jak wigkszo$¢ angielskich
pasazerow, zwykle jestem zbyt zazenowana, by poprosi¢ ich, zeby si¢ zamkneli, lub
polemizowa¢ z ich co bardziej kontrowersyjnymi pogladami. Narzekamy, ze taksdéwkarze
tamig zasad¢ zaprzeczania, ale w typowo angielski sposob predzej zrobimy z tego narodowy
dowcip, niz zmierzymy si¢ z problemem wprost.

Jest jednak inny typ gadatliwego taksiarza, ktory nie wyglasza monologow jak z
brukoweca, ale raczej probuje wciagna¢ pasazeréw do przyjaznej rozmowy. Zwykle zaczyna,
zgodnie z angielskg etykieta, jakas uwagg na temat pogody, ale potem zrywa z tradycja,
wyrazajac zainteresowanie celem podrozy pasazera (na przyktad dworzec kolejowy czesto
prowokuje pytanie: ,,co, jedziemy sobie na wakacje?”’). Pytania potrafig by¢ bardziej osobiste

(lub przynajmniej takie, jakie Anglicy uwazaja za osobiste - na przyktad o pracg lub rodzing),



ale wiekszo$¢ takich taksowkarzy jest niezwykle wyczulona na niuanse tonu glosu i mowy
ciata, 1 nie nalegaja, jesli pasazer zachowuje si¢ jak typowy Anglik i odpowiada
monosylabami czy wierci si¢ i zdradza oznaki dyskomfortu. Wielu Anglikéw uwaza te
pytania za wscibskie, ale prawie wszyscy jestesmy zbyt uprzejmi lub zbyt skrgpowani, zeby
powiedzie¢ kierowcy, by pilnowat swego nosa - jedyne wigc, co mozemy zrobié, to wysytac
takie sygnaly.

W rozmowach z taksowkarzami - i z pewnymi przedstawicielami innych zawodow,
jak na przyklad fryzjerzy - jest takze element ,remisji kulturowej” - zgodnie z ktorg
zwyczajowe zasady rezerwy i dyskrecji zostaja czasowo zawieszone i mozna, jesli si¢ chce,
pozwoli¢ sobie na o wiele bardziej osobistg i poufala pogawedke, niz to zwykle jest przyjete
migdzy obcymi. Lekarze na pewno zyczyliby sobie, zeby takie zawieszenie zasad prywatnosci
miato miejsce w ich gabinetach, gdzie z Anglikow zwykle wychodzi ich typowa,
zahamowana, skrepowana natura. Mogge im tylko podpowiedzie¢, zeby sprobowali rozmawiac
z pacjentami ,,przez lusterko”: albo stojac za nimi, jak fryzjer, albo montujac sobie lusterko
wsteczne, jak taksowkarz, bo wyglada na to, ze przynajmniej czgsciowo to wiasnie brak
bezposredniego kontaktu wzrokowego twarza w twarz pozwala Anglikom pozby¢ si¢ oporéw
w takich sytuacjach.

By¢ moze do pewnego stopnia jest to jedna z cech uniwersalnych dotyczacych istot
ludzkich - ksieza katoliccy wszystkich narodowosci od dawna sg $wiadomi, ze parawan
sprzyja wiekszej otwarto$ci przy spowiedzi, a i wykorzystanie kozetki przez
psychoanalitykow, Zeby unikng¢ kontaktu wzrokowego z pacjentami, nie moze byc¢
przypadkiem. Jak zwykle jednak moéwimy tu o proporcjach zjawiska; wydaje si¢, ze wlasnie
Anglikom jest szczegdlnie trudno ,,otworzy¢ si¢” bez pomocy takich trikdéw 1 sg oni
szczegolnie podatni na zludzenie anonimowosci, ktora one zapewniajg. Wlasciwie to
radzitabym lekarzom zapomnie¢ o tych wszystkich modnych teraz szkoleniach pod hastem
,blize] pacjenta”, gdzie méwi im si¢, zeby siadali blisko chorego, nie odgradzajac si¢ od
niego biurkiem, pochylali si¢ w jego kierunku, utrzymywali kontakt wzrokowy 1 tak dalej -
czyli robili wszystko to, co sktania przecigtnego Anglika, by skutecznie i na amen zamknaé
si¢ w sobie. Wedtug lekarzy, ktorych o to pytatam, dokladnie w ten sposob reaguje wigkszosé
angielskich pacjentow: o tym, co im naprawde dolega, mowia lekarzowi dopiero, gdy juz
majg wychodzi¢ z gabinetu, zwykle odwrdceni do niego plecami 1 z dtonig na klamce.

Stanie w kolejce

1 rzekl Pan do Mojzesza: «Stan na ich czele!»,,. I stangt czym predzej, ale odestali go

na koniec kolejki...



W 1949 roku humorysta wegierski George Mikes okreslit stanie w kolejce jako naszg
,harodowa pasj¢”. ,,Na Kontynencie - napisal - ludzie czekajacy na przystanku na autobus
kreca si¢ beztadnie, jakby na nic nie czekali. Kiedy autobus nadjezdza, rzucaja si¢ hurmem ku
niemu (...). Anglik, nawet gdy jest sam, ustawia si¢ w porzadng jednoosobowa kolejke”. W
uaktualnionym wydaniu ksigzki ponad trzydziesci lat pdzniej, w 1977 roku, potwierdzil, ze to
wcigz prawda. Mingto kolejne trzydziesci lat i wydaje si¢, ze niewiele si¢ zmienito - jednak
angielskie stanie w kolejce nie jest az tak proste, jak wydawaloby si¢ po lekturze Mikesa.

Niedawno widzialam naglowek w jednej z powaznych niedzielnych gazet,
lamentujacy, ze Anglicy ,,zatracili sztuke stania w kolejce”. Zdziwiona, jako ze moje wilasne
obserwacje tego nie potwierdzatly, czytatam dalej. Okazalo si¢, ze autorka stata w kolejce, do
ktorej ktos probowat si¢ wepchnaé, i zarowno ona, jak i pozostali kolejkowicze byli oburzeni
i zdegustowani - ale nikt nie mial odwagi stawi¢ czota niesfornemu klientowi (tylko mruczeli
1 cmokali z dezaprobata), uszlo mu to wigc na sucho. Moim zdaniem, to nie tylko nie jest
zaden dowod na upadek angielskiej sztuki stania w kolejce, ale wrecz idealny jej opis.

Nigdy wprost

Anglicy oczekuja od siebie nawzajem przestrzegania zasad stania w kolejce, czuja si¢
wielce obrazeni, gdy te zasady zostaja pogwalcone, brak im jednak pewnosci siebie lub
talentow towarzyskich, aby wyrazi¢ irytacje wprost. W innych krajach to nie problem: w
Ameryce, gdzie wepchnigcie si¢ do kolejki to wystepek, a nie grzech cigzki, reakcja jest
glosna 1 jednoznaczna: winowajcy mowi si¢ po prostu: ,,Hej, ty, wracaj do kolejki!™, lub co$
podobnego. Na Kontynencie reakcje zwykle s3 glosne i wywoluja sprzeczke; w innych
cze$ciach §wiata winowajcy mogg zosta¢ bezceremonialnie wepchnigci z powrotem na swoje
miejsce - ale rezultat koncowy jest mniej wigcej taki sam. Tylko w Anglii, o ironio, gdzie
wpychanie si¢ jest uwazane za glgboko niemoralne, temu, kto si¢ wpycha, przewaznie
uchodzi to na sucho. Narzekamy, patrzymy spode tba, mruczymy, kipimy $wigtym
oburzeniem, ale bardzo rzadko po prostu méwimy winowajcy, zeby wracat do kolejki.

Jesli mi nie wierzycie, sprobujcie sami. Ja musialam, wigc nie widzg powodu, czemu
kto$ inny nie mialtby tez pocierpie¢. Przepraszam za opryskliwo$¢, ale moje eksperymenty z
wpychaniem si¢ do kolejki byly najtrudniejsze, najbardziej obrzydliwe 1 irytujace ze
wszystkich tamigcych zasady do$wiadczen, ktore przeprowadzitam w ramach badan do tej
ksigzki. O wiele gorsze niz wpadanie na ludzi, o wiele gorsze nawet niz pytanie ludzi o cen¢
ich domu albo jak zarabiajg na zycie - sama mys/ o wepchnigciu si¢ do kolejki byta tak
straszna, ze o mato nie zarzucitam catego projektu, nie chcac przechodzi¢ takiej gehenny. Po

prostu nie moglam si¢ do tego zmusi¢. Wahalam sie¢, dreczytam i odktadatam na pozniej, a



potem, nawet gdy sadzitam, ze juz jestem gotowa, w ostatniej chwili tracitam zimng krew i
chylkiem przemykatam na tyl kolejki, majac nadzieje, ze nikt nie zauwazyl, ze w ogole cos
podobnego przeszio mi przez glowe.

Paranoiczna pantomima

Ten ostatni fragment by¢ moze brzmi ghlupio, a moze nawet §wiadczy o paranoi
klinicznej, ale szczerze méwiac, czego$ si¢ przy tym potulnym czajeniu si¢ przy kolejkach
nauczylam, a mianowicie, ze Anglicy natychmiast zauwazaja, gdy kto$§ rozwaza podobny
desant. Zaczynaja na delikwenta zerka¢ z ukosa, podejrzliwie, mruzac oczy. Potem podsuwajg
si¢ ciut blizej osoby stojacej z przodu, na wszelki wypadek, gdyby przyszto ci do glowy
usytuowac si¢ migdzy nimi. Przyjmuja postawe bardziej wojowniczg i zaborczg - ktadac dton
na biodrze, jakby stawali do walki z potencjalnym zagrozeniem, lub ostentacyjnie odwracajac
si¢ do ciebie plecami. Mowa ciala jest tu do$¢ subtelna - moze nawet niewidoczna dla
cudzoziemca nienawyklego do naszych zwyczajéow - ale dla Anglika, ktéremu przyszto do
glowy zalatwic¢ co$ bez kolejki, niewerbalny komunikat jest jasny: ,,Wiemy, co ci chodzi po
glowie, ty wstretny oszuscie, ale nie mysl sobie, ze ci si¢ uda, bo mamy ci¢ na oku”.

Trzeba zauwazy¢, ze ten rodzaj paranoicznej pantomimy wystepuje tylko wtedy, gdy
struktura danej kolejki jest niejednoznaczna. Nikomu nie przyszioby do glowy pcha¢ si¢ na
przod pojedynczej, wyraznej, ewidentnej kolejki. (To jest nie do pomyslenia do tego stopnia,
ze jesli co$ takiego miatoby miejsce, ludzie uznaliby, Ze to jaki§ dramatyczny nagly wypadek
lub cudzoziemiec ignorant). Okazja do wepchnigcia si¢ do kolejki nadarza si¢ tylko wowczas,
gdy nie jest jasne, gdzie kolejka si¢ zaczyna i gdzie konczy - bo na przyklad jest w niej luka
(na drodze co$ stoi lub trzeba umozliwi¢ innym przechodzenie) - gdy za lada obstuguja dwie
osoby (i nie do konca wiadomo, czy to jedna kolejka, czy dwie osobne) lub wystepuje jakis
inny powdd dezorientacji.

Anglicy maja bardzo silne poczucie sprawiedliwosci 1 to, co w innych krajach uznano
by za catkiem stuszny oportunizm - jak na przyktad podejscie do ,,wolnej” kasjerki, gdy przed
kasg obok czekajg dwie inne osoby, ktére po prostu nie byly dos¢ szybkie - u nas uwazane
jest za czynno$¢ rownoznaczng z wepchnigciem si¢ do kolejki. Nie twierdzg, ze Anglicy
nigdy tego nie robig; robig, ale po ich skr¢powaniu i nieszczerej postawie, zwtaszcza po
sposobie, w jaki starannie unikaja wzroku stojacych w kolejce, poznaé, ze wiedza, iz
oszukuja, a reakcje kolejkowiczow dowodza, ze takie zachowanie jest bardzo zle widziane.
Wida¢ to w surowym marszczeniu brwi.

Mowa ciata i pomruki

Jednak marszczenie czy unoszenie brwi, piorunowanie wzrokiem i pogardliwe



spojrzenia - ktorym towarzyszg ci¢zkie westchnienia, znaczgce pokastywanie, lekcewazace
prychanie, cmokanie jezykiem i mruczenie pod nosem (,,Co$ takiego!”, ,,Jasna cholera!”, ,,No
tak, typowe!”, ,,Co do diabta...”) to zwykle najbardziej radykalne reakcje, z jakimi spotka si¢
ktos, kto wepchnie si¢ bez kolejki. Kolejkowicze maja nadziej¢, ze zawstydzg go na tyle, ze
wycofa si¢ on na koniec. Nie bedg tamac zasady zaprzeczania, ,,robigc sceng”, ,,zamieszanie”
czy ,.kierujac na siebie uwage” przez zwrdcenie si¢ do niego wprost.

Paradoksalnie, czesto w tych okoliczno$ciach tamig zasade zaprzeczania, zwracajac
si¢ do siebie nawzajem. Niewinne wepchnigcie sie przez kogos$ do kolejki moze sprowokowac
nieznajomych do wymiany reakcji takich jak uniesienie brwi, przewracanie oczami, krgcenie
glowg z zaci$nigtymi ustami, cmokanie, wzdychanie, a nawet (ciche) komentarze stowne. Co
do tych ostatnich, beda to wspomniane pomruki oraz zwroty, ktére wyraznie powinny by¢
adresowane do winowajcy, na przyktad: ,,Halo, tu jest kolejka!”, ,,Nami prosze si¢ nie
przejmowac!” 1 ,.JJesteSmy niewidzialni, czy jak?”. Od czasu do czasu znajdzie si¢ $mialek,
ktéry uczyni takg uwage na tyle glosno, zeby winny ustyszat, bedzie jednak unikat patrzenia
na niego i natychmiast spusci oczy, gdy zdarzy mu si¢ niechcacy spotka¢ wzrokiem z
winowajca.

Te okrezne metody moga si¢ wydawac¢ stabe i kompletnie nieracjonalne, a jednak
czesto sa niestychanie skuteczne. Tak, by¢ moze w Anglii predzej niz gdziekolwiek indziej
wepchniecie si¢ do kolejki ujdzie nam na sucho, ale tylko pod warunkiem, ze potrafimy
znie$¢ upokorzenie tych wszystkich brwi, kastania, cmokania 1 mruczenia - inaczej mowiac,
tylko jesli nie jesteSmy Anglikiem czy Angielka. Obserwujac kolejki catymi godzinami,
zauwazytam, ze wielu cudzoziemcdw po prostu nie ma pojecia o tych sygnatach, o nieme;j
furii angielskich kolejkowiczow, ale wigkszosci wpychajacych sie do kolejek Anglikow
trudno jest zignorowa¢ zaporowy ogien westchnien i spojrzen spode tba. Gdy juz dopuszcza
si¢ wystepku, moga bezczelnie i§¢ w zaparte, ale wida¢, ze nastgpnym razem gleboko sie
zastanowig, zanim to powtorza. W wielu przypadkach wpychanie si¢ do kolejki jest
skutecznie ,,thumione w zarodku” przez same niewerbalne sygnaty. Czesto widziatam, jak
potencjalni ,,przestgpcy” zaczynaja si¢ zbliza¢, a potem, slyszac ostrzegawczy kaszelek i
widzac pogardliwe uniesienie brwi oraz przyjmowanie postawy zaborczej, raptownie
zmieniaja zdanie i pokornie wycofuja si¢ na koniec kolejki.

Czasem uwaga wymruczana do$¢ gtosno, zeby ustyszal ja winowajca, ale zwrdcona
niebezposrednio do niego, tez moze mie¢ pozadany efekt, nawet w o wiele pdzniejszym
stadium wykroczenia. Odkrylam, Ze obserwowanie reakcji obu stron w tych sytuacjach jest

fascynujace. Ktos stojacy w kolejce mruczy (do sasiada lub w powietrze): ,,Alez prosze si¢



mng nie przejmowac!” lub co$ innego, z przekasem. ,,Przestepca”, udajac wielkie zdziwienie,
mowi co§ w rodzaju: ,,Och, przepraszam! Pan stat przede mng?” - i natychmiast przesuwa sie,
ustepujac miejsca temu, ktory si¢ odezwat. Teraz role si¢ odwracaja i to ten pierwszy rumieni
si¢, skreca ze wstydu 1 unika kontaktu wzrokowego. Stopien dyskomfortu jest zazwyczaj
proporcjonalny do stopnia impertynencji poczatkowego przytyku, ktory nagle okazat sie¢
nieuzasadniong lub przynajmniej bardzo niegrzeczng reakcja na niewinng pomytke. Ten,
ktéry tak zareagowal, zajmuje ponownie swoje legalne miejsce w kolejce, ale ze spuszczong
glowa 1 mamroczac podzickowania lub przeprosiny - najwyrazniej nie czerpigc zadnej
przyjemnosci ani satysfakcji ze zwycigstwa. Widzialam nawet przypadki, gdy upokorzeni
,mruczacy” catkiem zmieniajg front, moéwiac: ,,Och, ee, nie, w porzadku, pan pierwszy”.

Niewidzialny choreograf

Oczywi$cie, mozna by unikna¢ calego tego zazenowania 1 wrogosci, gdyby Anglicy
potrafili zdoby¢ si¢ na asertywnos¢ i po prostu powiedzieli wpychajacym sie: ,,Przepraszam,
tu jest kolejka”. Ale nie. Nasze typowe reakcje sg blizsze temu, co psychoterapeuci nazwaliby
,bierng agresja”. A psychoterapeuci, ktorzy czytaja ten tekst, pewnie poradziliby, zeby caty
narod wysta¢ na kurs asertywnosci. I moze maja racje: asertywno$¢ zdecydowanie nie jest
naszg mocng strong. Jeste§my zdolni zarowno do przemocy (w tym do otwartej brutalno$ci, a
takze przewrotnej, nieskutecznej biernej agresji), jak i do czego$ przeciwnego - nadmiernej
skromnosci 1 stoickiej rezygnacji. Ale miotamy si¢ migdzy tymi dwoma ekstremami: nigdy
jako$ nie udaje nam si¢ osiagnaé zlotego srodka, dochodzi¢ naszych praw w dojrzaty,
umiejetny towarzysko, racjonalny sposob. Lecz z drugiej strony, $wiat bylby naprawde
strasznie nudny, gdyby wszyscy zachowywali si¢ poprawnie, rozsadnie i asertywnie, jak ucza
kursy komunikacji. I ja nie miatabym tyle uciechy z obserwac;ji.

A poza tym angielski stosunek do stania w kolejce ma pewien pozytywny aspekt. W
razie jakiego$ problemu, jak ,,dwie kasjerki za jedng ladg”, czgsto rozwiazujemy go sami, po
cichu i bez zamieszania - w tym wypadku ustawiajgc si¢ w pojedynczg uporzadkowang
kolejke, kilka stop od lady, tak zeby klient z przodu kolejki mogt podejs¢ do jednej lub
drugiej kasy, w zaleznosci od tego, ktora pierwsza begdzie wolna.

Jesli jeste$s Anglikiem, pewnie czytasz i myslisz: Tak? No i co z tego? Jasne, ze tak
robimy. To oczywiste. My uwazamy to za naturalne - wtasciwie robimy to automatycznie,
jakby nasze ruchy kontrolowat jaki§ niewidzialny obiektywny choreograf, ustawiajac nas w
porzadng, demokratyczng kolejke. Ale wielu cudzoziemcow, z ktorymi przeprowadzatam
rozmowy, patrzy na te procedury z wielkim zdumieniem. Bill Bryson w swojej ksigzce o

Anglii opowiada w samych superlatywach o tym typowym scenariuszu kolejkowym;



spotkalam amerykanskich turystow, ktérzy czytali jego ksigzke i1 nie uwierzyli mu albo
uwazali, ze przesadza dla efektu komicznego, dopoki nie przyjechali tutaj i nie zobaczyli tego
na wlasne oczy. Jeszcze mniej sklonni byli uwierzy¢ moim opowiesciom o ,,niewidzialnej
kolejce” w pubach - w koncu musiatam ich zaciggna¢ do najblizszego pubu, zeby udowodnic,
Ze sobie tego nie wymyslitam.

Fair play

A sg tez drobniejsze, bardziej subtelne codzienne grzecznosci kolejkowe, ktérych
moga nie zauwazy¢ nawet bystroocy cudzoziemcy. Jeden z moich zapiskéw na ten temat
dotyczy kolejki w kafejce dworcowej.

Mgzczyzna stojacy przede mng wychodzi na chwile z kolejki, zeby wzia¢ kanapke z
chlodziarki. Potem waha si¢ lekko, niepewny, czy przez to nie stracit prawa do miejsca w
kolejce. Ja robie krok w tyl, dajac mu do zrozumienia, Ze nie stracit, wigc on z powrotem
zajmuje swoje miejsce przede mng, z niewielkim skinieniem glowy na znak podzigkowania.
Nie padaja zadne stowa, nikt nikomu nie patrzy w oczy.

Inny zapisek z dworca:

Dwoch mezezyzn przede mna, przy ladzie okienka ,,Informacja”. Nie jest catkiem
jasne, ktory stoi pierwszy (przed chwilg obstugiwaty dwie osoby, teraz jedna). Wykonuja
pantomime, zerkaja z ukosa, ostroznie podsuwaja si¢ do przodu, pozoruja postawe zaborczg
itd. Bystra kasjerka zauwaza to 1 pyta: ,,Kto nastepny?”. Obaj wygladaja na zaklopotanych.
Ten po lewej gestem otwartej dioni pokazuje drugiemu ,,prosze bardzo”. Ten po prawej
mruczy: ,,Nie, w porzadku, pan pierwszy”. Ten po lewej waha sig, ,,No, ee...”. Osoba stojaca
za mng wydaje z siebie pokastywanie oznaczajace: ,,No, dalej, poSpieszcie si¢”. Mezczyzna
po lewej mowi szybko: ,,Ach, no, dobrze - dzigkuje panu”, i zadaje pytanie, ktore miat zadac;
wyraznie czuje si¢ niezrgcznie. Mezczyzna po prawej czeka cierpliwie, wyglada na
zadowolonego z siebie.

Te incydenty nie byty wcale odosobnione czy niezwykle: wybralam akurat te opisy z
dziesigtek moich zapiskéw dlatego, Zze sg to najbardziej typowe, najbardziej prozaiczne
przyktady z Zycia codziennego. Teraz widzg, ze wspolny mianownik, niepisana zasada
rzadzaca tymi incydentami, jest natychmiast widoczna: jesli gramy fair i dajemy wyraZnie do
Zrozumienia, ze uznajemy prawa tych przed nami w kolejce - lub wspaniatomyslnie wierzymy
im na stowo tam, gdzie jest jakas watpliwos¢ - oni natychmiast porzucag wszystkie swoje
paranoiczne podejrzenia oraz taktyke biernej agresji 1 w odpowiedzi potraktujg nas
sprawiedliwie, a nawet wynagrodza.

W staniu w kolejce przede wszystkim chodzi o sprawiedliwo$¢. Jak zauwaza Mikes:



,Czlowiek w kolejce to czlowiek porzadny: pilnuje swoich spraw, sam zyje i pozwala zy¢
innym, dajagc innym szansg; praktykuje obowigzek, czekajac na wyegzekwowanie swoich
praw; robi prawie wszystko, co w przekonaniu Anglika nalezy robi¢”.

Dramaturgia stania w kolejce

Cudzoziemcow zawilo$ci naszych niepisanych zasad kolejkowych mogg zaskakiwac,
ale dla Anglikéw to ich druga natura. Przestrzegamy wszystkich tych praw instynktownie,
nawet o nich nie myslac. I mimo wszystkich pozornych sprzecznosci, calej irracjonalnosci
czy wrecz absurdow, ktore wlasnie opisatam, w rezultacie (ktory uznaje caly $wiat) jestesSmy
w staniu w kolejce bardzo dobrzy. Trzeba przyznaé, ze $wiat nie traktuje tego jako
komplementu - gdy ludzie méwia o angielskim talencie do stania w kolejce, zwykle robig to z
nieznaczng drwing, sugerujac, ze tylko istoty nudne, o mentalno$ci potulnych owieczek,
bylyby dumne z tego, ze potrafig sta¢ cierpliwie w zdyscyplinowanych kolejkach. (,,Anglicy
poradziliby sobie pod rzagdami komunistéw - $miejg si¢ - tak dobrze czuja si¢ w kolejkach™).
Nasi krytycy - lub ci, ktoérzy chwala nas bez przekonania - che¢tnie przyznaja, ze cztowiek w
kolejce jest cztowiekiem porzadnym, ale zauwaza, ze raczej nikt nie nazwie go pelnym
fantazji czy nawet interesujacym.

Ale to dlatego, ze nie przyjrzeli si¢ do§¢ doktadnie angielskim kolejkom. To troche jak
obserwowanie mrowek czy pszczol. Gotym okiem widaé, ze angielska kolejka wyglada dos¢
nudno i nieciekawie - ot, zdyscyplinowany ogonek ludzi cierpliwie czekajagcych na
obstuzenie. Ale je$li zbadamy angielskie kolejki pod mikroskopem nauk spolecznych,
odkryjemy, ze kazda z nich to miniatura dramatyczna - nie tylko zabawna komedia, ale
prawdziwy dramat obyczajowy, peten intryg 1 spiskoOw, probleméw moralnych, honoru i
altruizmu, zmieniajacych kierunek sojuszy, wstydu i prob zachowania twarzy, gniewu i
pojednan. W tej chwili patrze na kolejki do kasy biletowej na stacji Clapham Junction i widzg,
no, moze nie az Wojne i pokdj, ale... co§ nieco bardziej powsciggliwego 1 angielskiego,
powiedzmy Dume i uprzedzenie.

Hold bardzo angielski

W tym, jak media relacjonowaty $mier¢ ksi¢znej Diany, rozbawito mnie mig¢dzy
innymi pelne uniesienia, nieustajagce zdumienie reporteréw ,nieangielskoscia” reakcji
publicznej. Byla ona niezmiennie opisywana jako ,bezprecedensowy niekontrolowany
publiczny wybuch zalu” lub tez ,,niespotykana publiczna manifestacja emocji”, za czym szly
przesadne proroctwa, ze ten niestychany brak zahamowan zapowiada diametralng
transformacj¢ angielskiej natury, ze nasza ,,sztywna gorna warga” zaczyna drze¢, ze WSzyscy

teraz nosimy serce na dioni, ze odtad juz nigdy nie bedziemy tacy sami, itepe, itede.



A na czymze to polegata ta ,niespotykana manifestacja emocji”? Popatrzmy na
zdjecia 1 filmy pokazujace thumy. Co robig ci wszyscy ludzie? Stojag w kolejkach, ot co. W
kolejkach po kwiaty, w kolejkach do ztozenia kwiatéw, w kilometrowych kolejkach do ksiag
kondolencyjnych, w wielogodzinnych kolejkach, by ztapa¢ pocigg czy autobus do domu po
calym dniu stania w kolejkach. Potem, jaki$ tydzien pozniej, stali w kolejkach, zeby ztapac
pociag czy autobus, aby dojecha¢ na pogrzeb; zeby zaja¢ sobie dobre miejsce (czasem
pilnowane przez calg noc), aby obejrze¢ kondukt; zeby kupi¢ kolejne kwiaty, napoje, flagi,
gazety; stali cierpliwie w kolejkach przez cate godziny, czekajac, az przejdzie orszak
pogrzebowy; i wreszcie znowu, aby ztapaé autobus, autokar, metro, pocigg. Byly to kolejki
spokojne, zdyscyplinowane i pelne godnosci.

Oczywiscie, byty Izy, ale nie krzyczeliSmy z bolu, nie zanosiliSmy si¢ od ptaczu, nie
rozdzierali$my szat, nie posypywaliSmy glow popiolem. Obejrzyjcie filmy. Ustyszycie kilka
stabych szlochow (w momencie, gdy wynoszono trumne z bram patacowych), ktére wyraznie
od razu zostaly uznane za niestosowne, szybko uciszone, i niepodj¢te przez reszte ttumu,
ogladajacego procesje w milczeniu. Pierwsi ludzie, ktérzy pojawili si¢ w dniu po $mierci
Diany, ztozyli kwiaty; to uznano za stosowne, wigc wszyscy kolejni tez postusznie ztozyli
kwiaty. Po pogrzebie kilka osob zacze¢to rzucaé kwiaty na przejezdzajacy karawan, i znowu
inni postusznie poszli za ich przyktadem. (Oczywiscie, nikt nie rzucat kwiatow wczesniej, na
trumne¢ ciggniong przez konie; niezaleznie od tego, jak wielkie, nieangielskie,
bezprecedensowe emocje nami powoduja, wiemy, ze nie nalezy straszy¢ koni).

A wigc tzy 1 kwiaty. Ani jedno, ani drugie nie zdumiewa mnie szczegélnie jako
niezwykla reakcja na czyja$§ Smier¢ czy pogrzeb. Poza tym zlozyliSmy Dianie najlepszy
angielski hotd z mozliwych: wystajac w kolejkach.

Samochody

Zanim przyjrzymy si¢ niepisanym angielskim zasadom spotecznym dotyczacym jazdy
samochodami 1 samym samochodom, oto kilka poje¢ ogolnych, ktore wymagaja wyjasnienia.
We wszystkich krajach ludzie majg dziwng 1 skomplikowang relacj¢ z samochodem. W tym
konteks$cie nalezy przede wszystkim wyjasni¢, ze nie jest to gtownie $rodek transportu - lub
raczej, jesli to brzmi troch¢ zbyt radykalnie, ze nasz zwigzek z samochodem ma bardzo
niewiele wspolnego z faktem, Ze transportuje nas on z punktu A do punktu B. Z A do B
przewozg nas pociagi i autobusy; samochody sg czegs$cig naszego osobistego terytorium i
cze$cig naszej indywidualnej 1 spotecznej tozsamosci. Autobusem mozemy pojecha¢ do
sklepu 1 z powrotem, ale nie czujemy si¢ w nim jak w domu, nie czujemy si¢ tez jego

wlascicielem. Pociggiem dotrzemy do pracy, ale pociag nie jest Zadng psychologiczng czy



spoteczng deklaracjg na nasz temat.

Istnieja zasadnicze, do$¢ oczywiste, wspolne dla wszystkich kultur uniwersalia
dotyczace ludzi i samochodow. Ale teraz mozemy cofngé si¢ prosto do dyskusji o
angielskosci, poniewaz najprawdopodobniej to wilasnie Anglicy opierajg si¢, czy nawet
gwattownie zaprzeczajg, co najmniej jednemu z tych zasadniczych faktow.

Status nie ma znaczenia

Przede wszystkim Anglicy chca wierzy¢, i czgsto zawzigcie si¢ przy tym upieraja, ze
przy wyborze samochodu w ogoéle nie kierujg si¢ pozycja spolteczng. Na przyktad, nawet w
czasie, gdy bmw przezywato szczyt $wietnoSci zwigzany z wizerunkiem yuppie, wspinajacy
si¢ po drabinie spotecznej Anglicy na kierowniczych stanowiskach twierdzili, ze kupuja bmw
z powodu $wietnego niemieckiego wykonawstwa 1 konstrukcji, komfortu, solidnosci,
szybkosci, fatwosci w obstudze, BHP, momentu obrotowego, niskiego wspodtczynnika oporu i
innych racjonalnych, praktycznych cech. Absolutnie nie ze wzgledu na wizerunek bmw w
oczach innych. Ani na status. Czy pr6znos¢. Czy zeby zaimponowac kolegom, sgsiadom lub
dziewczynie. O, nie. To po prostu cholernie dobre auto.

Angielki 1 niektérzy Anglicy czesto twierdza, ze za ich wyborem konkretnego
samochodu kryja si¢ powody estetyczne, a nawet emocjonalne. M¢zczyzni mowia, ze ich
ol$niewajace porsche czy mercedes to ,,pigkny samochdd”, kobiety zwierzaja sig, ze
chciatyby mie¢ modnego nowego volkswagena beetle, bo jest ,,taki stodki”, obie ptcie moga
nawet wyzna¢, ze ,,zakochaty si¢” w ,,cudownym” samochodzie z salonu wystawowego albo
ze zawsze zywily ,,namietnos¢” do mg albo mini, albo Ze sg ,,zwigzane uczuciowo” ze swoim
zardzewiatym gruchotem.

Czasem posuwamy si¢ jeszcze dalej 1 przyznajemy, ze wybieramy auta, ktore naszym
zdaniem wyrazaja naszg indywidualng ,,0s0bowos¢” albo jaki$ aspekt naszego wyobrazenia o
sobie samych (cool, wyrafinowany, stylowy, zabawny, dziwaczny, ekscentryczny,
wysportowany, szykowny, sexy, uczciwy, subtelny, praktyczny, meski, fachowy, powazny
itd.). Ale nigdy z powodu naszego statusu spotecznego. Nie przyznamy si¢, ze kupilismy lub
chcielibySmy mie¢ samochdd konkretnej marki dlatego, ze kojarzy si¢ z klasg spoteczng lub
kategoria, do ktorej (po wygladzie auta) chcieliby$Smy, zeby nas zaliczano.

Klasa

Test forda mondeo

Jednak prawda jest taka, ze przy wyborze auta, jak w wypadku prawie wszystkich
innych rzeczy w Anglii, chodzi o klase spoteczng. Jesli przeprowadza si¢ badania - lub ma si¢

po prostu ztosliwy charakter - mozna podstgpem zmusi¢ Anglika, zeby przyznat (cho¢ nie



wprost), jakie byly prawdziwe, zwigzane z systemem klasowym powody jego wyboru. Robi
si¢ to, nie rozmawiajac o marce samochodu, ktéory on ma albo chcialby mie¢, ale pytajac o
marki, ktorych nie lubi i ktorych nigdy by nie kupit. Powiedzmy na probe ,,ford mondeo™* w
rozmowie z cztonkiem $redniej lub wyzszej warstwy klasy $redniej. Natychmiast zrobi on
jaka$ drwiagca uwage na temat ,ludzi z Essex”? lub agentéw ubezpieczeniowych - innymi
stowy, na temat tego rodzaju ,,Jumpenludzi”, z dolnej warstwy klasy $redniej, ktorzy kojarza
si¢ z ta konkretng marka samochodu. Eufemizmem uzywanym obecnie w stosunku do tej
grupy spotecznej jest ,,mondeo man”.

Niektorzy przedstawiciele wyzszej warstwy klasy $redniej nie chcg uchodzi¢ za
snoboéw lub moga by¢ zbyt dobrze wychowani, zeby kpi¢ z innych wprost, trzeba wiec
uwaznie obserwowac ich twarze, zeby zauwazy¢ ten charakterystyczny przelotny grymas czy
leciutkie wygigcie warg z niesmakiem, jakie wywota haslo ,,mondeo”. U klasy wyzszej lub
bardziej pewnych siebie reprezentantow wyzszej warstwy klasy $redniej, reakcja
prawdopodobnie bedzie lagodniejsza, co§ w rodzaju poblazliwego rozbawienia'?, a sfery
najwyzsze moga po prostu nie mie¢ pojecia, o czym jest mowa. Odkrytam, ze test forda
mondeo jest Swietnym probierzem, na ile pewnie w swojej klasie czuje si¢ nasz rozmoéwca; im
bardziej pogardliwie i zjadliwie wyraza si¢ o mondeo, tym mniejsze jego poczucie
bezpieczenstwa co do wlasnej pozycji w hierarchii spoteczne;.

To nie jest kwestia ceny auta. Samochody, ktérymi jezdzg pogardzajgce mondeo klasy
wyzsze czesto sa o wiele tansze niz ten odsadzany od czci i wiary ford czy prawie tak samo
wySmiewany vauxhall oraz inne hurtowo kupowane przez firmy auta produkcji brytyjskie;.
Bez wzgledu na to, jak tani, niewygodny 1 zdecydowanie nieluksusowy jest samochdd osoby,
ktora pogardza fordem mondeo, raczej na pewno jest produkcji zagranicznej, najchetniej
europejskiej (japonskie nie sa specjalnie preferowane, cho¢ nieznacznie bardziej
dopuszczalne niz fordy i vauxhalle). Jedyne wyjatki od reguty ,,niebrytyjskosci” to mini oraz
duze, ,,terenowe” samochody z napedem na cztery kota, jak landrover i rangerover. Ci, ktérzy
uwazaja, ze stoja klase lub dwie wyzej od ,,mondeo mana”, mogg tez jezdzi¢ tanim
uzywanym peugeotem, renaultem, volkswagenem lub fiatem hatchback - a jednak beda
odczuwa¢ pewne zadowolenie z siebie 1 wyzszo$¢, gdy minie ich ,,mondeo man” w swoim
wigkszym, szybszym, wygodniejszym wozie.

Test mercedesa

Czlonkowie wyzszej warstwy klasy $redniej, ktorzy pomyslnie przejda test forda
mondeo - to znaczy ci, ktorzy wykaza zaledwie lekkie rozbawienie naszg sugestia, ze mogliby

jezdzi¢ mondeo - mogg jednak wykaza¢ ukryty niepokoj klasowy w wypadku mercedesa. Gdy



juz razem posmiejecie si¢ z mondeo, sprobuj powiedziec: ,,Okay, niech zgadng... pan pewnie
jezdzi wielkim mercedesem”.

Jesli przedmiot naszych badan wyglada na urazonego lub zirytowanego i odpowiada
do$¢ porywczo, z wymuszonym $miechem lub robi pogardliwg uwage na temat ,,bogatej
hototy” lub ,,zamoznych biznesmendw”, uderzyliSmy w strun¢ odpowiedzialng za kompleksy
zwigzane z klasg o$cienng. Naszemu rozmoéwcey udato si¢ dosta¢ do kregdw wyzszej warstwy
klasy $redniej (,,inteligencji”, ,.kierowniczych stanowisk™ lub ,,ziemianstwa”) i bardzo mu
zalezy, aby odcia¢ si¢ od pogardzanej klasy ,,kupieckiej” (Srednia warstwa klasy $redniej), z
ktora prawie na pewno 1aczg go powigzania rodzinne. Mozemy na przyktad odkry¢, ze jego
ojciec (lub nawet dziadek - te uprzedzenia przechodza z pokolenia na pokolenie) byt
drobnomieszczaninem z klasy S$redniej i prowadzit jaki§ interes - moze byt niezle
prosperujacym wilascicielem sklepu, kierownikiem dziatu sprzedazy lub nawet zamoznym
handlarzem samochodami - ktory postat swoje dzieci do ekskluzywnej szkoty prywatne;j,
gdzie nauczyly si¢ lekcewazy¢ drobnomieszczanskich biznesmenow o korzeniach z klasy
$rednie;j.

Wielu Anglikow powie nam, ze odium z czasO6w Jane Austen, otaczajace ludzi
zwigzanych z handlem, to juz historia. Nie maja racji. [ wcale nie tylko mniejszo$¢ w postaci
arystokracji czy ziemianstwa kreci nosem na swiat kupiecki. Ludzie z wyzszej warstwy klasy
$redniej, wykonujacy ,,szacowne” zawody, jak adwokat, lekarz, pracownik administracji
panstwowej, oficer, czesto tak samo zadzieraja nosa - a najbardziej ze wszystkich gardza
biznesmenami tzw. klasy paplajace (wyksztatcona wyzsza warstwa klasy $redniej, ze swoja
»fajng robota” w mediach, sztuce, srodowisku akademickim, dziatalnosci wydawnicze;j,
charytatywnej, kregach ekspertow itd.). Bardzo niewielu z nich jezdzi mercedesami i
wiekszos$¢ patrzy na klasy wozace si¢ nimi co najmniej z pewng doza nieprzychylnosci,
jednak tylko ci niepewni swojej pozycji goraczkuja si¢ i1 obrazaja na najmniejsza chocby
sugesti¢, ze mogliby by¢ kojarzeni z takim prostackim pojazdem klasy biznesowe;.

I znowu nie chodzi tu o ceng samochodu. Pogardzajacy mercedesem czesto prowadza
tak samo drogie, drozsze lub o wiele tansze auta niz mercedes, ktorym tak si¢ brzydza.
Poziom zamozno$ci per se rowniez nie jest tu problemem. Lekcewazacy mercedesy
przedstawiciele wyzszej warstwy klasy $redniej pochodza ze wszystkich grup zarobkowych;
moga zarabia¢ tyle, co ,,prostacki bogaty biznesmen” w swoim ,mercu” (jak to on go
przewaznie nazywa), a nawet wiecej, albo o wiele mniej. Problem klasowy dotyczy tutaj
sposobu, w jaki zarabia si¢ te pienigdze 1 w jaki si¢ to manifestuje. Gardzacy mercedesem

adwokat lub redaktor naczelny moze réwnie dobrze prowadzi¢ najwyzszej jakosci audi, ktore



kosztuje mniej wigcej tyle samo co duzy mercedes, ale jest uwazane za bardziej eleganckie i
subtelne.

W tej chwili do pewnego stopnia skazone ta samg etykietka co mercedes jest bmw,
cho¢ ogolnie kojarzy si¢ ze stereotypem kogo$ mtodszego, handlowca z City, yuppie. Jaguar
takze ucierpiat troche z powodu skojarzenia z ,,handlem”, taczony z bogatymi handlarzami
uzywanych samochodow, ludzmi ze slumséw, bukmacherami i podejrzanymi typami z
potswiatka. Ale jaguar to takze oficjalny samochdod ministréw, co wedlug niektérych otacza
go nimbem szacunku, a wedtug innych tylko potwierdza opini¢, ze jest podejrzany. W obu
wypadkach jednak te skojarzenia mogg by¢ nietrwate, i nie stwierdzitam, zeby ktorys z tych
dwoéch samochodéw byl wiarygodnym wskaznikiem komplekséw klasowych. Gdyby kto$
chcial powtorzy¢ moje jakze naukowe eksperymenty z kompleksami na tle klasy lub jesli po
prostu chce si¢ podroczy¢ z drzacymi o swoj status spoteczny cztonkami wyzszej warstwy
klasy $redniej - doradzam test mercedesa.

Jak dbamy o samochod. Ozdoby

Jednak réznice klasowe i obawy o wlasng pozycje nie koncza si¢ na wyborze marki
samochodu. Anglicy ocenig nasze miejsce w hierarchii spolecznej takze po wygladzie 1 stanie
naszego samochodu - po tym, jak o niego dbamy lub nie dbamy.

Niepisane zasady klasowe dotyczace troski o samochdd potrafia powiedzie¢ nam
jeszcze wigcej niz te zwigzane z wyborem marki, poniewaz w tym wypadku jestesmy mnie;j
Swiadomi, ze stosujemy si¢ do jakich$ zasad. Wszyscy Anglicy wiedza, cho¢ nie przyznaja si¢
do tego, ze wybor samochodu jest wskaznikiem klasy spotecznej; i wszyscy dokladnie wiedza
(cho¢ udaja, ze nie), ktore samochody kojarza si¢ z ktorg klasa. Ale wielu ludzi nie ma
swiadomosci, ze stan 1 wyglad ich auta moze ujawnic¢ o wiele wigcej niz marka.

Jak bardzo czysty i I$nigcy - lub brudny i niechlujny - jest twdj samochod? Zasada
niemal niezawodna: nieskazitelne, 1$nigce samochody sg wizytowka $redniej warstwy klasy
$redniej, nizszej warstwy klasy $redniej 1 wyzszej warstwy klasy robotniczej; natomiast
brudne 1 zaniedbane sg charakterystyczne dla klas wyzszych, wyzszej warstwy klasy $redniej
oraz nizszej warstwy klasy robotniczej (a w wielu wypadkach grupy niepracujacej - ubogich,
bezrobotnych). Inaczej méwiac, brudny samochod kojarzy si¢ zardbwno z najwyzszym, jak i
najnizszym krancem skali spotecznej, czysty - ze sSrodkowymi.

Jednak nie jest to az takie proste. Roznice dotyczg nie tylko stopnia czystosci, ale
takze tego, dlaczego jest taki czysty. Myjesz 1 polerujesz go sam, pedantycznie 1 z czutoscia,
co weekend, na podjezdzie lub na ulicy przed domem? W takim razie jeste§ prawie na pewno

z nizszej warstwy klasy Sredniej albo wyzszej robotniczej. Zabierasz go czesto do myjni?



Wigc pochodzisz prawdopodobnie albo ze $redniej warstwy klasy $redniej, albo nizszej
warstwy klasy $redniej z aspiracjami do $redniejsredniej (jesli pochodzisz z wyzszejsredniej,
twoje zwyczaje co do dbania o samochod zdradzajg korzenie $rednies$rednie). A moze po
prostu zdajesz si¢ na angielska pogode, czekajac, az sptucze za ciebie najgorszy brud, a do
myjni lub wiadra uciekasz si¢ tylko wtedy, gdy juz nic nie widzisz przez okna albo gdy
zaczynaja ci na nim pisaé ,brudas” W takim wypadku jeste$ z klasy wyzszej'®, wyzszej
warstwy klasy $redniej lub nizszej robotniczej, wzglednie z marginesu spotecznego.

Moze si¢ wiec wydawacé, ze nie sposob odrdzni¢ samochodu osoby z klasy wyzszej i z
marginesu. Jesli chodzi o stopien zaniedbania, to prawda, ale tutaj trzeba tez wzia¢ pod uwage
marke pojazdu. Na najwyzszym szczeblu drabiny spotecznej brudne auto prawdopodobnie
bedzie produkcji europejskiej (a jesli brytyjskiej, to albo ,.terenowy” samochod z napedem na
cztery kota, mini albo co$ okazatego, jak stary jaguar, bentley lub daimler); na najnizszym
szczeblu niechlujny pojazd najpewniej bedzie brytyjski, amerykanski lub japonski.

Podobna zasada dotyczy stanu wngtrza samochodu. Nieskazitelnie schludne wskazuje
na wilasciciela od wyzszej warstwy klasy robotniczej do $redniejsredniej, a masa $mieci,
ogryzkéw, okruchow, zgniecionych papierkow, 1 ogélny batagan, sugeruje, ze wilascicielem
jest ktos$ ze szczytu lub samego dotu hierarchii. A 1 tu jeszcze mamy do dyspozycji bardziej
subtelne wskazowki i niuanse w roznicach. Jesli nie tylko masz czysciutki samochdd, ale
jeszcze starannie wieszasz marynark¢ od garnituru na matym haczyku specjalnie
zaprojektowanym do tego celu przez producenta, jeste$ z nizszej warstwy klasy $redniej lub
moze z nizszego konca Sredniej$redniej. (Wszystkie pozostate klasy po prostu rzucaja
marynarke na tylne siedzenie). Jezeli dodatkowo wieszasz marynarke na wieszaku
przyczepionym do tego haczyka, jestes zdecydowanie z nizszej warstwy klasy §redniej. Jesli
do tego jeszcze umieszczasz na tym wieszaku idealnie wyprasowang koszule, zeby si¢ w nig
przebra¢ przed ,,waznym spotkaniem”, jeste§ z nizszej warstwy klasy sredniej o korzeniach
robotniczych 1 zalezy ci na tym, zeby podkresli¢ swoj status pracownika umystowego.

Istniejg subtelne warianty zasad klasowych dotyczacych dbalosci o wnetrze
samochodu, gtéwnie zwigzane z r6znica pici. Kobiety z wszystkich klas spotecznych zwykle
maja nieco wigkszy batagan w samochodzie niz me¢zczyzni - s3 bardziej sklonne do
rozrzucania papierkéw po stodyczach i papierowych chusteczek i zostawiania na siedzeniach
rgkawiczek, szalikow, map, notatek oraz innych przedmiotéw. Mezczyzni zazwyczaj s3
bardziej dumni ze swych aut i1 czgsto przesadnie pedantyczni, jesli chodzi o trzymanie tego
typu rzeczy w schowkach i bocznych kieszeniach; ogdlnie gorzej toleruja batagan w

samochodzie. A z drugiej strony, przedstawiciele klasy wyzszej i wyzsze] warstwy klasy



sredniej obu ptci majg wysoki prog tolerancji brudu i bataganu robionego przez psy (cecha,
ktorg znowu dzielg z nizsza warstwg klasy robotniczej i z marginesem). Wnetrza ich
samochoddéw sa czesto pokryte psig sier§cig, a tapicerka podrapana pazurami. Czlonkowie
sredniej 1 nizszej warstwy klasy S$redniej kaza swoim psom siedzie¢ kamieniem z tytu. Ci
ostatni mogg nawet powiesi¢ na lusterku wstecznym ptaskie perfumowane drzewko, zeby
zneutralizowaé zapach psa czy w ogole wszelkie nieprzyjemne zapachy. Takze ich domy
zazwyczaj pelne sg od$§wiezaczy powietrza, odswiezaczy toalet, od$wiezaczy dywandw i
innych dezodorantow - tak samo jak u $redniej warstwy klasy $redniej, ktora jednak ma
swiadomos$¢, ze wieszanie perfumowanych drzewek i innych dyndajacych przedmiotow na
lusterku wstecznym jest w stylu pospolstwa. W samochodach nalezacych do $redniej warstwy
klasy $redniej i wyzszych nie zobaczy si¢ zadnych ozddbek. Kiwajace gtowa pieski na tylnej
polce, nalepki z kotem Garfieldem oraz inne kiczowate motywy zwierzgce to wskazniki
nizszej warstwy klasy §redniej oraz klasy robotniczej, tak samo nalepki na tylnych zderzakach
i na przedniej szybie, informujgce nas, jak pasazerowie tego auta lubig spedza¢ wakacje i
jakie maja hobby. Istniejg tylko dwa wyjatki od zasady ,,na samochdd nic nie przylepiamy’:
nalepki w stusznej sprawie, jak obrona praw zwierzat, oraz napisy $wiadczace o tym, ze
wlasciciele dbaja o bezpieczenstwo: ,,Jedzie z nami dziecko”, ktére mozna zobaczy¢ na tylnej
szybie samochoddéw zarowno nizszej, jak i $redniej warstwy klasy $redniej - cho¢ na
naklejkach tych drugich rzadko widnieje logo producenta pieluch. (Niektore osoby z wyzszej
warstwy klasy $redniej blizej granicy ze $rednigsrednig tez czasem naklejajg ,,Jedzie z nami
dziecko”, sa wtedy jednak wy$miewane przez wigkszos¢ cztonkdéw swojej sfery, zwlaszcza
przez kregi inteligencji).

Twierdza na kotkach

Wspomnialam na poczatku tego rozdzialu, ze waznym elementem naszej relacji z
samochodem jest czynnik ,terytorium osobistego”. Ford, opisujac swdj model z 1949 roku
jako ,salon na kotkach”, sprytnie nawigzat do gleboko zakorzenionej ludzkiej potrzeby
bezpieczenstwa 1 posiadania wtasnego terytorium. Ten aspekt psychologii samochodowej jest
cechga uniwersalng we wszystkich kulturach, ale dla Anglikdow ma znaczenie szczegélne, z
powodu naszej obsesji na punkcie domu, ktora z kolei jest zwigzana z nasza patologiczng
troska o prywatnos$¢.

Dom Anglika to jego twierdza, a gdy Anglik wyjezdza na drogg swoim samochodem,
cze$¢ twierdzy zabiera ze sobg. WidzieliSmy juz, jak w $rodkach transportu publicznego
Anglicy robig, co moga, aby podtrzymac iluzje prywatnos$ci: staraja si¢ udawac, ze otaczajacy

ich nieznajomi po prostu nie istniejg, i wytrwale unikaja wszelkiego kontaktu. W naszych



ruchomych twierdzach to samooszukiwanie si¢ staje si¢ o wiele latwiejsze: nie jesteSmy juz
otoczeni niewidzialng ,,banka” nieprzystepnosci, tylko realnym, solidnym pancerzem z metalu
1 szkta. Mozemy udawac nie tylko, ze jesteSmy sami, ale tez, ze jesteSmy w domu.

Strusie

Z tej iluzji prywatnosci czg¢sto wynika do$¢ dziwne i zdecydowanie nieangielskie
zachowanie. Jak strusie z glowami w piasku, Anglicy w swoich samochodach wydajg si¢
uwazaé, ze sg niewidzialni. Widzi si¢ kierowcoéw diubigcych w nosie, drapigcych si¢ w
intymne miejsca, Spiewajacych i podrygujacych w takt muzyki z radia, urzadzajacych swoim
wspotmatzonkom karczemne awantury z wrzaskami, catujacych si¢ i obsciskujagcych -
wszystko to normalnie robiliby tylko w zaciszu wlasnych domoéow, a tu folguja sobie na
oczach dziesigtek innych kierowcow i pieszych, nierzadko znajdujacych si¢ tylko kilka stop
dalej.

Poczucie ,,domowego” bezpieczenstwa 1 nietykalnoSci, zapewniane przez nasze
ruchome twierdze, rowniez zacheca do bardziej obrazliwych przejawow braku zahamowan.
Nawet zazwyczaj catkiem uprzejmi Anglicy w zaciszu wilasnych samochodéw nagle
zaczynaja wykonywac obsceniczne gesty, wypowiada¢ bezgtosnie przeklenstwa i grozby pod
adresem innych uzytkownikow drog - w wielu wypadkach mowiac rzeczy, ktorych nigdy nie
mieliby $miato$ci wypowiedzie¢ poza tym ochronnym pancerzem.

Agresja na drogach. ,, Nostalgia juz nie jest tym, czym byta kiedys”

Mimo tych uchybien wigkszo$¢ cudzoziemcoOw przyznaje, ze ogdlnie Anglicy sa
wyjatkowo uprzejmymi kierowcami. Turystow zaskakuja, a jeszcze cze$ciej bawig tradycyjne
diatryby w brytyjskich gazetach o tym, ze jestesmy §wiadkami ,,epidemii agresji na drogach”.
,Czy ci ludzie nigdy nie byli za granicg? - zapytat z niedowierzaniem jeden bywaty w §wiecie
turysta. - Czy nie maja pojecia, jak uprzejmi i dobrze wychowani sg angielscy kierowcy w
poréwnaniu z praktycznie kazdym innym miejscem na ziemi?”. ,,Wy to nazywacie «agresja
na drogach»? - zapytat inny. - Chcecie zobaczy¢ agresje na drogach, jedzcie do Ameryki,
Francji, Grecji - kurcze, jedzcie wszedzie, tylko nie do Anglii! To, co wy nazywacie «agresja
na drogachy, to po prostu normalna jazda”.

,» 1o takie typowo angielskie - powiedzial mi spostrzegawczy znajomy imigrant
anglofil. - Zdarza si¢ kilka incydentow, gdzie kilku kierowcow traci cierpliwos$¢ i wymienia
par¢ ciosow, 1 od razu robi si¢ z tego sprawa narodowa, zaczyna si¢ mowi¢ 0 nowej groznej
chorobie ogarniajacej caty kraj, lepiej nie wychodzi¢ na ulice, bo drogi sa pelne agresywnych
maniakéw... Smia¢ mi sie chce. Anglicy to najporzadniejsi i najgrzeczniejsi kierowcy na

Swiecie, ale wy zawsze tak strasznie chcecie wierzy¢, ze ten kraj schodzi na psy”.



Ma racje. Anglicy rzeczywiscie cierpig na syndrom hasta z graffiti: ,,Nostalgia juz nie
jest tym, czym bylta kiedys$”. Przekonanie, ze nasz kraj zmierza ku klgsce, ze wszystko kiedy$
bylo lepsze, ze kolejny chroniony bastion czy symbol angielskosci (jak pub, kolejki, sportowe
zachowanie, monarchia, uprzejmos¢) upadt lub upada, wydaje si¢ rozpowszechnione.

Prawda o ,,agresji drogowe;j” jest taka, ze ludzie to zwierzgta zaborcze, jesli chodzi o
wlasne terytorium, a samochod, jako ,,dom na koétkach”, to specjalny rodzaj terytorium, totez
nasze reakcje defensywne przybieraja na sile, gdy widzimy, ze jest zagrozone. Tak zwana
agresja drogowa jest wiec, co zrozumiale, zjawiskiem ogdélnoswiatowym, a mimo wszystkich
tych sensacji gazetowych angielskie sposoby demonstracji tej uniwersalnej ludzkiej cechy sg
zwykle mniej powszechne i raczej mniej brutalne niz w wigkszos$ci innych krajow.

Zawsze jestem troche¢ ostrozna, jesli chodzi o wyrazanie takich pozytywnych opinii o
Anglikach, 1 zwykle robi¢ wszystko, by nie brzmiaty zbyt stanowczo, poniewaz wiem z
doswiadczenia, ze chwalenie Anglikéw - czy to w ksigzce, czy w zwyczajnej rozmowie -
nieodmiennie prowokuje o wiele wigcej sporéw i kontrowersji niz krytykowanie tej nacji.
Gdy robig jaka$ krytyczng lub nawet potegpiajaca uwage na temat jakiego$ aspektu angielskiej
kultury, wszyscy ponuro kiwaja gtowami, przytakujac, czasem nawet przytaczajac przyktady
z wlasnego do$wiadczenia. Za to pochwala, nawet umiarkowana 1 asekuracyjnie obwarowana
zastrzezeniami, zawsze zostaje podana w watpliwos¢; oskarza si¢ mnie o patrzenie na §wiat
przez rozowe okulary 1 zasypuje przyktadami przeciwnymi - kazdy ma w zanadrzu jakas
anegdote lub dane statystyczne, ktore przecza moim obserwacjom i udowadniaja, ze Anglicy
to tak naprawde ludek dos¢ paskudny™.

Dzieje si¢ tak po trosze dlatego, ze od badaczy nauk spotecznych oczekuje sig, ze beda
zglebia¢ problemy (dewiacje, dysfunkcje, zaburzenia, przestepczosc), a ja tu fami¢ niepisane
zasady swojej wlasnej profesji, upierajac si¢ przy badaniu spraw przyjemnych. Ale to nie
wyjasnia, dlaczego to tylko konsekwentnie niepatriotyczni Anglicy buntujg si¢ przeciw moim
bardziej pozytywnym wnioskom na ich temat. Gdy przeprowadzaja ze mng wywiady
zagraniczni dziennikarze lub gdy po prostu gawedze z turystami 1 imigrantami, oni zawsze
chetnie przyznaja, ze Anglicy maja pewne mite, a nawet godne podziwu cechy. Wyglada na
to, ze sami Anglicy nie potrafig tego zaakceptowac - na najmniejsza aluzj¢ do komplementu
robig si¢ sceptyczni, drazliwi i1 biorg si¢ do sprzeczki. No c6z, przykro mi, ale nie bede
zmienia¢ swoich odkry¢ tylko po to, zeby zadowoli¢ wszystkich tych ,,Ktapouchych”,
wieszczacych nasza rychta zgube. Beda jako§ musieli tu i owdzie przetknaé zastuzong
pochwate.

Uprzejmos¢



Wiem, ze si¢ narazam, ale powiem, ze oprocz okazjonalnych wykroczen (gdy bronig
wlasnego terytorium), angielscy kierowcy calkiem stusznie slyng ze swego
zdyscyplinowanego, rozsadnego, grzecznego zachowania. Moi zagraniczni informatorzy
wymieniajg mite zwyczaje 1 dobre maniery, ktorych wiekszo$¢ z nas, Anglikéw, nawet nie
zauwaza: ze nigdy nie trzeba dlugo czekaé, az kto$ pozwoli nam wyjecha¢ z bocznej drogi
czy z podjazdu, ze jesli kogo$ puscimy, to on zawsze nam podzigkuje, ze prawie wszyscy
kierowcy zachowujg pelng szacunku odlegtosc¢ i nie ,,siedzg nikomu na ogonie”, ani nie trabig
z catych sit, gdy chca wyprzedzi¢. Ze na drodze jednopasmowej, wzglednie ulicy, gdzie auta
zaparkowane sg po obu stronach, tak ze w efekcie powstaje jeden pas, ludzie bardzo dbajg o
to, zeby zjecha¢ na bok i wzajemnie pozwoli¢ sobie przejechac, i prawie zawsze unoszg dlon
w gescie podzigkowania; ze wszyscy kierowcy zatrzymuja si¢ przed pieszymi na przejsciu,
nawet gdy piesi stoja na chodniku i nie postawili jeszcze stopy na jezdni. (Spotkatam
pewnego turyste, dla ktorego byto to tak zdumiewajace, ze powtarzat ten eksperyment bez
konca, zachwycony faktem, ze potrafi sam doprowadzi¢ do tego, ze sznury aut zatrzymuja si¢
z szacunkiem, bez pomocy czerwonych $§wiatet czy znakoéw stopu); ze trabienie jest uwazane
za niegrzeczne 1 uzywane w wyjatkowych wypadkach jako ostrzezenie, nie jako uniwersalny
sposob komunikacji czy dawania upustu emocjom, jak wszedzie indziej w Europie 1 poza ni3.
Nawet jesli nie zauwazymy, ze §wiatlo zmienilo si¢ na zielone, angielscy kierowcy za nami
zwykle wahajg si¢ dobrg chwile, majac nadzieje, ze ruszymy z miejsca sami, dopiero potem
mozna uslysze¢ ciche, niemal przepraszajace ,,pip”, ktore ma zwrdci¢ uwage na zielone
Swiatto.

Nie twierdze, ze angielscy kierowcy sg wzorem cndt automobilowych albo ze sg w
jaki§ cudowny sposob bardziej obdarzeni swietg cierpliwo$cig niz inne narody, tylko ze mamy
zasady 1 zwyczaje, ktore nakazuja pewna powsciaggliwosé. Angielscy kierowcy, gdy sa
sfrustrowani lub rozzloszczeni, wykrzykuja obelgi jak wszyscy inni, a jezyk, ktorego
wowczas uzywaja, wcale nie jest mniej soczysty, ale raczej robig to zza zamknigtych szyb, nie
otwierajac okien ani nie wysiadajac, zeby ,,zrobi¢ sceng”. Jesli kto§ juz wyjdzie z siebie tak,
ze zacznie wrzeszcze¢ lub nawet grozi¢ innym fizycznie, jest to niestychany incydent, nad
ktorym jeszcze dlugo pdzniej ubolewa si¢ i cmoka, krecac z oburzeniem glowa. Jest on
cytowany jako dowod na ,,epidemig agresji na drogach”, upadek obyczajow itd. Na pewno nie
traktuje si¢ go, jak prawie wszedzie indziej, jako wydarzenie irytujace, lecz raczej przecigtne.

Fair play

Zachowanie Anglikoéw na drodze mozna postrzega¢ jako analogi¢ zachowania w

kolejkach w tym sensie, Ze majg tu zastosowanie te same zasady gry fair oraz dobre maniery.



Tak samo jak w wypadku kolejek, ludzie oczywiscie czasem ,,0szukujg”, ale tamanie zasad
fair play na szosie wywoluje takie samo §wigte oburzenie jak wpychanie si¢ do ogonka.
Podobnie jak kolejkowicze, kierowcy sa w petni §wiadomi ,,potencjalnych” oszustéw i na
przyktad podjezdzaja demonstracyjnie ciut do przodu, rzucajgc podejrzliwe spojrzenia z
ukosa, 1 zamykajg powstate luki, aby popsu¢ szyki innemu kierowcy, ktory zdaje si¢ rozwazaé
jaki$ oportunistyczny manewr, przy czym starannie unikajg kontaktu wzrokowego.

Gdy ruch na pasie prowadzacym do zjazdu z autostrady czy innej drogi gtéwnej jest
bardzo powolny, niektérzy bezwzgledni kierowcy moga uciec si¢ do ,,0szustwa”, czyli
sSmigna¢ ktoryms z zewnetrznych pasow, po ktorym auta jadg szybciej, aby pdzniej w pewnej
chwili probowac weisnaé si¢ z powrotem na pas prowadzacy do zjazdu z autostrady. To jest
réwnoznaczne z wpychaniem si¢ do kolejki, ale jedyna kara, jaka spotyka tu winowajcow, to
mniej wigcej taki sam grad chmurnych spojrzen, piorunowanie wzrokiem i mamrotane obelgi,
jakie spadaja na winowajcOw w sytuacji pozadrogowej - moze z dodatkiem kilku gniewnych
czy obscenicznych gestow, prawie zawsze demonstrowanych zza bezpiecznej ostony
zamknigtego okna. Klaksonu rzadko si¢ w takich wypadkach uzywa, poniewaz istnieje
niepisana zasada, ze ,,rozzloszczone” trabienie powinno by¢ zarezerwowane dla takiego
zachowania kierowcy, ktére jest potencjalnie niebezpieczne, a nie po prostu gleboko
niemoralne.

Taka taktyka wydaje si¢ nieco mniej skuteczna, jesli chodzi o przestrzeganie fair play
wsrdd kierowcdw niz wérdd pieszych, poniewaz trudniej jest tu kogos$ zawstydzi¢. Bezpieczni
w swoich ruchomych twierdzach, z mozliwoscia szybkiej ucieczki od petnych dezaprobaty
spojrzen 1 gniewnych gestow, Anglicy s3 mniej wrazliwi na te dos¢ subtelne czynniki
odstraszajace 1 sankcje, a wigc bardziej sktonni zlamaé zasady fair play. Warto jednak
zauwazy¢, ze cho¢ wpychanie si¢ do kolejek i1 inne zachowania oportunistyczne s3 bardziej
powszechne wsrdd kierowcow niz wsrdd pieszych, tylko niewielki procent kierowcow tamie
te zasady; wigkszo$¢ angielskich kierowcow przewaznie ,,gra fair”.

Kodeks drogowy a angielskos¢

Co te zasady mowiag nam o angielskos$ci? Zasada zaprzeczania dostarcza nam
kolejnego znamiennego dowodu na angielskie zahamowanie i skrgpowanie towarzyskie i
dalszych przyktadéw naszej ciasnoty pogladdéw i obsesji na punkcie prywatnosci. W ostatnim
rozdziale zasugerowatam, ze te dwie tendencje maja ze sobg co$ wspoOlnego, ze nasza
nadmierna potrzeba prywatnosci przynajmniej cz¢sciowo wynika z naszej niezrgcznosci
towarzyskiej, ze ,,dom to jest to, co Anglikom zast¢gpuje umiejetnosci towarzyskie”. Moze to

dos$¢ $miate stwierdzenie, Zadne jednak dane w rozdziale o zachowaniu na drodze, dotyczace



tego, co si¢ dzieje, gdy odwazymy si¢ wyjs¢ poza prywatno$¢ i bezpieczenstwo naszych
domow, nie sklonity mnie do rewizji tej opinii. Zaréwno zasada zaprzeczania, jak i zasada
twierdzy na kotkach potwierdzaja nasza niezdolno$¢ do radzenia sobie z nieuchronnoscia
kontaktow towarzyskich; udaje nam si¢ przetrwac tylko dlatego, ze siggamy po rézne formy
samooszukiwania si¢, udajemy albo ze inni nie istniejg, albo ze my sami nie wyszliSmy z
domu.

Zasady uprzejmosci, zarowno w $rodkach transportu publicznego, jak i w wypadku
kierowcOw na szosie, rOwniez przypominaja nam o znaczeniu uprzejmosci w kulturze
angielskiej, ale sadzg, ze teraz zblizamy si¢ do lepszego zrozumienia jej niuansow. Wniosek,
ze Anglia to w przewazajacej mierze kraj ,,uprzejmosci negatywnej” - skupionej gtéwnie na
tym, by nie by¢ intruzem 1 si¢ nie narzucaé - wydaje mi si¢ catkiem uzyteczny. Tu warto
podkresli¢, ze grzeczno$¢ 1 uprzejmos¢ w takim ksztalcie, w jakim okazuja je Anglicy, maja
bardzo mato wspdlnego z autentyczng zyczliwoscig czy dobrodusznoscia.

Wyglada na to, ze w miar¢ jak zglebiamy rézne aspekty angielskiego zycia i kultury,
wylania si¢ jaki§ schemat, powracajacy motyw, ktory jak sadze, moze by¢ kluczowy dla
zrozumienia natury Anglikow. Zauwazam, ze jes$li chodzi o kontakty migdzyludzkie, u
Anglikéow rzadko co$ jest jasne 1 bezposrednie. Zdaje si¢, ze mamy wrodzong cechg:
niezdolnos$¢ do bycia szczerym, zdecydowanym czy asertywnym. Zawsze krecimy, zawsze
gramy w jaka$ zagmatwang gre. Jesli nie robimy czego$§ wspak (moéwienie czegos odwrotnego
do tego, co myslimy, przedstawianie si¢ dopiero pod koniec spotkania, przepraszanie, gdy
kto$ na nas wpadnie, 1 inne praktyki rodem z O tym, co Alicja odkryta po drugiej stronie
lustra), robimy to na ukos (adresujac oburzone mamrotanie na temat wpychajgcych sie do
kolejki do pozostatych kolejkowiczow, a narzekania na opodznienie pociggu do innych
pasazeréw, zamiast stawi¢ czoto winnym). Kazda sytuacja towarzyska przesycona jest
dwuznacznos$cig, tonie po kolana w komplikacjach, ukrytych znaczeniach, zawoalowanych
probach sil, biernej agresji 1 paranoicznej dezorientacji. Mozna odnies¢ wrazenie, ze kieruje
nami jaka$§ perwersyjna determinacja, by jak najbardziej sobie wszystko utrudni¢. Dlaczego,
jak zapytata mnie tgsknie pewna amerykanska turystka, Anglicy nie moga by¢ ,troche
bardziej bezposredni, no wiesz, troch¢ bardziej otwarci”? Zauwazyta, ze zaoszczedzilibySmy
sobie 1 wszystkim innym calej masy problemow.

Chodzi o to - tak sadze - ze gdy robimy si¢ ,,bezposredni i otwarci”, zaczynamy
przesadzaé, stajemy si¢ hatasliwi, agresywni, chamscy 1 ogolnie nieznosni. Ile razy
rozmawiam z Anglikami o moich badaniach nad angielsko$cig i wspominam, ze zwykle

jestesmy zahamowani i mamy mas¢ zasad dotyczacych uprzejmosci, oni mowia: ,,Alez nie



jesteSmy zahamowani i1 uprzejmi - spdjrz na naszych chuliganéw futbolowych i pijanych
prostakow, ktorzy sa wszedzie - jesteSmy hatasliwi, okropni i w ogodle, petna kompromitacja”.
Abstrahujac od tego, co sama ta odpowiedz ujawnia, je$li chodzi o nasze narodowe
zamilowanie do umniejszania samych siebie, powiedziatabym, ze nasza skrepowana
uprzejmo$¢ 1 hatasliwa okropnos$¢ to dwie strony tego samego medalu. Obie tendencje
odzwierciedlaja fundamentalng 1 wyraznie angielskg form¢ ulomnosci towarzyskiej,
chronicznej 1 najwyrazniej nieuleczalnej niezdolnosci do normalnego porozumiewania si¢
wprost z innymi istotami ludzkimi. Wypracowalismy sobie wiele pomystowych sposobow
maskowania i pokonywania tej niefortunnej utomnosci (,,protezy”, takie jak pogoda, pub i
wsteczne lusterko w taksdwce), ale nigdy nie uda nam si¢ jej catkowicie pozby¢.

Uposledzeni pod wzgledem towarzyskim, mamy jednak pewne zalety. Na przyktad
wiele zasad badanych w tym rozdziale podkresla ogromne znaczenie ,,bycia fair” w kulturze
angielskiej. To nie znaczy, Ze inne nacje nie maja takiego konceptu - to, co jest w nim typowo
angielskie, to nasza przemozna narodowa obsesja na punkcie fair play.

Wiekszo$¢ pozostatych zasad w tym rozdziale wydaje si¢ dotyczy¢ tej drugiej wielkiej
angielskiej obsesji: hierarchii klasowej. Zasady dbania o samochod zwiazane z brudem,
porzadkiem i psami wskazuja na osobliwy, ale wyraznie konsekwentny schemat: odkrywamy,
ze najwyzsze 1 najnizsze konce drabiny spotecznej maja wigcej ze soba wspdlnego niz
ktorykolwiek z nich z warstwami §rodkowymi. Ten czynnik wspdlny przewaznie dotyczy
lekcewazenia spolecznych niuanséw lub braku zainteresowania tym, ,,co ludzie powiedza”.
Przychodzi mi do gltowy, ze to moze dlatego wickszos¢ wybitnych i wyrazistych angielskich
ekscentrykow zawsze pochodzita z najwyzszych lub najnizszych warstw spotecznych. Jako$
nie ma wielu przyktadow wyraznej, barwnej ekscentrycznosci w Sredniej lub nizszej warstwie
klasy $redniej.

Wreszcie kwestia ,,agresji na drogach” rzuca nowe $wiatto na problem angielskiego
patriotyzmu, lub raczej jego wyrazny brak. Czy moze istnie¢ jakakolwiek inna nacja tak
zdecydowanie niepatriotyczna, tak sklonna do samobiczowania, tak niech¢tna 1 przeczulona
na punkcie przyjmowania komplementéw? Ten niedostatek poczucia wlasnej wartosci, to
niezachwiane przekonanie, Zze w naszym kraju nie ma czego chwali¢, i w ogole przeciez on
pedem schodzi na psy, musi zapewne by¢ jedng z cech definiujacych angielsko$¢. Cho¢ z
drugiej strony, podejrzewam, ze ta cecha jest tak naprawde podkategorig, symptomem lub
skutkiem ubocznym naszych zasad skromnosci, narzekania 1 humoru (zwlaszcza zasady
autoironii 1 zasady ,,byle nie zbyt serio”), a nie cechg definiujaca sama w sobie. Tak czy

inaczej, moge z calg pewnosciag przepowiedzie¢, ze mimo wszystkich moich uwag



krytycznych na temat Anglikow w tej ksigzce dostanie mi si¢, gdy juz zostanie ona wydana,
za to, ze wyrazam si¢ zbyt pozytywnie, ze maluj¢ zbyt pochlebny portret, ze ignoruje lub
tuszuj¢ nasze ciemniejsze strony - i tak dalej, i w podobnie ponurym tonie. Jesli moéwi¢ to w
tej chwili troche cynicznie, opryskliwie i1 pesymistycznie, to pewnie dlatego, ze jestem

Angielka.



W pracy

Ustalenie i1 analiza zaszyfrowanych zachowan Anglikéw w miejscu pracy to zadanie
wielkie, ztozone i trudne - tak zniechecajace, ze wigkszo$¢ ostatnio wydanych ksigzek o
Anglikach albo po prostu catkiem ignoruje temat pracy, albo przeslizguje si¢ po nim za
pomoca kilku krotkich wzmianek. Zaktadam, ze ten aspekt angielskiego zycia 1 kultury jest
zaniedbywany jako zbyt trudny, no bo przeciez nie nudny czy blahy. Moze to, ze ja w ogole
probuje mierzy¢ sie z tym tematem, §wiadczy o mojej arogancji? Moje osobiste bezposrednie
doswiadczenie, jesli chodzi o angielski $wiat pracy i biznesu, jest do$¢ nickonwencjonalne,
poniewaz prawie cate zycie pracuj¢ w malenkiej, borykajacej si¢ z trudnos$ciami, niezaleznej
placowce badawczej SIRC (Osrodku Badania Problemoéw Spotecznych), prowadzonej przez
dwie ani troch¢ nieprzypominajace biznesmendéw osoby (czyli mnie i drugiego dyrektora
placowki, doktora Petera Marsha, psychologa spotecznego). A jednak mimo ze sam SIRC nie
jest typowym miejscem pracy, to, czym si¢ zajmujemy, umozliwilo nam wglad w
zroéznicowang 1 w miar¢ reprezentatywna grupe srodowisk pracowniczych w catym kraju (a
takze w innych krajach, co dato tez pewna podstawe do porownan miedzykulturowych).

Prawie wszyscy cudzoziemcy, z ktorymi rozmawiatam w trakcie badan do tej ksiazki,
byli lekko zaktopotani postawa Anglikéw wobec pracy i ich zachowaniem w miejscu pracy;
wszyscy jakby wyczuwali, ze ,,jest problem”, ale trudno im bylo doktadnie go okreslic. W
pewnym sensie te rdézne opinie, ktore ustyszalam, byly odbiciem tla kulturowego moich
informatordw - ci z krajow $rodziemnomorskich, Ameryki Lacinskiej, Karaibow 1 niektorych
krajow afrykanskich najczesciej postrzegali Anglikéw jako dos$¢ sztywnych wyznawcow
protestanckiej etyki zawodowej, natomiast wielu Hindusow, Pakistanczykéw, Japonczykow i
mieszkancow  Europy Poélnocne; uwazalo nas za leniwych, niezaradnych 1
nieodpowiedzialnych (Azjaci zwykle starali si¢ ujac to uprzejmie, cho¢ bylto catkiem jasne, co
maja na mysli; Niemcy, Szwedzi 1 Szwajcarzy byli bardziej bezceremonialni).

Ale niektore z tych sprzecznosci wydawaty si¢ typowo angielskie; ci sami ludzie
czesto wyrazali podziw dla naszej pomyslowosci 1 innowacyjnosci, krytykujac nasz nudny,
ghupio uparty tradycjonalizm. Amerykanie, rzekomo nasi najblizsi kulturowo krewni, zdawali
si¢ by¢ najbardziej zdumieni (nie moéwiac juz o irytacji) osobliwosciami angielskiej etyki
zawodowej. Moze to dlatego, Zze s3 bardziej nastawieni na dostosowanie si¢ 1 wzajemne
zrozumienie, wiec tym bardziej wytraca ich z rownowagi wspotpraca z ,,obcg” kulturg, ale
nawet obserwatorzy angielscy uwazaja podejscie Anglikoéw do pracy za niekonsekwentne. W
podregczniku zatytutowanym British Cultural Identities autorzy twierdza w pewnym miejscu,

ze ,,wsérod Anglikéw przewaza opinia, ze praca to kierat, z ktorego ludzie marza, by uciec”, a



na nastepnej stronie, ze ,.etyka zawodowa w Wielkiej Brytanii jest bardzo silna”. Juz
abstrahujac od tego, ze najwidoczniej nie sg pewni, o ktérym kraju, czy krajach, mowia, ta
sprzeczno$¢ $wiadczy o tym, ze w angielskiej kulturze pracy jest wiele nieuchwytnych
zawitych rozbieznosci, ktére wystepuja naturalnie 1 catkiem niezaleznie od kulturowe;j
perspektywy, w jakiej sg postrzegane. Teraz sprobuje je ustali¢ 1 rozwiktac.

Metlik

Francuski autor Philippe Daudy zauwazyt: ,,Ludzi z Kontynentu nieodmiennie zbija z
tropu stosunek Anglikow do pracy. Wyglada na to, ze ani nie traktujg jej jako cigzkiego
brzemienia natozonego im przez los, ani nie przyjmuja skwapliwie jako $wiety obowigzek™.
Inaczej moéwiagc, nasz stosunek do pracy nie podporzadkowuje si¢ ani modelowi
katolickofatalistycznemu ani protestanckiej etyce zawodowej, podczas gdy w wigkszosci
krajow Europy obowiazuje jeden lub drugi. Nasza pozycja jest gdzie$ posrodku miedzy tymi
dwoma skrajno$ciami - typowo angielska proba kompromisu i umiaru. Lub tez typowo
angielski metlik, zaleznie od punktu widzenia. Ale nie jest to metlik nie do ogarnigcia;
regulowany jest on zasadami, a jego gldwne wytyczne sg nastepujace:

Traktujemy prace serio, ale nie zbyt serio.

Uwazamy, ze praca to obowigzek, ale nie posunglibySmy si¢ az tak daleko, zeby
nazwac ja ,,Swigtym obowigzkiem”. Uwazamy ja tez troche za utrapienie i zawracanie glowy,
wymuszone bardziej przez praktyczng koniecznos$¢ niz jakis mistyczny ,,los”.

Bezustannie narzekamy na prace, ale takze czerpiemy pewnego rodzaju stoickg dume
z tego, ze ,,staramy sie, jak mozemy” i ze ,,jakos$ leci”.

Z oburzeniem i dezaprobatg patrzymy na tych, ktorzy unikaja pracy - od pomniejszych
cztonkow rodziny krélewskiej na szczycie drabiny spotecznej do domniemanych ,,pasozytow
na zasitku” na samym dole - ale wynika to bardziej z naszej surowej, niemal religijnej wiary
w ,.bycie fair” niz z wiary w samg $wigtos$¢ pracy (takich ludzi postrzega si¢ jako tych,
ktorym ,,na sucho uchodzi” prdézniactwo, podczas gdy my wszyscy pozostali, ktorzy tez
chcieliby$my sobie poprdéznowac, musimy i$¢ do pracy, a to po prostu nie jest ,,fair”).

Czesto stwierdzamy, ze woleliby$Smy nie pracowac, jednak nasza prywatna i spoleczna
tozsamos$¢ jest w gruncie rzeczy w duzym stopniu Scisle zwigzana z pracg (chodzi albo o sam
fakt, ze ma si¢ prac¢ i przynosi si¢ do domu pensje, albo, w przypadku wykonujacych
bardziej z natury ciekawe lub prestizowe zawody - o satysfakcje i status z nimi zwigzane).

Temat pieniedzy uwazamy za niesmaczny. Nadal mocno trzymaja si¢ resztki
uprzedzen do $wiata ,handlu” czy $§wiata ,kupieckiego”, co moze uczyni¢ ,robienie

interesow”” sprawg dos$¢ niezreczng.



Pokutujg wcigz u nas pozostatosci mitu ,kultury amatoréw”, co pocigga za sobg
instynktowng nieufno$¢ do ,profesjonalizmu” i biznesowej skutecznos$ci. Moze to by¢
przeszkoda w prowadzeniu profesjonalnego, skutecznego biznesu.

Wreszcie, przynosimy ze sobg do naszego miejsca pracy wszystkie dobrze nam juz
znane angielskie zasady humoru, skrepowania, zahamowan, prywatnosci, skromnosci,
narzekania, uprzejmosci, fair play itd. - z ktérych wigkszo$¢ takze koliduje z produktywng i
wydajng praca.

Mimo to jednak jako$ sobie radzimy i w sumie nawet czesto praca wychodzi nam
calkiem nieZle.

To wiasnie z tych wytycznych wywodzi si¢ wiele szczegotowych zasad normujacych
zachowanie w miejscu pracy.

Humor w pracy

Jesli kto$ spedzi jeden dzien w jakimkolwiek angielskim miejscu pracy, czy to na
targu ulicznym, czy w banku handlowym, zauwazy, ze jedng z najbardziej uderzajacych jego
cech jest ukryta nuta humoru. Nie twierdze, ze wszyscy pracujacy Anglicy przez caly czas
strzelajag dowcipami, ani ze jesteSmy bezustannie weseli 1 uSémiechnigci; mowi¢ o bardziej
subtelnych  formach  humoru: ironii, inteligentnym dowcipie, niedoméwieniu,
przekomarzaniu, droczeniu si¢, przekluwaniu balondéw sztucznosci - ktore sa integralng
czgscig niemal wszystkich angielskich kontaktow spotecznych.

Wiasciwie to w pierwszym zdaniu sktamatam: jesli ten ,,kto§” jest Anglikiem, fatwo
moze spedzi¢ caty dzien wsrdd innych Anglikéw w pracy, w ogdle nie zauwazajac tego
wszechobecnego humoru - tak naprawdg, pewnie sam praktykuje go codziennie. Nawet jesli
zwrocitam wam tu na to uwage, prawdopodobnie humor u was w pracy jest tak swojski, tak
naturalny, tak gteboko zakorzeniony, ze moze wam byc¢ cigzko spojrze¢ na t¢ sprawe z boku.
Natomiast cudzoziemcy zauwazaja to od razu - albo raczej zauwazaja cos, Co nie zawsze daje
si¢ od razu zidentyfikowac jako humor, a to trochg¢ zbija ich z tropu. W moich rozmowach z
imigrantami 1 innymi informatorami z zagranicy odkrytam, ze angielskie poczucie humoru, w
réznych postaciach, jest jedna z najczgstszych przyczyn nieporozumien w ich kontaktach
zawodowych z Anglikami. Do ich zdezorientowania przyczyniaja si¢ w jakim$ stopniu
wszystkie niepisane zasady angielskiego humoru, najbolesniej jednak mozna si¢ potkna¢ o
zasade ironii 1 zasade ,,byle nie zbyt serio”.

., Byle nie zbyt serio” w pracy

Nasze szczeg6lne uwrazliwienie na réznice miedzy powaga a nadeciem, migdzy

szczero$cig a zarliwo$cia, nie zawsze w pelni rozumiejg czy doceniajg cudzoziemcy z krajow,



w ktérych granice migdzy tymi cechami sg bardziej ptynne. W wigkszosci innych kultur
branie siebie samego zbyt serio moze by¢ bledem, ale nie jest grzechem - troch¢ napuszenia
czy gorliwosci toleruje si¢, moze nawet oczekuje, w dyskusjach na temat powaznej pracy czy
spraw zawodowych. Jednakze w angielskim miejscu pracy przesadna wylewnos$¢ i nadete
wymadrzanie si¢ sg bezlitosnie wySmiewane - jesli nie w twarz, to za plecami delikwenta.
Oczywiscie, ze tacy ludzie si¢ zdarzaja, a im wyzszy jest ich status, tym mniej
prawdopodobne, Ze kto$ zwrdci im na to uwage, ogolnie jednak rzecz biorage, Anglicy zwykle
sg podswiadomie wyczuleni na owe tabu i unikaja przekraczania niewidzialnych granic.

Zasada ,,byle nie zbyt serio” przenika cala naszg postawe¢ wobec pracy. Pierwsza
,»zasada przewodnia”, o ktorej wspominatam, jest taka, ze traktujemy prace serio, ale nie zbyt
serio. Jesli nasza praca jest interesujgca, wolno nam si¢ nig pasjonowac - a nawet by¢ ,.,troche
pracoholikiem”; ale jesli wykazujemy zbytni pracoholizm albo zbyt gorliwie podniecamy si¢
niecickawg w istocie praca, uznaja nas za ,,zalosnych” i zasugeruja, zebySmy ,,przestali
nudzi¢”. Nie wypada za bardzo si¢ przejmowac.

Cwiczenie sie w zasadzie ,byle nie zbyt serio” zaczyna sic wczeénie; wsrod
angielskich uczniow istnieje niepisana zasada zabraniajaca wykazywania zbytniego
entuzjazmu do nauki. W niektérych szkotach dopuszczalne jest pilne uczenie si¢ do
egzamindw, ale trzeba wtedy duzo jeczeé¢ i narzekaé, a juz na pewno nigdy nie przyznawaé
si¢, ze nauka sprawia ci przyjemnos¢. Nawet w szkotach najbardziej nastawionych na sukcesy
naukowe zbyt gorliwy ,.kujon” czy pupilek nauczyciela (aktualnie uzywane angielskie stowa
to geek, nerd, suck i boffin) - sa niepopularni i staja si¢ obiektem kpin. Dzieci, ktore lubig si¢
uczy¢, pasjonujg si¢ jakim$ konkretnym przedmiotem albo sa dumne ze swoich zdolnosci,
przewaznie starannie ukrywaja zapal pod maska udawanego znudzenia 1 cynicznej
obojetnosci.

Anglikéw czesto oskarza si¢ o antyintelektualizm, i cho¢ moze w tym by¢ ziarenko
prawdy, jestem sktonna uwazac, ze jest to cokolwiek btedna interpretacja; to, co wyglada na
antyintelektualizm, to czesto kombinacja antygorliwosci 1 antychetpliwosci. Nie mamy nic
przeciw ludziom, ktérzy sa zdolni czy btyskotliwi, pod warunkiem, Ze nie robig z tego
ceregieli, nie prawig nam kazan, nie wymadrzaja si¢, nie popisuja i nie biorg siebie zbyt
powaznie! Jesli kto§ wykazuje oznaki ktorej§ z tych tendencji (niestety, wszystkie sa do$¢
powszechne wsrod intelektualistow), Anglicy odpowiadajg swoim cynicznym narodowym
sloganem: ,,Daj spokdj!™.

Z naszego instynktownego unikania nadmiernej powagi wynika styl prowadzenia

interesow lub rozméw biznesowych, ktory dla niewtajemniczonego cudzoziemca jest dos¢



niepokojacy: jakby bezceremonialny, beznamigtny, obojetny - zawsze sprawiajagcy wrazenie,
jak ujat to jeden z moich spostrzegawczych informatorow, ,,ze wlasciwie to sa rozczarowani
calg tg sytuacja, w tym samymi sobg i produktem, ktéry chca mi sprzeda¢”. Ta beznamigtna,
powsciagliwa postawa wydaje si¢ by¢ normalng praktyka we wszystkich zawodach i1 na
wszystkich stanowiskach, od pracujacych dorywczo budowlancéw do wysoko optacanych
adwokatow. Nie wypada si¢ zbytnio ekscytowaé¢ wlasnymi produktami czy ustugami - nie
mozna pokaza¢ po sobie, ze nam zalezy, bez wzgledu na to, jak rozpaczliwie pragniemy dobi¢
targu; to bylby brak godnosci. To obojetne podejscie Swietnie si¢ sprawdza w wypadku
klientow angielskich, bo nic nie budzi wigkszej pogardy w Angliku niz nadgorliwy
sprzedawca, a nadmierny zapat powoduje tylko, ze si¢ kulimy i wycofujemy. Jednakze nasz
chlodny styl moze stanowié¢ problem w kontaktach biznesowych z cudzoziemcami, ktorzy
oczekuja, ze wykazemy cho¢ odrobing entuzjazmu dla naszej pracy, zwlaszcza gdy staramy
si¢ przekona¢ innych o jej walorach czy korzysciach.

Ironia i niedomowienie w biznesie

Angielska stabo$¢ do ironii, zwlaszcza nasze uzycie niedomowienia, dodatkowo
pogarsza sprawe. Nie tylko nie udaje nam si¢ wykaza¢ spodziewanego entuzjazmu dla naszej
pracy czy produktéw, ale brniemy dalej, robigc takie uwagi jak: ,,No, w sumie niezle” albo
,Moglo by¢ o wiele gorzej”, probujac przekonaé¢ kogo$, ze nasze adaptacje strychow,
przedsigbiorczo$¢ czy cokolwiek innego sg naprawde najlepsze na rynku. Potem lubimy
rzuci¢: ,,No c6z, myslg, ze jako$ sobie poradzg”, co ma znaczy¢: ,,Tak, oczywiscie, nie ma
najmniejszego problemu”, oraz ,,Przydatoby si¢ to dzisiaj zrobi¢”, czyli ,,Na lito$¢ boska,
miate$ to skonczy¢ wczoraj!”, 1 ,,Zdaje si¢, ze mamy matly problem”, gdy wydarzyt sie jakis
totalny i nieodwracalny kataklizm. (Inna typowo angielska reakcja na, dajmy na to,
katastrofalne spotkanie biznesowe, na ktorym przepadl kontrakt wart milion funtéw, to:
»INawet dos¢ niezle poszlo, nie uwazasz?”).

Zagranicznym klientom 1 partnerom zajmuje troch¢ czasu, zanim zrozumieja, ze jesli
Anglik méwi: ,,Och, naprawde? To ciekawe”, moze réwnie dobrze mie¢ na mysli: ,,Nie
wierz¢ w ani jedno twoje stowo, ty ktamco”. Ale nie zawsze. To moze tez po prostu znaczyc:
,Jestem znudzony i wlasciwie nie stucham, ale staram si¢ by¢ uprzejmy”. Ale moze tez by¢
autentycznie zaskoczony i zainteresowany! Tego si¢ nigdy nie dowiemy. Nie ma sposobu,
zeby si¢ o tym przekonac; nawet sami Anglicy, ktérzy maja catkiem niezty ,,sz0sty zmyst”,
pomagajacy w wykrywaniu ironii, nie zawsze sg w stu procentach pewni. I to jest problem z
angielskim nawykiem ironizowania: czasem méwimy to, co myslimy, ale nasze nieustanne

uzycie ironii jest troch¢ jak igranie z falszywym alarmem - gdy naprawdg jest powod do



alarmu, czyli gdy naprawd¢ mamy akurat na mysli doktadnie to, co méwimy, nasi rozmowcy
robig si¢, co catkiem zrozumiale, nieco sceptyczni, a w wypadku cudzoziemcoOw - catkiem
skonsternowani. Anglicy sa przyzwyczajeni do tej nieustannej niepewnosci, a ta, jak mowi
Priestley, mglista atmosfera, w ktorej ,,bardzo rzadko co$ jest wyrazne”, z calg pewnos$cig
sprzyja humorowi. Mimo to nawet jeden z moich najbardziej lojalnych angielskich
informatorow przyznat, ze w Swiecie pracy i biznesu ,,nie zaszkodziloby ciut wigcej jasnosci”,
cho¢, dodat, ,,wyglada na to, ze jako$ sobie radzimy.

Imigrant z Indii, ktory od wielu lat dzielnie stara si¢ prowadzi¢ interesy z Anglikami,
powiedziat mi, ze nie od razu poradzil sobie z angielskg ironig, bo cho¢ ironia jest
uniwersalna, ,,Anglicy nie uzywaja jej tak jak Hindusi. My robimy to w bardzo toporny
sposob, puszczamy oczka, unosimy brwi, mowimy przesadnym tonem, zeby rozmowca
wiedzial, ze to ironia. Gdy komu$ nie wierzymy, mozemy powiedzie¢: «Ach tak, tak
uwazasz?», ale zrobimy to z towarzyszeniem tych wszystkich jawnych sygnatéw. Wlasciwie
z doswiadczenia wiem, ze robi tak wigkszo$¢ ludzi innych narodowosci - to znaczy, dajg ci
sporo wskazoéwek. Tylko Anglicy uzywaja ironii z kamienng twarzg. Zdaj¢ sobie sprawe, ze
tak si¢ to powinno robi¢, Kate, i owszem, jest to o wiele bardziej zabawne - tak naprawde
hinduska ironia w ogole nie jest $mieszna, gdy towarzysza jej te wszystkie migajace neony z
napisem «ironiay - ale wiesz, Anglicy potrafig tez by¢, cholera, trochg zbyt subtelni”.

Jednak wiekszo$¢ pracujacych Anglikéw nie tylko nie martwi si¢, ze cudzoziemiec
moze mie¢ z tym problem, ale wregez jest ogromnie dumna ze swego poczucia humoru. W
ankiecie przeprowadzonej przez znajomego psychologa spolecznego, Petera Colletta,
doswiadczeni brytyjscy biznesmeni robigcy interesy w Europie uznali klimat biznesowy w
naszym kraju za lzejszy 1 bardziej zabawny niz w jakimkolwiek innym kraju w Europie,
oprocz Irlandii (tylko nie jest calkiem jasne, czy uwazamy, ze Irlandczycy maja wigksze
poczucie humoru, czy tylko uwazamy ich za §mieszniejszych). Jedynie Hiszpanie zblizyli si¢
nieco do nas w tej konkurencji, a nieszcze$ni Niemcy dostali najnizsze wyniki ze wszystkich,
co odzwierciedla popularny w Anglii stereotyp, ze Niemcy kompletnie nie majg poczucia
humoru - albo moze my nie potrafimy znalez¢ zbyt wiele powodow, zeby si¢ z nich $miac - a
to jednak nie catkiem to samo.

Skromnos¢ i styl reklamy ,,Bumpex”

Kolejng potencjalng przeszkoda w osiggnieciu powodzenia w biznesie jest angielska
zasada skromnosci. Cho¢ Anglicy nie sg wcale bardziej skromni z natury niz przedstawiciele
innych kultur - mamy nawet sktonnos$¢ do lekkiej arogancji - bardzo sobie cenimy t¢ ceche, i

mamy wiele niepisanych zasad, ktére nakazuja przynajmniej zachowanie pozorow



skromno$ci. Moze zasada skromnos$ci dziala jako przeciwwaga dla naszej naturalnej
arogancji, tak jak zasady uprzejmosci bronig nas przed nasza tendencja do agresji? Niewazne,
jakie jest zrodto angielskich zasad zabraniajacych chelpliwo$ci i nakazujacych zachowanie
skromne 1 bezpretensjonalne; wazne, ze czesto mogg si¢ one kloci¢ z praktykami
wspotczesnego biznesu.

W czasie moich badan nad $wiatem wyscigow konnych raz poproszono mnie, jako
oficjalnego antropologa z ,,plemienia” mitosnikow wyscigéw, zebym wyglosita odczyt dla
grupy wiascicieli 1 dyrektorow toréw wyscigowych o tym, jak mogliby zwigkszy¢ swoje
osiggniecia w tym biznesie. Zasugerowatam, ze moze powinni postara¢ si¢ bardziej
zareklamowac¢ unikalne atrakcje towarzyskie wyscigow - pogodny ,,mikroklimat spoleczny”
torow wyscigowych. Jeden z kierownikdw zaprotestowal ze zgroza: ,,MusielibySmy si¢
chwali¢!”. Usitujac zachowaé powage, powiedzialam: ,,Moim zdaniem, w dzisiejszych
czasach to si¢ nazywa marketing” - jednak zasada skromno$ci okazata si¢ silniejsza niz
ktérykolwiek z moich argumentow, totez 6w kierownik i wielu jego kolegéw do konca nie
dato si¢ przekonac.

To jest przyktad ekstremalny i wigkszo$¢ angielskich biznesmenow teraz $miataby si¢
z tej staro§wieckiej postawy, mimo to w wielu angielskich firmach wcigz znajdziemy $lady tej
mentalnos$ci. Cho¢ wigkszo$¢ z nas nie posunetaby si¢ do takiej skrajnosci, zeby odrzucac
kazdy rodzaj marketingu jako typowe ,,przechwalki”, niemal uniwersalny jest niesmak
odczuwany w stosunku do nachalnej reklamy, natarczywosci, do tego rodzaju obcesowego,
drapieznego podejscia do marketingu, ktére Anglicy zawsze opisuja tonem pogardy jako
»amerykanskie”. Jak zwykle ten stereotyp ujawnia wigcej o Anglikach niz o szkalowanych
przez nas Amerykanach; lubimy mysle¢, ze nasze podej$cie do sprzedazy produktow jest
bardziej subtelne, powsciagliwe, ironiczne - i na pewno mniej otwarcie chetpliwe.

| tak jest. Jak juz moéwitam, nie mamy monopolu na te cechy, ale z reguty sa one
bardziej rozpowszechnione tutaj niz w innych krajach, a poza tym doprowadzamy je do
ekstremum, zwtaszcza jesli chodzi o nasz stosunek do reklamy. Ostatnio na przyktad w
telewizji pojawita sie seria reklam Marmite™, w ktorych pokazywano ludzi reagujacych z
obrzydzeniem, wrgcz odruchem wymiotnym, na najmniejszy $lad smaku lub zapachu
Marmite. Ogélnie wiadomo, ze Marmite albo si¢ kocha, albo nienawidzi, jednak kampania
reklamowa skupiajaca si¢ wylacznie na wstrecie, jaki niektorzy ludzie czujg do naszego
produktu, zaskakuje wielu cudzoziemcoéw jako swoista perwersja. ,,Co$ takiego nie udatoby
wam si¢ nigdzie indziej na §wiecie - powiedzial pewien Amerykanin. - To znaczy, owszem,

tapi¢, o co chodzi. Ludzie albo uwielbiajg Marmite, albo go nie znosza, i poniewaz tych,



ktorzy go nie cierpia, i tak nie da si¢ przekona¢, rownie dobrze mozna zrobi¢ z tego zart.
Jednakze reklama z przestaniem «niektorzy to jedza, ale wielu nie znosi nawet samego
zapachu»? Tylko w Anglii!”.

Humorysta George Mikes twierdzil w roku 1960, ze ,,wszystkie reklamy - zwlaszcza
telewizyjne - sg absolutnie i beznadziejnie nieangiclskie. Przegadane, zbyt definitywne, za
bardzo zachwalajace”. Sugerowal, zeby zamiast ,,niewolniczo nasladowaé¢ amerykanski styl
zatykajacych dech superlatywéw”, Anglicy wynalezli swo6j wlasny skromny styl
reklamowania produktow, polecajac np. ,,Sprobuj szczescia z Sokiem Owocowym
«Bumpex». Wigkszos¢ ludzi nie znosi go. Ty mozesz by¢ wyjatkiem”.

Intencja jego byla niewatpliwie komiczna przesada, karykatura stereotypu, a jednak
teraz, czterdziesci lat pozniej, unikanie ,,zatykajacych dech” superlatywow jest w angielskiej
reklamie norma i1 producenci Marmite zaproponowali bardzo skuteczng reklam¢ o doktadnie
takim samym przestaniu jak fikcyjny Bumpex Mikesa. Podobienstwo jest niesamowite:
wyglada, jakby ta agencja reklamowa korzystata wprost z instrukcji w jego ksigzce. A wigc
glowna argumentacja Mikesa, ze samo zjawisko reklamy jest zasadniczo nieangielskie i aby
odpowiadalo angielskim zasadom skromnos$ci i powsciagliwos$ci, nalezatoby je radykalnie
zmienié, jest czym$ o wiele wiecej niz zabawng przesada. Mial §wigta racjg, a jego stowa
okazaty si¢ niewiarygodnie prorocze. Reklama, a tym samym wszystkie formy marketingu i
sprzedazy produktu sg niemal z definicji chelpliwe - a jako takie, fundamentalnie r6znig si¢
od zasad przewodnich kultury angielskiej.

Cho¢ raz nasze dobrowolnie narzucone ograniczenia odniosty skutek pozytywny:
reklama nie miesci si¢ w naszym systemie wartosci, zamiast wigc porzuca¢ nasze niepisane
zasady, nagieliSmy 1 zmieniliSmy zasady reklamy 1 wymyslilisSmy taka jej forme, ktora
pozwala nam przestrzega¢ zasady skromnosci. Dowcipna, nowatorska reklama, z ktorej, jak
mowig mi ludzie z tej branzy, Anglicy s3 znani na calym $wiecie 1 bardzo sa za nig
podziwiani, wlasciwie jest po prostu naszym sposobem na zachowanie skromnosci.

My, Anglicy, potrafimy si¢ chwali¢, jesli trzeba; potrafimy ostentacyjnie okazywac
wylewny entuzjazm dla naszych produktéow czy ustug, jednak zasady antychelpliwosci i
antypompatyczno$ci oznaczaja, ze wielu z nas uwaza takie dzialanie za niestosowne i
ogromnie zenujace, 1 w zwiazku z tym najczesciej jesteSmy w nim nieprzekonujacy. A nie jest
to tylko problem wyzszego kierownictwa - odkrytam, ze pracownicy z dotu drabiny
spolecznej wcale nie sg mniej przewrazliwieni czy cyniczni na punkcie przechwalek niz
wyksztatcona klasa $rednia 1 wyzsza warstwa klasy $rednie;.

Uprzejme odwlekanie



Cho¢ podczas pierwszego spotkania biznesowego wolno nam oming¢ rafy zasady
»tylko bez nazwisk” i dylematu $ciskania r¢ki, tu konczy si¢ bezpieczna oficjalnos¢, a
zaczynajg sytuacje potencjalnie krgpujace.

Przede wszystkim, gdy tylko dopetnimy wstepnych przedstawien, zawsze nastepuje
niezr¢czna faza spotkania - ktora zwykle trwa piecdziesie¢ minut, ale moze zabraé i
dwadziescia - kiedy to wszystkie lub niektore strony uwazaja, ze niegrzecznie byloby tak od
razu przejs¢ do intereséw, i kazdy udaje, ze wiasciwie jest to tylko zwykle spotkanie
towarzyskie. Odwlekamy przejscie do sedna sprawy za pomocg standardowych rozmow o
pogodzie, pytan, jak mingta podréz, obowigzkowych kpigcozartobliwych utyskiwan na ruch
uliczny, uprzejmych uwag na temat klarownych wskazowek, jakich udzielit nam gospodarz,
zartbw na temat wlasnej beznadziejnej orientacji w terenie, a takze niekonczacego si¢
zamieszania z herbatg 1 kawg (w tym tradycyjnie dziesigtki ,,prosz¢” 1 ,,dzigkuje”, pelne
uznania pomruki ze strony go$ci i zartobliwe samokrytyczne przeprosiny ze strony
gospodarza, itd.).

Zawsze trudno mi utrzymaé powage podczas tego rytuatu ,,uprzejmego odwlekania”,
bo przypomina mi on obrazki z filmow przyrodniczych, w ktorych widzimy ptaki 1 inne
stworzenia zajete ,,czynnosciami przemieszczenia” - odwracaja si¢, zaczynaja iska¢ lub
nerwowo dzioba¢ ziemi¢, w samym $rodku walki o terytorium, w trakcie godow itp. W
sytuacjach pelnych napigcia lub wrogosci zwierzg¢ta czesto wykonuja te bezsensowne
procedury ,,przemieszczenia”, bedace swego rodzaju mechanizmem obronnym. Catkiem
podobnie jest z Anglikami podczas spotkan biznesowych: caly proces robienia interesow
krepuje nas 1 zawstydza, totez odwracamy od niego uwage i1 probujemy odwlec sprawy,
wykonujac wiele drobnych, niewaznych rytuatow.

I biada temu, kto $mie nam przeszkodzi¢ w terapeutycznym dziobaniu i wierceniu sig.
Kanadyjski biznesmen skarzyt si¢: ,,Szkoda, Ze nikt mnie weze$niej o tym nie uprzedzit. Pare
dni temu bylem na spotkaniu; wszyscy grali na zwloke, gawedzili o pogodzie 1 zartowali na
temat obwodnicy M25 chyba z pét godziny, wiec zaproponowatem, zeby zacza¢ rozmawiacé o
kontrakcie, a oni wszyscy popatrzyli na mnie, jakbym puscit baka czy co$ takiego! Ze niby
jak mogtem si¢ zachowac¢ tak grubiansko?”. Inny powiedziat mi, ze gdy pracowal w Japonii,
zapraszano go do udziatu w ceremonii picia herbaty, ,,ale u nich chodzi albo o herbate, albo o
biznes, nie proébuja udawac, ze spotkanie w interesach to niewinne przyjecie przy herbatce,
jak wy tutaj”.

Pieniagdze - temat tabu

,»Ale dlaczego?” - zapytal inny zdezorientowany cudzoziemiec, iranski imigrant, z



ktorym rozmawiatam o rytuatach ,,uprzejmego odwlekania”. ,,Masz racje¢, doktadnie tak si¢
zachowuja. To trwa cate wieki. Doprowadza mnie do szatu. Ale dlaczego to robig? Co jest z
nimi nie tak? Co ich tak powstrzymuje przed przejSciem do interesow?”.

Dobre pytanie - na ktore, obawiam si¢, nie ma racjonalnej odpowiedzi. Anglicy
uwazaja ,,robienie interesow” za niezreczne i klopotliwe czgSciowo na pewno z powodu
gleboko zakorzenionej, acz kompletnie nieracjonalnej niechgci do rozméw o pienigdzach. Na
pewnym etapie rozmowa biznesowa nieuchronnie zmierza w stron¢ finansow. We wszystkich
innych aspektach dyskusji biznesowych czujemy si¢ bezpiecznie, oczywiscie na tyle, na ile
pozwalaja nam nasze zahamowania towarzyskie. Jesli tylko nie trzeba si¢ chwali¢ czy by¢
nadmiernie powaznym, rozprawiamy wzglednie swobodnie o szczegédtach produktu czy
projektu i o kwestiach pragmatycznych, takich jak cele, co ma by¢ zrobione, jak, gdzie, przez
kogo 1 tak dalej. Ale gdy przychodzi do tego, co nazywamy ,,brudnym tematem pieniedzy”,
zapominamy jezyka w gebie 1 tracimy wszelka pewnos$¢ siebie. Niektorzy pokrywaja
zmieszanie zartami albo przyjmuja postaw¢ awanturniczg, nawet agresywnag; niektorzy sg
nerwowi 1 rozgorgczkowani, inni mogg by¢ skruszeni i zbyt grzeczni lub drazliwi i
defensywni. Rzadko mozna zobaczy¢ catkiem swobodnego Anglika, ktory ma zaczac
rozmowe o pienigdzach. Czasem sprawia on wrazenie obcesowego i1 hatasliwego, ale to
czesto jest tak samo objaw utlomnosci towarzyskiej jak nerwowe zarty czy ugrzecznienie.

Sfrustrowana imigrantka amerykanska powiedziata mi, ze w koncu odkryla, zZe
najlepiej jest odbywa¢ wszelkie finansowe negocjacje poczta lub emailem. ,,Anglicy po
prostu nie potrafig rozmawiaé o pienigdzach twarzg w twarz, trzeba to robi¢ na pi§mie. Na
piSmie jest bezpiecznie, bo nie muszg ci patrze¢ w oczy i wypowiada¢ na glos wszystkich
tych «brudnych» stéw”. Gdy tylko to powiedziata, zdatam sobie sprawe, ze sama wiasnie tak
radzg sobie z tym problemem. Na punkcie pienigdzy jestem przeczulona w typowo angielski
sposob, i gdy przychodzi do negocjowania stawek za doradztwo lub zdobywanie funduszy na
badania naukowe, zawsze staram si¢ te wszystkie brudne stowa - pieniadze, koszty, cena,
stawki, ptatnos$ci itd. uja¢ na piSmie, zamiast wypowiadac je komus$ prosto w twarz czy nawet
przez telefon. (Szczerze moéwiac, to nawet pisa¢ o nich nie lubi¢ i zwykle probuje¢ naktonic¢
mojego kolege dyrektora, cztowieka o anielskiej cierpliwosci, zeby przeprowadzat wszystkie
negocjacje za mnie. Uzywam kiepskiej wymowki, Ze jestem noga z matematyki).

Poniewaz jestem Angielka, zawsze bylo dla mnie do$¢ oczywiste, ze to unikanie
rozmOw o pienigdzach jest normalne, ze wszyscy wolg omawia¢ ten temat tabu na pis$mie, ale
moi bywali w $wiecie informatorzy stanowczo twierdzili, ze to jest problem

charakterystyczny dla Anglikéw. ,,Tego nie ma nigdzie indziej w Europie - powiedziat jeden.



- Wszedzie mozna o pienigdzach rozmawia¢ szczerze. Nikogo to nie zawstydza ani nie
krepuje; po prostu si¢ o tym rozmawia, nie probuje si¢ okraza¢ tematu i nie ma si¢ poczucia,
ze trzeba przeprasza¢ albo zartowaé - a jesli chodzi o Anglikéw, zawsze ustyszysz ten
nerwowy $mieszek, kto$§ zawsze bedzie si¢ staral obroci¢ to w zart”.

Dowcipkowanie to oczywiscie kolejny mechanizm przystosowawczy, nasz ulubiony
sposob radzenia sobie ze wszystkim, co nas przeraza lub wprawia w zaklopotanie. Nawet
wplywowi finansi$ci i maklerzy z londynskiego City - ludzie, ktorzy musza przez caty dzien
rozmawia¢ o pienigdzach - skazeni sg tym tabu. Pewien bankowiec powiedziat mi, ze z
niektérymi rozmowami i negocjacjami nie ma problemu, bo to ,,nie sg prawdziwe pienigdze”,
ale gdy on sam musi negocjowa¢ wiasne stawki, cierpi z powodu tego przeczulonego
skrgpowania jak wszyscy inni. Inni finansisci z City twierdzili to samo i wyjasnili, ze jak
wszyscy inni ludzie obracajacy pienigdzmi, radza sobie z zaklopotaniem, Zartujagc. Na
przyktad gdy psuja si¢ stosunki migdzy firmami, pytaja: ,,Ale nie przestaniecie nam wysyta¢
kartek na swieta?”.

Szczerze mowiac, troch¢ mnie dziwi tabu dotyczace rozmoéw o pienigdzach, mimo ze
sama go instynktownie przestrzegam. Introspekcja nie pomaga mi zrozumie¢, skad si¢ bierze
angielskie przeczulenie, jesli chodzi o pieniadze w kontek$cie zawodowym. Nasza niech¢¢ do
takich rozméw w sytuacjach towarzyskich jest powszechnie znana: nigdy nie pyta si¢ kogos,
ile zarabia, ani nie ujawnia si¢ wtasnych dochodow; nigdy nie pyta sig¢, ile kto§ za co$
zaplacil, ani nie oznajmia, ile kosztowato co$, co kupiliSmy. W kontekscie towarzyskim
istnieje pewna wewnetrzna logika dotyczaca tego tabu: w pewnym stopniu tlumacza je
odniesienia do innych podstawowych zasad angielskos$ci, zwigzanych ze skromnoscia,
prywatnos$cia, uprzejmym egalitaryzmem 1 innymi formami hipokryzji. Ale rozciggaé tabu
rozmoéw o pienigdzach na prace, Swiat biznesu - wydaje si¢ co najmniej perwersja. Przeciez to
powinien by¢ wyjatek od reguly - jedyny kontekst, w ktérym, z oczywistych wzgledow
praktycznych, odkladamy na bok lub zawieszamy pruderyjng niech¢¢ 1 rozmawiamy o
interesach powaznie, jak wszyscy inni normalni ludzie. Ale to znaczyloby oczekiwa¢ od
Anglikow, zeby zachowywali si¢ racjonalnie.

Cho¢ jestem tu bezwzglednie szczera, musze przyznaé, ze stwierdzenie, ze w tabu
rozmoéw o pienigdzach jest ,,wewnetrzna logika”, to troche wykret. Tak, to tabu jest wyraznie
zwigzane, w ,gramatyczny’ sposOb, z zasadami prywatno$ci, skromnosci i uprzejmego
egalitaryzmu, ale, z drugiej strony, w ten sposob antropologowie zawsze usituja wyjasni¢ co
bardziej dziwaczne i nieracjonalne przekonania oraz groteskowe praktyki badanych przez

siebie plemion 1 spolecznosci. Jaki§ poglad czy zwyczaj moze wydawac si¢ irracjonalny (a



czasem wrecz ghupi lub okrutny), ale, dowodzimy, ma on sens w odniesieniu do innych
elementow kulturowego systemu pogladow, zwyczajow i wartosci danej grupy. Uzywajac tej
sprytnej sztuczki, potrafimy znalez¢ ,,wewnetrzng logike” dla wszelkiego rodzaju ghupich i
catkiem niezrozumiatych wierzen i obyczajow, od czardéw i zaklinania deszczu po obrzezanie
dziewczat. Owszem, rzeczywiscie pomaga nam to je zrozumie¢, 1 wazne jest, by rozumiec,
dlaczego ludzie robig te rzeczy. Jednakze nie stajg si¢ one przez to ani troch¢ madrzejsze.

Nie poréwnuje tu oczywiscie angielskiego tabu rozmoéw o pienigdzach z obrzezaniem
dziewczat; mowig tylko, ze czasem antropologowie powinni przyzna¢, ze dane miejscowe
wierzenie czy rytuat sg dziwaczne jak cholera i by¢ moze wcale nie stuzg interesom tubylcow.
Przynajmniej] w tym wypadku nie mozna mnie oskarzy¢ o etnocentryzm, kolonializm czy
protekcjonalnos$¢ (antropologiczne odpowiedniki bluznierstwa, ktérymi mozna sobie zastuzy¢
na ekskomunike), poniewaz ghupie tabu, ktére wilasnie o$mieszam, jest niepisang zasada
mojej wilasnej tubylczej kultury, 1 to taka, ktorej slepo i niewolniczo sama przestrzegam.

Odmiany i inwersja z Yorkshire

Tabu rozméw o pienigdzach jest kodem zachowania typowo angielskim, ale nie
uniwersalnym dla calego kraju. Istnieja wazne odmiany: Anglicy z potudnia sg zwykle
bardziej skrepowani, rozmawiajac o pienigdzach, niz ci z potnocy, a klasy $rednia i wyzsza sg
bardziej przeczulone na tym punkcie niz klasa robotnicza. Dzieci z klasy $redniej i wyzszej
czesto uczy si¢ uwazac rozmowy o pienigdzach za ,,wulgarne” czy ,,pospolite”.

W  S$wiecie biznesu przestrzeganie tego tabu jest wprost proporcjonalne do
starszenstwa. Bez wzgledu na klas¢ czy pochodzenie geograficzne, ludzie wyzsi rangg w
angielskich firmach sg zazwyczaj bardziej przewrazliwieni, jesli chodzi o rozmowy na temat
pienigdzy. Ci, ktorzy wywodzg si¢ z klasy robotniczej i/lub z pétnocy, moga zaczynac kariere,
nie wykazujac skrepowania (lub wykazujac niewielkie) w rozmowach o finansach, gdy
jednak awansuja, ucza si¢ niezrgcznosci 1 skregpowania, przepraszajacych zartow, odwlekania
i unikania problemu.

Istniejg jednak enklawy silnego oporu w stosunku do tego tabu, zwlaszcza w
Yorkshire, hrabstwie, ktore szczyci si¢ swoja bezceremonialnoscia i szczeroscia, zwlaszcza w
kwestiach, ktore zmanierowani ludzie z potudnia Anglii uwazaja za kr¢pujace, na przyktad
pienieznych. Aby zilustrowaé te trzezwa postawe, ludzie z Yorkshire przytaczaja typowy
dialog migdzy lokalnym komiwojazerem a lokalnym sklepikarzem:

KOMIWOJAZER (wchodzgc do sklepu): Owt?

SKLEPIKARZ: Nowt™,

Komiwojazer wychodzi.



To oczywiscie karykatura - mieszkancy Yorkshire pewnie w wigkszos$ci wcale nie sg
bardziej obcesowi niz inni Anglicy z péinocy - ale karykatura, z ktora utozsamia si¢ wielu
ludzi z tego regionu. A niektorzy bardzo si¢ staraja, zeby utrzymac t¢ reputacj¢. Daleki od
owijania w bawelne 1 typowego dla Anglikow wymyslania eufemizmoéw na stowo
»pienigdze”, dumny z siebie biznesmen z Yorkshire czerpie perwersyjng przyjemnos¢ z
lekcewazenia tabu rozmow o pienigdzach - mowige, wprost i bez zartdw czy niepotrzebnych
wstepow: ,,Dobra, to ile mnie to wszystko bedzie kosztowac?”.

Jednak nie jest to wyjatek, ktory obala czy nawet kwestionuje regule. Jest to celowe,
dramatyczne, odwrdcenie reguty, jej inwersja - co$, co moze si¢ zdarzy¢ tylko wowczas, gdy
reguta jest powszechnie znana i rozumiana. Jest to druga strona tego samego medalu, nie
osobny medal. Obcesowi mieszkancy Yorkshire wiedzq, ze odwracajg zasady do gory
nogami; robig to $§wiadomie, zartuja z tego, s3 dumni ze swego indywidualistycznego,
obrazoburczego statusu w kulturze angielskiej. W wigkszo$ci innych krajéw ich
bezposrednios¢ w sprawach finansowych przesziaby bez echa jako zachowanie catkiem
normalne. W Anglii si¢ ja komentuje, kpi z niej, uznaje za odchylenie.

Klasa i szczqtkowa zasada uprzedzen do handlu

Nie staram si¢ broni¢ czy usprawiedliwia¢ tabu rozméw o pienigdzach, widze jednak,
ze poza do$¢ metnymi wyjasnieniami ,,gramatycznymi” mozna takie zachowanie uzasadnié¢
historycznie. Wczesniej wspomniatam, ze wcigz pokutujg resztki uprzedzen zwigzanych z
,handlem”, pozostate z czasow, gdy arystokracja i ziemianstwo, a wlasciwie kazdy, kto chciat
si¢ mieni¢ dzentelmenem, zyt z dochodu z majatkéw ziemskich i nie angazowat si¢ w nic tak
wulgarnego jak wytworstwo 1 sprzedaz towardéw. Handel byt zajeciem dla nizszych klas
spolecznych, a ci, ktorzy dorabiali si¢ w ten sposéb fortun, zawsze szybko kupowali majatek
ziemski i probowali ukry¢ wszelkie dowody na swoje dawne niestosowne ,.koneksje”. Innymi
stowy, uprzedzenie klas wyzszych w stosunku do handlu w istocie podzielaty tez nizsze klasy
spoleczne, tacznie z tymi ich przedstawicielami, ktdérzy sami go uprawiali.

W kazdym szkolnym wypracowaniu na temat Jane Austen wspomina si¢, Ze mimo iz
autorka lekko drwi ze snobistycznych uprzedzen swojej epoki wobec handlu, wtasciwie nie
kwestionuje ich na serio - jednak uczniom nie mowi si¢, ze szczatkowe, pod§wiadome $lady
tego samego snobizmu wcigz kryja si¢ w postawach Anglikow wobec pracy i zachowania w
miejscu pracy. Uprzedzenia te najsilniejsze sg wsrdd klasy wyzszej, wyzszej warstwy klasy
sredniej ,,na stanowiskach” (w dawnym znaczeniu tego stowa, tzn. ludzi wykonujacych jeden
z tradycyjnie powazanych zawodoéw, jak prawnik, lekarz, duchowny czy wojskowy),

inteligencji oraz ,,klasy paplajacej”.



Nieche¢ do ,,burzuja” szczeg6lnie gteboko zakorzeniona jest w tych wiasnie klasach,
ale naznaczanie pigtnem wszelkiego ,.kupiectwa” jest powszechne. Nawet marki samochodéw
kojarzonych z bogatymi biznesmenami (mercedes) albo przedstawicielami handlowymi
(mondeo) s3 wyszydzane przez niepewnych swej spolecznej pozycji ludzi we wszystkich
klasach - a nie zapominajmy tez o niemal powszechnej pogardzie dla jeszcze jednej rasy
sprzedawcow: posrednikéw w obrocie nieruchomos$ciami.

Te przyktady dowodza, ze angielskie uprzedzenie wobec handlu, mimo Ze oslabto
(cho¢ nie znikneto), ulegto od czasow Austen lekkiemu przemieszczeniu, w tym sensie, ze
wytworstwo towarow stato si¢ znacznie bardziej dopuszczalne niz ich sprzedaz. Naturalnie
obie te rzeczy sa nierozerwalnie ze sobg zwigzane, ale wydaje si¢, ze za najbardziej
niesmaczng i podejrzang uwazamy natretng sprzedaz bez godnosci, skupiong na pienigdzu.

Istnieje niepisana zasada - a nawet ,,prawda powszechnie znana™"

- ze kazdy, kto co$
sprzedaje, jest podejrzany. Nieufno$¢ wobec kupcoéw nie jest oczywiscie cecha wylacznie
Anglikoéw, ale nasze podejrzenia i sceptycyzm, a nade wszystko pogardliwa niecheé, wydaja
si¢ by¢ glebsze i mocniejsze niz w innych krajach. Anglicy sa mniej niz Amerykanie sktonni
do pieniactwa, gdy dojda do wniosku, ze kto$ ich oszukat, lub gdy sa niezadowoleni z
jakiego$ zakupu (wtedy narzekamy miedzy soba, zamiast zaatakowa¢ zrodlo naszego
niezadowolenia), ale nasza wyrazniejsza nieufno$¢ i nieche¢ do ludzi handlu oznacza, ze
przede wszystkim jesteSmy o wiele mniej tatwowierni.

W innych krajach handlowcom moze si¢ nie ufa, ale w jaki$ sposob si¢ ich spotecznie
akceptuje, inaczej niz w Anglii. W innych cz¢éciach §wiata sprzedawanie towarow uwaza si¢
za uczciwy sposob zarabiania na zycie, a biznesmeni, ktorzy w tym odniesli sukces 1 zbili na
tym majatek, sa jednak darzeni pewnym respektem. W Anglii za pienigdze kupi si¢ wiele
rzeczy, w tym dostep do wladzy i wptywow, ale na pewno nie respekt - wprost przeciwnie;
zarabianie pieni¢dzy obcigzone jest prawie takim samym tabu jak rozmowy o nich. Gdy
Anglik okresla kogo$ jako ,,bogatego” czy ,,zamoznego”, robi to prawie zawsze z lekka
drwing, a ci, ktorych mozna w ten sposob okresli¢, rzadko powiedzg tak o sobie samych;
moga najwyzej przyzna¢ niechetnie, ze ,,do$¢ niezle im si¢ powodzi”. Moze 1 jesteSmy, jak
powiedziat Orwell, najbardziej opanowanym przez klas¢ krajem pod stoncem, ale sadze, ze
mozna $miato powiedzie¢, Zze nie ma innego takiego kraju, w ktorym klasa spoleczna
kompletnie nie zalezy od poziomu zamoznosci. A akceptacja spoleczna w szerszym sensie
jest odwrotnie proporcjonalna do powodzenia finansowego. Zauwaza si¢ czasem objawy
stuzalczo$ci, jednak ,,grube ryby” sa obiektem pogardy i szyderstw, jesli nie rzucanych w

twarz, to na pewno za plecami. Je$li juz mamy to nieszczeécie, ze powodzi si¢ nam



finansowo, w ztym guscie jest zwracac na ten fakt czyjas uwage. Musimy bagatelizowac swoj
sukces i sprawia¢ wrazenie zawstydzonych wlasnym bogactwem.

Wspominalam juz, ze gléwna roznica miedzy angielskim systemem statusu
spolecznego opartego na klasie (tj. urodzeniu) a amerykanska ,,merytokracja” jest taka, ze w
Ameryce ludzie bogaci 1 wplywowi, poniewaz uwazaja, ze zasluguja na swoje bogactwo i
wtladze, sg bardziej zadowoleni z siebie, natomiast w Anglii nierzadko majg wigksze poczucie
odpowiedzialnos$ci spotecznej, wigcej wspotczucia dla biedniejszych od siebie. Bardzo tutaj
upraszczam - napisano na ten temat cate ksigzki - mozliwe jednak, ze angielskie skrepowanie
kwestiami pieni¢znymi 1 brak szacunku dla $wiata kupieckiego majg co$ wspodlnego z tg
tradycja.

Z drugiej strony jasne jest, ze angielskie przeczulenie na punkcie pieniedzy to w
duzym stopniu hipokryzja. Anglicy wcale nie sg z natury mniej ambitni, chciwi, samolubni
czy skapi niz inne narody - mamy tylko wigcej sztywniejszych zasad, ktore kazg nam te
tendencje ukrywac, wypiera¢ i ttumi¢. Nasze zasady skromnosci i uprzejmego egalitaryzmu -
ktére moim zdaniem sg ,,regutkami gramatycznymi” lub , kulturowym DNA” u podloza tabu
rozmow o pienigdzach oraz uprzedzen wobec sukcesu w biznesie - sg fasada, proba
zbiorowego samooszukiwania si¢. Nasza skromnos¢ jest ogolnie fatlszywa, a pozorna niechegé
do podkreslania roznic w statusie skrywa bolesng §wiadomos$¢ tych réznic. Ale przynajmniej
doceniamy te zalety 1 przestrzegamy zasad mimo ich zgubnego wptywu na nasze biznesowe
transakcje.

Umiar

Zwrot ,pracuj ciezko, baw si¢ ostro” stal si¢ popularny w Anglii w latach 80.
ubieglego wieku 1 wcigz mozna do$¢ czesto ustyszed, jak ludzie opisujg w ten sposdb swoj
ekscytujacy styl zycia 1 dynamiczne podejscie do pracy i rozrywki. Prawie zawsze ktamig.
Anglicy nie pracuja cigzko i nie bawig si¢ ostro; obie rzeczy robimy, jak wigkszo$¢ innych, z
umiarem. Oczywiscie, ,,pracuj z umiarem 1 baw si¢ z umiarem” nie brzmi juz tak dobrze, ale
obawiam sig, ze jest to o wiele bardziej trafny opis typowych obyczajow zwigzanych z pracg i
rozrywka Anglikow. Pracujemy do$¢ pilnie, a w czasie wolnym do$¢ dobrze si¢ bawimy.

Nikt mi raczej nie bedzie wdzigczny za ten nasz nudnawy portret, powinnam wigc
chyba wyjasni¢, ze nie jest to wylacznie wrazenie czy ocena subiektywna; to wyniki
doglebnych badan nie tylko mojego instytutu na temat obyczajow i podejscia do pracy, ale
takze wszystkich innych badan, jakie udalo mi si¢ znalezé na ten temat. Stateczne,
konwencjonalne, konserwatywne obyczaje nie sa tez wcale domeng ludzi w $rednim wieku

czy z klasy $redniej. Wbrew obiegowej opinii ,dzisiejsza miodziez” to nie szukajacy



mocnych wrazen nieodpowiedzialni hedonisci. Przeciwnie, zarowno nasze wtasne badania,
jak 1 inne ankiety i testy ujawnity, ze mlodziez ze wszystkich klas spotecznych jest bardziej
rozsadna, pracowita, powsciggliwa i1 ostrozna niz pokolenie ich rodzicow. Troch¢ mnie to
martwi, bo jesli nasze mtode pokolenie, dorastajac, nie pozbedzie si¢ postaw typowych dla
wieku $redniego (a nic na to nie wskazuje), jest ryzyko, ze nardd angielski zrobi si¢ jeszcze
nudniejszy i bardziej umiarkowany.

Jesli kto$ sadzi, ze przesadzam z tym zréwnowazeniem u angielskiej mlodziezy, moze
przekona go kilka przyktadéw badan SIRC:

Bezpieczne, rozsqdne, drobnomieszczanskie aspiracje

Na pytanie w naszej ankiecie, jak mtodzi ludzie widzg siebie za dziesi¢¢ lat, niemal
trzy czwarte (72 procent) wybrato bezpieczne, rozsadne opcje: ,,jako ustatkowanych” lub
,»odnoszacych sukcesy w pracy”, w pordwnaniu z zaledwie 38 procentami starszego
pokolenia. Tylko 20 procent mtodziezy miedzy 16 a 24 rokiem zycia wybralo bardziej $miatg
opcj¢ ,,jako podrézujacych po $wiecie/mieszkajacych za granicg”, w poroéwnaniu z 28
procentami 45-54-latkow. Starsza grupa wiekowa takze dwa razy czesciej wybierata
odpowiedz ,,wolny od zobowigzan”. Podczas rozmoéw nieformalnych, gdy pytaliSmy o
aspiracje zyciowe, prawie wszyscy pracujacy chcieli by¢ ,.finansowo zabezpieczeni i
stabilni”. Celem dlugofalowym byto posiadanie domu.

Stabilna przyszios¢ wazniejsza niz zabawa

Rany, co za nudne towarzystwo, pomyslatam, gdy dostatam te wyniki. Z nadzieja, ze
znajd¢ bardziej oryginalne i buntownicze postawy, przejrzalam pytania o ,rozrywke”. Z
rozczarowaniem stwierdzitam, ze jesli chodzi o poglady w kwestii ,,biezaca rozrywka kontra
mysSlenie o przyszlosci”, gdzie mozna by oczekiwac, ze mlodsze pokolenie bedzie cho¢ trochg
mniej dojrzale 1 odpowiedzialne, poglady mlodych i starszych byly prawie identyczne. Tylko
14 procent 16-24-latkow uwazato: ,,w moim wieku wazniejsze jest, zeby si¢ dobrze bawi¢ niz
za duzo mysle¢ o przysztosci”. Beztrosko zabawowych okazalo si¢ mniej wigcej tyle samo
45-54-latkow.

Z naszych odkry¢ wynika, ze jedyng ekstrawagancja rozrywkowa, na jaka pozwalaja
sobie mtodzi pracujacy ludzie, jest chodzenie do pubow i klubow w pigtkowe 1 sobotnie
wieczory albo czasem szalenstwo kupowania ciuchéw. Wielu naszych badanych staralo sie,
zeby te odpowiedzi wygladaty na jak najbardziej ,,szalone”; jeden z duma oglosit: ,,wickszos$¢
pieniedzy wydaje tak naprawde na maltretowanie swojego ciata - chodze do pubow 1 klubow,
palg”, ale zasadniczo wszystko sprowadzato si¢ do do$¢ nudnej procedury weekendowego

picia, tanczenia i zakupow.



Pracowici, pilni, oszczedni

Nie podniosta mnie tez specjalnie na duchu kolejna gars¢ odpowiedzi, z ktorych
wynikato, ze mtodzi ludzie zdaja si¢ by¢ bardziej pracowici niz pokolenie ich rodzicow: 70
procent 16-24-latkow uwaza, ze ,,sukces zyciowy zalezy od ci¢zkiej pracy i poswigcenia”.
Tylko 53 procent starszego pokolenia podziela ten poglad, a 41 procent wybiera bardziej
swobodng opinig¢, ze sukces to kwestia szczgscia, kontaktow lub ,,odpowiednich okaz;ji”.

OdkryliSmy réwniez, ze mtodziez tak samo jak starsi sktania si¢ ku oszczednosci i
rozsagdnemu gospodarowaniu pieni¢dzmi; nawiasem mowigc, 16-24-latkowie przeznaczaja
wigkszy procent swoich zarobkow na oszczednoSci niz 45-54-latkowie. Nasza ankieta
pokazata, ze mtodzi ludzie s3 znacznie mniej sktonni popada¢ w dlugi niz grupa starszych:
tylko 44 procent miato debety na kartach kredytowych, w poréwnaniu z 66 procentami
generacji ich rodzicow.

Ryzyko nadmiernego umiaru

Miatam ochote powiedzie¢: ,Na litos¢ boska, odprezcie si¢! Zacznijcie zyc¢!
Zbuntujcie si¢ trochg! Co si¢ stalo z powiedzeniem: «Wiacz sig¢, dostroj i odleé»?”. No
dobrze, zdaje sobie sprawe, ze dla wielu osob wyniki tych badan sga krzepigce. Nawet
niektorzy moi koledzy stwierdzili, ze niepotrzebnie si¢ czepiam. ,,To chyba dobrze, ze
wigkszo$¢ milodziezy jest pilna, rozsadna i odpowiedzialna? - pytali. - Dlaczego ci¢ to
przygnebia?”’.

Mnie chodzi o to, ze te w duzej mierze chwalebne tendencje s3 jednoczes$nie
symptomami trendu szerszego i bardziej niepokojacego. Ot6z nasze badania wykazaty, ze
mtodziez coraz bardziej ulega kulturze strachu, coraz bardziej kieruje si¢ awersjg do ryzyka i
obsesja na punkcie bezpieczenstwa, ktore staly si¢ cechami definiujacymi dzisiejsze
spoteczenstwo. Ten trend, nazwany przez jednego z socjologéow ,kulturowym klimatem
wszechogarniajacego leku”, kojarzy sie¢ z uwigdem aspiracji, ostrozno$cia, konformizmem i
brakiem zylki awanturniczej, co udowodnito wielu mlodych ludzi w naszej ankiecie 1
rozmowach nieformalnych.

Oczywiscie, w standardowych lamentach na temat ,,dzisiejszej mlodziezy”, jej
nieodpowiedzialnosci i niezaradno$ci, zawsze bylo sporo przesady, a nawet wymystow. Wiec
moze nasze badania dowiodly po prostu tego, co zawsze bylo prawda: ze mtodziez jest
bardziej konwencjonalna i odpowiedzialna, niz si¢ wydaje. No tak. A wykazujac
przywigzanie do zasady umiaru, nasi miodzi respondenci udowodnili, ze s3 do pewnego
stopnia po prostu Anglikami. Czy mi si¢ to podoba, czy nie, jesteSmy gleboko

konserwatywni. Zaniepokoit mnie jednak fakt, ze ci mtodzi ludzie w ankietach jawig si¢ jako



bardziej konserwatywni, umiarkowani i konformistyczni niz pokolenie ich rodzicow, ze z
badan wynika, iz trend zmierza w kierunku jeszcze wigkszych nadmiaréw umiaru (jesli tak w
ogoble mozna powiedziec). I cho¢ pod wieloma wzgledami jestem bardzo angielska, sg granice
umiaru, jakie moge zaakceptowa¢. W umiarze nie ma nic ztego, byle z umiarem.

Fair play

Ale zeby odda¢ sprawiedliwo$¢, nasze badania nad Anglikami w pracy ujawnity takze
wiele pozytywow, zwlaszcza zwigzanych z uczciwoscig. Cho¢ czgsto uzywam tych terminéw
wymiennie, na tytut tego podrozdziatu wybratam ,.fair play” zamiast ,,uczciwo$¢”, poniewaz
uwazam, ze fair play to koncept szerszy i nie tak sztywno egalitarny, doktadniej obrazujacy
angielskie warto$ci, ktore staram si¢ opisaé. Fair play, ze swoim sportowym podtekstem,
sugeruje, ze kazdemu nalezy da¢ réwne szanse, ze nikt nie powinien mie¢ nieuczciwej
przewagi ani forow i ze ludzie powinni postepowaé honorowo, przestrzega¢ zasad i nie
oszukiwa¢ ani nie wykrecac si¢ od obowigzkow. Jednoczes$nie fair play dopuszcza rdznice w
sprawno$ci ,,zawodnikéw” 1 akceptuje, ze beda wygrani i przegrani - réwnoczesnie
utrzymujac, ze dobra i uczciwa gra jest wazniejsza niz wygrana. Niektorzy powiedza, ze ten
ostatni element to zapomniany archaizm, a jednak moje badania przekonaly mnie, ze wcigz
jest to zasada (w znaczeniu: najwyzszy standard), do ktérej Anglicy aspiruja, nawet jesli ideat
nieczesto jest osiggany.

Pod pewnym wzgledem zasada fair play stuzy nam dobrze w §wiecie pracy 1 biznesu.
Mimo ze bez watpienia, jak wszedzie, sa u nas tobuzy i oszusci, a i reszta z nas wcale nie jest
Swigta, Anglicy wciaz sa uwazani, nie bez pewnych podstaw, za wzglednie uczciwych i fair w
interesach - a juz na pewno jest w nas mniej wyrazna tolerancja dla tapowek, korupcji i
oszustw niz w wiekszosci innych krajow. Gdy styszymy o takich incydentach, wigkszos¢ z
nas nie wzrusza porozumiewawczo ramionami, jakby chciata powiedzie¢: ,,No tak, Zycia nie
znasz?”. JesteSmy zaszokowani, stusznie oburzeni, zbulwersowani. Moze po cze$ci dlatego,
ze Anglikom szok 1 zbulwersowanie sprawiajg wielkg przyjemnos$¢, a swiete oburzenie to
jedna z naszych ulubionych narodowych rozrywek. Niemniej wyrazane uczucia s3
autentyczne.

Wszyscy moi zagraniczni informatorzy, proszeni o poréwnanie angielskich praktyk
zawodowych 1 biznesowych z zagranicznymi, moéwili o angielskim poczuciu fair play, a
zwlaszcza naszym poszanowaniu prawa 1 stosunkowej wolnosci od korupcji, ktora, ich
zdaniem, jest powszechna i milczaco akceptowana (cho¢ w réoznym stopniu) gdzie indziej.
Wielu uwaza, ze my nie jesteSmy wystarczajaco §wiadomi tej swojej cechy i ze jej nie

doceniamy. ,,Po prostu uwazacie to za oczywiste - narzekal polski imigrant. Zaktadacie, ze



ludzie begda grac fair, 1 jesteScie zaszokowani i1 zdenerwowani, gdy tego nie robig. W innych
krajach nikt tak do tego nie podchodzi”.

A wigc moze jesteSmy troche nudni i zbyt umiarkowani, ale chyba (cho¢ nie chcg sie
tu roznamig¢tnia¢ patriotycznie) ten ideat fair play to jest co$, z czego wcigz mozemy byc
troche dumni.

Narzekanie

Troch¢ mniej godny podziwu angielski zwyczaj ciggtego narzekania to kolejna cecha
wyrdzniajaca nasze zachowanie w miejscu pracy i nasz stosunek do pracy. Gtowng zasadg w
tym kontekscie jest to, ze praca jest, niemal z definicji, czyms, na co nalezy narzeka¢. Wida¢
tu zwigzek z zasadg ,,byle nie zbyt serio” w tym sensie, ze jesli nie oddamy si¢ tradycyjnemu
gremialnemu narzekaniu na prace, istnieje ryzyko, ze uznaja nas za zbyt gorliwych i zbyt
serio i dostaniemy etykietke ,,smetnego glupka”, shuzalczego ,lizusa” lub zarozumiatego
,hadetego palanta”.

Poniedziatek rano

Angielskie narzekanie na pracg to rytuat przewidywalny, systematyczny,
zsynchronizowany. Na przyktad w poniedziatek rano w kazdym miejscu pracy w Anglii, od
fabryk przez sklepy do biur i sal konferencyjnych, kto§ na pewno poprowadzi narzekanie
poranne. Moge si¢ zatozy¢ o wszystko. Powszechnie wiadomo, ze wszyscy nienawidza
poniedziatku; ze wszyscy mieliSmy problem ze zwleczeniem si¢ z tdzka; ze wiasciwie
przydatby nam si¢ jeszcze jeden dzien, zeby dojs¢ do siebie po weekendzie; Ze ruch
uliczny/metro/pociagi/autobusy sa coraz gorsze; ze w tym tygodniu mamy o wiele za duzo do
roboty, jak zwykle, cholera; Zze juz jestesmy zmeczeni 1 bolg nas plecy/gtowa/nogi, a tydzien,
na lito$¢ boska, dopiero si¢ zaczat, 1 proszg, kserokopiarka znowu nawalita, tak zeby nie byto
nudno, no, typowe!

Istnieja niezliczone odmiany wczesnoponiedziatkowego narzekania, i nie ma dwdch
identycznych - jednak, jak ten platek $niegu o niezliczonych odmianach®’, sa niezwykle
podobne. Wiekszo$¢ z nich zaczyna si¢, a czasami i1 konczy, wtrgtem na temat pogody.
,,Cholernie zimno” albo ,,Znowu leje” - utyskujemy na wejscie, zdejmujac plaszcze i szaliki,
co nadaje ton konwersacji i prowokuje kolejna skarge, na pogode¢ albo ruch uliczny, pociagi
itd. Pod koniec wstepnego rytuatu porannego narzekania kto$ zwykle zamyka temat, mowiac:
,A do tego ciggle pada” lub ,\No, ale - tu stoickie westchnienie - przynajmniej przestato
pada¢”. To sygnat dla pozostatych, zeby przestawi¢ si¢ z tradycyjnego trybu narzekania i
zacza¢ niechetnie to, co ma si¢ do wykonania w danym dniu, mruczac: ,,No wlasnie, chyba

trzeba zacza¢” albo ,,Z powrotem do kieratu”, albo jesli mowi si¢ z pozycji wiadzy: ,,No



dobra, bierzmy si¢ do roboty”.

Potem wszyscy pracujemy, umiarkowanie ci¢zko, az do nastgpnej sposobnosci do
narzekania, zwykle pierwszej przerwy na kawe¢ czy herbate, kiedy to poniedziatkowa litania
narzekan ozywa wraz z kolejng serig skarg: ,,Boze, to dopiero jedenasta? Jestem taka
zmeczona”. ,,No c0z, to byt diugi tydzien”. ,JJuz jedenasta? Tyle mam roboty, a ledwo
ruszytem”. , Ten cholerny automat do kawy znowu mi potknat pigcdziesigt pensow!
Typowe!”. 1 tak dalej. A potem jeszcze jedno narzekanko przy lunchu, podczas kolejnych
przerw 1 pod koniec dnia, przy wyjsciu z pracy albo przy popoludniowych drinkach w
lokalnym pubie czy barze.

Narzekanie na czas i zebrania

Miejsce pracy dostarcza wielu powodow do narzekan, w wigkszosci jednak
przewidywalnych. Na przyktad wszyscy narzekaja na czas, ale pracownicy mtodsi wiekiem 1
nizej usytuowani w hierarchii bardziej sktonni sg narzeka¢, ze mija on zbyt wolno, ze znowu
muszg przebrna¢ przez pieprzone siedem godzin tej zmiany, ze sg znudzeni, maja dos¢ i nie
mogg si¢ doczekad, kiedy pdjda do domu, natomiast ludzie na wyzszych stanowiskach zwykle
jecza, ze czas pedzi, ze nigdy nie maja go tyle, zeby przebrnaé przez swoja absurdalng prace,
a teraz jeszcze znowu muszg i8¢ na jakie$§ cholerne zebranie.

Wszyscy pracownicy umyslowi - czlonkowie kierownictwa az do poziomu
najwyzszych cztonkow zarzadu - zawsze narzekaja na zebrania. Przyznac, ze lubi si¢ zebrania
albo uwaza, ze s3 one pozyteczne, byloby $swieckim ekwiwalentem bluznierstwa. Zebrania z
definicji s3 bez sensu, nudne i okropne. Bestsellerowy kurs wideo, jak przeprowadzaé
spotkania w pracy (lub przynajmniej, co zrobi¢, by byty ciut mniej okropne) miat tytut
»Zebrania, te cholerne zebrania” - bo tak si¢ o nich zawsze méwi. Angielscy pracownicy
walcza, by dosta¢ si¢ na wystarczajaco wysoki szczebel drabiny firmowej, zeby zaczgto ich
zaprasza¢ na zebrania, a potem reszt¢ swojego zycia zawodowego spedzaja, narzekajac na
wszystkie zebrania, na ktore musza chodzic.

Wszyscy nie cierpimy zebran albo przynajmniej tak glto$no moéwimy. Ale musimy
zwolywac¢ ich duzo, poniewaz potaczenie zasad fair play, umiaru, kompromisu i uprzejmego
egalitaryzmu uczy nas, ze jednostka nie powinna podejmowa¢ decyzji na wlasng r¢ke; trzeba
zawsze skonsultowac si¢ z catlym zastgpem innych, i nalezy osiggna¢ konsensus. Wiec
organizujemy niekonczace si¢ zebrania, kazdy uczestnik jest pytany o opini¢, omawiamy
wszystko 1 wreszcie dochodzimy do porozumienia. Czasem nawet uda nam si¢ podjac jakas
decyzje.

A potem idziemy sobie na to wszystko ponarzekac.



Udawane narzekanie. ,, Typowe!”

Tyle tu pisze o narzekaniu, ze Anglicy moga wydawac si¢ smetni 1 skwaszeni, ale tak
nie jest. Ciekawe w tych wszystkich sesjach gderania jest to, ze ton maja one wlasciwie
calkiem pogodny, dobroduszny, a przede wszystkim zartobliwy. To chyba jest jedna z
najwazniejszych ,,zasad narzekania’: narzekac¢ trzeba we wzglednie pogodny, lekki sposéb.
Niewazne, jak bardzo naprawde jestes skwaszony, nalezy to ukry¢ za skwaszeniem
udawanym. Réznica jest subtelna i moze nie od razu oczywista dla niewprawnego ucha lub
dla kogo$ z zewnatrz, ale Anglicy maja szdsty zmyst, pomocny w jej wykrywaniu, i z daleka
potrafig odrdzni¢ dopuszczalne narzekanie pozorowane od prawdziwej, powaznej skargi.

Dla narzekania powaznego jest miejsce w innych sytuacjach, jak na przyktad szczere
rozmowy najblizszych przyjaciot, ale podczas zbiorowych sesji narzekania w miejscu pracy
uwazane jest ono za niestosowne i niewlasciwe. Tutaj jesli widaé, ze twoje zale 1 gorycz sg
autentyczne, dostaniesz etykietke ,,marudy”, a takich nikt nie lubi - nie ma dla nich miejsca w
rytualnych sesjach narzekaniowych. Rytualne narzekanie w miejscu pracy to forma
zacie$niania wiezi towarzyskich, okazja do ustalenia i wzmocnienia wspolnych wartosci na
drodze wymiany paru bolgczek i skarg na temat tego, co nas wszystkich irytuje. Wszyscy
przy tym $wietnie wiemy, ze jesli chodzi o problemy, na ktére psioczymy, nic nie mozna
poradzi¢. Gderamy miedzy sobg, zamiast zmierzy¢ si¢ z prawdziwym zrédlem naszego
niezadowolenia, 1 ani nie spodziewamy si¢ znalez¢ rozwigzania problemow, ani tego nie
chcemy - potrzebujemy tylko trochg¢ tej radosci, ze mozemy sobie na nie wspolnie
ponarzeka¢. Nasz rytual narzekania jest czysto terapeutyczny, nie strategiczny czy celowy:
narzekanie jest celem samym w sobie.

Podczas tych sesji porusza si¢ czasem autentyczne bolgczki, jak zarobki, warunki
pracy, szef tyran lub inne, ale nawet w tym wypadku nalezy robi¢ zabawne miny, wzrusza¢
ramionami, wznosi¢ oczy do gory, unosi¢ brwi z udawang rozpacza i wydawaé przesadne
westchnienia. Absolutnie zakazane sg: drzenie warg, lzy wzbierajagce w oczach czy
autentyczne grymasy gniewu. To ma by¢ lekki show, nie dramat obyczajowy. Prawidlowy ton
znajduje idealne podsumowanie w hasle angielskiego rytualu narzekania: ,,Typowe!”.
Styszymy go wiele razy dziennie w kazdym miejscu pracy w calym kraju. Stowa ,,Typowe!”
uzywa si¢ w wielu innych kontekstach, na przyklad przy spoznionych pociagach czy
autobusach, w korkach ulicznych, wlasciwie wszedzie, gdzie co$ idzie nie tak. Obok stowa
nice, typical jest jednym z najbardziej przydatnych i uniwersalnych stow w angielskim
stowniku - jest to ogdlne, wielofunkcyjne okreslenie dezaprobaty, ktore mozna zastosowaé do

kazdego problemu, niefortunnego zbiegu okoliczno$ci czy katastrofy, od najdrobniejszej



irytacji do niekorzystnych wydarzen o randze krajowej lub nawet miedzynarodowe;.
Podstuchujac ludzi w pubie w burzliwym okresie politycznym 2003 roku, ushtyszatam
koncoéwke czyjej§ wypowiedzi: ,,A jeszcze do tego wszystkiego grozby terrorystow i wojna z
Irakiem. Typowe!”.

W stowie ,,Typowe!” jest co$§ kwintesencjonalnie angielskiego. Przekazuje ono
réwnocze$nie urazone oburzenie i poczucie biernej, naznaczonej rezygnacja akceptacji,
przyznanie, ze sprawy zawsze ida zle, a zycie pelne jest matych frustracji i trudnosci (oraz
Wwojen 1 terrorystow), 1 fakt, ze trzeba po prostu jako$ sobie z tym radzi¢. W pewnym sensie
»lypowe!” to demonstracja tego, co kiedy$ nazywano ,,sztywng gorng wargg’’: jest to skarga,
ale taka, ktora zarazem wyraza bardzo angielski rodzaj niechetnej wyrozumiatosci i rozwagi -
pewien cyniczny, zgryzliwy stoicyzm.

Drinki po pracy

Ostatnio rozmawialam z moja siostra, ktéra jest badaczka z dziedziny nauk
spotecznych, na temat drinkéw po pracy. Zaczgta mi opowiada¢, ze widziala ostatnie
angielskie badania na temat stresu w miejscu pracy. ,,Wiem - przerwatam jej - wykazano, ze
pracownicy, ktérzy idg po pracy do pubu na drinka z kolegami, mniej cierpig z powodu stresu
niz ci, ktérzy tego nie robia, prawda?”. ,,Oczywiscie, ze tak - odpowiedziala. - JakbySmy o
tym nie wiedzialy!” - i praktycznie kazdy pracujacy Anglik, znajacy rytuat drinko6w po pracy,
moglby wam powiedzie¢ to samo. Na pewno dodalby przy tym, ze naukowcy zawsze
odkrywaja co$ cholernie oczywistego. Sadz¢ jednak, ze milo jest, gdy nasza instynktowng
wiedze o tych sprawach odpowiednio zmierzy i potwierdzi obiektywne badanie. Bycie
naukowcem od spraw spotecznych to jednak do$¢ niewdzieczne zajecie, zwlaszcza wsrdd
wiecznie cynicznych Anglikow, ktorzy zawsze zbywajg nasze odkrycia jako oczywistos¢ (gdy
zgadzaja si¢ one z tym, co ,,wszyscy wiedza”), bzdury (gdy podwazaja jakas popularna
,»-madros¢ ludowa”) lub betkot (gdy nie jest jasne, jaki popehilismy grzech, bo wyniki sg ujete
w niezrozumiaty akademicki zargon). Podejmujac ryzyko znalezienia wynikow moich badan
W jednej lub we wszystkich z tych kategorii, sprobuje wyjasni¢, w jaki sposob ukryte zasady
rytualu drinkdéw po pracy sprawiaja, ze jest to tak skuteczne antidotum na stres zawodowy.

Po pierwsze, istnieja pewne uniwersalne zasady co do alkoholu i co do miejsc, W
ktérych si¢ go pija. We wszystkich kulturach alkohol shuzy jako symboliczny znak
przestankowy - aby okresli¢, utatwi¢ i wzmocni¢ przejScie z jednego stanu lub sytuacji
towarzyskiej do innej. Rytuaty przej$cia, w ktorych alkohol odgrywa wazng role, rozciagaja
si¢ od obrzedéw inicjacyjnych gléwnego cyklu zyciowego (jak narodziny, osiagnigcie

dojrzatosci, malzefistwo 1 $mier¢) do ,,przej§¢” o wiele mniej doniostych (jak np. codzienne



przejscia z trybu pracy do trybu rozrywki lub zacisza domowego). W naszej kulturze, tak jak
w wielu innych, alkohol jest odpowiednim symbolicznym medium dla przejscia z pracy do
rozrywki, bo kojarzy si¢ wylacznie z zabawg - rekreacja, humorem, atmosferg swiagteczna,
spontaniczno$cia i luzem - 1 uwazany jest za co$ przeciwstawnego pracyls.

Sa takze uniwersalne ,,prawa” dotyczace spotecznej i symbolicznej funkcji miejsc, w
ktorych pija si¢ alkohol. Wymienialam je na poczatku rozdzialu o rozmowach w pubie, ale
warto przypomnie¢ sobie tutaj, ze wszystkie takie miejsca, we wszystkich kulturach, maja
swo0] wlasny spoteczny ,mikroklimat”. Sg to ,strefy progowe”, charakteryzujace si¢
»kulturowg remisjg” - czasowym zawieszeniem lub rozluznieniem tradycyjnych spotecznych
ograniczen. Sa to takze srodowiska egalitarne, a przynajmniej takie, gdzie rdéznice w statusie
opieraja si¢ na innych kryteriach niz te obowigzujace w $wiecie zewngtrznym. I, co moze
najwazniejsze, zardwno picie, jak 1 miejsca, w ktdrych si¢ pija, powszechnie kojarzone sg z
umacnianiem wigzi towarzyskich.

A wigc, angielski rytuat drinkéw po pracy funkcjonuje jako skuteczne narzedzie
odstresowujace czesciowo dlatego, ze, na mocy tych uniwersalnych ,,praw”, w alkoholu,
zwlaszcza konsumowanym w towarzyskim, egalitarnym otoczeniu pubu, rozpuszczaja si¢
hierarchie i presje miejsca pracy. Zabawne jest to, ze rytuat drinkéw po pracy w lokalnym
pubie ma w duzym stopniu ten sam efekt redukcji stresu, nawet gdy pije si¢ tylko colg lub sok
owocowy. Symboliczna moc samego miejsca czg¢sto wystarcza, by wywota¢ natychmiastowe
poczucie odprezenia i serdecznej atmosfery, nawet bez utatwiajacego kontakty towarzyskie
alkoholu.

Specyficzne, dobrowolne zasady angielskiego rytualu drinkéw po pracy sg gtéwnie
obliczone na wzmocnienie tego efektu. Na przyktad dozwolona jest dyskusja na tematy
zawodowe - nawet czgsto podczas takich sesji podejmuje si¢ wazne decyzje - ale zarowno
zasada ,,byle nie zbyt serio”, jak i zasada uprzejmego egalitaryzmu sg tu przestrzegane o wiele
bardziej rygorystycznie niz w miejscu pracy.

Zasada ,,byle nie zbyt serio” stanowi, ze wolno rozmawia¢ z kolegami o waznym
projekcie czy problemie, ale niedopuszczalne sa pompatyczne, zarozumiale lub nudne
przemowy. Jesli jeste§ na wystarczajaco wysokim stanowisku, moga ci one uj$¢ ptazem na
zebraniach w miejscu pracy (cho¢ nie przysporza ci popularnosci), ale w pubie, jesli zaczniesz
mowic¢ rozwlekle, zbyt powaznie lub z afektacja, zostaniesz bezzwlocznie wezwany, zeby
,»dac spokoj”.

Zasada uprzejmego egalitaryzmu nakazuje moze nie calkowite zapomnienie o

hierarchii z miejsca pracy, ale o wiele bardziej zartobliwe, pozbawione respektu podejscie do



roznic w randze zawodowej. W sesjach drinkéw po pracy czesto uczestniczag grupy kolegow o
mniej wigcej tym samym statusie, ale jesli zdarzy si¢ inaczej, wszelki szacunek okazywany w
miejscu pracy, W pubie zostaje zastgpiony ironicznym szacunkiem udawanym.
Menedzerowie, ktorzy ida ze swoim ,zespotem” na drinka po pracy, moga uslyszec
skierowane do siebie stowo: ,szefie”, ale wypowiedziane w zartobliwy, czgsto lekko
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bezczelny sposob, na przyktad: ,,Hej, szefie, twoja kolej!”. Nie stajemy si¢ nagle w pubie
wszyscy rowni, ale mamy przyzwolenie na kpinki z hierarchii miejsca pracy, aby pokazaé, ze
nie bierzemy jej zbyt serio.

Zasady drinkéw po pracy i ogélne zasady rozmow w pubie sg glteboko zakorzenione w
angielskiej psychice. Jesli kiedykolwiek uznasz, ze jakas dyskusja biznesowa lub rozmowa,
jaka prowadzisz z Anglikiem, jest nieco sztywna, zbyt oficjalna lub idzie jako$ cigzko, popros
rozmoéwcg, zeby ,,mowit tak, jakby$my byli w pubie”. Wszyscy beda doktadnie wiedzieli, co
masz na mysli: rozmowa w pubie jest luzna, nieoficjalng, przyjacielska rozmowa, kiedy to nie
staramy si¢ zrobi¢ wrazenia i nie bierzemy rzeczy zbyt serio. Oczywiscie, najlepiej byloby
naprawde zabra¢ t¢ osob¢ do najblizszego pubu, ale odkrytam, ze nawet samo ,,przywotanie”
towarzyskiego mikroklimatu pubu moze w ten sposéb zredukowac napiecie i zahamowania.

Impreza w pracy

Te same zasady dotycza, w zintensyfikowanej formie, imprez w pracy (mam tu na
mysli wszelkie przyjecia wydawane przez firm¢ dla pracownikdéw, umystowych czy
fizycznych) - zwlaszcza dorocznego przyjecia gwiazdkowego, dawnego rytualu, teraz
niezmiennie kojarzonego z ,,pijackg orgia” 1 réznymi innymi formami ztego zachowania.
Badatam troche ten temat, w ramach wickszego badania SIRC na temat spotecznych i
kulturowych aspektow picia, 1 zawsze wiem, ze wlasnie zaczg¢ta sie przygrywka do Bozego
Narodzenia, bo to wtedy zaczynam odbiera¢ telefony od dziennikarzy z pytaniem: ,,Dlaczego
ludzie zawsze zle si¢ zachowuja na przyjeciach gwiazdkowych?”. OdpowiedZz brzmi:
poniewaz o to wlasnie chodzi w przyjeciach gwiazdkowych; zle zachowanie jest wpisane w
zasady tych imprez, ztego zachowania si¢ oczekuje, to tradycja.

Jednak mowiac o ,,ztym zachowaniu”, nie mam na mysli szczegdlnej deprawacji czy
tajdactwa - po prostu wigkszy brak zahamowan, niz to zwykle jest przyjete wérod Anglikow.
W moich SIRCowskich ankietach 90 procent respondentéw przyznalo si¢ do jakiego$ rodzaju
»Ztego zachowania” podczas gwiazdkowych przyje¢ w pracy, ale najpowszechniejszym
grzechem byto obzarstwo 1 pijanstwo; wyznato go prawie 70 procent. OdkryliSmy takze, ze
standardowe elementy biurowych przyje¢ gwiazdkowych to flirty, catowanie si¢, opowiadanie

sprosnych dowcipdw i ,,robienie z siebie durnia”.



Wsrod osob ponizej trzydziestki potowa postrzega biurowe przyjecie gwiazdkowe
jako gltowna okazje do flirtéw i calowania, a 60 procent przyznaje si¢ do wyglhupow.
Trzydziesto - i czterdziestolatkowie byli tylko troche bardziej powsciagliwi, 40 procent
,wydurniatlo si¢” na przyjeciach gwiazdkowych, czesto ,,mowiac rzeczy, ktorych nigdy
normalnie by nie powiedzieli”. Chociaz taki $wigteczny ,belkot” moze powodowac
zaklopotanie, moze mie¢ takze efekty pozytywne; na gwiazdkowym przyjeciu 37 procent
0sOb zaprzyjaznito si¢ z dawnym wrogiem czy rywalem lub pogodzito po jakiej$ ktotni, a 13
procent zebralo si¢ na odwage, zeby powiedzie¢ komus, ze ten kto$ im si¢ podoba.

Jednakze nawet najdziwaczniejsze wyghupy podczas przyje¢ biurowych sa z reguty
bardziej glupie niz naganne. Podczas moich luzniejszych rozmoéw =z angielskimi
pracownikami, gdy zadawatam pytania ogélne o to, ,,do czego posuwaja si¢ ludzie w czasie
przyjecia gwiazdkowego w pracy”, moi informatorzy czgsto przywotywali zwyczaj
kserowania wtasnych posladkoéw (czasem biustu) na biurowej kopiarce. Nie jestem pewna, jak
czesto sie to zdarza, faktem jest, ze zwyczaj ten stat si¢ tematem dyzurnym zartéw na temat
imprez w pracy i pozwala si¢ zorientowadé, jak traktowane sg te przyjecia, jakie wchodza tu w
gre oczekiwania i niepisane zasady - i jak zachowuja si¢ Anglicy w warunkach ,,kulturowe;j
remisji’”.

Bede miata o wiele wiecej do powiedzenia o réznych rodzajach ,,kulturowej remisji”,
,usankcjonowane] dewiacji” oraz ,.efektu przerwy w grze” w dalszych rozdziatach, ale
powinnismy sobie tu przypomnie¢, ze nie sg to tylko fantazyjne naukowe wersje zwrotu
»zrelaksowac si¢”. Nie oznaczajga pojscia na zywiotl i robienia wszystkiego, co nam si¢
podoba, lecz catkiem konkretnie dotyczg okresowych, skonwencjonalizowanych odstepstw od
konwencji, gdy mozna ztamac¢ tylko niektore zasady, 1 to tylko stosujac pewne, regulowane
zasadami, sposoby.

Anglicy lubia w swoich rozmowach sprawia¢ wrazenie, ze ich doroczne imprezy
biurowe to szalone rzymskie orgie, ale trzeba to traktowac¢ jako probe poprawienia sobie
nastroju lub pobozne zyczenia. Rzeczywisto$¢ w wigkszosci wypadkow jest taka, ze nasza
orgia to zasadniczo nadmierne jedzenie i picie, $piewanie 1 tafhczenie w bardziej
ekstrawagancki sposob niz zwykle, wktadanie za krétkich spodnic 1 zbyt wydekoltowanych
bluzek, pozwolenie sobie na odrobing flirtu, i moze na zakazany calus czy male
obsciskiwanko, rozmowy z kolegami bardziej swobodne niz zwykle, a z szefem prowadzone
Z mniejszym niz zazwyczaj szacunkiem - no i moze, jesli wprawimy si¢ w nastrdj naprawde
rozpustny i rozwigzty, skserowanie wlasnego tytka.

Istnieja wyjatki 1 drobne wariacje, ale to, co opisalam wyzej, to dopuszczalna norma w



wickszosci angielskich firm. Niektorzy mtodzi angielscy pracownicy uczg si¢ tych zasad na
btedach, przekraczajac niewidzialne granice, idac ten jeden krok za daleko i odkrywajac, ze
ich wybryki spotykaja si¢ z dezaprobata; w rezultacie cierpi na tym ich kariera. Ale wigkszo$¢
z nas instynktownie przestrzega wyzej wymienionych zasad, tacznie z ta, ktora pozwala
znacznie wyolbrzymia¢ relacje z biurowej imprezy.

Praca a angielskos$¢

Gdy patrze na zasady przewodnie podane na poczatku tego rozdziatu i staram sie¢
ustali¢, co mowig nam one o angielskos$ci, natychmiast uderzaja mnie ambiwalencja i
sprzecznosci w angielskiej postawie wobec pracy. Zasady ,,metliku” wydaja si¢ by¢ petne
réznych ,ale”. JesteSmy powazni, ale bez powagi, sumienni, ale bez entuzjazmu, jestesSmy
pomystowi, ale i1 mato elastyczni, narzekamy, ale ze stoicyzmem. Na pewno nie
zaryzykowatabym twierdzenia, ze mamy do pracy stosunek typu ,,mito$¢ i nienawi$¢ w
jednym”. To by bylo zbyt zarliwe, ekstremalne i takie nieangielskie. Juz predzej
,powsciagliwe upodobanie/umiarkowana nieche¢ w jednym” - troch¢ niech¢tny kompromis
bardziej niz podszyty lekiem konflikt.

Mam wrazenie, ze w tym catlym me¢tliku, umiarze i niezajmowaniu konkretnego
stanowiska jest co$ typowo angielskiego. Angielska etyka zawodowa jest chaosem pelnym
sprzeczno$ci, naszym sprzecznosciom jednak brakuje dramatyzmu, napi¢cia, ktore to stowo
zwykle sugeruje. Sprawy zalatwia si¢ polowicznie, na drodze osobliwie angielskiego
metnego, niesatysfakcjonujacego kompromisu. Nie potrafimy ani podchodzi¢ do pracy z
entuzjastycznym protestanckim zapalem, ani traktowac jej z latynosko$rodziemnomorskim
beztroskim fatalizmem. Siedzimy wigc niezgrabnie na ptocie posrodku, gdzies na wspolnym
gruncie, i utyskujemy na to wszystko - po cichu.

Koncept kompromisu wydaje si¢ gtgboko utrwalony w angielskiej psychice. Nawet w
tych rzadkich wypadkach, gdy kto$ nas sprowokuje do zarliwej dyskusji, zazwyczaj koficzy
si¢ na kompromisie. Angielska wojna domowa toczyla si¢ miedzy zwolennikami monarchii a
zwolennikami parlamentu - i na czym staneto? Ze mamy i to, i to. Kompromis. Nie lubimy
dramatycznych zmian, rewolucji, nagtych powstan i wstrzasoéw politycznych. Prawdziwie
angielski marsz protestacyjny wygladatby tak, ze szlibySmy i skandowali: ,,Czego zadamy?
STOPNIOWYCH ZMIAN! Kiedy? W ODPOWIEDNIM CZASIE!”.

Gdy nie jesteSmy pewni, co robi¢ (czyli przewaznie), uciekamy si¢ do naszego
ulubionego, wielofunkcyjnego mechanizmu przystosowawczego: humoru. Sadze, ze zasady
humoru w miejscu pracy nadaty nowy wymiar naszemu rozumieniu angielskiego humoru 1

jego roli w naszych kodach kulturowych. WiedzieliSmy juz, ze dla Anglikdw humor jest



bardzo wazny, ale widzieliSmy go ,,w akcji” w sytuacjach czysto towarzyskich, gdzie
potrzeba jasnych sytuacji jest chyba mniejsza niz w miejscu pracy. Wartos¢ humoru mozemy
oceni¢ dopiero teraz, gdy zobaczyliSmy, co Anglicy gotowi s3a dla niego poswigci¢ - na
przyktad klarownos¢, pewnos¢ 1 skutecznos¢.

Humor w miejscu pracy i zasady skromno$ci pomogly nam takze wejs¢ w giab innego
stereotypu, czyli angielskiego antyintelektualizmu, ktory wsadzilismy pod mikroskop i
rozbiliSmy na czgsci skladowe, czyli na zakazy bycia serio i przechwalania si¢. Majac juz
antyintelektualizm w mojej szalce Petriego, poszturchalam jg troche ze wszystkich stron i
wyciggnelam pincetka inny komponent, ktory wyglada, niestety, jak ,,empiryzm”, zwlaszcza
antyteoretyczne, antydogmatyczne, antyabstrakcyjne elementy tradycji empiryzmu
angielskiego, nasza flegmatyczna sympatia dla faktow, konkretow i zdrowego rozsadku, a
takze gleboka niech¢¢ do obskuranckiego, ,.kontynentalnego” teoretyzowania i retoryki. W
angielskim zwrocie ,,Daj spokoj!” jest co§ zasadniczo empirycznego. Wiasciwie to w
wiekszosci aspektow angielskiego poczucia humoru jest co$ zasadniczo empirycznego. Mam
wrazenie, ze jeszcze do tego wrocimy.

Zasada skromnosci wyglada na kolejny uparcie powracajacy motyw - i, tak jak w
wypadku humoru, w miejscu pracy udato nam si¢ praktycznie i odkrywczo ,,przetestowac”
moc tej zasady. OdkryliSmy, ze gdy wymogi reklamy i marketingu nie zgadzaja si¢ z
angielska zasada skromnosci, wygrywa zasada, wigc reklame trzeba zmodyfikowac, zeby by¢
w zgodzie z zakazem chwalenia si¢.

Zasada uprzejmego odwlekania podkresla kolejng znang nam juz ceche, te, ktorg
przywyktam w skrdcie nazywac angielskg utomnoscig towarzyska, majac na mysli notoryczne
zahamowania, perwersyjng niejasnos¢ wypowiedzi, wrodzong niezdolnos¢ do bezposrednich
kontaktow z innymi istotami ludzkimi. Tabu rozméw o pienigdzach, objaw tejze choroby,
wprowadza nas znowu w odwieczne tematy §wiadomosci klasowej, skromnosci 1 hipokryzji -
a wszystkie one to silne kandydatki do statusu cech definiujgcych, razem z naszg staboscia do
nadmiernego umiaru.

Co$ czuje, ze fair play takze okaze si¢ fundamentalnym prawidlem angielskos$ci.
Podobnie jak humor i ulomno$¢ towarzyska, ideal fair play zdaje si¢ przenikal nasze
zachowania 1 wptywaé na wiele z nich. Nie zapominajmy tez, ze czgsto przejawia si¢ jako
uprzejmy egalitaryzm, co sugeruje, ze rownie wazng dla nas cechg jest hipokryzja.

W zasadach narzekania w pracy pojawia si¢ wiecej znajomych motywow, cho¢ z
pewnym urozmaiceniem. Odkrywamy, Ze nawet nasze ustawiczne Klapousze narzekanie

podlega wszechobecnym zasadom humoru, zwlaszcza oficjalnemu zakazowi bycia serio. A



zasada ,,Typowe!” ujawnia to, co moze by¢ wspdiczesnym wariantem ,,sztywnej gornej
wargi” - cechg typowo angielska, ktora na razie nazywam ,,zgryzliwym stoicyzmem”.
Wreszcie, zasady drinkéw po pracy i imprez biurowych prowadza nas znowu do
tematu angielskiej utomnosci towarzyskiej, a zwlaszcza przypominaja, jak nieodzowne sg
»protezy” i ,,podporki” (na przyktad alkohol 1 specjalne miejsca o specjalnych zasadach) dla
pokonania naszych licznych towarzyskich zahamowan. Wigcej na ten temat w nastepnym

rozdziale.



Rozrywka

Uzywam tu slowa ,,rozrywka” w bardzo szerokim sensie, dla oznaczenia wszystkiego,
co si¢ odbywa w czasie wolnym: hobby, zabawa, urlop, sport - wszystkiego, co nie jest praca,
co dzieje si¢ w czasie przeznaczonym na wypoczynek (z wyjatkiem konkretnych rzeczy
opisywanych w dalszych rozdziatach o jedzeniu, seksie i obrzedach przejscia).

Anglicy prezentuja trzy roézne postawy wobec czasu wolnego, ktore wigzg si¢ z
naszymi trzema gldwnymi metodami radzenia sobie z ulomno$cig towarzyska, nasza
niekompetencjg na tym polu (minowym, mozna by doda¢) kontaktow towarzyskich:

Po pierwsze, zajecia prywatne i domowe, na przyktad majsterkowanie, praca w
ogrédku i1 hobby (metoda: ,,i$¢ do domu, zamkna¢ drzwi, podnie$¢ most zwodzony”).

Po drugie, czynno$ci publiczne, towarzyskie, jak sport, gry, kluby i puby (metoda:
»pomystowe wykorzystanie rekwizytow i «protezy,,).

Po trzecie, zajgcia 1 rozrywki antyspoteczne, jak upijanie si¢ i burdy (metoda: ,,stan si¢
glosny, agresywny i1 wstrgtny”).

Prywatnos¢ - zajecia prywatne i domowe

Podobnie jak w wypadku humoru, ten tytul [w oryginale Privacy rules] mozna
odczyta¢ jako ,,zasady prywatnosci”, ale takze w poetyce graffiti: ,,prywatno$¢ rzadzi!” -
pamigtajac, jak bardzo angielska obsesja na punkcie prywatno$ci dominuje nad naszym
myS$leniem 1 rzadzi naszym zachowaniem. Anglik najlepiej radzi sobie z ulomnoscia
towarzyska, unikajac w ogoéle sytuacji towarzyskich, wybierajac albo czynnosci, ktére mozna
wykonywa¢ w zaciszu domowym, albo pozadomowe, ktore nie wymagaja wigkszego
kontaktu z nikim poza najblizszg rodzing, na przyktad pojscie na spacer, do kina, na zakupy -
tam, gdzie rzadzi ,,zasada zaprzeczania”’, obowigzujagca w prawie wszystkich miejscach
publicznych.

W ostatnich ankietach ponad potowa rozrywek wymienianych przez respondentow
miata witasnie taki charakter domowy, a z dziesigciu ulubionych tylko dwie (zapraszanie
znajomych na kolacje lub drinka 1 chodzenie do pubu) mozna jednoznacznie opisa¢ jako
,towarzyskie”. Najbardziej domowe rozrywki to te najbardziej popularne: ogladanie telewizji,
stuchanie radia, czytanie, majsterkowanie i uprawianie ogrodka. Wyniki ankiety pokazuja, ze
nawet gdy Anglicy s3 w nastroju towarzyskim, wiekszo$¢ woli zabawia¢ kilku najblizszych
przyjaciét lub krewnych w zaciszu wlasnego domu niz ryzykowa¢ wyjscie migdzy
nieznajomych.

Domy i ogrody

Omawialam juz dos$¢ szczegdtowo (w rozdziale Dom) angielska obsesje na punkcie



domu i prywatnosci, ale warto tu powtorzy¢ moja teori¢, ze ,,dom to to, co majag Anglicy
zamiast umiejetnos$ci towarzyskich”. Nasz romans z wlasnym domem i ogrodem wigze si¢ w
moim przekonaniu bezposrednio z obsesja na punkcie prywatnos$ci, ktéra z kolei wynika z
naszej utomnosci towarzyskie;j.

Ogladanic telewizji jest rozrywkg uniwersalng - nie ma w niej nic typowo
angielskiego. Podobnie jak nie ma nic osobliwie angielskiego w innych wymienionych tu
glownych domowych rozrywkach, jak czytanie, praca w ogroédku czy majsterkowanie, a
przynajmniej nie per se. Jednak jest co$§ wyrazistego w fenomenalnym stopniu ich
popularnos$ci, zwlaszcza w wypadku majsterkowania i pracy w ogrodku. Wezmy jakikolwiek
wieczor lub weekend: w co najmniej potowie angielskich domostw zawsze kto$ ,,ulepsza”
dom, za pomoca kawatkow drewna czy puszek z farbg, albo ogrod, kopiac lub tylko si¢ po
nim ,,krzatajac”. W badaniach moich kolegéw z SIRC na temat angielskiego majsterkowania
tylko 12 procent kobiet 1 2 procent mezczyzn przyznalo, ze nigdy si¢ nim nie zajmowali.
Podczas ostatniego spisu powszechnego ponad potowa catej dorostej meskiej populacji
stwierdzila, ze majsterkowala w ciggu miesigca poprzedzajacego spis. Prawie jedna trzecia
kobiet takze zajmowala si¢ ,,ulepszaniem” gospodarstwa domowego; rownie ewidentna byta
nasza obsesja na punkcie ogrodkow: krotko przed spisem przycinato i pielito 52 procent
wszystkich Anglikéw i 45 procent Angielek.

Poréwnajcie sobie te liczby z danymi na temat chodzenia do koS$ciota, a zrozumiecie,
co jest prawdziwg religiag narodowa. Nawet wsrdd ludzi, ktorzy twierdza, ze sa wyznawcami
konkretnej religii, tylko 12 procent bierze udzial w nabozenstwach co tydzien. Reszte
populacji mozna spotka¢ co niedziel¢ w lokalnym centrum ogrodniczym lub hipermarkecie
dla majsterkowiczow. A gdy chcemy zrobi¢ sobie przerwe¢ w obsesji na punkcie wlasnych
domow 1 ogrodéw, udajemy si¢ na minipielgrzymki, zeby gapi¢ si¢ na wigksze 1 lepsze ich
wersje, jak wiejskie rezydencje i ogrody otwarte dla publicznos$ci przez National Trust i
Krolewskie Towarzystwo Ogrodnicze. Zwiedzanie majatkow ziemskich niezmiennie zajmuje
miejsca w rankingach jako jedna z najulubienszych narodowych rozrywek. To wcale nie jest
zaskakujace, poniewaz w tych miejscach jest wszystko, czego mogltby sobie zyczy¢ Anglik na
niedzielnej wycieczce: nie tylko inspiracja do ulepszen wtasnego domu i ogrodu (,,000,
popatrz, to wlasnie ten rézowobezowy odcien, o jakim myS$latam do naszego salonu!”) i
folgowanie obsesji na punkcie klasy i1 ogoélnej wscibskosci, ale takze swojskie kolejki,
pokrzepiajace filizanki herbaty i duze samozadowolenie, bo przeciez caly ten wypad jest
bardzo edukacyjny - a przynajmniej o wiele bardziej niz wizyta w hipermarkecie czy centrum

ogrodniczym - w koncu, jakkolwiek by patrze¢, miejsce jest ,zabytkowe™®. Te drobne



purytanskie ciggoty, ta potrzeba udowodnienia, ze nasze rozrywki to co$§ wigcej niz
bezmys$lny konsumpcyjny hedonizm, sa najbardziej widoczne wsrod klasy $redniej; klasa
robotnicza 1 klasa wyzsza s3 zwykle bardziej otwarte i szczere w swojej konsumpcji
przyjemnosci, bo nie zalezy im specjalnie, co inni o nich pomysla.

Telewizja

Jesli kto$ si¢ martwi tego typu rzeczami, moze pocieszg go wyniki badan, z ktérych
wynika, ze w rzeczywistosci wcale nie jesteSmy narodem telemaniakéw. Na pierwszy rzut
oka liczby z tej ankiety moga sprawia¢ wrazenie mylace: gdy widzi si¢, ze 99 procent
ludnosci regularnie oddaje si¢ ogladaniu telewizji, wydaje si¢ ono by¢ zdecydowanie w
czotowce domowych rozrywek. Gdy jednak zauwazamy, jak sformutowane sa pytania
ankietowe - ,Ktorg z tych rzeczy robile$/ta§ w ciggu ostatniego miesigca?” - obraz si¢
zmienia. W koncu trudno by bylo w ciggu catego miesigca nie wiaczy¢ przynajmniej raz na
jaki$ czas wiadomosci. Zaznaczenie odpowiedzi ,,tak” przy telewizji niekoniecznie od razu
znaczy, ze ankietowany co wieczor byt przyklejony do ekranu.

Naprawde ogladamy duzo telewizji - $rednia krajowa wynosi jakie§ 3-3,5 godziny
dziennie - ale nie mozna powiedzie¢, ze telewizja zabija sztuk¢ konwersacji. Wedtug tej
samej ankiety 97 procent respondentoéw rowniez w ciggu ostatniego miesigca goscilo u
znajomych lub ich podejmowalo. Jestem nieco sceptyczna, jesli chodzi o statystyki dotyczace
ogladania telewizji, od kiedy wzigtam udzial w badaniu, w ktorym zespot psychologow
zainstalowal kamery wideo w salonach zwyktych ludzi, zeby zbadaé, jak czesto ogladaja
telewizje 1 jak si¢ zachowuja podczas ogladania. Bylam w tym eksperymencie tylko skromna
asystentkg; moim zadaniem byto ogladanie tasm ze stoperem i mierzenie, przez ile doktadnie
czasu nasze nieszczesne obiekty faktycznie patrzyly na ekran, oraz robienie notatek na temat
wszystkich innych czynnosci, jakie ogladajacy mogli poza tym wykonywaé, na przyktad
uprawia¢ seks lub dluba¢ w nosie. Wszyscy badani wypehiali codziennie formularze,
podajac, jakie programy widzieli, i oceniajac, ile z danego programu w istocie obejrzeli.

Rdéznica migdzy ich oceng a rzeczywistoscig, mierzona moim stoperem, wykazala, ze
gdy ludzie mowia ankieterowi, ze spedzili caty wieczor, albo godzing, ,,ogladajac telewizje”,
najpewniej nie mowig prawdy. Najczesciej maja na mysli, ze telewizor byl wlaczony, gdy oni
gawedzili z rodzing lub znajomymi, bawili si¢ z psem, czytali gazete, ktocili si¢ o pilota,
plotkowali przez telefon, obcinali sobie paznokcie u nog, strofowali wspdtmatzonka,
przygotowywali i jedli kolacje, zasypiali, prasowali, odkurzali, wrzeszczeli na dzieci i tak
dalej, by¢ moze od czasu do czasu zerkajac na ekran telewizora.

Oczywiscie, sa ludzie, ktoérzy bardzo zanizaja ilo$¢ czasu poswigcanego telewizji, ale



oni zwykle ktamig, w odr6znieniu od naszych respondentow, ktorzy przynajmniej probuja by¢
doktadni. Ludzie tego pokroju, ktérzy twierdza, ze ,,nigdy nie ogladaja telewizji”, zwykle
chcg nas przekonaé, ze sg w jaki§ sposob moralnie i/lub intelektualnie lepsi niz cate to
pospoélstwo, ktore nie ma nic lepszego do roboty niz co wieczdr ,,godzinami wytrzeszczaé
galy na bezmys$lne bzdury”. Najpredzej znalez¢ mozna te¢ postawe wsréod mezczyzn z klasy
sredniej, w Srednim wieku, ktorzy wykazuja taki sam poziom kompleksow na punkcie
pochodzenia spotecznego jak ci, ktorzy szydza z wilascicieli mercedesow. Ta antytelewizyjna
poza zawsze wydaje mi si¢ irracjonalng afektacjag w Anglii, gdzie mamy telewizj¢ uznawang
ogolnie za najlepsza na $wiecie, w ktorej naprawde¢ prawie codziennie jest co§ wartego
ogladania, nawet dla 0s6b o wyniosle przeintelektualizowanych gustach.

Dla reszty z nas, zwyklych $miertelnikow, telewizja jest narzg¢dziem wspierajacym
sztuke konwersacji, dostarczajac upo$ledzonym towarzysko Anglikom kolejnego jakze
upragnionego ,,rekwizytu”. W jednym z ostatnich badan programy telewizyjne okazaty sie
najpopularniejszym tematem rozmow wsréd znajomych i1 krewnych, nawet bardziej
popularnym niz narzekanie na koszty utrzymania. Telewizje jako ,,proteze” kontaktow
towarzyskich Anglikow wyprzedza tylko pogoda. To jest cos, co wszyscy znamy. W razie
watpliwosci, albo gdy wyczerpaliSmy wszystkie pogodowe zagajenia 1 wypetniacze, zawsze
mozemy zapytaé: ,,A ogladal pan...?”. Przy zaledwie pigciu kanatach naziemnych, istnieje
prawdopodobienstwo, ze wielu z nas ogladato przynajmniej kilka tych samych ostatnich
programow. I mimo stosunkowo wysokiej jakosci angielskiej telewizji prawie zawsze
znajdziemy co$, na co mozna sobie wspolnie ponarzekac.

Opery mydlane

Nasze zahamowania towarzyskie 1 obsesja na punkcie prywatnosci znajdujg tez
odbicie w rodzaju programow telewizyjnych, jakie robimy i jakie ogladamy, zwtaszcza jesli
chodzi o opery mydlane. Najpopularniejsze angielskie ,,telenowele” sa zupelie wyjatkowe i
bardzo roznig si¢ od swoich odpowiednikow w innych krajach. Chociaz watki, motywy 1
tematyka sg bardzo podobne (jak wszedzie, jest to mieszanka zdrad matzenskich, przemocy,
$mierci, kazirodztwa, niechcianych ciaz, sporéw rodzinnych i innych nieprawdopodobnych
wypadkow 1 przypadkow), tylko w Anglii wszystko to odbywa si¢ wylacznie z udziatem
zwyktych, pospolicie wygladajacych ludzi z klasy robotniczej, czgsto w §rednim wieku lub
starszych, ktorzy wykonuja nudng lub niewymagajacg kwalifikacji prace, noszg tanie ubrania,
jedza fasole z frytkami, pijg w niechlujnych pubach i mieszkajg w realistycznie matych,
ciasnawych, zupetnie nieol$niewajacych domkach.

Amerykanskie opery mydlane skierowane sg do tej samej widowni z klasy nizszej, co



nasze EastEnders i Coronation Street’® (mozna to stwierdzi¢ po rodzaju produktow
reklamowanych w przerwach), ale dotyczg klasy sredniej, ich bohaterowie sg bogaci i mtodzi,
wnetrza petne przepychu, styl zycia atrakcyjny. To sami prawnicy, lekarze i biznesmeni,
ktorzy odniesli sukces, sg zadbani i picknie uczesani, prowadza swoje zaburzone zycie
rodzinne w nieskazitelnych drogich domach, a z kochankami spotykajg si¢ potajemnie w
eleganckich restauracjach i luksusowych hotelach. Prawie wszystkie telenowele na $wiecie
opieraja si¢ na tym ,aspiracyjnym” modelu amerykanskim. Tylko Anglicy wola
nieupickszony realizm zycia klasy robotniczej. Nawet seriale australijskie, najbardziej
zblizone do naszych, wydaja si¢ ol$niewajace, w poréwnaniu z ponurymi i niechlujnymi
produkcji brytyjskiej. Dlaczego? Dlaczego miliony zwyklych Anglikow chca oglada¢
telenowele o zwyktych Anglikach takich jak oni sami, o ludziach, ktérzy mogliby by¢
sasiadami zza $ciany?

Odpowiedz tkwi, jak sadze, czgSciowo w empiryzmie i realizmie?, ktore sg tak
gleboko zakorzenione w angielskiej psychice, i w zwigzanych z nimi naszych cechach, takich
jak przyziemno$¢, rzeczowos¢, upor przy wszystkim, co realne, konkretne i oparte na faktach,
oraz odraza do sztucznosci 1 pretensjonalnosci. Gdyby Pevsnerowi przyszto napisa¢ dzisiaj o
,»LAngielskosci angielskiej opery mydlanej”, sadzg, ze odkrytby w EastEnders i w Coronation
Street te same wybitnie angielskie cechy: ,preferencj¢ namacalnych faktow i do§wiadczenia
osobistego”, ,,baczng obserwacje¢ otoczenia” i1 ,,prawde oraz jej codzienne akcesoria”, ktore
znalazt u Hogartha, Constable’a i Reynoldsa.

Jest to jednak wyjasnienie niewystarczajace. Szwajcarski malarz Fuseli moze 1 miat
racj¢ w swoim komentarzu, ze u nas ,,wszystkie gusta i uczucia idg w stron¢ realiow”, ale
Anglicy Swietnie potrafig doceni¢ o wiele mniej realistyczne formy sztuki 1 dramatu; tylko w
kwestii telenoweli roznimy si¢ tak bardzo od $§wiata i koniecznie chcemy dosta¢ lustro, ktore
bedzie odbija¢ naszg przecigtnos¢. Mam wrazenie, ze ten osobliwy gust jest w jaki$§ sposob
Sci$le powigzany z naszg obsesja na punkcie prywatnos$ci, z naszg tendencja, zeby z nikim si¢
nie zadawac, p6js¢ do domu, zamknag¢ drzwi 1 podnie$¢ most zwodzony. Omawiatam juz te
fiksacje w poprzednich rozdziatach i sugerowalam, ze naturalng jej konsekwencja jest nasza
skrajna wscibskos¢, ktorg tylko cze$ciowo zaspokaja bezustanne plotkowanie. Dziata tu
syndrom zakazanego owocu: z powodu angielskich zasad prywatnosci zwykle wiemy bardzo
niewiele o zyciu osobistym 1 poczynaniach ludzi spoza naszego najblizszego kregu przyjaciot
1 rodziny. Nie wypada ,,pra¢ brudéow publicznie”, nie wolno tez zadawac takich pytan
osobistych, ktéore wydobylyby tego rodzaju brudy.

Nie wiemy wiegc, jakich wystepkow dopuszczaja si¢ nasi sgsiedzi za swoimi



zamknietymi drzwiami (chyba ze sg tak hatasliwi, ze juz zdazyliSmy zlozy¢ na nich skarge na
policji i do samorzadu lokalnego). Gdy na przecigtnej angielskiej ulicy zostanie popelnione
morderstwo, reakcje sasiadow przepytywanych przez policj¢ czy dziennikarzy sg zawsze
jednakowe: ,,No, wilasciwie to ich nie znaliSmy...”, ,,Oni si¢ z nikim nie zadawali...”,
»Wydawali si¢ mili...”, ,,My tutaj pilnujemy swoich intereséw...”, ,,Troche dziwni, ale
cztowiek nie chce si¢ wtraca¢, wie pan...”. Tak naprawde, to cztowiek z radoscia by sie¢
wtracit; jesteSmy narodem nienasyconych ciekawskich podgladaczy zza firanki,
sfrustrowanych drakonskim charakterem naszych niepisanych zasad prywatnosci. Kluczem do
zrozumienia popularnos$ci realistycznych telenowel jest uwaga, ze ich bohaterowie to ,,ludzie,
ktorzy mogliby by¢ naszymi sasiadami zza $ciany”. Ogladanie seriali takich jak EastEnders
czy Coronation Street przypomina otrzymanie zezwolenia na zerkanie przez judasz w
drzwiach na ukryte, zakazane, prywatne zycie naszych sgsiadow, réwnych nam statusem
spotecznym - ludzi takich jak my, ale o ktorych Zzyciu mozemy na co dzien tylko snué
domysty i spekulowaé. Powodujacy uzaleznienie urok tych seriali tkwi w tym, ze pozwala
nam zast¢pczo zaspokaja¢ t¢ niezdrowag ciekawos¢: telenowele sa forma podgladactwa. 1
oczywiscie potwierdzaja wszystkie nasze najgorsze podejrzenia dotyczace tego, co si¢ dzieje
za szczelnie zamknigtymi drzwiami i1 nieprzeniknionymi firankami naszych sasiadow; chodzi
o zdrady, alkoholizm, bicie zon, kradzieze sklepowe, handel narkotykami, AIDS, cigze
nastolatek, morderstwa... Rodziny z oper mydlanych s3 ,,ludzmi takimi jak my”, ale robig
jeszcze gorszy, a przy tym o wiele barwniejszy balagan w swoim dysfunkcjonalnym Zyciu,
niz my sami.

Wymienitam tylko najpopularniejsze angielskie telenowele - ktore jednoznacznie
traktuja o klasie robotniczej: EastEnders i Coronation Street. Ale nasi producenci telewizyjni
to ekipa sprytna i zyczliwa, zrobig wszystko, zeby zaspokoi¢ wszystkie warstwy angielskiego
spoteczenstwa klasowego, a nawet rdézne grupy demograficzne w obrebie tych warstw.
EastEnders i Coronation Street reprezentuja, odpowiednio, miejska klas¢ robotniczg z
potudnia i z potnocy. Emmerdale plasuje si¢ o jedendwa szczeble drabiny spolecznej wyzej,
ma duzg liczbe gtownych bohateréw z klasy $redniej 1 nizszej$redniej, 1 jest bardziej wiejska
niz miejska. Hollyoaks to w zasadzie podmiejska wersja EastEnders dla nastolatkow;
roéznigca si¢ nieco od nieupickszonego standardu tym, ze niektérzy bohaterowie sa wrecz
atrakcyjni fizycznie, acz ubrani realistycznie w tanig produkcj¢ masowg. Nawet klasa srednia
az do wyzszejsredniej dostaja czasem co$ dla siebie; przez jaki$ czas goscil na naszych
ekranach serial This Life, pokazujacy grupe tadnie si¢ wystawiajacych, cho¢ neurotycznych

prawnikow po trzydziestce. Byli do$¢ atrakcyjni i elegancko ubrani, ale w przeciwienstwie do



bohaterow telenowel amerykanskich nie budzili si¢ rano z pelnym makijazem i nieskazitelng
fryzurg; ich (czgste) pijanstwo byto przekonujaco wymiotne; ich ktdtnie i awantury zawieraly
wiarygodng ilo$¢ przeklenstw, a w zlewie mieli stosy brudnych naczyn.

Sitcomy

Prawie takie same zasady bezlitosnego realizmu odnoszg si¢ do angielskich komedii
sytuacyjnych. Niemal wszystkie opowiadajg o zyciowych nieudacznikach - ludziach, ktorym
si¢ nie powiodto, ktorzy wykonujg nieatrakcyjne zawody, trwaja w niesatysfakcjonujacych
zwigzkach, mieszkaja, w najlepszym razie, w ponurych podmiejskich domach. To przewaznie
klasa robotnicza lub nizsza warstwa klasy sredniej, ale nawet najlepiej sytuowani bohaterowie
nigdy nie sg ortami. Wszyscy bohaterowie - lub raczej antybohaterowie, ci, z ktérych si¢
$miejemy - sg ofiarami losu.

To powoduje problemy z eksportem; gdy popularne angielskie sitcomy, takie jak Men
Behaving Badly, sg ,thumaczone” na rynek amerykanski, oryginalni angielscy bohaterowie
czesto okazuja sie zbyt niskiej jako$ci, zbyt nieudaczni, za mato atrakcyjni, zbyt prymitywni -
i generalnie, troche za bardzo realistyczni, zeby widz si¢ z tym dobrze czul. W wersjach
amerykanskich dostaja oni awans, bardziej regularne rysy twarzy, lepsze wilosy, elegantsze
ciuchy, atrakcyjniejsze kobiety, bardziej ekskluzywne domy i styl zycia. Ich obrzydliwe
nawyki sa tonowane, a jezyk odkazany razem z lazienka i kuchnia®.

Nie znaczy to, ze w amerykanskich sitcomach nie ma nieudacznikow; sa, ale to
nieudacznicy lepszej klasy: nie az tak beznadziejni, mniej obrzydliwi, niechlujni i
nieapetyczni niz ich wersja angielska. Na przyklad kilku bohaterow Przyjaciot nie ma moze
ol$niewajacych karier, ale za to nie sterczy im ani jeden wtosek; moze zostajag wyrzuceni z
pracy, ale na pewno idealne rysy i opalenizna stanowig jakas$ pocieche. Jest tylko jeden od
dawna nadawany popularny sitcom amerykanski, Roseanne, ktory zbliza si¢ do tej skali
realistycznego zapuszczenia, jakie jest normg w telewizji angielskiej 1 jakiego domaga si¢
empiryczna, przyziemna, cyniczna angielska widownia, czyli ci podgladacze zza firanki, o
niezdrowych zainteresowaniach, ktorzy chca widzie¢ Pevsnerowska ,,prawdg 1 jej codzienne
akcesoria” nie tylko w swoich telenowelach, ale i w sitcomach.

Angielskie komedie wcale niekoniecznie sa lepsze, bardziej subtelne czy bardziej
wyrafinowane niz amerykanskie czy jakiekolwiek inne. Przeciwnie, humor wigkszoS$ci
angielskich sitcomow jest raczej mniej subtelny i wyrafinowany niz amerykanski, i zazwyczaj
uwazany za bardziej dziecinny, prymitywny i ghupi. Powiedziatabym, ze w zyciu codziennym
1 rozmowach Anglicy wykazuja nawet bardziej wyostrzone i subtelne poczucie humoru niz

wigkszo$¢ innych nacji, totez owo biegle opanowanie inteligentnego dowcipu, ironii i



niedoméwienia jest takze widoczne w niejednej naszej komediowej produkcji telewizyjnej -
istnieje tez jednak wielka liczba takich, w ktorych puszczanie bakéw, mdéwienie co chwile
»dupa” czy w ogole wszystko, co wigze si¢ z ta czgScig ciata, uwazane jest za szczyt
komizmu.

Mozemy stusznie by¢ dumni z btyskotliwego dowcipu programéw takich jak Tak jest,
panie ministrze, i jesteSmy bezsprzecznie $wietni w parodiach i satyrze (nic dziwnego, to
zamiast w$ciekania si¢ i urzadzania rewolucji), ale nie zapominajmy, ze sptodziliSmy takze
Benny Hilla i filmy z cyklu Do dzieta!, ktore rdznig si¢ od przecietnego seksualnego
euroslapsticku (jak réwniez jego amerykanskich, australijskich i1 japonskich odpowiednikow)
wylacznie nadmiarem kiepskich kalamburéw, aluzji i dwuznacznosci - co $wiadczy o
angielskim zamitowaniu do stow, jak przypuszczam, ale poza tym niespecjalnie przynosi nam
chlube. Monty Python miesci si¢ w innej kategorii, zarOwno ze spotecznego, jak i jezykowego
punktu widzenia, wcigz jednak jest to humor do$¢ dziecinny, sztubacki.

Wydaje mi sie, ze waznym pytaniem jest nie to, czy nasze komedie sa lepsze, czy
gorsze niz zagraniczne, madrzejsze czy bardziej prymitywne, ale czy maja jaki§ wyrazny
wspolny motyw lub ceche charakterystyczna, ktora moglaby nam co$ powiedzie¢ na temat
angielsko$ci. Pracowatam nad ta kwestia dlugo 1 cigzko, konsultowatam si¢ z kilkoma
autorami komedii i innymi ekspertami, postusznie obejrzatam dziesiagtki sitcomdéw, satyr,
parodii 1 wystepoéw ,,na stojaka” - przy czym nieziemsko wkurzalam calg moja rodzing 1
znajomych, uparcie nazywajac to ,.badaniami naukowymi”. Wreszcie jednak znalaztam
odpowiedz: wydaje mi si¢, ze wszystkie prymitywne angielskie komedie telewizyjne oraz
catkiem sporo wyrafinowanych opierajg si¢ zasadniczo na tym odwiecznym frasunku
Anglikéw: skrepowaniu.

Skrgpowanie petni rowniez wazka role w komediach zagranicznych - 1 by¢ moze w
ogéle w komedii jako takiej - Anglicy jednak wydaja si¢ by¢ bardziej narazeni na
skrepowanie niz cudzoziemcy, robig wrazenie, jakby doswiadczali go czg$ciej 1 w wigkszym
stopniu nieustannie martwili si¢ 1 przezywali obawy z jego powodu. Zwykle zZartujemy z
rzeczy, ktorych si¢ boimy (to znaczy my ludzie, nie tylko my Anglicy), a Anglicy szczegodlnie
boja si¢ krepujacych sytuacji, nie dziwi wiec specjalnie, ze tak wiele naszych komedii obraca
si¢ wokot tego tematu. Dla uposledzonych pod tym wzgledem Anglikow prawie kazda
sytuacja towarzyska jest potencjalnie klopotliwa, dlatego tez dysponujemy wyjatkowo
bogatym Zrodtem materialu komicznego. Na polu komedii sytuacyjnej nawet nie musimy
wymysla¢ dziwacznych czy nieprawdopodobnych ,,sytuacji”, zeby osiggna¢ pozadany efekt

skrepowania; wiele z naszych komedii nie ma tez zadnej wyraznie zarysowanej ,,sytuacji”,



chyba ze uwzglednimy ,przecietng rodzing z przedmie$cia zyjacg swoim bezbarwnym
zyciem” (My Family, 2.4 Children, Butterflies itp.) czy ,,zwyczajne nudne dni z zycia
zwyczajnego nudnego biura” (The Office), czy nawet ,,przecigtng rodzing z klasy robotniczej
bez przerwy tkwigcg przed telewizorem” (The Royle Family), a jednak wydaje sie, ze
generujg one do$¢ sporo zabawnie klopotliwych momentow. Moge si¢ myli¢, ale
podejrzewam, ze bardzo trudno byloby je zareklamowac jako §wietne pomysty na sitcom w
jakimkolwiek innym kraju®.

Reality TV

Tak zwana reality TV dostarcza jeszcze wigcej dowodow (gdyby kto§ ich
potrzebowal) na angielskie zahamowania towarzyskie i na to, co psychoterapeuta
prawdopodobnie nazwalby naszymi ,,problemami z prywatnoscig”. Tego, co wida¢ w reality
TV, nikt przy zdrowych zmyslach raczej nie nazwalby ,realizmem”, jako ze zwykle
konfrontuje si¢ tam ludzi z dziwacznymi, wielce nieprawdopodobnymi sytuacjami i zmusza
ich do rywalizacji przy wykonywaniu groteskowych zadan. Ci ludzie jednak sg ,,realni”, w
tym sensie, ze nie s3 to zawodowi aktorzy, tylko zwyczajni $miertelnicy nieudacznicy,
wyrozniajacy si¢ jedynie desperackim pragnieniem pojawienia si¢ w telewizji. Reality TV nie
jest bynajmniej wynalazkiem angielskim czy brytyjskim. Najstynniejszy 1 najbardziej
popularny z tych programow, Big Brother, zostal wymys$lony w Holandii, a teraz wiele
innych krajow ma wlasng jego wersje, co jest idealng okazja do pordéwnan
miedzykulturowych. Format jest calkiem prosty. Sposrod wielu tysiecy chetnych wybiera si¢
dwunastu uczestnikow 1 umieszcza w specjalnie wybudowanym domu, gdzie mieszkaja przez
dziewie¢ tygodni. Ukryte kamery rejestrujg kazdy ich ruch dwadziescia cztery godziny na
dobg, a najcieckawsze momenty pokazywane sg co wieczdr w telewizji. Ich zycie jest
calkowicie kontrolowane przez producentow show, znanych jako zbiorowy ,,Wielki Brat”,
ktory stawia przed nimi zadania, nagradza i karze. Co tydzien wszyscy lokatorzy musza
nominowa¢ dwoch wspotuczestnikow do usunigcia ich z domu, potem widzowie przed
telewizorami glosujg na tego, ktérego chca wyrzuci¢ z domu Wielkiego Brata, 1 jeden z nich
ten dom opuszcza. Na koncu zwyciezca - uczestnik, ktory si¢ ostat - wygrywa catkiem sporg
nagrode w gotowce. Kazdy z nich ma swoje pigtnascie minut stawy, a niektorzy zostaja
»gwiazdami” kategorii D.

Wielka Brytania 1 Ameryka to jedyne kraje, w ktorych ani razu nie zobaczono
zadnego mieszkanca domu Wielkiego Brata uprawiajacego seks (mysle, ze powody sa rozne:
my jesteSmy zahamowani, a Amerykanie pruderyjni). W Holandii, zdaje si¢, musiano im

moéwié, zeby przestali bez przerwy uprawiac seks, bo widzoéw zaczynato juz nuzy¢ nieustanne



bzykanie. W Wielkiej Brytanii gazety podniecaly si¢ strasznie, gdy dwoje uczestnikow
chocby si¢ pocatowato. Gdy w trzeciej serii dwoje mlodych ludzi posungto si¢ troche dalej,
zadbali o to, by szczelnie otulata ich kotdra, i nie sposéb bylo stwierdzi¢, co tam si¢ dzieje.
Nawet gdy producenci naszego Big Brothera, rozpaczliwie probujac urozmaici¢ show,
zafundowali mieszkancom niewielkie gniazdko mitosci, pozwalajac parom baraszkowaé z
dala od wscibskich oczu wspotlokatorow (cho¢ wcigz pod obstrzatem ukrytych kamer), nie
skusito to zadnego z zahamowanych uczestnikow. Zaczgli uzywaé tego pokoiku do
»prywatnych” sesji plotkowania. W 2003 roku jeden z tabloidéw zaofiarowal nagrode
wysokosci 50 tysiecy funtow (prawie tyle, ile wynosita nagroda za wygranie Big Brothera) za
sktonienie kogo$ z nich do seksu, ale i tak nic nie zaszto.

W innych krajach mieszkancy domu Wielkiego Brata regularnie urzadzaja awantury, a
nawet walki 1 burdy, w ktorych tamia si¢ krzesta 1 fruwaja naczynia. W brytyjskiej wersji
nawet podniesiony glos czy $rednio sarkastyczna uwaga urasta do rangi powaznego
incydentu, ktory jest omawiany i roztrzasany przez wiele dni, zar6wno w samym domu, jak i
wsérod wielu oddanych fanéw programu. Jezyk naszych uczestnikow jest czesto wulgarny, ale
to raczej z powodu ich ograniczonego stownictwa niz silnych emocji. Ich zachowanie jest
wyjatkowo powsciagliwe 1 uprzejme. Rzadko wyrazaja wprost zlo§¢ na wspotlokatora;
czgsciej, w prawdziwie angielski sposdb, nieustannie skarzg si¢ na t¢ osobe i obmawiaja ja za
jej plecami.

Cho¢ program ten opiera si¢ na rywalizacji, wszelkie przejawy rzeczywistej
rywalizacji sa przez uczestnikow naszego Big Brothera odbierane bardzo Zle. ,,Oszukiwanie”
to najgorszy grzech - naruszenie bardzo waznego etosu fair play - ale nawet przyznanie sie, ze
ma si¢ jaki$ plan, ze ,,gra si¢, by wygrac¢”, jest tematem tabu, jak przekonat si¢ na wiasnej
skorze jeden z uczestnikdéw, ktorego chetpliwe uwagi o tym, jaka ma sprytng strategie,
skonczyly si¢ na bojkocie przez reszt¢ grupy i predkim wyrzuceniu. Gdyby nie przyznawat
si¢ do swojej motywacji, gdyby udawat, ze jest tam ,,dla zabawy”, jak wszyscy inni, miatby
takie same szanse jak pozostali. Hipokryzja rzadzi.

Powsciagliwo$¢, zahamowanie, rezerwa, nieSmiato$¢, skrepowanie, brak otwartosci,
hipokryzja, uprzejmo$¢ przez zacisnigte zgby - wszystko to cechy bardzo angielskie,
powiecie, niespecjalnie zaskakujace. Ale pomyslcie przez chwile, kim sg ci uczestnicy Big
Brothera. Ci, ktorzy zglaszajg sie¢ na przestuchania, zeby wzig¢ udziat w tym programie, sami
chcg by¢ wystawieni na widok publiczny, dwadzie$cia cztery godziny na dobe, przez
dziewig¢ tygodni, bez Zadnej prywatnosci, nawet w toalecie czy pod prysznicem - nie mowiac

juz o przymusie wykonywania idiotycznych i zenujacych zadan. To nie sg normalni, zwyKkli



ludzie; to najwigksi ekshibicjoni§ci w kraju, najbardziej bezwstydni, najbardziej bezczelni,
najbardziej zadni popularno$ci, najmniej zahamowani ludzie w catej Anglii. A jednak ich
zachowanie w domu Wielkiego Brata przewaznie charakteryzuje si¢ typowo angielska
rezerwg, zahamowaniem, przewrazliwieniem i niezrecznoscia. Lamia zasady tylko wtedy, gdy
sg bardzo pijani - lub raczej, upijaja si¢, zeby usankcjonowacé swoje odejscie od zasad®® - a
nawet wtedy pewnych granic nie przekraczaja.

Postrzegam Big Brothera jako pozyteczny eksperyment, testujacy sile ,,zasad
angielskosci”. Jesli nawet jaskrawi ekshibicjoni$ci w Big Brotherze stosuja sie do tych zasad,
muszg one by¢ bardzo gieboko zakorzenione w angielskiej psychice.

Czytanie

Angielskie uwielbienie dla stow wystepuje w takiej czy innej formie w wielu spisach
naszych ,,cech narodowych”, na ktdre si¢ natknetam, robigc badania do tej ksigzki. A fakt, ze
tych spisow sporzadza si¢ tak wiele, jedynie potwierdza te kwestie: z lekami zwigzanymi z
nasza tozsamos$cig narodowg radzimy sobie, robigc adekwatne spisy - zalatwiamy problem
stowami. To zdaje si¢ Orwell zapoczatkowat trend sporzadzania list, ale teraz juz chyba robig
to wszyscy.

Jeremy Paxman, ktérego wlasna orwellowska lista typowo angielskich rzeczy zawiera
,»kwizy 1 krzyzowki”, nazywa Anglikow ,,narodem opgtanym stowami” i na dowdd przytacza
fenomenalng produktywnos¢ naszego przemyshu wydawniczego (100 tysiecy nowych ksigzek
rocznie), wigcej gazet na osobg¢ niz w jakimkolwiek innym kraju, nasz ,nieprzerwany
strumien listow do gazet”, nasz ,,nienasycony apetyt” na wszelkie gry stowne i tamiglowki,
nasze Swietnie prosperujace teatry 1 ksiggarnie.

Dodam, ze w ankietach na temat sposobow spedzania wolnego czasu czytanie ksigzek
zajmuje pozycje wyzsza niz majsterkowanie i ogrodnictwo, a ponad 80 procent z nas
regularnie czyta ktora$ z gazet codziennych. Nasza namig¢tno$¢ do gier stownych jest Swietnie
znana, ale warto takze zauwazy¢, ze kazdemu z niewerbalnych hobby i rozrywek - jak
wedkarstwo, filatelistyka, obserwowanie pociggéw, obserwowanie ptakow, piesze wedrowki,
sporty, zwierzeta domowe, ukladanie kwiatow, robotki na drutach i hodowla golebi -
poswiecony jest przynajmniej jeden, jesli nie o wiele wigcej, specjalistyczny magazyn. Kazde
bardziej popularne hobby ma przynajmniej kilka publikacji cotygodniowych lub
miesi¢cznych oraz niezliczone strony internetowe; czesto spedzamy o wiele wiecej czasu na
czytaniu o naszej ulubionej rozrywce niz na jej wykonywaniu.

Lektura kibelkowa

Czytamy natogowo, zawsze, wszgdzie. W wielu angielskich domach znajdziecie cos,



co nazywam ,lekturg kibelkowg”: sterty ksigzek i magazyndéw obok toalety, lub nawet
utozonych porzadnie w specjalnym stojaku lub na poéteczce, do czytania w trakcie posiedzen
na sedesie. Par¢ razy widziatam jaka$ ksigzke czy magazyn w toaletach w innych krajach, ale
na pewno nigdzie nie jest to tak powszechny zwyczaj jak w Anglii. Wielu Anglikoéw -
zwlaszcza mezczyzn - w ogdle nie potrafi si¢ wyproznic, jesli nie majg nic do czytania. Gdy
pod reka nie ma odpowiedniej lektury, zaczng czyta¢ instrukcje na dozowniku z mydtem lub
liste sktadnikéw na pojemniku z od$wiezaczem powietrza.

Pewien moj cyniczny znajomy zauwazyl, ze to moze mie¢ wig¢cej wspolnego z naszg
sktonnoscig do zatwardzen niz z uwielbieniem stow, ale ja nie jestem przekonana. Czesto si¢
mowi, ze Anglicy maja obsesj¢ na punkcie swoich jelit, a sadzac z zawartosci szafek
tazienkowych (tak, zawsze po nich myszkuj¢ - wy nie?) 1 z zaopatrzenia potek aptecznych,
istotnie wydaje si¢, ze uzywamy wigcej niz inni srodkOw na zaparcia i biegunki, co §wiadczy
o nieustannej walce o utrzymanie jakiego$ nieosiggalnego stanu regularnos$ci i solidno$ci. Ale
czy mamy wigkszg obsesj¢ niz Niemcy? Nie konstruujemy, tak jak oni, naszych muszli
klozetowych z matlg poéteczka, by z niepokojem dokonywac inspekcji wtasnych odchodow lub
je z zadowoleniem kontemplowac¢ (zaktadam, Ze to po to sg te podteczki, bo nie wydajg si¢
mie¢ zadnego innego logicznego celu). W rzeczywistosci nasz zwyczaj lektury kibelkowe;j
wskazuje na pewne zaklopotanie calym tym procesem: wolimy rozrywaé si¢ stowami niz
skupiac (!) ze zbytnim przejeciem na produktach naszych jelit. Ale moze to po prostu kolejny
przejaw angielskiej hipokryzji.

Niepisane zasady czytania w kibelku mowia, ze odnosne ksigzki i magazyny powinny
by¢ stosunkowo lekkie - humor, antologie cytatow, zbiory listow czy pamietnikow, dziwne
lub niezrozumiale wydawnictwa encyklopedyczne, stare magazyny; wszystko, co mozna
przeglada¢ od niechcenia; byle nie cigzkie tomiska wymagajace wytezonej koncentracji.

Lektura kibelkowa, jak prawie wszystko inne w domu Anglika, jest uzytecznym
wskaznikiem klasy spotecznej:

lektura klasy robotniczej to przewaznie humorystyczna, lekka lektura, czesto zwigzana
ze sportem - ksigzki z kawaltami, dowcipami rysunkowymi, od czasu do czasu tamiglowki czy
kwizy, moze kilka kolorowych magazynow plotkarskich lub sportowych. Czasem takze
znajdziemy magazyny na temat hobby i zainteresowan, jak motocykle, muzyka czy jazda na
deskorolce;

przedstawiciele klas nizszej$redniej 1 $redniejsredniej nie przepadajg za czytaniem w
kibelku; moga czasem zabra¢ ze soba do toalety ksigzke czy gazete, ale nie lubig robié

wystawek z lektura, bo uwazaja, Ze moze to wyglada¢ wulgarnie. Kobiety z tej grupy czesto



w ogole nie przyznajg si¢ do czytania na sedesie;

wyzsza warstwa klasy $redniej jest ogélnie o wiele mniej pruderyjna, jesli chodzi o te
rzeczy, 1 czg¢sto ma w swoich toaletach minibiblioteczki. Czasem ich kolekcje lektury
kibelkowe] s3a nieco pretensjonalne, zawieraja ksigzki 1 magazyny, ktore wygladaja na
wybrane, by zrobi¢ wrazenie, a nie dostarczy¢ rozrywki’, ale wiele jest prawdziwie
eklektycznych i tak zabawnych, ze czasem goscie, czytajac, zapominaja o caltym $wiecie i
trzeba ich wota¢ z powrotem do stotu;

lektura klasy wyzszej jest zwykle zblizona do gustow klasy robotniczej, sktada si¢
gléwnie ze sportu i humoru, cho¢ magazyny sportowe poswigcone s3g tu raczej
polowaniu/strzelectwu/wedkowaniu niz, powiedzmy, pitce noznej. Niektore kibelkowe
biblioteczki cztonkéw klasy wyzszej zawierajg fascynujace stare ksigzki dla dzieci i bardzo
stare, rozlatujace si¢ egzemplarze magazyndéw ,,Horse and Hound” czy ,,Country Life”, w
ktoérych mozna natrafi¢ na portret zargczynowy pani domu z lat pieédziesiatych.

Gazety

Gdy na dowodd angielskiego uwielbienia dla stow pisze, ze ponad 80 procent z nas
czyta jaki§ ogdlnokrajowy dziennik®, kto$ nieobeznany z kulturg angielska moze btednie
wyobraza¢ sobie nardd superwyksztalconych intelektualistow, pochionietych analiza
wydarzen biezacych i polityki na tamach ,, Timesa”, ,,Guardiana” czy innej duzej, powaznie
wygladajacej gazety. Tak naprawde, cho¢ mamy ich az cztery, tylko okoto 16 procent z nas
czyta tak zwane powazne dzienniki.

Czgsto moéwi sie o nich broadsheets (wielkoformatowe) z powodu ich duzych
rozmiarow. Nigdy nie mogtam zrozumie¢, dlaczego gazety te sg tak nieporeczne, az zaczgtam
obserwowac¢, jak dojezdzajacy do pracy Anglicy czytaja je w pociaggach, 1 uswiadomitam
sobie, ze nie ma znaczenia, czy tatwo si¢ je czyta i bez trudu przewraca strony; chodzi
najwyrazniej o to, by mie¢ na tyle duza gazetg, zeby moéc si¢ za nig schowa¢. Angielska
gazeta wielkoformatowa to przyklad bariery, jakg ludzie wznosza wokot siebie, cho¢ w tym
wypadku moze bardziej ,fortecy”. Nie tylko mozna si¢ catkiem schowaé za jej
ponadrozmiarowymi, rozpostartymi stronicami, ktore skutecznie uniemozliwiajg jakakolwiek
forme interakcji z innymi istotami ludzkimi i z powodzeniem podtrzymuja pokrzepiajaca
iluzje, ze inni nie istniejg - ale jeszcze czlowiek jest otoczony, osnuty jak kokonem, solidnym
murem sfow. Jakie to angielskie.

Dzienniki powazne speiniaja tez do pewnego stopnia role sygnaléw przynaleznosci
politycznej. ,,Times” i1 ,,Daily Telegraph” sa raczej prawicowe - chociaz uwaza si¢, ze

»lelegraph”, znany takze jako ,,Torygraph”i, jest bardziej ,na prawo” niz ,,Times”.



Réwnowage zapewniajg ,,Independent” 1 ,,Guardian”, ktore sg nieco ,,na lewo” - i znéw jeden
z nich, ,,Guardian”, jest postrzegany jako nieco bardziej lewicowy niz ten drugi. Termin
»czytelnik  «Guardiana»,to czgsto skrét myslowy oznaczajacy lewicujacego liberala,
poprawnego politycznie, swiadomego ekologicznie. Poniewaz jednak jest to Anglia, zadne z
tych usytuowan politycznych nie jest bynajmniej ekstremalne; roznice te moga by¢ wrecz
trudno dostrzegalne, chyba zZe jest si¢ Anglikiem, ktory zna si¢ na wszystkich tych subtelnych
niuansach. Anglicy nie lubig skrajnosci, ani w polityce, ani w zadnej innej sferze zycia,
abstrahujac juz od innych rzeczy, polityczni ekstremisci i1 fanatycy, czy to z lewa, czy z
prawa, niezmiennie lamig najwazniejsze zasady angielskiego humoru, a zwlaszcza zasade
,byle nie zbyt serio”. Hitler, Stalin, Mussolini i Franco do wielu swoich innych grzechoéw
moga dodaé¢ nieuzywanie niedomowienia. Zaden z przywodcow totalitarnych nie miatby
zadnych szans w Anglii - nawet gdyby przymkna¢ oko na ich watpliwg moralno$¢, zostaliby
natychmiast odrzuceni za branie siebie samych zbyt serio. George Orwell w tej kwestii si¢
mylit: Rok 1984 raczej nie moglby mie¢ miejsca w Anglii; my Wielkiemu Bratu (temu
prawdziwemu, nie chodzi o program telewizyjny) poradziliby$my: ,,Daj spokoj!”.

Tabloidy, znane takze jako ,,prasa popularna”, sa mniejsze (cho¢ 1 tak na tyle duze,
zeby schowa¢ za nimi glowe 1 ramiona) i nieco mniej ambitne, zarowno pod wzgledem
intelektualnym, jak i z racji wygladu. Ludzie czytajacy dzienniki powazne czasem opuszczaja
swe drukowane bariery, zeby spojrze¢ z géry na tych, ktoérzy czytaja tabloidy. Gdy czytelnicy
dziennikdw powaznych narzekaja na okropna jako$¢ ,,prasy”, a robig to bez przerwy, zwykle
maja na mysli tabloidy.

Badania MORF dowiodly, ze wiecej jest ludzi .niezadowolonych” niz
»zadowolonych” z naszej prasy krajowej, ale margines byt do§¢ maty i, jak zauwazyli
badacze, ,ironiczny”. Szal¢ wagi na niekorzy$¢ prasy przechylili czytelnicy dziennikow
powaznych (mniejszo$¢), ktorzy o wiele czesciej narzekaja na pras¢ krajowa niz czytelnicy
tabloidow  (wigkszo$§¢). Czytelnicy dziennikow powaznych raczej nie wyrazajg
niezadowolenia z gazet, ktore sami kupuja, wiec prawdopodobnie nie podobajg im sig¢ te,
ktérych nie czytaja. Badacze stwierdzaja wiec, ze prasa jako cato$¢ jest potgpiana przez
»ludzi, ktorzy nie czytaja tego, przeciw czemu protestujg!”. Trafny argument. Anglicy
uwielbiajg narzekad, a angielskie klasy wyksztalcone majg tendencj¢ do glosnego narzekania
na rzeczy, o ktorych maja mate pojecie lub zadnego. Ale zaryzykowatabym stwierdzenie, ze
czytelnicy gazet powaznych sg sktonni do niezadowolenia zardwno z gazet, ktore czytaja, jak
1 z tych, ktorych nie czytaja. To, ze Anglicy co$ kupuja, to jeszcze nie znaczy, Ze naprawde

im si¢ to podoba, czy nawet ze sg z tego ,,zadowoleni”, a juz na pewno nie znaczy to, ze



obedzie si¢ bez jeczenia 1 narzekania. Jesli tylko jest okazja do bezprzedmiotowego
biadolenia - na przyktad okazja w postaci ankietera MORI, ktory wykazuje zainteresowanie
naszymi opiniami - chetnie sobie ponarzekamy, praktycznie na wszystko.

Jako ze nalez¢ do klasy z entuzjazmem czytajacej wielkoformatowe powazne
dzienniki, pewnie zostan¢ uznana za zdrajczyni¢, jesli powiem cokolwiek dobrego o
tabloidach, ale uwazam, ze pod pewnymi wzglgdami sg one szkalowane niesprawiedliwie.
Jasne, ze czasem sama mam do$¢ ich weszenia sensacji i siania paniki, ale tak zwana powazna
prasa tez czesto nie jest wolna od tych grzechéw. Mamy az osiem gtownych ogdlnokrajowych
dziennikow - cztery tabloidy, cztery powazne - bezwzglednie ze sobg rywalizujacych na
stosunkowo niewielkim rynku; wszystkie staraja si¢ przyciaggna¢ nasza uwage, czasem wiec
czuja si¢ zobligowane, zeby przesadzi¢ czy zasugerowac nieprawde. Ale zostawiajac na boku
kwestie moralne, jako$¢ pisania zarowno w dziennikach powaznych, jak i tabloidach jest
zazwyczaj bez zarzutu. Migdzy prasa ,,popularng” a ,,powazng” istnieje roznica w stylu, ale
umiejetnosci autorow sg jednakowo §wietne. Nie jest to zaskakujace, jako ze czesto sg to Ci
sami autorzy; dziennikarze poruszaja si¢ mi¢dzy tabloidami i gazetami powaznymi lub nawet
pisza regularnie do jednych i drugich.

Wydaje mi si¢, ze angielskie uwielbienie stéw - a zwlaszcza uniwersalny charakter
owej pasji, ktora przekracza wszelkie bariery klasowe - najlepiej wida¢ nie w pelnym erudycji
1 inteligencji dowcipie felietonistéw powaznych dziennikow (mimo zZe sg genialni), ale w
tworczos$ci dziennikarzy i nizszych rangg redaktorow, ktorzy uktadaja naglowki w tabloidach.
Wybierzcie i przejrzyjcie kilka pierwszych z brzegu angielskich tabloidow. Predko
zauwazycie, ze niemal co drugi naglowek zawiera jaka$ gre stow - kalambur, aluzje, celowy
zartobliwy blad w pisowni, odniesienie do literatury czy historii, inteligentny neologizm,
ironiczny docinek, pomystowa rymowanke, zabawna aliteracje itp.

Owszem, wiele z tych dowcipow jest okropnych; czgsto humor jest naciagany,
wulgarny lub infantylny; przesadza si¢ z aluzjami do seksu, a nieustanne gry stowne moga po
jakims$ czasie zmeczyC. Mozemy wtedy stwierdzi¢, ze tesknimy do nagtowka, ktory po prostu
stresci nam tekst, nie silagc si¢ na dowcip. Nie mozna jednak nie doceniaé¢ czystej
pomystowosci i zartu; cate to obsesyjne bawienie si¢ stowami, rymowanie i dowcipkowanie
jest unikalnie i wspaniale angielskie. Inne kraje moze maja ,,powazne” gazety co najmniej tak
madre 1 dobrze pisane jak nasze, ale nigdzie indziej prasa nie doscignie manii gier stownych
w nagtowkach angielskich tabloidow. Mamy wigc z czego by¢ dumni.

Cyberprzestrzen

Ostatnimi czasy Anglicy odkryli nowy idealny pretekst, Zzeby zostawa¢ w domu,



podnosi¢ wyimaginowany most zwodzony i unika¢ traumy spotkan towarzyskich twarzg w
twarz: internet. Email, chatroomy, surfowanie, komunikatory - by¢ moze, ze to wszystko
zostatlo wynalezione dla wycofanych, uposledzonych towarzysko, kochajacych stowa
Anglikow.

W cyberprzestrzeni jesteSmy w swoim zywiole: to $wiat stow niezwigzanych z
konkretnymi ludzmi. Nie musimy si¢ martwi¢, w co si¢ ubraé, czy utrzymywac kontakt
wzrokowy, czy S$ciska¢ dlonie, catlowaé¢ w policzki czy tylko si¢ usmiecha¢. Nie ma
niezrgcznych pauz ani klopotliwych falstartoéw; nie trzeba wypetlia¢ niezrgcznej ciszy
uwagami na temat pogody; zadnego uprzejmego odwlekania, robienia herbatki czy innych
czynnos$ci zastepczych; zadnych przedluzonych pozegnan. Bez fizycznosci, bez realnych
cielesnych istot, z ktérymi trzeba si¢ zadawac. Tylko stowo pisane. To, co lubimy najbardzie;j.

A przede wszystkim, cyberprzestrzen uwalnia od zahamowan. Ten jej atrybut jest
zjawiskiem uniwersalnym, charakterystycznym nie tylko dla Anglikow. W wielu krajach
ludzie odkrywaja, ze ,,online” sa bardziej otwarci, swobodni, mniej powsciagliwi niz w
relacjach twarza w twarz czy nawet przez telefon. Jednakze dla Anglikow ta zaleta internetu
ma szczegblne znaczenie, maja oni bowiem wigksza potrzeb¢ posiadania takich spotecznych
,»podporek™ niz przedstawiciele innych kultur.

W moich wywiadach z angielskimi internautami powracajagcym motywem jest to, ze
komunikacja przez internet pozbawia zahamowan. Wszyscy bez wyjatku uczestnicy rozmow
twierdza, ze swobodnie i z mniejszg rezerwg wypowiadaja si¢ w cyberprzestrzeni niz podczas
spotkan w, jak to niezmiennie okres$laja, ,,prawdziwym zyciu”. ,,W emailach pisze¢ rzeczy,
ktorych nie $mialbym komu$ powiedzie¢ w «realuy,,. ,,Tak jest, w internecie pozbywasz si¢
zahamowan - to prawie tak, jakby si¢ byto lekko pijanym™.

Szczegodlnie wazne wydaje mi sig, ze tylu moich rozméwcoOw podkresla kontrast
migdzy swoim stylem komunikacji w Sieci a tym, co powiedzieliby (lub nie) w ,,prawdziwym
zyciu”. To interesujace rozroznienie jest dla nas wskazowka co do natury pozbawiajacego
oporéw dziatania komunikacji internetowej. Wydaje si¢, ze William Gibson, ktory ukut
termin ,,cyberprzestrzen”, mial racj¢, moéwiac: ,,To nie jest naprawde miejsce, t0 nie jest
naprawde przestrzen”. Uwazamy cyberprzestrzen za co§ w pewien sposob odrgbnego od
prawdziwego S$wiata; nasze zachowanie tam jest inne niZz nasze zachowanie w ,S$wiecie
realnym”.

W tym sensie cyberprzestrzeh moze by¢ postrzegana jako co$, co antropolodzy
nazwaliby ,,strefa progowa” - stanem na krawedzi, oddzielonym od codziennej egzystencji, w

ktérym tradycyjne zasady i1 konstrukcje spoleczne s3 zawieszone, pozwalajacym na krotkg



eksploracje alternatywnych sposobow istnienia. Tak jak w naszych emailach i1 innych
rodzajach cybermowy porzucamy konwencjonalne zasady ortografii i gramatyki, tak samo
ignorujemy zahamowania towarzyskie i ograniczenia, ktére normalnie rzadzg naszym
zachowaniem. Anglicy zachowujg si¢ w sposob niezwykle nieangielski. W chatroomach, na
przyktad, inaczej niz w wigkszo$ci miejsc publicznych w ,,prawdziwym zyciu” w Anglii,
zaczynanie rozmowy z nieznajomymi jest zachowaniem normalnym, a nawet pozadanym.
P6zniej, w komunikatorach i emailach, przechodzimy do ujawniania osobistych szczegdtoéw,
ktorych nigdy nie odkrylibySmy w ,,prawdziwym zyciu”. To moze tlumaczy¢, dlaczego
wedhug ostatnich badan przyjaznie w cyberprzestrzeni zawiazuja si¢ latwiej 1 rozwijaja si¢
szybciej niz tradycyjne zwiazki w ,,realu”.

W duzym stopniu ten brak zahamowan opiera si¢ na iluzji. Z powodu ,.efektu
progowego” email wydaje sie bardziej efemeryczny 1 mniej zobowigzujacy niz
,sformulowanie czego$§ na pisSmie” na papierze, cho¢ tak naprawde jest on wtasnie bardziej
trwaly 1 znacznie mniej dyskretny. Wiec mimo ze wielu Anglikow uwaza alternatywna
rzeczywisto$¢ komunikacji online za doswiadczenie wyzwalajace, moze ono miec
konsekwencje niepozadane. Podobnie jak czasem zalujemy powiedzenia czy zrobienia czego$
pod wptywem alkoholu, mozemy tez czasem zatlowaé naszego zbyt swobodnego zachowania
w Sieci. Problem w tym, ze cyberprzestrzen nie jest oddzielona od ,,prawdziwego zycia”,
podobnie jak impreza gwiazdkowa w biurze nie odbywa si¢ w zadnym wszech$wiecie
rownoleglym. Nadmiernie szczere emaile, podobnie jak grzeszki podczas imprezy biurowej,
mogag powrocié, zeby nas przes§ladowac. A jednak mimo wszystko uwazam, ze plusy ,.efektu
progowego” cyberprzestrzeni, jesli chodzi o pokonywanie angielskiej utomnosci
towarzyskiej, daleko przewazajga nad minusami.

Zakupy

Moze si¢ wydawac¢ dziwne, ze zakupy wktadam do sekcji o zajeciach ,,prywatnych i
domowych”, jako ze zdecydowanie nie odbywajg si¢ one w domu, tylko w sklepach, ktore sg
miejscami publicznymi. Moéwimy tu jednak o Anglikach, co oznacza, Ze czynnosci
,»publiczne” moga by¢ tak samo ,,prywatne” jak domowe. Zakupy to dla wigkszo$ci ludzi nie
jest towarzyska rozrywka. Dla wigkszosci przewaznie w ogoéle nie jest to zadna rozrywka,
tylko domowy obowigzek - wlasciwie powinny one zosta¢ omowione w rozdziale o pracy.

Wszak za dziwaczne uznaliby$cie pewnie zamieszczenie tekstu o zakupach pod
naglowkiem ,,praca”. Zakupy ogolnie nie sg uwazane za ,,prace”. Istnieje ciekawy rozdzwigk
miedzy zakupami jako pojeciem i1 zakupami jako wykonywana czynno$cia - migdzy

sposobem, w jaki mowimy o zakupach abstrakcyjnie, a realnoscig naszego prawdziwego



doéwiadczenia®’

. Dyskusje na temat zakupow - w mediach, mi¢dzy naukowcami i
komentatorami spotecznymi, a czg¢sto i w zwyklych rozmowach - skupiaja si¢ zwykle na
hedonistycznym, materialistycznym, indywidualistycznym postrzeganiu tematu; méwimy o
zakupoholikach, o ,terapii zakupowej”, o potedze reklamy, o ludziach wydajacych mase
pienigedzy, ktorych nie maja, na mas¢ rzeczy, ktorych nie potrzebuja, o powiesciach typu
»seks 1 zakupy”, o zakupach jako dogadzaniu sobie, przyjemno$ci, sposobie spegdzania
wolnego czasu.

Zakupy rzeczywiscie czasem sg tym wszystkim. Dla kogos jednak, kto nie jest bardzo
bogaty lub bardzo milody, codzienne doswiadczenie zakupowe zwykle bardzo mato
przypomina bezmyslny hedonizm. Przewaznie robimy zakupy ,,zaopatrzeniowe” - Kupujemy
prozaiczne artykuly pierwszej potrzeby, jak zywno$¢, napoje, proszek do prania, papier
toaletowy, pasta do zgbow, zarowki itd. O wiele bardziej niz materialistyczne dogadzanie
sobie przypomina to szukanie i gromadzenie Zywnosci przez naszych przodkow, ktérzy
prowadzili zbieraczotowiecki tryb zycia. Zakupy to nie praca w sensie ,,produkcji” - to forma
»konsumpcji”, 1 ludzie, ktérzy je robia, sg ,,konsumentami” - ale dla wielu kupujacych jest to
praca w sensie ,,wykonywania ustugi”, aczkolwiek bezptatne;.

Z drugiej strony, zakupy mogg stanowi¢ przyjemng rozrywke, nawet dla tych, ktorzy
glownie traktujg je jako nudny obowigzek. (W jednym z ostatnich badan 72 procent Anglikoéw
powiedzialo, ze w ciggu ostatniego miesigca robili ,,zakupy dla przyjemnosci”). Podczas
moich nieoficjalnych rozmoéw z ludZmi robigcymi zakupy wigkszo$¢ czynila rozroznienie
miedzy zakupami ,rutynowymi” i1 zakupami ,dla przyjemno$ci”, robieniem zapasow a
zabawag, pracg a rozrywka. Gdy pytatam o zakupy ogoélnie, czg¢sto proszono mnie, by uscislic,
o jaki rodzaj zakupdéw mi chodzi (jedna kobieta zapytata: ,,Masz na mysli zakupy typu fasolka
w puszce 1 pieluchy czy babskie wyjscie na zakupy?”). Kiedy indziej z odpowiedzi wynikato,
ze ludzie zakladaja, Zze mam na mysli konkretnie jeden lub drugi typ zakupdéw. Czesto
zalezalo to od miejsca, w ktorym odbywata si¢ nasza rozmowa; ludzie w supermarketach
czesciej sadzili, ze mam na mysli zakupy ,,zaopatrzeniowe”, natomiast pytani w sklepach z
odzieza, z antykami i1 centrach ogrodniczych, zazwyczaj mysleli, ze chodzi mi o zakupy ,,dla
przyjemnosci”’. Wiek tez miatl znaczenie: nastolatki, studenci i dwudziestoparolatki
przewaznie zaktadali, Zze stowo ,,zakupy” odnosi si¢ do wersji rozrywka/zabawa/czas wolny,
starsi natomiast czesciej skupiali si¢ na aspektach obowigzek/zaopatrzenie/rutyna.

Ple¢ a zakupy

Wida¢ tez bylo znaczace roznice, jesli chodzi o pte¢: mezezyzni o wiele rzadziej niz

kobiety rozrozniali migdzy rozmaitymi typami zakupow i byli o wiele mniej sklonni



przyznaé, ze jakikolwiek rodzaj zakupoéw, nawet ,,dla zabawy”, sprawia im przyjemnosc.
Odniostam wrazenie, ze zwlaszcza angielscy mezczyzni majg niepisang zasade zakazujaca
czerpania jakiejkolwiek radosci z zakupdw, a przynajmniej zakazujaca przyznawania si¢ do
tej radosci. Czerpanie radosci z zakupOow jest uwazane za zniewies$ciate. Mezczyzna powinien
okresla¢ wszelkie zakupy, w tym kupowanie towaréw luksusowych 1 przedmiotow
nieuzytecznych, jako zadanie do wykonania, §rodek do celu, nigdy przyjemno$¢ sama w
sobie. Dla kontrastu, wigkszo$¢ kobiet ch¢tnie przyznaje, ze ,,zakupy dla zabawy” sprawiaja
im przyjemnos$¢, niektére mowig nawet, ze catkiem lubig zakupy ,,zaopatrzeniowe”, a
przynajmniej czerpig dume i przyjemnos¢ z wykonywania ich jak nalezy. Istniejg kobiety i
mezcezyzni, ktdrzy nie stosujg si¢ do tych regul, ale sa oni postrzegani jako odszczepiency i
sami wiedza, ze ich zachowanie jest oryginalne.

Zasady dotyczace stosunku do zakupoéw wida¢ tez w tym, jakiego stylu robienia
zakupow oczekuje si¢ od kobiet, a jakiego od me¢zczyzn. Ja nazywam je ,,zasadami lowcow 1
zbieraczy”: mezczyzni, jesli uda si¢ ich w ogoéle naméwi¢ na zakupy, powinni je robi¢ jak
towcy, kobiety jak zbieracze. Zakupy meskie nastawione s3g na cel: wybiera si¢ ofiarg, a
potem, skupiwszy si¢ na niej, z determinacja si¢ na nig poluje. Zakupy kobiece sa bardziej
elastyczne, bardziej oportunistyczne: przeszukuje sig, patrzy, co jest dostepne; wie si¢ mniej
wiecej, czego si¢ szuka, ale moze znajdzie si¢ jeszcze co$ lepszego albo jakas okazje, i zmieni
si¢ zdanie.

Jest jednak spora liczba angielskich me¢zczyzn, ktorzy chca udowodnié swoja
mesko$¢, podkreslajac, jak sa beznadziejni, gdy chodzi o zakupy. Robienie zakupoéw jest
uwazane za umiejetnos¢ kobieca; jesli jeste§ mezczyzng 1 jeste§ w tym zbyt dobry, nawet w
sposob aprobowany, czyli jako ,towca”, moze to rzuci¢ cien na twoje kwalifikacje jako
macho, a nawet wywola¢ watpliwosci co do twojej orientacji seksualnej. Niepewni siebie
mezezyzni  heteroseksualni uwazajg skrycie, ze tylko geje - 1 kilka meskich typow
ultrapoprawnych politycznie, jak ,,mezczyzna nowoczesny” czy feminista - sg dumni ze
swych umiejetnosci robienia zakupow. ,,Prawdziwym me¢zczyznom” wypada zakupow
unika¢, deklarowa¢, ze ich nienawidza, i by¢ w tej sprawie kompletnie do niczego.

Moze jest to czgsciowo po prostu kwestia lenistwa, uzycie sposobu, ktory Amerykanie
nazywaja ,,na oferme¢” - czyli celowe wykonywanie domowego obowigzku tak Zle, zeby nikt
ich juz wiecej o to nie poprosit. Jednakze dla angielskich mezczyzn bycie beznadziejnym w
robieniu zakupow jest takze znaczacym powodem do dumy. Ich partnerki czgsto grajg w te
samg gre, pomagajac im udowodni¢ ich mesko$¢. Wykonuja skomplikowang pantomimg,

okazujac pozorng zlo$¢ na nieudolno$¢ swoich mezczyzn, jesli chodzi o orientacje w



supermarkecie, drocza si¢ z nimi bezustannie 1 opowiadaja wszystkim o ich ghupich
pomyltkach. ,,Och, on jest beznadziejny, nie ma pojecia o zakupach, prawda, kochanie?”.
Kobieta, z ktorg rozmawiatam w kawiarni w supermarkecie, usmiechneta si¢ z czutoscig do
swego meza, ktory zrobil ming biednego misia. ,,Postatam go po pomidory, a on wraca z
butelkg keczupu 1 mowi: «No przeciez to jest z pomidoréw, nie?». A ja na to: «Tak, ale jak,
kurcze, zrobisz z tego satatk¢?». Mezczyzni! Typowe!”. Jej maz wreez pekat z dumy i $miat
si¢, zachwycony tym potwierdzeniem jego meskosci.

Oszczedne zakupy

Dla wielu angielskich kobiet, ktore wcigz jednak robig wigkszos¢ zakupow
Lrutynowego”, ,,zaopatrzeniowego” rodzaju, kupowanie jest umiejetnoscia, i tradycyjnie,
nawet te stosunkowo zamozne, czerpig dume z robienia zakupdw jak nalezy, czyli troszczac
si¢ 0 oszczednos$¢. Niekoniecznie chodzi o to, by kupowa¢ wszystko jak najtaniej, ale tak,
zeby sie optacalo, nie by¢ rozrzutnym czy marnotrawnym. Anglicy uwazaja, ze zakupy to nie
akt wydawania pieniedzy, tylko oszczedzania®®. Nie opowiada si¢ o ,,wydaniu” jakiej$ sumy
na jakas$ rzecz, ale o ,,zaoszczedzeniu” jakiej§ sumy na jakiej$ rzeczy. Na pewno nie wypada
si¢ chwali¢ wyrzuceniem na co$§ nadmiernej sumy, ale za to wolno by¢ dumnym ze
znalezienia prawdziwej okazji.

Ta zasada dotyczy wszystkich klas spotecznych: gorne warstwy uznaja chelpienie sie
rozrzutnymi wydatkami za wulgarno$¢, a klasy nizsze za zadzieranie nosa. Jedynie
nietaktowni, prymitywni Amerykanie obnosza si¢ ze swoim bogactwem, przechwalajac sig,
jak duzo ich co$ kosztowato. Jednakze bycie dumnym ze ztapania okazji czy zaoszczgdzenia
pieniedzy - chwalenie si¢ tym, jak mafo co$ nas kosztowalo - jest powszechnie akceptowane
wsrdd robigeych zakupy Anglikow z wszystkich klas. Jest to jeden z bardzo niewielu
wyjatkow od reguty ,,pieniadze to temat tabu”. Pojecie ,,0kazji”, to, czy co$ jest tanie, czy
warte swojej ceny, moze si¢ r6zni¢ w zaleznosci od klasy i poziomu dochodow, ale zasada
jest jedna: niewazne, ile wydales; jesli to mozliwe, powinienes$ twierdzi¢, ze w jaki$ sposob na
tym oszczedziles.

Opcje przeprosin i narzekania

Gdy nie mozna si¢ pochwali¢ oszczgdnos$cia - gdy nie da si¢ ukry¢, ze zaplaciliSmy
pelnag cene za co$ niezaprzeczalnie kosztownego - najlepiej po prostu siedzmy cicho. Bo jesli
nie, mamy dwie opcje, obie bardzo angielskie: przeprosi¢ albo narzeka¢. Mozemy przeprosi¢
za swoj3 wprawiajacg w zaklopotanie rozrzutno$¢ (,,Ach, wiem, nie powinnam byla, to byto
strasznie drogie, po prostu nie mogtam si¢ powstrzymacé, jestem okropna...”’) albo mozemy

troche pojecze¢ 1 ponarzeka¢ na horrendalne ceny (,,To absurd, nie wiem, jak im co$ takiego



uchodzi na sucho, ceny z sufitu, zdzierstwo...”).

Obu tych opcji czasem uzywa si¢, zeby si¢ pochwali¢, cho¢ nie wprost, subtelnie
zamanifestowad, na ile nas sta¢, unikajac czego$ tak wulgarnego jak otwarty pokaz bogactwa.
I obie mogg takze stanowi¢ forme ,,uprzejmego egalitaryzmu’; nawet bardzo bogaci ludzie
czesto udajg zaklopotang skruche lub oburzenie na ceng drogich rzeczy, ktére kupili (cho¢ tak
naprawd¢ moga sobie swobodnie na nie pozwoli¢), zeby nie zwraca¢ czyjej$ uwagi na roznice
w dochodach. Zakupy, jak kazdy inny aspekt zycia Anglikéw, pelne sa drobnych przejawow
kurtuazyjnej hipokryzji.

Wyjatek blingbling

Istnieje jeden wazny wyjatek od zasady ,,0szczedne zakupy” 1 zwigzanych z nig opcji
przeprosin i narzekania. Mlodzi ludzie, pozostajacy pod wplywem kultury hiphopu/
gangsta/rapu, stworzonych przez czarnych Amerykandw (obecnie spora subkultura
miodziezowa w naszym kraju), przyjeli styl, ktéry wymaga S$wiadomej ostentacyjnej
demonstracji bogactwa. Polega to na tym, ze nosi si¢ drogie markowe ubrania i1 krzykliwg
ztotg bizuteri¢ (wizerunek znany jako blingbling), pije drogiego szampana (Cristal) i koniak,
jezdzi drogimi autami - i bynajmniej nie okazuje zadnego zaklopotania calg tg
ekstrawagancja; a nawet si¢ nig szczyci.

Nawet ci, ktorych nie sta¢ na szampana i samochody (czyli wigkszo$¢, bo ten styl jest
szczegblnie popularny wsrod niezbyt zamoznych nastolatkow), zrobig wszystko, zeby zdoby¢
przynajmniej kilka sztuk stosownych markowych ubran, i beda si¢ chwali¢ kazdemu, kto
zechce stuchad, ile kosztowaty. Kultura blingbling nie tyle jest wyjatkiem, co $wiadomym
wyzwaniem dla zasad angielsko$ci gtownego nurtu; jest wystawieniem dwdch mocno
upierscienionych palcow w kierunku wszystkich niepisanych kodow skromnosci,
powsciagliwosci, rezerwy, uprzejmego egalitaryzmu 1 ogdlnej hipokryzji. Na swoj wlasny
sposob jest dowodem trwajacej waznosci tych kodow - potwierdzeniem przez zaprzeczenie,
mozna by rzec.

Subkultury milodziezowe pojawiaja si¢ i znikajg, dlatego tez ten konkretny ich
przyktad moze juz by¢ passé w chwili, gdy bedziecie to czyta¢. Nastgpnym razem mtodziez
moze czepi¢ si¢ jakiego$ innego aspektu angielskosci gtownego nurtu, zeby si¢ przeciw
niemu zbuntowac.

Klasa spoteczna a zakupy

Zasada ,,0szczedne zakupy” dotyczy wszystkich klas spotecznych i nawet wyjatek
blingbling nie jest przypisany do konkretnej klasy; styl ten trafia do mtodych ludzi ze

wszystkich §rodowisk spotecznych, w tym niektérych chtopcow z klasy wyzszej z



ekskluzywnych szkot prywatnych, ktérzy nie majg chyba pojecia, jak ghupio wygladaja,
starajagc si¢ ubiera¢ jak sutenerzy i chodzi¢ i méwi¢ jak twardzi czarni gangstas z
amerykanskiego getta w ubogiej dzielnicy $rédmiescia.

Jednakze pozostate aspekty robienia zakupoéw sa gleboko uwiklane w meandry
angielskiego systemu klasowego. Jak mozna si¢ spodziewaé, gldéwnym wskaznikiem klasy
jest miejsce, w ktérym sie kupuje. Nie jest to jednak takie oczywiste, ze klasy wyzsze kupuja
w sklepach drozszych, a nizsze w tanszych. Na przyktad wyzsza warstwa klasy $redniej
poluje na okazje w sklepach z rzeczami uzywanymi, w ktorych cztonkowie nizszej warstwy
klasy $redniej i klasy robotniczej pokazaliby sie tylko ,,po swoim trupie”. Srednia i wyzsza
warstwa klasy $redniej niechetnie kupowataby natomiast zywno$¢ w ulubionych przez klasg
robotnicza tanich supermarketach, ktorych same nazwy sugerujg trosk¢ o ceny. Oni robig
swoje zakupy w marketach klasy $redniej, jak Sainsbury’s i Tesco, lub wyzszej warstwy klasy
sredniej, jak Waitrose.

Oczywiscie, nikt si¢ nie przyzna, ze wybiera jaki§ supermarket dla jego statusu
klasowego. Nie; kupujemy w supermarketach klasy $redniej z powodu lepszej jakosci
jedzenia 1 wigkszego wyboru warzyw ekologicznych i egzotycznych, nawet jesli do koszyka
wrzucamy produkty doktadnie tych samych wszechobecnych firm, co klienci z klasy
robotniczej w tanszym supermarkecie. Mozemy nie mie¢ pojecia, co si¢ robi z pak choi lub
jak jes¢ ekologiczny seler, ale lubimy mie¢ §wiadomos¢, ze cos takiego jest na polce, gdy my
przechodzimy obok z opakowaniem platkéw kukurydzianych Kellog’s i szamponem Head &
Shoulders.

Test sklepu Marks & Spencer

Jesli kto§ chce si¢ zorientowa¢ w zawitosciach wskaznikow klasowych w kwestii
zakupow, niech spedzi troche czasu na obserwacji 1 rozmowach z klientami sklepow sieci
Marks & Spencer. W tym bardzo angielskim, jednym z najbardziej uczg¢szczanych sklepow, w
kazdej alejce potykamy si¢ o niewidzialne bariery klasowe. M&S jest to dom towarowy
sprzedajacy odziez, obuwie, meble, posciel, kosmetyki upigkszajace, mydto, itd. - jak rowniez
artykuly spozywcze - a wszystko pod swoim wlasnym znakiem handlowym.

Wyzsza warstwa klasy $redniej kupuje jedzenie w bardzo drogich, ale wysokiej
jakosci dziatach spozywczych M&S, chetnie kupi tez firmowang przez M&S bielizng, a moze
1 od czasu do czasu jaki$ prosty, podstawowy artykut jak np. Tshirt, ale przewaznie nie kupuje
tam zadnych innych ubran (najwyzej dla dzieci - cho¢ na pewno nic ze wzorkiem, bo to by
byt dowdd, ze rzecz pochodzi z M&S). Czlonkowie tej klasy nigdy nie kupiliby w M&S na

przyktad sukienki wizytowej, 1 sa bardzo wrazliwi na punkcie kupowania tam butow,



niezaleznie od ich $wietnej jakosci. Kupuja reczniki 1 bielizne poscielowg ze znakiem M&S,
ale nie sofy, zastony czy poduszki.

Srednia warstwa klasy $redniej takze kupuje w M&S jedzenie, choé ci, ktorzy musza
bardziej $ciska¢ portfele, nie zrobig tam calych swoich tygodniowych zakupow. Beda
narzeka¢ (miedzy sobg, nie przed personelem M&S) na wysokie ceny jedzenia, ale powiedzg
sobie, ze warto, bo jest dobrej jako$ci, a ptatki kukurydziane i papier toaletowy kupig w
Sainsbury’s. Kupuja o wiele wigcej ubran w M&S niz wyzsza warstwa klasy $redniej, w tym
rzeczy we wzorki i1 desenie, 1 nie majg nic przeciw nabyciu sofy, poduszki czy zaston ze
znakiem M&S. Jednak ich nastoletnie dzieci zwykle patrza z gory na ubrania z tg metka, nie z
przyczyn klasowych, ale poniewaz wolg bardziej mlodziezowe, modne sklepy.

Nizsza warstwa klasy $redniej i niektorzy czltonkowie wyzszej warstwy klasy
robotniczej z ciggotami do awansu spotecznego kupuja zywno$¢ w M&S, ale tylko przy
specjalnej okazji - dla niektorych, zwtaszcza tych z matymi dzie¢mi, gotowe danie z M&S
jest czym$ w rodzaju wyjscia do restauracji, czym$, co moga potraktowac jako
ekstrawagancje, moze raz na tydzien. Nie sta¢ ich, zeby kupowaé tam jedzenie stale, i
wszystkich, ktérzy to robig, uwazaja za rozrzutnych, catkiem tez mozliwe, ze za
zarozumialych. ,,Moja bratowa kupuje wszystkie warzywa, ptyn do mycia naczyn i w ogole, u
Marksa, ghupia krowa - zwierzyta mi si¢ kobieta w §rednim wieku, z pogardliwym, pelnym
dezaprobaty prychnigciem. - Popisuje si¢ po prostu - mysli, ze jest lepsza od nas”. Z drugiej
strony, przyzwoici, oszcz¢dni obywatele z nizszej warstwy klasy §redniej uwazaja, ze ubrania
z M&S s3 ,,warte swojej ceny’: ,Jasne, Ze nie sg tanie, ale dobrej jakosci”. Niektorzy
cztonkowie tej grupy to samo sagdzg w odniesieniu do poduszek, kolder i recznikow, podczas
gdy inni postrzegaja je jako ,,bardzo tadne, ale trochg zbyt drogie”.

Jesli chcesz szybko oceni¢ klas¢ spoteczng Angielki na zakupach, nie pytaj o
pochodzenie jej rodziny, dochdd, zawdd czy ceng domu (wszystko to tak czy inaczej bytoby
nieuprzejme); zapytaj ja, co kupuje, a czego nie, u Marksa 1 Spencera. Mowi¢ ,,ja”, poniewaz
ten test wyjdzie wiarygodnie tylko w wypadku kobiet; mezczyzni czgsto sg blogo
nie§wiadomi tej zionacej spotecznej przepasci miedzy majtkami z M&S a wzorzysta sukienka
tej samej marki.

Zwierzeta domowe i zwigzana z nimi etykieta

Trzymanie w domu zwierzat jest dla Anglikow nie tyle zajeciem rozrywkowym, co
sposobem na zycie. Nawiasem mowigc, ,,trzymanie zwierzat” jest wyrazeniem niedoktadnym
I nieadekwatnym - nawet w przyblizeniu nie oddaje wywindowanego statusu naszych

zwierzat. By¢ moze dom Anglika to jego twierdza, ale to jego pies jest w niej prawdziwym



wiladcg. Ludzie w innych krajach kupuja swoim ulubiencom luksusowe pigciogwiazdkowe
budy i wylozone jedwabiem koszyki; Anglicy pozwalajag im obja¢ w posiadanie caly dom.
Niepisane zasady dopuszczaja, aby nasze psy i koty rozwalaty si¢ na wszystkich sofach i
fotelach 1 zawsze zagarniaty najlepsze miejsca przed kominkiem czy telewizorem. Otrzymujg
o wiele wigcej uwagi, uczucia, uznania i naszego cennego czasu niz dzieci (a cz¢sto 1 lepsze
jedzenie). Wyobrazcie sobie straszliwie rozpuszczone, uwielbiane przez rodzing wiloskie
bambino, a zorientujecie si¢ mniej wigce] w statusie przecigtnego angielskiego domowego
zwierzatka. RSPCA (Krolewskie Towarzystwo Zapobiegania Okrucienstwu wobec Zwierzat)
zatlozono na dhugo przed powstaniem NSPCC (Krajowego Stowarzyszenia Przeciwdziatania
Okrucienstwu wobec Dzieci), ktore powstatlo najwyrazniej jako co$§ drugorzednego i
wtdrnego.

Dlaczego tak jest? O co chodzi z tymi zwierzatkami? Owszem, w wielu innych
krajach ludzie maja zwierzeta domowe 1 niektorzy, zwlaszcza nasi kolonialni potomkowie,
maja podobnego bzika na ich punkcie jak my, ale jednak zwariowana mito$¢ Anglikow do
zwierzat jest jedng z gléwnych cech, z ktérych jesteSmy znani, i cecha ta dla wielu
cudzoziemcOw jest niezrozumiala. Moze tylko Amerykanie przescigaja nas w wylewnym
sentymentalizmie i rozrzutnych wydatkach na swoich pupili - wezmy te wszystkie tandetne
filmy wyciskacze tez, wyszukane cmentarze dla zwierzat, luksusowe zabawki i pieski ubrane
w groteskowe markowe ubranka. Ale Amerykanie zawsze nas bija na glowe w
sentymentalizmie 1 rozrzutnosci na pokaz.

Stosunek Anglikéw do zwierzat jest inny. Nasze zwierzatka sg czym$§ wiecej niz
probierzem statusu (cho¢ temu takze stuzg) i nasza sympatia do nich wykracza daleko poza
sentymentalizm. Cz¢sto mowi sig, ze traktujemy je jak ludzi, ale to nieprawda. Czy ten, kto
tak mowi, widzial, jak traktujemy ludzi? Nie moglibySmy by¢ tak zimni i niezyczliwi w
stosunku do zwierzgcia. No dobrze, przesadzam - troszeczkg. Ale faktem jest, Ze zazwyczaj
jestesmy o wiele bardziej otwarci, swobodni, komunikatywni i1 wylewni w naszych
stosunkach ze zwierzetami niz ze sobg nawzajem.

Przecietny Anglik gorliwie unika stosunkow towarzyskich z innymi ludZzmi, a gdy
musi si¢ z nimi kontaktowac, na ogoét staje si¢ albo niezrgczny, albo agresywny, chyba Zze ma
pod reka pewne rekwizyty i ,,protezy”, ktore to ulatwiajg. Nie bedzie jednak miat Zadnego
problemu z nawigzaniem zywe] przyjacielskiej konwersacji z psem. Nawet psem
nieznajomym, ktoremu nie zostat przedstawiony. Jego powitanie bedzie wylewne, bez $ladu
tradycyjnie sztywnego skrepowania: ,,Czes¢, piesku! - wykrzyknie. - Jak si¢ nazywasz? Skad

si¢ tu wzigtes? Chcesz kawalek kanapki? Mmm, dobra, nie? Chodz, wskakuj i1 usigdz sobie tu



koto mnie, jest mndstwo miejscal”.

Bo widzicie, Anglicy naprawdg¢ sa zdolni do latynoskosroédziemnomorskiego ciepta,
entuzjazmu 1 goscinno$ci; potrafimy by¢ tak samo bezposredni, przystgpni, emocjonalni i
otwarci na bodzce zmystowe jak kazda inna z tak zwanych kultur kontaktowych. Tylko ze te
cechy uwidoczniajg si¢ konsekwentnie tylko w naszych kontaktach ze zwierzetami. I w
odrdznieniu od naszych rodakéw, zwierzeta nie sg skrgpowane czy speszone tg nieangielska
demonstracjg emocji. Nic dziwnego, ze sa dla Anglikow tak wazne: bez nich wielu z nas nie
wiedzialoby, co to otwarty, emocjonalny kontakt z inng istotg rozumna.

Pewna spotkana przeze mnie Amerykanka wycierpiata tydzien jako go$¢ w typowym
angielskim domu, w ktérym rzadzity dwa wielkie, niesforne i chronicznie niepostuszne psy.
Ich nieudolni wiasciciele gadali do nich non stop, byt to niemal strumien §wiadomosci,
spetniali wszystkie ich zachcianki 1 z czuto$cig $miali si¢ z ich przewinien. Amerykanka
skarzyla mi sie, ze stosunek tych wiascicieli do ich pséw byt ,,nienormalny”, ,niezdrowy” i
,dysfunkcyjny”. ,Nie, to nie tak - wyjasnitam. - To jest prawdopodobnie ich jedyna
normalna, zdrowa, niezaburzona relacja”. Ta Amerykanka wyczula wazng zasade angielskiej
etykiety odnoszacej si¢ do zwierzat - te, ktora absolutnie zabrania krytyki czyich$ pupili. Bez
wzgledu na to, jak okropnie zachowuje si¢ koszmarny, zjadajacy ci but, kopulujacy z twoja
nogg pies gospodarzy, nie wolno ci powiedzie¢ na bydle ztego stowa. To by byla gafa gorsza
niz krytykowanie ich dzieci.

Wolno nam si¢ skarzy¢ na nasze whasne zwierzaki, ale nalezy to robi¢ tonem czutym i
pobtazliwym: ,,On jest taki niegrzeczny - juz trzecig par¢ butdow zniszczyt w tym miesigcu, a
niech mnie!”. W tych narzekaniach pod haslem ,,czyz to nie mata paskuda?” jest niemalze
nuta dumy, jakby$Smy byli skrycie, przewrotnie wrecz oczarowani wadami naszych pupili. A
czgsto nawet zaczynamy si¢ licytowac co do wystepkoéw naszych zwierzakéw. Niedawno na
jakim$ przyjeciu stuchalam, jak dwaj wiadciciele labradorow usitowali si¢ nawzajem
zakasowac historyjkami o tym, co ich psy zjadly lub zniszczyty. ,Nie tylko buty i zwykte
rzeczy, moj zjadat telefony komérkowe”. ,,A moj pogryzt na drobne kawateczki caly zestaw
hifi!”. ,M6j mi zezarl volvo!” (Jak przebi¢ co$ takiego, zastanawialam si¢: M) zjadt
helikopter? A moj statek ,,Queen Elizabeth 1I”?).

Jestem przekonana, ze Anglicy czerpia wielkg przyjemno$¢ ,zastepcza” z
nieposkromionego zachowania naszych pupili. Dajemy im calg swobodg, na ktérg nie
pozwalamy sobie samym: najbardziej powsciaggliwi 1 zahamowani ludzie na ziemi maj3
najbardziej niesforne, niezdyscyplinowane i zle wychowane zwierzaki. Sa one naszymi alter

ego, a moze nawet symbolicznym wecieleniem, jakby to ujeli psychoterapeuci, naszego



,wewnetrznego dziecka” (ale nie takiego, jakie oni zwykle maja na mysli, o wielkich
smutnych oczach, ktére pragnie, by je przytuli¢ - tylko zarozumiatego, umorusanego,
paskudnego wewngtrznego bachora, ktory az si¢ prosi o porzadnego klapsa). Nasze zwierzgta
uosabiajg nasza dzikag strong; przez nie mozemy wyrazi¢ nasze najbardziej nieangielskie
sktonnosci, mozemy tamac zasady, nawet jesli tylko per procura.

Niepisane prawo stwierdza, ze nasze zwierz¢ce alter ego/wewnetrzne bachory to
swoiste swiete krowy. Jesli angielski pies ci¢ ugryzie, to na pewno musiale$ go sprowokowac;
a nawet jesli wyraznie nie byto powodu do ataku, jesli zwierze powzigto po prostu do ciebie
naglg irracjonalng antypati¢, wtasciciele nie beda mieli watpliwosci, ze to w tobie musi by¢
co$ podejrzanego. Anglicy gleboko wierza, ze ich psy (a takze koty, $winki morskie, papugi,
kucyki itd.) potrafig Swietnie oceni¢ charakter cztowieka. Gdy nasz ulubieniec uprzedzi si¢ do
kogo$, nawet jesli my nie mamy zadnego powodu, zeby nie lubi¢ tej osoby, wierzymy
nieprzeci¢gtnemu instynktowi zwierzaka 1 stajemy si¢ nieufni 1 podejrzliwi. Jesli kto$ nie zyczy
sobie, zeby skakaly po nim, wspinaty si¢ na niego, drapaty i og6lnie tarmosity go angielskie
zwierzaki, ktore ,,chcg si¢ tylko pobawic¢”, najwyrazniej jest z nim co$ nie tak.

Cho¢ nasze zwierzeta speiniaja waznag role terapeutyczng jako substytut relacji
emocjonalnych z istotami ludzkimi, to, ze lepiej dogadujemy si¢ z nimi niz z innymi ludZmi,
czasem korzystnie przenosi si¢ na nasze relacje z tymi ostatnimi. Moze si¢ nawet zdarzy¢, ze
nawigzemy rozmowe¢ z nieznajomym, jesli on albo my jesteSmy w towarzystwie psa, choc
trzeba przyznad, ze obie strony sg bardziej sklonne méwi¢ do psiej przyzwoitki niz zwracac
si¢ wprost do siebie nawzajem. Sygnaly niewerbalne jak i werbalne s3 wymieniane za
posrednictwem niczego nieswiadomego psa, ktory z zadowoleniem przyjmuje na siebie caly
kontakt wzrokowy 1 zyczliwy dotyk, ktore bylyby uwazane za zbyt aroganckie i natretne
przez ludzi, ktérzy dopiero si¢ poznali. Zwierzaki mogg takze dziata¢ jako mediatorzy i
posrednicy nawet w starych zwiazkach. Angielskie pary malzenskie, ktore maja problemy z
wzajemnym wyrazaniem uczué, czesto komunikujg si¢ przez swoje zwierzaki. ,,Mamuska
wyglada na wkurzona, prawda, Patch? Wyglada, wyglada. Myslisz, Zze jest na nas zta?”.
,Patchuniu, Mamusia jest bajdzio, bajdzio Zm¢ciona i wolataby, zeby twoj leniwy stary Tatu$
ruszyl si¢ i troche jej pomogt, zamiast siedzie¢ na tytku i caty dzien czyta¢ gazete”.

Wigkszo§¢ powyzszych zasad tyczy si¢ wszystkich klas spotecznych, istnieja jednak
pewne odmiany. Cztonkowie $redniej i nizszej warstwy klasy $redniej, cho¢ rownie stuknigci
na punkcie swoich zwierzatek jak pozostate klasy, zwykle sg nieco mniej tolerancyjni wobec
brudu i bardziej przeczuleni na punkcie ,,niegrzecznego” zachowania niz ci na szczycie i dole

drabiny spotecznej. Ich pupile wcale niekoniecznie sg lepiej wychowani, ale wiasciciele



bardziej gorliwie po nich sprzatajg i sg bardziej zaklopotani, gdy ich ulubiency pchajg komus
nos w krocze lub prébuja uprawiac seks z ich tydka.

Jednakze bardziej miarodajnym, niz stosunek do zwierzat, wskaznikiem pochodzenia
spolecznego jest rodzaj i rasa zwierzecia, ktore ma si¢ w domu. Psy, na przyktad, trzymajg
wszyscy, z tym, ze wyzsze warstwy spoteczne preferujg labradory, golden retrievery, spaniele
King Charles i springer spaniele, warstwy nizsze natomiast wybiorg raczej rottweilera,
owczarka alzackiego, pudla, charta afganskiego, chihuahua czy cockerspaniela.

Wsrod klasy wyzszej koty sg mniej popularne, cho¢ ci, ktérzy mieszkaja w okazatych
wiejskich rezydencjach, uwazajg je za przydatne w tepieniu myszy i szczurow. Dla kontrastu,
przedstawiciele nizszych warstw spotecznych czesto trzymaja myszy 1 szczury jako
zwierzatka domowe, tak samo jak $winki morskie, chomiki i zlote rybki. Niektorzy ze
sredniej warstwy klasy $redniej i nizszej warstwy klasy §redniej z aspiracjami z wielkg dumg
hoduja w ogrodowym stawie drogie egzotyczne ryby jak karp koi. Wyzsza warstwa klasy
$redniej 1 klasa wyzsza uwaza to za naff. Konie ogdlnie uwazane sg za zwierzeta posh; snobi
czesto obierajg sobie jazde konng za hobby lub kupuja swoim dzieciom kucyki, aby wkrasé
si¢ w taski ,.konskich” kregdéw, do ktorych aspiruja. Jesli do tego nie uda im si¢ opanowac
odpowiedniego akcentu, stosownego slownictwa, manier i sposobu ubierania, nikogo nie
nabiorg.

To, co si¢ robi ze swoim zwierzatkiem, tez moze $wiadczy¢ o pochodzeniu
spotecznym. Ogo6lnie rzecz biorac, tylko ludzie ze Sredniej warstwy klasy $redniej 1 nizszych
chodza na wystawy psow, wystawy kotow 1 na szkolenia, i tylko oni nalepia sobie naklejke na
tylnej szybie samochodu, deklarujac swoja namigtno$¢ do konkretnej rasy psa lub ostrzegajac
innych kierowcow, ze ich auto moze ,przewozi¢ kota medaliste”. Klasy wyzsze uwazaja
wystawianie psow 1 kotow za do$¢ prostackie, ale juz wystawianie koni i kucoéw jest w
porzadku. Nie ma w tym wszystkim Zadnej logiki.

Srednia warstwa klasy $redniej i warstwy nizsze sa tez bardziej sktonne do ubierania
swoich psow 1 kotow w kolorowe obrozki, kokardki 1 inne bzdurki - a jesli zobaczycie psa z
imieniem w cudzystowie na obrozy, jego wilasciciele prawie na pewno nie plasujg si¢ wyzej
niz $rednia warstwa klasy $redniej. Psy wyzszej warstwy klasy $redniej 1 klasy wyzszej
zazwyczaj po prostu maja na sobie zwykle obroze z brazowej skory. Tylko pewien typ
mezezyzny z kompleksami z klasy robotniczej pokazuje si¢ z duzym, groznym psem
obronnym o agresywnym wygladzie, w szerokiej, nabitej cwiekami czarnej obrozy.

Prozno oczekiwa¢, by angielscy wilasciciele psow przyznali, ze ich zwierzg jest

symbolem ich statusu spolecznego albo ze ich wybdr psa ma jakikolwiek zwiagzek z klasa.



Beda si¢ upiera¢, ze lubig labradory (czy springer spaniele, czy inne) z powodu spokojnego
usposobienia tej rasy. Jesli chcecie ich zmusié, zeby ujawnili swoje ukryte lgki klasowe, albo
po prostu lubicie komu$ podokuczaé, mozecie przeprowadzi¢ psi odpowiednik testu forda
mondeo lub mercedesa; przybierzcie bardzo niewinng min¢ i powiedzcie wilascicielowi
labradora: ,,Och, wyobrazatam sobie pana raczej jako kogos, kto lubi owczarki alzackie”
(wzglednie pudle czy chihuahua).

Jesli macie usposobienie bardziej zyczliwe 1 przyjazne, zwroécie uwage, ze najszybsza
droga do serca Anglika, bez wzgledu na jego przynaleznos¢ klasowa, wiedzie przez jego
ulubione zwierze. Zawsze chwalcie zwierzatka innych ludzi, a gdy zwracacie si¢
bezposrednio do naszych ulubiencéw (co powinniscie robi¢ jak najczesciej), pamigtajcie, ze
zwracacie si¢ do naszego wewnetrznego dziecka. Jesli jako turysci cheecie zaprzyjaznic si¢ z
tubylcami, sprobujcie naby¢ lub wypozyczy¢ psa, ktory bedzie dziatat jako klucz do
konwersacji i przyzwoitka.

Protezy i podporki - dzialania publiczne, towarzyskie

Jesli nie ma si¢ psa, trzeba znalez¢ inny rodzaj przepustki do kontaktow towarzyskich.
Tu wchodzimy w inny aspekt spedzania przez Anglikow czasu wolnego, wspomniany na
poczatku tego rozdzialu: chodzi o publiczne/towarzyskie zajecia 1 rozrywki - sporty, gry,
puby, kluby i tak dalej. Wszystkie one wigza si¢ bezposrednio z naszg druga gtéwna metoda
radzenia sobie z ulomnos$ciag towarzyska. Jest to metoda pod tytutem ,,pomystowe uzycie
protez i podporek”.

Zasady gry

To nie przypadek, ze prawie wszystkie najpopularniejsze sporty i gry znane dzi§ na
catym $wiecie zrodzity si¢ w Anglii. Stad bierze poczatek pitka nozna, baseball, rugby 1 tenis,
a nawet jesli to nie my wynalezliSmy jaki$ sport czy gre, zazwyczaj pierwsi sporzadzaliSmy
dla niej oficjalny zestaw zasad (hokej, wyscigi konne, polo, ptywanie, wioslowanie, boks - a
nawet narciarstwo!). A nie wspomniatam tu jeszcze o tych wszystkich troche mniej typowo
sportowych grach 1 rozrywkach, jak rzutki, bilard, karty, cribbage 1 kregle. Nie zapominajmy
tez o polowaniu, strzelectwie i wedkarstwie. Nie stworzyliSmy i nie skodyfikowaliSmy
oczywiscie ich wszystkich, ale sporty i gry sa powszechnie uznawane za zasadniczy element
naszej kultury, naszego dziedzictwa, spuscizny - nie mozna méwi¢ o angielsko$ci, nie
wspominajac o grach i sportach.

Testosteron

Wielu badaczy angielsko$ci probowato wyjasni¢ angielska obsesje na punkcie gier.

Wigkszo§¢ komentatoréw stara si¢ znalez¢ uzasadnienie historyczne. Jeremy Paxman



zastanawia si¢, czy rozwod] tej obsesji moze mie¢ co§ wspolnego z ,,poczuciem
bezpieczenstwa, dobrobytem i dostgpnoscia czasu wolnego”, a moze ,,poniewaz wczesniej niz
gdzie indziej w Europie odrzuciliSmy pojedynki, zaistniala potrzeba znalezienia wyzwan
alternatywnych”. Hm, no c6z, by¢ moze. Bardziej zbliza si¢ on do sedna, zauwazajac, ze
nasze wspaniate szkoty meskie z internatem musialy ,,znalez¢ sposoby na ¢wiczenie
migczakow”. Ale to nazwatabym ,,cechg miedzykulturowa”, uzasadnionym powodem, dla
ktorego we wszystkich spotecznosciach ludzkich rozwinely si¢ gry i sport, i wrecz jednym z
powodow, dla ktorych w kazdej spotecznos$ci ludzkiej one funkcjonujg. Wszedzie sa mtodzi
me¢zczyzni, w ktorych buzuje testosteron, 1 wszedzie tak sobie z nimi radzimy, ze probujemy
skanalizowa¢ ich potencjalnie destrukcyjng agresje i inne grozne tendencje w stosunkowo
nieszkodliwe sporty i gry.

A jednak uniwersalny problem z testosteronem sam w sobie nie wyjasnia, dlaczego
wiasnie w Anglii rozkwitto tyle tych rozrywek, cho¢ argumentowatabym, ze mtody Anglik
ptci meskiej, bedac zardéwno skrepowany towarzysko, jak i ,,uposledzony hormonalnie”, by¢
moze o wiele bardziej potrzebuje takiego skanalizowania. A my, pozostali, tez przeciez
potrzebujemy jakich§ sposobdw na przezwyci¢zanie naszych towarzyskich zahamowan i
utomnos$ci. Prawdziwe przyczyny angielskiej milosci do gier najlepiej chyba wyjasnia
przyktad z moich badan.

Metoda ,,protez i podporek”

Znaczenie gier zaczetam rozumie¢ podczas moich badan nad etykieta pubdéw. Podczas
rozmow z turystami odkrytam, ze w oczach cudzoziemcoé6w wiele angielskich pubow sprawia
wrazenie bardziej placow zabaw dla dzieci niz miejsc, gdzie dorosli pija alkohol. Jeden
Amerykanin wyrazit zdumienie liczbg i1 réznorodnoscig gier w lokalnym pubie: ,,Popatrz
tylko! Masz tu tarcze do rzutek, stot bilardowy, cztery rozne gry planszowe, karty, domino i
jaka$ dziwna rzecz z pudetkiem i gar$cig patyczkoéw - 1 jeszcze mi mowisz, ze ten pub ma
wlasng druzyne futbolowa, druzyne krykieta 1 wieczory kwizoéw... To ma by¢ bar? U nas co$

',’

takiego nazywa si¢ przedszkolem!”. Na szczgscie dla mnie, ten pogardliwy turysta zauwazylt
tylko okoto tuzina typowych gier pubowych, a nie styszal o mniej znanych regionalnych
dziwactwach, jak Aunt Sally (celowanie w kukle), rzucanie kaloszami, trafianie monetami w
rozrysowane na planszy pola, wymachiwanie uwigzanym na linie wggorzem w celu stracenia
zawodnikow stojacych na odwroconych doniczkach, wymachiwanie uwigzanym na linie
kabaczkiem w celu stracenia zawodnikow jak wyzej, ktorzy to zawodnicy majg przy tym na
glowach plastikowe wiadra, czy tez zapasy stop. Inny rownie zdumiony, cho¢ troche

grzeczniejszy turysta zapytat: ,,Co jest z tymi Anglikami? Czemu musicie gra¢ w te wszystkie



glupie gry? Czemu nie mozecie po prostu pdjs¢ do baru, zeby si¢ napi¢ i porozmawia¢ jak
cala reszta §wiata?”.

W ksigzeczce na temat etykiety pubow wyjasnitam, nieco defensywnie, ze reszta
$wiata nie jest az tak towarzysko zahamowana i uposledzona jak Anglicy. Nie jest nam tatwo
inicjowa¢ przyjazng rozmowe¢ z nieznajomymi czy nawigzywaé blizsze znajomosci ze
znajomymi z pubu. Potrzebujemy pomocy. Potrzebujemy rekwizytow. Potrzebujemy
pretekstu, zeby nawigza¢ kontakt. Potrzebujemy zabawek, sportow i gier, za pomoca ktorych
mozemy si¢ do siebie zblizy¢.

To, co dziala w mikrokosmosie pubu, dziala rowniez w calym angielskim
spoteczenstwie. A nawet bardziej. Skoro potrzeba nam gier i sportoéw, nawet w specyficznym
mikroklimacie pubu, gdzie tradycyjne ograniczenia sg niejako rozluznione i gdzie wolno
zacza¢ rozmowe z nieznajomym, jasne jest, ze jeszcze wigksza potrzebe takich protez i
podpodrek odczuwamy poza tym towarzyskim kregiem.

Samooszukiwanie sie

Ale sporty i gry nie tylko dostarczaja rekwizytow, ktorych potrzebujemy, zeby
zainicjowac 1 podtrzymac¢ kontakt towarzyski, one takze narzucajg charakter tych kontaktow.
Nie jest to towarzyskos$¢ ,,chaotyczna”, ale zbrojna w zasady, rytualy, regulamin i etykiete,
zarowno oficjalne, jak i nieoficjalne. Anglicy sg w stanie wej$¢ w kontakt towarzyski,
potrzebuja jednak jasnych i precyzyjnych wskazowek: co robi¢ 1 co méwic, oraz kiedy 1 jak.
Gry rytualizujg nasze kontakty towarzyskie, porzadkujac je 1 nadajac im krzepigca strukture.
Skupiajac si¢ na szczegdlach i rytuatach zasad gry, mozemy udawacé, ze chodzi o samg gre, a
kontakt towarzyski jest tylko jej przypadkowym skutkiem ubocznym.

Naprawdg jest odwrotnie: gry sa srodkiem do celu, a celem jest ten rodzaj kontaktow
towarzyskich i tworzenia wigzi, ktore w innych krajach ludzie wydaja si¢ osiagaé bez calego
tego zamieszania, forteli i iluzji. Anglicy sg ludzmi; jestesmy istotami spotecznymi tak jak
wszyscy inni, ale musimy podstepem zmusza¢ samych siebie do kontaktow towarzyskich,
kamuflujac je 1 nadajac im forme, na przyktad gier, takich jak pilka nozna, krykiet, tenis,
rugby, rzutki, bilard, domino, karty, scrabble, szarady, rzucanie kaloszami czy zapasy stop.

Etykieta gier

Kazda z tych gier ma swoje zasady - nie tylko oficjalne zasady samej gry (ktore
zgodnie z gustem Anglikow powinny by¢ jak najbardziej skomplikowane), ale rownie zawity
zestaw nieoficjalnych, niepisanych zasad regulujacych zachowanie 1 kontakty towarzyskie
graczy 1 widzoéw. I znowu, dobrym przyktadem s3a tu gry w pubach. Nawet w tym

towarzyskim mikroklimacie, z powodu naszej naturalnej niesmiatosci i niechgci do wtracania



si¢ w sprawy innych, czujemy si¢ swobodniej, gdy istniejg ustalone ,,zasady pierwszego
kontaktu”, ktérych mozna przestrzegaé. Znajomo$¢ etykiety, wlasciwych form
grzeczno$ciowych, daje nam odwage do dziatania. Nawet jesli odczuwamy brak towarzystwa,
raczej nie podejdziemy do nieznajomego, ktory siedzi przy stoliku nad piwem, sam czy z
kolegami, ale jesli grajg oni w bilard czy rzutki, nie tylko mamy dobry pretekst, zeby podejs¢,
ale dodatkowo musimy trzymac si¢ ustalonej formuty, co dodaje nam pewnosci siebie.

W wypadku réznych odmian bilardu formuta jest prosta. Podchodzi si¢ do gracza i
pyta: ,,Zwyci¢zca zostaje w grze?”. Ten tradycyjny wstep jest zarowno pytaniem o lokalne
zasady co do kolejnosci (ktore mogag by¢ rézne w réznych regionach, a nawet w réznych
pubach), jak i zaproszeniem do gry ze zwyci¢zca ostatniej partii. OdpowiedZz moze brzmiec:
,»Tak, monety na stot” albo ,,Zgadza si¢, nazwisko na tablicy”. Jest to zardwno przyjecie
twojego zaproszenia, jak i pouczenie o systemie danego pubu, jak zaklepac sobie miejsce przy
stole i co mozna zrobi¢ albo przez potozenie monet na kancie stotu, albo napisanie swojego
nazwiska kredg na specjalnej tablicy. Tak czy inaczej, rozumie si¢, ze zaplacisz za gre, wigc
nie ma potrzeby klopotliwego tfamania tabu rozmoéow o pienigdzach. Jesli odpowiedz na twoje
pierwsze pytanie brzmi po prostu: ,,Tak”, mozesz zapytac: ,,Monety na st6t?” lub ,,Nazwisko
na tablicy?”.

Dopetiwszy stosownych wstepow, mozesz teraz stang¢ z boku i obserwowaé biezaca
gre, stopniowo wilaczajac si¢ w przekomarzanki podczas oczekiwania na swoja kolej.
Najwlasciwszym sposobem inicjowania rozmowy sa dalsze pytania o zasady. Zwykle
zaczynamy rownie bezosobowo, na przyktad: ,Dwa strzaly na czarng?” lub ,,Konkretna
kieszen czy dowolna?”, nie uzywajac czego$ tak poufatego jak zaimki osobowe. Gdy juz
zaakceptujg ci¢ jako zawodnika, niepisana etykieta pozwoli ci takze robi¢ odpowiednie uwagi
na temat gry. A wlasciwie istnieje tylko jeden catkowicie bezpieczny i1 stosowny komentarz,
jaki mozesz zrobi¢, zwlaszcza wérod graczy mezezyzn, czyli stowo shot [dostownie
,uderzenie”] - gdy gracz uderzy wyjatkowo dobrze. By¢ moze tytulem rekompensaty to jedno
stowo wymawiane jest w przewlekty sposob, jakby miato przynajmniej dwie sylaby, shoot.
Inni gracze moga sobie dokucza¢ i drwi¢ z siebie wzajemnie po ztych uderzeniach, ale nowo
przybyli madrze odwlekaja uwagi krytyczne, az poznaja si¢ blize;.

Roznica pici i ,,zasada trzech emocji”

Istniejg pewne roznice, jesli chodzi o pte¢, w kodeksach normujacych zachowanie
podczas gier w pubie, ale 1 podczas wielu innych sportow 1 gier rozgrywanych w innych
miejscach 1 sytuacjach. Z grubsza rzecz biorgc, od mezczyzn oczekuje si¢, ze (zar6wno

zawodnicy, jak i widzowie) przyjma silne, nieemocjonalne, me¢skie podej$cie do gry. Nie



wypada podskakiwa¢ 1 wykrzykiwa¢, komentujgc szczescie lub umiejetnosci wiasne lub
innego gracza. Na przyktad w wypadku rzutek dozwolone jest przeklinanie przy wlasnym
btedzie i robienie sarkastycznych komentarzy na temat btgdow innych graczy, ale klaskanie w
dtonie z radosci po zdobyciu podwojnej dwudziestki czy przesadny $miech po nietrafieniu w
tarcze sg uwazane za ,,dziewczece” 1 niewlasciwe.

Ma tu zastosowanie tradycyjna zasada ,trzech emocji”. Angielskim mezczyznom
wolno wyrazaé trzy emocje: zaskoczenie, ale tylko krzykiem lub przeklenstwami, gniew, tez
jakas$ stosowng wigzanka, 1 rados¢/triumf - w ten sam sposob. Dla niewprawnego oka i ucha
rozrdznienie miedzy tymi trzema dozwolonymi emocjami moze by¢ trudne, ale Anglicy nie
maja probleméw z chwytaniem tych niuanséw. Kobietom kibicujagcym i bioragcym udziat w
grze pozwala si¢ na o wiele szersze spektrum emocji i o wiele bardziej rozbudowane
stownictwo, ktorym mogg je wyraza¢. To chyba czeste zjawisko - w pewnych sytuacjach od
jednej plci oczekuje sie, ze bedzie ,,bardziej angielska” niz druga. Tutaj me¢zczyzni podlegaja
wigkszej liczbie restrykcji niz kobiety, ale w innych kontekstach - jak na przyktad prawienie i
przyjmowanie komplementéw - niepisane zasady bardziej ograniczaja zachowanie kobiet.
By¢ moze bilans wychodzi na zero, mam jednak podejrzenie, ze ogdlnie rzecz biorac, zasady
angielsko$ci sg ciut bardziej surowe dla mezczyzn niz dla kobiet.

Fair play

Jak widzimy, troska Anglikoéw o fair play lezy u podstaw prawie wszystkich
przejawow naszego zycia i kultury, a w kontekscie sportu i gier, fair play jest wciaz - mimo
krakania tych, ktorzy wieszcza nam zaglade - ideatem, ktérego kurczowo si¢ trzymamy,
nawet jesli nie zawsze udaje nam si¢ mu sprostac.

Na wyzynach krajowych 1 migdzynarodowych sport stat si¢ dla Anglikow, jak 1 dla
wszystkich innych narodéw, biznesem do$¢ bezwzglednym i1 wyglada na to, Zze w centrum
zainteresowania sg bardziej wygrane 1 wyczyny poszczegolnych supergwiazd, ,,osobowosci”
(to stowo to naprawde nieporozumienie), niz wzniosle pojecia, jak duch wspodtpracy w
druzynie 1 sportowe zachowanie. To znaczy, tak jest do chwili, gdy pojawia si¢ jakie$
oskarzenie o oszustwo, niesprawiedliwo$¢, chamstwo lub zachowanie niesportowe, na co
wszyscy gotujemy si¢ z oburzenia lub skrecamy ze wstydu i zaZzenowania, i mowimy do
siebie, ze ten kraj schodzi na psy. Reakcje te sugeruja, ze etyka sportowa, ktérej wynalezienie
czesto przypisuje si¢ Anglikom, jest dla nas wcigz bardzo wazna.

W ksigzce Anyone for England, jednym z wielu przedwczesnych nekrologéw
angielskiej tozsamosci, Clive Aslet lamentuje nad zanikiem wszystkich tych dzentelmenskich

idealow, twierdzac, ze nawet krykiet, ,,gra bedaca synonimem idealu sportowego, zmienita si¢



nie do poznania, jesli chodzi o ducha, w jakim jest rozgrywana”. Ale poza do$¢ niestosowna
kt6tnig miedzy lTanem Bothamem i Imranem Khanem w 1996 roku, najgorszym grzechem, o
jaki Aslet oskarza angielska druzyng, jest ten, ze gracze ,nie wysilaja si¢ specjalnie, by
kultywowa¢ dzentelmenski image przez swoj stroj”. Protestuje przeciw baseballowym
czapkom, kilkudniowemu zarostowi, Tshirtom i szortom, ktore majg na sobie krykieci$ci, w
danej chwili niebioragcy udziatlu w grze. Mowi o ,niedzentelmenskiej taktyce” graczy
reprezentacji narodowej, nie dajac zadnych przyktadéw, a potem jest ,,zaszokowany,
dowiadujac si¢ od grajacych w krykieta znajomych”, ze owa taktyka przyjeta si¢ juz nawet na
poziomie rozgrywek krykieta wiejskiego. Podczas migdzynarodowych meczéw w telewizji
czasem wida¢ grozne ,.barwy wojenne” i helmy; wybijajacy pitk¢ zawodnicy przeciwnej
druzyny juz nie zawsze dostajg brawa, jesli jest to ich ostatni mecz; a w roku 1996 druzyna
Woodmancote z Hampshire zostala usunigta z krajowego turnieju pucharowego wiejskich
rozgrywek krykieta za ,,zbytni profesjonalizm”. Pierwsze dwa przyktady nie wydajg mi si¢
szczegolnie szokujace, a trzeci wydaje si¢ wskazywac na to, ze wrgcz przeciwnie, stare
zasady amatorstwa i fair play sg bardzo zywe i1 maja si¢ dobrze w krykiecie wiejskim.

Sam Aslet przyznaje, ze ludzie optakujg $mier¢ etyki sportowej od co najmniej stu lat
- szczerze mowigc, nekrologi zaczely sie pojawia¢ prawie natychmiast, gdy ludzie epoki
wiktorianskiej wynalezli dzentelmenski ,,ideatl sportowy”. Anglicy maja to do siebie, ze
wynajduja ,tradycje” znikad, zeby dopasowac si¢ do ducha czasu, po czym niemal od razu
zaczynaja si¢ nad nimi smetnie rozrzewnia¢, jakby byly fundamentalna, a teraz tragicznie
wymierajaca czescig naszego dziedzictwa kulturowego.

To naprowadza mnie na temat futbolu oraz, oczywiscie, zgubnych skutkow
wspotczesnego futbolowego chuliganstwa. Przemoc pseudokibicow zawsze wyciagaja jako
glowny dowod rzeczowy ci, ktorzy narzekaja, ze kraj schodzi na psy, ze jesteSmy narodem
chamow, Ze sport juz nie jest taki jak kiedys i tak dalej. Co prawda, ci narzekajacy stanowia
catkiem spory procent spoleczenstwa, ale jest to dowod na nasza Klapousza stabo$¢ do
malkontenctwa 1 narodowego samobiczowania si¢, a nie na zasadnos$¢ naszych narzekan.

Ci, co lamentuja i zrzedza, nie rozumiejg, ze przemoc w futbolu nie jest niczym
nowym. Znacie ten stary dowcip, ,,Poszedlem na bojke, a wybucht mecz”? Mniej wigcej
wlasnie w ten sposob zaczat si¢ futbol. Gra w pitke nozna kojarzy si¢ z agresja od samych
swoich poczatkow w trzynastowiecznej Anglii. Sredniowieczne mecze byly zasadniczo
zazartymi bojami mi¢dzy mtodziencami z rywalizujacych miast 1 wiosek. Braly w nich udziat
setki ,,zawodnikéw” 1 czesto byly one wykorzystywane jako okazje do zatatwiania starych

ktétni, osobistych sprzeczek i sporéw o ziemig. Niektore formy ,,ludowego futbolu” istnialy



tez w innych krajach (jak na przyktad niemieckie Knappen i florenckie calcio in costume), ale
korzenie wspotczesnego futbolu tkwig w tych agresywnych rytuatach angielskich.

Wiktorianie prezentowali juz o wiele bardziej powsciagliwa, zdyscyplinowang forme
gry, jaka znamy obecnie, ale agresja i rywalizacja utrzymywaly si¢, zwtaszcza wsrdod widzow,
na trybunach i w miastach. Jedynie dwa krétkie okresy w historii Anglii - lata miedzywojenne
oraz okoto dziesigciu lat po drugiej wojnie Swiatowej - byly stosunkowo wolne od przemocy
w pilce noznej. Z historycznego punktu widzenia okresy te sg raczej wyjatkiem niz regula.
Przykro mi wigc, ale nie moge si¢ zgodzi¢, ze wspoOtczesne chuliganstwo futbolowe jest
dowodem na upadek sportowych manier i warto$ci w ostatnich latach.

W kazdym razie nie chce si¢ tu zajmowaé catym zestawem zasad dzentelmenskich
epoki wiktorianskiej, tylko podstawowym pojeciem fair play, ktore niekoniecznie jest
niekompatybilne z chegciag wygrania, nieeleganckim strojem, zyskiem finansowym i
komercyjnym sponsoringiem - czy, jesli juz o tym mowimy, z przemocg. Moj kolega Peter
Marsh (miedzy innymi) wykazal, ze agresja ludzka - w tym specyficznie angielska agresja
pseudokibicow - nie jest chaotyczng wolnoamerykanka, ale sprawa regulowang zasadami,
gdzie czesto istotny moze by¢ wzglad na fair play. Agresja futbolowa nie jest ani tak
powszechna, ani nawet tak brutalna, za jaka uchodzi. Jest tam wiele agresywnego
skandowania i1 szyderstw, troch¢ zastraszajagcych demonstracji, grozb i szamotaniny, ale
powazna przemoc fizyczna zdarza si¢ wlasciwie stosunkowo rzadko. Celem chuliganow jest
na tyle zastraszy¢ kibicow druzyny przeciwnej, zeby zaczg¢li uciekaé, a wtedy chodzi o to, by
wyszydzi¢ ich tchorzostwo, a nie spra¢ ich na kwasne jabtko. Typowa futbolowa piosenka (na
melodi¢ popularnej piosenki Seasons in the Sun) streszcza credo chuligana:

Wszyscy bardzo sie cieszyli, gdysmy Swindon pogonili,

Ale krotko radosé trwata, bo za szybko banda zwiata!

Nie probuje tu wybiela¢ czy broni¢ ,.kiboli”. Sg hatasliwi, wstretni, bez wychowania i
czesto sg rasistami. Mowig tylko, Zze maja swoje kodeksy zachowan i ze fair play jest wazng
czegscig etykiety regulujacej ich agresywne 1 brutalne spotkania.

Po stronie przegranych

W roku 1990 poset Partii Konserwatywnej Norman Tebbit wywotat wielkie oburzenie
w kraju, narzekajac, ze zbyt wielu brytyjskich imigrantéw z Azji oblalo co$, co nazwat
»testem krykietowym™ - nie kibicujac Anglii, tylko Indiom czy Pakistanowi, gdy te kraje
graty przeciwko Anglii w krykieta. Jego uwagi byly wymierzone gtownie w drugie pokolenie
imigrantow z Azji lub Karaibow, ktérych oskarzyt o podwdjna lojalno$¢. Jego zdaniem

powinni oni demonstrowaé¢ swojg przynaleznos$¢ do narodu brytyjskiego, kibicujac angielskiej



druzynie krykieta. ,,Gdy ludzie przyjezdzaja do nowego kraju, winni by¢ przygotowani na
kompletne i caltkowite zanurzenie si¢ w tym kraju” - o$wiadczyl.

Rasizm, ignorancja i arogancja ,.testu Tebbita”, jak od tej pory si¢ go nazywa, sa
porazajace. Czy Tebbit sugerowal, ze azjatyccy imigranci w Wielkiej Brytanii powinni i§¢ za
swietlanym przyktadem, ktorego dostarczyliSmy im, kolonizujac ich kraje? I komu mieliby,
jego zdaniem, kibicowa¢ angielscy osadnicy w Australii, gdy w ich przybranej ojczyznie
Anglia gra z Australig? A co z mieszkajacymi w Anglii Szkotami i Walijczykami - kogo oni
powinni dopingowac? Czy Tebbit zdawat sobie sprawe, ze Szkoci zawsze, z zasady, kibicuja
wszystkim krajom, ktore grajg przeciwko Anglii? Tak samo zresztg, jak cztonkowie cynicznej
angielskiej inteligencji, dla ktorej kazdy przejaw patriotyzmu, zwlaszcza w sporcie, jest
gleboko prymitywny. Nie moéwigc juz o wszystkich innych Anglikach, ktérzy po prostu
uwazajg patriotyczny zapat za nieco zenujacy i czuliby sie ghupio i1 niezrecznie, gdyby si¢ ich
zmuszato do kibicowania Anglii. Czy im wszystkim powinno si¢ w takim razie odmowié
petnego obywatelstwa?

Ale nawet abstrahujac od tych kwestii, ,,test Tebbita” i tak nie zdalby egzaminu jako
sprawdzian angielsko$ci. Ci, ktorzy sa prawdziwie, kulturowo ,,angielscy” - niezaleznie od
swojej rasy czy kraju pochodzenia - charakteryzuja si¢ automatyczng, instynktowng
sktonnoscig do kibicowania stabszemu. Wcale nie jestem pierwsza osoba, ktora to zauwazyla;
angielska tendencja, aby stang¢ po stronie przegrywajacego, jest jednym z tych stereotypoéw
narodowych, do ktorych postanowitam dotrze¢ w trakcie moich badan terenowych.
Widziatam wiele przyktadow, ale raz, podczas finatu turnieju mezczyzn Wimbledon 2002,
wydarzylo si¢ co$, co utkwito mi w pamigci 1 naprawde pomoglo zrozumie¢ glebie 1
zlozono$¢ zasady stosunku do stabszego zawodnika.

Entuzjasci tenisa podobno uznali ten mecz za do$¢ nudny, jak na finat Wimbledonu,
ale ja poszlam tam, aby obserwowa¢ widzow, nie zawodnikéw, i okazalo si¢ to fascynujace.
Mecz rozgrywal si¢ miedzy S$wiatowej stawy pierwszoligowym tenisista z Australii
Lleytonem Hewittem a praktycznie nieznanym Argentynczykiem Davidem Nalbandianem,
ktory nawet nigdy wczesniej nie grat w Wimbledonie. W rezultacie, jak mozna bylo tatwo
przewidzie¢, zwyciezyl czempion australijski, ktory pokonal Nalbandiana 6:1, 6:3, 6:2.

Gdy mecz si¢ zaczal, wszyscy angielscy widzowie dopingowali Nalbandiana,
klaszczac 1 krzyczac: ,,Dalej, David!” za kazdym razem, gdy zdobyl punkt czy nawet wykonat
dobre uderzenie (czy jak to si¢ tam nazywa w tenisie), Hewitt natomiast dostatl tylko kilka
symbolicznych, uprzejmych oklaskow. Gdy zapytalam sasiadéw, dlaczego kibicuja

Argentynczykowi - szczegélnie, ze Anglia i Argentyna specjalnie si¢ nie kochaja, a nawet nie



tak dawno byliSmy w stanie wojny - wyjasnili, Ze nie jest wazna narodowos¢, ze Nalbandian
jest stabszy, raczej bez szans na wygrana, i dlatego w sposob oczywisty zastuguje na ich
wsparcie. Wygladalo na to, ze sg zaskoczeni, ze w ogdle zadaje takie pytanie, a kilka oséb
nawet wytlumaczyto mi wyraznie zasade: ,,Zawsze kibicuje si¢ stabszemu”; ,, Trzeba by¢ po
stronie tego, ktory przegrywa”. Ich ton sugerowal, ze powinnam to wiedzie¢, ze to
fundamentalne prawo natury.

Dobra, pomyslatam, §wietnie, kolejna ,,zasada angielskos$ci” do mojego koszyczka.
Przez chwilg jeszcze, zadowolona z siebie, obserwowatam kort i juz zaczynatam si¢ nudzi¢ i
mysle¢, zeby si¢ ulotni¢ w poszukiwaniu lodow, gdy stato si¢ co$ dziwnego. Hewitt zrobit co$
wyjatkowo dobrego (nie pytajcie mnie co, nie znam si¢ na tenisie) i ludzie dookota mnie
zaczeli krzycze¢ 1 go oklaskiwac. ,,Co? - zapytalam. - Zaraz, zaraz. Myslatam, ze kibicujecie
Nalbandianowi, temu, ktéry przegrywa? Czemu teraz nagle oklaskujecie Hewitta?”.
Wyjaénienia, jakie otrzymatam, byty troche mniej klarowne, ale w skrocie chodzito o to, ze
Hewitt jednak gra wyjatkowo dobrze i ze przed chwilg wszyscy kibicowali Nalbandianowi,
bo przegrywat, ale tym samym biedny Hewitt, mimo ze grat wspaniale, nie dostawat zadne;j
zachety ze strony tlumu, co bylo raczej nie fair, wigc zrobito im si¢ go zal, byt osamotniony,
wszyscy dopingowali jego rywala, wigc zaczgli kibicowaé jemu, zeby troche przywrocicé
rownowagg. Innymi stowy, Hewitt, ten silniejszy, w jaki$ sposob stal si¢ stabszym, tym, ktory
zastugiwatl na ich wsparcie.

Ale tylko na chwile. Teraz juz bytlam czujna, wytragcona z mojego stanu
samozadowolenia, i zwracalam baczng uwage na zachowanie widzéw, gdy wigc doping dla
Hewitta zmalat 1 widzowie zacze¢li znowu z calej sity kibicowa¢ Nalbandianowi, miatam
gotowe pytania: ,,A o co teraz chodzi? Dlaczego juz nie kibicujecie Hewittowi? Czy juz nie
gra tak dobrze?”. Nie, okazalo si¢, Ze gral nawet lepiej. I o to chodzito. Hewitt zmierzat teraz
do tatwej wygranej. Nalbandian walczyl, ale wiadomo byto, ze klgska bedzie sromotna, ze nie
ma zadnych szans - wigc oczywiscie jedynym sprawiedliwym wyjsciem bylo zaadresowac do
niego calg glosng zachete 1 pochwaty, a zwyciezajacemu Hewittowi tylko uprzejmie
poklaskac.

Tak wigc, wedtug logiki angielskiego fair play, zawsze trzeba popieraé stabszego, ale
zbyt wiele wsparcia dla stabszego moze by¢ nie fair w stosunku do lepszego, ktorego
wowcezas chwilowo traktuje si¢ jak stabszego, wymagajacego wsparcia, poki nie zostanie
przywrdcona rownowaga albo poki prawdziwy stabszy nie zacznie wyraznie zmierza¢ ku
klesce, kiedy to trzeba zacza¢ dopingowaé prawdziwego stabszego. Naprawde proste. Gdy

zna si¢ reguly. Przynajmniej wtedy podczas Wimbledonu bylo to stosunkowo proste,



poniewaz nie bylo watpliwosci, kto przegrywa. Gdy nie rzuca si¢ to w oczy, moze by¢
trudniej, bo Anglicy nie moga si¢ zdecydowaé, kto bardziej zastuguje na doping; moga tez
pojawi¢ si¢ dalsze problemy, gdy przypadkiem wygrywa Anglik (lub ich druzyna), jako ze
fair play wymaga, by chociaz troche wesprze¢ przegrywajacych rywali.

Kibicom pitkarskim, najwiekszym patriotom wsréd widzow sportowych, obce sa
obawy o fair play podczas rozgrywek migdzynarodowych lub gdy gra lokalna druzyna, ktorej
kibicuja, nawet jednak oni moga czu¢ si¢ w obowiazku, by dopingowac stabszego, gdy nie
Majg wezesniejszych zwigzkow emocjonalnych z zadng z druzyn bioracych udzial w meczu,
zwlaszcza jesli druzyna silniejsza za bardzo przechwalala si¢ swoimi sukcesami lub byta zbyt
pewna siebie co do wyniku meczu. Wielu Anglikow uparcie kibicuje beznadziejnej,
pozbawionej talentu, trzecioligowej druzynie podczas calej jej kariery, ani na chwile nie
przestajac by¢ jej wiernym, bez wzgledu na to, jak Zle ta druzyna wypada. Jest niepisana
zasada, ktora mowi, ze druzyne, ktorej bedzie si¢ kibicowac, wybiera si¢ w bardzo mtodym
wieku, 1 raz na zawsze; nigdy nie przenosi si¢ swojej sympatii na inng. Mozna doceniaé czy
nawet podziwia¢ umiejetnosci i talent giganta, jak Manchester United, ale druzyna, ktorej si¢
kibicuje, jest mimo wszystko Swindon lub Stockport, czy jaka$ inna - w kazdym razie ta,
ktéra popiera si¢ od dziecinstwa. Nie ma obowigzku bycia kibicem druzyny lokalnej; wielu
mlodych ludzi w catym kraju kibicuje Manchesterowi United, Chelsea czy Arsenalowi.
Zasada jest taka, ze jak juz raz dokonato si¢ wyboru, trzeba pozosta¢ lojalnym; nie
przenosimy sympatii z Manchesteru United na Arsenal tylko dlatego, Ze ci ostatni
przypadkiem graja lepiej, czy z jakiegokolwiek innego powodu.

Inng angielska subkultura, ktorg badatam przez trzy lata 1 o ktorej napisatam ksigzke,
sa mitosnicy wyscigow konnych. Wyscigi wlasciwie bardziej niz pitka nozna zastuguja na
miano naszego ,,sportu narodowego”, nie w kategoriach liczby widzéw, ale dlatego, ze
przyciagaja o wiele bardziej reprezentatywng grupg¢ spoteczenstwa. Na wysScigach mozna
zaobserwowac jeszcze bardziej skrajne przyktady przestrzegania przez Anglikéw zasad fair
play i1 wspierania stabszych - 1 wlasciwie angielskosci w ogole. Zachowanie Anglikow na
wyscigach jest odpowiednikiem pelnego stroju narodowego. Unikalny , mikroklimat
spoteczny” toru wyscigowego, charakteryzujacy si¢ potaczeniem rozluznionych (wzglednie)
zahamowan 1 wyjatkowo dobrych manier, réwniez wydaje si¢ prowokowac ujawnianie
naszych najlepszych cech.

Odkrytam, ze wyscigi dostarczajg tez dowodu na to, ze, wbrew pozorom, jest
calkowicie mozliwe, by cate stada mitodych me¢zczyzn zbieraty sig, pily wielkie ilo$ci

alkoholu 1 uprawiaty hazard, z ekscytujaca impreza sportowa w tle, bez wdawania si¢ w bojki



i innych tego typu problemow. Ci sami mlodzi me¢zczyzni, ktorych agresja, wandalizm i
ogo6lne zle zachowanie podczas meczéw pitki noznej i w centrach miast w sobotnie wieczory
staty si¢ juz legendarne, na wys$cigach nie tylko nie wykazujg zadnej z tych paskudnych cech,
ale wrecz przepraszaja, gdy kogos potraca (a nawet, w prawdziwie angielskim stylu, gdy kto$
potraci ich), 1 grzecznie otwierajg drzwi kobietom.

W klubie

Istnieje pozorna sprzeczno$¢, ktora zdumiewa wielu komentatorow, miedzy silnym
indywidualizmem Anglikéw oraz zamitowaniem do tworzenia klubow i wstepowania do nich,
miedzy nasza obsesjg na punkcie prywatno$ci a naszg ,klubowoscig”. Jeremy Paxman
zauwaza, ze rzekomo wycofani, izolujacy si¢, zakrgceni na punkcie prywatnosci Anglicy
maja kluby poswigcone niemal wszystkim dziedzinom: ,,Sg kluby wedkarskie, pitkarskie,
karciane, uktadania kwiatéw, hodowli got¢bi, robienia dzeméw, kolarskie, ornitologiczne,
nawet wakacyjnowczasowe”. Nie bede nawet probowaé sporzadzaé bardziej wyczerpujacej
listy, bo zajetaby ona pot ksigzki; podobnie jak kazda angielska forma rozrywki ma
poswigcony sobie co najmniej jeden periodyk, kazda ma rowniez klub, jesli nie Narodowe
Stowarzyszenie, z cala siecia Grup Regionalnych 1 filii. Zazwyczaj zreszta istnieja dwa
rywalizujace ze sobg Narodowe Stowarzyszenia Czegos, ktorych poglady na dang aktywnos$¢
réznig si¢ nieznacznie 1 ktore wickszo$¢ czasu z przyjemno$cia poswigcaja na spory
ideologiczne.

Cytujac de Tocqueville’a, Paxman zastanawia sig¢, jak ,,Anglikom udaje si¢ by¢ takimi
indywidualistami, a jednocze$nie tworzy¢ kluby i stowarzyszenia: jakim cudem duch
zrzeszania si¢ 1 duch izolacji moze by¢ tak wysoko rozwinigty w tym samym narodzie?”.
Wyglada na to, ze przyjmuje on pragmatyczne, ekonomiczne wyjasnienie de Tocqueville’a,
ze z historycznego punktu widzenia Anglicy zawsze tworzyli stowarzyszenia, w celu zwarcia
szykow, gdy nie mogli dosta¢, czego chcieli, wysitkiem indywidualnym - i podkresla takze,
ze wstepowanie do klubow jest w duzym stopniu kwestig indywidualnego wyboru.

Powiedzialabym mu na to, ze w klubach bardziej chodzi o potrzeby towarzyskie niz
praktyczne czy ekonomiczne, ale zgadzam si¢, ze sprawa wyboru jest wazna. Anglicy nie
lubig towarzyskosci chaotycznej, beztadnej, spontanicznej, ,,ulicznej”; nie jesteSmy w tym
dobrzy i to nas krepuje. Wolimy spotyka¢ si¢ w sposob zorganizowany, uporzadkowany, o
okreslonych porach i w miejscu przez nas wybranym, na zasadach, o ktére mozemy si¢
spiera¢, z porzadkiem dziennym, protokotem i1 comiesigcznym biuletynem. Przede wszystkim,
jak w wypadku gier i sportéw, mamy potrzebe udawac, ze wlasciwym powodem spotkania

jest dziatalno$¢ klubu czy stowarzyszenia (uktadanie kwiatow, teatr amatorski, dzialalno$¢



charytatywna, hodowla krolikow, wszystko jedno co), a kontakty towarzyskie to tylko
dodatek, skutek uboczny.

Znowu to samooszukiwanie si¢. Anglicy bez przerwy tworza kluby i stowarzyszenia
doktadnie z tego samego powodu, dla ktorego majg tyle gier i dyscyplin sportowych:
potrzebujemy rekwizytow i podpoérek, ktore pomoga nam wejs¢ w kontakt towarzyski z
innymi ludzmi, przezwyciezy¢ utomno$¢ towarzyska, potrzebujemy tez ztudzenia, ze tak
naprawde robimy co$ innego, ze zgromadzita nas jaka$ praktyczna przyczyna, ze dzialamy w
konkretnym wspolnym interesie i chcemy potaczy¢ srodki w celu osiggnigcia czego$, czego
nie dalibySmy rady zrobi¢ sami. Pragmatyczne wyjasnienie de Tocqueville’a 1 Paxmana jest
bardzo angielskie: idealnie opisuje t¢ iluzje, ale nie dostrzega, ze to iluzja, ze faktycznym
celem wszystkich tych klubow jest kontakt towarzyski i pielegnacja wiezi, ktorych
desperacko takniemy, nie potrafimy jednak przyzna¢ si¢ do tej potrzeby, nawet przed soba.

Jesli jeste$ ,,bardzo angielski”, mozliwe, ze odrzucisz moje wyjasnienie. Sama nie
jestem nim zachwycona. O wiele bardziej wolatabym wierzy¢, ze wstapitam do, na przyklad,
Stowarzyszenia Hodowcoéw Koni Arabskich i chodzitam na zebrania jego grupy regionalnej w
Chiltern dlatego, Ze mam arabskiego ogiera i interesuje mnie hodowla i1 ujezdzanie arabow
oraz uczestnictwo w pokazach, wystawach 1 dyskusjach z innymi entuzjastami. Chciatabym
wierzy¢, ze na studiach wstgpitam do ilus tam lewicowych ugrupowan i chodzitam na
niezliczone manifestacje, protesty i wiece Ruchu na rzecz Rozbrojenia Atomowego z powodu
swoich nieztomnych zasad i przekonaﬁzg. I rzeczywiscie, takie byty moje powody $wiadome.
Nie twierdze, ze Anglicy celowo planuja wejscie podstegpem w kontakty towarzyskie. Ale
jesli mam by¢ okrutnie szczera sama przed sobg, musz¢ przyznac, ze mnie tez podoba si¢ to
poczucie przynalezno$ci, swoboda towarzyskiego spotykania si¢ z ludzmi, z ktérymi iaczy
mnie wspolna sprawa lub interes - w poréwnaniu z niezrgcznoscia wysitkow nawigzywania
konwersacji z nieznajomymi w miejscach publicznych lub na zebraniach, ktérych jedynym
celem jest zbieranie si¢ 1 bycie razem, bez zadnych wspolnych hobby czy konikéw, ktore
moglyby pomdc rozwojowi sytuacji.

Jesli jeste$ cztonkiem jakiego$ angielskiego klubu lub stowarzyszenia, mozesz mie¢
do mnie pretensje, ze wrzucam je tak wszystkie do jednego worka, jakby nie bylo wigkszej
r6znicy migdzy Stowarzyszeniem Hodowcow Koni Arabskich a Ruchem na rzecz
Rozbrojenia Atomowego albo, powiedzmy, migdzy spotkaniem kota gospodyn a zebraniem
klubu motocyklistow. Coz, przykro mi, ale musze donies¢, ze w istocie roznica jest niewielka.
Nalezalam do wielu angielskich klubdéw i stowarzyszen i odwiedzitam kilka innych w trakcie

swoich badan - wszystkie sa takie same. Zebrania regionalnych lub lokalnych filii



Stowarzyszenia Hodowcoéw Koni Arabskich, Ruchu na rzecz Rozbrojenia Atomowego, Kota
Gospodyn czy Zwigzku Motocyklistow - wszystkie odbywaja si¢ mniej wigcej wedlug tego
samego schematu. Zaczynaja si¢ od typowych angielskich niezr¢cznych powitan, zartow i
jakiej$ wstepnej rozmowy o pogodzie. Jest herbata, sg kanapki lub ciasteczka (albo 1 to, 1 to,
jesli ma si¢ szczeScie), sporo plotek, duzo rytualnego narzekania, wiele dowcipow
zrozumiatych tylko dla wtajemniczonych. Potem nastepuje chrzakanie i proby rozpoczgcia
zebrania tak, by nie wyda¢ si¢ pompatycznym czy zbyt gorliwym. Niepisane zasady nakazuja
uzycie nieco autoironicznego tonu przy wymienianiu oficjalnych terminéw zargonu
zebraniowego, jak ,,porzadek dzienny”, ,,protokét” i ,,przewodniczacy”, aby pokazac, ze nie
bierze si¢ rzeczy zbyt powaznie, oraz przewracanie oczami przy rozwlektych przemowieniach
klubowego nudziarza (zawsze si¢ taki znajdzie), ktory... bierze wszystko zbyt powaznie.

Potem dyskusja o waznych sprawach, okraszona dowcipami, plotkowaniem o wrogach
(lub konkurencyjnych klubach z tej samej dziedziny - na przyktad cztonkowie Zwigzku
Motocyklistow obmawiaja Brytyjska Federacje Motocyklistow) oraz grzeczno$ciowe
sprzeczki migdzy cztonkami, zwykle w sprawie drobiazgéw bez znaczenia. Od czasu do
czasu podejmuje si¢ jaka$ decyzje czy uchwalg, lub przynajmniej dochodzi si¢ do jakiego$
porozumienia, a samg decyzj¢ odktada do nastgpnego spotkania. Potem jeszcze troche
herbaty, zartow, plotek i narzekania - zwlaszcza narzekania (sprobujcie znalez¢ angielski klub
czy stowarzyszenie, ktorego czlonkowie nie czujg si¢ w jaki§ sposob niezrozumiani lub
oszukiwani przez innych), i konczy si¢ typowym wydluzonym angielskim pozegnaniem.
Czasem zaprasza si¢ jakiego$ prelegenta, ktorego nalezy fetowac, robi¢ wokot niego duzo
hatasu 1 uprzejmie oklaskiwaé, bez wzgledu na to, jak nudne i malo oryginalne jest jego
wystgpienie. Ale glowny schemat jest zawsze taki sam. Jesli kto§ widzial jedno zebranie
angielskiego klubu czy stowarzyszenia, moze uznaé, ze widzial je wszystkie. Nawet pewne
zebranie anarchistow, na ktore trafitam, odbywato si¢ wedtug tego samego porzadku (cho¢
bylo o wiele lepiej zorganizowane niz wigkszos¢ z nich), a na manifestacji nastepnego dnia
wszyscy czlonkowie byli umundurowani na czarno, niesli profesjonalnie wygladajace
transparenty, skandowali jednoglo$nie i maszerowali rOwnym krokiem.

W pubie

Pewnie juz mozna bylo si¢ zorientowaé do tej pory, ze uwazam, iz puby sa do$¢
wazng czescig angielskiej kultury. Ze wszystkich ,,podpdrek towarzyskich”, ktére pomagaja
zahamowanym Anglikom taczy¢ si¢ 1 umacnia¢ wiezi, pub jest najbardziej popularny. W
Anglii jest jakie§ pigcdziesiat tysigcy pubdw, do ktoérych regularnie chodzi trzy czwarte
dorostej populacji. Wérod nich jest wielu statych klientow, ktorzy traktuja swoj lokalny pub



niemal jako drugi dom. Ten ogoélnoangielski romans z pubem nie stabnie; okoto jednej
trzeciej dorostej populacji to stali klienci, odwiedzajacy pub co najmniej raz w tygodniu -
wsrod mtodszych grup wiekowych ta proporcja wzrasta do 64 procent.

Mowie ,,pub”, jakby one wszystkie byly takie same, cho¢ w dzisiejszych czasach
istnieje zdumiewajgca roéznorodnos$¢ typoOw: puby studenckie, puby mtodziezowe, puby
tematyczne, puby rodzinne, puby sportowe, gastropuby, cyberpuby - plus wiele innych
miejsc, w ktorych pije si¢ alkohol, na przyktad kawiarnie czy winiarnie. Wokot tych
innowacji bylo, oczywiscie, wiele zamieszania, narzekan, ztych przeczu¢ i ztowieszczych
ostrzezen. Nie ma juz takich pubdw, jak kiedys. Wszedzie te modne bary, nie uswiadczysz
prawdziwego tradycyjnego pubu. Ten kraj schodzi na psy. Koniec $wiata jest blisko, a juz na
pewno blize;.

Typowe nostalgiczne narzekanie. Typowe przedwczesne nekrologi (Dostownie!
Okoto dwudziestu lat temu wyszta ksigzka zatytutowana The Death of the English Pub, czyli
Smieré¢ angielskiego pubu. Zastanawiam sig, jak czuje sie teraz autor, gdy przechodzi obok
pubu Pod R6z3 i Korong czy Pod Czerwonym Lwem i widzi ludzi z zadowoleniem pijacych
piwo 1 grajacych w rzutki). Wiele jednak z tych pochopnych lamentéw to po prostu typowy
angielski styl Klapouchego, a reszta jest rezultatem syndromu podobnego do
»etnograficznego oslepienia™: ci, ktorzy wieszczg zagtade, sa tak oslepieni powierzchownymi
réznicami mi¢dzy pubem tradycyjnym a pubem nowego typu, ze nie widza fundamentalnych,
trwalych podobienstw - zwyczajow i1 kodeksow zachowania, dzigki ktorym pub jest tym,
czym jest. Nawet gdyby jeden czy drugi Ktapouchy miat racje, nowe puby, do ktorych oni
wszyscy maja zastrzezenia, s3 mimo wszystko tylko niewielka mniejszo$cia, skupiong
glownie w centrach miast, a przeciez wciaz istnieja dziesigtki tysiecy bardziej tradycyjnych
pubow ,,lokalnych”.

To prawda, ze wiele wiejskich pubow cienko przedzie, a w bardzo matych wioskach
niektore trzeba byto zamkna¢, co jest smutne, poniewaz wioska bez pubu nie jest prawdziwag
wioska. Zawsze gdy tak si¢ dzieje, lokalna prasa podnosi wrzask protestu 1 zamieszcza
fotografi¢ ponurej grupki mieszkancOw wsi z recznie zrobionym transparentem ,,Nie
zabierajcie nam pubu”. Oczywiscie, ich pub utrzymatby sie, gdyby wiecej z nich wydawato w
nim pieniadze, pijac w nim i jedzac, ale im jako$ ta zalezno$¢ nigdy nie przychodzi do glowy.
Ten sam problem mamy ze Smiercia Wiejskiego Sklepiku: wszyscy chca uratowaé sklepik w
swojej wsi, tylko niespecjalnie chcg robi¢ w nim zakupy. Typowa angielska hipokryzja.

Ale pub angielski, jako instytucja, jako spoteczenstwo w mikroskali, wcigz zyje i ma

si¢ dobrze. I wciaz rzadzi sie statym, trwalym zestawem niepisanych zasad. Oméwilam juz



wickszos$¢ z nich w rozdziale o jezyku pubow - pub to instytucja przeznaczona do kontaktow
towarzyskich, ktore nawet od Anglikéw wymagaja komunikacji, nie dziwi wigc, ze wickszos¢
z jego zasad dotyczy jezyka oraz mowy ciata. Wiecej zasad pubowych opisatam w sekcji o
grach, ale wcigz zostato nam kilka do$¢ waznych, na przyktad zasady konsumpcji alkoholu.
Nie mam na mysli oficjalnego prawodawstwa, ale o wiele wazniejsze niepisane kodeksy
towarzyskiego picia.

Picie alkoholu

Sporo si¢ mozna nauczy¢ o jakiej$ kulturze, badajac jej zasady picia alkoholu. No 1 w
kazdej kulturze istnieja zasady dotyczace alkoholu; nie ma czego$ takiego jak picie
przypadkowe. W kazdym kraju, gdzie spozywa si¢ alkohol, picie jest czynnoscig regulowang
zasadami, obwarowang nakazami, ktére dotycza tego, kto moze pi¢ ile czego, kiedy, gdzie, z
kim, w jaki sposob 1 z jakim skutkiem. Nie jest to specjalnie zaskakujace. Juz tu zauwazytam,
ze jedng z cech charakterystycznych homo sapiens jest nasza namig¢tno$¢ do przepisow -
nasza tendencja do ograniczania nawet najbardziej podstawowych, zasadniczych czynnosci,
jak jedzenie czy laczenie si¢ w pary, wieloma skomplikowanymi zasadami i rytualami.
Jednakze konkretne niepisane zasady dotyczace spozywania alkoholu w réznych kulturach
odzwierciedlaja charakterystyczne warto$ci, poglady i postawy tych kultur w nawet wigkszym
stopniu niz zasady seksu czy jedzenia. Antropolog Dwight Heath ujat to jeszcze dobitniej,
piszac, ze ,,podobnie jak picie 1 jego skutki sg zakorzenione w innych aspektach kultury, wiele
innych aspektow kultury jest zakorzenionych w akcie picia”. A wigc, jesli chcemy zrozumieé
angielskos¢, musimy przyjrze¢ si¢ uwazniej angielskos$ci angielskiego picia.

Kupowanie kolejek

Kupowanie kolejek jest angielska wersjg uniwersalnego obyczaju wspolnego picia lub
wzajemne] wymiany drinkéw. Konsumpcja alkoholu we wszystkich krajach jest czynnos$cia
typowo towarzyska, ktorej rytualne praktyki i etykieta maja za zadanie promowac przyjazne
kontakty towarzyskie. Z pewnoscig we wzajemnym oferowaniu drinkéw nie ma nic unikalnie
angielskiego. Wyraziscie angielskie, czgsto zdumiewajace lub nawet odstraszajace dla
turystow, jest ogromne, niemal religijne znaczenie przywigzywane do tej praktyki przez
angielskich bywalcéw pubow. Przestrzeganie zasad kupowania kolejek to nie tylko dobre
maniery, to swigty obowiazek. Niewywigzanie si¢ z niego to nie zlamanie etykiety picia, to
herezja.

Gdy rozmawiatam o tym z cudzoziemcami w trakcie zbierania materiatu do ksigzeczki
o etykiecie pubow, uwazali to troche za ekstremizm. Dlaczego, pytali, kupowanie kolejek jest

tak strasznie wazne dla angielskich bywalcéw pubow? W owej ksigzeczce wyjasniam, ze



dlatego, ze zapobiega rozlewowi krwi. Majac $wiadomo$¢, ze to moze brzmie¢ réwnie
ekstremalnie, przynajmniej dla nieantropologow, wyjasnitam problem troche doglebnie;.
Wymiana daréw zawsze byla najskuteczniejszym sposobem zapobiegania agresji mi¢dzy
grupami (rodami, klanami, plemionami, narodami) oraz osobami indywidualnymi. Jesli
chodzi o osoby pijace alkohol, a zwlaszcza pijacych alkohol Anglikoéw (me¢zczyzn), Ow
pokojowy system ma znaczenie zasadnicze. To dlatego, ze ,,uposledzony towarzysko” Anglik
ma sktonno$¢ do agresji. Meskie rozmowy w pubie, jak widzieliSmy, czgsto przeradzaja si¢ w
ktotnie, istnieje wiec potrzeba zastosowania antidotum na te werbalne walki, S$rodka
zapewniajacego, ze sprzeczki nie wezmie si¢ na powaznie 1 nie nastagpi jej eskalacja w agresje
fizyczna. Kupienie ,,oponentowi” drinka jest rodzajem symbolicznego uscisku dtoni,
dowodzi, ze wcigz jesteScie kumplami. Pewna wyjatkowo bystra wiascicielka pubu
powiedziata mi: ,,Gdyby me¢zczyzni nie kupowali sobie nawzajem drinkdw, rzucaliby si¢
sobie do gardetl. Niech sobie krzycza 1 przeklinaja; poki wciaz kupuja sobie nawzajem drinki,
wiem, ze bedzie spokoj”. Sama wiele razy osobiscie bylam §wiadkiem pozornie zajadtego
obrzucania si¢ blotem, ktére pokojowo konczyt zwrot: ,,Tak czy owak, teraz ty stawiasz!”
albo ,,Cholera, chyba znowu moja kolejka, co?”, czy tez ,,A, zamknij si¢ juz i przynie$
piwko”.

Poza zapobieganiem masakrze i chaosowi, kupowanie kolejek jest takze bardzo wazne
dlatego, ze jest to dla Anglika substytut wyrazania emocji. Przecigtny angielski mezczyzna
panicznie boi sie bliskosci, ale jest takze czlowiekiem, ma wigc potrzebg tworzenia wiezi z
innymi ludzmi, zwlaszcza innymi mezczyznami. A to oznacza, ze musi szuka¢ sposobow, aby
powiedzie¢ ,,lubi¢ ci¢” innym mezczyznom bez, oczywiscie, koniecznosci wykrztuszenia
czego$ tak ckliwego. Na szczesScie pozytywne uczucia mozna wyraza¢, bez utraty meskiej
godnosci, poprzez wzajemne kupowanie sobie kolejek.

Znaczenie, jakie przywigzujemy do kupowania sobie nawzajem alkoholu, jest tez
kolejnym wskaznikiem naszej obsesji na punkcie fair play - kupowanie kolejek, jak stanie w
kolejce, polega na robieniu czego$§ w okreslonym porzadku. Ale, jak w wypadku kazdego
aspektu angielskiej etykiety, niepisane zasady kupowania kolejek sa skomplikowane, z tymi
wszystkimi tradycyjnymi klauzulami i wyjatkami, a fair play to koncept nieco $liski - nie jest
to tylko prosta kwestia dopilnowania, by wydatki na drinki byly mniej wigcej rowne. Zasady
kupowania kolejek sg nastepujace:

W kazdej grupie dwodch lub wigcej 0osob jedna musi kupi¢ ,,kolejke” drinkéw dla calej
grupy. To nie jest gest altruizmu; oczekuje sie, ze kazdy z pozostatych cztonkéw grupy w

swoim czasie tez kupi kolejke drinkéw. Gdy wszyscy juz to zrobia, procedura rozpoczyna si¢



znowu od pierwszej osoby.

Jesli grupa nie pije przy ladzie barowej, osoba, ktéra kupuje kolejke, musi takze
speli¢ role kelnera. , Kupienie kolejki” oznacza nie tylko zaptacenie za drinki, ale tez
podejscie do baru, zamédwienie ich 1 przyniesienie ich wszystkich do stolika. Jesli drinkow jest
duzo, zazwyczaj ktory$ z pozostatych cztonkow grupy oferuje swoja pomoc, ale nie jest to
obowigzkowe, i stawiajacy kolejk¢ moze kursowa¢ nawet kilka razy. Wysilek w to wlozony
jest tak samo wazny jak poniesiony wydatek - jest to czg$¢ ,,podarunku”.

»Sprawiedliwos¢” w kupowaniu kolejki nie jest kwestig sprawiedliwosci sensu stricto.
Moze si¢ skonczy¢ na tym, ze jedna osoba podczas jednej ,,sesji” kupi dwie kolejki, a inni
cztonkowie grupy tylko po jednej. Jesli ,,sesji” jest kilka, przewaznie osigga si¢ przyblizong
rownowagg, jednak okazywacé, ze nam na tym zalezy, jest w bardzo ztym guscie.

Wiasciwie kazdy przejaw skapstwa, kalkulacji czy niecheci do szczerego brania
udziatu w rytuale jest bardzo Zle widziany. Jesli o Angliku mowi si¢: ,,on nie stawia kolejek”,
jest to wielka obelga. Wazne wigc, by stara¢ si¢ zawsze by¢ jednym z tych, ktorzy jak
najwczesniej stwierdzaja: ,,Teraz ja stawiam”, zamiast czeka¢, az wszyscy cztonkowie grupy
dopehnia rytuatu 1 wyraznie jest juz nasza kole;j.

Odkrytam, co moze zaskakujace, ze przewaznie ci, ktorzy ,,inicjujg” kupowanie
kolejek (ci, ktérzy regularnie kupuja pierwsza kolejke), na dluzsza mete wcale nie wydaja
wiecej] niz ,,zwlekajacy” (ci, ktorzy proponuja rundke na pozniejszym etapie sesji). Tak
naprawde ,inicjatorzy” sa dalecy od bankructwa, a nawet wychodza na swojej
zapobiegliwoséci lepiej niz ci, ktérzy zwlekaja, poniewaz ich popularno$¢ 1 reputacja
cztowieka hojnego oznacza, ze pozostali sg sktonni wykaza¢ hojnos¢ w stosunku do nich.

Nigdy nie nalezy czekaé z oferta postawienia kolejnej rundki, az szklanki wszystkich
naszych towarzyszy beda puste. Odpowiedni czas na hasto ,,Moja kolej” nadchodzi wtedy,
gdy wiekszos¢ szklanek jest pusta w okoto trzech czwartych. W tej zasadzie chodzi nie tyle o
hojno$¢, co o dopilnowanie, by alkohol lat si¢ strumieniem nieprzerwanym, by nikogo nie
zostawi¢ nawet na pi¢¢ minut bez drinka.

Od czasu do czasu wolno nam odmoéwi¢ drinka podczas procedury kupowania kolejek
(pod warunkiem, ze nie probujemy ze swego umiarkowanego spozycia robi¢ kwestii czy
cnoty moralnej), ale to nie zwalnia nas od obowigzku kupowania kolejek. Nawet jesli pijemy
mniej niz inni, 1 tak powinniSmy pilnowac¢ ,,swojej kolejki”. Bytoby jednak bardzo
nieuprzejmym odmoéwic drinka, ktéry kto§ oferuje nam jako gest ,,na zgode” lub ktéry jest
wyraznie sygnatem osobistej zyczliwosci.

Zazwyczaj nie ma usprawiedliwienia dla kogo$, kto nie dopetni us§wigconego rytuatu,



istnieje jednak kilka wyjatkéw od zasad kupowania kolejek; sa one zwigzane z wielkos$cig
pijacej grupy i demografig jej cztonkow.

LICZEBNOSC W bardzo duzej grupie tradycyjne kupowanie kolejek moze okazaé sig
niezwykle kosztowne. A jednak nie jest to wystarczajacy powdd, aby catkiem porzuci¢ rytuat.
Duza grupa dzieli si¢ wtedy na podgrupki (nikt tego nie proponuje ani nie organizuje, to si¢
dzieje naturalnie), z ktorych kazda kontynuuje zwykla procedure kupowania kolejek.
Ewentualnie zasad¢ obdarowywania podtrzymuje ,,zrzutka” - zebranie drobnych kwot od
wszystkich 1 utworzenie ,,wspolnej kasy”, z ktorej nastepnie kupuje si¢ kolejke drinkow dla
catej grupy. Tylko w ostatecznos$ci, moze wsrod studentdw lub innych oséb o bardzo matych
dochodach, cztonkowie duzej grupy godza si¢ kupowac sobie drinki indywidualnie.

PARA W niektorych grupach towarzyskich przy kupowaniu kolejek pary traktowane
sa jako jedna osoba, tak ze tylko od mezczyzny z tej pary oczekuje si¢, ze ,,postawi kolejke”.
Te odmiane rzadko obserwuje si¢ wsrdd mtodszych, chyba ze celowo przyjma oni wytworne
staro§wieckie maniery z jakiej$ specjalnej okazji. W prozaicznych okolicznosciach mozemy
by¢ $wiadkami takiej praktyki tylko wtedy, gdy me¢zczyzni w grupie maja ponad
czterdziestke. Dla niektorych starszych mezczyzn nie do pomyslenia jest, zeby kobieta kupita
im drinka, wiec rozciggaja wyjatek pary na wszystkie kobiety w grupie, bez wzgledu na to,
czy tym ostatnim towarzyszy jaki§ mezczyzna, czy nie. Wychodzac do pubu z kobieta, ci
starsi mezczyzni o staro§wieckich manierach takze nalegaja na kupowanie wszystkich
drinkéw, mtodsi natomiast oczekuja zwykle od swoich towarzyszek, ze wezma one udziat w
tradycyjnym kupowaniu kolejek.

KOBIETA Kobiety na og6t okazuja znacznie mniej szacunku wobec zasad kupowania
kolejek niz mezczyzni. W grupach mieszanych dostosowujg si¢, dla $wietego spokoju
przestrzegajac zalecanej etykiety, ale podczas spotkan czysto damskich wida¢ wszelkiego
rodzaju dziwne odmiany, a nawet catkowite lekcewazenie zasad. Kupuja sobie nawzajem
drinki, ale wtasciwy porzadek nie jest dla nich wazny - nie zapami¢tuja specjalnie, czyja teraz
kolejka, nie prowadza niekonczacych si¢ przyjacielskich dyskusji o tym, kto kupil, a kto
jeszcze nie, 1 zwykle uwazaja meska obsesje na tym punkcie za nieco nudng 1 irytujaca.

To glownie dlatego, ze Angielki maja o wiele mniejsza potrzebe stosowania
,»plynnego uscisku dtoni” niz Anglicy. Ich $rodkiem komunikacji nie sg sprzeczki, wigc nie
potrzebuja gestow ,,na zgode™; potrafig Swietnie przekaza¢ sobie nawzajem, ze si¢ lubig, 1
pielegnowac relacje za pomocg innych srodkéw, jak np. komplementy, plotki 1 wzajemne
odstanianie si¢. Angielki wprawdzie nie odstaniajg si¢ az tak swobodnie jak kobiety z innych,

mniej zahamowanych kultur; nie maja sktonnosci, zeby w ciggu pigciu minut od poznania



opowiada¢ komu$ o swoim rozwodzie, histerektomii czy co powiedzial im ich
psychoterapeuta. Ale gdy Angielki juz si¢ ze sobg zaprzyjaznia, takie dyskusje sg na porzadku
dziennym, natomiast wigkszo§¢ Anglikow nigdy nie osigga tego stadium, nawet z najlepszymi
1 najblizszymi przyjaciotmi.

Nawet slowo ,,przyjaciel” jest troche kontrowersyjne, troch¢ zbyt ckliwe dla
niektorych angielskich mezczyzn; wolg oni stowo ,.kumpel”. Mozna si¢ z kim$ ,.kumplowac”,
niekoniecznie wiedzac cokolwiek o jego zyciu osobistym, nie mowiac juz o jego uczuciach,
nadziejach czy obawach - chyba ze chodzi o wystep jego druzyny futbolowej czy
sprawowanie si¢ samochodu. Uzywa si¢ terminow ,,.kumpel”, ,,dobry kumpel” i ,,najlepszy
kumpel”, rzekomo, aby przekazaé rézne stopnie zazytosci, ale nawet twdj ,,najlepszy kumpel”
moze wiedzie¢ bardzo mato lub zgota nic o twoich problemach matzenskich - lub tylko tyle,
ile potrafisz przekaza¢ w sposob zartobliwy, pozornie kpiacy, co on moze skomentowac tak:
,Kobiety! Ha! Typowe!”. Jasna rzecz, zaryzykowalbys dla niego zycie, a on dla ciebie. Twoj
,hajlepszy kumpel” moze lepiej wiedzie¢, jaki jest twdj handicap w golfie niz jak majg na
imi¢ twoje dzieci, ale naprawde bardzo wam na sobie zalezy. To si¢ jednak wie samo przez
si¢, prawda, wiec nie ma potrzeby robi¢ zamieszania, méwigc o tym gltosno. A poza tym,
teraz ty stawiasz, stary.

Jestes tym, co pijesz

Wazna jest jeszcze jedna ,,ludzka cecha uniwersalna”: we wszystkich krajach, gdzie
jest dostgpny wigcej niz jeden rodzaj napoju alkoholowego, napoje te klasyfikuje si¢ ze
wzgledu na ich znaczenie spoteczne, i ta klasyfikacja pomaga zdefiniowaé spoteczny $wiat.
Zaden napdj alkoholowy nigdy nie jest ,,spotecznie neutralny”. W Anglii, tak jak wszedzie
indziej, pytanie ,,Co pijesz?” jest podchwytliwe pod wzgledem spotecznym; na podstawie
odpowiedzi oceniamy i klasyfikujemy ludzi. Wybor napoju rzadko jest jedynie kwestig
osobistego smaku.

Wsrdd innych funkcji symbolicznych drinki mozna uzna¢ za wskazniki statusu
spotecznego 1 za czynniki réznicujgce pod wzgledem pici. Sg to dwie najwazniejsze
symboliczne funkcje napojow alkoholowych wséréd Anglikéw; nasz wybdr drinka (a w
kazdym razie wybdr publiczny) jest zdeterminowany gldwnie naszg plcig 1 klasg spoteczna, z
pewnymi odmianami dotyczacymi wieku. Zasady sa nastepujace:

Kobiety z klasy robotniczej 1 nizszej warstwy klasy $redniej majg najwiekszy wybor
drinkéw. Prawie wszystko jest spotecznie akceptowane - koktajle, stodkie lub kremowe
likiery, wszelkie napoje bezalkoholowe, piwa i tak zwane markowe drinki (gotowe drinki w

butelkach). Wiasciwie jest tylko jedno ograniczenie: rozmiar szklanki, z jakiej kobiety z klasy



nizszej moga pi¢ piwo. Picie ,,duzego piwa” w wielu krggach robotniczych i1 nizszychsrednich
jest uwazane za mato kobiece i niegodne damy, totez wigkszos$¢ kobiet z tej grupy spoleczne;j
pija ,,male piwo”. Zamawiajac duze piwo, kobieta ryzykuje, ze uzna si¢ ja za taka, ktéra
nasladuje nieokrzesane, hatasliwe zachowanie mocno pijacych facetow. Niektorym kobietom
odpowiada taki wizerunek, ciggle jednak sg one w mniejszosci.

Nastegpne na skali wolnosci wyboru sg kobiety od $redniej do wyzszej warstwy klasy
$redniej. Te majg wybor bardziej ograniczony; stodkomdte drinki, likiery kremowe i koktajle
uwazane s3 za nieco wulgarne - zamowienie bailey’s czy babycham na pewno
spowodowatoby uniesienie kilku brwi 1 wymiang spojrzen - ale mogg pi¢ praktycznie
wszystkie rodzaje wina, wodek, sherry, jablecznika, piwa oraz napoje bezalkoholowe. W tej
kategorii spolecznej bardziej dopuszczalne jest tez zamawianie duzego piwa przez kobiety, a
przynajmniej ws$rdd mtodszych kobiet, zwlaszcza studentek. Zauwazylam, ze studentki z
wyzszej warstwy klasy S$redniej czuly potrzebe usprawiedliwienia si¢, jesli zamowily
,»dziewczece” mate piwo zamiast duzego.

Wybdr mezczyzn z klasy $redniej 1 wyzszej jest o wiele bardziej ograniczony niz
kobiet z tych samych grup. Im wolno pi¢ tylko piwo, wodke (moze by¢ z dodatkami), wino
(musi by¢ wytrawne, nie stodkie) oraz napoje bezalkoholowe. Wszystko, co stodkie i
kremowe, uwazane jest za podejrzanie ,babskie”, a koktajle dopuszczalne s3 tylko na
przyjeciach typu koktajl lub w koktajlbarze. Nigdy si¢ zamawia si¢ ich w pubie czy zwyklym
barze. - Mezczyzni z klasy robotniczej praktycznie nie maja wyboru. Moga pic¢ tylko piwo lub
wodke - wszystko inne jest dla bab. Wsrod starszych przedstawicieli klasy robotniczej nawet
drinki z wodka moga by¢ zabronione; gin z tonikiem jest od biedy akceptowany w niektorych
kregach, ale mniej znane kombinacje sg zZle widziane. Mtodsi m¢zczyzni z klasy robotniczej
maja ciut wigcej swobody: wolno im na przyktad pi¢ wodke z cola, podobnie jak ostatnie
nowosci 1 ,,markowe” drinki butelkowe, pod warunkiem Ze maja wystarczajaco wysoka
zawartos¢ alkoholu.

Upijanie sie. Metoda: ,,glosni, agresywni, okropni”

Kolejna ,prawda uniwersalna”: wplyw alkoholu na zachowanie zalezy nie od
dziatania chemicznego etanolu, tylko od zasad i norm spotecznych i kulturalnych. Jesli chodzi
o zachowanie pijacych alkohol, istniejg ogromne roznice kulturowe. W niektorych krajach (na
przyktad w Wielkiej Brytanii, Stanach Zjednoczonych, Australii i czesciowo w Skandynawii)
picie kojarzone jest z agresja, przemocg 1 zachowaniem antyspolecznym, w innych natomiast

.....

przewaznie spokojne i harmonijne. Owej réznicy nie mozna przypisywac réznym poziomom



konsumpcji czy réznicom genetycznym; jest ona wyraznie zwigzana z ré6znymi kulturowymi
pogladami na temat alkoholu, ré6znymi oczekiwaniami co do skutkow picia oraz réznymi
normami spolecznymi regulujagcymi zachowanie po wypiciu.

Ten podstawowy fakt udowadniano juz czgsto, nie tylko w jakosciowych badaniach
miedzykulturowych, ale i w starannie kontrolowanych eksperymentach naukowych z
prawdziwego zdarzenia - na przyklad z uzyciem placebo, czy takich, w ktorych ani badani,
ani badajacy nie wiedza, ktéra z grup jest faktycznie testowana, i w wielu innych. Ujmujac
rzecz prosto, eksperymenty dowodza, ze gdy ludzie mysla, ze pija alkohol, zachowuja si¢
zgodnie z normami swojej kultury co do tego, jak wyglada zachowanie po alkoholu. Anglicy
uwazaja, ze alkohol jest czynnikiem usuwajacym zahamowania, a zwlaszcza ze czyni ludzi
agresywnymi lub sktonnymi do zalotow, gdy wiec podaje im si¢ co$, co jak mysla, jest
napojem alkoholowym (a tak naprawde jest bezalkoholowym placebo), pozbywaja si¢
zahamowan: zaczynajg flirtowac¢, a mezczyzni (zwlaszcza miodzi) czgsto stajg si¢ agresywni.

To laczy si¢ z trzeciag metoda, ktérej uzywaja Anglicy, by radzi¢ sobie ze swoja
chroniczng, nieuleczalng utomnos$cia: chodzi o metodg ,,gtosni, agresywni, okropni”. Na
pewno nie jestem pierwsza osoba, ktora zauwazyla t¢ ciemng i niemilg strone charakteru
Anglikow. Cudzoziemcy komentuja ja od wiekow, a ze jako naréd uwielbiamy
samobiczowanie, nie ma tygodnia, zeby kto§ o tym nie wspomnial w naszych gazetach.
,Kibole”, agresja na drogach, pijane wyrostki, piekielni sagsiedzi, pijackie burdy,
przestepstwa, rozruchy i jawna bezczelnos¢. Te wypadki niezmiennie przypisuje si¢ albo
jakiemu$ mglistemu samoistnemu ,,upadkowi obyczajow”, albo wptywowi alkoholu,
wzglednie obu tym rzeczom naraz. Zadne jednak z tych wyjasnien nie wystarczy. Nawet
najbardziej pobiezny przeglad angielskiej historii spolecznej potwierdza, ze nasze obecne
wybuchy okropnego pijackiego zachowania nie s3a niczym nowym i, nawet abstrahujac od
eksperymentow z placebo, jasne jest, ze wielu ludziom w innych krajach udaje si¢ spozywaé
o wiele wigksze ilosci alkoholu niz nam, a nie robig si¢ chamscy, agresywni 1 ogdlnie
obrzydliwi.

Same nasze poglgdy na wplyw alkoholu na zachowanie sa tu z pewnos$cig
przynajmniej cze¢Sciowo winne, poniewaz dziatajg jak samospelniajace si¢ przepowiednie.
Jesli mocno wierzymy 1 oczekujemy, ze po alkoholu zrobimy si¢ agresywni, tak bedzie.
Wciaz jednak pozostaje pytanie, dlaczego wyznajemy takie dziwne poglady. Opinia, ze
alkohol ryzykownie rozluznia obyczaje, nie jest typowa tylko dla Anglikéw - jest podzielana
przez wiele innych kultur, znanych antropologom badajagcym te sprawy jako kultury

,ambiwalentne”, ,,suche”, ,nordyckie” lub ,abstynenckie” - kultury o ambiwalentnym,



nacechowanym moralnie stosunku do alkoholu, typu ,,mito$¢ - nienawi$¢”, ktore traktuja go
jak zakazany owoc, co czesto wynika z wcze$niejszej historii ruchow abstynenckich.
Kontrastem dla nich sg kultury ,zintegrowane”, ,mokre”, ,s$rédziemnomorskie” lub
,hieabstynenckie” - te, dla ktorych alkohol jest normalng, integralng, oczywista, moralnie
neutralng cz¢$cig codziennego zycia; stowem, kultury, ktérym udato si¢ ujs¢ przed zakusami
uczestnikdw kampanii na rzecz abstynencji. ,,Zintegrowane” kultury pijace alkohol, mimo ze
zwykle maja o wiele wyzszy poziom konsumpcji alkoholu per capita, doswiadczaja niewielu
zwigzanych z alkoholem spotecznych i psychiatrycznych problemow, ktore dotykaja kultury
,,ambiwalentne”.

Te podstawowe fakty sa, wsrod moich kolegow - badaczy kultur i innych
obiektywnych ,,alkohologow” - tak oczywiste i dobrze znane, ze az nudne. Naprawde
jestesmy juz znuzeni powtarzaniem ich, bez konca, angielskim stluchaczom, ktorzy albo nie
potrafia, albo nie chcg zaakceptowac ich stusznosci. W swoim zyciu zawodowym wiele czasu
spedzitam, badajac rozne kwestie zwigzane z alkoholem. Od ponad dziesigciu lat powtarzamy
z kolegami w koétko te same niezbite dowody z eksperymentdéw i badan miedzykulturowych, a
dzieje si¢ tak za kazdym razem, gdy z naszej wiedzy fachowej korzystaja ministerstwa,
organizatorzy konferencji policyjnych, zatroskani piwowarzy i inne zainteresowane
instytucje.

WSszyscy zawsze Sg strasznie zdziwieni (,,Naprawde? To znaczy, ze sa kraje, gdzie
ludzie nie uwazaja, ze alkohol powoduje agresj¢? Jakie to dziwne!”) oraz uprzejmie
zdecydowani nie pozwoli¢ sobie, aby cokolwiek zachwiato ich wiara w zle moce
demonicznego napoju. To tak, jakby probowac¢ wyjasni¢, dlaczego pada deszcz, cztonkom
jakiego$ mieszkajacego w lepiankach plemienia, zniewolonego przez znachoroéw 1 zaklinaczy
deszczu. Tak, tak, moéwia, ale oczywiscie prawdziwym powodem, Ze nie pada, jest to, ze
przodkowie si¢ gniewaja, poniewaz szaman nie dopehit rytuatu deszczowego tanca czy
ofiary z kozla w odpowiednim czasie 1 kto§ pozwolit nieobrzezanym chtopcom Ilub
miesigczkujgcym kobietom dotknaé Swigtych czaszek. Kazdy to wie. Tak jak kazdy wie, ze
picie alkoholu powoduje, iz ludzie pozbywaja si¢ oporéw i zaczynaja rozwala¢ sobie
nawzajem glowy.

Albo tez, wedlug naszych niedowiarkdw na konferencjach na temat ,,Alkohol a
zaktocanie porzadku publicznego”, alkohol powoduje, ze inni ludzie to robig. Oni sami sg
dziwnie odporni: moga sobie niezle podchmieli¢ podczas przyjecia gwiazdkowego w pracy
albo wysaczy¢ kilka butelek dobrego cabernet sauvignon z przyjacidlmi, czy ginow z

tonikiem w pubie, 1 nigdy nikogo nie uderza ani nawet nie beda przeklina¢. Wyglada na to, ze



alkohol ma specyficzng moc czynienia agresywnymi i napastliwymi ludzi z klasy robotniczej.
Gdy si¢ tak nad tym zastanowié, to zakrawa na cud - jest to 0 wiele bardziej magiczna
sztuczka niz sprowadzanie deszczu. Wierzymy w te dziwne opinie na temat sity alkoholu,
poniewaz jak inne nieracjonalne religijne doktryny, pomagaja nam one wytlumaczy¢
niewyttumaczalne - i, w tym przypadku, unikng¢ problemu. Obwiniajac alkohol, omijamy
niewygodng kwesti¢: dlaczego Anglicy, tak powszechnie podziwiani za swoja uprzejmos¢,
rezerwe 1 powsciagliwosc, styng takze z chamstwa, wulgarnos$ci i agres;ji.

Ja uwazam, ze nasza uprzejma rezerwa i okropna agresja s3 dwiema stronami tego
samego medalu, a konkretnie, obie sg symptomami tej samej ulomnosci towarzyskie;.
Cierpimy na wrodzone zaburzenie towarzyskosci, zespot gleboko zakorzenionych
zahamowan, ktore utrudniajg nam wyrazanie emocji i wchodzenie w ten rodzaj swobodnych,
przyjaznych kontaktow towarzyskich, jakie najwyrazniej przychodza bez oporow wiekszosci
innych nacji. Jak to si¢ stalo, ze tacy jesteSmy, dlaczego ngka nas ta utomnosé, jest tajemnica,
ktéra moze uda mi si¢ rozwigza¢ do konca tej ksigzki, a moze nie, ale przeciez da si¢
zdiagnozowa¢ chorobe czy zaburzenie, niekoniecznie znajac ich przyczyne. W wypadku
takich zaburzen psychologicznych jak to, czy to na poziomie indywidualnym, czy
og6lnokrajowym, przyczyna jest czgsto trudna lub nawet niemozliwa do okre$lenia, ale nie
przeszkadza nam to oglosi¢, ze pacjent jest autystykiem czy agorafobikiem. Mialy to by¢
przyktady pierwsze z brzegu, ale gdy si¢ zastanowi¢ glebiej, angielska utomnos$¢ towarzyska
ma pewne objawy wspolne zaréwno z autyzmem, jak i agorafobig. Badzmy jednak poblazliwi
1 poprawni politycznie i powiedzmy tylko, Ze jesteSmy ,,spolecznie uposledzeni”.

Jakkolwiek nazwiemy problem, symptomy angielskiej ulomno$ci towarzyskiej
zawierajg skrajne przeciwienstwa; gdy czujemy si¢ niezrgcznie w sytuacjach towarzyskich
(czyli prawie caly czas), stajemy si¢ albo nadmiernie grzeczni, uprzejmi, spigci i niezgrabnie
powsciagliwi, albo tez hatasliwi, chamscy, agresywni 1 ogdlnie nieznos$ni. Wyglada na to, ze
nie ma stanéw posrednich, a juz na pewno nie ma zlotego srodka. Obie skrajnosci przejawiaja
regularnie Anglicy ze wszystkich klas spotecznych, z pomocg alkoholu lub bez.

Najgorsza czg$¢ skrajnosci ,,hatasliwi 1 wstretni” na szczescie zazwyczaj ogranicza si¢
do konkretnego, $cisle okreslonego czasu ,remisji kulturowej”, jak piatkowe i sobotnie
wieczory w centrach miast czy urlopy w kraju i za granica, gdy gromady mtodziezy
tradycyjnie zbierajg si¢ w pubach, barach i nocnych lokalach, zeby si¢ upi¢. Upijanie si¢ nie
jest przypadkowym skutkiem ubocznym wieczornej rozrywki, jest celem gléwnym - mlodzi
angielscy imprezowicze i urlopowicze (obu pici) catkiem $wiadomie planujg osiagna¢ ten cel

1 przewaznie im si¢ udaje (pamigtajcie, ze jesteSmy Anglikami, potrafimy si¢ upi¢ do



nieprzytomnos$ci bezalkoholowym placebo). Aby udowodni¢ towarzyszom, ze osiggneli
pozadany towarzysko poziom pijanstwa, zwykle czuja si¢ w obowigzku zrobi¢ co$
,»szalonego” - odstawi¢ co$ szokujaco pozbawionego zahamowan. Repertuar przedstawien
jest, szczerze mowigc, do$¢ ograniczony 1 bynajmniej nie skandaliczny; waha si¢ od
stosunkowo nudnego wrzeszczenia 1 przeklinania do ambitniejszej, bardziej obrazliwe;j
btazenady, jak $ciaganie spodni i wypinanie golego tytka (tylek jest w§rod mtodych Anglikow
uwazany za nieodparcie $mieszny) oraz, rzadziej, do bojek.

Dla bardzo nielicznej mniejszosci sobotnia wieczorna hulanka nie jest wazna bez
jakiej$ bijatyki. Owe incydenty to zwykle wydarzenia normowane zasadami, przewidywalne,
mozna by rzec, ze staranng choreografia, oparte gtéwnie na brawurze i przybieraniu p6z
macho, czasem eskalujace do niezgrabnej pijackiej wymiany cioséw. Do wywotania takiego
starcia wystarczy czesto o ulamek sekundy za diugi kontakt wzrokowy. Z przecigtnym
nietrzezwym angielskim mlodziencem niestychanie tatwo zacza¢ bojke: wystarczy nawigzac
kontakt wzrokowy, wytrzymaé¢ go odrobine zbyt dtugo (choéby ciut dluzej niz sekunde -
Anglicy nie przepadaja za kontaktem wzrokowym), a potem rzuci¢: ,,Co si¢ gapisz?”.
Odpowiedzig czesto jest powtorzenie tego samego pytania: ,,A ty co si¢ gapisz?”, catkiem w
stylu tradycyjnego dialogu angielskiego How do you do? (nasze zachowania okropne sg mniej
wigcej tak samo niezreczne, irracjonalne i nieeleganckie jak nasze zachowania uprzejme).

Trzeba przyznac, ze problemy te o wiele mniej rzucajg si¢ w oczy wsrdd tych mtodych
ludzi, ktorzy jako towarzyskich ,,protez” uzywaja zamiast alkoholu branych okazjonalnie
nielegalnych narkotykow, takich jak marihuana czy ecstasy. Wierzymy, ze marihuana
przyjemnie rozluznia (daje chillout, jak si¢ teraz mowi), a ecstasy powoduje, ze stajesz si¢
ozywiony, wpadasz w euforig, jeste$ peten dobrej woli w stosunku do wspotimprezowiczow i
Swietnie tanczysz. Abstrahujac od jako$ci tego tanca, opinie te sa w duzej mierze
samospelniajagcymi si¢ przepowiedniami, ale wszyscy dobrze si¢ bawia.

Rozrywka a angielskos¢

Zasady rozrywki znowu potwierdzity nam wszystkie ,kwintesencjonalne cechy
angielskosci” ustalone do tej pory, wszystkie znane juz jak zly szelag: humor, hipokryzje,
niepokdj na tle klasy, fair play, skromno$¢ i1 tak dalej. Teraz takze empiryzm zdaje si¢
wyrasta¢ na silnego kandydata do wiaczenia w kulturowy genom Anglikow. Jednakze
wickszos$¢ zasad w tym rozdziale dotyczyta jednej szczegolnej cechy definiujacej angielskos$¢
- tej, ktorg nazwalam sobie ulomno$cig towarzyska, naszego wynikajacego z zahamowan
wycofania, naszej chronicznej towarzyskiej niezrgcznosci, graniczacej z parakliniczng

kombinacja autyzmu i agorafobii. Prawie wszystkie nasze rozrywki sa, w taki czy inny



sposob, reakcja na te niefortunng dolegliwos¢. 1 niemal wszystkie nasze reakcje sg forma
zaprzeczania i samooszukiwania si¢. Nawiasem mowigc, nasza fenomenalna zdolno$¢ do
zbiorowego oszukiwania samych siebie zaczyna wyglada¢ jak cecha definiujagca sama w
sobie.

Szczegoblnie interesujace jest zbiorowe samooszukiwanie si¢, obecne w angielskim
uzyciu sportéw, gier i klubéw jako towarzyskich protez - fakt, ze musimy wchodzi¢ w
kontakty towarzyskie i tworzy¢ wigzi pod pozorem, ze robimy co$ innego. Nasza wiara w
magiczng, pozbawiajacag zahamowan sit¢ alkoholu jest elementem tego samego syndromu
zhudzen. Mamy desperackg potrzebe kontaktow towarzyskich i wiezi emocjonalnych, ale nie
potrafimy tak po prostu si¢ do niej przyznac i dazy¢ do ludzkiego ciepta i bliskosci w sposob
naturalny i wprost. Musimy tworzy¢ zawile struktury, mity i rytuaty, aby ukry¢ nasze
pragnienie kontaktu towarzyskiego pod maska gorliwej checi rzucania w siebie pitkami,
doj$cia do maestrii w uktadaniu kwiatow, naprawianiu motocykla, ratowaniu wielorybow,
catego §wiata czy czegokolwiek innego - a potem idziemy do pubu, gdzie mozemy udawac,
ze przyszliSmy tam tylko na piwo, i przypisywaé wszelkie zenujace, naturalnie ludzkie
reakcje jego cudownym wlasciwosciom.

Naprawdg¢ nie rozumiem, czemu antropolodzy uwazaja, ze musza jecha¢ w najdalsze
zakatki $wiata, dostawaé¢ dyzenterii i malarii w celu studiowania osobliwych kultur
plemiennych o dziwacznych wierzeniach i tajemniczych obyczajach, skoro najdziwniejsze,

najbardziej zagadkowe plemi¢ ze wszystkich mamy tuztuz, za drzwiami.



Ubior

Zanim w ogole zaczniemy bada¢ zasady angielskiego ubioru, musimy wyjasni¢ kilka
cech uniwersalnych, obowigzujacych we wszystkich kulturach. Poza oczywistym
zapewnieniem ciepla w zimnym klimacie oraz ochrony przed zywiotami, ubranie shuzy
zasadniczo trzem rzeczom: pozwala rozrézni¢ pte¢, sygnalizuje status 1 oznacza
przynaleznos$¢. Zazwyczaj najbardziej oczywista funkcja jest rozroznienie plci: nawet jesli
spoteczenstwo wykazuje bardzo niewielkie zréznicowanie w ubiorze czy osobistych
ozdobach, zawsze znajdg si¢ jakie$, cho¢by nawet bardzo nieznaczne, réznice migdzy strojem
kobiecym a me¢skim - roznice, ktore czesto si¢ podkresla, aby obie plcie byly dla siebie
nawzajem atrakcyjniejsze. Przez ,status” rozumiem status lub pozycje spoteczna w ich
szerokim sensie, wlgczam tez do tej kategorii wiek. Przynaleznos¢ - do plemienia, klanu,
subkultury, grupy spotecznej lub propagujacej konkretny styl zycia - obejmuje praktycznie
calg reszte.

Przepraszam, jesli ten podzial obraza redaktoréw dzialu mody czasopism
ilustrowanych lub ich czytelnikow, ktorzy uwazaja, ze w stroju chodzi o indywidualng
,»autoekspresje” czy temu podobne bzdury. To, co wspotczesne, zachodnie, postindustrialne
kultury lubig uwaza¢ za ,styl” lub ,autoekspresje” - czy wreszcie samg mode - jest tak
naprawde upiekszong kombinacja trzech wymienionych przeze mnie cech. Pewnie urazitam
takze tych, ktorzy upierajg si¢, ze nie interesujg si¢ w ogole moda, ze ich ubrania nie s3
zadnymi deklaracjami spolecznymi i Ze ubierajg si¢, majac na wzgledzie wylacznie wygode,
oszczedno$¢ 1 praktycznosé. Niektorzy ludzie istotnie nie sa $wiadomie zainteresowani moda,
ale nawet oni nie mogg unikng¢ wyboru jednego taniego, wygodnego i praktycznego stroju z
dwach czy trzech, tym samym wi¢c dokonujg ubraniowych deklaracji spolecznych, czy im si¢
to podoba, czy nie. (A poza tym, samo twierdzenie, ze jest si¢ ponad takie banaty jak ubidr,
jest znaczaca deklaracja spoteczng sama w sobie, zazwyczaj dos¢ wyrazista).

Anglicy nie maj3 ,,stroju narodowego” - to niedopatrzenie, ktére zauwazaja 1 nad
ktorym ubolewaja wszyscy ci, ktorzy obecnie zatamujg rece nad kryzysem tozsamosci
narodowej. Niektorzy z tych komentatorow podejmuja nastgpnie probe zrozumienia stroju
angielskiego w sposob, moim zdaniem, bardzo osobliwy i irracjonalny, to znaczy usituja
odkry¢, co strdj angielski mowi o Anglikach, analizujac szczegdélowo specyficzne,
stereotypowe, ,,teatralne” czesci angielskiego ubioru, jakby sekret angielskosci w jaki$ sposob
mogt kry¢ si¢ w kolorze, kroju, szwach czy rabkach. Na przyktad Clive Aslet mowi nam, ze
,kwintesencja stroju angielskiego musi by¢ impregnowana kurtka Barbour w kolorze zaprawy

cementowe]”. Chyba nie powinno dziwi¢, Zze byly naczelny magazynu ,,Country Life” wybrat



ten wlasnie stereotyp, ale obsesja na punkcie banatow w angielskim stroju wydaje si¢
uniwersalna. Aslet uzala si¢ nastepnie nad spadkiem popularnosci tweedu Harrisa, co, jak
twierdzi, $wiadczy o upadku tradycyjnych ,,wiejskich” wartosci. Gdy ma jakie$ watpliwosci,
obwinia pogod¢: ,,Brytyjczykom generalnie brakuje stylu, jesli chodzi o ubrania letnie,
gléwnie dlatego, ze nigdy nie mieliSmy porzadnego lata”. (To zabawne, ale niespecjalnie
przydatne wyjasnienie, bo jest wiele innych krajow, ktore nie moga pochwali¢ si¢ porzadnym
latem, a w ktorych mimo to ludzie potrafig si¢ ubiera¢ bardziej stylowo niz my). Wreszcie
narzeka, ze zrobiliSmy si¢ zbyt swobodni, ze ,,poza krggami ziemianskimi, wojskowymi,
rodzing krolewska i pewnymi oficjalnymi okazjami” nie mamy juz zadnych kodeksow,
mowigcych nam, jak si¢ ubierac.

Inni porzucaja prob¢ zrozumienia angielskiego stroju, zanim w ogdle zaczng mierzy¢
si¢ z tym tematem. Jeremy Paxman w swojej wstepnej liscie ,,cech angielsko$ci” umieszcza
styl punk i modg¢ uliczna, ale potem unika problemu stroju, poza krotkim stwierdzeniem, ze
,hie ma juz nawet zgody w kwestiach takich jak stroj, a co dopiero jakich§ nakazéw”. To
stwierdzenie, ze ,,nie ma juz zadnych zasad”, jest typowo angielska nostalgiczng skarga, a ze
strony tych, ktorzy usituja wyjasnia¢ angielskos¢, typowa angielska wymowka. Jednakze te
teskne komentarze maja przynajmniej bardzo solidng podstawe: taka, ze tozsamos$¢ narodowa
opiera si¢ na zasadach, a brak zasad swiadczy o utracie tozsamosci. Kryteria diagnostyczne sa
prawidtowe, ale zard6wno Aslet, jak 1 Paxman blednie rozpoznali symptom. Zasady 1 kodeksy
dotyczace angielskiego stroju wciaz istnieja, cho¢ nie sg tak oficjalne ani tak wyrazne jak
pig¢dziesigt lat temu. Niektore z nieoficjalnych niepisanych zasad zawieraja dzi§ nawet
wyrazne nakazy. Najwazniejsza jednak zasada jest opisowa - mozna by ja nawet nazwac
,metazasada”, zasadg na temat zasad.

Zasady rzadza

Anglicy maja niezrgczny, trudny i w duzym stopniu dysfunkcjonalny stosunek do
ubran, charakteryzujacy si¢ gtownie desperacka potrzebg zasad oraz zalosng niezdolnoscig
radzenia sobie bez nich. Owa metazasada pomaga wyjasni¢, dlaczego o Anglikach ogolnie
mowi si¢, ze ubierajg si¢ bardzo zle, ale sa wybitni w specyficznych dziedzinach, jak
wysokiej klasy krawiectwo dla dzentelmendéw, ubrania sportowe i ,,wiejskie”, kostiumy
ceremonialne i nowatorska moda uliczna. Inaczej méwiac, my, Anglicy, jestesmy najlepiej
ubrani, gdy mamy surowe, oficjalne zasady i tradycje, ktore nalezy szanowac - gdy jestesmy
albo dostownie, albo w przenosni ,,umundurowani”. Zostawieni samym sobie, miotamy si¢ i
placzemy, majac bardzo malo, albo w ogole nie majac, naturalnego poczucia stylu czy

elegancji - cierpiac na, jak to ujgt George Orwell, ,,niemal calkowita martwot¢ zmystu



estetycznego”.

Nasza potrzeba zasad w ubiorze realizuje si¢ ostatnimi czasy w zwyczaju ,,piagtek
dniem bez krawata”, importowanym z Ameryki, ktory polega na tym, ze w pigtek firmy
pozwalaja swoim pracownikom nosi¢ swobodne ubrania wedlug wlasnego wyboru, zamiast
tradycyjnych oficjalnych garniturow. Wiele angielskich firm przyjeto ten zwyczaj, ale sporo
musiato z niego zrezygnowac, poniewaz mtodsi pracownicy zaczeli zjawiac si¢ w pracy w
strojach groteskowo niestosownych - ubraniach w ztym guscie, nadajacych si¢ bardziej na
plaze lub do nocnego klubu niz do normalnego biura. Inni natomiast wygladali razaco
niechlujnie. Klientéw to odstraszato, koledzy czuli si¢ zazenowani, a wigkszo$¢ kierownictwa
i tak ignorowatla zasad¢ ,,piatek dniem bez krawata”, decydujac si¢, by¢ moze slusznie,
zachowa¢ godnos$¢ i1 pozosta¢ przy normalnym biznesowym uniformie. Poglebito to tylko
podziaty hierarchiczne w firmie - czyli efekt byt calkiem odwrotny do zamierzonej
demokratycznej poufatosci. Krotko mowiac, ten eksperyment nie byt wielkim sukcesem.

Inne narody tez maja swoje wady i stabostki w dziedzinie ubioru, ale tylko u naszych
kolonialnych potomkow, Amerykandw i Australijczykow, ten zalosny brak gustu jest tak
widoczny i powszechny jak w Anglii. Paradoksalnie, biorgc pod uwage nasza rzekomg
obsesje na punkcie pogody i1 nasza dume z jej zmiennego charakteru, nawet te ubraniowo
przecigtne nacje sg lepsze od nas w dobieraniu stroju do réznych warunkéw klimatycznych.
My mozemy poswigca¢ niewspotmiernie duzo czasu na dyskusje o prognozach pogody, ale
jakim$ cudem nigdy nie mamy na sobie odpowiedniego ubrania; spedzitam na przyktad kilka
deszczowych popotudni na ulicy, liczac parasole, i wyszio mi, ze tylko okoto 25 procentom
populacji (gtownie ludziom w $rednim wieku lub starszym) udaje si¢ uzbroi¢ w ten niby
nieodigcznie angielski przedmiot, nawet gdy ulewny deszcz byl zapowiadany od wielu dni.
Te przekorne zwyczaje daja nam dobry pretekst do narzekania, ze jest za goraco, za zimno lub
mokro - i przy okazji potwierdzajg moja opini¢, ze nasze wieczne dyskusje o pogodzie sa
bardziej ,,protezami” towarzyskimi niz dowodem autentycznej obsesji.

Ekscentryczna owieczka

Spostrzegawczy czytelnicy pewnie zauwazyli, ze ,nowatorska mode uliczng”
wlaczytam do kategorii ,,uniform” - i by¢ moze kwestionujg moja decyzje. Czy na pewno jest
to sprzeczno$¢? Bo czy na pewno te dziwaczne mody uliczne subkultur (punki z kolorowymi
grzebieniami na glowie, wiktoriahskowampiryczna moda gotycka, skinheadzi w
przerazajacych butach), z ktoérych znani sg Anglicy, to dowod na nasz ekscentryzm i
oryginalno$¢, a nie na konformistyczne, konserwatywne przestrzeganie zasad? Przekonanie,

ze angielska moda uliczna charakteryzuje si¢ ekscentrycznos$cig i pomystowa kreatywnoscia,



statlo si¢ uniwersalnie akceptowanym ,,faktem” wsrod piszacych o modzie - nie tylko w
popularnych czasopismach, ale takze w naukowych dzietach na temat angielskiego ubioru.
Nawet cyniczny zazwyczaj Jeremy Paxman nie kwestionuje tego stereotypu, powtarzajac po
raz kolejny gtoszony powszechnie poglad, ze wszystkie angielskie mody uliczne ,,wyrazaja
podstawowg wiar¢ w wolnos¢ jednostki”. To jednak, co wigkszos¢ ludzi mysli o angielskiej
ekscentryczno$ci w ubiorze, jest w istocie czym$ przeciwnym: to przynalezno$¢ plemienna,
konformizm, mundurek. Punki, goci i tak dalej moga wyglada¢ dziwacznie, ale przeciez w
swojej Scisle okreslonej grupie kazdy z nich jest dziwaczny doktadnie w taki sam sposob. W
angielskich modach ulicznych nie ma nic indywidualnego ani ekscentrycznego - sg to po
prostu sygnaty przynaleznos$ci do subkultury.

Projektanci, tacy jak Vivienne Westwood i Alexander McQueen, podtapuja te uliczne
trendy, interpretujg je po swojemu 1 gloryfikuja na migdzynarodowych wybiegach, a wtedy
wszyscy mowia: ,,0, jakie to ekscentryczne, jakie angielskie!”, ale tak naprawde w
rozrzedzonej kopii uniformu nie ma nic specjalnie ekscentrycznego. Mody uliczne nie
funkcjonuja zreszta zbyt dlugo jako wiarygodne sygnaty przynaleznosci do subkultury,
poniewaz te style zawsze, i to bardzo predko, staja sie czegscig gldwnego nurtu; ledwo
mtodziezowe subkultury wymys$lag jaki§ nowy zwariowany strdj plemienny, a juz
awangardowi projektanci podchwytuja go, jego nieco stonowana wersja pojawia si¢ w sieci
popularnych sklepéw 1 nosza go wszyscy, tacznie z naszymi matkami. Wscieka to mtodych
wynalazcow tych ulicznych styléw. Angielskie plemiona mlodziezowe poswigcaja mnostwo
czasu 1 energii, zeby unikna¢ posadzenia o przynalezno$¢ do glownego nurtu - ,,mainstream”
to brzydkie stowo, wlasciwie obelga - ale to nie czyni ich jeszcze ekscentrycznymi,
anarchistycznymi indywidualistami; pozostaja konformistycznymi owieczkami, ktore
wszystkie przebrane sg za tego samego wilka.

Osobg, ktora w tym kraju ubiera si¢ najbardziej ekscentrycznie, jest krolowa; nie
zZwraca w ogole uwagi na mode glownego czy jakiegokolwiek innego nurtu i niezmiennie
holduje temu samemu indywidualnemu stylowi w ubiorze (gdyby$Smy musieli okresli¢ go w
kategoriach mody, jest to co§ w rodzaju zmodyfikowanego retro z lat piec¢dziesiatych, plus w
duzym stopniu jej wlasny gust), nie dbajac o niczyja opini¢. Poniewaz jest krolowa, ludzie nie
nazywaja jej stylu ekscentrycznym czy dziwacznym, tylko ,klasycznym” i
»ponadczasowym”, kurtuazyjnie przymykajac oko na fakt, ze absolutnie nikt inny nie ubiera
si¢ w ten osobliwy sposob. Zapomnijmy o stadach ulicznych owieczek 1 ich imitatorow spod
znaku haute couture; najlepszym przykladem angielskiej ekscentrycznosci odziezowej jest

krolowa.



Z drugiej strony, mtode angielskie subkulturowe owieczki istotnie wynajdujg style
ubraniowe, ktdre sg znacznie bardziej wariackie i szokujace niz mody uliczne jakiegokolwiek
innego narodu. Buntownicza miodziez wielu innych narodowosci czesto wrecz imituje mody
angielskie, zamiast wysili¢ si¢ i wymysli¢ wilasne. Moze (poza krolowg) nie jesteSmy
indywidualnie ekscentryczni, ale nasze subkultury mtodziezowe prezentuja co§ w rodzaju
zbiorowej ekscentrycznosci, jesli to nie jest sprzecznos¢ terminologiczna. Tak czy inaczej, my
doceniamy oryginalno$¢ i napawa nas duma, ze jesteSmy znani z odziezowego ekscentryzmu,
jakkolwiek ta reputacja moze by¢ niezastuzona.

Pozorna obojetnos¢

Bierze si¢ to poniekad z kolejnego zestawu niepisanych zasad dotyczacych stroju,
ktore czg¢sciowo wynikajg z zasad humoru, tak gleboko zakorzenionych w angielskiej
psychice. W szczegdlnos$ci nasza postawa wobec ubioru jest regulowana wszechobecng
zasada ,,byle nie zbyt serio”. Ubidr, jak praktycznie wszystko inne, nie powinien by¢
traktowany zbyt powaznie. Nie wypada za bardzo troszczyc¢ si¢ o swoj stroj - lub raczej, nie
wolno pokazaé, ze przywiazuje si¢ zbyt duze znaczenie do bycia modnym czy dobrze
ubranym. Podziwiamy ekscentryczno$¢, poniewaz prawdziwy ekscentryk ma w nosie opinie
innych. Owego stanu doskonalej oboje¢tnosci wiasciwie chyba nikomu nie udaje si¢ osiaggnac,
moze tylko szalencom i niektérym podstarzatym arystokratom, ale jest to ideat, do ktérego
wszyscy aspirujemy. Zadowalamy si¢ numerem dwa na liscie ideatow: pozorng obojetnoscig -
udajemy, ze nie obchodzi nas za bardzo, co mamy na sobie ani jak wygladamy.

Zasada pozornej obojetnosci dotyczy w najwigkszym stopniu angielskich me¢zczyzn,
wsrod ktorych kazdy przejaw zainteresowania moda czy wygladem jest uwazany za
zniewiesciato$¢. Nie musza tego nawet wyraza¢ werbalnie - najmniejszy dowdd
zainteresowania ubiorem, czy nawet dyskretnej troski o swoj wyglad, moze rzuci¢ cien na ich
meskos¢. Wielu Anglikéw czuje wrecz przymus, zeby ubieraé si¢ zle tylko po to, aby
udowodni¢, Ze nie sg gejami.

Mtodsi mezczyzni tak naprawde skrycie bardzo by chcieli nadgza¢ za aktualng moda
uliczng, obnosi¢ obowigzujace symbole przynaleznosci plemiennej, ale o tym, jak strasznie
jest to dla nich wazne, wiedza tylko ich matki, od ktérych wypraszaja pieniagdze na zakup tych
atrybutow. Jedynym prawdziwym wyjatkiem od zasady pozornej obojetnosci sa nastoletnie
dziewczynki; im wolno wyraza¢ gorliwe zainteresowanie ubraniem 1 troske o swoj wyglad -
przynajmniej w swoim wiasnym gronie, bo w towarzystwie mezczyzn zwykle bagatelizujg
one te pragnienia i milczg o tym, ile godzin §lecza nad zurnalami, debatujac z zapatem nad

zaletami niskich szpilek czy prostownic do wtosow.



Zazenowanie

Miatam przeczucie, ze reszta z nas, czy si¢ do tego przyznajemy, czy nie, podziela
takg postawe i ze przestrzeganie zasady udawanej obojetnosci pomaga nam ukry¢ glebokie
kompleksy co do ubioru, desperackg potrzebe, zeby ,,nie odstawac¢ od innych”, oraz ostry lek
przed kompromitacja. Moja najbardziej pomocng informatorkg w sprawach stroju byta
Annalisa Barbieri, redaktorka dziatu porad dotyczacych mody, ktéry pod tytutem ,,Droga
Annie” znalez¢é mozna w coniedzielnym wydaniu ,,Independenta” i do ktérego co tydzien
przychodza setki listow od przejetych, ,,odziezowo uposledzonych” Anglikow. Annalisa
przeprowadzita ze mng wczesniej kilka wywiadow do artykutdow na rozne tematy, gdy wiec
odkrytam, Ze to ona jest ,,Droga Annie”, ochoczo skorzystalam z szansy wypytania ekspertki
od prawdziwych, zwykle ukrytych obaw i problemow Anglikow zwigzanych z ubraniem -
zwlaszcza ze jej nieangielskie pochodzenie pozwalalo mie¢ nadzieje, ze jest ona w stanie
porownac je z podobnymi problemami w innych kulturach.

Potwierdzila, ze Anglicy o wiele bardziej martwig si¢ strojem i wygladem, niz zasada
pozornej obojetnosci pozwala im to przyznaé. A jej skrzynka na listy §wiadczy o tym, ze
istotnie sen z powick gtéwnie spedzaja nam pytania, jak ,,dopasowac si¢ do innych”, ubra¢ si¢
stosownie, a przede wszystkim (ten odwieczny angielski lgk) jak uniknaé wstydu. Owszem,
chcemy wyglada¢ atrakcyjnie, wykorzystaé nasze atuty fizyczne i ukry¢ braki, ale nie
chcemy, jak inne nacje, wyrdznia¢ si¢ ani popisywac - wregcz przeciwnie, wiekszo$¢ z nas
przeraza sama mys$l o ostentacji i o tym, ze moglibySmy cho¢by sprawia¢ wrazenie, ze za
bardzo si¢ staramy, ze zbyt ewidentnie nam zalezy. Chcemy tylko ,,pasowac”. Przytlaczajaca
wiekszos$¢ pytan adresowanych do ,,Drogiej Annie” nie dotyczy tego, czy jaki$ element stroju
jest pickny lub ol$niewajacy, ale czy jest akceptowany spotecznie, stosowny, odpowiedni.
Annalisa powiedziala mi: ,,Bez przerwy pytaja «Czy mozna X zestawi¢ z Y?», «Czy moge
wlozy¢ to na §lub?», «Czy to si¢ nadaje do biura?», «Czy w tym nie bed¢ wygladac jak
dziwka?»,,. Az do lat pigcdziesigtych mieliSmy wiele oficjalnych zasad dotyczacych stroju -
wlasciwie umundurowania - i Anglicy ubierali si¢ dobrze. Od lat szes¢dziesiagtych liczba
oficjalnych zasad zmniejszyta sig, jest wiec sporo konfuzji i Anglicy ubieraja si¢ bardzo Zle,
cho¢ wcigz maja obsesje na punkcie etykiety. To, czego tak naprawde pragna, to wigcej
zasad.

O ironio, owo rozpaczliwe pragnienie, aby ,,pasowac” i ,,nie odstawac”, moze czgsto,
zwlaszcza wsérod najbardziej zainteresowanych moda, prowadzi¢ do bardzo dramatycznych i
zabawnych odziezowych btedéw. Karykaturag pewnego typu angielskich ofiar mody jest

absurdalnie wysztafirowana Edina, posta¢ z telewizyjnego sitcomu Absolutnie fantastyczne.



Laczy ona w sobie palagca potrzebe bycia modng z typowo angielskim brakiem
jakiegokolwiek wrodzonego smaku 1 poczucia stylu; stroi si¢ bezkrytycznie w
najdziwaczniejsze kreacje z ostatnich kolekcji, i za kazdym razem konczy si¢ na tym, ze
wyglada jak przeladowana ozdobami choinka. Edina jest celowo komicznie przerysowana, ale
ta karykatura jest oparta na cechach i wzorcach zachowan, ktore sg az nazbyt dobrze znane i
rozpoznawalne przez Angielki. Wérdd naszych gwiazd pop i innych staw jest wiele takich
karykatur, natomiast tansze wersje kiczowatej Ediny mozna spotka¢ na gldwnych ulicach
wszystkich miast.

Kobiety z wigkszosci innych krajow ogladajg Absolutnie fantastyczne i po prostu
zas$miewaja si¢ z odziezowych absurdow Ediny. My, Angielki, moze si¢ i z Ediny $miejemy,
ale jednoczes$nie odczuwamy swego rodzaju solidarne zazenowanie, a naszemu rozbawieniu
towarzyszy lekki dreszcz strachu, lek ofiar mody, zwigzany z naszymi wlasnymi btgdnymi
decyzjami. Btedy Ediny moga by¢ bardziej skrajne niz bledy wigkszo$ci, ale Angielki
naprawde wydaja si¢ szczegdlnie podatne na co bardziej absurdalne pomysty trawionych
goraczka wyobrazni projektantow; prawie kazda Angielka w latach osiemdziesigtych miata w
szafie idiotyczna spoédnicepurchawke; nosimy mikromini za kazdym razem, gdy wraca na nig
moda, oboje¢tnie, czy mamy do niej nogi, czy nie; to samo z butami do potowy uda, getrami,
krotkimi obcistymi szortami oraz innymi wynalazkami, ktore stuzg tylko najszczuplejszym, a
czesto wygladaja zdecydowanie glupio nawet 1 na nich.

Nie jesteSmy osamotnione w tych naszych niefortunnych obyczajach - nasze
amerykanskie i australijskie kuzynki potrafig okazac si¢ rownie pozbawione gustu - ale moje
kolezanki, znajome 1 informatorki z calego $wiata wykazuja szczeg6lng pogarde dla
niezrgcznos$ci 1 nieudolnosci Angielek w kwestiach odziezowych. Raz, gdy protestowaltam, ze
to troche¢ nie fair, pewna dostojna francuska dama odparla: ,,Absolutnie fair. Nie oczekuje si¢
wiele od kolonii, ale wy, Anglicy, podobno jestescie cywilizowanymi Europejczykami.
Naprawde powinniscie by¢ madrzejsi. Paryz macie przeciez tuz pod nosem” - uniosta
nieskazitelng brew, wzruszyta eleganckimi ramionami i skrzywila si¢ dyskretnie, sygnalizujac
zapewne, ze jesli nam nie chce si¢ uczy¢ od sasiadow i ludzi od nas madrzejszych, nie
jestesmy warci, zeby zaszczycata nas swoja uwagg. Nawet bym si¢ tym tak specjalnie nie
przejeta, gdyby nie fakt, Ze owa zaimprowizowana rozmowa miata miejsce w Ascot, W
sektorze dla ni mniej, ni wigcej, tylko superspecjalnych gosci, gdzie my, Angielki (lacznie z
tajnymi antropolozkami), bylySmy wszystkie w naszych najelegantszych sukienkach i
kapeluszach. A ja bylam szczeg6lnie dumna ze swojej rozowej sukienki mini i rézowych
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czarujaco dowcipne i idealne na ten dzien na wyscigach, ale ktére teraz, pod miazdzacym
wzrokiem Madame z Policji Mody, wydaty mi si¢ niemadre i dziecinne - przyktad typowo
angielskiej proby zrobienia ze wszystkiego zartu.

Ubior jest swego rodzaju forma komunikacji - mozna by go nawet nazwac
umiejetnoscig towarzyskg - nie powinno wigc by¢ w zasadzie zaskoczeniem, ze towarzysko
uposledzeni Anglicy nie s3 w tej dziedzinie specjalnie dobrzy. Mamy wszak trudnos$ci z
wigkszoscig innych aspektéw komunikacji, zwlaszcza gdy nie istniejg jasne, oficjalne zasady.
By¢ moze utrata naszych sztywnych kodeksow ubraniowych z lat pigcdziesigtych miata ten
sam efekt, co zanik How do you do? jako standardowego pozdrowienia. Nie majac do
dyspozycji oficjalnego How do you do?, nigdy nie wiemy doktadnie, co powiedzie¢, a nasze
proby swobodnych pozdrowien sg niezgrabne, nieeleganckie i zenujace. Podobnie, z powodu
zaniku oficjalnych kodeksow ubraniowych - teraz uwazanych przez wielu, jak rytuat How do
you do?, za sztywne i staro§wieckie - nigdy do konca nie jesteSmy pewni, jak si¢ ubraé, a nasz
strdj nieformalny stat si¢ tak zenujaco niezrgczny jak nasze pozdrowienia.

Nie lubimy oficjalnosci; protestujemy przeciw dyktowaniu nam czego$ przez
drobiazgowe zasady i regulaminy - ale mamy zbyt mato naturalnego wdzigku i swobody
towarzyskiej, aby poradzi¢ sobie z brakiem oficjalnosci w sytuacjach nieoficjalnych. JesteSmy
jak zbuntowane nastolatki, Ktorych rodzice narzekaja, nie bez powodu, ze chcag by¢
traktowane jak dorosli, chca mie¢ wolno$¢ wyboru 1 podejmowac wtasne decyzje, ale nie
majg dos¢ rozsadku ani dojrzatosci, aby poradzi¢ sobie z taka swoboda, a gdy im si¢ ja da,
robig tylko wielki batagan i pakuja si¢ w klopoty.

Gtowny nurt. Uniform plemienny

Co wigc robimy? Tworzymy wiecej zasad. Dawne sztywne kodeksy ubraniowe nie
ustapily miejsca kompletnej odziezowej anarchii. Cho¢ czasopisma poswigcone modzie
regularnie oglaszaja, ze ,teraz wolno wszystko”, najwyrazniej tak nie jest. To, co obecnie
rozumie si¢ jako strgj z ,,gléwnego nurtu”, zdecydowanie nie spetnia wymogow tego samego
rodzaju oficjalnych, uniwersalnych kodeksow ubraniowych epok sprzed lat szes¢dziesiatych -
gdy na przyktad wszystkie kobiety musiaty nosi¢ kapelusze, rekawiczki, spodnice konkretnej
dlugosci i1 tak dalej, jedynie ze stosunkowo drobnymi i $cisle okreslonymi odmianami ze
wzgledu na klas¢ i subkulturg. Ale istnieja ogodlne zasady i trendy w modzie, ktorych
wickszos$¢ z nas wcigz przestrzega: gdy kto$ nam pokaze fotografi¢ ze sceng zbiorowg z lat
sze$¢dziesigtych, siedemdziesigtych, osiemdziesiagtych lub dziewiecdziesigtych ubieglego
wieku, kazdy natychmiast rozpozna, po samym stroju i fryzurach, dekadg, w ktorej fotografia

zostala zrobiona. To samo dotyczy na pewno i obecnej dekady, cho¢ jak zwykle wyobrazamy



sobie, ze ta obecna jest bardziej anarchistyczna 1 zmienia si¢ w oszalamiajagcym tempie,
szybciej od kazdej poprzedniej. Nawet fotografia przedstawiajagca mode ,retro”,
przetwarzajaca styl, powiedzmy, lat siedemdziesiatych w latach dziewig¢édziesiatych, czy lat
sze$¢dziesigtych 1 osiemdziesigtych w roku 2003, nie oszuka nas, poniewaz owe style nigdy
nie sg powtarzane dostownie, zawsze wyrywkowo, z wicloma subtelnymi zmianami, innymi
fryzurami i makijazem. Popatrzcie na kilka zdje¢ zbiorowych albo przejrzyjcie rodzinne
albumy z fotografiami, a u§wiadomicie sobie nie tylko, ze stroj bardziej podlega zasadom, niz
mogloby sie wydawac, ale takze ze jesteSmy o wiele bardziej §wiadomi niuansow obecnych
kodeksow ubraniowych, niz sadziliSmy - nawet jesli nam si¢ zdaje, ze nie interesujemy si¢
moda. Przestrzegamy tych zasad nie§wiadomie, czy nam si¢ to podoba, czy nie, i gdy przyszie
pokolenia zobacza nas na zdjg¢ciu, bedziemy rozpoznawalni jako typowy przyktad naszej
dekady.

Nawet gdybym wam pokazata zdjecie jakiej$ konkretnej subkultury miodziezowe;,
zamiast grupy ludzi reprezentujacej gtowny nurt danej dekady, i tak tatwo rozpoznalibyscie
okres, w ktorym ta subkultura miala swoje znaczenie. To mi nasuwa mysl o ,,plemiennych”
kodeksach ubraniowych. Angielskie subkultury ubierajace si¢ inaczej niz wigkszo$¢ nie sg
niczym nowym. W polowie XIX wieku kontrkultura prerafaelitow wptyneta na styl stroju
»artystycznego” - bylo to co§ w rodzaju Sredniowiecznego retro, ale ze wspodtczesnymi
naturalistycznymi akcentami - co z kolei ewoluowato w smetny ,,estetyczny” styl subkultury z
konca XIX wieku, a potem luzne, ale zywsze style cyganerii poczatkdw XX wieku. W latach
pie¢dziesiatych swoje wlasne wyraziste style mieli studenci, typy artystyczne i
rockandrollowcy; potem byli szykowni modsi 1 twardzi rockersi, nastgpnie tagodniejszy,
artystycznocyganeryjny styl zostal odkryty na nowo przez hipiséw (nieswiadomych, ze to
wszystko juz kiedy$ bylo) w koncu lat szes¢dziesigtych 1 w latach siedemdziesiatych; po
czym nastali surowsi: punki, skinheadzi i goci (ci ostatni wcigz popularni). Potem w latach
dziewigcdziesiagtych powrocilismy znéw do smetnego motywu cyganeryjnego, z grunge’em,
New Age’owcami 1 wojujacymi ekologami, ktoéry teraz, zgodnie z tradycyjnym ruchem
wahadla, zastgpiony zostal bardziej napastliwym stylem nowych metalowcow, gangsta i
blingbling. 1 tak dalej. Jesli ten schemat si¢ utrzyma, mozemy si¢ spodziewac kolejnego
wielkiego odrodzenia ekocyganeryjnohipisowskiego okoto roku 2010 lub wczesniej. Plus ¢a
change.

To streszczenie w pigulce jest uproszczone i na pewno niewyczerpujace, ale chodzi mi
w nim o to, ze zawsze mieliSmy subkultury i1 ze zawsze odrdznialy si¢ one od nurtu gléwnego

oraz od siebie nawzajem dzigki swoim kodeksom ubraniowym - az ich odrgbny styl stawat si¢



nurtem gléwnym i trzeba byto wymysli¢ nowy.

Jedyna znaczaca zmiang, jaka widzg¢ ostatnimi czasy, jest wzrost samej liczby réznych
stylow subkulturowych - wzrost ,,plemiennosci”. By¢ moze to reakcja na ,,globalizacj¢”,
majacg wplyw na nasza kultur¢ gléwnego nurtu. W przesztosci angielska mtodziez
poszukujaca tozsamosci 1 sposobow na zirytowanie swoich rodzicow miata wybdr pomigdzy
najwyzej trzema mtodziezowymi plemionami kontrkulturowymi; teraz jest ich co najmniej
sze$¢, a kazde ma wilasne podgrupy i frakcje. Od lat pigédziesigtych wszystkie subkultury
mtodziezowe sa SciSle identyfikowane z réznymi rodzajami muzyki. Prawie wszystkie
poczatkowo wywodzity si¢ z czarnej] muzyki amerykanskiej, ktorg przywtaszczali sobie i
modyfikowali biali. Obecne towarzystwo w wickszosci podporzadkowuje sie temu
schematowi: entuzjasci garage, R & B, hiphopu, drum & bass, techno, trance i house’u, z
ktorych kazdy paraduje w minimalnie réznigcych si¢ ubraniach. Grupy techno/house /trance
sg przy tym bardziej swobodnie eleganckie, pozostali bardziej gangsta i na pokaz, z metkami
znanych projektantdow i o réznym stopniu ,,blingu”.

Niewielkie roznice w stylu miedzy tymi grupami sg subtelne i wlasciwie niewidoczne
gotym okiem dla niewtajemniczonego obserwatora, tak samo jak wigkszo$¢ tej muzyki moze
brzmie¢ podobnie dla niewprawnego ucha. Bedac jednak czlonkiem jednego z tych
mtlodziezowych plemion, nie tylko widzisz i styszysz wazne rdznice mi¢dzy, powiedzmy,
house’em, techno 1 trance’em, ale takze, wewnatrz tych kategorii, miedzy podgatunkami,
takimi jak acid house, deep house, tech house, progressive house, HINRG, NuNRG, Old
Skool, goa trance, psy trance, hardcore, happy hardcore itd®*. Wiesz na przyktad, ze hard
house i HiNRG sg szczegélnie popularne wséréd gejow 1 kojarzone z bardziej
ekstrawaganckim, $wiadomym ciata stylem ubioru, ale tatwo potrafisz odrozni¢ ten typ
przepychu od ostentacyjnej odmiany pod szyldem blingbling, kojarzonej z hiphopem. Mozesz
dyskutowac na temat tych réznych podgatunkow w zargonie kompletnie niezrozumialym dla
0sOb postronnych 1 czyta¢ specjalistyczne czasopisma z recenzjami pisanymi wewnetrznym
szyfrem, na przyklad:

,Slam stawia na syntetyczny, gesty mix techhouse, a Unkle zapodaje bardziej
zakrecong wersjeg beatzowq ™.

., Wielowarstwowy, mocny bit pelen tekstur, ktory zadowoli zarowno parkietowcow,
jak i jajogtowych”.

,»Mimo chwilowego romansu z acidem Massive Power ujawnia swojq inspiracje Mr
Springiem w wybijajgcym sie, hipnotyzujgcym rytmie 290 bpm ™.

Zbiorowa odrebnos¢



No wigc zaczynasz si¢ buntowac przeciw kulturze gtownego nurtu i oglaszasz swojg
nonkonformistyczng indywidualng tozsamos¢, tyle ze w swojskim poczuciu bezpieczenstwa,
wynikajacym z przynalezno$ci do zorganizowanej, rzadzacej si¢ zasadami grupy spotecznej o
wspolnych gustach, wartosciach 1 zargonie, oraz $cisle okre§lonych granicach 1 kodeksach
zachowania. 1 zadnego ryzyka zwigzanego z odziezowymi pomytkami lub wstydem,
poniewaz, w odrdznieniu od kultury nurtu gtownego, gdzie wskazowki sa dos$¢ niejasne, tu
mamy wyrazne i precyzyjne instrukcje, co si¢ nosi. Nic dziwnego, ze tylu angielskich
nastolatkow wybiera t¢ form¢ buntu.

Kodeksy ubraniowe subkultur mtodziezowych sa ,.kodeksami” zarowno w sensie
,»zbioru zasad”, jak i ,,zbioru kodow”. Deklaracje odziezowe plemion, podobnie jak werbalne,
przytoczone powyzej, sa zakodowane, podawane wewngtrznym szyfrem, trudnym do
ztamania dla postronnych. Te zakodowane kodeksy ubraniowe zawieraja mas¢ nakazoéw; sa
surowe do takiego stopnia, ze gdyby byly zasadami narzuconymi przez rodzicéw czy szkole,
zostatyby uznane za ucisk. Odchylenie od uniformu nie jest tolerowane, jak wie kazdy, kto
probowat dosta¢ si¢ do klubu nocnego popularnej subkultury, majgc na sobie niewtasciwy
strdj. I nie chodzi o to, co masz na sobie, tylko jak to nosisz. Jesli czapki wetniane nosi si¢
naci$ni¢te na czoto az do brwi, catkiem zastaniajac uszy, to ty tez tak nosisz swoja welniang
czapke. A to, ze wygladasz jak sze$ciolatek ubrany przez nadgorliwg mame, nie ma tu nic do
rzeczy. Jesli bluzy dresowe z kapturem nosi si¢ zapiete pod szyje, a kaptur na glowie, co
znow nadaje ci dziwnie bezbronny i dziecinny wyglad - ty wlasnie tak nosisz swoja bluzg.
Jesli jestes gotem, nosisz czarne ubrania, uzywasz biatego podktadu, grubej czarnej kredki do
oczu 1 ciemne] szminki. | masz dlugie wlosy. Nawet przy catym pogrzebowym kostiumie 1
makijazu, krotkie wiosy beda cig wyrdznia¢ jako nowicjusza lub ,,§wiezego” gota. Szybko
wiec je zapus¢, kup peruke lub zafunduj sobie przediuzenie.

To nie znaczy, ze wewnatrz stylow subkulturowych nie ma réznorodnosci czy miejsca
na indywidualng autoekspresje, tyle ze taka rdznorodno$¢ musi si¢ miesci¢ w obrebie
wyraznych granic; mozna wybieraé, ale z ograniczonego zestawu motywow gtownych. Got
musi by¢ rozpoznawalny jako got, grunger jako grunger, w innym wypadku nie ma to sensu.
Niektorzy cztonkowie subkultur mitodziezowych maja wigksza $wiadomo$¢ swego
konformizmu niz inni. Paul Hodkinson w swoim znakomitym opracowaniu dotyczacym
subkultury gotow cytuje jednego informatora, ktéory na pytanie: ,,O co chodzi z tymi
gotami?”, oswiadczyt: ,,0 to, ze ma si¢ absolutng swobode, zeby ubiera¢ si¢ 1 wyrazac siebie,
jak si¢ chce”. Hodkinson komentuje: ,,To, jak cztonkowie subkultur odpowiadaja na wprost

zadane pytania, moze czasem prowadzi¢ do spornych konkluzji” (czyli w naukowy sposob



stwierdza: ,,Taaa, jasne...”).

Inna informatorka byta bardziej spostrzegawcza. Odpowiadajac na pytanie o
znaczenie bycia ,,innym”, powiedziata: ,,No, zawsze si¢ tak moéwi, ze wszyscy jestesSmy
indywidualistami, ale wszyscy nosimy takie same buty! Wie pan, o co mi chodzi? «Ach, jacy
to z nas indywiduali$ci, wszyscy ubrani w podarte siatki 1 buty New Rocks»,,. A trzecia
respondentka dostarczyla uroczo zwigzlego i ujmujgco szczerego wyjasnienia tej pozornej
sprzeczno$ci: ,,To nie tak, ze jeste$ gotem, bo chcesz si¢ wyrdzniaé, tylko lubisz by¢ trochg
inny niz wszyscy, chociaz jak jeste§ z innymi gotami, to si¢ nie wyrdzniasz, ale, rozumie pan,
Wszyscy razem jesteSmy inni niz pozostali”.

Ten komentarz potwierdzalby moja opini¢ o tym, ze rzekoma angielska odziezowa
ekscentryczno$¢ jest w pewnym sensie wysitkiem grupowym, bardziej kwestig odrebnosci
zbiorowej niz oryginalno$ci indywidualnej. Chcemy by¢ kreatywni 1 inni, ale mierzi nas mysl
o wyroznianiu si¢, chcemy tez pasowac i przynaleze¢ - przylaczmy si¢ wigc do jakiejs$
subkultury i badzmy wszyscy ekscentryczni razem, jednakowo. W ten sposéb mamy
wszystko: podniecajacy bunt i komfort konformizmu. Rozkosznie angielski kompromis. I
tylko troszke zaktamany.

Humor w ubiorze

Kodowany jezyk deklaracji odziezowych subkultur jest, jak cata angielska
komunikacja, przepetniony humorem. Wspominatam juz o roli zasady ,,byle nie zbyt serio”
(Pierwszym Przykazaniu angielskiego humoru) w ,,mainstreamowym” angielskim podej$ciu
do stroju, ale ze zdziwieniem przekonatam si¢, ze ta zasada jest réwnie silna i1 tak samo
surowo przestrzegana przez subkultury mtodziezowe.

W koncu wiadomo, ze mlodzi ludzie, zwlaszcza nadmiernie skoncentrowane na sobie
nastolatki, maja sktonno$¢ do traktowania samych siebie troch¢ zbyt serio. A biorac pod
uwage ogromne towarzyskie znaczenie stroju w plemionach mtodziezowych (styl ubierania
si¢ jest tam glownym Srodkiem odrdzniania si¢ od znienawidzonego ,,mainstreamu” 1 od
siebie nawzajem, gldwnym sposobem wyrazania tozsamosci 1 przynaleznosci plemienne;j),
naprawde mozna by im bylo wybaczy¢, Zze biorg str6j 1 wyglad bardzo powaznie. Bylam
pewna, ze te subkultury pozostang wyjatkiem od reguly ,,byle nie zbyt serio” i zasady ironii.
Zaktadatam, ze czltonkowie plemion miodziezowych, co zrozumiale, nie beda w stanie lub
beda niechetni temu, by z dystansem $mia¢ si¢ ze swoich odziezowych sygnatow
przynaleznosci, nad ktérymi si¢ tak trzesa.

Ale mylitam si¢. Nie docenitam potegi i wszechobecnoéci angielskich zasad humoru.

Nawet wsrod tych, ktorych tozsamos$¢ subkulturowa jest najscislej zwigzana z ich



plemiennym kostiumem, jak na przyktad goci, odkrylam zdumiewajaco duzy ironiczny
dystans. Goci w swoich makabrycznych czarnych kostiumach moze wyglgdajq, jakby brali
siebie samych bardzo powaznie, ale gdy zacznie si¢ z nimi rozmawia¢, wykazuja sporo
typowo angielskiej autoironii. W wielu wypadkach nawet ich ubranie jest celowo ironiczne.
Gawedzitam na przystanku autobusowym z gotem w pelnym rynsztunku wampirycznym -
kredowobiata twarz, ciemnofioletowa szminka, dlugie czarne wilosy i tak dalej - gdy
zauwazytam, ze ma on tez na sobie Tshirt z duzym napisem GOT na przodzie. ,,O co tu
chodzi?” - zapytalam, wskazujac na Tshirt. ,,To na wszelki wypadek, gdyby$ nie zatapata -
odpowiedziat, potserio. - No wiesz, nie znioéstbym, gdyby ludzie pomysleli, ze jestem jakims$
nudnym, konwencjonalnym gosciem, nie?”. Oboje popatrzyliSmy na jego bardzo rzucajacy
si¢ w oczy, niedwuznaczny kostium i wybuchneliSmy $§miechem. Zwierzyt mi si¢ jeszcze, ze
mial inny Tshirt, z napisem STARY SMETNY GOT, i ze takie koszulki byty bardzo
popularne wsrdd jego przyjacidt gotdw, ktérzy nosili je, ,,zeby ludzie nie brali tego zbyt
powaznie - no i zeby$Smy sami siebie nie brali zbyt powaznie, bo jak tracimy czujno$¢, mamy
do tego ciggoty. Trzeba umiec robi¢ sobie jaja z siebie samych”.

Gdy juz si¢ nauczymy rozszyfrowywaé odziezowy dialekt jakiej$ subkultury, okazuje
si¢, ze wiele z ich tekstylnych deklaracji to autoironiczne dowcipy dla wtajemniczonych,
ktére czesto wySmiewaja sztywne zasady ubraniowe danego plemienia. Niektorzy goci, na
przyktad, kpig sobie z ponurej, makabrycznej zasady ,tylko czern”, wkiadajac zywy,
dziewczecy roz - kolor, ktorym ta subkultura tradycyjnie pogardza. ,,To rézowe to Zart -
wyjasnita mtoda gotka o r6zowych wlosach i w ré6zowych regkawiczkach - bo roz jest jakby
kompletnie przeciw catej ideologii gotow”. Czyli goci o r6zowych wilosach, czy obnoszacy
si¢ z rozowymi ciuchami, $miejg si¢ z siebie, celowo kpiac nie tylko ze swoich kodeksow
ubraniowych, ale ze wszystkich gustow i warto$ci, ktore okreslajg ich tozsamo$¢ plemienna.
Chyba nie mozna si¢ juz bardziej ironicznie zdystansowa¢. Humor rzadzi - zdecydowanie!

Do tej pory w tym rozdziale bytam do$¢ krytyczna wobec Anglikow, ale owa
umiejetnos¢ Smiania si¢ z samych siebie jest z pewnoscig zaleta. Gdziez indziej znalezlibyscie
gorliwych cztonkéw mtodziezowych plemion z obsesja na punkcie stroju, ktérzy potrafia
spojrze¢ na siebie w lustrze 1 powiedzie¢: ,,Ach, daj spokoj!”. Ja w kazdym razie nigdy nie
spotkatam tak daleko posunig¢tej autoironii wsrod porownywalnych grup w zadnym innym
kraju.

A wigc. Wampiry w ironicznym rézu. Kolejny powdd do dumy. Moj ostatni maty
wybuch dumy patriotycznej, o ile si¢ nie mylg, dotyczyl kiepskich kalamburow w

nagtéwkach gazetowych. Hmm. By¢ moze zaczynacie si¢ martwi¢ o moj gust i osad, ale



przynajmniej wida¢ tu konsekwentny schemat: rzadkie momenty mojego bezwarunkowego
podziwu dla Anglikow zawsze wigzg si¢ z naszym poczuciem humoru, to wyraznie cos, co
ceni¢ bardziej od wielu innych, moze bardziej warto§ciowych cech. Ach, jak bardzo jestem w
tym angielska.

Poczucie humoru moze usprawiedliwi¢ dziwng skadingd angielskg mani¢ urzadzania
balow przebierancow. Inne narody majg bale maskowe i festiwale krajowe lub regionalne, w
ktérych uzywa si¢ kostiumow, ale nie urzadzaja balu przebierancéw co weekend bez
wyraznego powodu lub pod najbtahszym pretekstem, tak jak Anglicy. Angielscy mezczyzni
majg najwyrazniej osobliwg sktonno$¢ do przebierania si¢ w stroje kobiece. Korzystaja z
kazdej okazji, aby przystroi¢ si¢ w gorsety, rajstopy kabaretki i buty na obcasach. I to zawsze
ci najbardziej macho, ewidentnie heteroseksualni Anglicy (zotnierze, rugbisci itd.) uwazaja za
Swietng zabawe przebieranie si¢ za prostytutki. Wydaje mi si¢ to kolejnym przejawem
»zbiorowe] ekscentryczno$ci”: uwielbiamy tamaé zasady odziezowe, pod warunkiem ze
mozemy to robi¢ wszyscy razem, w konteks$cie regulowanej zasadami kulturowej remisji, jak
na przyktad bal przebierancow, gdzie indywidualny wstyd nie istnieje.

Klasa a ubior

Dzi$ o wiele trudniej jest rozpoznaé czyjas$ klas¢ spoteczng po ubiorze, wcigz jednak
mamy kilka stosunkowo niezawodnych wskazowek. Nic az tak oczywistego, jak dawne
réznice mi¢dzy robotniczym kaszkietem a sztuczkowym garniturem, ale jesli si¢ uwaznie
przyjrze¢, mozna rozpozna¢ niepisane zasady odziezowe i subtelne sygnaly statusu.

Mtodziez i mtodziez

Wskazniki klasy najtrudniej rozpozna¢ wsrod mtodziezy, poniewaz mlodzi ludzie ze
wszystkich klas zazwyczaj hotduja albo plemiennym modom ulicznym, albo trendom
glownego nurtu (ktore tak czy inaczej sa zwykle rozrzedzonymi wersjami mod ulicznych).
Moze to irytowac przejmujacych si¢ klasa spoleczna rodzicow, jak réwniez obserwujacych
sygnaty klasowe antropologow. Jedna z matek z wyzsze] warstwy klasy $redniej narzekata:
,Jamie 1 Saskia wygladaja catkiem jak ci chuligani z osiedla domow komunalnych. Naprawde
nie rozumiem, jaki w tym sens!”. To znaczy: co za sens wysila¢ si¢ i nadawa¢ dzieciom
»eleganckie” imiona wyzszej warstwy klasy $redniej, i posyla¢ je do drogich szkot dla
wyzsze] warstwy klasy $redniej, skoro oni uparcie ubierajg si¢ jak Kevin i Tracey z byle
jakiego lokalnego ogolniaka.

A jednak matka bardziej spostrzegawcza moglaby zauwazy¢, ze Jamie 1 Saskia tak
naprawde¢ nie wygladaja dokladnie jak Kevin i Tracey. Jamie ma wprawdzie wlosy obciete

bardzo krotko 1 czgsto postawione na zel, ale Kevin zawsze pojdzie o krok dalej i zgoli swoje



prawie catkiem, zostawiajac tylko kilka milimetréw meszku. Rodzicéw Saskii bulwersuje jej
wielokrotnie przektute ucho, a co bardziej zuchwate Saskie mogg nawet mie¢ przektuty
pepek, ale wigkszo$¢ Saskii nie bedzie miata kotek i ¢wiekow w brwiach, nosie 1 jezyku, jak
Tracey. Zara, corka ksiezniczki Anny, miata kolczyk w jezyku, ale byto to na tyle szokujace
zlamanie zasad, ze pisaly o tym na pierwszej stronie wszystkie tabloidy. Klasa wyzsza i
arystokracja, podobnie jak ci na samym dole drabiny spotecznej, moga ignorowac niepisane
kodeksy ubraniowe, poniewaz nie dbaja o opini¢ sgsiadow. Nie gnebig ich kompleksy typowe
dla klasy $redniej. Jesli Saskia z klasy $redniej przekluje sobie jezyk, ryzykuje, ze nazwg ja
,»pospolita”; jesli zrobi to arystokratka Zara, jest to odwazne 1 ekscentryczne.

Abstrahujac od okazjonalnych wyjatkow z klasy wyzszej, réznice odziezowe migdzy
mtlodzieza z klasy $redniej i klasy robotniczej sa generalnie kwestig umiaru. Zaréwno Jamie,
jak 1 Kevin mogg nosi¢ workowate spodnie z krokiem w kolanach (pod wpltywem stylu
czarnego amerykanskiego gangsta), ale spodnie Kevina b¢da miaty krok nizej i beda szersze -
w sumie okaza si¢ o cztery rozmiary za duze, zamiast tylko dwoch. I Kevin z klasy
robotniczej zacznie je nosi¢ w miodszym wieku niz Jamie z klasy $redniej. Podobnie ich
siostry: zazwyczaj Tracey nosi bardziej ekstremalna niz Saskia®® wersje najnowszego stroju
plemiennego 1 wcze$niej zaczyna. Jej takze na ogo6t wolno ,,dorosnaé” wczesdniej i szybciej niz
Saskii. Jesli zobaczycie dziewczynke jeszcze przed wejsSciem w wiek dojrzewania,
odstawiong wedlug sexy mody mlodziezowej i1 z takimz makijazem, raczej na pewno nie jest
ona z klasy $rednie;j.

Ubrania dzieci i nastolatkow z klasy $redniej sa z reguly bardziej pows$ciagliwe i
wygladaja nieco naturalniej niz stré) mlodych ludzi z klasy robotniczej. Tracey 1 Saskia,
owszem, noszg Tshirty 1 spodnie w takim samym stylu 1 o podobnym fasonie, ale rzeczy
Saskii sg bardziej matowe niz btyszczace, z wigksza domieszka widkien naturalnych,
przynajmniej jesli chodzi o strdj dzienny. Wskazniki klasowe sa do$¢ subtelne. Saskia 1
Tracey czesto robig zakupy w tych samych sieciach sklepéw z konfekcja mlodziezows i
czesto kupujg takie same rzeczy, ale taczg je 1 noszg troche¢ inaczej. Obie moga mie¢ krotka
dzinsowa kurtke z TopShopu, ale Tracey bedzie nosi¢ swoja do obcistych, troche
btyszczacych czarnych spodni z domieszka lycry lub nylonu i ciezkich, czarnych butéw na
grubych podeszwach, Saskia natomiast wlozy identyczng kurtke do pary sztruksow,
kozaczkow 1 duzego migkkiego szala owinigtego kilka razy wokoét szyi. Z jakiej$ przyczyny
mtodziez z klasy Sredniej 1 wyzszej ma wigksze sklonnosci do noszenia szalikow niz warstwy
nizsze, i generalnie mniejsze opory przed opatulaniem sig, gdy jest zimno. Kevin i1 Tracey

czgsto sprawiaja wrazenie, ze bardzo chca zmarzna¢, wychodzac w mrozne styczniowe



wieczory tylko w Tshircie pod skoérzang kurtkg (Kevin) lub minispddniczce i cienkich
btyszczacych rajstopach (Tracey). Tak nieodpowiednio ubrani mtodzi ludzie stanowig typowy
widok zwtaszcza na potnocy kraju.

Nie jest to kwestia pieni¢dzy; cena ubran nie jest miarodajng wskazoéwka, do jakiej
klasy nalezy ten, kto je nosi. Ubrania Saskii i Jamiego nie sg wcale drozsze niz ubrania
Tracey i Kevina. Prawdopodobnie Tracey i Kevin majag w swoich szafach sporo markowych
ubran. Ale znoéw réznice sg znamienne. Gdy mtodziez z klasy robotniczej, bez wzgledu na
pte¢, nosi ,markowe” ubrania, zwykle wybiera te z duzymi, widocznymi metkami.
Argumentacja wydaje si¢ by¢ taka: jaki jest sens mie¢ bluz¢ od Calvina Kleina czy
Tommy’ego Hilfigera, jesli nikt o tym nie wie? Klasa $rednia i wyzsze uwazaja duze metki z
logo znanych projektantow za raczej wulgarne.

Jesli wcigz mamy watpliwosci, przyjrzyjmy si¢ fryzurom. To do$¢ niezawodny
wskaznik klasy. Fryzura Tracey prawdopodobnie bedzie wygladata na bardziej ,,zrobiong”,
bardziej sztuczna i wymyslng niz wlosy Saskii - 1 z pewnoscig w uzyciu bedzie wigcej zelu,
farby, lakieru. Prawie wszystkie uczennice szkol prywatnych z wyzszej warstwy klasy
sredniej do klasy wyzszej maja proste, btyszczace czystoscia, migkko opadajace wtosy,
puszczone luzno, tak zeby mogly je bez przerwy odgarniaé, przesypywacé miedzy palcami,
przerzuca¢ i odrzucaé, zaklada¢ za uszy, $cigga¢ w luzny kucyk, a potem pozwoli¢ im znoéw
opas¢, w serii pozornie niedbatych, nie§wiadomych gestow. Taki pokaz migkkich wloséw
uczennic ze szkot prywatnych jest rytuatem bardzo charakterystycznym, rzadko widywanym
wsrod kobiet z klasy robotnicze;.

Ten bardziej powsciagliwy 1 naturalny wyglad mtodziezy z klasy Sredniej jest tylko
czgsciowo wynikiem dyktatow przewrazliwionych na punkcie klasy rodzicow. Angielskie
dzieci 1 mtodziez s3a nie mniej §wiadome klasowo niz starsi, i chociaz jedna czy druga Saskia
lub Jamie z klasy $redniej moga uzywac ,,pospolitych” akcesoriow odziezy lub bizuterii jako
wyrazu buntu, maja swoje wlasne odziezowe snobizmy 1 swoje wlasne klasowe kompleksy.
Rodzice mogg sobie tego nie uzmystawiaé, ale dzieci tak naprawde chcg si¢ odroznia¢ od
,chuliganow z osiedla doméw komunalnych”. Maja nawet swoje okreslenia na tych, ktorych
strdj 1 zachowanie umieszczaja w kategorii klasy nizszej - jak na przyklad , Traceygirl”,
,»Gary”, ,,Kevin” (czgsto skracane do ,,Kev”) lub ,,Grub”. Ci z kolei wyrazaja si¢ o dzieciach
»Z wWyzszych sfer”: ,,Camilla”, ,,Hooray Henry” 1 ,,Sloane”, 1 wcale nie chcg ich nasladowac.
Etykietki nadaje si¢ tylko innym; mtodzi ludzie nigdy nie nazywajg siebie samych Kev czy
Camilla.

Bardziej wrazliwa mtodziez angielska z klasy $redniej troche wstydzi sie¢ swojego



snobizmu 1 w rozmowach ze mng nieche¢tnie przyznawata si¢ do uzywania przytoczonych
wyzej terminéw. Dyskusje podejmujace watek klas spolecznych zawsze przerywane byly
nerwowym S$miechem. Pewna nastolatka z wyzszej warstwy klasy $redniej wyznata, ze
strasznie chciata mie¢ jedng do$¢ drogg rzecz z bizuterii, az kiedy$ zauwazyta, ze zrobita si¢
ona bardzo popularna wsrod fryzjerek, co, jak si¢ wyrazila, ,,zrazilo jg troche¢”. Dodata:
,»Wiem, ze nie powinno, to naprawd¢ snobistyczne z mojej strony, ale nic na to nie poradze -
jesli one wszystkie to nosza, mnie si¢ to juz tak bardzo nie podoba”. Jej przeczulong na
punkcie klasy matke, z jej obawami, zeby nie wydac sie ,,pospolitg”, niewatpliwie ucieszylby
ten dowod wpltywu na corke.

Cho¢ miodzi ludzie w Anglii sg bardziej $wiadomi podzialdow klasowych, niz
chcieliby si¢ do tego przyznaé, wigkszo$¢ z nich bardziej niz etykietkami Kklasowymi
przejmuje si¢ tym, zeby nie zaliczono ich do gtéwnego nurtu, czyli ,,mainstreamu”. Nazwanie
czyjego$ gustu ubraniowego, muzycznego i wszelkiego innego ,,mainstreamowym” zawsze
jest uwlaczajace, a w niektorych kregach to straszna obelga. ,,Mainstream” to przeciwienstwo
,Co0l”, stosowanego obecnie, ogdlnie przyjetego terminu aprobaty. Definicje stowa
»,mainstream” roznig si¢ mi¢dzy sobg. Gdy mtodzi wielbiciele muzyki pokazywali mi spisy
klubow 1 innych lokali tanecznych w czasopi$mie ,,Time Out”, zdania wsrdd nich byty
podzielone co do tego, ktore kluby sa ,.cool”, a ktére ,mainstreamowe”. W skrajnych
wypadkach ,,mainstream” oznaczat wszystko, co nie byto bezspornie ,,undergroundowe”; dla
niektorych mtodych bywalcow klubow, kazdy klub czy lokal wspomniany w ,,Time Out” byt
automatycznie ,,mainstreamowy’” - imprezy pod hastem ,,cool” to byty wylacznie te, o ktorych
wiadomosci przekazywano sobie ustnie.

Dla angielskiej mtodziezy sa to sprawy powazne, ale mimo wszystko z zadowoleniem
zauwazytam w dyskusjach na temat, co jest ,,cool”, a co ,,mainstream”, ukryta nute humoru,
czasem z elementem autoironii. Niektore nastolatki Zartujg sobie nawet z wlasnej fobii na
punkcie ,mainstreamu”. Na przyklad w potowie lat dziewigédziesigtych, gdy jego
uosobieniem byly Spice Girls, pogardzane przez wszystkich ludzi z pretensjami do ,,cool” 1
,undergroundu”, niektorzy kontrkulturowi grungerzy zaczgli nosi¢ Tshirty z wizerunkami
Spice Girls - byt to ironiczny zarcik, kpina z samych siebie, sprzeciw wobec traktowania
ucieczki od ,,mainstreamu” zbyt powaznie. Takie Zarty moga oczywiscie uda¢ si¢ tylko tym,
ktorzy juz sg uznani za ,,cool”. W gruncie rzeczy stwierdzaja oni: ,,JJestem tak «cool», ze
moge wlozy¢ ewidentnie «mainstreamowa» koszulke ze Spice Girls 1 nikt nie pomysli, ze
naprawde mégtbym je lubi¢”.

Klasa - dorosli



Semiotyka odziezowa w wypadku dorostych jest troche mniej skomplikowana niz
zasady i1 sygnaty nastolatkdw, a wskazniki klasy nieco bardziej wyrazne.

Aktualnie obowigzujacy podrecznik savoirvivre’u stynnego wydawnictwa Debrett’s
radzi nam ,,zapomnie¢ o starym brytyjskim powiedzeniu, ze przesadne strojenie si¢ jest w
zlym guscie”. Autor twierdzi, ze zasada ta pochodzi z czasow, gdy ,,akceptowang norma byto
ubierac si¢ ze zbytnig starannos$cig do wszystkich zaje¢ stojacych wyzej w hierarchii niz praca
w ogrodku”. Wowczas, jak twierdzi, ,,strojenie si¢ oznaczato bycie ubranym w sposob
krzykliwy, zbyt wymyslny lub Zenujacy, a tymczasem warto zwrdci¢ uwage na wspotczesng
inwazje¢ odziezy inspirowanej sportem, ktora cale thumy narodu uczynita niewolnikami
dreséw i1 adidasow”. W sumie ma racje¢, zwtaszcza jesli chodzi o m¢zczyzn, jednakze u kobiet
krzykliwy, zbyt wymyslny str6j wciaz jest nieomylnym wskaznikiem klasy nizszej, natomiast
wyzszym warstwom nadal udaje si¢ ,,stroi¢”, bez wygladania przy tym wymyslnie i
przesadnie.

Klasa - kobiety

Nadmiar bizuterii (zwlaszcza zlotej, 1 wisiorkbw z imieniem lub inicjatami
wiascicielki), przesadny makijaz, zbytnio wymodelowane wlosy, przetadowane, nazbyt
strojne ubranie, btyszczace rajstopy 1 niewygodnie waskie buty na bardzo wysokich obcasach
- to cechy charakterystyczne klasy nizszej, zwlaszcza jesli wszystko to jest noszone przy
stosunkowo niezobowigzujacych okazjach. Gigboka, ,,spieczona” opalenizna tez uwazana jest
przez klasy wyzsze za wulgarng. Podobnie jak w wypadku mebli i wyposazenia wngtrz,
cukierkowato$¢ 1 dopasowanie ubran lub akcesoriow ,na sil¢” takze jest sygnatem klasy
nizszej, szczegllnie jesli wigczony jest jaskrawy kolor - na przyktad granatowa sukienka z
czerwonym wykonczeniem, czerwonym paskiem, czerwonymi butami, czerwong torebka i
czerwonym kapeluszem (odejmujemy jeszcze dwa punkty z klasy, jesli ktorykolwiek z tych
atrybutow jest dodatkowo blyszczacy). Taki rodzaj ,przestrojenia si¢” czgsto wida¢ na
Slubach klasy robotniczej lub przy innych specjalnych okazjach. Podobne zbyt staranne
dopasowanie, ale z uzyciem bardziej umiarkowanego ,,akcentowego” koloru, jak np.
kremowy, §wiadczy o nizszej warstwie klasy $redniej; zredukowanie liczby akcesoriow ,,pod
kolor” do dwoch czy trzech moze podnies¢ caty strdj do rangi sredniej warstwy klasy srednie;j
- wcigz jednak bedzie to ,,str6j”, weiaz zbyt przeladowany i od$wigtny, wcigz zbyt wyraznie
strojny jak dla wyzszej warstwy klasy $rednie;.

Aby uzmystowi¢ sobie zasadniczg roznice miedzy ubraniem nizszej/Sredniej warstwy
klasy $redniej i wyzszej warstwy klasy $redniej, zestawmy Margaret Thatcher (staranne,

sztywne, eleganckie jasnoniebieskie kostiumy; btyszczace bluzki; buty i torebki pod kolor;



wymodelowany hetm z wlosow) z inng ikong brytyjskiej polityki, Shirley Williams
(znoszone, pomicte, potaczone byle jak - ale dobrej jakos$ci - tweedowe spddnice i kardigany;
stonowane, maziste barwy; nic pod kolor; zmierzwione, niemodelowane wiosy)®. Nie chce
przez to powiedzie¢, ze kazdy rodzaj niechlujstwa swiadczy o wyzszych sferach, czy ze kazda
proba wystrojenia si¢ automatycznie §wiadczy o klasie nizszej. Kobieta z wyzszej] warstwy
klasy $redniej lub z klasy wyzszej nie wlozy legginsdw w stylu Waynetty Slob® i niechlujnej
welurowej bluzy, jesli idzie na lunch do eleganckiej restauracji - ale pojawi si¢ w czyms$
raczej prostym i subtelnym, bez $ladow topornego dobierania pod kolor i wymuszonego
dopasowywania dodatkow. Wtosy moze mie¢ niedbale ,,nieutozone”, ale nie beda one ttuste,
ani nie bedzie wida¢ kilku centymetréw ciemnych odrostow bez trwalej we wlosach
ufarbowanych na krzykliwy blond.

U dorostych Angielek wskaznikiem klasy spotecznej moze by¢ rowniez powierzchnia
odstanianego ciata. Z reguty wielko$¢ dekoltu jest odwrotnie proporcjonalna do pozycji na
drabinie spotecznej - im wigcej biustu odstania ubranie, tym nizsza klasa spoleczna jego
whascicielki (chodzi o strdj dzienny - suknie na przyjecia i suknie balowe moga odstaniaé
wiecej). W wypadku kobiet w $rednim wieku 1 starszych ta sama zasada dotyczy r¢ki nad
tokciem. Kuse, obciste ubrania, opinajace si¢ na watkach tluszczu, takze sa w stylu klasy
nizszej. Kobiety z warstw wyzszych maja faldy, owszem, ale skrywaja je pod luzniejszym
ubraniem lub wiekszg liczbg jego warstw.

Zasady klasowe dotyczace ndg sa mniej wyrazne, jako ze dochodza tu dwa dodatkowe
czynniki komplikujace problem, a mianowicie moda 1 jako$¢ nog. Kobiety z nizszej warstwy
klasy robotniczej (1 nuworyszki o robotniczym pochodzeniu) lubig nosi¢ krétkie spodnice,
gdy te s3 w modzie, a cz¢sto i wtedy, gdy nie sa, bez wzglgdu na to, czy majg dobre nogi, czy
nie, podczas gdy ,szanujace si¢” kobiety z wyzszej warstwy klasy robotniczej, nizszej
warstwy klasy $redniej 1 $redniej warstwy klasy $redniej nie eksponuja zbytnio ndg, nawet
jesli zezwalajg na to zaréwno ich wyglad, jak 1 moda. Wsrod wyzszych warstw spotecznych,
co bardziej mlodziencze 1 modne kobiety noszg krotsze spddniczki, ale tylko jesli majg bardzo
dobre nogi. Wyzsza warstwa klasy $redniej i1 klasy wyzsze uwazaja grube nogi - a zwlaszcza
grube kostki - nie tylko za nieatrakcyjne, ale co gorsza, za oznake¢ pochodzenia robotniczego.
Mit, ze wszystkie kobiety z klas wyzszych maja eleganckie nogi i szczupte kostki, jest
utrwalany przez fakt, ze te, ktore majg nogi grube, zwykle dbaja o to, by je ukrywac.

A wigc, jesli zobaczymy Angielk¢ o grubych nogach w krotkiej spddnicy,
prawdopodobnie jest przedstawicielka klasy robotniczej; ale kobieta z dobrymi nogami w

krotkiej spddnicy moze by¢ albo ze szczytu albo z dotu drabiny spotecznej. Musimy wtedy



szuka¢ innych wskazowek, wynikajacych ze szczegotow opisanych powyzej, takich jak
rozmiar dekoltu, widoczne faldy tluszczu, makijaz, taczenie koloréw, potyskliwosé,
przetadowanie, bizuteria, fryzura i buty. Wszystkimi tymi wskaznikami mozemy si¢
postugiwa¢ w ocenie zar6wno ubrania sluzbowego - kostiumu i tak dalej - jak i stroju
nieoficjalnego. Angielskie kodeksy ubraniowe i1 odziezowe jako wyznaczniki klasy sg
wprawdzie od lat piecdziesiagtych nieco mniej wyrazne i oficjalne, ale powiedzie¢, ze nie da
si¢ juz stwierdzi¢ czyjej$ klasy po ubiorze, to po prostu nonsens. Na pewno jest trudniej,
wcigz jednak mamy wiele wskazowek - zwlaszcza jesli juz raz opanowato si¢ réznice w
pojmowaniu elegancji przez klas¢ wyzsza i nizszg, a co by¢ moze wazniejsze, réznice w
rozumieniu niechlujstwa.

W przypadkach skomplikowanych lub niejednoznacznych, gdy po to, aby okresli¢
pozycj¢ spoleczna Angielki, nie mozna po prostu odczyta¢ deklaracji odziezowych a vista,
moze zaistnie¢ potrzeba skupienia si¢ na innych aspektach ubioru, takich jak zwyczaje
zakupowe i rozmowy o ciuchach. Na przyktad tylko wyzsza warstwa klasy $redniej i1 klasa
wyzsza chetnie 1 bez problemu przyznaja si¢, ze kupuja ubrania w sklepach organizacji
charytatywnych. Ta reguta zachowania dyskrecji nie jest tak surowo przestrzegana wsrod
nasto - i dwudziestolatkéw, poniewaz polowanie na okazje w takich sklepach stato si¢ modna
rozrywka, popierang przez pisma ilustrowane i supermodelki z klasy robotniczej, totez
niektére mtode kobiety z klasy nizszej ida za ich przyktadem. Ale w wypadku starszych
kobiet, tylko te na najwyzszym lub najnizszym koncu skali kupuja ubrania w sklepach
organizacji Oxfam, Cancer Research, Sue Ryder czy Age Concern - a tylko te z najwyzszego
szczebla nie beda mialy oporow, zeby sie do tego przyznac¢. Kobieta z wyzszej warstwy klasy
sredniej z dumg okreci si¢ przed tobg w nowej spdodnicy 1 radosnie oznajmi: ,,Tylko cztery i
pot funta w Oxfamie!”, oczekujac, ze bedziesz podziwiac jej spryt, oszczedno$¢, czarujaca
ekscentrycznos¢, cyganerie i brak snobizmu.

W niektérych przypadkach moze ona by¢ autentycznie bez pieniedzy, a wiedzac, ze
klasy w Anglii nie ocenia si¢ na podstawie dochodow, nie bgdzie si¢ wstydzita do tego
przyzna¢. Ale kobiety z wyzszej warstwy klasy $redniej czgsto z zasady kupuja w sklepach
organizacji charytatywnych i z odzieza uzywang (z jakiej doktadnie zasady, nie jest catkiem
jasne), nawet jesli bez problemu sta¢ je na nowe ciuchy. I chwalg si¢ swoimi zakupami. Ale
okazmy odrobing zrozumienia - t0 ich jedyna szansa, zeby za jednym razem ztamac zaré6wno
zasade skromnosci, jak i tabu rozméw o pienigdzach - oczywiscie, ze mozna im wybaczy¢ t¢
odrobing podniecenia. Ich zachwyt jest jednak niezrozumiaty dla kobiet z dotu skali

spotecznej i finansowej, ktére kupuja w ciucholandach z palacej potrzeby i nie jest to dla nich



zrodlem chwaly ani poczucia dumy - wrecz przeciwnie: wiele z nich uwaza to za glteboko
wstydliwe.

Bardziej przeczulone na punkcie klasy kobiety z wyzszej warstwy klasy $redniej, choé
dumne z zakupéw w sklepach organizacji charytatywnych, cz¢sto niechetnie przyznajg si¢ do
zakupow w niektérych domach towarowych wielkich sieci jak Marks & Spencer (poza
bielizng i czasem gladkim Tshirtem lub m¢skim swetrem), British Home Stores i Littlewoods
(oba - tereny tabu, gdzie si¢ nie chodzi, nawet w celu kupienia majtek). Jesli juz kupia co$
wiekszego, na przyktad zakiet, u Marksa i Spencera, nie kryguja si¢, nie okrecajg przed
kolezankami i nic wykrzykujg, jaki byt tani, ale jesli kolezanka podziwia ten ciuch i pyta,
skad go ma, powiedza: ,,Wyobraz sobie, to M&S!”, zdumionym, wysokim tonem, jakby same
nie mogly w to uwierzy¢. Kolezanka odpowiada: ,,Nie! Naprawdg?”, takim samym tonem.
(Ich nastoletnie corki moga prowadzi¢ podobne konwersacje na temat tanszych sieci sklepow,
zorientowanych na ich grupg wiekowa, jak na przyktad New Look lub Claire’s Accessories).

Klasa - mezczyzni

Raczej wiec nietrudno oceni¢ klase spoleczng Angielki po tym, jak jest ubrana.
Mezczyzni stanowig troch¢ wigkszy problem dla obserwatora roznic klasowych. W stroju
dorostych mezczyzn istnieje o wiele mniej roznorodnosci (zwlaszcza w stroju do pracy), w
efekcie maja oni mniejszy wybdr, a co za tym idzie mniej okazji do $wiadomych lub
mimowolnych tekstylnych deklaracji klasowych. Stare rozréznienie na niebieskie i biate
kothierzyki, czyli pracownikow fizycznych i umystowych, nie jest juz wiarygodne. Utrata
znaczenia przez przemyst wytworczy oraz swobodne kodeksy ubraniowe wielu nowych firm 1
galezi przemystu oznaczaja, ze garnitur per se nie odroznia juz m¢zczyzny z nizszej warstwy
klasy $redniej od tego z klasy robotniczej. Miody me¢zczyzna idacy do pracy w dzinsach i
Tshircie moze by¢ robotnikiem na budowie, ale rownie dobrze dyrektorem naczelnym
niezaleznej firmy produkujacej oprogramowanie komputerowe. Uniformy sa bardziej
pomocne, ale tez nie niezawodne. Tak, fartuch sprzedawcy lub mundur kierowcy autobusu
prawdopodobnie wskazujg na klase robotniczg, ale juz str6j barmana czy kelnera nie, jako ze
w barach i restauracjach czgsto pracujg studenci z klasy $redniej. Ogolnie rzecz biorac, zawodd
nie jest zbyt wiarygodng wskazéwka co do klasy spotecznej, zwlaszcza w zawodach
,Lumystowych”: ksiegowi, lekarze, prawnicy, biznesmeni, nauczyciele i agenci nieruchomosci
moga pochodzi¢ ze wszystkich srodowisk spotecznych. A wiec, nawet jesli mozna po stroju
poznac czyj$ zawdd, niekoniecznie poznamy po nim klase¢ spoteczng.

Cho¢ w niektorych zawodach kodeksy ubraniowe sg teraz nieco luzniejsze, wigkszo$¢

pracownikow ,,umystowych” wcigz chodzi do pracy w garniturach - i na pierwszy rzut oka



wszyscy mezczyzni w garniturach, ktorzy rano dojezdzaja do pracy, wygladaja niemal
identycznie. Szczerze mowiac, na drugi i trzeci rzut oka tez wygladaja niemal identycznie.
Gdybym byla znawczynig odziezy meskiej 1 potrafita odrézni¢ garnitur od Armaniego od
garnituru od Marksa 1 Spencera, nie tapigc pasazera za kotnierz i nie zerkajac na metke, 1 tak
zyskatabym tylko informacje na temat dochodéw tego mezczyzny, nie jego klasy spoteczne;.
W Anglii o klasie mniej §wiadczy poziom zamoznosci, a bardziej zawod. Wiem, ze Anglik z
klasy wyzszej, jesli ma do$¢ pieniedzy, wybierze raczej szyty na miar¢ garnitur Jermyn Street
niz garnitur od Armaniego - a jesli nie ma pieniedzy, moze wole¢ szyty u krawca garnitur ze
sklepu organizacji charytatywnej niz nowy z sieci sklepéw na gléwnej ulicy - jednakze wcigz
mi to specjalnie nie pomaga, bo one wszystkie i tak wygladaja po prostu jak garnitury.

Lepszymi wskazéwkami sg bizuteria i dodatki. Liczy si¢ rozmiar. Duze, masywne,
ostentacyjne zegarki, zwtaszcza ztote, $wiadcza o klasie nizszej - nawet jesli sg to okropnie
drogie roleksy (albo te nasladujace gadzety Jamesa Bonda, ktére podaja aktualny czas w
szesciu krajach, nie przestang chodzi¢ na dnie oceanu i przetrzymaja niewielki atak
nuklearny). Cztonkowie wyzszej warstwy klasy $redniej i klasy wyzszej zwykle nosza
bardziej dyskretne zegarki, przewaznie z prostym skorzanym paskiem. Podobna praktyka
dotyczy spinek do mankietow: duze, krzykliwe, ostentacyjne spinki to klasa nizsza; mate,
proste, dyskretne - wyzsza. I znow - cena nie jest wazna.

Wszelka bizuteria poza prostg obraczka wskazuje, ze ten, kto ja nosi, pochodzi co
najwyzej ze Sredniej warstwy klasy Sredniej. Niektorzy mezczyzni z wyzszej warstwy klasy
Sredniej 1 klasy wyzszej moga na matym palcu lewej dloni nosi¢ sygnet z wygrawerowanym
herbem rodowym, ale takie sygnety czgsto tez obnoszg pretensjonalni cztonkowie $redniej
warstwy klasy $redniej, tak wigc nie jest to przydatna wskazowka. Sygnet z inicjatami zamiast
herbu, i to noszony na ktoryms innym palcu, to warstwa nizsza klasy $redniej. Troche bardziej
pomocne s3 krawaty. Demonstracyjnie jaskrawe barwy i krzykliwe wzory (zwlaszcza
zartobliwe czy z motywami z kreskowek) to klasa nizsza; krawaty w jednolitym kolorze
(zwlaszcza jasne i1/lub blyszczace) to nie wyzej niz $rednia warstwa klasy S$redniej;
cztlonkowie wyzsze] warstwy klasy S$redniej 1 klasy wyzszej nosza krawaty w raczej
przygaszonych, zwykle ciemnych barwach, z niewielkim dyskretnym deseniem.

Ale przyznam si¢, ze rzadko, jesli w ogoéle, udaje mi si¢ zidentyfikowac klasg
spoleczng mezczyzny w garniturze wytacznie na podstawie jego stroju; musze dodatkowo
obserwowa¢ mowe ciata lub spojrze¢ na gazete. (Bez wzgledu na to, co mezczyzni majg na
sobie, tylko ci z klasy robotniczej siedza w pociagu lub autobusie z szeroko rozstawionymi

nogami; 1 wigkszo$¢ mezezyzn z wyzszej warstwy klasy Sredniej nie czyta tabloidow -



przynajmniej nie publicznie).

Ubrania swobodne pokazuja troche wiecej - zarbwno w sensie fizycznym, jak i pod
wzgledem wskaznika klasy - niz garnitury, poniewaz jest tu wigksza rdznorodno$¢ i
me¢zczyzni muszg dokonac jakiego$ wyboru. Problem w tym, ze gdy daje im si¢ wolng r¢gke w
wyborze ubrania - bez zasad i ograniczen jak w wypadku garnituru - dorosli angielscy
mezezyzni ze wszystkich klas majg tendencjg, by ubiera¢ si¢ raczej zle. Ogromna wigkszo$¢
nie ma wrodzonego poczucia stylu, ale i nie ma ochoty by¢ elegancko ubrana - wrecz
przeciwnie: powiedzie¢, ze jaki§ m¢zczyzna jest elegancki, czy nawet tylko, ze dobrze si¢
ubiera, to rzuci¢ podejrzenie na jego meskos¢é. M¢zczyzna zbyt dobrze ubrany automatycznie
jest podejrzewany o gejostwo. Anglikom zalezy, by by¢ ubranymi stosownie lub
odpowiednio, ale to dlatego, ze nie chcg si¢ wyrdznia¢ z thumu ani zwraca¢ na siebie uwagi.
Chca ,,pasowa¢”, mieszaé si¢ z thumem, wyglada¢ w duzym stopniu tak, jak kazdy inny
niewatpliwie heteroseksualny mezczyzna. W rezultacie wszyscy wygladaja podobnie. Gdy nie
majg na sobie stuzbowego uniformu w postaci garnituru i krawata, noszg mniej wiecej taki
sam byle jaki uniform ztozony z dzinséw i Tshirtu/bluzy albo ze swobodnych spodni i
koszuli/swetra.

Tak, zdaje sobie sprawg, ze nie wszystkie Tshirty sg takie same i ze sa spodnie i
spodnie. Dlatego tez zauwazenie roznic klasowych migdzy réznymi stylami, materiatami,
markami 1 tak dalej, powinno by¢ mozliwe. I jest. Ale nie jest tatwe. (Wcale nie marudze - no,
moze troch¢: chee, zebyscie wiedzieli, ze wszystko to wymagato duzo wysitku, nie mowiac
juz o wielu dziwnych spojrzeniach ze strony me¢zczyzn, ktorzy blednie interpretowali moje
proby analizy naszywek na tylnych kieszeniach swoich spodni).

Zasady klasowe swobodnego stroju meskiego oparte sa mniej wigcej na tych samych
zasadach co kobiece zasady klasowe, z tym ze przesadne wystrojenie si¢ jest w tym wypadku
uwazane nie za cech¢ w stylu klasy nizszej, tylko za zniewieSciato$¢. Zasada ,,potyskliwy
nylon kontra wldkna naturalne” dotyczy dorostych mezczyzn tak samo jak kobiet, ale jest o
wiele mniej uzyteczna jako wskaznik klasy, bo mezczyzni ze wszystkich klas zwykle unikaja
ewidentnie btyszczacych wlokien sztucznych; sa one zaréwno zniewieSciate, jak 1
niewygodne. I cho¢ koszula m¢zczyzny z klasy robotniczej moze nie by¢ z czystej bawehy,
trudno jest to stwierdzi¢ na pierwszy rzut oka, a nie mozna przeciez chodzi¢ i szarpad
mezczyzn za rekawy, zeby sprawdzi¢ jakos¢ tkaniny.

Istnieje takze taka sama odwrotnie proporcjonalna zalezno$¢ migdzy iloscig
pokazywanego ciata a pozycja na drabinie spotecznej. Koszule rozpigte tak, ze wida¢ sporo

klatki piersiowej, §wiadcza o klasie nizszej - im wigcej guzikow rozpigtych, tym nizsza klasa



wlasciciela koszuli (a jesli dodatkowo wida¢ tancuszek lub wisior na szyi, odejmijmy jeszcze
dziesi¢¢ punktow z klasy). Nawet stopien odstonig¢cia ramienia moze mie¢ znaczenie. Wsrod
starszych me¢zczyzn klasy wyzsze z reguly przedktadaja koszule nad Tshirty, i na pewno
nigdy nie wyszliby z domu tylko w podkoszulku bez rekawow, bez wzgledu na to, jaki bytby
upat - to bezapelacyjnie element stroju klasy robotniczej; gota piers gdziekolwiek indziej niz
na plazy lub basenie to nizsza warstwa klasy robotnicze;.

W wypadku koszuli podziat klasowy zdaje si¢ przebiega¢ na granicy tokcia: w ciepty
dzien mezczyzni z klasy nizszej zawijajg rekawy troche powyzej tokcia, klasy wyzsze
natomiast do wysokosci tuz ponizej - chyba ze wykonuja jaka$ wazng czynno$¢ fizyczng, jak
na przyktad praca w ogrodku. Zasada odstaniania ciala dotyczy takze no6g. Dorosli me¢zczyzni
z klasy wyzszej 1 wyzszej warstwy klasy $redniej rzadko pokazuja si¢ w krotkich spodenkach,
chyba ze uprawiajg sport, wedruja po gorach lub moze pracuja w przydomowym ogrodku; ci
ze $redniej 1 nizszej warstwy klasy $redniej mogg nosi¢ szorty na wakacjach za granicg; ale
tylko mezczyzni z klasy robotniczej pokazuja nogi publicznie w swoim rodzinnym miescie.

Jesli chodzi o zasade ogdlna, czy to w zimie, czy w lecie, me¢zczyzni wyzej stojacy w
hierarchii spotecznej po prostu maja na sobie wigcej ubrania. Wigcej warstw, wiecej ptaszczy,
szalikéw, czapek i rekawiczek. Jest nieco bardziej prawdopodobne, Ze nosza ze sobg takze
parasol, ale tylko w miastach - istnieje stare niepisane tabu zabraniajace dzentelmenom
noszenia parasola na wsi, chyba ze na wyscigach czy przy innej okazji, gdzie rycerskos¢
moze od nich wymaga¢, aby ochronili wystrojone panie przed deszczem. Czyli parasol w
miescie moze czasem by¢ sygnatem klasy wyzszej, ale parasol podczas spaceru na wsi to
klasa nizsza. No, chyba ze jest si¢ pastorem; wiejscy duchowni z jakiej$§ przyczyny zwolnieni
sg z zasady ,,bez parasola”.

Angielscy mezczyzni z klasy wyzszej doprowadzaja zasade ,,nie odroznia¢ si¢” do
skrajnosci, ubierajac si¢ tak, jakby chcieli stopi¢ si¢ nie tylko z innymi me¢zczyznami, ale i z
otoczeniem: zielonobrgzowe tweedy na wsi, ciemne szarosci 1 granatowe garnitury w prazki
w miescie - C0§ w rodzaju ekskluzywnego kamuflazu. Noszenie niestosownych ,,miejskich”
ubran na wsi, zarbwno w wypadku kobiet, jak 1 mezczyzn, jest powazng gafa. W niektorych
bardzo starych i dostojnych krggach ziemianskich owo tabu rozcigga si¢ na noszenie
czegokolwiek w najmniejszym chocby stopniu modnego: im bardziej byle jak jeste§ ubrany,
tym wyzszy twdj status spoteczny.

Zasady ubioru a angielskos¢

O rany. Wyglada na to, ze strdj jest kolejng rzecza, w ktérej Anglicy nie sg zbyt

dobrzy, jeszcze jedna wazng ,,umiejetnos$cia zyciowa”, ktorej jako$ nie udato nam sig



opanowac. Jesli nie mamy konkretnych zasad do przestrzegania, oficjalnych uniforméow lub
plemiennych kostiuméw subkulturowych, nasze deklaracje odziezowe zazwyczaj sa w
najlepszym razie niejasne, a w najgorszym jawnie niegramatyczne.

Oczywiscie, jest kilka wyjatkéw, paru Anglikdéw, ktorzy mowig jezykiem stroju
ptynnie i swobodnie. Ale ogolnie rzecz biorgc, jako narod, ten jezyk mamy opanowany stabo.
Czyli kolejny dowdd (jakby nie bylo ich dosy¢) na t¢ utomnos$¢ towarzyska, ktora wydaje si¢
najwyrazniejszg z naszych charakterystycznych cech narodowych.

Moje préby roztozenia na czynniki pierwsze angielskich kodeksoéw ubraniowych
pomogly mi takze ,,dosta¢ si¢ do srodka” stereotypu angielskiej ekscentrycznosci. Pod
mikroskopem nasza stawetna ekscentryczno$¢ nie jest wcale az tak chwalebnie indywidualna,
oryginalna i kreatywna, jak bySmy sobie zyczyli. Wiekszo$¢ z tego, co uchodzi za angielska
ekscentryczno$¢ w ubiorze, okazuje si¢, przy bacznej inspekcji, raczej konformizmem
owieczek. Ale przynajmniej doceniamy i cenimy oryginalno$¢ i potrafimy by¢ dumni ze
zbiorowej ekscentrycznosci naszych mod ulicznych.

Najlepiej czujemy si¢ ,,w uniformie”, co prawda lekko si¢ przeciw niemu buntujac, nie
chcac bra¢ siebie zbyt serio i pozwalajac sobie na ten osobliwie angielski talent do
autoironicznego humoru. Moze brakuje nam odziezowego talentu innych nacji, a nasz gust
jest moze zalosny, ale na szcze$cie mamy poczucie humoru, wiec zawsze mozemy si¢ z siebie

smiac.



Jedzenie

W roku 1949 Wegier George Mikes napisal stynne juz dzisiaj stowa: ,,Na Kontynencie
ludzie maja dobre jedzenie, a w Anglii maja dobre maniery przy stole”. Pdzniej, w 1977 roku,
zauwazyl, ze nasze jedzenie nieco si¢ poprawilo, a maniery pogorszyty. Nadal jednak nie byt
pod wrazeniem angielskiego jedzenia, i przyznawal, Zze nasze maniery przy stole sa wcigz
,,do$¢ przyzwoite”.

Prawie trzydzie$ci lat pdzniej uwagi Mikesa wcigz odzwierciedlajg ogdlng
miedzynarodowg opini¢ o angielskiej kuchni, o czym przekonat si¢ pisarzpodréznik Paul
Richardson, gdy powiedzial swoim zagranicznym znajomym, ze ma zamiar spedzi¢ pottora
roku na badaniach do ksigzki na temat brytyjskiej gastronomii. Powiedzial, ze jego
hiszpanscy, francuscy i wloscy znajomi orzekli, ze co$ takiego jak brytyjska gastronomia nie
istnieje, poniewaz do tego potrzebna bytaby nami¢tna mito$¢ do jedzenia, ktorej my
najwyrazniej nie mamy. Sugerowali, ze ,,nasz stosunek do jedzenia to w mniejszym lub
wigkszym stopniu malzenstwo bez mitosci”.

Wsrod litanii narzekan, ktorg styszatam takze od moich wlasnych zagranicznych
znajomych 1 informatoréw, znalazt si¢ argument, ze my uwazamy dobre jedzenie za
przywilej, nie prawo. Nie mamy takze regionalnej kuchni z prawdziwego zdarzenia; rodziny
nie jadaja razem, tylko konsumuja $§mieciowe jedzenie przed telewizorem; nasza dieta sktada
si¢ gtownie z solonych lub stodkich przekasek - frytek, chipsow, batonikow czekoladowych,
gotowych dan, pizzy z mikrofalowki i innego paskudztwa. Nawet ci, ktorzy interesuja si¢
dobrym jedzeniem i ktorych na nie staé, z reguly nie maja czasu ani energii, zeby kupowac i
gotowac Swieze sktadniki w sposob, jaki inne nacje uwazaja za normalny lub stosowny.

Krytyka ta jest w duzym stopniu zasadna. Ale to tylko czg$¢ prawdy. Podobnie jest z
przeciwng skrajnos$cig - obecng moda pod hastem ,,Cool Britannia”, ktora glosi, ze angielska
kuchnia w ostatnich latach zmienita si¢ nie do poznania, ze Londyn jest teraz gastronomiczng
stolicg $wiata, ze jedzenie jest nowym rock and rollem, ze staliSmy si¢ narodem smakoszy i
tak dalej.

Nie mam zamiaru si¢ tu rozwodzi¢ nad jako$cig angielskiej kuchni. Mysle, Ze nie jest
ona ani tak paskudna, jak twierdza jej niesprawiedliwi krytycy, ani tak niezwykta, jak ostatnio
glosza jej obroncy. Jest mniej wigcej posrodku. Niektore rzeczy sa bardzo dobre, niektdre
catkiem niejadalne. Ogdlnie rzecz biorgc, umiescitabym ja na skali od przyzwoitej do takiej
sobie. Jako$¢ angielskiego jedzenia interesuje mnie o tyle, o ile odzwierciedla ona nasz do
niego stosunek, niepisane zasady spoteczne regulujace nasze zachowanie dotyczace tego

tematu i to, co mOwig nam one o naszej tozsamosci narodowej. Kazda kultura ma swoje



odrebne zasady zwigzane z jedzeniem - zar6wno ogodlne, dotyczace stosunku do jedzenia i
gotowania, jak i konkretne: kto moze jes¢ co, ile, kiedy, gdzie, z kim i w jaki sposob. Wiele
mozna si¢ nauczy¢ na temat danej kultury, zglebiajac zasady obowigzujace w tej dziedzinie.
A wigc nie interesuje mnie angielskie jedzenie per se, ale angielsko$¢ angielskich zasad
zywieniowych.

Ambiwalencja

,2Matzenstwo bez mitosci” to nie jest catkiem niesprawiedliwy opis angielskiego
stosunku do jedzenia, cho¢ matzenstwo jest tu moze zbyt mocnym stowem; nasz zwigzek z
jedzeniem 1 gotowaniem jest czym$§ w rodzaju krepujacego, niestabilnego konkubinatu. Jest
ambiwalentny, czesto dysharmonijny i bardzo kapry$ny. Sa chwile uczucia, nawet
namigtnosci, ale na dobrg sprawe trzeba uczciwie powiedzieé¢, ze nie ma w nas tego gleboko
zakorzenionego, trwalego, wrodzonego uwielbienia, jakie mozna znalez¢é u naszych
europejskich sgsiadow 1 wiasciwie wérdd wiekszosci innych narodéw. Jedzeniu po prostu nie
nadaje si¢ tu rownie wysokiego priorytetu jak gdzie indziej. Nawet Amerykanom, ktérych
,harodowe” (w odrdznieniu od etnicznego) jedzenie nie jest lepsze niz nasze, mimo Wszystko
chyba bardziej zalezy, bo na przyktad domagajg si¢ setek roznych smakéw i kombinacji w
kazdej kategorii $mieciowego jedzenia, podczas gdy nas zadowalaja dwatrzy.

W wigkszos$ci innych krajow ludzie, ktorym zalezy na jedzeniu i ktorym przyjemno$é
Sprawia gotowanie 1 rozmawianie o nim, nie sg wyrdzniani, czy to kpigco, czy z podziwem,
jako foodies (jadlomaniacy, jadloswiry). Zywe zainteresowanie tym, co si¢ je, jest normg, nie
wyjatkiem; ten, kogo Anglicy tak nazywaja, jest tam po prostu zwyczajng osoba,
przejawiajaca zdrowe zainteresowanie jedzeniem. To, co my uwazamy za obsesj¢, w innych
krajach jest wartoscig standardowa, a nie czyms niezwyklym czy nawet dostrzegalnym.

U nas tak intensywne zainteresowanie jedzeniem uwazane jest przez wigkszo$¢ ludzi
w najlepszym razie za do$¢ dziwne, a w najgorszym za nieco podejrzane moralnie - nie
catkiem stosowne, nie catkiem w porzadku. U mezczyzny taka tendencja moze by¢
postrzegana jako niemeska, zniewiesciata, moze nawet podajaca w watpliwos¢ jego orientacje
seksualng. W tym kontek$cie smakoszostwo miesci si¢ mniej wiecej w tej samej kategorii co
entuzjastyczne zainteresowanie moda czy tkaninami dekoracyjnymi. Znani angielscy
kucharze, ktorzy pokazuja si¢ w telewizji, zwykle wychodza z siebie, Zeby zamanifestowac
swoja mesko$¢ 1 heteroseksualno$¢: uzywaja ,,meskiego” jezyka i1 przyjmuja postawe
twardziela, macho; afiszujg si¢ ze swoja namietnoscig do pitki noznej, méwig o swoich
zonach, dziewczynach lub dzieciach i ubierajg si¢ tak niechlujnie, jak tylko to mozliwe. Jamie

Oliver, mtody szef kuchni znany z telewizji, ktory tak bardzo przyczynit si¢ do tego, ze



gotowanie w oczach angielskich chtopcow stato si¢ atrakcyjng drogg kariery, jest §wietnym
przyktadem tego stylu pod hastem ,spdjrzcie tylko, jaki ze mnie heteryk”, ze swoim
supermodnym skuterem, glto§ng muzyka, seksowng zong modelka, cockneyowskim tupetem i
kumpelskim” podejsciem do sztuki kulinarnej (,,Wrzucasz, stary, troch¢ tego i owego 1 jest
okay™).

Smakoszostwo jest nieco bardziej dopuszczalne u kobiet, ale i tak bywa zauwazane,
komentowane - a w niektorych kregach uwazane jest za pretensjonalne. Nikt nie chce by¢
postrzegany jako osoba zbyt zafascynowana jedzeniem lub Zzywigca do niego namigtnosc.
Wigkszo$¢ z nas dumnie oznajmia, Ze ,,jemy po to, zeby zy¢, a nie zyjemy po to, by jes¢” - w
odréznieniu od niektdrych naszych sasiadow, zwlaszcza Francuzow, ktorych doskonata
kuchni¢ lubimy i podziwiamy, ale ktorych bezwstydnym oddaniem tematowi raczej
pogardzamy, nie zdajac sobie sprawy, ze te dwie kwestie moga si¢ taczyc.

Antypowaga i obscena

Nasze ambiwalentne uczucia wobec jedzenia moga braé si¢ czeSciowo z wpltywu
zasady ,,byle nie zbyt serio”. Nadmierna gorliwo$¢ w jakiejkolwiek dziedzinie jest zenujaca, a
emocjonowanie si¢ na powaznie czyms$ tak banalnym jak jedzenie, jest, no c6z, szczerze
mowiac, dos¢ niemadre.

Wydaje mi si¢ jednak, ze w naszym skrepowaniu jedzeniem i smakoszostwem kryje
si¢ co$ wigcej. Jest tu $lad bardziej ogdlnego dyskomfortu zwigzanego z przyjemnosciami
zmystowymi. Obnoszenie si¢ ze swoja pasja do dobrego jedzenia i otwarte moéwienie o
przyjemnosci, jaka daje jedzenie, jest Zenujace nie tylko dlatego, Ze jest zbyt serio, ale tez
dlatego, ze jest w jaki$§ sposob troche obsceniczne.

Mowi sig, ze Anglicy majg ciggoty purytanskie, ale nie jestem pewna, czy
rzeczywiscie tak jest. Seks, na przyklad, nie jest uwazany za co$§ grzesznego, a jedynie za
sprawe prywatng i osobistg, a wiec tym samym lekko krepujgcg. Zarty na temat seksu, nawet
calkiem $miate, sg dopuszczalne; powazna lub zarliwa dyskusja na temat tych samych
intymnych fizycznych szczegotow jest nieprzyzwoita. Wydaje mi si¢, ze zmystowa
przyjemnos¢ zwigzana z jedzeniem miesci si¢ w tej samej kategorii - nie do konca jest to
temat tabu, ale tez taki, o ktérym mozna moéwi¢ wylacznie w sposob lekki, niepowazny,
zartobliwy.

,Jadtomaniacy” (albo cudzoziemcy), ktorzy rozwodza si¢ zbyt lirycznie, zbyt
erotycznie na temat rozkoszy idealnego, upojnie kremowego sauce bearnaise, powoduja, ze
skrecamy si¢ z zaklopotania, rumienimy i uciekamy wzrokiem. A wystarczy, zeby lekko

ztagodzili ton, po$miali si¢ troche z siebie, nie brali tego wszystkiego tak strasznie serio, 1



moga unikng¢ wywolania niezrecznej sytuacji. Bez ironicznego dystansu rozmowa
smakoszow staje si¢ forma ,,gastroporno” (ten termin zwykle odnosi si¢ do bogato
ilustrowanych magazynow 1 ksigzek kucharskich, ze szczegdtowymi, smakowitymi opisami
kazdego apetycznego dania - ale moze rownie dobrze by¢ zastosowany do zbyt sugestywnych
dialogow ,,gastroentuzjastow™).

Kolacja w telewizji

Cho¢ obawiam si¢, ze hasto: stajemy si¢ nacja wyrobionych smakoszy, jest
hurraoptymistyczng propagandg - no, a w kazdym razie bardzo na wyrost - zainteresowanie
jedzeniem 1 gotowaniem w ostatnich latach niewatpliwie wzrosto. Codziennie na kazdym
kanale telewizyjnym nadawany jest co najmniej jeden program poswigcony gotowaniu. Co
prawda, niektére z teleturniejowych programow, w ktorych szefowie kuchni przescigaja sie,
by z pieciu sktadnikow ugotowaé trzydaniowy obiad w dwadzie$cia minut, to bardziej
rozrywka niz gotowanie - i moi zagraniczni informatorzy uznali takie podejscie do jedzenia za
zabawnie ghupie lub szokujaco lekcewazace. Ale jest takze wiele autentycznie pouczajacych
programow kulinarnych.

Czy istotnie Anglicy pod ich wptywem zaczynaja wigce] gotowaé, jest kwestig
dyskusyjng. Prawdopodobnie wielu z nas chtonie widok telewizyjnych szefow kuchni,
przygotowujacych skomplikowane dania ze §wiezych egzotycznych sktadnikéw, podczas gdy
w naszej wilasnej mikrofalowce kraza zapocone, opakowane w plastik, gotowe dania z
supermarketu. (Sama tak nieraz robilam).

Ale sa wyjatki - ludzie, ktorych te programy rzeczywiscie inspiruja, ktdrzy biegna
kupowac ksigzki kucharskie telewizyjnych staw 1 wyprébowuja ich przepisy. I nie mowie tu
tylko o podazajacej za moda elicie ,,jadtomaniakow” z klasy $redniej. Ksigzki kucharskie
Delii Smith sg zawsze na szczycie list bestsellerow, a sklepikarze moga opowiedzie¢ o
»efekcie Delii”, zgodnie z ktorym kazdy produkt, polecany przez nig w wieczornym
programie - od zwyktego jajka po jakas konkretng marke rondla - zostaje wyprzedany w
sklepach w catym kraju nastgpnego dnia. Kilku moich znajomych 1 informatoréow z klasy
robotniczej stalo si¢ o wiele bardziej entuzjastycznymi i odwaznymi kucharzami na skutek
ogladania programéw kulinarnych. Kierowca autobusu powiedzial mi, ze jest ,,wielkim
fanem” Gary’ego Rhodesa. ,,Uwielbiam jego przepisy - powiedziat. - Przedtem nigdy nawet
nie probowatem przyrzadzac ryby - to znaczy prawdziwej, swiezej ryby. Teraz ide do sklepu
rybnego, kupuje, na przyktad lucjana, i robi¢ superdanie. W zeszty weekend zrobitem
pieczonego okonia. Drogi jest, ale si¢ optaca. Byl super”.

Jednak tak jak wigkszo$¢ innych kulinarnych neofitow, wykonuje on to ,,porzadne



gotowanie” raz w tygodniu, w sobotni wieczér. W Anglii wcigz w bardzo niewielu domach
sporzadza si¢ codziennie positki ze $wiezych sktadnikow. Potki bardziej ekskluzywnych
supermarketow sa wprawdzie petne egzotycznych warzyw, zidt i przypraw, ale wigkszos¢
klientow 1 tak nie ma pojgcia, co to jest i jak si¢ tego uzywa. Spedzitam troche¢ czasu, krecac
si¢ przy dziatach z owocami 1 warzywami w supermarketach, gapigc si¢ na takie rzeczy jak
pak choi, dzikie grzyby czy trawa cytrynowa i pytajac przypadkowo wybranych innych
klientow, co si¢ z tym robi. Wigkszo$¢ nie wiedziata. Nie wiedziat tez personel supermarketu.

Nowinki

Ale, ale: zaczynam tu wpada¢ w bardzo angielskg putapke - zréwnuje ,,dobre”
jedzenie 1 ,autentyczne” zainteresowanie gotowaniem z nowatorskimi zagranicznymi
sktadnikami 1 nowymi sposobami ich przyrzadzania. Moi cudzoziemscy znajomi i
informatorzy uwazaja szalencze poszukiwanie nowosci przez angielskich ,,jadtomaniakow”
za cokolwiek dziwaczne i1 $mieja si¢ z naszych bez przerwy zmieniajacych si¢ mod i
przelotnych kaprysow - od nouvelle cuisine, poprzez kuchni¢ Cajun, Fusion, toskanska,
krajow basenu Oceanu Spokojnego, do nowoczesnej brytyjskiej. W jednym tygodniu do
wszystkiego dodajemy suszone na stoficu pomidory, w nastepnym pomidory sa juz passé, a
krzykiem mody jest ocet malinowy, purée czosnkowe lub polenta, albo, sama juz nie wiem,
konfitura z kaszanki i ziemniaczanego résti, utozona warstwowo w chwiejng wieze¢ na srodku
wielkiego biatego potmiska, z kieszonkami z greckiego ciasta filo z kozim serem 1 sosem
balsamicznym lub rozmarynowym jus, albo chrzanowym sabayon, czy co$ w tym rodzaju.

Obecna obsesja na punkcie nowosci nie jest typowo angielska; ten sam trend mozna
zaobserwowac u naszych kolonialnych potomkéw w Ameryce 1 Australii, ale to sg nacje o
wiele mtodsze, ztozone z imigrantéw pochodzacych z roznych kultur, bez tradycyjnej kuchni,
mozna ich wigc usprawiedliwi¢. A my rzekomo jesteSmy starg europejska kulturg o ustalonej
reputacji, o wielowiekowej tradycji i poczuciu historii. Gdy jednak przychodzi do jedzenia,
zachowujemy si¢ jak nastoletnie ofiary mody. By¢ moze dlatego, ze w wypadku jedzenia,
mimo naszego starszenstwa, jesteSmy praktycznie w takiej samej sytuacji jak te ,,nastolatki” -
byte kolonie, czyli bez wielkich tradycji kulinarnych. Niektdrzy zainteresowani historig
amatorzy jedzenia twierdza, ze angielska kuchnia nie zawsze byla taka nieciekawa, i1
przypominaja dawne wielkie bankiety, z dziczyzng zapiekang w cieScie, egzotycznymi
przyprawami i tak dalej. Tylko ze te rzeczy byly domeng niewielkiej, bogatej mniejszosci - a
cudzoziemcy od stuleci narzekaja na marng jako$¢ wigkszosci angielskiego jedzenia. Teraz
zdumiewajg si¢ naszym niewybrednym mieszaniem wptywow zagranicznych.

»Wydawalo mi si¢, ze Anglicy uchodza za opornych na zmiany? - stwierdzit jeden z



moich zdezorientowanych zagranicznych informatorow. - A nie wida¢ tego w waszych
restauracjach. We Wtoszech jestesmy o wiele bardziej tradycyjni, o wiele mniej otwarci, jesli
chodzi o jedzenie. A Francuzi s3 jeszcze bardziej...”. Zrobil gest oznaczajacy klapki na
oczach lub ciasnot¢ pogladéw. Pomyslatam, Zze ma racj¢. Anglicy majg reputacje
konserwatystow, ale nasza postawa wobec jedzenia sugeruje, ze potrafimy by¢ niesamowicie
elastyczni, ch¢tni do wyprobowywania nowych rzeczy i przyswajania réznych praktyk
kulinarnych. Co bardziej szalone ekstrema i nowatorskie trendy sa glownie dla mtodych i
podazajacych za moda, ale przeciez jedzenie greckie, wtoskie, hinduskie i1 chinskie jest
czescig angielskiej diety od kilkudziesigciu lat, znang i swojska jak kotlet z surowka.
Zwlaszcza hinduskie jedzenie jest teraz integralng czesciag kultury angielskiej. Wokoét niego
koncentruja si¢ nasze obyczaje. Zadna wedrowka po pubach w sobotni wieczor nie mogtaby
si¢ oby¢ bez wizyty w lokalnej restauracji Tandoori czy Balti. A gdy Anglicy jada na wakacje
za granic¢, danie, ktorego im najbardziej brakuje, wedlug ostatnich ankiet, to nie ryba z
frytkami czy wotowina i cynaderki zapiekane w ciescie, ale ,,porzadne angielskie curry”.

Narzekanie i marudzenie

W restauracjach, tak jak wszedzie indziej, Anglicy narzekajg i zrz¢dza migdzy sobg na
kiepska obstuge lub marne jedzenie, ale nasze zahamowania, nasza utomnos$¢ towarzyska,
utrudniaja nam skierowanie skargi bezposrednio do personelu. Mamy trzy bardzo rézne
sposoby radzenia sobie z takimi sytuacjami. Wszystkie sg mniej lub bardziej nieskuteczne i
niesatysfakcjonujace.

Skarga cicha

Wigkszos¢ Anglikow, gdy sie¢ im poda niesmaczne lub nawet niejadalne danie, jest
zbyt skrepowana, zeby w ogole si¢ poskarzy¢. Skarga to bytoby ,,robienie sceny”, ,,robienie
zamieszania” lub ,,zwracanie na siebie uwagi” publicznie - a tego wszystkiego zabraniaja
niepisane zasady. W gr¢ musiataby wej$¢ konfrontacja, kontakt emocjonalny z inng istota
ludzka, co jest nieprzyjemne 1 krepujace 1 czego nalezy unikac, jesli to tylko mozliwe.
Angielscy klienci narzekaja z oburzeniem wobec swoich towarzyszy, spychaja niechciane
jedzenie na bok talerza i robig zdegustowane miny do siebie nawzajem, ale gdy kelner zapyta,
czy wszystko w porzadku, uSmiechaja si¢ grzecznie, nie patrzac mu w oczy, i mruczg: ,,Tak,
dziekuje”. Stojac w wolno przesuwajacej si¢ kolejce przy ladzie w pubie lub kawiarni, cigzko
wzdychaja, zaktadaja rece na piersi, stukajg stopg w podloge i wymownie spogladaja na
zegarek, ale nigdy tak naprawde si¢ nie skarza. Drugi raz juz nie pojda do tego lokalu i
opowiedza wszystkim znajomym, jak tam jest okropnie, ale biedny wtasciciel nigdy si¢ nawet

nie dowie, ze cokolwiek byto nie w porzadku.



Skarga przepraszajgca

Niektorzy, nieco odwazniejsi, uzyja metody numer dwa: skargi przepraszajacej
(specjalnos$¢ angielska). ,,Przepraszam, strasznie mi przykro, ale, ee, zdaje mi si¢, ze ta zupa
jest dos¢, no, niezbyt gorgca - wilasciwie troche¢ zimna...”. ,,Przepraszam, ze robi¢
zamieszanie, ale, mm, zamawialem stek, a to wyglada jak, no cdz, ryba...”. ,Przepraszam, ale
czy nie sadzi pan, ze mogliby$my juz zamowi¢? - to po dwudziestominutowym oczekiwaniu,
bez znaku zainteresowania ze strony obstugi. - Chodzi o to, ze troch¢ nam si¢ $pieszy,
przepraszamy”. Czasem te skargi sg tak niepewne i nieSmiale, tak pokretne 1 tak starannie
ukryte pod maska przeprosin, ze niec mozna si¢ dziwi¢ obstudze, iz umyka jej uwadze fakt, ze
klienci sg niezadowoleni. ,,Patrza w podloge i co§ mamrocza, jakby to oni byli nie w
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porzadku!” - zwierzyl mi si¢ do§wiadczony kelner.

Poza przeprosinami za narzekanie, jesteSmy tez sklonni przeprasza¢ za catkiem
uzasadnione prosby: ,,Och, przepraszam, czy moglibySmy dosta¢ s61?”, ,,Przepraszam bardzo,
mozemy prosi¢ o rachunek?”, i nawet za wydawanie naszych pienigdzy: ,,Przepraszam, czy
mozemy prosi¢ o jeszcze jedng butelke?”. Ja sama przyznaj¢ si¢ do winy za te wszystkie
grzeszki. Zawsze tez czuje, ze musz¢ przeprosi€, je$li nie zjadlam calego dania:
,Przepraszam, byto bardzo dobre, naprawdg, tylko po prostu nie jestem zbyt gtodna”.

Skarga glosna, agresywna i okropna

Wreszcie jest, jak zwykle, ta druga strona medalu ulomnosci towarzyskiej - angielska
technika skarzenia si¢ numer trzy: skarga glosna, agresywna i okropna. Czerwony na twarzy,
wrzeszczacy, chamski klient, ktory doprowadzit si¢ do stanu wsciektosci z powodu jakiegos
niewielkiego uchybienia - lub, rzadziej, klient cierpliwy, ktory w koncu wybucha
powodowany autentyczng frustracja, poniewaz kazano mu czekaé cale wieki na wstretne
jedzenie.

Czesto si¢ mowi, ze angielscy kelnerzy i inne osoby z obstugi sa opryskliwi, leniwi i
nieudolni. Cho¢ w tych oskarzeniach moze by¢ troche racji - brak nam profesjonalizmu i
stuzalczos$ci niektorych kultur, nie mozemy tez zdoby¢ si¢ na to, by przyswoic sobie wylewng
poufatos¢ innych - zanim rzucimy kamieniem, powinnisSmy zastanowi¢ si¢, jakie nonsensy
angielscy kelnerzy musza znosi¢. Same nasze niezr¢czne skargi wystawityby na probe
cierpliwo$¢ $wietego, a skargi ciche wymagaja dodatkowo rozumienia zachowania
niewerbalnego, ktore byloby wyzwaniem dla wielu psychologdéw, zwlaszcza gdyby musieli
jednoczesnie smazy¢ frytki i nosi¢ talerze.

Skarga cicha lub przepraszajaca oraz skarga agresywna i chamska moga wydawac si¢

bardzo rdzne, ale sg Scisle ze sobg powigzane. Symptomy angielskiej utomnosci towarzyskiej



zawierajg w sobie skrajno$ci: gdy czujemy si¢ niezrecznie, stajemy si¢ albo nadmiernie
uprzejmi i niezrgcznie powsciagliwi, albo hatasliwi, gburowaci, agresywni i nieznos$ni.

., Typowe!” na bis

Nasza niech¢¢ do narzekania w restauracjach tylko jednak czg¢sciowo wynika z
wrodzonej utomnosci towarzyskiej. Jest takze szerszy problem skromnych oczekiwan. Na
poczatku tego rozdzialu przywotatam komentarz Paula Richardsona, ze Anglicy uwazaja
dobre jedzenie za przywilej, a nie za prawo. W odréznieniu od innych krajow, w ktorych
kultywuje si¢ jedzenie i posiada umiejetnosci kulinarne, Anglicy na ogdét nie majg zbyt
wysokich oczekiwan, gdy ida do restauracji, ani nawet gdy gotujag w domu. Z wyjatkiem
garstki fanow jedzenia, nie oczekujemy, ze dania, ktore nam zaserwuja, beda szczegdlnie
dobre; jesteSmy zadowoleni, gdy jedzenie jest smaczne, ale nie czujemy si¢ tak gleboko
dotknieci czy oburzeni jak inne nacje, gdy jest miernej jakosci. Mozemy czué si¢ lekko
zirytowani z powodu przesmazonego steku lub sflaczatych frytek, ale nie uwazamy, ze
zostaly naruszone fundamentalne prawa cztowieka. Przecigtne jedzenie to norma.

I nie chodzi tylko o jedzenie. Wielu z moich zagranicznych informatoréw, zwlaszcza
Amerykanoéw, komentowato fakt, ze nie potrafimy skarzy¢ sie na niedoskonatosci lub wady
wiekszosci produktow czy ushug. ,,Odnosze wrazenie - powiedzial pewien sfrustrowany
Amerykanin - Zze na jakims$ glgbokim podstawowym poziomie Anglicy po prostu naprawde
nie spodziewajq si¢, ze rzeczy beda dziata¢ jak nalezy - wiesz, co mam na mys$li?”. - ,,Tak -
odpartam - zwlaszcza w porownaniu z Ameryka. Amerykanie oczekuja dobrych ustug, tego,
7ze co$ bedzie warte swojej ceny, produktow, ktére spelniaja swoja role - a jes$li ich
wymagania nie zostajg zaspokojone, wsciekajg si¢ 1 pozywaja kogo$s do sadu. Anglicy
przewaznie nie oczekujg szczegodlnie dobrych ustug czy produktow, a gdy ich pesymistyczne
przewidywania si¢ sprawdzaja, mowia: «Ha! Typowe!»,,.

,,No wilasnie! - potwierdzit moj informator. - Moja Zona jest Angielka i ona zawsze tak
mowi. Zatrzymujemy si¢ w hotelu, jedzenie jest do kitu, ja chce zlozy¢ skarge, a ona mowi:
«Ale czego ty si¢ spodziewales, przeciez jedzenie w hotelu zawsze jest do kitu». Kupujemy
nowg zmywarke, nie przywoza jej wtedy, kiedy obiecali, a ona na to: «Typowe!». Pociag jest
dwie godziny spozniony, a ona mowi: «No popatrz, czy to nie typowe?». A ja jej na to:
«Owszem, typowe, i zawsze takie bedzie, bo wy tu nigdy nic z tym nie robicie, tylko siedzicie
1 powtarzacie sobie nawzajem: «Typowe!»,,.

Ma racje. Traktujemy takie niedociggniecia, jakby byty sitg wyzsza, a nie przyktadami
ludzkiej niekompetencji. Opozniony pociag czy niedostarczona na czas zmywarka sg

»typowe” w ten sam sposob, w jaki ,,typowy” jest deszcz podczas pikniku w dzien wolny od



pracy. Te ucigzliwosci mogg by¢ frustrujace, ale sg normalne, dobrze znane, z rodzaju
,halezalo si¢ tego spodziewad”. A sita wyzsza nie wymaga od nas, zeby wchodzi¢ w
krepujacy kontakt z innymi istotami ludzkimi.

Ale to jeszcze nie wszystko. Wczesniej pisatam, ze typowo angielski zwrot
»lypowe!” tagczy w sobie oburzenie i uraz¢ z poczuciem biernego, pelnego rezygnacji
przyzwolenia, ze zgoda na to, ze rzeczy muszg i8¢ zle, ze zycie pelne jest drobnych irytacji i
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przeszkdd i trzeba po prostu jakos to znosi¢. W stwierdzeniu ,,Typowe!” jest co$§ z niechetnej
wyrozumiatosci, rodzaj bardzo angielskiego zgryzliwego stoicyzmu. Ale teraz widzg, ze jest
w nim takze niemal perwersyjne poczucie satysfakcji. Gdy moéwimy: ,,Typowe!”, wyrazamy
zirytowanie i1 gniew, ale jesteSmy rowniez, w jaki§ dziwny sposob, zadowoleni, ze nasze
ponure prognozy i cyniczne poglady na temat urzadzenia tego $§wiata okazaly si¢ shuszne.
Moze i co$ pokrzyzowato nam szyki, narazito na niewygody, ale przynajmniej nie zostaliSmy
zaskoczeni. Spodziewalismy si¢ tego, ,,0d razu wiedzieliSmy”, Ze jedzenie w hotelu bedzie do
niczego, ze nie przywioza zmywarki na czas, ze pociag si¢ spdzni, poniewaz w naszej
nieskonczonej madrosci wiemy, ze taka juz jest natura hoteli, zmywarek i pociggdéw. To co,
ze jesteSmy beznadziejni w sktadaniu skarg, niezdolni do elementarnej asertywnosci, zdani na
taske niekompetentnych dostawcow niskiej jakosci towarow. Za to jesteSmy wszechwiedzacy.

Tak to juz jest. Samochody s3 ,,kapry$ne”, bojlery ,,troche nieprzewidywalne”, pralki
»Czasem robig sobie wolne”, tostery, czajniki 1 klamki u drzwi ,,maja tendencj¢ do
rozrabiania”, sptuczki ,,dzialaja tylko, jesli nacis$niesz dwa razy i za drugim razem
przytrzymasz - trzeba mie¢ wprawe”, komputery na sto procent ,,nawalg” w nieodpowiednim
momencie 1 skasujg ci pliki, ty zawsze wybierasz najwolniej posuwajaca si¢ kolejke, przesytki
zawsze przychodza z opodznieniem, budowlancy nigdy nie koncza roboty jak nalezy, na
autobus zawsze czekasz cate wieki, a potem przyjezdzajg trzy naraz, nic nigdy nie dziala jak
nalezy, zawsze co$ idzie nie tak, a poza tym na pewno bedzie pada¢. Dla Anglikéw sa to
dobrze znane, bezsporne fakty - na rowni z prawami fizyki, jak i z tym, ze dwa i dwa to
cztery. Zaczynamy si¢ uczyC tej mantry juz w kotysce, a zanim dorosniemy, widzenie Swiata
z perspektywy Klapouchego stanie si¢ czg$cig naszej natury.

Jesli nie docenisz w pelni tej osobliwej mentalnosci i jej implikacji, nigdy nie
zrozumiesz Anglikow. Sprobuj powtarza¢ sobie powyzsze mantry codziennie przez jakie$
dwadziescia lat, a ztapiesz, o co chodzi. Recytuj je tonem pogodnej rezygnacji, dodajac co
jakis$ czas: ,,nie mozna narzekac”, ,,nic to” czy ,,trzeba sobie jako$ z tym radzi¢”, a znajdziesz
si¢ na dobrej drodze do zostania Anglikiem. Naucz si¢ kwitowaé kazdy problem, czy to
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spalong grzanke, czy trzecig wojne $wiatowa, stwierdzeniem ,,Typowe!”, sprawiajac wrazenie



osoby jednocze$nie wkurzonej, pelnej stoicyzmu i protekcjonalnie wszechwiedzacej, a
zaczniesz uchodzi¢ za w pelni zasymilowanego Anglika.

Kulinarne kody klasowe

Poza lista sktadnikow i informacja o wartosci kalorycznej, prawie kazdy angielski
produkt spozywczy ma niewidzialng etykietke dotyczaca klasy. (Uwaga: ten produkt moze
zawiera¢ §ladowe ilo$ci nizszej warstwy klasy $redniej. Uwaga: ten produkt niesie skojarzenia
z drobnomieszczanstwem i moze nie nadawaé si¢ na przyjecia wyzszej warstwy klasy
sredniej). Pod wzgledem spotecznym jestes tym, co jesz - a takze kiedy, gdzie 1 w jaki sposob
to jesz, jak to nazywasz i jak o tym mowisz.

Popularna powiesciopisarka Jilly Cooper, ktora wykazuje o wiele lepsze zrozumienie
angielskiego systemu klasowego niz jakikolwiek socjolog, cytuje pewna sklepikarke: ,,Gdy
kobieta prosi o bekon, zwracam si¢ do niej «prosz¢ pani»; gdy o boczek, moéwie do niej
«kochanay,,, W dzisiejszych czasach trzeba jeszcze wzig¢ pod uwage semiotyke klasowa:
bekon ekstrachudy i organiczny, lardons, prosciutto, speck i szynka Serrano (wszystkie
preferuje klasa ,,pan”, nie ,.kochanych”, a konkretniej, wyksztalcona wyzsza czes$¢ sredniego
odgatezienia klasy ,,pan”) oraz ,,okrawki bekonu”, skwarki wieprzowe i chipsy bekonowe
(wszystko to zdecydowanie produkty klasy ,,kochana”, rzadko jadane przez ,,panie”).

Anglicy ze wszystkich klas uwielbiaja kanapki z bekonem, cho¢ niektorzy cztonkowie
nizszej 1 $redniej warstwy klasy $redniej z wigkszymi pretensjami udaja, ze maja bardziej
delikatne, wyrafinowane gusta. Réwniez niektorzy czlonkowie wyzszej warstwy klasy
sredniej, przejeci na pokaz wzgledami zdrowotnymi, krgcg nosem na ttuszcz, sol, cholesterol i
straszg chorobami serca.

Inne produkty, ktoére maja przyczepione niewidoczne etykietki ostrzegajace przed
skojarzeniami z klasg nizsza, to miedzy innymi:

koktajl z krewetek (same krewetki sa w porzadku, ale r6zowy sos ,.koktajlowy” to
nizsza warstwa klasy s$redniej - 1, uwaga, wcale nie zrobi si¢ bardziej elegancki, jesli si¢ go
nazwie sosem ,,Marie Rose”);

jajka z frytkami (osobno oba sktadniki sg stosunkowo bezklasowe, ale jedzone razem -
klasa robotnicza);

satatka makaronowa (nie ma nic ztego w makaronie per se, ale serwowany na zimno i
wymieszany z majonezem, jest ,,pospolity”);

satatka ryzowa (klasa nizsza w kazdej formie, ale zwtaszcza z kukurydzg);

owoce z puszki (w syropie to klasa robotnicza, w soku owocowym jeszcze ujda za

nizsza warstwe klasy $rednie;j);



pokrojone jajka na twardo i/lub pokrojony pomidor z zielong satatg (cate pomidorki
koktajlowe sg raczej w porzadku, ale przeczulonym na punkcie klasy radzitabym trzymac
pomidory, jajka i satat¢ z dala od siebie);

ryba z puszki (okay jako sktadnik w czyms$ innym, na przyktad kotlecie rybnym, ale
bardzo w stylu klasy robotniczej, gdy podawana 0sobno);

kanapka z frytkami (tradycja gléwnie z potnocy Anglii; wlasciwie nie moze istnie¢ nic
bardziej w stylu klasy robotniczej).

Wyjatkowo pewni swojej pozycji cztonkowie klasy wyzszej 1 wyzszej warstwy klasy
sredniej, ci z odpowiednim akcentem i innymi akcesoriami, mogg bezkarnie przyznac si¢, ze
uwielbiajg ktore$ z tych dan, a nawet wszystkie; zostang najwyzej uznani za czarujacych
ekscentrykow. Osoby z kompleksami na punkcie swojej pozycji spotecznej, zeby uniknagé
nieporozumien, powinny dobiera¢ sobie dziwactwa z samego dolu drabiny spotecznej
(kanapki z frytkami), a nie z klasy sgsiadujacej z ich wtasng (owoce z puszki w soku).

Wskaznik poprawnosci zdrowotnej

Mniej wigcej od potowy lat osiemdziesigtych gtdownym czynnikiem dzielacym klasy
pod wzgledem gastronomicznym jest poprawno$¢ zdrowotna. Ogolnie mozna przyjac, ze
klasa $rednia jest bardzo podatna na nowinki i1 przelotne mody, klasy najwyzsze i najnizsze
natomiast sa bardziej stabilne w pogladach, zastate w preferencjach zywieniowych i
najwyrazniej] w duzym stopniu odporne na propagande ,,policji zdrowia”, rodem z klasy
Srednie;j.

Wmawia si¢ nam, ze jedzenie to nowy seks. Na pewno jest prawda, ze jedzenie
przejeto role seksu jako gléwny temat zainteresowania przedstawicieli tych grup, ktore
nazywam ,,klasami wscibskimi” - ciekawskich, w stylu opiekunek do dzieci z klasy $rednie;,
ktorzy obwolali si¢ str6zami moralnos$ci kulinarnej narodu, a obecnie nie ustajg w wysitkach
zmuszenia klasy robotniczej, by jadta warzywa. Nie ma juz pruderyjnej Mary Whitehouse,
ktora narzekataby na seks 1 wulgarny jezyk w telewizji; zamiast niej mamy cale zastepy
dietetykow amatoréw, narzekajacych na wszystkie te kuszace reklamy §mieciowego jedzenia,
ktore rzekomo demoralizujg naszg miodziez. Mtodziez, ma si¢ rozumie¢, z klasy robotniczej;
wszyscy wiedza, ze to Kevin i Tracey napychaja si¢ ttustymi i stodkimi przekaskami, a nie
Jamie i Saskia.

A juz na pewno nie Saskia z wyzszej warstwy klasy $redniej. Wiele takich Saskii to
nawrocone na wegetarianizm anemiczki na granicy anoreksji czy bulimii, ktore czasem
cierpig tez na wyimaginowane ,nietolerancje” glutenu i laktozy. To wszystko jako$ nie

martwi kaznodziejow poprawnosci zdrowotnej, ktorym zalezy tylko na tym, by na site karmi¢



Kevina 1 Tracey pigcioma porcjami owocoOw 1 warzyw dziennie i konfiskowac im chipsy.

Najbardziej chtonnymi i podatnymi wyznawcami kultu zdrowej zywno$ci sa
cztonkowie wyzszej warstwy klasy $redniej. Zwlaszcza dla kobiet z tej grupy rézne tabu
dietetyczne staty si¢ glownymi $rodkami definiujgcymi tozsamos$¢ spoleczng. Jeste$ tym,
czego nie jesz. Zadna kolacja u kogo$ z tej grupy nie moze odby¢ sie bez uprzedniego
starannego wywiadu w sprawie panujacych wsrod gosci modnych alergii pokarmowych,
nietolerancji zywieniowych i1 postaw ideologicznych. ,Przestalam wydawac przyjecia -
powiedziata mi pewna dziennikarka z wyzszej warstwy klasy $redniej. - To si¢ stato po prostu
niemozliwe. Przygotowanie czegos$ dla jednego czy dwdch wegetarian nie bylo problemem,
ale teraz wszyscy majg alergic na pszenice albo nabial, s3 weganami, na diecie
makrobiotycznej lub Atkinsa, nie moga jes¢ jajek albo majg «problem» z jedzeniem soli, albo
paranoj¢ na punkcie dodatkéw z E, albo jedza tylko Zzywnos$¢ organiczna, albo przechodza
kuracj¢ odtruwajaca...”.

Cho¢ szczerze wspotczuje kazdemu, kto ma prawdziwa alergie¢ pokarmowa, faktem
jest, ze tylko niewielki procent spoteczenstwa rzeczywiscie cierpi na tak zdiagnozowang
medyczng dolegliwos¢ - o wiele mniejszy niz liczba tych, ktorzy wierza, ze co$ takiego maja.
Owe Angielki z wyksztalconej klasy $redniej wydaja si¢ mie¢ nadzieje, ze jak w bajce o
ksigzniczce na ziarnku grochu, przez swoja niestychang wrazliwo$¢ na produkty spozywcze
udowodnig innym, ze sg szalenie wyrafinowanymi, subtelnymi istotami, nie jak ta wulgarna
hotota, ktéra moze jes¢ wszystko. W elitarnych kregach patrza na nas z gory, jesli nie mamy
ktopotu z trawieniem tak proletariackich produktoéw jak chleb i mleko.

Jesli juz naprawde nie zdotasz wynalez¢ sobie Zzadnych zgodnych z najnowszym
trendem problemow pokarmowych, dobrze bytoby, zeby jakie§ problemy miaty twoje dzieci,
a w kazdym razie, zamartwiaj si¢ glo$no, ze mogg one by¢ na co$ uczulone: ,,Ach, nie! Nie
dawaj Tamarze moreli! Nie miata jeszcze testow na morele. Wyszla jej lekka reakcja na
truskawki, wiec musimy bardzo uwaza¢”. ,Katie nie moze je$¢ jedzenia dla niemowlat ze
stoiczkow - za duzo sodu, wiec kupuje warzywa z upraw ekologicznych 1 sama jej
przecieram...”. Nawet jesli twoje dzieci sa niemodnie krzepkie i zdrowe, musisz dotozy¢
staran, by nadazy¢ za ostatnimi tendencjami w zagrozeniach Zywnos$ciowych: powinna$
wiedzie¢, ze weglowodany to nowy tluszez (tak jak braz to nowa czern), a homocysteina to
nowy cholesterol; ze dieta FPlan jest juz passé, a najnowszym krzykiem mody jest dieta
Atkinsa; natomiast w sprawie debaty o modyfikacji genetycznej oficjalne stanowisko grupy
wyksztalconej klasy $redniej jest nastepujace: ,,dwa geny dobre, cztery zte”. Ogolnie musisz

zatozy¢, Zze nie ma czego$ takiego jak ,bezpieczne” jedzenie, moze poza ekologiczng



marchewka wyhodowang wilasnoregcznie przez ksigcia Karola.

Czlonkowie nizszej i1 $redniej warstwy klasy $redniej, biorac przyktad z warstwy
wyzszej (1 z ,,Daily Mail”, ktéry obowigzkowo codziennie regularnie prezentuje zagrozenia
zdrowotne), bardzo szybko ulegajg calemu szeregowi obaw ,,z wyzszych sfer”. Zazwyczaj z
krotkim opdznieniem satelitarnym, po niewielkiej przerwie w transmisji, najnowsze mody i
tabu trafiaja pod strzechy domow w stylu pseudoTudor i neogeorgianskich, a potem, z
kolejnym opodznieniem, do blizniakéw z lat trzydziestych. Niektorzy mieszkancy blizniakow
na przedmiesciach dopiero niedawno zorientowali si¢, ze fobia na punkcie tlhuszczu i1 kult
btonnika sg passé, ze juz dawno zastgpity je weglowodanofobia i biatkomania. Gdy wiedze o
wszystkich aktualnych czynnikach rakotworczych i inne modne obawy zZywieniowe przejmie
juz nizsza warstwa klasy $redniej, warstwa wyzsza oczywiscie musi wymysli¢ nowe. Nie ma
sensu cierpie¢ na nietolerancj¢ pszenicy, jesli ma ja tez plebs, ktory mowi pardon i serviette.

Klasa robotnicza na ogoét nie zajmuje si¢ takimi bzdurami. Ci ludzie maja prawdziwe
problemy i nie muszg wymysla¢ fantazyjnych alergii pokarmowych, zeby ubarwi¢ sobie
zycie. Na drugim krancu skali spotecznej klasy wyzsze sg rownie praktyczne i sceptyczne w
tych sprawach. Cho¢ maja czas i1 pieniadze, ktéore mogliby poswieci¢ wymySlnym tabu
zywieniowym, nie cierpia na te same kompleksy na punkcie wiasnej tozsamos$ci, co
niespokojne klasy $rednie, a wigc nie musza si¢ okresla¢ przez manifestacyjne niejedzenie
chleba 1 masta. Jest kilka wyjatkow, jak na przyktad niezyjaca ksigzna Walii, ale one raczej
potwierdzaja regule - to osoby bardziej niepewne siebie i skr¢gpowane niz przecigtni
arystokraci.

Pory i nazewnictwo positkow

Dinner/Tea/Supper

Jak nazywasz positek wieczorny? I o ktdrej godzinie go jadasz?

Jesli mowisz na niego tea 1 spozywasz go okoto wpot do siodmej, prawie na pewno
jestes$ z klasy robotniczej lub masz robotnicze korzenie.

Jesli wieczorny positek nazywasz dinner i jesz go okoto sibdmej, nalezysz zapewne do
nizszej lub $redniej warstwy klasy $rednie;j.

Jezeli zwykle uzywasz terminu dinner na bardziej oficjalne okazje wieczorne, a swoj
nieformalny rodzinny wieczorny positek nazywasz supper, najpewniej jeste§ z wyzszej
warstwy klasy sredniej lub z klasy wyzszej. Czas jadania tych positkow z reguly jest bardziej
elastyczny, ale supper w gronie rodzinnym jada si¢ zazwyczaj okoto wpot do 6smej, podczas
gdy dinner przewaznie p6zniej, od wpot do dziewiate;.

Dla kazdego, poza klasg robotnicza, tea jest lekkim positkiem jadanym okoto czwarte;j



po potudniu, ztozonym z herbaty, ciastek, babeczek, dzemu, biszkoptow 1 czasem kanapeczek
(tradycyjnie z ogorkiem) z odcigta skorka. Klasa robotnicza nazywa ten positek afternoon tea
(popotudniowa herbatka, podwieczorek), dla odroznienia od wieczornej tea, ktérg pozostali
nazywaja supper lub dinner.

Lunch/Dinner

Pora lunchu nie jest wskaznikiem klasy, jako ze niemal wszyscy jedza go okoto
pierwszej. Jedynym probierzem jest to, jak kto§ nazywa ten posiltek: jesli mowi na niego
dinner, jest z klasy robotniczej; wszyscy inni, od nizszej warstwy klasy $redniej w gore,
nazywaja go lunch. Ludzie, ktérzy moéwia d’lunch - czemu, jak zauwaza Jilly Cooper,
towarzyszy lekki akcent zachodnioindyjski - probuja ukry¢ swoje pochodzenie robotnicze,
przypominajac sobie w ostatniej chwili, zeby nie powiedzie¢ dinner. (Moga takze powiedzie¢
t’dinner - co, mylaco, brzmi troch¢ jak akcent z Yorkshire - kiedy nazywajac wieczorny
positek, powstrzymuja si¢ przed nazwaniem go tea). Obojetnie, z jakiej klasy pochodza
Anglicy i jak nazywaja positek w $rodku dnia, nie biorg go ani troch¢ serio; wigkszo$¢
zadowala si¢ kanapka albo jakim$ innym szybkim, tatwym, jednodaniowym positkiem.

Dtugi, obfity, zakrapiany alkoholem bizneslunch jest obecnie czym$ zZle widzianym
(kolejny przejaw owej inspirowanej Ameryka purytanskiej poprawnosci zdrowotnej), a
szkoda, bo byt on oparty na bardzo solidnych podstawach antropologicznych i
psychologicznych. Wspdlne positki, jak powszechnie wiadomo, nalezg do najbardziej
skutecznych form zacie$niania wigzi towarzyskich wsrod ludzi. Antropolodzy maja nawet na
to specjalne stowo w swoim zZargonie: komensalizm. We wszystkich kulturach wystapienie z
taka propozycja kulinarng i1 przyjecie jej stanowi co najmniej pakt o nieagresji mig¢dzy
stronami (nie ,,tamie si¢ chleba” z wrogiem), a w najlepszym razie znaczacy krok w strone
scementowania przyjazni i sojuszow. A jest on jeszcze skuteczniejszy, gdy w gre wchodzi
ulatwiajgcy nawigzywanie kontaktow towarzyskich alkohol.

Mozna by pomysle¢, ze Anglicy, ze swa desperacka potrzebg towarzyskich
»rekwizytow 1 protez”, nie mowigc juz o sposobach odwracania uwagi od nieuniknionej
niezreczno$ci mowienia o pienigdzach, skwapliwie skorzystaja z tej wyprobowanej tradycji. I
rzeczywiscie, jestem przekonana, ze obecna nierozsadna pogarda dla bizneslunchu jest,
pozyczajac termin od ekologdéw, szkodliwa dla srodowiska i1 ze okaze si¢ jedynie chwilowym
odstgpstwem. Dostarcza ona jednak dalszych dowodéw na potwierdzenie mojego argumentu,
ze Anglicy generalnie nie traktuja jedzenia powaznie, a zwlaszcza ze w duzym stopniu nie
doceniajg spotecznego znaczenia dzielenia si¢ jedzeniem, wspolnych positkow - czegos, co

wigkszo$¢ innych kultur wydaje si¢ rozumie¢ instynktownie.



Pod tym wzgledem ,,jadlomaniacy” z klasy $redniej czegsto wcale nie sg bardziej
o$wieceni niz reszta z nas. Ich obsesyjne skupianie si¢ na samym jedzeniu - na wartosciach
odzywczych oliwy z pierwszego ttoczenia na zimno, dojrzatej lepkosci niepasteryzowanego
brie de Meaux - czesto jest dziwnie pozbawione ludzkiego ciepta i intymnosci, ktore powinny
kojarzy¢ si¢ z konsumpcja. Twierdza, ze rozumiejg ten wymiar spoteczny, rozrzewniajac si¢
na temat serdecznej atmosfery positkéw w Prowansji i Toskanii, ale maja niefortunna
tendencje do oceniania przyje¢ wydawanych przez swych angielskich przyjaciot i lunchéw w
restauracji z partnerami biznesowymi na podstawie jakosci jedzenia, a nie biesiadnego
nastroju. ,,No co6z, Jonesowie sg bardzo mili i w ogole, ale naprawde nie maja pojecia 0
gotowaniu - za migkki makaron, rozgotowane jarzyny, i Bog jeden wie, czym miato by¢ to cos$
z kurczaka...”. Ich protekcjonalny ton i szyderstwa powoduja niekiedy, ze czlowiek teskni za
dawnymi czasami sprzed wybuchu jadtomanii, kiedy to klasy wyzsze uwazaly robienie
jakichkolwiek uwag na temat podanego jedzenia za wulgarne, a klasy nizsze okreslaty dobry
positek jako syty.

Sniadanie i opinie na temat herbaty

Tradycyjne angielskie $niadanie - herbata, grzanki, marmolada, jajka, bekon,
kietbaski, pomidory, pieczarki itd. - jest zaréwno smaczne, jak i sycace. Sniadanie jest
jedynym aspektem angielskiej kuchni czgsto 1 entuzjastycznie chwalonym przez
cudzoziemcoOw. Niewielu z nas jada jednak takie ,pelne angielskie $niadanie” regularnie;
turysci z zagranicy zatrzymujacy si¢ w hotelach dostaja $niadania o wiele bardziej tradycyjne
od tych przyrzadzanych przez nas, tubylcow, w domu.

Tradycje podtrzymuje si¢ bardziej na goérnych 1 dolnych szczeblach drabiny spotecznej
niz posrodku. Niektorzy cztonkowie klasy wyzszej 1 arystokracji wcigz jadaja porzadne
angielskie $niadanie w swoich rezydencjach, réwniez niektdrzy przedstawiciele klasy
robotniczej (przewaznie mezczyzni) wcigz wierzag w zaczynanie dnia od ,,goracego”
$niadania, zlozonego z bekonu, jajek, kietbasek, fasolki w sosie pomidorowym, smazonego
chleba, grzanek itd.

Ta uczta czgsciej spozywana jest w caff (kafejce) niz we wlasnym domu, a popija si¢
ja mocna, stodka herbata ceglanej barwy z mlekiem, pochtaniang w ilo$ciach przemystowych.
Cztonkowie nizszej i $redniej warstwy klasy Sredniej pija jasniejsza, bardziej ,.elegancka”
wersje, na przyklad Twining’s English Breakfast, a nie PG Tips. Wyzsza warstwa klasy
sredniej 1 klasy wyzsze pijg stabego, niestodzonego earl greya o barwie pomyj. Stodzenie
herbaty jest uwazane przez wielu za niezawodny wskaznik klasy nizszej; nawet jedna

tyzeczka jest troch¢ podejrzana (chyba ze urodzile$ si¢ przed rokiem 1955); wigcej niz jedna,



a plasujesz si¢ w najlepszym razie w nizszej warstwie klasy $redniej; wiecej niz dwie, a
korzenie masz z calg pewnoscia robotnicze. Wlewanie mleka do filizanki przed herbatg tez
jest zwyczajem z nizszych kregow spolecznych, podobnie jak zbyt energiczne, halasliwe
mieszanie. Niektorzy pretensjonalni czlonkowie Sredniej i wyzszej warstwy klasy $redniej
ostentacyjnie pija herbate Lapsang Souchong bez mleka i1 cukru, poniewaz nie ma nic bardziej
oddalonego od gustu klasy robotniczej. Bardziej szczerzy (lub z mniejszg liczbg kompleksow
na punkcie klasy) czlonkowie wyzszej warstwy klasy $redniej 1 klasy wyzszej czesto
przyznaja si¢ do potajemnej stabosci do mocnej ,,herbaty budowlancéw” o rdzawej barwie.
Dobrym testem klasowych kompleksow jest sprawdzenie, jak bardzo kto$ pogardza ,,herbata
budowlancow” i jak bardzo stara si¢ jej unikac.

Anglicy ze wszystkich klas uwazaja, ze herbata ma cudowne wiasciwosci. Jej
filizanka potrafi wyleczy¢, lub przynajmniej znacznie zlagodzi¢, prawie wszystkie
drobniejsze dolegliwos$ci fizyczne i1 niedyspozycje, od bolu gtowy po otarte kolano. Herbata
jest takze zasadniczym remedium na wszystkie bolgczki spoteczne i psychologiczne, od
zranionego ego do traumy rozwodu czy zaloby. Ow magiczny napdj moze by¢ stosowany
rownie skutecznie jako Srodek uspokajajacy jak i pobudzajacy. Niewazne, w jakim jesteSmy
stanie fizycznym czy psychicznym, na pewno ,,filizanka dobrej herbaty” jest tym, czego nam
potrzeba.

Kto wie, czy nie najwazniejszy jest fakt, ze robienie herbaty jest idealng czynnos$cig
zastepcza; za kazdym razem gdy Anglik czuje si¢ skrgpowany w jakiej$ sytuacji towarzyskiej
(czyli prawie zawsze), idzie zrobi¢ herbate. To zasada uniwersalna: jesli nie wiesz, co robic,
nastaw czajnik. Przychodza goscie, czyli natychmiast pojawiajg si¢ tradycyjne problemy z
protokotem powitania. Moéwimy wtedy: ,,Zaraz, tylko nastawie wode na herbate”. W trakcie
rozmowy zapada chwila niezrgcznej ciszy, a my juz wyczerpaliSmy tematy pogodowe.
Rzucamy: ,,Komu herbatki? P6jd¢ nastawi¢ czajnik”. Podczas spotkania w interesach moze
si¢ zdarzy¢, ze bedzie trzeba porozmawia¢ o pienigdzach. Odwlekamy ten klopotliwy
moment, sprawdzajac, czy wszyscy majg herbate. Zdarzyt si¢ wypadek - sg ranni i osoby w
szoku - potrzebna jest herbata. ,,Nastawi¢ czajnik”. Wybucha trzecia wojna $wiatowa -
nadcigga atak nuklearny. ,,Nastawi¢ czajnik”.

Jak juz si¢ pewnie zorientowali$cie, lubimy herbate.

Mamy takze duzg slabos¢ do grzanek. Grzanki sg gtownym skladnikiem $niadania,
produktem wielofunkcyjnym, zawsze pokrzepiajacym. Czego nie uleczy sama herbata, na
pewno dokona tego herbata z grzanka. ,,Stojak na grzanki” jest przedmiotem typowo

angielskim. Moj ojciec, ktory mieszka w Ameryce i nabral amerykanskich obyczajow,



nazywa go ,,.chlodziarkg do grzanek” i twierdzi, ze stuzy on jedynie do tego, zeby jak
najszybciej wystudzi¢ grzanke na 160d. Angielscy zwolennicy stojaka na pewno
argumentowaliby, ze dzigki niemu grzanki sg suche i chrupiace, ze oddzielenie kromek i
postawienie ich pionowo powstrzymuje je przed zwilgotnieniem, co spotyka grzanki
amerykanskie, ktore podaje si¢ w beztadnej wilgotnej, spoconej stercie na talerzu, czasem
nawet zawinicte w serwetke, zeby zachowaty jeszcze wigksza wilgotno$¢. Anglicy wola
grzanki zimne i suche niz ciepte i wilgotne. Amerykanskiej grzance brakuje godnos$ci i
rezerwy; jest zbyt spocona, nietaktowna i emocjonalna.

Ale grzanka nie przyda nam si¢ jako wskaznik klasy, bo grzanki lubig wszyscy.
Warstwy wyzsze maja lekkie uprzedzenie wobec krojonego zafoliowanego chleba, ale tylko
osoby bardzo przeczulone na punkcie klasy staraja si¢ go jako$ szczegdlnie unikac. Jednak
juz to, czym smarujemy grzanke, moze dostarczy¢ wskazoéwek co do naszej pozycji
spotecznej. Margaryna jest uwazana za zdecydowanie ,,pospolitg” przez klasy $rednig i
wyzsza, ktore uzywaja masta (chyba ze sa na diecie lub majg nietolerancj¢ nabiatu).
Marmolada jest popularna we wszystkich grupach spotecznych, ale ciemna, grubo krojona
marmolad¢ Oxford lub Dundee lubig warstwy wyzsze, podczas gdy nizsze preferuja na ogot
jasniejsza 1 cieniej krojong Golden Shred.

Niepisane zasady klasowe dotyczace dzemu sg bardzo podobne: im ciemniejszy kolor
1 wigksze kawatki owocow, tym wyzsza pozycja spoleczna dzemu. Niektorzy, pelni obaw
klasowych, cztonkowie $redniej i wyzszej warstwy klasy $redniej potajemnie preferuja
marmolady 1 dzemy jasniejsze, gladsze, w stylu klasy nizszej (moze dlatego, ze pochodza z
klasy nizszej 1 karmiono ich Golden Shred w dziecinstwie), ale czujg si¢ w obowiagzku
kupowaé wyzsze spotecznie, te w kawalkach. Tylko klasy nizsze - zwlaszcza nizsza warstwa
klasy $redniej - staraja si¢ nasladowac wyzsze sfery, nazywajac dzem konfiturami (preserves).

Zachowanie sig przy stole. ,, Kultura materialna”

Zachowanie sig¢ przy stole

Angielskie maniery stolowe we wszystkich klasach nieco si¢ pogorszyly, ale wcigz sa,
jak przyznal Mikes, do$¢ przyzwoite. Naprawd¢ wazne aspekty etykiety - troska o
wspotbiesiadnikow, nieokazywanie samolubstwa 1 tapczywos$ci, ogdlna sprawiedliwose,
uprzejmo$¢ 1 towarzysko$¢ - sa znane (nawet je$li nie zawsze surowo przestrzegane)
wigkszosci Anglikow ze wszystkich klas spotecznych. Zadna z nich nie ma monopolu na
dobre ani zte zachowanie przy stole.

Cho¢ porzadne ,,positki rodzinne” w dzisiejszych czasach odbywaja si¢ przecigtnie

tylko raz w tygodniu, wigkszos$¢ angielskich dzieci ze wszystkich klas spotecznych wciaz jest



pouczana, ze powinno si¢ mowic prosze i dziekuje, gdy si¢ o jedzenie prosi i je dostaje, a i
dorosli w wiekszosci sg do$¢ uprzejmi. Wszyscy wiemy, ze nalezy prosi¢ o rozne rzeczy, a
nie rzuca¢ si¢ na nie; nie naktada¢ sobie ogromnych porcji, zostawiajac za mato dla innych;
poczekaé, az wszyscy zostang obsluzeni, zanim zacznie si¢ jes¢, chyba ze gospodyni nas
zachgca: prosze, zaczynajcie, bo wystygnie; nie bra¢ ostatniego kawatka bez pytania, czy na
pewno nikt go nie chce; nie moéwi¢ z pelnymi ustami; nie wpycha¢ wielkiej, nieapetycznej
ilosci jedzenia do ust i nie mlaska¢; bra¢ udziat w rozmowie przy stole, nie monopolizujac jej
ani nie dominujac innych; 1 tak dale;.

Jedzac w restauracji, wiemy, ze oprocz wyzej wymienionych rzeczy powinni$my by¢
uprzejmi dla kelnerow, a zwlaszcza nigdy, przenigdy nie przywotywac kelnera, pstrykajac
palcami albo wrzeszczac przez calg salg. Nalezy odchyli¢ si¢ w krze§le z wyczekujacym
wyrazem twarzy, probowaé nawigza¢ kontakt wzrokowy, potem wykona¢ szybki gest z
uniesieniem brwi lub podbrédka. Dopuszczalne jest podniesienie reki oraz ciche
,Przepraszam?”, jesli kelner jest w poblizu i nie zauwazylt nas, ale nie powinno si¢ tego robic¢
w sposob wiladczy. Wiemy, ze zamdwienia powinny by¢ wyrazane jak prosby, z
towarzyszeniem tradycyjnych prosze¢ i dzigkuje. Wiemy, ze nie wypada robi¢ zamieszania czy
scen, ani w jakikolwiek sposdb zwracaé na siebie uwagi, gdy jemy w miejscu publicznym.
Szczegdlnie paskudne jest robienie jakiegokolwiek zamieszania, jesli chodzi o pieniadze, a
ostentacyjna manifestacja bogactwa jest tak samo okropna jak ewidentne skapstwo. Ludzie,
ktorzy gdy przychodzi do ptacenia rachunku, nalegaja na drobiazgowe obliczanie, kto co
doktadnie jadl, sg traktowani z pogarda, nie tylko z powodu skapstwa, ale poniewaz takie
dyskusje wymagajg tamania tabu rozmoéw o pienigdzach.

By¢ moze nie zawsze stosujemy si¢ do wszystkich tych zasad, ale je znamy. Jesli
zagadnie si¢ Anglikow o ,,zachowanie si¢ przy stole”, prawdopodobnie pomysla, Ze ma si¢ na
mysli bezsensowne drobiazgowe przepisy o tym, ktoérego uzy¢ widelca, ale jesli zacznie si¢
konwersacje na temat, co jest, a co nie jest dopuszczalne podczas biesiadowania w
towarzystwie, czego ich nauczono i czego oni ucza swoje dzieci, zaczng na pewno mowic¢ o
tych uniwersalnych, ponadklasowych grzecznosciach. Jesli si¢ dobrze przyjrze¢, w wielu z
nich zasadniczo chodzi o przedmiot odwiecznej troski Anglikow: bycie fair.

Matki z klas nizszych - zwlaszcza ,,szanujace si¢ matki z klasy robotniczej” i z nizszej
warstwy klasy $redniej - zazwyczaj sg bardziej surowe, jes$li chodzi o przestrzeganie
elementarnych zasad, niz niektorzy rodzice ze $redniej i wyzszej warstwy klasy $redniej,
wcigz pozostajacy pod przemoznym wpltywem rzekomo ,,postgpowych” metod wychowania

dzieci z lat siedemdziesiatych, ktoére z dezaprobaty traktowaty zasady i1 zachecaty do



nieskrgpowanej autoekspresji. W tym wypadku méwie ,,rodzice”, nie tylko ,,matki”, poniewaz
u czlonkow warstw $redniej 1 wyzszej klasy $redniej z reguly obserwuje si¢ odwrocenie rol;
tam ojcowie sg bardziej zaangazowani w spoteczng edukacje swoich dzieci.

Ci ze szczytu drabiny spotecznej, jak to sie czesto zdarza, majg wiecej wspolnego z
klasg robotniczg niz z kregami S$rednimi; matki z klasy wyzszej do$¢ surowo traktuja
podstawowe maniery przy stole, cho¢ m¢zczyzni z tej grupy niekoniecznie praktykuja to, co
ich zony i nianie nakazuja dzieciom. Niektérzy mezczyzni z arystokracji styna wrecz z
koszmarnych manier, przypominajac w tym niektorych mezczyzn z nizszej warstwy klasy
robotniczej albo nawet z marginesu spotecznego, ktorzy rowniez nie dbajg o opinie innych na
swoj temat.

Ale to sg tylko pomniejsze i wyrywkowe odmiany; ogolnie, zasady podstawowe;j
grzecznos$ci sg ponadklasowe. Dopiero gdy wyjdzie si¢ poza te podstawowe grzecznosci,
zaczyna si¢ dostrzega¢ znaczace podziaty klasowe. Bardziej zawite, niezrozumiate zasady
etykiety stotowej - drobne szczegdty spod znaku ,,groszku na grzbiecie widelca”, z ktorych
Anglicy s3 znani i powszechnie przez to wySmiewani - z reguly sa domeng wyzszych klas
spotecznych. Trudno si¢ dziwi¢ podejrzeniom, ze jedyng funkcja tych zasad jest odrdznienie
klas wyzszych od nizszych, bo w wiekszosci wypadkéw trudno zrozumie¢, jakiemu innemu
celowi mogtyby one stuzy¢.

,, Kultura materialna”

Wiele z zasad §wiadczacych o pochodzeniu spotecznym dotyczy uzycia przedmiotow
1 przyborow - nozy, widelcow, tyzek, kieliszkow, misek, talerzy itd. Tu zaczynamy moéwi¢ o
»kulturze materialnej”. Pamigtam rozmowe podczas mojego pierwszego tygodnia na
uniwersytecie w Cambridge z do$¢ nadgtym 1 zarozumiatym absolwentem w kawiarence
biblioteki wydziatu archeologii 1 antropologii. Zwierzyl mi si¢, Zze pisze prac¢ na temat
,Kultury materialnej” czego$ tam. ,,Co rozumiesz przez «kultur¢ materialng»?” - zapytatam.
wZaraz ci wyjasnig”. - Wzigl gleboki oddech 1 rozpoczat dtuga, zawila 1 naszpikowang
zargonem rozprawe. Stuchalam uwaznie przez jakie$ dwadzie$cia minut. Gdy skonczyt
wyktad, powiedziatam: ,,A, juz rozumiem. Masz na mysli «rzeczy». Rondle, noze, ubrania i
tak dalej. Rzeczy”. Byt bardzo urazony, cho¢ z obrazong ming zgodzit si¢, ze tak, moge tak to
ujaé, jesli chcg nadmiernie upraszcza¢. Od tamtego dnia miatam wielka ochote uzy¢ gdzie$
cudownie pompatycznego terminu ,,kultura materialna”, ale tak naprawde chodzi mi po prostu
0 ,,rzeczy’.

Trzymanie noza

Apodyktyczny podrecznik savoirvivre’u Debretta bardzo si¢ stara udawaé, ze w



drobnych szczegotach angielskiej etykiety stolowej dotyczacej kultury materialnej jest
racjonalny sens, ze chodzi w niej o wzglad na innych, ale ja jako$ nie potrafi¢ dostrzec, jak
precyzyjne ulozenie palcow na nozu - to, czy raczke masz pod dtonig (dobrze) czy, jak
otéwek, spoczywa ona migdzy poduszka kciuka 1 palcem wskazujacym (zle), mogtoby w
jakikolwiek sposdb wptynaé na czerpanie przez wspotbiesiadnikdéw przyjemnosci z positku. A
jednak Debrett’s upiera si¢, ze ,,pod zadnym pozorem” nie wolno trzymaé noza jak otowek.
Jedyne, co moze wynikna¢ z twojej metody ,,na otéwek”, to to, ze towarzyszace nam osoby
uruchomig swoj radar klasowy 1 zorientuja si¢, ze pochodzimy z nizszych kregow
spotecznych. Zaktadamy wigc, ze dla wrazliwych na punkcie pochodzenia Anglikéw samo to
jest wystarczajagcym powodem, zeby tego nie robic.

Widelec i jedzenie groszku

Podobnie jest z zgbami widelca. Gdy widelec trzyma si¢ w lewej rece 1 uzywa razem z
nozem lub tyzka, jego zgby powinny zawsze by¢ skierowane do dotu, nie do gory. Jedzac
wiec groszek, ,,dobrze wychowani” Anglicy muszg nabi¢ dwa lub trzy groszki skierowanymi
w dot zebami widelca - uzywajac noza, by przytrzymaé groszki jeszcze w trakcie nabijania -
potem popchnaé nozem jeszcze kilka groszkéw na wypukty grzbiet widelca, traktujac nabite
juz groszki jako rodzaj poteczki, zeby te lekko rozgniecione, wepchnigte na grzbiet widelca,
si¢ nie zsungty. Jest to o wiele mniej skomplikowane niz ten opis, a cata procedura nieco
mniej idiotyczna, niz sugeruja wszystkie dowcipy na temat jedzacych groszek Anglikow.
Cho¢ trzeba powiedzie¢, ze metody jedzenia groszku stosowane przez klasy nizsze -
obracanie widelca i wpychanie wigkszej liczby groszkow na wklgsta jego strone przy uzyciu
noza, czy nawet odlozenie noza, przetozenie widelca do prawej reki 1 transportowanie nim
groszku, jak tyzka - sg zdecydowanie bardziej sensowne, a przynajmniej bardziej praktyczne,
bo wigcej groszku przenosi si¢ jednorazowo na widelcu z talerza do ust. Bardziej
wyrafinowany system, ten z nabijaniem i rozgniataniem, powoduje przeniesienie nie wigcej
niz o$miu groszkow na raz, podczas gdy technika z zgbami do gory, z nabieraniem od dotu
jak szuflg, moze, jak wynika z moich obliczen, pomoéc przenies¢ do okoto trzynastu - zalezy
to, oczywiscie, od rozmiaru widelca i samych groszkéw. (Wiem, wiem, ze powinnam zajac
si¢ wreszcie czyms$ normalnym).

Rzecz jasna wiec, nie ma zadnego praktycznego powodu, zeby Debrett’s 1 inne
podreczniki dobrych manier upieraly si¢ przy jedzeniu groszku metodg ,,zeby w dot”. 1
znowu, trudno stwierdzi¢, dlaczego przyjecie praktyki klasy nizszej, ,,zeby w gore”, mialoby
mie¢ niekorzystny wptyw na wspotbiesiadnikow, totez argument o liczeniu si¢ z innymi i tym

razem nie ma specjalnie sensu. JesteSmy zmuszeni wyciaggna¢ wniosek, ze, tak jak zasada



trzymania noza, zasada jedzenia groszku jest tylko wskaznikiem klasy i niczym wigce;.

W ostatnich latach ,nieokrzesany” styl jedzenia groszku (zgby widelca w gore)
rozpowszechnit si¢ w nieco wyzszych rejonach skali spotecznej, zwlaszcza wsréd ludzi
mtodszych, by¢ moze pod wptywem Amerykandéw; mozna wigc teraz zobaczy¢ coraz wigcej
Anglikow z nizszej i1 Sredniej warstwy klasy sredniej, jedzacych groszek w ten sposob (kiedy$
jadali tak tylko ci o pochodzeniu robotniczym, niechcacy odkrywajac swoje korzenie).
Jednakze wigkszo$¢ cztonkow wyzszej warstwy klasy $redniej i klas wyzszych stanowczo nie
przestaje nabijac 1 rozgniatac.

Mato i powoli

I nie chodzi tylko o groszek. Wybralam go jako przyktad, poniewaz ludzie dworuja
sobie z tego, jak Anglicy go jedza - i dlatego jeszcze, ze groszek jest jako$ $mieszniejszy z
natury niz inne produkty spozywcze - ale nasze kodeksy etykiety stolowej wskazujacej na
klase zalecajg uzywanie metody ,,zeby w dot, nabija¢ i rozgniata¢” dla wszelkiego pozywienia
jedzonego za pomoca noza i widelca. A poniewaz prawie wszystko powinno si¢ jesé
obojgiem tych sztuécdéw, prawie wszystko, co mamy na talerzu, nalezy nabija¢ i/lub
rozgniata¢ na grzbiecie widelca. Jedynie ograniczong liczbe okreslonych dan - na przyktad
pierwsze dania 1 satatki, czy spaghetti lub zapiekanke pasterska - mozna jes¢ tylko widelcem,
trzymanym w prawej rece, z ze¢bami skierowanymi w gore.

Gdy uzywa si¢ zaro6wno noza, jak 1 widelca, tylko klasy nizsze przyjmuja system
amerykanski, czyli najpierw kroja wiekszos$¢ tego, co na talerzu, a potem odktadajg nédz i
nabieraja jedzenie samym widelcem. ,,Prawidlowe” podejscie - czy raczej, na wyzszym
poziomie spotecznym - to kroi¢ 1 jes¢ migso 1 inne rzeczy po kawaleczku, za kazdym razem
nabijajac niewielkg porcj¢ jedzenia na zgby widelca 1 rozgniatajac ja na jego grzbiecie.

Te same zasady pod hastem ,,mato i powoli” leza u podstaw wielu zasad klasowych, a
w kazdym razie sporo z nich zostalo chyba wymyslonych w celu spowolnienia procesu
jedzenia (tylko mate ilosci przenosi si¢ jednorazowo z talerza do ust, migedzy kesami mamy
wyrazne przerwy na krojenie, nabijanie i tak dalej). System ,,odkroi¢nabi¢rozgnies¢” dla
groszku, migsa i praktycznie wszystkiego innego na talerzu to przyktad gléwny, ale zasady te
rozciagaja si¢ tez na inne produkty.

WezZzmy na przyktad chleb. Prawidlowy (z wyzszych sfer) sposob jedzenia
wszystkiego, czego podstawa jest chleb (jak butka z mastem, grzanka z pasztetem, grzanka z
marmolada na $niadanie), to odtamac¢ (nie odkroi¢) kawatek pieczywa wielkosci kesa,
rozsmarowac¢ tylko na tym niewielkim kawatku masto/pasztet/marmoladg, zjes¢ go, po czym

powtorzy¢ procedure z kolejnym matym kawatkiem. Smarowanie mastem czy czyms$ innym



calej kromki grzanki czy potowy buiki, jakby robito si¢ kanapki na piknik, a potem wgryzanie
si¢ w nig uwaza si¢ za wulgarne. Herbatniki czy krakersy podawane z serem nalezy je$s¢ w
taki sam sposob jak chleb czy grzanke, odtamujac i smarujac jeden kawatek wielkosci kesa na
raz.

W wypadku ryby z o$ciami nasza zasada wymaga, abySmy filetowali ja po
kawaleczku, oddzielajac kazdy kes od osci, zjadajac go, a nastepnie oddzielajac nastepny.
Winogrona nalezy odrywa¢ matymi kistkami i je§¢ po jednym, nie gar§ciami. Przy stole
jablka i inne owoce obiera si¢, kroi na ¢wiartki i je po jednej czastce - nie wgryzamy sie¢ w
caty owoc. Banandw nie je si¢ sposobem matpy; powinny by¢ obrane 1 pokrojone w krazki,
jedzone nastepnie po jednym. I tak dale;.

Czy widzicie tutaj powracajacy schemat ,,mato i powoli”? Zasady klasowe nie moéwia,
co robi¢, zeby jes¢ tatwiej, szybciej czy praktyczniej. Wrgez przeciwnie: maja za zadanie
zmusi¢ nas, bySmy zwolnili, celowo utrudni¢ procedure, dopilnowaé, by$Smy jedli jak
najmniejsze kesy w jak najbardziej czasochtonny, zmudny sposob. Teraz, gdy juz
zidentyfikowali$my schemat i zasade u jego podstaw, cel staje si¢ jasny. Wszystko sprowadza
si¢ do tego, by nie wydawac si¢ zartocznym, a doktadniej mowiac, nie sprawia¢ wrazenia, ze
dajemy jedzeniu zbyt wysoki priorytet. Lapczywos$¢ wszelkiego rodzaju jest tamaniem
najwazniejszej zasady fair play. Pozwalanie, by takomstwo wzigto goére nad przyjemnoscia
rozmowy, oznacza nadanie przyjemnos$ci 1 zaspokojeniu fizycznemu wigkszej wartosci niz
stowom. W uprzejmym towarzystwie jest to Zle widziane, jako nieangielskie 1 wielce
zenujace. Nadmierny zapat zawsze jest pozbawiony godnos$ci; nadgorliwos¢ w jedzeniu jest
obrzydliwa, a nawet z lekka obsceniczna. Jedzenie matych ke¢sow, z wieloma przerwami
pomiedzy jednym a drugim, demonstruje bardziej powsciagliwy, pozbawiony emocii,
angielski stosunek do jedzenia.

Kotka na serwetki i inne horrory

Serwetki to przedmioty przydatne i uniwersalne - to znaczy, jako wskazniki klasy. Juz
wiemy, ze nazwanie ich serviette jest sporg towarzyska gafg - jednym z ,,siedmiu grzechow
glownych”, niezawodnie sygnalizujagcych pochodzenie z klasy nizszej. Ale serwetki moga
uruchomi¢ radary klasowe na wiele innych sposobow; oto one w porzadku chronologicznym,
od poczatku do konca positku:

nakrywanie stolu serwetkami posktadanymi w zbyt misterne ksztalty, podobne do
origami (w kregach ,,eleganckich” po prostu sktada si¢ je zwyczajnie);

stawianie zlozonych serwetek pionowo w szklankach (powinno si¢ je klas¢ na

talerzach lub obok nich);



zaktadanie serwetki za pasek lub pod brod¢ (powinna leze¢ luzno na kolanach);

uzywanie serwetki do tarcia lub energicznego wycierania ust (prawidtowe jest
delikatne przyktadanie jej do ust);

staranne skladanie serwetki przy koncu positku (powinno si¢ ja zostawi¢ niedbale
zmieta na stole);

albo, jeszcze gorzej, wkladanie zrolowanych serwetek do specjalnych kotek (tylko
ludzie, ktorzy mowig serviette, uzywaja kotek).

Dwa pierwsze z tych grzechow serwetkowych opieraja si¢ na zasadzie, ze zbyt
wyszukana ,,wytworno$¢” jest cechg nizszej warstwy klasy sredniej. Nieeleganckie uzycie
serwetki - wkladanie za ubranie i wycieranie - jest w stylu klasy robotniczej. Dwa ostatnie
grzechy sa odrazajace, poniewaz sugeruja, ze serwetka nie zostanie wyprana, tylko uzyta
ponownie. Eleganccy ludzie woleliby dosta¢ papierowa serwetke niz uzywang bawetniang czy
Iniang. Warstwa wyzsza klasy $redniej kpi z ,,0s0b, ktore uzywaja kotek do serwetek™ - majac
na mysli ludzi z nizszej i $redniej warstwy klasy $redniej, ktorzy sadza, ze sa elegancey i
wyrafinowani, ale w rzeczywisto$ci sg raczej niechlujni.

Cho¢ w tych zasadach serwetkowych jest jaki§ sens (przynajmniej zastrzezenie
dotyczace ponownego uzycia serwetek wydaje mi si¢ catkiem rozsadne), uprzedzenie wobec
noza do ryby trudniej uzasadni¢. Byl czas, ze catkiem spora liczba Anglikoéw z klasy $redniej i
nawet wyzsze] uzywala do jedzenia ryby specjalnych nozy (i widelcow). Niektorzy mogli
uwazaé t¢ praktyke za troche¢ zbyt wyrafinowang 1 pretensjonalng, ale kategoryczne tabu
wydaje si¢ datowa¢ od publikacji Johna Betjemana How to Get On in Society, w ktorej
osmiesza on afektacje 1 pretensje gospodyni domowej z nizsze] warstwy klasy $redniej,
przygotowujacej si¢ do proszonego obiadu. Poemat zaczyna si¢ tak:

Zadzwon po noze do ryby, Normanie,

Kucharka spieta jest potwornie,
Dzieci pogniotly serwetki, kochanie,
A moje party musi by¢ wytworne.

Noze do ryby, by¢ moze zawsze troch¢ podejrzane, od tej chwili byly nieodwolalnie
juz kojarzone z ludzmi, ktorzy mowig pardon, serviette i toilet - i uzywaja kotek do serwetek.
Poza tym teraz noze do ryby uwaza si¢ tez za beznadziejnie staroswieckie i prawdopodobnie
uzywaja ich starsze pokolenia nizszej 1 S$redniej warstwy klasy $redniej. Za rownie
za$ciankowe uchodza noze do stekow, podobnie ozdobne serwetki, widelczyki do ciast,
wszystko, co zlote, stojaki na flaszeczki z przyprawami, podktadki pod szklanki i wozki

kelnerskie (plyta grzejna na czym$ w rodzaju stolika na koétkach, uzywana po to, by dania w



jadalni nie wystygty).

Mozna by pomysle¢, ze miseczki do ptukania rgk - mate miski z letnia woda,
podawane przy daniach jedzonych palcami - naleza do tej samej kategorii wyszukanej,
afektowanej, zasciankowej wytwornosci, one jednak, nie wiedzie¢ czemu, sg akceptowane i
wcigz widac je przy kolacjach wyzszej warstwy klasy sredniej 1 klasy wyzszej. Nie ma w tym
wszystkim logiki. Czgsto opowiada si¢ legendy o go$ciach ignorantach z klasy nizszej, ktorzy
pili wode z tych misek - i o ultrauprzejmych gospodarzach, ktorzy robili to samo, zeby nie
wprawia¢ gosci w zaklopotanie zwroceniem uwagi na ich gafe. Tak wiec nalezy na krétko
umoczy¢ palce w misce, nastgpnie osuszy¢ je delikatnie serwetkag - nie my¢, nie szorowac i
nie trze¢, jak w tazienkowej umywalce, chyba ze chce si¢ uruchomié¢ radarowe systemy
klasowe swoich gospodarzy.

Serwowanie porto

Inng metoda uruchomienia radaré6w moze by¢ podanie porto w nieodpowiedni sposob.
Porto serwuje si¢ pod koniec kolacji - czasem, w kregach wyzszych, tylko mezczyznom;
kobiety w tym czasie zgodnie ze staro§wiecka praktyka ,wycofuja si¢” do innego
pomieszczenia na kawe i damskie pogaduszki, zostawiajac mezczyzn, zeby zacie$niali swoje
meskie wiezi. Porto zawsze musi okrgza¢ stol zgodnie z ruchem wskazéwek zegara (gdyby
odbyto si¢ to w drugg strone, bytby to koniec $§wiata), zawsze wigc trzeba podawaé butelke
lub karatke w swoja lewg strong.

Nawet jesli w jaki$ sposob przegapimy swoja kolejke, nie wolno nam nigdy prosic,
zeby porto do nas wrécilo, bo wtedy powegdrowaloby w zta strone, co byloby katastrofa.
Czekamy, az po raz kolejny okrazy stot 1 wroci do nas, albo podajemy w lewo kieliszek do
napelnienia, aby jeszcze je dogoni¢. Wtedy bezpiecznie moga nam podaé kieliszek z
powrotem, poniewaz porto moze wedrowa¢ w kierunku odwrotnym do ruchu wskazowek
zegara, jesli jest w kieliszku; tabu dotyczace podawania w prawo odnosi si¢ tylko do porto w
butelkach i karafkach.

Nikt nie ma bladego pojecia, dlaczego podawanie porto w wyzej opisany sposob jest
tak wazne. Zasada ta nie stuzy zadnemu wyraznemu celowi, chyba Ze wywolaniu
zaklopotania tych, ktorzy nie s3 jej $wiadomi i, zapewne, typowo angielskiego poczucia
samozadowolenia u tych, ktérzy te Swiadomos¢ maja.

Frytka jest bardzo wazna

Raport z badan SIRC zatytulowany Znaczenie frytek zajat si¢ kwestia o wielkim
znaczeniu narodowym. Dziewigcédziesiat procent z nas jada frytki, wigkszo$¢ pozwala sobie

na to co najmniej raz w tygodniu, frytka jest zasadnicza czeScig angielskiego dziedzictwa,



lecz przed badaniami SIRC niewiele bylo wiadomo o naszym zwiazku z frytka, jej roli w
naszych stosunkach towarzyskich i jej miejscu w kulturowym Zeitgeist.

Frytki, patriotyzm i angielski empiryzm

Choc¢ frytki zostaty wynalezione przez Belgdéw i sg popularne w wielu innych stronach
swiata, odkryliSmy, ze Anglicy zazwyczaj uwazaja je za brytyjskie, a konkretniej, angielskie.
»Ryba z frytkami” jest wcigz uwazana za angielskie danie narodowe. Anglicy zwykle nie
wykazuja patriotyzmu ani namig¢tnosci zwigzanych z jedzeniem, ale okazalo si¢, ze potrafia
by¢ zaskakujaco patriotyczni i entuzjastyczni wobec skromnej frytki.

,Frytka jest taka praktyczna - wyjasnit jeden z przepytywanych na t¢ okolicznos¢. -
Jest skromna i prosta, w dobrym tego stowa znaczeniu, dlatego ja lubimy. My tez tacy
jestesmy i to sg dobre cechy... Tacy sg Anglicy - nie robimy z niczego ceregieli”. - Wcze$niej
nie przyszto mi do glowy, ze kawalek smazonego ziemniaka moze tak trafnie wyrazi¢
pragmatyczny empiryzm i praktyczny realizm, ktére wstepnie uznatam za cechy definiujace
angielsko$¢, bylam mu wigc wdzigczna za to spostrzezenie.

Wspolne jedzenie frytek

Frytki sa takze waznag ,,proteza” towarzyska. Jest to jedyny rodzaj angielskiego
jedzenia, ktory rzeczywiscie mozna jes¢ wspoOlnie i ktorym niepisane zasady pozwalajg sie
dzieli¢. Gdy Anglicy jedza frytki, cze¢sto mozna zauwazy¢, ze zachowuja si¢ w bardzo
towarzyski, poufaly, nieangielski sposob: wszyscy niechlujnie jedzg palcami z tego samego
talerza lub z tej samej torebki, podkradajac sobie frytki, a nawet karmigc si¢ nimi nawzajem.
Zwykle nawet dania, ktore z zatozenia maja by¢ jedzone wspoélnie, na przyklad chinskie czy
hinduskie, Anglicy uparcie zamawiajag osobno. Ale frytki wydajg si¢ zacheca¢ do
towarzyskosci, co dla wielu Anglikéw jest czescig ich uroku - moze dlatego, ze mamy
wieksza niz inne narody potrzebe rekwizytow 1 podpodrek, sprzyjajacych wspdlnemu
biesiadowaniu.

Jedzenie a angielskos¢

Zasady dotyczace jedzenia odstonity przed nami kolejne symptomy angielskiej
utomnos$ci towarzyskiej. Wyglada na to, ze za strasznie duzo nieracjonalnych i pozornie
niewytlumaczalnych aspektow angielskiego zachowania - jak nasze ciche, przepraszajace i
agresywne skargi - mozna wini¢ t¢ niefortunng przypadtosé.

Baczna obserwacja zachowan zwigzanych z jedzeniem pomogla nam rdéwniez
udoskonali¢ naszg analize¢ zasady ,,Typowe!” 1 tego, co méwi nam ona o angielskosci. Ta
zasada to co$ wigcej niz ,,zgryzliwy stoicyzm”, jest ona odbiciem naszych cynicznie niskich

oczekiwan wobec $wiata, naszego chronicznego pesymizmu, zaktadania przez nas, ze rzeczy



z natury swojej muszg i$¢ nie tak, jak trzeba, ze muszg nam krzyzowac szyki i generalnie nas
zawodzi¢. Mozliwe nawet, ze jeszcze wazniejsze jest moje odkrycie, iz odczuwamy
perwersyjnag satysfakcje, wrecz przyjemno$¢, widzac, jak nasze ponure przewidywania si¢
spetniajg. Mysle, ze zrozumienie tej osobliwej, Ktapouszej mentalnosci okaze si¢ kluczowe
dla naszego zrozumienia angiclskosci. Warto zauwazy¢, ze powrdcit tez motyw angielskiego
empiryzmu, w do§¢ niezwyktym kontekscie naszego zwigzku z frytka.

Zasady klasowe w tym rozdziale obnazaja, moze nawet bardziej niz poprzednie,
naprawde niezwykla glupote angielskiego systemu klasowego. Serio. Ile groszkow moze
podrygiwac na grzbiecie widelca? Wstydze si¢ nawet o tym pisa¢. Wstydze sie, ze to wiem,
cho¢ taka mam pracg, zeby obserwowaé, opisywac i probowac to rozumieé. Tak, wiem, ze
kazda ludzka spoteczno$¢ ma swoja ,.hierarchie, jesli chodzi o status spoteczny i sposoby jego
sygnalizowania”, ale Anglicy chyba doprowadzajg ten system do najbardziej groteskowych
skrajno$ci.

Zasada ,,malo i powoli” nie jest taka glupia jak inne zasady klasowe. Cho¢ stuzy jako
wskaznik klasy, odzwierciedla takze wazne angielskie ideaty, takie jak uprzejmos¢ i fair play,
1 podkresla nasza aprobatg dla powsciagliwos$ci oraz niechg¢ do samolubnej tapczywosci. W
przedktadaniu mitej rozmowy nad napychanie brzucha z cala pewnoscig jest co$ stusznego.

Zasada ,,frytka jest bardzo wazna” $§wiadczy o tym, ze nasz pozorny brak namigtnosci
wobec jedzenia 1 moze tez nasza apatia w innych dziedzinach, jak na przyklad patriotyzm,
moze by¢ bardziej kwestia przestrzegania zasady ,byle nie zbyt serio” niz naturalng
obojetnoscia, ktorej czgsto sa przypisywane. My potrafimy si¢ emocjonowaé roéznymi
rzeczami, 1 to nawet bardzo. No, a w kazdym razie frytkami. Tylko ze zwykle ttumimy te
impulsy, starajagc si¢ nie tamac tabu zbytniej powagi. Czy nasz wySmiewany brak pasji w
seksie jest czescig tego samego syndromu? Czy angielskie zasady humoru sg silniejsze niz

nasz poped ptciowy? Sprobuje si¢ o tym przekona¢ w nastgpnym rozdziale.



Seks
- Jak tam ksiazka o angielsko$ci? Nad jakim rozdziatem teraz pracujesz?
- O seksie.
- A, to bedzie dwadzie$cia pustych stron?
Humor odruchowy
Juz nie zliczg, ile razy styszalam taki komentarz - albo podobne, na przyktad: ,,0, to
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bedzie krotki rozdzial!”, ,No, to si¢ nie napracujesz!”, ,,Ach, to tatwe: zadnego seksu,
jesteSmy Brytyjczykami!”, ,,Ale my przeciez nie mamy seksu, mamy termofory!”, ,,To
znaczy: lez 1 mysl o Anglii?”, ,,A wyjasnisz tajemnicg, w jaki sposob Anglikom udaje si¢
rozmnaza¢?”. 1 to wszystko ustyszalam od angielskich znajomych i informatorow.
Cudzoziemcy tez czasem zartowali w podobny sposob, ale Anglicy niemal bez wyjatku.
Najwyrazniej opinia, ze Anglicy rzadko uprawiaja seks lub ze maja zato$nie niski poped
plciowy, jest powszechnie akceptowana jako fakt - i to wsrdd samych Anglikow, a nawet
szczegolnie wsrod nich.

Ale czy na pewno? Czy naprawde wierzymy w popularny migdzynarodowy stereotyp
o beznamigtnych, zahamowanych, naiwnych seksualnie, erotycznie uposledzonych
Anglikach? O facecie, ktory ,,zamiast” wolatby pooglada¢ futbol, i jego Zonie, ktora ch¢tniej
napitaby si¢ dobrej herbatki? A na wyzynach spolecznych - kolejny stereotyp niezrecznej
postaci w stylu niesmiatego, zapominajacego jezyka w gebie ucznia szkoty prywatnej 1 jego
réwnie ghupawej partnerki o konskiej twarzy, ktora nie moze przesta¢ chichotac?

W kategoriach czysto praktycznych, ilosciowych, nasz mato seksowny wizerunek jest
niescisty. Anglicy sg ludzmi i seks jest dla nas tak samo wazny jak dla kazdego innego
cztonka tego gatunku. Naszej reputacji niekompetentnych seksualnie osobnikow nie
potwierdzaja fakty i liczby, ktore $wiadcza o tym, ze jesteSmy w stanie kopulowac i
rozmnaza¢ si¢ doktadnie tak samo jak cala reszta Swiata. A nawet zaczynamy wczesniej: w
Anglii mamy najwyzszy odsetek aktywnosci seksualnej nastolatkbw w krajach
uprzemystowionych; 86 procent niezameznych dziewczat zaczyna wspotzycie przed
ukonczeniem dziewigtnastego roku zycia (w Stanach ngdzna namiastka: 75 procent). Jest tez
wiele innych nacji, ktore sg o wiele bardziej pruderyjne i surowe, jes$li chodzi o seks, niz
Anglicy 1 przez ktére Anglicy uwazani s3 za niebezpiecznie liberalnych. Nasze ustawy
cenzorskie sg surowsze niz w wielu innych krajach europejskich, a nasi politycy bardziej
sktonni do ustgpienia ze stanowiska z powodu czego$, co na przyktad Francuzi uznaliby za
drobne seksualne grzeszki - ale og6lnie rzecz biorac, na tle standardéw miedzynarodowych

jestesmy dos¢ liberalni.



Jednakze stereotypy nie biorg si¢ znikad, a stereotyp tak rozpowszechniony 1 szeroko
uznawany jak ,nieseksowni Anglicy” musi z pewnoscia mie¢ jakie§ podloze w
rzeczywisto$ci. Bo przeciez seks jest naturalng, instynktowna, uniwersalng czynnoscia ludzka,
ktora Anglicy muszg wykonywac jak wszyscy inni - ale jest to takze czynno$¢ spoteczna,
polegajaca na kontakcie z innymi ludzmi, emocjonalnym zaangazowaniu, zazytosci i tak
dalej, ktore jak juz ustaliliémy, nie s3 naszymi mocnymi stronami. A jednak nasza wyrazna
gotowos$¢, by zaakceptowac ten zdecydowanie niepochlebny stereotyp (jesteSmy o wiele
bardziej patriotycznie nastawieni, jesli chodzi o obron¢ naszej pogody niz sprawnos$ci
seksualnej), moze by¢ postrzegana jako nieco dziwaczna, dlatego tez wymaga wyjasnienia.

Przegladajac moje notatki z badan, odkrywam, ze bez przerwy uderzala mnie trudnos¢
w przeprowadzeniu z angielskimi informatorami jakiejkolwiek sensownej rozmowy o seksie.
»Anglicy nie potrafia po prostu rozmawia¢ o seksie, nie robigc sobie z tego zartow -
poskarzylam si¢ w swoim notatniku - zwykle jest to ten sam zart: jesli jeszcze jedna osoba
zaproponuje, ze «pomoze mi w moich badaniach» koniecznych do napisania rozdziatu o
seksie, zacznge wrzeszcze¢”. Samo brzmienie stowa ,seks” wydaje si¢ automatycznie
prowokowac¢ dowcipne uwagi, a w wypadku mniej elokwentnych osob, prymitywny, aluzyjny
komentarz albo glupie miny - co§ w guscie filmoéw z serii Do dziela!, albo przynajmniej
chichot. To co$ wiecej niz zasada: to mimowolny, bezmyslny odruch - reakcja automatyczna.
Wspomnij o seksie, a natychmiast uruchomisz odruch angielskiego humoru. A wszyscy
wiemy, ze autoironiczne dowcipy sa najbardziej skuteczna, najszerzej doceniang formag
humoru. Dowcipne uwagi o ,.czystych kartkach” w moim rozdziale o seksie byly wigc
niekoniecznie znakiem, ze akceptujemy bez reszty stereotyp o seksualnie uposledzonych
Anglikach, ale po prostu typowg angielskg reakcja na stowo ,,seks”.

Dlaczego seks tak nas bawi? Nie bawi, tak naprawde; tylko ze humor jest naszym
standardowym sposobem na radzenie sobie ze wszystkim, co wywotuje u nas zaklopotanie.
Oto z calg pewnoscia jest jedno z dziesigciu przykazan angielskos$ci: gdy masz jakiekolwiek
watpliwosci, na wszelki wypadek zazartuj. Owszem, inne narody zartujg sobie z seksu, ale
zaden, o ile si¢ orientuj¢, nie robi tego z taka nuzacg automatyczng przewidywalnoscia jak
Anglicy. W innych czg$ciach $wiata seks moze by¢ uwazany za grzech, forme sztuki, zdrowa
rozrywke, towar, kwesti¢ polityczng i/lub problem wymagajacy wieloletniej terapii oraz setek
poradnikow. W Anglii - jest zartem.

Flirt

W stereotypach narodowych prawie zawsze jest ziarnko prawdy, totez opinia, Ze

Anglicy sa seksualnie zahamowani, jest, obawiam si¢, do$¢ prawdziwa. Gdy juz trafimy do



t6zka, jestesmy rownie kompetentni, czy wrgcz namigtni, jak wszyscy inni, ale proces
trafiania tam jest czesto niezreczny i nieudolny.

Przekonanie, ze nasza rezerwa i zahamowania biorg si¢ z braku zainteresowania
seksem, jest jednak btedne. Anglicy moze i uwazaja temat za ktopotliwy, ale zywo si¢ seksem
interesujg. Zwlaszcza dzigki efektowi owocu zakazanego naszych zasad prywatnosci
odczuwamy niezdrowa, nienasycong fascynacje zyciem erotycznym innych ludzi, ktorg tylko
czgsciowo zaspokajaja tabloidy z pasmem nieustajacych skandali seksualnych i historyjek
ujawniajacych intymne szczegdlty zwigzkow stawnych ludzi.

Nasze wlasne zycie erotyczne interesuje nas tak bardzo, ze robimy, co mozemy, by
pokona¢ zahamowania; jesli flirtowanie nam nie wychodzi, to na pewno nie z braku praktyki.
Przeprowadzitam dwa duze badania na temat flirtu wéréd Anglikéw i w tym ostatnim tylko
jeden procent respondentow (w wieku 18-40 lat) udzielit odpowiedzi: ,nigdy nie
flirtowatem/tam”, a ponad jedna trzecia flirtowata z kim$ ,,dzisiaj” lub ,,w ciggu ostatniego
tygodnia”. Oczywiscie, podobne wyniki otrzymaliby§my w kazdym innym kraju, poniewaz
flirtowanie jest uniwersalng cecha ludzka, instynktem pierwotnym, bez ktérego nasz gatunek
wymartby dawno temu. Jesli wierzy¢ niektorym psychologom ewolucyjnym, flirt moze nawet
by¢ podstawg naszej cywilizacji. Twierdza oni, ze duzy mézg ludzki - nasz ztozony jezyk,
wyzsza inteligencja, kultura, wszystko, co odroznia nas od zwierzat - jest ekwiwalentem
pawiego ogona: narzedziem zachowan godowych, ktére ewoluowato w celu przyciggniecia 1
zatrzymania partnerow seksualnych. Jesli ta teoria, Zartobliwie zwana ,,podrywowa teoria
ewolucji”, jest stuszna, wszelkie ludzkie osiagnigcia, od sztuki, przez literature, do wiedzy o
kosmosie, sg by¢ moze jedynie skutkiem ubocznym podstawowej umiejetnosci czarowania.

Teoria, ze NASA, Hamlet i Mona Liza sa przypadkowymi produktami ubocznymi
zalotow pierwotnych, moze wydawac si¢ nieco naciggana, jasne jest jednak, ze flirt sprzyja
ewolucji. Najzdolniejsi czarusie posrod naszych dalekich przodkéw mieli najwigksze szanse,
by przyciagnaé partnerke 1 przekaza¢ dalej swoje czarujace geny. Wywodzimy si¢ z dtugiej
linii udanych flirtoéw 1 instynkt flirtowania jest wbudowany w nasze mézgi. Nawet gdy ludzie
zyjacy wspodiczesnie nie sa zaangazowani w wybdr partnera, i tak flirtuja - wszyscy
praktykujemy dwa rodzaje flirtu, ktore w skrocie nazwe ,,flirtem zadaniowym” (flirtowanie,
ktére ma doprowadzi¢ do potaczenia si¢ w pare i w miar¢ mozliwos$ci do stworzenia zwigzku)
oraz ,flirtem rekreacyjnym” (flirtowanie dla rozrywki, z innych powodow towarzyskich albo
po prostu dla wprawy). Homo sapiens jest z natury flirciarzem natogowym.

A wigc, Anglicy sa genetycznie zaprogramowani do flirtu, podobnie jak wszyscy inni

ludzie, i prawdopodobnie flirtujemy tyle samo, co inni. Tyle Ze nie robimy tego tak samo



zrecznie, swobodnie i pewnie. Albo inaczej, mniej wigcej potowa z nas wykazuje tu wyrazne
braki. Jesli lepiej przyjrzymy si¢ stereotypowi seksualnie uposledzonych Anglikoéw, to jako
obiekt krytyki 1 szyderstwa wystepuje tu najczgéciej angielski mezezyzna. Kilka
standardowych zartow 1 dowcipnych uwag pije do rzekomej ozigbtosci lub ignorancji
Angielek, ale ogromna wickszo$¢ traktuje o domniemanej impotencji, obojetnosci lub
nieudolnosci Anglikoéw. Czesto uwaza si¢, ze nieudolno$¢ mezczyzn jest przyczyng wszelkich
seksualnych frustracji kobiet. Na poczatku XVIII wicku szwajcarski komentator® opisat
Angielki jako ,,nierozpieszczane przez wzgledy mezczyzn, ktdrzy poswiecajg im znikoma
czg$¢ swego czasu. Zaiste, wiekszo$¢ mezczyzn przedkiada wino i hazard nad kobiety, co jest
nagannym, jako ze kobiety w Anglii s przedniejsze niz wino”. Wielu moich zagranicznych
informatorow twierdzito to samo, cho¢ zamiast o winie méwili o angielskim piwie, na ktorego
jako$¢ si¢ nie skarzyli.

Dwa pierwsze oskarzenia pod adresem angielskich mezczyzn - impotencja i
obojetnos¢ - sa bezpodstawne i niesprawiedliwe; nie opierajg si¢ na faktach czy bezposredniej
obserwacji, ale gldéwnie na wrazeniu tworzonym przez trzecig utomnos$¢, o ktora oskarza si¢
Anglikéw: nieudolno$¢ w sztuce uwodzenia. ,,Anglicy nie wydaja si¢ stworzeni do galanterii -
zauwazyl nasz szwajcarski krytyk - nie znaja oni stanu posredniego pomigdzy catkowita
poufatoscig a pelnym szacunku milczeniem”. Przecietny Anglik moze mie¢ duzy poped
plciowy, ale nie jest on, trzeba to szczerze powiedzie¢, zdolnym flirciarzem. Nie jest w swoim
zywiole, gdy staje przed, jak to nazwal jeden z moich informatorow (me¢zczyzn),
,reprezentantkg przeciwnego gatunku”. Albo robi si¢ matoméwny, niezaradny i zapomina
jezyka w gebie, albo, w najgorszym razie, jest gburowaty 1 prostackiss. W przekonaniu, ze
pomoze mu to pozby¢ si¢ zahamowan, konsumuje zwykle wielkie ilo$ci alkoholu; a skutkiem
tego jest jedynie zamiana maloméwnej powsciggliwosci na szorstkie grubianstwo. Z
perspektywy nieszczesnej angielskiej kobiety to niewielki postgp - chyba Ze jej wlasny osad
jest juz powaznie uposledzony, jak to si¢ czgsto dzieje, przez podobng ilos¢ alkoholu, w
ktorym to wypadku zalotne kwestie typu: ,,Ee... chcesz si¢ bzyknac¢?”, moga si¢ wydawac
szczytem dowcipu i elokwencji.

I to, w pigulce, a moze raczej w kropelce, jest klucz do tajemnicy, w jaki sposob
Anglikom udaje si¢ rozmnazaé. No dobrze, przesadzam - ale tylko trochg. Roli alkoholu w
przekazywaniu angielskiego DNA nie da si¢ przecenic.

Test PAC

Sa oczywiscie takze inne czynniki. W trosce o dobro publiczne, chcac pomodc

Anglikom ulepszy¢ techniki uwodzenia, wymyslitam kiedy$ test, oparty na szczegétowych



badaniach terenowych, stuzgcy zlokalizowaniu najlepszych ,stref flirtu” - scenerii
towarzyskich najbardziej sprzyjajacych przyjemnemu i udanemu flirtowi; nazwalam go
Htestem PAC”. To skrét od: Przystepnos$¢ (przez co rozumiem gldwnie dopuszczalno$¢ i
swobod¢ inicjowania konwersacji z nieznajomymi), Alkohol (niezbedna pomoc przy flircie
zahamowanych Anglikow) i Cel wspdlny (chodzi o miejsca, w ktérych ludzie maja takie
same zainteresowania lub wspdlny cel - takie, w ktorych prawdopodobnie znajda si¢
towarzyskie ,protezy” 1 rekwizyty, pomagajace Anglikom pokona¢ ich ulomno$¢
towarzyska). Wyniki testu dostarczaja nam wiedzy o angielskich zwyczajach flirtowania i
niepisanych zasadach szukania partnera w angielskiej kulturze.

Przyjecia i puby

Przyjecia 1 uroczystos$ci sa oczywistymi strefami flirtu, cho¢ nie zdobylyby wielu
punktow w kategorii Cel wspdlny. Puby, bary i nocne kluby, na pierwszy rzut oka Swietne
kandydatury, wiasciwie zatapujg si¢ tylko w elementach Przystepnos¢ i Alkohol - ale
odpadajg, jesli chodzi o Cel wspdlny. W angielskich pubach i barach niepisane zasady
dopuszczaja nawigzanie rozmowy z atrakcyjng nieznajoma osoba (aczkolwiek z pewnymi
ograniczeniami), ale wobec braku wyraznych wspolnych zainteresowan trzeba si¢ niezle
natrudzi¢, zeby wymyslié¢ jaki$ temat. Tradycyjna angielska etykieta dostarcza powszechnie
dopuszczalnego tematu w postaci pogody, ale bez wspolnego Celu ten wstepny proces mimo
wszystko wymaga znacznego wysitku.

Z drugiej strony, wedlug pewnej ankiety, 27 procent z nas poznalo swojego
aktualnego partnera w pubie, najwyrazniej wiec jest to wysitek, ktory jesteSmy gotowi
ponies¢. Moje wilasne badania obserwacyjne 1 wywiady z angielskimi bywalcami pubow
sugeruja jednak, ze w wigkszosci wypadkdéw znalezienie pary nie bylo rezultatem podejscia z
marszu do kogo$ catkiem nieznajomego przy ladzie barowej, ale raczej nieoficjalnego
przedstawienia przez znajomych; a spotkanie przypadkiem miato miejsce w pubie, bo to tam
Anglicy spedzaja sporo czasu i tam w znaczne] mierze realizujg si¢ w zyciu towarzyskim.

Bywalcy klubéw. ,, Zadnego seksu, jestesmy zbyt cool”

Kluby nocne troch¢ lepiej wypadaja pod wzgledem czynnika Cel wspdlny niz puby i
bary, poniewaz bywalcy z reguly maja wspolne zainteresowanie - muzyke. W kazdym razie
problem z nawigzywaniem rozmowy jest tu mniejszy, z powodu hatasu, ktory ogranicza
komunikacje stlowng do kilku wykrzykiwanych monosylab, co pozwala klubowiczom na
flirtowanie gldwnie sposobami niewerbalnymi. Z bardzo wysokimi wynikami w kategorii
Przystepnos¢ i Alkohol, nocne kluby powinny teoretycznie zbliza¢ si¢ do szczytu mojej tabeli

ligowej angielskich stref flirtu, ale wéréd wielu mtodych angielskich klubowiczéw istnieje



nowa dziwna i przewrotna niepisana zasada, zgodnie z ktorg taniec - i tym samym clubbing w
ogble - uwazany jest za czynno$¢ aseksualng. Skupiaja si¢ oni na wigzi grupowej i
euforycznym, niemal transcendentalnym dos$wiadczeniu stapiania si¢ w jedno z muzyka i
tltumem (brzmi to jak wersja tego, co antropolog Victor Turner nazwal communitas: jest to
intensywny, intymny, dajagcy wyzwolenie rodzaj grupowej wiezi uczuciowej, doswiadczany
tylko w stanach ,,progowych”). Bywalcy klubéw czuja si¢ urazeni najmniejsza sugestia, ze
mogliby tam by¢ z wulgarnego, prymitywnego powodu, zeby kogos ,,wyrwac”.

W ogolnokrajowej ankiecie, na przyktad, tylko szes¢ procent klubowiczoéw przyznato,
ze waznym elementem tych ,,potancoéwek” byto dla nich ,,poznanie potencjalnych partnerow
seksualnych”. Ten wynik wydaje mi si¢ przyktadem tego, co my, naukowcy, nazywamy
Social Desirability Bias (obcigzenie akceptacji towarzyskiej). Moze pamigtacie, ze oznacza to
»standardowy btad ankiet spowodowany tym, Ze respondenci usituja przedstawi¢ siebie w
spotecznie korzystnym $wietle” - inaczej mowiac - klamig. W ankiecie bywalcow klubow
wida¢, ze respondenci nieco rozmijali si¢ z prawda, bo odpowiedzi na inne pytania ujawnity,
ze ponad polowa z nich kiedy$ uprawiata seks z ,.kims, kogo spotkali na imprezie tanecznej”,
co sugeruje, ze poznanie potencjalnych partnerow seksualnych moglo by¢ wazniejszym
elementem clubbingu, niz chcieliby przyznac.

SDB moze by¢ jednak catkiem przydatne, poniewaz konsekwentny schemat takich
,korzystnych spotecznie” odpowiedzi moze wskazywaé na niepisang spoteczng zasade lub
norm¢ w ramach jakiej$ grupy lub subkultury. W tym wypadku wydaje mi si¢ catkiem jasne,
ze wsrod mtodych angielskich klubowiczow, zwlaszcza tych, ktorzy uwazaja siebie 1 swoje
gusta muzyczne za dalekie od gtownego nurtu, istnieje niepisana zasada ,,zadnego seksu,
jesteSmy na to zbyt cool”. Wedrowka po klubach w celu poznania potencjalnych partnerow
jest uznawana za bardzo ,,niecool”, naturalnie wigc klubowicze niechetnie przyznaja si¢ do
takiej motywacji. Gdy zdarzy im si¢ wyladowaé w 16zku z kims, kogo spotkali w klubie, jest
to przypadkowy efekt uboczny wieczornej rozrywki, nie cos, co planowali osiggna¢. Wyglada
na to, ze zasada ,,bez seksu” przestrzegana jest bardziej w mowie niz w czynach. Udajemy, ze
nie jeste§my zbyt zainteresowani seksem, ale jednak udaje nam sig¢, niby to przez przypadek,
catkiem czgsto go uprawia¢. Kolejny przyktad wspaniatej angielskiej hipokryzji.

Odkrytam, ze jesli chodzi o zainteresowanie seksem, klubowicze geje sa zwykle
bardziej otwarci i1 szczerzy niz ,,heterycy”’; cho¢ niektorzy podpisuja si¢ pod zasadg tytutowa,
»zadnego seksu, jesteSmy zbyt cool”, wiekszo$¢ uczciwie przyznaje sie, ze flirt, wybor
partnera i seks sg dla nich waznymi elementami clubbingu.

W miejscu pracy



Zaroéwno , flirt zadaniowy”, jak 1 ,,flirt rekreacyjny” kwitng w wigkszos$ci angielskich
biur i innych miejsc pracy. Badania wykazaly, ze az do 40 procent z nas poznaje obecnie
swoich wspotmalzonkéw lub partneréow seksualnych w miejscu pracy, a niektére z ostatnich
badan dowodza, ze flirt jest korzystny dla roztadowania napie¢ i stresdw zwigzanych z praca;
zartobliwa atmosfera stworzona przez kokieteryjne przekomarzanie redukuje konflikty, a
wymiana komplementow dobrze wszystkim robi, jesli chodzi o poczucie wlasnej wartosci.

Oczywiscie, wiedzieliSmy o tym i wczes$niej, ale trzeba o tym moéwi¢ glosno, w
sytuacji gdy flirt w miejscu pracy moze by¢ zagrozony przez purytanskie wptywy made in
USA, gdzie w wielu biurach i innych miejscach pracy flirtowanie zostato oficjalnie zakazane
(ruch nierozwazny ze strony politycznie poprawnego lobby, jako ze proby zakazu zachowan,
ktore sg tak gleboko zakorzenione w ludzkiej psychice jak flirt, sg z gory skazane na kleske).
W tej chwili w Anglii miejsca pracy wciaz naleza do lepszych stref flirtu. Formalnie rzecz
biorac, przechodza one pomyslnie tylko dwa elementy testu PAC, poniewaz w biurach czy
fabrykach alkohol nie jest powszechnie dostepny - cho¢ w praktyce koledzy z pracy znajduja
okazje do wspdlnego picia. Biura itp. dostaja natomiast wysoka punktacje pod wzgledem
Przystepnosci 1 Celow wspdlnych. Szkolenia, kursy, konferencje i inne podobne wycieczki 1
zebrania zwigzane z pracg byly wymieniane przez moich rozmoéwcoéw jako szczegdlnie
sprzyjajace flirtowi, bo 1acza w sobie wszystkie dobre strony wspolnych zainteresowan i
swobody towarzyskich kontaktow z dodatkowa ,,podporka” - okazjami do picia alkoholu przy
r6znych okazjach.

W samym angielskim miejscu pracy flirtowanie jest jednak dozwolone tylko w
konkretnych strefach, z konkretnymi ludZzmi 1 o okreslonych porach lub przy okreslonych
okazjach. Kazde miejsce pracy ma swoja wlasng niepisang etykiete, normujaca zachowanie
podczas flirtu. Odkrytam, ze w pewnych firmach nieoficjalnymi ,,wyznaczonymi strefami
flirtu” byty: automat do kawy, kserokopiarka lub bufet. W jednej byt to balkon uzywany
gléwnie przez palaczy, ktorzy czgsto sg bardziej towarzyscy niz niepalacy, lub przynajmniej
faczy ich poczucie buntowniczej solidarnosci (jedna kobieta powiedziata mi, ze nie pali, ale
udaje, ze pali, bo palacze to ,,bardziej rozrywkowe towarzystwo”).

Szkoly, uczelnie

Prawie wszystkie placowki edukacyjne sa siedliskami flirtu. Dzieje si¢ tak gltéwnie
dlatego, ze petno w nich samotnych mtodych ludzi, dokonujacych pierwszych prob wyboru
partnera, ale poza tym S$piewajaco zdaja nasz test PAC; szkoly, college’e 1 uniwersytety
dostaja wysoka punktacje, jesli chodzi o czynniki Przystepnos¢ i Cel wspolny, a choé

alkoholu zwykle nie serwuje si¢ w salach wyktadowych, uczniowie i1 studenci maja wiele



okazji do towarzyskiego picia.

Dla angielskich nastolatkow niezwykle wazny jest czynnik wspdlnoty tematow.
Nastolatki wszystkich narodowosci z reguty sa wstydliwe, ale angielskie maja tendencje do
szczegblne] niezrgczno$ci, brakuje im oglady towarzyskiej, niezbednej do nawigzania
rozmowy bez wyraznego punktu stycznego. Ten sam styl zycia i te same problemy uczniéw
plus nieformalna atmosfera utatwiajg im nawigzywanie konwersacji. Z tego prostego powodu,
ze chodza razem do szkoty, uczniowie i studenci, jako potencjalni partnerzy, automatycznie
majg bardzo duzo ze sobg wspolnego, nie muszg si¢ wigc wysila¢, zeby znalez¢ wspolne
tematy.

Sport zespotowy, kluby i hobby. Niekompetencja

Prawie wszystkie sporty grupowe i hobby wypadaja korzystnie w moim tescie PAC,
jesli chodzi o czynniki Przystepno$¢ i Cel wspodlny, Alkohol natomiast wymaga niejakich
staran, nie jest bowiem integralng cz¢scia zajec.

Odkrytam, ze poziom zalotnego zachowania wsroéd cztonkéw amatorskich angielskich
druzyn sportowych lub klubow tematycznych jest na ogdét odwrotnie proporcjonalny do
poziomu prezentowanego przez uczestnikoOw oraz ich entuzjazmu dla danej czynnosci. Z
pewnymi wyjatkami, z reguly spotyka si¢ wysokie stezenie flirtu wsrod nieudolnych
tenisistow, piechurow bez kondycji, niezdolnych malarzy i tancerzy, ktorym si¢ placza stopy,
a nieco nizszy wsrdd bardziej biegtych, powaznych, rywalizujacych ze sobg uczestnikow tych
samych zaje¢. Nawet szczegolnie razaco niekompetentni zazwyczaj udajg, ze naprawde
chodzi im o sport czy zajecia, ktorym klub jest rzekomo poswigcony. Czasem nawet
autentycznie w to wierzg - Anglicy sg mistrzami samooszukiwania si¢ - ale prawda jest taka,
ze rakiety tenisowe, mapy 1 pedzle sg zasadniczo towarzyskimi rekwizytami i ,,protezami”, i
czgsto przydaja si¢ jako narzedzia flirtu.

Imprezy widowiskowe

Mimo ze imprezy widowiskowe majg ten plus, ze dostarczajg tematu do rozmoéw, i
niektéorym z nich dalibySmy sporo punktow w kategorii Przystepnos¢, wigkszos¢ imprez
sportowych i innych rozrywek widowiskowych, jak teatr czy kino, nie sprzyja specjalnie
flirtowaniu czy wyborowi partnera, jako Zze kontakt towarzyski jest na ogdt ograniczony do
krotkiej przerwy lub wymaga przegapienia akc;ji.

Najbardziej uderzajacy wyjatek od tej reguty to wyscigi konne, gdzie cata ,,akcja”
sprowadza si¢ do kilku zaledwie minut, poélgodzinna przerwa migdzy wysScigami jest
poswiecona kontaktom towarzyskim, a etykieta wyscigow zacheca do zyczliwej interakcji

miedzy nieznajomymi. Spotkania na wysScigach przechodza pomyslnie wszystkie trzy



elementy testu PAC, z dodatkowg korzysciag w postaci gotowego poczatku rozmowy: Jak
obstawiasz w tej gonitwie?

Imprezy dla singli, biura matrymonialne. Zadnych randek!

Przyjecia dla singli, takiez kluby i randki organizowane przez biura przechodza test
PAC ledwo ledwo. Nie dostajg zbyt wielu punktow w kategorii Cel wspdlny. Mozliwe, ze to
brzmi glupio, bo przeciez uczestnicy maja ewidentny cel wspdlny: chcg znalez¢ partnera, ten
cel jednak jest zbyt klopotliwy, zeby otwarcie si¢ do niego przyznaé, i dlatego nie za bardzo
nadaje si¢ na poczatek rozmowy. Nawet w sytuacjach nieseksualnych Anglicy muszg udawac,
ze spotykaja si¢ z jakiego$ innego powodu niz samo spotykanie si¢, a potrzeba pozorow jest
jeszcze wigksza, gdy prawdziwym celem imprezy jest co$ tak osobistego i intymnego jak
szukanie partnera. Anglik, nawet gdy idzie na randke, nie lubi uzywac tego stlowa; angielscy
mezczyzni sg szczegblnie przewrazliwieni na punkcie idei ,,chodzenia na randki” - dla nich
jest ona zbyt krepujaco otwarta i oficjalna. I zbyt serio. Nie lubimy by¢ zmuszani do
traktowania catego tego procesu zalotow zbyt powaznie; samo slowo ,,randka” wydaje si¢
zaprzecza¢ duchowi zasad angielskiego humoru.

Z tym ,zorganizowanym swataniem” wcigz jeszcze wigze si¢ tez element pigtna.
Imprezy dla singli 1 biura matrymonialne sg uwazane za w jaki$ sposob nienaturalne, zanadto
sztuczne, pozbawione elementu przypadku i spontaniczno$ci, ktore powinny charakteryzowaé
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romantyczne spotkania. Wielu ludzi wstydzi si¢ przyznaé, ze ,uciekaja si¢” do biur
matrymonialnych czy zorganizowanych imprez dla singli; uwazaja, ze to pozbawia godnosci,
Swiadczy o porazce. Prawda jest oczywiscie taka, Zze w zorganizowanych swatach nie ma nic
nienaturalnego czy upokarzajacego. To praktyka, ktora od wiekdw byta norma, i wcigz jest
tradycja w wigkszosci kultur na calym $wiecie. Ale angielska obsesja na punkcie prywatnosci
powoduje, Ze z jeszcze wigkszg niechecia niz inne wspotczesne zachodnie nacje akceptujemy
potrzebe takich praktyk.

Cyberprzestrzen i efekt progowosci

Cyberprzestrzen oblewa test PAC w kategorii Alkohol (cho¢ wirtualni flirciarze moga
oczywiscie radzi¢ sobie z tym na wlasng rgke), ale dostaje wiele punktow w kategorii
Przystepnos$¢ i catkiem sporo, jesli chodzi o Cel wspolny. W cyberprzestrzeni, w odréznieniu
od wigkszo$ci miejsc publicznych w ,,realu” w Anglii, nawigzanie rozmowy z kim§ catkiem
nieznajomym jest zachowaniem normalnym, a nawet pozadanym. Wspolnote zainteresowan
gwarantuje wybor odpowiedniego chatroomu lub potencjalnego partnera o takich samych
zainteresowaniach z portfolio internetowego biura matrymonialnego. ,,Efekt progowosci”

cyberprzestrzeni, czyli jej moc pozbawiania zahamowan, czyni ja idealng strefa dla



towarzysko uposledzonych flirtujacych Anglikow.

Flirt kurtuazyjny

Jeden z moich angielskich informatorow zauwazyt: ,,Mozna flirtowa¢ platonicznie z
me¢zatkami lub zonatymi, czy z kims§, kto nie jest wolny. W niektérych sytuacjach niemal si¢
tego oczekuje - nawet trzeba flirtowac, zeby okaza¢ uprzejmosc”.

Ta uwaga odnosi si¢ do niepisanej zasady zalecajacej specjalng forme ,,bezpiecznego”,
,rekreacyjnego” flirtu, ktory nazywam ,flirtem kurtuazyjnym”. Praktykuja go gltownie
me¢zezyzni, ktorzy flirtujg dyskretnie z kobietami z uprzejmosci. (Kobiety takze robig to do
pewnego stopnia, ale zwykle sg bardziej ostrozne, wiedzac, ze me¢zczyzni majg sktonnos¢ do
btednego odczytywania sygnatow z ich strony). Flirt kurtuazyjny jest powszechny nie tylko w
Anglii, ale i w catej Europie kontynentalnej, ale sa pewne subtelne roznice: mezczyzni w
Anglii maja tendencje do zartobliwego droczenia si¢, Europejczycy z Kontynentu wybieraja
wytworne komplementy. Obie formy moga by¢ mylace dla Amerykanoéw, ktorzy czesto
btednie biora flirt kurtuazyjny na serio.

Niepewnos¢

Nawet gdy Anglik jest autentycznie zainteresowany kobietg, czesto nie chce okazaé
swego zainteresowania wprost. UstaliliSmy juz, ze Anglik a) nie jest zrgcznym flirciarzem,
przewaznie jest niezgrabny, zapomina jezyka w gebie lub jest szorstki i prostacki i b) nie
czuje si¢ wygodnie z konceptem ,,randkowania”. Okreslanie spotkania z kobietg jako ,,randki”
jest nieco zbyt dobitne, zbyt oficjalne, zbyt jednoznaczne - to taka krepujaca deklaracja pod
hastem ,karty na stol”, ktorej z natury ostrozni, nielubigcy bezposredniosci Anglicy wola
unikac.

Nawet w przyptywie odwagi pod wptywem alkoholu Anglik raczej nie uzyje stowa
»randka” w swoich pijackich umizgach, zazwyczaj wybierajac ,,bzykanko” lub jaki§ synonim
tego stowa. Moze si¢ to wydawac¢ dziwne, jako Ze ,,bzykanie” mozna uwazaé przeciez za
jeszcze bardziej jednoznaczne niz ,randka”, ale ma sens w kontekscie pijanej logiki
angielskiego samca, wedtug ktorej zaproponowanie kobiecie seksu jest w jakis sposob mniej
osobiste, intymne i krepujace niz zaproszenie jej na kolacje.

Gdyby to bylo mozliwe, Anglik wolalby nie artykulowa¢ Zadnych konkretnych
zaproszen, czy to seksualnych, czy towarzyskich, wolac osiagna¢ swoj cel serig subtelnych
aluzji 1 okreznych manewrdw, czesto tak niedopowiedzianych, Ze trudno je dostrzec. Ta
»zasada niepewnosci” ma wiele zalet: nie wymaga si¢ od Anglika okazywania zadnych
emocji; unika on wplatywania si¢ zbyt szybko w co$, co mogtoby by¢ opisane jako ,,zwigzek”

(termin, ktorego nie cierpi jeszcze bardziej niz ,,randka”); nie musi robi¢ ani mowi¢ nic



»ckliwego”, utrzymuje wigc swoja sztywng godnos$¢; a przede wszystkim, nigdy nie
wyrazajac zadnej jednoznacznej prosby, unika ponizenia zwigzanego z jednoznacznym
odrzuceniem.

Angielki sg przyzwyczajone do tej dos¢ metnej, ambiwalentnej formy zalotow -
chociaz nawet nam jest czasem trudno prawidlowo odczytywac te sygnaly, i posSwigcamy
mas¢ czasu na omawianie z kolezankami potencjalnego znaczenia jakiej$ niejasnej aluzji lub
dwuznacznego gestu. Zasada niepewnosci ma takze dla Angielek swoje zalety; cho¢ jesteSmy
mniej emocjonalnie ostrozne niz nasi me¢zczyzni, rownie fatwo si¢ peszymy i wolimy unikad
pochopnych deklaracji o milosnym przycigganiu. Zasada niepewnosci daje nam czas, by
oceni¢ potencjalnego partnera przed wyrazeniem zainteresowania, i szans¢ na ,,odrzucenie”
niechcianych konkurentéw bez méwienia im w twarz, ze nic z tego nie bedzie.

Cudzoziemki jednak sa zwykle zdezorientowane lub nawet powaznie zirytowane
niejasnym charakterem angielskich obyczajow godowych. Moje nieangielskie znajome i
informatorki bez przerwy narzekaja na angielskich mezczyzn, ktérych zmienne zachowanie
przypisuja nie$miatosci, arogancji lub skrywanemu homoseksualizmowi, w zalezno$ci od
poziomu swego rozdraznienia. Nie pojmuja jednej rzeczy, ze angielskie zaloty to zasadniczo
pozwalajaca zachowac¢ twarz gra, w ktorej gtlbwnym celem jest nie tyle znalezienie partnera
seksualnego, co uniknigcie obrazy i zaktopotania.

Ten element owej gry, w ktorym chodzi o unikni¢cie upokorzenia, jest jeszcze jednym
przyktadem angielskiej ,,negatywnej uprzejmosci” - w ktorej zawiera si¢ poszanowanie
potrzeby innych ludzi, Zeby nikt im si¢ nie narzucal i nie naruszat ich prywatnosci, w
odroznieniu od ,,uprzejmosci pozytywnej”, w ktorej chodzi o ich potrzebe wspdlnoty i
aprobaty. Wiele pozornie dziwacznych cech angielskich m¢zczyzn - ostroznos¢, rezerwa i
rzekoma nieprzystepnos¢, na ktorag narzekaja cudzoziemki - to cechy charakterystyczne
,Luprzejmosci negatywnej”. Unikanie zazenowania podczas zalotow moze wydawacé sie
egoizmem, ale jest to pewnego rodzaju kurtuazja. Zasada niepewnosci, zgodnie z ktorg ani
przyciaganie, ani odrzucenie nigdy nie s3 wyrazane wyraznie, a zaloty 1 uniki sg raczej
kwestig subtelnych aluzji niz propozycji i odmowy wprost, pozwala obu stronom na
zachowanie twarzy. Zabawa w zaloty rzadzi si¢ zasada fair play doktadnie tak jak inne
dyscypliny sportowe.

Przekomarzanie

W wigkszosci innych krajow do flirtu 1 zalotow nalezy wymiana komplementows;
wsrod Anglikéw predzej ustyszymy wymiane obelg. No, zartobliwych inwektyw, gwoli

Scistosci. Nazywamy to przekomarzaniem si¢ i jest to jedna z naszych najpopularniejszych



form kontaktow slownych w ogole (na réwni z narzekaniem), jak roOwniez nasza gtowna
metoda flirtowania. Wszystkie kluczowe sktadniki kokieteryjnych przekomarzanek sg bardzo
angielskie: humor, zwlaszcza ironia; gra stow; sprzeczki; cynizm; udawana agresja; droczenie
sig; rezerwa - wszystko, co uwielbiamy. Poza tym przekomarzanie wyraznie wyklucza
wszystkie rzeczy, ktorych nie lubimy i ktéore wprawiaja nas w zaklopotanie: emocje,
sentymentalizm, bycie serio i jasno$¢ deklaracji.

Zasady zalotnego przekomarzania si¢ pozwalajg zalecajagcym si¢ do siebie parom na
przekazywanie wzajemnych uczu¢ bez mowienia, co naprawde majg na mysli, ktore bytoby
krepujace. W istocie zasady przekomarzanek wymagaja od nich, zeby mowili rzeczy
przeciwne do tych, ktore maja na mysli - a w tym Anglicy celuja. Oto dostowny fragment
typowego podrywu, zapisany w autobusie. Dialog dwojga nastolatkow zostat przeprowadzony
na oczach (i uszach) grupy ich kolegow.

- Masz pozwolenie, zeby nosi¢ taka koszule? A moze si¢ z kim§ zatozytes?

- Ha! I kto to mowi - majtki ci wida¢, ty dziwko!

- To sg stringi, ghupku - ale ty takich rzeczy oczywiscie nie wiesz. I nie masz szans si¢
dowiedzie¢.

- Skad wiesz, ze bym chciat? Myslisz, ze mi si¢ podobasz? Ale z ciebie dziwka!

- Lepsze to, niz by¢ takim nedznym przyglupem!

- Szmata!

- Palant!

- Dziw... - 0, to moj przystanek - przyjdziesz pozniej?

- No, gdzies koto 6sme;.

- Dobra.

- Czes¢.

Z pozniejszej rozmowy ich kolegéw wynikalo, Ze ta para miata si¢ ku sobie juz od
jakiego$ czasu, wilasnie zaczgli ,,jakby chodzi¢ ze sobg” (w ten dos$¢ niejasny, nierandkowy
sposob, w jaki robig to Anglicy) i1 spodziewano si¢, ze w najblizszej przysztosci zostang para.
Nawet gdybym nie styszata tego komentarza, rozpoznatabym t¢ wymiang inwektyw jako
typowy flirt - moze nie bylo to najdowcipniejsze ani najbardziej elokwentne przekomarzanie
si¢, z jakim si¢ w zyciu zetknetam, ale to wilasnie zwyczajny, przeci¢tny, codzienny dialog
angielskich zalotow. Zapisalam go sobie w notatniku tylko dlatego, ze w tym czasie badatam
flirt 1 zbieralam przyktady autentycznych procedur podrywu.

Zauwazylam tez, ze angielskie nastolatki czasami przeprowadzaja specjalng forme

»zalotow grupowych”, w ktérej mata grupka chlopcoéw licytuje sie¢ z grupka dziewczat,



droczac si¢ z nimi przy uzyciu gtownie inwektyw zawierajacych aluzje do seksu. Te grupowe
przekomarzanki sg najbardziej rozpowszechnione wérdd mlodziezy robotniczej, zwtaszcza w
poinocnej czgsci kraju. Widziatam tam nawet grupki chtopcow i1 dziewczat, obrzucajace si¢
nawzajem kokieteryjnymi obelgami z dwoch przeciwnych stron ulicy. Angielskich
nastolatkow 1 dwudziestoparolatkow mozna zobaczy¢ tez, jak oddajg si¢ tej osobliwej formie
zbiorowych zalotdow w miejscowosciach wakacyjnych za granica, gdzie skonsternowani
tubylcy na pewno si¢ zastanawiajg, jakim cudem takie glo$ne szyderstwa i1 krzyki moga by¢
preludium do mitosci i $lubu. (Cho¢ moge potwierdzié, ze tak jest, czuje tez skryty podziw
dla sprytnych tubylcow w kurortach hiszpanskich i greckich, ktorzy stusznie podejrzewaja, ze
mtode Angielki moga by¢ podatne na bardziej konwencjonalne podejscie do sprawy, i czgsto
udaje im si¢ odbi¢ je ich nieokrzesanym angielskim adoratorom).

Jesli chodzi o dorostych, odkrytam, Ze ich zalotne przekomarzanki sa mniej otwarcie
obelzywe niz u nastolatkéw, ale ze i tak maja tu zastosowanie te same zasady ironii,
dokuczania, pozornych inwektyw i tak dalej. Angielki w kazdym wieku pewnie wolatyby
bardziej rycerska, mniej okrezng forme zalotéw - jednak zasady przekomarzania sig, tak jak
zasada niepewnosci, sg bardziej nastawione na uczucia zahamowanego emocjonalnie i
uposledzonego towarzysko angielskiego mezczyzny niz na uczucia jego nieco mniej
zahamowanej i bardziej towarzysko wyrobionej partnerki. Jednakze my, kobiety, jesteSmy
przyzwyczajone do stosowania si¢ do tych zasad, i zazwyczaj robimy to pod$wiadomie.
Wiemy, ze sprzeczki to gtowny sposob angielskiego mezczyzny na zacie$nianie wigzi z
innymi me¢zczyznami, totez przekomarzanie jest forma zazylosci, ktora on zna i z ktora jest
mu wygodnie. Wiemy, ze gdy me¢zczyzna wytrwale nam dokucza i droczy si¢ z nami, to na
og6l znaczy, ze nas lubi, 1 Ze jesli uczucie jest odwzajemnione, najlepiej to wyrazimy,
zachowujac si¢ tak samo.

Podobnie jak w wypadku =zasady niepewnosci, cudzoziemki nie majg tego
instynktownego, wrodzonego zrozumienia dla cech charakterystycznych angielskich
mezczyzn 1 dlatego zazwyczaj sg zbite z tropu, a czasem urazone, zasadami przekomarzania.
Czgsto zdarza mi si¢ im thumaczy¢, ze ,,glupia krowa” naprawd¢ moze by¢ okresleniem
pieszczotliwym, a ,,po prostu nie jeste§ w moim typie”, wypowiedziane odpowiednim tonem i
w kontek$cie przekomarzanki, moze by¢ réwnoznaczne z propozycja matzenstwa. Nie
twierdze, ze Anglicy nigdy nie prawig komplementéw wprost 1 nie zapraszaja kobiet
oficjalnie na randki. Czgsto robig obie te rzeczy, aczkolwiek do$¢ niezrecznie, a nawet
proponuja malzenstwo; tylko po prostu, jesli moga znalez¢ sposob bardziej okrezny, zrobig to.

Mgska przyjazn. Rytuat obserwowania kobiet



Anglik moze nie jest zdolnym flirciarzem czy mistrzem bardziej wyrafinowanych
aspektéw partnerskich wiezi uczuciowych, gdy jednak przychodzi do stworzenia wigzi z
innymi me¢zczyznami, jest w swoim zywiole. Nie mowi¢ tu o homoseksualno$ci, wypieranej
czy nie, ale o uniwersalnej praktyce ludzkiej pielggnowania relacji miedzy mezczyznami,
tworzenia bliskich meskich przyjazni 1 sojuszy. Kazde znane spoteczenstwo ma jaka$ forme
praktyk meskich wigzi, zazwyczaj znajdujacych wyraz w klubach, organizacjach lub
instytucjach (jak na przyktad londynskie ,.kluby dzentelmenow”, z ktorych styna Anglicy),
lub przynajmniej specjalnych rytuatow, z ktérych kobiety sg wytaczone.

Powiedzieli$my juz, ze meska potrzeba tych wiezi jest tak mocna, jak potrzeba seksu z
kobietami. W wypadku przecigtnego Anglika moze by¢ nawet silniejsza. Z popedem
ptciowym heteroseksualnego angielskiego mezczyzny jest wszystko w porzadku, a jednak
wyraznie preferuje on towarzystwo innych mezczyzn. Nie chodzi tu o skryta orientacje
homoseksualng; przeciwnie, angielscy geje sa na ogdét bardziej swobodni w towarzystwie
kobiet i bardziej je lubiag. Ale trzeba powiedzie¢, ze wiele angielskich rytuatow
umacniajacych meskie wigzi po§wieconych jest udowadnianiu meskos$ci i heteroseksualnosci.

Najwazniejszym z nich jest rytuat ,,obserwowania dziewczat”, angielska wersja
uswieconej tradycja i prawdopodobnie uniwersalnej meskiej rozrywki - wymiany uwag na
temat atrybutéw fizycznych przechodzacych kobiet. Wszedzie na §wiecie mozna zobaczy¢
rézne odmiany tego rytualu w prawie kazdym pubie, barze, kawiarni, nocnym lokalu czy na
rogu ulicy. Wariant angielski, jak mozna si¢ spodziewac, jest kodowany. Bardzo niewiele z
tych utartych zwrotow jest zrozumiatych bez pewnej interpretacji. Kod nie jest jednak trudny
do ztamania, a wigkszo$¢ z tych oklepanych zwrotow miesci si¢ w jednej lub dwoch prostych
kategoriach: aprobaty (ta kobieta jest atrakcyjna) i dezaprobaty (ta kobieta nie jest
atrakcyjna).

Najbardziej typowym i dziwnym angielskim komentarzem z tej grupy jest moj

',’

ulubiony: ,,Twoja mnie nie bierze!”. To standardowa uwaga na temat jakiejkolwiek pary
kobiet, z ktorych jedna, zdaniem komentatora, jest bardziej atrakcyjna od drugiej. Poza
udowodnieniem, ze potrafi miedzy nimi rozrézni¢ (i wykazuje zdrowe, meskie
zainteresowanie atrakcyjnymi kobietami), méwiacy ,,rosci sobie prawo” do tej bardziej
atrakcyjnej, oznaczajac t¢ mniej tadng jako ,,twoja”. Cho¢ formalnie rzecz biorac, zwrot ten
jest zarezerwowany dla uwag na temat pary kobiet, uzywa si¢ go czesto, aby zwroci¢ uwage
kumpla na nieatrakcyjno$¢ jakiejkolwiek przechodzace; kobiety, czy idzie ona w

towarzystwie milszej dla oka alternatywy, czy tez nie. Kiedy§ w pubie w Birmingham

zanotowatam nastgpujacy dialog:



Mgzczyzna 1 (zerkajgc na grupke czterech kobiet, wchodzgcych do pubu): Twoja
mnie nie bierze!

Megzczyzna 2 (odwracajgc sig, by spojrzec¢ na kobiety, a nastepnie marszczqc brwi ze
zdziwieniem): Ale ktora?

Mezczyzna 1 (Smiejgc sig): Niewazne, stary - sam se wybierz: wszystkie sg twoje!

Megzczyzna 2 (Smieje sie, ale niechetnie, wyglgda na troche urazonego, bo tamten
zyskal punkt jego kosztem).

Inny nieco zagadkowy angielski zwrot zwigzany z obserwacjg dziewczat, tym razem z
grupy ,,aprobujacych”, to: ,,Mato jej brakuje do funta!”. Ta uwaga odnosi si¢ do rozmiaru
biustu obserwowanej kobiety i sugeruje, ze sa wigksze niz przecigtne. ,,Funt” oznacza tu funt
wagi, nie walute - a wigc zwrot oznacza dostownie, ze nie dostatby$ wielu takich piersi
polozonych na wadze w spozywczym w stosunku do funtowego odwaznika. Wtasciwie jest to
niedomowienie, poniewaz duze piersi prawdopodobnie waza wigcej niz funt (ok. pot
kilograma) kazda, ale nie wchodzmy w szczegdty techniczne. Tak czy inaczej, jest to opinia
przychylna; duze piersi sg oficjalnie Rzecza Pozadang wérdd angielskich m¢zczyzn; nawet ci,
ktoérzy sekretnie preferuja mate, zwykle czuja si¢ zobligowani do wyrazania aprobaty.
Wspomnianej uwadze czesto towarzyszy gest sugerujagcy wazenie ciezkich przedmiotow w
dloniach: dlonie trzyma si¢ tuz przed klatka piersiowa, otwarte, z lekko zgigtymi palcami, a
nastepnie podrzuca lekko w goére i w dot. A oto inny podstuchany dialog, tym razem w
londynskim pubie. Brzmi jak skecz komediowy, ale przysiggam, Ze jest autentyczny:

Mezczyzna 1 (komentujgc bardzo szczodrze obdarzong przez nature kobiete siedzgcq
nieopodal): Kurcze! Mato jej brakuje do funta, co?

Mezczyzna 2: C$$! Juz sie tak nie mowi. Teraz juz nie wolno.

Megzczyzna 1: Co? Nie weciskaj mi tego feministycznego kitu o poprawnosci
politycznej! Nikt mi nie zabroni mowic o cyckach, jak mam ochotg!

Mezczyzna 2: Nie... to nie feministki ci¢ dorwa, tylko ci od miar i wag. Juz si¢ nie
uzywa funtoéw, teraz jest system metryczny. Trzeba mowic ,kilogram”!

Z zadowolonej siebie miny Mezczyzny 2 wida¢ bylo, Zze uwaza si¢ za bardzo
dowcipnego i1 ze czekal na okazje, by uzy¢ tego gagu, ktory troche zepsut, zaSmiewajac si¢ z
wlasnego dowcipu i zupelie niepotrzebnie dodajac: ,,He, he - nowe zarzadzenie z Brukseli!
Teraz trzeba mowi¢ «Mato jej brakuje do kilograma!» Kumasz? Kilograma!”.

,»Ja owszem!” jest do$¢ oczywistym ogodlnym wyrazem aprobaty; przekazuje si¢ w ten
sposob komunikat, ze méwiacy bylby chetny uprawia¢ seks z obserwowang kobieta. ,,Dopiero

po dziesigtce!” jest komentarzem uwlaczajacym, oznaczajacym, ze mowigcy musiatby wypié



dziesi¢¢ duzych piw - czyli niezle si¢ zala¢ - zeby w ogole bra¢ pod uwage seks z dang
kobieta. Gdy ustyszymy pare czy grupke Anglikow moéwigcych ,,szes¢”, ,.cztery”, ,,dwa”,
»siedem” i tak dalej, gdy ukradkiem przygladaja si¢ siedzagcym w poblizu lub przechodzacym
kobietom, by¢ moze wcale nie dajg im ,,ocen w skali dziesi¢ciopunktowe;j”, tylko robig aluzje
do liczby piw, ktére musieliby wypi¢, zeby mysle¢ o seksie z nimi. To, ze zadnej z tych
kobiet nie przyszioby do glowy, zeby zaszczyci¢ tych samozwanczych jurordw drugim
spojrzeniem, jest nieistotne. Rytual obserwowania dziewczyn jest manifestacja meskiej
brawury, wylacznie na uzytek meskich towarzyszy. Recytujac te oklepane formuiki,
uczestnicy rytuatu potwierdzajg swoj status macho, praktykujacych heteroseksualistow. Przy
milczacej zgodzie, zatozenie, ze moga przebieraé migdzy obserwowanymi kobietami, nigdy
nie jest kwestionowane - a spisek umacniajgcy to zbiorowe zludzenie zacie$nia wigzi
spoteczne migdzy obserwatorami dziewczat.

Klasa

Endogamia klasowa

Podobnie jak kazdy inny aspekt naszego zycia, seks Anglikow podporzadkowany jest
zasadom klasowym. Przede wszystkim istnieje nieoficjalna zasada endogamii klasowej,
zgodnie z ktéra wprawdzie nie zabrania si¢ malzenstw mieszanych (z réznych klas
spotecznych), ale si¢ ich zwykle nie pochwala i w praktyce nie zdarzajg si¢ one zbyt czesto.
Istniejg oczywiscie wyjatki 1 takie miedzyklasowe malzenstwa sa na pewno bardziej
popularne niz kiedys, ale wcigz pobieranie si¢ ludzi z przeciwnych koncoéw spotecznego
spektrum nalezy do rzadkosci.

Tylko na kartach ksigzek Barbary Cartland 1 P.G. Wodehouse’a synowie ksigzat i
hrabiow sprzeciwiajg si¢ swoim rodzinom 1 upierajg si¢ poSlubia¢ skromne kelnerki.
Mezczyznom z klasy wyzszej zdarzaja si¢ przygody czy nawet zauroczenia kobietami z klasy
robotniczej, generalnie jednak konczy si¢ na tym, ze Zenig si¢ oni z dziewczynami o imionach
Arabella czy Lucinda, ktore dorastaly w ogromnych rezydencjach w Gloucestershire, wsrod
labradoréw 1 kucykow. Z kolei Arabelle 1 Lucindy mogg przezy¢ jakis buntowniczy romansik
z Kevinem czy Dave’em, ale zazwyczaj opamigtuja si¢ (jak ujetyby to ich zaniepokojone
matki) i wychodzg za kogos$ ,,z podobnego srodowiska”.

Z drugiej jednak strony, dwa gtowne czynniki majace wptyw na awans spoleczny w
Anglii to wcigz wyksztalcenie i matzenstwo. Te dwa czynniki mogg czesto by¢ potaczone ze
sobg, jako ze uniwersytety naleza do tych niewielu miejsc, gdzie miodzi poszukiwacze
partnerow z roznych klas spolecznych maja szansg si¢ spotkac ,,jak rowni sobie”. Nawet tutaj

wszystko $wiadczy przeciw zwigzkom egzogamicznym klasowo, bo badania regularnie



wykazuja, ze gdy Anglicy idg na studia, ujawniajg niezwykly talent do nawigzywania
przyjazni niemal wytacznie ze studentami z identycznych srodowisk spotecznych.

Jednak mimo tych instynktéow stadnych ludzie z réznych klas sa spedzani razem na
seminaria, wyktady czy zajecia sportowe lub nadobowigzkowe kursy, jak muzyka czy kotko
teatralne. A sg nawet studenci, ktoérzy podejmuja swiadomy wysitek, by unika¢ zadawania si¢
,»Wylacznie z ludZzmi z tego samego rodzaju rodzin i szkét jak moja”, jak wyjasnita pewna
dzielna dziewczyna z wyzszej warstwy klasy $rednie;.

Awans przez matzenstwo

Mezczyzn inteligentow z klasy robotniczej czgsto pocigga witasnie ten typ nieco
zbuntowanych kobiet z wyzszej sfery. Moze to si¢ skonczy¢ §lubem. Cho¢ oczywiscie istnieje
wiele wyjatkow, takie matzenstwa zwykle sg troche mniej udane niz te, w ktorych to kobieta
poslubia kogo$ z klasy wyzszej od swojej. To dlatego, ze niepisana zasada wymaga, aby
partner z nizszej klasy przyjat gust i maniery klasy, w ktora si¢ ,,wzenia”, lub przynajmnie;j
godzil si¢ na wiecej kompromisow i bardziej si¢ dopasowat niz partner z klasy wyzszej, a
awansujace spotecznie kobiety na ogot tatwiej na to przystaja niz awansujacy spotecznie
mezczyzni.

Gdy mezczyzni z klasy robotniczej wzeniaja si¢ w klase wyzsza, zachodzi konflikt
migdzy snobizmem a seksizmem - miedzy zasadg poslubiania kogo$ stojacego ,,wyzej” a
tradycyjnymi zasadami meskiej dominacji, zgodnie z ktorymi od kobiet bardziej oczekuje si¢
przystosowania i kompromiséw. Inteligentni me¢zczyzni z klasy robotnicze;j, ktorzy ,,stajg si¢
klasa $rednig” dzieki wyksztatceniu, a zwlaszcza ci, ktérzy skaczg o kilka klas, Zenigc si¢ z
poznanymi na studiach kobietami z wyzszej warstwy klasy $redniej, mogg czasem troche si¢
buntowac, Zli na to, Zze musza zmienia¢ swoje nawyki. Mogg na przyktad uparcie nazywac
wieczorny posilek tea, sadzi¢ w ogrodzie trawe pampasowa 1 nagietki, odmawia¢ rozgniatania
groszku na grzbiecie widelca oraz celowo wprawia¢ w zaklopotanie snobistyczng teSciowa,
wcigz mowigc toilet i settee podczas jej przyjecia gwiazdkowego. Ci awansujgcy spolecznie
mezczyzni, ktorzy adaptujg si¢ chetnie do swojej nowej klasy, zazwyczaj maja problem z
wlasnymi rodzicami, ktérzy mogg ich drazni¢ i1 ktdérych moga si¢ troch¢ wstydzi¢. Nie ma
rozwigzan idealnych.

Cho¢ znoéw zastrzegam si¢, Ze istnieja wyjatki, na ogdél kobiety, ktoére awansuja
spolecznie przez matzenstwo, sg bardziej ulegle 1 bardziej staraja si¢ dopasowac. Czasem
wrecz zbyt gorliwie starajg si¢ przyjac¢ akcent, stownictwo, gust, zwyczaje 1 maniery klasy
meza, 1 w tym pelnym obaw entuzjazmie moze im umkng¢ par¢ waznych niuanséw. Moga na

przyktad nosi¢ odpowiednie ubrania, ale Zle dobrane, uzywa¢ odpowiednich stoéw, ale w



btednym kontekscie, albo hodowa¢ odpowiednie kwiatki, ale nie w takich jak trzeba
doniczkach - i konczy si¢ na czym$ w rodzaju anagramu stylu zycia warstwy wyzszej klasy
sredniej. Nikogo na to nie nabiorg; teSciowie sg zazenowani, a rodzice si¢ alienuja. Zbyt
gorliwe starania moga by¢ gorsze niz brak staran. A poza tym, robigc to, tamig zasade ,,byle
nie zbyt serio”.

Partnerzy nie musza pochodzi¢ z przeciwnych krancéw spotecznego spektrum, zeby
zasada awansu przez malzenstwo powodowala napiecia i konflikty. Anglicy zazwyczaj
pogardzaja klasg o$cienng o wiele bardziej niz klasami, ktore stoja nizej. Na przyklad
cztonkowie wyzszej warstwy klasy sredniej czgsto wykazujg o wiele wigkszy snobizm i
pogarde w stosunku do gustéw 1 zwyczajow $redniej warstwy klasy $redniej niz w stosunku
do klasy robotniczej. Granica migdzy $rednig a wyzszg warstwa klasy $redniej jest pelna min
pulapek i moze by¢ najciezsza do przejscia.

Mit o potencji klasy robotniczej

Niektore kobiety z wyzszej warstwy klasy $redniej sg zafascynowane mezczyznami z
klasy robotniczej przynajmniej cze¢sciowo z powodu do$¢ powszechnej opinii, ze sg oni
bardziej mescy 1 sg lepszymi kochankami niz mezczyzni ze $redniej 1 wyzszej warstwy klasy
Sredniej. Nie ma na to zadnych empirycznych dowoddéw. Mezczyzni z klasy robotniczej
pewnie zaczynajg wspoOlzycie seksualne nieco wczesniej niz warstwy wyzsze, ale ogolnie
rzecz biorgc, wcale nie uprawiajg seksu czesciej, nie ma tez zadnego powodu, by uwazac, ze
potrafig lepiej zadowoli¢ swoje partnerki. Opinia, ze me¢zczyzni z plebsu maja wicksza
potencje seksualng 1 mniej oporow, jest mitem utrwalonym ws$réd wyksztatconej klasy
sredniej przez autorow takich jak D.H. Lawrence i1 John Osborne, a gdzie indziej przez
przemyst soft porno, gdzie kaza nam wierzy¢, ze wszystkie kobiety z klasy Sredniej spedzaja
czas na fantazjowaniu o dobrze zbudowanych strazakach, budowlancach lub czys$cicielach
okien. Mit o potencji klasy robotniczej promuje si¢ ostatnio jeszcze bardziej - dzigki
powstaniu ,,kultury kumpelskiej”, ktora wystawia tradycyjne i zasadniczo robotnicze megskie
wartos$ci 1 zainteresowania (futbol, samochody, laski, piwo itd.).

Utrzymywanie si¢ tego mitu opiera si¢, jak sadze, gtéwnie na blednym zatozeniu, Ze
szorstkie 1 prostackie podejscie do zalotow, ktore uwaza si¢ za bardziej typowe dla me¢zczyzn
z klas nizszych, w pewnym sensie sugeruje wigksza energi¢ seksualng niz powsciagliwa 1
niezrgczna postawa, uznawana za domeng mezczyzny z klasy $redniej 1 wyzszej. Prawda jest
taka, ze obie te postawy sg objawami utomnosci towarzyskiej i zahamowania seksualnego i
Zadna z nich nie jest wiarygodnym wskaznikiem meskos$ci ani seksualnej kompetencji. A w

kazdym razie postawa, jaka przyjmuje Anglik, mniej zalezy od jego klasy spolecznej, a



bardziej od ilosci spozytego przez niego alkoholu; wszyscy angielscy mezczyzni wierzg w
magiczng, pozbawiajaca zahamowan moc alkoholu; zwtaszcza ci z klas wyzszych wierza, ze
dzieki niemu stang si¢ tak zniewalajaco nieokrzesani i prostaccy jak proletariaccy bogowie
seksu.

A wiec, do t6zZka...

Ale co z samym seksem? Niektorzy czytelnicy moze czuja si¢ trochg oszukani, ze
nazwatam ten rozdzial Seks, a do tej pory tyle gadalam o humorze, flircie, endogamii
klasowej i tak dalej, ale (procz obalenia mitu potencji klasy robotniczej) w sumie niewiele o
tym, jacy Anglicy naprawde sag w t6zku. A juz na pewno niewiele o tym, jak wypadamy na tle
innych narodow.

Sa po temu dwa glowne powody. Po pierwsze, bedac Angielka, uwazam catg sprawe
za troche osobistg 1 krgpujaca, dlatego tez zwlekalam. (GdybysScie byli tu ze mng w moim
mieszkaniu, paplalabym nerwowo o pogodzie i mowita, ze pdjde tylko nastawi¢ wode na
herbatg...). Po drugie, hm, no, ee, jak to ujac? Problem danych. Metoda obserwacji
uczestniczacej jest rzecza wspaniala, ale nie obejmuje bezposredniej obserwacji zycia
erotycznego badanych, a uczestniczenie nie oznacza przeciez uprawiania seksu z calg
reprezentatywng grupa tubylcow (czy cudzoziemcoéw, dla celéw poréwnawczych). No coz,
zdarzato si¢, ze antropologowie angazowali si¢ w intymny kontakt z ludzmi, ktorych badali
(ojciec moéwit mi, ze takie zwigzki nazywano zartobliwie ,,penetracja kulturowa”), ale to
zawsze spotykato si¢ raczej z dezaprobaty. Przypuszczam, ze jest to dopuszczalne, gdy bada
si¢ rodzima kulture, tak jak ja - i owszem, naturalnie, mialam angielskich chtopakow i
chodzitam z kilkoma cudzoziemcami, ale ich liczba na pewno nie moze stanowi¢ naukowo
reprezentatywnej proby. A w kategoriach do$wiadczenia bezposredniego nie jestem
kompetentna, Zeby robi¢ komentarze w imieniu zenskiej potowy populacji.

Jednakze s to dos¢ kiepskie wykrety. Wielu badaczy z dziedziny nauk spotecznych
rozpisuje si¢ na temat kwestii seksu, w ktorych nie majg zadnego osobistego doswiadczenia. I
cho¢ nie uprawiatam seksu z dostatecznie przekrojowa grupg Anglikow, w moich badaniach
na pewno znalazto si¢ wystarczajaco wiele dyskusji na ten temat (z przyzwoicie duzg i
zréznicowang grupg zarowno tubylcow, jak i cudzoziemcow), zeby zdoby¢ jaka taka wiedze o
naszym zachowaniu seksualnym i jego niepisanych zasadach.

Rozmowy o seksie

Rozmowa z Anglikami na temat seksu nie jest latwa; cho¢ nie jesteSmy specjalnie
pruderyjni, uwazamy temat za krgpujacy, a poniewaz nasze sposoby na pokrycie tego

skrepowania, jak odruchowy humor i uprzejme odwlekanie, sg takie, jakie sa, sporo mego



cennego czasu marnuje si¢ na zarty, dowcipy, zastepcze rozmowy o pogodzie i robienie
herbatki. Poza tym zasada ,,byle nie zbyt serio” oznacza, ze zmuszenie Anglikow do
bezposrednich, powaznych, nieironicznych odpowiedzi na pytania o seks moze by¢ niezwykle
trudne.

Jakby nie dos$¢ bylo trudnosci, istnieje jeszcze niepisana zasada, zgodnie z ktorg
angielscy mezczyzni najczeséciej zaktadaja, ze kobieta, ktora w ogole méwi o seksie, nawet i
nie wprost, co najmniej sygnalizuje swojg dostepnos¢ seksualng, jesli nie wrecz ich podrywa.
Pewna moja znajoma Amerykanka narobita sobie przez t¢ zasade klopotdéw; nie mogla
zrozumie¢, dlaczego tylu Anglikow si¢ do niej ,,przystawia” i obraza, gdy ona odrzuca ich
niewczesne awanse, skoro przeciez ,nie data im zadnego powodu”. Chcac jej pomoc (i
zauwazajac okazje do eksperymentu), krecitam si¢ koto niej i podstuchiwatam niektore jej
rozmowy z m¢zczyznami w lokalnym pubie. Okazato si¢, ze moéwi ona rzeczy typu: ,ale to
bylo zaraz po tym, jak odkrylam, Zze moj pierwszy maz jest gejem, wigc czulam si¢ troche
zdezorientowana co do wiasnej seksualnosci...”, w jakie§ dziesie¢ minut od poznania swego
rozmoéwcey. Wytlumaczytam jej, ze ten rodzaj intymnych wyznan, cho¢ niewatpliwie rzecz na
porzadku dziennym w kraju Oprah Winfrey, przez wielu Anglikoéw bedzie interpretowany
jako niemal rownoznaczny z pisemnym zaproszeniem. Gdy (niech¢tnie) powsciagneta swa
naturalng szczeros¢, stwierdzita, ze niechciane podrywy ustaty.

Swietnie, pomyslatam. Kolejny udany eksperyment z testowaniem zasad - i to kto$
inny odegrat dla mnie nieSwiadomie rol¢ krolika doswiadczalnego i ztamat zasady. Moj
ulubiony rodzaj badan terenowych. Ale cho¢ ten test potwierdzit, ze prawidlowo rozpoznatam
niepisang zasade, wiedziatam, ze ta sama zasada moze okaza¢ si¢ utrudnieniem w moich
probach zbadania zwyczajow sypialnianych Anglikow. Obesztam ten problem w tradycyjny
sposob - manipulujac i oszukujac. Rozmawiatam gilownie z kobietami i z mezczyznami,
ktorych znatam na tyle dobrze, Ze bylam pewna, iz nie zinterpretuja moich pytan btednie.
Kobiety - nawet kobiety angielskie - potrafig by¢ catkiem otwarte i szczere w prywatnych
rozmowach na temat dziwactw i cech charakterystycznych swoich kochankéw, i gwoli
sprawiedliwo$ci, wlasnych tez, nauczytam si¢ wigc od nich samych sporo na temat obu pfci. I
zeby odda¢ sprawiedliwo$¢, zgromadzitam, acz z trudem, sporo uzytecznych informacji
podczas dyskusji ze znajomymi i informatorami plci meskiej, w tym jednego, ktoremu w jakis
sposob udato sie potgczy¢ encyklopedyczng znajomo$é seksualnych zachowan Angielek
(dzieki doswiadczeniom osobistym z grupg o proporcjach godnych badan MORI) z
rozbrajajaco autoironiczng szczero$cig na wlasny temat.

Strefa wolna od zasad



A wiec, po mniej wigcej dziesigciu latach zmudnego, taktownego zbierania informac;ji,
co takiego odkrylam o prywatnym zyciu erotycznym Anglikow? Wiesci sg catkiem dobre.
Lozko to jedyne miejsce, gdzie pozbywamy si¢ prawie wszystkich naszych paralizujacych
zahamowan, gdzie wydajemy si¢, aczkolwiek chwilowo, magicznie wyleczeni z naszej
utomnosci towarzyskiej. Zaciggnij zastony, przygas §wiatto, zdejmij ubranie, a okaze si¢, ze
nagle stajesz si¢ calkiem ludzki. Wigc jednak potrafimy zaangazowac si¢ emocjonalnie w
kontakt z innymi. Potrafimy by¢ namigtni, otwarci, ciepli, czuli, pobudliwi, impulsywni -
zachowywac si¢ tak, jak zazwyczaj tylko podczas zabaw z psem czy kotem.

Pozbywamy si¢ zahamowan autentycznie - nie pozornie, jak podczas sobotniego
pijanstwa czy na wakacjach, gdzie i tak wszystko jest regulowane zasadami, gdy jedynie
odgrywamy zalecang spotecznie rolg, szmirowatg karykature tego, jak sobie wyobrazamy
swobodne zachowanie. Nasze seksualne wyzwolenie od zahamowan to autentyk.

Jasna rzecz, niektorzy z nas sg bardziej swobodni czy rozpasani w 16zku niz inni. W
tozku jesteSmy soba, prezentujemy w zwigzku z tym caly przekrdj réznych stylow
seksualnych - bywamy nie$miali i pewni siebie; rozgadani i milczacy; niezrgezni i
doswiadczeni; kreatywni, perwersyjni i konwencjonalni; niektérzy popisuja si¢ wirtuozeria.
Wszystko zalezy od wielu roznych czynnikéw, jak wiek, doswiadczenie, osobowos¢, nastrdj,
to, co czujemy do danego partnera, i tak dalej. Rzecz w tym, ze czynniki wptywajace na nasze
roznorodne style seksualne sg osobiste - nie maja nic wspdlnego z ,,zasadami angielskosci”,
ktore rzadza naszym zachowaniem spolecznym.

Zasady pilnuja kazdego kroku, ktory prowadzi do aktu seksualnego: to, gdzie
poznajemy naszego partnera, jak flirtujemy, co jemy na kolacje 1 w jaki sposéb, jak
rozmawiamy, jak zartujemy, co pijemy i jak alkohol wplywa na nasze zachowanie, jakim
samochodem jedziemy do domu i jak go prowadzimy (wzglgdnie jak zachowujemy si¢ w
autobusie czy w taksowce), jaki mamy dom, do ktoérego zabieramy naszego partnera, jak o
nim moéwimy i jaki mamy do niego stosunek, jaki pies nas w nim wita, jakag muzyke
puszczamy, jaki alkohol proponujemy, jak mamy urzadzong sypialni¢, jakie zastony, ktore
zaciggamy, jakie ubranie zdejmujemy... Wszystko, az do tego momentu, czy nam si¢ to
podoba, czy nie, jest przynajmniej czeSciowo zdeterminowane ktora$ z ukrytych zasad
angielskosci. Podczas aktu seksualnego nie przestajemy wprawdzie by¢ Anglikami, ale przez
ten stosunkowo krotki czas naszymi dziataniami nie powoduje zaden konkretny, typowo
angielski zestaw zasad. Posiadamy te same pierwotne instynkty, co inne istoty ludzkie, i
wykazujemy te samg intensywnos$¢ 1 roznorodnos$¢ osobistych stylow seksualnych, co ludzie

w kazdej innej kulturze. L6zko, przynajmniej podczas uprawiania seksu, jest strefa wolng od



zasad.

Wiedza podrecznikowa

Z drugiej jednak strony, mozna pozwoli¢ sobie na kilka uogolnien dotyczacych
angielskiego seksu. Na przyktad angielscy mezczyzni, w odroznieniu od swoich
amerykanskich kolegow, zwykle nie czytaja tych straszliwie powaznych poradnikéw i
podrecznikéw technik seksualnych. Angielki, nawet jesli nie korzystaja z tych ksigzek,
czerpig sporo tego typu informacji z pism kobiecych. Az do niedawna wynikat z tego pewien
brak rownowagi w ,,podrgcznikowe]” wiedzy fachowej w dziedzinie seksu.

Jednak teraz najbardziej ,,samcze” meskie magazyny angielskie zamieszczajg artykutly
,Jak doprowadzi¢ kobiete do szalenstwa”, ,.trzy tatwe kroki do wielokrotnego orgazmu” i tym
podobne - poza tym nawet analfabeci moga oglada¢ nocne programy edukacyjne o seksie na
Kanale 4 czy paradokumentalne soft porno na 5 (serwuje si¢ je, uczynnie, o takiej porze, zeby
zaczynaty si¢ niedlugo po zamknigciu puboéw), totez nasi mezczyzni szybko nadrabiajg
zaleglosci. Wielu miodszych mezczyzn - a nawet niektorzy starsi, co bardziej ,,trendy” -
zrozumieli juz chyba na przyklad, ze troche symbolicznego seksu oralnego jest de rigueur,
chocby po to, by udowodnié, ze nie jest si¢ kompletnym neandertalczykiem. Niektorzy nawet
juz przestali oczekiwac, ze dostang za to medal.

Angielskos¢ post coitum

Po seksie, albo (jesli zasneliSmy) nastgpnego ranka, powracamy do tradycyjnej
niezrgcznosci. MOwimy:

,»Strasznie przepraszam, ale nie dostyszatem, jak masz na imig...?”".

,»Czy nie masz nic przeciwko temu, Ze pozycze¢ twoj recznik?”.

,Nastawi¢ wode na herbatg...”.

,»Nie! Monty! Zostaw to! Nie wolno zjada¢ biustonosza tej mitej pani! Co ona sobie o
nas pomysli? Pus¢ to! Niedobry piesek!”.

,Przepraszam, ze troch¢ przypalone; obawiam si¢, ze toster jest troche kaprys$ny -
moze nie lubi poniedziatkow...”.

,Ach, nie, sg bardzo dobre. Ooo, tak - herbatka! Wspaniale, dzigkuj¢!” (to z
przynajmniej takim samym entuzjazmem jak cris de joie poprzedniej nocy).

No dobrze, troche przesadzam - ale nie bardzo; to wszystko sa autentyczne, dostowne
cytaty ,,ranka nastepnego”.

Le vice Anglais i Smieszne tytki

W ksigzce The English Jeremy Paxman poswieca pierwsze cztery strony rozdziatu o

seksie temu, co Francuzi nazywaja le vice Anglais (,,angielska stabostka”), czyli biczowaniu



(klapsom, chtostaniu i innym sposobom atakowania posladkow). Pod koniec zabawnego,
pelnego anegdot przegladu, Paxman przyznaje: ,,Bytoby niemadrym twierdzi¢, ze «angielska
stabostka» jest rozpowszechniona wsréd Anglikow. Nie jest. Nie jest takze, mimo swej
nazwy, unikalna dla Anglikow”. Wlasnie. (Mogt jeszcze dodaé, ze nawet ta nazwa
praktycznie nic nie znaczy, jako ze Francuzi czasem okreslajg jako Anglais rzeczy, ktorych
nie akceptuja lub z ktorych cheg zakpié - a ktére my z kolei nazywamy ,,francuskimi”; mowia
,WYj$¢ po angielsku” (a my - ,,po francusku”), ,,angielski kapturek” (czyli prezerwatywa), a
my ,,francuski liscik™.

Jesli jednak akurat ta konkretna perwersja nie jest powszechna wsréd Anglikow, ani
dla nas unikalna, po co poswiecac jej tyle miejsca i znaczenia? Paxman mowi, ze ,,zasadnicza
dwuznaczno$¢” tej praktyki, ,,ze kara jest nagrodg, a bol przyjemnoscig - rozbrzmiewa
angielskg hipokryzja”. No, moze. Ale ja uwazam, ze istnieje prostsze wyjasnienie, dlaczego
zaczyna on swoj rozdziat o seksie od tej nieszczegdlnie angielskiej stabostki, a jest to zasada
humoru odruchowego. Gdy stajemy przed wizja jakiejkolwiek dyskusji na temat seksu,
odzywa si¢ nasz odruch humoru i robimy z tego zart. A poza tym uwazamy, ze tytek jest
Smieszny z natury. Wigc, jesli musisz rozmawiac o seksie, zacznij od Zartu na temat tylka%.

Strona trzecia i nieerotyczny biust

A potem, jesli to mozliwe, przejdz do biustu, ktory tez uwazamy za bardzo zabawny.
Paxman twierdzi, ze ,,Anglicy majg obsesj¢ na punkcie piersi”’, jako dowod owej fiksacji
podajac codzienng parad¢ biustow na trzeciej stronie tabloidow. Nie bytabym taka pewna.
Piersi to drugorzedowa cecha plciowa, 1 me¢zczyzni na calym $§wiecie lubig na nie patrze¢ - w
czasopismach 1 na zywo. Nie jestem przekonana, czy angielscy mezczyzni maja wigksza
obsesje na punkcie piersi niz, powiedzmy, Amerykanie, Australijczycy, Skandynawowie,
Japonczycy czy Niemcy. Codzienny pokaz biustow na trzeciej stronie ,,The Sun” i innych
tabloidow jest jednak interesujacym angielskim zjawiskiem, i warto mu si¢ przyjrzec blize;j.

W ogolnokrajowej ankiecie MORI tylko 21 procent z nas wyrazito moralng
dezaprobate wobec rewii biustow ze strony trzeciej. Ze wszystkich medialnych sposobow
przedstawienia seksu, dziewczyny topless ze strony trzeciej wzbudzily najmniej potepienia.
Nawet wsrod kobiet tylko 24 procent mialo moralne zastrzezenia co do strony trzeciej,
podczas gdy niemal dwa razy wiecej, 46 procent, protestowato przeciw magazynom soft
porno w kioskach z gazetami (takim jak ,,Playboy”, z podobnymi zdj¢ciami), a 54 procent
bylo zdania, Ze pornografia w kinie jest niemoralna. Oczywiscie, nie znaczy to, zZe pozostale
76 procent kobiet czerpie przyjemno$¢ z ogladania tej strony, sugeruje jednak, ze wiele z nich

nie uwaza jej za ,,pornografi¢” - moze postrzegaja ja jako co$ bardziej nieszkodliwego, mimo



ze te zdjecia sa mniej wigcej takie same, jak we wspomnianych magazynach.

Te statystyki zaintrygowaly mnie, zaczetam wigc zadawa¢ moje wlasne pytania,
probujac odkry¢, dlaczego zaréwno kobiety, jak i mezczyzni uwazajg, ze strona trzecia w
jaki$ sposob rozni si¢ od innych zdje¢ soft porno. W kategoriach liczbowych, cho¢ moja
,»proba” byta o wiele mniejsza, otrzymatam mniej wigcej takie same wyniki, co w ankiecie
MORI - tylko okoto jednej piatej moich informatoréw bylo przeciwnych stronie trzecie;j.
Bytam zaskoczona, ze nawet niektore z moich informatorek o orientacji feministycznej nie
potrafity wzbudzi¢ w sobie zbyt wielkiego na nig oburzenia. Dlaczego? ,,Bo te dziewczyny ze
strony trzeciej to taki zart - wyjasnita jedna kobieta. - Nie mozna ich tak naprawde bra¢ na
serio”. ,,Ach, przypuszczam, ze po prostu juz si¢ do nich przyzwyczaitySmy” - stwierdzita
inna. ,,Strona trzecia jest jak te pikantne karteczki znad morza - powiedziala jedna szczegdlnie
bystra informatorka. - Jest po prostu glupia, z tymi ghupimi podpisami petnymi okropnych
kalamburéw. Nie jest w stanie nas obrazi¢”. Pewna nastolatka wyrazila si¢ rownie
lekcewazaco: ,,W pordwnaniu z tym, co ludzie $ciagaja z internetu, czy nawet z tym, co jest w
telewizji - strona trzecia jest taka niewinna, jakby oryginalna i staro§wiecka”.

Zauwazylam, ze prawie wszyscy ludzie, ktérych pytatam o strone trzecig (nawet
kilkoro z tych, ktorzy wyrazili dezaprobate), z reguty $miali si¢ lub przynajmniej u§miechali
przy odpowiedzi. Przewracali oczami, potrzasali glowsa, ale w tolerancyjny, zrezygnowany
sposob, tak jak robig ludzie méwiagcy o drobnych wystepkach niegrzecznego dziecka lub
zwierzaka. Strona trzecia to tradycja, instytucja, w jaki$ sposob pokrzepiajaco swojska, jak
stuchowisko The Archers czy deszcz w $wigto panstwowe. George Orwell opisat angielska
klase¢ robotniczg jako ,,0oddang spro$nym dowcipom” 1 méwit o ,,przemoznej wulgarnosci”
nieprzyzwoitych humorystycznych pocztowek. Niedorzeczne kalambury, gra stow 1
dwuznaczne aluzje w podpisach pod zdjgciami ze strony trzeciej sa3 w takim samym stopniu
czgscig tej tradycji, co nagie piersi, przypominajac nam, ze seks jest troche zartem, ze nie
nalezy go bra¢ zbyt powaznie. Trudno jest traktowac ,,cyce 1 wice” ze strony trzeciej jako
pornografie, tak samo jak pornografig nie sg tytki 1 zarty stowne na Zartobliwej pocztowce
znad morza albo filmy z serii Do dziefa! Nie sa one nawet tak naprawdg sexy. Strona trzecia
jest w pewnym sensie zbyt glupia, zbyt karykaturalnie groteskowa, zbyt angielska, zeby by¢
Sexy.

»Anglia moze jest krajem kopulujacym, ale nie jest krajem erotycznym” - napisat
George Mikes w 1977 roku. Tym samym udoskonalil swoje oryginalne stwierdzenie z roku
1946, ze ,Ludzie z Kontynentu maja zycie seksualne. Anglicy maja termofory z goraca

woda”, cho¢ wciaz nie do konca jest ono pochlebne. Troche racji jednak ma, co potwierdzaja



moje badania na temat strony trzeciej: tylko Anglikom moglo si¢ uda¢ przerobi¢ zdjecia
zmystowych, potagich kobiet w co$ tak catkiem pozbawionego erotyzmu jak strona trzecia.

Seks a angielskos¢

Co to wszystko mowi nam o angielsko$ci? Wiegkszosci ujawnionych tu cech
charakterystycznych mozna si¢ juz bylo spodziewa¢: humor, utomnos$¢ towarzyska,
hipokryzja, fair play, przeczulenie na punkcie klasy, uprzejmos¢, skromnos$¢ i tak dalej. Ale
coraz wyrazniej widaé, ze tych charakterystycznych cech definiujacych nie mozna traktowac
(pace Orwell, Priestley, Betjeman, Bryson, Paxman i wszyscy inni, ktorzy sporzadzali spisy)
wylacznie jako listy oddzielnych, niepotagczonych cech czy zasad; musza one by¢ rozumiane
jako pewien rodzaj systemu.

Przygladajac si¢ baczniej zasadom i schematom zachowan w tym rozdziale, widze, ze
wiekszos¢ z nich to produkty potaczenia lub interakcji co najmniej dwoch ,.cech
definiujacych”. Zasada humoru odruchowego jest przykladem wuzycia humoru (cecha
definiujaca sama w sobie) w celu ztagodzenia symptomoéw naszej utomnos$ci towarzyskiej
(kolejna cecha definiujaca).

Wiele stref flirtu rozpoznanych przez test PAC roéwniez ujawnia interakcje migdzy
cechami definiujgcymi. Nasze problemy z imprezami dla singli i biurami matrymonialnymi -
nasza potrzeba udawania, ze gromadzimy si¢ w jakim$ nietowarzyskim celu, i nasze
przewrazliwienie na punkcie konceptu ,randkowania” - zawieraja potaczenie utomnosci
towarzyskiej (znowu), hipokryzji i antypowagi (podzbidr humoru).

Zasada klubowiczow: ,,zadnego seksu, jesteSmy zbyt cool”, dotyczy gldwnie
hipokryzji, ale warto tu o niej wspomnie¢, poniewaz zdaje si¢ ona potwierdza¢ co$, co
podejrzewatam od jakiego$ czasu, a mianowicie ze angielska hipokryzja jest naprawde
szczegdlnym rodzajem hipokryzji, polegajacej na zmowie, jakby niepisanym porozumieniem,
ze mamy oszukiwac siebie samych, a nie zadnym celowym oszukiwaniem innych.

Zasada flirtu kurtuazyjnego 1aczy hipokryzje z kolejna cechg definiujaca,
uprzejmoscig. Wydaja si¢ one i8¢ bardzo w parze; uprzejmy egalitaryzm jest jeszcze jednym
produktem hipokryzji i uprzejmosci, polaczonym z przeczuleniem na punkcie klasy.

Zasada niepewnos$ci nie jest znakiem tlumionej orientacji homoseksualnej, ale
interakcjg trzech cech definiujacych angielskos$¢: utomnosci towarzyskiej + uprzejmosci + fair
play. Zasady przekomarzania si¢ s produktem ulomnosci towarzyskiej + humoru; zasady
obserwowania kobiet zawierajg je obie, z dodatkiem naszego specjalnego rodzaju hipokryzji
polegajacej na zbiorowym oszukiwaniu si¢. Zasada awansu przez malzenstwo taczy

Swiadomo$¢ klasowa 1 hipokryzje; zasady rozmdéw o seksie sa symptomami utomnosci



towarzyskiej, traktowanej znowu z humorem, tak samo jak zasada $miesznych tytkow.

Whioski sg jeszcze do$¢ surowe - jestem pewna, ze odno$ne rdwnania sg bardziej
skomplikowane niz to moje dodawanie - ale przynajmniej zmierzamy w kierunku czego$, co
wyglada bardziej jak diagram niz lista. Jeszcze tego wszystkiego nie rozwigzatam, ale wcigz
mam nadziej¢, ze zanim skoncze t¢ ksigzke, znajde jaki§ graficzny sposob zilustrowania
powigzan i interakcji migdzy elementami, ktore tworzg nasz charakter narodowy.

Wreszcie ,,kalamburografia” strony trzeciej, gdzie niemadra gra stow w jakims$ sensie
neutralizuje erotyke obrazkow, jest kolejnym przykladem angielskiego uzycia humoru, zeby
zrownowazy¢ potencjalne zaklopotanie lub obraz¢ (kombinacja ulomnosci towarzyskiej +
humoru + uprzejmosci). Niektore kultury celebruja seks i erotyke; inne (gtownie religijne)
neutralizuja seks cenzurg; inne (USA, pewne rejony Skandynawii) oswajaja go sztywna,

nadeta poprawnoscig polityczng. Anglicy robig to za pomocg humoru.



Obrzedy przejscia

Nazwatam ten rozdziat Obrzedy przejscia, zamiast Religia, poniewaz religia jako taka
w dzisiejszych czasach pozostaje bez szczegdlnego wptywu na zycie wigkszosci Anglikdw,
ale rytualy, do ktorych pastorzy Kosciota anglikanskiego lekcewazaco odnosza si¢ jako
»przyjscie (na $wiat), wyjscie (za maz), zejscie”, jak rOwniez inne, mniej donioste, sg wciaz
wazne. Wigkszos¢ uczciwych anglikanskich duchownych przyzna bez wahania, ze rites de
passage matzenstwa, §mierci, i w mniejszym stopniu urodzin, sg teraz ich jedynym kontaktem
z wigkszos$cig parafian. Niektorzy z nas chodzg wprawdzie do kos$ciota na Boze Narodzenie, a
czasem nawet na Wielkanoc, lecz dla wiekszos$ci ,,praktykowanie” ogranicza si¢ do $lubow,
pogrzebow i czasem chrztow.

Wszyscy tak pisza

Dworzanin krolowej Elzbiety I John Lyly twierdzil, Zze Anglicy to ,,nar6d wybrany
przez Boga 1 szczegdlny”. No coz, jesli tak, musiat to by¢ istotnie do$¢ szczegdlny wybor ze
strony Wszechmogacego, poniewaz jesteSmy chyba najmniej religijnym narodem na Ziemi.
Az do 88 procent Anglikéw twierdzi w ankietach, ze ,,wyznaje” te czy inng chrzescijanska
religie - zazwyczaj protestantyzm Ko$ciota anglikanskiego - ale w praktyce tylko okoto 15
procent tych ,.chrzescijan” naprawde chodzi regularnie do kosciota. Wigkszo$¢ uczeszcza
jedynie na ceremonie wyzej wspomnianych ,,obrzedow przejécia”, a wielu z nas jedyny
kontakt z religia ma podczas ostatniego rytualu - pogrzebu. Dzi§ w wigkszosci nie jesteSmy
ochrzczeni 1 tylko okolo polowy z nas bierze §lub w kosciele, ale prawie wszyscy mamy jaki$
rodzaj chrzescijanskiego pochowku. To nie dlatego, ze $mier¢ nagle sktania Anglikow do
religijnosci, ale dlatego, ze jest to opcja automatyczna, ,,domyslna”: niewybranie
chrzescijanskiego pogrzebu wymaga konkretnego wysitku, doktadnego okreslenia, czego
pragnie si¢ w zamian, 1 w ogole zamieszania 1 zawracania glowy.

Tak czy inaczej, Kosciot anglikanski to najmniej religijny Kosciot na ziemi.
Powszechnie wiadomo, Ze jest pobtazliwy az do przesady 1 wygodnie pozbawiony nakazow i
zakazow. Okreslenie si¢ jako ,,C of E” (jest to skrot od wyrazenia Church of England, Ko$ciot
anglikanski, ktérego wolimy uzywa¢, gdy tylko si¢ da, tak w mowie, jak i w formularzach,
poniewaz stowo ,ko$ciol” brzmi troch¢ religijnie, a ,,England” moze wydawac¢ si¢ zbyt
patriotyczne) w powszechnym spisie ludnosci czy na jakim$ podaniu, zgodnie z przyjetym
zwyczajem, absolutnie nie sugeruje glebokiej wiary czy religijnosci, nawet nie wiary w
istnienie Boga. Alan Bennett zauwazyt kiedys, przemawiajac do Prayer Book Society, ze w
Kosciele anglikanskim ,.kwestia, czy kto§ wierzy w Boga, czy nie, jest omijana szerokim

tukiem. Nie jest w dobrym guscie. Kto§ powiedzial, ze Koscidt anglikanski jest tak



ustanowiony, ze jego cztonkowie mogg sobie wierzy¢, w co im si¢ tylko zywnie podoba, ale
oczywiscie prawie nikt tego nie robi”.

Raz podstuchalam rozmowe w poczekalni mojego lekarza rodzinnego. Mniej wiecej
trzynastoletnia dziewczynka wypeniata jakis medyczny formularz, w czym od czasu do czasu
pomagata jej matka. Corka zapytata: ,,Wyznanie? Jakiego ja jestem wyznania? My przeciez
nie mamy zadnego wyznania?”. ,,Nie - odpowiedziala matka. - Wpisz po prostu «C of E»,,.
,Co to jest «C of E»?” - zapytata corka. ,,Kosciot anglikanski”. ,,To jest wyznanie?”. ,,Co$ w
tym rodzaju. Wtasciwie to nie, po prostu wszyscy tak piszg”. Podobnie jak automatyczny
pochowek chrzescijanski, ,,C of E” jest czym$ w rodzaju opcji standardowej. Troche jak
kratka w kwestionariuszach ,,ani tak, ani nie” - rodzaj apatycznego, neutralnego wyznania dla
duchowo obojetnych.

Trudno znalez¢ kogo$, kto traktuje Kosciol anglikanski powaznie - nawet w jego
wlasnych szeregach. W 1991 roku o6wczesny arcybiskup Canterbury, dr George Carey,
powiedziat: ,,Widze nasz Kosciot jako staruszke, ktora cos tam mamrocze do siebie w kacie 1
ktoéra wigkszo$¢ ludzi ignoruje”. I ten komentarz w stylu Klapouchego nastgpit zaraz po
powotaniu Careya na najwyzsza pozycje w tym Kosciele. Jesli sam arcybiskup Canterbury
porownuje swodj Kosciot do malo znaczacej zniedolezniatej staruszki, trudno si¢ dziwié, ze
reszta z nas nie ma oporow, zeby go ignorowac. Jak mozna bylo oczekiwac, w homilii prawie
dziesi¢¢ lat pdzniej lamentowal, ze ,,dominuje milczacy ateizm”. No, naprawdg - a czego si¢
spodziewat?

Lagodna obojetnose

A kluczowym stowem w jego lamencie jest ,,milczacy”. Nie jeste§my nacja otwartych,
zdeklarowanych ateistow. Nie jesteSmy rowniez agnostykami. Wybra¢ ktory$S z tych
termindw oznaczatoby okaza¢ pewne zainteresowanie tym, czy istnieje jakie§ bostwo - a W
rezultacie trzeba byloby ten fakt odrzuci¢ lub zakwestionowaé. Tymczasem wigkszosci
Anglikéw po prostu niespecjalnie to obchodzi.

W badaniach opinii publicznej okoto 60 procent ludzi na pytanie, czy wierzag w Boga,
odpowiada ,tak”® ale doktor Carey ma racje, nie biorac tej odpowiedzi za dobrag monete.
Gdy zapytatam o to ludzi, okazato si¢, ze wielu z nich odpowiedziato ,,tak”, poniewaz:

,»hie s3 szczegoblnie religijni, ale w Co$ jakby wierza”;

sa sktonni zaakceptowal, ze moze istnie¢ jaki§ Bog, a wigc ,,nie” byloby zbyt
kategoryczne;

chcieliby wierzy¢, ze BoOg istnieje, mimo ze ogolnie wydaje si¢ to mato

prawdopodobne;



nie sg pewni, ale wlasciwie rownie dobrze mogg da¢ Mu kredyt zaufania;

szczerze mowiac, nie mysleli o tym, ale tak, jasne, czemu nie.

Pewna kobieta powiedzialta mi: ,,Zaznaczylam na pierwszej stronie «wyznanie
chrzescijanskie», bo przeciez jestem jakby chrzescijankg w odrdznieniu od muzulmanow,
hinduistéw czy innych, wigc podzniej stwierdzitam, ze powinnam zaznaczy¢ tez, ze wierz¢ w
Boga - inaczej wyszlabym na niekonsekwentng”.

Sprytni badacze z MORI zaczgli ostatnio zadawaé swoje pytania o religie¢ w sposob
lepiej dostosowany do niejednoznacznych opinii i niezdecydowanych postaw Anglikéw.
Teraz oferujg opcje nastepujace:

wJestem praktykujgcym czltonkiem zorganizowanej religii”; tylko 18 procent z nas
zaznacza t¢ mozliwo$¢, w tym wszyscy wyznawcy islamu, hinduizmu, sikhizmu i tak dalej,
ktérzy rzeczywiscie praktykuja.

Jestem niepraktykujgcym czlonkiem zorganizowanej religii”; to jakby zaznaczy¢
kratke ,,C of E”. T¢ niewymagajacg opcje wybiera 25 procent z nas.

wktaniam sie ku Zyciu duchowemu, ale tak naprawde nie «naleze» do Zadnej

’

zorganizowanej religii’: zdanie na tyle niejasne, ze przemawia do 24 procent z nas - w tym
zapewne niektorych z 31 procent wierzacych w astrologie, 38 procent wierzacych w duchy,
42 procent w telepatie, 40 procent w aniota stroza itd., itp.

wJestem agnostykiem (nie jestem pewny, czy Bog istnieje)”; za duzo tu trzeba myslec,
tylko 14 procent.

Jestem ateistq (jestem przekonany, ze Boga nie ma)”; jak wyzej, 1 zbyt stanowczo,
tylko 12 procent.

wZadne z powyiszych”; no cbéz, powyzsze wyczerpaly praktycznie wszystkie
mozliwosci, tylko 7 procent.

,,Nie wiem”; przy tylu ambiwalentnych, wymijajacych opcjach w ofercie, niegrzecznie
byloby ktorejs nie wybrac, tylko 1 procent.

A wiec mimo ze ostatecznie tylko 12 procent przyznaje si¢ do ateizmu, mysle, ze
opinia bylego arcybiskupa o dominujacym ,,milczacym ateizmie” wsrod Anglikow jest dos¢
trafna. GdybySmy byli prawdziwymi ateistami, on i jego Kosciél mieliby material, nad
ktorym mogliby pracowaé. A nam po prostu az tak nie zalezy.

JesteSmy nie tylko obojetni, ale gorzej (z punktu widzenia Kos$ciota) - jesteSmy
uprzejmie obojetni, tolerancyjnie obojetni, fagodnie obojetni. Wlasciwie nie mamy nic
przeciwko Bogu. Jesli nas kto$ przyci$nie, nawet przyznamy, ze On moze istnie¢ - albo ze

moze istnie¢ Co$, co mozemy réwnie dobrze nazwa¢ Bogiem, choéby tylko dla §wigtego



spokoju. Bog jest w porzadku tam, gdzie Jego miejsce, czyli w kosciele. Gdy jestesmy w Jego
domu - podczas §lubow i pogrzeboéw - wypowiadamy wszystkie te stosowne formutki, tak jak
si¢ robi, goszczac w domach innych ludzi, cho¢ ta powaga zdaje nam si¢ nieco absurdalna i
troche krepujaca. Poza tym On w bardzo matym stopniu oddzialuje na nasze zycie czy mysli.
Inni mogg sobie Go czcié, jesli chcg - to wolny kraj - ale to sprawa prywatna i powinni
zachowywac¢ to dla siebie i nie zanudza¢ innych, czy wprawia¢ ich w zaklopotanie, robigc
wokoét tego niepotrzebne zamieszanie. (Anglicy niczego bardziej nie nienawidza niz
zamieszania).

W wielu innych krajach - na przyktad w Ameryce - politycy i inne znaczgce postacie
zycia publicznego czujg si¢ zobligowane do manifestowania swojej poboznosci i wzywania
swojego bostwa przy kazdej okazji. Tutaj musza postepowaé doktadnie odwrotnie. Nawet
wzmianka o tym, ze si¢ wierzy, bytaby w bardzo ztym guscie. Wiadomo, ze Tony Blair jest
poboznym chrzescijaninem (to przypadtos$¢, ktora tolerujemy w nasz tradycyjny niech¢tnie
uprzejmy sposob, ale tylko dlatego, ze ma on na tyle zdrowego rozsadku, ze si¢ z tym nie
afiszuje), lecz najwyrazniej stucha swoich specéw od propagandy i nigdy nie uzywa slowa na
,»B”. Mimo tych $rodkow ostroznosci, w magazynie ,,Private Eye” zostal skarykaturowany
jako pompatyczny i zadufany w sobie wiejski pastor, a jego przemowienia i o$wiadczenia sg
cenzurowane pod wzgledem wszelkich znakow niestosownej poboznosci, ktorej najmniejszy
nawet $lad staje si¢ natychmiast celem ataku 1 kpin. (Tu warto przypomnie¢ sobie jeszcze raz,
Ze satyra to jest to, co Anglicy maja zamiast rewolucji i powstan).

Nasza tagodna obojetnos¢ pozostaje tagodna tylko dopéty, dopdki ludzie religijni,
jakiegokolwiek wyznania, zachowuja je dla siebie i powstrzymuja si¢ od wprawiania w
zaklopotanie niepraktykujacej, duchowo neutralnej wigkszosci krepujacymi lub nuzacymi
pokazami religijnego zapatu. A kazde uzycie stowa na ,,B”, chyba Ze w sensie ironicznym lub
po prostu jako $rodka stylistycznego (bron Boze, Bog jeden wie, zapomniane przez Boga
itd.), liczy si¢ jako taka niestosowna demonstracja. Wszelka nadmierna powaga powoduje, ze
skrecamy si¢ z zazenowania; religijne namaszczenie wywoluje u nas glgboka podejrzliwosé 1
zdecydowany niepoko;j.

Przyjscie, wyjsScie, zejscie

Tyle jesli chodzi o religie. Ale co z tymi obrzgdami przejscia, ktore wcigz odbywaja
si¢ w kosciotach lub polegaja na jakich$ niejasno religijnych ceremoniach, chocby tylko z
braku innych lub dla wygody? Termin rites de passage zostat ukuty w 1908 roku przez
antropologa Arnolda van Gennepa, ktory okreslit je jako ,,obrzedy, ktore towarzysza kazdej

zmianie miejsca, st