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CZESC PIERWSZA



ROZDZIAL I: PENSJONAT ,,BERTOLINI”

- Zupelnie nie rozumiem, jak to si¢ stalo - powiedziata panna Barlett. - Signora
obiecata nam dwa sasiednie, potudniowe pokoje z widokiem. Tymczasem te sa pdinocne,
wychodza na dziedziniec i dzieli je cata dlugo$¢ korytarza.

- Ach, ten cockney! - odrzekta Lucy, zmartwiona nicoczekiwanym akcentem signory.
- Zupehie, jakbym byla w Londynie. - To moéwiac spojrzata na siedzacych po obu stronach
stotu Anglikow 1 na rzad stojacych posrodku, przezroczystych butelek z woda i czerwonych z
winem. Po chwili przeniosta wzrok na $cianeg, na ktorej zawieszono bogato oprawione
wizerunki zmartej krolowej 1 jej nadwornego poety. Obok wisiata informacja z kosciola
anglikanskiego, podpisana przez wielebnego Cuthberta Eagera, absolwenta Uniwersytetu
Oksfordzkiego, magistra nauk humanistycznych; reszta §ciany pozostawatla pusta. - Charlotto,
czy nie czujesz sig, jakbys$ byla w Londynie? Nie mogeg uwierzy¢, ile wspaniatych rzeczy
czeka na nas na zewnatrz. Przypuszczam, ze obie jesteSmy po prostu zmegczone.

- To jest migso, na ktorym ugotowano zupg - o$wiadczyta panna Barlett z oburzeniem,
odktadajac widelec.

- Tak bardzo chciatam zobaczy¢ Arno. W liscie signora obiecata nam pokoje, ktore
wychodza na Arno. Dlaczego nie dotrzymata stowa? To okropne! - Mnie wystarczy byle
kacik - odrzekta panna Barlett. - Ale ty powinna$ mie¢ odpowiedni pokoj.

Lucy poczuta, zZe jest egoistka.

- Alez Charlotto, nie powinna$§ mnie rozpieszcza¢. To oczywiste, ze tobie rowniez
nalezy si¢ widok na Arno. Takie jest moje zdanie. Pierwszy frontowy pokdj, ktory sig
zwolni...

- ... dostaniesz ty - dokonczyta panna Barlett. Czg$¢ kosztow podrdzy pokryta za nig
matka Lucy 1 do tej hojnosci panna Barlett robita wiele taktownych aluzji.

- Nie, nie. Wykluczone. Ten pokdj bedzie dla ciebie.

- W zadnym razie. Twoja matka nigdy by mi tego nie wybaczyta.

- Moja matka nigdy nie wybaczytaby tego mnie.

W podniesionych gtosach obu dam zabrzmiato zniecierpliwienie. Byty zmgczone i
pod wzajemna troska ukrywaty thumiona irytacjg.

Siedzacy przy stole pensjonariusze wymienili znaczace spojrzenia. Potem
niespodziewanie jeden z nich, najwyrazniej nalezacy do tych zle wychowanych ludzi, ktorych

zawsze spotka¢ mozna w podrdzy, pochylit si¢ nad stolem i wtracit do rozmowy.



- Ja mam pokoj z widokiem! - oznajmit.

Panna Barlett drgne¢la zaskoczona. Mieszkancy pensjonatéw poznawali si¢ wzajemnie
dopiero po jakim§ czasie, czgsto dopiero w dniu wyjazdu. Nigdy nie nastgpowalo to tak
szybko. Pannie Barlett wystarczylo jedno spojrzenie, by stwierdzi¢, ze ma do czynienia z
cztowiekiem pozbawionym dobrych manier.

Rozmoéwcea byt poteznie zbudowanym mezczyzna w podesztym wieku, o blade;j,
gladko wygolonej twarzy i duzych oczach. W wyrazie tych oczu byto co$§ dziecinnego, co
jednak nie wynikato z podeszitego wieku. Panna Barlett nie zastanawiala si¢ nad tym dhugo.
Skierowata wzrok na ubranie mezczyzny, lecz 1 ono nie przyciagneto jej uwagi.

Spojrzata wigc na intruza z udanym roztargnieniem.

- Widok? Ach tak, widok jest istotnie wspaniaty - przyznata.

- Oto moj syn - ciagnal m¢zczyzna z zapalem. - Na imi¢ ma George. Jego pokdj jest
réwniez od frontu.

Ach tak - odparta panna Barlett, uprzedzajac Lucy, ktora chciata wtraci¢ si¢ do
rozmowy.

- Chodzi mi o to, ze panie moga wzia¢ nasze pokoje, a my pokoje pan. Zamienimy sig!

Panna Barlett zauwazyla porozumiewawcze spojrzenia pozostatych gosci.

- Bardzo panu dzigkujg, ale to wykluczone - wycedzita.

- Dlaczego? - wykrzyknat m¢zczyzna, ktadac dtonie na stole.

- Poniewaz jest to wykluczone, to wszystko.

- Wie pan, nie chciatyby$my... - zacz¢la Lucy, ale kuzynka zmrozita ja wzrokiem.

- Alez... kobiety lubia widoki, a my nie... - mgzczyzna uderzylt pigscia w stol, niczym
rozztoszczone dziecko, i odwrocit si¢ w strong syna. - George, przekonaj je!

- To oczywiste, ze powinny dosta¢ te pokoje. Nic wigcej nie da si¢ tu powiedzie¢ -
odparl mtodzieniec, odwracajac wzrok; w jego glosie brzmiato zaktopotanie.

Lucy rowniez poczuta si¢ zmieszana. Wiedziata, ze pensjonariusze $ledza cata sceng z
uwaga. Zdawalo sig, ze z kazdym zdaniem wypowiedzianym przez tych pozbawionych taktu
turystoéw rozmowa zatacza coraz szersze kregi, ze dotyczy juz czego$ wigcej niz tylko pokoi 1
widokow, czego$ zupetnie innego i dotychczas Lucy nie znanego. Starszy megzczyzna
przypuscit na panng Barlett prawdziwy atak. Dlaczego nie mieliby si¢ zamieni¢? Co
wlasciwie stoi na przeszkodzie? On 1 syn moga opusci¢ pokoje w ciagu pot godziny.

Panna Barlett, cho¢ biegla w sztuce konwersacji, byla bezsilna wobec takiej
brutalnosci. Co robi¢ w obliczu podobnego grubianstwa? Oblana rumiencem, rozejrzala si¢

dokota, jakby pytata: ,,Czy wszyscy jestescie tacy?” Dwie starsze damy, ktore siedziaty przy



koncu stolu, przewiesiwszy szale na oparciach krzesel odwzajemnily spojrzenie, co
oznaczato: ,,My jestesmy dobrze wychowane”.

- Dokoncz jedzenia, moja droga - nakazata kuzynce panna Barlett pochylajac si¢ z
niechecia nad wlasnym talerzem.

Lucy $ciszonym glosem powiedziata co$§ na temat dziwacznych manier.

- Jedz, kochanie - przerwata jej panna Barlett. - Ten pensjonat to zty wybor. Jutro
znajdziemy jakie$ inne miejsce.

Wkrotce jednak zmienita zdanie. Kotara zastaniajaca wejscie do pokoju rozsungta sig,
a do srodka wszedt tegi lecz przystojny mezczyzna w stroju duchownego. Przepraszajac
obecnych za spdznienie, spieszyt w strong swego miejsca przy stole.

Lucy, po dziecinnemu, nie baczac na dobre maniery, zerwata si¢ na rowne nogi
wotajac:

- Och, to przeciez pan Beebe! Jak cudownie! Charlotto, teraz musimy tu zostac,
niezaleznie od tego, jakie sa pokoje.

- Witam pana, panie Beebe - dodata Charlotta nieco powsciagliwiej. - Przypuszczam,
Ze pan nas nie poznaje: panna Barlett i panna Honeychurch. BylySmy na Wielkanoc w
Tunbridge Wells, kiedy pomagat pan pastorowi w koéciele Swigtego Piotra.

Pan Beebe, cho¢ nie pamigtal dam tak doktadnie, jak one jego, wydawatl si¢ mile
zaskoczony spotkaniem 1 z ochota zajat miejsce u boku Lucy.

- Ogromnie mito pana widzie¢ - os$wiadczyla dziewczyna. Byla tak spragniona
towarzystwa, ze gdyby nie obecno$¢ kuzynki, ucieszytaby si¢ nawet na widok kelnera.

- Swiat jest taki maty - mowita dalej. - Czy to nie zabawne? A juz Summer Street...

- Panna Honeychurch mieszka w parafii Summer Street - wtracita panna Barlett. -
Wilasnie dowiedziatam sig, ze zdecydowat sig pan...

- Tak, mama powiadomita mnie o tym w ubiegtym tygodniu - przerwata jej Lucy. -
Nie wiedziata, ze poznatam pana w Tunbridge Wells. Napisatam jej: ,,Pan Beebe jest...”

- Zgadza si¢ - rzekt pan Beebe. - Przenosz¢ si¢ do probostwa Summer Street w
czerwcu przyszlego roku. Bardzo sig cieszg, ze czeka mnie takie czarujace sasiedztwo.

- Ach, jak to wspaniale! Nasz dom nazywa si¢ Windy Corner. Jest nas tam troje: moja
mama, ja i moj brat. Cho¢ jego nie zabieramy zbyt czgsto do... Chcialam powiedzieé, ze
kosci6t jest dos¢ daleko 1i...

- Lucy, kochanie, pozwol panu Beebe'owi zjes¢ spokojnie.

- Alez jem, droga pani, jem z przyjemnoscia - zapewnit pan Beebe.

Wolat rozmawiaé z Lucy, ktorej gre na fortepianie pamigtat z Tunbridge Wells, niz z



panna Barlett, ktéra prawdopodobnie pamigtata jego kazania. Zapytal mtodsza z kuzynek, czy
dobrze zna Florencj¢. Poinformowata go skwapliwie i szczegdlowo, ze jest tu po raz
pierwszy. Stuzy¢ za przewodnika to przyjemne zajgcie, a pan Beebe okazal si¢ mistrzem w tej
dziedzinie.

- Prosze¢ nie zapomnie¢ o wyjezdzie za miasto - radzit. - W ktore§ pogodne popotudnie
warto pojecha¢ do Fiesole, Settignano czy w jakie$ inne podobne miejsce.

- Alez w zadnym razie! Okrzyk rozlegt si¢ z drugiego konca stotu. - Pan si¢ myli,
panie Beebe. W pierwsze pogodne popotudnie nasze panie musza zobaczy¢ Prato!

- Mamy szczg$cie - szepngta panna Barlett do Lucy. - Ta dama wyglada na dobrze
poinformowana.

I rzeczywiscie, rungla na nie prawdziwa lawina informacji: co i kiedy warto zobaczy¢,
jak zatrzymac elektryczne tramwaje, jak strzec si¢ zebrakow, ile kosztuje welinowy pergamin
1 jaki powinien by¢ koszt pensjonatu. Lucy 1 Charlotta poczuly, Ze jednogtos$nie przyjgto je do
grona pensjonariuszy. Twarze gosci promieniaty zyczliwo$cia, a ponad gwarem, ktory nagle
wypehit jadalnig, gorowat gltos dobrze poinformowanej damy:

- Prato! Musza zobaczy¢ Prato! To miasto jest tak szkaradne, Zze az pigkne. Uwielbiam
je! Rozkosznie jest zrzuci¢ z siebie wigzy cywilizacji, czyz nie?

Mtody cztowiek imieniem George zerknat na moéwiaca, po czym utkwit ponure
spojrzenie w talerzu. Byto oczywiste, ze ani on, ani jego ojciec nie cieszyli si¢ powazaniem w
pensjonacie. Serce Lucy Scisngto si¢ z zalu. Nigdy nie zdarzato si¢ jej cieszy¢ z cudzej
krzywdy. Wstajac od stotu odwrdcita sig 1 ztozyla dwu wyrzutkom nerwowy ukton.

Starszy mezczyzna nie zauwazyl tego gestu, za to chiopiec unidst brwi 1 uSmiechnat
si¢ niepewnie. Lucy pospieszyla za kuzynka, ktora wyszla juz z pokoju. Kotara wiszaca w
przejSciu musngla dziewczyng po twarzy i Lucy drgngla, zaskoczona jej cigzarem. Za
progiem zderzyla si¢ z signora, ktora z dwojka swych pociech przyszta zyczy¢ gosciom
mitego wieczoru.

Panna Barlett siedziata juz w fotelu, ktory barwa 1 ksztaltem przypominat wielkiego
pomidora. Rozmawiata z panem Beebe'em, a jej waska, wydluzona glowa poruszata si¢
powoli tam i z powrotem, jakby uderzajac w jaka$ niewidoczna przeszkodg.

- JesteSmy panu bardzo wdzigczne - mowita. - Pierwszy wieczér znaczy tak wiele.
Zanim pan przyszedl, bylySmy w ogromnie mauvais quart d'heure (nieprzyjemny kwadrans,
ktopotliwa sytuacja).

Pan Beebe wyrazit swoje ubolewanie.

- Czy pan przypadkiem nie zna nazwiska tego starszego mezczyzny, ktory siedziat



naprzeciwko nas podczas obiadu?

- Nazywa si¢ Emerson.

- Czy zna go pan blizej?

- Tak samo jak reszte gosci.

- W takim razie nic juz nie powiem.

Pan Beebe nie musiat naktania¢ jej dtugo, by dodata:

- Moja kuzynka Lucy jest jeszcze bardzo mioda. Shuz¢ jej za opiekunkg. Byloby
bardzo niedobrze, gdyby miata dlug wdzigcznosci w stosunku do ludzi, ktorych w ogoéle nie
znamy. Tym bardziej ze ich maniery sa, delikatnie mowiac, dziwaczne. Mam nadziejg, ze
dobrze si¢ zachowatam.

- Zachowala sig pani bardzo naturalnie - zapewnil. Zamilkl na chwilg, po czym rzekt:

- Uwazam jednak, Ze nie statoby si¢ nic ztego, gdybyScie si¢ panie zgodzity na tg
zamiang.

- Oczywiscie, nic zlego by sig¢ nie stalo. Ale bylybySmy im zobowiazane.

- To do$¢ szczegblny cztowiek - odpart pan Beebe z wahaniem.

- Sadzg, ze nie probowalby wykorzysta¢ tej sytuacji - dodal tagodnie. - Nie
oczekiwatby tez dowodow wdzigczno$ci. Ma on pewna zaletg - jezeli mozna to nazwac zaleta
- mowienia tego, co mysli, prosto z mostu. Ma pokoje, na ktérych mu nie zalezy. Wie, ze dla
was przedstawiaja one wartos¢, dlatego proponuje zamiang. Zapewniam pania, ze sktadajac te
propozycje nie liczyt na wasza wdzigczno$¢, tak samo, jak nie myslat o dobrych manierach.
Czasem bardzo trudno jest zrozumie¢ ludzi, ktérzy mowia prawdg, a przynajmniej dla mnie
nie jest to tatwe.

Lucy, ktéra dotad stuchata w milczeniu, powiedziata z uSmiechem:

- Miatam nadziejg, ze okaze si¢ mily. Zawsze staram si¢ wierzy¢ w ludzi.

- Jest mity 1 mgczacy zarazem - odrzekl pan Beebe. - Roznig si¢ od niego niemal pod
kazdym wzgledem, zapewne tak jak 1 pani. Wigkszo$¢ ludzi reaguje na niego w ten sam
sposob - gdziekolwiek si¢ pojawi, odwracaja si¢ od niego plecami. Jest pozbawiony taktu 1
manier, i nigdy nie potrafi zatrzyma¢ swych opinii dla siebie. Doszto do tego, ze chcielismy
si¢ na niego poskarzy¢ signorze, ale bardzo sig cieszg, ze zmieniliSmy zdanie.

- Czy mam przez to rozumie¢, ze jest socjalista? - zapytata panna Barlett.

Pan Beebe wykrzywit usta.

- | prawdopodobnie swego syna rowniez wychowat na socjalistg? - ciagngla panna
Barlett.

- Nie znam George'a zbyt dobrze. Mam wrazenie, ze jest jeszcze bardzo niedojrzaly.



Ale zdaje sig, ze to mity mtody cztowiek 1 chyba ma dobrze w gltowie. Oczywiscie, mozliwe,
ze jest socjalista, jak jego ojciec, skoro odziedziczyt po nim wszystkie dziwactwa.

- Uspokoil mnie pan. A zatem powinnam byla przyja¢ ich propozycjg? - zapytata. -
Pewnie mysli pan, ze jestem ograniczona i podejrzliwa?

- Alez skad! Nic podobnego nie przysztoby mi nawet do gtowy - zapewnit.

- Moze jednak powinnam przeprosi¢ ich za moja arogancj¢?

Pan Beebe drgnat zniecierpliwiony. Powtorzyl, ze to zupetnie nie potrzebne, po czym
wstat 1 wyszedt do palarni.

- Znudzitam go? - zapytala panna Barlett, kiedy si¢ oddalit. - Dlaczego nic nie
moéwitas, Lucy? Jestem pewna, ze woli mtode osoby. Mam nadziejg, ze nie zniechgcitam go
do reszty? Sadzitam, ze dotrzyma ci towarzystwa nie tylko podczas obiadu, ale i wieczorem.

- Jest taki mity - odparta Lucy. - Tak go wilasnie zapamigtatam. Dostrzega dobro w
kazdym cztowieku. A przy tym wcale nie wyglada na duchownego.

- Alez Lucy... - zaczgla Charlotta.

- Rozumiesz, co mam na mysli? - przerwala jej kuzynka. - A poza tym wiesz, jak
duchowni sig $mieja! Pan Beebe $mieje si¢ jak kazdy normalny cztowiek.

- Zabawna jeste$! I taka podobna do matki. Ciekawe, co ona powie o panu Beebe.

- Sadzeg, ze w Windy Corner wszyscy go zaakceptuja... To takie modne stowo.
Przywyktam do Tunbridge Wells, tam wszyscy jeste§my tak beznadziejnie zacofani.

- Mhm - mrukngta Lucy z przygngbieniem. Poczuta nagta nieche¢é - do samej siebie,
do pana Beebe'a, do Tunbridge Wells, do Windy Corner. Probowata zanalizowaé swoje
uczucia, ale jak zwykle jej si¢ to nie udato.

- Obawiam sig, ze nie jestem najweselsza towarzyszka podrozy - powiedziata
Charlotta.

»Jestem samolubna i niedobra - pomyslata Lucy. Musz¢ zwraca¢ wigcej uwagi na
otoczenie. Biedna Charlotta... To okropne nie mie¢ pieniedzy.”

Na szczeg$cie jedna ze starszych dam, ktora od jakiego$ czasu obserwowata kuzynki,
podeszta do nich i z tagodnym usmiechem zapytata, czy moze si¢ przytaczy¢. Usadowita sig¢
w fotelu i spokojnym, uprzejmym tonem rozpoczg¢ta rozmoweg. Nietatwo byto si¢ zdecydowaé
na przyjazd tutaj, ale niewatpliwie warto - stwierdzita. Zdrowie jej siostry poprawito si¢
ogromnie, to niewatpliwie zastluga klimatu... W nocy jednak nalezy koniecznie zamykac
okna, a woda do picia nie powinna sta¢ w karafkach dluzej niz przez jedna noc. Mowila
spokojnie, ale ciekawie, 1 kto wie, czy jej wywody nie byly bardziej godne uwagi, niz

burzliwa dyskusja na temat Gibelinow 1 Gwelfow (Gibelinowie i Gwelfowie - dwa



zwalczajace si¢ obozy polityczne we Wioszech w okresie od Xii do Xv wieku), ktora
odbywatla si¢ w drugiej czgséci pokoju. Doprawdy ten wieczor w Wenecji, kiedy znalazta w
swej sypialni to co$, co jest gorsze od pchty, cho¢ lepsze od czego innego. Ten wieczor byt
prawdziwa katastrofa.

- Tutaj jestescie panie bezpieczne jak we wiltasnym domu - zapewnita kuzynki. -
Signora Bertolini tak bardzo przypomina Angielke.

- By¢ moze, ale w naszych pokojach jest jaki$ dziwny zapach - wtracita Lucy ze
zbolata mina. - Az strach potozy¢ si¢ do t6zka.

- Prawda! Pokoje pan wychodza na dziedziniec - westchngta dama. - Gdyby pan
Emerson okazal wigcej taktu! Bylo nam pan tak zal podczas obiadu!

- Sadzg, ze pan Emerson miat dobre checi - rzekta Lucy.

- Bez watpienia - powiedziata panna Barlett. - Pan Beebe wilasnie zbesztal mnie za
moja podejrzliwos¢... Ja miatam na wzgledzie tylko dobro mojej kuzynki.

- To zrozumiate - powiedziata starsza dama, po czym szepnegta do Charlotty, ze nigdy
za duzo ostroznosci, kiedy w gre wehodzi mtoda dziewczyna.

Lucy udata, Ze nie styszy, ale poczuta si¢ niezrgcznie. W domu nikt nie traktowat jej w
ten sposob, a przynajmniej tego nie zauwazala.

- Stary pan Emerson - ciagnegta dama - no c6z, to osobliwe. Jest nietaktowny, to
prawda; ale czy nie zauwazyla pani, ze niektorzy robia rzeczy ogromnie niedelikatnie, a
jednoczes$nie pigkne?

- Pigkne? - powtorzyta panna Barlett, zaskoczona tym okresleniem. - Czy pigkno i
subtelno$¢ nie ida w parze?

- Tak mozna by pomysle¢ - odparta dama bezradnie. - Ale to wszystko wcale nie jest
takie proste, jak by si¢ zdawalo.

Przerwata, bo pojawit si¢ pan Beebe.

- Panno Barlett! Z zamiana pokoi nie bedzie zadnego problemu - o0znajmit,
usmiechajac si¢ promiennie. - Tak si¢ ciesz¢! Pan Emerson poruszyl ten temat w palarni 1 z
cata swiadomoscia zachgcitem go, by ponowil propozycje. Pozwolit mi przyjs¢ tu i zapytaé
pania jeszcze raz o zdanie. Powiedzial, Ze bedzie zaszczycony...

- Och, Charlotto! - krzykngta Lucy. - Musimy si¢ zgodzi¢. Pan Emerson robi przeciez
wszystko, zeby...

Panna Barlett milczala.

- Zdaje sig, ze wzigto mnie za natr¢ta - rzekl pan Beebe po chwili. - Przepraszam, ze

przerwalem paniom rozmowe¢ - dodat i wyraznie dotknigty ruszyl w strong¢ drzwi. Panna



Barlett poczekata jeszcze moment, po czym powiedziala:

- Droga Lucy, moje zyczenia si¢ nie licza. Wazne jest twoje zdanie. Byloby nie do
pomyslenia, gdybym zabraniata ci czegokolwiek. Jestem tu przeciez tylko dzigki tobie. Jezeli
chcesz, zebym usungla tych dzentelmendw z ich pokoi, zrobig to. Panie Beebe, czy bylby pan
taskaw przekaza¢ panu Emersonowi, ze przyjmuje jego uprzejma propozycje? Niechze pan
Emerson przyjdzie tu do nas. Chcg mu osobiscie podzigkowac.

Mowiac to podniosta glos tak, ze ustyszeli ja wszyscy obecni w salonie. Przerwano
dyskusj¢ o Gibelinach i Gwelfach; zapadta cisza. Pan Beebe sktonit si¢ 1 odszedt, przeklinajac
w duchu pte¢ niewiescia.

- Pamigtaj, Lucy, ty nie masz z tym nic wspdlnego - powiedziata Charlotta. -
Obiecujesz?

Pan Beebe pojawit si¢ ponownie.

- Pan Emerson jest zajgty, ale przystal syna - oznajmil nerwowo spogladajac w dot na
siedzace w niskich fotelach damy.

- M¢j ojciec - powiedzial mtodzieniec - jest teraz w wannie, nie mozecie wigC panie
podzigkowa¢ mu osobiscie. Ale przekazg ojcu wszystko, jak tylko wyjdzie.

Panna Barlett poczula, Ze jej uprzejmos$¢ i dobre maniery traca swa moc wobec stowa
,wanna”. Nie ulegato watpliwosci, ze z tego starcia, ku jawnej radosci pana Beebe'a i
skrywanej radosci Lucy, mtody pan Emerson wyszedt zwycigsko.

- Biedny chtopiec! - wykrzykneta panna Barlett kiedy si¢ oddalil. - Jest wsciekly na
ojca. Wszystko, co moze zrobi¢ w tej sytuacji, to przestrzega¢ dobrych manier.

- Za jakie$ pot godziny wasze pokoje beda gotowe - powiedzial pan Beebe,
usmiechajac si¢ nieznacznie. Spojrzat z zamysleniem na obie kuzynki 1 Zyczac im dobrej nocy
odszedt do swego pokoju, by pisa¢ swoj filozoficzny dziennik.

- Ach! - westchnegta starsza dama i wzdrygneta sig, jakby do salonu wpadl zimny
podmuch wiatru. - Mgzczyzni czasem nie zdaja sobie sprawy... - przerwata, ale panna Barlett
zrozumiala ja doskonale. Przez chwil¢ prowadzily ozywiona, acz cicha rozmoweg, ktorej
glownym tematem bylo to, Ze mgzczyzni czasem nie caltkiem...

Lucy, z braku innego zajgcia, podeszla do pdtki z ksiazkami i siggnawszy po
przewodnik Baedekera, jeta powtarza¢ najwazniejsze fakty z historii Florencji. Miata szczery
zamiar dobrze si¢ bawi¢ nazajutrz. Po pot godzinie panna Barlett westchneta i podniosta si¢ z
fotela.

- Myslg, ze mozna juz zaryzykowaé. Nie, Lucy, zostah tutaj. Ja si¢ tym wszystkim

zajmg - powiedziata.



- Jak ty sobie ze wszystkim dobrze radzisz - rzekta Lucy.

- Naturalnie, moja droga. To moj obowiazek.

- Chciatabym ci jednak poméc.

- Nie, kochanie, nie trzeba.

Energia Charlotty!? I jej oddanie! Zawsze byla taka, lecz doprawdy, podczas tej
podrézy przechodzita sama siebie.

Tak wlasnie mys$lala Lucy, a przynajmniej usitowala tak mysle¢. A jednak jaki$
buntowniczy duch w niej sprawial, ze zastanawiala si¢, czy nie mozna bylo przyjacé
propozycji Emersona w nieco bardziej uprzejmy sposob. Po tym wszystkim przestata sig
prawie cieszy¢ z zamiany pokoi.

- Chciatabym, zeby$ wiedziala, dlaczego wzigtam wigkszy pokdj - odezwata si¢ panna
Barlett, przerywajac jej rozmyslania. - Naturalnie, to ty powinna$ go dosta¢. Wiem jednak
skadinad, ze nalezy on do tego mtodego cztowieka i... jestem pewna, ze to nie spodobatoby
si¢ twojej matce.

Lucy spojrzala na nig zmieszana.

- Jezeli masz by¢ komus$ wdzigezna - ciagneta Charlotta - to lepiej, zeby byt to stary
pan Emerson, a nie jego syn. Na swdj sposob jestem kobieta bywala 1 wiem, do czego moga
doprowadzi¢ takie sytuacje. Pan Beebe jednak gwarantuje nam, ze...

- Jestem pewna, ze moja matka nie mialaby nic przeciwko temu - powiedziata Lucy
czujac jednoczesnie, ze tak naprawdg to nie rozumie sedna calej sprawy. Panna Barlett objeta
ja z westchnieniem, zyczac dobrej nocy i Lucy poczuta nagle, Zze rozpaczliwie brak jej
powietrza.

Kiedy znalazta si¢ w pokoju, otworzyta szeroko okno, odetchngla 1 wychylajac si¢ jak
najdalej spojrzata na $wiatta tanczace na Arno, na cyprysy San Miniato, na zarysy Apenindw,
czarne na tle wschodzacego ksigzyca, 1 z wdzigcznoscia pomyslata o tym dobrym cztowieku,
ktory oddat jej swoj pokoj.

W tym samym czasie panna Barlett starannie spuscita zaluzje 1 dokladnie zamkngta
drzwi swej sypialni. Nastgpnie rozpoczeta szczegotowe ogledziny pokoju, szukajac
ewentualnych skrytek lub tajemnych przejs¢. Wtedy wtasnie znalazla przypigty nad
umywalka kawalek papieru, na ktorym kto§ nagryzmolit w pospiechu ogromny znak
zapytania. Nic wigce;.

,Co to moze znaczy¢?” - pomyslata i siggneta po §wiece, by przyjrze¢ si¢ doktadnie;.
Kartka, z poczatku pozbawiona znaczenia, wydata si¢ jej zlowieszcza, emanujaca ztem. W

pierwszej chwili chciata zniszczy¢ to dziwne przestanie. Na szczgscie jednak przypomniata



sobie, ze musi ona naleze¢ do mtodego pana Emersona. Odpigta ja ostroznie i wlozyta
pomigdzy dwa kawalki bibuty, zeby si¢ nie zabrudzita. Obeszta ponownie pokoéj, westchngta

jak zwykle cigzko 1 potozyta si¢ do tozka.



ROZDZIAL I1: W SANTA CROCE BEZ PRZEWODNIKA

Cudownie bylo obudzi¢ si¢ we Florencji! Otworzy¢ oczy i ujrze¢ jasny, przestronny
pokdj z podloga z czerwonej terakoty, ktora zawsze wyglada czysto, cho¢ nigdy taka nie jest,
1 sufitem malowanym w rézowe gryfy i biekitne amorki, igrajace wsrdd zottych skrzypiec i
fagotow. Przyjemnie byto otworzy¢ szeroko okno, przycinajac sobie palec nieznang klamka,
wychyli¢ si¢ daleko, wystawiajac gtowe i ramiona na stonce, i ogarna¢ wzrokiem przecudne
wzgorza i drzewa, marmurowe koscioly i Arno, szemrzaca wesoto w dole.

Na piaszczystym brzegu uwijali si¢ me¢zczyzni, uzbrojeni w szpadle i rzeszota.
Srodkiem rzeki ptyneta t0dz, zmierzajaca pilnie do jakiego$ tajemniczego celu. Tramwaj
elektryczny przejechal z hatasem pod oknem pensjonatu. Wewnatrz, poza jednym turysta, nie
byto nikogo, za to platformy wypetniali Wtosi, ktérzy najwyrazniej woleli sta¢. Gromadka
dzieci prébowala uwiesi¢ si¢ z tylu pojazdu; konduktor, bynajmniej nie rozzloszczony,
odganiat je lekkimi uderzeniami. Po chwili na ulicy pojawit si¢ oddziat Zotierzy. Przystojni,
drobni mgzczyzni w zbyt obszernych plaszczach dzwigali tornistry obszyte czyms, co juz
dawno przestalo przypominaé¢ futro. Obok kroczyli oficerowie, o groznych, acz nie
zdradzajacych inteligencji twarzach, z przodu za$ biegli rozbrykani chtopcy, zachwyceni tym
niecodziennym widokiem. Tramwaj, otoczony ta gromada, poruszal si¢ z trudem, niczym
gasienica atakowana przez mréwki. Jeden z chtopcoOw potknat si¢ 1 upadt jak diugi, a w tej
samej chwili z ktorej$ bramy wyszto na ulice kilka biatych wotow. Tramwaj zatrzymat sig 1
gdyby nie dobre rady staruszka sprzedajacego haczyki do zapinania guzikéw, pewnie nigdy
nie ruszyltby z miejsca.

Obserwujac takie blahostki mozna straci¢ wiele cennych godzin. dlatego tez
podroznik, ktory przyjezdza do Wtoch, by podziwia¢ geniusz Giotta lub przekona¢ si¢ o
upadku papiestwa, czgsto pamigta jedynie bigkitne niebo i ludzi, ktérzy pod nim mieszkaja. Z
Lucy staloby si¢ pewnie podobnie, gdyby nie panna Barlett, ktéra wkroczyla do pokoju.
Powiedziala co$§ o otwartych drzwiach 1 wychylaniu si¢ poélnago z okna, po czym oznajmita,
ze jezeli sig¢ nie pospiesza, najlepsza czgs¢ dnia minie. Zanim Lucy zeszla na dot, Charlotta
uporata si¢ ze $niadaniem i siedziata przy pelnym okruszyn stole, gawedzac z poznana
ubieglego wieczora dama.

Rozmowa toczyta si¢ wartko, wkrotce jednak okazalo sig, ze panna Barlett jest mimo
wszystko odrobing zmeczona 1 wolataby nie wychodzi¢ nigdzie tego ranka, chyba ze Lucy

bardzo na tym zalezy. Lucy zalezato na tym, gdyz byt to w koficu jej pierwszy dzien we



Florencji. Moglaby jednak wyjs¢ sama. Do tego z kolei panna Barlett nie mogta dopusci¢. W
tej sytuacji pojdzie razem z Lucy. Nie, nie, w zadnym razie. Skoro tak, Lucy rowniez zostanie
w domu. Alez to zupetie wykluczone!

W tym momencie do rozmowy wtracita si¢ starsza dama.

- Prosze¢ si¢ nie obawia¢. Anglikom nic tutaj nie grozi. Moja droga przyjacidika,
contessa Baroncelli, ma dwie corki. Kiedy opiekunka nie moze odprowadzi¢ ich do szkoty,
ida same. Zaktadaja woéwczas stomiane kapelusze z ptaskim rondem i starannie upinaja wtosy
z tyhu glowy. Wszyscy biora je za Angielki i jak dotad nic im si¢ jeszcze nie przytrafito.

Panna Barlett nie data si¢ przekona¢. Pojdzie razem z Lucy, zreszta ten bol glowy
zaczyna juz mija¢. W tym momencie starsza dama oznajmita, ze zamierza spedzi¢ ranek w
Santa Croce i bedzie zachwycona, jezeli Lucy dotrzyma jej towarzystwa.

- Kto wie, moze spotka nas jakas$ przygoda w drodze powrotnej, panno Honeychurch?

Lucy przystata na propozycj¢ z wdzigczno$cia 1 natychmiast otworzyla przewodnik,
by zobaczy¢, gdzie miesci si¢ Santa Croce. Starsza dama spojrzala na nia z udana
dezaprobata.

- Panno Lucy, sadzg, ze niedlugo przestanie pani ufa¢ bedekerowi. Jest taki
powierzchowny. Prawdziwe Wlochy... te mozna pozna¢ tylko dzigki wytrwalej obserwacji.

Brzmiato to obiecujaco. Lucy uporala si¢ szybko ze $niadaniem i petna entuzjazmu
ruszyla za nowa znajoma. Florencja czekata i w obliczu tego faktu signora, pensjonat i jego
mieszkancy znikli jak nocna mara.

Panna Lavish - bo tak nazywala si¢ przewodniczka Lucy - skrecita w zalang stoncem
Lungarno. Jak cudownie ciepto! Ale ten wiatr, ktory zrywa sig¢ od czasu do czasu, jest catkiem
przenikliwy, czyz nie? Ponte alle Grazie, godzien uwagi, wspomniany przez Dantego; San
Miniato, doprawdy przepigkny. Weszty w jaka§ bramg. Panna Lavish zatrzymata si¢ 1 fapiac
Lucy za rami¢ zawotata:

- Zapach! Prawdziwy zapach Florencji! Kazde miasto, moja droga, ma swoj wiasny
zapach.

- Uwaza pani, Ze to tadny zapach? - zapytata ostroznie Lucy, ktéra odziedziczyla po
matce nieche¢ do brudu.

- Do Wiloch nie przyjezdza sig, by szukaé pigkna. Do Wioch przyjezdza sig¢ szukad
prawdziwego zycia. Buon giorno! Buon giorno! (Dzien dobry!) wykrzykne¢ta machajac reka. -
Spéjrz na ten woz z beczkami wina! Widzisz, jak patrzy na nas woznica? Prawdziwa, prosta
dusza, nie ma nic cenniejszego. Buon giorno! Postuchaj starej kobiety, Lucy: nigdy nie

zawadzi okaza¢ grzecznos$ci ludziom nizszego stanu. To wilasnie jest demokracja. Muszg



przyznaé, ze jednocze$nie prawdziwie popieram radykaléw. Masz ci los, czy powiedziatam
co$ szokujacego?

- Alez nie, nie! - zawotala Lucy. - My rowniez jesteSmy radykalami, jak najbardziej!
Moj ojciec glosowal na pana Gladstone, dopdki ten nie postapit tak w sprawie Irlandii.

- Rozumiem. A teraz przestaliscie ich popierac?

- Alez... gdyby moj ojciec zyl, jestem pewna, ze znowu glosowalby na radykatow,
teraz kiedy sprawa Irlandii jest juz rozwiazana. Podczas ostatnich wyboréw sttuczono nam
szyb¢ we frontowych drzwiach. Freddy jest pewien, ze to torysi, cho¢ mama mowi, ze to
niemozliwe.

- Okropnos$¢! W ktorym miejscu zamieszkacie?

- Jakie$ pie¢ mil od Dorking, patrzac od strony Weald.

Panna Lavish zwolnita kroku, wyraznie zainteresowana.

- To cudowne miejsce, znam je bardzo dobrze. Pelno tam przemitych ludzi. Czy znasz
sir Harr'ego Otwaya? To radykat co si¢ zowie.

- Owszem, znam go doskonale.

- A stara pania Butterworth, filantropke?

- Zaraz, zaraz... Tak, wydzierzawila od nas kawatek ziemi! Czyz to nie zabawne?

- Ach, wigc macie w Surrey posiadto$¢? - mrukneta panna Lavish, wznoszac oczy w
gore, gdzie migdzy domami widniat waski pasek nieba.

- Wiasciwie nie - odparta Lucy pospiesznie nie chcac uchodzi¢ za snobkg. - Tylko
trzydziesci akrow - ogrod i kawatek ziemi, nic wigce;.

Starsza dama przyjeta to spokojnie 1 powiedziata, ze jej ciotka w Suffolk ma
posiadios¢ tej samej wielko$ci. Florencja zeszta na drugi plan. Probowaly przypomnie¢ sobie
nazwisko niejakiej lady Louisy, ktora zamieszkala w ubieglym roku w poblizu Summer
Street. Wyprowadzila si¢ wkrotce potem, twierdzac, ze nie podoba jej si¢ okolica. Doprawdy
trudno pojac. Nareszcie panna Lavish przypomniata sobie nazwisko. W sekunde po6zniej
zatrzymala si¢ gwattownie, wolajac:

- Niech nas Bog ma w swojej opiece! ZgubilySmy drogg.

Istotnie, zdawato sig, ze od Santa Croce, ktoérego wiezg byto wida¢ z okien pensjonatu,
dzieli je jeszcze spora odlegtos¢. Kiedy wychodzily, panna Lavish dala do zrozumienia, ze
doskonale zna Florencjg, totez Lucy nie zwracata uwagi na to, ktéredy ida.

- Zabtadzity$my! Droga Lucy, musiaty$my skreci¢ w zla ulicg. Wysmieja nas, kiedy
wrocimy. Co robi¢? Dwie samotne kobiety w obcym miescie... Oto, co nazywam przygoda!

Lucy pragnac zobaczy¢ Santa Croce zasugerowata, zeby zapytac¢ o drogg.



- Alez to tchorzostwo! Nie, nie! I nie zagladaj do bedekera! Oddaj mi go! Pojdziemy,
gdzie nas oczy poniosa.

Ruszyly przed siebie, mijajac niezliczone, brazowo - szare ulice, waskie 1 brzydkie,
jakich wiele we wschodniej czesci miasta. Lucy czuta, ze jej nastroj pogarsza si¢ z kazdym
krokiem. W gruncie rzeczy Florencja nie byla tak pigkna, jak méwiono.

Przez jedna tylko krotka, cudowna chwilg gotowa byta zmieni¢ zdanie. Kiedy dotarty
na plac Annunziata, ich oczom ukazaly si¢ wyrzezbione w terakocie cudowne dziecigce
postaci. Staty tam, wznoszac do nieba silne, biate ramiona; Lucy nigdy nie widziata czego$
rownie pigknego. Panna Lavish ponaglata ja jednak moéwiac, ze do przejs$cia pozostato jeszcze
okoto mili.

Zrobito si¢ pdzno i obie damy postanowily co$ przekasi¢. W matym, napotkanym po
drodze sklepiku kupity goraca paste z kasztanow. Miata smak papieru, w ktory ja zawinigto,
olejku do wlosow i wielkiej niewiadomej. Nasycity si¢ jednak na tyle, by dojs¢ do kolejnego
placu. Byl ogromny i zakurzony, a na jego przeciwleglym koncu wznosila si¢ czarno - biata,
zdumiewajaco brzydka fasada. Dotarty do Santa Croce.

- Poczekaj chwilg, niechze ci ludzie stad pdjda - szepngta panna Lavish do Lucy,
wskazujac na dwoch mezczyzn stojacych bezradnie posrodku placu. - Nie chcialabym z nimi
rozmawia¢. Tak nie znoszg konwencjonalnych kontaktow... Ida do kosciota! Ach, tak wtasnie
wyglada Brytyjczyk w roli turysty!

- Wczoraj wieczorem siedzieli naprzeciwko nas przy obiedzie - odrzekta Lucy. - To
ogromnie mito z ich strony, Ze odstapili nam swe pokoje.

- Spojrz tylko na nich! - zasmiata si¢ panna Lavish. - Chodza sobie po Florencji
niczym para baranéw. Gdybym to ja wpuszczala turystow do tego kraju, poddatabym ich
surowemu egzaminowi jeszcze w Dower.

- Och, a jakie zadataby pani pytania? - zapytata Lucy niespokojnie.

Starsza dama kladac rek¢ na ramieniu dziewczyny zapewnila ja, ze zastuguje na
najwyzsza oceng. Tak rozmawiajac zblizyty sie do kosciota 1 juz miaty wejs¢ do srodka, gdy
panna Lavish zatrzymata si¢ gwaltownie, pisngla 1 zamachata regkoma.

- To m¢j whoski przyjaciel! - wykrzykneta, wskazujac jakiego$ mezczyzng. - Musze
zamieni¢ z nim parg stow.

Minglo dziesie¢ minut 1 Lucy zaczeta sig niecierpliwi€. Zaczepiali ja zebracy, a cieply
wiatr wznosit tumany drazniagcego pylu. Przypomniala sobie, ze mtoda dziewczyna nie
powinna biaka¢ si¢ sama w publicznych miejscach. Zawrdcita wolno w strong placu, chcac

dotaczy¢ do swej oryginalnej przewodniczki, jednak w tej samej chwili panna Lavish i jej



znajomy znikli w bocznej uliczce, gestykulujac zawzigcie.

Oczy Lucy wypeknily si¢ 1zami oburzenia. Panna Lavish porzucita ja tak
niespodziewanie, a w dodatku zabrala przewodnik. Jak znalez¢ droge do domu? Jak bez
przewodnika oglada¢ Santa Croce? Jej pierwszy poranek byt stracony, a kto wie, czy jeszcze
kiedykolwiek odwiedzi Florencje? Jeszcze przed chwila wszystko wydawato si¢ takie proste i
przyjemne. Rozmawiala z panna Lavish, utwierdzajac si¢ w przekonaniu o wlasnej
btyskotliwosci. Teraz zta i upokorzona weszla do ko$ciota, na prézno usitujac sobie
przypomnie¢, czy zbudowali go franciszkanie czy dominikanie.

wZapewne, to pickny budynek - pomyslata. - Ale jaki zimny i wielki!” Oczywiscie,
byly tam freski Giotta i Lucy gotowa byta obejrze¢ je z wlasciwym szacunkiem. Ale skad
miata wiedzie¢, ktore to? Rozgladata si¢ wokoét z lekcewazeniem, nie cheac podziwiaé dziet
nieznanego pochodzenia. Nie bylo nikogo, kto powiedziatby jej, ktory z licznych kamiennych
grobowcow byt tym najpigkniejszym, wymienianym w przewodniku przez pana Ruskina?

Niespodziewanie jednak jej nastrdj ulegt zmianie. Spojrzata na tabliczki umieszczone
przy wejsciu. Pierwsza z nich zabraniata wprowadza¢ psy. Druga zawierata uprzejma prosbe,
by przez szacunek dla §wigtego miejsca powstrzymac si¢ przed pluciem na posadzke. Lucy
zerkngta na zwiedzajacych. Ich nosy czerwienia dorownywaty oktadkom bedekerow - tak
zimno byto w kos$ciele. Troje dzieci weszto do $rodka i skropiwszy si¢ obficie §wigcona woda
ruszylo w strong grobowca Machiavellego. Tam, w naboznym skupieniu, zaczgly dotykac
kamiennej ptyty palcami, chusteczkami do nosa, czotami, powtarzajac wielokrotnie tg
czynno$¢ 1 najwyrazniej biorac Maciavellego za ktdrego$ ze swigtych. Nagle jedno z dzieci
potkneto si¢ - Lucy skoczyta mu na ratunek, ale dobiegla za pdzno. Chlopczyk upadt,
uderzajac si¢ o kamienng stopg biskupa. Pan Emerson, bedacy swiadkiem catej sceny, zblizyt
si¢ do Lucy szybkim krokiem.

- Przeklgty biskup! - wykrzyknatl. - Tak samo twardy za Zycia, jak po $mierci! Wyjdz
na stonce, dziecino, tam gdzie twoje miejsce. Okropny biskup!

Chiopczyk zaptakat glosno, przestraszony obecnoscia tych dziwnych ludzi, ktorzy
pomogli mu wsta¢, otrzepali, a teraz mowia co$ do niego w dziwnym jezyku.

- Prosz¢ spojrze¢ - rzekl pan Emerson do Lucy. - Potluczony, przestraszony
chtopczyna! Ale czeg6z innego mozna spodziewac si¢ od kosciota?

Lucy usitowata podnies¢ chiopczyka, ale jego nozki uginaly sig, jakby byty z wosku.
Osuwalt si¢ na podtoge krzyczac przerazliwie. Na szcze$cie jakas wtoska dama, ktora klgczata
nie opodal, na pozdr pograzona w modlitwie, przyszta im z pomoca. Z cudowna tatwoscia,

wlasciwa tylko matkom, postawila chtopczyka na nogi. Odszedt pos$piesznie, mamroczac co$



do siebie.

- Madra z pani kobieta. Dokonata pani wigcej niz ci wszyscy, zgromadzeni tutaj -
powiedzial pan Emerson, wskazujac na otaczajace ich sarkofagi. - Nie nalez¢ do pani
wyznania, ale najbardziej wierzg¢ w tych, ktorzy pomagaja blizniemu.

- Niente (Nie ma o czym moéwié, to nic wielkiego) - odparta dama i powrdcita do
swych modlitw.

- Nie jestem pewna, czy ona zna angielski - rzekta Lucy.

Teraz, kiedy jej nastréj poprawit sig, nie odczuwala pogardy dla Emersonéw.
Postanowita by¢ uprzejma i w miar¢ mozliwosci zatrze¢ wrazenie, jakie ubiegtego wieczoru
musiata na nich wywrze¢ Charlotta.

- Jestem pewien, ze ta kobieta zrozumiata - odpart pan Emerson. - Ale co pani tu robi?
Czy obejrzata juz pani kosciot?

- Nie! - wykrzykneta Lucy z zalem. - Przysztam tutaj z panng Lavish, ktora miata
mnie oprowadzi¢, ale - 0 zgrozo - tuz przed drzwiami po prostu uciekta i zostawita mnie
sama! Czekatam i czekatam, i w koncu zmuszona bytam wejs¢ do srodka sama.

- Ale dlaczego miataby pani nie wej$¢? - zapytat pan Emerson.

- No witasnie, dlaczego miataby pani nie wejs¢ sama? - powtorzyt George za ojcem, po
raz pierwszy zwracajac si¢ bezposrednio do Lucy.

- Ale panna Lavish zabrata moj przewodnik!

- Przewodnik? - powiedziat pan Emerson. - Cieszg sig, ze to tym si¢ pani martwi. To
rzeczywiscie powod do zmartwienia.

Lucy spojrzata na niego zaintrygowana.

- Skoro nie ma pani przewodnika - powiedziat George - powinna pani pdjs$¢ z nami.

- Dzigkuje bardzo - odrzekta ostroznie. - Proszg nie mysle¢, ze chciatam do panow
dotaczy¢. Chciatam tylko pomoc temu chlopczykowi i jeszcze raz podzigkowa¢ panom za
odstapienie pokoi. Mam nadzieje, Ze nie narazitysSmy pandéw na wielka niewygodg.

- Moja droga - powiedzial pan Emerson tagodnie. - Zdaje mi si¢, ze powtarza pani
stowa zastyszane od starszych. Niechze pani nie udaje takiej delikatnej. To nieznos$ne. Lepiej
niech pani powie, ktora czgs¢ kosciota chce pani zobaczy¢. Oprowadzimy pania z prawdziwa
przyjemnoscia.

To bylo niestychanie impertynenckie 1 Lucy wiedziala, Ze powinna by¢ wsciekta.
Czasem jednak straci¢ humor jest rownie trudno, jak kiedy indziej go odzyska¢. Pan Emerson
byt starym czlowiekiem i zapewne $mieszyly go mtode panny. Z drugiej strony jego syn byt

mlodym mezczyzna 1 na niego po prostu powinna by¢ obrazona. Na niego tez spojrzala,



zanim udzielita odpowiedzi.

- Nie jestem nieznos$na, jak sadzg. Chetnie zobaczytabym Giotta, jezeli tylko powiecie
mi, gdzie jest.

Mtody cztowiek skinat gtowa i z ponura satysfakcja ruszyt do kaplicy Peruzzich. Miat
w sobie co$ z nauczyciela i Lucy poczuta si¢ jak dziecko, ktore poprawnie odpowiedziato na
zadane pytanie.

Kaplice wypetnial juz nabozny tlumek, stuchajacy z powaga informacji o tym, jakie
wartosci duchowe reprezentuje sztuka Giotta.

- Ilez §redniowiecznej pasji - grzmial mowca - wida¢ w tej Swiatyni, zbudowanej na
dlugo, zanim S$wiat uslyszal o renesansie. Ilez jest majestatu w tych pozbawionych
perspektywy i proporcji freskach, teraz niestety czeSciowo niewidocznych ze wzgledu na
renowacj¢. Czyz moze istnie¢ co$ pigkniejszego 1 bardziej prawdziwego? Jak mato znaczy
wiedza i technika malarska w obliczu prawdziwej wiary!

- Nie! - zawotal pan Emerson stanowczo zbyt glosno. - To nie prawda! Wiara,
rzeczywiscie! Co prawdziwego jest w tych freskach? Spojrzcie na tego grubasa w niebieskim
stroju - powiedzial, wskazujac na ,,Wniebowstapienie $wigtego Jana”. - Musi wazy¢ tyle co
ja, a unosi si¢ do nieba niczym balon.

Zgromadzeni w kaplicy ludzie poruszyli si¢ niespokojnie. Lucy drgngta réwniez.
Wiedziata, Zze nie powinna z nimi przebywac, zdawalo si¢ jednak, ze Emersonowie rzucili na
nig urok. W ich towarzystwie zapominata o dobrych manierach.

- Czy sadzicie, ze to w ogole naprawdg si¢ wydarzylo? - dodat pan Emerson.

- Jezeli si¢ wydarzyto, to mysle, ze wtasnie w ten sposob. Ja rowniez wolalbym p6js¢
do nieba o wiasnych sitach, a nie niesiony przez cherubindw - odpart George. - Chciatbym
tez, zeby moi przyjaciele patrzyli na mnie z nieba, kiedy bede si¢ tam dostawat - tak jak to
widac tutaj.

- Ty nigdy nie pojdziesz do nieba - rzekt stary pan Emerson. - Ty 1 ja, drogi chtopcze,
spoczniemy w pokoju w ziemi, ktora nas zrodzita, nasze imiona pojda w zapomnienie, lecz
nasze dzieto ostanie sie.

- Niektorzy widza tylko pusty grob, nie sa w stanie dostrzec swigtego, ktory wznosi si¢
do gory. Jezeli to si¢ wydarzylo, to w taki wtasnie sposéb - powtdrzyt George.

- Przepraszam - powiedziat kto$ lodowatym glosem. - Zdaje sig, ze za mato tu miejsca
dla nas wszystkich. Nie bedziemy wam wigcej przeszkadzac.

Mezczyzna okazat si¢ duchownym; stuchajacy go ludzie musieli by¢ pod jego opieka,

poniewaz oprocz przewodnikéw trzymali takze modlitewniki. W milczeniu opuscili kaplicg.



Wsrod postusznej gromadki Lucy dostrzegla dwie starsze damy z pensjonatu ,,Bertolini” -
panny Teresg i Katarzyng Alan. Ruszyli bez stowa ku wyjsciu.

- Stojcie! - krzyknat pan Emerson. - Wystarczy miejsca dla wszystkich! Zatrzymajcie
sie!

Jego stowa pozostaty bez echa. Wkrotce z sasiedniej kaplicy rozlegt si¢ ponownie glos
duchownego, opisujacego tym razem zycie $wigtego Franciszka.

- George, zdaje mi sig, ze ten duchowny jest wikarym w Brixton.

- Mozliwe. Nie przypominam go sobie - odpart George, przechodzac do nastgpne;j
kaplicy.

- Powinienem porozmawia¢ z nim i przypomnie¢, kim jestem. Tak, to pan Eager.
Dlaczego wyszedl? Czy mowiliSmy za glosno? To niestychane! Powinienem p6js¢ tam i
przeprosi¢. Nie sadzisz? Moze wtedy wroci?

- On nie wrdci, ojcze.

Ale pan Emerson, skruszony i nieszczg$liwy, pospieszyt przeprosi¢ wielebnego
Eagera. Po chwili Lucy i George ustyszeli dwa pelne pasji glosy. Lucy ustyszala, jak
duchowny ponownie przerywa. Po chwili dotarl do nich podniesiony, agresywny glos
starszego pana 1 krotkie, szorstkie odpowiedzi wielebnego Eagera. George, ktéry kazde
drobne niepowodzenie gotéw byt uwazaé za tragedig, shuchal uwaznie.

- Moj ojciec ma taki wptyw na wszystkich - odezwat si¢ George. - On po prostu stara
si¢ by¢ dobry.

- Myslg, ze wszyscy sig staramy - odrzekta Lucy, uSmiechajac si¢ nerwowo.

- Uwazamy, ze to nas udoskonala. Ale on jest dobry dla ludzi, bo ich kocha. A oni
najczesciej boja si¢ go albo si¢ na niego gniewaja.

- Jak to niemadrze z ich strony! - powiedziata Lucy, cho¢ w glegbi serca dobrze ich
rozumiata. - Sadzg, ze kiedy z dobra wola idzie w parze takt...

- Takt! - wykrzyknat George, pogardliwie unoszac glowe.

Najwyrazniej powiedziata co$ niewlasciwego. Patrzyla, jak przemierza kaplice. Jego
twarz byla zbyt powazna przy tak mlodym wieku i poki nie padto na nig $wiatto - surowa.
Kiedy wyszed! z cienia, jego twarz okazata si¢ tagodna. Lucy przypomniata si¢ posta¢, ktora
widziata na sklepieniu Kaplicy Sykstynskiej w Rzymie. Byl to mgzczyzna niosacy kosz
zotedzi. Zdrowy 1 muskularny, mial w sobie jednak pigkno tragedii, ktorej jedyne rozwiazanie
kryje si¢ w mroku.

Te rozmyslania nie trwaty dtugo - Lucy nie zwykla byta doswiadcza¢ przezy¢ tak

subtelnych. Nadejscie pana Emersona pozwolito jej powroci¢ do jedynego znanego jej Swiata



- $wiata szybkiej mowy.

- Zbesztano cig? - zapytat George cicho.

- Zrobili$my przykro$¢ tylu ludziom. Nie wroca tutaj.

- ... dostrzega¢ dobro w bliznich... wewngtrzne pigkno... wizja braterstwa
cztowieka...” - dobieglo z sasiedniej kaplicy.

- Przynajmniej pania zajmiemy si¢ nalezycie - ciagnal pan Emerson. - Czy przyjrzata
si¢ juz pani freskom?

- Tak - odrzekta Lucy. - Sa cudowne. Czy nie wie pan” ktory z grobowcow jest tym, o
ktorym pisze Ruskin?

Pan Emerson nie wiedzial, zaproponowal jednak, ze moga sprobowac¢ go odnalez¢.
George, ku zadowoleniu Lucy, nie zechcial dotrzymac¢ im towarzystwa, odeszta wigc ze
starszym panem. Santa Croce, cho¢ przypominat stodotg, zgromadzit w swych murach wiele
pigknych rzeczy.

Kosciot roit si¢ od zebrakow i przewodnikow, ktdrzy nachalnie oferowali swe ustugi.
Natkneli sig tez na staruszke z psem. Odbywata si¢ msza - ksiadz wygladat na onie§mielonego
liczba turystow. Pan FEmerson rozgladat si¢ wokol nieobecnym wzrokiem. Potem
niecierpliwie spojrzat na swego syna.

- Dlaczego on si¢ wpatruje w te freski? - powiedziat. - Ja nie widzg¢ w nich nic
godnego uwagi.

- A ja lubig¢ Giotta - odparta Lucy. - Jest taki ponadczasowy. Chociaz bardziej
odpowiadaja mi dzieci Della Robii.

- Stusznie, panno Honeychurch, stusznie. Jedno dziecko warte jest wigcej od tuzina
swigtych. A moje dziecko warte jest tyle, co caty raj, z tego zas co widzg, zyje w piekle.

Lucy milczata.

- W piekle, powiadam. Jestem nieszczgs$liwy - powtorzyt.

- Och - powiedziata Lucy.

- Jak taki zdrowy i silny chlopiec moze by¢ nieszczgsliwy? Czego moze mu
brakowac? Prosz¢ przy tym pomysle¢, jak go wychowalem! Jest wolny od ignorancji, od
wszelkich przesadow, ktore sprawiaja, ze ludzie walcza ze soba w imi¢ wiary. Powinien by¢
szczgSliwy otrzymawszy taka edukacje.

Lucy nie znata si¢ na teologii, ale czuta, ze pan Emerson to stary, niemadry i
niewierzacy cztowiek, ktorego nie powinna stuchaé. Co powiedziataby jej matka,
zobaczywszy ja w takim towarzystwie? Co powiedziataby Charlotta?

- Co z nim pocza¢? Przyjezdza do Wtoch i zamiast si¢ cieszy¢, zachowuje si¢ jak



dziecko, ktore stlukto sobie kolano... Co pani powiedziata?

Lucy nie odzywata si¢ wcale.

- Niechze pani nie bedzie ghupiutka! - zawotal nagle. - Przeciez nie wymagam, zeby
si¢ pani zakochala w moim chlopcu. Mysle natomiast, ze mogtaby pani sprobowacé go
zrozumie¢. JesteScie w tym samym wieku. Przypuszczam, ze potrafi by¢ pani madra.
Mogtaby mi pani pomodc. George zna tak niewiele kobiet. Pani zostaje tu na kilka tygodni, jak
sadz¢? Niechze pani bgdzie soba. Proszg si¢ nie poddawaé¢ wplywom otoczenia. Prosze¢
pozwoli¢, zeby na §wiatlo dzienne wydobyly si¢ te mysli, z ktorych istnienia nie zdaje sobie
pani sprawy. Prosz¢ sprobowacé zrozumie¢ George'a. To moze by¢ dobre dla was obojga.
Wiem, ze dzieje si¢ z nim co$ ztego, nie wiem jednak dlaczego - zakonczyt.

Lucy milczata, zaskoczona ta przemowa.

- A co takiego dzieje si¢ z George'em? - zapytata w koncu nieSmiato.

- Och... po prostu wszystko idzie nie tak.

- Wszystko?

- Wszystko w $§wiecie. Prosz¢ mi wierzy¢ - powiedziat z powaga.

- Panie Emerson, co pan chce przez to powiedziec¢?

- Z daleka, z ciemnosci 1 ze Swiatla.

I nieba wietrzystego.

Duch zycia wionat na mnie - otom jest. (Alfred Edward Housman, ,,A Shropshire
Lad”) - odrzekt pan Emerson w odpowiedzi, a mowit glosem tak zwyczajnym, ze Lucy z
poczatku nie zorientowala sig, Ze cytuje poezjg. - Ja 1 George wiemy o tym, po co si¢ jednak
martwi¢? Kiedy$ wszyscy powrdcimy tam, skad przyszliémy. Zycie jest jak drobna fala na
bezmiernym, gltadkim oceanie. Jednak czy z tego powody powinniSmy by¢ nieszczgs§liwi?
Kochajmy sig, pracujmy, weselmy! Nie wierzg w smutek §wiata.

Lucy skingta potakujaco.

- Prosze zatem sprawi€, zeby moj chtopiec czul tak samo. Niech zrozumie, ze w
swiecie, oprocz wiecznego ,,.Dlaczego?” , istnieje rowniez ,,Tak”, nawet jesli uznaé je za
przemijajace.

Niespodziewanie Lucy wybuchngla $miechem. C6z innego mozna zrobi¢ w podobnej
sytuacji? Mtody cztowiek cierpigcy na melancholig, bo wszystko w $wiecie jest nie tak, jak
by¢ powinno, bo zycie jest fala, stowem ,, Tak”, czy Bog wie czym jeszcze!

- Przepraszam! - zawotata. - Pan pomysli, Ze jestem bez serca, ale...ale - przerwata, po
czym dodata juz spokojniej. - Pana syn potrzebuje zajgcia. Czy nie ma niczego, co by go

zajmowalo? I ja mam zmartwienia, ale zapominam o nich, kiedy siadam przy fortepianie. Moj



brat zbiera znaczki. Moze panski syn nudzi sig tutaj? Proszg zabra¢ go w Alpy albo nad
jeziora.

Twarz starszego pana posmutniata; dotknat delikatnie jej ramienia. ,,Datam mu dobra
rad¢” - pomyslata Lucy, biorac ten gest za wyraz wdzigczno$ci. Pan Emerson to poczciwy, ale
niemadry cztowiek - zadecydowata. Czuta, ze wraca jej dobry humor.

George, ktory zblizat si¢ ku nim lawirujac miedzy grobowcami, wygladat zato$nie i
$miesznie zarazem.

- Panna Barlett - oznajmit ponuro.

- Gdzie, na Boga? - zawolata Lucy, czujac, ze $wiat wcale nie jest taki pigkny, jak jej
si¢ przed chwila zdawato.

- W nawie.

- No tak. Ta stara plotkarka, panna Alan, musiala... - zaczgla i urwata, przywotujac sig
do porzadku.

- Biedna dziewczyna! - wykrzyknat pan Emerson. - Biedna dziewczyna.

Tego okreslenia nie mogta pomina¢ milczeniem, bo zbyt doktadnie wyrazato stan jej
uczud.

- Biedna? - powtorzyta Lucy. - Nie rozumiem tej uwagi. Jestem bardzo szczgsliwa, i
bawig si¢ §wietnie, zapewniam pana. Prosze nie traci¢ czasu i nie martwi¢ si¢ o mnie. Swiat
jest wystarczajaco smutny i bez tego, czyz nie? Zegnam. Dziekuje obu panom za ich dobroé.
Oto 1 moja kuzynka. C6z za cudny poranek! Santa Croce to przepigkny kosciodt! - zawolata z

przekonaniem i ruszyta na spotkanie panny Barlett.



ROZDZIAL III: MUZYKA, FIOLKI I LITERATURA ,,Z”

Codzienno$¢ byta dla Lucy chaosem, w ktorym nie zawsze odnajdywata wilasciwe
miejsce. O ile tatwiej bylo usias¢ przy fortepianie! Nie ulega¢ nikomu i z nikim nie walczy¢.
Krolestwo muzyki rzadzi si¢ wlasnymi prawami. Przyjmuje tych, ktorych $wiat odrzuca.
Zwykly $miertelnik wkracza don bez trudu, kiedy tylko zacznie gra¢. My za$ patrzymy
zdumieni, zastanawiajac sig, jak zdotal nam umkna¢, gotowi czci¢ go i wielbié, jesli tylko
uchyli rabka tajemnicy i przettumaczy swe doznania na zrozumialy dla nas jezyk. A jesli nie
moze tego zrobi¢? Lucy nie robita tego nigdy.

Nie byla wybitng pianistka. Grata akurat tak dobrze, jak przystalo na jej wiek 1
pozycje. Nie nalezala do tych egzaltowanych miodych dam, ktérych gra jest zawsze
podniostym spektaklem. Jej wykonaniom nie brakowato pasji, lecz bylo w nich co$, co nie
dawato si¢ tatwo zdefiniowac. Jej gra wyrazata milo$¢, zazdros¢, nienawis¢. Nade wszystko
jednak bylo w niej Zwycigstwo... Zwycigstwo czego i nad czym, nie sposob powiedzie¢
stowami. Niektore sonaty Beethovena pelne sa tragizmu, moga jednak wyraza¢ triumf i to
zalezy od grajacego. Lucy wybrala triumf.

Ktorego$ deszczowego popoludnia otworzyla male pianino, stojace w pensjonacie.
Kilka osob zebrato si¢ wokot, chwalac jej gre. Przekonawszy sig, ze Lucy nie reaguje na
komplementy, stuchacze rozeszli si¢ do swoich pokoi, by pisa¢ dzienniki lub spac. Nie
zwrécila uwagi na pana Emersona, ktory szukal syna, na pann¢ Barlett szukajaca panny
Lavish ani na panng Lavish szukajaca swej papierosnicy. Zdawalo sig, ze - jak kazdego
prawdziwego artystg - odurza ja dotyk klawiatury, jakby czyje$ palce piescity jej dtonie, jakby
w muzyce, niespodziewanie, dotyk stal si¢ wazniejszy od dzwigku.

Pan Beebe, siedzac nie zauwazony w oknie, zastanawial si¢ nad tym dziwnym
zjawiskiem, jakim byla gra Lucy. Uderzylo go to juz w Tunbridge Wells. Spotkat Lucy
podczas jednego z tych wieczorow, kiedy to wyzsza klasa zabawia nizsza. Panie i panowie,
pod wodza pastora, Spiewali 1 recytowali, publiczno$¢ stuchata z powaga. Jeden z punktéw
programu gtosil: ,,Panna Honeychurch. Fortepian. Beethoven”. Pan Beebe zastanawial sig
wlasnie, czy beda to ,,Ruiny Aten” czy ,, Adelaide” i drgnal, ustyszawszy pierwsze takty Opus
lii. Trwal w niepewnosci przez caly wstgp - bo zanim tempo nie stanie si¢ szybsze, nie
wiadomo, co zamierza artysta - by wkrotce zrozumieé, ze nie bedzie to zwykta interpretacja.
Final... final glosit zwyciestwo. Cieszy! sie, ze zagrata tylko pierwsza cze$¢ utworu, bo nie

bytby w stanie skupi¢ uwagi na zawito$ciach tempa dziewig¢ szesnastych.



- Kto to taki? - zapytat pan Beebe pastora, kiedy umilkty oklaski.

- Kuzynka jednej z moich parafianek. Wydaje mi sig, ze jej interpretacja nie byla
najszczesliwsza. Beethoven jest taki prosty 1 bezposredni... Gra¢ go w ten sposob, to graniczy
Z perwersja.

- Prosz¢ mnie przedstawic.

- Bedzie zachwycona. Ona i panna Barleet sa pod wrazeniem pana kazania.

- Mojego kazania? - zawotat. - Dlaczego w ogole go stuchata?

Zrozumial, kiedy go przedstawiono. Panna Honeychurch, oddzielona od fortepianu,
okazala si¢ zwykta mloda osobka, z mnéstwem ciemnych wtosow i blada, dziecinng jeszcze
twarza. Uwielbiata chodzi¢ na koncerty i mieszka¢ tu, u kuzynki, uwielbiata tez mrozona
kawe i bezy. Nie watpit, ze i kazanie jej si¢ podobato.

- Jesli panna Honeychurch zacznie kiedykolwiek zy¢ tak jak gra, bedzie to bardzo
ekscytujace - i dla nas, i dla niej samej - powiedziat pastorowi, opuszczajac Tunbridge Wells.
To samo powtorzyl teraz Lucy, kiedy zamkngla pianino i podeszta do niego z wyrazem
rozmarzenia na twarzy.

- To zabawne - odparta, powracajac natychmiast do rzeczywisto$ci. - Kto$ powiedziat
juz to mojej matce. Nie bardzo jej si¢ to podobato.

- Czy pani Honeychurch nie lubi muzyki?

- Nie ma nic przeciwko. Po prostu nie lubi, kiedy entuzjazmuje si¢ czymkolwiek.
Uwaza, ze to ghupie z mojej strony. Mysli, Ze... nie wiem, jak to powiedzie¢... Kiedy$ na
przyktad powiedzialam, Ze... wolg moj utwor niz czyjs$ inny. Naturalnie, nie chodzito mi o to,
ze gram lepiej. Mialam na mysli...

- Oczywiscie - przerwat jej, zastanawiajac sig, dlaczego w ogole mu to mowi.

- Muzyka - zaczgta Lucy, po czym wpatrzyla si¢ w deszcz za oknem. Cale Zzycie
potudnia zostalo zdezorganizowane, a najpigkniejszy naréd Europy zamienil si¢ w
zbiorowisko ubran. Zaréwno rzeka, jak ulice miaty t¢ sama, brudnozotta barweg. Most,
widoczny z okien pensjonatu, stat si¢ brudno szary, wzgorza brudnopurpurowe. Gdzie$ tam,
wsrdd deszczu, blakaly si¢ panna Lavish i1 panna Barleet, ktére tego popotudnia postanowity
zwiedzi¢ Torre del Gallo.

- C6z takiego z muzyka? - podchwycit pan Beebe.

- Biedna Charlotta, przemoknie do suchej nitki - ustyszal w odpowiedzi.

Taka wyprawa byta typowa dla panny Barlett. Wiadomo bylo, ze wrdci zmarznigta,
wyczerpana, glodna, lecz szczg$liwa, ze zniszczong spodnica, przewodnikiem rozmigkltym na

papke 1 dokuczliwym kaszlem. Nastgpnego ranka, kiedy caly $wiat bedzie $piewal, a



powietrze wptywa¢ do ust niczym wino, nie ruszy si¢ z salonu, mowiac, ze jest za stara, by
dotrzymywac¢ towarzystwa mtodym, zdrowym pannom.

Panna Lavish jest do$¢ oryginalna - mrukngta Lucy. To zdanie stato si¢ maksyma w
pensjonacie. ,,Panna Lavish jest dos¢ oryginalna.” Pan Beebe miat swoje watpliwosci co do
tej opinii, a wlasciwie, prawde mowiac, uwazat, ze jest ona zbyt fagodna. Sktadat to jednak na
karb matostkowosci witasciwej duchownym. Dzigki takiemu podej$ciu udawato mu si¢
zachowywac¢ spokoj.

- Czy to prawda - ciagneta Lucy ze zgroza - ze panna Lavish pisze ksiazke?

- Tak mowia.

- A o czym ona begdzie?

- Bedzie to powies¢ - odpart pan Beebe - o zyciu we wspodtczesnych Wtoszech.
Zreszta, proszg zapyta¢ panng Alan. Ona potrafi mowic lepiej niz ktokolwiek, kogo znam.

- Wolatabym, Zeby panna Lavish powiedziala mi o tym sama. Tak si¢ przeciez
zaprzyjaznilySmy. Uwazam jednak, ze nie powinna porzuca¢ mnie niespodziewanie tego
ranka w Santa Croce. Charlotta byla strasznie zla, kiedy znalazta mnie tam sama. Ja w
zwiazku z tym bylam zta na panng Lavish, to chyba naturalne?

- W kazdym razie obie damy nadrobity to z nawiazka - stwierdzil pan Beebe.

Interesowata go nagta przyjazn dwoch kobiet tak réznych jak panna Barlett i panna
Lavish. Wiasciwie nie rozstawaty si¢ ze soba. Lucy, jezeli im towarzyszyla, pozostawata na
uboczu. Panng Lavish byt w stanie zrozumieé. Ale panng Barlett? Czyzby to pobyt we
Florencji zniechgcit ja do roli surowej przyzwoitki? Pasjonowata go obserwacja starszych
panien, byly jego specjalno$cia, a zawod, jaki wykonywal, dostarczal mu az nazbyt wielu
sposobnosci do poglebienia tej wiedzy. Dziewczgta takie jak Lucy byty urocze, ale pan Beebe
mial swoje glebokie przyczyny, by traktowac pte¢ przeciwng z rezerwa. Uwazal, Ze lepiej by¢
obserwatorem niz niewolnikiem.

Lucy po raz trzeci powtorzyta, ze Charlotta przemoknie do suchej nitki. Wody Arno
podniosty sig, zmywajac z przybrzeza wszystkie slady. Na potudniowym zachodzie pojawita
si¢ bladozotta poswiata, co moglo oznacza¢ popraweg pogody, o ile oczywiscie nie
zapowiadato jej pogorszenia. Lucy uchylita okno. Zimny podmuch wtargnat do pokoju; panna
Katarzyna Alan, ktora weszla wiasnie do pokoju, pisneta przerazliwie.

- Droga panno Honeychurch! Ztapie pani katar. No a pan, panie Beebe? Czy to
rozsadnie? Kto by powiedziat, ze to Wtochy? Moja siostra stara si¢ wtasnie o goraca wode.
Tutejsze warunki pozostawiaja wiele do zyczenia.

Podeszta do nich nie$miato i usiadla zaklopotana, jak zawsze, kiedy wchodzita do



pokoju, w ktorym znajdowat si¢ m¢zczyzna, lub mezczyzna i kobieta.

- Styszatam, jak pani grata, panno Honeychurch, cho¢ bylam w swoim pokoju... W
swoim pokoju, tez mi co§. W tym kraju nie istnieje pojecie wlasnosci prywatnej. Nigdzie nie
mozna czu¢ si¢ w petni bezpiecznie.

Lucy odpowiedziata co$ stosownego. Pan Beebe zatowat, ze nie moze opowiedzie¢
paniom 0 swojej przygodzie w Modenie, o tym jak to pewnego dnia, kiedy brat kapiel,
wpadta do jego pokoju stuzaca i widzac go w wannie zawotala przyjaznie: ,,Fa niente, sono
vecchia” (Proszg si¢ nie bac, jestem stara).

- Calkowicie si¢ z pania zgadzam, panno Alan - powiedzial zamiast tego. - Wlosi to
okropny nar6d. Wszedzie si¢ modla, wszystko widza i znaja nasze zyczenia, zanim sami je
sobie uswiadomimy. Jestesmy zdani na ich taske, oni po prostu czytaja w naszych myslach.
Poczawszy od dorozkarza, na... Giotcie skonczywszy, wszyscy wyciagaja od nas ostatnie
grosze. To okropne. I sa tacy powierzchowni. Zycie intelektualne to termin obcy w tym
kraju... Signora Bertolini powiedziata mi ktérego$ dnia: ,,Panie Beebe, gdyby pan wiedziat, co
ja cierpi¢ nad edukacja moich dzieci! Nie chce, zeby moja mata Wiktori¢ uczyt Witoch -
ignorant, co zadna rzecz nie umie wytlumaczy¢!”

Panna Alan milczata. Ona 1 jej siostra nie przepadaly za panem Beebe'em. Po czgsci
odstraszat je wyglad pastora - czy mozna si¢ spodziewaé czego$ dobrego po mezczyznie o
takich bokobrodach? Siedzac na krzesle, panna Alan odkryta wykonana z imitacji brazu
papieros$nicg, na ktorej widniaty, utozone z turkuséw, inicjaty E.L.

- To wlasno$¢ panny Lavish - powiedziat pan Beebe. - Mita z niej osoba, ale mogtaby
zaczaC pali¢ fajke.

- Och, panie Beebe - zawotala panna Alan, ttumiac $miech. - To rzeczywiscie
okropne, Ze ona pali, ale nie az tak okropne, jak pan sadzi. Wszystko zaczgto sig, kiedy
dorobek catego jej zycia ulegl zniszczeniu. To stanowi jakie§ usprawiedliwienie.

Lucy spojrzata na nig z ciekawoscia. Pan Beebe rozsiadl si¢ wygodnie 1 pozwolit
pannie Alan mowic.

- Panna Lavish pisata powie$¢ - zaczgla. - Obawiam sig, ze niezbyt dobra. Tak to
bywa, ze utalentowani ludzie zle czasem wykorzystuja swe zdolnosci. To, co si¢ stato, bylo
rzeczywiscie okropne. Nie znam szczegdtow, dos¢ jednak, ze cala, prawie ukonczona ksigzka
ulegta zniszczeniu, a panna Lavish nie potrafi przypomnie¢ sobie tego, co napisala.
Biedactwo, nic dziwnego, ze zaczeta pali¢. Powiem wam w sekrecie, ze pisze kolejna
powiesc. Ktoregos dnia powiedziata Teresie 1 pannie Pole, Ze dotyczy wspotczesnych Wtoch.

Panna Lavish, zanim przyjechata tutaj, byta w Perugii. Tutaj jednak znalazla prawdziwe



zrodio inspiracji. Pamigtajcie, mowig to wszystko w tajemnicy. Tak, w kazdym czlowieku,
nawet w takim, ktérego nie darzymy sympatia, mozna znalez¢ cos pigknego.

Panna Alan niewatpliwie posiadata t¢ cenna umiej¢tnos¢. Subtelny patos zdobit jej
stowa, przydajac im niespodziewanej pigknosci, jak woéwczas gdy w jesiennym lesie pojawia
si¢ zapach wiosny.

- Niemniej jednak, panna Lavish jest odrobing... nie chcg powiedzie¢ niekobieca, ale...
Zachowata si¢ tak dziwnie, kiedy przyjechali Emersonowie - dodata, jakby nie chciata wydaé
si¢ zbyt tolerancyjna.

Pan Beebe usmiechnat si¢ do siebie. Wiedziat, ze panna Alan zaczeta anegdote, ktorej
w zadnym razie nie powinna opowiada¢ w obecnosci dzentelmena.

- Nie wiem, czy zauwazyta pani, panno Honeychurch, ze panna Pole, ta dama o
gestych, jasnych wlosach, pija do obiadu lemoniadg. Otdz proszg sobie wyobrazi¢, stary pan
Emerson powiedziat jej, ze lemoniada... - urwata 1 zarumienila si¢ po uszy. Pan Beebe, jak
zwykle taktowny, wstat, by zamowic herbatg.

- Zotadek! Ostrzegt ja, ze lemoniada szkodzi na zotadek, wywotujac nadkwasote -
ciagnegta panna Alan goraczkowym szeptem. - Musz¢ przyznaé, ze zapomniatam si¢ i
wybuchngtam $miechem. To stato si¢ tak niespodziewanie. Teresa jednak miala racjg, nie
powinnam byla si¢ $miac. Prosz¢ sobie jednak wyobrazi¢, ze panna Lavish byta zachwycona
ta uwaga na temat ,,Z”... Powiedziata, Ze lubi, kiedy ludzie wyrazata sie prosto. Sadzita, Ze
Emersonowie sa komiwojazerami i caly czas starata si¢ dowies¢, ze handel i tylko handel jest
przyczyna wielkosci Anglii. Teresa zniecierpliwiona ta gadaning, wstata od stolu, zanim
podano sery. Odchodzac powiedziata: ,,Droga panno Lavish, oto ktos, kto potrafilby zbi¢ pani
argumenty lepiej ode mnie” 1 wskazata na ten pigkny portret lorda Tennysona. ,,Wcze$ni
wiktorianie! Tez mi co$!” Tak wigc moja siostra wyszla, ja za§ poczutam si¢ zmuszona do
rozmowy. ,,Panno Lavish - powiedzialam - i ja zaliczam si¢ do wczesnych wiktorian,
przynajmniej na tyle, zeby nie tolerowa¢ krytyk skierowanych pod adresem naszej
umitowanej krolowej.” To bylo okropne. Przypomniatam pannie Lavish o wizycie krolowej w
Irlandii 1 muszg¢ przyznaé, Ze to ja nieco zbilo z tropu. Na nieszczgécie jednak pan Emerson
ustyszat, co powiedzialam, i zawotal tym swoim tubalnym gltosem: ,Racja, $wigta racja.
Chwata tej kobiecie za wizyte w Irlandii!” Kobiecie!... Mowig tak niesktadnie, ale sama pani
widzi, jak musiaty$my by¢ zmieszane z powodu tego, co méwit na temat ,,Z”. To jeszcze nie
wszystko. Prosz¢ sobie wyobrazi¢, ze po obiedzie panna Lavish podeszta do mnie i
powiedziata: ,,Panno Alan, id¢ do palarni porozmawia¢ z panem Emersonem. To taki

interesujacy cztowiek. Proszg do nas dotaczy¢”. Ma sig rozumie¢, odmowitam, a wtedy panna



Lavish miata czelno$¢ powiedzie¢, ze rozmowa z panem Emersonem mogtaby poszerzy¢
moje horyzonty, ze ona sama ma czterech braci, z ktorych trzej ukonczyli uniwersytet, a jeden
stuzy w armii, 1 Ze oni nie unikaja rozmow z prostymi ludzmi.

- Panna Lavish molestowata wszystkich - wtracit pan Beebe, ktory wszedl wiasnie do
pokoju, niosac herbate. - Panng Pole, mnie, wszystkich, w koncu o§wiadczyta: ,,Pojde sama”.
Poszta. Po pigciu minutach wrocila niepostrzezenie i zasiadta do pasjansa.

- Co si¢ tam mogto stac? - zawotata Lucy podekscytowana.

- Tego nikt nie wie 1 nikt si¢ nie dowie. Panna Lavish nigdy nie o$mieli si¢ tego
powiedzie¢, a pan Emerson nie uwaza, zeby warto byto o tym mowi¢ - odpart pan Beebe.

- Panie Beebe... czy pan Emerson, stary pan Emerson, czy on jest mity? Musz¢ to
wiedzie¢.

Pan Beebe roze$miat si¢ i powiedzial, Ze na to pytanie Lucy powinna sama sobie
znalez¢ odpowiedz.

- Ale to tak trudno stwierdzi¢... Czasem zachowuje si¢ dziwacznie, ale czasem w
ogoble mi to nie przeszkadza. Panno Alan, jak pani sadzi?

Mata stara dama potrzasnegta gtowa 1 westchneta z dezaprobata.

- Panno Alan, pani jest chyba zmuszona darzy¢ Emersondéw sympatia... po tym
incydencie z fiotkami... - wtracil pan Beebe, najwyrazniej ubawiony cala ta rozmowa. Panna
Alan drgngta.

- Z fiotkkami? Kto powiedzial panu o fiotkach? Skad pan o tym wie? To
niewiarygodne, jak rozchodza si¢ plotki. Tak, panno Honeychurch, ktorego$ dnia
przyozdobili caly nasz pokoj fiotkami. Ale nigdy nie wybaczg¢ Emersonom ich zachowania w
Santa Croce. Biedna panna Honeychurch! To po prostu okropne. Zmienitam zdanie. Nie,
panie Beebe, nie lubi¢ Emersonow.

Pan Beebe usmiechnal si¢ lekko. Probowal wprowadzi¢ Emersonow w zycie
towarzyskie pensjonatu i najwyrazniej] mu si¢ to nie udalo. Pozostal jedyna przyjazna im
osoba. Panna Lavish 1 panna Alan nie kryly wrogos$ci. Panna Barlett z trudem zdobywata sig
na uprzejmos¢, a to tylko ze wzgledu na zaciagnigty dlug wdzigeznos$ci. Lucy... z nig sprawy
wygladaty inaczej. Z jej opowiadania o tym, co si¢ stalta w Santa Croce, pan Beebe
wywnioskowal, ze Emersonowie w dos¢ niezwykly sposéb probowali narzuci¢ jej swoje
towarzystwo, co wigcej, probowali pokaza¢ jej $wiat z wlasnego punktu widzenia,
zainteresowac ich wlasnymi smutkami i radosciami. To byto impertynenckie, bez watpienia.
Tych dwdch nie powinno mie¢ wplywu na Lucy. W koncu nic o nich nie wiedzial. Radosci i

smutki pensjonatu to btahostki, Lucy za§ miata by¢ jego parafianka.



- A ja sadzg jednak, ze to mili ludzie - powiedziata Lucy, stojac twarza do okna. -
Cho¢ tacy dziwni... zupetnie r6zni od nas.

- Czy oni nie dopraszaja si¢, zebys$ z nimi wychodzita, moja droga? - zapytata starsza
dama natarczywie.

- Tak bylo tylko raz. Charlotta nie byla tym zachwycona i powiedziata im cos...
Oczywiscie bardzo uprzejmie.

- To stusznie z jej strony. Oni nas nie rozumieja. Powinni przebywaé¢ z ludzmi
roOwnymi sobie.

Pan Beebe zamyslit si¢. Wygladato na to, ze Emersonowie zrezygnowali z pozyskania
sobie wzgledow pensjonariuszy. Pan Emerson stat si¢ rownie milczacy jak George. Dobrze
bytoby, gdyby ta gromadka spedzila razem mity dzien. Moze jaka$ wycieczka? Pan Beebe
znajdowat rado$¢ w dostarczaniu bliznim przyjemnych wspomnien.

Tymczasem nadszedl wieczor. Powietrze stato si¢ bardziej przejrzyste, kolory wzgorz
i drzew czysciejsze, a Arno stracita swa blotniasta barwe. Spoza chmur wylonity si¢ zielono -
niebieskie pasma, potem za$§ blada, §wietlista smuga sptyneta na ziemig i sptukana deszczem
fasada San Miniato zabtysta na moment w zachodzacym stoncu.

- Za pb6zno, zeby i$¢ dokadkolwiek - westchneta z ulga panna Alan. - WSszystkie
galerie sa juz zamknigte.

- A ja chyba wyjd¢ - oznajmila Lucy. - Przejad¢ si¢ po mieScie tramwajem, na
platformie obok motorniczego.

Spojrzeli na nia z niepokojem. Pan Beebe, ktéry czul si¢ odpowiedzialny za niq pod
nieobecnos¢ panny Barlett, powiedziat niesmiato:

- Chetnie dotrzymalbym pani towarzystwa. Niestety, mam do napisania tyle listow...
Jezeli rzeczywiscie chce pani wyj$¢ sama, moze lepiej pdjs$¢ piechota?

- Wlosi, moja droga, wiesz co mam na mys$li - dodata panna Alan.

- Moze spotka mnie jaka$ przygoda - odparta Lucy przekornie.

Patrzyli na nig z niezadowoleniem, obiecala wigc panu Beebe'owi, ze nie pdjdzie
daleko i bedzie si¢ trzymac ulic uczgszczanych przez turystow.

- Nie powinna w ogole wychodzi¢ - stwierdzil pan Beebe, wygladajac za nia przez
okno. - Nie powinna i wie o tym. Tak, tak... Za duzo Beethovena nikomu nie wychodzi na

zdrowie.



ROZDZIAL 1V: CZWARTY ROZDZIAL

Pan Beebe miat racj¢. Lucy nigdy nie zdawala sobie tak jasno sprawy ze stanu swych
uczué, jak po grze. Nie bawit jej dowcip pana Beebe'a ani dwuznaczne $wiergotanie panny
Alan. Rozmowa z nimi znudzita Lucy; pragngla, aby wydarzyto si¢ co§ waznego. Byla przy
rym dziwnie przekonana, ze spotka ja to w tramwaju. Coz, kiedy na to wilasnie nie mogta
sobie pozwoli¢. To nie bytoby dystyngowane. Dlaczego wszystko, co naprawde warte uwagi,
jest niedystyngowane? | niekobiece?

Charlotta wyjasnita jej to kiedys$. To nie dlatego, ze kobiety sa gorsze od mezczyzn -
sa po prostu inne. Maja raczej sktania¢ do dziatania, niz dziata¢ same. Posrednio, za pomoca
swego taktu i dobrego imienia, dama moze osiagnaé wiele. Jesli jednak sama ruszy do walki,
czeka ja krytyka, pogarda, a wreszcie - zapomnienie. Wiele wierszy napisano, by tego
dowiesc.

Tak, $redniowieczna kobieta istnieje nadal. Nie ma juz smokdéw i rycerzy, ona sama
jednak tkwi w nas, mimo uplywu czasu. Panowala w niejednym wczesnowiktorianskim
zamku, byla krélowa kazdej wiktorianskiej piesni. Stodko jest chroni¢ ja w chwilach wolnych
od interesow, stodko czci¢ za dobrze ugotowany obiad. Ale niestety! I w jej gtowie lggna si¢
dziwaczne pomysty. Silne wiatry, rozleglte panoramy i zielony bezmiar morza - oto, co ja
pociaga. Dostrzegta krolestwo tego $wiata - jego bogactwo, pigkno i wojny. Swiat ten, niczym
swietlista skorupa, wypeliona ogniem, pedzi ku niebu, ktére od niego ucieka. Mgzczyzni,
stwierdziwszy, ze to ona ich do tego popycha, poruszaja si¢ z wdzigkiem po powierzchni,
odbywaja czarowne spotkania z innymi me¢zczyznami, szczgsliwi, nie dlatego, Zze sa mgscy,
lecz dlatego, ze sa zywi. Zanim przedstawienie dobiegnie konca, ona porzuci zaszczytny tytut
Wiecznej Kobiety 1 odejdzie, pod swa przemijajaca doczesna postacia.

Lucy nie byla zwolenniczka modelu kobiety $redniowiecznej, ktorego jej otoczenie
nie traktowato z respektem. Nie byla jednak buntowniczka. Je§li pewne zasady zbytnio
ograniczaty jej swobode, omijata je, czasami odczuwajac z tego powodu wyrzuty sumienia.
Tego wieczoru jednak poczuta w sobie dziwna przekore. Pragneta zrobi¢ co$, co potepiliby
wszyscy jej opiekunowie. Dlatego tez, nie mogac pojecha¢ tramwajem, udata si¢ do sklepu
Alinariego.

Kupita tam fotografi¢ ,,Narodzin Wenus” Botticellego. Nago$¢ bogini psuta ten
skadinad jakze piekny obraz; panna Barlett przekonywata Lucy, ze mozna si¢ obej$¢ bez tej
reprodukcji. ,,Tempesta” Giorgione'a, ,,Idolino” i parg freskow z Kaplicy Sykstynskiej oraz



Apoksyomenos dopehnily catosci. Po namysle kupita jeszcze ,,Koronacje” Fra Angelica,
,» Wniebowstapienie §wigtego Jana” Giotta 1 kilka Madonn Guido Reniego.

Wydata prawie siedem lirow, ale wrota do wolnosci wciaz zdawaly si¢ zamknigte.
Byta $wiadoma swego niezadowolenia; swiadomos$¢ ta okazala si¢ dla niej rzecza nowa.
Swiat peten jest cudoéw, gdybym tylko mogta si¢ na nie natknaé¢” - pomyslata. Nic dziwnego,
ze pani Honeychurch nie przepadala za muzyka, skoro czynila ona jej corke drazliwa,
niepraktyczna i sklonna do irytacji.

,Nic mi si¢ nigdy nie przytrafia” - stwierdzita Lucy, wchodzac na Piazza Signora.
Spojrzata obojetnie na otaczajace ja cuda, teraz dobrze juz znane. Wielki plac tonat w cieniu;
stonice pokazato si¢ zbyt p6zno, by go oswietlic. Neptun, ukryty w potmroku, wygladat w
polowie jak bdg, w potowie jak zjawa. Jego fontanna pluskala sennie ponad glowami
préznujacych na brzegu megzcezyzn 1 satyréw. Loggia wygladata jak potrdjne wejscie do groty,
w ktorej zyja rozliczne bostwa, nieuchwytne, lecz niesmiertelne, patrzace na przechodzacych
i odchodzacych ludzi. Nastata godzina iluzji, to jest, godzina, w czasie ktérej rzeczy obce
staja si¢ rzeczywiste. Kto$ starszy o takiej porze i w takim miejscu zadowolitby si¢ ta iloScia
doznan. Lucy pragngla czego$ wigceej.

Spojrzata z zaduma na wiezg palacu, ktora wyrastala z cienia jak ztota kolumna.
Zdawalo sig, ze to juz nie wieza, ze nie wspiera si¢ juz na ziemi, lecz jak nieosiagalny klejnot
pulsuje na tle spokojnego nieba. Jej blask zahipnotyzowat Lucy. Spuscita oczy 1 zawrocita.

I wowczas co$ sig wydarzyto.

- Cinque lire! (Pig¢ lirow) - wykrzyknat jakis glos. - Cinque lire!

Zrozumiata, ze chodzito o dlug. Dwaj Wtosi stali kilka krokow od niej, mierzac si¢
nawzajem wsciekltym wzrokiem, a potem jeden wymierzyl drugiemu cios w piers. Uderzony
mezezyzna zmarszezyl brwi, pochylit si¢ w strong Lucy 1 spojrzal na niag z wyrazem
zainteresowania. Otworzyt usta, jakby chcial co§ waznego powiedzie¢, 1 po jego nie
ogolonym podbrodku sptyneta struzka krwi.

Z mroku wytonilo si¢ wiele postaci. Ttum oddzielit Lucy od lezacego mgzczyzny 1
poniodst go do fontanny. Dostrzegta George'a Emersona. Stal niedaleko, ale nie widziata go
wyraznie. Wszystko dookota stracito ostro$¢, a potem palac i ciemniejace niebo zakotysato
si¢ 1 rungly na Lucy, powoli i cicho. ,,Co sig stato?” - pomyslata.

- Co sig stalo? - zapytata stabym glosem i1 otworzyta oczy.

George Emerson patrzyl na nia, teraz jednak widziata go wyraznie.

Oto jeden mgzczyzna nie zyt, drugi za$ trzymat ja w ramionach.

Znajdowali si¢ na jakich$ schodach po drugiej stronie placu. Zrozumiata, Ze musiat ja



tu przynies¢. Kiedy si¢ odezwata, wstat 1 zaczat otrzepywac sobie kolana.

- Co sig stalo? - powtorzyta.

- Zemdlata pani - odparl.

- Och... przepraszam bardzo.

Jak si¢ pani czuje?

- Doskonale. Znakomicie - zapewnita go i pokiwata gtowa z uSmiechem.

- No, to chodzmy do domu. Nie ma co tu siedzie¢ - powiedzial i wyciagnat do niej
reke. Udata, ze tego nie widzi. Krzyki przy fontannie nie ustawaty. Swiat wydawat sig blady i
pozbawiony swych pierwotnych zarysow.

- Jak to ladnie z pana strony! - zawotala. - Mogtam si¢ potluc upadajac. Czuje sig
dobrze. Moge p6j$¢ sama, dzigkuje panu.

Stat nieruchomo, wciaz wyciagajac reke.

- Moje fotografie! - krzykneta nagle.

- Jakie fotografie?

- Kupitam je u Alinariego. Musiatam je upusci¢ tam na placu. - Spojrzala na niego
uwaznie. - Czy bylby pan tak dobry i poszedt ich poszukac?

Skinat glowa.

W chwili kiedy si¢ odwrocil, Lucy zerwala si¢ na rdwne nogi z przebiegloscia
maniaka 1 ruszyla w strong¢ Arno.

- Panno Honeychurch! - zawotat raptownie.

Zatrzymala si¢ przyciskajac reke do piersi.

- Prosze usias¢ - rozkazat. - Pani nie czuje si¢ wystarczajaco dobrze, by mogta pani i8¢
Sama.

- Czuje si¢ dobrze, dzigkuj¢ panu.

- Nie sadzg. Nie probowataby pani uciec, gdyby si¢ pani dobrze czula.

- Aleja...

- Jezeli pani nie usiadzie, nie pdjdeg po fotografie - zagrozit.

- Ale wolatabym zosta¢ sama.

- Ten czlowiek nie zyje. Prosze usias$¢ 1 nie ruszaé sig, dopoki nie wrocg - powiedziat
kategorycznie. Usiadta postusznie, zaskoczona jego tonem.

Z mroku, niczym nocne zjawy, wylonily si¢ postacie w czarnych kapturach. Wieza
patacu stracita swoj blask 1 jakby ztaczyla si¢ z ziemia. Lucy zastanawiata sig, jak rozmawiac
z George'em Emersonem, gdy wrdci z pograzonego w cieniu placu. ,,Co si¢ stalo? - pomyslata

znodw 1 przyszlo jej do glowy, ze tak samo jak ten umierajacy czlowiek przekroczyta pewna



duchowa granicg.

Kiedy George wrocil, zaczgta mowic z ozywieniem o tym, co jeszcze pig¢ minut temu
sprawito, ze zemdlata. To morderstwo ilustruje charakter Wtochow... czyz nie? Podniosta si¢
bez jego pomocy i do$¢ pewnie ruszyta w stron¢ Arno. Wymingli dorozkarza, ktory wotat co$
zachecajaco.

- Morderca prébowal pocalowaé tego cztowieka, ktorego zabit - czy Wtosi nie sa
dziwni? - ciagneta. - I oddat si¢ w rgce policji. Pan Beebe mowit, ze Wiosi wiedza wszystko,
ja jednak uwazam, ze sa jak duze dzieci. Kiedy moja kuzynka i ja bylySmy wczoraj w Pitti...

George wrzucit co$ do rzeki.

- Co to bylo? - zapytata.

- Niepotrzebna rzecz - odrzekt szorstko.

- Panie Emerson!

- Stucham?

- Gdzie sa moje fotografie?

Milczat.

- Wydaje mi sig, ze to moje fotografie pan wyrzucit.

- Nie wiedzialem, co z nimi zrobi¢! - krzyknat, niczym rozztoszczony chtopiec. Serce
Lucy zabilo zywiej. - Byly poplamione krwia. Cieszg sig, ze pani o tym powiedziata. Caty
czas zastanawiatlem sig, co z nimi zrobi¢. Juz ich nie ma. Poptynat do morza - powiedzial,
wskazujac na spieniong rzeke¢. - Wie pani, mam wrazenie, ze stato si¢ co§ waznego i musze
temu stawi¢ czola - dodat po chwili. - Nie mam na mysli tego morderstwa, chodzi mi o to,
Ze...

Lucy poczula, ze musi mu przerwac.

- Cos$ sig stato - powtorzyl - 1 musze dowiedzie€ sig, co.

- Panie Emerson...

Spojrzal na nig zniecierpliwiony.

- Mam do pana prosbg - powiedziata szybko.

Byli juz niedaleko pensjonatu. Lucy zatrzymata si¢ i zwrocona twarza do rzeki oparta
tokcie na kamiennym murku, biegnacym wzdhuz nadbrzeza. George uczynit to samo.

W takiej identycznosci gestow bywa co§ magicznego. Utajona wspdlnota dwdch osob
ujawnia si¢ bez udzialu $swiadomosci, tak jakby ich ciala rozmawiaty wlasnym jezykiem.
Lucy wyprostowata si¢ gwaltownie.

- Zachowatam si¢ Smiesznie - rzekla.

George zdawal si¢ by¢ zajety wlasnymi mys$lami.



- Nigdy jeszcze niczego tak si¢ nie wstydzitam. Nie wiem, co mi si¢ stato - ciagneta.

- Ja sam o mato nie zemdlalem - odpart. W jego glosie pojawit sig cien irytacji.

- ...Jestem panu ogromnie zobowiazana.

- To drobiazg.

- Chciatam pana prosi¢... To znaczy, wie pan, jak ludzie plotkuja. Czy rozumie pan. co
mam na mysli?

- Obawiam sig, ze nie.

- Chciatabym prosi¢, zeby nie méwit pan nikomu o moim ghupim zachowaniu.

- O tym, ze... ach tak, oczywiscie.

- Dzigkuje. I czy mogliby pan... - urwata.

Rzeka kigbita sig, prawie czarna w ciemniejacym zmierzchu. Wrzucit do wody jej
fotografie. Nagle zrozumiata, ze od cztowieka takiego jak on prézno oczekiwac rycerskosci.
Nie skrzywdzilby jej czczymi plotkami, byl godzien zaufania, inteligentny, a nawet dobry.
Mogt takze mie¢ o niej dobre zdanie. Braklo mu jednak rycerskos$ci, a jego mysli, tak jak i
zachowanie, nie zmieniaty si¢ pod wptywem strachu. Nie warto bylo méwié: ,, Wie pan, jak
ludzie plotkuja” 1 oczekiwac, ze sam odpowie sobie resztg.

Ten czlowiek trzymat ja dzi§ w ramionach i wiedziala, ze nie zapomniat o tym,
podobnie jak nie zapomniat o krwi, ktéra splamita fotografie od Alinariego. Co$ si¢
wydarzyto, co$, co nie dotyczylo zabitego mezczyzny, ale ich dwojga.

- Dzigkujg bardzo - powtorzyta. - Jakie to dziwne. Jak szybko wszystko wraca do
normy. Jeste§my tacy sami, mimo tego, co si¢ stalo.

- Ja nie jestem juz taki sam.

Spojrzata na niego pytajaco.

- Wydaje mi sig, ze chcg zy¢ - dodat.

- Co pan powiedziat?

- ... Tak, chce zy¢ - powtorzyt.

Lucy oparta si¢ o murek i spojrzata na Arno, ktérej szum wydat si¢ jej zaskakujaca

melodia.



ROZDZIAL V: MILE PERSPEKTYWY

,»Nikt nie wie, co zrobi Charlotta Barlett” - glosito rodzinne powiedzenie. Skrocona
opowies¢ o przygodzie Lucy przyjela ze zrozumieniem i wspolczuciem, a uprzejmosé pana
George'a Emersona uznata za godna najwyzszej pochwaty. Ja 1 panng Lavish réwniez
spotkata przygoda. W drodze powrotnej zostaty zatrzymane przy bramie; zuchwali straznicy
probowali przeszukac ich torebki. Mogto si¢ to nieprzyjemnie skonczy¢, na szczescie jednak
panna Lavish potrafita wszystkiemu zaradzi¢.

Tak oto Lucy w tej nowej sytuacji znalazta si¢ sama. Nikt nie widzial jej na Piazza ani
potem nad Arno. Podczas obiadu pan Beebe zauwazyt jej niespokojne spojrzenie, ale mruknat
tylko co$ na temat Beethovena, przypuszczal jednak, ze Lucy oczekuje na przygodg, nie
sadzil, ze juz ma ja za soba. Ta samotno$¢ ja przygniatata. Przywykta do tego, ze kazda jej
mys$l 1 kazdy postgpek akceptowano lub potgpiano. Pozostawiona samej sobie, zupetnie nie
wiedziala, co poczac.

Nazajutrz przy $niadaniu podj¢ta zdecydowane kroki. Miata do wyboru dwa warianty.
Pan Beebe szedl na Torre del Gallo w towarzystwie Emersonow i jakich§ amerykanskich
dam. Czy panna Barlett i panna Honeychurch nie zechciatyby si¢ przytaczyc¢?

Charlotta nie przyjeta zaproszenia, poniewaz byla tam w ubiegle popotudnie podczas
deszczu. Ale Lucy powinna koniecznie skorzysta¢ z tej okazji. W ten sposob uniknie robienia
zakupOéw, wymieniania pieni¢dzy, odbierania listow, oraz innych klopotliwych spraw, z
ktorymi ona sama zamierzala uporac si¢ tego ranka.

- Nie, Charlotto! - zawotata dziewczyna serdecznie. - To naprawdg mito z pana strony,
panie Beebe, ale dotrzymam towarzystwa mojej kuzynce.

- Wspaniale, kochanie - odparta panna Barlett i zarumienita si¢ lekko z radosci, co z
kolei sprawilo, ze i Lucy si¢ zarumienita, zawstydzona wlasna obtuda. Jak odrazajaco
zachowywala si¢ od dawna w stosunku do Charlotty. Teraz jednak si¢ zmieni. Przez caty
ranek bedzie dla niej naprawdg mita.

Ruszyly wzdhuz Lungarno trzymajac si¢ pod rgce. Rzeka toczyla z szumem swe Zotte
wody. Panna Barlett zatrzymala si¢ i spojrzata w dot, opierajac tokcie o murek w tym samym
miejscu, w ktorym Lucy rozmawiala ubiegtego wieczoru z George'em.

- Szkoda, ze Freddy i twoja matka tego nie widza - powiedziata, jak zwykle w takich
okolicznosciach. - ...Och, Lucy, myslisz o Torre del Gallo! Batam sig, ze zaczniesz zatowac.

Lucy nie zatowala. Po wczorajszym dniu, dziwnym 1 zaskakujacym, wolata zakupy z



Charlotta od George'a Emersona i Torre del Gallo razem wzigtych. Nie bedac w stanie
zrozumie¢ tego, co stato si¢ ubieglego popotudnia, Lucy wolata do tego nie wraca¢. Mogla
szczerze zaprzeczy¢ obawom kuzynki.

Cho¢ udato si¢ jej unikna¢ gléwnego aktora wczorajszych wydarzen, sceneria
pozostata nie zmieniona. Charlotta, jakby popychana tajemna sita, ruszyta w strong Piazza
Signora. Nie mogla uwierzy¢, ze kamienie, loggia, fontanna, wieza patacu maja taka site
wyrazu.

Na miejscu znalazty panng¢ Lavish z poranna gazeta w r¢ku. Okropne zdarzenie z
ubieglego dnia dostarczylo jej pewnego pomystu do ksiazki, ktora pisata. Przywitata je
radosnie, jej twarz jasniala ozywieniem.

- Ach! Panna Honeychurch! Prosz¢ tu podej$¢! Mam szczescie. Musi mi pani
opowiedzie¢, co tu si¢ zdarzyto. Od poczatku do konca. To warte opisania.

Lucy milczata, stukajac w ziemig czubkiem parasolki.

- A moze woli pani o tym nie mowi¢?

- Przykro mi, ale chyba nie - odpowiedziata.

Obie damy wymienity znaczace spojrzenia; miode dziewczgta to takie wrazliwe
istoty...

- To ja przepraszam - rzekla panna Lavish. - My, literaci, jesteSmy pozbawieni
skruputéw. Nie ma takiego sekretu, ktorego nie wydobyliby§my na $wiatlo dzienne.

Podeszta do fontanny, po czym ponownie cofngta si¢ o kilka krokéw, jak malarz,
ktory pragnie wlasciwie uchwyci¢ proporcje. Oznajmita, ze przyszia na Piazza o ésmej rano,
by ,,zbiera¢ material”. Oczywiscie, wiele szczegotow zupeie si¢ nie nadawato, ale to zawsze
mozna zmieni¢. Na przyklad ci dwaj mgzczyzni, ktorzy kiocili si¢ o pigc lirow. To proste!
Zamiast pigciu lirow pojawi si¢ mtoda kobieta. Ilez w tym tragizmu, a do tego dodatkowy,
znakomity watek!

- Jak nazywa si¢ gldéwna bohaterka? - zapytata panna Barlett.

- Eleonora - odparta panna Lavish, ktorej na chrzcie dano imig¢ Eleonora.

- A jaki jest watek?

Mitos¢, morderstwo, porwanie, zemsta - oto watek. A wszystko to narodzito sig¢ w
porannym stoncu, na Piazza, gdzie wérod plusku fontanny préznuja satyrowie.

- Wybaczcie, ze was tak zanudzam - ciagneta panna Lavish. - To cudowne méwi¢ do
osoOb, ktore chca stucha¢. Oczywiscie to, co przedstawitam, to zaledwie zarys. Znajdzie si¢
miejsce na opisy Florencji i kilka humorystycznych postaci. | ostrzegam uczciwie: bede

bezlitosna dla brytyjskich turystow.



- Niegodziwa kobieto - zawotata panna Barlett. - Jestem pewna, ze ma pani na mysli
Emersonow.

- Panna Lavish postata jej makiawelski usmiech.

- Przyznajg, ze bgdac we Wtloszech nie darz¢ sympatia rodakéw. Wtosi, pogardzani
Wiosi! O ich zyciu cheg pisaé. Zawsze powtarzam 1 zdania nie zmienig, ze zdarzenia takie jak
wczorajsze nie s3 mniej tragiczne od innych tylko dlatego, ze biora w nich udziat ludzie nizsi
od nas stanem.

Kuzynki milczaty przez chwile z szacunkiem, po czym pozegnaly panng Lavish,
Zyczac jej owocnej pracy.

- To madra kobieta powiedziata panna Barlett, kiedy opuszczaty plac. - Ta jej ostatnia
uwaga, czy nie jest uderzajaco prawdziwa? To bedzie wspaniala ksiazka, powiadam ci, Lucy.

Lucy przytakneta milczaco. Pragneta za wszelka ceng uniknaé tematu. Tego ranka jej
zmysly byly niezwykle wyczulone. Miata dziwna pewno$¢, ze panna Lavish wystawita na
probe jej prawdomdwnosc.

- Jest emancypantka, ale w najlepszym znaczeniu tego slowa - ciagngta wolno panna
Barlett. - Szokuje tylko tych, ktorzy patrza na rzeczy powierzchownie. Rozmawialy$my
wczoraj dos¢ dtugo. Wierzy w prawdg, sprawiedliwos¢ 1 prawa czlowieka. Powiedziata mi, ze
wspotczesna kobieta... Panie Eager! Co za mita niespodzianka!

- Mita, ale nie niespodzianka - odpart kapelan z uprzejmym u$miechem. -
Obserwowatem panie od jakiego$ czasu.

- Rozmawiaty$my z panna Lavish.

Zmarszczyt brwi. - Widziatem. Andate via! Sono occupato! (Odejdz! Jestem zajety!) -
zawotal do sprzedawcy pocztowek, ktory zblizyt si¢ z zachgcajacym usmiechem. - Ale, ale...
czy pani 1 panna Honeychurch nie miatybyscie ochoty na wycieczkg? MoglibySmy pojechaé
do Fiesole i wroci¢ przez Seettignano. MoglibySmy tez zatrzymac si¢ po drodze i uda¢ si¢ na
przechadzke po wzgorzach. Widok na Florencje jest stamtad wprost cudowny, o wiele
tadniejszy niz z Fiesole. Alessio Baldovinetti umiescit go na swoich obrazach. Ten cztowiek
mial niezwykte wyczucie krajobrazu. Wprost niezwykte. Ale kto o to dba w dzisiejszych
czasach?

Panna Barlett nie styszata o Alessio Baldovinettim, wiedziala jednak, ze pan Eager nie
jest zwyklym kapelanem. Florencja stata si¢ jego prawdziwym domem. Znat ludzi, ktérzy nie
korzystali z bedekera, ktoérzy nie wyobrazali juz sobie dnia bez sjesty 1 widzieli we Florencji
rzeczy, o jakich nie $nilo si¢ mieszkancom pensjonatow; ludzi, ktérzy czytali, pisali i

dyskutowali o sprawach niedostgpnych dla wszystkich tych, ktorzy zjawiali si¢ we Florencji z



kupnem Cooka w kieszeni. Zaproszenie od wiclebnego Eagera bylo zatem powodem do
dumy. Tylko niewielu sposrdd trzodki pastora dostgpowato tego zaszczytu.

Kilka dni temu Lucy nie posiadataby si¢ z radosci. Coz, kiedy wszystko si¢ zmienia.
Wycieczka z wielebnym Eagerem i1 panna Barlett nie wydawata si¢ wielka atrakcja, totez
Lucy bez przekonania dotaczyta sie do podzigkowan Charlotty. Dopiero kiedy okazalo sig, ze
1 pan Beebe jest zaproszony, jej podzigkowania zabrzmialy bardziej szczerze.

- W dzisiejszych trudnych, pelnych zgietku czasach przyroda jest prawdziwym
zrodlem prostoty i §wiezosci. Andate vial Andate presto, presto! (Odejdz, prosze, odejdz!)
Ach, miasto! Cho¢by najpigkniejsze, zawsze pozostanie miastem - rzekt pastor.

Obie damy przytaknety postusznie.

- Styszatem o tym, co si¢ wczoraj wydarzyto w tym miejscu - ciagnat pan Eager. - Dla
kogos, kto jak ja kocha Florencj¢ Dantego 1 Savonaroli, taka rzecz to profanacja... To takie
upokarzajace!

- W istocie - odrzekla panna Barlett. - Panna Honeychurch przechodzita wtasnie
tamtedy, kiedy to si¢ stalo. Biedactwo, ledwie moze o tym méwié - powiedziata patrzac na
Lucy z duma.

- Jak to sig stato, ze si¢ pani tam znalazla? - zapytal pan Eager z ojcowska troska.

- Proszg jej nie winié, to moj btad. Zostawitam ja bez opieki.

- Byla wigc pani sama, panno Honeychurch? - pan Eager pochylit ku Lucy swa
ciemna, przystojna twarz.

- Tak.

- Znajoma osoba z naszego pensjonatu przyprowadzila ja z powrotem - wtracita panna
Barlett, zr¢cznie ukrywajac pte¢ dobroczyncy.

- Dla niej rdwniez musialo to by¢ straszne przezycie - odpart pan Eager, dajac sig
zwies¢ zgodnie z intencja Charlotty. - Mam nadziejg, ze Zadna z pan... Ze nie stato sig¢ to w
waszej bezposredniej bliskosci.

Jedna z wielu rzeczy, ktére Lucy zauwazyla tego dnia, byla okropna, przesadna
delikatno$¢, z jaka powazni ludzie omijali stowo ,.krew”. George Emerson traktowat ten
temat z zaskakujaca prostota.

- Ten czlowiek umart przy fontannie - powiedziata.

- A pani i pani znajoma...

- Byty po drugiej stronie placu - wtracita Charlotta pospiesznie.

Cate szczg$cie zatem. Nie widzialy panie, oczywiScie, tych okropnych zdjg¢, ktore

prasa brukowa... Ach, proszg spojrze¢! Co za okropnos¢ - powiedzial, wskazujac na



sprzedawceg pocztowek. - Ten czlowiek to plaga publiczna. Wie doskonale, ze jestem
rezydentem, a mimo to nie przestaje zachwala¢ tych tandetnych widoczkow.

Sprzedawca zblizyt si¢ 1 niespodziewanie rozpostart harmonijke fotografii, wrgczajac
jeden koniec Lucy, a drugi pannie Barlett, taczac ich rece 1$niaca wstega kosciotow, obrazow
1 widokow.

- Tego juz za duzo! - zawotal pastor, wyrywajac zdjgcia damom.

Sprzedawca krzyknat przerazliwie, bo harmonijka rozdarta si¢ w jednym miejscu.

- Z checia kupig... - zaczeta panna Barlett.

- Prosze¢ go zignorowaé - rozkazat ostro pan Eager. Cata trojka ruszyta szybko do
przodu.

Ktory Wioch jednak pozwoli si¢ zignorowaé? Sprzedawca szedl za nimi, grozac i
lamentujac. Czy mtoda panienka nie zlituje si¢ nad biednym Wtochem? Ngkat ich dopoty,
dopdki nie zaptacili mu za szkodg. Odeszli tak pozbawieni mysli 1 uczué, jakby dopiero
pojawili sig na tym $wiecie.

Panna Barlett wspomniata co§ o zakupach, pan Eager che¢tnie podjat si¢ roli
przewodnika. Dzigki niemu znalazty cate mnostwo prezentow i pamiatek: pozlacane, ozdobne
ramki do obrazkéw 1 inne, proste, z dgbowego drewna, Dantego wydanego na welinowym
papierze, tanie mozaikowe broszki, znakomity prezent na Boze Narodzenie., szpilki,
wazoniki, talerzyki, fotografie, Erosa 1 Psyche w alabarze, 1 $wigtego Piotra do kompletu, a
wszystko dwukrotnie drozsze niz w Londynie. Ten poranek zostawil Lucy niemile
wspomnienia. Panna Barlett i pan Eager przerazali ja, cho¢ nie byla w stanie powiedzie¢
dlaczego. Co dziwniejsze, czula dla nich dziwna pogardg. Czy panna Lavish 1 pan Eager
rzeczywiscie zastuguja na podziw, jakim darzyla ich Charlotta? Charlotta... byla tylko
Charlotta i w niczym nie ustgpowala pozostatej dwdjce.

- ...Syn robotnika, to wiem na pewno, sam byl jakim§ mechanikiem - méwit pan
Eager. Rozmawiali 0 Emersonach. - Potem zaczat pisywaé¢ do socjalistycznej prasy.
Spotkatem go w Brixton.

- To interesujace - rzekta panna Barlett. - Czy nadal jest dziennikarzem?

- Nie. Korzystnie si¢ ozenil - odpart pan Eager wzdychajac.

- Ach, wiec ma zong!

- Ona nie zyje, panno Barlett. Zastanawiam sig... tak, zastanawiam sig, jak $mie
spojrze¢ mi w oczy, jak $mie przyznawac si¢ do znajomosci ze mna. Kiedy$, w Londynie,
nalezat do mojej parafii... Czy pamigta pani, panno Honeychurch, jak potraktowatem go tego

dnia w Santa Croce? Proszg zapamigtac: on nie zastuguje na nic innego.



- Co takiego? - wykrzykneta Lucy, czujac, ze si¢ czerwieni.

Pan Eager probowal zmieni¢ temat, ale to, co powiedzial, brzmiato zbyt tajemniczo i
frapujaco. Panna Barlett ptongta z ciekawosci. Lucy, cho¢ miata nadziej¢ juz nigdy nie
zobaczy¢ Emersonow, nie chciata ich bezpodstawnie potgpiac.

- Czy chodzi panu o to - zapytata Lucy - Ze jest niewierzacy? Wiemy o tym.

- Lucy, kochanie... - przerwata jej Charlotta.

- Zdziwitbym sig, gdybyscie panie znaty jego przesziosé. Chtopiec... byl niewinnym
dzieckiem, jego wini¢ nie mozna, cho¢ Bog jeden wie, na kogo wyrést po otrzymaniu takiego
wyksztatcenia.

- Moze jest to co$, czego nie powinnysSmy wiedziec¢? - spytata panna Barlett.

- W istocie - potwierdzit pan Eager. - Dlatego nic juz wigcej nie powiem.

- Powiedzial pan bardzo niewiele - zawotata Lucy znienacka.

- Tyle wlasnie miatem zamiar powiedzie¢ - odpart zimno i spojrzat na dziewczyng z
oburzeniem. Lucy nie pozostawata mu dluzna. Odwroécita si¢ od lady sklepowej, dyszac
gniewnie. Spojrzal na jej zmarszczone brwi i zacis$nigte usta.

- Chodzi o morderstwo, jesli koniecznie musi pani wiedzie¢! - wykrzyknat ze zloScia.
- Ten cztowiek zabit swoja Zong.

- Jak? - zapytata, nie dajac si¢ zbi¢ z tropu.

- Zabil ja... zabit w obliczu Boga. Tego dnia w Santa Croce - czy mowili co$
przeciwko mnie?

- Ani slowa, panie Eager, ani jednego stowa.

- Balem sig, ze chcieli mnie zniestawi¢. Przypuszczam, ze to tylko ich osobisty wdzigk
sprawia, ze ich pani broni?

- Wcale ich nie bronig - zawotata Lucy, tracac nagle odwagg. - Wcale mi na nich nie
zalezy.

- Jak mogt pan pomysle¢, ze moja kuzynka broni Emersonow? - wtracila panna
Barlett, zmieszana ta nieprzyjemna scena. Sprzedawca najwyrazniej przystuchiwal sig
rozmowie.

- Zabil swoja zong w obliczu Boga - powtorzyt pan Eager.

Uzycie stowa ,,Bog” bylo w tym kontekscie zastanawiajace. Pan Eager najwyrazniej
starat si¢ uzasadni¢ w ten sposob swoj cigzki zarzut. Po jego stowach zapadlto klopotliwe
milczenie. Panna Barlett kupita pospiesznie niewielka kopi¢ Krzywej Wiezy 1 ruszyta w
strong wyj$cia.

- Opuszczg juz panie - powiedzial pan Eager, spogladajac na zegarek.



Panna Barlett podzigkowata mu i wyrazita nadziej¢, ze planowana wycieczka uda sig
znakomicie.

- Wycieczka? Czy nadal jestesmy zaproszone? - zawotata Lucy, ale Charlotta zmrozita
ja wzrokiem. Pan Eager potwierdzil zaproszenie.

- Wycieczka! Tez mi cos$! - zawotata Lucy, kiedy si¢ oddalit. - Przeciez to samo
ustaliliSmy z panem Beebe'em. Czy nie uwazasz, ze pan Eager zachowuje si¢ absurdalnie?
Przeciez rownie dobrze my mogliby$Smy go zaprosic!

Panna Barlett zamyslita sig.

- Wiesz, moja droga - powiedziata po chwili - jezeli ta wycieczka, na ktora my i pan
Beebe mielismy zaprosi¢ pana Eagera, jest ta sama, na ktoéra on zaprosit nas... moga z tego
wynikna¢ pewne komplikacje.

- Jak to?

- Pan Beebe zaprosit Eleanor Lavish...

- Wobec tego trzeba bedzie wziaé jeszcze jeden powoz.

- Nie tylko. Chodzi o to, ze pan Eager nie znosi panny Lavish, a ona wie o tym
doskonale... Powiedzmy szczerze, Eleonora jest dla niego zbyt ekstrawagancka.

Znajdowaly si¢ teraz w jednym z angielskich bankow. Lucy stata nieruchomo wérod
,Punchoéw” 1 ,,Graphicow”, usitujac sformutowacé pytanie, rodzace si¢ w jej glowie. Dobrze
znajomy $wiat zniknal, niczym podciagnigta w gor¢ teatralna kurtyna, ukazujac magiczne
miasto, w ktoérym ludzie mysleli i robili rzeczy nie spotykane gdzie indzie;j.

Szczesliwa Charlotta! sprawy bez znaczenia absorbowaty ja tak dalece, Ze te naprawdg
wazne umykaty jej uwagi. Teraz przycupngta w kacie, usitujac wydoby¢ z zawieszonego na
szyl Inianego woreczka kwit kredytowy. Powiedziano jej, ze we Wloszech to jedyny
bezpieczny sposob noszenia pienigdzy.

- Czy to pan Beebe zapomnial powiedzie¢ wielebnemu Eagerowi, czy tez pan Eager
zapomniat powiedzie¢ nam, czy tez obaj postanowili wylaczy¢ Eleonor¢ z tych planow, co
jest chyba niemozliwe - w kazdym razie musimy by¢ gotowe. Tak naprawdg, droga Lucy, to
na twoim towarzystwie im zalezy. Ja jestem zaproszona, bo tego wymaga wychowanie. Tak,
mnie i Eleonorze przypada drugie miejsce w orszaku. Wystarczy nam jednokonny powoz.
Ach, jakie to wszystko skomplikowane.

- To prawda - rzekta Lucy z powaga.

Charlotta, z twarza zaczerwieniong z wysitku, zapinata guziki sukni.

- Biedactwo - powiedziala, zerkajac na Lucy. - Mam nadziejg, ze Florencja cig¢ nie

nudzi. Powiedz stowko i zabiore ci¢ stad na koniec Swiata.



- Dzigkuje, Charlotto - odparta.

Czekaly na nia dwa listy. Pierwszy, od brata, jak zwykle peten radosci i humoru.
Drugi, od matki, informowal o nowo kupionych krokusach, ktore miaty by¢ zotte, a okazaty
si¢ fioletowe, o nowej pokojowce, ktora przez pomytke podlata paprocie lemoniada, i 0
okropnych, dwurodzinnych domkach, ktére zbudowano na Summer Street, 1 ktore
doprowadzaty do rozpaczy sir Harry'ego Otwaya. Czytajac ten list, Lucy poczuta ciepta, petna
swobody atmosfer¢ domu, gdzie kazdy robit to, na co mial ochote, gdzie nigdzie nie dziato si¢
nic ztego. Droga wiodaca przez sosnowy las, jasny, wesoty salon, widok na Sussex Weald,
wszystko to staneto jej przed oczami, wyrazne 1 Swietliste.

- Jakie wiadomosci? - zapytata panna Barlett.

- Pani Vyse i jej syn wyjechali do Rzymu - odparta Lucy, wymieniajac wiadomos¢,
ktéra najmniej ja interesowata. - Znasz Vyse'ow, Charlotto?

- Och, nie idZmy tedy, chodZmy przez Piazza Signora.

- To mili ludzie. Bardzo madrzy, w moim rozumieniu tego stowa. Czy nie chciataby$
by¢ w Rzymie?

- Ogromnie!

Piazza Signora to miejsce zbyt kamienne, by mozna je uzna¢ za pigkne. Brakuje mu
trawy 1 kwiatéw, nie ma tez tam freskéw, blyszczacych marmuréw ani btyszczacych cegiet.
Lucy rozejrzala si¢ wokoto 1 zawotata gwattownie:

- Charlotto! Juz wiem! Mam pomyst. JedZmy do Rzymu juz jutro do hotelu Vyes'éw.
Juz wiem, co mi jest. Mam dos$¢ Florencji. Powiedziatas, ze zabierzesz mnie na koniec $wiata.
Zr6b to!

Panna Barlett odpowiedziata z rbwnym ozywieniem.

- Ty trzpiotko! A co by sig stato z nasza wycieczka?

Smiejac sig z tej niepowaznej sugestii ruszyty w droge powrotna, zostawiajac Piazza

Signora zastygly w swym posgpnym pigknie.



ROZDZIAL VI: WIELEBNY ARTUR BEEBE, WIELEBNY CUTHBERT
EAGER, PAN EMERSON, PAN GEORGE EMERSON, PANNA
ELEONORA LAVISH, PANNA CHARLOTTA BARLETT I PANNA
LUCY HONEYCHURCH JADA NA WYCIECZKE

Tego pamigtnego ranka do Fiesole widzt ich Faeton, poganiajac szalenczo konie
swego pracodawcy z typowo miodzienczym brakiem odpowiedzialnosci. Pan Beebe
rozpoznat go od razu. Nie zmienil go Wiek Wiary ani Wiek Zwatpienia - byt to Faeton w
Toskanii, powozacy bryczka. Byta 1 Persefona, ktéra za ogdlnym przyzwoleniem zabrat po
drodze, zapewniajac, ze to jego siostra; blada Persefona, wysoka i smukta, powracajaca wraz
z wiosna do matki, wciaz jeszcze mruzaca oczy w blasku stonca. Pan Eager zaprotestowat
przeciwko dodatkowej pasazerce, ale damy wstawily si¢ za nig. Wyjasniono dobitnie, jak
wielka to taska, i bogini mogta usias¢ u boku woznicy.

Ledwie ruszyli, Faeton przerzucit lewa wodze ponad glowa dziewczyny tak, by moc
powozi¢ obejmujac jej talie ramieniem. Nie zaprotestowata, pan Eager, ktory siedziat tylem
do koni, nie widzial tego niestosownego zachowania i nadal prowadzit rozmowe z Lucy.
Oprocz nich w powozie znajdowala si¢ jeszcze panna Lavish 1 pan Emerson. Stata si¢ bowiem
rzecz straszna - pan Beebe, nie pytajac pana Eagera o zdanie, podwoil liczbg uczestnikow
wyprawy. Tak wigc, kiedy przyszto do wsiadania, panna Barlett i panna Lavish stracily
catkiem glowe, zaskoczone nowa sytuacja. Panna Lavish usiadta w koncu z Lucy, a panna
Barlett znalazla si¢ w drugim powozie, razem z George'em Emersonem i panem Beebe'em.

Pan Eager byl niepocieszony takim obrotem sprawy. Lucy i panna Barlett mialy
pewien styl; pan Beebe, cho¢ nieodpowiedzialny, byt uzdolnionym czlowiekiem. Ale ta
nedzna pisarka i1 dziennikarz, ktory zamordowat wilasna Zzong - to nie bylo towarzystwo,
ktorego szukat.

Lucy, odziana w biel, stuchajac grzecznie pana Eagera, rzucajac chlodne spojrzenia
pannie Lavish 1 obserwujac bacznie pana Emersona, ktory jak dotad drzemat, uspiony obfitym
lunchem 1 leniwa wiosenna atmosfera. Lucy uznata t¢ wyprawe za zrzadzenie losu. Jak dotad
jednak udawalo jej si¢ unika¢ George'a Emersona. Dat jej otwarcie do zrozumienia, iz pragnie
podtrzymac¢ znajomo$¢, ona za$ odrzucita t¢ propozycj¢. Nie uczynita tak z powodu niechgci,
lecz dlatego, ze nadal nie wiedziala, co naprawde stato si¢ migdzy nimi owego pamigtnego
dnia. Podejrzewata, ze George wiedziat i to ja przerazato.

Zrozumiala, ze to, co naprawdg wazne, nie stato si¢ w Loggii, ale potem, nad rzeka.



Straci¢ panowanie nad soba w obliczu $mierci, to zrozumiate. Jednak rozmawia¢ o tym
potem, pozwoli¢ na to pelne wzajemnego milczenia zrozumienie - bylo bledem, ktérego nie
mogla zlozy¢ na karb emocji, bledem podstawowym. W ich wspdlnym zamysleniu nad
ciemniejaca rzeka, jak 1 we wspolnym powrocie do domu byto co$ godnego potepienia.
Poczucie winy byto z poczatku nieznaczne. Mato brakowato, a dotaczytaby do wycieczki do
Torre del Gallo. A jednak za kazdym razem, kiedy unikata George'a, czuta si¢ zobowiazana
do ponownego ukrycia si¢ przed nim. A teraz ironia losu, skupiona w osobach jej kuzynki i
obu pastorow, sprawita, ze nie byto jej dane wyjecha¢ z Florencji bez odbycia tej wycieczki
na wzgorza.

Pan Eager zabawial Lucy uprzejma rozmowa, najwyrazniej zapomniawszy juz o
niedawnej sprzeczce.

- Czy pani studiuje sztuke, panno Honeychurch? - zapytat.

- Skadze znowu!

- Moze zatem podrozuje pani tak jak ja, jako badacz natury ludzkiej? - podsungta
panna Lavish.

- Jestem tu jako turystka.

- Och, doprawdy? - wykrzyknat pan Eager. - Prosz¢ mi wybaczy¢, ale musze
powiedzie¢, ze my, rezydenci, mamy dla turystow duzo wspoélczucia. Przerzucaja was z
miejsca na miejsce jak paczki, wysytaja z Wenecji do Florencji, z Florencji do Rzymu,
upychaja w pensjonatach i hotelach. Wasza §wiadomo$¢ i wrazliwo$¢ nie wykracza poza
bedeker, a waszym jedynym pragnieniem jest zobaczy¢ wlasnie to, co ,,trzeba” 1 pgdzi¢ dale;.
Tym wlasnie sa dla was podroze. Ha, ha!

- Zgadzam si¢ - powiedziala panna Lavish. - Ograniczenie i powierzchowno$é
anglosaskich turystéw to prawdziwa plaga.

- Ot6z wilasnie! Ale angielska kolonia we Florencji, panno Honeychurch, jest
prawdziwie warta uwagi. Oczywiscie nie w catosci. Niektorzy Anglicy zamieszkali tutaj
zajmuja si¢ handlem. Wigkszo$¢ jednak stanowia studenci. Lady Helena Laverstock na
przyktad zajmuje si¢ dzietami Fra Angelica. Wlasnie mijamy jej willg, po lewej stronie. Nie,
nie. Moze ja pani zobaczy¢ tylko jesli pani wstanie... Prosz¢ nie wstawac, bo pani upadnie.
Lady Laverstock jest bardzo dumna z tego zywoplotu. Idealne schronienie, w istocie. Bedac
wewnatrz ma si¢ wrazenie, ze czas cofnat si¢ o kilka stuleci. Niektorzy powiadaja nawet, ze
jej ogrdd stuzyt za sceng do Dekamerona, co dodaje jeszcze uroku, czyz nie?

- Och, to pasjonujace! - zawotala panna Lavish z uniesieniem.

- Prosz¢ mi powiedzie¢ gdzie doktadnie rozgrywa si¢ ta cudowna scena z dnia



siodmego?

Pan Eager informowal juz jednak pann¢ Honeychurch, Zze po prawej stronie drogi
mieszka pan Jaki§ Kto$, Amerykanin w najlepszym znaczeniu tego stowa (prawdziwa
rzadkos¢ w dzisiejszych czasach), i ze dom Jakichs$ Innych znajduje si¢ nieco dalej w dole.

- Na pewno zna pani jej monografie, ukazaty si¢ w serii ,,Sredniowieczne $ciezki”.
Czasem, pijac herbata w ich pigknym domu, stysz¢ tramwa;j przejezdzajacy nieopodal, peten
spoconych, brudnych, tgpych turystow, ktorzy spedza w Fiesole godzing czy dwie tylko po to,
by méc powiedziec, ze tu byli... Mysle wowczas o tym... jak mato wiedza o tym, co lezy tak
blisko, na wyciagnigcie reki.

W czasie gdy pan Eager wyglaszal t¢ przemowe¢ dwie postaci na kozle oddawaty si¢
bezwstydnym figlom. Lucy spojrzala na nich z zazdro$cia. Zachowywali si¢ nieprzystojnie,
zgoda, ale sprawilo im to wyrazna przyjemnos$¢. Co wigcej, zapewne jako jedyni czerpali
rados$¢ z calej wyprawy.

Powo6z, podskakujac szalenczo, przemknat przez Piazza di Fiesole i wjechal w ulicg
Settignano.

- Piano! Piano (Wolniej! Ostrozniej!) - zawotat pan Eager, machajac dionia.

- Va bene, signore, va bene, va bene! (Dobrze, panie, dobrze!) - zawotal Spiewnie
Faeton i jeszcze popedzit konie.

Pan Eager i panna Lavish rozmawiali o Alessio Baldovinettim, o tym, jakie miejsce
zajmuje wsrdd mistrzow wiloskiego renesansu. Drugi pow6z pozostal daleko w tyle. Konie
przeszty w galop 1 potgzna, zmorzona snem posta¢ pana Emersona poczg¢la uderza¢ w pastora
z regularnos$cia ttoka jakiej§ wielkiej maszyny.

- Piano! Piano! - zawotal wielebny Eager ponownie i spojrzat na Lucy z udreka.
Powodz zakotysal si¢ gwaltownie. Faeton, ktory od dluzszego czasu usitowal pocatowaé
Persefong, wtasnie dopial swego.

To, co wydarzyto potem, bylo, jak powiedziala pdzniej panna Barlett, ogromnie
nieprzyjemne. Pan Eager zatrzymal powo6z, kazal wysias¢ Persefonie 1 oznajmit surowo, ze
nie da woznicy napiwku.

- To moja siostra - zawotat chtopiec, patrzac na nich z zalem.

Pan Eager nazwal go klamca. Faeton spuscil glowg, zmartwiony nie samym
oskarzeniem, ale jego forma. Pan Emerson, ktory obudzit sig, gdy zatrzymano powoz,
oznajmil kategorycznie, ze kochankow nie wolno rozdziela¢ i dla potwierdzenia tej opinii
poklepal Faetona po plecach. Réwniez panna Lavish, z wlasciwa sobie wrazliwoscia, stangta

po stronie niesfornej dwojki, cho¢ wcale nie pragngta wspiera¢ pana Emersona.



- Uwazam, ze nalezy zostawi¢ ich w spokoju - oswiadczyta. - Obawiam si¢ jednak, ze
nie uzyskam wielkiego poparcia. Zawsze opowiadam si¢ przeciwko konwenansom. To
wlasnie nazywam przygoda.

- Nie wolno nam ustapi¢ - upieral si¢ pan Eager. - Znam te sztuczki. Traktuja nas,
jakby$smy byli banda turystow od Cooka.

- Alez nie, to nieprawda! - zawotata panna Lavish zarliwie.

W tym czasie pojawil si¢ drugi powo6z; pan Beebe byt zdania, ze po tym ostrzezeniu
para bedzie zachowywac si¢ jak nalezy.

- Niech ich pan zostawi - blagal pan Emerson. - Czy szcze$cie napotyka si¢ tak czgsto,
ze powinnismy zrzuca¢ je z kozla naszego powozu, jesli akurat tam si¢ usadowilo? By¢
wiezionym przez kochankéw, sam krol moglby nam pozazdrosci¢! Rozdzieli¢ ich to
swigtokradztwo!

Panna Barlett przerwata mu mowiac, ze zbieraja si¢ gapie.

Pan Eager zwrdécit si¢ ponownie do woznicy. Jezyk wloski, ktory w ustach Wtochow
jest jak rwacy strumien peten wodospadow i zdradliwych gazéw, w ustach wielebnego Eagera
przypominat jedynie kwasna, piskliwa fontanng, wznoszaca si¢ wyzej i wyzej, coraz szybciej
i ostrzej, by zakonczy¢ si¢ niespodziewanie, bez zadnego uzasadnienia w intonacji.

- Signorina! - zawotal woznica do Lucy, kiedy pastor zamilk?.

- Signorina! - powtorzyta Persefona cudownym kontraltem, wskazujac, nie wiedzie¢
czemu, na drugi powoz.

Obie wpatrzyty sig¢ w siebie milczaco, po chwili Persefona zsiadta z kozta.

- Nareszcie zwycigstwo! - wykrzyknat pan Eager, kiedy ruszyli.

- To nie zwycigstwo - odpart pan Emerson. - To klgska. Rozdzielit pan dwoje
szczgsliwych ludzi.

Pan Eager zamknal oczy. To, ze siedzial obok pana Emersona, nie bylo
wystarczajacym powodem, by z nim rozmawia¢. Drzemka dodata jednak sit starszemu panu.
Zmusit Lucy, by przyznata mu racje, po czym przekrzykujac turkot kot pytat o zdanie syna.

- Probowalismy kupi¢ co$, czego kupi¢ si¢ nie da. Placimy temu chtopcu tylko za to,
7e nas wiezie; jego dusza nie jest nasza wlasnoscia.

Panna Lavish zmarszczyla brwi. Co poczaé, kiedy osoba zakwalifikowana jako
typowy przedstawiciel rasy brytyjskiej zaczyna nagle mowic rzeczy zupetnie nieoczekiwane?

- Nie powozit dobrze - powiedziata w koncu.

- Nie zgadzam sig. Spato mi si¢ doskonale. Za to teraz trzgsie nami jak moze. Czy

dziwi to pania? Najchgtniej w ogdle by nas wyrzucit i, co gorsza, ma ku temu pelne prawo!



Nie wolno tak traktowa¢ mtodych. Czy styszata pani kiedy$ o Lorenzo Medicim?

Panna Lavish podskoczyta.

- Czy styszalam? O ktorym pan méwil? O Lorenzo Wielkim, o Lorenzu, ksigciu
Urbino, czy o Lorenzo z powodu swego matego wzrostu zwanym Lorenzino?

- Bog jeden wie - odpart pan Emerson nie tracac animuszu. - Méwig o poecie. Napisat
on: ,,Nie walcz z wiosng”, chyba jako$ tak, styszatem to wczoraj.

Pan Eager nie potrafil zrezygnowac ze sposobnos$ci wykazania si¢ erudycja.

- ,,Non fate guerra al Maggio” - mruknat pan Eager. - Co znaczy doktadnie: ,,Z majem
nie wojuj”.

- A my wiasnie to czynimy. Spojrzcie! - ciagnat pan Emerson, wskazujac na Val
d'Arno lezaca daleko w dole, skapana w pierwszej, delikatnej zieleni. - Pigédziesiat mil
wiosny czeka na nasz zachwyt. Czy jest jaka$ réznica migdzy wiosna, ktora budzi si¢ w
naturze, 1 wiosna, ktora budzi si¢ w cztowieku? Otéz nie ma zadnej. My jednak wielbimy tg
pierwsza i tgpimy druga, zawstydzeni faktem, ze te same prawa rzadza obiema.

Zapadto milczenie. Po chwili pan Eager dat sygnat do postoju i uroczyscie zarzadzit
przechadzke. U ich stop rozposcierala si¢ dolina, schodzaca tagodnie w dot niczym wielki
amfiteatr, pelna bladozielonych drzewek oliwnych. Droga zakrgcala tagodnie, oplatajac
doling niczym wielka wstega. Na to wlasnie miejsce, prawie pigéset lat temu, zwrocit uwage
Alessio Baldovinetti. Stojac tu widziat Val d'Arno 1 odleglta Florencjg, 1 je wlasnie uwiecznit
na swoim obrazie. Skad jednak patrzyt? Tg¢ kwesti¢ zamierzal rozwiaza¢ pan Eager. Panna
Lavish podzielata jego ciekawos¢.

Nie fatwo jest jednak zatrzymaé¢ w pamigci obrazy Baldovinettiego, nawet jesli
obejrzato si¢ je przed wyjsciem. Mgietka zasnuwajaca doling dodatkowo utrudniato zadanie.
Uczestnicy wycieczki podzielili si¢ na grupki. Lucy ruszyta za Charlotta o panna Lavish;
Emersonowie zaczgli rozmawia¢é z woznica, obaj duchowni zadowolili si¢ swoim
towarzystwem.

Dwie starsze damy zaczgly rozmowe nie dotyczaca juz Alessio Baldovinettiego,
Sciszajac glos w ten charakterystyczny, dobrze Lucy znany sposdb. W czasie drogi panna
Barlett zapytata George'a Emersona, czym si¢ zajmuje. W odpowiedzi ustyszala, ze mlody
pan Emerson pracuje na kolei. Na kolei! Gdyby wiedziata, ze moze ustysze¢ co$ tak
okropnego, nigdy nie zadalaby tego pytania! Pan Beebe zrecznie zmienit temat rozmowy, jest
wiegc nadzieja, ze chlopiec nie poczut si¢ dotknigty.

- Na kolei! - zawotata panna Lavish, wybuchajac §miechem. - Niech mnie diabli!

Oczywiscie, ze na kolei. - Nie mogla powstrzyma¢ wesolosci. - Przeciez z niego wykapany



bagazowy!

- Eleonoro, badz cicho! - syknela panna Barlett, ciagnac ja za rekaw. - Jeszcze cig
ustysza!

- Trudno, nic na to nie poradz¢. Bagazowy, bagazowy... - powtarzata panna Lavish,
nie przestajac chichotac.

- Eleonoro!

- Emersonowie nie ustysza - wtracita Lucy. - A nawet gdyby ustyszeli, nie sadzg, zeby
poczuli si¢ dotknigci.

Panna Lavish nie byta tym zachwycona.

- To panna Honeychurch stucha? - zawotata gniewnie. - Prosz¢ stad odejs¢!

- Lucy, kochanie, czy nie powinna$ by¢ z panem Eagerem? - dodata Charlotta.

- Teraz juz go nie znajdg, a poza tym wcale nie chcg go szukac - odparta Lucy.

- Pan Eager moze poczu¢ sig¢ urazony. W koncu to dla ciebie urzadzit t¢ przejazdzke.

- Ale ja wolalabym zosta¢ z wami.

- To jak szkolna wycieczka. Chtopcy i dziewczyny oddzielnie.

Panno Lucy, prosze odejs¢, To, co tu moéwimy, nie jest odpowiednie dla pani uszu -
powiedziata panna Lavish stanowczo.

Lucy nie zamierzata jednak ustapi¢. W miarg jak pobyt we Florencji dobiegat konca,
czula si¢ dobrze jedynie w towarzystwie osob, ktore byty jej obojetne. Taka osoba byta panna
Lavish, jak rowniez, w tym momencie, Charlotta.

Zatowata, ze zwrdcila na siebie ich uwage. Rozztoscita je obie swoim towarzystwem i
najwyrazniej postanowity jej si¢ pozbyc.

- Zycie jest czasem takie meczace - westchnela panna Barlett. - Wiesz, Lucy, sa
chwile, kiedy zatuje, Ze nie ma tu twojej matki i Freddy'ego.

- UsiadZmy tutaj - powiedziata panna Lavish, widzac, Zze nie ztamia uporu swej
podopiecznej. - Spojrz, jaka jestem przewidujaca. - USmiechajac si¢ z zadowoleniem
wyciagneta dwa nieprzemakalne kwadratowe kawatki materiatu, takie, ktore chronia turyste
przed wilgotna trawg i chtodem marmurowych schodow. Usiadla na jednym - dla kogo miat
by¢ drugi?

- Lucy, kochanie, siadaj. Ja siadg na ziemi - powiedziata Charlotta. - Od lat nie mialam
reumatyzmu. Jesli poczuje, ze mi dokucza, to wstang. Pomysl, co by powiedziala twoja
matka, widzac ci¢ siedzaca na trawie w tej biatej sukience. - To mowiac usiadta cigzko w
miejscu, ktore wydawalo sig szczeg6lnie mokre. - No i proszg, siedzimy sobie wspaniale. Nie

martw sig, Lucy, mojej sukni nic sig nie stanie. Jest bardzo cienka, ale za to brazowa. Siadaj,



kochanie, siadaj.

- Odkaszlngta glosno. - Nie boj sig, to nie przezigbienie. Mam t¢ chrypke juz od trzech
dni.

To bylo jedyne mozliwe wyjscie z sytuacji. Po pigciu minutach Lucy odeszta,
pokonana, by poszuka¢ pana Beebe'a i pana Eagera.

Zwrocita sig do woznicoéw, ktorzy palili leniwie cygara, rozparci w powozach. Faeton
wstat na jej widok, witajac ja z taskawoscia ksigcia i serdeczno$cia bliskiego krewnego.

- Dove? (Gdzie?) - zaczeta Lucy po namysle.

Na jego twarzy pojawit si¢ promienny usmiech. Oczywiscie, ze wiedziat, gdzie. Nie
tak daleko, zapewnil, wykonujac szeroki gest, ktory obejmowal trzy czwarte horyzontu.
Przytozyl palce do czota i zmarszczyt brwi.

Lucy goraczkowo szukata stow.

- Dove buoni uomini? (Gdzie dobry pan?) - zapytata w koncu. - Uno - piu - piccolo
(Jeszcze - jedno - mate.) - dodata po chwili, gdy Faeton wskazal na swoje cygaro.

- Czy otrzymal je pan od pana Beebe'a, tego nizszego, jednego z dwodch
towarzyszacych nam wspaniatych ludzi?

Skinat glowa i1 u$miechajac si¢ promiennie, przywiazal konia do drzewa, nasadzit
mocniej kapelusz, musnal wasy i zanim minglo ¢wier¢ minuty, gotow byl do drogi. Wtosi to
urodzeni przewodnicy. Wydaje si¢, ze ziemia jest dla nich jak mapa, albo raczej jak
szachownica, na ktorej pionki poruszaja si¢ w znajomy, okreslony sposob.

Faeton zatrzymat si¢ tylko raz, by zerwa¢ dla Lucy kilka ogromnych fiotkéw.
podzigkowata z prawdziwa radoscia. U boku tego prostego czlowieka swiat wydawat jej sig
pigkny 1 nieskomplikowany. Po raz pierwszy poczuta wiosng. Wskazat na fiotki, ktore rosty
tu w ogromnych ilo$ciach i spojrzat na nig pytajaco.

- Ma buoni uomini... (Dobry pan...) - odparta.

Skinat gtowa. Oczywiscie. Dobry pan najpierw, potem fiotki. Przyspieszyli kroku,
przedzierajac si¢ przez ggsta, wysoka trawg. Wokoto ciagneto si¢ morze zieleni, pocigte tu 1
6wdzie brazowymi smugami krzakéw. Nie wyjmujac z ust cygara Faeton torowal Lucy drogg.
Napawata si¢ wolnoscia. Kazdy krok, kazda gatazka, byly dla niej wazne.

- Co to byto? - zapytala, styszac daleko w tyle jakis$ glos. - Czy to pan Eager? - Faeton
wzruszyt ramionami. Ignorancja Wilochow jest czasem bardziej godna uwagi niz ich
doswiadczenie. Faeton nie potrafit zrozumie¢, ze by¢ moze rozmingli si¢ z pastorem. Ich
oczom ukazat si¢ rozlegly widok - Lucy dostrzegla rzekg, ztocista réwning i dalsze wzgorza.

- Eccolo! (Ot6z i on!) - zawotat.



Z ust Lucy wyrwal si¢ okrzyk zachwytu. Znajdowata si¢ na miniaturowej polance,
pokrytej fiotkami. Otoczyty ja $wiatto i pigkno. Ruszyla przed siebie.

- Odwagi! - zawotal jej towarzysz, stojac teraz jakie$ sze$¢ stop powyzej. - Odwagi |
mitosci!

Nie odpowiedziata.

Stromy stok u jej stop tonat w kwiatach. Fiotki spltywaly na doét strumieniami,
optywajac pnie drzew, gromadzac si¢ w zaglebieniach i nawadniajac stok bigkitem.

Na przeciwleglym brzegu, niczym ptywak, ktory szykuje si¢ do skoku, stat dobry pan.
Nie byt to jednak ten, ktérego Lucy szukata, byt za to sam.

George odwrdcit si¢ styszac jej nadejscie. Przez chwilg stat nieruchomo, wpatrujac si¢
w nig z zachwytem. Jej twarz promieniata rado$cia, fiotki rozbijaly si¢ o jej suknig jak
niebieskie fale. Faeton zniknat niepostrzezenie. George podbiegl do Lucy i pocatowatl ja.
Zanim zdazyla powiedzie¢ czy nawet odczu¢ cokolwiek, ciszg, jaka zapadlta wokoto,
przerwalo wotanie:

- Lucy! Lucy! Lucy!

Byla to panna Barlett, znieruchomiata wérdd zieleni jak brazowy posag.



ROZDZIAL VII: POWROT

Zdawalo sig, ze wszyscy przystapili do udziatu w jakiej$ skomplikowanej grze. Jaka to
byla gra i jakie pozycje zaj¢li gracze - tego Lucy nie potrafita zrozumie¢. Najpierw odnalazt
si¢ pan Eager. Spojrzat na kuzynki podejrzliwie, ale Charlotta nie dala mu dojs¢ do stowa,
mowiac bez przerwy, gtosno 1 bez zwiazku. Pan Emerson, ktory zblizyt si¢ do nich szukajac
syna, zostal odestany w blizej niesprecyzowanym kierunku. Panu Beebe'owi, ktéry pozostat
neutralny, nakazano uda¢ si¢ do powozoéw i dopilnowaé, zeby byly gotowe do powrotu.
Powstato ogblne zamieszanie. Migdzy nimi znajdowat si¢ pan - nie wielki bog Pan, ktorego
pochowano juz dwa tysiace lat temu, ale bozek Pan, patron towarzyskich katastrof i
nieudanych piknikow. Pan Beebe zgubit si¢ w drodze do powozéw i w samotnosci
skonsumowat zawarto$¢ koszyka z prowiantem, ktory zabral ze soba jako mila niespodzianke.
Panna Lavish zgubila pann¢ Barlett. Lucy zgubila pana Eagera. Pan Emerson nie mogt
znalez¢ George'a, a panna Barlett swojej nieprzemakalnej podkiadki. Faeton réwniez
przegral.

Ten ostatni fakt nie ulegal watpliwosci. Faeton wspiat si¢ na koziot drzac i postawit
kohierz, prorokujac pogorszenie pogody.

- Jedzmy natychmiast - rzekt. - Signorino pojdzie piechota.

- Cala droge? To mu zajmie parg godzin - powiedzial pan Beebe.

- Bez watpienia. Powiedziatem mu, Ze to nierozsadne - odparl, nie patrzac na nikogo.
Ta klgska bardzo go dotknegta. On jeden gral umiejetnie, uzywajac calej swojej intuicji. On
jeden domyslat si¢ prawdy. Anglicy nie maja serca, nie widza tego, co wazne.

Postanowiono jecha¢, nie czekajac na mtodego pana Emersona.

Panna Barlett spojrzata na woznicg z niechecia. Byta pewna, ze to jego czarna glowa
migneta w krzakach. Trzeba jak najszybciej wraca¢. Ten Wioch mégl zyskaé nieztg historyjke
do opowiadania w tawernie. To jednak nie byto najgorsze. Najwazniejsza byta opinia
pensjonariuszy. Charlotta spojrzata na Lucy siedzaca u jej boku i na pana Eagera, ktory rzucat
im obu podejrzliwe spojrzenia, i z ozywieniem zaczg¢ta mowic o Alessio Baldovinettim.

Wraz z nastaniem zmroku zaczgto padaé. Damy bezskutecznie usitowaty sig schroni¢
pod parasolka. Btyskawica rozdarla niebo, a zawtdrowat jej krzyk panny Lavish, ktoéra bata
si¢ burzy. Lucy drgngla niespokojnie. Pan Eager pochylit si¢ ku niej 1 rzekt:

- Odwagi, panno Honeychurch, odwagi! W tym szalenstwie zywiolow jest co§ niemal

bluznierczego. Czy naprawdg spodziewa si¢ pani, ze te wszystkie chmury i caty ten



elektryczny batagan jest po to, zeby nam zaszkodzi¢?

- Nie, oczywiscie, ale...

- Nawet z naukowego punktu widzenia mate sa szanse, abySmy zostali porazeni.
Stalowe noze, jedyne rzeczy, ktére moglyby przyciagna¢ prad, sa w drugim powozie. A poza
tym, jesteSmy duzo bezpieczniejsi jadac, niz gdybysSmy szli. Odwagi, odwagi!

Charlotta uscisngla Lucy przyjacielsko. Nasza potrzeba cieptych gestow bywa tak
silna, ze przyjmujemy je z radoscia, nie zastanawiajac si¢ nad ich prawdziwym znaczeniem
ani nad cena, jaka przyjdzie nam za nie zaptaci¢. Tym jednym usciskiem panna Barlett
zyskata wigcej, niz mogtyby jej da¢ dtugie kazania 1 krzyzowy ogien pytan.

Byli juz niedaleko Florencji, kiedy oba powozy si¢ zatrzymaty.

- Panie Eager! - zawotal pan Beebe. - Czy mogtby pan do nas dotaczy¢? Potrzebujemy
pana towarzystwa.

- George! - wykrzyknat pan Emerson. - Prosz¢ zapyta¢ waszego woznicy, dokad
poszedt George. Moj chtopiec moze zgubi¢ droge. Moze mu si¢ przydarzy¢ cos ztego.

- Niech pan idzie, panie Eager - powiedziala panna Barlett. - Proszg¢ nie pyta¢ o nic
woznicy, on nic nie wie. Proszg¢ i§¢ 1 pomdc biednemu panu Beebe. stracil rownowagg...
Wocale mnie to nie dziwi.

- Moze mu si¢ cos$ staé! - wotat starzy pan. - Moze mu si¢ cos stac!

- Jakze typowe zachowanie - mruknat pan Eager 1 wysiadl z powozu.

- Co on wie? - wyszeptata Lucy, kiedy zostaly same. - Co on wie Charlotto?

- Nic, kochanie. Zapewniam cig, ze pan Eager nie wie o niczym. Za to ten Witoch... -
wskazata na woznicg - on wie wszystko. Wielki Boze, czy nie powinnySmy... czy nie
powinnam - powiedziata zmieszana i si¢gn¢la po pieniadze. - To okropne, co musimy zrobic,
ale on widziat wszystko. Silenzio! (Cisza!) - powiedziala glosno i wreczyla Faetanowi
zwinigty banknot.

- Va bene (Dobrze.) - zapewnil, chowajac pieniadze do kieszeni. Lucy spuscita oczy.

Nagle tuz przed nimi rozlegt si¢ huk eksplozji. Piorun uderzyt w lini¢ tramwajowa 1
jeden z wielkich stupéw runal na ziemig. Gdyby nie pan Beebe, ktory zatrzymatl ich przed
chwila, mogtoby doj$¢ do powaznego wypadku. Zatrzymali si¢ ponownie i wysiedli, krzyczac
z radosci 1 $ciskajac si¢ wzajemnie.

Dziwny nastr6j minal szybko. Panna Lavish pierwsza odzyskata rownowageg. Wtosi
jednak siedzieli nieruchomo, bladzi z wrazenia.

- Charlotto, Charlotto! - zawotata Lucy niespodziewanie, jakby ten wypadek obudzit

w niej wyrzuty sumienia. Ostrzegatas mnie, ale ja nie stuchatam.



- Nie ptacz, kochanie. Uspokoj sig.

- Bylam glupia i uparta. To wszystko jest takie okropne... I jeszcze ten cztowiek tam
na placu. On nie umarl, prawda?

- Nie, kochanie, na pewno nie.

- To wszystko dzieje si¢ tak niespodziewanie. Tym razem to moja wina. Zobaczytam
te fiotki i...

- Co byto potem?

- Wiesz, co byto.

Panna Barlett milczata.

- Chce by¢ szczera - szepneta Lucy drzac. - Tak trudno jest mowi¢ sama prawde.

- Nie martw si¢, kochanie. Poczekaj, uspokoj si¢. Porozmawiamy o tym pdzniej -
powiedziata Charlotta, obejmujac ja opiekunczo.

Nastroje poprawity si¢ wraz z koncem burzy. Pan Emerson przestat si¢ ba¢ o syna, pan
Beebe opowiadal co§ wesotego, pan Eager sprzeczal si¢ z panna Lavish. Dalsza podroz
przeszta bez niespodzianek.

Reszta dnia mingta spokojnie. Lucy 1 Charlotta spedzity ja w salonie, stuchajac panny
Alan. Czas ptynat powoli.

- Lucy, kochanie, chodz ze mna na gorg, rozczesze ci wlosy - powiedziata w koncu
Charlotta. Kiedy znalazty si¢ w pokoju, zamknela starannie drzwi i1 wskazala kuzynce
wiklinowe krzesto.

- A wige, co zrobimy? - zapytala.

Lucy milczata, zaskoczona tym pytaniem.

- Co zrobimy, kochanie? - powtdrzyta Charlotta. - To ty musisz zdecydowac.

Deszcz szumiat za oknem, a wielki pokd) wydawal si¢ wilgotny i zimny. Mata
$wieczka migotata niespokojnie na komodzie, budzac ogromne, fantastyczne cienie. Na dole,
w ciemnos$ciach przejechal tramwaj. Lucy poczuta, ze ogarnia ja wielki smutek. Podniosta w
gore oczy, malowidla na suficie zdawaty si¢ wyblakle i bezbarwne.

- Pada juz od czterech godzin - powiedziala w koncu.

Panna Barlett zignorowata t¢ uwage.

- Jak go uciszy¢? - zapytata.

- Woznice?

- Nie, moja droga, mowig o George'u Emersonie.

Lucy wstata i zaczgta przechadzac si¢ po pokoju.

- Nie rozumiem, powiedziata w koncu.



- Co zrobi¢, zeby nie mowit o tym nikomu?

- Sadzg, ze nigdy tego nie zrobi.

- Chcialabym mie¢ taka nadziejg¢. Niestety, spotkalam juz w zyciu podobnych
mezczyzn 1 ... rzadko kiedy zatrzymuja oni swoje wyczyny dla siebie.

- Wyczyny? - zawotata Lucy, wzburzona tym okre§leniem.

- Moje ty biedactwo, czy sadzisz, ze jeste$ pierwsza osoba, ktora tak potraktowal? Nie
jestem pruderyjna i nie chcg¢ go odsadzaé od czci 1 wiary, ale z pewnoscia jest to cztowiek
catkiem pozbawiony oglady. Zt6zmy to na karb jego przesztosci 1 edukacji, jaka odebrat. Co
jednak proponujesz zrobic?

- Czy nie mozna by z nim porozmawiac? - powiedziata Lucy.

Charlotta spojrzata na nia ze zgroza.

- Czy zamierzasz go btagac, zeby nie rozpowiadal o tym, co sig stato?

- Oczywiscie, ze nie. Myslg, Ze nie bgdzie sprawiat trudnosci.

- Moja droga, jeste$ taka niedo$wiadczona. Nawet nie wiesz, jacy potrafia by¢
mezczyzni. Pomysl, co by si¢ stato dzisiaj, gdybym nie przyszta w pore?

- Nie wiem - odparta Lucy ponuro.

Cos w jej glosie sprawito, ze panna Barlett powtorzyta pytanie.

- Co by sig stato, gdybym nie przyszta?

- Nie wiem - zawotata Lucy ponownie, podchodzac do okna.

- Odejdz od okna, kochanie. Kto$ moze cig zobaczy¢ z ulicy.

Lucy postuchata.

- Jaka szkoda, ze nie ma tu twojego brata! - ciagng¢la dalej panna Barlett. - JesteSmy
bezradne. Pan Beebe ani pan Eager na nic si¢ tu nie zdadza. Ale twoj brat! Jest mlody, lecz
jestem pewna, ze stanalby dzielnie w twojej obronie. Chwala Bogu, Ze sa jeszcze na tym
Swiecie prawdziwi megzczyzni, ktorzy wiedza, ze nalezy szanowac¢ kobiety... W jutrzejszym
porannym pociagu moze by¢ tlok - dodata niespodziewanie.

- W jakim pociagu?

- W pociagu do Rzymu, ma si¢ rozumie¢. Odjezdza o dsmej rano.

- Signora nie bgdzie tym zachwycona.

- Trudno - odrzekta Charlotta.

- Kaze nam zaptaci¢ za reszte tygodnia.

- Wiem o tym. Myslg jednak, ze bedzie nam duzo lepiej w Rzymie. Poza tym, w
hotelu, w ktorym zatrzymali si¢ Vyse'owie, nie trzeba ptaci¢ za popotudniowa herbatg. Moja

droga, nie ma na co czekac.



To mowiac, Charlotta uklekla przy pustym kufrze i przystapita do pakowania,
wzdychajac cigzko od czasu do czasu. Lucy uklgkta obok kuzynki i objeta ja ramieniem,
powodowana dziwnym impulsem, ktérego sama nie umialaby sobie wyttumaczy¢. Ogarngta
ja nagle przemozna potrzeba ludzkiego ciepta.

Panna Barlett odwzajemnita uscisk, byla jednak na tyle doswiadczona, by si¢
domyslag, co dzieje si¢ w duszy jej mtodej kuzynki.

- Najdrozsza Lucy, czy kiedykolwiek mi wybaczysz? - zapytata po chwili milczenia.

Lucy wiedziata doskonale, co to znaczy przebacza¢ Charlotcie.

Odsuneta si¢ od niej 1 zapytala ostroznie:

- Charlotto, co masz na mysli?

- Wiem, jak bardzo cig irytuje swoim zachowaniem.

- Alez...

- Cata nasza podr6z - ciagngta panna Barlett, nie dajac Lucy doj$¢ do stowa - jest
kleska. Powinnam byta przewidzie¢, ze tak si¢ stanie. Potrzebny ci ktos mtodszy, ktos, kogo
naprawdg lubisz. Ja jestem zbyt nudna i staromodna.

- Proszg...

- Jedyna pociecha jest to, ze znalazta$§ towarzystwo, ktore bardziej ci odpowiadato, i
mogtas spedzi¢ czes¢ czasu beze mnie. Mam swoje wilasne poglady na temat tego, jak
powinna zachowywac¢ si¢ dama. Mam jednak nadziejg, ze nie staralam si¢ ich zbytnio
narzucac.

- Nie wolno ci mowi¢ takich rzeczy - przerwala jej Lucy migkko.

Pakowaly si¢ dalej w milczeniu.

- Przegratam - odezwata si¢ Charlotta po chwili. - Nie wywiazatam si¢ z obowiazkow,
jakie wzigtam na siebie przed twoja matka. Byla dla mnie taka hojna. Nigdy, nigdy nie
spojrzeg jej w oczy po tej klgsce.

- Przeciez mama wszystko zrozumie. A poza tym, to co si¢ stato, nie stato si¢ z twojej
winy.

- Nie, nie masz racji. To moja wina. Twoja matka nigdy mi nie wybaczy i bedzie
miala racjg. Czy miatam prawo zaprzyjaznic si¢ tak bardzo z pannag Lavish?

- Oczywiscie, ze tak.

- Irytowalam cig i1 zaniedbywalam. Twoja matka zrozumie to, kiedy jej opowiesz.

- A dlaczego moja matka miataby dowiedzie¢ si¢ o czymkolwiek? - zaoponowala
Lucy zywo.

- Przypuszczam, ze mowisz jej o wszystkim.



- Najczesciej tak.

- No ¢06z, nie mogg ci¢ do niczego zmuszaé. Skoro uwazasz, ze nie powinna§ mowic
matce o tym, co sig stalo...

- Charlotto, nie powiem o tym matce ani nikomu. Nie chcg, zeby wina za to, co si¢
stato, obarczono ciebie.

Panna Barlett spojrzata na nig z wdzigcznoscia, pocalowata lekko w oba policzki i
zyczac jej dobrej nocy, odestata do pokoju.

Zachowanie George'a wydawalo si¢ niewybaczalne - tak przynajmniej nalezato sadzic.
W obecnej chwili nie potrafita ani wybaczy¢ mu, ani go oskarzy¢; nie miata wtasnego zdania.
Ponad jej myslami gorowal gtos Charlotty. Charlotta dominowala nad wszystkim. Nawet
teraz jej westchnienia dobiegaty do sypialni Lucy przez $ciang. Panna Barlett dziatala niczym
wielka artystka. Przez dhugi czas - a wlasciwie przez dtugie lata - jej obecnos¢ wydawata sig
nieistotna. Lecz na koniec ukazal si¢ Lucy kompletny obraz smutnego, pozbawionego mitosci
swiata, w ktorym mtodzi popadaja w klopoty, dopoki nie nabiora dos§wiadczenia, obraz §wiata
petnego wstydu, zakazow i barier, ktore by¢ moze pozwola uniknaé zta, ale na pewno nie
przynosza dobra.

Lucy wyrzadzono najgorsza z krzywd, jakie mozna wyrzadzi¢ na tym $wiecie. Jej
szczero$¢, pragnienie przyjazni i milo$ci zostaly wykorzystane. Takiej krzywdy nie zapomina
si¢ tatwo. Lucy wiedziata, ze juz nigdy wigcej nie odstoni sig tak lekkomyslnie 1 nieostroznie.
Krzywda, taka jak ta, moze mie¢ niszczacy wptyw na psychike.

Dzwonek do drzwi wejsciowych przerwal jej rozmyslania. Ruszyla w strong okna, po
czym zawrocita 1 zgasita Swieczke. George, ktory dopiero teraz dotart do pensjonatu, stat na
dole 1 patrzyt na okno jej pokoju.

Pomyslala, ze moglaby wyj$¢ na korytarz, kiedy bgdzie mijal jej drzwi, 1 powiedzie¢
mu, ze wyjezdza jutro rano, i ze tym samym ich niezwykta znajomos$¢ dobiega konca. Zanim
jednak zdotata postanowi¢ cokolwiek, ustyszata, ze drzwi pokoju Charlotty sig otwieraja.

- Czy mogg zamieni¢ z panem stowo w salonie, panie Emerson? - ustyszata.

Jaki$ czas potem ich kroki rozlegty si¢ ponownie i gltos panny Barlett powiedziat:

- Dobranoc, panie Emerson.

Jego cigzkie westchnienie byto jedyna odpowiedzia. Przyzwoitka spetita swa
powinnos¢.

- To wszystko nieprawda, nieprawda! - zawotata Lucy z rozpacza. - Chce wiedzieé, o
co chodzi, chcg juz by¢ dorosta.

Panna Barlett zapukata przez $ciang.



- Lucy, kochanie, idz natychmiast do t6zka! Potrzebujesz wypoczynku.

Nazajutrz rano wyjechaty do Rzymu.



CZESC DRUGA



ROZDZIAL VIII: CZEOWIEK SREDNIOWIECZNY

Zastony w salonie w Windy Corner zaciagni¢to szczelnie, by uchroni¢ nowy dywan
przed sierpniowym stoncem. Byly to cigzkie zastony, si¢gajace prawie do podtogi, a $wiatto
przedostawato sie przez nie z trudem. Poeta, gdyby byt obecny, zacytowatby: ,,Zycie niczym
gmach z barwnego szkla...” lub porownalby zastony do bram $luzy, opuszczonych, by
powstrzymac ten niezno$ny przyptyw nieba. Na zewnatrz rozlewalo si¢ morze $wiatlosci,
wewnatrz blask, cho¢ widoczny, zostat ograniczony do przyswajalnej dla cztowieka formy.

W pokoju znajdowaty si¢ dwie osoby. Dziewigtnastoletni chtopiec studiowal maty
podrecznik anatomii i co jaki$ czas spogladat na kos¢, lezaca na pianinie. Pojekiwatl glosno 1
sapal, wiercac si¢ na krzesle, bo dzien byt goracy, litery w ksiazce bardzo drobne, a budowa
ciata ludzkiego niemozliwie skomplikowana. Co gorsza, jego matka, piszaca list, odczytywata
na glos jego fragmenty, pytajac go o zdanie, a co jaki$ czas wstawala, podchodzita do okna,
rozchylata zastony 1 wzdychata: ,,Wciaz jeszcze tam sa”.

- Naprawdg? - zawotal chlopiec, kiedy obwiescita ten fakt po raz kolejny. - Wiesz,
robi mi si¢ niedobrze, jak tego stucham!

- Naprawdg?! Freddy, na lito§¢ boska, jesli jest ci niedobrze, natychmiast wyjdz z
salonu! - zawotata pani Honeychurch z udanym przerazeniem. W ten sposob usitowala
oduczy¢ swoje dzieci podobnych wyrazen.

Freddy nie odpowiedzial.

- Wydaje mi sig, ze rzecz ma si¢ ku koncowi - dodata pani Honeychurch.

- Trochg czasu im to zajeto - odpart chtopiec.

- Cieszg sig, ze Cecil podjal jeszcze jedna probe.

- Dwa razy mu nie wyszto...

- Freddy, sposob, w jaki to mowisz, jest niedelikatny.

- Nie mialem zamiaru by¢ niedelikatny. Uwazam jednak, ze Lucy juz dawno mogta
mie¢ to za soba. Nie wiem, jak dziewczgta zatatwiaja te sprawy, ale jezeli chciata powiedzieé¢
,»hie”, mogla to zrobi¢ we Wtoszech. Czuj¢ si¢ dos¢ niezr¢cznie w tej sytuacji.

- Naprawdg, kochanie? To ciekawe!

- Czujg sig, jak... niewazne zreszta jak - powiedzial i ponownie zajat si¢ czytaniem.

- Postuchaj, co napisatam do pani Vyse: ,,Droga pani Vyse...”

- Tak, mamo, styszatem juz to.

- Napisatam: ,,Droga pani Vyse, Cecil wiasnie prosit mnie o zgodg i1 bede szczesliwa,



jezeli Lucy przyjmie jego oswiadczyny. Uwazam jednak...” - przerwata czytanie. - Wiesz,
Freddy, bytam naprawdg zdziwiona, ze Cecil w ogdle pyta mnie o zdanie. Wydawato mi sig,
ze nie jest staromodny. Tymczasem, kiedy przyszto co do czego, prosi mnie o zgodg.

- Mnie rowniez.

- Ciebie?

Freddy przytaknat.

- Co przez to rozumiesz?

- To, co méwig. Zapytat, czy si¢ zgadzam.

- To przedziwne!

- A to dlaczego? Moja opinia chyba tez sig liczy.

- A c6z ty wiesz o dziewczgtach czy o czymkolwiek? No, i co mu powiedziates?

- Powiedziatem: ,,Zen sig z nia, albo nie, to nie moja sprawa!”

- Swietna rada! - zawotata pani Honeychurch, choé¢ jej wtasna odpowiedz, mimo ze
bardziej ogledna, miata podobny wydzwigk.

- Problem w tym, ze... - zaczal Freddy i przerwal, jakby nie miata odwagi powiedzie¢
glosno tego, co mysli. Jego matka podeszta do okna.

- Freddy, to niemozliwe! Oni caly czas tam siedza!

- Mamo, przestan wyglada¢ przez to okno!

- Czy nie mam juz prawa patrze¢ przez wlasne okno? - zawotata. Po chwili wrocita
jednak do stohu. - Na ktorej stronie jestes? Wciaz na trzysta dwudziestej drugiej?

Freddy parsknat i demonstracyjnie przewrdcit parg kartek. Oboje zamilkli na chwilg. Z
zewnatrz dobiegal szmer przeciagajacej si¢ rozmowy.

- Chodzi o to, ze... - odezwat si¢ chlopiec 1 przetknat nerwowo §ling. - Chodzi o to, ze
Cecil nie zadowolit si¢ moja zgoda. To znaczy tym, Ze nie mam nic przeciwko temu. On
chciat wiedzie¢, czy sig cieszg! Czy to nie wspaniate, dla Lucy i dla catego Windy Corner, Ze
zwrocit na nas uwage!

- Mam nadziejg, ze nie powiedziates niczego niemadrego, kochanie?

- Powiedzialem, ze wcale si¢ nie cieszg - odpart Freddy zgrzytajac zgbami. - NO i
proszg! Wsciekt sig! To nie moja wina. Nie powinien mnie o to pytac.

- Niemadre dziecko! Myslisz, ze jeste$ taki szczery i wspaniaty? To proznos¢,
proznos¢! Czy sadzisz, ze kto$ taki jak Cecil bierze sobie do serca twoja gadaning? Mam
nadzieje, ze natart ci uszu! Jak mogte$ powiedzie¢ co$ podobnego?

- Daj spokoj, mamo! Musialem to powiedzie¢. Probowalem obroci¢ to w zart, a Cecil

roze$miat si¢ i odszedl, moze wigc nie wzial tego powaznie.



- Nie, Freddy. Tego juz za duzo. Wiesz, co stato si¢ migdzy nimi w Rzymie, wiesz,
dlaczego on jest teraz tutaj, a mimo to z cala premedytacja starasz si¢ go obrazi¢ i sprawic,
zeby opuscit moj dom.

- Wcale nie! - zawotal. - Dalem tylko do zrozumienia, ze go nie lubig. Chodzi mi o to,
ze on powie o tym Lucy - powiedziat ze ztosScia 1 spojrzat na zastonigte okno.

- Jezeli o mnie chodzi, lubi¢ Cecila - odparta pani Honeychurch. - Znam jego matke;
on sam za$ jest dobry, madry, bogaty i wysoko ustosunkowany. Nie musisz kopa¢ pianina,
Freddy... Powtarzam jeszcze raz: jest wysoko ustosunkowany. I ma takie wspaniate maniery.

- Lubitem go az do tej pory. Ale, mamo, on psuje Lucy pierwszy tydzien w domu. Pan
Beebe nieswiadomie powiedziat o nim co$ bardzo trafnego.

- Pan Beebe? - powtdrzyta pani Honeychurch, usitujac ukry¢ zainteresowanie. - Coz
takiego powiedzial?

- Wiesz, w jaki sposob on si¢ wystawia. Nigdy do konca nie wiadomo, o co mu
chodzi. Powiedziat, ze: ,,Pan Vyse to urodzony stary kawaler”, a kiedy zapytalem, co ma na
mysli, dodat: ,,Tak samo jak ja, stworzony jest do wyzszych celow”. Nie powiedzial nic
wigcej, ale nawet to dato mi do myslenia. Cecil po prostu mnie drazni, nie umiem tego inaczej
wyttumaczy¢.

- Oczywiscie, ze nie umiesz, kochanie. Pozwol, ze zrobig to za ciebie. Zazdro$cisz
Cecilowi, poniewaz moze on przyczyni¢ si¢ do tego, ze Lucy nie bedzie ci wigcej robila
krawatow na drutach.

To wyjasnienie wydalo si¢ Freddy'emu mozliwe do przyjgcia. W glebi duszy jednak
czut nieufnos¢. Cecil pysznit si¢ swoja atletyczna budowa, narzucat innym wilasny sposob
mowienia, byt meczacy. Freddy rozumial, Ze powoduje nim zazdros¢. Czy w przeciwnym
przypadku moglby nie lubi¢ kogo$ z takich gtupich powodow?

- Moze by¢ tak? Postuchaj jeszcze raz - zawotata pani Honeychurch. - ,,Droga pani
Vyse, Cecil wlasnie poprosit mnie o zgode 1 bede szczesliwa, jesli Lucy przyjmie jego
oswiadczyny, co jej zreszta powiedziatam.” Muszg¢ przepisa¢ ten list od nowa. ,,...co jej
zreszta powiedzialam. Lucy jednak aha sig, a w dzisiejszych czasach mlodzi powinni sami
podejmowac takie decyzje”. Napisalam tak, bo nie chcg, zeby myslata, Ze jestesmy
staromodni. Wiesz, pani Vyse jest nowoczesna kobieta. Chodzi na wyktady, pod kazdym
t6zkiem ma warstwe kurzu 1 §lady brudnych palcéw pokojoéwki na kontaktach elektrycznych.
Jej mieszkanie...

- Wiasnie. Przypusémy, ze Lucy wyjdzie za Cecila - czy bedzie wtedy mieszkaé na

wsi czy w miescie?



- Nie przerywaj mi w taki niemadry sposob, Freddy. Gdzie to ja bylam? Acha, juz
wiem! ,,... mtodzi powinni sami podejmowac takie decyzje. Wiem, ze Lucy lubi pani syna,
bowiem moja corka mowi mi o wszystkim, co dla niej wazne. Napisata do mnie z Rzymu,
kiedy po raz pierwszy jej si¢ o$wiadczyl”. Chyba wykresle to ostatnie zdanie, brzmi
protekcjonalnie. Zostawig tylko: ,, méwi mi o wszystkim, co dla niej wazne”. Czy to tez mam
wykresli¢?

- Tak, wykre§l to - powiedziat Freddy, jego matka jednak zmienita zdanie i
postanowita zostawi¢ ostatnie stowa.

- Przeczytam ci jeszcze raz od poczatku. ,,.Droga pani Vyse, Cecil wtasnie poprosit
mnie o zgod¢ i bede szczesdliwa, jesli Lucy przyjmie jego oswiadczyny, co jej zreszta
powiedziatam. Lucy jednak waha si¢, a w dzisiejszych czasach mtodzi sami powinni
podejmowac takie decyzje. Wiem, ze Lucy lubi pani syna, bowiem moja corka méwi mi o
wszystkim, co dla niej wazne. Nie wiem jednak, czy...”

- Patrz! - zawotatl Freddy.

Zastony rozchylity si¢ gwaltownie i do pokoju wszedl Cecil. Jak mozna siedzie¢ w
ciemnosci tylko dlatego, ze stonce niszczy meble, tego mlody pan Vyse nie byt w stanie
zrozumieé. Dlatego tez wchodzac, instynktownie rozsunal ciezkie zastony. Swiatto zalato
pokoj, a za oknem ukazat si¢ taras, taki jaki widuje si¢ przy wielu willach, z rzedem drzew po
obu stronach, prosta tawka 1 dwiema symetrycznymi grzadkami kwiatow. Rozlegly trawnik
zdawat si¢ unosi¢ w drzacym z goraca powietrzu niczym magiczny, zielony dywan.

Cecil, cho¢ pojawia si¢ w naszej historii do§¢ pdzno, zastuguje na doktadny opis. Jest
to posta¢ sredniowieczna 1 gotycka. Wysoki, dystyngowany, o ostrej linii ramion 1 wysoko
uniesionej glowie, przypomina figury swigtych, ktore strzega wejscia do francuskich katedr.
Coz, kiedy gotycka rzezba sama przez si¢ implikuje celibat, tak jak grecka jest symbolem
ptodnosci. Moze wtasnie to mial na mysli pan Beebe, mowiac o Cecilu, a Freddy, ktory miat
w pogardzie histori¢ 1 sztuk¢, mogt instynktownie doj$¢ do podobnego wniosku.

- Cecil! - zawotata pani Honeychurch, wstajac od stotu. - Mow, proszeg, mow!

- | promessi sposi - odparl mtody pan Vyse i widzac, ze nie rozumieja, dodal: -
Przyjeta mnie.

Dzwigk tych stow, wypowiedzianych po angielsku, sprawit, ze pan Vyse zarumienit
si¢ 1 przybral bardziej ludzki wyglad.

- Tak sig cieszg! - zawotata pani Honeychurch.

Freddy wyciagnat niechetnie poplamiona chemikaliami reke. Zadne z nich nie znato

wtloskiego, a tak trudno jest wyrazi¢ akceptacjg¢ 1 zachwyt we wlasnym jezyku, ktorego uzywa



si¢ w bardziej prozaicznych sytuacjach dnia codziennego.

- Witaj w rodzinie, Cecilu! To radosny dzien dla nas wszystkich. Jestem pewna, ze ty i
Lucy bedziecie szczgsliwi.

- Mam nadziej¢ - odpart Cecil, wznoszac oczy do sufitu.

- My, matki - zaczeta pani Honeychurch i przerwata, zdajac sobie sprawe, ze to, co
mowi, jest afektowne i1 sentymentalne. Spojrzala na Freddy'ego, ktéry stat sztywno
wyprostowany posrodku pokoju z gniewna twarza.

- Lucy, przyjdz tu, prosze! - zawotal Cecil, by przerwac niezreczna cisze.

Lucy wstata 1 ruszyla w stron¢ domu, usmiechajac si¢ do nich, tak jakby wtasnie miata
zamiar zaproponowa¢ im wspolna gr¢ w tenisa. Podeszta do Freddy'ego i wzigta go za
ramiona.

- Uspokoj sie - powiedziat cicho.

- A mnie nie pocatujesz? - zawotata pani Honeychurch. Lucy podeszta do matki 1
uscisneta ja mocno.

- Mogtaby$ p6j$¢ z nimi do ogrodu i opowiedzie¢ pani Honeychurch o wszystkim? Ja
zostang tutaj, zeby napisa¢ do matki - powiedzial Cecil.

- Juz idziemy - odrzekt Freddy postusznie 1 wszyscy troje wyszli na zalany sloficem
taras. Cecil patrzyl za nimi. Wiedziat, ze mina krzewy, trawnik i grzadki z daliami i dopiero
wtedy, wsrod pomidorow 1 fasoli, omowia to wielkie wydarzenie. Na jego twarzy pojawil si¢
pobtazliwy usmiech. Wciaz odwrocony w strong okna zapalil papierosa i przebiegt mysla
wydarzenia, ktore zakonczyty sig tak szczgsliwie.

Znat Lucy od wielu lat, od niedawna jednak wydawata mu si¢ przecigtna, choc
obdarzona muzycznym talentem, osobka. Wszystko zmienito si¢ tego lata, kiedy ona 1 jej
okropna kuzynka pojawity si¢ niespodziewanie w Rzymie i kazaly si¢ zaprowadzi¢ do
Swietego Piotra. Wydata mu sie wtedy typowa turystka - piskliwa, chuda i pokryta kurzem
podréznym. Potem jednak zaszla w niej zaskakujaca zmiana, tak jakby Wtochy wypehity ja
Swiatlem 1, co najwazniejsze, cieniem. Byla jak kobieta Leonarda da Vinci, ktora kochamy nie
tyle dla niej samej, ile dla jej milczenia. Zmiany w jej charakterze zachodzity niemal z dnia na
dzien.

Miejsce chtodnej uprzejmosci Cecila zajeto wkrotce Zywe zainteresowanie. Juz w
Rzymie dal jej do zrozumienia, ze tworzyliby dobra pare. Odmowita delikatnie, ale i
kategorycznie 1, kiedy padty juz te straszne stlowa, traktowata go jak dawniej. Trzy miesiace
pbézniej, wsrod zielonych szczytow alpejskich, ponowil propozycje¢ w najbardziej suchy i

tradycyjny sposob. Bardziej niz kiedykolwiek przypominata mu obrazy Leonarda; niezwykle



skaty rzucaty cien na jej opalong twarz; kiedy przemoéwit, obrocita si¢ 1 stala tak pomiedzy
nim a $wiatlem, a za nia ciagnely si¢ niezmierzone doliny, Wrécit z nia do domu bez
zaklopotania, nie czujac si¢ wcale jak odrzucony konkurent. To, co naprawdg¢ wazne,
pozostato nienaruszone. Teraz poprosit ja po raz trzeci i przyjeta go, tak samo tagodnie, jak
przedtem odrzucata, nie thumaczac niczym swoich poprzednich decyzji. Powiedziata, ze go
kocha i uczyni wszystko, aby byt szczegsliwy.

Jego matka rowniez bytaby zadowolona; prosit ja o rade w tej sprawie. Musi napisac
do niej dhugi list.

Spojrzat na swa re¢ke, sprawdzajac, czy nie znalazly si¢ na niej chemikalia Freddy'ego,
i podszedt do stotu. ,,Droga pani Vyse” - przeczytatl i cofnal si¢ gwaltownie. Po chwili
wahania usiadl na krzesle w odleglym koncu pokoju i potozywszy kartke na kolanie, zaczal
pisac.

Po chwili przerwal, by zapali¢ drugiego papierosa. Nie smakowal juz tak jak
poprzedni. Rozejrzat si¢ krytycznie po salonie. Jego wzrok ponownie padt na stot. List pani
Honeychurch... Nie chcial go czyta¢, nigdy nie poddawat si¢ takim pokusom. Mimo to
martwil sig, ze matka Lucy pisata o nim. Sam zreszta dostarczyt temu powodu, wszak prosit
ja o zgodg, zanim podjal trzecig probg. Chceiat wiedzie¢, ze otoczenie, jakiekolwiek by byto,
udziela mu poparcia. Pani Honeychurch byta uprzejma, cho¢ niezbyt wylewna, Freddy
natomiast...

- To jeszcze chlopiec - powiedziatl Cecil do siebie. - Reprezentujg to wszystko, co on
odrzuca. Dlaczego mialby sig cieszy¢ z takiego szwagra?

Rodzina Lucy byta zamozna, lecz raczej przecigtna. Cecil zrozumiat jednak szybko, ze
jego narzeczona ulepiona jest z innej gliny. Juz wkrotce wprowadzi ja w bardziej
odpowiednie towarzystwo.

- Pan Beebe - obwiescita pokojowka i do pokoju wszedt nowy proboszcz Summer
Street.

Cecil spojrzal na niego krytycznie.

- Przyszedtem na herbate, panie Vyse - powiedzial przybyty. - Czy sadzi pan, ze uda
mi si¢ ja dostac?

- To prawdopodobne - odrzekt Cecil. - W tym domu karmia kazdego, kto przychodzi.
Proszg nie siada¢ na tym krzesle, mtody Honeychurch zostawit na nim kos¢.

- Okropne!

- Tak, ja réwniez nie rozumiem, jak pani Honeychurch moze pozwala¢ na co$

podobnego.



- Przyszedtem na herbate i na plotki, panie Vyse. Tak, to wazna wiadomos¢.

- Wiadomos$¢? Nie rozumiem pana - odparl Cecil sztywno. - Jaka wiadomo$¢ ma pan
na mysli?

Pan pochylit si¢ ku niemu z usmiechem.

- Idac tutaj spotkatem sir Harry'ego Otwaya. Wyglada wigc na to, ze jestem pierwszy!
Sir Otway kupit od pana Flacka ,,Cissie” i ,,Alberta”.

- Doprawdy? - rzekt Cecil, przeklinajac wtasna podejrzliwosé. Co za groteskowa
pomytka! Jak mogt przypuszczaé, ze duchowny i dzentelmen czynitby tak bezceremonialne
uwagi o jego zar¢czynach! Skwapliwie zapytat, kim sa ,,Cissie” 1 ,,Albert”.

- Co to za pytanie! Spedzi¢ tydzien w Windy Corner i nie wiedzie¢, ze ,,Cissie” i
,»Albert” to dwie blizniacze wille, ktére zbudowano naprzeciwko kosciota! Powiem o tym
pani Honeychurch.

- Nigdy nie orientuj¢ si¢ w tych sprawach. Nie potrafi¢ odrozni¢ Rady Parafii od Rady
Gminy, jesli jest jaka$ roznica. Przyjezdzam na wie$, by odwiedzaé przyjaciot i podziwiac
przyrode. Londyn i Wtochy to jedyne miejsca, w ktorych jestem tolerowany.

Pan Beebe pospiesznie zmienit temat zmartwiony reakcja Cecila.

- Prosz¢ mi powiedzie¢, panie Vyse, jaki jest pana zawod?

- Nie mam zadnego zawodu. To kolejny przyktad mojej dekadencji. Jestem gigboko
przekonany, ze dopoki nie przeszkadzam nikomu swoja osoba, mam prawo robi¢ to, co mi
odpowiada. Wiem, powinienem zdobywac pieniadze i po$wigci¢ sig¢ rzeczom, o ktore nie
dbam ani trochg. C6z, kiedy do tej pory nie udato mi sig tego dokonac.

- Zazdroszczg panu - powiedzial pan Beebe, usmiechajac si¢ z przymusem. - TO
wspaniate, jesli mozna nic nie robi¢. - W glebi ducha zywit przekonanie, ze kazdy cztowiek
powinien mie¢ jakie$ zajgcie.

- Cieszg sig, ze pan to mowi. Wolg nie mysle¢, co powiedziatby kto$ inny, na przyktad
Freddy Honeychurch.

- Och, Freddy to dobry chiopiec, nieprawdaz?

- W istocie. Tacy jak on uczynili Angli¢ tym, czym jest - odpart Cecil i w nastgpne;j
chwili pozalowat swoich stow. Dlaczego akurat dzisiaj musiat zachowa¢ si¢ w taki sposob?
By zatrze¢ nieprzyjemne wrazenie, zaczal z ozywieniem wypytywa¢ o matk¢ pana Beebe'a,
stara dame, ktorej prawie nie znat. Nie omieszkat rowniez pochwali¢ liberalnych pogladow
proboszcza 1 jego §wiatlego spojrzenia na filozofi¢ 1 nauke.

- Gdzie sa wszyscy? - zapytal w koncu pan Beebe. - Chcialbym napi¢ si¢ herbaty

przed wieczorna msza.



- Przypuszczam, ze Anna nie powiadomita ich jeszcze o pana przybyciu. Stuzba w
tym domu zawsze zachowuje si¢ w ten sposdb. Wszystko, co mowi si¢ do Anny, trzeba
powtarza¢ dwa razy, a poza tym ona wpada na kazdy mebel, jaki znajdzie si¢ na jej drodze.
Jesli chodzi o Marig... Nie pamigtam w tej chwili jej wad, ale na pewno ma ich wiele. Czy
mozemy poszukac kogo§ w ogrodzie?

- Maria zostawia $mietniczki posrodku schodow.

- Eufemia z kolei robi skwarki wielkosci kotleta.

Obydwaj wybuchneli $miechem.

- Freddy... - zaczat Cecil.

- Ach, Freddy ma wiele wad. Nikt, oprocz jego matki nie potrafi wymieni¢ ich
wszystkich. Panna Honeychurch ma ich zdecydowanie mniej.

- Nie ma zadnych - przerwat mu Cecil za $miertelnga powaga.

- Zgoda. Teraz nie ma zadnych.

- Teraz?

- Nie mowig tego cynicznie. Mam pewna teori¢ na temat panny Honeychurch. Prosz¢
powiedzie¢, jak to mozliwe, ze zyjac tak, jak zyje, gra w taki niezwykly sposob? Jestem
pewien, ze ktorego$ dnia jej zycie stanie si¢ rownie niezwykle jak gra. Muzyka i Zycie
polacza si¢ i stang jednym... Wowczas bedzie heroicznie dobra, by by¢ zta czy dobra.

Cecil spojrzal na proboszcza z zaciekawieniem.

- A wigc teraz, jezeli chodzi o tg¢ zyciowa strong, panna Honeychurch nie wydaje sig
godna uwagi? - zapytat.

- No c0z, widziatem ja tylko w Tunbridge Wells 1 we Florencji, 1 nie wydala mi si¢
zbyt interesujaca osoba. Kiedy przyjechatem tutaj, byla jeszcze w podrozy. O ile si¢ nie myle,
pan spotkal ja w Rzymie. Prawda, pan znal ja juz wczesniej! Nie, we Florencji nie wydata mi
si¢ interesujaca, cho¢ caty czas miatem nadziejg, Ze bedzie inacze;j.

- W jakim sensie?

Przechadzali si¢ tam 1 z powrotem po terasie, coraz bardziej zainteresowani rozmowa.

- Réwnie dobrze mogtby mnie pan zapytaé, jaki utwor zamierza zagra¢ w najblizszym
czasie. Mialem po prostu wrazenie, ze zyskala skrzydla i zamierza ich uzy¢. W moim
dzienniku z Florencji znajduje sig¢ taki $liczny obrazek: panna Honeychurch jak latawiec,
ktorego sznurek trzyma panna Barlett. Obrazek numer dwa: latawiec ucieka do nieba, panna
Barlett zostaje ze sznurkiem w dloni.

- Czy tak sig rzeczywiscie stalo? - zapytal Cecil.

- Nie sadze.



- Teraz wigzy sa zerwane - powiedziat mtody cztowiek glebokim glosem. W tej samej
chwili zrozumial, ze sposrod wszystkich absurdalnych i godnych pogardy sposobow
obwieszczania zargczyn wybral ten najgorszy. Przeklinal swoje zamilowanie do przenosni.
Czyzby zasugerowal, ze to on jest niebem, do ktérego wznosi si¢ Lucy?

- Wigzy? Co ma pan na mysli? - dopytywat si¢ pan Beebe.

- Chcialem powiedzie¢, ze wtasnie przyjela moje oswiadczyny.

- Winienem panu przeprosiny - powiedziat pan Beebe, w pelni $wiadom
rozczarowania, ktore zadzwigczalo w jego glosie. - Nie wiedzialem... Nie powinienem byt
mowic tych wszystkich rzeczy. Panie Vyse, pan powinien byl mnie uprzedzic.

Zobaczyt Lucy idaca w strong domu i poczul, ze jego rozczarowanie wzrasta.

Cecil, ktéry naturalnie wolatby ustyszeé gratulacje, spojrzat na niego z gorycza. Czy
tak wlasnie §wiat odbieral jego postgpowanie? Oczywiscie, pogardzal Swiatem jako catoscia,
tak jak to winien robi¢ kazdy, kto potrafi mysle¢; Cecil traktowat to niemal jak sprawdzian na
stopien rozwoju cztowieka. Byt jednak wrazliwy na to, czego osobiscie doswiadczat.

Czasami bywat szorstki.

- Zdaje sig, ze to dla pana szokujaca nowina - rzekl sucho. - Obawiam sig, Ze nie
popiera pan decyzji Lucy.

- Nie to mialem na mys$li. Powinien mnie pan jednak powstrzymaé. Znam panng
Honeychurch do$¢ krotko, by¢ moze nie powinienem byt wyraza¢ moich opinii tak
pochopnie, a juz z pewnoscia nie przed panem.

- Czy powiedziat pan cos$, czego pan zatuje?

Pan Beebe probowal odzyska¢ rownowage. W istocie, pan Vyse miat szczeg6lny dar
stawiania swych rozméwcoOw w nieprzyjemnej sytuacji. Pastor byt zmuszony odwota¢ si¢ do
swego autorytetu jako osoby duchowne;j.

- Nie, nie powiedziatem niczego takiego. We Florencji przewidzialem, Ze jej ciche,
spokojne dziecinstwo dobiegnie konca - 1 tak si¢ tez stalo. Przewidziatem, ze w jej zyciu
wydarzy sig co$ waznego. Wydarzyto si¢. Nauczyla si¢ - proszg pozwoli¢ mi skonczy¢, skoro
juz zaczatem - nauczyla sig, co to znaczy kocha¢, a to najwigksza lekcja, jaka daje nam nasze
ziemskie Zycie. - Pomachat kapeluszem zblizajacej sig trojce i ciagnat dalej. - Nauczyla si¢
tego dzigki panu i od pana zalezy, ile ta wiedza przyniesie jej dobrego - jego glos, cho¢ nie
pozbawiony moralizatorstwa, brzmial szczerze.

- Grazie tante (Bardzo dzigkujg) - odrzekt Cecil, ktory nie lubit kazan.

- Czy styszat pan? - zawotata pani Honeychurch, kiedy byli juz wystarczajaco blisko. -

Panie Beebe, czy styszat juz pan nowing?



Freddy, ktory zdazytl odzyska¢ humor, gwizdal weselnego marsza. Mtodos¢ szybko
godzi si¢ z faktem dokonanym.

- Owszem - odparl pan Beebe i spojrzal na Lucy. - Pani Honeychurch, zrobig teraz to,
co do mnie nalezy. Btogostawi¢ im na kazdy dzien ich zycia, niech begda szczesliwi jako maz i
zona, jako ojciec i matka. A teraz poprosz¢ o herbate.

- Nareszcie powiedzial pan co§ sensownego. Prosz¢ nie zapominaé, ze w Windy
Corner by¢ powaznym jest w ztym tonie.

Te stowa, niczym zaklecie, przywrocity normalna atmosfer¢ domu. Zargeczyny maja w
sobie moc, ktora predzej czy pozniej wprowadza wszystkich w stan radosnego zadziwienia. Z
dala od nich, w samotnosci swoich pokoi, pan Beebe, a nawet Freddy odzyskaliby zapewne
zdolno$¢ krytycyzmu. Kazdy z uczestnikow wydarzenia, niezaleznie od rzeczywistego
stopnia zaangazowania, okazuje niezmierny entuzjazm. Co dziwniejsze, zdarza sig, ze po
jakim$ czasie zaczynamy naprawde¢ odczuwac rados¢. Zjawisko to mozna poroéwnac do tego,
co zdarza si¢ nam w §wiatyniach obcej wiary. Dopoki nie znajdziemy si¢ wewnatrz, patrzymy
na rzecz cala oboj¢tnie. Kiedy jednak staniemy twarza w twarz z obcymi bogami, budzi si¢ w
nas co$, co bardzo przypomina wiarg.

Tak wigc, mimo wszystkich nieprzyjemnos$ci, zapanowala w koncu ogdlna wesotosé,
ktéra, nawet jesli nosita w sobie znamiona hipokryzji, byta tak intensywna, ze mogla sta¢ si¢
autentyczna. Anna podawata kazdy talerz niczym slubny prezent, a jedyna rzecza, o ktora si¢
potkneta, byly drzwi salonu. Pan Beebe odzyskal humor, Freddy przechodzil sam siebie,
zwracajac si¢ do Cecila per ,,Fiasco”, co bylo rodzinnym okresleniem narzeczonego. Pani
Honeychurch, czarujaca 1 godna, zapowiadata si¢ dobrze jako przyszia tesciowa. Lucy 1 Cecil
okazywali jednak pewna wstrzemigzliwos¢ wiedzac, ze wkrotce przezyja chwile o wiele

wazniejsze 1 bardziej radosne.



ROZDZIAL IX: LUCY JAKO DZIELO SZTUKI

Kilka dni po zargczynach pani Honeychurch sktonita Lucy i jej Fiasco do wzigcia
udzialu w matym garden party, ktore miato odby¢ si¢ w sasiedztwie. Naturalnie, chciata
pokazaé, ze jej corka wychodzi za maz za tak przystojnego mezczyzng.

Cecil istotnie prezentowal si¢ dobrze. Smukly 1 wysoki, wygladal bardzo
dystyngowanie, kiedy towarzyszyt Lucy i z wdzigkiem pochylal ku niej swa dluga, blada
twarz, by ustysze¢, co do niego moéwi. Pani Honeychurch, uszczedliwiona licznymi
gratulacjami, nieopatrznie przedstawita Cecila kilku nudnym wdowom.

W czasie przyjecia czyjas filizanka kawy wyladowala na jedwabnej sukni Lucy 1, cho¢
dziewczyna gotowa byta nie przywiazywac¢ do tego wagi, pani Honeychurch byta innego
zdania. Ostatecznie obie oddalily si¢, wzywajac na pomoc shuzaca. Cecil pozostal w
towarzystwie wdow. Zanim Lucy 1 pani Honeychurch wrocity, do reszty stracit humor.

- Czy czgsto chodzicie na takie przyjecia? - zapytal, kiedy siedzieli juz w powozie.

- Od czasu do czasu - odrzekta Lucy, ktora bawita si¢ catkiem dobrze.

- Czy to typowi przedstawiciele towarzystwa?

- Sadzg, ze tak... Mamo, jak mys$lisz?

Pani Honeychurch skingta gtowa, usitujac sobie przypomnie¢ fason ktorej$ z sukien.

Cecil, widzac, ze matka Lucy myslami jest gdzie indziej, pochylit si¢ do narzeczonej i
oznajmit:

- Dla mnie to przyjgcie byto przerazajace, po prostu koszmarne.

- Przykro mi, Ze musiaty$my cig zostawi¢ - odparta Lucy.

- Chodzi mi o te gratulacje. To obrzydliwe. Zargczyny traktuje si¢ jak sprawe
publiczna. Kazdy obcy czlowiek moze uczyni¢ z nich cel swych prostackich sentymentow. A
te wszystkie stare kobiety, te ich afektowane usémiechy!

- Trzeba przez to przejs¢. Nastgpnym razem nie bedziemy juz tak zwracaé uwagi.

- Ale to jest pomylone, od poczatku do konca. Zargczyny - koszmarne stowo samo w
sobie - to sprawa prywatna i tak powinna by¢ traktowana.

A jednak te uSmiechajace si¢ z afektacja stare kobiety mialy w pewnym sensie racjg.
Cieszg si¢ z zargczyn Cecila i Lucy, bo wydarzenia takie jak to zapewniaja kontynuacje zycia
na ziemi. Dla Cecila 1 Lucy zargczyny oznaczaty cos$ zupehnie innego - indywidualna mitos¢.
Stad brata si¢ irytacja Cecila o przekonanie Lucy, Ze jej narzeczony ma racjg.

- Czy nie mogtes gra¢ w tenisa, zamiast z nimi rozmawiac?



- Nie gram w tenisa, a przynajmniej nie w miejscach publicznych. Cate sasiedztwo
snuje fantazje na temat mojej atletycznej budowy. We Wloszech nie bytem znany jako atleta,
ale jako Inglese Italianato. (Anglik, ktéry chciatby by¢ Wtochem.).

- Inglese Italianato?

- ,E un diavolo incarnato” (To diabel wcielony) - nie znasz tego przystowia?

Lucy nie znata. W kazdym razie okreslenie takie bylo niezbyt odpowiednie w
odniesieniu do mtodego mezczyzny, ktory w Rzymie spgdzit u boku matki spokojna zimg.
Cecil jednak pragnat uchodzi¢ za kosmopolite.

- Coz - powiedzial. - Najwyrazniej mnie tu nie akceptuja. Nic na to nie poradzg.
Pomigdzy mna a nimi istnieja pewne bariery, Ktorych nic nie jest w stanie zburzy¢. Muszg si¢
z tym pogodzic.

- Kazdy z nas natrafia w zyciu na jaki§ mur - odrzekla Lucy, dziwiac si¢ swojej
madrosci.

- Nie sadzisz jednak, ze wazne jest, czy sami budujemy ten mur, czy tez to inni
odgradzaja si¢ nim od nas?

Po chwili namystu przyznata mu racje.

- Roznica? - zawotata pani Honeychurch prostujac si¢ z naglym ozywieniem. - Nie
widze zadnej roznicy. Mur, to mur, czy to wazne, kto go postawit?

- Mowimy o pobudkach - odpart Cecil, rozdrazniony, ze mu si¢ przerywa.

- Drogi Cecilu, popatrz tutaj - powiedziata pani Honeychurch, ktadac na kolanach
torebkg. - Tu jestem ja, w Windy Corner, A odtad juz inni ludzie. Czy to nie proste?

- Nie mowilismy o prawdziwych murach - zawotata Lucy ze $miechem. Cecil spojrzat
na nig, nie rozumiejac przyczyny wesotosci.

- Rozumiem - poezja... - odrzekta pani Honeychurch i oparta si¢ z powrotem
wygodnie.

- Jest ktos, dla kogo ,,mury” nie istnieja - powiedziata Lucy. - Ten kto$ to pan Beebe.

Cecil milczat, nie okazujac zainteresowania.

- Nie lubisz pana Beebe'a? - zapytala Lucy.

- Czy powiedzialem co$ takiego? - wykrzyknal, lecz w jego glosie zabrzmiata
falszywa nuta. - Uwazam, ze wznosi si¢ wysoko ponad przecig¢tnos¢.

- Opowiem ci o pastorze, ktdrego nie cierpi¢ - ciagneta Lucy. - Jest to pan Eager,
angielski proboszcz mieszkajacy we Florencji. To snob 1 czlowiek zarozumialy, a w dodatku
mowit takie okropne rzeczy.

- Jakie?



- W naszym pensjonacie mieszkal pewien starszy mezczyzna, ktorego pan Eager zna.
Powiedzial nam, ze ten cztowiek zamordowat swoja zong.

- Moze rzeczywiscie tak bylo.

- Alez to niemozliwe!

- Dlaczego?

- To taki mily, starszy cztowiek, niemozliwe, zeby zrobit co§ podobnego.

Cecil roze$smiat si¢, ubawiony kobiecym brakiem logiki.

- Probowatam dowiedzie¢ si¢ szczegotdow, ale bezskutecznie - ciagneta Lucy. - Pan
Eager woli tego nie wyjasnia¢. Mowi, ze starszy pan zamordowal swa zon¢ ,,w obliczu
Boga”.

- Cicho, kochanie, wtracita pani Honeychurch.

- Czy to nie okropne, ze osoba, na ktérej mamy si¢ wzorowac, tak tatwo rzuca
oszczerstwa? Jestem pewna, ze to przez niego wszyscy odwrocili si¢ od starszego pana.
Uznano go za prostaka, lecz jestem przekonana, ze niestusznie.

- Biedny, stary cztowiek! - zawotata pani Honeychurch. - jakze on si¢ nazywa?

- Harris - odpowiedziata Lucy bez zajaknigcia.

- Miejmy nadzieje, ze pan Harris byl istotnie niewinny!

- Czy pan Eager to wyksztalcony czlowiek? - zapytat Cecil.

- Nie wiem. Nienawidz¢ go. Styszatam go raz, jak mowil o Giotcie. Nic nie ukryje
n¢dznej natury. Nienawidzg go! - odpowiedziata Lucy zapalczywie.

- Na litos¢ boska, dziecko! Nie ma powodu tak krzycze¢. Macie natychmiast przestac
moéwic o duchownych! - nakazata pani Honeychurch.

Cecil spojrzal na Lucy z uSmiechem. W jej wybuchu nienawisci bylo co$
dziwacznego. Moze taka tyrada to wyraz zywotno$ci. Spojrzal na patajace policzki 1
btyszczace oczy narzeczonej z pewna doza aprobaty. Powiedziat co§ o sosnowych lasach o
purpurowych lisciach zdobiacych krzaki wzdtuz drogi. Nie da sig ukry¢, ze Cecil Vyse nie byt
przyrodnikiem, totez panna Honeychurch otworzyta szeroko oczy, kiedy zaczal mowié o
wiecznie zielonych modrzewiach.

- Uwazam sig za szczgs$liwa osobg - zakonczyt. - Kiedy jestem w Londynie, wydaje mi
sig, ze nie mogtbym bez niego zy¢. To samo czuj¢ jednak bedac na wsi. Ptaki, drzewa i niebo
- to najcudowniejsze rzeczy na tej ziemi, a ludzie, ktorzy stykaja si¢ z nimi na co dzien, sa
lepsi od innych. Oczywiscie, w dziewigciu przypadkach na dziesie¢ w ogodle nie zauwazaja
tego, co ich otacza. Sami w sobie sa najmniej towarzyskimi istotami pod sloncem. Maja

jednak co$, czego brakuje nam, ludziom z miasta - cicha, nierozerwalna wi¢z z natura. Czy



zgadza si¢ pani ze mna, pani Honeychurch?

Matka Lucy drgngla i spojrzata na niego z uSmiechem, najwyrazniej nie wiedzac, o
czym méwit. Cecil umilkt urazony.

Lucy siedziata pograzona we wtasnych myslach, ze zmarszczonymi brwiami i oczyma
wciaz btyszczacymi gniewem. Przykro byto widzie¢ ja tak obojetna na pigkno sierpniowego
lasu.

- W ptatki swe calg stodycz zagarng¢la lilia.

Ze stodycza zapada w glebing jeziora: - wyrecytowat i dotknat jej kolana swoim.

- W glebinie jeziora? - zapytata, rumieniac sig.

- Tak sig ty spowij w siebie, mita, i w glebing.

Zapadaj moja, poki nie zatoniesz we mnie. (Alfred Tennyson, fragment poematu
Krélewna) Postluchajmy pani Honeychurch i nie méwmy juz wigcej o duchownych, dobrze?

Lucy spojrzata na niego z usmiechem.

Las ustapit miejsca tace, po obu stronach ktorej staty domy. Wida¢ tez bylo nowy,
kamienny kosciot, kryty gontem, z urocza wiezyczka, a obok niego dom pana Beebe'a. Widok
psuly tylko dwie brzydkie wille, te, ktore sir Otway zakupit tego samego dnia, gdy Lucy
przyjela oswiadczyny Cecila.

Pierwsza z willi nazywala si¢ ,,Cissie”, druga ,,Albert”. Nazwy te umieszczono na
furtkach 1 jak by tego byto mato, nad drzwiami wej§ciowymi. Oba budynki staty puste, a na
ptocie ogradzajacym ,,Cissie” wisiata tabliczka z napisem ,,Do wynajecia”. Sciezke porosty
juz chwasty, na trawniku, wielko$ci chusteczki do nosa, z6lcily si¢ mlecze.

- Okropnos¢! - zawotata pani Honeychurch. - Summer Street nigdy juz nie bedzie
wyglada¢ jak dawnie;.

W tym momencie drzwi ,,Cissie” otworzyly sig 1 na progu stanat jaki§ mgzczyzna.

- Stop! - zawotata pani Honeychurch, dotykajac plecéw woznicy koncem parasolki. -
To sir Harry. Nareszcie dowiemy si¢ wszystkiego... Witamy! Sir Harry, prosze jako$ temu
zaradzic!

- Chcialbym, pani Honneychurch, naprawdg chciatbym. Ale nie mogg wyrzuci¢ pani
Flack.

- Jak zwykle miatam racj¢. Powinna opusci¢ dom zaraz po podpisaniu umowy. Czy
ona nadal nie ptaci czynszu?

- Tak, ale co mogg zrobi¢? To stara, schorowana kobieta.

- Powinien ja pan wyrzucic.

Sir Harry westchnat i1 spojrzat na willg z rozpacza. Uprzedzony o zamiarach pana



Flacka, mogt wykupic¢ teren, zanim przystapiono do budowy, ale z jakich$ powodow tego nie
uczynit. Znal Summer Street od tak dawna, ze po prostu nie nie wierzyl w ewentualne
drastyczne zmiany. Dopiero kiedy pani Flack potozyla kamien weggielny, i kremowo -
czerwony, ceglany budynek zaczat nabiera¢ ksztattow, sir Harry podnidst alarm. Wezwat do
siebie pana Flacka, ktorego uwazal za cztowieka rozsadnego i godnego szacunku. Pan Flack
przyznat, ze zwykle dachowki wygladalyby tadniej, nie omieszkat jednak doda¢, ze tupkowe
sa o wiele tansze. Prawdziwym zrodtem konfliktu okazaly si¢ jednak kolumny. Kazda z nich
miata by¢ inna - wyjasnit pan Flack - z liscianka ozdobiona smokami, z inicjatami pani Flack
1 trzecia zblizona do stylu jonskiego.

Ta daremna i nieoptacalna transakcja catkiem wyprowadzita sir Harry'ego z
rownowagi. Nie wywiazat si¢ z obowiazkow 1 wiedziat, ze okolica $mieje si¢ z niego. Wydat
sporo pienigdzy, ale Summer Street zostata zeszpecona. Wszystko, co mogl zrobi¢, to znalez¢
kogos, kto zamieszkatby w ,,Cissie”, kogo$ naprawdg odpowiedniego..

- Czynsz jest $miesznie niski - mowil. - A ja, jako gospodarz, nie mam wygoérowanych
wymagan. Ten dom jest jednak za duzy dla wiesniaka, a za maty dla kogo$ naszego pokroju.

- Powinien pan szybko znalez¢ lokatorow - powiedzial Cecil u$miechajac sig
ztosliwie. - Dla jakiego$ urzednika bankowego ten dom bedzie prawdziwym rajem.

- Ot6z wiasnie! - zawotlat sir Harry. - Tego si¢ wlasnie obawiam, panie Vyse. Tego
rodzaju dom przyciaga niewlasciwych ludzi. Kolej staje si¢, ku memu utrapieniu, coraz
powszechniejsza, a c6z znaczy dzisiaj pie¢ mil od stacji? Nastaty czasy rowerow.

Cecil odparl, ze kondycja fizyczna gorzej sytuowanych przedstawicieli klasy $redniej
poprawia si¢ w zastraszajacym tempie. Lucy zauwazyla, ze Cecil $mieje si¢ z ich
nieszkodliwego sasiada.

- Sir Harry! - zawotata. - Mam pomyst! Co by pan powiedziat na dwie stare panny?

- Moja droga Lucy, to byloby wspaniale. Czy masz na mysli jakie$ konkretne osoby?

- Owszem. To dwie damy, poznatam je bedac we Wtoszech.

- Czy w istocie godne polecenia? - zapytat sir Harry ostroznie.

- Jak najbardziej. Z tego, co wiem, poszukuja witasnie domu do wynajgcia. Panny
Teresa 1 Katarzyna Alan. Mowig najzupetniej powaznie. Pan Beebe zna je rowniez. Czy moge
do nich napisa¢ z ta wiadomoscia?

- Prosz¢ uczyni¢ to jak najszybciej. No i patrzcie, problem mamy juz niemal
rozwiazany. Prosze im napisa¢, ze warunki beda naprawde korzystne. Ach, gdybyscie
panstwo wiedzieli, jakich ludzi przystali mi tu agenci! Pewna kobieta na przyktad...

Napisalem do niej, proszac uprzejmie, aby zechciata ujawni¢ mi swa pozycj¢ spoteczna. Czy



uwierzycie, w odpowiedzi napisata mi, ze moze zaptaci¢ czynsz z gory! Moja droga Lucy, nie
wiem, jak wyrazi¢ moja wdzigcznos$¢.

- Czy mogg co$ wtraci¢? - zapytata pani Honeychurch. - Nie mam nic przeciwko tym
starym paniom, ale...

- Rozumiem pania, lecz w tej sytuaciji...

- Nie znam tych dam, ale z tego, co o nich styszalem, wnioskujg, ze to niepozadany
dodatek do sasiedztwa - wtracit Cecil.

- Prosze go nie stuchac - zawotata Lucy. - Cecil, czasem bywasz naprawd¢ meczacy.

- To ja jestem meczacy - odpart sir Harry. - Nie powinienem zawraca¢é wam glowy
moimi sprawami. Ale tak si¢ tym martwig, a lady Otway powiedziata tylko, zebym nie
przesadzat z ostroznos$cia, w czym jest duzo racji, co jednak niewiele pomaga.

- Czy mam zatem zawiadomi¢ panny Alan?

- Bezwarunkowo!

W jego oczach pojawito si¢ jednak zaniepokojenie, kiedy pani Honeychurch zawotata:

- Proszg uwaza¢! One na pewno maja kanarki. Sir Harry, prosz¢ wystrzegac si¢
kanarkow! Kanarki rozrzucaja ziarno wokot klatki, a wtedy do domu przychodza myszy.
Prosz¢ wystrzega¢ si¢ kobiet! Gdyby to ode mnie zalezalo, wynajelabym ten dom
mezezyznom.

- Doprawdy... - mruknat, cho¢ ta uwaga wydata mu sig stuszna.

- Mgzczyzni nie plotkuja. Oni si¢ najwyzej upijaja, a to jest o wiele lepsze, bo wtedy
po prostu leza sobie cicho, dopoki nie dojda do siebie. Jesli sa prostakami, nie rzuca sig to tak
bardzo w oczy.

Sir Otway zaczerwienit sig, styszac t¢ opini¢ o rodzaju me¢skim 1 zapytal, czy pani
Honeychurch nie miataby checi obejrzec ,,Cissie” osobiscie. Zgodzita si¢ z ochota. Natura
stworzyta ja do skromnego zycia. Znata dobrze takie domy i uwielbiata porzadki, zwlaszcza
na mala skale.

- Pani Honeychurch, myslg, ze ja i Lucy zostawimy tu pania i wrécimy do domu
piechota - powiedziat Cecil.

- Alez oczywiscie! - odparta serdecznie.

Sir Harry poparl ja az nazbyt goraco. Mruknal do nich porozumiewawczo i
powiedziat:

- Ach, mtodos¢! - powiedziat 1 przystapil pospiesznie do otwierania domu.

- Beznadziejny parweniusz! - zawotat Cecil, kiedy tylko oddalili si¢ wystarczajaco.

- Cecil!



- Nic na to nie poradzg. Tolerowac¢ takiego cztowieka bytoby wykroczeniem.

- Nie jest zbyt madry, to prawda, ale za to jest mity.

- Nie, Lucy. On reprezentuje soba wszystko, co najgorsze na wsi. W Londynie
wiedzialby, gdzie jego miejsce. Nalezalby do jakiego$ ghupiego klubu, a jego zZona
wydawataby rownie glupie, proszone obiady. Ale tutaj czuje si¢ jak sam Pan Boég. Epatuje
swoim bogactwem, swoja falszywa estetyka i wszyscy, nawet twoja matka, daja si¢ na to
nabrac.

- Zapewne masz racj¢ - odrzekta Lucy czujac zniechecenie. - Zastanawiam si¢ jednak,
czy jest to az tak wazne.

- Ogromnie wazne! Sir Harry to kwintesencja tego, co widziatem na tym garden party.
Boze mitosierny, mam nadziejg, ze w tej wilii zamieszka kto$ tak prostacki, ze nawet on zdota
to zauwazy¢. Wielki mi sir! Z tysa glowa i podwodjnym podbrodkiem! Ale nie méwmy juz o
nim.

Lucy milczata. Jezeli Cecil nie akceptowat sir Harry'ego i pana Beebe'a, byto mozliwe,
Ze nie zaakceptuje osob, ktore naprawdg si¢ dla niej liczyly. Na przyktad Freddy'ego. Freddy
nie byl ani madry, ani subtelny, ani pigkny. A jezeli Cecil stwierdzi, ze i Freddy'ego nie
wolno tolerowa¢? Co mu wtedy odpowie? Stosunki migdzy nimi dwoma nie uktadaty si¢ zbyt
dobrze. Cecil znal Freddy'ego od dos¢ dawna, i jak dotychczas byli w dobrej komitywie, z
wyjatkiem kilku ostatnich dni.

- Ktoredy pojdziemy? - zapytata. Zatrzymali si¢ przy waskiej Sciezce, ktora
odchodzita od drogi. - Moze droga?

- Wolatbym p6js¢ przez las - odrzekt Cecil z tlumiong irytacja, ktoéra Lucy wyczuwata
W jego glosie przez cate popotudnie. - Czy wiesz, ze odkad si¢ zargczyliSmy, nie bylas ze mna
ani razu w lesie czy na polu?

- Naprawdg? ChodZzmy wigc lasem - powiedziala Lucy 1 zeszta z drogi, zdziwiona jego
stowami, ale pewna, ze je wyjasni, nie zwykt bowiem trzymac jej w niepewnosci. Szli wsrod
szumiacych sosen, 1 rzeczywiscie po kilkunastu jardach Cecil rzekt:

- Wydaje mi sig, ze lepiej czujesz sig¢ ze mna w pokoju.

- W pokoju? - powtdrzyta ze zdziwieniem.

- W pokoju, moze w ogrodzie lub na drodze. Ale nie w lesie.

- Cecil, co chcesz przez to powiedzie¢? Nigdy nie czulam niczego podobnego, jesli
chodzi o ciebie.

- Ja kojarze si¢ z widokiem, z bardzo okreslonym widokiem Dlaczego ty nie miataby$

kojarzy¢ mnie z pokojem?



- Tak, masz racj¢ - odparta Lucy po chwili namystu. - Kiedy mysl¢ o tobie, zawsze
widze ci¢ w pokoju. Jakie to zabawne!

Ku jej zdziwieniu Cecil wygladat na zdenerwowanego.

- Zalozg sig, ze w salonie! W pokoju bez widoku!

- Tak, bez widoku! Dlaczego nie.

- Wolalbym, zeby$ myslac o mnie widziata otwarta przestrzen.

- Cecil, co chcesz przez to powiedzie¢? - powtorzyta znowu.

Milczal, ruszyta wiec przed siebie, zapominajac o catej rozmowie. Szta, zatrzymujac
si¢ od czasu do czasu, kiedy co$ szczegodlnie picknego zwrocito jej uwage. Las ciagnacy sig
migdzy Summer Street a Windy Corner znala od dziecinstwa. W czasach, kiedy Freddy byt
pyzatym brzdacem, zabierata go tu na spacery. Teraz, po powrocie z Wtoch, las wydat jej si¢
réwnie pigkny jak zawsze.

Wyszli na matg polanke, posrodku ktorej btyszczato jeziorko.

- Swiete Jezioro! - zawolala.

- Dlaczego nazywasz je w ten sposob? - zapytat Cecil.

- Nie pamigtam juz, skad si¢ wzigta ta nazwa. Chyba z jakiej$ ksiazki. Teraz to raczej
katluza niz jezioro. Widzisz ten strumien? Kiedy pada, dzigki niemu staw napetnia si¢ bardzo
szybko. Freddy czgsto przychodzi sig tu kapaé. Bardzo lubi to miejsce.

- A ty? - zapytal Cecil.

- Tak, ja tez przychodzitam si¢ tu kapaé, dopdki tego nie wykryto - odparia,
Zrozumiawszy pytanie niezgodnie z intencja.

Kiedy indziej Cecil, ktéory byt dos¢ pruderyjny, bylby si¢ zgorszyt. Chwilowe
uwielbienie natury uczynilo go bardziej tolerancyjnym i1 wywotlalo zachwyt dla cudowne;
prostoty Lucy.

- Kto to wykryt? - zapytat.

- Charlotta - mrukneta w odpowiedzi i uSmiechnela si¢ ponuro.

- Lucy...

- Tak, chyba musimy juz i$¢.

- Lucy, chce cig poprosi¢ o co$, o co jeszcze nigdy cig nie prositem - powiedziat.

- Tak?

- Jak dotad nigdy... nawet tego dnia, kiedy zgodzitas si¢ mnie poslubic... - rozejrzat si¢
wokol, jakby obawiat sig, ze sa §ledzeni.

- Tak?

- Jak dotad nigdy cig nie pocatowatem - powiedzial jednym tchem.



Lucy zarumienita sig.

- To prawda - powiedziata cicho.

- Oczywiscie, ze mozesz. Juz dawno mogtes.

Ten moment, ktéry miat by¢ podniosty, wydat si¢ Cecilowi wysoce absurdalny.
Odpowiedz Lucy byla nieadekwatna, a ruch, jakim podniosta woalke, nieznos$nie rzeczowy.
Cecil zblizyt si¢ do niej, zatujac, ze nie moze si¢ wycofa¢. Pochylit glowe, a wtedy zlote
pincenez spadty z jego nosa i uwigzly miedzy nimi.

Tak wtasnie wygladat ich pocatunek.

Cecil zdal sobiec sprawe z klgski. Namigtno$¢ nie dba o maniery, nie pyta o
pozwolenie. Dlaczego nie wzial Lucy w ramiona bez uprzedzenia, tak jak zrobilby to kazdy
zwykty cztowiek? Ujrzal t¢ sceng oczyma wyobrazni... Lucy stoi nad woda, niczym kwiat, on
podbiega i chwyta ja w ramiona, ona wzbrania si¢, a potem ulega - i juz na zawsze wielbi go
za jego meskos¢. Cecil uwazal, ze kobiety powinny czci¢ mgzczyzn w ten sposob.

Ruszyli przed siebie w milczeniu, niczym zohierze, ktorzy mieli stoczy¢ bitwe, a
oddali tylko jeden wystrzat. Cecil czekal, az Lucy powie co$, co odkryje jej najglebsze
uczucia.

- Ten cztowiek nazywa si¢ Emerson, nie Harris - powiedziata po dlugiej chwili.

- Jaki cztowiek?

- Ten starszy pan.

- Jaki starszy pan?

- Ten, o ktorym ci méwitam. Ten, dla ktorego pan Eager byt taki niedobry.

Cecil spojrzal na nia zdziwiony, nie wiedzac, ze byta to najbardziej intymna rozmowa,

jaka dotychczas odbyli.



ROZDZIAL X: CECIL JAKO HUMORYSTA

Srodowisko, z ktérego Cecil pragnat wyrwaé Lucy, nie bylo wprawdzie szczegdlnie
wyrafinowane, lecz osiagngto o wiele wigcej, niz mogliby oczekiwac jej przodkowie. Ojciec
Lucy, wzigty miejscowy prawnik, zbudowal Windy Corner liczac si¢ z pewnym ryzykiem, w
czasach, kiedy niewielu ludzi zamieszkiwalo te okolice. Pokochat to miejsce i postanowit
zosta¢ tu na dobre. Wkrétce po jego $lubie zaczeli pojawia¢ si¢ nowi mieszkancy. Domy
zaczeto budowac na stromym, poludniowym stoku, a takze wsrdd sosen i bardziej na pdinoc,
na nizej potozonych kredowych terenach. Wiele domoéw przewyzszato wielkoscia Windy
Corner, a nowi sasiedzi, przybyli z Londynu, brali rodzing Honeychurchow za potomkow
jakiej§ miejscowej arystokracji. Pani Honeychurch przyjeta ten fakt bardzo naturalnie i
wkrotce nawiazala z sasiedztwem przyjazne stosunki, stwierdzajac nie bez racji, ze ,,dzieciom
wyjdzie to tylko na dobre”. Prawdziwe pochodzenie Honeychurchéw, kiedy juz wyszio na
jaw, nie stanowilo Zadnej bariery. Umierajac, pan Honeychurch pozostawitl rodzing
zabezpieczona finansowo i posiadajaca dobra pozycje w lokalnym wszechswiecie.

Wigkszo$¢ sasiadow nie wybiegata zbytnio ponad przecigtno$¢, co po powrocie z
Wioch dostrzegta Lucy szczegodlnie wyraznie. Do tej pory akceptowata ich catkowicie - ich
spokojna zamozno$¢, pozbawiona wzlotow religijnos¢ i1 wszystkie drobne obyczaje
przedmieécia. Zyta w kregu zamoznych, milych ludzi, dzielacych wspolne upodobania i
antypatie. W tym kregu kazdy uczyt sig, zaktadat rodzing, umierat. Poza kregiem pozostaja
bieda i prostactwo, zawsze probujace dosta¢ si¢ do srodka, tak jak mgla londynska probuje
wedrze¢ si¢ do sosnowych laséw, nadchodzac powoli od strony pdétnocnych wzgorz. We
Wioszech, gdzie kazdy, kto chce, moze korzysta¢ z powszechnej wolnosci niczym z promieni
stonca, to wyobrazenie znikto. Lucy przekonatla sig, ze cho¢ muru, dzielacego ludzi, nie da si¢
zburzy¢, da si¢ go jednak przeskoczy¢, tak, jak wskakuje si¢ na pole oliwek w Apeninach.
Lucy powrdcita z Wtoch odmieniona.

Podobnie stalo si¢ z Cecilem, w nim jednak, zamiast tolerancji, obudzila si¢ irytacja. |
on dostrzegal wady wspolziomkow, nie potrafit jednak powiedzie¢: ,,Czy to rzeczywiscie
wazne?” Nie zdawatl sobie sprawy, ze Lucy tysiacem drobnych uczynkow zmienia swoje
otoczenie na lepsze, 1 ze widzac wszystkie jego wady, nie potrafi go odrzuci¢. Nie dostrzegt
tez rzeczy najwazniejszej: ze Lucy przerosta swe otoczenie 1 sigga daleko ponad przecigtnos¢,
ze znalazta si¢ w momencie, w ktérym mogt ja uszczgsliwi¢ zwiazek z drugim cztowiekiem.

Lucy buntowatla si¢ - nie pragnegta jednak wolno$ci. Pragngta réwnosci u boku ukochanego



cztowieka. Tego Cecil nie potrafil zrozumie¢. Wtochy daty jej bowiem to, co najcenniejsze -
wlasna dusze.

Lucy i Minnie Beebe, trzynastoletnia bratanica pastora, bawily si¢ na wielkim
trawniku przed domem. Wyrzucaly wysoko w gore tenisowe pitki, one za$§ spadaty po drugiej
stronie siatki, a potem dlugo odbijaly si¢ od ziemi; niektére uderzaty pania Honeychurch, inne
gubily si¢ - jest to stara i popularna gra. Zdanie to, cho¢ zawile, ilustruje stan umystu Lucy,
ktora probowata jednoczesnie gra¢ i rozmawiac z panem Beebe'em .

- To bylo nieznosne - powiedziata Lucy. - Cate szczesdcie, ze sir Harry w koncu sig
zdecydowat.

- Przyjezdzaja jednak. Napisatem do panny Teresy kilka dni temu. Chciata wiedzie¢,
jak czesto przychodzi rzeznik. Napisalem, ze raz na miesiac, i to ja chyba zadowolilo. Dzi$
rano otrzymatem odpowiedz - odpart pastor.

- Jestem pewna, ze znienawidzg je obie - o$wiadczyta pani Honeychurch. - Trzeba
bedzie by¢ dla nich mila tylko dlatego, ze sa stare i glupie. Nienawidzg tych wszystkich
sjezeli”, Jlecz”, 1,,0raz”. Czy Lucy nie wyglada jak wlasny cien?

Pan Beebe spojrzal na cien skaczacy po trawniku i krzyczacy wnieboglosy. Cecila nie
bylo; nikt nie krzyczatby i nie skakatl, gdyby Cecil znajdowat si¢ gdzie§ w poblizu.

- No c¢6z, jezeli przyjada... Nie, Minnie, tylko nie Saturn. - Saturn byl czegSciowo
rozpruta, tenisowa pitka. Naderwana podczas lotu czg$¢ sprawiata wrazenie pierscienia
otaczajacego planetg.

- Jezeli przyjada, sir Harry pozwoli im si¢ wprowadzi¢ przed dwudziestym 6smym i
zrezygnuje z bielenia $cian, bo to mogloby zdenerwowaé panny Alan... To si¢ nie liczy.
Powiedzialam ci, ze Saturn nie.

- Saturn doskonale si¢ nadaje - zawotal Freddy, dotaczajac do nich. - Minnie, nie
stuchaj jej.

- Saturn nie skacze.

- Skacze wystarczajaco.

- Nie, nieprawda.

- No, skacze lepiej niz Pigkny Biaty Diabet.

- Cicho, kochanie - wtracita pani Honeychurch.

- Ale popatrz na Lucy: nie zgadza si¢ na Saturna, s sama trzyma Pigknego Bialego
Diabta. Minnie, ztap ja. Uderz ja rakieta po nogach, po nogach!

Lucy upadta i upuscita pitkg. Pan Beebe podniost ja 1 powiedziat:

- Ta pitka nazywa si¢ Vittoria Corombona, dobrze? - Jego uwaga nie zostata jednak



zauwazona.

Freddy mial wyjatkowa zdolno$¢ doprowadzania matych dziewczynek do furii. W pot
minuty przemienit Minnie z dobrze wychowanego dziecka w rozszalaly tajfun.

Cecil, ktory siedziat na gérze w goscinnym pokoju, skrzywil si¢ z dezaprobata. Miat
pewne wazne wiadomosci, ktore zainteresowatyby wszystkich. Postanowil jednak nie
schodzit na dol, zeby unikna¢ atakow Freddy'ego. Nie byt tchorzem, ale takie zabawy zawsze
wyprowadzaty go z réwnowagi. Placz, ktéory dobiegt z dotu, utwierdzit go w tym
przekonaniu.

- Szkoda, ze panny Alan tego nie widza - zauwazyl pan Beebe, kiedy Lucy,
pocieszajaca poturbowana Minnie upadla, przewrdcona przez swego brata.

- Kim sa panny Alan? - zapytal Freddy.

- Maja zamieszka¢ w ,,Cissie”.

- To nie to nazwisko! - odkrzyknat i dlugim §lizgiem wpadt pod nogi Lucy. Cata trojka
znalazla si¢ na trawie i jednomyslnie postanowila si¢ nie podnosic.

- To nie to nazwisko? - zapytata Lucy Freddy'ego, kiedy lezatl teraz z glowa na jej
kolanach.

- Nie.

- Bzdura, Freddy, mowisz, zeby mowic.

- Wcale nie bzdura. Widziatem sir Harry'ego przed minuta. Powiedziat mi: ,,Ahm,
Honeychurch! Ahm! Ahm! Znalazlem wreszcie naprawdg sto - sow - nych lokatorow!”
Klepnatem go po plecach i zawolatem: , Swietnie, stary!”

- Akurat! No 1 jak si¢ nazywaja?

- Nie pamigtam. Anderson czy jakos tak.

- M¢j Boze, nie bedzie chyba nastgpnych klopotow? - zawolata pani Honeychurch. -
Czy zauwazytas$, Lucy, ze zawsze mam racj¢? Mdowilam, nie wtracaj si¢ do sprawy ,,Cissie”.
Jak zwykle, miatam racje. To niepokojace.

- To Freddy wymysla klopoty. Nie zna nawet nazwiska tych ludzi, ktorzy, jak mowi,
maja si¢ tam wprowadzic.

- Juz wiem! Emerson! - zawotal Freddy.

- Co ty powiedziates?

- Emerson, zatoze si¢, o co chcesz!

- Sir Harry to prawdziwy kurek na dachu - powiedziata Lucy cicho, potozyta si¢ na
plecach i wpatrzyta w bezchmurne niebo.

Pan Beebe, ktorego dobra opinia o Lucy rosta z kazdym dniem, szepnal swojej



bratanicy, ze w ten wtasnie sposob nalezy przyjmowac¢ drobne niepowodzenia.

- Emersonowie, Freddy? Czy wiesz, z ktorych to Emersonéw? - zapytata pani
Honeychurch.

- Nie mam pojecia - odpart Freddy, ktérego, tak jak jego siostre¢ 1 wigkszos¢ mtodych
ludzi, pociagata idea rownosci i ktorego niezaprzeczalny fakt, ze na tym §wiecie istnieja rozni
Emersonowie, ogromnie wyprowadzat z rownowagi.

- Ufam, Ze to wilasciwi ludzie - powiedziata pani Honeychurch. - Lucy, widzg, ze
bierzesz swoja matke za snobke. Ale wierz mi, istnieje zty 1 dobry rodzaj ludzi, i udawanie, ze
tak nie jest, to niezbyt dobry pomyst.

- Emersonowie to do$¢ czgsto spotykane nazwisko - odrzekta Lucy, nie patrzac na nia.

- Chcialam wiasnie powiedzie¢, Freddy, ze szczg$§liwie nie sa spokrewnieni z
Emersonem filozofem. Czy to cig nie zadawala?

- O, tak. A ciebie zapewne ucieszy wiadomos¢, ze sa znajomymi Cecila, wige ty, jak
réwniez inne dystyngowane osoby, bedziecie ich mogli bez obawy odwiedzac.

- Cecila? - wykrzykneta Lucy.

- Lucy, nie krzycz. Ostatnio za bardzo ci to weszto w krew.

- Ale Cecil...

- To znajomi Cecila - powtorzyt Freddy. - ,Naprawde sto - so - wni. Ahm!
Honeychurch, wlasnie do nich zatelegrafowatem.”

Lucy podniosta si¢ z trawy.

Pan Beebe zauwazyl ze wspotczuciem, Ze ta nowina bardzo ja zaskoczyta. To, ze sir
Harry postanowil nie wynajmowac¢ willi pannom Alan, zniosta dzielnie, miata jednak prawo
krzyczeé, kiedy dowiedziata sig, ze stalo si¢ to za sprawa jej narzeczonego. Pan Vyse byl
dokuczliwy, wigcej niz dokuczliwy. Czerpat ztosliwa przyjemno$¢ z psucia innym szykow.
Pan Beebe, wiedzac o tym, spojrzal na Lucy z wigksza niz zwykle sympatia.

- Ale Emersonowie Cecila nie moga by¢ tymi samymi, ktorzy... ktorych... - zaczeta
Lucy, ale pastor przerwat si¢, pozwalajac tym samym odzyska¢ rOwnowagg.

- Tymi samymi Emersonami, ktorych spotkalismy we Florencji? - podchwycit. - Nie,
nie, sadzg. Zdaje mi sig, ze za bardzo si¢ r6znia od pana Vyse'a, zeby by¢ jego znajomymi.
Ach, pani Honeychurch, tamci Emersonowie to przedziwni ludzie! Przedziwni! LubiliSmy ich
jednak w pewnym sensie, nieprawda? - dodat, zwracajac si¢ do Lucy. - Nigdy nie zapomng tej
przygody z fiotkami. Nie uwierzy pani, pani Honeychurch. Nazrywali fiotkéw 1 napeili nimi
wszystkie wazony, jakie tylko byly w pokoju tych samych panien Alan, ktére miaty

zamieszka¢ w ,,Cissie”. Biedne staruszki! Byly zaszokowane i1 uszczgsliwione zarazem. Panna



Katarzyna opowiadata te histori¢ w cudowny sposob. Zaczynala tak: ,,Moja droga siostra
uwielbia kwiaty”. Caly ich pokdj tonal w bigkicie, fiolki wypekniaty kazdy najmniejszy
wazonik. ,,To takie niestosowne, a zarazem takie mite. Wszystko razem nie jest takie proste” -
mowita na koniec, wzdychajac. Tak, ci Emersonowie z Florencji zawsze bgda mi si¢ kojarzy¢
z fiotkami.

- Fiasco wszedt ci w droge - zauwazyl Freddy, nie widzac, ze twarz jego siostry
oblewa rumieniec. Pan Beebe zerknat na nig i mowit dale;.

- Ci Emersonowie, o ktorych mowa, to ojciec i syn. Syn to przystojny i mily
mtodzieniec, catkiem nieghupi, cho¢ bardzo jeszcze niedojrzaly - pesymizm, et cetera. Jesli
za$ chodzi o ojca - o, to uroczy cztowiek, cho¢ niektorzy twierdza, ze zamordowal swoja
zZong.

W normalnych okolicznosciach pan Beebe nigdy nie powtdrzytby podobnej plotki.
Teraz jednak, probujac pomdc Lucy, méwil wszystko, co mu przyszto do glowy.

- Zamordowal swoja zong? - powtoérzyta pani Honeychurch. - Lucy, zostan tu z nami,
nie odchodz. Baw si¢ dalej. Doprawdy, ten pensjonat ,,Bertolini” to przedziwne miejsce. To
juz drugie morderstwo, o jaki styszg. Swoja droga, ktorego$ dnia musimy zaprosi¢ Charlottg.

Pan Beebe nie przypominat sobie Zzadnego innego morderstwa, pani Honeychurch
zapewniala go z ozywieniem, ze byl jeszcze jeden turysta, o ktorym opowiadano t¢ sama
histori¢. Nie mogla sobie przypomnie¢ nazwiska. Takie jakie$ z Thackeraya.

Lucy zapytala brata, czy Cecil jest w domu.

- Nie idZ! - zawotal probujac chwyci¢ ja za kostki u nog.

- Musz¢ z nim pomowi¢ - odparta ponuro. - Nie badz ghupi, Freddy. Nigdy nie
potrafisz zachowa¢ umiaru.

Ruszyta w strong domu.

- Harris! - glos pani Honeychurch rozlegt si¢ jak wystrzat. Lucy drgngta nerwowo.
Bezsensowne ktamstwa... Czy mozliwe, zeby to byli ci sami Emersonowie? Jakim sposobem
mogli by¢ znajomymi Cecila? Nigdy juz, nigdy nie bedzie ktamac¢ ani niczego zatajac.

Przyspieszyta kroku, czerwona ze wstydu. Obecnos¢ Cecila uspokoi ja, wiedziata o
tym.

- Cecil? - zawotata, stanawszy przed domem.

- Jestem tutaj! - odkrzyknat wesoto, wychylajac si¢ z okna palarni. - Mialem nadzieje,
ze przyjdziesz. Styszalem, jak hatasujecie w ogrodzie, ale tutaj jest o wiele milej. Lucy, Muza
Komedii zwycigza! Zgodnie z prawem George'a Mereditha, Komedia i Prawda krocza razem.

Znalaztem lokatoréw do tej nieszczgsnej willi. Nie badz zla, nie badz zla! Przestaniesz si¢



gniewac, kiedy ustyszysz wszystko od poczatku.

Z twarza rozjasniona radoscia wygladal bardzo pociagajaco. Wszystkie niemadre
przeczucia Lucy rozwialy sig.

- Styszalam o tym - odpartla. - Freddy nam powiedziat. Niedobry Cecil! Chyba muszeg
ci wybaczy¢. Pomysl jednak, ile trudu zadatlam sobie niepotrzebnie! Panny Alan sa me¢czace.
Oczywiscie, ze wolg, aby lokatorami zostali twoi znajomi. Nie powiniene$ jednak dzialaé za
moimi plecami.

- Moi znajomi? - powtorzyt ze $miechem. - W tym wiasnie sedno! Chodz tutaj. - Lucy
nie ruszyla si¢ z miejsca. - Czy wiesz, gdzie spotkalem przysztych lokatorow? W National
Gallery, kiedy tydzien temu odwiedzatem moja matke.

- Dziwne miejsce na zawieranie znajomos$ci - powiedziata Lucy nerwowo. - Nie
bardzo rozumiem...

- Spotkatem ich w Sali Umbryjskiej, w ktorej usitowali znalez¢ Lucke Signorellego...
Zaczelismy rozmawiac, okazato sig, ze niedawno byli we Wioszech.

- Cecll, ale...

- W trakcie rozmowy - ciagnal wesoto - dowiedziatem sig, ze szukaja domu na wsi.
Ojciec miatby w nim mieszkaé, syn przyjezdzatby na weekendy. Pomyslalem sobie: ,,Co za
wspaniata okazja, zeby przytrze¢ nosa sir Harry'emu”. Wzialem ich adres i londynskie
referencje, 1 napisatem do sir Harry'ego...

- Cecil, to nie fair. Prawdopodobnie spotkatam juz tych ludzi przedtem i...

- Absolutnie fair. Kazdy sposob ukarania snoba godzien jest pochwaty. Ten stary
cztowiek przyniesie catemu sasiedztwu wiele dobrego. A dla sir Harry'ego bgdzie to dobra
lekcja. Nie, Lucy, klasy powinny miesza¢ si¢ ze soba. Niedlugo sama si¢ ze mna zgodzisz. Ja
osobiscie wierz¢ w demokracjg.

- Nieprawda! Nie wiesz nawet, co to stowo oznacza.

Cecil drgnal 1 spojrzal na nig zaskoczony.

- To nie fair, Cecil - ciagneta dalej. - Gniewam si¢ na ciebie, bardzo si¢ gniewam. Nie
miate$ zadnego powodu psu¢ moich plandw. O$§mieszytes mnie. Mowisz, ze to lekcja dla sir
Harry'ego. Czy zdajesz sobie sprawg, ze to si¢ odbywa moim kosztem? Uwazam to, co
zrobiles, za wysoce nielojalne - powiedziata i wyszta z pokoju.

- Z}o$nica - mruknat Cecil unoszac brwi.

Wiasciwie - stwierdzil po chwili - byto w tym co$§ wigcej niz zto$¢. To snobizm! Lucy
nie miata nic przeciwko nowym lokatorom, dopoki myslata, Zze sa jego znajomymi.

Doszedl do wniosku, ze przybysze moga mie¢ wysoka wartos¢ jako obiekty jego



obserwacji. Starego pana Emersona mogt tolerowac, a George'a datoby si¢ rozrusza¢. Jedno
nie ulega watpliwosci: sprowadzil ich do Windy Corner w imi¢ Prawdy , a za sprawa

wszechobecnej Muzy Komedii.



ROZDZIAL XI: Z WIZYTA U PANI VYSE

Muza Komedii, Cho¢ zdolna sama dba¢ o swoje sprawy, postanowila nie odrzucaé
pomocy pana Vyse'a. Pomyst sprowadzenia Emersonéw do Windy Corner najwyrazniej
przypadt jej do gustu. Wszystko ulozyto si¢ po mysli Cecila. Sir Harry Otway podpisat
umowe dotyczaca wynajmu willi, po czym spotkal pana Emersona i natychmiast zrozumiat
swa pomyltke. Panny Alan, urazone do zywego, napisaly do Lucy chtodny list, przypisujac jej
cala wing za to, co si¢ stalo. Pan Beebe, cieszacy si¢ z przybycia nowych sasiadow,
powiedziat pani Honeychurch, ze Freddy powinien odwiedzi¢ ich, kiedy tylko przyjada.
Istotnie, Muza Komedii miala tyle mozliwos$ci dziatania, ze pozwolita, aby pan Harris, ktory
w istocie nie byt przestgpca, zginat w zapomnieniu.

Jezeli chodzi o Lucy, to najpierw pograzyla si¢ ona w najczarniejszej rozpaczy,
wkrotce jednak, przemys$lawszy wszystko jeszcze raz, postanowila si¢ nie martwi¢. Teraz,
kiedy byta zargczona, Emersonowie nie stanowili juz dla niej takiego zagrozenia i Cecil mogt
ich sobie sprowadza¢, jesli tak mu si¢ podobato. Tak, mégt ich sobie sprowadza¢. Mimo
wszystko Lucy potrzebowala nieco czasu, aby dojs¢ do takich wnioskow. Dziewczgta sa
jednak pozbawione logiki i cale to zdarzenie pozostalo w pamigci Lucy jako o wiele
wazniejsze 1 bardziej bolesne, niz byto w istocie. Tak wigc Lucy byla szczesliwa mogac
odwiedzi¢ pania Vyse w Londynie, kiedy nowi lokatorzy wprowadzali si¢ do ,,Cissie”.

- Cecil... Cecil, kochanie - wyszeptata w dzien swojego przyjazdu.

Cecil wzial ja w ramiona. On réwniez zaczal okazywaé swoje uczucia bardziej
otwarcie. W zachowaniu Lucy zaszla korzystna zmiana. Oczekiwala adoracji, jak to powinna
czyni¢ kobieta, powazata go za to, ze byl mgzczyzna.

- A wigc kochasz mnie cho¢ troche? - mruczat.

- Och tak, tak. Nie wiem, co zrobitabym bez ciebie - odparta.

Po uptywie kilku dni, ktére uptyngly w radosnej atmosferze, nadszedt list od panny
Barlett.

Kuzynki nie pisaly do siebie, od kiedy rozstaty si¢ w sierpniu. Ich stosunki wyraznie
si¢ ochlodzily. W Rzymie doszto nawet do tego, Zze postanowity nie podrézowaé dalej razem.
Lucy miata dotaczy¢ do Vyse'é6w - w pomysle tym nie byto nic nie stosownego, bo pani Vyse
1 matka Lucy do$¢ dobrze si¢ znaly. Panna Barlett oswiadczyla, Ze czesto zostaje
pozostawiona samej sobie. Nie rozstaly si¢ w koncu, ale niech¢¢, jaka wzajemnie do siebie

czuly, pozostala. Lucy odczula ja zywo nawet teraz, kiedy otworzyta list. Brzmiat



nastgpujaco:

,Droga Lucy!

Nareszcie dowiedziatam sig, co porabiasz! Panna Lavish przejezdzala przez wasze
strony na rowerze. Nie odwiedzita was, nie chcac si¢ narzuca¢. Niedaleko Summer Street
zlapata jednak gumeg. Zatrzymatla si¢ 1 kiedy naprawiano koto, czekala na dziedzincu
ko$cielnym. Ku swemu zdumieniu zobaczylta, ze drzwi domu, znajdujacego si¢ naprzeciwko,
otwieraja si¢, a na progu staje nikt inny, tylko mtody pan Emerson! Podobno jego ojciec
wynajat dom. Mtody pan Emerson utrzymuje, ze nie wiedzieli, iz mieszkasz w sasiedztwie.
Nie zaproponowal Eleonorze nawet filizanki herbaty.

Droga Lucy, jestem tym wszystkim szczerze zmartwiona. Powinna$ niezwlocznie
opowiedzie¢ o wszystkim matce, Freddy'emu i panu Vyse'owi, ktéry na pewno zakaze
Emersonom pojawiaé si¢ u was w domu. Prawd¢ mowiac, mam nadziejg, ze juz dawno
powiadomita§ matke o tym, co stalo si¢ we Florencji. Pan Vyse jest taki wrazliwy. Pamigtam,
jak bardzo irytowala go moja obecno$¢ w Rzymie. Jest mi bardzo przykro z powodu catej
sprawy.

Twoja kochajaca 1 niespokojna kuzynka Charlotta”.

Lucy odpisala, nie kryjac irytacji:

,Droga Charlotto!

Dzigkuje za ostrzezenie. Kiedy pan Emerson zapomnial si¢ w gorach, wymogtas na
mnie obietnicg, Ze nie powiem o tym matce, aby wina nie spadta na ciebie. Dotrzymalam tej
obietnicy i teraz w zaden sposob nie mogg jej o tym powiedzie¢. I ona 1 Cecil wiedza, ze
spotkatam Emersonéw we Florencji, i Zze sa to ludzie godni szacunku - 0 czym jestem nadal
przekonana. Co sig za$ tyczy herbaty - pan Emerson nie zaoferowat jej pannie Lavish, bo sam
jej pewnie nie mial. Dlaczego panna Lavish nie poszla na plebanig? Nie mogg teraz wraca¢ do
calej sprawy; sama widzisz, ze byloby to absurdalne. Gdyby Emersonowie ustyszeli, ze
narzekam na nich, pomysleliby, Zze ich obecno$¢ ma dla mnie jakiekolwiek znaczenie,
podczas gdy jest doktadnie na odwrdt. Lubig starszego pana Emersona 1 z przyjemnoscia go
zndéw zobaczg. Jezeli chodzi o jego syna, to uwazam, ze z nas dwojga on bardziej zasluguje na
wspotczucie. Cheg tez, abys$ wiedziala, ze Cecil zna Emersonow.

Oboje miewamy si¢ dobrze. Nasz §lub odbedzie si¢ prawdopodobnie w styczniu.
Panna Lavish nie mogla powiedzie¢ ci wiele na mdj temat, poniewaz jestem tu, a nie w
Windy Corner. Na kopercie nie musisz pisa¢ ,,do rak whasnych”. Nikt nie czyta moich listow
bez mojej wiedzy.

Szczerze oddana



L.M. Honeychurch”.

Kiedy utrzymujemy co$ w tajemnicy, czgsto tracimy wyczucie proporcji. Z czasem
trudno nam powiedzie¢, czy nasz sekret ma jakiekolwiek znaczenie. Czy Lucy i Charlotta
ukrywaty co$, co ujawnione zniszczyloby zycie Cecila, czy tez drobnostke, ktora mogtaby go
najwyzej rozsmieszy¢? Panna Barlett sugerowata to pierwsze. By¢ moze miata racj¢. Cala
sprawa nabierata stopniowo znaczenia i wylo to niewatpliwie zastuga Charlotty. Zostawiona
samej sobie, Lucy powiedziataby o wszystkim matce i Cecilowi i wszystko, co si¢ wydarzyto,
pozostatoby niewaznym szczegotem. Takim byto jeszcze kilka tygodni temu. Lucy prébowata
wyzna¢ Cecilowi prawdeg i omal tego nie uczynilta, kiedy $miali si¢ razem z jakiej$ pigknosci,
ktéra zawtadneta jego sercem w latach szkolnych. Skonczylo si¢ jednak na probie.

Lucy wraz ze swa tajemnica pozostala w opustoszalym mieScie przez nastgpne
dziesig¢ dni, ogladajac pobieznie miejsca, ktore wkrotce miaty sta¢ si¢ jej znane i bliskie.
Cecil byl zdania, ze warto zobaczy¢ Londyn, nawet jesli wigkszo$¢ mieszkancow jest
nieobecna z powodu gry w golfa. Mimo zimna wytrwale odbywali wycieczki. Pan Vyse
zdotat rowniez urzadzi¢ male przyjgcie, na ktore stawili si¢ w wigkszo$ci wnukowie stawnych
ludzi. Jedzenie bylo niesmaczne, rozmowa za to nosita w sobie pigtno zartobliwego znuzenia i
zrobila na Lucy duze wrazenie. Wszyscy byli zniechgceni 1 nieco znuzeni rzeczywistoscia.
Entuzjazm przechodzit w smutek, ten za$ mijat rownie szybko przy wtorze zyczliwego
sSmiechu. W porownaniu z atmosfera Londynu pensjonat ,,.Bertolini” i Windy Corner wydaty
si¢ Lucy jednakowo szare i pozbawione wdzigku.

Lucy poproszono oczywiscie, by co$ zagrala. Wybrata Schumanna.

- A teraz co$ Beethovena! - zawotat Cecil, kiedy ucichty ostatnie tony.

Lucy potrzasngta glowa 1 pozostata przy Schumannie. Zabrzmiata melodia,
nadmiernie fantazyjna. Urwata si¢ - zostata umyslnie przerwana, nie odegrana od poczatku do
konca. Smutek niespelnienia - smutek, ktory czgsto jest zyciem, lecz nigdy nie powinien by¢
sztuka - drzat w tych przerywanych frazach, 1 sprawil, ze sluchajacych rowniez przeszyt
deszcz. Nie tak grala Lucy na matym pianinie w pensjonacie ,,Bertolini” i nie o zbyt duzej
,»1108ci” Schumanna méwil wowczas pan Beebe.

Kiedy goscie sig rozeszli, a Lucy poszta do t6zka, pani Vyse pozostata w salonie, by
porozmawia¢ z synem. Matka Cecila byla mita kobieta, ale Zycie w Londynie nie wptywato
korzystnie na jej osobowos¢; trzeba by¢ silnym, by zy¢ wsérod thumu innych ludzi. Ona
poznata w swoim zyciu zbyt wielu ludzi 1 zbyt wiele miejsc. Nawet Cecila traktowata
bezosobowo, jak jednego z wielu, z ktorymi si¢ stykata.

- Uczyh Lucy jedna z nas. Lucy staje si¢ wspaniata, wspaniata - mowita spogladajac



wokot rozumnie po kazdym zdaniu 1 rozchylajac usta w wymuszonym usmiechu.

- Jej muzyka zawsze byta wspaniala.

- Tak, ale ona sama staje si¢ coraz mniej podobna do Honeychurchéw. Chocby byli
najlepsi, zawsze pozostana Honeychurchami - wiesz, co mam na mysli. Ona jest inna. Powoli
przestaje cytowac stuzbe i nie pyta juz, jak si¢ robi pudding.

- Wiochy tego dokonaty.

- By¢ moze - mrukngla, bo dla niej Wiochy oznaczaly jedno muzeum, ktore widziala, -
Mozliwe. Cecil, zen si¢ z nia w styczniu. Ona juz jest jedna z nas.

- Jej muzyka! - powiedziat z uniesieniem. - Jej styl! Grala Schumanna, cho¢ ja jak
idiota domagatem si¢ Beethovena. Schumann byl dobry na ten wieczor, Schumann i nikt inny.
I ona to wiedziata. Wiesz, mamo, wychowam nasze dzieci tak, jak wychowano Lucy. Niech
dorastaja wsrod prostych ludzi na wsi, potem niechaj jada do Wioch, by nabra¢ oglady - a
dopiero potem mozna je przywiez¢ do Londynu. Nie wierz¢ w londynska edukacje. -
Przerwal, przypomniawszy sobie, ze sam taka odbyt, po czym dodal: - Przynajmniej jesli
chodzi o kobiety.

- Uczyn ja jedna z nas - powtorzyla pani Vyse 1 udata si¢ do t6zka.

Kiedy zasypiata, z pokoju Lucy dobiegt krzyk - krzyk kogo$, kto obudzit si¢ z
koszmaru. Lucy mogta zadzwoni¢ po pokojowke, pani Vyse wstata jednak sama. Zastata
dziewczyng siedzaca na tozku.

- Przepraszam, pani Vyse, to te sny.

- Zte sny?

- Po prostu sny.

Starsza dama u$miechneta si¢ 1 pocatowatla ja.

- Musiala$ stysze¢, ze mowiliSmy o tobie, moja droga - powiedziata dystyngowanie. -
On cig uwielbia. O tym powinna$ $nic.

Lucy w milczeniu odwzajemnita pocatunek. Pani Vyse wyszta, Cecil, ktérego krzyk

nie zdotal obudzié, zachrapat za $ciana. Mieszkanie ogarngla ciemnosc.



ROZDZIAL XII: DWUNASTY ROZDZIAL

Byto niedzielne popotudnie, btyszczace i radosne po obfitych deszczach, i peine
swiezosci, cho¢ nastata juz jesien. Wygladato na to, ze §wiat chce si¢ pokazac z jak najlepszej
strony. Nawet samochody, przejezdzajace przez Summer Street, wzniecaty mniej tumandw
kurzu, spaliny szybko rozptywaty si¢ w pachnacym wilgocia i sosnowym igliwiem powietrzu.

Pan Beebe rozmyslat o tym wszystkim, leniwie oparty o furtke.

- Myslg, ze powinni$my p6j$¢ poprzeszkadzaé trochg tym z przeciwka - powiedziat do
Freddy'ego, ktory stal obok, pykajac fajke.

- Mhm.

- Jestem pewien, ze beda ci si¢ podobali.

Freddy, ktéry rzadko interesowatl si¢ bliznimi, wyrazit przypuszczenie, ze nowi
sasiedzi musza by¢ ciagle bardzo zajgci meblowaniem domu.

- Chodzmy do nich - powtorzyt pan Beebe. - Sa tego warci.

To moéwiac otworzyt furtke i nie spieszac si¢ przeszedt przez trawnik, ktory
rozposcierat si¢ przed willa.

- Dzien dobry - odpowiedziat jaki$ ponury glos.

- Przyprowadzitem goscia.

- Zaraz schodze.

Wejscie do domu zastawiata szafa, ktorej tragarze nie zdotali wnie$¢ na gore. Pan
Beebe z trudem przecisnat si¢ obok niej. Pokoj, do ktorego weszli, wypetiaty ksiazki.

- Ci ludzie lubia czytac - szepnat Freddy.

- Zdaje sig, ze tak. Co my tu mamy...Byron. Oczywiscie. Chtopiec z Shroshire... nigdy
o tym nie styszatem. Droga czlowiecza? Pierwsze styszg¢. Gibbon... Proszg! Grodi George
czyta po niemiecku! Schopenhauer, Nietzsche... No c6z, wy, mtodzi, macie swoje wlasne
pomysty.

- Panie Beebe, proszeg spojrze¢ na to - powiedzial Freddy z przerazeniem.

Na drzwiach szafy czyja$ niewprawna r¢ka napisata:

»Nalezy, powiadam, wystrzega¢ si¢ wszelkich przedsigwzi¢¢ wymagajacych nowego
odzienia, lecz nie nowego cztowieka”. (Henry David Thoreau, Walden, czyli zycie w lesie.)

- Czy to nie $wietne? Jestem pewien, ze to pomyst starego pana Emersona.

- Przedziwny pomyst.

- Myslg, ze zgadzasz si¢ z tym stwierdzeniem?



Freddy nie na darmo byt jednak synem swej matki 1 nie pochwalat niszczenia mebli.

- Spojrzmy na obrazy! - zawotal pan Beebe, potykajac si¢ o jakies pudta stojace na
podtodze. - Giotto! Zatozg sig, ze kupili go we Florenciji.

- Tak, Lucy przywiozta taki sam.

- Wiasnie, wilasnie. Jak pannie Honeychurch udat si¢ pobyt w Londynie?

- Przyjechata wczoraj.

- Pytam, czy si¢ dobrze bawita.

- Chyba tak - odrzekt Freddy, przegladajac jakas ksiazke. - Ona i Cecil nigdy jeszcze
nie byli w tak dobrej komitywie.

- Mito to stysze¢.

- Chciatbym nie by¢ takim glupcem, panie Beebe.

Pastor pominat t¢ uwage milczeniem.

- Lucy byla prawie tak niemadra jak ja. Mama uwaza jednak, zZe teraz si¢ to zmieni.
Teraz Lucy zacznie czyta¢ ksiazki.

- Ty mozesz zrobi¢ to samo.

- O, nie. Ja bedg czytal tylko ksiazki medyczne, a nie takie, o ktérych mozna
porozmawia¢ po ich przeczytaniu. Cecil uczy Lucy wiloskiego 1 zachwyca si¢ jej gra.
Dostrzegl w niej wiele rzeczy, ktorych my nigdy nie zauwazylismy. Cecil moéwi, ze...

- Co oni robig tam na gorze? Emerson, chyba przyjdziemy tu innym razem! - zawotat
pan Beebe. George zbiegt na dot i bez stowa odepchnat ich od drzwi.

- Proszg, poznajcie si¢ - rzekt pastor. - Pan Honeychurch, mieszka w sasiedztwie...

I wtedy stala sig rzecz niespodziewana.

- Sig¢ masz - powiedziat Freddy. - Chodzmy si¢ wykapac.

Dlaczego padty te stowa, nie wiadomo. Moze Freddy poczul do George'a sympatig, a
moze stwierdzit, ze twarz mtodego Emersona potrzebuje wody.

- Dobrze - odrzek! tamten beznamietnie.

Pan Beebe byl szczerze ubawiony.

- ,,Si¢ masz”? ,,Sig¢ masz. Chodzmy si¢ wykapac¢” - zachichotal. - To najlepsze
powitanie, jakie kiedykolwiek ustyszalem! Obawiam si¢ jednak, ze wymieni¢ je moga tylko
dwaj me¢zczyzni. Czy mozecie sobie wyobrazi¢ jedna dame¢ méwiaca do drugiej : ,,Si¢ masz.
Chodzmy si¢ wykapa¢”? Niech mnie nikt nie probuje przekonaé, ze kobiety 1 mgzczyzni sa
réowni.

- A powinni by¢ - powiedziat stary pan Emerson, schodzac powoli ze schodow. -

Witam pana, panie Beebe. Powiedzialem, ze si¢ zaprzyjaznia, a George jest tego samego



zdania.

- Czy uwaza pan, ze kobiety i mgzczyzni powinni mie¢ rowne prawa? - dopytywat sig
pan Beebe.

- A Eden? - ciagnat pan Emerson wciaz schodzac po schodach. - Umieszczamy go w
przesztosci, on jednak nastanie tu i teraz, predzej niz si¢ tego spodziewamy. Stanie si¢ to
wtedy, kiedy przestaniemy wreszcie pogardzaé nasza cielesna powtoka.

Pastor odmoéwit umieszczania Edenu w jakim$ konkretnym miejscu czy czasie.

- Tylko w tej jednej kwestii my, megzczyzni, przewyzszamy kobiety. Pogardzamy
ciatem mniej niz one. Dopoki jednak nie bedziemy rowni, nie znajdziemy wejscia do Ogrodu.

- Idziemy si¢ wykapac? - zapytal Freddy, przygngbiony ta dawka filozofii.

- Kiedy$ wierzytem w powr6t do Natury. Jak jednak mozna powrdci¢ do Natury,
nigdy si¢ z nia nie zetknawszy? Naszym zadaniem jest odkry¢ Naturg. Tylu podbojow juz
dokonali$my... Powinni§my wreszcie odzyska¢ prostotg. To jest nasze dziedzictwo.

- Chciatem przedstawi¢ pana Honeychurcha - wtracit pan Beebe. - Jego siostre poznat
pan we Florencji.

- Bardzo mi mito. Cieszg sig, ze pana widzg i1 Ze zaproponowal pan George'owi kapiel.
Styszatem, ze panska siostra wychodzi za maz.. Dobra nowina! Malzefnstwo jest
obowiazkiem. Jestem pewien, ze bedzie szczgsliwa! Moge tak powiedzieé, bo poznaliSmy
roOwniez pana Vyse'a. JesteSmy mu ogromnie zobowiazani. Spotkalismy go przypadkowo, w
National Gallery. W trakcie rozmowy dowiedziat sig, ze szukamy domu i pomogt nam
znalez¢ to cudowne miejsce. Mam nadziejg, Ze nie zrazitem sobie sir Harry'ego Otwaya... Tak
niewielu liberalnych gospodarzy spotkalem w zyciu; bylem ciekaw porownania jego
pogladow na prawo towieckie z tym, co sadza konserwatysci. Ach, ten wiatr! Dobrze robicie,
idac sig¢ wykapac. Pigknie tu w waszych stronach, Honeychurch!

- Wcale nie - mruknat Freddy. - Muszg... to znaczy bedg miat przyjemnos¢ ztozy¢
panu wizytg pdzniej... Tak powiedziata moja matka.

- Ztozy¢ wizytg, moj chtopcze? Kto ci¢ nauczyt takiej salonowej gadaniny? Ziozy¢
wizytg mozesz swojej babci. Postuchaj wiatru wérdd sosen... Tak, to pigkne miejsce.

Pan Beebe przyszedt Freddy'emu z pomoca.

- Panie Emerson, my wszyscy zlozymy panu wizytg, ja i Freddy, i jego matka, a potem
pan i George odwiedzicie nas, zanim uptynie dziesie¢ dni. Dziesi¢¢ dni, ufam, ze wie pan o
tym. Niewazne, ze pomagatem wam wczoraj przy schodach, ani ze George i1 Freddy ida si¢
dzisiaj kapac.

- W kazdym razie idz si¢ wykapaé, George. Nie traécie czasu na gadanie.



Przyprowadz ich potem na herbatg i po herbacie przyniescie ze soba troche mleka, ciastek i
miodu. Zmiana dobrze ci zrobi. George pracowal bardzo ciezko w biurze. Cud, ze jeszcze nie
stracit zdrowia.

George pokiwat glowa. Byt zakurzony od stop do glowy, a jego ubranie wydzielato
specyficzny zapach kogos, kto caty dzien zajmowat si¢ ustawianiem mebli.

- Czy na pewno masz ochot¢ na te¢ kapiel? - zapytat Freddy. - To tylko zwykty staw, a
ty pewnie przywykles§ do czego$ lepszego.

- Tak, przeciez juz powiedzialem, ze mam ochotg.

Ruszyli. Pan beebe, ktory czul si¢ zobowiazany dotrzymaé¢ im towarzystwa, otwierat
pochod. Weszli do lasu. Jak cudownie bylo odetchna¢ pachnacym powietrzem! Przez jakis$
czas styszeli jeszcze pana Emersona. Potem glos starszego pana ucicht i tylko szum wiatru,
igrajacego wysoko wsrod galezi, zaktdcat cisze.

Pan Beebe, nie mogac znie$¢ milczenia, ktore nagle zapadlo, zaczat méwié, gdyz cata
wyprawa wygladata na kleske, a zaden z jego towarzyszy nie wyrzekt stowa. Mowit o
Florencji. George stuchal niechgtnie i od czasu do czasu potakiwat lub zaprzeczat za pomoca
nieznacznych, lecz zdecydowanych gestow, ktore byly rownie niewytlumaczalne, jak ruchy
drzew nad ich glowami.

- Co za niezwykly przypadek, ze spotka pan tu rowniez pana Vyse'a! Czy zdawal pan
sobie sprawg, ze w Windy Corner znajdzie pan caty pensjonat ,,Bertolini”?

- Nie. Panna Lavish poinformowata mnie o tym.

- W mtodosci zawsze chciatem napisa¢ ,,Histori¢ przypadku” - powiedziat pan Beebe.

Jego mtodzi towarzysze przyjeli to bez entuzjazmu.

- Chociaz, wbrew pozorom, przypadki nie zdarzaja si¢ tak czesto, jak mozna by
przypuszczaé - ciagnal. - Jezeli si¢ dobrze zastanowié, to ze jestes$ tutaj, wcale nie jest dzielem
przypadku..

Ku jego uldze George wreszcie zdecydowat si¢ przemowic.

- Oczywiscie, ze jest. Los decyduje o wszystkim. Los sprawia, ze si¢ spotykamy 1 los
nas rozdziela. Spotykamy sig i rozstajemy. Los, jak wiatr, miota nami i nigdzie nie pozwala
nam 0siasc.

- Nie zgadzam si¢ - przerwal ostro pastor. - Prosz¢ postucha¢ dobrej rady, Emerson:
niczego nie nalezy przypisywac¢ losowi. Nigdy nie mow: ,,Nie moja wina”, bo to, co si¢
dzieje, w dziewigciu przypadkach na dziesig¢¢ zalezy od nas. Gdzie po raz pierwszy spotkates
pann¢ Honeychurch i mnie?

- We Wiloszech.



- A gdzie spotkales$ pana Vyse'a, ktéry poslubi panng Honeychurch?

- W National Gallery.

- ... ogladajac wloska sztukg¢. Czy mozna tu moéwi¢ o przypadku? Podswiadomie
szukasz tego, co wloskie, tak samo jak my 1 nasi przyjaciele. W ten sposob pole naszego
dziatania znacznie si¢ zawg¢za - 1 oto spotykamy si¢ znowu.

- Los sprawit, ze tu jestem - powtorzyt George uparcie. - Ale moze pan to nazywac,
jak pan chce.

Pan Beebe uchylil si¢ od tak powaznej interpretacji tematu. Nieskonczenie
wyrozumiaty dla mtodych, nie miat ochoty dokucza¢ George'owi.

- W kazdym razie jest to jedna z wielu przyczyn, dla ktérych ,,Historia przypadku”
powinna bezwzglednie zosta¢ napisana.

Nastapita chwila milczenia.

Pragnac zmieni¢ temat dodat:

- Bardzo sig cieszymy, ze zdecydowali$cie si¢ tu zamieszkac.

Zno6w nastato milczenie.

- JesteSmy na miejscu - oznajmil Freddy.

- Wspaniale! - zawotat pan Beebe ocierajac czoto.

- Tam jest staw. Szkoda, ze nie jest wigkszy - dodat Freddy tonem usprawiedliwienia.

Zeszli po Sliskim brzegu, pokrytym sosnowymi igtami. Staw, otoczony zielenia, byt
wystarczajaco duzy, by pomiesci¢ jednoczesnie kilku amatorow kapieli, i wystarczajaco
czysty, by odbija¢ niebo. W czasie deszczow jego objgtos¢ powigkszata si¢ znacznie;
otaczajaca go swiezo obmyta trawa miata pigkna, szmaragdowa barwe.

- Jest wystarczajaco dobry jak na staw - odrzekt pan Beebe. - Nie ma co narzekac.

George znalazl suche miejsce, usiadl 1 zaczat rozsznurowywac buty.

- Czy te ogromne ilo$ci wierzbowki nie sa cudowne? Uwielbiam wierzbowkg, kiedy
przekwita. Jak si¢ nazywa ta pachnaca roslina?

Nikt nie wiedziat 1 nikt o to nie dbat.

- Te zmiany w $wiecie przyrody, ta woda pokryta roslinno$cia, a dookota te wszystkie
wrzosy, orlice 1 sosny! Czarujace, bardzo czarujace.

- Panie Beebe, pan si¢ nie kapie? - krzyknat Freddy, ktory juz zdazyt sig rozebrac.

Pan Beebe spojrzal na niego niepewnie. Freddy wskoczyt do wody.

- Jest cudownie! - zawotat.

- Woda jak kazda inna - mruknat George. Zmoczyl wlosy przed wejsciem do wody -

niewatpliwie objaw apatii - 1 poszedl za Freddym, tak obojg¢tny, jakby sam byt posagiem, a



staw wiadrem mydlin. Nalezy jednak uzywa¢ migsni. Nalezy by¢ czystym. Pan Beebe patrzyt
na nich i na nasiona wierzbowki tanczace chmara nad ich glowami.

- Uuu - hu! Uuu - hu! - krzyczat Freddy, ptywajac w te, to w druga strong i za kazdym
razem wpadajac w trzciny lub bloto.

- Czy naprawde warto si¢ kapac? - zapytat George, stojac na brzegu niczym figura
Michata Aniofa.

Nagle ziemia osungla si¢ i chlopiec wpadt do wody, zanim jeszcze przebrzmiaty jego
stowa.

- Potknatem kijanke! - krzyczat Freddy. - Panie Beebe, woda jest cudowna, jest po
prostu pierwszorzedna!

- Woda nie jest najgorsza - przyznat George, ktory wiasnie pojawit si¢ na powierzchni.

- Woda jest cudowna. Panie Beebe!

Pastor rozejrzat si¢ wokot ostroznie. Wygladato na to, ze za zadnym krzakiem nie
czaja si¢ podstepni parafianie. Niebo i woda, drzewa i wiatr - to wszystko, co widzial wokot
siebie.

- Myslg, ze mogg si¢ do was przytaczy¢ - powiedzial w koncu. Wkrétce na brzegu
obok dwdch stosikow ubrania pojawit sig i trzeci.

Woda byta zupelnie zwyczajna, a w dodatku nie byta zbyt gleboka. Jak stusznie
zauwazyt Freddy, ptywalo si¢ w niej jak w misce z satata. Moze jednak dlatego, ze stonce
Swiecilo tak mocno, a powietrze po deszczach zyskalo cudowna §wiezos$¢, a moze dlatego, ze
dwaj dzentelmeni byli mlodzi wiekiem, a trzeci duchem - do$¢, Zze zapomnieli o Wioszech, o
losie, zapomnieli o wszystkim 1 zaczgli si¢ bawi¢. Pan Beebe 1 Freddy krzyczeli z uciechy,
ochlapujac si¢ nawzajem woda. Po chwili namystu ochlapali tez George'a, ktory milczaco
przypatrywat si¢ ich harcom. Przez chwil¢ wydawatl si¢ obrazony, a potem nagle mtodos¢
przetamata wszelkie bariery. Roze$mial si¢ 1 skoczyl ku nim. Wszyscy trzej zaczgli walczy¢
ze soba, w koncu, bez tchu, znalezli si¢ na brzegu.

- Scigajmy sie! - zawotat Freddy. W szaleficzym tempie zaczeli okrazaé staw. George
skaleczyt si¢ w tydke i musial ponownie wejs¢ do wody, zeby obmy¢ ranke. Pan Beebe
réwniez przylaczyt si¢ do gonitwy - c6z za wspanialy widok!

Biegali, zeby wyschna¢, kapali si¢ ponownie dla ochlody, bawili w Indian wsrod
wierzbowki 1 paproci, 1 kapali znowu, zeby zmy¢ z siebie bloto 1 piasek. Przez caty ten czas
ich ubrania lezaly na brzegu. Pierwszy przypomnial sobie o nich Freddy.

- Strzelam! - krzyknat, kopiac ubranie George'a.

George nie pozostat mu dhuzny.



- Gol! - zawotat i ubranie Freddy'ego wzleciato w powietrze.

- Gol!

- Podanie!

- Uwazajcie na moj zegarek! - zawotal pan Beebe.

Ubrania fruwaty we wszystkie strony.

- Uwazajcie na moj zegarek! Freddy, juz wystarczy! Ubierzcie si¢. Wystarczy, mowig!

Jednakze chtopcy wpadli w typowy dla mtodego wieku stan chwilowego szalenstwa,
ktorego nie sa w stanie przerwa¢ zadne prosby ani napomnienia. Znikli wsrod drzew, Freddy
z ubraniem pastora pod pacha, George z ksigzym kapeluszem na mokrej gtowie.

- Poczekajcie! - krzyczal pastor, przypomniawszy sobie, ze jest przeciez we wlasnej
parafii. Nagle jego glos zmienit sig. - Chlopcy, wracajcie! Jacys$ ludzie tu ida!

Odpowiedziaty mu krzyki i tupot n6g w oddali.

- Wracajcie! Tu ida damy! Damy!

George ani Freddy nie byli ztosliwi. Nie ustyszeli jednak ostatnich stow pana Beebe'a.
Gdyby tak si¢ nie stalo, nie wpadliby na pania Honeychurch, Cecila i Lucy, ktérzy udawali
si¢ wlasnie z wizyta do starej pani Butterworth. Freddy, ktory biegt pierwszy, rzucil ubranie
pastora na $ciezke 1 dal nura w paprocie. George, w kapeluszu na ociekajacych woda wtosach,
zamart na chwilg w bezruchu, potem krzyknat i zawrociwszy rzucit si¢ w strong stawu.

- Boze mitosierny! - zawotata pani Honeychurch. - Kto to byt? Kochanie, odwroc¢ sig...
Biedny pan Beebe tez tutaj? Co sig, na Boga, stato?

- Chodzcie tedy - rozkazat Cecil, ktory czut, ze powinien chroni¢ damy, cho¢ zupehnie
nie wiedziat jak 1 przed czym. Ruszyl doktadnie tam, gdzie schowatl si¢ Freddy.

- Biedny pan Beebe! Czy to nie jego ptaszcz widzieliSmy na Sciezce? Cecil, plaszcz
pana Beebe'a...

- To nie nasza sprawa - odpart Cecil zerkajac na Lucy, ktora chowala twarz za
parasolka.

- Pan Beebe wskoczyt chyba z powrotem do wody - ciagne¢ta pani Honeychurch.

- Pani Honeychurch, proszg tedy.

Ruszyly za nim postusznie, przybierajac ten napigty, a jednoczesnie obojgtny wyraz
twarzy, jaki przystoi damom w podobnych sytuacjach.

- Trudno, wychodze - powiedziat jaki§ glos tuz przed nimi. - Nie mozecie mnie
przeciez zdeptac.

Byt to Freddy, ktory wytonit si¢ zza paproci, ukazujac piegowata twarz i $nieznobiate

ramiona.



- Kochanie, wigc to ty? Co za okropny pomyst! Wolatabym, zeby$ kapat si¢ w domu.

- Cztowiek musi sobie czasem poplywac, no a potem wyschnagé, a jesli...

- Kochanie, masz zapewne jak zwykle racje, ale w twojej sytuacji...Chodz, Lucy,
idziemy. - Zawrocity. - Patrz! Nie, nie patrz! Pan Beebe! To okropne!

Pan Beebe wytawiat wtasnie z wody pozostale czegsci swej garderoby, a George stat
obok niego i krzyczat do Freddy'ego, ze ztapat rybg.

- A ja - wotal Freddy - ja potknatem kijankg. Skacze mi w brzuchu. Emerson, ty
draniu! Wtozyle$ moje ma;jtki!

- Cicho! - zawotata pani Honeychurch, odzyskujac rownowagg. - Musicie si¢ szybko
ubrad, inaczej przezigbienie gotowe.

- Mamo, chodzmy stad. Na litos¢ boska, chodzmy stad - powiedziata Lucy,
przyspieszajac kroku. Bylto jednak za pdzno.

- Dzien dobry! - zawotal George, wychodzac z wody. - Dzien dobry, panno
Honeychurch, dzien dobry!

- Lucy, na Boga, kto to jest? Ukton si¢! Ja tez sig uklonig.

Panna Honeychurch zlozyta ukion.

Przez wieczor i cala noc woda w stawie opadla. Nazajutrz rano jeziorko odzyskato

dawne rozmiary i przybrato zwykty wyglad.



ROZDZIAL XIII: BOJLER PANNY BARLETT

llez razy Lucy ¢wiczyla ten uklon, to powitanie! Caly czas jednak trwata w
przekonaniu, ze jej spotkanie z George'em odbedzie si¢ w domu, a wigc przy uzyciu pewnych
niezbednych rekwizytow. Bedac w Londynie u matki Cecila, Lucy wiele razy zastanawiala
si¢ nad tym spotkaniem. Nie wiedziata, czy mtody pan Emerson okaze jej oboj¢tnos¢, czy
bedzie niesmiaty, czy tez niegrzeczny. Na kazda z tych ewentualnosci byta przygotowana.
Nigdy jednak nie przypuszczata, ze George powita ja radosnym okrzykiem, stojac prawie
nago na brzegu jeziora wsrod porozrzucanych ptaszczy, kotierzykow i butow.

Pijac herbatg u pani Butterworth Lucy doszita do wniosku, ze przysztosci nie mozna
przewidzie¢, ze nie sposoOb przygotowac si¢ na to, co niesie nam zycie. Drobna zmiana
scenariusza i wszystkie nasze gesty i stowa, zaplanowane z taka starannoscia, traca swe
znaczenie lub znacza zbyt wiele. ,,Ukloni¢ si¢ - postanowita przed tym spotkaniem. - Nie
podam mu reki. Tak bedzie najlepiej.” Tymczasem co sig stato?

Odbywali wlasnie jedna z tych okropnych wizyt, do ktérych zmusily ich zargczyny.
Pani Butterworth chciata zobaczy¢ czy raczej obejrze¢ Cecila, on za§ nie mial na to
najmniejszej ochoty. Nie chcial rozmawia¢ o hortensjach, ktore zmieniaja kolor, jesli hoduje
si¢ je nad morzem. Nie chcial naleze¢ do Towarzystwa Charytatywnego, a we wszystkim, co
mowit, czuto sig irytacje. Im bardziej go co$ draznito, tym bardziej zawile i1 dlugie stawaty si¢
jego odpowiedzi, nawet wowczas, kiedy wystarczytoby krotkie ,,tak” 1 ,,nie”. Lucy starata si¢
zatrze¢ zte wrazenie, jakie robil, a jednoczes$nie uspokoi¢ jego samego. Nikt nie jest
doskonaty, myslata, ale dobrze jest pozna¢ t¢ niedoskonalo$¢ przed §lubem. Panna Barlett
nauczyta swa mtoda kuzynke, ze w zyciu niewiele moze nas naprawde zadowoli¢. Lucy, cho¢
nie lubita nauczycielki, nauke uznata za godna uwagi, szczegolnie jesli chodzi o Cecila.

- Lucy - zapytata pani Honeychurch, kiedy wrocity do domu - czy z Cecilem jest co$
nie tak?

Lucy spojrzata na nig zaskoczona, bo do tej pory jej matka zachowywata si¢ wobec
Cecila powsciagliwie, ale uprzejmie.

- Nie sadzg, mamo. Wydaje mi sig, ze wszystko jest w porzadku.

- Moze jest zmgczony?

Lucy po chwili namystu przyznata, Ze moze rzeczywiscie.

- W przeciwnym razie - pani Honeychurch krzywiac si¢ wyjela szpilki z kapelusza -

...W przeciwnym razie nie potrafi¢ zrozumie¢ jego zachowania.



- Jezeli chodzi ci o jego zachowanie wobec pani Butterworth, to ja rowniez uwazam,
Ze jest meczaca.

- To Cecil kazat ci tak mysle¢. Bedac mata uwielbiatas ja. Czy nie pamigtasz juz, jak
pielggnowala cig, kiedy miata$ tyfus? Cecil traktuje wszystkich w ten sposob.

- Pozwdl, ze odloze twoj kapelusz, mamo.

- Czy przez te p6t godziny nie mogt zdoby¢ sig¢ na uprzejmos¢ w stosunku do niej?

- Cecil zbyt wiele wymaga od ludzi - powiedziata Lucy niepewnie, czujac zblizajace
si¢ ktopoty. - To z powodu jego ideatéw. To dlatego moze si¢ czasem wydawac...

- Bzdury! Jesli mlody cztowiek staje si¢ niegrzeczny z powodu swoich wzniostych
idealow, to powinien czym predzej ich si¢ pozby¢ - powiedziata pani Honeychurch wrgczajac
jej kapelusz.

- Mamo! I tobie si¢ zdarzato zeztosci¢ na pania Butterworth!

- Ale nie w ten sposdb. Czasami mam ochotg ukrgcic jej glowg, ale to nie to samo.
Mowig ci, Cecil traktuje wszystkich w ten sposéb.

- Czy mowitam ci, ze bedac w Londynie dostatam list od Charlotty?

Ta préba byla zbyt dziecinna, by odwroci¢ uwage pani Honeychurch.

- Cecil jest zty, odkad wrécit z Londynu. Niczym nie sposéb go zadowoli¢. Krzywi
sig, kiedy do niego méwig, Lucy. Nie probuj zaprzecza¢. Wiem, nie jestem wyksztatcona,
zdolna ani muzykalna. I nic nie poradz¢ na nasze meble w salonie. Twdj ojciec kupit je i
musimy pogodzi¢ si¢ z tym faktem. Cecil moglby pamigta¢, Ze nam sig nie przelewa.

- Wiem, mamo. Cecil na pewno nie powinien méwi¢ pewnych rzeczy. Chodzi o to,
ze... jego denerwuja pewne sprawy, a nie ludzie jako tacy. On nie lubi brzydoty, ale to nie
znaczy, ze chce by¢ nieuprzejmy.

- No dobrze, w takim razie czy Freddy'ego da si¢ oddzieli¢ od sposobu, w jaki $piewa?

- Nie mozesz wymagac, zeby komus tak muzykalnemu jak Cecil podobaly si¢ nasze
piosenki.

- Mogt wyjs¢ z pokoju. Po co naigrywaé sig, robi¢ miny i psu¢ wszystkim
przyjemnosc?

- Nie wolno by¢ niesprawiedliwym dla otoczenia - powiedziata niepewnie.

Kiedy byla w Londynie, towarzystwo Cecila sprawialo jej przyjemno$¢. Teraz
wszystko, terazniejszos¢ i przysztosc, stracity forme. Dwie cywilizacje zderzyly si¢ ze soba i
fakt ten wprowadzit Lucy w stan zaktopotania. Zty i dobry smak nie pasowaty do siebie, tak
jak dwie inaczej skrojone czg$ci garderoby.

Lucy pozostala zaklopotana przez caty czas, kiedy pani Honeychurch zmieniata suknig



do obiadu, od czasu do czasu mowiac co$, co tylko pogarszato sytuacje. Nie ulegato
watpliwosci, ze Cecil chcial okazywac lekcewazenie i doskonale mu si¢ to udawato.

- 1dz si¢ przebraé, kochanie. Obiad juz za chwilg.

- Dobrze, mamo.

- Nie mow ,,dobrze” skoro stoisz w miejscu. Idz szybko.

Lucy postuchata, ale po wyjsciu z pokoju stangla w holu, przy oknie. Wychodzito na
poinoc i niewiele bylo z niego wida¢. Nie mogta dostrzec nieba. Teraz, tak jak w zimie,
galezie sosen zwisaty blisko jej oczu. To okno zawsze kojarzylo si¢ jej z uczuciem
przygnebienia. Nie trapit jej okreslony problem, a jednak westchng¢la:

- Co robi¢, co robi¢? - Wszystko szlo zle. Zdata sobie nagle sprawe, ze nie powinna
moéwié matce o liscie od Charlotty. Na pewno bedzie chciata wiedzie¢, co w nim jest.

Freddy wbiegt na gor¢ w podskokach.

- Emersonowie to kapitalni ludzie! - zawotat.

- Kochanie, nie powiniene$ zabiera¢ ich nad staw. To miegjsce jest zbyt uczeszczane,
zeby si¢ tam kapa¢. Wygladaliscie cokolwiek dziwacznie. Musisz by¢ rozsadniejszy na
przyszto$¢. Zapominasz, ze mieszkamy juz na przedmiesciu.

- Czy robimy co$ w przysztym tygodniu?

- Nie zastanawiatam si¢ nad tym.

- W takim razie Emersonowie musza przyj$¢ do nas w niedzielg na tenisa.

- Nie, Freddy, to nie jest dobry pomyst. Juz i tak jest wystarczajaco duzo zamieszania.

- Jakiego zamieszania? Na pewno si¢ zgodza. Zamowitem nowe pitki.

- Powiedziatam, Ze to nie jest dobry pomyst.

Ztapal Lucy za tokcie 1 tanecznym krokiem ruszyt wzdtuz korytarza. Udawata, Ze ja to
bawi, cho¢ naprawde miata ochotg krzycze¢ ze ztosci. Cecil, idacy do tazienki, zerknal na
nich z dezaprobata. Wpadli na Marig, ktora niosta goraca wodeg. W koncu pani Honeychurch
wychylita si¢ ze swego pokoju 1 powiedziala:

- Lucy, co to za hatas? Czy mi si¢ zdawalo, czy dostalas list od Charlotty?

Freddy zniknat.

- Tak. Teraz muszg i$¢ sig przebrac.

- Co u Charlotty?

- Wszystko w porzadku.

- Lucy! Masz zty zwyczaj uciekania w $rodku rozmowy. Czy Charlotta pisata cos o
swoim bojlerze?

- O czym?!



- Nie pamigtasz, ze w pazdzierniku mieli wymieniac jej bojler i wanng?

- Nie jestem w stanie pamigta¢ o wszystkich zmartwieniach Charlotty. Mam dosy¢
swoich, teraz, kiedy nie jestes zadowolona z Cecila.

Pani Honeychurch miata prawo wybuchna¢ gniewem. Nie zrobita tego jednak.

- Chodz tu do mnie, moja panno, i pocatuj mnie.

I tak oto, cho¢ nic nie jest doskonate, Lucy poczuta przez chwilg, ze jej matka i Windy
Corner, zalany $wiatlem zachodzacego stonca - wlasnie takie sa.

Wszystko stato si¢ prostsze. Tak si¢ zawsze dzialo w Windy Corner. Kiedy rodzinna
maszyna zaczynata si¢ psu¢, kto§ w ostatniej chwili dolewal do niej krople oleju. Cecil
potepiat t¢ metodg - by¢ moze stusznie. Tak czy owak, nie byta ona jego wiasna.

Obiad rozpoczal si¢ o wpo6t do siddmej. Freddy wymruczal modlitweg, a potem
wszyscy odsungli cigzkie krzesta 1 zasiedli do stolu. Na szczgécie mezczyzni byli gltodni. Nic
ztego nie wydarzylo si¢ az do puddingu. Wtedy jednak Freddy zapytat:

- Lucy, jaki jest Emerson?

- Spotkalam go we Florencji - powiedziata, majac nadziejg, ze to wystarczy za
odpowiedz.

- Wydaje sig¢ bystry, prawda?

- Zapytaj Cecila, on go tutaj sprowadzit.

- Tak, pod pewnymi wzgledami jest podobny do mnie - odpart Cecil.

Freddy spojrzat na niego z powatpiewaniem.

- Czy dobrze poznates$ go bgdac w pensjonacie? - zapytata pani Honeychurch.

- Prawie wcale, Charlotta jeszcze mniej.

- Wiasnie, co Charlotta pisze w tym liscie?

- Nic specjalnego - odrzekta Lucy, zastanawiajac sig, czy uda jej si¢ przetrwaé do
konca positku bez kiamstwa. - Napisala migdzy innymi, Zze ta jej okropna przyjacidtka
przejezdzata na rowerze przez Summer Street 1 zastanawiala sig, czy nas odwiedzi¢, ale na
szczgscie tego nie zrobita.

- Lucy, to co méwisz, jest niegrzeczne.

- Ona jest pisarka - powiedziala Lucy sprytnie. Byt to strzat w dziesiatkg. Nic tak nie
ztoscito pania Honeychurch, jak literatura tworzona przez kobiety. Byla w stanie porzucié¢
kazdy inny temat, by wyrazi¢ swe potegpienie dla tych kobiet, ktore zamiast zajmowac si¢
domem 1 dzie¢mi, szukaja stawy. Zwykta powtarzac¢, ze: ,,JJesli juz kto§ musi pisa¢ ksiazki,
niech to robia megzczyzni”. Pani Honeychurch nigdy nie mogla si¢ powstrzymac¢ od

wygtaszania swoich pogladow na ten temat, co i teraz uczynita. Cecil ziewal, Freddy bawit si¢



pestkami sliwek, a Lucy umiej¢tnie dolewata oliwy do ognia. Wkrotce jednak temat sie
wyczerpat, a w ciemnosci zaczgly gromadzi¢ si¢ duchy. Byto ich zbyt wiele. Ten pierwszy -
wspomnienie pocatunku - pojawit si¢ juz dos¢ dawno; to, ze mgzczyzna pocatowat ja kiedys
w gorach, moglo pozosta¢ bez znaczenia. Lecz zgromadzito sig¢ juz catle mndéstwo widm: pan
Harris, list panny Barlett, wspomnienia pana Beebe'a o fiotkach - ktére§ z nich miato
zdemaskowa¢ Lucy, na oczach Cecila.

- Przypomniat mi si¢ ten list od Charlotty. Jak ona si¢ miewa, Lucy? - zapytata znowu
pani Honeychurch.

- Wyrzucitam ten list.

- Nie pisata, jak si¢ czuje? Czy dobrze?

- Tak, chyba tak... nie, chyba niezbyt dobrze.

- W takim razie to na pewno sprawa bojlera. Sama wiem, jak wplywa na mnie brak
wody.

Cecil zastonit dtonia oczy.

- Na mnie tez - popart ja Freddy.

- Zastanawiatlam si¢ - dodata - czy nie moglibySmy pomiesci¢ tu jako$ Charlotty.
Spedzitaby mity tydzien, podczas gdy w Tunbridge Wells skonczyliby prace. Biedna
Charlotta, nie widziatam jej od tak dawna.

To bylo wigcej, niz Lucy mogla wytrzymac. Z drugiej strony, nie mogta protestowac
zbyt gwaltownie ze wzgledu na wyrozumiatos¢, jaka okazala jej matka na gorze.

- Mamo, tylko nie to! - zawotata. - To niemozliwe. Charlotta si¢ tu nie zmie$ci w
zaden sposob. Do Freddy'ego we wtorek przyjezdza przyjaciel, jest Cecil, a ty obiecata$
zabra¢ do nas Minnie Beebe z powodu epidemii dyfterytu. Nie pomiescimy sig.

- Nonsens! Oczywiscie, ze si¢ pomiescimy.

- Tak. Jezeli Minnie bgdzie spa¢ w wannie.

- Minnie moze spac z toba.

- Nie ma mowy.

- Dobrze, skoro jeste$ taki samolub, pan Floyd moze dzieli¢ pokdj z Freddym.

- Panna Barlett, panna Barlett, panna Barlett! - jeczat Cecil.

- To niemozliwe - powtdrzyta Lucy. - Nie chce sprawia¢ trudnosci, ale to naprawdeg
nie fair w stosunku do stuzby zaprasza¢ tylu gosci naraz.

- Niestety!

- Prawda jest taka, kochanie, ze nie lubisz Charlotty.

- Zgadza sig, nie lubig. I Cecil tez jej nie lubi. Ona nas denerwuje. Nie widziata$ jej



ostatnio, nie pamigtasz wigc, jaka potrafi by¢ meczaca, cho¢ stara si¢ by¢ dobra. Prosze,
mamo, to moje ostatnie lato w domu. Nie psuj go zapraszajac Charlottg.

- Brawo! Brawo! - zawotat Cecil.

Pani Honeychurch z wigksza niz zwykle powaga odrzekta:

- To naprawdg nietadnie z waszej strony. Wy macie siebie nawzajem, macie lasy, do
ktérych mozecie chodzi¢, i wszystko inne. Biedna Charlotta ma tylko wylaczona wode i
hydraulikéw. Jestescie mtodzi i choébyscie byli najmadrzejsi i przeczytali niewiadomo ile
ksiazek, nie domyslacie sig, jak to jest zestarze¢ si¢ w samotnosci.

Cecil tamat na kawatki kromke chleba.

- Musz¢ przyzna¢, ze kuzynka Charlotta byla dla mnie bardzo mita, kiedy
przyjechatem do niej na rowerze w ubieglym roku - powiedziat Freddy. - Dzigkowala mi tak
dlugo i tak si¢ denerwowata, kiedy gotowata dla mnie jajko na migkko, az poczutem si¢ jak
ostatni ghupiec.

- Wiem, kochanie. Ona jest dobra dla wszystkich, a teraz Lucy sprzeciwia sig, kiedy
chcemy cho¢ troche jej odptacic.

Lucy byla jednak niewzruszona. Nie oplacato si¢ by¢ dobra dla panny Barlett. Lucy
starata si¢ by¢ taka ostatnio zbyt czgsto. Moze w niebie nagradzano za to, ale ani panny
Barlett, ani nikogo innego nie dato si¢ na tym $wiecie w ten sposob zmienic.

- Nic na to nie poradzg, mamo. Nie lubi¢ Charlotty, cho¢ przyznaje, ze to okropne z
mojej strony - rzekta.

- Ty réwniez nie bylas dla niej dobra.

- Ten wyjazd z Florencji, to nie byto madre z jej strony. Stracita gtowe.

Duchy powracaty. Byly we Wtloszech, a teraz atakowaly miejsca znane Lucy od
dziecinstwa. Swigte Jezioro juz nigdy nie bedzie takie, jak dawniej. Moze juz niedtugo co$
przytrafi si¢ samemu Windy Corner. Jak walczy¢ z duchami?

Na moment widzialny $§wiat zniknat, zastapity go wspomnienia i emocje.

- Myslg, ze panna Barlett powinna przyjecha¢, skoro tak S$wietnie gotuje jajka
powiedziat Cecil.

- Wcale nie powiedziatem, ze to jajko bylo dobrze ugotowane. WregCz przeciwnie,
zapomniala je wyja¢ z wody na czas - zaprotestowal Freddy. - Ale dla mnie to bez r6znicy.

Cecil wzniost oczy w gore. Rodzina Honeychurch! Jajka, bojlery, hortensje, stuzba -
takie wlasnie byly najwazniejsze elementy ich zycia.

- Czy ja i Lucy mozemy juz odejs¢ od stotu? - zapytat z nie ukrywang wyniostoscia. -

Nie chcemy deseru.



ROZDZIAL XIV: LUCY STAWIA CZOLA KLOPOTOM

Oczywiscie panna Barlett przyjgla zaprosiny z radoscia, wyrazajac przy tym
przekonanie, ze swoim przyjazdem na pewno sprawi wszystkim mnostwo klopotu. Prosita,
aby dano jej najgorszy pokoj. Pozdrowienia dla Lucy.

George Emerson, co bylo réwnie oczywiste, z radoscia przyjat zaproszenie na
niedzielnego tenisa.

Lucy dzielnie stawiala czota sytuacji, cho¢, jak wigkszo$¢ z nas, skupiata sig
wylacznie na $wiecie zewnetrznym. Nigdy nie spogladata w glab siebie. Wszystkie niepokoje
ktadta na karb nerwoéw. Od kiedy Cecil sprowadzit Emersonow na Summer Street, z Lucy
dziato si¢ co$ dziwnego. Drzata ze strachu. Nie mogla spa¢ w nocy. Niemal natychmiast po
pamigtnym spotkaniu nad stawem natchnela si¢ na George'a w kosciele. Jego glos wydat jej
si¢ muzyka 1 poczula dziwne pragnienie, by pozosta¢ przy nim jak najdtuzej. Czy
rzeczywiScie mogta chcie¢ czego§ réwnie okropnego? Wszystko to wina nerwéw. Cecil
ktéregos$ popotudnia powiedziat jej wiele na temat psychologii.

Czytelnik powie z catym przekonaniem: ,,Ona kocha mlodego Emersona”. Dla Lucy
jednak nie bylo to takie proste. Latwo jest pisa¢ o zyciu, trudniej uporac si¢ z tym, co ono
przynosi. Wierzyta, ze kocha Cecila, a George wyprowadza ja z rownowagi, i nie przyszlo jej
na mysl, ze moze by¢ na odwrot.

Jednak w chwili najwazniejszej Lucy miata zachowac si¢ dzielnie. Spotkanie w
kosciele przebiegto do$¢ pomyslnie. Stojac pomigdzy panem Beebe'em a Cecilem, Lucy
poczynita par¢ zdawkowych uwag na temat podrozy po Wtloszech. George odpowiadat
uprzejmie. Pod zadnym pozorem nie chciata mu okaza¢ swego zmieszania, on rowniez
wydawat si¢ spokojny.

- Milty czlowiek - powiedziat pan Beebe, kiedy pozegnali George'a. - Z czasem
pozbgdzie si¢ swych wad. Nie ufam mlodym ludziom, ktérzy wchodza w zycie bez
problemow.

- Jest chyba w lepszym nastroju, $mieje si¢ wigcej - zauwazyta Lucy.

- Tak... - odpart pastor. - On si¢ budzi.

Tydzien, jaki pozostal do przyjazdu Charlotty, minal spokojnie. Mimo
najdoktadniejszych w Swiecie instrukcji, Charlotta zdotata skomplikowaé swoj przyjazd. Pani
Honeychurch pojechata po nia na stacj¢, ona jednak wysiadta gdzie indziej i wynajeta

bryczke. Kiedy przyjechata do Windy Corner, zastala tam tylko Freddy'ego 1 jego przyjaciela,



ktorzy musieli przerwa¢ gre 1 zabawiac ja przez dobra godzing. Cecil 1 Lucy, razem z mata
Minnie Beebe, przyjechali o czwartej. Wszyscy razem tworzac do$¢ zalobny sekstet, usiedli
na trawniku przed domem, by wypi¢ herbatg.

- Nigdy sobie nie wybacze - powtarzata panna Barlett, ktora co chwila wstawata ze
swego miejsca 1 siadata z powrotem, pod wplywem choéralnych btagan reszty towarzystwa. -
Zanudzam was! Zepsutam wszystko. Pozwolcie mi chociaz zaptaci¢ za bryczkg.

- Nasi gos$cie nigdy tego nie robia! - zawotata Lucy.

- Wiasnie od pot godziny usituje o tym przekona¢ kuzynke Charlotte, Lucy - odpart
Freddy z ledwo tlumiona irytacja; wspomnienie gotowanego jajka przybladto w jego pamigci.

- Ale ja nie czuje si¢ wceale jak zwykly gos¢ - powiedziata panna Barlett i spojrzala na
swe wystrzgpione regkawiczki.

- No dobrze, jesli koniecznie chcesz... Pig¢ szylingow; datam juz jednego woznicy -
przystata Lucy.

Panna Barlett zajrzala do portmonetki - tylko funty i pensy. Czy kto§ ma moze
drobne? Freddy miat pot funta, jego przyjaciel cztery razy po pot korony. Panna Barlett
wzigla pieniadze 1 powiedziata:

- Komu mam w takim razie da¢ funta?

- Poczekajmy z tym, dopdki nie wréci mama.

- Nie, kochanie. Juz i tak ma dosy¢ probleméw przeze mnie. Wszyscy mamy swoje
male dziwactwa; do moich nalezy skrupulatno$¢ w rachunkach.

W tym momencie przyjaciel Freddy'ego zaproponowat, zeby rozstrzygna¢ sprawg za
pomoca losowania. Wygladato to na dobry pomyst i nawet Cecil, ktéry dotad ostentacyjnie pit
herbatg, siedzac na uboczu, odwrdcit si¢ 1 spojrzal na nich z zaciekawieniem.

Panna Barlett zaprotestowata.

- Wiem, Ze jestem okropna - powiedziala. - Ale gdybym si¢ na to zgodzita, kto$ z was
zostalby praktycznie ograbiony.

- Freddy jest mi winien pigtnascie szylingow - wtracit Cecil. - Myslg, ze najlepszym
wyjsciem jest da¢ tego funta mnie.

- ...Pigtnascie szylingdbw? - powtdrzyla panna Barlett podejrzliwie. - Jak to, panie
Vyse?

- Widzi pani, Freddy zaplacit za bryczkg. Prosze da¢ mi funta i unikniemy catego
zamieszania.

Panna Barlett, ktora nigdy nie byla dobra w rachunkach, siggngla po funta, przy

akompaniamencie stltumionych chichotéw. Przez moment Cecil byl zadowolony, bawiac si¢



ta bezsensowna sytuacja. Potem spojrzat na Lucy 1 dostrzegl, ze zniecierpliwienie zgasito
usmiech na jej twarzy. W styczniu uwolni ja od tych oghlupiajacych rozmow.

- Nie bardzo rozumiem - wtracita Minnie Beebe, ktora pilnie $ledzita cala te
transakcje. - Dlaczego pan Vyse ma dosta¢ funta?

- Bo pigtnascie szylingow 1 pie¢ szylingdow daje razem funta - zapewnili ja z powaga.

- Ale...

Probowali zapchac jej buzig ciastkiem, lecz si¢ wyrwala.

- Ale przeciez funt... Freddy, nie kluj mnie. Panno Honeychurch, pani brat mnie kluje.
Au! A co z dziesigcioma szylingami pana Floyda? Au! A co z tym szylingiem napiwku? Nie
rozumiem, dlaczego panna Jak - Jej - Tam miataby nie zaptaci¢ tego szylinga.

- Zapomniatam o napiwku - zawotala panna Barlett, czerwieniac si¢. - Dzigkuje,
kochanie, Ze mi przypomniatas. Szyling? Czy kto§ mogltby rozmieni¢ mi pot korony?

- Juz wiem - powiedziata Lucy, wstajac nagle. - Cecil, daj mi tego funta. Oddaj mi go!
Poprosze Eufemig, zeby mi go rozmienita i policzymy wszystko jeszcze raz od poczatku.

- Lucy, ilez ktopotu wam sprawiam! - jeknela Charlotta i ruszyta za kuzynka w strong
domu. Lucy przy$pieszyta kroku, udajac rozbawienie. Kiedy oddalily si¢ na bezpieczna
odleglos¢, Charlotta zapytata szybko:

- Powiedziata§ mu juz o nim?

- Nie - odrzekta Lucy machinalnie i ugryzta si¢ w jezyk.

Uciekta do kuchni. Nagle przemiany panny Barlett byly nie do zniesienia. Czasem
zdawato sig, ze planuje kazde stowo, ktore chce powiedzie¢. Tak jakby cate zamieszanie z
bryczka wywotala po to, by znalez¢ si¢ sam na sam z Lucy.

- Nie, nie powiedziatam Cecilowi ani nikomu innemu - odparta Lucy, kiedy wrocita z
drobnymi. - Obiecatam ci, ze nie powiem. Tu sa pieniadze, same szylingi i dwa razy po pot
korony. Mozesz przeliczy¢? Teraz juz nie bgdzie problemu z oddaniem pienigdzy.

Panna Barlett stata w salonie, patrzac na przywiezione z Florencji ,,Wniebowstapienie
swigtego Jana”, ktore powieszono na $cianie.

- To okropne - powiedziata - wigcej niz okropne, gdyby pan Vyse mial si¢ dowiedzie¢
o wszystkim z innego Zrddta.

- Alez to nonsens, Charlotto - odparta Lucy. - George Emerson nic nie powie, a czy
istnieje jeszcze jakie$ inne zrodto?

- A woznica? - zapytata panna Barlett z przekonaniem. - Widziatam, jak patrzyt na
was z zza krzakoéw. Trzymal fiolek w zgbach.

Lucy zadrzala lekko.



- Musimy skonczy¢ z ta ghupia historia. To si¢ staje denerwujace. W jaki sposob
woznica z Florencji mogltby spotkaé Cecila?

- Musimy pomysle¢ o kazdej mozliwosci.

- Nie przesadzajmy!

- No, a stary pan Emerson? On na pewno wie 0 wszystkim.

- Nie obchodzi mnie, czy wie. Bylam ci wdzigczna za list, ale nawet jesli ta
wiadomo$¢ by sig rozeszta, jestem pewna, ze Cecil $mialby sig z tego.

- Zaprzeczylby temu?

- Nie, $mialby si¢ z tego - powtorzyta, cho¢ w glebi serca czuta, ze nie moze mu ufac,
bowiem pragnie jej nietknigte;.

- Dobrze, kochanie. Rob, jak uwazasz. Moze dzentelmeni zmienili si¢, odkad bytam
mtoda? Damy na pewno sg inne niz dawnie;.

- Charlotto, zdecyduj si¢ wreszcie - powiedziata Lucy Zartobliwie. - Najpierw mowisz
mi: ,,nie méw”, potem ,,méw”’. Co mam w koncu zrobi¢?

Panna Barlett westchnela.

- Nie wiem, moja droga. Wolg nie mysle¢ o tym, jak kierowalam toba we Florencji,
podczas gdy ty sama doskonale umiatas da¢ sobie rade. Nigdy sobie tego nie wybaczg.

- Mozemy juz do nich wroci¢? Potluka cata porcelang, jesli tego nie zrobimy.

Rzeczywiscie, z ogrodu dobiegaly wrzaski Minnie, ktora skalpowano tyzeczka do
herbaty.

- Kochanie, jeszcze chwilka. MoZemy juz nie mie¢ okazji do rozmowy. Czy widziala$
mtodego Emersona?

- Tak.

- I co sig statlo?

- Nic, spotkalismy si¢ w kosciele.

- Jak sig¢ zachowywat?

- Normalnie. Méwit o Wtoszech, jak kazda inna osoba. Co by mu to dato, gdyby
zachowat si¢ jak gbur? Charlotto, uwierz mi, on naprawdg nie sprawi zadnych klopotow.

- Gbur zawsze pozostanie gburem. Takie jest moje zdanie.

Lucy milczata przez chwilg.

- Cecil powiedzial kiedys, ze istnieja dwa rodzaje takich ludzi. Mozna by¢ takim
swiadomie 1 pod§wiadomie - przerwala, zastanawiajac si¢, czy nie przekrgca niczego w
wywodzie Cecila. Wyjrzata przez okno i zobaczyla jego samego, przegladajacego jakas

ksiazke. Byla to nowa powies¢ z biblioteki Smitha. Matka Lucy musiala zatem wlasnie



wroci¢ ze stacji.

- Gbur zawsze pozostanie gburem - powtorzyta Charlotta, jak katarynka.

- Kiedy méwig ,,pod$wiadomie” - ciagneta Lucy - chodzi mi o to, ze pan Emerson
stracit glowe. Zobaczyt mnie wsérod tych fiotkow i zachowat si¢ niemadrze. Byt oszotomiony.
Nie sadzg, zeby trzeba go bylo wini¢. Pigkne otoczenie naprawde odgrywa duza role. Pan
Emerson po prostu stracit glowe. To wszystko stato si¢ niespodziewanie. On mnie wcale nie
podziwia, sadzi¢ tak byloby nonsensem. Freddy go lubi. Zaprosit go nawet na tenisa w
niedzielg, bedziesz wigc mogla sama si¢ przekonaé. Zmienit si¢. Nie wyglada jak zawsze,
jakby miat si¢ zaraz rozptakaé. Jest urzednikiem w dyrekcji jednej z wigkszych kolei - a nie
bagazowym. Przyjezdza do ojca na weekendy. Jego ojciec byt dziennikarzem, ale przeszedt
na emeryturg¢ z powodu klopotow ze zdrowiem. To wszystko. A teraz chodzmy do ogrodu -
powiedziata mocno ujmujac Charlotte pod ramig. - Zatdézmy, ze wigcej nie wspomnimy juz
stowem o tej historii. Chcemy, zebys$ spgdzita z nami mity, spokojny tydzien.

Czytelnik moglby w calej tej przemowie dostrzec stabe punkty, ktéz jednak wie, czy
dostrzegla je panna Barlett? Nie sposéb przewidzie¢, co przyjdzie do glowy starej pannie.
Rozmowg przerwata kuzynkom pani Honeychurch, ktéra wtasnie weszta do pokoju. Posypaly
si¢ wyjasnienia, podczas ktorych Lucy wymkneta si¢ z pokoju, z glowa petna niespokojnych

mysli.



ROZDZIAL XV: KATASTROFA

Niedziela po przyjezdzie panny Barlett byta cudownym dniem, tak jak wigkszo$¢ dni
tego roku. Do Weald zblizata si¢ jesien, przelamujac zielona monotoni¢ lata, zdobiac lasy
szarym kwieciem mgly, barwiac zlociscie brzozy i1 degby. Bataliony czarnych sosen
obserwowaly te zmian¢ ze wzgoOrz. Niebo rozposcieratlo si¢ nad $wiatem biekitne i
bezchmurne, w krystalicznym powietrzu drgal dzwigk koscielnych dzwonow.

Ogrod w Windy Corner byt pusty. Jedynie na skapanej w stoncu, zwirowej alejce
lezala czerwona ksiazka. Z domu dochodzily beztadne glosy kobiet szykujacych si¢ do
kosciota.

- Panowie powiedzieli, ze nie jada.

- Nie dziwig sie...

- Minnie pyta, czy koniecznie musi jechac.

- Powiedz jej, zeby nie plotia glupstw.

- Anno, Mario! Zapnijcie mnie z tyhu!

- Lucy, czy mogtaby$ poda¢ mi szpilkg? - Panna Barlett postanowita w koncu, ze
pojedzie ze wszystkimi.

Stonce w swej podrdzy wzniosto si¢ dzisiaj wysoko, wiedzione nie przez Faetona, ale
przez Apolla, znajacego swe rzemiosto. Gorace promienie wpadaly przez okna do pokojow,
padaty na pana Beebe'a, ktory w swoim domu na Summer Street uSmiechatl si¢ czytajac list od
panny Katarzyny Alan, i na George'a Emersona, ktory czyscit przed drzwiami buty swego
ojca, a takze, by nie pomina¢ niczego, na wspomniana wyzej czerwona ksiazkg. Kobiety,
szykujace si¢ do kosciota, pan Beebe, George - wszyscy poruszali sig, a ruch moze wywota¢
cien. Ksiazka jednak lezala nieruchomo caly ranek w cieple stonecznych promieni, a jej
oktadka wygigta sig, jakby odpowiadajac na pieszczotg sptywajaca z nieba.

Lucy zeszta z tarasu 1 mruzac oczy ruszyta przez trawnik. Nosita nowa, wisniowa
suknig, ktora uzna¢ nalezato za nieudany nabytek. Pod broda miata broszke z granatow, a na
palcu rubinowy, zargczynowy pierscionek.

- Lucy, Lucy! Kto to bierze ksiazkg z potki i zostawia ja potem w ten sposob? -
zawotala pani Honeychurch.

- To tylko ksiazka z biblioteki; Cecil ja pozyczyt.

- Podnies ja 1 nie stgj tam jak jaki$ flaming.

Lucy podniosta ksiazke i obojgtnie zerkngta na tytul - W cieniu Loggi. Nie czytata juz



powiesci, poswigcajac caty wolny czas powazniejszej lekturze. Miata nadziej¢ doscignac
Cecila. Przerazata ja wlasna niewiedza.

Co gorsza, coraz szybciej zapominala wszystko, czego nauczyta si¢ we Wtoszech. Nie
dalej jak tego ranka pomylita Francesca Franci¢ z Pierro della Francesca. Cecil byt
niepocieszony.

- Nie pozwol, zeby to wszystko uleciato ci z glowy - prosit z wyrzutem.

Lucy stata w promieniach stonica, witajac ogrod, wzgdrza i niebo, i zastanawiala sig,
czy nie woli ich stokro¢ bardziej od Wtoch.

- Lucy? Masz sze$ciopenséwke dla Minnie i szylinga dla siebie?

Lucy podeszta do matki.

- Beda dzi$ zbiera¢ na jaka$ specjalna okazje, nie pamig¢tam doktadnie, o co chodzi.
Zobacz, czy Minnie ma sze$ciopensowke. Gdzie to dziecko si¢ podziewa? Minnie! Ta ksiazka
jest cala wygnieciona... Boze, jaka$ ty dzisiaj blada! W16z ja pod atlas, niech si¢ wyprostuje.
Minnie!

Idg, pani Honeychurch!

- Chodz, dziecko, spdznimy si¢. Kon juz czeka. Gdzie Charlotta? Pobiegnij na gore,
powiedz jej, zeby sig pospieszyla. Co ona tam robi? Przeciez juz dawno jest ubrana.

Poganstwo jest zarazliwe 1 to o wiele bardziej niz dyfteryt czy poboznos$¢, totez
bratanica pastora zostata sila zmuszona do niedzielnej wyprawy. Nie zrezygnowala jednak z
protestow. Dlaczego nie moze zaczeka¢ na stoncu z mtodymi panami? Mlodzi panowie
wyszli wlasnie na dwor i zaczgli drwi¢ z niej bezlitosnie. W chwilg potem zjawila sig
Charlotta, ubrana wedle najnowszej mody.

- Droga Marian, bardzo mi przykro, ale nie mam drobnych - powiedziata. - Same
funty 1 potkorony. Czy kto$ mogiby...

- Tak, tak. Wsiadaj. Charlotto, pigknie wygladasz! Cudowna suknia! Najemy si¢
wstydu przy tobie.

- A gdzie ja mogg nosi¢ najlepsze ubrania, jesli nie tu? - zapytala panna Barlett,
rumieniac si¢ z dumy i usadowita si¢ tytem do konia. Zapanowato nieuniknione przy takich
okazjach zamieszanie. Ruszyty.

- Do widzenia! Bawcie si¢ dobrze! - zawotat Cecil.

Lucy przygryzta usta, styszac ironi¢ w jego glosie. Na temat kosciota i ,,wszystkiego,
co z tym zwiazane” odbyli ostatnio niezbyt przyjemna rozmowe. Twierdzil, ze kazdy
powinien przejs¢ w zyciu przemiang; Lucy nie chciata si¢ zmienia¢, nie wiedziata tez, jak

tego dokona¢. Cecil doceniat religijnos¢, twierdzit jednak, Zze powinna ona wyptywaé z



duchowego kryzysu. Nie wierzyl, ze moze by¢ rzecza ,,wrodzona”, ze wiara moze wznosi¢ si¢
ku niebu zwyczajnie, jak kwiat. Wszystko, co Cecil mowit na ten temat, bolato ja, mimo Ze na
pozor promieniowal tolerancja. Lucy nie mogta powstrzymac si¢ od mysli, ze Emersonowie
byli tacy inni od niego.

Zobaczyta ich po mszy. Przy drodze do ko$ciota stat rzad powozow i tak si¢ ztozyto,
ze powoOz Honeychurchow stal naprzeciwko ,,Cissie”. Idac na ukos przez wielki,
przykos$cielny trawnik, damy natkngty si¢ na ojca i syna palacych papierosy w ogrodzie.

- Przedstaw mnie - powiedziata pani Honeychurch do Lucy. - Chyba Ze ten mlody
cztowiek uwaza, ze juz mnie zna - dodata z usmiechem.

George najprawdopodobniej poznat pania Honeychurch, jednak Lucy dokonata
oficjalnej prezentacji. Stary pan Emerson wyrazil swoja rado$¢ z powodu zargczyn Lucy.
Podzigkowala mu uprzejmie, a kiedy zjawili si¢ pan Beebe z bratanica i panna Barlett,
skierowata rozmoweg na bezpieczniejsze tory. Zapytala mianowicie, jak si¢ czuja w nowym
domu.

- Doskonale - odrzekt pan Emerson, ale w jego glosie pojawila si¢ nutka irytacji, cos,
czego Lucy nigdy u niego nie styszata. - Dowiedzieli$my sig, ze panny Alan zamierzaja tu
przyjechac, i ze to one pierwsze dostaty propozycje zamieszkania w tym domu. Wyglada na
to, ze odebrali§my biedaczkom dach nad gtowa. Jest mi bardzo przykro z tego powodu.

- Musiato zaj$¢ jakie$ nieporozumienie - powiedziata pani Honeychurch niespokojnie.

- Nasz gospodarz sadzil, ze jesteSmy artystami czy kim$ takim - wtracit George. - Jest
bardzo rozczarowany.

- Zastanawiam sig, czy nie powinnisSmy napisa¢ do panien Alan i poprosi¢, zeby zajely
nasze miejsce - powiedzial pan Emerson, zwracajac si¢ do Lucy. - Jak pani sadzi?

- Nie, teraz, kiedy juz tu jestescie, bezwarunkowo powinniscie zosta¢ - powiedziala.
To, co sig stato, bylo niewatpliwie wing Cecila, cho¢ nikt jak dotad nie wymienit jego
imienia.

- George mowi tak samo. Mowi, ze panny Alan powinny sobie poszuka¢ innego
miejsca. Mimo wszystko jednak nie wyglada to za dobrze.

- Na tym $wiecie jest tylko pewna, niewielka ilo$¢ dobra - powiedzial George, patrzac
na przejezdzajace powozy.

- Ot6z wihasnie! - zawotata pani Honeychurch. - Zawsze to powtarzam. Po co robi¢ tyle
zamieszania wokot panien Alan?

- Jest tylko pewna, niewielka ilo$¢ dobra - ciagnal - tak jak jest tylko okreslona ilo$¢

Swiatta. Rzucamy swoj cien, gdziekolwiek si¢ znajdziemy, dlatego tez przenoszenie si¢ z



miejsca na miejsce nic nie daje. Cien podaza za nami, dokadkolwiek pdjdziemy. Nalezy
znalez¢ miejsce, w ktorym nie czynimy wiele zta, 1 zosta¢ juz tam, patrzac w stonce.

- Panie Emerson, to pigkne, co pan méwi! - zawotata pani Honeychurch. - Mam
jednak nadzieje, ze nie dzielit si¢ pan tymi refleksjami z Freddym?

W oczach George'a pojawit si¢ usmiech; wygladato na to, ze tych dwoje znalazio
wspolny jezyk.

- Nie, nie méwilem mu tego - odpart. - To on mi to wszystko powiedziatl. Ja swoje
zycie zaczatem od znaku zapytania.

- Stucham? Od czego? Nie, nie, prosz¢ mi niczego nie ttumaczy¢. Freddy oczekuje
pana z niecierpliwos$cia dzi§ po potudniu. Czy gra pan w tenisa? Czy ma pan co$ przeciwko
tenisowi w niedziele?

- George miatby mie¢ co$ przeciwko tenisowi w niedzielg?! - wtracil pan Emerson. -
Po calej edukacji, ktora odebratl, mialby...

- Znakomicie. A wigc nie ma nic przeciwko - ucig¢la pani Honeychurch. - Panie
Emerson, bedziemy zachwyceni, jesli przyjdzie pan razem z synem.

Podzigkowat uprzejmie, méwiac, ze dla niego to za daleki spacer.

- A zatem, chce odda¢ swoj dom pannom Alan? - zapytata George'a.

- Wiem - odpart i objat ojca ramieniem. Dobro¢, z ktdrej istnienia pan Beebe i Lucy
zawsze zdawali sobie sprawe, ujawnila si¢ w nim nagle, tak jak stonce oswictlajace
niespodziewanie krajobraz...

Poranne stonce? Lucy przypomniata sobie, ze przy calej swej przewrotnosci George
nigdy nie krytykowat afektacji.

Nadeszta panna Barlett.

- Zna pan moja kuzynkg? - zapytata pani Honeychurch uprzejmym tonem. - Razem z
moja corka podrézowata po Wioszech.

- Tak, oczywiscie! - wykrzyknal stary pan Emerson 1 zdawato si¢, ze wyjdzie z
ogrodu, aby ja powita¢. Panna Barlett pospiesznie wsiadta do powozu. Stamtad, niczym z
warownej wiezy, oddata chtodny uklon. Powr6cita atmosfera pensjonatu ,,Bertolini”, stot w
jadalni, z karafkami wody i1 wina, i dawny spor o pokdj z widokiem.

George nie odpowiedzial na ukton Charlotty. Jak kazdy chtopiec w podobnej sytuacji,
zarumienit si¢ ze wstydu. Wiedziat, ze przyzwoitka pamigta.

- Przyjde na tenisa, jesli mi si¢ uda - powiedzial czerwieniac si¢ 1 wszedt do domu.

Lucy byta sktonna patrze¢ na niego krytycznie, jednak to zachowanie ja wzruszylo.

Mgzczyzni nie sa w koncu bogami, sa rownie nieSmiali 1 wrazliwi jak dziewczgta. Nawet



mezczyzni cierpia czasem 1 potrzebuja pomocy. Wzruszenie, jakie ja ogarngto, bylo podobne
do tego, ktore odczuta we Florencji, kiedy George wrzucit do Arno jej fotografie.

- George, nie zostawiaj nas! - zawotat pan Emerson, ktory zywit glebokie przekonanie,
1z rozmowa z jego synem nalezy do nielicznych przyjemnych rzeczy na tym $wiecie. - George
byl od rana w takim dobrym humorze. Jestem pewien, ze odwiedzi dzi$ panstwa.

Lucy dostrzegta spojrzenie kuzynki i odczuta nagle dziwna przekorg.

- Tak - powiedziata glto$no. - Mam nadzieje, ze przyjdzie.

Ruszyta w stron¢ powozu, mruczac do siebie: ,,Wiedziatam, ze wszystko bedzie w
porzadku. Pan Emerson nie wie o niczym”.

,»Nie powiedzial swemu ojcu, ktéremu mowi wszystko - myslata. - A wigc nie $miat
si¢ ze mnie, kiedy odesztam. Nie kocha mnie. Nie! To byloby okropne! Ale nie powiedzial,
nie powiedziat i nie powie nikomu.” Kopyta koni stukaty wesoto: ,,Nie powiedziat. Nie
powiedzial”. Cieszyla sig, ze tego ostatniego wieczoru we Florencji, kiedy klgczac na
podtodze pakowaty walizy, panna Barlett wymogta na niej obietnicg milczenia. Ten sekret,
duzy czy maty, pozostat sekretem. Oprocz trojki Anglikow nie wiedziat o nim nikt na §wiecie.

Powitata Cecila z promiennym u$miechem, a kiedy pomagat jej wysia$¢, oznajmita:

- Emersonowie byli bardzo mili, a George Emerson zmienil si¢ prawie nie do
poznania.

- Ach, jakze si¢ miewaja moi protegowani? - zapytat Cecil takim tonem, jakby dopiero
w tej chwili przypomniat sobie, kim sa Emersonowie.

- Protegowani! - powtoérzyta Lucy i za$miala sig, bo przyszlo jej nagle na mysl, ze
Cecil uznawatl tylko jeden rodzaj stosunkow z otoczeniem: feudalizm. Przyjazn, braterstwo,
do ktorych Lucy tak tgsknita - to byty pojecia obce jego duszy.

- Sam si¢ przekonasz, jak si¢ miewaja. George Emerson przyjdzie tu dzi§ po potudniu.
Rozmowa z nim jest wprost pasjonujaca... tylko nie probuj... nie probuj go chronic.

Przerwala, bo odezwal si¢ dzwon, wzywajacy na lunch, a Cecil jak zwykle nie stuchat
uwaznie tego, co miata do powiedzenia.

Lunch udat si¢ wspaniale. Zazwyczaj Lucy nie znosita wspolnych positkow. Musiata
uspokaja¢ Cecila lub panng Barlett, a przy tym jaki§ wewngtrzny gltos mowil jej: ,,To
wszystko, co cig otacza, przeminie. W styczniu pojedziesz do Londynu, na zawsze”. Dzisiaj
jednak poczuta, ze co$ si¢ zmienito, jakby dano jej gwarancje, ze to, co bliskie jej sercu, nie
przeminie, ze matka i Freddy juz zawsze siadywa¢ beda przy tym stole, a stonce nigdy nie
przestanie zaglada¢ przez okna jadalni.

Po lunchu poproszona ja o gre. Widziata niedawno ,,Armidg” Glucka i teraz zagrata z



pamigci melodi¢ cudowna, melodig, ktora nigdy nie przemija, lecz pulsuje jak bezkresne
bajkowe morze, ale nie nadajaca si¢ na fortepian. Stuchajacy zaczgli si¢ niecierpliwi¢. Cecil,
podzielajac ogdlne niezadowolenie, zawotat:

- Lucy, zagraj co$ innego, zagraj Parsifala!

Zamknela instrument.

- Niezbyt to fadnie, Lucy - uslyszata glos matki. Przestraszona, ze urazila Cecila,
odwrdcita si¢ twarza do zgromadzonych. W drzwiach stat George.

- Och, nie wiedziatam, zZe ... - zawotata rumieniac si¢, po czym, bez stowa powitania,
ponownie otworzyta fortepian. Cecil ustyszy swojego ,,Parsifala” i wszystko, czego sobie
Zazyczy.

- Nasza artystka zmienila zdanie - powiedziata panna Barlett.

Lucy, zmieszana, zagrata kilka taktow i przerwala. Zapadta cisza, ktora przerwal
Freddy.

- Glosuj¢ za tenisem - powiedziat.

- Tak - podchwycita Lucy skwapliwie, ponownie zamykajac fortepian. - Zagrajcie
sobie we czworke.

- Znakomicie!

- Beze mnie - zastrzegl Cecil. - Nie bede psut wam seta. Nie potrafit zrozumieé, ze
nawet slaby gracz jest lepszy niz zaden, 1 ze takie poswigcenie moze dowodzié
wspaniatomys$Inosci.

- Daj spokoj, Cecil. Ja nie gram dobrze, Floyd to ostatnia ofiara, a Emerson tez pewnie
jest nie lepszy - powiedziat Freddy.

- Ja gram dobrze - poprawit go George.

- Tym bardziej nie mogg zagra¢ - odrzekt Cecil.

- Zgadzam si¢ z panem, panie Vyse - wtracita panna Barlett. - Lepiej, zeby pan nie
grat.

Minnie obwiescita, ze w takim razie zagra zamiast Cecila.

- Nie trafi¢ w zadna pitkg, ale co z tego? - powiedziala beztrosko. Niestety,
natychmiast przypomniala sobie, Ze jest niedziela.

- Lucy, w tobie cala nadzieja - powiedziata pani Honeychurch. - Musisz sig zgodzic.
IdZ na gore 1 przebierz sig.

Lucy w ten wlasnie sposob traktowata Dzien Panski - bez cienia hipokryzji pamigtata
0 nim rano i zapominala po potudniu. Zmieniajac suknig zastanawiata sig, czy Cecil bgdzie na

nig zty. Tyle rzeczy wymagato przemyslenia, o tylu sprawach musiata zadecydowa¢ przed



Slubem.

Jej partnerem byt pan Floyd. Lubita muzyka, ale tenis wydawat si¢ dwakro¢ lepszy. O
wiele przyjemniej bylo biega¢ po trawie w wygodnym ubraniu, niz siedzie¢ sztywno przy
fortepianie.

George zaskoczyt wszystkich swoja gra i wola zwycigstwa. Lucy przypomniata sobie,
jak we Florencji, kiedy stali patrzac na Arno, powiedzial: ,,Bede chcial zy¢'. Teraz to
pragnienie stato si¢ widoczne. Chciat zy¢, chciat wygra¢ w tenisa i zdoby¢ wszystko, co do
zdobycia pod stoncem. A ze stonce chylito si¢ ku zachodowi i $wiecito Lucy prosto w oczy,
wygral w istocie.

Jakze pigkne bylo Weald! Wzgorza gérowaly nad okolica tonac w $wietle, tak jak
Fiesole wznosi si¢ nad Toskania. By¢ moze Lucy zapomniata juz to, czego nauczyta si¢ we
Wioszech. Zaczgta za to dostrzega¢ Anglig. Tutaj znajdzie miejsce, ktore zastapi jej
Florencje. Tak, Weald byto pigkne.

Cecil byl w niezno$nym nastroju. Asystowat im podczas gry w tenisa. Przechadzat si¢
po trawniku i czytal na glos fragmenty powiesci, ktora uznat za tak zla, ze warta glosnej
lektury.

- Stuchaj, Lucy! - zawotal, cytujac jakie$ niezrgczne zdanie.

- Okropnos¢ - odparta Lucy, nie trafiajac w pitke.

Kiedy skonczyli gra¢, Cecil kontynuowal czytanie. Freddy i1 pan Floyd poszli szuka¢
pitek, ktore podczas gry wyladowaly w krzakach. Lucy 1 George pozostali, nie majac zadne;j
wymowki.

- Kolejna scena rozgrywa si¢ we Florencji - oznajmit Cecil.

- To ciekawe. Czytaj! Panie Emerson, prosz¢ usias¢ tutaj i odpoczaé¢ po tym
wszystkim.

Lucy, wedle wlasnego okres$lenia, ,,wybaczyta” George'owi, wobec czego postanowila
by¢ dla niego uprzejma.

Przeskoczylt przez siatke 1 usiadt u jej stop.

- A pani? - zapytal. - Czy pani jest zmgczona?

- Nie, oczywiscie, ze nie!

- Czy bardzo nie lubi pani przegrywac? - zapytat.

Chciata odpowiedzied, ze jest jej to obojetne, kiedy nagle zdata sobie sprawe, ze jest
doktadnie na odwrot.

- Bardzo - powiedziata. - Co nie znaczy wcale, ze jest pan takim dobrym graczem -

dodata ze $Smiechem. - Miat pan stonce z tylu, mnie $wiecito w oczy.



- Wcale nie powiedziatem, ze jestem dobrym graczem.

- Owszem, powiedzial pan!

- Nie stuchata pani uwaznie.

- Powiedziatl pan... Zreszta, to niewazne. W tym domu wszyscy przesadzamy.

- Scena rozgrywa si¢ we Florencji - powtorzyt Cecil podnoszac glos.

Lucy zamilkta postusznie.

- ,,Zachod. Eleonora szla szybko...”

- Eleonora? - przerwata Lucy. - Czy to imi¢ gltdéwnej bohaterki? Kto napisat te
ksiazke?

- Joseph Emery Prank - odrzekt Cecil. - ,,Zachdd. Eleonora szta szybko przez plac.
Czekal na nia zachdd stonca. Zachod nad Florencja. Pod Loggia Orcagna czy tez, jak czgsto
nazywamy, Loggia dei Lanzi..."

Lucy wybuchngta $§miechem.

- Joseph Emery Prank! Rzeczywiscie! To przeciez panna Lavish? Napisala t¢ swoja
powies¢ 1 wydala ja pod przybranym nazwiskiem.

- A ktoz to taki panna Lavish?

- Okropna osoba. Panie Emerson, pamigta pan panne Lavish?

George spojrzal na nia.

- Oczywiscie. Spotkatem ja tutaj, pierwszego dnia po przyjezdzie. To ona powiedziata
mi, Ze pani tu mieszka.

- Nie ucieszyt si¢ pan? - zapytata Lucy, chcac powiedzie¢: ,,Czy nie ucieszyl si¢ pan
widzac pann¢ Lavish". Kiedy jednak pochylit twarz i zamilkt, zdata sobie sprawg, ze
zrozumial jej pytanie zupelnie inaczej. Spojrzata na jego glowe, ktora znalazta si¢ na
wysokosci jej kolan, 1 zauwazyla, Ze zaczerwienity mu sig uszy.

- Nic dziwnego, ze ta powies¢ jest taka zta - dodata. - Nigdy nie lubitam panny Lavish.
Myslg jednak, ze skoro ja si¢ spotkato, nalezy rowniez przeczytac jej ksiazke.

- Wszystkie wspolczesne ksiazki sa zte - powiedzial Cecil, ktory, rozdrazniony
brakiem uwagi ze strony Lucy, postanowil wyladowac¢ swa zlo$¢ na literaturze. - Wszyscy
pisza dla pienigdzy.

- Och, Cecil...

- Tak, tak wtasnie jest. Totez nie bede was dluzej zanudzal tworczoscia Josepha
Emery'ego Pranka.

Cecil zachowywat si¢ dzisiaj okropnie. Lucy jednak, nie wiedzie¢ czemu, rejestrowata

tylko ton jego glosu, nie bgdac w stanie zrozumie¢ znaczenia sldw. Spojrzata ponownie na



czarnowtosa gtowe u swych kolan.

- Jak panu si¢ podoba ta okolica? - zapytata.

- Nie wiem. Wszystkie widoki sa takie same.

- Jak t0?

- Nie ma miedzy nimi réznicy. Jedyne, co si¢ w nich liczy, to odlegtos¢ i powietrze.

- Hm - mruknat Cecil, nie wiedzac, jak odebrac¢ t¢ uwagg.

- M¢j ojciec - George spojrzal na Lucy, jego twarz pokrywat lekki rumieniec - mdj
ojciec mowi, ze istnicje tylko jeden widok naprawde doskonatly - a jest to niebo nad naszymi
glowami. Wszystkie ziemskie widoki sa tylko jego nieudolna kopia.

- Przypuszczam, ze ojciec pana czytuje Dantego - powiedziat Cecil, bgbniac palcami
w oktadke ksiazki.

- Powiedziat nam kiedys, ze widok nie jest niczym wigcej niz thumem - thumem drzew,
domoéw, pagorkow. Kazdy thum jest w pewnym sensie jednaki, dlatego tez wszystkie widoki
sa do siebie podobne. Maja one nad nami jaka$ dziwna wtadze. W ttumie ludzkim jest cos,
€zego nie umiemy nazwac - i to samo jest takze w krajobrazie... To co$ jest rowniez w tych
wzgorzach - wskazal rakieta na South Downs.

- To cudowne - powiedziata Lucy sttumionym glosem. - Z rado$cia porozmawiam z
pana ojcem. Przykro mi, ze nie czuje si¢ dobrze.

- To prawda, nie czuje si¢ dobrze.

- Ta ksiazka réwniez petna jest widokdéw - powiedzial Cecil. - Nawet ludzi dzieli si¢ w
niej na dwie kategorie: na tych, ktorzy zapominaja widoki, i tych, ktorzy je pamigtaja.

- Panie Emerson, czy pan ma rodzenstwo?

- Nie. Dlaczego?

- Powiedzial pan ,,nam”

- Miatem na mysli moja matke.

Cecil zatrzasnat ksiazke.

- Cecil, przestraszytes mnie!

- Nie bede was dluzej zanudzat ta ksiazka - oswiadczyt Cecil.

- Pamigtam, jak wyjezdzaliémy razem na wie$§ - mowil dalej George. Cecil wstal. To
byto nie do zniesienia. Ten zle wychowany cztowiek nie zostatby tu, gdyby Lucy go nie
zatrzymata.

- Cecil, czytaj dalej.

- Nie, nie begdg czytal, dopdki pan Emerson jest tutaj, zeby nas zabawiac.

- Przeczytaj, proszg. Nie ma nic $Smieszniejszego, niz takie rzeczy czytane na glos.



Jezeli pan Emerson uwaza, ze to nie jest zabawne, moze odejsc.

Cecil usmiechnat si¢ z zadowolenia i usiadl z powrotem.

- Panie Emerson, prosze i$¢ poszukac¢ pitek - powiedziata Lucy, otwierajac ksiazke. -
Cecilowi nalezy si¢ czytanie 1 wszystko to, na co ma ochotg.

- Czy naprawdg¢ mam sobie 1$¢? - zapytat.

- Nie, oczywiscie, ze nie.

- Rozdziat drugi - powiedziat Cecil ziewajac. - Znajdz rozdziat drugi.

Lucy zrobita, o co poprosit. Spojrzata na pierwsze zdania 1 zamarta.

- No, daj mi ksiazke! - ponaglat Cecil.

- Nie warto... to ghupie - powiedziala. - Nigdy nie widziatam podobnych bzdur. Takich
rzeczy nie powinno si¢ drukowac.

Cecil zabrat jej ksiazke 1 zaczat czytac.

- ,,Eleonora patrzyla w zamysleniu na pigkna rowning toskanska, ciagnaca si¢ w dole u
jej stop. Byta wiosna. W dali widniaty wieze Florencji, a miejsce, w ktérym si¢ znalazta,
usiane bylo fiotkami. Antonio zblizyt si¢ do niej niepostrzezenie...”

Lucy spojrzata na George'a i pospiesznie odwrocita wzrok. Cecil czytat dalej.

- ,,Z ust jego nie padio ani jedno stowo. Zblizyt si¢ do niej 1 w milczeniu wziat ja w
ramiona.”

Zapadta cisza.

- To nie jest jeszcze ten fragment, o ktory mi chodzilo - poinformowal ich Cecil,
przewracajac kartki.

- Czy mozemy poj$¢ na herbate? - zapytata Lucy nad podziw spokojnie.

Wstata 1 ruszyla w strong¢ domu, Cecil szedt kilka krokow za nia, George na koncu.
Wydawalo sig, ze katastrofa zostala zazegnana, lecz oto wkrotce okazato sig, Ze nieszczgsna
ksiazka zostala na tawce. Cecil zawrécil, a kiedy oddalit si¢ na wystarczajaca odleglos¢,
George wyprzedzit Lucy 1 zastapit jej drogg.

- Nie! - krzykneta cicho, lecz zanim zdazyta pomysle¢, George pocatowat ja i z
powrotem zniknat w zaro$lach.

W chwilg potem pojawit sig Cecil.



ROZDZIAL XVI: OKLAMUJAC GEORGE'A

Lucy jednak zmienila si¢ od wiosny. To znaczy, tatwiej jej przychodzilo sttumié
emocje, ktore nie miescily si¢ e ogélnie przyjetych ramach, i ktére mogly spotkaé si¢ z
dezaprobata ze strony otoczenia.

- Cecil, powiedz mamie, ze nie przyjde na herbate - powiedziata. - Mam do napisania
parg listow.

Poszta do swojego pokoju, by przygotowac si¢ do czekajacej ja walki. Mito$¢, ktora
dajemy w zamian, milo$¢, ktorej zadaja nasze ciala i1 serca; milo$¢, najistotniejsza ze
wszystkiego, czego do§wiadczamy - ukazala si¢ Lucy jako najwigkszy wrog, ktorego trzeba
zdlawic.

Postata po panng Barlett.

Nie ma sprzeczno$ci migdzy mitoscia a obowiazkiem. Sprzeczno$¢ istnieje migdzy
tym, co prawdziwe, a tym, co odgrywamy. Lucy przede wszystkim chciata pokona¢ sama
siebie. W miarg, jak obrazy zacieraly si¢ w jej pamigci, a wrazenie, jakie wywarla na niej
ksiazka panny Lavish, nieco zbladlo, Lucy znowu poddata si¢ nerwom. Walczac z prawda
zapomniala, Zze prawda istnieje zawsze. Przypomniata sobie, Ze jest narzeczona Cecila.
Pomyslata o George'u 1 §wiadomie wywotata w sobie uczucie zaklopotania. George byl dla
niej nikim. Zachowal si¢ wstrgtnie, nie chciala go zna¢, nigdy. Nie chciala mie¢ z nim
wspolnego.

Falsz jest bronia obosieczna. Szkodzi nie tylko otoczeniu, ale zakrywa tez przed
cztowiekiem jego wtasna duszg.

- Stato si¢ co$ okropnego - powiedziala. - Charlotto, czy wiesz cokolwiek o powiesci
panny Lavish?

Panna Barlett spojrzala na nig zaskoczona i powiedziata, Zze nie czytata ksiazki i nie
wie nic o jej wydaniu. Eleonora byta w gruncie rzeczy bardzo skryta.

- Jest tam pewna scena - ciagne¢ta Lucy. - Scena mitosna. Czy wiesz co$ na ten temat?

- Kochanie, co...

- Pytam, czy wiesz co$ o tym? Scena rozgrywa si¢ w gorach, w oddali wida¢
Florencje.

- Moja droga Lucy, nic z tego nie rozumiem. Nie wiem nic na ten temat.

- Jest tez mowa o fiotkach 1 nie uwierze, ze to przypadek. Charlotto, jak mogtas jej o

tym powiedzie¢?! Jest tak, jak myslalam. Musialas jej to powiedziec.



- Powiedzie¢? - powtorzylta z rosnacym poruszeniem.

- O tym, co zdarzyto si¢ podczas tej nieszczgsnej wycieczki w lutym.

- Lucy kochana! Czy ona umiescila to w ksiazce?! - Panna Barlett byta szczerze
poruszona.

Lucy skineta glowa.

- Tak, ze mozna rozpozna¢, o kogo chodzi?

- Tak.

- W takim razie Eleonora juz nigdy, nigdy nie bedzie moja przyjacidika.

- A wigc powiedziatas jej o tym?

- To stato si¢ przez przypadek. W Rzymie. Wymkngto mi si¢ w trakcie rozmowy.

- Charlotto, a co z naszym przyrzeczeniem? Dlaczego powiedziata§ pannie Lavish,
skoro ja nie mogtam powiedzie¢ 0 tym matce?

- Nigdy nie wybacze Eleonorze. Zawiodla moje zaufanie.

- Ale dlaczego jej powiedziatas? To straszne.

Dlaczego mowi sig takie rzeczy? To pytanie chyba zawsze pozostanie bez odpowiedzi.
Charlotta westchnela bezglos$nie. Postapita Zle i1 przyznata si¢ do tego. Mogla mie¢ tylko
nadziejg, ze swym postgpowaniem nie wyrzadzila nikomu krzywdy. Zobowiazata przeciez
Eleonorg do milczenia.

- Cecil przeczytat ten fragment na glos, mnie 1 panu Emersonowi! - zawotata Lucy z
irytacja. - Pan Emerson po raz drugi zachowat si¢ nie tak, jak powinien. Za plecami Cecila.
Dlaczego megzczyzni sa tacy okropni? Za plecami Cecila, kiedy wracaliSmy do domu na
herbatg. Co teraz robi¢? Moze mi powiesz?

Panna Barlett wybuchta, oskarzajac siebie 1 proszac o wybaczenie.

- Och, Lucy, nigdy sobie tego nie wybaczg. Nigdy, az do samej $mierci. Pomysle¢, ze
twoje plany...

- Teraz juz wiem - powiedziata Lucy, wzdrygnawszy si¢ z powody ostatniej uwagi
kuzynki - co miatas na mysli, méwiac o innym zrdédle! Wiedziatas, ze nie mozna ufa¢ pannie
Lavish! Co sig stalo, to si¢ nie odstanie. Postawitas mnie w okropnej sytuacji. Co mam teraz
zrobi¢?

Panna Barlett nie wiedziata. Dni aktywnos$ci miala juz za soba. Byla gos$ciem, a nie
przyzwoitka, co wigcej - skompromitowanym gosciem. Stala zalamujac rece, podczas gdy
Lucy usitlowata wywotaé w sobie ztos¢.

- Ten cztowiek... musi dosta¢ nauczke, ktora zapamigta do konca zycia. Ale jak mam

go dosiggnac? Nie moge powiedzie¢ matce ani Cecilowi, i to przez ciebie, Charlotto. Jestem



bezradna. Chyba oszalej¢. Nikt mi nie moze pomoc. Dlatego postatam po ciebie. Tu potrzeba
cztowieka z batem.

Panna Barlett przyznata jej racjg.

- Tak, ale co ja mam zrobi¢? Co ma zrobi¢ dziewczyna, kiedy napotyka gbura na
swojej drodze?

- Zawsze mowitam, ze to gbur, kochanie. To musisz mi przyzna¢. Od pierwszej
chwili, od kiedy powiedzial, ze jego ojciec bierze kapiel...

- To jest juz bez znaczenia. Obie tu zawinitySmy. Emerson siedzi tam na dole w
ogrodzie zupetnie bezkarny.

Panna Barlett wyjrzata bezradnie przez okno.

- Porozmawiaj z nim, Charlotto.

- Poruszytabym niebo 1 ziemig, zeby...

- Chceg wiedzie¢, czy z nim porozmawiasz, czy nie. To jedyne, co mozesz teraz zrobic,
a wszystko co sig stalo, stato sig, bo nie dotrzymata$ danego stowa.

- Eleonora Lavish nigdy juz nie bedzie moja przyjaciotka.

Charlotta przechodzita sama siebie.

- Tak, czy nie, pytam?

Panna Barlett milczata.

George Emerson wszed! na taras, niosac rakietg tenisowa 1 parg pitek.

- Doskonale! - zawotata Lucy. - Skoro nie chcesz mi pomoc... skoro nikt nie moze mi
pomobc, porozmawiam z nim sama.

Zanim jeszcze przebrzmialy te stowa, zrozumiala, ze powiedziata doktadnie to, co
chciala ustysze¢ Charlotta.

- Emerson! - wotat Freddy. - Znalazte$ te pitki? Doskonale. Herbata czeka!

- Och, Lucy, jak to odwaznie z twojej strony!

Lucy wyjrzata przez okno 1 poczuta, ze na widok George'a przechodzi jej zto$¢.

- Freddy zabrat go do salonu, inni sa w ogrodzie. ChodZzmy. Zatatwmy to jak
najszybciej. Chodz ze mna. Chcg, zebys$ byta w pokoju.

- Lucy? Czy naprawdg masz odwagg to zrobi¢?

- Jak mozesz zadawac¢ takie pytania?

- Biedna Lucy - powiedziata Charlotta, wyciagajac do niej ramiona. - Przynosze ci
same nieszczescia. - Lucy pokiwata gtowa, wymingta kuzynke i zaczela schodzi¢ na dot.

- sprobuj dzemu - méwil Freddy. - Jest catkiem niezty.

George przechadzat sig po jadalni. Kiedy Lucy weszla, zatrzymat sig i powiedziat:



- Dzigkuje, nie jestem glodny.

- Freddy, idZz do ogrodu. Ja i Charlotta zajmiemy si¢ panem Emersonem. Gdzie jest
mama?

- Czyta w salonie.

- Znakomicie. A teraz idz.

Freddy wyszedt, nucac cos cicho.

Lucy usiadta przy stole, panna Barlett, Smiertelnie przerazona, udata, ze czyta ksiazke.

- Panie Emerson, mam tego dosy¢ - powiedziata Lucy. - Nie mam nawet ochoty,
rozmawia¢ z panem. Prosz¢ opusci¢ ten dom i dopoki jestem tutaj, nigdy si¢ wigcej nie
pojawiaé. Nie powtorze tego wigcej. Prosze wyjsé.

- Ale...

- Bez dyskusji.

- Ale ja nie mogg...

- Proszg stad wyj$¢. Nie mam zamiaru wola¢ pana Vyse'a.

- Nie ma pani zamiaru? - powtorzyl, ignorujac catkiem obecnos¢ Charlotty. - Ja
miatem nadziejg, Ze nie ma pani zamiaru go poslubic.

Lucy spojrzata na niego zaskoczona.

- Niech pan nie bedzie $§mieszny - powiedziata cicho.

- Nie mozesz zy¢ z tym czlowiekiem. On... nie powinien wchodzi¢ w bliskie zwiazki
ze swoim otoczeniem. A juz na pewno nie z kobieta.

Ta wypowiedz niewatpliwie rzucata na Cecila nowe §wiatlo.

- Czy kiedykolwiek udato ci si¢ rozmawia¢ z panem Vyse'em bez uczucia zmgczenia?
- ciagnat.

- To nie ma nic wspdlnego z...

- Odpowiedz mi! On w ogdle nie powinien stykac si¢ z ludzmi. Jak dlugo zajmuje si¢
ksiazkami, malarstwem, muzyka, wszystko jest w porzadku. Wierz mi, on ma morderczy
wpltyw na ludzi. Utraci¢ ciebie jest dla mnie straszne. Ale gdyby twoj Cecil byt innym
czlowiekiem, odszedlbym bez stowa. Kiedy zobaczylem go w National Gallery... Lucy,
gdyby$ mogla widzie¢ wyraz jego twarzy, kiedy moj ojciec zle wymodwit nazwisko jakiego$
stawnego malarza! A potem sprowadzit nas tutaj, zeby sptata¢ figla sasiadom. Ten cztowiek
gardzi ludzmi 1 bawi si¢ nimi w okrutny sposob. Co robi z toba? Mdéwi ci, co masz myslec...
Tobie 1 twojej matce. Dzigki taki jak on §wiat stoi w miejscu. Bezustannie formuje ciebie,
tworzy cig¢ na nowo, tak jakby ktokolwiek miat do tego prawo. Méwi ci, co jest pigkne, co

$mieszne, co wypada, a co nie. Stuchasz jego glosu, podczas gdy powinna$ stucha¢ siebie.



Dlatego... nie, nie dlatego ci¢ pocalowatem. Nie zaluje tego i nie zamierzam za to
przeprasza¢. Szkoda, ze nie okazalem wigcej opanowania. Jeste§ taka przerazona, ze nie
widzisz nawet tego, ze ci¢ kocham. Czy teraz kazesz mi odej$¢? Jesli tak, to wiedz, ze bede
walczyt.

- Jesli pan Vyse zmusza mnie do stuchania, to o$mielg si¢ stwierdzi¢, ze pan czyni to
samo.

- Tak - przyznal z naglym zmeczeniem w glosie. - To prawda. W glebi duszy jestem
réwnie brutalny. To pragnienie dominacji nad kobieta tkwi w nas bardzo gleboko - dlatego
kobiety 1 mgzczyzni musza je razem zwalczy¢, zanim wkrocza do rajskiego ogrodu. Ale ja
ciebie kocham, kocham inaczej niz on. - Zamilkt na chwile. - Tak, ja kocham ci¢ bardzie;j.
Chce, zeby$ zawsze byla soba, nawet kiedy bede trzymat ci¢ w ramionach - wyciagnat do niej
rece. - Lucy, pospiesz sig, nie ma czasu na rozmowy. Chodz do mnie, tak jak wtedy na
wiosng. Bedeg dla ciebie dobry. Wszystko ci wyttlumaczg. Zalezato mi na tobie, od momentu
$mierci tamtego czlowieka. Nie moge zy¢ bez ciebie. ..Wszystko przepadto - pomys$latem. -
Wychodzi za kogo innego.” Ale spotkatem cig¢ znowu. Kiedy zobaczylem cig¢ wowczas w
lesie, zrozumiatem, Ze nic innego si¢ nie liczy. Zawotatem cig. Zapragnatem zy¢ i zdoby¢ tg
odrobing szczg$cia, ktdra mi si¢ nalezy.

- A pan Vyse? - zapytata Lucy, zachowujac godny podziwu spokoj. - Czy on si¢ nie
liczy? To, ze go kocham i niedtugo zastang jego zona, to szczegot niegodny uwagi?

Ponad stotem wyciagnal do niej ramiona.

- Czy mogg spytac, co chce pan osiagnaé tym przedstawieniem?

- Lucy, to nasza ostatnia szansa. Zrobig¢ wszystko, co w mojej mocy. - Spojrzat na
panng Barlett, ktorej nieruchoma posta¢ odcinata si¢ ostrym kontuarem na tle okna. - Nie
przeszkodzi nam pani po raz drugi, jezeli zrozumiata pani cokolwiek z tego, co powiedziatem.
Zylem pograzony w ciemnosci i w ciemno$¢ mnie pani wtraci, jesli nie zechce nas pani
zrozumiec.

Waska, wydtuzona gtowa Charlotty poruszata si¢ powoli tam i z powrotem, jakby
uderzajac w jakas$ niewidoczna przeszkodg. Milczata.

- JesteSmy mtodzi - powiedzial tagodnie, podnoszac rakietg i1 szykujac si¢ do wyjscia.
- Lucy nalezy do mnie, to oczywiste.

Dwie kobiety spojrzaly na niego w milczeniu. Ostatnia uwaga, wiedzialy to, byla
zupelnie pozbawiona sensu. Czy jednak zamierzat juz wyjs¢, czy nie? Czy ten dziwny
czlowiek nie zamierzal zakonczy¢ swej przemowy w bardziej dramatyczny sposob? Nie. Byt

najwyrazniej zadowolony. Opuscit pokoj, zamykajac staranie drzwi. Wkrétce zobaczyly go za



oknem, wspinajacego si¢ na pagorek, porosnigty zeschtymi juz paprociami.

Przez chwilg milczaty. Panna Barlett pierwsza odzyskata mowg.

- Lucy, Lucy, chodZ do mnie! - zawotata. - Co za okropny cztowiek!

Lucy spojrzata na nia w zamysleniu.

- Musze przyznaé, ze mnie zaskoczyt - powiedziata powoli. - Albo ja jestem szalona,
albo on. Zdaje si¢ jednak, ze to ostatnie jest blizsze prawdzie. A wszystko to twoja zasluga,
Charlotto. Wielkie dzigki. Wyglada jednak na to, ze to juz koniec. M9j wielbiciel nie bgdzie
mnie wigcej nekat.

- C6z, nie kazdy potrafi zdoby¢ si¢ na taka przemowe - powiedziata panna Barlett,
usmiechajac si¢ nie§mialo. - Nie powinniSmy si¢ jednak $§miaé, moja droga. On mowit to
wszystko powaznie. Bylas bardzo rozsadna - przyznala.

- ChodZzmy na doét.

Kiedy znalazty si¢ na zewnatrz, Lucy ogarngto jakie$ dziwne uczucie, ktorego nie
potrafita nazwa¢. Nie wiedziata, czy to zal, lito$¢, przerazenie, moze mitos¢... Zupeknie
niespodziewanie uderzyto ja to, ze mingto lato. W powietrzu unosit si¢ ten szczeg6lny zapach,
ktory $wiadczy o nadejéciu jesieni, a jednoczesnie w bolesny sposob przypomina wiosng.
Pojedynczy li$¢ spadt na ziemie wirujac wolno. Swiat, a wraz z nim Windy Corner, szykowat
sig na przyjecie ciemnosci.

- Lucy, wystarcza $wiatla na jeszcze jednego seta, jesli oboje sig¢ pospieszycie! -
zawotat Freddy.

- Pan Emerson musiat juz i$¢ - odrzekla.

- Jaka szkoda! A wigc nie ma juz czworki. Cecil, zagraj z nami. To ostatni dzieh pana
Floyda. Zagraj z nami ten jeden raz!

- M¢j drogi Freddy, nie jestem atleta. Jak stlusznie zauwazyle$ dzisiaj rano, sa tacy,
ktorzy nie nadaja si¢ do niczego, oprocz trzymania nosa w ksiazkach. Przyznajg, jestem
jednym z nich. Nie bedg si¢ narzucat.

W chwili, kiedy padly te stowa, oczom Lucy ukazala si¢ prawda. Jak mogta znosi¢

obecno$¢ Cecila az do twej chwili? Tego samego wieczoru zerwata zargczyny.



ROZDZIAL XVII: OKEAMUJAC CECILA

Cecil byt zdumiony. Nie miat nic do powiedzenia. Nie byl nawet zly; stat tylko,
trzymajac szklaneczkg whisky i probujac zrozumieé, co sktonito Lucy do takiej decyzji.

Lucy wybrata chwilg¢ przed podjsciem do tozka, kiedy, zgodnie z domowym
zwyczajem, wszystkim obecnym w domu mezczyznom wydzielata szklaneczke whisky.
Freddy i pan Floyd poszli juz do swoich pokoi, a Cecil jak zwykle pozostat na dole. Lucy
klgczata przy kredensie.

- Jest mi bardzo przykro - ciagneta. - Przemys$latam wszystko starannie. JesteSmy zbyt
rézni. Jestem zmuszona prosi¢, by$s zwrocil mi stowo. Zapomnij, ze kiedykolwiek istniata
taka niemadra dziewczyna jak ja.

To wlasnie nalezato powiedzie¢, ale Lucy byta bardziej rozztoszczona niz zmartwiona
1 stycha¢ to byto wyraznie w jej glosie.

- R6zni? Co... co masz na mysli?

- Nie jestem wyksztalcona - t0 po pierwsze - powiedziala, nie podnoszac si¢ z kolan. -
Moja podréz do Wtoch nastapita za p6zno, zapominam wszystko, czego si¢ tam nauczylam.
Nigdy nie sprostam w rozmowie twoim przyjaciotom i nigdy nie bgdg¢ umiata zachowywac si¢
tak, jak powinna zachowywac si¢ twoja zona.

- Nie rozumiem. Zachowujesz si¢, jakby$ nie byta soba. Jeste§ zmegczona, Lucy.

- Zmgczona! - wykrzykneta zapalczywie. - Oto caty ty! Zawsze traktujesz kobiety tak,
jakby nie wiedziaty, co mowia.

- Naprawdg wygladasz na zmgczona. Jakby co$ cig¢ zmartwito.

- A nawet jesli? To mnie nie powstrzyma od powiedzenia ci prawdy. Nie mogg zostac
twoja zona. Kiedys bedziesz mi za to dzigkowat.

- Skarzyla$§ si¢ wczoraj na bol glowy... Juz dobrze! - przerwal, kiedy krzykngta z
oburzenia. - Widzg, ze to co$ wigcej, niz bol glowy. Ale daj mi trochg czasu. Tylko chwilg. -
Zamknat oczy. - Wybacz, jezeli bede mowil nieskladnie, ale moja glowa... jej czes$¢ zyta
jeszcze trzy minuty temu, kiedy bylem przekonany, ze mnie kochasz, a czgs¢...

Zauwazyla, Ze nie jest nieuprzejmy, co zwigkszylo jeszcze jej irytacje. Byta
przygotowana na walke, a nie na dyskusje.

- Sa dni, kiedy widzimy wszystko wyraznie - dzisiaj jest wiasnie taki dzien. Jesli
chcesz wiedzie¢, na moja decyzj¢ wplyneta drobnostka - to, ze nie chciales zagra¢ z Freddym

w tenisa.



- Nigdy nie grywam w tenisa - powiedziatl Cecil zatosnie. - Nigdy tego nie robitem.
Nie rozumiem ani stowa z tego, co mowisz.

- Umiesz gra¢ wystarczajaco dobrze, by zagra¢, kiedy brakuje czwartego. To, co
zrobiles, byto obrzydliwie egoistyczne.

- Niewazne, zostawmy tenisa. Czy nie mogtas... czy nie moglas uprzedzi¢ mnie, ze co$
jest nie tak? Nie dalej jak dzisiaj moéwitas o naszym S$lubie - a przynajmniej pozwolilas,
zebym ja o tym mowit.

- Wiedziatam, ze nie bedziesz potrafit tego zrozumie¢ - powiedziata ostro. -
Oczywiscie, ze nie chodzi o tenisa. Chodzi o wszystko. Tenis przewazyt po prostu szalg. Juz
od dawna zastanawiatam si¢, czy nadaje si¢ na twoja zong i czy ty powiniene$ zosta¢ moim
me¢zem. Nie lubisz Freddy'ego, ani mojej matki. Wiele przemawiato przeciwko naszemu
matzenstwu, ale spotykaliSmy si¢ tak czgsto 1 wszystko na pozor wydawalo si¢ by¢ w
porzadku. Nie warto byto moéwi¢ o tym do... do pewnego momentu. Ten moment nastapit
dzisiaj. Teraz widzg to jasno. Musiatam tak postapi¢. To wszystko.

- Nie uwazam, zeby$ miala racj¢ - powiedziat Cecil cicho. - Nie wiem, dlaczego, ale
to, co mowisz, nie brzmi prawdziwie. To okropne.

- Mowig to, co mysleg.

- Wiem. Mam chyba jednak prawo ustysze¢ co$ wigcej - powiedziat. Odstawit
szklankg 1 otworzyt okno. Ostatnia smuga Swiatta padta na jego szczupta, zamyslona twarz.

- Zamknij okno - powiedziata. - Zaciagnij tez zastony. Freddy czy ktokolwiek moze
nas zobaczy¢ 1 tu przyjsc.

Postuchal.

- Jesli nie masz nic przeciwko temu, powinniSmy pdjs¢ spa¢ - ciagngta. - Nie
chciatabym powiedzie¢ rzeczy bolesnych dla nas obojga. Nie ma o czym dluzej mowic.

Cecil spojrzat na nig. Teraz, kiedy miat ja straci¢, wydala mu si¢ dwakro¢ drozsza.
Stata si¢ zywa kobieta, silna 1 zdolna do samodzielnego myslenia. Ochtonawszy juz nieco z
szoku, zawolatl:

- Alez ja cig¢ kocham, Lucy! Myslalem, Ze i ty mnie kochasz.

Zaczat przechadza¢ si¢ po pokoju, tam i z powrotem. Lucy obserwowala go z rosnaca
irytacja. Liczyla na to, zZe straci panowanie nad soba. Gdyby tak si¢ stato, bytoby jej tatwiej
przeprowadzi€ t¢ rozmowg.

- Nie kochasz mnie, to oczywiste - powiedzial. - Zapewne masz racje. Byloby to
jednak mniej bolesne, gdybym wiedziat dlaczego.

- Dlatego, Ze... - zamilkta na chwilg, zastanawiajac si¢ nad pewnym okresleniem, ktore



przyszto jej na mysl. - Nalezysz do ludzi, ktérzy nie powinni wchodzi¢ w bliskie zwiazki z
otoczeniem - powiedziata w koncu.

W jego oczach pojawilo si¢ przerazenie.

- Moze nie to doktadnie mam na mysli - powiedziata. - Ale wypytujesz mnie, chociaz
prositam, zeby$ tego nie robil. Zanim si¢ zargczyliSmy, pozwalales mi by¢ soba, ale teraz
ciagle mnie kontrolujesz. - Podniosta gtos. - Mam tego dosy¢. Chce sama decydowac o sobie.
Nikt nie musi mnie ostania¢ przed $§wiatem. To upokarzajace. Czy nie moge sama radzi¢
sobie z zyciem? Miejsce kobiety! Gardzisz moja matka - wiem o tym doskonale! Nie znosisz
jej, bo jest przecigtna. Przecigtna! - Lucy podniosta si¢ z kolan. - Na Boga, spdjrz na siebie!
Otaczasz si¢ muzyka, sztuka, ksigzkami, rozumiesz je, ale nie umiesz ich uzywaé. Ja nie dam
sobie zamkna¢ ust, nawet najpigkniejsza muzyka, bo ludzie sa warci o wiele wigcej od
najpigkniejszej muzyki, a ty nie pozwalasz mi si¢ z nimi styka¢. Dlatego zwracam ci stowo.

Zapadla cisza, a po chwili Cecil przemowit gtosem drzacym z emocji.

- To prawda - przyznal. - To wszystko prawda, kazde stowo. To jest jak objawienie.
Ja...

- Tak czy inaczej, takie sa powody, dla ktorych nie mogg by¢ twoja Zona.

- To wszystko, co mowisz, jest prawda - powtorzyl. - Jestem czlowiekiem, ktory nie
powinien wchodzi¢ w bliskie zwiazki z otoczeniem. Zachowywatem si¢ zle od dnia naszych
zar¢czyn. Bylem nieuprzejmy dla pana Beebe'a 1 dla twojego brata . Nie docenialem ciebie. -
Lucy cofneta si¢ o krok. - O jedno tylko moge mie¢ do ciebie zal: Ze zanim zrozumiala$, ze
nie mozesz mnie poslubi¢, nie pokazala§ mi, jaki jestem naprawdg i nie dalas przez to szansy
na popraweg. Nie znalem cig¢ wcale az do dzisiaj. Miatem swoje wlasne, gtupie wyobrazenia na
temat tego, jaka powinna by¢ kobieta. Dzisiaj jeste§ jak nowa osoba - nowe stowa, nawet
nowy glos...

- Co masz na mysli? - zapytala ze ztoscia.

- To tak, jakby nowa osoba mowita przez ciebie - powiedziat.

- Jesli sadzisz - powiedziata, tracac panowanie nad soba - ze zakochatam si¢ w kim$
innym, to jeste§ w blgdzie.

- Oczywiscie, ze nie mam tego na mysli. Ty nie zrobitabys tego, Lucy.

- A wlasnie, Ze tak, tak wlasnie myslisz. Wszyscy tak mysla. Jezeli dziewczyna zrywa
zargczyny, wszyscy mowia: ,,To dlatego, ze ma kogo$ innego”. To obrzydliwe! Tak jakby nie
mogta zrobi¢ tego, zeby by¢ wolna!

- Moze kiedy$ bym tak powiedziatl - rzekt z szacunkiem. - Ale nie teraz. Zmienita$

mnie.



Lucy zaczerwienita si¢ i odwrdcita do okna.

- Przepraszam, jesli wyrazilem si¢ niejasno - ciagnat dalej Cecil. - Chciatem tylko
powiedzied, ze jest w tobie jakas nowa sita, ktorej dotad nie dostrzegatem.

- Cecil, to wystarczy. Nie przepraszaj mnie. To byla moja wina.

- Tu chodzi o ideaty - twoje 1 moje. Twoje okazaty si¢ lepsze. Wierzylem w to, co
bledne i stare, ty byta§ zawsze nowa i prawdziwa. - Glos mu si¢ zatamat. - Powinienem ci
podzigkowac za to, co zrobilas, za to, ze pokazata$§ mi, kim jestem naprawdg. Czy podasz mi
reke?

- Oczywiscie, ze tak odrzekta, wyciagajac do niego dlon. - Dobranoc, Cecil. Zegnaj.
Przykro mi, ze tak si¢ stato. Dzigkuje za twoja dobro€.

- Pozwol, Ze pomoge ci zapali¢ §wiece.

Wyszli z salonu.

- Dobranoc, Lucy. Niech ci¢ Bog btogostawi.

- Dobranoc, Cecil.

Patrzyta, jak wchodzi po schodach. Kolumienki w balustradzie rzucaty na jego twarz
ruchome cienie, podobne do uderzen skrzydel. Zatrzymat si¢ na podescie, wciaz silny mimo
poniesione;j klegski i postat jej przejmujace spojrzenie. W glebi duszy Cecil byt asceta i wigcej
od mitosci data mu jej utrata.

Lucy postanowita, ze nigdy nie poslubi zadnego mezczyzny. Dla jej skotatanej duszy
to byto jedynym pewnikiem. Cecil wierzyl w nia. I ona musi ktérego$ dnia uwierzy¢ w sama
siebie. Musi sta¢ si¢ jedna z tych kobiet, ktore tak jej imponowaly, a ktore wyzej niz
mezczyzni cenia sobie wolnos¢. Musi zapomnie¢ o tym, ze George ja kocha, ze to on
kierowal jej myslami i jemu zawdzigcza to cudowne uwolnienie. George odszedt 1 pograzy sie
w... Jak on to nazwal? W ciemno$ci. Zgasita lampg. Byla zbyt zmgczona, by mysle¢ czy czu¢
cokolwiek. Zrezygnowata z rozumienia siebie i tym samym dolaczyla do nieskonczonych
zastepow ludzi zyjacych w ciemnosci. Wszyscy oni poddali si¢ jedynemu wrogowi, ktoremu
poddac¢ si¢ nie wolno - temu, ktory tkwi wewnatrz nas. Zgrzeszyli przeciwko prawdzie 1
wszystkie ich starania stana si¢ daremne. Ich rado$¢ i przywiazanie okaza si¢ falszem, ich
madro$¢ zamieni si¢ w cynizm, ich wspaniatlomys$lno$¢ stanie si¢ hipokryzja, a wszedzie,
dokad pojda, beda przynosi¢ smutek. Zgrzeszyli przeciwko Erosowi i Pallas Atenie, i
bogowie ci ukarza ich nie moca swojej wtadzy, ale zgodnie z prawami natury.

Lucy wkroczyla w te zastgpy, kiedy zataila swoja mitos¢ do George'a. Wraz z
nadej$ciem nocy ogarngla ja ciemnos¢, tak jak to sig¢ stato z Charlotta Barlett trzydziesci lat

wczesnie;j.



ROZDZIAL XVIII: OKEAMUJAC PANA BEEBE'A, PANIA
HONEYCHURCH, FREDDY'EGO I SLUZBE

Windy Corner lezal na potudniowym stoku niewielkiego wzgdrza, po obu stronach
ktorego ciagnetly si¢ parowy, petne paproci i sosen. Prawa strong biegta droga do Weald. Nad
wszystkim krolowaty wzgorza.

Pan Beebe nie mogl powstrzyma¢ usmiechu, ilekro¢ spogladat na Windy Corner.
Otoczenie bylo tak wspaniate, a dom tak zwyczajny, ze robit niemal impertynenckie
wrazenie. Budowa tego domu w ksztatcie kostki pochtongta wigkszos¢ pieniedzy zmartego
pana Honeychurcha. Jedyna innowacja, jakiej dopuscita si¢ wdowa po nim, byta
przypominajaca rég nosorozca wiezyczka, gdzie pani Honeychurch siadywata w deszczowe
dni, obserwujac powozy jadace w gore i w dot drogi. Mimo to jednak nie razil swym
wygladem, bo byl to dom ludzi, ktérzy szczerze kochali swoje otoczenie. Domy w
sasiedztwie, mimo ze zbudowane przez drogich architektow, wydawaly si¢ dziwnie nietrwate,
podczas gdy Windy Corner zdawal si¢ by¢ wieczny 1 nieprzemijalny, jakby stworzyla go
sama natura. Mozna si¢ byto $mia¢ z tego domu, ale nie mozna nim bylo pogardzac.

Byto poniedziatkowe popotudnie. Pan Beebe jechal do Windy Corner, chcac si¢
podzieli¢ pewna mala plotka. Panny Alan powiadomily go w liscie, ze skoro nie moga
zamieszka¢ w ,,Cissie”, zim¢ spedza w Atenach. Oczywiscie, jest w tym pewne ryzyko -
pisata panna Katarzyna. - A doktor zalecit Teresie specjalny, lekkostrawny chleb. Mozna go
jednak zabra¢ ze soba, a 1 podrdz nie jest bardzo skomplikowana. Ale czy jest tam anglikanski
kosci6t? List konczyt sig nastgpujaco: ,,Nie sadze, bySmy pojechaty dalej niz do Aten, gdyby
pan jednak ustyszal o jakim§ wygodnym pensjonacie w Konstantynopolu, bytyby$Smy
wdzigczne za informacjg”.

Pan Beebe wiedzial, ze Lucy ucieszy sig z tego listu. Tylko ona byla zdolna dostrzec
jego pigkno 1 §miesznos¢. Choc nie znata si¢ na malarstwie, a 1 ubierala si¢ w sposob zupehie
przypadkowy (ta okropna wisniowa suknia, ktora miata w kosciele!), dostrzegata pigkno w
zyciu. Gdyby tak nie byto, nie gralaby w ten sposob na fortepianie. Pan Beebe miat pewna
teori¢ dotyczaca muzykow. Uwazal, ze ludzie ci maja niezwykle zlozona naturg i w stopniu 0
wiele mniejszym niz inni artySci zdaja sobie sprawg¢ z wlasnych pragnien 1 wlasnej
tozsamosci. Dlatego w rownej mierze zadziwiaja samych siebie i swe otoczenie. Ich psychika
jest zjawiskiem dotychczas nie zbadanym. Nieswiadom wydarzen wczorajszego wieczoru,

jechat do Windy Corner napi¢ si¢ herbaty, zobaczy¢ bratanicg i przekonaé sig, jak panna



Honeychurch zareaguje na list.

Spod domu ruszyt pow6z i dojechawszy do gldwnej drogi zatrzymat si¢ gwaltownie.
Drzwiczki otworzyty si¢ i na zewnatrz wysiedli Cecil i Freddy. Pan Beebe zdziwit si¢, widzac
ich razem, ale wkrotce dostrzegt walizke lezaca obok woznicy. Cecil, w meloniku na glowie,
najwyrazniej opuszczal Windy Corner; Freddy, w zwyklej czapce, odprowadzal go na stacje.
Szybkim krokiem podeszli do pana Beebe'a; powdz posuwat si¢ wolno za nimi, pokonujac
kolejne zakregty. Przywitali si¢ w milczeniu.

- Wyjezdza pan na krétko, panie Vyse? - zapytat pastor.

- Tak - odrzekt Cecil; Freddy odwrocit glowe.

- Jechalem wlasnie do was, zeby pokaza¢ ten cudowny list od przyjacidtek panny
Honeychurch. - Przeczytal fragment. - Czyz to nie wspaniale? Na pewno pojada do
Konstantynopola. Wpadly w pulapke, z ktérej nie ma wyjscia. Jestem przekonany, ze pojada
w podr6z dookota $wiata.

Cecil powiedzial, ze Lucy bedzie zaciekawiona i ubawiona.

- Jakie to dziwne! W dzisiejszych czasach mtodzi ludzie nie sq romantyczni. Jedyne,
co was interesuje, to tenis. Cale wasze zycie toczy si¢ na trawniku. Panny Alan si¢ nie
poddaja. Jestem natomiast przekonany, ze piszac o wygodnym pensjonacie w
Konstantynopolu, marza o jakiej$ odleglej, basniowej krainie. Zaden zwykly widok nie
zadowoli panien Alan!

- Przepraszam, ze przerywam, panie Beebe - rzekt Freddy. - Czy ma pan zapatki?

- Ja mam - odpart Cecil, a pastor zauwazyl ze zdumieniem, ze w jego glosie, kiedy
zwracat si¢ do chiopca, pojawila sig jakas nowa nuta.

- Czy pan poznal panny Alan, panie Vyse? - zapytal.

- Nie.

- W takim razie nie moze pan doceni¢ catej tej greckiej eskapady. Nie bytem w Grecji
1 si¢ tam nie wybieram. Wydaje mi sig, ze to za duzo jak dla nas. Wtochy zupetnie wystarcza,
nie sadzi pan? Jestesmy tylko ludZmi z przedmiescia. Wtochy sa monumentalne, ale Grecja
jest zbyt boska czy diabelska - jak na nasze mozliwosci. Nie, Freddy, nie jestem taki madry.
Nie ja to wszystko wymyslitem. I daj mi te zapalki, jesli mozesz. - Zapalit papierosa i mowit
dalej. - Rzecz w tym, ze jesli juz koniecznie musimy odbywaé podroze, to naszym celem
powinny pozosta¢ Wilochy. Mnie na przyktad zupetnie wystarczy sufit Kaplicy Sykstynskie;j.
To akurat tyle, ile mogg udzwignaé. Parteon, Fidiasz - to juz za wiele.

- Zgadzam si¢ z panem. Grecja to za wiele jak dla nas - odpart Cecil 1 wsiadl do

powozu. Freddy wsiadt rowniez. Nie ujechali dziesigciu jardow, kiedy wyskoczyt 1 wrécit po



zapatki Cecila.

- To dobrze, ze nie mowil pan o niczym waznym - rzekl szybko. - Cecil wyjezdza na
dobre. Lucy zerwata zargczyny.

- Ale kiedy?

- Wczoraj wieczorem. Muszg juz 1$¢.

- Moze nie powinienem tam jechacé?

- Nie, nie. Wrecz przeciwnie. Muszg i$¢.

- Dzieki Bogu! - westchnat pastor i z rados$cia wsiadt na rower. - Te zareczyny to bylo
najwigksze ghupstwo, jakie kiedykolwiek zrobita. Chwata Bogu, chwata Bogu!

Z lekkim sercem ruszyt w stron¢ Windy Corner. Nareszcie wszystko wroci do normy,
kiedy widmo Cecila zostato na zawsze przepgdzone z tych stron.

W ogrodzie natknat si¢ na Minnie. Z salonu dobiegat Mozart. Pastor wahat si¢ przez
chwilke, po czym ruszyt w glab ogrodu. Ujrzal tam ponura sceng. Pogoda popsuta sig, silny
wiatr polamat dalie. Pani Honeychurch z zachmurzona twarza usitowala je podwiazaé, a
panna Barlett, ubrana niezbyt odpowiednio, nie odstgpowata jej na krok, oferujac pomoc.
Nieco dalej Minnie i mata stuzaca staty nieruchomo, trzymajac dwa konce dlugiego pasma
tyka, ktorego pani Honeychurch uzywata do podwiazywania kwiatow.

- Dzien dobry, panie Beebe! Prosze zobaczy¢, co sig dzieje. Proszg spojrze¢ na moje
biedne dalie, ta pogoda jest naprawdg¢ nie do wytrzymania! Ziemia jest tak twarda, ze nie
sposob wbi¢ zadnej podporki, a w dodatku Powell pojechal na stacjg¢ 1 nie ma nikogo, kto
pomdglby mi podwiazaé kwiaty.

Pani Honeychurch byta najwyrazniej wyprowadzona z rownowagi.

- Witam, panie Beebe - rzekla panna Barlett i postala mu spojrzenie, ktore
wskazywalo wyrazZnie, Ze jesienne burze niszcza czasem cos$ wigcej oprocz kwiatow.

- Lennie, podaj mi tyko - zawotata pani Honeychurch. Dziecko, nie wiedzac o co
chodzi, zamarto, przestraszone jej ostrym tonem. Minnie podeszta do niego szepczac, ze
dzisiaj wszyscy sa w ztym humorze.

- Chodz, pojdziemy na spacer - powiedzial. - Juz i tak dosy¢ sprawita$ klopotu. Pani
Honeychurch, przyszedtem zupeklie bez powodu. Zabior¢ Minnie na herbat¢ do gospody
,»Pod Ulem”, jesli pani pozwoli.

- Och... dobrze, panie Beebe. Nie, Charlotto, nie dawaj mi nozyczek, kiedy mam
zajete obie rece.

Pan Beebe, ktory byt mistrzem w roztadowywaniu trudnych sytuacji, zaproponowat,

by panna Barlett dotrzymata towarzystwa jemu i Minnie.



- Tak, Charlotto, nie jeste$ mi tu potrzebna - powiedziata pani Honeychurch. - Nie ma
juz nic do zrobienia, ani w domu, ani w ogrodzie.

Panna Barlett jeszcze raz wyrazita ch¢é pomocy, po czym, kiedy wygladato na to, ze
zostanie w ogrodzie, niespodziewanie i ku rozpaczy Minnie przyje¢ta zaproszenie.

- Co za okropne spustoszenie - powiedzial pan Beebe.

- Zawsze tak si¢ dzieje, kiedy to, co rosto przez wiele miesigcy, zostaje zniszczone w
ciagu jednej chwili.

- Czy panna Honeychurch péjdzie z nami?

- Lepiej zostawic ja samej sobie.

- Panna Honeychurch spo6znita si¢ dzi§ na $niadanie - wyjasnita Minnie szeptem. - Pan
Floyd i pan Vyse wyjechali, a Freddy powiedzial, ze dzi§ nie bedzie si¢ ze mna bawil.
Naprawdg, wujku Arturze, ten dom jest dzi§ zupekie inny niz wczoraj.

- Nie badz ghuptasem - odpart wujek Artur. - IdZ i zaléz buty.

Wszedt do salonu, gdzie Lucy nadal uparcie ¢wiczyta Mozarta. Kiedy si¢ zblizyt,
przerwata.

- Dzien dobry. Panna Barlett, Minnie i ja idziemy na herbatg. Czy przylaczy si¢ pani
do nas?

- Chyba nie, dzickuje - odparta i znowu zaczeta grac.

- Jakie pigkne sa te sonaty - powiedzial, cho¢ w glebi duszy uwazal je za przecigtne.
Lucy zrezygnowata z Mozarta i zaczgta gra¢ Schumanna.

- Panno Honeychurch!

- Tak?

- Spotkatem ich po drodze. Pani brat mi powiedzial.

- Doprawdy? - powiedziata z irytacja. Pan Beebe drgnat urazony; sadzil, ze sig
ucieszy, majac W nim powiernika.

- Nie musz¢ mowi¢, ze nikt oprocz mnie...

- Matka, Charlotta, Freddy, Cecil, pan... - odrzekta Lucy, wygrywajac nute przy
kazdym imieniu.

- Jesli wolno mi co$ powiedzie¢, panno Honeychurch, to uwazam, Ze postapita pani
stusznie.

- Myslatam, ze wszyscy beda tego zdania, tymczasem jest inaczej.

- Panna Barlett uwaza to za niemadre, z tego, co udato mi si¢ zauwazyc.

- Mama tez. Jest bardzo niezadowolona.

- Tak mi przykro - powiedzial pan Beebe szczerze.



Pani Honeychurch, ktéra nie znosita wszelkich zmian, byta niezadowolona, ale wcale
nie tak bardzo, jak sadzita Lucy, a przy tym jej niezadowolenie minglo bardzo szybko. Lucy
powinna wlasciwie zrozumie¢ przygngbienie matki, nie mogla tego jednak uczynic, poniewaz
znalazta si¢ we wladzy Ciemnosci.

- Freddy tez jest zty.

- Freddy nie byt chyba szczeg6lnie zachwycony panem Vyse'em? Wydawalo mi sig,
ze nie jest zadowolony z waszych zargczyn, ze obawia sig ciebie utracic.

- Chlopcy sa tacy dziwni.

Z gory dobiegt glos Minnie, ktocacej sie¢ z panna Barlett - wyjScie na herbate do
gospody wymagato najwyrazniej kompletnej zmiany stroju. Pan Beebe zrozumiat, ze Lucy -
najzupetniej zreszta shusznie - nie chce rozmawiac o swej decyzji.

- Dostatem list od panny Alan - powiedziat. - Wlasciwie taki jest prawdziwy powod
mojej wizyty. Pomyslatem sobie, Ze moze pania ubawic.

- To wspaniale - powiedziata Lucy bez cienia entuzjazmu.

Pan Beebe mimo wszystko zaczal czyta¢. Po chwili Lucy zaczeta stuchaé, a wkrétce
mu przerwata:

- Wyjezdzaja? Kiedy?

- Przypuszczam, ze w przysztym tygodniu.

- Czy Freddy mowil, ze wraca prosto do domu?

- Nie.

- Mam nadziejg, ze nie rozpowie o tym, co sig stato, catej okolicy.

A zatem chciala rozmawia¢ o zerwanych zargczynach. Pan Beebe, jak zawsze
uprzejmy, odtozyt list.

- Prosz¢ mi powiedzie¢ co$ wigcej o pannach Alan! - zawolata. - Jak to cudownie, Ze
jada za granicg!

- Uwazam, ze powinny zacza¢ od Wenecji...

- Ach, cudownie! Gdyby tak zechciaty zabra¢ mnie ze soba!

- Czy to pobyt we Wtoszech tak panig zachgcit do podrézy?

George Emerson ma racj¢ mowiac, ze Wtochy to tylko eufemizm dla stowa ,,fatum”.

- Zawsze marzylam, zeby pojecha¢ do Konstantynopola. Konstantynopol jest
wlasciwie juz w Azji, prawda?

Pan Beebe przypomniat jej, ze Konstantynopol to jeszcze nic pewnego 1 ze panny
Alan myslaty na razie tylko o Atenach i o Delfach, jesli drogi bgda wystarczajaco bezpieczne.

To jednak nie zmniejszylo jej entuzjazmu. Wygladato na to, ze Lucy méwi powaznie.



Nie wiedzialem, Zze pani i panny Alan przyjaznicie si¢ jeszcze na tyle po tej catej
historii z ,,Cissie”.

- Ach, to nic nie znaczy. Oddatabym wszystko, zeby z nimi pojechac.

- Czy matka pani bylaby zadowolona z ponownego rozstania? Zaledwie trzy miesiace
minety od pani powrotu z Wtoch.

- Ale ja musze wyjecha¢, gdziekolwiek! - krzykneta, przeczesujac wtosy palcami. - Po
prostu muszg! Czy pan tego nie rozumie? Oczywiscie, najchetniej wyjechatabym do
Konstantynopola, ale...

- Chodzi o to, ze odkad zerwata pani zargczyny...

- Tak. Wiedziatam, ze pan mnie zrozumie.

Pan Beebe niezupelnie rozumial. Dlaczego panna Honeychurch nie miataby pozostaé
w domu? Cecil najwyrazniej zachowat si¢ przyzwoicie i nie wygladato na to, zeby miat
zamiar j3 niepokoi¢. Czy sam pobyt w domu wyprowadzat ja z rownowagi?

- Tak! Pojecha¢ do Konstantynopola do czasu, az wszystko si¢ uspokoi.

- Wydaje sig, ze nie bylo to dla pani tatwe - powiedziat tagodnie.

- Zgadza sig. Cecil zachowal sig najlepiej, jak mozna, ale... chodzi o to, Ze on jest taki
apodyktyczny. Zrozumiatam, ze nie pozwoli mi by¢ soba. Chcial zmieni¢ we mnie to, czego
zmieni¢ si¢ nie da. Cecil nie pozwoli zadnej kobiecie decydowac... Nie odwazy si¢ na to. Co
ja wygaduje! Ale to mniej wigcej o to chodzi.

- Obserwujac pana Vyse'a, doszedtem do takich samych wnioskow. Zgadzam si¢ z
pania, panno Honeychurch, zgadzam si¢ w stu procentach. Ale prosz¢ mi powiedzie¢, czy
naprawde warto jecha¢ do Grecji?

- Ale ja muszg wyjecha¢! Myslatam nad tym od rana - a teraz nadarza si¢ okazja! -
zawotata, zaciskajac pigSci. - Muszg! Wszyscy macie o mnie zbyt wysokie mniemanie.
Chcialabym, Zebyscie nie byli dla mnie tacy dobrzy! - Do pokoju weszta panna Barlett, co
jeszcze bardziej wyprowadzito Lucy z rownowagi. - Muszg wyjecha¢! Jak najdale;.

- Chodzmy! - zawotat pan Beebe, wypychajac Charlott¢ z pokoju. - ChodZmy na
herbate!

Pastor spieszyt si¢ tak bardzo, ze zapomniat o kapeluszu. Kiedy po niego wrocil,
ustyszat delikatne dZwigki sonaty.

- Ona znowu gra - powiedziat z ulga do panny Barlett, kiedy wyszli juz z domu.

- Ona zawsze jest w stanie gra¢ - odparta Charlotta z przekasem.

- To wspaniale, ze moze to robi¢. Jest bardzo zmartwiona. Powiedziata mi wszystko.

Matzenstwo byto tak blisko, nic dziwnego, ze to dla niej trudne.



Panna Barlett wzi¢ta gigboki oddech 1 powiedziata:

- Najlepiej si¢ stanie, jesli zapomnimy o tej calej sprawie. To ogromnie wazne, zeby o
tym nie plotkowano. Panie Beebe, $§mier¢ plotkom.

Pastor unidst brwi. Smieré¢? To mocne stowo, o wiele za mocne. Nie stalo sie przeciez
nic strasznego.

- Oczywiscie, panna Honeychurch obwiescit ten fakt, kiedy sama uzna za stosowne.
Freddy powiedzial mi, bo byl pewien, ze nie bgdzie miata nic przeciwko temu.

- Wiem - odparta. - Mimo wszystko jednak, Freddy nie powinien méwi¢ nawet panu.
Absolutna dyskrecja. Jedno stowo powiedziane niewtasciwej osobie i...

- Zgadza sig! - odrzekt pan Beebe. Byt przyzwyczajony do tych nerwowych, starych
panien i ich sposobu méwienia. Proboszcz zyje w prawdziwym labiryncie niecnych sekretéw,
plotek 1 ostrzezen, i im mniej przywiazuje do nich uwagi, tym madrzej z jego strony.

- Czy miata pani jakie§ wiesci od kogo$§ z pensjonatu? - zapytal, postanawiajac
zmieni¢ temat. - Jestem pewien, ze utrzymuje pani kontakt z panna Lavish. Czy to nie
zdumiewajace, jak my wszyscy, ktorzy spotkali$my si¢ we Florencji, wptyngliSmy nawzajem
na swoje losy? Raz, dwa, trzy, cztery, pigc... sze$cioro... nie, oSmioro z nas - nie zapominajmy
0 Emersonach - o$mioro z nas pozostalo z soba w jakim$ kontakcie. PowinniSmy ztozy¢
signorze dowody uznania.

Panna Barlett nie odpowiedziata. Szli pod gore w milczeniu, ktore pan Beebe przerwat
tylko raz, wymieniajac nazwg jakiego$ gatunku paproci. Na szczycie zatrzymali sig. Niebo
wydawalo si¢ wigksze, niz kiedy stat tu godzing temu, i nadawato ziemi tragiczny patos, co
rzadko spotyka si¢ w Surrey. Szare chmury ptynety szybko, ukazujac od czasu do czasu
skrawki biekitu. Lato dobiegatlo konca. Wiatr gwizdal, a drzewa gigty si¢ z jekiem, a jednak
hatas ten wydawal si¢ nieproporcjonalny do tego, co dzialo si¢ na niebie. Pogoda psula sig;
takie przelomy bardziej przypominaja paroksyzm niz salwy angielskiej artylerii. Pan Beebe
spojrzal na Windy Corner, gdzie siedziata Lucy grajaca Mozarta, lecz na jego ustach nie
pojawit si¢ uSmiech. Zmieniajac ponownie temat, powiedziat:

- Nie bedzie padato, ale musimy si¢ pospieszy¢, bo zaraz zapadnie zmrok. Ta
ciemno$¢ ubieglej nocy, czy pamigta ja pani, panno Barlett?

Kiedy doszli do gospody, dochodzita piata. Byto to przyjemne miejsce, z weranda, na
ktorej siadywali mtodzi, 1 wygodnymi stotami, ktore nad werande przedkiadali starsi. Pan
Beebe zrozumiat nagle, ze panna Barlett zmarznie siedzac na zewnatrz, a Minnie znudzi sig,
siedzac w $rodku. Zarzadzit wigc podziat: Minnie dostata swoje danie i zostala na werandzie,

oni zas$ usadowili si¢ w srodku.



- Panno Barlett, porozmawiajmy jeszcze o Lucy, jesli nie ma pani nic przeciwko temu
- powiedzial, kiedy usiedli. Skingta gtowa. - Nie chcg mowi¢ o tym, co bylo. Wiem niewiele i
nie chce wiedzie¢ wigcej. Jestem absolutnie przekonany, ze kuzynka pani postapita stusznie, a
przy tym wykazata si¢ skromno$cia. Méwmy o tym, co bedzie. Prosz¢ powiedzie¢, co pani
sadzi o tym pomysle wyjazdu do Grecji? - zapytat, wyjmujac list. - Nie wiem, czy ustyszata
pani, Ze Lucy postanowila wyjecha¢ razem z pannami Alan. Uwazam, Ze... Ze to nie jest
dobry pomyst.

Panna Barlett przeczytata list, zamyslita si¢ na chwilg 1 przeczytata go ponownie.

- Nie zgadzam si¢ z panem - odrzekta, ku jego zdziwieniu. - Uwazam, ze to rozsadne.

- Nie rozumiem.

- Chce wyjecha¢ z Windy Corner.

- Wiem, ale to dziwne i1 zupetnie do niej nie podobne, Zeby nie powiedzie¢ samolubne.

- To naturalne, po tym, co przeszla... potrzebuje odmiany.

Byta to niewatpliwie jedna z tych rzeczy, ktéorych me¢zczyzni nie potrafia zrozumied.
Pan Beebe zawotat:

- Tak, ona mowi to samo, a skoro i pani si¢ z tym zgadza, musze da¢ si¢ przekonac.
Moze rzeczywiscie wyjazd jest dla niej konieczny. Nie mam siostry ani... no, w kazdym razie,
moge nie rozumie¢ tych rzeczy. Ale dlaczego musi jecha¢ az do Grecji?

- Dlaczego do Grecji? - odpowiedziata pytaniem tracac niemal swoj wstrzemig¢zliwy
Sposob bycia. - Minnie, co to jest? Dzem? Dlaczego nie do Tunbridge Wells? Ach, panie
Beebe! Dzisiaj rano odbytam z Lucy dtuga rozmowg, ktora niczego nie data. Nie potrafig jej
pomdc. Nie powiem juz nic wigcej. By¢ moze juz powiedziatam zbyt wiele. Mam przestac
mowi¢, data mi to wyraznie do zrozumienia. Proponowalam, zeby wyjechata ze mna do
Tunbridge Wells na najblizsze sze$¢ miesigcy. Nie zgodzita sig.

Pan Beebe bawit si¢ widelcem.

- Moje uczucia si¢ tu nie licza - ciagngla. - Wiem az nazbyt dobrze, ze dzialam Lucy
na nerwy. Nasza wspodlna podréz skonczyta si¢ niepowodzeniem. Chciata wyjechaé z
Florencji, a kiedy juz znalaztySmy si¢ w Rzymie, chciala wyjecha¢ z Rzymu. Caly czas
czutam, ze wydajg¢ pieniadze jej matki.

- Méwmy o przysziosci - przerwat pan Beebe. - Proszg o radg.

- Dobrze - powiedziata z thumiona szorstkoscia, zaskakujaca dla pana Beebe'a, lecz
dobrze znana Lucy. - Ja pomogg jej wyjecha¢ do Grecji. A pan co zamierza?

Pastor milczal.

- To absolutnie konieczne - méwita dalej z pasja, o jaka nigdy by jej nie podejrzewat. -



Wiem to, wiem. - Ciemno$¢ nadciagata nad Windy Corner. Kto wie, moze ta dziwna kobicta
byla jedyna, ktéra wie, co robi¢? - Ona musi stad wyjecha¢, natychmiast. Stuzba nic jeszcze
nie wie, jestem pewna. W kazdym razie... Chyba powiedziatam juz zbyt duzo. Lucy i ja nie
przekonamy same pani Honeychurch... ale jesli pan nam pomoze... w przeciwnym razie...

- W przeciwnym razie? - podchwycit.

- W przeciwnym razie... - powtorzyla, jakby te stowa same w sobie niosty jakie$
znaczenie.

- Tak, pomoge jej - powiedzial pastor zaciskajac usta. - Ustalmy wszystko od
poczatku.

Panna Barlett nie wiedziata, jak wyrazi¢ swa wdzigczno$¢. Na zewnatrz herb gospody
- metalowy ul - skrzypial, poruszany przez wiatr. Pan Beebe nie rozumiat do konca calej
sytuacji, ale przeciez wcale nie musiat rozumie¢. Nie przyszio mu tez do glowy, ze moze
istnie¢ ,,inny m¢zczyzna”. Czul tylko, Ze panna Barlett wie o czyms, czego Lucy pragneta i co
mozna bylto jej zapewnié. Jego wiara w celibat, tak starannie skrywana pod tolerancja i
wyksztatceniem, stata sig teraz bardziej widoczna. Zawsze uwazal, ze nie ma nic zlego w tym,
iz ludzie si¢ pobieraja; jesli tego jednak nie robia, jest to stokro¢ lepsze. Kazde zerwane
zar¢czyny sprawialty mu pewna rado$¢. Jesli chodzi o Lucy, uczucie to wzmogto si¢ jeszcze z
powodu niechgci do Cecila. Pragnal czego$ wigcej, pragnat, by zachowata czysto$¢ na
zawsze. Uczucie to jednak byto bardzo delikatne 1 z nikim si¢ nim nie podzielit. Mimo to
istnialo 1 nie pozostawalo bez wptywu na jego postgpowanie. Uktad, jaki zawarl z panna
Barlett, mial pomoc nie tylko Lucy, ale tez religii.

Kiedy ruszyli w droge powrotna, zapadl juz zmierzch. Rozmowa toczyta sig
swobodnie. Emersonowie potrzebuja gosposi; stuzba; stuzba wtoska; powies¢ o Wioszech;
czy literatura moze wptywac na zycie. Windy Corner migotat w dole.

Pani Honeychurch wciaz jeszcze usitowata ratowaé swoje kwiaty. Pomagat jej Freddy.

- Jest juz za ciemno - powiedziala z rozpacza. - Jesien... mozna bylo przewidzie¢, ze
pogoda si¢ zepsuje. | jeszcze Lucy z tym wyjazdem do Grecji! Co sig dzieje na tym swiecie!

- Pani Honeychurch - powiedziat pan Beebe. - Ona musi pojecha¢ do Grecji. Chodzmy
z nig porozmawiaé. Przedtem jednak prosz¢ mi powiedzie¢: czy zaluje pani, ze zwrocila
stowo Cecilowi?

- Alez cieszg si¢ z tego, panie Beebe!

- Jardwniez - wtracit Freddy.

- To dobrze. A teraz chodZmy do domu.

Nastgpne pot godziny spedzili w jadalni, omawiajac cala sprawg. Lucy nigdy nie



zdotataby sama przeforsowac tego pomystu. To byto kosztowne i dramatyczne - a tych dwoch
rzeczy szczerze nie znosita jej matka. Rowniez i pomoc Charlotty na nic by si¢ nie zdata. Cata
przystuga przypadta panu Beebe'owi, ktorego takt i zdrowy rozsadek przewazyly szalg. Pani
Honeychurch byta w stanie uwierzy¢ we wszystko, co mowi duchowny, o ile oczywiscie nie
jest ghupcem.

- Nie bardzo rozumiem, dlaczego to musi koniecznie by¢ Grecja, ale skoro pan tak
uwaza, panie Beebe, zapewne ma pan racj¢. Widocznie tylko ja nie potrafig tego zrozumieg.
Chodzmy powiedzie¢ o tym Lucy.

- Ona gra - powiedziat.

Otworzyt drzwi 1 dobiegly ich stowa piesni:

Na niewiasty nie patrz czule.

- Nie wiedziatem, ze panna Honeychurch potrafi tez §piewac.

Siedz, cho¢ w bdj ruszaja krole,

Nie pij, gdy cig¢ wezwie roztruchan...

- To piosenka, ktorej nauczyt ja Cecil. Czy dziewczeta nie sa dziwne?

Lucy obejrzata sig.

- Kochanie - powiedziata pani Honeychurch. Weszta do salonu i pan Beebe ustyszat,
ze caluje ja w policzek. - Przepraszam, ze bytam taka uparta, jesli chodzi o Grecje, ale ta
historia z daliami...

- Nie ma za co, mamo. To nie ma znaczenia - odparta Lucy szorstko.

- W kazdym razie, mozesz pojecha¢ do Grecji, jesli panny Alan wezma cig ze soba.

- Och, to cudownie, cudownie!

Pan Beebe wszedl do pokoju. Lucy siedziala nadal z rekoma na klawiaturze. Cieszyta
sig, ale on spodziewal si¢ wigkszej radosci. Matka obj¢la ja, a Freddy, dla ktérego $piewala,
uklakl, opierajac glowg na jej kolanach, nie wyjmujac z zgbow nie zapalonej fajki. W jakis
dziwny sposob ta scena wydata si¢ panu Beebe'owi pigkna 1 z powodu zamitowania pastora
do dawnej sztuki przywiodta mu na mys$l ,,Santa Conversazione”. Sceny takie jak ta, nie
bedac sensacyjnymi ani sensualistycznymi, nie spotykaja si¢ w dzisiejszych czasach z
zainteresowaniem. Po co Lucy miataby wyjezdza¢ dokadkolwiek lub wychodzi¢ za maz,
majac takich przyjaciot w domu?

Nie mow, kiedy lud cig stucha.

- §piewata dale;j.

- Oto i pan Beebe.

- Pan Beebe wie o0 wszystkim.



- To bardzo madra i pickna piesn - powiedziat, kiedy znowu przerwata. - Prosze¢
$piewac dale;.

- Nie jest najlepsza - rzekta lekcewazaco. - Nie pamigtam juz dlaczego, chyba z
powodu braku harmonii.

- Jest pigkna.

- Melodia jest niezta, ale stowa ghupie - powiedziat Freddy.

- Sam jeste$ glupi - odparfa. Sielanka prysneta. Pan Beebe zrozumial, Ze nie ma
powodu, dla ktorego Lucy miataby mowi¢ o Grecji czy dzigkowa¢ mu, ze przekonal jej
matke. Zaczal sig zbiera¢ do wyjscia.

Na ganku Freddy zapalil jego lampke rowerowa i z wlasciwa sobie blyskotliwoscia
powiedziat:

- Ten dzien byt dtuzszy od innych.

Zatkaj uszy na dzwigk pie$ni.

- Proszg zaczekad, ona zaraz skonczy.

- Lubig taka pogodg - rzekt Freddy.

Pan Beebe zamyslit si¢. Dwie rzeczy nie ulegaly watpliwosci: Lucy zachowata sig
wspaniale, a on jej w tym dopomodgt. Nie powinien martwié si¢ szczegdtami, ktore tylko
kobieta moze zrozumiec.

Z%oto niechaj ci si¢ nie $ni,

Kiedy zmysty nie sa w wojnie,

Zyjesz lekko, mrzesz spokojnie.

- ustyszal pomimo wiatru 1 pomyslat, ze Freddy ma racjg, ze patetyczna melodia ktoci
si¢ ze stowami, ktore powinna zdobi¢.

Kiedy zmysty nie sa W wojnie,

Zyjesz lekko, mrzesz spokojnie.

(Walter Scott,
Narzeczona z Lammermoor)
Po raz czwarty tego dnia spogladat z gory na Windy Corner, ktory wygladat teraz jak

latarnia morska w$rdd nadciagajacych z szumem fal ciemnosci.



ROZDZIAL XIX: OKLAMUJAC PANA EMERSONA

Panny Alan zatrzymaly si¢ w swoim ulubionym hotelu niedaleko Bloomsbury,
czystym, dusznym pensjonacie, jakich wiele spotyka si¢ na prowincji. Zatrzymywaly si¢ tam
zawsze przed kazda wigksza eskapada, by przez jaki$ tydzien lub dwa zajaé sie spokojnie
gromadzeniem ubran, przewodnikéw, dietetycznego pieczywa 1 innych niezbednych
drobiazgéw. To, ze za granica takze sa sklepy, nawet w Atenach, nie przyszto im do glowy,
bo kazda podréz traktowaly jak wyprawe wojenna, do ktorej przystapi¢ mozna dopiero po
uprzednim zaopatrzeniu si¢ w Haymarkecie. Miaty nadziej¢, ze panna Honeychurch rownie
starannie przygotuje si¢ do drogi. Chining mozna juz bylto dosta¢ w pastylkach, a papierowe
chusteczki ogromnie przydawaly si¢ w podrozy. Lucy przytakngla, tracac nieco humor.

- Ale oczywiscie wie pani o tym wszystkim, majac do pomocy pana Vyse'a.
Dzentelmen to niezmiernie przydatny element zycia.

Pani Honeychurch, ktora przyjechala do miasta razem z coérka, zaczg¢ta nerwowo
bebni¢ palcami po torebce.

- Obie z siostra jesteSmy zdania, ze to wspaniale ze strony pana Vyse'a, iz pozwala
pani na taka dluga podréz - powiedziata panna Katarzyna. - Niewielu mlodych ludzi
zdobytoby si¢ na podobna wspaniatlomys$lnos¢. Moze jednak pan Vyse zamierza do nas
dotaczy¢ w pewnym momencie?

- A moze to praca zatrzymuje go w Londynie - dodala panna Teresa, bystrzejsza 1
mniej tagodna od siostry.

- Tak czy owak zobaczymy go, kiedy bedzie pania odprowadzat. Jestem ogromnie
ciekawa spotkania z nim.

- Nikt nie bedzie odprowadzat Lucy - wtracita pani Honeychurch. - Ona tego nie lubi.

- Tak, nie znosz¢ odprowadzania - potwierdzita Lucy.

- Doprawdy? Jakie to zabawne! Wydawaloby sig, ze w tym przypadku...

- Ach, pani Honeychurch, wigc 1 pani jej nie odprowadzi? Bardzo mito bylo poznac
pania.

Panny Alan oddality si¢ szybko. Lucy odetchneta z ulga.

- Tym razem nam si¢ udato.

Pani Honeychurch byta jednak zirytowana.

- Nie rozumiem, kochanie, dlaczego im nie powiedziatas. Miataby$ juz to za soba.

Musimy udawaé, a zapewniam cig, ze niedtugo prawda wyjdzie na jaw. To okropne!



- Panny Alan to plotkarki - odparta Lucy. - Kiedy one si¢ dowiedza, dowiedza si¢
wszyscy dookota.

- A dlaczego mieliby si¢ nie dowiedziec?

- Poniewaz ustalitam z Cecilem, ze powiem o tym dopiero po wyjezdzie z Anglii. Tak
bedzie duzo lepiej. Alez pada! Schowajmy si¢ tutaj.

Staly przed British Museum. Pani Honeychurch si¢ nie zgodzila. Jezeli juz miaty
gdzie$ si¢ schowac, to w sklepie. Na to z kolei nie chciata przysta¢ Lucy, ktéra postanowita
obejrzec rzezby greckie. Od pana Beebe'a pozyczyta stownik mitologiczny, by zaznajomic¢ si¢
z imionami bogow.

- Dobrze, chodzmy wigc do sklepu. Do Mudie'go. Kupig sobie przewodnik.

- Wiesz, Lucy - powiedziala pani Honeychurch. - Ty, Charlotta i pan Beebe, wszyscy
dajecie mi do zrozumienia, jaka jestem glupia. I moze rzeczywiscie tak jest. Nie rozumiem
tego catego zamieszania. Pozbylas si¢ Cecila i1 bardzo si¢ z tego cieszg, cho¢ przez moment
miatam do ciebie zal. Ale dlaczego nie chcesz, zeby si¢ o tym dowiedziano? Po co to
szeptanie i chodzenie na palcach?

- Jeszcze tylko parg dni.

- Ale po co w ogole?

Lucy nie odpowiedziala. Mogta powiedzie¢: ,,George Emerson niepokoil mnie, a
kiedy ustyszy, ze zerwalam zargczyny, moze uczynic to znowu”. Nie potrafita jednak si¢ na to
zdoby¢. Nie lubita zwierzen, Bo czgsto prowadzity do samoswiadomosci i tego najgorszego z
zagrozen, jakim jest Jawno$¢. Od owego pamigtnego wieczoru we Florencji Lucy uznata za
nierozsadne obnazanie swej duszy.

Pani Honeychurch rowniez milczata. Myslata: ,Moja corka woli by¢ z tymi
okropnymi pannami niz z Freddym i ze mna. Zrobi wszystko, zeby tylko nie by¢ w domu”. I
poniewaz nigdy nie potrafila zatrzymac swoich mysli dla siebie, wybuchta:

- Masz dosy¢ Windy Corner!

Byta to szczera prawda. Lucy pragngla ukry¢ si¢ w Windy Corner, kiedy uwolnita si¢
od Cecila, zrozumiata jednak, Ze stracila dom. Freddy wciaz go posiadal, a to dlatego, Ze jego
mysli i zycie wciaz byly proste 1 czyste. Jej mysli nie byty juz takie, cho¢ nie zdawala sobie z
tego sprawy. Byla przekonana, ze nie kocha George'a, ze zerwanie zargczyn i che¢ wyjazdu
do Grecji nie maja nic z nim wspolnego. Czula si¢ zirytowana 1 zmgczona. Pragneta zrobi¢
co$ nieoczekiwanego.

- Mamo, przestan mowi¢ takie bzdury - powiedziata. - Oczywiscie, Ze nie jestem

zmeczona Windy Corner.



- To dlaczego myslatas pot godziny, zanim to powiedziatas?

Lucy zasmiata sig cicho.

- Chyba raczej p6t minuty.

- Moze w ogole chcesz si¢ wyprowadzi¢ z domu?

- Cicho, mamo! Ludzie ci¢ ustysza - sykneta, bo wilasnie weszly do sklepu. Lucy
kupita przewodnik i ciagngta dalej. - Oczywiscie, ze chcg mieszka¢ w domu. Ale skoro juz o
tym mowa, sadze, ze bede rowniez miata ochotg pozostawaé z dala od domu czeéciej niz do
tej pory. - W oczach pani Honeychurch zabtysty 1zy. - Widziatam tak mato §wiata. Czutam si¢
taka obca we Wtoszech. Widziatam tak mato zycia. Powinno si¢ czesciej jezdzi¢ do Londynu,
nie tylko na par¢ godzin na zakupy, ale tez na dluzej. Moze wynajme mieszkanie z jaka$ inna
dziewczyna?

- Tak! Maszyny do pisania i agitacja! - wybuchta pani Honeychurch. - Krzycz, az cig
zabierze policja. Nazywaj to misja, kiedy nikt ci¢ nie chce, i obowiazkiem, kiedy nie mozesz
wytrzymaé¢ we wlasnym domu. A przedtem jedz za granicg z tymi dwiema trzgsacymi si¢
staruszkami.

- Chce by¢ bardziej niezalezna - powiedziata Lucy niepewnie. Wiedziata, Zze chce
czegos$, ale nie umiata okresli¢ swoich pragnien. W takich wypadkach najcze$ciej zadamy
wlasnie niezaleznos$ci. Probowala przypomnie¢ sobie swoje uczucia z Florencji - byty takie
szczere 1 wzniosle.

- A wigc dobrze. BadZ niezalezna. PojedZ w podr6z dookota $wiata. Jezeli gardzisz
domem, ktory zbudowat twoj ojciec, 1 ogrodem, ktéry zatozyl, dobrze, wynajmij mieszkanie z
jakas dziewczyna.

Lucy zacisngla usta.

- Moze powiedziatam to troch¢ nierozwaznie.

- Boze drogi! - zawolata jej matka. - Coraz bardziej przypominasz mi Charlotte
Barlett!

- Charlottg? - powtoérzyta Lucy, dotknigta bolesnie.

- Z kazda chwila coraz bardzie;.

- Nie wiem, o czym mowisz, mamo. Charlotta i ja jesteSmy zupetie rozne.

- Ja dostrzegam podobienstwo. To samo nieustajace zamartwianie sig, ten sam sposob
mowienia. Pamigtasz, jak wczoraj probowalyscie podzieli¢ dwa jabtka miedzy trzy osoby?
Stajecie sig jak siostry.

- Co za bzdura! Jezeli tak nie lubisz Charlotty, nie musiata$ jej zapraszaé. Ostrzegatam

cig, blagalam, Zebys tego nie robita, ale ty mnie oczywiscie nigdy nie stuchasz.



- No 1 proszg.

- Stucham?

- Charlotta, moja droga. Stowo w stowo.

Lucy zacisngla zgby.

- Powiedziatam tylko, ze nie powinnas byta zaprasza¢ Charlotty - rzekta. Dokonczytly
zakupéw w milczeniu. W drodze powrotnej nie rozmawiaty wiele. Padalo caly dzien i nawet
teraz strumienie wody z gal¢zi brzoz spadaly na dach powozu, bebniac glosno. Lucy
wpatrzyla si¢ w mrok zapadajacy dokota. Lampa zatknig¢ta na przedzie tylko nieznacznie
roz§wietlata ciemnos¢.

- Udusimy sig tu, kiedy wsiadzie Charlotta - powiedziata Lucy.

Miaty bowiem zabra¢ panng Barlett, ktora sktadata wizyt¢ matce pana Beebe'a.

- Bedziemy musiaty siedzie¢ wszystkie trzy po jednej stronie, bo z drzew kapie,
chociaz deszcz juz nie pada. Boze, jak tu duszno!

Kopyta konskie wybijaly wciaz t¢ sama melodig: ,,Nie powiedzial, nie powiedziat”.

Czy nie mozemy spusci¢ budy? - zapytata po chwili, a jej matka z nagla czuto$cia
odparta:

- Dobrze, kochanie, zatrzymaj konia.

Gdy powdz zatrzymat sig, Lucy i Powell opuscili dach, wylewajac pani Honeychurch
troch¢ wody za dekolt. Ruszyli. Mijali wlasnie willg Emersonéw. Okna byty ciemne 1 Lucy
wydato sig, ze furtke zamknigto na kiodke.

- Czy dom jest znowu do wynajgcia, Powell? - zawotata.

- Tak, panienko.

- Czy oni wyjechali?

- Za daleko od miasta, jak dla mtodego pana, no i reumatyzm starszego pana znowu
si¢ nasilil. Starszy pan nie moze zosta¢ tu sam, wigc probuja wynaja¢ inny dom wraz z
umeblowaniem.

- A zatem wyjechali?

- Tak, panienko.

Lucy opadfa z powrotem na poduszki. Pow6z zatrzymat si¢ przy plebanii. Wysiadta,
by zawota¢ panng Barlett. A wigc Emersonowie wyjechali i cate to zamieszanie wokdt Grecji
bylo zupehie niepotrzebne. Wszystko na darmo! Daremne plany, zmarnowane pieniadze,
zmarnowana mito$¢. Nawet matke udato jej si¢ urazi¢. Kiedy stuzaca otworzyta drzwi, stata
nieruchomo, niezdolna powiedzie¢ stowa.

Panna Barlett po dlugim wstgpie zapytala, czy nie mogtaby p6j$¢ do kosciota. Pan



Beebe i jego matka juz poszli, ale ona nie chciata i$¢ bez zgody pani Honeychurch, bo
oznaczalo to dalsze dziesi¢¢ minut zwloki.

- Alez oczywiscie - odrzekla matka Lucy ze znuzeniem. Zapomnialam, ze dzisiaj
piatek. Chodzmy. Powell, mozesz poczekac tutaj.

- Lucy, kochanie...

- Nie, nie, ja nie idg.

Westchnety 1 poszlty. W ciemnosci nie wida¢ byto murdéw kosciota, jedynie kolorowe,
witrazowe okno, rozswietlone od wewnatrz. Kiedy drzwi si¢ otworzyly, Lucy ustyszata glos
pana Beebe'a, mowiacy litani¢. Nawet ich kos$ciot na wzgorzu, ktory uwazata za taki pigkny, z
cudowna nazwa i srebrzystym dachem, stracit dawna warto$¢, a wraz z nim rowniez religia.

Lucy weszta za pokojowka na plebanig. Czy zechce usias¢ w gabinecie pana Beebe'a?
To jedyny pokdj, w ktorym napalono. Weszta do $rodka. Przy ogniu siedzial stary pan
Emerson, opierajac stopy na podndzku.

- Witam, panno Honeychurch - powiedziat drzacym glosem.

Lucy zauwazyla, ze od ostatniej niedzieli zaszta w nim jaka$ zmiana.

Milczata. Wiedziala, jak zachowywac¢ si¢ przy George'u, w obecnosci jego ojca
stracita glowe.

- Panno Honeychurch, tak nam przykro! George jest taki zmartwiony. Miat prawo
sprobowac... cho¢ mogl mnie uprzedzi¢ o wszystkim. Nie moge go winié, ale niepotrzebnie
probowal. Ja nie wiedziatem o tym, nie miatlem pojgcia. Pani nie powinna mie¢ mu za zte.

Lucy odwrdcita sig, wbijajac wzrok w potke z ksiazkami. Pan Emerson mowit dalej, a
glos jego drzat.

- Nauczylem go wierzy¢ w mitos¢. Mowitem mu: ,,Milos¢ to jedyna prawdziwa rzecz
na tym $wiecie. Namigtno$¢ nie o$lepia, namigtnos¢ jest Swigta. Kobieta, ktora kochasz, jest
jedyna osoba na tym $wiecie, ktora masz szans¢ zrozumie€.” To prawda, to szczera prawda,
cho¢ moje dni dobiegaja konca, cho¢ taki jest efekt tego wszystkiego. Biedny chiopiec! Jest
mu tak przykro. Powiedziat mi, ze to przez kuzynke, Ze nic z tego, co pani czuta, nie byto
prawdziwe - jego glos przybrat na sile. - Panno Honeychurch, czy pamigta pani Wiochy?

Lucy wybrata jedna z ksiazek dotyczacych Starego Testamentu i wpatrujac si¢ w nia
powiedziata:

- Nie mam zamiaru o tym mowi¢. Ani o niczym, co jest zwigzane z panskim synem.

- Ale czy pamigta pani?

- Zachowywalt si¢ zle od samego poczatku.

- Powiedzial mi o tym, co stalo si¢ w niedzielg.



Lucy spojrzata na niego. Jego oczy w wymizerowanej twarzy pelne byly dziecigcej
odwagi.

- Zachowat si¢ wstretnie - powiedziala. - Cieszg sig, ze mu przykro. Czy wie pan, co
zrobit?

- Wstretnie? Pani ma wszystko, czego potrzeba do szczescia, panno Honeychurch:
zamierza pani po$lubi¢ cztowieka, ktérego pani kocha. Proszg, niech stowo ,,wstretny” nie
bedzie ostatnim, jakie powie pani 0 George'u.

- Tak, oczywiscie - przyznata Lucy, zawstydzona wzmianka o Cecilu. - Wstretny to za
wiele powiedziane. Pojde chyba do kosciota. Moja matka i moja kuzynka juz tam poszty. Nie
bedg chyba bardzo sp6zniona.

- To juz koniec - powiedziat pan Emerson cicho.

- Nie rozumiem. Panie Emerson, o czym pan méwi?

- Nie pozwolitem ochrzci¢ George'a - odpart. Spojrzata na niego przerazona. - Oboje z
zona postanowili§my wychowywaé go bez chrztu. Kiedy mial dwanascie lat, cigzko
zachorowat. Ona uwierzyta, ze to kara. Ach, to okropne, to gorsze od $mierci, kiedy twoj
maty ogrod, ktory udato ci sig¢ stworzy¢ wsrdd chaszczy, z powrotem zarasta chwastami.
Kara! Nasz chlopiec miat tyfus, bo ksiadz nie pokropit go §wigcona woda! Czy to mozliwe,
panno Honeychurch? Proszg powiedzie¢, czy to mozliwe? Czy na zawsze juz mamy pozostac
w ciemnosci?

- Nie wiem - powiedziala Lucy zmieszana. - Nie rozumiem tych spraw. Nie chcg o
nich mysle¢.

- Pan Eager - moéwit dalej pan Emerson - przyszedl do nas do domu, kiedy mnie nie
bylo, gloszac swoje zasady. Panno Honeychurch, nie mingto kilka dni, kiedy ona zarazita si¢
od chlopca. On wyzdrowial, ale ona odeszla. Odeszta, myslac o tym, jak wielki grzech
popehiliSmy. To pan Eager kazat jej tak myslec.

A wigc to miat na mysli pan Eager mowiac, ze pan Emerson zamordowal swoja Zong
w obliczu Boga.

- To straszne! - zawotata Lucy, zapominajac w koncu o wlasnej osobie.

- Nie pozwolitem go ochrzci¢ - ciagnat pan Emerson. Spojrzat na rzedy ksiazek
nieugigtym wzrokiem, jakby w tej wlasnie chwili odnidst nad nimi zwycigstwo, ptacac za to
tak wysoka ceng.

Nie poddatem si¢. M§j chtopiec powrdci do ziemi nietknigty.

Lucy zapytala, czy George jest chory.

- Ach, ostatniej niedzieli... Nie, on nigdy nie choruje. Ale to nieodrodny syn swojej



matki. Takie same oczy i to pigkne czoto. On juz nie chce zy¢, panno Honeychurch. Bedzie
zyl, ale nic go juz nie ucieszy. Czy pamigta pani ten kosciot we Florencji?

Pamigtala. Pamigtata rowniez, jak zaproponowata, zeby George zbierat znaczki
pocztowe.

- Wyjechata pani z Florencji... Potem wynaj¢liémy ten dom 1 wie pani, od czasu tej
kapieli z pani bratem wszystko zaczeto uktadac sig lepiej. Czy widziata go wtedy pani?

- Przepraszam, ale to nie jest temat do rozmowy.

- Potem ta powiesC... Nie bardzo rozumiatem, o co chodzi. George nie chcial mi
powiedzie¢, uwaza, ze jestem za stary. W kazdym razie, George przyjezdza tu jutro i1 zabiera
mnie ze soba do Londynu. On nie moze tu zosta¢, a ja musze¢ by¢ przy nim.

- Panie Emerson, prosz¢ nie wyjezdza¢! Prosz¢ nie wyjezdza¢ przeze mnie! Ja i tak
jade do Grecji.

USmiechnat si¢ do niej tagodnie.

- Jacy wszyscy sa dobrzy dla mnie. Pan Beebe zaproponowat mi nocleg u siebie. Tak
tu dobrze przy ogniu.

- Proszg nie wraca¢ do Londynu! To absurd.

- Muszg by¢ z George'em, a on nie moze tu mieszka¢. Mowi, ze sama mysl o pani...
Nie usprawiedliwiam go. Mowig tylko, co si¢ wydarzyto.

- Och, panie Emerson - zawotlata, biorac go za reke. - Nie wolno panu tego robié!
Proszg tego nie robié. Juz i tak dosy¢ klopotéw sprawitam otoczeniu. Nie mogg pozwoli¢, by
zostawil pan swoj dom, a moze nawet na tym stracit - przeze mnie. Proszg zosta¢. Ja i tak jadg
do Grecji.

- Az do Grecji?

- Proszg zosta¢. Wiem, ze mogg zaufa¢ wam obu, Ze nie powiecie nikomu o tym, co
si¢ stalo.

- Oczywiscie, ze moze pani nam zaufa¢. Domys$lam sig, ze pan Vyse byl bardzo zty na
George'a? Tak, George nie powinien byt probowac. Zbyt daleko posungliSmy si¢ w naszych
nadziejach.

Spojrzata ponownie na ksiazki - czarne, brazowe i niebieskie. Otaczaly ich ze
wszystkich stron, pigtrzyly si¢ na stotach, wznosity stosami do samego sufitu. Lucy nie
wiedziata, czy pan Emerson jest wierzacy, wiedziala tylko, Zze rdzni si¢ od pana Beebe'a
przede wszystkim tym, ze docenia uczucia. Wydato jej si¢ straszne, ze starszy pan znalazt sig
w tym sanktuarium, na tasce pastora.

Zaproponowal, by usiadta.



- Nie, nie, prosz¢ nie wstawac. Bede siedziata w powozie.

- Panno Honeychurch, pani wyglada na zmgczona.

- Nie jestem zmgczona - powiedziala drzacym glosem.

- Alez jest pani. Jest w pani co$, co przypomina mi George'a...

Co pani mowita o wyjezdzie?

Milczata.

- Grecja - powiedzial, jakby zastanawiat si¢ nad brzmieniem tego slowa. - Ale pani
miata przeciez wyj$¢ za maz w tym roku.

- Nie wczesniej niz w styczniu - odparla, zaciskajac r¢ce. Czy uda jej si¢ nie ktamac?

- Pan Vyse zapewne jedzie razem z pania? Ach, mam nadziejg, ze to nie z powodu
George'a postanowiliscie oboje wyjechaé?

- Nie.

- Mam nadziejg, ze milo spedzicie tam czas.

- Dzigkujg¢ panu.

W tej chwili do pokoju wszedt pan Beebe. Jego ubranie ociekato deszczem.

- Znakomicie - powiedzial. - Mialem nadziej¢, ze wy dwoje dotrzymacie sobie
nawzajem towarzystwa. Znowu pada. Moja matka, pani matka i pani kuzynka czekaja na
zewnatrz na powoz. Jak si¢ miewaja panny Alan?

- Dobrze.

- Czy powiedziata pani Emersonowi 0 Grecji?

- Ja...tak, powiedziatam.

- Czy nie sadzi pan, ze to bardzo odwaznie z jej strony, panie Emerson? Podrézowac
we trojke, nie kazdy by si¢ na to zdobyt - powiedziat z uSmiechem pan Beebe 1 wyszedt z
pokoju.

- Cecil nie jedzie ze mna - powiedziata Lucy. - Zostaje w Anglii.

Nie potrafita oklamywaé starego pana Emersona. Mogla sklamaé George'owi,
Cecilowi, ale on wydawat sig taki bliski konca 1 taki peten godnosci w obliczu tego faktu, ze
obudzil si¢ w niej szacunek, jaki mlodzi sa winni starym. Kiedy powiedziala, Ze jedzie do
Grecji bez Cecila, pan Emerson spojrzal na nia przenikliwie i zapytat:

- Opuszcza go pani? Opuszcza pani cztowieka, ktorego pani kocha?

- Nie mam innego wyjscia.

- Ale dlaczego, panno Honeychurch, dlaczego?

Ogarnat ja strach. Udzielita mu dtugiej, wyczerpujacej odpowiedzi, takiej same;j, jakiej

udzielita panu Beebe'owi i1 jakiej zamierzala udziela¢é wszystkim, mowiac o swoich



zerwanych zar¢czynach. Stuchatl w milczeniu, po czym rzekt:

- Moja droga, boj¢ si¢ o pania. Zdaje mi si¢, ze ma pani klopoty.

Potrzasngla przeczaco glowa.

- Prosze¢ postucha¢ starego cztowieka - mowil. - Nie ma nic gorszego na $wiecie niz
zamet. Wszystko, co brzmi strasznie, Smier¢, nieszczescie, to wszystko mozna tatwo zniesc.
Ale zamgt! Tylu rzeczy méglbym uniknaé, gdybym myslal inaczej. Tak niewiele mozemy
sobie pomodc. Zdawalo mi sig, ze potrafi¢ nauczy¢ George'a, jak zy¢. Tymczasem nauczylem
go tylko jednej rzeczy: unika¢ zametu. Czy pamigta pani, jak w tym kosciele udawata pani
zlo$¢, cho¢ wecale nie byla pani zta? To takze zamgt. Prosz¢ mi uwierzy¢, panno
Honeychurch, zycie jest wspaniate, ale trudne zarazem. - Milczala. - Zycie, jak napisat jeden z
moich przyjacidt, to: ,,Publiczny koncert na skrzypcach, z tym, ze gry uczymy si¢ w czasie
jego trwania”. To dobrze powiedziane. Cztowiek uczy ci¢ wykorzystywaé swe zdolnos$ci w
trakcie zycia - a szczegdlnie zdolnos¢ do kochania. - Przerwatl na chwilg, po czym zawotlal z
pasja: - Tak, o to wtasnie chodzi! Pani kocha George'a!

Te trzy stowa uderzyty Lucy jak fale na otwartym morzu.

- Tak, kocha go pani - ciagnat, nie czekajac na odpowiedz. - Kocha go pani dusza i
ciatem, tak jak on kocha pania; nie da sig¢ tego inaczej powiedzie¢. Nie wolno pani wyjs$¢ za
nikogo innego.

- Jak pan $mie? - zawolala Lucy, nie mogac ztapac tchu z oburzenia. - Jakie to typowo
meskie, sadzi¢, ze kobieta mysli tylko o mgzczyznie.

- Ale to prawda. Wiem, ze to dla pani szok, ale chcialem pania zaszokowac. To jedyny
sposob, zeby pani pomde. W zaden inny sposéb nie uda mi si¢ do pani dotrze¢. Zbyt daleko
pani zaszla. Musi pani go po$lubi¢ albo zmarnuje pani zycie. Nie mam czasu, by by¢
delikatnym. Wiem, ze kocha pani George'a 1 Ze przy nim znajdzie pani wszystko, co trzeba do
szczg$cia. Prosze zostac jego zona! On juz jest czgScia pani. Cho¢by wyjechata pani do Grecji
1 nigdy juz go nie zobaczyla, on zawsze pozostanie w pani myslach. Nie mozna jednoczesnie
kocha¢ 1 opuszcza¢. Mitos¢... mozesz zdusi¢ ja w sobie, uda¢, ze jej nie ma, ona jednak
pozostanie na zawsze, ukryta glgboko na dnie twojej duszy. Poeci maja racje¢ mowiac, ze
mito$¢ jest wieczna, wiem to z doswiadczenia.

Lucy zaptakata z gniewu, a potem, cho¢ gniew przeminat, ptakata nadal.

- Gdyby poeci powiedzieli jeszcze to, ze mitos¢ bierze sig z ciata; nie jest ciatem, ale z
niego si¢ bierze. Ach, ile cierpienia zaoszczedzilibySmy, gdyby wyznac to otwarcie. Pomysl o
swojej duszy, Lucy! To okropne stowo, wiem, i1 zbyt czgsto uzywane, ale my mamy dusze,

Lucy. Nie wiem, skad si¢ biora ani dokad zdazaja, ale mamy je i widzg, jak kaleczysz swoja!



Nie moge tego znie$¢. Ciemno$¢ gromadzi si¢ wokot ciebie, ta ciemnos¢ to pieklo. - Przerwat
na chwilg, odzyskujac rownowagg. - Co za bzdury wygaduje! Placzesz przeze mnie. Dziecko
drogie, wybacz mi, wybacz i zostan zona George'a. Tak rzadko si¢ zdarza, zeby na mitos¢
odpowiadano mitoscia. A jednak tak czasem bywa i wtasnie po to zostal stworzony ten $wiat.

Lucy nie rozumiata go, jego stowa byly obce, niejasne. Jednak w miare jak mowit,
ciemnos$¢ wokot niej rozstgpowata sig.

- Przestraszyl mnie pan! - krzykneta. - Cecil, pan Beebe, bilety juz kupione... -
szlochajac opadta na krzesto. - Bedg cierpie¢ i zestarzej¢ si¢ z dala od niego. Jest juz za
p6zno. Oni wszyscy mi zaufali.

Przed dom zajechat powo6z.

- Proszg pozdrowi¢ George'a - powiedziala i opuscita woalk¢ na zalang tzami twarz.

- Lucy...

- Nie, za p6zno. Oni juz tu ida. Panie Emerson, proszg...

- Ale dlaczego maja ci ufaé, skoro ich oktamatas?

- Oto moja matka - powiedzial pan Beebe, wchodzac do pokoju.

- Nie zashugujesz na ich zaufanie.

- O co tu chodzi? - zapytat pan Beebe ostro.

- Mowitem wiasnie, ze nie powinniscie jej ufaé¢, skoro was okltamata.

- Poczekaj chwilg, mamo - powiedziat 1 zamknatl drzwi.

- Nie bardzo rozumiem, panie Emerson. O kim pan mowi?

- Udawata, Ze nie kocha George'a. Kochaja si¢ od dawna.

Pan Beebe spojrzal na zaptakana dziewczyng. Milczal i tylko jego twarz stawata sig
coraz bledsza, niestychanie kontrastujaca z ptomiennymi bokobrodami, i coraz mniej podobna
do ludzkiego oblicza. Stal nieruchomo, niczym wysoka, czarna kolumna, i czekal na
odpowiedz Lucy.

- Nigdy za niego nie wyjde - powiedziata cicho.

- Dlaczego nie? - zapytal, patrzac na nia ze ztoScia.

- Panie Beebe, wprowadzilam pana w btad, ja... oktamatam sama siebie.

- Bzdury, panno Honeychurch!

- To nie bzdury! - zawotal pan Emerson. - To po prostu ta strona czlowieka, ktorej pan
nigdy nie zrozumie.

- Lucy! Lucy! - dobieglo z zewnatrz.

Pan Beebe spojrzat na niego zdumiony i powiedzial zimno:

- Jestem bardzo zasmucony. Bardzo. To, co sig stato, jest godne pozalowania.



- Co pan ma przeciwko mojemu chtopcu? - zawotat pan Emerson.

- Nic, panie Emerson, z wyjatkiem tego, ze wigcej nie chce o nim stysze¢. Prosze
poslubi¢ George'a, panno Honeychurch. Wspaniale si¢ nadaje na pani mgza.

Powiedziawszy to, odwrocit si¢ 1 wyszedt. Ustyszeli, jak odprowadzal matke na gore.

- Lucy! - dobieglo wotanie z zewnatrz.

Spojrzata na pana Emersona z rozpacza i zamarta. Jego twarz promieniata jasno$cia.
Byla to twarz §wigtego, ktory doznatl objawienia.

- Lucy, wiem, ze teraz wszystko pograzone jest w ciemnosci. Ale przypomnij sobie to,
co stato si¢ w gorach. Ach, moja droga, gdybym to ja byt George'em, mdj pocatunek dodatby
ci odwagi. Musisz walczy¢. Twoja matka 1 wszyscy twoi przyjaciele odwroca si¢ od ciebie i
beda toba pogardzad, jesli ktokolwiek ma prawo do pogardy. - W jego oczach btysngty tzy. -
Ach, czy stusznie postgpujg? Tak, poniewaz walczymy o co$ wigcej niz Mitos¢ 1 Szczgscie.
Walczymy o Prawdg, a Prawda to jedyne, co sig liczy.

- Proszg mnie pocalowac - powiedziata Lucy. - Bede walczy¢. Sprobuje.

Poczuta, jak ogarnia ja spokdj, a wraz z nim przeswiadczenie, ze zdobywajac
ukochanego czlowieka, zdobywa co$ dla catego $wiata. W drodze do domu towarzyszyt jej
pocatunek starszego pana. Pan Emerson uwolnil cialo od pigtna, udowodnil czystos¢ jej
pragnien. Po latach zwykta powtarzaé, ze nigdy wlasciwie nie rozumiala, jak zdotat doda¢ jej

sil. To tak, jakby w jednej chwili pozwolit jej dostrzec wszystko.



ROZDZIAL XX: KONIEC SREDNIOWIECZA

Panny Alan pojechaty do Grecji, pojechaly jednak same. Same okrazy¢ miaty
przyladek Maleas i przemierzy¢ wody Zatoki Saronskiej. Same miaty odwiedzi¢ Ateny i
Delfy, 1 Akropol, otoczony bigkitem morz, i Parnas, gdzie orly buduja gniazda, a
nieustraszony woznica kieruje swoj rydwan ku nieskonczonosci. Drzace, zaopatrzone w
stosowna ilo$¢ dietetycznego pieczywa, dotarty do Konstantynopola, by w koncu ruszy¢ w
podréz dookota $wiata. Zostawimy je, by odby¢ podréz rownie wazna, choé nie az tak
wspaniala. Italiam petimus (Wracamy do Wtoch): Wracamy do pensjonatu ,,Bertolini”.

George twierdzil, Ze to jego dawny poko;.

- Mylisz sig¢ - odparta Lucy. - To jest pokdj, ktory ja miatam, a mnie przypadt pokoj
twojego ojca. Nie pamigtam juz, dlaczego, ale Charlotta nalegata, by tak sig stato.

George uklakt na kamiennej posadzce i potozyt gtowg na jej kolanach.

- George, nie badz dziecinny, wstan.

- Dlaczego nie mialbym by¢ dziecinny? - mruknat.

Lucy nie odpowiedziala. Odlozytla jego skarpetke, ktéra usitlowata zacerowaé, i
wyjrzata przez okno. Zapadatl zmierzch i znowu byta wiosna.

- Do licha z Charlotta! - powiedziata Lucy. - Z czego tacy ludzie sa ulepieni?

- Z tego samego, z czego ulepieni s ksigza.

- Och, nonsens!

- Zgoda, nonsens.

- A teraz wstan z tej podtogi, bo nabawisz si¢ reumatyzmu, przestan si¢ $miac i stroi¢
sobie zarty.

- Dlaczego mam si¢ nie $miac¢? - zapytal, zagladajac jej w twarz. - Czy sa jakie$
powody do zmartwien? Pocaluj mnie tutaj - powiedziat, wskazujac wybrane miejsce.

Wociaz byl chtopcem, a ona nadal pamigtata przesztos¢. To jej zadano najwigksze rany,
1 pamigtala, do kogo w ubieglym roku nalezat ten pokoj. To, ze czasem si¢ mylil, wzbudzato
w niej, o dziwo, jeszcze wigksze przywiazanie.

- Czy sa jakie$ listy? - zapytal.

- Tylko kartka od Freddy'ego.

- Pocatluj mnie tu... 1 tu.

Kiedy spetnita prosbg, wstat 1 podszedt do okna, otworzyt je na osciez 1 wychylit sig¢

daleko. Rzeka 1 wzgdrza pozostaty takie same, a siedzacy pod oknem woZnica pozdrowit go



syczac niby waz. Mozliwe, ze byt to ten sam Faeton, ktory zapoczatkowal wszystko
dwanascie miesigcy temu. Ogromna wdzigczno$¢ wypehita George'a - na poludniu wszystkie
uczucia zyskuja na intensywnos$ci. Wygladajac przez okno btogostawit ludzi, ktérzy zajeli sig
mtodym glupcem tak troskliwie. On tez miat w tym swoj udzial, lecz najmniej chwalebny.
Witochy, ojciec, zona - Cate swoje szczescie zawdzigczal otoczeniu.

- Lucy, chodz i sp6jrz na te cyprysy. Widac tez ko$ciol, zapomniatem, jak si¢ nazywa.

- San Miniato. Zaraz, tylko skoncze z ta skarpetka.

- Signorino, domani faremo un giro! (Zapraszam na przejazdzke!) - zawotal woznica
zachecajaco.

George wyprowadzit go z btedu - nie mieli do$¢ pienigdzy na przejazdzki.

Pokonali wszystkich, ktorzy stali im na drodze. Tylu jest ludzi nie przyjaznych, §wiat
roi si¢ od Ceciléw, panien Lavish 1 panien Barlett!

- Czy Freddy pisze co$ dobrego?

- Nie, na razie nie.

Jego zadowolenie bylo bezgraniczne; cho¢ Lucy nie pozbyta si¢ goryczy. Rodzina
Honeychurch nie wybaczyla im, nie mogac zapomnie¢ o hipokryzji, jaka wykazata si¢ Lucy.
Opuscita Windy Corner, mozliwe, ze na zawsze.

- A 0 czym pisze?

- Glupek! Wiedzial, ze wyjedziemy na wiosng! Od sze$ciu miesigcy wiadomo byto, ze
jesli matka nie da nam blogostawienstwa, wezmiemy sprawg w swoje rece. OstrzegaliSmy ich
uczciwie - a on to teraz nazywa ucieczka. Smieszne!

- Ale to si¢ kiedy$ skonczy. Bedzie musiatl si¢ z tym pogodzi¢. Szkoda, ze Cecil stat
si¢ taki cyniczny, jesli chodzi o kobiety. Calkiem si¢ zmienil. Dlaczego megzczyzni musza
mie¢ swoje teorie na temat kobiet? Chcialabym, zeby pan Beebe...

- Mozesz sobie chciec.

- Nigdy nam nie wybaczy. To znaczy, ze nigdy nie bedzie chcial mie¢ z nami do
czynienia. Ma za duzy wpltyw na wszystkich w Windy Corner. Przykro, ze tak jest, bo ludzie,
ktérzy naprawdg nas kochaja, wybaczyliby nam w koncu.

- By¢ moze - powiedzial, po czym dodal tagodniej: - Ja postawitem na prawdg, to
jedyna rzecz, jaka zrobitem... i wrocitas do mnie. Moze wigc... - spojrzat na Lucy. - Zostaw tg
skarpetke - powiedzial 1 pociagnat ja do okna. Uklgkli przy parapecie, nie chcac, by ich
widziano z zewnatrz. Wielka rado$¢, o ktorej marzyli, nadeszta wreszcie, a wraz z nia
mnostwo drobnych radosci, o ktorych nawet nie $nili. Milczeli.

- Signorino, domani faremo...



- Och, czego chce ten cztowiek! - zniecierpliwil George.

Lucy przypomniala sobie sprzedawcg pocztowek i powiedziata migkko:

- Nie z1o$¢ si¢ na niego... Pan Eager i Charlotta, okropna, lodowata Charlotta! Pomysl,
jak okrutna bytaby Charlotta dla tego cztowieka.

- Spojrz na te $wiatta nad mostem!

- Ten pokdj przypomina mi Charlottg. Jakie to okropne zestarze¢ sig tak jak ona.
Pomysl, co by si¢ stato, gdyby tego wieczoru na plebanii ustyszata, ze rozmawiam z twoim
ojcem! Albo gdyby powstrzymata mnie przed wejsciem do $rodka! Twdj ojciec byt jedyna
osoba, ktéra mogta mi otworzy¢ oczy. Ty nie mogtes tego dokona¢. Kiedy jestem szczesliwa -
pocatowata go - pamigtam, jak tatwo wszystko mogto si¢ zmieni¢ na niekorzys¢. Gdyby
Charlotta wiedziata, ze twdj ojciec jest w pokoju, nie wpuscitaby mnie zapewne do $rodka i...
pojechatabym do Grecji, 1 juz nigdy nie bytabym soba.

- Ona wiedziata, Lucy. Widziata mojego ojca, on sam tak twierdzi.

- To niemozliwe. Byla na gorze ze starsza pania Beebe, nie pamigtasz? A potem
poszta prosto do ko$ciota. Tak powiedziala.

- M¢j ojciec ja widzial - powtorzyl George. - Drzemal przy kominku, a kiedy w
pewnej chwili przebudzit sig, zobaczyt panng Barlett. Na moment przed twoim przybyciem.
Wiasnie wychodzita z pokoju, kiedy si¢ obudzit. Nie zamienili ani stowa.

Rozmawiali o wielu rzeczach, tak jak rozmawiaja ludzie, ktorzy po dlugich walkach
odnalezli si¢ w konicu w swoich ramionach. Po jakim$ czasie przypomnieli sobie ponownie o
pannie Barlett. George, ktory nie znosil niejasnych sytuacji, powiedziat z przekonaniem:

- To oczywiste, ze wiedziala. Ale skoro tak, dlaczego dopuscita do waszego
spotkania? Wiedziata, ze on tam jest, a mimo to poszia do kosciota.

Rozwazali ten problem przez chwile i wtedy Lucy przyszta do glowy
nieprawdopodobna mysl.

- A moze Charlotta chciata naprawi¢ wszystko w ostatniej chwili?

Jednak co§ w ciemniejacym powietrzu, w szumie rzeki, w ich wzajemnym uscisku
przeczyto temu przypuszczeniu.

- Czy to mozliwe? - wyszeptat George.

- Co?

- Signorino, domani faremo un giro...

Lucy wychylita si¢ z okna 1 powiedziata migkko:

- Lascia, prego, lascia. Siamo sposati. (Odejdz, proszg, jestesmy matzenstwem)

- Scusi tanto, signora (Przepraszam pania.) - odrzekt woznica takim samym tonem i



odjechat Spiewajac.

- Czy co mozliwe, George?

- A wigc tak! Czy to mozliwe? To zdumiewajace - szepnat. - Twoja kuzynka zawsze
miata nadzieje¢, ze bedziemy razem. Od pierwszej chwili, od kiedy si¢ spotkali$my, zawsze
miata nadziejg, ukryta gdzie$ gleboko. Walczyta z nami - tylko z pozoru, ale caty czas miata
nadziejg. Nie potrafig tego inaczej wytlumaczy¢. Przez cate lato podtrzymywata mnie w tobie.
Nie dawala ci spokoju. Miesiac po miesiacu stawata si¢ coraz mniej poczytalna. Nasz widok
ja przesladowal. Inaczej nie powiedziataby o nas swej przyjacidice. Czytatem t¢ ksiazke
jeszcze raz... Ona nie jest lodowata, Lucy, nie jest pozbawiona uczu¢. Rozdzielita nas
dwukrotnie, ale tego wieczoru na plebanii otrzymata jeszcze jedna szansg uszczesliwienia nas.
Nigdy nie bedziemy mogli si¢ z nig zaprzyjazni¢ ani jej podzigkowaé, ale wierzg, ze w glebi
serca, na przekor wszystkiemu, co mowi i robi - jest zadowolona.

- To niemozliwe - mrukneta Lucy, a potem, przypomniawszy sobie wlasne przezycia,
dodata: - Tak, to catkiem mozliwe.

Mtodo$¢ zawtadngta nimi. Piosenka Faetona niosta wies¢ o spetnionej mitosci. Oni
jednak wiedzieli, ze mito$¢ kryje jeszcze przed nimi wiele niezglgbionych tajemnic. Piosenka

ucichta, ustyszeli szum rzeki, niosacej do Morza Srodziemnego wszystkie okruchy zimy.



